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TÁC	GIẢ

Pierre	Rey	là	tiểu	thuyết	gia	người	Pháp,	ông	sinh	ngày	27	tháng	4	năm	1930	tại	Courthezon
(gần	Avignon)	tỉnh	Vaucluse,	mất	ngày	22	tháng	7	năm	2006	ở	Paris.
Pierre	Rey	hoàn	thành	khóa	học	thứ	hai	tại	trường	đại	học	Orange,	rồi	ông	nhập	học	Trường

Mỹ	Thuật	Paris	nơi	ông	học	về	vẽ	tranh	và	lịch	sử	nghệ	thuật.
Sau	khi	tốt	nghiệp	Trường	Mỹ	Thuật,	đầu	tiên	ông	vẽ	minh	họa	báo	chí	và	nhiều	tác	phẩm

của	ông	được	đưa	lên	các	báo	lớn	của	Pháp.	Ông	bắt	đầu	với	mục	Nghệ	thuật	và	Giải	trí,	rồi
phóng	sự	thường	ngày	cuộc	sống	của	người	dân	thủ	đô	ở	báo	Paris-Presse	(1959)	hay	Paris-
Jour	(1963).	Ông	thắng	Giải	thưởng	phóng	sự	Paris	năm	1963.	Năm	1965,	ở	tuổi	33,	ông	trở
thành	biên	tập	viên	và	tổng	biên	tập	báo	Marie	Claire,	về	sau	ông	chia	tay	công	việc	này	để	hợp
tác	với	Jacques	Lacan	mười	năm	trong	công	việc	nghiên	cứu.
•	Tác	Phẩm
—	Le	Grec	(1972)	-	Đời	Tỷ	Phú,	tiểu	thuyết	lịch	sử	của	Aristotle	Onassis,	được	dịch	ra	nhiều

ngôn	ngữ.
—	La	Veuve	(1976)
—	Out	(1977)
—	Palm	Beach	(1979)	-	Bãi	Biển	Cây	Cọ
—	Sunset	(1988)	-	Mật	Danh	Hoàng	Hôn
—	Une	saison	chez	Lacan	(1989)
—	Bleu	Ritz	(1990)
—	Liouba	(1992)
—	Le	Rocher	(1995)
—	Le	Désir	(1999)
—	L'Ombre	du	paradis	(2001)
—	L'Oncle	(2002)



GIỚI	THIỆU
Los	Angeles	với	mười	hai	triệu	cư	dân,	một	siêu	đô	thị	của	Thiên	nhiên	kỷ	thứ	ba,	một	thành

phố	huyền	thoại.
Beverly	Hills,	 Bel	 Air,	 Hollywood...	 những	 đồng	 tiền	 tỉ,	 những	 khu	 ổ	 chuột,	 những	 chuyện

hoang	 đường...	 một	 nơi	 đầy	 ánh	 nắng,	 cây	 xanh,	 trời	 rộng,	 hồ	 bơi...	 Cho	 đến	 ngày	 Kostia
Vlassov,	một	nhân	vật	cánh	tả	từ	Nga	đặt	chân	đến.	Hắn	trẻ	tuổi,	đẹp	mã,	và	cháy	túi.	Rồi	đột
nhiên,	tấm	bưu	thiếp	rách	tan,	mặt	trước	nát	bươm	và	mọi	bí	mật	của	thành	phố	lộ	ra	dưới
một	 cái	 bẫy	 ngoạn	mục,	 nó	 đập	 vào	mắt	 ta	 cảnh	 tượng	 khu	 ổ	 chuột	 ở	 Down	 Town,	 tiệm
massage	trong	phòng	khám	của	các	con	nghiện,	những	đêm	thác	loạn	với	trò	rodéo	chết	người
ở	Hells	Angels,	rồi	đến	bãi	biển	Malibu	chỗ	nhà	thổ	Colombie,	những	người	hùng	đồng	tính,	và
cả	studio	của	Jenny	nơi	sản	xuất	những	giấc	mơ.
Jenny.	Minh	tinh	màn	bạc	đình	đám	bậc	nhất...	Vô	cùng	giàu	có,	được	sùng	bái	hết	mực,	bị

trầm	cảm,	không	thể	sống	thiếu	thuốc.	Cô	tìm	thấy	gã	người	Nga	dưới	gầm	giường	mình.
Một	cuốn	tiểu	thuyết	nghẹt	thở,	dồn	dập,	không	thể	đoán	trước,	mạnh	mẽ	như	Cocain,	và	thật

hơn	cả	sự	thật.	Chỉ	có	Pierre	Rey	mới	viết	được	nó.	Los	Angeles,	có	sống	mới	biết.



MỞ	ĐẦU
1

Kostia	nhìn	hai	gã	ngồi	đối	diện,	bên	kia	chiếc	bàn	bé	tẹo.	Cả	hai	mặt	mũi	đỏ	gay,	trong	bộ	đồ
dạ	màu	tối,	thắt	chiếc	cravát	đen	gớm	chết	như	sợi	dây	quấn	cổ,	mắt	nhìn	li	rượu	sake	trước
mặt.
Kostia	chỉ	uống	trà	thôi.	Còn	Boris	và	Rodion	đã	quật	ngã	nhiều	can	bia	Kirin	nhậu	với	món

gỏi	cá	hồi.	Lúc	này	bữa	nhậu	đã	tàn.	Nhiều	khách	lục	tục	đứng	lên.	Kostia	ra	hiệu	tính	tiền.	Hai
thiếu	phụ	 trẻ	kín	đáo	bước	vào	quán	ngồi	xuống	quanh	chiếc	bàn	vừa	vắng	khách.	Từ	cuối
phòng,	một	hầu	bàn	cất	giọng	giễu	cợt:
—	Zubicô!	Zubicô!
—	Nó	nói	gì	với	hai	cô	ả?	Rodion	hỏi.
Rodion	cũng	như	Boris	không	biết	tiếng	Nhật.
—	Nó	bảo	hai	con	bé	đó	là	đồ	đĩ,	Kostia	đáp.
Rodion	trợn	mắt	sửng	sốt.
—	Cậu	không	đùa	đấy	chứ?
—	Hoàn	toàn	không.
—	Nó	quen	biết	họ?
—	Có	lẽ	không?
—	Thế	tại	sao?
—	Lệ	ở	đây	như	vậy.
Nhiều	hầu	bàn	khác	hùa	theo.	Hai	thiếu	phụ	khinh	bỉ	nhìn	họ.	Không	người	nào	dám	nhìn	lại

nhưng	tiếng	châm	chọc	vẫn	nối	nhau	ồn	ào.
—	Zubicô!	Zubicô!
—	Bọn	đĩ	điếm!	Kostia	dịch.
—	Kitanai	yarô!
—	Đồ	lợn	nái	thối	thây!	Kostia	dịch	tiếp.
Một	giọng	the	thé	trùm	lên	tiếng	ồn	ào:
—	Kusô	baba!
Kostia	cắn	môi,	cúi	mặt	tỏ	vẻ	lúng	túng.	Rodion	đưa	mắt	háo	hức	nhìn	anh	ta.
—	Túi	cứt,	Kostia	nói.
—	Chưa	từng	nghe	như	vậy	bao	giờ!	Boris	lẩm	bẩm.
Kostia	nhún	vai,	chỉ	vào	đám	hầu	bàn.
—	Họ	từ	một	hòn	đảo	phía	Bắc	về	đây.	Hễ	thấy	phụ	nữ	là	họ	sỉ	vả	thật	cay	độc.
—	Giới	nữ	chịu	để	yên	sao?	Rodion	hỏi.
—	Một	tập	quán	rất	bí	ẩn.	Ở	Tokyo	này	không	ai	bất	bình	về	chuyện	đó.	Hình	như	trên	đảo	ấy

tất	cả	đàn	ông	đều	phải	kìm	nén	tình	dục.
Khi	hầu	bàn	mang	bản	tính	tiền	đến,	Kostia	đòi	phải	đóng	dấu	như	mọi	bận.	Boris	hí	hoáy

xếp	mảnh	vỏ	cam	do	cậu	hầu	bàn	vừa	gọt	rất	nhanh	thành	hình	bông	hoa.	Rodion	liếc	trộm	hai



thiếu	phụ	trẻ.	Cơn	giông	đã	tan.	Hầu	bàn	đến	nhận	đặt	món.	Một	cậu	mang	hóa	đơn	trở	lại	bàn.
Kostia	nhét	vào	túi,	bỏ	vài	tờ	lẻ	vào	đĩa.	Và	hỏi:
—	Ta	đi	chứ?
Họ	bước	ra	ngoài.	Hè	đường	đông	đến	nổi	ba	người	phải	đi	thành	hàng	một:	Boris	đi	đầu,

Kostia	đi	giữa,	Rodion	sau	cùng.	Thông	thường	họ	vẫn	dàn	hàng	ngang,	Kostia	đi	giữa,	Rodion
bên	phải,	Boris	bên	trái.	Họ	đã	ở	Tokyo	được	năm	tuần.	Dự	định	mai	sẽ	lên	đường.
—	Còn	xa	không?	Boris	hỏi.
—	Năm	trăm	mét,	Kostia	đáp.
Nhằm	mục	đích	dụ	Rodion	và	Boris	đến	nơi	định	trước,	anh	ta	viện	cớ	không	thể	không	đến

tham	quan	Okura	Chukokan.	Tuy	nhà	bảo	tàng	này	chẳng	có	gì	hấp	dẫn,	nhưng	có	lợi	thế:	nó
nằm	cách	chỗ	thoát	của	Kostia	có	hai	khối	nhà,	trên	cùng	một	vỉa	hè.
Đường	lên	dốc.	Anh	ta	đi	chậm	lại.	Ngay	lập	tức	cả	Boris	và	Rodion	đều	nhịp	bước	chân	theo.
Đúng	lúc	ấy,	anh	ta	nhìn	thấy	cửa	hàng.	Trong	trí	nhớ	chợt	nhấp	nháy	thành	ngữ	tiếng	Latinh

của	 thời	niên	 thiếu:	Hic	et	nunc..."Tại	đây	và	ngay	bây	giờ".	Vậy	 là	mạng	sống	của	một	con
người,	của	chính	anh	ta	sẽ	được	định	đoạt	ngay	tại	đây,	ở	Tokyo	giữa	Minato	Ku	và	phường
Akasaka,	vào	lúc	xế	trưa	một	ngày	thứ	ba.	Anh	ta	đứng	khựng	lại	trước	tủ	kính	đầy	ắp	máy	ảnh
và	camera	tinh	xảo,	thở	dài:
—	Các	cậu	thấy	đấy.	Nếu	chúng	đừng	keo	kiệt	quá,	chúng	mình	đã	có	thể	mua	ít	cái	mang	về

nhà.
—	Bán	lại	được	gấp	bốn	lần	tiền	mua.	Boris	mơ	màng.
—	Trước	hết	phải	có	đủ	tiền	mà	mua.	Rodion	than	thở.	-	Mười	tám	tháng	lương	một	chiếc

Nikon.
—	Ta	vào	chứ?	Kostia	rủ.
Anh	ta	tránh	đường	cho	Boris	và	Rodion	nối	đuôi	nhau	bước	qua	cửa.
Mọi	chuyện	diễn	ra	rất	nhanh.	Như	ánh	chớp,	bàn	chân	Kostia	bật	trúng	hạ	bộ	Rodion	với	sức

mạnh	của	vó	 la	đá	hậu.	Người	bật	 lên	phía	 trước,	anh	ta	 túm	lấy	Boris.	Hai	người	ôm	nhau
thành	một	khối	quay	tròn	rồi	quật	xuống	chiếc	giá	thủy	tinh	chất	đầy	ống	kính	đắt	tiền	làm
chúng	nổ	tung,	văng	mảnh	khắp	tứ	phía	như	mảnh	lựu	đạn.
Mặt	tái	mét,	Kostia	sập	mạnh	cánh	cửa.	Mảnh	thủy	tinh	chưa	rơi	tới	đất	anh	ta	đã	lao	trên

đường	phố,	hăm	hở	điên	dại	như	vận	động	viên	đua	tốc	độ	trong	giải	chung	kết	Olympic.	Từ	lúc
này,	tính	mạng	anh	ta	treo	trên	sợi	tóc,	vận	may	của	anh	ta	và	tốc	độ	của	hai	kẻ	đang	rượt	đuổi.
Nếu	không	bắt	lại	được	hoặc	không	bắn	hạ	được	anh	ta,	chắc	chắn	họ	sẽ	bị	mục	xương	trong
một	trại	giam	đâu	đó	ở	Siberi.
Một	trăm	mét...
Còn	bốn	trăm	mét	nữa.	Kostia	không	dám	quay	đầu	lại	nhìn	xem	có	bị	bám	sát	gót	không.
Anh	ta	nghiến	chặt	hai	hàm	răng.	Tám	chục	ký	thịt	lao	nhanh	với	tốc	độ	đầu	tàu	hỏa	húc	vào

khách	qua	đường	khiến	họ	 loạng	choạng	lảo	đảo,	và	bản	thân	anh	ta	cũng	phải	nhẩy	những
bước	dài	như	thỏ	bị	săn	đuổi	mới	lấy	lại	được	thăng	bằng.	Lưỡi	khô	cong,	người	ướt	sũng	mồ
hôi,	vừa	chạy	anh	ta	vừa	dứt	tung	cổ	áo	sơ	mi	và	chiếc	cravát	khốn	khổ	làm	nghẹt	thở...	Ba
trăm	mét.
Đạn	ríu	qua	tai...
Khiếp	quá	anh	ta	lao	thẳng	vào	dòng	xe	đang	cắn	đuôi	nhau	dưới	lòng	đường,	chạy	vòng	vèo



băng	qua	đường	trong	tiếng	huyên	náo	kinh	khủng	của	còi	xe	gầm	rú,	phanh	rít,	sắt	thép	thùng
xe	va	quệt,	tiếng	chửi	rủa.
May	mắn	vẫn	được	nguyên	vẹn,	anh	nhẩy	lên	hè	bên	kia.	Vừa	kịp	né	tránh	một	đoàn	trẻ	con

bận	đồng	phục	đen	được	các	cô	giáo	dẫn	đi.	Hoảng	hồn	thấy	bước	chân	chạy	của	mình	bắt	đầu
loạng	choạng,	cố	huy	động	bằng	hết	sức	lực	còn	lại	để	ép	buộc	cơ	bắp	phải	tiếp	tục	hoạt	động
mặc	dầu	hai	chân	đã	bắt	đầu	tê	dại	vì	cơn	co	thắt	đau	buốt	như	bị	cắn,	mắt	đã	mờ	đi	vì	những
cánh	bướm	đen	xì	đang	nhảy	nhót	loạn	xạ,	và	hai	phổi	bỏng	rát	như	đang	bốc	lửa	trong	ngực.
Như	một	ảo	ảnh	bên	lề	thực	tại,	những	vệt	lằn	màu	sắc	loang	loáng	trước	mặt	Kostia:	mấy

ngôi	nhà	nhỏ	bám	vào	sườn	đồi,	bộ	mặt	hoảng	hốt	của	người	qua	đường,	những	tàu	lá	rộng
ánh	bạc	nhô	lên	từ	những	mảnh	vườn	nhỏ	bé,	lá	cây	ginkgo	"cây	bốn	mươi	đồng	tiền"	tượng
trưng	cho	sự	phì	nhiêu	của	đất.	Đang	 tháng	 tư.	Chưa	năm	nào	cây	ginkgo	đẹp	đến	 thế	này.
Nhưng	nào	có	đáng	kể	gì	vì	anh	sắp	phải	chết.
Tai	ù	đặc,	mồm	há	to	hết	cỡ,	Kostia	gồng	hết	ý	chí	cố	chạy	nhanh	hơn	nữa.
Hai	trăm	mét...
Không	còn	suy	nghĩ	gì	được	nữa...	Đôi	chân	quyết	định	thay	anh...	Không	lái	được	chúng	nữa

nhưng	anh	biết	chúng	bỗng	dưng	tự	tìm	cách	băng	qua	đường	ngược	chiều	với	Sotobori	Dori...
Một	lần	nữa	lại	ngập	trong	làn	sóng	sắt	thép	nóng	hổi...	Một	xe	tải	quệt	nhẹ	vào	đùi.	Còi	xe	cảnh
sát	hú	khắp	mọi	phía.	Anh	co	chân	nhẩy	qua	đầu	một	chiếc	xe	không	kịp	hãm,	sượt	qua	mũi
chiếc	xe	 tải	 suýt	 tông	ngã	anh,	nhẩy	 lên	vỉa	hè	vừa	rời	chân	 trước	đây	hai	mươi	giây,	nhìn
thẳng	trước	mặt	và	chợt	nhận	ra	ở	bên	tay	phải	là	phía	sau	tòa	nhà	Okura.	Đối	diện,	bên	tay
trái	là	khối	nhà	màu	be	xám	của	Đại	sứ	quán	Hoa	Kì,	tường	bằng	tấm	đúc	bê	tông	nhẵn	bóng
sáng	mờ	dưới	nắng	xuân.
Chỉ	còn	hai	chục	mét.
Tiếng	thét	làm	anh	đứng	tim:
—	Kostia!
Rodion...	Tăng	tốc	lần	nữa...	Ba	bước	nhẩy	như	điên	vượt	qua	con	đường	ngang	cuối	cùng	dầy

đặc	xe	cộ...	hàng	rào	bên	sườn	đại	sứ	quán...	cổng	phụ	có	hai	quân	cảnh	thờ	ơ	đứng	gác...	Kostia
leo	lên	bám	vào	gióng	sắt	lay	thật	mạnh.	Vô	ích:	hai	cánh	cửa	sắt	có	sợi	xích	chằng	kỹ,	khóa
chặt.
—	Hây,	người	kia!
Hai	lính	gác	tiến	về	phía	Kostia,	nòng	súng	nhăm	nhăm.
—	Kostia!
Lần	này	là	Boris,	gần	đến	nỗi	Kostia	tưởng	chăng	hơi	thở	của	gã	đang	phả	vào	gáy	mình.	Cơ

bắp	trên	lưng	co	dúm	chờ	nhận	những	viên	đạn	bắn	vỡ	sọ.	Hai	phát	súng	nổ.	Kostia	không	cảm
thấy	gì	nữa,	cả	lò	lửa	trong	cổ	họng,	cả	gọng	kìm	đang	kẹp	nát	lồng	ngực,	cả	những	chiếc	búa
đang	đập	phá	trong	đầu.
Chân	cũng	chẳng	còn.	Tuy	vậy	anh	lại	chồm	lên,	chạy	trên	lớp	bông	tơi	xốp	giữa	làn	sương

đen	quánh,	với	cảm	giác	kỳ	quặc	mình	chạy	tại	chỗ	và	như	trong	ác	mộng,	đáng	lẽ	phải	gần	tới
đích	thì	trái	lại	thấy	nó	càng	lùi	xa.	Nhiều	tiếng	nổ	khác.	Góc	tòa	đại	sứ	quán...	anh	rẽ	trái,	trượt
chân	ngã	 lăn	hai	vòng,	người	nẩy	 lên,	gượng	dậy	được,	 lao	dọc	 theo	hàng	rào	về	phía	cổng
chính	đúng	lúc	các	lính	canh	trông	thấy	anh	ta	từ	nãy	vội	đóng	cổng	không	cho	vào.
—	Cho	tôi	vào!	Kostia	gào	to.
Vì	ngu	ngốc,	chúng	sắp	để	anh	bị	giết	chết	ngay	trước	mắt	chúng.	Kostia	tuyệt	vọng	thọc	tay



qua	kẽ	hở	còn	lại	giữa	hai	cánh	cổng	và	thu	hết	sức	lực	níu	chặt	vào	một	gióng	sắt.
Nhiều	 lính	gác	 chạy	 tới	 giương	 súng	ngắm.	Cứ	bắn	đi,	 dù	 thế	nào	 cũng	nhất	quyết	không

buông	tay.	Dù	cánh	tay	anh	đang	bị	các	hàm	sắt	nặng	nề	ngoạm	chặt.	Bỗng	nhiên,	cánh	cổng	hé
mở.
Kostia	ngã	vật	xuống	sân	chính.	Hai	cánh	cổng	sắt	đóng	lại	trong	tiếng	sập	khô	khốc,	bọn	lính

gác	quay	súng	chĩa	ra	ngoài	đường.	Anh	loạng	choạng,	lảo	đảo	lê	chân	trên	thảm	cỏ	óng	mượt
như	người	say	rượu,	lấy	làm	chuẩn	lá	cờ	Mỹ	đầy	sao	đang	vuốt	ve	mặt	tường	phía	trước	tòa	Đại
sứ	quán.	Anh	ta	đẩy	cánh	cửa	của	một	căn	phòng.
Bước	chân	khập	khiễng	của	Kostia	trên	nền	đá	cẩm	thạch	đặt	tới	đâu	là	chỗ	ấy	lập	tức	yên

lặng	như	tờ;	anh	cố	lết	theo	sức	hút	của	tấm	áo	đỏ	trên	người	cô	nhân	viên	tiếp	tân	ngồi	sau
bàn	làm	việc.	Còn	cách	một	mét	anh	đứng	lại,	trong	đầu	chỉ	có	một	ý	nghĩ:	kìm	giữ	bằng	được
chân	tay	đang	run	cầm	cập.
Không	được.	Anh	đứng	hớp	không	khí	trong	vài	giây.	Khi	đã	thấy	tự	chủ	được	giọng	nói,	anh

tuôn	thẳng	một	hơi:
—	Tôi	là	Kostia	Vlassov.	Xin	cư	trú	chính	trị.
Cô	tiếp	tân	sửng	sốt,	nhấc	máy	điện	thoại,	quay	số.
—	Để	tôi	báo	cáo	lên	trên.
Thế	là	thoát:	anh	có	thể	vào	được	Thành	phố.

2
Mặt	trời	đang	ló.	Mọi	thứ	đều	sạch,	mới...	Hoàn	hảo.
Trong	các	mảnh	vườn	tư	có	thảm	cỏ	óng	mượt	không	một	ngọn	nào	lởm	chởm,	đàn	giẻ	xanh

kêu	vừa	bay	lượn	trên	các	lùm	hoa	đang	nở	đón	ánh	dương	trong	bóng	biếc	xanh	các	tán	cây
ôliu,	cây	bách,	bạch	đàn.	Trên	các	con	đường	dọc	đại	lộ	Hoàng	Hôn	và	San	Vicente	bắt	đầu	có
những	người	tập	đi	bộ	trước	khi	đến	nơi	làm	việc,	trên	mình	khoác	áo	choàng,	sau	lưng	có	chó
chạy	theo,	hoặc	anh	tài	xế	lái	chiếc	xe	riêng	của	họ.
Các	bà	lao	công	mắt	díp	lại	vì	buồn	ngủ	đi	ngang	mặt	nhưng	không	trông	thấy	các	cấp	cán	bộ

đang	tới	văn	phòng	vừa	được	các	bà	lau	rửa	sạch	sẽ.	Một	ông	còn	ngái	ngủ	bận	pijama	bám
chặt	máy	điện	thoại	ra	lệnh	cho	các	nhân	viên	đổi	tiền	của	ông	ta	bên	bờ	biển	phía	Đông.
Lúc	này	theo	múi	giờ	ở	New	York	đã	 là	9	giờ	sáng.	Thị	 trường	chứng	khoán	bắt	đầu	hoạt

động.	Xe	lạnh	chở	vào	phòng	các	khách	sạn	thịt,	rau,	cá.	Trong	dinh	thự	tại	Beverly	Hills,	một
bà	đứng	tuổi	tỏ	vẻ	buồn	bực	vì	hôm	nay	đẹp	trời.	Lại	một	ngày	quá	nóng,	không	tiện	chưng
diện	tấm	lông	thú	tuyệt	vời	do	đức	ông	chồng	vừa	tặng	nhân	kỷ	niệm	hai	chục	năm	chung	chăn
gối.
Cách	đó	không	xa,	trong	một	dinh	thự	ở	Bel	Air	tua	tủa	những	hệ	thống	máymóc	báo	động,

một	bà	khác	đang	ngắm	mình	trong	gương	và	phân	vân	tự	hỏi:	tuần	sau	không	biết	có	nên	tới
mỹ	viện	ưa	thích	của	bà	để	trẻ	lại	mười	tuổi	xuân	không.
Nhưng	cũng	sáng	này,	cũng	đúng	vào	lúc	này,	cách	đây	sáu	ngàn	kilômét,	một	chàng	trai	tóc

vàng	đáp	xuống	sân	bay	Kennedy	ở	New	York	bằng	chuyến	bay	của	TWA	từ	Tokyo	tới.	Hòa	lẫn
trong	đám	đông	hành	khách	anh	ta	kiên	nhẫn	đợi	nhân	viên	hải	quan	ra	hiệu	cho	phép	bước
qua	lằn	sơn	vàng,	tiến	vào	nước	Mỹ.	Không	có	hộ	chiếu,	không	một	đôla	trong	túi,	đồng	một	xu
cũng	không	nốt.	Tay	phải	cầm	tờ	giấy	thông	hành	tạm	thời	do	Đại	sứ	quán	Hoa	Kỳ	ở	Tokyo
cấp,	lưng	đeo	chiếc	balô	thể	thao	rẻ	tiền	bằng	vải	xanh	lá	cây	đựng	toàn	bộ	quần	áo:	một	chiếc



sơmi	nhàu	nát.
Anh	cóc	cần	tất	cả.	Mục	đích	là	vào	được	thành	phố.	Mà	trong	thành	phố	thì	lúc	nào	cũng	đẹp

trời.
 



PHẦN	I
ANH	CHÀNG	NGƯỜI	NGA
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Gian	phòng	giống	hệt	một	ngôi	chợ	Ả	Rập	tan	hoang	sau	trận	bom.	Những	chiếc	ghế	gỗ	dài	để

kiểm	tra	hành	lý	mất	hút	dưới	đống	vali	mở	ngỏ,	sắc	mở	phanh	và	núi	quần	áo	giầy	dép,	gói	đồ
linh	tinh	đủ	thứ	rơi	cả	xuống	đất.
Cách	đây	một	tiếng	máy	bay	đã	từ	Bangkok	về	tới.	Tất	cả	các	chuyến	từ	những	điểm	nóng

như	châu	Á,	Thái	Lan,	Hà	Lan,	Ấn	Độ	hoặc	Pakistan	tới	đều	bị	đội	"lưu	động"	kiểm	tra	rất	chặt.
Đội	gồm	có	mười	tám	người	đặc	biệt	thính	nhậy.	Mỗi	năm	có	hàng	mấy	triệu	khách	đáp	xuống
phi	trường	New	York.
Vấn	đề	của	đội	là	phát	hiện	được	kẻ	tình	nghi.	Hoặc	kẻ	có	lai	 lịch	không	khớp	với	dáng	vẻ

hiện	tại.	Nhân	viên	của	đội	kín	đáo	ra	hiệu,	lập	tức	có	nhân	viên	hải	quan	mặc	chế	phục	áp	giải
hắn	qua	lối	đi	ngoắt	ngoéo	giữa	những	quầy	bàn	thấp	nhẵn	bóng	vì	cơ	man	hành	lý	đã	cọ	sát
lên	mặt.	Tại	đó,	ở	cuối	phòng	giao	hành	lý,	phần	lớn	bọn	buôn	lậu	đã	bị	vạch	mặt.
Một	 số	 tên,	 tê	 liệt	 vì	 khiếp	 sợ,	 đành	 cam	phận	đứng	 chờ	điều	không	 thể	 tránh	 thoát:	 thứ

chúng	định	lén	lút	nhập	lậu	bị	khui	ra	dù	được	dấu	kín	ở	những	nơi	khó	tưởng	tượng	nổi	-	xe
lăn	của	người	tàn	tật,	nạng	rỗng,	đế	tượng,	ống	kem	đánh	răng,	tóc	giả,	lần	lót	quần	áo,	lớp	bột
bó	cánh	tay	vỡ	gẫy,	bong	bóng	nhựa	làm	giả	bụng	chửa,	vú	giả	và	những	hài	nhi	ủ	trong	tã	lót
đính	những	túi	cocain...
Dan	Shenod	rỉ	tai	đồng	nghiệp:	"Này	Perry!	Khi	máy	bay	của	JAL	từ	Tokyo	tới,	cậu	đến	ngay

cửa	số	5...	Sếp	đã	báo	tớ	thay	chân	cậu."
—	Đợi	tí,	mình	đang	chờ	kết	quả	X-quang.
Trước	đó	mười	phút	anh	ta	vừa	để	ý	một	bà	to	béo	quốc	tịch	Đức.	Da	mặt	xanh	tái	hơi	quá

mức:	bệnh	béo	phì	và	cuộc	hành	trình	mệt	nhọc	chưa	đủ	lí	giải.	Bà	ta	từ	Bangkok	tới.	Khám
người	không	thấy	gì,	cả	một	dãy	vali	của	bà	ta	cũng	không	có	gì.
Vậy	mà	Perry	vẫn	linh	cảm	có	điều	gì	đó	không	ổn.	Phía	sau	phòng	hải	quan	có	phòng	y	tế.

Perry	yêu	cầu	bà	tới	đó	chiếu	X-quang.
—	Còn	một	gã	người	Pakistan	nữa.	Kìa,	bên	tay	phải.	Tên	bận	tấm	sari	vàng,	thấy	chưa?
Dan	liếc	mắt.	Người	đàn	ông	đó	đứng	yên	như	hóa	đá,	nhưng	mồ	hôi	đang	chảy	ròng	ròng

trên	mặt	mà	gã	không	buồn	chùi.
—	Cậu	khám	chưa?
—	Không	thấy	gì.	Nhưng	hắn	có	đấy!	Tớ	thề	là	hắn	có!
Để	dễ	làm	việc,	nhân	viên	đội	"lưu	động"	không	bận	chế	phục.	Họ	chẳng	khác	gì	hành	khách

ngoài	khẩu	colt	45	đúng	quy	chế	đeo	kín	đáo	sau	lưng	quần	Jeans.
Cửa	phòng	hé	mở.	Perry	ngửng	đầu,	kín	đáo	ra	hiệu	cho	Dan.
—	Canh	chừng	gã	bận	sari,	tớ	quay	lại	liền.
Anh	ta	biến	vào	phòng	hải	quan,	đi	đến	cuối	phòng	mở	cánh	cửa	thông	sang	phòng	y	tế,	bác	sĩ

đang	quỳ	trên	người	bà	béo	nằm	sóng	soài	dưới	sàn.
—	Nhìn	mụ	ngốc	này	xem.
—	Mụ	làm	sao?



—	Một	trăm	lẻ	một	túi	cocain	trong	dạ	dày!	Anh	có	tin	được	không?
Bác	sĩ	lay	mạnh	mụ	béo.	Mụ	nằm	ngay	đơ,	chỉ	riêng	cái	đầu	ngật	ngưỡng	như	rời	khỏi	cổ.	Bác

sỹ	điện	quang	vành	mi	mắt	lên.
—	Hết	rồi.
Perry	tròn	mắt	nhìn	bác	sĩ.
—	Mụ	giữ	của	nợ	này	trong	chạn	đồ	ăn	của	mụ	suốt	mười	lăm	tiếng	đồng	hồ	bay.	Dịch	vị	làm

thủng	một	túi.	Chết	tức	thì.
Perry	chồm	lên.
—	Báo	ngay	cho	Star.
—	Ai?	Bác	sĩ	hỏi.
—	Trung	úy	O'Toole!	Phân	khu	Hollywood,	Wilcox!
Anh	chạy	bổ	ra	ngoài.	Không	giải	thích	đôi	hồi	gì	cho	Dan,	anh	túm	cổ	áo	gã	Pakistan	lôi	chạy

theo	về	phòng	hải	quan,	huých	gã	bắn	vào	trong	phòng,	đóng	sập	cửa.	Rồi	chỉ	vào	xác	chết	mụ
hành	khách	nằm	lù	lù	một	đống	mềm	oặt.
—	Nhìn	đây!	Một	túi	bị	bục	trong	dạ	dày...	Khai	đi!
Mặt	nhễ	nhại	mồ	hôi,	xám	ngoét	vì	sợ,	gã	kia	cố	kìm	giữ	cặp	môi	đang	co	giật	liên	hồi.
—	Khai	ngay,	giấu	chỗ	nào?
Cửa	mở,	Dan	đưa	mắt	nhìn	hết	cảnh	tượng	trong	phòng.	Anh	ta	kinh	ngạc	đến	nỗi	chỉ	lắp	bắp

nói	ra	một	cách	máy	móc	điều	anh	ta	định	đến	nói.
—	Perry!	Sếp	đợi	cậu	ở	cửa	số	5.
Không	hề	chú	ý	đến	Dan,	Perry	thẳng	tay	tát	giữa	mặt	gã	Pakistan	và	gầm	lên:
—	Thế	nào,	thằng	khốn	kiếp?	Mày	giấu	ma	túy	chỗ	nào?
Nước	mắt	gã	Pakistan	ứa	ra.	Thân	hình	gã	như	vón	lại,	gã	nói	trong	một	tiếng	nức	nở	khản

đặc:
—	Trong	lỗ	đít.

*
*	*

Kostia	 rất	ngạc	nhiên	khi	 thấy	không	hề	có	ban	 tiếp	nhận	nào.	Anh	 ta	vẫn	đinh	ninh:	Khi
xuống	thang	máy	bay	sẽ	có	cớm	chực	sẵn	dẫn	mình	về	một	văn	phòng	để	thẩm	vấn.	Nhưng
không,	chẳng	một	người	nào	đả	động	đến	anh.	Đã	có	khá	đông	hành	khách	qua	mặt	anh	ra	cửa
số	5.	Sau	lưng,	một	tốp	nhà	kinh	doanh	Nhật	rất	trật	tự	và	yên	lặng,	người	nào	cũng	chìa	sẵn	hộ
chiếu	và	phiếu	nhập	cảnh.
Viên	cảnh	sát	đứng	kiểm	tra	giấy	tờ	nói:
—	Người	tiếp	theo.
Kostia	bước	qua	vạch	sơn	vàng,	bước	chân	đầu	tiên	trên	đất	Mĩ.	Đi	hai	bước	nữa,	đến	trước

mặt	người	bận	cảnh	phục.
Không	nói	không	rằng,	anh	xuất	trình	tờ	thông	hành	của	đại	sứ	quán	Hoa	Kỳ	ở	Tokyo.	Viên

cảnh	sát	chăm	chú	đọc,	nhìn	mặt	Kostia	rồi	ra	hiệu	cho	một	gã	cao	lớn	tóc	vàng	bận	quần	Jeans
sơmi	trắng	đang	có	vẻ	phiền	muộn	vì	chờ	đợi	ai	đó.	Viên	cảnh	sát	đưa	tờ	giấy	và	thì	thầm:



—	Này	Perry,	làm	gì	đây?
Trong	lúc	Perry	xem	giấy,	anh	ta	quay	sang	Kostia.
—	Anh	có	hộ	chiếu	không?
—	Không.
—	Có	giấy	tờ	căn	cước	gì	khác?
—	Không.
—	Tiền?
—	Không.
—	Hành	lý?
Kostia	chỉ	túi	du	lịch.
—	Thế	thôi?
—	Vâng.
—	Trong	thời	gian	lưu	lại	Hoa	Kỳ,	anh	sinh	sống	bằng	cách	nào?
—	Chưa	biết.
—	Có	địa	chỉ	nào	không?
—	Không.
—	Định	ở	đây	bao	lâu?
—	Chừng	nào	còn	được	ở.
Viên	cảnh	sát	phân	vân	nhìn	gã	tóc	vàng.	Gã	nói:
—	Thưa	ông	Vlassov,	ông	có	thể	qua.
Perry	biết	đây	là	một	người	di	tản	vì	chống	đối,	có	thời	hạn	lưu	trú	là	một	tháng	và	một	tuần

để	tới	gặp	các	nhà	chức	trách	chuyên	lo	chuyện	nhập	cảnh	để	họ	xem	xét	trường	hợp	anh	ta.
Bọn	từ	phía	Đông	tới	thường	gây	rắc	rối,	không	biết	nên	giải	quyết	như	thế	nào.	Chúng	là	tình
báo	chăng?	Hay	là	phản	gián?	Gián	điệp	đôi?	Gián	điệp	ba?
Hoặc	chỉ	là	những	gã	bình	thường,	bỏ	đi	vì	đã	chán	ngấy	cộng	sản?	"Chậc,	bọn	FBI	phải	lo,

Perry	nghĩ	bụng.	Cóc	phải	chuyện	của	mình".
Gã	trả	giấy	tờ	cho	Kostia	kèm	theo	nụ	cười	tươi	trẻ:
—	Welcome	to	America!

*
*	*

Thật	ngốc	nghếch,	nhưng	từ	khi	còn	ở	Leningrad	anh	đã	thề	sẽ	thực	hiện	điều	này:	vừa	ra
khỏi	máy	bay	anh	liền	quì	gối	hôn	lên	mảnh	đất	Hoa	Kỳ.	Một	gã	đen	bận	chế	phục	ngồi	đợi	sẵn
sau	tay	lái	chiếc	xe	ca	phá	lên	cười.	Từ	mười	hai	năm	nay	anh	ta	mỗi	ngày	sáu	chuyến	làm	con
thoi	từ	trung	tâm	thành	phố	ra	phi	trường	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	thấy	một	thằng	điên	hôn
lên	nhựa	đường.
—	Này	cậu	kia!	Nó	có	mùi	vị	gì?
—	Mùi	vị	của	tự	do,	Kostia	tủm	tỉm	đáp.
—	Cậu	từ	đâu	tới?



—	Leningrad.
Gã	tài	xế	trợn	mắt:
—	Người	Nga?
—	Ừ.
Kostia	đến	dựa	vào	cửa	xe	đã	mở	rộng	cho	hành	khách	lên.
—	Làm	cách	nào	sang	đây	được?
—	Chạy	thật	nhanh.
—	Này!	Định	đi	đâu	vậy?
—	Manhattan.
—	Vừa	may.	Mình	cũng	về	đấy.	Lên	xe!
—	Miễn	phí	à?
Gã	lái	xe	sa	sầm	nét	mặt.
—	Cậu	đúng	không	phải	dân	New	York.
—	Mình	không	có	tiền.
—	Sáu	đôla	thôi.
Kostia	dang	tay	tỏ	dấu	hiệu	bất	lực,	nhếch	mép	cười	buồn	thiu	rồi	tránh	ra	khỏi	cửa	xe.
—	Này!	Không	có	lấy	sáu	đôla	sao?
—	Một	cũng	không.
Xe	đã	đầy,	lái	xe	nhún	vai,	mở	khóa	điện,	nổ	máy,	đảo	mắt	nhìn	xung	quanh.
Đứng	lặng	trên	lề,	tay	xách	túi	vải	màu	xanh	lá	cây,	Kostia	nhìn	lên,	không	nói.	Gã	tài	xế	bảo:
—	Lên	đi!
Kostia	không	đợi	bảo	lần	thứ	hai.
Cửa	tự	động	đóng	lại.	Gã	tài	xế	ra	vẻ	bí	mật:
—	Nếu	tay	soát	vé	đòi	kiểm	tra,	tớ	không	biết	cậu	là	ai	đâu	nhé,	cậu	lên	xe	lúc	nào	tớ	không

biết,	hiểu	chưa?
—	Ok,	Kostia	đáp.
Xe	lăn	bánh	trong	làn	khói	đen	mù	mịt.
Trời	nắng	chói	chang.	Kostia	ngẩng	đầu	nhìn	 lên.	Tầm	mắt	mất	hút	trên	đỉnh	cao	tòa	nhà

hãng	Pan	Am.
Anh	xuống	xe	ở	đại	lộ	Park.	Đứng	dựa	vào	một	bức	tường,	anh	háo	hức	cảm	nhận	đám	đông

và	tiếng	ồn	New	York.	Cách	anh	mười	mét,	bên	chiếc	đĩa	đặt	trên	hè	một	chú	nhóc	 lên	tám
người	Nhật	đang	kéo	violon	bản	Concerto	số	3	của	Mozart	với	tài	hoa	kỳ	diệu.	Nhiều	khách	bộ
hành	dừng	lại	lắng	nghe.	Mắt	nhắm	nghiền	tản	hồn	theo	suối	nhạc	từ	những	ngón	tay	bé	xíu
trào	ra,	em	chơi	cho	mình	thưởng	thức,	hoàn	toàn	thờ	ơ	trước	những	đồng	tiền	đặt	dưới	chân
em.
Có	cái	gì	đó	thật	thần	diệu	trong	sự	pha	trộn	giữa	sắt	thép,	thủy	tinh,	không	gian,	cách	sống

sôi	động	trong	ánh	sáng	và	bóng	tối	giữa	các	tòa	nhà	chọc	trời	với	những	nốt	nhạc	tinh	khiết
dường	như	được	sáng	tạo	từ	hai	thế	kỷ	trước	chỉ	là	để	tạo	nhịp	điệu	cho	tiếng	ầm	ĩ	của	thành
phố.	Tất	cả	đều	là	sức	mạnh.



Nó	tỏa	ra	từ	vỉa	hè,	bầu	trời,	từ	đám	đông.	Kostia	đứng	đó	như	chôn	chân	xuống	đất	mà	vẫn
thấy	nó	rung	động	trong	người.	Tuy	anh	đang	cần	đi	gọi	điện	và	biết	rõ	phải	gọi	cho	ai,	nhưng
trước	hết	phải	hít	thỏa	thuê	bầu	không	khí	này	đã,	để	tin	chắc	mình	đã	thành	công.	Thứ	không
khí	đặc	biệt,	tươi	tắn,	dịu	dàng,	đượm	mùi	nhựa	đường,	biển	cả	và	mùi	xăng.
Không	khí	New	York.
Vẫn	còn	tiếc	rẻ,	anh	rời	bức	tường	hòa	vào	đám	đông.
Góc	phố	59	có	cabin	điện	thoại.	Anh	bước	vào,	đặt	xắc	xuống	đất,	máy	móc	thò	tay	vào	túi,

sực	nhớ	chẳng	có	đồng	nào,	anh	nhếch	mép	cười	rồi	đi	ra.
Lúc	còn	ở	Leningrad,	anh	đã	nghiên	cứu	bản	đồ	New	York	rất	nhiều	lần	nên	cảm	thấy	gần

như	quen	thuộc.	Người	anh	định	gặp	làm	việc	ở	gần	Broadway.	Suy	tính	một	lát,	anh	đi	vào
đường	59.	Cuối	khối	nhà	là	Lexington.	Sau	đó	rẽ	trái	thì	tới	phố	43.	May	ra	bạn	anh	ta	vẫn	còn
ở	đó.
Kostia	vừa	khuất	sau	góc	phố	59,	một	người	thấp	béo	bước	vào	cabin,	bỏ	một	đồng	tiền	vào

khe	máy,	quay	số,	nói	vài	tiếng	rồi	gác	máy.
Anh	ta	bước	vào	cabin	tay	không.	Lúc	trở	ra,	mang	theo	chiếc	xắc	thể	thao	xanh	lá	cây.

*
*	*

Không	phải	bất	cứ	ai	cũng	được	Vladimir	Naritsa	nhận	vào	học.	Mỗi	ngày	hai	cô	phụ	tá	Faye
và	Marilyn	gạt	đi	hàng	chục	người	đến	xin	học,	cả	nam	lẫn	nữ.	Trong	 lần	sàng	 lọc	đầu	tiên,
Marylin	và	Faye	trước	hết	lựa	ra	những	con	ngựa	nòi	thuần	chủng,	có	bộ	mặt	và	thân	hình	khả
dĩ	cho	lên	đầy	khuôn	ảnh,	bộ	mặt	có	thể	làm	cho	ống	Camera	cũng	ngất	ngây.	Sau	đó,	bắt	làm
một	vài	thử	nghiệm.
Cuối	cùng,	khi	biết	chắc	là	đã	tìm	ra	con	chim	hiếm	xứng	đáng	hưởng	sự	dậy	dỗ	của	thầy,	hai

phụ	tá	mới	dẫn	đến	ra	mắt	Vladimir	Naritsa.	Qua	một	cái	chớp	mắt,	hoặc	thầy	vất	thí	sinh	trở
ra	bóng	 tối	ngoài	 trường	quay,	hoặc	 thầy	 chấp	nhận	cho	ngồi	vào	 chiếc	ghế	phụ	 trong	nơi
thiêng	liêng	nhất	của	đền	thờ	Salomon:	Trường	học	của	thầy.
Phải	thừa	nhận	rằng	anh	ta	đã	đào	tạo	được	một	số	diễn	viên	xuất	sắc	trong	mấy	năm	gần

đây.
Điều	này	được	tất	cả	mọi	người	trong	nghành	biết	rõ,	các	hãng	Columbia,	Fox,	Paramount	và

Warner	Bros	vẫn	đều	đặn	kêu	gọi	Vladimir	mỗi	khi	gặp	phải	trường	hợp	khó	xử	trong	phân	vai
hoặc	chỉ	đạo	diễn	viên.	Anh	thường	đến	ở	tại	Hollywood,	và	được	các	ông	trùm	điện	ảnh	tiếp
đãi	như	ông	hoàng,	ở	trong	những	dãy	phòng	đẹp	nhất	của	Beverly	Hills	hoặc	Wilshire.
Tất	nhiên	không	ai	dám	bất	lịch	sự	đến	mức	tính	tiền	anh	ta.	Ngoài	ra	còn	phải	trả	công	cho

các	dịch	vụ	chính	đáng	của	Vladimir.	Họ	tham	khảo	ý	kiến	anh.	Lời	phán	bảo	của	anh	là	 lời
thánh	truyền.
Đã	thế	anh	còn	có	bộ	mã	đặc	sắc.	Tóc	đuôi	ngựa,	dái	tai	phải	tòn	ten	khuyên	vàng,	mũ	lưỡi

trai	Potemkine	úp	chặt	trên	đầu	và	một	chú	cún	nòi	Yorkshire	tên	là	Crunch	lúc	nào	cũng	nằm
trên	ngực.	Giới	kinh	doanh	điện	ảnh	đều	biết:	cần	phải	làm	vừa	lòng	chú	Crunch,	chính	chú	tác
thành	hay	phá	vỡ	các	sự	nghiệp	đang	hình	thành.
Ba	trường	hợp	mẫu:	Thí	sinh	mới	tới	không	ngó	ngàng	gì	đến	con	cún,	chỉ	nói	về	bản	thân.

Naritsa	đuổi	ngay	không	cần	giải	thích.
Thí	sinh	mới	tới	đưa	tay	định	vuốt	ve	lập	tức	bị	cún	ngoặm	cho	một	miếng,	cậu	ta	nhăn	nhó



tỏ	ý	khó	chịu	hoặc	đau	đớn:	đuổi.
Thí	sinh	mới	tới	vuốt	ve,	chú	cún	nằm	im:	ra	khỏi	cửa.
—	Cậu	không	hiểu!	Naritsa	nói,	-	không	hiểu	tí	gì!
Trên	sân	khấu	mini,	nơi	các	diễn	viên	tập	sự	vẫn	lên	biểu	diễn,	anh	chàng	gầy	gò	dài	ngoẵng

đang	thử	một	cảnh	bỗng	khựng	lại.
—	Quá	mức,	cậu	diễn	tả	quá	mức!
Cậu	này	cũng	là	một	trường	hợp.	Bữa	tới	gặp	lần	đầu,	cậu	ta	bảo	Vladimir:	"Tôi	ít	khi	được

thấy	một	chú	Yorkshire	hài	hòa	đến	thế!"	Từ	"hài	hòa"	làm	Vladimir	xúc	động.
Hình	như	chú	Crunch	hiểu	được	ý	nghĩa	của	nó,	nhẩy	luôn	khỏi	vòng	tay	ông	chủ.	Cậu	thí	sinh

cúi	đầu:	Crunch	không	cắn	mà	tự	nhiên	lè	lưỡi	liếm	mặt	cậu	ta.	Cảnh	chưa	từng	có.
—	Mong	các	em	đều	theo	dõi	kỹ	diễn	xuất	của	cậu	ta.	Naritsa	bảo	học	viên,	-	cậu	ấy	làm	đúng

điều	ngược	lại	với	điều	phải	làm!
Một	luồng	khoái	cảm	làm	tất	cả	các	môn	đồ	rùng	mình.	Cả	bọn	ngồi	xúm	xít	trên	dãy	ghế	xếp

hình	bán	nguyệt,	giấu	mặt	trong	bóng	tối,	mê	mẩn	trước	những	lời	bậc	thầy	ứng	khẩu	mỗi	khi
thầy	biểu	diễn	môn	thể	thao	ưa	thích:	hành	hình	một	người	trong	bọn	họ.
—	Thầy	yêu	cầu	cậu	ấy	diễn	tả	niềm	xúc	động	khi	thấy	hiện	ra	người	bạn	thân	thiết	mà	cậu

ấy	cho	là	đã	chết...	Đây,	thầy	làm	lại	cái	cậu	ta	đã	làm!
Thầy	nhẩy	hai	bước	vọt	 lên	 sân	khấu	giữa	ánh	đèn	pha.	Những	 tiếng	cười	hèn	hạ	nổi	 lên

trong	phòng.	Naritsa	hào	hứng	vẽ	bức	biếm	họa:	môi	run	bần	bật,	hàm	dưới	sập	xuống	vì	kinh
ngạc,	mắt	trợn	tròn	hai	tay	dang	rộng.
Tất	cả	học	viên	bật	cười.
—	Một	niềm	xúc	động	quá	mãnh	liệt,	lên	đến	cực	điểm,	đến	cao	trào	thì	không	bao	giờ	lộ	ra!

Không	bao	giờ!	Đáng	lẽ	em	phải...
Thầy	chợt	ngừng	lại:	cánh	cửa	cuối	phòng	vừa	rít	lên.	Mọi	người	quay	xuống	nhìn.	Môi	bậm

chặt	trước	tội	phạm	thượng	không	thể	tha	thứ	này,	Naritsa	đưa	tay	lên	che	mắt	để	nhìn	rõ	tên
tội	phạm.
Nhân	viên	ánh	sáng	trắng	trợn	chiếu	một	chiếc	đèn	pha	về	phía	cửa.
Cửa	đã	hé	mở.
Trong	khuôn	cửa	một	gã	trẻ	tuổi	tóc	vàng,	khuôn	mặt	bị	ánh	đèn	chói	chang	khắc	họa	từng

nét.
Mọi	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía	Naritsa:	Thầy	sẽ	trừng	phạt	sự	hỗn	xược	này	ra	sao?	Nhưng	sự

việc	tiếp	theo	thật	lạ	lùng,	tất	cả	những	người	chứng	kiến	sẽ	không	bao	giờ	quên:	môi	Naritsa
run	bần	bật,	hàm	dưới	sập	xuống	vì	kinh	ngạc,	mắt	trợn	tròn	hai	tay	dang	rộng.	Rồi	thầy	khó
nhọc	cất	tiếng	gọi:
—	Kostia!...

2
Taxi	đỗ	lại.	Kostia	hỏi:
—	Đây	là	đâu?
—	Đại	lộ	số	2,	gần	phố	88,	cửa	hàng	Elaine,	vừa	hờ	hững	trả	tiền	cuốc	xe,	Vladimir	Naritsa

vừa	đáp.



Kostia	xuất	hiện	ngay	giữa	buổi	học	khiến	anh	ta	kinh	ngạc	đến	nỗi	không	mở	nổi	miệng	trên
suốt	chặng	đường.
Họ	vào	tiệm	ăn.	Rõ	ràng	Vladimir	là	khách	quen.	Crunch	nép	trên	ngực,	Kostia	theo	sau	gót,

anh	ta	mở	đường	lách	qua	đám	ồn	ào	tán	tụng,	họa	hoằn	lắm	mới	đáp	lại	lời	chào	từ	khắp	nơi
bay	 đến.	 Tiệm	 đã	 dành	 sẵn	 một	 bàn	 cho	 hai	 người	 ở	 cuối	 phòng.	 Quanh	 bàn	 có	 ba	 ghế.
Vladimir	đặt	Crunch	xuống	chiếc	thứ	ba.
—	Nó	tên	gì?
—	Crunch.	Cậu	ăn	món	gì?
—	Như	nó.
Kostia	rất	tự	nhiên	đưa	tay	nhẹ	nhàng	luồn	dưới	bộ	lông,	chú	Crunch	chẳng	hề	e	thẹn	rít	lên

khoan	khoái.
—	Uống	gì?
—	Như	cậu.
—	Alfredo!	Cho	fettucini,	bít	tết	lòng	đào.	Naritsa	bảo	người	bếp	trưởng	đi	theo	hai	người

đến	bàn.
—	Ông	dùng	đồ	uống	gì?
—	Smith	Laffite	75.
—	Có	ngay,	thưa	ông	Naritsa!
Vladimir	vẫn	sùm	sụp	chiếc	mũ	lưỡi	trai	của	nhà	cách	mạng	trên	sân	khấu,	 tì	cằm	lên	hai

nắm	tay	nhìn	chằm	chặp	vào	Kostia.
Một	phút	trôi	qua,	không	ai	nói	một	câu.	Naritsa	lắc	đầu	tỏ	vẻ	nghi	hoặc.
—	Cậu	làm	thế	nào?
Kostia	dẩu	môi	khoái	trí:
—	Bốn	ngày	qua,	mình	đã	bị	hỏi	câu	đó	một	trăm	lần.
—	Chưa	hết	hỏi	đâu!	Kể	nghe	thử!
—	Mình	sang	Tokyo	quay	cho	truyền	hình	một	cuốn	băng	về	bọn	đô	vật	Sumo.
—	Có	bị	giám	sát	không?
—	Qua	loa.	Kostia	mỉa	mai.
Hai	người	nói	tiếng	Nga.	Nhưng	theo	thói	quen	lâu	nay,	Kostia	thỉnh	thoảng	lại	đưa	mắt	liếc

các	bàn	bên.	Naritsa	trông	thấy	cười	phá	lên,	thò	tay	qua	mặt	bàn	níu	gáy	Kostia	và	thân	thiết
cụng	trán.
—	Cậu	vẫn	còn	nằm	trong	tầm	mắt	Kremli	hả?
Kostia	gật	đầu.	Vang	được	mang	tới.	Valdimir	nếm,	rót	đầy	hai	ly	và	nâng	cao	chiếc	của	anh

ta:
—	Chúc	nước	Nga	thần	thánh!
—	Chúc	nước	Nga	thần	thánh!	Kostia	hòa	theo	như	tiếng	vang.
—	Và	nước	Mĩ!
—	Và	nước	Mĩ!
Họ	uống	cạn.	Naritsa	nói:



—	Mình	không	thể	tin.	Còn	rất	nhiều	điều	cần	hỏi.	Không	biết	nên	hỏi	cái	gì	trước.	Thế	nào?
Tokyo?
Kostia	thuật	lại	vụ	chuồn	thoát	các	thiên	thần	hộ	mệnh	và	lánh	trong	đại	sứ	quán	Hoa	Kỳ.
—	Họ	có	tra	hỏi	chứ?
—	Suốt	ba	ngày	cho	tạm	trú.	Rồi	cấp	cho	vé	máy	bay,	được	tạm	thời	cư	trú	chính	trị.
—	Cậu	tới	đây	hồi	nào?
—	Mới	được	bốn	tiếng.
—	Có	tiền	không?
—	Một	kẽm	cũng	không.
—	Bạn	bè?
—	Cậu.
Vladimir	tủm	tỉm	đập	nhẹ	lên	tay	anh:
—	Không	có	đâu	tốt	hơn,	mình	làm	vua	của	thành	phố	này.
—	Nhìn	rõ	rồi.
—	Các	cơ	quan	nhập	cảnh	nói	sao?
—	Không	có	gì.	Mình	không	được	phép	đi	khỏi	New	York,	tám	ngày	một	lần	đến	trình	diện,

lúc	nào	có	địa	chỉ	ổn	định	phải	báo	ngay.
—	Báo	địa	chỉ	của	mình.
Cô	hầu	bàn	mang	món	Fettucini	tới.	Cô	đặt	đĩa	của	Crunch	dưới	chân	ghế.
—	Đừng	ăn	vội	vàng!	Vladimir	ra	lệnh	cho	chó.
Và	kín	đáo	tiết	lộ	với	Kostia:
—	Bộ	máy	tiêu	hóa	không	ổn.	Nó	nuốt	chửng,	không	chịu	nhai.
Rồi	sửng	sốt:
—	Trông	cậu	còn	bảnh	trai	hơn	trước!	Vẫn	thích	làm	diễn	viên?
—	Kinh	lắm	rồi.
—	Thế	đến	chỗ	tớ	ở	Leningrad	làm	gì?
—	Để	hiểu	họ	kỹ	hơn.	Nhập	vào	họ.	Học	nghề	từ	trong	họ	ra.
—	Đáng	tiếc.	Ngoại	hình	thế	kia	mà	bỏ	phí.
—	Mình	thích	làm	đạo	diễn.
—	Lúc	để	cậu	đứng	ở	hành	lang,	tất	cả	bọn	con	gái	đều	đến	hỏi	tớ	xem	cậu	là	ai,	có	cả	mấy

thằng	con	trai	nữa.	Cậu	vẫn	gây	tổn	thất	như	xưa.	Tưởng	tượng	cậu	trong	Hamlet...
—	Lúc	này	mình	chỉ	thích	được	làm	phụ	tá	số	ba	trong	một	cuốn	phim	loại	B.
Naritsa	hất	vai	tỏ	vẻ	bực:
—	Mình	có	tham	vọng	lớn	hơn	cho	cậu.	Ngay	từ	phút	này	mình	sẽ	nhận	trách	nhiệm	về	cậu.
—	Không	đùa	chứ?
—	Mình	quen	biết	tất	cả.	Suốt	đời	ở	Hollywood	mà!
—	Hollywood...	Kostia	mơ	màng	thở	dài.
—	Cậu	sẽ	làm	tất	cả	bọn	đàn	bà	con	gái	phát	điên	phát	cuồng!	Thực	tế	cậu	đã	có	vợ	chưa?



Kostia	chọc	nĩa	vào	đãi	Fettucini.
—	Ít	nhiều	gì	đó.

*
*	*

Đấy	là	một	dãy	phòng	lộng	lẫy	trên	mái	bằng	một	cao	ốc	bốn	mươi	tầng	ở	ngay	trung	tâm
Central	Park	giữa	đại	lộ	số	5	và	đại	lộ	số	6.	Một	cái	lồng	thủy	tinh	xinh	xắn	trông	tựa	quả	cầu
chất	dẻo	chụp	trên	mái	ngôi	nhà.
Căn	hộ	có	hai	tầng,	phía	dưới	là	phòng	khách	và	phòng	ngủ,	bên	trên	là	Loggia.	Khi	Naritsa

mời	bạn	đến	ngủ	đêm	thì	chiếc	tràng	kỷ	sẽ	thành	giường	và	Loggia	thành	phòng	ngủ.	Chóp	quả
cầu	là	mảnh	sân	thượng	mini	có	thảm	cỏ	giả	xanh	thẫm	hơn	cỏ	thật.
Kostia	ngạc	nhiên:
—	Cậu	làm	thế	nào	mua	được	kỳ	quan	này?
—	Nhờ	một	mụ	già	điên.	Góa	chồng,	dĩ	nhiên.	Ở	xứ	sở	này	tất	cả	tiền	của	đều	nằm	trong	tay

các	mụ	góa.
—	Thật	à?
—	Các	đức	 lang	quân	hùng	hục	 làm	giầu,	mong	 thoát	 ra	 khỏi	 vô	danh	 tiểu	 tốt,	 trở	 thành

người	nào	đó	hoặc	một	cái	gì	đó.	Khi	đến	bốn	mươi,	bốn	nhăm	tuổi	họ	mua	sắc	đẹp	về,	vì	cái
này	là	một	phần	không	thể	nào	thiếu	được	tạo	thành	cương	vị	xã	hội	của	con	người	thành	đạt.
Họ	cưới	một	cô	gái	hai	mươi	cái	xuân	xanh,	để	năm	năm	sau	lăn	ra	chết	vì	nhồi	máu	cơ	tim.	Cô
vợ	ngủ	với	tài	xế,	hoặc	thuê	dịch	vụ	của	bọn	đĩ	đực.	Cậu	để	ý	mà	xem,	bao	giờ	cô	ả	cũng	nhìn
vào	tầng	lớp	xã	hội	thấp	kém	hơn	mình.
—	Tại	sao?
—	Để	khống	chế	được	chúng,	như	đức	ông	chồng	đã	khống	chế	cô	ả.	Bây	giờ	hắn	ta	nghoẻo

rồi,	quyền	lực	do	ả	nắm.	Cô	ả	vung	tiền	ra.	Quy	tụ	quanh	mình	một	lũ	hề,	một	đàn	thợ	bới	tóc
trẻ	và	những	thằng	loạn	dâm	đồng	giới	thanh	lịch.	Về	già	một	cách	êm	ái,	thay	tình	yêu	như
chưa	bao	giờ	được	hưởng	bằng	đủ	thứ	lủng	củng,	mười	chiếc	Rolls,	mười	lăm	hai	chục	chiếc
Rolls....	Một	nhân	tình,	mười	nhân	tình,	một	trăm	thằng	nhân	tình....	Mụ	của	tớ	là	chủ	nhiều	cao
ốc,	năm	trăm	căn,	hai	ngàn	căn,	bản	thân	mụ	cũng	không	biết	đích	xác	là	bao	nhiêu.	Chồng	mụ
trước	kia	kinh	doanh	nghành	vải	sợi.	Một	mình	lão	lo	quần	áo	cho	cả	ba	quân	chủng	của	Hoa
Kỳ.	Mụ	không	có	con.	Có	ba	con	chó	nhỏ.	Thời	kỳ	mãn	kinh	đang	khó	khăn.	Một	ly	whisky?
—	Sẵn	sàng.	Kostia	chỉ	phòng	khách:	Cả	một	gia	tài	mới	được	cái	này.
—	Có	thể.	Nhưng	mình	chẳng	tốn	đồng	nào.	Mụ	coi	sự	hiện	diện	của	mình	giữa	các	bức	tường

nhà	mụ	là	một	sự	ưu	ái	vô	giá	dành	tặng	mụ.	Thỉnh	thoảng	mụ	đến	thăm	mình.	Mụ	biết	sẽ	gặp
tại	đây	những	con	người	sống,	biết	vật	lộn.	Không	ai	có	thể	chỉ	yêu	có	chó	con	thôi!
Anh	ta	ôm	con	Crunch	hôn	nhẹ	lên	mõm,	đứng	dậy	rót	hai	ly	whisky	đầy.	Đưa	một	cho	Kostia.

Sau	đó	chìa	cho	Kostia	chiếc	hộp	thuốc	lá	cổ	bằng	bạc	cạm	đầy	bột	trắng.
—	Dùng	không?
—	Gì	vậy?
—	Cocain
Kostia	mỉm	cười	từ	chối.	Vladimir	Naritsa	đổ	một	nhúm	lên	mu	bàn	tay	ngửa	cổ	hít	một	hơi

vào	mũi.	Rồi	nói:



—	Cậu	khờ	lắm.	Nó	xua	tan	mọi	nỗi	buồn.

*
*	*

Họ	chĩa	micro	vào	bà	già.
—	Tại	sao	bà	trở	về	nước?
Bà	ta	cắn	môi	lúng	túng.	Muốn	tìm	được	câu	nói	thật	đúng.	Trán	bà	cau	lại	vì	cố	suy	nghĩ.	Rồi

đáp:
—	Tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	nước	Mĩ.
Bà	ta	bận	tấm	măngtô	len	mỏng	màu	đen,	cổ	lông	đã	sờn,	đội	mũ	lông,	hai	tay	ôm	rất	nhiều

túi.
—	Tên	bà	là	gì?
—	Kotsap.	Rebecca	Kotsap.
Bầu	trời	New	York	sáng	xanh	và	dịu.	Qua	các	cửa	kính	trên	phi	trường	Kennedy	nhìn	rõ	dàn

máy	bay	xếp	hàng	chờ	đến	lượt	ra	đường	bay	cất	cánh.	Dưới	cặp	mắt	cảnh	giác	của	các	quan
chức	 đại	 sứ	 quán,	một	 toán	 người	 Liên	 Xô	 di	 tản	 đợi	 được	 lên	 chuyến	 bay	 thường	 lệ	 của
Aeroflot	 để	 về	 thẳng	 sân	bay	 Sheremetyevo	ở	Moscow.	Năm	 chục	người:	 chưa	bao	 giờ	 có!
Phóng	viên	của	NBC	hỏi:
—	Bà	sống	ở	Mỹ	lâu	chưa?
—	Bẩy	năm.
—	Có	việc	làm	không?
Trong	giây	lát	chỉ	nghe	tiếng	vo	vo	của	camera	ghi	cảnh	phỏng	vấn	này.	Một	nụ	cười	phảng

phất	trên	bộ	mặt	nhăn	nheo	của	bà	ta.
—	Tôi	chăm	sóc	ông	nhà	tôi.	Đây	là	công	việc	choán	hết	thì	giờ	của	phụ	nữ	Nga.
—	Chồng	bà	làm	gì?
Bà	quay	lại	người	đàn	ông	thấp	bè	mặt	đỏ:
—	Lái	Taxi.
—	Ông	là	Kotsap?	Phóng	viên	hỏi.
—	Phải.
—	Ông	cũng	đi?
—	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	rời	xa	nhau	từ	ba	chục	năm	nay.
—	Thưa	bà	Kotsap,	cái	gì	ở	Mỹ	đã	khiến	bà	thất	vọng?
—	Tàn	nhẫn	quá.
—	Bà	nghĩ	rằng	Moscow	tốt	hơn	New	York?
—	Ở	đấy	ít	án	mạng	hơn.	Ít	sức	ép	kinh	tế	hơn.
—	Có	đúng	vì	những	cái	đó	mà	bà	ra	đi?
—	Tôi	sẽ	được	ở	gần	họ	hàng,	bà	già	khôn	khéo	lảng	tránh.
—	Quyền	tự	do	thì	sao?
Bà	có	vẻ	không	hiểu.



—	Cái	gì?
—	Tự	do,	phóng	viên	nhắc	lại.
Câu	trả	lời	làm	anh	ta	chưng	hửng.
—	Để	làm	gì?
—	Để	đi	lại,	thay	đổi	chỗ	làm,	khỏi	phải	trình	báo	cho	ai.	Được	tự	do!
Nhân	viên	đại	sứ	quán	đi	tiễn	chân	đồng	bào	của	họ	đứng	dừng	lại.	Bà	Rebecca	Kotsap	giáng

một	câu	chắc	nịch:
—	Thưa	ông,	tôi	cho	ông	biết	điều	này.	Bên	Liên	Xô	có	thể	chúng	tôi	nghèo	khổ	hơn,	nhưng

không	đời	nào	chúng	tôi	để	một	cụ	già	nằm	chết	trong	cô	đơn.

*
*	*

—	Chào	anh.
—	Chào	anh,	Kostia	đáp.
Người	đó	đeo	kính	mắt	to	gọng	đồi	mồi,	bận	bộ	đồ	màu	xám	thắt	cravát	đen	sọc	đỏ,	có	vẻ	là

cán	bộ	cấp	cao	của	một	doanh	nghiệp	bị	sập	tiệm	đang	trong	cảnh	thất	nghiệp.	Ngồi	trên	ghế
sau	một	trong	vô	số	chiếc	xe	ngựa	đỗ	dọc	hàng	rào	công	viên	nằm	giữa	hai	đại	lộ	số	5	và	số	8,
anh	ta	thấy	Kostia	từ	nhà	Naritsa	đi	ra,	băng	qua	đại	lộ	Central	Park	tiến	về	phía	anh	ta.	Anh	ta
đợi	lúc	Kostia	đến	ngang	tầm:
—	Ông	Vlassov,	lên	đây	với	tôi	một	lát	được	không?
Kostia	gắng	hết	sức	giữ	vẻ	bình	thản.
—	Anh	là	ai?
—	Một	người	bạn.
—	Sao	biết	tên	tôi?
—	Lên	đây	đi,	tôi	sẽ	nói	sau.
Kostia	trèo	lên	ghế	ngồi	cạnh	người	đó.	Xà	ích	đánh	lưỡi.	Ngựa	vươn	cổ	nhởn	nhơ	kiệu	móng

giữa	dòng	xe	nườm	nượp.	Người	lạ	mặt	chìa	tay:
—	Tôi	tên	là	Ted.	Anh	đã	lần	nào	đi	một	vòng	quanh	công	viên	Central	Park	bằng	xe	ngựa

chưa?
—	Đây	là	lần	đầu.
—	Tôi	mê	xe	ngựa.	Không	có	thứ	xe	này,	sẽ	không	có	ngựa	ở	đây.	Mà	không	có	ngựa	thì	thành

phố	đốn	mạt	này	sẽ	quên	mất	mùi	cứt	ngựa.	Cứt	ngựa	quan	trọng	lắm,	anh	Vlassov!	Không	biết
ý	anh	thế	nào	chứ	riêng	tôi	thì	cho	rằng	trong	khung	cảnh	đô	thị,	chỉ	cần	một	bãi	cứt	ngựa	cũng
có	thể	tạo	nên	biểu	tượng	cả	thiên	nhiên.
Kostia	gật	đầu.
—	Thế	giới	hỏng	mất	rồi.	Cả	đời	tôi	phải	ở	thành	phố	tuy	chỉ	ưa	thôn	quê.	Anh	có	thích	nông

thôn	không	anh	Vlassov?
Xe	rẽ	phải	vào	đại	lộ	8,	lúc	này	đang	đi	qua	Mayflower.
—	Rất	thích,	Kostia	đáp.
—	Thế	thì	tuyệt!	Tôi	đang	định	mời	anh	tới	một	trong	những	vùng	xanh	tươi	nhất	Hoa	Kỳ.



Rồi	anh	xem,	đẹp	vô	cùng.	Cây	cối,	thảm	cỏ	kỳ	diệu,	bò	cái	thứ	thiệt	nữa.	Cách	đây	chưa	đến	hai
giờ	đi	ô	tô.	Một	thế	giới	hoàn	toàn	khác.	nếu	anh	bằng	lòng,	sáng	mai	lúc	10	giờ	sẽ	có	tài	xế	đến
đón	tại	nhà.
—	Anh	thật	dễ	mến.
—	Ta	sẽ	tới	nơi	đúng	vào	lúc	ăn	trưa.
—	Trước	khi	nhận	lời,	tôi	muốn	biết	được	ai	mời?
Nghe	hỏi,	Ted	có	vẻ	ngạc	nhiên,	nhưng	rồi	anh	ta	đáp	trong	nụ	cười	hóm	hỉnh	tước	hết	mọi	ý

đồ	phản	đối:
—	FBI[1]
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Erwin	bước	vào	phòng	khách.
—	Nghe	này,	tin	mới	toanh	vừa	lượm	được.
—	Anh	dùng	nhé?	Janis	chỉ	vào	ấm	trà.
—	Cảm	ơn.	Cho	một	giọt.
—	Với	sữa	hay	chanh?
—	Sữa.
Janis	rót	đầy	một	tách	sứ	trao	cho	Erwin.
—	Tin	gì?
—	Bố	gã	người	Nga	vừa	lên	cơn	đau	tim.
Janis	bỏ	bốn	cục	đường	vào	tách	của	mình,	dùng	chiếc	thìa	nhỏ	cẩn	thận	nghiền	tan.
—	Chết	chưa?
—	Chưa.
Chị	ta	nhúng	môi	vào	tách	chè,	nhăn	mặt	rồi	bỏ	thêm	ba	cục	đường.	Erwin	nhìn	chị	ta	không

chớp	mắt.
—	Tôi	không	hiểu	chị	làm	thế	nào	mà...
Janis	nhún	vai.
—	Anh	nhìn	kỹ	tôi	rồi	chứ	gì?
Người	da	đen,	chị	có	ngoại	hình	một	đô	vật	sumo.	Tuy	khổ	người	đồ	sộ	cân	nặng	những	một

trăm	bốn	nhăm	kí	vậy	mà	từ	người	chị	vẫn	tỏa	ra	một	vẻ	dịu	dàng	khác	thường.
—	Lão	có	chứng	đau	tim	à?
—	Đâu	có.	Vừa	hết	hạn	ba	năm	ở	Afghanistan	về.	Nhanh	nhẹn	như	chú	bê	con	trên	núi.	Bị

triệu	đến	KGB[2]	báo	tin	thằng	con	phản	bội	tổ	quốc	thế	là	lên	cơn	ngay	tại	trận.
—	Hai	con	bồ	sao	rồi?
—	Cho	về	rồi.
—	Lại	thêm	một	lão	lố	bịch.
Erwin	nhìn	có	ý	không	hiểu.	Janis	càu	nhàu,	giả	vờ	phẫn	nộ.
—	Anh	cho	như	thế	là	đạo	đức	à?	Có	vợ	rồi	mà	còn	đi	lem	nhem?
Erwin	ngước	nhìn	lên	trời.	Janis	phát	cáu.



—	Đồ	lợn!	Bọn	các	anh	đều	thế	cả!
—	Lão	có	tội	tình	gì	đâu!	Tại	bọn	đàn	bà	cứ	lăn	xả	vào	đấy	chứ.	Nghe	đâu	phụ	nữ	Leningrad

đánh	lộn	nhau	để	được	chui	vào	giường	lão.
—	Tôi	dám	bảo	đảm	với	anh	là	lão	không	bao	giờ	trèo	được	lên	giường	tôi.
Erwin	cười	khục	khục.	Janis	tiếp.
—	Đồ	thô	bỉ!	Anh	cho	rằng	tôi	không	làm	đàn	ông	thích	được	chắc?
Chị	ta	đột	ngột	nghiêm	nét	mặt:
—	Ý	anh	thế	nào?
—	Xem	ra	hắn	có	vẻ	sạch	sẽ.
—	Xem	ra	có	vẻ...	Janis	lẩm	bẩm.	Hắn	hạ	cánh	xuống	đâu?
—	Nhà	Naritsa.	Vladimir	Naritsa.
—	Thế	thì	có	vấn	đề	đấy.
—	Naritsa.	Mở	trường	nghệ	thuật	sân	khấu	trên	đường	Broadway.
—	Pédé?
Erwin	tỏ	vẻ	lưỡng	lự.
—	Không	rõ.	Dù	sao	cũng	không	thấy	đồn	đại	gì	chuyện	trai	gái	của	hắn.	Có	lẽ	hắn	cũng	giống

như	những	tên	khác	cùng	loại.
—	Nghĩa	là?
—	Không	có	sinh	hoạt	tình	dục.	Mọi	thứ	đều	diễn	ra	trong	đầu.
—	Thực	tế	như	thế,	hay	anh	nói	như	thế?
—	Tôi	nói	như	thế.
—	Người	Nga?
—	Ở	bên	này	đã	mười	một	năm.	Hắn	là	giám	đốc	đoàn	Kirov	sang	đây	biểu	diễn	Ba	Chị	Em.

Lợi	dụng	lúc	đoàn	đang	trình	diễn	hắn	chạy	tới	khách	sạn	Pierre,	gọi	cớm	đến	xin	cư	trú	chính
trị.
—	Có	liên	hệ	với	cộng	đồng	người	Nga	ở	New	York?
—	Không	phải	ngón	của	hắn.	Thường	xuyên	chúi	ở	Hollywood.	Đã	được	cấp	hộ	chiếu	Mỹ	năm

1983.
—	Bao	giờ	đưa	hắn	đến	chỗ	tôi?
—	Naritsa	à?	Erwin	sửng	sốt.
—	Không.	Vlassov	cơ.
—	Mai	được	chứ?
—	Rất	tốt.	Để	xem	hắn	có	cưỡng	lại	được	tôi	không.
Erwin	nháy	mắt	thân	ái	ra	khỏi	phòng.
Còn	lại	một	mình,	Janis	đăm	chiêu	bước	tới	bên	cửa	sổ.	Thảm	cỏ	ngoài	vườn	lô	nhô	nhiều

bồn	tú	cầu	trải	dài	đến	tận	bức	tường	cây	tuyệt	đẹp	đang	nở	những	bông	hoa	màu	lam	kỳ	lạ.
Chị	tự	nhủ,	nếu	có	thiên	đường	tồn	tại	ở	một	nơi	nào	đó,	chắc	hẳn	nó	cũng	phải	có	vẻ	đẹp	hài
hòa	của	cảnh	sắc	này.
Trên	lãnh	thổ	mênh	mông	của	Hoa	Kỳ	có	hàng	nghìn	nơi	như	thế	này.	Đều	đẹp	như	thế	này.



Đều	mong	manh	như	thế	này.	Vì	muốn	che	chở	chúng	khỏi	bị	phá	hủy	nên	chị	đã	nhập	đạo	và
lần	lượt	leo	lên	các	nấc	thang	thứ	bậc	của	FBI.
Hồi	mới	bước	vào	nghề	chị	tưởng	chừng	không	vượt	qua	nổi	các	điều	bất	lợi	của	mình:	người

da	den,	thân	hình	đồ	sộ,	lại	là	đàn	bà.	Bù	lại	chị	có	một	cái	không	ai	có:	Trí	thông	minh	khác
thường	kết	hợp	với	một	năng	khiếu	tuyệt	diệu.	Chị	đoán	biết	trước	khi	suy	xét,	nhận	ra	trước
khi	hiểu	rõ.	Dựa	vào	một	sự	kiện	nhỏ	nhoi	mà	bất	cứ	ai	khác	cũng	không	thể	nhìn	thấy,	chị	lần
ra	được	đầu	mối	của	mớ	bòng	bong	rối	rắm	nhất.
Chị	nghĩ	đến	gã	người	Nga.	Anh	ta	đẹp	trai:	không	tốt.
Sức	quyến	rũ	là	một	vũ	khí	nguy	hiểm	của	cộng	sản.	Trong	một	xã	hội	mẫu	hệ	do	phụ	nữ	nắm

quyền	qua	trung	gian	các	ông	chồng,	sắc	đẹp	và	sức	cuốn	hút	là	chiếc	chìa	khóa	mở	tung	mọi
cánh	cửa	để	lọt	vào	những	lĩnh	vực	chính	trị	hoặc	tài	chính	hiểm	hóc	nhất.
Nói	chung	KGB	bỏ	rất	nhiều	công	sức	chăm	lo	cho	vẻ	duyên	dáng	Slav.	Các	đại	diện	xuất	sắc

nhất	của	họ	nói	được	vô	số	ngoại	ngữ,	được	cả	hai	giới	ưa	thích,	có	trình	độ	văn	hóa	cao,	xử	sự
hết	sức	thoải	mái	trong	mọi	môi	trường	xã	hội	và	có	thái	độ	 lố	 lăng	khiến	người	ta	dễ	 lầm
tưởng	họ	đều	tốt	nghiệp	các	trường	đại	học	lớn	của	Mỹ.	Janis	đã	từng	vạch	mặt	được	nhiều	gã.
Có	thể	chị	ta	bị	lây	nhiễm	thói	méo	mó	nghề	nghiệp	nên	đối	với	bất	cứ	ai,	bao	giờ	cũng	nghi

ngờ	trước	đã,	chị	ta	thấy	chỗ	nào	cũng	có	gián	điệp.	Thực	ra	có	những	người	chỉ	đơn	giản	là	kẻ
cho	rằng	cuộc	đời	ngắn	ngủi,	ai	cũng	chỉ	sống	có	một	lần	nên	thà	liều	mạng	một	chuyến	để
được	sống	tự	do	còn	hơn	suốt	đời	chết	gí	trong	mối	đe	dọa	thường	xuyên	của	các	trại	cải	tạo.
Chị	tự	hỏi	cuộc	đời	của	chính	mình	sẽ	ra	sao	nếu	mình	có	nhan	sắc	hơn	và	bớt	thông	minh	đi.
Chị	hơi	mỉm	cười	rời	khỏi	cửa	sổ	trở	lại	bàn,	cố	tránh	không	nhìn	bóng	mình	trong	gương

gắn	trên	lò	sưởi,	rồi	bỏ	sáu	cục	đường	vào	tách.	Thốt	ra	tiếng	thở	dài	cam	phận,	chị	nhỏ	ba	giọt
trà,	quấy	tan	đường	rồi	uống	cạn.
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Khi	lái	xe	vừa	tắt	máy,	điều	đầu	tiên	đập	ngay	vào	mắt	anh	là	cái	chất	của	sự	tĩnh	mịch	này.

Hoặc	đúng	hơn,	của	những	tiếng	động	nằm	trong	sự	tĩnh	mịch	này,	chim	ríu	rít,	cành	lá	rì	rào
thoáng	qua	khi	gió	lay	từng	hơi	thở	nhẹ.
Anh	mở	cửa	xe,	nghe	rõ	tiếng	sỏi	lạo	xạo	dưới	đế	giầy	và	nhìn	rõ	hơn	ngôi	nhà	trắng	ban	nãy

đã	thấp	thoáng	qua	lùm	cây	sau	khi	xe	họ	lọt	qua	chiếc	cổng	nặng	nề.	Ngôi	nhà	giống	lâu	đài
Người	đẹp	Ngủ	Trong	Rừng.	Sau	ba	giờ	chạy,	họ	qua	Providence	ở	bên	phải,	rẽ	vào	con	đường
nhỏ	len	lỏi	giữa	những	cánh	rừng	tuyệt	đẹp,	xuyên	qua	làng	Greenwood	và	chạy	thêm	mươi
kilômét	nữa.
Anh	thấy	ngay	những	hàng	cây	hoa	lam,	đang	định	hỏi	lái	xe	xem	đó	là	cây	gì	thì	một	gã	cao

kều	từ	trong	nhà	hớn	hở	đi	ra	gặp.
—	Xin	chúc	mừng.	Tôi	là	Erwin.
Kostia	chìa	tay.
—	Kostia	Vlassov.
—	Mong	rằng	cuộc	hành	trình	không	đến	nỗi	quá	dài	đối	với	anh.	Để	tôi	bảo	mang	hành	lý

của	anh	vào.
—	Tôi	không	có	gì	mang	theo.
—	Rất	tốt!	Ta	sẽ	thử	xoay	xở.	Tôi	xin	đưa	anh	về	phòng.
Kostia	đi	theo.	Xe	quay	đầu.



—	Anh	có	thấy	đói?
—	Có,	kha	khá.
—	Tuyệt!	Chúng	tôi	đang	chờ	anh	tới.	Năm	phút	nữa	là	vào	bàn.
Erwin	tránh	đường	cho	anh	vào.	Hành	lang	dẫn	đến	nhiều	cửa.	Erwin	mở	một	cánh.
—	Đây.	Anh	nghỉ	đây.	Buồng	tắm	bên	phải.
Vừa	nói	anh	ta	vừa	lần	lượt	mở	các	tấm	rèm.	Một	lần	nữa	Kostia	lại	trông	thấy	những	cây

màu	lam	ở	cuối	thảm	cỏ.
Erwin	bắt	gặp	cái	nhìn	của	anh.
—	Anh	thích	chứ?
—	Tôi	hơi	khó	tính.
—	Rồi	anh	sẽ	thấy	chỗ	ở	rất	dễ	chịu.	Phòng	ăn	ở	cuối	hành	lang,	bên	tay	trái.
Anh	ta	mỉm	cười	đi	ra.
Kostia	đẩy	cửa	buồng	tắm.
Cái	trông	thấy	trước	tiên:	chiếc	xắc	thể	thao	to	bằng	vải	thô	màu	lá	cây	để	quên	trong	cabin

điện	thoại	tại	đại	lộ	Park	ở	New	York.

*
*	*

—	Ông	có	thích	món	gà	nướng	không,	ông	Vlassov?
—	Rất	thích.
—	Tôi	gọi	anh	là	Kostia	được	không?
—	Rất	sung	sướng.
—	Tôi	là	Janis.
Kostia	mê	mệt	ghé	mắt	ngắm	kỹ	bà	mệnh	phụ	khổng	 lồ	đen	nhẻm	có	vẻ	vui	 tính	và	nồng

nhiệt.	Bà	cắt	thịt	gà	như	thể	đã	già	đời	bếp	núc	trong	một	đại	khách	sạn.
—	Mời	anh	ngồi.
Thảm	trải	bàn	trắng	muốt.	Đĩa	sứ	men	lam	ánh	lên	dịu	dàng	trong	tia	nắng	lọt	qua	cửa	sổ.
—	Tự	tay	tôi	nấu	đấy.	Theo	đúng	công	thức	cổ	xưa	ở	New	Orleans.	Phải	ướp	dầu	ô	liu	vào	thịt

trước	khi	nướng.	Rồi	gia	giảm	các	thứ	lá	thơm.	Nói	sơ	sơ	thế	thôi,	lá	gì	là	một	bí	mật	nhà	nghề.
Dùng	vang	nhé?
Kostia	rót	rượu	cho	Janis.	Chị	ta	nâng	cốc:
—	Anh	muốn	chúc	sức	khỏe	ai	nào?
—	Chúc	chị?
Janis	bật	cười.
—	Xin	vui	lòng.	Tôi	đang	cần!
Chị	uống	một	hơi.	Kostia	cùng	uống	cạn.
—	Nghe	đâu	người	Nga	các	anh	đều	là	bợm	rượu	kinh	khủng?
—	Đúng.



—	Các	ngài	xài	vodka	còn	chúng	tôi	nghiện	whisky.
—	Chẳng	riêng	gì	vodka.	Vớ	được	thứ	gì	nốc	thứ	nấy.
—	Ví	dụ?
—	Cồn	chẳng	hạn.	Vừa	rẻ	vừa	nhanh	xỉu.
Chị	mỉm	cười	nhìn	anh.
—	Anh	phát	âm	rất	chuẩn.	Học	tiếng	Anh	ở	đâu	vậy?
—	Leningrad.
—	Hoan	hô.	Phải	cho	bọn	sinh	viên	của	chúng	tôi	sang	đấy	học	tiếng	Anh	mới	được.	Chúng

tốt	nghiệp	Yale	nhưng	không	nói	nổi	tiếng	mẹ	đẻ	cho	đúng.	Anh	thích	Tân	Anh	Quốc	không?
—	Những	gì	ngồi	trên	xe	nhìn	thấy	đối	với	tôi	đều	tuyệt	vời.
—	Anh	đang	ở	Rhode	Island.	Xong	bữa	tôi	sẽ	đưa	anh	đi	một	vòng	quanh	vườn,	về	mùa	thu,

mầu	sắc	đẹp	không	thể	tưởng	tượng	được.	-	Nào,	mời	anh.
Chị	sẻ	sang	đĩa	Kostia	thịt	gà,	khoai	tây	nướng	và	salát.
Trong	lúc	ăn,	Janis	nói	đủ	thứ	chuyện	tào	lao.	Thời	tiết,	mùa	vụ,	lúa	mì,	hoa	lá.	Không	hề	đả

động	chuyện	Kostia	sang	Mỹ.	Không	hỏi	han	về	quá	khứ,	quan	hệ	xã	hội,	gia	đình	thân	thuộc,
nguyên	nhân	khiến	anh	liều	mạng	chạy	trốn.	Sau	khi	tráng	miệng	món	mứt	táo,	Janis	phục	vụ
tiếp	món	cà	phê	pha	Cognac.	Họ	ra	khỏi	bàn	ăn.	Đáng	lẽ	dẫn	Kostia	ra	vườn	như	đã	hứa,	Janis
lại	buông	mình	xuống	ghế	bành	với	tiếng	thở	phào	khoan	khoái.
—	Ngon	không	anh?
—	Cực	kỳ.
—	Xì	gà	nhé?
—	Chị	có	sẵn	không?
—	"Monte	Cristo	A"	 loại	ngon	nhất	hạng	mua	trực	tiếp	ở	Cuba	kèm	theo	 lời	 thăm	hỏi	của

Castro.	Buôn	lậu	đấy!
Chị	lấy	chiếc	hộp	gỗ	trên	bàn,	đưa	cho	Kostia	một	điếu	havan	và	xòe	lửa.
Bữa	ăn	chung	đầu	tiên	giữa	hai	người	chấm	dứt	như	vậy.
Kostia	nhào	xuống	bể	bơi,	lặn	xuống	đáy,	nằm	co	dưới	đó	rồi	lật	ngửa	người,	mắt	mở	to	thả

mình	cho	nổi	dần	lên.	Đã	lâu	chưa	được	bơi,	anh	khoan	khoái	tận	hưởng	cảm	giác	thư	dãn	của
cơ	bắp	ngâm	trong	nước	được	giải	thoát	khỏi	trọng	lực	bản	thân.	Lát	sau	nhô	đầu	lên	anh	ngấu
nghiến	hít	một	hơi	dài,	quay	về	phía	mặt	trời,	nhón	chân	nhảy	mấy	bước	êm	nhẹ	ngầm	dưới
nước.	Đến	một	lúc	bỗng	nhiên	anh	bật	cười	dưới	sâu.	Vô	số	bọt	nước	óng	ánh	muôn	mầu	quấn
lấy	anh,	anh	đã	hiểu	tại	sao	mình	ở	đây.	Trước	kia	anh	đã	nghĩ	đến	những	gian	phòng	ảm	đạm,
những	tên	cớm	sầu	thảm	và	vô	vàn	câu	vặn	vẹo	man	rợ.	Thay	vào	những	cái	đó	là	một	con	voi
nan	vú	em	kiêm	đầu	bếp,	nấu	cho	anh	những	món	ngon	lành	và	nói	chuyện	nghệ	thuật	trồng
vườn.	Bên	Liên	Xô	những	hoàn	cảnh	tương	tự	nhất	định	đã	đưa	anh	ta	vào	bệnh	viện	sau	một
cuộc	thẩm	vấn	cấp	ba	"khắc	nghiệt".	Để	tin	chắc	mình	không	nằm	mơ,	anh	lật	người	sải	nhanh
dọc	bể	bơi.
—	Tình	cờ	tôi	nhìn	thấy	anh	trong	bể	bơi.	Anh	biết	không?	tôi	dám	trả	bất	cứ	giá	nào	để	bơi

giỏi	như	anh!
—	Chị	đã	thử	chưa?	Erwin	hỏi?
—	To	xác	thế	này	sẽ	làm	nước	trong	bể	tràn	ra	hết	mất,	Janis	vui	vẻ	đáp.



—	Kostia,	uống	trà	nhé.	Với	sữa	hay	chanh?
—	Cho	tôi	chanh.
—	Hứa	dẫn	anh	đi	xem	vườn,	thế	mà...	Thói	lười	chẩy	thây	thật	quá	quắt.
—	Nếu	anh	muốn	đi	xem	quanh	vùng,	 lấy	chiếc	xe	 Jeep	mà	chạy,	Erwin	bảo	Kostia.	Xe	để

trong	gara.	Xăng	đầy	đủ,	chìa	khóa	để	sẵn	trên	bảng	đồng	hồ.
—	Khoan	đã,	Janis	phản	đối.	Tôi	cần	đến	anh	ấy	trong	nửa	giờ.
Chị	quay	sang	Kostia,	tay	vẫn	cầm	tách	trà,	ngón	út	cong	tớn.
—	Tất	nhiên	nếu	anh	chịu	giúp	một	tay.
—	Làm	gì?	Erwin	hỏi.
—	Nhặt	rau	cho	bữa	tối.

*
*	*

Lúc	11	giờ	đêm	Kostia	trở	về	phòng	riêng,	cả	Erwin	lẫn	Janis	đều	vẫn	chưa	hỏi	han	gì	đến
chuyện	riêng	 tư	của	anh.	Toàn	nói	những	chuyện	không	đâu.	Bữa	ăn	 rất	ngon	miệng.	Ngay
trước	mắt	anh.	Erwin	và	Janis	trình	diễn	một	tiết	mục	nhạo	báng	nhau	cấp	hai,	ném	vào	nhau
những	lòi	xỏ	xiên	tệ	hại	nhất	trong	lúc	nét	mặt	họ	vẫn	thản	nhiên	như	khi	đánh	poker.	Kostia
nằm	dài	trên	giường.
Anh	thấy	khó	hiểu.	Phải	chăng	tất	cả	sự	dàn	cảnh	này	chỉ	là	để	đặt	điều	kiện.	Anh	có	quyền	sử

dụng	mọi	thứ.	Hoàn	toàn	được	tự	do	đi	lại	trong	dinh	thự	không	hề	bị	giám	sát	mảy	may.
Hơn	nữa	Janis	còn	ép	anh	phải	ra	ngoài.
—	Thế	nào?	Anh	vẫn	chưa	muốn	chạy	xe?
Anh	nhìn	chị	ta	có	ý	giễu:
—	Một	mình	chứ?
—	Không	lẽ	để	anh	đi	lạc	trong	vùng.	Một	anh	chàng	người	Nga	ở	Rhode	Island,	anh	hiểu	chứ?

Tôi	cùng	đi,	hoặc	Erwin.
Tuy	nhiên	sớm	muộn	thì	họ	cũng	sẽ	hỏi	anh	những	câu	hỏi	thực	sự.
Nhưng	bao	giờ?
Anh	cởi	quần	áo	ngoài	chui	vào	chăn,	định	xem	một	chương	trình	truyền	hình.	Nhưng	rồi	anh

tắt	đèn,	nằm	lặng	trên	giường.
Từng	ít	một,	các	tiếng	động	li	ti	của	miền	quê	vọng	tới.
Cùng	với	chúng,	bóng	đêm	còn	lọc	qua	lá	sách	cửa	sổ	mở	rộng	đưa	vào	giường	mùi	hương

sâu	đậm	của	hoa	nhài.
Kostia	thiếp	đi.
Sáng	hôm	sau,	Janis	chuyển	sang	tấn	công.
Kostia	cởi	trần	trùng	trục	bổ	củi	sau	một	chái	nhà.	Rìu	từ	trên	rất	cao	vút	xuống	như	một	tia

nắng	chẻ	đôi	khúc	gỗ	như	lưỡi	dao	cạo.	Bỗng	Kostia	cảm	thấy	có	người	nhìn.	Anh	ngửng	lên	lau
mồ	hôi	trên	trán,	từ	từ	quay	đầu	và	thấy	Erwin	đang	tủm	tỉm	cười	nhìn	anh	chăm	chú.
—	May	mà	tôi	không	phải	là	khúc	gỗ.	Chắc	anh	chơi	thể	thao	nhiều?
—	Chút	ít.



Tay	vẫn	cầm	rìu	Kostia	đi	lại	gần	Erwin,	đảo	mắt	nhìn	quanh	và	khi	biết	chắc	chỉ	có	hai	người
với	nhau	anh	nói	khẽ:
—	Tôi	nói	với	anh	một	điều,	được	không?
Erwin	ngạc	nhiên,	gật	đầu.
—	Giữa	đàn	ông	với	nhau	thôi	đấy.	Hứa	chứ?
Erwin	lại	gật	đầu	mạnh	hơn.	Kostia	ghé	sát	tai	Erwin	đang	đứng	thẳng	đơ,	mặt	thuỗn	ra:
—	Tôi	cần	đàn	bà.
Erwin	thoắt	lùi	lại.
—	Tôi	không	hiểu.
—	Đàn	bà.	Đã	sáu	tuần	nay	không	được	gần	đàn	bà.	Tôi	muốn	hôn	hít.
—	Không	được!
—	Sao	vậy?
—	Janis	không	cho	phép.
Kostia	quay	phắt	lại,	vung	rìu	bổ	vỡ	một	khúc	gỗ	to	đùng.

*
*	*

—	Đừng	vội	vàng,	anh	còn	đủ	thì	giờ.	Janis	nói.
Chị	rót	từ	từ	sôcôla	lỏng	vào	xoong,	vặn	to	bếp	ga.
Hai	người	đang	ở	trong	gian	bếp	bằng	gỗ	nâu,	gạch	men	xanh.	Janis	để	trước	mặt	Kostia	một

miếng	bánh	nho.	Lúc	này	đã	5	giờ	chiều.	Anh	từ	chối	món	cà	phê.	Anh	nhìn	kỹ	những	tấm	ảnh
Janis	bầy	trên	mặt	bàn	lau	sạch	sẽ.	Phần	lớn	ảnh	chụp	người,	có	đàn	ông,	có	đàn	bà.	Vài	tấm
chụp	dọc	một	đường	phố,	một	ngôi	nhà.	Có	những	tấm	chụp	qua	kính	tele	một	đám	đông	trong
đó	có	hình	người	bị	khoanh	tròn	bằng	bút	xanh.
—	Bí	 quyết	 nấu	món	 kem	 sôcôla	 là	 không	 được	 cho	 đường.	 Riêng	 tôi,	 tôi	 rất	mê	 đường.

Nhưng	Erwin	lại	bảo	là	tởm.
Chị	ta	mê	mải	với	chiếc	xoong.	Kostia	nhặt	từng	bức	ảnh	lên	xem	rồi	vứt	xuống.
—	Anh	có	nhận	ra	ai	không?	Janis	hỏi	nhưng	không	quay	lại,	cũng	không	ngừng	tay	quấy.
—	Naritsa.	Vladimir	Naritsa.
Bức	ảnh	chụp	người	bạn	chí	cốt	nâng	thật	cao	con	chó	miệng	cười	há	hốc.
—	Ngoài	anh	ta	ra?
—	Cả	đống.
Janis	chùi	tay	lên	tạp	dề	lại	gần	bàn	nhìn	tấm	ảnh	Kostia	đang	ngắm.
—	Ai	đây?
—	Chebrikov,	Kostia	đáp.	Vitaly	Chebrikov,	sếp	của	Sluzhba.	Hắn	chỉ	huy	toàn	bộ	nhân	viên

KGB	hoạt	động	ở	nước	ngoài.
Janis	nhặt	tấm	ảnh	khác.	Một	người	đàn	ông	hói.	Mắt	sắc.	Vẻ	nghiêm	khắc.
—	Victor	Vladimir,	sếp	Bộ	Chính	Trị.
—	Đây?



—	Igor	Batronis,	số	hai	trong	đoàn	Chủ	tịch	tối	cao.	-	Miệng	tủm	tỉm	cười	anh	chỉ	tay	vào	một
quảng	trường	phủ	tuyết	có	bức	tượng	nhô	cao.
—	Quảng	trường	Dzerzhinsky.	Trụ	sở	chính	KGB.
—	Người	này	là	ai?
—	Youli	Voronsov.	Thứ	trưởng	thứ	nhất	Bộ	Ngoại	Giao.
—	Người	kia?
—	Nikolai	Savankine.
—	Trước	khi	vào	nghề	điện	ảnh,	anh	học	môn	gì?	Janis	đột	ngột	hỏi.
—	Kinh	tế	tài	chính.
—	Anh	thạo	các	cơ	chế	ngân	hàng	chứ?
—	Còn	phải	nói!
—	Phương	pháp	kỳ	cục	để	đào	tạo	một	tay	cộng	sản	chỉ	muốn	suốt	đời	vác	camera.
—	Các	con	số	làm	tôi	phát	ớn.	Tiền	cũng	thế.
—	Có	lẽ	đó	là	cái	máu	Slav.
—	Đúng	thế!	Tôi	coi	trọng	những	giá	trị	khác.
—	Thế	à?
—	Nghệ	thuật,	cái	đẹp,	thơ...	Tất	cả	những	trò	đó.	Chị	hiểu	tôi	định	nói	gì	chứ?
Janis	đứng	bật	dậy.	Kostia	không	khỏi	nhận	 thấy	mỗi	 cử	động	dù	nhỏ	của	 chị	 ta	đều	 làm

không	khí	náo	loạn.	Chị	ta	đặt	một	bức	ảnh	khác	lên	bàn.
—	Anh	đã	gặp	người	này	bao	giờ	chưa?
—	Chưa	bao	giờ.
—	Lạ	nhỉ.
Chị	ta	lại	tíu	tít	bên	chiếc	lò.
—	Tại	sao?	Đáng	lẽ	tôi	có	biết?
—	Anh	gặp	Naritsa	hồi	nào?
—	Đã	nói	với	chị	cả	trăm	lần	rồi.	Cách	đây	chín	năm	ở	Leningrad.
—	Anh	theo	học	anh	ta	trong	bao	lâu?
—	Sáu,	bẩy	tháng.
—	Sáu	hay	bẩy?
—	Hình	như	sáu.
—	Vào	khoảng	tháng	nào	trong	năm?
—	Cuối	tháng	Chín.	Đầu	năm	học	mới.
—	Năm	1979.
—	Chắc	thế.
—	Anh	thay	tôi	một	lúc	được	không?
Kostia	đến	bên.	Chị	ta	vẫn	ngoáy	tít	trong	xoong.
—	Ngừng	tay	là	vứt	đi.	Tôi	phải	đi	lấy	cái	này	trong	tủ.



Kostia	cầm	thìa	quấy	đều.	Janis	đi	về	cuối	bếp,	lục	trong	ngăn	kéo	lấy	cuốn	sách	dạy	nấu	ăn
giở	thật	nhanh.
—	Xin	lỗi	nhé.	Chả	là	tôi	quên	mất	một	chi	tiết	về	thời	gian	đun	nấu.
Chị	ta	đến	cầm	thìa.
—	Cảm	ơn!	Thế	là	anh	dự	lớp	cho	đến	tháng	Ba,	tháng	Tư?
—	Vào	khoảng	đó,	vâng.
—	Kỳ	cục,..	Thật	kỳ	cục...
—	Sao?
—	Người	trong	ảnh	mà	anh	bảo	là	không	biết	tên	là	Igor	Tchoubanian.	Nhân	thể	nói	 luôn:

hắn	nhận	có	biết	anh	trước	khi	treo	cổ	tự	tử	trong	xà	lim.
—	Xà	lim	nào?
—	Ở	Paris.	Cách	đây	hai	tháng.	Hắn	là	tùy	viên	kinh	tế	ở	Đại	sứ	quán	Liên	Xô.	Bị	bắt	vì	định

thương	lượng	với	một	quan	chức	Pháp	về	hệ	thống	điều	khiển	tên	lửa	Hadès.
—	Ra	thế!	Kostia	khẽ	kín	đáo	nhún	vai.	Thì	sao?
—	Gã	Tchoubanian	đã	học	lớp	sân	khấu	của	Naritsa	từ	tháng	Chín	1979	đến	tháng	Sáu	1980.

Cùng	thời	gian	với	anh.
—	Tôi	không	gặp	hắn	lần	nào.
Janis	nháy	mắt	đồng	lõa.
—	Đúng	thế.	Nên	mới	kỳ	cục!

*
*	*

—	Anh	muốn	biết	nhận	xét	của	tôi	à?	-	Janis	nói.	Hắn	không	biết	gi	hết.	Hoặc	là	hắn	đóng	kịch
rất	giỏi.
—	Các	tấm	ảnh!	Hắn	có	nhận	diện	được	không?
—	Tất	cả	bọn	tai	to	mặt	lớn.	Đã	từng	ở	KGB	hắn	không	thể	không	nhận	ra	chúng.	Tôi	nhét	vào

đó	ảnh	một	tên	Tchoubanian	tưởng	tượng	và	bảo	đấy	là	một	điệp	viên	đã	tự	sát	trong	nhà	tù
Pháp,	trước	đó	đã	cùng	ở	với	hắn	tại	Leningrad	năm	1979.
—	Hắn	nhận	ra	chứ?
—	Hoàn	toàn	không.
—	Tôi	đã	nhờ	Washington	đối	chiếu	lai	lịch.	Hắn	không	khai	man	một	điểm	nào.
—	Chính,	vì	thế	mà	tôi	lo	ngại,	Janis	thở	dài.	Và	xoa	cằm.	-	Hắn	quá	hoàn	hảo.	Một	tên	phản

bội	trong	tiểu	thuyết,	quá	khứ	không	một	bóng	mờ	nào.
—	Ngộ	nhỡ	hắn	khai	đúng	sự	thật?
—	Sự	thật	bao	giờ	cũng	đầy	lỗ	hổng.	Nhưng	trong	câu	chuyện	của	hắn	lại	không	có	tí	lỗ	hổng

nào.	Nó	tròn	trịa	như	một	đòn	được	bố	trí.
—	Tóm	lại,	điều	khiến	chị	day	dứt	là	hắn	có	vẻ	quá	trong	trắng?
—	Đúng	Quá	hấp	dẫn.	Quá	thông	minh.	Quá	trí	thức.	Quá	thoải	mái.	Cái	gì	cũng	quá.	Hơn	nữa,

hắn	thông	thạo	chín	ngoại	ngữ!	Để	trêu	hắn	tôi	hỏi	có	biết	tiếng	Tàu	không.	Anh	biết	hắn	trả
lời	thế	nào	không?	Hắn	bảo	"nếu	cần"!



—	Chị	đưa	hắn	bản	danh	sách	chưa?
—	Hắn	chẳng	biết	một	tí	gì.
—	Làm	gì	bây	giờ?
—	Lục	vấn	thêm	ít	nữa	rồi	thả.
—	Bao	giờ?
—	Càng	sớm	càng	tốt.
Chị	đưa	đẩy	cặp	mắt	ngất	ngây	nói	rất	hài	hước:
—	Như	thế	tốt	cho	tất	cả	chúng	ta.	Hắn	mà	ở	đây	thêm	tám	ngày	nữa,	có	lẽ	tôi	phải	lòng	hắn

mất!

*
*	*

Lần	cuối	cùng	Kostia	tận	hưởng	mùi	thơm	hoa	nhài.	Nó	từ	đâu	đưa	tới?	Anh	để	ý	tìm	nhưng
không	thấy	trong	vườn	có	cây	nào.
Anh	ngắm	thảm	cỏ	lô	nhô	bồn	hoa,	rặng	cây	kỳ	lạ	mầu	lam	chắn	ngang	tầm	mắt.	Anh	đã	sống

trong	thiên	đường	này	được	mười	bốn	tuần.	Chắc	hẳn	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại.
Có	tiếng	sỏi	lạo	xạo.	Chiếc	xe	hòm	kính	vừa	tới.	Anh	dứt	mình	khỏi	dòng	suy	tưởng	vẩn	vơ,

quay	lưng	lại	cửa	sổ,	nhặt	chiếc	xắc	vải	thô	xanh	lá	cây	nặng	trĩu	quần	jean,	giầy	Baskets	và
sơmi	của	Janis	tặng	cho,	liếc	mắt	lần	cuối	cùng	nhìn	căn	phòng,	rồi	đi	ra.	Erwin	đợi	sẵn	ngoài
hành	lang.
—	Janis	đã	pha	cà	phê	cho	anh.
Kostia	mỉm	cười	bước	vào	bếp.	Janis	đứng	quay	lưng	lại.	Không	nói	nửa	lời	chị	đặt	lên	bàn	ba

tách	sứ.	Thở	dài	não	nuột:
—	Thôi	được,	xong	rồi.
Kostia	đặt	xắc	trên	nền	gạch	lát	mầu	nâu	đỏ.	Janis	rót	cà	phê,	đưa	hộp	đường	và	theo	thường

lệ	bỏ	vào	tách	mình	một	vốc	nhiều	đến	nỗi	phải	cho	thêm	cà	phê	vào	mới	đánh	tan	được	các
cục	đường.	Erwin	nháy	Kostia.
—	Chị	chàng	yêu	rồi.
—	Đồ	ngốc,	Janis	dịu	dàng	chống	chế.
—	Anh	về	nhà	Naritsa?	Erwin	hỏi.
—	Tạm	thời	trong	lúc	này.
—	Sau	đó?	Janis	hỏi.
—	Tìm	việc	làm.
—	Loại	việc	gì?
—	Tốt	nhất	là	loại	việc	tôi	thạo.	Điện	ảnh.	Vladimir	quen	biết	rộng.	Có	thể	mách	cho	tôi	một

chỗ.	Trong	khi	chờ	đợi,	vớ	việc	gì	làm	việc	nấy.	Bất	kể	rửa	bát	đĩa,	mổ	thịt,	hầu	bàn,	gì	cũng
làm.	Tôi	có	một	kịch	bản	định	dựng	từ	lâu	lắm.	Dựng	ở	Mỹ	cũng	được	chứ	sao?	Để	xem...
Có	tiếng	gõ	cửa.	Francis	ló	đầu	vào.
—	Ừ..	ừ...	bảo	anh	ta	là	chúng	tôi	sắp	ra,	Janis	hơi	gắt.
Và	quay	sang	Kostia.



—	Thật	đáng	tiếc!
—	Vì	tôi	phải	ra	đi?	Kostia	vui	vẻ	giễu.	Nếu	chị	vẫn	còn	cần	đến	tôi,	tôi	sẵn	sàng	tái	đăng	một

kỳ	nữa.
—	Không	phải	thế,	Erwin	xen	vào.	Chị	Janis	tiếc	là	anh	không	quay	trở	về	Liên	Xô.	Trong	lúc

này.	-	Anh	sẽ	giúp	ích	được	cho	chúng	tôi,	Janis	tiếp	lời.
Kostia	thoáng	cau	mặt.	Nhìn	vào	mắt	Erwin:
—	Trong	lúc	này?	Thế	là	thế	nào?
Erwin	dang	rộng	hai	tay	tỏ	ý	lúng	túng.	Kostia	tiếp:
—	Bố	tôi	suýt	chết.	Mẹ	tôi	chắc	đang	bị	giám	sát,	tất	cả	những	ai	quen	biết	tôi	chắc	đang	bị

rắc	rối	to.	Anh	thừa	hiểu,	sau	việc	vừa	rồi,	tôi	đã	trở	thành	một	kẻ	lưu	vong	cho	đến	chết.
Erwin	ho	húng	hắng.	Janis	chìa	tay:
—	Chúc	Kostia	may	mắn.
Không	bắt	tay,	Kostia	ôm	chị	ta	hôn	ba	 lần	theo	kiểu	Nga.	Chưa	bao	giờ	ôm	vào	lòng	một

thân	hình	đồ	sộ	đến	thế	nên	anh	ta	còng	cả	lưng	mới	quàng	được	tay	quanh	bộ	ngực	quái	dị
của	Janis.
—	Cảm	ơn	chị	về	tất	cả.
—	Anh	biết	chỗ	chúng	tôi	rồi	đấy,	Janis	nói.
—	Đừng	quên	mỗi	tuần	gọi	điện	một	lần,	Erwin	tiếp.	Anh	có	số	điện	thoại	đấy.
Kostia	vỗ	vai	anh	ta,	nhặt	chiếc	xắc	đi	ra.	Chiếc	xe	hòm	đen	đỗ	sát	thềm	nhà,	cửa	sau	mở

rộng.
Kostia	lên	xe,	sắp	sập	cửa	thì	Erwin	chạy	bổ	tới	đưa	cho	một	gói	bọc	giấy	bạc.
—	Quà	của	Janis.	Bánh	nhân	mứt.	Chị	ấy	làm	riêng	cho	anh.
Nháy	mắt	nhìn	lần	cuối,	Erwin	đóng	cửa.	Xe	nổ	máy.

5
—	Có	một	tay	nọ	trở	về	nhà	lúc	đêm,	hắn	bảo	vợ:	"Há	miệng	ra,	nhắm	mắt	lại,	anh	tặng	món

quà	bất	ngờ".	Chị	vợ	há	mồm	nhắm	mắt.	Hắn	nhét	một	cái	gì	đó	vào	mồm	vợ.	"Nuốt	đi...".	Chị
vợ	 nghi	 ngại	 nhưng	 cũng	 liều	 nuốt.	 "Cái	 gì	 thế?	 -	 Viên	 aspirin	 -	 Ủa	 sao	 bắt	 người	 ta	 uống
aspirin?	Có	đau	đầu	đâu?	-	Em	không	đau	đầu	hả?	Thế	thì	chúng	mình	yêu	nhau	đi!".
Vladimir	vỗ	đùi	cười	sặc	sụa.
Kostia	cười	theo.	Trên	người	mặc	bộ	đồ	ngủ	vải	xốp,	tay	cầm	ly	vodka.	Để	ăn	mừng	ngày	trở

về,	Naritsa	tuyệt	vời	không	hề	tiếc	công	của.	Một	bữa	ăn	tối	thật	thân	tình:	vodka	Phần	Lan,
bánh	mì	xắn	lát	nướng	ròn,	cá	hồi	Scotland	hun	khói,	trứng	cá	muối	Iran	hạt	to	trắng	trong	kho
dự	trữ	của	Đức	Vua.
—	Đố	biết	 tại	 sao	 tớ	kể	cho	cậu	câu	chuyện	vừa	rồi?	Vladimir	hổn	hển	vì	 cười.	Nó	 là	 câu

chuyện	điển	hình	về	mối	quan	hệ	giữa	đàn	ông	với	đàn	bà	ở	nước	này.	Sợ	một	phép!
Ngay	từ	đầu	bữa	Kostia	đã	mở	gói	giấy	bạc	lấy	ra	chiếc	bánh	của	Janis	cho.	Bánh	ngự	giữa

chiếc	đĩa	sứ.	Kostia	lấy	dao	cắt	hai	miếng	bỏ	vào	đĩa	của	hai	người.
Đã	mười	giờ	đêm.	Dưới	chân	họ	New	York	chảy	thành	dòng	suối	ánh	sáng	thủng	một	vệt	đen

ngòm	của	Central	Park.	Vladimir	cắn	miếng	bánh	nhân	mứt.
—	Sao	mà	sợ?	Kostia	hỏi.



—	Vì	đàn	bà	làm	ra	luật.	Và	luật	làm	ra	để	bênh	vực	đàn	bà.	Việc	lớn	nhất	của	họ	là	lấy	được
thằng	chồng	có	máu	mặt	và	thương	lượng	với	hắn	về	khoản	trợ	cấp	ăn	uống.	Tôi	có	biết	một
tay	chuyên	viết	kịch	bản	phân	cảnh.	Hắn	gặp	một	mụ,	mê	tít	mụ	ta	và	sau	tám	ngày	đã	cưới	về:
sai	lầm	tai	hại.	Đêm	tân	hôn	mụ	cấm	cửa	hắn.
—	Thích	không?	Kostia	chỉ	miếng	bánh.
—	Ngon	tuyệt.
Vừa	nói	Vladimir	vừa	lén	thả	một	miếng	xuống	cho	chú	Crunch	đang	hong	hóng	dưới	chân

ghế.
—	Bạn	cậu	sau	thế	nào?
—	Cãi	nhau	to.	Suốt	một	tuần	liền,	hắn	lạy	van	vợ	cho	hắn	làm	tình.	Không	ăn	thua!	Để	khỏi

vác	búa	nện	võ	đầu	mụ,	hắn	tuyên	bố	li	dị.	Mụ	cười	vào	mũi	hắn.	Mụ	nói	thế	này:	"Đừng	hòng!
Bây	giờ	tớ	đã	thành	vợ	cậu.	Tớ	sẽ	bòn	rút	tiền	bạc	của	cậu	cho	đến	đồng	cuối	cùng!".
—	Hắn	hạ	thủ	mụ	chứ?	Kostia	hờ	hững.
—	Đâu	có.	Hắn	đến	gặp	bác	sĩ	tâm	thần.	Hiện	đang	được	điều	trị.
Kostia	cắt	thêm	một	lát	bánh.	Lưỡi	dao	bỗng	chùn	lại.	Anh	lấy	mũi	dao	khều	ra	một	gói	bọc

giấy	bạc.	Vladimir	cũng	ngạc	nhiên	không	kém	ngồi	im	nhìn.
Kostia	từ	từ	mở	gói	giấy.
—	Khéo	nó	nổ	đấy!	Vladimir	lo	lắng.
Những	tờ	giấy	mầu	lá	cây	quấn	tròn	như	điếu	xì	gà	hiện	rõ.	Kostia	phăng	ra.	Đó	là	những	tờ

một	trăm	đôla.	Có	tất	cả	mười	tờ.	Trên	tờ	cuối	cùng	có	mảnh	giấy	"Để	anh	chi	dùng	buổi	đầu".
Dưới	có	hai	chữ	ký	"Janis.	Erwin".

*
*	*

Janis	và	Erwin	vừa	ăn	tối	xong	trong	bếp.	Francis	bước	vào	tự	rót	uống	một	li	vang	không
chút	khách	sáo	rồi	nói:
—	Xong	cả	rồi.
—	Thế	nào?	Janis	hỏi.
—	Không	có	gì	đặc	biệt.
—	Các	thứ	khác,	dấu	vân	tay?
—	Xong.	Tôi	đưa	chị	lên	xem.
Cả	ba	trèo	cầu	thang	lên	lầu	một.	Theo	phép	lịch	sự	Erwin	và	Francis	nhường	Janis	lên	trước.

Francis	mở	chốt	cửa.	Janis	và	Erwin	buông	người	xuống	đivăng.	Trước	mặt	họ,	bức	tường	đối
diện	trở	thành	màn	ảnh.	Diễn	viên	độc	nhất	của	cuốn	phim:	Kostia.	Trong	mọi	hành	động	thầm
kín	nhất:	đánh	răng,	mặc	áo,	cởi	quần,	tắm,	đọc	sách,	mơ	màng.	Và	nằm	ngủ	nữa.
Các	chuyên	viên	điện	tử	của	Washington	ở	Nhà	Mẹ	đã	hoàn	thiện	được	những	camera	nhạy

đến	mức	có	thể	ghi	trong	đêm	đen	những	hình	ảnh	nét	như	giữa	ban	ngày.
Điều	nổi	bật	trong	thái	độ	của	Kostia,	trong	từng	cử	chỉ,	trong	cách	đi	đứng,	nghỉ	ngơi	là	vẻ

bình	thản	tuyệt	đối,	tuy	anh	không	biết	mình	đang	bị	theo	dõi.	Francis	đã	dựng	lên	một	chuỗi
những	điểm	nổi	bật	nhất	trong	một	ngày	đêm.	Cảnh	Kostia	tắt	đèn,	nằm	ngửa	một	lúc	mắt	mở
to	trong	bóng	đêm,	nét	mặt	bình	thản	không	một	vết	nhăn	là	một	cảnh	thật	kỳ	lạ.	Sau	đó	anh



nhắm	nghiền	mắt	ngủ	thiếp	đi.
—	Có	nằm	mơ	không?	Janis	hỏi.
—	Trong	thời	gian	lưu	tại	đây,	chỉ	mơ	có	hai	lần.
—	Nói	tiếng	gì?
—	Nga.
Francis	chìa	mảnh	giấy.
—	Bản	dịch	đây.	Lần	thứ	nhất	hắn	gọi	bố.	Hai	tháng	sau	nằm	mơ	lần	thứ	hai	hắn	lẩm	nhẩm

hát.
—	Bài	gì?
—	Điệu	Nga.	Không	lời.
—	Bài	ca	chiến	đấu?	Quốc	thiều	Liên	Xô?	Tình	ca	hay	tình	khúc	lính	nhảy	dù?
—	Chuyên	viên	của	ta	đang	nghiên	cứu	cuốn	băng.	Mai	sẽ	biết.
Erwin	nhún	vai	tỏ	vẻ	ngán:
—	Chẳng	thay	đổi	được	gì.	Nhìn	hắn	ngủ	là	biết.	Theo	tôi	cậu	này	trong	trắng.
—	Quá	mức.	Janis	lẩm	bẩm	với	vẻ	ngang	ngạnh.	-	Quá	mức.
—	Tôi	thấy	chỉ	có	một	điểm	khác	thường.
—	Điểm	nào?
Erwin	liếm	môi,	lúng	túng	nhìn	Janis,	do	dự...
—	Tôi	chỉ	nhận	xét	đơn	thuần	về	mặt	sinh	lý,	về	mặt	xác	thịt	con	người...	Anh	chàng	trẻ	tuổi

đã	từng	thú	nhận	thiếu	đàn	bà,	thế	mà	trong	mười	bốn	tuần	liền	không	hề	thủ	dâm	lần	nào.
—	Đồ	con	lợn!	Janis	mắng.

*
*	*

Sáng	hôm	sau	Kostia	dậy	sớm.	Vladimir	đã	dậy	trước	đang	lúi	húi	trong	bếp.	Chú	Crunch	có
lệ	đúng	6	giờ	30	phải	được	phục	vụ	bữa	lót	dạ	bằng	thịt	gà	nướng.	Bữa	nào	Vladimir	chậm	độ
vài	giây,	chú	lập	tức	gào	lên	đánh	thức	cả	ba	mươi	tầng	lầu	của	ngôi	nhà.
Vladimir	đưa	cho	Kostia	ly	nước	cam	vắt.
—	Mình	đã	suy	nghĩ	kỹ	câu	chuyện	của	cậu	bữa	qua.	Định	trả	lại	1000	đôla	ấy	là	ý	đẹp.	Nhưng

trả	cho	ai?
—	Cho	những	người	tặng	mình.
—	Có	biết	địa	chỉ	không?
—	Không.
—	Tên	thật	của	họ?
—	Không.
—	Vậy	cậu	gửi	đi	đâu,	cho	ai?	Cho	tổng	nha	FBI	chắc?
Kostia	cứng	họng,	đặt	ly	xuống	bàn.
—	Mình	xuống	mua	mấy	tờ	báo.



—	Bỏ	cà	phê?
—	Lên	sẽ	uống.
—	Có	tiền	lẻ	chưa?
Kostia	đã	ra	đến	cửa,	quay	đầu	lại.
—	Rồi.	1000	đôla.
Anh	muốn	nhanh	chóng	kiếm	được	việc	làm.	Xuống	tới	đường	anh	rẽ	trái	đi	đến	góc	phố	mua

tờ	New	York	Thời	Báo,	tờ	USA	Hôm	Nay	của	người	bán	dạo.
Trở	lại	phòng	anh	lần	theo	các	cột	"thị	trường	lao	động".	Không	có	lời	rao	nào	liên	quan	đến

ngành	điện	ảnh,	truyền	hình.	Anh	đánh	dấu	tất	cả	những	mẩu	dính	dáng	đến	ngành	nhiếp	ảnh.
Vladimir	đã	dắt	chó	đi	dạo	dưới	công	viên.	Kostia	gọi	chừng	mười	số	máy.	Không	kết	quả.	Chỗ
thì	công	việc	không	hấp	dẫn,	chỗ	thì	đã	có	người	đến	làm.	Anh	rút	ra	kết	 luận:	New	York	 là
thành	phố	mọi	người	đều	phải	dậy	thật	sớm.	Chỉ	còn	một	chỗ	cuối	cùng	"Cần	thợ	ảnh	chuyên
nghiệp.	Làm	việc	cả	ngày".
Anh	quay	số.
—	Alô...	Tôi	gọi	tới	về	lời	rao	trên	tờ	New	York	Thời	Báo.
—	Anh	là	thợ	ảnh?	Tiếng	phụ	nữ	hỏi.
—	Vâng.
—	Chuyên	nghiệp?
—	Vâng.
—	Anh	có	hồ	sơ	lý	lịch?
—	Không.
—	Làm	việc	cả	ngày	được?
—	Được.
—	Cho	biết	họ	tên?
—	Kostia	Vlassov.
—	Có	thể	nhận	việc	từ	bao	giờ?
—	Ngay	bây	giờ.
—	Ok!	Mời	anh	tới.
—	Xin	cho	địa	chỉ?
Người	phụ	nữ	nói	địa	chỉ	và	tên	doanh	nghiệp.	Kostia	chột	dạ.
—	Lúc	đến,	anh	hỏi	số	7211.
Chị	ta	gác	máy.

*
*	*

Erwin	hiện	ra	ở	thềm	nhà,	thớ	thịt	trên	mặt	giật	liên	hồi	khi	anh	ta	trông	thấy	đống	hành	lý.
—	Làm	sao	nhét	hết	được	vào	xe!
—	Lẹ	lên,	Janis	phe	phẩy	quạt.	-	Đói	bụng	rồi.
Tay	cầm	ly	whisky,	mình	phủ	trong	tấm	áo	đen	cài	hoa	trắng,	đầu	đội	mũ	vành	rộng	dễ	sợ,	chị



ta	ngồi	bệ	vệ	trên	ghế	sau.
Erwin	lên	ngồi	bên.
—	Của	tôi	đâu?
Janis	mở	tủ	rượu	mầu	gụ,	bỏ	đá	vào	ly,	rót	rượu	đưa	cho	Erwin.
—	Thật	tiếc	nơi	này.	Có	bao	giờ	anh	thấy	những	cây	mầu	lam	xanh	như	thế	kia?
—	Ngày	nào	chả	thấy!	Lúc	nửa	đêm.	Khi	say	mèm.
Họ	hợp	thành	êkíp	đã	hai	chục	năm	nay.	Dần	dần,	thực	tình	mà	nói,	hai	người	đã	gắn	vào

nhau	thành	một	cặp	thân	thiết	từ	lâu.	Khi	có	một	vụ	khó	giải	quyết,	họ	dọn	đến	một	trong	vô
sô	căn	nhà	do	FBI	bỏ	tiền	ra	mua	dưới	danh	nghĩa	một	công	ty	ma.	Qua	nhiều	năm,	công	ty
nghiễm	nhiên	trở	thành	một	trong	những	chủ	nhà	đất	lớn	nhất	Hoa	Kỳ:	Không	một	thành	phố
Mỹ	nào	không	có	những	căn	nhà	bí	mật	của	nó.	Từ	khi	bước	vào	nghề,	Janis	và	Erwin	không
bao	giờ	đặt	chân	hai	lần	tới	cùng	một	địa	điểm.
—	Cô	nghĩ	gì	vậy?	Erwin	hỏi.
—	Anh	chàng	Nga.
—	Cô	mê	hắn	chứ	gì?
—	Vâng.	Tôi	muốn	thấy	hắn	được	giám	sát	nghiêm	ngặt	trong	sáu	tháng	tới.
—	Không	biết	lúc	này	hắn	đang	làm	gì?
—	Đang	nằm	với	một	đứa	con	gái.
Xe	lướt	nhẹ	trên	con	đường	rải	sỏi	ra	phía	sau	cổng	sắt	đen	sì.	Janis	nhún	vai	buồn	bã,	quay

đầu	nhìn	lần	cuối	rặng	cây	mầu	lam	và	thở	dài.

*
*	*

Cô	gái	nằm	dài	trên	giường,	mớ	tóc	vàng	xõa	trên	gối,	làn	da	rất	trắng	tạo	thành	vệt	sáng	mờ
trên	vải	trải	giường	nhàu	nát	màu	xanh	nước	biển.	Cổ	chân	bên	phải	đeo	vòng	vàng.
Căn	phòng	sực	nức	hương	thơm.	Cửa	sổ	lồng	kính,	mở	rộng	thông	ra	hàng	hiên	đầy	hoa	tươi,

phía	xa	thấp	thoáng	bể	nước	của	Central	Park.
Kostia	quỳ	dưới	chân	giường	ngắm	kỹ	từng	đường	nét	trên	thân	hình	kiều	diễm.	Anh	đổi	chỗ,

chụp	thêm	hai	ba	tấm	nữa.
—	Xong,	anh	nói.
—	Cô	gái	thật	là	đẹp!	-	Người	đàn	ông	đứng	dựa	lưng	vào	tường	nhận	xét.
Kostia	gật	đầu.
Điều	khiến	anh	day	dứt	là	những	khúc	ruột	của	cô	gái	từ	bụng	phòi	ra	qua	vết	rạch	bằng	dao

cạo	nhầy	nhụa	trên	nệm,	cổ	cũng	bị	cứa	đứt	bằng	hung	khí	ấy,	đầu	cô	gái	chỉ	còn	dính	vào	thân
bằng	cái	thớ	thịt	đỏ	lòm.

*
*	*

Kostia	kín	đáo	đẩy	hé	cửa,	nhìn	chiếc	bàn	ăn	đã	dọn	cho	hai	người.	Cô	khách	lạ	vẫn	ngồi	đó,
nghe	Vladimir	đang	nói	rất	hăng.	Giữ	ý,	Kostia	trở	lại	phòng	tắm,	trút	bỏ	áo	choàng	rồi	vào



phòng	riêng,	mặc	sơmi	quần	jean	vào	rồi	lên	giường	nằm.	Mệt	muốn	chết.	Khi	về	nhà	trước
đây	một	tiếng	anh	đã	thấy	Vladimir	đang	chuyện	trò	sôi	nổi	với	cô	gái	lạ	mặt	đẹp	mê	hồn	này.
Tóc	nâu,	gò	má	cao,	mắt	biếc.
Lướt	nhanh	qua	phòng	khách,	anh	đã	kịp	chớp	được	mầu	áo	nâu	xám,	đôi	ủng	vàng,	chiếc

quần	đen	nhánh	và	mớ	tóc	nâu	lộng	lẫy.	Đáng	lẽ	phải	giới	thiệu	hai	người	với	nhau.	Vladimir
chỉ	hơi	quay	đầu	chào	Kostia.	Còn	cô	gái,	Kostia	không	dám	chắc	cô	ta	đã	nhìn	mặt	mình.
Đã	8	giờ	tối.	Anh	thấy	đói.	Anh	quyết	định	sẽ	xuống	phố	vào	quán	kiếm	miếng	gì	nhấm	nháp.
Anh	đứng	dậy	mở	cửa	rón	rén	đi	ra.
—	Kostia!
Vladimir	đứng	lên	nắm	tay	Kostia	lôi	vào	bàn.
Anh	giới	 thiệu	Kostia:	vừa	đổ	bộ	tới	New	York.	Một	gã	nhà	quê	đặc.	Đây	 là	Wendy,	Garbo

tương	lai.
Wendy	không	hé	môi,	chỉ	dán	cặp	mắt	biếc	vào	Kostia.	Vladimir	lấy	chai	sâm	banh	trong	xô

đá	bật	nút	ròn	tan.
—	Kostia,	mình	có	lớp	lúc	9	giờ.	Sau	đó	có	bạn	mời	đi	ăn.	Đêm	nay	không	ngủ	nhà.	Đáng	lẽ

mình	ngồi	tiếp	Wendy.	Cậu	vui	lòng	thay	mình	chứ?
Anh	rót	sâm	banh,	nhấp	môi	vào	cốc	của	mình,	biến	vào	bếp.	Lúc	trở	ra	bưng	một	khay	trứng

cá	hồi	và	một	giỏ	trái	cây,	anh	bảo	Wendy	với	giọng	xin	lỗi:
—	Anh	chàng	này	đoảng	lắm,	đến	luộc	quả	trứng	cũng	không	biết.
Rồi	túm	hai	vai	Kostia,	ấn	xuống	ghế	đối	diện	Wendy,	vứt	chiếc	vét	lên	vai,	mở	cửa.
—	Chúc	một	tối	tốt	lành!
Cửa	đóng.	Wendy	và	Kostia	vẫn	ngồi	im	lặng	lẽ	nhìn	nhau.	Sau	mấy	phút	nữa,	bốn	mắt	vẫn

nhìn	nhau	như	trước	nhưng	Wendy	đã	chịu	mở	miệng:
—	Anh	đói	chưa?
—	Chả	biết	nữa!
Cô	đứng	lên	cởi	áo.	Đôi	vú	lộ	ra.	Rồi	chậm	chạp,	mắt	vẫn	không	rời	Kostia,	cô	rút	ủng,	mở

khóa	quần	kéo	tụt	xuống	chân.
Bây	giờ	cô	đứng	trước	mặt	Kostia,	trên	mình	không	còn	gì	hết,	đôi	môi	phảng	phất	nụ	cười,

không	tỏ	vẻ	ngượng	nghịu	cũng	không	có	ý	khiêu	khích.
Miệng	Kostia	khô	cong,	không	nói	được	nên	lời.	Tuy	thế,	bỗng	nghe	có	ba	tiếng	từ	cổ	họng

mình	bật	ra:
—	Em	là	ai?
—	Quà	tặng	của	Vladimir.

*
*	*

Cuối	dãy	kho	có	hàng	giậu,	lô	đất	sau	giậu	đang	được	đào	lên	để	xây	silo.	Từ	khi	cảng	sông
Hudson	thành	hình	đến	nay	nó	vẫn	là	một	công	trường	thường	trực,	hệ	thống	cầu	cảng	luôn
luôn	thay	hình	đổi	dạng	theo	nhu	cầu	của	việc	thông	thương.
Trong	góc	trái,	công	nhân	để	một	đống	ximăng	lớn,	máy	đầm	và	hai	xe	húc	mini.	Chiếc	thùng



sắt	cao	một	mét	tám	đứng	lù	lù	dựa	vào	bức	tường.	Thùng	đầy	ứ	ximăng.	Để	qua	đêm,	ximăng
đã	đông	cứng.	Chiếc	đầu	người	đàn	ông	từ	khối	đá	này	nhô	lên	trông	như	một	phần	của	tác
phẩm	điêu	khắc	siêu	hiện	thực	nửa	thịt	nửa	bêtông.
Kostia	chụp	nhiều	tấm	cận	cảnh,	nhất	 là	chỗ	viên	đạn	 làm	xém	thịt	nơi	thái	dương	gần	 lỗ

thủng	đen	ngòm	bị	món	tóc	hoa	râm	phủ	gần	kín.	Anh	đổi	góc	chụp.
Như	thế,	trên	tấm	ảnh	sẽ	hiện	ra	ở	tiền	cảnh	bông	cúc	hồng	mà	bọn	đao	phủ	với	ý	mỉa	mai

đáng	ghê	tởm	đã	đặt	trước	mặt	người	bất	hạnh.

*
*	*

Naritsa	reo	lên	với	vẻ	đắc	thắng:
—	Tin	quan	trọng!	Tớ	vừa	giúp	cậu	làm	nên	sự	nghiệp.
Kostia	nhìn,	chưa	hiểu.
—	Tớ	mở	cửa	cho	cậu	rồi.
—	Cửa	nào?
—	Cửa	lớn	nhất!	Cửa	của	Hollywood!	Chiều	mai	5	giờ	sẽ	là	cuộc	gặp	vĩ	đại	nhất	đời	cậu.
—	Ở	đâu?
—	Khách	sạn	Pierre.
—	Với?
—	Bậc	Vĩ	nhân,	bậc	Phi	thường,	vị	Thế	lực,	đấng	Tối	thượng.	Đích	thân	Alex	Malachian.
—	Là	ai?
—	Chúa!	Người	đợi	cậu.
—	Không	được.
—	Tại	sao?
—	Ngày	mai	mình	bận	từ	sáng	đến	tối.
—	Cậu	dám	bịa	chuyện	gì	vậy,	Vladimir	cáu.
—	Tớ	tìm	được	việc	rồi.
—	Việc	gì?
—	Chỗ	bọn	cớm.
Từ	tối	qua	các	sự	kiện	móc	vào	nhau	diễn	biến	nhanh	đến	nỗi	hai	người	không	nói	chuyện

được	với	nhau.	Kostia	đâm	bổ	đến	chỗ	rao	tìm	người.	Hình	như	không	có	nhiều	người	ứng	cử,
anh	được	nhận	ngay	tức	thì.	Họ	dúi	vào	tay	anh	chiếc	Leica,	nhét	lên	xe	rồi	hụ	còi	inh	ỏi	chạy	đi
thả	đội	quân	cảnh	sát	xuống	chỗ	có	xác	chết	thứ	nhất.	Tối	về,	diễn	ra	cảnh	với	Wendy.	Kostia
chưa	kịp	nói	năng	gì	Vladimir	đã	lủi	mất.
Bẩy	 giờ	 sáng	hôm	sau	 tuy	kiệt	 sức	 vì	một	đêm	ân	 ái,	Kostia	 vẫn	phải	 đi	 đến	những	hiện

trường	thảm	kịch	khác.	Án	mạng,	cháy	nhà,	 tai	nạn,	cơn	điên,	ẩu	đả,	ma	túy,	 thanh	toán	 lẫn
nhau	và	đủ	thứ	tội	ác,	đủ	mọi	chuyện	bi	thảm,	dường	như	New	York	đẻ	ra	tất	cả	những	thứ	đó
trong	sự	phát	sinh	tự	nhiên	của	thành	phố.
—	Cậu	biến	thành	cớm	rồi	ư?	Vladimir	hét	đến	nghẹt	thở.
—	Chỉ	chụp	ảnh	cho	chúng	thôi,	Kostia	đính	chính.



—	Ảnh	gì?
—	Ảnh	tử	thi.
Vladimir	trượt	dọc	tường	ngã	phệt	xuống	thảm	ôm	hai	tay	lên	đầu	nhắc	đi	nhắc	lại	như	tụng

kinh:	"Ghê	quá!...	Ghê	quá!...".	Rồi	nhảy	chồm	lên	day	ngón	tay	đe	dọa	Kostia:
—	Mai,	5	giờ.
—	Không	được.
—	5	giờ,	Vladimir	gầm	lên.
—	Không	được!	Kostia	gào	to.

*
*	*

—	Có	lẽ	ông	Malachian	không	có	nhà.
—	Tôi	có	hẹn,	Kostia	đáp.
—	Xin	cho	biết	quý	danh	để	tôi	báo	với	ông	ấy,	người	gác	cổng	nói	với	giọng	mệt	mỏi	kẻ	cả

vẫn	dành	riêng	cho	khách	khứa	loại	xoàng.
—	Kostia	Vlassov.
—	Để	xem	đã.
Bác	ta	trịnh	trọng	quay	gót	và	quay	số	điện	thoại.	Kostia	đưa	mắt	nhìn	quanh,	cảnh	tượng

phòng	đại	sảnh	khách	sạn	Pierre	quả	là	hấp	dẫn.	Mọi	cái	đều	bốc	mùi	của	sự	sung	túc,	của	tiền,
của	sự	mê	say	đồng	tiền,	trọng	vọng	đồng	tiền.	Những	ông	già	sang	trọng	tóc	nhuộm	xanh	rờn
bước	đến	đâu	là	làm	nổ	ra	một	cơn	bão	khom	lưng	cúi	đầu	ở	đó.	Những	bà	dận	đôi	dép	giá	một
ngàn	đôla	lên	những	tấm	thảm	quý	trải	trên	nền	cẩm	thạch	hồng.	Nhiều	bà	ẵm	chó	trên	tay.
Trong	chiếc	quần	jean	và	chiếc	sơmi	ba	xu,	Kostia	vẫn	nhận	thấy	không	ít	cặp	mắt	đeo	bám

vào	anh.
—	Thưa,	ông	Malachian	đang	đợi	ông.	Phòng	số	1	trên	sân	thượng.	Tôi	cử	người	dẫn	ông	lên.
Buồng	thang	máy	bọc	da	sực	mùi	nước	hoa.	Kostia	thoáng	nghi	ngờ	người	dẫn	khách.	Nhưng

không.	Cái	đầu	bé	tẹo	của	dân	xứ	Ireland	bướng	bỉnh	kia	không	thể	gây	hiểu	lầm	được.	Lầu
cuối.	Hành	lang	xa	hoa	treo	những	bức	tranh	hoa	lá	in	rập...	Người	dẫn	đường	gọi	cửa.	Một	anh
bếp	trưởng	bận	đồ	trắng	toát	hiện	ra,	tránh	lối	cho	Kostia	bước	vào	gian	tiền	sảnh.
—	Ông	là	Vlassov?	Ông	Malachian	sẽ	tiếp	ông	sau	một	phút.	Ông	dùng	rượu	gì?
—	Một	ly	whisky.
Như	ở	nhà	Vladimir,	từ	đây	nhìn	được	xuống	Central	Park.
Kostia	tới	bên	cửa	kính	trông	ra	Đại	lộ	Năm	và	dễ	dàng	nhận	ra	nhà	mình	bên	tay	trái.	Tình

cờ	nhìn	vào	tấm	gương	phản	chiếu	những	tấm	gương	đặt	trong	các	căn	phòng	ngỏ	cửa	anh
chợt	nhìn	thấy	người	mình	sắp	gặp:	Người	đó	ngồi	ở	bàn	chiếc	bàn	dài	với	một	bà	to	béo	bận
áo	màu	táo	đang	rút	các	quân	bài.
—	Thưa,	whisky	của	ông.
Kostia	cầm	ly	rượu	trên	khay,	vẫn	đứng	nguyên	chỗ,	anh	tiếp	tục	quan	sát.	Bà	béo	đứng	lên	ra

khỏi	tầm	nhìn.	Anh	quay	ra	cửa	sổ.	Tiếng	hụ	còi	xe	cảnh	sát	vọng	lên.	Đáng	lẽ	lúc	này	anh	phải
ngồi	trên	xe.	Người	nữ	cảnh	sát	viên	nhận	anh	ta	vào	làm	đã	không	úp	mở	nói	rõ:	nếu	anh	còn
muốn	tiếp	tục	làm,	có	thể	đến	muộn	một	chút	vẫn	được.	Anh	viện	cớ	đi	thăm	người	bạn	đang



nằm	ở	trạm	cấp	cứu.
—	Anh	Vlassov?	Tôi	là	Alex	Malachian.
Hai	người	bắt	tay.
—	Naritsa	đã	nói	với	tôi	rất	tốt	về	anh.	Hình	như	anh	ở	Liên	Xô	tới.
—	Tôi	vừa	tới.
—	Anh	là	đạo	diễn	điện	ảnh?
—	Vâng.
—	Tôi	đang	định	quay	một	bộ	hai	nhăm	triệu	đôla.	Câu	chuyện	xảy	ra	ở	Moscow.	Bộ	phim	rất

lớn.	Anh	thông	thạo	Moscow.
—	Rất	thạo.
—	Tôi	đang	phân	vân	về	vai	nam	chủ	yếu.	Vai	nữ	đã	có,	cô	Jennifer	Lewis.	Nội	cảnh	quay	ở

Hollyvvood.	Ngoại	cảnh	bên	Phần	Lan,	xung	quanh	Helsinki.	Anh	làm	cố	vấn	kỹ	thuật	nhé?
—	Ở	Hollyvvood	được,	ở	Helsinky	không.
—	Tại	sao?
—	Phần	Lan	ở	quá	gần	biên	giới	Liên	Xô.	Tôi	không	muốn	bị	bắt.
—	Tôi	hiểu.	Nhưng	nhất	định	đến	lúc	nào	đó	tôi	sẽ	có	đủ	lý	lẽ	thuyết	phục	anh.
Malachian	đưa	tay	gạt	phăng	lời	từ	chối	Kostia	có	thể	buông	ra.
—	Sau	đây	ba	giờ	tôi	sang	châu	Âu,	Luân	Đôn,	Helsinki,	Rome,	Paris	v.v...	Một	tuần	nữa	tôi	sẽ

trở	lại	Los	Angeles	sau	khi	dừng	chân	ở	Vegas.	Hôm	nay	ngày	10,	hẹn	gặp	anh	ngày	20	lúc	5	giờ
chiều	ở	nhà	riêng	của	tôi	tại	Bel	Air.	Danh	thiếp	đây.	Rất	sung	sướng	được	quen	biết	anh.	Paul
đâu?
Bếp	trưởng	hiện	ra.
Malachian	chìa	tay	cho	Kostia.
—	Xin	thứ	lỗi.	Tôi	chưa	kịp	nhòm	ngó	đến	hành	lý.	Đừng	quên	ngày	20,	lúc	5	giờ	chiều.
Anh	ta	đi	ra.
Paul	mở	cửa	đi	theo	Kostia	ra	hành	lang.
Làn	sóng	hân	hoan	xâm	chiếm	lòng	anh,	thế	là	anh	được	toại	nguyện.
Anh	sắp	lọt	vào	Thành	Phố.
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Đúng	thế,	gã	đã	phục	vụ	ba	năm	trong	thủy	quân	lục	chiến.
Đúng,	sau	khi	bị	loại	ngũ	vì	tội	đánh	người	gây	thương	tích	và	tội	ngộ	sát	gã	không	kiếm	được

việc	 làm.	Và	cũng	đúng	nữa:	gã	đã	 thử	đóng	các	vai	phụ,	dạy	những	miếng	giáp	 lá	cà	 trong
trường	võ	karate,	đã	nện	vỡ	mặt	tay	tự	xưng	là	đại	võ	sư	ngay	trước	mặt	bọn	võ	sinh	vì	hắn
định	quỵt	tiền	công	của	gã.
Sau	đó	là	một	thời	gian	thất	nghiệp	ngắn,	rồi	những	trận	xỉn	bia	kinh	khủng	xen	kẽ	với	những

vụ	làm	ăn	lặt	vặt	và	thất	bại	thảm	hại.
Rồi	thời	vận	đã	tới.
Gần	như	tình	cờ,	gã	được	người	bạn	phụ	bếp	giới	thiệu	cho	một	chân	tuyệt	diệu:	gác	cửa.
Chững	chạc	trong	bộ	chế	phục	kaki	cổ	áo	bó	sát	chiếc	gáy	đô	vật	nung	núc,	hàng	ngày	gã	đứng

trực	từ	18	giờ	đến	nửa	đêm	trước	cửa	tiệm	ăn	"Vườn	cam"	ở	đường	La	Cienega.	Thỏa	lòng	mơ
ước:	được	trả	công	để	ngắm	các	danh	nhân	Hollywood	có	bộ	mặt	lẫy	lừng	thế	giới	luôn	xuất
hiện	trên	bìa	các	tạp	chí	lớn.
Đôi	ba	vị	còn	thỉnh	thoảng	thân	mật	vỗ	vai	gã:	"Chào	Tony!	Khỏe	chứ,	Tony?".	Công	việc	thật

ngon:	chỉ	cần	có	mặt	ở	đó	là	đủ.
Khi	các	vị	khách	quá	chén,	gã	ân	cần	dìu	họ	ngã	xuống	ghế	sau	chiếc	Rolls.	Khi	họ	tới,	gã	kính

cẩn	đưa	tay	lên	vành	mũ	kết	và	mở	cửa,	sau	cửa	đã	có	giám	đốc	tiếp	tân	đứng	chờ	để	tiếp	sức.
Gã	xem	đồng	hồ	trên	tay:	10	giờ.	Sau	giờ	này	hiếm	khi	có	những	vị	khách	ăn	tối	đến	thêm.
Nhưng	vẫn	phải	kéo	hai	giờ	nữa	mới	được	đi	can	li	cuối	cùng	trong	hội	quán	bida	nấp	kín	tận
cuối	con	hẻm	sau	đại	lộ	Santa	Monica.	Bỗng	một	chiếc	Jaguar	xanh	đến	đỗ	bên	một	chiếc	xe
trước	cửa	tiệm.	Nhân	viên	xếp	xe	bận	đồng	phục	đỏ	chạy	vội	ra	mở	cửa	xe.
Trời	mát.	Tuy	vậy	người	đàn	ông	vừa	bước	xuống	không	hề	có	một	mảnh	vải	nào	trên	mình.

Lão	xấn	xổ	đẩy	người	giữ	xe	đang	há	hốc	mồm	kinh	ngạc,	thản	nhiên	đi	về	phía	Tony.
Tony	ghi	nhận	rõ	ràng	từng	chi	tiết	trên	thân	hình	lão:	mái	tóc	muối	tiêu,	cặp	kính	gọng	vàng,

bộ	tam	sự	lắc	lư	một	cách	duyên	dáng	theo	nhịp	chân	bước,	nhưng	gã	không	thể	nào	nghĩ	ra
cách	chào	mừng	thích	hợp	với	tình	thế	bất	lịch	sự	không	thấy	ghi	trong	quy	ước	phục	vụ	này.
Theo	phản	xạ	gã	đưa	vội	hai	ngón	tay	lên	vành	mũ	khi	ông	khách	đứng	lại	cách	hai	bước	và	hỏi
với	giọng	lịch	sự:	"Tôi	có	cục	gì	vương	vướng	trong	họng.	Cần	gặp	bác	sĩ	thú	y.	Anh	có	địa	chỉ
nào	không?".	Tony	lúng	túng	liếm	môi,	ra	dấu	không	biết.	"Cảm	ơn",	ông	khách	quay	gót,	phô
bộ	mông	rắn	rỏi	trước	mắt	Tony,	trèo	lên	chiếc	Jaguar	nổ	máy.
—	Lão	hỏi	cậu	chỗ	ngồi	hả?	-	Nhân	viên	giữ	xe	Manuello	hỏi.
—	Hỏi	bác	sĩ	thú	y.
—	Cậu	có	nhìn	kỹ	mắt	lão	không?	Một	thằng	điên!
Cửa	mở	rộng.	Một	toán	đàn	bà	vọt	ra.	Tiếng	cười	nói	ồn	ào	của	họ	dường	như	làm	toát	ra	mùi

nước	hoa	đắt	giá	nồng	nàn	từ	những	tấm	áo	dạ	hội.	Tony	vung	vẩy	chạy	đến	giữ	cánh	cửa	mở
rộng.
Các	bà	vụt	qua	không	nhìn	gã.



*
*	*

Chân	không	đi	tất	xỏ	trong	đôi	giầy	Baskets,	quần	jean	cứng	quèo	vì	ghét	bẩn,	áo	dệt	cộc	tay
màu	tím	in	hàng	chữ	"Cuộc	đời	ngắn	ngủi",	gã	da	đen	to	đùng	lăn	dưới	đất	cười	hết	cỡ	giữa	bụi
bặm	và	giấy	vụn	bay	chờn	vờn	trên	hè	trước	ngọn	gió	ấm.	Gã	tì	hẳn	lưng	vào	cổng	chính	tiệm
Crazy	 ở	 ngã	 tư	 đường	Highland	 và	 đường	Hollywood,	 nói	 lảm	 nhảm	 với	 khách	 qua	 đường
khiến	họ	phải	bước	tránh	sang	bên,	giả	bộ	không	trông	thấy	gã.	Trong	phường	đầy	những	kẻ
sống	ngoài	lề	đủ	loại,	họ	níu	kéo	khách,	thuyết	giáo,	xin	ăn	hoặc	rút	dao	chỉ	vì	một	cái	liếc	mắt
đáng	ngờ,	một	câu	nói	ngang.
—	Gọi	cảnh	sát,	anh	Tom,	chị	bán	hàng	bảo	người	quản	lý.	Khách	họ	sợ	mất	vía	ai	dám	vào.
Tủ	kính	cửa	hàng	chuvên	bán	trả	góp	các	loại	máy	thu	hình,	dàn	nhạc	nổi	và	các	đồ	điện	tử	lặt

vặt	bị	lấp	dưới	đống	bảng	theo	kiểu	"Hãy	mua	bây	giờ,	trả	sau	một	năm!".
Thứ	năm	là	ngày	có	doanh	thu	cao	nhất.
Tom	cười	khoan	dung,	mở	cửa,	thân	mật	vỗ	vai	gã	da	đen	tươi	cười.
—	Chào.	Đằng	ấy	tên	là	gì?
Gã	Đen	cố	sức	nhớ	cho	ra.	Mãi	mới	nói:
—	Barcus.
—	Rất	hân	hạnh.	Bây	giờ	đằng	ấy	nên	rút	lui	đi	Barcus.	Khó	buôn	bán	quá.
Gã	Đen	ngẩng	đầu	lên	nhìn	Tom	rồi	cúi	gập	người	xuống	cười	như	điên.	Tom	xốc	nách	dựng

gã	đứng	bật	dậy.
—	Biến!
Barcus	cao	hơn	Tom	một	đầu,	vẫn	chưa	thôi	cười	gã	chỉ	hàng	chữ	trên	áo:
—	Anh	bạn	biết	đọc	chứ?	"Cuộc	đời	ngắn	ngủi"!	Thôi	đừng	giỡn	mặt	tớ	nữa.	Xéo!
Kèm	theo	là	một	cái	huých	chơi	chơi	đưa	Tom	bắn	vào	tường.	Tom	dằn	lòng	nghĩ:	tại	sao	cứ

phải	dùng	đến	sức	mạnh	mới	hiểu	được	nhau?	Mười	lăm	năm	trước	anh	đã	được	giải	Thanh
Kiếm	Vàng	hạng	cân	trung	bình.	Hồi	đó	đã	được	nhận	biệt	hiệu	"Búa".	Đâu	phải	vì	tình	cờ.	Chỉ
bằng	ba	bước	chân	rất	dẻo,	anh	đã	tiến	sát	gã	Đen,	lẩm	bẩm	bằng	giọng	ngao	ngán:	"Rất	tiếc,
anh	bạn!"	rồi	nổ	hai	quả	đấm	móc	kinh	khủng	cách	nhau	một	chớp	mắt,	giáng	trúng	gáy	và
cằm	gã	Đen.	Quả	thôi	sơn	của	Tom	không	bao	giờ	tha	thứ,	gã	Đen	ngã	vật	xuống	đất.	Tom	quay
gót,	không	thèm	nhìn	đối	phương.
Tiếng	cười	bỗng	làm	anh	đứng	khựng.	Barcus	vẫn	đứng	thẳng	đang	trừng	mắt	nhìn	anh,	vẻ

ngạc	nhiên	và	khoái	chí.
Trong	tiệm,	chị	bán	hàng	được	chứng	kiến	vụ	này	từ	đầu	chí	cuối	đã	quay	số	911	gọi	cảnh	sát

cấp	cứu.
—	Đằng	ấy	chỉ	có	tay	không	thôi	à?	Này,	trông	đây!	Barcus	nói.
Gã	lao	đầu	húc	vỡ	tan	tủ	kính.	Mặt	đầm	đìa	máu	me	gã	rú	lên	cười	trước	đôi	mắt	sững	sờ	của

Tom.
Gã	ngồi	 thụp	xuống	nắm	tay	 lái	 chiếc	Honda	của	hai	 cô	gái	đang	mải	nói	 chuyện	đợi	đèn

xanh,	đẩy	tung	lên	tận	mái	nhà.	Từ	trong	xe	tiếng	rú	thất	thanh	văng	ra,	đúng	lúc	hai	xe	cảnh
sát	hãm	lại	trước	tiệm	Crazy	trong	tiếng	còi	hú	đang	tắt.	Ba	cớm	nhảy	xuống.	Tay	cầm	dùi	cui
cao	su	dài	ngoẵng,	họ	quây	lấy	Barcus.



Barcus	không	đương	đầu	với	họ	mà	lao	thẳng	tới	chiếc	xe	có	viên	cảnh	sát	thứ	tư	ngồi	gác	tay
cầm	micrô.	Gã	húc	một	phát	vỡ	tan	kính	chắn	gió.	Viên	cảnh	sát	hoảng	hồn	buông	rơi	micrô,
vừa	kịp	thoáng	thấy	hàm	răng	trắng	nhởn	thì	đã	bị	một	cú	húc	trời	giáng	làm	anh	ta	nát	mũi
bắn	xuống	hè	đường.
Trận	mưa	dùi	cui	nện	tới	tấp	xuống	lưng	và	gáy	Barcus	không	có	hiệu	quả	gì,	chỉ	làm	gã	càng

cười	to,	tuy	mặt	mũi	bị	mảnh	kính	bằm	nát,	cánh	tay	trái	gãy	đôi	chỉ	còn	lủng	lẳng	bên	hông.
Một	cớm	rút	súng	ngắn	ngắm	vào	đầu	gối	Barcus.	Một	cớm	khác	hét:
—	Đừng	bắn!
Barcus	nhân	lúc	đó	vùng	khỏi	tay	cớm	thứ	ba	đang	bám	chặt	vào	cánh	tay	còn	lại	của	gã,	và

lao	đầu	như	chiếc	máy	phá	thành	húc	thang	vào	kính	chiếc	xe	cảnh	sát	thứ	hai	làm	nó	vỡ	vụn.
Viên	cảnh	sát	tức	điên	lại	xông	tới	ép	được	gã	vào	thành	xe.	Nhưng	anh	ta	bỗng	rú	lên:	Barcus
vừa	ngoạm	vào	vai	anh	ta,	rồi	khinh	bỉ	nhổ	ra	vải	và	thịt	lẫn	lộn.
Ba	xe	cảnh	sát	nữa	đến	đỗ	trước	tiệm	Crazy.	Sáu	cớm	nhào	xuống.	Họ	lặng	lẽ	mở	tấm	lưới

giống	lưới	của	các	đấu	sĩ	thời	Rome	cổ	dùng	khi	giao	đấu	với	mãnh	thú	và	quàng	lên	người
Barcus.	Gã	xé	lưới,	đá	ngã	hai	gã	cảnh	sát,	bị	một	cú	dùi	cui	đập	gẫy	ống	đồng	chân	phải.	Khập
khiễng	trên	chân	trái,	vướng	víu	trong	mắt	lưới	nhưng	gã	vẫn	không	khuất	phục	há	mồm	cắn
vào	gáy	một	cảnh	sát	rồi	phá	lên	cười	to	hơn,	lắc	mạnh	chùm	người	bám	vào	đuôi	áo.	Một	cớm
hét	to:
—	Tránh	hết	ra!
Anh	 ta	 ấn	đầu	dùi	 cui	 điện	 vào	bụng	Barcus	 và	 bấm	nút.	Dòng	điện	2000	vôn	 xuyên	qua

người	làm	Barcus	cong	queo	giật	nẩy	lên	rồi	rơi	vật	xuống	hè.	Chết	như	trời	đánh.
Mười	giây	sau,	xác	Barcus	nằm	thẳng	đơ	trên	xe	cảnh	sát,	có	lưới	sắt	ngăn	cách	với	tài	xế.	Xe

nổ	máy	chồm	lên.
Các	cảnh	sát	viên	vô	sự	nhặt	đồng	nghiệp	bị	thương	đưa	nhau	chui	vào	mấy	chiếc	Chevrolet

công	vụ.
Còn	lại	một	người	cảnh	sát	cuối	cùng.	Anh	ta	đến	bên	Tom,	rút	sổ	tay.
—	Tên,	chỗ	ở,	nghề	nghiệp?
—	Đợi	tí	đã...	Tom	đáp.
Tai	anh	còn	choáng	vì	tiếng	còi	hụ	man	rợ.
—	Gã	nọ...	là	người	sao	Hỏa	hay	thứ	gì?
Viên	cảnh	sát	nhún	vai	như	mọi	lần	nghe	hỏi	một	câu	ngu	xuẩn,	bĩu	môi	kinh	tởm	buông	cộc

lốc.
—	Angel	dust![3]

*
*	*

Hai	cô	ả	vung	cao	hai	tấm	bọt	biển	to	đùng	trên	đầu	Alex	Malachian	vắt	mạnh	cho	nước	chay
như	thác	xuống	đầu.	Bộ	ba	đang	bì	bõm	trong	bồn	tắm	rộng	bằng	chiếc	bể	bơi	loại	nhỏ.
Ả	tóc	vàng.	Lili,	bận	bộ	đồ	Chanel	xanh	nước	biển,	đôi	vú	thò	hẳn	ra	ngoài	cổ	áo	blu.	Á	tóc	đỏ,

Lola,	bận	tấm	áo	lụa	xanh	Véronòse	dính	vào	người	như	làn	da	thứ	hai.	Alex	bận	bộ	Alpaga	đen,
cravát	vẫn	quấn	cổ,	cứ	đóng	bộ	như	thế	mà	nhảy	xuống	nước.



Qua	cửa	kính	buồng	tắm	nhìn	rõ	bầu	trời	xanh	ngăn	ngắt	và	ở	xa	xa,	những	dãy	hoành	sơn	rìa
ngoài	sa	mạc	Nevada	rung	rung	qua	làn	khí	nóng.	Khi	đêm	xuống,	ánh	đèn	huỳnh	quang	của
Strip	chỉ	soi	được	đến	đây	thì	lụi.
Cách	đây	hai	mươi	lăm	tầng	bên	dưới	là	các	sòng	bạc	không	bao	giờ	có	ánh	mặt	trời	sa	vào.

Khách	của	đại	khách	sạn	Cesar	xúm	đông	xúm	đỏ	quanh	các	bàn	xúc	xắc,	rulét	ầm	ĩ	tiếng	gào
thét	vui	mừng	khi	có	số	trúng.	Ngược	lại	trong	dãy	phòng	đế	vương	trên	lầu	chót,	sự	im	lặng
chỉ	hơi	rung	nhẹ	trong	tiếng	thì	thào	của	máy	lạnh.
—	Anh	Alex	này,	Lili	nói...	Trong	phim	Nyet	ấy	mà...	Anh	hứa	rồi	đấy	nhé.
—	Yên	tâm	đi,	Alex	lẩm	bẩm,	mồm	vẫn	nhai	đầu	điếu	xì	gà	tắt	ngấm.
—	Thật	chứ?
—	Anh	Alex	đã	hứa	thì	chắc	ăn	rồi.	Lola	xen	vào.
Cô	ả	đứng	thẳng,	mắt	lim	dim,	đầu	vòi	hoa	sen	đút	dưới	áo.	Lili	tỏ	vẻ	biết	ơn	nép	vào	người

Alex,	thọc	tay	phải	dưới	nước.	Đến	lượt	Alex	nhắm	tịt	mắt.
Anh	ta	có	tất	cả	những	thứ	cần	có	để	quyến	rũ	bọn	đàn	bà	ngu	ngốc	bất	kể	trình	độ,	giàu	sang,

văn	hóa	và	giáo	dục	của	họ:	mồm	mép	ba	hoa,	giả	dối,	xiểm	nịnh,	 thái	độ	thân	tình	giả	tạo
được	nâng	lên	thành	chiến	lược	giao	tiếp,	tình	bạn	bè	thân	thiết	đối	với	kẻ	mạnh	để	cầu	cạnh
và	cú	đá	hậu	chí	mạng	cho	những	kẻ	thấp	kém.
Thật	đáng	buồn,	nhưng	thực	sự	là	anh	ta	nhờ	vậy	mà	đã	thành	công	kỳ	lạ.
Lúc	năm	mươi	sáu	tuổi,	tuổi	về	hưu	của	những	thằng	ngu	ngốc	bình	thường,	anh	ta	có	rất

nhiều	dự	án	để	trở	thành	kẻ	giầu	có	nhất	Hollywood.	Có	trong	tay	mười	tám	xe	hơi,	trong	đó	có
một	Bugatti	1928	đặc	biệt	hiếm,	một	tiểu	lâu	đài	kiểu	gôtích	giữa	trung	tâm	Bel	Air	bày	chật
đồ	gỗ	giả	kiểu	Louis	XV,	một	dinh	cơ	ở	Las	Brisas	-	ngọn	đồi	đắt	giá	nhất	vùng	Acapuleo	-	hai
biệt	thự	trên	Bờ	Biển	Xanh,	một	căn	hộ	trên	sân	thượng	khách	sạn	Pierre	ở	New	York,	một	tư
dinh	ở	Luân	Đôn,	một	trại	ngựa	ở	Achentina,	một	căn	hộ	trên	đại	lộ	Montaigne	ở	Paris.
Mỗi	khi	di	chuyển	-	anh	ta	di	chuyển	không	ngừng	-	chỉ	thay	đổi	từ	chỗ	này	sang	chỗ	khác

chẳng	mất	công	mang	theo	cả	đến	bàn	chải	răng:	ở	đâu	anh	ta	cũng	được	chào	đón,	chiêu	đãi,
vuốt	ve.
Tóc	bạc	trắng,	mặt	thường	xuyên	rám	nắng,	hai	lỗ	đồng	tiền	lúc	nào	cũng	lõm	sâu	vì	nụ	cười

bao	dung	tươi	tỉnh.	Các	giới	kinh	doanh	tài	chính	đồn	đại	thật	lắm	chuyện	kỳ	quái	về	anh	ta.	Họ
bảo	anh	ta	có	tài	thuyết	phục	đáng	coi	là	siêu	phàm.
Quả	thực	anh	ta	dạm	bán	được	cả	dầu	mõ	cho	người	Irăng,	bán	được	phomát	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và

vang	California	cho	người	Pháp,	bán	đầu	tàu	hỏa	cho	hai	nước	châu	Phi	chẳng	có	tấc	đường	sắt
nào,	chưa	kể	những	con	tàu	biển	tuồn	cho	những	nước	không	thông	ra	biển	và	những	bộ	phim
Ấn	Độ	đẩy	được	cho	Hollywood.	Bất	động	sản,	công	nghiệp	nặng,	công	nghiệp	thực	phẩm,	nông
nghiệp,	sân	khấu,	điện	ảnh,	hàng	tiêu	dùng,	mọi	lĩnh	vực,	mọi	ngành	kinh	tế	đều	là	nơi	anh	ta
hái	ra	tiền.
Và	chỉ	cần	anh	ta	cất	lời	chào	là	các	nhà	băng	mở	tung	két	sắt.	Anh	ta	đã	thuyết	phục	được

người	Libi	cho	ra	một	cuốn	phim	tư	liệu	về	Nhà	nước	Hêbrơ,	và	ngược	lại,	người	Do	Thái	cũng
thuận	sản	xuất	cuốn	phim	về	ưu	thế	tri	thức	của	thế	giới	Ả	Rập.
Tuy	thế	so	với	điều	anh	ta	sắp	thực	hiện,	tất	cả	những	cái	đó	chẳng	đáng	gì,	trong	buổi	chiều

nay	 anh	 ta	 sẽ	 thành	 chủ	 nhân	 tuyệt	 đối,	 sở	 hữu	 chủ	 của	 hãng	 Continental,	 "anh	 cả"	 của
Hollywood.	Mà	không	hề	bỏ	ra	một	đôla	tiền	túi.
Một	cú	thiên	tài.	Không	ai	chống	đỡ	nổi.



Thì	thứ	nhất:	Mua	lại	công	ty	của	một	gã	người	Texas	tên	là	Edward	Sherrod	III,	gã	này	tậu	nó
chỉ	vì	thói	ngông:	làm	quà	tặng	ngày	sinh	nhật	cô	con	gái	mười	sáu	tuổi	Marjorie.	Cô	bé	này
bỗng	dưng	mê	Mickey	Rourke	chỉ	sau	một	lần	nhìn	thấy	trên	tờ	tạp	chí	điện	ảnh	hình	của	nó
đang	dẫm	chân	trong	chậu	nước.
Vì	Mickey	Rourke	đang	 trong	 thời	hạn	hợp	đồng	với	Continental,	nên	 trở	 thành	chủ	nhân

Continental	cũng	có	nghĩa	là	tặng	cho	Marjorie	một	miếng	của	Mickey	Rourke,	dù	chỉ	là	theo
cách	ẩn	dụ.
Nhưng	Edward	Sherrod	III	tuy	trong	thâm	tâm	rất	muốn	đẩy	món	đồ	chơi	cồng	kềnh	và	tốn

kém	có	thể	làm	khánh	kiệt	cả	một	kẻ	giàu	sụ	như	ông	ta,	vẫn	trả	lời	Alex:
—	Không	bán.
—	Bao	nhiêu	mới	bán?	Alex	cố	nài.
—	Một	tỷ	đôla.
—	Ba	trăm	triệu.
—	Tám	trăm.
—	Bốn	trăm.
—	Sáu	trăm.
—	Bốn	trăm	năm	mươi.
—	Năm	trăm	triệu.
—	Xong!
Thì	thứ	hai:	các	nhà	băng.
Alex	mời	Ronald	Gumbiner	chủ	tịch	ngân	hàng	First	Interstate	đến	ăn	tối.	Không	phải	một

bữa	xoàng.	Anh	ta	bỏ	ra	một	số	tiền	kinh	khủng,	và	rủ	được	một	đầu	bếp	trứ	danh	người	Pháp
đi	máy	bay	đặc	biệt	đến	Angeles	để	nấu	một	bữa	trong	mơ	cho	hai	người	ăn.
—	Ronald,	tôi	cần	500	triệu	đôla.
—	Tiền	mặt?	Chủ	ngân	hàng	tợp	một	ngụm	châteaumargaux	1970	-	giá	800	đôla	một	chai	-

Rượu	nghẹn	lại	ở	cổ.
—	Dĩ	nhiên.
—	Chắc	anh	đùa?
—	Không	đùa	trong	chuyện	làm	ăn	đâu,	Ronald.
Alex	chậm	rãi	giải	thích:	bán	với	giá	thấp	đến	nực	cười	như	thế	vì	công	ty	nọ	đánh	giá	các

khoản	"có"	của	nó	không	sát	giá,	không	tính	đến	danh	mục	đồ	sộ	các	bộ	phim	nó	đã	sản	xuất
bốn	chục	năm	qua.	-	"Có	thể	bán	cho	các	hệ	thống	truyền	hình	lấy	vài	trăm	triệu	đôla"	-	Lại	còn
tiềm	năng	tài	chính	của	các	bộ	phim	đang	làm,	số	tiền	sẽ	thu	được	khi	bán	các	bộ	phim	loại
James	Bond,	 số	 hécta	 đất	 đã	 xây	 dựng	 thành	 trường	quay	 tọa	 lạc	 ngay	 giữa	 Pico	 và	 đại	 lộ
Olympic,	hàng	chục	cao	ốc	văn	phòng	và	nhiều	bất	động	sản	khác	nữa	trong	đó	có	độ	dăm	chục
sân	quần	vợt	và	hai	sân	gôn.
—	Tất	cả	hợp	thành	một	gia	sản	nếu	được	quản	lý	tốt	sẽ	làm	số	vốn	vọt	lên	thành	hai	tỉ	đôla

trong	vòng	chưa	tới	mười	tám	tháng.
—	Nếu	tôi	đồng	ý	cho	anh	vay,	mỗi	tháng	anh	trả	lãi	bằng	cách	nào?
—	Dễ	ợt.	Trong	sáu	tháng	tôi	bán	80	triệu	tiền	đất.	Sáu	tháng	sau,	bán	30	triệu	tiền	các	bộ

phim	cũ,	danh	mục	giao	cho	anh	nắm.	Cộng	110	triệu	trong	một	năm.	Anh	yên	tâm	chưa?



—	Vốn	thì	sao?
—	Nên	nhớ	là	việc	kinh	doanh	vẫn	tiến	triển,	anh	Ronald.	Và	đẻ	ra	khối	tiền	mặt	như	dòng

thác.	Mỗi	đợt	thu	lãi	hoặc	bán	đi	một	mảnh	những	thứ	tôi	đã	mua,	tôi	sẽ	hoàn	lại	anh	một	phần
vốn	với	tỉ	lệ	lãi	dĩ	nhiên	thấp	hơn.
—	Cá	nhân	anh	có	đứng	ra	đảm	bảo	với	tôi	không?
—	Còn	hơn	thế.	Mua	xong	tôi	sẽ	thế	chấp	bằng	toàn	bộ	tài	sản	của	công	ty.
—	Ai	chứng	minh	được	rằng	trị	giá	của	nó	đúng	như	anh	nói.
—	Anh	thừa	biết	một	nguyên	tắc	cũ	kĩ:	khi	xé	lẻ	một	khối	hàng	để	bán	từng	ít	một,	số	tiền	thu

được	bao	giờ	cũng	lớn	hơn	tiền	bán	cả	gói.
Lúc	tráng	miệng,	cuộc	thương	lượng	đã	kết	thúc.	Chỉ	kí	kết	hợp	đồng	nữa	là	xong	xuôi.	Sau

hai	tiếng	là	hoàn	tất	toàn	bộ.
—	Anh	Alex...	Lola	rên	rỉ	nghe	rất	lạ	tai...
Alex	chỉ	tay	lên	tủ	gương	phía	trên	dãy	bồn	rửa	mặt.
Lola	đứng	lên,	ra	khỏi	bồn	tắm	trong	bộ	áo	xiêm	ướt	lướt	thướt,	nhón	gót	giầy	nhọn	hoắt	đi

mở	tủ.	Lili	vẫn	nằm	trong	bồn,	bọt	xà	phòng	bập	bềnh	quanh	cằm,	mắt	sáng	lên	dõi	theo	hành
động	của	Lola.
—	Ngăn	trên,	bên	phải.	Alex	nói.	-	Lọ	nhỏ	màu	lam.
Lola	lấy	chiếc	lọ,	bật	nút,	thò	móng	ngón	trỏ	vào	trong	lọ	rồi	đặt	lên	lưỡi.
—	Cho	tớ	một	cữ,	Lili	thèm	thuồng	van	vỉ.
—	Anh	có	dùng	không?	Lola	hỏi	Alex.
Trong	những	lúc	gặp	khó	khăn,	nhiều	người	thường	cầu	xin	Chúa	cứu	giúp.	Nhưng	với	Alex,

tên	của	Chúa	lại	là	"Cocain".	Anh	ta	đã	cầu	cứu	đến	nó	từ	nhiều	năm	nay,	mỗi	khi	đứng	trước
một	ngã	ba	trên	con	đường	dẫn	tới	quyền	lực.
Chỉ	cần	chút	xíu	chất	trắng	là	mệt	nhọc	và	ức	chế	các	loại	đều	tan	biến,	đầu	óc	trở	nên	sáng

suốt	lạ	thường,	mọi	gay	cấn	đều	được	giải	quyết	trong	vài	giây	đồng	hồ.	Lola	nghiêng	người
trên	bồn	rửa	mặt	bằng	cẩm	thạch	hồng,	rải	bột	trên	tấm	thiếp	mời	dự	dạ	hội	từ	thiện	cứu	giúp
trẻ	mồ	côi	theo	đạo	Kitô.	Ả	cầm	chiếc	nhíp	nhổ	lông	cẩn	thận	gạt	bột	thành	ba	đường	song
song,	hai	đường	nhỏ,	một	đường	to	hơn	thường	được	dân	nghiện	gọi	là	"đại	lộ".	Xong	ả	rón	rén
đi	thật	nhẹ,	để	khỏi	lay	động	không	khí,	sang	phòng	bên	kiếm	một	ống	hút	trên	quầy	rượu.	Alex
bảo:
—	Phần	cô	vinh	dự	mở	màn.
Tay	trái	nâng	tấm	thiếp	lên	ngang	mặt,	tay	phải	Lola	đút	ống	hút	vào	lỗ	mũi	rồi	hít	một	hơi

gọn.	Lili	van	vỉ:
—	Nào,	Lola.
Vừa	thở	dài	khoan	khoái	Lola	vừa	trịnh	trọng	nâng	tấm	thiếp	như	nâng	thánh	thể	đi	về	phía

bồn	tắm.	Lili	giơ	tay.
—	Gượm,	Alex	nói.
Anh	ta	giằng	ống	hút	trong	tay	Lola,	hít	một	hơi	hết	sạch	hai	cữ.
—	Đồ	tồi,	Lili	giận	dữ.
Alex	ngả	dầu	ra	phía	sau.



Ít	lâu	nay	mỗi	lần	hít	đều	gây	nên	những	ảo	ảnh	kỳ	dị,	gợi	lại	những	cảnh	đời	đã	sống	hoặc
những	cảnh	trong	tưởng	tượng.	Thời	niên	thiếu	ở	Bronx,	một	phường	cùng	khổ	của	New	York,
nơi	bọn	anh	chị	thuê	Alex	vận	chuyển	ma	túy	vì	trẻ	con	dễ	qua	mặt	cảnh	sát.	Hình	ảnh	bà	mẹ
vừa	la	mắng	anh	ta	vừa	nhặt	rau	trên	chiếc	bàn	bếp	phủ	vải	sơn	vẽ	những	bông	hoa	đỏ	rất	bự.
Có	cả	âm	nhạc,	những	giai	điệu	thần	diệu	hiện	lên	rất	rõ	nhưng	không	thể	nào	nhớ	ra	khi	tỉnh
cơn	khoái	lạc.
Mắt	lim	dim,	hoàn	toàn	tách	rời	khỏi	thế	giới	ngoại	cảnh,	Alex	ra	khỏi	bồn	tắm	đi	đến	chiếc

bồn	rửa	mặt	dưới	tấm	gương.	Thực	ra	đó	không	phải	tấm	gương,	mà	là	một	màn	ảnh	rực	rỡ
những	sắc	màu	rất	sặc	sỡ,	rất	đẹp	làm	Alex	muốn	khóc	lên.	Các	mảng	màu	trùm	lên	nhau,	hòa
tan	vào	nhau	rồi	lại	bung	ra	thành	những	mặt	trời	lỏng.	Lola	nhìn	cặp	mắt	đờ	đẫn	của	anh	ta	lo
lắng	gọi:
—	Alex!
Nhưng	Alex	không	nghe	thấy	tiếng	Lola.	Chỉ	nghe	có	tiếng	tàu	hỏa	đang	vào	ga.	Tuy	biết	rõ

Vegas	làm	gì	có	tàu	hỏa.	Vậy	mà	đoàn	tàu	đã	đến	ngay	trước	mặt.	Không	chỉ	nghe	rõ	tiếng	hổn
hển	của	nó	mà	Alex	còn	trông	thấy	nó	hẳn	hoi.	Hành	khách	đi	lại	trên	sân	ga.	Tất	cả	đều	rất
quen	mặt,	nhưng	nhớ	không	ra	họ	tên	là	gì.
—	Alex!	lần	này	Lola	nhẹ	nhàng	nắm	tay	anh	ta.
—	Lên	tàu,	trưởng	ga	hô.
Tiếng	còi	lanh	lảnh.	Tim	thắt	lại	Alex	bíu	chặt	vào	bậc	toa	tàu.	Cần	phải	đi	chuyến	tàu	này.
—	Gọi	gác	cổng	mau,	Lola	bảo	Lili.
—	Cậu	cho	hắn	quá	nhiều!	Lili	rít	lên.
—	Mau!	Hắn	đang	khó	chịu.
Tiếng	hai	ả	lọt	vào	tai	Alex	qua	làn	sương	âm	thanh,	trong	khi	hành	khách	đứng	trên	tàu	vẫy

tay	giã	từ	bè	bạn	dưới	sân	ga,	“rõ	khéo	vớ	vẩn,	chưa	bao	giờ	anh	ta	thấy	dễ	chịu	bằng	lúc	này."
Alex	định	bảo	hai	ả	thế,	nhưng	đoàn	tàu	đã	tăng	tốc	độ.	Phong	cảnh	bên	đường	lao	vùn	vụt.
Mắt	trợn	hết	cỡ,	Alex	từ	từ	gục	xuống.
Lili	nhảy	bổ	đến:
—	Alex!	Anh	Alex!
Cô	ả	dang	tay	tát	thật	mạnh,	lay	người	anh	ta,	cô	đỡ	cho	ngồi	lên.	Vô	ích.	Người	Alex	mềm

nhũn,	bất	động	như	con	búp	bê	nhồi	cám.
Lili	thút	thít	khóc.	Lola	đến	bên	quỳ	xuống.	Huơ	tay	trước	mắt	Malachian	nhiều	lần	liên	tiếp,

không	thấy	phản	ứng	gì.
—	Khóc	làm	gì	cho	mệt,	ả	bảo	Lili.	-	Hắn	ngoẻo	rồi.
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Bốn	ngày	sau,	vào	sáng	tinh	mơ	thứ	năm,	nhiều	xe	tải	nhẹ	đổ	từng	tốp	công	nhân	sáu	người

một	xuống	tất	cả	các	giao	lộ	trên	đường	Hoàng	Hôn,	quãng	giữa	Grescent	Heights	và	Dohenny.
Tốp	 thứ	 nhất	 đổ	 bộ	 xuống	 góc	 đường	 Marmont	 Lane	 ngay	 dưới	 chân	 khách	 sạn	 lâu	 đài
Marmont,	lâu	đời	nhất	và	nhiều	chuyện	nhất	Hollvwood.	Ở	đây	tuy	bị	vệ	sĩ	của	người	vợ	thuê
giám	sát	chặt	chẽ,	John	Belushi	vẫn	chết	vì	quá	liều.	Cũng	tại	đây,	tất	cả	các	diễn	viên	nổi	tiếng
của	điện	ảnh	đều	đến	ở	khi	tình	duyên	tan	vỡ	hoặc	khi	bắt	đầu	nhen	nhúm	một	cuộc	tình	mới
cần	giữ	kín.



Các	tốp	thợ	chuyên	môn	khác,	tất	cả	đều	bận	quần	áo	lao	động	màu	da	cam,	đi	ủng,	đội	mũ
bảo	hộ,	được	thả	xuống	các	giao	lộ	Sweetzer,	Kingsroad,	La	Cienega,	Sunset	Plazza	v.v...
Họ	lấy	đồ	nghề	trên	xe,	xếp	trên	vỉa	hè	những	đoạn	ống	dài,	những	thùng	hồ	dán,	hộp	sơn,

những	cuộn	vinila	to	đùng,	rồi	lẳng	lặng	trèo	lên	khung	các	quảng	cáo	khổng	lồ.	Từng	người	đã
biết	rõ	công	việc	của	mình.
Tốp	ở	Marmont	tháo	bỏ	tấm	áp	phích	cao	hai	chục	mét	vẽ	gã	chăn	bò	nổi	 tiếng	Marlboro

lừng	lững	ngang	khúc	đường	ngoặt.	Xa	một	quãng,	cách	tiệm	ăn	Nhật	Bản	Imperial	Gauden	vài
bước	chân,	một	tốp	khác	xé	tấm	quảng	cáo	trận	đấu	giành	giải	vô	địch	thế	giới	hạng	cân	nặng
tổ	chức	tại	đại	khách	sạn	Cesar	ở	Las	Vegas,	theo	thể	thức	WBC.
Góc	đường	Larabee,	bảng	quảng	cáo	tác	phẩm	bán	chạy	nhất	mới	đây	của	Harold	Robbins

cũng	bị	xé	tan.
Góc	đường	San	Vincente,	con	lạc	đà	của	Camel	đang	bị	băm	nốt	thì	Arnold	Grimberg	giám

đốc	kỹ	thuật	hãng	quảng	cáo	Advisor	tới	dặn	Joe	Porcino	đội	trưởng	đội	6	phải	để	nguyên	thiết
bị	điện	nhiệt	do	máy	tính	điều	khiển	cứ	22	giây	lại	làm	chú	lạc	đà	nhả	một	luồng	khói	xanh.
Porcino	gật	đầu.
Grimberg	 trở	 lại	xe	BMW	nổ	máy	rồi	hững	hờ	vuốt	ve	đùi	 cô	 trợ	 lý	Maggy.	Cô	gái	 tóc	đỏ,

không	được	đẹp	lắm	để	anh	ta	cặp	kè	trước	mặt	mọi	người	nhưng	cũng	đủ	ngon	lành	để	làm
thần	kinh	anh	ta	đỡ	căng	thẳng,	nấp	sau	cửa	kính	mầu	của	chiếc	xe.	Cô	ta	có	tài	năng	đặc	biệt
trong	việc	thừa	hành	các	trò	suồng	sã	này.	Diễn	ra	ở	bất	cứ	chỗ	nào,	giữa	ban	ngày,	giữa	dòng
người	xe	nườm	nượp,	ngay	trước	mắt	như	mù	của	những	người	đi	ngang	qua	sát	sạt	mà	chẳng
trông	thấy	gì,	những	cuộc	làm	tình	kiểu	này	càng	tăng	kích	thích	tợn.
Maggy	tưởng	được	mời	bèn	ngoan	ngoãn	ngả	vào	đùi	Arnold	lúc	xe	dừng	lại	trước	đèn	đỏ	ngã

tư	Tower	Records,	ngay	dưới	chân	khách	sạn	Spago.	Nhưng	anh	ta	nhẹ	nhàng	đẩy	ra.
—	Chưa	đâu!
—	Anh	đang	bực	con	lạc	đà	hử?	Maggy	ngồi	dậy	hỏi.
—	Không	phải	con	lạc	đà,	mà	khách.
—	Hắn	muốn	gì?
—	Hắn	ca	cẩm.	Dâng	Hoàng	Hôn	cho	hắn	rồi	mà	vẫn	không	bằng	lòng.
—	Tại	sao?
—	Hắn	đòi	tất	cả	mọi	chỗ.
—	Thằng	ngu!
—	Không	đâu	Maggy.	Một	thằng	cha	dám	vung	ra	hai	trăm	nghìn	đôla	để	trưng	quảng	cáo

trong	tám	ngày	không	thể	là	thằng	ngu.	Điên	là	cái	chắc.	Nnưng	ngu	thì	không.
Maggy	nhìn	Arnold	kính	cẩn.
—	Những	hai	trăm	nghìn!	Tên	hắn	là	gì?
—	Rinaldo	gì	đó.
—	Hắn	quảng	cáo	gì	vậy?
Arnold	thở	ra	một	thứ	khục	khục	chán	chường.
—	Chiều	hay	sẽ	biết...	Điên!	Tất	cả	chúng	nó	đều	điên	hết!
Anh	ta	hãm	xe	ở	ngang	Larabee	dừng	lại	trước	vòi	nước	chữa	cháy	mặc	kệ	lệnh	cấm,	mở	cửa

xe	gọi	đội	trưởng	đội	3.



—	Bill!	Nhớ!	5	giờ	chiều.	Xong.
Bill	mỉm	cười	giơ	ngón	tay	cái	lên.
Arnold	lại	nổ	máy.
Còn	phải	kiểm	tra	năm	công	trường	nữa.	Khách	hàng	làm	anh	ta	băn	khoăn	tên	là	Rinaldo

Kubler.	Hắn	chưa	quá	hai	mươi	tuổi,	bận	chiếc	quần	jean	cũ	kĩ,	đi	giầy	Baskets	thủng,	bận	áo
pull	cộc	tay,	nhưng	hễ	có	chuyện	tranh	cãi	là	rút	ngay	cuốn	sổ	ngân	phiếu	ra	khỏi	túi	như	rút
khẩu	súng	lục	chĩa	vào	mặt	người	ta.	Lại	còn	cái	tật	rất	đáng	gờm	của	bọn	trẻ	tuổi	như	hắn	ta:
hễ	mở	mồm	cười	là	y	như	rằng	phải	phun	ra	một	lời	đe	dọa.	Hắn	đã	vừa	cười	hềnh	hệch	vừa
cảnh	 cáo	 Arnold:	 "Lúc	mặt	 trời	 lặn	mà	 vẫn	 chưa	 làm	 xong,	 anh	 sẽ	 sang	 đòi	 tiền	 công	 bên
Mexico".
—	Điên...	Arnold	lẩm	bẩm.
—	Nào	em	có	 làm	gì	đâu?	Maggy	tưởng	mình	có	sơ	suất	 làm	Arnold	phật	ý	mắng	mỏ	nên

khúm	núm	hỏi.
—	Tôi	không	nói	với	cô.
Maggy	sa	sầm	mặt.
—	Anh	thật	chẳng	dễ	chịu	chút	nào!
Sự	hiểu	lầm	còn	có	thể	đi	xa.	Arnold	chán	nản	cắt	đứt.
—	Tôi	cho	cô	xuống	văn	phòng.	Tôi	về	qua	nhà	thay	quần	áo.
—	Anh	đi	phố	à?
—	Ừ.
—	Với	vợ	anh?
—	Ừ.
—	Mụ	ấy	thật	may	mắn.	Dự	dạ	hội	chắc?
—	Không	hẳn.	Dự	đám	tang.

*
*	*

Lúc	một	giờ	chiều	công	nhân	nghỉ	giải	lao	ăn	ổ	bánh	mì	kẹp	thịt,	uống	nước	lạnh	hoặc	lon
coca.	Hai	mươi	phút	sau	Joe	Porcino	đứng	ở	giao	lộ	Larabeo	thổi	hồi	còi.	Toàn	đội	của	anh
nhất	tề	leo	lên	giàn	giáo,	chẳng	thèm	ngó	ngàng	các	cô	gái	kỳ	lạ	đang	tấp	nập	trên	đại	lộ	Hoàng
Hôn,	bận	những	bộ	áo	mùa	hè	làm	ngất	ngây	thiên	hạ.	Anh	em	công	nhân	cóc	cần	đến	đàn	bà.
Mỗi	giờ	công	họ	được	hai	nhăm	đôla.	Tiếng	sột	soạt	du	dương	của	giấy	bạc	nhận	được	cuối
tuần	nghe	sướng	tai	hơn	tiếng	sột	soạt	của	những	tấm	váy	mỏng.

*
*	*

Jennifer	Lewis	như	chết	rồi.	Thân	hình	tuyệt	đẹp	của	cô	không	còn	trọng	lực,	dập	dềnh	trong
thùng	kín	chứa	nước	thơm	có	nhiệt	độ	chuẩn	37	độ	C.	Mái	tóc	dài	đen	nhánh	mơn	trớn	đôi	vai
tròn	trịa,	nổi	lập	lờ	trên	làn	da	trắng	ngần	của	đôi	vú.	Đêm	tối	hoàn	toàn.	Im	lặng	tuyệt	đối.	Làn
nước	thoáng	gợn	nhẹ.
—	Cứt	thế!	Jennifer	cáu	kỉnh.



Thế	là	hỏng.	Chỉ	một	cử	động	thoáng	qua	cũng	đủ	phá	vỡ	trạng	thái	khoái	lạc	đang	tràn	ngập
cô	ta,	trạng	thái	không	tư	duy,	không	cảm	giác.	Chết	chẳng	là	cái	gì	cả,	cô	thích	được	chết.	Trở
về	với	những	vật	lộn	điên	cuồng	trong	cuộc	sống,	rời	bỏ	sự	yên	tĩnh,	chịu	đựng	sự	tiến	công
của	các	thứ	mùi,	tiếng	ồn,	ánh	sáng,	của	người	xung	quanh	là	một	cực	hình	kinh	khủng!
Nằm	trong	thùng	cách	ly,	không	một	thứ	gì,	không	một	kẻ	nào	chạm	được	tới	cô.	Gã	cô	gặp

trên	bãi	biển	Venice	cam	đoan	rằng	mỗi	khi	cô	vào	đó	ngâm	mình	trong	nước	có	nhiệt	độ	của
rau	thai	cô	sẽ	thấy	lại	những	cảm	giác	thời	nằm	trong	dạ	con.	Sự	thực	còn	hơn	thế,	sau	một	giờ
bập	bềnh	cô	cảm	thấy	mình	được	tái	tạo	hoàn	toàn	mới,	hoàn	toàn	khỏe	khoắn	tươi	trẻ	như
mới	lọt	lòng	mẹ.
Cô	bực	bội	bước	ra	ngoài	thùng.	Tuy	thời	tiết	ấm	áp,	25	độ	C,	nhưng	cô	thấy	lạnh	không	chịu

nổi.	Cô	run	rẩy	bước	đến	bồn	tắm	mở	vòi	nước	nóng	hết	cỡ	đứng	nép	bên	dưới	trong	nhiều
phút.	Lúc	bước	ra,	thấy	bóng	mình	trong	gương,	cô	khinh	bỉ	nhún	vai:
—	Không	hiểu	bọn	ngu	xuẩn	nó	thấy	mình	thế	nào?
Jennifer	không	có	tình	yêu	bản	thân.	Lần	đầu	tiên	thấy	mình	trên	màn	ảnh	cô	vội	vàng	bỏ

chạy	ra	ngoài	phòng	chiếu,	không	thừa	nhận	có	mối	liên	hệ	nào	đó	giữa	mình	với	người	đàn	bà
xa	lạ	đang	õng	ẹo	kia.	Sau	bữa	đó	không	lần	nào	cô	đi	xem	phim	có	mình	đóng	nữa.
Từ	sáng	nay,	đây	là	lần	thứ	mười	cô	mở	chiếc	hộp	nhỏ	bằng	bạc	đựng	thuốc	lá	mọi	khi	vẫn

đầy	tràn	Cocain:	"hết	nhẵn	nhụi	không	còn	một	hạt.	Đáng	lẽ	gã	bán	thuốc	phải	mang	tới	cho	cô
từ	lúc	trưa.	Cô	không	có	cách	nào	tìm	ra	hắn,	chẳng	hiểu	hắn	đang	làm	gì	giữa	lúc	cô	đang	cần
một	đường?".
Cô	hậm	hực	mở	toang	cửa	căn	phòng	máy	điều	hòa	dùng	làm	nơi	cất	quần	áo.	Nhìn	dãy	bộ	đồ

la	liệt	may	sắm	hàng	tá	mỗi	lần	bị	stress	thần	kinh,	cô	băn	khoăn	tự	hỏi	nên	chọn	bộ	nào	cho
thích	hợp:	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	đi	dự	lễ	tang.
Có	quan	hệ	nghề	nghiệp	mật	thiết	với	kẻ	xấu	số	nên	cô	không	thể	lẩn	tránh.	Tuy	ngay	khi	hắn

còn	sống	cô	đã	ghét	cay	ghét	đắng	hắn	về	tất	cả	những	sự	lệ	thuộc	hắn	áp	đặt	cho	cô.
Thế	mà	khi	lăn	ra	chết	hắn	vẫn	còn	buộc	được	cô	phải	diễn	thêm	trò	giả	dối	này	nữa:	làm	ra

vẻ	buồn	phiền.
Cô	lưỡng	lự	mân	mê	mấy	bộ	len	đen	và	tự	an	ủi:	đây	là	lần	khổ	sai	cuối	cùng.

*
*	*

Từ	khi	ra	đời	cho	đến	nay	Abundio[4]	sống	sót	được	là	nhờ	gặp	may.	Thượng	đế	đều	đặn	cấp
cho	gã	một	chỗ	trú	ban	đêm	và	ít	nhất	một	bữa	mỗi	ngày.	Để	đổi	lại	gã	phải	làm	cật	lực	mỗi
ngày	mười	tiếng	những	công	việc	không	tên	tiền	công	rẻ	mạt,	tuy	cái	tên	do	bố	mẹ	đặt	cho
đáng	lẽ	phải	mang	tới	cho	gã	cuộc	sống	sung	túc.	Đã	thế	còn	phải	gửi	một	phần	tiền	công	về	gia
đình	ở	Atotonilco,	một	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	gió	bụi	mịt	mù	tận	phía	nam	Mexico,	giữa	Tepatitlan
và	Trapuato,	nơi	hàn	thử	biểu	chỉ	28	độ	trong	những	ngày	rét	nhất.
Gã	hờ	hững	lia	chổi	theo	vệt	rãnh	lề	đường.	Dù	sao	gã	cũng	nhận	tiền	công	của	sở	công	trình

công	cộng	thị	trấn	Beverly	Hills	để	làm	ra	vẻ	hàng	ngày	quét	dọn	một	con	lộ	xưa	nay	người	dân
bang	Cali	chưa	bao	giờ	thấy	có	một	hạt	bụi,	một	chiếc	lá	khô	hay	một	hòn	sỏi	nào.
Trong	một	tuần	gã	phải	quét	lượt	đi	và	lượt	về	đoạn	đường	Whittier	nằm	giữa	đại	lộ	Hoàng

Hôn	và	Wilshire.	Tuần	tiếp	theo,	quét	lộn	trở	lại.	Đoạn	đường	có	những	dinh	thự	xoàng	nhất
cũng	trị	giá	hai	triệu	đôla.	Qua	lại	trên	đường	chỉ	có	những	chiếc	xe	choáng	lộn	và	những	người



tập	môn	đi	bộ,	họ	chẳng	bao	giờ	thèm	bố	thí	cho	Abundio	một	cái	liếc	mắt.	Tựa	hồ	gã	chỉ	là
một	cái	cây	bên	đường,	hơn	nữa,	tựa	hồ	gã	chẳng	hề	tồn	tại.
Cả	tuần	đằng	đẵng,	chỉ	có	thứ	năm	là	ngày	lành	tháng	tốt	duy	nhất.	Khoảng	4	giờ	chiều	các

ngày	thứ	năm,	đôi	chân	đưa	gã	tới	gần	trường	cao	trung	ở	số	605,	góc	đại	lộ	Elevado.	Bọn	trẻ
con	cỡ	mười	hai,	mười	bốn	tuổi	tan	học	ra	cũng	lãnh	đạm	với	gã	chẳng	khác	bọn	to	đầu,	nhưng
ở	đây	có	tiếng	trẻ	con	hò	hét,	có	những	người	cảnh	giới	bận	áo	khoác	màu	da	cam	giơ	biển	đỏ
chặn	đứng	dòng	 xe	để	học	 sinh	băng	qua	đường	Whittier,	 có	điệu	vũ	 của	đoàn	xe	Rolls	 và
Cadillac	 đến	 xếp	 hàng	 dọc	 bờ	 hè	 để	 đón	 rước	 bọn	 con	 nhà	 dòng	 dõi	 quí	 hiếm.	 Nhiều	 bận
Abundio	còn	được	bao	phủ	trong	mùi	nước	hoa	tinh	tế	của	các	bà	mẹ	cao	quí	mới	có	ba	chục
tuổi	xuân,	có	dáng	vóc	tiên	nữ,	da	thịt	mịn	màng,	tóc	tơ	vàng	óng...	giấc	mơ	không	bao	giờ	với
tới	của	dân	Mexico	nhập	cư	dù	hợp	pháp	hay	bất	hợp	pháp.
Dĩ	nhiên	Abundio	không	điên	đến	mức	dám	phạm	vào	tội	đáng	chết	là	đưa	mắt	nhìn	họ.	Có

một	quy	tắc	bất	thành	văn	buộc	các	cộng	đồng	khác	nhau	không	được	biết	đến	nhau.
Không	được	nhìn,	không	được	nói	với	nhau.	Tiếp	xúc	với	nhau	qua	trung	gian	của	các	ngân

phiếu	và	chủ	khách	sạn.
Những	chiếc	xe	đầu	tiên	đã	tới.	Abundio	đứng	cách	xa	năm	chục	mét	cúi	gầm	xuống	quét

mạnh	mẩu	vỉa	hè	vẫn	sạch	bong,	có	thể	dọn	ăn	trên	đó	được.
Gã	liếc	nhìn	các	tốp	trẻ	con	ra	khỏi	cổng	trường.	Một	số	được	các	tài	xế	trịnh	trọng	mở	cửa

đón	lên	xe.	Một	số	khác	trèo	lên	xe	với	mẹ	hoặc	người	hầu	phòng.	Sau	mươi	phút,	tất	cả	đã	đi
hết.	Đại	lộ	trở	lại	vắng	vẻ	yên	tĩnh.
Abundio	ngẩng	mặt,	tì	vào	cán	chổi.
Và	trông	thấy	cô	bé.	Có	lẽ	chỉ	trạc	độ	mười	hai	mười	ba	tuổi.	Nó	dừng	lại	trên	ngưỡng	cửa

trường,	lưỡng	lự.	Cô	bé	bận	bộ	đồ	thể	thao	mầu	trắng	có	hai	vạch	chéo	mầu	xanh	rộng	bản,	vài
ba	cuốn	sách	và	vài	tập	vở	buộc	dây	treo	tòn	teng	nơi	ngón	tay.	Theo	phản	xạ	Abundio	vội	lia
chổi	quét	đường,	mắt	vẫn	không	rời	cô	bé,	tự	hỏi	không	biết	cô	bé	sẽ	đi	về	phía	Wilshire	nơi	có
khách	sạn	Beverly	Hilton	đối	diện	với	cửa	hiệu	Robinson,	hay	đi	về	phía	gã.
Sao	nó	chỉ	có	một	mình?
Cô	bé	băng	qua	đường,	ngập	ngừng	lướt	về	phía	Abundio.	Gã	bối	rối,	giả	bộ	cúi	nhặt	những

mảnh	rác	tưởng	tượng.	Lúc	nó	đi	ngang	qua,	gã	ngồi	xổm	nhìn	ngược	lên	thấy	con	bé	khá	cao,
tóc	vàng.	Nó	đi	cách	gã	có	vài	xăngtimét	thôi	và	vì	thế	mà	gã	cảm	thấy	khó	chịu;	không	một
giây	nào	nó	đưa	mắt	nhìn	xuống	gã,	điều	ấy	đã	đành,	nhưng	không	hiểu	sao	đôi	mắt	to	mầu
biếc	của	nó	cứ	nhìn	đăm	đăm	vào	một	điểm	cố	định	tận	chân	trời	xa,	như	không	trông	thấy	gì
hết.
Cô	bé	đi	như	cái	máy	qua	chỗ	Abundio	ngồi.	Đi	quá	độ	mười	mét	nữa,	nó	tạt	vào	thảm	cỏ	bên

đường,	vẫn	với	dáng	đi	của	người	mộng	du.	Abundio	lo	lắng	đứng	bật	dậy	nhìn	cho	rõ.	Cô	bé
tiến	thẳng	đến	cây	cọ	đứng	lừng	lững	giữa	bãi	cỏ,	hình	như	không	nhận	biết	có	vật	cản	chắn
đường.	Gã	định	kêu	lên:	muộn	mất	rồi.
Không	đi	chậm	lại,	không	một	cử	chỉ	che	đỡ,	cô	húc	thẳng	vào	gốc	cọ,	trượt	theo	thân	cây	ngã

vật	xuống	thảm	cỏ.
Abundio	định	vọt	tới	cứu	cô	bé.	Nhưng	gã	đứng	khựng	nguyên	tại	chỗ,	gã	ở	trong	một	tình

thế	không	bình	thường,	bất	cứ	kẻ	nào	bắt	gặp	gã	đi	đến	chỗ	cô	bé	cũng	có	thể	nghi	ngờ	gã	dính
líu	vào	tai	nạn.	Là	người	Mexico	ở	cái	đất	Beverly	Hills	này,	trước	hết	là	phải	thấy	mình	có	tội.
Gã	vừa	nóng	lòng	muốn	chạy	tới	cứu	giúp,	lại	vừa	phải	hết	sức	kìm	giữ	mình	không	được	đến.



Trong	chớp	mắt	gã	chợt	thấy	mình	bị	trục	xuất	khỏi	Hoa	Kỳ,	phải	quay	về	Atotonilco,	lê	trong
bụi	cát	với	bạn	bè	đồng	lứa,	không	việc	làm,	không	hy	vọng.	Gã	đột	nhiên	quyết	định	phải	mau
mau	rời	thật	xa	con	bé	đang	nằm	sóng	soài	trên	cỏ,	càng	xa	càng	tốt:	cứu	nó	là	tự	sát.	Gã	không
thể	giúp	gì	cho	nó.	Gã	quay	gót.
—	Này!	Có	tiếng	gọi.	Abundio	rảo	bước	giả	bộ	không	nghe	thấy
Nghe	loáng	thoáng	"Ôi,	 lạy	Chúa!",	sau	khi	đi	được	độ	hai	chục	bước	gã	mới	đánh	liều	liếc

mắt	về	phía	sau.	Gã	thấy	một	chiếc	xe	đỗ	lại	bên	hè,	cửa	xe	mở	toang,	trên	thảm	cỏ	có	người
đàn	ông	to	béo	mặc	bộ	đồ	xanh	lam	thắt	nơ	con	bướm	màu	đen	đang	cúi	xuống	cô	bé.
Bất	giác	Abundio	đứng	lại.	Gã	to	béo	bận	đồ	xanh	lam	ngẩng	lên	nhìn	gã	và	giận	dữ	thét	to.
—	Này	anh	kia!	Còn	đợi	gì	không	đến	đây	giúp	một	tay?	Không	thấy	con	bé	này	chết	rồi	à?

8
Peter	O'Toole	nhìn	chiếc	Poutiac	của	mình	đang	từ	từ	lướt	trên	đường	ray	của	trạm	rửa	xe	tự

động	trên	góc	đường	La	Cienega	và	đường	Sawyer.	Trên	đoạn	ray	xe	vừa	lướt	qua	bọt	chất	tẩy
rửa	đọng	từng	đám	như	tuyết.	Kể	cũng	lạ,	năm	nay	đã	bốn	lăm	mà	anh	chưa	hề	lần	nào	trông
thấy	tuyết.
Xe	luồn	qua	một	thứ	lùm	cây	bằng	dải	cao	su,	các	dải	này	bắt	đầu	chuyển	động,	quất	mạnh

vào	thân	xe	trong	lúc	các	tia	nước	từ	mọi	phía	xịt	vào.	Xa	hơn	một	chút,	đến	lượt	các	bàn	chải
xoay	 tròn	 tiếp	 tục	công	việc,	 cuối	 cùng	ở	cuối	dây	chuyền	 là	bàn	 tay	của	những	công	nhân
Mexico.
Trong	một	thoáng	Peter	chợt	hình	dung	thấy	mình	cũng	nằm	thắng	đơ	trên	đôi	ray	này,	và

được	chùi	rửa	cẩn	thận	cho	kỳ	hết	những	dơ	bẩn	bám	vào	anh	do	nghề	nghiệp	buộc	phải	đụng
chạm	hàng	ngày:	lưu	manh,	côn	đồ,	hung	thủ,	bọn	điên	đủ	loại,	bọn	nghiền	ma	túy...
Và	không	bao	giờ	hết	những	phát	hiện	mới.	Các	đồng	nghiệp	bên	New	York	vừa	cho	biết:	một

bà	người	Đức	trên	chuyến	bay	từ	Bangkok	sang	đã	chết	ở	phi	trường	Kenedy	vì	giấu	trong	dạ
dày	một	trăm	lẻ	một	túi	Cocain.
Mới	 sáng	nay,	 anh	được	 tin	 cô	 điếm	nghiền	ma	 túy	 hành	nghề	ở	Chicago	 tên	 là	 Lon	Ann

Powell	đã	thế	chấp	đứa	con	trai	Anthony	22	tháng	tuổi	cho	tên	bán	thuốc	lấy	năm	mươi	đôla
ma	túy.	Quá	hạn	cô	chưa	trả	được	nợ,	tên	bán	thuốc	đã	quăng	em	bé	vào	bô	rác.
Và	ở	ngay	Los	Angeles	này,	lãnh	địa	của	chính	Peter,	một	đôi	vợ	chồng	người	Đen	mới	hai

mươi	tuổi,	sau	khi	ngậm	một	lượng	lớn	LSD	đã	tưởng	tượng	mình	trở	thành	chim	có	thể	bay
lượn	nên	đã	nhảy	từ	trên	đỉnh	tháp	cao	nhất	của	Century	City.	Mới	cách	đây	một	tiếng!
Cuộc	leo	thang	không	dứt	vào	thế	giới	kinh	hoàng.
Anh	đi	dọc	theo	hành	lang	vách	kính	để	theo	dõi	các	công	đoạn.
Bất	giác	anh	nhìn	các	đồ	vật	bày	bán	trong	trạm:	"Quý	khách	đặt	ngón	tay	vào	đây	để	kiểm

tra	tim".	Anh	thọc	đầu	ngón	trỏ	vào	lỗ	trên	chiếc	máy	nhỏ	sơn	đỏ,	bỏ	vào	khe	một	đồng	tiền,
đọc	bản	chỉ	dẫn:	"Dưới	60,	quí	khách	có	sức	khỏe	của	siêu	vận	động	viên	Olympic.	Từ	70	đến
gặp	bác	sĩ...	Trên	100,	chạy	thật	nhanh	tới	bệnh	viện	gần	nhất!".
Trên	màn	ảnh	của	máy	hiện	ra	cục	tròn	đỏ	tương	tự	trái	bóng	bàn	nhảy	nhót.	Nghĩa	là	Peter

đang	nhìn	thấy	nhịp	đập	của	tim	mình.	Các	con	số	hiện	lên:	80...	90...	100...	120...
Peter	rút	vội	tay	ra,	còn	nhanh	hơn	là	nhúng	phải	dầu	sôi:	sắp	chết	đến	nơi	rồi!
Có	khi	chết	rồi	cũng	nên!
Anh	vội	nới	cổ	áo,	chạy	bổ	ra,	nhảy	lên	xe	và	nổ	máy	lao	vụt	đi	như	thằng	điên,	dưới	cặp	mắt



sững	sờ	của	gã	nhân	viên	trạm	người	Mexico	đứng	đực	giữa	nắng	với	nắm	giẻ	trên	tay.

*
*	*

Rinaldo	Kubler	không	bao	giờ	đeo	cravát,	để	làm	gì	cơ	chứ?	Anh	ta	xây	dựng	cơ	đồ	từ	năm
mười	tám	tuổi,	và	ở	những	nơi	thời	thượng	tối	nào	anh	cũng	đến	trên	một	chiếc	xe	khác	nhau,
không	 có	 ai	 hé	 răng	 bình	 phẩm	 chuyện	 này.	Mọi	 nhân	 viên	 phục	 vụ	 đều	 được	 những	món
puốcboa	chóng	mặt.	Để	thử	nghiệm	quyền	lực	của	mình,	gã	cố	tình	vác	mặt	đến	những	nơi	ăn
chơi	xa	xỉ	nhất	trong	chiếc	pull	cộc	tay	rách	tơi	tả	và	quần	jean	thủng:	Người	ta	vội	vàng	ba
chân	bốn	cẳng	chạy	tới	dẫn	vào	bàn	tốt	nhất.
Lúc	gã	hai	tư	tuổi,	các	khoản	ưu	đãi	dành	cho	Nữ	Hoàng	Anh	như	thế	đã	trở	thành	thứ	nghiện

ngập	không	bao	giờ	chán.
Nếu	không	có	đám	ma	chết	tiệt	đầu	độc	cả	một	ngày,	và	trận	cúm	xổ	mũi	tong	tỏng	làm	cổ	gã

khản	đặc,	thì	tất	cả	sẽ	tuyệt	diệu.
Rinaldo	đã	mua	trả	tiền	ngay	tòa	dinh	thự	đẹp	nhất	Bel	Air	và	chi	thêm	hai	triệu	đôla	để	tu

sửa	theo	đúng	như	trong	những	cơn	mộng	mị	của	đứa	trẻ	tâm	thần	hoang	tưởng.	Gã	cho	xây
dưới	nền	nhà	một	chiếc	hầm	lớn	bọc	thép	chống	được	cả	động	đất	và	sức	nổ	của	hàng	trăm
quả	bom	hạt	nhân.	Ngoài	anh	ta	ra	không	một	ai	lọt	được	vào	đấy.
Chiếc	máy	vi	tính	trung	tâm	điều	khiển	việc	đóng	mở	các	cửa	hoạt	động	theo	âm	thanh,	chỉ

tuân	 theo	giọng	nói	 của	ông	 chủ	nó	 là	Rinaldo.	Muốn	vào	hầm,	phải	đi	qua	 căn	phòng	bảo
hiểm:	mỗi	lần	chỉ	một	người	được	phép	qua.	Cánh	cửa	thứ	nhất	có	đóng	lại	thì	cánh	cửa	thứ
hai	mới	mở	ra.	Nội	thất	chiếc	hang	Alibaba	này	cũng	mê	hồn	như	nhân	vật	đã	xây	nó.	Nhiệt	độ,
độ	ẩm,	độ	sáng	không	bao	giờ	thay	đổi.	Quanh	con	thác	nhân	tạo	là	mảnh	vườn	đầy	hoa	thơm
cỏ	lạ.	Trong	bốn	phòng	của	nơi	ẩn	náu	an	toàn	tuyệt	đối	này,	gồm	phòng	ngủ,	vườn,	phòng
video	và	phòng	làm	việc,	Rinaldo	cất	giấu	những	của	cải	quý	nhất:	đồ	nữ	trang,	các	bức	danh
họa	thứ	thiệt	và	của	rởm,	các	hồ	sơ	giấy	tờ	riêng.	Một	bể	nước	mặn	đầy	cá	quý,	máy	phun	các
thứ	mùi	tùy	ý	thích	của	chủ	nhân:	mùi	rơm	rạ,	mùi	cỏ	tươi,	cỏ	mộc,	mùi	đất	ẩm,	hương	hoa
hồng,	hoa	huệ...	thay	đổi	theo	ngón	tay	ông	chủ	ấn	nút.
Anh	ta	quyết	định	khi	dự	đám	tang	sẽ	đeo	chiếc	đồng	hồ	bạch	kim	đã	thửa	Van	Cleef	 làm

riêng	một	chiếc	cho	mình.
Đến	trước	cửa	căn	phòng	bảo	hiểm	thứ	nhất	anh	nói	to	câu	ra	lệnh	mở:
—	Nào	con	ngốc,	mở	chứ?
Anh	ta	bước	 lên	một	bước,	nhưng	vội	đứng	khựng	 lại	để	khỏi	đập	mặt	vào	cánh	cửa	 thép

nhẵn	li,	lạnh	ngắt:	nó	không	trượt	đi	mà	vẫn	khép	chặt.
Rinaldo	nhắc	lại	câu	thần	chú	nhiều	lần,	thoạt	tiên	còn	bình	tĩnh,	sau	đó	với	giọng	giận	dữ,

cuối	cùng	với	vẻ	điên	tiết.
Lúc	thấy	rõ	quát	tháo	cũng	vô	hiệu	như	những	quả	đấm	liên	hồi,	anh	ta	bỏ	lên	nhà,	gọi	điện

chửi	bới	viên	kỹ	sư	điện	tử	đã	lắp	ráp	bộ	máy	tự	động	này.	Nhưng	kỹ	sư	vẫn	bình	tĩnh:
—	Ông	nói	đúng	câu:	"Nào	con	ngốc,	mở	chứ?".
—	Nói	đến	mỏi	mồm.
—	Thưa	ông	Kubler,	tôi	hiểu	ra	rồi.	Rõ	ràng	ông	đang	bị	cảm	lạnh.	Tiếng	nói	bị	méo.	Máy	tính

không	nhận	ra	các	xung	động	âm	thanh	của	ông.



—	Làm	sao	lấy	được	đồng	hồ?
—	Thưa	ông	Kubler,	không	có	cách	nào	khác	là	chờ	đến	khi	ông	hết	bị	cảm.

*
*	*

Mang	cái	tên	Peter	O'Toole	thật	chẳng	dễ	chịu	gì.	Mỗi	lần	gọi	điện	thoại	vừa	xưng	tên	là	các
cô	 tổng	đài	 thích	đùa	 lại	cười	vào	mũi	anh	ta	và	đáp	họ	 là	Nancy	Reagan,	Marilyn	hoặc	Liz
Taylor.	Lắm	lúc	Peter	đâm	ra	căm	ghét	người	diễn	viên	trùng	tên	với	mình.	Có	cảm	tưởng	khó
chịu	là	"gã	kia"	-	theo	cách	anh	vẫn	gọi	những	lúc	bực	mình	-	là	tên	lừa	đảo	sinh	ra	để	đầu	độc
đời	anh	ta.
Mười	thế	hệ	cụ	kị	ông	cha	anh	hiện	đang	nằm	dưới	những	ngôi	mộ	cẩm	thạch	màu	xám	trong

nghĩa	trang	dân	tộc	Celt	tại	ngôi	làng	nhỏ	xíu	giữa	trung	tâm	quận	Wicklow.	Không	thể	nghi
ngờ	mảy	may:	tất	cả	đều	lấy	tên	O'Toole.
Và	anh	cũng	vậy,	như	hàng	trăm	người	Irlande	khác	ở	RossLare,	ở	Dublin.	Nhưng	hà	cớ	gì	bố

mẹ	anh	lại	đặt	tên	tục	anh	là	Peter?	Thực	ra	họ	cũng	chả	làm	sao	biết	được.	Vì	khi	anh	ra	đời,
"gã	kia"	vẫn	chỉ	 là	chú	nhóc	vô	danh	mặc	quần	 thủng	đít,	hoặc	mới	bắt	đầu	có	những	mụn
trứng	cá	đầu	tiên	của	tuổi	dậy	thì.
Đi	tới	góc	đường	Beverly	Center	anh	rời	đường	La	Cienega	rẽ	vào	San	Vicente,	vào	đỗ	trong

bãi	xe	bệnh	viện	Cedar	Sinai.	Ở	đấy	anh	có	người	quen:	Bromsky	bác	sĩ	tim	mạch.
Anh	đẩy	cửa	bước	vào	đại	sảnh,	rẽ	trái	đi	về	phía	bốn	quầy	tiếp	nhận	có	bốn	tiếp	viên	bận

blouse	xanh	ngồi	 trong	phòng	kính	đang	bận	rộn	trước	máy	vi	 tính.	Anh	chào	cô	rảnh	nhất
đang	ngồi	sửa	móng	tay.
—	Tôi	xin	gặp	bác	sĩ	Bromsky.
—	Ông	có	hẹn	không?
—	Không
—	Ông	thấy	trong	người	có	gì	không	ổn?
—	Chẳng	có	gì.	Chỉ	muốn	đo	huyết	áp.
—	Chắc	tim	làm	sao?
Anh	sốt	ruột,	lo	lắng,	vội	vã.
—	Tôi	vừa	nói	với	cô	là	mọi	cái	đều	ổn	cả.
Cô	ta	nhìn	với	vẻ	dò	xét.
—	Ông	thấy	choáng	váng	chắc?
Peter	muốn	giết	chết	cô.
—	Tôi	yêu	cầu	cô	báo	cho	bác	sĩ	Bromsky	rằng...
—	Khoan,	đã,	cô	kia	cắt	ngang.	-	Ông	định	trả	tiền	khám	bằng	gì?
—	Phiếu	tín	dụng.
—	Visa?	American?	Diner?	Hay	Master	charge?
—	Của	American.
—	Ông	có	mang	theo	đây?
Anh	rút	trong	túi	ra	đưa	cho	cô,	dù	anh	có	đang	hấp	hối,	người	đầm	đìa	máu	hoặc	nát	bét	cả



hai	chân	thì	cô	kia	vẫn	chẳng	vội	gì	nếu	chưa	xét	kỹ	phiếu	tín	dụng	của	anh.	Không	có	tiền	là	đi
thẳng	vào	nhà	xác.
Dĩ	nhiên	họ	không	có	quyền	để	anh	chết,	nhưng	không	có	văn	bản	pháp	luật	nào	buộc	họ	phải

chữa	chạy	cho	anh	nếu	anh	không	có	tiền	trả	trước:	họ	biết	đòi	ai	nếu	anh	nằm	lại	trên	bàn
mổ?
Cô	tiếp	nhận	đút	tấm	phiếu	vào	máy	tính,	không	buồn	liếc	qua.
—	Địa	chỉ,	ngày	sinh,	tiền	sử	bệnh	tật?
Peter	hiểu	phải	chấp	nhận	trò	chơi	của	cô	ta,	nếu	không	sẽ	không	được	gặp	Bromsky.	Anh

bấm	bụng,	trả	lời	mọi	câu	vặn	vẹo	của	cô.	Cuối	cùng	cô	mới	hỏi	đến	họ	tên.
—	O'Toole.
—	Tên	tục?
—	Peter,	anh	thở	dài	nhẫn	nhục.
Cô	ta	phá	lên	cười,	rồi	chợt	lấy	lại	bộ	mặt	nhà	nghề,	cô	ta	ngốc	nghếch	tuyên	bố	không	có	thì

giờ	để	đùa	cợt	vớ	vẩn.
—	Nghe	đây!	Tôi	là	trung	úy	O'Toole,	đội	Hollywood.	Cô	không	chịu	nhúc	nhích,	tự	tôi	sẽ	đi

tìm	bác	sĩ.
Cô	ta	chăm	chú	nhìn	anh,	ấn	nút,	đặt	chiếc	bút	máy	và	cuống	tấm	phiếu	tín	dụng	trước	mặt

Peter.	Anh	ký	tên.	Cô	vơ	mảnh	giấy,	chỉ	vào	cô	y	tá	tới	và	bảo.
—	Chúng	tôi	sẽ	chăm	sóc	ông.
Anh	đã	trả	tiền.	Từ	lúc	này	có	thể	chết	yên	ổn	trong	sự	chăm	sóc	dành	cho	những	người	có

điều	kiện	để	hưởng.	Theo	gót	 cô	y	 tá	anh	đi	vòng	vèo	qua	những	hành	 lang	 trắng	 toát	đến
phòng	cấp	cứu	căng	màn	ngăn	cách	các	khoang	khám	bệnh.	Anh	được	đưa	vào	một	khoang.
Trong	đó	có	chiếc	giường	phủ	vải	nhựa,	chai	ôxy,	dây	truyền	dịch	và	nhiều	máy	hồi	sức	lắp
đồng	hồ	chi	chít.
—	Thưa	cô...	Peter	định	nói.
—	Cởi	quần	áo.
Với	nụ	cười	vô	cảm,	cô	đưa	một	bộ	pijama	xanh.	Peter	nổi	cáu.
—	Này	cô,	tôi	chỉ	muốn	kiểm	tra	huyết	áp	thôi.
Nụ	cười	càng	lạnh	lẽo.
—	Quy	tắc	nó	thế.	Ông	được	đưa	vào	phòng	cấp	cứu	nên	phải	được	khám	nghiệm	trước	đã	rồi

mới	điều	trị.
—	Tôi	không	cần	điều	trị,	Peter	gầm	lên.	Tôi	đến	thăm	bác	sĩ	Bromsky.
—	Bác	sĩ	là	thầy	thuốc	điều	trị	cho	ông?
—	Tôi	không	bệnh	tật	gì	hết.
—	Hôm	nay	bác	sĩ	Bromsky	không	trực.
—	Cứ	gọi!	Bảo	tới	ngay!	Peter	van	vỉ.
—	Bình	tĩnh	đi	nào.	Chúng	tôi	sẽ	báo	cho	bác	sĩ	ngay.
Ba	phút	sau,	tuy	tức	điên	lên	được,	anh	vẫn	phải	nằm	dài	trên	giường,	lỗ	mũi	nhét	đầy	ống,

cánh	tay	đầy	bơm	tiêm,	ống	nghe	đặt	trên	ngực,	hai	thái	dương	tua	tủa	điện	cực,	khắp	mình	bị
bàn	tay	của	kíp	mổ	sáu	người	nắn	bóp	không	chừa	chỗ	nào.	Một	tốp	kiểm	tra	nhịp	đập	tim	qua



điện	tâm	đồ	hiện	trên	màn	ảnh,	tốp	khác	bắt	anh	làm	điện	não	đồ,	một	tốp	khác	nữa	ngoáy	lỗ
tai	anh...
Peter	chán	nản	để	mặc	họ	muốn	vần	mình	thế	nào	thì	vần.
Một	giờ	sau	Bromsky	mới	đến.
—	Cứt	chưa!	Sao	không	chọn	lúc	khác	mà	chết	có	được	không?	Người	ta	đang	thắng	một	trận

golf.
Bác	sĩ	liếc	qua	Peter,	đặt	ngón	tay	lên	miệng	ra	dấu	im	lặng	đừng	phản	đốì	ầm	lên,	lướt	qua

kết	quả	các	xét	nghiệm	và	cười	ầm	ĩ:
—	Có	chuyện	gì	vậy?	Anh	mắc	chứng	tâm	thần	hoang	tưởng	chắc?	Mọi	cái	đều	tốt	cả!
O'Toole	phàn	nàn	trước	tiên	về	chuyện	bị	giữ	lại	đây,	rồi	thuật	lại	chuyện	đo	huyết	áp	ở	máy

tự	động.	Bromsky	bật	cười.
—	Mạch	52.	Anh	có	thể	đấu	mười	hiệp	vẫn	chưa	hết	hơi	đâu.
Sau	đúng	hai	tiếng	rưỡi	nằm	bệnh	viện	Peter	mới	mặc	được	quần	áo	và	thoát	ra.	Không	buồn

trở	về	nhà	thay	quần	áo,	anh	nhằm	thẳng	hướng	đông,	rẽ	phải	vào	đường	La	Cienega	và	cố
chen	vào	dòng	xe	cuồn	cuộn.	Không	ăn	thua,	xe	không	nhích	lên	được.	Anh	với	ra	ghế	sau	lấy
chiếc	đèn	nhấp	nháy,	luồn	tay	qua	cửa	gắn	lên	mui	xe	bằng	chân	đế	cao	su	cấu	tạo	kiểu	ống
giác	rồi	hụ	còi.	Như	có	phép	tiên:	toàn	bộ	dòng	xe	lập	tức	khựng	lại	trên	cả	hai	chiều.
Năm	phút	sau	anh	đã	đến	góc	đường	Sawyer.	Anh	đỗ	xe	trong	bãi	trạm	dịch	vụ,	đi	qua	cô	thu

ngân,	qua	hành	lang	dọc	cây	chuyền	rửa	xe.	Đến	trước	chiếc	máy	màu	đỏ	đã	đánh	lừa	anh	về
nhịp	đập	của	tim,	anh	rút	khẩu	Magnum	345	bắn	nó	vỡ	tan.	Peter	đứng	 lặng	hồi	 lâu,	khoan
khoái	nhìn	mảnh	vụn	chiếc	máy.
—	Cho	mày	hết	đưa	ra	những	điều	ngu	xuẩn!
Rồi	anh	quay	gót,	đi	qua	trước	mặt	khách	hàng	và	nhân	viên	mặt	xám	ngoét	vì	sợ,	lên	xe	lao

vụt	đi,	anh	đã	nhận	được	hai	chục	lời	gọi	qua	máy	vô	tuyến	trong	xe,	ở	nhiệm	sở	đang	có	người
chờ.

*
*	*

—	Nhìn	đây,	chị	Jennifer,	nhìn	đây...	Chưa	bao	giờ	chị	xinh	đẹp	như	lúc	này!	Cực	kỳ!
Jennifer	lẩm	bẩm	một	lời	tán	thưởng	mơ	hồ,	mắt	vẫn	không	rời	bài	báo	trên	tờ	Nàng.
Mỗi	lần	Paulo	bới	tóc,	cô	đều	mải	miết	đọc	một	tạp	chí	gì	đấy	để	khỏi	nhìn	thấy	mặt	mình

trong	gương.
—	Chị	thấy	người	không	được	khỏe	chắc?	Paulo	lo	ngại.	Anh	ta	thấy	Jennifer	châm	liên	tục

hết	điếu	thuốc	này	đến	điếu	thuốc	khác.	Mặt	xanh	xao,	vô	cảm,	chân	trái	run	bần	bật.
Những	dấu	hiệu	Paulo	biết	rất	rõ:	cô	đang	đói	ma	túy.	Tiệm	của	anh	ở	Rodeo	Drive	là	nơi	các

mái	tóc	nổi	tiếng	nhất	Hollywood	vẫn	tới	phó	thác	số	phận	cho	đôi	tay	nhỏ	nhắn	múp	míp	của
anh,	nên	anh	đã	hàng	trăm	lần	chứng	kiến	cảnh	này.	Các	bà	khách	vừa	rời	mũ	sấy	là	chạy	vội
vào	toilet.	Lúc	rời	ghế,	mặt	các	bà	xám	ngoét.	Khi	quay	lại,	đều	trẻ	ra	đến	mười	tuổi:	Cocain
đấy.
Paulo	cả	đời	chưa	bao	giờ	hút	một	điếu	cần	sa,	anh	ta	lên	án	những	thói	này	là	vô	đạo	đức,

làm	mất	phẩm	giá	con	người.
Anh	còn	được	nghe	những	chuyện	thật	đồi	bại:	có	những	chủ	tiệm	để	sẵn	vài	liều	ma	túy	sau



quầy	hàng.	Tuy	giá	ma	túy	rất	đắt	nhưng	họ	vẫn	có	lợi.	Hiệu	suất	làm	việc	tăng	lên.	Khi	đã	mắc
vào	tròng,	không	một	nhân	viên	nào	dám	tranh	cãi	về	tiền	công	cao	thấp,	về	số	giờ	làm	việc
nhiều	ít.	Vấn	đề	nan	giải	nhất	được	giải	quyết:	lao	động	trong	niềm	vui.
—	Tôi	đau	đầu,	Jenny	nói.	Lại	còn	vụ	tang	lễ	này	nữa,	biết	làm	sao	bây	giờ?
—	Tôi	không	bỏ	rơi	chị	đâu.	Đừng	lo.	Nào	chị	thử	liếc	mắt	nhìn	một	tí	tẹo	xem.
Anh	nhẹ	nhàng	nâng	cằm	cô	lên.	Cô	nhìn	vào	gương:	toàn	bộ	mái	tóc	được	gom	gọn	thành

một	búi	duy	nhất	màu	vàng	xám	cuộn	xoắn	trên	gáy.
—	Chị	ưng	ý	không?
Jennifer	là	một	trong	mấy	người	được	anh	hạ	cố	đến	tận	nhà	phục	vụ.	Thấy	cô	ta	im	lặng,	anh

cho	rằng	cô	không	hài	lòng,	vội	bổ	sung.
—	Không	những	đẹp	mà	còn	tạo	vẻ	tang	tóc.	Chị	Jenny	này...
Từ	mười	phút	qua	anh	vẫn	nóng	lòng	muốn	cầu	xin	một	ân	huệ	cao	nhất.
—	Tôi	ướm	thử	đồ	trang	sức	của	chị	nhé?
Cô	vung	tay	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ.	Paulo	vớ	chiếc	tráp	Jenny	vẫn	vứt	cả	mớ	đồ	nữ	trang	quí

nhất	trong	đó	-	quà	tặng	của	những	kẻ	mến	mộ,	hoặc	"vốn	đầu	tư"	của	cô	vào	những	nơi	do	các
cố	vấn	kinh	doanh	chỉ	vẽ.	Cô	vẫn	coi	đồ	nữ	trang	chẳng	hơn	gì	đôi	tất	cũ,	và	không	thích	đeo
các	món	ngũ	kim	này,	làm	nặng	mình	và	chỉ	tổ	khổ	thêm	vì	bị	xung	quanh	nhìn	ngắm.
—	Đẹp	quá!	Quý	quá!	Toàn	những	kỳ	quan!	Paulo	rên	rỉ	bày	các	đồ	trang	sức	ra.
Anh	 kéo	 ghế	 đến	 ngồi	 cạnh	 Jenny.	 Không	 còn	 đôi	 gót	 vẫn	 làm	 anh	 cao	 thêm	 mười	 hai

xăngtimét,	lúc	này	trông	Paulo	như	cục	mỡ	bé	tẹo	mầu	nâu.	Anh	đeo	lên	tai	mình	đôi	hoa	ngọc
lam	màu	xanh	mượt	mà,	sâu	thẳm,	rất	đặc	biệt.
Jenny	nhìn	mà	không	thấy	anh	ta,	vẻ	mặt	thờ	ơ.	Trong	lúc	Paulo	mơ	thành	lời.
—	Tôi	dám	đánh	đổi	cả	cuộc	đời	lấy	những	viên	ngọc	này.
Anh	biết	Jenny	không	nghe	được	anh	vừa	nói	gì.	Tuy	vậy,	anh	thấy	cần	dùng	lời	nói	để	truyền

cảm	niềm	rung	động	của	mình.
—	Chị	có	biết	gốc	gác	của	chúng	không?
Không	có	phản	ứng,	cô	ta	cóc	cần	biết.
—	Từ	một	mỏ	độc	nhất	trên	thế	giới,	nay	đã	kiệt.	Trên	núi	Zaskar	bang	Casmia,	ở	độ	cao	sáu

ngàn	mét.	Cuối	thế	kỷ	vừa	rồi,	dân	quê	vùng	này	đổi	ngọc	lấy	muối	ngang	cân.
Anh	cúi	xuống	tấm	gương	vỗ	nhẹ	tay	lên	đôi	má	nhão,	chải	bồng	mái	tóc	cho	lộ	rõ	hai	tai	và

ngắm	nghía	đôi	bông	ngọc.	Anh	vừa	giơ	tay	định	lấy	chiếc	ghim	áo	bằng	kim	cương	thì	Jenny
rùng	mình	nhảy	bổ	đến	máy	điện	thoại.	Paulo	có	cảm	tưởng	tưởng	tựa	hồ	Jenny	đã	nhúc	nhích
trước	khi	nghe	tiếng	chuông	reo.	Và	thấy	mặt	cô	ta	đanh	lại.
—	Anh	ở	đâu	thế?	Làm	người	ta	đợi	suốt	hai	tiếng	rồi!	Đáng	lẽ	phải	dến	từ	giữa	trưa	cơ	mà!
Paulo	buồn	bã	tháo	đôi	hoa	khỏi	tai	mình	bỏ	vào	tráp	rồi	kín	đáo	đi	về	cuối	phòng,	giả	bộ	lục

tìm	trong	túi	đồ	nghề	mấy	chiếc	lược	tưởng	tượng.	Trong	mấy	phút	vừa	rồi	anh	cảm	thấy	mình
cao	lớn,	đẹp	trai.
Anh	liếc	nhìn	Jenny,	thấy	như	cô	đang	tan	rữa	trước	mắt	mình.
—	Không	thể	được!	Tôi	cần	ngay!	Tôi	phải	đi...	phải	làm...
Cô	lắp	bắp	vì	lo	lắng,	giọng	cô	đột	nhiên	ngẹn	ngào	cầu	xin.



—	Anh	dám	thề	chứ?...	Ghi	đi:	5969	đại	lộ	Santa	Monica.	Trước	cổng	nghĩa	địa...	góc	đường
Gower...	Trong	một	giờ	nữa	hử?	Đừng	làm	tôi	nhỡ	tàu	đấy!	Tôi	đợi.
Jennifer	nhìn	vào	máy.	Paulo	hiểu:	đầu	dây	đằng	kia	đã	cắt	liên	lạc.
Anh	để	cho	cô	nói	trước.
Cô	nhìn	mái	tóc	trong	gương	và	nói	với	giọng	đã	trở	lại	bình	thường,	ảo	não:
—	Anh	nói	đúng...	Nó	tạo	vẻ	tang	tóc	thật	sự.

*
*	*

Máy	bay	sắp	hạ	cánh.	Anh	thắt	đai	bảo	hiểm,	nhìn	qua	cửa	sổ	đường	phố	Los	Angeles	thẳng
băng	cắt	nhau	thành	góc	vuông	kéo	dài	đến	tận	bờ	Thái	Bình	Dương	xa	tít.	Đó	là	thành	phố.
Máy	bay	xuống	thấp.	Anh	bắt	đầu	nhìn	thấy	cơn	lốc	xe	hơi	dán	vào	nhau	trong	mớ	bòng	bong
không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	 của	các	con	đường	cao	 tốc	 rãi	nắng	chói	 chang.	Hôm	nay	 là	20
tháng	Năm,	lúc	4	giờ	chiều.
Một	tuần	trước,	lúc	anh	còn	đang	ở	trong	ngôi	nhà	trên	gác	thượng	của	Vladimir	đi	dự	hội

thảo	ở	Dallas,	anh	đã	nhận	được	tấm	vé	khứ	hồi	New	York	-	Los	Angeles	kèm	theo	tờ	danh
thiếp	có	hàng	chữ	nguệch	ngoạc	của	cô	thư	ký	không	quen	biết	nào	đó	"Alex	Malachian	chúc
mừng	anh".
Một	phút	trước	khi	lên	đường	anh	vẫn	còn	lăn	lóc	trên	xe	ca	cảnh	sát	chạy	khắp	thành	phố

New	York	nơi	tội	ác	nở	rộ	như	nấm	độc.
Nhà	xác	Bronx	và	Manhattan	không	còn	là	bí	mật	đối	với	anh.	Chiều	đến	anh	trở	về	nhà	mệt

lử,	và	đêm	nào	giấc	ngủ	cũng	bị	cắt	ngang	vì	một	tin	khẩn	cấp,	anh	lại	bị	ném	vào	giữa	cơn	điên
ngoài	đường	phố.	Đã	kiếm	được	ba	nghìn	đôla	và	đủ	tư	liệu	để	xuất	bản	một	tập	ảnh	chuyên	đề
về	những	vụ	ghê	tởm	anh	còn	giữ	được	bản	sao.
Chuyện	đó	đã	chấm	dứt:	một	giờ	nữa	sẽ	gặp	Malachian.	Anh	sẽ	lật	sang	trang	mới.
Máy	bay	đỗ	xuống,	trượt	êm.	Kostia	đi	lẫn	vào	đám	hành	khách,	trong	bụng	phấp	phỏng	đợi

bị	xét	giấy	tờ.	Nhưng	mọi	người	chẳng	ai	nhòm	ngó	ai,	tự	do	qua	lại	cửa	phòng	đại	sảnh	nhà	ga
sân	bay.	Anh	tới	cabin	điện	thoại	quay	số	máy	của	Malachian,	số	máy	anh	thuộc	lòng	đến	mức
có	thể	đọc	ngược.
—	Tôi	là	Kostia	Vlassov,	cần	gặp	ông	Alexandre	Malachian.

*
*	*

Dinh	thự	náo	loạn	cả	lên,	đám	gia	nhân	không	thống	nhất	với	nhau	về	cách	xử	sự.	Cái	chết	của
Alexandre	Malachian	sẽ	thay	đổi	trong	chừng	mực	nhất	định	số	phận	của	họ,	nhưng	còn	phải
biết	rõ	ai	sẽ	trả	tiền	công	còn	nợ	của	họ,	việc	hình	như	không	có	ai	quan	tâm.
Anh	bếp	hỏi	anh	hầu	phòng	chịu	trách	nhiệm	tìm	hiểu	việc	đó:
—	Văn	phòng	báo	cậu	thế	nào?
—	Rằng	nội	trong	một	tuần	sẽ	thanh	toán	hết.
—	Ai	chi?
—	Tớ	không	biết.



—	Cậu	hỏi	ai?
—	Một	mụ	đàn	bà.
—	Tên	gì?
—	Mụ	đâu	có	nói!
José	tỏ	ý	bất	lực,	cầu	cứu	những	người	làm	chứng	cho	anh.	Kể	cả	Stefano	bồi	phòng	tất	cả	bọn

họ	có	mười	người.	Hai	làm	vườn,	hai	cô	hầu	phòng,	tài	xế	Anis	người	Liban,	vệ	sĩ	Peter,	phụ
bếp	André	và	Jeff	phụ	trách	bảo	dưỡng	các	sân	quần	vợt,	kiểm	tra	nhiệt	độ	nước	bể	bơi,	xịt
thuốc	chống	gián	nhậy	trong	các	phòng	chứa	quần	áo	và	hàng	ngày	thay	các	bóng	đèn	hàng
trăm	chiếc	thắp	sáng	suốt	hai	tư	giờ	trong	khuôn	viên	dinh	thự.
Mỗi	khi	có	khách	mời,	Malachian	thường	vầy	vò	với	khách	bằng	cách	làm	tình	làm	tội	kẻ	ăn

người	ở	trong	nhà	và	những	người	phụ	động	thuê	mướn	thêm	để	tiếp	tân.
Anh	ta	mặc	cả	chi	li	giá	tiền	từng	khoản	dịch	vụ	nhỏ	nhoi,	đòi	các	nhà	cung	cấp	phải	hạ	giá	và

sau	mỗi	cuộc	truy	hoan	lại	bới	thùng	rác	đếm	số	chai	đã	uống.	Khi	nào	muốn,	anh	ta	không
ngần	ngại	huy	động	gia	nhân	làm	suốt	đêm	chủ	nhật	đến	tận	sáng	sớm	thứ	hai.	Bên	California,
số	đông	người	làm	công	trong	các	gia	đình	bình	thường	không	có	giấy	phép	lao	động.	Nhưng	vì
không	muốn	rắc	rối	với	các	cơ	quan	nhập	cư	nên	họ	sẵn	sàng	chịu	đựng	mọi	thói	ngông	cuồng
của	chủ	không	dám	chống	đối.
—	Thế	nào?	Anh	bếp	hỏi	bâng	quơ.
Stefano	đáp:	Để	tớ	nói	cho	mà	nghe.	Tuy	đã	ngoẻo	rồi,	thằng	đốn	mạt	ấy	cũng	còn	tìm	ra	cách

quỵt	tiền	công	của	chúng	mình.
Điện	thoại...	Stefano	cầm	máy.
—	Dinh	thự	Malachian	đây.
Anh	ta	nghe	xong,	bảo	người	đối	thoại	cầm	máy,	che	tay	lên	ống	nói:
—	Một	gã	muốn	gặp	Malachian.
Cả	đám	gia	nhân	tủm	tỉm	cười.	Anis	hỏi:
—	Tên	gì?
—	Kostia	Vlassov.	Nói	sao	bây	giờ?
—	Hỏi	xem	gã	muốn	gì.
—	Ông	cần	gặp	có	việc	gì	cơ?	Stefano	lấy	giọng	bồi	chuyên	nghiệp.
Anh	nghe	câu	trả	lời,	gật	gù,	nói	nhỏ	với	chúng	bạn:
—	Gã	nói	vừa	từ	New	York	tới,	có	hẹn	với	Malachian	vào	lúc	5	giờ.
Anis	nhảy	đến	giằng	máy	trong	tay	Stefano.
—	Ông	Malachian	vắng	nhà,	thưa	ông...	Một	việc	đột	xuất	đáng	tiếc.	Ông	phải	đi	dự	một	lễ

tang	với	 tư	cách	khách	danh	dự.	Dạ,	chắc	 là	được	chứ	ạ...	Ở	Fierce	Brothers,	số	5969	đại	 lộ
Santa	Monica...	Một	xí	nghiệp	mai	táng...	Xin	mời	ông.	Cảm	ơn.
Anh	ta	nhẹ	tay	gác	máy,	quay	nhìn	mọi	người	đang	cười	nấc	lên	và	hãnh	diện	nói:
—	Các	bạn	cười	cái	nỗi	gì?	Tớ	có	bịa	tí	nào	không?

9
Peter	O'Toole	đẩy	mạnh	cánh	cửa	đồn	cảnh	sát.	Không	khỏi	nghĩ	bụng:	mình	vẫn	đều	đặn	mở

cánh	cửa	này	suốt	mười	bốn	năm	đằng	đẵng,	cả	ban	ngày	lẫn	ban	đêm.



Đồn	của	anh,	trụ	sở	Đội	Hollywood	ở	số	1538	đường	North	Wilcox	cũng	như	các	đồn	khác	ở
Los	Aigeles	có	chừng	một	 trăm	người,	gồm	sáu	chục	cảnh	sát	viên	cơ	sở	bận	cảnh	phục	và
khoảng	bốn	mươi	thám	tử	bận	thường	phục.	Tất	cả	đặt	dưới	quyền	đồn	trưởng	có	một	phụ	tá
giúp	việc,	chỉ	huy	các	trung	đội,	mỗi	trung	đội	mười	người	do	một	đại	úy	phụ	trách,	trung	đội
lại	chia	thành	hai	đội,	mỗi	đội	bốn	cảnh	sát	viên	do	một	trung	úy	chỉ	huy.
Từng	đội	có	nhiệm	vụ	rất	cụ	thể	và	có	quyền	hạn	rõ	rệt.	Các	đơn	vị	tuần	tra	cơ	giới	hóa	của

SWAT	(Special	Weapon	Advanced	Team)	sẵn	sàng	can	thiệp	khi	có	trọng	án	xảy	ra;	trong	đó	có
một	trung	đội	đặc	nhiệm	ngồi	xe	sơn	kí	hiệu	"K9"	mang	theo	chó.	Các	đội	đều	được	ưu	tiên	xin
chi	viện	người,	vũ	khí,	máy	bay	lên	thẳng	của	Bộ	chỉ	huy	ở	Dowutowu.
Đội	Bom	chuyên	trách	gỡ	các	dụng	cụ	gây	nổ.	Ngoài	ra	có	bốn	đội	khác:	đội	Tệ	nạn,	đội	Án

mạng,	đội	Tàu	điện	ngầm	và	đội	Ma	túy.	Trên	lý	thuyết,	để	trấn	áp	mọi	hành	vi	phạm	tội	làm
mất	trật	tự	an	ninh	trong	một	siêu	đô	thị	trên	mười	hai	triệu	dân.
O’Toole	đi	qua	phòng	tiếp	dân	không	đáp	lại	ba	cảnh	sát	bận	cảnh	phục	đang	cuống	quýt	ra

hiệu	cho	anh,	hai	người	ngồi	sau	quầy,	người	thứ	ba	sau	máy	vi	tính.	Dù	có	làm	gì	đi	nữa,	bao
giờ	anh	cũng	chậm	chân	trước	lời	gọi	khẩn	cấp.	Anh	rảo	bước	đi	qua	phòng	trung	tâm,	vẫn	làm
như	không	trông	thấy	các	đồng	nghiệp	đang	cố	tìm	mọi	cách	làm	anh	chú	ý,	liếc	mắt	qua	bên
phải	nhìn	vào	dãy	tám	gian	xà	 lim	giam	giữ	các	tội	phạm	nhẹ:	cả	 tám	xà	 lim	đều	có	người.
Trong	một	gian	có	gã	khổng	lồ	bận	áo	pull	sọc	đang	mím	môi	cố	bẻ	chấn	song.
O’Toolo	nhún	vai	bước	vào	phòng	làm	việc,	sập	cửa	thật	nhanh.
—	Peter!
—	Khoan	đã.
Anh	đến	máy	tự	động	rót	một	li	nước	mát	uống	cạn	rồi	hỏi.
—	Baobab	thế	nào?
—	Lee	và	Dick	vừa	điện	về,	vẫn	bám	đuôi.
—	Phường	nào?
—	Cách	đây	vài	bước	chân.	North	Hollywood.	Họ	vừa	tới	đại	lộ	Lankershim.
—	Ở	Kioskitos	đấy.	Phen	này	ta	sẽ	nện	thẳng	vào	mặt.
—	Này	Marc!	Anh	cử	sáu	người	đến	phục	xung	quanh	Kioskitos,	sẵn	sàng	khám	xét	mọi	chỗ

theo	lệnh	tôi.
—	Rõ,	thưa	trung	úy.
Marc	nhấc	điện	thoại.
O'Toole	hỏi	Harry:
—	Có	gì	mới?
Viên	đội	Harry	Bloch	gãi	đầu	tựa	hồ	muốn	kiểm	kê	số	tóc	còn	sót	và	đáp:
—	Bình	thường.
Anh	ta	đọc	tờ	giấy	trước	mặt.
—	Bọn	nghiền	ma	túy	ẩu	đả	trên	đại	lộ	Hollywood.	Một	tử	thương	vì	đâm	chém.	Một	tên	khác

trèo	lên	nóc	ngôi	nhà	trên	đường	số	3,	dọa	đâm	đầu	xuống...
—	Cho	nó	đâm,	O’Toole	gật	gù.
—	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Khốn	nỗi	nó	đang	bế	trên	tay	một	thằng	nhóc...	Xin	lỗi.



Anh	cúi	xuống	chiếc	máy	có	đèn	đỏ	nhấp	nháy:
—	Alpha...	Alpha...
—	Marc!	O’Toole	gọi.
Marc	là	thám	tử,	hai	sáu	tuổi,	mới	bổ	sung	về	Hollywood,	trong	đội	Ma	túy	của	O’Toole.	Anh

ta	khâm	phục	gần	như	mê	tín	sếp	đồn	trưởng	của	mình	với	biệt	danh	"Sao	Sáng"	một	phần	vì
cái	tên,	phần	vì	ngôi	nhà	riêng	rất	lộng	lẫy,	phần	nữa	vì	các	chiến	tích	của	sếp	trên	hiện	trường.
Trong	con	mắt	Marc,	sếp	O’Toole	không	phải	cớm.	Mà	là	Chúa.	Do	đó	thấy	Harry	-	hai	chục
thâm	niên	-	dám	gọi	Chúa	bằng	tên	tục,	Marc	không	khỏi	bàng	hoàng.
—	Trung	úy	gọi?
Cửa	bật	mở.	Một	cớm	mặc	cảnh	phục	báo	cáo:
—	Thưa	trung	úy!	Lee	gọi	điện.
O'Toole	bóp	nát	chiếc	cốc	giấy	uống	nước,	nhảy	hai	bước	ra	cửa.	Harry	gọi	với:
—	Peter!	Vừa	tìm	thấy	xác	một	bé	gái.
Nhưng	O’Toole	không	nghe.	Anh	lao	nhanh	ra	xe.	Linh	tính	bảo	cho	anh	biết	thời	cơ	phá	án

tới.	Không	một	cái	gì	cứu	được	con	mồi	thoát	khỏi	tay	anh.

*
*	*

Ngay	từ	khi	mười	bốn	tuổi	José	Urego	đã	bước	vào	nghề	bán	ma	túy	với	chân	"đẩy	hàng".
Hắn	đón	giờ	tan	học,	bán	cho	bọn	học	sinh	trai	gái	cùng	lứa	tuổi	những	gói	Cocain	nhỏ	do	các
anh	hắn	giao.
Hắn	được	lệnh	đóng	vai	bạn	tốt,	tặng	không	lấy	tiền	những	gói	đó	nếu	thấy	khách	hàng	kém

vồ	vập.	Hoặc	biếu	thêm	hai	cữ	cho	những	đứa	mua	một	lúc	ba	cữ,	kèm	theo	lời	hứa	của	khách
không	được	hở	ra,	nếu	không	sẽ	"cắt	đứt	thương	vụ".
Bằng	cách	đó,	bọn	thiếu	niên	mắc	tròng	rất	nhanh,	trở	thành	khách	hàng	thường	xuyên	rồi

thành	nhưng	 tín	đồ	mới.	Còn	 José	được	các	ông	anh	 thưởng	cho	 liều	 thuốc	hàng	ngày:	hắn
dùng	từ	hồi	mười	một	tuổi.	Càng	ngày	hắn	càng	nghiền	nặng.	Khốn	thay,	cả	hai	ông	anh	đều
không	còn	đó	để	ra	tay	tế	độ	mỗi	khi	thằng	em	lên	cơn.	Một	gã	đã	nhận	bốn	viên	đạn	vào	đầu.
Vì	tuồn	thuốc	quá	nhạt	cho	một	tên	chuyên	bán	lại.	Gã	thứ	hai	bị	ném	qua	cửa	sổ	tầng	thượng
một	nhà	kho,	vì	những	lý	do	bí	ẩn.
Hồi	đó,	chúng	sống	với	người	mẹ	trên	vỉa	hè,	cùng	với	mười	lăm	nghìn	kẻ	mất	gốc	không	việc

làm	chen	chúc	trên	đường	Dowutowu	nằm	trong	khu	nhà	đổ	nát	một	bề	năm	một	bề	mười
khối	nhà,	giữa	phố	số	3	và	đường	Tower.
Nhà	là	túp	lều	bằng	hộp	giấy	kẹp	giữa	hai	bức	tường	một	con	hẻm.	Giấc	mơ	chung	của	cả	nhà

giống	hệt	giấc	mơ	của	tất	cả	những	kẻ	nhập	cư	bất	hợp	pháp	người	Bolivia,	Colombia	hoặc
Peru:	trở	về	nước	kiếm	một	tí	Cocain	giấu	kín	dưới	bộ	đồ	rách	rưới	và	vượt	biên	sang	đây.	Lập
tức	giầu	to!	Mà	chẳng	có	gì	đáng	sợ.
Các	nhà	tù	Mỹ	đầy	ứ	bọn	tội	phạm.	Nếu	bị	bắt,	chúng	sẽ	được	thả	ngay	vì	hết	chỗ,	quá	lắm	thì

bị	dẫn	độ	là	cùng.
Hàng	xóm	 láng	giềng	đều	 là	những	kẻ	 trôi	dạt	che	 thân	bằng	báo	cũ;	bọn	cầu	bơ	cầu	bất,

nghiện	rượu,	nghiện	ma	túy	sắp	xuống	lỗ.
Người	mẹ	phải	nghĩ	đủ	mưu	mẹo	mới	có	được	món	frichti	trên	bếp	dầu.	Dĩ	nhiên	phải	dậy



thật	sớm.
Sáng	nào	cũng	vậy	ngay	từ	tinh	mơ	4	giờ,	tòa	thị	chính	phái	những	đội	lái	máy	húc	mang	theo

vòi	chữa	cháy	đến	dẹp	các	chỗ	trú	ngụ	khốn	khổ	gây	mất	trật	tự	và	nhung	nhúc	chuột.	Dù	sao
cuộc	sống	ngoài	trời	kiểu	này	cũng	có	nhiều	cái	 lợi:	không	phải	đi	học,	không	làm	nghĩa	vụ
công	dân,	được	hưởng	tự	do	và	hạnh	phúc	ngoài	đường.	Hơn	nữa,	không	bao	giờ	chết	đói.	Hễ
kiến	bò	bụng,	chỉ	cần	chịu	đựng	trong	một	giờ	những	lời	thuyết	giáo	của	một	gã	điên	đến	cắm
cây	thánh	giá	cao	ba	mét	giữa	bãi	đất	hoang,	bầy	ra	mười	hàng	ghế,	diễn	thuyết,	rồi	phát	bánh
mỳ	với	cà	phê.	Hoặc	nếu	cần	có	mười	đôla	thì	ngay	lúc	tờ	mờ	sáng	nhảy	lên	chiếc	xe	tải	vẫn	đi
nhặt	đám	cầu	bơ	cầu	bất	chở	đi	làm	các	thứ	việc	linh	tinh	vớ	vẩn.	José	tuy	đã	thành	đạt	nhưng
không	lần	nào	bỏ	lỡ	dịp	tạt	qua	phường	cũ	để	hồi	tưởng	lại	thời	niên	thiếu.
Thật	kỳ	cục:	mọi	thứ	vẫn	y	nguyên,	chẳng	có	gì	thay	đổi,	vẫn	những	mưu	toan	ấy,	những	hy

vọng	ấy,	và	sự	đồi	bại	ấy.
Bây	giờ	có	thể	nói	José	đã	có	cuộc	sống	của	người	có	danh	vọng.	Hắn	đã	mang	kinh	nghiệm

của	mình	ra	phục	vụ	một	băng	bỏ	mối	ma	túy	của	bọn	đồng	hương	Colombia	Tình	đoàn	kết
thân	hữu	giữa	những	kẻ	cùng	một	nước,	tài	bán	hàng	và	các	đức	tính	vốn	có	của	José	-	không
bao	giờ	hé	răng	hỏi	han	-	đã	phát	huy	tác	dụng.	Hắn	được	đồng	hương	trả	công	hậu	hĩ	để	thổi
hàng	cho	bọn	khách	chọn	lọc	gồm	diễn	viên,	tư	sản,	nhà	buôn.	Tiếp	xúc	với	những	người	đáng
kính	nể	như	thế	tạo	cho	hắn	cảm	tưởng	không	thể	bị	trừng	phạt,	thêm	vào	đó	mỗi	ngày	được
hít	hai	gram	càng	khiến	hắn	tự	tin	hơn,	đến	mức	có	lúc	José	còn	cho	rằng	không	ai	đụng	được
vào	lông	chân	hắn.
Đã	4	giờ	chiều.	Còn	phải	giao	hàng	cho	ba	người	nữa.	Người	thứ	nhất:	cô	thợ	sửa	móng	tay	da

đen	đợi	hắn	ở	Vine,	chỗ	ga	xe	buýt.	Thứ	hai,	một	diễn	viên	nổi	tiếng	hẹn	hắn	ở	một	xí	nghiệp
mai	táng.	Cuối	cùng	là	một	diễn	viên	múa,	người	đã	có	lần	ca	tụng	hắn	"José,	nhờ	cậu	nên	mỗi
lần	lên	sân	khấu	tớ	đều	bay	bổng".
Vậy	đó,	với	ý	thức	mình	là	người	ban	phát	hạnh	phúc	cho	thiên	hạ,	José	không	chút	lo	ngại	đỗ

xe	gần	Kioskitos	để	gặp	người	bỏ	mối	cho	hắn.

*
*	*

Thời	buổi	thật	khắc	nghiệt.	Người	ta	vẫn	chết	trong	niềm	vui	như	trước	còn	những	kẻ	sống
sót	thì	trở	nên	keo	kiệt	hơn.	Họ	mặc	cả	dài	dòng	giá	từng	cỗ	quan	tài	-	có	tất	cả	mười	chín	loại
phù	hợp	với	mọi	túi	tiền,	loại	xoàng	nhất	năm	trăm	đôla	bằng	gỗ	thông,	loại	một	nghìn	năm
trăm	đôla	có	quách	bằng	thép	hun	đậy	nắp	thủy	tinh	điều	khiển	từ	xa,	chở	trên	xe	Rolls.	Sau	khi
chọn	xong,	khách	còn	đòi	giảm	giá	nữa,	kì	kèo	về	số	hoa	tươi	trên	vòng	hoa	phúng,	hễ	không
được	thỏa	mãn	là	lập	tức	dọa	đi	thuê	hãng	khác.	Sự	cạnh	tranh	thật	ghê	gớm.	Các	công	ty	mai
táng	giành	giật	nhau	từng	xác	chết	một	cách	hung	tợn.
Thân	nhân	người	quá	cố	có	khi	được	các	công	ty	tặng	thưởng	một	khoản	tiền	mặt	nếu	nhanh

chân	báo	tin	có	người	nhà	yêu	quý	từ	trần	ngay	sau	khi	thở	hơi	cuối	cùng	được	mười	phút.
Thành	ra	có	những	trường	hợp	gã	thân	nhân	ranh	ma	báo	cho	nhiều	công	ty	biết	cùng	một	lúc,
gây	cảnh	tượng	nhiều	cỗ	xe	đòn	tới	tấp	hùa	nhau	cùng	phóng	đến	nhà	người	chết.
Điều	còn	tệ	hại	hơn:	tín	nhiệm	của	các	doanh	nghiệp	mai	táng	bị	đe	dọa.	Nhiều	kẻ	ngoài	nghề

đã	nhận	thấy:	kinh	doanh	cái	chết,	cùng	với	kinh	doanh	món	đốp	và	lỗ	chôn	là	những	thứ	kinh
doanh	không	bao	giờ	ế	ẩm,	nên	họ	đầu	tư	ồ	ạt	vào	việc	xây	cất	và	duy	tu	nghĩa	địa,	thành	lập
các	công	ty	hỏa	táng,	đào	tạo	những	bà	khóc	mướn	có	thẻ	công	đoàn,	chuyên	trách	việc	tỏ	ra



đau	khổ	thay	cho	những	kẻ	đáng	lẽ	phải	đau	khổ.	Điều	phải	xảy	ra	đã	xảy	ra:	Trong	một	bô	rác
công	cộng	ở	Thung	Lũng	Mặt	Trời,	người	ta	đã	phát	hiện	được	một	tấn	rưỡi	tro	hài	cốt.
Vụ	này	vỡ	lỡ	do	một	khách	hàng	đệ	đơn	kiện.	Ông	ta	thuê	hãng	Hải	Vương	hỏa	táng	đứa	cháu

và	mang	tro	lên	máy	bay	trực	thăng	rải	ngoài	khơi	Thái	Bình	Dương	gần	đảo	Catalina.	Trong
hợp	đồng	thuê	khoán	còn	có	các	khoản:	nhân	viên	của	hãng	tưởng	niệm,	mục	sư	làm	lễ,	một
nhà	trí	thức	soạn	thảo	và	đọc	điếu	văn.	Nhưng	thực	tế	chẳng	có	gì	được	thực	hiện.	Hai	anh	em
người	 chủ	 hãng,	 có	 hẳn	một	 đoàn	 xe	 riêng	 các	 kiểu	 Ferrari,	 Porsche	 và	Meccedes,	một	 du
thuyền	dài	hai	mươi	tám	mét,	một	máy	bay	riêng	và	nhiều	dinh	cơ	khác	nữa,	chẳng	buồn	trốn
tránh.	Viên	thám	tử	tư	được	thuê	điều	tra	vụ	án	không	mất	nhiều	thì	giờ	để	phanh	phui	công
việc	mờ	ám	của	hãng	Hải	Vương.
Sau	khi	hỏa	táng,	họ	đổ	tro	vào	bô	rác	công	cộng.
David	vẫn	còn	nhớ	rõ	khi	biết	câu	chuyện	đó	anh	ta	đã	phẫn	nộ	như	thế	nào.
Là	người	chuyên	hóa	trang	và	tẩm	ướp,	có	lương	tâm	nghề	nghiệp	và	tài	năng	rất	cao,	anh

vẫn	thi	thố	tay	nghề	với	nhiệt	tình	của	nhà	giáo	chức,	làm	vẻ	vang	cho	hãng	Fierce	Anh	và	Em.
Anh	bước	lùi	lại	ngắm	kỹ	tác	phẩm	của	mình:	thực	quả	vô	cùng	đẹp!	Ngay	lúc	này	anh	ta	đã

cảm	nhận	trước	ánh	mắt	khâm	phục	lát	nữa	sẽ	lóe	lên	trong	mắt	khách	mời.
Anh	chỉ	tiếc	rẻ	một	điều	duy	nhất:	tất	cả	các	nhân	vật	được	anh	ta	chăm	sóc	đều	không	còn

khả	năng	cất	tiếng	khen	ngợi	tài	ba	kiệt	xuất	của	anh	ta.	Mà	chẳng	thể	nào	khác	được!

*
*	*

Dick	và	Lee	bình	thản	ngồi	kéo	một	điếu	ma	túy	trong	chiếc	xe	đồng	nát	không	tên	đỗ	bên	hè
gần	Kioskitos,	tiệm	ăn	người	Colombia	ở	số	6001	đại	lộ	Laukershim.
Bộ	tịch	cả	hai	người	cũng	lố	lăng	càn	rỡ	như	chiếc	xe	của	họ.	Quần	jean	sờn,	tóc	xõa	tận	cổ,	áo

pull	cộc	tay	vẽ	cảnh	thôn	dã	để	lộ	hình	xăm	nhằng	nhịt	trên	bắp.	Dick	đội	chiếc	mũ	lưỡi	trai	của
cầu	thủ	bóng	chày.	Lee	quân	chiếc	khăn	Indiens	đỏ	rực	ngang	trán.	Tuy	vậy	trông	họ	không	có
vẻ	lạc	điệu	với	quang	cảnh	chung	quanh.
Phường	bắc	Hollywood	thực	ra	không	phải	là	khu	dân	cư.	Đầy	rẫy	bọn	nghiền	ma	túy,	du	thủ

du	thực,	côn	đồ,	đĩ	điếm	bận	áo	đônimô[5]	da	đen	và	da	trắng	đón	khách	trên	vỉa	hè.
—	Coi	chừng,	nó	tới!	Dick	thì	thầm.
Bất	giác	tay	anh	sờ	vào	chìa	khóa	xe.	Cửa	tiệm	ăn	vừa	mở	ra	rồi	đóng	sau	lưng	một	gã	nhỏ

thó	ngăm	ngăm	đen	đang	băng	qua	đường	sau	khi	đảo	mắt	nhìn	quanh.
—	Nó	vẫn	đeo	xắc,	Lee	nói.
—	Dào,	chẳng	có	cóc	khô	gì	trong	ấy.	Dick	càu	nhàu	-	Thuốc	nó	bỏ	trong	túi	áo.
Gã	nhỏ	bé	ngăm	ngăm	ném	xắc	vào	cốp	chiếc	xe	Oldsmobile	to	đùng	méo	mó	sơn	mầu	da

cam,	trèo	lên	nổ	máy.	Lee	lấy	chiếc	bộ	đàm	Motorolla	đang	kẹp	ở	đầu	gối.	Loại	máy	ti	hon	này
rất	 hiện	 đại,	 trực	 tiếp	 nằm	 trong	mạng	 ba	mươi	 nhăm	 làn	 sóng	 của	 cảnh	 sát	 Los	 Angeles
truyền	qua	vệ	tinh	nhân	tạo.
—	Alpha...	Alpha...,	Lee	gọi.
—	Alpha...	tiếng	trả	lời	rõ	mồn	một	tưởng	chừng	trong	xe	có	người	thứ	ba	đang	nói.
—	Cobra	-	Baobab.	Mười,	bốn...	Lee	dài	giọng.



—	Năm	trên	năm.	Mười,	bốn...
—	Nào!	Lee	ra	lệnh.	Rogers!
Các	băng	má	túy	trả	giá	vàng,	hoặc	dùng	cách	đút	lót	để	có	được	những	phương	tiện	tối	tân

của	cảnh	sát.	Nhưng	còn	phải	biết	giải	mã	các	cuộc	điện	đàm.	"Alpha"	là	cảnh	sát,	đội	Ma	túy,
"Tăn"	là	giám	sát.	"Cobra"	là	hành	động.	Còn	"Mười	bốn"	nghĩa	là	tôi	nghe,	và	"Rogers"	là	hết.
Cuối	cùng	Baobab	là	mật	danh	của	chiến	dịch	đang	triển	khai.
Dick	đã	len	vào	dòng	xe	cộ	bám	theo	chiếc	Oldsmobile.	Gã	bị	bám	đuôi	tên	là	José	Urego.	Hai

người	đã	theo	dõi	hắn	suốt	bốn	tuần	qua	và	đã	hàng	trăm	lần	có	thể	bắt	hắn	quả	tang.
Nhưng	họ	chưa	bắt,	chỉ	ghi	nhận	tất	cả	những	chỗ	hắn	giao	hàng	và	được	các	đồng	nghiệp

tiếp	sức	ngày	đêm,	họ	lần	theo	đường	dây	từng	mối	một.	Tất	cả	các	đầu	mối	đều	tập	trung	về
Kioskitos.
Theo	chỉ	thị	sếp,	Lee	vừa	phát	lệnh	hạ	con	mồi.	Lúc	này	hẳn	cảnh	sát	đã	ùa	vào	tiệm	ăn	để

tìm	các	chỗ	cất	giấu,	nhất	định	tiệm	chưa	mở	cửa	lại	vì	còn	quá	sớm.
—	Gọi	"Sao	Sáng".	Dick	vừa	bảo	Lee	vừa	nguyền	rủa	chiếc	xe	tải	lạng	ra	khỏi	hàng	chặn	giữa

xe	anh	ta	và	xe	Oldsmobile.
Lee	chỉnh	tần	số.
—	Alpha...	Alpha...	Baobab...	Trăn.
—	Năm	trên	năm...	Mười,	bốn...
O’Toole	đáp:	Các	cậu	ở	đâu?
—	Vừa	ra	khỏi	Lankershim.	Nó	đi	về	Hoàng	Hôn.
—	Đừng	để	lọt.
—	Nói	thì	dễ	ợt!	Dick	cằn	nhằn,	vọt	qua	vạch	vàng	để	vượt	xe	tải.
—	Lee	này!
—	Thưa	trung	úy?
—	Mở	máy	liên	tục,	báo	cáo	vị	trí	của	cậu.	Tôi	ở	Wilslure	góc	đường	Robertson...	Tôi	bám

theo	các	cậu...	Trước	khi	tôi	tới,	không	được	nhúc	nhích.
—	Tôi	đến	Vine...	Băng	qua	Hoàng	Hôn.
O’Toole	cắt	ngang:
—	Một	phút	nữa	tôi	sẽ	liên	lạc	với	cậu.
Dick	đưa	mắt	sang	Lee.
—	Chắc	có	con	ong	chui	vào	quần	lót	trung	úy.
—	"Sao	Sáng"	không	bao	giờ	mặc	quần	lót.
—	Sao	cậu	biết?	Đã	thọc	tay	vào	rồi	chắc?
—	Một	phụ	nữ	bảo	mình	thế.
—	Mẹ	cậu.
—	Đồ	ngu!	Dick	bật	cười,	vượt	luôn	đèn	đỏ	ở	Melrose.
Anh	ta	giữ	cho	lúc	nào	cũng	chỉ	có	ba	xe	chạy	giữa	chiếc	Oldsmobile	và	anh.	Phải	rất	chú	ý

đèn:	trong	thành	phố,	chẳng	ai	có	vẻ	đi	tới	một	nơi	nào	nhất	định,	chẳng	ai	vội	vàng.	Có	khi	đèn
xanh	đã	bật	nhưng	một	bà	nào	đó	lại	dừng	xe	tô	điểm	phấn	son,	thế	là	cuộc	bám	đuôi	đi	đứt
luôn.



—	Alpha...	Baobab...	O'Toole	gọi.
—	Alpha...	Baobab...	Lee	đáp.
—	Đã	xét	tiệm	Kioskitos.	Bắt	tám	tên.	Thu	tám	ký	cocain	nguyên	chất.	Giá	một	triệu	đôla.
—	Thấy	chưa?	Tớ	đã	bảo	là	hai	đứa	mình	chọn	nhầm	việc	đấy	thôi.	Dick	rít	qua	kẽ	răng.
—	Cậu	nói	sao?	O’Toole	hỏi.
—	Không	ạ,	thưa	trung	úy.	Lee	vừa	bảo	tôi	chú	ý	một	hiện	tượng.
—	Chắc	cậu	ấy	vừa	cho	ra	một	điều	ngu	xuẩn.
—	Đúng	thế	thưa	trung	úy.	Dick	phì	cười,	ồ,	hắn	dừng	xe!
Urego	vẫn	ngồi	 sau	 tay	 lái,	dường	như	đang	hỏi	 thăm	đường	một	cô	gái	Đen	 trẻ	 tuổi	bận

chiếc	áo	bó	mầu	lá	cây.	Cô	ta	đứng	trước	chỗ	đỗ	xe	buýt,	tay	xách	chiếc	đẫy.
—	Kìa!	Nó	dúi	một	gói	cho	con	bé...
Phải	là	cớm	mới	trông	thấy	cử	chỉ	rất	nhanh	đó.	Chỉ	trong	nháy	mắt,	gói	hàng	đã	từ	cốp	chiếc

Oldsmobile	trượt	sang	đẫy	cô	gái	Đen.
—	Địa	điểm?	O’Toole	gầm	lên.
—	Góc	Vine	và	Santa	Monica.	Con	bé	đi	trên	hè!	Cứt	quá,	Urego	cũng	lại	lăn	bánh	rồi.	Trung

úy!	Chúng	tôi	làm	gì	bây	giờ?
—	Bám	theo	Urego!
—	Thế	con	bé	kia?
—	Mặc	nó.	Tôi	sẽ	báo	các	đội	tuần	tra...	Nó	thoát	sao	nổi.
Liên	lạc	bị	cắt.
—	Lee	này!
—	Gì?
—	Châm	cho	tớ	một	cữ.

*
*	*

Khối	nhà	gồm	ba	căn	nhỏ	một	lầu.	Căn	thứ	nhất	chứa	các	bộ	phận	hành	chính.	Căn	thứ	hai
giống	một	phòng	triển	lãm	trưng	bầy	tất	cả	các	phụ	tùng	đám	ma,	vòng	hoa,	tượng,	vật	tạ	ơn,
hoa	cườm,	đồ	trang	trí,	quan	tài	và	cả	một	loạt	các	kiểu	xe	đòn	gắn	máy	lạnh	đời	mới	nhất.	Mé
tay	phải	là	căn	cuối	cùng	toàn	mầu	trắng	và	mầu	xám	láng	bóng,	có	một	phòng	lớn	lát	gạch
men	trắng	đen	kiểu	bàn	cờ	thông	sang	hai	bàn	thờ	nhỏ	có	thể	đồng	thời	tiến	hành	hai	tang	lễ.
Bốn	góc	bàn	thờ	có	bốn	cột	giả	cẩm	thạch,	để	sẵn	nhiều	ghế	xếp,	ở	góc	trong	cùng	bên	trái	là
tiệm	bán	đồ	lễ	theo	mọi	nghi	thức	để	khách	tùy	ý	chọn.
Trước	đấy	mười	lăm	phút,	David	đã	chở	tác	phẩm	của	anh	bằng	thang	máy	từ	dưới	hầm	lên.

Anh	điều	chỉnh	ánh	sáng	thật	cẩn	thận,	thử	hệ	thống	trang	âm,	đốt	hương,	la	mắng	các	phụ	tá
về	tội	 làm	quá	nặng	tay,	sau	đó	đuổi	 tất	cả	ra	khỏi	 thánh	đường	để	ngắm	nghía	kỹ	hơn	tác
phẩm	của	mình.
Lúc	này	anh	chỉ	còn	lại	một	mình,	đối	diện	với	công	trình	đã	sáng	tạo	nên	và	sẽ	biến	mất	sau

chưa	đến	một	giờ	nữa.	Anh	chụp	nhiều	pô	ảnh	mầu	theo	nhiều	góc	độ	khác	nhau,	lùi	lại,	rên	lên
vì	sung	sướng	rồi	buột	mồm	nói	to:



—	Lạy	Chúa!	Sao	mà	đẹp	thế!	Thật	đáng	tiếc!	Thật	đáng	tiếc!
Tiếc	rẻ	David	ấn	chiếc	nút	phía	sau	bàn	thờ.	Người	giúp	việc	hiện	ra,	bệu	xị,	nhợt	nhạt,	vẻ	lo

sợ.	David	không	buồn	để	mắt,	dùng	tay	ra	hiệu	và	nói	với	giọng	khinh	miệt	của	đức	vua	nói	với
đầy	tớ:
—	Cho	họ	vào!
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Chừng	bốn	chục	người	đã	có	mặt	trong	căn	phòng	lát	ô	vuông	bàn	cờ	chờ	mở	cửa	gian	thờ.
Paulo	biết	rõ	Jenny	sắp	gục	đến	nơi.
Anh	liếc	nhìn	cô	ta.	Tuy	đôi	kính	mắt	to	đùng	nuốt	gần	trọn	khuôn	mặt	nhưng	nước	da	tái

nhợt	kia	khó	lòng	giấu	nổi	mắt	mọi	người.	Khóe	môi	lại	đều	đều	co	giật	nữa.	Trong	đám	đông
này	có	không	ít	người	sành	sỏi,	họ	không	thể	cho	đây	chỉ	là	dấu	hiệu	buồn	phiền.
Hơn	nữa	đôi	tay	Jenny	bộc	lộ	rõ	triệu	chứng	đói	thuốc.	Các	ngón	đan	vào	nhau,	quằn	quại,	co

quắp	xiết	lấy	nhau,	hằn	sâu	vết	nhẫn.	Cô	lạnh	nhạt	nghiêng	đầu	chặn	đứng	từ	xa	các	vị	khách
định	tiến	đến	chào	hỏi.	Paulo	thương	xót	nắm	hai	tay	cô	ta	nhẹ	nhẹ	bóp	đều.
Giữ	nguyên	dáng	vẻ	đã	nổi	tiếng	ở	Beverly	Hills	anh	ta	vẫn	đội	chiếc	khăn	cướp	biển	đỏ	rực

không	bao	giờ	rời,	dù	đi	dự	tiệc	tùng,	lễ	lạt,	cưới	xin,	ma	chay.	Cả	trong	những	đêm	ân	ái	với
các	người	tình	cùng	giới	anh	ta	cũng	không	cho	các	gã	được	đụng	tới.	Vành	khăn	không	chỉ	là	lá
bùa	hộ	mệnh	làm	anh	ta	nổi	tiếng	mà	còn	che	kín	chiếc	sọ	hói	và	làm	mọi	người	tập	trung	chú
ý	đến	anh	ta.	Nó	là	nhãn	hiệu	của	anh	ta,	nói	lên	tính	cách	ngoài	lề	và	sáng	tạo	của	anh	ta.
Chứng	cớ:	trong	đám	người	tượng	trưng	cho	quyền	lực,	vinh	quang	và	giầu	có	này,	anh	ta

chẳng	lạ	một	ai	và	tất	cả	đều	thừa	nhận	như	vậy.
Niềm	kiêu	hãnh	bừng	lên	nóng	mặt	anh	ta,	giá	mà	bà	mẹ	nhìn	thấy	anh	ta	lúc	này!	Một	người

tập	sự	vào	đời	bằng	nghề	xén	lông	cừu	ở	Smyrne.
Bỗng	thấy	có	người	bá	cổ,	anh	ta	quay	lại	tỏ	vẻ	ngượng	ngập	khi	nhận	ra	người	đó	và	miễn

cưỡng	để	cho	người	đó	hôn	lên	hai	má.	Đó	là	một	anh	chàng	rất	trẻ	bận	chiếc	sơmi	cộc	tay	màu
sáng,	đi	đôi	giầy	bóng	rổ	muôn	thuở:	Rinaldo	Kubler.	Vừa	bị	Jenny	cho	nghỉ	mười	lăm	ngày
trước.	Paulo	sợ	Jenny	đang	sẵn	tâm	trạng	như	hiện	giờ	có	thể	sẽ	gây	sự,	nên	định	mở	mồm	bảo
khẽ	Rinaldo.	Nhưng	đã	chậm,	anh	chàng	đang	quay	gót	đi	về	phía	cô.
—	Jenny...
Cô	giả	bộ	không	nghe.
—	Jenny.	Rinaldo	lại	gọi,	với	nụ	cười	thật	dễ	thương.
Vẫn	không	có	phản	ứng.	Anh	chàng	chìa	tay.
—	Paulo,	bảo	tay	này	biến	ngay!	Hắn	làm	tôi	ngứa	mắt	quá!	Jenny	nói	với	giọng	thật	cứng.

*
*	*

Kostia	trả	tiền	cuốc	taxi	chạy	thẳng	từ	sân	bay	về	đây.	Trước	cửa	ngôi	nhà	xám,	nhiều	tốp	ăn
vận	sang	trọng	đang	đứng	chuyện	vãn,	nhưng	Kostia	không	thấy	Malachian	trong	bọn,	chỉ	phát
hiện	chiếc	máy	bảo	vệ	điện	tử	tí	hon	gắn	phía	trên	bộ	cửa	kép	đồ	sộ.
Đã	5	giờ,	có	lẽ	Malachian	đã	vào	nhà?	Anh	đi	về	phía	cửa.	Nhiều	phóng	viên	theo	linh	tính

nghề	nghiệp	chĩa	ngay	camera	vào	anh.	Trông	mặt	mũi	thì	lạ,	nhưng	lại	có	vẻ	là	người	nhà.



Hai	nhân	viên	canh	gác	đứng	gạn	lọc	khách	mời	nhìn	anh	đi	tới:
—	Xin	cho	biết	quý	danh?
—	Alexandre	Malachian	có	trong	này	không?
Họ	chớp	mắt	thay	câu	trả	lời	và	tránh	đường.
—	Quý	ông	có	thể	gặp	trong	vài	phút.
Kostia	vào	phòng	tang	lễ.

*
*	*

José	Urego	lưỡng	lự.	Hắn	đã	rà	kỹ	số	nhà,	đã	hai	lần	lượn	qua	cửa,	nhưng	thấy	có	nhiều	tốp
đứng	 trên	hè	 thì	 thầm	trao	đổi	nên	hắn	không	dám	vào.	Tuy	biết	 rõ	 Jennifer	Lewis	đang	ở
trong	nhà.	Làm	gì	đây?
Hắn	định	bỏ	mặc	tất	cả	để	tới	ngay	Kioskitos,	nhưng	lại	tiếc	rẻ	cô	khách	lần	nào	cũng	trả	tiền

ngay	không	mặc	cả.	Nếu	cô	ấy	đang	đói	thuốc	mà	hắn	làm	cô	lỡ	tàu,	nhất	định	cô	sẽ	không	tha.
Los	Angeles	nhung	nhúc	bọn	bán	thuốc.	Cô	ấy	sẽ	kiếm	ra	một	tên	khác.	Hắn	quyết	định	nán	lại
năm	phút	nữa;	nếu	không	thấy	cô	ra	tìm	hắn,	hắn	đành	cất	công	đi	tìm	cô	vậy.
Paulo	quay	nhìn	Jenny.	Biết	rõ	dưới	cặp	mắt	đen	lánh	kia,	cô	đang	vô	vọng	dán	vào	cánh	cửa.

Ngộ	nhỡ	thằng	nhỏ	con	thối	nát	bán	thuốc	nọ	làm	cô	lỡ	tàu?
Đến	lượt	Paulo	thấy	lo.	Bất	chợt,	giữa	dòng	thân	nhân	kẻ	quá	cố	hiện	ra	một	gã	trẻ	tuổi	rất

đẹp	trai,	tóc	vàng,	bận	áo	vét	xanh	sẫm,	quần	jean,	áo	sơmi	trắng	không	thắt	cravát.	Tất	cả	mọi
cái	đầu	đều	quay	nhìn	anh	ta.	Anh	băng	qua	phòng	đến	tựa	lưng	vào	cột	gian	thờ	khoanh	tay
trước	ngực	đứng	im.	Paulo	thầm	ganh	tị:	có	những	người	chẳng	cần	chít	khăn	mà	vẫn	có	sức
hút	mạnh.
Một	diễn	viên	chăng?	Không	phải.	Với	bộ	mặt	thế	kia,	gã	hẳn	đã	nổi	tiếng	từ	lâu.	Vậy	gã	là	ai?
Paulo	muốn	biết	liệu	Jenny	đã	nhìn	thấy	gã	lạ	mặt	chưa;	cô	vẫn	ngồi	trơ	trơ,	mặt	căng	thẳng

quay	nhìn	ra	cửa.	Cô	chưa	trông	thấy.	Paulo	khẽ	nắm	tay	cô.	Móng	tay	cô	cấu	mạnh	vào	lòng
bàn	tay	anh.
—	Paulo,	tôi	khó	chịu	quá.
—	Cố	lên!	Có	tôi	ở	đây.
—	Thưa	quý	bà,	quý	ông...	Xin	mời	vào	đây.	Người	điều	khiển	buổi	lễ	bận	đồ	đen,	cravát	tím

tuyên	bố.	Anh	ta	trịnh	trọng	mở	rộng	cánh	cửa	gian	thờ.

*
*	*

Peter	O’Toole	từ	từ	vượt	qua	chiếc	xe	kinh	tởm	của	hai	phụ	tá	đỗ	bên	lề	đường	Santa	Monica,
chạy	thêm	mươi	mét	rồi	dừng	lại.	Chỉ	có	một	mình	Dick	sau	tay	lái.	O’Toole	đưa	bộ	đàm	lên
miệng.
—	Baobab...	Baobab...
—	Baobab...	Dick	trả	lời.
—	Thế	nào?
—	Urego	đã	ra	khỏi	xe.



—	Nó	làm	gì?
—	Lượn	hai	ba	lần	qua	cửa	nhà	có	đám.
—	Lee	đâu?
—	Bám	đít.	Chắc	Urego	sắp	giao	hàng	cho	một	khách	đưa	đám.
Peter	đảo	mắt	nhìn	đám	đông	và	các	phóng	viên	đứng	vón	cục	trước	cửa	nhà	đòn.
—	Ai	chết?	Nữ	hoàng	Anh	quốc	chăng?
—	 Ít	 ra	 là	 thế.	 Toàn	 cánh	 sang.	 Tôi	 đã	 thấy	De	Niro,	Dustin	Hoffman,	 Faye	Dunaway...	 cả

Jennifer	Lewis	nữa,	đi	cùng	một	thằng	quấn	khăn	đỏ	trên	trán!	Một	đống	lộn	xộn...	Tôi	rời	vị	trí
một	phút	để	đến	xin	hắn	chữ	ký	được	không?
O’Toole	không	buồn	đáp.
—	Này	Dick.
—	Có!
—	Mình	sẽ	vào	nhà.	Cậu	phải	ngồi	yên.	Nếu	nó	lên	xe,	bắt	ngay.	Nếu	nó	vào	phòng	tang	lễ,	để

nó	cho	mình.	Mình	muốn	biết	nó	giao	hàng	cho	ai.	Lúc	nó	trở	ra	sẽ	tóm.
—	Ok.
O'Toole	nhét	máy	vào	túi,	ra	khỏi	chiếc	Ford	và	thản	nhiên	đi	tới	nhà	đòn.
Một	trong	hai	nhân	viên	đứng	gác	ngạo	nghễ.
—	Xin	cho	biết	quý	danh?
O’Toole	nhìn	lạnh	lùng,	khẽ	rít	qua	kẽ	răng.
—	Tránh	ra.
Anh	vẫn	tự	hào	xưa	nay	chưa	bao	giờ	xưng	chức	vụ.	Chỉ	riêng	mắt	nhìn	của	anh	cũng	có	hiệu

lực	hơn	tấm	thẻ	cảnh	sát.	Chưa	hề	có	ai	cưỡng	lại.
Anh	vào	nhà.

*
*	*

Vừa	 đặt	 chân	 lên	 ngưỡng	 cửa	 phòng	 thờ	 Kostia	 bị	 ngay	 cú	 sốc	 choáng	 váng:	 bộ	 mặt
Alexandre	Malachian	trông	hơn	hẳn	lần	gặp	đầu	tiên.
Thực	tình,	anh	ta	đẹp	vô	cùng.
Rắn	rỏi,	tươi	cười,	bận	bộ	đồ	trắng	muốt,	ngồi	ở	vị	trí	danh	dự	trên	chiếc	ghế	bành	kiểu	Louis

XV	 thiếp	 vàng,	 vắt	 chân	 chữ	 ngũ,	 tay	 phải	 cầm	 ly	whisky	 Scotch	 tay	 trái	 cầm	 tờ	 Financial
Times.	Miệng	túi	áo	vét	thò	ra	hai	điếu	xì	gà	gộc	và	đôi	kính	mát.
Tuy	không	khí	sực	mùi	hương	nhang	nhưng	cảnh	tượng	vẫn	toát	lên	vẻ	sinh	động,	đầy	nghị

lực.
Bản	Stranger	In	The	Night[6]	thì	thầm	văng	vẳng	từ	những	chiếc	loa	giấu	kín.	Quang	cảnh	tươi

tắn	vui	vẻ	khiến	người	ta	những	muốn	hát	vang	điệp	khúc	cùng	với	danh	ca	Sinatra.
Kostia	nhìn	thật	kỹ	người	đã	gặp	ở	New	York	và	nghĩ	bụng:	trông	anh	ta	thế	kia,	nhất	định

chẳng	có	người	phụ	nữ	nào	cưỡng	nổi	vẻ	quyến	rũ	của	những	món	tóc	mai	đốm	bạc,	hương
thơm	tinh	tế	của	sự	giầu	sang,	và	cặp	môi	giễu	cợt	dường	như	xem	thường	tất	cả	mọi	thứ	trên
đời.



Chỉ	có	một	chi	tiết	không	hợp:	Alex	Malachian	hoàn	toàn	là	một	xác	chết	không	hồn.
—	Thưa	quý	bà,	quý	ông,	xin	để	một	phút	mặc	niệm	người	đã	khuất...	người	điều	khiển	tang

lễ	tuyên	bố	với	giọng	rất	trầm.
Tiếng	đàn	Harmonium	nổi	lên.
Mọi	người	cúi	đầu.	Trừ	Jenny.	Bỗng	cô	giật	mình:	Urego	vừa	lẻn	vào	gian	thờ.
Cơn	co	thắt	cơ	thể	càng	tăng	lên.	Phải	hít	ngay	lập	tức	một	đường,	ở	chỗ	kia,	ngay	bây	giờ.
Cô	cắn	môi	kìm	tiếng	gọi.	Định	ra	hiệu	cho	hắn	thấy.	Nhưng	không	cần:	Urego	đã	phát	hiện	ra

cô.	Hắn	làm	dấu	thánh	giá,	mắt	vẫn	không	rời	Jenny,	chân	vẫn	chôn	ở	khung	cửa,	nghi	hoặc,	lo
lắng.
Cách	đó	không	xa	O'Toole	không	để	lọt	một	chi	tiết	nào.	Từ	lúc	vào,	anh	vừa	rình	tên	bán

thuốc	lại	vừa	thắc	mắc	vì	gã	cao	lớn	tóc	vàng	có	bộ	mặt	diễn	viên	cứ	nhìn	trân	trân	vào	Jennifer
Lewis.
Tiếng	hắng	giọng...	Người	điều	khiển	cho	rằng	mặc	niệm	chừng	ấy	là	đủ.
—	Bây	giờ,	ta	đi	ra	nghĩa	trang.	Mời	quý	vị	đợi	trước	cửa	chờ	đội	hình	đám	tang...
David	đang	nấp	kín	sau	tấm	rèm	quan	sát	mọi	chuyện	vội	vàng	chạy	ra.	Chỉ	có	vài	phút	để

tháo	bỏ	tất	cả	công	trình	do	tài	năng	đặc	biệt	của	anh	đã	sáng	tạo	ra:	làm	cho	xác	chết	có	vẻ
sống.
Khi	cánh	cửa	gian	thờ	đóng	lại,	thang	máy	sẽ	chuyển	Alexandre	Malachian	xuống	tầng	hầm

có	ba	nhân	viên	đeo	găng	cao	su	đợi	sẵn.
Trước	hết	phải	làm	cho	xác	anh	ta	có	tư	thế	thích	hợp	để	chui	lọt	vào	quan	tài,	thực	hiện	cuộc

hành	trình	cuối	cùng	trước	khi	hỏa	táng.	Một	hành	trình	mạt	hạng	đối	với	con	người	đã	bỏ	cả
cuộc	đời	để	bôn	ba	khắp	thế	giới,	lần	này	chỉ	băng	qua	mặt	đường	là	vào	tới	nghĩa	địa	Fores
Lawu.
Theo	hiệu	người	điều	hành,	khách	khứa	ùa	ra	cổng.	Jenny	thất	vọng	nhìn	Urego	nhào	ra	trước

tiên.
Cô	vùng	khỏi	vòng	tay	Paulo,	cố	đuổi	kịp	gã	bán	thuốc.	Đám	đông	cản	bước	cô.
O’Toole	bám	theo	sát	gót,	anh	đã	hiểu.
Cách	hai	bước	chân	phía	sau,	Kostia	đoạn	hậu.

*
*	*

Lò	thiêu	ở	cuối	nghĩa	trang.	Nó	là	một	kỳ	quan	của	kỹ	thuật	tân	kỳ	và	hữu	hiệu	có	thiết	bị
chống	 ô	 nhiễm	được	 nhà	 nước	 cấp	 chứng	 chỉ	 do	 hãng	 "Mayer	 và	 Con"	 ở	Ahren	 gần	Aix	 la
Chapelle	bên	Đức	chế	tạo.	Mười	hai	lò,	không	khói,	không	mùi,	trị	giá	250.000	đôla.
David	đã	có	mặt	cùng	với	ba	người	giúp	việc.	Anh	ta	dẫn	đầu	đám	tang	có	chiếc	Cadillac	-	xe

đòn	bật	hết	đèn	mở	đường,	theo	sau	là	đoàn	xe	từ	từ	lăn	bánh	trên	con	đường	xuyên	qua	các
thảm	cỏ	thường	xuyên	được	vòi	tự	động	tưới	phun,	dưới	bóng	hàng	thông	bá	hương	oai	vệ.
Một	số	người	thích	đi	bộ	theo	đoàn.
Cho	đến	 lúc	này	phần	đầu	 lễ	 tang	đã	diễn	ra	không	đến	nỗi	 tồi,	 tuy	 thiếu	mặt	vị	 linh	mục

Armenia.
Với	tài	năng	và	thiết	bị	có	trong	tay,	David	xác	định	phần	tiếp	theo	chỉ	là	trò	trẻ	nít.	Anh	sẽ



chuyển	thi	hài	Malachian	sang	quan	tài	-	hỏa	táng	đặc	biệt,	ghép	bằng	bốn	tấm	gỗ	bông	bấc.
Khi	đào	tạo	các	chuyên	viên	chôn	cất	tương	lai,	không	bao	giờ	anh	quên	ca	tụng	ưu	điểm	của
loại	gỗ	này	cháy	đùng	đùng	như	rơm	và	cháy	hết	không	sót	tí	gì.
Đáy	lò	có	tấm	ghi.	Sau	khi	hỏa	táng	chỉ	cần	rút	chiếc	ngăn	kéo	phía	dưới,	dùng	thứ	dụng	cụ

giống	chiếc	xẻng	xúc	bánh	gatô	để	xúc	tro	bỏ	vào	hũ	đặt	lên	bức	tường	trổ	hàng	trăm	lỗ	hổng.
Nhưng	hôm	nay	chương	trình	có	thay	đổi	chút	xíu.	David	được	lệnh	chia	tro	người	quá	cố

thành	hai	phần	đều	nhau	bỏ	vào	hai	hũ.
Một	hũ	đặt	lên	tường.

*
*	*

Có	 lẽ	 chỉ	một	mình	O’Toole	 trông	 thấy	 hành	 động	 này.	 Lúc	 Jenny	 bước	 từ	 gian	 thờ	 sang
phòng	khách,	Urego	đứng	sẵn	ở	cửa	lợi	dụng	lúc	mọi	người	chen	lấn	nhau	dúi	cho	cô	ta	một
vật.
Ngay	lập	tức	Jenny	bỏ	rơi	Paulo,	rảo	bước	đi	vào	toilet,	còn	gã	bán	thuốc	giả	bộ	nhởn	nhơ	đi

tới	cửa	ra.	Nhiệm	vụ	đã	hoàn	tất.
O'Toole	do	dự	trong	nửa	giây.
Có	quá	nhiều	phóng	viên.	Không	thể	bắt	giữ	ngôi	sao	danh	tiếng	nhất	Hollywood	giữa	đám

tang	chỉ	vì	cô	ta	hít	một	cữ	trong	phòng	rửa	mặt	của	công	ty	xe	đòn.	Không	nên	làm	to	chuyện.
Anh	quyết	định	đợi	lúc	kết	thúc	tang	lễ	mới	xét	hỏi	cô,	và	bám	theo	tên	bán	thuốc	đi	ra	ngoài

đường	Santa	Monica	tràn	ngập	ánh	sáng.
Trong	khoảnh	khắc	không	bao	giờ	quên,	anh	nhìn	thấy	hai	sự	việc.	Một	là	Dick	và	Lee	vây

quanh	Urego	kín	đáo	đẩy	gã	lên	chiếc	xe	sọt	rác	của	họ.
Hai	là	Harry	Block,	viên	đội	cảnh	sát	già	đáng	lẽ	lúc	này	đang	ngồi	ở	cơ	quan	mà	không	hiểu

sao	lại	tới	đây.	Tự	dưng	Peter	bỗng	thấy	giật	mình.
—	Cậu	làm	gì	ở	đây?
Vẻ	mặt	Harry	bơ	phờ,	không	dám	nhìn	O’Toole.
O'Toole	linh	cảm	vừa	xảy	ra	một	điều	bất	hạnh,	một	điều	chẳng	liên	quan	gì	đến	cuộc	điều

tra	này.	Một	việc	chỉ	liên	quan	đến	cá	nhân	anh	thôi.
Anh	xua	đuổi	mọi	ý	nghĩ	cố	ngăn	cản	không	để	ý	thức	bị	nghiền	nát,	tập	trung	toàn	bộ	chú	ý

vào	cái	vị	tởm	lợm	đang	ứa	trong	miệng.
Rồi	lấy	hết	gân	cốt	chuẩn	bị	nhận	đòn.	Anh	thì	thầm	bằng	giọng	gần	như	dịu	dàng:
—	Nói	đi	Harry...	Cứ	nói	cho	tôi	biết	đi	nào.
Hai	người	đã	cộng	tác	với	nhau	mười	sáu	năm.	Viên	đội	già	cúi	đầu,	ấp	úng	không	ra	hơi:
—	Laura...
Không	còn	là	vị	tởm	lợm	nữa,	mà	như	có	hàng	lít	nước	rỉ	sắt	ộc	vào	cổ	họng.	Người	ớn	lạnh.

Đêm	tối	mù	mịt.	Harry	tiếp:
—	Cháu	bị	tai	nạn.
Peter	chết	lặng	như	hóa	đá.	Harry	đâm	hoảng.	Đành	tuôn	hết	một	mạch.
—	Sau	lúc	tan	học,	người	ta	thấy	cháu	nằm	bất	tỉnh	ở	Whittier.	Một	người	đi	xe	ôtô	đỗ	lại.



Ngoài	ra	có	một	nhân	chứng	nhìn	thấy	tất	cả,	một	phu	vườn	người	Mexico.
Harry	chỉ	nói	được	chừng	ấy.	Laura	mới	mười	bốn.	Anh	không	đành	lòng	nói	nó	đã	chết.	Và

anh	hiểu	rằng,	sếp	của	anh	hẳn	đã	đoán	ra	nhưng	không	dám	hỏi	vì	không	đủ	can	đảm	nghe	nói
lên	điều	đó.
O'Toole	chỉ	đặt	tay	vào	tay	viên	đội	già.
Và	nói	vẫn	với	giọng	đượm	vẻ	dịu	dàng	khủng	khiếp:
—	Dắt	tôi	đi	với,	Harry...	Dắt	tôi	với...
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Những	người	dự	lễ	sốt	ruột	uốn	éo	trên	ghế.	Họ	đang	ngồi	trong	phòng	tưởng	niệm	đợi	thiêu

xác	xong.	Jenny	thích	thú	ngắm	nhìn	bảy	sắc	cầu	vồng	lấp	lánh	trên	cửa	kính.
Gã	 bán	 thuốc	 cho	 cô	 thật	 là	một	 gã	 cực	 kỳ,	 đưa	 thuốc	mà	 chưa	 buồn	 lấy	 tiền.	 Không	 khí

dường	như	tinh	khiết	hơn,	nhẹ	nhõm	hơn.	Màu	sắc	mọi	vật	đều	trở	nên	đậm	đà	chưa	từng	thấy.
Mọi	người	đều	tốt	bụng,	tử	tế,	cô	có	tài	năng,	sẽ	không	bao	giờ	chết.	Ngay	cả	Stranger	In	The
Night	vừa	được	phát	lại	khe	khẽ	cũng	tuyệt	vời	nốt.	Tuy	trước	nay	cô	chúa	ghét	bài	này	từ	khi
biết	nó	là	bài	ca	ưa	thích	của	Alex.
Paulo	bỗng	nói	bằng	giọng	khác	lạ:
—	Jenny,	tôi	cần	phải	ra	ngoài	kia.
—	Anh	nói	gì	vậy?
—	Tôi	sắp	ngất	đến	nơi.
Cô	bóp	mạnh	tay	anh	ta.
—	Không	lo.
Mặt	đầm	đìa	mồ	hôi,	Paulo	cố	xua	đuổi	hình	ảnh	ghê	sợ	nhưng	cứ	nhắm	mắt	lại	thì	nó	lại

càng	rõ	nét	hơn:	xác	Malachian	vật	vã	trong	lửa	đốt.
—	Thưa	quý	bà,	quý	ông...
Mọi	người	bật	ngay	dậy	đi	theo	nhân	viên	giữ	cửa.	Paulo	cúi	gằm	mặt	để	nén	cơn	buồn	nôn,

liếc	trộm	anh	ta	đang	giơ	cao	hũ	đựng	tro.	Nén	không	nổi,	anh	xô	những	người	đứng	bên,	hai
tay	bưng	chặt	miệng,	cổ	họng	cuộn	lên	ùng	ục,	chạy	ù	ra	cửa,	trước	khi	Jenny	kịp	giữ	lại.
Cô	để	mặc	dòng	người	cuốn	đi.
Mọi	việc	diễn	ra	rất	nhanh,	không	có	cha	đạo,	không	diễn	thuyết.	Khi	mọi	người	đã	xếp	hàng

xong,	người	giữ	cửa	đặt	hũ	đựng	tro	Malachian	vào	hốc.	Một	tay	thợ	nề	cầm	bay	gắn	tấm	bia
lấp	kín	hốc.	Bia	có	mảnh	đồng	khắc	tên	người	chết	và	dấu	vết	anh	ta	để	lại	trên	trần	thế:	ngày
sinh	và	ngày	qua	đời.
Thế	là	hết.	Khách	dự	bắt	đầu	tản	đi.
—	Thưa	bà.	Mong	bà	vui	lòng	theo	tôi.	Tôi	cần	giao	cho	bà	một	thứ.
Jenny	nhìn	người	giữ	cửa.
—	Của	người	đã	khuất	nhắn	lại.
Anh	ta	chỉ	về	phía	lò	thiêu.
Jenny	ngạc	nhiên,	cất	bước.	Anh	ta	theo	sau.
Vài	kẻ	tò	mò	và	phóng	viên	nhiếp	ảnh	lố	nhố	đi	theo.



—	Xin	chờ	cho	một	lát.
Anh	ta	biến	vào	phía	sau.	Lúc	trở	ra	anh	trịnh	trọng	nâng	trên	tay	một	chiếc	hũ	giống	hệt

chiếc	đã	gắn	lên	tường	đưa	cho	Jenny,	nhưng	cô	sửng	sốt	không	cầm,	chỉ	ấp	úng:
—	Tôi	không	hiểu.
—	Chúng	tôi	tìm	được	chúc	thư	của	Malachian.	Ông	ấy	muốn	một	nửa	tro	hài	cốt	nhất	thiết

phải	trao	cho	bà.
Jenny	nhìn	như	thể	anh	ta	đã	hóa	điên.	Cuối	cùng	cô	nói:
—	Để	tôi	làm	gì?
Anh	ta	phác	một	cử	chỉ	tỏ	ý	không	biết,	rõ	ràng	anh	cóc	cần	quan	tầm.
—	Thưa	bà,	đây	là	ước	muốn	cuối	cùng	của	người	quá	cố.
Jenny	không	kịp	phản	đối,	anh	ta	thản	nhiên	ấn	chiếc	hũ	vào	tay	cô	rồi	mở	cửa.
—	Jenny.
Rinaldo	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	miệng	méo	xệch	nụ	cười	của	chó	bị	ăn	đòn.	Jenny	hoang	mang

đến	mức	suýt	phạm	sai	lầm	nhảy	vào	vòng	tay	anh	ta.	Tuy	nhiên	Rinaldo	đã	nhanh	tay	quàng
cổ	cô,	lấy	dáng	điệu	đứng	chụp	ảnh.
—	Cút	đi!	-	Jenny	cáu	tiết	lẩm	bẩm.
Và	đẩy	anh	 ta	bật	 ra,	gạt	đám	phóng	viên,	xăm	xăm	bước	 trên	đường	nghĩa	 trang.	Hũ	 tro

nóng	bỏng	tay.	Cô	không	dám	quay	lại	nhìn	xem	có	ai	bám	theo.
—	Mong	cô	cho	phép.
Chàng	trai	tóc	vàng	từ	gốc	cây	bá	hương	vọt	ra.	Không	nói	thêm	câu	nào,	anh	đáp	ứng	ngay

nguyện	ước	vô	thức	của	Jenny:	giằng	chiếc	hũ	trên	tay	cô.
Sau	lưng	có	nhiều	người	đang	tới.	Cô	bám	chặt	tay	chàng	trai,	nói	mà	không	nhìn	anh	ta.
—	Đi	với	tôi.
Cô	rảo	bước.
—	Anh	biết	lái	xe	chứ?
—	Biết.
—	Chở	tôi	về	nhà	được	không?
—	Được.
—	Tên	anh	là	gì?
—	Kostia	Vlassov.
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Từ	ngày	làm	cớm	đây	là	lần	đầu	tiên	Harry	tắt	điện	đài	trên	xe.	Không	hiểu	tại	sao,	tuy	anh	lờ

mờ	cảm	thấy	rằng	lúc	này	không	còn	một	bi	kịch	nào	có	thể	đến	được	với	anh.	Mặc	cho	chúng
trộm	cắp,	giết	người,	hiếp	dâm,	dìm	ngập	thành	phố	trong	lửa	và	máu...	lúc	này	anh	thờ	ơ	với
mọi	chuyện.	Chỉ	có	nỗi	buồn	mênh	mang	và	cảm	giác	bất	lực	đáng	ghê	sợ	trước	sự	đau	khổ	của
người	anh	ta	yêu	mến,	kính	trọng...	Ngồi	bên	anh,	câm	lặng	trong	nỗi	đau	cố	nén,	môi	mím
chặt,	O’Toole	giống	một	tảng	đá	hoa	cương	hơn	giống	một	con	người.	Nhìn	thẳng	đằng	trưóc
mặt	mà	không	trông	thấy	gì,	đầu	anh	đang	nhức	nhối	vì	một	cái	tên	cứ	vang	lên	choang	choang
không	dứt:	Laura...	Laura...	Laura.



Xe	 bon	 trên	 đường	 Santa	Monica	 thẳng	 hướng	 tây.	 Đèn	 đỏ	ở	Dohenty,	 xe	 dừng.	 Bất	 chợt
O’Toole	cất	giọng	sầu	thảm:
—	Hiện	giờ	cháu	ở	đâu?
—	Ở	nhà.	Tôi	nghĩ	rằng	mang	cháu	về	nhà	tốt	hơn.
Harry	hắng	giọng	nói	tiếp.
—	Không	làm	được	gì	hết.	Ở	bệnh	viện...	vì	quá	muộn.	Họ	thấy	ngay	như	vậy...	Họ	bảo...
—	Gì?
Harry	thoáng	do	dự.
—	Gì?	Peter	nhắc	lại,	giọng	đanh	hơn.
Harry	liếm	môi.	Dù	sao	vẫn	phải	nói	ra.
—	Chất	LSD.
Im	lặng	lại	chụp	xuống.	Xe	đến	ngã	tư	đại	lộ	Beverly.
—	Báo	tất	cả	các	đội	tuần	tra	chặn	ngay	xe	của	Jennifer	Lewis.	Cô	ấy	mang	theo	ma	túy.
—	Tuân	lệnh.
Harry	vội	vàng	rút	chiếc	Motorola	trong	cốp	xe.

*
*	*

Rinaldo	Kubler	nhìn	đồng	hồ	tay.	Rồi	hỏi	Kremsky:
—	Đồng	hồ	anh	mấy	giờ?
Luật	sư	đáp:
—	17h29	lẻ	vài	giây.
—	Của	anh?	Luật	sư	hỏi	chấp	hành	viên.
—	Cũng	thế.
Rinaldo	nghĩ	họ	sẽ	chậm	vài	giây.	Anh	ta	đã	dự	tính	kiện	bồi	thường	hai	mươi	triệu	đôla	nếu

đúng	lúc	17h30,	công	ty	Adrisor	không	thực	hiện	được	hợp	đồng	đã	ký	với	anh	ta:	Tháo	gỡ	tất
cả	các	bảng	quảng	cáo	ở	tất	cả	các	địa	điểm	dành	cho	quảng	cáo	dọc	đại	lộ	Hoàng	Hôn.
Ở	Los	Angeles,	kiện	tụng	đã	trở	thành	một	ngành	công	nghiệp.	Hàng	đống	người	sống	được

nhờ	các	vụ	thưa	kiện	vớ	vẩn,	vì	đủ	các	thứ	lý	do,	kiện	bất	cứ	ai.	Điều	này	giải	thích	tại	sao	ở	đây
các	bản	thống	kê	chức	nghiệp	xã	hội	đông	đặc	người	hành	nghề	tư	pháp	đến	thế;	cứ	hai	cư	dân
của	Beverly	Hills	thì	một	là	bên	nguyên,	người	kia	là	luật	sư	bào	chữa.
Một	số	vụ	truy	tố	có	thể	chỉ	là	trò	cười	nếu	cuối	cùng	không	có	một	kẻ	ngờ	nghệch	đứng	ra

giơ	đầu	chịu	báng,	nhận	trả	các	lệ	phí.	Một	tiệm	ăn	bị	kiện	về	tội	"phân	biệt	giới	tính"	vì	các
thực	đơn	dành	cho	khách	nữ	không	đề	giá	các	món	ăn.
Một	nữ	luật	sư	đòi	tính	tiền	di	chuyển	khi	được	bạn	bè	mời	đến	nhà	dự	ăn	tối.
Một	nhà	kỹ	nghệ	không	được	chủ	tiệm	xếp	chỗ	ngồi	đúng	bàn	ông	ta	đòi,	quả	quyết	rằng	điều

đó	làm	ông	ta	phật	ý	đến	nỗi	lên	cơn	đau	tim	và	vì	thế	phải	hủy	bỏ	một	cuộc	gặp	làm	việc	vào
ngày	hôm	sau;	cuộc	gặp	này	bàn	tính	chuyện	làm	ăn	trị	giá	một	trăm	triệu	đôla.	Vì	vậy	luật	sư
của	ông	ta	đòi	bồi	thường	hai	trăm,	cuối	cùng	được	nhận	mười	lăm	đô.
Trong	trường	hợp	của	Rinaldo	Kubler,	anh	ta	không	có	ý	định	thủ	lợi	mà	chỉ	nhằm	mục	đích



đầu	độc	cuộc	sống	của	Arnold	Grimberg,	tay	giám	đốc	công	ty	đã	cư	xử	với	anh	ta	một	cách
trịch	thượng	-	theo	anh	ta	đánh	giá.
Nhưng	không	xong,	đúng	giờ	đã	định,	công	nhân	trên	giàn	giáo	lâu	đài	Charmont	tháo	các

tấm	bạt	mầu	lam.	Rinaldo	thấy	ngay	một	trong	những	tấm	áp	phích	điện	đã	thuê	làm	tốn	hai
trăm	nghìn	đôla.
Suốt	trong	tám	ngày	liền	các	bảng	áp	phích	này	sẽ	tô	điểm	quang	cảnh	đại	 lộ	Hoàng	Hôn,

ngay	đoạn	đầu	mối.	Đập	vào	mắt	tất	cả	mọi	người.	Trước	hết	là	vào	mắt	người	độc	nhất	được
tiếp	nhận	chúng.
Trên	nền	xanh	nước	biển	hàng	loạt	trái	tim	nho	nhỏ	có	mũi	tên	xuyên	thủng	nhảy	múa	quanh

lời	nhắn	nhủ	bằng	chữ	đại	tự	màu	trắng:
"VỀ	NGAY	JENNY.	ANH	XIN	LỖI.	YÊU	EM	VÀ	CHỜ	ĐỢI	EM"
Ký	tên	"RINALDO".
Tên	anh	ta.	Rinaldo	thích	thú	đọc	đi	đọc	lại.	Như	để	cho	niềm	vui	sướng	của	anh	ta	càng	thêm

trọn	vẹn,	các	quả	tim	và	các	mũi	tên	bất	thình	lình	nhất	loạt	sáng	rực	và	bắt	đầu	xuyên	vào
nhau	trong	ánh	điện	quay	cuồng.
Anh	ta	nhìn	Kremsky.
—	Liệu	có	người	đàn	bà	nào	trên	đời	này	cưỡng	lại	được?

*
*	*

Nấp	sau	bức	thành	đôi	kính	mát,	cặp	mắt	Jenny	chĩa	vào	hai	bàn	tay	Kostia.	Cô	vốn	rất	nhạy
cảm	với	bàn	tay	đàn	ông.
Đôi	tay	tuyệt	vời.	Dài,	thon,	không	quá	mảnh	mai	cũng	không	quá	múp.	Đôi	tay	thật	bí	ẩn,	cô

tưởng	tượng	chúng	có	thể	chơi	dương	cầm,	thạo	mơn	trớn,	vẽ,	khắc	và	giết	người	cũng	giỏi.
Chúng	mềm	mại	lướt	nhẹ	trên	vành	lái	chiếc	Chrysler	đang	chạy	ngược	theo	đường	La	Brea	về
phía	đại	lộ	Hoàng	Hôn.	Jenny	rất	muốn	ngắm	kỹ	khuôn	mặt	anh	chàng	không	quen	biết.	Nhưng
cô	phải	quay	đi.	Vì	anh	ta	sẽ	biết	ngay	là	cô	ngắm	anh.
Cô	nghĩ	ra	một	cách	gợi	chuyện.	Từ	nãy	chưa	ai	nói	câu	nào.	Chỉ	có	cô	buông	câu	"cảm	ơn"

khi	ra	khỏi	nghĩa	trang.	Mà	không	được	trả	lời.
Cô	châm	điếu	Philip	Morris,	quay	hẳn	người	lại:
—	Anh	hút	không?
—	Không.
—	Anh	quen	Malachian?
—	Gặp	một	lần	ở	New	York.
—	Mới	có	thế	đã	tới	đưa	đám?
—	Đâu	có	biết	anh	ta	chết!
—	Thật	à?
—	Anh	ta	hẹn	đến	gặp	lúc	5	giờ	chiều	nay.
—	Sao	anh	đến	nghĩa	trang?
—	Tôi	điện	về	nhà	anh	ấy.	Họ	trả	lời:	đến	Santa	Monica	sẽ	gặp.



—	Đòn	của	bọn	đầy	tớ	đấy.	Họ	trả	thù.
—	Về	cái	gì?
—	Vì	không	được	trả	tiền	công.	Alex	không	thích	trả	tiền	công.
Cô	rít	hơi	thuốc	dài,	bất	giác	nhìn	hũ	tro	phủ	chăn	trên	ghế	sau	xe.	Cô	hạ	thấp	giọng	như	sợ

nắm	tro	của	Malachian	nghe	tiếng.
—	Anh	làm	ăn	với	anh	ta?
—	Bảo	tôi	cố	vấn	cho	cuốn	phim	anh	ta	sắp	làm.
—	Nyet?
—	Nyet.
—	Tôi	đóng	vai	nữ	trong	đó.
—	Tôi	biết!	Anh	ta	có	nói.
—	Rẽ	trái,	vào	đại	lộ	Hoàng	Hôn.
Xe	dừng	trước	đèn	đỏ.
—	Anh	ngụ	ở	Los	Angeles?
—	Không.
—	Sao	anh	thuộc	đường?
—	Không.	Tôi	vừa	tới.
Đèn	xanh.	Kostia	chạy	vào	Hoàng	Hôn.	Jenny	nói:
—	Một	thành	phố	ngốc	nghếch.
—	Sao	cô	ở	đây?
Cô	liếm	môi.
—	Anh	biết	có	chỗ	nào	hơn?
Xe	băng	qua	ngã	tư	Fairfax.	Tuy	còn	xa	đã	nhìn	rõ	tấm	bảng	quảng	cáo	chắn	ngang	chân	trời

ở	chỗ	ngoặt	ngay	sau	Crescent	Haights.	Trong	ánh	hoàng	hôn	dịu	dịu,	các	trái	tim	huỳnh	quang
xinh	xắn	nhấp	nháy.	Kostia	hỏi,	và	hất	hàm	về	phía	bảng:
—	Cô	phải	không?
Cô	ta	nhìn	lên	bảng.
—	Jenny	trên	tấm	bảng	kia	ấy?
Cô	ta	tỏ	vẻ	sửng	sốt.
—	Anh	cho	là	như	thế?
—	Chắc	là	một	ông	bồ	của	cô?
Jenny	thu	mình	trên	ghế,	buông	cộc	lốc:
—	Một	thằng	ngu!

*
*	*

Sau	có	vài	giây	máy	tính	trung	tâm	đã	cho	biết	tin	tức	cần	hỏi:	xe	Chrysler	đen,	số	biển	ISB
3347.



—	Nó	kia	rồi,	Nat	nói.
Tất	cả	các	xe	tuần	tra	đều	đã	nhận	lệnh	chặn	chiếc	Chrysler.	Bất	cứ	tay	cớm	nào	nhạy	bén	với

bả	vinh	quang	đều	thấy	vụ	này	có	hai	điều	khoái:	xe	do	Jennifer	Lewis	đích	thân	cầm	lái.	Và
trong	người	ngôi	sao	này	có	Cocain.	Ở	chỗ	nào	chưa	được	thông	báo.	Nhưng	họ	có	thể	tìm	ra
được	nửa	gram	trộn	lẫn	trong	nhiều	tấn	bột	mì.
Cớm	Ernie	thở	dài	ao	ước.
—	Giá	mà	cô	ấy	giấu	trong	nịt	vú.
—	Nỡm	ạ,	 có	 khi	 giấu	 trong	quần	 lót	 không	 chừng.	Dù	ở	đâu,	 cũng	 không	phải	 cậu	được

khám.
Cả	hai	đều	hai	nhăm	tuổi.	Loại	cớm	dai	như	đỉa.	Lúc	làm	nhiệm	vụ,	dù	có	mười	cô	gái	trần

truồng	 ngoáy	 bụng	 ngay	 trước	 mặt	 cũng	 không	 làm	 được	 họ	 sao	 nhãng.	 Ernie	 bảo	 đồng
nghiệp:
—	Điện	về	đội.	Báo	cáo	đã	phát	hiện	và	sắp	bắt	giữ.
—	Ok,	Nat	đáp.
—	Lẹ	lên.	Phải	chặn	trước	khi	đến	Kingsroad.
Nat	cầm	micrô...

*
*	*

—	Anh	người	gốc	Slav?	Jenny	hỏi.
—	Bolshevik	chính	cống,	Kostia	tủm	tỉm	nói	rõ.
—	Đẻ	bên	Mỹ?
—	Ở	Leningrad.
—	Sang	đây	lâu	chưa?
—	Sang	Mỹ	à?	Gần	sáu	tháng.
Jenny	nhìn	chăm	chú.
—	Anh	làm	gì	bên	ấy?
—	Bực	mình.
—	Tôi	định	hỏi	làm	nghề	gì?
—	Đạo	diễn.
—	Ôi!	Tôi	chúa	ghét	bọn	đạo	diễn,	diễn	viên	và	bọn	sản	xuất	phim.
—	Tôi	còn	ghét	hơn	ấy	chứ.
Cô	lấy	trong	xắc	một	túi	giấy	nhỏ	màu	be.
—	Anh	dùng	không?
—	Cái	gì	vậy?
—	Ma	túy.
—	Không,	cảm	ơn.
Cô	đút	chiếc	ống	hút	vào	túi	hít	hai	hơi	thật	mạnh	bằng	cả	hai	bên	lỗ	mũi.
Ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	cô	nhìn	Kostia	bằng	cặp	mắt	nghi	ngại.



—	Này,	không	phải	cớm	đấy	chứ?
Anh	cười	phá	 lên.	Cô	bớt	căng	 thẳng.	Tay	vân	vê	 túi	giấy	vo	 tròn.	Hạ	cửa	kính	búng	ra	hè

đường.
—	Bây	giờ	anh	định	làm	gì?
—	Đưa	cô	về	nhà,	thuê	taxi	trở	về	sân	bay.
—	Đi	New	York?
—	Phải?
—	Có	người	đợi	chắc?
—	Không.
—	Có	vợ	chưa?
—	Chưa.
—	Lại	thế	nữa.	Thật	ngu	ngốic!
Xe	chưa	đến	Sweetzer,	nhưng	những	quả	tim	bị	tên	bắn	trên	bảng	điện	thứ	ba	đã	đập	vào	mắt

họ.
—	Ở	New	York	anh	ở	chỗ	nào?
—	Nhà	bạn.
—	Người	Nga.
—	Nga	gốc.
—	Làm	nghề	gì?
—	Dạy	nghệ	thuật	sân	khấu.
—	Tên	là	gì?
—	Vladimir	Naritsa.
—	Ồ,	chỗ	quen	biết	đấy	nhé!
Cô	châm	điếu	khác.
—	Kể	cũng	hơi	ngốc	phải	không?
—	Ngốc	cái	gì?
—	Vì	chuồn	khỏi	đây	vội	thế.
Kostia	nhún	vai	cam	phận.
—	Còn	làm	gì	hơn	được?	Vì	Malachian	không	còn	nữa.
Cô	đặt	tay	lên	tay	anh.
—	Có	hay	không	có	Malachian,	bộ	phim	vẫn	cứ	được	quay.	Mọi	hợp	đồng	đều	đã	ký	xong.
—	Ai	đứng	ra	làm?
—	Hãng	nào	cũng	muốn	làm.	Dịp	may	của	anh	vẫn	còn	nguyên	vẹn.
—	Tôi	chẳng	quen	ai	hết.
—	Tất	nhiên,	anh	mới	chân	ướt	chân	ráo.	Nên	hy	sinh	ở	đây	vài	ngày	nữa.
Anh	nhìn	cô	rất	lâu,	với	vẻ	hoài	nghi.
—	Nếu	có	thể	gỡ	bí	cho	anh..,	Jenny	mào	đầu.



Rồi	nói	tiếp,	mắt	không	nhìn	Kostia.
—	Tôi	có	một	căn	lều	rộng.
Tuy	anh	ta	tập	trung	vào	tay	lái	nhưng	cô	thấy	rõ	anh	đang	cắn	môi,	vẻ	lúng	túng.	Rồi	hỏi:
—	Có	chắc	dành	được	cho	tôi	một	buồng	chứ?
—	Không	kể	phòng	của	đầy	tớ,	tôi	có	tất	cả	hai	mươi	bẩy	phòng.	Hai	mươi	sáu	cái	đang	bỏ

trống.
Kostia	im	lặng	hồi	lâu.	Rồi	lắc	đầu	cười	thật	to.
—	Tội	gì	không	nhận?
Xe	cảnh	sát	hụ	còi	ngay	sau	lưng.	Kostia	liếc	nhìn	kính	chiếu	hậu	thấy	rõ	đèn	nhấp	nháy	của

chiếc	xe	bám	sát	phía	sau.	Jenny	phàn	nàn:
—	Ngày	xui	xẻo	của	tôi.	Đám	ma	xong,	bây	giờ	đến	cớm.
—	Vui	như	mùa	đông	Siberi...
“Dẹp	sang	phải	đường!	Tắt	máy!	Tiếng	loa	điện	vang	lên".
Kostia	làm	theo.	Còi	hụ	ngưng	bặt.	Anh	nhìn	bảng	tên	phố	vừa	vượt	qua:	Kingsroad.
—	Cứ	để	nguyên	hai	tay	trên	vành	lái,	Jenny	dặn.	Cò	súng	của	chúng	nóng	tính	lắm	đấy.
Nhìn	trong	gương	Kostia	thấy	viên	cảnh	sát	bận	đồng	phục	tiến	đến	gần.	Jenny	bỏ	kính	ra:	lần

đầu	tiên	Kostia	thấy	đôi	mắt	mầu	tím.	Nhìn	ngoài,	chúng	đẹp	hơn	trong	phim	nhiều.
Nat	cúi	xuống	nhìn	vào	trong	chiếc	Chrysler.
—	Mở	cốp	đựng	găng!	Anh	ta	nghiêm	giọng	ra	lệnh.
Jenny	mở	ra.
—	Để	nguyên	thế.	Anh	này	xuống	xe!
Kostia	bước	xuống.	Nat	bắt	anh	đứng	chống	 tay	vào	 thành	xe,	nắn	khắp	người.	Trong	 lúc

Ernie	vòng	sang	cửa	bên	kia	lục	soát	trong	cốp	đựng	găng,	Jenny	nhẹ	nhàng	hỏi:
—	Chúng	tôi	vi	phạm	luật	đi	đường	sao?
Cô	đã	từng	bị	cảnh	sát	chặn	xe.	Thông	thường,	tội	chạy	xe	quá	tốc	độ	thường	bị	phạt	bằng

một	chữ	ký	tặng.	Nhưng	lần	này	vẻ	mặt	lầm	lì	của	gã	cớm	chứng	tỏ	rằng	gã	chưa	bao	giờ	đi	xem
chiếu	bóng.	Gã	chỉ	chiếc	ghế	sau.
—	Cái	gì	dưới	chăn	kia?
Jenny	lơ	đãng:
—	Một	bạn	thân	đấy.
Cô	nhận	ra	ngay	mình	vừa	nói	một	điều	dại	dột.
Nhưng	đã	chậm,	nói	ra	mất	rồi.	Ernie	ném	cho	cô	cái	nhìn	khinh	miệt	lạnh	băng,	mở	cửa	sau

xe,	lật	chăn	ra	và	túm	chiếc	hũ.	Jenny	vội	hét	lên:
—	Đừng	đụng	vào!
Cô	vọt	ra	ngoài	xe,	lập	tức	thấy	một	khẩu	súng	ấn	mạnh	vào	giữa	bụng.	Cô	không	tin,	tròn

mắt	nhìn	nòng	súng.	Gã	cớm	dằn	giọng:
—	Nhúc	nhích	là	tôi	xơi	liền.
—	Nghe	tôi	nói	đây,	Jenny	đột	nhiên	ứa	nước	mắt.	Thật	khỉ	quá!	Cô	nhìn	Kostia	cầu	cứu.	Anh

ta	vẫn	bị	đứng	trong	tư	thế	ban	nãy.	Gã	cớm	thứ	hai	tay	cầm	giấy	tờ	tùy	thân	của	anh,	tay	kia



chĩa	súng	ngay	giữa	mặt,	Jenny	van	vỉ:
—	Cho	tôi	được	nói	đôi	điều	cái	đã...
—	Im	mồm!	Ernie	chặn	luôn.
Cô	há	hốc	mồm	nhìn	gã	mở	nút	hũ	bằng	bạc.
—	Đừng!	Đừng!
Cô	nhảy	bổ	tới.	Trong	nháy	mắt	tay	cô	bị	xiết	còng,	bị	đẩy	vào	đứng	sát	thùng	xe.	Ernie	hằm

hằm.
—	Cảnh	cáo	lần	cuối	cùng!	Này	Nat,	đến	xem	thử.
Nat	đi	vòng	sau	chiếc	Chrysler,	huých	Kostia	một	cú	bắn	đến	bên	Jenny	để	đặt	cả	hai	trên

cùng	một	đường	ngắm.
Jenny	cố	trấn	tĩnh	cất	tiếng	xin	một	lần	cuối.
—	Ông	đội	ơi,	cho	phép	tôi	nói	một	lời	thôi...
Ernie	nâng	nòng	súng	lên,	không	thèm	đáp.	Jenny	phẫn	nộ.
—	Thì	cũng	phải	nói	xem	các	ông	tìm	cái	gì	chứ?
Nat	chỉ	cho	đồng	nghiệp	chất	bột	xám	xịt	trong	hũ	với	vẻ	thành	thạo.	Jenny	chưa	kịp	phản

ứng,	gã	đã	thọc	ngón	tay	vào	hũ	rồi	đưa	lên	liếm.
—	Đồ	khốn!	Jenny	căm	tức	gào	lên.	-	Đớp	cả	tro	hài	cốt	của	chủ	hãng	người	ta.
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Vật	Kostia	trông	thấy	trước	tiên	là	chiếc	dương	cầm	lớn	màu	trắng	lọt	thỏm	giữa	căn	phòng
rộng	mênh	mông	nền	cẩm	thạch.	Dưới	trần	nhà,	chạy	dọc	các	bức	tường	là	dãy	gác	lửng	xếp
hàng	ngàn	cuốn	sách	đóng	bìa	nâu	chữ	vàng.	Nhiều	đivăng	dài	rộng	trắng	muốt,	nhiều	bức	họa
một	màu	lam	hoặc	da	cam,	hai	máy	thu	hình	ở	hai	đầu	phòng	khách	phát	ra	những	chương
trình	khác	nhau.
—	Bọn	khốn	nạn!	Jenny	nói.	Rồi	cô	hất	tung	giầy,	đi	đến	tủ	rượu	lục	lại	trong	dãy	chai	lọ.
—	Vodka	nhé?
—	Xin	cho	whisky.
—	Adjibi!	Jenny	gào	to.
Kostia	vẫn	đứng	yên	trên	bực	cửa.
Cô	rót	đầy	hai	cốc,	đi	tới	đưa	một	cốc	cho	anh.
—	Bà	gọi	em?
Một	thiếu	phụ	trẻ	bận	đồ	đen	xuất	hiện.
—	Adjibi,	sửa	soạn	cho	ta	tắm.
Adjibi	cúi	đầu	lui	ra.
—	Đừng	đứng	đực	ra	như	bình	hoa	thế	kia.	Ngồi	xuống	đi,	Jenny	nói.
Kostia	nhìn	cô,	lúng	túng.	Ngực	vẫn	ôm	chặt	hũ	đựng	tro	Malachian,	không	dám	đặt	xuống.

Đồn	cảnh	sát	đã	trao	trả	nó	sau	khi	xét	nghiệm.	Jenny	nằm	thượt	xuống	đivăng	nhắm	mắt	lại,
vuốt	tóc	ra	sau	gáy,	thở	dài	và	nhìn	anh	ta	với	vẻ	tò	mò.
—	Anh	có	định	đứng	lâu	không?
Cô	trông	thấy	cái	hũ.
—	Cứt	chưa...	cô	lẩm	bẩm.	Làm	gì	với	nó	bây	giờ?
Kostia	tỏ	vẻ	không	biết.
—	Chẳng	lẽ	đem	bỏ	vào	tủ	lạnh!
Nét	mặt	cau	có	bực	bội,	cô	đứng	lên	đưa	mắt	tìm	chỗ	thích	hợp	nhưng	không	thấy.
—	Có	lẽ	nên	đặt	trên	chiếc	dương	cầm	Sau	sẽ	hay.
Kostia	làm	theo	thật	cẩn	thận.	Jenny	quay	về	đivăng.	Kostia	định	đi	theo.	Cô	chặn	lại:
—	Không	được.	Để	đấy	không	ổn.	Lù	lù	ngay	trước	mắt.
Anh	lại	ôm	chiếc	hũ.
—	Anh	đặt	đâu	thì	đặt,	miễn	khuất	mắt	tôi	là	được.	Trên	nóc	lò	sưởi	xây	bằng	đá	có	bình	hoa

rất	bự.
Kostia	đặt	chiếc	hũ	kín	một	phần	sau	bình	hoa.	Anh	đưa	mắt	 lên	hỏi	ý	 Jenny.	Cô	chớp	hai

hàng	mi	đồng	tình.
—	Chúng	nó	giết	tôi.	Cô	than	thở.
Kostia	đến	bên.	Cô	chạm	cốc.
—	Chúc	bọn	cớm	chết	hết	cả	nút!



Cô	làm	một	hơi	cạn	cốc.
—	Chúng	lột	hết	quần	áo	tôi	ra.
—	Tôi	cũng	bị,	Kostia	đáp.
—	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	được	trả	hai	triệu	đôla	để	vạch	mép	trên	chiếc	nịt	vú	của	mình	ra.
—	Tôi	rất	ít	khi	đeo	thứ	đó.	Kostia	lễ	phép	đáp	lại.
—	Con	mụ	béo	kinh	người	mặc	cảnh	phục	sần	sùi,	toàn	nốt	viêm	mô	tế	bào.	Tôi	thì	trần	như

nhộng.	Làm	gì	có	chỗ	giấu	ma	túy	cơ	chứ?
Kostia	có	thể	chỉ	ra	chỗ	ấy.	Nhưng	anh	im	lặng	dúng	môi	vào	cốc	rượu.	Các	cảnh	sát	viên	đã

không	cho	họ	lên	xe	riêng,	bắt	ngồi	phía	sau	chiếc	Ford	cảnh	sát,	cửa	có	khóa.	Lưới	sắt	chắn
với	ghế	trước.	Mặc	kệ	Jenny	nguyền	rủa,	họ	đưa	cả	hai	về	trụ	sở	Đội	Hollywood	số	1358	đại	lộ
North	Wilcox.
Vừa	tới	nơi	mọi	người	đã	biết	tin,	đang	ủ	rũ	trong	xà	 lim	tạm	giam	chờ	chuyển	về	nhà	tù

trung	tâm	Dowutowu	mà	được	nhìn	thấy	đích	thân	Jennifer	Lewis	có	khác	gì	được	trời	cho
của!	Ngay	các	chàng	cớm	cũng	muốn	đánh	bạo	xin	cô	chữ	ký	ấy	chứ!	Một	cuộc	đại	náo!
—	Này	Jenny,	cô	phạm	tội	gì	thế?
—	Jenny,	tặng	mình	một	bức	ảnh	được	chứ?	Mình	sẽ	ngồi	hai	chục	năm.	Cô	sẽ	đánh	bạn	với

mình	đấy!
—	Jenny,	có	dành	được	cho	mình	một	vai	trong	bộ	phim	sắp	tới	của	cô	không?
Một	gã	khổng	lồ	cao	hai	mét	bận	áo	pull	cộc	tay	hét	vang:
—	Vào	đây,	người	đẹp	của	anh!	Anh	là	Barcus	đây!	Vụ	Án	Thế	Kỷ!
Bọn	cớm	đã	đặt	chiếc	hũ	lên	bàn,	tách	riêng	hai	người	để	khám	xét.	Trong	lúc	đó	các	chuyên

viên	hóa	của	đồn	làm	xét	nghiệm	để	xác	minh	thứ	bột	xám	trong	hũ	là	tro	hài	cốt	hay	chất	ma
túy.	Giấy	tờ	tùy	thân	của	Kostia	vẫn	không	có	gì	khác	hơn	tờ	giấy	thông	hành	do	Đại	sứ	quán
Hoa	Kỳ	cấp	ở	Tokyo.	Một	lần	nữa	anh	lại	phải	kiên	nhẫn	thuật	lại	câu	chuyện	của	mình	cho	hai
thanh	tra	nghe.
Theo	đúng	 luật	định,	kẻ	phạm	tội	đỗ	xe	chỗ	cấm	cũng	như	kẻ	giết	một	 lúc	hai	chục	mạng

người	trong	siêu	thị	đều	được	gọi	một	cú	điện	thoại.	Jenny	sử	dụng	quyền	đó.	Mười	phút	sau
luật	sư	của	cô	tới	đồn.
Chỉ	thoạt	nhìn	thấy	Ralph	Nadelman	người	ta	đã	tin	chắc	bị	cáo	sẽ	được	tha.	Đẹp	lão,	cao	lớn,

nước	da	rám	nắng	được	mái	 tóc	bạc	phơ	tô	đậm	thêm,	 từ	người	 luật	sư	 toát	 lên	sức	mạnh
thiên	bẩm	buộc	phải	im	lặng,	chặn	đứng	được	lưỡi	dao	đao	phủ.
Sự	việc	diễn	ra	rất	nhanh.	Luật	sư	không	thèm	bàn	với	các	cảnh	sát	lau	nhau,	đòi	gặp	sếp	đồn;

nhưng	Peter	O’Toole	đi	vắng.	Đồn	phó?	Viên	đội	Harry	Bloch	đang	đi	công	vụ.	Cuối	cùng	đành
phải	chỉ	cho	ông	ta	gặp	cậu	Marc.
—	Ông	thanh	tra!	Tôi	muốn	biết	tại	sao	thân	chủ	tôi	bị	các	ông	bắt	giữ?
—	Bị	tình	nghi	mang	ma	túy	trên	người.
—	Thật	chăng?	Loại	nào?
—	Cocain.
—	Các	ông	đã	khám	rồi	chứ?
—	Thưa	ông	đã,	Marc	trả	lời	không	được	tự	tin	lắm.
—	Có	thấy	trên	người	cô	Lewis	mang	Cocain	không?



—	Thưa	ông,	không.
—	Như	vậy,	thưa	thanh	tra,	tôi	nghĩ	rằng	điều	nghi	vấn	của	ông	không	có	cơ	sở.
—	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.
—	Ông	còn	có	lý	do	nào	khác	để	giữ	cô	Lewis	trong	đồn	cảnh	sát	này?
—	Theo	tôi	biết	thì	không	có,	thưa	ông.
—	Tốt	lắm,	ông	thanh	tra.	Do	đó,	tôi	yêu	cầu	ông	thả	ngay	cô	ấy	và	xin	lỗi	cô.	Tất	nhiên	tôi

chưa	nói	đến	những	điều	tôi	sẽ	làm	tiếp	sau	vụ	lạm	quyền	bắt	giữ	trái	phép	này.
Jenny	giật	tay	áo	luật	sư.
—	Ralph,	không	phải	chỉ	một	mình	tôi.
Kostia	khó	quên	nổi	cái	nhìn	của	vị	luật	sư.	Chỉ	trong	một	thoáng	chớp	mắt	cái	nhìn	đó	đã

đánh	giá	anh	đến	tận	cùng	sâu	thẳm.	Lẫn	lộn	cả	quan	tâm	khinh	miệt	và	suy	đoán	ngờ	vực:	ma
cô?	đĩ	đực?	ăn	bám?	Năm	phút	sau	họ	đã	ở	ngoài	đường.	Nadelman	lên	xe	cùng	với	hai	người,
lệnh	cho	lái	xe	đưa	họ	về	nhà	Jenny	trên	đường	North	Roxbury,	giữa	trung	tâm	Beverly	Hills.

*
*	*

—	Hành	lý	của	anh	đâu?
—	Chẳng	có	gì	sất,	Kostia	đáp.
—	Xin	lỗi	một	chút	nhé.
Jenny	đứng	dậy,	đến	cầm	máy	điện	thoại	ở	cuối	phòng,	không	dùng	chiếc	máy	ngay	trong

tầm	tay	đặt	dưới	chân	đivăng.	Cô	quay	số	nói	khẽ	vào	ống	nói	đặt	kín	trong	hõm	vai.
Lúc	quay	lại	chỗ	Kostia	vẻ	mặt	cô	tươi	tỉnh	hơn.
Bỗng	cô	bưng	thái	dương	bịt	kín	hai	mắt:
—	Không!	Anh	hãy	làm	gì	đi	chứ!
Anh	hiểu	rằng	cô	nói	về	chiếc	hũ	kia.
—	Không	chịu	nổi	cái	của	kinh	tởm	này	nữa!
Kostia	 tới	 sau	 lưng	 cô,	 trước	 tấm	 rèm	 che	 lò	 sưởi	 có	 lắp	 gương	 phía	 trên.	 Cô	 vẫn	 đứng

nguyên	tư	thế:	hai	tay	bưng	đầu,	mắt	nhìn	xuống.	Anh	rắp	tâm	ôm	lấy	cô	để	cô	bình	tĩnh	lại,
nhưng	trực	giác	cản	anh	lại.
—	Làm	sao	cho	khuất	mắt	tôi	đi,	anh!
—	Cô	muốn	tôi	vứt	đi	sao?
Cô	nhìn	Kostia.
—	Thây	kệ	tro...	Chiếc	hũ	thôi.	Trông	ghê	quá!	Nó	toát	ra	cái	chết.
Cô	tránh	ra,	đi	tới	giữa	phòng,	gào	tên	Adjibi	như	kêu	cứu.
Lập	tức	người	hầu	phòng	hiện	ra	bên	cô.	Jenny	nắm	vai	lôi	lại	sát	mình	và	thì	thầm.	Adjibi

biến	ngay.
—	Anh	có	ấn	tượng	gì	về	người	đó?	Cô	hỏi	Kostia	bằng	giọng	đã	trấn	tĩnh	lại.
—	Ai?
—	Nadelman	cao	kều,	luật	sư	của	tôi.



—	Nhanh	nhẹn.
—	Một	tên	kẻ	cướp	đấy.	Mỗi	lần	lão	cất	tiếng	chào	là	mình	mất	toi	mười	nghìn	đôla.	Nhưng

lão	biết	mọi	thứ,	quen	mọi	người,	kiếm	được	tiền	về	mọi	thứ.	Lão	ngủ	với	tất	cả	các	nữ	diễn
viên	của	Hollywood.
Kostia	máy	mồm	định	hỏi	cô	ta	có	nằm	trong	danh	sách	đó	không.
—	Ngoài	các	vụ	kiện	điện	ảnh,	lão	chuyên	trách	về	các	bà	bị	chồng	bỏ	rơi.	Sau	khi	qua	tay	lão,

các	đức	ông	chồng	đều	trở	thành	người	gác	bãi	đậu	xe.
Adjibi	 trở	 lại	 phòng	 mang	 theo	 chiếc	 hộp	 đựng	 mũ	 hình	 bầu	 dục	 to	 đùng	 in	 nhãn	 hiệu

Christian	Dior,	Jenny	cầm	hộp	quay	sang	Kostia.
—	Giúp	tôi	một	tay	nhé.	-	Cô	ngoái	nhìn	xem	Adjibi	đã	ra	hẳn	chưa.	Rồi	mở	các	dải	băng	sặc

sỡ	buộc	trên	hộp,	mở	nắp	và	đưa	hộp	cho	Kostia	cầm.	Sau	đó	cô	đi	tới	lò	sưởi	nhấc	chiếc	hũ
vặn	nắp.	Cô	điềm	nhiên	bảo	Kostia.
—	Đừng	động	đậy.
Cô	thận	trọng	đổ	bột	trong	hũ	vào	hộp.	Bỗng	có	tiếng	gọi	cửa.	Cô	giật	mình	đặt	vội	hũ	xuống

đất,	vơ	chiếc	xắc	trên	đivăng	rồi	biến	nhanh	vào	phòng	tiền	sảnh,	sập	cửa	lại.
Trong	lúc	hấp	tấp	cô	làm	vãi	một	dúm	tro	trên	nền	cẩm	thạch.
Kostia	đã	từng	xem	nhiều	phim	của	cô	ở	Leningrad	và	Moscow.	Những	người	mê	điện	ảnh

đều	thắc	mắc:	trước	ống	kính,	Jenny	đóng	phim	hay	không	đóng?	Nếu	không,	điều	bí	ẩn	của	sức
hấp	dẫn	tự	nhiên	rất	kỳ	lạ	của	hình	ảnh	cô	đối	với	khán	giả	là	ở	cái	gì?
Tất	cả	mọi	đàn	ông	 lành	 lặn	 trên	hành	tinh	sẵn	sàng	đánh	đổi	cánh	 tay	phải	của	mình	để

được	tâm	tình	với	cô	trong	một	tối.
Nhưng	lúc	này,	thay	vì	một	ngôi	sao	kiểu	mẫu	xơ	cứng	vì	thành	công,	Kostia	lại	linh	cảm	một

nhân	vật	phong	phú	hơn,	khó	hiểu,	phức	tạp,	mỏng	manh	và	khác	lạ.	Ngay	ngôi	nhà	này	cũng
khiến	anh	bối	rối.	Trong	mấy	nghìn	cuốn	sách	đang	bỏ	lên	chiếm	lĩnh	các	bức	tường	phòng	có
những	gì?
Anh	không	cưỡng	lại	được.
Bèn	leo	lên	chiếc	thang	dẫn	tới	gác	lửng,	chỉ	ngón	trỏ	vào	một	cuốn	bất	kỳ.	Thế	nào	lại	trúng

vào	tác	giả	Thánh	Thomas,	cuốn	Con	Người	Và	Tình	Thân.	Thì	ra	Jennifer	Lewis	đọc	cả	Thánh
Thomas!
Ngạc	nhiên	hết	mức	anh	rút	cuốn	sách	và	lôi	ra	cả	một	mảng	bìa	sách	dài	một	mét:	Toàn	bộ

thư	viện	chỉ	là	những	tấm	đắp	bằng	bột	giấy	gây	ảo	giác,	chẳng	có	một	trang	sách	in	nào!
Anh	lắp	tấm	trang	trí	vào	chỗ	cũ	trên	giá,	nhón	chân	tụt	xuống	thang	quay	về	bên	lò	sưởi.
Mắt	anh	bất	giác	liếc	nhìn	đống	tro	trong	hộp	giấy.	Về	một	phương	diện	nào	đó	anh	đã	không

lỡ	hẹn:	đúng	ngày	đúng	tháng	quy	định	anh	đã	đối	diện	với	Alexandre	Malachian.	Nhưng	thật
khó	tin	được	rằng	con	người	mới	gặp	tại	New	York	trong	dãy	phòng	đế	vương	của	một	đại
khách	sạn,	sau	có	hai	tuần	lại	ở	Los	Angeles	trong	chiếc	hộp	giấy	đựng	mũ.
—	Xong	chưa?	Jenny	hỏi	với	giọng	vui	thích.
Kostia	không	nghe	bước	chân	cô	vào.	Anh	trông	rõ	vệt	li	ti	những	tinh	thể	trắng	trên	cánh

mũi	trái	của	cô.	Cô	cầm	chiếc	hũ	đổ	nốt	tro	vào	hộp.	Nhặt	chiếc	thìa	nhỏ	bằng	bạc	trên	mặt	bàn
dỗ	dỗ	đám	tro	xám	cho	nhẵn,	sau	đó	cô	phủ	tờ	giấy	lụa	lót	đáy	hộp,	đậy	nắp,	buộc	lại	dải	băng
sặc	sỡ.
—	Thưa	bà,	Adjibi	tới	sau	lưng	cô	thì	thầm,	-	nước	tắm	e	nguội	gần	hết.



—	Ta	vào	ngay	đây,	Jenny	đáp.
Và	đặt	hộp	mũ	lên	tay	cô	hầu.
—	Để	lên	một	cái	giá	nào	đó.
—	Trong	chiếc	tủ	nào,	thưa	bà?
Jenny	lưỡng	lự	giây	lát.
—	Tủ	đựng	đồ	lông	thú.
Rồi	chìa	hũ	ra.
—	Ném	ngay	của	này	vào	sọt	rác.
Adjibi	tỏ	vẻ	trách	móc.
—	Chiếc	bình	đẹp	thế	mà,	thưa	bà...
—	Nhưng	xúi	quẩy	lắm,	Jenny	kiên	quyết.
Adjibi	lui	bước.	Jenny	rót	đầy	hai	cốc.
—	Để	tưởng	nhớ	Alexandre	Malachian.
Cô	uống	một	hớp,	đặt	cốc,	cầm	tay	Kostia.
—	Đi,	xem	qua	nhà.	Anh	tùy	ý	chọn	phòng	ở.
Cô	dẫn	anh	ta	đi	khắp	tầng	trệt,	lên	lầu	một,	qua	vô	số	phòng.	Mỗi	phòng	đều	có	máy	thu	hình

mở	hết	cỡ.
—	Để	làm	gì	vậy?	Kostia	hỏi.
—	Để	có	bạn,	Jenny	đáp	ngắn	gọn.
Đến	một	phòng	căng	rèm	lụa	xanh,	Kostia	quanh	quẩn	hồi	lâu.	Jenny	bảo:
—	Phòng	này	của	anh.	Anh	xem	còn	thiếu	thứ	gì	không.
Kostia	đẩy	cửa	buồng	tắm	đầy	ắp	các	thứ	xà	phòng,	khăn	mặt.	Anh	thử	hỏi	Jenny:
—	Bàn	chải	răng?
Cô	ta	hất	hàm	về	chiếc	tủ	gắn	trên	tường.
—	Loại	cứng?	Vừa?	Mềm?
Sau	tấm	gương	có	một	dãy	bàn	chải	đủ	màu	xếp	gọn	gàng.	Kostia	nhăn	mặt	mỉm	cười,	đạp

chân	mở	nắp	sọt	rác	bên	trong	cũng	lót	lụa	xanh,	trở	vào	phòng	ngắm	chiếc	gương	to	đùng.
—	Anh	thử	xem!

*
*	*

Kostia	nằm	thẳng	chân.	Jenny	châm	thuốc	hút.	Đứng	tựa	vào	khung	cửa	liếc	nhìn	anh	qua	làn
khói	mờ	mờ.	Cô	tắt	tivi,	tới	ngồi	lên	góc	giường,	mở	ngăn	kéo	bàn	ngủ	lấy	một	vật	giữ	chặt
trong	tay.
Kostia	vẫn	nằm	im.
—	Nhắm	mắt	lại	nào!
Anh	nhắm	mắt	lại.	Và	cảm	nhận	bàn	tay	cô	đặt	nhẹ	lên	đầu	mình	dải	băng	khách	đi	máy	bay

thường	dùng	khi	muốn	chợp	mắt.



Hơi	thở	nóng	hổi	của	cô	phả	vào	tai	anh:
—	Cứ	để	yên...
Tay	Jenny	luồn	dưới	lần	áo	sơmi	làm	anh	rùng	mình.	Móng	tay	cô	cào	nhẹ	lên	ngực	phía	trái

tim.	Anh	không	 thể	đoán	 rồi	 cô	 sẽ	 làm	gì.	Đắm	mình	 trong	đêm	 tối,	 ngập	 trong	mùi	 thơm
Jenny,	anh	quyết	định	hưởng	ứng	trờ	chơi	của	cô	ta.	Vả	lại	hình	như	cô	cũng	đang	thích	như	thế
nên	anh	cứ	để	cô	mân	mê	anh	như	mân	mê	con	búp	bê.	Đôi	lúc	thấy	bàn	tay	cô	rời	khỏi	da	thịt
mình	anh	như	phát	điên	lên	chỉ	muốn	nắm	chặt	lấy	nó	lôi	lại.
Trước	tiên,	Jenny	tháo	giầy	buông	cho	rơi	xuống	thảm.
Rồi	lần	lượt	tuột	từng	chiếc	tất	khỏi	chân.	Nhấc	lưng	Kostia	lên	để	cởi	bỏ	áo	vét.	Anh	thở	gấp,

uốn	tay	để	cô	cởi	sơmi	cho	nhanh.
Mình	 trần,	anh	chờ	đợi	giây	phút	bàn	 tay	cô	chạm	vào	người	nhưng	không	 thấy.	Tuy	qua

hương	thơm,	anh	biết	cô	vẫn	còn	đó,	cách	xa	có	vài	phân.	Cô	không	động	đậy,	không	nói	một
lời.	Giường	khẽ	rên	khi	cô	bắt	đầu	cử	động.	Tiếng	lụa	sột	soạt	nhẹ	nhẹ.	Kostia	gắng	hết	sức	kìm
giữ	mình	khỏi	tháo	tung	dải	che	mắt,	người	lại	rung	lên	dưới	bàn	tay	bắt	đầu	mơn	trớn	trên
bụng.	Cô	tháo	thắt	lưng,	cầm	ống	quần	kéo	ra	làm	Kostia	trần	truồng	y	hệt	lúc	bị	khám	trong
đồn	cảnh	sát.
—	Nằm	im	nhé...	cô	thì	thào.
Anh	nghe	thấy	cô	ra	khỏi	giường.	Nghe	có	tiếng	lách	cách	rất	nhẹ	trong	buồng	tắm:	tiếng	kim

loại	đụng	vào	đồ	sứ,	vải	sột	soạt,	nước	róc	rách.
Rồi	bàn	tay	Jenny	lướt	trên	eo	ếch,	mái	tóc	cô	xòa	trên	má	anh,	Cô	hôn	tới	tấp	lên	môi	anh.

Anh	định	đớp	lấy	môi	cô,	phép	lạ	bỗng	tan	biến.	Cô	tránh	ra	xa.	Bị	kích	thích	cực	độ	nhưng	anh
vẫn	cố	nằm	im.	Đợi	rất	lâu...	mãi	Jenny	mới	trở	lại	dán	mình	vào	người	Kostia,	tiếp	tục	vuốt	ve
thật	chậm,	thật	nhẹ.	Kostia	đánh	liều	ngửa	bàn	tay	đặt	lên	đùi	cô.
Cô	 để	 nguyên.	 Kostia	 lấy	 đầu	 ngón	 tay	 gãi	 nhẹ	 lên	một	 chỗ.	 Cô	 khoan	 thai	 đến	mức	 làm

Kostia	chịu	không	nổi,	nhẹ	nhàng	trườn	lên	mình	anh.	Suýt	nữa	Kostia	buột	mồm	gào	lên.
Cô	ngoạm	vào	môi	anh	thật	lâu.	Lưỡi	quyện	vào	lưỡi.	Dứt	ra...
—	Nào!	Được	rồi...	cô	nói.

*
*	*

Đang	đêm	tối	chăng?	đã	sáng	rồi	chăng?	-	anh	tỉnh	dậy,	thấy	có	một	mình	trên	giường.	Khắp
người	mỏi	nhừ	như	vừa	vật	lộn	với	bão	tố	trên	đại	dương.	Anh	lừ	khừ	nhỏm	dậy	đi	vào	buồng
tắm,	bật	đèn	và	nhếch	miệng	cười	khi	thấy	trên	mặt	đầy	vệt	son	môi.	Anh	dội	nước	rửa	mồm,
lấy	một	tấm	khăn	Kleenex	chùi	thật	kỹ	rồi	mở	nắp	sọt	rác	để	bỏ	vào,	sọt	không	còn	trống	rỗng
như	lúc	trước	nữa.
Trên	tấm	lót	lụa	xanh,	có	một	ống	bơm	tiêm.

*
*	*

Tựa	hồ	con	bé	đang	ngủ	say,	mặc	nguyên	quần	áo	nằm	trên	giường,	hai	tay	ngoan	ngoãn	bắt
tréo	trên	ngực.	Một	vệt	sáng	từ	vườn	lách	qua	khe	rèm	che	cửa	rọi	vào	đúng	ngọn	nến	leo	lét
thì	đọng	lại.	Một	người	đàn	bà	ngồi	trên	ghế	cạnh	giường	lặng	lẽ	đưa	đôi	mắt	trống	vắng	ngắm



nhìn	khuôn	mặt	bình	thản	của	cô	bé.	Cánh	cửa	sau	lưng	chị	mở	ra.	Người	đàn	ông	vào	phòng.
Chị	vẫn	không	động	đậy.	Người	đàn	ông	đặt	tay	lên	vai	chị,	bảo:
—	Lại	đây	em,	lại	đây...
Anh	nắm	 tay	 chị	nhẹ	nhàng	kéo	đi.	Muốn	nói,	nhưng	biết	nói	 gì	đây?	Hai	người	dìu	nhau

xuống	cầu	thang,	ra	vườn.	Nắng	vàng	rực	rỡ.	Anh	thì	thầm:
—	Anna...
Anh	đỡ	chị	ngồi	xuống	ghế	đá,	ngồi	xuống	bên	quàng	tay	ôm	lấy	chị.	Cuộc	sống	sôi	động	nở

tung	trong	từng	lá	cây,	từng	bông	hoa,	từng	hồi	vỗ	cánh	của	những	chú	chim	giẻ	xanh	lam	ríu
rít	đuổi	nhau	trong	bụi	hoa	giấy	tràn	đầy	ánh	dương.
—	Anna?
Chị	đáp	lại	bằng	bàn	tay	khẽ	nắm.	Mắt	vẫn	trân	trân	nhìn	thẳng,	mà	nào	có	thấy	gì!	Chị	ba

mươi	tuổi.	Đứa	con	đã	chết.
—	Anna!	Em	muốn	nghe	anh	nói	hay	muốn	anh	đừng	nói?
Bàn	tay	lại	nắm	chặt.
—	Anh	biết	dù	anh	có	nói	gì	đi	nữa	cũng	không	 thể	đưa	Laura	 trở	về	với	em.	Nhưng	anh

muốn	nói	với	em	một	lời	nguyền.	Anh	thề	trước	em	sẽ	lột	da	chúng!
Chị	không	hề	nhúc	nhích	nhưng	anh	thấy	nước	mắt	chảy	trên	má	chị.	Anh	gục	vào	đầu	chị.	Họ

biết	nhau	đã	bốn	năm.	Chị	dịu	dàng,	đầy	nữ	tính,	mềm	yếu.	Chồng	chị	không	chịu	chấp	thuận	ly
hôn.
Không	muốn	xa	rời	Laura,	chị	không	tới	đây	chung	sống	với	anh,	nhưng	ngày	nào	hai	người

cũng	gặp	nhau.
—	Em	nghe	rõ	chứ	Anna?	Anh	thề	với	em	như	vậy!
Tiếng	sỏi	lạo	xạo.	Người	quản	gia	Jenny	ra	hiệu.
—	Anh	sẽ	quay	lại	ngay	-	anh	bảo	Anna.
Anh	đứng	lên	đi	vòng	qua	các	bồn	hoa	rải	rác	trên	thảm	cỏ.	Harry	Bloch	đứng	đợi	trên	đường.
—	Đã	tìm	ra	gã	da	màu.	Hắn	đang	ở	hiện	trường	cùng	với	Marc.	Xe	tôi	đậu	trước	cổng	nhà.
—	Đợi	chút,	Peter	O’Toole	bảo.	Tôi	đến	ngay.

*
*	*

Các	cửa	hiệu	đều	mở	 thật	 rộng	cửa	để	 thu	hút	khách.	Nhưng	hiệu	Bijan	 làm	ngược	 lại:	 ai
muốn	vào	đều	phải	xưng	danh	trước,	được	giới	thiệu,	được	đỡ	đầu.	Không	ai	được	tiếp	nếu
không	có	hẹn	trước.	Bijan	dựng	nên	cơ	đồ	bằng	cách	làm	ngược	hẳn	với	quy	tắc	của	mọi	doanh
thương:	không	phô	trương	gì	hết,	và	quá	quắt	hơn	nữa,	không	bán	gì	hết.	Bằng	cách	đó	làm	cho
thiên	hạ	choảng	nhau	để	được	vào	cửa	hiệu	và	hưởng	ân	huệ	trả	giá	đắt	gấp	trăm	lần	hàng	kề
bên.	Trong	hiệu	đề	rõ	ràng	"Hiệu	bán	đắt	nhất	thế	giới".
—	Bán	những	gì?	Kostia	hỏi.
—	Những	đồ	dở	hơi.	Jenny	đáp.
—	Ăn	được?
—	Mặc	được,	ngửi	được,	phô	được.



—	Ví	dụ?
Cô	nghĩ	một	lát:
—	Áo	gilet	chống	đạn	bằng	lông	chồn	may	đo	để	mặc	cho	chó	nòi.	Rẽ	phải.	Bãi	xe	dưới	hầm.
Kostia	lái	chậm	theo	đường	ngầm	Rodeo	Collection.	Khối	nhà	xây	gạch	đỏ	và	cẩm	thạch	hồng

đứng	giữa	trung	tâm	Rodeo	Drive.	Ý	đồ	kiến	trúc	rất	đơn	giản:	dù	ở	vị	trí	nào,	khách	cũng	có
thể	nhìn	thấy	hết	và	bị	nhân	viên	nhìn	thấy.	Ba	tầng	lộ	thiên	chật	ních	những	tiệm	ngoại	hạng
nổi	tiếng	khắp	châu	Âu	cổ	kính:	may	mặc,	nữ	trang...
Các	nhân	viên	bận	chế	phục	đỏ	rực	nhào	tới	chiếc	Bentley.	Hai	người	bước	vào	thang	lăn	đưa

từ	bãi	xe	lên	mặt	đường.	Jenny	đeo	đôi	kính	mát	to	đùng.	Cô	định	mua	quà	tặng	một	cô	bạn
Irlande	lấy	chồng	chơi	ghi	ta	trong	tốp	nhạc	rock	tỉ	phú	U2	đang	tới	Los	Angeles	biểu	diễn.
Trên	nhịp	lăn	của	thang	sắt,	Kostia	thoáng	thấy	hàng	hiên	một	tiệm	ăn	ríu	rít	tiếng	nhiều	cô

gái	đẹp	ngồi	dưới	dù	trắng	toát	nhấm	nháp	mấy	lá	xà	lách	tưới	trà	đá.	Jenny	bảo:
—	Cửa	hiệu	ngay	trước	mặt.
Hai	người	qua	cổng	vòm,	băng	qua	đại	lộ	nồng	nặc	mùi	tiền.
Kostia	thấy	trong	tủ	kính	hiệu	Bjian	vài	chiếc	sơmi	giống	hệt	loại	vẫn	bán	khắp	chợ	cùng	quê.
—	Bách	hóa	tổng	hợp	Moscow	cũng	có	bán.
Jenny	mỉm	cười.	Anh	cố	tình	hỏi:
—	Nó	hơn	những	cái	khác	ở	chỗ	nào?
—	Đắt	hơn	mười	lần	nơi	khác.
Cô	gõ	cửa.	Một	nhân	biên	bảo	vệ	đeo	súng	nghi	ngại	nhìn	qua	cửa	kính.	Sau	đó	một	nhân	viên

bán	hàng	đến	tăng	viện,	anh	ta	nhận	ra	khách	và	mở	cửa.
—	Cô	Lewis!...	anh	ta	thuỗn	mặt	chào.
Và	đi	theo	hai	người	vào	phòng	khách,	mời	ngồi	trong	khi	một	đầu	bếp	đến	tận	nơi	rối	rít

khom	lưng.
—	Cô	Lewis	dùng	trứng	cá	muối	chứ	ạ?	Trứng	Nga,	trứng	Iran?
Rồi	cúi	xuống	thì	thầm:
—	Vẫn	để	dành	một	món	đặc	biệt	cho	các	thượng	khách.
Hạ	giọng	thấp	thêm	một	bậc,	nói	với	vẻ	xúc	động	thật	tình.
—	Trứng	hạt	to	trắng	tinh	trong	kho	dự	trữ	của	Hoàng	đế.
Và	làm	như	mới	nhìn	thấy	Kostia,	để	tỏ	ra	lịch	sự,	anh	ta	nói	khẽ:
—	...	Ông	dùng	Cristal	-	Roederer;	Dom	Perignon,	hay	vang	Bordeaux	loại	thượng	hạng,	Lafite

1964?
—	Tôi	cần	chiếc	khăn	quàng,	Jenny	đáp.
—	Nhân	viên	giúp	việc	tôi	sẽ	đưa	trình	cô	ngay	 lập	tức	các	thứ	đẹp	nhất	của	bản	hiệu,	về

phần	tôi	xin	được	phép	mang	tới	hầu	cô	nhiều	loại	bánh	mì	xắt	lát	kèm	theo	thức	ăn	đồ	uống
để	cô	tùy	ý	chọn.
Anh	ta	vỗ	vào	tay	rồi	biến.	Một	cậu	bận	áo	vét	hai	mầu	đỏ	vàng	bước	tới	cung	kính	đưa	cho

Jenny	bức	điện	báo.	Cô	mở	ra:
"Rất	ân	hận	không	được	trực	tiếp	đón.	Sự	hiện	diện	của	cô	là	niềm	vinh	dự	lớn	cho	bản	hiệu.

Tất	cả	mọi	thứ	trong	hiệu,	kể	cả	nhân	viên,	đều	là	của	cô".



Ký	tên	Bijan.	Điện	từ	HongKong	gửi	về.
—	Ông	Bijan	buộc	phải	đi	gấp.	Ngài	Waterley	cho	máy	bay	riêng	đến	đưa	ông	tới	đo	may	cho

ngài	mấy	chiếc	quần	lót.	Tôi	là	Robert,	sẵn	sàng	hầu	hạ!
Kostia	đứng	dậy	đi	vài	bước	tới	bức	tường	cuối	cửa	hàng,	trên	tường	gắn	vài	tấm	biển	bằng

vàng	mỗi	tấm	có	khắc	một	tên	người	và	một	niên	hiệu.	Nhận	biết	có	Jenny	sau	lưng,	anh	hất
hàm	về	phía	các	tấm	biển.
—	Tưởng	nhớ	các	nhân	viên	ngã	trên	trường	danh	dự	chắc?
—	Những	khách	hàng	nào	mỗi	năm	bỏ	vào	két	cửa	hàng	một	triệu	đôla	trở	lên.
Kostia	nhìn	thật	kỹ	xem	cô	ta	có	nghiêm	túc	không:	cô	rất	nghiêm	túc.
Anh	vuốt	ve	tấm	măng	tô	mầu	lam	bằng	vải	lông	dê	xứ	Kashmir	treo	trên	mắc.	Nắn	kĩ	áo	anh

thấy	trong	lần	lót	thêu	bằng	chỉ	vàng	mấy	chữ	"US	số	1".
—	Của	tổng	thống	Reagan	đấy.	Robert	trịnh	trọng	thì	thầm.
Cậu	trải	một	loạt	khăn	quàng	lên	giá.	Jenny	bĩu	môi.
—	Thứ	khác.
—	Thưa,	để	bà	dùng?
—	Bạn	thân.
—	Ý	bà	định	lấy	loại	như	thế	nào	ạ?
—	Chưa	có	ý	gì.	Độc	đáo	hơn.	Thật	lạ	mắt.
Robert	nghĩ	một	lúc.
—	Xin	phép	bà.	Tôi	quay	lại	ngay.
—	Mời	quý	khách	an	tọa,	đầu	bếp	trưởng	nói.
Anh	ta	đã	bày	chiếc	bàn	tròn	xinh	xắn	phủ	khăn	hồng,	chất	đầy	đồ	sứ	quý,	cốc	pha	lê,	trứng	cá

muối,	cá	hồi,	sâm	banh...	Jenny	định	gạt	đi	nhưng	Kostia	kịp	kín	đáo	nắm	tay	cô	và	lôi	đến	bàn.
Bếp	trưởng	đang	phân	vân	về	anh	chàng	này,	thấy	thế	bèn	kết	luận	ngầm	trong	bụng:	gã	tóc
vàng	này	không	cư	xử	giống	gã	lái	xe	của	Lewis,	vậy	không	thể	là	cái	gì	khác,	đích	thị	là	nhân
tình	cô	ta.	Bếp	trưởng	không	rảnh	rỗi	nên	không	kịp	thắc	mắc:	các	nhân	tình	khác	của	cô	ra	sao
rồi?
Kostia	ngồi	đối	diện	Jenny	cất	tiếng:
—	Có	vodka	không?
—	Hẳn	có,	thưa	ông.	Của	Nga	hay	của	Ba	Lan?
—	Phần	Lan.
—	Có	ngay!
Robert	quay	lại.	Cậu	có	vẻ	bí	mật,	đặt	trước	mặt	Jenny	chiếc	hộp	nhung	xanh.	Cô	tò	mò	ngắm

nghía.
—	Mời	bà	vui	lòng	mở	ra	cho.
Cậu	tự	tay	tháo	chốt	hãm.	Jenny	mở	nắp.	Một	chiếc	vòng	thép	nạm	đá	quý	long	lanh.	Jenny

sửng	sốt:
—	Thứ	gì	vậy?
Robert	vênh	mặt:



—	Kiểu	cổ	chó	đặc	biệt	có	một	không	hai,	thép	đan,	ngọc	lam	Sapphire,	hoàng	ngọc	Topaz.
—	Bạn	tôi	đâu	có	nuôi	chó!
—	Đúng	vậy,	thưa	bà,	chính	vì	thế	nên	bạn	bà	càng	bất	ngờ.
Kostia	nuốt	một	lát	bánh	phết	trứng	cá,	gật	gù.
—	Robert	nói	rất	đúng.
Anh	vừa	quyết	định	xong:	 từ	nay	anh	sẽ	xử	sự	như	thể	mọi	điều	mắt	thấy	tai	nghe	đều	 là

chuyện	bình	thường	cả	thôi.	Như	thế	mới	khỏi	mang	tiếng	ngốc.

*
*	*

Rõ	ràng	gã	này	không	biết	gì	nhiều.	Trước	hết	phải	trấn	an	hắn.	O’Toole	khẽ	hỏi	Harry:
—	Hắn	tên	gì?
—	Abundio.
—	Anh	Abundio,	cảm	ơn	anh	đã	tới.	Nói	được	tiếng	Anh	chứ?
Anh	phu	vườn	gật	đầu,	lúng	túng	không	biết	cho	tay	vào	đâu,	đưa	mắt	đi	đâu.
—	Tôi	là	trung	úy	O’Toole.	Tôi	tin	chắc	anh	sẽ	giúp	được	bọn	tôi.
Kể	cả	Marc,	bọn	họ	có	bốn	người,	đứng	gần	góc	đường	Elevado	nơi	Laura	gục	xuống.	O’Toole

hắng	giọng:
—	Lúc	anh	nhìn	thấy	cô	bé,	nó	đang	ở	đâu?
Abundio	ra	hiệu	về	phía	cổng	trường.
—	Cái	gì	làm	anh	chú	ý?
Abundio	lắc	lư,	cố	nghĩ	xem	tại	sao	mình	lại	"trông	thấy"	cô	bé	này	hơn	các	học	sinh	khác.	Ba

viên	cớm	đứng	trước	mặt	đang	đợi	gã	mở	mồm.	Rất	lâu	sau	gã	mới	trả	lời	lơ	lớ	giọng	Tây	Ban
Nha	đến	phát	kinh	lên	được.
—	Nó	đi	một	mình.
—	Nó	cùng	ra	với	các	bạn	cơ	mà?
Abundio	lắc	mạnh	đầu:
—	Một	mình.	Ra	sau	cùng.	Nó...	do	dự	mãi.
—	Sau	đó?
—	Băng	qua	đường.
—	Về	phía	anh?
—	Phải.
—	Lúc	ấy	anh	cũng	đứng	chỗ	này?
—	Phải.
—	Nó	đi	ngang	qua	bên	anh?
—	Phải.	Qua	chỗ	kia.
—	Anh	để	ý	cái	gì	nhiều?
Abundio	cau	mày:



—	Đôi	mắt.
—	Có	gì	đặc	biệt?
—	Đôi	mắt	cô	bé	như	không	nhìn	thấy	gì.	Không	động	đậy.
—	Đờ	đẫn?
—	Phải.	Đờ	ra.
—	Sau	đó?
—	Nó	đi	lên	bãi	cỏ.	Thẳng	tới	cái	cây	kia.
Abundio	chỉ	tay	vào	cây	cọ.	O’Toole	hỏi:
—	Nó	không	dừng	lại?
—	Không.	Không	trông	thấy	cây.	Rồi	ngã.
—	Sao	anh	không	làm	gì	để	giữ	nó	lại?
Abundio	tỏ	ý	bất	lực,	cắn	môi,	cúi	gằm	đầu	nhìn	xuống	đất.
—	Thấy	nó	ngã,	anh	làm	gì?
—	Định	chạy	tới	thì	có	chiếc	xe	đỗ	lại.	Người	trên	xe	bảo:	cô	bé	chết	rồi.
O’Toole	đã	hỏi	người	đó,	ở	Los	Angeles,	một	nhà	kinh	doanh	ngân	hàng	lúc	ấy	tình	cờ	tới	đó.

Không	biết	được	gì	hơn.
—	Abundio,	lúc	các	cô	bé	ra	khỏi	trường	anh	có	thấy	gì	khác	thường	không?
Người	phụ	vườn	ngơ	ngác	không	hiểu.
—	Có	người	khả	nghi	chẳng	hạn?	Người	có	vẻ	đứng	đợi,	hoặc	dò	xét?...	rình	bọn	trẻ	con?
Abundio	lắc	đầu.	O’Toole	đưa	mắt	cho	Harry	và	Marc,	rồi	bảo	gã	phu	vườn:
—	Cảm	ơn	Abundio.	Có	thể	còn	gặp	lại	nhau.
Anh	kéo	Marc	và	Harry	ra	xe.
—	10	giờ	sáng	mai	tôi	sẽ	thẩm	vấn	bọn	học	sinh.

*
*	*

—	Rất	tiếc,	thưa	ông.	Hết	chỗ	rồi.
Cậu	hầu	bàn	chỉ	các	tốp	đứng	chuyện	vãn	chờ	chỗ	ngồi.
—	Có	những	khách	đợi	nửa	giờ	rồi.
Kostia	thở	dài	cam	chịu.	Đã	gần	2	giờ	chiều.	Đói.	Jenny	đã	đi	ăn	trưa	với	cô	bạn	Irlande	và

Ralph	Nadelman.	Cô	không	rủ	anh	cùng	đi,	chỉ	gợi	ý	nên	dùng	chiếc	Bentley	đi	thăm	qua	vùng
Beverly	Hills.	Anh	lại	tới	Rodeo	Drive,	đậu	xe	trong	bãi	xe	Rodeo	Collection,	đúng	chỗ	hôm	qua
lúc	tới	cửa	hiệu	Bijan.
Tiệm	ăn	có	dù	trắng	là	tiệm	Pastel.	Không	còn	chỗ	ngồi.
—	Antonio!
Cậu	hầu	bàn	cáo	lỗi,	vội	vã	chạy	tới	nhà	doanh	nghiệp	vừa	gọi.	Ông	ta	là	người	độc	nhất	bận

áo	vét	thắt	cravát	trong	tiệm.	Kostia	thấy	cậu	ta	trao	đổi	khẽ	với	ông	khách,	rồi	trở	lại	chỗ	anh.
—	Xin	vui	lòng	đợi	cho	chút	xíu.	Tôi	sẽ	xếp	chỗ.



Lát	sau	Kostia	ngồi	vào	bàn.	Anh	gọi	món	cá	nướng,	chai	vang	trắng,	rót	ra	một	cốc	rồi	đưa
mắt	nhìn	quanh.	Cũng	như	hôm	qua,	có	rất	đông	các	cô	gái	đẹp.	Thế	các	cô	xấu	xí	đâu	hết?
Chẳng	lẽ	các	cô	bị	giấu	kín?	Anh	định	bụng	sẽ	hỏi	Jenny	xem	sao.
«Thật	kỳ	lạ,	cả	thế	giới	ôm	chân	cô	mà	cô	vẫn	thấy	lạnh.	Sang	đêm	thứ	hai	sống	chung	dưới

một	mái	nhà,	cô	kéo	anh	vào	phòng	mình,	thì	thầm:
—	Nép	sát	vào	em	đi.	Rét	quá.
Thời	tiết	rất	dịu.	Anh	ghì	cô	thật	chặt:
—	Vẫn	rét.	Rét	từ	xương	tủy	rét	ra.
Cô	mời	anh	ăn	tối.	Hàng	nghìn	câu	hỏi	cháy	bỏng	môi	Kostia.	Nhưng	anh	không	hỏi	lấy	một

câu.	Jenny	cũng	gần	như	không	hé	môi.	Vậy	mà	sự	im	lặng	này	không	gây	khó	chịu.	Trái	lại,	nó
như	là	một	bức	rào	gìn	giữ	cho	một	cái	gì	thật	mỏng	manh	dễ	vỡ	nếu	có	những	tiếng	nói	vô
nghĩa	cất	lên.	Nhiều	lần	anh	ngước	mắt	và	bắt	gặp	cô	cũng	đang	nhìn	anh.	Mỗi	lần	như	thế	cô
đều	vội	đưa	mắt	đi	chỗ	khác.	Lúc	sau	cùng	vào	nằm	trong	chăn,	cô	tắt	hết	đèn.	Sống	dưới	ánh
đèn	pha	cực	mạnh	nhưng	dường	như	cô	chỉ	có	thể	rung	động,	cất	tiếng	thủ	thì	hoặc	nhúc	nhích
thân	hình	trong	bóng	tối.
—	Sao	lại	thế?
—	Em	không	yêu	bản	thân.
Tưởng	cô	trêu	chọc	mình,	lúc	ấy	anh	đã	cười	phá	lên.»
—	Chào	anh!
Kostia	quay	lại.	Cậu	trai	ngồi	bàn	bên	đang	say	đắm	nhìn	anh.
—	Robert	đây.	Anh	còn	nhớ	không?.	Tôi	làm	cho	Bijan.	Jenny	đã	vào	hiệu	này	định	mua	chiếc

khăn	quàng.
Cô	ra	về	với	chiếc	cổ	chó	nạm	đá	quý:	tay	này	quả	là	một	thiên	tài.
Kostia	nâng	cốc	tỏ	ý	chào	lại.
—	Cô	Lewis	có	khỏe	không?
—	Khỏe.
—	Tôi	sắp	về.	Ngồi	với	anh	một	lát	được	chứ?
Cậu	sang	bàn	Kostia.
—	Cô	Lewis	có	hài	lòng	với	món	hàng	đó	không?
—	Sướng	mê.
Cô	đã	trả	6000	đôla	cho	cái	của	nợ	ấy!
Robert	tiếp.
—	Anh	ở	L.A?
—	Không.
—	Lần	đầu	tiên	tới	đây?
—	Ừ.
—	Một	thành	phố	ra	thành	phố	nhỉ,	thích	không?
—	Tuyệt.
—	Còn	nhớ	hồi	tôi	mới	tới	đây...



—	Lâu	chưa?
—	Bốn	năm	trước.
—	Từ	đâu?
—	Từ	giá	lạnh	Vancouver.	Tôi	là	người	Canada.
—	Cái	gì	hấp	dẫn	anh	đến?
—	Nắng.	Cọ.	Không	khí	xung	quanh.	Con	người.
—	Họ	có	gì	đặc	biệt?
—	Tất	cả	đều	thay	hình	đổi	dạng.	Ai	cũng	tự	coi	mình	là	một	người	nào	khác	trước.	Nghe

mồm	họ,	tất	cả	bọn	đều	là	diễn	viên	hoặc	nhà	văn	tuốt	tuột.
Mắt	Kostia	ánh	lên	vẻ	giễu	cợt.
—	Anh	không	tin?
—	Không.
Robert	thách:
—	Hãy	chỉ	một	cô	hầu	bàn	bất	kì	xem	nào!
Kostia	liếc	mắt	nhìn	khắp	hàng	hiên.	Anh	chấm	một	cô	bận	quần	trắng	áo	pull	cộc	tay	trắng

đang	bơi	lượn	giữa	các	dãy	bàn.	Ở	một	nơi	nào	khác,	Rome	hoặc	Bombay	chẳng	hạn,	cô	có	thể
được	giải	thi	sắc	đẹp.	Còn	ở	đây,	cô	chỉ	đơn	giản	là	một	cô	hơi	kém	nhan	sắc	hơn	các	cô	khác
chút	đỉnh.
—	Cô	kia,	Kostia	nói.
Robert	gọi:
—	Nhờ	chút!
Cô	cầm	khay	tiến	lại.	Robert	ngắm	kỹ	từ	chân	đến	tóc.
—	Chắc	cô	là	diễn	viên?
Câu	trả	lời	nhanh	như	tên	bắn.
—	Vâng.
Tiếng	vâng	mạnh	mẽ	làm	Kostia	tưởng	chừng	cô	sắp	quẳng	khay	đi	để	chạy	nhanh	đến	phòng

hóa	trang.	Chỉ	mới	trong	chớp	mắt,	bộ	mặt	cô	đã	thay	đổi	hoàn	toàn:	 lâm	li	 thống	thiết,	hy
vọng	trộn	lẫn	háo	hức.
—	Ông	sản	xuất	phim	ạ?
—	Cô	có	danh	thiếp	không?	Robert	hỏi.
Danh	thiếp	hiện	ngay	trên	tay	như	phép	lạ.
—	Tôi	sẽ	báo.	Cho	một	cà	phê	đen.
—	Có	ngay.
Cô	quay	gót.	Robert	chán	chường:
—	Ổn	chưa?	Một	 cô	bán	giầy	 tầm	 thường	cũng	cho	mình	 là	Marilyn.	Anh	cứ	 thử	mà	xem,

không	bao	giờ	chệch	đâu.	Ảo	ảnh	vĩ	đại.	Các	cô	đổ	bộ	về	đây	không	đồng	xu	dính	túi,	cô	nào
cũng	tưởng	mình	đang	được	chờ	đón.	Cô	nào	thông	minh	thì	sau	ba	tháng	đã	hiểu	ra.	Nếu	chưa
bị	nát	quá	và	vẫn	gặp	may,	các	cô	quay	trở	về	quê	cũ,	lấy	béng	anh	chàng	bơm	xăng	và	đẻ	con.
—	Các	cô	khác?



—	Tan	tành.	Nằm	chờ.
—	Chờ	gì?
—	Chờ	có	tên	tỉ	phú	đến	xin	cưới,	chờ	tiền,	chờ	vinh	quang,	chờ	dịp	nổi	danh...	Ở	đây	mọi

người	đều	sống	 trong	chờ	đợi	suốt	đời.	Anh	biết	không,	 trong	 thành	phố	này	mỗi	đêm	của
Chúa	có	tới	năm	trăm	ngàn	cô	gái	hai	mươi	cái	xuân	xanh	không	gạ	được	khách	mời	đi	ăn	tối,
đành	đi	nằm	lúc	9	giờ	với	một	hộp	sardine	trong	bụng	và	chiếc	tivi	 làm	bạn?	Hoàn	toàn	cô
đơn!	Không	có	ma	túy	đầy	lỗ	mũi	còn	là	may.
—	Anh	thì	sao?
—	Ôi,	tôi	ấy	à?	Anh	biết	không,	hoàn	toàn	tuyệt	vọng.	Hai	mươi	bốn	tuổi.	Pédé.	Không	tham

vọng	gì,	và	đếch	cần	tiền.
—	Robert!	Thật	bất	ngờ!
Robert	ôm	hôn	thắm	thiết	anh	chàng	da	đen	vạm	vỡ.
—	Marco!
Rồi	quay	lại	mỉm	cười	với	Kostia	cáo	lỗi:
—	Tôi	về	làm	việc.	Được	tiếp	chuyện	với	anh	rất	vui.	Mong	sẽ	gặp	lại.
Cậu	chìa	danh	thiếp	cho	Kostia	rồi	cùng	bạn	biến	vào	đám	đông.
Ăn	xong	Kostia	xuống	tầng	hầm,	giả	vé	gửi	xe	cho	thu	ngân,	trả	3	đôla	và	hỏi	người	hầu	bận

vét	đỏ:
—	Xin	lỗi.	Anh	có	phải	nhà	văn	không?
—	Dứt	khoát!	Đã	xong	sáu	bản	thảo.	Vừa	viết	xong	bản	thứ	bẩy.	Sao	anh	đoán	ra?
—	Linh	tính.
—	Thú	vị	thật!	Anh	ở	trong	nghề	điện	ảnh?
—	Một	chút	thôi.
—	Mê	thật!	Tôi	là	Harper.	Jack	Harper.
Anh	ta	rút	danh	thiếp	trong	túi	đưa	cho	Kostia.
—	Kịch	bản	của	tôi	cực	kỳ	đấy!	Loại	hài	đen.	Thực	ra,	nó	là	một	phần	cuộc	đời	tôi.	Những	vai

hái	ra	vàng	dành	cho	De	Niro	và	Faye	Dunaway!
—	Này	Jack!	Cứt	thế!	Một	anh	hầu	khác	gắt	gỏng	nhảy	xuống	chiếc	Mercedes.
—	Anh	kia	cũng	viết	kịch	bản	chắc?	Kostia	hỏi.
—	Không.	Ca	sĩ.	Tôi	quay	lại	ngay.
Anh	ta	co	cẳng	phi	nước	đại	vào	nhà	để	xe	sâu	hút.	Kostia	đến	phía	sau	dãy	ghế	khách	ngồi

đợi	người	hầu	đánh	xe	tới.	Mọi	người	đều	rám	nắng,	tươi	tỉnh,	thư	thái.	Ai	nấy	đều	như	có	thời
gian	vô	tận	ở	phía	trước.	Kostia	cảm	thấy	có	người	nhìn	vào	gáy.	Anh	quay	lại.	Người	đàn	ông
sang	trọng	đeo	kính	gọng	vàng	nở	nụ	cười	dễ	mến,	cất	tiếng	hỏi:
—	Anh	người	Kiev	chăng?
Kostia	lạnh	lùng	liếc	nhìn	thoáng	qua.
—	Không.	Người	Leningrad.
Chiếc	Bentley	nhẹ	nhàng	đỗ	 lại	 trước	mặt	anh.	Một	người	hầu	xuống	xe	đứng	giữ	cửa	mở

rộng.



Kostia	lên	ngồi	sau	tay	lái,	nổ	máy	vút	đi.

14
Lúc	7	giờ	sáng,	một	chiếc	xe	buýt	mini	của	thành	phố	chở	họ	đến	Whittier.
Như	mọi	bữa,	Esperanza	người	giữ	chìa	khóa	mở	cổng	trường,	tránh	cho	bốn	đồng	nghiệp

vào	cổng	rồi	khóa	chặt	lại.
Họ	đã	phân	công	nhau	phụ	trách	từng	khu	vực	từ	lâu.	Mỗi	người	đều	biết	rõ	mình	phải	làm	gì

nên	công	việc	sẽ	được	hoàn	tất	sau	một	tiếng	đồng	hồ.	Họ	đến	kho	để	dụng	cụ.	Esperanza	mở
khóa.	Trong	kho	có	xô,	giẻ	lau	sàn,	bình	bột	giặt,	chổi,	bàn	chải,	áo	lao	động	màu	xanh	dương
để	mặc	ngoài.
—	Lát	nữa	lại	gặp	nhau.	Esperanza	nói.
Maria	béo	lùn	tóc	đen	nhánh	nhặt	một	chiếc	xô	vàng,	một	chiếc	xanh,	châm	điếu	thuốc	rồi	đi

vào	dãy	toilet.	Trong	đó	chị	ta	thường	thấy	nhiều	thứ	quái	lạ:	quần	lót,	nịt	vú,	giầy,	thư	tình,	và
nhiều	khoản	ít	thơ	mộng	hơn	vẫn	hay	rơi	vãi	ở	những	chỗ	như	thế	này.	Chị	đẩy	cửa,	đặt	xô
xuống	nền	gạch	men	trắng,	nhìn	hai	dãy	phòng	vệ	sinh.
Chị	ta	đứng	im	vài	giây	dỏng	tai	nghe	ngóng.	Rồi	nhón	gót	đi	trở	lại	ghé	mắt	nhìn	ra	ngoài:

các	đồng	nghiệp	đã	bắt	đầu	quét	dọn.	Maria	nhẹ	nhàng	đóng	cửa	ngăn,	đặt	chiếc	xô	chèn	cửa.
Không	thể	xảy	ra	chuyện	bị	bất	chợt	nhưng	chị	ta	có	thói	quen	đề	phòng	cẩn	thận.	Chị	ta	đi
thẳng	đến	phòng	thứ	ba	dãy	tay	trái,	nhấc	chiếc	nắp	sứ	nặng	vẫn	đậy	thùng	nước	tháo	và	thò
ngón	tay	bóc	miếng	băng	dính	lấy	ra	một	gói	nhỏ	bọc	nhựa	trong	thùng.
Chị	mở	ra	đếm	thật	nhanh	các	tờ	giấy	bạc	trong	gói.	Có	bốn	tờ	100	đô,	hai	tờ	50,	ba	tờ	20	và

bốn	tờ	10.	Chị	lấy	60	đô	bỏ	vào	túi	quần,	nhét	số	còn	lại	vào	dưới	nịt	vú	giữa	bộ	ngực	đồ	sộ,	rồi
ném	miếng	nhựa	xuống	nước,	đậy	nắp,	châm	lại	mẩu	thuốc	tắt	ngấm,	đi	ra	cửa,	mồm	huýt	sáo
một	điệu	Mexico.	Chị	nhấc	xô,	mở	cửa,	bắt	đầu	công	việc	được	trả	công	5	đôla	một	giờ.
7	giờ	25	phút	Esperanza	vào	toilet.
—	Ổn	chứ?
Maria	quỳ	trong	góc	cùng	đang	hăm	hở	chùi	viên	gạch	lát	nền.
—	Ổn	cả.
Esperanza	chúm	môi	huýt	gió	tán	thưởng,	nói	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.
—	Bóng	lộn	như	trong	nhà	thờ	ấy,	không	phải	là	chỗ	đái	nữa.
Maria	ngẩng	lên	tủm	tỉm	cười.
—	Mở	cho	bọn	đàn	ông	vào	được	rồi,	Esperanza	nói.
Chị	bỏ	đi.	Sáng	nào	cũng	thế,	vào	lúc	7h30,	ba	nhân	viên	nam	đến	cọ	sân	và	chái	ngôi	trường.
Maria	ra	cửa,	nhìn	thấy	Enrico,	Antonio	và	José	phía	sau	cổng	sắt.	Esperanza	tiến	về	phía	họ.
Maria	rút	tập	bạc	trong	ngực,	cuộn	vào	tờ	giấy	báo	rồi	nhét	xuống	đáy	chiếc	xô	vàng,	phủ	giẻ

lau	nhà	lên.	Chị	mang	xô	đi,	tiện	tay	đặt	xuống	trước	cửa	kho	dụng	cụ.
Ba	người	đàn	ông	bước	đến.
—	Này	Maria!	Chiều	thứ	bảy	rỗi	chứ?
Chị	ta	đã	có	chồng,	có	bốn	con.	Chị	phì	cười,	chào	họ,	quay	trở	lại	chỗ	cũ.	Mắt	chị	liếc	thấy

Enrico	 xách	 chiếc	 xô	 đi	 vào	 kho	 trong	 khi	 José	 và	 Antonio	 trao	 đổi	 vài	 câu	 vớ	 vẩn	 với
Esperanza.	Vào	đến	toilet	Maria	châm	điếu	thuốc	và	đưa	mắt	kiểm	tra	lại:	tất	cả	đều	không	chê



được.	Chị	mơ	màng	rít	vài	hơi,	ném	điếu	thuốc	vào	bồn	rửa	mặt,	mở	vòi	cho	tan	hết	thuốc	rồi
ra	cửa	đứng.	Enrico	trong	bộ	quần	áo	lao	động	đỏ	rực	đang	đi	xa	dần.	Bên	trái,	chiếc	xô	đặt
dưới	đất	sát	tường.	Chị	xách	xô	đi	vào	phòng	số	ba	dãy	trái,	bới	tung	đống	giẻ	lau	sàn,	mở	gói
bọc	giấy	báo	lấy	ra	chiếc	túi	nhựa	trong	suốt.
Nắn	bên	ngoài	túi,	chị	biết	trong	đó	có	sáu	bao	nhỏ.
Như	hồi	nãy,	chị	nhấc	nắp	sứ	thùng	nước	tháo,	gắn	túi	nhựa	vào	thành	của	thùng	bằng	đoạn

băng	dính	Scotch.
Chị	đậy	nắp,	rửa	tay	rồi	ra	sân	đi	thay	bộ	đồ	lao	động.
Năm	phút	nữa	chiếc	mini	buýt	sẽ	tới.
Gần	8	giờ	rồi.	Bắt	đầu	một	ngày.

*
*	*

Lúc	8	giờ	10	Peter	O’Toole	bảo	Marc	đỗ	cho	anh	xuống	góc	đường	Whittier	và	Santa	Monica.
Anh	bận	bộ	đồ	tập	chạy.	Trên	người	không	có	gì	khác	ngoài	tấm	thẻ	cảnh	sát	nhét	trong	túi	sau
quần	ngoài.
Anh	bắt	đầu	đi	theo	nhịp	bước	ngắn	dọc	đại	lộ	về	phía	đường	Hoàng	Hôn.	Đến	ngã	tư	có	ngôi

trường	anh	rẽ	phải	theo	đường	Elevado.
Liếc	mắt	vào	chỉ	thấy	ba	người	bận	đồ	lao	động	đỏ	rực	đang	quét	sân,	ngoài	ra	chưa	có	ai.

8h30	mới	vào	học.	Anh	lại	lắc	lư	đi	thêm	độ	tám	trăm	mét,	rồi	quay	lại,	nhăn	mặt	thấy	mình
thở	dồn	dập,	và	quay	lại	điểm	xuất	phát	vừa	rồi.
Lần	này	trước	cổng	trường	nhộn	nhịp	người	xe.	Các	thiếu	nữ	từ	trên	xe	đậu	sát	hè	ngay	cổng

trường	bước	xuống.	Một	bà	to	béo	tóc	bạc	bận	bộ	cảnh	phục	thành	phố	đứng	giữa	đường	giơ
tấm	biển	"Stop",	thân	hình	đồ	sộ	chặn	đứng	dòng	xe.
Các	cô	bé	vào	sân	trường	tụ	tập	thành	nhóm	thân	quen.	Có	những	cô	gào	lên	cười	rũ	rượi.

O’Toole	đã	thuyết	phục	các	nhân	chứng	của	thảm	kịch	đừng	tiết	lộ	với	báo	chí:	không	có	bài
nào	đăng	tải	cái	chết	của	Laura.
Anh	cúi	xuống	vờ	buộc	dây	giầy	để	ghi	nhận	thật	kỹ	quang	cảnh	đang	diễn	ra.	Anh	đang	ở

trong	môi	trường	lạ.	Muốn	hiểu,	anh	phải	thâm	nhập	bầu	không	khí,	âm	thanh,	mầu	sắc	của	nó.
Thỉnh	thoảng	có	những	người	đàn	ông	 là	thân	thích	hoặc	vệ	sĩ	hộ	tống	các	nữ	sinh	vào	tận
trong	trường.
Phụ	nữ	hay	trẻ	con?	Chúng	còn	ở	độ	tuổi	từ	mười	bốn	đến	mười	sáu.	O’Toole	thừa	biết	chúng

già	dặn	sớm	hơn	các	cô	bé	của	thế	hệ	anh.	Nhiều	lần	trong	tuần,	đồn	anh	vẫn	tiếp	nhận	các
runaway	kids,	các	cô	bé	từ	mười	hai	đến	mười	bốn	tuổi.	Bị	bố	mẹ	mắng,	hoặc	vì	bất	hòa	trong
gia	đình,	các	cô	bé	bỏ	nhà	vẫy	xe	đi	California.	Sau	vài	ngày	lưu	lạc	các	cô	bị	bắt	trên	vỉa	hè	nào
đó.
Đánh	đổi	lấy	miếng	ăn	một	lon	Côca,	một	ổ	bánh	kẹp	thịt	hoặc	một	tấm	vé	xem	phim,	nhiều

cô	chịu	đánh	đĩ,	hoặc	cũng	biến	thành	diễn	viên	trong	những	cuốn	phim	đặc	biệt	bán	với	giá
ngang	vàng	cho	những	khán	giả	đồi	trụy.	O’Toole	ngửng	lên.	Quang	cảnh	thật	hấp	dẫn,	khó	lòng
bỏ	đi.	Anh	nhảy	lò	cò	tại	chỗ,	dang	tay	tập	thở	theo	nhịp	chân.
Đã	đến	giờ	cao	điểm.	Các	nữ	sinh	cuối	cùng	đã	tới.	Theo	luật,	nam	giới	bị	cấm	không	được

đứng	trước	trường	học	của	con	gái	vị	thành	niên.	Anh	lại	phải	lắc	lư	bước	đi,	mắt	vẫn	không	rời
trường.	Một	vật	cứng	bỗng	ngoáy	vào	sườn.



—	Đứng	im!
Peter	 liếc	 nhìn	 qua	 vai,	 thấy	một	 chàng	 đen	 cao	 hơn	mình	 hẳn	một	 cái	 đầu.	 Xung	 quanh

không	ai	trông	thấy	cảnh	đang	diễn	ra.
—	Theo	tôi.	Đừng	đánh	bài	chuồn.
—	Này	anh	bạn.	Tôi	cho	rằng	anh	nhầm	to.
—	Câm	ngay!
—	Khỉ	thật!	-	Cảnh	sát	đây,	O’Toole	nhẫn	nhục	thở	dài,	vẫn	không	dám	nhúc	nhích	mảy	may.
—	Cái	đít	người	ta!
—	Đúng	thế,	sờ	vào	đít	tớ	mà	xem.	Thẻ	để	ở	mông	bên	phải.
Anh	kia	nắn	mông	O’Toole,	nòng	súng	gí	vào	sườn	vẫn	không	chịu	chệch	đi	một	li	nào.
—	Tôi	là	trung	úy	O’Toole,	đồn	Hollywood,	đội	Ma	túy.	Peter	nói	để	người	kia	yên	lòng.	Cậu	là

ai?
Đột	nhiên	cảm	giác	khó	chịu	về	nòng	súng	tì	trên	sườn	biến	mất.
—	Tiểu	đội	trưởng	Mac	Bride,	thưa	trung	úy.	Phân	đội	Tệ	nạn	của	Beverly	Hills.
O’Toole	quay	người.	Mac	Bride	đưa	trả	thẻ.
—	Có	chuyện	rắc	rối	sao	trung	úy?
Marc	đã	đứng	sau	lưng	Mac	Bride	,	tay	phải	thọc	kín	dưới	áo	bludông.
—	Ok,	Marc.	Bạn	đồng	nghiệp	đấy.	Tiểu	đội	trưởng	Mac	Bride.	Thám	tử	Marc	Picitelli.
Hai	người	chào	nhau.
—	Cậu	làm	gì	ở	đây?	O’Toole	hỏi.
—	Giám	sát	nhà	trường,	thưa	trung	úy.	Cách	đây	hai	ngày	có	một	cô	bé	chết.
Đang	nói	Mac	Bride	bắt	gặp	mắt	Marc	lườm	mình	có	ý	ngăn	lại	nhưng	anh	đã	buột	miệng	nói

mất	rồi:	thật	ngu!
Anh	đang	tiếp	chuyện	O’Toole	danh	tiếng	"Ngôi	Sao",	và	trong	lúc	hăng	say	làm	nhiệm	vụ	anh

sơ	ý	không	nghĩ	đến	mối	quan	hệ	mà	tên	tuổi	lẫy	lừng	đó	gợi	lên.
Bất	cứ	một	viên	cớm	hạng	bét	nào	của	Los	Angeles	cũng	chia	sẻ	niềm	tang	tóc	này:	cô	bé	chết

vì	quá	 liều	kia	 là	con	gái	Anna	Keane,	người	 tình	của	Peter.	Không	phải	mãi	đến	khi	xảy	ra
thảm	kịch	này	O’Toole	mới	trở	thành	nhân	vật	huyền	thoại.	Đã	từng	có	giai	thoại	về	dinh	cơ
Rexford	ở	Beverly	Hills	khiến	anh	là	sĩ	quan	cảnh	sát	duy	nhất	trên	thế	giới	được	ở	trong	tòa
lâu	đài	bốn	triệu	đôla,	do	một	nhà	công	nghiệp	giầu	sụ	tặng	anh	khi	từ	trần	để	đền	ơn	anh	đã
cứu	ông	thoát	khỏi	một	âm	mưu	tống	tiền.	Di	chúc	ghi	rõ	mọi	chi	phí	liên	quan	đến	lâu	đài,	tiền
công	bốn	người	hầu	đều	do	nhà	doanh	nghiệp	chi	trả	suốt	đời,	với	điều	kiện	O’Toole	về	đó	ở
thực	sự.	Ngoài	ra,	còn	biết	bao	vụ	phá	án	trọng	tội,	biết	bao	đường	dây	tội	ác	bị	anh	chặt	tung,
biết	bao	vụ	tịch	thu	ma	túy,	biết	bao	tên	đầu	sỏ	bị	anh	tống	vào	nhà	đá.
Nhưng	quan	trọng	nhất	vẫn	là	lòng	dũng	cảm,	khi	anh	xung	trận,	không	một	cái	gì	làm	anh

chùn	bước.
—	Tôi	vô	cùng	ân	hận,	thưa	trung	úy,	Mac	Bride	nói.	Anh	cắn	gần	đứt	môi,	cúi	gằm	mặt.	-	Nếu

làm	được	cái	gì	đó	để	tiếp	tay	trung	úy...
Nét	mặt	O’Toole	chợt	đanh	lại,	chua	xót,	anh	vỗ	vai	Mac:
—	Anh	biết	tôi	đang	tìm	gì	không?



—	Có,	thưa	trung	úy.
—	Biết	chỗ	tìm	tôi?
—	Biết,	thưa	trung	úy.
O’Toole	nháy	mắt	thân	mật	rồi	quay	về	chiếc	Ford	cùng	với	Marc.
Anh	không	muốn	giáp	mặt	các	thiếu	nữ	trong	bộ	đồ	tập	chạy.
Các	lớp	đã	vào	học	được	mười	phút.	Đường	phố	lại	vắng	tanh.	Peter	lên	ghế	sau.
—	Nổ	máy	-	anh	bảo	Marc.
—	Ta	đi	đâu,	trung	úy?
—	Chạy	loanh	quanh	trong	phường	rồi	trở	lại	đây.	Để	mình	thay	quần	áo.
Anh	cởi	áo,	mặc	chiếc	sơmi	vừa	lấy	trong	xắc
—	Này	Marc!
—	Tôi	nghe.
—	Có	tin	gì	về	Jennifer	Lewis?
—	Hình	như	đang	chuẩn	bị	làm	phim.
—	Tất	 cả	 đều	 làm	 phim.	Mỗi	 tháng	 cô	 nàng	 chi	 20.000	 đô	mua	 Cocain.	 Urego	 đã	 bị	 loại.

Những	tên	nào	bán	ma	túy	cho	cô	ta?
O’Toole	vặn	người	xỏ	chân	vào	quần.	Gã	Nga	chăng?
—	Từ	khi	đến	L.A.	hắn	ở	nhà	cô	ta.
—	Cậu	đã	có	báo	cáo	về	hắn?
—	Đầy	đủ.
—	Của	ai?
—	Sĩ	quan	phụ	trách	nhập	cư	đã	kiểm	tra	hắn	khi	hắn	tới	New	York.
—	Cris	Peny	phải	không?	Tôi	đã	trao	đổi	với	anh	ta.	Của	ai	nữa?
—	Đại	sứ	quán	ta	ở	Tokyo	nơi	hắn	đến	xin	tị	nạn	chính	trị.
—	 Chưa	 đủ.	 Phải	 đứng	 tên	 tôi	 hỏi	 thêm	 Ernie	 Blackwell	 ở	 trung	 tâm	 Edgar	 Hoover,

Washington	-	Ban	giám	đốc	FBI.	Anh	ấy	thường	làm	việc	thẳng	với	Sếp	lớn.	Nhất	định	họ	có	tin.
—	Rõ,	thưa	trung	úy.
—	Có	đủ	hồ	sơ	chưa?
—	Có	đủ.	Xem	ra	mọi	thứ	đều	hợp	lệ.
—	Thời	hạn	được	phép	cư	trú	bao	nhiêu?
—	Một	tháng,	được	gia	hạn	thêm.
—	Vẫn	đến	đăng	ký	ở	Sở	Nhập	cư?
—	Rất	đều.
—	Nguồn	sống?
—	Hồi	ở	New	York	hắn	đi	chụp	tử	thi	cho	sở	Căn	cước	Hình	sự.
—	Chỗ	ở?
—	Central	Park	South,	nhà	Vladimir	Naritsa,	chủ	nhân	Actor’s	Studio.



—	Kiểm	tra	thu	nhập.	Xem	có	khớp	với	chi	tiêu	không.	Cần	biết	hắn	kiếm	đâu	ra	chỗ	chi	trội.
Marc	liếc	kính	chiếu	hậu.	O’Toole	đang	thắt	cravát.
—	Có	khi	hắn	là	đĩ	đực	cũng	nên.
—	Thây	kệ	hắn.	Vấn	đề	đối	với	ta	ở	chỗ	hắn	là	người	Nga,	được	một	mụ	ghiền	ma	túy	rất	nổi

danh	cho	trú	ngụ,	sau	một	lần	gặp	nhau,	tại	đám	tang	một	gã	ghiền	ma	túy	cũng	nổi	danh	chết
vì	một	cữ	quá	liều,	và	ta	không	biết	hắn	từ	đâu	tới,	hắn	định	làm	trò	gì	trên	đất	Hoa	Kỳ.
—	Trung	úy	thấy	cần	tôi	giám	sát	hắn?
—	Từ	lúc	này	trở	đi,	hãy	gắn	Dick	và	Lee	vào	đít	hắn.
—	Rõ,	thưa	trung	úy.
—	Ok.	Quay	về	trường.
Marc	thực	hiện	cú	quay	đầu	xe	nếu	do	một	công	dân	bình	thường	làm	thì	nhất	định	sẽ	bị	thu

giấy	phép	lái	xe	ngay	tức	thì.
—	Marc	này!
—	Tôi	nghe,	thưa	trung	úy.
—	Hắn	tên	là	gì	ấy	nhỉ?
—	Vlassov,	thưa	trung	úy.	Kostia	Vlassov.

*
*	*

Rõ	ràng	Jenny	không	muốn	cho	anh	gặp	cô	bạn	Irlande	tên	là	Noelle.	Đây	là	lần	thứ	hai	liên
tiếp	hai	cô	ăn	trưa	với	nhau,	và	cũng	như	bữa	qua	cô	không	ngỏ	lời	mời	Kostia	cùng	dự.
Anh	muốn	xem	biển.	"Đi	 theo	đường	Hoàng	Hôn	thẳng	về	hướng	tây	 là	ra	tới	đại	dương".

Jenny	dặn.
Chạy	xe	mất	hai	chục	phút.	Anh	băng	qua	đường	cao	tốc	Pacific	Coast	gửi	chiếc	Bentley	trong

bãi	đậu	xe	mênh	mông	phủ	toàn	cát.
Mặc	quần	đùi,	không	giầy	dép,	anh	chạy	trên	cát	ướt,	sóng	biển	dào	dạt	dưới	chân.	Bãi	tắm

trải	xa	tít	tắp.	Đôi	lúc	anh	đưa	mắt	ngắm	các	ngôi	nhà	sàn	bằng	gỗ	ngập	trong	ánh	Thái	Bình
Dương	xanh	mượt.	Đàn	ông,	đàn	bà	nhiều	người	chạy	ngược	chiều	với	anh,	tất	cả	đều	ra	hiệu
chào	thân	mật.	Những	chú	cún	sướng	như	điên	nhào	xuống	nước,	bì	bũm	trên	ngọn	sóng	rượt
theo	chiếc	gậy	chủ	chúng	ném	ra	biển.
Khoáng	đãng	và	bình	yên.	Chim	mòng	tung	cánh	trên	trời,	dưới	bãi	đàn	chim	cao	cẳng	bé	tẹo

tíu	tít	đan	đôi	chân	dài	đuổi	theo	đợt	sóng	rút	ra	xa	để	nhặt	lũ	trùng	nhuyễn	thể	li	ti	lộ	trên	mặt
cát.	Lần	đầu	tiên	anh	trông	thấy	bồ	nông	cất	cánh	giống	như	những	oanh	tạc	cơ	hạng	nặng	vút
lên	trời	xanh	để	bổ	nhào	xuống	mồi	như	tảng	đá	rơi.
Đôi	chân	lún	sâu	vào	cát	ẩm,	theo	nhịp	chạy	anh	sung	sướng	cảm	nhận	rõ	rệt	nhịp	đập	của

tim	và	dòng	chảy	nóng	hổi	của	máu	huyết	đang	tưới	đẫm	từng	đường	gân	thớ	thịt	của	mình.
Robert,	cậu	bán	hàng	thuê	cho	hiệu	Bijan	quả	không	quá	lời:	trong	khắp	vùng	Beverly	Hills	và

Hollywood	tất	cả	các	cô	gái	đều	là	diễn	viên,	tất	cả	các	chàng	trai	đều	là	nhà	văn.	Lao	theo	trò
chơi,	Kostia	không	biết	mệt	đặt	câu	hỏi	cho	tất	cả	những	người	đang	làm	một	nghề	nào	đó,	hầu
bàn,	bơm	xăng,	bán	hàng,	võ	sư	yoga,	buôn	lậu.	Ảo	ảnh	của	ngành	phim	nhựa	đầu	độc	thành
phố	như	một	thứ	ma	túy.	Riêng	các	cô	gái	thật	đẹp	có	câu	trả	lời	khác	hơn	một	chút.	Nhưng



cuối	cùng	cũng	đều	kết	 luận	"Tôi	 làm	người	mẫu	cho	nhiếp	ảnh,	nhưng	thực	ra	 là	diễn	viên
điện	ảnh".
Lúc	thấy	đầu	đã	nóng	bừng,	gân	cốt	mềm	như	bông,	anh	buông	người	xuống	cát	lấy	lại	sức.

Tay	bắt	tréo,	mặt	ngửa	nhìn	trời,	anh	khoan	khoái	thả	mình	vào	không	gian	choáng	ngợp,	tiếng
chim	ca	và	mùi	của	biển.
Rồi	ngồi	dậy	đối	mặt	Thái	Bình	Dương,	nhìn	ra	mênh	mông.

*
*	*

O’Toole	thực	sự	ngạc	nhiên,	hỏi:
—	Thưa	chị	Bryan,	mong	chị	cho	phép	hỏi	một	câu	thật	riêng	tư.
Emily	Bryan	chớp	mắt	tỏ	ý	khuyến	khích.
—	Còn	rất	trẻ,	chị	làm	thế	nào	để	giành	được	vị	trí	quan	trọng	thế	này?
—	Tôi	cũng	xin	hỏi	lại	anh,	anh	hình	dung	hiệu	trưởng	trường	trung	học	phải	như	thế	nào?
—	Thắt	búi	tó,	đeo	kính	trắng,	tóc	bạc,	khoảng	sáu	mươi	tuổi.
—	Trung	úy	ơi,	thời	thế	đã	đổi	thay	rồi.	Tôi	hai	sáu	tuổi,	đỗ	đầu	khóa	đại	học	Colombia.	Nếu

muốn	tôi	có	thể	 làm	giám	đốc	ngân	hàng,	được	nhiều	tiền.	Nhưng	tôi	chọn	ngành	giáo	dục.
Lương	khiêm	tốn	hơn	thật,	nhưng	được	làm	nghề	mình	ưa	thích.	Mỗi	người	một	lựa	chọn.
Nét	mặt	cô	đổi	khác,	cô	do	dự,	rồi	quyết	định.
—	Mong	anh	biết	cho,	tôi	vô	cùng	đau	khổ	trước	sự	mất	mát	của	anh.
—	Cảm	ơn.
—	Laura	là	một	trong	những	em	tôi	quyến	luyến	nhất.	Sôi	nổi,	ham	hiểu	biết,	có	năng	khiếu...
Anh	cảm	thấy	rõ	cô	thực	lòng	đau	buồn.
—	Chị	Bryan!	Ở	đây	có	nhiều	nữ	sinh	ghiền	ma	túy	không?
—	Không	nhiều	không	ít	hơn	nơi	khác.	Thực	tế	là	có	một	số.
Cô	ngại	anh	hiểu	sai	ý	cô.
—	Trung	úy	nên	hiểu	đúng	ý	tôi.	Các	em	còn	trong	độ	tuổi	từ	mười	bốn	đến	mười	sáu.	Không

có	những	em	ghiền	kinh	niên.	Chỉ	ngẫu	nhiên	thôi.	Để	chơi	bời.	Thách	đố	nhau.	Thử	xem	sao.
—	Chị	làm	cách	nào	phát	hiện?
—	Thoạt	đầu	tự	các	em	khoe.	Chúng	có	cảm	tưởng	đã	thành	người	lớn	là	thành	viên	tầng	lớp

tinh	hoa	xã	hội.	Sức	quyến	rũ	của	trái	cấm.
—	Cocain	thì	sao?
—	Tôi	đã	có	lần	phải	đuổi	những	em	bị	bắt	quả	tang.
—	Nó	lọt	vào	đây	bằng	cách	nào?
—	Chưa	rõ.	Nhưng	đã	có	lần	tìm	thấy	trong	lớp	học,	đựng	trong	cặp,	hoặc	trong	túi	nilông	dán

dưới	gầm	bàn.
—	Chị	đã	báo	cảnh	sát	chưa?
—	Chưa.
—	Thế	các	phụ	huynh?	Họ	phản	ứng	ra	sao?



—	Rất	lạ.	Có	những	người	hình	như	đổ	trách	nhiệm	lên	đầu	tôi.	Cũng	có	những	người	cho	đó
là	chuyện	bình	thường.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	các	nữ	sinh	cũng	không	quay	lại	trường.
—	Có	heroin	không?
—	Theo	tôi	thì	không.
Cô	ngẫm	nghĩ	hồi	lâu.
—	Anh	trung	úy!	Trường	hợp	Laura...
Cô	thấy	rõ	O’Toole	nhìn	xoáy	vào	mắt	cô.
—	Đó	là	một	tai	nạn.
—	Chị	cho	rằng	một	kẻ	nào	đó	đã	cho	cháu,	hoặc	dụ	cháu	dùng	LSD?
Cô	Bryan	gật	đầu.
—	Em	là	cô	bé	rất	trong	sáng.
—	Chị	đã	hỏi	bạn	bè	cháu	chưa?
—	Rồi.	May	ra	anh	hỏi	có	kết	quả	hơn	tôi.
—	Tôi	gặp	các	em	được	không?
—	Được	chứ!	Nhưng	theo	tôi	không	nên	gặp	chúng.	Các	em	sẽ	hùa	nhau	chống	lại	anh.	Tôi	có

chọn	ba	em	đã	có	tiền	sử.	Nếu	anh	khéo	léo	có	thể	biết	được	đôi	điều.
—	Các	em	đó	tên	gì?
—	Catherine	Hopkin,	Vania	Michel	và	Julia	Oxenberg.
—	Bao	nhiêu	tuổi?
—	Từ	mười	lăm	đến	mười	sáu.
—	Sáng	nay	mấy	em	đó	có	đây	không?
—	Không.	Chiều	nay	anh	mới	gặp	được.
—	 Chị	 Bryan...	 -	 O’Toole	 ngập	 ngừng	 giây	 lát	 -	 trong	 số	 học	 sinh	 có	 ai	 tên	 là	 Elizabeth

Pierson?
Emily	Bryan	xác	nhận.
—	Hiện	giờ	em	có	đây	không?
—	Không.	Cũng	học	chiều.
—	Chị	bảo	em	đến	gặp	tôi	cùng	với	ba	em	kia	được	chứ?
Thiếu	phụ	ngạc	nhiên	nhìn	trung	úy.
—	Tôi	có	thể	biết	tại	sao	được	không?
—	Không,	chị	ạ.
—	Chắc	là	em	dùng	ma	túy,	cô	Bryan	cố	tình.
Không	có	lời	đáp.	Cô	thở	dài:
—	Anh	trung	úy,	theo	tôi	thì	để	cuộc	điều	tra	thuận	lợi	hơn,	tôi	không	nên	dự	cuộc	gặp	đó.
—	Vâng,	chị	nói	đúng.	Mấy	giờ	tôi	quay	lại	đây.
—	2	giờ	bắt	đầu	vào	lớp.	Độ	2h15	nhé.	Anh	có	thể	sử	dụng	phòng	làm	việc	của	tôi.
Chị	chỉ	vào	máy	điện	thoại	trên	bàn.
—	Có	cần	gì	đến	tôi,	anh	quay	số	9.	Tôi	sẽ	trả	lời	trên	máy.



—	Cảm	ơn	chị	Bryan.	Tôi	rất	mừng.	Sẽ	đúng	hẹn.

15
Jenny	rời	đại	lộ	Hoàng	Hôn	rẽ	gấp	tay	phải	vào	con	đường	dẫn	tới	khách	sạn	Beverly	Hills.

Bỗng	cô	văng	tục,	xe	vấp	phải	cọc	bumper	làm	đầu	cô	húc	mạnh	lên	trần	chiếc	Fenari	đang	lái.
Cuộc	sống	vốn	đã	phức	tạp	quá	thể.	Vậy	mà	người	ta	còn	cố	nghĩ	ra	cách	làm	cho	nó	quái	đản
thêm:	dựng	những	vật	cản	bằng	bêtông	dọc	đường	để	buộc	mình	phải	chạy	xe	như	rùa	bò.
Cô	nhấc	chân	ga,	lượn	qua	hai	chiếc	bẫy	khác,	hãm	xe	trước	thềm,	nhảy	xuống	bỏ	chiếc	xe

cao	tốc	đỏ	chói	cho	mấy	gã	hầu.
Tất	cả	mọi	người	quay	đầu	nhìn	cô	đi	ngang	qua.
Tuy	đã	quen	với	cảnh	này	nhưng	cô	vẫn	không	chịu	nổi:	đi	bất	cứ	đâu	cũng	bị	 tất	cả	mọi

người	nhận	ra,	biến	thành	điểm	hội	tụ	mọi	cặp	mắt	làm	cô	phát	ốm.
Một	ám	ảnh.
Để	tránh	bị	nhân	viên	chào	hỏi,	cô	đi	sâu	vào	đại	sảnh,	rẽ	phải	men	theo	các	quầy	tiếp	nhận,

ngẩng	cao	đầu	không	để	mắt	vào	một	ai,	băng	qua	quầy	rượu	Polo	lounge	ra	thẳng	sân	trong
nơi	có	quán	ăn	lộ	thiên.
Một	đầu	bếp	nhào	tới.
—	Thưa	cô	Lewis,	bạn	cô	đã	tới.	Xin	phép	cô...	Đi	đường	này	ạ.
Anh	ta	mở	đường	dẫn	cô	đến	dãy	ghế	cao	xếp	theo	hình	bán	nguyệt	dựa	vào	bức	tường	cuối

sân.	Noelle	vẫy	 tay.	Lewis	ôm	hôn	rồi	ngồi	xuống	ghế	 trước	mặt	bạn,	quay	 lưng	 lại	 cái	ghế
khác.
—	Xin	lỗi	vì	đến	muộn.	Cậu	đói	chưa?...	Gượm	tí	đã.	Hôm	qua	mình	quên	chưa	tặng	món	quà

mua	cho	cậu.
Cô	đặt	chiếc	hộp	xanh	lên	bàn.
—	Quý	bà	dùng	gì	xin	gọi,	đầu	bếp	xen	vào.
Noelle	trợn	mắt	nhìn	Jenny.
—	Cái	gì	thế?
—	Quà	tặng.
—	Sao	lại	cho	quà?	Nhân	dịp	gì	vậy?
—	Chẳng	dịp	gì	sất.	Chỉ	vì	mừng	được	gặp	cậu,	thích	tặng	quà	cậu,	thế	thôi.
Đầu	bếp	vẫn	đứng	im	trước	mặt,	lại	tiếp	tục	tiến	công.
—	Thưa	quý	bà,	xin	vui	lòng	xem	bảng	thực	đơn.
Jenny	quay	lại	mỉm	cười	rất	dịu	dàng,	và	bảo	với	giọng	rất	trầm	cô	vẫn	dùng	khi	diễn	các

cảnh	yêu	đương	làm	khán	giả	khắp	hành	tinh	rung	động:
—	Đồ	ngu,	xéo	ngay.
—	Vâng,	thưa	bà,	anh	đầu	bếp	đáp.
Jenny	nhìn	anh	ta	lui	đi.
—	Chúng	nó	làm	bực	cả	mình.	Trong	cái	thành	phố	khốn	kiếp	này,	thằng	hầu	bàn	nào	cũng	tự

cho	phép	mình	ngắt	lời	khách	giữa	câu	chuyện	của	người	ta.	Chúng	nó	phải	lựa	theo	ý	những
người	nuôi	sống	chúng,	làm	ngược	lại	sao	được!	Thôi,	bây	giờ	cậu	mở	ra.



Noelle	làm	theo,	há	hốc	mồm.
—	Cậu	thật	điên,	cô	lắp	bắp.	Mình	chưa	thấy	cái	gì	đẹp	đến	thế.
—	Cổ	chó	đấy.
Noelle	đã	đeo	ngay	vào	cổ,	lấy	gương	soi,	mừng	rỡ	ngắm	nghía.
—	Vừa	ý	không?
—	Cảm	ơn	Jenny,	cảm	ơn.
Cô	nhoài	qua	bàn	thắm	thiết	ghì	chặt	Jenny.	Jenny	gõ	ra,	cười
—	Không	biết	có	thằng	hầu	bàn	nào	đến	để	ta	đặt	món	không	nhỉ.	Chúng	nó	đâu	hết	rồi?
Hai	 cô	gọi	món	 tôm	salát,	dưa	 tây,	một	 chai	 rượu	chát	 chabli.	Trên	mỗi	bàn	có	máy	điện

thoại	trắng	toát.	Noelle	hỏi:
—	Để	làm	gì	thế	này?
—	Hai	điều	lợi:	ngồi	tại	chỗ	vừa	nhồm	nhoàm	vừa	nói	chuyện	được	với	ai	đó	ở	HongKong.

Vừa	uống	cà	phê	vừa	nghe	được	bất	cứ	gã	tán	hươu	tán	vượn	nào.
—	Khách	sạn	này	của	ai?
—	Cho	đến	hôm	qua,	chủ	là	Marvin	Davis.	Mua	cách	đây	sáu	tháng,	giá	135	triệu	đô.
—	Không	còn	của	hắn	nữa	sao?
—	Vừa	mới	bán	cho	vua	Brunei	lấy	185	triệu.
—	Lão	mua	làm	gì?
—	Chỗ	trú	chân	ở	Los	Angeles.
—	Thật	điên	rồ!
—	Ừ,	điên.	Nhưng	vụ	này	chứng	tỏ	nếu	cậu	có	trong	tay	một,	hai	trăm	triệu,	chỉ	sau	vài	tuần

cậu	có	thể	được	lãi	dăm	chục	triệu	mà	chỉ	qua	trao	đổi	giấy	tờ	rất	nhẹ	nhàng.	John	của	cậu	thế
nào?
—	Âm	nhạc	và	tớ.	Vẫn	như	thế.	Cách	đây	hai	năm,	không	có	tiền	mua	lấy	một	ổ	sandwich.	Bây

giờ	muốn	mua	nửa	thành	phố	này	cũng	đủ	sức.	Bọn	mình	vẫn	làm	những	việc	như	cũ,	gặp	gỡ
vẫn	những	người	cũ.	Không	có	gì	đặc	biệt.	Thế	cậu?
—	Tối	mai	có	rảnh	không?
—	Chưa	biết.	Để	hỏi	John	xem	đã.	Làm	gì?
—	Tay	làm	đầu	cho	mình	làm	lễ	kết	hôn.	Paulo	ấy!
—	Lấy	một	cô	làm	đầu?
—	Đâu	có.	Hắn	mê	một	tay	doanh	nghiệp	tên	là	Bernard.	Hắn	bắt	mình	thề	sẽ	đến	làm	chứng.
—	Không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Noelle	phì	cười.
—	Chúng	muốn	cưới	nhau	trước	mặt	bàn	dân	thiên	hạ.	Yêu	nhau	mà!
—	Còn	cậu?
—	Cái	gì?
—	Chuyện	yêu	đương	thế	nào?
—	Đến	rồi	đi,	đi	rồi	đến.	Những	cánh	chim	lướt	qua.
—	Mình	biết	chuyện	Malachian.



—	Cầu	mong	tro	của	anh	ấy	được	bằng	yên,	Jenny	nuốt	một	ngụm	vodka.	Cậu	không	thể	biết
tro	anh	ấy	đang	ở	đâu.
Noelle	trố	mắt	ngạc	nhiên.
—	Trong	hộp	đựng	mũ	chôn	sâu	trong	tủ	đồ	lông	thú	của	mình.
—	Cậu	nói	đùa?
—	Không.	Cậu	bảo	để	đâu	được?	Anh	ấy	nhất	định	trao	cho	mình	một	nửa.	Rất	hào	phóng	với

mình.	Vì	nói	cho	cùng,	anh	ấy	chỉ	lấy	có	hai	chục	phần	trăm	tiền	thù	lao	của	mình.
Noelle	mơ	màng	nhấp	môi	trong	cốc	vodka.
—	Còn	Rinaldo?
—	Cậu	có	thấy	các	tấm	áp	phích	trên	đường	Hoàng	Hôn?
—	Thế	ra	là	cậu	đấy	à?	Điều	này	hiển	nhiên	đến	nỗi	mình	chẳng	để	ý	đến.
—	Mình	đá	rồi.	Hắn	thật	vô	tích	sự.	Kể	cũng	kì,	không	hiểu	sao	mình	lại	thích	những	thằng

tồi.	Này,	theo	cậu,	có	phải	vì	mình	là	loại	thông	dâm	không?
Noelle	vuốt	ve	chiếc	vòng	cổ	chó,	bật	cười.
—	Không	nhất	thiết.	Tạm	cho	là	vì	cậu	chưa	bao	giờ	yêu.
—	Có	lẽ	vì	không	có	thì	giờ	yêu.	Nhận	mặt	tình	yêu	ở	cái	gì?
Noelle	khoát	tay	lên	bàn,	lên	trời	cao:
—	Nó	ngon	như	trứng	cá	cavia,	nó	mạnh	như	rượu	vodka,	ấm	áp	như	nắng,	xanh	như	bầu	trời

kia...	Chúc	sức	khỏe	cậu!
—	Số	cậu	gặp	may.	Có	chồng,	có	con,	yêu	một	người	đàn	ông.
—	Có	thế	thật.	Nhưng	mình	lại	không	được	làm	biểu	tượng	của	tình	dục.
—	Cậu	tưởng	sung	sướng	lắm	khi	được	cả	lũ	đần	độn	ngu	si	thèm	khát	nhưng	lại	phải	ngủ

một	mình?
Noelle	bĩu	môi	nghi	ngờ.
—	Thề	đi,	có	dám	thề	tối	qua	ngủ	một	mình	không	nào.	Jenny	cười	vang.
—	Kể	nghe	đi	nào!	Noelle	nài.
—	Một	chàng	Nga,	Jenny	nói.
—	Nga	thứ	thật	à?
—	Đảm	bảo	trăm	phần	trăm	Bolshevik!	Một	anh	chàng	phản	đảng.
—	Sao	quen	anh	ta?
—	Ở	đám	tang	Malachian.	Anh	ta	có	hẹn.	Định	làm	phim	Nyet.
—	Chắc	đẹp	trai?
—	Đặc	biệt.
—	Anh	chàng	đang	ở	đâu?
—	Còn	ở	đâu	nữa?	Jenny	nhún	vai	cam	chịu.	Ở	nhà	mình.
—	Tên	gì?
—	Kostia	và	cái	gì	"ốp	ốp"	ấy.
—	Làm	gì?



—	Đã	nói	anh	chàng	là	người	Nga.	Có	thể	cũng	như	mọi	dân	Nga	khác.	Gián	điệp.
Ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	cô	nói	tiếp,	mơ	màng:
—	Chó	 hoang	 không	 đeo	 vòng	 cổ,	 vô	 tổ	 quốc,	 cháy	 túi,	 không	 địa	 vị,	 không	 bạn	 bè.	 Như

thường	lệ,	thế	thôi.
—	Nhận	đi,	cậu	yêu	hắn	rồi!
—	Tớ?	Có	mà	ốm!	Mới	quen	nhau	có	bốn	ngày.	Chờ	mình	một	tí	ti.
Từ	nãy	cô	đã	thấy	bải	hoải.
Tuy	rất	ớn	sẽ	bị	mọi	người	tập	trung	nhìn	lần	nữa,	cô	vẫn	phải	xuyên	qua	tiệm	ăn,	chạy	vội

vào	toilet.

*
*	*

—	Elizabeth	ơi!
—	Chào	các	cô!
Elizabeth	độ	mười	sáu	tuổi.	Trên	mặt	có	son	phấn	lướt	qua,	thân	hình	bó	trong	tấm	áo	vải

xanh	lá	cây.	Cô	oai	vệ	đi	trên	sân	trường,	ban	phát	những	nụ	cười,	những	cử	chỉ	thân	ái	cho	các
bạn	đang	đợi	buổi	học	chiều.	Một	cô	bé	áo	đỏ	tới	ôm	hôn.
—	Khỏe	chứ	Julia?
—	Khỏe.
Julia	thì	thầm	rất	khẽ:
—	Có	đấy	không?	Mình	sắp	gục	rồi.
—	Lát	nữa,	trong	giờ	học.	Elizabeth	đáp	cũng	khẽ	như	vậy.	Rồi	vào	trường,	đi	về	phía	dãy

toilet,	huých	một	huých	nhẹ	tỏ	ý	đồng	lõa	với	cô	bé	đứng	rửa	tay	ở	lavabo.
—	Thôi	đừng	cậy	ghét	móng	tay	nữa,	sửa	sang	lại	cái	mẹt	còn	hơn.	Mũi	giây	trứng	kia	kìa!
Cô	kia	phá	lên	cười,	thè	lưỡi	trong	gương.
Elizabeth	vào	phòng	số	ba	dãy	trái	đóng	cửa	cài	then	cẩn	thận.
Cô	đứng	im	hồi	lâu,	ghé	mắt	qua	tấm	lưới	nhìn	cô	bạn	lấy	giấy	vệ	sinh	ở	máy	tự	động	chùi	tay

rồi	đi	ra.
Elizabeth	gò	lưng	nâng	nắp	thùng	chứa	nước	tháo	bằng	sứ	dựa	vào	tường,	bóc	ở	thành	phía

trong	một	túi	nhựa	trong.	Cô	mở	nắp	túi:	bên	trong	có	sáu	gói	nhỏ	bột	trắng.	Lấy	trong	túi	áo
chiếc	hộp	đựng	phấn,	cấu	thủng	một	gói	rắc	bột	lên	mặt	gương	hộp	phấn	rồi	cầm	chiếc	đũa	gạt
bột	thành	một	đường	thẳng,	cô	nhặt	chiếc	ống	hút	nhét	vào	mũi	hít	thật	mạnh.
Elizabeth	ngồi	phịch	xuống	 toilet	 thở	dài	khoan	khoái.	Chuông	vào	học	vang	 lên.	Cô	đứng

dậy,	vứt	ống	hút	xuống,	tháo	nước	và	nhét	vào	túi	bao	đựng	năm	gói	còn	lại.	Cô	lấy	ra	chiếc	bao
nhựa	khác	đựng	năm	tờ	100	đô	gấp	nhỏ,	dán	vào	thành	trong	thùng	chứa	nước	bằng	mẩu	băng
dính,	đậy	nắp	như	cũ.
Rồi	vội	vàng	ra	với	các	bạn.
Mong	sao	không	phải	trả	bài.
Tiết	này	học	về	đạo	đức:	cô	bé	chẳng	thuộc	lấy	nửa	chữ.



*
*	*

Mắt	O’Toole	lướt	trên	tường,	dừng	lại	ở	các	phiên	bản	Gauguin,	Van	Gogh	và	Monet	tươi	tắn
vui	mắt.
Lúc	thiếu	thời	anh	là	một	học	sinh	hay	quậy	phá.	Nhiều	bận	thầy	giáo	chịu	không	nổi	phải

tống	anh	lên	phòng	hiệu	trưởng	chịu	xát	xà	phòng.	Lui	tới	đó	nhiều	lần,	gặp	hiệu	trưởng	nhiều
lần,	 cuối	 cùng	 anh	 trở	 thành	bạn	 thân	 của	hiệu	 trưởng.	Hết	 ngày	này	 sang	ngày	 khác	 hiệu
trưởng	tâm	sự	với	anh	về	chuyện	gia	đình	trục	trặc.	Nhiều	sáng	thấy	buồn	chán,	O’Toole	dám
tự	mình	gây	chuyện	để	bị	đuổi	và	đi	tìm	người	bạn	đó	sống	với	nhau	một	giờ	thư	thái.
Cửa	hé	mở.	Bốn	cô	bé	đứng	dừng	lại	tò	mò	nhìn	anh.	Anh	đứng	lên.
—	Mời	vào...	Chào	các	em...	Các	em	ngồi	xuống	di.	-	Tôi	là	trung	úy	O’Toole,	đội	Hollywood.
Bốn	cặp	mắt	chưa	rời	anh.	Anh	tự	hỏi	chưa	biết	nên	tiến	công	cách	nào.	Bèn	nói:
—	Được	biết	các	em	là	bạn	Laura.
Bốn	cái	đầu	cùng	gật	một	lúc.
—	Chính	tôi	nuôi	dạy	nó.	Chẳng	khác	gì	con	mình	đẻ	ra.	Cứt	quá!	Chẳng	biết	nói	gì	thêm.	Có	lẽ

vì	có	khối	gì	nghèn	nghẹn	ở	cổ	làm	anh	không	thốt	nên	lời	sau	khi	nhắc	đến	tên	Laura.
Các	cô	bé	trân	trân	nhìn	anh	im	lặng.	Anh	chợt	có	cảm	tưởng	khó	chịu	như	đang	đứng	trước

những	quan	tòa.	Anh	cố	trấn	tĩnh.
—	Cho	tôi	biết	tên	được	chứ?
Cẳng	chân	phải	anh	đung	đưa	như	quả	lắc.
—	Julia	Oxenberg.
—	Elizabeth	Pierson.
—	Vanina	Michael.
—	Catherine	Hopkins.
—	Tôi	muốn	biết	rõ	chuyện	đã	xảy	ra	với	Laura.
Không	ai	hé	răng.
—	Tôi	muốn	biết	tại	sao	nó	chết.
Mắt	anh	dán	vào	cô	tóc	vàng,	tấm	áo	đỏ	cô	mặc	không	che	giấu	bộ	ngực	đầy	đặn.
—	Nào,	em	Julia!
—	Chú	là	bố	Laura	à?	Cô	bé	bình	tĩnh	hỏi.
—	Không.	Là	bạn	của	mẹ	Laura.
Mấy	cô	bé	nhìn	nhau	bằng	những	cặp	mắt	vô	cảm,	lạnh	lùng.	O’Toole	nói	rõ	thêm.
—	Thực	ra	mẹ	Laura	gần	như	là	vợ	tôi.
—	Không	có	cưới	xin,	Vanina	đốp	chát.
Cô	này	tóc	nâu,	mặc	bộ	đồ	xanh	nước	biển	cổ	trắng,	giầy	đánh	xi	đen	gót	bẹt.
—	Không.	Không	cưới	xin.	Làm	thế	khỉ	lắm!	Chúng	tôi	yêu	nhau.
—	Như	vậy,	Elizabeth	nói	tiếp,	chú	không	phải	là	bố	Laura	mà	cũng	chẳng	phải	chồng	của	mẹ

bạn	ấy.



—	Đúng,	O’Toole	càng	lúc	càng	thấy	lúng	túng.	Anh	muốn	lấy	lại	ưu	thế.
—	Điều	ấy	có	quan	trọng	không?
—	Rất	cơ	bản,	Elizabeth	xấc	xược	vặn	lại.	Bốn	chúng	em	đều	coi	trọng	đạo	đức.	Khi	phải	học

bài,	chúng	em	muốn	biết	người	giảng	bài	là	người	như	thế	nào.
Nếu	là	một	tên	vô	lại	thở	ra	câu	đó	nhất	định	anh	sẽ	nện	cho	một	đấm	vỡ	mặt	ngay	tức	thì.
Nhưng	đằng	này...	Anh	há	mồm	định	trả	lời.	Vanina	làm	anh	tịt	ngay	bằng	nụ	cười	rất	cứng:
—	Nói	cách	khác,	chúng	em	cần	biết	đang	nói	chuyện	với	một	người	bố	hay	với	một	ông	cớm.

Rõ	ràng	chú	không	là	bố.
Anh	ghìm	được	mình	lại.
—	Đúng.	Tôi	không	phải	người	bố.
—	Vậy	là,	Julia	nanh	nọc,	chúng	em	đang	có	chuyện	với	cớm.
O’Toole	nuốt	nước	miếng.
Đó	chưa	phải	là	đòn	khiêu	khích	nặng	nhất.
—	Chúng	em	đốt	một	điếu	được	chứ?	Catherine	hỏi	với	vẻ	ngây	thơ.
—	Đừng	vì	tôi	mà	mất	tự	nhiên.
—	Cảm	ơn.
Cô	bé	thản	nhiên	rút	điếu	cần	sa	trong	túi,	châm	lửa.	O’Toole	hít	nhè	nhẹ	để	giọng	nói	được

bình	tĩnh.
—	Laura	cũng	hút	chứ?
—	Chú	tự	coi	như	bố	bạn	ấy	thì	chú	phải	biết	chứ?	Elizabeth	châm	chọc.
—	Bạn	nói	đúng,	Julia	hòa	theo.	Bố	ra	bố	thì	phải	biết	tất	cả	mọi	điều	con	gái	mình	làm.
O’Toole	nghiến	chặt	hai	hàm	răng	đến	gần	gãy	vụn.
—	Laura	có	hút...
Bốn	cô	nhìn	nhau	dò	xét.	Vanina	lắc	đầu:
—	Không.
—	Chắc	không?
Cả	bốn	cô	xác	nhận.
—	Cocain	thì	sao?	Laura	có	dùng	chứ?
—	Không,	Julia	đáp.
—	Các	em	biết	vì	sao	Laura...
Đúng,	các	cô	biết.
—	Theo	các	em,	điều	gì	đã	xảy	ra?
Không	khí	trong	phòng	đã	sặc	mùi	hắc	của	điếu	cần	sa	chuyền	lần	lượt	qua	tay	bốn	cô	bé.
Catherine	nói:
—	Chú	thừa	biết,	đối	với	việc	của	người	khác	thì	chúng	cháu	đâu	có...
—	Em	là	bạn	Laura	chứ?
—	Vâng,	Elizabeth	đáp.
Ba	cô	kia	cũng	thừa	nhận.



—	Là	bạn	nhau	mà	các	em	thờ	ơ	với	cái	cách	bạn	các	em	mất	đi	sao?
Các	cô	im	lặng.
—	Mấy	em	mua	thuốc	kia	ở	ngay	đây?
Bốn	cô	nhún	vai	đều	tăm	tắp.	Julia	đáp.
—	Đâu	chả	có.
—	Ở	những	đâu?
—	Ngoài	phố,	trong	các	quán,	các	tiệm.	Đi	được	chục	mét	ngoài	đường,	bơi	một	sải	tay	trong

bể	tắm	là	đã	gặp	người	dạm	bán.
—	Ai?
—	Bất	cứ	ai,	Elizabeth	kết	luận	với	đôi	chút	khinh	khỉnh.	Dù	sao	đó	là	nghề	của	chú,	chẳng

cần	dạy	chú	cũng	biết	thừa	đi	rồi.
Vanina	không	úp	mở.
—	Cháu	phải	về	lớp.	Sao	chú	cứ	loanh	quanh	mãi	làm	gì	thế,	định	hỏi	gì	thì	cứ	hỏi	toạc	ra	xem

nào?
—	Phải	đấy!
O’Toole	cố	tự	chủ.
—	Ai	đưa	LSD	cho	Laura?
Julia	vắt	tréo	chân	thật	cao,	lấy	gương	trong	túi	ra	sửa	sang	mái	tóc.
—	Cháu	biết	đâu!
O’Toole	cố	kiềm	chế	giữ	cho	khỏi	vung	tay	tát	vào	mặt	cô	bé.	Anh	hít	một	hơi	dài,	quay	lưng

lại:
—	Cảm	ơn	các	em.
—	Đi	được	rồi	chứ?	Vanina	nhét	mẩu	thuốc	vào	túi.
—	Tôi	không	giữ.
Không	nói	gì	thêm	các	cô	đứng	dậy	ào	ra	cửa.
—	Này,	Elizabeth!	O’Toole	gọi.
Cô	bé	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa.
—	Nán	lại	một	phút.	Tôi	cần	hỏi	một	điều...	Lại	đây,	đóng	cửa	đi	đã.
Cô	làm	theo,	nghi	hoặc	nhìn	trung	úy.
O’Toole	đi	đi	lại	lại	từ	đầu	phòng	đến	cuối	phòng.	Anh	tự	khinh	ghét	mình	vì	việc	sắp	làm,

nhưng	tại	không	một	cô	bé	nào	giúp	anh	chọn	lựa.
—	Elizabeth!	Bố	em	là	đại	lý	xe	Toyota	lớn	nhất	bờ	biển	Tây	Hoa	Kỳ.	Em	có	hai	người	anh,

Paul	và	Hubert	đều	học	cao,	và	cô	em	gái	Linda.	Chắc	là	ở	tuổi	thơ	ấu	em	không	bao	giờ	thiếu
thốn	một	thứ	gì.
Anh	dừng	bước	nhìn	chăm	chú	vào	mặt	cô	bé.
Cô	lắng	nghe,	không	động	đậy,	vẻ	mặt	kín	như	bưng,	môi	thoáng	vểnh	lên	châm	biếm.	O’Toole

tiếp:
—	Bố	mẹ	em	hòa	thuận	chứ?
—	Gia	đình	tuyệt	vời.



—	Không	có	xung	đột,	không	có	bi	kịch?
—	Biển	lặng.
—	Không	khí	giữa	anh	chị	em	với	nhau?
—	Chứa	chan	tình	huynh	đệ.
O’Toole	tiếp	tục	đi	lại.
—	Do	đó,	tôi	không	lầm	khi	nói	em	là	thành	viên	một	gia	đình	hạnh	phúc,	không	có	gì	trục

trặc?
—	Đó	là	niềm	kiêu	hãnh	của	cháu.
O’Toole	đột	nhiên	đứng	lại,	nhìn	thẳng	mắt	cô	bé.
—	Vậy	tại	sao	em	đánh	đĩ?
—	Xin	lỗi,	chú	bảo	sao?
—	Em	xài	ma	túy	và	làm	điếm.
—	Chú	điên	hay	sao?	Cô	bé	lúng	túng.
O’Toole	gí	vào	mặt	cô	bé	một	xấp	ảnh,	ấn	vào	tay	cô	rồi	ra	đứng	trước	cửa	sổ	buông	thõng

hai	tay.	Từ	chỗ	này	nhìn	thấy	một	góc	sân	có	những	cột	tập	thể	đục.
Hình	ảnh	Laura	trong	bộ	đồ	thể	thao	đột	ngột	hiện	lên:	nó	đã	chơi	ở	đó.	Đã	từng	cười	ở	đó.

Trước	mặt	nó	có	cả	một	khoảng	đời	mênh	mông.	Bất	chợt	gãy	tan.
Elizabeth	hỏi:
—	Chú	định	làm	gì	với	cái	này?
—	Đưa	cho	bố	mẹ	em.
—	Được	thôi,	cháu	sẽ	tự	sát.
Cô	bé	đáp	với	giọng	bình	thản,	rành	rẽ	đến	lạ.	Anh	quay	phắt	lại,	trong	khoảnh	khắc,	vẻ	thách

thức	của	con	điếm	ghiền	ma	túy	đã	biến	thành	vẻ	bối	rối.
Anh	nắm	vai	cô	bé	lắc	thật	mạnh.
—	Đồ	ngu!	Mới	nứt	mắt	ra	đã	ngập	ngụa	trong	những	điều	xuẩn	ngốc.
Thoạt	đầu	cô	bé	cưỡng	lại:
—	Chú	cứ	việc	gửi,	cháu	đếch	cần,	cháu	đi	tự	tử	đây.
O’Toole	nổi	cáu:
—	Laura	thì	sao?	Không	phải	em	đã	giết	nó	sao?
—	Một	tai	nạn!	Elizabeth	thét	vào	mặt	anh	ta.
O’Toole	tái	mặt.	Anh	quay	đi,	nặng	nề	bước	tới	bên	cửa	sổ,	dường	như	ngắm	nhìn	phong	cảnh

bên	ngoài	có	thể	khiến	anh	hít	được	một	làn	khí	mát.
Anh	đứng	lặng	rất	lâu.
Nghe	rõ	tiếng	cô	bé	thút	thít.
—	Em	thuật	lại	xem	nào,	anh	dỗ,	mắt	vẫn	nhìn	chỗ	khác.
—	Trong	tiết	tâm	lý,	cô	bé	bắt	đầu	nói	trong	thổn	thức	-	có	viên	giấy	thấm	được	chuyền	tay

nhau.
—	LSD?



—	Có	lẽ.
—	Từ	đâu	tới?
—	Cháu	không	biết,	xin	thề	như	thế!	Viên	giấy	thấm	đi	hai	ba	vòng	trong	lớp	cháu.	Ai	cũng

buồn	cười.	Nó	đến	tay	Laura...	Cô	giáo	hỏi	cái	gì	thế...	Laura	đáp	"không	có	gì"	và	thấy	ớn	trò
xiếc	này	quá,	bạn	kín	đáo	nuốt	luôn	vào	bụng.
—	Nó	có	biết	cái	gì	trong	ấy	không?
—	Chắc	chắn	bạn	không	biết.
—	Thế	sao	em	biết?
—	Về	sau	cháu	mới	đoán	ra,	sau	khi	biết	tin.	Đâu	phải	lần	đầu	tiên	trong	lớp	có	cục	giấy	thấm

tẩm	LSD	chạy	lang	thang.	Mà	chưa	có	ai	mang	bệnh	vì	nó.
—	Sao	nữa?
—	Tiết	học	vẫn	tiếp	tục	bình	thường.
—	Còn	Laura?
—	Vẫn	như	mọi	bữa.	Chẳng	ai	để	ý.
Anh	thấy	cô	khẽ	rùng	mình.
Anh	chưa	kịp	phản	ứng.	Elizabeth	nhảy	bổ	vào	tay	anh.
—	Giúp	cháu	với!
Mặt	cô	bé	nhợt	nhạt	đầm	đìa	nước	mắt.
—	Ai	mang	thuốc	tới	trường?
—	Cháu	không	biết	thật	mà.
Anh	khẽ	đẩy	ra,	lẩm	bẩm	vẻ	trách	móc.
—	Elizabeth!
—	Xin	thề	với	chú	cháu	không	biết.	Nếu	cần	thuốc	vào	sáng	mai	thì	chiều	nay	phải	đặt	tiền.
—	Chỗ	nào?
—	Trong	toilet.	Thùng	nước	tháo	cầu.	Cửa	thứ	ba,	dãy	trái.
—	Đặt	bao	nhiêu?
—	300...	500	đô.
—	Ngày	nào	cũng	từng	ấy?
—	Gần	như	thế,	cô	thú	nhận	khẽ	như	hơi	thở.
—	Tiền	đâu	ra?
—	Xoáy.
Cô	khóc	nức	nở.
—	Ở	nhà	thế	nào	cũng	có	tiền	để	vung	vãi.	Hoặc	đồ	trang	sức...	Lấy	đi	bán.
O’Toole	nhìn	cô	bé,	đăm	chiêu.
—	Cảm	ơn	em,	Elizabeth.
Anh	nhặt	các	tấm	ảnh	bị	ném	dưới	đất,	xé	vụn,	đốt	hết	trong	lò	sưởi.	Ngọn	lửa	bốc	thật	cao.
—	Rồi	đây	chú	định	làm	gì?	cô	bé	hỏi	với	giọng	khàn	đục.
Anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	ta.



—	Còn	tùy	ở	em.
Rõ	ràng	cô	bé	không	hiểu	ý.
—	Em	dùng	cocain	từ	bao	giờ?
—	Hai...	ba	năm.
—	Em	có	muốn	đời	em	từ	nay	đổi	khác	không?
Cô	gật	đầu	thật	mạnh.
—	Tôi	hợp	đồng	với	em	thế	này.	Tôi	sẽ	giữ	cho	em	đứng	ngoài	bãi	cứt	thối	này,	nhưng	trước

hết	em	phải	chịu	tẩy	độc.
—	Sợ	bố	mẹ...
—	Không	ai	hay	biết	gì	hết.	Tôi	thu	xếp	mọi	thứ.
Anh	đưa	danh	thiếp.
—	Tất	cả	các	số	điện	thoại	của	tôi	đây.	Bất	cứ	ngày	đêm	nếu	cần	cứ	gọi.	Không	sợ	quấy	rầy.

Mai	gọi	cho	tôi,	ta	sẽ	bàn	tính	tỉ	mỉ.	Được	chứ?
—	Dạ	được.
Anh	chia	tay.	Cô	bé	nắm	chặt.
—	Bây	giờ,	biến	ngay.
Cô	bé	gạt	tay	áo	chùi	nước	mắt,	ra	mở	cửa.
—	Elizabeth!
Cô	 đứng	 khựng	 lại.	 O’Toole	 lại	 ngồi	 ghé	 lên	 bàn,	 chân	 phải	 thõng	 xuống.	 Anh	mỉm	 cười

khuyến	khích	rồi	chìa	tay	theo	đúng	dáng	diệu	xưa	nay	của	gã	ăn	xin.
Cô	bé	đi	trở	lại.	Lục	túi	đưa	cho	anh	bao	nhựa.	Vừa	cầm	tay	anh	biết	ngay	trong	đó	có	năm	cữ.

Anh	nhẹ	nhàng	hỏi:
—	Em	định	mang	bán	à?
—	Vâng.
—	Cho	các	bạn	em?
—	Vâng.
—	Thế	một	cữ	nữa	đâu?
—	Cháu	dùng	rồi.
Anh	gật	đầu:
—	Mai	nhé.
Cô	bé	đi	ra.

16
Arthur	Boswell	hãm	phanh	ở	cuối	đường	băng,	tắt	máy	chiếc	DC3	cổ	lỗ,	vươn	vai	rồi	châm

thuốc	hút.	Mỗi	 tuần	hai	 lần	anh	 làm	con	 thoi	 trên	đường	bay	Los	Angeles	 -	 San	 José	 thuộc
Costa	Rica,	theo	hợp	đồng	với	các	tay	kinh	doanh	nhà	đất	người	California	được	chính	quyền
Costa	Rica	giao	trách	nhiệm	xây	dựng	trung	tâm	du	lịch	trên	bờ	Thái	Bình	Dương,	ở	chỗ	lõm
vịnh	Nicoya	gần	Alajuela.
Kết	hợp	hai	chiều	chật	chẽ:	xuất	phát	từ	California	chở	theo	vật	liệu	xây	dựng	cho	các	công

trường,	khi	quay	về	chở	chuối	cho	các	nhà	kinh	doanh	nông	nghiệp	ở	Pandora.



Arthur	được	hai	lần	tiền.
Anh	cởi	dây	an	toàn	vươn	dài	tấm	thân	hai	mét	trong	lúc	nhân	viên	phi	trường	Los	Angeles

đưa	xe	điện	chở	hàng	và	cần	trục	đến	dỡ	các	thùng	hàng.
Mớ	tóc	đỏ	rực	của	anh	đã	nổi	tiếng,	ở	cả	Bắc	và	Nam	Mĩ	mọi	người	đều	gọi	anh	bằng	biệt	hiệu

"vua	Arthur".	Ngay	trong	lúc	bay	anh	đã	định	sẵn	chương	trình	buổi	tối.
Trước	tiên	về	căn	phòng	thuê	nằm	ở	đường	La	Cienega	tắm	một	cái.	Sau	đó	dẫn	Pat	đi	ăn	tối

ở	Dôme,	đại	lộ	Hoàng	Hôn.
Là	một	gã	hăng	máu	có	tầm	cỡ,	Arthur	thấy	cô	Pat	rất	có	lợi	cho	anh	ta:	bất	cứ	hôm	nào	được

mời	đi	ăn	tối	cô	đều	sẵn	sàng	làm	một	quắn	ra	trò.	Một	điều	lợi	khác:	vì	cô	làm	thư	ký	trong
một	công	ty	biểu	diễn	sáng	nào	cũng	dậy	thật	sớm,	do	đó	Arthur	không	cần	ngủ	suốt	đêm	tại
nhà	cô.	"Xong"	một	cái	là	có	thể	chuồn	thẳng	về	nhà	ngủ	một	mình.
—	Thế	nhé	Arthur!	Vẫn	cứ	chuối	à?
Arthur	nhảy	xuống	đất,	mỉm	cười	thân	mật	với	sĩ	quan	hải	quan	Rudy	Disler	đến	kiểm	tra

hàng.
—	Nếu	thích	cậu	có	thể	nhét	một	quả	được	đấy.
—	Vào	đâu?
—	Vào	tai!
Rudy	phì	cười.	Arthur	là	phi	công	tư	duy	nhất	có	tài	đối	đáp.
Một	xe	tải	xanh	đến	đỗ	dọc	thân	máy	bay.	Trên	sườn	máy	bay	kẻ	mấy	chữ	to	đùng	mầu	trắng.

"FFL"	viết	tắt	tên	công	ty	"Fresh	Fruit	Limited".
Arthur	giơ	tay	chào	hai	nhân	viên	thấp	thoáng	trong	cabin,	quăng	chiếc	bludông	da	đã	sờn

lên	vai,	vừa	huýt	sáo	vừa	đi	về	phía	phòng	hải	quan	làm	thủ	tục.

*
*	*

Kostia	 không	biết	 nên	đối	 xử	 với	 Jenny	 thế	nào.	Anh	ở	 tại	 nhà	 cô,	 nhưng	 với	 tư	 cách	 gì?
Khách?	Nhân	tình?	Bạn?	Với	một	cô	ghiền	ma	túy	thà	đừng	cố	hiểu	còn	hơn!
Có	lúc	cô	xử	sự	như	một	con	bé	cầu	xin	giúp	đỡ	và	sưởi	ấm.	Đôi	khi,	như	một	con	điếm	e	thẹn.

Hoặc	có	lúc	coi	như	người	xa	lạ,	đối	xử	với	anh	nghiêm	khắc	lạnh	nhạt.	Để	đối	phó	với	tính	khí
thất	thường	đó,	anh	cố	giữ	thái	độ	vô	thưởng	vô	phạt.	Mỉm	cười	khi	cô	mỉm	cười,	im	lặng	khi
cô	không	nói	với	mình,	biến	đi	nếu	thấy	cô	bực	dọc,	đáp	lại	các	cơn	vồ	vập	yêu	đương	khi	thấy
cô	tỏ	vẻ	mơ	mộng.	Khốn	thay	lòng	kiên	nhẫn	không	phải	chỗ	mạnh	của	anh.	Ngày	nào	Jenny
cũng	bóng	gió	nói	đến	những	người	cô	sắp	gặp	để	khởi	sự	quay	cuốn	Nyet.
Nhưng	cho	đến	tận	lúc	này	cô	vẫn	chưa	để	anh	gặp	được	một	ai.	Anh	quyết	định	phải	tự	mình

tùy	cơ	ứng	biến.
Anh	còn	2.000	đô,	đủ	để	nghĩ	thêm	tám	ngày	nữa.	Sau	đó,	sẽ	khôi	phục	nền	tự	chủ	và	tự	do

của	mình.	Trong	khi	chờ	đợi,	anh	liên	tục	đi	ngang	dọc	khắp	thành	phố.
Nó	dường	như	được	tạo	dựng	bởi	một	kiến	trúc	sư	mất	trí,	nhân	một	đêm	say	bí	tỉ	đã	đánh

cuộc	sẽ	kết	hợp	những	kiểu	không	thể	hòa	nhập	được	với	nhau.	Anh	ta	đã	rải	lên	khoảng	đất
mênh	mông	này	đủ	thứ	bát	nháo:	gạch	ngói,	bêtông,	thép,	xà	gỗ,	gương,	đá,	chất	dẻo,	bùn.
Trên	cùng	một	đại	lộ	ta	thấy	một	tòa	nhà	xây	kiểu	Tây	Ban	Nha	-	Hồi	giáo,	tiếp	đó	là	một	ngôi

nhà	xây	kiểu	Nhật	bên	cạnh	chiếc	tháp	kiểu	vị	lai	toàn	bằng	thép,	những	hàng	cột	Hy	Lạp	giả



bằng	bột	đúc,	ngôi	chùa	PhùTang,	túp	lều	sặc	sỡ	kiểu	quán	rượu	xứ	Ireland	một	mặt	trước	nhà
kiểu	Tân	Anh	Quốc,	đến	một	biệt	thự	California	rồi	một	căn	nhà	gỗ	Siberi...	Vậy	mà	tổng	thể	lại
sinh	động	hài	hòa,	như	sự	hỗn	loạn	khi	tình	cờ	trở	nên	sáng	tạo.
Kostia	bắt	đầu	định	hướng	được	trong	đó.	Phía	đông	là	sa	mạc.	Phía	tây	là	biển,	nơi	tận	cùng

của	 vô	 số	 đường	 song	 hành:	 Hoàng	 Hôn,	 Santa	 Monica,	 Wilshire,	 Olympice,	 Pics,	 Venice,
Washington.	Phía	nam,	nước	Mexico.	Phía	bắc,	San	Francisco.	Đi	 theo	đường	Hoàng	Hôn	từ
đông	sang	tây	điểm	xuất	phát	từ	Hollywood	ta	phải	xuyên	qua	Beverly	Hills,	Bel	Al,	Westwood
và	BrentWodd.	Anh	đã	thăm	thú	đồi	Bel	Al	là	nơi	giá	tiền	một	chỗ	ở	loại	xoàng	cũng	đủ	nuôi
sống	một	trăm	gia	đình	người	Liên	Xô	trong	mười	năm.	Vào	đó	phải	qua	nhiều	lớp	cổng	sắt	có
đồn	canh.
Nhìn	các	cứ	điểm	điện	tử	của	khu	biệt	cư	vàng	son	này,	Kostia	linh	cảm	thấy	cô	đơn	chính	là

cái	giá	phải	trả	cho	thành	đạt.
Tựa	hồ	mỗi	người	khi	có	được	trên	mười	triệu	đôla	thì	giấc	mơ	còn	lại	chỉ	là	tự	bảo	vệ	bằng

cách	đoạn	tuyệt	với	tất	cả	đồng	loại.
Cảnh	pha	tạp	kì	quặc.	Jenny	có	lần	đã	kể	rằng	ở	mạn	đông	thành	phố	thì	trái	hẳn,	biết	bao	kẻ

khốn	cùng	đang	chết	vì	rượu	và	đói	giữa	hàng	đống	hoang	tàn	đổ	nát.	Sao	cô	biết?	Chắc	chắn	cô
chưa	hề	lần	nào	dạo	gót	tới	đó.
—	Này,	anh	kia...
Tâm	trí	để	 tận	đâu	đâu,	Kostia	vẫn	chạy	xe	 trên	đường	Santa	Monica	nhỏ	giữa	 trung	 tâm

Beverly	Hills.
Anh	liếc	sang	chiếc	Cadillac	mui	trần	mầu	kem	dừng	lại	trước	đèn	đỏ	ngay	bên	xe	anh,	góc

đường	Roxbury.
Sau	tay	lái,	một	bà	khoảng	sáu	mươi	hân	hoan	với	mái	tóc	xanh	óng,	xiêm	áo	chững	chạc.
—	Chưa	thấy	ai	lái	xe	thần	kinh	như	anh	đấy.
Kostia	tặng	lại	bà	nụ	cười	trìu	mến.
—	Thì	đang	bị	thần	kinh	mà.
Bà	ta	khinh	khỉnh	vênh	váo	quay	đi.
Đèn	xanh.	Kostia	vù	luôn.	Jenny	đang	chờ.

*
*	*

—	Còn	lâu	không?
—	Lúc	nào	ông	muốn	ngưng	thì	ngưng.
—	Ok.	Mười	phút	nữa	thôi.
Vua	chúa	thường	có	hề	theo	hầu.	Rinaldo	Kubier	thì	nuôi	hẳn	một	họa	sĩ,	tên	là	Erust	Loring.

Rinaldo	trả	anh	ta	35.000	đôla	một	tháng	để	anh	chuyên	trách	việc:	vẽ	chân	dung	Rinaldo	theo
một	kỹ	thuật	đặc	biệt.	Trước	hết	Loring	vẽ	theo	mẫu	một	tác	phẩm	nổi	tiếng	thời	xưa.	Sau	đó,
thay	vì	sao	chép	y	nguyên	bộ	mặt	nhân	vật	chính,	anh	vẽ	mặt	Rinaldo.	Phòng	họ	làm	việc	giống
một	viện	bảo	tàng	tưởng	tượng	đáng	kinh	ngạc	nhằm	tôn	vinh	chủ	nhà,	người	dường	như	qua
nhiều	thế	kỷ	đã	làm	người	mẫu	cho	các	tuyệt	tác	của	các	danh	họa	thiên	tài	của	nhân	loại.
Nhân	vật	trung	tâm	trong	các	phiên	bản	độc	nhất	vô	nhị	này	chỉ	là	một:	Rinaldo	Kubier



—	Được	đấy...	Ngồi	im...	Đang	chộp	được	cái	thần...
Erust	âu	yếm	mơn	man	ngọn	bút	lông	chồn	lên	bức	vẽ,	sao	lại	chân	dung	Thánh	Sébastien

của	Mantegna,	hoàn	mĩ	đến	mức	người	xem	có	thể	cho	bản	chính	của	bảo	tàng	Louvre	là	của
dởm.	Nhìn	thật	kĩ	mới	nhận	ra	khuôn	mặt	vị	tử	vì	đạo	thân	hình	tua	tủa	những	mũi	tên	ngập
sâu	kia	không	phải	khuôn	mặt	ông	thánh,	mà	là	của	Ronaldo.	Đầu	Hoàng	đế	trong	bức	Đăng
Quang	 của	 David	 treo	 trên	 tường	 cũng	 là	 đầu	 Rinaldo	 trong	 bức	 chân	 dung	 Louis	 XIV	 của
Rigaud,	tự	họa	của	Ganguin,	Chúa	Jesus	của	Memling,	Đức	Mẹ	Trong	Gia	Đình	Thần	Thánh	của
Vingi...
Chỗ	nào	cũng	Rinaldo.
Chung	đụng	lâu	ngày	với	anh	ta.	Loring	đã	đi	đến	chỗ	tự	coi	mình	ngang	tài	với	các	bậc	thầy

mà	anh	sao	chép	và	cũng	ngập	sâu	vào	cõi	hoang	tưởng	của	kẻ	bảo	trợ	anh.	Trong	nhiều	năm
qua	anh	chỉ	nhận	được	đồng	lương	chết	đói	để	làm	công	việc	vẽ	phiên	bản	cho	các	bảo	tàng
khắp	châu	Âu.	Từ	đoạn	đời	đã	qua	ấy	anh	khẳng	định	được	hai	điều:	một	kỹ	xảo	tuyệt	vời,	và
nỗi	ngao	ngán	khi	nhận	ra	rằng	nếu	phải	tự	lập	anh	sẽ	chẳng	sáng	tạo	nổi	một	cái	gì	mang	dấu
ấn	riêng.
Rinaldo	bảo:
—	Mình	phải	chuồn	thôi.
Tuy	đã	quẳng	200.000	đôla	vào	các	tấm	bảng	quảng	cáo	trên	đại	lộ	Hoàng	Hôn	để	thu	phục

cô	ta	nhưng	anh	vẫn	chưa	thấy	Jenny	phản	ứng.	Mà	cô	ta	lại	là	một	bộ	phận	khăng	khít	trong
những	dấu	hiệu	bên	ngoài	di	sản	của	anh	ta	cũng	như	bộ	sưu	tập	ba	mươi	hai	kiểu	xe	hơi,	như
các	dinh	cơ	rải	rác	khắp	hành	tinh,	và	như	700	triệu	đô	thu	nhập	năm	vừa	rồi.	Bây	giờ	anh	ta
quyết	định	xoa	dịu	cô	hơn	nữa	bằng	cách	tặng	cô	một	kỳ	công	nho	nhỏ	trước	kia	cô	rất	thích:
bức	Psyché	và	Thần	Ái	tình	của	Guérin.
Erust	Loring	mất	ba	tháng	cật	lực	mới	vẽ	xong.	Làm	theo	yêu	cầu	của	Rinaldo,	anh	đã	thay	bộ

mặt	Psyché	bằng	mặt	Jenny.	Mặt	Thần	Ái	tình	là	mặt	Rinaldo.

*
*	*

Lee	và	Dick	đỗ	xe	trong	sân	ngôi	nhà	đang	sửa	chữa	trên	đường	Roxbury.	Chiếc	xe	kinh	tởm
chất	 thêm	một	đống	sắt	vụn	giữa	những	đống	ximăng,	gạch	ngói,	xẻng	cuốc,	máy	xúc,	máy
nghiền	han	rỉ	và	những	chiếc	búa	hơi	rải	rác	trên	công	trường.
Ngồi	trong	chiếc	Pontiac	này	họ	kiểm	soát	được	tất	cả	mọi	diễn	biến	trên	đường	Roxbury

bằng	mắt.	Nhất	là	có	thể	kín	đáo	quan	sát	rất	rõ	toàn	bộ	ngôi	nhà	Jenny	Lewis.	Họ	ở	đây	đã	hai
tiếng:	không	thấy	động	tĩnh,	cả	ngôi	sao,	cả	gã	Nga	đều	không	thấy	xuất	hiện.	Lee	cáu:
—	Cứt	thật.	Theo	dõi...	theo	dõi	cái	đếch	gì?
Máy	bộ	đàm	Motorola	sôi	ào	ào.	Dick	càu	nhàu.
—	Tắt	mẹ	nó	đi	cho	rồi.	Còn	chưa	đủ	mệt	hay	sao.
Lee	thở	dài	nhấc	máy.
—	Alpha	Trăn.
—	Alpha	Hổ	mang...
Tiếng	O’Toole	nghẹt	mũi...	Biến	khỏi	chỗ	đó,	phóng	nhanh	ra	sân	bay...	Mười,	bốn...
—	Năm	trên	năm.	À	này!	Lee	nói	-	Xin	cho	hỏi	tại	sao	lại...



O’Toole	ngắt	lời:
—	Sẽ	giải	thích	trên	đường.	Rogers.
Liên	lạc	bị	cắt.
Dick	cài	số,	cho	xe	lao	lên	giữa	đám	bụi	mù.
Sau	lời	khai	của	Elizabeth,	sự	việc	diễn	ra	rất	nhanh.	O’Toole	cho	bắt	bọn	bán	ma	túy	ngay

sáng	hôm	sau.	Đêm	đó	thám	tử	Donald	Lum	cậy	cửa	lẻn	vào	trong	trường.	Anh	ta	tìm	ngay	ra
dãy	toilet,	bỏ	500	đô	đựng	trong	bao	nhựa	vào	thùng	nước	tháo	ở	phòng	số	ba	bên	trái.
Bẫy	đã	gài	xong.
Lúc	4	giờ,	ba	thám	tử	nữa	đến	tiếp	tay	Donald.	Một	người	chui	xuống	dưới	mái	gian	kho	bỏ

không,	có	thể	nhìn	bao	quát	cả	sân	trường.	Người	thứ	hai	khoan	một	lỗ	nhỏ	qua	vách	phòng
tập	thể	dục	để	quan	sát	toàn	bộ	hai	dãy	toilet.	Người	thứ	ba	cũng	làm	như	thế	ở	bức	tường
ngăn	thư	viện	với	phòng	vệ	sinh	số	ba	dãy	trái.	Như	vậy	tất	cả	các	điểm	nóng	ngoài	và	trong
trường	đều	bị	giám	sát	chặt.	Đến	6h30	sáng,	Donald	bận	bộ	đồ	thể	thao	bên	dưới	có	khẩu	345
Magnum	đóng	vai	người	tập	đi	bộ	trên	đường	Whittier
Lúc	7	giờ	anh	thấy	xe	mini	buýt	đỗ	trước	cổng	sắt.	Các	chị	quét	dọn	xuống	xe	đi	vào	trường.
Mười	phút	sau	các	đồng	nghiệp	chịu	trách	nhiệm	quét	sân	cũng	tới	nơi.
Một	giờ	sau,	học	sinh	chưa	ai	đến,	mọi	việc	quét	dọn	đã	xong	xuôi.
Liên	lạc	với	nhau	qua	máy	bộ	đàm	xách	tay,	mỗi	thám	tử	ở	một	vị	trí	phục	kích	của	mình	đều

tận	mắt	nhìn	thấy	một	phần	của	tấm	hình	chắp:	trong	phòng	vệ	sinh	số	ba,	Maria	lấy	tiền	giấu
vào	xô,	Enricô	hờ	hững	xách	xô	đi.	Lấy	500	đô	trong	đó,	bỏ	vào	những	gói	cocain.	Pha	cuối
cùng:	Maria	lấy	lại	chiếc	xô,	đem	giấu	ma	túy	vào	chỗ	ban	nãy	chị	ta	lấy	tiền.
O’Toole	nói:
—	Các	người	chỉ	cần	trả	lời	một	câu	hỏi	duy	nhất.	Ai	giao	cocain?
Maria	cúi	gằm	mặt.	Hai	tay	chị	đỏ	lựng	vì	làm	việc.	Enrico	dán	mắt	xuống	đất.
—	Tôi	chờ	trả	lời,	O’Toole	dằn	giọng.
Anh	không	ngồi	ở	bàn	làm	việc,	mà	ngồi	ngay	bên	họ.	Harry	Bloch	chẹn	cửa	bằng	cả	thân	hình

đồ	sộ	của	anh	ta.
Bỗng	Maria	ấp	úng	nói	bằng	giọng	khản	đục:
—	Tôi	chẳng	can	dự	gì	vào	đấy.
—	Thế	ai?	Harry	hỏi.
Chị	ta	lại	cúi	gằm	xuống.	O’Toole	thấy	lợm	giọng,	không	phải	ma	túy	có	thể	làm	thối	rữa	tất

cả,	mà	chính	là	đồng	tiền.	Người	đàn	bà	khốn	khổ	này	chịu	đóng	vai	một	mắt	xích	tầm	thường
chỉ	để	nhận	mỗi	ngày	50	đô.	Còn	những	tên	khác	được	hàng	500,	50.000,	500.000,	5	triệu	đô
hoặc	hơn	thế,	bọn	càng	ở	trên	cao	trong	đường	dây	buôn	lậu	càng	được	bẫm.	Chẳng	thế	mà
một	tên	cỡ	bự	của	Cacten	Medellin	đã	đề	nghị	chính	quyền	Colombia	để	hắn	bỏ	tiền	túi	ra	trả
món	nợ	nước	ngoài	sáu	tỉ	đôla	đánh	đổi	lấy	việc	không	bị	dẫn	độ	từ	Bogotá	sang	Mỹ.	Nhiều
chính	khách	cấp	cao,	nhiều	nguyên	thủ	quốc	gia	bị	mua	rẻ.	Hai	tên	quét	hố	xí	cùng	khổ	này	chỉ
là	hạt	bụi	trong	thiên	hà	của	sự	thối	nát.
—	Chị	có	mấy	cháu?	O’Toole	hỏi	Maria.
—	Bốn	đứa.
—	Đứa	lớn	lên	mấy?



—	Mười	ba	tuổi.
—	Nó	cũng	xài	ma	túy	chứ?	Harry	hỏi	tiếp.
Chị	ta	nhăn	mặt,	trừng	mắt:
—	Thà	tự	tay	tôi	giết	chết	nó	đi	còn	hơn!
—	Chị	yêu	các	con	phải	không?	Harry	lại	hỏi.
Chị	bực	tức	nhìn	mặt	anh	ta:	sao	dám	hỏi	một	câu	ngu	ngốc	đến	thế	đối	với	một	người	mẹ

Mexico?	O’Toole	cắn	môi.
—	E	rằng	còn	lâu	chị	mới	được	gặp	lại	chúng.	Harry	lẩm	bẩm,	giọng	buồn	bã.
O’Toolo	kín	đáo	ra	hiệu.	Harry	bảo	Maria:
—	Đi	theo	tôi.
Chị	 lưỡng	lự	rồi	đứng	lên,	nhìn	O’Toole.	Mặt	viên	trung	úy	lạnh	như	tượng	đá.	Anh	ta	hiểu

không	thể	moi	được	điều	gì	ở	chị	này.	Vai	trò	của	chị	ta	chỉ	là	lấy	tiền,	giấu	thuốc	mà	không
biết	các	thứ	đó	từ	đâu	đến,	gửi	cho	ai.	Cửa	đóng	lại.	O’Toole	chỉ	còn	có	vài	phút	để	đặt	điều	kiện
cho	Enrico	trong	lúc	Lee	và	Dick	đều	sẵn	sàng	đợi	lệnh.
Anh	nhìn	gã,	giả	bộ	dửng	dưng.
—	Ban	nãy	cậu	khai	là	người	Peru	hả?
—	Vâng.
—	Có	giấy	thông	hành	không?
—	Không	có.
—	Giấy	tờ	tùy	thân?
—	Không	có.
—	Giấy	phép	lao	động?
—	Không	có.
—	Cậu	có	biết	tội	tuồn	ma	túy	vào	trường	học	sẽ	bị	xử	phạt	thế	nào	không?
Im	lặng	rất	lâu.
—	Ba	mươi	năm	tù,	O’Toole	choảng	luôn,	giọng	vẫn	bông	lơn.
Để	mặc	cho	Enrico	đủ	thì	giờ	tiêu	hóa	từ	này,	rồi	anh	tiếp:
—	Thế	nào,	cậu	định	ra	sao?
Rõ	ràng	Enrico	cũng	rất	muốn	biết	phải	làm	gì?
—	Muốn	vào	tù,	hay	khai	đứa	giao	thuốc?
—	Khai	để	mà	chết	à?	Enrico	cãi.
O’Toole	đến	bên.	Tuy	ghê	tởm,	anh	vẫn	đặt	tay	lên	vai	gã:
—	Ta	sẽ	thu	xếp	ổn	thỏa.

*
*	*

Đáng	lẽ	ghé	mắt	nhìn	qua	lỗ	cửa,	Adjibi	dại	dột	mở	hé	cánh,	chưa	kịp	sập	vào,	Rinaldo	Kubier
đã	thọc	chân	chèn	cứng	rồi	xông	vào	rất	tự	nhiên.



—	Chào	Adjibi.
Bà	chủ	đã	dặn	kỹ:	cấm	cửa	không	cho	tay	này	bén	mảng	vào	nhà.	Chị	ta	chưa	kịp	đối	phó,

chưa	kịp	phản	đối,	Rinaldo	đã	giúi	vào	tay	chị	chiếc	hộp	nhỏ	bọc	giấy	trang	kim.
—	Tặng	chị	món	quà.
Adjibi	đứng	ngây	ra	giữa	đại	sảnh,	tay	cầm	hộp,	không	biết	nói	gì,	làm	gì	nữa.
—	Cô	Jenny	có	nhà?
—	Không,	thưa	ông.	Bà	chủ	đi	vắng.
—	Càng	tốt.
Như	ở	nhà	mình,	gã	bước	vào	phòng	khách	đặt	lên	trên	chiếc	dương	cầm	bức	họa	đựng	trong

hộp	bìa	cứng.	Như	thường	lệ	tất	cả	các	máy	thu	hình	trong	ngôi	nhà	đều	mở	hết	cỡ,	âm	thanh
náo	loạn	tuôn	ra	từ	mọi	căn	phòng.	Hồi	cuộc	diễm	tình	còn	thắm	thiết,	tuy	Rinaldo	và	Jenny
không	thực	sự	sống	chung	nhưng	Adjibi	đã	nhiều	lần	mang	món	điểm	tâm	đến	tận	giường	cho
hai	người.	Tình	cảnh	này	thật	khó	xử.	Xưa	nay	Rinaldo	vẫn	ăn	ở	tử	tế	với	chị.	Lẽ	nào	đuổi	ông
ta	đi?
Chuông	cửa	reo.	Cô	Lewis	về.	Adjibi	nhào	ra	cửa.
—	Mang	vào	đây,	Rinaldo	thét.
Chẳng	thèm	ngó	ngàng	đến	Adjibi,	hai	người	đàn	ông	bận	đồ	 lao	động	khiêng	thùng	đồ	to

đùng	xô	chị	ta	sang	bên	tiến	vào	phòng	khách	gặp	Rinaldo.	Gã	bảo	họ:
—	Mở	ra.	Thật	nhẹ	tay.
Hai	người	giao	hàng	xé	giấy	bọc	lấy	ra	bộ	khung	mạ	vàng	lộng	lẫy.	Rinaldo	nhìn	quanh	phòng

ngẫm	nghĩ	rồi	chỉ	bức	tượng	phía	sau	chiếc	dương	cầm.
—	Chỗ	kia.
Hai	người	hạ	luôn	bức	Lito	của	Rauschenberg	xuống.
—	Uống	chút	gì	chứ?	Gã	hỏi	hai	người.	-	Bia?	Adjibi,	cho	hai	vại	bia.
Chị	hầu	sững	sờ,	biến	vào	bếp.
Vừa	đóng	cửa	lại,	chị	đã	không	kìm	nổi	tính	tò	mò.	Mở	chiếc	hộp	nhỏ:	Trong	có	chiếc	kim	gài

bằng	vàng	hình	quả	tim.	Chị	gài	lên	áo,	ngắm	mình	trong	gương	tủ	bát	đĩa,	món	đồ	thật	tuyệt!
Chị	nhét	vội	vào	túi.
Làm	gì	đây?	Chị	thừa	biết	tính	nết	thất	thường	của	bà	chủ:	nếu	bà	về	vào	đúng	lúc	này,	có	thể

bà	sẽ	gọi	cảnh	sát.	Trong	trường	hợp	được	khoan	dung	nhất,	chị	cũng	bị	đuổi.	Anh	chàng	Nga
chắc	đang	ở	trong	phòng	riêng.	Chị	nghĩ	nên	đến	hỏi	anh	ta	xem	nên	thế	nào.	Tiếng	Rinaldo
chợt	làm	chị	khựng	lại.
—	Adjibi!
Anh	ta	vào	bếp,	vớ	quả	táo	trên	khay	cắn	một	miếng,	trông	thấy	chiếc	hộp	mở.
—	Vừa	ý	không?
—	Tuyệt,	thưa	ông,	chị	ấp	úng.	-	Quá	đẹp.	Đội	ơn	ông.
Chị	lấy	quả	tim	vàng	ra	đưa	trả:
—	Khốn	thay,	tôi	không	dám	nhận.
Rinaldo	bật	cười,	thân	mật	vỗ	vai	chị	rồi	mở	tủ	lạnh:
—	Đã	cho	là	cho	hẳn!



Anh	ta	lục	lại	các	ngăn	tủ	lấy	ra	hai	lon	bia.	Adjibi	giằng	lấy,	đặt	lên	khay	với	hai	cốc	và	quay
trở	ra	phòng	khách,	trong	lòng	càng	băn	khoăn	hơn.	Rinaldo	bám	theo,	hỏi:
—	Thế	nào?	Chị	thấy	thế	nào?
Thay	vào	chỗ	bức	Rauschenberg	là	một	bức	họa	đẹp	tuyệt	vời	lồng	khung	mạ	vàng	treo	trên

tường,	vẽ	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	trần	truồng	nằm	trên	giường.	Người	đàn
ông	ngủ	say.	Dưới	ánh	nến	chợp	chờn,	người	đàn	bà	hân	hoan	ngắm	khuôn	mặt	người	đàn	ông.
—	Psyché	và	Thần	Ái	Tình	đấy,	Rinaldo	kiêu	hãnh	nói.	-	Chị	có	để	ý	thấy	gì	không?
—	Đây	là	ông	và	bà	chủ,	Adjibi	kinh	ngạc	đáp.
Rinaldo	gật	đầu.	Hai	người	giao	hàng	đã	uống	cạn	cốc	bia.	Gã	ta	nhét	vào	túi	áo	của	họ	ít	tiền.

Adjibi	đưa	tiễn.	Khi	trở	vào	đại	sảnh	lấy	khay,	chị	hoảng	hồn:	Rinaldo	và	anh	chàng	Nga	đứng
đối	diện	nhau.	Người	tình	cũ	chạm	trán	người	tình	mới!	Sự	kiện	quá	nghiêm	trọng,	chị	rón	rén
nhón	chân	lủi	mất.
—	Chào,	Rinaldo	nói.
—	Chào,	Kostia	đáp.
—	Anh	làm	gì	ở	đây?	Rinaldo	hỏi.
—	Tôi	cư	ngụ	tại	đây.
Rinaldo	cả	cười.
—	Từ	bao	giờ	vậy?
—	Vài	ngày.
—	Là	lái	xe	mới	vào	làm?
Kostia	lạnh	lùng	mỉm	cười.	Anh	đã	hiểu	thằng	cha	nhỏ	con	ngu	xuẩn	mà	đầy	tham	vọng	đi

giầy	Baskets	này	chính	là	thằng	điên	đã	làm	đại	lộ	Hoàng	Hôn	ngập	ngụa	lời	hắn	tỏ	tình	với
Jenny	bằng	những	bảng	quảng	cáo.
—	Đợi	tí!	Rinaldo	rít	lên...	Để	đoán	thử...	Đầu	bếp	chăng?	Hầu	phòng?	Hay	người	xoa	bóp?
Gã	giả	bộ	hết	nguồn	cảm	hứng.
—	Nhân	thể,	tự	giới	thiệu:	Rinaldo	Kubier
—	Sung	sướng.
—	Người	tình	của	Jenny.
—	Hoan	hô.
Vẻ	mặt	Rinaldo	đột	nhiên	thay	đổi,	nói	rất	cứng:
—	Trông	anh	ra	dáng	một	đĩ	đực.
Kostia	đứng	lặng	như	tượng	đá.
—	Tôi	nói	không	đúng	hả?
Kostia	thản	nhiên	quay	lưng	bước	thẳng.
Rinaldo	nhảy	bổ	đến	trước	mặt	anh,	chặn	đường.
—	Cậu	tưởng	đã	giật	được	giải	đặc	biệt	chắc?	Rinaldo	hầm	hè.	-	Tớ	biết	hàng	trăm	thằng	như

cậu	đã	lăng	nhăng	với	nó.	Chẳng	qua	chỉ	là	mảnh	giấy	vệ	sinh!	Chỉ	dùng	có	một	lần.	Lúc	nào	nó
quá	tay	với	chất	bột,	nó	có	thể	ngủ	với	bất	kỳ	thằng	nào.
—	Đồ	khốn	kiếp!	Jenny	thét	to.



Cả	hai	đều	không	nghe	tiếng	chân	cô	ta.	Hai	tay	cô	ôm	đầy	gói.	Cô	giận	dữ	ném	hết	xuống	đất,
lao	vào	Rinaldo	cào	lên	mặt	gã.
—	Xéo!	Xéo	ngay!
Cô	điên	lên	vì	cáu.	Rinaldo	cố	đỡ	đòn.
—	Jenny!	Đừng,	Jenny!
Cô	bất	thình	lình	quay	mặt	lại	vớ	chiếc	gạt	tàn	pha	lê	rất	nặng	ném	mạnh.	May	mà	gã	tránh

được.	Gạt	tàn	trúng	chiếc	gương	vỡ	tan	tành.	Tuy	mất	hết	hồn	vía	Rinaldo	vẫn	cố	gượng	một
lần	cuối	cùng	giữ	vẻ	bình	tĩnh.
—	Bảy	năm	đau	khổ	rồi,	em!
—	Nó	điên	thật	kìa!	Jenny	kêu	lên	mắt	trợn	tròn	nhìn	vào	một	điểm	sau	vai	Rinaldo.
Gã	chưa	kịp	làm	gì	cô	đã	nhảy	bổ	vào	Psyché	và	Thần	Ái	tình,	dứt	khỏi	tường,	giận	dữ	đạp	lên,

dùng	gót	giầy	dẫm	toạc	nụ	cười	si	ngốc	của	Thần	Ái	tình,	bộ	ngực	hồng	hồng	của	Psyché.	Rồi	cô
vơ	các	mảnh	tung	tóe	trên	sàn	xé	nát,	bẻ	gãy	khung,	cầm	các	thanh	gỗ	nện	xuống	nền	nhà	làm
các	đường	chỉ	vàng	văng	tứ	phía.	Trận	đập	phá	xảy	ra	quá	nhanh	khiến	Rinaldo	sững	sờ	không
kịp	can	thiệp.	Khi	vừa	tỉnh	cơn	ác	mộng,	gã	nhào	tới	thẳng	tay	tát	giữa	mặt	Jenny.
Cực	chẳng	đã,	Kostia	thở	dài	rồi	bắt	đầu	hành	động.
Không	ai	trông	thấy	anh	nhúc	nhích.	Vậy	mà	thoắt	cái	vừa	đứng	cách	Rinaldo	ba	bốn	thước

anh	đã	như	dùng	phép	phi	thân	áp	sát	ngay	đối	thủ.	Và	cũng	vì	anh	có	vẻ	vẫn	không	nhúc	nhích
nên	không	ai	trông	thấy	anh	làm	cách	nào.	Chỉ	thấy	Rinaldo	gục	xuống	như	một	khối	thịt.
Kostia	nhẹ	nhàng	xốc	gã	lên	vai,	đi	ra	tiền	sảnh,	mở	cửa,	rất	gượng	nhẹ	gần	như	âu	yếm	đặt

xuống	tấm	chùi	chân,	đóng	cửa	lại,	trở	vào	phòng	khách,	chẳng	thiết	để	mắt	đến	Jenny	đi	thẳng
vào	phòng	riêng.
Jenny	bắt	đầu	thút	thít.
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—	Tớ	ngu	và	có	kỷ	luật,	Dick	nói.	“Ngôi	Sao"	bảo	đi	là	tớ	đi.
Lee	gác	cả	hai	chân	lên	bảng	đồng	hồ,	gục	vào	đầu	gối	càu	nhàu:
—	Ok.	Đến	Mexico	thì	đánh	thức	tớ.
Chiếc	Pontiac	lăn	bánh	trên	đường	Wilshue.	Đã	vượt	qua	San	Vicente,	La	Cienega,	Crescent

Hights,	 Fairfax,	đến	giao	 lộ	Vine.	Từ	 lúc	bắt	họ	 cấp	 tốc	 rời	Roxbury	đến	giờ	vẫn	 chưa	 thấy
O’Toole	lên	tiếng.
—	Có	lẽ	anh	ta	muốn	tống	khứ	chúng	mình?	Dick	xoay	mũ	lưỡi	trai	ngược	ra	sau	gáy.
—	Vì	tiết	kiệm	thôi,	Lee	đáp.	Còn	đeo	đẳng	nghề	cớm	còn	kiết	xác.
—	Ngoài	việc	bắt	bớ	thiên	hạ,	cậu	biết	nghề	gì	nữa?
—	Làm	đĩ	đực.	Rất	ăn	khách.
—	Với	mặt	mũi	thế	kia?
—	Ấy	thế	mà	nhiều	mụ	dở	hơi	lại	chuộng	đấy.	Tớ	sẽ	chôm	một	con	bé	góa	ở	Beverly	Hills	và

sống	an	nhàn,	được	nó	sắm	sửa	đầy	đủ	quần	áo	mũ	mãng,	cả	giầy	da	cá	sấu	nữa	ấy	chứ!
—	Muốn	thế	cậu	phải	xin	chuyển	sang	làm	chó	săn.
—	Thì	đã	sao?	Bọn	mụ	góa	là	ngon	nhất.	Cả	đời	đói	đàn	ông	và	lo	sợ	bị	ra	rìa.	Động	đực	hết

cỡ!



Đèn	xanh.	Chiếc	Motorola	ọ	ẹ.
—	Alpha	Trăn...	Lee	vội	vã	gọi.
—	Alpha	Hổ	mang...	O’Toole	đáp	-	ở	đâu	đấy.
—	Đường	Wilshire.	Đi	về	hướng	Mexico.
—	Khôn	lỏi...	Đến	góc	Pouisetta	thì	dừng.	Sẽ	có	chiếc	xe	tải	xanh	chạy	qua	đó	về	phía	Hoàng

Hôn.	Cửa	hàng	FFI	"Fresh	Fruit	Limited"	chữ	trắng	sơn	trên	bạt.	Mù	cũng	nhìn	thấy.	Mười,	bốn.
—	Năm	trên	năm,	sếp.	Làm	gì	nó?	Quét	tiểu	liên	à?
—	Chỉ	bám	sát.	Khi	nó	dừng	thì	theo	dõi,	đợi	lệnh.	Rogers.
Máy	kêu	tách.	Lee	làm	bộ	ném	chiếc	bộ	đàm	qua	cửa.	Cáu:
—	Cậu	thấy	chưa?	Lại	bắt	đầu	níu	cổ	chúng	mình.
Dick	không	đáp.	Anh	tăng	ga,	luồn	lách	giữa	ba	hàng	xe	nối	đuôi	nhau	trên	đường.	Khi	đã	có

mục	tiêu,	anh	trở	thành	câm	điếc	trước	tất	cả	những	gì	không	phải	con	mồi	của	anh.

*
*	*

Các	buồng	chuối	được	bọc	giấy	đặt	trong	thùng	gỗ.	Bốn	người	xếp	hàng	dọc	dỡ	từ	xe	xuống
mang	vào	kho	dưới	con	mắt	tinh	tường	của	người	quản	đốc	ghi	sổ	nhập	kho.
Cánh	cửa	sắt	nặng	nề	đóng	lại.
Hành	lang	sáng	rực	ánh	đèn	pha.	Hành	lang	cao	rộng	nuốt	chửng	chiếc	xe	tải	to	đùng	lúc	này

chỉ	giống	như	đồ	chơi	trẻ	con.	Qua	tấm	lợp	bằng	kính	gần	đục	vì	bụi,	một	luồng	sáng	mờ	mờ	từ
dãy	đòn	tay	hắt	xuống.
Hai	người	đàn	ông	đứng	trong	góc	kho	phì	phèo	thuốc	lá	lặng	lẽ	theo	dõi	công	việc.	Gã	tóc

nâu	thấp	bé	chạc	năm	mươi,	gã	trẻ	tóc	vàng	hoe,	áo	sơmi	trắng	nhàu	nát,	quần	jean,	chưa	quá
hai	lăm.
—	Ok,	quản	đốc	gật	đầu.
Hết	hàng	trên	xe.	Các	thùng	chuối	xếp	dọc	bờ	tường.	Cả	bốn	người	xếp	hàng	trước	mặt	quản

đốc.	Không	nói	không	rằng	anh	đặt	vào	tay	mỗi	người	vài	tờ	bạc.	Họ	cảm	ơn,	chào	rồi	biến	qua
chiếc	cửa	nhỏ	ra	sau	nhà	kho.	Quản	đốc	đợi	khi	cửa	đóng	lại.	Anh	ta	đến	chỗ	các	thùng	chuối
lấy	ra	hai	thùng.	Thoạt	nhìn,	chúng	chẳng	có	gì	đặc	biệt	hơn	các	thùng	khác.
Gã	trẻ	tóc	vàng	xách	một	chiếc.	Quản	đốc	xách	chiếc	còn	lại.	Cho	cả	hai	lên	chiếc	xe	Dodge

đen.	Gã	tóc	vàng	đóng	cửa,	lên	ngồi	sau	tay	lái	nổ	máy.	Gã	tóc	nâu	thấp	bè	từ	nãy	vẫn	đứng	yên,
gí	bẹp	mẩu	thuốc	dưới	gót	giầy	và	ấn	nút	điện.	Ánh	sáng	ban	ngày	ùa	vào	trong	kho	khi	cánh
cửa	quay	trên	bản	lề.	Chiếc	Dodge	từ	từ	lăn	ra	khỏi	hành	lang.	Cánh	cửa	sắt	đóng	lại.	Nhà	kho
lại	chìm	vào	bóng	tối	nhân	tạo.

*
*	*

Arthur	Boswell	đóng	cửa	phòng.	Đặt	xắc	xuống	thảm	trải	nhà	màu	trắng,	anh	đến	mở	rộng
cửa	kính	và	nhìn	xuống	phía	dưới	cách	tám	tầng	lầu.	Dưới	đó	có	bể	bơi	của	khách	sạn	Hoàng
Hôn.	Đằng	xa	phía	tay	trái	vươn	dài	sợi	chỉ	mảnh	màu	xanh	của	Santa	Monica	đến	tận	Thái
Bình	Dương.	Bên	tay	phải,	thấp	thoáng	từng	đoạn	giữa	các	ngôi	nhà	nhìn	rõ	đại	lộ	Hoàng	Hôn	ứ



đầy	xe	hơi	nối	nhau	không	dứt.	Anh	rời	khỏi	cảnh	tượng	này	đến	ngồi	 lên	giường	vẫn	ngổn
ngang	từ	khi	anh	ra	đi,	quay	số	điện	thoại.	May	cho	anh,	trong	máy	lập	tức	vang	lên	tiếng	người
đang	cần	gặp.
—	Tôi	vừa	về	tới,	anh	nói.	7	giờ	sẽ	tới	Câu	lạc	bộ	làm	vài	bài	thể	dục.
Anh	gác	máy.

*
*	*

—	Gây	tai	nạn!	Sếp	nhà	mình	kì	cục	thật.	Nếu	xe	tớ	bẹp,	ai	sẽ	bồi	thường	cho	tớ?	Dick	làu	bàu.
Lee	thở	dài:
—	Đạp	lút	ga	đi.	Xe	cậu	nát	hết	cỡ	rồi.	Có	bị	chiếc	tăng	đè	lên	nó	cũng	không	thay	hình	đổi

dạng	đâu.
Hai	người	đang	bám	đuôi	chiếc	Dodge	đen	chạy	xuống	phía	nam	hướng	về	Mouiséna.	Theo

kế	hoạch,	họ	đã	bắt	gặp	chiếc	xe	tải	xanh	ở	góc	đường	Wilshire	và	Pouisetta.	Rượt	theo	qua	hai
khối	nhà,	họ	thấy	nó	rẽ	phải,	chạy	vào	sân	rồi	chui	vào	nhà	kho,	cửa	kho	đóng	lại.	Họ	phải	chạy
vòng	quanh	ngôi	nhà	hai	lần,	biết	chắc	không	có	lối	khác	cho	xe	ra,	bèn	đỗ	cách	đấy	ba	chục
mét	đợi	lệnh	O’Toole.	Lệnh	làm	họ	ngớ	ra.
—	Khi	có	chiếc	Dodge	đen	chạy	ra,	hãy	bám	theo	và	gây	một	vụ	va	quệt.	Tôi	sẽ	phát	lệnh.
—	Rogers.	Sau	đó?
—	Thế	thôi.	Phải	làm	cho	tai	nạn	xảy	ra	thật	tự	nhiên.	Phải	quên	các	cậu	là	cớm.	Tôi	sẽ	lo	tiếp.
Liên	lạc	bị	cắt.
—	Coi	chừng,	Lee	báo,	nó	rời	Pouisetta...
Chiếc	Dodge	rẽ	trái	ở	ngã	tư	phố	số	3.	Dick	bám	cách	ba	chục	mét	phía	sau	cũng	rẽ	theo.
Tiếng	bíp	bíp	trong	máy	Motorola.	Tiếng	O’Toole.
—	Alpha	Hổ	mang.
—	Alpha	Trăn...	Lee	đáp.
—	Làm	đi!	O’Toole	lệnh.
—	Rogers,	Lee	đáp.
—	Thắt	dây	bảo	hiểm	vào,	Dick	dặn.
Anh	bỏ	chiếc	Dodge	bất	thình	lình	quặt	phải.
—	Ủa,	điên	à?	Lạc	mất	nó	giờ!	Lee	kêu	to.
—	Đừng	lo...	Dick	lẩm	bẩm.
Anh	tăng	tốc	dữ	dội,	đến	góc	khối	nhà	thì	quặt	trái	và	vẫn	giữ	nguyên	tốc	độ	ấy	mà	lách	qua

các	sọt	rác	đặt	trên	con	đường	nhỏ	song	song	với	phố	số	3.	Qua	ba	khối	nhà	nữa	anh	lại	quặt
trái,	dừng	lại	cách	ngã	tư	phố	số	3	độ	hai	mét,	đưa	mắt	nhìn.
Chiếc	Dodge	thản	nhiên	chạy	tới.	Khi	nó	còn	cách	vài	bước	chân,	Dick	mắm	môi	lao	ra	phố	số

3	chặn	đường.
Người	lái	chiếc	Dodge	không	còn	cách	nào	thoát.
—	Cẩn	thận!	Dick	hét.



Chiếc	Dodge	phanh	cứng	lại.	Bánh	xe	chết	gí	nhưng	mũi	xe	vẫn	tông	vào	đít	chiếc	Pontiac,
trong	tiếng	tôn	sắt	vỏ	xe	bị	vò	xé	rít	lên	ghê	rợn.
—	Đi	đứt	1.000	đô...	Dick	than	thở.
Lee	đã	nhảy	ra	khỏi	đống	đồng	nát	xông	tới	gã	lái	chiếc	Dodge.
—	Đồ	ngu!	Không	có	phanh	à?
Gã	kia	cũng	rời	chiếc	xe	bẹp	mũi.	Còn	trẻ,	tóc	vàng	hoe.	Hùng	hổ:
—	Đồ	khốn!	Qua	đường	mà	không	nhìn.
Dick	đến	tăng	viện,	đi	một	vòng	quanh	chiếc	Pontiac,	rên	rỉ	trước	sự	thiệt	hại.
—	Thằng	này	điên	thật	rồi.	Định	giết	bọn	mình.
Trừng	mắt	đe	dọa,	Dick	tiến	thẳng	đến	trước	thủ	phạm.
—	Nhìn	xem,	làm	xe	người	ta	thế	kia	kìa!
Cả	ba	đều	đứng	giữa	đường,	hoa	chân	múa	tay	trước	hai	chiếc	xe	méo	mó	làm	tắc	đường	cả

hai	chiều.	Trùm	lên	tiếng	còi	xe	hỗn	loạn	bỗng	hụ	lên	tiếng	còi	xe	cảnh	sát.	Dick	nắm	luôn	cổ	gã
tóc	hoe.	Một	chiếc	xe	tuần	tra	đang	chạy	trên	hè	hãm	lại	ngay	chỗ	xảy	ra	ẩu	đả.
—	Dừng	lại!	Một	cớm	kêu	to.
Một	người	da	vàng.	Một	da	đen.	Họ	chĩa	vào	người	hai	đối	thủ	hai	khẩu	Magnum	to	đùng.

Dick	dường	như	không	nghe	thấy	gì	làm	ra	vẻ	xiết	chặt	cổ	gã	tóc	hoe	thêm	một	ít.	Cớm	da	đen
được	đồng	nghiệp	che	sườn,	từ	phía	sau	khóa	tay	Dick	lại,	lôi	thật	mạnh	đập	đầu	anh	ta	vào
chiếc	Pontiac	rồi	ép	vào	thành	xe.	Cùng	lúc	đó,	Lee	và	gã	tóc	hoe	cũng	chung	số	phận	như	vậy.
Cớm	da	vàng	sờ	nắn	cả	ba,	khám	tìm	hung	khí.	Rồi	anh	thẳng	người	lên,	hỏi:
—	Giấy	phép	lái	xe	đâu?
Dick	và	Lee	nhón	tay	rút	giấy	trong	túi,	trong	lúc	cớm	đen	dùng	máy	trên	chiếc	Ford	gọi	xe

tuần	tra	khác	tới.	Dick	cũng	như	Lee	đều	không	hiểu	chuyện	đang	xảy	ra.	O’Toole	đã	dặn	họ
đóng	vai	dân	thường	mà	không	giải	thích	tại	sao.	Tuy	nhiên	chức	vụ	cảnh	sát	của	họ	có	ghi	rõ
trên	giấy	phép.	Không	lẽ	tay	cớm	này	không	nhận	ra.	Thế	mà	hắn	không	hé	răng,	cứ	lặng	lẽ
còng	tay	họ	rồi	xô	họ	trèo	lên	ghế	sau	chiếc	Ford,	sập	kín	cửa.
—	Giấy	phép,	gã	cớm	da	vàng	nhắc	lại	với	cậu	tóc	hoe	trong	lúc	gã	đen	sục	sạo	trong	chiếc

Pontiac.
Gã	tóc	hoe	đáp:
—	Để	trong	xe.
Được	phép,	gã	tới	chiếc	Dodge	lục	trong	hộp	đựng	găng,	nòng	khẩu	Magnum	vẫn	gí	sát	sườn

không	chệch	một	li.	Gã	cớm	da	vàng	lặng	lẽ	giám	sát.	Gã	cớm	đen	mở	cốp	chiếc	Pontiac	soi	kỹ
từng	thứ	trong	đó.	Anh	ta	tỏ	vẻ	ớn,	đóng	lại	rồi	sang	khám	chiếc	Dodge.
—	Thế	nào?	Cớm	da	vàng	hỏi.
—	Thưa	ông	sĩ	quan,	gã	tóc	hoe	đáp	với	vẻ	bực	dọc,	không	tìm	thấy,	chắc	để	quên.	Nhưng	các

nhân	chứng	sẽ	nói	để	mấy	ông	rõ...	Không	những	hai	tên	khốn	kiếp	này	xộc	ngang	trước	mũi
tôi	mà	còn	định	bóp	cổ	nữa	chứ.
—	Tên	gì?
—	Warren	Risky.
—	Nghề	nghiệp?



—	Bán	rượu.
—	Này	Paddy	-	anh	cớm	đen	xen	vào	–	Dẫn	nó	lại	đây	một	lát.
Anh	ta	vừa	mở	thùng	xe	Dodge.	Anh	cớm	da	vàng	thúc	mũi	súng	đẩy	gã	tóc	hoe	tới.
—	Cái	gì	đây?	-	Cớm	đen	hỏi.
—	Ông	nhìn	thì	biết	-	gã	tóc	hoe	đáp	-	Chuối.
Chuối	từ	hai	hòm	gỗ	thò	ra	chật	thùng	xe.	Viên	cảnh	sát	nhấc	mấy	buồng	nằm	trên.	Bên	dưới

chợt	lộ	ra	những	gói	bọc	giấy	nhựa	xếp	gọn	gàng.
—	Thế	cái	này?
Gã	tóc	hoe	ngạc	nhiên	nhìn	theo	tay	Paddy,	lắp	bắp.
—	Không	rõ...
Viên	cảnh	sát	hất	mấy	buồng	chuối	nữa,	bên	dưới	thấy	có	vô	số	gói	xếp	thành	lớp	dưới	đáy

hai	hòm.	Risky	gào	lên:
—	Tôi	không	biết!	Thực	tình	không	biết	nó	là	thứ	gì.
Viên	 cớm	huýt	một	 tiếng	 sáo	 khẽ.	 Anh	 dùng	móng	 tay	 rạch	 thủng	một	 gói,	 thò	 ngón	 trỏ

nhúng	vào	bột	đưa	 lên	miệng.	Anh	nhăn	mặt	quay	 lại	nhìn	Risky,	nói	bằng	giọng	 thực	 tình
thương	xót:
—	Anh	bạn	đáng	thương!	Tất	cả	đến	một	tạ...	Không	phải	ngày	một	ngày	hai	mà	cậu	ra	khỏi

nhà	giam.

*
*	*

Sau	khi	tắm	vòi	hương	sen,	Peter	O’Toole	trần	như	nhộng	bước	vào	phòng	tắm	hơi.
Dù	xảy	ra	chuyện	gì,	anh	vẫn	tự	bắt	mình	ít	nhất	mỗi	tuần	đi	cạo	rỉ	gân	cốt	một	lần.	Câu	lạc	bộ

của	anh	xây	tổ	trên	tầng	ba,	đối	diện	với	tiệm	Harry	nơi	thỉnh	thoảng	anh	đến	ăn	tối	sau	bài	cử
tạ	và	đấm	bị	cát.	Hồi	trẻ	anh	đã	từng	là	võ	sĩ	quyền	Anh	không	chuyên	nghiệp.	Bây	giờ	anh	vẫn
còn	giữ	thói	quen	di	chuyển	và	cử	động	mà	người	sành	sỏi	nhận	ra	ngay.	Anh	chọn	chỗ	tắm	gần
cửa,	đặt	khăn	xuống	sàn	cẩm	thạch	nóng	bỏng,	cố	nhìn	qua	làn	hơi	nước	xem	có	ai	khác	trong
phòng.	Lờ	mờ,	thấy	có	bóng	người	nằm	dài	trên	bậc.	Anh	bắt	đầu	cảm	thấy	thư	dãn	trong	khí
nóng	mãnh	liệt	đang	ngấm	dần	vào	từng	lỗ	chân	lông.	Anh	lui	tới	câu	lạc	bộ	này	đã	xuýt	soát
mười	năm,	cởi	bỏ	hết	quần	áo	ra,	mọi	người	đều	tìm	lại	được	cuộc	sống	vô	danh	tính,	sự	phân
biệt	đẳng	cấp	mờ	đi.	Khi	sáu,	bẩy	người	gặp	nhau	trong	chiếc	bồn	tắm	khổng	lồ,	không	ai	biết
người	đứng	bên	mình	là	một	nhà	sản	xuất	cỡ	bự	hay	một	gã	kép	phụ	loại	xoàng.	Dù	già	dù	trẻ
mỗi	người	khi	qua	cửa	đều	bỏ	lại	lai	lịch	của	mình,	những	lo	toan	và	cuốn	sổ	ngân	phiếu	của
mình.	Trong	thời	gian	một	tiếng	đồng	hồ,	nhiều	giá	trị	khác	nổi	lên:	những	chuyện	hài	hước,
gân	cốt	nở	phình	của	các	tín	đồ	phái	"thân	hình	hoành	tráng",	sức	dẻo	dai	của	các	cầu	thủ	bóng
quần,	sức	mạnh	thuần	túy	của	lực	sĩ	cử	tạ.	Có	cả	những	gã	giả	dối,	đứng	dưới	vòi	tắm	mân	mê
dương	vật	hòng	làm	xung	quanh	tưởng	lầm	đó	là	cỡ	bình	thường	của	nó	ở	dạng	nghỉ	ngơi.
—	Chào	anh,	người	nằm	trên	bậc	nói.
Anh	ta	vùng	dậy	chạy	ra	ngoài.	Cửa	đóng	lại.	Peter	đứng	lên	đi	một	vòng	để	tin	chắc	chỉ	còn

lại	một	mình	trong	phòng	rồi	trở	về	chỗ	vừa	rồi.
Một	phút	trôi	qua.	Mồ	hôi	chảy	ngập	mắt.
Cửa	lại	mở.	Một	gã	tóc	đỏ	cao	to	 lều	nghều	đi	vào,	đặt	khăn	cạnh	chiếc	của	Peter	rồi	ngồi



xuống.
—	Cứ	nói	đi,	O’Toole	bảo.
—	Cậu	tóm	rồi	à?	Arthur	Boswell	hỏi.
—	Rồi.	Một	tạ.
—	Tốt.	Mai	tôi	đi.
—	Đừng	lo	lắng.	Không	thể	biết	là	do	cậu.	Sự	việc	diễn	ra	rất	có	vẻ	tình	cờ,	tai	nạn	giao	thông.

Arthur	này,	mình	muốn	thằng	Botero.	Công	việc	đến	đâu	rồi?
—	Đang	có	một	âm	mưu.
—	Âm	mưu	gì?
—	Một	món	rất	lớn.
—	Cậu	dựa	vào	cái	gì	mà	biết?
—	Vào	cái	mũi	thính.
—	Loại	gì?
—	Cuối	tuần	này	mới	nói	rõ	được.
—	Chúng	nghi	cậu	à?
—	Thằng	Botero	nghi	chẳng	sót	một	ai.
Anh	do	dự	một	lát:
—	Chúng	tách	tôi	ra	một	chỗ.	Bố	trí	để	tôi	không	quan	sát	được	mọi	thứ.	Tình	hình	đó	khá	lạ

nên	tôi	lo	lo...
Cửa	mở.
—	Cứ	ở	nguyên	đấy...	O’Toole	thì	thầm.
Anh	đứng	dậy	nhào	luôn	vào	thùng	nước	lạnh.	Một	giây	sau	anh	ngoi	lên	với	cảm	giác	thư

thái	 cực	độ	khi	 chuyển	đột	ngột	 từ	nhiệt	độ	 thật	 cao	 sang	độ	 lạnh	nước	đá.	Anh	vào	cabin
gương	sen,	mở	vòi	nóng	vòi	lạnh	xen	kẽ,	ra	ngồi	ghế	mải	miết	đọc	mục	tin	vặt	trên	số	báo	Thời
Sự	Los	Angeles	ướt	mèm,	mắt	vẫn	liếc	ra	cửa	phòng	tắm	hơi.
Gã	to	béo	bụng	phệ	vừa	vào	cách	đây	năm	phút	từ	phòng	tắm	hơi	đi	ra,	đỏ	au	như	con	tôm

luộc,	Peter	buông	tờ	báo.	Không	thể	để	cậu	tóc	đỏ	cháy	rụi.	Anh	đẩy	cửa	phòng	tắm	hơi,	suýt
ngạt	thở	vì	luồng	hơi	nóng	vỗ	vào	mặt,	ngồi	xuống	chỗ	cũ.
—	Nhanh	lên,	mình	chịu	hết	nổi	rồi,	Boswell	nói.
—	Cậu	trở	về	Medellin?
—	Ừ.	Nhưng	đi	Costa	Rica	trước.	Sau	đó	sẽ	vào	rừng.
—	Luz	Botero	ở	đâu?
—	Đến	giây	cuối	cùng	nó	mới	cho	mình	biết	chỗ.
—	Xưởng	chế	biến	và	kho	cách	Medellin	bao	xa?
—	Bốn	mươi	phút	bay.	Rừng	rậm	nên	chỉ	khi	nào	bay	đúng	trên	đường	mòn	mới	nhìn	thấy

nó.	Đã	thế	Botero	lại	bay	như	con	thoi	liên	tục.	Lần	đầu	tiên	thấy	hắn	di	chuyển	nhiều	đến	thế.
Có	cả	một	đội	quân	đông	đảo	đang	 làm	việc	ở	đấy,	một	kho	chứa	máy	bay	rất	 lớn	mới	xây
dựng.
—	Trong	ấy	có	gì?



—	Không	bén	mảng	đến	được,	chúng	sinh	nghi	liền.	Nhưng	mình	có	cách.
—	Đừng	dại	dột!	Peter	tỏ	ý	lo	lắng.	-	Hễ	thấy	dấu	hiệu	bị	lộ	cậu	phải	rút	ngay.
Arthur	Boswell	là	một	trong	những	tay	cừ	nhất	của	đội	anh.	Cách	đây	tám	tháng	anh	đã	tìm

cách	thâm	nhập	được	vào	nội	bộ	băng	mạnh	nhất	Colombia,	băng	Botero.	Làm	phi	công	cho
chúng.
Một	mình	băng	của	Luz	Botero	sản	xuất	và	đưa	vào	thị	trường	sáu	chục	phần	trăm	số	Cocain

tiêu	thụ	ở	Hoa	Kỳ.	Tức	sáu	chục	tấn	một	năm.
Doanh	thu	lớn	hơn	hàng	tỉ	đôla	so	với	doanh	thu	huyền	thoại	của	tất	cả	các	Vua	ẢRập,	Vua

Dầu	mỏ	cộng	lại.	Chỉ	có	trong	tay	các	phương	tiện	èo	uột	cảnh	sát	và	chính	phủ	các	nước	cam
chịu	bất	lực	không	dẫn	độ	nổi,	mà	cũng	không	làm	chậm	được	tốc	độ	tăng	doanh	thu	của	hắn.
—	Nếu	trót	lọt,	bốn	ngày	nữa	anh	sẽ	biết	rõ	tất	cả.
O’Toole	định	trả	lời	thì	cửa	mở	tung.
Hai	gã	trẻ	tuổi	chạy	vào,	mồm	la	hét	như	người	Da	Đỏ.
—	Thứ	bẩy,	ở	đây,	giờ	này.	Boswell	rỉ	tai	O’Toole.
Anh	ta	đứng	dậy,	vội	vã	đi	ra.	Nhìn	vóc	dáng	cao	lớn	đỏ	như	cà	chua	kia,	Peter	không	khỏi	run

sợ	cho	anh	ta.	Khi	sự	an	toàn	của	băng	buôn	ma	túy	lâm	nguy	thì	chúng	coi	mạng	người	không
bằng	rơm	rác.
Cũng	là	trung	úy	như	anh,	nhưng	Boswell	không	thích	an	nhàn	trong	văn	phòng	với	công	việc

hành	chính	tầm	thường.	Anh	thích	làm	nhân	viên	tác	chiến.
Tất	nhiên	như	vậy	thú	vị	hơn.	Trừ	một	chi	tiết:	mỗi	chuyến	đi	đều	có	thể	là	một	cuộc	tự	sát

dưới	danh	nghĩa	thi	hành	công	vụ.
Và	mỗi	lần	anh	ta	lên	đường,	Peter	lại	nghẹn	ngào	tự	hỏi	liệu	mình	có	còn	gặp	lại	bạn	nữa

không.

18
Kostia	đóng	vòi	tắm,	sờ	soạng	tìm	khăn	lau	mắt	rồi	xoa	mạnh	khắp	mình	mẩy.	Anh	vẫn	chưa

tự	giải	đáp	được	câu	hỏi:	hạ	đo	ván	thằng	cha	còm	nhom	nọ	là	đúng	hay	sai?	Bình	thường	ra,
Jenny	ắt	phải	biết	ơn	anh	sau	khi	bị	gã	nọ	tát	một	tát	man	rợ.
Xét	cho	cùng,	anh	can	thiệp	vào	chỉ	cốt	để	cứu	cô	ta.	Nhưng	anh	cũng	giận	mình	vì	phản	xạ

nhậy	hơn	ý	nghĩ.	Có	lẽ	tốt	hơn	là	không	nên	hạ	tên	hung	đồ	bằng	đòn	con	nhà	nghề	như	vậy.
Anh	ghét	nói	đến	bản	thân,	bộc	lộ	năng	lượng	của	mình,	gợi	lên	hoặc	làm	xung	quanh	đoán

được	tài	năng	của	mình.	Thói	quen	lâu	đời	của	người	Liên	Xô	là	không	bao	giờ	muốn	để	lộ	khả
năng	của	họ.
Anh	thấy	yên	tâm	hơn	khi	nghĩ	rằng	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	chớp	nhoáng	đến	nỗi	 Jenny	và

nhất	là	nạn	nhân	của	anh	không	kịp	hiểu	gì	hết.	Dù	thế	nào	đi	nữa	anh	cũng	sẽ	khôi	phục	lại
thái	độ	hoàn	toàn	trung	lập,	không	đả	động	gì	đến	chuyện	đó	nếu	Jenny	không	nói	trước.
Kostia	đang	lục	bó	bàn	chải	răng	sặc	sỡ	thì	cửa	phòng	tắm	bật	mở.	Jenny	hiện	ra	ở	khuôn

cửa,	trong	áo	choàng	tắm	màu	tím,	tay	cầm	túi	đá	chườm	lên	má.	Kostia	không	kịp	vớ	khăn
tắm	che	thân,	đành	cứ	thế	đứng	đối	mặt	Jenny.
—	Anh	đừng	nhận	lời	ai	tối	nay.	Ta	đi	dự	đám	cưới,	cô	nói	với	giọng	âu	sầu.
Anh	gật	đầu.
Bỗng	một	tiếng	thét	chói	tai,	chói	đến	mức	làm	anh	tự	hỏi	liệu	có	phải	tiếng	người	không.



Nhưng	đúng	là	tiếng	Jenny	khoan	vào	óc	anh.
—	Đồ	súc	sinh	khốn	nạn!	Ta	khinh	bỉ	ngươi!
Cô	lấy	hết	sức	sập	cửa	ngay	trước	mũi	Kostia.
Từ	nay	anh	đã	hiểu.	Tuy	chưa	có	gì	thật	rõ	ràng.	Một	mặt	cô	ta	rủ	anh	đi	dự	hội.	Mặt	khác,	cô

bảo	thẳng	vào	mặt	là	cô	ghê	tởm	anh.	Anh	khó	lòng	chịu	đựng	nổi	những	cơn	Hysteria	kiểu
này.	Trong	một	hoàn	cảnh	khác,	với	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	khác	anh	sẽ	bỏ	đi	thẳng	không
bao	giờ	quay	lại.	Khốn	thay,	vì	những	lí	do	nào	đó,	đây	là	việc	duy	nhất	trên	đời	anh	không
được	cho	phép	mình	thực	hiện.
Anh	đành	nuốt	giận,	hậm	hực	lấy	bàn	chải	đánh	răng.

*
*	*

Tầm	vóc	thiếu	phụ	da	den	thật	quá	cỡ,	anh	lái	xe	nghĩ	bụng,	không	hiểu	chị	ta	có	tự	mình	ra
khỏi	taxi	được	hay	anh	phải	vác	đèn	xì	đến	cắt	rộng	cửa	cho	chị	ra	lọt.	Theo	lôgic,	chị	đã	chui
vào	được	thì	dĩ	nhiên	chẳng	có	lý	lại	không	ra	nổi.	Nhưng	nhìn	vào	kính	chiếu	hậu,	anh	thấy	bộ
mông	khủng	khiếp	kia	chiếm	hầu	hết	bề	rộng	chiếc	ghế.	Chị	cho	anh	ta	mười	đô	trà	nước,	anh
quyết	định	không	can	thiệp	để	chị	ta	có	cơ	may	tự	xoay	xở.
—	Cảm	ơn	bà,	chào	bà.
Khuôn	mặt	 chị	dịu	dàng,	nụ	cười	 của	 chị	 làm	anh	không	 thể	dửng	dưng.	Anh	vội	vã	nhảy

xuống	ghế	định	mở	cửa	xe,	nhưng	chưa	xuống	tới	đất	thì	chị	ta	đã	đứng	trên	vỉa	hè.	Anh	tự
trách	mình	đã	sơ	suất	trong	một	giây,	không	nhìn	xem	chị	ta	đã	dùng	phép	lạ	nào	để	thực	hiện
điều	quá	sức	đó.	Bụng	vẫn	còn	phân	vân	anh	lên	xe,	mắt	vẫn	dõi	theo	thiếu	phụ	đang	đi	về	phía
cổng	ngôi	nhà.	Mọi	người	dân	Washington	đều	biết	số	nhà	100C	đại	lộ	Pensyhania	là	trụ	sở	bộ
tham	mưu	FBI.	Con	voi	nan	kia	vào	đó	có	việc	gì?	Dường	như	đoán	biết	ý	nghĩ	của	người	lái	xe,
thiếu	phụ	bỗng	quay	đầu	lại	giơ	tay	chào	thân	mật.	Anh	lái	xe	phóng	đi,	với	rất	nhiều	câu	hỏi
trong	đầu.	Janis	khẽ	thở	dài	tiếp	tục	cất	bước.	Chị	biết	rất	rõ	khổ	người	quá	cỡ	của	mình	vẫn
tác	động	đến	những	người	không	quen	biết	như	thế	nào.	Chị	nhón	tay	lấy	vài	cục	đường	trong
xắc	bỏ	vào	mồm	nhai.
Mỗi	lần	chuẩn	bị	đương	đầu	với	một	tình	thế	gay	cấn,	chị	không	còn	cách	gì	cưỡng	lại:	thể

nào	cũng	phải	ăn	một	ít	đường.
Chị	tự	trách	mình	về	tật	đó.	Chị	đã	lọt	vào	tầm	các	camera	tự	động	ghi	tất	cả	mọi	cảnh	diễn	ra

trong	phạm	vi	chúng	kiểm	soát.	Trụ	sở	FBI	có	máy	phát	điện	riêng,	phòng	mổ,	kho	lương	thực
đủ	dùng	 trong	 trường	hợp	bị	 vây	kín	nhiều	 tháng	 ròng,	 lắp	đặt	nhiều	máy	điện	 tử,	 tua	 tủa
những	bẫy	sập,	máy	nghe,	cửa	bọc	sắt,	kính	chống	đạn,	vách	chống	cháy,	chống	nổ,	chống	hạt
nhân,	chống	mọi	thứ.	Lối	vào	là	bốn	đường	hầm	bất	khả	xâm	phạm,	hai	đường	cho	nhân	viên
thường,	hai	đường	dành	riêng	cho	cảnh	sát	liên	bang.	Chi	nhánh	New	York	ở	số	nhà	26	đường
Federal	 Plazza	 giữa	 trung	 tâm	 khu	 Manhanan,	 và	 chi	 nhánh	 Los	 Angeles	 số	 1.000	 đại	 lộ
Wilshire	cũng	thiết	kế	như	vậy.
Janis	nắm	vững	mọi	bí	mật	của	tất	cả	mấy	nơi,	tựa	hồ	chúng	là	nhà	riêng	của	chị.
Một	nhân	viên	bảo	vệ	hỏi:
—	Chị	có	hẹn	trước?
—	Gặp	O’Malley.
—	Quý	danh?



—	Janis.
—	Họ?
—	Cứ	báo	có	Janis	tới,	thế	là	đủ.
Cứ	thử	đến	báo	xem!	O’Malley	là	sếp	tối	cao	của	FBI.	Chỉ	cần	xưng	tên	chị	là	đủ.	Mặc	cho	các

con	mắt	camera	chĩa	vào,	chị	vẫn	thách	thức	chúng	ném	tọt	vào	mồm	vài	cục	đường	nữa	trong
khi	các	nhân	viên	bảo	vệ	lăng	xăng	điện	thoại	í	ới.	Chị	đã	bỏ	ra	một	tuần	chạy	vạy	mới	có	cuộc
hội	kiến	hôm	nay.
Chị	được	phát	tấm	huy	hiệu	có	từ	trường	để	người	ta	theo	dõi	sự	di	chuyển	của	chị	trong

ngôi	nhà	lắm	đường	quanh	co	ngoắt	ngoéo.	Chị	gài	huy	hiệu	lên	ve	áo.	Trò	hề:	với	thân	hình
thế	này,	làm	sao	mất	hút	được?
Thang	máy,	buồng	ngăn	chặn,	những	đoạn	hành	lang	đột	nhiên	bị	những	gióng	sắt	từ	tường

vách	nhô	ra	biến	thành	cũi	giam,	cửa	kính	vách	thép...	qua	tất	cả	những	thứ	ấy	cuối	cùng	chị
đến	trước	mặt	vị	thánh	của	các	thánh.
Dĩ	nhiên,	trước	khi	được	theo	gót	thiên	thần	hộ	mệnh	đeo	súng	đã	có	hai	nữ	cảnh	sát	khám

kĩ.	Thiên	thần	dừng	chân	trước	cánh	cửa	có	khe	nhỏ.	Anh	ta	đút	tấm	thẻ	nhựa	vào	khe.	Cửa	mở,
sau	nó	là	một	cánh	cửa	thứ	hai.	Đèn	xanh	bật.	Người	gác	bước	ra	hành	lang,	ra	hiệu	cho	Janis.
Chị	vào	cửa.
—	Khỏi	cần	nói	chị	không	cùng	đi	với	Erwin.	Anh	ta	chết	chưa?	O’Malley	vui	vẻ	reo	lên.
—	Anh	ấy	lên	quai	bị.
—	Ở	tuổi	anh	ta?
—	Chính	thế.	Tuổi	tác	bây	giờ	không	quan	trọng.	Chào	anh.
—	Chào	Janis.	Mời	ngồi.
Để	tránh	rủi	ro	cho	chị	ta	nếu	sơ	ý	ngồi	lên	ghế,	anh	chỉ	chiếc	đivăng.	Anh	buông	mình	xuống

ghế	bành	trước	mặt	Janis.
—	Quai	bị!	Không	thể	ngờ.	Sức	khỏe	chị	thế	nào?
—	Tôi.	Đang	theo	chế	độ	kiêng.
—	Thật	à?	Kiêng	gì?
—	Rau	salát.
O’Malley	kín	đáo	cười	khục	khục.	Bỏ	kính,	rút	khăn	lụa	trong	túi	ra	lau,	anh	buông	ra	câu	ưa

thích:
—	Kể	nghe,	Janis.
—	Anh	còn	nhớ	gã	li	khai	người	Liên	Xô	bị	chúng	tôi	hỏi	cung	suốt	ba	tháng	liền?
—	Nhớ	lắm.	Vì	chính	tôi	đích	thân	yêu	cầu.	Tên	gì	ấy	nhỉ?
—	Kostia	Vlassov.
—	Hiện	ở	đâu?
—	Los	Angeles.
—	Tôi	ngỡ	ở	New	York.
—	Anh	ta	là	đạo	diễn	được	mời	làm	việc	ở	Hollywood.
—	Loại	việc	gì?
—	Cố	vấn	kỹ	thuật	trong	cuốn	phim	của	Alex	Malachian.



—	Anh	này	chết	rồi	mà?
—	Đúng.	Vì	quá	liều.
O’Malley	bắt	tréo	chân.
—	Janis,	chị	đi	vào	việc	đi.	Cái	gì	không	ổn?
Chị	trầm	ngâm	gãi	tai.
—	Không	có	gì.
O’Malley	sửng	sốt	nhìn	chị	ta.	Janis	là	một	tay	cừ	của	FBI.	Chị	thừa	biết	anh	bận	ngập	đầu.	Vả

lại,	xưa	nay	bao	giờ	chị	ta	cũng	thẳng	băng,	không	quanh	co.
—	Anh	Seamus,	tôi	không	nắm	được	sự	việc	gì	chính	xác.	Nhưng	tôi	biết...
—	Biết	cái	gì?
—	Biết	có	một	đòn	đang	được	chuẩn	bị.	Và	gã	người	Nga	là	đầu	mối.
—	Loại	đòn	gì?
—	Đòn	rất	nặng.
O’Malley	đứng	dậy,	quay	lưng	lại	Janis,	đi	vài	bước.
—	Chị	Janis...
Janis	nhận	thấy	mặt	sếp	lộ	rõ	vẻ	bối	rối.
—	Tôi	hiểu.	Anh	đang	tự	hỏi	tại	sao	tôi	đến	quấy	rầy.
O’Malley	thoáng	vẻ	bực	dọc.
—	Hãy	đặt	chị	vào	địa	vị	tôi	xem.	Để	tiếp	chị,	tôi	phải	xin	hoãn	lệnh	triệu	tập	của	tổng	thống.

Cứ	tưởng	chị	đến	báo	tin	bùng	nổ	thế	chiến	thứ	ba	cơ	đấy.	Thôi	nào,	Janis,	nói	rõ	ra	xem.
Anh	lại	đến	ngồi	đối	diện,	nói	xởi	lởi:
—	Chị	đã	bỏ	ra	ba	tháng	với	nó.	Có	phát	hiện	chút	gì	không	rõ	ràng	minh	bạch	không?
—	Không.
—	Nó	có	lời	đuôi	không?
—	Không.
—	Khai	man?
—	Không.
—	Vậy	có	cái	gì	nào?
Janis	cắn	môi.
—	Điều	gì	khiến	chị	lo	ngại?	O’Malley	khuyến	khích.
Janis	không	đáp.	Chỉ	lắc	đầu	với	vẻ	bướng	bỉnh.
Một	lần	nữa	O’Malley	đứng	lên.
—	Đã	bao	lâu	chưa	nghỉ	phép	rồi,	chị	Janis?
Hỏng	rồi.	Chị	thua	cuộc	rồi.	Nhưng	điều	tệ	hại	nhất,	là	chị	cũng	không	biết	đó	là	cuộc	gì.	Chị

hành	động	 theo	một	 thúc	đẩy	nội	 tâm:	 báo	 cáo	 với	 sếp	những	nghi	 ngại	 của	mình.	Nhưng
chẳng	có	chứng	cớ.	Hoàn	toàn	không	có,	ngoài	niềm	tin	vững	chắc:	một	cái	gì	thật	lớn	đang
được	mưu	tính	ngay	trước	mũi	chị	ta	nhưng	không	thể	đoán	biết	nó	là	cái	gì,	và	càng	không	thể
biết	phải	làm	gì	để	ngăn	cản	nó.



Chị	thở	dài	thườn	thượt,	lắc	mạnh	người:
—	Anh	nói	phải,	anh	Seamus.	Hẳn	là	tôi	cần	xả	hơi.	Xin	tha	lỗi	cho	tôi.
O’Malley	thấy	chị	tỏ	vẻ	quá	bối	rối	nên	áy	náy:
—	Chị	Janis!	Chị	thừa	biết	tôi	rất	tin	ở	sự	thính	nhậy	của	chị.	Nhưng	trong	trường	hợp	này.

Chị	 đã	 tự	mình	 kiểm	 tra	 hắn	 ta	 về	mọi	 mặt...	 Người	 của	 ta	 cũng	 đã	 làm	 việc	 đó	 ngay	 tại
Moscow.	Không	có	gì.	Không	một	vết	mờ	nào.	Nói	thật	tình,	chị	cho	rằng	hắn	định	giở	trò	gì?
Xoáy	của	ta	một	vệ	tinh	chăng?
Janis	há	mồm	định	nói.	Nhưng	chợt	nhận	thấy	mình	ngốc	quá	nên	lại	thôi.	O’Malley	nhận	thấy

thoáng	ngập	ngừng	đó.
—	Nói	đi	Janis,	anh	ta	thúc.
Chị	nở	nụ	cười	nhàu	nát.
—	Có	lẽ	tôi	cần	về	vùng	quê	vài	ngày.	Cảm	ơn	đã	cho	gặp,	chị	chìa	tay.
—	Tôi	dặn,	rất	nghiêm	chỉnh.	Hễ	thấy	hơi	có	gì	khả	nghi,	tôi	muốn	nói	đến	khả	nghi	hợp	lôgic

ấy,	chị	báo	ngay	cho	tôi,	tôi	sẽ	cho	chị	toàn	quyền	hành	động.	Ok?
Janis	gật	đầu.	O’Malley	tới	bàn	làm	việc,	ấn	nút	mở	hai	chiếc	cửa.	Chị	ta	sắp	ra	khỏi	phòng	thì

quay	nhìn	lại:
—	Tôi	vừa	nói	dối	anh.
O’Malley	giật	mình,	đứng	lặng.
—	Về	gã	Nga?
—	Về	Erwin.	Anh	ấy	không	lên	quai	bị.
Mép	O’Malley	hơi	nhếch	lên.
—	Tôi	biết.
Chị	tủm	tỉm	cười	và	biến	luôn.	Cửa	đóng	lại.	Người	gác	đứng	đợi	ngoài	hành	lang.	Janis	mở

xắc	tươi	cười	mời:
—	Dùng	đường	nhé?
—	Không	được	phép	khi	đang	thi	hành	công	vụ,	thưa	bà.
—	Đáng	tiếc.
Chị	bỏ	dăm	sáu	cục	lên	lòng	bàn	tay,	bóp	như	thể	chúng	là	những	mẩu	vụn	bánh	mì.

*
*	*

Ở	câu	lạc	bộ	bước	ra,	Boswell	lưỡng	lự	không	biết	có	nên	tạt	qua	quán	rượu	Harry	ngay	trước
mặt	không.	Kể	ra	được	một	vài	li	whisky	vào	bụng	chắc	sẽ	lấy	lại	được	số	calo	vừa	bị	mất	trong
phòng	tắm.
Sau	vài	giây	đắn	đo	anh	thấy	cẩn	thận	hơn	là	trở	về	La	Cienega.	Để	xua	đuổi	hẳn	sức	cám	dỗ,

anh	nhảy	bốn	bậc	một	trên	chiếc	thang	lăn	chui	tọt	xuống	tầng	hầm	thứ	ba	bãi	đậu	xe	nơi	anh
gửi	chiếc	Chrysler	trong	Khu	Xanh.	Nhân	viên	bận	chế	phục	ngồi	trên	chiếc	xe	chạy	điện	nhỏ
màu	da	cam	len	lỏi	giữa	các	dãy	xe	hàng	mấy	nghìn	chiếc	xếp	thành	nhiều	tầng.	Vào	lúc	xẩm
tối	này,	giá	một	giờ	gửi	xe	rẻ	hơn	nhiều	so	với	giá	thuê	phòng,	nên	có	những	cặp	thường	lợi
dụng	các	hàng	bêtông	dưới	mặt	đất	này	để	làm	tình	trên	ghế	sau	xe.	Bản	thân	Arthur	cũng	đã



mắc	tròng	một	lần.	Sau	đó	phải	cúng	cho	nhân	viên	bãi	xe	100	đô	để	anh	ta	thuận	tình	bỏ	qua.
Hồi	ấy	anh	mới	mười	bẩy,	còn	chưa	hiểu	hết	nghĩa	của	từ	"phiền	toái".
Arthur	lên	chiếc	Chrysler,	nổ	máy	hướng	ra	"Đại	lộ	Minh	Tinh".
Phía	sau,	một	chiếc	Ford	luồn	lách	giữa	các	dòng	xe	chi	chít	bám	sát	đuôi	xe	anh.	Gã	lái	chiếc

xe	tên	là	Annibal.
Chủ	gã	đã	thề	độc	trước	mặt	gã:	nếu	để	mất	hút	Boswell	dù	chỉ	trong	một	giây	thôi,	ông	chủ

sẽ	tự	tay	móc	một	mắt	gã	ném	cho	chó	ăn.

*
*	*

Đến	hồi	 chuông	 thứ	ba	Edith	Grimbeng	mới	nhấc	máy.	Cô	đang	bận	soi	gương	phóng	đại
dùng	que	quấn	bông	tẩm	dung	dịch	giảm	đau	để	khều	chiếc	lông	mi	rụng	trong	mắt.
—	Tôi	nghe...
Vừa	thầm	rủa	kẻ	quấy	rầy,	cô	vừa	cố	kẹp	ống	tổ	hợp	vào	vai	để	tiếp	tục	việc	đang	làm	dở.
—	Tên	gì	à?...	Xin	cầm	máy...	Để	tôi	xem	đã.
Cô	đặt	tổ	hợp	trên	bàn	đi	vào	phòng	trong.
—	Anh	Arnold.
Arnold	bận	áo	ngủ	ngồi	trong	ghế	bành	xem	tivi.	Theo	dõi	trận	đấu	quyền	Anh.	Mới	8	giờ.	Họ

đã	ăn	tối	xong.	Sau	mười	chín	năm	chung	sống,	tốt	nhất	là	đi	ngủ	sớm.	Còn	có	gì	nói	với	nhau
nhiều!
—	Có	người	muốn	gặp	anh.
—	Ai?
—	Rinaldo	Biden..	Binder?...	Gruber?
Nét	mặt	Arnold	lập	tức	thay	đổi	hẳn.
—	Kubier?	Rinaldo	Kubier?
—	Chắc	thế.
Anh	đứng	dậy.	Nghe	đến	tên	Kubier	là	thấy	ngứa	ngáy	cùng	mình.	Thằng	khùng	làm	cách	nào

tóm	được	số	điện	thoại	riêng	của	anh.	Hắn	muốn	gì?	Anh	nghi	ngại	cầm	máy.
—	Arnold	Grimbeng	đây.	Tôi	nghe.
—	Tôi	đổi	ý	rồi.
—	Xin	nhắc	lại	cho.
—	Tôi	nói:	đã	đổi	ý	rồi.
—	Anh	là	ai	vậy?
—	Bà	xã	nhà	anh	vừa	nói	xong.	Đừng	giả	bộ	ngốc	nữa.
—	Tôi	phải	làm	gì?
—	Lập	tức	tung	hê	toàn	bộ	các	áp	phích	anh	đã	trưng	ở	Hoàng	Hôn.
—	Chắc	anh	đùa	phải	không?
—	Hẹn	cho	anh	đến	trưa	mai.
Cơn	bực	như	làn	sóng	tràn	ngập	Arnold:	thằng	nhỏ	con	này	đã	đưa	đủ	200.000	đô	trả	tiền	yết



bảng.	Vậy	nó	chẳng	còn	quyền	thế	gì	đối	với	anh	nữa.
—	Trước	hết,	tôi	cấm	anh	không	được	nói	với	tôi	bằng	cái	giọng	ấy.	Thứ	hai,	anh	còn	đủ	ba

ngày	đêm	treo	bảng.	Đừng	hòng	tôi	thay	đổi	hợp	đồng.
—	OK!	Cho	nói	chuyện	với	vợ	anh.
—	Vợ	tôi	à?	Anh	định	nói	gì	với	vợ	tôi	nào?
—	Nói	về	Maggy.
Arnold	tái	mặt,	giấu	vội	ống	nghe	trong	lòng	bàn	tay,	liếc	trộm	qua	vai.	Edith	cách	đấy	chưa

tới	hai	mét,	không	thể	không	nghe	hết	những	điều	thằng	cha	kia	gào	lên.	Anh	run	run.
—	Tôi	chưa	rõ	lắm.
—	Maggy!	Con	bé	phụ	việc	cho	anh!	Cái	con	vẫn	cho	anh	cắm	tẩu	trên	xe	ấy!
—	Ông	Kubier,	xin	nghe	tôi	nói	đây.
—	Vợ	anh	đâu?
Edith	khoan	khoái	ngắm	sợi	lông	mi	dính	ở	đầu	que	quấn	bông:
—	Anh	ta	muốn	gì	thế?
—	Ông	Kubier.	Xin	nghĩ	lại	cho.	Đó	là	những	tấm	bảng	đẹp	chưa	từng	có	trên	đường	Hoàng

Hôn...	Một	thông	điệp	tình	yêu	tuyệt	vời...
—	Như	đít	người	ta!
—	Thưa	ông	Kubier,	giá	như	sáng	mai	ông	tới	được	văn	phòng	tôi	để	ta	cùng	nhau	xem	xét

lại	vấn	đề	này.
—	Grimbeng,	chính	anh	mới	có	vấn	đề,	không	phải	tôi.	Trưa	mai	tôi	sẽ	kiểm	tra	tất	cả	các

điểm.	Nếu	còn	có	dù	chỉ	một	áp	phích	trên	đường	Hoàng	Hôn,	tôi	sẽ	lập	tức	gọi	bà	xã	nhà	anh!
Hiểu	chưa?
—	Dạ...	dạ...	Hiểu	rồi	ạ.
—	Bây	giờ,	ý	kiến	cuối	cùng.	Cái	con	Maggy	của	anh,	người	nó	chảy	nước	như	bàn	chân	trong

giầy	ấy!
Đường	dây	bị	cắt.	Edith	hỏi:
—	Ai	thế?
—	Một	khách	hàng,	Arnold	ấp	úng.
—	Đồ	thô	bỉ.
—	Anh	à?
—	Hắn	quấy	rầy	người	ta	ở	nhà	riêng	về	chuyện	công	việc.	Thô	lỗ	quá	thể!
—	Em	nhận	xét	đúng	ghê!
Để	giấu	kín	nỗi	hoang	mang,	anh	ta	trở	về	chỗ	ngồi	xem	tivi.
Tất	nhiên,	trận	đấu	đã	kết	thúc.
Thật	bực	mình:	địch	thủ	của	Tyson[7]	ít	khi	chịu	nổi	quá	ba	hiệp.

*
*	*

Vừa	dặn	đầu	bếp	mang	món	ăn	tới,	Boswell	vừa	vuốt	ve	đùi	cô	Pat	dưới	gầm	bàn.	Cô	đòi	ăn



tối	thật	sớm.	Toàn	bộ	cuộc	sống	của	cô	đều	đặt	dưới	chữ	"sớm":	dậy	sớm,	đi	ngủ	sớm,	làm	việc
sớm,	và	lúc	nào	thèm	thì	ngửa	ra	sớm.
—	Em	thích	dùng	loại	vang	nào?	Boswell	hỏi	rất	thản	nhiên	trong	lúc	ngón	tay	trỏ	luồn	dưới

mép	quần	lót	của	Pat.
Đầu	bếp	vẫn	đứng	đợi	bên	bàn.	Cô	có	ý	ăn	món	Tàu.	Họ	chọn	tiệm	Monkey	trên	đường	La

Cienega.
—	Ăn	đây,	về	được	sớm	sủa	hơn	chỗ	khác,	Arthur	nói	trêu.
Pat	chọn:	Tavel!
Đầu	bếp	nghiêng	mình	rồi	biến.	Trong	một	 thoáng,	 tròng	mắt	của	Pat	chợt	đảo	 tít	 lên:	cô

khoái	rủn	cả	người.	Arthur	tự	hỏi	liệu	mình	có	đợi	được	đến	lúc	ăn	xong	bữa	để	vật	ngửa	cô	ta
ra	giường	không?
Pat	thở	dài	khoan	khoái	rồi	hỏi?
—	Tóc	anh	vẫn	đỏ	thế	này	à?
Hai	tay	Arthur	lúc	này	đã	đặt	trên	mặt	bàn.
—	Không,	lúc	bé	thì	khác.
—	Bịa!
—	Hồi	ấy	tóc	anh	màu	xanh	lá	cây.
Pat	phì	cười.	Một	cậu	hầu	bàn	mang	Pate	đến.	Pat	nhón	ngay	một	miếng	đưa	lên	cắn.
—	Anh	là	một	người	lạ	lùng.
—	Thế	hả?	Anh	có	cái	gì	đặc	biệt?
Cô	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Tuy	trực	giác	mách	bảo:	anh	chàng	này	không	phải	một	người

bình	thường.	Là	phi	công	điều	này	đã	rõ.	Nhưng	lái	máy	bay	gì?	Cho	hãng	nào?	Cô	thấy	anh	ta
đi	quá	nhiều,	tiêu	quá	nhiều	chắc	hẳn	phải	tham	gia	mánh	mung	gì	đó.	Ngoài	ra,	từ	người	anh
ta	toát	ra	một	cái	gì	cô	không	hề	thấy	có	ở	những	người	đàn	ông	khác.	Cô	tin	chắc	tuy	không
giải	thích	được	tại	sao,	rằng	anh	là	một	người	rất	cứng	rắn	mặc	dầu	bên	ngoài	có	vẻ	vô	tư	lự.
Mà	lại	rất	mỏng	manh,	như	tất	cả	những	người	thường	xuyên	phải	đặt	tính	mạng	mình	vào
cuộc	chơi.	Cô	cũng	thừa	biết	anh	coi	cô	chỉ	là	một	con	bé	ngốc	nghếch.	Nhưng	cô	có	đủ	thông
minh	để	không	bao	giờ	tìm	cách	làm	anh	đánh	giá	cô	đúng.
—	Em	cũng	chả	biết.	Chỉ	thấy	anh	đặc	biệt,	rất	đặc	biệt.
Rượu	vang	được	mang	tới.
—	Anh	ở	lại	thành	phố	vài	ngày	chứ?
Boswell	nâng	cốc	về	phía	cô.
—	Không.	Mai	anh	đi.
Và	mỉm	cười.
—	Đi	rất	sớm.

*
*	*

Peter	O’Toole	mê	mải	nhìn	vệt	sốt	cà	chua	đang	từ	từ	chảy	từ	lớp	thịt	băm	xuống	lớp	hành	rải
trên	đĩa.	Rồi,	đưa	mắt	lên	nhìn	mặt	Anna.	Cô	ngồi	thẳng	người	trước	mặt	anh,	hai	cánh	tay	đặt



trên	bàn,	cặp	mắt	trống	vắng.
—	Anna...
Anh	chỉ	đĩa	thức	ăn,	mỉm	cười	khuyến	khích
—	Em	ăn	đi.
Cô	ráng	sức	cầm	nĩa	xắn	một	miếng	thịt.	Peter	cũng	làm	theo.	Nuốt	một	miếng.	Thật	phi	lý.

Anh	không	đói	mà	 vẫn	 ăn.	Đáng	 lẽ	 lúc	 này	 anh	đang	ở	 trên	một	 bãi	 biển	bên	Mexico,	 trên
chuyến	máy	bay	đi	Bangkok,	hoặc	trên	một	con	tàu	viễn	dương,	hoặc	trên	giường	ngủ.	Nhưng
anh	lại	ở	trong	tiệm	ăn	Hambunger	Hamlet,	đường	Dohenny,	giao	lộ	Hoàng	Hôn.	Phi	lý.	Đám
tang	Laura	đã	cử	hành	lúc	chiều.	Ngoài	cha	đạo	ban	phước	lành	cho	linh	cữu,	chỉ	có	Anna	và
anh	tham	dự.	Một	đứa	trẻ	mà	có	thể	chết	được	thì	mọi	cái	khác	chẳng	là	phi	lý	sao?
Anh	 lại	ngước	nhìn	Anna.	Chiếc	nĩa	 trên	tay	cô	 lơ	 lửng	nửa	vời	giữa	đĩa	 thức	ăn	và	miệng

trong	một	động	tác	dường	như	đọng	lại	trong	vĩnh	cửu.	Nét	mặt	vẫn	không	thay	đổi,	nhưng
nước	mắt	đã	trào	ra	má	lăn	xuống	cằm.
Anh	thầm	nguyền	rủa	những	tên	khốn	kiếp	đã	biến	người	thiếu	phụ	anh	yêu	thành	pho	tượng

im	lìm	đau	khổ.	Gã	quét	chuồng	xí	Enrico	đã	cung	khai	để	đổi	lấy	lời	hứa	hẹn	miễn	tố	bấp	bênh.
Gã	khai	ra	một	tên	bỏ	mối	đã	nhẵn	mặt	với	cảnh	sát.	Peter	biết	rõ	tên	này	chỉ	là	một	mảnh	li	ti
của	đường	dây	tội	ác	ghê	gớm	nhằng	nhịt	nhiều	khâu	nhiều	nhánh,	nhưng	đều	có	chung	một
nguồn	duy	nhất.	Nằm	giữa	rừng	rậm	Colombia	ngoài	tầm	tay	anh:	Luz	Botero.
—	Em	Anna.
Cô	chợt	tỉnh	cơn	mơ	màng,	ngẩng	đầu.	Anh	đã	tưởng	nên	dứt	cô	ra	khỏi	bầu	không	khí	nặng

nề	trong	nhà,	đã	nghĩ	một	cách	ngây	thơ	rằng	đưa	cô	đi	một	chỗ	khác	sẽ	làm	cô	thay	đổi	được
dòng	suy	nghĩ.	Công	cốc.
—	Ta	về	nhà	vậy	nhé?
Cô	không	đáp.	Anh	đẩy	ghế	đi	vòng	qua	bàn,	đỡ	cô	đứng	lên.	Động	tác	rất	nhẹ	nhàng	trìu	mến

như	khi	nâng	những	thứ	mỏng	manh	dễ	vỡ	hoặc	những	người	ốm	nặng,	những	người	ta	biết
chắc	chắn	sắp	vĩnh	biệt	mình.	Anh	nắm	tay	cô,	chẳng	đoái	hoài	đến	chị	hầu	bàn	đỏm	dáng	đang
giơ	tờ	hóa	đơn,	chỉ	ném	một	tờ	bạc	xuống	mặt	bàn.
Phi	lý	thật.	Khi	bước	qua	cửa,	anh	sững	sờ	nhận	thấy	trong	đầu	óc	mình	quay	cuồng	một	cái

tên,	lặp	đi	lặp	lại	không	dứt,	ám	ảnh	như	một	bài	ca	độc	hại:	Botero...	Botero...	Botero...
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Từ	lúc	đẩy	cửa	phòng	tắm	xông	vào	chửi	Kostia	đến	giờ,	Jenny	không	hé	răng	một	lần	nào.

Kostia	cũng	tự	nhủ	sẽ	không	mở	mồm	trước:	thử	xem	cô	ta	nói	loại	câu	cú	gì	để	phá	vỡ	sự	im
lặng?
Ba	từ.	Một	mệnh	lệnh.
—	Đóng	cửa	kính.
Xe	vừa	rời	đại	lộ	Hoàng	Hôn	rẽ	vào	Benedict	Canryon.
—	Thì	hãy	đóng	tráp	của	em	trước	đã,	Kostia	rít	qua	kẽ	răng.
Tráp	đựng	lá	thiếp	viết	nắn	nót	hàng	chữ	kiểu	gôtích	rườm	rà	kiểu	cách	mời	dự	cuộc	dạ	hội

sẽ	dẫn	nhịp	cho	lễ	thành	hôn	của	Paulo	và	Bernard,	thợ	bới	tóc	của	các	ngôi	sao	màn	bạc	và
nhà	buôn	sắt	vụn	vùng	bắc	Carolina.
Jenny	vẫn	để	tráp	trên	đùi,	nắp	vẫn	mở.



Paulo	tưởng	như	thế	là	sang	trọng	nên	đã	ra	lệnh	tưới	trong	tráp	một	loại	nước	hoa	đắt	giá,
nếu	đậm	đặc	thì	không	thể	chịu	nổi;	trong	xe	nồng	nặc	mùi	Shalimar	của	Guerlain.
Một	trăm	phái	viên	đặc	biệt	mang	một	trăm	tráp	đến	một	trăm	bạn	thân.	Không	hơn,	không

kém.
Paulo	cả	tin	vào	số	mệnh	đã	quyết	định:	đặt	lễ	cưới	dưới	sự	bảo	trợ	của	số	một	trăm.	Cho

rằng	con	số	1	và	hai	con	số	0	hợp	thành	số	"100"	là	những	yếu	tố	biểu	tượng	cho	sinh	thực	khí
-	số	1	là	dương	vật	hiên	ngang	ngẩng	cao	tì	vào	hai	tinh	hoàn	hình	cầu	là	hai	con	số	0.
Bernard	sau	khi	nghe	Paulo	thổ	lộ	đức	tin	hão	này	đã	âu	yếm	trách:
—	Nhìn	chỗ	nào	cũng	thấy	cu	với	dái!
Nói	thế	nhưng	chính	anh	ta	cũng	bố	trí	sao	cho	lễ	cưới	diễn	ra	đúng	một	trăm	ngày	sau	lần

gặp	nhau	đầu	tiên.	Và	không	chịu	kém	cạnh,	tặng	cho	Paulo	viên	kim	cương	trị	giá	mười	vạn
đôla,	tấm	áo	cô	dâu	của	Jenny	tặng	phải	được	sửa	sang	trong	đúng	một	trăm	giờ	mới	vừa,	các
giỏ	phong	lan	trang	trí	chỗ	ở	phải	đủ	số	một	trăm	và	mỗi	người	phục	dịch	thuê	thêm	sẽ	được
trả	công	một	trăm	đô.
Jenny	đóng	sập	chiếc	nắp	tráp	chạm	chữ	đầu	tên	cô.
Kostia	cũng	từ	từ	giơ	tay	ấn	nút	điện	đóng	kính	xe:	có	đi	có	lại.
Đường	chạy	ngoằn	ngoèo	giữa	hai	hàng	dinh	thự	xa	hoa.	Kostia	chợt	nhìn	thấy	một	dẫy	xe

dài	đang	được	một	đội	quân	trai	trẻ	bận	áo	chẽn	tím	xếp	rất	điệu	nghệ	bên	vệ	đường.
Làm	như	thể	vẫn	thường	lui	tới	đây	nhiều	lần,	Kostia	không	do	dự	lái	thẳng	vào	một	ngôi	nhà

cổng	sắt	mở	toang,	theo	con	đường	rải	sỏi	dẫn	đến	thềm	lát	cẩm	thạch	hồng	qua	bốn	bậc	tam
cấp.	Chiếc	Bentley	thở	phào	dừng	lại.	Một	loạt	áo	chẽn	tím	nhào	tới	mở	cửa	xe	cho	Jenny.	Họ	là
sinh	viên	các	 trường	Đại	học	Los	Angeles	và	Pepperdine	chấp	nhận	hóa	 trang	 thành	người
"phục	vụ	bãi	xe"	với	bộ	đồ	ca	kịch,	cốt	kiếm	thêm	tiền	tiêu	vặt.	Tất	cả	đều	nhận	ra	Jenny.	Họ
kéo	nhau	đi	theo.	Cô	yểu	điệu	bước	qua	bốn	bậc	tam	cấp	biến	vào	nhà.
Cho	tới	lúc	ấy	chưa	ai	đếm	xỉa	đến	Kostia.
Anh	phân	vân,	châm	điếu	thuốc,	bước	vài	bước	trên	đường	rải	sỏi.	Chủ	nhân	ngôi	nhà	đứng

ra	tổ	chức	cuộc	tiếp	khách	mừng	Paulo	tên	là	Julius	Bachman.	Một	cái	tên	lừng	lẫy	trong	giới
sân	khấu	điện	ảnh,	cả	tận	bên	Liên	Xô.	Trong	vòng	chưa	tới	mười	năm	anh	đã	cho	ra	hai,	ba	vở
ăn	khách	ở	Broadway,	vài	bộ	phim	ở	Hollywood,	cộng	thêm	mấy	lần	trúng	quả	trên	thị	trường
chứng	khoán	và	đầu	tư	xây	cất,	anh	ta	đã	nhanh	chóng	thu	góp	được	một	tài	sản	khổng	lồ.
Là	một	gã	loạn	dâm	đồng	giới	có	cỡ,	bàn	ăn	và	giường	ngủ	của	gã	luôn	để	ngỏ	cho	những

chàng	trai	sống	gấp,	những	tráng	niên	tóc	xoăn,	những	gã	đực	chuyên	nghiệp,	các	diễn	viên	dự
tuyển,	thầy	dạy	bơi,	nhà	thơ,	nhà	nghiên	cứu	văn	hóa.
Vladimir	Naritsa	con	người	đầy	quyền	lực	và	của	cải	rất	quý	mến	anh	ta.
Bữa	ở	New	York,	Naritsa	đã	kể	 cho	Kostia	nghe	một	giai	 thoại:	Bachman	chán	ngấy	cuộc

sống	như	chú	lợn	con	béo	phị	đã	thuê	gắn	chặt	quai	hàm	lại	để	nhịn	ăn.	Suốt	sáu	tháng	liền
không	mở	được	mồm,	chỉ	nuốt	các	thứ	đồ	lỏng	qua	ống	hút.	Tình	bạn	của	Bachman	với	Paulo
mà	nhiều	tờ	báo	gọi	là	"tình	thương	mến	sâu	sắc"	bắt	đầu	từ	đó.
Bachman	lợi	dụng	dịp	cho	chảy	bớt	mỡ	thừa	để	thử	chữa	bệnh	hói	đầu	quá	sớm.
Paulo	chế	ra	một	thứ	hỗn	hợp	gồm	nhiều	nội	tiết	tố	nữ,	dầu	ôliu	siêu	tinh	khiết	ép	nguội	lấy

nước	đầu	và	cứt	dê	cái	tươi.	Bachman	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	thấy	xức	món	thuốc	đó,	trên	sọ
anh	ta	phảng	phất	bóng	dáng	chút	lông	tơ.



Từ	bữa	đó	bậc	thiên	tài	tạo	lông	lá	bắt	đầu	có	ảnh	hưởng	tinh	thần	rất	mạnh	đối	với	nhà	sản
xuất	phim,
—	Tôi	giúp	anh	một	tay	nhé?
Kostia	nghi	hoặc	nhìn	chàng	lực	sĩ	tóc	vàng	đang	tủm	tỉm	cười,	đôi	mắt	đầy	thèm	muốn.	Và

trả	lời.
—	Khỏi.
—	Anh	vừa	đến	cùng	với	cô	Lewis	mà,	lực	sĩ	chưa	buông	tha.
—	Đúng.
—	Cô	đang	đi	tìm	anh	khắp	nơi.	Để	tôi	đưa	anh	đi.
Kostia	dụi	tắt	thuốc	đi	theo.
Chưa	nhìn	thấy	người	trong	nhà	đâu,	trước	hết	anh	đã	thấy	choáng	ngợp	trước	những	pho

tượng	thạch	cao	to	đùng	để	ở	trong	phòng	danh	dự.	Có	những	pho	cao	đến	ba	mét,	mới	được
sơn	những	màu	xuân	sắc:	xanh	da	trời,	hồng,	lục.	Đều	là	tượng	đàn	ông	khỏa	thân	phô	đủ	bộ
tam	sự	không	thiếu	khoản	nào.	Anh	len	tới	trong	phòng	khách	danh	dự	bát	ngát	trang	trí	bằng
nhiều	tấm	đăngten	trắng	muốt.	Hàng	núi	kẹo	đám	cưới	sặc	sỡ	chất	trên	bàn.	Các	tay	đầu	bếp
đen	 đeo	 găng	 trắng	 đứng	 trước	 quầy	 rượu	 dùng	muôi	múc	 rượu	 punch	mời	 khách	 để	 tạo
không	khí	trong	khi	chờ	tấm	thân	giai	nhân	long	trọng	xuất	hiện.	Nhiều	tiếng	rên	vui	sướng
đột	ngột	phát	ra:
—	Cô	dâu	kia	rồi!
Má	ửng	hồng	e	thẹn,	thân	hình	bó	chặt	trong	tấm	áo	tuyn	xốp	như	tuyết,	mạng	che	mặt	trinh

nữ	bằng	đăngten	đính	bên	mái	tóc,	Paulo	âu	yếm	bám	tay	chồng	khoan	thai	bước	những	bước
ngắn	oai	vệ	xuống	từng	bậc	cầu	thang	cẩm	thạch	uốn	hai	vòng	từ	lầu	trên	lượn	xuống.	Ngay	lập
tức	nổi	lên	những	nốt	nhạc	mở	đầu	bản	Hành	khúc	Tân	Hôn	của	Haendel,	được	cử	tọa	đồng
loạt	hòa	theo.
Một	chàng	trẻ	tuổi	cao	kều	mặt	mũi	xanh	xao	vừa	vỗ	tay	bằng	mấy	ngón	dài	ngoẵng	mềm	oặt

như	sợi	rong	biển	vừa	thở	dài	nhớ	nhung:
—	Cô	dâu	sao	mà	đẹp	thế!
Kostia	cố	giữ	nét	mặt	thản	nhiên,	hỏi:
—	Chắc	mới	lấy	chồng	lần	đầu?
Chàng	trẻ	tuổi	run	rẩy	mân	mê	đoạn	đăngten	trắng	cài	trên	tai	bên	mái	tóc	vàng	hoe	dầy	cộp.
—	Tôi	là	Albert.	Anh	lấy	vợ	chưa?
—	Này	Albert,	gã	lùn	tịt	béo	phị	trách	móc	cắt	ngang	-	Cậu	định	đòi	lấy	ông	đây	chắc?
Quay	sang	Kostia:
—	Hẳn	anh	là	bạn	trai	của	Jenny	nếu	tôi	không	nhầm?	Xin	tự	giới	thiệu:	Julis	Bachman.	Rất

sung	sướng	được	đón	tiếp	tại	nhà.	Từ	nay	anh	có	thể	coi	đây	là	nhà	mình.	Anh	đã	có	gì	uống
chưa?	Mời	anh	theo	tôi,	tôi	sẽ	lo	liệu	chu	tất.
Anh	ta	lôi	Kostia	tới	quầy	rượu.
Albert	thầm	thì	khi	thấy	anh	quay	đi:
—	Hẹn	gặp	lại.
Paulo	ôm	chầm	lấy	Kostia	reo:



—	Kostia!
Cô	dâu	nâng	cao	đuôi	áo	tuyn	để	phòng	một	vị	khách	vụng	về	nào	đó	đạp	lên.	Kostia	chỉ	vừa

kịp	nhìn	thoáng	thấy	dưới	 làn	váy	đôi	giày	ban	da	dê	màu	hồng	đã	bị	Paulo	xiết	chặt	trong
vòng	tay,	cứ	như	là	gặp	lại	người	tình	xưa	cũ	bị	thất	lạc	lâu	ngày.
Paulo	xoay	tít	người	chỉ	vào	áo	váy:
—	Jenny	tặng	món	quà	này	làm	mình	vô	cùng	xúc	động.	Cô	ấy	thật	tuyệt!	Đây	là	chiếc	áo	cô

mặc	trong	phim	Trên	Trái	Đất	Như	Trên	Trời	Cao.	Anh	xem	chưa?	De	Niro	lần	lượt	cởi	dần
từng	khuy	một...	Một	cảnh	không	chê	được?	Mình	định	không	nhận.	Jenny	định	giữ	nó	làm	bùa
hộ	mệnh.	Cô	vẫn	nói	với	mình:	đến	ngày	lấy	chồng	cô	sẽ	bận	tấm	áo	này.
—	Jenny	lấy	đâu	ra	thì	giờ	mà	lấy	chồng,	Bachman	xen	vào.
Anh	ta	liếc	trộm	Kostia	bằng	cặp	mắt	xanh	sắc	ti	hí	nấp	sau	đôi	kính	cận	dầy	cộp.	Đưa	một

cốc	rượu,	cả	cười:
—	Vodka.	Để	anh	khỏi	cảm	thán	nỗi	tha	hương.
—	Za	Vashe	Zdorovie.	Kostia	nói	rồi	ngửa	cổ	làm	một	hơi	cạn	cốc
—	Nghĩa	là	gì?	Julius	hỏi.
—	Chúc	sức	khỏe!	Kostia	nâng	chiếc	cốc	không	về	phía	cô	dâu.
—	Cảm	ơn,	Paulo	thực	sự	cảm	động	nói.	Rất	sung	sướng	thấy	anh	đến	với	chúng	tôi...	lại	đây,

anh...	Để	tôi	được	giới	thiệu	với	mấy	vị	tân	khách...
Nắm	chặt	cánh	tay	Kostia.
—	Trước	hết	xin	giới	thiệu	chồng	tôi,	Bernard.	Rất	hâm	mộ	nhạc	Nga.
Kostia	liếc	mắt	thấy	Jenny	đang	chuyện	trò	sôi	nổi	với	Rory	Keane,	diễn	viên	nổi	tiếng	thế

giới	về	diễn	xuất,	về	cái	mẽ	ngoài	quyến	rũ	và	về	vô	số	thành	tích	chinh	phục	phụ	nữ	được
thiên	hạ	truyền	tụng.	Kostia	sửng	sốt	thấy	tim	mình	chợt	đau	nhói.	Nhưng	vừa	lúc	đó	Paulo	đã
lênh	khênh	trên	gót	giầy	nhọn	hoắt	lôi	anh	đi	gặp	nhiều	tốp	tân	khách	đang	bàn	luận	ồn	ào.
Paulo	giới	thiệu	anh	với	nghị	sĩ	bang	Iowa,	thống	đốc	Ohio,	thị	trưởng	Tây	Hollywood,	chủ

hãng	Mongan,	chủ	tịch	hội	"phụ	nữ	loạn	dâm	đồng	giới"	bờ	biển	Tây,	phó	chủ	tịch	hãng	phim
Paramount,	với	hàng	loạt	nhân	viên,	diễn	viên,	Massage	viên,	với	thủ	lĩnh	một	giáo	phái	khoác
cà	sa	màu	da	cam.
—	Một	giáo	sĩ	không	thể	tưởng	tượng	được.	Paulo	nói	nhỏ	vào	tai	Kostia.	-	Một	vị	lama	phá

giới.	Đã	hứa	sẽ	cho	ra	một	phép	lạ	trước	khi	kết	thúc	tối	vui.
Rượu	punch	bắt	đầu	có	hiệu	quả.	Rộ	lên	những	tiếng	rúc	rích,	tiếng	cười	óng	ả,	tiếng	ríu	rít

như	chim	kêu.	Để	tỏ	lòng	kính	yêu	Paulo	số	đông	các	vị	tân	khách	đều	che	tượng	trưng	những
mạng	đăngten,	mặc	đồ	tuyn...	Không	ít	vị	say	mèm	giật	cả	những	tấm	màn	gió,	khăn	quàng,
khăn	tắm	khoác	lên	người	giả	áo	dạ	hội.	Có	những	vị	còn	choàng	lên	cặp	giò	đầy	lông	những
chiếc	tất	lưới	với	bộ	nịt	đen	sì.
—	Kinh	khủng	quá,	Paulo...	một	gã	khổng	lồ	tóc	vàng	có	dáng	dấp	Apollon	rên	rỉ.	-	Quà	tặng	cô

dâu	mình	bỏ	quên	trong	xe	mất	rồi.
—	Dick	đấy	à?	Mình	đã	giới	thiệu	cậu	với	Kostia	chưa	ấy	nhỉ?
—	Rất	sung	sướng	được	gặp	anh,	Dick	nói.
—	Bảnh	không?	Paulo	băn	khoăn.
—	Cả	hội	đều	công	nhận,	Dick	trịnh	trọng.	-	Đẹp	hơn	cả	Rory	Keane!	Mình	đóng	cửa	xe	nhưng



quên	béng	chìa	trong	xe...	cần	gọi	thợ	khóa.	Nhờ	điện	thoại	được	không?
—	Sao	lại	không?
Kostia	kín	đáo	đưa	mắt	về	chỗ	Jenny	vừa	ngồi:	mất	tăm.	Trước	những	khung	cửa	sổ	rộng	lớn

chỉ	thấy	có	Rory	lọt	thỏm	giữa	đám	đông	những	người	ái	mộ	thuộc	đủ	ba	giới.
Albert	hỏi	Kostia.
—	Anh	có	thấy	vui	không?
—	Quá	vui.	Làm	đầu	óc	quay	cuồng.
—	Đi	với	tôi.	Có	chỗ	này	rất	tĩnh.
Nhân	tiện	tay	anh	quơ	luôn	hai	cốc	trên	khay	một	đầu	bếp	đang	nghiêng	giữa	các	toán	khách

bắt	đầu	khiêu	vũ,	rồi	lôi	Kostia	ra	hàng	hiên.
Cuối	hiên	mé	tay	phải	có	một	mái	vòm	xiêu	vẹo	dưới	lùm	hoa	giấy.	Họ	tới	ngồi	đó.	Đêm	đã

buông	màn.	Qua	khoảng	trống	giữa	hàng	bạch	đàn	có	thể	thấy	ánh	đèn	thành	phố	nhấp	nháy.
Bầu	trời	ửng	đỏ.	Nhạc	văng	vẳng	từ	mấy	chục	dàn	loa	giấu	kín	trong	bụi	cây.	Kostia	rút	gói
thuốc	lá	trong	túi.
—	Làm	một	điếu!
—	Không,	cảm	ơn,	Albert	từ	chối.
Kostia	châm	thuốc.	Albert	rụt	rè	hỏi:
—	Anh	không	sợ	bị	ung	thư?
Kostia	nhả	một	hơi	khói	dài,	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh	ta.
—	Còn	anh,	anh	không	sợ	bệnh	SIDA?
—	Sợ	chứ.
—	Sợ	thì	anh	làm	cách	nào?
—	Chẳng	làm	gì	cả.	Albert	thở	dài.
—	Anh	định	nói	rằng	những	người	 loạn	dâm	đồng	giới	không	còn	sinh	hoạt	tình	dục	nữa?

Kostia	mỉm	cười	khuyến	khích.
—	Bên	Nga	các	anh	có	nhiều	pédé	không?
—	Theo	tôi,	có	lẽ	không	nhiều	mà	cũng	không	ít	hơn	nơi	khác.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	điều	đó	bị

pháp	luật	cấm.
—	Bên	này,	bây	giờ	là	do	tử	thần	cấm.
Câu	nói	thực	tình	xuất	phát	từ	trái	tim.	Bộc	lộ	một	niềm	đau	khổ	có	thật.	Kostia	nhìn	chàng

trai	chăm	chú	hơn.
—	Anh	biết	không.	Albert	nói	tiếp.	-	Sáng	nào	bọn	tôi	cũng	phải	đi	đưa	ma.	Không	ngày	nào

không	có	một	người	bạn	qua	đời.	Không	ai	biết	sáng	mai	sẽ	đến	lượt	người	nào.	Tôi	có	yêu
một	cậu.	Mới	chết	cách	đây	hai	tháng.
Albert	chộp	được	cái	nhìn	sắc	nhọn	của	Kostia.
—	Thật	đấy!	Tôi	nói	hoàn	toàn	đúng	sự	thật.	Năm	năm	nay	tôi	không	hề	có	quan	hệ	gì.
Với	giọng	châm	biếm	chua	cay	anh	ta	tiếp:
—	Bọn	dị	giáo	các	anh	không	thể	hiểu	rằng	con	người	có	thể	yêu	bằng	tình	yêu	thuần	khiết.
—	Năm	năm	nay	anh	không	có	quan	hệ	sinh	lý?	Kostia	ngạc	nhiên.



Albert	ngập	ngừng.
—	Không	có,	theo	đúng	nghĩa	của	nó.	Thu	xếp	cách	khác.
—	Cách	khác	là	thế	nào?
Albert	nhìn	Kostia	 trân	 trân	như	muốn	kiểm	tra	xem	anh	có	đáng	nghe	những	 lời	 tâm	sự

thầm	kín	không.
—	Cả	bọn	họp	nhau	lại.	Xem	một	cuốn	phim	con	heo,	rồi	thủ	dâm	với	nhau.	Người	nào	làm

người	ấy.	Không	ai	dám	liều	mạng	đụng	chạm	vào	người	khác.	Sáng	hôm	sau	lại	gặp	nhau	ở
một	đám	ma.
Những	tiếng	gào	khoái	chí	ngắt	 lời	anh	ta.	Một	đoàn	khách	phi	nước	đại	qua	mặt	họ	đuổi

theo	gã	khổng	lồ	ôm	trong	tay	chiếc	bánh	kem	to	tướng.	Albert	tủm	tỉm.
—	Genges	đấy.	Cô	ta	phát	điên	lên	rồi.
Mồm	nói	thế	nhưng	chính	Albert	cũng	không	kìm	nổi	mình	bật	dậy	như	lò	xo,	vỗ	tay	đồm	độp

và	lao	theo.
—	Tôi	quay	lại	ngay!	-	Anh	bảo	Kostia	bằng	giọng	phấn	khích.
Có	 thêm	nhiều	 tiếng	hò	 la,	 tiếng	 tõm	tõm	ngoài	bể	bơi.	Kostia	quay	 lui.	Tới	đầu	hiên	anh

thoáng	thấy	Jenny	từ	hành	lang	phòng	ngủ	của	khách	và	buồng	tắm	đi	ra.	Mắt	cô	long	lanh,	lỗ
mũi	phập	phồng,	bám	chặt	cánh	tay	Julius	mà	cười	ngặt	nghẽo.	Linh	tính	Kostia	đoán	ngay	ra
lý	do	khiến	cô	hăng	lên	như	thế.	Anh	tránh	vội	vào	góc	tối	khi	cô	đi	lướt	qua	để	tới	bể	bơi.	Một
gã	to	con	rậm	râu	bận	bộ	đồ	xanh	công	nhân	đang	to	tiếng	trong	phòng	khách	tuy	trông	không
có	vẻ	say	hoặc	giả	bộ.
—	Bắt	tôi	phải	hỏa	lôi	hỏa	tốc	chạy	đến,	phải	chi	tiền	ra	chứ?	Bà	chủ	đâu?
—	Tôi	đây!	Paulo	mau	mắn	đáp	ngay.
Bác	rậm	râu	ngừng	bặt,	tròn	mắt	ngơ	ngác	nhìn	gã	lùn	tịt	bụng	phệ	bận	áo	cô	dâu	đi	giày	cao

gót,	tự	xưng	là	bà	chủ	nhà.
—	Bác	là	ai?	Cô	dâu	hỏi.
—	Thợ	khóa.
—	Ông	Dick	cho	gọi	bác	đến.	Dick	ơi!	Dick	đâu	rồi?
Cả	hội	gào	theo,	Dick	xuất	hiện.
Paulo	chỉ	bác	rậm	râu.
—	Thợ	khóa.
Rồi	nâng	cốc	rượu:
—	Xin	vui	lòng	cạn	li	mừng	cuộc	hôn	nhân	của	tôi.
—	Bác	tên	gì	vậy?
—	Bozacchi.	Victor	Bozacchi.
—	Rất	vui,	Victor..	Tôi	là	Paulo.
Khách	khứa	reo	ầm:
—	Paulette...	Paulette!
Dick	phàn	nàn:
—	Tôi	để	quên	chìa	khóa	trong	xe.	Không	mở	cửa	được	nữa.



—	Không	sao,	xong	ngay	thôi,	Bozacchi	nói.	-	Xe	ông	để	đâu?
—	Đi	theo	tôi.	Tôi	chỉ	chỗ.
—	Victor!
—	Dạ,	thưa	bà!
Bazacchi	cắn	môi:	bác	vừa	buột	ra	câu	thưa	Bà	với	người	tuy	xúng	xính	đăngten	nhưng	rõ

ràng	thuộc	phái	mày	râu.
Paulo	biết	bác	đang	bối	rối.
—	Đừng	ngại,	Victor.
Và	dúi	vào	tay	bác	ta	tờ	một	trăm	đô	kèm	theo	một	nắm	kẹo.
—	Đàn	ông	đàn	bà	gì	cũng	được,	tôi	muốn	hôm	nay	tất	cả	mọi	người	đều	hạnh	phúc.
Bác	rậm	râu	cảm	ơn	rồi	đi	theo	Dick.
Kostia	vào	một	hành	lang	bất	kỳ,	đẩy	một	cánh	cửa.	Một	tốp	người	trong	bóng	tối	xem	tivi...

Kostia	đến	đivăng	ngồi	xuống	bên	thiếu	phụ	trẻ	hai	đùi	bắt	tréo.	Trên	màn	ảnh	khổ	rộng	hết
cỡ,	đội	Lakers	áo	dài	và	đội	Celtic	quần	áo	trắng	đang	đấu	bóng	rổ.
—	Tôi	hút	thuốc	được	chứ?	Kostia	hỏi	thiếu	phụ.
Không	thấy	trả	lời.	Kostia	châm	thuốc,	hít	một	hơi	dài	khoan	khoái.
Không	để	lộ	mình	đang	cố	bám	Jenny.	Để	cô	ấy	phải	tự	tìm	đến	khi	nếu	cô	thấy	muốn.
Trận	đấu	vô	cùng	hấp	dẫn.	Kostia	hút	liên	tiếp	hai	điếu	nữa.
Trọng	tài	nổi	còi	chấm	dứt	hiệp	hai.
Kostia	đứng	lên,	nhìn	cánh	cửa	ở	cuối	phòng,	cửa	mở	hé.	Anh	kéo	mạnh.
—	Chết,	xin	lỗi.
Một	gã	to	béo	đang	ngồi	chễm	chệ	trên	bàn	cầu,	quần	tụt	hẳn	xuống	tận	chân,	mắt	mơ	màng.

Việc	Kostia	bất	chợt	đột	nhập	không	làm	ông	ta	khó	chịu,	vẫn	yên	vị	như	khúc	gỗ.	Kostia	vội
sập	cửa,	rút	lui	về	ngồi	chỗ	cũ.
Không	hiểu	sao	tự	nhiên	anh	thấy	băn	khoăn	một	cách	lạ	lùng...	Không	một	người	nào	động

đậy.	Không	ai	cất	tiếng.	Anh	đánh	bạo	cúi	xuống	thiếu	phụ	ngồi	bên.
—	Xin	lỗi	chị...
Không	có	phản	ứng	nào.
Anh	ghé	sát	mặt	thiếu	phụ	nhìn	thật	kĩ.
Cô	không	hề	chớp	mắt.	Cặp	mắt	bất	động	đến	kì	lạ	vẫn	dán	vào	màn	ảnh	tivi.	Kostia	nắm	vào

tay	cô.	Đến	lúc	ấy,	chỉ	đến	lúc	có	sự	tiếp	xúc	ấy	anh	mới	nhận	ra	đây	không	phải	là	cô	gái	bằng
da	bằng	thịt:	một	người	mẫu.	Bằng	sáp.
Kostia	bật	đứng	lên,	đi	một	vòng,	sờ	nắn	các	khán	giả	trong	phòng,	trở	vào	toilet	có	ông	to

béo	vẫn	đang	ngồi	mơ	mộng	trong	tư	thế	cũ	và	hiểu	rằng	ở	đây	chỉ	có	một	mình	anh	là	người
sống,	tất	cả	những	người	khác	đều	là	những	pho	tượng	siêu	hiện	thực.	Anh	bật	cười	đi	ra	cửa.
Cả	hai	cánh	bật	mở.	Julius	Bachman	reo	lên,	tay	bật	công	tắc	điện.	Ánh	sáng	tràn	ra.
—	Lạy	Chúa!	Đi	tìm	anh	muốn	chết!	Tượng	đẹp	đấy	chứ?
—	Không	chê	được!	Kostia	công	nhận.
—	Ngay	giữa	ban	ngày	mà	có	những	ông	bạn	bị	bẹp	mũi	vì	chúng.	Bachman	kiêu	hãnh	nói



tiếp.	-	Chúng	chỉ	thiếu	có	tiếng	nói.
—	Có	lẽ	thế	lại	hơn.	Kostia	đáp.
—	Anh	có	lý!	Biết	nói	chúng	sẽ	chỉ	thở	ra	những	điều	ngu	ngốc.	Lại	đây	mau,	sắp	dọn	bánh

cưới	rồi.
Hành	lang	rộn	tiếng	gọi	nhau	í	ới...	Một	đàn	tân	khách	nuốt	chửng	lấy	Julius.	Kostia	 lén	ra

phòng	khách.	Lúc	này	cả	hội	như	chìm	sâu	tận	đáy	của	cuồng	loạn.
Cường	độ	âm	thanh	lên	đến	cực	điểm,	sâm	banh	nổ	vang,	góc	nào	cũng	có	những	đôi	ghì	chặt

nhau,	những	gã	đàn	ông	ngoạm	môi	nhau	nhảy	nhót,	những	đĩa	đầy	tràn	Cocain	chuyền	tay...
Bác	thợ	khóa	rậm	râu	say	bí	tỉ	nằm	gục	trên	tràng	kỷ,	đầu	đội	mạng	đăngten	hồng,	vốc	từng
vốc	kẹo	nhai	ngấu	nghiến	trong	lúc	hai	gã	thanh	niên	mặt	bự	son	phấn	đang	hoan	hỉ	xỏ	vào
cẳng	bác	đôi	tất	đỏ	rực.
Trên	chiếc	bàn	kiểu	Louis	XV	một	nhà	nghiên	cứu	văn	hóa	Á	đông	say	sưa	trình	diễn	điệu

thoát	y	trước	đám	khán	giả	sành	điệu	đang	bốc	lửa	cuồng	nhiệt.
Kostia	liếc	mắt	khắp	căn	phòng.
Không	thấy	Jenny	đâu.
Chỉ	thấy	mắt	Albert	cũng	vừa	trông	thấy	anh	và	nhào	tới.	Sau	lúc	gặp	gỡ	dưới	mái	vòm,	anh	ta

đã	diện	chiếc	váy	đỏ	thò	hai	cẳng	chân	gày	đét,	mớ	tóc	vàng	hoe	buộc	túm	trong	tấm	khăn	đen
kiểu	các	bà	giai	nhân	những	năm	30,	điểm	những	bông	phong	lan.	Kostia	vội	 lách	vào	hành
lang	vừa	nãy,	xuống	một	cầu	thang	xoáy	ốc,	đẩy	cửa	lọt	vào	gian	bếp	rộng	như	phòng	khiêu	vũ
tấp	nập	những	tay	đầu	bếp	đội	mũ	trùm	trắng.
Anh	bước	vào.
Và	khựng	ngay	lại.
Oai	vệ,	lẫm	liệt	như	bà	hoàng,	một	phụ	nữ	da	đen	khổng	lồ	bận	áo	dạ	hội	đang	đỏ	mặt	tía	tai

hét	những	mệnh	lệnh	hối	thúc	các	người	nấu	bếp.
Janis!
Không	tin	ở	mắt	mình,	và	cũng	không	kịp	nghĩ	do	phép	mầu	nào	mà	cái	đầu	của	FBI	lại	tới

được	Beverly	Hills,	vào	tận	nhà	bếp	của	Julius	Bachman	đúng	giờ	cao	điểm	của	đám	cưới	pédé.
—	Giúp	một	tay	đi	này,	Janis	vừa	nói	vừa	ấn	vào	tay	Kostia	một	hũ	kem	sữa	to	đùng.	Làm	như

mới	chia	tay	nhau	cách	đây	mười	phút.
—	Một	lũ	hậu	đậu	với	nhau	cả!	Chị	ta	nói	tiếp	như	nối	lại	câu	chuyện	bình	thường,	mắt	chẳng

buồn	liếc	nhìn	Kostia.	Cầm	cái	này	cho	tôi.	Thật	chắc...
Chị	ta	nhét	đầu	ống	bơm	vào	miệng	hũ	hút	kem	rồi	xì	kem	thành	những	hoa	văn	rất	khéo

trên	chiếc	gatô	đám	cưới	đã	được	điểm	tô	một	trăm	nụ	hồng	quế.
—	Thế	nào,	Hollywood	có	thích	không?
—	Có,	có...	Kostia	lúng	búng.
—	Trong	nhà	này	việc	gì	cũng	phải	nhúng	tay	vào	mới	xong,	chị	cằn	nhằn.	 -	Massage	Anh

thấy	áo	tôi	mặc	thế	nào?
—	Tuyệt!
—	Bịa.	Khi	Chúa	sinh	ra	voi,	Chúa	ban	cho	chúng	màu	xám.	Anh	kia!...	Đồ	ngốc!	Dập	tắt	ngay

lửa	đi!	Định	đốt	nhà	chắc?
Anh	đầu	bếp	hốt	hoảng	nhảy	tới	lò.	Janis	thọc	ngón	tay	vào	hũ	lấy	ra	độ	một	trăm	gram	kem,



bỏ	vào	mồm	nuốt	chửng	rồi	ra	lệnh:
—	Mang	đi!
Sáu	anh	bếp	khiêng	chiếc	bánh	nặng	đúng	một	trăm	livre[8].	Bếp	vợi	hẳn	người.	Janis	buông

mình	xuống	chiếc	ghế	dài,	lấy	khăn	lau	trán,	thở	dài	rất	mạnh	rồi	nhìn	Kostia	lần	đầu	tiên	từ
khi	anh	vào	bếp.
—	Định	ôm	hũ	đến	bao	giờ?
Kostia	cẩn	thận	đặt	xuống	bàn.
—	Rất	đoảng.	Chẳng	có	 sáng	kiến	gì	hết,	 Janis	 tâm	sự,	 tay	 chỉ	vào	đám	đầu	bếp	còn	 lại.	 -

Không	một	tí	tẹo	nào...	Vô	tích	sự.	Tôi	phát	hiện	được	một	hũ	thịt	lợn	hầm	nhừ	kiểu	Pháp.	Anh
ăn	nhé?
—	Không,	cảm	ơn.
—	Tôi	hơi	đói.	Muốn	ăn	một	lát	bánh	với	món	đó.	Đưa	giùm	tôi.
Kostia	đưa	hũ	thịt	và	một	lát	bánh	khá	dầy	anh	vừa	cắt	ra.
Janis	nhấm	nháp	ngon	lành.	Giữa	hai	miếng	chị	nói:
—	Tôi	bắt	đầu	thấy	thiếu	anh.	Đưa	giùm	chai	rượu.
Anh	rót	cho	chị	ta	một	cốc,	Janis	nhúng	môi.
—	Thế	anh	có	thấy	thiếu	tôi	không?
Quả	thật	chị	ta	có	tài	làm	anh	bất	ngờ.	Vừa	hé	răng	định	trả	lời,	chị	đã	ngắt	lại.
—	Không,	hẳn	là	không,	tôi	biết...	Bi	kịch	đời	tôi	là	chỗ	đó.	Không	bao	giờ	thiếu	đối	với	bất	cứ

ai.
Chị	đẩy	cốc	ra	xa,	kín	đáo	lau	mép,	đứng	dậy.
—	Tôi	phải	lên	trên	kia,	họ	đang	đợi.	Còn	ở	lại	vài	ngày	nữa.	Chắc	sẽ	gặp	nhau?
Chị	ngoắc	tay	chào,	quay	gót.
—	Janis.
Chị	quay	lại.	Thấy	Kostia	ngập	ngừng	chị	tỏ	ý	khuyến	khích.
—	Có	biết	tin	bố	tôi	không?
—	Có.	Ông	già	hoàn	toàn	bình	phục	rồi.
Kostia	đứng	lặng	trong	một	phút,	nhìn	mà	không	thấy	điệu	múa	xoay	tròn	của	đám	đầu	bếp

luôn	tay	mở	nút	chai,	đám	phụ	việc	giằng	vội	mang	đi.	Anh	rùng	mình	bước	ra	ngoài	bếp.	Dưới
chân	cầu	thang,	hành	lang	kéo	dài	rồi	gấp	khúc,	văng	vẳng	tiếng	nhạc	từ	đó	lan	ra.
Kostia	không	lên	cầu	thang	mà	đi	về	phía	có	tiếng	nhạc.	Đẩy	cửa	anh	ngây	người	nhìn	đôi

đang	khiêu	vũ:	một	đàn	ông	da	trắng	ôm	một	người	đàn	ông	da	đen,	quay	cuồng	trong	căn
phòng	đủ	rộng	cho	năm	trăm	người	cùng	nhảy.	Ghế	bọc	nệm	đen,	tủ	rượu	sàn	nhảy,	dàn	đèn
nhấp	nháy	lúc	mờ	lúc	tỏ	làm	nổi	rõ	hình	dáng	hai	người.	Tất	cả	từng	ấy	thứ	chỉ	phục	vụ	hai
người.
Kostia	tì	vào	quầy	rượu,	rót	một	li	whisky,	hình	dung	Julius	Bachman	gạ	gẫm	các	con	mồi

trong	chiếc	hang	siêu	hiện	thực	này.
Trên	sàn	nhảy,	đôi	nọ	không	để	ý	đến	anh.	Cuối	phòng,	một	gã	che	mạng	cô	dâu	gục	mặt

xuống	bàn,	cánh	tay	bắt	tréo.	Trước	mặt	không	chai,	không	cốc.
Anh	ta	say	rượu,	say	ma	túy,	hay	chết	rồi?



Kostia	cạn	cốc	một	hơi	rồi	quay	lên	phòng	khách.
Vắt	vẻo	trên	chiếc	thang,	một	phụ	nữ	da	nâu	kiểu	người	Nam	Mỹ	vừa	mạnh	tay	lau	cửa	kính

vừa	gào	lên	hát.	Xung	quanh	đó	mọi	người	ôm	bụng	cười	lăn	cười	lộn.
Trên	người	chị	ta	không	hề	có	mảnh	vải	che	thân.
—	Ả	Conception	hầu	phòng	của	Julius.	Dick	phì	cười	nắm	tay	Kostia	vừa	nhét	đầy	một	bụng

kẹo	và	bánh	nướng.
—	Bánh	kẹo	dính	dáng	gì	đến	cảnh	này?
—	Họ	nhét	đầy	H[9]	vào	trong!	Dick	cười	khục	khục.	-	Nghịch	cho	vui!
Kostia	gật	đầu.	Bỗng	Dick	reo	to:
—	Lạy	Chúa!	Nịt	tất	cô	dâu	kìa.
Bỏ	rơi	Kostia,	anh	ta	nhào	tới	vòng	người	vừa	chuyển	đến	đứng	quanh	Paulo	chễm	chệ	trên

nắp	dương	cầm,	tay	giơ	cao	chiếc	nịt	tất	trên	đầu	đám	đông	ồn	ào	vui	thích.
Kostia	bỏ	vào	hành	lang.	Đến	trước	dãy	toilet	anh	dừng	lại	một	lát.	Rồi	đẩy	cửa.
Jenny	vén	váy	lên	tận	vai,	tì	mông	vào	lavabo,	đứng	cho	Rory	Keane	làm	tình.	Mắt	xa	vắng,

đồng	tử	nở	hết	cỡ,	cánh	mũi	nhăn	nhúm,	da	mặt	tái	nhợt,	đầu	tóc	rũ	rượi,	cô	chẳng	khác	gì	con
búp	bê	nhồi	cám	đang	giãy	giụa	trong	mõm	con	chó	dữ.
Kostia	lẳng	lặng	đóng	cửa.
Len	tới	qua	đám	khách	khứa	đang	say	thuốc	gần	chết,	anh	chạy	vội	xuống	dưới	thềm,	bảo

một	cậu	hầu	áo	chẽn	tím	đi	lấy	chiếc	Bentley.
Anh	đưa	điếu	thuốc	lên	môi,	châm	lửa,	quay	đầu	về	phía	có	ọ	ẹ	giọng	mũi.	Đó	là	bác	thợ	khóa

rậm	râu	nằm	gục	trên	capo	chiếc	xe	của	bác	ta,	người	quấn	trong	tấm	màn	gió,	chân	đi	tất	đỏ,
trán	che	mạng	cô	dâu.
—	Bác	Victor!	Nghe	thấy	không?	Victor	Bozacchi,	trả	lời	đi!
Đài	thu	thanh	trong	xe	vẫn	tiếp	tục	gọi	bác.	Nhưng	Bozacchi	không	còn	khả	năng	nghe	bất	cứ

thứ	gì.	Quá	nhiều	rượu.	Quá	nhiều	kẹo	H.
Chiếc	áo	chẽn	 tím	đỗ	xe	 trước	mặt	Kostia,	giữ	cửa	xe	mở	rộng.	Kostia	dúi	vào	 tay	cậu	 tờ

mười	đô,	lên	xe	lái	đi.
Tuy	xe	cấp	cứu	thích	hợp	cho	cô	ta	hơn	là	xe	hòm	kính,	nhưng	Jenny	có	đủ	người	mộ	điệu	sẵn

sàng	hộ	tống	khi	cô	muốn	rời	khỏi	nơi	này.
Còn	anh,	anh	quyết	định	sẽ	không	trở	lại	nhà	cô.	Về	khách	sạn	ngủ.
Anh	đang	cần	tắm	cho	sạch	sẽ.

20
Pat	 chưa	 bao	 giờ	 để	 ý	 xem	 thân	 hình	Arthur	 dài,	 chắc	 lẳn	 đến	mức	 nào.	 Cuộn	mình	 trên

giường,	cô	giả	bộ	ngủ.	Nhưng	qua	cánh	cửa	buồng	tắm	mở	hé,	cô	không	bỏ	sót	một	cử	động
nào	của	thân	hình	to	cao	có	mái	tóc	rực	lửa.	Anh	bước	ra	khỏi	vòi	hương	sen.	Trần	truồng.	Anh
chải	răng.	Sau	khi	ở	Monkey	về,	tối	qua	anh	đưa	cô	về	nhà	mình.	Một	chuyện	lạ:	yêu	nhau	đã	ba
năm	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên.
Tối	qua,	hai	điều	bất	ngờ.	Trước	hết,	anh	bảo	cô:
—	Về	nhà	anh.
Tiếp	đó	sau	khi	ôm	ấp	cô	như	chưa	từng	lần	nào	như	thế:



—	Nếu	em	muốn	ngủ	lại	đây...
Hai	người	chưa	bao	giờ	cùng	nhau	qua	một	đêm	trọn	vẹn.	Trước	nay	khi	cô	thức	giấc	bao	giờ

chỗ	của	anh	cũng	bỏ	trống.	Chỉ	đến	đêm	qua	cô	mới	được	ngủ	trong	vòng	tay	Arthur.
Cô	nhìn	anh	xỏ	chiếc	áo	pull	xanh,	chiếc	quần	kaki,	đôi	giầy	quần	vợt	cũ	mèm.	Không	hiểu

bản	năng	nào	xui	khiến	cô	không	nên	đánh	tiếng.	Anh	rón	rén	trở	vào	phòng	đứng	lặng	ngắm
cô	rất	lâu.	Lấy	bút	chì	ngoáy	mấy	chữ	trên	tờ	giấy.	Đặt	lên	thảm,	xách	túi	du	lịch,	dừng	lại	ngắm
cô	lần	cuối,	vào	tắt	đèn	trong	buồng	tắm	rồi	lẳng	lặng	ra	đi.	Trời	vẫn	còn	tối.	Cô	thấy	tim	mình
thắt	lại.	Trong	mấy	phút,	không	cử	động	nổi	chân	tay.	Mãi	mới	bật	được	ngọn	đèn	đầu	giường
xem	đồng	hồ.	5	giờ.	Nửa	tiếng	nữa	trời	mới	sáng	hẳn.
Pat	vùng	dậy.	Nhặt	tờ	giấy	lên	đọc:	“Bốn	ngày	nữa	anh	trở	về.	Em	khỏi	cần	mặc	quần	lót.	Khi

ra	nhớ	đóng	cửa.	Yêu	em.	Arthur".	Câu	tái	bút	"Đêm	qua	thật	tuyệt!".
Cô	gấp	thư	bỏ	vào	túi	áo.	Xiêm	áo	vẫn	vứt	bừa	bãi	dưới	sàn	từ	tối	lúc	Arthur	lột	bỏ.	Cô	vừa

mặc	vào,	vừa	mơ	màng	ngắm	nhìn	căn	phòng.	Phòng	chật	hẹp,	một	góc	bếp,	một	buồng	tắm.
Cô	tới	bên	cửa	sổ,	gạt	mở	hai	tấm	mành.	Nhìn	xuống	tám	tầng	phía	dưới	thấy	chiếc	cổng	nơi
bữa	qua	cô	gửi	xe	cho	người	giữ	bãi.	Giữa	sân	có	bể	tròn,	vòi	nước	phun.	Một	cảm	giác	khó	tả
chợt	xâm	chiếm	 lòng	cô.	Cố	nghĩ	hồi	 lâu	cô	mới	nhận	ra	nó:	đây	 là	 chỗ	ở	 riêng	của	Arthur
nhưng	chẳng	khác	gì	một	nơi	nghỉ	trọ.	Không	có	đồ	dùng	riêng.	Hoàn	toàn	không	có	một	vật	gì
nói	lên	tính	cách	của	chủ	nhà.	Cô	đến	mở	tủ.	Trong	tủ	chỉ	có	chiếc	sơmi	thể	thao	trắng	nhàu	nát
và	chiếc	quần	jean	xanh	da	trời.	Mở	tủ	lạnh	trong	góc	bếp:	ngoài	chai	vodka	nguyên	vẹn	nhét
trong	ngăn	đá,	chẳng	có	gì	nữa.
Pat	nhặt	túi	xách,	xem	lại	chìa	khóa,	mở	cửa	ra	về.
Một	giờ	nữa	cô	bắt	đầu	ngày	làm	việc.	Trước	đó	còn	phải	tạt	về	nhà	tắm	rửa,	thay	quần	áo,

lúc	đứng	chờ	thang	máy,	cô	rút	mẩu	giấy	trong	túi	đọc	lại	một	lần	nữa:	"Em	khỏi	cần	mặc	quần
lót...".
Đây	là	lá	thư	tình	đầu	tiên	anh	viết	cho	cô.

*
*	*

—	Jenny...	Jenny...	Đến	rồi.
Trên	đường	đi,	 cô	đã	ngủ	gục	 trên	vai	 anh.	Cô	mở	 to	 cặp	mắt	dại	đờ.	 Julius	Bachman	cúi

xuống	gãi	nhẹ	lên	gáy	cô.
—	Anh	đưa	em	về	nhà	anh	vậy	nhé.
Cô	lắc	đầu	quầy	quậy.	Julius	ra	hiệu,	tài	xế	mở	cửa	xe	dìu	Jenny	chui	khỏi	chiếc	Rolls.	Vừa	đặt

chân	đến	đất,	đầu	gối	cô	khuỵu	xuống,	Julius	đỡ	ngang	lưng.
—	Em	không	muốn	quay	về	thật	chứ?	Sẽ	chăm	sóc	em	chu	đáo.	Để	riêng	phòng	của	anh	cho

em	nghỉ.
Lại	lắc	đầu	bướng	bỉnh.
—	Có	chìa	khóa	đấy	không?
Cô	lấy	chìa	trong	xắc.	Julius	cầm	lấy	đưa	cho	tài	xế	ngoáy	vào	lỗ	khóa.	Cửa	mở.	Loạng	choạng,

mắt	dại	hẳn	đi,	Jenny	quay	lại	hỏi	Julius.
—	Còn	chút	nào	không?
Julius	đã	biết	trước.	Đưa	ngay	cho	cô	một	túi	nhỏ	bột	trắng.	Mặt	trời	ló	ra.



—	Thấy	chưa?	6	giờ	rồi	đấy!	Cô	ngủ	một	giấc	tốt	hơn.
Không	đáp	lại,	Jenny	đi	vào	nhà,	sập	cửa.	Men	theo	tường	cô	chật	vật	lê	vào	buồng	tắm,	mở

vòi	hết	cỡ,	để	nguyên	quần	áo	đứng	dội	nước.	Ngửa	mặt	hứng	làn	nước	ấm,	cô	gắng	gượng	cởi
khuy	áo	nhưng	không	được	bèn	dứt	mạnh.	Những	mảnh	vải	toạc	ra	rũ	rượi	trên	cánh	tay.	Cô	xé
luôn	quần	lót.	Không	còn	gì	trên	mình,	cô	không	tựa	vào	bức	vách	ốp	cẩm	thạch	mà	tụt	xuống
ngồi	bệt	lên	các	nắm	giẻ	sũng	nước	vừa	đây	còn	là	tấm	áo	dạ	hội.	Cô	ngửa	mặt,	há	to	mồm	dưới
làn	nước	xối.	Mệt	bã	người,	gần	như	thiếp	đi...	Ma	túy	với	rượu,	thứ	hỗn	hợp	độc	địa.	Bám	vào
vòi	nước	nóng,	cô	mở	thật	to	đến	lúc	thấy	da	thịt	bỏng	rát	chịu	không	thấu.	Cô	lảo	đảo	đứng
dậy,	ra	khỏi	vòi	nước	chẳng	thèm	hãm	lại,	khoác	chiếc	áo	tắm	rồi	chập	choạng	đi	ra	hành	lang
về	phía	buồng	Kostia.
Cửa	để	hé.	Cô	bực	dọc	đá	bật	ra	và	ấn	công	tắc	điện:	giường	vẫn	nguyên	vẹn,	trong	phòng

vắng	người.
Jenny	gào	lên:
—	Thằng	Nga	mạt	hạng!	Kostia!	Kostia!
Đột	nhiên	cảm	thấy	lo	lắng,	cô	trở	lại	buồng	tắm,	nhặt	chiếc	xắc	lấy	ra	túi	bột	vụng	về	đặt	lên

bàn	trang	điểm,	lấy	díp	gạt	thành	ba	đường.	Bằng	chiếc	ống	hút,	cô	lần	lượt	hít	vào	mũi	cả	ba
cữ	rất	gọn.
—	Kostia.	Ơi	là	Kostia!
Nước	mắt	lưng	tròng,	cô	mở	tủ	lấy	chiếc	quần	jean	và	chiếc	áo.
—	Thằng	khốn!	Thằng	khốn!	Thằng	khốn!
Cô	nhấc	điện	thoại	quay	số.

*
*	*

Mặt	trời	bất	thình	lình	vọt	lên.	Chỉ	sau	ba	phút	chiếc	đĩa	đỏ	au	đã	hiện	rõ	đằng	đông,	bên	tay
trái	 anh.	 Cái	 sắc	mầu	 ấm	 áp	 trên	 bầu	 trời	 nhường	 bước	 cho	 những	 ánh	 sắc	 lạnh	 ban	mai.
Arthur	bật	đài,	tìm	làn	sóng	KKGO	105	chuyên	phát	nhạc	jazz	hăm	bốn	trên	hăm	bốn.	Anh	mê
nhạc	jazz.	Vớ	ngay	được	bản	Laura,	anh	nhè	nhẹ	huýt	sáo	hòa	theo.	Tuy	còn	sớm,	đường	La
Cienega	đã	tấp	nập	xe	cộ.	Thành	phố	sống	theo	nhịp	của	mặt	trời:	bắt	đầu	rất	sớm.	Thường
thường	mới	6	giờ	đã	ăn	tối,	10	giờ	tất	cả	đã	lên	giường	ngủ.
Đến	đầu	giao	lộ	La	Cienega	anh	rẽ	phải,	chạy	một	quãng	nữa	rẽ	trái	vào	đại	lộ	Hàng	Không.

Đến	 trước	 ngôi	 nhà	 dài,	 nhỏ,	 trắng	 toát,	 anh	 ngoặt	 vào	 con	 đường	 lề,	 phanh	 lại	 trước	một
người	đã	chực	sẵn.	Người	đó	ra	hiệu	rồi	biến	mất.
Arthur	xuống	xe,	mở	thùng	sau.	Người	đó	từ	một	hành	lang	hiện	ra	mang	theo	chiếc	hòm

mầu	lục.
—	Chào,	Arthur	nói.
Người	đó	gật	đầu,	Arthur	đỡ	hòm,	lắc	lắc,	ghé	tai	lắng	nghe:	trong	thùng	vẳng	ra	rất	rõ	tiếng	rì

rào	của	một	cái	gì	đó	có	sức	sống.	Arthur	đặt	hòm	vào	thùng	sau,	đóng	lại,	nháy	mắt	với	người
đàn	ông,	lên	ngồi	sau	tay	lái	nổ	máy	chạy	về	phía	sân	bay.	Đài	vẫn	mở.	Đang	phát	đi	bài	Trăng
Màu	Xanh.	Anh	thấy	tràn	ngập	niềm	vui,	hát	theo	bài	hát	đã	được	chế	biến	gia	giảm	với	hàng
nghìn	loại	nước	sốt	suốt	năm	chục	năm	qua.

*



*	*
Ban	nãy	khi	Arthur	dừng	xe,	gã	vẫn	bám	đuôi	anh	hơi	do	dự	không	biết	có	nên	đi	theo	anh

vào	con	đường	bé	tẹo	này	không:	mạo	hiểm	quá.	Gã	quyết	định	mở	hết	tốc	độ	chạy	quanh	khối
nhà	và	chạy	trở	lại	đường	La	Cienega	với	tốc	độ	chậm,	đi	ngang	qua	ngôi	nhà	đúng	lúc	tay	tóc
đỏ	thả	chiếc	hòm	màu	lục	vào	thùng	xe.	Gã	chỉ	việc	đợi.
Gã	lách	chiếc	Ford	vào	chỗ	giữa	hai	chiếc	xe	khác,	để	máy	vẫn	nổ.	Nhìn	vào	gương	chiếu	hậu,

gã	thấy	chiếc	Pontiac	của	Boswell	vọt	qua	góc	đại	lộ.	Gã	để	nó	lướt	qua	trong	lúc	gã	nhẩm	đếm
từ	một	đến	mười,	vừa	đủ	thời	gian	để	ba	chiếc	xe	nữa	len	vào	giữa.
Gã	nhẹ	tay	cài	số,	tiếp	tục	bám	đuôi.

*
*	*

—	Lee	đây	thưa	trung	úy.
—	Mấy	giờ	rồi?
—	Sáu.
—	Nếu	cậu	dựng	tôi	dậy	vì	chuyện	không	đâu,	tôi	thề	sẽ	tống	cậu	ra	khỏi	ngành.
—	Thưa	trung	úy,	cậu	Dick	xúi	tôi.
—	Cả	Dick	cũng	vậy.
—	Về	gã	người	Nga.	Lee	vội	vàng	nói	tiếp.
—	Mới	6	giờ	sáng,	mặc	thây	bọn	Nga.	Peter	O’Toole	sủa	ầm	lên.
—	Tùy	trung	úy.	Xin	cáo	lỗi.
—	Nói	đi	chứ,	đồ	con	lừa!
—	Hắn	không	về	nhà	Jennifer	Lewis.
—	Giờ	đang	ở	đâu?
—	Khách	sạn	Beverly	Hills.
—	Từ	lúc	nào?
—	Một	tieቷng	rہ�	rồi.
—	Sao	không	báo	cáo	sớm	hơn?
—	Tôi	đợi	đến	6	giờ	mời	báo	cáo,	thưa	trung	úy.
—	Đồ	láu	cá!	Nói	đi!
—	Một	cuộc	truy	hoan	địa	ngục	kéo	dài	suốt	đêm	tại	nhà	Julius	Bachman.	Hai	tên	pédé	cưới

nhau.	Tan	cuộc	ra	về	đứa	nào	đứa	nấy	trông	gớm	chết.	Nhồi	nhét	đầy	ma	túy,	say	gần	chết.
—	Gã	Nga	sao?
—	Cùng	đến	với	Jenny.	Bỏ	về	một	mình.
—	Tại	sao?
—	Trung	úy	tìm	mà	hiểu.	Có	khi	vì	cãi	lộn.
—	Cô	ả	sao?
—	Vừa	được	Bachman	chở	xe	về	Roxbury.



—	Sao	cậu	biết?
—	Tôi	bám	đuôi	gã	Nga,	Dick	ở	lại	chờ	Jenriy...	Miếng	giẻ	rách...	Mũi	đầy	ma	túy...	Chúng	xúc

từng	xô	rắc	suốt	đêm	hay	sao	ấy!
—	Gã	nông	dân	đăng	kí	tên	gì	ở	khách	sạn?
—	Tên	thật.
—	Kiểm	tra	chưa?
—	Đã.
—	Chi	trả	bằng	gì?
—	Tiền	mặt.
—	Mấy	đêm?
—	Năm.
—	Số	tròn:	một	nghìn	đô.	Hắn	lấy	đâu	ra?
—	Cái	đó	thì...
—	Chuyện	trò	với	ai	trong	khách	sạn?
—	Với	hai	nhân	viên	tiếp	tân.
—	Thế	thôi?
—	Vâng.
—	Với	ai	qua	điện	thoại?
—	Trưa	nay	mới	có	báo	cáo.	Xong	rồi,	thưa	trung	úy.	Tôi	về	đây.
—	Về	đâu?
—	Thưa,	tám	ngày	nay	tôi	không	được	nhìn	thấy	giường	ngủ.
—	Không	có	chuyện	đó!	Một	trong	hai	cậu	phải	ở	nguyên	tại	chỗ.
—	Nhưng	mà	trung	úy	ơi,	ngay	gã	Nga	cũng	sắp	được	ngáy	rồi.
—	Tôi	nhắc	lại:	không	có	chuyện	đó!
—	Rõ,	thưa	trung	úy...	A,	thưa	trung	úy...
—	Gì?
—	Trung	úy	tái	tuyển	dụng	tôi	chứ?
O’Toole	gác	máy	thật	mạnh.	Thế	là	hỏng,	anh	không	thể	ngủ	lại	được	nữa.	Anna	đã	về	nhà.

Anh	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	đánh	thức	đầy	tớ.	Thật	nực	cười:	một	cớm	như	anh	với	đồng
lương	chưa	đến	ba	chục	ngàn	đôla	một	năm	mà	lại	ở	trong	một	dinh	thự	trị	giá	những	ba	triệu,
mọi	chi	phí	đều	do	doanh	nghiệp	của	người	đã	được	anh	cứu	thoát	cáng	đáng	hết.	Lái	xe,	bếp
trưởng,	nấu	ăn...	điện...	toàn	các	khoản	linh	tinh:	Nực	cười	thật...	Mọi	gã	cớm	của	Los	Angeles
đều	làm	ầm	ĩ	chuyện	này	sau	lưng	anh.	Cứt	quá.
Anh	đi	chân	không	để	khỏi	làm	gia	nhân	tỉnh	giấc,	rón	rén	vào	bếp.	Trước	hết,	pha	cà	phê.

Anh	châm	bếp	ga.	Nghĩ	đến	Anna,	Laura,	đến	Botero.
Rồi	đến	Arthur.	Bình	thường	ra,	anh	ta	sắp	cất	cánh.

*
*	*



—	Cậu	tin	chắc	nó	sẽ	bốc	lên	được	chứ?
Người	thợ	máy	vỗ	lên	sườn	chiếc	CD	-	3	cổ	lỗ,	cười	rất	rộng.
—	Chúc	anh	cũng	khỏe	như	nó	khi	bằng	tuổi	nó.	Arthur	bật	cười.
Các	hòm	thiết	bị	xây	dựng	đã	buộc	chặt	trên	máy	bay.	Dưới	đất	chỉ	còn	lại	chiếc	hòm	màu	lá

cây.
Rudy	sĩ	quan	hải	quan	hỏi:
—	Để	vào	đâu	được?
—	Dưới	đít.
Rudy	Disler	phì	cười.
—	Anh	nói	nghiêm	chỉnh	chứ?
—	Nghiêm	chỉnh	với	tôi.
—	Có	cần	đỡ	một	tay	không?
—	Khỏi.	Cảm	ơn.	Hòm	nhẹ	tênh	có	gì	đâu!
Arthur	trèo	lên	khoang	lái.	Ngồi	xuống	ghế,	kiểm	tra	khóa	điện,	vuốt	nhẹ	tay	lên	các	núm	điều

khiển.
—	Này	Arthur!
Anh	hạ	kính,	thò	đầu	ra.	Rudy	hỏi:
—	Thùng	đựng	gì?
Arthur	nháy	mắt.
—	Đoán	xem.
Viên	sĩ	quan	tỏ	ý	không	biết.
—	Chuối,	Arthur	cười	ngất.	-	Luôn	luôn	chở	chuối,	chuyến	đi	cũng	như	chuyến	về.
Anh	vặn	khóa	điện.	Lần	lượt	từng	động	cơ	ngập	ngừng	rồi	nổ	ròn.
Máy	bay	lăn	ra	đường	băng.

*
*	*

Kostia	choàng	tỉnh.
Cửa	phòng	rung	lên	vì	những	cú	đập	giận	dữ.
Nhưng	cửa	phòng	nào	đây?	Anh	đang	ở	xứ	sở	nào?	Trong	thành	phố	nào?	Leningrad?	Tokyo?

New	York?	Los	Angeles?	Moscow?	Anh	nhìn	lên	vách,	nhận	ra	kiểu	giấy	in	hoa	dán	tường	quen
thuộc,	những	tấm	rèm	che	kín	cửa	sổ	và	sực	nhớ	lại	khách	sạn	Beverly	Hills.	Anh	nhảy	xuống
giường.	Tiếng	đập	cửa	càng	dồn	dập.	Tiện	tay	anh	quơ	chiếc	khăn	tắm	quấn	vội	quanh	bụng,
mở	cửa	và	bị	cơn	cuồng	phong	xô	ngã:	Jenny.	Anh	vùng	dậy,	thoáng	thấy	cặp	mắt	bất	lực	của
người	phục	vụ	bận	chế	phục	trước	khi	sập	cửa,	đồng	thời	nghe	tiếng	rít	của	chiếc	gạt	tàn	vút
qua	đầu	đập	vào	tường	vỡ	vụn.
—	Đồ	khốn!	Lại	dám	thế	hả?	Mày	coi	tao	là	thứ	gì,	còn	mày	là	thứ	gì?
Sau	khi	đưa	mắt	kiểm	tra	thấy	không	còn	vật	gì	nặng	cân	trong	tầm	tay	cô	nàng,	anh	quay	lại.

Từ	sau	lưng,	Jenny	vồ	lấy	cổ	anh,	đeo	người	lên	đánh	đu	làm	anh	nghẹt	thở.	Anh	nhẹ	nhàng	vặn



hai	cổ	tay	cô,	xoay	người	thoát	ra	khỏi	vòng	tay	cô	và	nhìn	thẳng	mắt	Jenny	bảo.
—	Đi	dội	nước	lạnh	ngay.
Anh	vừa	nới	lỏng	tay,	Jenny	nhanh	như	mèo	rút	ngay	tay	phải	cào	lên	giữa	mặt	anh	bốn	vệt

rớm	máu.	Kostia	nghiến	răng	bịt	mồm	cô	ta	không	cho	kêu,	vác	như	vác	bó	củi	vào	buồng	tắm,
mở	vòi	nước	lạnh	rồi	dúi	cô	vào.	Dòng	nước	xối	xả	quất	 lên	người	Jenny.	Cô	đạp	chân,	giãy
giụa,	tìm	chỗ	cào,	cắn...	nhưng	không	được...	Bỗng	nhiên	người	cô	mềm	ra.	Thấy	cô	nằm	im,
Kostia	đặt	cô	đứng	xuống	sàn.	Cô	vẫn	không	động	đậy.	Anh	thận	trọng	buông	tay	bịt	mồm	cô.
Cô	nhìn	anh,	ngơ	ngác,	nghi	hoặc.
Cô	rùng	mình.	Rồi	nói.
—	Giúp	một	tay...	Rét	quá.
Cô	cởi	áo.	Nhìn	bộ	ngực	lồ	lộ,	tóc	bết	quanh	đầu,	màu	xanh	tái	làm	nổi	bật	vẻ	kiều	diễm	của

khuôn	mặt	xinh	đẹp	tuyệt	vời,	Kostia	chợt	hiểu	vì	sao	bọn	đàn	ông	sẵn	sàng	chịu	đi	đầy	dưới
hỏa	ngục	để	được	ôm	ấp	cô.	Anh	lấy	áo	tắm	khoác	cho	cô.	Cô	kéo	tuột	khóa	quần	jean	ướt	sũng.
Quần	dán	chặt	vào	người	không	tụt	ra	được.	Cô	nằm	ngửa	xuống	sàn.	Kostia	nắm	gấu	quần	kéo
mạnh.	Người	trần	truồng,	Jenny	gượng	đứng	dậy	đi	tới	mở	vòi	nước	nóng,	đứng	một	lúc	lâu
giữa	đám	mây	ấm	áp	cho	làn	nước	vuốt	ve.	Kostia	trở	vào	buồng	mình.	Một	lát	sau	Jenny	vào
theo.
—	Cho	em	uống	chút	gì	đi.
Anh	lấy	chai	gin	trên	tủ	rượu	rót	cho	cô	một	cốc.	Cô	uống	một	hơi,	đến	bên	cửa	sổ,	rút	điếu

thuốc	trên	bàn	ngủ	châm	hút.	Rồi	vén	góc	rèm	nhìn	xuống	bể	bơi	đang	nhộn	nhịp	một	toán
người	Mexico	bận	toàn	đồ	trắng.	Mặt	trời	đã	lên	cao.
Rèm	buông.
Cô	tới	giường	thả	mình	xuống.	Bình	thản	nói:
—	Chưa	ai	dám	đối	xử	với	em	như	vậy.
Kostia	nhìn	cô,	không	đáp.	Cô	nằm	ngửa	nhìn	lên	trần,	hút	thuốc.
—	Chưa	ai	đi	với	em	tới	dự	dạ	hội	rồi	nửa	chừng	bỏ	về	một	mình.
Kostia	nằm	xuống	bên	cô.	Cô	tiếp,	vẫn	bằng	giọng	thản	nhiên:
—	Về	bản	chất,	anh	chỉ	là	một	thằng	đĩ	đực	mất	dạy.	Nghe	rõ	chưa?
—	Rõ.
—	Nghĩa	là	một	cục	cứt!...	Cứt	thứ	thiệt!
Anh	lạnh	lùng	nhìn	cô	và	cũng	bình	thản	nói:
—	Còn	có,	cô	là	con	đĩ	cái.
Jenny	nhỏm	dậy:
—	Anh	bảo	sao?
—	Đồ	đĩ	cái!
—	Nói	rõ	ra	xem	nào,	không	thì	chết	vì	tay	con	này!	Cô	gầm	lên,	giọng	run	bắn	vì	tức	tối.
—	Chẳng	cần	thiết.	Tự	cô	cũng	biết.
—	Tôi	thề	sẽ	giết	anh	thật	đấy!
—	Đàn	bà	mà	để	cho	bất	cứ	thằng	nào	cũng	chơi	trong	toilet	được	không	phải	là	đồ	đĩ	à?
Cô	trợn	tròn	mắt,	phá	lên	cười	cay	độc,	thách	đố.



—	Còn	hơn	thế	cơ!	Mười	bận	cơ!	Thì	đã	sao?
—	Cô	là	con	đĩ!
—	Không	phải	con	đĩ	đâu,	đồ	khốn	kiếp	ạ!	Mà	là	con	ghiền	ma	túy!	Có	muốn	tôi	kê	danh	sách

chúng	nó	không?	Anh	tưởng	chơi	được	Jennifer	Lewis	là	lập	được	một	kỷ	lục	chắc?	Lúc	tôi	đã
say	rồi,	thằng	nào	chơi	cũng	được	tuốt.	Có	gì	quan	trọng	cơ	chứ?	Anh	tưởng	tôi	nhớ	được	hả?
Kostia	đứng	phắt	lên.
—	Tôi	về	New	York	đây.
—	Đúng	đấy,	về	đi,	xéo	ngay!	Về	hẳn	Moscow,	càng	tốt!	Đừng	vác	mặt	tới	đây	lần	nào	nữa.
Cô	nhảy	xuống	giường.	Anh	mặc	áo,	mặc	quần,	đi	giầy	rồi	lẳng	lặng	ra	phía	cửa.
—	Đồ	Nga	bẩn	thỉu!
Anh	xoay	núm	cửa.
—	Kostia!
Cô	vụt	đến	níu	lấy	Kostia,	giữ	chặt	tay.
—	Đừng	đi,	Kostia...	Đừng	đi	vội.
Anh	dứt	ra.
—	Không	đi	nữa!
Anh	mở	cửa.	Jenny	gào	lên.
—	Em	yêu	anh!
Cô	bám	chặt	vai	anh,	ôm	chầm	lấy	anh.
—	Lại	đây...	lại	đây...	Em	thèm	anh	mà...
Trong	lúc	giằng	co	chiếc	áo	tắm	phanh	ra	cặp	vú	bật	lên	giữa	hai	tà	áo	thấp	thoáng	hình	tam

giác	đen	nhánh.	Kostia	bắt	gặp	cặp	mắt	Jenny	đang	nhìn	anh,	một	cái	nhìn	trước	nay	anh	chưa
từng	thấy	ở	cô:	Thành	thực...	Van	xin...	Cô	lôi	anh	vào	giường.	Anh	không	đủ	sức	cưỡng	lại,	nằm
xuống,	chìm	đắm	trong	cơn	bão	nóng	hổi,	êm	ái.	Jenny	nhay	nhay	lên	má	anh,	thì	thầm	nửa
trách	móc	nửa	cầu	xin.	"Em	thèm	anh...	em	thèm	anh...	em	thèm	anh...".
Cuộc	trao	thân	thật	trọn	vẹn.	Tuyệt	vời.	Triệt	để.
—	Cho	em	cùng	đi,	Kostia...	Đưa	em	đi	với!	Em	yêu	anh!
Muốn	diễn	tả	nỗi	niềm	khoái	lạc	này	phải	có	khả	năng	diễn	tả	được	cái	chết.	Nhưng	chẳng	có

ai	từ	cõi	chết	trở	về	để	diễn	tả	được	nó.	Riêng	Kostia	cảm	thấy	mình	như	vừa	từ	cõi	chết	trở	về.
Mọi	màu	sắc	đều	biến	hết,	mọi	hình	dáng	đều	tan	thành	quầng	sáng	mờ	ảo,	mọi	âm	thanh	đều
loãng	đến	mức	anh	không	còn	nghe	thấy	gì	hết,	cả	vũ	trụ	mênh	mang	cũng	đột	nhiên	trở	thành
mù	và	điếc.	Không	có	giới	hạn	thời	gian.	Tất	cả	biến	thành	khoái	cảm	mãnh	liệt	kéo	dài,	khó
chịu	đựng,	khó	nói	nên	lời.
Khi	tỉnh	dậy,	anh	thấy	Jenny	nằm	quay	lưng.	Anh	nhẹ	nhàng	nâng	mặt	cô	xoay	lại.	Mắt	cô	mở

to.	Nhưng	không	nhìn	thấy	gì.	Cô	đang	khóc	ròng.
—	Em..
Cô	quay	mặt	đi.
—	Jenny!	anh	nài	nỉ.
Cô	bật	khóc	nức	nở...	Trầm	uất.	Não	nề.	Toàn	thân	run	rẩy	trong	nước	mắt.
—	Em	không	đi	theo	anh	được	đâu.	Không	thể	cùng	chia	sẻ...



Anh	kéo	cô	vào	lòng.	Thấy	trên	ngực	nước	mắt	cô	giàn	giụa.	Cô	úp	mặt	vào	tay,	thủ	thì	trong
tuyệt	vọng	xé	lòng:
—	Em	chẳng	cảm	thấy	gì	cả,	chán	đến	phát	ốm	lên	được.	Không	thấy	khoái...	Chưa	lần	nào

được	khoái.
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Giữa	trưa,	Dick	chặn	cậu	hầu	phòng	vừa	từ	một	dãy	phòng	đi	ra	tay	bưng	chiếc	khay	vương

vãi	thức	ăn	thừa.
—	Xuỵt...	Gonzalez.
Dick	bao	giờ	cũng	gọi	là	Gonzalez	tất	cả	những	người	mắt	không	xanh,	da	không	trắng,	tóc

không	vàng.
Giữ	đúng	lề	thói	người	Ý	tỉnh	Naples,	"Gonzalez"	-	thực	ra	tên	là	Gianni	thấy	không	nên	cải

chính.	Bộ	mặt	lông	lá	trán	chít	khăn	đỏ	làm	anh	lo	ngại.	Hơn	nữa	tấm	thẻ	cảnh	sát	của	hắn	đúng
là	thứ	thiệt.	Gianni	cũng	như	tất	cả	những	người	gốc	La	tinh	ở	Los	Angeles	này	đâu	có	giấy
phép	lao	động?	Anh	đi	chậm	lại:
—	Vâng,	thưa	ông.
Dick	thản	nhiên	thò	tay	lấy	một	mẩu	bánh	sừng	bò	trên	khay	phết	bơ,	lấy	mũi	dao	khều	chỗ

thức	ăn	thừa	rồi	nhét	tất	cả	vào	mồm.
—	Tôi	có	thể	giúp	gì	được,	thưa	ông?
Dick	mở	vung	bằng	bạc	đậy	đĩa	trứng.
—	Cứt	chưa!	Chúng	không	bỏ	sót	một	khoanh	xúc	xích	nướng	nho	nhỏ	nào.	Này	Gonzalez,

nhân	viên	các	cậu	có	được	chén	đẫy	như	khách	không?
—	Làm	gì	được,	thưa	ông.
—	Nhà	nữ	danh	ca	đã	gọi	cậu	chưa?
—	Dạ,	chưa	thưa	ông.
—	Hễ	thấy	gọi,	báo	ngay	cho	tôi,	hiểu	chưa?
—	Hiểu	lắm	thưa	ông.
Không	nhịn	được	nữa,	Dick	vớ	miếng	ruột	bánh	mỳ	dầm	vào	chỗ	cặn	lòng	đỏ	trứng	đưa	lên

miệng.
—	Nguội	quá.
—	Để	tôi	mang	trứng	tươi	đến	hầu	ông	nhé?
—	Cậu	khá	lắm	Gonzalez.	Nhưng	mình	không	có	điều	kiện.
—	Chết	nỗi!	-	Gianni	phản	đối	-	hoàn	toàn	miễn	phí	mà.
Dick	nhìn	anh	ta,	nghiêm	nét	mặt:
—	Định	hối	lộ	đấy	hả?
Gianni	lắc	đầu	quầy	quậy.
—	Biến	ngay!	Tha	cho	lần	này.
Anh	nhân	viên	phục	vụ	quay	đi.	Anh	vừa	tới	góc	hành	lang.
—	Gonzalez!
—	Ông	gọi?



—	Ba	trứng	thôi.	Xúc	xích	và	mỡ	muối	nữa.
—	Rõ.
—	Nếu	còn	dư	chút	ít	vang	đỏ	dưới	đít	chai.
—	Nhất	định	còn,	thưa	ông.
Dick	trầm	ngâm	đốt	một	điếu	cần	sa.	Và	tự	hỏi	không	biết	gã	Nga	sẽ	cùng	với	ngôi	sao	màn

bạc	đè	bẹp	bao	nhiêu	thời	gian	nữa.

*
*	*

Annibal	đẩy	cửa	quán	Tap	-	Cap.	Sau	vài	giây	mắt	mới	quen	với	bóng	đêm	nhân	tạo	trong
quán	rượu,	trên	đường	Quốc	Gia	cắt	ngang	đường	Moton.	Ngay	cửa	vào,	mé	bên	phải	mươi
người	rỗi	rãi	ngồi	trên	ghế	đẩu	vừa	uống	bia	vừa	lơ	đễnh	nhìn	lên	ba	chiếc	máy	thu	hình	đang
phát	ba	chương	trình	khác	nhau.	Cuối	phòng,	dân	máu	mê	bida	múa	gậy	trên	chiếc	bàn	sáng
rực	ánh	đèn	pha.
Annibal	gọi	một	lon	Budweiser,	giả	bộ	chăm	chú	theo	dõi	cuộc	đua	ngựa	ở	Santa	Anita	nhưng

mắt	liếc	vội	về	phía	máy	điện	thoại	đang	rỗi.
Chỉ	cần	bỏ	vào	máy	những	đồng	hai	nhăm	xu	là	tha	hồ	gọi	Tokyo,	HongKong,	Mũi	Biển	Xanh

hoặc	Rome	mà	không	sợ	bị	ai	cản	trở.
Gã	nhấm	nháp	lon	bia	cốt	để	hòa	mình	vào	khung	cảnh.
Gã	gạt	tay	chùi	mép,	thản	nhiên	bước	tới	điện	thoại.	Trong	náo	loạn	của	âm	thanh	tivi	và	lời

qua	tiếng	lại	chồng	chéo	giữa	các	khách	hàng,	chẳng	ai	để	mắt	đến	gã.
Gã	thả	một	nắm	xu	vào	máy	quay	số	011	gọi	tổng	đài	ngoài	nước,	quay	tiếp	số	57	gọi	sang

Colombia,	rồi	quay	tiếp	một	số	nữa,	một	số	mà	cảnh	sát	tất	cả	các	nước	dám	chịu	xuống	hỏa
ngục	để	nắm	được.
Chuông	reo	hai	hồi.
Ở	Medellin,	có	người	nhấc	máy.
Theo	bản	năng,	Annibal	sửa	lại	tư	thế,	dọn	giọng	rồi	nói:
—	Annibal	đây.	Ngài	Luz	Botero	đợi	tôi	gọi.

*
*	*

Chuông	điện	thoại	reo	liên	hồi.	Kostia	chẳng	buồn	để	ý,	nhỏm	dậy	ra	cửa	sổ	kéo	rèm.	Quanh
bể	bơi,	nhiều	hoa	khôi	bận	áo	tắm	lượn	đi	lượn	lại	đầy	khêu	gợi	trước	các	lực	sĩ	xấp	xỉ	lục	tuần
của	giới	kinh	doanh	tài	chính	từ	khắp	thế	giới	tề	tựu	bên	dãy	bàn	tiệc	nhẹ.
Kostia	buông	rèm	trở	về	giường.	Jenny	vẫn	nằm	im,	mắt	mở	to.	Anh	vuốt	ve	mái	tóc	cô.	Cô

nắm	tay	anh	đặt	lên	môi.
—	Em	không	trả	lời,	định	để	tổng	đài	nổ	tung	chắc?
Jenny	vươn	vai.
—	Kệ	xác.
—	Nhỡ	họ	báo	tin	cháy	nhà,	biết	đâu!



Anh	nhấc	máy,	tủm	tỉm	cười	đưa	cho	cô.
Jenny	nói	ngọt	lịm	với	người	đối	thoại	nào	không	rõ.
Cô	gác	máy.
—	Anh	đói	chưa?
—	Đói	chết.
—	Ăn	gì?	bít	tết,	trứng	cá	muối,	dưa	tây,	lươn,	kem	vani,	tôm?
Cô	sờ	soạng	trên	đầu	giường,	tìm	thấy	chiếc	công	tắc	gọi	người	phục	vụ.
—	Cà	phê,	Kostia	nói.
—	Lại	đây	em	bảo.
Cô	vạch	tà	áo	đặt	ngón	tay	vào	nốt	ruồi	bé	tí	ở	bẹn.
—	Anh	đã	kể	về	cái	này	với	mẹ	anh	chưa?
Điện	thoại	lại	reo	inh	ỏi.	Jenny	nhấc	chiếc	máy	lên	định	dứt	đứt	dây	điện	nhưng	không	được

đành	đặt	xuống	cần	ống	nghe.	Chưa	kịp	chửi...
—	 Julius	đây	 Jenny!	Có	 chuyện	gì	 vậy?	Cả	 thành	phố	nháo	nhào	 tưởng	em	chết	 rồi!	Mười

phóng	viên	đang	truy	tìm	em!	Khỏe	không	Jenny?
Jenny	đang	ở	truồng.	Cô	đeo	kính	mát	lên.
—	Đồ	khốn!	Tối	qua	cho	người	ta	uống	thứ	gì	vậy?
—	Nước	cường	toan.	Nghe	đây	em	bé,	sáng	nay	anh	vừa	nghĩ	được	một	ý	tuyệt	hay.	Em	biết

hát	chứ?
—	Không	biết.
—	Chẳng	sao!	Em	có	muốn	trình	diễn	trên	sân	khấu	Broadway	chứ?
—	Không	đời	nào.
—	Chẳng	sao!	Em	có	muốn	đóng	vở	hài	nhạc	kịch	về	cuộc	đời	Garbo	không?
—	Ỉa	vào.
—	Hoan	hô!	Hãy	nghe	tựa	đề	đây	này!
Jenny	gác	máy.	Chuông	cửa.	Cậu	hầu	phòng	bước	vào.
—	Để	người	ta	gần	chết	đói	đến	nơi,	Jenny	trách.
—	Dạ	thưa	bà.	Bà	gọi	gì?
Jenny	đưa	mắt	hỏi	Kosita.	Anh	cũng	không	biết	nốt.
—	Có	bảng	kê	món	ăn	đấy	không?
—	Dạ,	có	đây	thưa	bà!	Gianni	-	Gonzalez	đáp.
Jenny	đẩy	ra.
—	Mang	bảng	kê	cho	tôi.
Gianni	không	hiểu	ý.
—	Tôi	vừa	đưa	hầu	bà	đấy	ạ.
—	Đưa	tất	cả.	Tất	cả	các	bảng	ghi	món	ăn.
—	Xin	tuân	lệnh	thưa	bà.	Dạ,	bà	cần	tất	cả.
—	Tất.



—	Đồ	uống	thì	sao	ạ?
—	Một	chai	nước	lạnh.
Gianni	nghiêng	mình	rồi	ra.	Điện	thoại.	Jenny	đặt	ống	nghe	lên	tai,	cau	mặt,	nghe	trong	ba

giây.	Rồi	đáp:
—	Ỉa	vào!
Và	gác	náy.
—	Em	quên	gọi	cà	phê,	Kostia	nói.

*
*	*

Điều	gì	khoái	hơn?	Nằm	trên	giường	với	một	cô	gái,	hay	lái	máy	bay	trên	bầu	trời?
Chưa	bao	giờ	Arthur	tìm	được	câu	trả	lời.
Vả	lại	anh	chưa	bao	giờ	vừa	lái	máy	bay	vừa	làm	tình.
Thời	tiết	tuyệt	đẹp.	Anh	liếc	nhìn	xuống	dưới.	Đại	dương	rải	những	cuộn	sóng	viền	bọt	trắng

xóa	dọc	những	bãi	cát	và	vách	đá	bên	bờ	Thái	Bình	Dương	dưới	cánh	bay	sáu	nghìn	mét.
Anh	thuộc	lòng	đường	bay.
Trước	tiên	bay	dọc	bờ	biển	Cali,	qua	phía	nam	Mexico,	vượt	qua	sa	mạc	Siena	Madre,	qua

không	 phận	 của	 Guatemala,	 Salvador,	 Honduras,	 Nicaragoa,	 Costa	 Rica	 và	 Panama	 rồi	 vào
Colombia,	hạ	cánh	xuống	Medellin.
Cuộc	dạo	chơi	dài	bẩy	tiếng	do	anh	làm	chủ	trên	máy	bay.
Sau	đó	mọi	chuyện	sẽ	phức	tạp	hơn.
Botero	không	bao	giờ	báo	cho	anh	biết	trước	kế	hoạch	của	hắn.	Arthur	lần	nào	cũng	cất	cánh

trong	tình	trạng	không	biết	phải	đến	đâu,	và	bất	thình	lình	nhận	lệnh	hạ	cánh	xuống	những	con
đường	mòn	hiểm	trở	giữa	rừng	rậm.
May	mà	có	Enrique	cùng	đi.
Chuyến	nào	Botero	cũng	mang	theo	gã.
Thật	bí	ẩn.
Không	dùng	la	bàn,	không	mang	bất	cứ	máy	móc	gì,	chỉ	bằng	bản	năng,	định	hướng	bằng	giác

quan	thứ	sáu,	gã	chẳng	bao	giờ	hé	răng,	có	lẽ	cũng	chẳng	biết	đọc	biết	viết	nữa,	nhưng	có	thể
tìm	ra	đúng	đường	bay	qua	mây	mù	dày	đặc	ngay	trong	đêm	tối.	Sau	hàng	trăm	lần	tận	mắt
chứng	kiến	Arthur	đã	hiểu:	công	việc	của	anh	là	nắm	cho	chắc	cần	lái,	dù	chẳng	trông	thấy	gì,
nhưng	hễ	nghe	Enrique	bảo	đáp	xuống	là	anh	cứ	việc	xuống.	Trăm	lần	như	một,	đường	băng	hạ
cánh	nhất	định	có	ở	dưới.
Có	tất	cả	trên	chín	trăm	đường	băng	giữa	rừng	già	hiểm	trở,	cách	vài	chục	kilômét	có	một

đường.
Làm	sao	biết?
Lại	một	dấu	hỏi	chưa	được	trả	lời.
Arthur	đang	lướt	trên	bầu	trời	Cabos	San	Luca,	thiên	đường	quốc	tế	của	những	người	thích

câu	cá	lớn.	Anh	đã	ở	đây	nhiều	lần.	Đã	từng	dự	định	đưa	Pat	tới	dây	nhưng	ngay	sau	đó	đã	ngạc
nhiên	và	bực	bội	vì	ý	định	ấy.



Anh	đưa	tay	vuốt	ve	chiếc	hòm	xanh	chất	trong	khoang	lái	chật	chội,	rồi	châm	một	điếu	cần
sa.

*
*	*

—	Tôi	đang	nghỉ	phép	năm,	anh	trung	úy.	Cuộc	viếng	thăm	này	không	hề	có	tính	chất	chính
thức.	Và	nếu	anh	đồng	ý,	tôi	xin	phép	được	yêu	cầu	anh	giữ	kín	cho.
Sau	phút	ngạc	nhiên	đầu	tiên,	O’Toole	linh	cảm	thấy	con	hà	mã	cái	đồ	sộ	này	có	một	bộ	óc

thông	minh	khác	thường.
—	Mời	chị	dùng	chút	đồ	uống	nhé?
—	Vâng,	xin	cho	tách	nước	trà.
Chị	ta	xộc	vào	nhà	đúng	lúc	anh	vừa	từ	bể	bơi	lên.
—	Tôi	 là	 Janis.	 Làm	việc	ở	 trung	 tâm	Edgar	Hosver	ở	Washington.	Tôi	đã	được	nghe	nói

nhiều	về	anh.
Janis.	Anh	cũng	từng	nghe	nói	về	chị	ta.
—	Xin	gặp	anh	vài	phút	được	chăng?
Chén	trà	đặt	trên	bàn.	Anh	mời	chị	dùng	đường.
—	Rất	tiếc.	Tôi	vừa	bắt	đầu	kiêng.
Anh	không	dám	hỏi	 từ	bao	giờ.	Cũng	không	dám	hỏi:	để	 làm	gì?	Trên	bộ	khung	dễ	sợ	này

thêm	bớt	vài	ba	chục	kí	thịt	chẳng	ảnh	hưởng	chút	nào	đến	hình	dạng	chung	con	người.
Thoạt	đầu	Janis	ca	ngợi	ngôi	nhà,	nhắc	đến	vụ	bê	bối	một	vài	sở	của	FBI	bỏ	tiền	mua	xe	Nhật

làm	xe	công	vụ,	tán	tụng	khí	hậu	ấm	áp	của	xứ	California,	cây	cọ,	biển	cả,	và	mọi	tấm	bưu	ảnh
bày	bán...
Rồi	nói	xa	xôi	đến	cái	chết	của	Laura.
Lúc	này	Peter	rất	chú	ý	lắng	nghe.
Mới	nghe	vài	câu	anh	đã	nhận	thấy	người	này	nắm	chắc	từng	chi	tiết	của	thảm	kịch.
—	Tôi	chia	buồn	cùng	anh,	anh	trung	úy.	Tệ	nạn	ma	túy	là	điều	xỉ	nhục	cho	nước	Mỹ.
Chị	uống	nốt	chén	trà	từng	ngụm	nhỏ.
—	Mới	tối	qua,	tôi	vừa	được	dự	một	đám	cưới.	Thật	xấu	hổ!	Cocain	tràn	trề,	ngay	trước	mặt

mọi	người.
—	Sao	chị	không	báo	cho	tôi?	Peter	 lạnh	 lùng	hỏi.	Anh	nghĩ	bụng:	phải	chăng	chị	này	đến

nâng	cuộc	điều	tra	anh	đang	tiến	hành	để	chuyển	sang	tay	bọn	có	vai	vế	của	FBI?
—	Trung	úy	đang	ở	ngay	 trên	 lãnh	địa	của	mình.	Phỏng	 tôi	nói	được	điều	gì	mà	 trung	úy

không	biết	trước?	Mấy	ngôi	sao	màn	bạc	ấy	thật	dữ	dằn.
Peter	suýt	mỉm	cười.
—	Ví	dụ	ai?
—	Jennifer	Lewis.
Một	lần	nữa	anh	nghi	hoặc.
—	Đẹp	cực	kì!	Chị	quen	à?



—	Biết	tên	thôi.
Chị	rót	thêm	trà,	để	im	lặng	lập	lờ	kéo	dài.
—	Có	một	cậu	rất	bảnh	trai	cùng	đi	với	cô	ấy.	Người	nước	ngoài.	Hình	như	người	Nga...	ừ

đúng...	một	cậu	Nga	ly	khai.
Chị	giả	bộ	ngượng	ngùng,	nở	nụ	cười	tỏ	vẻ	thẳng	thắn	không	thể	cưỡng	nổi.
—	Tôi	mới	chân	ướt	chân	ráo	tới	đây.	Anh	hiểu	những	trò	đó	gấp	tôi	hàng	chục	lần.
Lại	im	lặng.
—	Thiên	hạ	đồn	Jenny	Lewis	xài	ma	túy	dữ	lắm?
—	Ai	cũng	biết	điều	đó.
—	Một	thảm	kịch.	Con	người	rực	rõ	chói	lại	như	thế	mà...
Thường	thường	khi	chơi	trò	mèo	vờn	chuột,	Peter	vẫn	đóng	vai	mèo.	Bỗng	anh	thấy	chán

ngấy.
—	Thưa	chị,	xin	nghe	tôi	nói.
—	Janis.	Cứ	gọi	tôi	là	Janis	thôi.
—	Có	lẽ	đơn	giản	là	chị	nói	thẳng	điều	chị	muốn	hơn	là	cứ	vòng	vo	mãi	thế	này.
—	Đúng	thế.
—	Vậy	chị	nói	đi.
—	Xin	đừng	giận,	trung	úy.	Tôi	chỉ	muốn	tìm	hiểu	người	đang	tiếp	xúc	với	tôi.
—	Tôi	cũng	có	nhiều	thứ	để	tiếp	chuyện	chị.
Janis	mỉm	cười	dịu	dàng	đến	nỗi	viên	trung	úy	phải	cố	kìm	giữ	mới	khỏi	bộc	lộ	tình	cảm	của

mình.
—	Anh	nói	đúng,	anh	trung	úy.	Tôi	sẽ	vào	vấn	đề	ngay.

*
*	*

Hàng	chục	ngàn	xe	hơi	cắn	đuôi	nhau	quay	tròn	xung	quanh	Colisemu	đợi	giải	tỏa	đường	vào
bãi	xe.
Trời	vừa	mưa.	Cuộc	hòa	nhạc	diễn	ra	ngoài	bãi	trống.	Đêm	se	lạnh,	Kostia	bật	hệ	thống	lò

sưởi	trong	chiếc	Bentley.	Vậy	mà	vô	số	thanh	niên	nam	nữ	đang	đổ	xô	vào	sân	vận	động	chỉ
khoác	trên	lưng	chiếc	áo	pull	cộc	tay.	Rõ	ràng	họ	cóc	đếm	xỉa	đến	thời	tiết.	Đi	từng	tốp	ba	bốn
người	lặng	lẽ,	vẻ	mặt	đăm	chiêu	ngây	ngô	như	các	tín	đồ	Kitô	giáo	đầu	tiên	đi	nhận	lời	Chúa
phán.
Không	tiếng	reo	hò,	không	chuyện	vãn,	không	gây	rối.	Jenny	lẩm	bẩm:
—	Sao	họ	không	biết	lạnh,	nhỉ?
—	Họ	có	đức	tin,	Kostia	nói.
—	Nó	sưởi	ấm	được	à?
—	Được,	khi	ta	hai	mươi	tuổi.
—	Ngay	lúc	hai	mươi,	em	đã	thấy	lạnh.
Anh	vuốt	ve	gáy	cô.



—	Em	khác.	Em	nổi	tiếng.
—	Có	liên	quan	gì	đâu?
—	Vinh	quang...	Vinh	quang	gây	lạnh.
—	Kia!	Cô	reo	lên.	Rẽ	được	đấy.
Kostia	đâm	ngay	mũi	xe	vào	lỗ	hổng	ở	hàng	rào	sắt	vây	quanh	sân	vận	động.	Họ	tình	cờ	lọt

được	vào	khu	riêng	của	từng	lớp	Happy	Few[10].	Vừa	đặt	chân	xuống	đất	Jenny	đã	bị	phát	hiện
ngay	mặc	dầu	cô	đeo	kính	đen,	mặc	quần	jean	và	áo	chế	phục	thủy	binh.	Hai	chàng	trai	đeo
băng	đỏ	trật	tự	viên	hộ	tống	cô	vượt	qua	một	loạt	hàng	rào	chữ	chi	có	những	vệ	sĩ	hiền	lành
nặng	một	tạ	canh	gác.
Theo	sau	những	người	dẫn	đường,	họ	đi	vào	đường	hầm	bêtông	dẫn	đến	sân	cỏ	vẫn	dành	cho

các	trận	chung	kết	bóng	đá	tranh	giải	lớn.	Và	đột	ngột	rơi	vào	một	thế	giới	khác:	vào	hành	tinh
của	tuổi	hai	mươi	đang	tụ	hội	trong	đại	lễ	nhạc	rock.	Không	còn	tên	họ,	chìm	ngập	vào	cõi	hư
không	tập	thể	trong	đó	sự	tồn	tại	của	mỗi	cá	nhân	chỉ	hình	thành	qua	sự	hiện	diện	của	những
người	khác,	bọn	họ	chen	lấn	trong	đường	hầm,	dính	kết	vào	nhau	đến	nỗi	chân	không	chạm	đất
nữa.
Hai	người	bị	xô	đẩy	từ	bốn	phía,	 lọt	 thỏm	trong	đám	đông,	đột	nhiên	 lạc	ra	khoảng	trống

ngoài	sân	vận	động;	Kostia	choáng	váng	thấy	mình	đứng	dưới	mái	vòm	kỳ	lạ	với	nóc	là	muôn
vàn	vì	sao.
Tất	cả	có	đến	trên	một	trăm	ngàn	người,	đều	thở	chung	một	buồng	phổi	theo	cùng	một	nhịp,

với	một	trái	tim	chung	cho	tất	cả.
Màn	đêm	lỗ	chỗ	chấm	sáng	của	vô	vàn	bật	lửa	liên	tục	bật,	tắt.	Mỗi	đốm	sáng	mong	manh	là

một	thông	điệp,	có	tôi	đây,	bạn	không	cô	đơn,	ta	không	sợ	nữa,	có	nhau	là	ấm	áp.	Hàng	chục
quả	bóng	màu	từ	dưới	sân	vút	lên	tiến	công	các	đám	mây	nặng	trĩu	cơn	mưa.
Những	nữ	nhân	viên	xếp	chỗ	đưa	Jenny	và	Kostia	đến	tận	chỗ	ngồi.	Trong	không	khí	mong

chờ	 thành	 kính	 nồng	 nhiệt	 này	 không	 còn	một	 cái	 gì	 tồn	 tại	 ngoài	 bản	 nhạc	 sắp	 vang	 lên.
Không	còn	chuẩn	mức.	Mọi	cách	biệt	về	địa	vị	xã	hội	đều	bị	thủ	tiêu.	Tất	cả	đều	mặc	cùng	một
kiểu,	trai	và	gái	đều	giầy	Baskets,	quần	jean,	áo	pull	cộc	tay.
Ai	giầu?	Ai	nghèo?	Ai	cao	sang,	ai	quyền	quý?	Tất	cả	bọn	họ	hòa	vào	nhau	trong	một	điểm

chung	đang	phai	tàn:	tuổi	trẻ.
Từ	nhiều	năm	nay,	đây	là	lần	đầu	Jenny	thấy	mình	được	giải	phóng	khỏi	chính	mình.	Không

một	người	nào	chú	ý	đến	cô.	Bị	chèn	cứng	cả	phía	trước	phía	sau,	bên	phải	bên	trái,	cô	cảm
nhận	được	rung	động	mãnh	liệt	của	đám	dông.
Tuyệt	vời.
Gió	hòa	lẫn	khói	cần	sa	với	khói	thuốc	thơm.	Cứ	hai	người	hút	thuốc	có	một	người	đốt	cần	sa.
Bỗng	nhiên	trên	sân	vận	động	cuồn	cuộn	một	con	sóng	trải	dài	không	dứt.	Xa	xa	bên	mé	trái,

luồng	sáng	đèn	chiếu	làm	bật	lên	hình	năm	chàng	trai	đang	như	chạy	trên	ánh	điện:	nhóm	"U2"
mở	màn	trình	diễn.	Kostia	hỏi:
—	Cậu	nào	là	bạn	em?
—	Người	chơi	ghita.
Không	gian	bao	la	của	sân	khấu	và	nền	trời	nuốt	chửng	nhóm	ca	sỹ,	họ	chỉ	bé	như	những	chú

kiến.
Tiếng	ồn	ào	dậy	lên	như	sấm.	Tiếng	rên	vui	sướng	kéo	dài.	Một	trăm	nghìn	người	đứng	cả



dậy.	Và	im	bặt:	giữa	thánh	đường	lộ	thiên,	giọng	ca	vút	lên	cao	ngang	tầm	ngọn	đuốc	khổng	lồ
trên	đỉnh	Đài	Tưởng	Niệm	đỏ	rực	một	khoảng	trời.	Bài	hát	ca	ngợi	tình	yêu,	sự	hòa	hợp,	 lẽ
công	bằng	và	cuộc	sống	hòa	bình
Trong	đám	đông,	có	lẽ	chỉ	riêng	Kostia	thấy	tâm	trí	tràn	ngập	những	hình	ảnh	không	có	liên

quan	rõ	rệt	với	cảnh	đang	sống,	những	hình	ảnh	kéo	đến	từ	một	thời	khác,	một	thế	giới	khác.
Có	thể	vì	ngọn	đuốc.	Ánh	lửa	của	ngọn	đuốc.
Anh	trông	thấy	lò	thiêu	người	trong	các	trại	tập	trung	quốc	xã	với	những	xác	chết	đang	bốc

lửa.	Những	chiến	trường	trận	mạc	trên	khắp	hành	tinh	với	những	chú	lính	trẻ	con	tan	xác	vì
lựu	đạn.	Trông	thấy	chiến	tranh,	dây	thép	gai,	vết	thương	và	máu.	Nghĩ	đến	những	người	chết
dần	chết	mòn	trong	các	trại	cải	tạo	và	nhà	tù.	Nhớ	mẹ,	nhớ	bố.	Suy	tư	về	ý	nghĩa	của	"Tự	do",
và	không	hiểu	vì	sao	tự	dưng	thì	thầm	mấy	câu	thơ	của	Verlaine.
«Tiếng	vĩ	cầm
Của	mùa	thu.
Nức	nở	hoài.»
Cũng	trong	khoảnh	khắc	này	anh	cảm	nhận	được	sự	vận	động	theo	nhịp	tuần	tự	thăng	trầm

của	các	thế	hệ,	những	thay	đổi	vô	hình	mà	sâu	xa	của	hành	tinh,	sự	chuyển	dịch	của	cá	nhân,
của	gia	đình	hoặc	bộ	tộc	tới	những	khối	người	ngày	càng	lớn	hơn;	như	thơ	ca	mà	anh	yêu	thích
và	đã	tồn	tại	suốt	ba	mươi	thế	kỷ,	được	sáng	tạo	cho	từng	người	một.	Trái	lại,	nhạc	rock	chỉ	có
thể	nói	với	số	đông	người.	Và	anh	hiểu	ra	ý	nghĩa	đêm	hội	vĩ	đại	và	hoang	dã	này	tuổi	trẻ	tập
hợp	nhau	từng	nhóm	kéo	tới	đây	tỏ	lòng	yêu	mến	tôn	sùng	các	nhóm	bạn	là	vì	họ	đã	phần	nào
cảm	thấy	rằng,	từ	nay	số	phận	của	từng	người	là	một	số	phận	tập	thể,	với	những	hạnh	phúc	và
bi	kịch	tập	thể.	Hoặc,	như	ở	Nagasaki	và	Hiroshima,	là	một	cái	chết	hạt	nhân	tập	thể.
Kostia	băn	khoăn	tự	hỏi:	những	người	đứng	bên	anh	lúc	này	sẽ	ra	sao	sau	mười,	hai	mươi

năm	nữa.	Họ	đều	lành	mạnh,	to	khỏe,	mới	tinh.	Họ	chính	là	trái	tim	của	nước	Mỹ.	Nhưng	họ
đâu	có	biết!	Không	ai	nói	cho	họ.	Họ	hoàn	toàn	cô	đơn	trước	hư	không.
Chỉ	trong	một	đêm	nay,	được	tập	hợp	thành	một	khối	họ	mới	nhận	ra	và	choáng	ngợp	trước

tính	đồng	nhất	này.	Nhóm	gắn	chặt	họ	với	nhau.	Và	tất	cả	các	nhóm	đều	thấy	rằng	trong	năm
bóng	người	đang	trình	diễn	trên	sân	khấu	kia	có	chứa	đựng	đầy	đủ	tất	cả	các	nhóm.
Jenny	nắm	chặt	tay	Kostia	hỏi	khẽ:
—	Anh	nghĩ	gì	vậy?
—	Nghĩ	đến	bài	hát.
—	Cho	xin	chút	lửa.
Kostia	đưa	mắt	nhìn	gã	Tàu	lai	đứng	bên	trái,	rút	bật	lửa	trong	túi	cho	gã	châm	thuốc.
—	Xin	cảm	ơn.
Gã	thở	ra	luồng	khói	dài	rồi	hỏi:
—	Anh	từ	Kiev	tới?
Kostia	liếc	mắt	sắc	nhọn.
—	Không.	Tôi	từ	Leningrad
Gã	Tàu	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ	tỏ	vẻ	bằng	lòng.	Jenny	không	trông	thấy	gì.	Bài	hát	sắp	kết

thúc.	Khán	giả	đứng	dậy	hoan	nghênh	kéo	dài	nồng	nhiệt.
Khi	bắt	đầu	tiết	mục	tiếp	theo,	Kostia	đánh	bạo	liếc	nhìn	sang	trái,	gã	Tàu	đã	biến	mất.
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Phong	cảnh	hoang	dã	đẹp	lạ	thường.
Phía	xa,	các	đỉnh	phủ	tuyết	của	dãy	núi	Andes	lấp	loáng	dưới	nền	trời	xanh	biếc	đôi	chỗ	bị

những	đám	mây	xám	nặng	chọc	thủng.	Dưới	chân	núi	những	quả	đồi	nhuộm	nhiều	tầng	mầu	từ
hoa	cà	đến	xanh	nõn	chuối,	thỉnh	thoảng	có	chỗ	xen	màu	ngà	voi	của	những	mỏm	đá	nhô	ra.
Quanh	đó,	hàng	trăm	hécta	đồi	lúp	xúp	mầu	ngọc	lục	của	đồn	điền	cà	phê,	tán	lá	sum	suê	run
rẩy	trước	luồng	gió	bứt	đi	những	túm	lá	trên	ngọn.
Luz	Botero	hỏi:
—	Bác	tên	gì?
—	Jorge	Rodriguez	Gachito.
—	Người	ta	cho	tôi	hay	rằng	bác	từ	chối	không	muốn	kiếm	được	nhiều	tiền.
Mắt	bác	chủ	trại	già	nhăn	lại	trong	nụ	cười.
—	Không	phải	chuyện	tiền	nong	đâu	thưa	senior.	Mà	vì	gia	đình	tôi	vẫn	trồng	cà	phê	từ	đời

cha	đến	đời	con.
Trước	căn	lều	vách	đất	nện,	mấy	con	dê	cái	nhởn	nhơ	gặm	cỏ.	Đằng	xa,	đàn	bò	chừng	mươi

con	đeo	chiếc	bướu	trắng	bẩn	xoay	tròn	trong	chuồng.
—	Va	cingar	tu	mujer!
Sáu	tên	bận	đồ	dã	chiến	kaki	vây	quanh	Botero	cười	phá	lên	khi	phát	hiện	ra	con	vẹt	sặc	sỡ

chân	bị	xích	đứng	vắt	vẻo	trên	thanh	gỗ	cắm	vào	bức	tường	trước	cổng	trại.
—	Parate,	pendenco!	Một	chú	bé	đứng	trước	cổng	hét	lên,	cầm	mảnh	vỏ	dưa	ném	con	vẹt.
—	Maricon!	Vẹt	chửi	lại	và	hốt	hoảng	nhảy	tránh	đạn.
Những	tên	mặc	đồ	dã	chiến	gào	lên	cười.	Botero	vừa	đưa	mắt,	lập	tức	im	mồm	hết.
—	Con	bác	hả?	Hắn	chỉ	tay	vào	hai	chú	bé.
—	Si,	senior.
—	Bà	kia?
—	Vợ	tôi.
Bà	lão	đang	đứng	trên	bực	cửa	thấy	nói	đến	mình	vội	lủi	vào	nhà.
Botero	cúi	mặt,	cầm	chiếc	gậy	vừa	nhặt	lơ	đãng	rạch	mặt	đất.
—	Sao	bác	không	xen	canh?	Giữ	lại	một	ít	cà	phê,	còn	lại	thì	trồng	côca?
—	Rất	tiếc,	senior.	Tôi	ưng	cà	phê	hơn.
Mặt	Botero	thoáng	một	nét	khó	chịu.
Hắn	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	làm	ơn	nhưng	không	hiểu	sao	lại	bị	bác	đi.	Mỗi	năm	hắn	ban	phát

hàng	 triệu	đôla	vào	việc	cứu	 trợ	xã	hội,	 cấp	 tiền	cho	bệnh	viện,	 trường	học,	 cấp	chỗ	ở	cho
người	vô	gia	cư,	với	số	lượng	đông	đảo	chỉ	có	Chúa	mới	biết.	Nhưng	người	đời	thường	vô	ơn
bạc	nghĩa.
—	Trang	trại	của	bác	cho	bao	nhiêu	hoa	lợi?



—	Năm	triệu	peso	một	năm,	senior
Bằng	tám	ngàn	đôla.	Một	khoản	tiền	khổng	lồ	đối	với	người	nông	dân	Colombia	bình	thường.
—	Bác	nhổ	hết	thứ	cà	phê	chết	tiệt	này	lên,	trồng	côca.	Chúng	ta	vẫn	tốt	với	nhau,	và	tôi	trả

cho	bác	gấp	bốn	lần	tiền:	hai	mươi	triệu	peso.
Hắn	ra	hiệu.	Một	tên	thủ	hạ	vác	chiếc	xắc	thể	thao	căng	phồng	giấy	bạc	đến.	Botero	ném	xắc

xuống	chân	bác	chủ	trại.
—	Ứng	trước	mười	triệu.
Bác	chủ	trại	cắn	môi,	do	dự.	Suốt	đời	chưa	từng	trông	thấy	nhiều	tiền	mặt	đến	thế.
—	Tôi	không	nhận	đâu,	senior.
—	Lời	cuối	cùng	đấy	hả?
—	Vâng,	bác	cúi	mặt	lẩm	bẩm.
—	Treo	cổ	chúng	nó	lên,	Botero	ra	lệnh.
—	Tất	cả?	-	Tên	chỉ	huy	bọn	tay	chân	hỏi.
—	Tuốt	tuột!
Botero	quay	gót	đi	về	phía	trực	thăng.
Hai	tên	tay	sai	túm	bác	chủ	trại	lôi	đến	gốc	cây.	Bốn	tên	kia	xông	vào	nhà	tìm	hai	người	con

vừa	trốn.
Botero	bảo	phi	công:
—	 Tôi	 rất	 buồn,	 anh	 Fabio.	 Rất	 buồn.	 Chúng	 ta	 đều	 là	 anh	 em	 một	 nhà,	 đều	 là	 người

Colombia.	Không	hiểu	tại	sao	người	Colombia	này	từ	chối	giúp	đỡ	người	Colombia	khác.
—	Tôi	cũng	vậy	Luz.	Tôi	cũng	không	hiểu	nổi.
Tiếng	gào	rú	vọng	ra	từ	ngôi	nhà.	Bà	già	chống	cự,	giãy	giụa.	Một	cậu	con	trai	của	bà	vừa	định

cứu	bố	lập	tức	bị	báng	súng	nện	vỡ	sọ	ngã	lăn	giữa	vũng	máu.
Bớt	tốn	một	sợi	dây.
Trong	nháy	mắt	ba	người	còn	lại	bị	treo	cổ	lên	mấy	cành	thấp.
—	Maricon!	con	vẹt	gào	lên...	Hijode	muta!
Một	phút	sau	ba	xác	chết	đung	đưa	trước	cổng.	Tên	chỉ	huy	bọn	vệ	sĩ	đến	trực	thăng	nhận

lệnh	mới.
—	Mai	phái	đến	một	đội.	Đốt	sạch,	nhổ	hết	cà	phê,	đưa	nông	dân	tới.
—	Rõ,	Luz.
Gã	thò	tay	lên	mồm	huýt	mạnh.	Những	tên	kia	chạy	tới.
Fabio	nổ	máy	trực	thăng.
—	Chờ	chút,	Botero	nói.
Trong	khi	bọn	tay	sai	lên	máy	bay,	hắn	trở	lại	ngôi	nhà.	Như	thể	đó	là	cành	cây	gộc	vướng	lối

đi	hắn	gạt	xác	bà	già	đang	lủng	lẳng	đầu	dây,	gí	súng	tận	nơi	bắn	nát	con	vẹt.
Bọn	tay	sai	vẫn	nuốt	trọn	từng	cử	động	của	chủ,	bật	cười	ầm	ĩ.	Với	ánh	tươi	tỉnh	trong	khóe

mắt	Botero	lên	ngồi	cạnh	phi	công	rồi	thốt	ra	lời	ai	điếu	con	vẹt.
—	Một	nhân	chứng	không	bao	giờ	nói	được	nữa.



*
*	*

Ở	Los	Angeles	người	ta	đã	quen	mặt	anh	nên	không	bao	giờ	khám	xét	hành	lý.	Nhưng	ở	sân
bay	Medellin,	đức	vua	Arthur	còn	có	thể	công	khai	dỡ	xuống	một	trăm	năm	mươi	tấn	vũ	khí	mà
không	sợ	rắc	rối.	Cảnh	sát,	hải	quan	dù	ngập	mũi	trong	đạn	rocket	vẫn	sẵn	sàng	thề	độc:	đó	là
thực	phẩm.	Họ	biết	anh	rất	gần	gũi	Botero.
Giấy	thông	hành	tuyệt	đối	hiệu	nghiệm.	Anh	là	con	người	bất	khả	xâm	phạm.
Chả	ai	điên	để	đóng	vai	anh	hùng.
Những	nhân	viên	chính	quyền	hăng	hái	quá	mức	lập	tức	bị	cảnh	cáo:	bưu	điện	chuyển	tới	cho

họ	những	cỗ	quan	tài	nhỏ	xíu	đựng	ảnh	các	con	họ	tan	học	ra	về,	trên	mặt	vẽ	ba	vòng	đỏ	hình
bia	xạ	kích.	Hoặc	tinh	vi	hơn,	một	cuốn	băng	video	do	bọn	đao	phủ	trực	tiếp	ghi	hình	khi	chúng
hành	quyết	một	bạn	đồng	sự	của	họ.
Không	phải	lời	đe	dọa	suông.
Colombia	giữ	kỷ	lục	thế	giới	về	số	vụ	giết	người.	Theo	thống	kê,	dân	xứ	này	chết	nhiều	gấp

bốn	lần	các	nơi	khác.	Chết	rất	trẻ:	sáu	chục	phần	trăm	người	chết	chưa	đến	bốn	mươi	tuổi	do
ám	sát.
Khó	 ai	 tránh	 thoát.	 Qua	 thời	 gian	một	 chuỗi	 vụ	 ám	 sát	 đã	 đưa	 sang	 thế	 giới	 bên	 kia	 Bộ

Trưởng	Tư	pháp	Rodrigo	Lara,	Viện	trưởng	Viện	kiểm	sát	tối	cao	Carlos	Mauro	Hoyos,	Tổng
biên	tập	GuiUermo	Cano	của	nhật	báo	El	Espectador,	đồng	thời	là	lãnh	tụ	một	đảng	cánh	tả,
khoảng	năm	chục	thẩm	phán,	vô	số	ký	giả	quá	tò	mò	và	tám	mươi	mốt	đội	trưởng	đội	săn	bắt
cướp.	Chưa	kể	hàng	nghìn	nạn	nhân	vô	danh	bị	bắn	chết	trên	các	bãi	hoang	ở	Medellin,	xác
chết	do	các	công	nhân	vệ	sinh	thu	nhặt	hàng	sáng	lẫn	trong	rác	rưởi.
Cả	nước	trở	thành	con	tin	của	Mafia,	thành	võ	đài	đẫm	máu	cho	cuộc	đối	đầu	giữa	băng	cướp

năm	dòng	họ	với	chế	độ	dân	chủ	của	ba	mươi	triệu	công	dân.
Không	tìm	ra	thẩm	phán	để	xét	xử,	ký	giả	để	viết	báo,	kiểm	sát	viên	để	buộc	tội.	Sau	chưa	tới

mười	năm,	do	sự	kết	hợp	nhiều	yếu	tố	ngẫu	nhiên	Medellin	đã	trở	thành	thủ	đô	của	thế	giới
ma	túy	và	án	mạng,	ở	vị	trí	chiến	lược	trên	vùng	tây	bắc,	lại	có	nhiều	sân	bay	tư	nên	nó	dễ	dàng
lập	thành	chiếc	cầu	không	vận	bí	mật	sang	Florida.	Đồi	núi	bao	quanh	là	nơi	xây	cất	những
xưởng	pha	chế	bất	khả	xâm	phạm.
Một	yếu	tố	có	tính	chất	kinh	tế:	trong	thành	phố	đã	có	sẵn	nhiều	ngành	công	nghiệp	sử	dụng

rất	 nhiều	 hóa	 chất,	 dựa	 vào	 đó	 chúng	 tha	 hồ	mua	những	 khối	 lượng	 khổng	 lồ	 để	 chế	 biến
nguyên	liệu	thành	Cocain	tinh	khiết.
Nhân	công	có	thể	chất	đầy	từng	toa	tàu.	Mấy	năm	trước	việc	đóng	cửa	các	nhà	máy	dệt	đã

ném	ra	đường	hàng	nghìn	người	thất	nghiệp,	họ	lăn	xả	vào	vòng	tay	bọn	buôn	lậu	ma	túy	để
làm	“la	thồ”	hoặc	làm	“cò	súng”.
Thế	là	nạn	tham	nhũng	và	khủng	bố	lên	ngôi,	cùng	nắm	trọn	quyền	thống	trị	ở	mọi	cấp	trên

nấc	thang	xã	hội.
—	Chào	senior	Boswell.	Khỏe	chứ?
Arthur	cười	đáp	lại	đại	úy	Ortega.
—	Trên	máy	bay	có	đồ	lề	của	tôi.	Lát	nữa	sẽ	có	người	tới	mang	đi.
—	Rõ,	senior.



Anh	đã	đặt	chiếc	hòm	xanh	ở	đuôi	máy	bay,	trong	một	chỗ	bí	mật	có	khóa	cẩn	thận.
Anh	đi	ra	cửa.	Dĩ	nhiên,	anh	không	phải	xuất	trình	bất	cứ	giấy	tờ	gì,	dù	là	giấy	tờ	tùy	thân

hoặc	giấy	tờ	liên	quan	đến	số	hàng	anh	chở.	Ngoài	đường,	chiếc	xe	hòm	kính	đen	dài	thượt	đã
đợi	sẵn.	Ngoài	tiền	lương,	Botero	còn	cho	anh	sử	dụng	một	xe	hơi,	một	tài	xế,	một	ngôi	nhà	có
hai	người	hầu.
Với	tư	cách	sĩ	quan	cảnh	sát	Mỹ,	mỗi	tháng	Arthur	lĩnh	ba	nghìn	đôla.
Ở	Colombia,	mỗi	tháng	anh	lĩnh	bốn	chục	nghìn.	Có	lần	thấy	băn	khoăn	về	khoản	thu	nhập

bất	hợp	pháp	này	anh	đã	tâm	sự	với	O’Toole.
—	Gửi	vào	tài	khoản	bí	mật	của	riêng	cậu.
—	Đâu	phải	của	tôi?
—	Sao	lại	không?	O’Toole	thản	nhiên	trả	lời.	-	Cậu	phải	thí	mạng	mới	kiếm	được.	Có	lấy	cắp

của	ai	đâu?
Thấy	Arthur	trợn	tròn	mắt,	O’Toole	đánh	trống	lảng:
—	Cậu	muốn	làm	thiên	hạ	nghi	ngờ	chăng?	Thì	tìm	cách	mà	xoay	xở,	tiêu	vung	tán	tàn	đi,	làm

như	thể	cậu	rất	giầu	có.
—	Lúc	buộc	phải	giải	thích	thì	biết	nói	thế	nào?
—	Cậu	sẽ	giải	thích	với	tôi	chứ	không	phải	với	ai	khác.	Khi	nào	tóm	cổ	được	Botero	sẽ	tính.
Các	chuyến	bay	không	dễ	dàng.
Để	tránh	con	mắt	radar	phải	bay	đêm,	không	đèn	hiệu,	sát	mặt	biển,	 trên	những	vùng	 lúc

nhúc	lính	biên	phòng	sẵn	sàng	nổ	Bazooka	bắn	hạ	không	cần	báo	trước.	Trong	những	chuyến
bay	tới	các	hòn	đảo	cách	Florida	có	một	tầm	ném	đá	này,	Arthur	phải	dùng	loại	kính	đặc	biệt
khuếch	đại	ánh	sáng	lên	một	nghìn	lần.
Gã	vệ	sĩ	lúc	nào	cũng	kè	kè	bên	cạnh	để	bảo	vệ	anh	thì	ít	mà	cái	chính	là	để	đề	phòng	anh

chuồn	thẳng	với	món	hàng	một	tấn	Cocain	nguyên	chất	anh	chở	trên	máy	bay.	Sau	khi	được
pha	thêm	procain,	đường	hóa	học	và	Mannitol,	số	này	sẽ	lên	thành	năm	tấn.
Sau	bốn	năm	bay,	Arthur	đã	nắm	được	nhiều	điều	không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	về	quy	mô

buôn	lậu,	về	những	kẻ	nhúng	tay	vào	tội	ác.
Botero,	một	 tên	chỉ	quen	ăn	bốc,	mỗi	năm	đút	 túi	số	 tiền	kinh	khủng	ba	 tỉ	đôla.	Hắn	chia

quyền	thống	trị	với	bốn	dòng	họ	nữa.
Carlos	Lehder	Rivas	biệt	hiệu	“el	Loquito”,	“thằng	nhỏ	khùng”	đang	tạm	thời	bị	giam	trong

nhà	tù	Mỹ	nhưng	vẫn	điều	khiển	công	việc	của	nó.	Jorge	Luis	Ochoa	Vasquez,	Pablo	Escobar	và
một	tên	lính	mới	đã	sớm	tỏ	ra	là	một	cao	thủ:	Gonzalo	Rodriquez	Gacho.
Một	sức	mạnh	tài	chính	kinh	người.
Mạnh	đến	mức	bọn	chúng	đã	vô	hiệu	hóa	được	thứ	vũ	khí	duy	nhất	có	thể	hạ	được	chúng:

thỏa	thuận	của	Colombia	đồng	ý	cho	dẫn	độ	bọn	chúng	sang	Hoa	Kì.	Do	chính	phủ	hai	nước	kí
kết.
Nhưng	thực	tế,	chưa	một	lần	nào	áp	dụng	vì	mối	đe	dọa	bị	giáng	đòn	trừng	phạt	kinh	khủng.
Yên	chí	không	ai	dám	đụng	tới,	được	cảnh	sát	và	các	chính	khách	chúng	tưới	đẫm	vàng	che

đỡ,	bọn	đầu	sỏ	đua	nhau	tạo	cho	mình	bộ	mặt	những	nhà	yêu	nước	thương	nòi.	Chúng	xây	làng
cho	người	vô	gia	cư,	thành	lập	những	vườn	thú,	viện	bảo	tàng,	trường	học,	bệnh	viện,	các	công
trình	từ	thiện.



Thực	ra,	đó	chỉ	là	giọt	nước	trong	biển	cả	lợi	nhuận	của	chúng.
Ngày	10	tháng	Ba	năm	1984,	cuộc	hành	quân	của	các	đội	biệt	kích	trực	thăng	vận	do	các	cơ

quan	đặc	biệt	Mỹ	và	các	đội	chống	ma	túy	Colombia	đã	tiêu	diệt	hang	ổ	quan	trọng	nhất	của
chúng:	“Tranquilardia”.	Một	xưởng	chế	biến	Cocain	ngang	cỡ	xí	nghiệp	Ford	ở	Detroit.	Giữa
những	cánh	đồng	mênh	mông	vùng	Los	Llanos,	khoảng	hai	chục	xưởng	máy	rải	rác	trên	diện
tích	vài	chục	hécta,	một	nghìn	thợ,	những	thị	trấn	-	nhà	ngủ,	căngtin,	đường	băng	hạ	cánh,	các
chuyên	viên	hóa	chất,	kỹ	sư,	nhân	viên	phòng	thí	nghiệm.	Một	tổ	hợp	công	nghiệp	chưa	từng
thấy	trong	lịch	sử	buôn	lậu	ma	túy.	Sản	lượng	tháng:	hai	mươi	nhăm	tấn	Cocain.
Bữa	đó,	các	nhân	viên	chống	ma	túy	ném	xuống	sông	Yari	mười	lăm	tấn.
Sau	đó	có	nhiều	tin	đồn.	Hình	như	chúng	đã	tái	lập	một	nhà	máy	khổng	lồ	ở	đâu	đó	giữa	rừng

sâu.
Ở	đâu	vậy?
Buổi	chiều,	Arthur	có	hẹn	với	một	chiến	hữu	tên	là	Zizi	Mac	Cormick	-	Người	Mỹ	loại	kiên	trì,

chỉ	 huy	 bay	 sa	 đọa,	 hắn	 đem	 tài	 năng	 phục	 vụ	 bọn	 cướp	 trong	 khi	 vẫn	 lái	 các	 chuyến	 bay
thường	lệ	của	Panam.
Hắn	cho	Arthur	cũng	là	một	tên	buôn	lậu	như	những	tên	khác.	Và	kết	thân	với	anh.	Hắn	thuộc

lòng	toàn	bộ	trái	đất,	nắm	vững	các	mánh	mung	mới	nhất,	và	uống	rượu	không	pha.
—	Thưa	ông,	ta	đã	tới.
Gã	tài	xế	nhảy	bổ	xuống	mở	cửa	xe	cho	Arthur,	giằng	chiếc	xắc	trong	tay	Arthur	với	vẻ	nịnh

bợ.	Địa	điểm	gặp	Zizi	cách	chỗ	anh	ở	có	hai	bước	chân.	Ở	ngay	ngọn	hải	đăng	tinh	thần	của
thành	phố:	nhà	chứa	của	Medellin.

*
*	*

Dinh	cơ	đồ	sộ	được	xây	dựng	dưới	chân	ngọn	đồi	thuộc	dẫy	hoành	sơn	Medellin.	Được	vũ
trang	canh	gác	suốt	ngày	đêm.	Vòng	ngoài	có	các	tốp	tuần	tra	tin	cẩn	dắt	chó	đi	lại	không	ngớt.
Trong	nhà	bọn	tay	chân	ở	chật	các	văn	phòng	nhiều	vô	kể	xưa	kia	là	nơi	ở	của	đại	sứ	Brasil	và
gia	đình	ông	ta.
—	Chào	ngài	Luz.
Vệ	sĩ	 riêng	của	Botero	nằm	chẹn	ngang	cửa	ra	vào.	Khi	đã	vào	phòng,	hắn	đóng	chặt	cửa,

không	một	ai	được	phép	vào	khi	hắn	còn	ở	trong	đó.	Hắn	nắm	trong	tay	hạm	đội	bẩy	chục	máy
bay,	tàu	vận	tải	biển,	xuồng	cao	tốc.	Chỉ	cần	vài	mảnh	vụn	của	tài	sản	riêng	hắn	cũng	đủ	mua
tất	cả	số	khách	sạn	Ritz	trên	trái	đất	hoặc	tòa	cao	ốc	Empire	State.	Nhưng	hắn	lại	không	bao
giờ	ngủ	trên	giường.	Chỉ	nằm	đất	mới	ngủ	được.
Nhưng	từ	mấy	tháng	nay,	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	hắn	không	muốn	ai	biết	được	điều	đó.
Hắn	xoay	trần,	bước	vào	phòng	tắm	lộng	lẫy,	mở	vòi	nước	hết	cỡ	té	nước	lên	mặt.	Rồi	trở	lại

phòng	ngủ.	Bọn	đầy	tớ	đã	đặt	 lên	gối	bông	hồng.	Hắn	kéo	chiếc	chăn	quấn	quanh	người	rồi
nằm	xuống	đất.
Hắn	biết	rõ,	chỉ	cần	nhắm	mắt	lại	sau	một	giây	là	ngủ	được.
“Chẳng	khác	loài	thú	vật",	một	gã	cớm	đã	bảo	hắn	thế	và	lập	tức	bị	hắn	đâm	chết	tươi.	Lúc	ấy

hắn	mười	hai	tuổi.
Hắn	nghĩ	tới	những	tin	tức	do	Annibal	báo	cáo.	Buồn!	Boswell	vừa	tới.	5	giờ	sáng	sẽ	bay.



Hắn	được	báo	cáo:	công	việc	chuẩn	bị	mọi	mặt	đã	hoàn	tất.	Nhưng	đây	là	chiến	dịch	lớn	nhất
kể	từ	thuở	xa	xưa	khi	con	người	bắt	đầu	phát	hiện	được	những	tính	chất	quý	báu	của	ma	túy,
nên	hắn	muốn	đích	thân	kiểm	tra.
Hắn	quyết	định	nhắm	mắt	lại.
Đúng	một	giây	sau	hắn	ngủ	khì.

*
*	*

Trên	toàn	bộ	lãnh	thổ	Nam	Mỹ,	nhà	chứa	không	bao	giờ	quá	xa	nhà	thờ.	Như	vậy	kẻ	phạm	tội
ăn	năn	muốn	rửa	sạch	vết	tích	sa	đọa	hồi	đêm	có	thể	đi	thẳng	từ	vòng	tay	gái	điếm	đến	buổi
chầu	sùng	kính	sớm	nhất.	Động	“Casa	Mercedes”	không	ngoài	thông	lệ	này.	Đó	là	một	tu	viện
cũ	do	mafia	mua	của	các	giáo	chức	đạo	Kitô,	phía	sau	liền	vách	các	kho	chứa	đồ	thờ.	Gian	đặt
bàn	thờ	ngày	xưa	nhường	chỗ	cho	phòng	tiếp	khách	căng	rèm	nhung	đỏ.	Bên	trái	có	quầy	rượu
do	các	cô	mang	tất	đen	để	hở	ngực	đứng	bán.	Dọc	theo	tường,	cách	nền	nhà	ba	mét,	một	dãy
hành	lang	thông	với	vô	số	hang	động	dùng	làm	phòng	khách	chơi.	Bên	dưới	là	phòng	tiếp	tân
đủ	chỗ	cho	hai	trăm	người	chuyện	trò	thoải	mái.
—	Tuyệt	thật,	Zizi	ca	ngợi.
Như	thường	lệ,	động	Mercedes	đầy	ứ	khách.	Các	cô	điếm	được	nhập	từ	quần	đảo	Caribe	láng

giềng,	từ	châu	Âu,	từ	Hoa	Kì	sang,	có	đủ	loại	để	đáp	ứng	mọi	đòi	hỏi	xác	thịt	ngông	cuồng	kỳ	dị.
Tuổi	từ	mười	sáu	đến	năm	mươi.	Gái	Nga	hồng	hào	mập	mạp	tóc	vàng,	gái	lai	da	đen	gân	guốc,
gái	Pháp	nhỏ	con	chớt	nhả,	gái	Mỹ	dài	và	mỏng...	tất	cả	lượn	lờ	quanh	các	bàn	đặt	giữa	những
dãy	đivăng	xổ	lông,	mỗi	lần	đi	qua	lại	được	khách	đưa	tay	sờ	soạng	lên	mông.	Mọi	sự	chuyển
dịch	về	phía	các	phòng	chơi	đều	phô	bày	trước	mắt	tất	cả	mọi	người.
—	Anh	thấy	chưa	Arthur,	ở	Hoa	Kỳ	thiếu	hẳn	thứ	này.	Một	nhà	chứa	tốt	theo	kiểu	cổ.
Một	lần	nữa	Zizi	lại	pha	chế	cốc	rượu	đáng	sợ	vẫn	làm	nhiên	liệu	cho	anh	ta:	vodka	vài	giọt

chanh,	một	dúm	tiêu.	Chưa	đầy	hai	mươi	phút	chai	“finlaudia”	của	anh	ta	đã	cạn	hết	một	phần
ba.	Phút	dốc	bầu	tâm	sự	sắp	đến.
—	Một	lần	bà	xã	tôi	hỏi	liệu	tôi	có	lừa	dối	bà	ấy	khi	đi	trên	đường	không?
—	Anh	trả	lời	sao?
—	Nói	sự	thật.	Bảo:	anh	tới	chơi	động	ở	Medellin.
—	Bà	ấy	tỏ	thái	độ	thế	nào?
—	Chắc	anh	không	thể	đoán	ra.	Bà	ấy	bắt	tôi	cho	đi	theo	tới	đây.
Anh	rót	thêm	một	li	whisky	cho	Arthur,	chạm	cốc.
—	Anh	cắt	nghĩa	như	thế	nào?
—	Không	thể	cắt	nghĩa	nổi,	Arthur	thổi	phồng	thêm.
—	Mà	bà	nhà	tôi	là	người	tử	tế	chứ	lại!
—	Tôi	tin	chắc	như	thế.
Zizi	nhẹ	nhàng	đẩy	hai	cô	định	rủ	anh	đi.
—	Chốc	nữa	đã	nào!
Rồi	nhìn	thẳng	vào	Arthur.
—	Tối	nay	anh	làm	gì?	Lên	trên	kia	chứ?



—	Không.	Đêm	qua	đã	thức	trắng.	Mới	ngủ	bù	được	hai	tiếng.	Bảnh	mắt	sáng	mai	đã	phải
dậy.
—	Tôi	cũng	thế.	Nhưng	vẫn	đủ	sức	làm	một	đứa.
—	Anh	bay	hướng	nào?
Zizi	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ.
—	Lúc	đang	bay	mới	được	biết.	Chỉ	biết	sẽ	lái	chiếc	tải.
—	Chiếc	“Fat	-	lady”?
—	Ừ.	Loại	C123K.	Sợ	mất	vía!	Họ	chất	nặng	đến	nỗi	khó	lòng	bốc	lên	nổi.	Mới	mở	mồm	định

nói	họ	đã	cười	bò	ra.
Arthur	tư	lự	xoay	cốc	rượu	trên	tay.
—	Zizi	này,	có	triệu	chứng	chẳng	lành.	Sớm	muộn	sẽ	ăn	đạn	thôi,	không	của	quân	đội,	của

cớm,	thì	cũng	của	đội	chống	ma	túy.	Anh	thừa	biết	tổn	thất	sáu	tháng	qua:	bốn	trăm	xe	tải	bị
bắn	hỏng,	một	trăm	tàu	biển	bị	khám	xét	và	đánh	chìm,	tám	chục	máy	bay	bị	tóm	cổ,	ba	mươi
chiếc	bị	bắn	hạ.	Mình	rất	khoái	tiền,	nhưng	chỉ	có	một	cái	đầu	thôi.
Zizi	thở	dài.
—	Phía	bên	này	cũng	đang	chuẩn	bị.	Tôi	thấy	họ	mới	bốc	dỡ	nhiều	thùng	tên	lửa	có	đầu	tìm

trực	thăng.	Có	thứ	đó,	liệu	bọn	Chống	Ma	túy	có	dám	bay	qua	rừng	nữa	không?
—	Cậu	lái	máy	bay	hay	đi	trận	mạc?
Zizi	cười	phá	lên.
—	Tôi	chuẩn	bị	tuổi	già!	Chúc	sức	khỏe!
—	Chúc	sức	khỏe.
—	Chào	anh	Arthur!
Hai	người	quay	lại.	Đứng	trước	bàn	một	thiếu	phụ	rất	trẻ	bó	cứng	trong	tấm	áo	đỏ	dán	vào

thịt.
—	Chào	Carmen,	Arthur	đáp.	Anh	đang	đợi.
—	Em	ngồi	được	chứ?
—	Hẳn	rồi.	Em	biết	anh	Zizi	không?
—	Chào	Carmen,	Zizi	nói.	Cô	uống	gì?
—	Không.	Cảm	ơn.
—	Anh	có	cái	này	cho	em.	Arthur	thì	thầm.
Anh	lấy	chiếc	gói	trong	túi	luồn	dưới	gầm	bàn	dúi	cho	cô.
—	Cái	gì	thế?
—	Nhìn	xem.
Cô	mở	gói.	Trong	có	đôi	hoa	tai.
Gương	mặt	cô	rạng	rỡ	nụ	cười.	Cô	ôm	chầm	lấy	Arthur	hôn	lấy	hôn	để.	Rồi	đeo	hoa	vào	tai.

Zizi	huýt	sáo	trầm	trồ.
Carmen	nắm	tay	Arthur,	thì	thầm.
—	Đến	với	em	đi.	Em	rất	muốn	tạ	ơn	anh.
Arthur	cười,	gỡ	tay.



—	Tối	nay	chưa	được	đâu.
—	Thế	tối	mai?
—	Ừ,	mai.
—	Thề	đi!
Arthur	gật.
—	Các	anh	cho	phép.	Em	phải	đi	ngắm	trong	gương	xem	đẹp	đến	mức	nào.
—	Cứ	đi.
Hai	người	nhìn	theo	cô	vòng	vèo	giữa	các	bàn	đi	về	phía	toilet.	Zizi	nói:
—	Này	Arthur!	Cô	ả	phải	lòng	anh	thật	rồi,	làm	tới	đi,	chắc	ăn	lắm	rồi	đấy.
—	Thôi	đi,	Arthur	càu	nhàu.
—	Anh	tán	gái	giỏi	thật.
Arthur	nhìn	thẳng	vào	mặt	anh	bạn.
—	Muốn	biết	mẹo	của	mình	không?	Hãy	cư	xử	với	bọn	điếm	như	thể	họ	là	những	quận	chúa,

và	đối	xử	với	các	quận	chúa	như	thể	họ	là	gái	điếm.
—	Liệu	có	chắc	không?
—	Zizi	thân	mến	ơi!	Không	bao	giờ	trượt	đâu!

*
*	*

Một	 lúc	sau,	Arthur	rời	Casa	Mercedes.	Zizi	đã	nghe	theo.	Bữa	nào	trở	về	New	York	 lại	có
thêm	chuyện	ngộ	làm	quà	cho	bà	xã.
Qua	cổng	nhà	thờ,	Arthur	nghe	có	tiếng	sột	soạt	làm	anh	chột	dạ.	Quay	phắt	đầu	nhìn	vào

cổng	anh	thấy	khoảng	mươi	đứa	trẻ	từ	mười	đến	mười	ba	tuổi	từ	cổng	lẳng	lặng	xông	ra.	Một
gallada	-	Nghĩa	là	băng	cướp.	Chúng	chẳng	còn	lại	chút	gì	của	trẻ	con	ngoài	độ	tuổi.
Bị	túng	đói	xua	đuổi	khỏi	đồng	quê	chúng	trôi	dạt	lên	Bogota	hoặc	Medellin	sinh	sống	bằng

nghề	trộm	cướp.	Nghiện	ngập	món	pipo,	hỗn	hợp	mấy	thứ:	rượu,	xăng,	nước	ngọt	có	ga	trộn
với	sữa.	Nếu	không,	cũng	bập	phải	món	basuco	rẻ	tiền,	bã	nấu	Cocain	nhồi	vào	điếu	cần	sa	mà
hít.
Đáng	thương	xót.	Nhưng	nguy	hiểm	hơn	cả	rắn	độc.	Arthur	biết	rõ	như	thế,	anh	cười	mỉm,	rút

khẩu	Colt	khỏi	thắt	lưng	chĩa	lên	trời.
Bọn	nhóc	biến	ngay.
Arthur	cất	súng.	Còn	cách	nhà	chừng	năm	chục	mét	nữa.
—	Anh	Arthur!
Đế	giày	cao	gót	của	Carmen	gõ	trên	đá	lát	hè.	Anh	đứng	lại	đợi.
—	Anh	bỏ	đi	không	thèm	chào	em	một	câu.
Cô	bám	vào	tay	anh.
—	Anh	không	thích	em	ngủ	lại	với	anh	đêm	nay?
—	Nghe	anh	nói	đây	Carmen.	Anh	đang	mệt	muốn	chết.
—	Nằm	ngủ	thôi	mà.	Chỉ	nằm	ngủ	bên	nhau,	thế	thôi.



Anh	nghi	hoặc	nhìn	cô.
—	Em	muốn	được	ngắm	anh	nằm	ngủ.
Anh	vẫn	tỏ	vẻ	chưa	tin.
—	Xin	thề	trước	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh.
Chẳng	người	đàn	ông	lịch	sự	nào	dám	nghi	ngờ	lời	thề	trịnh	trọng	như	vậy.
Phiền	nỗi	anh	quên	mang	theo	“áo	mưa”.
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—	Hướng	đông	nam,	Botero	nói.
Arthur	đã	lượn	trên	đường	băng	hai	vòng,	lập	tức	chuyển	hướng	bay.	Hỏi:
—	Tôi	đã	tới	đó	lần	nào	chưa?
—	Chưa.
Bình	minh	ló	rạng.	Đêm	qua	anh	ngạc	nhiên	thấy	Carmen	chỉ	rúc	vào	lòng	anh,	vùi	đầu	trong

vai	anh.
Ngủ	ngoan	như	trẻ	thơ,	nụ	cười	trên	môi,	tay	bíu	chặt	bên	hông	anh.	Lúc	năm	giờ	anh	phải

đánh	thức.	Cô	choàng	dậy	chạy	vội	vào	bếp	pha	cà	phê,	vắt	hai	trái	bưởi.
Lúc	từ	biệt	cô	trên	bực	cửa,	cô	vén	suối	tóc	đen	tuyền,	mân	mê	đôi	hoa	tai	anh	tặng	và	nói	với

vẻ	nghiêm	trang	thật	ngây	thơ:
—	Em	không	bao	giờ	rời	chúng.
Xe	nổ	máy,	Arthur	ngoái	nhìn	lại.	Carmen	đứng	lặng.	Thân	hình	không	động	đậy,	cô	giơ	tay

vẫy	lần	cuối	cùng.
Arthur	thăm	dò:
—	Chắc	tới	San	José	del	Guaviare?
Phía	sau	lưng	hai	người,	Enrique	ngồi	lặng	thinh	như	pho	tượng	nhân	sư.
—	Khỏi	thắc	mắc	-	Botero	đáp	mắt	vẫn	nhìn	thẳng	-	Cứ	bay.
Arthur	lấy	độ	cao,	liếc	mắt	nhìn	trộm	Botero.	Khuôn	mặt	phèn	phẹt	có	lọn	tóc	dài	vắt	ngang.

Có	lẽ	hắn	độ	ba	mươi	tuổi.	Cặp	mắt	nấp	sau	hai	ngấn	mỡ,	đen	nháy	như	than	đá	nói	lên	rất	rõ:
khi	trái	ý,	khối	vai	u	thịt	bắp	này	giết	người	không	chần	chừ.
Nhỏ	con,	gân	guốc,	nóng	nảy,	hắn	không	bao	giờ	cất	cao	giọng.	Không	cần	thiết,	mọi	người

đều	lắng	nghe.	Một	sức	hút	thú	vật	làm	xung	quanh	luôn	nơm	nớp.	Arthur	đã	nhiều	lần	chứng
kiến	cơn	giận	dữ	lạnh	lùng	của	hắn	bùng	nổ.	Không	tìm	ra	lời	lẽ	nữa,	hắn	nổ	tiểu	liên	hoặc	đâm
chém	thay	cho	lời	nói.
Hắn	lớn	lên	ở	vùng	ngoại	ô	Bogota	và	những	khu	dân	cư	nghèo	đói,	mới	lên	tám	đã	dám	gây

gổ	với	người	lớn	cao	to	cân	nặng	gấp	đôi.	Arthur	là	một	trong	số	người	hiếm	hoi	biết	rõ	tật
nguyền	kinh	khủng	của	hắn:	thời	còn	ẵm	ngửa,	Luz	Botero	đã	bị	chuột	ăn	cụt	bộ	phận	sinh	dục.
—	Chếch	xuống	nam	một	chút,	Enrique	nói.

*
*	*

Arthur	đã	từng	bay	trên	khu	rừng	từ	lâu	nên	dù	sao	cũng	có	thể	phát	hiện	thấy	sân	bay.	Một



đường	thẳng	bụi	mù	giữa	rừng	cây.
Xưởng	chế	biến	bí	mật	không	xa	chỗ	này.
Lá	côca	từ	Peru	hoặc	Bolivia	được	chở	tới	dưới	dạng	bột,	các	nhà	khoa	học	trong	đó	có	nhiều

người	Pháp	của	Công	ty	liên	vận	Pháp	trước	kia	chế	biến	thành	Cocain,	với	số	tiền	công	rất	cao.
Dân	Colombia	đã	 thử	 trồng	 côca	nhưng	kết	quả	đáng	 thất	 vọng.	 Sản	phẩm	không	đảm	bảo
phẩm	chất	cấp	cao	theo	yêu	cầu	của	thị	trường	Bắc	Mỹ.	Không	sao:	họ	chế	thành	thứ	thế	phẩm
rất	nguy	hại	để	tiêu	thụ	nội	địa:	chất	basico.
Cơ	quan	 chống	ma	 túy	Hoa	Kỳ	 “Nare”	 đã	 phát	 hiện	 trong	 rừng	 rậm	 có	 khoảng	 tám	 trăm

đường	băng	bí	mật	trải	dài	trên	khu	vực	một	ngàn	năm	trăm	kilômét,	xây	dựng	tại	những	nơi
hiểm	trở	cheo	leo	nhất	của	vùng	đất	rộng	mấy	triệu	kilômét	vuông.	Mười	lăm	phút	là	đủ	để	làm
nổ	tung,	mười	lăm	ngày	đủ	để	làm	lại	cách	chỗ	cũ	một	trăm	kilômét,	ngụy	trang	bằng	cành	lá
để	che	mắt	các	phi	công	do	thám.	Rõ	ràng	có	bàn	tay	các	kỹ	thuật	gia	nhúng	vào	việc	thiết	kế.
Bọn	lái	máy	bay	bị	nhân	viên	công	lực	bắt	được	phần	lớn	đều	là	cựu	binh	trong	chiến	tranh
xâm	lược	Việt	Nam,	cơn	choáng	quá	mạnh	làm	chúng	khó	tái	thích	nghi	được	với	những	công
việc	chắc	ăn	nhưng	nhạt	nhẽo	tại	quê	hương	Missouri.
—	Tiếp	tục	nam	-	đông	nam?	Arthur	hỏi.
Độ	cao	ba	nghìn.	Khoảng	trời	trước	mặt	anh	đột	nhiên	biến	thành	tảng	bông	xám	xịt.	Không

lời	trả	lời.	Anh	quay	nhìn	Enrique	vừa	lơ	đãng	gật	đầu.	Arthur	đoán	mình	còn	cách	San	Jóse	del
Guaviare	chừng	mười	phút	bay.	Anh	cố	nắm	vững	cần	lái	cho	máy	bay	xuyên	qua	vùng	mây.
Hết	tầm	nhìn.	Dãy	núi	Andes	đã	bỏ	xa	đằng	sau	nhưng	anh	chúa	ghét	 lái	mò	như	thế	này,

không	được	đài	kiểm	soát	nào	hướng	dẫn.
Anh	liếc	sang	Botero.	Hình	như	hắn	ngủ	gật.	Mấy	thằng	này	điên	rồi.	Cứ	bay	theo	hướng	này

chẳng	mấy	chốc	sẽ	tới	đất	Brasil.
Anh	giật	mình.	Enrique	vỗ	vai.
—	Chính	bắc,	gã	Indiens	nói.
Arthur	nghiến	chặt	răng	chỉnh	hướng	bay.	Gió	thốc	ngược	làm	máy	bay	rung	mạnh.	Có	hỏi

thêm	cũng	vô	ích,	không	ai	trả	lời.	Ba	mươi	giây	sau	Enrique	lại	đập	vai	anh.
—	Hạ	cánh.
—	Điên	à?	Cổ	Arthur	thắt	lại.
—	Hạ	cánh.
Khỏi	cần	nói,	lái	máy	bay	cho	bọn	này	phải	tỏ	ra	xứng	với	đồng	lương	chúng	trả.	Arthur	cho

máy	bay	xuống	và	giữ	vững	hướng	bay	trong	mấy	phút.
—	Nữa,	Enrique	bảo.
Arthur	đẩy	cần	lái.	Mặc	xác!	Có	chết	thì	chết	cả	nút.	Biển	mây	dường	như	vô	tận.	Đồng	hồ	chỉ

độ	cao	ba	trăm	mét.
Mỏm	đá	chợt	nhô	lên	giữa	tối	đen,	máy	bay	vút	qua.
Hai	trăm	mét.
Enrique	thản	nhiên	như	người	dẫn	đường	ngồi	trước	dàn	radar,	nói	tỉnh	khô:
—	Chếch	sang	phải	chút	xíu.
Arthur	quệt	mồ	hôi	ròng	ròng	trên	trán,	làm	theo	chỉ	dẫn.
Một	trăm	năm	mươi	mét.



Biển	mây	đột	ngột	rách	toang.	Anh	thoáng	thấy	vòm	cây	xanh	của	rừng	rậm	lỗ	chỗ	đầm	lầy
lấp	loáng	ánh	chì.	Và	thẳng	ngay	trước	mặt,	đúng	giữa	trục	máy	bay	có	đường	băng	trắng	mờ.
Anh	thở	phào.	Quả	tình	có	thấy	sợ.
Nhưng	điều	làm	anh	sợ	hơn	hết	là	tài	phù	thủy	của	gã	hoa	tiêu	mù	chữ.
Nhà	để	máy	bay	lợp	tôn	nấp	kín	dưới	lùm	cây.	Lúc	xuống	cách	mặt	đất	ba	chục	mét	Arthur

vẫn	chưa	nhìn	thấy.	Trời	thấp,	nóng	ngạt	thở.	Một	gã	Indiens	cởi	trần	mang	tới	cho	anh	lon	bia
âm	ấm.	Nhiều	người	đội	mũ	rơm	rộng	vành	đang	tíu	tít	trên	bãi	nồng	nặc	mùi	hóa	chất.	Thùng
sắt	lỏng	chỏng	khắp	nơi.	Lá	côca	chất	đống	trên	phên	mắt	cáo	chờ	được	chế	biến	thành	bột
nguyên	chất.
Arthur	chưa	tới	đây	lần	nào.	Botero	vừa	đặt	chân	xuống	đất	liền	được	một	toán	dân	binh	rách

rưới	hộ	tống	đưa	vào	một	căn	lều.	Arthur	không	biết	sẽ	dừng	chân	nơi	đây	bao	lâu.	Anh	quăng
vỏ	lon	bia,	đi	theo	gã	Indiens	dẫn	anh	qua	trại	đến	căn	lều	gỗ.
Trong	lều,	trên	nền	đất	nện	đặt	tấm	phản	phủ	nệm	rơm,	một	can	nước	và	nhiều	muỗi.	Arthur

nhấc	can	dội	lên	đầu	thứ	nước	nóng	hổi.
Anh	cởi	bỏ	áo	sơmi	sũng	mồ	hôi,	đội	chiếc	mũ	đi	rừng	và	ra	ngoài.
Không	người	nào	trong	trại	để	mắt	tới	anh.
Anh	xỏ	chân	vào	ủng	đi	ra	đường	băng	tới	chỗ	đậu	máy	bay.	Anh	đã	vô	tình	bỏ	lại	trên	máy

bay	chiếc	túi	để	bây	giờ	có	cớ	quay	lại	đây.	Nấp	sau	cặp	kính	đen,	mắt	anh	mặc	sức	soi	mói
từng	chi	tiết	nhỏ	trong	trại.
Anh	đặc	biệt	chú	ý	đến	ngôi	nhà	xây	dài	thượt	cửa	gỗ	chắc	nịch	chốt	gióng	sắt.	Lần	đầu	tiên

thấy	loại	nhà	này	giữa	rừng	sâu.	Thông	thường	không	có	nhà	xây.	Mọi	công	việc	đều	tiến	hành
dưới	mái	lợp	cành	khô	gác	lên	bốn	chiếc	cọc.	Ngoài	các	chuyên	viên	pha	chế	được	hưởng	chế
độ	đặc	biệt,	thợ	và	lính	gác	đều	phải	mắc	võng	ngủ	dưới	gốc	cây	rừng.
Còn	cách	đường	băng	vài	mét	anh	chợt	thấy	có	ánh	kim	loại:	Tiếp	tục	rảo	bước	anh	nhìn	qua

kẽ	lá	thấy	mũi	một	chiếc	Cessna.
Ai	lái	nó	tới	đây?
Đến	đường	băng,	anh	trèo	lên	máy	bay	giấu	kín	dưới	mấy	cây	xoài,	ngồi	vào	ghế	giả	bộ	kiểm

tra	bảng	đồng	hồ.	Liếc	mắt	thấy	không	có	ai	nhìn,	anh	đi	về	đuôi	máy	bay,	lấy	chìa	khóa	trong
túi	ra	mở	ngăn	đặt	chiếc	hòm	mầu	lục.	Lôi	hòm	đặt	lên	cầu	máy	bay,	anh	ngồi	phịch	xuống	ghế
tủm	tỉm	cười:	nếu	Peter	O’Toole	trông	thấy	anh	nhất	định	sẽ	bị	viên	trung	úy	giết	chết	tươi.
Vì	việc	anh	sắp	sửa	làm	là	một	việc	hoàn	toàn	có	tính	cách	cá	nhân.	Nó	có	thể	phương	hại	đến

nhiệm	vụ	của	anh.	Làm	vì	tinh	thần	thượng	võ,	vì	máu	yêng	hùng.	Và	để	làm	vui	lòng	anh	bạn	ở
cơ	quan	Chống	Ma	túy	đang	nóng	lòng	chờ	đợi	kết	quả.
Arthur	nhẹ	nhàng	mở	nắp	thùng	thò	tay	vào	trong	túm	lên	một	vật	gì	mượt	mà,	run	rẩy.	Rút

tay,	anh	cẩn	thận	mở	ra	từ	từ.
Trên	lòng	bàn	tay	có	độ	mươi	con	bướm	trắng	nhỏ	xíu	đang	đập	cánh	nhè	nhẹ.	Vài	ba	con	vụt

qua	cửa	đang	mở	rộng,	do	dự	định	hướng	rồi	biến	mất.
Bướm	“malumbia”	còn	phàm	ăn	hơn	cả	bọn	piranha.
Loại	cá	piranha	trên	sông	Amazone	chuyên	ăn	thịt,	trái	lại	bướm	malumbia	chỉ	ăn	chay.	Nói

đúng	ra,	chỉ	có	một	thứ	có	thể	làm	chúng	tạm	nguôi	ngoai	cơn	đói	không	bao	giờ	thỏa	mãn:	lá
côca.	Vừa	mới	đây	chúng	đã	làm	bọn	buôn	ma	túy	ở	Peru	mất	trắng	năm	chục	triệu	đôla	bằng
cách	nhai	sạch	ba	chục	ngàn	hécta	côca	nhanh	như	gió.	Sự	thèm	thuồng	giao	phối	của	chúng



cũng	không	kém	hung	tợn:	mỗi	con	cái	đẻ	hàng	nghìn	trứng,	sau	vài	ngày	đã	nở	ra	hàng	nghìn
con	bướm	háu	ăn.
Nhiều	nhà	côn	trùng	học	của	FBI	đã	nghiên	cứu	loại	vũ	khí	tuyệt	đối	mới	tìm	ra	này:	một	con

bướm	nặng	chưa	tới	một	gram	mà	hiệu	quả	mạnh	hơn,	triệt	để	hơn	các	trực	thăng	hạng	nặng,
quân	lính,	thuốc	rụng	lá	và	súng	phun	lửa.
Vẫn	không	có	ai	xung	quanh	đây.
Arthur	rít	qua	kẽ	răng:
—	Ăn	ngon	miệng	nhé,	các	bạn.
Với	dáng	điệu	người	gieo	hạt,	anh	bắt	đầu	thả	bướm	ra	từng	vốc.
Sau	giấc	ngủ	trưa	li	bì,	Arthur	tỉnh	dậy.	Trời	quang	mây.	Mặt	trời	bắt	đầu	ngả	về	tây.	Botero

sẽ	bắt	anh	bay	đêm,	hay	sáng	mai	mới	ra	đi?	Không	thể	đoán	biết.	Từ	sáng	nay	không	thấy	mặt
hắn.	Arthur	quyết	định	đi	dạo	cho	đỡ	cuồng	cẳng.	Anh	chợt	để	ý:	các	cửa	nhà	kho	dài	đều	mở
toang.	Một	dãy	người	đứng	chuyền	tay	các	thùng	hàng	chất	vào	kho.
Vừa	huýt	sáo	bài	Laura,	anh	vừa	thản	nhiên	lại	gần	ngó	xem:	thùng	chật	cứng	những	túi	chất

dẻo	đầy	ắp	Cocain.	Lọt	được	tới	thị	trường	Mỹ,	mỗi	gram	giá	xuýt	xoát	một	trăm	đô.	Anh	nhẩm
tính.
Kinh	khủng!	Mỗi	tên	du	thủ	du	thực	rách	như	tổ	đỉa	kia	ôm	trên	tay	hai	triệu	đô.
Tiền	lương	trong	năm	chục	năm	cật	lực	của	cảnh	sát	viên	cơ	sở.

*
*	*

Tên	đầu	bếp	nấu	món	kinh	tởm	gì	đó	đang	bốc	khói	trong	chiếc	chảo	gang.	Không	đáng	ngạc
nhiên.	Ở	đây	ngoài	món	bắp	nấu	chỉ	có	món	đậu.	Đậu	đỏ.	Đổi	món	bằng	đậu	đen.	Dù	sao	cũng
còn	an	ủi	thần	khẩu	được	bằng	dưa	hấu	và	chuối	rưới	thêm	nước	lã.	Botero	vẫn	như	mọi	ngày
có	hai	vệ	sĩ	riêng	cặp	kè	hai	bên.	Còn	có	thêm	một	gã	tóc	muối	tiêu	Arthur	đã	có	lần	gặp	ở
Medellin.
Đêm	xuống	đã	một	tiếng	rồi.	Các	khuôn	mặt	hốc	hác	dưới	ánh	đèn	dầu	vàng	vọt.	Xung	quanh

nhà	kho	vẫn	nhộn	nhịp.
—	Ta	ngủ	tại	đây?	Arthur	hỏi.
—	Ừ,	Botero	đáp.
Thật	lạ.	Chỉ	cần	hắn	hé	răng	là	mắt	cả	bọn	xung	quanh	lập	tức	ánh	lên	vẻ	khiếp	sợ	và	tôn	sùng.

Đối	với	hắn	mạng	sống	của	bản	thân	chẳng	quan	trọng	gì	hơn	của	người	khác.	Huyền	thoại	về
sức	chịu	đựng	đau	đớn	thể	xác	của	hắn	làm	mọi	người	kinh	hoàng.
Trong	tù	hắn	đã	từng	húc	vào	tường	cho	vỡ	sọ.	Đã	có	lần	hắn	thản	nhiên	lấy	mảnh	chai	rạch

thịt	ngay	trước	mặt	các	giám	thị.	Đã	từng	nuốt	vào	bụng	nào	dĩa,	nào	ve	chai,	rồi	xăng	và	cả
chiếc	đồng	hồ	của	vị	luật	sư	làm	hắn	nổi	cáu.	Và	sáng	hôm	sau,	người	ta	thấy	xác	ông	ta	lỗ	chỗ
vết	đạn	ném	trên	mảnh	đất	hoang.	Trong	thế	giới	tù	đầy,	những	chuyện	này	loang	nhanh.	Ngay
khi	nhiệt	độ	trong	bóng	râm	lên	tới	bốn	nhăm	độ	Botero	vẫn	mặc	sơmi	dài	tay.	Những	người
đã	có	dịp	nhìn	rõ	thân	hình	hắn	dám	thề	họ	chưa	bao	giờ	trông	thấy	cái	gì	giật	gân	như	thế.
Đầy	mình	xăm,	vết	chém,	sẹo	lồi.	Tấm	bản	đồ	đắp	nổi	ghi	rõ	địa	chỉ	của	đói	nghèo,	nổi	loạn	và
kiêu	ngạo.
—	Luz,	anh	định	mai	lên	đường?



—	Đúng	6	giờ	sáng.
—	Xa	không?
—	Không.
—	Ok.	Để	tôi	đổ	xăng.
Xăng	là	thần	kinh	của	xưởng	pha	chế	bí	mật.	Đôi	khi	trực	thăng	cảnh	sát	phát	hiện	được	một

trại.	Cuộc	chiến	nổ	ra	dữ	dội,	bọn	lính	trơn	cõng	ma	túy	đi	sơ	tán	dưới	sự	bao	che	của	tán	rừng.
Có	trường	hợp	cảnh	sát	bị	súng	tự	động	của	bọn	chúng	bắn	hạ.	Hoặc	xưởng	chế	biến	trúng

bom	cháy.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	phải	lập	cầu	hàng	không	để	chở	những	kẻ	sống	sót	đi	xây
dựng	trại	mới	ở	địa	điểm	khác.	Botero	có	trong	tay	một	phi	đoàn	năm	mươi	tám	máy	bay.
Một	đội	quân	luật	sư	nhiều	quốc	tịch	dùng	thủ	đoạn	liên	kết	tài	chính	tinh	vi	móc	ngoặc	giữa

các	nước	cộng	hòa	chuối	với	các	trạm	tiếp	sức	đặt	ở	Zurich	và	Panama,	đã	tạo	cho	hắn	cái	vỏ
bọc:	Công	ty	cho	thuê	máy	bay	“Mặt	trời	Caribe”.
Botero	tuy	dốt	đặc	cán	mai	nhưng	 lại	có	trí	 thông	minh	sắc	sảo,	nhanh	nhậy,	 lập	tức	thấy

ngay	khả	năng	làm	ăn.	Tay	chân	hắn	khoác	áo	từ	thiện	đi	vào	tất	cả	các	viện	dưỡng	lão	dọc	bờ
biển	phía	đông	Hoa	Kỳ	mời	các	cụ	sang	Florida	nghỉ	chơi	miễn	phí	tám	ngày	trong	các	khách
sạn	do	mafia	ma	túy	kiểm	soát.	Vô	tình,	các	cụ	tám	mươi	linh	lợi	đều	biến	thành	người	giao
hàng:	ai	dám	ngờ	các	cụ	hưu	trí	đáng	kính	lại	buôn	bán	ma	túy?	Botero	uống	nốt	ngụm	nước
rồi	đứng	lên.	Bọn	vệ	sĩ	vây	quanh.	Gã	tóc	điểm	bạc	cũng	đứng	dậy.	Ông	chủ	đã	rời	bàn:	bữa	ăn
kết	thúc.
Arthur	lững	thững	đi	về	các	bụi	chuối.	Đó	là	toilet.	Trời	tối.	Nhưng	đứng	đó	anh	có	thể	kín	đáo

quan	sát	nhà	kho.
Cửa	kho	vẫn	mở	hé.	Bên	trong	có	ánh	đèn	 leo	 lét	hắt	ra	chỗ	anh.	Rõ	ràng	không	có	ai	cản

đường.	Anh	huýt	sáo	bài	Blue	Skye	và	đến	gần.	Thường	thường	các	chuyến	lái	cho	Botero	tới
chỗ	nào	anh	cũng	được	tự	do	đi	lại	trong	trại,	vả	chăng	nếu	bị	bắt	gặp	bất	thình	lình	anh	vẫn	có
thể	viện	lý	do	đang	đi	tìm	hắn.	Lúc	đến	cách	cửa	kho	đã	rút	bỏ	các	thanh	sắt	chắn	ngang	độ	ba
mét,	anh	gọi	khẽ.
—	Luz...	ơi	Luz...
Anh	tiến	thêm	và	lọt	hẳn	vào	quầng	sáng	hai	chiếc	đèn	bão	đặt	dưới	nền	nhà.
—	Luz...	Luz...
Anh	bước	ra	cửa.
Và	 choáng	 váng	 như	 bị	 búa	 bổ.	 Không	 tin	 được	 vào	mắt	mình,	 anh	 đứng	 lặng	 trước	 núi

Cocain	xếp	trong	kho.	Quá	sức	tưởng	tượng.	Các	hòm	chứa	mỗi	cái	khoảng	mười	ký	leo	lên	tận
mái	và	chạy	hút	vào	bóng	tối	mênh	mông	tận	cuối	kho.	Cả	nước	Colombia	phải	sản	xuất	trong
nhiều	năm	mới	ra	nổi	chừng	này.	Trong	cơn	sốc	anh	cố	thử	ước	lượng.	Không	tính	nổi.	Có	lẽ	độ
năm	trăm,	một	ngàn	tấn	chăng?
Chưa	trông	thấy	bao	giờ.	Anh	chợt	hiểu:	có	một	đòn	kinh	khủng	tầm	cỡ	hành	tinh	đang	được

chuẩn	bị.	Bốn	mươi	tỷ	đô	la?	Sáu	mươi?	Đòn	này	quá	lớn,	Botero	và	đồng	bọn	tuy	có	khả	năng
tài	chính	vô	hạn	định	cũng	không	thể	tự	chúng	làm	nổi.
Vậy	ai?
Quy	mô	này	đòi	hỏi	có	sự	tham	gia	hết	mình	của	cả	một	quốc	gia.	Bolivia?	Peru?	Xoàng	quá.
Bất	thình	lình	anh	nghĩ	ra.
Khám	phá	khá	quan	trọng	khiến	anh	choáng	váng,	cố	lê	đôi	chân	bủn	rủn	đi	ra	ngoài	kho.



Trong	trại	hoàn	toàn	im	ắng.	Anh	sẵn	sàng	trả	bất	cứ	giá	nào	để	có	trong	tay	một	chiếc	điện
thoại	gọi	được	Peter	O’Toole	ngay	bây	giờ.	Báo	tin	về	hiểm	họa	chết	người	cho	Tổng	thống
Hoa	Kỳ,	cho	các	phương	tiện	thông	tin,	cho	dân	chúng	toàn	nước	Mỹ.	-	Chắc	về	Medellin	sẽ	có.
Ngày	mai.
Arthur	loạng	choạng	trở	về	lều	mình,	bất	giác	huýt	sáo	bài	Laura.
Xưa	nay	anh	rất	sành	nhạc	jazz.
Vậy	mà	đêm	nay	anh	sững	sờ	thấy	mình	huýt	sai	điệu,	lần	đầu	tiên	trong	đời.

24
Gã	tóc	điểm	bạc	là	người	Pháp,	vả	chăng,	toàn	thân	gã	đều	một	mầu	muối	tiêu:	Da	mặt,	sơmi,

quần,	và	cả	giầy	nữa.	Từ	đêm	qua	chưa	lần	nào	gã	mở	miệng.	Khi	có	người	hỏi,	gã	trả	lời	bằng
nụ	cười	mỉm,	hoặc	bằng	cái	gật	đầu	thay	cho	“ừ”	hoặc	“không”	tùy	cái	gật	theo	chiều	dọc	hay
chiều	ngang.	Điều	duy	nhất	Arthur	biết:	tên	gã	là	Jeannot.
Sặc	mùi	bọn	“Liên	Vận	Pháp”.
Arthur	dám	thề	độc:	gã	là	chuyên	viên	hóa	học.
Các	 nhà	 hóa	 học	 người	 Pháp	 được	 tất	 cả	 bọn	 buôn	 lậu	ma	 túy	 toàn	Nam	Mỹ	ưa	 chuộng.

Không	một	ai	khác	lọc	nổi	Cocain	với	độ	tinh	khiết	có	khi	đến	93	phần	trăm	như	họ.
Thật	trớ	trêu.	Bên	châu	Âu	cảnh	sát	đóng	vai	khách	hàng	đói	thuốc	mua	Cocain	mang	về	xét

nghiệm.	Họ	sục	tới	tất	cả	các	điểm	nóng	vẫn	cung	cấp	ma	túy	cho	dân	nghiền,	từ	Amsterdam
đến	Munich	từ	Rome	đến	Pari	và	Luân	Đôn.	Kết	quả	phân	tích	các	lô	hàng	làm	mọi	người	sửng
sốt:	thuốc	của	bọn	bán	dạo	chỉ	chứa	có	4	phần	trăm	Cocain.
Qua	mỗi	chặng	của	đường	dây	phân	phối,	chúng	pha	loãng	đi	một	ít	và	thu	lời	kinh	khủng	đủ

để	thỏa	mãn	nhu	cầu	của	bản	thân,	và	tặng	cho	những	kẻ	khờ	dại	để	biến	họ	thành	môn	đồ	và
khách	hàng	mới.
Jeannot	lên	ngồi	ghế	cạnh	Arthur.	Luz	Botero	và	Enrique	ngồi	ghế	sau.	Hai	vệ	sĩ	có	hạng	của

Botero	cùng	bốn	tên	cầm	tiểu	liên	AK47	loại	đời	cuối	của	Liên	Xô	co	ro	phía	đuôi	máy	bay.
Trời	rất	quang	mây.	Dù	bay	trên	bất	cứ	vùng	nào	của	Colombia	cũng	không	bao	giờ	nhìn	thấy

đường	sá.
Lý	do	rất	đơn	giản:	hoàn	toàn	không	có	đường.
Tuy	vẫn	huênh	hoang	đưa	lời	tuyên	chiến	chính	thức	chống	bọn	buôn	lậu	ma	túy,	nhưng	các

Bộ	trưởng	quốc	phòng	nối	tiếp	nhau	vẫn	cự	tuyệt	việc	Chính	phủ	Mỹ	bỏ	tiền	xây	dựng	mạng
đường	sá	ở	đây.	Có	vị	còn	phát	biểu	với	một	ký	giả	Tây	Ban	Nha	qua	cặp	mắt	trơ	trẽn:	“Để	làm
gì	cơ	chứ?	Các	bạn	cho	rằng	bọn	Mẽo	phá	hoại	nền	kinh	tế	của	chúng	tôi	còn	chưa	đủ	sao?”.	Dĩ
nhiên	“nền	kinh	tế”	vị	đó	nói	đến	để	ám	chỉ	nguồn	thu	nhập	chủ	yếu	của	chính	quyền:	công
nghiệp	chế	biến	bột	gốc	thành	Cocain	nguyên	chất.
Enrique	vỗ	nhẹ	vai	Arthur.
Hắn	khoát	tay	ra	hiệu	lái	hơi	chếch	về	hướng	nam.	Arthur	đoán	biết	mình	đang	ở	tọa	độ	nào.

San	Jóse	del	Guaviare	đã	tụt	lại	phía	sau	bên	trái.
Enrique	bảo.
—	Bắt	đầu	xuống.
Arthur	đẩy	mạnh	cần	lái	ra	đằng	trước.	Năm	phút	sau	anh	trông	thấy	đường	băng	thẳng	tắp

lọt	gọn	giữa	biển	cây	rậm	rì	người	không	thể	vượt	qua.



Chưa	đến	7	giờ	sáng.	Arthur	rời	máy	bay	sau	cùng.	Ban	tiếp	đón	gồm	mấy	gã	Indiens,	vài	con
la,	và	một	gã	cao	lớn	tóc	vàng	mặc	bộ	áo	liền	quần	kaki.	Phía	xa	có	chiếc	trực	thăng	núp	kín
dưới	bóng	cây.	Botero	nhét	một	tệp	đôla	vào	tay	gã	trông	có	vẻ	là	thủ	lĩnh	toán	Indiens.	Rồi
quay	sang	tay	tóc	vàng:
—	Đi	chứ?
Gã	gật	đầu,	đi	tới	trực	thăng.
Botero	đi	theo,	phía	sau	là	hai	tên	vệ	sĩ.
Arthur	lưỡng	lự	không	biết	nên	đi	theo	chúng	hay	ở	lại	cùng	máy	bay,	mấy	con	la,	tốp	Indiens

và	những	kẻ	đeo	vũ	khí	này.	Botero	chợt	đứng	lại.
—	Thấy	thác	Niagara	bao	giờ	chưa?
—	Rồi,	Arthur	đáp.
—	Đẹp	không?
—	Đẹp.
Botero	cười	lớn.
—	Nhầm	to	rồi!	Như	cục	cứt.	Ở	Colombia	có	cái	đẹp	hơn	nhiều.	Đi	với	bọn	tôi.
Tất	cả	lèn	chặt	chiếc	trực	thăng.
Phi	công	nổ	máy.

*
*	*

Có	thể	nói	dòng	sông	cuồn	cuộn	máu.	Nước	chảy	nhanh	chóng	mặt	xuyên	qua	những	hẻm	đá
hẹp	nhô	cao	có	chỗ	đến	năm	trăm	mét	trên	mặt	sông.	Nước	đỏ	ngầu	hùng	hổ	lao	xuống	lòng	đá
hoa	cương	bị	dòng	sông	cắn	xé	từ	bao	thiên	niên	kỷ	để	mở	đường	chảy	qua.	Đôi	chỗ,	những
mỏm	đá	cao	vút	che	lấp	hẳn	mặt	sông.
Cảnh	đẹp	làm	Arthur	kinh	dị,	anh	đưa	mắt	nhìn	Enrique	có	ý	hỏi.	Gã	này	quay	sang	Botero

tìm	kiếm	sự	chấp	thuận	và	được	ban	một	cái	nháy	mắt	thích	chí.
—	Sông	Guabavero,	Enrique	nói.
—	Sao	đỏ	thế.
—	Rong.	Rong	đỏ.
Phi	công	xuống	thấp	sát	sạt	các	bức	tường	đá.	Arthur	thầm	cầu	nguyện	đừng	có	gió.	Chỉ	một

luồng	gió	nhẹ	cũng	đủ	tạt	máy	bay	đâm	vào	núi.
—	Thấp	nữa,	Botero	ra	lệnh.
Phi	công	nhào	thẳng.	Arthur	nghiến	chặt	răng.	Máy	bay	lọt	vào	một	vùng	tối	sẫm	màu	lam

chưa	từng	có	ánh	mặt	trời	rọi	tới.	Các	bức	tường	khép	lại	giam	chặt	máy	bay	trong	nhà	tù	bằng
đá	kín	bưng.	Đôi	chỗ	hẻm	đá	thu	hẹp	đến	nỗi	mút	cánh	quạt	chỉ	cách	vách	núi	có	một	mét.	Vậy
mà	tay	phi	công	lại	tỏ	vẻ	khoái	như	điên.	Dám	liều	mạng	như	vậy,	hẳn	người	hắn	đã	nhồi	chặt
Cocain.	Hoặc	hắn	điên	thật.	Arthur	bất	giác	nhìn	mặt	Botero	mong	tìm	được	câu	trả	lời	trên	đó.
Nhưng	anh	thấy	ngay	tên	này	cũng	điên	nốt.	Vẻ	mặt	hắn	căng	thẳng	mà	xa	vời,	đúng	vẻ	mặt	của
kẻ	quen	tìm	khoái	lạc	trong	sự	thách	thức	tử	thần.
Đột	nhiên	các	vách	hoa	cương	dãn	ra	rất	nhanh.	Đỉnh	vách	đang	cao	vút	bỗng	tụt	xuống	tận

mặt	con	sông	đang	trải	rộng	giữa	những	bãi	đá	xám	khổng	lồ.



Arthur	chợt	trông	thấy	con	thác.
Giây	phút	tuyệt	vời	đến	nỗi	Arthur	tiếc	không	có	người	nào	thân	thiết	ở	đây	để	cùng	chia	sẻ

với	anh	niềm	thán	phục	thoáng	qua	này.	Hàng	triệu	mét	khối	nước	đỏ	ngầu	đổ	xuống	khoảng
không	tạo	thành	chiếc	cầu	vồng	kỳ	lạ	bằng	bọt	nước	cuồn	cuộn	lao	xuống	sâu	hai	trăm	mét	rồi
vỡ	tan	trong	tiếng	gầm	thét	ngày	tận	thế.
Trực	thăng	treo	lơ	lửng	trên	ngọn	thác.	Botero	nhìn	với	vẻ	giễu	cợt	Arthur	đang	há	hốc	mồm.

Rồi	ra	lệnh:
—	Vamos.
Trực	thăng	vọt	thẳng	lên,	lấy	độ	cao	bay	trở	lại	đường	cũ	men	theo	dòng	sông	Guavabero.	Hai

phút	sau,	những	khe	hẻm	hoang	dã	dường	như	dịu	bớt.	Bờ	sông	là	những	tảng	đá	phẳng	ép
dòng	nước	trong	một	thứ	xifong	cực	mạnh	khiến	nước	vẫn	lao	đi	vùn	vụt.	Phi	công	ngoặt	gấp
sang	phải,	thả	máy	bay	rơi	như	hòn	đá,	nửa	chừng	hãm	lại	làm	máu	mọi	người	dồn	ứ	lên	đầu,
rồi	nhẹ	nhàng	đỗ	xuống	bãi	rộng	của	ngôi	làng	có	độ	dăm	chục	nóc	nhà.
Điều	bất	ngờ,	gần	như	không	thể	có	được:	ngay	giữa	làng	có	chiếc	bàn	bida.	Loại	bida	lỗ,	màu

lá	cây	đã	phai	trông	như	nhặt	ra	từ	cảnh	trí	miền	Tây	xa	xôi	hồi	thế	kỷ	trước.
Quanh	bàn	có	một	đám	Indiens	đứng	lặng	ngắt,	không	ai	buồn	quay	nhìn	chiếc	trực	thăng	ồn

ào	tiếp	đất	trong	bụi	mù.
Ngay	lúc	đó	Arthur	trông	thấy	cái	đặt	trên	bàn.	Xác	một	người	đàn	ông.
—	Thế	ra	cậu	là	vua	Arthur	đấy?
—	Chính	thị.
—	Mình	đã	nghe	nói	nhiều	về	cậu.	Mình	là	Marvin.
Gã	tóc	vàng	chìa	tay,	mặt	nhăn	nheo	nụ	cười.
—	Chúc	mừng	cậu	tới	giang	sơn	của	mình.
—	Cảm	ơn.
—	Lần	đầu	phải	không?
—	Phải.
—	Đừng	chấp	nhặt	chuyện	ban	nãy.	Mình	không	chào	cậu.	Vì	cậu	cũng	biết	tính	Botero.	Lúc

nào	hắn	cũng	nghi	ngờ	mọi	người	ngoặc	nhau	chống	lại	hắn.	Vậy	mà	có	những	hai	tên	Puerto
Rico	cùng	một	lúc!	Cậu	thấy	chưa?	Có	thể	nổ	ra	một	cuộc	đảo	chính	thực	sự!
Một	gã	Indiens	bỏ	tốp	đông	đi	theo	Botero	vào	trong	lều,	với	hai	tay	vệ	sĩ	bám	chặt	như	hình

với	bóng.	Arthur	ngồi	tách	ra	một	chỗ	trên	xúc	gỗ,	châm	thuốc	hút.	Marvin	đến	bên.
—	Cậu	làm	mình	mất	vía	vì	những	trò	nhào	lộn	trên	hẻm	sông.
Marvin	cười	lớn.
—	Đúng	là	cậu	chưa	từng	ở	Việt	Nam!
—	Chẳng	ai	đi	khắp	mọi	nơi	được,	Arthur	nói	ngắn	gọn	tỏ	ý	cáo	lỗi.
Rồi	chỉ	vào	toán	Indiens	đang	lẩm	nhẩm	cầu	kinh:
—	Chúng	làm	trò	gì	vậy?
—	Chôn	cất	một	tên	trong	bọn.
—	Sao	mà	chết?
—	Dân	bộ	lạc	này	đều	chết	giống	nhau.	Chết	đuối.



Arthur	nhìn	gã,	không	hiểu.
—	Cậu	chưa	biết	à?	Công	việc	của	chúng	là	chuyển	côca	sang	bên	kia	bờ.	Mỗi	tháng	ít	ra	có

hai	tên	bỏ	mạng.
—	Không	có	đường	khác	sao?
—	Không!	Không	đường	sá,	không	lối	mòn,	núi	đút	nút	bốn	bề.
—	Thế	bàn	bida	từ	đâu	đến?
—	Chẳng	ai	biết.	Nó	ở	đây	có	lẽ	đã	hàng	trăm	năm	nay.
—	Mang	tới	bằng	cách	nào?
—	Cậu	tìm	mà	hiểu.	Chúng	dùng	làm	bàn	thờ	người	chết	từ	đời	tám	hoánh	nào	rồi	ấy.	Ở	đây

lắm	chuyện	kỳ	cục	lắm.
—	Ví	dụ?
—	Làng	này	không	có	tên.	Chỉ	biết	đây	là	ngô:	làng	kế	cận	Randal,	thế	thôi,	không	ai	biết	gọi	là

làng	gì.	Vậy	mà	cậu	nhìn	kia.
Gã	giơ	tay	chỉ	dãy	phên	kéo	dài	ngút	tầm	nhìn,	phía	trên	có	mái	lợp	lá	chuối.
—	Đây	là	trung	tâm	làm	bột	gốc	lớn	nhất	thế	giới.
Hàng	ngàn	tấn	lá	côca	từ	Peru,	Bolivia,	Paragoay,	Nicaragoa	chở	tới.	Phơi	nắng	thật	khô	rồi

đốt.	Trải	tro	lên	những	tấm	phên	dài	một	trăm	năm	chục	mét	đặt	trên	vô	vàn	cọc	đỡ	phủ	kín
tro	bằng	lá	nhôm,	đốt	lửa	bên	dưới	sấy	cho	chóng	khô.
—	Cậu	quê	đâu?	Arthur	hỏi.
—	Minnesota.
—	Có	về	quê	luôn	không?
Marvin	nhìn	anh	với	vẻ	ngạc	nhiên	thích	thú.
—	Cậu	đùa	chắc?
—	Có	thấy	thiếu	không?
—	Mãi	cũng	quen.	Điều	rắc	rối	là	không	biết	tiêu	tiền	vào	việc	gì.
Arthur	không	nén	được	mỉm	cười.
—	Đúng	thế.	Một	vấn	đề	hóc	búa.
—	Cậu	tưởng	mình	phịa	chắc?	Mình	đã	làm	thuê	cho	đầu	sỏ	Sanchez.	Sáng	nào	cũng	như	sáng

nào,	với	số	tiền	kiếm	được	trước	khi	ăn	lót	dạ	hắn	cũng	đủ	sức	mua	đứt	tòa	Bạch	ốc.	Có	bữa
hắn	nhận	được	bưu	thiếp	từ	Pháp	in	cảnh	thể	thao	mùa	đông,	trong	đó	có	hình	khách	sạn	“Núi
Arbois”.	Khoái	quá,	hắn	cho	lùng	bằng	được	các	bản	thiết	kế	và	bắt	xây	y	hệt	một	tiệm	như	thế
giữa	rừng	sâu.	Bãi	để	xe	của	hắn	có	hàng	đống	Rolls	và	độ	hai	chục	Ferrari	xếp	xó.	Lại	mê	tàu
bè	nên	hắn	tậu	khoảng	mười	chiếc	kiểu	“Điếu	Thuốc”	lắp	máy	1000	sức	ngựa.	Khốn	nỗi	chỗ
hắn	ở	lại	không	có	nước.
Arthur	cười	ầm.	Marvin	tiếp:
—	Cậu	biết	không?	Trước	tư	dinh	hắn	xây	hai	chiếc	cột	rồi	đổ	bê	tông	gắn	hẳn	một	chiếc

cessana	mới	toanh	trị	giá	một	triệu	rưỡi	đô	làm	cổng.	Cho	đẹp	mắt!
—	Botero	có	khùng	như	hắn	không?
—	Xin	 lỗi	 cậu!	Botero	khác	hẳn.	Tuy	đầu	hắn	được	 treo	 giải,	 nhưng	không	vì	 thế	mà	hắn

không	ra	vào	đất	Mỹ	bằng	đủ	cách	và	bất	cứ	lúc	nào	hắn	muốn.



Arthur	giật	mình,	thì	thầm.
—	Coi	chừng,	hắn	kia	kìa.
Chúng	chết	đuối	là	điều	chẳng	đáng	ngạc	nhiên.	Trên	dòng	chảy	xiết	ghê	rợn	này	bất	cứ	vật	gì

bị	nước	cuốn	đi	đều	không	thoát	khỏi	mõm	những	con	xoáy	điên	dại	để	rồi	vỡ	tung	nơi	vách
đá.
Cảnh	tượng	thật	lạ	lùng.
Arthur	sửng	sốt	nhìn	những	chiếc	độc	mộc	bọn	Indiens	đang	sửa	soạn	để	vượt	sông.
Những	thân	cây	dài	bốn	mét,	khoét	một	đoạn	vừa	đủ	chỗ	cho	một	người	và	kiện	hàng	chừng

50,	60	ký	côca.
—	Không	được	ngủ	gật	trên	bơi	chèo,	Marvin	lẩm	bẩm	bình	luận.
Đống	bao	trên	bờ	mỗi	lúc	một	to.
Bột	gốc	gói	kỹ	trong	lớp	giấy	dầy	phủ	nhựa	trong	suốt.	Bên	ngoài	bọc	nilông	chằng	buộc	rất

chắc.	Chỉ	huy	bọn	Indiens	ra	lệnh	bốc	hàng	lên	thuyền.	Thuyền	bập	bềnh	trên	một	vùng	nước
tương	đối	lặng,	do	tay	người	níu	giữ.
Một	tiếng	hô	khàn	khàn.	Thuyền	thứ	nhất	lao	vút	như	điên,	biến	mất	tăm	sau	cột	sóng.	Gã

Indiens	trên	thuyền	cong	người	chèo	lái	chỉ	hiện	ra	cách	chỗ	xuất	phát	ba	chục	mét,	cố	sức
chống	lại	dòng	nuớc	lăm	le	nghiến	nát	gã.
Nhiều	chiếc	độc	mộc	lao	theo.
—	Chào	cậu,	Marvin	nói.
—	Sao	lại	chào?	Arthur	ngạc	nhiên.
—	Mình	phải	quay	lại	trên	kia.	Nhận	bộ	phận	thay	thế	vào	trực	thăng	sáng	sớm	mai.
Arthur	nhìn	không	hiểu.
Không	có	trực	thăng,	sang	bờ	bên	kia	bằng	gì	đây?
Anh	không	có	thì	giờ	thắc	mắc	lâu	hơn.
—	Vamos,	tiếng	Botero	gào	to.
Hắn	chỉ	cho	Arthur	một	gã	Indiens	móm	đang	níu	chặt	vào	thuyền.
—	Đi	với	thuyền	kia.
Lúc	đi	ngang	qua	chỗ	anh,	hắn	vỗ	nhẹ	lên	vai.	Rồi	tụt	xuống	dốc,	nhảy	xuống	chiếc	thuyền

làm	nó	dập	dềnh	và	ra	hiệu	cho	anh,	tỏ	vẻ	sốt	ruột.
Arthur	nuốt	nước	bọt.	Ghi	nhận	lần	cuối	cùng	toàn	bộ	quang	cảnh	xung	quanh.	Lão	Indiens

móm,	những	con	thuyền	độc	mộc	vững	chãi	như	những	cọng	rơm,	mắt	nhìn	chằm	chằm	của
Botero,	dòng	sông	hung	tợn,	bóng	Marvin	leo	dốc	quay	về	làng,	bầu	trời	xanh	có	đôi	kền	kền
xoay	vòng	rất	cao	trên	cảnh	tượng	điên	rồ	này.	Anh	làm	ra	vẻ	không	sợ	hãi	buông	mình	gọn
trong	lòng	thuyền.	Thuyền	chòng	chành	dễ	sợ.	Anh	không	kịp	duỗi	đôi	chân	dài	ngoẵng	cài	vào
mũi	thuyền	thành	hai	ống	giác	mút	chặt.
Lão	Indiens	đã	đẩy	mạnh	thuyền	lao	thẳng	giữa	tiếng	gào	thét	váng	tai	của	con	sóng	sủi	bọt

đỏ	ngầu.	Arthur	bị	ngay	một	cú	kinh	khủng	thúc	vào	sườn,	vọt	lên	như	mũi	tên	tận	đỉnh	cơn
sóng,	đầu	như	bị	dứt	khỏi	thân,	thân	dứt	khỏi	khúc	cây,	khúc	cây	dứt	khỏi	dòng	thác.
Bờ	sông	lùi	xa	với	tốc	độ	ác	mộng.
Arthur	biết	mình	sắp	chết	đến	nơi.	Trước	đây	vẫn	nghĩ	sẽ	chết	trên	không.	Kỳ	cục	thật.	Hóa



ra	sẽ	chết	dưới	nước.
Sau	lưng	anh,	lão	Indiens	vừa	cao	giọng	lảm	nhảm	vừa	chiến	đấu	bằng	mái	chèo.	Dòng	thác

cuồn	cuộn	gầm	thét	dâng	nước	mấp	mé	mạn	con	thuyền	đang	lao	thẳng	vào	những	mỏm	đá
sắc	như	dao,	đến	tích	tắc	cuối	cùng	mới	tránh	thoát	như	bằng	phép	lạ.
Sóng	điên	cuồng	dựng	những	bức	tường	đục	ngầu	xông	tới.	Arthur	thoáng	trông	thấy	Botero.
Hắn	đã	lấy	bơi	chèo	từ	tay	gã	Indiens	một	mình	giao	chiến	với	dòng	Guabavero.	Thoắt	cái,	cả

hắn	và	con	thuyền	bị	sóng	nuốt	chửng.
Arthur	liếc	nhìn	lão	Indiens.	Lão	chưa	móm	hẳn.	Ở	hàm	trên	còn	sót	lại	một	mẩu	đen	sì	tụt

sâu	trong	lợi.	Nhìn	được	nó,	Arthur	biết	lão	đang	cười	với	anh.	Có	khi	lão	đã	đoán	được	anh
đang	sợ,	nỗi	sợ	làm	sơmi	dán	chặt	vào	người,	làm	tay	anh	biến	thành	vuốt	nhọn	cắm	sâu	vào
thớ	gỗ	mềm	cố	gắn	chặt	thân	hình	với	thuyền.
Anh	nhắm	nghiền	mắt,	mặc	kệ	muốn	ra	sao	thì	ra.
—	Senior
Thuyền	đứng	im.
Chắc	nó	đã	chìm	nghỉm.
—	Gã	kia!
Tiếng	Botero.	Anh	mở	mắt.
Bọn	Indiens	ban	nãy	đứng	trên	bờ	bên	kia	địa	ngục	anh	đã	trông	thấy,	lúc	này	đang	bình	tĩnh

xếp	các	bao	Cocain	lên	những	phiến	đá	hoa	cương.	Vậy	là	đã	vượt	qua	sông	dữ!	Suýt	nữa	anh
ôm	hôn	lão	lái	thuyền.	Nói	lời	kính	trọng	lão,	mến	phục	lão,	tỏ	tình	với	lão.
—	Adios,	lão	già	nói.
—	Adios,	Arthur	chào	lại.
Botero	đã	lên	yên.	Arthur	cũng	nhảy	lên	lưng	một	con	la.	Không	những	chân	tay	đều	rã	rời,

mà	anh	còn	thấy	say	lử.	Lúc	ngồi	trên	trực	thăng,	anh	đã	để	ý	và	xác	định	được	rằng	bờ	con
sông	đỏ	cách	nơi	anh	đỗ	máy	bay	chừng	mười	kilômét.	Nếu	cưỡi	la	phải	đi	chừng	một	hoặc	hai
giờ	tùy	theo	địa	hình.	Phía	trước	hai	gã	Indiens	cho	thuê	la	mở	đường.	Đằng	sau,	đoàn	la	đã
xếp	hàng	xong,	lưng	con	nào	cùng	võng	xuống	dưới	chồng	bao	nhựa.
—	Vamos,	Botero	ra	lệnh.
Đoàn	người	ngựa	cất	bước.
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Cửa	kho	lại	đóng	kín,	cài	hai	gióng	sắt.	Mới	độ	một	giờ	trưa.	Nhưng	sáng	nay	dồn	dập	nhiều

sự	kiện	nên	Arthur	cảm	thấy	mình	đã	sống	qua	sáu	tháng	trong	có	mấy	giờ.	Botero	đứng	lên.
Arthur	đẩy	gamen	đậu	đỏ	ra.	Hắn	đã	nói	rõ	với	anh:	sẽ	quay	về	Medellin	trước	khi	trời	tối.	Anh
định	về	lều	chợp	mắt	một	hai	tiếng	thì	Botero	gọi	lại.
—	Ông	bảo	gì	tôi,	ông	Luz?
—	Anh	trông	thấy	chiếc	Cessna	chưa?
—	Rồi.
—	Vừa	nhận	được.	Tôi	muốn	thử	qua.
—	Ok.	Ngay	bây	giờ?
—	Ừ.	Ngay.



Arthur	đi	tới	đầu	đường	băng.
Tối	nay	về	Medellin	còn	đủ	thì	giờ	ngủ	đẫy	giấc.
Con	người	không	còn	là	trẻ	con	ở	tuổi	nào?	Mỗi	lần	cầm	lái	chiếc	máy	bay	mới	cứng,	Arthur

đều	 thấy	 lại	 những	 cảm	 giác	 của	 chú	 nhóc	 ngày	 tựu	 trường,	 chiếc	 cặp	mới,	 những	 tập	 vở,
những	cuốn	sách	chưa	mở,	đủ	thứ	linh	tinh	còn	mới.
—	Tuyệt	vời,	anh	nói.
Bảng	điều	khiển	vẫn	còn	nguyên	mùi	kim	loại	và	mùi	da	thuộc,	chỉ	vài	tuần	sau	sẽ	bay	hết.

Botero	ngồi	ghế	bên	gật	gù.	Lần	này	không	có	Enrique	cùng	bay.	Để	làm	gì?	Trời	quang	mây,	dù
nhào	lộn	kiểu	gì	Arthur	vẫn	không	bay	quá	xa	đường	băng.
—	Nào,	leo	lên!
Arthur	dựng	ngược	máy	hay.	Đầu	hai	người	lật	ngửa,	lưng	dán	chặt	vào	ghế.
Arthur	liếc	sang	Botero.
—	Nữa	không?
—	Nữa	đi.	Cao	hơn!
Arthur	kẹp	chặt	cần	lái	sát	bụng.	Theo	nhịp	này	chẳng	mấy	chốc	sẽ	lên	đến	trần	máy	bay.
—	Bổ	nhào	đi!
Anh	bổ	nhào.
—	Ngóc	lên!
Như	thằng	điên,	Botero	thích	thú	ra	lệnh.	Chẳng	thiếu	kiểu	nhào	lộn	nào.	Chiếc	Cessna	thật

tuyệt	vời,	ngoan	ngoãn	tuân	theo	Arthur	ngồi	lái	thảnh	thơi	như	món	đồ	chơi	trẻ	con.
—	Bay	ra	hồ.
Botero	chỉ	mảng	thủy	ngân	xám	xịt	lấp	loáng	dưới	nắng	cách	xa	chừng	hai	chục	kilômét	về

hướng	bắc.	Arthur	chỉnh	hướng.	Vài	giây	im	lặng.	Bỗng	Botero	thốt	lên:
—	Cậu	lái	rất	cừ.
—	Cảm	ơn,	chàng	tóc	đỏ	đáp	lại.
—	Tiếc	thật.
Trong	giọng	nói	có	cái	gì	 làm	Arthur	chột	dạ.	“Tiếc	thật”;	tại	sao	tiếc?	Anh	ngờ	ngợ	không

biết	mình	nghe	có	đúng	không.
—	Tiếc	cái	gì	cơ?
Botero	nhìn	anh	với	cặp	mắt	gần	như	buồn	rầu.	Suốt	bốn	năm	lái	cho	hắn	Arthur	chưa	hề

trông	thấy	vẻ	mặt	hắn	như	vậy.
—	Tiếc	rằng	cậu	lại	là	cớm.	Botero	nhẹ	nhàng	tiếp.
Một	dòng	điện	cao	thế	xuyên	qua	người	Arthur.	Nhưng	không	một	thớ	thịt	nào	trên	mặt	anh

động	đậy.	Anh	hỏi:
—	Sao	ông	nói	vậy?
Lúc	này	Botero	nhìn	xa	xăm	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.
—	Cậu	cần	biết	lắm	à?
—	Thử	đặt	ông	vào	địa	vị	tôi...	Arthur	cố	giữ	giọng	bình	thường	tự	nhiên.
Botero	thở	dài



—	Nếu	vậy	thì...	Bữa	tới	Los	Angeles	cậu	đã	gọi	điện	từ	nhà	cho	trung	úy	Peter	O’Toole	sếp
đội	Ma	túy.	Cậu	thấy	đấy,	tận	bên	Colombia	người	ta	cũng	biết	hắn...	Tiếp	tục	chứ?
—	Vâng,	ông	cứ	nói...
—	Cậu	là	phó	của	hắn.	Cũng	cấp	trung	úy	như	hắn.	Hai	người	gặp	nhau	trong	phòng	tắm	hơi	ở

Century	City.
—	Ông	biết	chỗ	đó	sao,	ông	Luz?
—	Biết	rất	rõ.
Nắng	đập	mạnh	vào	buồng	lái.	Độ	cao	một	nghìn	rưỡi	mét.	Bốn	bề	dựng	lên	các	mỏm	cao	phủ

tuyết	của	dãy	Cordillère,	cảnh	vật	lung	linh	muôn	mầu	sắc	Chúa	đã	tạo	nên.
—	Sau	đó?	Arthur	lẩm	bẩm.
—	Cậu	ăn	tối	với	con	bé	Pat,	nhân	viên	một	công	ty	biểu	diễn.	Rủ	nó	về	nhà	để	cưỡi.
Arthur	lắc	đầu	mỉm	cười	không	ra	tiếng.
—	Một	cú	ra	trò!
—	Con	bé	chết	rồi,	Botero	nói.
Arthur	co	rúm	người,	nghiến	chặt	răng,	lấy	hết	nghị	lực	để	nắm	vững	cần	lái.
—	Ở	nhà	cậu	ra	nó	bị	tai	nạn,	-	Botero	tiếp	tục,	bằng	giọng	nhẹ	nhàng	chịu	không	nổi	-	Một

thằng	điên	chẹt	chết	nó	trên	đường	đi	tới	bãi	đậu	xe	gần	nhà	cậu.
Botero	trầm	ngâm	lấy	trong	túi	ra	chiếc	vỏ	diêm	vuông	vức.	Hắn	mở	hộp.	Thò	ngón	cái	và

ngón	trỏ	vào	nhón	một	con	bướm	li	ti	màu	trắng.
—	Cậu	biết	cái	này	chứ?
Arthur	chẳng	buồn	đưa	mắt.
—	Malumbia.	Trắng	muốt,	đẹp	tuyệt.
Hắn	ngắm	nghía	con	bướm.
—	Chết	nỗi	nó	còn	tệ	hại	hơn	cả	châu	chấu.	Chỉ	một	đêm	đã	nhai	sạch	lá	côca	trên	hàng	ngàn

hécta.	Mất	trắng	mấy	trăm	triệu	đôla.	Không	thể	để	nó	sống	sót.
Hắn	nhẹ	nhàng	đặt	bướm	lên	móng	tay	cái	xiết	mạnh	cho	đến	lúc	chỉ	còn	lại	một	dúm	bụi

trắng.
—	Mang	cả	một	thùng	đầy	những	của	này	thả	xuống	chỗ	chúng	tớ	là	chuyện	không	đẹp	đâu,

chàng	ơi!
—	Gì	nữa,	ông	Luz?
—	Tối	qua	cậu	lẻn	vào	kho.	Trông	thấy	cái	không	được	phép	trông	thấy.
—	Năm	trăm	tấn?...	Một	nghìn?
—	Tám	trăm,	sắp	một	nghìn.	Ba	bốn	tháng	nữa.
Đến	hồ.	Tuy	Botero	không	dặn,	Arthur	vẫn	bắt	đầu	cho	máy	bay	lượn	vòng.
—	Không	được	đâu.	Ông	sẽ	không	bao	giờ	đẩy	đi	nổi.
Mắt	Botero	chợt	lóe	lên.
—	Được	chứ.	Một	chuyến,	trong	một	ngày	là	xong.
—	Sao	ông	nói	chuyện	đó	với	tôi?
—	Vì	cậu	không	bép	xép	với	ai	được.



—	Ông	điên	à?
—	Không	điên.	Buồn.	Tớ	đã	coi	cậu	như	bạn	thân.	Phải	hạ	thủ	bạn	thân	sao	lại	không	buồn.
—	Ông	định	giết	tôi?
—	Không	còn	cách	nào	khác.
Arthur	quay	lại	nhìn	hắn	rất	nghiêm	trang.
—	Ý	này	của	tôi	hay	hơn.	Luz.	Tôi	bay	thẳng	hướng	bắc	đến	Costa	Rica.	Ở	đấy	có	căn	cứ	của

chúng	tôi	gần	Guabito.	Hạ	cánh	xuống.	Sau	đó	tự	tôi	sẽ	dẫn	ông	sang	Hoa	Kỳ	để	ra	tòa.
Botero	cười	phá	lên.
Arthur	mỉm	cười	không	rời	mắt	khỏi	Botero.
—	Đó	là	cơ	may	duy	nhất	của	ông.	Còn	nếu	ông	hạ	tôi,	máy	bay	sẽ	rơi,	ông	sẽ	toi	mạng	cùng

với	tôi.
Botero	thôi	cười,	buông	giọng	rất	tỉnh:
—	Chúng	tớ	rất	ngán	cái	thói	bọn	cớm	các	cậu	nhìn	đời	bằng	nửa	con	mắt,	coi	khinh	người

khác.
Hắn	rút	súng	trong	thắt	lưng	bóp	cò.	Arthur	nghe	rõ	tiếng	súng	nổ	át	tiếng	động	cơ	máy	bay,

nhìn	rõ	tia	lửa	đỏ	phụt	ra	trúng	mé	trên	tim	mình,	sửng	sốt	vì	không	thấy	đau	đớn	gì.
Chỉ	thấy	bầu	trời	đang	xanh	thẳm	bỗng	đen	kịt.	Và	một	điều	lạ	khác	nữa:	tay	anh	bủn	rủn,

nhão	 ra,	mất	hết	 sinh	khí.	Anh	hiểu	 rằng	mình	 sắp	 chết.	Nhưng	không	 thể	 chết	một	mình!
Không	chết	một	mình!	Bằng	một	gắng	gượng	cuối	cùng	anh	đẩy	cần	lái	về	phía	trước,	máy	bay
bắt	đầu	xoáy	xuống	như	điên.
Mắt	đã	quáng,	Arthur	cố	mỉm	nụ	cười	méo	xệch	về	phía	Botero	tuy	ngồi	sát	bên	nhưng	lúc

này	chỉ	còn	là	một	khối	mờ	mờ.
—	Này	thằng	giết	người,	có	đúng	lũ	chuột	đã	gặm	cụt	cu	mày	phải	không?
Câu	hỏi	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	được	trả	lời.	Trán	anh	hiện	lên	hình	ngôi	sao	đỏ,	chỗ	viên

đạn	thứ	hai	bắn	tung	óc	anh.
Máy	bay	rung	dữ	dội	tiếp	tục	nhào	xuống.	Botero	khom	lưng	tháo	dây	an	toàn	của	Arthur,

dẫm	chân	lên	ngực	lấy	hết	sức	đẩy	thật	mạnh.	Xác	Arthur	lăn	xuống	chân	ghế.	Botero	lách	sang
ghế	anh	nắm	lấy	cần	lái,	bình	tĩnh	như	một	phi	công	chuyên	nghiệp.	Và	chỉ	trong	khoảnh	khắc
đã	ổn	định	được	chiếc	Cessna	đang	quay	cuồng.
Hắn	hạ	thấp	xuống,	lướt	sát	mặt	hồ	đen	sẫm,	giữ	đường	bay	thăng	bằng,	liếc	nhìn	xác	Arthur

rồi	mở	cửa.	Gió	giật	cánh	cửa	rung	bần	bật	như	tờ	giấy.	Hắn	luồn	chân	dưới	bụng	Arthur	hất
mạnh.	Xác	văng	ra	ngoài	khoảng	không.
Botero	gào	lên:
—	Tao	còn	có	nhiều	cu	hơn	tất	cả	bọn	cớm	chúng	mày!
Hắn	sập	cửa,	kéo	cần	lái.
Chiếc	Cessna	rùng	mình	vọt	thẳng	lên	trời	như	tên	bắn.
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O'Toole	bảo:
—	Được.	Anh	chưa	chịu	khai	một	điều	gì.	Ta	bắt	đầu	lại.
Anh	đứng	 lên.	Mặt	đăm	chiêu,	căng	 thẳng,	anh	bẻ	các	đốt	xương	 tay	răng	rắc,	đi	vài	bước

trong	phòng.	Nhất	thiết	phải	làm	cho	thằng	ngu	này	hiểu	rằng	anh	sẵn	sàng	dành	cho	hắn	một
cơ	may	nếu	hắn	đừng	vờ	vịt.	Khốn	nỗi	hắn	đang	sợ	bị	toi	mạng;	làm	thế	nào	đây?	Anh	quay	lại
chỗ	hắn.	Trạc	năm	mươi,	 lực	lưỡng,	ngoan	cố,	hắn	ngồi	trên	ghế,	mồm	mút	điếu	thuốc,	mắt
nhìn	xa	xăm,	vẻ	bất	cần	đời.	Tuy	thực	ra	hắn	chẳng	có	gì	nhiều	để	mất.	O’Toole	trầm	ngâm	nhìn
hắn,	hít	một	hơi	dài	rồi	tiếp	tục	xông	vào	cuộc.
—	Nghe	đây	Zizi.	Tóm	tắt	thế	này.	Anh	năm	mươi	tuổi.	Tên	Zizi	Mac	Cormick.	Chỉ	huy	bay	ở

Pan	Am,	bị	bắt	khi	đang	bay	thêm	ngoài	giờ.	Lái	chiếc	Fat	Lady	từ	Colombia	sang	hạ	cánh	ở
Florida	chở	theo	một	ngàn	hai	trăm	kí	Cocain.	Hễ	tôi	nhầm,	cho	anh	được	ngắt	lời.	Đúng	thế
không?
—	Đúng,	Zizi	thở	ra	làn	khói.
—	Anh	bị	giữ	đã	bao	lâu?
—	Một	tháng.
—	Đúng.	Theo	anh,	có	thể	ngồi	tù	bao	lâu?
—	Biết	được!	Tôi	vô	tội.
O'Toole	nổi	điên	vớ	chiếc	ghế	đập	xuống	đất	gẫy	tan.	Cửa	bật	mở.	Harry	thò	đầu	vào.
—	Gì	vậy	trung	úy?
—	Ra!
Viên	đội	vội	đóng	sập	cửa.
O’Toole	cố	trấn	tĩnh	lại.	Chỉ	cần	anh	sơ	suất	một	chút	thôi	là	con	lừa	kia	sẽ	không	mở	mồm

nữa.	Mà	tên	lái	máy	bay	khốn	kiếp	này	lại	là	cơ	may	cuối	cùng	để	anh	biết	tin	về	Arthur	mất
tích	từ	ba	tháng	nay.	Peter	phát	ốm	lên	được.
Anh	châm	thuốc	hút,	đến	cưỡi	lên	chiếc	ghế	trước	mặt	Zizi.
—	Cậu	thường	thích	uống	gì?
Zizi	ngạc	nhiên,	nhăn	nhó	cười	nhạo	báng:
—	Vodka	Phần	Lan.	Có	đá,	một	dúm	tiêu,	vài	giọt	chanh.
—	Harry!	O’Toole	gọi	to.
Cửa	lại	mở.
—	Bảo	người	đến	Liquor	Locker.	Lấy	một	chai	Phần	Lan,	tiêu	hạt,	đá	lạnh	và	chanh.
—	Rõ,	thưa	trung	úy.
—	Đùa	nhau	làm	gì?	Zizi	hỏi.
O’Toole	nhún	vai.
—	Cậu	làm	tôi	mệt	quá.	Không	hiểu	sao	những	thằng	ngu	như	cậu	mà	lại	được	bay.



—	Vì	chúng	không	còn	ai	khác.
—	Cậu	có	mấy	nhóc?
—	Ba.	Lớn	rồi.
—	Đáng	thương!
—	Khỏi	bận	tâm	đến	chúng.
—	Tôi	bận	tâm	đến	cậu.	Cậu	không	để	ý	cái	gì	sao?
Zizi	nhìn	ngơ	ngác.
—	Từ	bữa	cậu	bị	tóm,	đã	được	gặp	dự	thẩm	chưa?
Zizi	ngẫm	nghĩ.
—	Chưa.
—	Có	biết	tại	sao	không?
—	Không.
—	Thấy	chưa,	cậu	đúng	là	thằng	ngốc.	Nói	cho	mà	nghe.	Đàn	em	của	tôi	tóm	được	cậu.	Lôi

thẳng	về	đây.	Chế	độ	ưu	đãi.	Chẳng	ai	hay	biết.	Trừ	tôi.	Cho	cậu	biết	thêm	điều	bí	mật	này	nữa:
làm	như	thế	là	bất	hợp	pháp.	Theo	đúng	luật,	cậu	phải	ngồi	tù.	Và	ngoẻo	luôn.
—	Sao	lại	ngoẻo?
—	Vì	bọn	cướp	Colombia	sẽ	thịt	cậu	ngay	trong	xà	lim.	Sợ	cậu	mở	mồm.
—	Làm	gì	có	chuyện	đó!
O’Toole	cười	phá	lên,	vỗ	đùi.
—	Thằng	cha	này	ngu	thật.
Anh	ra	vẻ	giận	dữ,	nắm	ngực	áo	Zizi.
—	Cậu	chỉ	là	con	tốt	đen	thôi!	Chúng	có	hàng	trăm	đứa	như	cậu!	Được	lời	hàng	tỉ	đô!	Mạng

cậu	có	sá	gì	với	chúng?
Mac	Cormick	đương	đầu	với	anh	đã	bốn	tuần.	Để	khỏi	lộ	chuyện,	O’Toole	nhờ	một	quan	chức

hãng	Pan	Am	nói	với	gia	đình	rằng	hãng	đã	cử	hắn	đi	công	chuyện.
—	Nghe	đây	Zizi.	Lật	ngửa	con	bài	nhé!	Không	phải	vì	cái	mặt	cậu	làm	tôi	mê,	cũng	không

phải	vì	tôi	ưa	gì	cậu.	Bọn	buôn	bán	ma	túy	đều	làm	tôi	lộn	mửa!
Anh	đi	vài	bước	để	trấn	tĩnh	rồi	quay	lại:
—	Tôi	không	đếm	xỉa	đến	những	cái	cậu	đã	làm.	Cậu	không	phải	là	con	mồi	tôi	định	săn.	Nên

cậu	giỏng	tai	mà	nghe	cho	kỹ,	đây	là	cơ	hội	cuối	cùng	tôi	cho	cậu...

*
*	*

—	Em	không	đi	bộ	trên	bãi	biển	đã	lâu	chưa?
—	Từ	một	trăm	năm	nay.	Còn	quên	mình	có	đôi	chân	nữa	cơ.
—	Ta	tiếp	tục	đi	đến	mỏm	kia	nhé!
—	Vâng!
—	Có	mệt	lắm	không?
—	Em	đi	được.



Anh	quàng	tay	ngang	hông	cô.	Đại	dương	như	tấm	kim	loại	phản	chiếu	ánh	sáng	vàng	kỳ	lạ
lọc	qua	làn	mây.	Hai	người	đi	dọc	theo	doi	cát	chặn	đứng	các	cuộn	sóng	lười	nhác.	Lũ	chim	dẽ
màu	xám	tí	hon	đan	trên	cát	những	hình	tam	giác	đuổi	theo	sóng	nước	rút	xa	bờ.	Kostia	nói:
—	Thật	kỳ	cục.	ở	Los	Angeles	biển	ở	ngay	nhà	mà	chẳng	ai	chịu	dùng.
—	Vì	chưa	tiệt	trùng	được.	Jenny	châm	biếm.
Không	son	phấn,	các	lọn	tóc	ngắn	bết	vào	trán	vì	bọt	nước,	trông	cô	như	con	gái	mười	sáu.

Ngày	qua	ngày,	Kostia	kinh	ngạc	khám	phá	thấy	cô	thật	mỏng	manh,	cô	có	những	phản	ứng	tức
thì	của	thiếu	nữ	nổi	loạn	chẳng	ăn	nhập	gì	với	hình	ảnh	một	ngôi	sao	màn	bạc.	Khi	xung	đột
quá	găng	cô	tìm	lối	thoát	qua	Cocain.
—	Em	đói	không?
—	Không.	Có.	Đói	lắm.	Chẳng	đói	tí	nào.
—	Nói	nghiêm	chỉnh	xem	nào!
—	Không	biết	nữa.
—	Bên	trái,	đằng	sau	quay!
Hai	người	đến	ngang	Carbon	Beach.	Quay	lưng	lại	Malibu,	trở	lại	hướng	cũ.	Trông	rõ	tiệm	ăn

chênh	vênh	ở	đầu	cầu	gỗ.	Những	người	tập	chạy	làm	nước	bắn	tung	tóe	lên	người.	Mấy	con	chó
chồm	lên	bãi	cát.
—	Xin	lỗi	nhé,	Kostia	nói.
Anh	ngồi	thụp	xuống	bãi,	cởi	giầy,	cởi	quần	áo,	chạy	thật	nhanh	lao	đầu	vào	sóng	biển.	Trong

một	phút	đồng	hồ	Jenny	không	thấy	anh	đâu.
Cô	xắn	gấu	quần	lội	xuống	nước	sâu	đến	bắp	chân,	giật	mình	thét	lên	khi	anh	túm	cổ	chân.

Anh	đứng	dậy	bế	thốc	cô	chạy	lên	bờ	Hai	người	ôm	nhau	lăn	trên	cát.
—	Anh	điên	à?	Lạnh	quá.
—	Em	phải	thử	nước	Hắc	Hải	đi	chứ!
—	Gớm	chết!	Sao	không	thử	Siberi	luôn?	Ngay	nước	biển	Caribe	em	cũng	thấy	lạnh!
—	Thích	không?
—	Cái	gì	cơ?
—	Vùng	Caribe	ấy?
Cô	nhìn	chằm	chằm	như	thể	Kostia	là	một	gã	quê	mùa	lạc	hậu.
—	Anh	chưa	tới	đó	bao	giờ?
—	Tới	đâu?	Vào	lúc	nào?
—	Em	không	tin.
—	Em	quên	rồi	sao?	Anh	mới	sang	đây	mà!
Kostia	lấy	áo	len	lau	người.	Cô	tỏ	vẻ	thực	tình	kinh	ngạc.
—	Anh	chưa	thấy	đảo	lần	nào	thật	à?
—	Chưa.
—	Biển	ấm	ba	mươi	độ?
Anh	lắc	đầu	cười	lớn.
—	Không	hề	biết.



Đột	nhiên	Jenny	nhìn	anh	mơ	màng.
—	Có	thích	đi	Mexico	không?
—	Theo	em	thì	thế	nào?
—	Cách	đây	chưa	đến	hai	giờ	bay.	Em	biết	có	một	góc	thần	tiên	lắm.	Mai	ta	đi.
Kostia	kéo	cô	lại,	gục	mặt	vào	vai.
—	Em	mơ	mộng	quá.
Cô	thẳng	người	lên.
—	Sao	lại	mơ?
Anh	uốn	lưỡi	thật	cong,	nói	giọng	Nga.
—	Anh	là	tình	báo	Xô	Viết	nguy	hiểm.	Không	có	quốc	tịch.	Không	hộ	chiếu.	Bị	quản	thúc.
Cô	tỏ	vẻ	kinh	ngạc.
—	Nghĩa	là	không	được	ra	khỏi	Hoa	Kỳ?
—	Cấm	ngặt.
—	Tởm	thế!	Ai	có	quyền?
—	Anh,	hạt	bụi	bé	con.	Không	biết.	Không	quen.
—	Tổng	thống	chăng?
Kostia	trịnh	trọng	gật	đầu:
—	Ông	ấy	toàn	quyền.
—	Sao	anh	không	nói	sớm?	Chiến	hữu	em	đấy…	À,	xem	nào…	Còn	hơn	thế!…	Để	em	gọi	Paulo.
Ngạc	nhiên	Kostia	lấy	lại	giọng	bình	thường:
—	Thợ	bới	tóc	của	em?
—	Hễ	vợ	tổng	thống	cần	chải	đầu	là	cho	máy	bay	chuyên	cơ	của	Nhà	Trắng	đến	rước	anh	ta.
Kostia	đang	buộc	dây	giầy	phải	ngừng	lại	rũ	ra	cười.
—	Không	xong	đâu	Jenny.	Đây	là	chuyện	chính	trị,	không	phải	chuyện	tóc	tai.
—	Anh	tưởng	vậy	à?
—	Không	thể	được	đâu.
—	Em	đánh	cuộc	với	anh,	ngày	mai	sẽ	có	đủ	giấy	tờ.
Anh	ngao	ngán	xoa	đầu	cô:
—	Jenny…	Jenny…	Em	chẳng	có	đầu	óc	thực	tế	chút	nào.
Cô	đặt	lên	mũi	anh	nụ	hôn	chở	che:
—	Chú	nhà	quê	khốn	khổ	dốt	nát	ơi!	Đàn	bà	chúng	em	biết	 rõ	chính	 trị	hơn	cả	các	chính

khách	nữa	cơ.
Anh	bật	cười.	Cô	ôm	cổ	anh.	Hai	người	tiến	về	phía	tiệm	ăn.

*
*	*

—	Tôi	dọn	ăn	cho	trung	úy	nhé?



—	Không,	cảm	ơn	Harry.	Mang	khay	lại	đây.
Anh	đỡ	chiếc	khay	đặt	lên	góc	bàn	làm	việc,	mở	chai	rượu	rồi	đưa	cho	Zizi.
—	Làm	tới	đi,	như	ở	nhà	cậu.	Cho	tôi	một	ly	y	hệt.
Zizi	rót	vodka	vào	ly,	rắc	tiêu,	vắt	chanh,	ngoáy	bằng	chiếc	bút	chì.
—	Chúc	may	mắn,	O’Toole	nói.
Họ	cùng	uống.	Peter	liếc	mắt	nhìn	Zizi.	Rượu	vào,	sinh	khí	bừng	lên	trên	mặt	gã.	Vodka	hữu

hiệu	hơn	đòn	đau	chăng?
—	Tình	thế	đơn	giản	thôi	Zizi.	Nghề	nghiệp,	địa	vị	xã	hội	của	cậu	đi	đứt	rồi…	nhẵn	nhụi!	Chưa

chắc	cậu	đã	dành	dụm	được	ít	nào.	Có	cũng	chẳng	giúp	ích	gì	cho	cậu.	Nếu	tôi	nộp	cậu	cho	các
quan	tòa,	ít	ra	cũng	lĩnh	năm	mươi	năm	tù,	nhưng	cậu	sẽ	không	sống	quá	bẩy	ngày:	chúng	sẽ
thủ	 tiêu	 cậu	 trong	 nhà	 giam.	 Ngón	 của	 chúng	 là	 vậy…	 Cậu	 có	muốn	 đọc	 bản	 kê	 nạn	 nhân
không?
Anh	nhúng	môi	vào	ly,	lặng	im	một	lát	rồi	điềm	nhiên	nói	tiếp:
—	Hoặc	là	cậu	nhận	giúp	tôi.	Tôi	sẽ	làm	cậu	trở	lại	trinh	tiết.	Không	như	trước,	nhưng	sẽ	có

hộ	chiếu	mới,	bộ	mặt	mới,	đi	nơi	khác	làm	lại	từ	đầu.	Có	khi	ít	lâu	sau	vợ	con	tìm	đến	đoàn	tụ
với	nhau.
—	Nghĩa	là	không	bị	vào	tù?
—	Có	chứ!	Một	năm…	lâu	nhất	là	hai	năm.	Để	cho	sự	việc	lắng	đi.
—	Vợ	con	tôi?
—	Tôi	lo	hết.	Họ	được	che	chở	rồi.	Và	không	hay	biết	gì.
Zizi	hào	phóng	rót	hai	ly,	rồi	nhìn	vào	mắt	O'Toole.
—	Ông	muốn	biết	những	gì?
—	Arthur	Boswell?
Zizi	bối	rối	lắc	đầu.	O’Toole	vội	giúp	hắn.
—	Cậu	không	khai	báo	cho	ai	đâu,	vì	Arthur	là	chiến	hữu	thân	nhất	của	tôi.	Chính	tôi	đã	yêu

cầu	anh	ấy	chui	vào	băng	Botero.
Zizi	há	hốc	miệng:
—	Vua	Arthur?	Cớm?
—	Đúng.
—	Cứt	thật!
—	Biệt	tăm	đã	ba	tháng	nay.	Tôi	lo…	Cậu	biết	anh	ta	chứ?
—	Còn	phải	nói!
—	Gặp	lần	cuối	ở	đâu?
—	Medellin.
—	Chỗ	nào?
—	Nhà	chứa.
—	Lúc	nào?
—	Đúng	ba	tháng	trước.
—	Sau	đó	suốt	hai	tháng	không	có	tin	tức?



—	Hoàn	toàn	không.	Trong	ba	bốn	năm	lại	đây	vẫn	gặp	nhau	dọc	đường.	Tưởng	anh	ấy	cũng
trong	nghề	như	tôi.
—	Kể	đi,	ở	nhà	chứa…
—	Ở	đấy	buổi	tối.	Nhậu	với	nhau.
—	Anh	ấy	nói	với	cậu	sẽ	làm	gì	hôm	sau?
Zizi	cau	mặt.	Mãi	mới	buông	ra:
—	Bảo	phải	dậy	sớm	đưa	Botero	đi	đâu	không	biết.	Ngay	cả	lúc	có	cô	ả	gạ	gẫm	anh	ấy	cũng

không	chịu.
—	Ả	nào?
—	Một	con	điếm.	Xem	nào…	Con	Carmen!	Nó	mê	tít	anh	ấy.	Mà	này,	tôi	còn	nhớ.	Lúc	anh	ấy

chuồn,	ả	còn	bám	theo.
—	Còn	cậu?
—	Ở	lại	một	lúc	nữa.	Lên	phòng	với	con	bạn	ả	Carmen
—	Sau	đó	Carmen	quay	lại?
—	Không.	Chắc	ả	đã	tán	được	anh	ấy	đưa	ả	về	nhà.	Xem	chừng	cô	ả	đã	đờ	ra	vì	yêu.	Anh	ấy

tặng	cả	hoa	tai	cho	nữa.
O'Toole	tròn	xoe	mắt.
—	Tặng	hoa	tai?	Arthur	tặng	gái	điếm?
Zizi	cười	khẽ.
—	Ông	có	biết	chiến	hữu	ông	nói	với	tôi	thế	nào	không?	Tôi	vẫn	nhớ	như	in	trong	óc.	Tôi	hỏi:

anh	làm	cách	nào	khiến	đàn	bà	con	gái	bám	riết	vào	đít	anh.	Anh	ấy	bảo:	Zizi,	cậu	hãy	đối	xử
với	bọn	điếm	như	là	các	công	tước	phu	nhân	và	đối	xử	với	các	bà	này	như	thể	họ	là	gái	điếm.
Peter	thấy	đỡ	căng	thẳng.
—	Cậu	thử	chưa?
—	Rồi.	Ở	Maiami.	Với	bà	Trưởng	ga	hãng	Pan	Am.	Một	bà	rất	bự.
—	Như	thế	nào?
—	Tôi	bảo	bà	ấy	trông	như	một	con	mẹ	khốn	kiếp	to	đùng,	rồi	thọc	luôn	tay	vào	bẹn	bà	ấy.
—	Kết	quả?
—	Sáu	ngày	buộc	nghỉ	việc.	Mắt	bên	phải	suýt	nổ	con	ngươi.
—	Đáng	kiếp!	Thôi	nhé,	tiếp	tục	nghe	cho	kỹ.
Anh	cúi	xuống,	nhìn	xoáy	vào	mắt	Zizi.
—	Sẽ	thực	hiện	đầy	đủ	những	điều	đã	hứa	với	cậu.	Với	hai	điều	kiện.
Zizi	chịu	đựng	cái	nhìn	của	Peter,	không	chớp	mắt.
—	Một,	tìm	thấy	Arthur.	Hai,	bắt	được	Botero.

*
*	*

—	Cứt	chưa!	Cứ	tưởng	nó	không	mặc	may	ô!	Dick	nói.
—	Và	gì	nữa!	Lee	cằn	nhằn.



Gã	trả	ống	nhòm	cho	Dick,	trán	vẫn	quấn	băng	vải	đỏ	rực,	nét	mặt	ỉu	xìu.	Chiếc	xe	mạt	hạng
đỗ	lại	bên	lề	đường	Pacific	Coast	nhìn	xuống	bãi	biển	mênh	mông	hàng	cây	số	nằm	giữa	Venice
và	Malibu.
Lee	khui	lon	bia.
—	Chúng	vào	tiệm	ăn,	sắp	được	no	nê.	Mình	ngứa	răng	quá	đi!	Làm	gì	bây	giờ?
Từ	lúc	11	giờ	sáng,	hai	gã	bám	Kostia	và	Jenny.
—	Chờ
—	Sao	không	đi	ních	chút	gì	vào	bụng?
—	Cậu	già	đi	rồi,	Dick	đáp.
—	Cái	gì?
—	Lẫn	cẫn	mất	rồi.
Lee	mở	mồm	định	hỏi	cho	ra	nhẽ.	Dick	ra	hiệu	im.
—	Không	biết	cậu	có	trông	thấy	những	cái	tớ	thấy	không	nhỉ?	Chắc	là	không.	Cậu	xuống	cấp

rồi	Lee	ơi,	xuống	cấp	rồi.
Dick	nhét	ống	nhòm	vào	tay	bạn.
—	Chếch	sang	phải.	Thấy	túp	lều	của	lão	thầy	dạy	bơi	chưa?
Lee	dùng	đầu	ngón	tay	sẽ	xoay	núm	điều	chỉnh	tầm	nhìn.
—	Phía	trước,	mụ	béo	bận	áo	đỏ	và	con	cún	đen.
Gã	quơ	lon	bia	Lee	vừa	mở	uống	một	hơi	thật	dài.
—	Nhìn	thằng	cha	cởi	trần,	quần	jean,	giầy	Baskets.	Ngồi	dưới	bãi	cát.
—	Nhìn	rồi.
—	Tớ	phát	hiện	ngay	khi	chúng	xuống	xe.	Thằng	cha	bám	đít	họ	suốt	thời	gian	họ	làm	trò	yêu

đương.
—	Hắn	là	ai	vậy?
Dick	chỉnh	ống	kính	Tele	trên	chiếc	Nikon,	bấm	một	tràng.
—	Tí	nữa	sẽ	biết.

*
*	*

Những	người	lướt	ván	trồi	lên	đỉnh	sóng,	lao	thẳng	vào	giữa	đám	bọt	sóng	bạc	đầu	rồi	vút
qua	gầm	cầu	cảng	bất	chấp	nguy	cơ	húc	vào	cọc	cầu.	Kostia	thấy	họ	lại	xuất	hiện	bên	kia	cầu
vẫn	nguyên	vẹn	như	có	phép	thần	rồi	trượt	lên	bãi	cát.
—	Anh	thử	lướt	như	thế	chưa?	Jenny	hỏi.
—	Chưa.
—	Anh	biết	trượt	tuyết	chứ?
—	Biết.
Hai	người	vừa	gọi	món	thịt	chó	sói	nướng	và	một	chai	Chenin	trắng.	Ngồi	ở	bàn	này	nhìn

suốt	dọc	bãi	biển	xám	có	con	đường	Pacific	Coast	 chạy	dọc	dưới	 chân	vách	đá	dựng	đứng.
Từng	đàn	bồ	nông	buông	mình	như	những	mũi	tên	phóng	xuống	mặt	biển.	Phần	lớn	các	bàn	ăn



đều	có	khách	loại	trẻ	tuổi,	tươi	cười,	rám	nắng.	Nắng	nhảy	múa	trên	khăn	trải	bàn	trắng	muốt,
trên	ván	sàn	vàng	óng,	trên	các	lẵng	đầy	hoa	trái,	với	nhạc	nhẹ	làm	nền.
—	Thích	không?	Jenny	hỏi.
Cô	nháy	mắt,	bóp	nhẹ	tay	Kostia	rồi	đứng	lên.
—	Em	trở	lại	ngay.
Cô	đi	về	phía	toilet.
Anh	biết	ngay	cô	vào	làm	gì.
Họ	không	rời	nhau	từ	mấy	tuần	nay,	nên	anh	biết:	không	có	tên	nào	đến	tiếp	tế	ma	túy	cho	cô

ta.
Vậy	mà	Jenny	vẫn	có.	Không	xài	 theo	kiểu	gã	bợm	rượu	tự	hủy	hoại	bằng	những	bữa	quá

chén,	mà	theo	kiểu	dân	nghiện,	đều	đều,	kín	đáo,	một	mình.
Anh	đã	biết	dấu	hiệu	của	nó:	một	chút	thay	đổi	khó	nhận	biết	trong	giọng	nói,	một	rung	động

nhẹ	trên	nét	mặt.	Có	nhiều	người	trong	nghề	lui	tới	nhà	cô	ta	để	hỏi	han,	nhờ	vả:	diễn	viên,	nhà
sản	xuất	phim,	phóng	viên	báo	chí,	đạo	diễn.	Đôi	khi,	cô	chẳng	buồn	để	ý	nghe	họ	nói	gì.	Ngồi
ngây	trên	ghế,	xa	xăm,	nín	lặng,	mắt	vô	định.	Cho	đến	lúc	cáo	lỗi	và	ra	khỏi	phòng.	Chỉ	vài	phút
sau	cô	lại	xuất	hiện:	một	người	khác	hẳn.	Tươi	tỉnh,	vui	vẻ,	hoạt	bát.
Cô	kiếm	đâu	ra	Cocain?
Vang	được	mang	tới.	Cô	hầu	bàn	mở	nút.	Kostia	mỉm	cười	cảm	ơn	và	nếm	thử.
—	Em	chưa	lần	nào	thấy	ông	tới	đây.	Tên	em	là	Candy.	Được	nghỉ	lúc	6	giờ.
Kostia	ngước	nhìn	cô	ta.	Tóc	nâu,	cao,	mảnh	dẻ,	mắt	xanh	tuyệt	đẹp.	Anh	nghiêm	trang	hỏi.
—	Chắc	cô	là	diễn	viên.
—	Vâng.
—	Tôi	cũng	vậy,	Jenny	trở	lại	chỗ	ngồi.
Và	để	chứng	minh,	cô	gỡ	cặp	kính	đen.
Candy	nhận	ngay	ra,	cắn	môi,	ấp	úng.
—	Xin	lỗi.
Mặt	đỏ	bừng,	cô	ta	quay	gót.
—	Một	lũ	khốn	kiếp	với	nhau,	Jenny	thốt	lên.
Và	nhìn	Kostia,	vẻ	nghi	ngờ.
—	Rót	rượu	cho	em	đi	chứ!

27
Gã	đàn	ông	cân	nặng	đến	một	tạ	rưỡi	là	ít.	Những	thớ	thịt	lông	lá	nhô	lên	khỏi	cặp	nịt	mầu

hồng	giữ	chặt	đôi	tất	đen.	Gã	đội	mũ	ca	sĩ	gắn	hoa	kiểu	những	năm	30.	Lạ	mắt	hơn	cả	là	đôi
cánh	thiên	thần	mầu	hồng	nhạt	vỗ	phấp	phới	trên	vai	gã.	Tay	cầm	bảng	đề	“Mặc	kệ	tử	thần	rình
rập,	tôi	chỉ	tin	vào	ái	tình”.
Vladimir	Naritsa	giúi	con	Crunch	vào	lòng	để	rút	tay	ra	vỗ	đen	đét.	Rồi	thì	thầm	với	cô	ả	ngồi

bên:
—	Dũng	cảm	thật!
—	Họ	thật	xứng	đáng,	cô	ta	thở	dài.



Da	cô	đen	nhánh	trong	tấm	áo	sợi	bông	màu	da	trời	bó	sát	thân	hình	đầy	ự	những	khối	dễ	sợ.
Cổ	áo	gắn	bó	hoa	giả	trắng	toát.	Đã	thế	còn	trùm	chiếc	khăn	tím	khó	coi	che	nắng	trên	mặt.
Nếu	có	thêm	tấm	bảng	quy	y	nơi	tay	nữa	chắc	hẳn	mọi	người	đã	cử	chị	ta	dẫn	đầu	đoàn	rước.
Chợt	xuất	hiện	chiếc	xe	hòm	kính	lộng	lẫy	phủ	đầy	cỏ	xanh	non.	Mui	xe	bắc	sàn	gỗ,	trên	sàn

nhiều	bà	nạ	dòng	trần	truồng	dưới	tấm	blouse	vú	em	trắng	đang	uốn	éo	theo	ban	nhạc	New
Orleans	gồm	toàn	các	cụ	tám	mươi	vui	nhộn	hóa	trang	thành	những	gã	chăn	bò.	Tấm	biểu	ngữ
chỉ	rõ	danh	tính	pháp	nhân	của	các	bà:	“Nữ	y	tá	loạn	dâm	đồng	giới	ở	Santa	Monica”.
Quãng	giữa	chiếc	ô	tô	và	các	cụ	già	đi	đều	bước	phía	trước	xe,	có	chú	bé	con	tám	tuổi	bận	đồ

thị	đồng,	ôm	trên	ngực	tấm	bảng	thêu	chỉ	đỏ	trên	nền	đăngten	trắng:	“Anh,	mẹ,	bố	tôi	đều	loạn
dâm	đồng	giới.	Tôi	hãnh	diện	và	yêu	họ”.
—	Ôi,	tình	yêu	cao	thượng!	Vladimir	õng	ẹo.
Tiếp	sau	là	các	“Nhà	văn	hóa	pédé	của	Venice”	trượt	đều	tăm	tắp	trên	patanh	theo	nhịp	còi

của	một	Piero	nhợt	nhạt.	Toán	“Nhà	nông	loạn	dâm	đồng	giới	của	San	Bernardino”	kéo	những
chiếc	xe	kết	hoa	chở	bò	cái	“Đàn	ông	thích	đàn	ông	hơn”.	Những	gã	tráng	niên	gần	như	trần
truồng,	quấn	quanh	người	những	tấm	da	thú	hung	đỏ,	chân	bó	chặt	trong	băng	đính	thủy	tinh
giả	ngọc,	do	những	viên	cảnh	sát	homo	bận	đồng	phục	cưỡi	ngựa	thuần	chủng	dắt	đi,	giữa	dám
đông	những	xe	cộ	 tết	hoa,	xe	 tải	nhỏ	hóa	 trang	 thành	mõm	 lợn,	những	dàn	kèn	harmonica
những	người	hóa	trang	thành	gà	mái	tây,	thành	bóng	đèn,	thành	Dracula,	thành	bàn	ủi…
Cuộc	diễu	hành	đã	kéo	dài	ba	tiếng.
Nó	tập	hợp	tất	cả	các	phái	thiểu	số	về	tình	dục	trong	bang	Califonia,	mỗi	năm	một	lần	tụ	tập

ở	Santa	Monica	trên	đoạn	giữa	Crescent	Heights	và	 la	Dohenny.	Hội	hóa	trang	Rio	bị	nó	đè
bẹp!	Các	phát	minh	thời	trang	thật	điên	rồ.	Bọn	“đĩ”	cả	hai	giới	có	một	năm	chuẩn	bị	cho	cuộc
diễu	hành	nổi	tiếng	vì	những	sáng	kiến	cuồng	loạn	nhất.
Bỗng	tiếng	trumpet	tung	ra	tám	nốt	đầu	bản	Tụng	Ca	Niềm	Hoan	Lạc	của	Beethoven	át	hắn

tiếng	ồn	ào.
Đoàn	diễu	hành	khựng	ngay	lại	như	do	phép	lạ.	Im	lặng	nặng	nề	ập	xuống	đường	phố.
Lúc	này	nghe	rõ	được	tiếng	rì	rầm	của	thành	phố.	Và	nếu	lắng	tai	gần	như	nghe	được	cả	tiếng

đập	của	con	tim	đám	đông	đứng	im	như	tượng.	Sau	một	thời	gian	bất	tận,	mới	nghe	cất	lên	bẩy
nhịp	sau	của	khúc	giao	hưởng	dẫn	đến	nốt	nhạc	kết	thúc.
Mấy	trăm	quả	bóng	bay	thẳng	lên	trời.
Mỗi	quả	ghi	tên	một	gã	loạn	dâm	đồng	giới	chết	vì	SIDA	năm	qua.
Cả	người	diễu	hành	và	khán	giả	đều	đứng	lặng	nhìn	trân	trân	vào	những	quả	bóng	bay	khuất

trong	mây,	cố	kìm	giữ	nước	mắt.
Naritsa	xiết	chặt	tay	cô	gái	đứng	bên.
Và	khóc.
—	Xin	lỗi…	gã	thì	thầm.
Cô	gái	lặng	lẽ	choàng	vai	gã	trong	một	cử	chỉ	thân	tình.
Còi	rít	lên:	phút	im	lặng	chấm	dứt.
Đoàn	diễu	hành	lại	chuyển	động.	Tiếng	huyên	náo	lại	chiếm	lĩnh	đại	lộ.	Vladimir	bảo:
—	Lại	đây.	Chắc	nhân	viên	của	tôi	đang	đợi.
—	Anh	có	tin	chắc	vào	điều	anh	làm	không?



—	Tin	hơn	bao	giờ	hết.
Cô	gái	nhăn	mũi	chịu	phép.
Gã	điệu	đàng	nắm	tay	cô	lôi	về	con	đường	ngang	nơi	gã	đỗ	xe.
—	Về	đâu	bây	giờ?
—	Về	nhà	anh.
—	Anh	cũng	ở	Beverly	Hills?
—	Đâu	có.	Ở	nhà	cô	học	trò	của	anh.	Naritsa	vênh	vang.
Và	lững	lờ	buông	ra	cái	tên	thần	diệu:
—	Nhà	Jennifer	Lewis.
—	Cô	diễn	viên?
—	Bạn	thân	nhất	của	anh	đấy	nhé!
—	Em	đến	chết	mất	vì	xấu	hổ.	Cô	ấy	thật	tuyệt.	Số	anh	đỏ	thật.

*
*	*

Các	tấm	ảnh	còn	ướt	sũng.	Dick	đưa	cho	Lee	kèm	theo	chiếc	nháy	mắt.
—	Tớ	biết	hết.
Lee	ngắm	kỹ	những	bức	ảnh	Dick	vừa	chụp	ở	Malibu	hai	giờ	trước.	Một	chàng	trai	cởi	trần,

người	thon	lẳn	ngồi	trên	cát,	mặt	quay	về	phía	cổng	tiệm	ăn	Alice.
—	Hắn	là	Rinaldo	Kubler.	Nghe	tên	có	quen	không?	Hắn	là	một	trong	những	nhân	tình	của

Jennifer	Lewis	trước	khi	thằng	Nga	đến.
—	Cái	thằng	ngu	nhỏ	thó	đã	thuê	hết	mọi	chỗ	đặt	quảng	cáo	trên	đại	lộ	Hoàng	Hôn?
—	Chính	hắn.
Lee	vuốt	ngón	tay	dưới	mảnh	băng	đỏ	rực	quấn	quanh	trán,	gãi	đầu.
—	Trò	ngu	ngốc	ấy	giá	bao	nhiêu?
—	Hai	trăm	ngàn	đô.	Và	cậu	thắc	mắc.
—	Đúng.
—	Làm	rồi.	Tổ	đã	báo	động	các	đồng	nghiệp.	Big	Boss	là	chiếc	máy	tính	trung	tâm	của	bang

Maine.	Đấu	vào	máy	của	tất	cả	các	bang	khác,	nó	phát	hiện	được	tức	thì	số	bằng	lái	xe,	mã	số
bảo	hiểm,	tiểu	sử	bệnh	tật,	lai	lịch	tư	pháp	và	mọi	chuyển	dịch	tài	khoản	ngân	hàng	của	bất	cứ
công	dân	nào,	khi	cho	nó	một	chỉ	số	nào	đó	của	công	dân	ấy.
Dick	tóm	tắt	tình	hình	trong	một	câu.
—	Mình	rất	muốn	biết	con	chuột	cống	này	lấy	đâu	ra	lắm	xìn	thế.

*
*	*

—	Họ	chấp	thuận	rồi!	Một	bên	là	Newman.	Bên	kia	là	De	Niro.	Ở	giữa	là	cô!	Chuyến	làm	ăn	vĩ
đại	nhất	trong	lịch	sử	điện	ảnh.
Jenny	mệt	mỏi	đặt	li	nước	khoáng	xuống.



—	Bo,	anh	làm	bọn	tôi	mệt	quá.
Sau	khi	ở	bãi	biển	về,	cô	đã	vào	nằm	trong	thùng	cách	li	nửa	giờ.
—	Các	vị	nghe	thấy	chưa	kìa?	sắp	làm	cô	ta	được	hàng	triệu	đô	mà	cô	ấy	lại	kêu	làm	cô	mệt.
Bo	Schneiderman	lúc	nào	cũng	gây	cảm	giác	gã	là	cỗ	máy	lớn	chạy	không	tải	ở	điện	thế	220.

Tuổi	năm	mươi	hùng	hổ,	cặp	kính	to	đùng	gọng	đồi	mồi,	bộ	dạng	như	con	cáo	rình	mồi,	luôn
luôn	tất	bật,	túi	nhét	đầy	dự	án	kỳ	lạ,	mép	lúc	nào	cũng	lủng	lẳng	một	nụ	cười	dễ	dãi,	tai	không
nghe	tiếng	người	đang	tiếp	chuyện	nhưng	chẳng	bỏ	sót	điều	gì	đang	rì	rầm	quanh	đó	mà	vẫn	ra
vẻ	không	nghe	thấy	gì,	tự	nuôi	sống	bằng	giọng	nói	của	chính	gã	trút	vào	ba	cỗ	điện	thoại	suốt
24	trên	24	giờ.	Xúc	động,	buồn	phiền,	giận	dữ,	sướng	vui,	mọi	thứ	đều	lồ	lộ	ra	điệu	bộ	nhưng
chẳng	có	gì	thật	lòng.
Đồ	dỏm.	Xì	mạ	hào	nhoáng	bên	ngoài.
Kostia	đã	thuộc	lòng	vở	diễn.	Anh	nén	chặt	tiếng	ngáp,	Jenny	lạnh	lùng.
—	Trước	khi	giúp	tôi	kiếm	ra	mấy	triệu	đô,	có	lẽ	nên	trả	tôi	món	nợ	sáu	trăm	nghìn	đã.
Từ	ngày	Alex	Malachian	phát	hiện	ra	cô.	Bo	Schneiderman	đã	làm	đại	diện	cho	ông	chủ.
—	Thôi	đừng	múa	may	nữa.	Anh	sẽ	lên	cơn	đau	tim	đấy.
—	Nếu	giầu	có	thì	cóc	sợ!	Bo	hớn	hở	đáp.
Jenny	nhún	vai.
—	Lúc	anh	chết,	tiền	để	làm	gì?	Anh	đã	bao	giờ	thấy	có	két	bạc	đi	theo	sau	xe	tang?
Lần	đầu	tiên	Bo	cứng	họng.	Phải	suy	nghĩ	quá	căng,	cặp	mắt	ti	hí	quay	tít	như	những	hòn	bi

sau	đôi	mắt	kính	dầy	cộp.	Mãi	mới	nói	được:
—	Không	sao!	Tôi	sẽ	nhét	két	bạc	vào	quan	tài.
Chuông	cửa.	Adjibi	vụt	vào	rồi	biến	mất	ngoài	hành	lang.	Một	giây	sau,	tiếng	Schneiderman

rú:
—	Vladimir!
Tiếng	Naritsa	gầm	lên:
—	Bo!
Hai	gã	ghét	nhau	sâu	sắc,	nhưng	thế	lực	lại	cân	bằng.
Họ	ôm	chầm	lấy	nhau	như	hai	người	bạn	thân	xa	cách	lâu	ngày.	Rất	lâu	sau	Naritsa	mới	gỡ	ra,

nhìn	thẳng	mắt	Schneiderman	nói	sang	sảng:
—	Bo,	không	phải	bỗng	dưng	mà	tôi	quấy	rầy	anh	đâu!
Rồi	đưa	Jenny	và	Kostia	ra	làm	chứng:
—	Tôi	vừa	khám	phá	được	một	hiện	tượng	mới	của	điện	ảnh	thế	giới.
Chìa	tay	cho	Schneiderman:
—	Nhớ	nhé,	Bo!	Hai	ta	chia	đôi.	Cùng	nhau	lăng	xê	nhân	vật	này.
Gã	quay	ra	hành	lang.	Lát	sau,	trở	vào	phòng	với	vẻ	vô	cùng	trịnh	trọng	và	đắc	thắng,	dắt	theo

một	mụ	béo	da	đen	thân	hình	đồ	sộ	bó	trong	tấm	áo	sợi	bông	xanh,	đầu	trùm	chiếc	khăn	quái
dị	màu	tím.
Kostia	tái	mét	mặt:	khám	phá	của	Vladimir	chính	là	Janis.

*



*	*
Cũng	có	lúc	Erust	Loring	hòa	nhập	hoàn	toàn	vào	cơn	điên	của	Rinaldo	Kubler.	Lúc	đó	anh

quên	hẳn	sự	phi	lý	của	việc	làm,	chỉ	còn	thấy	sự	thách	thức	về	kỹ	thuật	đang	đặt	ra.
Rõ	ràng	không	phải	chỉ	mô	phỏng	bức	họa	bí	ẩn	nhất	của	Rembrandt	“Người	đàn	ông	đội	mũ

vàng”,	trong	đó	họa	sĩ	bậc	thầy	tự	thể	hiện	trong	tình	trạng	đau	yếu,	nét	mặt	võ	vàng,	qua	chân
dung	một	chàng	trai	hai	lăm	tuổi.
—	Cậu	nghĩ	gì	vậy?	Rinaldo	hỏi.
Loring	đăm	chiêu	ngắm	bức	phiên	bản	to	bằng	bản	chính	đặt	trên	giá	vẽ.	Rinaldo	bận	tấm	áo

kiểu	cổ	Hy	Lạp	mầu	nâu	ngồi	trước	mặt,	giữ	rất	đúng	tư	thế	làm	mẫu.
—	Không	ăn	tiền,	Loring	thở	dài.
—	Nói	rõ	xem.
—	Ông	nhìn	bức	vẽ	kia.	Những	mảng	vàng,	nâu,	gỉ	đồng.	Tất	cả	chỉ	để	đóng	khung	cho	khuôn

mặt	đã	tỉnh	cơn	ảo	mộng.	Khuôn	mặt	chán	chường,	già	nua,	cay	đắng,	của	người	bị	đau	thương
nhiều	trong	cuộc	sống	và	chẳng	còn	mong	đợi	gì	ở	đó.	Còn	ông,	ông	hãy	nhìn	lại	mình.	Còn	trẻ
trung,	thành	đạt.	Vẽ	ông	y	hệt	ông	hiện	nay,	tất	cả	mọi	thứ	bao	quanh	sẽ	sụp	đổ	và	không	còn	là
“Người	đàn	ông	đội	mũ	vàng”.	Nhưng	nếu	vẽ	ông	già	đi,	thì	lại	không	phải	là	ông	nữa.	Không
phải	Rinaldo	mà	là	Rembrandt.
Anh	buồn	bã	chùi	ngọn	bút	lông	chồn	lên	chiếc	quần	xám.
—	Nan	giải,	ông	Rinaldo.	Mấy	bữa	trước	tôi	ngỡ	có	thể	làm	được.	Hôm	nay	thấy	bí	rị.
Rinaldo	cúi	xuống	nhặt	bao	Camel	dưới	chân.
—	Erust!	Cậu	muốn	nói	rằng	cậu	không	làm	nổi	điều	Rembrandt	đã	làm?
—	Về	kỹ	thuật	thì	thừa	sức.
Trong	thâm	tâm,	anh	tự	nguyền	rủa	mình	đã	chịu	ép	buộc	để	dám	sánh	với	Rembrandt.	Chợt

nhớ	đến	câu	của	La	Rochefoucanld:	 “Định	giữ	cho	riêng	mình	tỉnh	táo,	đó	 là	sự	điên	rồ	 lớn
nhất”.	Trong	thành	phố	này,	dường	như	tất	cả	mọi	người	đều	bị	cuốn	vào	vòng	xoắn	của	sự
điên	rồ.	Điều	nghịch	lý:	chính	nhờ	thế	mà	anh	sống	được.
—	Nhưng	thiếu	mất	cái	hồn.	Hồn	của	nguyên	tác.
Rinaldo	điềm	nhiên	rút	thuốc:
—	Erust,	tôi	trả	lương	cậu	bao	nhiêu?
—	Hai	trăm	ngàn	đô	một	năm.
—	Cậu	đi	xe	gì?
—	Rolls.
—	Ai	tặng?
—	Ông.
—	Ai	chi	các	khoản	tiêu	pha	của	cậu?
—	Ông.
Rinaldo	lấy	lại	tư	thế	ngồi	mẫu,	giận	dữ	nhìn	anh:
—	Vậy	thì	im	cái	mồm,	hãy	vẽ	như	ta	bảo!

*



*	*
Lee	và	Dick	sửng	sốt	nhìn	các	dòng	chữ	hiện	trên	máy	tính.	Dick	thốt	lên:
—	Như	ngủ	mê.
Trong	năm,	Rinaldo	Kubler	đã	chuyển	vào	tài	khoản	của	hắn	ở	hai	ngân	hàng	địa	phương	và

một	công	ty	tài	chính	cỡ	quốc	gia	số	tiền	khó	tưởng	tượng	nổi:	bốn	trăm	hai	mươi	hai	triệu
đôla.
Lưỡi	khô	cong,	Lee	hỏi:
—	Nó	mấy	tuổi?
—	Hai	sáu.
Tin	tức	về	bốn	năm	gần	đây	hiện	lên.	Lần	chuyển	dịch	nhỏ	nhất	là	ba	trăm	mười	một	triệu.
—	Rõ	ràng	hắn	không	làm	trong	ngành	cảnh	sát,	Dick	rên	rỉ.
—	Thế	cậu	cho	là	hắn	trong	nghề	gì?
Máy	tính	cho	câu	trả	lời:
“Là	tác	giả	một	phát	minh	về	hệ	thống	điện	tử	dẫn	đường	cho	tên	lửa,	trực	tiếp	liên	quan	đến

Bộ	Quốc	phòng”.
Lee	gầm	lên:
—	Đít!	Này,	cậu	có	đọc	bản	quyết	toán	cách	đây	bốn	năm	chứ?
—	Có	gì	đặc	biệt?
—	Ngân	hàng	nào?
—	Crocker.	Thì	sao?
—	Cậu	có	biết	tại	sao	ngân	hàng	này	bể	bạc	không?
—	Không	biết	đến	cả	sự	tồn	tại	của	nó!
—	Cánh	kho	bạc	đã	phát	hiện	nó	thừa	ra	sáu	trăm	năm	chục	triệu	đôla	không	khai	báo.
—	Tớ	chẳng	bao	giờ	có	từng	ấy	tiền.	Chúng	lấy	ở	đâu	ra?
—	Buôn	lậu	ma	túy.

*
*	*

Jenny	men	theo	hành	lang,	quay	nhìn	lại	hai	lần	để	biết	chắc	không	có	ai,	mở	khóa	căn	phòng
có	máy	lạnh	chứa	các	đồ	da	thú	vô	dụng.	Cô	bật	đèn,	đóng	kỹ	cửa	rồi	lục	lọi	trong	chiếc	tủ	nhét
đầy	hộp	quấn	băng	in	tên	những	nhà	may	nổi	tiếng.
Hộp	đựng	áo	cũ,	tóc	giả,	giầy	chưa	lần	nào	xỏ	chân	và	các	thứ	đồ	lặt	vặt	bỏ	đi:	thắt	lưng,	hoa

giả,	áo	lót…
Dưới	nhà,	Bo	và	Vladimir	ngồi	trong	phòng	khách	chia	chác	nhau	số	phần	trăm	sẽ	thu	được

sau	khi	lăng	xê	hiện	tượng	xiếc	họ	mới	phát	hiện	ra.	Naritsa	có	những	ý	ngông	cuồng	rất	kỳ
quặc	và	bất	ngờ.	Mới	từ	New	York	tới	được	ba	ngày,	gã	chỉ	một	điều	Kostia,	hai	điều	Kostia…
Sự	nghiệp	của	Kostia,	trí	thông	minh	của	Kostia,	những	thành	công	của	Kostia	ở	Leningrad,
những	hy	vọng	gã	đặt	vào	tài	năng	của	Kostia,	tiền	đồ	của	Kostia	trên	đất	Mỹ.
Jenny	thấy	nhức	nhối	trong	tim.	Không	phải	vì	Vladimir	ít	chú	ý	đến	cô,	mà	vì	gã	tỏ	ra	phải



lòng	người	cô	yêu.
Rõ	ràng	Naritsa	đã	yêu	Kostia	rồi.	Thấy	rõ	như	cái	mũi	nằm	giữa	mặt	vậy.	Và	tuy	cô	không	có

gì	đáng	phải	sợ	hắn	nhưng	cô	cảm	thấy	hắn	đã	thành	kẻ	tình	địch	của	mình.
Một	tình	cảm	thật	mới	lạ.	Trước	nay	chưa	bao	giờ	cô	có	bản	năng	tư	hữu.	Cho	đến	bây	giờ	cô

vẫn	cho	rằng,	thèm	muốn	người	đàn	ông	đã	đi	qua	đời	mình	là	điều	thật	đáng	nực	cười.	Nhưng
hôm	nay,	tất	cả	những	gì	liên	quan	đến	Kostia	đều	thành	chuyện	của	chính	cô.	Cô	băn	khoăn	tự
hỏi	không	biết	anh	có	chia	sẽ	những	cảm	nghĩ	của	cô	không.	Tình	cảm	trong	cô	mãnh	liệt	đến
nỗi	đôi	khi	cô	nảy	ra	ý	định	bệnh	hoạn:	cắt	đứt.	Thà	gánh	chịu	một	nỗi	đau	đã	quen	còn	hơn
sống	trong	khắc	khoải	triền	miên	lo	bị	mất	anh	ấy.
Giống	như	muốn	tự	sát	vì	sợ	chết.
Cô	mở	gói	bọc	chiếc	hộp	đựng	tro	hài	cốt	Malachian,	mở	nắp,	 lật	 tờ	giấy	 lụa	bọc	nắm	tro.

Không	muốn	đụng	tới	nó,	nhưng	cú	điện	thoại	sắp	gọi	cho	Paulo	sẽ	có	ý	nghĩa	quyết	định.
Cô	thấy	lại	mình	trên	một	bãi	biển	hoang	vắng	bên	Mexico,	tránh	xa	Hollywood,	không	làm	gì

khác	ngoài	việc	ngắm	Kostia,	sờ	vào	người	anh	tận	dụng	anh	như	một	tặng	vật	phù	du	có	thể	bị
lấy	đi	bất	cứ	lúc	nào.
Liệu	Paulo	có	đủ	sức	nặng	ép	“Số	2”	-	họ	vẫn	gọi	phu	nhân	tổng	thống	như	vậy	-	hạ	cố	can

thiệp	giúp	không?
Dù	sao,	cô	sẽ	mang	hết	tài	năng	ra	thuyết	phục	gã	thợ	bới	tóc	rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	quên

ơn	gã.	Cô	thọc	ngón	tay	vào	gói	bột,	gí	mũi	vào	lòng	bàn	tay	hít	một	hơi	rất	mạnh.
Rồi	ngẩng	lên,	tựa	lưng	vào	tường,	ngây	ra	một	lúc	không	nhúc	nhích.
Dưới	nhà,	chắc	họ	vẫn	còn	tranh	cãi.
Điều	khiến	cô	để	ý	là	sự	dè	dặt	của	Kostia.	Tuy	Bo	và	Vladimir	lần	lượt	thay	nhau	viện	anh	ra

làm	chứng	nhưng	anh	không	một	lần	nào	tham	gia	tranh	cãi.
Riêng	con	voi	con	khổng	lồ	thì	cưỡng	lại	bằng	những	chuỗi	cười.	Chị	chỉ	kinh	doanh	nhà	đất,

ghét	đóng	kịch,	không	hề	muốn	trở	thành	diễn	viên,	không	hiểu	tại	sao	hai	người	lại	hăng	hái
muốn	lôi	chị	đến	trước	ống	kính	như	vậy?	Nhưng	chị	càng	phản	đối	họ	càng	hứa	hẹn	mạnh	mẽ
một	sự	nghiệp	vĩ	đại	sẽ	đến	với	chị.	Chứ	sao?	Có	những	ngôi	sao	đã	vào	đời	từ	cái	nghề	bơm
xăng	đấy	thôi.
Jenny	hít	một	hơi	dài,	bọc	hộp	mũ	lại,	giấu	kín	sau	những	hộp	khác.
Từ	nay	cô	không	cần	đến	bọn	giao	hàng	nữa.	Hai	tháng	trước,	cô	đã	mua	hẳn	một	chuyến	ba

trăm	ngàn	đô.	Ba	cái	 lợi:	 lúc	nào	cũng	có	 thuốc	 trong	 tay.	Không	 lệ	 thuộc	vào	ai.	Và	Kostia
không	thể	phát	hiện.
Liều	Cocain	bắt	đầu	có	tác	đụng.
Mọi	việc	bỗng	trở	nên	dễ	ợt.	Paulo	không	thể	trái	lời	cô.	“Số”	2”	không	thể	không	lấy	được

cho	Kostia	tờ	thông	hành	mở	tung	cửa	cho	hai	người	sổ	lồng	một	thời	gian	ngắn.	Với	lòng	tin
có	thể	xẻ	núi,	cô	ra	khỏi	kho	quần	áo,	khóa	cửa	đi	về	phòng	gọi	điện	thoại.	Kể	cũng	lạ,	cô	chẳng
hề	ân	hận	về	số	phận	đám	tro	của	Malachian:	bữa	nhận	gói	Cocain	dự	trữ	cô	đã	trút	hết	tro	vào
chậu	rửa	đít.
Về	mặt	tinh	thần,	Alex	Malachian	đã	sống	trong	bùn	nhơ.	Chết	trong	bồn	tắm.
Vậy	thì	theo	lôgíc	sự	vật,	dĩ	nhiên	tro	hài	cốt	của	gã	đáng	đổ	xuống	cống.

*



*	*
—	Chị	này	đúng	là	thiên	tài!	-	Vladimir	gào	to	-	Không	cần	học	gì	hết!	Lại	có	một	thân	hình

khổng	lồ	nữa	chứ!
Đúng	như	gã	đã	dự	tính,	Janis	khiến	Bo	Schneiđerman	mê	mệt	đến	nỗi	hắn	vội	vã	rước	đi	ăn

tối	ở	Dôme.	Naritsa	nói	tiếp:
—	Có	biết	rõ	tính	keo	kiệt	ghê	tởm	của	Schneiderman	mới	thấy	chị	ta	có	tài	nuốt	sống	bất	cứ

tay	nào.
Kostia	nín	thinh,	không	nói	là	mình	đã	có	kinh	nghiệm	đau	đớn	về	điều	đó.
Sau	cơn	choáng	váng	ban	đầu,	anh	thấy	khó	hiểu	vì	sao	Janis	giả	bộ	không	quen	biết	anh,

khác	hẳn	bữa	anh	gặp	ở	đám	cưới	Paulo	và	Bernard.
“Chào	anh.	Mạnh	khỏe	chứ?"
Câu	nói	bình	thường	nhất	đời.	Nhưng	tùy	theo	người	nghe	nó	có	the	có	hai	nghĩa.	Đối	với

Kostia,	câu	này	nghĩa	là:	“Chẳng	cần	cho	họ	biết	quan	hệ	giữa	chúng	mình.	Họ	chẳng	nên	nhòm
ngó	vào	chuyện	gia	đình	của	chúng	ta”.
Với	những	người	khác,	đây	chỉ	là	những	lời	bình	thường	trao	đổi	lấy	lệ	giữa	hai	người	gặp

nhau	lần	đầu.	Vốn	không	tin	vào	tình	cờ	và	phép	lạ,	Kostia	linh	cảm	rõ	ràng	Janis	tới	đây	chỉ	vì
anh.	Và	tự	hỏi:	làm	cách	nào	mà	chị	ta	lọt	được	vào	tận	giữa	đám	đông	mà	vẫn	thong	dong	như
đi	giữa	chỗ	không	người?
—	Cậu	đã	phát	hiện	ra	chị	ta?
—	Mình	có	con	mắt	tinh	đời	lắm.
—	Kể	cho	nghe.
—	Mình	có	hẹn	với	Jeff	Parks	ở	Polo	Lounge.	Cậu	biết	hắn	ta?	Diễn	viên,	điên	rồ,	nghiện	ngập.

Hắn	bao	vây	hòng	buộc	mình	phải	quan	tâm.	Đừng	hòng,	hắn	là	con	số	không.	Nhưng	được	cái
rất	đẹp!
—	Cậu	từ	đâu	tới	đó?
—	Từ	đây.
—	Từ	nhà	này?
Vladimir	ngạc	nhiên.
—	Tất	nhiên,	từ	nhà.	Từ	phòng	tắm	đi	thẳng	đến	Beverly	Hills.
—	Sao	nữa?
—	Chị	ta	vào	quầy	rượu.
—	Cậu	trông	thấy	ngay?
—	Không.	Đang	mải	nói	chuyện	với	thằng	ngốc	kia.	Lúc	đi	ra…
—	Thì	cậu	trông	thấy	chị	ta.
—	Còn	thấy	được	cái	gì	khác	nữa!
—	Lên	mặt	ghê	chưa!	Cậu	tiếp	cận	như	thế	nào?
—	Chẳng	như	thế	nào	cả.	Vì	chính	chị	ta	hỏi	trước:	Có	phải	ông	ở	tại	Bungalo	số	7	không?
Kostia	thấy	mồm	miệng	lạnh	tanh.
—	Ra	thế!	Hóa	ra	chị	ta	đã	mò	được	cậu.



—	Yên	mà	nghe!	Chị	ta	ở	số	11	kế	bên.	Suốt	đêm	trong	số	7	có	tiếng	nhạc	như	điên.	Mình	hỏi
chị	ta	có	phải	diễn	viên	không.	Thế	là	gặp	nhau	trên	đường	Santa	Monica	giữa	đám	hội.
—	Bao	giờ	cậu	gặp	chị	ấy?
—	Mai.	Đến	đây	đón	mình,	cả	ba	sẽ	đến	gặp	anh	bạn	Julius	Bachman.	Mình	cho	anh	ta	quyền

ưu	tiên.	Vì	anh	ta	sẽ	làm	bộ	phim.
Lại	thấy	vị	lạnh	tanh	trong	miệng.
—	Phim	gì?
—	Phim	do	Janis	thủ	vai	chính.
—	Ai	viết	kịch	bản?
—	Khối	người.	Chỉ	cần	lựa	chọn	thôi.
—	Ai	đạo	diễn?
—	Cậu.
—	Số	đỏ!	Jenny	bước	vào	phòng.
Cô	hoàn	toàn	thư	thái.
Paulo	đã	thề	sẽ	gọi	ngay	“Số	2”	và	xác	nhận:	qua	các	chai	nước	gội	đầu	gã	có	đầy	đủ	quyền	lực

đối	với	tổng	thống	phu	nhân.
—	Còn	phải	nói!	Vladimir	tuyên	bố.	Trước	hết	vì	cậu	ta	vớ	được	tôi	trên	đường	đời.	Rồi	vớ

được	cô.	Và	bây	giờ,	được	Janis.	Em	thấy	chị	ấy	thế	nào?
—	Rất	tuyệt.
Nghe	giọng	nói	Kostia	biết	ngay	cô	vừa	làm	một	cữ.
—	Đêm	nay	có	thể	chị	ấy	cùng	với	ta	đến	sân	chế	ngự	mãnh	thú.
—	Sân	nào?
Vladimir	làm	điệu	bộ	của	kẻ	tiết	lộ	bí	mật	quốc	gia.
—	Mulholland,	lúc	4	giờ	sáng.	Đua	xe	hơi.	Cá	độ	cực	lớn.
—	Ai	bảo	anh	thế?
—	Jeff	Parks.
—	Một	thằng	ngốc,	Jenny	nói	ngọt	lịm.
—	Hơn	thế,	nó	ngu	như	bò.	Thay	vì	thấy	tôi	vỗ	tay	tán	thưởng	nó	trên	sân	khấu,	nó	lại	muốn

tôi	chứng	kiến	nó	chết	trên	tay	lái.	May	ra	sẽ	xảy	ra	một	tai	nạn.	Em	đến	chứ?
—	Anh	đã	đảm	bảo	như	thế,	tội	gì	không	đến?	Jenny	đáp.

28
Sau	khi	Laura	chết	anh	đề	nghị	chị	về	chung	sống.	Nhưng	Anna	từ	chối.
Thực	ra	mối	quan	hệ	giữa	hai	người	chẳng	khác	trước,	ngoài	khoảng	trống,	khoảng	không

gian	câm	lặng	hình	thành	từ	sự	thiếu	vắng	mà	hai	người	ngầm	thỏa	thuận	với	nhau	đừng	xâm
phạm	nào.	Trong	nhiều	tuần,	cơ	thể	Anna	vốn	rất	nhạy	cảm	nay	lại	phản	ứng	như	thể	các	giác
quan	đều	ngủ	im.	Peter	không	muốn	nài	ép.	Dần	dần	chị	như	thức	tỉnh	từng	phần	khi	anh	ôm
ấp.	Và	sáng	nay,	đã	lâu	lắm	anh	mới	lại	thấy	chị	bận	áo	tắm	đứng	cạnh	bể	bơi.	Anh	sửng	sốt
trước	cảnh	đó	và	nghĩ	bụng:	Phần	xác	thịt	đã	tỉnh	dậy	đòi	quyền	sống.	Phần	còn	lại	sẽ	mang	vết
thương	qua	nhiều	thế	kỷ	không	lành.



—	Em	có	muốn	hai	đứa	mình	cùng	đi	tới	một	nơi	nào	đó	không?
—	Đi	đâu?
—	Châu	Âu,	châu	Á.	Em	thích	đi	đâu	thì	đi.	Anh	và	em	cùng	đi.
Chị	phác	một	cụ	cười,	đặt	tay	lên	tay	anh.
—	Ở	đây	không	thích	sao?
Như	thường	lệ,	John	dọn	bữa	tối	cho	họ.
Peter	đã	ở	đây	bẩy	năm	mà	vẫn	chưa	thấy	quen.	Có	những	ngày	anh	thấy	như	mình	có	lỗi	với

kẻ	ăn	người	ở	trong	nhà	vì	đã	đến	ở	đây.
Anh	nhận	dinh	cơ	này	từ	tay	Don	Merril	nhà	sản	xuất	lốp	ô	tô.	Có	những	tên	lưu	manh	dùng

dao	cạo	rạch	lốp	do	anh	ta	sản	xuất	lắp	ở	những	chiếc	xe	đang	đỗ.	Nhiều	tai	nạn	chết	người	xảy
ra.	Chỉ	sau	vài	tháng	doanh	thu	của	xưởng	tụt	mất	sáu	mươi	phần	trăm.	Peter	tóm	cổ	bọn	lưu
manh.	Anh	chỉ	 làm	nhiệm	vụ	của	người	cảnh	sát.	Hơn	nữa,	 chưa	 lần	nào	 trực	 tiếp	gặp	Don
Merril.	Vậy	mà	một	sáng	kia,	anh	được	mời	đến	văn	phòng	luật	sư	nổi	tiếng.
—	Nếu	anh	thích,	-	Anna	nói	-	em	sung	sướng	được	cùng	đi.
Peter	mỉm	cười.
—	Ta	sẽ	đi	ngay	thôi.
John	ghé	tai	anh	thì	thầm.	Peter	bảo	Anna.
—	Anh	xin	lỗi	một	phút.
Máy	điện	thoại	ở	phòng	bên.
—	Tôi	nghe	đây.
—	Xin	lỗi	trung	úy	Pieitelli	đây.
—	Chào.
—	Thưa	trung	úy,	có	tin	mới.	Mất	đứt	ba	tháng	mới	tăm	được.
—	Tin	gì?
—	Về	Arthur	Boswell,	thưa	trung	úy.	Ngoài	viên	sĩ	quan	hải	quan	Rudy	Disler,	tôi	đã	biết	có

hai	người	gặp	anh	ấy	ở	Los	Angeles.
Peter	cảm	nhận	rất	rõ	luồng	nóng	mãnh	liệt	rần	rật	trong	người.
—	Nói	đi!
—	 Trước	 hôm	 lên	 đường	 anh	 ấy	 ăn	 tối	 trên	 đường	 La	 Cienega	 với	một	 thiếu	 phụ.	 Tiệm

Monkey.
—	Cô	nào	vậy?
—	Patricia	Rose,	hai	lăm	tuổi.	Nhân	viên	Công	ty	biểu	diễn	ở	Century	City.	Ngủ	đêm	với	nhau.

Ở	nhà	riêng	của	Boswell.
—	Bây	giờ	cô	ta	đâu?
Anh	thấy	rõ	Pieitelli	ngập	ngừng.
—	Chết	rồi,	trung	úy.	Lúc	6	giờ	sáng	từ	nhà	Boswell	ra	đi,	cô	ấy	bị	xe	chẹt	chết.
—	Người	gây	tai	nạn	là	ai?
—	Không	phải	tai	nạn,	trung	úy.	Tôi	có	tìm	ra	một	người	làm	chứng.	Xe	chồm	thẳng	vào	cô

ấy.



—	Cứt	quá!	Peter	gầm	lên.
—	Người	thứ	hai	là	nhân	viên	bốc	xếp	của	một	kho	hàng.	Trước	khi	ra	sân	bay	Boswell	đã

dừng	xe	lấy	ở	nhà	người	này	một	chiếc	hòm.
—	Đựng	gì?
—	Không	biết,	thưa	trung	úy.
—	Sao?	Cậu	không	tìm	để	biết	à?
—	Không	thể.	Kho	đã	cháy	rụi.	Công	ty	bảo	hiểm	kết	luận	nó	bị	đốt.
—	Người	nhân	viên	bốc	xếp?
—	Chết	cháy	luôn,	thưa	trung	úy.

*
*	*

—	Này	mấy	cậu!	Vào	nhầm	cửa	rồi,	Tony	hét	to,	tay	theo	thói	quen	tự	nhiên	sờ	vào	cán	dùi
cui.
Phải	táo	bạo	lắm	mới	dám	hy	vọng	lọt	được	vào	Vườn	Cam	trong	bộ	tịch	lố	lăng	thế	kia.	Một

gã	quấn	trên	đầu	dải	băng	đỏ	rực.	Gã	kia	đội	mũ	lưỡi	trai	của	cầu	thủ	bóng	chày	chụp	xuống
tận	tai.
—	Tránh	xa	ngay	lấy	lối	cho	khách	bắt	đầu	ra.	Lộn	xộn	quá	chừng.
Với	thân	hình	đô	vật,	xưa	nay	chưa	lần	nào	Tony	phải	nhắc	lại	lệnh	đó	lần	thứ	hai.	Gã	quay	đi.
—	Đồ	nhà	quê,	muốn	tớ	nhét	chiếc	dùi	cui	của	cậu	vào	họng	chắc?
Cùng	lúc,	một	sức	mạnh	lạ	thường	làm	gã	xoay	hẳn	người,	hai	ngón	tay	người	đội	băng	đỏ

bấm	sâu	vào	giữa	huyệt	làm	gã	đau	điếng.	Chưa	kịp	phản	ứng	đã	thấy	tấm	thẻ	cảnh	sát	của	gã
đội	mũ	lưỡi	trai	gí	sát	mũi.	Tony	làu	bàu:
—	Sao	chẳng	bảo	ngay	từ	nãy!
—	Bàn	thu	tiền	ở	đâu?	Lee	hỏi.
Họ	đã	phục	trong	đống	đồng	nát	hai	tiếng	rồi.	Lả	đi	vì	đói.	Tốt	hơn	hết	là	đừng	chọc	tức	họ.

Tony	trả	lời:
—	Vào	cửa,	bên	tay	trái.	Các	ông	tìm	gì?
—	Sẽ	viết	thư	cho	cậu	sau	béo	phị	ạ,	Dick	đáp.
Hai	người	qua	cửa.	Quầy	rượu	bên	tay	trái.	Chị	thu	ngân	ở	cuối	phòng.
—	Cảnh	sát	đây,	Lee	chìa	thẻ.
Sau	thoáng	ngỡ	ngàng	chị	ta	nhăn	nhó	nụ	cười.
—	Hai	ông	cần	gì,	tôi	sẵn	sàng	phục	vụ.
—	Chị	có	khách	hàng	tên	là…
—	Rinaldo	Kubler,	Dick	cắt	ngang.
—	Ông	Kubler?	Vâng,	đúng	là	có.
—	Ông	ta	ăn	gì?	Lee	hỏi.
—	Tôi	không	hiểu	ạ,	chị	thu	ngân	trợn	tròn	mắt.
—	Cho	xem	hóa	đơn,	Dick	chữa	lại.	Có	bao	nhiêu	khách	mời	tối	nay?



Chị	ta	đưa	cuống	hóa	đơn.	Lee	chăm	chú	đọc.
—	Tối	nay	ông	Kubler	mời	mười	khách.
Lee	ngẩng	đầu	lên,	cằn	nhằn:
—	Saint-Estève	là	cái	quái	gì?
—	Một	loại	vang	Bordeaux,	thưa	ông.
—	Hai	ngàn	mốt	đôla	một	chai?	Chị	giỡn	tôi	hả?
—	Đó	là	chai	Lafite	rothschild	thưa	ông,	từ	một	năm	ngon	cực	kỳ:	năm	1945.
Dick	thúc	cùi	chỏ	vào	Lee.
—	Cậu	đọc	trên	bảng	kia	kìa,	có	viết	trên	đó.
—	Họ	uống	mấy	chai?
Chị	thu	ngân	đưa	ngón	tay	dò	trên	hóa	đơn.
—	Bẩy.
Dick	và	Lee	nhìn	nhau	không	tin.
—	Tổng	cộng	tất	cả	bao	nhiêu	tiền?
Chị	bấm	máy	tính.
—	Cho	đến	lúc	này	là…	cộng	với	rượu…	cá…	tôm	hùm	trộn	salát	với	mận	vườn	và	gừng…	xem

đã…
Số	tiền	từ	miệng	của	chị	thu	ngân	rơi	tõm	xuống	nặng	như	tảng	thiên	thạch.
—	Mười	sáu	ngàn	chín	trăm	đô.
Là	người	tốt	bụng	nên	chị	ta	để	hai	cảnh	sát	kịp	hoàn	hồn	mới	giáng	đòn	chí	tử.
—	Cộng	thêm	tiền	rượu	Armagnac	chưa	tính,	và	mười	lăm	phần	trăm	dịch	vụ	nữa.
Lee	quàu	quạu!
—	Kubler	có	tới	đây	ăn	thường	xuyên	không?
—	Rất	đều,	thưa	ông.	Mỗi	tuần	vài	ba	lần.	-	Thưa	quý	ông,	có	cần	đến	tôi	phục	vụ	không.
Hai	người	quay	phắt	lại	nhìn	Gilles	phụ	trách	phòng	đang	nhìn	họ	có	vẻ	lo	lắng.	Dick	đáp:
—	Có	chứ.	Cho	một	bánh	kẹp	phô	mai.	Một	cái	cho	hai	người.	Để	mang	đi.

*
*	*

Paulo	thề	sẽ	gọi	lại	cho	cô	sau	khi	tiếp	xúc	được	với	“Số	2”.	Bốn	tiếng	đã	trôi	qua.
Vẫn	không	có	tin.
Cô	không	hé	môi	nói	cho	ai	biết	chuyện	này.	Sau	khi	nhấm	nháp	mấy	lát	bánh	mỳ	nướng	với

món	salát	do	Adjibi	chuẩn	bị,	Vladimir	và	Kostia	ngồi	chơi	cờ	trong	phòng	khách.	Còn	Jenny
nằm	dài	trên	giường	khắc	khoải	chờ.
Hai	tiếng	gõ	cửa	nhẹ.
—	Mời	vào.
Kostia	vào.	Tới	ngồi	lên	giường,	đưa	tay	vuốt	mái	tóc	cô.
—	Schneiderman	của	em	làm	anh	mệt	lử.



Cô	lim	dim	mắt	dưới	bàn	tay	vuốt	ve.
—	Em	còn	hơn	thế.
—	Vladimir	kể	tội	hắn	nhiều	vô	kể.
—	Ghen	nhau.	Bo	chỉ	có	những	tính	tốt	thôi.	Dối	trá,	cơ	hội,	tâm	ngẩm,	bạc	bẽo.
Kostia	bật	cười.
—	Có	đúng	là	hắn	cài	mật	vụ	trong	các	xưởng	phim?
—	Trong	mỗi	hãng	lớn	đều	có	một	nữ	thư	ký,	được	hắn	trả	lương	hàng	tháng.	Để	tâu	với	hắn

mọi	chuyện	đang	được	bàn	 tính.	Tốn	vào	đó	mỗi	năm	một	 trăm	ngàn	đô,	nhưng	mỗi	phim
khiến	hắn	được	lợi	một	triệu	là	ít.
—	Còn	chuyện	gắn	micrô?
—	Đã	thành	truyền	thuyết.	Hàng	năm	sau	lễ	trao	giải	Oscar,	hắn	mời	cả	Hollywood	dự	một	dạ

hội	linh	đình.
—	Tưởng	hắn	thuộc	loại	ki	bo	lắm?
—	Được	tài	trợ	hết!	Nếu	thực	đơn	có	món	cơm,	hắn	thỏa	thuận	với	tiệm	Chú	Ben	chi	ra.	Rồi

bán	ảnh	chụp	dạ	hội	cho	các	báo	nữa.	Giấu	micrô	trong	các	chậu	hoa.	Khi	mọi	người	về	hết	hắn
ngồi	nghe	lại	mọi	lời	bình	luận.	Kỳ	cục!
Điện	thoại	reo.	Jenny	giật	nẩy.
—	Nghe	đây…	Ừ…	Nói	đi.
Vẻ	mặt	cô	căng	thẳng,	xúc	động.
—	Ừ…	ừ…	Rồi	sao?
Cô	nắm	chặt	hai	tay	đập	xuống	giường	thích	thú,	cắn	môi.
—	Ừ…	ừ…	Nói	tiếp	đi!
Cuối	cùng	cô	nhắm	nghiền	mắt	như	cầu	nguyện.
—	Em	không	bao	giờ	quên	ơn	anh,	anh	Paulo.	Anh	đòi	hỏi	gì	ở	em	cũng	được	hết…	Nghe	rõ

không,	Paulo?	Bất	cứ	điều	gì?	Em	vô	cùng	sung	sướng.	Mai	sẽ	gọi	cho	anh	thật	lâu!	Cảm	ơn!
Cảm	ơn.
Cô	gác	máy,	bưng	mặt	Kostia	trong	hai	bàn	tay	mình	và	nói	giọng	khàn	đục:
—	Anh	được	giấy	tờ	rồi.
—	Anh	không	tin,	Kostia	đáp,	cảm	thấy	bàng	hoàng.
—	“Số	2”	thu	xếp	xong	trong	vài	giây.	Em	nói	rất	đúng.	Ông	chủ	thực	sự	của	Hoa	Kỳ	là	thợ	bới

tóc	của	em.
—	Jenny,	thật	chứ?
—	Một	tờ	thông	hành	của	Nhà	Trắng	còn	chưa	đủ	sao?	Ghi	thế	nào	anh	biết	không?	“Vì	công

vụ”!
—	Anh	rất	muốn	biết	công	vụ	gì,	Kostia	bật	cười.
Cô	ngả	người	đè	lên	anh,	hôn	tới	tấp	lên	mặt.
—	Công	vụ:	không	rời	em.

*



*	*
Bo	Schneiderman	lo	ngay	ngáy	sợ	Janis	làm	gã	sạt	nghiệp.	May	thay:	chị	ta	chỉ	gọi	một	đĩa

salát.	Và	tế	nhị	tránh	né	sức	ép	của	tay	đầu	bếp	định	hướng	chị	ta	vào	chai	rượu	hai	mươi	đôla,
chỉ	gọi	chút	vang	trắng	bán	lẻ	từng	cốc.
Bo	ngồi	ngắm	chị	nhai	củ	cải:	đúng	kiểu	cách	con	nhà.	Mỗi	lần	chị	xiên	vào	nĩa	chỉ	vừa	vặn	đủ

một	miếng.	Bản	thân	gã	chưa	bao	giờ	làm	được	như	vậy.	Gã	bối	rối,	bắt	đầu	tấn	công	món	gan
mõ	chài.
—	Chị	có	xài	Cocain	chứ?
Câu	hỏi	tự	nhiên	vọt	ra	khỏi	miệng	gã,	không	hiểu	do	đâu,	bất	lịch	sự	chẳng	khác	gì	hỏi	chị	ta

mặc	quần	lót	của	hãng	nào.	Buột	miệng	xong	gã	hoảng	hồn	vội	lấy	khăn	che	mặt.
Gã	nhìn	Janis.
—	Tôi	rất	ân	hận.	Chẳng	hiểu	tại	sao	bỗng	dưng	hỏi	chị	câu	ấy.
Nụ	cười	thiên	thần	của	Janis	làm	gã	nhẹ	hẳn	người:
—	Hỏi	thế	cũng	không	ngu	ngốc	hơn	hỏi	tôi	có	trượt	tuyết	không.	Thế	anh,	anh	xài	chứ?
Bộ	mặt	chị	ta	hiền	dịu	như	mặt	bà	mẹ	cao	cả,	độ	lượng,	người	mà	ta	có	thể	dốc	hết	bầu	tâm

sự,	người	sẵn	sàng	thông	cảm	tuốt	và	không	bao	giờ	phán	xét.
—	Đôi	khi	cũng	có	xài.	Như	mọi	người.
—	Tôi	thì	chỉ	mê	của	ngọt.
Chị	gặm	mẩu	vỏ	bánh	mì.
—	Tất	nhiên	thứ	đó	rẻ	hơn	nhiều,	nhưng	anh	xem	hậu	quả	đây	này.
Chị	vui	vẻ	vỗ	lên	hông.
—	Tôi	cho	rằng	làm	nghề	của	anh,	nhất	định	cần	có	thứ	kích	thích.
Bo	nhìn	chị	đầy	vẻ	biết	ơn.
—	Giá	chị	biết	nó	cực	nhọc	đến	mức	nào!
—	Tôi	hiểu.	Nào	stress,	nào	đua	tranh…	Bi	kịch	là	ở	chỗ	có	nhiều	người	không	tự	kiềm	chế

được.
Chị	đã	hớt	trên	mồm	gã	câu	gã	sắp	nói!
—	Tôi	nhắc	đi	nhắc	lại	điều	đó	với	các	diễn	viên	của	tôi,	mệt	muốn	chết	luôn.
—	Phải	đặt	mình	vào	vị	trí	của	họ	mới	được.	Họ	thật	yếu	đuối!
—	Chị	tưởng	làm	viên	chức	là	dễ	sao?
—	Không	dễ.	Nhưng	anh	biết	tự	chủ.
—	Đúng!	Tôi	khác	dân	nghiện	ở	chỗ	đó.	Tôi	làm	một	cữ	như	người	cần	làm	một	li	cà	phê.	Gần

như	thế:	vẫn	hoàn	toàn	làm	chủ	mình.	Tôi	chế	ngự	được	ma	túy.
—	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Gọi	một	li	vang	nữa	được	không?
—	Xin	mời.
Cậu	hầu	bàn	đi	ngang	qua.	Bo	chỉ	hai	chiếc	cốc	không,	giơ	hai	ngón	tay.
—	Trong	cái	thành	phố	hư	hỏng	này,	ai	mà	sống	sót	nổi	nếu	không	làm	một	tí.
—	Biết	kiếm	đâu	ra?



Gã	sửng	sốt.
—	Chỗ	nào	chẳng	có!	Chị	cần	không?	Bất	cứ	thằng	bán	rượu	nào	cũng	có	thể	để	cho	chị	một

cữ.	Ngoài	đường…	Trong	siêu	thị…	Trong	trường	học.
—	Hình	như	Jenny	đã	có	lần	định	cai	thuốc	thì	phải?
Gã	nhún	vai	bực	dọc.
—	Không	đâu	ạ,	khổ	thế!	Chị	biết	đấy!	Cô	ấy	phải	hóa	trang	xong	để	sẵn	sàng	quay	từ	6	giờ

sáng.
—	Một	điều	vô	lý!
—	Một	bi	kịch.	Cũng	còn	may	là	hiện	giờ	cái	đó	chưa	lộ	rõ	trên	ảnh.
—	Phải,	nhưng	cứ	thế	mãi…
—	Chị	nói	đúng.	Sớm	muộn	cô	ấy	sẽ	tung	hê	sự	nghiệp	lên	trời.	Đã	có	rắc	rối	rồi	đấy!	Mà	cả

các	nhà	thể	thao	cũng	vậy!	Vận	động	viên	quyền	Anh,	bơi	lội,	bóng	rổ.
—	Thế	gã	Nga?
—	Nếu	hắn	sống	với	Jenny,	làm	sao	có	thể	giữ	mình	được.
Gã	thấy	thoải	mái.	Tuồng	như	lần	đầu	tiên	trong	đời	vớ	được	cô	bạn	gái	thân	thiết.	Gã	thấy

thèm	được	thổ	lộ,	nỗi	thèm	thật	kỳ	dị	không	sao	cưỡng	nổi.
—	Chị	thấy	đấy	Janis,	tôi	cho	rằng	dùng	tí	chút	là	chuyện	rất	bình	thường.	Còn	tôi,	tôi	kiểm

soát	được!
Gã	tiếp:
—	Xin	lỗi	một	lát.	Chị	chọn	thức	tráng	miệng	đi.	Gã	bước	xuống	toilet.

*
*	*

Nếu	sau	khi	ở	Vườn	Cam	ra,	Kubler	trở	về	nhà	gã	thì	có	lẽ	Lee	và	Dick	sẽ	thôi	không	bám
theo.	Họ	không	ngờ	đêm	vui	của	gã	chỉ	mới	bắt	đầu.	Rinaldo	kéo	theo	lũ	ký	sinh	trùng	đực	và
cái	làm	một	vòng	qua	các	hộp	đêm,	quán	rượu,	bắt	đầu	từ	Tramp	trên	đường	Melrose,	kết	thúc
ở	Elena	trong	khu	Downtown.	Ở	mọi	chỗ	Kubler	đều	chi	những	khoản	đế	vương.	Gã	uống	độc
một	thứ	Dom	Pérignon	-	ban	phát	những	món	boa	hào	phóng	cho	cả	những	nhân	viên	hạng	bét
ngả	mũ	chào	gã.	Tận	2h30	sáng	cả	lũ	mới	lên	xe	quay	trở	lại	Beverly	Hills.	Mở	đường	là	Kubler
trong	chiếc	Bugatti	mui	trần	lấy	ra	từ	bộ	sưu	tập	ôtô	của	gã,	một	ả	tóc	vàng	chóe	kè	kè	bên
cạnh.
Đoàn	xe	tới	trước	dinh	cơ	Rinaldo.	Ôm	hôn,	bắt	tay	nhau.	Tất	cả	ra	về.	Cánh	cổng	sắt	mở	cho

chiếc	Bugatti	lọt	vào	rồi	đóng	lại.
Dick	vừa	ngáp	vừa	lầu	bầu.
—	Phen	này	ta	được	ngáy	rồi!
Hai	người	đỗ	đống	bùn	đất	của	họ	ở	góc	phố,	ngoài	tầm	nhìn
—	Gượm	đã.	Lee	đáp.
Dick	nhìn	anh	ta,	vẻ	lo	ngại.
—	Cậu	sao	vậy?
—	Im	nào…	Mũi	tớ…



—	Có	trông	thấy	con	bé	ngồi	với	hắn	không?	Cậu	tưởng	hắn	sẽ	để	con	bé	nguội	đi	chắc?
—	Đốt	một	điếu	rồi	lên	đường,	O.k?	Lee	cáu	kỉnh	nói.
Dick	phật	ý	thu	mình	trên	ghế	châm	một	mồi.	Ba	phút	sau	cổng	mở	cho	một	chiếc	Porsche

đen	chạy	ra.
Một	mình	Rinaldo	ngồi	sau	tay	lái.	Dick	thì	thầm.
—	Cứt	thật.	Cậu	là	phù	thủy	hay	sao	ấy?
—	Ừ,	Lee	thản	nhiên	đáp.
Rinaldo	Kubler	có	một	chuồng	khoảng	hai	chục	xe	do	hai	thợ	thiên	tài	mà	gã	trả	lương	trông

nom.	Nhiều	loại	xe	cực	mạnh,	Ferrari,	Lamborghini,	Maserati,	Porsche.	Nhiều	xe	hòm	kính	cực
sang,	Bentley,	Rolls	Cormiche,	Mercedes	600	và	ông	tổ	cao	ngạo	của	chúng:	chiếc	Rolls	1932
một	thời	thuộc	về	Hoàng	thái	hậu	Anh	quốc.	Rồi	đến	một	loạt	đồ	chơi	tiện	dụng,	Jeep,	Cadillac,
Honda,	nhiều	xe	tải,	nhiều	môtô	Nhật	đời	mới	nhất.
Nhưng	đêm	nay	tới	Mulholland	gã	chọn	chiếc	Porsche	Turbo	có	thể	đạt	tốc	độ	340km	giờ.

Cuộc	đua	đặc	biệt.	Bốn	kilômét	gấp	khúc	“cua	tay	áo”	trên	đường	hẹp	không	cắm	cọc	tiêu,	một
bên	là	núi	đá,	bên	kia	là	vực	thẳm.	Ba	yếu	tố	tạo	nên	thắng	lợi:	phanh	thật	ăn,	gia	tốc	nhanh,	ý
muốn	tự	sát	của	người	lái.	Kẻ	đạp	phanh	sau	chót	là	người	thắng	cuộc.
Dĩ	nhiên	mỗi	đợt	thi	gồm	hai	xe	cùng	được	thả	ra	một	lúc	và	chiếm	hết	mặt	đường.	Vô	phúc

có	xe	chạy	ngược	chiều	là	tất	cả	nổ	tung.
Nhưng	vào	lúc	3	giờ	sáng,	liệu	có	người	bình	thường	nào	dám	chạy	xe	ở	Mulholland?
Rinaldo	chạy	chậm	qua	những	cua	cuối	cùng	ở	hẻm	đá	Coldwater	và	tới	mô	đất	dùng	làm

tuyến	xuất	phát.	Đã	khá	đông.	Càng	tốt.	Tin	gã	thắng	cuộc	càng	lan	nhanh.	Gã	quyết	định	đêm
nay	sẽ	không	ai	vượt	nổi	gã.

*
*	*

Lúc	2	giờ	sáng	Peter	O’Toole	choàng	tỉnh.	Dỏng	tai	nghe	ngóng.	Ngoài	tiếng	thở	đều	đều	của
Anna	nằm	bên,	trong	ngôi	nhà	chìm	giữa	đêm	đen	không	hề	có	tiếng	động.	Peter	khẽ	nhỏm
dậy,	vào	buồng	tắm,	đóng	chặt	cửa	rồi	bật	đèn.	Như	cái	máy,	gần	như	ngoài	ý	định,	anh	xỏ
chiếc	quần	jean,	đôi	giầy	Baskets	ném	chiếc	áo	khoác	lên	trên	áo	pull.	Anh	tắt	đèn,	nhón	chân
đi	qua	buồng	ngủ	xuống	thang	đi	ra	vườn.
Đến	lúc	mở	khóa	điện	chiếc	Ford	anh	mới	hiểu	ra	mình	làm	gì:	đi	đánh	thức	Zizi	Mac	Cormick

trong	xà	lim	vặn	vẹo	cho	đến	lúc	hắn	khạc	ra	lời	nói	cuối	cùng.	Những	điều	Pieitelli	tiết	lộ	làm
anh	hoảng.	Nếu	Arthur	còn	sống,	phải	 làm	tất	cả	để	anh	ấy	có	một	cơ	may.	Kể	cả	việc	điều
nhiều	tiểu	đoàn	thủy	quân	lục	chiến	sang	Colombia	nghiền	nát	sào	huyệt	của	Botero.

*
*	*

—	Có	trông	thấy	ai	kia	không?
Trong	đám	người	tụ	tập,	Dick	đã	nhìn	thấy	Jennifer	và	Kostia	Vlasov.
—	Nhìn	bọn	kia	nữa.
Họ	nhận	ra	bốn,	năm	tên	bán	ma	túy	đang	đi	từ	tốp	này	sang	tốp	kia.	Tất	cả	mấy	đứa	đều	đã

qua	tay	họ:	Vài	tháng	trước	họ	đã	tóm	cổ	ba	tên.



—	Xem	nào…	tên	Nga,	ả	nghiện,	Kubler,	bọn	vô	tích	sự,	và	gã	kia,	tên	đại	ngu	diễn	viên…
—	Jeff	Parks,	Dick	bổ	sung.
—	Đông	đấy	chứ,	nhỉ?
—	Cậu	đã	hiểu	chuyện	gì	chưa?	Chúng	sắp	moi	ruột	nhau	ở	đoạn	cua	tay	áo.
—	Làm	gì	bây	giờ?	Xông	vào	à?
Dick	nghĩ	một	thoáng.
—	Đại	sự	đấy,	Lee	ạ.	Phải	đánh	thức	“Ngôi	Sao”.
—	Vào	lúc	3	giờ	sáng?	Cậu	đi	mà	gọi!
—	Được	thôi.
Dick	trở	lại	xe	đậu	giữa	các	xe	khác	trên	bờ	cao,	nhấc	điện	thoại	quay	số	máy	O’Toole.	Đợi

chuông:	reo	năm	lần,	mắt	dõi	theo	hai	tên	đang	lần	lượt	đến	các	tốp	thu	tiền	cá	độ.	Rồi	gác
máy.
—	Không	trả	lời.
—	Hay	là	báo	cho	đội	đến	bao	vây	ngọn	đồi	lại?
Dick	liếm	môi	khô	khốc:
—	Không	làm	gì	hết.	Chỉ	tìm	hiểu	thôi.
—	Chúng	nó	ních	đầy	Cocain	rồi!	Sắp	tàn	sát	lẫn	nhau!
—	Càng	tốt,	Dick	xoa	tay.

29
Zizi	hỏi	:
—	Mấy	giờ	rồi?
—	Ba	giờ	sáng.
Hắn	khoắng	mạnh	tay	trên	bộ	ngực	lông	lá.
—	Có	chuyện	gì	vậy?
Peter	O'Toole	kéo	chiếc	ghế	đẩu	độc	nhất	trong	xà	lim	ngồi	xuống	trước	mặt	gã	cựu	phi	công

ngồi	trên	giường.
—	Bắt	đầu	lại	từ	số	không.
Anh	bẻ	đốt	ngón	tay.
—	Có	tin	mới,	Zizi.	Đêm	trước	hôm	cậu	gặp	Arthur	ở	Medellin,	anh	ấy	đã	ngủ	đêm	với	một

phụ	nữ.
—	Tôi	làm	sao	biết	được	chuyện	đó	diễn	ra	như	thế	nào?	Zizi	than	thở.
—	Cô	ta	tên	Pat.	Cậu	có	nghe	Arthur	nói	đến	cô	ta?
Mac	Cormick	cau	mày	cố	nhớ	lại.
—	Pat?	Pat?	Không,	không	lần	nào	thấy	anh	ấy	nói	đến.
—	Thử	nhớ	xem	nào?
—	Thật	mà,	không	nghe	bao	giờ.	Xin	cam	đoan	như	vậy.	Cô	ấy	có	gì	mà	quan	trọng	thế?
—	Là	người	áp	chót	trông	thấy	Arthur	còn	sống.



—	Người	chót	là	ai?
—	Một	nhân	viên	bốc	xếp.	Trên	đường	ra	sân	bay	Arthur	đã	dừng	lại	nhà	anh	này	lấy	một

chiếc	hòm.	Cậu	có	biết	nó	đựng	gì	không?
—	Chịu.
—	Nghĩ	xem,	Zizi.
—	Tôi	làm	sao	biết?	Sao	ông	không	hỏi	tay	đó	xem?
—	Hắn	chết	rồi.	Bị	chúng	thiêu	cháy	trong	kho.
—	Thế	cô	gái?
—	Bị	xe	cán	chết	khi	từ	nhà	Arthur	ra.	Cậu	có	hiểu	vì	sao	tôi	chăm	sóc	cậu	thế	này	không?	Vì

chỉ	cần	tôi	xểnh	ra	một	tí	là	đến	lượt	cậu	liền.	Đi	theo	con	đường	đó.
Zizi	nuốt	nước	miếng.
—	Chúng	có	tổ	chức	chặt	thế,	làm	gì	nổi	chúng?
—	Tiêu	diệt.
—	Tiêu	diệt	ai?	Nước	Colombia	chăng?
—	Cái	đầu.
—	Cái	đầu	là	Botero.	Zizi	nhún	vai.	Mà	nó	lại	ở	một	chỗ	bất	khả	xâm	phạm.	Ngay	cả	khi	Hoa

Kỳ	tuyên	chiến	với	nó.
—	Nó	đã	từng	sang	Hoa	Kỳ?
—	Tất	nhiên.
—	Chắc	không?
—	Nó	sang	bằng	cách	nào	nó	thích,	lúc	nào	nó	muốn.
—	Sao	cậu	biết?
Zizi	hắng	giọng,	vẻ	bối	rối.
—	Riêng	tôi	đã	đưa	nó	vào	Mỹ	bốn,	năm	bận.
—	Bằng	cách	nào?
—	Ngoài	nhiều	công	ty	khác,	nó	còn	có	một	công	ty	cho	thuê	máy	bay.	Chúng	càn	quét	các	cụ

già	Mỹ,	cho	đi	nghỉ	tám	hoặc	mười	ngày	bên	Nam	Mỹ.	Cho	đi	du	ngoạn	Venezuela,	Paragoay,
Panama.	Chi	tiền	cho	các	cụ	nghỉ	trong	các	khách	sạn	sang	nhất	Medellin	và	Bogota.
—	Được	lợi	gì?
—	Vô	tình	các	cụ	trở	thành	người	vận	chuyển.	Khi	các	cụ	trở	về,	hành	lý	bị	nhồi	đầy	Cocain.

Hải	quan	mù	tịt.	Bản	thân	các	cụ	càng	mù	hơn.
—	Thế	Botero?
—	Nó	đóng	vai	người	dẫn	đường	cho	một	toán.
—	Loại	hộ	chiếu	gì?
—	Nó	có	hai	chục	cái,	ghi	tên	khác	nhau.	Cái	nào	cũng	hoàn	toàn	hợp	lệ.
—	Tới	Medellin	nó	ở	đâu?
—	Trong	một	finca	ở	ngoại	ô.	Hình	như	là	tư	thất	của	đại	sứ	Brasil	trước	đây.
—	Được	bảo	vệ?



—	Như	pháo	đài	Knox.	Bọn	vệ	sĩ	không	rời	nó	nửa	bước	bất	kể	nó	đi	đâu.	Không	phải	vì	nó	sợ
bọn	Mỹ	mà	sợ	đồng	bọn	“Ochoa.	Carlos	Ledher.	Pablo	Escobar".
—	Sao	vậy?
—	Nó	ăn	mảnh.	Mỗi	năm	thu	về	khoảng	trên	ba	tỉ	đô.	Mua	ai	chẳng	được.	Không	mua	được

thì	khử.
Hắn	bật	ngón	tay.
—	Như	thế	này!	Hồi	ký	kết	hiệp	định	về	dẫn	độ,	không	một	thẩm	phán	Colombia	nào	sống

được	quá	ba	ngày.	Một	cuộc	thảm	sát.
—	Theo	cậu,	vì	lý	do	gì	nó	hạ	Arthur?
—	Nó	có	mạng	lưới	chỉ	điểm	rất	kỳ	lạ	khắp	nước	Mỹ.	Một	bữa,	để	đùa	chơi,	nó	đã	kể	lại	tất	cả

những	gì	tôi	làm	trong	dịp	nghỉ	cuối	tuần	ở	San	Diego	Như	vậy,	nếu	nó	đánh	hơi	thấy	Arthur	ăn
trong	hai	máng…
—	Đoán	thử.	Liệu	Arthur	có	cơ	may	sống	sót	không?
—	Cho	xin	điếu	thuốc.
O’Toole	châm	cho	hắn	một	điếu.	Zizi	rít	một	hơi	dài.
—	Có.	Nếu	anh	ta	phản	bội	ông.
—	Nói	rõ	xem.
—	Giả	thử	Botero	làm	được	anh	ấy	thay	đổi	ý	kiến.
O’Toole	cười	căng	thẳng:
—	Arthur	ấy	à?	Cậu	đừng	đùa!
—	Ông	có	thấy	nhiều	người	từ	chối	năm,	mười	triệu	đô	không?
—	Có.	Arthur	chẳng	hạn.
—	Vậy	thì	anh	ấy	chết	rồi.
Im	lặng	rất	lâu.	Peter	cảm	thấy	Zizi	có	điều	muốn	nói	nhưng	không	cho	ra	được.
—	Nói	đi.
—	Không,	ngu	xuẩn	quá!
—	Cứ	nói!
—	Ông	thích	bạn	ông	là	anh	hùng	tuẫn	tiết	hay	vẫn	còn	sống	nhưng	đốn	mạt?
—	Tiếp	đi!
—	Không	có	gì	đâu,	chỉ	là	tin	đồn.	Nhưng	có	thể	minh	chứng	lập	luận	của	tôi.	Tin	đồn	có	một

vố	rất	lớn	đang	được	chuẩn	bị.
—	Loại	tin	gì?
—	Lỗ	rò,	 trong	rừng…	Tuy	bị	khủng	bố	dữ	dội	nhưng	có	những	 tên	vẫn	buột	mồm	tiết	 lộ

nhiều	chuyện	khi	chúng	say	sưa.
Đôi	mắt	Peter	biến	thành	hai	khe	hẹp.
—	Tôi	nghe	nói	có	một	xưởng	bí	mật	chất	một	số	ma	túy	không	tưởng	tượng	nổi	từ	nhiều

tháng	nay.
—	Bao	nhiêu?
—	Có	người	nói	khoảng	vài	trăm	tấn.



—	Cậu	điên	à?	Hàng	trăm	tấn!	Cho	ai?
Zizi	lại	rít	thuốc.
—	Tôi	chỉ	nói	lại	điều	tôi	nghe	phong	thanh.
—	Mấy	trăm	tấn	ấy	nằm	ở	đâu?
—	Ông	đi	mà	tìm.	Trong	rừng	có	thể	có	hàng	nghìn	xưởng	pha	chế	và	bằng	ấy	lối	mòn	được

ngụy	trang.
—	Arthur	dính	dáng	vào	đấy?
—	Xin	nghe	tôi	cho	kỹ.	Zizi	ngập	ngừng.	-	Nếu	người	ta	nói	đúng!	Số	ma	túy	đó	dĩ	nhiên	phải

giao	đi.
—	Cho	ai?
—	Ông	đoán	xem!	Nước	nào	tiêu	thụ	nhiều	Cocain	nhất?
—	Vô	lý.	Làm	sao	chuyển	giao	nổi	khối	lượng	lớn	thế?
—	Đúng!	Nên	mới	cần	đến	những	người	như	tôi,	hoặc	Arthur.
—	Cứt!	Để	làm	gì	nào?	Thôi	đi,	ngón	của	cậu	không	xuôi	đâu!	Dù	có	lập	cầu	hàng	không	cũng

không	chuyển	nổi!
Zizi	dụi	mẩu	thuốc	vào	thành	giường	sắt.
—	Tôi	không	nằm	trong	đầu	Botero.	Nên	không	biết	rõ.	Chỉ	thử	đoán	xem	bạn	ông	liệu	có	cơ

may	sống	sót	không.

*
*	*

Jeff	Parks	dựa	vào	thành	chiếc	Corvette	của	gã,	phì	phèo	điếu	thuốc.	Gã	đã	từng	đóng	một	vai
phụ	trong	bộ	phim	do	Jenny	thủ	vai	chính.	Gã	chỉ	Vladimir	đang	bàn	luận	sôi	nổi	với	Kostia
phía	xa.
—	Naritsa	vẫn	ở	chung	nhà	với	em?
—	Ừ,	Jenny	đáp.
—	Hắn	bám	riết	anh.	Khăng	khăng	đòi	chăm	sóc	anh	nhưng	anh	còn	do	dự.
—	Hiện	giờ	anh	có	quay	bộ	nào	không?
—	Nhiều	đề	tài	quá.	Chưa	biết	chọn	cái	nào.
Một	chiếc	Porsche	đen	dừng	cách	Jenny	vài	mét.	Rinaldo	Kubler	bước	xuống.	Jenny	khó	chịu

thu	mình	lại	mong	sao	gã	không	trông	thấy.
Một	gã	bận	quần	jean,	áo	khoác	da	đen	len	lén	xán	đến.
—	Chào	ông	Jeff.
Jenny	nhận	ra	gã	vẫn	mang	Cocain	đều	đều	cho	cô	ba	tháng	trước	đây.	Gã	xưng	tên	là	Carlo.
Jeff	móc	túi	lấy	một	xấp	bạc	dúi	vào	tay	gã,	Carlo	đưa	một	vốc	gói	bột.
—	Em	lấy	không?	Jeff	hỏi	Jenny.
Cô	liếc	nhìn	Kostia	đứng	quay	lưng	lại,	chần	chừ	một	thoáng.
—	Không,	cảm	ơn.
Jeff	chắc	đã	lót	dạ	rồi,	nắm	tay	cô.



—	Lại	đây	với	anh.
Gã	lôi	cô	đến	sau	bụi	cây,	cấu	thủng	một	gói,	rắc	bột	lên	lòng	bàn	tay.
—	Làm	đi…	loại	này	ngon.
Jenny	cắn	môi.	Không	cố	tình,	tự	nhiên	cô	làm	động	tác	của	con	cừu	non	ăn	trong	tay	gã	lái

cừu,	vục	mũi	vào	dúm	bột	rồi	hít	thật	mạnh,	thật	lâu.
Jeff	gật	gù	tán	thưởng,	cấu	thêm	hai	gói.
—	Đứng	im	nhé	Jenny.
Mắt	sáng	quắc,	gã	đổ	cocain	vào	tay	cô.	Nhưng	gã	không	hít.	Nhón	một	dúm	to	gã	há	mồm,

chấm	đầu	ngón	tay	vào	bột	rồi	xát	mạnh	lên	lợi,	phía	trên	chân	răng.
Sau	đó,	gã	lộn	mi	mắt	dưới	rắc	thuốc	vào	khe	hở	giữa	mi	mắt	và	con	ngươi.
Jenny	đứng	lặng	ngắt	nhìn	gã	trân	trân	không	chớp	mắt.
Cuối	cùng,	coi	như	không	có	cô	ta	đứng	đấy,	gã	vạch	cửa	quần	để	thò	dương	vật	ra	ngoài,	rắc

nốt	chỗ	Cocain	còn	lại	xung	quanh	cuống	quy	đầu.

*
*	*

Chuông	điện	thoại	làm	Janis	tỉnh	một	giấc	mơ	ngọt	lịm:	chị	đang	được	ngốn	bánh	rán	phết
mứt	và	càng	ăn	nhiều	càng	gầy	bớt.	Vội	cầm	máy	chị	làm	rơi	hộp	sôcôla	lúc	nào	cũng	để	sẵn
trên	bàn	ngủ.
Chị	lần	tay	tìm	công	tắc,	bật	đèn.
—	Allô!
—	Janis	đấy	hử?	Erwin	đây.
Mắt	díp	vì	buồn	ngủ,	chị	nhìn	đồng	hồ.
—	Anh	điên	hay	sao	thế?	Mới	ba	giờ	sáng!
—	Biết	rồi.
—	Chuyện	gì	vậy?
—	O’Malley.
—	Sếp	muốn	gì?
—	Đang	cáu!
—	Lại	chứng	viêm	thần	kinh	tọa	hẳn?
—	Không	phải.	Cáu	cô.	Sếp	vừa	gọi	điện	cho	tôi.
—	Anh	đang	ở	đâu?
—	New	York.
—	O’Malley	gọi	anh	từ	6	giờ	sáng?
—	Sếp	tìm	cô	khắp	nơi.	Cần	gặp	cô.
—	Anh	báo	sếp	biết	tôi	đang	ở	Los	Angeles	à?
—	Thử	đặt	cô	vào	địa	vị	tôi.
—	Láu	cá	thế	đấy!



—	Tôi	không	nói	cụ	thể	ở	chỗ	nào.
—	Sếp	bảo	gì?
—	Một	món	cho	cô…	Tối	khẩn!
—	Được,	chào	anh.
—	Này	Janis…	Sao	lại	giận	tôi	nhỉ!	Tôi	chỉ	truyền	đạt	lại	thôi	mà.
—	Cảm	ơn.	Ngủ	dậy	tôi	sẽ	gọi	anh.
Chị	gác	máy.
Hai	điều	làm	chị	phật	ý.
Trước	hết	vì	giấc	mơ	ngọt	ngào	bị	cắt	đột	ngột.	Sau	nữa,	vì	cầm	chắc	sẽ	bị	một	trận	tơi	bời:

sếp	FBI	ở	Washington	từ	lâu	đã	cấm	ngặt	chị	không	được	phí	thì	giờ	vào	việc	để	tâm	đến	gã
Nga.
Bất	giác	chị	tống	vào	mồm	một	nắm	sôcôla.

*
*	*

Luật	chơi	thật	đơn	giản.	Rút	thăm	lấy	hai	địch	thủ,	cả	hai	xếp	hàng	ngang	vừa	vặn	choán	hết
bề	mặt	con	đường,	rồi	cho	hiệu	lệnh	xuất	phát	cuộc	đua	từ	đông	sang	tây.	Xe	nào	tới	ngang
giao	lộ	Beverly	Glen	trước	sẽ	thắng.	Từ	hẻm	Coldwater	tới	đích	chưa	đầy	năm	kilômét.
Đường	Mulholland	ngoằn	ngoèo	trên	đỉnh	mũi	đá	ngăn	đôi	Los	Angeles,	phía	bắc	có	“Thung

lũng”	Ventura,	phía	nam	là	đại	lộ	Hoàng	Hôn.	Có	nhiều	hành	lang	đục	vào	sườn	núi	đá	dẫn	tới
đó,	những	đường	hẽm.	Đêm	đêm,	hươu,	dê	rừng,	chó	sói	bắt	ánh	đèn	pha.	Ban	ngày,	nhìn	sang
phải	sang	trái,	phong	cảnh	thành	phố	hoặc	thung	 lũng	đẹp	 làm	nín	thở.	Nhưng	muốn	ngắm
được	phải	dừng	xe	bên	mép	dưới	đường,	nép	vào	những	chỗ	ẩn	náu	hiếm	hoi	rắc	đầy	bao	cao
su	của	những	cặp	nhân	tình	từ	đêm.
Con	đường	hết	sức	nguy	hiểm.	Có	cơ	man	những	khúc	cua	tay	áo,	không	có	cọc	tiêu,	đầy	lồi

lõm,	chỉ	cần	chệch	tay	lái	chút	đỉnh	là	nó	ném	ngay	xe	xuống	vực.	Chính	vì	những	sự	khó	khăn
và	cách	biệt	ấy	nên	tuổi	trẻ	vàng	son	của	California	thiếu	thốn	cảm	giác	mạnh	mới	đến	đây
kiếm	vài	phút	sởn	da	gà	trước	khi	mặt	trời	mọc.
Los	Angeles	có	một	nghịch	cảnh:	mỗi	mét	vuông	chứa	số	xe	thể	thao	lớn	trong	khi	tốc	độ

chạy	xe	lại	hạn	chế	ở	mức	sáu	mươi	kilômét	giờ,	cầm	lái	chiếc	Ferrari	không	có	dịp	nào	chạy
số	hai.	Trừ	ban	đêm.	Chạy	hết	ga.	Trên	đường	Mulholland.
Mỗi	tay	đua	phải	thuộc	lòng	từng	vòng	cua,	từng	cạm	bẫy	nhỏ	trên	đường.
Dĩ	nhiên,	khi	chạy	xe	bình	thường	không	thể	vượt	nhau.	Chính	giữa	đường	có	lằn	sơn	vàng

kéo	dài	liên	tục	ngăn	thành	hai	hành	lang	hẹp	chỉ	vừa	đủ	cho	một	xe	mỗi	chiều.
Khi	đua,	điều	may	mắn	độc	nhất	cho	đấu	thủ	là	xuất	phát	như	sét	đánh	để	tới	trước	được	chỗ

cuối	đoạn	đường	thẳng	duy	nhất.
Đoạn	này	dài	bốn	trăm	mét	nằm	giữa	hẻm	Coldwater	và	cua	thứ	nhất	chỗ	có	mảnh	đất	rộng

của	Marlon	Brando	và	Jack	Nicholson	mua	chung,	có	rào	sắt	đen	vây	quanh.	Họ	đều	đã	xây	nhà
riêng	nhưng	vẫn	dùng	chung	một	sân	quần	vợt.
Cột	cờ	phấp	phới	lá	cờ	Hợp	chủng	quốc	báo	hiệu	đường	ngoặt	gấp.
Sau	đó,	nhờ	Chúa…	Hẻm	Benedict,	hẽm	Deep,	hẽm	Dixie,	Sumatra,	Donington,	Java,	Drive…



từng	ấy	điểm	giao	lộ	là	từng	ấy	điểm	tử	thần	có	thể	vọt	ra,	nếu	vô	phúc	có	chiếc	xe	lạc	lõng	nhô
đầu	khi	xe	đua	vụt	qua.	Chưa	kể	những	xe	từ	trước	mặt	lao	tới.
Dân	cá	độ,	dân	biết	thưởng	thức	yên	tâm	tụ	tập	trên	bờ	đường	cao	lởm	chởm	đá	hy	vọng	sẽ

có	tai	nạn	xảy	ra	cho	bõ	công	họ	thức	trắng	suốt	đêm,	đã	từng	có	những	vụ	cực	kỳ	ngoạn	mục.

*
*	*

Không	tài	nào	chợp	mắt	nổi:	gã	cần	đàn	bà,	Schneiderman	mặc	quần	áo,	lái	xe	đi.
Gã	thừa	biết	sẽ	dễ	dàng	kiếm	được	một	cô	điếm.	Tuy	có	bệnh	SIDA	đe	dọa,	những	cô	xinh	đẹp

nhất	hội	vẫn	kiếm	ăn	được.	Chỉ	cần	áp	dụng	vài	biện	pháp	phòng	ngừa	đơn	giản.
Gã	lái	thật	chậm.
Đại	lộ	Hoàng	Hôn	ban	đêm	hoàn	toàn	vắng	vẻ,	ngoài	mấy	tay	cớm	rình	rập	mọi	thứ	biết	cử

động.	Vượt	qua	Fairfax	gã	nhác	thấy	một	phụ	nữ	da	đen	đồ	sộ	đang	tản	bước	trên	hè	tay	vung
vẩy	chiếc	xắc.	Gã	giảm	tốc	độ.	Chị	ta	liếc	nhìn	gã	rồi	tiếp	tục	bước	đi,	vẻ	kiêu	kỳ.	Gã	hãm	xe,	hạ
cửa	kính	ngồi	đợi.	Vẫn	bước	đi	đều	đều	không	tỏ	ra	vội	vã,	không	nhìn	gã,	chị	ta	tiến	đến	ngang
tầm.
—	Chào	cô.
—	Chào
—	Cô	đi	dạo	chắc?
—	Chậc!
—	Cô	lên	xe	nhé?
—	Để	làm	gì?
Cô	này	đùa	dai	thật.
—	Đi	uống	cà	phê.
—	Nếu	anh	thích,	chị	đáp	không	mấy	sốt	sắng.
Chị	leo	lên	xe,	đóng	cửa.	Bo	cho	xe	chạy	và	hỏi:
—	Đi	đâu	bây	giờ?
—	Tùy	anh.
—	Giá	bao	nhiêu?
Chị	liếc	gã,	nghi	hoặc:
—	Anh	hỏi	giá	gì?
Bo	phát	bực:
—	Cứt!	giá	cô.
—	Tôi	không	có	giá.	Trông	anh	đúng	là	cớm.
Gã	phá	lên	cười	sằng	sặc:	trong	đời	hắn,	thiên	hạ	đã	từng	coi	hắn	là	đồ	dối	trá,	mạt	hạng,	bất

lương	và	đủ	thứ,	nhưng	chưa	bao	giờ	bảo	hắn	là	cớm!
—	Cô	đùa	chắc?	Tôi	mà	có	cái	mẽ	cớm	à?
—	Thử	chứng	minh	xem	nào.
Gã	nín	cười	tức	thì.



—	Chứng	minh	bằng	cách	nào?
Chị	ta	nhìn	thẳng	mắt	gã.
—	Thò	cu	ra	xem	nào.
—	Thò	cu	à?	Sao	lại	đòi	xem	cu	người	ta?
—	Vì	nếu	anh	là	cớm,	luật	lệ	cấm	anh	không	được	thò	cu	cho	tôi	xem.
—	Thật	kỳ	cục!	Schneiderman	phản	kháng.
Gã	cảm	thấy	bớt	hăng	máu.	Nhưng	không	dám	đuổi	thiếu	phụ	xuống.
—	Nào,	tôi	đang	chờ,	chị	ta	nói.
Nếu	bạn	bè	trông	thấy	gã	trong	tình	thế	này,	có	thể	gã	chết	mất	vì	xấu	hổ.
Vĩ	nhân	Scheniderman	mà	lại	bị	một	con	điếm	da	đen	bắt	thò	cu	lúc	3	giờ	sáng	giữa	trung

tâm	đại	lộ	Hoàng	Hôn,	trong	khi	tất	cả	các	niềm	hy	vọng	mặc	váy	đều	phải	cấu	xé	nhau	giành
lấy	vinh	dự	được	gã	ưu	đãi	dưới	gầm	bàn	phòng	làm	việc	của	gã.
—	Không	cho	cô	xem	được.
—	Ok,	chị	ta	nghiêm	nghị	đáp.	-	Dừng	lại.	Tôi	xuống.
Thật	ngu	xuẩn!
Gã	đỏ	mặt	làm	theo.

30
Sau	nhiều	cuộc	cãi	vã	giữa	các	nhóm	lăng	xăng	trên	mô	đất,	nơi	đỗ	xe	bỗng	nhộn	nhịp.	Một	số

trèo	lên	xe	lái	về	phía	Beverly	Glen.
—	Chúng	nó	đến	chờ	sẵn	ở	đích,	Naritsa	bình	luận	-	Cậu	có	muốn	tới	đó	không?
Kostia	để	câu	hỏi	lọt	qua	tai.	Jenny	đã	biến	vào	sau	bụi	cây	với	Jeff	Parks	đến	một	phút	rồi.	Cô

ấy	mà	hít	một	cữ	vào	thì	gì	cũng	dám	làm.	Anh	cay	đắng	nhớ	lại	bữa	dự	đám	cưới	Paulo,	anh
bắt	gặp	cô	trong	buồng	tắm	với	Rory	Keane	vì	bị	xỉn.	Nhưng	hôm	nay	anh	đinh	ninh	từ	tối	đến
giờ	cô	không	hề	đụng	đến	ma	túy.
Làm	gì	 đây?	Đi	 tìm	 cô	 và	hứng	một	 lời	 cự	 tuyệt	 thẳng	 thừng,	 hay	đánh	 liều	 thả	 lỏng	dây

cương?
—	Bắt	đầu	rồi,	Naritsa	trầm	trồ.
Một	xe	Lamborghini	và	một	Pontiac	dàn	trên	vạch	xuất	phát.	Cùng	 lúc	 Jenny	xuất	hiện	và

định	băng	qua	đường.	Cô	bị	cản	lại.
Một	người	đội	mũ	 lưỡi	 trai	đỏ	đứng	giữa	hai	đầu	xe	hạ	mạnh	tay	cầm	mảnh	vải.	Bánh	xe

trượt	như	điên	trên	mặt	đường	khét	lẹt	mùi	cao	su,	hai	chiếc	xe	bay	đi	trong	tiếng	rú	máy	kinh
khủng.	Sau	một	 lát	ánh	đèn	đỏ	tan	biến	trong	đêm	tối,	chỉ	còn	tiếng	động	cơ	rít	xé	tai	chịu
không	nổi.
Naritsa	chợt	hiểu	mình	được	mời	đến	dự	thứ	trò	tiêu	khiển	gì.	Gã	thấy	căng	thẳng,	hai	tay

bóp	vào	nhau.
—	Không	chịu	đựng	nổi…	!	Để	tôi	cản	hắn	lại!
Gã	chạy	vụt	qua	đường,	Kostia	vội	bám	theo.	Cùng	một	lúc	anh	trông	thấy	Jeff	Parks	đến	với

Jenny	và	Rinaldo	Kubler	thì	từ	chiếc	Porsche	đen	bước	xuống.
—	Kostia,	đây	là	Jeff	Parks,	Naritsa	nói.



Chàng	diễn	viên	chẳng	buồn	quay	đầu	lại.
Kostia	liếc	qua	và	thấy	anh	chàng	đang	xỉn	gần	chết.
Naritsa	nắm	tay	áo	gã,	van	nài:
—	Đừng	đua,	Jeff.	Đừng	ngu	ngốc!
Như	thể	chưa	từng	gặp	nhau	bao	giờ,	Jeff	gạt	mạnh	tay	hất	ra.
—	Đến	lượt	cậu,	Jeff.	Hai	gã	vừa	nói	chuyện	với	Kubler	hổn	hển	báo	tin.	-	Cậu	kia	đã	sẵn	sàng.
Kubler	đánh	chiếc	Porsche	từ	từ	chạy	đến	vạch	xuất	phát.	Jeff	nhìn	theo,	khinh	ra	mặt.
—	Không	còn	ai	khác	hay	sao	mà	lại	chọn	tay	ngốc	nhỏ	con	này?
—	Jenny…	Kostia	thì	thầm.
—	Này	Jenny,	Jeff	nói,	anh	sẽ	quẳng	chàng	công	tử	cục	cứt	của	em	xuống	vực	cho	coi!
Gã	bật	cười	như	điên.
—	Anh	đến	chứ?	Có	xem	không?
—	Jenny…	Kostia	nhắc	lại.
Cô	đưa	cặp	mắt	mờ	đục	nhìn	anh.
—	Kostia,	làm	một	việc	gì	đi	chứ,	Naritsa	cầu	khẩn.
—	Jenny,	Kostia	lại	nài.	-	Ta	về	đi.
Anh	nắm	cánh	tay	cô.	Cô	giật	mình	như	bị	đánh,	nhìn	trân	mà	không	thấy	anh,	vùng	ra	chạy

vụt	đi.
—	Lên	xe	chứ?	Jeff	hét	to.
Naritsa	kinh	hoàng	nhìn	thấy	Jenny	nhảy	vào	chiếc	Corvette.
—	Jenny,	em	điên	à?
Chưa	ai	kịp	trở	tay,	Jeff	đã	ngồi	vào	xe	nổ	máy	lăn	ra	vạch	xuất	phát.	Gã	gọi	Kubler:
—	Này	pédé,	nhìn	xem	ai	ngồi	bên	tớ!	Cậu	thấy	thế	nào?
Kubler	căm	ghét	gã	vì	nghi	gã	lăng	nhăng	với	Jenny.	Ngược	lại,	vì	Jeff	chưa	cưa	đổ	được	Jenny

nên	tức	muốn	chết	khi	thấy	cô	khoái	tên	khốn	kiếp	huênh	hoang	này	hơn	mình.
—	Cậu	không	để	như	vậy	được!	Naritsa	rên	rỉ.
—	Không!	Kostia	đáp.
Anh	xông	đến	chiếc	Corvette	nắm	lấy	núm	cửa	phía	Jenny:	khóa	chặt.	Nhảy	hai	bước	vòng

qua	xe	lay	mạnh	núm	bên	kia.	Cũng	khóa	nốt.	Kính	hạ	xuống…	Kostia	suýt	rú	lên	vì	đau:	Jeff
cầm	chiếc	wrench	to	nặng	đập	mạnh	định	chặt	gãy	tay	anh.
—	Cút	ngay!	Jenny	gào	lên.
Gã	đội	mũ	lưỡi	trai	đỏ	huých	mạnh	đẩy	Kostia	sang	bên:
—	Xê	ra!	Thằng	ngốc.
Hắn	giơ	miếng	giẻ	ra	hiệu	xuất	phát.
Kostia	co	chân	định	nhảy	lên	capo	xe.
—	Này	Popov!
Răng	nghiến	chặt,	mặt	méo	xệch	vì	đau,	Kostia	quay	 lại	nhìn:	Kubler	mở	 toang	cửa	chiếc

Porsche	của	gã.	Kostia	lao	đầu	tới	trước	vọt	luôn	vào	xe,	dùng	cánh	tay	không	đau	sập	mạnh



cửa,	và	thấy	ngay	mình	bị	ép	chặt	xuống	ghế	vì	lực	gia	tốc	man	rợ.	Chẳng	khác	bị	chiếc	ná	cao
su	khổng	lồ	bật	đi.	Vách	đá	hai	bên	đường	như	sập	xuống.	Bên	trái,	chiếc	Corvette	cũng	lao	như
tên	lửa,	sườn	phải	của	nó	mấp	mé	sườn	trái	chiếc	Porsche.
Mới	đấy,	qua	ánh	đèn	pha	đã	 thấy	 con	đường	như	 tan	biến	mất,	ở	đúng	chỗ	nó	gấp	khúc

thành	góc	thẳng.	Không	kịp	phanh.	Chết	cả	lũ	đến	nơi	rồi!	Xe	càng	tăng	tốc.	Liếc	qua	Kubler.
Môi	vểnh	lên,	tay	gắn	chặt	vào	vành	lái,	vẻ	mặt	khoái	lạc	mê	mẩn:	gã	cũng	xỉn	nốt.
—	Hoảng	à?	Gã	hỏi,	mắt	không	rời	con	đường.
Các	ý	nghĩ	 trong	đầu	Kostia	va	đập	vào	nhau	nổ	ròn	 liên	tiếp,	không	kém	những	mảnh	đá

dăm	từ	bánh	xe	văng	ra.
Họa	may	trong	muôn	một	sẽ	có	xe	lọt	được	qua	cua	tay	áo.	Chiếc	nào	đây?
Anh	kinh	hoàng	thấy	mình	cầu	chúc	cho	Jeff	Parks	lọt	qua.	Và	cũng	ngay	trong	khoảnh	khắc

ấy	anh	hiểu	ngay	tại	sao:	Jenny.
Anh	ngã	nhào	vào	bảng	đồng	hồ.	Mặt	lạnh	như	tượng	đá,	Kubler	đạp	phanh	sát	sàn	bằng	toàn

bộ	sức	nặng	thân	hình.	Xe	trượt	bánh	chệnh	choạng.
Tiếng	sắt	thép	cọ	vào	nhau	ghê	rợn.
Hai	xe	đột	nhiên	ngoắc	chặt	vào	nhau	cùng	lao	vào	cõi	hư	vô.
Và	điều	khó	tin	đã	xảy	ra:	đúng	lúc	Rinaldo	vừa	nhả	chân	ga,	Kostia	thấy	chiếc	Corvette	vượt

qua	và	choán	mất	hết	đường,	lại	còn	thấy	cả	Jeff	Parks	vẫy	tay	hoan	hô…	Đuôi	chiếc	Corvette
như	sắp	rời	tung	từng	mảnh	rung	khủng	khiếp,	nó	xoay	ngang	mặt	đường	trượt	dài	trong	tiếng
bánh	xe	chết	cứng	miết	rền	rĩ…	Rồi	biến	mất	trong	đêm	tối:	vượt	qua	chiếc	Porsche!
Rinaldo	giận	dữ	về	số	trong	nháy	mắt,	lạng	trái	rồi	đạp	hết	ga.	Kostia	cảm	thấy	xe	bay	vọt	lên,

rồi	sống	lưng	đập	mạnh	khi	xe	lại	chạm	đất,	bụi	cây	ập	đến	quật	vào	mặt	như	móc	thịt,	và	chợt
thấy	xe	không	còn	bám	đường	nữa,	rồi	lại	thấy	như	có	phép	lạ	đưa	xe	trở	lại	mặt	đường,	mũi	xe
như	bị	hút	chặt	vào	đèn	đỏ	chiếc	Corvette	lấp	lánh	phía	trước	chưa	đầy	một	mét.
—	Thằng	đểu!	Rinaldo	văng	ra.
—	Chết	thì	chết.
—	Kubler,	Kostia	bình	tĩnh	gọi.
Rinaldo	chỉ	liếc	nhìn	anh	trong	chớp	mắt.	Kostia	thọc	ngay	chân	vào	giữa	hai	cẳng	gã,	tì	hẳn

người	vào	bảng	đồng	hồ	lấy	hết	sức	đạp	gí	chân	phanh.
Chiếc	Porsche	quay	ngang,	lộn	hai	vòng.	Kostia	không	rời	chân.	Nhắm	nghiền	mắt	đinh	ninh

sắp	chết	bẹp.	Nhưng	chợt	thấy	mọi	thứ	đều	đứng	lại.	Đêm	yên	ả.
Anh	mở	mắt.	Kubler	há	mồm,	tay	vẫn	nắm	chắc	vô	lăng,	mắt	nhìn	vào	vô	định.	Gã	cất	giọng

không	âm	sắc:
—	Xuống	ngay,	đồ	ngốc.
Kostia	ngơ	ngác	bước	xuống.
Cuộc	đua	kết	thúc.
Một	ý	nghĩ	quay	cuồng	trong	đầu	Kostia:	nếu	Jenny	không	về	được	Beverly	Glen	trót	lọt,	anh

sẽ	đi	đứt	phen	này.

*
*	*



Janis	ỏn	ẻn:
—	Tôi	gầy	được	ba	livre.	Chấm	dứt	ăn	kiêng.	Cực	quá	lắm.	Tôi	dùng	vài	cục	đường	có	được

không?
—	Mời	chị,	Peter	đáp.
Anh	hoảng	hồn	thấy	chị	ta	liên	tiếp	lấy	đường	trong	hộp	bỏ	vào	tách	trà	nhiều	đến	nỗi	nước

trong	tách	cạn	khô,	không	khác	gì	xi	măng	xây	đê	lấn	biển	ở	Hà	Lan	hút	nước	đại	dương.
Đang	8	giờ	sáng.	Trước	đây	nửa	giờ	chị	ta	gọi	điện	hẹn	gặp	anh	trước	khi	lên	đường.
Một	giờ	nữa	chị	sẽ	bay	đi	Washington.
—	Sếp	cho	rằng	tôi	phí	thì	giờ	với	gã	di	tản	Xô	Viết	bị	hành	hạ	ấy.	Hình	như	sếp	cần	đến	tôi	ở

cơ	quan.	Tôi	phải	tuân	lệnh.
—	Tôi	đang	định	gọi	tới	chỗ	chị.
—	Thật	à?	Anh	có	vài	lát	bánh	mì	nướng	đấy	không?
—John!
—	Phết	bơ	và	mứt	nhé!
—	Xin	có	ngay,	thưa	bà.
—	Cảm	ơn.
Bếp	trưởng	nghiêng	mình	rồi	biến	lẹ.
—	Đêm	qua	xảy	ra	rất	nhiều	chuyện.	Tôi	không	ngủ	được	bao	nhiêu.
—	Tôi	cũng	thế,	trung	úy.
—	Tin	cuối	cùng.	Vừa	bắt	giữ	Jennifer	Lewis.
—	Thế	à?
—	Xỉn	hoàn	toàn.
—	Đang	bị	giam	chứ?
—	Hai	mươi	phút	thôi.	Sau	đó	Ralph	Nadelman	tới.
—	Tay	luật	sư?
—	Ông	ta	trả	mọi	khoản	bảo	lĩnh.
—	Của	những	ai?
—	Từ	từ…	Chị	có	biết	Mulholland	chứ?
—	Có.
—	Mỗi	tuần	hai	bận,	vào	khoảng	3,	4	giờ	sáng	những	tên	choai	choai	khốn	kiếp	đến	đua	xe.	Xe

chạy	bằng	xăng,	tay	đua	chạy	bằng	Cocain.	Nguy	hiểm	chết	người.
—	Anh	chàng	Nga?
Peter	gật	đầu.
—	Cậu	ta	cũng	chơi	sao?	Janis	trợn	tròn	mắt	hoảng	hốt.
—	Có.	Nhưng	không	xỉn.	Nghe	cho	kỹ	nhé	chị	Janis.	Hai	xe	đua	với	nhau.
—	Những	ai	lái?
—	Chiếc	Corvette	do	Jeff	Parks	diễn	viên	làng	nhàng,	ngồi	bên	là	Jenny.
—	Xe	kia?



—	Gã	Nga.	Xe	Porsche.	Rinaldo	Kubler	lái.	Sao	lại	chung	xe?	Hai	gã	có	đủ	cớ	để	thù	ghét	nhau.
—	Kubler?
Peter	châm	thuốc,	im	lặng	hai	giây.
—	Nhân	tình	cũ	của	Jenny!
—	Lạy	Chúa!
—	Một	nhân	vật	đáng	chú	ý.	Chưa	đầy	hai	sáu	tuổi,	thu	nhập	hàng	năm	từ	ba	đến	bẩy	trăm

triệu	đô.
—	Anh	vừa	nói	bao	nhiêu?
—	Chị	không	nghe	nhầm	đâu.
—	Hắn	kiếm	đâu	ra?
—	Hình	như	hắn	có	bằng	phát	minh	một	hệ	thống	điện	tử	phát	hiện	tên	lửa.	Chuyện	quốc

phòng	mà.
—	Anh	kiểm	tra	chưa?
—	Đang.	Một	chi	tiết:	xét	nghiệm	máu	thấy	có	hai	gram	cocain.
—	Có	phải	khách	hàng	của	cơ	quan	anh?
—	Cho	đến	nay	thì	chưa.
—	Lúc	này	có	ai	còn	bị	giữ	không?
—	Không.	Tất	cả	đều	được	tự	do	có	bảo	lãnh.
—	Ai	bắt	giữ	họ?
—	Lee	và	Dick.
—	Theo	lệnh	trung	úy?
—	Tình	cờ	thôi.	Họ	theo	dõi	Kubler.
—	Lý	do?
—	Hai	ngày	trước	đây	họ	bắt	gặp	hắn	trên	bãi	tắm	Malibu.	Hắn	bám	đuôi	Jenny	và	gã	Nga.
Janis	tưới	vài	giọt	trà	lên	khối	đường	ướt	nhèm	trong	tách.
—	Ghen	tuông?
—	Không	chắc…	Dù	sao,	Lee	và	Dick	muốn	ngăn	chặn	cuộc	tàn	sát.	Jenny	lăn	xả	vào	họ	định

cấu	xé.	Gã	Nga	can	thiệp.	Jeff	Park	đánh	nhau	với	Kubler.	Nhân	viên	của	tôi	rút	súng…	Chẳng
may	có	một	nhà	báo	ở	đấy.	Vụ	bê	bối	sẽ	được	đưa	lên	hàng	đầu	tất	cả	các	phương	tiện	thông
tin.
—	Không	tốt.	Tôi	đang	mong	gã	Nga	không	lộ	mặt.
Đột	nhiên	chị	liếm	môi,	dán	mắt	vào	một	điểm	sau	lưng	Peter:	John	bưng	khay	tới.
—	Thưa	bà,	tôi	xin	mạn	phép	phục	vụ	bà	món	trứng	trộn	thịt	hun	khói,	cùng	với	vài	loại	phô

mai
Anh	ta	đặt	các	thứ	trước	mặt	Janis.	Mắt	chị	ta	long	lanh	hẳn	lên:
—	Có	chút	vang	nào	không?
—	Trắng	hay	đỏ,	thưa	bà?
—	Có	lẽ	trắng.



—	Bordaux	hay	Bourgogne	ạ?
Janis	liếc	mắt	nhìn	Peter	vẻ	ăn	năn.
—	Có	lẽ	cho	nếm	qua	cả	hai	thứ	luôn.
—	Có	ngay	thưa	bà!
Chị	khởi	động	bằng	món	trứng,	hai	tay	trộn	cực	kỳ	khéo.	Vốn	là	người	lịch	sự,	Peter	giữ	im

lặng	hồi	lâu	đợi	qua	những	miếng	đầu	tiên	mới	lên	tiếng.
—	Chị	không	thấy	từng	ấy	sự	kiện	chồng	chất	tạo	thành	quá	nhiều	trùng	hợp?
Janis	chùi	mép	bằng	chiếc	khăn	thêu.
—	Tôi	không	tin	vào	những	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	thưa	trung	úy.
—	Tôi	cũng	không	tin.	Còn	về	Boswell	và	Botero,	tôi	cũng	mới	có	tin	thêm.
Janis	ngẩng	phắt	đầu.
—	Tin	chẳng	lành?
—	Về	Arthur	thì	không,	Peter	buồn	rầu	đáp.	-	Nhưng	tối	qua,	vừa	được	biết	hai	người	cuối

cùng	gặp	anh	ấy	lúc	còn	sống	trên	đất	Hoa	Kỳ	đã	bị	giết.
Janis	đẩy	đĩa	thức	ăn	ra.
—	Đêm	đó	lại	mất	ngủ.	Tôi	vội	đến	xà	lim	gặp	Zizi	Mac	Cormick.	Nó	xác	nhận	điều	tôi	suy	ra

từ	các	tin	nhận	được.	Chị	 Janis,	đang	có	vụ	gì	rất	 lớn	đang	được	chuẩn	bị	bên	Colombia.	Vụ
chưa	từng	thấy.	Hình	như	từ	nhiều	tháng	nay,	một	khối	lượng	ma	túy	rất	lớn	đang	được	tích
trữ	trong	rừng	rậm.
—	Bao	nhiêu?
Peter	ngập	ngừng:
—	Sợ	chị	cho	tôi	là	thằng	thộn.
—	Đừng	ngại.
—	Hàng	mấy	trăm	tấn.
Janis	căng	mắt	nhìn	anh.
—	Anh	hãy	trả	lời	tôi:	có	hay	không.
Và	nhìn	xoáy	vào	mắt	trung	úy:
—	Anh	có	tin	vậy	không?
—	Không	biết	nữa…
—	Có?	Không?
—	Có.
—	Anh	căn	cứ	vào	đâu?
—	Mũi	tôi.
—	Hàng	mấy	trăm	tấn...	chị	đăm	chiêu	nhắc	lại.	Mỗi	người	theo	đuổi	ý	riêng	mình.
—	Tên	Zizi	của	anh	lượm	tin	từ	đâu?
—	Tại	chỗ.	Tin	đồn.
—	Theo	trung	úy,	nếu	tin	đó	có	cơ	sở…	nhưng	sao	ta	lại	không	coi	đó	là	giả	thuyết	nhỉ.	Số

lượng	này	tích	lại	nhằm	mục	đích	gì?



Peter	tỏ	ý	không	biết.
—	Trong	mười	năm	lại	đây,	lượng	Cocain	sản	xuất	ra	có	giảm	bớt	không?
—	Không.
—	Thị	trường	vẫn	nhận	được	đều	đều?
—	Không	trục	trặc	gì.
—	Vậy	anh	 thấy	 có	 lý	do	nào	khiến	L.Consortium	mạo	hiểm	đến	mức	 tích	 trữ	một	 lượng

thuốc	điên	rồ	thế?
—	Đúng	lý	thì	hoàn	toàn	không	có	lý	do	nào.
—	Nhưng	theo	anh	thì	điều	ấy	lại	đang	diễn	ra.
—	Đúng.
Chị	vô	tình	lượm	vài	cục	đường	trên	khay	bỏ	vào	mồm	nhai.
—	Peter.	Anh	đã	nghĩ	đến	giá	trị	bằng	tiền	của	số	ma	túy	đó	chưa?
—	Khoảng	năm	mươi	đến	một	trăm	tỉ	đôla.
—	Vẫn	theo	ý	anh.	Giả	sử	toàn	bộ	Cartel	nó	liên	kết	với	nhau	để	đánh	một	trận	đặc	biệt,	anh

thấy	khả	năng	tài	chính	của	chúng	có	chịu	nổi	một	sự	đọng	vốn	lớn	đến	thế	không?
—	Không.
—	Và	chi	trả	các	khoản	kinh	phí	của	trận	đánh?
—	Quá	nặng.
Janis	thở	một	hơi	dài.
—	Anh	hoàn	toàn	có	lý.	Vì	vậy,	nếu	đặt	giả	thuyết	sự	kiện	đó	có	thật,	ta	phải	đi	đến	kết	luận	là

số	Cocain	đó	được	tích	lại	theo	yêu	cầu	của	một	khách	hàng	bí	mật…	Ai?
Chị	tủm	tỉm	cười	thích	thú.
—	Chính	đó	là	câu	hỏi	số	một	tôi	đặt	ra	cho	trung	úy	đây.
—	Tôi	xin	chịu.
—	Dễ	ợt.	Ai	có	thể	làm	nổi	công	việc	mà	những	tư	nhân	riêng	lẻ	không	thể	đủ	sức	làm?
Peter	vừa	dễ	chịu	vừa	bực	mình:	Janis	đưa	anh	trở	lại	ghế	giảng	đường	đại	học!	Lâu	lắm	rồi

bây	giờ	mới	nhớ	đến	ông	già	có	biệt	tài	đánh	thức	trí	tuệ	con	người…	Socrate.
Khốn	nỗi	đầu	óc	anh	lúc	này	quá	căng	thẳng	nên	không	cho	ra	nổi	câu	trả	lời.
Janis	trả	lời	thay	cho	anh.
—	Một	cộng	đồng	ngồi	riêng	lẻ!
—	Nghĩa	là?
—	Một	quốc	gia.
Chị	dẩu	môi:
—	Anh	đoán	ra	rồi	chứ?	Nếu	những	điều	chúng	khai	với	anh	là	đúng	sự	thật,	thì	chỉ	có	một

nước	đủ	sức	làm	thôi!
Chị	ta	ngả	người	vào	Peter,	nói	thật	sôi	nổi	với	giọng	khàn	đục	xưa	nay	anh	chưa	bao	giờ

nghe.
—	Bây	giờ	chắc	anh	đã	rõ	vì	sao	tôi	đặc	biệt	quan	tâm	đến	Kostia	Vlassov?



—	Còn	câu	hỏi	thứ	hai?
—	Nếu	bọn	Colombia	thực	sự	gom	số	ma	túy	lớn	đến	thế,	nhất	định	không	phải	để	bán	lẻ.
Chị	ta	lấy	hơi	để	nói	tiếp	đoạn	sau	thật	dõng	dạc:
—	Chắc	hẳn	chúng	đã	có	cách	đưa	cả	gói	vào	nước	ta	qua	một	chuyến	duy	nhất!
Janis	quá	vội	vàng…	Đi	quá	xa…	Peter	chợt	cảm	thấy	mệt	quá	sức.	Chị	ta	chỉ	tay	vào	anh.
—	Câu	hỏi	là:	bằng	cách	nào?
Anh	chán	nản	nhìn	chị.
—	Không	thể	có	cách	nào.	Đơn	giản	là	không	thể.
—	Nếu	vậy,	tất	cả	những	điều	ta	vừa	dựng	lên	đều	không	đúng	được!
Chị	giật	mình	nhìn	đồng	hồ	tay,	đứng	phắt	lên:
—	Lạy	Chúa,	đến	giờ	bay!
Chị	lục	trong	xắc	lấy	tấm	danh	thiếp	nguệch	ngoạc	mấy	chữ	đưa	cho	Peter.
—	Gọi	cho	tôi	bất	cứ	ngày	đêm	ở	hai	số	máy	này!	Nhớ	lấy:	cả	ngày	lẫn	đêm.
Chị	chìa	tay.
—	Đừng	quên	thỏa	thuận	giữa	chúng	mình.	Sòng	phằng	với	nhau	từ	đầu	đến	cuối.	Anh	báo

cho	tôi	mọi	tin	tức,	tôi	cũng	sẽ	không	tiếc	anh	bất	cứ	điều	gì!	Thề	đi.
Chị	rũ	áo	đứng	lên.
—	Janis	..
Mặt	cúi	gằm,	Peter	mân	mê	tấm	danh	thiếp,	vẻ	đăm	chiêu.
—	Tôi	cũng	có	một	câu	hỏi…	ở	Hoa	Kỳ	có	hàng	trăm	người	Nga	li	khai	đến	nhập	cư.	Nhưng

trong	đầu	chị	chỉ	có	một:	Kostia	Vlassov.	Tại	sao?
Janis	đáp	y	hệt	Peter	khi	chị	hỏi	anh	căn	cứ	vào	đâu	mà	tin	có	lượng	ma	túy	khổng	lồ.
—	Cái	mũi	tôi.

31
Đêm	thứ	bảy	hàng	tuần	là	đêm	hội.
Ngày	hôm	sau	không	phải	đi	làm.	Mọi	quán	rượu	đầy	chật	các	nữ	nhân	viên	của	“Bộ	Máy	Mơ

Ước”:	thư	ký,	đánh	máy,	trợ	lý…	tất	cả	đều	chuẩn	bị	suốt	sáu	ngày	liền	cho	cuộc	hội	ngộ	với
Hoàng	tử	Đáng	Yêu.
Chẳng	cần	biết	lai	lịch,	tiền	sử	của	Hoàng	tử.	Chỉ	cần	một	“Đàn	ông”.
Vì	ở	Los	Angeles	mỗi	tuần	một	lần	thằng	Đàn	ông	cũng	cần	thiết	cho	việc	giữ	gìn	sức	khỏe

của	đàn	bà	chẳng	khác	món	nộm	cà	rốt,	nước	rau,	thức	ăn	đúng	phép	dinh	dưỡng,	thể	dục	nhịp
điệu	hoặc	chế	độ	kiêng	rượu.
Bọn	 đàn	 ông	 biết	 rõ	 điều	 đó.	Nên	 cứ	 đến	 đêm	 thứ	 bẩy,	 họ	 đóng	 vai	 những	 con	mồi	 tình

nguyện	và	thò	ra	khỏi	hang.
Đã	23	giờ.	Đại	lộ	Hoàng	Hôn	nườm	nượp	xe,	nhạc	tuôn	réo	rắt.	Người	trên	xe	gọi	hỏi	nhau,

trao	đổi	số	điện	thoại,	các	cuộc	hò	hẹn	hình	thành	trong	bầu	không	khí	kích	động	tràn	ngập
tiếng	cười,	sự	phấn	khích,	chờ	đợi	căng	thẳng	và	thèm	muốn.
Lẫn	trong	dòng	xe,	một	chiếc	màu	đen	to	đùng	lắp	kính	màu	vượt	qua	ngã	tư	La	Brea	chạy	về

hướng	đông.	Bám	sát	thanh	chắn	đằng	sau	nó	là	một	chiếc	Chrysler	màu	lam	thẫm.



Góc	đường	Orange,	đèn	đỏ.	Một	toán	cưỡi	mô	tô	luồn	lách	qua	các	mũi	xe	vừa	tới.	Chúng	đều
bận	quần	jean,	đi	dép,	cởi	trần	dưới	những	tấm	gilet	da,	đầu	chít	khăn	cướp	đường,	nghênh
ngang	phô	bầy	đủ	thứ	hình	xăm	trên	mình,	vòng	tay,	xích	sắt	đeo	cổ.	Nhanh	như	chớp,	bọn
chúng	vây	kín	chiếc	xe	đen.
Một	gã	râu	rậm	cao	 lớn	cưỡi	chiếc	harley	bóng	 loáng	đập	nhẹ	 lên	kính	sau	xe,	hét	 to	bảo

chúng	bạn:
—	Này	chúng	mày	ơi,	sắp	có	con	bé	xinh	đẹp	cởi	truồng	mở	cửa	xe	cho	tao	đây.
Tiếng	cười	rộ	lên.
—	Nó	mà	trông	thấy	tướng	mày	thế	kia	thì	đừng	hòng.
Gã	rậm	râu	bật	cười.	Rồi	lại	đập	lên	kính.
—	Mở	ra	người	đẹp	ơi,	đừng	làm	anh	mất	mặt.
Đèn	xanh.	Chiếc	xe	đen	lăn	bánh.	Nhiều	gã	cưỡi	môtô	lao	lên	trước	mũi	xe.
—	Mày	không	biết	cách,	Johnny!	Xem	đây.
Gã	vừa	nói	cưỡi	chiếc	môtô	to	gấp	đôi	người.	Nửa	dưới	thân	bó	chặt	trong	chiếc	quần	phụ	nữ

mầu	trắng	điểm	hoa	to	màu	tím,	đội	chiếc	mũ	gài	hoa	kỳ	quặc,	trông	gã	như	tên	jockey	điên
cưỡi	voi.
—	Gã	đập	vào	thùng	xe.
—	Thế	nào	con	đĩ!	Mở	ra	chứ?	Tớ	đẹp	thế	này	cơ	mà!
Những	tràng	cười	ré	lên.
Một	tấm	kính	từ	từ	hạ	xuống	vài	phân,	bàn	tay	đàn	ông	đeo	đầy	nhẫn	thò	qua	khe	cửa,	nhẹ

nhàng	ra	hiệu:	tránh	ra.
Gã	rậm	râu	thích	chí	gào	lên.
—	Mày	láu	thật,	Freddy!
Chiếc	xe	đen	đến	giao	hộ	Highlands.
Bên	phải,	khách	sạn	Car	405	sáng	rực	ánh	néon	sặc	sỡ.	Bên	trái,	là	mặt	tường	phía	trước	bằng

gạch	của	Trường	Cao	Đẳng	Hollywood.
Gã	đội	mù	cài	hoa	tức	giận	đeo	“quả	đấm	M5”	vào	tay	đập	liên	tiếp	lên	cửa	kính.	Kính	loại	đặc

biệt,	không	vỡ.
23h5,	đại	lộ	chật	ních	người,	xe.
Sự	việc	tiếp	theo	xảy	ra	trong	mười	giây	đồng	hồ,	ngay	trước	mắt	hàng	trăm	người.
Chiếc	Chrysler	rít	bánh	trên	mặt	đường	chồm	lên	phía	trước	húc	ngã	ba	gã	đi	môtô,	vượt	qua

chiếc	xe	đen,	quệt	đuôi	hất	Johnny	và	Freddy	tung	lên	hè.	Xe	hãm	cứng.	Hai	cửa	phía	sau	bật
mở.	Hai	người	đàn	ông	vọt	ra.	Cả	hai	đều	bận	bộ	đồ	sang	trọng	màu	tối,	sơmi	trắng,	cravát
sẫm.	Xung	quanh	ầm	ầm	tiếng	chửi	bới,	đe	dọa.	Cả	hai	không	tỏ	ra	vội	vàng,	đi	về	phía	hai	gã
đang	cố	lê	ra	khỏi	xe	môtô	đổ	đè	lên	người.
Lúc	ấy,	mới	thấy	cả	hai	đều	cầm	súng	cưa	nòng.
Johnny	và	Freddy	hiểu	ra	thì	đã	muộn.	Johnny	thét:
—	Thôi	đi	các	cậu,	đừng	ngu	ngốc	thế!	Chỉ	quấy	chút	chơi	thôi	mà.
Hai	người	vẫn	bước	tới.	Freddy	run	rẩy:
—	Chúng	mình	định	chọc	cười	chút	đỉnh	thôi.



Mặt	gã	nhợt	nhạt	vì	sợ,	mũ	mãng	áo	quần	lấm	lem	dầu	nhớt,	trông	thật	thảm	hại.	Hai	người
kia	không	nói	không	rằng,	đồng	loạt	giương	súng	trong	lúc	chiếc	xe	đen	rồ	máy	lao	vọt	vào
giữa	dòng	xe	như	nêm	trên	đường	Highlands.
—	Đừng!	Freddy	rú	lên	giơ	tay	che	dỡ.
Đầu	gã	vỡ	tung.	Như	trong	cơn	ác	mộng	siêu	thực,	ở	chỗ	cái	đầu	chỉ	còn	chiếc	mũ	kỳ	quặc

như	vít	thẳng	vào	đoạn	cổ	bị	chặt	đứt.	Cũng	trong	khoảnh	khắc	ấy,	sọ	Johnny	cũng	nổ	tan.
Hai	tên	hung	thủ	vẫn	từ	tốn	đi	trở	lại	chiếc	Chrysler.	Xe	lao	vút	đi	rẽ	vào	Highlands,	bám	theo

chiếc	xe	đen	chạy	trước	nó	năm	trăm	mét.
Trong	xe,	ngồi	sau	tấm	kính	mờ	ngăn	cách	với	lái	xe	có	ba	người.	Một	người	cất	tiếng	buồn

rầu	cáo	lỗi:
—	Trong	thành	phố	này,	đêm	thứ	bảy	nào	cũng	thế.
—	Tôi	biết,	Luz	Botero	nói.	-	Người	Mỹ	chỉ	thấy	vui	trong	bạo	lực.

*
*	*

Cũng	 trong	 đêm	nay,	 lúc	 đã	 gần	 sáng,	 Jenny	 vào	 phòng	Kostia	 trèo	 lên	 giường	 anh.	 Trần
truồng.	Da	thịt	cô	cọ	vào	người	làm	anh	tỉnh	giấc.	Trong	đêm	tối	mịt	mùng	cô	lướt	môi	lên	môi
anh.	Khi	cô	nép	vào	lòng	anh,	lập	tức	thân	thể	anh	hưởng	ứng	ngay	hơi	ấm	dịu	từ	bụng	cô	tỏa
ra.
Anh	định	vuốt	ve.	Cô	giữ	chặt	tay	anh.
Mái	tóc	cô	bắt	đầu	lướt	trên	từng	đường	gân	thớ	thịt	anh,	thật	chậm	chạp	làm	người	anh	bốc

lửa.	Đến	lúc	không	chịu	nổi	nữa,	anh	lăn	lên	người	cô.	Nhưng	cô	lại	đè	lên	người	anh,	hai	cơ	thể
quấn	quít	lấy	nhau,	Kostia	không	còn	phân	biệt	được	đâu	là	thịt	da	của	mình,	đâu	là	của	Jenny.
Anh	mở	choàng	mắt.
Một	luồng	sáng	dịu	lọt	vào	căn	phòng.	Ngoài	kia	mặt	trời	đã	mọc.
Cảnh	tượng	làm	Kostia	tê	tái.
Chắc	hẳn	cô	không	ngờ	anh	nhìn	thấy	cô.	Mắt	nhắm	nghiền,	trên	nét	mặt	Jenny	lộ	rõ	vẻ	đau

khổ,	cay	đắng:	xác	thịt	và	tâm	hồn	cô	không	thể	hòa	hợp	cùng	nhau.
Kostia	đã	từng	thấy	rõ	điều	này	trong	khách	sạn	Beverly	Hills	sau	đám	cưới	Paulo.	Chính	cô

đã	thú	thật	với	anh.
Nhưng	đó	là	điều	mà	thói	sĩ	diện	của	giống	đực	không	chịu	thừa	nhận.
Sai	lầm	của	anh	là	đã	quên	mất	điều	đó.
Anh	chợt	hiểu:	cô	đến	trong	vòng	tay	anh	vì	cô	sợ.	Và	cô	chịu	để	đàn	ông	làm	tình	với	cô	chỉ

để	phá	vỡ	sự	cô	đơn	của	mình.	Tuy	thế,	cô	hiến	thân	cho	anh	hoàn	toàn	vì	tình	yêu,	vì	muốn
làm	anh	sung	sướng.
Chỉ	vì	thế	thôi.

*
*	*

10	giờ	sáng.	Mọi	người	còn	ngủ	say.
Adjibi	nghi	ngại	nhìn	qua	lỗ	nhòm	xem	ai	vừa	gọi	cửa.	Một	người	da	đen	cao	lớn	bận	bộ	đồ



bảo	hộ	lao	động	xanh,	lưng	đeo	súng	ngắn,	tay	cầm	gói	hàng	đứng	trước	cửa.
Chị	ta	hét	to:
—	Gì	vậy?
—	Nhận	hàng	đây.
—	Bữa	nay	chủ	nhật!
Người	kia	bật	cười.
—	Tin	vui	đâu	có	nghỉ	chủ	nhật!
Adjibi	miễn	cưỡng	mở	cửa.
—	Của	cô	Jennifer	Lewis.
—	Cô	chủ	tôi	đi	vắng.	Đưa	gói	hàng	cho	tôi,	tôi	sẽ	chuyển.
—	Tôi	phải	giao	tận	tay.	Mấy	giờ	tôi	có	thể	quay	lại?
Adjibi	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ.
—	Thôi	được.	Một	giờ	sau	tôi	đến	cầu	may.	Chị	báo	giùm	là	tôi	đã	tới	được	chứ?
—	Nếu	tôi	gặp.
Chị	đóng	cửa.

*
*	*

—	Không	được	nhúc	nhích,	Rinaldo…	Ngồi	thật	yên.
Chưa	bao	giờ	Erust	Loring	thấy	Kubler	bồn	chồn	như	bữa	nay.	Ảnh	hưởng	xấu	đến	tác	phẩm.

Bức	“Người	đàn	ông	đội	mũ	vàng”	của	anh	vẽ	càng	lúc	càng	giống	tấm	ảnh	mầu	tầm	thường	về
cảnh	hội	chợ	phiên.
Rinaldo	đứng	lên.
—	Xin	lỗi.	Mình	có	chút	việc.
Gã	 ra	 khỏi	 xưởng	 vẽ,	 tới	 bãi	 xe,	 chọn	một	 chiếc	 Ford	 xoàng	 xĩnh	 và	nổ	máy.	 Theo	đại	 lộ

Hoàng	Hôn	về	phía	đông,	chạy	nửa	giờ	nữa…	Cửa	hàng,	bảng	hiệu,	 tên	đường…	gã	đột	ngột
không	còn	ở	Hoa	Kỳ	mà	đã	sang	Trung	Mỹ
Sau	đó	là	phố	Tàu:	chùa	chiền,	tửu	lầu	của	phường	các	chú	người	Hoa…	lại	một	thế	giới	khác

rồi.
Gã	ngoặt	về	Broadway,	chạy	vòng	vo	qua	nhiều	đường	phố	rồi	chui	qua	Pasadena	Freeway.

Đến	lúc	này,	gã	mới	yên	chí:	không	có	ai	bám	theo.	Gã	bèn	theo	đại	lộ	Maniton,	đến	ngôi	chùa
trắng	Rose	Eye,	thực	ra	là	một	bệnh	viện	mắt,	rẽ	trái	vào	phố	Saint	Thomas.
Dốc	dựng	đứng	khiến	gã	có	cảm	giác	đối	mặt	với	một	bức	tường.	Gã	về	số	một,	dừng	xe	lưng

chừng	dốc	trước	ngôi	nhà	màu	sơn	hồng,	bấm	chuông.
Nghe	có	tiếng	động	nhẹ	sau	cửa,	cửa	mở.
Hai	gã	da	ngăm	ngăm	trợn	trừng	nhìn	gã.
—	Tôi	là	Rinaldo	Kubler.	Ông	Felipe	Sanchez	hẹn	gặp.



*
*	*

Kostia	tỉnh	giấc	lúc	gần	giữa	trưa.	Mắt	nhắm	mắt	mở	bước	vào	phòng	tắm	đưa	thân	hình	mỏi
nhừ	lần	lượt	hứng	những	dòng	nước	nóng	bỏng,	lạnh	toát.
Anh	lau	mình	khoác	áo	choàng	rồi	vào	phòng	khác.	Trời	nắng	ráo.	Anh	ngồi	xuống	ghế	vụng

về	bấm	trên	phím	dương	cầm	mấy	nốt	đầu	bản	Người	Em	Yêu.
—	Thôi	đi!	Khổ	tai	người	ta	quá!
Anh	quay	lại	nhìn:	Vladimir	mặt	lạnh	như	tiền	ngồi	thẳng	đơ	trên	ghế	bành	vừa	vuốt	ve	Cruch

vừa	đọc	bản	tin	cuối	cùng	tờ	Los	Angeles	thời	báo.
—	Tớ	đã	nghĩ	kỹ.	Chuồn	thôi.
—	Anh	đi	đâu?
Naritsa	chồm	lên.
—	Đọc	báo	thì	biết	đấy.	Tớ	được	nhiều	người	biết	tiếng.	Phải	bảo	vệ	danh	dự	của	tớ!	Thế	mà

chỗ	nào	cũng	nêu	tên.	Tớ	không	muốn	vào	đồn	cảnh	sát	thêm	một	lần	nữa.	Họ	làm	nhục	tớ!
Phải	cho	họ	lấy	nước	đái!
—	Thì	đã	sao?	Kostia	lý	sự.	-	Anh	đâu	có	phải	sắm	vai	Othello	mỗi	lần	đi	đái.
—	Tớ	chạy	trốn	cộng	sản	không	phải	để	tới	Los	Angeles	đái	vào	ống	nghiệm	của	cớm!
—	Vladimir.	Ai	nghĩ	ra	chuyện	đưa	nhau	đến	Mulholland?
—	Thế	Cocain,	cũng	do	tớ	chắc?
—	Hồi	ở	New	York	anh	đâu	có	chê?
Naritsa	đứng	bật	dậy	đi	tới	tận	nơi	phun	vào	mặt	Kostia:
—	Nhưng	không	bao	giờ	đụng	đến	nó	khi	lái	xe.	Cậu	không	biết	là	đã	bị	ghi	tên	vào	sổ	cảnh

sát	hử?	Còn	Jenny	ấy	à,	thế	là	đi	đứt!
—	Đúng	thế.	Lần	đầu	tiên	từ	khi	tôi	ra	đời,	Jenny	nói.
Hai	người	không	biết	cô	ta	đã	vào	phòng.
Adjibi	đặt	khay	xuống	chiếc	bàn	thấp.	Jenny	ngửi	qua	chiếc	bánh	sừng	bò,	vứt	xuống.
—	Thưa	bà,	có	người	đến	đây	hai	lần	định	giao	gói	hàng	tận	tay	bà.
—	Nếu	nó	quay	lại,	ném	ngay	nó	vào	sọt	rác!
—	Rõ	thưa	bà.
Tiếng	gọi	cửa.
—	Chúng	mình	đi	thôi,	Kostia.
—	Đi	đâu?
—	Mexico.	Anh	có	đủ	giấy	tờ	rồi.
—	Bao	giờ	đi?
—	Ngay	hôm	nay.
—	Bằng	lòng.
—	Đáng	lẽ	nên	báo	trước	cho	tôi,	Vladimir	nói	với	giọng	khô	khốc.



Jenny	nhún	vai.
—	Anh	cùng	đi	với	chúng	tôi	không	được	à?
Từ	phòng	ngoài	vọng	vào	tiếng	ồn	ào.
—	Đã	bảo	không	có	ai	ở	nhà	mà,	Adjibi	cãi.
—	Chị	đã	đòn	được	tôi	rồi,	anh	da	đen	cao	lớn	bật	cười.	Anh	ta	đưa	cho	Jenny	cuốn	sổ	và	bút

chì.
—	Rất	tiếc,	thưa	cô!	Tôi	đến	đây	ba	lần	rồi.	Xin	ký	một	chữ	cỏn	con	thôi.
—	Ký	đi,	Vladimir	thì	thầm	bảo	Jenny	-	Cho	nhanh	việc.
Và	nắm	tay	cô	bắt	ký.
Gói	hàng	được	đặt	xuống	sofa.	Vô	tình	Kostia	đưa	mắt	nhìn	giấy	bọc.	Đế	nhấn	Van	Cleef	và

Arpels.
Jenny	xé	ra.	Và	sửng	sốt:
—	Cái	gì	thế	này?
Cô	lấy	trong	hộp	chiếc	vòng	tay	lấp	lánh	chói	mắt.
Vladimir	nhẹ	nhàng	đỡ	lấy,	xoay	qua	xoay	lại	dưới	ánh	sáng	bằng	cử	chỉ	mềm	mại	của	con

nhà	nghề	và	buông	lời	phán	xét.
—	Ngọc	lam	và	kim	cương	cẩn	trong	vòng	kim	cương	và	ngọc	lam.	Món	đồ	tuyệt	hảo.
—	Ai	dám	tự	tiện	gửi	cho	tôi?	Jenny	đanh	đá	hỏi.
—	Thưa	cô,	tôi	không	rõ,	người	giao	hàng	đáp.
Kostia	rút	tấm	card	trong	gói.
—	Được	chứ?
Và	đọc:
“Lời	chúc	tụng	của	một	người	ái	mộ”.
—	Thằng	nào	cơ	chứ?	Jenny	sủa	ầm	lên.	Giằng	chiếc	vòng	trên	tay	Vladimir	cô	ném	trả	người

giao	hàng.
—	Bảo	nó	thu	lại	của	nợ!
—	Điên	rồ!	Naritsa	phẫn	nộ.	Cô	ta	vứt	món	đồ	trị	giá	một	trăm	ba	chục	ngàn	đô.
Gần	giữa	trưa	người	giao	hàng	lại	mang	tới	một	gói	nữa.	Sau	lần	trước,	 Jenny	đã	chui	vào

nằm	trong	hòm	cách	li.	Vladimir	ký	nhận,	mở	gói	hàng,	mở	hộp	Boncheron	ra,	ngạt	thở	trước
vẻ	lộng	lẫy	của	viên	đá	quý	vừa	hiện	ra	ánh	sáng.
Nó	được	đặt	trên	nền	nhung	tím.
Vladimir	nhón	tay	cầm	lên	đi	tới	trước	cửa	kính,	ngắm	nghía.
—	Thứ	gì	vậy?	Kostia	hỏi.
—	Viên	kim	cương	màu	vàng,	nước	tuyệt	đẹp…	ước	khoảng	tròn	bảy	chục	cara.
Vẫn	không	có	tên	người	gửi	đề	trên	tấm	các.
Chỉ	một	câu	chúc	nhạt	phèo.
—	Đắt	giá	không?
—	Ít	ra	hai	trăm	ngàn	đô,	Naritsa	đáp.



*
*	*

Sau	một	giờ	lại	có	thêm	ba	hộp	nữ	trang	nữa:	hai	Boncheron,	một	Bulgari.	Một	món	ngọc	lục
bảo,	một	mũ	miện	Phương	Đông	bằng	hồng	ngọc,	một	vòng	cổ	ngọc	lam.	Chỉ	trên	gói	cuối	cùng
có	tên	người	gửi	tặng	“Felipe	Sanchez”.
—	Tại	sao	vậy	nhỉ?	Vladimir	hỏi.	Tại	sao?
—	Thử	đoán	xem,	Kostia	mỉa.
Vladimir	nhìn	anh	vẻ	thương	hại.
—	Tất	cả	trị	giá	trên	một	triệu	đô!	Không	một	phụ	nữ	nào	đáng	giá	đó!
Chiều	gần	tàn.	Như	thường	lệ,	tất	cả	các	tivi	trong	nhà	đều	bật	lên.	Cũng	chỉ	từng	ấy	hình	ảnh.

Và	từng	ấy	từ.	Đặc	biệt	có	hai	từ	trở	đi	trở	lại	không	dứt	“Cocain”	và	“Jennifer	Lewis”.
Từ	nay	cả	hành	tinh	đều	biết	chuyện.
Trước	khi	ra	khỏi	phòng,	Jenny	tuyên	bố:
—	Nhìn	mãi	bộ	mặt	mình	trên	màn	ảnh,	tôi	chịu	hết	nổi.
—	Anh	tắt	đi	nhé?	Naritsa	gợi	ý.
Trước	khi	ra	hẳn,	cô	trả	lời	khá	kỳ	quặc:
—	Có	quá	nhiều	máy.
Adjibi	xuất	hiện.
—	Một	ông	khách	của	bà.	Ông	nói	tối	nay	phải	lên	đường,	mà	việc	thì	quan	trọng.
—	Bà	không	có	đây,	Vladimir	cắt	ngang.
—	Tên	gì?	Kostia	hỏi.
—	Felipe	Sanchez.
Từ	đêm	qua,	tất	cả	các	máy	điện	thoại	trong	nhà	đều	bị	cắt	trừ	máy	trong	bếp.
Vladimir	chạy	bổ	vào.
Kostia	vuốt	ve	qua	lần	áo	sơmi	tấm	hộ	chiếu	của	Nhà	Trắng	đến	lần	thứ	một	trăm	rồi.	Anh

giấu	nó	bên	tim.	Thấy	nó	quý	hơn	tất	cả	mọi	của	cải	trên	đời	này.
—	Kostia!	Mười	lăm	phút	sau	Felipe	Sanchez	sẽ	tới	đây.
—	Anh	điên	à?	Jenny	sẽ	ném	đá	vào	mặt	hắn	và	tống	đi.
—	Ai	lại	từ	chối	tiếp	Crésus	được,	Naritsa	trịnh	trọng	đáp.
—	Anh	liệu	mà	dàn	xếp	với	cô	ấy.
—	Tôi	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm.
Jenny	bước	vào	lặng	lẽ	như	con	mèo.
Cô	bận	 chiếc	quần	 thụng	màu	 trắng,	 áo	pull	 thủy	 thủ	 xanh	nước	biển.	Trông	như	 con	gái

mười	sáu.	Vladimir	chạy	bổ	tới	cô.
—	Jenny,	anh	là	bạn	thân,	là	người	anh,	người	hướng	dẫn	em,	đỡ	đầu	em.	Em	tin	anh	chứ?	Vậy

hãy	bình	tĩnh	nghe	anh	nói	đây.	Có	chuyện	hết	sức	quan	trọng	cần	nói	vời	em.
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Một	chiếc	Limousine	dài	mầu	thép	dừng	lại	trước	tòa	nhà.	Một	người	tài	xế	mặc	chế	phục
buông	tay	lái	xuống	mở	cửa	sau.	Một	gã	trẻ	tuổi	bước	ra	ngoài	xe.	Mặc	toàn	màu	đen.
Dick	cắn	vào	một	cái	bánh	sandwich.
—	Làm	miếng	chăng?
—	Không,	Lee	nói.	Cái	tớ	cần	là	một	miếng	thịt	bò	nướng	dầy	như	đùi	tớ	này	này.
Người	vừa	tới	nói	một	lời	với	các	cảnh	sát	đang	canh	gác.	Người	ta	mở	lối	cho	gã.	Gã	vượt	các

hàng	rào,	đi	xuyên	qua	vườn	và	bấm	chuông.
—	Ai	thế,	cái	tên	khỉ	đột	ấy?
—	Thợ	làm	vườn	mới.

*
*	*

Cảnh	phi	lý:	trong	một	phòng	khách	lộng	lẫy,	nhiều	đồ	nữ	trang	nằm	rải	rác	trên	một	cái	bàn
thấp.	Hai	xắc	du	lịch	đặt	dưới	chân	một	chiếc	đivăng.
Hai	người	đàn	ông,	một	phụ	nữ.
Trong	bọn	họ,	không	một	ai	biết	nói	năng	bất	cứ	một	cái	gì	với	người	nhà	quê	diện	bốp	đứng

trước	cây	đàn	piano,	lúng	ta	lúng	túng	trong	bộ	y	phục	cắt	may	đen,	lạc	loài	vào	khung	cảnh
này	như	một	con	ruồi	sa	vào	trong	sữa.
Cả	y	cũng	ngậm	miệng.
Nhìn	thoáng	qua,	người	ta	có	thể	sẵn	sàng	vứt	cho	y	hai	đôla	để	y	cút	đi	cho	khuất	mắt.
Jenny,	Kostia	và	Vladimir	nhìn	y	một	cách	khó	chịu.	Không	hiểu	cái	gã	nhà	quê	mặt	rắn	câng

kia	có	dây	mơ	rễ	má	gi	với	các	đồ	nữ	trang	đang	lóng	lánh	trong	ánh	hoàng	hôn.
Vậy	mà,	chính	y	đã	gửi	chúng	tới.
Cuối	cùng,	y	nói:
—	Tôi	cảm	ơn	các	vị	đã	tiếp	tôi.
Giọng	y	chán	phè.	Nhưng	lời	y	nói	lại	giải	tỏa	cho	tình	thế.
—	Hoan	nghênh,	ông	Sanchez,	Vladimir	nói	…	Kostia	Vlassov…	Cô	 Jennifer	Lewis…	Felipe

Sanchez.	.
Mày	chau,	Jenny	đến	thẳng	trước	mặt	y.
—	Sao	lại	thế?
Thấy	y	cứ	lặng	thinh,	nàng	nhặt	cả	đám	nữ	trang,	rồi	chụm	hai	bàn	tay,	trao	chúng	cho	y.
—	Tôi	rất	cảm	động	vì	những	tặng	phẩm	của	ông.	Nhưng	ông	hiểu	là	tôi	không	thể	nhận.
Người	lạ	mặt	không	hề	cử	động	để	lấy	lại.
—	Ở	xứ	tôi,	người	ta	nói	“cái	gì	đã	cho	là	đã	cho”,	y	thanh	minh	với	một	nụ	cười	bẽn	lẽn.
Vladimir	chộp	ngay	lấy	cơ	hội.
—	Xứ	nào	đấy,	ông	Sanchez?
—	Costa	Rica.
Đột	nhiên,	Jenny	không	còn	biết	nên	có	thái	độ	như	thế	nào	nữa.
Nghe	thấy	cái	tên	Sanchez,	Jenny	đã	tưởng	sẽ	gặp	một	nhà	triệu	phú	ngũ	tuần	cổ	điển	của



Nam	Mỹ,	ngạo	nghễ	và	oai	vệ	mép	ngậm	xì	gà,	cổ	đeo	dây	đồng	hồ	như	dây	xích,	với	niềm	tin
chắc	chắn	là	tiền	của	y	có	thể	mua	tiên	cũng	được.	Cô	đã	quen	nhìn	thấy	thế.
Vậy	mà,	thằng	cha	này	dường	như	chưa	đến	ba	mươi	tuổi.	Không	hung	hãn	một	chút	nào,	tuy

từ	người	hắn	toát	ra	một	rung	cảm	mãnh	liệt	của	động	vật.
Kostia	đến	cứu	nàng.
Anh	đỡ	cho	nàng	những	đồ	trang	sức,	đặt	chúng	lên	cái	bàn	một	chân,	mỉm	cười	với	Sanchez

và	nói	với	y	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha:
—	Ông	có	muốn	ngồi	một	lát?
—	Cảm	ơn,	Sanchez	đáp	cũng	bằng	thứ	tiếng	ấy.	Y	ngồi	mớm	đít.	Ai	nấy	bắt	chước	y.
—	Ông	Sanchez	ạ,	Kostia	nói	giọng	dịu	dàng	-	thật	sự	ông	muốn	cái	gì?
Sanchez	đăm	đăm	nhìn	Jenny	một	cách	nghiêm	trang.
—	Không	gì	nữa.	Tôi	mãn	nguyện	rồi.
—	Lẽ	ra	ông	nên	gửi	hoa	tới,	Kostia	tiếp	tục,	vẫn	giọng	dịu	dàng	như	trước	-	có	thể	cô	Lewis

đã	nhận	một	cách	thích	thú.	Đằng	này	lại	là	một	tặng	phẩm	quá	cỡ.	Không	bình	thường	như
những	quà	cáp	mà	một	phụ	nữ	tự	trọng	có	thể	nhận	từ	một	người	chưa	quen	biết.	Tôi	hy	vọng
là	ông	hiểu	điều	đó,	phải	không	ông	Sanchez?
—	Hiểu	hoàn	toàn.
Y	đứng	dậy,	nghiêng	mình	trước	Jenny	và	nói	với	thứ	tiếng	Anh	lơ	lớ:
—	Tôi	lấy	làm	tiếc	đã	xúc	phạm	đến	tiểu	thư.	Ở	xứ	sở	tôi,	tiểu	thư	là	một	huyền	thoại	và	với

lòng	tôn	trọng	cung	kính	nhất…
Y	chỉ	đám	nữ	trang	tìm	lời…
—	So	với	tài	năng	và	sắc	đẹp	của	tiểu	thư,	thì	chẳng	là	gì	hết.	Một	vài	viên	đá	tầm	thường.	Tôi

sẽ	không	bao	giờ	quên	là	tiểu	thư	đã	tiếp	tôi.	Đa	tạ…
Y	chào	và	hướng	chân	về	phía	cửa	ra.	 Jenny	 trao	đổi	với	Kostia	và	Vladimir	một	cái	nhìn

tuyệt	vọng.
—	Ông	Sanchez.
Cái	thằng	cha	này	điên:	y	là	ai,	Jenny	nào	có	biết.	Không	thể	để	y	bỏ	đi	mà	vứt	lại	vô	duyên	cớ

hơn	một	triệu	đôla	trên	một	cái	bàn	một	chân!
Nàng	chỉ	vào	hai	cái	xắc.
—	Chúng	tôi	đi	du	lịch.	Tôi	không	có	nhiều	thời	giờ.	Tôi	cảm	ơn	ông	về	những	hòn	ngọc	của

ông,	nhưng	tôi	không	thể	nhận	được.
—	Các	vị	đi	xa?
—	Đến	bờ	biển	Mexico.
—	Các	vị	đã	lấy	vé?
—	Chưa.	Chúng	tôi	chậm	trễ	lắm	rồi.
—	Tại	sao	lại	phải	vội	vã	nhỉ?	Xin	lấy	máy	bay	của	tôi.
—	Xin	lỗi?	Kostia	nói.
—	Nó	sẵn	sàng	để	các	vị	sử	dụng.	Tôi	sẽ	cử	tới	các	vị	ngay	tức	khắc	một	cô	phục	vụ	và	một

tiếp	viên.
Một	cái	nghiêng	đầu.	Y	quay	gót.	Sải	dài	chân	bước,	Kostia	bắt	kịp	y	lúc	y	sắp	ra	khỏi	cửa.



—	Ông	Sanchez…
Anh	giơ	cho	y	số	nữ	trang.	Y	không	làm	một	động	tác	nào	để	cầm	lại.
—	Xin	đừng	quên.	“Cái	gì	đã	cho	là	đã	cho”.
Đoạn,	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh:
—	Ông	Vlassov,	ông	vốn	người	Kiev?
Kostia	giật	nảy	mình.
—	Không.	Tôi	là	người	Leningrad.
Luz	Botero	hướng	vào	anh	một	cái	nhìn	sâu	thẳm	và	bước	ra.

*
*	*

Phòng	“massge”	do	FBI	bí	mật	tổ	chức	ra.	Nằm	ở	phía	tây	thành	phố	trong	một	quận	yên	tĩnh
và	có	hơi	hướng	tỉnh	lẻ,	nó	là	nơi	lui	tới	của	những	nhà	doanh	nghiệp	và	các	chính	trị	gia	của
Washington	tự	cho	phép	mình	đến	đó	xả	hơi	trong	hai	tiếng	đồng	hồ.
Bí	mật	hoàn	toàn.	Janis	nghi	ngờ	rằng	một	số	nữ	nhân	viên	nào	đó	đã	thực	hành	những	cuộc

xoa	bóp	rất	đặc	biệt.
Nếu	không,	tại	sao	khách	hàng	lại	có	cái	vẻ	khoan	khoái	ngây	đờ	khi	từ	trong	đó	đi	ra?
Nhưng,	đàn	ông	là	đàn	ông,	-	đồ	“heo	đực”	như	chị	ta	thích	nhắc	đi	nhắc	lại	với	Erwin	-	chị	ta

than	phiền	thì	cứ	than	phiền,	dù	sao	vẫn	phải	cúi	đầu	trước	những	sự	cần	thiết	của	dịch	vụ.
Chị	mặc	một	cái	blouse	trắng,	thò	ra	hai	cánh	tay	nần	nẫn	như	của	dân	đô	vật.	Trong	phòng,

một	chiếc	giường	hẹp	khách	có	thể	nằm	duỗi	dài,	nhiều	ống	kem	và	thuốc	bôi	khác	nhau,	một
ghế	đẩu,	một	buồng	tắm	hương	sen	và	những	rèm	che	mà	người	ta	kéo	căng	ra	để	giữ	gian	nhà
trong	bóng	tranh	tối	tranh	sáng.	Chị	hình	dung	ra	công	việc	của	các	cô	gái	mỗi	ngày	phải	xoa
bóp	hàng	chục	thân	người:	chẳng	thú	vị	gì	đâu.
Có	hai	tiếng	gõ	khe	khẽ	ngoài	cửa.
—	Mời	vào,	chị	nói.
Một	người	cao	to,	tóc	hung	hung	và	da	như	đồng	hun	đẩy	cửa.
—	Chào	Marvin.
—	Chào	chị	Janis.
—	Xin	vào	chỗ.
Mồm	cười	khanh	khách,	Marvin	làm	vẻ	cởi	sơmi.
—	Nào,	nào	chứ?
Janis	ngước	mắt	lên	trời.
—	Anh	thì	có	khả	năng	làm	chuyện	đó	lắm.
Chị	vỗ	vai	anh	một	cách	âu	yếm.	Chị	tôn	trọng	hết	mức	những	người	liều	thân	chỉ	để	thế	giới

có	thể	bớt	ghê	tởm	đi	chút	ít.	Marvin	Cummings	là	một	trong	số	người	đó.
Anh	nhìn	Janis	chòng	chọc	với	một	vẻ	xót	xa	giả	tạo	và	lấy	giọng	bi	thảm	buông	một	câu:
—	Janis…	Chị	gầy	rộc	đi!
—	Im	ngay,	đồ	cù	lần,	không	tôi	lại	“massage”	anh	thật	bây	giờ!



—	Mơ	ước	của	tôi…
Anh	có	hàm	sĩ	quan.	Anh	là	quân	của	Janis.	Họ	bao	giờ	cũng	vui	mừng	khi	được	gặp	lại	nhau.

Anh,	bởi	vì	chị	rất	có	tài.	Chị,	vì	nhiều	lý	do	khác:	công	việc	mà	anh	hoàn	thành	hàng	ngày,	với
vẻ	cóc	cần	biết	đến	tầm	quan	trọng	của	nó,	lại	nguy	hiểm	đến	nỗi	mỗi	lần	gặp	anh,	chị	lại	sợ
đây	là	lần	gặp	cuối	cùng.
—	Cái	thằng	chủ	khốn	nạn	thuê	cậu	làm	hiện	nay	ra	sao?
—	Luz	Botero?	Nó	đang	phất.	Các	vụ	ám	sát	mọi	loại,	các	cuộc	mua	chuộc	nhân	chứng,	các	trò

đe	dọa	giết	người	và	một	công	nghệ	phồn	vinh.	Người	ta	kể	rằng	doanh	số	hàng	năm	của	nó
đang	tăng:	từ	ba	lên	đến	bốn	và	năm	tỷ	đôla.
—	Tốt	lắm!	Kể	ra	gửi	các	giám	đốc	xí	nghiệp	của	chúng	ta	đến	chỗ	nó	thực	tập	mà	lại	hay	đấy.

Tại	sao	người	ta	không	trao	hãng	General	Motors	cho	một	con	người	như	nó?
—	Nó	mà	muốn	mua	hãng	đó,	nó	chẳng	cần	đến	ai	hết.
Janis	trở	nên	nghiêm	trang.
—	Marvin.	Anh	có	bao	giờ	tình	cờ	gặp	ở	Colombia	một	người	có	tên	là	Arthur	Boswell?
—	Vua	Arthur?	Gặp	quá	đi	chứ!
—	Ở	đâu?
—	Tôi	đã	cho	cậu	ta	xơi	một	mẻ	xanh	mắt	lúc	lái	cho	cậu	ta	ngồi	trong	máy	bay	của	tôi	bên

trên	sông	Đỏ.
—	Bao	giờ?
—	Ba,	bốn	tháng	rồi.
—	Cậu	ấy	có	chơi	thân	với	anh	không?
—	Không.	Trong	rừng	thẳm,	người	ta	nói	nhiều	về	cậu	ta	với	tôi	nhưng	mới	gặp	nhau	lần	đầu.

Cậu	ấy	vừa	hạ	cánh	với	Botero	ở	Randal	Số	Hai.	Lúc	về	cậu	ấy	phải	vượt	lũ	bằng	thuyền	độc
mộc.	Một	gã	tóc	hung	to	kềnh.	Cao	hơn	hai	mét.
Loại	người	nào?
—	Một	thằng	cứng	cựa.
—	Anh	không	bao	giờ	gặp	lại	cậu	ta?
—	Không	bao	giờ.
Janis	cắn	môi.
—	Cậu	ta	đã	mất	tích.
—Hả…
—	Tôi	có	những	người	bạn	đang	lo	lắng.	Theo	anh,	cậu	ta	có	thể	gặp	chuyện	gì?
—	Phi	công	riêng	của	Botero.	Không	sao	đâu.	Nên	tìm	ở	phân	cục	chống	ma	túy	Mỹ	thì	hơn.
Anh	hiểu	lầm	về	nụ	cười	của	Janis.
—	Chị	biết	đấy,	bọn	nó	kiếm	tiền	nhiều	gấp	ngàn	lần	ở	đây.	Túi	căng	phồng,	nhưng	thối	nát.
—	Bosvvell	không	thối	nát	đâu.
Marvin	nhăn	nhó.
—	Chớ	nói	quá!	Đáng	mến,	tôi	công	nhận.	Nhưng	dù	sao	cũng	là	một	tên	phản	bội	xứ	sở,	bán

mình	cho	các	băng	ma	túy.



—	Anh	có	làm	việc	gì	khác	không?
Anh	nhìn	chị	ta	không	hiểu.
—	Janis,	liên	quan	gì?	Tôi	là	cớm	kia	mà.
—	Cậu	ấy	cũng	vậy,	Janis	nói.
Anh	có	cảm	tưởng	là	trần	nhà	sập	xuống	đầu.
—	Cớm	ư?	Vua	Arthur?
—	Drug	Enforcement	Administration,	Cơ	quan	chống	ma	túy,	với	hàm	trung	úy.	Cậu	ấy	 là

người	của	trung	úy	Peter	O’Toole,	thuộc	phân	cục	Wilcox	ở	Hollywood.
—	Chị	chắc	không?
Janis	gật	đầu	xác	nhận.
—	Cứt	thật!
Như	giữa	Hải	quân	và	Bộ	binh,	có	những	sự	ganh	đua	tàn	bạo	giữa	các	cơ	quan	an	ninh	khác

nhau	của	Mỹ.	Cơ	quan	nào	cũng	mù	quáng	giành	lấy	phần	hơn	và	chỉ	làm	việc	cho	lá	cờ	nhỏ	của
mình.	Bọn	cớm	ghét	các	nhân	viên	FBI;	lũ	này	lại	chẳng	ưa	tụi	đồng	nghiệp	ở	CIA.	Quân	CIA	thì
căm	thù	các	nhân	viên	của	 lực	 lượng	Delta	mà	 thành	viên	nào	cũng	nôn	mửa	vào	các	quân
nhân	cơ	quan	an	ninh	Quốc	gia	trực	thuộc	Lầu	Năm	Góc,	ở	đó	người	ta	hằn	thù	hết	cỡ	toàn	bộ
hành	tinh.
—	Janis…
Chị	thảng	thốt	trước	sắc	mặt	lo	lắng	của	anh.	Anh	ngập	ngừng	một	lát,	nhưng	rồi	phải	thò	ra.
—	Không	hiểu	O’Toole	có	biết	tôi	không?
Janis	giải	mã	ngay	tức	khắc:	“Cô	có	nói	về	tôi	với	O’Toole?”.
Chị	ta	nhún	đôi	vai,	coi	khinh:
—	Marvin,	Marvin…	Cái	xứ	Colombia	đã	làm	anh	mềm	nhũn	ra	rồi.

*
*	*

Chiếc	Jet	-	Lear	đâm	thẳng	xuống	đại	dương,	ngoặt	sang	trái	rồi	tiếp	tục	con	đường	chính
nam	trên	mặt	biển.
Ánh	sáng	của	thành	phố	như	nổ	bùng	vào	mặt	họ.	Chúng	dệt	vào	không	trung	hàng	ngàn	mặt

trời	vàng	và	dường	như	loang	rộng,	rộng	mãi	đến	vô	cùng.
Vladimir	lấy	đầu	ngón	tay	trỏ	mơn	man	lớp	da	bọc	chiếc	đivăng.
—	Hermès,	anh	nói.
Anh	không	lầm.	Các	trang	bị	nội	thất	được	thực	hiện	bởi	hãng	làm	nệm	Pháp	nổi	tiếng.	Luz

Botero,	người	không	bao	giờ	có	thể	ngủ	trong	một	chiếc	giường,	đối	xử	với	các	thượng	khách
của	mình	bằng	một	thái	độ	coi	thường	tế	nhị.	Địa	vị	càng	cao,	họ	càng	dễ	bị	hương	vị	tuyệt
đỉnh	của	sự	giàu	sang	mua	chuộc.	Nguyên	thủ	quốc	gia,	giám	đốc	các	xí	nghiệp	lớn,	quân	nhân
cao	cấp	và	chính	trị	gia	đương	chức,	không	một	ai	cưỡng	lại	được	lâu	dài	sự	thanh	tao	của	một
thứ	xa	hoa	kín	đáo.
—	Các	vị	có	thể	cởi	thắt	lưng	ra,	cô	phục	vụ	nói.
Toàn	bộ	cabin	được	biến	thành	phòng	khách.	Bên	trên	tấm	lát	sàn	dầy	là	một	cái	thảm	Ba	Tư



rất	cổ.	Ở	giữa,	một	cái	bàn	bằng	gỗ	lát.	Kẹp	vào	giữa	các	vách	ngăn	thân	máy	bay,	hai	chiếc
đivăng	nặng	nề	và	ba	cái	ghế	bành.	Đằng	sau,	hai	phòng	với	buồng	tắm	riêng.
Khi	gã	tiếp	viên	và	cô	phục	vụ	đến	trình	diện	ở	Roxbury,	Kostia	thấy	bực	bội.	Nhưng	Jenny

không	cưỡng	nổi	một	ý	thích	đồng	bóng.
—	Tại	sao	không?	Người	ta	chỉ	sống	có	một	lần.
Chẳng	cần	đến	cả	 thời	gian	để	suy	nghĩ.	Họ	gặp	 lại	nhau	 trên	đường	Hollywood	Preeway,

trong	chiếc	xe	Limousine	đen	mà	hôm	trước	các	vệ	sĩ	của	Botero	đã	ngồi	bên	trong	ra	lệnh	cho
lũ	sát	nhân	trên	xe	Chrysler	hạ	thủ	bọn	jockey	đi	môtô.	Nhưng	chuyện	đó,	họ	không	hề	biết.
Vừa	đến	sân	bay,	lên	thẳng	máy	bay	rồi	cất	cánh	ngay	tức	khắc.
—	Quý	vị	thích	uống	sâm	banh	nhãn	hiệu	nào	và	cất	năm	nào,	xin	cho	biết?	-	Người	tiếp	viên

hỏi.
—	Nước,	Jenny	nói.
—	Whisky,	Kostia	thốt	lên.
—	Vodka,	Vladimir	gọi.
—	Quý	vị	có	muốn	xem	phim?	Cô	phục	vụ	gợi	ý.	Jenny	ném	vào	cô	ta	một	tia	nhìn	đen	tối.
—	Tôi	cứ	băn	khoăn	trong	bụng	không	biết	Cruch	có	ngủ	được	không…,	Naritsa	lo	lắng	bật

thành	lời.
Vladimir	đã	dồn	dập	dặn	dò	Adjibi	trước	khi	đồng	ý	giao	phó	con	lợn	Yoosai.	Lúc	Kostia	mời

anh	ta	cùng	tham	gia	cuộc	hành	trình,	anh	ta	cứ	nguây	nguẩy	để	phải	cầu	xin	mãi	như	một	con
nghẽo	già.
—	Không	được.	Tôi	đã	hẹn	gặp	Schneiderman	sáng	ngày	mai.
—	Không	thể	hoãn	chuyện	đó	ba	ngày	nữa	ư?
—	Không.	Chúng	tôi	đã	triệu	tập	ba	nhà	văn	cho	Janis.
Kostia	đã	quay	đi	để	khỏi	sụp	xuống.
Non	một	giờ	rưỡi	bay.	Máy	bay	lướt	trong	đêm.	Người	ta	mang	đồ	uống	tới.	Bằng	tiếng	Nga,

Vladimir	rỉ	tai	Kostia:
—	Cậu	có	thể	tưởng	tượng	ra	thế	này,	lúc	còn	ở	Leningrad?

*
*	*

—	Im	đi,	đừng	tranh	nhau	nói	như	thế,	tôi	chẳng	hiểu	gì	hết!	Lee	nói	trước	đi!
—	Nom	thấy	thằng	nhà	quê	ấy	bước	vào	cái	xe	sang	trọng	như	một	khách	sạn	lưu	động	ấy,	tôi

quyết	định	theo	dõi	hắn.
—	Tại	sao?
Lee	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ.
—	Một	bác	nhà	quê	khù	khờ	mà	lại	ngồi	ghế	sau	một	chiếc	Limousine,	có	cái	gì	không	bình

thường.	Thế	là	tôi	gọi	về	đội	để	người	ta	đưa	một	xe	khác	đến	cho	Dick.	Cậu	ta	ở	lại	tại	chỗ.
—	Tiếp	tục	đi…
—	Rất	đơn	giản.	Y	vào	sân	bay.	Người	ta	hộ	tống	y	trên	xe	vào	khu	đỗ	máy	bay	tư,	y	lao	lên

một	cái	Jet	-	Lear	và	y	cất	cánh.



—	Đi	đâu?
—	Montreal.
—	Tên	y?
—	Felipe	Sanchez.
—	Quốc	tịch?
—	Costa	Rica.
—	Máy	bay	thuộc	sở	hữu	của	ai?
—	Một	công	ty	cho	thuê	máy	bay,	hãng	Carribean	Sun.
—	Trụ	sở	ở	dâu?
—	Miami.
O’Toole	tư	lự	ném	một	viên	đường	vào	trong	tách	cà	phê	rồi	lấy	nắp	bút	bi	ngoáy	cho	tan.
—	Dick…
—	Người	ta	mang	xe	đến	cho	tôi	đúng	lúc	Jenny,	thằng	Nga	và	Naritsa	cả	ba	chui	vào	một

chiếc	Limousine	khác	chạy	tới	đón	họ.
—	Về	sau?
—	Tôi	bám	gót	họ	tới	sân	bay.
—	Tôi	cũng	định	báo	cáo	với	ngài,	như	thế	đấy	ạ,	thưa	trung	úy,	Lee	nói	xen	vào.
Peter	nhìn	xoáy	vào	y	khiến	y	đờ	đẫn	cả	người.
—	Cậu	có	để	cho	cậu	ta	nói	không?
—	Họ	trèo	lên	một	cái	Jet	-	Lear	và	cất	cánh	ngay	lập	tức.
—	Đến	đâu?
—	Cabos	San	Luca.
Peter	lộ	vẻ	hoài	nghi.
—	Cậu	coi	tớ	ra	cái	gì	hả?	Tên	người	Nga	không	có	quyền	rời	nội	địa!
—	Nó	hoàn	toàn	đầy	đủ	giấy	tờ.
—	Cậu	nói	cái	gì	thế?	Nó	là	một	đứa	ly	khai!	Đến	hộ	chiếu	cũng	chẳng	thể	có!
—	Nó	đã	chìa	ra	một	tờ	công	lệnh	của	Nhà	Trắng.
O'Toole	nghẹt	thở:
—	Của	Nhà	Trắng?	Nhắc	lại	xem	nào?
—	Giấy	tờ	rất	đàng	hoàng,	thật	chính	thức.	“Thi	hành	công	vụ”.
O’Toole	giật	ống	nói	ra	khỏi	cái	giá	đỡ.
—	Harry,	kiểm	tra	xem	có	thật	Kostia	Vlassov	có	một	giấy	thông	hành	của	Nhà	Trắng	ghi	rõ

“Thi	hành	công	vụ”	không.	Nếu	đúng	thì	cố	tìm	hiểu	xem	ai	cấp	và	vì	lý	do	gì?
Anh	buông	máy	với	một	cử	chỉ	điên	khùng,	nốc	hết	chỗ	cà	phê	còn	lại,	bóp	nát	cái	cốc	và	ném

nó	vào	sọt.
—	Nói	tiếp	đi!
—	Cái	máy	bay	này	cũng	như	cái	trước	đều	cùng	thuộc	một	công	ty,	hãng	Carribean	Sun.
O’Toole	quay	về	phía	Lee.



—	Cái	Limousine	của	Sanchez?
—	Thuê	ở	Hertz.
Anh	hỏi	Dick.
—	Còn	cái	kia.
—	Cũng	thế,	thưa	trung	úy,	ở	Hertz.
—	Ai	thuê?
—	Một	văn	phòng	luật	sư.	Ralph	Nadelman.
O’Toole	nhìn	đăm	đăm	mà	không	trông	thấy	cậu	ta.	Sau	vụ	Mulholland,	chính	Nadelman	đích

thân	di	chuyển	để	nộp	các	khoản	tiền	bảo	lĩnh.	Kể	cả	khoản	của	Rinaldo	Kubler.
Nhiều	chân	trời	sẽ	mở	ra…	Anh	đứng	dậy.
—	Gọi	Montreal.	Tôi	muốn	biết	mấy	giờ	máy	bay	của	Sanchez	sẽ	tới.	Tôi	muốn	người	ta	giám

sát	nó.
Từng	mẩu,	từng	mẩu	ý	nghĩ	va	chạm	nhau	hỗn	độn	trong	đầu	anh.	Vụt	thoáng	qua	như	những

tia	lửa,	tan	biến	ngay	khi	anh	vừa	muốn	chúng	dừng	lại.
—	Báo	cáo	trung	úy,	chúng	tôi	có	thể	đi	ăn	một	cái	gì	đó	được	không	ạ?	Lee	hỏi	với	một	giọng

ngây	thơ.
—	Ai	cấm	bọn	anh?
—	Dick,	mày	nghe	trung	úy	nói	chưa?	Ngài	vừa	cho	phép	chúng	ta	ra	ăn	ngoài	quán.
—	Chà,	cảm	ơn	trung	úy,	-	Lee	nói	run	run	-	cảm	ơn…
O’Toole	đột	nhiên	rút	khẩu	Colt	trong	túi	áo	khoác	ra.
—	Ra	ngay	không	ta	bắn.

*
*	*

Y	thuộc	hàng	ngũ	mờ	mờ	ảo	ảo	những	nhân	chứng	giấu	tên.	Không	đủ	gan	để	công	khai	nói
những	điều	mình	biết,	nhưng	tạm	đủ	ý	thức	tố	giác	để	khai	báo	một	vụ	hành	hung.
Y	ở	một	ngôi	nhà	nhỏ	Đại	lộ	Marmont	bên	trên	khách	sạn	Lâu	đài	Marmont.	Mấy	giờ	trước,

đọc	tờ	báo	Herald	Examinex,	y	thấy	người	ta	tường	thuật	lại	cái	cảnh	y	suýt	bỏ	mạng	ở	đó,	y
bèn	quyết	định	thi	hành	bổn	phận	công	dân.	Ra	khỏi	quán	Liquor	Locker,	y	đặt	xuống	chân	cái
hộp	các	tông	đựng	các	chai	bia,	lục	trong	túi,	rút	ra	một	cái	thẻ,	nhét	nó	vào	khe	cái	máy	nói
công	cộng	và	quay	số.
—	Cảnh	sát	đây,	tôi	nghe…	một	giọng	đàn	ông	trả	lời	y.
—	Tôi	có	một	vấn	đề	muốn	khai	báo.	Ông	có	định	ghi	lại	không?
—	Có	chứ	ạ!	Tên	ông	là	gì?
—	Không	cần	biết	tên	tôi!	Ông	muốn	viết	để	ghi	lại?
—	Tôi	đang	viết...
—	Đó	là	về	chuyện	nổ	súng	chiều	thứ	bảy,	ở	đường	Hoàng	Hôn.	Tất	cả	các	báo	đã	đưa	tin,	ông

đọc	biết	rồi	chứ?
—	Biết.



—	Tôi	có	mặt	ở	đó.
—	Tôi	nghe	ông.
—	Tên	sát	nhân	giết	những	người	đi	môtô	nấp	trong	một	chiếc	Limousine	đen.	Khi	nó	xuống

xe	để	bắn,	cái	Limousine	đã	rút	nhẹ.	Ông	có	muốn	biết	số	xe	không?
—	Tôi	ghi…	LU	36238,	California.
—	Ghi	rõ	rồi…
—	Chào	ông!
—	Này,	này	ông!	người	cảnh	sát	gào	lên	-	Này	ông!…
Y	buông	ống	nói.	Y	nhặt	cái	hộp	đựng	các	chai	bia	và	chui	vào	trong	chiếc	xe	Jeep	của	y.	Y	có

thể	làm	gì	hơn	thế	được?	Đi	dẫn	giải	với	cảnh	sát	là	lúc	đó	y	đang	đi	lò	dò	tìm	một	con	“phò”
trên	phố	Hoàng	Hôn	ư?	Trong	khi	y	tâu	với	vợ	là	đi	chọc	một	chầu	bida.
Lương	tâm	yên	ổn,	y	ấn	công	tắc	nổ	máy	cho	xe	chạy.
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Phi	công,	phi	công	phụ,	tiếp	viên	và	cô	phục	vụ	trên	máy	bay	hộ	tống	họ	đến	chỗ	hải	quan.

Kostia	kinh	ngạc	thấy	những	người	mặc	đồng	phục	cúi	rạp	đầu,	đến	hộ	chiếu	cũng	không	buồn
hỏi	họ.
—	Tôi	sẽ	ở	lại	khách	sạn	để	phục	vụ	quý	vị,	viên	phi	công	nói.	Máy	bay	và	đoàn	phi	hành	sẵn

sàng	tùy	quyền	các	vị	sử	dụng,	bao	lâu	cũng	được,	theo	ý	thích	các	vị.	Tôi	chờ	lệnh	của	các	vị.
Người	ta	mở	cửa	một	chiếc	xe	Cadillac	mời	họ	lên.	Chẳng	bao	lâu	họ	đi	trên	một	con	đường

núi	nhỏ	gập	ghềnh,	ngoằn	ngoèo	bên	trên	một	chỏm	núi.
Ngoài	vùng	ánh	sáng	đèn	pha	chiếu	rọi,	trời	tối	đen	như	mực.	Thỉnh	thoảng,	những	túp	lều

nhà	đất	quét	vôi	trắng	lại	nhô	vào	vũng	sáng,	phô	ra	những	con	chó	mực	gầy	nhom,	những	đứa
trẻ	bất	động,	vài	ba	khóm	chuối.	Bóng	tối	lại	đen	kịt	cho	đến	khi	tới	một	trạm	xăng	hay	một
cửa	hàng	tạp	hóa	sáng	trưng	ánh	đèn	néon	nhức	mắt.	Hai	mươi	phút	sau,	họ	rời	đường	cái	rồi
ngoặt	sang	trái,	vào	một	con	đường	nhỏ	bụi	bặm	hai	bên	bờ	mọc	đầy	xương	rồng.
—	Twin	Dolphin,	người	tài	xế	nói	với	họ	với	một	nụ	cười	niềm	nở.
Họ	đã	tới	nơi.	Họ	nhìn	thấy	một	cái	sân	kiểu	Tây	Ban	Nha	mênh	mông	với	những	cột	to	vây

xung	quanh.	Những	người	 thông	 thạo	đã	đến	Cabos	San	Luca	 từ	khắp	nơi	 trên	 thế	giới.	Là
thiên	đường	của	các	vụ	làm	ăn	lớn,	chỉ	cần	là	tỷ	phú	là	có	thể	mùa	nào	cũng	thu	được	ở	đây
những	mối	lợi	thần	kỳ.
Đa	số	đều	xuống	Twin	Dolphin.
Trong	khi	người	tài	xế	làm	các	thủ	tục	đăng	ký,	người	ta	mang	hành	lý	của	họ	và	dẫn	họ	vào

các	bungalow[11]	dành	cho	họ,	xuyên	qua	một	con	đường	mòn	có	những	ngọn	đèn	nhỏ	làm	cọc
tiêu	đặt	rải	rác	là	là	mặt	đất.	Dốc	đổ	xuống,	khô	cằn.
Jenny	đứng	không	nhúc	nhích	và	bíu	lấy	cánh	tay	Kostia.
—	Lắng	nghe	xem,	nàng	nói.
Tiếng	sóng	nhè	nhẹ	dâng	lên	từ	mặt	biển	mà	họ	đoán	thấy	trong	đêm	qua	mùi	hương	của	nó.

Kostia	ngẩng	đầu	lên.
Ngàn	vạn	vì	sao	chen	nhau	trên	vòm	trời	hoàn	toàn	tinh	khiết.
—	Em	biết	một	người,	cha	của	một	cô	bạn,	Jenny	nói.	Một	kỹ	nghệ	gia.	Ba	mươi	năm	trước,



ông	ta	đến	đây	câu	cá	trong	buổi	nghỉ	cuối	tuần.
—	Bây	giờ	ông	ta	vẫn	ở	đây,	Kostia	kết	luận.
—	Sao	anh	biết?
Anh	quàng	eo	nàng	và	kéo	nàng	đi.
—	Khó	gì	đâu.	Anh,	anh	cũng	làm	như	vậy.

*
*	*

Zizi	Mac	Cormick	nhìn	hau	háu	vào	cái	chai	rượu	Phần	Lan	mà	O’Toole	mang	đến	cho	y.	Y	day
day	mắt.
—	Noel	chăng?
—	Cứ	cho	hôm	nay	là	ngày	nhân	từ	của	tôi	đi.
Zizi	chộp	lấy	cái	chai	để	mở	nút.
—	Không,	chưa	phải	lúc,	Peter	nói.	-	Tôi	muốn	xác	minh	một	việc.
—	Anh	sẵn	sàng	uống	với	tôi	một	ngụm?
—	Đồng	ý,	nếu	cậu	muốn.
Zizi	xé	giấy	bọc	chồng	cốc	buộc	kèm	vào	chai	rượu,	lấy	ra	hai	cái	cốc	và	rót	đầy	tràn.
—	Chúc	anh!
—	Chúc	cậu!	Peter	nói.
Anh	để	cho	y	lặng	lẽ	nhấm	nháp	ngụm	rượu	đầu	tiên.
—	Chiều	hôm	nọ	cậu	bảo	tôi	là	Botero	có	một	công	ty	cho	thuê	máy	bay?
—	Đúng.	Để	đưa	các	cụ	già	đi	dạo	mát.
—	Trụ	sở	kinh	doanh	đặt	ở	đâu?
—	Florida.	Miami.
—	Cậu	có	nhớ	tên	cái	công	ty	ấy	không?
—	Carribean	Sun.
O’Toole	cố	gắng	lắm	mới	giữ	được	vẻ	mặt	thản	nhiên.	Muốn	khỏi	bối	rối,	anh	tợp	một	hớp

vodka	nữa.
—	Để	làm	gì	đấy?
Peter	hờ	hững	nhún	vai.
—	Theo	lệ	thường.
Anh	uống	cạn	sạch	cốc	rượu.	Zizi	cũng	làm	như	vậy.	Peter	hào	phóng	rót	cho	cậu	ta	đầy	tràn

một	cốc	nữa.
—	Anh	không	tiếp	tục?
—	Không.	Tôi	phải	đến	chỗ	đó.
Điều	anh	vừa	biết	làm	cho	anh	như	bị	kiến	cắn	khắp	người:	quá	dơ	dẩn,	không	biết	có	thật

không.	Anh	cần	phải	gặp	Lee,	và	Dick,	thật	mau!	Nhưng	trước	đó,	phải	kiểm	tra	lần	cuối	đã.
Tuy	bị	kích	động,	anh	vẫn	giữ	được	giọng	nói	bình	thường.



—	Kìa,	viên	phi	công	phản	đối.	Ít	ra	anh	cũng	có	thể	để	nó	lại	cho	tôi	chứ!
Peter	khinh	bỉ	nhìn	y,	vẻ	nghiêm	nghị:
—	Mày	tưởng	mày	ở	chốn	nào?	Không	phải	khách	sạn	Ritz	mà	ở	đây,	trong	trại	giam!

*
*	*

Đã	năm	phút	Janis	do	dự	chưa	biết	nên	ngủ	hay	nên	đọc	cuốn	sách	nấu	ăn	của	anh	em	nhà
Troigros,	hoặc	quyển	Đạo	đức	của	Spinoza.
Dây	nói	kéo	chị	ra	khỏi	sự	lựa	chọn	đang	dằn	vặt.
—	Tôi	nghe…
—	Lá	thư	chị	truyền	đạt	đã	giúp	tôi	thoát	chết!
Một	giọng	vui	đùa.	Chị	cười	rúc	rích:	Marvin.
—	Tôi	tưởng	anh	đã	lại	tếch	rồi.
—	Ngày	mai.	Tôi	có	tin	tức	đây.
—	Tốt	chứ?
—	Xấu.
—	Của	ai?
—	Của	cái	người	mà	các	bạn	chị	tìm	kiếm.
—	Nói	đi.
—	Lần	cuối	cùng	người	ta	nhìn	thấy	cậu	ta	còn	sống,	“vua	Arthur”	đi	một	chuyến	bay	thám

thính	với	“Thổ	dân	châu	Mỹ”.
“Thổ	dân	châu	Mỹ”	là	mật	danh	của	Botero	theo	quy	ước	giữa	hai	người.
—	Bốn	mươi	phút	sau,	Thổ	dân	châu	Mỹ	quay	về	căn	cứ.	Một	mình.
—	Một	mình	trên	máy	bay?
—	Một	mình.
—	Làm	thế	nào	nó	hạ	cánh	được?
—	Phải	tin	là	nó	biết	lái.
Janis	suy	nghĩ	nhanh	như	chớp.
—	Điều	đó	đâu	có	chứng	tỏ	người	bạn	của	các	bạn	chúng	ta	đã	chết.
—	Đúng	thế.	Nhưng	còn	có	cái	khác.	Ba	hôm	trước,	bọn	ngồi	câu	cá	trong	một	cái	hồ	kéo	lưới

về	thấy	bên	trong	có	xác	một	người	da	trắng.	Nói	cho	đúng,	những	gì	còn	lại	của	nó.
—	Cách	căn	cứ	bao	xa?
—	Mười	lăm,	hai	mươi	dặm…
—	Cái	gì	làm	cho	anh	tin…
—	Một	lẽ	rất	giản	đơn:	trong	cái	xó	ấy,	những	gã	tóc	hung	cao	hơn	hai	mét,	tìm	cho	ra	có	dễ

dàng	đâu.

*



*	*
—	Thế	nào?	Peter	nói.
—	Không	một	chiếc	Jet	-	Lear	nào	hạ	cánh	xuống	Montreal	ngày	hôm	nay.
—	Chắc	không?
—	Chắc	ạ,	Lee	khẳng	định.
—	Có	xảy	ra	tai	nạn	nào	không,	một	máy	bay	mất	tích	hoặc	gặp	khó	khăn,	hoặc	phải	quay	lại

vì	lý	do	khí	tượng,	hoặc	một	chuyện	gì	đại	loại	như	vậy	không?
—	Không,	thưa	trung	úy,	Dick	nói.	-	Người	ta	đã	cho	kiểm	tra	tất	cả	các	sân	bay.	Không	có	gì

báo	về.
—	Tuyệt	thật.	Một	máy	bay	đã	cất	cánh	ở	Los	Angeles.	Thế	các	cậu	cho	là	nó	không	hạ	cánh	ở

bất	cứ	đâu?
—	Đúng	thế.
—	Người	ta	còn	chịu	khó	đánh	telex	cho	tất	cả	các	căn	cứ	hàng	không,	vẫn	bặt	tăm.
—	Thế	là	tốt?	O’Toole	mỉa	mai.
—	Cái	gì	kia	ạ,	thưa	trung	úy?
—	Bữa	ăn	chiều	của	các	cậu!
—	Một	trong	những	cái	sandwich	kẹp	pho	mát	ngon	nhất	đời	tôi,	phải	không,	Dick?
—	Còn	côca	nữa!	Lee	nói	phóng	thêm.	Hương	vị	của	nó	mới	tuyệt	làm	sao!
Peter	bỗng	chìa	vào	mũi	hai	gã	một	tấm	ảnh	anh	rút	ra	từ	trong	một	chiếc	phong	bì	bằng

Cellophane.
—	Các	cậu	có	thấy	gì	ở	cái	này	không?
Dick	giật	thót	người,	ngắm	nghía	tấm	ảnh:
—	Mẹ	kiếp!	Y	thốt	lên.	Felipe	Sanchez!
Lee	xác	nhận.	Mồm	há	hốc,	y	nhìn	Peter	chòng	chọc	cứ	như	anh	ta	là	Đức	Chúa	Cha.
—	Ngài	đã	làm	thế	nào?
—	Rất	giản	dị,	O’Toole	nói.	-	Đến	bộ	phận	lưu	trữ	tư	liệu	và	yêu	cầu	ảnh	chụp	Luz	Botero.
Lee	và	Dick	sững	sờ	nhìn	nhau	không	chớp.
Peter	lẳng	chân	đá	bốp	một	cái	vào	bàn	làm	việc.
—	Sanchez,	đó	 là	Botero!	Botero	ở	 thành	phố,	 thế	mà	người	 ta	để	cho	nó	chuồn	mất	như

những	thằng	ngu!
—	Thưa	trung	úy…	Lee	ấp	úng.
—	Như	những	 thằng	ngu!	O’Toole	đùng	đùng	nổi	 giận	gào	 lên.	Trên	đất	Mỹ!…	Ngay	đó!…

Dưới	bàn	tay!…
Cửa	chợt	mở.
—	Báo	cáo	trung	úy,	Harry	Bloch	nói.	-	Một	chuyện	đau	đầu.
Làm	cho	O'Toole	choáng	người.
—	Nói	đi,	Harry,	làm	tôi	đau	đầu	nữa	đi.	Trước	khi	tôi	bắn	một	phát	vào	đầu	mình	cho	chết

quách.



—	Đó	là	vì	vụ	giết	người	ở	Hoàng	Hôn.	Bọn	cưỡi	môtô	mang	súng…	ông	lắp	bắp	giữa	câu	nói
chót	tuôn	ra.
Ông	sẵn	sàng	mất	gì	cũng	được	để	có	thể	ra	ngoài.	Ông	lùa	một	bàn	tay	bối	rối	vào	trong	mái

tóc	bạc	bù	xù,	trỏ	mơ	hồ	vào	tờ	giấy	ông	cầm	trong	tay	và	lắp	bắp:
—	Không	sao,	thưa	trung	úy.	Chuyện	đó	có	thể	gác	lại	sau.
Ông	chuẩn	bị	quay	gót.
—	Harry!	O’Toole	nói,	giọng	chợt	lạnh	băng.	-	Tôi	muốn	nghe	tiếp.
Lee	và	Dick	không	biết	chúi	vào	đâu.
Harry	nuốt	nước	bọt.
—	Trước	hết,	bọn	cưỡi	môtô…	thật	không	may.	Bọn	Hells	Angels.	Hai	người	chết,	họ	sẽ	không

bỏ	qua	chuyện	đó	đâu.
—	Lee…	Dick…
—	Báo	cáo	trung	úy,	rõ…
Hai	gã	trao	đổi	với	nhau	một	cái	nhìn	nhẫn	nhục:	lại	bọn	Hell’s	Angels!	Đừng	có	hòng	nay	mai

chúng	nó	bỏ	dở	công	việc	nửa	chừng.
—	Và	vừa	đây,	có	người	giấu	tên	gọi	tới.	Một	nhân	chứng.	Người	ta	đã	biết	là	tên	sát	nhân	từ

trong	một	chiếc	Chrysler	nhảy	ra.	Nhưng	có	điều	người	ta	chưa	biết	nó	chỉ	có	mặt	ở	đó	để	bảo
vệ	một	chiếc	Limousine	đen.
—	Limousine	đen	nào?
—	Nó	biến	ngay	lúc	bắt	đầu	xảy	ra	ẩu	đả.
—	Ông	có	số	xe	không?
Harry	xác	nhận	bằng	một	cái	chớp	mi.
—	Đó	là	một	cái	xe	Hertz.	Các	thủ	tục	thuê	xe	do	văn	phòng	một	phòng	luật	sự	thực	hiện.
—	Ralph	Nadelman?	O’Toole	nhẹ	nhàng	hỏi.
Harry	trợn	tròn	mắt.
O’Toole	cầm	lấy	tờ	giấy	từ	trên	tay	ông.
—	LU	36238…	Phải	thế	không?
Lee	đã	nhấc	một	ống	điện	thoại.
—	Cho	tôi	danh	bạ	một	chiếc	xe	Limousine	do	Nadelman	thuê	cho	Felipe	Sanchez.
Giờ	đây	mọi	người	đổ	dồn	cả	mắt	vào	gã.	Gã	chờ	trả	lời	trong	vài	ba	giây,	lắc	đầu,	đặt	ống	nói

xuống	không	nói	không	rằng	và	bảo	O’Toole	với	một	giọng	không	ngữ	điệu:
—	LU	36238,	thưa	trung	úy.	Vẫn	cái	xe	đó.

*
*	*

Họ	bị	những	tiếng	gõ	ầm	ầm	ngoài	cửa	dựng	dậy.
—	Kostia!.	Kostia!…
Vladimir.	Jenny	giật	nảy	mình	nhỏm	dậy	và	nhìn	Kostia	lo	lắng.
—	Để	anh	ra	xem,	anh	nói.



Anh	mặc	vội	chiếc	quần	đùi	tắm.	Cánh	cửa	vừa	hé	mở	anh	đã	phải	nhắm	mắt	vì	cái	nắng	như
thiêu	như	đốt.	Naritsa	lay	lay	cánh	tay	anh:
—	Tôi	muốn	rút	lui	ngay	khỏi	chốn	này,	ngay	lập	tức!
—	Vladimir,	tôi	van	anh,	nói	khe	khẽ	đừng	oang	oang	như	thế.
—	Ta	đã	bị	tách	ra	khỏi	thế	giới,	Kostia!	Bị	cách	ly!	Mất	hút!
—	Người	ta	đã	làm	gì	anh?
Kostia	điếng	người	trước	cái	sự	thật	khủng	khiếp	này.
—	Họ	không	có	điện	thoại.
Anh	buông	người	mềm	nhũn	trượt	xuống	đất,	hai	tay	ôm	lấy	đầu.
—	Vladimir,	anh	chập	mạch	rồi.	Thế	mà	Jenny	lại	tưởng	là	xảy	ra	động	đất.
—	Tôi	không	thể	sống	tách	rời	những	người	thân	của	tôi	như	ở	thời	Trung	cổ.
—	Ai,	ai	là	những	người	thân	của	anh?	Kostia	vừa	nói	vừa	cố	nén	một	cái	ngáp.
—	Crurch!
—	Thưa	ngài!	Xe	đã	sẵn	sàng.	Người	ta	sẽ	đưa	ngài	lên	thành	phố...	Telefono.
Vladimir	nắm	chắc	lấy	tay	người	nhân	viên	mặc	y	phục	trắng	toát	chạy	theo	sau	anh	ta.	Họ	bỏ

đi	như	ngựa	phi.
Kostia	lắng	nghe	tiếng	chân	của	họ	giảm	nhẹ	dần.
Rồi,	không	còn	gì	nữa.
Yên	lặng…	Cái	nóng…	Tiếng	sóng	vỗ	ì	oàm	khe	khẽ	khi	bọt	biển	xô	vào	vỡ	tan	trên	cát.
Anh	liều	hé	mắt.	Phong	cảnh	bị	ánh	sáng	chói	chang	thiêu	đốt.	Trời,	cát,	nước.	Bên	phải,	nhấp

nhô	một	chuỗi	những	hòn	đá	gan	gà	tạo	thành	một	mũi	dài	men	theo	mép	đại	dương	một	mầu
xanh	mịn,	thẳm	sâu…
Những	vùng	biển…	Gió	nóng	của	sa	mạc…
Không	một	bóng	người.
Vũ	trụ	thật	trinh	nguyên.
Kostia	đứng	dậy,	bước	xuống	con	đường	mòn	đá	tảng	và	cát	xuôi	đến	tận	bãi	cát	giữa	những

cây	xương	rồng	khổng	lồ.
Cát	xào	xạo	dưới	đôi	bàn	chân	dẫm	đất	của	anh.	Khoan	thai,	khoái	trá,	anh	buông	mình	trườn

vào	trong	biển.

*
*	*

—	Thật	sự	em	không	bao	giờ	tập	thể	dục	à?
—	Không	bao	giờ.
—	Anh	không	hiểu	làm	thế	nào	em	có	thể	giữ	được	một	tấm	thân	như	vậy.
—	Nếu	anh	biết	em	hồi	còn	là	thiếu	nữ…	Năm	mười	lăm	tuổi	em	to	đùng…
—	To	như	thế	nào?
Nàng	dang	hai	cánh	tay	như	thể	người	nàng	to	hơn	gấp	mười	lần.	Nàng	ngồi	trên	cát,	vai	dựa

vào	một	mũi	đá	dung	nham.	Đầu	Kostia	đặt	vào	khoảng	trống	giữa	bụng	và	hai	đùi	nàng.



Từ	khi	quen	biết	đây	là	lần	đầu	tiên	họ	mới	thực	sự	chỉ	có	hai	người	với	nhau.	Thú	vị	thật.	Đã
hai	tiếng	đồng	hồ	họ	chỉ	làm	có	việc	nhảy	xuống	nước,	phơi	khô	người	rồi	lại	bơi.
—	Kẻ	nào	đã	làm	cho	em	gầy	đi?
Nàng	hơi	nhăn	mặt,	cay	đắng:
—	Lão	bố	dượng	em.
—	Bố	dượng	mà	lại	ăn	calori	à?
—	Bố	dượng	em,	lão	ăn	đấy.
Nàng	có	dáng	đi	riêng	một	mình	nàng	có.	Nhún	hai	đầu	bàn	chân	xuống	đất	như	nhảy	như

múa.	Nàng	lao	đầu	xuống	biển,	biến	khỏi	mặt	nước…	Đầu	nàng	lại	nhô	lên.	Mái	tóc	chói	sáng
nước	biển	dán	chặt	vào	gáy	làm	nổi	bật	vầng	trán	mênh	mông	ngự	cao	trên	cái	hình	trái	xoan
tuyệt	mỹ	của	gương	mặt	vô	cùng	quyến	rũ.
Tất	cả	phụ	nữ	đều	có	thể	sẵn	sàng	phạm	tội	để	có	một	phần	sắc	đẹp	của	nàng.	Nhưng	sắc	đẹp

của	nàng	chỉ	để	cho	người	khác	hưởng:	nàng	không	yêu	bản	thân	mình.
Nàng	duỗi	dài	người	nằm	ngửa	ra	phơi	mình	dưới	ánh	mặt	trời.	Nhiều	giọt	nước	li	ti	đọng	lại

trên	những	sợi	mi	và	lấm	tấm	rắc	lên	da	nàng	những	vòng	sáng	nhỏ	xíu.
Nàng	làm	một	động	tác	hất	chiếc	nịt	vú	tung	móc	cài	ra.
—	Có	thể	được	chứ	anh?
—	Có	ma	nào	đâu.	Ai	cấm	em?
Miếng	vải	trắng	nhỏ	xíu	rơi	xuống	cát.	Kostia	đưa	tay	vuốt	ve	dái	tai	nàng.
—	Thật	dớ	dẩn,	sự	hiểu	lầm	ấy.
—	Hiểu	lầm	nào?
—	Giữa	em	và	em.
—	Em	không	hiểu.
—	Em	làm	cho	tất	cả	đàn	ông	trên	trái	đất	ước	mơ.
—	Thế	sao?
—	Mà	em,	em	lại	ghét	em.
Nàng	nhún	vai.
—	Có	phải	họ	mong	muốn	em	đâu.	Họ	chỉ	thích	cái	hình	ảnh	mà	em	biểu	hiện.	Ví	thử	em	đi

bán	kem,	chẳng	ma	nào	ngó	em	đâu.
—	Em	nói	nghiêm	túc?
—	Em	là	một	đứa	tồi	tệ.	Em	luôn	luôn	biết	rõ	là	mình	tồi	tệ.	Em	biết	điều	đó	từ	thời	còn	trẻ

con.	Nhu	nhược,	bấp	bênh,	lé	mắt.
Kostia	cười	phá	lên.
—	Chưa	bao	giờ	em	nghĩ	là	mình	đã	có	thể	đổi	thay?
—	Không.
—	Người	ta	đưa	em	hàng	triệu	bạc	để	em	xuất	hiện	trên	màn	ảnh,	em	cũng	chẳng	yên	lòng

sao?
—	Em	chết	vì	cái	đó.
Anh	cần	thúc	đẩy	nàng,	buộc	nàng	phải	đi	xa	hơn.



—	Tự	bao	giờ?
—	Luôn	luôn	thế.	Em	là	cái	đối	lập	với	hình	ảnh	đó.	Nó	không	phải	là	em.
—	Vậy	em,	em	là	ai?
—	Không	ai	cả.
Anh	vỗ	đùi.
—	Tồi	tệ	và	vô	tích	sự,	nàng	nói	tiếp	với	một	giọng	ủ	dột.	-	Em	không	hiểu	tại	làm	sao	người

ta	có	thể	quan	tâm	đến	em.
Kostia	hững	hờ	buông	rơi	câu:
—	Đó	không	phải	là	ý	kiến	của	cha	dượng	em.
Nàng	chồm	lên,	giương	mắt,	lấy	tay	che	và	nghiêm	nghị	nhìn	anh	đăm	đắm.
—	Lúc	đó	em	mười	ba	tuổi.
Thế	đó.
Họ	phải	mất	năm	tháng	trời	mới	khơi	dậy	được	cái	thời	khắc	không	giấu	giếm	đánh	lừa	nhau

nữa.
—	Anh	có	thích	những	chuyện	của	lũ	con	sen	con	đòi?	Câu	nói	không	có	gì	 là	khiêu	khích.

Nàng	chỉ	thốt	lên	với	một	giọng	thách	thức	lặng	lẽ.
—	Phải	chăng	vì	lão	yêu	em	mà	em	không	yêu	em?
—	Khi	người	ta	bị	hiếp	dâm	ở	tuổi	mười	ba,	bởi	ông	chồng	của	mẹ	người	ta,	thì	tình	yêu	ở

chỗ	nào?
Bằng	đầu	ngón	tay	trỏ,	Kostia	vạch	lên	cát	một	chuỗi	những	vòng	tròn	thật	là	tròn.	Xa	xa	đôi

chút,	mặt	nước	vỡ	 toang	với	một	 tiếng	va	 trầm	trầm,	hai	 con	bồ	nông	 từ	 trên	 trời	đâm	bổ
xuống	tìm	mồi.
—	Ma	túy.	Vì	cái	đó?
—	Không	liên	quan	gì	hết.
—	Thế	thì	tại	sao?
—	Bởi	vì	mỗi	khi	dùng	nó	em	thành	một	người	khác.	Em	quên	em.	Người	ta	không	bỏ	được

nó	đâu,	Kostia.	Khi	không	dùng	nó,	em	không	sao	chịu	đựng	nổi	bản	thân.	Thế	mà	hễ	nếm	mùi
vào,	mình	lại	ghét	mình.
—	Em	bắt	đầu	như	thế	nào?
—	Malachian.
Nàng	khẽ	cất	một	tiếng	cười	chua	chát.
—	Anh	ta	cam	đoan	là	cái	đó	làm	gầy	người.	Chỉ	một	lần	này,	anh	ta	không	nói	dối.	Cái	Cocain

rất	thần	tình.	Người	ta	không	bao	giờ	thấy	đói.
—	Em	trở	thành	diễn	viên	như	thế	nào?
—	Chẳng	biết	nữa.
—	Em	có	ham	muốn	không?
—	Không	hề.	Đó	là	Malachian.
—	Em	biết	anh	ta	ở	đâu?
—	Em	bán	giầy	ở	Wilshire.	Đó	là	tất	cả	những	gì	em	tưởng	tượng	ra	cho	số	phận	mình.	Một



hôm	anh	ấy	vào	trong	cửa	hàng.	Nào	em	có	biết	anh	ấy	là	ai.	Buổi	chiều,	em	có	ngay	tấm	ảnh
chụp	chớp	nhoáng	đầu	tiên.
Kostia	vạch	một	hình	vuông	thật	là	vuông	bao	quanh	các	vòng	tròn.
—	Anh	ấy	có	làm	cho	em	mê	không?
Nàng	khẽ	cất	một	tiếng	cười	chua	chát.
—	Lúc	đói	hay	không	đói?	Khi	người	ta	đã	nếm	vào,	những	kẻ	cung	cấp	nó	cho	anh	trở	nên

đẹp	đẽ	hơn	cả	các	thần	linh.	Anh	thử	lò	dò	đi	trong	phố	Hoàng	Hôn	với	một	gói	bột	mà	xem.	Dù
anh	có	khoèo	chân,	mồm	có	như	mõm	khỉ,	chỉ	mười	phút	sau	là	hàng	đàn	hàng	lũ	con	gái	chạy
theo	anh.	Sẵn	sàng	làm	bất	cứ	cái	gì	để	quên	đi	là	họ	tồn	tại.	Em	cũng	như	họ.	Buổi	chiều,	trở	về
một	mình.	Cảm	giác	là	tất	cả	trôi	đi	giữa	các	bàn	tay.	Khi	anh	không	biết	sống	để	làm	gì	thì
cuộc	sống	đối	với	anh	dài	đến	chết	đi	được.
Anh	muốn	kéo	nàng	lại.	Nàng	nhẹ	nhàng	đẩy	anh	ra.
—	Chính	anh	đã	khởi	đầu,	Kostia.	Tại	sao	không	đi	cho	tới	cùng.
Nàng	nắm	lấy	tay	anh.
—	Anh	đã	dùng	ma	túy	bao	giờ	chưa,	Kostia?
—	Chưa	bao	giờ.
—	Anh	có	lên	án	những	người	dùng	ma	túy	không?
—	Không	hề.
—	Và	những	gì	họ	làm	khi	họ	dùng	ma	túy?
Anh	ngập	ngừng.
—	Nếu	họ	liên	quan	đến	anh	về	tình	cảm,	có	lẽ…
—	Thoạt	đầu,	người	ta	dùng	ma	túy	để	lấp	một	khoảng	trống.	Người	ta	dùng	ma	túy	bởi	vì

người	ta	không	có	ai	để	mà	yêu…
—	Em	chưa	bao	giờ	yêu	một	ai?
—	Anh	là	người	đầu	tiên.
Anh	biết	rằng	nàng	chưa	hề	thổ	lộ	điều	đó	với	bất	cứ	một	ai.	Anh	cũng	cảm	thấy	là	nàng	sợ

nói	thêm	nữa.
Nàng	đương	đầu	với	tia	mắt	anh.
—	Anh	muốn	em	tiếp	tục?
—	Muốn.
—	Có	biết	bao	nhiêu	là	Rory	Keane	khác	trong	đời	em,	Kostia…	Em	chẳng	biết	cả	mặt	họ	lẫn

tên	họ.	Khi	em	dùng	nó,	em	chẳng	nhớ	gì	hết,	chẳng	nhớ	đến	ai.	Em	nói	với	anh	điều	đó	chỉ	vì
chân	tình,	để	anh	biết	em	là	ai	xuyên	qua	cái	đã	là	em.	Và	để	anh	nghe	từ	miệng	em	nói	ra	điều
mà	không	một	ai	có	thể	tiết	lộ	với	anh.	Đó	là	cái	tối	thiểu	em	có	thể	làm.
Anh	ngắm	kỹ	nàng	thật	lâu.
—	Về	lão	cha	dượng	của	em,	Jenny…	Có	một	điều	em	cần	phải	biết.
—	Điều	gì?
—	Tất	cả	những	gì	buộc	phải	chịu	đựng	đều	không	tồn	tại.

*



*	*
Buổi	chiều,	choáng	váng	vì	mặt	trời,	họ	ngồi	vào	bàn	để	ăn	tối.	Chỉ	có	một	cặp	bà	cô	đang

ném	những	ánh	mắt	âu	yếm	cho	mấy	chàng	hầu	bàn	người	Mexico,	một	nhúm	kỹ	nghệ	gia	Hoa
Kỳ	đang	phản	đối	Hemingway	khi	nhà	văn	không	còn	viết	nữa	và	phàn	nàn	về	đoàn	phi	hành
trên	những	máy	bay	riêng	của	họ.	Gian	phòng	mênh	mông	mở	tung	cửa	đón	gió	gần	như	rỗng
không.
Họ	hy	vọng	được	ăn	cá	tươi:	người	ta	lại	dọn	cho	họ	món	súp	hạt	đậu	già	câng,	một	đĩa	xà

lách	và	trái	dưa.
—	Anh	gọi	điện	được	chưa?	Kostia	hỏi.
Vladimir	vẫn	cắm	cúi	ăn	bát	súp.
—	Tôi	đã	xếp	hàng	hai	tiếng	đồng	hồ	trong	một	phòng	bưu	điện	đầy	những	con	nhóc	kêu	eo

éo.	Mãi	mới	đến	lượt	mình	thì	liên	lạc	đã	bị	cắt.	Thời	Trung	cổ…
Kostia	và	Jenny	trao	đổi	với	nhau	một	cái	nhìn	đồng	lõa.
Mãi	 tới	khuya,	khi	hai	người	duỗi	dài	 trên	giường	 trong	bungalow	của	họ,	Kostia	bắt	đầu

vuốt	ve	nàng	một	cách	dịu	dàng.	Nàng	đáp	lại,	ôm	lấy	làn	da	nóng	hổi	của	anh	và	trao	thân	với
một	cường	độ	chưa	bao	giờ	anh	thấy	ở	nàng.
Khi	anh	nằm	vật	xuống	bên	nàng,	nàng	òa	lên	nức	nở.	Nàng	cắn	nắm	tay,	đứng	dậy,	đập	tường

và	vào	giam	mình	trong	buồng	tắm,	từ	đó	những	tiếng	thổn	thức	não	ruột	vọng	đến	tai	anh…
Một	lần	nữa,	lại	hỏng.
Và	chắc	là	không	hy	vọng.

34
Không	bao	giờ	trong	đầu	óc	một	tên	cớm	lại	có	thể	nảy	ra	ý	nghĩ	chia	sẻ	tin	tức	với	FBI	hay

CIA.
Đứa	nào	cũng	bo	bo	giữ	chặt	cho	mình	những	gì	nó	biết	hòng	khi	thắng	lợi	có	thể	rút	ra	nhiều

lợi	lộc	nhất.
Nhưng	đã	thỏa	thuận	là	phải	thỏa	thuận.	Và	nhất	là	vì	Vua	Authur	mà	O’Toole	phải	tôn	trọng

hiệp	ước:	anh	cần	đến	Janis.
Anh	quay	số	điện	thoại	của	chị	ta:
—	Janis?	Peter	đây.
—	Anh	đang	ở	đâu?
—	Đường	dây	của	chị	có	chắc	chắn	không?
—	Anh	cho	tôi	là	kẻ	nào?
—	Cái	đó	đang	động	đậy.	Đang	nhúc	nhích.	Nó	diễn	biến	quá	nhanh…
Anh	khạc	khạc	cổ	họng.	Điều	mà	anh	sắp	phải	ngỏ	với	chị	ta	nói	ra	mới	khổ	tâm	làm	sao.
—	Luz	Botero	đã	ở	trong	thành	phố.
Qua	sự	vắng	lặng	tột	độ	ngay	sau	đó,	anh	hình	dung	thấy	nét	mặt	sửng	sốt	của	chị	ta.
—	Anh	bắt	được	nó?	Chị	nói,	giọng	nhợt	nhạt.
—	Không.
—	Anh	để	cho	nó	chuồn	mất?



—	Tôi	phát	ốm	vì	chuyện	đó.	Khi	tôi	làm	được	cái	việc	bao	vây,	thì	nó	đã	tếch	rồi.
—	Anh	muốn	làm	cho	tôi	tin	rằng	Botero	đã	tới	Los	Angeles	rồi	từ	đó	nó	lại	ra	đi	một	cách	tự

do?
—	Nó	có	một	hộ	chiếu	mang	tên	Felipe	Sanchez.
Tiếng	kêu	phẫn	nộ	của	chị	ta	xoáy	vào	tai	anh:
—	Thế	thì	kỳ	cục	thật!
—	Tôi	biết!	Giờ	đây,	chị	hãy	bám	cho	chắc.	Nó	tới	chỗ	Jenny	ở.
—	Cái	gì?	Nó	đã	gặp	thằng	người	Nga?
—	Không	những	nó	đã	gặp	thằng	đó,	mà	thằng	Nga.	 Jenny	và	Naritsa	còn	đi	Mexico	trong

máy	bay	riêng	của	nó!
—	Anh	nói	tầm	bậy	tầm	bạ!	Chị	ta	nổi	đóa.	-	Nó	bị	quản	thúc	kia	mà!	Làm	gì	có	hộ	chiếu!	Nó

ra	khỏi	Hoa	Kỳ	bằng	cái	quái	gì?
—	Một	giấy	thông	hành	của	Nhà	Trắng.
—	Anh	mê	sảng	rồi!
—	Với	tư	cách	“Thực	thi	công	vụ”.
—	Quái	lạ!	Ai	có	thể	cấp	cho	nó	cái	đó?
—	Đó	là	câu	hỏi	tôi	muốn	đặt	ra	với	chị.
—	Cắt	máy	ngay!	Tôi	gọi	đi	luôn	tức	khắc!
—	Một	giây	đã,	chưa	hết…
—	Nó	ở	đâu?	ở	Mexico?
—	Cabo	San	Luca.
—	Ai	bám	đít	nó?
—	Tôi	phụ	trách	việc	đó.
—	Đừng	buông	nó	ra	nữa,	Peter!	Nhân	danh	Thượng	đế,	đừng	để	xổng	tên	Nga,	tôi	van	anh!

Thề	với	anh:	nó	còn	kếch	xù	hơn	cả	Botero!
—	Một	việc	khác,	Janis.	Lúc	xuất	phát	ở	Los	Angeles,	kế	hoạch	bay	của	Sanchez	-	Botero	là

đến	Montréal.	Vậy	mà	không	một	cái	máy	bay	nào	kiểu	đó	hạ	cánh	xuống	Montréal.
—	Thế	xuống	đâu?
—	Đó	là	câu	hỏi	thứ	hai	tôi	đặt	ra	với	chị.	Nó	đã	cất	cánh	thực	sự,	nó	không	đến	bất	cứ	đâu	và

không	một	tai	nạn	nào	được	thông	báo.
—	Loại	máy	bay	nào?
—	Jet	-	Lear.
—	Một	cái	khác?
—	Về	mặt	hợp	pháp,	nó	chỉ	có	năm	mươi	tám	cái.	Nó	kiểm	soát	một	công	ty	cho	thuê	máy

bay,	có	căn	cứ	ở	Miami,	hãng	Caribean	Sun.
—	Trời!
—	Một	câu	cuối	cùng	về	Arthur	Bosvvell.	Chị	có	tin	tức	gì	không?
Lời	đáp	bật	ngay	ra,	như	chớp	nhoáng:



—	Hoàn	toàn	không	có	gì,	Peter.	Tôi	sẽ	gọi	tiếp	cho	anh.
Liên	lạc	bị	cắt.
O’Toole	lơ	đãng	đặt	ống	nói	xuống	giá	đỡ.
Cho	dù	anh	có	thể	tự	giải	thích	với	mình	là	tại	sao	lại	làm	thế,	và	cho	dù	anh	đã	tự	biện	minh

với	mình	là	đã	hành	động	đúng,	anh	vẫn	không	sao	ngăn	nổi	mình	cảm	thấy	bực	dọc.
Tựa	như	anh	đã	trần	truồng	trước	một	phụ	nữ	mà	người	đó	từ	chối	không	chịu	cởi	bỏ	bất	cứ

một	cái	gì.

*
*	*

Người	ta	không	vào	phục	vụ	bên	trong	các	phòng.	Sau	khi	đã	bơi	rất	xa	ngoài	khơi,	Kostia	tìm
đến	quầy	rượu	lộ	thiên	dựng	ở	một	đầu	bể	bơi.
Vladimir	mặc	áo	bermuda	tím	đã	ngồi	ở	đó.
—	Chào	cậu,	Naritsa	hời	hợt	nói.
—	Anh	vẫn	chưa	nguôi	giận?
Người	hầu	bàn	làm	anh	ngừng	đọc	báo	và	uể	oải	hỏi	Kostia	muốn	uống	gì.
—	Cà	phê	đi.
—	Crunch	ốm,	Vladimir	buông	lời,	vẻ	rầu	rĩ.
—	Nó	mắc	bệnh	gì?
—	Ngộ	độc	thức	ăn,	Adjibi	nhồi	cho	nó	quá	nhiều	cá	hồi.	Tôi	muốn	giết	chết	mụ	ta.
—	Đàn	bà	đâu	mà	ngu	thế!	Kostia	nói	một	cách	thương	hại.	-	Nó	đã	khá	chưa?
—	Đang	nói	thì	bị	cắt.	Tôi	phải	làm	ầm	lên	người	ta	mới	nối	lại	đường	dây.	Không	chịu	nổi!

Họ	chẳng	hiểu	cóc	khô	gì	hết!	Không	có	cái	gì	ra	hồn	trong	xứ	sở	này!	Tôi	không	thể	để	xa	tôi
con	vật	ấy	phải	đau	đớn.	Tôi	về,	cậu	không	giận	chứ?
—	Ở	địa	vị	anh	tôi	cũng	làm	như	thế.	Vladimir.	Tuy…	Anh	uống	một	ngụm	cà	phê.
—	Nực	cười	quá	đi	mất.	Lẽ	ra	chúng	ta	có	thể	nghỉ	ngơi	thú	vị	như	trong	một	giấc	mơ.
Anh	dang	rộng	cánh	tay	bao	quát	cả	cái	vịnh.
—	Nếu	có	thiên	đường,	nó	có	thể	giống	cái	gì	khác	nhỉ?
Một	ngụm	nữa.
—	Nhưng	không	điện	thoại…	Tồi	tệ	làm	sao!
—	Chúng	ta	chuồn	đi	thôi!
—	Để	đi	đâu?
—	Ta	tự	do	như	không	khí.	Ta	có	một	cái	máy	bay…	Guatelama,	Salvador,	Honduras,	Belize,

Nicaragua,	 Costa	 -	 Rica,	 Venezuela…	Này,	 Irina,	 cái	 tên	 này	 có	 nói	 lên	một	 điều	 gì	 với	 anh
không?
Vladimir	chau	mày.
—	Irina?
—	Nó	học	trong	lớp	giảng	của	anh	ấy	mà.	Ở	Leningrad.
—	Xuất	sắc.	Tôi	mến	cô	ấy	lắm!	Nhưng	sao?



—	Cửa	bên	cạnh.	Cô	ấy	đang	ở	Panama.	Đã	lấy	một	thằng	chồng	giầu	xụ.
—	Mẹ	cô	ấy	bán	rau.
—	Nghe	này,	anh	Vladimir,	anh	gọi	nữa	đi.	Nếu	có	đường	dây,	anh	bảo	Adjibi	hãy	liên	lạc	với

một	bệnh	viện.
—	Họ	đến	tìm	nó	ư?
—	Trong	Limousine	ấy	chứ!	Nếu	nó	khỏi,	ta	ở	lại.	Hoặc	là	lúc	đó,	ta	đi	nơi	khác,	đâu	đâu	mà

chẳng	có	điện	thoại.	Anh	không	thích	nhìn	thấy	núi	Andes	à?	Hay	Jamaique?
Kostia	gọi	một	cà	phê	nữa	và	nước	trái	cây.	Người	phục	vụ	mang	tới	trong	một	cái	khay.
—	Tôi	đi	đánh	thức	cô	nàng	minh	tinh.	Anh	quyết	định	thế	nào	bảo	tôi.
Kostia	bước	về	phía	bungalow	của	mình.
Rất	nhẹ	nhàng,	anh	đẩy	cửa.	 Jenny	ngủ.	Người	trần	như	nhộng.	Anh	tiến	vào	trong	khoảng

tranh	tối	tranh	sáng	mát	mẻ,	đặt	cái	khay	xuống	giường	và	ngắm	nàng.	Chậm	rãi,	từ	từ,	anh	lấy
đầu	ngón	tay	vuốt	ve	đầu	vú	nàng.	Nàng	mở	mắt	và	nhiệt	tình,	bồng	bột	nàng	cuộn	mình	nép
vào	anh.	Anh	ghé	miệng	vào	tai	nàng	và	thầm	thì.
—	10	giờ	sáng.	Thứ	tư.	Ngày	tuyệt	đẹp.	Nước	và	không	khí	cùng	nhiệt	độ,	28	độ.	Chúng	ta

đang	ở	Mexico,	ở	Cabos	San	Luca,	ở	đầu	cực	nhọn	của	mũi	đất	phân	chia	Thái	Bình	Dương	với
biển	Cortez,	cà	phê,	bánh	mì	thái	lát	và	nước	bưởi	tươi,	sẵn	sàng	phục	vụ.	Xin	chào!
Nàng	vùi	mặt	vào	trong	tấm	trải	giường	và	thì	thầm:
—	Cho	đêm	nay…	Anh	có	muốn	em	không?
Anh	giắt	lại	tấm	drap,	mỉm	cười	với	nàng,	và	để	nàng	đừng	nói	nữa,	anh	đặt	ngón	tay	trỏ	lên

môi.
—	Kostia…	Em	sung	sướng	làm	sao…	Em	muốn	không	bao	giờ	trở	lại	Hoolywood.	Tại	sao

không	mua	một	ngôi	nhà	tuyệt	vời	và	ở	lại	đây?
Đắm	mình	trong	mơ	mộng,	nàng	đâu	nhìn	thấy	anh	hơi	nhăn	mặt:	vì	những	lý	do	nào	đó,	ở	lại

Cabos	là	điều	anh	ít	muốn	nhất	trên	đời.

*
*	*

Cuối	buổi	sáng,	Lee	và	Dick	đáp	chuyến	bay	thường	kỳ	của	hãng	Hàng	không	Mexico	hàng
ngày	bảo	đảm	giao	thông	cho	Cabos	San	Luca.	Sự	ngờ	vực	của	họ	đối	với	tất	cả	những	gì	không
phải	là	Mỹ	đã	xui	khiến	họ	mang	theo	một	hộp	đầy	dụng	cụ	y	tế	và	thuốc	men	dùng	cho	việc
cấp	cứu	tối	khẩn.
Lèn	 chặt	 bên	 nhau	 trong	 đó,	 là	 những	 viên	 thuốc	 chống	 Amip	 trong	 nước	 bị	 ô	 nhiễm	 ở

Mexico	có	thể	gây	bệnh	kiết	lỵ,	là	những	huyết	thanh	trị	nọc	độc	của	bọ	cạp	và	nhện	khổng	lồ,
là	những	máy	phun	để	xua	ra	xa	những	con	muỗi	đáng	sợ	mang	vi	trùng	sốt	rét,	là	những	thuốc
mỡ	bôi	bỏng,	kem,	các	loại	vắcxin	khác	nhau,	và	thật	kỳ	lạ,	một	cái	ống	nghe.
Vật	duy	nhất	kiếm	không	ra	vì	vắng	bóng	một	cách	đáng	tiếc	trong	ngăn	tủ	các	hiệu	dược

phẩm:	một	ống	thuốc	thần	kỳ	có	thể	bảo	vệ	chống	lại	sự	chung	đụng	với	bản	thân	những	người
Mexico.
Họ	miễn	cưỡng	ghi	nhận	là	cái	máy	bay	thật	mới	toanh	nhưng	lại	hốt	đoàn	phi	hành	gồm

toàn	những	người	bản	xứ.



Họ	ngập	ngừng	đi	tới	chỗ	ngồi.
Hai	phút	sau,	họ	rụng	rời	đưa	mắt	nhìn	nhau:	cô	phục	vụ	trên	máy	bay	vừa	đề	nghị	họ	buộc

thắt	lưng	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.

*
*	*

Kostia	đi	theo	đường	mòn	xuống	tới	biển	và	nhảy	từ	tảng	đá	này	sang	tảng	đá	khác,	đến	một
nơi	khuất	nẻo	anh	đã	xác	định	vị	trí	từ	hôm	trước.
Anh	đứng	dưới	chân	một	bức	tường	thành	cao	hàng	chục	mét,	xây	để	chống	đỡ	những	tấn	đất

trồng	các	khóm	hoa	đang	rung	rinh	trong	gió	trên	đầu	anh.
Không	ai	có	thể	nom	thấy	anh.
Anh	cúi	lom	khom,	đi	men	thân	tường	và	ra	tay	nhặt	hết	hòn	nọ	đến	hòn	kia	những	miếng	đá

dăm	nóng	bỏng,	vừa	xem	xét	kỹ	lưỡng	những	kẻ	hổng	ngoằn	ngoèo	ăn	sâu	vào	lòng	đất.
Anh	kiên	nhẫn	di	chuyển	các	hòn	đá,	đưa	mắt	thăm	đò	bên	dưới	rồi	vứt	chúng	đi.
Năm	phút	sau,	anh	tìm	thấy	cái	định	tìm	trong	một	kẽ	hổng,	một	con	bọ	cạp	đen,	dài	năm

centimét,	đang	giương	cao	cái	ngòi	châm	nọc	độc	đe	dọa	vị	khách	không	mời	mà	đến.
Kostia	rút	trong	túi	ra	một	bao	diêm,	đặt	xuống	đất,	rồi	chẹn	mình	con	bọ	cạp	bằng	một	chạc

cây	nhỏ.	Dùng	tay	trái,	anh	mở	nửa	chừng	cái	hộp	rồi	dúi	nó	vào	trong	cát,	bên	dưới	con	bọ.
Anh	đậy	nắp	lại.	Con	vật	nhỏ	đã	bị	giam.	Anh	ghé	cái	hộp	vào	tai	và	lắng	nghe	những	tiếng	xào
xạo	giận	dữ	của	con	bọ	cạp	đang	vật	vã	húc	vào	thành	hộp.
Anh	nhét	cái	hộp	vào	túi	áo	sơmi	và	leo	trở	về	bungalow	của	mình,	chân	bước	bình	thản	như

một	người	thơ	thẩn	dạo	mát.

*
*	*

Giữa	cuộc	khám	xét,	người	lính	nữ	để	lọt	rơi	cái	ví.	Nó	nằm	lăn	dưới	đất.	Nhiều	tấm	ảnh	tung
ra.	Người	lính	nữ	cúi	xuống	nhặt	chúng	lên.
Cô	ta	thờ	ơ	nhìn	vào	tấm	hình	nằm	trên	cùng	xấp	ảnh.	Nó	ghi	hình	một	thiếu	nữ	gầy	gò	với

đôi	mắt	nuốt	hết	mặt.
—	Con	gái	bác?	cô	ta	hỏi,	thay	vì	câu	xin	lỗi.
—	Không!	Janis	nói	-	Tôi	đấy.
Chị	tin	chắc	vào	hiệu	quả	của	tấm	ảnh:	nhìn	chị	ngày	nay,	ai	có	thể	tưởng	tượng	là	thuở	bé	chị

gầy	giơ	xương.
Người	ta	bảo	chị	rằng	các	gen	bao	giờ	cũng	nhảy	cóc	qua	một	thế	hệ.	Bà	chị	ngày	xưa	mắc

chứng	phát	phì.	Phải	chăng	đó	là	chìa	khóa?
—	Bà	có	thể	vào	đó,	người	lính	nữ	bảo.
Cô	ta	trút	vào	trong	một	cái	túi	chất	dẻo	các	đồ	dùng	cá	nhân	mà	cô	ta	đã	lôi	trong	các	túi

quần	áo	của	Janis	ra.
—	Tôi	giữ	cho	bà.	Khi	trở	ra	bà	sẽ	thu	hồi.
—	Cô	cho	phép?	Janis	gợi	ý.



Chị	cầm	lên	một	cái	gói	con	con,	rút	ra	nửa	tá	đường	viên	và	cho	vào	mồm	nuốt	ực.	Thói	quen
cũ.	Hễ	cứ	gặp	thử	thách	là	chị	làm	giầu	thêm	cho	cơ	thể	vài	ba	calori	bổ	sung.	Chị	chĩa	một
ngón	tay	nghiêm	nghị	về	phía	người	lính	nữ.
—	Đừng	có	rờ	vào	chỗ	còn	lại,	tôi	đã	đếm	rồi	đấy.
Được	hai	người	lính	gác	đeo	vũ	khí	hộ	tống,	chị	đi	trong	các	hành	lang	của	trung	tâm.	Một

trong	những	thiên	thần	hộ	mệnh	nhét	một	tấm	phiếu	bằng	chất	dẻo	vào	một	khe	thép.
Cửa	đầu	tiên	mở,	rồi	cái	thứ	hai…
Một	ngọn	đèn	xanh	ve	nhấp	nháy.
Janis	bước	vào	thánh	địa	của	những	thánh	địa.
Đắm	đuối	đọc	hồ	sơ,	Seamus	O’Malley	chẳng	buồn	ngẩng	đầu	lên.
—	Điềm	gở	rồi.
Chị	đã	phải	gọi	điện	sáu	lần	ông	ta	mới	chịu	đồng	ý	tiếp.	Ông	ta	đang	đòi	trả	giá	cho	sự	năn	nỉ

của	chị	đây.
—	Xin	chào,	ông	Seamus.
Ông	nhướng	mày	như	thể	mới	phát	hiện	là	chị	có	mặt.
—	Tôi	chỉ	có	thể	dành	cho	chị	một	phút,	Janis,	ông	nói	giọng	lạnh	lùng.	-	Tôi	nghe	chị.
Chị	dường	như	bối	rối	về	tấm	thân	mình	khiến	ông	phải	nói	thêm,	vì	phản	xạ	hơn	là	vì	xã

giao:
—	Mời	chị	ngồi.
Chị	ngồi	xuống	chiếc	đivăng.	Thông	thường,	khi	hai	người	cùng	có	mặt	trong	căn	phòng	này,

ông	ngồi	vào	ghế	bành.
Lần	này,	ông	gắn	đít	đằng	sau	bàn	giấy.
—	Đây	là	nói	về	gã	người	Nga.
—	Người	Nga	nào?
—	Kostia	Vlassov.
Ông	nhìn	chị	chòng	chọc	với	một	vẻ	khó	chịu.
—	Vẫn	nó!	Tôi	tưởng	là	đã	giải	thích	cho	chị	rõ	là	chị	mất	thời	giờ	vô	ích.
—	Xin	hãy	nghe	điều	tôi	muốn	nói	đã.
Chị	hít	một	hơi	dài	và	nói	thao	thao.
Chị	thuật	lại	với	ông	những	gì	chị	biết	được	từ	mồm	Peter	O’Toole:	Botero,	nước	Mexico,	ma

túy,	Jennifer	Lewis,	việc	ra	đi	bất	ngờ	của	gã	người	Nga,	tờ	giấy	thông	hành	của	Nhà	Trắng…
—	Ông	có	thể	cho	tôi	biết	làm	thế	nào	y	có	được	tờ	giấy	đó?	Chị	hỏi.
O’Malley	gạt	hồ	sơ	sang	bên.
—	Còn	chị,	chị	có	thể	cho	tôi	biết	chị	moi	ở	đâu	ra	những	tin	tức	ấy?
Chị	chỉ	cần	một	phần	mười	giây	để	trả	lời	mà	không	làm	O'Toole	bị	liên	lụy.
—	Marvin,	chị	nói.	Marvin	Cummings.
—	Janis	này,	lúc	nhờ	tôi	mà	chị	biết	được	việc	đó,	tôi	đã	yêu	cầu	chị	cái	gì?
—	Kiểm	tra	xem	gã	người	Nga	có	rõ	ràng	minh	bạch	không.



—	Sau	mười	sáu	tuần	theo	dõi	dò	xét,	không	rời	y	nửa	bước,	chị	đã	trả	lời	tôi	thế	nào?
—	Là	y	đã	rõ	ràng	minh	bạch.	Nhưng…
Seamus	O’Malley	đập	bẹt	bàn	tay	xuống	bàn.
—	Thôi,	thôi!	Tôi	xin	chị!	Hãy	tha	cho	tôi	những	tâm	trạng	của	chị!	Tôi	nói	với	chị	về	những

sự	kiện.	Có	hay	không,	chị	có	nói	với	tôi	là	chị	không	tìm	thấy	gì	hết	không?
—	Tôi	có	nói	với	ông	như	vậy.
—	Tôi	ghi	nhận	điều	đó	và	tôi	lưu	ý	chị	rằng	nhiệm	vụ	mà	tôi	giao	phó	cho	chị	đã	chấm	dứt.

Tôi	có	trao	cho	chị	việc	gì	khác	không?
—	Không.
—	Vậy	thì	sao	sốt	sắng	quá	như	vậy?
Janis	cắn	môi,	lúng	túng.
—	Vì	đâu	mà	có	sự	hăng	say	riết	róng	ấy?
—	Một	rổ	tự	phụ,	tự	cao,	tự	đại	mà,	ông	Seamus.
—	Thực	ư?	Cho	tới	nay,	chị	có	thấy	một	lần	vi	phạm	nhỏ	nào	không?
—	Không.
—	Còn	chuyện	nữa.	Chị	đã	nêu	cái	tên	Marvin	Cummings.	Từ	năm	năm	nay,	cậu	ấy	luồn	vào

các	băng	ở	Colombia.	Hồi	đó,	ai	có	sáng	kiến	này?
—	Ông.
—	Ai	đặt	cậu	ta	vào	vị	trí?
—	Ông.
—	Giả	dụ	cậu	ấy	có	những	tin	tức	cần	truyền	đạt,	cậu	ấy	phải	chuyến	cho	ai?
—	Cho	ông.
—	Ấy	thế	mà	vừa	đây	chị	không	nói	với	tôi	như	vậy.	Cứ	nghe	chị	thì	té	ra	Marvin	Cummings

chưa	nói	với	tôi	mà	đã	báo	cáo	trước	với	chị	tình	hình	cái	công	tác	mà	tôi	giao	phó	cho	cậu	ấy?
Đi	đứt	rồi!
—	Tôi	không	nói	như	thế…	Có	những	nguồn	khác…
Seamus	mỉm	cười	tàn	nhẫn.
—	Những	nguồn	nào,	Janis?
—	Các	tin	đồn.
Tuyệt	vọng,	ông	giơ	hai	tay	lên	trời.
—	Chị	ta	lại	bắt	đầu!
Ông	bật	lên	như	một	cái	lò	xo.
—	Janis,	chị	làm	tôi	điên	tiết!	Những	tấn	ma	túy	của	chị	nằm	ở	chỗ	nào?
—	Trong	rừng	rậm.
—	Bao	la,	rừng	rậm	rất	bao	la!	Chị	nói	chính	xác	xem!
Chị	im	tiếng.
—	Ai	nhìn	thấy	chúng?	Chị	hãy	nêu	tên	một	người	thôi!
Ông	để	cho	yên	lặng	bao	trùm	gian	phòng.



Janis	đứng	dậy.
—	Trong	câu	chuyện	của	chị,	kể	gì	thì	kể	vẫn	rặt	một	giọng.	Người	ta	nói,	người	ta	tưởng,

người	ta	cho	là,	người	ta	đồn	đại!…	Chị	cho	tôi	là	một	thằng	ngu?	Tôi	ở	vị	trí	cao	hơn	chị	để	có
thể	nắm	vững	mọi	việc	trong	các	cơ	quan	của	tôi!
—	Xin	chào	ông,	ông	Seamus.
Chị	quay	gót.
—	Hãy	làm	tôi	vui	lòng,	Janis.	Vai	trò	của	chị	chấm	dứt	rồi.	Đừng	dính	vào	nữa.
—	Rõ,	thưa	ông	Seamus.
Ông	chào	chị	một	cách	khô	khan.
—	Đó	là	một	mệnh	lệnh.
Chị	bước	mấy	bước,	đã	ra	đến	cửa,	bỗng	thình	 lình	quay	ngoắt	 lại,	 trút	hết	một	hơi	 tất	cả

những	gì	canh	cánh	trong	lòng	chị.
—	Người	ta	tích	trữ	hàng	tấn,	hàng	tấn	Cocain	ở	Colombia,	tên	trùm	buôn	lậu	lớn	nhất	thế

giới	vượt	biên	giới	của	chúng	ta	tòn	tòn	như	đi	chợ,	rồi	lấy	tên	giả	đến	thăm	một	con	bé	nghiền
ma	túy	đang	bao	một	gã	lưu	vong	đáng	ngờ,	vậy	mà	tất	cả	những	cái	đó,	ông	thấy	bình	thường.
Ông	ta	đứng	sững,	không	nhúc	nhích,	lạnh	như	một	tảng	băng.
—	Đừng	quá	giận,	Janis.	Tôi	sẽ	rất	khổ	tâm	phải	chia	tay	với	chị.
Một	nụ	cười	lạnh	buốt	phảng	phất	trên	môi	ông.
—	Cho	dù	chị	cảm	thấy	choáng	váng	đôi	chút	vì	Hollywood	liếc	mắt	xanh	tống	tình	với	chị.
Lần	này	thì	thật	“nốc	ao”.
—	Ai	nói	điều	đó	với	ông?
—	Tin	đồn,	Janis.	Tin	đồn.

*
*	*

Kostia	và	Jenny	ngược	bãi	cát	về	dội	lại	nước	ngọt	trong	bungalow	của	họ.
—	Em	kỳ	lưng	cho	anh	chứ?	Kostia	nói.
Họ	vừa	cười	vừa	bước	vào	dưới	hương	sen.	Anh	mở	thật	to	những	vòi	nước	lạnh	giá.	Mồm

kêu	lên	khe	khẽ,	nàng	đến	sát	bên	anh	và	ôm	choàng	lấy	anh.	Hai	chiếc	áo	rơi	xuống	cùng	một
lúc.
Jenny	vớ	lấy	xà	phòng	và	kỳ	mạnh	hai	vai	Kostia.
—	Bây	giờ	đến	lượt	anh.
—	Quay	người	lại,	em…
Anh	vươn	dài	bàn	tay	cầm	bánh	xà	phòng	tới	bên	dưới	eo	bụng	Jenny	và	kỳ	nhè	nhẹ	vào	nơi

mềm	dịu	nhất	trong	tấm	thân	nàng.
—	Anh	ra	phơi	nắng	đây,	anh	nói.
Nàng	mở	to	vòi	nước	nóng.
Kostia	rời	buồng	tắm	ra	phòng	ngoài.
—	Kostia!



—	Gì	đấy!
Các	động	tác	của	anh	bỗng	dưng	trở	nên	linh	hoạt	và	chính	xác.
—	Ở	đây	anh	có	thích	không?
Anh	rút	bao	diêm	trong	túi	áo	sơmi	ra	và	lắc	lắc	nó	bên	trên	giường	nằm.
—	Không!	anh	kêu	lên.	Anh	muốn	trở	về	Moscow.
Con	bọ	cạp	rơi	xuống	tấm	vải	trắng	trải	giường.	Lấy	một	chiếc	giầy	đập	khẽ,	anh	làm	cho	nó

choáng	váng.
—	Đồng	ý!	Vì	anh	kéo	em	theo	nên	em	cóc	cần	gì	hết!
Con	bọ	cạp	bị	thương	điên	cuồng	tự	quay	tròn.
Kostia	đẩy	cánh	cửa	,	bước	ra	ngoài	sân	hiên	và	ngồi	dưới	trời	nắng	chang	chang	mắt	không

rời	con	vật.	Từ	trên	chiếc	ghế	tựa	dài,	nhìn	thấy	nó	khép	kín	những	vòng	tròn	đồng	tâm,	vòi
dựng	đứng.
Chỉ	còn	việc	chờ	đợi.
Chẳng	lâu	gì:	một	tiếng	rú	kinh	hoàng	xé	toang	không	khí	ấm	áp.	Anh	chồm	ra	khỏi	ghế,	chạy

vào	phòng:	sững	người	vì	khủng	khiếp,	không	thốt	nên	lời,	Jenny	há	hốc	mồm,	trỏ	cho	anh	nhìn
cái	giường.	Kostia	cúi	xuống,	nhặt	một	chiếc	giầy,	hất	tung	con	bọ	cạp	quay	lơ	ra	giữa	sàn	nhà
và	thản	nhiên	dẫm	bẹt	nó.
—	Có	gì	đâu,	Kostia	nói.
Đứng	trong	khuôn	cửa,	Jenny,	khiếp	hãi,	không	thể	rời	mắt	khỏi	con	bọ	có	nọc	độc.
—	Một	con	bọ	cạp	thôi	mà.
Nàng	run	rẩy,	răng	va	nhau	lập	cập.
—	Jenny.	-	Kostia	nói	giọng	giễu	cợt	một	cách	dễ	thương.	Mặt	nàng	tái	mét.	Anh	nắm	lấy	cánh

tay	nàng.
Nàng	giật	nẩy	mình	sợ	sệt.
—	Jenny!
—	Em	muốn	ra	đi!	Ngay	tức	khắc!
Nàng	òa	lên	khóc	trào	nước	mắt	và	bỏ	chạy	ra	ngoài	sân	hiên.

*
*	*

Lúc	bước	vào	cửa	lên	máy	bay,	Kostia	né	mình	để	Jenny	và	Vladimir	qua.	Anh	gọi	riêng	ngài
chỉ	huy	đoàn	phi	hành	và	se	sẽ	rỉ	tai	ông	ta	một	vài	lời.
—	Được,	được,	thưa	ông.	Tôi	sẽ	ra	đó.
Trong	lúc	Kostia	đuổi	theo	mấy	người	kia,	ông	ta	đi	tìm	những	viên	cảnh	sát	Mexico	đã	chào

họ	một	cách	trân	trọng.
—	Miss	 Jennifer	không	muốn	bị	quấy	rầy.	Bọn	nhà	báo	bám	gót	cô	 ta	không	dứt	ra	được.

Những	tên	viết	lách	vô	tích	sự.
—	Làm	thế	nào	nhận	ra	họ,	ngài	chỉ	huy?
—	Dễ	thôi.	Cứ	kẻ	nào	nói	động	đến	tên	cô	ta	là	gô	cổ	nó	lại.



—	Vui	vẻ	sẵn	sàng	thôi,	thưa	ngài!
Máy	bay	đỗ	cách	tòa	nhà	chính	hai	bước.	Viên	chỉ	huy	trèo	lên	và	nói	với	một	nụ	cười:
—	Tôi	chỉ	còn	có	việc	hỏi	xem	quý	vị	muốn	đi	đâu.
Jenny	nhìn	Kostia:	rõ	ràng	nàng	chẳng	chú	ý	gì	đến	chuyện	đó.
—	Jamaique?	Kostia	nói	liều.
—	Tại	sao	không?	Jenny	buông	lời	phụ	họa.
—	Một	giây	đã,	Naritsa	nói	xen	vào.	Jamaique	à,	ta	còn	có	thời	gian.	Tôi	muốn	ta	đi	Panama.
—	Tại	sao	lại	Panama?	Jenny	hỏi,	giọng	dửng	dưng.
—	Tôi	có	một	cô	bạn	đang	ở	đó.	Bao	năm	nay	tôi	chưa	gặp	cô	ta.
Jenny	chau	mày:
—	Ở	Panama	có	bọ	cạp	không?
—	Đến	ruồi	cũng	chả	có!	Vladimir	thề	thốt.
—Panama?	Viên	chỉ	huy	hỏi.
—	Panama,	Jenny	đáp.
—	Được	lắm,	thưa	cô…	Lên	đường!	Cất	cánh	ngay	lập	tức!
Tiếp	viên	mở	các	nút	chai.
Cô	phục	vụ	khóa	chốt	cửa	máy	bay.
Ầm	ầm	rít	lên	tiếng	những	động	cơ	phản	lực.
Jenny	nép	vào	người	Kostia.
—	Anh	yêu	em	chứ?
Anh	ném	về	phía	nàng	một	tia	nhìn	giễu	cợt.
—	Em	có	thấy	người	đàn	ông	nào	không	yêu	một	người	đàn	bà	mà	lại	đi	theo	nàng	đến	tận

Panama?
Jenny	choàng	hai	cánh	tay	ghì	lấy	anh	một	cách	nồng	say:
—	Em,	em	sẽ	theo	anh	đến	tận	địa	ngục.

*
*	*

Nếu	dám	làm,	hẳn	Lee	và	Dick	đã	 lấy	mùi	xoa	che	miệng	đề	phòng	những	chướng	khí	của
dịch	bệnh.
Họ	qua	đỗi	kinh	ngạc	khi	thấy	đại	sảnh	của	sân	bay	sạch	như	lau	như	li.	Mọi	người	đều	tươi

cười.	Không	ai	có	vẻ	ốm	đau.
Họ	chìa	hộ	chiếu	cho	một	nhân	viên	hải	quan,	y	chào	mừng	họ.
—	Biết	đâu	không	phải	là	nó?	Lee	làu	bàu.
Trong	lúc	đi	đường,	họ	đã	thỏa	thuận	là	đi	một	lèo	tới	mục	tiêu.	Tên	người	Nga	nhiều	ưu	thế

hơn	hẳn	họ	vì	có	máy	bay	riêng.	Huống	hồ,	với	tư	cách	là	thám	tử	Mỹ,	họ	không	thể	tiến	hành
điều	tra	trên	đất	ngoại	quốc.
Họ	nảy	ra	một	ý	nghĩ	tuyệt	vời:	giả	danh	nhà	báo,	tạo	vỏ	bọc,	biện	bạch	cho	những	tìm	tòi	của

họ.



—	Này	này,	Dick	hỏi	người	hải	quan,	-	anh	có	nghe	nói	tới	Jennifer	Lewis	không?
—	Ở	Mexico,	chúng	tôi	coi	cô	ta	là	một	thần	tượng	quốc	gia,	người	công	chức	trả	lời	một	cách

vô	thưởng	vô	phạt.
—	Anh	có	thể	cho	tôi	biết	cô	ta	trú	ở	đâu	trong	cái	chốn	khỉ	ho	cò	gáy	này?
—	Các	đồng	nghiệp	của	tôi	sẽ	cung	cấp	tin	tức	cho	ngài.
Họ	chào.
—	Các	vị	này	muốn	tìm	cách	gặp	Jennifer	Lewis,	người	hải	quan	nói.
—	Chúng	tôi	là	nhà	báo.	Lee	rỉ	tai	với	một	cái	nháy	mắt	đồng	lõa.
Mặt	bọn	cảnh	sát	tức	thì	đanh	lại.
—	Các	nhà	báo?	Của	báo	nào?
—	People,	Dick	đáp.
—	Bắt	lấy	chúng	-	người	có	cấp	bậc	cao	nhất	nói.

35
Đại	sảnh	của	sân	bay	đầy	ắp	 lính	võ	 trang,	Vladimir	nhảy	bổ	vào	một	cái	máy	điện	 thoại.

Trong	lúc	anh	gọi	Irina,	Jenny	đắm	mình	vào	việc	ngắm	nhìn	tủ	kính	cửa	hàng	miễn	thuế.
Kostia	lướt	qua	tờ	New	York	Thời	báo	vừa	mua	ở	quầy	bán	báo	và	nhăn	mặt:	đúng	vào	lúc

này,	rõ	ràng	Panama	không	phải	là	nơi	thích	hợp	cho	những	chuyến	đi	nghỉ,	nhất	là	nếu	người
ta	là	công	dân	Mỹ.	Sáng	hôm	trước,	chiếc	Limousine	của	Arthur	Davis	đại	sứ	Hoa	Kỳ	đã	bị	săn
đuổi	trên	đại	lộ	Balboa	bởi	những	người	lạ	mặt	muốn	chặn	nói	lại;	Davis	thoát	nạn	là	nhờ	ở	tay
nghề	thành	thạo	của	người	tài	xế,	bị	truy	kích	điên	cuồng	mà	vẫn	đưa	được	ông	bình	yên	vô	sự
trở	về	bên	trong	hàng	rào	sứ	quán.
—	Anh	đọc	gì	thế?	Jenny	nắm	cánh	tay	anh,	hỏi.
Một	cuộc	tổng	đình	công	đã	làm	tê	liệt	thành	phố	từ	hai	tuần	nay.	Núp	sau	những	hàng	rào

chướng	ngại	 trong	các	doanh	trại	nằm	sâu	trong	vùng	kênh,	mười	ngàn	binh	sĩ	Mỹ	chờ	đợi
lệnh	can	thiệp	trong	khi	Washington	đã	nắm	trong	tay	một	ngàn	ba	trăm	lính	thủy	đánh	bộ	sẵn
sàng	đổ	bộ.
Kostia	nhún	vai	hờ	hững.
—	Không	có	gì	đặc	biệt,	anh	nói.
—	Cái	gì?
—	Một	thằng	cha	đã	giết	vợ.
—	Vì	sao?
Kostia	hôn	lên	đầu	mũi	nàng.
—	Cô	nàng	đã	trách	móc	chồng	vì	giữ	các	tấm	ảnh	chụp	em.
Một	nụ	cười	hớn	hở	trên	môi,	Naritsa	lao	thẳng	vào	họ.
—	Irina	mời	tất	cả	chúng	ta	đến	nhà!	Vladimir	nói	toang	toang	với	một	niềm	phấn	khích.	-

Lên	đường	thôi.
—	Anh	đến	đó	đi,	tôi	không	tới,	-	Jenny	nói.
—	Sao?	Cô	ta	có	tòa	nhà	đẹp	nhất	Panama!
Jenny	lắc	đầu	quầy	quậy.



—	Đã	bảo	cô	ấy	tuyệt	lắm	mà!	Kostia,	cậu	hãy	nói	điều	đó	với	Jenny!	Cô	ấy	là	một	học	trò	cũ
của	tôi.
—	Thứ	lỗi	cho	tôi,	Vladimir.	Tôi	thích	khách	sạn	hơn.
—	Jenny,	cô	không	thể	xử	sự	như	thế	với	tôi.	Ta	rẽ	ngoặt	sang	Panama	cốt	chỉ	để	qua	một

buổi	tối	với	cô	ấy	thôi	mà!
Nửa	giờ	sau,	người	tài	xế	mà	tiếp	viên	đã	báo	trước,	theo	lệnh	của	Felipe	Sanchez,	đưa	anh	ta

đến	trước	nhà	Irina.
Irina	Davidov,	vốn	người	Leningrad,	nhờ	hôn	nhân	đã	trở	thành	Irina	Gonzales	ở	Panama.
—	Cô	ấy	đẹp	nhất	lớp,	-	Kostia	mơ	màng	bình	luận	trong	khi	chiếc	xe	lăn	bánh	về	khách	sạn.

Cô	ấy	sinh	ra	không	phải	cho	mùa	đông,	cũng	không	phải	để	cho	Liên	Xô.
Jenny	nồng	nàn	nắm	lấy	bàn	tay	anh.
—	Thế	mà	cái	lão	ngốc	kia	có	thể	tưởng	tượng	là	em	sẽ	để	cho	con	đĩ	dại	kia	có	được	cơ	may

gặp	lại	anh!

*
*	*

Elena	chỉ	tiếp	khách	mỗi	tuần	một	lần,	vào	ngày	thứ	tư.	Những	chiều	đó,	lũ	đầy	tớ;coi	xe	phải
chạy	tứ	tung,	nhốn	nháo	giữa	cơn	lốc	xoáy	của	những	chiếc	Rolls,	Ferrari	và	Porsche.
Ngoài	nàng	ra,	không	ai	dám	có	ý	nghĩ	mở	hộp	đêm	trong	cái	xó	hẻo	lánh	lọt	thỏm	trong	một

đường	ngang	ở	Olympic	về	phía	Downtown.
Nhưng	Elena	sáng	tạo	mốt.	Bất	cứ	nàng	đi	đâu,	bất	cứ	nàng	làm	gì,	người	ta	đều	theo	nàng.	Cứ

y	như	nàng	có	phép	mầu.
Hơn	nữa,	nàng	đã	sống	nhiều	năm	ở	Mulholland	trong	dinh	cơ	của	Marlon	Brando	và	Jack

Nicholsen,	điều	đó	đã	phong	cho	nàng	nhiều	tước	vị	chói	lòa	trước	mắt	giới	thanh	niên	lắm
tiền	nhiều	bạc	ở	Beverly	Hills.
Không	phải	bất	cứ	ai	Elena	cũng	tiếp.	Hai	tên	gác	cổng	vạm	vỡ	trấn	ở	ngoài	thềm	đuổi	thẳng

cánh	ra	ngoài	đêm	tối	những	kẻ	nào	không	có	giấy	mời	mà	cứ	đòi	vào	nhà.
Nhưng	khi	Rinaldo	Kubler	và	đám	tùy	tùng	bước	vào	thì	cửa	mở	toang	ra	hết.	Rượu	Dom

Perignon	tuôn	như	suối	và	không	hiếm	thấy	những	bản	tính	tiền	lên	tới	hai	mươi	ngàn	đôla,
chưa	kể	những	món	boa	hậu	hĩnh	mà	theo	thói	quen,	hắn	vung	tràn	cho	bọn	gia	nhân.	Vào	bên
trong,	người	ta	chắc	chắn	có	thể	tìm	thấy	những	ả	gái	điếm	kỳ	cục	nhất	California,	lấc	cấc,	to
kềnh	đen	và	trắng,	bận	những	bộ	đồ	quái	dị	mà	chỉ	những	trang	tuyệt	thế	giai	nhân	mới	có	thể
khoác	vào	mà	người	ta	không	thấy	nực	cười.
Rinaldo	và	lũ	bộ	hạ	đến	vào	lúc	23	giờ.	Chừng	mười	lăm	tên	tất	cả.
Chúng	chiếm	cứ	các	ghế	dài	nhỏ	bọc	da	đen	dành	riêng	cho	chúng.	Cuộc	vui	thực	sự	bắt	đầu

trong	những	tiếng	rú	của	âm	thanh	phát	ra	từ	dàn	loa.
Hễ	Rinaldo	mở	miệng	là	mọi	người	cười.
Với	hy	vọng	lọt	được	vào	mắt	xanh	của	hắn,	các	ả	làm	tiền	đang	nhảy	nhót	cố	thu	xếp	để	đến

ngoáy	mông	trước	bàn	của	hắn.	Ở	giữa	sàn	nhảy,	một	gã	da	đen	tốt	mã	to	sù	đang	giành	giật
với	hắn	một	ngôi	sao	nổi	tiếng.	Vận	một	cái	quần	yếm	màu	hạt	dẻ,	đầu	đội	một	cái	mũ	công
nhân	đỏ	để	thòi	ra	vùng	sọ	một	bím	tóc	tết	ngắn	như	một	cái	đuôi,	y	đeo	một	cặp	kính	râm
bằng	thủy	tinh	tròn,	nhỏ	xíu.



Tên	y	là	Benny	Pritchard.
Trong	thành	phố,	tất	cả	mọi	người	đều	biết	y.
Y	làm	gì?	Có	trời	rõ…	Một	giờ	sau,	y	xua	đuổi	bầy	gái	điếm	cứ	lẵng	nhẵng	bám	chặt	lấy	y	và	đi

về	phía	buồng	vệ	sinh.	Vài	giây	sau	Rinaldo	cũng	đi	về	hướng	ấy.	Khi	hắn	vào	hẳn	trong	toilet,
Pritchard	đang	rửa	tay	một	cách	kỹ	lưỡng.
Rinaldo	liếc	mắt	kiểm	tra	xem	có	ai	nấp	sau	cánh	cửa	các	ngăn	vệ	sinh	rào	thưa	thớt;	chỉ	có

hai	gã	với	nhau.
Hắn	đến	trước	một	cái	lavabo,	xoa	xà	phòng	hai	bàn	tay	rồi	xát	tay	nọ	vào	tay	kia.
Không	nhìn	 hắn,	 Pritchard	 đi	 ngang	 qua	 sát	 ngay	 bên	 hắn	 đến	 lấy	 những	 tờ	 giấy	 vệ	 sinh

Kleenex	trong	cái	hộp	phân	phối	tự	động.
—	Cậu	sẵn	sàng	chưa?	Rinaldo	hỏi	qua	kẽ	răng.
—	Rồi,	Pritchard	thở	hổn	hển.
—	Bắt	đầu	đến	nơi	rồi	đấy.
Cửa	chợt	mở	trước	hai	thằng	bé	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại	đang	cười	rú	lên.	Pritchard	giấu	mình

để	chúng	đi	qua	và	bước	ra	ngoài.
Rinaldo	Kubler	tự	ấn	định	cho	mình	thời	hạn	một	phút.	Hắn	chải	lại	tóc	một	cách	tỉ	mỉ.	Rồi

hắn	quay	vào	phòng.

*
*	*

Trừ	khi	quay	phim,	không	bao	giờ	Jenny	thức	dậy	trước	11	giờ	sáng.
Lúc	9	giờ,	Kostia	chui	vào	buồng	tắm	để	khoác	sơmi,	mặc	quần	và	đi	sandal	vào.	Anh	nhét	hộ

chiếu	vào	túi,	vớ	lấy	cái	xắc	du	lịch	bằng	vải	xanh	da	trời,	trở	về	phòng	và	nhìn	Jenny.
Cuộn	tròn	trong	tấm	vải	trải	giường,	nàng	ngủ	say	sưa.	Kiềm	chế	được	ý	muốn	ve	vuốt	tóc

nàng,	anh	rón	rén	đi	ra	mang	theo	chìa	khóa	và	treo	tấm	biển	“Đừng	làm	phiền”	lên	tay	nắm
bên	ngoài	cánh	cửa.
Không	dùng	thang	máy,	anh	đi	bộ	xuống	mười	thang	gác,	đến	đại	sảnh	đưa	chìa	khóa	cho

người	thường	trực	và	ra	phố.	Hôm	trước,	anh	đã	tra	bản	đồ	thành	phố	và	tuy	chưa	hề	đặt	chân
tới	nơi	đây,	từ	nay	anh	có	thể	nhắm	mắt	xác	định	vị	trí	của	mình.
Trời	nóng	ẩm	và	nặng	nề.	Hàng	ngàn	xe	cộ	chen	nhau	chạy	như	mắc	cửi	trên	đường	phố,	khí

xả	ra	mù	mịt	có	thể	khiến	một	nhà	sinh	thái	học	giận	run	người.	Kostia	đi	ngược	Via	Porras,
tới	góc	Via	Espana,	rẽ	sang	phải	và	nhìn	thấy	bức	tường	mặt	tiền	của	ngân	hàng	Silver	Bank	và
anh	đi	vào	đó.
Đôi	ba	tia	mắt	ngờ	vực	nhìn	anh.	Cũng	phải	thôi.	Những	khách	hàng	mang	xắc	không	bao	giờ

được	đánh	giá	cao	trong	các	cơ	quan	tài	chính:	người	ta	biết	làm	sao	được	bên	trong	chúng
đựng	cái	gì.
—	Tôi	muốn	gặp	ông	Bessora.
Người	nhân	viên	chăm	chú	nhìn	anh.
—	Tôi	không	biết	ông	Bessora	có	ở	đó	không.	Xin	cho	biết	quý	danh	để	tôi	báo	vào.
—	Mandy.
—	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay	lập	tức.



Kostia	nhìn	thấy	anh	ta	nhấc	một	chiếc	điện	thoại,	nói	trong	lòng	bàn	tay	và	quay	trở	lại.
—	Mời	ông	đi	theo	tôi,	ông	Bessora	đợi	ông.
Kostia	theo	gót	anh	ta	đến	một	cái	thang	máy	đưa	họ	lên	gác	ba.	Một	cô	thư	ký	mở	cửa	cho

hai	người.
—	Ông	Bessora?	Kostia	nói	-	Tôi	là	Mandy.
Con	người	nhỏ	nhắn	thắt	cravát	và	y	phục	xám	đưa	con	mắt	sắc	nhìn	chàng.
—	Rất	hân	hạnh,	thưa	ngài	Mandy.	Tôi	có	thể	phục	vụ	ngài	việc	gì?
—	Cách	đây	vài	 tháng,	 tôi	có	mở	một	tài	khoản	một	triệu	đôla	ở	ngân	hàng	ông.	Số	4633.

Danh	mã	“Hugo”.
Bessora	gật	đầu.	Rõ	ràng	là	ông	ta	đã	kiểm	tra	tất	cả	rồi.
—	Tôi	muốn	rút	tiền.
—	Bao	nhiêu,	thưa	ngài	Mandy?
—	Một	trăm	ngàn	đôla.
—	Tiền	mặt?
—	Tiền	mặt.
—	Để	tôi	làm	thủ	tục.
Ông	ta	ngoáy	ngoáy	cái	gì	trên	một	blog	giấy	rồi	ấn	chuông.	Cô	thư	ký	xuất	hiện.	Ông	ta	xé	tờ

giấy	trong	blog	ra	và	chẳng	nói	chẳng	rằng	đưa	cho	cô	ta.
—	Về	khoản	tiền	gửi	của	ngài,	thưa	ngài	Mandy,	đến	giờ	ngài	vẫn	chưa	gửi	cho	chúng	tôi	các

chỉ	dẫn	của	ngài.	Ngài	có	muốn	cho	tài	khoản	đó	hoạt	động	không?
—	Tôi	có	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Tôi	sẽ	thông	báo	để	ông	rõ	khi	nào	tôi	quyết	định.
—	Xin	tùy	theo	ý	ngài.
Ba	phút	sau,	một	người	bảo	vệ	bước	vào	văn	phòng,	tay	xách	một	cái	hòm	da	nhỏ.
Hắn	mở	ra.
—	Xin	ngài	đếm	cho,	ngài	Mandy.
Với	một	tốc	độ	kinh	hoàng,	Kostia	lật	lật	góc	năm	mươi	xấp	giấy	bạc,	mỗi	xấp	hai	mươi	tờ

một	trăm	đôla.	Anh	ngẩng	đầu.
—	Tốt	rồi,	anh	nói.
Anh	chuyển	chỗ	giấy	bạc	từ	cái	hòm	con	sang	túi	du	lịch	của	mình	rồi	kéo	khóa.
Anh	chìa	tay	cho	Bessora.
—	Xin	cảm	ơn	ông.
—	Rất	hân	hạnh	cho	chúng	tôi,	thưa	ngài	Mandy.
—	Tạm	biệt,	Kostia	vừa	nói	vừa	buông	tay	ông	ta.
Phần	đầu	chương	trình	của	anh	đã	hoàn	thành.	Bây	giờ	mới	đến	miếng	to.
Ngân	hàng	thứ	hai.

*
*	*



Peter	O’Toole	triệu	tập	ban	tham	mưu	của	anh	vào	8	giờ	sáng.	Anh	đảo	mắt	nhìn	một	vòng	ba
mươi	con	người	đang	lặng	im	quan	sát	anh.
—	Tôi	đã	ngán	đến	tận	cổ,	-	anh	nói	với	họ	-	cái	cảnh	bị	ăn	đòn	mà	không	giáng	trả	được.	Sáu

tháng	trời	theo	dõi	để	tóm	được	mười	hay	một	trăm	kilô	ma	túy,	kể	cũng	tốt	thôi.	Nhưng	ở	cái
xứ	này,	tháng	nào	cũng	có	hàng	tấn,	hàng	tấn	thuốc	sái	tuồn	vào,	dưới	mũi	chúng	ta!	Ta	phải
thay	đổi	chiến	thuật	thôi.
Anh	để	lững	lờ	một	sự	im	lặng.
—	Vì	ta	đã	không	ngăn	nổi	ma	túy	tuồn	vào,	nên	ta	sẽ	ngăn	không	để	lũ	cò	con	đem	chúng	đi

bán	lẻ.
—	Lợi	hơn	cái	gì,	thưa	trung	úy?
—	Làm	tan	rã	tổ	chức	của	việc	buôn	lậu	ở	khâu	phân	phối.	Chúng	nó	làm	gì	được	với	số	ma

túy	của	chúng,	nếu	không	còn	ai	đi	giao	hàng	nữa?	Chúng	ta	có	lạ	gì	tất	cả	lũ	này!	Tôi	muốn
chúng	ta	phải	làm	cho	chúng	nó	sống	dở	chết	dở.	Hãy	ập	đến	bất	ngờ	khám	xét	lung	tung	khắp
nơi,	ở	bất	cứ	chỗ	nào	có	mua	bán	nó,	các	quán	rượu,	các	hộp	đêm,	các	bãi	thể	thao,	các	trường
học,	đường	phố.	Tôi	muốn	tổ	chức	một	cuộc	bao	vây!
—	Thế	đối	với	những	kẻ	khả	nghi	thôi,	thì	sao	trung	úy?
—	Đã	khả	nghi	là	phạm	tội	rồi.
Có	mấy	tiếng	cười.
—	Tôi	không	đùa	đâu.	Gô	cổ	chúng	lại.
—	Với	lý	do	gì?
—	Tìm	thấy	thuốc	trên	người.
—	Nếu	chúng	không	có	thì	sao?
O’Toole	bực	dọc	tuôn	ra:
—	Thôi	đi,	không	làm	thơ.	Cậu	chỉ	việc	nhét	một	gói	bột	vào	lỗ	đít	chúng	nó.

*
*	*

Họ	dán	mũi	vào	các	tủ	kính	ở	đại	lộ	Aquilino	Guardia.	Jenny	mặc	váy	và	áo	pull	trắng,	một	cái
mũ	đi	rừng	méo	mó	đồng	mầu	bắt	vít	trực	tiếp	vào	một	cặp	kính	đen	khá	to.	Thường	thường,
mỗi	khi	nàng	xuất	hiện	ở	phố	xá	một	thành	phố	lớn,	sự	có	mặt	của	nàng	làm	người	ta	nhốn
nháo	như	nổi	loạn.	Kẻ	này	ngoái	đầu	nhìn	hình	bóng	nàng,	kẻ	kia	nhận	dạng	nàng,	họ	xúm	lại
gần,	muốn	sờ	mó	nàng.	Sự	xúc	phạm	thường	xuyên	vào	con	người	nàng	đã	buộc	nàng	không
bước	chân	ra	ngoài	và	từ	bỏ	những	thú	vui	trong	trắng	của	đa	số	những	người	bình	thường,
dạo	phố,	lượn	các	cửa	hàng,	nhấp	một	ly	với	bạn	bè	ở	sân	hiên	một	quán	cà	phê.
—	Nhưng,	trong	cái	đại	 lộ	đầy	ắp	người	này	không	một	người	qua	lại	nào	buồn	chú	ý	đến

nàng,	và	nàng	tìm	lại	được	thú	vui	hòa	mình	vào	những	người	khác	mà	không	miên	man	lo
ngại	một	sự	đe	dọa	âm	thầm.
Lúc	đó	nàng	mới	hiểu	điều	mà	nàng	đã	linh	cảm	trong	buổi	hòa	nhạc	rock:	nỗi	sợ	đám	đông

không	đến	từ	bản	thân	đám	đông,	mà	từ	sự	ám	ảnh	mình	luôn	là	trung	tâm	của	những	tia	nhìn.
Bỗng	nhiên,	mọi	chuyện	xảy	ra	như	một	trò	ảo	thuật.	Trước	tiên,	có	những	nhóm	người	nho

nhỏ	mang	biểu	ngữ,	đến	khi	bị	vây	quanh	rồi,	họ	mới	nhận	ra.



—	Họ	muốn	gì	vậy?
—	Tiền,	Kostia	đáp.
Dần	dà,	không	biết	kéo	từ	đâu	ra,	những	đám	người	tụ	tập	ngày	càng	nhiều,	ngày	càng	dày

đặc,	ầm	ĩ	hơn	nữa.	Những	người	đó	đa	số	đều	mặc	áo	blouse	trắng.	Kostia	đọc	những	hàng	chữ
kẻ	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	trên	những	mảnh	vải	căng	trên	đầu	cánh	tay	những	người	biểu	tình.
—	Đó	là	những	thầy	thuốc	và	y	tá,	những	công	nhân	viên	trong	biên	chế	bệnh	viện.	Họ	không

được	trả	lương.	Họ	đang	đình	công.	Họ	phản	kháng.
Nhiều	khẩu	hiệu	bật	hô	vang…
Được	nhượng	vùng	kênh	từ	gần	một	thế	kỷ	nay,	người	Mỹ	đã	yêu	sách	Noriega,	bị	kết	án	là

tham	nhũng	và	buôn	lậu	ma	túy,	thôi	giữ	chức	tổng	tư	lệnh	quân	đội	Panama.	Noriege	không
chịu	và	được	toàn	thể	các	sĩ	quan	cao	cấp	của	ông	ta	ủng	hộ.	Để	trả	đũa,	Hoa	Kỳ	đã	phong	tỏa
các	tài	sản	của	Panama	gửi	trong	các	ngân	hàng	Mỹ	và	từ	chối	không	trả	tiền	thuê	kênh	mỗi
năm	mang	lại	cho	Nhà	nước	một	trăm	năm	mươi	triệu	đô.
Tiền	tiêu	trong	nước	là	đồng	đôla,	cuộc	bao	vây	tài	chính	đã	mang	lại	hậu	quả	trước	mắt	là

công	nhân	viên	chức	không	được	trả	lương.
—	Lại	đây	em,	Kostia	nói.
Anh	có	một	giác	quan	thứ	sáu	để	cảm	nhận	những	rung	cảm	ngầm,	nguy	hiểm	của	một	đám

đông.	Anh	choàng	eo	Jenny	và	đang	hích	khuỷu	tay	cố	tìm	lấy	lối	ra	thì	đã	nghe	tiếng	xe	cảnh
sát	rú	lên	như	mèo	kêu	ngay	gần	đó.
Mấy	 giây	 sau,	 nhiều	người	mặc	quân	phục	 chiến	đấu	nổ	 súng.	Mũ	 cứng	 có	 lưỡi	 trai	 bằng

plexiglas,	áo	giáp	bảo	vệ	ngực	và	dùi	cui	cao	su	dài	lăm	lăm	trong	tay,	họ	phang	bừa	vào	dãy
lưng	người	ken	chặt	như	một	bức	tường	đang	quay	lui	trong	những	tiếng	nguyền	rủa	ầm	ầm
như	sấm.
Quá	muộn	để	thoát	ra	ngoài:	dù	không	muốn,	Kostia	và	Jenny	vẫn	bị	cuốn	vào	trong	mắt	cơn

bão	nổi	dậy	chẳng	liên	quan	gì	đến	họ.
Những	người	biểu	tình	bắt	đầu	lẳng	vào	đầu	các	lực	lượng	an	ninh	bất	cứ	cái	gì	họ	có	được

trong	tay.	Nhiều	tủ	kính	vỡ	toang,	nhiều	xe	hơi	bị	đốt.	Các	cảnh	sát	lùi	lại,	đưa	lên	vai	những
khẩu	Carbine	nhồi	đạn	cao	su	và	bắt	đầu	bắn	vào	đám	đông.	Nhiều	phụ	nữ	và	trẻ	em	bị	làn
sóng	người	dẫm	bẹp.
Được	đồng	bọn	xốc	nách,	hai	cảnh	sát	viên	buông	những	tiếng	rú	hãi	hùng:	từ	trên	một	tòa

nhà	cao	ở	đó	có	một	phòng	thí	nghiệm	phân	tích	hóa	học,	người	ta	vừa	tưới	axít	xuống	đầu	họ.
—	Bám	chắc	nhé,	Jenny!
Sợ	tái	xanh	tái	xám,	nàng	buông	mình	để	bị	cuốn	vào	giữa	 làn	sóng	người	đang	nhấp	nhô

theo	làn	đạn	của	những	kẻ	được	võ	trang.	Súng	bắn	như	mưa	khắp	mọi	phía.	Lấy	thân	mình	che
chở	nàng,	Kostia	đã	lên	đến	vỉa	hè.	Một	cái	cổng	xe	nặng	nề	và	cổ	lỗ.	Anh	kéo	cánh,	nó	bật	tung.
Anh	đẩy	nhanh	Jenny	vào	một	hành	lang	tranh	tối	tranh	sáng,	tung	chân	đá	một	cái	đóng	cửa
lại.	Mệt	đứt	hơi	ôm	nàng	trong	hai	cánh	tay,	Kostia	dựa	vào	tường.
Bên	ngoài,	trận	chiến	đấu	vẫn	kịch	liệt.
Qua	một	khe	gỗ	hở,	Kostia	nhìn	thấy	những	người	biểu	tình	ngã	xuống	đất	bị	cảnh	sát	phang

gậy	một	cách	rất	tàn	bạo.
Cảnh	tượng	không	sao	chịu	nổi:	một	em	bé	lên	sáu	nằm	gục	trong	một	vũng	máu.	Có	những

người	nhảy	chồm	lên	một	cách	tuyệt	vọng	để	lủi	trốn	nhanh	hơn	đã	dẫm	bừa	lên	em	như	giẫm



lên	một	mớ	giẻ	rách	vô	nghĩa	lý	vứt	bên	đường.
Rúm	cả	người	vì	khiếp	đảm,	run	như	một	tầu	lá,	Jenny	khóc,	nước	mắt	đầm	đìa	cả	mặt	Kostia.
Anh	ôm	chặt	nàng,	thử	liều	thốt	ra	một	tiếng	cười	khe	khẽ	qua	kẽ	răng.
Nàng	bám	như	ngoắc	vào	anh	một	cách	dữ	tợn.	Trong	khi	nàng	cựa	quậy,	đôi	môi	nàng	lướt

qua	môi	anh.	Chúng	có	hương	thơm	của	muối.	Anh	nhẹ	nhàng	hôn	lên	đôi	môi	ấy.	Nàng	đỏ	mặt.
Những	tiếng	kêu	rối	rít	của	những	kẻ	bị	axít	đốt	mặt	như	xoáy	vào	tai	họ	trong	khi	cánh	cổng

run	bần	bật	vì	sức	nặng	của	những	thân	người	đổ	vật	vào	nó	giữa	tiếng	súng	nổ	ran	ran.
—	Đừng	lo,	em…	Kostia	thì	thào.
—	Em	sợ,	Kostia,	em	sợ…	ta	chết	đến	nơi	rồi!
Những	tiếng	nức	nở	càng	tăng.	Trong	cuộc	ẩu	đả,	cái	áo	pull	của	nàng	bị	xé	rách.	Hai	đầu	vú

nàng	ép	sát	vào	ngực	Kostia.	Người	anh	bừng	bừng	vì	cái	nóng	ran	ran	của	tấm	thân	nàng	lan
sang	anh	qua	lần	vải	mỏng	của	chiếc	váy.	Dù	anh	không	muốn,	như	tự	nhiên	được	phú	cho	một
ý	chí	độc	lập,	hai	bàn	tay	anh	đặt	vào	phía	trên	hai	đùi	nàng,	các	ngón	tay	thăm	dò	cái	vùng	êm
mịn	lạ	thường,	ở	đó	cơ	thể	phụ	nữ	trở	nên	êm	mịn	như	lông	tơ	dưới	cánh	chim	câu.
Bên	ngoài,	xuyên	qua	cái	thành	lũy	mong	manh	là	tấm	cửa,	từng	nhịp	từng	nhịp	rộ	lên	những

tiếng	la	ó,	những	tiếng	gào	căm	thù	và	đau	đớn.	Vọng	đến	tai	họ	tiếng	xe	bị	đốt	cháy	nổ	bùng
bùng	và	tiếng	lựu	đạn	cay	ùng	oàng	lẫn	vào	tiếng	súng	tự	động	lộp	độp.
—	Không,	-	Jenny	rên	rỉ.	Không!…
Nhưng	anh	không	nghe	 thấy	gì	hết.	Mười	khẩu	súng	 lục	 có	 chĩa	vào	 thái	dương	anh	cũng

không	dập	 tắt	nổi	 cái	 xung	năng	 thú	vật	mạnh	hơn	cái	 chết	khi	 cái	 chết	 lướt	qua	đầu.	Phũ
phàng	ép	nàng	dán	chặt	vào	tấm	ván	gỗ	âm	u,	anh	kéo	váy	nàng	lên	và	nhập	vào	nàng.
Đôi	chân	Jenny	bỗng	rời	mặt	đất.	Cong	người	sát	vào	anh,	miệng	há	hốc	một	cách	tuyệt	vọng

để	hung	tợn	chối	từ,	nàng	hãi	hùng	bập	bềnh	trong	sự	bí	ẩn	đáng	sợ	của	một	khoái	lạc	xưa	nay
chưa	từng	biết.

*
*	*

Lee	và	Dick	bước	vào	phòng	làm	việc	của	O’Toole,	áng	chừng	vào	giờ	mặt	trời	lặn.	Cảnh	sát	ở
Cabos	San	Luca	cuối	cùng	đã	thả	họ	ra	với	những	vẻ	mặt	giễu	cợt	kèm	theo	những	câu	xin	lỗi
càng	làm	cho	họ	nhục	nhã	hơn.	Trong	khi	chờ	đợi,	tên	người	Nga	đã	chuồn	rồi.
Peter	giả	bộ	đắm	mình	một	giây	vào	việc	đọc	hồ	sơ	bỗng	như	choàng	tỉnh	phát	hiện	ra	hai

người	và	hỏi	họ,	giọng	ngọt	ngào:
—	Thế	nào,	nước	ngon	chứ?
Dick	và	Lee	vặn	vẹo	người,	lúng	túng.
—	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	sắp	buộc	phải	chuyển	các	anh	ra	ngoài	bộ	phận	làm	việc	của	tôi.	Peter

nói	với	một	thoáng	luyến	tiếc.	-	Thật	là	nghiêm	trọng.
—	Xin	hãy	nghe,	trung	úy…Dick	muốn	bào	chữa.
—	Câm	mồm!	Peter	gầm	lên.	-	Các	anh	chui	cổ	vào	tròng	như	hai	cục	cứt!	Tên	người	Nga	đã

cao	chạy	xa	bay.	Cuộc	điều	tra	của	chúng	ta	đi	đứt.
—	Báo	cáo	trung	úy…	Harry	nói,	đầu	thò	vào	khuôn	cửa.	Ông	này	có	cái	hay	là	luôn	luôn	đến

vào	lúc	gay	cấn	nhất.



O'Toole	chưa	kịp	nổi	khùng,	ông	ta	đã	hối	hả	tuôn	ra:
—	Báo	cáo	 trung	úy,	 tôi	vừa	được	 tin	 Jennifer	Lewis,	Kostia,	Vladimir	Naritsa	đã	hạ	cánh

cách	đây	ba	phút.
—	Ở	đâu?
—	Ở	đây,	Los	Angeles.
O’Toole	chịu	đựng	cú	sốc:	chẳng	còn	hiểu	mô	tê	gì	hết	trọi.
—	Họ	từ	đâu	đến?
—	Đồng	nghiệp	của	tôi	không	thể	biết	được,	thưa	trung	úy.	Phi	công	của	họ	lại	cất	cánh	ngay

sau	đó.
O'Toole	quay	ngoắt	về	phía	Lee	và	Dick:
—	Còn	chờ	gì	nữa!	Đáng	lẽ	các	anh	phải	có	mặt	ở	Roxbury	rồi	mới	phải.

*
*	*

Jenny	không	hiểu	tại	sao	nàng	đã	đột	ngột	yêu	cầu	mọi	người	về	ngay	Los	Angeles.	Bây	giờ
nàng	đã	ở	đó.	Nàng	tự	hỏi	thầm	không	biết	cái	gì	đã	thoảng	qua	đầu	óc	nàng	lúc	đó:	nàng	chẳng
biết	làm	gì	ở	đây	cả.	Nàng	nghĩ	trong	giây	lát	là	sẽ	vào	độ	một	giờ	trong	cái	hòm	cách	ly	của
mình.
Ngớ	ngẩn…
Họ	về	đến	nơi	đã	được	mười	phút.	Nàng	chẳng	nói	chẳng	rằng	đi	vào	phòng	mình.	Cái	nhìn

thông	đồng	mà	Kostia	và	Vladimir	trao	đổi	với	nhau	không	qua	được	mắt	nàng.
Trong	thực	tế,	nàng	băn	khoăn	bực	bội	không	biết	đặt	một	cái	tên	gì	cho	nỗi	lo	âu	dữ	dội	sục

sôi	đang	làm	nàng	bồn	chồn.
Khi	thử	làm	việc	đó,	cái	từ	“đau	khổ”	dâng	lên	môi	nàng;	vậy	mà	nàng	chẳng	có	lý	do	gì	để

đau	khổ.	Cái	từ	thứ	hai	là	“đe	dọa”:	mối	đe	dọa	nào?	Nàng	đang	ở	trong	dinh	thự	của	mình	ở
Roxbury,	giữa	lòng	Beverly	Hills,	một	nơi	bất	khả	xâm	phạm.
Nàng	leo	lên	phòng	bày	tranh,	thoáng	nhìn	thấy	Vladimir	qua	lỗ	cửa	kính.	Anh	đang	chơi	đùa

với	Crunch.
Giá	mà	nàng	gặp	Kostia	vào	lúc	ấy	thì	có	lẽ	đã	chẳng	xảy	ra	những	chuyện	sau	này.	Nhưng,

vào	lúc	ấy,	Kostia	là	người	cuối	cùng	nàng	muốn	gặp.	Nhưng	chẳng	thấy	mặt	anh.
Nàng	tiến	vào	trong	hành	lang.	Đến	trước	cánh	cửa	có	những	tấm	áo	lông	thú	treo	tạm,	nàng

quay	chìa	khóa	hai	vòng	và	bước	vào.
Giải	pháp	nằm	ở	đó,	trong	cái	hộp	các	tông	đựng	mũ	chứa	bột	của	Alex	Malachian.

*
*	*

—	Anh	có	thấy	Jenny?
Naritsa	lắc	đầu.
—	Anh	có	ngó	vào	phòng	cô	ta?
—	Có.	Khắp	nơi.	Cô	ấy	không	ở	nhà.



—	Thế	Adjibi?
—	Cũng	không	nhìn	thấy	cô	ấy.
—	Có	lẽ	cô	ta	ra	ngoài	mua	bán	cái	gì.
—	Chắc	thế!	Kostia	nói.	-	Nếu	anh	thấy	cô	ấy	trước	tôi,	bảo	hộ	là	tôi	ở	trong	phòng	tôi.
Kostia	quay	gót.	Jenny	mà	đi	chơi	phố	ở	Los	Angeles?	Trò	hề…	Nàng	đã	vò	xé	tâm	can	một

cách	mãnh	liệt	trước	những	cảnh	đổ	máu	ở	Panama.	Đầu	óc	nàng	còn	bị	khuấy	đảo	nhiều	hơn
nữa	bởi	bước	chuyển	đột	ngột	của	nàng,	từ	mặt	này	sang	mặt	kia	tấm	gương,	đằng	sau	cái	cửa
gỗ	nâu,	ở	đó	những	người	biểu	tình	bị	thương	vì	đòn	cảnh	sát	đến	ngã	vật	xuống	và	hấp	hối.	Và
ở	đó,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	hoàn	toàn	không	tự	chủ	được	bản	thân,	các	giác	quan	của	nàng,
không	cần	đến	ma	túy	trợ	lực,	đã	phóng	nàng	đi	rất	xa,	xa	hơn	hẳn	so	với	tác	động	của	bất	kỳ
thứ	thuốc	sái	nào.
Khi	sự	nhốn	nháo	đã	dịu	bớt,	họ	về	thẳng	khách	sạn.	Người	tiếp	viên	và	lái	xe	đợi	họ	để	đưa

ra	sân	bay.	Kostia	những	tưởng	việc	đạt	tới	niềm	khoái	lạc	tuyệt	vời	cùng	chung	hưởng	ấy	sẽ
làm	cho	họ	gần	gũi	nhau	hơn	trước.
Nhưng,	thật	lạ	lùng,	Jenny	chẳng	buồn	nói	năng	gì	với	anh	nữa,	cố	tình	lánh	xa	với	một	sự

dửng	dưng	thù	địch	mỗi	lần	anh	ráng	bắt	chuyện	hoặc	đến	gần	nàng.
Lẽ	ra	sẽ	tiếp	tục	đi	theo	dự	kiến	đến	Jamaique,	vùng	biển	Caribe	hay	Nassan,	nhưng	nàng	đã

ra	lệnh	cho	viên	chỉ	huy	đưa	nàng	về	thẳng	Los	Angeles.	Không	một	ai	dám	đặt	các	câu	hỏi	với
nàng.
Kostia	lấy	trong	ngăn	kéo	tủ	commot	ra	một	con	dao	díp	nhiều	lưỡi,	rời	phòng	mình,	kiểm

tra	thấy	Vladimir	không	còn	ở	trong	buồng	khách	bèn	nhẹ	chân	leo	lên	phòng	bày	tranh.
Tất	cả	các	cửa	ra	hành	lang	đều	mở	rộng.	Trừ	một	cái:	cái	cửa	mà	Jenny	treo	tạm	mấy	cái	áo

lông	thú.
Với	những	động	 tác	chuyên	nghiệp,	Kostia	hí	hoáy	ngoáy	các	 lưỡi	khác	nhau	của	con	dao

nhíp	vào	lỗ	khóa.
Cửa	mở.	Kostia	khép	lại,	bật	đèn	và	tựa	lưng	vào	tường	ngắm	nghía	các	đồ	vật	và	các	thứ	hộp

chất	 đống,	 cao	 đến	 tận	 trần	 nhà.	 Anh	 không	 phải	 nghĩ	 lâu:	 một	 cái	 hộp	 mang	 nhãn	 hiệu
Christian	Dior	buộc	kín	bằng	một	dải	ruy	băng	đỏ,	đặt	ở	giữa	phòng.
Chưa	cần	mở,	Kostia	đã	biết	nó	chứa	cái	gì.	Anh	bỏ	nắp	ra,	mở	góc	cái	 túi	bằng	nhựa,	 thò

ngón	trỏ	vào	trong	bột	rồi	đưa	lên	lưỡi	nếm.
Anh	hoảng	sợ,	với	tâm	trạng	hiện	nay,	Jenny	có	thể	đã	dùng	quá	liều,	và	làm	bất	cứ	điều	gì.

*
*	*

Jenny	cho	xe	lăn	bánh	trên	đường	Hoàng	Hôn	theo	hướng	tây.
Nàng	đã	cởi	giầy,	châm	một	điếu	thuốc	lá,	mở	radio	và	khe	khẽ	đập	bẹp	bàn	tay	mở	rộng	vào

vòng	lái	theo	nhịp	của	giai	điệu	bài	ca.	Điều	thật	tuyệt	vời	là	nàng	chẳng	hề	biết	mình	đi	đâu.
Nàng	không	nghĩ	một	tí	nào	về	chuyện	đó,	cóc	cần	gì	hết	và	thật	kỳ	cục,	nực	cười	đến	nỗi	nàng
phá	lên	cười	khanh	khách.
Nàng	 chạy	 xuyên	 qua	 Chinatow	 vừa	 lầm	 rầm	 hát,	 nhận	 ra	 các	 mái	 nhà	 của	 khách	 sạn

Biltmore	và	đi	dọc	Trung	tâm	Civic	ở	đó	có	tòa	thị	chính,	tòa	án	và	cười	ha	hả	khi	vào	đến	tận
“Hope	Street”,	phố	Hy	vọng.



Nghẽn	lối,	tất	nhiên	thôi.	Giao	thông	đã	bị	tê	liệt.	Nàng	chiêm	ngưỡng	những	người	tản	bộ,
loăng	quăng	đi	trên	vỉa	hè.
Họ	chẳng	có	khuôn	mặt	không	hồn	bằng	sứ	của	người	địa	phương	trong	các	khu	phố	quý	tộc.

Trên	mỗi	gương	mặt,	có	thể	đọc	thấy	một	thiên	tiểu	thuyết.
Nàng	 thoáng	 thấy	những	 kẻ	 vô	 gia	 cư	đang	bới	 tìm	 trong	 các	 hòm	 rác	 để	 đưa	 lên	miệng

những	của	vứt	đi.
Nàng	thấy	họ	đẹp.	Nhiều	tiếng	còi	giận	dữ	kéo	nàng	ra	khỏi	cơn	trầm	ngâm	suy	tưởng.	Nàng

lại	bám	đuôi	dòng	xe	cộ	và	rẽ	sang	phố	đầu	tiên	bên	tay	phải.	Đại	lộ	số	Tám.
Lần	nay,	nàng	quặn	lòng	nghĩ	tới	Beethoven,	tự	hỏi	thầm	không	biết	bị	mù	hay	bị	điếc	thì

đằng	nào	hơn.	Cắt	ngang	phố	Olive,	do	liên	tưởng,	nàng	nghĩ	tới	rau	xà	lách,	hộp	đựng	xích,	bộ
bánh	xe	và	bỗng	dưng	thấy	bực	mình	vì	bị	kẹt	vào	lúc	sáu	giờ	chiều	trong	Đại	lộ	số	8,	giữa	Olive
Street	và	Hill	Street.	Ở	đó,	nàng	chẳng	có	việc	quái	gì	làm.
Ngay	vào	giờ	này,	những	người	 làm	công	trong	các	xưởng	may	vẫn	còn	len	 lỏi	 trên	vỉa	hè

giữa	đám	đông	náo	nhiệt,	tay	đẩy	những	chiếc	xe	con	chất	đầy	vải,	các	mảnh	tweed,	hàng	lô	áo
vét	và	bộ	đồ.
Không	biết	có	những	trò	như	thế	này	ở	bên	Nga	không	nhỉ?	Cần	phải	nói	những	chuyện	này

với	Kostia…
Một	cơn	giận	dữ	đùng	đùng	nổi	lên	trong	lòng	nàng:	hắn	hãy	cút	đi	cho	rảnh!
Hai	viên	cảnh	sát	cưỡi	ngựa	đi	ngang	qua	sát	ngay	bên	nàng	và	qua	cửa	chiếc	xe	Mercedes

mở	rộng,	bốc	lên	mũi	nàng	mùi	nồng	nặc	của	da	và	ngựa	chập	vào	hơi	người	hầm	hập	từ	đám
đông	tỏa	ra.	Kỳ	cục	thật,	cái	đó	khiến	nàng	thấy	khát.	Ngay	trước	mặt	nàng,	trên	vỉa	hè	nàng
nhìn	thấy	sáng	loáng	ánh	đèn	của	một	quán	rượu,	quán	Golden	Goffer.	Nơi	đây	người	ta	có	thể
nốc	rượu	từ	mười	hai	giờ	trưa	trong	bóng	tối	gần	như	đen	kịt.	Một	ly	rượu,	đó	chính	là	cái	nàng
cần	cho	qua	những	gì	còn	lại.
Thoải	mái	chẳng	khác	gì	khi	đưa	xe	vào	bãi	đỗ,	nàng	tắt	máy,	bỏ	mặc	chìa	khóa	trên	bảng

hiệu	và	lạnh	lùng	vứt	bừa	xe	giữa	luồng	giao	thông	nườm	nượp.	Nàng	biến	mất	vì	bị	đám	đông
nuốt	chửng.
Giầy	không	buộc	dây	dưới	chân,	kính	râm	trên	mũi,	quần	jean	và	áo	pull	trên	người,	nàng	đẩy

cửa	quán	Golden	Goffer.	Nàng	thấy	mình	lọt	thỏm	vào	trong	một	thứ	bóng	đêm	dày	đặc	bị	chọc
thủng	bởi	những	màu	sáng	của	hai	máy	thu	hình	đang	bắt	các	kênh	thể	thao.
—	Cognac,	nàng	bảo	chủ	quán.
—	Đơn	hay	kép?
—	Ba	nước	cốt.	Phòng	vệ	sinh?
Y	giơ	tay	chỉ	cho	nàng.	Nàng	đung	đưa	cái	túi,	đi	vào	đó.
Ngả	ngớn	trong	quán,	một	chục	khách	hàng	đưa	mắt	nhìn	theo.
—	Ê,	Marc,	một	người	trong	bọn	họ	hỏi	chủ	quán,	-	một	con	điếm?
Chủ	quán	nhún	vai:
—	Mày	đã	bao	giờ	thấy	đứa	nào	không	phải	là	điếm	vào	quán	của	tao?
—	Quái	lạ,	một	người	khách	thứ	hai	nói	-	Trông	nó	hao	hao	giống…
—	Jennifer	Lewis!	Tao	cũng	định	nói	thế.
—	Có	đúng	không	nào?



Jenny	quay	trở	về	ngồi	trên	một	cái	ghế	đẩu,	đặt	cái	túi	bên	người	và	uống	một	hơi	cạn	sạch
ly	Cognac.
—	Một	ly	nữa,	nàng	gọi.
—	Vẫn	ba	nước	cốt?
—	Rót	đi!
—	Xin	chào,	Miss…	Tên	tôi	là	Luis…
Jenny	đưa	mắt	dửng	dưng	nhìn	y	một	cái.
—	Cái	đó	can	hệ	gì	đến	tôi?
Gã	đàn	ông	cười	vang.	Y	phải	nặng	trên	một	tạ.	To,	béo,	lù	lù,	hai	cánh	tay	xăm	đầy,	một	cái

mũ	lưỡi	trai	có	vành	đội	trên	đầu,	y	vã	mồ	hôi	nhễ	nhại	tuy	không	khí	đã	được	điều	hòa.
—	Người	ta	vừa	mới	bảo	rằng,	cô	giống	một	nữ	diễn	viên…
Nàng	dúng	mũi	vào	trong	cái	ly.
—	Tôi	chúa	ghét	các	nữ	diễn	viên.
—	Jennifer	Lewis.
—	Cóc	biết.	Nó	có	chết	cũng	mặc	xác	nó!
Dùng	Cocain	kết	hợp	với	uống	rượu	mang	lại	những	kết	quả	thật	kỳ	lạ.	Không	nghiện	ma	túy,

kẻ	nào	nốc	tới	bốn	ly	ba	nước	cốt	không	thể	không	ngã	lăn	quay.
Kín	đáo,	Luis	bảo	Marc	gói	cho	y	một	chai	Cognac.
—	Tên	cô	em	là	gì?
—	Cognac,	Jenny	nói.	-	Tên	tôi	là	Cognac!
Và	bảo	chủ	quán:
—	Ly	nữa.
—	Tôi	ở	bên	cạnh,	tôi	có	một	chai	ngon	thật	sự.	-	Luis	nói	xen	vào,	vừa	ra	hiệu	cho	Marc	-	Tại

sao	không	sang	chỗ	tôi	làm	một	ngụm?
Cái	thằng	cha	béo	tốt	ấy	thật	mê	hồn,	nàng	nhìn	thấy	người	y	nhuốm	mầu	xanh.	Một	sắc	xanh

dìu	dịu	nhẹ	nhàng,	trái	hẳn	với	sự	nặng	nề	của	cái	mặt	hắn	dầy	cồm	cộp.
—	Đẹp	đấy,	màu	xanh	của	khuôn	mặt	anh.
Dĩ	nhiên	Luis	chẳng	hiểu	nàng	nói	gì	với	y.	Ba	phút	trôi	qua,	hai	người	ra	khỏi	quán	Golden

Goffer	dưới	ánh	mắt	đồng	lõa	và	hơi	thèm	thuồng	của	lũ	bợm	nhậu.
Không	khí	nặng	nề	và	mù	sương.	Ngay	trước	mặt,	mấy	người	cảnh	sát	đang	thận	trọng	ngắm

nghía	chiếc	Mercedes	mà	họ	đã	lái	đỗ	sát	vào	vỉa	hè	để	khỏi	cản	trở	giao	thông.	Jenny	chẳng
thèm	ngó	ngàng	đến	nó.	Theo	sau	Luis,	nàng	bước	vào	đại	sảnh	của	khách	sạn	Bristol,	ở	đó
treo	một	tấm	biển	ghi	giá	thuê	phòng:	33,5	đôla	có	tắm,	28	đô	không.
Sợ	nàng	thay	đổi	ý	kiến	và	biến	mất,	Luis	quàng	tay	quanh	người	nàng	trong	lúc	ném	mấy	tờ

giấy	bạc	cho	gã	nhân	viên	đón	khách	duy	nhất.
Y	đẩy	Jenny	vào	một	chiếc	thang	máy	đưa	họ	lên	gác	bốn.	Thảm	phủ	hành	lang	đã	sờn.	Y	đẩy

cửa	phòng	4255.	Y	chưa	kịp	có	thời	gian	khép	nó	lại,	Jenny	đã	nằm	duỗi	dài	trên	giường.	Luis
kéo	 chốt,	 mở	 nút	 chai,	 chạy	 đến	 tìm	 trên	 lavabo,	 cái	 cốc	 đánh	 răng	 độc	 nhất	 bọc	 trong
cellophan,	rót	đầy	Cognac	vào,	giơ	ra	cho	Jenny,	đặt	cái	chai	mở	nút	trên	mặt	bàn	đen	lỗ	chỗ
những	vệt	cháy	do	đầu	mẩu	thuốc	lá	và	đặt	bàn	tay	kếch	xù	của	y	lên	đùi	nàng.



Các	ngón	tay	y	rờ	rẫm	xào	xạo	trên	lần	vải	thô	ráp	của	chiếc	quần	jean.
—	Cô	em	có	nóng	vì	cái	của	nợ	này	không?
—	Có,	Jenny	nói.
Nàng	mở	khóa	thắt	lưng	và	vẹo	người	để	cởi	quần.
—	Giúp	tôi	một	tay,	Jenny	nói.
Đôi	giầy	không	dây	quay	tròn	trên	thảm.	Luis	kéo	phía	dưới	và	đờ	người,	nhìn	đôi	chân	hoàn

mỹ	nhất,	y	chưa	từng	được	ngắm	nghía	bao	giờ.
—	Em	ơi,	em	ngộ	nghĩnh	thật,	y	lẩm	bẩm,	miệng	khô	khốc.
—	Còn	mày,	mày	màu	xanh,	Jenny	nói.
Y	cởi	áo	sơmi.	Jenny	uống	cạn	ly	Cognac	và	cười	sằng	sặc.	.
—	Tất	cả	những	hình	kia…
Nửa	mình	trên	và	lưng	Luis	đầy	những	vết	xăm.	Jenny	lấy	đầu	ngón	tay	gãi	gãi	lần	theo	những

đường	uốn	khúc	ấy.	Luis	nắm	lấy	vú	nàng	trong	bàn	tay	và	áp	sát	mặt	vào	chực	hôn	nàng.	Jenny
đẩy	y	ra.
—	Mày	hôi	lắm,	Jenny	bình	thản	nói.
Đột	nhiên,	y	không	còn	nhuốm	xanh	nữa.	Nàng	đưa	mắt	ngơ	ngẩn	nhìn	căn	phòng	thảm	hại:

sự	vật	trước	đây	như	thế	nào	giờ	đây	lại	quay	trở	về	như	thế	ấy.
Nàng	nhỏm	dậy.
—	Hề,	cô	em	làm	cái	gì	đấy?
Không	trả	lời,	nàng	cố	luồn	người	vào	cái	quần	jean	một	cách	lúng	ta	lúng	túng.	Y	nhảy	bổ	lên

nàng,	lấy	hết	sức	nặng	của	y	đè	lên	nàng,	giữ	chặt	không	cho	nàng	nhúc	nhích	và	rít	lên	trong
một	cơn	quát	tháo	ồm	ồm:
—	Mày	tưởng	tao	là	một	con	bồ	câu	à?	Tao	đã	trả	tiền	phòng	và	chai	Cognac.
Y	tìm	lấy	tìm	để	miệng	nàng.	Nàng	rú	lên	một	tiếng	inh	tai.	Một	tay,	y	tìm	cách	bóp	cổ	để	nàng

im	tiếng,	tay	kia	y	ra	sức	giật	quần	lót	của	nàng	ra.	Không	ngừng	hét,	nàng	cố	che	mặt.	Luis	tát
nàng	một	cách	tàn	bạo.
Rồi	nàng	thoát	ra	khỏi	một	cánh	tay	y,	quờ	tay	nắm	chắc	lấy	cổ	chai	Cognac	và	cứ	thế	đập

chan	chát	vào	đầu	y.	Nhiều	tiếng	gõ	giận	dữ	làm	cánh	cửa	lung	lay.
Nằm	chết	giấc,	bị	máu	và	rượu	làm	mù	tịt,	Luis	buông	một	tiếng	rên	đau	đớn	và	đưa	tay	lên

che	mắt.	Jenny	toan	quay	chìa	trong	ổ	khóa	thì	cánh	cửa	đã	bật	tung.	Nhân	viên	tiếp	khách	và
hai	cảnh	sát	ùa	vào	căn	phòng	bị	xới	lộn	lung	tung.
Trong	một	lát,	Luis	và	Jenny	lại	thấy	nhau	nghiêng	ngả	dựa	vào	tường	trong	tư	thế	mất	thăng

bằng,	người	đứng,	chân	choãi	rộng.
Một	viên	cảnh	sát	mở	túi	xách	của	Jenny:	tất	nhiên	y	tìm	thấy	một	gói	bột	to.	Y	đặt	nó	xuống,

rút	trong	túi	ra	một	cái	đèn	pin	mini.	Không	chút	nể	nang,	y	lật	hàng	mi	trên	của	Jenny	và	chĩa
luồng	ánh	sáng	vào	các	đồng	tử	của	nàng.	Y	nhăn	mặt	tỏ	vẻ	ghê	tởm:
—	Nghiền	say	đến	chết…
—	Gọi	xe	cấp	cứu,	viên	cảnh	sát	thứ	hai	bảo	người	của	khách	sạn	-	tôi	tin	là	con	heo	béo	ú	kia

đã	bị	vỡ	sọ.
Luis	vừa	ngã	bịch	xuống	đất	và	sức	nặng	của	tấm	thân	y	làm	các	ngăn	vách	rung	lên	bần	bật.



Một	nhân	vật	thứ	tư	lẻn	vào	trong	phòng.	Y	tên	và	Peter	Bedford	và	viết	bài	tính	tiền	theo	số
dòng,	cho	báo	Herald	Examiner,	mục	tin	chó	chết.	Y	tình	cờ	có	mặt	ở	đó,	giữa	phố,	đang	suy
nghĩ	tìm	cách	gắn	các	mẩu	tư	liệu	vào	với	nhau	cho	một	cuộc	điều	tra	mơ	hồ	y	đã	trù	định.	“Hai
mươi	bốn	giờ	cuộc	đời	một	tên	cớm	trong	rừng	rậm	giữa	Downtown”.
Y	lại	gần	nhìn	Jenny,	giật	mình	kinh	ngạc,	chuẩn	bị	chiếc	máy	ảnh	Nikon	rồi	bấm	lia	bấm	lịa

khuôn	mặt	sưng	vù	của	Jenny	dưới	mọi	góc	cạnh:	nếu	người	đàn	bà	này	không	phải	là	Jennifer
Lewis,	thì	y	Peter	Bedford	hẳn	phải	là	Đức	Chúa	Cha!
Cái	may	của	đời	y.	Các	tấm	ảnh	của	hắn	sẽ	được	in	trên	trang	nhất	tất	cả	các	báo	trên	thế	giới

và	mang	lại	cho	y	một	cơ	nghiệp,	mà	y	còn	bắt	buộc	ban	giám	đốc	tờ	Herald	phải	đưa	y	vào
chính	ngạch!
Quá	cảm	động,	lắp	ba	lắp	bắp,	y	nói	với	đám	cảnh	sát:
—	Các	ông	có	biết	ai	không?…	Các	ông	có	nhận	ra	cô	ta	không?
Luis	nằm	duỗi	dài	hết	thân	hình,	bất	tỉnh	nhân	sự,	đầu	nhúng	trong	một	vũng	máu.	Nhưng

chẳng	ai	buồn	chú	ý	đến	y.	Mọi	con	mắt	đổ	dồn	vào	Jenny.
—	Cứt	thật!	Jennifer	Lewis!
Giờ	đây,	ngã	gục	vào	tường,	ngôi	sao	màn	bạc	nổi	tiếng	nhất	thế	giới	lầm	rầm	một	cái	tên,

giọng	âm	thầm:
—	Kostia…	Kostia…	Kostia…
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Ngả	mình	trên	chiếc	ghế	dài,	một	người	đàn	bà	mặc	may	ô	trắng,	đặt	cuốn	sách	đang	đọc

xuống,	đi	vài	bước	trên	bãi	cỏ	và	buông	mình	truồi	vào	trong	làn	nước	ấm	của	bể	bơi.
Bập	bềnh	bơi	ngửa,	nàng	mơ	màng	nhìn	ngọn	những	cây	bách	chọc	vào	da	trời	xanh	thẫm

trên	nền	những	đám	lá	bạch	đàn.	Nắng	lung	linh	trên	làn	da	vàng	óng	của	nàng.
Sau	cái	chết	của	Laura,	Anna	nhận	 thấy	rằng	giờ	đây	không	còn	gì	ngăn	cản	nàng	gần	gũi

Peter.	Thỉnh	thoảng	nàng	qua	đêm	ở	chỗ	anh	nhiều	hơn	trước.
Sáng	ra,	nàng	ngồi	ngoài	vườn	và	tự	rủa	thầm	mình,	cảm	thấy	cuộc	sống	đã	xảo	trá	lôi	cuốn

nàng	trở	về	với	nó.	Thậm	chí	còn	gần	như	vui	sống	nữa.
—	Thưa	bà...
Đội	một	cái	mũ	rộng,	người	làm	vườn,	tay	cầm	chổi,	chỉ	cho	nàng	đáy	bể	bơi.
—	Xin	lỗi	bà,	tôi	đã	đánh	rơi	cái	kéo	cắt	cây.
Anna	uể	oải	làm	ba	động	tác	tay.	Khó	chịu	vì	những	đợt	sóng	nhỏ	loang	loáng	phản	chiếu	ánh

mặt	trời,	nàng	đưa	mắt	thăm	dò	chỗ	anh	ta	trỏ.
—	Tôi	không	nhìn	thấy	gì	hết,	nàng	nói.
Người	 làm	vườn	mỉm	nụ	cười	biết	ơn	về	phía	nàng,	quỳ	xuống	và	chĩa	ngón	 tay	vào	một

điểm	rõ	rệt.
Anna	cúi	đầu.
Khi	nàng	kêu	lên,	mồm	nàng	đã	chìm	dưới	nước.	Người	làm	vườn	đã	túm	tóc	đằng	sau	gáy	và

dìm	sâu	đầu	nàng	xuống	bể	bơi.	Nàng	cố	nổi	người	lên	bằng	cách	bíu	lấy	thành	bể	bằng	gốm:
Không	được.
Gã	đàn	ông	dồn	hết	sức	nặng	của	y	dấn	đầu	nàng	xuống.	Lúc	đó	nàng	toan	vùng	ra	bằng	cách

lặn	sâu	hơn	nữa	dưới	mặt	nước:	vô	ích.	Nàng	bị	ghì	chặt,	không	sao	chống	lại	được	như	bị	kẹp
giữa	một	cái	étau.
Ngồi	xổm	trên	bờ,	để	cái	chổi	bên	cạnh,	gã	đàn	ông	giữ	vững	mặt	nàng	ở	độ	sâu	ba	mươi

centimét,	cẩn	thận	đề	phòng	trong	cơn	co	giật	nàng	có	thể	húc	đầu	vào	thành	bể	hoặc	co	chân
đập	nước	thu	hút	sự	chú	ý	của	mọi	người.
Từng	lúc,	từng	lúc	gã	cảm	thấy	sự	chống	cự	đuối	dần.	Cơ	bắp	căng	lên,	gã	tiếp	tục	ghì	hai	bàn

tay	túm	chặt	búi	tóc	nàng.
Mắt	mở	thao	láo,	Anna	hiểu	rằng	mình	sắp	chết.	Kỳ	lạ,	chẳng	có	gì	khó	chịu.	Đung	đưa	người

đằng	 sau	một	mặt	 phẳng	những	 con	bướm	nhỏ	đen	đen	nhảy	múa	 trước	mắt,	 nàng	 chiêm
ngưỡng	những	hình	sặc	sỡ	phát	sáng	long	lanh	ngũ	sắc.
Một	cảnh	thần	tiên	chết	người.
Ba	khuôn	mặt	nhô	ra	trước	mắt	nàng,	cả	ba	vừa	rất	gần	gũi	nhưng	lại	không	thực:	Khuôn	mặt

Laura,	con	gái	nàng.	Khuôn	mặt	Peter,	người	đàn	ông	nàng	yêu.	Và	khuôn	mặt	gã	làm	vườn.
Ý	nghĩ	cuối	cùng	của	nàng	là	nàng	chưa	từng	nhìn	thấy	hắn	trước	đây.	Đoạn,	theo	một	phản

xạ	khi	hấp	hối,	nàng	há	miệng	để	hít	một	hơi	thật	sâu.
Thế	rồi	đen	kịt.



*
*	*

Buổi	sáng,	 Janis	nhận	được	tại	nhà	riêng	ở	Washington	một	 lá	 thư	gửi	qua	bưu	điện	ngày
hôm	trước	từ	Los	Angeles.
Chị	xé	phong	bì,	rút	một	tờ	giấy	dán	những	từ	bằng	chữ	nhà	in	cắt	ra	từ	một	tờ	báo	hàng	ngày

ghép	lại.
Chị	đọc	hai	lượt:
"Hãng	Bahamian	Transfer	ở	Zurich	sắp	nhận	và	sử	dụng	nhiều	tỷ	đôla	từ	những	vụ	buôn	lậu

từ	Mỹ	latinh	vào	Bắc	Mỹ".

*
*	*

Thuyền	trưởng	Bjorn	Nielsen	từ	nay	đã	hiểu	cái	nghĩa	sâu	xa	của	từ	"toàn	vẹn":	Suốt	cuộc	đời
bôn	ba	sóng	gió	trên	khắp	các	biển,	ông	chưa	bao	giờ	có	được	trong	tay	một	con	tầu	tuyệt	vời
đến	thế.	Bởi	một	lẽ	giản	đơn:	chưa	từng	có	một	cái	nào	như	nó.
Tầu	Chúa	Tể	Các	Đại	Dương	là	một	giấc	mơ	nổi	trên	mặt	biển.	Được	thiết	kế	nhằm	mục	tiêu

duy	nhất	là	làm	du	thuyền,	nó	có	thể	đón	lên	boong	hai	ngàn	hành	khách.	Toàn	thể	một	ngàn	sĩ
quan,	thủy	thủ	và	nhân	viên	trên	tàu	đã	được	lệnh	phải	phục	vụ	theo	cung	cách	giống	hệt	như	ở
các	khách	sạn	lớn	nhất	châu	Âu.
Nó	còn	mới	 tinh,	vì	vừa	ra	khỏi	 các	xưởng	đóng	 tàu	ở	Bergen	được	ba	 tuần	để	 thực	hiện

chuyến	đi	khánh	thành.	Còn	chưa	có	khách,	Bjorn	Nielsen	đã	sử	dụng	chặng	đường	Na	Uy	-
Miami	để	rà	tầu	lần	cuối	và	để	trắc	nghiệm	mọi	khả	năng	của	nó.	Tốc	độ,	sức	nổi,	an	toàn,	sức
bền,	các	hoạt	động	cấp	cứu	và	chữa	cháy:	hoàn	toàn	tốt	đẹp	suốt	cuộc	hành	trình.
Tiết	mưa	phùn	đã	qua.	Từ	nay	ông	chỉ	có	việc	cho	tầu	chạy	từ	đảo	nọ	sang	đảo	kia,	 trong

những	vùng	nước	tuyệt	vời	màu	ngọc	bích	thuần	khiết,	ở	đó	sừng	sững	dựng	lên	Saint	Thomas,
Saint	Martin,	Dominique,	Antiga,	Barbade,	Curacao,	Tobago,	Trinidad.
Một	giấc	mơ	xưa	cũ	của	trẻ	thơ	phảng	phất,	hương	thơm	của	rượu	Rhum	và	chứa	đầy	những

kho	báu	giành	lại	từ	tay	bọn	cướp	biển.
Ở	Miami	tầu	đã	tiếp	nhận	những	hành	khách	đầu	tiên	trả	tiền	cho	một	chuyến	đi	sáu	ngày

đưa	 họ	 tới	 những	 hồ	 nước	mặn	ở	 Labadee,	 Porto	Rico	 và	 Saint	 Thomas.	Họ	 đã	 cặp	 bến	ở
Grenade	để	đáp	trực	thăng	cho	thuê	trở	về	điểm	xuất	phát.	Một	cuộc	diễn	tập	toàn	cục	cuối
cùng	thật	mẫu	mực	trước	buổi	công	diễn	đầu	tiên:	chuyến	ra	khơi	chống	ma	túy.
Được	ba	đại	biểu	nhiều	thế	lực	ở	Liên	Hiệp	Quốc	ủng	hộ,	các	vị	chủ	tầu	trong	công	ty	đã	có

sáng	kiến	thiên	tài	đưa	tầu	Chúa	tể	Các	Đại	Dương	cho	Nhà	Trắng	sử	dụng	không	phải	trả	tiền.
Ba	ngày	đi	biển.	Xuất	phát	ở	Acapulco,	đến	Los	Angeles.	Đầy	đủ	các	vị	đứng	đầu	những	cơ

quan	chống	ma	túy	của	một	trăm	hai	mươi	chín	quốc	gia.	Lần	gặp	gỡ	cuối	cùng	của	họ	đã	diễn
ra	ở	Vienne	năm	trước.	Nhưng	lần	này,	với	vô	số	các	nhà	báo	và	quay	phim	đi	tháp	tùng,	Tổng
thống	Hoa	Kỳ	cùng	với	phu	nhân	sẽ	đáp	trực	thăng	đến	tập	trung	với	các	nghị	sĩ	Quốc	hội	để
thân	chinh	chủ	trì	đêm	khai	mạc:	Ai	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	cách	quảng	cáo	nào	thần	tình
hơn	thế?
Đời	thật	là	đẹp.
Thuyền	trưởng	Nielsen	lấy	đầu	ngón	tay	vuốt	ve	lớp	gỗ	tếch	mầu	nâu	ấm	áp	ốp	kín	các	mặt



tường	trong	buồng	làm	việc	của	mình	và	ấn	vào	một	cái	nút.
—	Đưa	họ	vào,	ông	nói.
Buổi	sáng,	hai	sĩ	quan	của	Hải	quân	Hoa	Kỳ	đã	đề	nghị	với	ông	một	cuộc	gặp	gỡ	khẩn	cấp.
Hai	viên	sĩ	quan	bước	vào	phòng	và	nghiêng	mình:
—	Enrique	Martinez.
—	Rafaello	Espinoza.
Thuyền	trưởng	nhìn	họ.
—	Xin	chào	mừng	các	ngài	đã	lên	tầu.
Ông	mời	họ	ngồi.
—	Tôi	có	thể	hầu	các	ông	việc	gì?
—	Thưa	thuyền	trưởng,	chúng	tôi	đến	xin	ngài	một	đặc	ân,	Espinoza	nói.
Y	bắt	tréo	chân	và	vỗ	vỗ	vào	nếp	quần.
—	Chúng	tôi	được	tin	là	ngài	nhổ	neo	ngày	mai	lúc	giữa	trưa	để	đi	Los	Angeles.
Nielser	xác	nhận.
—	Chúng	tôi	mong,	-	Espinoza	tiếp	tục	nói,	giọng	bình	thản	-	ông	chở	cho	một	số	hàng	đi	Los

Angeles.
Nielsen	tưởng	mình	nghe	lầm.
—	Chở	một	số	hàng?
—	Vâng,	thưa	thuyền	trưởng.	Một	ngàn	tấn.
Không	ghìm	được	mình	nữa,	Nielsen	cười	phá	lên.
—	Phải	chăng	các	ông	đang	bảo	tôi	rằng	Hải	quân	Hoa	Kỳ	đề	nghị	một	du	thuyền	mang	cờ

Đan	Mạch	chở	thuê	cho	họ	một	tấn	hàng?
—	Đúng	thế,	thưa	thuyền	trưởng.
Mấy	thằng	này	điên	rồi.	Ông	đứng	dậy.
—	Đó	là	một	chuyện	đùa?	Ông	hỏi	với	một	giọng	lạnh	lùng.
Martinez	và	Espinoza	vẫn	không	hề	nhúc	nhích.
—	Tôi	e	rằng	không,	thưa	thuyền	trưởng.
Nielsen	cảm	thấy	mặt	mình	đỏ	bừng.	Kiên	trì	vốn	không	phái	là	sở	trường	của	ông.	Nhưng

còn	hơn	cả	cái	đề	nghị	 lố	bịch,	giọng	ngọt	ngào	đầu	 lưỡi	đầy	hăm	dọa	của	hai	 thằng	hoang
tưởng	khiến	ông	điên	tiết.
—	Cho	xem	giấy	tờ	của	các	người.
Espinoza	ra	hiệu.
Martinez	rút	túi	lấy	ra	một	cái	phong	bì	to	và	ném	lên	bàn.
Chiếc	phong	bì	rớt	xuống	làm	rơi	tung	tóe	nhiều	tài	liệu.	Nielsen	sắp	cầm	lên	xem	thì	mắt

ông	bỗng	vướng	phải	một	cái	gì	đó	không	sao	tưởng	tượng	nổi:	tấm	ảnh	chụp	lễ	cưới	của	chính
ông	và	Marietta,	vợ	ông,	cất	trong	ví	của	bà	từ	hai	mươi	tám	năm	nay!
Ông	ngắm	nhìn	hai	người	khách	với	một	vẻ	bàng	hoàng.	Không	ai	trong	hai	người	đó	động

đậy.



Bàn	tay	run	rẩy,	ông	rải	trên	bàn	nhiều	bức	hình	khác	nữa:	tất	cả	đều	rút	ra	từ	cuốn	album	gia
đình	được	giữ	gìn	cẩn	thận	trong	nhà	ông	ở	Copenhagen.	Henrick	và	Georges,	hai	con	trai	ông;
Catherina,	con	gái	ông.	Đột	nhiên	ông	cảm	thấy	lạnh	toát	người.
Không	nói	một	lời,	Martinez	trao	cho	ông	một	cái	máy	ghi	âm	nhỏ.
Nielsen	ngồi	phịch	xuống,	đặt	hai	cái	tai	nghe	vào	tai	mình	và	mắt	nhìn	đâu	đâu,	ghi	nhận	nội

dung	của	cuốn	băng.	Khi	băng	dừng	lại	không	quay	nữa,	ông	bỏ	tai	nghe	ra,	đặt	máy	xuống	bàn.
Và	ông	lả	người	đi	trong	mấy	giây.	Cuối	cùng	ông	vùng	dậy.
—	Bao	giờ	các	ông	muốn	đưa	hàng	xuống	tầu?
—	Ngày	mai,	lúc	rạng	đông,	Espinoza	nói.

*
*	*

Annibal	nuốt	một	ngụm	bia	Coors.	Y	ghét	bia,	nhưng	ở	Tap	Cap,	phải	uống	cái	của	nợ	ấy	nếu
người	ta	không	muốn	thu	hút	sự	chú	ý.
Buổi	sáng	sắp	qua.
Như	thường	lệ,	tất	cả	các	ghế	đẩu	kê	dọc	quán	rượu	đều	bị	chiếm	cứ	hết	bởi	những	khách

hàng	xem	đua	ngựa	theo	dõi	lúc	ngựa	về	đích	trên	hai	màn	ảnh	truyền	hình.
Annibal	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cuối	phòng,	ở	đó	dân	chọc	bida	đang	chơi	say	sưa,	mê	mải.	Có

lẽ	y	đã	sai	 lầm	khi	 trở	về	đây	mỗi	 lần	có	việc	cần	gọi	điện	thoại.	Nguy	hiểm.	Một	 luồng	gió
cuồng	điên	đang	thổi	trên	thành	phố.	Từ	vài	ba	tuần	nay,	đâu	đâu	cũng	thấy	cảnh	sát.	Vây	ráp
nối	tiếp	vây	ráp,	liên	tục	kiểm	tra	căn	cước	trong	các	cuộc	khám	xét	các	quán	rượu,	hộp	đêm,
tiệm	nhậu.
Không	nói	đến	những	vụ	bắt	bớ	tùy	tiện,	các	thám	tử	"tìm	thấy"	trong	túi	nhiều	kẻ	khả	nghi

những	gói	ma	túy	lúc	trước	không	hề	nằm	trong	đó.
Bọn	đưa	mối	trùm	chăn.	Việc	bán	 lẻ	ngừng	ở	điểm	chết.	Từ	Santa	Monica	đến	Hollywood,

tịnh	không	ai	dám	giao	một	gói	bột	nhỏ.	Dân	nghiền	thiếu	thuốc	thất	thểu	chạy	trên	hè	phố	xin
bố	thí	một	liều.
Ở	Medellin,	người	ta	đã	quyết	định	những	cuộc	trả	đũa	ở	cấp	độ	cao.
Anniball	rời	chiếc	ghế	đẩu,	nhét	nhiều	đồng	tiền	vào	cái	máy	điện	thoại	cho	thuê	và	quay	số.

Đến	hồi	chuông	thứ	hai,	mới	có	người	cầm	máy.
—	Annibal,	Annibal	nói.
—	Tôi	nghe.
—	Cô	ta	chết	đuối	rồi.
—	Hoan	hô.
Liên	lạc	bị	cắt.
Một	trong	những	đức	tính	mà	Annibal	ưa	thích	nhất	ở	Botero	là	hắn	không	thú	cái	trò	bàn	cãi

dài	dòng.

*
*	*

—Cậu	ảnh	hưởng	đến	cô	ta	một	cách	rất	đáng	ghét!



Một	tia	sáng	lạnh	lùng	thoáng	hiện	trong	mắt	Kostia.
—	Về	cái	gì?	Anh	nói.
—	Cậu	đã	biến	cô	ta	thành	một	người	yêu,	-	Bo	Schneiderman	nổi	nóng.	Làm	thế	nào	anh	có

thể	ngồi	mãi	trên	đỉnh	cao	nếu	anh	yêu	một	người	nào	đó?
Ông	sải	những	bước	dài	tức	tối	trong	phòng	khách.
—	Đã	bao	tuần	nay,	tôi	đề	nghị	làm	cái	gì,	cô	ta	cũng	cự	tuyệt	hết.	Huống	hồ	lúc	này	mà	còn

có	người	vòi	đến	cô	ta,	quay	cho	cô	ta,	thì	đó	là	chuyện	thần	kỳ.
Khi	người	ta	bắt	giam	nàng,	ai	cũng	tưởng	sự	nghiệp	ngạo	nghễ	của	Jennifer	Lewis	đã	tan

tành.
Không	chịu	bó	 tay	mất	đứt	mười	 lăm	phần	 trăm	rút	 ra	 từ	những	dấu	ấn	huyền	 thoại	 của

nàng,	Bo	đã	tuyên	bố	lệnh	khẩn	cấp	và	tổ	chức	một	hội	đồng	chiến	tranh	thu	hẹp:	Kostia,	Ralph
Nadelman,	Vladimir	và	Paulo.
Tại	sao	lại	Paulo?	Có	trời	biết.
Bo	chỉ	đơn	giản	cảm	thấy	thể	nào	cũng	phải	để	cho	y	dự.	Linh	tính	tuyệt	vời:	nhờ	cái	thằng

cha	làm	tóc	ấy	mà	hoạn	nạn	biến	thành	tài	lộc.
Để	chắc	chắn	được	mọi	người	hiểu	mình,	Schneiderman	đã	tiến	hành	cuộc	họp	với	tinh	thần

không	kiêng	nể	một	ai.
—	Người	ta	đã	nhặt	được	Jenny	trong	tình	trạng	sốc,	nửa	trần	truồng,	bê	bết	ma	túy	và	rượu

trong	một	khách	sạn	tồi	tàn	của	khu	phố	dơ	dáy	nhất	thành	phố	cùng	với	một	gã	lái	xe	đường
trường	cóc	cáy	đã	bị	cô	ta	đập	chai	vỡ	sọ!
Với	một	vẻ	cay	đắng	và	khinh	miệt	trên	nét	mặt,	ông	quay	về	phía	những	người	ông	đã	triệu

tập.
—	Riêng	tôi,	tôi	chưa	thấy	có	cách	nào	vực	cô	ta	dậy	được.	Nhưng	có	lẽ	trong	các	anh	đây,	có

người	nào	có	sáng	kiến	chăng?
Nadelman	nghĩ	thầm	trong	bụng	không	biết	đến	bao	giờ	tài	sản	của	Jenny	mới	lớn	đến	mức

có	thể	trả	công	cho	những	việc	vô	giá	mà	hắn	đã	làm	cho	cô.	Nhưng	giờ	đây	chẳng	ai	nợ	nần	gì
hắn,	hắn	làm	ra	bộ	quan	tâm	đến	cuộc	bàn	cãi.
—	Tôi	đã	cố	làm	cho	cô	ta	được	thả	ra	ba	lượt.	Lần	này,	chánh	án	cứng	rắn	lắm.	Tôi	phải	vịn

vào	cớ	tự	vệ	chính	đáng	mới	ăn	thua:	mưu	toan	cưỡng	dâm	của	một	tên	hung	bạo	đã	lừa	cho	cô
ta	dùng	ma	túy,	bắt	cóc	rồi	giam	hãm.
Bo	rít	lên.
—	Anh	đã	đút	cho	nó	năm	trăm	ngàn	đôla	làm	tiền	bảo	lãnh.
Nadelman	nhìn	y	trừng	trừng:
—	Đó	là	vấn	đề	ma	túy!	Anh	thích	để	cô	ta	ngồi	nhà	đá	hơn	à?
—	Nghe	này,	-	Naritsa	nói	vói	giọng	dàn	hòa	-	Dĩ	nhiên	là	nghiêm	trọng	rồi.	Nhưng	Jenny	là

một	vinh	quang	của	thế	giới.	Công	chúng	chẳng	chịu	ngồi	yên	để	người	ta	không	cho	họ	nhìn
thấy	cô	ta	nữa.
—	 Anh	 có	muốn	 tôi	 nêu	 ra	mười	 thí	 dụ	 về	 các	minh	 tinh	 bị	 đá	 ra	 rìa	 vì	 các	 vụ	 bê	 bối?

Schneiderman	nghèn	nghẹn	nói.	-	Có	phải	là	hai	hôm	nay	không	một	lần	nào	điện	thoại	réo
chuông	ở	chỗ	anh	không?	Trong	các	trường	quay,	đến	bọn	bầy	phông	cũng	ngoảnh	lưng	không
thèm	nhìn	tôi.



Đúng	vào	lúc	đó	Paulo	mở	miệng.
—	Theo	tôi,	chẳng	có	vấn	đề	gì	cả	-	hắn	nói,	giọng	the	thé	-	Jenny	chỉ	việc	lặp	lại	với	họ	cái	cú

của	Nixon.
Nửa	giờ	trước,	trong	bếp,	Kostia,	làm	ra	vẻ	không	quan	tâm	gì	đến	điều	đó,	đã	gieo	vào	đầu

óc	hắn	ý	nghĩ	đó.	Nhưng	Paulo	đã	quên	phắt	mất	rồi.	Hắn	sẽ	phẫn	nộ	nếu	có	ai	dám	cho	rằng	ý
nghĩ	đó	không	phải	là	của	hắn.
Nadelman	giương	một	con	mắt	nghi	ngờ.
—	Cú	nào	của	Nixon?
—	Một	bài	tự	thú	công	khai.	Một	bản	tự	phê	bình	đầy	đủ.	Sau	đó,	Jenny	vẫn	có	thể	tạo	ra	một

phong	trào	“thập	tự	chinh"	chống	ma	túy.
Hắn	vặn	vẹo	người,	vẻ	thẹn	thò	và	nói	thêm.
—	Tôi	đã	biết	tôi	sẽ	phải	chải	tóc	cho	cô	ta	thế	nào.	Một	vòng	xoắn	nghiêm	nghị	kéo	dài	cái

gáy.	Không	hóa	trang.	Một	chút	thuốc	đánh	mi	mỏng	tang	đơn	giản	làm	nổi	bật	các	giọt	nước
mắt...
—	Cậu	ta	là	một	thiên	tài!	Schneiderman	gầm	lên	-	Các	anh	có	nghe	không?	-	Ông	tiếp	tục,

giọng	xúc	động	rung	lên.	-	Chân	lý	tòi	ra	từ	miệng	những	đứa	làm	tóc	dội	sâm	banh	lên	đầu
thiên	hạ!	Tôi	sẽ	tổ	chức	họp	báo!	Ta	sẽ	giữ	tất	mọi	bản	quyền	về	cátsê.	Tôi	mà	không	bán	nổi
một	triệu	băng	thì	tôi	không	còn	là	Bo	Schneiderman	nữa!
Ngày	hôm	sau,	trong	công	viên	dinh	tổng	thống,	có	bao	nhiêu	hoa	trên	bãi	cỏ	thì	có	suýt	soát

từng	ấy	camera	vô	tuyến	truyền	hình.
Jenny	thật	kỳ	diệu.
Nàng	nói	với	họ	rằng	nàng	đã	gục	ngã,	nàng	hổ	thẹn	vì	bản	thân,	nàng	sẽ	chuộc	lại	lỗi	lầm.

Nàng	nói	với	họ	rằng	ma	túy	là	tai	họa	của	thế	kỷ,	một	thế	kỷ	khắc	nghiệt,	không	phù	hợp	với
những	tâm	hồn	nhạy	cảm.
Nàng	thông	báo	với	họ	rằng,	từ	nay,	nàng	sẽ	đem	hết	sức	mình	ra	chống	lại	thói	xấu	và	những

nạn	nhân	của	nó...	Nàng	khóc	những	giọt	nước	mắt	đích	thực.
Của	tình	yêu.
Hôm	trước,	buổi	chiều,	nàng	đã	vào	gặp	Kostia	trong	phòng	anh.	Anh	đã	tế	nhị	không	trách

nàng	một	lời,	không	đặt	một	câu	hỏi	nào.	Mà	chỉ	vỗ	về	nàng	trong	hai	cánh	tay.
Và	một	 lần	nữa,	 lại	xuất	hiện	sự	choáng	lòa	đã	vừa	phá	hủy	nàng	vừa	làm	nàng	sống	lại	ở

Panama,	con	đường	huy	hoàng	của	khoái	lạc	cảm	nhận	được.
Nhưng	lần	này	được	đòi	hỏi,	được	khao	khát	với	sự	cuồng	bạo	của	tất	cả	các	thớ	thịt.	Hồi

tưởng	lại	các	kỷ	niệm	dữ	dội	ấy,	nàng	khóc	và	nức	nở	trong	tiếng	ro	ro	của	các	máy	quay	phim.
Nhà	báo	cuối	cùng	đã	ra	về,	bẩy	đường	dây	điện	thoại	trong	dinh	tổng	thống	cuống	cuồng	réo

chuông	liên	tục.
Trong	các	tòa	báo,	các	tổng	đài	bị	phong	tỏa	bởi	hàng	chục	ngàn	nơi	gọi	đến.	Và	Paulo,	nước

mắt	lưng	tròng,	run	run	mang	tới	cái	tin	hệ	trọng:
—	Jenny...	tống	thống	phu	nhân	đã	xem	buổi	phát.	Bà	xúc	động	vô	cùng.	Bà	mong	rằng	cô	sẽ

là	khách	mời	danh	dự	trong	chuyến	đi	biển	của	bà!
—	Chuyến	đi	biển	nào?	Schneiderman	hỏi.
—	Chống	ma	túy!	Paulo	nói	-	Nó	tập	hợp	đại	biểu	của	một	trăm	hai	mươi	chín	nước.



—	Bao	giờ?
—	Chín	tuần	nữa.
—	Có	một	không	hai!	Chúa	ở	với	chúng	ta!
Lúc	đó,	ông	làm	một	việc	kỳ	quặc	mà	những	người	tự	cho	mình	là	đã	hiểu	ông	không	bao	giờ

có	thể	ngờ:	ông	nhảy	bổ	vào	người	anh	thợ	làm	tóc,	ôm	chầm	lấy	y	và	hôn	chùn	chụt	vào	giữa
miệng	y.
Ngay	sau	khi	Jenny	vào	trung	tâm	Betly	Ford.	Nàng	ra	khỏi	đó	ba	mươi	ngày	sau.	Hoàn	toàn

biến	đổi.
Điện	ảnh?	Quan	trọng	gì?	Thật	nghịch	lý,	uy	danh	của	nàng	chưa	bao	giờ	cao	như	thế	từ	khi

nàng	thôi	không	đóng	phim	nữa.
Schneiderman	chĩa	ngón	tay	trỏ	đe	dọa	về	phía	Kostia.
—	Lên	đường	trong	ba	ngày	nữa.	Tôi	long	trọng	báo	trước	cho	cậu.	Nếu	lúc	trở	về,	cô	ấy	tiếp

tục	từ	chối	các	đề	nghị	của	tôi,	tôi	sẽ	từ	chức.
Kostia	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông.
—	Sao	ông	không	đi	mà	nói	trực	tiếp	điều	đó	với	cô	ấy?

37
Với	 tư	cách	 là	người	 làm	chủ	con	tầu,	Bjorn	Nielsen	không	phải	báo	cáo	việc	gì	với	các	sĩ

quan	của	ông.	Hôm	trước,	trong	phòng	ăn	của	sĩ	quan,	ông	chỉ	báo	qua	cho	họ	biết	là	họ	sẽ
phải	đưa	xuống	tầu	"một	số	hàng",	vào	ngày	mai,	lúc	rạng	đông.
Nhưng	khi	nhìn	thấy	đoàn	xe,	ông	cảm	thấy	họng	mình	tắc	nghẹn.
Phía	tây,	trời	tờ	mờ	sáng	báo	hiệu	sắp	tới	bình	minh.	Những	chiếc	quân	xa	kếch	xù	phủ	bạt

kín	mít,	sườn	rập	hình	ngôi	sao	Mỹ,	chạy	đến	xếp	hàng	ngoan	ngoãn	bên	sườn	tầu	Chúa	Tể	Các
Đại	Dương.ng.
Nhiều	chiếc	Jeep	vây	quanh	chúng.
Đầy	ắp	những	lính	mang	vũ	khí.
Chúng	nhảy	xuống	đất	và	chạy	đến	bao	kín	các	xe	vận	tải	đỗ	thành	hai	hàng	dọc.
Nielsen	đếm	được	ba	mươi	ba	hàng	ngang.
—	Báo	cáo	thuyền	trưởng...
Ông	giật	nẩy	mình.	Đang	thẫn	thờ,	ông	không	nhận	ra	Espinoza	và	Martinez	đang	leo	thang

lên	cửa	tầu.
—	Ông	đã	sẵn	sàng	chưa,	thưa	thuyền	trưởng?
—	Rồi,	ông	khạc	họng	trả	lời.
Martinez	xác	nhận.	Espinoza	ra	hiệu	cho	một	sĩ	quan	đứng	 trên	bến	đang	chờ	 lệnh	của	y.

Viên	sĩ	quan	khẽ	nổi	một	 tiếng	còi.	Đằng	sau	một	chiếc	xe	chui	 ra	năm	tên	 lính.	Chúng	cởi
những	tấm	bạt	trùm	kín	những	lá	chắn	ở	đuôi	xe.	Trên	sàn	xe	nào	xe	nấy	hiện	ra	một	container
khổng	lồ	bằng	kim	loại,	dài	năm	mét,	rộng	hai	mét,	cao	bốn	mét,	mặt	nào	cũng	ghi	nhãn	hiệu
"Hải	quân	U.S"	bằng	chữ	đen	to	tướng.
Nielsen	sẵn	sàng	đánh	đổi	cánh	tay	phải	của	mình	để	được	biết	trong	đó	chứa	những	cái	gì.

Hôm	qua,	họ	đã	báo	trước	với	ông:
—	Ông	chỉ	phải	làm	có	việc	đưa	hàng	xuống	hầm	tầu	cho	tới	Los	Angeles.	Những	việc	khác	đã



có	Hải	quân.
Hải	quân!
Trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào,	hai	cái	thằng	khốn	nạn	ấy	cũng	không	thể	có	một	đường	dây

mối	dợ	nào	với	Hải	quân	Mỹ.
Vậy	mà	Hải	quân	nghe	lệnh	chúng,	với	hai	trăm	lính	bận	quân	phục	giờ	đây	đang	bắt	tay	làm

công	việc	lái	xe	vào	đỗ	dưới	cần	cẩu.
Mặt	trời	đột	nhiên	ném	tia	sáng	đầu	tiên,	như	một	mũi	tên	đỏ	lên	trên	những	đám	mây	giăng

hàng	che	khuất	chân	trời.	Bjorn	Nielsen	nghĩ	tới	câu	ngạn	ngữ	cổ	thời	thơ	ấu	của	mình:	"Một
ngày	tới	là	một	ngày	được".
—	Nếu	tình	cờ,	người	ta	yêu	cầu	tôi	giải	thích	về	các	container	của	các	ông?
—	Không	có	bất	trắc	gì	đâu,	Espinoza	chặn	ngay.
—	Tuy	nhiên,	tôi	phải	ghi	thế	nào	vào	sổ	kê	khai	hàng	hóa?
—	Phụ	tùng	thay	thế	của	hải	quân	U.S.	Tối	mật.	Quốc	phòng.
Run	 lên	vì	bất	 lực,	vì	 sợ	hãi	và	vì	 căm	hờn	nén	 lại,	Bjorn	Nielsen	ra	 lệnh	cho	 thợ	cần	cẩu

chuyển	hàng	xuống	tầu.

*
*	*

Jenny	đã	thề	là	sẽ	quay	lại	thăm	Wendy	Holmes	ở	Trung	tâm	Betly	Ford.
Wendy	trước	kia	nghiện	rượu.	Cô	ta	chừng	hai	mươi	lăm	tuổi.	Trong	thời	gian	trị	bệnh	và

giải	độc,	mối	lo	ngại	và	sự	cô	đơn	đã	đưa	họ	lại	gần	nhau.
—	Đã	nói	là	làm,	Jenny	mỉm	cười	nói.
Nàng	đã	hứa	là	sẽ	quay	lại	thăm	cô.
—	Này,	tớ	mang	cho	cậu	cái	này.
Nàng	trao	cho	Wendy	một	cái	cặp	đầy	sách.
—	Cậu	thấy	thế	nào?
—	Cảm	ơn,	Jenny...	Cảm	ơn...	còn	cậu?
—	Tốt...	Tốt	một	cách	kỳ	lạ.
Tuy	nằm	ở	hai	khu	điều	trị	khác	nhau,	một	ở	khoa	rượu,	một	ở	khoa	ma	túy,	họ	đã	cùng	chia

sẻ	với	nhau	những	cơn	đau	sùi	bọt	mép,	cùng	khổ	sở,	cùng	trí	trá	dối	lừa.
Wendy	bơm	rượu	mạnh	mang	trộm	vào	trong	những	chai	nước	trái	cây.	Jenny	sợ	quỵ	cũng

giấu	trong	người	một	vài	gói	bột.
Ngày	hôm	nay,	họ	cười	với	nhau	về	những	chuyện	đó,	họ	biết	rằng	trò	lá	mặt	lá	trái	và	nói	dối

chỉ	là	một	trong	những	phương	diện	của	căn	bệnh	họ	đã	mắc.	Nhân	viên	y	tế	thừa	biết	những
thủ	đoạn	của	họ,	nhưng	người	ta	đã	không	lật	tẩy	họ,	mà	còn	để	cho	họ	thật	hết	"đạn"	mới	đưa
họ	vào	giai	đoạn	tích	cực	trị	bệnh.
—	Cậu	làm	gì	với	cặp	kính	đen	rồi?
Khi	đến	Trung	tâm,	Jenny	không	chịu	rời	nó	ra	lúc	nào.
Nàng	nắm	lấy	tay	Wendy.
—	Mình	đỡ	sợ	mặt	trời	rồi.



Chẳng	một	ai	chú	ý	đặc	biệt	đến	nàng.	Người	ta	đối	xử	với	nàng	như	với	những	người	khác.
Nghĩa	là	như	với	một	con	người.	Không	một	lời	bóng	gió	nào	đến	nghề	nghiệp	hay	tên	tuổi	của
nàng.
Nàng	đã	thích	nghi	rất	nhanh.	Tuy	người	ta	không	nương	nhẹ	họ	chút	nào.	Ngủ	dậy	từ	năm

rưỡi	sáng,	họ	phải	quét	buồng,	chăm	lo	việc	gìn	giữ	Trung	tâm	và	tham	gia	các	công	việc	nội
trợ.	Không	hiếm	những	phen	Jenny	phải	làm	khổ	sai	như	đi	bốc	rác.	Nàng	sửng	sốt	thấy	rằng
những	công	việc	máy	móc	ấy	lại	khiến	tâm	hồn	nàng	tràn	đầy	một	niềm	vui	thầm	kín.
Nghe	giảng,	thảo	luận,	những	buổi	điều	trị	tập	thể,	ngày	lại	ngày	qua	nhanh	như	gió.	Cho	tới

cái	ngày	mà	người	nọ	dám	đương	đầu	với	cái	nhìn	của	người	kia,	tìm	thấy	trong	đó	những	nỗi
kinh	hoàng	của	chính	mình	và	hình	ảnh	phản	chiếu	căn	bệnh	chán	đời	giống	hệt	nhau.	Thế	là
mọi	sự	được	giải	tỏa.
—	Tớ	sắp	đi	trong	vài	ba	ngày.
—	Đi	đâu?
—	Bằng	tầu	biển.	Apulco	-	Los	Angeles.
—	Thế	Kostia?
—	Anh	ấy	đi	với	mình.
—	Tuyệt	quá!
Jenny	trề	môi	một	cái.
—	Không	đúng	như	mình	mong	mỏi	đâu.	Chừng	bốn	ngày.	Không	có	sự	ấm	cúng...
Nàng	suýt	tiết	lộ	mục	đích	của	chuyến	đi	biển,	giải	thích	cho	bạn	hiểu	rằng	nàng	chẳng	được

gì,	đây	không	phải	là	cuộc	du	ngoạn	của	những	cặp	tình	nhân.
Nàng	lặng	yên.	Wendy	không	một	đồng	xu	dính	túi.	Ra	khỏi	Trung	tâm,	cô	ta	còn	chưa	chắc

có	được	nhận	lại	chân	gái	bán	bar	nữa	hay	không.
Làm	sao	có	thể	kể	cho	bạn	nghe	rằng	nàng	là	khách	mời	danh	dự	của	phu	nhân	tổng	thống

Hoa	Kỳ?

*
*	*

—	Tôi	ức	đến	tận	cổ,	Janis	nói.
Chị	đã	chồng	mười	viên	đường	vào	trong	một	cái	tách.
Trong	hai	mươi	năm	làm	việc	với	chị,	anh	đã	cố	sức	học	tập	cái	thói	quen	ấy	của	chị,	nhưng

vô	ích,	anh	không	sao	bắt	chước	nổi.
Anh	chỉ	vào	cái	tách:
—	Chị	cho	trà	vào	đâu?	Làm	gì	còn	chỗ.
Janis	nhún	vai	và	rót	trà	xuống	cái	hình	tháp	một	tia	nước	nóng	bỏng.	Đường	tan	ra.
—	Thật	ghê	tởm!	Lão	O'Malley	thừa	biết	là	tôi	theo	dõi	vụ	này	từ	đầu.	Thế	mà	lúc	tất	cả	sắp

nổ	tung,	lão	lại	đá	tôi	ra	rìa,	xếp	vào	một	xó.
—	Chị	gọi	điện	cho	lão	mười	lần	thật	à?
—	Hàng	trăm	lần!
—	Lão	trả	lời	chị	thế	nào?



—	Đang	đi	công	chuyện.
Erwin	buông	một	tiếng	cười	khẩy	tỉnh	ngộ.
—	Tôi	vừa	nói	chuyện	với	lão	ấy	sáng	nay.	Ba	hôm	nay	lão	có	rời	phòng	làm	việc	đâu.
—	Vậy	thì	tại	sao,	Erwin?	Tại	sao?
Anh	ném	về	phía	chị	một	tia	nhìn	giễu	cợt.	Đoạn	nhại	giọng	O'Malley:
—	Đưa	cái	cụ	thể	lại	đây,	Janis...	Chỉ	cái	gì	cụ	thể!
Chị	rút	trong	túi	ra	lá	thư	nặc	danh	bằng	chữ	in	vừa	nhận	được	buổi	sáng.
—	Thế	cái	này,	là	gió	thoảng	à?
Erwin	nín	lặng.
—	Mảnh	cuối	cùng	của	trò	chơi	ghép	hình,	Erwin!
—	Chị	kiếm	cái	đó	ở	đâu	ra?
—	Ba	chục	tỷ	đôla,	để	mua	bánh	kem	xốp	à?	Tôi	đã	làm	con	tính:	theo	giá	bán	buôn	thì	đúng

là	giá	chính	xác	của	một	ngàn	tấn	Cocain!	Kẻ	nào	dám	tung	ra	một	số	tiền	như	vậy?
—	Chắc	không	phải	là	tôi.
Chị	chĩa	cái	phong	bì	vào	mũi	anh:
—	Chúng	đang	chuyển	khoản!	Anh	có	biết	cái	đó	nghĩa	là	gì	không?	Một,	chúng	đã	tìm	cách

tuồn	các	của	nợ	ấy	vào	nội	địa	chúng	ta.	Hai,	chiến	dịch	mở	màn	đến	nơi	rồi!	Vậy	mà	người	ta
đã	làm	gì	để	ngăn	chặn	chúng?	Không	gì	hết!
—	Làm	cái	gì?
—	Then	chốt,	là	Kostia	Vlassov!
Erwin	vui	mừng	reo	lên	như	ngựa	hí.
—	Hãy	đến	nói	với	Seamus	O’Malley	điều	đó!	Chị	đã	đọc	báo	cáo	chưa?	Hãy	đến	giải	thích	với

lão	rằng	tên	người	Nga	của	chị	đang	tham	dự	chuyến	đi	biển	cùng	với	tổng	thống	Hoa	Kỳ!
Janis	trầm	ngâm	rất	lâu.
Chị	uống	như	máy	một	ngụm	trà	đường.
—	Đây	là	một	cú	bịp	bợm,	Erwin	ạ.
Anh	cau	mày.
—	O'Malley	biết	rõ	lắm.	Không	thể	nào	lão	không	biết!
Erwin	buông	kính	lấy	đầu	cravát	lau	hai	mắt	rồi	lại	đeo	vào,	cứ	tưởng	như	hễ	nhìn	Janis	rõ

hơn,	anh	có	thể	hiểu	chị	ta	dễ	hơn.
—	Chị	có	thể	nói	rõ	hơn	không?
—	Vì	lẽ	gì	mà	lão	làm	ra	bộ	không	hiểu?
—	Tôi	vẫn	chưa	nắm	được.
—	Để	gạt	tôi	ra!
—	Nhằm	cái	gì	kia	chứ?
—	Không	phải	tình	cờ	đâu.	Lão	đã	đưa	một	kẻ	nào	khác	vào	cuộc,	Erwin	ạ.	Một	đứa	trong	lũ

con	cưng	sủng	ái	của	lão.
Trong	nội	bộ	FBI,	các	phe	cánh	tranh	chấp	nhau	rất	khốc	liệt.	Chọn	lựa	các	cuộc	điều	tra,	nâng



cấp,	thăng	chức,	tăng	lương,	hoặc	những	lợi	ích	khác,	tất	cả	nhất	nhất	đều	được	quyết	định	ở
chỗ	O’Malley.
—	Có	hay	không,	lão	ta	có	dứt	khoát	cấm	chị	tham	gia	vào	việc	đó	không?
Anh	đã	nhấn	mạnh	vào	chữ	"cấm".
—	Tế	nhị	hơn	kia,	Janis	nói.	Lão	không	hề	cấm	tôi	một	cái	gì	hết.	Chỉ	là	lão	khọm	không	muốn

tôi	dúng	mũi	vào.	Khác	nhau	tí	ti	thôi.
Erwin	trỏ	cho	chị	lá	thư	nằm	trên	bàn.
—	Ai	có	thể	có	lợi	khi	gửi	cho	chị	lá	thư	này.
Chị	phác	một	cử	chỉ	thoái	thác	nước	đôi.
—	Bất	kỳ	một	ai	đó	đã	bị	người	ta	cho	ăn	cám.
—	Đáng	tiếc...
—	Đáng	tiếc	cái	gì?
—	Đã	để	mất	một	nguồn	như	vậy.
Chị	kín	đáo	chúc	mắt	xuống.
—	Chưa	mất	hẳn	nó	đâu...
Erwin	đưa	ly	rượu	whisky	lên	môi,	nửa	chừng	anh	dừng	lại.
—	Cái	gì	cần	làm	tôi	đã	làm	rồi!	Chị	nói	thêm.
Erwin	phá	lên	cười.
—	Tôi	tin	là	như	thế!
—	Tôi	có	đôi	ba	người	bạn	ở	Zurich.	Rất,	rất	có	tác	dụng.	Chuông	điện	thoại	réo.
—	O'Malley.	Erwin	nói	giễu.
Đó	là	Peter	O'Toole.
Chỉ	cần	nhận	ra	giọng	nói	của	anh,	Janis	đã	biết	là	có	chuyện	gì	tệ	hại	vừa	xảy	ra.
—	Tôi	cần	đến	chị,	Janis.	Tôi	đi	Colombia.
Chị	giật	nẩy	người	khiến	cái	ghế	kêu	răng	rắc.
—	Thế	nào?
—	Trong	vòng	một	giờ	nữa.
—	Nhưng	anh	điên	à!	Đừng	bỏ	máy,	một	giây...
Đột	nhiên	chị	ngưng	lời.
—	Tôi	sẽ	quay	lại,	Erwin	nói.
Anh	rời	xa,	bước	qua	cửa	hiên	và	ra	vườn,	Janis	ở	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	bằng	gạch	đỏ	hơi

xa	thành	phố.	Giữa	hai	đợt	công	tác,	chị	dành	mọi	thời	gian	rỗi	chăm	sóc	thửa	vườn	chỉ	nhỉnh
hơn	một	cái	khăn	tay	đôi	chút.	Một	nửa	trồng	hồng,	một	nửa	xà	lách	và	cà	chua.
—	Xin	lỗi,	Peter,	không	phải	có	mình	tôi.	Câu	chuyện	ấy	là	thế	nào?	Ai	cử	anh	đến	đó?
—	Chính	tôi.
—	Tôi	cho	là	anh	không	sống	nổi	một	giờ.
—	Chị	nghe	này!	Anh	cắt	ngang.
—	Anh	đang	ở	đâu?



—	Los	Angeles.
Anh	e	hèm	cho	trong	giọng.	Chị	thoáng	thấy	một	sự	do	dự	ngắn	ngủi.
—	Janis	..	tôi	biết	là	không	đúng	thói	thường,	nhưng	tôi	cần	có	một	người	nào	đó	tại	chỗ.	Đặc

biệt	lắm	tôi	mới	nghĩ	rằng	có	lẽ	chị	có	thể	giúp	tôi.
Quả	thật	là	ở	FBI,	người	ta	không	có	thói	quen	tuồn	tên	các	nhân	vật	hai	mang	của	mình	làm

quà	tặng	bất	ngờ	cho	các	cơ	quan	đối	thủ	cạnh	tranh.	Nhưng	chị	lại	lớt	phớt	yêu	O'Toole.
Chị	không	muốn	anh	chàng	đưa	đầu	vào	chỗ	chết.	Để	ngăn	cản	anh	làm	việc	đó,	chị	đã	dự	trữ

một	lý	lẽ	cuối	cùng	chị	đã	giấu	anh	trong	bao	tuần	lễ.
—	Anh	sẽ	không	có	một	 lý	do	nào	để	di	chuyển	nữa,	Peter.	Tôi	vừa	nhận	được	 tin	buồn...

Arthur	Boswell	đã	chết.
Im	lặng	một	hồi	lâu.
—	Tôi	không	tin	chị,	O'Toole	nói.
—	Tôi	có	bằng	chứng,	Peter.
—	Có	thật	thế	chăng	nữa,	càng	thêm	lý	do.
—	Cứng	đầu	cứng	cổ	quá	thể,	anh	có	giải	thích	ngay	cho	tôi	rõ	không	nào?
—	Không.	Việc	cá	nhân.	Chị	có	giúp	tôi	hay	không?
Trước	sự	tức	bực	đột	ngột	của	anh,	chị	cảm	thấy	anh	sắp	bỏ	máy.
—	Tôi	sẽ	giúp	anh	nếu	anh	cho	tôi	biết	tại	sao	anh	lại	làm	cái	việc	ngu	xuẩn	tầy	đình	như	vậy.
Lại	im	lặng.	Rồi	một	lần	nữa,	giọng	của	Peter	thản	nhiên.
—	Tôi	muốn	giết	Botero.
Chị	phẫn	nộ	gầm	lên	một	tiếng:	anh	ta	hâm	thật	rồi.
—	Ở	nhà	nó?	Chị	nghẹt	thở.	-	Giữa	đám	quân	của	nó	vây	quanh?	Này,	xác	anh	quý	bằng	vạn

xác	nó!
O'Toole	khẽ	buông	một	tiếng	cười	chua	chát.
—	Janis...	Nó	đã	giết	vợ	tôi.

*
*	*

Rinaldo	Kubler	lăn	bánh	trong	sa	mạc	thẳng	về	hướng	tây.	Mắt	đeo	kính	bảo	vệ,	nửa	mình	cởi
trần,	mặt	bị	gió	nóng	quất,	y	cưỡi	một	chiếc	Honda	khổng	lồ.	Đã	từ	bao	dặm,	y	cưỡng	lại	sự
thèm	thuồng	dữ	dội	muốn	nhấn	hết	ga	cho	xe	chạy	tốc	độ	tối	đa.	Không	phải	lúc...	Nhưng,	hấp
dẫn	làm	sao.
Giữa	Los	Angeles	và	Vegas,	con	đường	là	một	dải	nhựa	thẳng	băng	chạy	dài	tít	tắp	trên	gần

năm	trăm	cây	số.	Giữa	ban	ngày,	 trong	cái	quang	cảnh	phẳng	lì	không	một	bóng	cây,	rất	dễ
phát	hiện	ra	xe	cảnh	sát.	Khốn	thay,	đối	với	trực	thăng	thì	lại	khác,	chúng	hạ	cánh	xuống	trước
bánh	xe	rồi	mới	nhìn	thấy.
Bọn	cớm	không	có	đùa	vói	chuyện	chạy	quá	tốc	độ.	Rinaldo	kiểm	tra	đồng	hồ	đếm:	sáu	mươi

dặm.	Y	rời	Los	Angeles	một	giờ	trước	đó.
Y	chợt	chạy	chậm	lại,	rời	đường	cái	và	rẽ	sang	phải	vào	sa	mạc.	Đi	chừng	năm	trăm	mét,	y

dừng	lại	và	tắt	máy.	Y	dựng	môtô	lên	cái	chống	xe,	ngồi	trong	cát	và	chờ	đợi	ở	chỗ	trên	đường



nhìn	xuống	rất	dễ	thấy.	Ở	cả	hai	chiều,	xe	cộ	thưa	thớt.	Y	bốc	một	nắm	cát	và	chơi	cái	trò	để	cát
tuôn	rơi	giữa	kẽ	ngón	tay.
Mười	phút	sau,	có	tiếng	ầm	ầm	như	sấm	động	tràn	ngập	không	gian.	Y	ngẩng	đầu:	trên	đường

cái,	năm	mươi	người	đi	xe	máy	đang	chạy	thành	đoàn	dày	đặc	như	một	bầy	ong.	Từ	xa	có	một
kẻ	thoáng	thấy	y.	Gã	rời	con	đường,	và	lao	về	phía	y.
Trong	tiếng	rú	rầm	trời	của	những	động	cơ	nóng	quá	mức,	những	người	kia	ùa	theo	gã.	Khi

họ	còn	cách	y	chừng	một	trăm	mét,	Rinaldo	mới	nhận	ra	những	người	mà	y	cần	gặp	để	giải
quyết	công	việc	kia	là	ai:	bọn	Hells	Angels.	Dù	không	muốn,	cổ	họng	y	cứ	se	lại.
Người	 ta	kể	nhiều	chuyện	kỳ	quái	về	bọn	này.	Chúng	chỉ	di	 chuyển	 từng	đoàn	 ít	nhất	hai

mươi	đứa.	Muốn	được	nhận	vào	băng,	cần	phải	qua	một	cuộc	thử	thách	ban	đầu	gồm	ba	hiệp:
chứng	kiến	không	dao	dộng	cảnh	vợ	mình	giao	hợp	với	tất	cả	các	thành	viên	trong	nhóm.	Sau
đó,	lắp	đít	một	kẻ	không	quen	biết.	Cuối	cùng,	giết	một	người.
Sau	các	bước	đó	mới	được	chia.	Chia	đường	đi,	chia	gió,	chia	gái	và	chia	ghét.	Chúng	sống,

ngủ	và	đổ	mồ	hôi	trong	độc	một	cái	áo	khoác	da.	Chúng	không	rửa	ráy	bao	giờ,	không	phải	vì
một	khuynh	hướng	đồi	bại	tôn	thờ	sự	uế	tạp	mà	để	thực	hành	tốt	hơn	quan	niệm	của	chúng	về
tính	chất	đàn	ông.	Đã	là	một	đấng	nam	nhi,	để	tỏ	rõ	mặt	nam	nhi,	thì	không	được	sạch	sẽ.	Phải
có	mùi	của	mình.	Xà	phòng	xà	phẹt,	là	để	bọn	trưởng	giả.	Ngược	lại,	chúng	đặt	tất	cả	sự	chăm
sóc	vào	những	chiếc	môtô	Harley	Davidson	của	chúng.	Lấp	lánh	kền,	sáng	loáng	crom,	xe	máy
được	chúng	sử	dụng	làm	giường	nằm,	nhà	ở,	thẻ	căn	cước	và	phương	tiện	phóng	như	sao	băng.
Đố	tìm	cho	ra	một	vệt	dầu	trên	hộp	che	xích,	một	hạt	cát	trên	yên,	một	vết	xước	ở	bình	xăng.
Như	thế	đấy,	khoác	trên	người	những	mớ	giẻ	rách	lố	lăng,	chúng	làm	người	ta	sợ.	Trong	các

vùng	quê,	hễ	thấy	một	đám	bụi	bay	tung	mù	trời,	biết	là	chúng	sắp	tới,	những	người	tinh	ranh,
to	gan	nhất	cũng	phải	ngược	đường	quay	trở	lại.	Không	một	ai	dám	thách	thức	chúng.
Người	ta	kể	rằng	chúng	còn	hưởng	lộc	ở	những	trạm	nghỉ	trên	đường	rải	rác	khắp	trong	xứ

sở,	ở	đó,	đối	với	chúng,	cái	ăn	và	xăng	không	bao	giờ	phải	trả	tiền.	Hễ	đã	được	nhận	vào	băng
là	mỗi	thành	viên	được	lĩnh	của	cộng	đồng	mỗi	tuần	một	trăm	đôla.	Như	những	nô	lệ	thời	các
vua	Pharaon,	bọn	con	gái	hết	lòng	tận	tụy	với	chúng	khi	sống	cũng	như	khi	chết.
Cuối	cùng	người	ta	nói	rằng,	để	làm	giầu	cho	tài	sản	tập	thể,	ngoài	những	trò	trộm	cướp,	tống

tiền,	mãi	dâm,	chúng	còn	thực	hiện	một	số	hợp	đồng	nào	đó	ký	với	CIA.
Chúng	chạy	vòng	xung	quanh	Rinaldo	và	vây	chặt	lấy	y.	Và	bỗng	nhiên,	vào	cùng	một	giây,	tất

cả	đồng	loạt	tắt	máy.	Thế	là	đất	trời	ắng	lặng	một	cách	lạ	kỳ.
Rinaldo	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	chúng	gần	như	thế.	Quần	áo	đầy	kim	loại	và	da,	đại	đa	số	đeo

quanh	cổ,	những	dây	xích	nặng	bằng	thép.	Cánh	tay	chúng	chi	chít	những	vết	xăm.	Y	phát	hiện
ra	hàng	chữ	mà	một	đứa	con	gái,	tóc	bẩn	thỉu	màu	hung	hung,	đã	cho	khắc	vào	da	phía	trên	vú
chạy	ngang	suốt	ngực:	"Tư	hữu	của	Tony".
Cô	ta	ngồi	chồm	chỗm	đằng	sau	xe	một	thằng	râu	ria	xồm	xoàm	chụp	trên	đầu	một	cái	mũ

cứng	của	Đức	thời	Đại	chiến	thứ	hai.
Mặt	không	thần	sắc	cô	ta	nhìn	Rinaldo	chòng	chọc.
Vẫn	yên	lặng...	Gió	sa	mạc	thổi	rì	rào...
Rinaldo	nhỏm	dậy.
—	Tao	sẽ	nói	với	mày	à?
—	Với	tao.	Mày	là	Rinaldo?
—	Đúng.



—	Tony	đây.
—	Lại	đằng	này.
Tên	râu	ria	xuống	xe.	Đứng	thẳng	lên,	nó	phải	cao	đến	hai	mét.	Sức	nặng	của	nó	không	thua

kém	chiều	cao,	không	dưới	một	 trăm	năm	mươi	ký.	Trong	đám	quân,	không	đứa	nào	nhúc
nhích.
Rinaldo	và	Tony	đi	ra	xa.
Khi	chúng	đến	một	chỗ	đủ	xa	để	nói	không	ai	nghe	được,	chúng	đối	mặt	nhau.	Đứng	thẳng.
—	Mày	có	yêu	xứ	sở	mày	không?	Rinaldo	hỏi.
—	Thế	tao	đấm	vào	mõm	mày,	mày	thích	à?
—	Mày	có	lý.
Đại	đa	số	trong	bọn	chúng	là	những	tên	dân	tộc	chủ	nghĩa	cực	đoan.	Nước	Mỹ,	chỉ	nước	Mỹ

mà	thôi.	Nhiều	đứa	là	cựu	chiến	binh	thất	vọng	vì	sự	mềm	yếu	của	quân	đội	và	bọn	chính	trị
gia	trước	làn	sóng	dâng	lên	của	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Chúng	tuyển	bọn	con	gái	của	chúng	trong
lũ	runaway	kids,	những	con	nhóc	mười	ba	tuổi	sống	trên	mặt	đường	để	trốn	tránh	gia	đình.
Khi	chúng	nhập	băng,	những	con	đực	tranh	nhau	giành	giật	chúng	một	cách	thẳng	thừng	qua
một	trận	chiến	đấu	độc	đáo	bằng	võ	khí	được	ưa	chuộng	nhất,	xích	môtô.
—	Thế	đến	bao	giờ?
—	Bẩy	ngày	nữa.	Trong	đêm	chủ	nhật	rạng	ngày	thứ	hai.
—	Chúng	mày	có	thể	đến	bao	nhiêu	đứa?
—	Chính	mày	phải	nói	ra	chứ.
—	Hai	trăm.
—	Nếu	cần,	tao	có	hàng	ngàn,	ở	đâu?
—	San	Pedro.	Trong	cảng.	Bến	số	9.	Bên	dưới	Thomas	Vincent	Bridge.	Một	con	tầu	chạy	biển,

Chúa	Tể	Các	Đại	dương.
Những	tên	vô	gia	cư	sẵn	sàng	đánh	nhau	lại	giấu	đằng	sau	những	bộ	áo	quần	bươm	ra	như

giẻ	rách,	nhiều	tài	khoản	vững	chắc	trong	ngân	hàng.	Người	đường	phố	không	biết	chuyện	đó,
nhưng	bọn	Hells	Angels	có	một	tổ	chức	hoàn	hảo.	Trong	các	tháp	nhọn	ở	Century	City,	chúng
thuê	những	luật	sư	kín	đáo	làm	việc	suốt	ngày	đêm,	quản	lý	cho	chúng	mọi	công	việc.	Có	tin
đồn	chúng	đã	ngầm	mua	lại	49%	hãng	Harley	Davidson	và	nhiều	hãng	khác.
—	Sẽ	còn	phải	hộ	tống	một	chuyến	tầu	hỏa,	Rinaldo	nói.
—	Tới	đâu?
—	Ga	chót	Island.	Về	phía	bên	kia	cầu.
—	Cụ	thể	hơn	đi.
—	Phố	Bến	mới,	ở	góc	đại	lộ	Jerry.	Một	chặng	chừng	ba	dặm...	Sống	còn,	Tony...	Sống	còn	cho

Hoa	Kỳ.	Bí	mật	quốc	phòng.
Y	nhìn	gã	một	hồi	lâu.
—	Mày	có	biết	tại	sao	tao	gọi	đến	chúng	mày	không?	Tao	không	tin	cả	quân	đội,	cả	bọn	cớm,

cả	lũ	chính	trị	gia.
Để	tỏ	lỏng	khinh	bỉ,	y	nhổ	toẹt	xuống	đất.
—	Ba	mươi	ba	container.	Tất	cả	ghi	nhãn	hiệu	"Hải	quân	U.S	".	Mỗi	toa	một	container.	Không



để	cho	ai	lại	gần!	Còn	tiền	chi	cho	mày,	bao	nhiêu	tùy	mày	định	liệu.
Tony	xác	nhận	bằng	một	cái	gật	đầu.
—	Nếu	cần,	tao	sẽ	thân	chinh	quán	xuyến	công	việc.
Chúng	trao	đổi	với	nhau	một	cái	bắt	tay.
Hai	phút	sau,	tất	cả	bay	tung	trên	con	đường	sa	mạc	giữa	tiếng	ầm	ầm	như	sấm	động.
Bọn	Hells	Angels,	về	phía	Vegas;	Rinaldo,	theo	hướng	Los	Angeles.
Giờ	đây,	y	coi	khinh	lũ	cớm.	Với	một	niềm	vui	man	rợ,	y	giải	phóng	sức	mạnh	kỳ	khôi	của	con

bò	tót	bằng	thép	của	y.
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Peter	O'Toole	đinh	ninh	rằng,	ngoài	tuyết	ra,	trong	đời	mình,	cái	gì	anh	cũng	đã	nhìn	thấy

hết.	Sai	lầm:	anh	chưa	bao	giờ	biết	một	ổ	nhà	thổ	chính	cống.
Giấu	vẻ	hãi	hùng	của	mình	trước	số	lượng	các	cô	gai	trần	truồng	chen	chúc	nhau	trong	căn

phòng	khách	phủ	nhung	đỏ,	anh	ngồi	vào	một	cái	bàn	trong	góc,	nhìn	thẳng	ra	hành	lang	dẫn
đến	các	buồng.	Ngoài	ma	túy,	việc	làm	ăn	của	nhà	Mercedes	là	khấm	khá	nhất	Medellin.	Hăm
bốn	trên	hăm	bốn	giờ,	không	lúc	nào	vơi	khách.	Không	có	vấn	đề	gì	trong	việc	tuyển	lựa	gái
làm	thuê.	Các	nữ	thí	sinh	đấu	đá	nhau	để	được	nhận	vào	bán	dâm.	Với	sự	giúp	đỡ	lành	nghề	của
những	tên	ma	cô	ở	địa	phương	đã	biến	thành	các	nhà	sư	phạm,	các	chủ	quán	buộc	những	cô
nàng	kém	năng	khiếu	phải	dự	những	lớp	huấn	luyện	thực	hành	cấp	tốc	mà	khi	kết	thúc,	cuốn
Kama	Sutra	chỉ	còn	là	sách	dạy	a,	b,	c.
—	Anh	mời	em	uống	chứ?
—	Rất	vui	lòng.	O'Toole	nói	-	Cô	ngồi	xuống	đây.
Người	Colombia.	Hai	mươi	tuổi.	Mập.	Cô	ta	ra	hiệu	cho	một	nữ	chiêu	đãi	viên	có	cặp	vú	nặng

phơi	trần.
—	Sâm	banh!
Cô	ta	đặt	tay	lên	đùi	Peter.
—	Anh	đến	lần	này	là	lần	đầu	phải	không?
—	Ừ.
—	Anh	làm	gì?
—	Dầu	hỏa.	Thăm	dò.	Kỹ	sư.
—	Tên	em	là	Laura,	cô	gái	nói.
Laura.	Cái	tên	khía	vào	trái	tim	anh	như	một	nhát	dao.	Đề	phòng	trường	hợp	có	thể	không

bao	giờ	trở	về	nữa,	anh	đã	dặn	dò	Harry	về	tất	cả	mọi	việc	phải	làm	trong	đám	tang	Anna.
—	Tên	thật	của	cô	à?
Cô	ta	ngập	ngừng.
—...	Nhưng	tên	thật	của	em,	ở	đây...
—	Cứ	nói	đi.
—	Virginidad.	Còn	anh?
—	Peter.
Người	ta	mang	sâm	banh	lại.



—	Hay	là	ta	đến	uống	ở	buồng	em?
—	Tôi	đợi	một	người	bạn.	Peter	xin	lỗi.
—	Em	có	biết	anh	ấy	không?
—	Tôi	nghĩ	là	không.	Anh	ấy	giới	thiệu	với	tôi	một	cô.
Mặt	Laura	sa	sầm.
—	Ai	đó?
—	Carmen.
—	Lúc	này	nó	đang	bận.	Anh	có	muốn	em	báo	cho	nó	không?
—	Nếu	có	thể.
Cô	ta	đứng	đậy.
—	Em	bỏ	đi	anh	có	giận	em	không?
Không	moi	gì	được	ở	cái	thằng	cha	này,	trừ	cái	khoản	phần	trăm	tiền	chai	rượu	mà	cô	đã	gợi

ý	cho	hắn	tiêu	thụ.	Cô	ta	cuỗm	cái	nút	chai,	nở	một	nụ	cười	với	Peter	và	để	một	chíp	hôi	non
choẹt,	mặc	áo	lót	thun,	quàng	tay	ôm	ngang	lưng	đưa	đi	mất	hút.
Zizi	đã	cho	biết	rõ	là	cái	cô	Carmen	này	có	yêu	đương	Arthur	tí	tỉnh.	Theo	Zizi,	cô	ta	là	người

cuối	cùng	nhìn	thấy	Arthur	lúc	còn	sống.
—	Chào!
Chàng	trai	tóc	hung	cao	to	ngồi	xuống	không	khách	sáo.	Y	có	khuôn	mặt	ngăm	ngăm	đen	đầy

nhũng	vết	nhăn	phong	trần.
—	Anh	là	Peter?
—	Marvin	đấy	à?
—	Tôi	đây.
—	Cảm	ơn	anh	đã	đến.
—	Tôi	nghe	anh.
—	Botero	ở	đâu?
Marvin	ngước	mắt	nhìn	lên	trời.
—	Nghe	này!	Anh	không	có	lấy	một	phần	tỷ	vận	may.
Peter	cắn	rất	mạnh	vào	môi.
—	Cậu	mới	là	người	nghe	tôi	nói,	anh	cự	ngay.
Marvin	sững	sờ	vì	sự	thay	đổi	giọng:	trong	một	giây,	khuôn	mặt	Peter	biến	thành	một	cái

mặt	nạ	bằng	đá.
—	Người	ta	yêu	cầu	cậu	giúp	đỡ	tôi,	có	đúng	không?
—	Đúng.
—	Vậy	thì	cậu	hãy	tha	cho	tôi	những	quan	điểm	của	cậu.	Botero	đang	ở	đâu?
Bực	mình,	Marvin	vặn	người	và	lắc	lư	cái	đầu.
—	Ở	Yopal.	Trong	Los	Leanos.
—	Từ	bao	giờ?
—	Sáng	nay.



—	Ở	chỗ	nào?
—	Dưới	chân	dãy	Cordillère.
—	Làm	thế	nào	đến	đó?
—	Không	một	cách	nào.
Peter	nhìn	như	xuyên	thủng	anh	ta.
—	Người	ta	bảo	tôi	là	cậu	lái	một	cái	lên	thẳng.
—	Đúng.	Tôi	lái.
—	Cái	lên	thẳng	của	cậu	ở	đâu?
Marvin	tin	rằng	Janis	đã	cử	đến	chỗ	anh	một	thằng	điên.
—	Lúc	này	đây,	bọn	ngu	ngốc	đang	xẻo	thịt,	moi	gan	xác	vợ	tôi,	người	vợ	mà	tôi	yêu	quí,	để

giải	phẫu	và	nghiên	cứu.	Botero!...	Cậu	mang	tôi	đi	hay	để	tôi	đi	bộ	đến	đó?
—	Anh	tìm	tôi?
Marvin	và	Peter	quay	về	phía	người	con	gái	khoác	một	mảnh	lụa	đỏ	không	che	giấu	bất	kể

một	cái	gì	trên	thân	thể.
Peter	đứng	dậy.
—	Carmen?
—	Vâng.
Marvin	băn	khoăn	trong	bụng.	Không	biết	có	phải	mình	đang	chiêm	bao:	cái	thằng	cha	vừa

chân	ướt	chân	ráo	đến	đây	chưa	đầy	một	tiếng	đồng	hồ	mà	đã	thuộc	cả	đến	tên	riêng	gái	trong
nhà	chứa!
—	Tôi	có	một	thông	báo	cho	cô,	O'Toole	nói.	-	Của	Arthur.
Nhìn	cô	ta	thay	đổi	nét	mặt,	anh	biết	 là	Zizi	đã	không	lầm:	cô	ta	có	gắn	bó	yêu	đương	với

Boswell.	Cô	ta	đưa	nhanh	tay	lên	rờ	vào	đôi	bông	tai.	Anh	hiểu	chúng	ở	đâu	ra.
—	Cậu	ta	tặng	cô	phải	không?	Peter	mỉm	cười	hỏi.
—	Phải,	cô	ta	se	sẽ	đáp.
—	Cậu	ấy	kể	với	tôi	chuyện	đó!	Peter	nói	dối.
—	Anh	ấy	đang	ở	đâu?
—	Ở	Los	Angeles.
—	Carmen...	Xin	các	ông	tha	lỗi	cho.
Mụ	chủ	nhà	chứa	béo	tròn	đã	đứng	xen	vào	giữa	mấy	người.	Mụ	nhìn	hai	người	đàn	ông	như

muốn	thanh	minh:	bất	dắc	dĩ	tôi	phải	làm	thế	này,	và	thì	thầm	vào	tai	Carmen:
—	Người	ta	hỏi	cô	ở	buồng	21.
—	Tôi	đến.	Carmen	nói.
Cô	nghiêng	mình	về	phía	Peter.
—	Tối	nay,	tôi	sẽ	ở	đây	ra	lúc	hai	giờ.	Anh	có	thể	đợi	tôi	không?
—	Ở	đâu?
—	Trước	cửa	nhà	thờ.	Ngay	cạnh.
—	Tôi	sẽ	đến	đó,	Peter	nói.



Anh	nhìn	cô	ta	đi	ra	xa.
—	Có	phải	anh	vừa	nói	đến	vua	Arthur?	Marvin	nói.
Peter	giật	nảy	mình.
—	Cậu	biết	anh	ấy?
—	Biết!	Janis	đã	nói	với	anh?
—	Tôi	không	tin	một	tí	nào.
Marvin	nhún	vai	có	vẻ	hiểu	ra.
—	Mắt	cậu	nhìn	thấy	anh	ấy	chết?
—	Không,	nhưng...
—	Như	vậy	thì,	xin	cậu	đi,	tôi	vẫn	cứ	coi	là	anh	ấy	vẫn	còn	ở	trên	đời.
Anh	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	Marvin.
—	Marvin.	Tôi	muốn	ngày	mai	cậu	đưa	tôi	đến	Yopal.
Marvin	đột	ngột	duỗi	ra.
—	Anh	biết	nó	là	cái	gì	chứ,	Yopal?	Một	pháo	đài!	Và	Botero,	anh	có	quen	biết	nó	không?
—	Có,	tôi	quen	biết	nó.
—	Nhưng	mà	tôi	phải	lo	cho	cái	mạng	tôi.
—	Tôi	muốn	đi	vào	lúc	rạng	đông.
Marvin	chưa	kịp	nổi	đóa,	thì	anh	đã	nói	tiếp,	giọng	dịu	dàng:
—	Cậu	còn	phải	xoay	cho	tôi	một	khẩu	súng,	hai	hộp	đạn	và	mấy	que	mìn.
Marvin	mở	thao	láo	đôi	mắt	tròn	xoe.
—	Anh	hâm	thật	rồi	đấy!
—	Thế	là	đủ,	Peter	nói.

*
*	*

Từ	cửa	sổ	phòng	làm	việc,	lão	nhìn	thấy	sông	Linmat	trôi.	Nó	bắt	nguồn	từ	cái	hồ	ngay	cạnh
đó.	Dù	có	chảy	qua	khu	trung	tâm	của	Zurich	cũng	không	sao,	nó	vẫn	tinh	khiết	và	trong	veo
đến	độ	người	ta	có	thể	uống	ngay	nó	để	giải	khát.
Cái	nước	Thụy	Sĩ	là	như	thế	đây:	Sạch	sẽ,	đến	là	sạch	sẽ.
Adolf	Bleicher	thường	nghĩ	đến	sự	sạch	sẽ	ấy	những	khi	vì	nhu	cầu	công	việc,	lão	phải	tới	một

thành	phố	hôi	thối	với	những	vỉa	hè	ngập	rác.	Đã	từng	nắm	trong	tay,	điều	khiển	và	cho	hoạt
động	những	khoản	kếch	xù,	lão	luôn	luôn	thấy	rằng	đồng	tiền	không	có	mùi.
Thu	nhập	của	lão	thật	khiêm	nhường:	0,5%	hoa	hồng	đối	với	tất	cả	những	gì	qua	tay	lão.	So

với	những	khoản	lời	lão	mang	lại	cho	khách	hàng,	thì	quả	là	ít	quá.	Nhưng,	đôi	khi,	có	những	vụ
giao	dịch	lớn	vô	cùng.	Như	cái	vụ	lão	sắp	kết	thúc	đây,	nó	chỉ	có	thể	diễn	ra	một	lần	trong	thế
kỷ:	ba	mươi	tỷ	đôla.
Tiền	phần	trăm	cho	cá	nhân	lão	lên	tới	một	trăm	năm	mươi	triệu!	Hai	giờ	trước	đó,	lão	được

tin	là	việc	dỡ	hàng	xuống	tầu	đã	tiến	hành	suôn	sẻ.
Từ	nay,	cho	dù	tầu	Chúa	Tể	Các	Đại	Dương	có	mất	sạch	cả	của	lẫn	người	thì	cũng	chẳng	cái	gì,



chẳng	ai	có	thể	giật	lại	món	của	trời	cho:	việc	chuyển	tiền	được	thực	hiện	đúng	lúc	con	tầu	rời
các	bến	cảng	thành	phố	Grenade.
Chỉ	có	một	người	là	vẫn	chưa	hết	hoài	nghi:	Botero.	Ngờ	vực	một	cách	bệnh	hoạn	đến	mức

vừa	đây	y	còn	gửi	cho	lão	một	cái	telex	nói	rõ	là	những	đòn	trả	đũa	kinh	khủng	sẽ	giáng	xuống
ngay	lập	tức,	sau	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ,	nếu	những	người	ký	kết	với	y	không	giữ	đúng
những	điều	khoản	đã	cam	kết.
—	Ông	Weber	ở	đây,	thưa	ông.
Adolf	cau	mày.
—	Chúng	ta	có	hẹn	gặp	không?
—	Không.	Nhưng	ông	ta	bảo	là	rất	cần,	cô	thư	ký	thở	dài.
—	Mời	ông	ta	vào.
Wolf	Weber	là	viên	chức	cảnh	sát.	Đã	nhiều	phen.	Adolf	khuyên	y	gửi	tiền.	Chắc	là	khi	mới

quen	nhau,	Weber	chẳng	có	một	tài	sản	nhỏ	nào.	Adolf	đã	tạo	ra	cho	y.	Lão	đã	"ứng	trước"	cho
y	những	món	tiền	ma	để	tham	gia	những	hoạt	động	tưởng	tượng.	"Tôi	đã	gửi	cho	ông"...	"Tôi
đã	mạn	phép	đầu	tư	dưới	tên	ông..."...	"Tôi	nghĩ	rằng	ông	chẳng	gặp	phiền	phức	gì	trong	việc...".
Trò	xiếc	ấy	là	để	biện	bác	cho	những	phong	bì	mà	thỉnh	thoảng	lão	giúi	cho	y.
Ngược	lại,	lão	được	thông	tin	về	mọi	diễn	biến	trong	lĩnh	vực	tài	chính	cùng	một	lúc	với	các

quan	chức	cao	cấp	nhất	trong	ngành	thuế	quan	và	hải	quan	của	Liên	bang.
—	Ông	vào	cho,	xin	mời,	ông	Wolf	thân	yêu.	Có	chuyện	gì	thế	hở	ông?
Y	có	dáng	điệu	phù	hợp	với	địa	vị	của	y:	một	viên	chức	ăn	lương	thiểu	não.	Nhưng	tồi	tệ	hơn:

hối	lộ	cho	y	thì	hối	lộ,	lão	chưa	hết	nghĩ	rằng	y,	về	bản	chất,	vẫn	là	con	người	lương	thiện.
—	Xin	chào	ông,	ông	Bleicher.	Tôi	không	muốn	quấy	rầy	ông...
—	Không	bao	giờ,	ông	Wolf.	Không	bao	giờ!
—	Tôi	vừa	được	biết	một	cái	tin	có	liên	quan	đến	ông.
—	Thực	ư?
—	Tôi	không	biết	là	về	vấn	đề	gì.	Vội	đến	báo	để	ông	hay.	Chúng	tôi	vừa	nhận	được	một	chỉ

thị	từ	Washington!
—	Từ	Washington?
—	Của	FBI.	Sáng	mai,	các	đồng	nghiệp	của	tôi	sẽ	tới	hỏi	ông	về	nguồn	gốc	những	tài	khoản

của	một	công	ty.
—	Công	ty	nào?
—	Cái	Bahamian	Transfer.
Như	có	một	luồng	điện	giật	chạy	suốt	người	lão.	Tuy	nhiên	lão	vẫn	giữ	được	một	khuôn	mặt

tỉnh	bơ.
—	Cái	Bahamian?	Lão	nói	giọng	thờ	ơ.	-	Quả	thật	là,	nhìn	thoáng	qua...	Dù	sao,	tôi	sẽ	cho	kiểm

tra.
—	Tôi	nghĩ	rằng	cái	đó	có	thể	giúp	ích	ít	nhiều	cho	ông.
—	Cái	gì	cũng	có	thể	có	ích	cho	tôi,	ông	Wolf	thân	mến	ạ.	Tôi	vô	cùng	biết	ơn	ông	đã	có	lòng

nghĩ	đến	tôi.
Lão	chìa	tay	ra.	Weber	nắm	lấy	một	cách	nhiệt	tình.



—	Còn	việc	này,	ông	Wolf	ạ.	Tôi	chưa	kịp	nói	với	ông,	nhưng	tôi	đã	mạn	phép	làm	hộ	ông	một
phi	vụ	trong	lúc	vàng	lên	giá.	Ngày	mai	mời	ông	sang	bên	tôi.	Tôi	tin	là	ông	sẽ	vui	vẻ	và	ngạc
nhiên!
—	Xin	cảm	ơn,	ông	Bleicher.	Rất	cảm	ơn.
Lúc	tiễn	chân	y,	Adolf,	đầu	óc	rối	bời,	thầm	nghĩ	cách	làm	thế	nào	tránh	được	thảm	họa:	cái

Bahamian	đã	bị	nướng	cháy!	Không	lựa	chọn	được	nữa:	phải	thủ	tiêu	nó	ngay	lập	tức.	Nhưng
nếu	lão	cho	nó	đi	tiêu	thì	ba	mươi	tỉ	đôla	kia,	sắp	chuyển	khoản	qua	lão,	sẽ	không	có	nơi	tiếp
nhận!
—	Martha!
—	Ông	cần	gì	ạ?
—	Aspirin.
Lão	chỉ	còn	vài	ba	phút	để	nghĩ	nước	cờ.
Lão	nới	nút	cravát.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	lão	thấy	mình	cầu	mong	các	chủ	tài	khoản	hoãn

ngày	chuyển	tiền.
Trước	hết,	Panama...	Escher.
Lão	tính	toán	sự	khác	nhau	giữa	các	múi	giờ.	May	ra	nhưng	chẳng	hy	vọng	lắm,	là	các	khách

hàng	của	chủ	nhà	băng	chưa	kịp	báo	tin	để	ông	ta	thực	hiện	việc	chuyển	tiền.	Giả	dụ	 là	đạt
được	chuyện	thần	kỳ	thứ	nhất	ấy,	thì	vẫn	còn	phải	kiếm	một	sự	thần	kỳ	thứ	hai:	thuyết	phục
Edmund	Escher	để	lão	này	bất	chấp	quy	định	tuyệt	đối	không	được	thay	đổi	các	mệnh	lệnh	đối
với	các	khoản	tiền	gửi	đánh	số,	dám	chuyển	ba	mươi	tỷ	đôla	này	cho	một	công	ty	khác.	Adolf
có	trong	tay	hàng	chục	công	ty	sẵn	sàng	nhận	làm	việc	đó.
Lão	do	dự	một	giây	gọi	cho	ai	trước	tiên?	Botero?	Thì	có	cơ	muộn	mất,	không	kịp	bắt	liên	lạc

với	ngân	hàng.	Hoặc	gọi	ngân	hàng?	Dù	có	thể	sẽ	bị	hành	hình	như	một	con	chó	bởi	những	tên
giết	người	của	Botero,	nếu	việc	không	thành?
Mặt	lão	nóng	bừng	bừng.	Lão	rút	trong	túi	ra	một	đồng	tiền.	Sấp:	ngân	hàng.	Ngửa:	Botero.
Đồng	tiền	được	tung	lên	trên	không	và	rơi	xuống	thảm	trải	sàn:	ngửa	rồi.	Botero.
Adolf	Bleicher	đâm	bổ	vào	điện	thoại.

*
*	*

2	giờ	kém	ba	phút,	Peter	rời	phòng	anh.	Đường	đất	chẳng	xa	xôi.	Nhà	thờ	đứng	sừng	sững
giữa	khách	sạn	anh	ở	và	ổ	nhà	chứa.	Anh	đứng	dưới	cổng	nhà	thờ	quan	sát.	Cửa	tòa	nhà	Casa
Mercedes	mở	ra	hai	ba	lần	cho	khách	mới	đến	và	khách	ra	về.
Peter	băn	khoăn	lo	trong	bụng	không	hiểu	Marvin	sẽ	quyết	định	ra	sao.	Lúc	hai	người	chia

tay,	anh	nói	với	anh	ta,	giọng	tự	nhiên	nhất	đời.	Cứ	như	là	người	phi	công	đã	đồng	ý.
—	Đến	đón	mình	lúc	mặt	trời	mọc.	Tôi	đợi	trong	đại	sảnh.
—	Đừng	hòng!	Marvin	thốt	lên	lúc	quay	gót.
Nếu	hắn	giữ	 lời,	Peter	sắp	rơi	vào	một	 tình	cảnh	khốn	đốn.	Anh	không	quen	một	ai	 trong

thành	phố,	chỉ	bập	bẹ	được	một	hai	tiếng	Tây	Ban	Nha,	do	đó	anh	sẽ	bị	phát	hiện	rất	nhanh.
Nhưng	anh	đã	thề:	thà	chết	ở	Colombia	chứ	không	thể	để	Botero	có	cơ	may	sống	sót.
Mắt	anh	bỗng	nhiên	bị	hút	vào	một	chiếc	xe	Chevrolet	cũ	kỹ	đang	từ	từ	lăn	bánh	về	phía	anh,



đèn	tắt	ngóm.
Theo	linh	tính,	anh	nấp	vào	đằng	sau	một	cây	cột	trong	cổng.	Cái	xe	dừng	sững	lại	trước	mặt

anh.	Cánh	cửa	sau	vụt	mở	toang.	Một	khối	nhũn	nhùn	lăn	xuống	mặt	đá	sân	trước	nhà	thờ.	Cái
xe	vọt	đi	trong	tiếng	lốp	lạo	xạo	rồi	mất	hút	ở	đầu	quảng	trường.
Chuông	trên	gác	nhà	thờ	ngân	nga	điểm	2	giờ.
Peter	lại	gần	cái	hình	trơ	trơ	bất	động.	Carmen	đã	đến	chỗ	hẹn	rất	đúng	giờ.	Chỉ	sai	có	một

chi	tiết:	họng	cô	bị	cứa	từ	tai	nọ	sang	tai	kia	bằng	một	con	dao	cạo.

*
*	*

Râu	ria	không	cạo	xồm	xoàm,	quần	áo	rách	bươm	cáu	ghét,	đứa	nào	trong	bọn	chúng	cũng
mang	những	nét	mặt	hung	bạo	của	quân	giết	người,	nhăn	nhúm	thêm	dưới	ánh	sáng	gay	gắt
của	một	bóng	đèn	điện	đu	đưa	ở	đầu	một	sợi	dây	bê	bết	cứt	ruồi.	Ấy	thế	mà,	báng	súng	thò	ra
ngoài	thắt	lưng,	bàn	tay	ngoan	ngoãn	đặt	trên	đùi,	chúng	có	dáng	điệu	tiu	nghỉu	của	trẻ	con	bị
cô	giáo	mắng	trong	trường	mẫu	giáo:	Botero	đang	nói.
Không	cất	cao	giọng,	y	dìm	chết	bọn	chúng	trong	những	câu	chửi	bối	không	thương	tiếc,	nào

lợn	đù	mẹ	chúng	mày,	nào	bố	chúng	mày	chết	quạ	rỉa	thây,	nào	con	cái	chúng	mày	tịt	đường
sinh	đẻ.
—	Chúng	mày	là	quân	ăn	hại,	không	bằng	cục	cứt.
Bọn	chúng	có	chừng	hai	mươi	tên	trong	túp	lều	gỗ	thiểu	não	mà	Botero	đặt	tại	bản	doanh

của	y	mỗi	khi	y	tới	chỗ	tập	trung	nhựa	thô	để	chuyển	đi	các	nơi.
Tất	cả	đều	là	tanquéros,	những	tài	xế	lão	luyện,	những	nghệ	sĩ	bậc	thầy	lái	xe	trọng	tải	lớn.

Phải	mất	sáu	ngày	chúng	mới	đi	rồi	về	được	từ	trạm	chứa	nhựa	thô	ở	Araguaney	tới	những
xưởng	 lọc	đặt	mãi	 tận	phía	bên	kia	dãy	núi	Andes.	 Sáu	 trăm	kilômét,	một	 con	đường	kinh
khủng,	hai	bên	là	vực	sâu,	mùa	mưa	thì	đá	sụt	lở,	phải	leo	lên	tới	những	đỉnh	nhọn	phủ	tuyết
cao	bốn	ngàn	mét	giữa	những	vách	đá	cheo	leo,	để	rồi	lao	xuống	những	dốc	thành	vại,	xiết	hết
các	phanh	rồi	mà	ôtô	chở	bốn	mươi	tấn	vẫn	cứ	chuệnh	choạng	theo	hình	chữ	chi	như	người
say	rượu	đi	trên	sàn	băng.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	người	ta	gọi	chúng	là	mulas,	những	con
la.	Đến	la	chính	cống	cũng	chưa	chắc	vượt	nổi	những	quãng	đường	mà	các	quái	vật	bằng	thép,
loảng	xoảng	tiếng	tôn	va	vào	nhau	đã	len	lỏi	tiến	lên	trong	cái	nóng	như	thiêu	như	đốt.	Ngoài
những	cạm	bẫy	của	thiên	nhiên,	còn	thêm	cạm	bẫy	của	con	người.	Phục	trong	những	làng	mạc
hẻo	 lánh	mà	con	đường	mòn	vắt	qua,	những	kẻ	bất	 lương	chờ	những	 lúc	xe	gặp	sự	cố	phải
dừng	lại	để	xông	ra	tấn	công	các	tài	xế.	Trong	vùng,	không	một	ai	dám	di	chuyển	mà	không	võ
trang	đến	tận	răng.
—	Chúng	mày	là	đồ	chó	cái	chỉ	biết	bò	bốn	chân!	Botero	khạc	nhổ	với	một	vẻ	kinh	tởm.
Không	một	tanquéros	nào	dám	ho	he.	Hai	năm	trước,	Botero	đã	lạnh	lùng	nã	một	viên	đạn

vào	đầu	một	người	tài	xế	đã	dại	dột	nói	trái	lời	y.
Có	một	tiếng	e	hèm	dọn	giọng.
Mọi	con	mắt	sợ	sệt	đổ	dồn	vào	Cabal,	tay	lão	làng	của	bọn	chúng.	Hắn	nổi	danh	khắp	vùng	núi

Andes	vì	đã	lập	được	một	kỷ	lục	kỳ	lạ:	nguyên	lành	thoát	ra	khỏi	những	tai	nạn	khủng	khiếp.
Theo	tục	lệ,	để	hiến	dâng	lên	Mẹ	Đồng	Trinh	đã	che	chở	cho	hắn,	hắn	đã	đặt	vô	vàn	những	chiếc
đèn	pha	dưới	chân	bức	tượng	Đức	Bà	đứng	khống	chế	những	làn	nước	đen	trong	hồ	Tota.
—	Tôi	đã	 thử	rồi,	Luz...	Dù	không	chợp	mắt	 cũng	không	 thể	vượt	 chặng	đường	dưới	năm



ngày.
Botero	quắc	mắt	nhìn	y	độc	ác.
—	Câm	mõm!	Tự	tay	tao	sẽ	làm	cho	chúng	mày	biết,	có	thể	đi	được	trong	bốn	ngày!
Y	nói	thêm	với	một	vẻ	khinh	bỉ	nặng	nề.
—	Chuẩn	bị	cho	tao	một	con	la.	Sáng	mai	tao	sẽ	đi.

*
*	*

—	Này	cô,	thế	đủ	rồi!	Tôi	sẽ	chuyển	tin	của	cô	cho	ông	Eschez,	nhưng	từ	giờ,	cô	đừng	gọi	nữa
vô	ích,	tôi	sẽ	không	trả	lời	đâu!
Ngẩn	người	ra,	Martha	nhìn	cái	điện	thoại	một	cách	kinh	tởm:	người	đầu	dây	bên	kia	vừa	cắt

máy.	Từ	khi	làm	việc	với	Adolf	Bleicher,	chưa	bao	giờ	cô	bị	người	ta	đối	xử	như	vậy.
Phải	nói	rằng	ông	chủ	đã	ra	lệnh	cho	cô	cứ	mười	phút	một	phải	liên	lạc	với	Ngân	hàng	Silver

ở	Panama.	Đến	lần	thứ	mười	hai	thì	người	ta	không	chịu	đựng	được	nữa.
Cô	đứng	dậy,	gõ	cửa	và	thò	đầu	vào.
—	Vẫn	chưa	ở	đó.
—	Cứ	tiếp	tục.
—	Vâng,	thưa	ông.
Cô	khép	cửa	lại	một	cách	thận	trọng.
Bleicher	 thấy	đầu	óc	mình	như	sắp	vỡ	tung:	 lão	phải	 liên	 lạc	với	họ	bằng	được,	không	thì

chết,	vậy	mà	hai	người	kia	tuyệt	vô	tăm	tích.	Lão	chủ	nhà	băng	đi	chữa	răng.	Còn	Luz	Botero,
người	ta	trả	lời	từ	Medellin	rằng	y	đã	đi	một	nơi	nào	đó	không	rõ	và	không	thể	nào	gọi	được!
Ba	mươi	tỷ	đôla!	Mấy	thằng	cha	ấy	thật	điên	cuồng,	rồ	dại!	Chúng	không	còn	biết	trọng	đồng

tiền	nữa!
Hai	tiếng	đồng	hồ	then	chốt	vừa	qua,	dài	bằng	một	thế	kỷ,	dầu	sao	đã	cho	phép	lão	chống	đỡ

được	một	việc	khẩn	cấp,	nóng	bỏng:	thủ	tiêu	cái	công	ty.
Các	ngài	 thanh	tra	các	cơ	quan	tài	chính	Thụy	Sĩ	ngày	mai	cứ	việc	đến	mà	lục	 lọi,	công	ty

Bahamian	Transfer	không	còn	tồn	tại	nữa.	Ngược	lại,	bằng	một	trò	ảo	thuật	quen	thuộc	với
lão,	Adolf	đã	chuyển	các	tài	sản	của	lão	cho	một	trong	những	công	ty	đang	nằm	ngủ.	Bản	thân
từng	công	ty	này	lại	nắm	hàng	chục	tổ	hợp	tài	chính	khác	nhau,	mỗi	tổ	hợp	có	thể	dùng	làm	lá
chắn	cho	vô	số	những	xí	nghiệp	liên	hợp,	các	L.Consortium	khác	nằm	rải	rác	trong	những	nước
Cộng	hòa	chuối	đáng	kính	mà	người	ta	thường	nôm	na	gọi	 là	"thiên	đường	của	thuế	khóa",
nhưng	các	áp	phe	nghiêm	túc	nhất	thiết	phải	thông	qua	nơi	đây	mới	làm	ăn	được.
Tính	chất	phức	tạp,	sự	chằng	chịt	chồng	chéo	và	mạng	lưới	thần	kỳ	của	những	cái	tên	pháp	lý

ấy	từ	nay	sẽ	chặn	đứng	bất	kỳ	viên	thanh	tra	tài	chính	nào	ngang	ngạnh	nhất,	không	để	y	lần	ra
được	đầu	mối	việc	công	ty	Bahamian	lột	xác	thành	công	ty	hữu	hạn	Dầu	lửa.
—	Thưa	ông,	Edmund	Eschez	gọi!	Đường	dây	số	3.
Adolf	nuốt	nước	miếng.
—	Bleicher	đây,	lão	nói.
Thẳng	từ	Panama,	giọng	của	viên	chủ	nhà	băng	lạnh	lùng:



—	Ông	gọi	tôi,	ông	Bleicher?
Điện	thoại	cầm	tay,	Adolf	ra	đứng	trước	cửa	sổ.	Khi	nào	bị	kích	động	quá	mức,	lão	chỉ	nhìn

làn	nước	trong	xanh	đang	chảy	dưới	chân	là	trấn	tĩnh	lại	ngay.
—	Vâng,	thưa	ông	bạn	quý,	đúng	vậy.
Tuy	tim	đập	thình	thình,	lão	vẫn	giữ	được	giọng	nói	thản	nhiên	của	nghề	nghiệp:
—	Về	chuyện	chuyển	khoản,	có	một	chi	tiết	nhỏ	tôi	muốn	đề	nghị	ông	thông	báo	cho	khách

hàng	của	ông.	Vì	những	lý	do	tổ	chức	nội	bộ,	chúng	tôi	đã	giải	tán	công	ty	Bahamian.
Cách	bờ	chừng	hai	mét,	có	những	con	cá	to	đen	đen	đang	đớp	rong.
—	Do	đó,	tôi	đề	nghị	ông	chuyển	khoản	tiền	đó	cho	một	công	ty	khác	mà	các	giấy	tờ	chứng

nhận	tôi	sẽ	gửi	ông	ngay	đây,	công	ty	hữu	hạn	Dầu	lửa.
Lão	nhận	thấy	một	cách	kinh	hoàng	là	tay	lão	ướt	đẫm	mồ	hôi.
—	Ông	vẫn	nghe	tôi	nói,	ông	Eschez?
—	Rõ	lắm,	nhưng	tôi	không	thật	hiểu	ông	nói	như	thế	nghĩa	là	thế	nào?
—	Xin	lỗi?
—	Việc	chuyển	tiền	đã	được	thực	hiện	rồi.
Bầy	cá	đột	nhiên	lao	ra	giữa	sông	và	mất	hút	trong	dòng	nước.
Adolf	cảm	thấy	đôi	chân	lão	bủn	rủn.
—	Chuyển	cho	ai?
—	Đúng	theo	các	hợp	đồng	mà	chúng	ta	đã	ký	kết:	chuyển	cho	Bahamian	Transfer.
—	Nhưng	tôi	đã	bảo	ông	là	Bahamian	không	còn	tồn	tại	nữa	kia	mà!	Adolf	nổi	giận.
—	Nếu	 nó	 không	 còn	 tồn	 tại,	 Eschez	 nói	 với	một	 giọng	 lạnh	 băng.	 -	 Thì	 làm	 thế	 nào	 tôi

chuyển	tài	khoản	cho	nó	được?
Thế	này	thì	thật	là	chuyện	của	những	thằng	điên.	Trong	chớp	nhoáng,	lão	thấy	mình	phá	sản.

Nhưng	còn	le	lói	một	chút	hy	vọng	mong	manh.	Lão	cố	gắng	nói	rất	từ	từ.
—	Ông	Bleicher,	tôi	tin	là	chúng	ta	có	thể	giải	quyết	được	sự	hiểu	lầm	ấy.
Tất	cả	cậy	trông	vào	câu	sắp	nói.
—	Ông	có	thể	cho	tôi	biết	tên	cái	công	ty	tiếp	nhận?
Qua	sự	im	lặng	tiếp	sau	đó,	lão	hiểu	một	cách	hãi	hùng	rằng	thế	là	đi	đứt.
—	Thưa	ông,	ông	mà	đặt	câu	hỏi	đó,	nó	làm	tôi	rất	ngạc	nhiên.
—	Ông	Eschez...	lão	van	nài.
—	Tôi	không	hiểu	ông	nói	cái	gì.
—	Ông	Eschez!	Adolf	gào	lên.
—	Xin	chào	ông.
Hàm	thõng	xuống,	lão	nghe	rõ	tiếng	bíp	chứng	tỏ	rằng	tay	chủ	nhà	băng	đã	cắt	máy.	Lão	có

thể	rú	lên,	chửi	rủa,	đe	dọa,	van	lơn.	Nhưng	thảm	hại	hơn	thế	rất	nhiều:	lần	đầu	tiên	trong	đời,
lão	cất	tiếng	khóc.

39
Botero	bước	ra	ngoài	túp	lều	gỗ.	Y	gần	như	không	chợp	mắt.	Tâm	trạng	y	u	ám	thảm	hại.



Y	thấy	rất	rõ	là	y	đã	dại	dột	thách	thức	các	tài	xế	của	mình.	Không	phải	vì	bản	thân	sự	thách
thức,	y	vẫn	đinh	ninh	là	nhất	định	y	sẽ	thắng	cuộc	-	mà	là	từ	nay	y	không	còn	có	thể	nghĩ	một
đằng	nói	một	nẻo	trước	mắt	lũ	bộ	hạ	của	y	nữa.	Thêm	nữa,	không	đúng	lúc	làm	như	vậy.
Hàng	hóa	đã	chở	đi	rồi.	Trừ	phi	có	một	đội	biệt	kích	tự	sát	 tấn	công	tầu	Chúa	Tể	Các	Đại

Dương,	còn	thì	từ	nay	không	gì	có	thể	cản	trở	số	cocain	đến	nơi	tiếp	nhận.
Tuy	nhiên,	y	vẫn	chưa	biết	bọn	người	kia	đã	tiến	hành	việc	chuyển	khoản	hay	chưa.	Cứ	cho	là

mọi	việc	thuận	buồm	xuôi	gió	thì	sớm	nhất	cũng	phải	hai	ngày	nữa	y	mới	có	thể	gọi	điện	cho
Bleicher.
Nhìn	thấy	vẻ	thiểu	não	của	y,	một	tốp	nhỏ	Tanquéros	lùi	ra	xa	khi	y	đi	ngang	qua.
—	“La"	của	tao	dâu?
—	Chúng	nó	còn	đang	chuẩn	bị	cho	ông,	ông	Luz	ạ.
—	Mày	có	ý	nói	rằng	nó	chưa	sẵn	sàng?
Giận	tái	xanh	tái	tím	cả	người,	hắn	quay	ngoắt	và	hầm	hầm	bước	xăm	xăm	tới	một	vòng	tròn

xe	vận	tải	đỗ	quanh	trạm	bơm	xăng.	Một	số	đang	chờ	người	bơm	đầy	thùng.	Nhiều	xe	khác	đã
chất	đủ	bốn	mươi	tấn	nhựa	sống	loay	hoay	tìm	cách	đỗ	vào	hàng	trong	khi	chờ	một	người	đốc
công	ra	lệnh	xuất	phát.	Botero	nhằm	một	cái	Mack	đỏ	to	kềnh,	động	cơ	đang	nổ.
—	Đầy	xăng	chưa	hay	còn	rỗng?
—	Đầy	tràn,	Luz.
—	Cút	đi	ngay.
—	Ơ	kìa	ông	Luz,	tôi	phải	đi...
—	Câm	mõm!
Hích	mạnh	một	cái,	y	gạt	bắn	người	tài	xế	quay	lơ	ra	ngoài,	ngồi	vào	chỗ	của	hắn	và	lao	vút	xe

trong	bùn	nước,	thẳng	một	mạch	tới	dãy	Cordillère.

*
*	*

Chiếc	máy	bay	lên	thẳng	đậu	xuống	rìa	một	công	trường	khổng	lồ	chi	chít	những	miệng	lò,
tua	tủa	những	mũi	khoan,	ngổn	ngang	những	xe	tải	hạng	nặng	không	ngừng	chạy	đi	chạy	lại
như	những	con	thoi	giữa	các	giếng	khai	thác	và	những	thùng	chứa	nhựa	thô.
—	Anh	ta	tìm	gặp	Luz	Botero.	Vô	cùng	khẩn	cấp.
Bỏ	lại	Peter	với	số	phận	của	anh,	Marvin	đã	lại	cất	cánh	ngay	tức	khắc.
Suốt	chặng	bay,	anh	không	một	lần	hé	răng.	Chấp	nhận	dấn	thân	vào	cơn	rồ	dại	của	O’Toole,

anh	biết	rằng	đời	anh	tàn	hẳn	từ	đây.	Như	thế	là	đi	tong	hết	mọi	công	phu	kiên	nhẫn	như	một
con	kiến	ròng	rã	bao	năm	để	luồn	sâu	vào	băng	địch.	Ngớ	ngẩn.	Và	vô	ích.	Anh	tự	xỉ	vả	mình	đã
chìa	tay	ra	cho	một	hành	động	tự	sát.
Dù	sự	thể	sẽ	ra	sao	rồi	người	ta	cũng	sẽ	biết	là	anh	phản	bội	Botero.	Nếu	may	mắn	rời	được

đất	này	mà	còn	sống	sót	thì	cũng	sẽ	phải	quanh	quẩn	hết	đời	ở	Washington	trong	những	công
việc	giấy	tờ	của	FBI.
Về	phía	mình,	Peter	cũng	không	mở	miệng.	Tập	trung	suy	nghĩ	về	công	việc	anh	đã	thề	hoàn

thành	cho	bằng	được,	anh	thấy	rất	nhanh	là	không	nên	định	trước	một	phương	án,	kế	hoạch
nào.	Anh	đi	vào	đất	địch	để	giết	một	người.	Có	thế	thôi.



Mặc	kệ	hạ	hồi	phân	giải	ra	sao.	Bước	đầu	đã	qua,	anh	chắc	là	mình	không	có	lấy	một	phần	tỉ
may	mắn	để	vượt	qua	các	khó	khăn.
Bất	chấp.
Anh	 thuộc	 cái	nòi	người	đang	 trên	đường	 tuyệt	diệt,	 thà	phải	 chết	 còn	hơn	nuốt	 lời	 hứa.

Chiếc	xe	Jeep	anh	ngồi	bên	trong	dừng	lại	trước	một	căn	nhà	gỗ.	Nhiều	gã	áo	quần	rách	như	xơ
mướp	đang	tranh	cãi	rất	náo	nhiệt.
Gã	người	Colombia	dẫn	đường	cho	anh	lên	tiếng	nói	nhanh	với	họ,	tay	chỉ	vào	Peter.
Một	người	có	khuôn	mặt	dọc	ngang	nhiều	vết	nhăn	sâu	tiến	lại	gần.
—	Habla	espanol?
—	No,	Peter	nói.
—	Americano?
—	Yes.
—	Tôi	là	Cabal,	anh	ta	nói	bằng	tiếng	Anh.
—	Peter.	Peter	nói.
—	Anh	muốn	gặp	Botero?
—	Vâng.
—	Ông	ta	biết?
—	Biết.	Đã	hẹn	trước	mà.	Việc	rất	quan	trọng.	Tự	nhiên	anh	ép	chặt	vào	người	cái	túi	vải	thô

đeo	chéo	qua	vai.
—	Không	may	rồi,	Cabal	nói.	Ông	ta	vừa	đi	xong.
—	Đi	đâu?
Cabal	chĩa	ngón	tay	cái	lên	các	chóp	núi	nhọn	dãy	Cordillère.
Bao	lâu	rồi?
—	Mười,	mười	lăm	phút.
Mặt	Peter	biến	sắc.
—	Tôi	phải	đuổi	theo	ông	ta!
Cabal	cười	khanh	khách.
—	Không	ai	đuổi	kịp	ông	ta!	Ông	ta	đang	tìm	cách	lập	một	kỷ	lục	về	tốc	độ!
—	Bao	giờ	ông	ấy	trở	về?
Cabal	nhún	vai.
—	Ông	ta	cam	đoan	là	có	thể	vượt	núi	rồi	trở	về	trong	bốn	ngày.	Tôi	nói	với	anh	chứ...	Chạy

được	trong	năm	ngày	cũng	đã	là	một	thành	tích	cực	kỳ	rồi!
Peter	liếc	nhìn	vào	nơi	chiếc	xe	Jeep	đỗ:	nó	đã	chạy	đi	đâu	mất	rồi.
—	Có	cách	nào	quay	trở	về	Medellin?
—	Chiều	nay,	nếu	phi	công	bằng	lòng	cho	anh	quá	giang.
—	Cảm	ơn.	Tôi	sẽ	đợi.
Anh	chào	Cabal,	quay	gót	và	đi	bâng	quơ	mấy	bước	về	phía	hai	chiếc	Mack	đang	nổ	máy.	Anh

lén	nhìn	vào	căn	nhà	gỗ.	Chẳng	ai	chú	ý	đến	anh.	Anh	vượt	qua	chiếc	xe	tải	thứ	nhất,	nhìn	thấy



người	lái	xe	đang	ngồi	dưới	đất.	Họ	ăn	một	cái	gì	đó	rút	ra	từ	hộp	đựng	thức	ăn.
Họ	không	nhận	ra	anh.
Anh	quay	lui,	lên	ngồi	vào	tay	lái	một	cách	tự	nhiên	nhất	đời	và	phóng	con	quái	vật	lao	vút	đi

trong	một	tiếng	ầm	ầm	như	sấm.

*
*	*

Đi	độ	vài	ba	kilômét	 là	bắt	đầu	gặp	núi.	Cao	ngang	trời,	vằn	vằn	những	dòng	đá	chảy	rách
bươm	và	tái	nhợt,	dãy	Cordillère	nhô	cái	khối	hùng	vĩ	của	nó	ra	chắn	ngang	chân	trời	như	một
dải	tường	thành	mầu	đồng	hun.
Đằng	sau	Peter,	nối	đuôi	nhau	lăn	bánh	trong	một	đám	bụi	đất	đỏ	mù	mịt,	ba	chiếc	xe	Jeep

tiến	sát	lên.
Gương	hậu	phản	chiếu	hình	ảnh	chúng;	chúng	nằm	trong	tầm	nhìn	của	anh,	tuy	thế,	anh	đâu

có	trông	thấy	chúng.	Càng	không	trông	thấy	những	vòng	quẹo	chết	người	liên	tục	gẫy	gập	như
một	cái	kẹp	tóc	trên	đường.
Trong	thực	tế,	mắt	anh	không	nhìn	thấy	gì	hết.	Từng	thớ	thịt	trong	người	anh	gồng	lên,	tay	và

chân	bỗng	dưng	như	được	phú	cho	một	bộ	óc	độc	lập	có	khả	năng	ước	lượng	các	khoảng	cách,
lựa	chọn	góc	bám	các	khúc	quẹo,	dấn	lên,	hãm	lại,	nhả	phanh...
Dán	mắt	nhìn	thẳng	phía	trước,	gạt	bỏ	mọi	cái	khác	anh	chỉ	chú	mục	vào	một	vật,	cái	chấm

kim	loại	đỏ	lúc	này	óng	ánh	dưới	ánh	mặt	trời,	lúc	khác	lại	mất	hút,	cách	tám	trăm	mét,	do	mặt
đất	 lồi	 lõm,	do	đá	tảng	nhô	ra	thụt	vào,	hoặc	do	con	đường	vòng	vèo:	đuôi	chiếc	xe	tải	của
Botero.
Sau	lưng	anh,	một	trận	mưa	đạn	bắn	trúng	lớp	vỏ	tôn	các	bồn	chứa	kêu	lộp	độp.	Anh	thụt	đầu

vào	trong	vai.
Ở	vùng	Llanos,	người	ta	treo	cổ	những	tên	ăn	cắp	ngựa.	Người	ta	bắn	bỏ	những	tên	cướp	phá.

Người	 ta	moi	gan	những	tên	thó	ngọc	bích.	Trong	trí	nhớ	của	bọn	tanquéros,	chưa	bao	giờ
thấy	một	thằng	mất	trí	nào	cuỗm	đi	một	cái	xe	tải.	Để	đi	đâu?
Đường	mòn	chạy	một	mạch	từ	điểm	này	sang	điểm	kia,	không	một	chỗ	nghỉ	chân.	Áo	và	quần

đẫm	mồ	hôi	dán	chặt	vào	người,	Peter	về	số	 trong	 tiếng	rú	của	cái	xe	năm	trăm	sức	ngựa.
Miệng	ráo	khô,	anh	xông	vào	những	chặng	đường	chữ	chi	hiểm	trở	nhất:	không	một	chiếc	xe
nào	trên	đời	này	có	 thể	 trèo	 lên	một	cái	sườn	dốc	đứng	như	vậy.	Như	thể	 là	vượt	một	bức
tường	vuông	góc.
Anh	ngẩng	đầu	lên.	Một	trăm	mét	cao	hơn	anh,	bám	vào	sườn	núi,	con	quái	vật	của	Botero

như	trèo	lên	tấn	công	các	đám	mây.	Loáng	một	cái	nó	biến	mất	sau	một	tảng	đá.
Dù	cho	y	có	nhìn	thấy	chiếc	xe	Mack	của	Peter,	Botero	cũng	không	sao	ngờ	là	y	bị	đuổi	theo.

Càng	không	ngờ	là	sẽ	bị	đuổi	kịp	một	cách	tất	nhiên.
Bồn	của	y	chứa	bốn	mươi	ngàn	kilô	nhựa	thô.	Còn	Peter,	anh	lái	xe	không.
Đường	hẹp	dần.	Giữa	các	vách	đá	hoa	cương,	hai	bên	xe,	mỗi	bên	chỉ	còn	có	chừng	ba	mươi

centimét	không	gian.	Anh	rút	trong	túi	ra	một	que	mìn,	đưa	lên	cắn	vào	răng,	ấn	nút	cái	hộp
điện	châm	thuốc	lá	trên	bảng	điểu	khiển,	về	số	hai	và	vượt	lên	cái	hành	lang	mà	chiếc	xe	tải
của	Botero	đã	băng	qua	năm	phút	trước.
Một	tiếng	cạch.	Anh	cầm	lấy	cái	hộp	điện	châm	thuốc	lá	lúc	nãy	đã	đỏ	rực,	đặt	nó	vào	đầu	cái



dây	Bikford	và	thổi	phù	phù	lên	trên	cho	nó	cháy.	Đầu	ngòi	đỏ	lên	rồi	bắt	lửa.
Peter	kẹp	que	mìn	cháy	giữa	hai	đùi.
Giờ	đây	mấy	cái	xe	Jeep	chỉ	còn	cách	chừng	ba	chục	mét.
Cái	ngòi	mìn	cháy	ngoem	ngoém.	Khi	biết	chắc	nó	nổ	đến	nơi,	anh	ném	quả	mìn	qua	cánh	cửa

xe.
Anh	bắt	đầu	đếm	trong	óc.	Chưa	đến	ba:	sức	nổ	bùng	làm	núi	rung	lên.	Đằng	sau	anh,	kéo

theo	cả	một	vạt	núi,	những	tảng	đá	kếch	xù	lở	xuống:	đường	đã	tắc.
Từ	nay,	không	còn	gì	có	thể	chặn	ngang	giữa	anh	và	con	mồi.	Bất	chấp	các	bánh	xe	trượt	dài

bên	bờ	vực,	anh	dấn	thêm	ga	một	cách	man	dại.

*
*	*

Nàng	không	biết	họ,	nhưng	tất	cả	bọn	họ	đều	biết	nàng.	Thật	lạ	lùng.	Tất	cả	những	kẻ	kín	đáo
sán	lại	để	nhìn	nàng	được	gần	hơn	là	những	người	phụ	trách	chống	ma	túy	của	một	trăm	hai
mươi	chín	quốc	gia.	Tinh	hoa	của	những	tinh	hoa.	Và	chính	nàng,	Jenny,	mũi	hít	lấy	hít	để	ma
túy	từ	năm	mười	sáu	tuổi	được	họ	tôn	làm	người	ban	phúc	và	khách	mời	danh	dự!
Một	vầng	mặt	trời	rực	rỡ	chiếu	sáng	vịnh	Acapulco.	Tiệc	rượu	Cocktail	diễn	ra	trong	dinh

tổng	thống	ngự	trên	đỉnh	một	quả	đồi	của	Las	Brisas,	nơi	đua	đòi	học	 làm	sang	nhất	hạng,
không	chỉ	của	Mexico	mà	của	tất	cả	bờ	biển	Thái	Bình	Dương.
Nhiều	 phiến	 đá	 hoa	 cương	mầu	 sắc	 khác	 nhau	 vây	 quanh	 cái	 bể	 bơi	 lơ	 lửng	 trên	 không:

những	cái	bàn	khổng	lồ	để	chơi	bài	khi	ở	dưới	nước	lên.
Người	ta	kể	rằng	vị	chủ	nhân,	người	gốc	Đức,	vốn	là	một	trong	những	trùm	sỏ	giấu	mặt	của

CIA.	Khi	ông	ta	dẫn	nàng	đến	tham	quan	buồng	làm	việc	rộng	như	một	phòng	hội	nghị	của	ông
ta,	Jenny	nhìn	thấy	trên	tường	vô	số	những	tấm	ảnh	chụp	ông	ta	bên	cạnh	những	vĩ	nhân	của
thế	giới	này,	các	nguyên	thủ	quốc	gia,	giáo	hoàng,	vua	chúa	đang	trị	vì,	các	thân	vương,	các
danh	nhân	nghệ	thuật	và	văn	học.
—	Tiểu	thư	phải	quay	trở	về	đây	để	dự	những	lễ	hội	cuối	năm,	vị	chủ	nhân	đã	mời	nàng	như

vậy.
—	Tiểu	thư	sẽ	thấy,	vui	lắm	lắm.
Ngày	31	 tháng	Chạp,	Acapulco	 là	 nơi	 gặp	 gỡ	quốc	 tế	 được	ưa	 chuộng	nhất	 của	 các	 chính

khách	đương	quyền	và	các	nhà	tài	phiệt	với	những	tài	sản	mười	số	không.	Với	các	quý	ông	này
người	 ta	 sẽ	 trưng	 ra	 vị	 phu	nhân	kiều	diễm	nhất.	Danh	 tiếng	 sẽ	nổi	 lên	 theo	 tác	 động	 của
những	đồ	trang	sức	bằng	ngọc	bích,	của	những	chuỗi	kim	cương,	những	kim	gài	áo	gài	quần
bằng	sapphire	mà	người	ta	thay	đổi	dễ	dàng	như	thay	áo.
Khi	người	ta	chiêu	đãi	họ	ở	nhà	riêng	trong	âm	thanh	của	ba	dàn	nhạc,	tên	các	vị	khách	mời

gợi	 lên	những	gian	hàng	khác	nhau	của	một	 siêu	 thị	hoang	đường:	Guiness,	Colgate,	Hertz,
Ford,	Rothschild,	Gillette,	Stnyvesant...
Độ	tột	cùng	của	sự	sang	trọng.
Bia,	thuốc	lá,	kem	đánh	răng,	lưỡi	dao	cạo	và	bút	bi	bỗng	nhiên	không	còn	là	những	danh	từ

chung	chỉ	những	sản	phẩm	tiêu	dùng	nữa	để	trở	thành	một	danh	từ	riêng,	tên	các	vị	chủ	nhân
của	chúng.
Jenny	đưa	mắt	tìm	Kostia.	Nàng	nhìn	thấy	anh	bên	cạnh	tổng	thống	phu	nhân	và	vị	chủ	nhà,



họ	đang	đề	nghị	anh	thuật	lại	câu	chuyện	vượt	biên	của	anh.
Nhiều	đầu	bếp	y	phục	trắng	toát	len	qua	các	nhóm,	tay	rung	những	cái	chuông	nhỏ.
Những	chiếc	xe	limousine	chen	chúc	nhau	như	một	hạm	đội	đang	chờ	ngoài	cửa	ra	của	dinh

tổng	thống	để	đưa	họ	lên	boong	tầu	Chúa	tể	Các	Đại	Dương.
Hai	giờ	nữa	họ	sẽ	nhổ	neo.

*
*	*

Phía	đằng	 trước,	 chiếc	Mack	được	 trang	bị	một	 tấm	chắn	 to	đùng	bằng	 thép	dùng	để	 gạt
những	tảng	đá	làm	đường	tắc	nghẽn	vào	mùa	mưa.
Mỗi	lần	Peter	điên	dại	nhấn	thêm	ga	để	húc	vào	đít	chiếc	xe	tải	đỏ,	hai	cánh	tay	anh	dán	chặt

vào	tay	lái	lại	như	bị	điện	giật,	đau	như	xé.	Đến	một	khúc	đường	vòng,	anh	nhìn	thấy	là	cả	hai
người	sắp	lên	tới	đỉnh	một	hòn	núi.	Số	trời	đã	định:	một	trong	hai	người	phải	chết	ở	nơi	đây.
Luz	Botero	hay	chính	bản	thân	anh.
Anh	sang	số,	từ	số	2	sang	số	1,	nhấn	mạnh	ga,	thúc	tấm	chắn	thép	vào	thành	sau	bồn	chứa.

Dậm	chân	lên	sàn,	anh	huy	động	tất	cả	sức	mạnh	của	động	cơ.	Nếu	anh	có	thể	duy	trì	tốc	độ
này	trong	vòng	năm	mươi	mét	nữa	thì	Botero	khó	lòng	xử	lý	khúc	đường	vòng.
Về	phía	y,	Botero	lại	thực	hiện	những	thao	tác	đảo	ngược:	y	đè	đến	chết	lên	các	núm	phanh.

Bánh	xe	chết	cứng,	lê	sền	sệt	trong	bụi,	cái	xe	vẫn	cứ	trườn	lên	dốc	không	sao	cưỡng	nổi,	sắt
chọi	sắt,	sức	chọi	sức	trong	tiếng	tôn	va	nhau	loảng	xoảng,	những	tảng	đất	sụt	lở	dưới	áp	lực
của	những	chiếc	lốp	xe	và	khói	đen	xịt	tuôn	ra	từ	những	chiếc	ống	xả	nóng	bỏng.	Hai	con	bọ
thép	đang	chiến	đấu	một	mất	một	còn	trong	khung	cảnh	ngày	tận	thế.
Cách	bánh	xe	bên	phải	vài	ba	phân,	vực	thăm	thẳm	đổ	tuột	cái	sườn	thành	vại	xuống	sâu	đến

năm	sáu	trăm	thước	dọc	theo	bờ	đá.	Bên	trái,	vụt	cao	đến	tận	trời,	đá	hoa	cương	sừng	sững
dựng	thẳng	như	một	bức	tường	vuông	góc.
Bốn	bề	xung	quanh,	quang	cảnh	hùng	vĩ	và	nham	nhở	của	dãy	núi	Cordillère	des	Andes	như

đè	bẹp	hai	người.
Cú	hích	đầu	tiên	làm	Botero	bị	bất	ngờ	đến	nỗi	y	suýt	bắn	tung	xuống	vực.
Từ	hai	mươi	kilômét	trước,	y	đã	phát	hiện	ra	cái	xe	tải	nặng	bám	sát	xe	y.	Nhưng	thường	khi

cũng	có	những	con	"la"	cùng	chạy	với	nhau	trên	một	chặng	đường.
Dần	dà,	 y	 băn	 khoăn	 lo	 lắng.	 Cho	 đến	 khi	 y	muốn	dừng	 lại	 giữa	 đường	để	 xem	 xem	y	 có

chuyện	với	ai,	thì	vừa	vặn	y	bị	xơi	miếng	đòn	húc	đầu	tiên.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	kẻ	vô	danh
đuổi	theo	y	rõ	ràng	muốn	quẳng	y	xuống	vực.	Cái	xe	bị	va	mạnh	đã	đập	mặt	y	vào	bảng	điều
khiển.
Y	đưa	tay	lên	vòm	xương	lông	mày,	y	hạ	xuống,	tay	đỏ	lòm	những	máu.
—	Maricon!	y	nguyền	rủa.
Y	đã	toan	nhảy	ra	khỏi	xe	để	chồm	lên	chiếc	Mack,	đâm	bổ	vào	người	tài	xế	và	dùng	răng	cắn

đứt	họng	nó	ra.	Ngớ	ngẩn:	đưa	thân	mình	ra	phó	mặc	cho	kẻ	địch	ư?
Hay	là	để	hứng	đạn,	hoặc	chết	bẹp?
Chỉ	còn	ba	mươi	mét	để	tìm	cách	xử	trí.	Con	mắt	tuyệt	vọng	của	y	lướt	trên	bảng	điều	khiển.
Một	cái	mỉm	cười	tàn	nhẫn	sáng	lên	trên	khuôn	mặt	bê	bết	máu.	Y	đẩy	một	cái	tay	gạt.



*
*	*

Trên	bến	cảng	đông	đặc	các	nhà	báo	và	các	nhà	nhiếp	ảnh,	người	ta	đã	trải	một	tấm	thảm	đỏ
chạy	dài	đến	tận	thang	cửa	tầu.	Bận	đại	lễ	phục,	thủy	thủ	và	sĩ	quan	chia	nhau	trấn	ở	những
điểm	hệ	trọng	nhất	trên	con	tầu	đang	phấp	phới	tung	bay	cờ	một	trăm	hai	mươi	chín	quốc	gia
có	đại	biểu	tham	dự.
—	Tôi	là	thuyền	trưởng	Bjorn	Nielsen,	sẵn	sàng	phục	vụ	quý	vị.	Xin	chào	mừng	quý	vị	đã	lên

tầu.
Jenny	cảm	ơn	với	một	nụ	cười.	Nàng	bíu	cánh	tay	Kostia.	Một	viên	sĩ	quan	nói	với	họ:
—	Xin	phép	các	vị,	để	tôi	dẫn	các	vị	về	buồng.
Kostia	nhận	thấy	mắt	các	thủy	thủ	rực	sáng	khi	Jenny	đi	ngang	qua.	Nàng	nói	thầm	vào	tai

anh:
—	Anh	có	nhìn	không,	cái	mặt	của	thuyền	trưởng?
—	Nó	có	gì	đặc	biệt?
—	Nom	ông	ta	như	khỉ	cắn	phải	gừng.
Viên	sĩ	quan	tra	chìa	khóa	vào	ổ,	mở	cửa	ra	và	rút	lui:
—	Xin	mời	các	vị	vào	cho.
—	Đây	rồi.
Jenny	nhảy	bổ	vào	cái	cửa	khe	lắp	kính.	Nàng	chưa	hề	đi	biển	bao	giờ.	Nàng	nhìn	với	đôi	mắt

ngạc	nhiên	thán	phục	của	trẻ	nhỏ.
—	Nhìn	kìa	Kostia,	thật	tuyệt	vời.	Người	ta	trông	thấy	biển.

*
*	*

Peter	ấn	mạnh	ga.
Bị	đẩy	lên,	chồm	chồm	từng	mét	từng	mét	một	trong	tiếng	loảng	xoảng	của	các	mảnh	tôn	va

vào	nhau,	cái	xe	của	Botero	đã	lên	đến	gần	đỉnh	núi.
Thì	đột	nhiên,	một	tia	nước	khổng	lồ,	 lầy	nhầy	và	đen	ngòm	phụt	mạnh	vào	kính	chắn	gió

đằng	trước	xe	Peter:	Botero	vừa	mở	các	van	bồn	chứa	của	y.
Cuống	cuồng,	Peter	cho	chạy	cái	gạt	nước.	Đáng	lẽ	phải	xóa	sạch	cái	lớp	nước	nhờn	nhờn	ấy,

mấy	thanh	sắt	quay	tròn	lại	làm	nó	loang	ra.	Tấm	kính	trở	thành	mờ	đục	hoàn	toàn.	Không	thể
loay	hoay	xoay	xở	trong	cái	mầu	đen	kịt	này	được,	thế	nào	cũng	có	cơ	đổ	kềnh	xuống	rãnh.
Không	lựa	chọn	gì	nữa.	Duy	trì	lực	đẩy	của	cái	động	cơ	năm	trăm	mã	lực,	anh	thò	đầu	ra	ngoài
cửa	xe,	một	tia	nước	lầy	nhầy	ập	ngay	vào	giữa	mặt	anh	như	một	dòng	thác	đổ.
Dữ	dội	như	một	cơn	hồng	thủy,	bốn	mươi	ngàn	lít	nhựa	thô	tràn	xuống	đường!
Tối	tăm	mặt	mũi,	Peter	xé	toạc	ngực	áo	sơmi.	Kẹp	vô	lăng	vào	giữa	hai	khuỷu	tay	và	hai	đầu

gối,	anh	cuống	quýt	lau	mặt,	thọc	tay	vào	túi	và	lôi	ra	một	khẩu	colt	Magnum.
Đôi	mắt	anh	bỏng	rát	không	sao	chịu	nổi,	anh	vẫn	cứ	phải	mở	to,	thao	láo.	Xuyên	qua	một

đám	sương	mù	đỏ	anh	thoáng	thấy	Botero	nhảy	tót	ra	khỏi	cabin.	Anh	nhìn	y	chạy	trên	đường,
phang	một	nhát	cuốc	phá	vỡ	cái	bình	xăng	và	biến	ra	ngoài	tầm	mắt	anh.



Nhanh	như	chớp,	anh	về	số	chết,	chẹn	cái	phanh	tay,	làm	một	động	tác	uốn	mình	trên	ghế,
rồi,	vũ	khí	trong	tay,	anh	lao	ra	bên	ngoài	qua	cửa	hành	khách.	Lăm	lăm	khẩu	Magnum,	anh
thấy	mình	rơi	tõm	xuống	ngồi	chồm	chỗm	trong	dòng	thác	xăng	và	dầu	hỏa	đang	chảy	ào	ạt
dọc	theo	hai	cẳng	chân	anh.	Bỗng	nhiên	anh	thấy	Botero	lại	xuất	hiện.
Cách	anh	non	mười	mét,	miệng	mỉm	cười,	y	đứng	thẳng	người	ở	giữa	đường.
Peter	sững	người	kinh	ngạc:	hai	tay	y	không	võ	khí.
—	Botero!
—	Hombre!	Y	cũng	kêu	lên	như	một	tiếng	vang.
—	Tao	là	Trung	úy	O'Toole,	Cơ	quan	chống	ma	túy	của	Hollywood.	Tao	muốn	cho	mày	biết

tại	sao	mày	sắp	chết.
Luz	Botero	vẫn	không	nhúc	nhích.	Mục	tiêu	thật	lý	tưởng.	Peter	giơ	vũ	khí:	Botero	cười	lên

sằng	sặc.
Bây	giờ	anh	mới	nhìn	thấy	điếu	xì	gà	cháy	đỏ	kẹp	trên	môi	y.	Nếu	nó	rời	miệng	y	rơi	xuống,

cả	hai	sẽ	nổ	tung,	vẫn	đặt	y	trong	tầm	súng,	anh	từ	từ	lội	bì	bõm	về	phía	hắn.
Suốt	đời	anh	chưa	thèm	khát	một	cái	gì	như	thèm	khát	được	giết	con	người	này.	Tự	tay	anh

giết.	Còn	cách	y	ba	mét,	anh	đứng	sững	lại.
Trong	phút	 chốc,	 người	 ta	 chỉ	 còn	nghe	 thấy	 tiếng	 gió	 đuổi	 các	 đám	mây	 cuồn	 cuộn	bay

nhanh,	tiếng	hổn	hển	trầm	trầm	của	hai	chiếc	xe	tải	nặng	vẫn	còn	mở	máy	và	tiếng	gầm	gào
của	dòng	thuốc	sống	đang	chảy	ào	ào	như	thác	đổ	xuống	sườn	khe.
Họ	đối	mặt,	lặng	lẽ	nhìn	nhau	trừng	trừng.	Một	ánh	thách	thức	trong	mắt,	Botero	nói	trước

tiên:
—	Tao	đã	giết	thằng	Boswell	bạn	mày.	Tao	đã	dìm	chết	vợ	mày.	Mày	còn	chờ	đợi	gì	nữa?
Anh	cầm	khẩu	súng	lên	phía	đầu	nòng	và	quẳng	nó	xuống	khe.
Botero	rít	một	hơi	thuốc	dài,	kẹp	điếu	xì	ga	vào	giữa	hai	ngón	tay,	mơ	màng	ngắm	nó,	rồi	lấy

hết	sức	quẳng	nó	vào	giữa	khoảng	không.
Một	lần	nữa,	y	lại	cười.
—	Mano	a	mano.[12]	y	nói.
Với	sự	mềm	dẻo	của	một	con	báo,	y	vụt	nằm	sụp	xuống,	 lăn	mình	ba	vòng	khiến	làn	sóng

nhựa	bắn	lên	tung	tóe,	nhặt	một	tảng	đá	to	nhiều	cạnh	sắc,	nâng	lên	quá	đầu	và	nhảy	bổ	vào
Peter	hòng	đập	vỡ	sọ	anh.
Hai	cánh	tay	hơi	dang	ra,	Peter	nhẹ	nhàng	khuỵu	gối	chờ.	Trước	kia,	trong	các	lớp	huấn	luyện

bọn	cảnh	sát	đàn	em,	khi	dạy	môn	cận	chiến,	anh	đã	bắt	các	học	viên	tập	đi	tập	lại	hàng	trăm
lần	miếng	đỡ	này.	Đợi	đến	phần	mười	giây	cuối	cùng,	khi	Botero	hạ	cánh	tay	và	tảng	đá	rít	bên
tai,	anh	dồn	hết	sức	nặng	của	cơ	thể	vào	đùi	phải.	Cùng	lúc,	nhanh	như	tên	bắn,	anh	tung	vèo
chân	trái	vào	hạ	bộ	Botero.
Một	cú	đá	chết	người.
Tuy	đã	được	đôi	giầy	che	chở,	anh	vẫn	phải	buông	một	tiếng	kêu	đau	đớn	khi	bàn	chân	anh

bắn	trúng	đích,	làm	rung	chuyển	tất	cả	cơ	bắp	trên	người.	Anh	nhìn	thấy	đôi	mắt	điên	dại	của
Botero	trợn	ngược	lên	vì	đau	đớn	và	anh	đã	phạm	một	sai	lầm:	anh	chờ	y	đổ	vật	xuống.
Hai	gọng	kìm	chẹn	lấy	họng	anh.
Dính	chặt	vào	anh,	bóp	cổ	anh,	Botero	lấy	trán	húc	bừa	vào	mặt	anh,	làm	anh	vỡ	mắt	vỡ	môi.



sắp	 chết	ngạt	đến	nơi,	 Peter	mới	 sực	nhớ	đến	 lời	đồn:	Botero	không	 có	 gì	ở	hạ	bộ.	Không
dương	vật,	không	hòn	dái.	Không	gì	hết:	bị	thiến	rồi.
Như	vậy	là	đúng	sự	thật.
Máu	nhòe	nhoẹt	mắt,	anh	bị	ngã	xuống	đống	nhựa	thô	lầy	nhầy.	Họ	lăn	lộn	trong	làn	nước

nhờn	nhờn	quấn	chặt	lấy	nhau	như	hai	con	vật	phát	rồ	tìm	cách	cắn	xé	nhau.	Đầu	Peter	va	phải
bục	lên	xuống	của	xe	anh.	Một	tấm	màn	đen	rơi	trước	mắt	anh.	Thúc	một	đòn	tuyệt	vọng	bằng
đầu	gối,	buộc	Botero	phải	buông	tay,	anh	lăn	vào	trong	cabin,	hớp	lấy	hớp	để	không	khí	như
một	người	chết	đuối.	Nhưng	cảm	thấy	không	thể	để	anh	muốn	làm	gì	thì	làm,	Botero	quay	trở
về	cuộc	vật	lộn.
Y	nhảy	xổ	vào	anh,	túm	lấy	tóc	anh	đầy	hai	bàn	tay	và	đập	chan	chát	đầu	anh	xuống	sàn.	Nếu

anh	ngất	xỉu,	anh	sẽ	chết.	Lấy	hết	nghị	lực,	anh	cố	chống	lại	cơn	hôn	mê.	Những	ngón	tay	trái
của	anh	quờ	quạng	vào	một	vật	bằng	kim	loại:	cái	phanh	tay.	Anh	kéo	nó	ra.
Ngay	tức	khắc,	trôi	theo	chiều	dốc,	cái	xe	tải	nặng	kềnh	càng	tuồn	tuột	lùi	về	phía	đằng	sau.

Ngón	trỏ	và	ngón	giữa	hợp	thành	một	chữ	V	cứng	như	thép,	Peter	chọc	thẳng	vào	bên	dưới
vòm	xương	mắt	Botero,	giáng	thêm	một	đòn	vào	bụng	y.	Anh	ấn	bàn	đạp	cho	xe	chạy	lùi,	nhảy
vọt	ra	ngoài	chiếc	xe	bắt	đầu	lăn	bánh	nhanh	hơn,	đóng	sập	cửa	cabin	rồi	đâm	đầu	chạy	về
phía	cái	xe	của	Botero,	vượt	qua	nó	và	tiếp	tục	chạy	cho	tới	khi	lên	tới	đỉnh	núi.
Anh	chúi	xuống	đất	đằng	sau	mỏm	đá	cuội	cùng	tạo	thành	góc	khép	khúc	đường	vòng	trước

khi	xuống	dốc.
Lúc	đó,	núi	biến	thành	một	bó	đuốc	khổng	lồ	cháy	đùng	đùng	trong	lúc	từ	đỉnh	nọ	sang	đỉnh

kia,	 loang	 rộng	 tiếng	 vang	 của	 một	 vụ	 nổ	 kinh	 thiên	 động	 địa	 làm	 rung	 chuyển	 dãy	 núi
Cordillère	des	Andes.

*
*	*

Trong	nhiều	phút,	Peter	lả	người,	hai	bàn	tay	ôm	đầu,	tai	ong	ong,	mắt	mù	dở.	Bê	bết	bùn	đen
hôi	thối,	thân	thể	anh	là	một	khối	đau	khôn	cùng.
Dần	dà,	lặng	yên	trở	lại.
Nhiều	phút	nữa	trôi	qua.
Một	lần	nữa,	cái	tiếng	vo	ve	không	sao	chịu	nổi	lại	lọt	vào	tai	anh.	Mỗi	lúc	một	to	hơn.	Anh

miễn	cưỡng	ngước	mắt	lên.
Cao	hơn	mặt	đường	mười	thước,	treo	lơ	lửng	trên	không,	cái	trực	thăng	quay	tít	cánh	trong

tiếng	động	cơ	nổ	ròn,	đều	đặn	và	nặng	nề.
Peter	nhìn	thấy	một	cái	yên	ngựa	buộc	vào	một	sợi	chão	bằng	thép	rơi	từ	trên	xuống.	Anh

loạng	choạng	nhỏm	dậy	và	giơ	hai	tay	về	phía	Marvin.

40
Bốn	mươi	tám	giờ	đã	trôi	qua	kể	từ	lúc	các	container	hàng	được	chuyển	xuống	tầu:	thời	hạn

đã	hết.	Tiền	chưa	đến.	Chủ	nhà	băng	không	trả	lời	điện	thoại.	Không	một	ai	liên	lạc	được	với
Botero.	Nhưng	lệnh	của	y	rất	dứt	khoát:	lão	phải	đánh	telex	đi	thôi.
Adolf	Bleicher	không	nhắm	mắt	trong	hai	đêm.	Tình	thế	phải	lựa	chọn	thật	đơn	giản:	Hoặc

phải	làm	theo	lệnh,	tuy	biết	rất	rõ	là	sẽ	chặt	đứt	mãi	mãi	các	cầu	nối	ba	mươi	tỷ	đôla	với	lão.
Hoặc	chờ	thêm	ít	lâu	nữa	đợi	xảy	ra	chuyện	thần	kỳ.



Biết	đâu	chẳng	có	thể	có	một	sự	chậm	trễ.	Một	sự	hiểu	lầm.	Một	việc	bất	trắc.	Nhưng	nếu
chẳng	may	tính	lẫn	nước	cờ,	thì	đừng	ảo	tưởng	gì	hết,	Luz	sẽ	cho	lão	xuống	mồ	ngay.	Khi	các
băng	đã	quyết	định	thanh	toán	ai,	thì	hành	tinh	trở	nên	quá	hẹp,	đừng	hòng	tìm	chỗ	trốn.
Một	cơn	oán	giận	bốc	lên	mặt	lão:	làm	sao	một	con	người	dù	ương	bướng	đến	đâu,	lại	có	thể

đặt	lòng	kiêu	hãnh	lên	trên	của	cải,	coi	dục	vọng	cao	hơn	lợi	ích?
Quá	muộn	rồi	không	thể	đào	sâu	thêm	vấn	đề.	Từ	nay	ý	chí	của	Adolf	không	còn	tác	động	vào

các	biến	cố	được	nữa.	Lão	khôn	ngoan	chọn	con	đường	phó	thác	thân	mình	cho	bàn	tay	của
Chúa.	Như	lão	đã	làm	hai	hôm	trước,	lão	rút	trong	túi	ra	một	đồng	tiền:	sấp,	lão	sẽ	giả	chết	cho
tới	hôm	sau	để	tranh	thủ	thêm	mấy	tiếng	đồng	hồ.
Ngửa:	lão	sẽ	đánh	telex.
Đồng	tiền	lượn	đi	lượn	lại	trên	không,	rơi	xuống	bàn,	chạm	phải	hộp	lịch	bắn	xuống	sàn.	Lão

sợ	sệt	cúi	xuống	nhặt	nó	lên:	ngửa.
Chết	điếng	trong	lòng,	lão	quyết	định	đánh	telex.

*
*	*

Một	ngày	trước	khi	đến	Los	Angeles,	sớm	hơn	lúc	mặt	trời	lặn	đôi	chút,	trực	thăng	của	Nhà
Trắng	hạ	cánh	xuống	boong	tầu	Chúa	Tể	Các	Đại	Dương.	Đi	trước	đoàn	tháp	tùng,	tóc	bay	trong
gió,	tổng	thống	bước	xuống	và	chìa	tay	cho	thuyền	trưởng	Nielsen	đang	thẳng	người	trong	tư
thế	"nghiêm"	cứng	nhắc.
—	Con	tầu	tuyệt	vời	làm	sao,	ông	thuyền	trưởng!
Bjorn	Nielsen	há	miệng	để	chào	mừng	tổng	thống,	nhưng	kinh	ngạc	quá	chừng,	ông	không

thốt	ra	được	một	tiếng	nào.	Trong	ba	ngày,	lo	âu	và	hổ	thẹn	đã	tàn	phá	người	ông.	Ông	những
muốn	biến	đi.	Tổng	thống	giới	thiệu	với	ông	hai	hoặc	ba	người,	đến	tên	tuổi	họ	ông	cũng	chẳng
nghe	thấy.	Rồi	tổng	thống	lẹ	chân	sà	vào	trong	hai	cánh	tay	của	phu	nhân.	Mấy	bước	đằng	sau
chỗ	đó,	Jenny	đứng	đợi	cùng	với	mấy	quan	chức	khác.
Quàng	tay	sau	lưng	vợ,	tổng	thống	đi	về	phía	nàng	trước	tiên.
—	Tôi	rất	vui	mừng	được	gặp	lại	cô.	Cô	hãy	nhớ	rằng	trước	khi	làm	tổng	thống	Hoa	Kỳ,	tôi	đã

từng	làm	chủ	nhiệm	cái	câu	lạc	bộ	những	người	hâm	mộ	cô!
Mọi	người	cười	vang.	Jenny	cũng	hùa	theo.	Nàng	không	phải	tự	gò	mình,	chưa	bao	giờ	nàng

sung	sướng	đến	thế.	Trong	cuộc	hội	nghị,	nàng	đã	 lên	nói	nhiều	 lần.	Không	những	người	ta
lắng	nghe	nàng,	mà	dường	như	còn	say	mê	những	điều	nàng	nói.	Từ	đối	tượng	của	sự	chiêm
ngưỡng,	thèm	khát,	miệt	thị	hay	ghen	ghét,	nàng	được	nâng	lên	thành	một	chủ	thể	toàn	vẹn.
Nàng	cảm	thấy	choáng	váng	vì	hạnh	phúc.	Đồng	thời,	nàng	nhận	ra	rằng	chỉ	cần	một	chút	yêu
và	được	yêu	trở	lại,	người	ta	rất	có	thể	sống	không	Cocain.	Trong	thực	tế,	nàng	đã	thay	bột
trắng	bằng	một	thứ	ma	túy	khác	mãnh	liệt	hơn	rất	nhiều,	Kostia.
Nàng	phật	lòng,	vì	anh	thích	ở	lại	một	mình	trong	cabin	của	họ.	Nàng	những	muốn	phô	anh	ra

trước	toàn	thế	giới.
—	Tại	sao?	Nàng	cố	nài.
Kostia	đưa	ra	một	câu	trả	lời	mơ	hồ:
—	Sau	này...	Xem	đã...
Nàng	cảm	thấy	anh	bồn	chồn	và	có	gì	bận	trí.



Tổng	thống	khoác	cánh	tay	nàng:
—	Jenny,	cho	phép	tôi	giới	thiệu	với	cô	Scamus	O’Malley.
Người	có	cái	đầu	như	một	quả	trứng	bắt	tay	nàng	với	một	nụ	cười	lạnh	lẽo.
—	Đừng	quyến	rũ	ông	ta	-	tổng	thống	nói	một	cách	hóm	hỉnh	-	Ông	ta	có	thể	lộ	hết	bí	mật	của

FBI	với	cô.
Một	lần	nữa,	những	tiếng	cười	lại	rộ	lên.	Tổng	thống	rời	bước	ra	xa.

*
*	*

Harry	Bloch	cầm	bức	telex	trong	tay.
Nó	ghi	hàng	chữ	"Mật"	và	được	gửi	cho	trung	úy	O’Toole.	Nhưng	có	trời	biết	Peter	đang	ở

đâu.	Đã	ba	hôm	nay	mất	mặt	anh	ta.	Và	bặt	tin.
Cả	ở	cơ	quan	lẫn	nhà	riêng.
Sau	cơn	choáng	kinh	hoàng	vì	cái	chết	của	Anna,	không	một	ai	dám	hỏi	gì	anh.	Harry	nhận

thấy	nước	da	anh	tái	nhợt	đi,	anh	hay	im	lặng	và	nhìn	đâu	đâu.	Ông	suy	ra	là	có	một	cái	gì	đang
làm	anh	hao	mòn.
Peter	đã	nói	với	ông.
—	Tôi	buộc	phải	vắng	mặt.
—	Trong	bao	lâu?
—	Vài	ba	hôm.	Tôi	sẽ	báo	cho	bác	biết.
Anh	đóng	cửa	lại	và	ra	đi.
Harry	đăm	chiêu	đọc	lại	bức	telex:
«Các	ông	sẽ	 tìm	 thấy	một	ngàn	 tấn	Cocain	dưới	hầm	tầu	Chúa	Tể	Các	Đại	Dương	chạy	 từ

Acapulco,	được	chờ	đợi	hôm	nay	ở	San	Pedro.	Ma	túy	chứa	trong	các	container	mang	nhãn
hiệu	"Hải	Quân	U.S".	Nó	mang	tên	mã	hóa	là	SUNSET».
Những	chuyện	nhảm	nhí	như	thế	này,	ngày	nào	mà	không	thấy	nhan	nhản	trong	thư	tín	buổi

sáng.	Một	thằng	cha	ghen	tuông.	Một	kẻ	tố	giác	nặc	danh	muốn	đầu	độc	cuộc	đời	một	đối	thủ
cạnh	tranh.
Dĩ	nhiên,	đây	là	một	chuyện	phịa.	Một	ngàn	tấn	Cocain,	làm	gì	mà	có	được.	Harry	thầm	hỏi

không	biết	ở	vào	địa	vị	mình	Peter	sẽ	làm	gì.	Anh	ấy	cũng	chẳng	tin	gì	hơn.	Nhưng	dầu	sao	anh
ấy	cũng	cứ	cử	mình	đi	kiểm	tra.
—	Ê,	Marc.	Cậu	có	nhìn	thấy	Lee	và	Dick	đâu	không?
—	Bênh	cạnh,	Picitelli	nói.
—	Bảo	chúng	nó	sang	đây.
Khi	họ	bước	vào,	Harry	không	nói	không	rằng	chìa	ra	bức	telex.
Họ	đã	nắm	được	nội	dung.
—	Một	ngàn	tấn!	Dick	thốt	lên.	Rồi	còn	gì	nữa?	Mày	biết	cái	tầu	ấy	là	cái	gì	chứ!	Tổng	thống

Hoa	Kỳ	đang	ở	trên	đó	cùng	với	tất	cả	các	cơ	quan	chống	ma	túy	trên	trái	đất!
Lee	gãi	đầu.
—	Nhưng	mà	này,	Dick.	Không	phải	chỉ	có	một	mình	ông	ta...



—	Mẹ	kiếp,	đúng	thế!	Dick	trả	lời.
—	Jennifer	Lewis...
—	Sao,	Jennifer	Lewis?	Harry	hỏi	giật	giọng.
—	Nó	ở	trên	tầu.
Harry	trợn	tròn	mắt.
—	Cùng	với	thằng	người	Nga?
Lee	xác	nhận	bằng	một	cái	hất	hàm.
—	Cái	con	minh	tinh	ấy	à?	Dick	hỏi.
—	Biệt	vô	âm	tín,	Harry	nói.
—	Nghe	này,	Lee	nói	xen	vào.	-	Tất	cả	những	cái	đó	là	chuyện	tếu	thôi.	Nhưng	giả	sử	là	thật

thì	sao.	Chúng	ta	sẽ	làm	gì?
—	Tạm	giữ	con	tầu,	khám	xét,	tịch	thu	thuốc	sái,	đưa	cả	lũ	vào	tù,	còn	chúng	ta	thì	đi	lĩnh

thưởng!	Dick	tuôn	ra.
Lee	thõng	tay	xuống	một	cách	tuyệt	vọng.
—	Harry,	bác	hiểu	tại	sao	cái	thằng	quỷ	này	mãi	không	leo	lên	được	cái	cấp	thượng	sĩ	như

bác.
—	Bởi	nó	là	một	thằng	cù	lần,	Harry	nói.
Ông	quay	sang	Dick.
—	Một	thằng	tập	sự	mà	nói	với	tao	như	thế	ấy	à,	tao	đá	nó	sang	bên	cảnh	sát	ngay!	Giải	thích

cho	nó,	Lee...	Còn	tao	thì	hãy	tha	cho	tao.
Lee	đặt	hai	 bàn	 tay	 lên	hai	 vai	Dick	 và	nói	 với	 giọng	người	 ta	 sử	dụng	với	những	kẻ	 suy

nhược	thần	kinh,	thộn.
—	Mày	đợi	xem	ai	nhận	hàng.	Hàng	gửi	cho	ai.	Như	vậy	mới	tóm	cổ	được	cả	băng.
—	Cái	con	tầu	khốn	kiếp	ấy,	mấy	giờ	mới	đến?
Harry	hỏi.
—	Đăng	trong	tất	cả	các	báo	rồi,	5	giờ.
Harry	chỉ	tay	ra	cửa	và	gầm	lên.
—	Chúng	mày	còn	đợi	gì	mà	không	nhỏm	đít	lên.

*
*	*

Nửa	đêm,	công	nhân	bến	cảng	bắt	đầu	bốc	hàng.	Họ	không	thoải	mái	gì	lắm.	Họ	chẳng	đào	tơ
liễu	yếu	chút	nào,	nhưng	 trước	cái	 lũ	kẻ	cướp	Hells	Angels	vừa	 tụ	 tập	 lại	 trên	bến	số	6,	họ
không	khỏi	không	cảm	thấy	ngài	ngại.	Im	như	tượng,	ngồi	chồm	chỗm,	đít	gắn	vào	yên	chiếc	xe
máy	dựng	thẳng	trên	giá	đỡ,	chúng	tới	đây	một	cách	riêng	rẽ,	từng	nhóm	nhỏ	một,	mỗi	nhóm
chừng	mười	đứa.	Giờ	đây	chúng	hợp	thành	một	đoàn	quân	lặng	lẽ	trước	đoàn	xe	lửa	đỗ	dưới
mũi	tầu	Chúa	Tể	Các	Đại	Dương.
Con	tầu	cập	bến	trước	đó	sáu	giờ.
Một	phân	đội	lính	đã	sắp	hàng	rào	danh	dự	để	đón	vợ	chồng	tổng	thống.	Họ	vào	ngồi	trong

một	chiếc	limousine.



Hôm	đó	là	chủ	nhật.	Đèn	đóm	sáng	trưng	như	trong	một	hội	lễ	bí	mật	mà	các	vị	khách	đến
phút	 chót	mới	được	báo	hoãn,	 cái	bến	 cảng	San	Pedro	 rộng	bảy	 trăm	năm	mươi	hécta	mà
hoang	vắng	như	một	bãi	sa	mạc.
Ban	ngày,	sáu	ngàn	người	hoạt	động	một	cách	cuồng	nhiệt	khiến	các	bến	tầu	không	ngừng

rung	chuyển.	Ban	đêm,	Long	Beach	biến	thành	một	cảng	ma.	Không	một	bóng	người	nên	có	thể
cho	xe	lăn	bánh	chạy	liền	hàng	mấy	kilômét	dọc	các	bến	trong	một	cảnh	siêu	thực	với	những
công	cụ	cẩu	hàng	quái	dị,	với	hàng	ngàn	ô	tô	mới	toanh	chờ	đóng	thuế	hải	quan,	với	những	kho
tạm	giữ	 to	 chẳng	kém	các	nhà	 thờ,	 với	những	đoàn	 tầu	dừng	bánh,	những	xe	 tải	bất	động,
những	cần	trục	khổng	lồ	và	những	tầu	chở	hàng	nằm	chết	dí.
Với	hàng	chữ	"Hải	Quân	U.S"	ghi	bằng	chữ	đen	to	tướng	ở	khắp	các	mặt,	chiếc	container	thứ

nhất	đu	đưa	trong	không	trung	để	nhẹ	nhàng	đậu	xuống	sàn	một	toa	xe	lửa.
—	Anh	báo	cảnh	sát	chưa?	-	Một	công	nhân	bốc	dỡ	nói	với	viên	quản	đốc.
Anh	liếc	mắt	nhìn,	không	rời	hành	tung	của	bọn	Hells	Angels.
—	Rồi.
—	Họ	đến	chứ?
—	Không.
—	Anh	nói	giỡn?
—	Họ	hỏi	tớ	là	chúng	nó	có	quấy	phá	gì	không.	Thế	thì	cậu	bảo	tớ	còn	nói	gì	với	họ	được	nữa?
—	Ba	bốn	trăm	thằng	lộc	ngộc	tụ	tập	trên	bến	giữa	nửa	đêm,	mà	họ	cho	là	bình	thường?
—	Chúng	không	động	đậy	thì	làm	gì	được	chúng.
—	Đúng,	Cliff.	Chính	cái	đó	ta	mới	hốt	đấy.	Chúng	nó	không	động	cựa.
Viên	đốc	công	nhún	vai	và	đi	ra	kiểm	tra	việc	sắp	xếp	các	container.	Đoàn	tầu	gồm	ba	mươi

ba	toa.	Đến	3	giờ	sáng,	toa	nào	cũng	đã	có	container	xếp	bên	trên.
Việc	dỡ	hàng	sẽ	tiến	hành	trong	Vùng	Chết,	ở	ga	chót	Island	nối	với	San	Pedro	bằng	đường

hàng	không	Vincent	Thomas	Bridge.
Cliff	thổi	một	hồi	còi.	Đáp	lại,	đầu	tầu	rống	lên	hai	hồi	còi	rền	rĩ.
Như	chờ	đợi	có	tín	hiệu	ấy,	lũ	Hells	Angels	nổ	máy	và	lái	xe	đến	xếp	thành	ba	hàng	dọc	suốt

chiều	dài	đoàn	tầu,	cả	bên	phải	và	bên	trái.
Đoàn	tầu	từ	từ	chuyển	bánh.

*
*	*

Kostia	mở	thao	láo	mắt	trong	đêm	tối.	Anh	không	thể	cựa	quậy	được.	Jenny	nằm	vắt	ngang
ngực	anh.	Hơi	thở	bình	yên	và	êm	ả	của	nàng	mơn	man	sát	trái	tim	anh.
Từ	từ	nhúc	nhích	nhẹ	như	không,	anh	cố	gỡ	người	ra	sao	cho	nàng	không	biết.	Anh	phải	dậy,

phải	đi	lại	trong	nhà.	Trên	bàn	đêm,	đồng	hồ	chỉ	3	giờ.	Vận	mệnh	của	anh	có	lẽ	đang	được	định
đoạt	đúng	vào	lúc	này,	vậy	mà	anh	phải	bó	tay	chờ	đợi.
Vô	cùng	cẩn	thận,	anh	luồn	tay	xuống	dưới	gáy	Jenny	để	nâng	nàng	dậy.	Ngay	tức	khắc,	anh

thấy	nàng	thay	đổi	nhịp	thở.
—	Anh	không	ngủ	à?	Nàng	hỏi.



—	Anh	vừa	nằm	mê.	Khát	quá!	Em	có	muốn	uống	gì	không?
—	Kostia...
—	Cái	gì	em?
—	Em	yêu	anh.
Nàng	rúc	đầu	vào	bả	vai	anh.
—	Lát	nữa	anh	về.
Anh	hôn	lướt	môi	nàng,	đứng	dậy,	vươn	chân	vươn	tay	cho	đỡ	mỏi	và	đi	về	phía	nhà	bếp,	lòng

bồn	chồn	cố	xua	đi	một	linh	cảm	chẳng	lành.

*
*	*

Khá	lâu	trước	khi	tầu	Chúa	Tể	Các	Đại	Dương	đến,	Lee	và	Dick	đã	bố	trí	một	số	trinh	sát	trực
sẵn	ở	bến	số	6.	Hòa	lẫn	cùng	với	người	của	họ	nằm	rải	rác	trong	đám	đông,	họ	đã	chứng	kiến
cuộc	đổ	bộ	của	các	hành	khách.	Kostia	và	Jenny	đi	ra	một	cách	êm	thấm.	Người	ta	không	thể	bỏ
liều	để	mất	hút	hai	người.
Hai	 viên	 thanh	 tra	 đã	 được	 lệnh	 bám	 sau	 xe	 họ.	 Hai	 viên	 khác	 chờ	 họ	 trước	 ngôi	 nhà	 ở

Roxbury.
—	Trăn	gió...	Sunset...	Trăn	gió...	Sunset...
Nấp	sau	một	chồng	hòm,	Lee	giấu	cái	máy	Motorola	vào	hõm	vai.	Cái	máy	lục	cục.
—	Mười,	bốn...
—	Chúng	lại	đi	ra?
—	Không,	nhưng	cả	nhà	thắp	đèn	sáng	trưng.
Y	nhận	ra	giọng	của	Stan	đang	cùng	với	Ben	theo	dõi	Roxbury.	Còn	tý	chút	nữa	thôi	là	đến	ba

giờ.	Hết	cái	nọ	đến	cái	kia,	các	cần	trục	đặt	container	vào	các	toa	tầu	đang	đỗ.
—	Ôkê.	Hãy	đợi	lệnh...	Có	động	tĩnh	gì	báo	ngay.
Lee	tắt	máy,	quay	số	khác.
—	Dick?
—	Còn	ai	khác?	Hoàng	thái	hậu	chăng?
Khi	nhìn	thấy	đoàn	tầu	chạy	đến	đỗ	ở	bến	cảng	vào	lúc	11	giờ,	Lee	và	Dick	đã	đoán	rằng	mục

tiêu	cuối	cùng	của	chiến	dịch	là	Vùng	Chết.
Vì	một	 lẽ	rất	đơn	giản:	đường	ray	chạy	đến	đó.	Họ	phân	công	nhau.	Dick	sẽ	đi	 tới	ga	chót

Island	ở	phố	Bến	Mới	để	bố	trí	người	của	họ	trên	chặng	đường	bốn	kilômét.
Lee	vẫn	ở	tại	chỗ.
—	Thế	nào?
—	Tớ	ngán	lắm.
—	Việc	bốc	dỡ	vẫn	tiếp	tục.
—	Bao	nhiêu	container?
Lee	đếm	lại	bằng	mắt.
—	Đến	giờ	là	ba	mươi	hai.



—	Lũ	Hells?
—	Im	như	phỗng.
—	Đông	không?
—	Hai...	ba	trăm...	không	rõ.
—	Cứt	khô.	Này,	Lee!
Nghe	giọng	y,	Lee	biết	là	có	chuyện.
—	Cái	gì	đấy?
—	Một	thằng	mới	đến	bằng	môtô.
Yên	lặng	trong	nhiều	giây.	Đoạn:
—	Chờ	nghe!...	Nó	xuống	xe.	Cha	chả!	Không	tin	được!
Thử	đoán	xem	ai	nào?
—	Nói	ngay	đi.
—	Rinaldo	Kubler!
Lee	nuốt	nước	miếng.
—	Nó	đi	vào	một	lán	gỗ.
—	Lán	nào?
—	Không	có	tên.	Cánh	cửa	liền	ngay	hàng	rào	của	công	ty	Hugo	New	Proler...	Một	đứa	tới	gặp

nó...	Một	thằng	Đen...	Chúng	nó	bàn	bạc...	Chúng	nó	rời	về	phía	núi	sắt	vụn...
Lại	yên	lặng.	Rồi	lại	có	tiếng	thốt	lên.
—	Đồ	đĩ	bợm,	tớ	nhận	ra	nó	rồi!	Benny	Pritchard!
—	Dick,	nghe	đây.
—	Benny	Pritchard!	Dick	nhắc	lại	như	để	tự	thuyết	phục	mình.
Họ	chưa	bao	giờ	tóm	được	cổ	nó,	nhưng	nó	đã	có	tên	trong	sổ	đen	từ	tám	năm	nay.	Người	ta

nghi	nó	là	người	điều	khiển	toàn	bộ	lũ	đưa	hàng	trong	thành	phố.	Theo	tất	cả	các	nguồn	thì	nó
là	trùm	phân	phối	được	các	ông	kễnh	không	ai	dám	động	đến	trao	nhiệm	vụ	tung	ma	túy	trên
bờ	biển	phía	Tây.
—	Mày	có	nghe	tao	không	đấy?
—	Kubler	và	Pritchard!
—	Tốt	nhất	là	đừng	có	làm	gì.	Bây	giờ	ta	đã	biết	rõ	đoàn	tầu	chạy	đến	đâu	và	ai	ở	chỗ	nhận.

Bảo	người	của	mày	bao	vây	cái	lán	gỗ.	Có	gì	thêm	sẽ	báo	sau...

*
*	*

Con	tầu	đang	từ	từ	lăn	bánh	về	phía	phố	Bến	Mới	thì	tai	họa	nổ	ra	cách	nơi	đến	non	nghìn
mét,	giữa	trung	tâm	Vùng	Chết.
Bọn	Hells	Angles	không	chỉ	bám	sát	hai	bên	con	tầu.	Thỉnh	thoảng	một	số	tên	lại	đột	ngột	rú

mạnh	ga	lao	vút	xe	xông	vào	sục	sạo	phía	sau	các	đống	hòm	ngổn	ngang	suốt	dọc	đường.
Bỗng	nhiên,	một	đứa	nhìn	thấy	hai	bóng	người	đen	đen	đang	cố	náu	mình	đằng	sau	một	đống

sắt	vụn.	Nó	xông	thẳng	vào	chỗ	đó.



Hai	tiếng	súng	nổ	vang.
Một	viên	đạn	chiu	chíu	bay	đến,	đập	thia	lia	vào	các	bộ	phận	mạ	crôm	trong	vỏ	chiếc	Harley

Davidson.
Tên	Hells	rú	ga	một	cách	man	rợ,	lượn	một	vòng	và	chuyển	sang	tấn	công,	nã	một	tràng	hết

sạch	băng	đạn	vào	hai	cái	bóng	đang	chạy	tìm	nơi	ẩn	náu.
Ngay	lập	tức,	hai	mươi	chiếc	môtô	ào	đến	cứu.
—	Dừng	ngay!	cảnh	sát!
Tiếng	nói	oang	ra	từ	một	cái	loa	điện.
Đèn	pha	gay	gắt	dội	ánh	sáng	chói	lòa	vào	cái	quang	cảnh	hoang	tàn	rặt	những	than	và	sắt.

Súng	lăm	lăm	trong	tay,	hàng	chục	người	nhô	vụt	ra	ngoài	bóng	tối.
—	Tôi	nhắc	lại.	Cảnh	sát!	Không	ai	được	động	đậy!
Dick	cuống	cuồng	nắm	lấy	cái	máy	Motorola.
—	Hổ	mang!	Hổ	mang!	Sunset.	Mười,	bốn!

*
*	*

Y	ngồi	xổm	dưới	chân	một	đống	mạt	sắt	cao	lù	lù	như	một	quả	núi.	Trưóc	mặt	y	là	những
quãng	đường	sắt	tận	cùng,	nơi	tập	kết	các	đầu	tầu	cũ	kỹ	chạy	bằng	hơi	nước.	Trên	một	đầu	tầu
ấy,	một	công	nhân	hỏa	xa	đang	loay	hoay	móc	nối	để	kéo	đi	vài	ba	toa	xe	chất	đầy	khung	ô	tô.
Chẳng	cần	vẽ	lại	bức	tranh:	nghe	có	tiếng	nổ,	Lee	hiểu	ngay	rằng	thế	là	hỏng	bét	vào	phút

cuối	cùng!
—	Hổ	mang...	Sunset...	Mười,	bốn...
Y	hỏi:
—	Mày	có	bao	nhiêu	mống	người	mình!
—	Mười	chín,	Dick	đáp.
—	Không	ăn	thua	rồi,	chẳng	thể	đánh	bất	ngờ...	Lee	hổn	hển.	 -	Bắt	ngay	 lập	tức	Kubler	và

Pritchard!	Mày	mà	để	xổng	sẽ	mất	đầu.
—	Yên	chí,	tao	có	đầu	đâu	mà	mất!
—	Ai	nổ	súng	đấy.
—	Một	thằng	ngu!
Lee	bực	dọc	lẳng	cái	máy	Motorola	lên	trên	ghế.	Y	xông	vào	vòng	ánh	sáng,	phanh	kít	xe	và

tay	cầm	súng	ngắn,	nhảy	tót	ra	ngoài.
—	Đừng	bắn!	Y	hét	lên.
Ba	tên	Hells	đã	trèo	lên	chiếc	đầu	tầu.	Con	tầu	vẫn	từ	từ	lăn	bánh.	Hẳn	chúng	đã	dọa	người	tài

xế.	Nhiều	tên	khác	đã	ngoắc	vào	các	móc	sắt	thành	toa.
Lee	giật	chiếc	loa	điện	từ	tay	viên	thượng	sĩ	vừa	ra	lệnh:
—	Không	động	đậy	nữa!	Cảnh	sát.
Tiếng	y	rơi	tõm	vào	không	khí.	Lũ	Hell’s	cứ	trân	trân	nhìn	y,	con	tầu	vẫn	lăn	bánh	đều	đều

như	trước.	Y	nhìn	thấy	một	chiếc	môtô	tách	ra	khỏi	nhóm.	Người	lái	là	một	gã	khổng	lồ	có	râu.
Gã	đội	trên	đầu	một	cái	mũ	cứng	của	Đức	hồi	Đại	chiến.	Xe	trượt	một	quãng,	rồi	dừng	lại.	Gilet



da,	cổ	tay	bọc	kín,	hai	cánh	tay	đầy	hình	xăm,	gã	hét:
—	Chó	chết,	chúng	ta	đông	hơn	hai	trăm!	Ngãng	ra	đi,	không	thì	ăn	bùn	đấy!
—	Mày	có	biết	đang	nói	với	ai	không?
Gã	để	râu	nhổ	toẹt	xuống	đất,	ra	điều	khinh	bỉ.
—	Cớm	hả?	Ỉa	vào	mặt	chúng	mày!	Cho	mày	ba	mươi	giây!
—	Mày	làm	việc	cho	cộng	sản,	thằng	khốn	kiếp!
Gã	Hells	nhún	vai	và	chỉ	vào	các	hàng	chữ	"Hải	Quân	U.S"	ghi	trên	các	container.
—	Thế	cái	đít	tao,	nó	cũng	là	cộng	sản	à?
Gã	quay	ngoắt	xe	và	lại	chạy	trở	về	đầu	con	tầu.	cổ	tắc	nghẽn,	Lee	đâm	bổ	vào	trong	chiếc

Pontiac.	Y	vớ	ngay	lấy	cái	Motorola.
—	Hổ	mang!	Hổ	mang!
—	Mười,	bốn,	Dick	trả	lời.
—	Đang	 chiến	 tranh!	Mấy	 cái	 thằng	 chết	 dấp	 ấy	 tin	 là	 chúng	 bảo	 vệ	một	 đoàn	 tầu	 quốc

phòng!
—	Mày	có	bảo	chúng	nó	đấy	là	ma	túy	không?
—	Nó	nhổ	vào	mặt	tao!
—	Tao	có	cách	làm	cho	chúng	nó	thay	đổi	ý	kiến,	ở	đâu	cứ	ở	đấy	nhé!
Lee	chưa	kịp	trả	lời,	Dick	đã	lùa	cái	Motorola	vào	trong	túi.
Nhảy	hai	bước,	y	đã	đứng	trong	cabin	đầu	con	tầu	chạy	bằng	hơi	nước.
—	Cảnh	sát!
—	Thì	làm	sao?	Một	gã	da	đen	mặc	quần	yếm	thản	nhiên	đáp.
Phớt	tỉnh	như	không	có	Dick	ở	đó,	hắn	tiếp	tục	loay	hoay	với	các	cần	nối.
—	Tao	phải	sợ	à?	-	Hắn	nói	thêm.
Dick	chỉ	cho	hắn	nhìn	xa	xa	con	tầu	đang	chạy	về	phía	họ,	giữa	đoàn	người	hộ	tống	hầm	hầm

đe	dọa.
—	Mày	phải	lao	ngay	cái	xe	cút	kít	này	vào	đầu	con	tầu	chết	tiệt	kia!
—	Gì	thế	nhỉ?	Gã	da	đen	cười	ha	hả.	-	Tao	không	muốn	mất	chỗ	làm!
Lúc	này	không	phải	lúc	mời	mọc	xã	giao.
Nắm	lấy	cổ	áo	hắn,	Dick	chĩa	khẩu	Magnum	vào	má	hắn,	ngay	dưới	mắt.
—	Mày	muốn	chết?
—	Tôi	phải	làm	gì?	-	Người	tài	xế	hỏi.
—	Cho	đi	đời	con	tầu	bẩn	thỉu	kia!	Lao	vào	nó.
Cái	đầu	tầu	rùng	mình	lay	chuyển.
—	Đẩy	hơi	vào!	Dick	thét.
Tự	tay	y	kéo	cái	cần	điều	khiển	đến	hết	cỡ.
Con	tầu	tăng	tốc	độ.
—	Nhảy	ra,	Dick	hét.
Hắn	đã	nhảy	rồi.	Y	nhìn	thấy	người	tài	xế	lăn	mình	hai	vòng,	nhỏm	dậy	rồi	chạy	như	điên	như



dại	giữa	các	đống	đồ	phế	thải	công	nghiệp.
Đến	lượt	y,	y	treo	người	vào	các	thanh	nắm,	trườn	mình	rồi	nhảy	phốc	xuống	đất,	trượt	dài

trên	lớp	than	xỉ	cho	đến	khi	cộc	đầu	vào	các	phiến	gỗ	xếp	cao	lênh	khênh.	Da	lưng	y	bị	xé	rách
quá	nửa,	y	cố	gượng	tỉnh	táo	để	nhìn	qua	cái	đám	hoa	cà	hoa	cải	làm	y	tối	tăm	mặt	mũi	trước
cơn	ngất	xỉu	mà	y	cảm	thấy	đã	tới	gần:	cái	đầu	tầu	đã	chạy	xa,	đang	vun	vút	bay	trên	đường	ray
với	tốc	độ	tăng	lên	khủng	khiếp.
Môi	nở	một	nụ	cười,	y	quay	mặt	đi.
Đằng	trước	mặt,	bốn	tên	Hells	Angels	nhảy	nhót	dẫn	đầu	đoàn	tầu.	Chúng	đồng	loạt	rú	lên:

với	tốc	độ	hơn	sáu	mươi	kilômét	giờ,	cái	khối	năm	mươi	tấn	của	chiếc	đầu	tầu	lênh	khênh	sắp
đâm	sầm	vào	chúng.
Cho	dù	cái	thằng	ma	tịt	nào	lái	nó	có	rít	hết	phanh	thì	chuyện	húc	nhau	cũng	không	sao	tránh

được.
Như	những	con	rận	trên	bờm	một	con	sư	tử,	tất	cả	những	đứa	bám	vào	các	toa	tầu	cuống

cuồng	nhất	loạt	buông	tay.
Người	lái	xe	đã	hãm	hết	các	phanh	nhưng	vô	ích,	không	làm	gì	được	nữa.
Anh	ta	nhảy.
Xung	quanh	anh,	như	một	cơn	xoáy	lốc,	bầy	xe	máy	vọt	tung	ra	mọi	ngả	trong	tiếng	vù	vù	hốt

hoảng	của	một	đàn	ong	vỡ	tổ.
Ba	giây	sau,	hai	con	quái	vật	bằng	thép	húc	thẳng	vào	nhau	trong	một	tiếng	ầm	kinh	thiên

động	địa.
Đoàn	tầu	bị	đâm	nhào	ra	khỏi	đường	ray.	Các	toa	bị	cắt	rời	đổ	chổng	kềnh	xuống	đất	khiến

các	container	bắn	tóe	ra	bốn	phía	xung	quanh.
Thế	là,	từ	những	miếng	toác	trên	sườn,	hàng	ngàn	túi	nhựa	tung	tóe	bay	ra	rồi	rơi	xuống	đất,

vỡ	tan	tành.	Lee	là	người	phản	ứng	đầu	tiên.
—	Lại	đây!	Y	gọi	gã	đội	mũ	cứng	của	Đức.
Chiếc	xe	máy	chầm	chậm	tiến	lại	gần.
—	Xuống	đây,	tao	sẽ	cho	mày	xem	cái	của	nợ	này!
Gã	để	râu	tắt	máy	và	bước	vài	bước	về	phía	Lee.
Lee	ngồi	xổm	xuống.	Y	thọc	ngón	tay	trỏ	vảo	đám	bột	rơi	vãi	trên	lớp	xỉ	than,	đưa	lên	môi	và

nếm	thử.
Y	khoát	tay,	ra	hiệu	cho	tên	cầm	đầu	lũ	Hells	cũng	làm	như	vậy.
Bốn	phía	xung	quanh,	chìm	trong	hơi	nước	cuồn	cuộn	tuôn	ra	từ	các	lỗ	thủng	trên	xác	cái	đầu

tầu	vỡ	tan	tành,	bọn	người	đi	xe	máy	và	cảnh	sát,	súng	lăm	lăm	trong	tay,	lặng	lẽ	nhìn	nhau
trừng	trừng.
Tên	để	râu	bốc	một	nắm	bột,	ngửi,	rồi	thận	trọng	thọc	đầu	lưỡi	vào.	Y	buông	thõng	cánh	tay

xuống	và	để	bột	chảy	dài	giữa	các	kẽ	ngón	tay.
—	Tao	đề	nghị	thế	này	với	mày,	Lee	nói.	-	Chúng	mày	hãy	lịm	đi.	Sẽ	không	có	đổ	máu.	Rồi	cả

lũ	lặn	cho	nhanh,	thế	là	xong,	xí	xóa	hết.
Tên	để	râu	to	kềnh	suy	nghĩ	giây	lát.	Đoạn,	y	bảo:
—	Tên	tao	là	Tony.
—	Lee.	Lee	đáp.



Tony	gật	đầu	và	bước	đi.
—	Này,	Tony!
Y	ngoái	lại.
—	Kubler?	Lee	hỏi.
Không	một	lời,	Tony	nhảy	lên	xe,	huýt	một	tiếng	vào	các	ngón	tay	và	dấn	ga.
Trong	một	đám	mây	bột	Cocain	mà	những	vòng	bánh	xe	Harley	Davidson	của	chúng	cuốn

tung	lên	mù	mịt,	tất	cả	những	đứa	khác	chạy	theo	y.
—	Hổ	mang...,	Lee	nói.	Hổ	mang...	Sunset...	Mười,	bốn...
—	Hổ	mang	Sunset...	Mười,	bốn...
Ở	Roxbury	trước	ngôi	nhà	của	Jennifer	Lewis,	San	vẫn	đứng	làm	nhiệm	vụ.
—	Tình	hình	tốt	chứ?	Lee	hỏi.
—	Năm	trên	năm!
—	Đột	nhập	vào	nhà	cho	tao	và	tóm	ngay	thằng	Kostia	Vlassov.

*
*	*

—	Át!	Ken	Rach	nói.
—	Đưa	xem	nào!
Ken	lật	quân	bài.
Neal	Bignucolo	kiểm	tra	với	một	vẻ	hoài	nghi:	đúng	là	một	con	át	thật.
—	Mày	mất	cho	tao	một	chai	bia.
—	Ok.
—	Cộng	với	hai	chai	hôm	qua,	vị	chi	là	ba.	Ok?
—	Ok!	Neal	nhượng	bộ	với	một	chút	cáu	kỉnh.
Ken	đứng	dậy,	buộc	khóa	cái	thắt	lưng	to	bản	đeo	một	cái	bao	trong	đựng	khẩu	súng	lục	đúng

theo	điều	lệnh.
—	Được,	tao	sẽ	đến	đó.
Y	mở	cái	hàng	rào	sắt	nặng	nề,	nó	lại	sập	vào	với	một	tiếng	khô	khốc.	Neal	lắng	nghe	tiếng

chân	y	bước	nhỏ	dần	trong	hành	lang.	Y	duỗi	dài	người,	vô	tình	vớ	lấy	một	số	báo	People	cũ
vương	 trên	bàn	và	bắt	đầu	 lật	 lật	các	 trang,	vẫn	 toàn	những	chuyện	 lăng	nhăng	cũ	rích	của
những	cặp	vợ	chồng	nổi	tiếng,	họ	ly	dị	nhau,	cưới	lại	nhau,	đẻ	con	với	nhau,	rồi	lại	bỏ	nhau...
Trong	gia	đình	Bignucolo,	 từ	những	thuở	xa	xôi	nhất	mà	những	người	đang	sống	còn	nhớ

được,	chưa	có	ai	ly	dị	bao	giờ.	Người	ta	lấy	vợ	là	lấy	suốt	đời,	giữ	suốt	đời.	Dù	gặp	phải	những
mụ	đàn	bà	dở	hơi	cũng	mặc.	Y	đọc	từ	dòng	đầu	đến	dòng	cuối	bài	tường	thuật	những	nỗi	bất
hạnh	của	cặp	vợ	chồng	phu	nhân	D	và	hoàng	tử	Charles.	Cái	anh	chàng	hoàng	tử	ấy	tốt	thật.	Khi
người	ta	sắp	làm	vua	thì	phải	biết	bịt	mồm	cái	con	đàn	bà	mình	yêu	để	mà	ngồi	lên	ngai	vàng
chứ.	Nhưng	dù	sao,	đó	là	chuyện	của	họ.
Y	lướt	qua	một	bài	trong	đó	một	vị	giáo	sư	tâm	lý	học	giải	thích	cách	làm	thế	nào	để	trở	nên

giầu	có	mà	không	phải	làm	gì,	và	trong	trang	y	học,	y	đọc	mấy	đoạn	dành	cho	việc	giới	thiệu
một	cái	máy	thần	kỳ	dùng	những	xung	điện	để	trong	khi	anh	ngủ,	nặn	lại	người	anh	thành	thân



thể	của	thần	Apollo.	Đột	nhiên	y	giật	mình:	thiên	hạ	khốn	nạn	thật!	Người	ta	giao	cho	bọn	y
canh	giữ	những	kẻ	sát	nhân	nguy	hiểm	nhất,	ấy	thế	mà	họ	dám	mở	mồm	mỉa	mai	giễu	cợt	bọn
y!
Y	vò	nát	tờ	báo	và	quẳng	nó	xuống	sàn.
Trong	mục	thư	bạn	đọc,	có	một	thằng	thối	mồm	đã	cả	gan	nấp	sau	tính	chất	nặc	danh	của	hai

chữ	cái	đứng	đầu	tên	để	công	kích	"những	khoản	lương	quá	cao	của	bọn	cai	ngục	chỉ	có	việc	gõ
máy	chữ	lên	bìa	các	hồ	sơ	cho	qua	ngày	đoạn	tháng".	Giá	mà	tóm	được	thằng	cha	này,	đưa	nó
vào	làm	khách	tạm	trú	ở	đây	một	hai	năm	thì	Bignucolo	sướng	biết	mấy.
Bởi	vì	trong	thực	tế	và	ý	nghĩ	ấy	nảy	mầm	trong	đầu	óc	y	sau	hai	mươi	hai	năm	giữ	chức	vụ

này,	muốn	giam	giữ	những	tên	vô	lại	thì	bản	thân	những	người	coi	ngục	cũng	phải	ngồi	tù.
Nhưng	công	chúng	đâu	biết	chuyện	đó.	Họ	chỉ	nhìn	thấy	những	đặc	lợi	của	nghề	nghiệp,	tiền

thưởng,	sự	bình	yên,	và	an	toàn	của	chức	vụ.
Còn	các	hiểm	nguy?	Những	người	điên	dọa	lấy	mạng	anh?	Việc	ăn	chung	ở	lộn	với	lũ	người

trộm	cắp,	đâm	thuê	chém	mướn,	loạn	dâm,	hiếp	dâm,	đồi	bại?	Chẳng	ai	thèm	đả	động	tí	gì	đến
những	chi	tiết	ấy.
—	Neal!
Y	giật	thót	người.	Ken	lay	mạnh	các	thanh	rào.	Mặt	tái	nhợt.	Thở	không	ra	hơi.	Neal	vội	vàng

mở	khóa.	Cánh	cửa	lại	đóng	vào.	Ken	chệnh	choạng	chạy	đến	điện	thoại	và	quay	một	số	nội	bộ.
—	Ken!	Cái	gì	thế?
Nhưng	Ken,	không	trả	lời	y,	bám	chặt	lấy	cái	máy	nói.
—	Đây	Ken	Rach!	Chỗ	chúng	tôi	có	một	vụ	tự	sát!	Đến	ngay	cho...	Vâng!	Xà	lim	an	toàn	cao	số

11...	Nó	đến	hôm	qua...	Khốn	thay	đúng	là	nó...	Chết	thật,	chết	hẳn	hoi	rồi!...	Nó	thắt	cổ.
Y	tắt	máy.
—	Lại	đây!	Neal!	Lại	đây!
Đồng	hồ	treo	tường	trong	phòng	làm	việc	chỉ	2	giờ.
—	Cuối	cùng	là	cái	cứt	gì?	Neal	cáu	sườn.	-	Mày	có	nói	không?
Ken	chạy	như	ngựa	phi	trên	những	tấm	đá	lát.
Neal	vội	vã	bám	gót	y.
—	Ai	thắt	cổ,	Ken?	Ai	chết?
Trên	đương	chúng	chạy	ngang	qua,	bọn	tù	nhân	chửi	chúng	xa	xả.
—	Tên	do	thám	người	Nga,	Ken	bật	ra,	Kostia	Vlassov.

*
*	*

Janis	ngắm	nghía	bức	tranh	đóng	khung	trong	phòng	khách	danh	dự.
—	Nhí	nhố,	chị	nói.	-	Cậu	nào	vẽ	bức	tranh	chép	lại	này	thật	có	tài.	Vâng,	những	mảng	nâu,	gỉ

đồng	hoen...	có	đủ	hết.
Bức	sơn	dầu	thể	hiện	lại	một	trong	những	tác	phẩm	thuần	khiết	nhất	của	Rembrandt,	Người

Đội	Mũ	Vàng.	Có	cái	khác	là,	trái	với	nguyên	bản,	cái	đầu	người	mẫu	không	còn	là	đầu	nhà	họa
sĩ,	mà	là	khuôn	mặt	một	gã	trai	non	choẹt	với	con	mắt	nhìn	ngạo	mạn.



—	Anh	mua	cái	kỳ	quan	này	ở	đâu?	Janis	hở.
Chị	mặc	một	cái	áo	chẽn	hồng	điều.	Vừa	nói	chị	vừa	đút	mồm	hàng	nắm	bánh	quy	nhỏ	trên

cái	bàn	thấp.
—	Đó	là	một	tặng	phẩm,	Peter	O’Toole	nói.
Chị	rầu	rầu	nuốt	một	trăm	gam	trái	lạc	đào.
—	Thế	là	anh	may	mắn	đấy!	Quà	tặng	duy	nhất	mà	người	ta	gửi	cho	tôi	là	cuốn	Kinh	cựu	ước.
—	Tôi	đã	suýt	gửi	trả	lại,	Peter	mỉm	cười.
—	Thế	là	phạm	tội!
Peter	trỏ	bức	tranh.
—	Chị	có	biết	ai	kia	không?
—	Người	được	thể	hiện	hay	người	cho	tranh?
—	Hai	mà	một,	cùng	một	người	thôi.	Rinaldo	Kubler.
—	Tôi	không	tin.
—	Thật	mà.
—	Ai	vẽ	hắn?
—	Một	cậu	chuyên	vẽ	tranh	giả.	Renot	Loring.
—	Có	nằm	trong	băng	không?
—	Không.	Cậu	ta	nghèo.
—	Dù	sao	cũng	phải	nhận	rằng	cái	cử	chỉ	ấy	là	mã	thượng.	Anh	cho	hắn	vào	tù,	hắn	cho	anh

chân	dung	của	hắn!
—	Tôi	nhận	được	nó	vào	một	buổi	sáng.	Với	những	lời	chúc	mừng	của	Rinaldo	Kubler,	cái	tác

phẩm	chưa	được	hoàn	tất	này	do	lỗi	của	ông.
—	Y	bị	mấy	năm?
—	Chung	thân.	Y	tổ	chức	buôn	lậu	từ	sáu	năm	nay.
Janis	chồng	các	viên	đường	vuông	vào	một	cái	tách	bằng	sứ	xanh	lơ.	Chị	rót	vào	đó	một	dòng

nước	trà.
—	Nói	 thế	nào	 thì	nói	chứ	chúng	 ta	đã	ăn	phải	quả	 lừa	một	cách	ngon	 lành.	Chị	 thở	dài	 -

Nhưng	tôi	không	thể	nào	hiểu...	Seamus	O'Malley	là	ông	chủ	của	tôi.
Một	lần	nữa,	chị	lại	thở	dài	sườn	sượt.
—	Chơi	với	các	vị	mà	ta	kính	trọng,	sao	ta	lại	 ló	ngớ	khù	khờ	như	thế	nhỉ.	Anh	có	thể	nào

tưởng	tượng	rằng	thằng	người	Nga	lại	thông	đồng	với	người	cầm	đầu	cao	nhất	của	FBI?
Chị	bỏ	thêm	mấy	viên	đường	vào	tách	và	lấy	một	cái	thìa	bạc	xinh	xinh	khuấy	cho	tan.
—	Cái	gì	đã	giúp	chị	lần	ra	manh	mối?
—	Sự	ngoan	cố	của	lão	ta	cứ	nhất	quyết	đá	tôi	ra	ngoài	cuộc	điều	tra.	Dần	dà..
Chị	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ.
—	Một	buổi	sáng	tôi	gọi	điện	cho	Jack	Solton,	đại	sứ	của	chúng	ta	ở	Nhật.	Và,	ông	ta	chẳng

muốn	đâu,	nhưng	tôi	vẫn	cứ	biết	điều	mà	tôi	muốn	biết:	trong	ba	ngày	Kostia	Vlassov	trốn	ở
trong	sứ	quán,	O’Malley	đã	bí	mật	sang	Tokyo	để	gặp	y!
Peter	trề	môi	một	cái	nhuốm	màu	chua	chát:



—	Trong	lúc	ấy	thì	dân	đen	chúng	ta	ở	Los	Angeles	bở	hơi	tai	hết	vây	quán	nhậu	lại	xộc	vào	ổ
gái	điếm	để	tóm	những	thằng	bán	lẻ	cò	con,	những	đứa	bỏ	mối	thảm	hại.
—	Ờ,	ờ	đúng,	đúng	đấy	Peter.	Giao	kèo	cổ	điển...	Kostia	bày	mưu	tính	kế	cho	lão.	Đổi	lấy	tự	do,

một	tấm	hộ	chiếu,	và	tiền.
—	Bao	nhiêu?
—	Chắc	là	hàng	đống,	Janis	nói.
Peter	yên	lặng	một	hồi	lâu.	Đoạn	anh	khạc	khạc	họng	và	nói,	giọng	dịu	dàng:
—	Chị	hãy	bảo	tôi,	Janis...	Có	một	khúc	mắc	mà	tôi	không	sao	hiểu	nổi.	Kostia	đã	thông	đồng

với	O’Malley	kia	mà,	nó	có	quyền	được	lão	ta	bảo	vệ	chứ?
—	Điều	kiện	tiên	quyết.
Anh	oằn	oại	trên	ghế.
—	Cái	gì	anh	còn	loay	hoay	chưa	rõ?	Janis	lại	nói.
—	Vì	lý	do	gì	mà	nó	tự	sát?
Chị	đứng	dậy.
—	Chả	biết.	Nhưng	có	lẽ	phải	đặt	vấn	đề	một	cách	khác	kia:	Tại	sao	người	ta	lại	khử	nó?
O’Toole	giật	mình.
—	Chị	nói	nghiêm	túc?
Chị	khoác	ra	ngoài	cái	áo	chẽn	hồng	điều	một	tấm	choàng	màu	da	táo	rất	ngố:	quyến	rũ	chưa!
—	Khi	tiền,	chính	trị	và	ma	túy	quyện	lấy	nhau,	rồi	anh	xem...	Kostia	Vlassov	chết	rồi,	làm	gì

được	nó	nữa.	Vấn	để	đích	thực	không	nằm	ở	đó...
Chị	ngập	ngừng	một	hồi	lâu	rồi	như	miễn	cưỡng	phải	cất	tiếng:
—	Điều	làm	tôi	băn	khoăn	là	làm	sao	biết	được	số	tiền	chuyển	khoản	chạy	đi	đâu.
Chị	mở	cửa,	bắt	tay	anh	rất	chặt.
—	Bởi	vì	Peter	ạ,	không	được	quên	rằng	ba	mươi	tỷ	đôla	đang	lang	thang	dạo	mát	trong	cõi

thiên	nhiên.	Tất	yếu	là	nó	phải	nằm	đâu	đó!
—	Chị	có	biết	ở	chỗ	nào	không?
—	May	ra...

*
*	*

Trời	mưa	xuống	Islande.	Nhưng	ở	Irlande,	ngày	nào	mà	trời	chẳng	mưa.	Mưa	lất	phất.	Mưa
tầm	tã.
Người	dân	ở	Dublin	bảo	rằng	ngày	nào	cũng	mang	đến	cho	họ	cả	bốn	mùa:	xuân,	đông,	thu,

hạ.
Ngôi	nhà	của	Noelle	náu	mình	ở	phía	tây	thị	trấn	Bray	miền	County	Wicklow,	trong	một	vùng

nhấp	nhô	những	quả	đồi	thoai	thoải.	Tên	làng	là	Annamoe.	Một	chiếc	cầu	đá	xám	rêu	phong
vắt	qua	một	con	suối	nước	chảy	siết,	sáu	bảy	trang	trại,	một	cửa	hàng	tạp	hóa	bán	bánh	mì,
bánh	xốp	nóng,	và	cũng	được	dùng	làm	phòng	bưu	chính	và	trạm	phân	phối	xăng.
Mọi	cái	đều	thực.	Mọi	sự	đều	công	minh.



Bốn	xung	quanh,	rực	rỡ	trong	sự	huy	hoàng	của	những	gam	xanh	lá	cây	khác	nhau,	bãi	cỏ,
rừng	cây,	thạch	thảo	và	đồng	rạ	nằm	rải	rác	với	những	con	đường	ngoằn	ngoèo	chạy	ngang
chạy	dọc.
Xa	hơn,	là	biển	và	đá	núi.	Jenny	thường	lái	xe	một	mình	đi	về	mạn	Brittas	Bay.	Nhiều	giờ	liền,

nàng	thơ	thẩn	trên	những	vách	núi	khống	chế	các	tảng	đá	biển	chạy	đến	vỗ	sóng	dưới	chân.
Không	gặp	ai.	Một	mình.
Và	cảnh	buồn	buồn	não	ruột	nơi	đây	còn	khoác	thêm	những	mầu	sắc	nhớ	thương	của	lòng

nàng.	Nàng	đã	sống	mà	chẳng	biết	mình	sống.	Đến	khi	hiểu	ra	thì	tất	cả	cuốn	bay	đi.
Kostia	chết	đã	được	ba	tháng.	Anh	đi	vào	cuộc	đời	nàng	như	một	tia	nắng,	để	làm	cho	nàng

nảy	 nở,	 mở	 cho	 nàng	 một	 kích	 cỡ	 khác	 của	 cuộc	 đời.	 Anh	 đã	 rũ	 cho	 nàng	 cái	 nhân	 vật
Hollywood	của	nàng	như	cởi	một	cái	sơmi	bẩn.	Anh	đã	biến	nàng	thành	một	con	người.	Giá
phải	trả	mới	đắt	làm	sao:	Kostia	mất,	nàng	buộc	phải	tiếp	tục	sống.	Cho	đến	hết	đời.
Bởi	vì	nàng	biết	điều	đó.	Sau	anh,	sẽ	không	còn	có	ai	khác	nữa.	Vết	thương	há	miệng.	Nàng

không	thể	giả	vờ	được	nữa.
—	Khá	hơn	chứ?
Noelle	quàng	tay	quanh	cổ	nàng.
Trên	giường,	có	hai	chiếc	vali	mở	toang,	quần	áo	đầy	quá	tung	cả	ra	ngoài.
—	Cậu	buồn?
—	Ừ,	Jenny	nói.	-	Mình	thích	ở	lại	đây	mãi	mãi.
—	Ai	cấm	cậu?
Jenny	cắn	môi.	Khi	được	tin,	nàng	đâm	bổ	đến	nhà	ngục	Downtown.	Người	ta	cấm	nàng	cả

đến	việc	đứng	tưởng	niệm	trước	thi	thể	người	nàng	yêu:	Việc	Quốc	Gia!
Nức	nở	nghẹn	ngào,	mắt	nhòa	lệ,	nàng	quay	trở	về	xe,	phóng	thẳng	đến	sân	bay	và	đáp	máy

bay	tới	London.	Nơi	ẩn	náu	duy	nhất	của	nàng:	đó	là	Noelle.
Cô	chờ	nàng	ở	Dublin.
Ba	tháng	rồi...
—	Mình	sẽ	quay	trở	lại,	nàng	nói.
Nàng	không	tạt	qua	nhà.	Nó	không	mang	dấu	hiệu	gì	của	cuộc	sống.	Làm	thế	nào	mà	luật	sư

của	nàng	tìm	ra	địa	chỉ	của	nàng.
"Chờ	 cô	 ở	 Paris	 chiều	mai.	 Khách	 sạn	De	 la	 Tremoille.	 Việc	 khẩn	 cấp	 và	 sống	 còn.	 Ralph

Nadelman".
Nàng	đã	do	dự.	Nhưng	sớm	hay	muộn,	rồi	cũng	sẽ	phải	đối	diện,	đương	đầu.	Quá	nhiều	việc

còn	dang	dở.	Cuộc	đời	sau	này	của	nàng	phụ	thuộc	vào	đó.	Những	vấn	đề	tiền	nong,	giấy	tờ,
nhân	viên,	công	chứng	viên,	luật	sư,	thẩm	phán.	Bởi	vì	dưới	mắt	Pháp	lý	Mỹ,	vụ	này	chưa	kết
thúc.	Jenny	còn	phải	trả	lời	những	câu	hỏi	về	các	quan	hệ	của	nàng	với	kẻ	mà	báo	chí	mệnh
danh	là	"gián	điệp	đỏ".	"Gián	điệp	đỏ",	Kostia!...	Tấm	thân	nóng	hổi,	nụ	cười	hóm	hỉnh,	bàn	tay
vuốt	ve	của	anh.	Mắt	nàng	rưng	rưng	lệ.
—	Mình	xuống	đây,	nàng	bảo	Noelle.	-	Sẵn	sàng	trong	mười	phút	nữa.
Cứ	nghĩ	rằng	lại	sắp	phải	đương	đầu	với	những	cái	đầu	trống	rỗng	chói	lọi	của	Hollywood,

nàng	thấy	buồn	nôn.
Nàng	thề	rằng	đây	là	lần	cuối.



Nàng	khóa	các	vali.



ĐOẠN	KẾT
Một	bãi	cát	như	thế	này	không	thể	có	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác	trên	thế	giới.	Một	mầu	duy	nhất.

Một	sắc	hồng	dìu	dịu,	bao	gồm	hàng	triệu	triệu	tinh	thể	li	ti	óng	ánh.
Còn	những	làn	nước	của	hồ	mặn,	chúng	trong	leo	lẻo	đến	mức	biển	ở	đây	cũng	trong	suốt

như	không	khí.	Xa	nữa	ngoài	khơi,	như	bập	bềnh	trên	một	tấm	gương	bằng	ngọc	bích	nguyên
chất,	các	hòn	đảo	san	hô	phân	chia	đại	dương	với	trời	cao	nom	như	một	dẫy	rào	chắn	rung
rinh	mầu	nâu	hồng	nhàn	nhạt.
Nước	và	không	khí	hoàn	toàn	yên	lặng.
Nhìn	xa	hút	tầm	mắt	cũng	không	thấy	ai.	Trừ	trên	mặt	biển,	một	phụ	nữ	bồng	bềnh	nằm	ngửa

khoan	khoái	nhắm	tít	mắt	lại.
Và	nằm	dài	trên	cát,	để	cho	nắng	thiêu,	là	một	chàng	trai	da	ngăm	ngăm	vóc	người	mảnh	dẻ.

Anh	quan	sát	một	con	cua	nhỏ	mà	anh	đang	trêu	chọc.	Lấy	ngón	trỏ	hất	một	cái,	anh	lại	đẩy	nó
về	gần	anh.
Họ	 ở	 đó	 đã	 hai	 tuần	 lễ.	 Họ	 đi	 từ	 Miami	 đến	 Nassau.	 Đoạn,	 một	 cái	 vỗ	 cánh	 đến	 North.

Elenthera	và	cuối	cùng,	đi	tầu	biển	cho	đến	tận	đảo	này,	Harbour	Island.
Không	một	khách	sạn	nào	phục	vụ	du	lịch	đại	trà.	Dân	thổ	công	tò	mò:	có	một	ngôi	nhà	ở	đó

bo	bo	giữ	kín	điều	bí	mật,	không	cho	ai	địa	chỉ	của	thiên	đường.
Họ	trú	ở	"Chez	Pips",	một	tư	thất	chỉ	nhận	vài	ba	người	khách.	Núp	kín	trong	các	lùm	cây	hoa

giấy,	các	sân	hiên	của	nó	nhìn	thẳng	ra	bãi	biển.	Không	phải	kiểu	cách,	điệu	bộ	vẽ	vời.	Người	ta
ở	đây	thật	thoải	mái.
Đôi	lúc	chàng	trai	đem	cá	về	đưa	người	ta	nướng	cho	bữa	ăn	chiều.	Cá	sông,	vẹt	biển,	tôm

rồng,	cá	tiên	với	những	màu	sắc	bất	ngờ,	chỉ	cần	bước	chân	xuống	nước	là	thích	cái	gì	có	thể
câu	lên	cái	đó.
Con	cua	nổi	cáu.	Anh	quyết	định	buông	ra	cho	nó	chạy	đi.	Một	hồi	lâu,	anh	đưa	mắt	nhìn	theo

nó.	Chính	lúc	đó,	một	bóng	người	hiện	ra	trong	tầm	mắt	anh.
Ngáng	chân	trời	bằng	cái	khối	tròn	tròn	của	nó,	cái	bóng	to	dần	trên	sự	mênh	mông	của	bãi

cát	và	đầu	che	dù,	nó	như	lăn	tròn	đi	tới	phía	anh.
Chàng	 trai	đưa	mắt	 ra	khơi:	phơi	mình	dưới	nắng,	người	bạn	gái	 của	anh	vẫn	bồng	bềnh

trong	tư	thế	lúc	trước.	Anh	xoay	người	nằm	sấp	xuống,	mặt	vùi	trong	cát.
Cái	bóng	người	đến	gần.	Bỗng	nhiên,	qua	hơi	thở,	qua	tiếng	bàn	chân	giẫm	đất	xào	xạo,	anh

biết	là	nó	ở	đó.
—	Chào	anh	Kostia.
Anh	hé	một	con	mắt	ngước	lên,	cảnh	tượng	thật	nhố	nhăng:
Rụt	cổ	trong	chiếc	áo	bermuda	màu	vàng	chanh	chật	căng	các	đường	khâu,	tay	giương	một

cái	dù	tím,	một	người	đàn	bà	da	đen	khổng	lồ	mỉm	cười	rất	hòa	nhã	với	anh.
—	Chị	vừa	nói	đến	cái	tên	gì?	Anh	thử	hỏi	lại.
—	Kostia.
Anh	lắc	đầu.
—	Chị	lầm	rồi.	Tên	tôi	là	Oliver.
Chị	ta	khẽ	cười	một	tiếng	thanh	thanh.



—	Oliver?	Và,	tất	nhiên	có	lẽ	anh	chưa	nhìn	thấy	tôi	bao	giờ?
—	Tôi	nghĩ	thế.
Chị	ta	thở	dài	sườn	sượt.
—	Vậy	mà	đã	nhìn	tôi	khì	khó	quên	lắm.
Bằng	một	cái	hất	cằm,	chị	ta	chỉ	cho	anh	nhìn	ra	biển:
—	Vợ	anh	à,	kia	kìa?
—	Phải.
—Jenny?
Anh	phác	một	cử	chỉ	ngao	ngán.
—	Carol.
—	Anh	cho	tôi	biết	với.	Chị	ấy	có	nhớ	không,	nhớ	Hollywood	ấy	mà.
—	Hollywood?
—	Các	xưởng	quay,	vinh	quang.
—	Carol	chưa	hề	đặt	chân	đến	Hollywood.	Cô	ấy	người	Úc.
Janis	trề	môi	một	cách	chế	giễu.
—	Cả	anh	nữa,	chắc	thế.
Anh	ngắm	nhìn	chị	ta,	kinh	ngạc.
—	Sao	chị	lại	đoán	ra?
Một	lần	nữa,	chị	cười	khẽ.
—	Giọng	Nga.
Chị	rút	trong	túi	ra	mấy	viên	đường	rồi	vừa	nhai	vừa	nhìn	anh	đăm	đắm	với	một	vẻ	mặt	mơ

màng.
—	Tôi	mới	thích	tắm	làm	sao,	chị	nói.	Nhưng	không	dám.
—	Ai	ngăn	chị?
—	Tôi	quá	sợ	làm	cho	biển	dềnh	lên.
Chị	thở	phì	phì,	quay	tròn	cái	dù.
—	Này,	thôi	chào	nhé.	Xin	chúc	mừng,	chúc	mừng	nữa.	Đối	với	một	người	tự	tử,	tôi	thấy	anh

có	một	hình	thức	quá	ư	đặc	biệt!
Chị	quay	gót	và	cất	chân	bước	những	bước	nhẹ	tênh	tênh	rất	đáng	ngạc	nhiên	so	với	khối

người	ục	ịch	của	chị.
—	Janis.
Chị	xoay	người	lại.	Anh	lục	lọi	trong	một	cái	túi	vải.
—	Trước	đây	tôi	có	một	người	bạn	ở	New	York...
Anh	đặt	một	xếp	giấy	bạc	vào	giữa	các	ngón	tay	chị.
—	Trước	khi	chết,	anh	ta	nhờ	tôi	trả	hộ	một	món	nợ.
Chị	nắm	trong	tay	những	tờ	giấy	bạc,	mắt	vẫn	không	rời	anh:
—	Một	ngàn	đôla.	Lúc	đó	anh	ta	vừa	cập	bến	New	York.	Anh	ta	thui	thủi	một	mình.	Chị	đã	giúi

cho	anh	ta	bên	trong	một	cái	bánh	ngọt...



—	Tôi	hy	vọng	rằng	trả	lại	tôi	anh	ta	không	gay	go	gì	về	tiền	nong	chứ?	Chị	e	ngại	không	một
chút	mỉa	mai.
—	Không.	Tôi	tin	là	trước	khi	chết	một	thời	gian,	anh	ta	đã	có	được	một	gia	tài.
Chẳng	hơn	gì	những	tù	nhân	chết	trong	xà	lim	mà	lại	nô	giỡn	trên	một	bãi	biển	quạnh	hiu.

Thật	kỳ	cục.	Làm	sao	chị	lại	không	hiểu	câu	chuyện	tự	tử	phịa	này	khi	mà	bản	thân	chị	đã	từng
tổ	chức	bao	nhiều	vụ	như	vậy	cho	Seamus	O'Malley.	Huống	hồ	chết	giả	và	hồi	sinh	mọi	loại	lại
là	một	trong	những	ngón	sở	trường	đặc	sắc	của	FBI.
Kostia	đã	cho	tất	cả	họ	vào	tròng.
Khi	Jenny	ra	khỏi	nước,	Janis	đã	đi	xa	lắm	rồi.
—	Cái	con	lợn	nái	ấy	là	ai	thế?
—	Chả	biết.
—	Chị	ta	muốn	cái	gì?
—	Tìm	một	cửa	hàng	bánh	ngọt.
Kostia	vớ	ngay	lấy	một	cái	khăn	tắm,	choàng	lên	đầu	nàng	và	xoa	xoa	nhẹ	hai	vai	nàng.
—	Anh	không	muốn	em	ở	ngoài	nắng	lâu	như	thế,	anh	nói.	Con	trai	anh	ra	đời	mà	ngớ	ngẩn

thì	buồn	lắm	đấy.
Jenny	cười	khanh	khách.	Anh	quàng	tay	ôm	lưng	nàng.
Họ	rời	bãi	biển	và	theo	con	đường	cát,	quay	trở	về	nhà.

HẾT
★★★



•	Chú	thích

[1]	Federal	Bureau	of	Investigation:	Cục	Điều	Tra	Liên	Bang.
[2]	Ủy	Ban	An	Ninh	Quốc	Gia	Liên	Xô.
[3]	Còn	được	gọi	là	“bụi	thiên	thần"	hay	PCP,	một	chất	ma	túy	rẻ	tiền	làm	tê	liệt	các	trung	tâm

thần	kinh,	mất	mọi	cảm	giác	đau	đớn.
[4]	Tiếng	Tây	Ban	Nha	có	nghĩa	là:	Đầy	đủ,	sung	túc.
[5]	Áo	dài	khoác	ngoài	có	mũ.
[6]	Người	Lạ	Trong	Đêm.
[7]	Mike	Tyson,	cựu	vô	địch	quyền	Anh	hạng	nặng
[8]	Một	livre	bằng	một	nửa	kilogram
[9]	Heroin:	một	loại	ma	túy
[10]	Thiểu	số	may	mắn
[11]	Nhà	có	hiên	rộng.
[12]	Tay	chọi	tay.
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