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LỜI	GIỚI	THIỆU
	
	
Hãy	yêu	lấy	tuổi	thanh	xuân
Nhiều	người	lớn	dường	như	vẫn	lấy	làm	hãnh	diện	một	cách	vô	lối	vì	sự	cao	niên	của	mình.
Khi	tuổi	thanh	xuân	ào	đến	trước	họ	với	đầy	nhiệt	tình	và	lý	tưởng,	họ	vội	khoác	lên	những

tiếng	cười	kẻ	cả	và	ban	phát	những	gì	mà	họ	gọi	là	ân	huệ.
Nhưng	cả	bạn	và	tôi	đều	biết	rằng	họ	không	mang	đến	cho	chúng	ta	ân	huệ	mà	chỉ	là	một

cơn	mưa	lạnh	giá.
Họ	vỗ	lên	lưng	những	người	trẻ	tuổi	và	khuyên:
“Em	còn	trẻ.	Hãy	tận	hưởng	sự	nhiệt	tình	và	lý	tưởng	của	em	khi	em	còn	có	thể.
Vì	khi	em	lớn	lên	và	trở	nên	già	nua,	em	sẽ	thấy	những	lý	tưởng	của	mình	điên	rồ	như	thế

nào.”
Và,	rắc	rối	là,	những	người	trẻ	cứ	lớn	lên	mà	bỏ	rơi	những	lý	tưởng	của	mình.
Và	đó	chính	là	lý	do	tại	sao	cái	thế	giới	mà	họ	đang	sống	có	trở	nên	tốt	đẹp	hơn,	nhưng	mà

rất	chậm.
Franklin	Delano	Roosevelt
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MỐI	QUAN	HỆ
	
	

Tình	yêu	chính	là	mỗi	người	được	tự	do	làm	theo
những	gì	con	tim	mách	bảo.

Melody	Beattie
	

 

Bông	hồng	héo	úa
	

Nếu	nhìn	lại	quá	khứ,	bạn	sẽ	thấy	khoảnh	khắc	bạn	sống	thật	với	mình	chính	là	khoảnh	khắc	mà	bạn	làm	điều	gì	đó	với	tất
cả	tình	yêu.

Henry	Drummond
	
	
Tôi	mở	hết	tốc	lực	khi	lái	xe	về	nhà	sau	một	buổi	tập	kịch	vào	một	đêm	nọ.	Không	khí	bên

ngoài	thật	dễ	chịu	cứ	vờn	lên	đôi	má	vì	tôi	không	đóng	cửa	sổ	xe.	Nghe	được	một	bản	nhạc	hay,
tôi	vặn	âm	thanh	to	hơn	một	chút.	Bản	nhạc	như	mang	tôi	đến	một	nơi	khác.	Tôi	lại	bắt	đầu
mơ	mộng.	Tôi	thấy	có	một	tiệm	bán	hoa	ở	phía	bên	phải,	và	liền	ngoặt	vào	bãi	đậu	xe.	Đêm	nay
đúng	là	một	đêm	thật	đặc	biệt.	Tôi	đi	thẳng	vào	cánh	cửa	tự	động	và	tiến	về	cửa	hàng	hoa.	Tôi
chỉ	chọn	một	đóa	hoa	hồng	màu	đỏ	thắm,	gói	nó	trong	một	tờ	giấy	màu	xanh	lá	cây	và	lao	trở
lại	xe.	Tim	tôi	đập	càng	dữ	dội	hơn	khi	tôi	lên	kế	hoạch.	Đêm	nay	mọi	việc	dường	như	khác
hẳn.	Tôi	đã	lập	kế	hoạch	đầy	đủ,	và	bây	giờ	tôi	đang	hành	động	trong	sự	hồi	hộp.

Sau	một	đoạn	đường	dài,	 tôi	rẽ	vào	một	phân	khu	sang	trọng	của	Bắc	Augusta.	Tôi	 liếc
đồng	hồ:	9	giờ.	Dường	như	đó	là	thời	điểm	tốt	nhất.	Tay	tôi	bắt	đầu	rịn	mồ	hôi,	nhưng	vẫn	tiến
lên.	Tôi	nhận	ra	mình	đang	đỗ	xe	trước	một	căn	nhà	hết	sức	lạ	lẫm.	Hít	một	hơi	thật	sâu,	tôi
bước	ra	khỏi	xe.	Để	lại	bông	hoa	ở	băng	ghế	sau,	tôi	tự	nhủ	rằng	mình	sẽ	quay	lại	sau.	Bước
chân	thật	kiên	định,	 tôi	rảo	nhanh	đến	phía	cửa	trước.	Cling,	 tiếng	chuông	cửa	vang	 lên	khi
ngón	tay	rụt	rè	của	tôi	chạm	đến.	Và	cánh	cửa	mở	ra.

“Xin	chào,	Derek,”	một	gương	mặt	quen	thuộc	chào	tôi.
“Xin	chào	bác	Johnson,	có	Lauren	ở	nhà	không	ạ?”	Tôi	hỏi	một	cách	rụt	rè.
Má	tôi	bỗng	nhiên	nóng	ran	khi	bác	ấy	quay	vào	và	gọi	to	cô	con	gái.	Tôi	có	cảm	giác	như

thời	gian	trôi	qua	rất	lâu,	nhưng	ngay	sau	đó	cánh	cửa	lại	mở	ra.	Lauren	bước	chậm	rãi	xuống
cầu	thang,	và	tim	tôi	đập	mạnh	như	thể	muốn	vọt	lên	tận	cổ.	Khi	nhìn	vào	đôi	mắt	mở	to	của
Lauren,	tôi	như	muốn	quên	đi	cái	tên	của	mình.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	phải	trường	hợp	như	thế
này,	nhất	là	khi	gặp	được	người	con	gái	quyến	rũ	như	huyền	thoại	hóa	thân	trong	bộ	đồ	như



thế	kia.	Môi	Lauren	khẽ	mở,	để	lộ	hàm	răng	thật	trắng,	và	nụ	cười	rạng	rỡ	của	cô	làm	cho	căn
phòng	u	tối	bỗng	sáng	lên.	Cô	chào	tôi	với	thái	độ	đầy	bối	rối.

“Chào,	Derek,	có	gì	thế?”	Lauren	hỏi,	hơi	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	đầy	lúng	túng.	Mắt	cô
dò	xét	tôi	như	thể	cô	đang	đặt	một	câu	đố	cho	bài	toán.	Tôi	cố	gắng	nói	một	câu	gì	đó	nhưng
không	thể	thốt	nên	lời.

“Mình	ra	ngoài	cổng	kia	nói	chuyện	một	lát	được	không?”	Cuối	cùng	tôi	cũng	bật	ra	được
một	câu	nói.

Tôi	mở	cửa	cho	Lauren	bước	ra.	Chúng	tôi	ngồi	ở	bậc	thềm	phía	trước	nhà,	tôi	quay	về
phía	cô,	rồi	lựa	lời	để	nói.

“À	này,	em	có	chơi	với	Kevin	không?”	Tôi	buột	miệng	thốt	ra	một	cách	bất	ngờ	và	cảm
thấy	hối	tiếc	ngay	sau	đó.

Vì	bị	bất	ngờ,	Lauren	ngập	ngừng	một	hồi	mới	hiểu	ra	câu	hỏi.
“Ừm…	có	lẽ	có,”	cô	vừa	trả	lời	một	cách	chậm	rãi,	vừa	đưa	tay	xoắn	một	lọn	tóc	của	mình.
Trước	đó	tôi	đã	tốn	công	tìm	hiểu	mối	quan	hệ	của	họ.	Tôi	biết	rằng	Kevin	đã	 làm	cho

Lauren	đau	khổ,	do	đó	tôi	quyết	định	mình	phải	làm	gì.
“Anh	chàng	ấy	không	xứng	đáng	với	em	đâu,	Lauren	à,”	tôi	nói	với	cô	một	cách	quả	quyết.
“Sao	anh	lại	nói	thế?”	Lauren	hỏi,	và	lại	nhìn	tôi	một	cách	bối	rối.
“Bởi	vì…	à…”	tôi	tự	đấu	tranh	và	cuối	cùng	quay	trở	lại	đề	tài.	“Bởi	vì	anh	mến	em,	Lauren.

Anh	thích	em	nhiều	lắm.”
Tôi	quay	mặt	đi.	Tôi	đã	làm	gì	thế	nhỉ?	Sao	tôi	lại	nói	thế	nhỉ?	Rồi	tôi	nhìn	vào	mắt	cô.	Đôi

mắt	trông	càng	bối	rối	hơn	bao	giờ	hết.	Trông	chúng	thật	đau	khổ.	Tôi	muốn	đến	bên	cô,	ôm
lấy	cô	trong	vòng	tay	và	cùng	sống	thật	hạnh	phúc	với	cô	suốt	đời.

“Nhưng…	Kevin	thật	vui	nhộn,	và	cũng	dịu	dàng	nữa.	Bạn	ấy	không	đến	nỗi	như	vậy	đâu.”
Đầu	óc	tôi	như	rối	tung	lên.	Điều	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Tôi	bày	tỏ	tình	yêu	của	tôi	với	nàng.	Tôi

đã	nói	 cho	 cô	gái	 trong	mộng	của	 tôi	biết	 tôi	 thích	 cô	 ta.	Nhưng	 liệu	 cô	 ta	 có	nghe	 tôi	nói
không?	Tôi	lại	nhìn	vào	mắt	Lauren,	đôi	mắt	của	một	cô	gái	đã	làm	cho	tôi	đắm	đuối	như	một
thằng	ngốc.	Đôi	mắt	của	một	cô	gái	đã	làm	cho	tim	tôi	muốn	nhảy	ra	ngoài	mỗi	khi	cô	đi	ngang
qua	giảng	đường.	Quá	si	mê,	nhưng	tôi	biết	mình	phải	đi	thôi.	Tôi	phải	ra	khỏi	chỗ	đó.	Tôi	phải
thoát	đi.	Tôi	đã	thổ	lộ	cái	điều	đã	khiến	mình	bị	dày	vò	suốt	bấy	lâu	nay,	và	giờ	đây	toàn	thân
tôi	như	quặn	thắt	lại	vì	quá	ngượng	nghịu.	Sau	khi	nói	lời	tạm	biệt,	tôi	chui	vào	trong	xe	và	lao
đi	thẳng.

Ngày	hôm	sau,	tôi	lại	chui	vào	trong	xe	của	mình	sau	một	ngày	dài	thật	khổ	sở	ở	trường
học.	Tôi	ngồi	đó	một	lúc	lâu	và	thả	suy	nghĩ	của	mình	trôi	ngược	về	những	gì	đã	xảy	ra	tối	hôm
trước.	Bất	thình	lình	tôi	nhớ	ra	bông	hồng	đã	để	quên	trong	xe	tối	qua.	Ôi	bông	hồng	thật	xinh
xắn,	đỏ	thắm	hôm	qua	nay	đã	héo	úa	và	thâm	xì,	trơ	ra	những	cái	gai	nhọn.	Tôi	nhặt	nó	lên
trong	giây	lát,	bất	chợt	những	giọt	nước	mắt	lăn	trên	má.	Đây	chính	là	lúc	tôi	phải	đứng	thẳng
dậy.	Tôi	biết	mình	đã	làm	gì.	Mặc	dù	không	được	đáp	lại	như	mình	đã	thầm	mong,	nhưng	tôi	đã
học	được	một	bài	học	thật	quý	giá:	Bạn	không	thể	khiến	cho	ai	đó	tự	nhiên	yêu	bạn,	điều	duy
nhất	mà	bạn	có	thể	làm	là	phải	nói	ra	điều	mình	muốn	nói,	và	trở	nên	thật	đáng	yêu.

DEREK	GAMBA
	

 



Người	yêu	thời	thơ	ấu
	

Tình	yêu	có	lúc	thật	màu	nhiệm.	Nhưng	sự	màu	nhiệm	cũng	có	lúc...	chỉ	là	một	ảo	ảnh	mà	thôi.
Javan

	
	
Tôi	quen	Jake	khi	mới	mười	một	tuổi.	Đối	với	tôi,	Jake	không	đơn	thuần	là	“người	bạn	của

anh	trai”	tôi.	Jake	đúng	là	một	chàng	trai	mười	ba	tuổi	–	chưa	gì	đã	ra	dáng	một	người	đàn	ông.
Jake	thường	đến	nhà	tôi	và	cùng	anh	trai	tôi	chui	vào	trong	phòng	đóng	cửa	lại,	đầu	luôn	lắc	lư
theo	tiếng	nhạc	của	bài	hát	Hoa	hồng	và	Súng	lục.	Phần	tôi	lúc	nào	cũng	tìm	ra	được	một	lý	do
để	đến	gõ	cửa	phòng,	rồi	liếc	vào	hay	mỉm	cười	thật	nhanh	với	Jake.	Nhưng	tôi	chỉ	là	“một	đứa
em	gái	bé	bỏng	của	Phil”,	vì	vậy	mà	đã	có	một	khoảng	cách	giữa	chúng	tôi:	Phil	là	một	người
anh,	còn	tôi	là	một	đứa	em	gái	chuyên	quấy	rối,	hai	vị	thế	đó	dường	như	không	thể	hòa	hợp
được.

Jake	đã	đi	học	ở	một	trường	tư	thục,	và	tôi	không	còn	được	thấy	anh	ấy	đến	nhà	chơi	nữa.
Một	 vài	 tháng	 sau	 khi	 đã	 vào	 học,	 Jake	 viết	một	 lá	 thư	 cho	 anh	 tôi,	 cuối	 thư	 có	một	 dòng
nguệch	ngoạc	nhưng	cũng	dễ	nhận	ra,	cậu	bảo,	“Gửi	lời	chào	em	gái	của	cậu.	Em	cậu	vẫn	dễ
thương	như	ngày	nào	chứ?”	Tôi	cứ	mơ	mộng	về	dòng	chữ	đó	hàng	tháng	trời;	chỉ	bấy	nhiêu
thôi	cũng	đủ	làm	cho	lòng	tôi	luôn	nôn	nao.

Mùa	hè	năm	1993,	Jake	trở	về	nhà.	Một	buổi	chiều	chuông	điện	thoại	vang	lên.	Khi	tôi	nhấc
điện	thoại,	một	giọng	nói	ở	đầu	kia	vang	lên,	“Chào	Leesa,	Phil	có	ở	đó	không?”	Tôi	 lục	tìm
trong	trí	nhớ	cố	nhận	ra	giọng	nói	quen	thuộc	kia.	Sau	một	vài	giây,	 tôi	nhận	ra	đó	 là	 Jake.
JAKE!

“À,	anh	ấy	không	có	ở	đây.	Anh	đang	ở	đâu	đấy	Jake?”	Giọng	tôi	run	lên.	Tôi	không	thể	tin
được	khi	Jake	trả	lời,	“Anh	đang	ở	Cranbrook.”	Jake	đã	về	nhà.	Tình	bạn	của	chúng	tôi	bắt	đầu
khi	Jake	nói	tiếp,	“Vậy	nếu	Phil	không	có	ở	nhà	thì	em	nói	chuyện	với	anh	vậy.”	Đêm	đó,	chúng
tôi	ngồi	hàng	giờ	bên	nhau	trong	một	công	viên.

Tôi	dẫn	theo	một	đứa	bạn,	định	 là	sẽ	để	nó	nói	chuyện	với	người	bạn	đi	 theo	 Jake.	Tôi
quan	sát	cách	Jake	nói	cười	với	Mel	bạn	tôi	và	nhận	ra	rằng	chẳng	cần	phải	dắt	theo	ai	cho	ai
cả.	Jake	rõ	ràng	đã	bị	cô	bạn	gái	tôi	cuốn	hút.

Khi	Jake	và	Mel	thành	đôi,	tim	tôi	như	vỡ	nát.	Và	với	một	sự	vui	sướng	đầy	ích	kỷ,	tháng
sau	tôi	đã	thật	hả	dạ	khi	thấy	họ	chia	tay	nhau,	và	Jake	lại	gọi	cho	tôi	để	than	thở.	Chẳng	mấy
chốc	tôi	lại	được	chuyện	trò	với	Jake,	và	nỗi	tức	giận	về	chuyện	bồ	bịch	giữa	anh	ấy	với	Mel
cũng	tan	biến	luôn.	Thật	không	dễ	gì	mà	giận	được	Jake.

Mặc	dù	sau	đó	phải	quay	về	trường	học,	Jake	vẫn	viết	thư	cho	tôi	và	không	quên	dặn	tôi
rằng,	“Cho	anh	gửi	lời	thăm	Phil.”	Tình	bạn	của	chúng	tôi	ngày	càng	trở	nên	thân	thiết	hơn.

Hai	năm	sau	Jake	ra	trường	và	chuyển	đi	học	xa	hơn.	Tôi	có	cảm	giác	là	cả	hai	chúng	tôi
cùng	đi	chứ	không	phải	chỉ	mình	Jake,	bởi	tuy	ở	cách	xa	nhau,	chúng	tôi	vẫn	cảm	thấy	rất	gần
nhau.	Chẳng	bao	lâu	sau	tôi	cảm	thấy	mình	đã	thực	sự	yêu	Jake.	Mỗi	lần	Jake	đến	thăm,	tôi	có
cảm	giác	như	đó	là	một	cuộc	phiêu	lưu	hoàn	toàn	mới	mẻ.	Chúng	tôi	thoải	mái	chơi	đùa	như



những	đứa	trẻ,	đồng	thời	lại	có	những	cuộc	nói	chuyện	dài	bất	tận.	Chúng	tôi	cười	đùa	và	cùng
kể	cho	nhau	những	điều	bí	mật.	Và	tôi	luôn	lo	sợ	cái	ngày	Jake	phải	quay	về	trường.

Mỗi	lần	Jake	ghé	thăm,	tôi	đều	thầm	nhủ,	Cái	ngày	mình	mong	chờ	đến	rồi.	Mình	sẽ	nói	cho
anh	ấy	biết	mình	nghĩ	gì.	Tôi	tự	hứa	sẽ	nói	cho	Jake	biết	trước	khi	Jake	đi	học	xa,	nhưng	tôi	lại
chẳng	có	chút	can	đảm	nào	để	thổ	lộ	điều	đó.

Mấy	ngày	sau	Jake	lại	đến	thăm.	Tôi	tự	hứa	với	mình	là	sẽ	không	có	một	lần	sau	nào	nữa,
nếu	bây	giờ	mình	không	nói	được	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	nói	được.	Vì	vậy	tôi	đã	chuẩn	bị	tinh
thần	để	nói	cho	Jake	biết	cảm	giác	của	mình,	rằng	tôi	đã	yêu	Jake,	từ	lâu	lắm	rồi.	Và	tôi	nói.	Và
Jake	cắt	ngang	tôi,	ngả	về	phía	tôi	và	chúng	tôi	đã	ôm	nhau.	Tôi	mong	chờ	một	cảm	giác	thật
sung	sướng,	nhưng	ngạc	nhiên	thay,	điều	đó	lại	không	đến.	Đây	là	Jake,	tôi	tự	nhắc	mình.	Mày
còn	nhớ	không?	Mày	đã	yêu	anh	ấy	rồi	cơ	mà!	Nhưng	sao	tôi	chẳng	có	cảm	giác	gì	cả.	Khi	Jake
nhìn	tôi,	 tôi	 tin	rằng	Jake	cũng	nghĩ	hệt	như	thế.	Tôi	cứ	tưởng	rằng	việc	hôn	Jake	sẽ	 là	một
miếng	hình	ghép	cuối	cùng	để	hoàn	thành	cái	trí	tưởng	tượng	hoàn	hảo	của	mình.	Nhưng	thật
buồn,	miếng	hình	ghép	cuối	cùng	lại	không	khớp.

Jake	lên	đường	ngày	hôm	đó.	Và	lần	đầu	tiên,	việc	ra	đi	của	anh	ấy	đã	không	đến	nỗi	là	một
bi	kịch	cho	tôi.	Chúng	tôi	chỉ	là	những	người	bạn	thân,	và	không	có	gì	hơn.

Và	vì	vậy,	đây	có	thể	không	phải	là	kết	cục	của	những	câu	chuyện	mà	bạn	thường	thấy.	Có
lẽ	người	yêu	thời	thơ	ấu	của	tôi	không	trở	thành	Hoàng	tử	trong	câu	chuyện	thần	tiên	của	tôi,
nhưng	điều	ấy	đâu	cấm	được	chúng	tôi	vẫn	có	thể	sống	hạnh	phúc	bên	nhau	mãi	mãi,	như	hai
người	bạn?

LEESA	DEAN
	

 

Tôi	đành	để	anh	ấy	ra	đi
	
	
“Anh	xin	lỗi,	anh	thực	sự	không	nhớ…”
Những	lời	của	anh	ấy	xé	toạc	lòng	tôi,	như	từng	mũi	kim	châm	khắp	cơ	thể	tôi.	Chỉ	mới

một	tuần	trước,	chúng	tôi	đã	ở	bên	nhau	cùng	nhau	ngắm	hoàng	hôn.	Anh	ấy	đã	an	ủi	tôi	khi
tôi	hỏi	anh	rằng,	 tại	 sao	đứa	bạn	 thân	nhất	 của	 tôi	và	 tôi	 lại	không	 thể	chơi	với	nhau	nữa.
Nhưng	đêm	nay,	tâm	trí	của	anh	ấy	nằm	ở	nơi	nào	không	biết;	anh	không	thể	nhớ	ra	cái	đêm
đặc	biệt	tuần	rồi.

Tại	sao	bỗng	dưng	anh	ấy	lại	xa	cách	thế?	Hay	tại	anh	bị	lạc	trong	nỗi	đau	đã	ám	ảnh	anh
suốt	bấy	lâu	nay?

Nhớ	lại	những	lời	nói	gay	gắt	của	bà	mẹ,	đã	có	nhiều	đêm	anh	nằm	khóc	cho	đến	khi	ngủ
thiếp	đi.	Anh	từng	kể	cho	tôi	nghe	anh	sợ	những	ngày	cuối	tuần	phải	ở	bên	mẹ	biết	chừng	nào,
bởi	đó	sẽ	chỉ	là	một	khoảng	thời	gian	bảy	mươi	hai	tiếng	đồng	hồ	chỉ	để	nghe	mẹ	anh	trách
mắng	về	đủ	thứ	lỗi	lầm.	Những	lời	chì	chiết	dường	như	không	thể	dứt	được	–	vì	điểm	của	anh
thấp	hơn	điểm	của	bạn	anh,	vì	anh	không	phải	là	một	người	con	hoàn	hảo	mà	bà	đã	mong	đợi.



Bà	nói	anh	bị	câm;	rằng	anh	không	thể	nào	vào	đại	học,	và	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	được	trò	trống
gì	trong	đời.	Bà	gọi	anh	là	một	tên	bất	đắc	chí,	 là	một	nỗi	thất	vọng	của	bà.	Khả	năng	nghệ
thuật	của	anh	là	không	thể	phủ	nhận	được,	nhưng	mẹ	anh	đã	làm	cho	anh	có	cảm	giác	mình
chẳng	có	tài	năng	gì	cả,	dù	anh	có	đoạt	được	bao	nhiêu	giải	thưởng	đi	chăng	nữa.

Anh	nói	với	tôi,	điều	làm	cho	anh	vẫn	còn	sống	chính	là	tình	yêu	của	chúng	tôi.	Từng	là	bạn
thân	trong	nhiều	năm,	giờ	đây	chúng	tôi	chuyển	sang	hẹn	hò	yêu	đương.	Anh	ấy	cần	có	tôi.	Anh
ấy	tin	tưởng	ở	tôi.	Trong	một	lá	thư	gửi	cho	tôi,	anh	viết,	“Em	chính	là	gia	đình	của	anh.	Chỉ	có
em	thôi.	Chúng	ta	sẽ	là	một	gia	đình.	Em	có	cần	thêm	ai	không?	Còn	anh	thì	không.	Hãy	yêu	anh
mãi	nhé.	Và	như	thế	cuộc	đời	anh	sẽ	tốt	hơn.”

Đã	có	lúc	tôi	tin	tưởng	anh.	Tôi	hứa	sẽ	không	để	anh	đau	khổ	như	mẹ	anh	đã	làm,	không
bao	giờ	lìa	xa	anh,	không	bao	giờ	hết	yêu	anh.	Tôi	sẽ	là	gia	đình	của	anh;	tôi	sẽ	là	người	chia	sẻ
buồn	vui	với	anh,	sẽ	là	người	chăm	sóc	khi	anh	ốm,	và	sẽ	động	viên	anh	trong	những	buổi	chơi
nhạc.	Tôi	tưởng	đâu	chỉ	cần	tôi	ôm	chặt	anh	là	nỗi	đau	của	anh	sẽ	tan	biến.

Nhưng	tình	yêu	của	chúng	tôi	cứ	như	một	chiếc	tàu	lượn	vòng.	Có	những	khi	anh	như	một
đứa	trẻ	hạnh	phúc	nhất	–	chơi	đùa	và	hôn	hít.	Tôi	chỉ	cần	nhìn	vào	đôi	mắt	của	anh	là	biết	anh
đang	vui	sướng.	Đôi	mắt	trong	xanh	như	hai	viên	thủy	tinh	kia	không	thể	nào	giấu	tôi	điều	gì.
Khi	nào	anh	vui	thì	chúng	lóe	sáng	và	nhảy	múa.	Nhưng	khi	anh	buồn,	đôi	mắt	anh	chuyển	màu
xám	xịt.	Vào	những	ngày	u	ám	đó,	anh	không	còn	thiết	cười	đùa	nữa.	Khi	tôi	cố	làm	cho	anh	vui
lên	bằng	một	nụ	hôn,	anh	cũng	từ	chối.	Anh	không	để	cho	tôi	chạm	đến	anh.	Tôi	thật	không
biết	phải	làm	thế	nào	để	anh	biết	tôi	yêu	anh	nhiều	bao	nhiêu.	Khi	anh	đau	khổ,	tất	cả	những	gì
anh	có	thể	làm	là	chuyển	nỗi	đau	khổ	đó	sang	người	khác.	Anh	nói	những	lời	cay	độc,	và	rồi	lại
xin	lỗi	vào	ngày	hôm	sau.	Cái	vòng	lẩn	quẩn	ấy	không	bao	giờ	chấm	dứt	–	sự	cay	nghiệt,	và	lời
xin	lỗi.	Và	tôi	có	thể	biết	lý	do	tại	sao.

Mặc	dù	yêu	anh,	tôi	không	thể	làm	cho	nỗi	đau	đó	tan	biến,	đơn	giản,	nó	đã	có	từ	rất	lâu
trước	khi	tôi	quen	anh.	Tình	yêu	của	tôi	không	thể	nào	bằng	nỗi	khổ	trong	anh.	Tôi	nhận	ra
mình	không	thể	nào	giúp	được	anh,	mà	trái	lại,	anh	cần	phải	tìm	sự	cứu	rỗi	trong	nghề	nghiệp.
Và	tôi	đành	phải	để	cho	anh	ra	đi.

Vào	cái	đêm	tôi	bảo	rằng	chúng	tôi	không	thể	tiếp	tục	với	nhau	được	nữa,	nước	mắt	làm
cho	mắt	tôi	cay	sè,	đau	đớn	hơn	bao	giờ	hết.	Đó	cũng	là	lúc	anh	ấy	phải	đối	mặt	với	nỗi	sợ	hãi
tồi	tệ	nhất	–	một	mình	đương	đầu	với	những	điều	tệ	hại	trong	đời.	Anh	ấy	nói	rằng	tôi	đã	lừa
gạt	anh,	rằng	tôi	đã	nói	dối	anh	khi	tôi	hứa	là	mãi	mãi	yêu	anh.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	lừa	gạt
ai	ngoại	trừ	lừa	gạt	chính	mình,	bởi	trước	kia	tôi	cứ	tưởng	rằng	tất	cả	những	gì	anh	cần	chỉ	là
tình	yêu	của	tôi.

Anh	ấy	đã	tạo	ra	một	thế	giới	quá	biệt	lập	mà	trong	đó	chỉ	có	anh	và	tôi.	Đã	có	lúc	đó	là	một
nơi	hạnh	phúc	mà	chúng	tôi	đều	mơ	ước	đến,	một	Địa	đàng	của	riêng	hai	chúng	tôi.	Nhưng	đã
từ	lâu,	tôi	có	cảm	giác	các	bức	tường	rồi	sẽ	sụp	đổ	nếu	anh	chỉ	dựa	vào	một	mình	tôi.	Tôi	biết
rằng	sẽ	không	tốt	cho	cả	hai	nếu	chúng	tôi	cứ	cố	thủ	trong	thế	giới	đó.	Tôi	không	thể	giữ	chặt
nó	cho	cả	hai	cùng	cái	ảo	tưởng	này	lâu	thêm	nữa.

Hôm	qua,	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	lại	anh	ấy	sau	một	năm	chia	tay.	Mắt	anh	lại	lấp	lánh	lên	như
thể	anh	mang	thêm	ánh	sáng	vào	phòng.	Bóng	tối	trong	anh	đã	tan	biến	bởi	vì	anh	đã	gặp	gỡ
thêm	nhiều	người,	những	người	đã	giúp	cho	anh	có	thêm	nhiều	hướng	đi	cho	cuộc	đời	hơn
những	gì	tôi	đã	mang	lại	cho	anh.	Giờ	đây,	anh	ấy	đã	nhận	được	món	quà	cuộc	sống	đặc	biệt
mà	anh	đáng	được	nhận,	và	mặc	dù	những	ký	ức	đau	buồn	vẫn	còn	theo	anh,	anh	đã	bắt	đầu	tin



tưởng	vào	bản	thân	mình.	Hôm	qua,	tôi	nhận	ra	rằng,	ngay	cả	một	tình	yêu	hoàn	hảo	nhất	cũng
không	thể	bảo	vệ	được	một	người	khỏi	thất	bại	trong	cuộc	sống,	nếu	như	anh	ta	không	tự	tìm
cách	bảo	vệ	mình.	Và	đôi	khi,	điều	đáng	yêu	nhất	mà	bạn	có	thể	mang	đến	cho	một	người	chính
là	để	cho	người	ấy	ra	đi.

ANDREA	BARKOUKIS
 

Đêm	chia	tay	bất	ngờ
	
	
Một	cành	cây	nhỏ	kêu	răng	rắc	dưới	chân	 tôi,	và	cả	hai	 chúng	 tôi	 cùng	nhảy	 lên.	Sự	đề

phòng	làm	cho	da	tôi	sởn	cả	lên,	và	khi	anh	đặt	tay	lên	tay	tôi,	tôi	cảm	thấy	bàn	tay	anh	rất
lạnh.	Bóng	khu	rừng	nhảy	múa	trên	gương	mặt	lo	lắng	của	anh.	Ánh	trăng	lung	linh	trên	mặt	hồ
nước.	Ánh	trăng	cũng	phản	chiếu	những	giọt	mồ	hôi	lạnh	trên	cổ	anh.

Chúng	tôi	đi	đến	một	khu	đất	trống	trong	rừng,	khoảng	đất	trống	của	chúng	tôi.	Đó	là	nơi
mà	lần	đầu	tiên	anh	đã	nói	yêu	tôi.	Đó	là	nơi	đầu	tiên	chúng	tôi	đã	hôn	nhau.	Đó	là	nơi	bắt	đầu
của	“chúng	tôi,”	và	đó	cũng	là	nơi	mà	“chúng	tôi”	sẽ	chấm	dứt.

Màn	đêm	mùa	đông	lạnh	lẽo	đã	biến	đôi	mắt	xanh	của	anh	thành	hai	cái	hồ	đen	thẳm.	Một
cơn	rùng	mình	chạy	khắp	người	 tôi.	Cái	 lạnh	không	đến	 từ	bên	ngoài	mà	xuất	phát	 từ	bên
trong.

Chúng	tôi	cùng	ngồi	trên	một	phiến	đá	một	cách	vô	thức,	tay	trong	tay,	vai	kề	vai,	chân	sát
nhau.	Bất	thình	lình,	anh	đưa	tay	vuốt	một	lọn	tóc	lơ	thơ	che	ngang	trên	mặt	tôi.	Sự	im	lặng	đã
trở	thành	quen	thuộc	giữa	chúng	tôi.	Đó	không	phải	là	sự	êm	ái	đáng	yêu	hay	sự	bình	lặng	dễ
chịu,	mà	đó	là	sự	im	lặng	đáng	sợ	giữa	những	người	xa	lạ.	Chúng	tôi	im	lặng	để	tránh	một	sự
thật	phũ	phàng.

Trong	hai	năm	qua,	 anh	 chính	 là	 cả	 thế	giới	 của	 tôi.	Anh	 là	người	 thân	nhất	 của	 tôi,	 là
người	yêu,	là	nguồn	an	ủi,	là	nghị	lực	của	tôi.	Giờ	đây	đã	đến	lúc	tôi	phải	phá	vỡ	mối	quan	hệ
này.	Và	tôi	biết	rằng	một	khi	tôi	đã	nói	ra	những	gì	cần	phải	nói	thì	mọi	việc	sẽ	không	còn	như
cũ	nữa.	Tôi	chỉ	muốn	ngồi	đây	và	ôm	chặt	anh.	Tôi	muốn	rằng	mọi	việc	sẽ	suôn	sẻ.

Nếu	chúng	tôi	nói	ra	sự	thật,	 thì	mọi	chuyện	xem	như	sẽ	kết	 thúc.	Vì	vậy	mà	chúng	tôi
chọn	sự	im	lặng.	Mỉa	mai	thay,	có	ai	ngờ	đây	là	nơi	bắt	đầu	và	cũng	là	điểm	kết	thúc.	Mọi	thứ
trong	cái	thế	giới	của	tôi	đã	thay	đổi,	và	tôi	không	thể	làm	gì	được.	Bỗng	nhiên,	cơn	run	của	tôi
chấm	dứt	khi	anh	lấy	chiếc	áo	khoác	của	anh	choàng	qua	người	tôi.

Làm	sao	tôi	có	thể	sống	thiếu	anh	được?	Tiếng	con	cú	kêu	trên	cây	là	tiếng	kêu	cô	đơn	của
chính	tôi.	Tim	tôi	như	từ	từ	bị	xé	ra	thành	từng	mảnh	nhỏ.	Tôi	nhìn	vào	mắt	anh.	Anh	nhìn
sang	chỗ	khác	khi	tôi	bắt	đầu	chảy	nước	mắt.

“Đừng.	Anh	không	chịu	được	đâu,”	anh	nói.	Giọng	anh	thì	thào	đầy	đau	khổ.	Anh	lấy	hai
ngón	tay	gạt	nước	mắt	cho	tôi.	Miệng	anh	quá	gần	tôi	nỗi	môi	tôi	đã	chạm	đến	môi	anh,	nhưng
anh	quay	mặt	đi.	Sự	từ	chối	của	anh	là	một	mũi	nhọn	đâm	vào	lòng	khiến	tôi	không	sao	chịu
nổi.	Tôi	ước	gì	có	thể	ngủ	mê	đi	và	cơn	ác	mộng	này	sẽ	tan	biến	mất	khi	tôi	tỉnh	dậy.



“Em	yêu	anh.”	Tôi	đề	nghị	những	lời	hàn	gắn	một	cách	thận	trọng.	Ý	tôi	là	không	muốn	có
thêm	một	cuộc	chiến	tranh	nào	nữa	để	tôi	phải	ra	đi.

“Đừng	làm	thế	nữa.	Em	chỉ	làm	cho	mọi	việc	tồi	tệ	hơn	thôi.”
“Làm	sao	có	thể	xấu	hơn	được?”	Giọng	tôi	chống	chế	và	tuyệt	vọng.	Cả	thế	giới	đã	sụp	đổ

quanh	tôi,	thế	mà	anh	thì	đi	lo	lắng	mọi	việc	sẽ	tồi	tệ	hơn.
Các	vì	sao	đang	tỏa	sáng	trên	đầu	tôi.	Làm	sao	chúng	vẫn	có	thể	tỏa	sáng	như	thế	khi	tất	cả

những	ngọn	đèn	trong	thế	giới	của	tôi	đã	tắt?
Tôi	sờ	vào	chiếc	nhẫn	và	theo	bản	năng,	xoay	nó	quanh	ngón	tay.	Tôi	đã	mang	nó	được	hai

năm	nay	rồi.	Anh	đã	tặng	tôi	nhân	ngày	Lễ	Tình	yêu	đầu	tiên	mà	chúng	tôi	ở	bên	nhau.	Trong
cái	giá	lạnh	này,	ánh	vàng	của	trăng	trông	thật	nhợt	nhạt,	và	không	còn	lấp	lánh	nữa.	Cái	thế
giới	quanh	tôi	thật	ảm	đạm.

Nếu	như	mặt	trời	đang	chiếu	sáng	và	mang	những	tia	nắng	vui	tươi	đi	khắp	nơi,	thì	liệu
chúng	tôi	có	vui	tươi	theo	không?	Hay	trái	tim	của	chúng	tôi	vẫn	u	ám	và	lạnh	giá	như	thế	này?

“Anh	có	nghĩ	điều	này	là	không	thật	không?	Anh	có	nghĩ	điều	này	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra
với	chúng	ta	không?”	Tôi	hỏi	anh.	Anh	bảo	anh	không	hề	nghĩ	điều	này	lại	xảy	ra	cho	chúng	ta.
Hai	tay	anh	ôm	lấy	đầu	như	thể	muốn	lẩn	tránh	câu	trả	lời	cho	chúng	tôi.	Anh	từ	từ	xoa	hai	tay
tới	lui	như	thể	muốn	xua	đi	cơn	mơ	tồi	tệ.

“Chúng	ta	có	thể	giải	quyết	được.	Anh	biết	chúng	ta	có	thể	làm	được.	Chúng	ta	đang	nói	về
những	vấn	đề	của	mình	mà,”	anh	nói	và	cười	lớn.

Điều	này	có	gì	vui	đâu	mà	cười	nhỉ?	Tôi	tự	hỏi.	“Anh	cười	em	đấy	à?”	Tôi	hỏi.	Nhưng	ánh
mắt	của	anh	bảo	tôi	không	phải	như	thế.	Nó	mách	bảo	cho	tôi	biết	tiếng	cười	của	anh	chỉ	nhằm
che	giấu	cho	một	nỗi	thổn	thức.	Tôi	không	thể	kềm	chế	sự	thôi	thúc	trong	lòng	phải	chạm	vào
khuôn	mặt	anh.	Anh	chụp	lấy	tay	tôi,	và	trong	khoảnh	khắc,	chúng	tôi	đã	ôm	ghì	lấy	nhau.	Thời
gian	của	chúng	tôi	như	dừng	lại	trong	một	khoảnh	khắc	mà	tôi	biết	chúng	tôi	sẽ	không	thể	nào
quên.

Anh	chồm	người	qua	và	hôn	tôi.	Đôi	môi	anh	tìm	lấy	môi	tôi.	Ánh	trăng	sáng	bao	trùm	lấy
chúng	tôi	với	thứ	ánh	sáng	vằng	vặc,	nhưng	nó	cũng	đủ	tối	để	chỉ	thấy	được	bóng	của	chúng
tôi.	 Những	 con	 ếch	 trong	 cái	 hồ	 gần	 đó	 đang	 hát	 lên	 bài	 tình	 ca	 yêu	 thương.	 Và	 chỉ	 trong
thoáng	chốc	tôi	biết	rằng	cuộc	sống	vẫn	đang	diễn	ra,	cho	dù	có	anh	hay	không.	Vì	thế,	tôi	bứt
ra	khỏi	vòng	tay	của	anh	và	bước	một	mình	về	phía	chiếc	xe,	và	bằng	cách	này	hay	cách	khác
tôi	biết	tôi	sẽ	tìm	lại	được	chính	mình.

JENNIFER	GEARHART
 

Hãy	ký	vào	quyển	lưu	bút	của	tôi
	

Điều	khó	nhất	là	phải	trở	thành	một	cái	giếng	chứa	đầy	tình	cảm	chứ	không	phải	chỉ	là	một	vòi	nước;	cho	mọi	người	thấy
không	phải	mình	thương	họ	khi	nào	mình	muốn,	mà	chính	là	khi	nào	họ	cần.

Nan	Fairbother
	
	



Ngồi	 trong	 lớp,	 tôi	 nhìn	một	 cách	 chăm	 chú	 vào	 gáy	Brian.	Những	 ý	 nghĩ	 đen	 tối	 xâm
chiếm	đầu	óc	tôi;	tôi	thầm	mong	cho	cái	đầu	cậu	ấy	nổ	tung.	Nhưng	nó	lại	không	nổ,	và	tôi	bị
thúc	ép	phải	theo	dõi	người	yêu	cũ	của	tôi	cười	và	tán	gẫu	với	những	đứa	khác	trong	phòng
học,	còn	cậu	ấy	thì	hoàn	toàn	làm	lơ	tôi.

Sau	khi	Brian	và	tôi	chia	tay,	giai	đoạn	thứ	ba	trở	nên	khó	khăn.	Chẳng	những	phải	mang
một	trái	tim	tan	vỡ	khốn	khổ	nhất	trên	đời,	tôi	còn	như	bị	tra	tấn	liên	tục	khi	phải	nhìn	thấy
Brian	tán	tỉnh	người	khác	một	cách	quá	đáng,	như	thể	cậu	ta	đang	chứng	minh	cho	tôi	thấy
rằng	cậu	không	hề	đau	khổ.	Trong	suốt	buổi	học,	Brian	luôn	bàn	tán	ồn	ào	về	ngày	nghỉ	cuối
tuần	của	mình,	nói	đến	buổi	tiệc	gần	đây	nhất	và	chiếc	xe	mới	tậu.

Có	thể	Brian	muốn	khiêu	khích	ngược	lại	tôi	vì	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	đã	tan	vỡ	sáu
tháng	qua.	Có	thể	cậu	ta	nghĩ	rằng	nếu	trông	cậu	có	vẻ	hạnh	phúc	thì	tôi	sẽ	bị	đau	khổ	nhiều
hơn	là	tôi	làm	cậu	đau	khổ.

Khi	chia	tay,	tôi	đã	để	cho	Brian	phải	gục	khóc	trên	vai,	nhưng	tôi	vẫn	cương	quyết	khi
Brian	năn	nỉ	tôi	đừng	đi.	Tất	nhiên,	khi	ở	trường,	cậu	ta	che	giấu	sự	đau	khổ	của	mình	rất	khéo,
như	thể	sự	chia	tay	trong	nước	mắt	của	chúng	tôi	chưa	hề	xảy	ra.

Ngay	lập	tức	sau	khi	tan	vỡ,	Brian	lao	vào	hẹn	hò	với	cô	gái	khác.	Mùa	xuân	năm	đó,	cô	ấy
tốt	nghiệp,	như	thể	đó	là	một	thành	công	lớn	của	Brian,	một	chàng	trai	năm	thứ	hai	đầy	triển
vọng.	Cô	ta	dẫn	cậu	đến	phòng	khiêu	vũ	và	tuyên	bố	điều	đó	khi	ngồi	kế	bên	tôi	trong	lớp	toán.
Tôi	cũng	có	một	cuộc	hẹn	ở	phòng	khiêu	vũ,	nhưng	dư	âm	buồn	vẫn	còn	trong	tôi.	Sự	đau	khổ
của	tôi	dồn	nén	và	chuyển	thành	cơn	tức	giận.	Tôi	có	cảm	giác	Brian	cố	tình	làm	tôi	tức	giận,	cố
tình	dùng	hạnh	phúc	của	mình	mà	chà	xát	vào	nỗi	đau	của	tôi.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	họ	bên	nhau,
tôi	muốn	hét	lên	cho	thật	hả	giận.	Cơn	giận	dường	như	xé	đôi	tôi	ra,	hoặc	ít	nhất	là	khiến	tôi
muốn	xé	đôi	cô	ta	ra.

Năm	học	sắp	hết,	tôi	hăm	hở	chờ	đến	mùa	nghỉ	hè,	đó	là	điều	làm	tôi	dễ	chịu	nhất.	Không
còn	môn	Đại	số	nữa,	và	cái	cảm	giác	đó	cứ	ngày	ngày	làm	cho	tôi	nôn	nao	làm	sao.

Một	ngày	nọ,	trong	giai	đoạn	thứ	ba	đầy	khiếp	sợ,	Brian	ngả	qua	tôi,	và	thật	ngạc	nhiên,
cậu	nhờ	tôi	ký	vào	quyển	lưu	bút.	Tôi	ngồi	đó	thẫn	thờ	mất	cả	phút,	cho	đến	khi	tôi	vượt	qua	cú
sốc	đó	và	cuối	cùng	nói,	“vâng”.

Tôi	thầm	nhủ,	Đây	là	cơ	hội	của	mình.	Tôi	thực	sự	có	thể	làm	cho	Brian	điều	đó.	Tôi	sẽ	cho
Brian	biết	rằng	tôi	hoàn	toàn	biết	những	gì	mà	cậu	ấy	đang	làm,	rằng	cậu	đang	cố	tình	làm	tôi
đau	khổ,	 rằng	điều	đó	 là	không	công	bằng.	Thế	rồi	 tôi	 lại	nghĩ,	 làm	như	vậy	có	 ích	gì?	Liệu
khinh	thường	Brian	có	làm	cho	tôi	cảm	thấy	vui	hơn	không,	hay	là	nó	sẽ	làm	cho	nỗi	đau	mà	cả
hai	chúng	tôi	cần	vượt	qua	sẽ	kéo	dài	mãi	mãi?

Thay	vì	phải	kể	ra	những	đau	khổ	mà	tôi	phải	chịu,	tôi	lại	ghi	ra	tất	cả	những	thời	gian	vui
vẻ	mà	chúng	tôi	đã	cùng	trải	qua	với	nhau.	Tôi	kể	 lại	cái	nơi	đầu	tiên	mà	chúng	tôi	đã	hôn
nhau,	những	món	quà	Brian	đã	tặng	tôi,	những	bài	học	tôi	đã	học	được	–	những	bài	mà	cậu	đã
dạy	cho	tôi	–	và	câu	nói	đầu	tiên	“Anh	yêu	em	–	Em	yêu	anh”	mà	chúng	tôi	đã	thì	thầm	với
nhau.	Tôi	viết	hết	trang	thứ	nhất,	và	nhanh	chóng	hết	trang	thứ	hai,	viết	cho	đến	khi	tay	tôi
mỏi	nhừ.	Vẫn	còn	hàng	triệu,	hàng	triệu	ký	ức	tuyệt	vời	đổ	về	tâm	trí	tôi,	và	tôi	còn	có	thể	nhớ
nhiều	hơn	trong	suốt	cả	ngày	hôm	ấy.	Cuối	cùng	tôi	viết	rằng	tôi	không	còn	đau	buồn	nữa,	và
hy	vọng	Brian	cũng	sẽ	như	tôi.

Có	thể	những	gì	 tôi	viết	 trong	quyển	lưu	bút	của	Brian	khiến	tôi	có	vẻ	yếu	đuối.	Có	thể
Brian	sẽ	cho	rằng	tôi	quá	đa	cảm	vì	vẫn	nhớ	những	kỷ	niệm	về	mối	tình	của	chúng	tôi.	Nhưng



sau	khi	viết	xong	những	dòng	lưu	bút,	những	vết	thương	trong	lòng	tôi	như	tan	biến.	Tôi	cảm
thấy	thật	dễ	dàng	để	cho	những	sự	thù	hận	bay	đi.

Tôi	biết	được	rằng	Brian	đã	dạy	cho	tôi	bài	học	cuối	cùng:	sự	vị	tha.	Một	ngày	nào	đó,	khi
Brian	ở	tuổi	năm	mươi	và	có	những	đứa	con,	có	thể	con	của	cậu	ấy	sẽ	tình	cờ	bắt	gặp	quyển
lưu	bút	của	ba	mình,	và	chúng	sẽ	hỏi	Stacy	là	ai.	Tôi	hy	vọng	Brian	sẽ	nhìn	lại	và	nói	rằng,	đó	là
một	người	luôn	quan	tâm	đến	ba,	yêu	ba,	và	điều	quan	trọng	nhất,	rằng	đó	là	người	đã	dạy	cho
ba	bài	học	về	sự	vị	tha.

STACY	BRAKEBUSH
 

Hiệp	sĩ	trên	lưng	ngựa	trắng
	
	

Tôi	mong	mình	sẽ	có	được	tình	yêu	đầu	đời	theo	một	cách	kỳ	diệu.	Không	cần	phải	theo
kiểu	“Hiệp	sĩ	trên	lưng	Ngựa	Trắng”	như	tôi	đã	phác	họa	thành	một	bức	tranh	rõ	ràng	ở	trong
đầu	–	một	anh	chàng	cao	ráo,	tóc	vàng,	vạm	vỡ,	có	giọng	nói	trầm	ấm,	và	quần	áo	hợp	thời.	Anh
ấy	sẽ	lãng	mạn,	thông	minh	và	rất	hóm	hỉnh.	Anh	ấy	sẽ	hoàn	hảo…

Thế	rồi	một	ngày	anh	ấy	cũng	đã	đến,	tình	yêu	tuyệt	vời	của	tôi,	mặc	dù	lúc	đầu	tôi	chẳng
thấy	ở	anh	có	sự	hoàn	hảo	nào.

Anh	hơn	tôi	năm	tuổi	nhưng	lại	thấp	hơn	tôi	mười	phân.	Anh	có	một	giọng	nói	the	thé	rất
chói	tai,	giống	như	mới	vừa	mười	chín	tuổi,	và	một	thân	hình	nhỏ	xíu	gầy	giơ	xương.	Anh	trông
chẳng	giống	tý	nào	cái	mẫu	người	mà	tôi	gọi	là	“đẹp	trai.”

Chúng	tôi	gặp	nhau	trên	bãi	biển.	Một	người	bạn	thân	đã	giới	thiệu	chúng	tôi	với	nhau.
Anh	rất	hay	đến	chọc	ghẹo	chúng	tôi	và	luôn	kể	chuyện	vui	rồi	tán	tỉnh	tôi.	Và	cuối	cùng	anh	lại
đưa	bạn	tôi	và	tôi	về	nhà	đêm	ấy.

Tôi	trợn	mắt	lên	khi	chiếc	xe	đỗ	xịch	ngay	cạnh	chúng	tôi.	Thắng	xe	thì	bị	đứt,	cửa	xe	thì	đã
vỡ,	và	anh	phải	ngồi	hẳn	lên	một	quyển	danh	bạ	điện	thoại	mới	có	thể	nhìn	qua	bảng	đồng	hồ
điều	khiển.	Tôi	chẳng	có	thể	giúp	gì	mà	chỉ	biết	đứng	đó	mà	cười.	Thật	là	bối	rối	làm	sao,	tôi
nghĩ.	Nhưng	trông	anh	chẳng	có	vẻ	gì	là	bối	rối.	Anh	vẫn	kể	những	câu	chuyện	đùa	về	cái	xe
“con	chiến	mã	đáng	tin	cậy”	của	mình	và	làm	hai	chúng	tôi	cười	đến	chảy	cả	nước	mắt.	Thế	rồi
cả	đám	phải	ghé	vào	nhà	anh	trên	đường	về	nhà,	vì	tôi	muốn	dùng	nhờ	phòng	tắm.	Anh	dừng
xe	lại	và	nói,	“Được,	nhưng…	bất	cứ	ai	muốn	sử	dụng	phòng	tắm	của	tôi	thì	phải	cho	tôi	số	điện
thoại	đấy.”	Anh	nói	rồi	cười	toe	toét.

“Gì	cũng	được.	Đây.”	Tôi	nhét	cho	anh	số	điện	thoại	và	vội	vã	đi	tìm	phòng	tắm.
Có	thể	anh	sẽ	cho	rằng	mọi	việc	bắt	đầu	từ	đó.	Ngay	lập	tức	chúng	tôi	trở	thành	bạn	của

nhau.	Anh	 thường	 rủ	 tôi	 đi	 ăn	 và	 đi	 xem	phim.	Thậm	 chí	 anh	 còn	hẹn	 tôi	 đến	bữa	dạ	 tiệc
Halloween	và	ở	bên	tôi	suốt	cả	đêm.	Buổi	lễ	hôm	ấy	là	đêm	mà	tôi	nhận	ra	Chris	đối	với	tôi	còn
hơn	một	người	bạn.	Chúng	tôi	hóa	trang	thành	“những	người	quá	giang	sau	khi	vượt	ngục”	tại
buổi	lễ	và	thắng	giải	vì	bộ	trang	phục	của	chúng	tôi	quá	độc	đáo.

Sự	sáng	tạo	lẫn	vẻ	ngớ	ngẩn	của	anh	đã	làm	nên	điều	đó.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	thắng	giải.



Và	tôi	đã	yêu	anh	chàng	dễ	thương	này.
Nhưng	tôi	có	nói	cho	anh	biết	không?	Không	bao	giờ!	Tôi	chảnh	lắm…	và	hơi	cứng	đầu

nữa.	Tôi	đã	bị	đau	khổ	nhiều	lần	trước	khi	gặp	Chris,	và	không	cần	phải	nói,	đã	học	được	rằng
thổ	lộ	tình	yêu	là	một	điều	nguy	hiểm.	Nhưng	lần	này	thì	khác;	tôi	nghĩ	đó	là	sự	thật.	Chúng	tôi
đã	làm	bạn	với	nhau	trong	suốt	một	năm	và	biết	rất	rõ	về	nhau.	Tôi	biết	anh	thích	tôi.	Anh
thường	nói	với	tôi	điều	đó.	Anh	đã	làm	cho	tôi	bối	rối;	tôi	không	muốn	làm	tổn	hại	đến	mối
quan	hệ	tuyệt	vời	mà	chúng	tôi	đang	có.

Tôi	vẫn	không	cho	anh	biết	cảm	nghĩ	thật	sự	của	mình	trong	suốt	năm	sau.	Điều	đó	làm
cho	tôi	phát	điên	lên	được.	Anh	nghỉ	chơi	với	tôi	và	chạy	theo	một	cô	gái	khác,	chúng	tôi	hẹn
hò	nhau	thưa	dần	và	cuối	cùng	chia	tay	nhau.	Tôi	không	sao	cảm	thấy	vui	vẻ	được	với	bất	kỳ
người	con	trai	nào	khác.	Tôi	so	sánh	những	cuộc	hẹn	hò,	sự	âu	yếm	và	giọng	nói	đó	với	những
gì	anh	đã	mang	lại	cho	tôi.	Lòng	tôi	thật	chua	xót,	tôi	đã	từ	chối	cái	cảm	giác	thật	sự	của	lòng
mình	và	che	giấu	nó	thật	kỹ	cho	đến	một	ngày…

Anh	đã	chia	tay	với	người	con	gái	kia,	và	tôi	vui	mừng	khi	gọi	anh.	Anh	hỏi	tôi	muốn	đi
xem	phim	với	anh	không	và	tôi	đồng	ý	ngay.

“Chúng	ta	có	một	số	điều	chưa	làm	được,”	anh	thì	thầm	vào	tai	tôi,	giọng	của	anh	làm	cho
tôi	rùng	mình.

“Vâng,	anh	nói	đúng.	Em	nhớ	anh…	Anh	vẫn	chưa	lớn	à?”	Tôi	đùa.
“Mới	vừa	ra	đời,”	anh	cười,	và	tôi	cũng	cười.
Tôi	cảm	thấy	rất	vui	khi	chúng	tôi	quay	lại	với	nhau.	Tôi	choàng	tay	ôm	lấy	anh	ngay	lập

tức	và	chúng	tôi	bước	qua	cửa.	Chúng	tôi	mắt	nhìn	mắt	và	bước	vào	nhà.
Chúng	tôi	bàn	với	nhau	về	cuộc	sống,	của	mỗi	đứa	và	của	cả	hai.	Chúng	tôi	đã	nói	chuyện

với	nhau	hàng	giờ	về	tất	cả	mọi	thứ,	cho	đến	khi	sự	im	lặng	cắt	ngang	cuộc	nói	chuyện.
Tôi	luôn	nghĩ	khi	tôi	hôn	anh	thì	cảm	giác	sẽ	như	thế	nào	nhỉ	–	dịu	dàng,	êm	ái,	nồng	nàn?
Và	lúc	đó	tôi	quyết	định	mình	phải	tìm	hiểu.	Mắt	chúng	tôi	tìm	nhau,	tôi	ngả	về	trước	và

hôn	anh.	Môi	anh	mới	mềm	mại	 làm	sao,	và	nụ	hôn	thật	tuyệt	vời.	Tôi	như	bay	bổng	trong
vòng	tay	và	tình	cảm	của	anh.	Sau	hai	năm	tán	tỉnh	và	làm	bạn	bè	với	nhau,	cuối	cùng	chúng	tôi
cũng	chìm	vào	cái	khoảnh	khắc	nói	lên	cảm	giác	thật	sự	giữa	chúng	tôi.

Tôi	đã	thổ	lộ	với	anh	cảm	nghĩ	của	tôi	về	anh	như	thế	nào.	Tôi	nói	với	anh	rằng	tôi	sợ	sẽ
mất	một	người	bạn	như	anh,	nhưng	anh	đã	mang	lại	cho	tôi	nhiều	hơn	cả	một	người	bạn.	Tôi
cho	anh	biết	tôi	chưa	bao	giờ	quan	tâm	đến	một	người	nào	như	đối	với	anh.	Tôi	nói	cho	anh
biết	anh	rất	đẹp	và	tôi	đã	yêu	anh.	Tôi	xúc	động	đến	suýt	phát	khóc.

Anh	mỉm	cười	và	hôn	nhẹ	lên	má	tôi.	“Anh	cũng	yêu	em	nữa,	Becca,”	anh	thì	thầm.	“Và	anh
biết	em	nghĩ	gì.	Chúng	ta	đã	hoàn	toàn	đến	với	nhau	rồi	em	à.”

“Em	biết,	Chris.”	Lúc	ấy	trông	anh	thật	dễ	thương,	như	tôi	chưa	từng	gặp	bao	giờ,	từng	chi
tiết	trên	cơ	thể	anh,	lên	đến	tận	đôi	tai	đẹp	đẽ	của	anh.	Giọng	anh	du	dương	đầy	âm	hưởng,
vòng	tay	thật	êm	ái.	Đó	là	lúc	tình	yêu	của	chúng	tôi	thăng	hoa.	Chúng	tôi	đã	yêu	nhau.

Vài	tháng	sau,	tình	yêu	của	chúng	tôi	bắt	đầu	lủng	củng.	Tình	yêu	như	con	tàu	lượn.	Và	tôi
phải	công	nhận	là	đôi	khi	cú	lượn	vòng	và	xoắn	ốc	của	con	tàu	đã	làm	cho	tôi	đau	khổ.	Nhưng
trải	qua	nhiều	biến	động,	chúng	tôi	vẫn	có	được	một	mối	quan	hệ	đẹp	đẽ	và	tuyệt	vời.	Anh	dạy
tôi	phải	yêu	như	thế	nào	và	chấp	nhận	tình	cảm	của	tôi	trong	cuộc	sống.	Anh	đã	gieo	niềm	tin
trong	tôi,	làm	cho	tôi	tự	tin	hơn,	và	ủng	hộ	sở	thích	của	tôi.

Thế	rồi	tình	yêu	nào	cũng	phải	phai	tàn.	Tình	yêu	của	chúng	tôi	cũng	đã	đến	lúc	như	thế.



Chúng	tôi	đã	trao	cho	nhau	quá	nhiều,	có	cả	sự	tự	tin	lớn	dần	lên	trong	mỗi	đứa,	và	cuối	cùng	là
rời	xa.	Một	ngày	kia	tôi	không	thấy	dấu	hiệu	của	tình	yêu	trong	mắt	của	anh	nữa.	Nụ	hôn	của
anh	cũng	thành	xa	lạ	quá.	Chúng	tôi	ngày	càng	có	cảm	giác	xa	rời	nhau,	nhưng	chẳng	đứa	nào
chịu	chấp	nhận	thực	tế	đã	xảy	ra.	Chúng	tôi	đã	đến	với	nhau	được	một	năm	sáu	tháng,	và	tôi
thầm	biết	rằng	chuyện	này	sẽ	không	thể	kéo	dài	được	nữa.

Mặc	 dù	 tình	 cảm	đã	 chấm	dứt,	 nhưng	 chúng	 tôi	 vẫn	 còn	 liên	 lạc	 với	 nhau	 rất	 gần	 gũi.
Những	đứa	bạn	của	tôi	đã	luôn	nhắc	nhở	tôi	rằng	đừng	bao	giờ	hẹn	hò	với	người	bạn	thân	của
mình;	rằng	tôi	sẽ	làm	tổn	hại	đến	tình	cảm	bạn	bè	và	tình	cảm	ấy	sẽ	không	bao	giờ	hàn	gắn	lại
được.

Ba	năm	sau,	anh	vẫn	là	một	trong	những	người	bạn	thân	nhất	của	tôi.	Chúng	tôi	đã	thay
đổi	nhiều	và	trưởng	thành.	Tôi	đã	quen	với	người	mới	thật	tuyệt	diệu,	và	anh	cũng	vậy.	Nhưng
chúng	tôi	vẫn	có	ảnh	hưởng	quan	trọng	trong	đời	nhau.

Sự	đam	mê	về	người	đàn	ông	tuyệt	vời	của	tôi	đã	tan	biến,	và	tôi	không	còn	tìm	kiếm	sự
hoàn	hảo	nữa.	Tôi	biết	rằng	điều	đó	không	bao	giờ	trở	thành	sự	thật.	Những	gì	mà	bây	giờ	tôi
học	được	là	tình	yêu	thật	khó	giải	thích,	đẹp	đẽ,	và	luôn	luôn	mang	đến	cho	ta	sự	bất	ngờ.

REBECCA	WOOLF
 

Hãy	yêu	lấy	bản	thân	trước	đã
	
	
Ở	trường	trung	học,	Hội	đồng	Học	sinh	có	một	cái	quỹ	và	bạn	có	thể	mua	hoa	cho	ai	đó	mà

bạn	để	ý	rồi	nhờ	gửi	đến	vào	sáng	ngày	Valentine	trong	tiết	học	đầu	tiên	của	lớp.
Năm	đó,	tôi	gửi	ba	đóa	hoa	cẩm	chướng	cho	ba	đứa	con	gái	mà	tôi	biết	rõ	mình	rất	thích.

Tôi	nghĩ	đây	sẽ	là	cơ	hội	để	gây	chú	ý	cho	ít	nhất	một	“em”	trong	số	đó.	Ngoài	ra,	theo	luật
chơi,	nếu	như	người	nhận	hoa	không	gửi	tặng	lại,	thì	phải	hiểu	là	trò	chơi	đã	kết	thúc.

Tôi	gửi	một	bông	cẩm	chướng	cho	Melanie,	một	cho	Susie	và	một	cho	Jenny	(Jenny	thì	tôi
gửi	hú	họa,	không	chắc	lắm).

Trong	suốt	tuần,	tôi	cứ	đoán	già	đoán	non	không	biết	liệu	mấy	cô	bé	ấy	có	gửi	hoa	lại	cho
tôi.	Bạn	tôi,	 thằng	Brian,	đã	gửi	một	bông	hoa	cho	bạn	gái	nó.	Stephanie	gửi	một	bông	cho
Jason,	cái	cậu	mà	nó	đã	phải	lòng	trong	suốt	học	kỳ.	Lisa	gửi	một	bông	hoa	cho	người	bạn	trai
tử	tế	của	mình	nhưng	cũng	chỉ	là	để	cho	vui.

Trong	cả	tuần	đó,	một	danh	sách	dài	các	cô	bạn	gái	chạy	trong	đầu	tôi.	Tôi	tưởng	tượng
xem	ai	sẽ	là	người	gửi	hoa	cho	mình.	Tôi	có	hai	“ứng	cử	viên”,	nhưng	cũng	sẽ	không	ngạc	nhiên
nếu	có	cô	nào	ngoài	hai	cô	này	gửi	hoa	cho	mình.

Cuối	cùng,	buổi	sáng	ngày	14	tháng	Hai	đã	đến.
Sau	ba	mươi	phút	đầu	tiên	của	tiết	Toán,	tôi	đã	nhận	ra	bóng	dáng	người	giao	hoa	của	Hội

đồng	Học	sinh	lấp	ló	ngoài	hành	lang.	Cô	ấy	bước	vào	phòng	và	mang	theo	một	bó	hoa	lớn	để
giao	cho	lớp	của	cô	Aaron.

Cô	Aaron	phải	miễn	cưỡng	dừng	tiết	học	và	phát	hoa.	Khi	cô	giở	từng	tấm	thiệp	ra,	cả	lớp



hồi	hộp	chờ	đợi.	Lần	đầu	 tiên	 trong	đời	giáo	viên,	 cô	khiến	cho	cả	 lớp	 tập	 trung	được	vào
những	gì	cô	nói.

Cô	nhờ	một	người	phụ	cô	chuyển	hoa.	Cô	đọc	to	tên	từng	người	trên	thiệp	khi	phát	hoa.
“Neil,	Brian,	Jennifer,	Scott,	Chad,	Anne,	Amy…”	Danh	sách	kéo	dài	cho	đến	mười	phút.	Lần

lượt	từng	người	lên	nhận	hoa.	Hoa	bắt	đầu	dâng	lên	trên	các	bàn	xung	quanh	tôi.
Một	vài	tên	bắt	đầu	nhận	những	đóa	hoa	thứ	hai	và	thứ	ba.	Có	tên	còn	lên	đến	con	số	kỷ	lục

là	nửa	tá.	Ngay	cả	khi	ai	cũng	biết	rõ	rành	rành	là	hắn	đã	có	bạn	gái	rồi,	số	hoa	hắn	nhận	vẫn
nhiều	gấp	sáu	lần	người	khác.

Danh	sách	giờ	đây	sắp	chấm	dứt	và	chỉ	còn	sáu,	bảy	đứa	chúng	tôi	là	chưa	có	gì	ngoại	trừ
cây	viết	chì	trong	tay.	Chúng	tôi	chẳng	có	lấy	một	tấm	thiệp,	một	bông	hoa,	chỉ	có	mỗi	một	hy
vọng	cỏn	con	là	một	trong	những	đóa	hoa	còn	lại	dành	cho	mình.

Cô	Aaron	đọc	to	một	vài	cái	tên	còn	lại.
“Hai	bông	hoa	nữa	cho	Neil,	và	hay	quá	này,	một	bông	cho	Harlan.”
Vâng,	thế	là	có	một	hoa	cho	tôi.	Nhẹ	cả	người.	Và	tôi	biết	chắc	ai	đã	gửi	nó	cho	tôi.
Tôi	nhìn	xuống	tấm	thiệp	và	đúng	như	in	điều	tôi	dự	đoán.	Đó	không	phải	của	Melanie,

cũng	không	phải	của	Susie,	và	hoàn	toàn	không	phải	của	Jenny.	Tấm	thiệp	chỉ	ghi	đơn	giản,
“Chúc	mừng	Ngày	Tình	yêu	–	Harlan.”

Tụi	bạn	hỏi	tôi	ai	đã	gửi	bông	hoa.	Tôi	nói	đó	là	một	người	hết	sức	đặc	biệt,	và	cứ	cho	đó	là
một	người	đặc	biệt	đi.	Bọn	bạn	tôi	sẽ	không	bao	giờ	biết	được.	Mà	chúng	cũng	không	cần	phải
biết,	khi	mà	người	gửi	chính	là	tôi.

HARLAN	COHEN
 

Bạn	gái	thân	mến
	
	
Bạn	gái	thân	mến,
Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	tôi	phải	có	người	yêu.	Tôi	biết	các	bạn	ở	đâu	đó	ngoài	kia.	Đừng	lo	lắng,

tôi	sẽ	tìm	ra	các	bạn.
Và	khi	tôi	tìm	ra	các	bạn,	tôi	hy	vọng	các	bạn	sẽ	yêu	tôi	bởi	vì	tôi	là	Derek,	chứ	không	phải

vì	tôi	là	em	trai	của	Mike.	Tôi	hy	vọng	các	bạn	sẽ	không	thất	vọng	khi	quần	áo	của	tôi	không
hợp	thời,	hoặc	không	cảm	thấy	bực	bội	khi	tôi	thích	xem	đội	Lakers	trên	ESPN,	chứ	không	phải
xem	Party	of	Five.

Tôi	hy	vọng	các	bạn	sẽ	nhớ	rằng	tôi	chơi	bóng	đá	kiểu	Anh,	chứ	không	chơi	bóng	đá	kiểu
Mỹ,	và	tôi	là	một	trung	vệ,	chứ	không	phải	là	hậu	vệ,	và	mỗi	cuối	tuần	tôi	đều	về	sống	với	cha
tôi.

Tôi	xin	bạn	hãy	yêu	tôi	mặc	dù	tôi	có	khuynh	hướng	hay	quên	ngày	sinh	của	ai	đó,	và	nếu
cha	mẹ	của	các	bạn	có	mời	tôi	dùng	bữa	tối,	xin	vui	lòng	viết	quý	danh	của	họ	nho	nhỏ	vào	bàn
tay	tôi	để	nếu	tôi	có	quên	thì	sẽ	liếc	vào	đó	mà	nhớ.

Hãy	nhớ	rằng	tôi	luôn	hành	động	có	vẻ	mạnh	mẽ	và	tự	chủ,	nhưng	thực	ra	bản	thân	tôi	lại



hay	mất	tự	chủ	và	rụt	rè.	(Xin	đừng	nói	cho	ai	biết.)	Xin	đừng	quá	lo	lắng	nếu	tôi	bị	ngã	đau	khi
chơi	trượt	ván.	Thay	vì	thế,	hãy	ở	bên	tôi	mà	chăm	sóc	cho	vết	thương	của	tôi	bằng	những	nụ
hôn	thắm	thiết.

Xin	hiểu	rằng	yêu	nhau	không	có	nghĩa	là	lúc	nào	cũng	ở	liền	nhau.	Chúng	ta	không	bao	giờ
được	ganh	với	bạn	của	nhau.	Và	cũng	nên	hiểu	rằng	nếu	thỉnh	thoảng	tôi	có	ghen	tuông	và	tự
ái	quá	mức,	ấy	là	bởi	vì	tôi	thiếu	tự	tin	chứ	không	phải	bởi	vì	bạn	đã	làm	một	điều	gì	đó	sai
quấy.

Và	nếu	như	chúng	ta	không	còn	yêu	nhau,	xin	đừng	ghét	tôi.	Và	nếu	như	tôi	có	khóc	trước
mặt	bạn,	 xin	đừng	 lấy	đó	 làm	 trò	 cười.	Xin	hiểu	 cho	 rằng	đó	 là	 vì	 tôi	nhạy	 cảm	quá	mức…
nhưng	theo	một	cách	cứng	rắn	kiểu	đàn	ông.

Xin	hãy	thành	thật	với	tôi	mà	không	một	chút	dằn	vặt.	Dù	sao,	tôi	cũng	vẫn	là	một	cậu	bé.
Và	tôi	xin	hứa	là	tôi	luôn	luôn	thành	thật	với	bạn,	bởi	vì	bạn	xứng	đáng	được	như	vậy.	Và	tôi
cũng	hứa	sẽ	mở	cửa	cho	bạn,	sẽ	mua	vé	cho	bạn	khi	chúng	ta	đi	xem	phim.

Và	còn	một	điều	nữa,	bạn	đừng	mập	quá,	và	đừng	hỏi	tôi	nhiều	quá.	Bạn	cũng	không	cần
phải	trang	điểm.	À	này,	xin	đừng	bực	bội	khi	bạn	có	kiểu	tóc	mới	mà	tôi	không	để	ý	đến.	Tôi	sẽ
yêu	bạn	cho	dù	bạn	chỉ	mặc	quần	bò	và	áo	thun	giản	dị.

Hy	vọng	bạn	sẽ	không	cho	rằng	tôi	đòi	hỏi	quá	nhiều.	Tôi	chỉ	cần	làm	cho	bạn	vui	sướng
thì	tôi	cũng	vui	sướng	rồi.	Tôi	sẽ	đi	tìm	bạn,	nên	bạn	đừng	đi	đâu	đấy	nhé.	Hãy	ở	yên	chỗ	bạn
đang	ở,	và	hãy	chính	là	bạn.	Nhân	tiện	tôi	xin	giới	thiệu,	tôi	tên	là	Derek.

Luôn	là	của	bạn,
Derek

DEREK	WHITTIER
 

Bạn	trai	thân	mến
	
	
Bạn	trai	thân	mến,
Tôi	không	biết	bạn	đang	ở	đâu,	hoặc	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	đâu,	gặp	nhau	khi	nào,	nhưng

hy	vọng	ngày	đó	sẽ	mau	đến.
Tôi	cầu	nguyện	rằng	khi	chúng	ta	gặp	nhau	và	yêu	nhau,	bạn	sẽ	yêu	tôi,	yêu	bản	thân	tôi,

và	sẽ	không	kỳ	vọng	một	cô	gái	khác	ngăn	nắp	hơn	và	xinh	đẹp	hơn.	Tôi	hy	vọng	bạn	sẽ	không
so	sánh	tôi	với	các	cô	gái	có	nụ	cười	rạng	rỡ	hơn.	Tôi	hy	vọng	bạn	sẽ	làm	tôi	cười,	chăm	sóc	tôi
khi	tôi	ốm,	và	luôn	là	người	đáng	tin	cậy.

Tôi	hy	vọng	bạn	sẽ	nhớ	được	tôi	thích	hoa	cúc	hơn	là	hoa	hồng,	và	màu	sắc	yêu	thích	nhất
của	tôi	sẽ	thay	đổi	theo	tâm	trạng.	Xin	nhớ	rằng	mắt	tôi	không	có	màu	xanh,	chúng	màu	xám,
với	những	đốm	xanh	nước	biển.

Xin	nhớ	rằng	tôi	rất	nhút	nhát	nên	không	dám	hôn	bạn	trước,	nhưng	xin	đừng	ngại	gì	mà
không	hôn	tôi.	Tôi	sẽ	không	tát	bạn	và	xô	bạn	ra	đâu.	Tôi	xin	chắc	với	bạn	rằng	những	nụ	hôn
của	bạn	sẽ	hoàn	hảo.	Khi	chúng	ta	hẹn	nhau	đi	chơi,	xin	đừng	gặng	hỏi	sẽ	đón	tôi	ở	đâu,	điều



quan	trọng	là	tôi	sẽ	đi	chơi	và	ở	bên	bạn.
Khi	tôi	khóc,	xin	nhớ	cho	rằng	không	phải	là	tại	bạn,	chỉ	xin	ôm	tôi	thật	chặt,	và	tôi	sẽ	mau

chóng	nguôi	ngoai.	Và	nếu	là	tại	bạn,	thì	tôi	cũng	sẽ	nguôi	ngoai	như	thế.
Và	nếu	như	chúng	ta	quyết	định	chia	tay	nhau,	xin	bạn	hiểu	cho	rằng	có	thể	tôi	là	người

đau	khổ	nhiều	hơn,	nhưng	tôi	vẫn	cứ	muốn	là	một	người	bạn	của	bạn	nếu	bạn	đồng	ý.	Tôi	hứa
rằng	bạn	cũng	sẽ	được	đối	xử	như	thế,	ngay	cả	khi	bạn	không	chấp	nhạn	điều	đó,	và	khi	nào
bạn	sẵn	sàng	thì	chúng	ta	sẽ	cũng	tạo	nên	một	tình	bạn.

Xin	nói	cho	tôi	biết	nếu	có	điều	gì	tôi	làm	bạn	phật	ý,	hoặc	như	có	điều	gì	đó	không	hợp	lý.
Tôi	ước	gì	bạn	luôn	thành	thật	với	tôi.	Nếu	có	một	ngày	tôi	gặp	khó	khăn,	bạn	sẽ	mang	cho	tôi
sự	tự	tin	và	thật	nhiều	nụ	cười.

Hy	vọng	bạn	không	nghĩ	rằng	tôi	đòi	hỏi	quá	nhiều	ở	bạn.	Hy	vọng	bạn	sẽ	hiểu	rằng	tôi	hơi
nhút	nhát	và	sợ	hãi.	Ước	gì	tôi	có	thể	nói	cho	bạn	biết	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	đâu,	gặp	nhau
thế	nào,	và	giá	như	chúng	ta	có	thể	ở	bên	nhau	mãi	mãi.	Mỗi	tình	yêu	mới	là	một	ván	bài	mới,
và…	(tiếc	thật)…	tôi	không	bao	giờ	chơi	bài	giỏi	được.	Nhưng	tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	trở
thành	dịu	dàng	tử	tế	và	yêu	thắm	thiết	tất	cả	những	gì	bạn	có	mà	không	đòi	hỏi	quá	nhiều.	Xin
rất	cảm	ơn	vì	đã	lắng	nghe	tôi;	đây	chính	là	những	gì	mà	tôi	đòi	hỏi.

Mãi	mãi	là	của	bạn,
Sarah

SARAH	BERCOT
 

Chuyện	bất	ngờ
	

Tôi	không	ngại	mưa	bão,	vì	tôi	đã	học	được	cách	lèo	lái	con	thuyền.
Helen	Keller

	
	
“Hmmmm…	Alô?”
Đã	10	giờ	sáng	một	ngày	tháng	Bảy	đẹp	trời,	và	tôi	vừa	bị	đánh	thức	sau	một	giấc	ngủ	li	bì

bởi	một	tiếng	chuông	điện	thoại	không	hẹn	trước.	Tôi	chẳng	biết	tí	gì	về	người	ở	bên	kia	đầu
dây.

“Leigh	có	ở	đó	không?”	Một	giọng	ồm	ồm	hỏi.
“Vâng.	Tôi	đây.”	Tôi	ngồi	thẳng	dậy,	vừa	tựa	vào	đầu	giường	vừa	nói	chuyện.	Tôi	xoa	xoa

trán	và	nhìn	một	cách	nghi	ngờ	vào	cái	điện	thoại.
Tôi	gặp	Josh	khi	cả	hai	làm	chung	ở	một	tiệm	bánh	pizza.	Tôi	đã	yêu	Josh	ngay	từ	cái	nhìn

đầu	tiên,	và	cả	tiệm	bánh	đều	biết	chuyện	đó.	Tôi	chẳng	thèm	quan	tâm	tới	việc	Josh	hơn	tôi
năm	tuổi,	 cũng	như	việc	 Jossh	chẳng	 thèm	biết	 tên	 tôi.	Tôi	cứ	 thế	mà	si	mê	anh	chàng,	cái
người	lúc	này	đang	ở	đầu	dây	bên	kia,	gọi	tên	tôi….

“Leigh	à?	Alô?	Leigh?”
Tôi	lấy	lại	bình	tĩnh	và	trả	lời.	“Vâng.	Em	đây.	Ừm,	xin	chào.”



“Leigh,	anh	cần	nói	chuyện	với	em.	Nửa	tiếng	nữa	anh	đón	em	được	không?”
Thật	thế	ư?	“Vâng.	Được	ạ.”	Tôi	trả	lời,	cố	gắng	làm	ra	vẻ	tự	nhiên.	Tôi	gác	máy	và	cứ	thế

nhìn	chiếc	máy	điện	thoại,	cho	đến	khi	nhận	ra	chỉ	còn	có	hai	mươi	tám	phút	nữa	là	người	yêu
dấu	sẽ	đến	trước	cửa	nhà	để	thú	nhận	tình	yêu	bất	diệt	của	anh	dành	cho	tôi.

Ba	mươi	hai	phút	sau,	tôi	đứng	ngắm	không	chớp	mắt	dáng	hình	của	Josh	bên	ngưỡng	cửa.
Đứng	đó,	trông	anh	có	vẻ	không	được	thoải	mái,	thân	hình	cao	và	mảnh	khảnh	của	anh	cứ	đung
đưa	không	ngừng.

“Nào	ta	đi	thôi,”	anh	nói.
Josh	đi	 trước	về	phía	chiếc	xe,	và	 tôi	 theo	sau,	cả	hai	cũng	chui	vào.	Khi	xe	vừa	ra	đến

đường,	 tôi	 lại	ngắm	gương	mặt	điển	 trai	 của	anh	một	 lần	nữa.	Đôi	môi	của	anh	dày	nhưng
cương	nghị,	mũi	thẳng	một	cách	hoàn	hảo,	tóc	anh	có	những	sọc	vàng	do	cháy	nắng	(chắc	là
anh	đi	làm	thêm	công	việc	trang	trí	vườn	cây,	đó	là	do	tôi	tự	tìm	hiểu),	và	mắt	anh,	đôi	mắt	đẹp
tuyệt	vời,	rất	to,	lấp	lánh	màu	gụ…	đang	nhìn	tôi	trừng	trừng!	Tôi	đỏ	mặt	vì	bối	rối,	và	khi	tôi
vừa	định	cất	tiếng	nói,	Josh	đã	cắt	ngang.	Anh	không	cần	phải	mất	công	vòng	vo,	mà	đi	thẳng
vào	vấn	đề.

“Anh	vừa	mới	nghe	một	vài	lời	đồn	đại	ở	chỗ	làm,”	anh	bắt	đầu.
Tôi	đâu	có	mong	chờ	anh	lại	mở	đầu	như	vậy.
“Lời	đồn	gì	vậy?”	Tôi	hỏi.
Josh	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	trách	móc.	“Ồ,	đồn	là	em	và	anh	hẹn	hò.	Đồn	chúng	ta	đã

thực	sự	đính	hôn.	Và	toàn	là	những	điều	ba	láp.”	Josh	nhìn	tôi	bằng	cái	nhìn	gay	gắt.	“Vì	mãi
cho	đến	sáng	hôm	nay	anh	mới	nói	chuyện	với	em,	anh	không	biết	tại	sao	mọi	người	lại	có	ý
nghĩ	đó.	Trừ	khi	có	ai	đo…”	Josh	dừng	lại	một	cách	đầy	kịch	tính,	“có	ai	đó	đã	nói	với	họ	như
thế.”

Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	 Josh,	 thật	sự	bị	sốc.	Nghẹn	 lời	mất	một	 lúc	 lâu,	 tôi	muốn	phủ
nhận	mà	không	thể	thốt	nên	lời.	Như	thể	có	một	cái	kẹp	đang	kẹp	vào	trái	tim	tôi,	siết	lại	một
cách	đau	đớn.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	dồn	được	hết	hơi	mà	nói,	“Em	thề,	em	chưa	bao	giờ	nói	điều
gì	như	thế.	Có	lẽ	em	đã…”	–	cổ	họng	tôi	như	nghẹt	lại,	nhưng	tôi	vẫn	cố	thì	thào	–	“…	em	đã	để	ý
đến	anh,	và	ai	đó	đã	biết	được,	nhưng	em	hứa,	em	xin	thề	với	anh,	em	chưa	bao	giờ	nói	bóng
gió	điều	gì	với	ai.	Em	rất	buồn	là	chuyện	lại	xảy	ra	như	vậy.”

Josh	nhìn	tôi.	Cảm	giác	đau	đớn	vì	bị	buộc	tội	và	bị	hạ	nhục	hiện	rõ	trên	mặt	tôi.	Sau	một
hồi,	Josh	đã	tin	tôi	rằng	đó	là	chuyện	hiểu	nhầm,	và	anh	cố	gắng	chuyển	đề	tài	sang	những	câu
tán	gẫu	vui	vẻ	hơn,	nhưng	 tôi	vẫn	phải	 cố	 lắm	mới	giữ	được	cho	nước	mắt	khỏi	 tuôn,	nên
không	thể	nào	góp	chuyện	với	anh	được.

Khoảng	năm	phút	sau	đó,	tôi	yêu	cầu	Josh	chở	tôi	đến	nhà	cô	bạn	Annette	của	tôi.	Khi	anh
vừa	khuất	dạng,	nước	mắt	tôi	bắt	đầu	tràn	trên	má.	Tôi	quay	sang	và	thấy	Annette	đang	lao	tới.
Người	tôi	rung	lên	vì	nức	nở,	và	Annette	ôm	ghì	lấy	tôi	cho	đến	khi	tôi	hoàn	toàn	lặng	đi.	Khi
tiếng	khóc	của	tôi	đã	chuyển	thành	tiếng	nấc,	cô	bạn	thân	bèn	vuốt	má	tôi	và	khẽ	nói,	với	sự
từng	trải	vượt	quá	cái	tuổi	của	mình,	“Nếu	mọi	sự	diễn	ra	vui	vẻ	theo	đúng	như	mình	nghĩ,	thì
đâu	còn	gọi	là	vui!”

J.	LEIGH	TURNER
 



Thủy	tinh	biển
	
	
Chúng	tôi	đang	ngồi	trên	bãi	biển	lạnh,	gom	cát	chung	quanh	lại	để	tìm	thủy	tinh	biển.	Gió

biển	nổi	lên,	sương	mù	giăng	đầy	làm	cho	sóng	biển	lạnh	hơn	và	thật	quyến	rũ.	Chúng	tôi	ôm
nhau,	anh	nhẹ	nhàng	vuốt	má	tôi	và	hôn	tôi.	Cặp	mắt	anh	xanh	nhìn	xoáy	vào	mắt	tôi,	và	tôi	có
cảm	giác	anh	đang	nhìn	thẳng	vào	trái	tim	tôi.

Những	tia	sáng	màu	tía,	màu	vàng,	và	xanh	ngọc	bắt	đầu	lụi	dần	và	mặt	trời	đã	lặn	hẳn.
Chúng	tôi	đứng	dậy,	phủi	sạch	cát	ở	trên	quần	và	quay	trở	về	bãi	đậu	xe.	Tôi	hít	một	hơi	thở
thật	sâu	và	ngửi	thấy	mùi	muối	biển	cùng	tảo	biển	đang	tràn	ngập	không	gian	trong	lúc	thủy
triều	lên.

Trên	đường	đi	bộ	về	nhà,	anh	nắm	tay	tôi,	và	chúng	tôi	cười	đùa,	nói	những	câu	chẳng	đâu
vào	đâu.	Chúng	tôi	bước	chầm	chậm	để	tận	hưởng	cái	cảm	giác	 lãng	mạn	-	 tận	hưởng	từng
khoảnh	khắc.	Hai	hàng	cây	bên	đường	đan	nhau	như	một	đường	hầm,	bao	lấy	chúng	tôi	và	cách
biệt	chúng	tôi	với	cái	thế	giới	to	lớn	bên	ngoài.

Khi	về	đến	nhà	tôi,	chúng	tôi	lấy	thủy	tinh	biển	ra	và	bỏ	vào	một	cái	lọ.	“Gần	đầy	nửa	lọ	rồi
đấy	nhỉ,”	anh	nói,	trong	khi	tôi	nhìn	vào	những	mảnh	thủy	tinh	nhỏ	trong	lọ.	Có	ít	nhất	một
trăm	mảnh	trong	đó,	tất	cả	đều	có	hình	dạng	và	màu	sắc	khác	nhau.	Tôi	nghĩ	chúng	cũng	nhiều
bằng	những	ngày	chúng	tôi	đã	ở	bên	nhau,	nhiều	bằng	những	đêm	cả	hai	cùng	trò	chuyện	thoải
mái	trên	điện	thoại.

Mỗi	mảnh	thủy	tinh	có	một	màu	khác	nhau.	Tôi	coi	chúng	là	vật	tượng	trưng	cho	những
ngày	bình	thường	đầy	ắp	hiểu	biết	và	yêu	thương.	Chúng	chỉ	 là	những	mảnh	thủy	tinh	bình
thường,	nhặt	được	hàng	ngày.	Nhưng	ngày	hôm	nay	tôi	đã	bỏ	thêm	một	mảnh	màu	xanh	lá	cây
vào	lọ.	Đó	là	một	ngày	chúng	tôi	sống	bên	nhau	và	cùng	chia	sẻ.	Những	mảnh	có	màu	xanh	lá
cây	lấm	bẩn	tượng	trưng	cho	những	ngày	một	trong	hai	đứa	giận	và	nói	cho	đứa	kia	nghe.	Mặc
dù	chỉ	có	một	ít	những	mảnh	như	thế,	đó	là	những	mảnh	giúp	cho	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi
phát	triển	nhanh	nhất.	Những	mảnh	màu	trắng	 là	những	mảnh	to	nhất	và	sáng	nhất.	Chúng
tượng	trưng	cho	những	ngày	một	trong	hai	chúng	tôi	thành	công	về	một	điều	gì	đó	hoặc	rất	vui
sướng	về	một	điều	gì	đó.	Một	mảnh	là	tượng	trưng	cho	lần	anh	ấy	mua	được	chiếc	xe	hơi,	một
mảnh	khác	là	cái	lần	tôi	cùng	đội	mình	chiến	thắng,	và	hãy	còn	rất	nhiều	những	mảnh	khác	mà
tôi	không	sao	nhớ	hết	được	chúng	tượng	trưng	cho	điều	gì.	Có	rất	 ít	mảnh	nâu-đen.	Những
mảnh	đó	có	cạnh	rất	bén	và	sẽ	làm	đứt	tay	nếu	ta	chạm	đến.	Chúng	sẽ	làm	cho	bạn	đau	đớn	đến
phát	khóc.	Chúng	tượng	trưng	cho	những	người	bạn-gái-trước-kia,	là	sự	mê-đắm-mới-đây,	là
cơn	ghen,	là	những	lần	cãi	cọ.	Chúng	là	những	phần	đau	khổ	trong	tình	cảm	của	chúng	tôi	mà
sẽ	không	bao	giờ	biến	đi	được,	nhưng	sẽ	trở	nên	nhẹ	nhàng	hơn	theo	thời	gian.

Có	một	mảnh	thủy	tinh	màu	xanh	ngọc	pha	lẫn	xanh	da	trời	sáng	bóng.	Nó	rất	nhỏ,	và	tôi
nhớ	chính	xác	nó	tượng	trưng	cho	điều	gì.	Đó	là	lần	đầu	tiên	anh	nói	ba	tiếng	đó,	ba	tiếng	mà
ngay	đêm	hôm	trước	vẫn	còn	vơ	vẩn	tận	đâu	đâu	và	được	những	đứa	con	trai	khác	nói	mà
không	suy	nghĩ.	Mảnh	thủy	tinh	ấy	tượng	trưng	cho	cái	lúc	anh	nhìn	sâu	vào	mắt	tôi,	vuốt	mái
tóc	tôi	và	nói	rằng	anh	yêu	tôi.



Tất	cả	những	mảnh	thủy	tinh	biển	này	đều	cứng.	Cho	dù	bạn	có	đập	thử	mạnh	cỡ	nào	(đã
có	nhiều	người	thử	rồi),	chúng	vẫn	không	vỡ.	Chúng	có	thể	trở	nên	láng	hơn,	có	thể	thành	nhỏ
hơn	một	tí,	nhưng	những	ký	ức	thì	vẫn	thế.	Chúng	vẫn	luôn	ở	đó,	không	bao	giờ	vỡ,	không	bao
giờ	mất.

Cái	lọ	thủy	tinh	cũng	sẽ	không	bao	giờ	vỡ.	Cái	lọ	chính	là	cơ	thể	của	chúng	tôi,	bảo	vệ	cho
những	mảnh	thủy	tinh	ký	ức	của	chúng	tôi.	Giống	như	những	mảnh	thủy	tinh	biển	kia,	nó	cũng
rất	cứng;	ngay	cả	khi	một	trong	hai	chúng	tôi	đi	xa,	nó	vẫn	ở	đó	với	tất	cả	nỗi	nhớ	nhung	còn
lưu	lại.

STACEY	DOERNER
 

Nụ	hôn
	
	
Hãy	khép	mắt	lại
và	anh	thấy	được	gương	mặt	em
đang	cười…
	
Hãy	hé	môi,	và	nói	bằng	tim
rồi	anh	sẽ	thấy	tâm	hồn	em
đang	đợi…
	
Hãy	đặt	tay	lên	eo	em
và	anh	ôm	được	sự	e	thẹn	của	em
đang	run	rẩy…
	
Hãy	áp	môi	lên	môi	em
và	hãy	giữ	lấy	em
giữ	chặt	em
đang	rơi	xuống…

EMILY	CRANE
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TÌNH	BẠN
	



	
Hãy	sống	trọn	vẹn	với	con	tim.	Chia	sẻ	với	mọi	người.	Và	câu	chuyện	của	bạn	sẽ	khiến	mọi

người	xúc	động	và	chữa	lành	nỗi	đau	tinh	thần	những	người	ấy.
Melody	Beattie

	
 

Người	bạn	thân	nhất	của	tôi
	
	
Hãy	nhìn	vào	đôi	mắt	này,	đôi	mắt	xanh	nước	biển	trong	veo	như	những	viên	pha	lê	pha

chút	màu	xanh	lá	cây.	Tôi	cảm	giác	như	những	hàng	lông	mi	dài	kia	như	đang	vươn	đến	với	tôi.
Ô,	trời	ơi!	Anh	ấy	đang	nhìn	về	phía	này	ư?	Không,	thật	là	ngớ	ngẩn.	Tôi	đang	nhìn	vào	anh	ấy;
vì	vậy	mà	chẳng	thể	nào	có	chuyện	anh	ấy	nhìn	vào	tôi.	Có	nghĩa	là,	điều	đó	không	hề	xảy	ra.
Hoặc	cũng	có	thể	anh	ấy	đang	nhìn	tôi!	Không,	không,	chẳng	qua	đó	chỉ	là	sự	tưởng	tượng	đã
đánh	lừa	tôi.	Vâng,	bạn	không	biết	được	đâu,	chỉ	là	những	chuyện	điên	rồ…

“Có	gì	thế,	Katie?”
“Ờ,	chào,”	tôi	trả	lời	khi	cô	bạn	thân	nhất	của	mình,	Michelle,	bất	ngờ	cắt	ngang	những	ý

nghĩ	trái	ngược	nhau	giữa	trí	óc	và	con	tim	tôi.
“Vậy	tối	nay	cậu	sẽ	để	mắt	đến	ai	đây?	Mình	thấy	hình	như	những	ý	nghĩ	đó	cứ	lẩn	quẩn

trong	đầu	cậu	đấy.	Có	lẽ	tối	nay	cậu	sẽ	bị	những	ý	nghĩ	ấy	đưa	đẩy	cho	mà	xem!”
“Cậu	đang	nói	về	điều	gì	đấy?	Chẳng	hề	có	những	ý	nghĩ	đó	trong	đầu	mình.	Mình	hoàn

toàn	hài	lòng	với	chính	mình	ngay	lúc	này	và	chẳng	để	ý	đến	ai	khác.”
Tôi	rõ	ràng	có	thể	thấy	điều	giả	dối	trong	con	người	mình	khi	nhìn	thẳng	vào	mắt	Michelle.

Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	giả	dối	với	nó	cả,	và	tôi	không	hiểu	sao	lúc	đó	mình	lại	làm	cái	điều
giả	dối	ấy.	Có	nghĩa	là,	tôi	coi	nó	là	người	bạn	tốt	nhất,	và	tôi	luôn	bị	ám	ảnh	về	sự	si	mê	quá
đáng	của	mình	đối	với	Tommy.	Nhưng	có	điều	gì	đó	ngăn	cản	tôi	nói	cho	nó	biết	về	con	người
mà	mình	đang	nghĩ	tới.	Tôi	thật	sự	thích	con	người	này,	và	tôi	không	muốn	bất	cứ	đứa	bạn	nào
của	mình	làm	ầm	chuyện	lên.	Thậm	chí	mỗi	lần	tôi	đề	cập	việc	tôi	nghĩ	đến	một	gã	con	trai	dễ
thương	thì	Michelle	lập	tức	biến	ngay	thành	bà	mai	và	sẽ	không	bao	giờ	chịu	bỏ	cuộc	cho	đến
khi	nó	làm	xong	việc.	Nó	làm	cho	sự	phải	lòng	của	tôi	biến	thành	một	phi	vụ	lớn	đến	nỗi	tôi	trở
thành	hoàn	toàn	nhút	nhát	khi	ở	gần	người	con	trai	mà	lúc	đầu	tôi	thích,	và	kết	thúc	là	anh	ta
nghĩ	tôi	hoàn	toàn	là	một	con	ngớ	ngẩn.	Lần	này	tôi	nhất	quyết	không	để	cho	điều	ấy	xảy	ra
nữa.

“Được	thôi,	cậu	muốn	nói	thế	nào	cũng	được.	Thôi	tụi	mình	đi	nói	chuyện	với	Tommy	đi,
trông	cậu	ta	thật	hấp	dẫn!”

Nó	đã	nói	gì	thế.	Tommy?!!	Làm	sao	nó	biết	được	điều	đó?	Thậm	chí	lần	này	tôi	cũng	không
nói	cho	nó	biết	mà.	Không!	Lần	này	thì	nó	lại	sắp	làm	bà	mai	nhỏ	và	sẽ	xới	tung	mọi	chuyện	lên
cho	mà	xem.	Có	lẽ	tôi	đã	phản	ứng	quá	mức.	Có	lẽ	nó	chỉ	nghĩ	là	Tommy	thật	dễ	thương	mà	thôi.
Không,	thật	khủng	khiếp!	Chúng	tôi	không	thể	cùng	theo	một	gã	con	trai.	Michelle	sẽ	không	bao



giờ	thích	Tommy.	Tommy	quá	lùn	so	với	nó.	Được	thôi,	không	có	chuyện	gì	phải	lo	lắng.
“Nhanh	lên,	Katie!	Anh	ấy	sẽ	đi	mất	bây	giờ!”	Michelle	cười	phá	lên	khi	nó	kéo	mạnh	vào

chiếc	áo	jacket	bằng	da	nhỏ	nhắn,	dễ	thương	của	tôi.
“Được	thôi,	được	thôi.	Đi	thì	đi.”
Vâng,	giờ	thì	chúng	tôi	đang	đi	gặp	anh	ấy.	Chân	phải	của	tôi	như	muốn	mắc	vào	chân	trái.

Bây	giờ	thì	trái,	phải,	trái,	phải.	HÃY	NGƯNG	CÁI	TRÒ	NÀY	ĐI!	Anh	ấy	cũng	là	một	con	người	như
mình	thôi.	Đúng,	nhưng	anh	ấy	lại	là	một	anh	chàng	đẹp	trai.	Cứ	nhìn	vào	thân	hình	anh	ấy	thì
biết.	Tôi	thấy	như	mình	bất	lực.

“Chào	Tommy.	Công	việc	thế	nào?”	Ôi	trời	ơi,	giọng	tôi	nghe	có	vẻ	lạ	lẫm	thế	nào	ấy!
“Chuyện	gì	vậy,	Katie?	Này,	Michelle.	Tối	nay	các	bạn	gái	trông	tuyệt	quá.	Có	chuyện	gì	vui

vậy?”
Giọng	của	anh	nghe	quyến	rũ	quá.	Và	anh	còn	nói	tôi	trông	thật	tuyệt	nữa!!	Nhưng	anh	lại

nói	“cácccc”	bạn	gái.	Anh	không	thể	tán	tỉnh	cả	hai	chúng	tôi	được.	Điều	đó	không	chấp	nhận
được.

“Ô,	Tommy,	thôi	đi.	Cậu	ngớ	ngẩn	quá.	Ha	ha.	Cậu	làm	tớ	buồn	cười	quá.”
Tiếng	cười	của	Michelle	lớn	đến	nỗi	làm	cắt	ngang	tất	cả	các	cuộc	chuyện	trò	ở	buổi	tiệc.

Tôi	không	thể	nào	tin	được	nó	dám	tán	tỉnh	Tommy	trắng	trợn	như	thế.	Tệ	hơn	nữa,	Tommy
còn	tán	tỉnh	ngược	lại	nó!	Đây	là	người	bạn	thân	nhất	và	là	chàng	trai	trong	mơ	của	tôi	–	nhưng
Michelle	không	biết	điều	đó	–	và	chàng	trai	trong	mơ	của	tôi	cứ	mỗi	giây	phút	lại	đang	từ	chối
tôi	nhiều	hơn.	Tôi	không	thể	nào	kéo	Michelle	sang	một	bên	và	bảo	nó	thôi	đi.	Điều	đó	sẽ	làm
cho	mọi	việc	càng	tồi	tệ	hơn.	Nó	sẽ	nổi	điên	với	tôi	vì	đã	không	nói	cho	nó	biết	trước	hoặc
thậm	chí	nó	cũng	không	thèm	tin	tôi.	Tôi	chỉ	còn	cách	cứ	thế	mà	ngồi	im	thin	thít.

Trên	suốt	con	đường	lái	xe	về	nhà,	Michelle	cứ	luôn	mồm	khen	ngợi	Tommy	tuyệt	vời.	Nó
đã	hoàn	toàn	“si”	Tommy	rồi.

“Cậu	có	thấy	cái	cách	anh	ấy	tán	tỉnh	mình	không?	Mình	nghĩ	anh	ấy	thích	mình	rồi.	Bọn
mình	tâm	tình	với	nhau	hàng	giờ	liền	và	anh	ấy	dường	như	chẳng	còn	để	ý	đến	ai	khác	nữa!
Cậu	không	vui	mừng	cho	mình	à?”

Tôi	luôn	luôn	ngưỡng	mộ	sự	tự	tin	của	Michelle	khi	gặp	bọn	con	trai.	Nếu	nó	thích	ai,	nó	sẽ
“tấn	công”	ngay.	Lần	này	giọng	của	nó	nghe	ngạo	mạn	quá,	như	thể	chỉ	có	đứa	con	trai	nào	ngu
ngốc	mới	không	thích	nó.	Tôi	chỉ	nghiến	chặt	răng,	gật	đầu	và	tiếp	tục	lái	xe.

Sau	một	chuyến	lái	xe	tưởng	chừng	như	dài	nhất	trong	lịch	sử	loài	người,	cuối	cùng	cũng
về	đến	nhà	Michelle.	Tôi	thả	nó	xuống,	và	khi	nghe	tiếng	cánh	cửa	đóng	lại,	tôi	bắt	đầu	tự	chửi
rủa.

Tại	sao	điều	này	có	thể	làm	mình	nổi	đóa	lên	được	cơ	chứ?	Nó	là	bạn	thân	của	mình	mà.
Mình	phải	vui	cho	nó	chứ.	Nhưng	tại	mình	nghĩ	lần	này	là	đến	lượt	mình.	Mình	đã	chuẩn	bị	gặp
Tommy	và	nói	vài	chuyện	với	anh.	Michelle	lại	không	thích	cái	cách	mình	làm.	Nhưng	đã	quá	trễ
để	có	thể	nói	được	điều	gì.	Mình	với	Michelle	đã	hứa	với	nhau	là	không	bao	giờ	để	cho	đứa	con
trai	nào	xen	vào	chuyện	của	hai	đứa.	Mình	nghĩ	đây	là	liều	thuốc	thử.

Tôi	bị	đánh	thức	vào	sáng	hôm	sau	bởi	một	cú	điện	thoại	mà	tôi	nghĩ	là	của	Michelle	gọi
để	nói	với	tôi	thêm	về	chuyện	Tommy.

“Alô,”	tôi	nói	trong	khi	đầu	vẫn	còn	chuếnh	choáng,	với	cái	giọng	có	nghĩa	là	tôi-không-
muốn-trả-lời-nhưng-bắt-buộc-phải-trả-lời	vậy.

“Chào,	Katie	à?”	một	giọng	nam	ở	đầu	dây	bên	kia,	và	tôi	biết	ngay	đó	là	Tommy.



Tại	sao	anh	lại	gọi	cho	mình?	Nếu	chỉ	gọi	để	hỏi	số	của	Michelle	thì	mình	sẽ	cúp	máy	ngay.
Không,	mình	cần	phải	chín	chắn	hơn	về	vấn	đề	này.	Mình	phải	tỏ	ra	dễ	thương…	Không,	đúng	rồi,
chàng	trai,	tôi	cóc	cần	tỏ	ra	dễ	thương	với	bất	cứ	ai.

“Katie,	có	phải	em	đó	không?”
“Vâng,	vâng,	em	đây.”
“À,	thế	em	khỏe	không?”
Anh	ấy	muốn	biết	mình	thế	nào!	Mình	sẽ	nói	cho	anh	biết	mình	ra	sao!	Mình	là	một	cô	gái

tuổi	mới	lớn	bị	thất	vọng	khi	nghĩ	rằng	mình	có	cơ	hội	đến	với	một	chàng	trai	tưởng	là	rất	thanh
cao,	nhưng	giờ	đây	lại	biết	được	anh	đang	yêu	người	bạn	gái	thân	nhất	của	mình.	Mình	đã	than
vãn	và	trăn	trở	suốt	cả	đêm	như	thể	cố	gắng	vượt	qua	cơn	vật	vã,	và	việc	nghe	giọng	nói	của	anh
lúc	này	càng	làm	cho	mình	điên	tiết	lên,	bởi	vì	nó	gợi	cho	mình	nhớ	lại	mình	thích	anh	đến	mức
nào.

“Ô,	em	khỏe,	vừa	mới	chợp	mắt	được	một	chút.”	Thật	ngạc	nhiên	là	làm	thế	nào	lời	nói	dối
lại	tuôn	ra	ngay	khỏi	miệng	tôi	như	vậy.

“Anh	xin	lỗi	nếu	anh	đã	đánh	thức	em	dậy.	Anh	chỉ	muốn	gọi…	à…	như	có	sự	thôi	thúc	anh
phải	gọi…”

Mình	đã	đoán	ra	rồi!	Mình	sẽ	cho	số	của	Michelle!
“Được	rồi,	là	thế	này.	Em	có	muốn	đi	xem	phim	hay	đi	đâu	đó	với	anh	tối	nay	không?	Có

thể	em	nghĩ	số	phận	đã	khiến	anh	nói	như	thế	ngay	cả	khi	chúng	ta	chưa	nói	chuyện	nhiều	với
nhau.	Nhưng	thấy	em	lạnh	nhạt	quá,	và	anh	nghĩ	mình	phải	chờ	cơ	hội.	Nếu	em	không	thực	sự
muốn	thì	được	thôi,	anh	sẽ	tự	hiểu.	Anh	chỉ	nghĩ	là…”

Ô	Trời	ơi!	Điều	gì	đang	diễn	ra	vậy?	Anh	ấy	rủ	mình	đi	chơi.	Điều	gì	đã	xảy	ra	cho	Michelle
vậy?	Không	thể	như	thế	được.	Nhưng	đúng	là	như	thế!	Như	thế!	Như	thế!	Mình	cần	phải	nói	một
điều	gì	đó.	Hít	một	hơi.	Bình	tĩnh.	Hành	động	như	một	người	ôn	hòa.

“Nghe	tuyệt	quá,	Tommy	à.	Anh	nghĩ	đến	phim	gì	chưa?”
Phim	gì	ư?!	Sao	mình	lại	nói	thế?	Phim	nào	thì	có	vấn	đề	gì	đâu!
“Anh	chẳng	biết	nữa.	Anh	sẽ	đón	em	lúc	bảy	giờ	và	cùng	đi	xem	phim	gì	đang	chiếu	nhé?”
Giọng	 anh	 nghe	 có	 vẻ	 bình	 thản	 quá.	Mình	 không	 biết	 giọng	mình	 có	 bình	 thản	 như	 thế

không.
“Được	thôi.	Em	sẽ	đợi	anh	lúc	bảy	giờ.	Tạm	biệt	nhé.”
“Tạm	biệt.”
Mình	sắp	hẹn	hò	với	TOMMY!!!	Mình	không	thể	tin	điều	này	là	sự	thật.	Thật	là	ngạc	nhiên	và

bất	ngờ,	thật	là…kinh	khủng!	Michelle	sẽ	như	thế	nào?	Nó	sẽ	giết	mình	mất.	Mình	phải	gọi	cho	nó.
“Michelle.	Mình	cần	phải	nói	cho	cậu	biết.”	Giọng	tôi	run	lên	cũng	như	người	tôi	đang	run

vậy,	nó	phải	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.
“Có	chuyện	gì	thế?	Cậu	ổn	chứ?”	Nó	đang	lo	lắng	cho	tôi.	Tuyệt	thật.	Tôi	sắp	sửa	làm	cho

đứa	bạn	thân	phải	đau	khổ.
“Ừ.	Rất	khỏe.	Mình	chỉ	muốn	nói	cho	cậu	biết	là	Tommy	đã	gọi	cho	mình.	Anh	ấy	muốn…”
“Anh	ấy	muốn	biết	số	điện	thoại	của	mình	chứ	gì?	Mình	biết	mà!”
“Không,	không	hẳn	như	thế.	Anh	ấy	có	vẻ	như	thế,	ừ,	mình	chẳng	biết	nữa…	anh	ấy	rủ	mình

đi	xem	phim	tối	nay	đấy.”	Lời	nói	thốt	ra	chậm	hơn	tôi	tưởng	tượng	nhiều.	Tôi	nghĩ	mình	sẽ	bị
tấn	công	bằng	sự	sôi	máu	của	Michelle.	“Trước	khi	cậu	nổi	xung,	mình	muốn	giải	thích	một	tí,
và	cậu	phải	tin	mình.”



Tôi	hoàn	toàn	thành	thật	với	Michelle.	Tôi	giải	thích	với	nó	là	tôi	đã	thích	Tommy	từ	lâu
như	thế	nào	và	xin	lỗi	tới	tấp	vì	đã	không	nói	cho	nó	biết	sớm	hơn.	Tôi	nói	cho	nó	biết	cái	bệnh
hay	làm	mai	của	nó	và	tôi	đã	thổn	thức	suốt	đêm	qua	như	thế	nào.	Tôi	thuật	lại	từng	lời	trong
cuộc	nói	chuyện	với	Tommy	và	lại	tiếp	tục	xin	lỗi	tới	tấp.	Tôi	đã	trút	được	gánh	nặng,	nhưng
tôi	nghĩ	mình	đã	trút	gánh	nặng	này	qua	cho	nó.	Khoảng	im	lặng	dài	tiếp	theo	làm	cho	tôi	tin
rằng	Michelle	không	dễ	dàng	gì	chấp	nhận	lời	xin	lỗi	của	tôi	nhanh	đến	như	vậy.

Không	thể	nào	để	cho	sự	im	lặng	kéo	dài	thêm,	tôi	lên	tiếng	hỏi,	“Cậu	ổn	chứ?	Cậu	đang
nghĩ	gì	thế?	Cậu	có	ghét	mình	không?	Cậu	có	muốn	mình	bỏ	hẹn	không?	Cậu	muốn	gì?	Ít	nhất
cũng	cho	mình	một	ý	kiến	chứ.”

Tiếng	thở	nặng	nề	ở	đầu	dây	bên	kia	sắp	trở	thành	tiếng	nức	nở	khi	tôi	nghe	một	tiếng
tách.	Nó	không	thèm	nói	một	tiếng	nào,	chỉ	gác	máy	mà	thôi.	Suốt	cả	ngày	hôm	đó	tôi	đã	gọi
cho	nó	có	đến	năm	mươi	lần	nhưng	toàn	nghe	tiếng	máy	trả	lời	rằng	đừng	bao	giờ	gọi	cho	nó
nữa.	Tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	lòng	mình	tan	nát	như	thế.	Lần	đầu	tiên	có	điều	thú	vị	thật	sự
đến	với	 tôi	 thì	điều	đó	 lại	phá	vỡ	tình	bạn	thắm	thiết	nhất	của	chúng	tôi	 từ	trước	đến	nay.
Michelle	và	tôi	luôn	nghĩ	rằng	chúng	tôi	không	bao	giờ	để	cho	điều	này	xảy	ra.	Tình	bạn	của
chúng	tôi	thật	thắm	thiết,	đến	nỗi	không	có	gã	con	trai	nào	có	thể	phá	vỡ	được.	Chúng	tôi	cố
gắng	không	để	giống	như	bọn	con	gái	khác,	 lúc	nào	vắng	nhau	cũng	sẵn	sàng	châm	chọc	và
đâm	sau	lưng	nhau.

Tôi	gọi	cho	Tommy	và	kể	lại	toàn	bộ	sự	việc.	Anh	cảm	thấy	thật	kinh	khủng	và	đồng	ý	hủy
bỏ	cuộc	hẹn	tối	nay.	Anh	thất	vọng	nhưng	cũng	đã	hiểu	được	vấn	đề.	Trong	suốt	ba	tuần	tiếp
theo	sau	đó,	ngày	nào	tôi	cũng	có	cảm	giác	như	đang	trong	cuộc	rượt	đuổi	không	dứt.	Tôi	luôn
đuổi	theo	Michelle	bất	cứ	khi	nào	có	thể	để	thuyết	phục	nó	nói	chuyện	lại	với	tôi.	Nhưng	lần
nào	tôi	cũng	thất	bại.	Lần	nào	nó	cũng	ném	cho	tôi	cái	cười	khẩy	và	những	lời	thô	thiển	cay
độc	hoặc	mắng	nhiếc	tôi,	hoặc	chẳng	thèm	nói	với	tôi	lời	nào.	Tôi	chẳng	bao	giờ	nghĩ	rằng	nó
lại	có	thể	độc	ác	như	vậy.	Sau	quá	nhiều	lần	bị	từ	chối,	tôi	dần	dần	bỏ	cuộc.	Tôi	không	thể	nào
tiếp	tục	theo	đuổi	cái	điều	mà	nó	đã	từ	bỏ	từ	rất	lâu	nay.	Điều	đó	thật	phiền	toái	và	làm	cho	tôi
thất	vọng.

Tommy	thật	tuyệt	trong	suốt	cuộc	thử	thách.	Chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	gặp	nhau	và	càng	ngày
càng	thân	thiết	hơn.	Tôi	có	thể	nói	một	cách	thận	trọng,	anh	là	người	bạn	thân	nhất	của	tôi.
Còn	về	Michelle,	sự	thù	địch	của	nó	đối	với	tôi	dần	dần	giảm	bớt	nhưng	chúng	tôi	vẫn	chưa	thể
là	bạn	với	nhau	được.	Lâu	lâu	chúng	tôi	chỉ	chào	nhau	trên	hành	lang	mà	thôi.	Nỗi	đau	vì	mất
đi	tình	bạn	với	nó	không	thể	nào	tan	biến	trong	tôi	được.	Đã	không	ít	lần	tôi	bật	khóc	khi	nhớ
lại	những	gì	xảy	ra	cho	tình	bạn	của	chúng	tôi.	Tôi	nghĩ	không	biết	có	khi	nào	nó	cảm	thấy	nhớ
tôi	không.

Cách	đây	khoảng	một	tuần,	sau	tám	tháng	kể	từ	cái	ngày	u	ám	đó,	tôi	lấy	hết	can	đảm	mời
Michelle	đi	ăn	trưa	bên	ngoài	với	tôi.	Và	thật	là	bất	ngờ	hết	sức,	nó	đồng	ý.	Chúng	tôi	dành	hết
cả	buổi	ăn	trưa	để	nói	cho	nhau	nghe	về	mọi	chuyện.	Tôi	thật	sự	muốn	hét	lên	thật	to	rằng	tôi
đã	nhớ	nó	nhiều	như	thế	nào.	Tôi	muốn	rủ	nó	quay	trở	về	nhà,	thay	bộ	đồ	ngủ,	và	cùng	tán
chuyện	với	nhau	về	mọi	thứ	nhỏ	nhặt	nhất	của	mọi	chuyện	nhỏ	nhặt	nhất	của	hai	đứa!	Tôi
muốn	cười	với	nó	và	cảm	thấy	thật	thoải	mái	bên	nó.	Tôi	muốn	cuộn	mình	lại	và	ăn	một	lúc
hết	năm	muỗng	kem	khoai	tây	cà	phê	Haagen-Dazs	trong	khi	cùng	nó	xem	bộ	phim	yêu	thích
nhất	mà	cả	hai	đã	từng	xem	cả	đến	năm	mươi	triệu	lần	rồi.	Và	hơn	hết	thảy,	tôi	muốn	kiểm
chứng	cái	việc	đứa	bạn	thân	nhất	của	tôi	đã	quay	về	với	tôi.



Câu	chuyện	tán	gẫu	cứ	mãi	tiếp	tục	cho	đến	khi	tôi	thả	nó	xuống	xe	để	nó	về	nhà.	Lần	cuối
cùng	 thả	nó	 xuống	 xe,	 tôi	 đã	muốn	bóp	 cho	nó	nghẹt	 thở	 vì	 nó	đã	 khiến	 tôi	 bị	 ám	ảnh	 về
Tommy	quá	mức.	Còn	lần	này	tất	cả	những	điều	tôi	muốn	làm	là	ôm	nó	thật	chặt	để	nó	không
còn	 xa	 tôi	 nữa.	May	mắn	 thay,	 tôi	 không	 cần	phải	 làm	như	 thế.	Khi	 tôi	 cho	 xe	 chạy	 sát	 lề,
Michelle	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	trìu	mến	và	nồng	ấm,	rồi	nói	những	lời	khiến	cho	nỗi	buồn	tám
tháng	qua	của	tôi	hoàn	toàn	biến	mất:	“Mình	nhớ	cậu	lắm,	Katie!”

Nước	mắt	bắt	đầu	rơi	và	tôi	không	thể	nói	được	một	 lời	nào.	Tôi	nhìn	vào	mắt	của	nó,
chồm	người	qua	và	ôm	nó	một	cái	thật	lâu.

LISA	ROTHBARD
 

Vì	sao	Rion	phải	sống
	

Hãy	tin	rằng	cuộc	đời	thật	đáng	sống	và	niềm	tin	đó	sẽ	giúp	ta	tạo	ra	những	điều	tích	cực.
William	James

	
	
Trường	trung	học	không	làm	cho	tôi	phải	khiếp	sợ.	Những	hội	trường	rộng	thênh	thang	và

hàng	 trăm	 lớp	học	có	 thể	 làm	cho	 tôi	 choáng	ngợp,	nhưng	 tôi	 cảm	thấy	 thật	vui	 sướng	khi
được	bắt	đầu	một	cuộc	phiêu	lưu	mới.	Năm	đầu	tiên	của	tôi	có	rất	nhiều	điều	xảy	ra	và	cũng
rất	nhiều	người	mới.	Giữa	một	giảng	đường	với	gần	hai	ngàn	sinh	viên,	tôi	-	một	con	bé	hồn
nhiên	ngây	thơ	bắt	đầu	tập	tành	sử	dụng	thuốc	bôi	mắt	và	son	môi,	quyết	định	làm	quen	với
mọi	người.

Tôi	gặp	Rion	trong	lớp	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Theo	định	nghĩa	của	bọn	sinh	viên,	cậu	ta	là	một
“gã	bóng”:	quần	bò	đen,	áo	sơ	mi	Metallica	ủi	thẳng	thớm,	dây	chuyền,	bóp,	và	mọi	thứ	linh
tinh	khác.	Nhưng	cá	tính	và	hoàn	cảnh	gia	đình	của	Rion	đã	khiến	tôi	đến	với	cậu.	Không	phải
là	do	phải	lòng,	mà	là	do	tò	mò	thì	nhiều	hơn.	Nói	chuyện	với	cậu	thật	là	vui,	và	vừa	dứt	những
cuộc	thì	thầm	bị	ngắt	quãng,	chúng	tôi	đã	lại	điện	thoại	cho	nhau	hàng	giờ	liền.

Trong	một	lần	điện	thoại	vào	buổi	tối,	khi	chúng	tôi	đang	bàn	luận	về	mớ	tóc	ở	trán	cô
giáo	Canaple	bị	cắt	ngắn	một	cách	lạ	mắt,	thì	bỗng	nghe	tiếng	hét	của	ba	Rion	ở	phía	sau.

“Đợi	tí,”	Rion	thì	thầm	trong	điện	thoại.	Tôi	đoán	chắc	rằng	cậu	cố	tình	không	muốn	cho
tôi	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	hình	dung	ra	sự	kinh	sợ,	như	thể	căn	phòng
của	Rion	là	một	căn	phòng	giam	u	tối.	Sau	đó	cuộc	điện	thoại	bị	ngắt.

Rùng	mình,	tôi	lắng	nghe	tiếng	u	u	của	điện	thoại	và	nhẹ	nhàng	đặt	ống	nghe	xuống,	quá
kinh	hãi	đến	nỗi	không	dám	gọi	 lại	vì	 sợ	phải	nghe	cái	điều	kinh	khủng	mình	không	muốn
nghe.	Tôi	đã	lớn	lên	trong	một	gia	đình	thật	lý	tưởng:	một	người	mẹ,	người	cha,	và	một	người
chị	gái	mẫu	mực.	Nên	bây	giờ	nghe	những	điều	này	tôi	thật	kinh	ngạc,	bối	rối	và	bất	lực.	Ngày
hôm	sau,	khi	cha	của	Rion	đã	đi	ngủ,	cậu	gọi	lại	cho	tôi	để	xin	lỗi.	Rion	bảo	rằng	cha	của	cậu
vừa	nhận	được	lá	thư	của	người	vợ	trước,	tức	mẹ	của	Rion,	nói	rằng	bà	không	còn	trợ	cấp	cho
Rion	nữa.	Không	biết	trút	giận	vào	ai,	ông	bố	đã	lao	thẳng	vào	phòng	Rion	trong	giận	dữ.



“Mình	không	chịu	đựng	được	nữa	rồi.	Lúc	nào	cũng	đánh	chửi	nhau…”	Giọng	Rion	chùng
xuống,	và	nhỏ	dần	trong	đau	đớn.	“Mình	nghĩ	chỉ	cần	một	phát	súng,	rồi	mọi	thứ	sẽ	qua	thôi.”

“Không!”	Tôi	thét	lên.	“Đừng	nói	thế!	Cậu	phải	biết	rằng	trên	đời	này	vẫn	còn	nhiều	điều
khác	đáng	sống	hơn.”	Tôi	cảm	thấy	mỗi	giây	phút	càng	lúc	càng	đáng	sợ	hơn.	Một	tiếng	cười
lạnh	lùng	bị	kìm	nén	vang	lên	ở	đầu	dây	bên	kia.	“Phải,	đúng	thế,”	Rion	trả	lời	tôi.	Chúng	tôi	gác
điện	thoại	sau	khi	hứa	với	nhau	là	phải	đi	ngủ	ngay	lập	tức.

Tuy	nhiên,	làm	sao	mà	tôi	có	thể	ngủ	ngay	lập	tức	được	chứ.	Tôi	luôn	lo	lắng	cho	Rion	và
nghĩ	rằng	mình	chính	là	niềm	hy	vọng	cuối	cùng	cho	Rion.	Cậu	đã	bao	lần	nói	với	tôi	rằng	ngoại
trừ	tôi,	cậu	không	thể	mở	lòng	mình	cho	bất	cứ	ai.	Làm	sao	mà	một	người	lại	không	muốn	sống
cơ	chứ?	Tôi	có	thể	liệt	kê	vô	số	lý	do	khiến	tôi	tại	sao	lại	thích	thức	dậy	vào	mỗi	buổi	sáng.
Thật	điên	rồ.	Tôi	sẽ	phải	vắt	óc	để	tìm	cách	thuyết	phục	Rion	về	điều	này.	Và	thế	là	ngọn	đèn
chùm	được	bật	sáng	lên.	Tôi	tìm	một	mảnh	giấy	và	ghi	lên	đó	dòng	chữ	“Tại	sao	Rion	cần	phải
sống.”	Dưới	đó	tôi	bắt	đầu	liệt	kê	mọi	lý	do	vì	sao	một	người	cần	phải	sống.	Lúc	đầu	chỉ	có	vài
lý	do,	nhưng	dần	dần	tôi	nghĩ	ra	đến	hai	mươi,	ba	mươi	rồi	bốn	mươi	lý	do.	Đến	nửa	đêm,	tôi
đã	liệt	kê	được	cả	thảy	năm	mươi	bảy	lý	do	để	cho	Rion	cần	phải	sống.	Trong	đó,	mười	lý	do
sau	cùng	là:

48)	Một	mét	tám	đất	đè	lên	người	là	khá	nặng.
49)	Người	ta	không	chơi	nhạc	Metallica	trong	đám	tang.
50)	Dây	đeo	quần	xuống	đất	là	vi	khuẩn	không	phân	hủy	được.
51)	Thượng	đế	còn	thương	cậu.
52)	Cha	cậu	cũng	yêu	cậu,	tin	hay	không	thì	tùy.
53)	Lớp	tiếng	Tây	Ban	Nha	1	mới	chán	làm	sao.
54)	Còn	chưa	lấy	được	bằng	lái	xe.
54)	Tự	tử	thì	phải	sống	với	quỷ	Satan	suốt	đời.
56)	Làm	sao	cậu	có	thể	sống	mà	không	có	Twinkies?
57)	Cậu	không	bao	giờ	được	tiếc	nuối	việc	cậu	là	ai,	mà	chỉ	nên	tiếc	vì	cậu	đã	trở	thành

người	như	thế	nào.
Vì	tin	rằng	mình	đã	cố	hết	sức,	tôi	bò	vào	giường	và	đợi	đến	ngày	mai	để	làm	nhiệm	vụ:

cứu	lấy	đời	Rion.
Ngày	hôm	sau	tôi	đợi	Rion	ở	cửa	lớp	học	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	trao	cho	cậu	tờ	giấy	khi	cậu

bước	vào	lớp.	Tôi	quan	sát	Rion	từ	phía	đối	diện	khi	cậu	lén	đọc	tờ	giấy	nhàu	nát.	Tôi	đã	chờ
đợi,	nhưng	cậu	không	hề	ngẩng	mặt	lên	trong	suốt	buổi	

học.	Sau	khi	tan	học,	tôi	tìm	Rion,	nhưng	tôi	chưa	kịp	mở	lời,	Rion	đã	ôm	chặt	lấy	tôi.	Cứ
thế,	cậu	ôm	tôi	một	lúc	lâu,	nước	mắt	rơi	lã	chã	như	thể	muốn	làm	cho	tôi	mờ	cả	mắt.	Rion
quay	đi,	rồi	với	một	cái	nhìn	trìu	mến,	cậu	bước	ra	khỏi	phòng.	Không	cần	nói	lời	cảm	ơn,	vì
nét	mặt	của	cậu	đã	thể	hiện	tất	cả.

Một	tuần	sau,	Rion	được	chuyển	sang	một	trường	khác	để	có	thể	chung	sống	với	bà	nội.
Suốt	mấy	tuần	sau	đó	tôi	chẳng	được	tin	 tức	gì	của	cậu,	cho	đến	một	đêm	kia	chuông	điện
thoại	của	tôi	vang	lên.	“Sarah	đó	à?”	tôi	nghe	một	giọng	nói	quen	thuộc	ở	đầu	dây	bên	kia.	Tôi
có	cảm	tưởng	như	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	xa	nhau	dù	chỉ	một	ngày.	Tôi	đã	thông	báo	cho	Rion
kiểu	tóc	mới	của	cô	Canaple,	và	cậu	báo	cho	tôi	biết	điểm	học	của	cậu	đã	tăng	lên	đáng	kể,	và
cậu	cũng	đang	chơi	cho	một	đội	bóng	đá.	Thậm	chí	hai	cha	con	cậu	còn	đi	đến	chuyên	gia	tâm
lý	để	xây	dựng	một	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	hơn.	“Nhưng	cậu	có	biết	phần	quan	trọng	nhất	là	gì



không?”	Tôi	biết	mình	đã	truyền	được	niềm	hạnh	phúc	đến	trong	giọng	nói	Rion.	“Mình	không
hối	tiếc	mình	là	ai,	mà	thậm	chí	trở	thành	người	như	thế	nào	mình	cũng	không	hối	tiếc.”

SARAH	BARNETT
 

Người	bạn	hoàn	hảo
	
	
Thỉnh	thoảng	mọi	người	nhìn	tôi	như	thể	tôi	rất	lạ	lùng.	Tôi	để	ý	thấy	bọn	họ	nhìn	trừng

trừng	và	tôi	rùng	cả	mình.	Bọn	họ	cứ	liếc	háy	tôi,	và	tôi	nghĩ	mình	đang	bị	dò	xét.	Hình	như	họ
không	chấp	nhận	tôi.	Bạn	thân	của	tôi,	Mariah,	không	bao	giờ	nhìn	tôi	như	thế.	Chúng	tôi	thậm
chí	còn	 trái	nghịch	nhau	–	 tôi	dành	hết	 thời	gian	cho	việc	đọc	sách,	đắm	mình	vào	các	câu
chuyện,	trong	khi	nó	thì	lúc	nào	cũng	đàn	đúm	với	bọn	con	trai	và	phải	lòng	tụi	nó	–	nhưng
chúng	tôi	vẫn	chơi	rất	thân	với	nhau.	Không	hiểu	sao,	những	điều	khác	biệt	của	chúng	tôi	luôn
bù	trừ	cho	nhau	để	tạo	thành	một	tình	bạn	thắm	thiết	và	dễ	chấp	nhận	nhau.

Vào	cái	ngày	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp	nhau	ở	trường	trung	học,	Mariah	và	tôi	cùng	đang	trên
đường	đến	trường.	Ngày	đó	tôi	rất	nhát	gan,	cho	nên	tôi	cảm	thấy	rất	vui	khi	có	Mariah	bên
cạnh.	Khi	cùng	rẽ	vào	lớp	học	đầu	tiên,	chúng	tôi	cùng	thấy	anh	ấy.	Anh	thật	đỏm	dáng.	Chúng
tôi	cùng	cười	khúc	khích	như	những	đứa	con	gái	nhỏ	và	bước	theo.	Khi	anh	đi	khuất,	chúng	tôi
cùng	thở	dài	tiếc	rẻ,	ước	gì	anh	lại	đi	qua	lối	chúng	tôi	đi.

Sau	khi	tan	lớp,	cả	hai	chúng	tôi	cùng	chờ	ở	trạm	xe	buýt,	trao	đổi	với	nhau	về	những	sự
kiện	trong	ngày,	nhâm	nhi	tất	cả	những	gì	còn	sót	lại	của	buổi	ăn	trưa	hôm	đó,	và	cùng	cười
thoải	mái.	Đang	nói	dở	câu,	tôi	nhìn	ra,	và	trông	thấy	anh	đang	đứng	kế	bên!	Tôi	vội	quăng	trái
chuối	đang	ăn	dở	và	bối	rối	hết	sức.

Tôi	là	một	đứa	nhát	cáy,	nhưng	Mariah	thì	lại	không.	Tôi	đứng	như	trời	trồng	khi	anh	nhìn
tôi,	còn	Mariah	thì	đi	một	cách	hiên	ngang	đến	và	hỏi	tên	anh.	“Jonathan,”	anh	vừa	nói	vừa
luồn	tay	vào	mái	tóc,	chải	ngược	nó	ra	sau	để	lộ	cặp	mắt	xanh	nhạt.	Ngay	lập	tức	tôi	thấy	mình
đã	phải	lòng	anh,	mặc	dù	tôi	chẳng	biết	tí	gì	về	anh.	Và	đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời,	cả	Mariah
và	tôi	đều	cảm	thấy	rung	động.

“Thế	anh	từ	đâu	đến	hả…	Jonathan?”	Mariah	hỏi,	nhấn	mạnh	vào	cái	tên.	Khi	xe	buýt	trờ
tới	và	chúng	tôi	cùng	bước	lên	xe,	tôi	để	ý	thấy	ánh	mắt	của	Mariah.	Nó	nháy	mắt,	và	tôi	lại
cười	khúc	khích.	Jonathan	ngồi	đối	diện	với	tôi,	và	khi	ngồi	xuống,	anh	đã	mỉm	cười	với	tôi.	Tôi
cười	đáp	lại	một	cách	ngượng	ngùng.

Điều	đó	bắt	đầu	cho	một	thói	quen	mà	tôi	đã	thực	hiện	trong	suốt	cả	tuần:	gặp	anh	ở	hội
trường,	ngồi	cạnh	anh	một	cách	rụt	rè	trên	xe	buýt,	và	gọi	cho	Mariah	hằng	đêm	để	kể	lại	mọi
chi	tiết.	Lần	ấy	trường	tôi	dự	định	tổ	chức	một	buổi	khiêu	vũ,	và	ngày	hẹn	đã	gần	kề.	Mariah
quyết	định	cùng	đi	với	Jonathan,	nhưng	nó	cũng	có	sẵn	một	danh	sách	dài	những	thằng	con
trai	khác,	phòng	trường	hợp	anh	không	tham	gia.	Tôi	cười,	cơ	hội	Jonathan	mời	tôi	đi	cùng	là
từ	hiếm	cho	đến	không,	nhưng	mơ	mộng	đến	điều	đó	cũng	thấy	vui	vui.

Thế	rồi,	một	buổi	chiều,	chúng	tôi	cùng	bước	lên	xe	buýt,	và	như	mọi	khi,	cả	hai	đều	mong



được	ngồi	càng	gần	Jonathan	càng	tốt.	Nhưng	chiều	hôm	đó	thật	là	khác.	Tôi	đã	không	phải	cố
gắng	ngồi	sát	anh,	vì	tự	anh	đã	đến	ngồi	sát	bên	tôi	rồi.	Tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Mariah	và	ném
cho	nó	một	cái	nhìn	hơi	đắc	thắng.	Tôi	tự	nhủ,	Trước	giờ	chưa	ai	thích	mình,	thế	anh	chàng	này
định	làm	gì	đây?

Câu	hỏi	của	tôi	đã	được	trả	lời	ngay	lập	tức.	Anh	ngả	người	qua	tôi	và	thì	thầm,	“Này,	em
nghĩ	thế	nào	nếu	anh	đưa	em	đi	đến	buổi	khiêu	vũ	vào	thứ	Sáu?”	Đó	thật	sự	là	một	đề	nghị	chứ
không	còn	là	một	câu	hỏi	nữa.	Tôi	gần	như	nghẹn	lời.

Tôi	chỉ	có	thể	trả	lời	lí	nhí,	“Vâng,	được	thôi,	em	đoán	là…	ý	em	là,	nếu	anh	muốn.”
Anh	mỉm	cười	và	nói,	“Hay	quá.”
Không	nói	một	lời,	Mariah	ra	hiệu	cho	tôi	xuống	xe	ở	trạm	của	nó.	Tôi	nhanh	chóng	đánh

giá	tình	hình:	chàng	trai	vẫn	làm	tôi	thắc	mắc	thế	là	đã	chính	thức	rủ	tôi	đi	chơi.	Tôi	như	đang
ở	trên	chín	tầng	mây.	Hai	đứa	tôi	vẫn	giữ	bình	thản	cho	đến	khi	chiếc	xe	buýt	khuất	dạng,	và
sau	đó,	khi	bờ	biển	hiện	ra,	chúng	tôi	chụp	lấy	nhau	và	nhảy	cẫng	lên.	Nhất	thời,	tôi	cảm	thấy
không	có	gì	khác.	Mariah	hét	lên,	“Danielle,	tuyệt	qua-a-a-a-a-á!”

“Mình	biết.	Cậu	thấy	mình	có	run	không?”
Nó	ôm	tôi.	 “Không.	Cậu	bình	tĩnh	 lắm.	Cậu	 làm	tốt	 lắm.”	Chúng	tôi	chia	 tay	nhau	ở	đầu

đường	và	vẫn	giữ	tâm	trạng	ấy.	Tôi	đã	làm	rất	tốt.
Vào	buổi	tối	khiêu	vũ,	tôi	cảm	thấy	như	không	còn	tâm	trí.	Cố	gắng	trang	điểm	một	cách

vội	vã	và	cùng	lúc	nói	chuyện	với	Mariah	qua	điện	thoại,	tôi	nghe	mẹ	tôi	gào	lên	vì	tôi	đã	sắp
trễ	rồi.	Chẳng	lâu	sau	bố	mẹ	của	Mariah	thả	nó	xuống	trước	nhà	tôi.

Trên	đường	đi	đến	dạ	tiệc,	chúng	tôi	gặp	bồ	của	Mariah,	Ben.	Khi	chúng	tôi	đến	trường,
Jonathan	vẫn	chưa	đến,	vì	 thế	tôi	đứng	chờ	bên	ngoài	và	ra	hiệu	cho	Mariah	và	Ben	cứ	vào
trước.	Tôi	ngước	lên	và	trông	thấy	anh.	Anh	đứng	đó,	vẫn	với	cặp	mắt	xanh	nhạt,	mái	tóc	mềm
mượt,	làn	da	mịn	màng	và	nụ	cười	ngọt	ngào.	Anh	vẫn	đứng	đó…	nhưng	với	một	đứa	con	gái
khác.	Anh	không	đi	một	mình,	và	rõ	ràng	là	không	phải	anh	đang	chờ	tôi.

Tôi	nấp	mình	sau	gốc	cây.	Làm	sao	mà	mình	lại	ngốc	đến	thế?	Lẽ	ra	tôi	nên	biết	đến	cái	sự
thật	phũ	phàng	này	thì	tốt	hơn.	Anh	quá	nổi	tiếng,	còn	tôi	thì	chẳng	ai	biết	đến.	Tôi	tự	cảm	thấy
mình	xấu	tệ	và	không	được	ai	ưa.	Nhưng	tệ	hơn	thế	nữa,	tệ	hơn	cái	cảm	giác	bối	rối	và	xấu	hổ,
là	cảm	giác	tim	tôi	đã	vỡ	tan!

Tôi	bước	ra	từ	gốc	cây	vừa	kịp	nhìn	thấy	hai	cái	lưng	của	họ	cùng	đi	vào	phòng	khiêu	vũ.
Tôi	vội	bước	về	nhà	và	đi	vào	phòng	mình,	không	thèm	trả	lời	câu	hỏi	của	mẹ	vì	sao	tôi	lại	về
quá	sớm.	Ngồi	một	mình	trên	giường,	những	tiếng	nói	trong	đầu	vang	lên	làm	cho	tôi	khó	chịu
không	ít,	giọng	nói	đó	bảo	với	tôi	rằng	tôi	thật	xấu	xí	và	khó	ưa	làm	sao.

Sau	đó,	chuông	điện	thoại	vang	lên.	Đó	là	Mariah.	Tôi	biết	rằng	nó	không	gọi	tôi	để	làm	cho
tôi	đau	đớn	thêm	về	các	chi	tiết	của	buổi	dạ	vũ,	mà	chính	là	để	an	ủi	tôi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi
bước	vào	thế	giới	yêu	đương,	và	tôi	đã	đau	khổ.	Nó	cũng	biết	như	thế	và	những	lời	nói	thấu
hiểu	êm	ái	của	nó	đã	giúp	băng	bó	trái	tim	nhức	nhối	của	tôi,	làm	cho	giọng	nói	trong	đầu	tôi
tắt	hẳn,	giọng	nói	nãy	giờ	vẫn	bảo	với	tôi	rằng	tôi	thật	không	thu	hút.	Có	lẽ	Jonathan	nghĩ	rằng
tôi	không	thu	hút,	nhưng	thế	thì	đã	sao	nào?	Mariah	luôn	bảo	tôi	rằng	đời	vẫn	luôn	có	nhiều
con	trai.	Nó	nói	rằng	tôi	cũng	đẹp	như	ai,	hơn	hết	là,	cũng	thật	đáng	yêu.	Cái	giọng	tự	ti	trong
đầu	tôi	bỗng	nhiên	tắt	hẳn.	Có	lẽ	Mariah	và	tôi	rất	khác	nhau,	thậm	chí	còn	quá	cách	biệt	nhau,
nhưng	nó	đã	chấp	nhận	chính	con	người	tôi,	chính	bản	tính	tôi,	và	nó	chính	là	người	bạn	hoàn
hảo	nhất.
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Mọi	việc	không	phải	như	xưa	nữa
	

Tôi	ước	rằng	mọi	người	chấp	nhận	tôi	bằng	chính	con	người	của	tôi.
Vincent	van	Gogh

	
	
Michelle	và	tôi	là	đôi	bạn	rất	thân	nhau	kể	từ	khi	học	lớp	bốn.	Nó	là	một	cô	gái	đẹp	từ	trong

ra	ngoài,	là	một	trong	những	người	tử	tế	nhất	mà	tôi	từng	gặp.	Chúng	tôi	khắng	khít	với	nhau
như	giấy	và	hồ	vậy	–	hoàn	toàn	không	thể	tách	rời	nhau.

Bước	vào	năm	đầu	 tiên	 trung	học,	 cuộc	sống	xã	hội	mới	đã	có	một	sự	điều	chỉnh	khắc
nghiệt,	nhưng	tình	bạn	của	chúng	tôi	vẫn	bền	chặt,	và	chúng	tôi	vẫn	ở	bên	nhau.	Tôi	cảm	thấy
thật	thoải	mái	khi	tâm	sự	với	Michelle	mọi	thứ	và	luôn	tin	tưởng	ở	nó.

Năm	lớp	sáu	qua	đi,	rồi	đến	năm	lớp	bảy,	và	bây	giờ	chúng	tôi	đang	học	lớp	tám.	Đó	là	năm
mà	mọi	việc	dần	thay	đổi	giữa	chúng	tôi.	Tôi	đã	trở	thành	con	bướm	bay	nhảy,	luôn	dập	dìu
theo	những	đám	bạn	khác	nhau,	tán	gẫu	về	những	chuyện	tầm	phào	thời	sự	nhất	và	thích	thú
với	sở	thích	mới	của	tôi	là	được	“nổi	tiếng.”	Mặc	dù	có	thêm	rất	nhiều	bạn	mới	trong	năm	đó,
tôi	vẫn	rất	nhớ	Michelle	và	muốn	nó	tham	gia	vào	nhóm	bạn	mới	đông	đảo	của	tôi.	Tôi	đã	cố
gắng	lôi	kéo	nó	vào	các	buổi	họp	mặt	nhóm,	nhưng	tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	những	ánh	mắt
không	chấp	nhận	và	lời	xì	xầm	về	Michelle	–	cái	thông	điệp	dễ	nhận	ra	nhất	là	Michelle	không
đủ	“chịu	chơi”	để	có	thể	gia	nhập	nhóm.

Những	đứa	được	coi	là	bạn	mới	của	tôi	đã	bịa	ra	những	tin	vịt	và	đồn	đại	về	Michelle	nhằm
cắt	đứt	mối	quan	hệ	của	tôi	với	Michelle.	Và	có	một	lúc	nào	đó,	tôi	đã	sụp	vào	bẫy	của	chúng.
Tôi	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	tôi	không	nên	làm	bạn	với	Michelle	vì	tụi	bạn	tôi	không	ưa	nó.

Một	buổi	tối	nọ,	một	đứa	bạn	mới	của	tôi,	Jamie,	đến	bên	tôi	sau	khi	tan	học.	Tôi	đang	run
vì	sợ	nó	muốn	qua	nhà	tôi	để	chơi.	Sau	vài	giờ	cười	đùa	vui	vẻ	với	nhau,	chúng	tôi	bắt	đầu	bàn
tán	về	Michelle.	Một	cách	chậm	rãi,	một	cái	cười	tinh	quái	hiện	trên	nét	mặt	của	Jamie.	Vì	nhớ
ra	rằng	Michelle	đang	si	một	đứa	con	trai	tên	là	Zach,	Jamie	bảo	tôi	nói	với	Michelle	là	nó	đang
hẹn	hò	với	Zach.	Sợ	rằng	tụi	bạn	mới	sẽ	ghét	tôi	nếu	tôi	từ	chối,	như	thể	chúng	đã	 làm	với
Michelle,	tôi	nhấc	điện	thoại	lên,	quay	số	của	Michelle	và	nói	với	Michelle	điều	đó.	Nó	buồn	bã,
đau	đớn,	và	giận	dữ	hơn	tôi	tưởng,	và	khi	tôi	nghe	tiếng	khóc	dữ	dội	của	Michelle	trong	điện
thoại,	tôi	chợt	nhớ	ra	tình	cảm	gắn	bó	của	chúng	tôi	bấy	lâu	nay.	Chính	lúc	đó,	tôi	nhận	ra	tình
cảm	của	nó	đáng	quý	đến	nhường	nào,	và	hành	động	độc	ác	của	tôi	thật	đáng	nguyền	rủa.	Tôi
cần	phải	suy	nghĩ	về	hành	động	tôi	mới	vừa	làm,	nên	tôi	gác	ống	nghe.

Ngay	lập	tức	tôi	gọi	lại	cho	Michelle	và	nói	hết	sự	thật.	Zach	không	đi	chơi	với	Jamie,	và	tôi
hết	lời	xin	lỗi	vì	tôi	đã	phản	bội	nó.	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	không	còn	bầu	bạn	gần	gũi	nó	trong	nhiều
tháng	nay,	và	xin	lỗi	vì	đã	để	cho	tụi	bạn	ép	tôi	đối	xử	tệ	với	nó	trong	những	tình	huống	như
thế	này.	Tôi	vẫn	muốn	là	bạn	tốt	của	nó	như	ngày	nào.	Nhưng	nó	không	dễ	dàng	tha	thứ	như



tôi	hy	vọng.	“Không	dễ	dàng	như	thế	đâu,”	nó	nói	một	cách	nghiêm	nghị.
Trong	vài	tuần	tiếp	đó,	tôi	đã	làm	mọi	cách	để	hàn	gắn	lại	tình	bạn	của	chúng	tôi.	Tôi	đã

gửi	cho	nó	hàng	ngàn	lời	xin	lỗi,	tôi	gửi	cho	nó	những	tấm	ảnh	hai	chúng	tôi	chụp	chung,	và
hàng	 đêm	 tôi	 lại	 gọi	 cho	 nó.	 Thậm	 chí	 tôi	 còn	 chấm	 dứt	 giao	 du	 với	 bọn	 bạn	 độc	 ác	 với
Michelle.	Dù	sao	bọn	chúng	cũng	không	phải	là	bạn	tốt.

Một	 tối	 nọ,	 khi	 tôi	 đang	ngồi	 trên	 giường	 làm	bài	 tập	 về	 nhà	 thì	 chuông	 cửa	 vang	 lên.
Không	biết	ai	đang	đến	nên	tôi	chỉ	mở	cửa	một	cách	thận	trọng,	và	Michelle	đã	đến.	“Mình	bỏ
qua	cho	cậu,”	nó	nói.	“Mình	chỉ	muốn	báo	thế	cho	cậu	biết.”

“Thật	không?”	Tôi	hỏi	lại	một	cách	mừng	rỡ.	“Vậy	cậu	có	muốn	vào	không?	Cậu	ở	lại	ngủ
với	mình	nhé,	và	chúng	ta	lại	trò	chuyện	với	nhau?”

“Không,	mình	không	ở	lại	được.	Mình	không	muốn	đâu,”	nó	nói.
“Có	lẽ	chúng	mình	đi	xem	phim	vào	cuối	tuần	nhé,”	tôi	nói	một	cách	khẩn	khoản.
“Không,”	nó	trả	lời.
“Mình	nghĩ	cậu	đã	tha	thứ	cho	mình	rồi	mà,	Michelle,”	tôi	nói	mà	không	thể	che	giấu	sự

thất	vọng.
“Mình	chỉ	tha	thứ	cho	cậu	thôi.	Những	gì	mà	cậu	làm	với	mình	đã	làm	thay	đổi	mọi	thứ	của

chúng	ta	bấy	lâu	nay	và	ngay	cả	bây	giờ.	Những	hành	động	của	cậu	đã	làm	cho	lòng	mình	trống
rỗng;	mọi	việc	sẽ	không	còn	như	thế	nữa.”

Nó	quay	đi.	“Mình	sẽ	còn	gặp	lại	cậu,”	nó	nói,	và	không	thèm	quay	mặt	lại.
Thỉnh	thoảng,	Michelle	và	tôi	có	chạm	mặt	nhau	trong	trường,	và	nó	chỉ	đưa	tay	chào	mà

không	nói	một	lời.	Tôi	lúc	nào	cũng	nuôi	niềm	hy	vọng	là	tình	bạn	của	chúng	tôi	sẽ	lại	như	xưa.
Nhưng	điều	đó	đã	không	xảy	ra	và	mọi	việc	giữa	chúng	tôi	đã	không	còn	như	cũ	nữa.	Tôi	đã
đánh	mất	người	bạn	thân	nhất,	và	trái	tim	tôi	đã	thay	đổi	mãi	mãi.	Tôi	ước	gì	có	thể	hàn	gắn
được	sự	tổn	hại	và	lấy	lại	những	gì	tôi	đã	làm.	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	để	cho	ảnh	hưởng	của	kẻ
khác	có	thể	xen	vào	tình	bạn	tinh	khiết	của	tôi	được	nữa.	Tôi	đã	nợ	Michelle.
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Đôi	bạn	kỳ	lạ
	
	

Tôi	nhớ	lại	 lúc	họ	giới	 thiệu	với	chúng	tôi.	 “Đây	 là	một	trong	những	bạn	gái	đến	từ	đất
nước	Thụy	Điển,”	người	giám	hộ	của	tôi	nói	như	thế,	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	“Tên	cô	ấy	là
Ellen.”

Tôi	nhìn	nó	và	mỉm	cười.	Tôi	cố	gắng	giới	thiệu	về	mình	bằng	tiếng	Anh	còn	lọng	cọng,
nhưng	người	giám	hộ	của	nó	đã	dịch	lại	giùm	tôi,	bằng	tiếng	Thụy	Điển.	Ellen	mỉm	cười	một
cách	khiêm	nhường,	và	tôi	cũng	cười	lại.	Nó	mắc	cỡ	chìa	bàn	tay	nhợt	nhạt	ra,	và	tôi	bắt	lấy
một	cách	hăm	hở.	Chúng	tôi	cùng	nhau	bước	vào	khu	rừng	bên	cạnh	trong	khi	những	người
giám	hộ	nhìn	chúng	tôi	đầy	ngạc	nhiên.

Họ	đã	giới	thiệu	chúng	tôi	theo	đúng	nghi	thức,	nhưng	họ	không	nghĩ	rằng	chúng	tôi	sẽ



hợp	nhau,	tôi	đoán	như	thế.	Dù	sao,	cũng	chẳng	đứa	nào	trong	chúng	tôi	nói	tiếng	Anh	thông
thạo	cả,	và	chúng	tôi	cũng	chẳng	thể	nào	khác	hơn.

Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	ai	như	Ellen,	vẻ	đẹp	của	nó	đã	mê	hoặc	tôi.	Mắt	của	nó	có	màu
xanh	xám	đục,	còn	tóc	thì	vàng	óng.	Tôi	nhìn	vào	nước	da	màu	sô-cô-la	sậm	của	tôi	rồi	lại	so
với	cái	bàn	tay	mảnh	dẻ	của	nó	và	có	thể	tưởng	tượng	rằng	thật	không	thể	có	sự	tương	phản
nào	hơn.

Tôi	thật	sự	ước	gì	vốn	tiếng	Anh	của	tôi	khá	hơn	để	tôi	có	thể	hỏi	nó	về	cái	xứ	sở	đã	sản
sinh	ra	thứ	búp	bê	bằng	sứ	xinh	đẹp	đến	như	thế.	Nhưng	nó	lại	thích	thú	muốn	tìm	hiểu	về	tôi
hơn	là	nói	về	nó.	Nó	say	mê	nói	về	mớ	tóc	xoăn	đen	của	tôi	mà	nó	đang	cầm	trong	bàn	tay	và
nhìn	chằm	chằm	vào	chúng	với	sự	ngạc	nhiên	sâu	sắc.

Chẳng	mấy	chốc	tôi	nhận	ra	rằng	có	nói	tiếng	Anh	giỏi	hơn	cũng	không	giúp	được	gì	nhiều
cho	tôi	vì	vốn	tiếng	Anh	của	nó	cũng	không	khá	hơn	gì	tôi.	Tôi	không	tìm	thấy	điểm	gì	chung
giữa	thứ	tiếng	Thụy	Điển	trữ	tình	của	nó	với	tiếng	Tây	Ban	Nha	của	tôi,	và	vì	thế	mà	không	thể
nói	chuyện	với	nhau	theo	cách	thông	thường	được.

Nếu	như	có	thể	nói	chuyện	được	với	nhau,	tôi	sẽ	nói	về	những	bãi	biển	Hoduras	lý	tưởng,
nơi	mà	ngày	nào	đại	dương	ấm	áp	cũng	ve	vuốt	những	bờ	cát	mịn	và	mang	lại	những	kho	báu
kỳ	lạ	cho	bọn	trẻ	con.	Và	nó	sẽ	nói	cho	tôi	biết	về	những	tấm	chăn	tuyết	trắng	muốt	che	phủ
các	ngọn	núi	và	về	những	bông	tuyết	nhỏ	xíu	đẹp	tuyệt	từ	trên	trời	cao	rơi	xuống	hàng	năm.
Tôi	sẽ	kể	cho	nó	nghe	về	những	căn	nhà	duyên	dáng	bằng	gạch	thô	chạy	dọc	theo	những	con
đường	nắng	nóng	miền	nhiệt	đới	trong	những	thị	trấn	của	chúng	tôi,	và	nó	sẽ	nói	về	những	tòa
nhà	sắp	sửa	chạm	lên	tới	trời	xanh	ở	những	thành	phố	vĩ	đại	của	nó.

Nhưng	chúng	tôi	không	thể	trò	chuyện	với	nhau,	nên	thay	vào	đó	chúng	tôi	chỉ	mỉm	cười
và	cầm	tay	nhau,	hái	hoa	đặt	vào	tay	nhau,	và	cười	rồi	lại	cười.	Chúng	tôi	men	theo	những	con
đường	mòn	trong	khu	rừng	im	vắng	của	khu	trại	hết	lần	này	đến	lần	khác,	tìm	kiếm	sự	đồng
điệu	trong	sự	hiện	hữu	gần	như	lặng	câm	của	nhau.

Chúng	tôi	không	thể	rời	xa	nhau,	và	việc	đó	làm	cho	mọi	người	ngạc	nhiên.	Chúng	tôi	còn
cùng	nhau	bò	vào	giường	khi	đã	đến	giờ	ngủ,	và	cùng	lắng	nghe	giọng	nói	của	những	đứa	trẻ
khác	và	những	người	giám	hộ	kỳ	 lạ.	Chúng	tôi	không	thể	hiểu	rằng	họ	đang	cố	gắng	tự	giải
thích	cho	nhau	sự	thân	thiết	giữa	Ellen	và	tôi.

Nếu	có	thể	hiểu	họ,	chúng	tôi	sẽ	nói	cho	họ	biết	rằng	đó	chỉ	là	hai	đứa	con	gái	xa	lạ	cùng	dự
trại	hè	quốc	tế	và	cùng	chia	sẻ	với	nhau	sự	gần	gũi	cũng	giống	như	bất	cứ	đôi	bạn	gái	nào	khác.

Giờ	đây	tôi	không	còn	nhỏ	nữa,	và	tôi	đang	ở	quê	nhà	Honduras.	Vốn	tiếng	Anh	của	tôi	khá
hơn	 trước	 và	 Ellen	 cũng	 vậy,	 và	 chúng	 tôi	 thường	 viết	 thư	 cho	 nhau.	Nó	 vẫn	 là	một	 trong
những	đứa	bạn	gái	thân	nhất	của	tôi,	và	chúng	tôi	hiện	giờ	không	còn	xa	lạ	nhau	như	cái	lúc
ban	đầu	ấy.	Mặc	dù	giờ	đây	đã	có	thể	liên	lạc	với	nhau	bằng	lời	nói,	chúng	tôi	vẫn	gửi	cho	nhau
thật	nhiều	những	bức	tranh	trong	các	lá	thư	(mặc	dù	chẳng	đứa	nào	trong	chúng	tôi	vẽ	giỏi	cả).
Chúng	tôi	biết,	tốt	hơn	bất	cứ	ai	khác,	rằng	cái	đẹp	vượt	qua	ngôn	ngữ	và	nền	văn	hóa.	Chúng
tôi	đều	biết	rằng	để	chia	sẻ	cho	nhau	một	điều	gì	đó,	thì	tất	cả	những	gì	mà	bạn	cần	có	chỉ	là
một	trái	tim	rộng	mở.

MELISSA	CANTOR
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SỨC	MẠNH	CỦA	TÌNH	YÊU
	
	

Anh	có	thể	ban	tặng	mà	không	cần	phải	có	tình	yêu,	nhưng	anh	lại	không	thể	yêu	nếu	không
ban	tặng.

Amy	Carmichael
	

Hãy	sống	trọn	vẹn	với	con	tim.	Chia	sẻ	với	mọi	người.	Và	câu	chuyện	của	bạn	sẽ	khiến	mọi
người	xúc	động	và	chữa	lành	nỗi	đau	tinh	thần.

Melody	Beattie
 

Một	ngày	nào	đó	khi	tôi	lớn	lên
	
	

Tôi	chỉ	mới	bảy	tuổi	và	vẫn	còn	rất	nhiều	điều	làm	cho	tôi	bỡ	ngỡ.	Những	người	lớn	bảo
rằng	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	hiểu,	nhưng	tôi	ước	gì	cái	“ngày	ấy”	lại	là	hôm	nay.	Cuộc	sống	quả
là	phức	tạp.	Tôi	phải	luôn	luôn	nói	“xin	vui	lòng,”	phải	lịch	sự,	phải	sạch	sẽ	–	mà	đôi	khi	tôi
chẳng	muốn	chút	nào.	Rồi	lại	có	một	cái	gì	đó	mà	người	lớn	gọi	là	chết.	Tôi	biết	rằng	đó	không
phải	là	điều	tốt,	nhưng	tôi	không	thể	hiểu	chính	xác	đó	là	gì.	Tôi	nghĩ	mình	có	thể	hiểu,	nhưng
chẳng	có	ai	giúp	tôi	hiểu	về	điều	ấy;	có	lẽ	phải	đợi	đến	một	ngày	nào	đó	khi	tôi	lớn	lên.

*
Tôi	rất	ít	khi	cùng	Grace	đợi	xe	buýt	đi	học	vào	buổi	sáng,	nhưng	hôm	nay	chúng	tôi	lại

cùng	ngồi	trên	một	băng	ghế	để	chờ	xe	buýt.	Chỉ	còn	hai	tuần	nữa	là	đến	lễ	Giáng	sinh,	và	tối
hôm	qua	tuyết	đã	bắt	đầu	rơi.	Tôi	háo	hức	chờ	đến	kỳ	nghỉ	để	ra	ngoài	chơi	cho	thỏa	thích.	Xe
buýt	dừng	lại	ngay	trước	nhà	của	chúng	tôi.	Grace	đã	mười	một	tuổi	và	chị	ấy	bây	giờ	không
còn	muốn	ôm	tôi	thường	xuyên	như	trước,	nhưng	sáng	hôm	nay,	chị	đã	ôm	hôn	chào	tạm	biệt
tôi.	Tôi	chẳng	hiểu	tại	sao.

Hôm	ấy	trong	tiết	học	về	mỹ	thuật,	tôi	vẽ	một	bức	tranh	cho	thầy	của	Grace:	Chúa	hài	đồng
nằm	trong	một	cái	máng	cỏ	có	một	thiên	thần	bên	trên.	Nhưng	bây	giờ	trường	học	đã	đóng
cửa,	nên	tôi	chẳng	biết	bức	tranh	của	mình	đang	ở	đâu.	Tôi	chưa	bao	giờ	đưa	bức	tranh	ấy	cho
chị.	Một	cô	giáo	đề	nghị	đưa	tôi	về	nhà	ngày	hôm	ấy,	cô	nói	với	tôi	là	Grace	đã	gặp	tai	nạn.	Tôi
nghĩ	liệu	chị	có	phải	bị	bó	bột	trong	bức	tranh	lễ	Giáng	sinh	của	tôi	hay	không.

Tôi	bước	vào	nhà.	Mẹ	tôi	đang	khóc.	Mẹ	tôi	chưa	bao	giờ	khóc,	ngay	cả	khi	tôi	thật	là	hư
hỏng.	Có	hai	nhân	viên	cảnh	sát	đang	ngồi	trong	phòng	khách.	Chẳng	có	ai	nói	cho	tôi	biết	tại
sao	họ	lại	ở	đó.	Tất	cả	người	 lớn	đều	đang	nói,	nhưng	tôi	không	thể	hiểu	được	họ	đang	nói
chuyện	gì;	có	thể	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	hiểu.	Chỉ	có	ba	tôi	là	người	duy	nhất	nói	cho	tôi	biết
tất	cả.

“Con	cần	phải	qua	nhà	bác	Riff	một	thời	gian.”	Tôi	thích	bác	Riff,	nhưng	ngay	lúc	này	tôi	lại
muốn	ở	cùng	ba	và	mẹ	tôi.	Không	ai	chịu	nghe	tôi,	nên	tôi	đành	phải	giữ	ý	nghĩ	đó.	Mẹ	tôi	buồn
rất	nhiều.	Tôi	nghĩ	phải	có	điều	gì	đó	nặng	hơn	với	Grace	chứ	không	phải	chỉ	là	gãy	tay.	Điều



duy	nhất	mà	tôi	có	thể	làm	là	vỗ	vỗ	vào	vai	mẹ	và	thì	thầm	với	mẹ	như	mẹ	thường	làm	khi	tôi
buồn.

“Chị	Grace	sẽ	khỏe	thôi,”	tôi	nói.	Mặc	dù	tôi	cũng	không	chắc	lắm.	Cũng	chẳng	có	ai	nói	cho
tôi	biết	cái	điều	tồi	tệ	đang	diễn	ra	là	gì,	nhìn	mẹ	cứ	khóc	hoài,	tôi	thật	sự	sợ	hãi.	Nhưng	mà	chị
Grace	phải	khỏe.	Vì	tôi	đã	làm	quà	Giáng	sinh	cho	chị	rồi	mà,	và	chúng	tôi	cũng	đã	hẹn	nhau
cùng	làm	những	thiên	thần	bằng	tuyết	ở	bãi	cỏ	trước	nhà	rồi.

Mẹ	và	ba	luôn	nói	với	mọi	người	rằng	tôi	có	một	cái	“đầu	căng	thẳng”.	Tôi	nghĩ	điều	đó	có
nghĩa	là	tôi	không	thích	xem	những	bộ	phim	quá	dài.	Đêm	nay	bộ	phim	dường	như	sẽ	dài	hơn
bất	cứ	bộ	phim	nào	mà	tôi	đã	xem.	Đã	quá	giờ	ngủ	của	tôi,	và	tôi	lại	muốn	trở	về	nhà.	Dường
như	tôi	nghe	có	tiếng	xe	đỗ	ở	ngoài	cổng.	Mẹ	và	ba	tôi	đang	đi	vào.	Ba	tôi	muốn	nói	cho	tôi
nghe	điều	gì	đó,	nhưng	tôi	thật	sự	không	muốn	nghe	cái	điều	mà	ba	chuẩn	bị	nói.

“Chị	Grace	đã	lên	Thiên	đường	rồi.”
Tôi	khóc.	Thật	tình	tôi	không	muốn	làm	điều	đó,	nhưng	mẹ	tôi	khóc,	nên	tôi	nghĩ	đó	là	điều

mà	mình	phải	làm.	Tôi	thật	là	bối	rối.	Ba	mẹ	nói	Thiên	đường	là	nơi	mà	mình	sẽ	đến	sau	khi
chết,	nhưng	chị	Grace	không	thể	chết	được.	Tôi	hỏi	vài	câu,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	nên	buồn	vào
lúc	này.	Tôi	muốn	ai	đó	giải	thích	cho	tôi,	nhưng	vẫn	theo	thường	lệ,	tôi	còn	bé	quá	để	có	thể
hiểu.	Tôi	thấy	bực	mình	vì	không	thích	khóc,	vì	vậy	mà	tôi	phải	cố	gắng.

Bây	giờ	mùa	Giáng	sinh	đã	qua,	nhưng	tôi	vẫn	còn	một	số	câu	hỏi	chưa	hỏi	được.	Tôi	cố
gắng	giữ	nó	trong	lòng	vì	không	muốn	làm	mẹ	khóc	nữa.	Thỉnh	thoảng	người	ta	nói	cho	tôi	biết
nhiều	hơn	về	“vụ	tai	nạn”:	Grace	đang	chờ	xe	buýt	sau	khi	tan	học	với	một	vài	người	bạn	thì
một	chiếc	xe	hơi	đang	chạy	quá	nhanh	trên	con	đường	trơn	trượt	băng	tuyết,	lạc	tay	lái	và	đâm
vào	chị.	Họ	nói	với	tôi	rằng	chị	ấy	không	đau.	Điều	đó	thật	là	tốt,	vì	tôi	không	muốn	thấy	chị	bị
đau.

Tôi	cố	gắng	rất	nhiều	để	hiểu	về	sự	chết.	Tôi	đọc	những	quyển	sách	mà	người	ta	đưa	cho
tôi	nói	về	Joe	và	điều	gì	đã	xảy	ra	khi	con	chó	của	anh	chết.	Tôi	vẫn	thấy	mình	còn	nhỏ	quá
chưa	thể	hiểu	được.	Tôi	cảm	thấy	buồn,	giận	dữ	và	thất	vọng.	Tôi	yêu	chị	Grace,	và	tôi	nhớ
những	lần	vui	đùa	với	chị.	Dạo	này	mẹ	đã	bớt	khóc.	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	hỏi	mẹ	những	câu
hỏi	bấy	lâu	nay.

“Mẹ,	tại	sao	người	bị	đụng	phải	là	chị	Grace?	Tại	sao	không	phải	là	ai	khác	cũng	đang	đứng
đó?”	Mẹ	lại	bật	khóc	và	tôi	ước	gì	mình	đã	không	hỏi	mẹ	những	câu	hỏi	đó,	nhưng	mẹ	mỉm
cười	lại	và	ôm	chầm	lấy	tôi.	Mẹ	nói,	“Bởi	vì	như	vậy	lại	sẽ	có	một	gia	đình	khác	phải	chịu	đau
khổ	như	gia	đình	chúng	ta	con	à.”	Tôi	không	hiểu	tại	sao	mẹ	lại	nói	như	thế,	nhưng	thật	không
phải	lúc	để	hỏi	thêm	câu	hỏi	nào	nữa.

Vài	tuần	sau	đó.	Mẹ	và	ba	nói	người	đàn	ông	đã	đâm	xe	vào	Grace,	sau	khi	biết	mình	đã
làm	cho	Grace	chết,	ông	đã	tự	vẫn.	Tôi	nghĩ	mình	cũng	chưa	hiểu	được	tự	vẫn	là	thế	nào	và	tại
sao	ông	ta	lại	làm	như	vậy.

“Như	vậy	là	tốt,	phải	không	mẹ?	Bây	giờ	ông	ta	phải	trả	giá	cho	những	gì	mà	ông	ấy	gây	ra.”
Mẹ	tôi	nói	với	giọng	rất	khẽ	khi	trả	lời,	“Điều	đó	không	tốt	đâu	con.	Giờ	đây	gia	đình	ông	ta
cũng	đang	chịu	đau	khổ	như	gia	đình	chúng	ta	vậy.	Lẽ	ra	họ	đã	không	phải	chịu	như	thế.”

	
Năm	nay	tôi	đã	mười	sáu	tuổi	và	đã	hiểu	nhiều	hơn.	Tôi	nghĩ	bảy	năm	là	một	thời	gian

ngắn	để	học	về	sự	tha	thứ.	Vào	thời	đó,	tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	tại	sao	mẹ	tôi	lại	không	muốn
người	đàn	ông	kia	bị	trừng	phạt,	nhưng	tôi	tin	rằng	mẹ	đã	làm	đúng.	Bây	giờ	những	lời	nói	của



mẹ	từ	chín	năm	trước	như	vẫn	còn	rõ	mồn	một	bên	tai	tôi.	Từ	lúc	đó,	tôi	thấy	khó,	đến	mức	gần
như	không	thể	nào	tha	thứ	cho	một	ai.	Sau	đó	tôi	lại	nghe	lời	mẹ.	Tôi	nhận	ra	rằng	nếu	như	mẹ
đã	có	thể	tha	thứ	cho	người	đàn	ông	đã	làm	chết	con	gái	của	mẹ,	thì	tôi	cũng	có	thể	tha	thứ	cho
những	đứa	bạn	của	tôi	vì	đã	làm	lỡ	kế	hoạch	đi	chơi	cuối	tuần.

Phải	mất	một	khoảng	thời	gian	dài	tôi	mới	có	thể	hiểu	được	cái	ngày	kinh	khủng	ấy	và	cái
chết	của	chị	tôi	có	nghĩa	là	gì.	Tôi	dần	dần	chấp	nhận	không	thể	gặp	chị	tôi	trong	một	thời	gian
dài,	nhưng	tôi	biết	rằng	mình	có	thể	gặp	lại	chị	ở	Thiên	đường.	Tôi	còn	biết	rằng	chị	Grace	rất
vui	và	 luôn	ủng	hộ	tôi.	Thời	gian	trôi	qua,	vết	 thương	 lòng	tôi	đã	 lành.	Tôi	đã	nhận	ra	rằng
buồn	thì	tốt,	và	không	buồn	cũng	tốt.	Khi	tôi	đã	biết	được	nhiều	hơn	về	cuộc	sống,	tôi	càng
hiểu	nhiều	về	cái	chết	hơn.	Và	điều	quan	trọng	hơn	hết	là,	tôi	không	bao	giờ	quên	được	bài	học
về	lòng	vị	tha	mà	mẹ	đã	dạy	tôi.

ANDREA	GONSALVES
 

Màu	sắc	cầu	vồng
	
	
Rầy	là	một	sinh	vật	xấu	xí.	Tôi	vẫn	luôn	nghĩ	như	thế,	cho	đến	một	ngày…
Khi	tôi	vừa	lên	năm	hay	sáu	gì	đó,	cậu	em	trai	Joseph	và	tôi	thường	ngủ	đêm	tại	nhà	dì

Linda,	người	bà	con	thân	thương	nhất	của	chúng	tôi.	Dì	trò	chuyện	với	chúng	tôi	như	với	người
lớn,	và	dì	luôn	có	những	câu	chuyện	thật	tuyệt	vời.

Joseph	chỉ	mới	bốn	tuổi	và	rất	sợ	bóng	đêm,	vì	vậy	khi	đưa	chúng	tôi	đi	ngủ,	dì	Linda	luôn
mở	cửa	và	để	đèn	sáng.	Joe	không	thể	nào	ngủ	được,	nó	cứ	nằm	đó	và	nhìn	trừng	trừng	lên	trần
nhà.	Khi	tôi	vừa	mới	thiu	thiu	ngủ,	nó	lay	tôi	dậy	và	nói,	“Chị	Jennie,	những	con	gì	xấu	xí	gần
bóng	đèn	thế	kia?”	Nó	chỉ	tay	về	phía	những	con	rầy	đang	bay	quanh	bóng	đèn.	“Đó	là	những
con	rầy.	Ngủ	đi	thôi,”	tôi	nói.

Nhưng	Joseph	không	hài	lòng	với	câu	trả	lời	đó	và	cũng	không	muốn	những	con	rầy	bay
xung	quanh	bóng	đèn,	nên	lần	tiếp	theo	khi	dì	Linda	bước	gần	đến	cửa,	nó	kêu	dì	đuổi	hết	đám
rầy	đó	đi.	Khi	dì	hỏi	tại	sao,	nó	chỉ	trả	lời,	“Bởi	vì	chúng	trông	thật	xấu	xí	và	đáng	sợ,	con	không
thích.”	Dì	chỉ	cười,	xoa	đầu	nó,	và	nói,	“Joe	à,	không	phải	những	gì	bề	ngoài	trông	xấu	xí	thì	bên
trong	đều	xấu	xí	cả	đâu.	Con	có	biết	tại	sao	chúng	có	màu	nâu	không?”	Joe	lắc	đầu.

“Trước	đây	rầy	chính	là	sinh	vật	đẹp	nhất	trong	vương	quốc	loài	vật	vì	chúng	có	nhiều	màu
sắc	hơn	cả	loài	bướm.	Chúng	là	những	sinh	vật	có	ích,	đáng	yêu	và	rộng	lượng.	Một	ngày	kia,
những	thiên	thần	trên	trời	cao	than	khóc.	Họ	buồn	bã	vì	trời	kéo	đầy	mây	và	họ	không	sao
nhìn	thấy	được	loài	người	nơi	hạ	giới.	Nước	mắt	của	họ	rơi	xuống	trần	biến	thành	những	trận
mưa.	Những	con	rầy	nhỏ	đáng	yêu	không	muốn	thấy	ai	phải	buồn;	nên	chúng	quyết	định	xây
nên	một	cái	cầu	vồng.	Những	con	rầy	này	hình	dung	rằng	nếu	chúng	yêu	cầu	những	con	bướm,
tức	đám	anh	em	họ	của	chúng,	đến	giúp,	thì	chắc	hẳn	cả	rầy	lẫn	bướm	sẽ	phải	mất	đi	một	ít
màu	sắc	của	mình	để	có	thể	hoàn	thành	chiếc	cầu	vồng	xinh	đẹp	kia.

Một	trong	những	con	rầy	nhỏ	nhất	bay	đi	gặp	nữ	hoàng	của	loài	bướm	để	yêu	cầu	giúp	đỡ.



Bọn	bướm	quá	kiêu	hãnh	và	ích	kỷ	nên	không	chịu	hy	sinh	dù	chỉ	một	ít	màu	của	chúng	cho
loài	người	và	cho	các	thiên	thần.	Thế	là	bọn	rầy	quyết	định	tự	làm	lấy	chiếc	cầu	vồng.	Chúng
đập	cánh	rất	hăng	và	sức	mạnh	của	đôi	cánh	làm	kết	tụ	những	đám	mây,	rồi	những	cơn	gió	thổi
qua	làm	cho	bề	mặt	của	những	đám	mây	này	trơn	bóng	như	mặt	gương.	Nhưng	rủi	thay,	chiếc
cầu	vồng	vẫn	không	đủ	lớn	nên	những	con	rầy	phải	hy	sinh	thêm	từng	chút,	từng	chút	màu	của
chúng,	cho	đến	khi	chiếc	cầu	vồng	vươn	lên	được	tận	bầu	trời.	Bọn	rầy	đã	hy	sinh	hầu	hết	các
màu	mà	chúng	có,	chỉ	còn	giữ	lại	có	mỗi	màu	nâu,	vì	màu	này	không	hợp	với	màu	của	chiếc	cầu
vồng	xinh	đẹp	kia.

Đến	lúc	này,	những	con	rầy	một-thời-đầy-màu-sắc	trở	nên	rất	giản	dị	và	chỉ	còn	duy	nhất
một	màu	nâu.	Những	thiên	thần	trên	trời	kia	đã	nhìn	thấy	cầu	vồng	và	vui	vẻ	trở	lại.	Họ	cùng
cười,	và	hơi	ấm	từ	nụ	cười	của	họ	lan	xuống	mặt	đất	thành	những	tia	nắng.	Những	tia	nắng	ấm
áp	này	làm	cho	con	người	vui	thích,	và	con	người	cũng	nở	nụ	cười.	Giờ	đây,	cứ	mỗi	khi	trời
mưa,	thì	những	chú	rầy	con	–	vẫn	còn	nhiều	màu	sắc	trên	lưng	–	lại	bay	đi	khắp	bầu	trời	để	làm
thêm	thật	nhiều	cầu	vồng	nữa.

Em	tôi	chìm	dần	vào	giấc	ngủ	với	câu	chuyện	đó,	và	kể	từ	đó	nó	không	còn	sợ	những	con
rầy	nữa.	Câu	chuyện	mà	dì	tôi	kể	đã	bị	quên	lãng	ở	một	xó	xỉnh	nào	đó	trong	tâm	trí	tôi	suốt
một	thời	gian	dài	mà	nay	tôi	bỗng	lại	nhớ	ra.

Tôi	có	một	người	bạn	tên	là	Abigail,	luôn	mặc	những	bộ	quần	áo	có	màu	xám.	Bạn	ấy	là
một	trong	những	người	đáng	yêu	và	khoan	dung	nhất	mà	tôi	đã	từng	quen.	Khi	mọi	người	hỏi
Abigail	tại	sao	bạn	không	diện	quần	này	áo	nọ,	Abigail	chỉ	mỉm	cười	và	nói	rằng,	“Màu	xám	là
màu	tôi	yêu.”	Abigail	tự	biết	mình	và	bạn	ấy	không	bao	giờ	chọn	trang	phục	mà	mình	không
thích	để	chiều	theo	ý	mọi	người.	Một	số	người	có	thể	thấy	Abigail	thật	giản	dị,	nhưng	tôi	thì
biết	rằng	phía	sau	cái	màu	xám	ấy,	tâm	hồn	Abigail	chính	là	màu	sắc	của	cầu	vồng.”

JENNIE	GRATTON
 

Chuyện	cảm	động	ở	cửa	hàng	cà	phê
	

Nếu	anh	không	thể	đáp	lại	một	sự	giúp	đỡ,	thì	hãy	chuyển	nó	qua	cho	người	khác.
Louise	Brown

	
	
Khi	năm	cuối	của	trung	học	kết	thúc,	tôi	xin	được	một	chân	làm	ngoài	giờ	tại	một	cửa	hàng

cà	phê	ở	gần	nhà.	Tôi	hình	dung	công	việc	cũng	đơn	giản,	và	trên	hết	là	không	bị	áp	lực.	Tôi	cứ
tưởng	công	việc	mỗi	ngày	của	mình	sẽ	là	rót	những	ly	cà	phê	thơm	ngon	nhất,	làm	những	chiếc
bánh	 rán	 ngon	miệng	 nhất	 và	 trở	 thành	 người	 bạn	 thân	 thiết	 nhất	 của	 những	 khách	 hàng
thường	xuyên	ghé	qua.

Nhưng	tôi	đã	không	tính	tới	những	người	chỉ	ghé	qua	cửa	sổ	của	quán,	mua	cà	phê	rồi
mang	đi,	rồi	những	bà	cứ	chê	rằng	cà	phê	có	quá	nhiều	chất	béo,	hoặc	những	ông	cứ	bắt	pha	đi
pha	lại	ly	cà	phê	đá	của	họ	cho	đến	khi	họ	hài	lòng.	Cũng	có	lúc	tôi	cáu	gắt	với	tất	cả	mọi	người,



đơn	giản	chỉ	vì	tôi	không	thể	làm	hài	lòng	tất	cả.	Lúc	nào	cũng	là	cho	nhiều	đường	quá,	cho	ít
đá	quá	và	không	đủ	sữa	tách	kem.	Tuy	nhiên	tôi	cam	chịu	hết.

Vào	một	ngày	mưa	buồn	dầm	dề,	một	vị	khách	hàng	thường	xuyên	của	tôi	ghé	qua,	trông
có	vẻ	xuống	sắc	và	chán	nản.	Chúng	tôi	hỏi	ông	có	vấn	đề	gì	không,	có	cần	giúp	đỡ	gì	không,
nhưng	ông	tịnh	không	hé	 lộ	cho	chúng	tôi	biết	ông	đang	buồn	bực	điều	gì.	Ông	chỉ	nói	ông
muốn	chui	vào	giường,	kéo	chăn	trùm	kín	đầu	và	nằm	đó	trong	vài	năm.	Tôi	không	hiểu	vì	sao
ông	lại	muốn	như	thế.

Trước	khi	ông	rời	quán,	tôi	đưa	ông	một	cái	túi	cùng	với	ly	cà	phê	đá	của	ông.	Ông	nhìn	tôi
với	ánh	mắt	thắc	mắc	vì	ông	có	mua	gì	khác	ngoài	cà	phê	đâu.	Ông	mở	cái	túi	ra	và	thấy	rằng
tôi	đã	đưa	thêm	cho	ông	thứ	bánh	rán	mà	ông	yêu	thích	nhất.

“Đó	là	của	cháu	biếu	bác,”	tôi	nói.	“Chúc	bác	một	ngày	tốt	lành.”
Ông	mỉm	cười,	cảm	ơn	tôi	trước	khi	quay	lưng	bước	ra	ngoài	cơn	mưa.
Ngày	kế	tiếp	trời	cũng	u	ám,	mưa	cứ	tuôn	dai	dẳng.	Khách	hàng	cứ	thế	ngồi	trong	xe	và

mua	hàng	qua	cửa	sổ,	bởi	không	ai	muốn	chỉ	vì	ly	cà	phê	mà	phải	chạy	ra	ngoài	dưới	bầu	trời
đen	kịt	đầy	sấm	sét.

Tôi	đứng	cả	ngày	chồm	người	qua	cửa	sổ	bán	hàng	cho	mọi	người	và	chờ	đợi	họ	chậm	rãi
đếm	từng	đồng	để	trả	tiền.	Tôi	cố	gắng	giữ	nụ	cười	khi	khách	hàng	cứ	phàn	nàn	về	thời	tiết,
nhưng	thật	là	khó	cho	tôi	cứ	phải	giữ	mãi	nụ	cười	ấy	khi	họ	thì	ngồi	trong	xe	có	điều	hòa	nhiệt
độ,	cửa	kính	chỉ	việc	quay	lên,	còn	tôi	lại	phải	đứng	bán	hàng	mà	những	giọt	nước	trên	chiếc
mũ	lưỡi	trai	cứ	nhỏ	tong	tong,	cổ	áo	ướt	đẫm,	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	cứ	liên	tục	tuôn	ra	những
luồng	hơi	lạnh	mặc	cho	nhiệt	độ	bên	ngoài	chỉ	có	670F.	Và	điều	tủi	thân	nhất	là	không	ai	“típ”
cho	tôi	một	đồng	nào.	Mỗi	lần	nhìn	vào	chiếc	lọ	tiền	“típ”	gần	như	trống	rỗng,	tôi	lại	cảm	thấy
chán	nản	hơn.

Khoảng	bảy	giờ	 tối	hôm	đó,	khi	 tôi	đang	pha	dở	một	bình	cà	phê	quả	phỉ	mùi	vani	 thì
người	khách	hàng	ngày	hôm	trước	lại	lái	xe	đến	bên	cửa	sổ.	Thay	vì	đặt	mua	hàng,	ông	lại	trao
cho	tôi	một	đóa	hồng	và	một	lá	thư	nhỏ.	Ông	nói	rằng	không	mấy	ai	lại	phí	thời	gian	chăm	lo
cho	người	khác,	và	ông	rất	vui	khi	trên	cõi	đời	này	vẫn	còn	có	người	như	tôi.	Tôi	lặng	im	và	rất
xúc	động;	tôi	gần	như	đã	quên	những	gì	mình	làm	hôm	qua.	Sau	một	lúc,	tôi	cảm	ơn	ông	một
cách	sung	sướng.	Ông	nói	tôi	thật	tử	tế,	và	với	một	cái	vẫy	tay	thân	thiện,	ông	lái	xe	đi.

Tôi	nhìn	theo	cho	đến	khi	xe	của	ông	mất	hút	khỏi	bãi	đậu	xe.	Sau	đó	tôi	chạy	ra	sau	cửa
hàng	và	đọc	lá	thư.	Lá	thư	viết:

Christine	thân	mến,
Cám	ơn	vì	tình	cảm,	sự	tử	tế,	và	sự	sâu	sắc	của	cô	hôm	qua.	Cô	đã	làm	cho	tôi	rất	cảm	động.

Thật	là	tuyệt	vời	khi	gặp	những	người	dễ	thương,	nồng	ấm,	nhạy	cảm	và	vị	tha	một	cách	chân
thật.	Xin	cứ	mãi	là	như	thế	bởi	tôi	thật	sự	tin	rằng	cô	sẽ	rất	thành	công.	Chúc	một	ngày	tốt	lành.

Hank
Đến	hết	ngày	hôm	đó,	tôi	gặp	phải	rất	nhiều	khách	hàng	càu	nhàu,	nhưng	bất	cứ	lúc	nào

cảm	thấy	chán	nản	và	bực	bội,	tôi	lại	nhớ	đến	Hank	và	sự	tử	tế	của	ông.	Thế	là	tôi	lại	mỉm	cười,
ngẩng	cao	đầu,	đằng	hắng	và	hỏi	họ	một	cách	nhã	nhặn,	“Tôi	có	thể	giúp	được	gì	đây?”

CHRISTINE	WALSH
	

 



Mary	Lou
	
	
Đó	là	ngày	đầu	tiên	của	tôi	trong	lớp	học	của	cô	Hargrove.	Sau	khi	được	giới	thiệu	trước

lớp,	tôi	lấy	can	đảm	nở	một	nụ	cười	rồi	ngồi	xuống,	nghĩ	rằng	mọi	người	sẽ	lảng	tránh	mình.
Nhưng	giờ	cơm	trưa	đã	khiến	cho	tôi	thật	ngạc	nhiên:	tất	cả	bọn	con	gái	đều	vây	quanh

bàn	tôi.	Những	câu	trò	chuyện	của	chúng	thật	là	chân	tình,	nên	tôi	cảm	thấy	thật	thoải	mái.
Đám	bạn	mới	đã	làm	cho	tôi	hiểu	biết	thêm	về	trường	học,	giáo	viên	và	các	học	sinh	khác.	Và
nhất	là,	cô	giáo	dạy	tiếng	Anh	Mary	Lou.

Thực	ra	cô	tự	gọi	mình	là	Mary	Louise.	Một	cô	gái	trẻ	nghiêm	nghị,	khó	tính	với	nét	mặt
lạnh	lùng	và	ăn	mặc	theo	lối	cũ.	Cô	không	xấu	–	mà	trông	cũng	không	vui.	Tôi	nghĩ	cô	cũng	khá
dễ	thương,	nhưng	tôi	chỉ	nghĩ	thế	thôi	chứ	không	nói	ra	miệng	với	ai.	Đôi	mắt	đen	và	nước	da
màu	ô	liu,	mái	tóc	đen	dài	bóng	mượt,	nhưng	xen	vào	đó	lại	có	những	lọn	tóc	xoăn	như	những
chiếc	ống!	Đôi	giày	bình	thường	để	đi	đến	lớp,	váy	len	dài	và	một	chiếc	áo	khoác	có	diềm	bằng
vải	xếp	nếp	được	ủi	hồ	cẩn	thận	đã	biến	cô	thành	ngô	ngố.	Tiếng	xì	xầm	và	tiếng	cười	khúc
khích	của	bọn	con	gái	càng	lúc	càng	lớn	hơn	khi	cô	bước	vào	căn-tin.	Không	thèm	nhìn	ai,	Mary
Lou	bước	ngang	qua	bàn	tôi,	mặt	ngẩng	cao	với	sự	quả	quyết	sắt	đá.	Cô	ngồi	ăn	một	mình.

Sau	buổi	học,	bọn	con	gái	rủ	tôi	đứng	lại	trước	cổng	trường.	Tôi	rất	hồi	hộp	khi	phải	làm
một	thành	viên	trong	nhóm	của	chúng,	tuy	nhiên	tôi	lại	dám	từ	chối	dứt	khoát.	Chúng	tôi	chờ	ở
đó.	Để	làm	gì	tôi	cũng	chưa	biết.	Ôi,	tôi	mong	được	về	nhà	sớm	làm	sao,	tôi	còn	phải	học	bài.

Hai	tay	ôm	lấy	chiếc	ba-lô,	cô	Mary	Lou	bước	xuống	những	bậc	tam	cấp	của	trường.	Màn
châm	chọc	bắt	đầu	–	những	lời	nhận	xét	thô	lỗ,	cay	đắng	và	nhạo	báng	tuôn	ra	từ	bọn	con	gái.
Tôi	ngập	ngừng,	 nhưng	 rồi	 cũng	hùa	 theo	bọn	 chúng.	Tôi	 càng	hăng	 lên	khi	 cô	đi	đến	gần.
Những	lời	nhận	xét	hèn	hạ,	đáng	kinh	không	ngớt	tuôn	ra	từ	miệng	tôi.	Không	ai	có	thể	ngờ	tôi
lại	có	 thể	 làm	điều	đó.	Bọn	con	gái	bước	về	phía	 tôi	và	hò	hét	ủng	hộ.	Được	 tiếp	 thêm	sức
mạnh,	tôi	giật	phắt	cái	quai	ba-lô	của	cô	và	xô	mạnh	cô.	Cái	quai	đứt	và	cô	Mary	Lou	ngã	dúi	về
phía	trước,	tôi	lùi	lại.	Cả	bọn	cười	lớn	và	hoan	hô.	Đáng	ra	tôi	phải	vô	cùng	tự	đắc	chứ.	Tôi	đã
thành	kẻ	cầm	đầu	rồi	cơ	mà.

Nhưng	tôi	không	thấy	hãnh	diện.	Có	cái	gì	đó	nhói	đau	trong	tôi.	Nếu	như	bạn	đã	từng	ngắt
cánh	của	một	con	bướm	ra	khỏi	mình	nó	khiến	nó	không	bay	được	nữa	thì	bạn	sẽ	biết	tôi	có
cảm	giác	như	thế	nào.

Cô	Mary	Lou	 lồm	cồm	ngồi	dậy,	không	một	giọt	nước	mắt	hay	cử	chỉ	đau	đớn,	 cô	gom
những	quyển	sách	và	bỏ	đi	thẳng.	Cô	vẫn	ngẩng	cao	đầu	khi	có	một	dòng	máu	nhỏ	rỉ	ra	từ	đầu
gối	bầm	tím.	Tôi	nhìn	theo	bước	chân	khập	khiễng	của	cô	cho	đến	cuối	con	đường.

Tôi	quay	lại	để	từ	bỏ	đám	bạn	đang	cười	và	để	ý	thấy	một	người	đàn	ông	đang	đứng	cạnh
chiếc	xe	hơi.	Nước	da	màu	ô	liu,	mái	tóc	đen,	và	nét	điển	trai	của	ông	cho	tôi	biết	ông	chính	là
cha	của	cô	giáo.	Ngưỡng	mộ	trước	tinh	thần	tự	hào	của	Mary	Lou,	ông	vẫn	đứng	im	và	nhìn	con
gái	từ	từ	bước	về	phía	mình.	Chỉ	có	đôi	mắt	của	ông	–	vừa	mang	vẻ	đau	buồn,	vừa	bừng	sáng
lên	sự	tự	hào	–	là	dõi	theo	từng	bước	con	mình.	Khi	tôi	đi	ngang	qua	ông,	ông	câm	lặng	nhìn	tôi
với	ánh	mắt	rực	lửa	như	đốt	cháy	sự	nhục	nhã	của	tôi	và	thiêu	rụi	trái	tim	tôi.	Ông	không	thèm



nói	một	lời	nào.
Thật	không	một	lời	trách	cứ	nào	của	thầy	cô	hay	một	lời	khuyên	răn	nào	của	cha	mẹ	lại	có

thể	tác	động	trái	tim	tôi	như	ánh	mắt	lặng	lẽ	ấy.	Từ	ngày	hôm	ấy,	ông	đã	dạy	tôi	biết	thế	nào	là
lễ	độ,	là	sức	mạnh	tinh	thần,	là	lòng	tự	trọng	và	phẩm	giá	của	con	người.	Từ	ấy,	tôi	thề	sẽ	không
bao	giờ	chơi	bời	theo	đám	bạn	hỗn	xược,	độc	ác	kia	nữa.	Tôi	thề	sẽ	không	bao	giờ	 làm	hại
người	khác	để	cho	mình	được	thỏa	mãn	nữa.

LYNNE	ZIELINSKI
 

Món	quà	của	Bryce
	

Những	gì	chúng	ta	làm	cho	riêng	mình	thì	sẽ	chết	đi	theo	chúng	ta.	Chỉ	những	gì	chúng	ta	làm	cho	mọi	người	và	thế	giới	này
mới	còn	lại	và	trở	nên	bất	tử.

Albert	Pine
	
	
Tên	anh	là	Bryce.	Tôi	biết	anh	khi	mới	lên	chín	tuổi.	Thật	ra,	anh	đã	trở	thành	thành	viên

của	gia	đình	tôi	khi	mẹ	tôi	lấy	chú	anh.
Đó	là	lần	tái	giá	của	mẹ	tôi,	và	trong	lúc	hai	ông	anh	tôi	cảm	thấy	không	hài	lòng	lắm,	tôi	lại

thấy	điều	ấy	thật	thích	thú.	Chúng	tôi	chuyển	đến	một	vùng	lân	cận	thật	xinh	đẹp	và	sống	trong
căn	nhà	mới	rộng	gấp	ba	 lần	cái	nơi	mà	tôi	đã	được	sinh	ra	và	 lớn	 lên.	Cuộc	hôn	nhân	này
không	chỉ	mang	lại	một	căn	nhà	lớn,	một	hồ	nước	và	một	cái	sân	rộng,	mà	nó	còn	mang	lại	cả
Bryce.	Anh	sống	ở	Bắc	California	với	em	trai	và	cha	mẹ,	nhưng	anh	thường	xuyên	qua	chơi	với
chúng	tôi,	có	đôi	khi	anh	ở	với	chúng	tôi	suốt	cả	mùa	hè.

Bryce	đã	trở	thành	người	anh	thân	nhất	của	tôi.	Anh	hơn	tôi	sáu	tuổi,	nhưng	chúng	tôi	có
mối	quan	hệ	thật	thân	tình,	đến	nỗi	giữa	chúng	tôi	không	có	khoảng	cách	nữa.	Anh	dạy	tôi	cách
lặn	và	cách	nhảy	cầu	nước.	Anh	phụ	cha	dượng	tôi	xây	một	ngôi	nhà	trên	cây	cho	tôi,	và	anh
còn	dạy	tôi	chạy	xe	đạp	hai	người	mà	về	sau	tôi	đã	giành	được	giải	thưởng	trong	một	cuộc	thi.
Khi	tôi	được	mười	ba	tuổi,	chúng	tôi	trở	nên	rất	thân.

Bryce	và	tôi	đã	trải	qua	nhiều	mùa	hè	bên	nhau.	Các	hoạt	động	đã	thay	đổi	–	hết	chơi	quần
vợt,	đến	đi	bộ,	đi	chơi	biển	rồi	học	vi	tính	–	nhưng	tình	thân	của	chúng	tôi	vẫn	không	thay	đổi.
Anh	rất	điển	trai,	thông	minh	và	vui	tính,	và	ngay	cả	khi	tôi	chỉ	mới	mười	bốn	tuổi,	tôi	đã	nghĩ
đến	việc	sau	này	sẽ	cưới	anh.	Tôi	không	thể	nào	tưởng	tượng	nổi	cuộc	sống	của	tôi	sẽ	như	thế
nào	nếu	thiếu	anh.

Bryce	là	anh	cả	của	hai	anh	em,	và	là	niềm	tự	hào	và	niềm	vui	của	cha	mẹ	anh.	Anh	sống
một	cuộc	sống	chuẩn	mực.	Ở	trường,	anh	rất	thành	công,	là	một	vận	động	viên	nhiều	thành
tích,	và	cha	mẹ	anh	hoàn	toàn	hãnh	diện	về	Bryce	vì	anh	có	một	trái	tim	nhân	hậu	khó	ngờ.	Khi
người	cậu	của	anh	quyết	định	lấy	người	mẹ	góa	của	tôi,	Bryce	chính	là	chiếc	cầu	nối	cho	sự
thân	thiện	giữa	hai	gia	đình.	Anh	thật	nồng	ấm,	vui	nhộn	và	vì	thế	làm	giảm	nhẹ	sự	bất	mãn
của	hai	đứa	nhỏ	vì	không	muốn	mẹ	nó	lấy	người	đàn	ông	này.

Một	mùa	hè	kia,	Bryce	và	tôi	cùng	đi	bơi	ở	nhà	một	người	anh.	Ở	đó	có	một	cái	hồ	bơi	mà



ai	cũng	ghen	tỵ.	Cái	hồ	thật	hoàn	hảo	với	cầu	nhảy,	cầu	trượt,	những	thác	nước	và	một	hòn	đảo
nhỏ	ở	giữa	hồ,	đó	là	một	cái	hồ	mát	nhất	trong	vùng	thung	lũng	San	Fernando.

Tôi	mười	 lăm	 tuổi,	 còn	Bryce	 thì	hai	mươi	mốt.	Đó	 là	một	 trong	những	ngày	 tuyệt	vời
nhất,	chúng	tôi	thật	vui	vẻ	khi	ở	bên	nhau.	Quá	vui,	tôi	quyết	định	trượt	xuống	cầu	tuột	bằng
bụng.	Rõ	ràng	đó	không	phải	là	một	ý	kiến	hay.	Tôi	đã	gieo	mình	thật	mạnh	xuống	đáy	hồ	và
bất	tỉnh.	Tới	lúc	thấy	máu	loang	trong	nước	và	tôi	chìm	dần,	mọi	người	mới	biết	rằng	không
phải	tôi	đùa.	Bryce	đã	cứu	sống	tôi.	Anh	đã	lao	xuống	hồ,	kéo	tôi	lên	an	toàn	và	xốc	nước	ra	cho
tôi	thở.	Tỉnh	dậy,	tôi	thấy	Bryce	đang	quỳ	gối	bên	cạnh,	nước	mắt	đầm	đìa.

Giờ	đây	anh	vừa	là	anh,	vừa	là	vị	cứu	tinh	của	tôi.	Tôi	lớn	lên	bên	cạnh	anh;	anh	là	người
con	trai	đầu	tiên	mà	tôi	thật	sự	yêu.	Anh	đối	xử	với	tôi	như	thể	tôi	là	người	duy	nhất	đáng	để
anh	quan	tâm,	ngay	cả	khi	tôi	biết	chắc	rằng	anh	đã	có	người	yêu.

Lên	mười	sáu,	tôi	đã	biết	lái	xe	một	cách	thành	thục,	đó	là	nhờ	Bryce.	Anh	bảo,	đã	đến	lúc
tôi	phải	lái	xe	mười	bảy	tiếng	đồng	hồ	để	hai	anh	em	đi	thăm	nhau.	Và	tôi	đã	vâng	lệnh	một
cách	vui	vẻ.

Tôi	thường	lái	xe	đi	Redding,	và	chúng	tôi	thường	đưa	nhau	ra	sông,	vui	đùa	trong	dòng
nước.	Chúng	tôi	thường	đi	trượt	tuyết,	bơi	lội,	 lặn	ống	hơi,	tắm	nắng	trên	ụ	tàu	cho	đến	khi
những	ngày	hè	dài	tắt	hẳn	ánh	nắng.	Sau	đó	chúng	tôi	lái	xe	về	nhà	ba	mẹ	anh	và	cùng	nhau
nấu	nướng	ngoài	trời,	cười	đùa	vui	vẻ	và	chơi	lang	thang	bên	ngoài.

Khi	hết	năm	cuối	của	trung	học,	tôi	chỉ	mong	được	một	người	rủ	mình	đi	khiêu	vũ,	đó	là
anh,	và	tôi	hồi	hộp	chờ	đợi.	Cuối	cùng	Bryce	cũng	đề	nghị	chuyện	ấy.	Tôi	gật	đầu	không	chút	do
dự.	Mặc	dù	cũng	có	nhiều	đứa	con	trai	khác	mời	mọc,	nhưng	tôi	chỉ	muốn	chia	sẻ	cơ	hội	này
với	anh.

Trong	suốt	năm	sau	đó,	cuộc	sống	của	hai	chúng	tôi	thật	bận	bịu,	do	đó	không	được	gặp
nhau	thường	xuyên.	Tôi	vào	cao	đẳng,	còn	anh	phải	đi	làm.	Chúng	tôi	viết	thư	và	trò	chuyện
với	nhau	qua	điện	thoại,	nhưng	dường	như	cuộc	sống	của	chúng	tôi	đã	mang	hai	đứa	đi	hai
ngả.	Tôi	nhớ	anh	thật	da	diết	nên	chẳng	còn	gì	vui	hơn	khi	biết	được	rằng	anh	sẽ	đến	chỗ	tôi
khi	đến	sinh	nhật	anh.	Ba	dượng	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	một	món	quà	đặc	biệt	để	tặng	anh.

Chúng	tôi	làm	một	bữa	tiệc	nhỏ	cho	Bryce,	và	ba	dượng	tôi	đã	trao	món	quà	cho	anh.	Đó	là
chiếc	đồng	hồ	vàng	kiểu	xe	tăng	hiệu	Hamilton	mà	mẹ	của	dượng	tôi	đã	cho	ông	khi	ông	còn
trẻ.	Mặt	sau	chiếc	đồng	hồ	có	chữ	viết	tắt	tên	của	dượng	tôi	và	dòng	ngày	tháng,	30.	11.	48.	Đó
là	một	kỷ	vật	mà	dượng	tôi	giữ	rất	kỹ,	việc	cho	chiếc	đồng	hồ	thể	hiện	một	tình	cảm	đặc	biệt
của	ông	dành	cho	Bryce.	Anh	rất	yêu	quý	chiếc	đồng	hồ,	lúc	nào	cũng	đeo	nó.	Khi	sợi	dây	đeo	bị
đứt	thì	anh	lại	bỏ	chiếc	đồng	hồ	vào	túi	mang	theo	mình.	Chưa	bao	giờ	anh	xa	nó.

Vào	một	đêm	mùa	đông,	Bryce	và	tôi	đang	trò	chuyện	trên	điện	thoại,	(thường	những	cuộc
điện	thoại	như	thế	kéo	dài	ít	nhất	hai	tiếng	đồng	hồ).	Lúc	đó	là	khoảng	mười	một	giờ,	anh	đang
ở	nhà	ba	mẹ	ăn	tối	và	có	một	số	khách	ở	xa	đến	thăm.	Bryce	nói	anh	cần	phải	đi	vì	mẹ	anh	đã
nhờ	anh	đưa	những	người	khách	này	trở	về	khách	sạn.	Lúc	đó	anh	đang	mệt	mà	đường	đi	ít
nhất	phải	mất	một	tiếng	đồng	hồ.	Chúng	tôi	vội	vã	hẹn	gặp	nhau	một	ngày	nào	đó	trên	ụ	tàu
vào	mùa	hè.	Đôi	khi	chỉ	có	chuyện	đó	mới	có	thể	tạo	động	lực	cho	tôi	vượt	qua	một	năm	học
đầy	khó	khăn.	Và	trước	khi	gác	ống	nghe,	anh	còn	nói	một	câu	khiến	tôi	phải	bật	cười.	Anh	nói,
“Hãy	nhớ	rằng,	cho	dù	em	có	làm	gì	trong	cuộc	đời	này	đi	nữa,	thì	lúc	nào	anh	cũng	ở	bên	em
nếu	em	bị	bể	đầu.”	Tôi	nói	anh	lúc	nào	cũng	là	người	hùng	của	tôi	và	chúng	tôi	gác	ống	nghe.

Người	ta	đã	tìm	thấy	xe	của	Bryce	vào	ngày	hôm	sau.	Anh	đã	lạc	tay	lái	vì	ngủ	gục	khi	lái



xe.	Và	anh	Bryce	yêu	quý	của	tôi	đã	chết	ngay	lập	tức.	Anh	vừa	bước	qua	tuổi	hai	mươi	lăm.
Thật	không	thể	nào	diễn	tả	hết	nỗi	đau	trong	cả	đại	gia	đình	chúng	tôi.	Sự	ra	đi	của	anh	đã	để
lại	trong	tôi	một	sự	hụt	hẫng	to	lớn,	sự	hụt	hẫng	không	thể	nào	bù	đắp	được.

Và	mùa	hè	năm	sau,	như	đã	hẹn,	tôi	tìm	đến	ụ	tàu,	mặc	dù	vẫn	biết	rằng	Bryce	sẽ	không
bao	giờ	đến	nữa.	Tôi	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	khóc,	nước	mắt	của	tôi	rơi	lã	chã	trên	sông.	Tôi	vò
đầu	và	tự	hỏi	tại	sao	anh	lại	bỏ	tôi	đi	như	thế.	Tại	sao	anh	phải	chết?	Tôi	muốn	hỏi	Chúa,	hỏi
Bryce	và	bất	cứ	ai	có	thể	nghe	thấy	lời	tôi.

Thế	rồi,	nhớ	lại	cuộc	nói	chuyện	cuối	cùng	của	chúng	tôi	trước	khi	anh	chết,	tôi	lấy	tay	đập
vào	đầu.

“Anh	yêu,	em	đập	đầu	em	đây,	em	sẽ	đập	bể	đầu	em	đây,	anh	đang	ở	đâu?	Anh	đã	nói	dối
em!	Em	có	cần	phải	tự	làm	khổ	mình	như	thế	này	không?”

Trong	giây	phút	điên	loạn,	tôi	nhặt	cái	mái	chèo	đang	nằm	trên	cầu	tàu	lên.	Bỗng	nhiên,
phía	dưới	mái	chèo,	có	một	cái	gì	đó	rất	sáng	đập	vào	mắt	tôi.	Một	cái	gì	đó	nằm	giữa	mấy	tấm
ván.	Tôi	bỏ	mái	chèo	xuống	và	chồm	người	xuống	để	tìm	cái	vật	sáng	loáng	đó.	Khi	cạy	được
nó	lên,	ngay	lập	tức	tôi	nhận	ra,	đó	là	chiếc	đồng	hồ	mà	ba	dượng	tôi	đã	tặng	cho	Bryce	hôm
sinh	nhật	anh.	Tôi	ngồi	bệt	xuống	và	khóc.	Tôi	áp	chặt	chiếc	đồng	hồ	vào	tim	mình.	Tôi	nhận	ra
chiếc	đồng	hồ	bé	xíu	kiểu	cổ	năm	1948	phải	lên	dây	cót	hàng	ngày	này	vẫn	còn	đang	kêu	tích
tắc.	Tôi	sởn	gai	ốc	khắp	người,	nhưng	rồi	một	cảm	giác	ấm	áp	nhanh	chóng	bao	trùm	lấy.	Tôi
có	cảm	giác	như	mình	đang	được	ôm	ấp	từ	bên	trong.	Và	anh	vẫn	ở	đó,	bên	cạnh	tôi.

Tôi	không	thể	nào	biết	được	làm	sao	mà	chiếc	đồng	hồ	nhỏ	bé	ấy	lại	nằm	ở	cầu	tàu	được.
Nhưng	tôi	nghĩ	Bryce	đã	để	nó	ở	đó	cho	tôi.	Tôi	mua	cho	nó	một	cái	dây	mới,	và	đeo	cho	đến
tận	hôm	nay.	Nó	mãi	mãi	tượng	trưng	cho	một	tình	yêu	tuyệt	đối,	một	tình	yêu	mà	thời	gian
không	thể	xóa	mờ.

ZAN	GAUDIOSO
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Những	thứ	khác	có	thể	làm	ta	thay	đổi,	nhưng	điểm	bắt	đầu	và	kết	thúc	của	chúng	ta	luôn	là
gia	đình.

Anthony	Brandt
 

Kicki
	



	
Suốt	cả	thời	niên	thiếu,	tôi	thường	mơ	mình	là	con	một	–	không	có	ai	bên	cạnh	để	đánh

nhau,	để	chia	chác,	để	giật	cái	điều	khiển	từ	xa	khỏi	tay	tôi	khi	đang	xem	chương	trình	hay
nhất.	Tôi	sẽ	có	một	căn	phòng	ngủ	rộng	nhất	trong	nhà,	có	thể	nói	chuyện	điện	thoại	lâu	bao
nhiêu	cũng	được	mà	không	phải	bị	hỏi	cả	ngàn	lần,	“Em	đã	nói	chuyện	xong	chưa?”	Nhưng	tôi
không	phải	là	con	một;	trên	tôi	còn	có	chị.	Tôi	thường	gọi	chị	là	“Kicki,”	thay	vì	tên	thật	của	chị,
Christie,	bởi	vì,	khi	còn	nhỏ,	tôi	khó	mà	có	thể	phát	âm	âm	r	và	s	cho	rành	rọt.	Và	mãi	cho	đến
hôm	nay,	chị	vẫn	là	“Kicki.”

Tôi	bắt	đầu	tập	chơi	bóng	rổ	khi	lên	tám.	Ba	chính	là	huấn	luyện	viên	của	đội	chúng	tôi,	và
mẹ	thì	tính	điểm.	Chị	tôi	bị	bắt	buộc	phải	đi	theo	khi	tôi	tập	bóng,	vì	chị	hãy	còn	nhỏ	nên	ba	mẹ
không	dám	để	ở	nhà.	Tôi	 còn	nhớ,	 tôi	vẫn	hay	nhìn	mẹ	 trong	 lúc	 chơi	xem	mẹ	có	hài	 lòng
không,	và	thấy	gương	mặt	của	chị	tôi.	Rõ	ràng	là	chị	không	cảm	thấy	sợ	hãi	khi	ngồi	đó,	chị
cũng	cùng	hò	reo	với	đám	đông.	Tóc	chị	được	cắt	ngắn,	ngắn	gần	bằng	tôi,	còn	răng	chị	thì	hô.
Tôi	thường	trêu	chị	và	gọi	chị	là	“hải	ly”.	Chị	không	có	dáng	vẻ	thu	hút,	chị	trông	giống	một
thằng	anh	của	tôi	hơn	là	một	bà	chị.

Sau	những	trận	đấu,	trên	đường	lái	xe	về	nhà,	ba	mẹ	tôi	và	tôi	bàn	luận	những	động	tác	tôi
đã	thực	hiện	trên	sân	đấu.	Chị	tôi	ngồi	cạnh	tôi	ở	băng	ghế	sau	cứ	im	lặng,	chẳng	biết	phải	bàn
luận	ra	sao	với	chúng	tôi.	Đêm	đêm	chị	vẫn	sang	phòng	tôi	và	nói,	“Chúc	ngủ	ngon,	Brad.	Trận
đấu	khá	đấy.”	Tôi	chỉ	cười	nhạt	và	cảm	ơn	chị.	Tôi	chẳng	bao	giờ	để	ý	đến	lời	nhận	xét	của	chị.
Chị	thì	làm	sao	mà	hiểu	được	diễn	tiến	trận	đấu	thế	nào;	chị	thì	làm	sao	mà	hiểu	được	tôi	chơi
hay	dở	ra	sao!

Mãi	cho	đến	khi	lên	học	trung	học,	tôi	mới	biết	chị	tôi	là	một	người	thực	sự	đẹp	đến	chừng
nào.	Ai	nấy	đều	biết	tiếng	chị	và	đều	đánh	giá	cao	chị;	phần	tôi,	tôi	được	thừa	hưởng	cái	danh
tiếng	của	chị,	“đứa	em	trai	nhỏ	của	Christie.”	Tôi	rất	ngạc	nhiên	về	chị:	thông	minh,	dịu	dàng
và	xinh	đẹp.	Đối	với	tôi,	chị	vẫn	còn	là	một	cô	gái	nhỏ	mười	tuổi	với	bộ	dạng	của	một	đứa	con
trai	cùng	hàm	răng	hô.

Lên	trung	học	tôi	vẫn	chơi	bóng	rổ,	và	mặc	dù	chị	Christie	không	còn	bị	ép	phải	đi	theo	các
trận	đấu	của	tôi,	chị	vẫn	đến	xem	tôi	chơi	hàng	tuần,	từ	trên	khán	đài	chị	cổ	vũ	cho	tôi.	Tôi	còn
nhớ	một	trận	đấu	đặc	biệt,	là	trận	đấu	cuối	cùng	của	mùa	thi	đấu.	Lúc	đó	chị	đang	ngồi	cạnh
bạn	trai	của	chị	cùng	một	nhóm	đông	các	bạn.	Chị	mặc	một	chiếc	áo	trên	đó	có	in	dòng	chữ	to
màu	đỏ	chói	 “CHỊ	CỦA	BRAD.”	Bỗng	nhiên	 tôi	bối	rối.	Không	phải	vì	sự	có	mặt	của	chị,	mà
chính	vì	 trước	nay	 tôi	 chưa	bao	 giờ	đánh	giá	 cao	 sự	 cổ	 vũ	 của	 chị.	 Chị	 chưa	bao	 giờ	 tỏ	 ra
ngượng	ngùng	là	chị	của	tôi,	ngay	cả	khi	suốt	bao	năm	tôi	vẫn	ngại	ngùng	gọi	chị	là	chị.	Chị
không	quan	tâm	đến	người	khác	nghĩ	gì,	và	chị	cũng	không	bao	giờ	có	ý	nghĩ	gì	về	người	khác.

Giờ	đây	tôi	đã	là	đứa	con	duy	nhất	trong	nhà,	vì	chị	tôi	đã	đi	học	đại	học	xa	chỉ	mấy	tháng
sau	khi	tôi	đấu	trận	đấu	cuối	cùng	ấy.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	có	được	căn	phòng	to	nhất	với	cái
điều	khiển	từ	xa	chỉ	có	một	mình	tôi	sử	dụng.	Nhưng	giờ	đây,	khi	chị	đã	đi	xa,	tôi	lại	thèm	có
một	ai	đó	để	 tranh	giành	chiếc	điện	 thoại,	 và	căn	phòng	ngủ	rộng	nhất	bây	giờ	chẳng	có	ý
nghĩa	gì.

Một	buổi	cuối	tuần	nọ	tôi	đi	thăm	chị	ở	trường	đại	học,	và	khi	đang	đứng	ngoài	ký	túc	xá
chờ	chị	đi	ra,	một	người	bạn	của	chị	đi	ngang	qua	tôi	và	hỏi,	“Này,	em	có	phải	em	của	Christie
không?”	Tôi	cười	rạng	rỡ	và	nói	một	cách	hãnh	diện,	“Vâng,	đúng	thế.	Em	chính	là	em	của	chị
Christie.”



BRAD	DIXON
	

 

Người	mẹ	vô	tâm
	
	
Sáu	tháng	trước	sinh	nhật	lần	thứ	mười	ba	của	tôi,	ba	mẹ	tôi	đã	cho	hai	anh	em	tôi	một

“buổi	nói	chuyện.”	Ba	mẹ	nói	về	tình	yêu	dành	cho	anh	em	chúng	tôi,	nhưng	ba	mẹ	lại	không
thương	yêu	nhau,	và	hai	người	cảm	thấy	thích	thú	như	thế	nào	nếu	được	sống	xa	nhau.	Ba	mẹ
lại	còn	đưa	ra	một	kết	luận:	“Ba	mẹ	đều	nghĩ	nếu	các	con	sống	chung	với	ba	thì	tốt	hơn.”	Chính
mẹ	tôi	là	người	nói	ra	điều	đó,	khi	chải	tóc	cho	tôi	bằng	những	ngón	tay	có	móng	tay	sơn	đỏ.
Cái	khoảnh	khắc	ấy	cứ	làm	cho	lòng	tôi	đau	nhói	mãi	từ	dạo	ấy,	như	thể	có	một	viên	đá	sắc
nhọn	lăn	trong	lòng.

Các	bà	mẹ	thường	được	ví	là	người	đại	diện	cho	mái	ấm	gia	đình,	là	người	biết	cách	làm
cho	cuộc	sống	của	bạn	an	bình	mỗi	khi	nó	bị	xáo	trộn.	Một	bà	mẹ	phải	luôn	là	người	có	mặt
bên	bạn	cho	dù	bạn	có	thay	đổi	thế	nào,	cho	dù	căn	phòng	của	bạn	có	bề	bộn	ra	sao,	hay	thậm
chí	cả	khi	hôn	nhân	của	bà	trục	trặc.	Nhưng	mẹ	tôi	coi	bổn	phận	làm	mẹ	như	một	sự	cố	gắng
mà	bà	không	hề	muốn	chọn,	một	cái	gì	đó	mà	bà	có	thể	vứt	bỏ	như	vứt	một	chiếc	áo	ấm	chỉ	vì
đã	hết	mặc	vừa.

Bà	đã	nhanh	chóng	thích	nghi	với	cuộc	sống	mới	của	riêng	mình,	trong	một	căn	hộ	mới.
Kết	hôn	năm	hai	mươi	mốt	tuổi,	đây	là	lần	đầu	tiên	bà	được	sống	một	mình.	Công	việc	trang	trí
nội	thất	của	bà	phát	đạt,	và	bà	cảm	thấy	thích	thú	khi	được	phục	vụ	cho	người	khác	hơn	là	phải
phục	vụ	cho	hai	đứa	con	nhỏ	và	một	ông	chồng	năm	mươi	tuổi.

Sau	khi	chuyển	ra	ngoài	được	một	vài	tuần,	mẹ	gọi	về	nhà	vào	một	đêm	thứ	Sáu.	“Ngày
mai	mẹ	con	mình	cùng	đi	ăn	trưa	và	mua	sắm	nhé?”	mẹ	hỏi.	Tôi	vô	cùng	thích	thú	đến	nỗi
không	kịp	trả	lời.	Sáng	thứ	Bảy	tôi	thức	dậy	thật	sớm,	diện	chiếc	áo	choàng	mà	tôi	ưa	thích
nhất	và	cố	gắng	làm	xong	bài	tập	về	nhà	để	phòng	khi	mẹ	lại	muốn	đi	chơi	với	tôi	luôn	cả	Chủ
nhật.	Vừa	lúc	đó	cô	bạn	thân	Jennifer	của	tôi	gọi	điện.	“Ê,	đi	xem	phim	không?	Mọi	người	ai
cũng	đi	xem	hết	rồi	đấy.”

“Mình	phải	đi	với	mẹ	mình.	Đi	mua	sắm	hay	gì	gì	đó,”	tôi	trả	lời,	cố	gắng	ra	vẻ	như	sắp	đi
thật.	Nhưng	rồi	tôi	đợi	cho	đến	hết	buổi	chiều	vẫn	không	thấy	mẹ	gọi	lại.	Suốt	cả	ngày	hôm	đó
tôi	cứ	ở	bên	chiếc	máy	điện	thoại,	giả	vờ	như	đang	đọc	sách,	chơi	xếp	bài	hay	thắt	bím	tóc.	Tôi
cũng	không	dám	ăn	một	tí	gì	vì	sợ	rằng	khi	mẹ	tôi	đến	và	dẫn	tôi	đi	ăn	trưa,	mẹ	sẽ	phải	ăn	một
mình.	Nhưng	mãi	đến	sau	tám	giờ	tối	mẹ	tôi	mới	gọi	lại.	“Mẹ	xin	lỗi,	con	yêu,	mẹ	phải	làm	việc
suốt	cả	ngày	và	cũng	không	ở	gần	điện	thoại,”	mẹ	nói	rất	nhanh.	“Và	bây	giờ	mẹ	mệt	quá,	mẹ
cần	phải	chợp	mắt	một	lúc.	Con	hiểu	chứ?”	Không	mẹ	à,	con	không	hiểu	gì	hết.

Tình	 huống	 này	 cứ	 diễn	 ra	 thêm	 không	 biết	 bao	 nhiều	 lần	 vào	 những	 ngày	 cuối	 tuần.
Những	lần	hiếm	hoi	mà	tôi	được	gặp	mẹ,	mẹ	chỉ	thuê	cho	tôi	những	cuốn	phim	dài	bốn	giờ,
chẳng	hạn	như	Tess,	và	bà	bỏ	đi	đâu	mất	để	tôi	xem	một	mình.	Tôi	chỉ	được	làm	việc	vặt	nào



đó	để	giúp	mẹ	hoặc	đến	văn	phòng	của	mẹ,	mà	không	bao	giờ	thực	sự	ở	bên	mẹ,	đúng	hơn,	tôi
giống	một	cái	bong	bóng	bay	theo	sau	lưng	mẹ.	Tôi	ngồi	ở	văn	phòng	của	mẹ	và	ăn	bánh	Trung
Quốc	trong	một	cái	hộp	giấy	trong	khi	mẹ	tôi	làm	việc	hay	nói	chuyện	điện	thoại.	Nhưng	tôi
không	bao	giờ	than	phiền	gì	hay	không	chịu	đến	với	mẹ	nữa.	Làm	sao	tôi	lại	không	đến	chứ
trong	khi	tôi	chỉ	cần	ở	mẹ	có	bấy	nhiêu	thôi?

Gần	một	năm	sau	ngày	mẹ	đi	khỏi	nhà,	những	thứ	quần	áo	mà	mẹ	không	thích	mặc	nữa
vẫn	còn	để	yên	trong	buồng	riêng	của	mẹ.	Ba	tôi	bảo	ông	quá	bận	nên	chưa	dẹp	chúng	được,
nhưng	tôi	nghĩ	rằng,	cũng	như	tôi,	ba	muốn	để	chúng	ở	đó	với	hy	vọng	mẹ	chưa	bỏ	đi	mãi	mãi.
Tôi	cứ	ngồi	trong	phòng	vệ	sinh	ấy,	ngửi	lấy	cái	mùi	nước	hoa	Ralph	Lauren	còn	vương	đâu	đó
của	mẹ.	Tôi	thường	quấn	mình	trong	chiếc	áo	len	màu	ngà	của	mẹ	và	lần	các	ngón	tay	theo	bề
mặt	của	chiếc	túi	xách	màu	hồng	có	đính	hạt,	nhớ	lại	những	lúc	mẹ	mang	nó	khi	mặc	chiếc	váy
the.	Trông	mẹ	như	một	nàng	công	chúa.	Tôi	lắc	chiếc	túi	nhẹ	nhàng,	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho
nó	vì	mẹ	cũng	bỏ	nó	lại	luôn.

Sống	chung	với	người	cha	và	người	anh	trong	thế	giới	đàn	ông	chỉ	thích	mặc	quần	soọc
thật	chẳng	thoải	mái	chút	nào.	Lẽ	ra	tôi	đã	phải	bước	qua	khỏi	cái	thời	con	gái	tinh	nghịch
thích	mặc	quần	Levi’s	sờn	màu,	áo	cài	nút	cổ	của	anh	trai	để	bắt	đầu	trở	thành	một	phụ	nữ	trẻ,
thì	đây	tôi	vẫn	còn	la	hét	ủng	hộ	các	vận	động	viên	bóng	rổ	trên	truyền	hình.	Mấy	đứa	bạn	gái
của	 tôi	 thường	xem	mẹ	chúng	 tô	mắt	và	 thẹn	 thùng	bắt	 chước	mẹ	 trang	điểm	mỗi	khi	mẹ
chúng	không	có	nhà.	Còn	với	tôi,	kỹ	thuật	trang	điểm	duy	nhất	mà	tôi	biết	được	là	những	vệt
mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	dưới	quầng	mắt	các	vận	động	viên	bóng	đá.

Lớn	lên	mà	không	có	mẹ	bên	cạnh,	tôi	phải	tự	xoay	sở	trong	những	lúc	cơ	thể	thay	đổi	để
không	bị	thua	kém	chúng	bạn.	Tôi	mặc	cùng	một	loại	quần	áo	mà	bọn	bạn	tôi	mặc,	tự	mua	cho
mình	chiếc	áo	ngực	đầu	tiên,	và	cũng	bắt	đầu	cạo	lông	chân	hệt	như	tụi	bạn.	Tôi	thấy	mình	lúc
nào	cũng	theo	sau	bọn	chúng	một	cách	vụng	về,	tự	ý	thức	rằng	mình	là	đứa	không	có	mẹ.	Khi
đến	kỳ	kinh	đầu	tiên,	tôi	vội	vàng	chạy	vào	phòng	tắm,	và	bối	rối	vô	cùng	trước	cái	dấu	hiệu
đầu	tiên	của	việc	trở	thành	thiếu	nữ.	Tôi	thật	là	xấu	hổ	biết	bao	khi	phải	thông	báo	cho	ba	tôi
biết,	“Con	đã	có	kinh	rồi,	ba	à.”	Nhưng	thực	sự,	tôi	cảm	thấy	thoải	mái	khi	báo	cho	ba	biết	hơn
là	cho	mẹ	biết.	Khi	mẹ	tôi	gọi	điện	vài	tuần	sau	đó,	bà	nói,	“Ba	con	đã	nói	cho	mẹ	biết,	nhưng
ba	con	sẽ	lo	chuyện	ấy.”	Đây	là	một	lời	tuyên	bố	chứ	không	phải	là	một	câu	hỏi	han.

Mẹ	tôi	đã	biến	thành	một	người	bà	con	xa	mà	lâu	thật	lâu	tôi	mới	gặp	một	lần,	là	người	sẽ
chỉ	gửi	cho	tôi	thiệp	chúc	mừng	nếu	như	bà	nhớ	ra,	là	người	mà	trước	mặt	bà	tôi	phải	lễ	phép
một	cách	khó	khăn	và	không	dám	bĩu	môi.	Cái	từ	“mẹ”	nghe	thật	xa	lạ	với	tôi.	Bà	không	bao	giờ
hỏi	han	về	chuyện	học	hành	của	tôi,	về	bạn	bè	tôi,	hoặc	dường	như	không	bao	giờ	để	ý	đến
chuyện	tôi	phải	một	mình	đánh	vật	với	cuộc	sống	để	trưởng	thành	mà	không	có	mẹ	bên	cạnh.
Mỗi	lần	chào	tạm	biệt,	tôi	biết	rằng	phải	đến	mấy	tháng	sau	tôi	mới	gặp	lại	bà.

Tại	sao	mẹ	lại	không	muốn	mang	tôi	theo?	Tôi	tự	hỏi	như	thế.	Thầy	cô	và	cha	mẹ	của	tụi
bạn	tôi	luôn	tỏ	ra	thương	hại	khi	thấy	ba	tôi	lúc	nào	cũng	là	người	đi	đón	tôi	sau	các	bữa	tiệc,	là
người	lúc	nào	cũng	đi	một	mình	xem	các	buổi	biểu	diễn	hay	đi	họp	phụ	huynh,	rồi	sau	đó	xin	đi
nhờ	xe	họ.	Không	thích	sự	thương	hại	đó,	tôi	thường	tưởng	tượng	thêm	vào	những	giây	phút	ít
ỏi	mà	mẹ	dành	cho	tôi.	Sau	đó,	thỉnh	thoảng	tôi	kể	những	câu	chuyện	bịa	về	mẹ	cho	đám	bạn
nghe	vào	lúc	ăn	trưa,	để	cho	chúng	khỏi	nghĩ	rằng	tôi	có	một	bà	mẹ	vô	tâm,	khiến	tôi	chỉ	có	bà
trong	trí	nhớ.

Mặc	dù	thời	gian	đầu	rất	vất	vả,	cha	tôi	vẫn	cố	hết	sức	để	bù	đắp	cho	tôi	sự	trống	vắng	mà



mẹ	đã	để	lại.	Ba	luôn	dành	ưu	ái	cho	anh	tôi	và	tôi,	không	màng	gì	đến	hạnh	phúc	cá	nhân	để	lo
cho	chúng	tôi.	Mặc	dù	đã	mất	mát	rất	nhiều	sau	cuộc	li	dị	này,	ba	vẫn	luôn	nở	nụ	cười	trên	môi.
Trên	hết,	ba	là	người	luôn	chỉ	bảo	cho	chúng	tôi	những	điều	hay	lẽ	phải,	nên	chúng	tôi	không
bao	giờ	dám	làm	cho	ba	phiền	 lòng.	Ba	không	có	ai	phụ	giúp	để	đưa	đón	chúng	tôi,	để	 làm
những	việc	hàng	ngày	và	cùng	đỡ	đần	trong	những	tình	huống	không	lường	trước	được.	Ba	là
người	đưa	chúng	tôi	đến	bác	sĩ,	lắng	nghe	những	tâm	sự	của	chúng	tôi	và	giúp	chúng	tôi	làm
bài	tập	về	nhà.	Ba	luôn	chuẩn	bị	thức	ăn	đầy	đủ	khi	có	bạn	của	chúng	tôi	ở	lại	ngủ	qua	đêm,	và
ba	luôn	kiếm	những	câu	chuyện	hài	hước	kể	cho	chúng	tôi	nghe,	những	lúc	ấy	tiếng	cười	vui
vang	khắp	căn	nhà.	Ba	luôn	tham	gia	vào	các	buổi	biểu	diễn	của	trường	tôi	và	xem	chúng	tôi
chơi	bóng	mềm.	Ba	 cũng	không	bao	giờ	bỏ	 lỡ	những	buổi	 thi	 đấu	 thể	dục	hay	những	buổi
tường	thuật	trực	tiếp.	Hầu	hết	các	ông	bố	khác	không	bao	giờ	bỏ	việc	để	theo	con	họ	đến	các
hoạt	động	của	trường,	còn	ba	tôi	thì	lúc	nào	cũng	có	mặt	với	chúng	tôi.	Hơn	hết,	ông	lúc	nào
cũng	nhận	ra	những	điều	mà	tôi	cảm	thấy	không	thoải	mái	và	cố	gắng	làm	cho	tình	hình	trở
nên	tốt	hơn.	Chẳng	mấy	chốc,	những	người	mà	trước	đây	hay	thương	hại	chúng	tôi	đã	nhận	ra
rằng	ba	tôi	càng	lúc	càng	hài	lòng	về	sự	tiến	bộ	của	tôi	và	họ	nhận	xét	rằng,	cho	dù	cuộc	sống
của	tôi	có	khác	với	mọi	người	nhưng	cũng	không	có	gì	phải	phàn	nàn.	Dần	dần,	 tôi	 trở	nên
thích	nghi	 tốt	hơn	với	hoàn	cảnh.	Và	mặc	dù	vẫn	không	 thôi	mong	ước	mẹ	sẽ	 là	một	phần
không	thể	thiếu	trong	cuộc	đời,	tôi	vẫn	nhận	ra	rằng	mẹ	tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	được	điều
đó;	bà	chỉ	là	một	người	đã	góp	phần	tạo	nên	hình	hài	tôi	mà	thôi.

Dạo	những	năm	gần	đây,	tôi	lại	gần	gũi	với	mẹ	hơn.	Tôi	chấp	nhận	mẹ	là	như	thế,	không
quan	tâm	đến	việc	bà	không	phải	là	mẫu	bà	mẹ	mà	tôi	hằng	mong	đợi.	Khi	ngày	càng	lớn	hơn,
tôi	đã	biết	nhìn	nhận	những	gì	mẹ	làm	theo	một	quan	điểm	khác.	Tôi	nghĩ	sở	dĩ	mình	có	thể
làm	được	điều	này	là	vì	ba	tôi	đã	dạy	chúng	tôi	phải	luôn	thấu	hiểu	và	thông	cảm	cho	người
khác.	Tôi	đã	nhận	ra	rằng	cũng	chẳng	ghê	gớm	gì	nếu	như	gia	đình	mình	không	phải	là	một
hình	ảnh	hoàn	hảo	với	một	bà	mẹ,	một	ông	bố,	hai	đứa	con	và	một	con	chó.	Ai	dám	bảo	đó	là
kiểu	mẫu	của	một	gia	đình	nào?	Gia	đình	chúng	tôi,	tôi	vẫn	coi	là	duy	nhất,	nó	chứa	đựng	trong
đó	một	tình	yêu	thương	và	lòng	trung	thành,	cũng	như	bao	gia	đình	khác	mà	thôi.

MICHELE	BENDER
 

Cái	tên	trên	cát
	
	
Tôi	ngồi	trên	mỏm	đá	lởm	chởm,	đong	đưa	hai	chân	xuống	dòng	nước	chảy	lặng	lờ,	và	đắm

nhìn	những	gợn	sóng	lăn	tăn	vỗ	nhẹ	vào	bờ	như	một	con	rùa	biển	già.	Một	làn	sương	muối	nhẹ
thoảng	trên	mặt	nước,	và	tôi	có	cảm	giác	làn	sương	đang	ve	vuốt	lấy	gương	mặt	tôi.	Tôi	khẽ
liếm	môi	và	cảm	nhận	cái	vị	mặn	quen	thuộc	của	nước	biển.	Trên	đầu	tôi	những	con	hải	âu
đang	chao	lượn,	gọi	nhau	tìm	kiếm	những	chỗ	nước	nông	để	săn	mồi.	Và	trong	tay	tôi	là…

Tiếng	kêu	ken	két	của	chiếc	giường	bệnh	viện	đang	được	đẩy	ở	hành	 lang	ngoài	phòng
bệnh	của	mẹ	làm	cho	tôi	trở	về	với	thực	tại.	Đại	dương	đã	biến	mất	và	những	gì	còn	lại	với	tôi



bây	giờ	chỉ	là	căn	phòng	trống	trơn,	được	bài	trí	đơn	sơ	với	hoa,	thiệp	và	những	con	sò	biển
được	đặt	trên	chiếc	bàn	cạnh	giường	của	mẹ.

Mẹ	tôi	được	phát	hiện	mắc	bệnh	ung	thư	hồi	năm	ngoái,	một	năm	dài	đăng	đẳng	chuyển
hết	bệnh	viện	này	đến	bệnh	viện	khác,	trải	qua	xạ	trị,	rồi	hóa	trị	và	những	phương	pháp	khác
để	tiêu	diệt	cái	khối	ung	thư	đang	bào	mòn	dần	thân	thể	của	mẹ.	Nhưng	cái	khối	u	quái	ác	đó
vẫn	tiếp	tục	phình	lên	và	lan	ra,	tất	cả	những	phương	cách	điều	trị	chỉ	làm	cho	cái	thân	thể	gầy
yếu	của	mẹ	càng	yếu	thêm.	Căn	bệnh	đang	ở	giai	đoạn	cuối,	mặc	dù	không	ai	bảo,	tôi	vẫn	biết
rằng	đây	là	những	ngày	cuối	cùng	của	mẹ.

Tôi	cố	gắng	nghĩ	khác	đi,	và	những	ý	nghĩ	này	đã	mang	tôi	đến	với	những	giấc	mơ.	Mọi	thứ
dường	như	quá	rõ	ràng	và	như	thật,	tiếng	sóng	biển,	vị	mặn	của	muối,	những	con	hải	âu,	và…
cái	gì	trong	tay	tôi?	Tôi	liếc	nhìn	xuống	và	nhận	ra	mình	đang	cầm	chiếc	vỏ	ốc	yêu	thích	nhất
của	mẹ.	Tôi	áp	con	ốc	sát	vào	tai,	và	âm	thanh	của	biển	gợi	cho	tôi	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	thật
thân	thương.

Năm	nào	mẹ	tôi,	ba	tôi,	và	tôi	cũng	đi	nghỉ	hè	ở	một	căn	nhà	nhỏ	gần	biển.	Là	một	đứa	con
gái	nhỏ,	tôi	thường	cùng	với	ba	mẹ	dạo	chơi	khắp	bãi	biển	đầy	cát.	Bước	đi	tay	trong	tay,	ba
mẹ	tôi	thường	tung	bổng	tôi	 lên	không	trung	khi	có	một	con	sóng	to	ập	vào.	Và	ở	đó,	trong
những	con	sóng	dịu	hiền,	ba	mẹ	tôi	đã	dạy	cho	tôi	những	động	tác	bơi	đầu	tiên.	Tôi	thường
mặc	bộ	đồ	bơi	sọc	trắng	xanh	hải	quân,	đôi	tay	lực	lưỡng	của	ba	nâng	tôi	lên	trong	nước,	đôi
tay	mềm	mại	của	mẹ	hướng	tôi	bơi	tới	trước.	Sau	vài	lần	bị	uống	đầy	nước	biển	mặn	chát,	tôi
đã	có	thể	tự	bơi	lấy,	trong	khi	ba	mẹ	đứng	bên	cạnh	nhìn	tôi	bơi	với	vẻ	đầy	tự	hào	và	vui	thích.
Và	chính	trên	những	bãi	cát	ấy,	chứ	không	phải	là	trên	mảnh	giấy	được	lưu	trữ	và	treo	trên
ngăn	đông	lạnh,	tôi	đã	viết	tên	mình	một	cách	khó	nhọc.

Những	kỷ	niệm	vui	vẻ	nhất	của	gia	đình	tôi	không	được	quay	thành	một	cuốn	phim,	nhưng
lại	được	cát,	gió	và	nước	của	đại	dương	lưu	giữ.	Mùa	hè	năm	ngoái	là	lần	cuối	cùng	cả	gia	đình
tôi	được	đi	chơi	biển	cùng	nhau.	Mùa	hè	năm	nay	đã	sắp	qua	đi	và	những	gì	chúng	tôi	có	là
những	bệnh	viện,	những	lần	chữa	trị	không	thành	công,	những	hy	vọng	hão	huyền,	cuối	cùng
chỉ	còn	tuyệt	vọng,	buồn	đau	và	nước	mắt.

Tôi	nhìn	mẹ	nằm	trên	giường	bệnh,	giấc	ngủ	nhẹ	nhàng	vừa	đến	sau	khi	bác	sĩ	cho	mẹ	một
liều	thuốc	giảm	đau.	Tôi	muốn	kêu	lên	với	Thượng	đế,	“Tại	sao,	tại	sao	lại	là	mẹ	con?	Làm	sao
con	có	thể	sống	nếu	thiếu	những	lời	chỉ	bảo	của	mẹ?	Xin	Thượng	đế	đừng	mang	mẹ	đi	khỏi	ba
và	con!”	Nước	mắt	và	sự	đau	buồn	của	tôi	bắt	đầu	tan	dần,	khi	những	giọt	truyền	tĩnh	mạch
của	mẹ	như	thôi	miên	tôi	vào	trong	giấc	ngủ	khó	nhọc.	

“Cát	bụi	rồi	cũng	sẽ	trở	về	với	cát	bụi,”	giọng	nói	của	vị	mục	sư	cứ	đều	đều	như	thế,	trong
khi	ba	tôi	và	tôi	thả	những	nắm	tro	của	mẹ	xuống	biển.	Một	số	tro	tan	biến	vào	trong	nước
biển,	một	số	lại	bay	lên,	hòa	lẫn	vào	trong	gió	và	được	gió	cuốn	bay	đi.	Đó	là	ước	nguyện	sau
cùng	của	mẹ	tôi	–	trở	về	với	nơi	mà	mẹ	yêu	thích	nhất,	nơi	mà	những	kỷ	niệm	đẹp	đã	giúp	cho
mẹ	sống	được	những	tháng	ngày	qua.

Khi	đám	tang	kết	thúc	và	mọi	người	ra	về	sau	khi	nói	những	lời	an	ủi	với	ba	tôi	và	tôi,	chỉ
còn	mình	tôi	ở	lại	để	nói	những	lời	tạ	từ	với	mẹ.	Tôi	đã	mang	theo	chiếc	vỏ	ốc	đã	giúp	mẹ	sống
lại	những	kỷ	niệm	đẹp	khi	còn	ở	trong	bệnh	viện	nhưng	tôi	không	còn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	rì
rào	của	biển	nữa.	Tôi	áp	sát	con	ốc	vào	tai	nhưng	âm	thanh	của	đại	dương	dường	như	im	bặt.
Tôi	lật	chiếc	vỏ	ốc	lên	và	nhìn	vào	trong,	bỗng	rất	đỗi	kinh	ngạc	khi	thấy	có	một	mảnh	giấy
được	nhét	vào	trong	đó.	Tôi	kéo	mảnh	giấy	ra	và	đọc	được	những	dòng	chữ:



Gửi	đến	đứa	con	yêu	quý	nhất	của	mẹ,	mẹ	luôn	yêu	con	và	luôn	ở	bên	con.
Cái	tên	trên	cát	không	bao	giờ	còn	nữa,
Sóng	biển	ùa	vào	quá	cao	và	nhanh.
Và	đã	cuốn	phăng	đi	những	nét	chữ,
Nhưng	những	kỷ	niệm	gia	đình	ta	vẫn	còn	đó
Khi	mà	chúng	ta	cùng	dạo	trên	bãi	cát,
Dấu	chân	chúng	ta	không	còn	nữa	rồi.
Nhưng,	bất	cứ	nơi	nào	mà	chúng	ta	đang
	có	mặt,
Những	kỷ	niệm	xưa	sẽ	không	còn	xa	xôi.
Mẹ	biết	rằng	không	còn	bên	con	nữa,
Nhưng	tình	yêu	kia	mẹ	vẫn	dành	cho	con.
Những	kỷ	niệm	xưa	sẽ	mãi	không	phai	mờ,
Và	ở	đó,	chúng	ta	còn	bên	nhau	mãi	mãi.
Hãy	giữ	nó	chặt	trong	trái	tim	con,
Và	tin	rằng	bên	con,	mẹ	không	bao	giờ	đi	mất.
Tôi	đi	dọc	trên	bãi	biển,	cúi	người	xuống	và	viết	tên	mẹ	trên	cát.	Tôi	cứ	đi	cứ	đi	như	thế,

chỉ	quay	lại	nhìn	một	lần	cuối,	và	sóng	biển	bắt	đầu	cuốn	trôi	những	nét	chữ	của	tôi.
ELIZABETH	STUMBO
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Những	trở	ngại	chính	là	những	điều	sợ	hãi	mà	bạn	sẽ	gặp	khi	bạn	không	nhìn	thẳng	vào	mục
tiêu	của	mình.
Hannah	Moore

	
Tôi	nhìn	cuộc	đời	theo	cách	là	nếu	muốn	có	được	cầu	vồng,	thì	phải	chịu	đựng	cơn	mưa.

Dolly	Parton
	

Người	ta	thường	nói	thời	gian	sẽ	làm	cho	vạn	vật	thay	đổi,	nhưng	chính	bạn	cũng	thực	sự
làm	cho	mọi	thứ	đổi	thay	đó	thôi.

Andy	Warhol
	

Tôi	là	ai	trên	cõi	đời	này?	Ah,	đó	là	một	câu	hỏi	rất	tuyệt.
Lewis	Carroll



	
Bạn	phải	là	chính	mình.	Bạn	phải	rất	thành	thật	về	cái	việc	bạn	là	ai	hay	là	gì.	Và	nếu	mọi

người	vẫn	còn	yêu	thích	bạn,	điều	đó	thật	tốt.	Còn	nếu	họ	không	yêu	thích	bạn,	đó	là	vấn	đề	của
họ.
Sting

	
 

Một	bài	học	đau	lòng
	

Trong	tất	cả	những	lời	nói	hoặc	chữ	viết,	thì	những	lời	làm	cho	người	ta	buồn	nhất	là...	có	lẽ	là	như	thế.
John	Greenleaf	Whittier

	
	
Đó	 là	 vào	 tháng	 Tám	 năm	 1984,	 ở	 Kalamazoo,	 Michigan,	 trường	 Đại	 học	 Western

Michigan.	Trời	nắng	đẹp	và	đó	là	ngày	đầu	tiên	tôi	bước	vào	ngưỡng	cửa	đại	học.	Và	dường
như	những	điều	đó	vẫn	chưa	đủ,	đó	là	ngày	đầu	tiên	tôi	gặp	Cindy.

Nàng	đẹp	một	cách	hồn	nhiên.	Một	nét	đẹp	làm	cho	những	cái	đầu	phải	ngoái	nhìn.	Nàng
chẳng	cần	phải	trang	điểm	nhiều	cũng	đã	đẹp	rực	rỡ	và	cảm	thấy	rất	tự	tin	về	vẻ	đẹp	ấy.	Vẻ	đẹp
không	cần	phải	phô	trương.

Cindy	và	tôi	gặp	nhau	trong	một	tình	huống	bất	ngờ	vào	cái	ngày	đặc	biệt	ấy.	Khi	đang	lên
cầu	thang	máy	ở	ký	túc	xá,	nàng	nhoẻn	miệng	cười	với	tôi,	làm	tôi	phải	cười	đáp	lại.	Chúng	tôi
bước	ra	khỏi	thang	máy	trên	cùng	một	tầng,	điều	đó	làm	cho	tôi	thật	ngạc	nhiên	vì	nghĩ	rằng
nàng	đã	nhầm	chăng.	Chẳng	lẽ	con	trai	và	con	gái	lại	ở	cùng	một	tầng?	Trong	trường	đại	học?
Tôi	nhún	vai,	vẫn	không	tin	được.	Khi	đang	đứng	bên	ngoài	lớp	học,	đợi	anh	trai	mang	bánh	mì
đến,	tôi	thấy	Cindy	đang	đi	dọc	theo	hành	lang	về	phía	tôi.	Khi	nàng	tiến	gần	đến	tôi,	tôi	có	cảm
giác	như	mình	muốn	nổ	tung.	Bề	ngoài	tôi	vẫn	giữ	vẻ	bình	tĩnh,	tự	tin	và	vui	vẻ.	Tôi	bình	thản
cười	và	nói	với	nàng	một	câu,	“Mình	không	phải	đứng	chờ	bạn	đâu	nhé.”	Nàng	đá	lại	tôi	một
câu,	“Thật	ngớ	ngẩn”	và	đưa	chìa	khóa	mở	phòng	kế	bên.	Tôi	không	thể	nào	tin	được	một	cô
gái	đẹp	như	vậy	trong	toàn	ký	túc	xá	lại	sống	ở	ngay	phòng	bên	cạnh.	Tôi	quả	là	may	mắn.

Tôi	đã	vượt	qua	được	ấn	tượng	ban	đầu	khao	khát	ấy	và	chúng	tôi	bắt	đầu	hẹn	hò.	Đến
khoảng	giữa	tháng	Mười	một	thì	chúng	tôi	đã	trở	thành	một	đôi	thật	khắng	khít.	Chúng	tôi	đã
yêu	nhau.	Đối	với	tôi,	đây	là	mối	tình	đầu	thật	tinh	khiết.	Ở	chúng	tôi	có	những	điểm	chung.	Cả
hai	chúng	tôi	đều	rất	thoải	mái,	luôn	vui	vẻ,	và	cùng	có	một	sở	thích	âm	nhạc.	Chúng	tôi	cùng
hưởng	thời	gian	một-năm-rưỡi	tuyệt	vời	nhưng	dữ	dội.	Tình	cảm	yêu	đương	đã	mang	lại	trong
tôi	nhiều	cảm	xúc	khác	lạ,	đặc	biệt	là	những	cảm	xúc	tích	cực.	Tuy	nhiên	cũng	có	vài	cảm	giác
làm	tôi	không	được	hài	lòng	lắm.	Những	cảm	xúc	tiêu	cực	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	phải,	chẳng	hạn
như	ghen	tuông	là	cảm	xúc	mạnh	mẽ	nhất	trong	số	các	cảm	xúc	này.

Rồi	Cindy	và	tôi	chia	tay	nhau,	vĩnh	viễn,	vào	tháng	Hai	năm	1986.	Tôi	đã	để	cho	sự	ghen
tuông	gặm	mòn,	đốt	cháy	và	phá	hủy	tình	yêu	đầu	tiên	của	mình.	Khi	lần	cuối	cùng	gặp	Cindy,



cảm	xúc	mà	chúng	tôi	trao	cho	nhau	chỉ	là	sự	giận	dữ.	Sự	giận	dữ	đã	thôi	thúc	tôi	đưa	cho	cô	ấy
một	phong	bì	đầy	những	bức	ảnh	năm	tháng	chúng	 tôi	đã	ở	bên	nhau.	Những	bức	ảnh	mà,
trong	lúc	giận	dữ,	tôi	đã	xé	nhỏ	ra	thành	cả	ngàn	miếng.	Tôi	không	chừa	lại	một	tấm	nào.	Cindy
mở	phong	bì	ra	và	thấy	những	tấm	ảnh.	Những	lời	cuối	cùng	mà	nàng	dành	cho	tôi	cũng	 là
những	lời	nàng	đã	nói	với	tôi	lần	đầu	tiên:	“Thật	là	ngớ	ngẩn.”	Lần	này	thì	nàng	đã	đúng.	Mãi
mãi	tôi	sẽ	còn	nhớ	những	lời	cuối	cùng	tôi	đã	nói	với	nàng.	Tôi	nhìn	vào	mắt	nàng,	với	ánh	mắt
không	còn	mang	nét	yêu	thương	nữa,	và	nói,	“Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	thèm	gặp	lại	em	hoặc	hỏi
về	em	nữa	đâu.”	Và	tôi	đã	quay	đi.

Thật	không	may	cho	tôi	là	câu	chuyện	đâu	dễ	dàng	kết	thúc	như	thế.	Trong	năm	đó,	tôi	bắt
đầu	trưởng	thành.	Tôi	cảm	thấy	rất	hối	hận	về	những	gì	tôi	đã	đối	xử	với	Cindy	chỉ	vì	ghen
tuông	và	giận	hờn.	Tôi	 cảm	 thấy	 thật	hối	 tiếc	những	gì	 tôi	đã	nói	và	đã	hành	động	mà	bắt
nguồn	sâu	xa	từ	những	cảm	xúc	của	tôi.	Tôi	khao	khát	muốn	quay	lại	để	xin	lỗi,	để	nối	lại	tình
cảm	và	nói	với	nàng	rằng	tôi	không	bao	giờ	có	ý	muốn	làm	cho	nàng	đau	khổ.	Tôi	muốn	nói
cho	nàng	biết	rằng	nàng	đã	đúng,	rằng	tôi	là	một	thằng	ngớ	ngẩn,	và	nếu	như	nàng	không	tha
thứ	cho	tôi	thì	tôi	đã	biết	tại	sao.	Tôi	muốn	nói	cho	nàng	biết	rằng	nàng	thật	là	một	người	đặc
biệt	đối	với	tôi	và	tôi	sẽ	mãi	mãi	yêu	nàng.

Cuối	cùng	tôi	cũng	lấy	hết	can	đảm	mà	gọi	cho	Cindy	vào	một	đêm	tháng	Mười	hai,	nhưng
không	có	ai	trả	lời.	Hai	tuần	sau	tôi	mới	biết	rằng	tình	yêu	đầu	đời	của	tôi	đã	thật	sự	chết	rồi.
Vào	chính	cái	đêm	tôi	gọi	để	nói	lời	xin	lỗi,	Cindy	đã	lìa	bỏ	cõi	đời	vì	bị	một	gã	say	rượu	nào	đó
đâm	phải.	Nàng	mất	đi	mà	chưa	kịp	biết	rằng	tôi	rất	hối	hận	về	những	gì	mình	đã	làm.	Và	như
thế,	lỗi	lầm	của	tôi	không	bao	giờ	còn	chuộc	được.

RICK	REED
 

Đừng	bao	giờ	hỏi	“nếu…?”
	
	
Đó	là	ngày	2	tháng	8	năm	1999,	cái	ngày	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Thật	ra,	đó	là	sinh	nhật

thứ	năm	mươi	ba	của	ba	tôi,	nhưng	trong	ngày	hôm	ấy,	một	sự	kiện	khác	không	kém	phần
quan	trọng	đã	xảy	ra.	Tôi	điện	thoại	cho	ba	để	xem	ông	có	muốn	đi	ăn	trưa	với	chúng	tôi	nhân
sinh	nhật	của	ông	không.	Ba	đồng	ý,	và	nửa	giờ	sau	tôi	đã	đến	trường	của	ông.	(Ba	tôi	là	hiệu
trưởng	một	trường	tiểu	học).	Ba	đã	đặt	bánh	mì	kẹp	thịt	ở	một	nhà	hàng	gần	đó.

Chúng	tôi	cùng	nhau	đi	bộ	đến	một	nhà	hàng	nhỏ	bán	thức	ăn	nhanh.	Hai	cha	con	vừa	đến
gần	cửa	thì	có	hai	cô	gái	trẻ	cùng	bước	vào:	ôi,	thật	là	hai	thiên	thần	tuyệt	đẹp.	Bọn	họ	nhận	ra
ba	tôi,	và	tiến	về	phía	chúng	tôi.	“Xin	chào	thầy	Margheim,”	hai	cô	đồng	thanh	nói.

Ba	tôi	từng	là	hiệu	trưởng	trường	tiểu	học	của	họ,	vì	thế	ông	giới	thiệu	chúng	tôi	với	nhau.
“Chance,	đây	là	Stephanie.”

“À,	xin	chào,”	tôi	nói.	Tôi	không	biết	tên	cô	bạn	của	Stephanie.	Tôi	đoán	hiện	họ	đang	là
học	sinh	trung	học.	Chắc	hẳn	ba	tôi	đã	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi	nên	ông	hỏi	tuổi	của	họ.	Thật	là
bối	 rối,	 tôi	 xoa	hai	bàn	 tay	vào	má,	hoang	mang	 trước	vẻ	đẹp	của	họ.	Liệu	họ	 có	 biết	 tôi	 bị



choáng	ngợp	hay	không,	tôi	có	lộ	liễu	quá	hay	không?
“Chúng	em	đang	học	năm	ba	ạ,”	bọn	họ	lại	đồng	thanh	nói.	Tuyệt	vời,	tôi	nghĩ.	Tôi	đang	học

năm	cuối.
Thật	không	may,	cuộc	hội	thoại	đã	dừng	ở	đó.	Cả	hai	đều	phải	vào	ca,	nên	tôi	nghĩ	tốt	nhất

là	không	nên	nói	chuyện	nhiều	nữa.	Hai	cha	con	tôi	ngồi	vào	bàn.	Ba	tôi	ăn	ngon	lành,	còn	tôi
thì	không	thể	nào	ăn	được.	Ruột	tôi	như	sôi	lên	trước	vẻ	đẹp	của	Stephanie;	tôi	cứ	thế	âm	thầm
đợi	Stephanie	tiến	lại	phía	mình,	tóc	nàng	tung	bay,	còn	đôi	mắt	thì	lấp	lánh…

Hình	như	tôi	đợi	có	hơi	lâu	cho	tới	khi	ba	huých	tôi	một	cái.	“Ăn	đi	rồi	còn	đi	làm”,	ông	thì
thầm.

Khi	chúng	tôi	ra	về,	Stephanie	chào	tôi	theo	lối	thông	thường.	“Tạm	biệt,	rất	vui	được	gặp
anh.”

“Anh	cũng	thế,”	tôi	nói	thật	khẽ	khàng,	hạ	giọng	xuống.
Chúng	tôi	lái	xe	trở	về	trong	lặng	lẽ.	Thường	thì	tôi	là	người	mở	đầu	các	câu	chuyện,	nhưng

hôm	nay	tôi	cảm	thấy	quá	bần	thần.	Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	xe,	mơ	tưởng.	Tôi	suy	nghĩ	mông
lung	khi	bước	ra	khỏi	xe	và	đi	vào	phòng	của	ba	tôi.	Sau	một	hồi	tính	qua	tính	lại,	tôi	quyết
định	hỏi	cho	ra	cô	gái	này!	Tôi	ôm	lấy	ba,	chúc	ông	một	sinh	nhật	thật	vui	và	tạm	biệt.

Trong	đầu	tôi	hiện	đang	có	hàng	ngàn	câu	hỏi.	Nếu...	biết	bao	là	chữ	nếu.	Tôi	đã	quá	mệt
với	những	cái	nếu	này	rồi.

Tôi	đỗ	xe	vào	bãi	xe	của	nhà	hàng	thức	ăn	nhanh,	không	bước	ra	khỏi	xe	mà	ngồi	cả	tiếng
đồng	hồ	suy	tính	phải	hành	động	thế	nào.	Tôi	cảm	thấy	rụt	rè,	quá	rụt	rè,	quá	hồi	hộp	đến	nỗi
trái	tim	như	sắp	bay	ra	khỏi	lồng	ngực.	Tôi	tưởng	đâu	mình	sắp	lên	một	cơn	đau	tim.	Tôi	hít
một	hơi	thật	sâu,	cầu	nguyện	và	bước	vào	nhà	hàng.	Stephanie	đang	nói	chuyện	với	ai	đó,	nên
tôi	chờ	tại	quầy.	Một	lúc	sau,	mắt	nàng	bắt	gặp	ánh	mắt	tôi,	và	nàng	tiến	về	phía	tôi.	Sau	một
hồi	lâu	tưởng	như	cả	tiếng	đồng	hồ	ngơ	ngẩn,	tôi	mới	có	thể	mở	miệng	và	thốt	lên	những	lời
cần	nói.

“Ừm,	anh	biết	nói	điều	này	chắc	là	ngốc	ngếch	lắm,	nhưng	không	biết	em	có	thể	đi	chơi	với
anh	một	bữa	nào	đó	được	không?”

Thật	 là	một	sự	giải	thoát!	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đã	mời	một	người	nào	đó	đi	chơi!	Tôi
quan	sát	nét	mặt	của	Stephanie,	đọc	từng	phản	ứng	trên	mặt	nàng.

“À,	ừm,	tuyệt	lắm,	nhưng	hiện	nay	em	lại	đang	bận	việc.”
“À,	được	thôi,	đừng	quan	tâm	nhiều	đến	chuyện	đó,”	tôi	nói,	“tốt	thôi.”
“Dù	sao	thử	hỏi	thế	cũng	tốt,	đúng	không	anh?”	Cả	hai	chúng	tôi	cùng	phì	cười.	Cuộc	trò

chuyện	của	hai	đứa	kết	thúc	bằng	một	cái	bắt	tay	thân	mật	và	một	câu	chào,	“gặp	lại	lần	sau
nhé.”

Thật	là	ngạc	nhiên,	tôi	không	hề	thất	vọng.	Thật	thế,	tôi	thật	lòng	muốn	về	nhà	ngay	và	kể
cho	mọi	người	nghe	rằng	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đã	dám	hẹn	hò	với	ai	đó;	và	vì	thế,	tôi	cảm	thấy
vô	cùng	sung	sướng!	Cuối	cùng	thì	tôi	đã	dám	đối	mặt	với	nỗi	sợ	hãi	của	mình	và	tôi	đã	chiến
thắng	nó.	Hơn	bao	giờ	hết,	tôi	rất	tự	hào	về	mình.

Lần	đầu	tiên	trong	mười	bảy	năm	qua,	tôi	đã	đối	mặt	với	nỗi	sợ	của	mình.	Hôm	ấy	khi	về
nhà,	lần	đầu	tiên,	tôi	không	còn	tự	hỏi	mình	câu	“Nếu…?”

CHANCE	MARGHEIM
 



Người	yêu	tuổi	mười	bảy
	
	
Ở	tuổi	mười	bảy,	tôi	mong	muốn	đến	tột	cùng	được	trở	thành	một	người	lớn,	và	tôi	tin

rằng	mình	đang	trên	đường	trở	thành	người	lớn.	Hầu	như	ngày	nào	tôi	cũng	cạo	râu,	và	tôi	đã
có	xe	hơi	riêng.	Điều	duy	nhất	tôi	muốn	lúc	này	là	có	được	một	người	yêu.

Tôi	thấy	nàng	đi	phía	trước,	cách	tôi	một	dãy	nhà.	Dáng	nàng	dong	dỏng	cao,	tóc	nâu	xõa
xuống	vai.	Chúng	tôi	cùng	học	một	trường	công,	nhưng	nàng	thường	mặc	chiếc	váy	sọc,	hệt
như	nữ	sinh	của	một	trường	tư.	Tôi	nhấn	ga	lao	lên	từ	phía	sau,	chỉ	có	ngồi	trong	xe	như	thế
này	tôi	mới	không	cảm	thấy	thiếu	tự	tin.	Bỗng	một	chuyện	bất	ngờ	xảy	ra.	Nàng	quay	lại	nhìn
tôi.	Cảnh	tượng	hệt	như	phim	quay	chậm,	những	cử	động	chậm	rãi,	 tóc	bay	phấp	phới,	một
vầng	hào	quang	xung	quanh	nàng.	Mắt	nàng	vẫn	dõi	theo	cả	khi	xe	tôi	đã	chạy	qua.	Cả	ngày
hôm	ấy,	đi	đâu	tôi	cũng	thấy	mình	thật	hãnh	diện.

Sự	may	mắn	của	tôi	không	chỉ	dừng	ở	đó.	Hóa	ra	đứa	em	họ	tôi	với	nàng	là	chỗ	bạn	bè.	Nó
cho	tôi	biết	tên	nàng	và	cả	số	điện	thoại.	Chiều	hôm	ấy,	tôi	nhấc	ống	nghe	của	chiếc	điện	thoại
lên	mà	tay	cứ	run	run	và	mồ	hôi	thấm	ra	liên	hồi,	và	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	nói	chuyện	với
Kristen.	Cuối	 tuần	ấy,	 tôi	 lái	xe	 tới	cái	nơi	mà	mắt	chúng	tôi	 lần	đầu	tiên	gặp	nhau,	để	đón
nàng.	Đó	là	cuộc	hẹn	hò	đầu	tiên,	thật	sự	đầu	tiên	trong	đời	tôi.

Tôi	hình	dung	ra	mình	đang	ngồi	xuống	bên	cạnh	nàng,	người	con	gái	tuyệt	vời	này,	trong
căn	phòng	khách	tuyệt	vời,	và	được	cha	mẹ	của	nàng	hỏi	thăm.	Tôi	đến	nơi,	nhưng	những	gì	tôi
mong	đợi	lại	bắt	đầu	làm	cho	tôi	nghi	ngờ.	Không	có	con	chó	đáng	yêu	ở	sân	trước,	không	có
những	cọc	hàng	rào	để	ngăn	nó	chạy	ra	ngoài.	Tôi	chưa	kịp	gõ	cửa	thì	Kristen	đã	hé	cửa	ra	vừa
đủ	để	lách	ra	ngoài.	Sau	đó	nàng	mỉm	cười	với	tôi	và	trở	lại	tuyệt	vời	như	cũ.	Chúng	tôi	đi	chơi
và	cùng	cười	đùa	với	nhau	suốt	buổi.

Sau	tối	hôm	ấy,	chúng	tôi	không	rời	nhau	nữa,	điều	này	 làm	cho	bạn	bè	chúng	tôi	phát
khùng	lên.	Nàng	làm	cho	tôi	cảm	thấy	mình	là	một	người	đàn	ông	thực	thụ,	ngay	cả	khi	nàng
gọi	tôi	là	gã	trai	bé	nhỏ.	Trước	giờ	tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	gần	gũi	với	ai	như	thế.	Nhưng
một	buổi	sáng,	khi	tôi	đón	nàng	đi	học	và	nàng	lách	ra	khỏi	cửa,	có	một	điều	gì	đó	hơi	khác	lạ.
Nàng	không	còn	những	nụ	cười	rạng	rỡ	như	trước	nữa.	Nàng	ngồi	trong	xe	mà	cứ	nhìn	chằm
chằm	ra	cửa	sổ.	Tôi	hỏi	có	chuyện	gì	không,	nàng	chỉ	trả	lời	nhát	gừng,	“Không	có	gì.”

Không	có	câu	trả	lời	nào	tệ	hơn	thế.	Nó	làm	cho	tôi	nổi	khùng.	Tôi	muốn	giúp	nàng.	Tôi
muốn	nàng	phải	cười.	Nhưng	trên	hết,	tôi	muốn	nàng	thổ	lộ	hết	với	tôi.	Nếu	tôi	là	một	người
lớn,	đó	là	lúc	để	tôi	bắt	đầu	thể	hiện	mình.

Tôi	nói	phủ	đầu,	rằng	tôi	biết	có	chuyện	gì	đó	không	hay	với	nàng.	Tôi	biết	nàng	đang	gặp
rắc	rối	ở	nhà,	và	tôi	biết	là	tôi	có	thể	giúp	nàng	nếu	nàng	nói	cho	tôi	biết.	Bỗng	nàng	bật	khóc,
rồi	choàng	tay	qua	người	tôi,	áp	mặt	vào	ngực	tôi.	Nước	mắt	của	nàng	làm	ấm	chiếc	áo	sơ	mi
của	tôi.

Thế	rồi	tôi	biết	lâu	nay	nàng	phải	chịu	sự	hành	hạ	và	đè	nén	ở	nhà.	Ở	nhà,	nàng	không	thể
thoát	được	cái	quá	khứ	của	mình.	Nhưng	khi	ở	ngoài	với	tôi,	nàng	cố	gắng	tỏ	ra	thật	hoàn	hảo.
Khi	nàng	khóc,	nàng	không	còn	giả	vờ	được	nữa,	và	nàng	đã	thổ	lộ	hết	với	tôi.	Tôi	cũng	không



thể	lừa	dối	mình	nữa.	Có	những	lúc	tôi	thấy	mình	không	còn	mạnh	mẽ	và	sáng	suốt	nữa.	Có
những	lúc	tôi	thấy	mình	chẳng	phải	là	một	người	lớn	nữa.

Và	trong	suốt	sáu	năm,	Kristen	và	tôi	đã	chia	sẻ	cho	nhau	cả	nước	mắt	lẫn	nụ	cười.	Tôi	đã
có	đủ	thời	gian	để	tìm	hiểu	nụ	cười	của	nàng.	Tôi	nhận	ra	nụ	cười	đó	không	hoàn	hảo,	và	vì	thế
mà	nó	trở	nên	đẹp	hơn.	Nàng	tiếp	tục	làm	tôi	ngạc	nhiên,	và	vượt	quá	sự	mong	đợi	của	tôi,
nàng	đã	dạy	cho	tôi	nhiều	điều	trong	cuộc	sống,	hơn	cả	những	gì	tôi	tưởng	tượng	ra	mình	cần
phải	học.	Chúng	tôi	đã	tính	đến	chuyện	hôn	nhân	và	có	gia	đình	riêng,	nhưng	chúng	tôi	cũng
không	vội	vã	gì	để	chờ	cho	đến	khi	thật	khôn	lớn.	Cuộc	đời	còn	rất	dài	trước	mặt	chúng	tôi.

MARC	GAUDIOSO
 

Terri	Jackson
	
	
Vào	ngày	đầu	tiên	của	lớp	sáu,	tôi	ngồi	trong	lớp	học	quen	thuộc	im	ắng,	liếc	quanh	phòng

và	nhận	ra	rằng	tất	cả	đám	học	sinh	trung	học	đều	diện	những	bộ	quần	áo	đẹp	đẽ	nhất	trong
ngày	đầu	nhập	học.	Mắt	của	tôi	dừng	lại	ở	một	đứa	con	gái	trông	có	vẻ	rụt	rè	ngồi	ở	cuối	lớp.
Nó	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	đã	ố	màu	và	chiếc	quần	bò	đã	sờn	đi	nhiều	vì	chắc	rằng	đã	có	nhiều
người	mặc	qua	trước	khi	đến	lượt	nó.	Nó	mang	đôi	giày	mà	trước	đây	đã	từng	có	màu	trắng	và
một	đôi	vớ	xếp	lớp	màu	hồng	đã	xơ	ra	nhiều	vì	thời	gian.	Tóc	của	nó	ngắn	một	cách	không
bình	thường	và	không	được	gội	chải	kỹ	lưỡng.	Tôi	chợt	nghĩ,	“Thật	kinh	tởm.	Lẽ	nào	nó	không
biết	cái	bồn	tắm	là	gì?”	Khi	nhìn	quanh,	tôi	hình	dung	những	đứa	khác	chắc	cũng	đang	nghĩ
như	thế.

Giáo	viên	bắt	đầu	điểm	danh,	đứa	nào	được	gọi	đến	tên	thì	giơ	tay	lên.
“Terri	Jackson?”	Giáo	viên	gọi,	ngón	tay	cô	lần	theo	danh	sách.	Im	lặng.	“Em	Terri	Jackson,

có	không?”
Cuối	cùng	chúng	tôi	nghe	một	tiếng	trả	lời	lí	nhí	ở	cuối	lớp,	theo	sau	là	một	tiếng	xoạc	của

quần	áo	bị	rách.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	nhổm	người	quay	ra	sau	xem	có	chuyện	gì	xảy	ra.
“Terri	vì	quá	sợ	hãi	đã	xé	toạc	nách	áo	rồi!”	Một	đứa	con	trai	trêu.
“Ô,	tao	cá	cái	áo	đã	một	trăm	tuổi	rồi!”	Một	đứa	con	gái	khác	họa	vào.	Cứ	thế,	hết	lời	bình

này	đến	lời	bình	khác	tạo	thành	một	trận	cười	huyên	náo.
Chắc	hẳn	 tôi	 là	đứa	cười	 to	nhất.	Thật	đáng	buồn,	việc	 làm	cho	Terri	mất	bình	 tĩnh	đã

khiến	cho	tôi	thấy	tự	tin	hơn.	Trận	cười	đó	đã	phá	tan	cái	không	khí	rụt	rè	lặng	lẽ	không	lấy	gì
làm	thoải	mái	trong	ngày	đầu	nhập	học.

Terri	 Jackson	 chính	 là	 đề	 tài	 chọc	 ghẹo	 của	 chúng	 tôi	 trong	 suốt	 năm	 lớp	 sáu	đó.	Nếu
không	còn	chuyện	gì	để	nói,	chúng	tôi	lại	bắt	đầu	tán	phét	bằng	việc	Terri	đi	ăn	trưa	ở	phòng
ăn.	Chiếc	váy	do-bà-ngoại-để-lại	của	nó,	cái	răng	cửa	bị	sún	và	bộ	quần	áo	tập	thể	dục	bị	hoen
ố	là	đề	tài	châm	chọc	của	chúng	tôi	hàng	giờ	liền.

Vào	sinh	nhật	lần	thứ	mười	hai	của	tôi,	mười	đứa	con	gái	tinh	nghịch,	nhiều	chuyện,	đang
chơi	trò	Thật	hay	Thách,	một	trò	chơi	được	thích	nhất	trong	các	bữa	tiệc.	Chúng	tôi	vừa	mới



tán	gẫu	về	Terri	xong.	Bây	giờ	là	đến	lượt	tôi	chơi	trò	chơi	này.
“Ừm…	Sydney!	Thật	hay	Thách?”	Một	đứa	bạn	tôi	hỏi.
“Thách	nhé?	Hãy	nói	ra	đi.	Tớ	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì.”	Ôi,	giá	mà	tôi	có	thể	biết	được	nó	sắp

nói	điều	gì.
“Được	 lắm,	 tớ	 thách	cậu	mời	Terri	 Jackson	đến	nhà	chơi	vào	 thứ	Sáu	 tới	 trong	hai	giờ

liền!”
“Trong	hai	giờ	hả?!	Hãy	thách	cái	khác	đi,	tớ	van	đấy!”	Tôi	năn	nỉ.	“Làm	sao	mà	có	thể	làm

chuyện	đó	cơ	chứ?”	Nhưng	câu	hỏi	của	tôi	đã	được	cả	bọn	con	gái	nhiều	chuyện	nghe	cả	rồi,	và
chúng	cùng	vỗ	tay	rào	rào,	bò	lăn	ra	nền	nhà	mà	cười	cho	thật	là	to.

Ngày	hôm	sau,	tôi	đi	một	cách	thận	trọng	đến	bên	Terri	như	thể	cái	mùi	của	cơ	thể	nó	sẽ
làm	cho	tôi	ngã	lăn	ra	mà	chết	vậy.	Tụi	bạn	tôi	đứng	túm	tụm	lại	ở	một	góc	và	theo	dõi	xem	tôi
có	dám	làm	hay	không.

Tôi	cố	gắng	bật	ra	một	lời,	“Này,	Terri	–	thứ	Sáu	này	cậu	có	muốn	qua	nhà	mình	chơi	trong
hai	giờ	không?”	Tôi	không	kịp	nhìn	thấy	mặt	của	Terri	bừng	lên	vì	lúc	ấy	tôi	đang	quay	mặt	về
đám	bạn	làm	một	cử	chỉ	khôi	hài.	Khi	đã	thỏa	mãn	với	những	nụ	cười	đồng	ý	của	bọn	chúng,
tôi	quay	lại	với	Terri.	Nó	đang	che	mặt	bằng	đôi	bàn	tay	dơ	dáy;	nó	khóc.	Tôi	không	thể	nào
chịu	đựng	nổi	điều	đó.	Tôi	vừa	cảm	thấy	thật	thương	hại	cho	nó,	nhưng	đồng	thời	lại	muốn	tát
cho	nó	một	cái	vì	đã	làm	cho	tôi	trông	có	vẻ	độc	ác	và	nhẫn	tâm.

“Điều	gì	đã	làm	cho	cậu	bực	mình	vậy?	Mình	chỉ	muốn	mời	cậu	tới	chơi	nhà	thôi	mà,”	tôi
thì	thầm,	cố	gắng	không	để	lộ	sự	lo	lắng	của	mình.

Nó	ngước	lên	và	cứ	nhìn	tôi	chằm	chằm.	“Bạn	nói	thật	chứ?”	Nó	chỉ	có	thể	nói	được	đến
thế.	Vì	đã	lâu	không	ai	nghe	được	giọng	của	nó	nên	giờ	đây	cái	giọng	ấy	đã	làm	cho	tôi	giật	cả
mình.

“Thật	hay	không	là	tùy	cậu,”	giọng	tôi	nghe	có	vẻ	thành	thật	một	cách	kinh	ngạc.	Tôi	chưa
bao	giờ	thấy	cái	miệng	sún	của	nó	cười	một	cách	rạng	rỡ	như	thế.	Trong	suốt	cả	ngày	hôm	ấy
tôi	có	một	cảm	giác	sung	sướng,	và	tôi	không	còn	sợ	cuộc	viếng	thăm	hai	giờ	đồng	hồ	như
trước	nữa.	Tôi	chỉ	mong	cho	sớm	đến	ngày	ấy.

Chẳng	mấy	chốc	thứ	Sáu	đã	đến.	Thời	gian	Terri	và	tôi	chơi	với	nhau	trôi	qua	thật	nhanh
như	một	cái	chớp	mắt	vì	chẳng	mấy	chốc	hai	giờ	đã	biến	thành	bốn	giờ,	và	tôi	đã	nhận	ra	rằng
chơi	chung	với	Terri	thật	là	thú	vị.	Chúng	tôi	tâm	sự	với	nhau,	Terri	kể	tôi	nghe	về	hoàn	cảnh
gia	đình	và	cuộc	vật	lộn	với	sự	túng	thiếu	của	nó.	Chúng	tôi	nhận	ra	rằng	cả	hai	đều	chơi	được
vĩ	cầm,	và	buổi	chiều	hôm	ấy	trở	thành	buổi	chiều	thích	nhất	của	tôi	vì	nó	đã	chơi	vĩ	cầm	cho
tôi	nghe.	Tôi	ngạc	nhiên	quá	đỗi	vì	không	ngờ	nó	lại	chơi	hay	như	thế.

Tôi	muốn	nói	cho	các	bạn	biết	một	điều	là	hai	chúng	tôi	đã	trở	thành	bạn	thân	của	nhau,
và	kể	từ	đó	tôi	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	những	lời	bình	phẩm	của	bọn	bạn	tôi	nữa.	Nhưng
như	thế	vẫn	chưa	đủ.	Không	những	tôi	không	còn	hùa	 theo	bọn	bạn	chế	giễu	Terri,	 tôi	còn
bênh	vực	cho	Terri,	và	thậm	chí	còn	muốn	mọi	người	hãy	làm	quen	với	Terri.

Terri	không	còn	học	chung	với	chúng	tôi	sau	năm	lớp	sáu.	Chẳng	ai	biết	có	điều	gì	đã	xảy
ra	với	nó.	Tôi	nghĩ	rằng	nó	đã	xin	chuyển	trường	vì	ở	đây	tụi	bạn	đã	trêu	chọc	nó	thô	lỗ	quá.
Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	nhớ	về	Terri	và	tự	hỏi	hiện	giờ	bạn	ấy	đang	làm	gì.	Tôi	chỉ	mong	sao	dù	ở
đâu	Terri	cũng	được	mọi	người	thương	mến.

Giờ	đây	ngẫm	nghĩ	lại	năm	học	lớp	sáu,	tôi	thấy	mình	nhút	nhát	và	yếu	hèn	quá.	Tôi	đã	hùa
theo	cả	bọn	bạn	để	trêu	chọc	Terri	một	cách	độc	ác,	bởi	lúc	ấy	tôi	thấy	cái	trò	hà	hiếp	ấy	thật	là



vui.	Nhưng	những	trò	đó	vui	chẳng	qua	là	vì	nó	kích	thích	sự	tự	tin	giả	tạo	ở	trong	tôi;	tôi	cảm
thấy	mình	như	vĩ	đại	hơn	khi	hạ	thấp	một	ai	đó.	Lúc	này	tôi	mới	biết	rằng	sự	tự	tin	thật	sự
không	phải	là	xúc	phạm	lòng	tự	trọng	của	người	khác,	mà	trái	lại,	tự	tin	phải	là	có	đủ	sức	mạnh
để	bảo	vệ	cho	tất	cả	những	Terri	Jackson	trên	thế	giới	này.

SYDNEY	FOX
 

Ai	can	đảm	thì	không	đi	bắt	nạt
	

Bóng	đêm	không	thể	xua	tan	bóng	đêm;	chỉ	có	ánh	sáng	mới	có	thể	làm	được	điều	đó.	Sự	căm	thù	không	thể	xóa	hết	căm
thù;	chỉ	có	lòng	yêu	thương	mới	có	thể	làm	được	điều	đó.

Martin	Luther	King	Jr.
	
	
Những	tiếng	cười	đùa	sảng	khoái	của	bọn	học	sinh	lớp	bảy	vang	ra	tận	hành	lang	khi	chúng

đi	vào	phòng	thể	dục.	Tôi	nhìn	khắp	căn	phòng	để	tìm	mấy	đứa	bạn	thân,	và	thấy	chúng	ở	gần
cánh	cửa	dẫn	đến	nhà	vệ	sinh.	Tôi	luồn	lách	qua	đám	học	sinh	đông	đúc	và	đến	ngồi	bên	đứa
bạn	thân,	Lauren.

“Ê,	cậu	định	làm	gì	ở	đây	vậy?”	Nó	hỏi	tôi.
“À,	cô	Marks	nói	chúng	mình	sắp	nghe	một	báo	cáo	viên	trình	bày	về	tình	trạng	bắt	nạt,

nạn	ức	hiếp	và	làm	nhục.”	Tôi	nói	với	một	giọng	hơi	mỉa	mai	vì	suốt	năm	học	chúng	tôi	đã
được	nghe	bài	này	không	biết	bao	nhiêu	lần.	Chúng	tôi	được	mệnh	danh	là	một	lớp	ngỗ	nghịch
nhất	trường,	một	danh	hiệu	chẳng	có	đứa	nào	trong	chúng	tôi	lấy	làm	thích	thú.	Thế	nên	khi
báo	cáo	viên	bước	vào,	cố	gắng	tập	trung	sự	chú	ý	của	cả	lớp,	thì	đứa	bạn	tôi	và	tôi	bèn	ngồi
bệt	xuống	sàn,	sẵn	sàng	nghe	tiếp	một	bài	giảng	khác	với	cái	giọng	đều	đều	chán	ngắt	cùng
những	lời	bình	phẩm	không	lấy	gì	thích	thú	lắm	về	“Bọn	trẻ	thời	nay…”	với	lại	“Nếu	bạn	chỉ
thích	làm	cho	người	khác	mất	mặt	thì	bạn	chẳng	trưởng	thành	hơn	một	đứa	trẻ	con	tám	tuổi	là
mấy.”

Nhưng	cô	vừa	cất	tiếng	nói,	tôi	đã	tập	trung	ngay.	Cô	có	một	cách	gì	đó	đặc	biệt,	như	thể
biết	làm	thế	nào	để	nắm	bắt	được	suy	nghĩ	và	tâm	hồn	của	chúng	tôi	và	làm	cho	chúng	tôi	phải
suy	nghĩ.	Và	trong	lúc	cô	nói,	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	những	điều	mà	cô	đang	giảng.	Tôi	nghĩ
đến	tất	cả	những	đứa	trẻ	hàng	ngày	vẫn	phải	đi	học,	mặc	dù	chúng	biết	rằng	cả	ngày	hôm	đó
chúng	sẽ	gặp	phải	những	lời	châm	chọc	độc	ác	cùng	những	gương	mặt	giễu	cợt,	khinh	bỉ.

Đặc	biệt,	có	một	đứa	làm	cho	tôi	nhớ	nhất.	Ngày	nào	nó	cũng	đi	học	trễ,	và	tôi	cho	rằng	bởi
vì	nó	cần	phải	đi	tới	y	tá	để	lấy	thuốc.	Nhưng	điều	đó	không	làm	cho	tụi	bạn	trong	lớp	thôi	chế
nhạo	nó.	Bọn	chúng	chọc	vào	vai	nó	và	bảo,	“Ê,	tên	kia!	Mày	mới	vừa	đi	đâu	về	đấy?”	Và	một
đứa	khác	lại	chen	vào,	“Bạn	gái	của	mày	trông	như	thế	nào?	À	không,	chúng	tao	quên.	Mày	làm
gì	mà	có	bạn	gái.	Mày	chỉ	cótoàn	là	bạn	trai	thôi.”	Những	điều	quấy	rối	này	sẽ	cứ	tiếp	tục	nếu
không	có	sự	cắt	ngang	của	giáo	viên,	ra	lệnh	cho	bọn	con	trai	phải	thôi	ngay.	Nhưng	đã	quá	trễ
–	luôn	luôn	quá	trễ.	Thằng	con	trai	đó	chỉ	còn	biết	gục	mặt	xuống	vì	hổ	thẹn.	Nhưng	khi	nó	cố
gắng	trả	đũa	thì	còn	tệ	hơn.	Những	kẻ	tấn	công	nó	lại	càng	lấn	tới,	tiếp	tục	cái	trò	độc	địa	kia



cho	tới	khi	cả	lớp	cùng	cười	ầm	cả	lên.
Tôi	ngồi	trong	thính	phòng,	lắng	nghe	tất	cả	những	gì	diễn	giả	nói,	ý	nghĩ	về	thằng	nhóc	tội

nghiệp	cứ	hiện	ra	trong	tâm	trí.	Tôi	thở	dài,	nghĩ	rằng	nó	thật	đáng	thương,	nhưng	mình	không
thể	làm	được	gì	cho	nó.	Tôi	quay	lại	với	diễn	giả	và	nghe	như	nuốt	từng	lời	thông	thái	của	cô.

“Bây	giờ,	trước	khi	kết	thúc	tôi	muốn	dành	cho	tất	cả	các	em	ở	đây	một	cơ	hội	để	nói	bất
cứ	điều	gì	về	tình	trạng	bắt	nạt	và	ức	hiếp.	Các	em	có	thể	xin	lỗi	một	người	bạn,	cám	ơn	một	ai
đó	vì	sự	tử	tế	của	họ,	bất	cứ	điều	gì.	Và	tôi	xin	hứa	với	các	em	đây	là	lúc	mà	không	một	người
nào,	không	một	ai,	được	cười	các	em.”

Sự	im	lặng	trong	căn	phòng	làm	cho	tôi	tin	tưởng	cô.	Một	cách	chậm	rãi,	tôi	thấy	có	vài
cánh	tay	giơ	lên	một	cách	ngập	ngừng	phía	sau.	Một	đứa	con	gái	muốn	tỏ	lời	xin	lỗi	một	người
bạn	vì	nó	đã	không	quan	tâm	đến	trong	thời	gian	gần	đây.	Một	đứa	khác	lại	muốn	cám	ơn	một
đứa	con	trai	vì	hành	động	hào	hiệp	khi	cô	nàng	sắp	ngã	trên	cầu	thang	thì	cậu	này	đã	nhanh	tay
đỡ	lấy.	Sau	đó	chính	là	khoảnh	khắc	can	đảm	của	tôi.	Báo	cáo	viên	gọi	tôi	lên,	với	cánh	tay	run
run	và	hai	bàn	tay	đổ	mồ	hôi	vì	hồi	hộp,	tôi	bắt	đầu.

“Những	gì	cô	nói	hôm	nay	thật	là	có	ý	nghĩa	đối	với	em.	Đúng	là	như	vậy,	bởi	vì	em	thấy
điều	cô	nói	diễn	ra	hàng	ngày	trong	lớp	em.	Có	một	bạn	lúc	nào	cũng	bị	chọc	ghẹo.	Không	cần
biết	tại	sao	–	có	thể	do	diện	mạo	của	bạn	ấy,	cách	nói	chuyện	hoặc	thậm	chí	là	cách	ghi	bài	của
bạn	ấy.”	Giọng	tôi	bắt	đầu	run	lên.	“Em	nghĩ	các	bạn	ngồi	đây	ai	cũng	đã	từng	có	lần	chọc	ghẹo
bạn	ấy.	Và	em	cũng	đã	có	lần	làm	như	thế.	Và	giờ	đây	em	cảm	thấy	rất	hối	hận	về	chuyện	ấy.
Đối	với	chúng	ta,	có	thể	đó	chỉ	là	trò	đùa	mà	thôi,	nhưng	đối	với	bạn	ấy,	đó	lại	là	một	sự	xúc
phạm.	Và	tôi	nghĩ…	vâng,	các	bạn	ạ,	tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	thôi	cái	trò	ấy	ngay.”

Khoảnh	 khắc	 im	 lặng	 sau	 đó	 như	 kéo	 dài	mãi	mãi.	Nhưng	 rồi,	 những	 tiếng	 vỗ	 tay	 nhẹ
nhàng	bắt	đầu	ở	trước	lớp,	rồi	nhanh	chóng	lan	ra	khắp	căn	phòng.	Ngay	khi	tôi	nhìn	lên,	tiếng
xì	xào	đã	biến	thành	những	tiếng	reo	hò	cổ	vũ	như	sấm	dậy.	Tôi	đã	nói	giùm	cảm	nghĩ	của	mọi
người.

Sau	hôm	ấy,	cậu	trai	mà	tôi	đã	nhắc	tới	hôm	nọ	đến	bên	tôi	khi	chỉ	có	mình	tôi	và	nói	lời
cảm	ơn.

Tôi	để	ý	thấy,	cũng	từ	ngày	hôm	ấy,	mọi	người	đối	xử	với	nó	tốt	hơn.	Những	lời	chọc	ghẹo
đã	chấm	dứt,	và	mọi	người	chào	nó	trong	hội	trường	với	một	thái	độ	thân	thiện,	“Xin	chào!”

RUTH	ANN	SUPICA
 

Chỉ	vì	mình	nhút	nhát
	
	
Tôi	nhìn	vào	cái	thân	hình	gầy	guộc	của	mình	rồi	quay	đi.	Tôi	thật	yếu	đuối	và	xấu	xí;	hai

đầu	gối	củ	lạc	của	tôi	kéo	theo	hai	cẳng	chân	khẳng	khiu.	Tôi	nhìn	quanh,	quan	sát	một	cách
ghen	tỵ	những	đứa	con	gái	khác	cứ	thỉnh	thoảng	lại	kéo	áo	ngực	lên	vì	những	bộ	ngực	nảy	nở
đến	độ	phải	khòm	cả	lưng.	Tôi	cũng	kéo	cái	áo	ngực	luôn-luôn-rộng	của	tôi	lên,	cái	áo	mà	tôi	đã
phải	nài	nỉ	lắm	mẹ	tôi	mới	chịu	mua	cho,	chỉ	để	cho	chúng	bạn	thấy	rằng	tôi	cũng	có	một	cái



dây	hằn	lên	ở	sau	lưng,	chứ	thật	ra	cũng	chẳng	có	tác	dụng	gì.	Tôi	là	một	đứa	con	gái	dậy	thì
muộn,	chẳng	hiểu	tại	sao	lại	như	thế.

Tan	học,	tôi	hay	đi	về	cùng	với	một	người	bạn	gái	cũng	gầy	ốm	như	tôi,	Laura;	nó	đã	giấu
cái	vẻ	bối	rối,	mắc	cỡ	vì	cái	thân	hình	chưa-phát-triển	của	mình	với	một	thái	độ	huênh	hoang.
Như	thường	lệ,	trên	đường	về,	nó	và	tôi	bị	Ben	cùng	những	thằng	con	trai	đồng	trang	lứa	khác
chọc	ghẹo,	và	điều	đó	làm	tôi	tức	phát	khóc.

Tôi	bước	vào	nhà,	biết	rằng	thể	nào	tối	nay	điện	thoại	cũng	reo	lên	và	đầu	dây	bên	kia	sẽ	là
giọng	nói	ồm	oàm	và	tiếng	cười	khùng	khục	của	bọn	con	trai	dậy	thì	sớm.	Và	tôi	biết	rằng	cái
chu	trình	cũng	chẳng	khác	gì	vào	ngày	hôm	sau:	Chúng	sẽ	đi	sau	lưng	chúng	tôi	trên	đường	đến
trường,	cười	nhạo	vì	cái	“bức	tường”	đang	đi	phía	trước,	đó	là	nhận	xét	quái	ác	của	Ben	về	bộ
ngực	tôi.

Để	làm	cho	tôi	khỏi	thất	vọng,	có	người	đã	nói	với	tôi,	“Bọn	nó	làm	như	vậy	bởi	vì	bọn	nó
thích	bạn	đấy.”	Còn	bố	tôi	thì	cố	làm	cho	tôi	yên	lòng	rằng	đến	khi	tôi	phát	triển	đầy	đủ	thì	thế
nào	mà	bọn	chúng	lại	chẳng	chạy	theo	để	năn	nỉ	tôi	đi	chơi	cùng.	Tôi	chưa	có	lấy	một	đứa	bạn
trai	nào,	và	dường	như	bất	cứ	đứa	bạn	nào	của	 tôi	cũng	giỏi	xoay	xở	 trong	cái	chuyện	yêu
đương	tuổi	mới	lớn,	thậm	chí	có	đứa	còn	uống	cả	rượu.	Tôi	khao	khát	một	sự	quan	tâm	của
người	khác	giới.	Tôi	không	ngờ	rằng	chính	sự	khổ	sở	mà	Ben	và	đám	bạn	trai	của	hắn	gây	cho
tôi	lại	là	một	cách	“quan	tâm”	tới	tôi.

Lên	lớp	chín,	Laura	và	tôi	không	còn	đi	bộ	đến	trường	nữa;	chúng	tôi	đón	xe	buýt	tại	góc
đường	gần	nhà	để	đến	trường	trung	học	địa	phương.	Ben	bây	giờ	không	còn	chọc	ghẹo	chúng
tôi	nữa	mà	chuyển	sang	ném	chúng	tôi	bằng	những	viên	đạn	giấy.	Vì	vậy	mà	mỗi	sáng,	tôi	phải
phủi	cho	sạch	những	nắm	giấy	thấm	nước	bọt	khỏi	mái	tóc,	để	bảo	đảm	không	còn	một	bằng
chứng	nào	trên	tóc.	Tôi	thường	hét	lên	bảo	nó	thôi	đi,	và	điều	này	càng	làm	cho	tôi	đau	đớn
hơn.	Tôi	đã	biết	nó	bốn	năm	rồi,	và	thật	buồn	cười	là	chúng	tôi	đã	từng	coi	nhau	như	những
người	bạn.	Nó	 thường	nói	 chuyện	với	 tôi,	nếu	như	không	có	đứa	con	 trai	nào	khác	ở	xung
quanh,	và	tôi	biết	rằng,	mặc	cho	cái	vẻ	bề	ngoài	ngỗ	nghịch	của	nó,	nó	vẫn	thích	có	tôi	làm	bạn.

Trong	suốt	những	năm	trung	học,	Ben	vẫn	giữ	cái	thói	quen	đi	giày	trượt	đến	nhà	tôi	sau
khi	tan	trường,	nhưng	tôi	chắc	rằng	nó	chưa	bao	giờ	nói	cho	đám	bạn	trai	nó	nghe	là	vào	năm
lớp	bảy	nó	đã	nắm	tay	tôi	dẫn	ra	đường	và	tập	cho	tôi	đi	đôi	giày	trượt	mà	tôi	mới	vừa	nhận
được	vào	địp	sinh	nhật.	Tôi	có	cảm	giác	là	nó	càng	tỏ	ra	dễ	thương	với	tôi	khi	chỉ	có	hai	đứa
chừng	nào,	thì	nó	lại	càng	tỏ	ra	đáng	ghét	với	tôi	khi	có	mặt	mọi	người	chừng	ấy.

Tôi	thề	rằng	một	khi	tôi	đã	“nở	hoa,”	thì	chắc	chắn	nó	sẽ	muốn	được	làm	bạn	trai	của	tôi,
và	cái	bọn	con	trai	đã	từng	làm	cho	tôi	đau	khổ	sẽ	càng	mong	được	gặp	tôi	ở	những	năm	tới.
Tôi	đã	tưởng	tượng	một	cách	độc	ác	là	một	đứa	trong	bọn	chúng	mời	tôi	đi	chơi	tối	và	tôi	đã	từ
chối	một	cách	lạnh	lùng,	trước	mặt	mọi	người.	Tôi	muốn	làm	cho	chúng	bối	rối	và	bẽ	mặt,	tôi
muốn	chúng	biết	cái	cảm	giác	mà	tôi	đã	phải	chịu	đựng	trong	những	lần	đi	bộ	về	nhà,	và	trong
những	lần	đi	xe	buýt	với	những	cục	giấy	thấm	nước	bọt	trên	tóc.

Cuối	cùng	thì	những	năm	trung	học	phổ	thông	cũng	đến,	và	trễ	còn	hơn	không,	thân	hình
tôi	cũng	đã	nảy	nở	hơn.	Tôi	không	còn	yếu	ớt	và	gầy	guộc	nữa.	Mái	tóc	gợn	sóng	của	tôi	đã	dài
hơn	và	tự	chúng	duỗi	thẳng	ra.	Mặc	dù	không	có	thay	đổi	gì	nhiều,	nhưng	tôi	 thấy	mình	đã
trưởng	thành,	về	mặt	tâm	trí	nhiều	hơn	là	về	mặt	cơ	thể.	Tôi	chấp	nhận	tàn	nhang	và	cảm	thấy
rất	sung	sướng	vì	đã	có	một	 thân	hình	thon	thả	một	cách	tự	nhiên.	Thậm	chí	 tôi	còn	trang
điểm	nhẹ	nữa.	Và	bố	tôi	đã	đúng,	cái	điều	ông	nói	trước	đây	đã	xảy	ra.	Cuối	cùng	tôi	cũng	có



một	người	bạn	trai.	Anh	học	ở	trường	trung	học	khác,	và	anh	cũng	không	để	ý	đến	cái	buổi	đầu
tiên	không	thoải	mái	lắm	của	tôi.

Tôi	vẫn	còn	gặp	Ben;	chúng	 tôi	cùng	 tham	dự	những	buổi	hội	hè	của	nhà	 trường	và	có
chung	một	nhóm	bạn.	Nó	cũng	còn	trêu	chọc	tôi	một	tí,	nhưng	điều	đó	bây	giờ	không	làm	cho
tôi	bận	tâm	nữa.	Tôi	hay	đi	chơi	với	một	vài	đứa	bạn	trai	trong	trường	trung	học,	và	dường
như	những	năm	tháng	nhút	nhát	của	tôi	đã	qua	rồi.

Mùa	hè	này	tôi	trở	về	thăm	nhà	sau	khi	học	xong	năm	thứ	nhất	cao	đẳng.	Tôi	và	Ben	tình
cờ	gặp	lại	nhau.	Hắn	đứng	cao	hơn	tôi	cả	ba	mươi	phân,	và	tôi	nhận	ra	hắn	đã	lớn	lên	như	thế
nào	sau	tám	năm	chúng	tôi	quen	biết	nhau.	Giờ	đây	hắn	đang	ở	một	mình	và	mời	tôi	ghé	qua
thăm	căn	hộ	mới.	Giữa	những	bức	tường	trống	trải,	căn	phòng	trông	như	phòng	trọ	của	một
nam	sinh	viên	cao	đẳng,	để	lại	một	ấn	tượng	kỳ	quặc	trong	tôi.	Tôi	có	biết	nhiều	nam	sinh	viên
cao	đẳng,	nhưng	thật	khó	cho	tôi	khi	phải	hình	dung	rằng	Ben	cũng	là	một	sinh	viên	như	thế.
Tôi	vẫn	thấy	ở	Ben	một	thằng	con	trai	gầy	guộc	tóc	vàng	ngồi	học	sau	lưng	tôi	năm	lớp	tám,	cái
thằng	mà	vẫn	hay	kéo	dây	áo	ngực	tôi.

Chúng	tôi	ngồi	ôn	lại	kỷ	niệm	những	năm	đó	và	cùng	cười	với	nhau.	Một	vài	đứa	bạn	cũ	của
Ben	ghé	qua	chơi,	đó	là	một	trong	những	thằng	ngày	xưa	vẫn	hay	gây	thù	chuốc	oán	với	tôi,	giờ
đây	nó	phải	nghiêng	người	về	phía	tôi	và	bảo:	“Trông	bạn	xinh	quá!”	Tôi	cảm	ơn	và	cảm	thấy
rất	hài	lòng.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	tôi	đã	chờ	đợi	đến	những	tám	năm	trời	để	trả	thù	bọn	chúng.

Cuối	cùng	tôi	đã	đi	chơi	với	Ben.	Ben	ngả	người	qua	tôi,	và	hôn	tôi,	cái	điều	mà	tôi	chưa
từng	nghĩ	đến.	Trong	khoảnh	khắc,	tôi	nghĩ,	thời	cơ	đã	đến,	cuối	cùng	thì	mình	cũng	có	thể	từ
chối	hắn	và	làm	cho	hắn	phải	bẽ	mặt	như	những	gì	mà	hắn	đã	gây	ra	cho	mình.	Nhưng	tôi	đã
không	làm	thế.	Tôi	không	còn	muốn	trả	thù	nữa.	Tôi	vẫn	nhìn	Ben	và	hỏi,	“Trước	kia	có	lúc	nào
bạn	thích	mình	chưa?”

Ben	trả	lời,	“Lúc	nào	mà	mình	chả	thích.	Chỉ	có	điều	là	mình	quá	nhút	nhát	nên	không	dám
thổ	lộ	mà	thôi.”

LIA	GAY
 

Thần	tượng	là	chính	mình
	
	

Điều	mà	tôi	hằng	mong	muốn	là	được	nổi	tiếng.	Có	những	người	bạn	ngầu	nhất,	nằm	trong
băng	nhạc	rock	nổi	nhất	và	hẹn	hò	với	một	người	đàn	ông	đẹp	trai	nhất	–	đó	là	những	mong
ước	giản	dị	của	một	đứa	con	gái	nhỏ.	Cũng	có	một	vài	ước	mơ	của	tôi	đã	trở	thành	hiện	thực.
Tôi	bắt	đầu	chơi	trong	một	băng	nhạc	rock.	Và	cái	cậu	trai	dễ	thương	nhất	của	trường	trung
học	Melbourne	đã	rủ	tôi	đi	chơi.

Tất	nhiên	là	tôi	đồng	ý	rồi,	nhưng	sau	một	tuần,	cậu	phàn	nàn,	“Vòng	ba	của	em	to	quá.	Em
cần	phải	giảm	cân	để	trông	gọn	gàng	như	những	cô	gái	khác	trong	nhóm	của	em	đi.”

Ngay	lập	tức,	tôi	thử	hết	mọi	cách	kiêng	ăn	để	giảm	cân.	Thoạt	đầu,	tôi	chỉ	ăn	nho	và	rau	củ
thôi.	Không	có	kết	quả;	tôi	cảm	thấy	chóng	mặt	và	thèm	ăn	trở	lại.	Tuần	kế	tiếp,	tôi	bắt	đầu	bỏ



ăn	sáng	và	tối.	Khi	làm	như	thế,	tôi	cảm	thấy	đói	kinh	khủng,	và	mỗi	khi	tới	bữa	tối,	tôi	lại	ăn
bù	vô	tội	vạ	và	cuối	cùng	lại	tăng	cân.	Tôi	cố	gắng	chỉ	tăng	có	năm	cân	trong	một	tháng	để	làm
cho	bạn	trai	tôi	vui	lòng.	Thay	vì	khen	ngợi	sự	cố	gắng	của	tôi,	cậu	ấy	lại	làm	cho	tôi	thêm	bẽ
mặt.	“Em	trông	giống	như	một	con	cá	voi	vậy,”	khiến	cho	tôi	cảm	thấy	mình	thua	xa	những	đứa
bạn	gái	khác	của	tôi	-	những	đứa	cũng	muốn	được	hẹn	hò	với	cậu	ấy.	Tôi	cảm	thấy	thật	lo	ngại
và	không	muốn	mất	một	bạn	trai	như	cậu	ấy,	vì	thế	tôi	lại	liều	lĩnh	tìm	một	cách	khác	để	giảm
số	cân	thừa	có	thể	khiến	cho	cậu	bạn	xa	lánh	tôi.

Tôi	không	nghĩ	vấn	đề	chính	là	cậu	ấy:	tôi	chỉ	nghĩ	là	tại	tôi,	chính	là	tại	tôi.	Những	thứ	mà
tôi	ăn	đã	làm	cho	tôi	béo	hơn.	Những	gì	tôi	mặc	trên	người	làm	cho	tôi	trông	gớm	ghiếc.	Giờ
đây	tôi	đã	nặng	55	ký,	hoàn	toàn	giống	một	quả	khinh	khí	cầu!

Một	tối	nọ	sau	khi	đi	chơi	xong,	tôi	trở	nên	quá	tức	giận	vì	lời	nhận	xét	“cá	voi”	của	cậu
bạn	đến	nỗi	đã	ăn	hết	vèo	một	miếng	bánh	to.	Cảm	giác	tội	lỗi	đã	khiến	tôi	làm	cái	việc	mà	tôi
thường	thấy	mấy	đứa	bạn	gái	tôi	làm	khi	ăn	cơm	trưa	ở	trường:	ói	ra	hết.	Tôi	chạy	ngay	vào
nhà	vệ	sinh,	không	cần	nghĩ	đến	hậu	quả,	đưa	tay	vào	trong	cổ	móc	và	ói	hết	vào	bồn	cầu.

Tất	cả	những	điều	tôi	muốn	là	được	đẹp	như	người	mẫu.	Tôi	muốn	bạn	trai	của	tôi	nhìn	tôi
với	ánh	mắt	ngưỡng	mộ	như	khi	cậu	ta	nhìn	những	cô	gái	mặc	áo	tắm	hai	mảnh	vậy.

Điều	đó	cũng	dễ	thôi.	Miếng	bánh	ngọt	mà	tôi	đã	ăn	chẳng	làm	cho	tôi	phải	thêm	một	tí
trọng	lượng	nào	bởi	vì	tôi	đã	ói	ra	hết.

Có	dạo	một	ngày	 tôi	phải	ép	mình	ói	ba	 lần.	Do	 thiếu	ăn,	 tôi	 thường	xuyên	bị	đói	kinh
khủng,	vì	thế	tôi	lại	ăn	nhiều	hơn,	và	lại	ói	nhiều	hơn.	Thật	lạ	lùng,	tôi	lại	tăng	thêm	bảy	ký	rưỡi
nữa	và	sau	đó	không	thể	nào	dừng	lại	được.	Tôi	đã	đấu	tranh	trong	mấy	tuần	liền.	Ngay	khi	vừa
đứng	lên	khỏi	bàn	ăn,	bao	tử	tôi	lại	sôi	lên.	Lúc	này	chính	là	lúc	cái	bao	tử	biết	nó	phải	làm	gì.
Tôi	phải	chạy	ngay	khỏi	bàn.	Tôi	ói	mà	không	cần	phải	móc	họng	hoặc	ngay	cả	khi	không	cần
ói	nữa!

Tôi	đã	không	còn	kiểm	soát	được	mình.	Tôi	như	bị	cuốn	vào	trong	cơn	gió	xoáy.	Tôi	cứ	ăn
bừa,	uống	bừa	rồi	sau	đó	ót	hết	để	được	giảm	cân,	nhưng	sau	một	tháng	áp	dụng	phương	pháp
này,	chẳng	những	không	giảm	cân	đi	tí	nào,	mà	cái	việc	tẩy	ruột	ấy	còn	làm	cho	sức	khỏe	tôi	tồi
tệ	hơn.

Tôi	cần	có	ai	đó	giúp	đỡ.	Giờ	đây	những	lời	nhận	xét	của	bạn	trai	tôi	và	trọng	lượng	cơ	thể
tôi	chỉ	là	chuyện	nhỏ	trước	sức	khỏe	của	chính	tôi.	Đến	năm	mười	lăm	tuổi,	tôi	không	còn	biết
phải	làm	gì	nữa.	Thất	vọng	vì	không	tìm	ra	giải	pháp,	tôi	chỉ	biết	khóc	và	chỉ	biết	thổ	lộ	với	một
người	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	tin	tưởng:	mẹ	tôi.	Vì	không	chắc	là	mẹ	sẽ	phản	ứng	như	thế	nào,
lại	lo	sợ	không	biết	mẹ	có	còn	thương	tôi	nữa	hay	không	khi	mẹ	biết	điều	đó,	tôi	lấy	hết	can
đảm	viết	tất	cả	sự	thật	trong	một	trang	giấy	và	đặt	nó	ở	bàn	trang	điểm	của	mẹ:

“Mẹ	ơi,	con	bị	bệnh.	Con	đã	tự	ép	mình	ói	để	mong	được	giảm	cân,	cho	nên	giờ	đây	con	bị
ói	mỗi	ngày.	Con	không	thể	dừng	được	nữa.	Con	sợ	rằng	con	sẽ	chết	mất	mẹ	ơi.”

Tôi	khóa	cửa	và	ở	trong	phòng	suốt	cả	đêm.	Mẹ	đã	nhiều	lần	gõ	cửa	phòng	tôi.	Tôi	đã	nghe
tiếng	mẹ	khóc.	Sáng	hôm	sau	mẹ	đập	cửa	phòng	mạnh	hơn	và	nói	mẹ	đã	hẹn	với	một	bác	sĩ
cho	tôi	tới	khám	bệnh	rồi.	“Ra	đây	nhanh	đi	con,	trước	khi	quá	trễ!”	Mẹ	nói.

Tôi	mở	cửa	phòng.	Tôi	tưởng	mẹ	sẽ	mắng	tôi	dữ	dội,	nhưng	ngược	lại,	mẹ	đã	ôm	tôi	vào
lòng.	Trong	vòng	tay	thấu	hiểu	của	mẹ,	tôi	đã	có	đủ	tự	tin	để	cùng	mẹ	đi	đến	bác	sĩ.

Chẳng	bao	giờ	tôi	có	thể	quên	cái	buổi	đầu	tiên	gặp	bác	sĩ.	Ông	nói	với	tôi	rằng	cái	phương
pháp	ăn	và	ói	để	giảm	cân	đã	làm	cho	cơ	thể	tôi	bị	giữ	nước	và	làm	tôi	rụng	tóc,	mòn	men	răng



và	làm	cho	dạ	dày	tôi	ngày	càng	bị	viêm	nặng	hơn.	Ông	cho	tôi	biết	tôi	bị	suy	dinh	dưỡng	và
thật	là	nguy	hiểm	vì	nó	có	thể	làm	cho	tôi	mất	mạng	như	không.	Và	ông	đã	đề	nghị	tôi	nhập
viện	để	điều	trị.

Vì	nghĩ	rằng	phải	xa	bạn	bè	và	mẹ,	tôi	đã	không	đồng	ý.	Nhập	viện	đối	với	tôi	đồng	nghĩa
với	việc	phải	rời	xa	những	cái	mà	tôi	gần	gũi	hàng	ngày.	Tôi	lo	sợ	khi	phải	rời	xa	gia	đình.	Tôi
chưa	bao	giờ	phải	đi	xa	gia	đình,	ngôi	trường	hay	bạn	bè	của	tôi.	Tôi	sợ	rằng	không	biết	có	còn
ai	làm	bạn	với	tôi	nữa	hay	không,	hay	có	khi	tất	cả	bọn	họ	đều	nghĩ	tôi	là	người	đã	thay	đổi.	Tôi
nghĩ	tôi	sẽ	nói	cho	bác	sĩ	biết	suy	nghĩ	của	tôi,	nhưng	lương	tâm	tôi	mách	bảo	tôi	rằng,	Nếu
không	đi	bệnh	viện	thì	coi	như	mình	sẽ	vứt	hết	những	ngày	còn	lại	xuống	dưới	bồn	cầu,	cho	dù
còn	bao	nhiêu	ngày	đi	nữa.	Vì	thế	mà	tôi	nói	với	bác	sĩ	là	tôi	quyết	định	đi	bệnh	viện.

Đêm	đầu	tiên	ở	bệnh	viện	thật	khó	khăn	cho	tôi.	Các	y	tá	đã	giao	cho	tôi	một	chương	trình
học	tập	lẫn	các	hoạt	động	cần	thực	hiện.	Tôi	phải	tham	dự	sáu	lớp	học	khác	nhau	mỗi	ngày:
toán,	tiếng	Anh,	khoa	học,	thảo	luận	nhóm,	thể	dục,	và	gặp	riêng	bác	sĩ.	Tất	cả	mọi	người	đều	là
người	lạ.	Hầu	hết	những	bệnh	nhi	bằng	tuổi	tôi	đến	bệnh	viện	này	không	phải	vì	rối	loạn	ăn
uống	mà	là	vì	sức	khỏe	tinh	thần	kém	hoặc	có	những	hành	vi	bạo	lực.	Vào	tiết	Toán	đầu	tiên,
tôi	ngồi	xuống	và	khẽ	chào	một	đứa	con	gái	bên	cạnh.	Nó	xoay	đầu	đi	chỗ	khác	và	ngó	lơ	tôi.
Tôi	đổi	chỗ	sang	bên	ghế	khác	và	vẫy	một	đứa	con	gái	khác	bên	trái	tôi	rồi	hỏi	nó	bị	gì.	Con	bé
đó	không	những	không	chịu	trả	lời	mà	còn	lầm	bầm	điều	gì	đó,	đại	khái	là	nó	đang	thiếu	thuốc.
Tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	thật	khó	mà	làm	quen	những	bệnh	nhân	khác,	và	bọn	chúng	đều
nghiền	thuốc	nặng.	Chúng	dường	như	chẳng	hề	có	định	kết	bạn.	Đêm	đó,	tôi	cứ	khóc	cho	đến
khi	ngủ	thiếp	đi,	cảm	thấy	cô	đơn	trống	trải	hơn	bao	giờ	hết.

Sáng	hôm	sau,	tôi	được	biết	là	kết	quả	kiểm	tra	máu	cho	thấy	tôi	không	những	bị	mất	nước
mà	còn	bị	suy	dinh	dưỡng.	Bác	sĩ	nói	ông	sẽ	không	đồng	ý	cho	tôi	xuất	viện	khi	nào	tôi	chưa
thật	sự	khỏe	về	thể	chất	lẫn	tinh	thần.	Nhiều	tháng	cứ	trôi	qua	như	thế	và	tôi	phải	tiếp	tục	học
trong	những	lớp	với	bọn	nhóc	luôn	la	hét	và	mất	trật	tự.	Tôi	cảm	thấy	thật	cô	độc.	Các	bác	sĩ	đã
thử	cho	tôi	uống	nhiều	dạng	thuốc,	nhưng	không	có	dạng	thuốc	nào	làm	cho	chứng	thèm	ăn
của	tôi	giảm	cả.	Họ	bắt	đầu	cho	tôi	ăn	thông	qua	đường	tĩnh	mạch.	Họ	cắm	một	chiếc	kim	vào
bàn	tay	tôi	và	cứ	giữ	ở	đó,	và	băng	lại	trong	suốt	cả	ngày.	Điều	này	khiến	tôi	vô	cùng	kinh	hãi.
Mỗi	buổi	sáng,	y	tá	lại	đến	gắn	vào	đó	một	túi	nước	đạm	và	để	cho	nó	nhỏ	từng	giọt	vào	mạch
máu	tôi.	Mỗi	buổi	tối,	họ	lại	cho	tôi	uống	thuốc,	nhưng	cứ	hễ	uống	thuốc	vào	là	tôi	lại	cảm	thấy
buồn	nôn	và	muốn	nôn	tháo	ra	ngoài.	Càng	ngày	tôi	 lại	càng	mất	bình	tĩnh.	Lẽ	nào	mình	 lại
không	trở	về	bình	thường	được	nữa?	Tôi	e	sợ,	nhưng	vẫn	không	bỏ	cuộc.	Tôi	biết	mình	cần	phải
làm	gì	và	cố	gắng	thử	một	phương	thuốc	khác.

Khi	dường	như	không	còn	phương	pháp	nào	khác,	một	y	tá	đã	đến	phòng	tôi,	gỡ	túi	nước
đạm	ra	khỏi	tay	tôi	và	đề	nghị	tôi	đứng	trước	gương	sau	mỗi	bữa	ăn	và	lặp	lại	một	câu	nói,
“Vâng,	tôi	hoàn	hảo	vì	Chúa	đã	cho	tôi	như	thế.”

Tôi	nghĩ	bà	ta	đúng	là	điên	rồ!	Nếu	như	những	phương	thuốc	hiện	đại	đã	không	giải	quyết
được	gì,	thì	làm	sao	những	lời	nói	đó	lại	có	tác	dụng	được?	Nhưng	dù	sao	tôi	vẫn	phải	thử.	Điều
đó	cũng	đâu	có	đau	đớn	gì,	và	nếu	nó	giúp	tôi	thoát	khỏi	cái	ống	truyền	dịch	thì	tôi	sẵn	sàng
thực	hiện	theo,	cho	dù	những	lời	ấy	nghe	có	vẻ	điên	khùng	đến	đâu	chăng	nữa.	Hơn	nữa,	nếu
điều	đó	không	có	tác	dụng	gì,	thì	tôi	cũng	có	cơ	hội	để	nói	với	y	tá	là	đã	thất	bại,	và	rằng	tôi	đã
cố	gắng	rồi.

Bữa	ăn	kế,	tôi	bắt	đầu	nói	những	lời	ấy	trong	vòng	cả	mấy	phút.	Một	cách	thành	tâm.	Mỗi



ngày	tôi	nói	lâu	hơn	một	chút	và	nói	như	thế	trong	một	tuần	liền.	Chẳng	mấy	chốc,	tôi	nhận	ra
là	mình	đã	bắt	đầu	nói	những	lời	ấy	một	cách	tự	phát,	đồng	thời	lượng	thức	ăn	cũng	giảm	dần.
Chứng	ăn	và	ói	của	tôi	bắt	đầu	được	kiểm	soát	vì	tôi	đã	không	còn	nghĩ	đến	chuyện	phải	ói	ra
nữa,	mà	chỉ	tập	trung	vào	việc	đọc	câu	“thần	chú”.	Chỉ	trong	vòng	một	tuần,	tôi	không	còn	phải
ăn	bằng	cách	truyền	dịch	nữa,	dạ	dày	của	tôi	cũng	không	còn	phản	ứng	đào	thải	thức	ăn,	và	sự
thôi	thúc	phải	ói	cũng	không	còn.	Tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	những	điều	tích	cực	hơn!

Với	 sự	 giúp	 đỡ	 của	 những	 nhà	 tư	 vấn	 cùng	 các	 y	 tá,	 tôi	 vẫn	 tiếp	 tục	 tìm	 kiếm	 những
phương	pháp	mới	nhằm	củng	 cố	 lòng	 tự	 trọng	để	không	 còn	phải	 cảm	 thấy	bị	 tổn	 thương
trước	những	nhận	xét	của	mọi	người.	Tôi	bắt	đầu	đọc	những	sách	nói	về	lòng	tự	trọng	và	Kinh
Thánh	để	phát	huy	sự	tự	nhận	thức	về	bản	thân.	Cũng	vào	lúc	đó,	bạn	trai	tôi	đã	bỏ	tôi.	Hầu	hết
đám	bạn	đều	không	đến	thăm	tôi.	Thậm	chí	đúng	cái	hôm	tôi	vui	mừng	việc	đã	giảm	được
lượng	thức	ăn,	tôi	gọi	cho	anh	trai	tôi	và	kể	anh	nghe	cái	tin	sốt	dẻo	này;	anh	ấy	nói:	“Mày	đã
dựng	lên	mọi	chuyện	để	được	chú	ý	phải	không?”

Thật	là	đau	khổ	cho	tôi.	Nhưng	dù	sao,	tôi	vẫn	không	để	cho	sự	độc	ác	của	thế	giới	bên
ngoài	hủy	hoại	niềm	tin	chiến	thắng	cùng	lòng	tự	trọng	mà	tôi	vừa	mới	đạt	được.	Bởi	vì,	với
sức	mạnh	này,	tôi	đã	vượt	qua	tất	cả.

Tôi	đã	học	được	cách	yêu	 lấy	bản	 thân	mình.	Tôi	đã	biết	 thưởng	 thức	 thức	ăn	như	 thể
chúng	do	Chúa	tạo	ra.	Tôi	đã	không	còn	phải	quan	tâm	những	người	khác	nghĩ	gì.	Và	tôi	đã
nhận	ra	cái	bản	chất	thật	của	người	bạn	trai	cũ:	nông	cạn,	thiển	cận,	nhỏ	bé,	và	thậm	chí	không
xứng	đáng	ở	vị	trí	hàng	đầu	để	tôi	gửi	tình	yêu	của	mình	vào.

Khoảng	thời	gian	mấy	tháng	trong	bệnh	viện,	được	ở	cùng	các	y	tá	và	những	nhà	tâm	lý,	tôi
được	học	một	bài	học	mà	không	thể	nào	quên.	Trở	nên	nổi	tiếng	chỉ	là	một	sự	ảo	tưởng.	Nếu
bạn	yêu	chính	mình,	bạn	sẽ	có	đầy	quyền	năng.	Bạn	chính	là	một	món	quà	đặc	biệt	mà	Thượng
đế	đã	ban	tặng	cho	thế	giới	này.	Chỉ	khi	nào	bạn	sống	với	chính	bản	thân	mình	thì	bạn	mới	cảm
thấy	thoải	mái	vui	vẻ,	thay	vì	phải	cố	gắng	trở	thành	một	thần	tượng	hoàn	hảo	nào	đó.

Ngày	đầu	tiên	tôi	quay	lại	trường	học,	người	bạn	trai	trước	đây	của	tôi	đến	bên	tôi	và	lại	rủ
tôi	đi	chơi	như	trước.	“Ồ,	em	trông	thật	tuyệt.	Em	thon	thả	quá!	Thứ	Sáu	này	chúng	mình	đi
xem	bóng	đá	nhé?”

“Không,”	tôi	trả	lời,	không	chút	do	dự.	“Tôi	chỉ	đi	chơi	với	người	nào	yêu	chính	trái	tim
tôi.”

Chính	tôi!	Việc	chấp	nhận	chính	bản	thân	mình	đã	trở	thành	một	lời	ca	tụng	cuộc	sống	mỗi
ngày.	Tôi	yêu	chính	tôi!	Những	lời	nói	này	vang	lên	một	cách	đơn	giản,	nhưng	việc	tin	tưởng
chúng	đã	làm	cho	cuộc	sống	trở	nên	thật	ngọt	dịu!

MICHELLE	WALLACE	CAMPANELL
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NHỮNG	LÚC	KHÓ	KHĂN
	



	
Tâm	hồn	sẽ	không	có	cầu	vồng	nếu	như	đôi	mắt	chẳng	có	giọt	lệ	nào.

John	Vance	Cheney
	

Con	tim	của	bạn	sẽ	không	thực	sự	sống	cho	đến	khi	nào	bạn	gặp	đau	khổ...	đau	khổ	của	lòng
yêu	thương	làm	con	tim	mở	ra,	ngay	cả	khi	nó	cứng	như	sỏi	đá.

Hazret	Inayat	Khan
	

 

Tớ	sẽ	cõng	cậu	về
	
	
“Ê,	Alison,	ra	đây	chơi	đi,”	đứa	bạn	thân	nhất	của	tôi	réo	lên	qua	cánh	cửa	kiếng.	Có	nhiều

buổi	sáng	mùa	hè,	tôi	chạy	qua	ngôi	nhà	cũ,	mái	tóc	hung	dài	bay	phất	phới	sau	lưng,	để	tới
chơi	với	Manda	trên	những	bậc	thang	ọp	ẹp.

“Hôm	nay	ấy	muốn	chơi	trò	gì?”	Nó	luôn	hỏi	như	thế.
“Tớ	chẳng	biết	nữa.	Mình	đến	nhà	ga	Ol	chơi	đi.”
Nhà	ga	Ol	từng	là	nhà	ga	xe	lửa	vào	năm	1912,	nhưng	bây	giờ	không	còn	được	sử	dụng	nữa.

Đường	ray	đã	rỉ	sét,	nhưng	xe	lửa	vẫn	cứ	chạy	ngang.	Có	một	con	đường	hẹp	rải	sỏi	cắt	ngang
đường	ray	cũ	dẫn	đến	khu	dân	cư	nơi	Manda	và	tôi	sống.

Chơi	ở	nhà	ga	Ol	thật	là	vui,	còn	vui	hơn	nhiều	so	với	giấc	mơ	của	một	đứa	trẻ	tám	tuổi.
Thỏa	thích	mà	tưởng	tượng,	tình	bạn	tha	hồ	nở	hoa,	và	mọi	điều	lo	lắng	được	tan	biến	hết	khi
chơi	ở	đó.	Manda	và	tôi	thích	chạy	dọc	theo	đường	ray	để	tìm	những	viên	đá	hoa	cương	và
những	đồng	tiền	xưa	mà	một	vài	hành	khách	xa	xưa	nào	đó	đã	đánh	rơi	trong	những	năm	nhà
ga	còn	hoạt	động.	Khi	bọn	tôi	còn	nhỏ,	bọn	tôi	thường	lấy	áo	của	mẹ	mặc	vào	và	giả	làm	những
mệnh	 phụ	 phu	 nhân	Mỹ,	 đứng	 chờ	 đoàn	 tàu	 dành	 cho	 những	 người	 sang	 trọng.	 Chúng	 tôi
thường	rủ	nhau	chạy	dọc	theo	đường	ray	cho	đến	khi	hụt	hơi	hoặc	xa	đến	mức	mà	chúng	tôi
không	được	phép	đi	xa	hơn	nữa	mới	thôi.

Một	hôm	nọ,	khi	đang	giận	Manda,	tôi	chạy	thật	nhanh	xuống	đường	ray,	Manda	chạy	theo,
và	nó	bị	trượt	chân	ngã.

“Ái,	trời	ơi!	Alison,	cứu	tớ	với!”
Tôi	quay	lại	và	thấy	Manda	đang	nằm	trên	đường	ray,	kêu	thét	lên;	chưa	bao	giờ	tôi	thấy

đứa	bạn	cứng	rắn	của	tôi	kêu	như	thế.	Tôi	chạy	lại	bên	Manda.	“Có	chuyện	gì	vậy?	Ấy	có	sao
không?”

“Tớ	bị	ngã	và	cái	đầu	gối	đau	quá.”
Tôi	nhìn	vào	cái	đầu	gối	rướm	máu	của	nó.
“Chỉ	có	một	tí	xíu	máu	thôi.	Đây,	ấy	nhảy	lên	lưng	tớ	đi,	tớ	sẽ	cõng	ấy	về.”	Và	thế	là	nó	leo

lên	lưng	tôi	và	tôi	đã	cõng	nó	về	nhà.
Năm	tháng	trôi	qua,	hai	chúng	tôi	đi	theo	hai	hướng	nhưng	vẫn	là	bạn	của	nhau.	Đến	năm



lớp	chín,	chúng	tôi	chỉ	còn	học	chung	có	một	môn	là	đại	số.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	ghét	môn	toán
kinh	khủng	và	ghét	giáo	viên	dạy	toán	cũng	không	kém.	Manda	ngồi	sau	lưng	tôi,	vì	thế	mà	tôi
có	cơ	hội	ném	cho	nó	những	tờ	giấy	suốt	các	buổi	học,	chủ	yếu	là	nói	xấu	về	cô	Madlock	có	cái
biệt	danh	là	“Con	bò	cái	tơ	màu	xanh”	vì	cái	thân	hình	quá	khổ	của	cô	và	lúc	nào	cũng	mặc	váy
màu	xanh.

“Có	biết	hôm	nay	là	ngày	gì	không?”	Manda	hỏi	tôi.
“Là	ngày	mười	chín	tháng	Chín?”
“Đúng,	nhưng	hôm	nay	là	ngày	kiểm	tra	môn	bóng	đá	đấy!”	Manda	lúc	nào	cũng	muốn	chơi

bóng	đá.	“Tớ	đã	luyện	tập	rất	hăng,	vì	thế	mà	huấn	luyện	viên	chỉ	có	thể	là	ngớ	ngẩn	nếu	không
cho	tớ	vào	đội	tuyển.”

“Alison,	quay	 lên	và	 im	lặng	ngay	đi.	Em	đã	nói	chuyện	với	Manda	suốt	cả	tuần	nay	rồi
đấy.”	Cô	Madlock	la	tôi.	Mỉm	cười	với	Manda,	tôi	quay	lên	để	tiếp	tục	học	cái	thế	giới	lôi	cuốn
của	môn	đại	số.

Tối	hôm	đó,	tôi	ra	trung	tâm	để	xem	anh	trai	tôi	thi	đấu	trận	bóng	đá	đầu	tiên	trong	mùa
giải.	Tôi	không	biết	là	Manda	có	được	vào	đội	tuyển	hay	không;	cuối	cùng,	tôi	biết	nó	cũng	toại
nguyện	với	ước	mơ	của	mình.	Ngay	khi	về	nhà,	tôi	gọi	cho	Manda,	nhưng	không	có	ai	trả	lời.

Thất	vọng	vì	nghĩ	rằng	Manda	không	thèm	gọi	và	thông	báo	cho	tôi	kết	quả	cuộc	kiểm	tra,
tôi	đi	đến	chỗ	triển	lãm	xe	hơi	ở	địa	phương	một	mình.	Tôi	đi	lơ	ngơ	quanh	những	chiếc	xe,
đầu	cứ	suy	nghĩ	miên	man	rằng	tại	sao	Manda	và	tôi	lại	xa	cách	như	thế,	tôi	nghe	một	ai	đó	gọi
tên	tôi.	Tôi	quay	lại	và	thấy	Jenni	Stovers,	một	bạn	học	của	tôi	ở	trường.

“Alison,	cậu	có	nghe	tin	gì	về	Manda	chưa?”	Vẻ	mặt	của	nó	thật	khó	hiểu.
“Chưa,”	tôi	buột	miệng	trả	lời.	“Nó	được	vào	đội	tuyển	bóng	đá	phải	không?”
Đôi	mắt	của	Jenni	sưng	lên	vì	khóc	nhiều	và	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	đầy	chia	sẻ.
“Alison	à,	Manda	đã	chết	đêm	qua	vì	một	vụ	tai	nạn.”
Miệng	tôi	há	hốc	và	bụng	tôi	cuộn	lên,	tôi	cảm	thấy	choáng	váng.	“Có…	chuyện…	gì	xảy	ra

thế?”	Tôi	lắp	bắp	không	thành	lời.
“Sau	đợt	kiểm	tra,	nó	được	mẹ	chở	về	nhà,	và	mặt	trời	quá	chói	nên	không	thể	nhìn	thấy

mọi	thứ.	Khi	họ	vừa	chạy	qua	đường	ray	ở	chỗ	nhà	cậu	thì	xe	lửa	lao	tới	và	tông	vào	họ.”
Tôi	nhìn	vào	gương	mặt	thương	cảm	của	Jenni	và	bắt	đầu	chạy.	Tôi	chạy	ngang	qua	nhà	ga

Ol,	băng	qua	đường	ray,	chạy	dọc	theo	con	đường	sỏi	trông	như	một	con	quái	vật	kinh	tởm
đang	trừng	trừng	giận	dữ	chuẩn	bị	tấn	công	tôi.	Tôi	chạy	ào	qua	bậc	thang	ọp	ẹp	của	cánh	cổng
và	lao	vào	nhà,	mớ	tóc	hung	dài	bay	phất	phới	sau	lưng.	Tôi	lao	lên	giường,	úp	mặt	vào	gối	và
khóc	nức	nở;	tôi	nhớ	về	những	năm	tháng	vui	tươi	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ	và	Manda	bị	té	trầy
đầu	gối	trên	đường	ray.

“Chỉ	có	tí	xíu	máu	thôi	mà.	Đây,	ấy	nhảy	lên	lưng	tớ	đi,	tớ	sẽ	cõng	ấy	về.”
Nhưng	lần	này,	tôi	không	thể	mang	Manda	về	nhà	được	nữa.

ALISON	HAMBY
 

Tự	quyết	định	cuộc	đời	mình



	
Không	có	đấu	tranh,	thì	không	có	tiến	bộ.

Fedrick	Douglas
	
	
Tôi	mồ	côi	cha	khi	mới	lên	bốn.	Em	trai	tôi	lúc	đó	mới	hai	tuổi,	còn	đứa	em	gái	út	thì	mới

lên	một.	Chẳng	bao	lâu	sau,	nhà	tôi	đã	có	đến	năm	đứa	trẻ,	vì	tôi	lại	có	thêm	một	đứa	em	trai	và
một	đứa	em	gái	nữa.	Chúng	tôi	sống	trong	khu	vực	nghèo	nhất	thành	phố;	nghe	đâu	họ	có	kế
hoạch	giải	tỏa	để	xây	khu	chung	cư.

Mẹ	tôi,	một	góa	phụ	ở	độ	tuổi	hai	mươi	với	một	nách	năm	đứa	con,	không	thể	xoay	sở
được.	Bà	bắt	đầu	lao	vào	rượu	và	thuốc	phiện	để	tìm	quên.	Cái	thói	quen	xài	thuốc	đắt	tiền	đã
chẳng	mấy	chốc	tiêu	tan	hết	số	tiền	mà	bà	có.	Mặc	dù	chúng	tôi	sống	bằng	tiền	trợ	cấp	của	nhà
nước,	bà	lại	không	dùng	tiền	đó	để	mua	thức	ăn	cho	chúng	tôi.	Mà	trái	lại,	bà	lại	dùng	số	tiền	đó
mua	thuốc	để	thỏa	mãn	cơn	ghiền	của	mình.	Và	cái	thói	quen	của	mẹ	đã	trở	thành	một	chuyện
hết	sức	bình	thường:	bà	đưa	cho	chúng	tôi	mỗi	đứa	một	phiếu	mua	hàng.	Chúng	tôi	vào	cửa
hàng	mua	một	thứ	gì	đó	khoảng	một	phần	tư	số	tiền	trên	phiếu	hoặc	ít	hơn,	rồi	về	đưa	tiền
thừa	cho	mẹ.	Chẳng	mấy	chốc,	chúng	tôi	đã	phải	bắt	đầu	sống	dựa	vào	những	thức	ăn	được
phát	tại	các	cơ	sở	từ	thiện	dành	cho	người	vô	gia	cư.	Chúng	tôi	thường	nhận	một	cái	túi	và	phải
xếp	hàng	để	nhận	thức	ăn	bố	thí,	chẳng	hạn	những	món	thức	ăn	gói	sẵn	hoặc	những	hộp	đậu
xanh.

Không	những	chúng	tôi	không	được	ăn	uống	tử	tế,	mà	cái	nghèo	đã	cướp	của	chúng	tôi	cái
quyền	được	vui	chơi	như	bao	trẻ	em	bình	thường	khác,	chẳng	hạn	như	chơi	lễ	Giáng	sinh.	Mặc
dù	vẫn	còn	giữ	được	phẩm	giá	là	không	chọn	con	đường	nào	khác	mà	chỉ	chọn	cách	đi	nhận
thực	phẩm	bố	thí,	nhưng	đối	với	chúng	tôi,	những	ngày	lễ	tết	quả	thực	khốn	khổ.	Mỗi	khi	mùa
đông	đến,	với	những	bộ	quần	áo	mỏng	manh	rẻ	tiền	cùng	những	đôi	giày	lủng	lỗ,	anh	em	tôi	đi
nhận	quần	áo	bố	thí	cùng	những	phiếu	mua	hàng	để	mua	những	đôi	giày	mới	tại	nhà	thờ	gần
nhà,	rồi	sau	đó	biến	chúng	thành	những	món	quà	Giáng	sinh.	Việc	biết	rằng	quần	áo	của	chúng
tôi	có	được	là	từ	tổ	chức	này	đã	làm	cho	chúng	tôi	không	còn	tin	vào	ông	già	Noel	nữa,	tinh
thần	của	ngày	lễ	cũng	mất	đi.

Chẳng	bao	lâu	sau,	mẹ	chúng	tôi	bỏ	đi	đâu	không	biết	cả	mấy	ngày	liền.	Vậy	mà	như	thế	lại
hay	hơn	vì	chúng	tôi	khỏi	phải	sống	trong	nỗi	lo	sợ	bị	hành	hạ	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần,	chẳng
hạn	như	bị	đánh	đập	và	mắng	nhiếc	một	cách	nhẫn	tâm.	Một	đêm	nọ,	sau	khi	bị	mẹ	ném	chiếc
đèn	vào	người,	làm	cho	tôi	bị	toạc	một	mảng	da	đầu,	và	em	gái	tôi	thì	bị	ném	chiếc	bình	cắm
hoa	bằng	nhựa	trúng	vào	mắt,	tôi	đã	quyết	định	làm	cái	điều	khó	khăn	nhất	trên	đời:	tôi	gọi
cho	Cơ	quan	Bảo	vệ	Quyền	lợi	Trẻ	em,	mặc	cho	đứa	em	gái	tôi	đứng	kế	bên	khóc	lóc	năn	nỉ	tôi
đừng	làm	như	thế.	Mặc	dù	mẹ	tôi	trước	đây	đã	từng	bị	xử	lý	về	tội	bạo	hành	và	vô	trách	nhiệm,
chúng	tôi	vẫn	luôn	luôn	cẩn	thận,	lúc	nào	cũng	lau	chùi	nhà	cửa	thật	sạch	và	không	nói	thật	với
ai	về	tình	trạng	gia	đình.	Vì	tôi	là	một	học	sinh	ngoan	và	anh	em	chúng	tôi	cũng	không	quậy
phá	ai,	chúng	tôi	đã	làm	cho	mọi	người	tin	tưởng.	Chúng	tôi	cố	làm	ra	vẻ	mình	có	một	cuộc
sống	tuyệt	vời.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	chỉ	có	thể	nói	dối	với	mọi	người	thôi,	chúng	tôi	không
thể	tự	đánh	lừa	mình	mãi.

Rồi	sau	đó	anh	em	tôi	đã	được	tổ	chức	này	bảo	trợ.	Em	gái	tôi	và	tôi	về	ở	chung	với	hai	vợ
chồng	người	bác	lớn	tuổi	ở	miền	quê,	còn	em	trai	tôi	ở	lại	thành	phố	với	một	gia	đình	khác,	và



hai	đứa	em	cùng	mẹ	khác	cha	của	tôi	thì	về	sống	với	cha	chúng.	Chúng	tôi	được	phép	đến	thăm
mẹ	mỗi	tuần	một	lần,	nếu	như	mẹ	có	ở	đó.	Khi	mẹ	đến	thăm	chúng	tôi,	khoảng	hai	tháng	một
lần,	bà	có	hứa	là	bà	sẽ	mua	một	căn	hộ	để	chúng	tôi	có	thể	lại	về	chung	sống	với	nhau.

Đã	bốn	năm	qua	kể	từ	ngày	tôi	gọi	điện	lần	cuối	cho	mẹ.	Cũng	chẳng	ai	biết	được	tin	tức
của	mẹ	tôi,	ít	nhất	là	hai	năm	rưỡi	qua.	Thậm	chí	chúng	tôi	cũng	không	biết	là	mẹ	còn	hay	đã
mất.	Mặc	dù	em	trai	tôi	đã	có	lần	lạc	lối	khi	ăn	cắp	một	chiếc	xe	hơi,	nó	đã	được	ân	xá	trước
thời	hạn	vì	đã	cải	tạo	tốt	và	hứa	là	sẽ	làm	lại	cuộc	đời	tốt	đẹp	hơn.	Đứa	em	gái	tôi	sống	với	một
gia	đình	trong	một	vùng	tuyệt	đẹp.	Nó	tham	gia	vào	đội	tuyển	bơi	lội	của	trường	và	đang	đạt
thành	tích	rất	tốt.	Đứa	em	gái	cùng	mẹ	của	tôi	vẫn	còn	sống	chung	với	ba	nó.	Ba	nó	đi	bước	nữa
với	một	người	phụ	nữ	thật	tuyệt	vời,	bà	luôn	coi	nó	như	là	con	ruột.	Nhưng	chẳng	may,	chúng
tôi	lại	mất	liên	lạc	với	đứa	em	trai	út	của	mình,	chẳng	bao	giờ	chúng	tôi	có	thể	tìm	thấy	nó.
Năm	nay	nó	đã	được	sáu	tuổi	rồi.

Còn	tôi	thì	sao?	Tôi	muốn	nói	cho	các	bạn	biết	rằng	tôi	sống	rất	tốt.	Tôi	mới	bước	qua	tuổi
mười	bảy,	và	cuối	cùng	cũng	tìm	được	sự	vững	vàng	trong	cuộc	sống,	khó	khăn	làm	cho	tôi	am
hiểu	và	thành	công	trong	nhiều	lĩnh	vực	của	cuộc	sống.	Trong	năm	năm	qua	tôi	luôn	được	nhà
trường	khen	ngợi,	và	tôi	đã	tham	gia	vào	rất	nhiều	hoạt	động	của	trường.	Thậm	chí	tôi	còn	là
một	tình	nguyện	viên	tích	cực	trong	nhóm	tuyên	truyền	đấu	tranh	chống	ma	túy	và	rượu.	Tôi
là	người	luôn	ủng	hộ	cho	chiến	dịch	chống	ma	túy	vì	chính	tôi	đã	biết	được	sự	đau	khổ	như	thế
nào	khi	ma	túy	đã	dính	vào	cuộc	đời:	nó	không	chỉ	hủy	hoại	cuộc	đời	bạn	mà	còn	hủy	hoại	luôn
cuộc	đời	của	những	người	xung	quanh.	Tôi	kể	câu	chuyện	của	tôi	cho	mọi	người	nghe	và	mọi
người	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	tôi	tỏ	thái	độ	rất	lạc	quan,	mặc	cho	những	đau	khổ	mà	tôi	đã
trải	qua.	Bà	mẹ	nuôi	của	tôi	đã	nói	với	tôi	rằng,	“Con	đã	trồng	được	những	quả	ngọt	từ	những
hạt	giống	đắng.”

Những	gì	tôi	đã	trải	qua	cũng	chính	là	những	gì	đã	hình	thành	nên	tôi	ngày	hôm	nay.	Lúc
nào	tôi	cũng	cảm	thấy	mình	thật	khác	biệt	và	tôi	sẽ	luôn	đấu	tranh	để	chống	lại	ý	nghĩ	rằng
mình	là	người	không	tốt	lắm,	thậm	chí	không	tốt	đối	với	mẹ	của	chính	tôi.	Nhưng	tôi	sẽ	không
để	cho	những	ý	nghĩ	đó	tác	động	xấu	đến	tôi.	Tôi	chỉ	cho	phép	chúng	làm	cho	tôi	cảm	thấy
mình	mạnh	hơn,	cứng	rắn	hơn,	để	biến	cuộc	đời	mình	thành	không	còn	bị	động.

MORGAN	MULLENS-LANDIS
 

Tôi	không	cô	đơn
	
	
Tôi	đang	đứng	đây,	mang	một	giọng	nói	khác,	lạc	lõng	giữa	muôn	vàn	âm	thanh	ồn	ào.	Mặc

dù	quanh	tôi	chỉ	toàn	những	gương	mặt	quen	thuộc,	tôi	không	thể	nhận	ra	được	một	ai.	Thật
tình	tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	cô	đơn	như	thế…

Tôi	đã	mười	tám	tuổi,	và	yêu	một	người	thật	tuyệt	vời.	Anh	ấy	thật	đáng	yêu,	dịu	dàng	và
nồng	ấm.	Tôi	thật	hạnh	phúc	khi	có	anh.	Chưa	bao	giờ	tôi	hài	lòng	với	chính	mình	như	lúc	này.
Anh	chính	là	người	bạn	yêu	quý	nhất	của	tôi.	Khi	anh	nhìn	vào	mắt	tôi	và	nói,	“Anh	yêu	em,”	tôi



chỉ	biết	rằng	chúng	tôi	sẽ	có	nhau	mãi	mãi.	Cuộc	sống	của	chúng	tôi	 luôn	có	không	khí	của
những	buổi	liên	hoan.

Nhưng	rồi	thực	tế	cũng	đã	đến	và	đe	dọa	mang	những	hình	ảnh	mơ	mộng	về	cái	thế	giới
đầy	ảo	tưởng	của	tôi	đi.	Anh	ấy	giờ	đang	ở	đâu?	Tôi	tự	hỏi	trong	tuyệt	vọng.	Mình	đã	làm	điều	gì
sai?	Hay	vì	mình	không	đáp	ứng	được	những	gì	anh	hằng	mong	đợi?	Hay	là	anh	ấy	không	thể	đáp
ứng	được	những	mong	đợi	của	mình?	Hay	là	anh	chẳng	bao	giờ	yêu	mình,	và	nếu	như	thế,	có
nghĩa	là	anh	đã	dối	lừa	mình?	SAO	LẠI	NHƯ	THẾ?	Người	đàn	ông	mà	tôi	nghĩ	rằng	mình	biết	rất
rõ	hóa	ra	lại	không	hề	tồn	tại.	Giọng	nói	của	anh	nghe	xa	lạ	quá.	Tôi	nhớ	lại	nụ	cười	và	những
lời	hứa	hẹn.	Tôi	đã	không	hề	biết	con	người	thật	của	anh.	Tôi	chỉ	biết	anh	qua	sự	giả	dạng	của
anh.

Dạo	gần	đây	bao	tử	tôi	không	được	khỏe,	và	tôi	không	thể	ăn	uống	bình	thường.	Tôi	cảm
thấy	chóng	mặt	và	buồn	nôn,	mệt	mỏi	đến	mức	không	sao	tỉnh	táo	nổi.	Ngay	cả	mới	vừa	ngủ
dậy	tôi	cũng	cảm	thấy	rất	dễ	nổi	nóng.	Có	lẽ	tôi	bị	cúm?	Không,	cũng	có	thể	là	vì	lý	do	khác.	Tôi
đã	lờ	mờ	thấy	cái	sự	thật	mà	tôi	muốn	làm	ngơ.

Đứa	bạn	tôi	chắc	hẳn	cũng	đã	biết	điều	này.	Chỉ	cần	nhìn	ánh	mắt	nó	tôi	cũng	có	thể	nói
như	thế.	Nó	đưa	cho	tôi	một	dụng	cụ	thử	thai	và	bảo,	“Cậu	phải	kiểm	tra	cho	chắc	ăn.”

Tôi	giả	vờ	như	không	lo	lắng	gì	và	coi	điều	đó	là	hết	sức	điên	khùng.	“Làm	sao	lại	có	thai
được	chứ.”	Tôi	cứ	 lặp	đi	 lặp	 lại	những	 lời	này	để	 trấn	an	mình	hơn	 là	nó.	Sau	đó	 tôi	đi	vào
phòng	tắm.

Thế	rồi	hai	vạch	hồng	xuất	hiện	một	cách	nhanh	chóng.	Tôi	thở	một	cách	khó	nhọc.	Tôi
không	có	cảm	giác	gì,	ngoại	trừ	cảm	giác	bị	sốc	và	chỉ	muốn	phủ	nhận.	Không	một	giọt	nước
mắt,	tôi	nhìn	đăm	đăm	vào	cái	điều	không	thể	tin	được	và	khẽ	gọi	bạn	tôi.	Tôi	chỉ	vào	cái	que
thử	đang	nằm	lật	ngửa	trên	mặt	bàn	rửa,	hai	cái	vạch	màu	hồng	nhanh	chóng	chuyển	sang	màu
sẫm.	Tôi	cố	lấy	hết	bình	tĩnh	và	nói,	“Chuyện	này	không	thể	đúng	được.”	Nhưng	tôi	biết	kết	quả
thử	nghiệm	là	đúng,	và	bạn	tôi	cũng	thế.	Ngày	mai,	tôi	sẽ	đến	gặp	bác	sĩ.	Còn	bây	giờ,	tôi	chỉ
muốn	đi	ngủ	cho	tạm	quên	hết	mọi	chuyện.

“Dương	tính.	Cô	đã	có	thai	chắc	chắn.”	Tôi	ngước	lên	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	bác	sĩ.	Điều
đó	là	sự	thật.	Không	còn	cách	nào	trốn	được	sự	thật.	Bà	bác	sĩ	đưa	khăn	giấy	cho	tôi	và	tôi	khóc
nức	nở.	Tôi	không	biết	mình	đang	nghĩ	gì.	Hàng	ngàn	ý	nghĩ	đang	ngập	trong	đầu	tôi,	làm	cho
tôi	vô	cùng	bối	rối.	Tôi	sẽ	nói	với	anh	thế	nào?	Anh	ấy	cần	phải	biết.

Tôi	quyết	định	đi	gặp	anh	khi	ra	khỏi	trạm	y	tế.	Anh	ngồi	một	mình	trong	phòng	ngủ	mà
không	mở	đèn.	Một	tia	sáng	bé	xíu	xuyên	qua	cửa	sổ,	hắt	một	cái	bóng	lên	mặt	anh.	Tôi	quay
nhìn	phía	khác.	Tôi	không	thể	nào	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh.	Tôi	cảm	thấy	môi	mình	đang	run
lên	khi	cố	gắng	dằn	lòng	để	không	bật	lên	thành	tiếng	khóc,	nhưng	tôi	cũng	không	thể	để	cho
anh	chứng	kiến	cái	cảm	giác	sợ	hãi	đang	ghìm	chặt	lấy	tôi.	Tôi	cố	gắng	xuất	hiện	với	thái	độ
can	đảm	và	không	xúc	động.	Tôi	thấy	ánh	mắt	anh	đang	nhìn	tôi.	Tôi	đang	phải	tự	đấu	tranh	để
nói	cho	anh	biết.	Tôi	nhìn	lên	và	cố	gắng	mỉm	cười,	một	cố	gắng	yếu	ớt.	Tôi	không	bao	giờ
tưởng	tượng	ra	có	ngày	mình	phải	thế	này.	Vì	thế,	tôi	chờ	đợi	để	anh	có	thể	làm	một	điều	gì	đó
hay	nói	một	điều	gì	đó,	bất	cứ	điều	gì	để	cho	tôi	biết	tôi	không	chỉ	có	một	mình.	Nhưng	thay
vào	đó,	sự	câm	lặng	của	anh	đã	làm	cho	tôi	rùng	mình.	Tôi	biết	rằng	mọi	việc	giữa	chúng	tôi	đã
thay	đổi	mãi	mãi;	tôi	quay	mặt	và	bước	đi.	Tôi	muốn	nghe	anh	gọi	tôi	hay	chạy	theo	tôi.	Tôi
muốn	anh	ôm	lấy	tôi.	Khi	bước	ra	ngoài,	tôi	như	mơ	hồ	nghe	anh	nói,	“Anh	xin	lỗi.”

Tôi	đã	ra	tới	ngoài.	Ánh	mặt	trời	chiếu	rọi	lên	tôi	như	ánh	đèn	sân	khấu.	Tôi	thấy	mình	như



trơ	trụi.	Cánh	cửa	sập	lại	sau	lưng	và	tôi	đã	òa	khóc.	Tôi	khóc	vì	một	gã	đàn	ông	trẻ	bên	kia
cánh	cửa.	Tôi	khóc	vì	đứa	trẻ	đang	lớn	dần	trong	bụng.	Tôi	khóc	vì	tim	tôi	đang	tan	vỡ.	Bất	giác
tôi	cảm	thấy	tuổi	xuân	mình	đã	chấm	dứt.

Nhiều	tuần	trôi	qua,	ngày	nào	tôi	cũng	sống	trong	sợ	hãi.	Tôi	ước	gì	mình	đã	cẩn	thận	hơn
với	trái	tim	và	thân	thể	mình.	Tôi	ước	gì	mình	chưa	bao	giờ	gặp	hắn.	Tôi	còn	quá	trẻ,	chưa	thể
làm	mẹ	được.	Tôi	hoảng	sợ.	Tôi	cảm	thấy	bệnh	hoạn	và	cô	đơn.	Liệu	con	tôi	có	cha	hay	không?
Ngày	nào	tôi	cũng	ngủ	li	bì	và	ban	đêm	lại	thổn	thức.	Tôi	không	biết	nếu	phải	cười	thì	cảm	giác
sẽ	thế	nào.	Tôi	nhìn	mình	trong	gương,	tìm	lại	nụ	cười,	tìm	lại	niềm	hạnh	phúc	của	mình.

Giờ	đây	tôi	đã	thấy	được	cái	sinh	vật	bé	xíu	ấy	trên	màn	hình.	Tôi	nghe	được	tiếng	trái	tim
đập	khác	với	tim	mình.	Tôi	thấy	được	một	thứ	tình	yêu	mới.	Một	thứ	tình	yêu	đầy	tin	tưởng	–
tình	yêu	của	một	người	mẹ.	Tôi	ngẩng	đầu	lên,	và	đứng	dậy	một	cách	mạnh	mẽ	cho	chính	tôi,
cho	đứa	con	chưa	chào	đời	của	tôi	và	cho	cái	quyền	được	mang	thai	của	chính	tôi.	Và	tôi	biết,
tôi	không	cô	đơn.

SARA	STRICKLAND
 

Sự	chọn	lựa	của	Mark
	

Vấn	đề	không	phải	là	chúng	ta	có	chết	đi	hay	không,	mà	chính	là	chúng	ta	sẽ	sống	như	thế	nào.
Joan	Borysenko

	
	

“Có	chuyện	gì	thế?”	Tôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	đã	hỏi	một	đồng	đội	của	mình	câu	hỏi	đó	khi
anh	ngồi	trước	cái	tủ	cá	nhân	cách	đây	hơn	hai	mươi	năm.	Chúng	tôi	vừa	mới	loại	ra	một	đấu
thủ	trong	năm	thứ	tư	trung	học	và	anh	đang	ngồi	đó,	tay	ôm	lấy	đầu,	một	mình,	đau	khổ.	Lúc	ấy
anh	 mới	 mười	 bảy	 tuổi,	 mạnh	 mẽ	 và	 là	 một	 vận	 động	 viên	 tuyệt	 vời.	 Tên	 anh	 là	 Mark
Oliverstreet.	Những	người	khác	trong	đội	đã	tắm	rửa	xong	và	về	nhà	hết,	chỉ	còn	Mark	là	vẫn
mặc	 nguyên	 bộ	 đồng	 phục	 bóng	 đá.	 Khi	 anh	 ngẩng	mặt	 lên	 để	 nói,	 tôi	 thấy	 anh	 đầy	 nước
mắt.	Và	tôi	biết	thực	sự	có	vấn	đề.	Anh	là	một	chàng	trai	trẻ	đã	từng	làm	cho	các	đấu	thủ	khác
phải	khóc	trên	sân	bóng.	“Mình	không	biết	nữa,”	anh	nói	lí	nhí.	“Dường	như	tất	cả	những	chấn
thương	mình	bị	trước	đây	bây	giờ	lại	tái	phát.	Toàn	thân	mình	đau	nhức.	Hai	chân	mình	nặng
nề	như	đeo	hàng	trăm	ký	chì	vậy.”

Khoảng	một	tuần	trước	đây,	một	trận	dịch	cúm	heo	tràn	qua	địa	phương	tôi.Bọn	học	sinh
chúng	tôi	xếp	hàng	để	được	tiêm	ngừa.	Tôi	nhớ	là	tất	cả	chúng	tôi	đều	có	tiêm	và	nghĩ	rằng
chẳng	có	gì	quan	trọng.	Nhưng	khi	Mark	được	tiêm	ngừa	thì	cơ	thể	anh	đã	phản	ứng	với	thuốc
một	cách	dữ	dội.	Trường	hợp	này	thật	hiếm	thấy,	hiếm	đến	nỗi	mãi	đến	mười	năm	sau	người
ta	mới	chẩn	đoán	được	căn	bệnh	bất	ngờ	của	anh.

Sáng	hôm	sau,	 sau	cái	buổi	chúng	 tôi	nói	 chuyện	với	nhau	 trong	phòng	để	đồ	cá	nhân,
Mark	thức	dậy	và	nhận	ra	chân	phải	của	anh	không	thể	cử	động	được	nữa.Cho	dù	anh	có	xoa
bóp	chân	để	xua	bớt	cái	cảm	giác	kim	chích	kia	bao	nhiêu	đi	nữa,	máu	vẫn	không	tuần	hoàn



lại.	Quá	lo	sợ,	mẹ	anh	đã	đưa	anh	đến	bác	sĩ.	Cuộc	đời	của	Mark	sắp	sửa	thay	đổi	vĩnh	viễn.
Bất	lực	trước	những	gì	khám	được	ở	Mark,	bác	sĩ	nói	một	cách	buồn	rầu,	“Tôi	không	biết

điều	 gì	 đang	 xảy	 ra	 với	 em,	Mark,	 nhưng	 có	 điều	 chắc	 chắn	 nhất	 là	 em	 phải	mất	 cái	 chân
này.”	Vì	quá	kinh	hãi,	mẹ	của	anh	đã	ngã	dựa	vào	tường.Sững	sờ,	Mark	hỏi,	“Ông	vừa	nói	gì,	bác
sĩ,	chân	tôi	bị	làm	sao?”	Bác	sĩ	không	biết	phải	trả	lời	thế	nào	và	đồng	ý	để	cho	Mark	vào	bệnh
viện	để	khám	kỹ	hơn.

Vào	đến	bệnh	viên,	chân	trái	của	Mark	cũng	bắt	đầu	không	còn	cảm	giác	gì	nữa,	và	giống
như	chân	phải,	nó	cũng	không	bao	giờ	còn	cử	động	được	nữa.	Không	chỉ	máu	không	tuần	hoàn
mà	mọi	thứ	đều	trở	nên	trầm	trọng	hơn.	Cuối	cùng,	sau	nhiều	 lần	thử	nghiệm	không	thành
công,	bác	sĩ	đã	vào	phòng	anh	và	báo	tin.	“Mark,	cho	dù	là	bệnh	gì	đi	chăng	nữa,	thì	nó	cũng
đang	giết	dần	cơ	 thể	em.	Nó	đã	xâm	nhập	vào	 tim	em	rồi.	Chúng	 tôi	 chỉ	còn	một	cách	duy
nhất.	Phải	cắt	bỏ	chân	em	đến	ngang	đầu	gối	mới	mong	nó	không	di	căn	xa	hơn.	Nếu	điều	này
không	có	kết	quả	gì,	thì	coi	như	em	chỉ	còn	lại	có	hai	tuần	nữa	thôi.”

Hai	tuần.	Hai	tuần	cho	một	chàng	trai	trẻ	chưa	từng	bị	bệnh	lấy	một	ngày	trong	đời!	“Tôi
đang	bị	làm	sao?”	Mark	lại	hỏi.	“Chúng	tôi	không	biết	được,”	bác	sĩ	trả	lời.	Mark	chuẩn	bị	cho
cuộc	phẫu	thuật	mà	không	biết	mình	còn	cơ	hội	bình	phục	bao	nhiêu.

Khi	cuộc	giải	phẫu	đã	xong,	Mark	tỉnh	dậy	và	thấy	bác	sĩ	đang	đứng	bên	giường	mình.	“Tôi
có	một	vài	tin	vui	và	một	vài	tin	buồn,”	ông	nói.	“Tin	vui	là,	cho	dù	đó	là	bệnh	gì,	thì	nó	cũng	đã
hết	rồi.	Cuộc	phẫu	thuật	đã	thành	công.	Em	sẽ	qua	khỏi.	Còn	tin	buồn	là,	em	phải	suốt	đời	ngồi
trên	xe	lăn	và	sẽ	phải	ra	ra	vào	vào	bệnh	viện	suốt.	Tôi	thành	thật	xin	lỗi.”

Ngay	lúc	đó	Mark	đã	thực	hiện	một	quyết	định	–	một	sự	lựa	chọn	đã	tạo	nên	tương	lai	của
anh.	“Không!”	anh	đáp.	“Tôi	sẽ	không	ở	lì	trong	bệnh	viện	đâu	–	tôi	không	ngồi	xe	lăn	đâu.	Tôi
sẽ	bước	đi	và	tôi	phải	sống	hết	cuộc	đời	này!	Đây	chỉ	mới	là	bắt	đầu	thôi	–	chưa	phải	là	kết
thúc.”

Phải	mất	một	năm,	sau	khi	tập	đi	nạng	gỗ,	Mark	mới	không	phải	đến	bệnh	viện	nữa.	Sau
đó,	anh	đã	quyết	định	rằng,	vì	không	thể	tiếp	tục	chơi	bóng	đá	hay	bóng	chày,	anh	sẽ	làm	huấn
luyện	 viên	 dạy	 cho	 các	 bạn	 nhỏ.	 Khi	 học	 lên	 cao	 đẳng,	 Mark	 đã	 gặp	 và	 yêu
Sharon.	Sharon	không	quan	tâm	đến	đôi	nạng	gỗ	của	Mark.Cô	yêu	Mark	vì	chính	con	người	của
Mark.	Sau	khi	tốt	nghiệp,	hai	người	đã	cưới	nhau	và	Mark	bắt	đầu	công	việc	đầu	tiên	trong	đời
anh	là	dạy	môn	bóng	đá	cho	những	học	sinh	khuyết	tật	và	làm	huấn	luyện	viên	cho	học	sinh
trung	học.	Giờ	đây,	Mark	và	Sharon	đã	có	bốn	đứa	con	kháu	khỉnh	và	một	gia	đình	êm	ấm.	Anh
là	hiệu	trưởng	một	trường	trung	học	ở	vùng	Tây	Nam	Missouri	và	là	thủ	trưởng	của	tôi.	Mỗi
buổi	sáng	Mark	thức	dậy,	cầm	lấy	đôi	nạng	gỗ	và	bước	vào	trường	chào	các	học	sinh	và	giáo
viên.	Bạn	sẽ	khó	mà	biết	được	liệu	Mark	có	một	ngày	nào	buồn	bực	hay	không,	vì	anh	chẳng
bao	giờ	nói	cho	ai	biết.

Chính	anh	đã	lựa	chọn	như	thế.	Anh	vẫn	có	thể	cứ	thế	ngồi	trên	xe	lăn,	ra	ra	vào	vào	bệnh
viện,	cảm	thấy	hối	tiếc	về	sự	gián	đoạn	tồi	tệ	mà	anh	đã	phải	chịu	trong	trường,	nhưng	thay
vào	đó,	anh	đã	làm	thay	đổi	nhiều	cuộc	đời	khác	và	sống	một	cuộc	đời	vui	tươi	của	chính	anh.

TOM	KRAUSE
 



Trận	chung	kết
	

Không	có	một	người	bi	quan	nào	lại	có	thể	khám	phá	ra	điều	bí	ẩn	của	các	vì	sao	hay	giong	buồm	đến	được	các	vùng	đất
chưa	ai	khám	phá,	hay	mở	được	một	lối	đi	mới	cho	tinh	thần	của	nhân	loại.

Helen	Keller
	
	
Trước	khi	trận	chung	kết	diễn	ra,	cuộc	sống	chỉ	 là	những	thói	quen	hàng	ngày,	rất	bình

thường.	Mỗi	sáng	thức	dậy,	trong	đầu	tôi	lại	có	một	danh	sách	các	thứ	phải	thực	hiện	cho	xong
trước	khi	ngày	chấm	dứt.	Công	việc	của	tôi	cũng	không	có	gì	phức	tạp	cho	lắm:	đi	học,	tập	chơi
bóng	đá,	học	bài	và	ngủ.	Thường	khi,	tôi	trở	về	nhà	sau	những	giờ	chơi	bóng	đá	thật	trễ,	rồi	lại
phải	học	bài	cho	đến	tận	nửa	đêm	mới	đi	ngủ.

Vì	đã	quen	với	công	việc	hàng	ngày	như	thế,	tôi	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	có	ngày	nó	lại
thay	đổi.	Tuy	nhiên,	cuộc	đời	tôi	lại	thay	đổi	ngay	từ	chính	trận	chung	kết.	Đó	là	trận	đấu	cuối
cùng	của	giải	vô	địch,	và	người	thắng	cuộc	sẽ	trở	thành	nhà	vô	địch.	Đội	của	tôi	không	những
đã	phải	khổ	luyện	trong	suốt	bốn	năm	qua,	chờ	đợi	cho	cái	ngày	long	trọng	này,	mà	còn	thật
cảm	động,	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng.	Tôi	cũng	đã	sẵn	sàng.	Tôi	tham	gia	trận	đấu	với	ý	nghĩ	danh
hiệu	vô	địch	đã	nằm	gọn	trong	tay	chúng	tôi.	Chúng	tôi	xứng	đáng	với	danh	hiệu	đó	vì	chúng
tôi	thật	khát	khao	chiến	thắng,	và	hơn	lúc	nào	hết,	chúng	tôi	đang	đầy	máu	lửa.

“Các	đội	trưởng!”	trọng	tài	gọi.	Tôi	đi	vào	giữa	sân	với	vẻ	đầy	tự	tin	và	nhìn	thẳng	vào	mắt
đối	thủ	trong	khi	chìa	tay	ra	bắt	tay	hắn	thật	mạnh,	chúc	mừng	hắn	may	mắn.	Khi	nhận	vị	trí
trên	sân,	tôi	biết	thế	là	trận	đấu	chung	kết	đã	bắt	đầu.	Tôi	hít	một	hơi	thở	sâu	và	tự	trấn	an
mình	là	tôi	sẽ	chơi	một	trận	thật	hay,	thật	quyết	liệt,	chơi	hết	khả	năng	như	thể	đây	sẽ	là	trận
đấu	cuối	cùng	của	cuộc	đời.

“Thủ	môn,	thủ	môn,”	trọng	tài	la	to.	Cả	hai	thủ	môn	cùng	lúc	đưa	tay	phải	lên	cho	biết	rằng
họ	đã	sẵn	sàng.	Trận	đấu	bắt	đầu.	Đúng	như	thế.	Tiếng	còi	vang	lên,	và	quả	bóng	được	đá	ngay
về	phía	tôi.	Tôi	nhận	ngay	quả	bóng	và	dẫn	đi	khoảng	sáu	mét	về	phía	cầu	môn	vừa	kịp	lúc	một
đồng	đội	bắt	lấy	nó	và	sút	thẳng	vào	lưới.	“Vào!”	Mọi	người	cùng	la	lên.	Trận	đấu	đã	bắt	đầu
thật	sôi	nổi.

Nhưng	 trận	đấu	bắt	đầu	 trở	nên	căng	 thẳng	khi	đối	 thủ	đã	đáp	 trả	ngay	bằng	một	bàn
thắng	quân	bình	tỷ	số	1–1.	Trận	đấu	tiếp	diễn	trong	thế	cạnh	tranh	quyết	liệt	suốt	hiệp	một	và
sang	cả	hiệp	hai.	Tỷ	số	vẫn	được	giữ	nguyên	1-1,	cho	đến	khi	tôi	nhận	được	bóng	và	chỉ	có	một
khoảnh	khắc	để	di	chuyển.	Tôi	cần	phải	đưa	bóng	vào	lưới,	và	tôi	đã	thực	hiện	điều	đó,	nâng	tỷ
số	chung	cuộc	lên	2–1.	Nhưng	kết	quả	lại	không	như	mong	muốn.

Trong	lúc	cố	gắng	ngăn	cản	cú	đá	của	tôi,	một	đấu	thủ	đã	hất	bổng	tôi	lên	không.	Nhưng
thay	vì	chạy	hướng	về	quả	bóng,	cả	thân	hình	nó	va	thẳng	vào	người	tôi,	làm	tôi	ngã	bất	tỉnh
ngay	giữa	sân,	trong	khi	các	đồng	đội	của	tôi	đang	hò	hét	vì	vừa	mừng	chiến	thắng	vừa	vì	kinh
sợ.

Tỉnh	dậy,	tôi	thấy	mình	đang	nằm	trong	bệnh	viện,	xung	quanh	là	người	nhà,	bạn	bè	và
đồng	đội,	chân	phải	tôi	bị	băng	bột	thành	ra	rất	to.	Lại	còn	có	các	bác	sĩ,	là	những	người	quyết



định	tương	lai	của	tôi.	Ít	phút	sau	đó,	họ	nói	cho	tôi	biết	chấn	thương	của	tôi	nghiêm	trọng	như
thế	nào.

Thật	chẳng	may	cho	tôi	tí	nào,	các	dây	chằng	mắt	cá	chân	của	tôi	đều	bị	rách	và	tôi	sẽ	phải
trải	qua	một	cuộc	giải	phẫu	đặc	biệt	khó	khăn,	trước	giờ	chỉ	có	vài	trường	hợp	như	thế	ở	Mỹ,
với	tỷ	lệ	thành	công	chỉ	ở	mức	trung	bình.	Sau	nhiều	giờ	suy	tính,	tôi	quyết	định	phải	giải	phẫu
thôi,	vì	biết	rằng	dù	sao	đi	nữa	vẫn	có	nhiều	thách	thức	đang	chờ	đợi.	Liệu	tôi	có	kịp	hoàn
thành	học	kỳ	này	không?	Rồi	cuộc	sống	xã	hội,	thành	tích	học	tập,	điểm	trung	bình	của	tôi	sẽ	bị
ảnh	hưởng	ra	sao?	Những	câu	hỏi	này	cứ	quay	lấy	tâm	trí	tôi,	và	thật	xui	xẻo,	lại	chính	là	lúc	tôi
cần	phải	quyết	định.

Sau	cuộc	giải	phẫu,	tôi	không	còn	là	một	người	tự	do	như	trước	đây	nữa,	vì	tôi	phải	phụ
thuộc	vào	người	bạn	tôi,	Jordan;	cậu	giúp	tôi	trong	mọi	việc,	từ	việc	đơn	giản	nhất.	Thật	là	một
khoảng	thời	gian	dài	và	khó	khăn	trong	chuyện	hồi	phục	của	tôi,	và	tôi	biết	mình	không	thể
nào	vượt	qua	nếu	như	không	có	một	thái	độ	lạc	quan.	Tôi	đã	phải	tự	tập	luyện	rất	nhiều	bài	tập
trí	não,	những	bài	tập	này	đã	mang	lại	cho	tôi	một	niềm	lạc	quan	yêu	đời	và	giúp	tôi	điều	chỉnh
cuộc	đời	mình	cho	phù	hợp	với	những	thay	đổi	của	bản	thân.	Tôi	dần	nhận	ra	rằng	mình	đã
không	hoàn	toàn	chịu	thua	số	phận,	và	từ	đó,	tôi	tập	trung	tất	cả	sức	lực	còn	lại	vào	thú	vui	mà
tôi	yêu	thích	nhất:	viết	lách.	Dù	cho	thân	thể	của	tôi	đã	bị	tàn	phế	đi	một	nửa,	tâm	hồn	tôi	vẫn
còn	nguyên	vẹn.

Giờ	đây,	khi	nhìn	lại	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra,	tôi	vẫn	cảm	thấy	vui,	vì	thật	ra,	trận	chung
kết	hôm	ấy	lại	chính	là	trận	đấu	cuối	cùng	của	cuộc	đời	tôi.	Tôi	không	hề	hối	tiếc.	Trước	khi
vào	trận,	tôi	đã	nói	tôi	sẽ	chơi	hết	mình	như	thể	đó	là	trận	đấu	cuối	cùng	trong	đời.	Và	tôi	đã
làm	như	thế,	để	cuối	cùng,	tôi	trở	thành	người	chiến	thắng.	Mặc	dù	tai	nạn	đã	cướp	mất	sức
mạnh	cơ	thể	tôi,	nó	đã	để	lại	cho	tôi	một	sức	mạnh	tinh	thần	và	thôi	thúc	tôi	đi	tìm	sức	mạnh
nội	tâm	của	chính	mình.	Khi	nhớ	lại,	tôi	thấy	rằng	không	có	phần	thưởng	nào	quý	giá	hơn	trận
đấu	cuối	cùng	đó.	Không	những	chúng	tôi	đã	chiến	thắng,	mà	tôi	còn	khám	phá	ra	được	một
đẳng	cấp	mới	trong	chính	con	người	tôi.	Tôi	cho	rằng	mình	đã	giành	được	hai	thắng	lợi	trong
một	ngày	hôm	ấy.

KELLY	HARRINGTON
 

Người	chiến	thắng
	

Bạn	có	thể	than	phiền	vì	hoa	hồng	có	gai,	nhưng	bạn	cũng	có	thể	vui	thích	vì	gai	kia	có	hoa	hồng.
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Tôi	là	người	chiến	thắng.
Tôi	đã	vượt	qua	những	điều	tồi	tệ	để	có	được	vị	thế	như	ngày	hôm	nay.
Mỗi	bước	đi	tới	trước,	tôi	đều	cảm	thấy	đau	đớn,	nhưng	sau	khi	bước	lùi	lại	một	bước,	tôi

lại	biết	rằng	sự	thối	lui	và	nhượng	bộ	đó	không	phải	là	lựa	chọn	của	tôi.



Tôi	đã	học	được	tính	kiên	trì,	sự	nhẫn	nại,	đức	hy	sinh.	Tôi	biết	cảm	giác	sẽ	như	thế	nào
khi	nhìn	thấy	cả	thế	giới	và	những	ước	mơ	tan	vỡ	ra	thành	hàng	triệu	mảnh	nhỏ	dưới	chân.

Tôi	biết	cảm	giác	được	yêu	là	như	thế	nào,	và	tôi	cũng	đã	từng	có	kinh	nghiệm	khi	tình	yêu
đó	trở	nên	lạnh	lùng	và	khắc	nghiệt.

Tôi	đã	biết	cảm	giác	sung	sướng	hạnh	phúc.	Tôi	biết	cách	cười	và	mang	niềm	vui	đến	cho
mọi	người	cũng	với	tiếng	cười	đó.

Tôi	biết	được	một	lời	nói	sẽ	xây	nên	hay	đập	vỡ	được	cả	một	tâm	hồn,	và	vì	thế	tôi	học
được	cách	lựa	lời	mà	nói.

Tôi	biết	rằng	lòng	nhiệt	thành	là	chìa	khóa	để	đến	với	mọi	người	và	mọi	thứ,	và	cũng	biết
được	khi	không	có	chìa	khóa	đó	thì	mọi	việc	sẽ	như	thế	nào.

Tôi	biết	rằng	chiến	thắng	không	phải	là	tất	cả,	nhưng	đôi	khi	nó	lại	là	điều	quan	trọng	nhất.
Tôi	biết	rằng	những	dải	ruy-băng	nhiều	màu	kia	chỉ	làm	cho	nỗi	buồn	ngọt	ngào	hơn.	Tôi	biết
rằng	đối	thủ	của	tôi	chính	là	bản	thân	tôi.

Tôi	biết	rằng	đôi	khi	những	điều	mà	tôi	cho	là	tốt	đẹp	nhất	của	tôi	lại	không	hẳn	làm	cho
mọi	người	hài	lòng,	và	rằng	ai	ai	cũng	có	thể	độc	ác.

Tôi	biết	rằng	cái	điều	có	ý	nghĩa	nhất	đối	với	tôi	lại	chính	là	tôi.	Tôi	đã	trải	qua	cảm	giác
phẫn	nộ,	xúc	phạm	và	giận	dữ	điên	cuồng,	nhưng	rồi	tôi	vẫn	vượt	qua	được	cơn	bão	táp	đó.

Tôi	biết	yêu	là	thế	nào,	tôi	biết	dàn	trải	tình	yêu	thương	là	thế	nào	và	biết	tìm	kiếm	tình
yêu	thương	trong	những	hoàn	cảnh	đen	tối	nhất.

Tôi	biết	hy	vọng	là	gì,	và	tin	tưởng	nó	như	nơi	ẩn	náu	cuối	cùng.	Tôi	biết	bóng	đêm	vẫn	còn
đó	nếu	bạn	chỉ	giả	vờ	làm	cho	những	ngọn	lửa	nhỏ	heo	hắt	này	trông	có	vẻ	sáng	hơn.

Tôi	biết	sự	thành	công	là	do	chính	mình	tạo	ra,	và	may	mắn	là	một	khái	niệm	ăn	theo.
Tôi	biết	tôi	có	nghị	lực.
Tôi	biết	điều	kỳ	diệu	vẫn	ở	quanh	đây,	các	thiên	thần	sẽ	tìm	thấy	chúng	ta	khi	chúng	ta	cần

giúp	đỡ,	và	đằng	sau	tôi	luôn	có	một	thứ	gì	đó	thúc	đẩy	tôi	tiến	lên.
Tôi	luôn	tin	tưởng	vào	bản	thân	mình,	ngay	cả	khi	tôi	tưởng	mình	không	còn	tin	vào	chính

mình,	hoặc	ngay	cả	khi	tôi	có	cảm	giác	là	không	ai	tin	mình	nữa.
Tôi	biết	cảm	giác	bị	bỏ	rơi	là	như	thế	nào.	Tôi	cũng	biết	cảm	giác	bị	tẩy	chay	là	như	thế

nào.	Tôi	biết	cảm	giác	của	người	chiến	thắng	là	như	thế	nào,	và	cảm	giác	của	một	ngôi	sao,	cho
dù	chỉ	trong	chốc	lát,	là	ra	sao.

Nhưng	trên	hết	thảy,	tất	cả	những	thứ	này	đều	làm	cho	tôi	trở	thành	CHÍNH	TÔI.
Tôi	biết	rằng	người	chiến	 thắng	không	phải	 là	chỉ	chiến	 thắng	cuộc	đua	 trước	mắt.	Tôi

nghiệm	ra	một	điều:	tôi	chiến	thắng	bởi	vì	tôi	phải	phấn	đấu	hàng	ngày,	và	bởi	vì	mỗi	sáng	khi
thức	dậy	tôi	đều	có	cảm	giác	vui	vẻ	cho	suốt	ngày	hôm	đó.	Bằng	cách	này	tôi	đã	chiến	thắng
cuộc	đua	quan	trọng	nhất	từ	trước	đến	nay	–	cuộc	đua	mà	tôi	đã	bắt	đầu	từ	khi	mới	lọt	lòng,
cuộc	đua	mà	chúng	ta	gọi	là	cuộc	đời,	cuộc	sống.

AMY	HUFFMAN
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