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LOT GIOT THIEU

Hdy yéu Idy tudi thanh xudn

Nhiéu nguwoi Ién dwong nhw van Idy lam hédnh dién mot cdch vé 161 vi sw cao nién ctiia minh.

Khi tudi thanh xudn ao dén trwéc ho véi ddy nhiét tinh va ly twdng, ho vdi khodc 1én nhitng
tiéng cwoi ké cd va ban phdt nhitng gi ma ho goi la Gn hué.

Nhung cd ban va téi déu biét rang ho khéng mang dén cho chiing ta dn hué ma chi la mot
con mwa lanh gia.

Ho vé 1én lung nhiting nguoi tré tudi va khuyén:

“Em con tré. Hdy tdn hwdng sw nhiét tinh va ly twdng ctia em khi em con cé thé.

Vi khi em Ién 1én va tré nén gia nua, em sé thdy nhirng ly twdng ctia minh dién ré nhw thé
nao.”
Va, rdc réi la, nhitng nguwdi tré civ Ién 1én ma bé roi nhivng ly tuéng ctia minh.
Va do chinh la ly do tai sao cdi thé gioi ma ho dang séng co tré nén tét dep hon, nhwng ma
rdt chdm.

Franklin Delano Roosevelt
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MOI QUAN HE

Tinh yéu chinh lIa méi ngwoi dworc tw do lam theo
nhitng gi con tim mdch bdo.
Melody Beattie
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Béng hong héo tia

Néu nhin lai qud khit, ban sé thdy khodnh khdc ban séng thdt véi minh chinh la khodnh khdc ma ban lam diéu gi dé véi tdt
cd tinh yéu.
Henry Drummond

T6i md hét toc luc khi 14i xe vé nha sau mot budi tip kich vao mét dém no. Khéng khi bén
ngoai that dé chiu cr vom 1én d6i ma vi tdi khong déng ctra sb xe. Nghe dwoc mot ban nhac hay,
tdi van Am thanh to hon mot chut. Ban nhac nhw mang tdi dén mot noi khac. T6i lai bat dau
mo mong. T6i thiy c6 mot tiém ban hoa & phia bén phai, va lién ngoat vao bai dau xe. Pém nay
ding 1a mot dém that dac biét. Téi di thang vao canh clra tw dong va tién vé ctra hang hoa. Toi
chi chon mot déa hoa hong mau doé tham, géi né trong mot t& gidy mau xanh 14 cay va lao tré
lai xe. Tim t6i dip cang dit d6i hon khi t6i 1én ké hoach. Pém nay moi viéc dwong nhw khac
han. Toi da 1ap ké hoach day d0, va bay gio toi dang hanh dong trong su hoi hop.

Sau mot doan dwdng dai, toi ré vao mot phan khu sang trong ciia Bic Augusta. Toi liéc
dong ho: 9 gid. Dwdng nhw d6 1a thoi diém tot nhat. Tay toi bat dau rin mo hoi, nhung van tién
1én. T6i nhan ra minh dang dd xe tru¢'c mot cin nha hét sitc la 1am. Hit mot hoi that sau, toi
buwéc ra khoi xe. D€ lai bong hoa & bing ghé sau, tdi tw nh rang minh sé& quay lai sau. Buéc
chan that kién dinh, t6i rdo nhanh dén phia ctra trwéec. Cling, tiéng chudng ctra vang 1én khi
ngon tay rut ré cda tdéi cham dén. Va canh ctra mé ra.

“Xin chao, Derek,” mdt gwong mat quen thudc chao toi.

“Xin chao bac Johnson, c6 Lauren & nha khong a?” T6i hoi mot cach rut re.

M4 tdi bong nhién néng ran khi bac 4y quay vao va goi to cd con gai. Toi c6 cam gidc nhw
thoi gian troi qua rat 1au, nhwng ngay sau d6 canh cira lai mé ra. Lauren buéc cham rai xuong
ciu thang, va tim t6i dip manh nhw thé muén vot 1én tan cd. Khi nhin vao d6i mat mé to cla
Lauren, t6i nhw mudn quén di cai tén ctia minh. Toi chwa bao gi¢ gap phai trwong hop nhw thé
nay, nhat la khi gap dwoc nguoi con gai quyén rii nhw huyén thoai héa than trong bd do nhw



thé kia. Mo6i Lauren kh& md, dé€ 10 ham rang that trang, va nu cudi rang r& cua c6 lam cho can
phong u t8i bdng sang 1én. C6 chao toi véi thai do day bai réi.

“Chao, Derek, c6 gi thé?” Lauren hoi, hoi nghiéng dau sang mot bén, day lung tdng. Mat co
do xét toi nhw thé c6 dang dit mot cAu d6 cho bai toan. Téi c6 gang ndi mot cau gi d6 nhung
khong thé thot nén loi.

“Minh ra ngoai cong kia ndi chuyén mét lat dwoc khong?” Cudi cung tbi cling bat ra dwoc
mot cau noi.

T6i m& ctra cho Lauren buwdc ra. Ching toi ngbi & bac thém phia trudc nha, téi quay vé
phia c6, réi lwa 1o d€ noi.

“A ndy, em c6 choi véi Kevin khong?” Toi budt miéng thét ra mot cach bat ngdr va cam
thiy héi ti€c ngay sau do.

Vi bi bat ngo, Lauren ngdp ngirng mot héi méi hi€u ra ciu hoi.

“Um... c6 18 c6,” c6 vira tra 1o mot cach cham ri, vira dua tay xodn mot lon téc cia minh.

Truéc do6 toi da ton cong tim hi€u mdi quan hé cla ho. Toi biét rang Kevin da lam cho
Lauren dau kho, do dé t6i quyét dinh minh phai lam gi.

“Anh chang 4y khong xtrng dang v&i em dau, Lauren a,” toi néi véi cd mot cdch qua quyét.

“Sao anh lai n6i thé?” Lauren hoi, va lai nhin t6i mot cach boi roi.

“B&i vi...a...” toi tw diu tranh va cudi cung quay tré lai dé tai. “Béi vi anh mén em, Lauren.
Anh thich em nhiéu lam.”

Toi quay mat di. Téi dd lam gi thé nhi? Sao téi lai néi thé nhi? Roi to6i nhin vao mat c6. Doi
mit trong cang bdi rdi hon bao gitr hét. Trong chung that dau khé. Téi mudn dén bén co, 6m
14y c6 trong vong tay va cung séng thit hanh phic véi c6 suot doi.

“Nhung... Kevin that vui nhdn, va ciing diu dang nita. Ban 4y khong dén noi nhw vy dau.”

DPau 6c téi nhw roi tung 1én. Piéu gi dd xdy ra vdy? Toi bay to6 tinh yéu cta téi véi nang. Toi
da ndi cho c6 gai trong mong cha tbi biét tdi thich c6 ta. Nhung liéu c6 ta c6 nghe tdi ndi
khong? Toi lai nhin vao mat Lauren, déi mat cia mot cd gai da l1am cho téi ddm dudi nhuw mot
thang ngdc. D6i mat clia mot c6 gai da 1am cho tim t6i mudn nhay ra ngoai moi khi co di ngang
qua giang dudng. Qua si mé, nhung toi bié€t minh phai di thoi. Toi phai ra khoi chd dé. Toi phai
thoat di. T6i da tho 16 cai diéu da khién minh bi day vo su6t bay lau nay, va gior day toan than
téi nhw quan that lai vi qua ngwong nghiu. Sau khi néi 1 tam biét, tdi chui vao trong xe va lao
di thang.

Ngay hém sau, t6i lai chui vao trong xe cia minh sau mot ngay dai that khé s& & trwong
hoc. T6i ng6i d6 mot ldc lau va tha suy nghi cia minh tréi ngwoc vé nhitng gi da xay ra toi hom
tru¢re. Bat thinh linh t6i nhé ra bong hong da dé quén trong xe téi qua. Oi bong hong that xinh
xan, dé tham hém qua nay da héo da va tham xj, tro ra nhitng cai gai nhon. Téi nhit no 1én
trong gidy lat, bat chot nhitng giot nwédc mat lan trén ma. Pay chinh 13 lac tdi phai dirng thang
day. To6i biét minh da lam gi. Mdc du khong dwoc dap lai nhi minh da thAim mong, nhung t6i da
hoc dwoc mét bai hoc thiat quy gia: Ban khéng thé khién cho ai d6 tw nhién yéu ban, diéu duy
nhit ma ban c6 thé lam la phai ndi ra diéu minh muon néi, va tré nén that dang yéu.

DEREK GAMBA
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Nguwoi yéu thoi tho du

Tinh yéu cé lic thdt mau nhiém. Nhung sw mau nhiém ciing c6 liic... chi la mdt do dnh ma théi.
Javan

T6i quen Jake khi m&i mwoi mot tudi. Poi vai toi, Jake khéng don thuin 1a “ngwdi ban cia
anh trai” toi. Jake ding la m6t chang trai mwoi ba tudi - chwa gi da ra dang mot ngwdi dan 6ng.
Jake thuwong dé€n nha tdi va cing anh trai toi chui vao trong phong déng cira lai, dau ludn lac lw
theo tiéng nhac ctia bai hat Hoa hdng va Sting luc. Phan t6i lic nao ciing tim ra dwgc mot Iy do
dé dén go ctra phong, roi li€c vao hay mim cwoi thit nhanh véi Jake. Nhung téi chi 1a “mot dira
em gai bé bong cua Phil”, vi viy ma da c6 mot khoang cach gitra chiing to6i: Phil la mot nguoi
anh, con t6i 12 mot dira em gai chuyén quiy réi, hai vi thé dé dwong nhu khong thé hoa hop
duorc.

Jake da di hoc & mot trwong tw thuc, va téi khong con dwoc thiy anh 4y dén nha choi nita.
Mot vai thang sau khi da vao hoc, Jake viét mot 1a thw cho anh t6i, cudi thw c6 mot dong
nguéch ngoac nhung ciing dé nhan ra, ciu bao, “Gxi 1o chao em gai cia cdu. Em ciu van dé
thwong nhw ngay nao cht?” Téi c* mo mong vé dong chir dé hang thang troi; chi by nhiéu
thoi cling du lam cho long t6i lu6n n6n nao.

Mua hé nam 1993, Jake tré vé nha. Mot buoi chiéu chudng dién thoai vang lén. Khi t6i nhic
dién thoai, mot giong néi & dau kia vang 1én, “Chao Leesa, Phil c6 & d6 khong?” T6i luc tim
trong tri nhé cd nhan ra giong néi quen thudc kia. Sau mot vai gidy, to6i nhin ra dé la Jake.
JAKE!

“A, anh 4y khong c6 & day. Anh dang & dau day Jake?” Giong toi run 1én. T6i khong thé tin
dwoc khi Jake tra 101, “Anh dang & Cranbrook.” Jake da vé nha. Tinh ban cta chdng t6i bat dau
khi Jake noi ti€p, “Vay néu Phil khéng c6 & nha thi em néi chuyén véi anh viy.” Pém d6, ching
toi ngbi hang gio bén nhau trong mot cong vién.

Toi dan theo mot dira ban, dinh 1a sé& d€ nd noi chuyén véi ngwoi ban di theo Jake. Toi
quan sat cach Jake noi cudi véi Mel ban toi va nhan ra rang chang cin phai dat theo ai cho ai
ca. Jake ro rang da bi c6 ban gai tdi cuon hut.

Khi Jake va Mel thanh d6i, tim t6i nhw v& nat. Va véi mot sw vui swéng day ich Ky, thang
sau toi da that ha da khi thiy ho chia tay nhau, va Jake lai goi cho tdi dé€ than thé. Chang may
chdc toi lai dwoc chuyén tro véi Jake, va noi tirc gian vé chuyén bo bich gitta anh 4y véi Mel
cling tan bién ludn. That khong dé gi ma gian dwoc Jake.

Maic du sau d6 phai quay vé trwong hoc, Jake van viét thw cho t6i va khong quén dan toi
rang, “Cho anh g loi tham Phil.” Tinh ban cta chiing t6i ngay cang tré nén than thiét hon.

Hai ndm sau Jake ra truwomg va chuyén di hoc xa hon. Toi ¢ cam giac 1a ca hai chiung toi
cung di chir khong phai chi minh Jake, bdi tuy & cach xa nhau, ching tdi vin cdm th4y rat gan
nhau. Chang bao lau sau tdi cdm thdy minh da thuc sw yéu Jake. Moi 1an Jake dén tham, tdi c6
cam giac nhw dé 1a mot cudc phiéu lvu hoan toan méi mé. Chiung téi thoai mai choi dua nhw



nhitng dira tré, dong thoi lai c6 nhitng cudc néi chuyén dai bat tan. Ching toi cwdi dua va cing
ké cho nhau nhitng diéu bi mat. Va t6i luon lo s¢ cai ngay Jake phai quay vé truong.

Moi Ian Jake ghé thiam, t6i déu thAm nhuv, Cdi ngay minh mong cho dén roi. Minh sé néi cho
anh dy biét minh nght gi. Toi tw hira sé ndi cho Jake biét trwéc khi Jake di hoc xa, nhung toi lai
chang c6 chit can ddm nao dé thé 16 diéu do.

May ngay sau Jake lai dén tham. T6i tw hiva v&éi minh la sé khong c6 mét Ian sau nao nita,
néu bay gi¢r minh khong noéi dwoc thi sé chang bao gi¢ ndi dwoc. Vi vay toi da chuin bi tinh
than dé noi cho Jake biét cdm giic cia minh, rang tdi da yéu Jake, tir 1au ldm roi. Va tdi néi. Va
Jake cat ngang t0i, nga vé phia tdi va ching t6i da 6m nhau. T6i mong ch mot cdm giac that
sung swdng, nhung ngac nhién thay, diéu dé lai khong dén. Ddy la Jake, t6i tw nhac minh. May
con nh& khéng? May dd yéu anh dy réi co ma! Nhung sao tdi chang c¢6 cam giac gi ca. Khi Jake
nhin tdi, toi tin rang Jake cling nghi hét nhw thé. Toi c twdng rang viéc hon Jake sé la mot
miéng hinh ghép cu6i cung dé hoan thanh cai tri twéng twong hoan hdo cia minh. Nhuwng that
bu6n, mié€ng hinh ghép cudi cung lai khong khép.

Jake 1én duwdng ngay hom dé. Va Ian dau tién, viéc ra di cia anh 4y da khong dén noi la mot
bi kich cho t6i. Ching t6i chi la nhitng ngwdi ban than, va khong c6 gi hon.

Va vi vdy, diy c6 thé khong phai la két cuc cta nhitng ciu chuyén ma ban thwong thay. Co
1é ngwdi yéu thoi tho du cda toi khong tré thanh Hoang tir trong ciu chuyén than tién cta téi,
nhung diéu 4y dau cAm dwoc ching tdi van c6 thé séng hanh phic bén nhau mai mai, nhw hai
nguoi ban?

LEESA DEAN
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T6i danh dé anh dy ra di

“Anh xin 161, anh thuc sw khong nhé...”

Nhitng loi ciia anh 4y xé toac long toi, nhw tirng miii kim chdm khap co thé tbi. Chi méi
mot tuln trudce, ching téi di & bén nhau cung nhau ngam hoang hon. Anh 4y da an di téi khi
téi hoi anh rang, tai sao ditra ban than nhat cta tdi va toi lai khong thé choi véi nhau nita.
Nhung dém nay, tAm tri cia anh 4y nam & noi nao khong biét; anh khong thé nhé ra cai dém
dac biét tuldn roi.

Tai sao bong dung anh 4y lai xa cach thé? Hay tai anh bi lac trong ndi dau da 4m anh anh
suot biy lau nay?

Nhé lai nhitng 10 ndi gay gat cia ba me, da c6 nhiéu dém anh nam khéc cho dén khi ngu
thiép di. Anh tirng ké cho t6i nghe anh s¢ nhitng ngay cudi tudn phai & bén me biét chirng nao,
bé&i d6 sé chi la mot khodng thoi gian bady mwoi hai tiéng déng ho chi dé nghe me anh trach
mang vé du thir 16i IJAm. Nhitng 1&i chi chiét dudng nhw khong thé dirt dwoc - vi diém cia anh
thap hon diém cta ban anh, vi anh khéng phai la mét nguwdi con hoan hdo ma ba da mong doi.



Ba néi anh bi cAm; rang anh khong thé nao vao dai hoc, va sé chang bao gi¢ [am dwoc tro trong
gl trong doi. Ba goi anh 1a mot tén bit dic chi, 1a mot ndi thit vong ctia ba. Kha ning nghé
thuit cda anh la khéng thé phd nhin dwoc, nhung me anh da lam cho anh cé cam giac minh
chang c6 tai nang gi ca, du anh c6 doat dwoc bao nhiéu giai thudng di ching nita.

Anh néi véi t6i, diéu 1am cho anh van con sdng chinh 1a tinh yéu ctia ching t6i. Tirng 1a ban
than trong nhiéu nam, gi¢ day ching t6i chuyén sang hen ho yéu dwong. Anh iy can c6 t6i. Anh
ay tin twdng & toi. Trong mot 14 thw glvi cho téi, anh viét, “Em chinh la gia dinh cda anh. Chi c6
em théi. Ching ta sé la mét gia dinh. Em c6 can thém ai khong? Con anh thi khong. Hay yéu anh
mai nhé. Va nhuw thé cuéc doi anh sé tot hon.”

D3 6 ldc toi tin twdng anh. T6i hira sé khong dé anh dau khé nhu me anh da lam, khong
bao gi¢ lia xa anh, khong bao gior hét yéu anh. T6i sé la gia dinh cta anh; téi sé la nguoi chia sé
bubn vui v&i anh, sé 1a ngudi cham séc khi anh 6m, va sé déng vién anh trong nhitng budi choi
nhac. Toi twdng diu chi cin tdi 6m chit anh 1a ndi dau ctia anh sé tan bién.

Nhung tinh yéu cda ching t6i c nhw mot chiéc tau lwon vong. Cé nhitng khi anh nhw mot
dtra tré hanh phuc nhat - choi dua va hén hit. Téi chi ciAn nhin vao déi mat cta anh 1a biét anh
dang vui swéng. Poi mat trong xanh nhw hai vién thiy tinh kia khéng thé nao giiu t6i diéu gi.
Khi ndo anh vui thi ching 16e sdng va nhay mda. Nhung khi anh budn, déi mat anh chuyén mau
xam xit. Vao nhitng ngay u &m dé, anh khéng con thiét cwdi dua nira. Khi toi c6 lam cho anh vui
1én bang mot nu hdn, anh ciing tir chdi. Anh khong dé cho téi cham dén anh. T6i that khong
biét phai lam thé nao dé anh biét tdi yéu anh nhiéu bao nhiéu. Khi anh dau kho, tit ca nhirng gi
anh c6 thé 1am 1a chuyén noi dau khd d6 sang ngudi khic. Anh néi nhirng 10i cay ddc, va roi lai
xin 16i vao ngay hom sau. Cai vong 14n quin 4y khong bao gio chAm dirt - su cay nghiét, va loi
xin 16i. Va toi c6 thé biét ly do tai sao.

Mic du yéu anh, toi khong thé 1am cho nodi dau do tan bién, don gian, n6 da cé tir rat lau
trwdc khi téi quen anh. Tinh yéu cta tdi khong thé nao bang ndi khé trong anh. T6i nhin ra
minh khong thé nao giup dwoc anh, ma trai lai, anh cin phai tim su cttu rdi trong nghé nghiép.
Va t6i danh phai dé cho anh ra di.

Vao cai dém toi bdo rang ching tdi khong thé tiép tuc véi nhau dwoc nira, nwéc mat lam
cho mat tdi cay se, dau don hon bao gior hét. D6 ciing 1a lic anh 4y phai d6i mait v&i nodi so hai
toi té nhit - mot minh dwong dau véi nhirng diéu té hai trong doi. Anh 4y ndi rang toi da lira
gat anh, rang tdi da n6i déi anh khi t6i hita 1a mai mai yéu anh. Nhung tdi chwa bao gio liva gat
ai ngoai trir Itra gat chinh minh, béi trwdc kia toi cir twdng rang tit ca nhitng gi anh can chi 1a
tinh yéu cua toi.

Anh 4y da tao ra mot thé gi¢i qua biét 1ap ma trong dé chi cé anh va téi. Pa c6 luc dé 1a mot
noi hanh phic ma ching téi déu mo wéc dén, mot Pia dang ctia riéng hai chung t6i. Nhung da
ttr 14y, toi c6 cdm giac cac birc twong roi sé sup dé néu anh chi dwa vao mot minh toi. Toi biét
rang sé khong tdt cho ca hai néu chiing t6i cir c6 thu trong thé gi¢i d6. Téi khong thé gitr chit
no cho ca hai cung cai do twdng nay lau thém nira.

Hom qua, Ian dAu tién tbi gdp lai anh 4y sau mot ndm chia tay. Mat anh lai 14p l4nh 1én nhw
thé anh mang thém anh sang vao phong. Bong t6i trong anh da tan bién b&i vi anh da gap go
thém nhiéu nguwoi, nhitng nguwdi da gitp cho anh c6 thém nhiéu hwéng di cho cudc doi hon
nhirng gi t6i d3 mang lai cho anh. Gi¢ diy, anh 4y da nhan dwgc mén qua cudc séng dac biét
ma anh dang dwoc nhan, va mic du nhitng ky trc dau budn van con theo anh, anh da bat dau tin



twdng vao ban thAn minh. Hom qua, t6i nhan ra rang, ngay ca mot tinh yéu hoan hao nhit ciing
khong thé bao vé dwoc mot ngudi khoi that bai trong cudc s6ng, néu nhw anh ta khong tw tim
cach bao vé minh. Va déi khi, diéu ddng yéu nhit ma ban c6 thé mang dé€n cho mét nguwoi chinh
1a d€ cho nguwoi Ay ra di.

ANDREA BARKOUKIS
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Dém chia tay bdt ngo

Mot canh ciy nhd kéu ring rac dudi chan toi, va ca hai ching tdi cung nhay 1én. Su dé
phong lam cho da t6i sén ca 1én, va khi anh dat tay 1én tay toi, t6i cdm thiy ban tay anh rit
lanh. Béng khu rirng nhay mda trén guwong mit lo 1dng ctia anh. Anh tring lung linh trén mat hd
nwéc. Anh triang ciing phan chiéu nhitng giot mé hdi lanh trén cé anh.

Chuing t6i di dén mo6t khu dit tréng trong rirng, khoang dat trong ctia chdng t6i. P6 1a noi
ma lAn dAu tién anh da noi yéu toi. D6 1a noi dau tién ching t6i da hon nhau. P6 12 noi bt dau
cda “chung to6i,” va do6 cling la noi ma “ching t6i” sé chim duirt.

Man dém mua dong lanh I8o da bién d6i mat xanh cda anh thanh hai cai ho den tham. Mot
con rung minh chay khap ngudi toi. Cai lanh khéng dén tir bén ngoai ma xuit phat tir bén
trong.

Chuing t6i cing ng6i trén mot phién da mot cach vo thirc, tay trong tay, vai ké vai, chin sat
nhau. Bit thinh linh, anh dwa tay vuét mét lon toc lo tho che ngang trén mit t6i. Swim lang da
tré thanh quen thudc gitra ching toi. D6 khong phai 1a sw ém 4i dang yéu hay su binh ling dé
chiu, ma dé la sw im ling dang so gitta nhitng ngwoi xa la. Ching téi im ling dé tranh mot sw
that phii phang.

Trong hai nam qua, anh chinh la ca thé gi¢i cda tdi. Anh la ngwoi than nhat cia téi, la
ngudi yéu, 1a nguén an i, la nghi lwc cda toi. Gior ddy da dén lac toéi phai phd vé méi quan hé
nay. Va toi biét rang mot khi tdi da noi ra nhitng gi cAn phai néi thi moi viéc sé khong con nhu
cli nita. T6i chi mudn ngdi diy va 6m chat anh. T6i mudn rang moi viéc sé sudn sé.

Néu ching tdi noi ra sw that, thi moi chuyén xem nhw sé két thic. Vi vdy ma chdng toi
chon sw im ldng. Mia mai thay, c6 ai ngd day 1a noi bat diu va ciing 1a diém két thiic. Moi th
trong cai thé gi¢i cua toi da thay doi, va toi khong thé 1am gi dwoc. Bong nhién, con run cla toi
chdm dirt khi anh 13y chiéc 4o khoac ctia anh choang qua nguoi toi.

Lam sao t6i cé thé s6ng thi€u anh dwoc? Tiéng con ci kéu trén ciy la tiéng kéu c6 don cla
chinh téi. Tim tdi nhw tir tir bi xé ra thanh tirng manh nho. T6i nhin vao mit anh. Anh nhin
sang cho khac khi toi bat dau chdy nuéc mat.

“Dlrng. Anh khong chiu dwoc dau,” anh néi. Giong anh thi thao diy dau kho. Anh 14y hai
ngdn tay gat nwéc mat cho toi. Miéng anh qua gan tdi ndi moi téi da cham dén moi anh, nhung
anh quay mat di. Sw tlr choi ctia anh la mot mii nhon ddm vao long khién t6i khong sao chiu
noi. Téi wéc gi c6 thé ngd mé di va con 4c mong nay sé tan bién mat khi toi tinh day.



“Em yéu anh.” Tdi dé nghi nhitng 1&1 han gdn mét cach than trong. Y tbi 1a khéng mudn cé
thém mot cudc chién tranh nao nira dé t6i phai ra di.

“Dlrng lam thé nira. Em chi lam cho moi viéc t6i té hon théi.”

“Lam sao c6 thé xau hon dwoc?” Giong toi chéng ché va tuyét vong. Ca thé gi¢i da sup do
quanh toi, th€ ma anh thi di lo lang moi viéc sé toi té hon.

Cac vi sao dang tda sang trén dau toi. Lam sao chiing van c6 thé tdéa sang nhw thé khi tt ca
nhitng ngon dén trong thé gi¢i cla toi da tat?

Toi s vao chiéc nhan va theo ban ning, xoay n6 quanh ngén tay. Toéi da mang né duoc hai
ndm nay roi. Anh da tang toi nhan ngay Lé Tinh yéu d4u tién ma ching tdi & bén nhau. Trong
cai gia lanh nay, anh vang cda trang trong that nhot nhat, va khong con lip lanh nira. Cai thé
gi¢i quanh t6i that am dam.

Né&u nhw mat troi dang chiéu sdng va mang nhitng tia ning vui twoi di khip noi, thi liéu
chdng tbi c6 vui twoi theo khong? Hay trai tim cta ching tdi van u 4m va lanh gid nhw thé nay?

“Anh cé nghi diéu nay la khéng that khong? Anh c6 nghi diéu nay sé khong bao gio xay ra
v&i chung ta khong?” Toi hoi anh. Anh bdo anh khong hé nghi diéu nay lai xay ra cho ching ta.
Hai tay anh 6m 1ay dau nhw thé mudn 1an tranh ciu tra 1oi cho ching téi. Anh tir tir xoa hai tay
t&i lui nhw thé muén xua di con mo toi té.

“Chung ta cé thé gidi quyét dwoc. Anh biét ching ta cé thé lam dwoc. Ching ta dang néi vé
nhirng vin dé cia minh ma,” anh néi va cuoi 1on.

Diéu nay cé gi vui ddu ma cwoi nhi? Toi tw hoi. “Anh cwoi em diy a?” Toi héi. Nhung anh
mat cia anh bdo t6i khong phai nhw thé. N6 mach bao cho toi biét tiéng cwdi ciia anh chi nham
che gidu cho mot ndi thon thic. Toi khong thé kém ché sy thoi thic trong long phai cham vao
khudn mat anh. Anh chup 14y tay t6i, va trong khoanh khic, chting toi da 6m ghi 14y nhau. Thoi
gian cua chung t6i nhw dirng lai trong mot khoanh khac ma toi biét ching toi sé khéng thé nao
quén.

Anh chdm ngudi qua va hon toi. P6i moi anh tim 14y mdi téi. Anh tring sang bao trum ldy
chiing tdi v4i thitr 4nh sang vang vic, nhung né cling du tdi dé chi thdy dwoc bong clia ching
tdi. Nhitng con éch trong cai hé gan d6 dang hat 1én bai tinh ca yéu thwong. Va chi trong
thodng chdc toi biét rang cudc sdng van dang dién ra, cho du ¢ anh hay khong. Vi thé, toi bt
ra khdi vong tay ciia anh va buéc mot minh vé phia chiéc xe, va bang cach nay hay cach khac
toi biét toi sé tim lai dwoc chinh minh.

JENNIFER GEARHART

"
Hdy ky vao quyén lwu biit ctia téi
Diéu kho nhdt la phdi tré thanh mét cdi giéng chiva ddy tinh cdm chiv khéng phdi chi la mét voi nwéc; cho moi ngwoi thdy

khéng phdi minh thwong ho khi nao minh muén, ma chinh la khi nao ho cdn.
Nan Fairbother



Ngbi trong l&p, téi nhin mot cdch cham cha vao gay Brian. Nhitng ¥ nghi den toi xAm
chiém dau 6c toi; toi tham mong cho cai dau ciu dy nd tung. Nhuwng né lai khong no, va toi bi
thiic ép phai theo ddi ngwoi yéu cii cla tdi cudi va tdn gau vdi nhitng dira khac trong phong
hoc, con ciu 4y thi hoan toan lam lo toi.

Sau khi Brian va toi chia tay, giai doan thir ba tré nén kho6 khan. Chang nhiing phai mang
mot trai tim tan v& khon khé nhit trén doi, toi con nhw bi tra tin lién tuc khi phai nhin thay
Brian tan tinh ngwoi khdc mét cdch qua dang, nhw thé ciu ta dang chirng minh cho toi thay
rang cau khong hé dau khd. Trong sudt budi hoc, Brian ludn ban tan 6n ao vé ngay nghi cudi
tuin cia minh, néi dén buoi tiéc gin day nhat va chiéc xe mai tiu.

C6 thé Brian muén khiéu khich ngworc lai to6i vi mdi quan hé ctia ching téi da tan vé sau
thang qua. C6 thé ciu ta nghi rang néu trong ciu c6 vé hanh phic thi toi sé bi dau khé nhiéu
hon 1a t6i 1am ciu dau kho.

Khi chia tay, téi da dé€ cho Brian phai guc khéc trén vai, nhung tdi van cuong quyét khi
Brian nan ni téi dirng di. T4t nhién, khi & trueong, ciu ta che gidu sw dau khé ctia minh rit khéo,
nhw thé sy chia tay trong nuwé¢c mat cia ching toi chwa hé xay ra.

Ngay lap tirc sau khi tan v&, Brian lao vao hen ho v&i ¢6 gai khac. Muia xuan nam do, cd ay
tot nghiép, nhw thé dé 1a mét thanh céng lén cda Brian, mot chang trai nam th hai day trién
vong. Co ta dan cau dén phong khiéu vii va tuyén bd diéu do khi ngbi ké bén toi trong 16p toan.
Toi cling c6 mot cudc hen & phong khiéu vii, nhung duw Am budn van con trong toi. Sw dau khé
cda téi don nén va chuyén thanh con tirc gidn. T6i c6 cdm gidc Brian c6 tinh lam téi tic gian, co
tinh dung hanh phtc cia minh ma cha xat vao ndi dau cta t6i. Moi khi nhin thiy ho bén nhau,
toi mudn hét 1én cho that ha gidn. Con gidn dwong nhw xé doi toi ra, hodc it nhit 1a khién toi
mudn xé doi co tara.

Nam hoc sap hét, toi him hé chd d€n mua nghi he, d6 1a diéu lam tdi dé chiu nhat. Khong
con mén Pai s nira, va cai cdm gidc dé clr ngay ngay lam cho t6i nén nao lam sao.

MOt ngay no, trong giai doan thir ba day khiép s¢, Brian nga qua toi, va that ngac nhién,
cAu nho t6i ky vao quyén Iuu but. Toi ngdi d6 than thd mat ca phut, cho dén khi toi vurot qua cu
s6c¢ d6 va cudi cung ndi, “vang”.

T6i thAm nhu, Pdy la co hdi ctia minh. T6i thue sw c6 thé lam cho Brian diéu dé. Té6i sé cho
Brian biét rang toi hoan toan biét nhitng gi ma ciu 4y dang lam, rang ciu dang c6 tinh lam toi
dau khd, rang diéu do 1a khéng cong bang. Thé roi téi lai nghi, Jam nhw vAy c6 ich gi? Liéu
khinh thwong Brian c6 1am cho tdi cdm thay vui hon khong, hay 1a né sé 1am cho ndi dau ma ca
hai chiing t6i cAn vuot qua sé kéo dai mai mai?

Thay vi phai ké ra nhitng dau kh6 ma t6i phai chiu, téi lai ghi ra tit cd nhirng thoi gian vui
vé ma ching t6i da cung trdi qua v&i nhau. Téi ké lai cai noi dau tién ma chung t6i da hon
nhau, nhitng mén qua Brian da tang to6i, nhirng bai hoc téi da hoc dwoc - nhirng bai ma cau da
day cho t6i - va ciu ndi diu tién “Anh yéu em - Em yéu anh” ma ching t6i da thi tham véi
nhau. T6i viét hét trang th& nhit, va nhanh chéng hét trang thi hai, viét cho dén khi tay toi
moi nhir. Van con hang triéu, hang triéu ky e tuyét voi d6 veé tAm tri toi, va tdi con ¢ thé nhé
nhiéu hon trong sudt ca ngay hom 4y. Cudi cung tdi viét rang tdi khong con dau budn nira, va
hy vong Brian cling sé nhu toi.

C6 thé nhirng gi tbi viét trong quyén lwu bt cda Brian khién téi c6 vé yéu duoi. Co thé
Brian sé cho rang tdi qua da cdm vi van nhé nhitng ky niém vé mdéi tinh ctia ching tdi. Nhung



sau khi viét xong nhitng dong lwu bit, nhitng vét thwong trong long tdi nhw tan bién. Téi cam
thdy that dé dang dé cho nhiing sw thu han bay di.

Toi biét dwgc rang Brian da day cho tdi bai hoc cudi cung: sw vi tha. Mot ngay nao do, khi
Brian & tudi nim muoi va cé nhig dira con, c6 thé con cla ciu 4y sé tinh c& bat gip quyén
Iwu but cia ba minh, va ching sé hdi Stacy 1a ai. T6i hy vong Brian sé nhin lai va néi rang, d6 1a
mot ngudi ludn quan tAm dén ba, yéu ba, va diéu quan trong nhit, rang do6 1a ngwoi da day cho
ba bai hoc vé sw vi tha.

STACY BRAKEBUSH
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Hiép si trén lwng ngwa trang

T6i mong minh sé c6 dwoc tinh yéu diu doi theo mot cach ky diéu. Khong can phai theo
ki€u “Hiép si trén lung Ngwa Trang” nhw tdi di phac hoa thanh mot birc tranh ré rang & trong
dau - mét anh chang cao rao, téc vang, vam v, cé giong ndi tram 4m, va quan 4o hop thoi. Anh
ay sé lang man, thong minh va rat hdm hinh. Anh 4y sé hoan héo...

Thé réi mot ngay anh 4y cling da dén, tinh yéu tuyét voi cia tdi, mic du ldc dau tdi chang
thiy & anh c6 swhoan hao nao.

Anh hon téi ndm tudi nhwng lai thap hon t6i mwdi phan. Anh c6 mot giong ndi the thé rit
choéi tai, giong nhw m&i vira mwdi chin tudi, va mot than hinh nhé xiu gay gio xwong. Anh trong
chang gidng ty nao cai mau ngudi ma toi goi 1a “dep trai.”

Chung t6i gdp nhau trén bai bién. Mot ngwdi ban thian da gi¢i thiéu ching téi véi nhau.
Anh rit hay dén choc gheo ching t6i va luén ké chuyén vui réi tan tinh toéi. Va cudi cung anh lai
dwa ban t6i va t6i vé nha dém ay.

Toi tron mat 1én khi chiéc xe db xich ngay canh ching t6i. Thang xe thi bi ditt, ctra xe thi da
v, va anh phai ngdi han 1én mot quyén danh ba dién thoai m&i c6 thé nhin qua bang ddong ho
diéu khién. Toi chang c6 thé gitp gi ma chi biét ddng d6 ma cwoi. That la boi réi lam sao, toi
nghi. Nhung trong anh chang cé vé gi 1a b6i rdi. Anh van ké nhitng cAu chuyén dua vé céi xe
“con chién mi dang tin cay” clia minh va 1am hai ching t6i cwdi dén chay ca nwdc mat. Thé roi
cad dam phai ghé vao nha anh trén dwong vé nha, vi téi mudn dung nho phong tam. Anh dirng
xe lai va noi, “Pwoc, nhung... bat cir ai mudn sir dung phong tam cua tdi thi phai cho tbi sd dién
thoai day.” Anh néi réi cuoi toe toét.

“Gi cling dwoc. DAy.” T6i nhét cho anh s dién thoai va vdi va di tim phong tam.

C6 thé anh sé cho rang moi viéc bat dau tir d6. Ngay lap tirc chdng téi tré thanh ban cla
nhau. Anh thuwong ra toi di an va di xem phim. Thim chi anh con hen t6i dén bira da tiéc
Halloween va & bén t6i sudt cd dém. Budi 1& hom 4y 1a dém ma tdi nhan ra Chris d6i v&i toi con
hon mot ngwoi ban. Chiung toi hda trang thanh “nhirng nguwoi qua giang sau khi vurot nguc” tai
bu6i 1€ va thing giai vi bd trang phuc cta ching tdi qua doc dao.

Suw sang tao 1an vé ngd ngin cha anh di lam nén diéu dé. D6 1a 1y do tai sao anh thing giai.



Va toi da yéu anh chang dé thwong nay.

Nhung tbi c6 noéi cho anh biét khong? Khong bao gio! T6i chadnh ldm... va hoi cling dau
nira. T6i da bi dau khd nhiéu Ian truéc khi gip Chris, va khéng can phai néi, da hoc dwoc rang
tho 16 tinh yéu la mét diéu nguy hiém. Nhuwng Ian nay thi khac; to6i nghi d6 1a sw that. Chdng toi
da lam ban véi nhau trong sudt mot nam va biét rat ro vé nhau. To6i biét anh thich tdi. Anh
thwong noi véi toéi diéu dé. Anh da lam cho tbi béi réi; téi khong mudn lam ton hai dé€n moi
quan hé tuyét voi ma ching toi dang co.

Toi vAn khong cho anh biét cdAm nghi that sy cia minh trong sudt ndm sau. Diéu d6 1am
cho t6i phat dién 1én dwoc. Anh nghi choi véi toi va chay theo mot c6 gai khac, ching téi hen
ho nhau thwa din va cudi cung chia tay nhau. T6i khong sao cdm thay vui vé dwoc véi bat ky
ngudi con trai nao khac. Toi so sdnh nhitng cudc hen ho, sy du yém va giong néi d6 véi nhirng
gi anh dd mang lai cho t6i. Long tdi that chua x6t, t6i da tir chéi cdi cdm gidc thit sw cta long
minh va che gidu né that ki cho dén mét ngay...

Anh da chia tay véi nguwdi con gai kia, va toi vui mirng khi goi anh. Anh hoi t6i muén di
xem phim vé&i anh khéng va toéi dong y ngay.

“Ching ta c6 mot s6 diéu chwa lam dwgc,” anh thi thdm vao tai t6i, giong cda anh lam cho
toi rung minh.

“Vang, anh n6i ddng. Em nhé anh... Anh van chwa 16m 4?” T6i dua.

“Méi vira ra doi,” anh cwoi, va toi cling cuoi.

T6i cdm thay rat vui khi chdng t6i quay lai véi nhau. T6i choang tay 6m lay anh ngay lap
tirc va ching tdi buwdc qua ctra. Ching t6i mat nhin mat va budc vao nha.

Chuing t6i ban v&i nhau vé cudc sdng, ctia moi dira va cua ca hai. Ching t6i da ndi chuyén
vGi nhau hang gio vé tit cad moi thit, cho dén khi sw im lang cat ngang cudc noi chuyén.

T6i ludn nghi khi tdi hon anh thi cdm giac sé nhw thé nao nhi - diu dang, ém ai, n6ng nan?

Va ldc d6 toi quyét dinh minh phai tim hiéu. Mat ching toi tim nhau, t6i nga vé trwdc va
hén anh. M6i anh m&i mém mai lam sao, va nu hén that tuyét voi. T6i nhw bay bong trong
vong tay va tinh cdm ctia anh. Sau hai ndm tan tinh va lam ban bé v&i nhau, cu6i cing ching t6i
cling chim vao cai khodnh khic néi 1én cdm giac that sw giita ching toi.

Toi da thé 16 véi anh cAm nghi cda toi vé anh nhw thé ndo. T6i ndi véi anh rang toi s sé
mat mot ngwdi ban nhw anh, nhwng anh da mang lai cho t6i nhiéu hon cd mot ngwdi ban. Toi
cho anh biét t6i chwa bao gio quan tim dén mot nguwdi nao nhw ddi véi anh. T6i néi cho anh
biét anh rat dep va tdi da yéu anh. T6i xic dong dén suyt phat khoc.

Anh mim cwdi va hén nhe 1én ma toi. “Anh cling yéu em nira, Becca,” anh thi thim. “Va anh
biét em nghi gi. Chiing ta da hoan toan dén v&i nhau roéi em a.”

“Em biét, Chris.” Luc 4y trong anh that dé thwong, nhw tdi chwa tirng gip bao gio, tirng chi
tiét trén co thé anh, 1én dén tan doi tai dep dé cua anh. Giong anh du dwong day 4m hudéng,
vong tay that ém ai. P6 la lic tinh yéu ctia ching toi thang hoa. Ching t6i da yéu nhau.

Vai thang sau, tinh yéu cta ching téi bat dau ling cung. Tinh yéu nhw con tau lwon. Va toi
phai cong nhan 1a doi khi ci lwon vong va xodn 6c¢ clia con tau da lam cho tdi dau khd. Nhung
trai qua nhiéu bién dong, ching tdi van c6 duwgc mdt moi quan hé dep dé va tuyét voi. Anh day
t6i phai yéu nhw thé nao va chip nhin tinh cdm cda tdi trong cudc song. Anh da gieo niém tin
trong t6i, lam cho toi tu tin hon, va ing hé s& thich cta toi.

Thé roéi tinh yéu nao ciing phai phai tan. Tinh yéu cda ching tdi cling di dén lic nhw thé.



Chung téi da trao cho nhau qua nhiéu, c6 ca sw tw tin l1én d4n 1én trong moi dira, va cudi cling 1a
roi xa. MOt ngay kia toi khong thiy dau hiéu cda tinh yéu trong mat cta anh nita. Nu hén cta
anh ciing thanh xa la qua. Chung tdi ngay cang c6 cam giac xa r&i nhau, nhung chang dira nao
chiu chap nhin thuc té da xay ra. Ching t6i da dén véi nhau dwgec mot nam sau thang, va téi
tham biét rang chuyén nay sé khong thé kéo dai dwoc nira.

Mic du tinh cdm da chdm ddt, nhung ching tdi vAn con lién lac véi nhau rat gan gii.
Nhirng dira ban cta toi da luén nhic nhé tdi rang dirng bao gi¢ hen ho v&i ngwoi ban than cla
minh; rang toi s& 1am tén hai dén tinh cAm ban bé va tinh cdm 4y sé khong bao gio han gan lai
duorc.

Ba ndm sau, anh van 1a mot trong nhitng nguoi ban than nhit cda toi. Ching toi da thay
d6i nhiéu va trwdng thanh. Téi dd quen véi ngwdi méi that tuyét diéu, va anh cling viy. Nhung
chiing tdi van c6 dnh hudng quan trong trong doi nhau.

Sw dam mé vé ngudi dan 6ng tuyét voi ctia tdi da tan bién, va téi khéng con tim kiém sw
hoan héo nira. Toi biét rang diéu d6 khong bao gio tré thanh sy that. Nhitng gi ma bay gio toi
hoc dworc la tinh yéu that kho gidi thich, dep dé, va ludén lu6n mang dén cho ta sy bat ngo.

REBECCA WOOLF

%

Hdy yéu ldy bdn than trwdc da

O trwong trung hoc, H6i dong Hoc sinh c6 mét cai quy va ban cé thé mua hoa cho ai d6 ma
ban dé y r6i nho givi dén vao sdng ngay Valentine trong tiét hoc dau tién cda 1op.

Nam do6, toéi giri ba déa hoa cAm chwdéng cho ba dira con gai ma tdi biét ré minh rat thich.
T6i nghi day sé la co hoi dé giy chu y cho it nhdt mot “em” trong s6 dé. Ngoai ra, theo luit
choi, néu nhw ngwdi nhan hoa khong givi tang lai, thi phai hiéu la tro choi da két thac.

T6i gliri m6t béng cAm chwéng cho Melanie, mét cho Susie va mot cho Jenny (Jenny thi toi
gri ht hoa, khong chac lam).

Trong suot tudn, téi ctr doan gia dodn non khong biét liéu miy cbd bé ay c6 giri hoa lai cho
toi. Ban tdi, thang Brian, da giri mot bong hoa cho ban gai né. Stephanie giri mot béng cho
Jason, cdi cdu ma né da phai long trong suot hoc ky. Lisa giti m6t bong hoa cho nguwdi ban trai
tr té cia minh nhung ciing chi 1a dé cho vui.

Trong ca tuan dé, mot danh sach dai cac c6 ban gai chay trong diu téi. T6i twdng tuwong
xem ai sé la ngwoi giti hoa cho minh. T6i cé hai “irng ctr vién”, nhung cling sé khong ngac nhién
néu cé c6 nao ngoai hai cd nay gii hoa cho minh.

Cubi cung, budi sang ngay 14 thang Hai da dén.

Sau ba mwoi phut dau tién cda tiét Toan, t6i da nhin ra bong dang nguwoi giao hoa cua Hoi
dong Hoc sinh 14p 16 ngoai hanh lang. C6 4y buwéc vao phong va mang theo mot bé hoa 1on dé
giao cho 16p cua c6 Aaron.

C6 Aaron phai mién cudng dirng tiét hoc va phat hoa. Khi ¢d gi® tirng tAm thiép ra, ca 16p



hoi hép cho doi. Lan diu tién trong doi gido vién, c6 khién cho ca 1ép tip trung dwoc vao
nhirng gi c6 noi.

C6 nho mot nguoi phu cd chuyén hoa. Co doc to tén tirng ngudi trén thiép khi phat hoa.

“Neil, Brian, Jennifer, Scott, Chad, Anne, Amy...” Danh sach kéo dai cho dén muwdi phat. Lan
lwot tlrng ngwoi 1én nhan hoa. Hoa bat dau dang 1én trén cac ban xung quanh téi.

Mot vai tén bat ddu nhin nhitng déa hoa thir hai va thir ba. C6 tén con 1én dén con sé ky luc
12 ntra t4. Ngay ca khi ai cling biét ro ranh ranh 1a hin da c6 ban gai roi, s6 hoa han nhan van
nhiéu gip sau lan nguoi khéc.

Danh sach gior diy sap chdm dit va chi con sdu, bay dira ching tdi 1a chwa c6 gi ngoai trir
cay viét chi trong tay. Ching tdi chang c6 14y mot tAm thiép, mot bong hoa, chi c6 mdi mot hy
vong con con la mot trong nhitng déa hoa con lai danh cho minh.

Co6 Aaron doc to mot vai cai tén con lai.

“Hai bong hoa nira cho Neil, va hay qua nay, mot bong cho Harlan.”

Vang, thé1a c6 mot hoa cho toi. Nhe ca ngudi. Va toi biét chic ai da giri n6 cho toi.

T6i nhin xuéng tdm thiép va ding nhw in diéu t6i dw doan. b6 khdng phai cia Melanie,
cling khéng phai cta Susie, va hoan toan khong phai cta Jenny. TAm thiép chi ghi don gian,
“Chuc mung Ngay Tinh yéu - Harlan.”

Tui ban hoi toi ai da giri bong hoa. T6i ndi dé 1a mot ngwoi hét stre dac biét, va cix cho dé 1a
mot ngwoi dac biét di. Bon ban toi sé khong bao gi¢ biét dwgc. Ma ching cling khéng can phai
biét, khi ma ngudi giri chinh la toi.

HARLAN COHEN

"

Ban gdi thdn mén

Ban gai than mén,

Toi nghi da dén ldc toi phai c6 ngudi yéu. Toi biét cadc ban & du dé ngoai kia. Pirng lo lang,
toi s€ tim ra cac ban.

Va khi t6i tim ra cac ban, t6i hy vong cac ban s€ yéu t6i béi vi toi 1a Derek, chir khong phai
vi toi la em trai ctia Mike. T6i hy vong cic ban sé khong that vong khi quan ao cda toéi khong
hop thoi, hodc khong cdm thiy buc boi khi toi thich xem doi Lakers trén ESPN, chir khong phai
xem Party of Five.

Toi hy vong cac ban sé nhé rang tdi choi bong da kiéu Anh, chit khong choi bong da kiéu
My, va tdi 1a mot trung vé, chir khong phai 1a hiu vé, va mdi cudi tuln tdi déu vé séng vdi cha
toi.

T6i xin ban hay yéu td6i mac du téi c6 khuynh hwéng hay quén ngay sinh cda ai d6, va néu
cha me cta cac ban c6 maoi téi dung bira toi, xin vui long viét quy danh cia ho nho nhé vao ban
tay t6i dé néu toi c6 quén thi sé li€c vao d6 ma nhé.

Hay nhé rang toi ludn hanh dong c6 vé manh mé va tu chl, nhung thuc ra ban than toi lai



hay mat tw cht va rut ré. (Xin dirng ndi cho ai biét.) Xin dirng qua lo ling néu tbi bi nga dau khi
choi treot van. Thay vi thé, hiy & bén tdi ma cham séc cho vét thwong cda tdi bang nhirng nu
hon tham thiét.

Xin hiéu rang yéu nhau khong c6 nghia 1a lic ndo ciing & lién nhau. Ching ta khong bao gio
dugc ganh v&i ban cia nhau. Va cling nén hiéu rang néu thinh thoang tdi c6 ghen tuéng va tu
ai qua mirc, ay la béi vi toi thi€u tw tin chi khong phai béi vi ban da lam mot diéu gi dé sai
quay.

Va néu nhw ching ta khong con yéu nhau, xin dirng ghét tdi. Va néu nhw toi cé khoc trudce
mat ban, xin dirng 14y d6 lam tro cudi. Xin hiéu cho rang dé 1a vi téi nhay cdm qua mic...
nhung theo mot cach cirng ran kiéu dan 6ng.

Xin hay thanh that v&i t6i ma khong mot chit dan vit. Du sao, toi cling van 1a mot ciu bé.
Va toi xin hra 1a t6i ludn ludn thanh that véi ban, béi vi ban xtrng ddng dwoc nhw vay. Va toi
cling htra s€ m@ ctra cho ban, sé€ mua vé cho ban khi ching ta di xem phim.

Va con mot diéu nira, ban dirng mép qua, va dirng hoi téi nhiéu qua. Ban cling khong can
phai trang diém. A nay, xin dirng buwc boi khi ban cé kiéu téc méi ma tdi khong dé y dén. Toi sé
yéu ban cho du ban chi mic quin bo va 4o thun gian di.

Hy vong ban sé& khong cho rang tdi doi hoi qua nhiéu. Toi chi cAn lam cho ban vui swéng
thi toi cling vui swéng roi. Toi sé di tim ban, nén ban dirng di dau ddy nhé. Hay & yén chd ban
dang &, va hay chinh la ban. Nhan tién t6i xin gi¢i thiéu, téi tén la Derek.

Luon la cta ban,

Derek
DEREK WHITTIER

%

Ban trai thGn mén

Ban trai thin mén,

T6i khong biét ban dang & dau, hodc ching ta sé gap nhau & diu, gap nhau khi nao, nhung
hy vong ngay d6 sé mau dén.

Toi cAu nguyén rang khi chiing ta gap nhau va yéu nhau, ban s& yéu toi, yéu ban than téi,
va sé khong ky vong mot ¢d gai khac ngin nap hon va xinh dep hon. T6i hy vong ban sé khong
so sanh toi v&i cac cod gai co nu cwoi rang ro hon. Téi hy vong ban sé lam tdi cudi, cham séc toi
khi t6i 6m, va ludn la ngudi dang tin cay.

Toi hy vong ban sé& nh¢ duoc toi thich hoa cic hon 1a hoa hong, va mau sac yéu thich nhit
cua toi sé& thay d6i theo tAm trang. Xin nhé rang mat téi khong c6 mau xanh, chiing mau xam,
v&i nhitng d6m xanh nwéc bién.

Xin nhé rang téi rat nhut nhat nén khong ddm hon ban truéc, nhung xin dirng ngai gi ma
khong hon toi. Toi sé khong tat ban va x6 ban ra dau. Toi xin chdc vdi ban rang nhiimg nu hon
cda ban sé hoan hdo. Khi chiing ta hen nhau di choi, xin dirng gang héi sé dén téi & dau, diéu



quan trong la toi sé di choi va & bén ban.

Khi tdi khdc, xin nhé cho rang khdng phai 1a tai ban, chi xin 6m tdi that chit, va toi sé mau
chong ngudi ngoai. Va néu la tai ban, thi toi cling sé ngudi ngoai nhuw thé.

Va néu nhw ching ta quyét dinh chia tay nhau, xin ban hiéu cho rang cé thé toi 1a ngudi
dau kh6 nhiéu hon, nhung t6i van cr mudn 1a mot ngwoi ban clia ban néu ban dong y. Toi hira
rang ban ciing sé dwoc ddi xt nhw thé, ngay ca khi ban khong chip nhan diéu do, va khi nao
ban san sang thi chung ta sé cling tao nén mot tinh ban.

Xin n6i cho tdi biét néu c6 diéu gi téi lam ban phat y, hoac nhw c6 diéu gi dé khong hop ly.
T6i wéce gi ban luén thanh that véi toi. Néu cé mot ngay toi gdp kho khan, ban sé mang cho toi
sw tw tin va thit nhiéu nu cuwoi.

Hy vong ban khong nghi rang t6i doi hdi qua nhiéu & ban. Hy vong ban s& hiéu rang toi hoi
nhat nhat va so hai. Uéc gi téi cé thé ndi cho ban biét ching ta sé gap nhau & dau, gap nhau
thé nao, va gia nhu ching ta c6 thé & bén nhau mai mai. Moi tinh yéu méi 1a mot van bai mai,
va... (ti€c that)... tdi khong bao gior choi bai gidi dwoc. Nhung toi sé c6 giang hét strc dé tré
thanh diu dang tir t€ va yéu tham thiét tit ca nhitng gi ban c6 ma khong doi hdi qua nhiéu. Xin
rat cdm on vi di lang nghe t6i; day chinh la nhirng gi ma t6i doi hoi.

Mai mai la ctia ban,

Sarah
SARAH BERCOT

"

Chuyén bdt ngo

Téi khéng ngai mwa bdo, vi tdi dd hoc dworc cdch léo Idi con thuyén.
Helen Keller

“‘Hmmmm... Al6?”

P3i 10 gior sing mot ngay thang Bay dep troi, va toi vira bi danh thirc sau mot gidc ngd li bi
bdi mot tiéng chudng dién thoai khong hen truwdc. Toi chang biét ti gl vé ngudi & bén kia dau
day.

“Leigh c6 & d6 khéng?” Mot giong 6m 6m hoi.

“Vang. Toi day.” Toi ngdi thang day, vira twa vao dau giwong vira ndi chuyén. T6i xoa xoa
tran va nhin mdét cach nghi ngo vao cai dién thoai.

T6i gap Josh khi ca hai lam chung & mét tiém banh pizza. Téi da yéu Josh ngay tir cai nhin
dAu tién, va ca tiém banh déu biét chuyén do. T6i chiang thém quan tAm t&i viéc Josh hon toi
ndm tudi, cling nhw viéc Jossh chang thém biét tén tdi. T6i ¢ thé ma si mé anh chang, cai
nguoi lic nay dang & dau day bén kia, goi tén toi....

“Leigh a? Al6? Leigh?”

T6i 14y lai binh tinh va tra 1&i. “Vang. Em day. 'm, xin chao.”



“Leigh, anh can ndi chuyén véi em. Niva tiéng nira anh dén em dwoc khong?”

Thdt thé w? “Vang. Duoc a.” Toi trd 1o, c¢6 gang lam ra vé tw nhién. Toi gac may va ci thé
nhin chiéc may dién thoai, cho dén khi nhén ra chi con c¢6 hai mwoi tim phut nira 1a nguoi yéu
diu sé dén truwdc ctra nha dé thi nhan tinh yéu bat diét ciia anh danh cho toi.

Ba muwoi hai phut sau, téi dirng ngam khong chép mat dang hinh cia Josh bén nguwdng cira.
Pirng do, trong anh c6 vé khong dwoc thoai mai, than hinh cao va manh khanh ctia anh ct dung
dwa khong ngirng.

“Nao ta di thoi,” anh noi.

Josh di trwérc vé phia chiéc xe, va toi theo sau, ca hai cling chui vao. Khi xe vira ra dén
duong, toi lai ngdm guwong mit dién trai cia anh mot IAn nita. P6i moi cia anh day nhung
cwong nghi, miii thang mot cach hoan hao, téc anh c6 nhitng soc vang do chiy ning (chic la
anh di lam thém céng viéc trang tri virdn cdy, dé 1a do toi tw tim hiéu), va mat anh, d6i mat dep
tuyét voi, rat to, 1ap lanh mau gu... dang nhin toi trirng trirng! T6i dé mat vi béi réi, va khi toi
vira dinh c4t tié€ng noi, Josh di cit ngang. Anh khong cin phai mit cong vong vo, ma di thang
vao van de.

“Anh vira m&i nghe mot vai loi don dai & chd 1am,” anh bat dAu.

T6i ddu c6 mong cho anh lai mé dau nhw vay.

“Léi don gi vay?” Téi hoi.

Josh ném cho téi mot cai nhin trach méc. “O, d6n 13 em va anh hen ho. Pén chung ta da
thuwc sy dinh hon. Va toan 1a nhitng diéu ba lap.” Josh nhin tdi bang cai nhin gay gat. “Vi mai
cho dén sdng hém nay anh m&i néi chuyén véi em, anh khong biét tai sao moi nguwoi lai co y
nghi d6. Trir khi c6 ai do...” Josh dirng lai mét cadch day kich tinh, “cé ai d6 da néi véi ho nhw
the.”

Toi nhin cham chdam vao Josh, that su bi s6c. Nghen loi mat mot luc 14u, t6i mudn phua
nhin ma khong thé thét nén loi. Nhw thé c6 mot cai kep dang kep vao trai tim toi, siét lai mot
cach dau dén. Cudi cung, téi cling don dwoc hét hoi ma néi, “Em thé, em chwa bao gio néi diéu
gi nhw thé. C6 1é em da...” - c6 hong t6i nhw nghet lai, nhung t6i van ¢4 thi thao - “...em da dé y
dén anh, va ai d6 da biét dwoc, nhuwng em hira, em xin thé véi anh, em chwa bao gio n6i bong
gi6 diéu gi v&i ai. Em rat buon la chuyén lai xay ra nhw vay.”

Josh nhin t6i. CAm gidc dau dén vi bi budc toi va bi ha nhuc hién ro trén mat téi. Sau mot
hoi, Josh da tin t6i rang d6 1a chuyén hi€u nham, va anh c6 ging chuyén dé tai sang nhirng ciu
tan gau vui vé hon, nhung tdi van phai ¢d 1am méi gitt dwoc cho nwdc mat khdi tudn, nén
khong thé nao goép chuyén véi anh duorc.

Khoang nam phut sau do, téi yéu cau Josh ché téi dén nha c6 ban Annette cua tbi. Khi anh
vira khuit dang, nuwéc mat toi bat dau tran trén ma. Toi quay sang va thiy Annette dang lao tdi.
Nguwoi toi rung 1én vi nirc n®, va Annette 6m ghi 1ay toi cho dén khi t6i hoan toan ling di. Khi
tiéng khoc cia toi da chuyén thanh tiéng nic, c6 ban than bén vudt méa t6i va khé noi, voi sw
tirng trai virot qua cai tudi ctia minh, “Néu moi sy dién ra vui vé theo diing nhw minh nghi, thi
dau con goi la vui!”

J. LEIGH TURNER
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Thtly tinh bién

Chidng t6i dang ngbi trén bai bién lanh, gom cat chung quanh lai dé tim thady tinh bién. Gié
bién néi Ién, swong mu giang day lam cho s6ng bién lanh hon va thit quyén rii. Ching t6i 6m
nhau, anh nhe nhang vu6t ma tdi va hon téi. Cip mat anh xanh nhin xody vao mat toi, va toi c6
cam giac anh dang nhin thang vao trai tim toi.

Nhitng tia sang mau tia, mau vang, va xanh ngoc bat dau lui dan va mat troi da 1an han.
Chang tdi dirng day, phdi sach cat & trén quan va quay tré vé bai diu xe. Toi hit mot hoi thé
that sdu va ngi thdy mui mudi bién cung tdo bién dang tran ngip khong gian trong lic thiy
triéu lén.

Trén dudng di bd vé nha, anh ndm tay tdi, va ching tdi cwoi dua, n6i nhitng cau chang dau
vao dau. Chang t6i bwéc cham chim dé tin huwdng cii cdm gidc lang man - tin hwdng tirng
khoanh khic. Hai hang ciy bén dwong dan nhau nhw mot duwdng him, bao 14y ching t6i va cach
biét chdng toi véi cai thé gidi to 16m bén ngoai.

Khi vé dén nha tdi, ching t6i 1dy thiy tinh bién ra va bo vao mot cai lo. “Gan day ntra lo roi
day nhi,” anh néi, trong khi t6i nhin vao nhitng manh thuy tinh nho trong lo. Cé it nhit mot
tram manh trong do, tat ca déu cé hinh dang va mau sic khac nhau. Téi nghi ching ciing nhiéu
bang nhirng ngay ching tdi da & bén nhau, nhiéu bang nhitng dém ca hai cung tro chuyén thoai
mai trén dién thoai.

Moi manh thiy tinh c6 m6t mau khac nhau. Tdi coi chiing 1a vat twong trung cho nhitng
ngay binh thuwong day ap hiéu biét va yéu thwong. Chung chi 1a nhitng manh thiy tinh binh
thwong, nhat dwoc hang ngay. Nhwng ngay hom nay t6i da bé thém mdt manh mau xanh 1a cay
vao lo. b6 la mét ngay ching t6i soOng bén nhau va cung chia sé. Nhitng manh c6 mau xanh 14
cay 1dm ban twong trung cho nhirng ngay mot trong hai dira gidn va néi cho dira kia nghe. Mac
du chi c6 mot it nhitng manh nhw thé, d6 1a nhirng manh gitp cho méi quan hé cta ching toi
phat trién nhanh nhit. Nhitng manh mau trang 1a nhitng manh to nhit va sang nhit. Ching
twong trung cho nhitng ngay mét trong hai chiing t6i thanh cong vé mét diéu gi d6 hoac rat vui
swéng vé mot diéu gi d6. MOt manh 1a twong trung cho 1an anh 4y mua dwoc chiéc xe hoi, mot
manh khéc 12 céi lan tbi cung ddi minh chién thang, va hay con rit nhiéu nhirng manh khac ma
toi khong sao nhé hét dwoc ching twong trung cho diéu gi. Cé rat it manh niu-den. Nhitng
manh dé cé canh rat bén va sé lam dit tay néu ta cham dén. Ching sé lam cho ban dau dén dén
phat khéc. Ching twong trung cho nhitng nguwdi ban-gai-trudc-kia, 1a sw mé-dam-mdai-day, la
con ghen, 1a nhitng 1an cii co. Ching l1a nhitng phin dau kho trong tinh cdm cta ching t6i ma
sé khong bao gior bién di dwoc, nhung sé tré nén nhe nhang hon theo thoi gian.

C6 moOt manh thiy tinh mau xanh ngoc pha lan xanh da troi sdng béng. N6 rat nhé, va toi
nhé chinh xac né twong trung cho diéu gi. D6 1a [an diu tién anh néi ba tiéng dé, ba tiéng ma
ngay dém hém trwdc van con vo van tan dau dau va dwoc nhitng dita con trai khac n6éi ma
khong suy nghi. Manh thay tinh 4y twong trung cho cai ldc anh nhin sau vao mat téi, vudt mai
téc tdi va ndi rang anh yéu toi.



T4t cd nhitng manh thay tinh bién nay déu cirng. Cho du ban c6 dip thir manh c& nao (da

c6 nhiéu ngwoi thi roi), chung van khéng vé. Ching cé thé trd nén lang hon, c6 thé thanh nho
hon mot ti, nhung nhirng ky trc thi van thé. Ching van ludn & do, khdng bao gior vy, khong bao
gior méit.

Cai lo thay tinh cling sé khéng bao gior v&. Cai lo chinh la co thé cua ching t6i, bdo vé cho

Hdy khép mat lai
va anh thdy dwoc gwong mdt em
dang cuoii...

Hdy hé méi, va néi bang tim
roi anh sé thdy tdm hon em
dang doi...

Hdy ddt tay lén eo em
va anh 6m dwoc sw e then ctia em
dang run rdy...

Hdy ap moéi lén méi em
va hay giir ldy em

gitr chdt em

dang roixuéng...

g

TINH BAN

nhitng manh thuy tinh Ky trc cda ching t6i. Giong nhw nhitng manh thuy tinh bién kia, né ciing
rat cirng; ngay ca khi mot trong hai ching téi di xa, né van & do6 véi tat cad ndi nhé nhung con
lwu lai.

STACEY DOERNER

*
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Nu hén

EMILY CRANE



Hdy séng tron ven véi con tim. Chia sé véi moi ngwori. Va cdu chuyén ctia ban sé khién moi
nguwoi xtic dong va chira lanh noi dau tinh thdn nhitng ngwoi dy.
Melody Beattie

%

Nguwoi ban thdn nhdt ctia téi

Hay nhin vao d6i mat nay, déi mit xanh nuwéc bién trong veo nhw nhitng vién pha 1é pha
chit mau xanh 14 ciy. Téi cdm giac nhw nhitng hang 16ng mi dai kia nhw dang vweon dén véi toi.
0, troi oi! Anh 4y dang nhin vé phia nay u? Khéong, that 1a ngé ngan. T6i dang nhin vao anh 4y;
vi vdy ma chang thé nao c6 chuyén anh 4y nhin vao tdi. C6 nghia 13, diéu d6 khong hé xay ra.
Hodc ciing c6 thé anh 4y dang nhin tdi! Khong, khong, chang qua do chi 1a sw twdng twong da
danh Itra t6i. Vang, ban khong biét dwoc dau, chi la nhitng chuyén dién ro...

“Cé gi thé, Katie?”

“0, chdo,” toi tra 1o khi c6 ban than nhat cia minh, Michelle, bit ngd cit ngang nhiing y
nghi trai nguwoc nhau giira tri 6c va con tim toi.

“Vay tdi nay cau sé dé€ mat dén ai ddy? Minh thiy hinh nhw nhitng y nghi dé ¢ 14n quin
trong dau ciu day. C6 1é t6i nay ciu sé bi nhirng y nghi 4y dwa diy cho ma xem!”

“Cau dang noi vé diéu gi diy? Chang hé cé nhitng y nghi d6 trong dau minh. Minh hoan
toan hai long v&i chinh minh ngay ltic nay va chang dé y dén ai khac.”

Toi rd rang c6 thé thiy diéu gid ddi trong con ngwdi minh khi nhin thang vao mat Michelle.
Truwéc day toi chwa bao gior gia doi véi nd ca, va tdi khong hiéu sao lic d6 minh lai lam cai diéu
gia doi dy. C6 nghia 13, toi coi n6 1a ngwoi ban tét nhat, va toi luén bi &m anh vé sy si mé qua
dang ciia minh déi véi Tommy. Nhung c6 diéu gi d6 ngidn can toi ndi cho né biét vé con ngudi
ma minh dang nghi t&i. T6i that sy thich con nguoi nay, va toéi khéng mudn bat cir dira ban nao
cta minh 1am Am chuyén l1én. Thdm chi moi IAn t6i dé cAp viéc téi nghi dén mot ga con trai dé
thwong thi Michelle 14p tic bién ngay thanh ba mai va sé khéng bao gior chiu bo cudc cho dén
khi né lam xong viéc. N6 1am cho sw phai long ctia t6i bién thanh mot phi vu 1én dén ndi toi tré
thanh hoan toan nhut nhat khi & gin nguwoi con trai ma lic dau téi thich, va két thic la anh ta
nghi to6i hoan toan la mot con ngé ngin. Lan nay t6i nhit quyét khong dé cho diéu iy xay ra
ntra.

“Duoc thoi, cAu mudn noéi thé nao ciing dwoc. Thoi tui minh di néi chuyén véi Tommy di,
trong cau ta that hip dan!”

NG dd ndi gi thé. Tommy?!! Lam sao né biét dworc diéu d6? Thdm chi ldn nay téi cting khéng
néi cho né biét ma. Khong! Ldn nay thi nd lai sap lam ba mai nhé va sé xéi tung moi chuyén Ién
cho ma xem. C6 Ié téi dd phdn trng qud mikc. C6 1€ né chi nghi la Tommy thdt dé thwong ma thoi,
Khong, thdt khiing khiép! Chiing toi khéng thé cting theo mét gd con trai. Michelle sé khéng bao



gior thich Tommy. Tommy qud Itin so véi né. Puoc théi, khdng cé chuyén gi phdi lo lang.

“Nhanh 1én, Katie! Anh dy sé di mat bay gio!” Michelle cwdi pha 1én khi né kéo manh vao
chiéc 4o jacket bang da nhé nhan, dé thwong cua toi.

“Dwoc thoéi, dwoc thoi. bi thi di.”

Ving, gio thi ching téi dang di gdp anh dy. Chdn phdi ciia téi nhw muén mdc vao chén trdi.,
Bay gicr thi trdi, phdi, trdi, phdi, HAY NGU'NG CAI TRO NAY DI! Anh dy ciing la mot con ngwoi nhuw
minh théi. Pung, nhung anh dy lai la mét anh chang dep trai. Ci¥ nhin vao thdn hinh anh dy thi
biét. Téi thdy nhw minh bdt luc.

“Chao Tommy. Cong viéc thé nao?” Oi troi o, giong téi nghe c6 vé la ldm thé nao dy!

“Chuyén gi vy, Katie? Nay, Michelle. Toi nay cic ban gai trong tuyét qua. Cé chuyén gi vui
vay?”

Giong cta anh nghe quyén ri qud. Va anh con noi téi tréng thdt tuyét niva!! Nhwng anh lai
noi “cdcccc” ban gdi. Anh khéng thé tdn tinh cd hai chiing téi dworc. Piéu dé khéng chdp nhdn
duworc.

“0, Tommy, thdi di. Cau ngé ngan qua. Ha ha. Cau 1am té budn cudi qua.”

Tiéng cudi chia Michelle 1n dén ndi lam cit ngang tit ca cac cudc chuyén tro & budi tiéc.
Toi khong thé nao tin dwge né ddm tan tinh Tommy trang tron nhw thé. Té hon nita, Tommy
con tan tinh ngwoc lai nd! Pay la ngwoi ban than nhit va la chang trai trong mo cia toi - nhwng
Michelle khong biét diéu dé - va chang trai trong mo ctia tdi cr moi gidy phut lai dang tir chdi
tdi nhiéu hon. Téi khéng thé nao kéo Michelle sang mot bén va bao né thoi di. Piéu dé sé lam
cho moi viéc cang t6i té hon. N6 sé noi dién véi toéi vi da khéng ndi cho nd biét trwde hoic
tham chi n6 ciing khéng thém tin tdi. T6i chi con cach c thé ma ngoi im thin thit.

Trén sudt con dwong lai xe vé nha, Michelle ct luén mém khen ngoi Tommy tuyét voi. N6
da hoan toan “si” Tommy roi.

“Cau co thiy cai cach anh iy tan tinh minh khdng? Minh nghi anh 4y thich minh ré6i. Bon
minh tAm tinh v&i nhau hang gi¢ lién va anh 4y dwong nhw chang con d€ y dén ai khac nira!
Cau khong vui murng cho minh a?”

T6i luén ludn ngwdng mo sw tw tin cia Michelle khi gap bon con trai. Néu né thich ai, né sé
“tdn cOng” ngay. Lan nay giong ctia né nghe ngao man qua, nhw thé chi c6 dira con trai nao ngu
ngoc méi khong thich né. Téi chi nghién chat rang, gat dau va tiép tuc lai xe.

Sau mot chuyén lai xe twdng chirng nhw dai nhat trong lich st loai ngudi, cudi cung ciing
vé dén nha Michelle. Tdi tha né xu6ng, va khi nghe tiéng canh ctra déng lai, téi bat dau tw chii
rua.

Tai sao diéu nay cé thé lam minh ndi déa Ién dwoc co chir? N6 la ban thdn ctia minh ma.
Minh phdi vui cho né chit. Nhwng tai minh nghi ldn nay la dén lwot minh. Minh dd chudn bi gdp
Tommy va ndi vai chuyén véi anh. Michelle lai khong thich cdi cdch minh lam. Nhung da qud tré
dé c6 thé ndi dworc diéu gi. Minh véi Michelle dd hiva véi nhau la khéng bao gior dé cho dira con
trai nao xen vao chuyén ctia hai dita. Minh nghi ddy la liéu thudc thit.

T6i bi danh thirc vao sang hom sau b&i mot cu dién thoai ma téi nghi la cia Michelle goi
dé néi véi toéi thém vé chuyén Tommy.,

“Al6,” toi néi trong khi dAu vAn con chuénh choéng, v&i cai giong c6 nghia 1a toi-khong-
mudn-tra-loi-nhung-bat-budc-phai-tra-loi vay.

“Chao, Katie a?” mot giong nam & dau diy bén kia, va toi biét ngay d6 la Tommy.



Tai sao anh lai goi cho minh? Néu chi goi dé€ héi sé ctia Michelle thi minh sé ciip mdy ngay.
Khéng, minh cdn phdi chin chdn hon vé vdn dé nay. Minh phdi té ra dé thwong... Khéng, diing roi,
chang trai, toi céc cdn té ra dé thwong vi bdt ci ai.

“Katie, c6 phai em d6 khong?”

“Vang, vang, em day.”

“A, thé em khée khong?”

Anh dy mudn biét minh thé nao! Minh sé néi cho anh biét minh ra sao! Minh la mdt cé gdi
tudi mai Ién bi thdt vong khi nghi rdng minh cé co héi dén véi mét chang trai twéng la rdt thanh
cao, hhwng gior ddy lai biét dwoc anh dang yéu ngwoi ban gdi thdn nhdt ctia minh. Minh dd than
vdn va trdn tré sudt cd dém nhw thé c6 gdng vwot qua con vdt vd, va viéc nghe giong néi ctia anh
ltic nay cang lam cho minh dién tiét Ién, béi vi né goi cho minh nhé lai minh thich anh dén mikc
nao.

“0, em khée, vira méi chop mat duwoc mot chit.” That ngac nhién 1a Iam thé nao 1o néi déi
lai tuén ra ngay khdi miéng t6i nhw vay.

“Anh xin 16i néu anh da danh thirc em day. Anh chi mu6n goi... a... nhw c6 su thoi thic anh
phai goi...”

Minh dd dodn ra réi! Minh sé cho sé ctia Michelle!

“Duoc roi, 1a thé nay. Em c6 muén di xem phim hay di ddu dé véi anh toi nay khong? Co6
thé em nghi s6 phan da khién anh néi nhw thé ngay ca khi ching ta chwa néi chuyén nhiéu véi
nhau. Nhwng thiy em lanh nhat qud, va anh nghi minh phai cho co hdi. Néu em khong thwe sw
mudn thi dwgc thoi, anh sé tw hi€u. Anh chi nghi la...”

O Troi oi! Piéu gi dang dién ra vdy? Anh dy ri minh di choi. Diéu gi dd xdy ra cho Michelle
vdy? Khéng thé nhw thé dwoc. Nhung diing la nhw thé! Nhw thé! Nhw thé! Minh cdn phdi néi mét
diéu gi do. Hit mét hoi. Binh tinh. Hanh déng nhw mdt ngwoi 6n hoa.

“Nghe tuyét qua, Tommy a. Anh nghi dén phim gi chwa?”

Phim gi w?! Sao minh lai néi thé? Phim nao thi cé vdn dé gi ddu!

“Anh chiang biét nita. Anh sé& d6n em lic bay gior va ciing di xem phim gi dang chiéu nhé?”

Giong anh nghe cé vé binh thdn qud. Minh khdéng biét giong minh c6 binh thdn nhw thé
khong.

“Puoc thoi. Em sé doi anh lic bay gio. Tam biét nhé.”

“Tam biét.”

Minh sdp hen ho véi TOMMY!!! Minh khéng thé tin diéu nay la sw thdt. Thdt la ngac nhién va
bdt ngo, thdt la...kinh khting! Michelle sé nhw thé nao? N6 sé giét minh mdt. Minh phdi goi cho né.

“Michelle. Minh cin phai néi cho ciu biét.” Giong tbi run 1én cling nhw ngwoi téi dang run
vay, n6 phai biét chuyén gi dang xay ra.

“C6 chuyén gi thé? CAu 6n cht?” N6 dang lo lang cho toi. Tuyét that. Toi sap sra lam cho
da ban than phai dau kha.

“Uf. Rat khée. Minh chi muén néi cho ciu biét 1a Tommy da goi cho minh. Anh &y muén...”

“Anh 4y mu6n biét s6 dién thoai cia minh chi gi? Minh biét ma!”

“Khong, khong han nhw thé. Anh 4y c6 vé nhuw thé, i, minh ching biét nita... anh 4y ri minh
di xem phim t6i nay diy.” Loi ndi thét ra chdm hon téi twdng twong nhiéu. Té6i nghi minh sé bi
t4n cong bang sw s6i mau cua Michelle. “Trwdc khi cAu ndi xung, minh mudn giai thich mét ti,
va cau phai tin minh.”



T6i hoan toan thanh that véi Michelle. Téi gidi thich véi né la téi da thich Tommy tir lau
nhw thé ndo va xin 16i téi tAp vi da khong ndi cho né biét sém hon. Tdi ndi cho né biét cai bénh
hay lam mai ctia n6 va téi da thon thirc suét dém qua nhw thé nao. T6i thuit lai tirng 1o trong
cudc ndi chuyén védi Tommy va lai ti€p tuc xin 16i t&i tAp. T6i da trut dwoc ganh ning, nhung
tdi nghi minh da trat gdnh ndng nay qua cho né. Khodng im lidng dai ti€p theo lam cho t6i tin
rang Michelle khong dé dang gi chip nhan 1oi xin 16i cia t6i nhanh dén nhu vay.

Khong thé nao dé cho sw im lang kéo dai thém, tbi 1én tiéng hdi, “Cau 6n chit? Cau dang
nghi gi thé? Cau c6 ghét minh khong? Cau c6 muén minh bé hen khéng? Cau mudn gi? It nhat
cling cho minh mét y kién chit.”

Tiéng thd ndng né & dau day bén kia sdp trd thanh tié€ng nirc nd khi tdi nghe mot tiéng
tach. N6 khong thém no6i mot tiéng nao, chi gic may ma thoi. Sudt ca ngay hom dé téi da goi
cho né c6 dén ndm muoi IAn nhung toan nghe tiéng may tra loi rang dirng bao gi¢ goi cho né
nira. T6i chwa bao gior cdm thay long minh tan nat nhw thé. Lan diu tién cé diéu thia vi thit sw
dén vai toi thi diéu do lai phd vor tinh ban thdm thiét nhit cia ching toi tir truéc dén nay.
Michelle va tbi ludn nghi rang chung tdi khong bao git d€ cho diéu nay xay ra. Tinh ban cta
chiing toi that thim thiét, dén ndi khong c6 ga con trai nao c6 thé pha v dwoc. Ching toi c6
gang khong dé giong nhu bon con gai khac, lic ndo vang nhau ciing san sang cham choc va
dam sau lwng nhau.

T6i goi cho Tommy va ké lai toan bo sw viéc. Anh cam thiy that kinh khung va déng y huy
bo cudc hen tdi nay. Anh thit vong nhung ciing da hiéu dwoc van dé. Trong sudt ba tuan tiép
theo sau dd, ngay nao téi cling c6 cadm giac nhw dang trong cudc rwot dudi khéng dirt. Toi ludn
dubi theo Michelle bit c khi ndo c6 thé dé thuyét phuc né néi chuyén lai véi téi. Nhung lan
nao téi cling thit bai. Lan nao nd ciing ném cho t6i cai cwdi khay va nhitng loi tho thién cay
doc hoac mang nhiéc tdi, hodc chiang thém noi véi toi 10 ndo. Toi chang bao gio nghi rang nd
lai c6 thé doc ac nhw viy. Sau qua nhiéu Ian bi tir choi, tdi ddn dan bd cudc. Téi khéng thé nao
tiép tuc theo dudi cai diéu ma né da tir bé tir rat 1au nay. Diéu dé thit phién todi va lam cho toi
thit vong.

Tommy that tuyét trong sudt cudc thir thach. Ching tdi van tiép tuc gip nhau va cang ngay
cang than thiét hon. T6i c6 thé n6i moét cach thin trong, anh 1a ngwoi ban thin nhit cda téi.
Con vé Michelle, sw thu dich ctia n6 d6i véi toi dAn dan gidm bt nhung ching toi van chwa thé
12 ban v&i nhau duoc. LAu ldu chiing téi chi chao nhau trén hanh lang ma tho6i. Noi dau vi mat
di tinh ban v&i né khong thé nao tan bién trong téi dwgc. Pa khong it Ian toéi bat khéc khi nhé
lai nhitng gi xay ra cho tinh ban ctia ching t6i. T6i nghi khong biét c6 khi nao n6 cdm thay nh&
toi khong.

Cach day khoang mét tudn, sau tdm thang Ké tir cai ngay u am do, toi lay hét can ddm moi
Michelle di dn trwa bén ngoai véi toi. Va that la bat ngo hét strc, né dong y. Chiing téi danh hét
ca budi dn trua dé ndi cho nhau nghe vé moi chuyén. Toi that sy mudn hét 1én that to rang toi
da nhé né nhiéu nhw thé nao. Téi mudn rd né quay tré vé nha, thay bé do6 ngu, va cung tan
chuyén vé&i nhau vé moi thir nhé nhat nhat cia moi chuyén nhé nhat nhat cda hai d&a! Téi
mudn cudi véi ndé va cdm thiy that thodi mai bén né. T6i muén cudn minh lai va an mot lic
hét ndm mudng kem khoai tiy ca phé Haagen-Dazs trong khi cing né xem b phim yéu thich
nhit ma ca hai da tirng xem cd dén nam muoi triéu lan réi. Va hon hét thay, té6i mudn kiém
chirng céi viéc dira ban thin nhit cta téi da quay vé vaéi toi.



Cau chuyén tan giu cr mai tiép tuc cho dén khi tdi tha né xudng xe d€ né vé nha. Lan cudi
cung thd n6 xuong xe, té6i d3 mudn bép cho ndé nghet thé vi né6 da khién toi bi &m anh vé
Tommy qua mirc. Con ldn nay tit ca nhirng diéu t6i mudn lam 1a 6m né that chit dé né khoéng
con xa tdi nita. May man thay, tdi khong can phai lam nhw thé. Khi t6i cho xe chay sat Ig,
Michelle nhin tdi bang doi mit triu mén va ndng 4m, roi néi nhitng 1 khién cho ndi budn tam
thang qua cda tdi hoan toan bién mait: “Minh nhé ciu 1am, Katie!”

Nuwdc mat bat dau roi va toi khong thé ndéi dwoc mot 1o ndo. Toi nhin vao mat cda no,
chém nguwdi qua va 6m n6é mot cai that lau.

LISA ROTHBARD

%

Vi sao Rion phdi s6ng

Hady tin rang cudc doi thdt ddng séng va niém tin dé sé gitip ta tao ra nhirng diéu tich cwc.
William James

Trwong trung hoc khéng lam cho t6i phai khi€p s¢. Nhitng hoi trwedng rong thénh thang va
hang tram 1ép hoc c6 thé lam cho t6i chodng ngop, nhung téi cdm thiy thit vui swéng khi
dwoc bat dau mot cudc phiéu lvu méi. Nam dAu tién cda tdi ¢ rat nhiéu diéu xay ra va ciing
rat nhiéu ngwoi méi. Gitra mot gidng dwong véi gan hai ngan sinh vién, téi - mot con bé hon
nhién ngdy tho bat diu tip tanh st dung thudc bdi mat va son mdi, quyét dinh 1am quen vdi
moi nguoi.

T6i gap Rion trong 1&p ti€éng Tay Ban Nha. Theo dinh nghia ctia bon sinh vién, ciu ta la mét
“ga bong”: quan bo den, 40 so mi Metallica Gi thang thém, diy chuyén, b6p, va moi th linh
tinh khac. Nhung ca tinh va hoan cdnh gia dinh ctia Rion da khién t6i dén v&i cdu. Khong phai
la do phai long, ma la do to mo thi nhiéu hon. N6i chuyén véi ciu that la vui, va vira ditt nhirng
cudc thi thAm bi ngdt quang, ching tdi da lai dién thoai cho nhau hang gid lién.

Trong mot lan dién thoai vao budi toi, khi ching t6i dang ban luidn vé mé téc & tran co
gido Canaple bi cit ngan mot cach la mat, thi bong nghe ti€ng hét ctia ba Rion & phia sau.

“Doi ti,” Rion thi thAm trong dién thoai. Téi doan chic rang ciu cé tinh khéng mudn cho
toi biét chuyén gi dang xay ra, nhung téi van c6 thé hinh dung ra sw kinh so, nhw thé can phong
cta Rion 1a mot cin phong giam u tdi. Sau d6 cudc dién thoai bi ngit.

Rung minbh, t6i lang nghe tiéng u u cta dién thoai va nhe nhang dit dng nghe xudng, qua
kinh hai dén nodi khéng dam goi lai vi so phai nghe cai diéu kinh khiing minh khéong mudn
nghe. Toi da 16n 1én trong mot gia dinh that Iy twdng: mot ngwdi me, ngwoi cha, va mot nguoi
chi gdi mau muwc. Nén bay gi® nghe nhiing diéu nay t6i that kinh ngac, béi rdi va bat luc. Ngay
hém sau, khi cha cta Rion di di ngd, cu goi lai cho tdi dé xin 16i. Rion bao rang cha cta ciu
vira nhan duoc 14 thw cia ngudi vo truede, tire me cda Rion, ndi rang ba khong con trg cip cho
Rion nita. Khong biét trut gian vao ai, dng bd da lao thiang vao phong Rion trong gian dir.



“Minh khong chiu dwng dwoc nita roi. Luc nao ciing danh chtri nhau...” Giong Rion chuing
xu6ng, va nhé dan trong dau dén. “Minh nghi chi cin mét phat sting, réi moi thir sé qua thoi.”

“Khong!” Toi thét 1én. “Dlrng ndi thé! Cau phai biét rang trén doi ndy van con nhiéu diéu
khac dang s6ng hon.” Toi cdm thiy moi gidy phut cang lic cang dang s¢ hon. Mot tiéng cwoi
lanh Iung bi kim nén vang 1én & dau diy bén kia. “Phai, ding thé,” Rion tra 1o t6i. Ching t6i gac
dién thoai sau khi hita v&i nhau la phai di nga ngay lap tirc.

Tuy nhién, lam sao ma tdi cé thé ngl ngay lap tirc dwoc chi. Téi ludn lo lang cho Rion va
nghi rang minh chinh 1a niém hy vong cudi cuing cho Rion. Ciu da bao IAn néi véi toi rang ngoai
trir toi, ciu khong thé mé long minh cho bat cir ai. Lam sao ma mot ngwoi lai khong mudn song
co ch¥? To6i c6 thé liét ké vo s 1y do khién toi tai sao lai thich thirc ddy vao mdi budi sang.
That dién ro. Toi sé phai vat 6c dé tim cach thuyét phuc Rion vé diéu nay. Va thé 1a ngon dén
chum dwgc bat sdng 1én. T6i tim mot manh gidy va ghi 1én d6 dong chir “Tai sao Rion cin phai
s6ng.” Dwdi do6 toi bat dau liét ké moi ly do vi sao mdt ngudi cin phai s6ng. Lic dau chi cb vai
ly do, nhung din dan tdi nghi ra dén hai mwoi, ba mwoi réi bon muwoi Iy do. Pén niva dém, toi
da liét ké dwoc ca thay nam muwoi bay Iy do dé cho Rion can phai s6ng. Trong d6, muoi ly do
sau cung la:

48) Mot mét tam dat de 1én nguoi la kha nang.

49) Nguwoi ta khong choi nhac Metallica trong dam tang.

50) Day deo quin xu6ng dat 1a vi khuin khong phin hay duorc.

51) Thwong dé con thwong ciu.

52) Cha cau cling yéu cau, tin hay khong thi tuy.

53) Lop tiéng Tay Ban Nha 1 méi chan lam sao.

54) Con chwa 14y dwoc bang lai xe.

54) Tw t& thi phdi s6ng v&i quy Satan sudt doi.

56) Lam sao cdu c6 thé sdng ma khong c6 Twinkies?

57) Cau khong bao gi¢r dwoc ti€c nudi viéc ciu la ai, ma chi nén tiéc vi ciu da tré thanh
ngudi nhw thé nao.

Vi tin rang minh da c6 hét sirc, t6i bo vao giwdng va doi dén ngay mai dé 1am nhiém vu:
ctru lay doi Rion.

Ngay hom sau t6i doi Rion & ctra 16p hoc ti€ng Tay Ban Nha va trao cho ciu to gidy khi cu
budc vao 16p. T6i quan sat Rion tir phia déi dién khi cu 1én doc to gidy nhau nat. Téi da cho
doi, nhung cdu khéng hé ngdng mat Ién trong suét buoi

hoc. Sau khi tan hoc, téi tim Rion, nhuwng t6i chwa kip m& 1o, Rion da 6m chat iy toi. Cir
thé, cdu 6m tdi mot luc 1au, nwdc mét roi 1a cha nhw thé mudn lam cho td6i md cd mat. Rion
quay di, ro6i véi mot cai nhin triu mén, cdu bwéc ra khéi phong. Khdng can néi loi cdm on, vi
nét mat cia ciu da thé hién tit ca.

MOt tudn sau, Rion dwoc chuyén sang mot trweong khac dé co thé chung song véi ba noi.
Su6t may tudn sau do tdéi chang dwoc tin tirc gi cua ciu, cho dén mot dém kia chudng dién
thoai cda toi vang 1én. “Sarah d6 a?” to6i nghe mét giong néi quen thudc & diu day bén kia. Toi
c6 cam twdng nhuw ching téi chwa bao gior xa nhau du chi mét ngay. Téi da thong bao cho Rion
kiéu toc méi ctia c6 Canaple, va ciu bao cho t6i biét diém hoc cia cdu da tang 1én dang ké, va
ciu cling dang choi cho mot doi bong da. ThAm chi hai cha con ciu con di dén chuyén gia tAim
ly dé xdy dung mot méi quan hé tdt dep hon. “Nhung cdu c6 biét phan quan trong nhat la gi



khong?” T6i biét minh da truyén dwoc niém hanh phic dén trong giong néi Rion. “Minh khong
héi ti€c minh 1a ai, ma tham chi tré thanh ngwoi nhw thé nao minh cling khong hai tiéc.”
SARAH BARNETT

"

Ngwoi ban hoan hdo

Thinh thodng moi nguwdi nhin tdi nhw thé toi rat la lung. T6i d€ y thiy bon ho nhin trirng
trirng va toi rung ca minh. Bon ho cit liéc hay t6i, va téi nghi minh dang bi do xét. Hinh nhw ho
khong chidp nhan téi. Ban than cda t6i, Mariah, khéng bao gio nhin téi nhw thé. Ching t6i thim
chi con trai nghich nhau - t6i danh hét thoi gian cho viéc doc sach, ddm minh vao céc cau
chuyén, trong khi né thi Iic nao cling dan dim véi bon con trai va phai long tui n6 - nhung
chiing t6i van choi rdt than véi nhau. Khong hiéu sao, nhitng diéu khéc biét cia ching téi ludn
bu trir cho nhau dé tao thanh mot tinh ban tham thiét va dé chidp nhan nhau.

Vao cai ngay dau tién ching téi gap nhau & treong trung hoc, Mariah va téi cuing dang trén
dwong dén trueong. Ngay dé téi rat nhat gan, cho nén téi cam thiy rit vui khi c6 Mariah bén
canh. Khi cung ré vao 1&p hoc dau tién, ching t6i cung thiy anh 4y. Anh thit d6m dang. Ching
tdi cung cwdi khic khich nhw nhirng dira con gai nho va bwéc theo. Khi anh di khuat, chdng toi
cung thé dai tiéc ré, wéc gi anh lai di qua 16i chiing toi di.

Sau khi tan 1&p, cd hai ching t6i cing cho & tram xe buyt, trao doi véi nhau vé nhirng suw
kién trong ngay, nhAm nhi tat cd nhirng gi con sét lai cda bubi an trwa hém do, va cling cuoi
thoai mai. Pang n6i d& ciu, téi nhin ra, va trong thdy anh dang ding ké bén! Téi voi quang trai
chu6i dang dn dé& va boéi roi hét sirc.

T6i la mot dira nhat cdy, nhung Mariah thi lai khong. Téi dirng nhw troi trong khi anh nhin
t6i, con Mariah thi di mét cach hién ngang dén va hoi tén anh. “Jonathan,” anh vira néi vira
ludn tay vao mai tdc, chdi ngwoc né ra sau d€ 16 cap mat xanh nhat. Ngay 14p tirc to6i thdy minh
da phai long anh, mic du tdi chang biét ti gi vé anh. Va d6 1a 1An d4u tién trong doi, cd Mariah
va téi déu cam thay rung dong.

“Thé anh tir ddu dén ha... Jonathan?” Mariah héi, nhin manh vao cai tén. Khi xe buyt tror
téi va ching toi cung bwdc 1én xe, toi d€ y thady &nh mat ciia Mariah. N6 nhdy mat, va toi lai
cwoi khic khich. Jonathan ng6i doi dién véi toi, va khi ngoi xuéng, anh da mim cwoi véi toi. Toi
cuwoi dap lai mot cach nguong ngung.

Diéu d6 bat dau cho mot thdi quen ma tdi da thuwc hién trong sudt ca tudn: gap anh & hoi
trwong, ngdi canh anh mot cach rut ré trén xe buyt, va goi cho Mariah hang dém dé ké lai moi
chi tiét. Lan y trwong téi dw dinh té6 chirc mot budi khiéu vii, va ngay hen da gan ké. Mariah
quyét dinh cung di v&i Jonathan, nhung né cling c6 sdn mot danh sach dai nhitng thang con
trai khac, phong trueong hop anh khong tham gia. Toi cuwdi, co hoi Jonathan mai téi di cung la
tir hiém cho dén khong, nhung mo mong dén diéu dé cling thiy vui vui.

Thé r6i, mot budi chiéu, ching téi cung bwéc 1én xe buyt, va nhw moi khi, ca hai déu mong



dwoc ngoi cang gan Jonathan cang tot. Nhung chiéu hom dé that 1a khac. T6i da khéng phai co
gang ngoi sat anh, vi tw anh da dén ngdi sat bén toi roi. Toi bat gip &nh mat ctia Mariah va ném
cho n6 mdt cai nhin hoi dac thang. Toi tw nh0, Trwdc gior chwa ai thich minh, thé anh chang nay
dinh lam gi day?

Cau héi cua tdi da dwoc tra 1o ngay 1ap tic. Anh ngd nguwoi qua todi va thi thim, “Nay, em
nghi thé nao néu anh dwa em di dén budi khiéu vii vao thir Sdu?” P6 that swla mét dé nghi chik
khong con la mot cau héi nira. Td6i gan nhw nghen 1.

T6i chi c6 thé tra 1oi li nhi, “Vang, dwoc thoi, em doan la... y em 1a, néu anh mudén.”

Anh mim cwoi va néi, “Hay qua.”

Khong ndi mot lori, Mariah ra hiéu cho t6i xuong xe & tram cua nd. Téi nhanh chéng danh
gia tinh hinh: chang trai van lam téi thac mic thé 1a da chinh thic ra toi di choi. Toi nhw dang
& trén chin tAng may. Hai dira toi van gitr binh than cho dén khi chiéc xe buyt khuit dang, va
sau do, khi bo bién hién ra, chiing t6i chup 14y nhau va nhay cang 1én. Nhit thoi, toi cdm thiy
khong c6 gi khac. Mariah hét Ién, “Danielle, tuyét qua-a-a-a-a-a!”

“Minh biét. Ciu thdy minh c6 run khong?”

N6 6m toi. “Khéng. Cau binh tinh 1dm. Ciu lam t6t lam.” Chung tbi chia tay nhau & dau
duwdng va van gilr tAm trang dy. Toi da lam rat tot.

Vao budi t6i khiéu vii, tdi cdm thiy nhuw khong con tim tri. C6 ging trang diém mot cach
vOi va va cung ldc no6i chuyén véi Mariah qua dién thoai, t6i nghe me tdi gao 1én vi t6i da sap
tré roi. Chang 1au sau b6 me clia Mariah tha n6 xudng truwdc nha toi.

Trén duwong di dén da tiéc, ching téi gdp bo ctia Mariah, Ben. Khi chiing t6i dén truong,
Jonathan van chwa dén, vi thé t6i ditng chd bén ngoai va ra hiéu cho Mariah va Ben cit vao
trwdc. Toi ngudce 1én va trong thiy anh. Anh dimg dd, van véi cdp mat xanh nhat, mai toc mém
muot, lan da min mang va nu cudi ngot ngao. Anh van ding dé... nhung véi mot dira con gai
khac. Anh khong di mét minh, va ré rang la khong phai anh dang cho t6i.

T6i ndp minh sau goc ciy. Lam sao ma minh lai ngdc dén thé? Lé ra t6i nén biét dén cai sw
that phii phang nay thi t6t hon. Anh qua ndi tiéng, con tdi thi chang ai biét dén. Téi tw cam thay
minh x4u té va khong dwogc ai wa. Nhung té hon thé nira, té hon cai cam gidc béi r6i va xau ho,
la cdm giac tim t6i da v tan!

T6i bwdc ra tir gbc cay vira Kip nhin thiy hai cai lung ctia ho cung di vao phong khiéu vil.
T6i vOi budc vé nha va di vao phong minh, khong thém tra 1o ciu hoéi cia me vi sao t6i lai vé
qua sém. Ng6i mot minh trén giwong, nhitng tiéng ndi trong dau vang 1én lam cho t6i khé chiu
khong it, giong n6i d6 bao véi toi rang toi that x4u xi va kho wa 1am sao.

Sau d6, chudng dién thoai vang Ién. D6 1a Mariah. Toi biét rang n6 khéng goi toi dé lam cho
t6i dau dén thém vé cac chi tiét ctia buoi da vii, ma chinh l1a d€ an i t6i. Pay la lan dau tién toi
budc vao thé gidi yéu dwong, va téi da dau kho. N6 ciing biét nhw thé va nhitng 1¢1 néi thiu
hiéu ém ai cta né da gitp bang bo trai tim nhic nhoi cha téi, lam cho giong néi trong dau toi
tat han, giong noéi nay gid van bao véi tdi rang toi that khong thu hat. C6 1& Jonathan nghi rang
téi khong thu hiat, nhung thé thi da sao nao? Mariah ludn bao tdi rang doi van ludn cé nhiéu
con trai. N6 néi rang toi cling dep nhw ai, hon hét 13, cling that dang yéu. Cai giong tu ti trong
dAu toi bong nhién tit han. C4 1& Mariah va tdi rat khac nhau, thAm chi con qua cach biét nhau,
nhung n6 da chip nhin chinh con nguoi téi, chinh ban tinh téi, va né chinh la ngwdi ban hoan
hao nhat.



DANIELLE EBERSCHLAG
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Moi viéc khong phdi nhw xwa nira

T6i wéc rang moi nguwdi chdp nhdn téi bang chinh con nguwdi cia toi.
Vincentvan Gogh

Michelle va toi la d6i ban rat than nhau ké ttr khi hoc 1&p bon. N6 1a mot cd gai dep tir trong
ra ngoai, 1a mot trong nhitng ngwoi tir t€ nhit ma toi tirng gdp. Chung tdi khang khit véi nhau
nhuw gidy va ho vy - hoan toan khéng thé tach roi nhau.

Budc vao nam dau tién trung hoc, cudc séng xa héi méi da c6 mot sw diéu chinh khic
nghiét, nhwng tinh ban ciia ching t6i van bén chit, va ching tdi van & bén nhau. Téi cdm thay
that thoai mai khi tam sw véi Michelle moi thi va ludn tin twdng & né.

Nam 16p sau qua di, r6i dén nam 16p bay, va bay gio ching téi dang hoc 1ép tdm. B 1a nam
ma moi viéc dan thay doi gitra ching tbi. T6i da tré thanh con bwém bay nhay, luén dap diu
theo nhitng ddm ban khac nhau, tdn giu vé nhitng chuyén tAm phao thoi sw nhat va thich tha
v&i sé thich méi cta téi la dwoc “noi ti€ng.” Mac du cé thém rat nhiéu ban méi trong nam do,
tdi van rat nh¢ Michelle va mudn né tham gia vao nhdm ban méi dong dao cda toi. Toi da cd
gang 16i kéo né vao cac bubi hop mit nhém, nhung téi nhanh chéng nhén ra nhitng 4nh méat
khéng chdp nhén va 1&i xi xam vé Michelle - cai thong diép dé nhan ra nhit 1a Michelle khong
da “chiu choi” dé c6 thé gia nhip nhom.

Nhitng dira dugc coi 1a ban méi ctia toi da bia ra nhirng tin vit va don dai vé Michelle nham
cat dirt m6i quan hé cda toi véi Michelle. Va c6 mot lic nao do, tdi da sup vao bay clia ching.
Toi bat dau nhan ra rang tdi khong nén lam ban véi Michelle vi tui ban téi khong wa nd.

MOt buodi toi no, mot dira ban méi ctia toi, Jamie, dén bén tbi sau khi tan hoc. T6i dang run
vi s¢ n6 mudn qua nha toi dé€ choi. Sau vai gior cudi dua vui vé véi nhau, ching toi bat dau ban
tan vé Michelle. M6t cach chim rii, moét cai cwoi tinh quai hién trén nét mat cia Jamie. Vi nhé
ra rang Michelle dang si mot dita con trai tén 1a Zach, Jamie bao tdi n6i véi Michelle 1a né dang
hen ho v&i Zach. So rang tui ban méi sé ghét toéi néu tdi tir chdi, nhw thé ching da lam vaéi
Michelle, t6i nhic dién thoai 1én, quay s0 cia Michelle va néi véi Michelle diéu d6. N6 buon b3,
dau ddon, va gian dir hon t6i twdng, va khi toi nghe tiéng khéc dir doi ctia Michelle trong dién
thoai, toi chot nhé ra tinh cdm gin bo cta chiing t6i by 1au nay. Chinh lic d6, toi nhén ra tinh
cam cda n6 dang quy dén nhwong nao, va hanh dong doc ac cda toi thiat dang nguyén rua. T6i
can phai suy nghi vé hanh dong t6i md&i vira lam, nén tdi gac dng nghe.

Ngay lap tirc toi goi lai cho Michelle va néi hét sy that. Zach khéng di choi véi Jamie, va toi
hét 1&i xin 16i vi tdi da phan boi né. Toi xin 16i vi da khong con bau ban gin giii né trong nhiéu
thang nay, va xin 16i vi da dé€ cho tui ban ép t6i d6i x(r té véi né trong nhitng tinh huéng nhuw
thé nay. Toi vAn mudn 1a ban tdt cia né nhw ngay nao. Nhung n6 khéng dé dang tha thitr nhw



toi hy vong. “Khong dé dang nhw thé dau,” né néi mot cach nghiém nghi.

Trong vai tuan tié€p do, t6i da lam moi cach d€ han gan lai tinh ban cda ching to6i. Toi da
gri cho né hang ngan loi xin 16i, tdi gti cho né nhitng tAim anh hai ching tdi chup chung, va
hang dém toi lai goi cho né. ThAm chi tdi con chdm dit giao du véi bon ban ddc ac véi
Michelle. Du sao bon chiing ciing khong phai la ban tot.

Mot t6i no, khi téi dang ngbi trén giwong lam bai tip vé nha thi chubéng cira vang 1én.
Khéng biét ai dang dén nén tdi chi m& ctra mot cach than trong, va Michelle da dén. “Minh bé
qua cho ciu,” n6 néi. “Minh chi mudn bao thé cho ciu biét.”

“That khéng?” Téi hdi lai mét cach mirng ré. “Vay ciu c6 mudn vao khong? Ciu & lai ngu
v&i minh nhé, va chang ta lai tro chuyén vé&i nhau?”

“Khéng, minh khéng & lai dworc. Minh khong muon dau,” né néi.

“C6 1€ ching minh di xem phim vao cu6i tudn nhé,” t6i n6i mét cdch khin khodn.

“Khoéng,” n6 tra loi.

“Minh nghi cdu da tha th& cho minh r6i ma, Michelle,” t6i n6i ma khoéng thé che gidu suw
thit vong.

“Minh chi tha thi cho ciu théi. Nhitng gi ma ciu lam v&i minh da lam thay d6i moi thir cua
ching ta bay lau nay va ngay ca bay gi¢. Nhitng hanh dong cta ciu da lam cho long minh tréng
rong; moi viéc sé khong con nhw thé nira.”

N6 quay di. “Minh s€ con gap lai cau,” né nédi, va khong them quay mat lai.

Thinh thoang, Michelle va t6i c6 cham mat nhau trong truwdng, va n6 chi dwa tay chao ma
khong néi mot 1oi. Téi ldc nao cling nudi niém hy vong la tinh ban ctia chiing toi sé lai nhw xwa.
Nhung diéu d6 da khong xay ra va moi viéc gitra chung t6i da khong con nhw cii nita. T6i da
danh mit ngwoi ban thin nhit, va trai tim toi da thay déi mai mai. Toi wéc gi ¢6 thé han gan
duwoc sw ton hai va 1dy lai nhitng gi toi da 1am. Toi sé& ching bao gi¢r d€ cho dnh hwdng cua ké
khac c6 thé xen vao tinh ban tinh khiét cta t6i dwoc niva. Toi da no Michelle.

CELINE GEDAY
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Déi ban ky la

T6i nhé lai lac ho gidi thiéu véi ching téi. “Pay la mot trong nhitng ban gai dén tir dat
nuwédc Thuy Dién,” ngwoi gidm hd cua tdi ndi nhu thé, bang tiéng TAy Ban Nha, “Tén c6 4y la
Ellen.”

Toi nhin né va mim cwdi. Toi ¢d gang gidi thiéu vé minh bang tiéng Anh con long cong,
nhung ngwdi gidm ho ctia nd da dich lai gium t6i, bang tiéng Thuy Dién. Ellen mim cwdi mot
cach khiém nhuwong, va toi cling cwoi lai. N6 méc cd chia ban tay nhot nhat ra, va toi bat 14y
mot cach ham hé. Ching t6i cung nhau bwéc vao khu rirng bén canh trong khi nhirng ngwoi
giadm ho nhin ching t6i day ngac nhién.

Ho di gidi thiéu ching t6i theo dung nghi thitc, nhung ho khong nghi rang ching toi sé



hop nhau, tdi dodn nhw thé. Du sao, cling chang dira nao trong chiing t6i noi tiéng Anh théng
thao c4, va ching téi cling chang thé nao khac hon.

Nhung tbi chwa bao gi¢ gap ai nhu Ellen, vé dep cia n6 da mé hodc t6i. Mt cia n6 c6 mau
xanh xam duc, con toc thi vang 6ng. T6i nhin vao nwéc da mau sbé-cd-la sdm cia toi roi lai so
vGi cai ban tay manh dé cta né va cé thé twdng tuwong rang that khong thé c6 su twong phan
nao hon.

T6i that sy wéc gi von ti€éng Anh cua téi kha hon dé t6i cé thé hdi nd vé cai x& s& da san
sinh ra thit bup bé bang st xinh dep dén nhw thé. Nhung né lai thich thi mudén tim hiéu vé toi
hon 1a néi vé n6. N6 say mé n6i vé mé téc xoan den cda téi ma né dang ciAm trong ban tay va
nhin chdm chdm vao ching v&i sw ngac nhién siu sic.

Chang miy chdc tdi nhin ra rang c6 noi ti€éng Anh gidi hon cling khong gitip dwoc gi nhiéu
cho t6i vi von tiéng Anh cta n6 cling khong kha hon gi t6i. T6i khong tim thiy diém gi chung
gitra thi tiéng Thuy Dién tri tinh cia né véi ti€éng Tay Ban Nha cta t6i, va vi thé ma khong thé
noi chuyén véi nhau theo cach thong thwong duworc.

Néu nhw cé thé noéi chuyén dwgc véi nhau, toi sé néi vé nhirng bai bién Hoduras ly tuwdng,
noi ma ngay nao dai dwong 4m 4p ciling ve vuot nhirng b& cdt min va mang lai nhitng kho bau
ky la cho bon tré con. Va né sé ndi cho t6i biét vé nhitng tAm chan tuyét trang mudt che phu
cac ngon nui va vé nhitng bong tuyét nhé xiu dep tuyét tir trén troi cao roi xudng hang nam.
Toi sé ké cho n6 nghe vé nhitng cin nha duyén dang bang gach thoé chay doc theo nhitng con
dudng nidng néng mién nhiét d¢i trong nhirng thi trin cia ching t6i, va né sé néi vé nhirng toa
nha sap stra cham 1én téi troi xanh & nhitng thanh phé vi dai ctia né.

Nhung ching téi khéng thé tro chuyén véi nhau, nén thay vao dé ching téi chi mim cuoi
va cam tay nhau, hai hoa dat vao tay nhau, va cwoi roi lai cwoi. Ching téi men theo nhirng con
duwdng mon trong khu rirtng im vang ctia khu trai hét Ian nay dén lan khac, tim kiém sw dong
diéu trong suw hién hitu gan nhw lang cAm cda nhau.

Chung t6i khong thé roi xa nhau, va viéc d6 lam cho moi ngwdi ngac nhién. Chiing toi con
cung nhau bo vao giwdng khi da dén gio ngd, va cung lang nghe giong néi clia nhitng dira tré
khac va nhitng ngudi gidm ho ky la. Ching toéi khong thé hiu rang ho dang c6 gang tw giai
thich cho nhau s than thiét gitra Ellen va téi.

Né&u c6 thé hiéu ho, ching tdi s& noi cho ho biét rang d6 chi 1a hai dra con géi xa la cung dw
trai hé quoc té va cung chia sé v&i nhau sw gan giii cling giéng nhw bat cir déi ban gai nao khac.

Gio day téi khong con nho nira, va téi dang & qué nha Honduras. V6n tiéng Anh cta toi kha
hon trwéc va Ellen ciing vay, va chung tdi thwong viét thw cho nhau. N6 van 1a mot trong
nhitng dira ban gai thin nhit cta tdi, va chdng t6i hién gio khong con xa la nhau nhw cai lic
ban d4u dy. Mic du gior dy da c6 thé lién lac véi nhau bang loi néi, chiing tdi van giri cho nhau
that nhiéu nhirng birc tranh trong cac 14 thw (mac du chang dra nao trong chiing t6i vé gidi ca).
Chung toi biét, t6t hon bat cit ai khac, rang cai dep vwot qua ngdn ngit va nén vian héa. Chung
toi déu biét rang d€ chia sé cho nhau mot diéu gi do, thi tit ca nhitng gi ma ban cin c6 chi la
mot trai tim rong mo.

MELISSA CANTOR






SU’C MANH CUA TINH YEU

Anh cé thé ban tdng ma khéng cdn phdi cé tinh yéu, nhwng anh lai khéng thé yéu néu khdng
ban tdng.
Amy Carmichael

Hdy séng tron ven véi con tim. Chia sé véi moi ngwoi. Va cdu chuyén ctia ban sé khién moi
nguwoi xic déng va chira lanh noi dau tinh thdn.
Melody Beattie

*
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Mot ngay nao dé khi toi lon [én

Toi chi mé&i bay tudi va van con rat nhiéu diéu lam cho t6i bd ngé. Nhitng nguoi 16n bao
rang mot ngay nao do toi sé hiéu, nhung t6i wéc gi cai “ngay dy” lai 1a hdm nay. Cudc séng qua
la phirc tap. Toi phai luén luén néi “xin vui long,” phai lich sw, phai sach s€ - ma doéi khi t6i
chiang mudn chit nao. Roi lai c6 mot cai gi d6 ma ngudi lon goi 1a chét. Toi biét rang d6 khong
phai 1a diéu tot, nhung toi khdng thé hiéu chinh xac dé 1a gi. Té6i nghi minh c6 thé hiéu, nhung
chang c6 ai gidp toi hiéu vé diéu 4y; c6 1é phai doi dén mot ngdy nao do khi toi 16 1én.

%

T6i rat it khi cung Grace doi xe buyt di hoc vao budi sang, nhung hdm nay ching toi lai
cung ngdi trén mot bang ghé dé cho xe buyt. Chi con hai tuan nira 1a dén 1é Giang sinh, va tdi
hém qua tuyét da bat diu roi. Toi hdo hirc chor dén ky nghi dé€ ra ngoai choi cho thoa thich. Xe
buyt dirng lai ngay trwéc nha ctia ching t6i. Grace da muwdi mot tudi va chi dy bay gior khong
con mu6n dm toi thwong xuyén nhu tredc, nhwng sang hom nay, chi di 6m hén chao tam biét
toi. Toi chang hiéu tai sao.

Hom 4y trong tiét hoc vé m§ thuat, téi vé mot birc tranh cho thay ctia Grace: Chtia hai dong
nam trong mot cai mang cé c6 mot thién than bén trén. Nhung bay gid treong hoc da dong
clra, nén tdi chang biét bixc tranh ctia minh dang & dau. T6i chwa bao gi¢ dwa bikc tranh 4y cho
chi. MOt c6 gido dé nghi dwa tdi vé nha ngay hom Ay, c6 néi véi téi la Grace da gap tai nan. Toi
nghi liéu chi c6 phai bi b6 bot trong bitc tranh 1é Gidng sinh cta tdi hay khong.

To6i bwérc vao nha. Me toi dang khéc. Me toi chwa bao gior khdc, ngay ca khi téi that la hw
hdéng. C6 hai nhan vién canh sat dang ngoi trong phong khach. Chang c6 ai néi cho toi biét tai
sao ho lai & d6. Tat ca nguoi 16n déu dang ndi, nhung té6i khong thé hiéu dwoc ho dang néi
chuyén gi; c6 thé mdt ngay nao do tbi sé hiéu. Chi cé ba toi la ngudi duy nhat ndi cho tdi biét
tat ca.

“Con can phai qua nha bac Riff mot thoi gian.” To6i thich bac Riff, nhwng ngay lic nay toi lai
muon & cung ba va me t6i. Khong ai chiu nghe tdi, nén toi danh phai gitr y nghi d6. Me t6i buén
rat nhiéu. T6i nghi phai cé diéu gi dé6 nang hon véi Grace chir khong phai chi l1a giy tay. biéu



duy nh4t ma toi c6 thé lam 1a vo vo vao vai me va thi thAm véi me nhw me thwong lam khi toi
buodn.

“Chi Grace sé khoe thoi,” tdi noi. Mac du téi cling khong chic 1am. Cling chang c6 ai néi cho
toi biét cai diéu toi té dang dién ra la gi, nhin me ct khdc hoai, toi that sw s¢ hai. Nhung ma chi
Grace phdi khoe. Vi t6i da lam qua Gidng sinh cho chi r6i ma, va ching t6i cling d3 hen nhau
cung 1am nhirng thién than bang tuyét & bai c6 trwdc nha roi.

Me va ba ludn néi véi moi ngwdi rang toi c6 mot cai “dau cing thang”. T6i nghi diéu dé co6
nghia la to6i khong thich xem nhitrng bé phim qua dai. Pém nay bd phim dwong nhu sé dai hon
bat c bd phim nao ma t6i da xem. Pa qua gi¢ ngd cua tdi, va toéi lai mudn tré vé nha. Duong
nhu tdi nghe c6 tiéng xe dd & ngoai cdng. Me va ba t6i dang di vao. Ba t6i muén néi cho toi
nghe diéu gi d6, nhung t6i that sw khong mudn nghe cai diéu ma ba chuin bi néi.

“Chi Grace da 1én Thién dwong roéi.”

T6i khéc. That tinh t6i khéng mudn lam diéu d6, nhwng me tbéi khéc, nén toi nghi dé 1a diéu
ma minh phai lam. T6i that 1a béi roi. Ba me néi Thién dwong 1a noi ma minh sé dén sau khi
chét, nhwng chi Grace khong thé chét dworc. Toi hoi vai cau, nhwng téi nghi minh nén buén vao
lic nay. T6i mudn ai d6 gidi thich cho tbi, nhung van theo thwong 1€, toi con bé qua dé co6 thé
hiéu. T6i thay bwc minh vi khong thich khéc, vi vAy ma tdi phai c6 gang.

By gior mua Giang sinh da qua, nhung tdi vAn con mot s6 ciu hoi chwa héi dwoc. Toi ¢d
gang git n6 trong 1ong vi khong mudn 1am me khéc nira. Thinh thodng ngudi ta néi cho tdi biét
nhiéu hon vé “vu tai nan”: Grace dang cho xe buyt sau khi tan hoc véi mot vai nguoi ban thi
mot chiéc xe hoi dang chay qua nhanh trén con dwong tron triot bang tuyét, lac tay 1ai va dam
vao chi. Ho néi véi toi rang chi 4y khong dau. Diéu d6 that 1a tot, vi tdi khong mudn thiy chi bi
dau.

Toi ¢d ging rat nhiéu dé hiéu vé su chét. Téi doc nhitng quyén sdch ma ngudi ta dua cho
tdi noi vé Joe va diéu gi da xay ra khi con ché clia anh chét. Téi van thdy minh con nhé qua
chwa thé hiéu dwoc. T6éi cam thiy buon, gidn dit va thit vong. Téi yéu chi Grace, va t6i nhé
nhing lan vui dua véi chi. Dao nay me da bét khéc. Toi nghi da dén lic phai hdi me nhitng cau
héi bay lau nay.

“Me, tai sao nguoi bi dung phai la chi Grace? Tai sao khong phai la ai khac cling dang dirng
d6?” Me lai bat khoc va téi wéce gi minh da khong héi me nhitng cau hoi d6, nhung me mim
cuoi lai va 6m cham 13y t6i. Me néi, “Béi vi nhw vay lai sé c6 mot gia dinh khac phai chiu dau
kho nhw gia dinh ching ta con a.” T6i khong hiéu tai sao me lai néi nhw thé, nhung thit khéng
phai lic d€ hoi thém ciu héi nao nira.

Vai tuan sau d6. Me va ba n6i ngwdi dan 6ng da ddm xe vao Grace, sau khi biét minh da
1am cho Grace chét, dng da tw van. Toi nghi minh ciing chwa hiéu duoc tw van 1a thé ndo va tai
sao Ong ta lai lam nhw vay.

“Nhuw viy la tot, phai khong me? Biy gior 6ng ta phai tra gia cho nhitng gi ma 6ng iy giy ra.”
Me t6i néi véi giong rat khé khi tra 1o, “Piéu dé khong tot dau con. Gior diy gia dinh 6ng ta
cling dang chiu dau kho nhw gia dinh chiing ta viy. Lé ra ho da khéng phai chiu nhw thé.”

Ndm nay t6i dd muwoi sau tudi va da hi€u nhiéu hon. Téi nghi bdy nam la mét thoi gian
ngan dé hoc vé su tha thit. Vao thoi do, téi hoan toan khong hiéu tai sao me tdi lai khdng mudn
nguwdi dan 6ng kia bi trirng phat, nhung t6i tin rang me da lam ddng. By gi¢ nhiing 1o néi cta



me tir chin ndm trwdc nhw van con réd mon mot bén tai toi. Tir lic do, toi thiy kho, d€n mirc gn
nhu khong thé nao tha thir cho mot ai. Sau d6 toi lai nghe i me. Toi nhan ra rang néu nhw me
da c6 thé tha thir cho nguoi dan 6ng da lam chét con gai ciia me, thi tdi cling c6 thé tha thi cho
nhirng dira ban cuda téi vi da lam 1& ké hoach di choi cudi tuln.

Phai mat mot khoang thoi gian dai tdéi méi cé thé hiéu dwoc cai ngay kinh khing 4y va cai
chét cta chi toi c6 nghia la gi. T6i ddn dan chdp nhin khong thé gip chi tbéi trong mét thoi gian
dai, nhung t6i biét rang minh c6 thé gap lai chi & Thién dudng. Toi con biét rang chi Grace rat
vui va luén Gng ho toi. Thoi gian trdi qua, vét thwong long toi da lanh. T6i da nhan ra rang
budn thi tot, va khéng buon ciling tét. Khi to6i dd biét dwoc nhiéu hon vé cudc song, tdi cang
hiéu nhiéu vé cai chét hon. Va diéu quan trong hon hét 13, t6i khéng bao gior quén dwgc bai hoc
vé long vi tha ma me da day toi.

ANDREA GONSALVES
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Mau sdc cdu vong

Ray 1a mot sinh vat x4u xi. Téi van ludn nghi nhw thé, cho dén mot ngay...

Khi t6i vira 1én nam hay sdu gi d6, cau em trai Joseph va t6i thwong ngu dém tai nha di
Linda, ngwdi ba con thin thwong nhit cla chdng téi. Di tro chuyén véi chdng téi nhw véi ngudi
16m, va di ludn c6 nhirng cau chuyén that tuyét voi.

Joseph chi m&i bon tudi va rat sg bdng dém, vi vay khi dwa ching tbi di ngd, di Linda luén
m& ctra va dé dén sang. Joe khong thé nao ngt dwoc, né ¢t nam d6 va nhin trirng trirng 1én tran
nha. Khi t6i vira méi thiu thiu ngd, né lay t6i ddy va ndi, “Chi Jennie, nhitng con gi xau xi gan
béng den thé kia?” N6 chi tay vé phia nhitng con riy dang bay quanh bong dén. “Pé la nhirng
con ray. Ngu di théi,” toi noi.

Nhung Joseph khong hai long v&i ciu tra 1o dé va cling khong mudn nhitng con riy bay
xung quanh bong dén, nén lan ti€p theo khi di Linda bwéc gin dén ctra, né kéu di dudi hét dam
ray dé di. Khi di héi tai sao, n6 chi tra loi, “Béi vi ching trong that xau xi va dang so, con khong
thich.” Di chi cwoi, xoa dau né, va néi, “Joe a, khdong phai nhitng gi bé ngoai trong xau xi thi bén
trong déu x4u x{ ca dau. Con c6 biét tai sao ching c6 mau nau khong?” Joe lac dau.

“Trwéc diy ray chinh la sinh vat dep nhat trong vieong quoc loai vat vi ching c6 nhiéu mau
sac hon ca loai bwdm. Ching 1a nhitng sinh vat cé ich, dang yéu va rong lwong. Mot ngay kia,
nhirng thién than trén troi cao than khéc. Ho buén ba vi troi kéo ddy may va ho khong sao
nhin thdy dwoc loai ngudi noi ha gi¢i. Nwéc mat cla ho roi xudng tran bién thanh nhitng tran
mua. Nhitng con rdy nho dang yéu khong mudn thiy ai phai budn; nén ching quyét dinh xay
nén mot cai ciu vong. Nhirng con ray nay hinh dung rang néu chiing yéu cau nhirng con buém,
tirc ddm anh em ho cta ching, dén gidp, thi chic han ca riy 1An budm s& phai mat di mot it
mau sic ctia minh dé cé thé hoan thanh chiéc cau vong xinh dep kia.

Mot trong nhitng con ray nhé nhit bay di gap nit hoang cua loai bwdm dé yéu cau giup do.



Bon buwém qua kiéu hanh va ich ky nén khong chiu hy sinh du chi mét it mau cta chiang cho
loai ngwoi va cho cac thién than. Thé l1a bon ray quyét dinh tw lam 1ay chiéc cau vong. Ching
dap canh rit hang va sirc manh cda d6i canh lam két tu nhitng ddm may, réi nhitng con gio6 thoi
qua lam cho bé mat ctia nhitng ddm may nay tron bong nhw mat gwong. Nhung rui thay, chiéc
ciu vong van khong d0 16n nén nhitng con ray phai hy sinh thém tirng cht, tirng chit mau cta
ching, cho dén khi chiéc cadu vong vuron 1én dwoc tin bau troi. Bon ray da hy sinh hdu hét cac
mau ma ching cd, chi con gitr lai c6 moi mau niu, vi mau nay khong hop véi mau cla chiéc cau
vong xinh dep Kkia.

Dén lic nay, nhitng con rdy mot-thoi-day-mau-sic tré nén rat gian di va chi con duy nhit
mot mau niu. Nhitng thién than trén troi kia da nhin thiy ciu vong va vui vé tré lai. Ho cling
cudi, va hoi 4m tir nu cudi cda ho lan xuéng mat dat thanh nhirng tia nang. Nhitng tia nang 4m
ap nay lam cho con ngudi vui thich, va con ngudi cling nd nu cwdi. Gior diy, cr moi khi troi
mua, thi nhitng chii riy con - van con nhiéu mau sic trén lung - lai bay di khip bau troi dé lam
thém that nhiéu ciu vong nira.

Em t6i chim dan vao gidc ngu v&i ciu chuyén do, va ké tir dé n6é khong con so nhirng con
ray nita. CAu chuyén ma di t6i ké da bi quén ling & mdt x6 xinh nao d6 trong tim tri tbi sudt
mot thoi gian dai ma nay toi bong lai nhé ra.

T6i c6 mdt ngwdi ban tén la Abigail, luén mac nhitng b6 quin 4o c6 mau xam. Ban 4y la
mot trong nhitng nguoi dang yéu va khoan dung nhit ma téi da tirng quen. Khi moi ngwoi hoi
Abigail tai sao ban khong dién quéin nay 4o no, Abigail chi mim cwoi va néi rang, “Mau xam la
mau t6i yéu.” Abigail tw bi€t minh va ban 4y khong bao gi¢ chon trang phuc ma minh khong
thich dé€ chiéu theo y moi ngwoi. Mot s6 nguoi cé thé thiy Abigail that gian di, nhwng t6i thi
biét rang phia sau cadi mau xam 4y, tAm hon Abigail chinh 1a mau sic cia ciu vong.”

JENNIE GRATTON
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Chuyén cam déng ¢ cwra hang ca phé

Néu anh khéng thé ddp lai mét sw gitip d&, thi hdy chuyén né qua cho ngwoi khdc.
Louise Brown

Khi nam cuoi cta trung hoc két thic, t6i xin dwoc mot chian lam ngoai gio tai mot ctva hang
ca phé & gan nha. T6i hinh dung cong viéc cling don gian, va trén hét la khong bi ap lwc. Toi cir
twdng cong viéc moi ngdy cila minh sé 1a r6t nhirng ly ca phé thom ngon nhat, lam nhiing chiéc
banh ran ngon miéng nhat va tré thanh ngwoi ban than thiét nhit ctia nhitng khach hang
thuwong xuyén ghé qua.

Nhung tdi da khong tinh téi nhitng nguoi chi ghé qua ctra s6 cda quan, mua ca phé roi
mang di, roi nhirng ba ct ché rang ca phé cé qua nhiéu chit béo, hoic nhitng 6ng c bat pha di
pha lai ly ca phé d4 cta ho cho dén khi ho hai long. Cling c6 ldc tdi ciu git véi tit cd moi ngwoi,



don gian chi vi tdi khéng thé lam hai long tat ca. Luc nao ciing la cho nhiéu dwong qua, cho it
da qua va khéng du sita tich kem. Tuy nhién t6i cam chiu hét.

Vao mot ngay mwa buén diam dé, mot vi khach hang thwong xuyén cta toi ghé qua, tréong
c6 vé xudng sac va chan nan. Chung tbi hoi 6ng c6 van dé gi khong, c6 cin gitup do gi khong,
nhung 6ng tinh khong hé 16 cho ching tdi biét 6ng dang budn buc diéu gi. Ong chi néi éng
mudn chui vao giwdng, kéo chan trum kin dau va nam d6 trong vai nam. T6i khong hiéu vi sao
ong lai mu6n nhw thé.

Truwéc khi dng roi quan, téi dwa 6ng mot cai thi ciing véi ly ca phé da ctia 6ng. Ong nhin toi
véi anh mat thac mic vi 6ng c6 mua gi khac ngoai ca phé dau. Ong mé cai ti ra va thiy rang
toi da dwa thém cho 6ng thi banh ran ma 6ng yéu thich nhat.

“D6 1a ctia chdu biéu bac,” toi ndi. “Chiic bac mot ngay tét lanh.”

Ong mim cudi, cdm on téi trude khi quay lung bwéc ra ngoai con mua.

Ngay ké tiép troi cling u &m, mua cir tuén dai dang. Khach hang cir thé ngdi trong xe va
mua hang qua ctra so, b&i khong ai mudn chi vi ly ca phé ma phai chay ra ngoai dwéi bau troi
den kit ddy sdm sét.

T6i ditng ca ngay chom nguoi qua ctra s6 ban hang cho moi ngwoi va cho doi ho cham rai
dém tirng dong de€ tra tién. Toi coO gang gilt nu cuoi khi khach hang ctr phan nan vé thoi tiét,
nhung that la kho cho toi ct phai gitt mai nu cuoi ay khi ho thi ngoi trong xe co diéu hoa nhiét

dd, ctra kinh chi viéc quay lén, con t6i lai phai dirng ban hang ma nhiing giot nwoc trén chiéc
m ludi trai c nhé tong tong, ¢d 40 wot dam, may diéu hoa nhiét d6 ctx lién tuc tudén ra nhu'ng

luong hoi lanh mdc cho nhiét dé bén ngoai chi c6 670F Va dleu tdi than nhat la 'khong ai “tip”
cho t6i mot dong nao. Mbi lan nhin vao chiéc lo tién “tip” gan nhuw tréng rong, tdi lai cam thay
chan nan hon.

Khoang bay gi¢ toi hom doé, khi té6i dang pha dé mot binh ca phé qua phi mui vani thi
nguoi khach hang ngay hom trudece lai 1ai xe dén bén clra s6. Thay vi dat mua hang, 6ng lai trao
cho t6i mot déa hong va mot 14 thw nhé. Ong néi rang khong may ai lai phi thoi gian cham lo
cho nguwoi khac, va 6ng rat vui khi trén cdi doi nay van con c6 ngwoi nhu toi. Toi ling im va rat
xuc dong; t6i gan nhw da quén nhirng gi minh lam hém qua. Sau mét lic, téi cdm on 6ng mot
cach sung swéng. Ong néi toi that tit t&, va véi mot cai vay tay than thién, ong lai xe di.

T6i nhin theo cho dén khi xe cia 6ng mat hut khoi bai dju xe. Sau doé t6i chay ra sau cira
hang va doc la thw. La thw viét:

Christine thdn mén,

Cdm on vi tinh cdm, sw tir té va sw sdu sdc ctia ¢cé hdém qua. Co dd lam cho téi rdt cdm dong.
Thdt la tuyét voi khi gdp nhitng ngudi dé thwong, ndng dm, nhay cdm va vi tha moét cdch chdn
thdt. Xin civ mdi la nhw thé béi toi thdt sw tin rang co sé rdt thanh céng. Chiic mét ngay tét lanh.

Hank

Pén hét ngay hom do, tdi gap phai rat nhiéu khach hang cau nhau, nhung bat cit lic nao
cam thay chan ndn va buc bdi, toi lai nhé dén Hank va sw tir t€ cia 6ng. Thé la t6i lai mim cuwoi,
nging cao dau, dang hang va hoi ho mét cach nha nhan, “Toi c6 thé gidp dwoc gi day?”

CHRISTINE WALSH
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Mary Lou

D6 1a ngay dau tién cta toi trong 16p hoc ctia c6 Hargrove. Sau khi dwoc gidi thiéu truwdc
16p, toi 1dy can ddm nd mot nu cwoi roi ngdi xudng, nghi rang moi ngwdi sé ldng tranh minh.

Nhung gio com trwa da khién cho t6i that ngac nhién: tit ca bon con gai déu viy quanh
ban téi. Nhitng ciu tro chuyén ctia ching thit la chin tinh, nén t6i cam thay that thoai mai.
Pam ban méi da lam cho t6i hiéu biét thém vé trwong hoc, gido vién va cic hoc sinh khac. Va
nhat 13, c6 gido day tiéng Anh Mary Lou.

Thuwc ra c6 tw goi minh la Mary Louise. Mot c6 gdi tré nghiém nghi, khé tinh véi nét mat
lanh Iing va dn mic theo 16i cii. C6 khong xdu - ma trong cling khong vui. Téi nghi c6 cling kha
dé thuong, nhung tdi chi nghi thé thoi chit khdong néi ra miéng véi ai. Déi mat den va nwédc da
mau 6 liu, mai téc den dai bong mwot, nhung xen vao do lai c6 nhirng lon toc xoan nhw nhirng
chiéc 6ng! D6i giay binh thwong dé€ di dén 16p, vay len dai va mot chiéc 4o khoac cé diém bang
vai xé€p nép dwoc di ho can thin da bién c6 thanh ngb ngo. Tiéng xi xam va tiéng cwoi khic
khich cia bon con gai cang ldc cang 1én hon khi c6 buwéc vao can-tin. Khéong them nhin ai, Mary
Lou buwéc ngang qua ban tdi, mat ngang cao vdi sw qua quyét sit da. Co ngdi an mot minh.

Sau bu6i hoc, bon con gai ru téi dirng lai truedrc coOng treong. Toi rat hoéi hdp khi phai lam
mot thanh vién trong nhém ctia chiing, tuy nhién t6i lai ddm tir chéi dirt khoat. Ching tbi cho &
do. Pé lam gi tdi ciing chua biét. Oi, tdi mong dwoc vé nha sém lam sao, tdi con phai hoc bai.

Hai tay 6m lay chiéc ba-16, c6 Mary Lou bwéc xudng nhirng bac tam cip cta trwong. Man
cham choc bat dau - nhitng i nhan xét tho 10, cay dang va nhao bang tudn ra tir bon con gai.
T6i ngdp ngirng, nhwng roi cling hua theo bon chiing. Téi cang hang 1én khi ¢6 di dén gan.
Nhitng 1&i nhin xét hén ha, dang kinh khong ngét tudn ra tir miéng t6i. Khong ai cé thé ngo toi
lai c6 thé lam diéu d6. Bon con gai bwéc vé phia téi va ho hét ing hd. Puoc tiép thém sirc
manbh, toi giat phat cai quai ba-16 cia cd va x6 manh cd. Cai quai dit va ¢d6 Mary Lou nga ddi vé
phia trudéec, toi lui lai. Ca bon cwdi 1on va hoan ho. Pang ra toi phai vo cung tw dic chir. Toi da
thanh ké cam dau roi co ma.

Nhung t6i khong thiy hanh dién. C6 cai gi d6 nhoi dau trong t6i. Néu nhw ban da tirng ngat
canh cia mot con bwédm ra khoi minh né khién né khéng bay dwoc nita thi ban sé biét toi ¢
cam giadc nhw thé nao.

C6 Mary Lou I6m cOm ngoi day, khong mot giot nwéc mat hay ctx chi dau dén, c6 gom
nhitng quyén sach va bé di thing. C6 van nging cao dau khi c6 mdt dong mau nho ri ra tir dau
gdi bAm tim. T6i nhin theo bwéc chan khap khiéng ctia c6 cho dén cudi con dudng.

T6i quay lai dé tir bd dam ban dang cwoi va dé y thiy mot nguoi dan 6ng dang dirng canh
chiéc xe hoi. Nwéc da mau 6 liu, mai téc den, va nét dién trai cia 6ng cho t6i biét 6ng chinh la
cha ctia c6 gido. Nguwdng mo trwdc tinh than tw hao ctia Mary Lou, 6ng van dirng im va nhin con
gai tlr tir budrc vé phia minh. Chi c6 d6i mat cia 6ng - vira mang vé dau buodn, vira birng sang
lén sw tw hao - la doi theo tirng budc con minh. Khi téi di ngang qua 6ng, 6ng cam lang nhin to6i
véi anh mit ruc Itva nhw d8t chay sw nhuc nha ctia toi va thiéu rui trai tim toi. Ong khong thém



ndi mot 1o nao.

That khong mét 1oi trach cir nao ctia thiy c6 hay mét 1oi khuyén ran nao ctia cha me lai c6
thé tac dong trai tim tdi nhw 4nh mat 13ng 1€ 4y. Tr ngay hom 4y, 6ng da day toi biét thé nao 1a
1& d9, 1a strc manh tinh thin, 13 10ng tw trong va phim gia ctia con ngwdi. Tir 4y, toi thé sé khong
bao gior choi boi theo ddm ban hdon xuwoc, ddc 4c kia nira. Toi thé sé khong bao gi¢r lam hai
nguoi khac dé cho minh dwoc théa man nira.

LYNNE ZIELINSKI
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Modn qua cua Bryce

Nhiing gi chiing ta lam cho riéng minh thi sé chét di theo chiing ta. Chi nhitng gi chiing ta lam cho moi ngwoi va thé gi¢i nay
méi con lai va tré nén bt ti.
Albert Pine

Tén anh la Bryce. Té6i biét anh khi m&i 1én chin tudi. Thit ra, anh da tré thanh thanh vién
cda gia dinh t6i khi me t6i 1y chd anh.

D6 14 Ian tai gia cia me t6i, va trong lic hai dng anh tdi cdm thay khong hai long 1dm, toi lai
thiy diéu 4y that thich thi. Ching t6i chuyén dén mot ving 1an cin thit xinh dep va séng trong
can nha m&i rong gip ba lan cai noi ma téi dd dwgc sinh ra va 1én 1én. Cuéc hon nhin nay
khong chi mang lai mét can nha Ién, mot hé nwéc va mot cai sin rong, ma ndé con mang lai ca
Bryce. Anh séng & Bac California vdi em trai va cha me, nhung anh thwong xuyén qua choi véi
ching t6i, c6 d6i khi anh & véi chiing toi suot cad mua he.

Bryce da tré thanh ngwdi anh thian nhit cta t6i. Anh hon t6i sdu tudi, nhung ching téi c¢6
md&i quan hé that than tinh, dén ndi gitra ching tdi khdng c6 khoang cach nita. Anh day t6i cach
1an va cach nhdy ciu nwéc. Anh phu cha dwong tdi xdy mot ngdi nha trén ciy cho toi, va anh
con day t6i chay xe dap hai ngwoi ma vé sau téi da gianh dwoc gidi thwdng trong mot cudc thi.
Khi t6i dwgec muwdi ba tudi, ching toi tré nén rat than.

Bryce va to6i da trai qua nhiéu mua hé bén nhau. Cac hoat dong da thay doi - hét choi quan
vot, dén di bo, di choi bién roi hoc vi tinh - nhung tinh than cta ching tdi van khong thay doi.
Anh rat dién trai, th6ng minh va vui tinh, va ngay ca khi t6i chi mé&i mwoi bon tudi, té6i da nghi
dén viéc sau nay sé cwdi anh. Toi khong thé nao twdng twong nodi cudc song cla tdi sé nhw thé
nao néu thiéu anh.

Bryce 1a anh ca cta hai anh em, va la niém tw hao va niém vui cta cha me anh. Anh séng
mdt cudc séng chudn muc. O treong, anh rat thanh cong, 1a mdt van dong vién nhiéu thanh
tich, va cha me anh hoan toan hianh dién vé Bryce vi anh c6 mot trai tim nhan hiu khé ngo. Khi
nguoi ciu cda anh quyét dinh 1dy ngwdi me gda cua toi, Bryce chinh la chiéc ciu néi cho sw
thin thién gitra hai gia dinh. Anh thit n6ng 4m, vui nhon va vi thé lam gidm nhe sw bat man
cda hai dira nho vi khéng muén me né 1y ngwdi dan 6ng nay.

Mot muia heé kia, Bryce va toi cting di boi & nha mot ngudi anh. O d6 ¢6 mot cai hd boi ma



ai cling ghen ty. Cai ho thit hoan hado v&i cau nhay, ciu trwot, nhitng thic nwéc va mdt hon dao
nhé & gitra ho, d6 la mdt cai ho mat nhat trong vung thung liing San Fernando.

T6i mwoi lam tudi, con Bryce thi hai mwoi mot. P6 1a mot trong nhitng ngay tuyét voi
nhat, chiing tbi that vui vé khi & bén nhau. Qua vui, toi quyét dinh trwot xudng cau tudt bang
bung. R6 rang d6 khéng phai la mot y kién hay. T6i da gieo minh thdt manh xudng day ho va
bAt tinh. Té1i lic thdy mau loang trong nwéc va toéi chim dan, moi ngwdi méi biét rang khong
phai tdi dua. Bryce da ctru song toi. Anh da lao xuéng ho, kéo tdi 1én an toan va xdc nwéc ra cho
toi thd. Tinh day, toi thiy Bryce dang quy gdi bén canh, nwéc mat dam dia.

Gior day anh vira la anh, vira 1a vi ctu tinh cta to6i. T6i 16n 1én bén canh anh; anh la nguoi
con trai dau tién ma toi thit sy yéu. Anh d6i x& v&i téi nhw thé t6i la ngwoi duy nhit dang dé
anh quan tAm, ngay ca khi t6i biét chac rang anh da c6 ngudi yéu.

Lén muoi sau, toi da biét 1ai xe mot cach thanh thuc, d6 1a nho Bryce. Anh bdo, da dén luc
toi phai 1ai xe mwoi bay ti€ng dong ho dé hai anh em di tham nhau. Va t6i da ving lénh mot
cach vui vé.

Toi thwong lai xe di Redding, va chung t6i thwong dwa nhau ra s6ng, vui dua trong dong
nuwdc. Chung toi thudng di trwot tuyét, boi 10i, 1in dng hoi, tim nang trén u tau cho dén khi
nhitng ngay hé dai tat han 4nh nang. Sau dé chung toi lai xe vé nha ba me anh va cliing nhau
niau nwdng ngoai troi, cwoi dua vui vé va choi lang thang bén ngoai.

Khi hét ndm cuéi cia trung hoc, tdéi chi mong dwgc mét ngwoi rd minh di khiéu vi, dé la
anh, va toi hoi hop cho doi. Cudi cung Bryce cling dé nghi chuyén dy. Toi gat dau khong chut do
dw. Mac du ciing c¢6 nhiéu dira con trai khac mdi moc, nhung téi chi muon chia sé co hoi nay
v(i anh.

Trong suét nam sau d6, cudc séng cua hai ching t6i that ban biu, do dé khong dwoc gap
nhau thudng xuyén. Toi vao cao dang, con anh phai di lam. Chung tdi viét thw va tro chuyén
véi nhau qua dién thoai, nhung dwong nhw cudc sdng ctia ching t6i di mang hai di&a di hai
ngd. Toi nhé anh that da diét nén chang con gi vui hon khi biét duwgc rang anh sé dén cho toi
khi dén sinh nhat anh. Ba dwong toi da chuin bi sdn mdt moén qua dic biét dé€ ting anh.

Chung t6i lam mot bita tiéc nho cho Bryce, va ba dwong t6i da trao mén qua cho anh. b6 la
chiéc dong hé vang ki€u xe tang hiéu Hamilton ma me cia dwgng t6i da cho 6ng khi 6ng con
tré. Mat sau chiéc dong ho cé chir viét tat tén cia dwong tdi va dong ngay thang, 30. 11. 48. D6
la mot Ky vat ma dwong toi gitr rat ki, viéc cho chiéc do6ng ho thé hién mot tinh cam dac biét
ctia 6ng danh cho Bryce. Anh rit yéu quy chiéc dong ho, lic nao ciing deo né. Khi soi diy deo bi
dt thi anh lai bé chiéc dong ho vao tii mang theo minh. Chwa bao gio anh xa né.

Vao mot dém mua dong, Bryce va toi dang tro chuyén trén dién thoai, (thwong nhirng cudc
dién thoai nhuw thé kéo dai it nhat hai tiéng dong ho). Lic doé la khoang mwdi mot gior, anh dang
& nha ba me dn toi va c6 mét s6 khach & xa dén tham. Bryce néi anh can phai di vi me anh da
nh¢ anh dwa nhitng ngwoi khach nay tré vé khach san. Lic d6 anh dang mét ma duwong di it
nhit phai mat mot ti€ng dong ho. Chang t6i voi va hen gap nhau mot ngay nao do trén u tau
vao mua heé. Poi khi chi cé chuyén d6 méi c6 thé tao dong lwc cho toi virot qua mot ndm hoc
day kho khan. Va trwédc khi gac ong nghe, anh con néi mot cau khién t6i phai bat cwdi. Anh ndi,
“Hay nhé rang, cho du em c6 lam gi trong cudc doi nay di nita, thi ltic ndo anh ciing & bén em
néu em bi bé ddu.” T6i n6i anh lic nao ciing la ngwoi huing ctia tdi va chiing téi gac 6ng nghe.

Nguwoi ta da tim thay xe cia Bryce vao ngay hom sau. Anh da lac tay lai vi ngt guc khi lai



xe. Va anh Bryce yéu quy cua t6i da chét ngay lap tirc. Anh vira bwéc qua tudi hai mwoi lam.
That khong thé nao dién ta hét ndi dau trong ca dai gia dinh ching toi. Sw ra di cia anh da dé
lai trong t6i mot sw hut hang to 16, sw hut hang khong thé nao bu dap dworc.

Va mua hé nim sau, nhw da hen, tdi tim dén u tau, m3c du van biét rang Bryce sé khong
bao gior d&€n nita. Toi ngdi xuéng va bat dau khoc, nuwéc mit cla tdi roi 1a cha trén séng. Toi vO
dau va tw hoi tai sao anh lai bé t6i di nhw thé. Tai sao anh phai chét? T6i mudn héi Chua, hoéi
Bryce va bat ctr ai c6 thé nghe thiy loi t6i.

Thé ro6i, nhé lai cuéc néi chuyén cudi cung cia ching téi truede khi anh chét, toi 1y tay dap
vao dau.

“Anh yéu, em dip diu em diy, em sé dip bé ddu em day, anh dang & dau? Anh da néi doi
em! Em c6 can phai tw lam khé minh nhw thé nay khong?”

Trong gidy phut dién loan, téi nhit cai mai chéo dang nam trén ciu tau lén. Bong nhién,
phia dwdi mai chéo, c6 mot cai gi d6 rit sdng dip vao mat toi. Mot cai gi d6 nam gitra may tAm
van. T6i bo mai chéo xudng va chdm nguwoi xuéng dé tim cai vat sang loang dé. Khi cay dwoc
né 1én, ngay lap tirc toi nhin ra, d6 la chiéc dong hé ma ba dwong tdi da tang cho Bryce hom
sinh nhit anh. T6i ng6i bét xudng va khoc. Téi ap chit chiéc dong hé vao tim minh. Téi nhin ra
chiéc ddong ho bé xiu ki€u c6 nim 1948 phai 1én diy cét hang ngay nay van con dang kéu tich
tac. TOi sén gai 6¢ khap ngudi, nhung réi mot cdm gidc &m 4p nhanh chéng bao trum 1dy. Toi
c6 cam giadc nhw minh dang dwoc 6m 4p tir bén trong. Va anh van & do, bén canh toi.

Toi khong thé nao biét dwoc lam sao ma chiéc ddong hd nhé bé 4y lai nam & ciu tau duoc.
Nhwng t6i nghi Bryce da dé n6 & dé cho t6i. T6i mua cho né mét cai diy méi, va deo cho dén
tdn hom nay. N6 mai mai twong trung cho mot tinh yéu tuyét d6i, moét tinh yéu ma thoi gian
khong thé x6a mo.

ZAN GAUDIOSO

%

GIA PINH

Nhitng thir khdc c6 thé lam ta thay déi, nhwng diém bdt ddu va két thiic ctia chiing ta luén la
gia dinh.
Anthony Brandt
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Sudt ca thoi nién thiéu, té6i thwong mo minh la con mot - khéng cé ai bén canh dé danh
nhau, d€ chia chac, dé gidt cai diéu khién tlr xa khéi tay toi khi dang xem chwong trinh hay
nhat. T6i sé c6 mdt can phong ngl rong nhat trong nha, c6 thé néi chuyén dién thoai lau bao
nhiéu cling dwoc ma khong phai bi hoi ca ngan lan, “Em da ndi chuyén xong chwa?” Nhwng toi
khoéng phai la con mot; trén téi con co chi. Toi thwdng goi chi la “Kicki,” thay vi tén that caa chi,
Christie, béi vi, khi con nhd, t6i khé ma c6 thé phat Am 4m r va s cho ranh rot. Va mai cho dén
hom nay, chi van 1a “Kicki.”

Toi bat dau tap choi bong ré khi 1én tdm. Ba chinh 1a huin luyén vién cta doi ching toi, va
me thi tinh diém. Chi tdi bi bit budc phai di theo khi tdi tAp bong, vi chi hdy con nhé nén ba me
khong dam dé & nha. To6i con nhd, to6i van hay nhin me trong lic choi xem me cé hai long
khong, va thdy gwong mat cta chi t6i. R rang la chi khong cadm thiy s¢ hai khi ngbi dé, chi
cling cung ho reo véi dam dong. Téc chi dwoc cit ngan, ngan gan bang toi, con rang chi thi ho.
T6i thwong tréu chi va goi chi la “hai ly”. Chi khéng c6 dang vé thu hut, chi trong giéng mot
thang anh cua toi hon 1a mét ba chi.

Sau nhitng tran diu, trén dwong lai xe vé nha, ba me tbi va téi ban lun nhitng dong tac toi
da thuc hién trén san d4u. Chi toi ngdi canh toi & bing ghé sau cir im ling, chang biét phai ban
luan ra sao v&i ching toi. Pém dém chi van sang phong tdi va noéi, “Chic ngi ngon, Brad. Tran
d4u kha diy.” Toi chi cudi nhat va cdm on chi. Toi chang bao gior d€ y dén 1&i nhan xét cua chi.
Chi thi 1am sao ma hiéu dwoc dién tién tran diu thé nao; chi thi lam sao ma hiéu dwoc toi choi
hay dé ra sao!

Maii cho dén khi 1én hoc trung hoc, té6i méi biét chi t6i 1a mot ngwdi thue sw dep dén chirng
nao. Ai ndy déu biét tiéng chi va déu danh gia cao chi; phan toi, téi dwoc thira hwdng cai danh
tiéng cta chi, “dira em trai nhoé cta Christie.” T6i rat ngac nhién vé chi: thong minh, diu dang
va xinh dep. D6i védi toi, chi van con 1a mot c6 gai nhé mudi tudi vdi bd dang ciia mot dira con
trai cung ham rang ho.

Lén trung hoc tdi van choi bong rd, va mac du chi Christie khong con bi ép phai di theo cac
tran d4u cla toi, chi van dén xem tdi choi hang tuln, tir trén khan dai chi ¢d vii cho toi. T6i con
nhé mot tran ddu dac biét, 1a trdn diu cudi cung ctia mua thi dau. Luc dé chi dang ngoi canh
ban trai cta chi cing m6t nhém déng cic ban. Chi mdc mot chiéc 4o trén dé6 c6 in dong chir to
mau d6 chéi “CHI CUA BRAD.” BOng nhién tbi boi réi. Khong phai vi sw ¢6 mit cta chi, ma
chinh vi trwéc nay t6i chwa bao gior danh gid cao sw cd vii cua chi. Chi chwa bao gio to ra
ngwong ngung la chi cla toi, ngay ca khi su6t bao nidm t6i van ngai ngung goi chi 1a chi. Chi
khong quan tdim dén ngudi khac nghi gi, va chi cling khong bao gior ¢6 y nghi gi vé ngwdi khac.

Gior day toi da la dra con duy nhit trong nha, vi chi t6i da di hoc dai hoc xa chi may thang
sau khi t6i diu tran dau cudi cung dy. Cudi cung thi toi cling cé dwgc can phong to nhit véi cai
diéu khién ttr xa chi c6 mot minh t6i st dung. Nhung gior day, khi chi da di xa, toi lai thém cé
mot ai d6 d€ tranh gianh chiéc dién thoai, va can phong ngu rong nhit bay gi¢ chang c6 y
nghia gi.

MOt bubi cudi tuin no tdi di tham chi & trweong dai hoc, va khi dang dirng ngoai ky tic xa
cho chi di ra, mOt ngwdi ban caa chi di ngang qua t6i va héi, “Nay, em c6 phai em cta Christie
khong?” Toi cwoi rang r& va ndi mot cach hanh dién, “Vang, ding thé. Em chinh la em cda chi
Christie.”



BRAD DIXON

%

Ngwoi me vo tam

Sau thang trudc sinh nhit Ian thir mwoi ba cda toi, ba me toi da cho hai anh em t6i mot
“budi néi chuyén.” Ba me néi vé tinh yéu danh cho anh em ching t6i, nhung ba me lai khong
thwong yéu nhau, va hai ngwdi cdm thiy thich thd nhw thé nao néu dwgc séng xa nhau. Ba me
lai con dwa ra mo6t két luan: “Ba me déu nghi néu cac con sdng chung véi ba thi tot hon.” Chinh
me toi 1a ngwoi nodi ra diéu dé, khi chai toc cho to6i bang nhitng ngdén tay c6 mong tay son do.
Cai khoanh khic 4y cir lam cho 1ong t6i dau nhéi mai tir dao 4y, nhw thé c6 mot vién da sic
nhon lan trong long.

Cac ba me thwong dwoc vi la ngwoi dai dién cho mai Am gia dinh, la ngwoi biét cach lam
cho cudc séng cta ban an binh moi khi né bi x4o tron. Mot ba me phai lu6n 1 nguwdi c6 mit
bén ban cho du ban c6 thay do6i thé nao, cho du can phong cta ban cé bé bdn ra sao, hay thim
chi c& khi h6n nhan cta ba truc tric. Nhung me tdi coi b6n phin lam me nhw mot su ¢ ging
ma ba khong hé mu6n chon, mét cai gi d6 ma ba c6 thé virt bé nhw virt mét chiéc do 4m chi vi
da hét mic vira.

Ba dd nhanh chéng thich nghi véi cudc song méi cua riéng minh, trong mét can hé mai.
K&t hon nam hai mwoi mét tudi, day la lan dau tién ba dwoc song mot minh. Cong viéc trang tri
ndi thit ctia ba phat dat, va ba cam thiy thich thiu khi dwgc phuc vu cho ngudi khac hon la phai
phuc vu cho hai d¥a con nhé va mét 6ng chong naim muwoi tuoi.

Sau khi chuyén ra ngoai dwoc mot vai tuin, me goi vé nha vao mét dém th& Sau. “Ngay
mai me con minh cung di in trwa va mua sim nhé?” me hoi. Téi v cung thich thu dén noi
khong Kip tra 1oi. Sang th& Bay toi thirc day that sém, dién chiéc 4o choang ma tdi wa thich
nhit va c¢d ging lam xong bai tp vé nha dé phong khi me lai mudn di choi véi toi ludn ca Chu
nhat. Vira ltic d6 c6 ban than Jennifer ctia tdi goi dién. “E, di xem phim khéng? Moi nguoi ai
cling di xem hét roi day.”

“Minh phai di véi me minh. Pi mua sdm hay gi gi d6,” toi tra 101, ¢6 gang ra vé nhw sap di
that. Nhung roi toi doi cho dén hét budi chiéu van khong thiy me goi lai. Sudt ca ngay hom dé
tdi cir & bén chiéc may dién thoai, gid vo nhw dang doc sach, choi x&p bai hay that bim téc. Toi
cling khong ddm dn mot ti gi vi so rang khi me t6i dé€n va dan tdi di an trua, me sé phai an mot
minh. Nhung mii dén sau tdm gio t8i me téi mai goi lai. “Me xin 16i, con yéu, me phai lam viéc
su6t ca ngay va cling khong & gan dién thoai,” me ndi rit nhanh. “Va bay gio me mét qui, me
can phai chgp mat mot ldc. Con hiu ch¥?” Khong me 3, con khéng hiéu gi hét.

Tinh hudng nay cir dién ra thém khong biét bao nhiéu IAn vao nhitng ngay cudi tuin.
Nhitng l4n hiém hoi ma tdi dwgc gap me, me chi thué cho tdi nhitng cuén phim dai bon gio,
chang han nhu Tess, va ba bd di didu mat dé€ tdi xem mot minh. Toi chi dwoc lam viéc vit nao



d6 dé giup me hodc dén van phong ciia me, ma khong bao gi¢ thuc sw & bén me, ding hon, t6i
giong mot cai bong bong bay theo sau lwng me. Téi ngoi & van phong cia me va dn banh Trung
Quéc trong mét cai hop gidy trong khi me t6i lam viéc hay néi chuyén dién thoai. Nhung t6i
khong bao gi¢ than phién gi hay khong chiu dén véi me nira. Lam sao t6i lai khong dén chik
trong khi t6i chi can & me c6 bay nhiéu thoi?

Gan mo6t ndm sau ngay me di khoi nha, nhitng thr quan 40 ma me khong thich mac nira
van con dé€ yén trong budng riéng ctia me. Ba t6i bdo dng qua ban nén chua dep ching duorc,
nhung toi nghi rang, cling nhw tdi, ba mudn dé ching & d6 védi hy vong me chwa bé di mai mai.
T6i clr ngoi trong phong vé sinh dy, ngtti 1y cai mui nwéc hoa Ralph Lauren con vueong dau do
ciia me. Toi thuwong quin minh trong chiéc 4o len mau nga ctia me va lan cac ngdn tay theo bé
mat cia chiéc tai xach mau hong c6 dinh hat, nhé lai nhitng lic me mang né khi mac chiéc vay
the. Trong me nhuw mot nang cong chua. Tdi lac chiéc tii nhe nhang, cdm thiy tdi nghiép cho
no vi me cling bé no lai luon.

Song chung véi ngwdi cha va nguwoi anh trong thé gi¢i dan dng chi thich mac quan sooc
that chang thodi mai chat ndo. L& ra tdi da phai bwdc qua khoi cai thoi con géi tinh nghich
thich mac quan Levi’s son mau, 4o cai nut ¢6 cta anh trai dé bat dau tré thanh mot phu nit tré,
thi day t6i vAn con la hét ung hd cac vin dong vién bong rd trén truyén hinh. Miy dia ban gai
clia toi thwong xem me ching t6 mat va then thung bat chwéc me trang diém moi khi me
ching khéng c6 nha. Con véi toi, Ky thuit trang diém duy nhit ma tbi biét dwoc la nhirng vét
mo héi chdy rong rong dwdi quang mit cac van ddng vién bong da.

L&on 1én ma khong c6 me bén canh, téi phai tw xoay sé& trong nhirng lic co thé thay doi dé
khong bi thua kém chiing ban. Téi mac cung mot loai quin 4o ma bon ban tdi méc, tw mua cho
minh chiéc 4o nguc diu tién, va cling bat dau cao 16ng chin hét nhw tui ban. Toi thdy minh lic
nao ciing theo sau bon ching mot cach vung vé, tu y thitc rang minh 1a ditra khong c6 me. Khi
dén ky kinh dau tién, to6i v0i vang chay vao phong tam, va bdi rdi vo cung trwdc cai ddu hiéu
dau tién cua viéc tré thanh thiéu nir. Toi that 1a xau hé biét bao khi phai thong bao cho ba t6i
biét, “Con da cé kinh roi, ba a.” Nhwng thuc sw, téi cam thay thoai mai khi bao cho ba biét hon
la cho me biét. Khi me tdi goi dién vai tudn sau dd, ba noi, “Ba con da néi cho me biét, nhung
ba con sé lo chuyén 4y.” Pay 1a mot 1o tuyén b6 chir khong phai 1a mot ciu héi han.

Me t6i da bién thanh mot ngwdi ba con xa ma lau that liu té6i méi gap mot lan, la nguoi sé
chi gtti cho t6i thiép chiic mirng néu nhw ba nhé ra, 1a ngwdi ma trwedc mat ba toi phai 18 phép
mot cach khé khan va khong dam biu moi. Cai tir “me” nghe that xa la véi toi. Ba khong bao gio
héi han vé chuyén hoc hanh cta toi, vé ban bé t6i, hodc dwong nhw khéng bao gior dé y dén
chuyén t6i phai mot minh danh vit véi cudc sé6ng dé tredng thanh ma khong cé me bén canh.
Moi Ian chao tam biét, tdi biét rang phai dén may thang sau téi mai gdp lai ba.

Tai sao me lai khéng muén mang téi theo? TO6i tw hdi nhw thé. Thiy c6 va cha me cida tui
ban t6i ludn té ra thwong hai khi thay ba t6i liic nao ciing la ngwdi di don toi sau cic bira tiéc, la
nguwoi ldc ndo ciing di mot minh xem cac budi biéu dién hay di hop phu huynh, réi sau dé xin di
nho xe ho. Khong thich sy thwong hai dé, toi thwong twdng twong thém vao nhirng giay phat it
6i ma me danh cho téi. Sau dé, thinh thoang t6i ké nhitng ciu chuyén bia vé me cho ddm ban
nghe vao lic in trwa, d€ cho ching khoi nghi rang t6i c6 mot ba me vé tAm, khién toi chi c6 ba
trong tri nhé.

Maic du thoi gian dAu rat vat va, cha toi van c6 hét sirc d€ bu dip cho tdi su trong vang ma



me da dé€ lai. Ba luon danh wu ai cho anh t6i va t6i, khdng mang gi dé€n hanh phtic ca nhan dé lo
cho chung t6i. Mic du d3 mat mat rat nhiéu sau cudc li di ndy, ba van ludn n& nu cudi trén moi.
Trén hét, ba 1a ngwoi luén chi bdo cho ching téi nhitng diéu hay 1€ phai, nén ching t6i khong
bao gi> ddm lam cho ba phién long. Ba khong c6 ai phu giup dé dwa don ching t6i, dé lam
nhitng viéc hang ngay va cung d& dan trong nhitng tinh huéng khong lwong trwdc dwoc. Ba la
nguoi dua ching toéi dén bac si, 1dng nghe nhitng tAm su ctia chdng t6i va gitp ching toi lam
bai tap vé nha. Ba luén chuin bi thirc an day du khi c6 ban cua ching toi & lai ngti qua dém, va
ba luén ki€m nhitng cdu chuyén hai hwdc ké cho ching t6i nghe, nhitng lic dy tiéng cwdi vui
vang khip cin nha. Ba luén tham gia vao cac budi biéu dién cla trwong tdi va xem ching toi
choi béng mém. Ba ciing khong bao gior bd 16 nhitng buodi thi diu thé duc hay nhitng bubi
twong thuat truc ti€p. Hau hét cdc 6ng bo khac khong bao gior bé viéc dé theo con ho dén cac
hoat déng cda trwdng, con ba toi thi lic nao cling c6 mat véi ching téi. Hon hét, 6ng lic nao
cling nhan ra nhirng diéu ma tdi cdm thiy khong thoai mai va c¢d ging lam cho tinh hinh tré
nén tot hon. Chang mAiy chdc, nhitng ngwdi ma trwde diy hay thwong hai ching t6i da nhin ra
rang ba t6i cang lic cang hai 1ong vé su tién bd clia tdi va ho nhan xét rang, cho du cudc séng
cda toi c6 khac véi moi ngwdi nhung cling khéng cé gi phai phan nan. Dan din, téi tré nén
thich nghi t6t hon v&i hoan canh. Va mic du van khong théi mong wéc me sé 1a mot phan
khong thé thiéu trong cudc doi, tdi van nhan ra rang me t6i sé khong bao gio lam dwoc diéu
d6; ba chi la mot nguwoi da gép phan tao nén hinh hai toéi ma théi.

Dao nhitng ndm gan day, t6i lai gan gii v&éi me hon. Téi chdp nhin me la nhw thé, khéng
quan tAm dén viéc ba khong phai 1a miu ba me ma t6i hang mong doi. Khi ngdy cang 16n hon,
tdi da biét nhin nhan nhirng gi me lam theo mot quan di€m khac. T6i nghi s& di minh c6 thé
lam dwoc diéu nay 1a vi ba t6i da day chung t6i phai luén thiu hiéu va théng cam cho nguoi
khéc. T6i da nhan ra rang ciing chiang ghé goébm gi néu nhw gia dinh minh khéng phai 1a mot
hinh 4nh hoan hdo v&i mdt ba me, mét 6ng b, hai dira con va mot con ché. Ai ddm bao do la
ki€u mau cia mot gia dinh nao? Gia dinh chiing toi, tdi van coi l1a duy nhit, né chitra dung trong
do mot tinh yéu thwong va long trung thanh, cling nhw bao gia dinh khac ma théi.

MICHELE BENDER
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Cdai tén trén cat

Toi ngdi trén mom da 16m chdm, dong dwa hai chin xudng dong nwéc chay ling 1o, va dim
nhin nhitng gon s6ng lin tin v6 nhe vao bo nhw mot con rua bién gia. Mot lan swong mudi nhe
thoang trén mat nwéec, va téi cé cam giac lan swong dang ve vuot 1y gwong mat tbi. Toi khé
liEm méi va cdm nhin cai vi midn quen thudc cta nwéc bién. Trén dau toi nhitng con hai au
dang chao lwgn, goi nhau tim ki€ém nhitng ché nwéc ndng dé san moi. Va trong tay toi Ia...

Tiéng kéu ken két cta chiéc giwong bénh vién dang dwoc diy & hanh lang ngoai phong
bénh clia me lam cho téi tré vé véi thuce tai. Pai dwong da bién mat va nhirng gi con lai véi toi



bay gi¢ chi la can phong trong tron, dwgc bai tri don so véi hoa, thiép va nhitng con so bién
dwoc dat trén chiéc ban canh giwdng cua me.

Me toi dwoc phat hién mic bénh ung thw hdi nim ngoai, mot nim dai ding dang chuyén
hét bénh vién nay dén bénh vién khac, trdi qua xa tri, roi hda tri va nhitng phwong phap khac
dé tiéu diét cai khéi ung thw dang bao mon din than thé cia me. Nhuwng cai khéi u quai ac dé
van tiép tuc phinh 1én va lan ra, tit ca nhitng phwong cach diéu tri chi lam cho cai than thé gy
yéu clia me cang yéu thém. Can bénh dang & giai doan cudi, mic du khong ai bdo, toi van biét
rang diy 1a nhitng ngay cudi cung cia me.

Toi c6 gang nghi khac di, va nhitng y nghi nay da mang toi dén v&i nhirng gidc mo. Moi thir
dwong nhw qua ré rang va nhw that, tiéng séng bién, vi man cia mudi, nhirng con hai au, va...
cai gi trong tay t6i? T6i li€c nhin xudng va nhin ra minh dang cAm chiéc vo 6c yéu thich nhit
ciia me. T6i 4p con Oc sat vao tai, va &m thanh cda bién ggi cho t6i nhé lai nhitng ky niém thit
than thwong.

Ndm nao me tdi, ba tbi, va toi cling di nghi hé & mot can nha nhé gin bién. La mo6t dira con
gai nho, toi thudng cung v&i ba me dao choi khap bii bién day cat. Budc di tay trong tay, ba
me t6i thwong tung bong todi 1én khéng trung khi ¢6 mot con séng to 4p vao. Va & do, trong
nhirng con séng diu hién, ba me tdi dd day cho tdi nhitng déng tac boi diu tién. Téi thuwong
mac bd d6 boi soc trang xanh hai quan, doi tay luc lwdng ciia ba nang toi 1én trong nudéc, doi
tay mém mai cia me hwdng tbéi boi téi trwdre. Sau vai lan bi uéng day nwéc bién man chat, toi
da c6 thé tu boi 1dy, trong khi ba me dirng bén canh nhin téi boi véi vé day tw hao va vui thich.
Va chinh trén nhitng bai cat iy, chir khong phai la trén manh gidy dwoc lwu trir va treo trén
ngan dong lanh, t6i da viét tén minh mot cach khoé nhoc.

Nhitng ky niém vui vé nhat cua gia dinh t6i khong dwoc quay thanh mot cudn phim, nhung
lai dworc cat, gié va nwédc cua dai dwong lwu gitr. Muia hé ndm ngodi la Ian cudi cung ca gia dinh
téi dwoc di choi bién cing nhau. Mua hé nam nay da sap qua di va nhitng gi ching t6i c6 1a
nhitng bénh vién, nhitng lan chira tri khong thanh c6ng, nhitng hy vong hiao huyén, cudi cling
chi con tuyét vong, budn dau va nwéc mat.

T6i nhin me nam trén giwdng bénh, gidc ngl nhe nhang vira dén sau khi bac si cho me mot
lieu thuoc gidm dau. To6i muén kéu 1én véi Thwong dé, “Tai sao, tai sao lai la me con? Lam sao
con c6 thé sé6ng néu thiéu nhirng 1o chi bao cia me? Xin Thwong dé€ dirng mang me di khoi ba
va con!” Nwdc mat va sy dau budn cda tdi bat dau tan dan, khi nhiing giot truyén tinh mach
cia me nhw théi mién tbi vao trong gidc ng khé nhoc.

“Cat bui ro6i cling sé tré vé véi cat bui,” giong néi cia vi muc sw cir déu déu nhw thé, trong
khi ba t6i va tdi tha nhitng ndm tro ciia me xudng bién. Mot s6 tro tan bién vao trong nuéc
bién, mot s6 lai bay 1én, hoa 1an vao trong gi6 va duoc gié cudn bay di. D6 1a wéc nguyén sau
cung ciia me toi - tré vé véi noi ma me yéu thich nhit, noi ma nhirng ky niém dep da gitp cho
me s6ng duwoc nhitng thang ngay qua.

Khi ddm tang két thic va moi nguwdi ra vé sau khi n6i nhirng 1o an Gi véi ba téi va toi, chi
con minh t6i & lai d€ n6i nhitng 101 ta tir véi me. Téi dd mang theo chiéc vo 6c¢ da gitp me sdng
lai nhitng ky niém dep khi con & trong bénh vién nhuwng t6i khdng con c6 thé nghe thay tiéng ri
rao cua bién nira. Téi 4p sat con 6c vao tai nhwng 4m thanh cta dai dwong dwong nhw im bat.
Toi 14t chiéc vo Oc¢ 1én va nhin vao trong, bong rat doi kinh ngac khi thiy c6 mot manh gidy
dwoc nhét vao trong dé. Toi kéo manh gidy ra va doc dwoc nhitng dong chit:



Gtri dén dira con yéu quy nhit ciia me, me ludn yéu con va luén & bén con.

Cdi tén trén cat khéng bao gio con nira,
Séng bién tia vao qud cao va nhanh.

Va da cuén phdng di nhitng nét chir,

Nhuwng nhiing ky niém gia dinh ta vdn con dé

Khi ma chiing ta cung dao trén bdi cdt,

Ddu chdn chiing ta khéng con niva roi.

Nhuwng, bdt cit noi nao ma chiing ta dang

co mdt,

Nhitng ky niém xwa sé khong con xa xoi.

Me biét rang khdng con bén con nira,

Nhung tinh yéu kia me van danh cho con.

Nhiing ky niém xwa sé mdi khong phai mo,

Va & dé, chiing ta con bén nhau mdi mdi.

Hady gitr n6 chdt trong trdi tim con,

Va tin rdng bén con, me khéng bao gior di mdt.

T6i di doc trén bai bién, cii ngwoi xuéng va viét tén me trén cat. Toi c di ¢ di nhw thé,

chi quay lai nhin mot Ian cudi, va song bién bat dau cudn troi nhirng nét chir ctia toi.
ELIZABETH STUMBO
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NH{'NG BAI HOC VE KHAM PHA CHINH MINH

Nhiing tré ngai chinh la nhirng diéu so hdi ma ban sé gdp khi ban khéng nhin thang vao muc
tiéu cua minh.
Hannah Moore

Té6i nhin cudc doi theo cdch la néu muén cé dwoc cdu vong, thi phdi chiu dwng con muwa.
Dolly Parton

Ngwo'i ta thwong néi thoi gian sé lam cho van vdt thay déi, nhwng chinh ban ciing thwc sw
lam cho moi thir ddi thay do thoi.
Andy Warhol

Téi la ai trén c6i doi nay? Ah, dé la mét cdu héi rdt tuyét.
Lewis Carroll



Ban phdila chinh minh. Ban phdi rdt thanh thdt vé cdiviéc ban la ai hay la gi. Va néu moi
ngwdivan con yéu thich ban, diéu dé that tét. Con néu ho khéng yéu thich ban, dé la vdn dé cia
ho.

Sting

*

%

Mot bai hoc dau long

Trong tdt cd nhitng 1&i néi hodc chir viét, thi nhitng loi lam cho ngwdi ta buén nhdtla... c6 1€ la nhw thé.
John Greenleaf Whittier

b6 la vao thang Tam nam 1984, & Kalamazoo, Michigan, trweong Pai hoc Western
Michigan. Troi nang dep va do 1a ngay diu tién toéi bwdc vao ngudng ctra dai hoc. Va dwong
nhw nhitng diéu dé van chwa du, do6 1a ngay du tién toi gip Cindy.

Nang dep mo6t cach hon nhién. Mot nét dep lam cho nhitng cdi dau phai ngoai nhin. Nang
chang cin phai trang di€m nhiéu ciing da dep ruwc rér va cdm thay rat tw tin vé vé dep 4y. Vé dep
khong can phai phd treong.

Cindy va t6i gdp nhau trong mot tinh hudng bat ngo vao cai ngay dac biét ay. Khi dang 1én
cau thang may & ky tic x4, nang nhoén miéng cwdi véi toi, lam téi phai cwoi dap lai. Ching téi
buwéc ra khoi thang may trén cing mot ting, diéu dé 1am cho toi that ngac nhién vi nghi rang
nang da nhim ching. Chiang Ié con trai va con géi lai & cung mot tAng? Trong trwdng dai hoc?
T6i nhun vai, van khong tin dwoc. Khi dang dimg bén ngoai 16p hoc, doi anh trai mang banh mi
dén, toi thiy Cindy dang di doc theo hanh lang vé phia t6i. Khi nang tién gan dén t6i, t6i c6 cam
gidc nhw minh mu6n né tung. Bé ngoai tdi van giit vé binh tinh, tw tin va vui vé. T6i binh than
cuwoi va noéi véi nang mot cau, “Minh khéng phai dirng chd ban dau nhé.” Nang da lai t6i mot
ciu, “Thit ngé ngan” va dwa chia kh6a mé phong ké bén. Téi khong thé nao tin dwgc mot cod
gai dep nhw vy trong toan ky tiic x4 lai sdng & ngay phong bén canh. T6i qua 1a may man.

Toi da veot qua dugc 4n twong ban diu khao khat 4y va chdng toi bat dau hen ho. Dén
khoang giita thAng Mwoi mot thi chiing t6i da tré thanh mot déi that khang khit. Ching toi da
yéu nhau. P3i véi toi, ddy 1a méi tinh dau that tinh khiét. O chiing tdi ¢ nhitng diém chung. Ca
hai ching t6i déu rat thoai mai, luén vui vé, va cing c6 mot sé thich &m nhac. Ching to6i cung
hwéng thoi gian mét-nam-ruwdi tuyét voi nhwng div doi. Tinh cdm yéu dwong da mang lai trong
tdi nhiéu cdm xdc khac la, dac biét la nhitng cdm xtc tich cwc. Tuy nhién cling c6 vai cdm giac
1am tdi khong dwoc hai long 1am. Nhitng cadm xdc tiéu cuc tdi chwa bao gitr gap phai, chang han
nhw ghen tuéng la cdm xtic manh mé nhit trong sé cac cdm xtc nay.

Roi Cindy va toi chia tay nhau, vinh vién, vao thang Hai ndm 1986. T6i da d€ cho suw ghen
tudng gam mon, dot chdy va pha hiy tinh yéu diu tién cia minh. Khi Ian cu6i cung gap Cindy,



cam xdic ma ching tdi trao cho nhau chi 1a sw gidn dit. Sw gidn dir da théi thic toi dwa cho cd ay
mot phong bi diy nhitng birc dnh nam thang ching téi dd & bén nhau. Nhitng birc anh ma,
trong lic gidn dit, téi da xé nho ra thanh cd ngan miéng. T6i khong chira lai mot tdm nao. Cindy
m¢ phong bi ra va thiy nhitng tAm anh. Nhitng loi cu6i cing ma nang danh cho t6i ciing la
nhitng 1&i nang da noi véi toi lan dau tién: “That 1a ngé ngan.” Lan nay thi nang da dung. Mai
mai toi sé con nhé nhitng 1oi cudi cing t6i da ndi véi nang. Toi nhin vao mat nang, véi anh mat
khéng con mang nét yéu thwong nira, va néi, “Anh sé chang bao gi¢ thém gip lai em hodc hdi
vé em nira dau.” Va téi da quay di.

That khong may cho toi 1a cAu chuyén dau dé dang két thiic nhw thé. Trong nam do, toi bat
dau trwdng thanh. Téi cdm thiy rat hdi han vé nhitng gi t6i da déi xt véi Cindy chi vi ghen
tudng va gidn hon. Toi cdm thiy that hdi ti€c nhitng gi toi da ndi va da hanh dong ma bat
ngudn siu xa tir nhirng cdm xuc cla tdi. Toi khao khat mudn quay lai dé xin 16i, d€ ndi lai tinh
cam va noéi vdi nang rang todi khong bao gidr c6 y mudn 1am cho nang dau khé. T6i mudn noi
cho nang biét rang nang da ddng, rang t6i 1A mot thang ngd ngin, va néu nhw nang khéng tha
thir cho toi thi toi da biét tai sao. T6i mudn noi cho nang biét rang nang that 1a mot ngudi dic
biét doi v&i toi va toi sé mai mai yéu nang.

Cubi cung toi ciling 1dy hét can ddm ma goi cho Cindy vao mét dém thang Mwdi hai, nhung
khéng c6 ai tra loi. Hai tuan sau téi médi biét rang tinh yéu dau doi cta toi da that suw chét roi.
Vao chinh cai dém t6i goi dé noéi 1oi xin 16i, Cindy da lia b coi doi vi bi mot ga say rwou nao do
dam phai. Nang mit di ma chwa kip biét rang toi rat hdi hin vé nhirng gi minh da lam. Va nhu
thé, 16i IAm ctia t6i khong bao gid con chudc duorc.

RICK REED
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Dirng bao gior hoi “‘néu...?”

b6 1a ngay 2 thang 8 nam 1999, cai ngay t6i sé khong bao gior quén. That ra, do6 1a sinh nhat
th* nim muoi ba cda ba tbéi, nhwng trong ngay hom iy, mot sw kién khac khong kém phan
quan trong da xay ra. T6i dién thoai cho ba d€ xem 6ng c6 mudén di an trwa véi chiing toi nhan
sinh nhit ctia 6ng khéng. Ba dong y, va ntra gior sau t6i da dén truweong clda 6ng. (Ba toi 1a hiéu
tredng mot trwong ti€u hoc). Ba da dat banh mi kep thit & mot nha hang gan dé.

Chuing t6i cuing nhau di b dén mdt nha hang nhoé ban thirc an nhanh. Hai cha con vira dén
gan ctra thi c6 hai cd gai tré cung budc vao: 6i, thit 1a hai thién thin tuyét dep. Bon ho nhin ra
ba t6i, va ti€n vé phia ching t6i. “Xin chao thiy Margheim,” hai c6 d6ng thanh noi.

Ba t6i tirng 1a hiéu trwdng trieong tiéu hoc ctia ho, vi thé 6ng gidi thiéu chung téi véi nhau.
“Chance, day la Stephanie.”

“A, xin chdo,” tdi néi. T6i khong biét tén c6 ban ctia Stephanie. Toi doan hién ho dang la
hoc sinh trung hoc. Chdc han ba t6i da doc dwoc y nghi clia tdi nén 6ng hoi tudi cia ho. That 1a
boi roi, téi xoa hai ban tay vao ma, hoang mang truwéc vé dep cia ho. Liéu ho cé biét tdi bi



chodng ngop hay khéng, téi c6 16 liéu qud hay khéng?

“Chung em dang hoc niam ba a,” bon ho lai dong thanh néi. Tuyét voi, tdi nghi. T6i dang hoc
nam cudi.

That khong may, cudc hoi thoai da dirng & dé. Ca hai déu phai vao ca, nén téi nghi t6t nhat
la khong nén néi chuyén nhiéu nitra. Hai cha con t6i ng6i vao ban. Ba tbéi an ngon lanh, con toi
thi khong thé nao dn dwoc. Rudt téi nhw séi 1én trudc vé dep clia Stephanie; téi ¢k thé Am tham
doi Stephanie tién lai phia minh, t6¢ nang tung bay, con déi mat thi 14p lanh...

Hinh nhuw t6i doi c6 hoi l1au cho téi khi ba huych t6i mot céi. “An di roi con di lam”, dng thi
tham.

Khi ching t6i ra vé, Stephanie chao t6i theo 16i thong thuwong. “Tam biét, riat vui dwoc gap
anh.”

“Anh cling thé,” t6i ndi that khé khang, ha giong xuong.

Chung t6i lai xe tré vé trong lang l1&. Thwong thi toi la ngudi mé dau cac cAu chuyén, nhung
hém nay t6i cdm thay qua ban than. T6i nhin ra ngoai ctra s6 xe, mo twdng. Toi suy nghi mong
lung khi bwéc ra khoi xe va di vao phong cta ba téi. Sau mot hoéi tinh qua tinh lai, téi quyét
dinh héi cho ra c6 gai nay! Téi 6m lay ba, chiic 6ng mot sinh nhit thit vui va tam biét.

Trong dau toi hién dang c6 hang ngan cau héi. Néu... biét bao la chir néu. T6i dd qua mét
v&i nhitng cai néu nay roi.

Toi db xe vao bai xe cia nha hang thirc An nhanh, khong bwdc ra khoi xe ma ngbi ca tiéng
dong ho suy tinh phai hanh dong thé nao. T6i cdm thiy rut ré, qua rut re, qua hoi hdop dén noi
trai tim nhw sap bay ra khoi 16ng nguc. Téi twong ddu minh sdp 1én mot con dau tim. T6i hit
mot hoi thit sdu, cdu nguyén va budc vao nha hang. Stephanie dang néi chuyén véi ai d6, nén
toi chd tai quay. Mot lic sau, mat nang bat gap 4nh mat toi, va nang tién vé phia toi. Sau mot
ho6i ldu twdng nhw ca tiéng déng hé ngo ngan, tdéi méi c6 thé mé miéng va thot 1én nhirng 1oi
can noi.

“U'm, anh biét néi diéu nay chic la ngdc ngéch 1dm, nhung khong biét em cé thé di choi véi
anh mot bita nao d6 dwoc khong?”

That 1a mot sw giadi thoat! Cudi cung thi téi cling dd m&i mot ngwdi nao d6 di choi! Toi
quan sat nét mat cua Stephanie, doc tirng phan &rng trén mat nang.

“A, trm, tuyét 1dm, nhung hién nay em lai dang ban viéc.”

“A, dwoc thdi, dirtng quan tam nhiéu dén chuyén dé,” t6i néi, “tot thoi.”

“Du sao thir hoi thé cling tot, ding khong anh?” Ca hai ching t6i cung phi cwoi. Cudc tro
chuyén ctia hai dira két thiic bang mot cai bat tay than mat va mot ciu chao, “gip lai 1an sau
nhé.”

Thét la ngac nhién, td6i khong hé thit vong. That thé, tdi that long muon vé nha ngay va ké
cho moi ngudi nghe rang cudi cung thi tdi cling di dam hen ho vai ai do; va vi thé, toi cam thiy
vO cung sung swdng! Cudi cung thi tdi da ddm ddi mat v&i ndi so hai ctia minh va tdi da chién
thing né. Hon bao gi¢ hét, toi rat tw hao vé minh.

Lan dau tién trong mwdi bay ndm qua, toi da d6i mit véi ndi so ciia minh. Hom 4y khi vé
nha, Ian dau tién, td6i khong con ty héi minh cau “Néu...?”

CHANCE MARGHEIM
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Nguwoi yéu tudi mwoi bdy

&’ tudi mwoi bay, tdi mong muén dén tdt cing dwoc tré thanh mot ngudi 16m, va toi tin
rang minh dang trén dwong tré thanh ngwoi 16m. Hau nhw ngay nao toi cling cao rau, va toi da
c6 xe hoi riéng. Piéu duy nhat t6i mudn ldc nay 1a cé dwoc mot ngudi yéu.

T6i thady nang di phia trudc, cach té6i mot diy nha. Dang nang dong déng cao, téc ndu xda
xuéng vai. Ching t6i cing hoc mot trweong cong, nhung nang thwong mac chiéc vay soc, hét
nhw nit sinh cia mot treong tw. T6i nhin ga lao 1én tir phia sau, chi c6 ngoi trong xe nhw thé
nay tdi méi khong cdm thay thiéu tw tin. Bong mot chuyén bat ngdr xay ra. Nang quay lai nhin
toi. Canh twong hét nhw phim quay chim, nhitng cr ddng chim rii, téc bay phip phdi, mot
vang hao quang xung quanh nang. Mit nang van doi theo ca khi xe tdi da chay qua. Ca ngay
hom 4y, di dau to6i cling thdy minh thit hanh dién.

Sw may man cua téi khong chi dirng & d6. Hoa ra dira em ho t6i véi nang 1a chd ban bé. N6
cho tdi biét tén nang va ca so dién thoai. Chiéu hém 4y, té6i nhac dng nghe cta chiéc dién thoai
1én ma tay c& run run va moé hoi thim ra lién hoi, va dé 1a Ian dau tién t6i dwoc néi chuyén vai
Kristen. Cudi tuan 4y, toi lai xe t&i cai noi ma mat chung toi Ian diu tién gip nhau, d€ don
nang. P6 1a cuéc hen ho dau tién, thit sw diu tién trong doi toi.

T6i hinh dung ra minh dang ngoi xudng bén canh nang, ngudi con gai tuyét voi nay, trong
can phong khach tuyét voi, va dwoc cha me cia nang hoi tham. Téi dén noi, nhwng nhirng gi toi
mong doi lai bat du lam cho tdi nghi ngd. Khéng ¢ con ché dang yéu & san trudc, khong co
nhitng coc hang rao d€ ngan né chay ra ngoai. T6i chwa Kip go ctra thi Kristen da hé cira ra vira
da dé lach ra ngoai. Sau d6 nang mim cwoi véi toi va tré lai tuyét voi nhw cii. Ching toi di choi
va cung cwdi dua véi nhau suét bubi.

Sau tdi hém 4y, ching t6i khong roi nhau nita, diéu nay lam cho ban bé ching t6i phat
khung 1én. Nang lam cho t6i cAm thidy minh 1a m0t ngwdi dan 6ng thuc thu, ngay ca khi nang
goi t6i la ga trai bé nhd. Truwdc gior toi chwa bao gior cAm thiy gan giii véi ai nhuw thé. Nhung
mot bubi sang, khi tdi don nang di hoc va nang lach ra khoi ctra, c6 mot diéu gi dé hoi khac la.
Nang khong con nhitng nu cwoi rang ré nhuw triede nira. Nang ngdi trong xe ma cir nhin cham
cham ra ctra s6. Toi hdi ¢6 chuyén gi khdng, nang chi tra 1oi nhat girng, “Khong c6 gi.”

Khéng c6 ciu tra loi nao té hon thé. N6 lam cho t6i ndi khung. Té6i mudn gitp nang. Toi
muon nang phai cudi. Nhuwng trén hét, téi mudn nang thé 10 hét véi téi. Néu toi 1a mot nguoi
16m, d6 1 luc dé toi bat dAu thé hién minh.

To6i n6i phu dau, rang toi biét c6 chuyén gi d6 khong hay v&i nang. Toi biét nang dang gap
rac r6i & nha, va toi biét 1a tdi c6 thé gitip nang néu nang noi cho toi biét. Bong nang bat khoc,
roi choang tay qua ngudi tdi, 4p mat vao nguc toi. Nuwdc mat clia nang lam 4m chiéc 4o so mi
cua toi.

Thé roi toi biét lau nay nang phai chiu sw hanh ha va dé nén & nha. O’ nha, nang khong thé
thoat duoc cai qua khir cia minh. Nhung khi & ngoai véi toi, nang cd ging to ra that hoan hao.
Khi nang khéc, nang khong con gid vor dwoc nira, va nang da tho 16 hét véi toi. Toi cling khong



thé ltira d6i minh nitra. C6 nhitng lic téi thay minh khéng con manh mé va sadng suot nita. C6
nhitng lic toi thAy minh chang phai 12 mot ngwoi 16m nira.

Va trong sudt sdu nam, Kristen va t6i da chia sé cho nhau cd nwéc mat 1an nu cwoi. Toi da
c6 du thoi gian dé tim hi€u nu cwoi cda nang. Téi nhin ra nu cwoi d6 khong hoan hdo, va vi thé
ma no tré nén dep hon. Nang ti€p tuc lam toi ngac nhién, va vrgt qua sw mong doi cda toi,
nang da day cho t6i nhiéu diéu trong cudc séng, hon ca nhirng gi t6i twdng twong ra minh can
phai hoc. Ching t6i da tinh dén chuyén hon nhan va cé gia dinh riéng, nhung ching t6i ciing
khong voi va gi dé cho cho dén khi thit khon 1on. Cudc doi con rat dai trwdc mat ching toi.

MARC GAUDIOSO
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Terri Jackson

Vao ngay dau tién cta 16p sau, tdi ngdi trong 16p hoc quen thudc im ang, li€c quanh phong
va nhan ra rang tit cd dam hoc sinh trung hoc déu dién nhitng bd quan 4o dep dé nhit trong
ngay dau nhap hoc. Mit cla tdi dirng lai & mot dira con gai trong co vé rut ré ngoi & cudi 16p.
N6 mac chiéc 40 so mi da 6 mau va chiéc quin bo da son di nhiéu vi chic rang da c6 nhiéu
ngwdi mic qua truwde khi dén lwot nd. N6 mang doi gidy ma trudc diy da tirng c6 mau trang va
mot doi vé xEp 16p mau hdong di xo ra nhiéu vi thoi gian. Toc clia n6 ngidn mot cach khong
binh thwong va khong dwoc goi chai ki lwong. Téi chot nghi, “That kinh tém. Lé nao n6 khong
biét cai bon tim 1a gi?” Khi nhin quanh, t6i hinh dung nhitng dra khac chac cling dang nghi
nhuw thé.

Gido vién bat dau diém danh, dra nao dwoc goi dén tén thi gio tay 1én.

“Terri Jackson?” Gido vién goi, ngén tay c6 lan theo danh sach. Im lang. “Em Terri Jackson,
c6 khong?”

Cubi cung ching t6i nghe mot tiéng tra 101 li nhi & cudi 1ép, theo sau la mot tiéng xoac cla
quan 4o bi rach. Tat ca ching t6i déu nhém nguwdi quay ra sau xem cé chuyén gi xay ra.

“Terri vi qua so hai da xé toac nach 4o roi!” Mot dira con trai tréu.

“0, tao ca cai 4o dd mot tram tudi roi!” Mot dira con gai khac hoa vao. Ctr thé, hét 1oi binh
nay dén loi binh khac tao thanh mot trin cwoi huyén nao.

Chac han tbi 1a dira cudi to nhat. That dang budn, viéc 1am cho Terri mat binh tinh da
khién cho t6i thay tw tin hon. Tran cwoi dé da pha tan cai khong khi rut re lang 1& khong lay gi
lam thodi mai trong ngay diau nhap hoc.

Terri Jackson chinh la dé tai choc gheo cda ching tdi trong suét nam lép sau dé. Néu
khong con chuyén gi dé€ ndi, chung tdi lai bat diu tdn phét bang viéc Terri di dn trwa & phong
an. Chiéc vay do-ba-ngoai-dé-lai cia no, cai rang ctra bi stiin va bé quan 4o tap thé duc bi hoen
6 la dé tai chdm choc ctia ching t6i hang gio lién.

Vao sinh nhat Ian thir mwoi hai cda téi, muwoi diva con gai tinh nghich, nhiéu chuyén, dang
choi tro That hay Thach, mot tro choi dwoc thich nhat trong cac bira tiéc. Chiing t6i vira méi



tan giu vé Terri xong. Bay gior 1a dén lwot toi choi tro choi nay.

“Um... Sydney! That hay Thach?” Mat dita ban t6i héi.

“Thach nhé? Hay noéi ra di. T¢ s& lam bat ct dieu gi.” 0i, gia ma tdi c6 thé biét dwoc né sap
noi diéu gi.

“Duoc 1dm, t& thach cidu moi Terri Jackson dén nha choi vao thi Sau téi trong hai gid
lién!”

“Trong hai gio ha?! Hay thach cai khac di, té van ddy!” To6i ndn ni. “Lam sao ma c6 thé lam
chuyén d6 co ch®?” Nhwng cdu hoi cda téi dd dwoc ca bon con gai nhiéu chuyén nghe ca roi, va
ching cling vo tay rao rao, bo 1in ra nén nha ma cwoi cho thatla to.

Ngay hom sau, to6i di mot cach than trong dén bén Terri nhw thé cai mui clia co thé nd sé
lam cho t6i ngi 1an ra ma chét viy. Tui ban t6i dirng tim tum lai & mot gdc va theo déi xem toi
c6 dam lam hay khong.

Toi c6 gang bat ra mot 104, “Nay, Terri - thit S4u nay cau c6 mudn qua nha minh choi trong
hai gior khong?” Toi khong kip nhin thiy mat cta Terri birng 1én vi lic 4y t6i dang quay mat vé
dam ban lam mot ¢ chi khoéi hai. Khi da théa man véi nhitng nu cwoi déng y ctia bon ching,
tdi quay lai v&i Terri. N6 dang che mit bang doi ban tay do day; n6 khéc. Toi khong thé nao
chiu dung noéi diéu dé. Téi vira cdm thay that thwong hai cho né, nhwng dong thoi lai muén tat
cho n6 mot ci vi da lam cho tdi tréng c6 vé doc 4c va nhan tAm.

“Diéu gi di lam cho ciu bwc minh viy? Minh chi mu6n mai cu téi choi nha théi ma,” toi
thi thAm, c6 gang khong dé€ 16 sw lo lang cia minh.

N6 ngudéc 1én va ¢t nhin t6i cham cham. “Ban ndi that cht?” N6 chi c6 thé néi dwoc dén
thé. Vi da 1au khong ai nghe dwoc giong ctia né nén gior diy cai giong 4y da lam cho toi giat ca
minh.

“That hay khong la tuy cau,” giong t6i nghe c6 vé thanh that mét cach kinh ngac. T6i chwa
bao gi¢ thdy cdi miéng sin cia né cwdi mot cich rang ré nhu thé. Trong su6t ca ngay hém ay
tdi c6 mot cadm giac sung swong, va téi khong con s¢ cudc viéng tham hai gior ddng hé nhw
trude niva. T6i chi mong cho sm dén ngay ay.

Chang may chdc thi Sdu da dén. Thoi gian Terri va toi choi véi nhau troi qua that nhanh
nhu mot cai chép mat vi chang may chdc hai gior da bién thanh bén gid, va tdi da nhan ra rang
choi chung véi Terri that 1a tha vi. Chdng t6i tAm sw v&i nhau, Terri ké t6i nghe vé hoan canh
gia dinh va cudc vat 16n v&i sw ting thi€u cta né. Ching tdi nhan ra rang ca hai déu choi duoc
vi cAm, va budi chiéu hom 4y tré thanh buoi chiéu thich nhit cta t6i vi né da choi vi cdm cho
toi nghe. T6i ngac nhién qua doi vi khdng ngd n6 lai choi hay nhuw thé.

T6i mu6n néi cho cac ban biét mot diéu la hai ching tdi da tré thanh ban than caa nhau,
va ké tir d6 toi chang thém quan tAm dén nhitng loi binh phdm ctia bon ban tdi nira. Nhung
nhw thé van chwa di. Khong nhitng t6i khong con huia theo bon ban ché giéu Terri, tdi con
bénh vuc cho Terri, va thdm chi con mudn moi ngwdi hiay lam quen véi Terri.

Terri khong con hoc chung v&i ching tdi sau nam lép sau. Chang ai biét c6 diéu gi da xay
ra véi nd. Toi nghi rang né da xin chuyén trwong vi & diy tui ban da tréu choc né tho 16 qua.
Thinh thodng tdi van nh& vé Terri va tw hoi hién gi ban 4y dang lam gi. T6i chi mong sao du &
dau Terri cling dwoc moi ngwoi thwong mén.

Gior ddy ngAm nghi lai ndm hoc 16p sau, toi thdy minh nhit nhat va yéu hén qua. Toi d hua
theo cd bon ban dé tréu choc Terri mot cach doc ac, béi luc dy téi thiy cai tro ha hiép 4y thatla



vui. Nhung nhiing tro d6 vui chang qua 1a vi né kich thich sw tw tin gia tao & trong toi; tdi cdm
thdy minh nhw vi dai hon khi ha th4p mot ai dé. Luc nay tdi méi biét rang sw tw tin that su
khéng phai la xtic pham long tw trong cia ngwoi khac, ma trai lai, tw tin phai la c6 du strc manh
dé bao vé cho tit ca nhirng Terri Jackson trén thé gi¢i nay.

SYDNEY FOX

%

Ai can ddm thi khdng di bat nat

Béng dém khéng thé xua tan béng dém; chi c6 dnh sdng mai cé thé lam dwoc diéu dé. Sw cam thu khéng thé xéa hét cam
thui; chi cé long yéu thwong méi cé thé lam dworc diéu do.
Martin Luther King Jr.

Nhitng ti€ng cwoi dua sang khoai ctia bon hoc sinh 16p bay vang ra tin hanh lang khi ching
di vao phong thé duc. Toi nhin khip cin phong dé€ tim may dira ban than, va thiy ching & gan
canh cttra dan dén nha vé sinh. T6i ludn lach qua ddm hoc sinh dong ddc va dén ngobi bén dia
ban than, Lauren.

“E, cau dinh lam gi & day vay?” N6 hdi toi.

“A, cd6 Marks néi chiing minh sap nghe mot bao cdo vién trinh bay vé tinh trang bit nat,
nan tc hiép va lam nhuc.” Téi néi véi mét giong hoi mia mai vi sudét nam hoc chung t6i da
duwoc nghe bai nay khong biét bao nhiéu Ian. Ching tdi dwoc ménh danh 1a mot 16p ngd nghich
nhit treong, mot danh hiéu chang c6 di¥a nao trong chung t6i 1dy 1am thich thd. Thé nén khi
b4o cao vién bwdc vao, ¢d giang tip trung sw chi y cla ca 1op, thi dra ban tdi va tdi bén ngdi
bét xudng san, san sang nghe ti€p mot bai giang khac vdi cai giong déu déu chan ngit cuing
nhitng 1oi binh phdm khong 14y gi thich thi 1dm vé “Bon tré thoi nay...” véi lai “Néu ban chi
thich 1am cho ngu&i khac mAt mit thi ban chang trwedng thanh hon mot dira tré con tam tudi la
may.”

Nhung c6 vira cit tiéng noi, toi da tap trung ngay. Co6 c6 mot cach gi dé diac biét, nhu thé
biét lam thé& nao dé nam bat dwoc suy nghi va tAm hon cla ching toi va 1am cho ching toi phai
suy nghi. Va trong lic c6 ndi, tdi bat dau suy nghi vé nhitng diéu ma c6 dang gidng. Toi nghi
dén tit ca nhitng dra tré hang ngay van phai di hoc, m3c du ching biét rang ca ngay hom do
ching sé gap phai nhitng 10 chAm choc ddc ac cing nhitng gwong mat giéu cot, khinh bi.

Dic biét, c6 mot dira lam cho tdi nhé nhit. Ngay nao né ciing di hoc tré, va toi cho rang béi
vi n6 can phai di t&i y ta dé 14y thudc. Nhung diéu dé khong lam cho tui ban trong 16p théi ché
nhao né. Bon ching choc vao vai né va bao, “E, tén kia! May méi vira di dau vé day?” Va mot
dtra khac lai chen vao, “Ban gai cla may trong nhw thé nao? A khong, ching tao quén. May lam
gi ma c6 ban gai. May chi c6toan la ban trai théi.” Nhitng diéu quay réi nay sé ci ti€p tuc néu
khong c6 sw cat ngang clia gido vién, ra 1énh cho bon con trai phai thoi ngay. Nhung da qua tré
~ luén ludén qua tré. Thang con trai d6 chi con biét guc mit xuéng vi hé then. Nhung khi né c6
gang tra diia thi con té hon. Nhitng ké tdn c6ng no lai cang 14n tdi, tiép tuc cai tro doc dia kia



cho t&i khi ca 16p cung cwdi dam ca 1én.

Toi ngdi trong thinh phong, 1ang nghe tit ca nhitng gi dién gia noi, y nghi vé thang nhéc toi
nghiép c hién ra trong tAm tri. T6i thé dai, nghi rang né that dang thwong, nhung minh khéng
thé lam dwoc gi cho né. T6i quay lai véi dién gia va nghe nhw nudt tirng 1 thong thai cda co.

“Bay gio, truede khi két thic té6i mudn danh cho tat ca cic em & diy mot co hdi dé nédi bat
cr diéu gi vé tinh trang bat nat va tc hiép. CAc em c6 thé xin 16i mdt ngudi ban, cdm on mot ai
do6 vi su tlr té€ cha ho, bdt cit diéu gi. Va toi xin hira vdi cac em day 1a lic ma khéng mot nguwoi
nao, khéng mét ai, dwgc cwoi cac em.”

St im lang trong can phong lam cho t6i tin twédng c6. Mot cach cham rai, toi thay cé vai
canh tay gio 1én mot cach ngap ngirng phia sau. Mot dira con gai mudn té 1&i xin 16i mot nguoi
ban vi né da khong quan tim dén trong thoi gian gan day. Mot dira khac lai muén cam on mot
dira con trai vi hanh dong hao hiép khi c¢6 nang sap nga trén ciu thang thi cAu nay da nhanh tay
do 14y. Sau do6 chinh 12 khodnh khic can ddm cla tbi. Bdo cdo vién goi toi 1én, vdi canh tay run
run va hai ban tay d6 mo hoi vi hdi hop, toi bat dau.

“Nhitng gi c6 n6i hdm nay that la cé y nghia déi véi em. Pung la nhw viy, béi vi em thiy
diéu c6 noi dién ra hang ngay trong 16p em. C6 mdt ban lic nao cling bi choc gheo. Khéng can
biét tai sao - c¢6 thé do dién mao ctia ban 4y, cach néi chuyén hoac thim chi la cach ghi bai cta
ban 4y.” Giong tdi bat dau run 1én. “Em nghi cac ban ngdi day ai ciing da tirng c6 lan choc gheo
ban 4y. Va em ciling da c6 lan lam nhw thé. Va gio ddy em cam thiy rit héi hin vé chuyén ay.
Doi v&i ching ta, cé thé dob chi 1a tro dua ma thoi, nhung d6i véi ban iy, do lai 1a mot sw xic
pham. Va t6i nghi... ving, cic ban a, téi nghi ching ta phai thoi cai tro ay ngay.”

Khoanh khic im ling sau d6 nhw kéo dai mai mai. Nhung roi, nhitng tiéng vo tay nhe
nhang bat dau & trwdc 16p, roi nhanh chong lan ra khap cin phong. Ngay khi tdi nhin 1én, tiéng
xi xao da bién thanh nhitng tiéng reo ho c6 vii nhw sdm diy. T6i da néi gitm cdm nghi cia moi
nguoi.

Sau hom 4y, ciu trai ma t6i da nhic téi hdm no dén bén tdi khi chi c6 minh tdi va ndi loi
cam on.

T6i dé€ y thay, cling tir ngay hdm 4y, moi ngwoi d6i xtr véi né tét hon. Nhitng loi choc gheo
da chdm dit, va moi nguwoi chao nod trong hdi treong véi mot thai do than thién, “Xin chao!”

RUTHANN SUPICA

"

Chi vi minh nhut nhat

T6i nhin vao cai than hinh giy gudc ciia minh ro6i quay di. T6i that yéu dudi va xiu xi; hai
dAu gdi cu lac cha tdi kéo theo hai cang chan khang khiu. Téi nhin quanh, quan sat mot cach
ghen ty nhitng dira con gai khac ct thinh thoang lai kéo 4o nguc 1én vi nhitng bd nguc nay né
dén do phai khom ca lung. T6i cling kéo cai 4o nguwc luén-luén-rong cia téi 1én, cai 4o ma toi da
phai nai ni lam me t6i mé&i chiu mua cho, chi d€ cho ching ban thy rang toi cling c6 mot cai



day han Ién & sau lung, chit that ra cling chang c6 tac dung gi. T6i 1a mot dira con gai day thi
muon, chang hiéu tai sao lai nhw thé.

Tan hoc, t6i hay di vé cung véi mot ngwdi ban gai cling gdy 0m nhw to6i, Laura; né da gidu
cai vé bdi r6i, mac ¢ vi cai than hinh chwa-phat-trién ciia minh véi mot thai dd huénh hoang.
Nhuw thwong 1€, trén dudng vé, né va tdi bi Ben cling nhitng thang con trai dong trang lttra khac
choc gheo, va diéu do6 lam t6i tirc phat khoc.

Toi buéc vao nha, biét rang thé nao t6i nay dién thoai cling reo 1én va du day bén kia sé 1a
giong ndi 6m oam va tiéng cudi khuing khuc ciia bon con trai diy thi som. Va tdi biét rang cai
chu trinh ciing chang khac gi vao ngay hom sau: Ching sé di sau lung chiing t6i trén dudmng dén
treorng, cwdi nhao vi cai “birc tworng” dang di phia trudc, d6 1a nhan xét quai 4c ciia Ben vé bo
nguec toi.

Dé lam cho t6i khéi that vong, c6 ngudi da ndi véi toi, “Bon nd lam nhw viy béi vi bon né
thich ban d4y.” Con bé toi thi ¢d 1am cho tdi yén long rang dén khi toi phat trién day du thi thé
nao ma bon ching lai chang chay theo d€ nan ni t6i di choi cing. T6i chwa c6 14y mot dira ban
trai nao, va dwong nhw bat c dira ban nao cta toi cling gidi xoay x& trong cai chuyén yéu
dwong tu6i méi 1én, thim chi cé6 dira con udng ca rwou. Toi khao khat mot sw quan tim cuia
ngudi khac gidi. T6i khong ngd rang chinh sw khé s ma Ben va ddm ban trai ctia hdn giy cho
toi lai la mdt cach “quan tam” téi toi.

Lén 16p chin, Laura va tdi khong con di b dén trwdng nira; ching téi don xe buyt tai goc
dwong gan nha dé dén trwong trung hoc dia phwong. Ben bay gior khéng con choc gheo ching
toi nita ma chuyén sang ném ching tdi bang nhiing vién dan gidy. Vi vy ma moi sang, tdi phai
phui cho sach nhitng ndm gidy thAm nuwéc bot khoi mai téc, dé bao ddm khong con mot bang
chirng nao trén toc. T6i thwong hét 1én bao nd thoéi di, va diéu nay cang lam cho t6i dau don
hon. T6i da biét né bén nam roi, va that budén cwdi 1a chung téi da tirng coi nhau nhw nhirng
nguwoi ban. N6 thwong néi chuyén véi toi, néu nhw khong c6 dira con trai nao khac & xung
quanh, va toi biét rang, mac cho cai vé bé ngoai ngd nghich ciia nd, né van thich cé toi lam ban.

Trong sudt nhitng ndm trung hoc, Ben van gitr cai thoi quen di gidy trugt dén nha téi sau
khi tan treong, nhung téi chiac rang n6 chwa bao gi¢r ndi cho dam ban trai né nghe 1a vao nim
16p bay n6 da nam tay to6i dan ra dudng va tap cho t6i di doi gidy truwot ma tdi mdi vira nhan
duwoc vao dip sinh nhat. Téi ¢6 cdm gidc 1a n6 cang t6 ra dé thwong vdi toi khi chi ¢c6 hai dira
chirng nao, thi né lai cang t6 ra dang ghét véi toi khi c6 mat moi ngwdi chirng y.

Toi thé rang mot khi toi da “nd hoa,” thi chdc chan né sé mudn dugc lam ban trai cda toi,
va cai bon con trai da tirng lam cho t6i dau khé sé cang mong dwoc gap téi & nhitng nam tai.
T6i da twdng twong mot cach ddc ac la mot dira trong bon ching mai téi di choi toi va toi da tir
ch6i mot cach lanh lung, tredc mat moi ngwoi. T6i mudn lam cho chiing boi rdi va bé mat, toi
mudn ching biét cai cdm gidc ma tdi da phai chiu dung trong nhitng lan di bé vé nha, va trong
nhirng lan di xe buyt v&i nhitng cuc gidy thAm nwéce bot trén toc.

Cudi cung thi nhitrng nim trung hoc phé théng cling dén, va tré con hon khéng, thin hinh
tdi cling da ndy n& hon. T6i khong con yéu &t va gy gudc nira. Mai tdc gon sdng cta toi da dai
hon va tw ching dudi thang ra. Mic du khong c6 thay ddi gi nhiéu, nhung tbi thdy minh da
truedng thanh, vé mat tdm tri nhiéu hon la vé mat co thé. T6i chdp nhin tan nhang va cam thay
rat sung swéng vi di c6 mot than hinh thon tha mét cach tw nhién. Thim chi t6éi con trang
diém nhe nira. Va bé toi da dung, cai diéu dng néi trweéc ddy da xay ra. Cubi cung toi cling cé



mot ngwdi ban trai. Anh hoc & trweong trung hoc khac, va anh ciing khong dé y dén cai buoi dau
tién khong thoai mai lam cta toi.

Toi van con gip Ben; chung tdi cung tham du nhitng budi hoi hé cia nha trwong va cé
chung mét nhém ban. N6 ciling con tréu choc tdi mot ti, nhuwng diéu dé bay gio khong lam cho
toi ban tam nira. Toi hay di choi véi mot vai dira ban trai trong truong trung hoc, va dwong
nhw nhirng nam thang nhat nhat cua t6i da qua roi.

Mua hé nay toi tré vé tham nha sau khi hoc xong nam tht nhit cao dang. Toi va Ben tinh
c& gap lai nhau. Han diémg cao hon t6i cd ba mwoi phan, va toi nhin ra hin da 16n 1én nhw thé
nao sau tdm nam ching toi quen biét nhau. Gi dy hian dang & mot minh va moi tdi ghé qua
tham can hd md&i. Gitra nhitng birc twong trong trai, can phong trong nhw phong tro ctia mot
nam sinh vién cao dang, dé€ lai mot 4n twong ky quic trong toi. TOi cd biét nhiéu nam sinh vién
cao dang, nhung that kho cho toi khi phai hinh dung rang Ben ciing 12 mdt sinh vién nhw thé.
Toi van thdy & Ben mot thang con trai gy gudc toc vang ngdi hoc sau lung tdi ndm lép tam, cai
thang ma van hay kéo day 4o nguc toi.

Chiing t6i ng6i 6n lai ky niém nhitng nam d6 va cung cwoi véi nhau. Mot vai diva ban cii ctia
Ben ghé qua choi, d6 1a mot trong nhirng thang ngay xwa van hay gy thu chudc 0an véi toi, gior
day né phai nghiéng ngwoi vé phia tdi va bao: “Tréong ban xinh qua!” Téi cdm on va cam thay
rat hai long. Toi c6 cdm giac rang toi da chd doi dén nhitng tAm nim troi d€ tra thu bon ching.

Cubi cung t6i da di choi véi Ben. Ben nga nguoi qua toi, va hon toi, cai diéu ma téi chwa
tirng nghi dén. Trong khoanh khac, tdi nghi, thoi co da dén, cudi cung thi minh ciing cé thé ti
chéi hdn va lam cho han phdi bé mdt nhw nhitng gi ma han da gdy ra cho minh. Nhung t6i da
khong 1am thé. Téi khong con mudn tra thu nita. T6i van nhin Ben va hoi, “Trudc kia ¢6 lic nao
ban thich minh chwa?”

Ben tra 1o, “Lic nao ma minh cha thich. Chi c6 diéu la minh qua nhit nhat nén khong dam
thé 16 ma thoi.”

LIA GAY

*
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Thdn twong la chinh minh

Piéu ma téi hang mong mudn 1a dwoc ndi tiéng. C6 nhitng ngwdi ban ngau nhit, nim trong
bang nhac rock néi nhat va hen ho véi mot ngwdi dan 6ng dep trai nhit - dé la nhitng mong
wée gian di cia mot dira con gai nho. Cling c6 mot vai wéc mo cua téi da tré thanh hién thuec.
Toi bat dau choi trong mdt bing nhac rock. Va cai ciu trai dé thwong nhit cia trudng trung
hoc Melbourne da ru toi di choi.

T4t nhién 1a t6i déong y roi, nhwng sau mot tuan, ciu phan nan, “Vong ba ctia em to qua. Em
can phai gidm cin dé€ trong gon gang nhw nhirng c6 gai khic trong nhém cda em di.”

Ngay lap tirc, téi thir hét moi cach kiéng an dé gidm can. Thoat dau, t6i chi dn nho va rau cu
thoi. Khong c6 két qua; téi cdm thiy chdng mat va thém an trd lai. Tuin ké tiép, toi bat dau bo



an sang va tdi. Khi lam nhw thé, toi cdm th4y déi kinh khiing, va moi khi t&i biva tdi, toi lai an
bu v tdi va va cudi cung lai tang can. Toi ¢ gang chi ting c6 ndm cin trong mot thang dé lam
cho ban trai t6i vui long. Thay vi khen ngoi su ¢6 gang cla toi, ciu 4y lai 1am cho t6i thém bé
mat. “Em tréong giong nhw mot con ca voi vay,” khién cho téi cam thay minh thua xa nhitng dira
ban gai khac cda tbi - nhitng dira cling muon dwgc hen ho véi cdu ay. Téi cdm thiy that lo ngai
va khéng mu6én mit mot ban trai nhw ciu dy, vi thé toi lai liéu linh tim mot cach khac dé giam
s6 can thira c6 thé khién cho cdu ban xa lanh toi.

T6i khong nghi van dé chinh la ciu 4y: t6i chi nghi la tai téi, chinh 1a tai t6i. Nhirng thir ma
tdi an da lam cho t6i béo hon. Nhitng gi t6i mac trén ngwdi lam cho téi tréng gébm ghiéc. Gio
day t6i da nang 55 Ky, hoan toan giong mét qua khinh khi cau!

Mot t6i no sau khi di choi xong, toi tré nén qua tirc gidn vi 1oi nhan xét “ca voi” cla ciu
ban dén ndi da dn hét véo mot miéng banh to. Cam giac toi 16i da khién t6i lam cai viéc ma toi
thuwong thiy may dira ban gai toi lam khi an com trwa & trwong: 6i ra hét. T6i chay ngay vao
nha vé sinh, khong cin nghi dén hiu qua, dwa tay vao trong c6 méc va 6i hét vao boén cau.

T4t ca nhitng diéu t6i mudn l1a dwoc dep nhw ngwdi mau. T6i mudn ban trai cta tdi nhin toi
vGi Anh mit ngwdng md nhw khi cu ta nhin nhirng c6 gai mic 4o tam hai manh vay.

biéu d6 ciing dé thoi. Miéng banh ngot ma tdi da an chang lam cho t6i phai thém mot ti
trong lwong nao baéi vi toi da 6i ra hét.

C6 dao mdt ngay toi phai ép minh 6i ba Ian. Do thiéu an, to6i thwong xuyén bi déi kinh
khting, vi thé t6i lai an nhiéu hon, va lai 6i nhiéu hon. That la lung, toi lai ting thém bay ky ruoi
nira va sau dé khong thé nao dirng lai dwgc. T6i di ddu tranh trong may tuin lién. Ngay khi vira
ding 1én khoéi ban an, bao ti toi lai s6i 1én. Lic nay chinh Ia lic cai bao tr biét né phai lam gi.
T6i phai chay ngay khoi ban. Téi 6i ma khéng can phai méc hong hoidc ngay ca khi khong can
0i nitra!

T6i da khong con kiém soat dwgc minh. T6i nhw bi cuén vao trong con gié xody. Toi cir an
btra, udng bira réi sau dé 6t hét dé dwoc gidm cin, nhung sau mét thang ap dung phwong phap
nay, chang nhirng khong gidm can di ti nao, ma cai viéc tay rudt 4y con 1am cho sttc khde toi toi
té hon.

T6i can c6 ai d6 giup d&. Gio ddy nhirng loi nhan xét cta ban trai toi va trong lwong co thé
tdi chi 1a chuyén nhé truwéc stirc khde ctia chinh t6i. PEn ndm muwdi lam tuoi, té6i khong con biét
phai lam gi nita. Thit vong vi khéng tim ra giai phap, toi chi biét khoc va chi biét tho 16 véi mot
nguoi duy nhiat ma toi cd thé tin twdng: me toi. Vi khong chac 1a me sé phan ¢ng nhw thé nao,
lai lo s¢ khong biét me cé con thwong téi niva hay khong khi me biét diéu dé, t6i l1ay hét can
dam viét tit ca sy thit trong mot trang gidy va dat né & ban trang di€m cta me:

“Me o1, con bi bénh. Con da tw ép minh 6i &€ mong dwoc gidam cin, cho nén gi¢r diy con bi
6i moi ngay. Con khong thé dirng dugc nita. Con so rang con sé chét mit me oi.”

T6i khoa ctra va & trong phong suét cad dém. Me da nhiéu lan gé ctra phong tbi. Téi da nghe
tiéng me khéc. Sang hdm sau me dip cra phong manh hon va néi me da hen véi mot bac si
cho t6i téi kham bénh roi. “Ra day nhanh di con, truwdc khi qua tré!” Me noi.

Toi m& clra phong. Toi twdng me sé mang tdi dir doi, nhung nguwoc lai, me da 6m tdi vao
long. Trong vong tay thiu hiéu ctia me, t6i da c6 da tuw tin dé€ cung me di dén bac si.

Ching bao gid tdi c6 thé quén cai budi dau tién gip bac si. Ong noi véi tdi rang cai phwong
phap dn va 6i dé gidam cin da lam cho co thé toi bi gitt nwéc va lam toi rung téc, mon men rang



va lam cho da day t6i ngay cang bi viém ning hon. Ong cho t6i biét toi bi suy dinh duéng va
that 1a nguy hi€m vi n6 cé thé lam cho t6i mat mang nhw khong. Va 6ng da dé nghi t6i nhap
vién dé diéu tri.

Vi nghi rang phai xa ban bé va me, toi da khong dong y. Nhap vién ddi vdi toi dong nghia
v&i viéc phai roi xa nhitng cai ma t6i gan glii hang ngay. T6i lo so khi phai roi xa gia dinh. T6i
chwa bao gi¢r phai di xa gia dinh, ng6i trwdng hay ban bé cta toi. T6i so rang khong biét c6 con
ai lam ban véi toi niva hay khéng, hay c6 khi tat cd bon ho déu nghi toi 1a nguoi da thay doi. Toi
nghi toi sé noi cho bac si biét suy nghi cta tdi, nhung lwong tAm tdi mach bao tdi rang, Néu
khéng di bénh vién thi coi nhw minh sé virt hét nhitng ngay con lai xuéng dwéi bdn cdu, cho du
con bao nhiéu ngay di niva. Vi thé ma toi ndi véi bac sila toi quyét dinh di bénh vién.

Pém dau tién & bénh vién that kho khan cho téi. Cac y ta da giao cho td6i mot chwong trinh
hoc tip 1an cac hoat dong can thuc hién. Toi phai tham dw s4u lép hoc khiac nhau moi ngay:
toan, tiéng Anh, khoa hoc, thdo ludn nhém, thé duc, va gap riéng bac si. Tat cd moi nguwdi déu la
nguwoi la. Hau hét nhitng bénh nhi bang tudi téi dén bénh vién nay khong phai vi réi loan dn
udng ma la vi strc khoée tinh thin kém hodc c6 nhitng hanh vi bao lwc. Vao tiét Toan diu tién,
tdi ngoi xudng va khé chao mot dira con gai bén canh. N6 xoay dau di cho khac va ngé lo toi.
Toi dBi chd sang bén ghé khic va vay mot dira con gai khac bén trai toi roi hoi né bi gi. Con bé
d6 khong nhitng khéng chiu trd 1oi ma con Iam bam diéu gi dd, dai khai 1a n6é dang thiéu thudc.
Toi nhanh chong nhan ra rang that khé ma lam quen nhitng bénh nhan khac, va bon chiing déu
nghién thudc ndng. Ching dudng nhu chang hé c6 dinh két ban. Pém do, toi ctt khoc cho dén
khi ngti thiép di, cAm thiy c6 don tréng trai hon bao gio hét.

Sang hom sau, tdi dwoc biét la két qua kiém tra mau cho thay téi khong nhirng bi mat nwéc
ma con bi suy dinh dwéng. Bac si néi 6ng sé khong dong y cho t6i xudt vién khi nao téi chwa
that sw khoe vé thé chit 1an tinh than. Nhiéu thang cir tréi qua nhuw thé va tbi phai tiép tuc hoc
trong nhirng 1ép véi bon nhéc ludn la hét va mat trat tw. Téi cdm thay that cd ddc. Cac bac si da
th cho t6i uéng nhiéu dang thuéc, nhuwng khong c6 dang thudc nao lam cho chirng thém an
cua toi gidm ca. Ho bat diu cho t6i an thong qua dudng tinh mach. Ho cdm mét chiéc kim vao
ban tay to6i va c gitt & do, va bang lai trong su6t ca ngay. Piéu nay khién tbi vé cung kinh hai.
Moi bubi sang, y ta lai d&€n gin vao d6 mot tdi nuwéc dam va d€ cho né nhé tirng giot vao mach
mau tdi. Moi budi tdi, ho lai cho tdi uéng thudc, nhung cit hé udng thudc vao 1a toi lai cadm thiy
bubén nén va mudn ndn thdo ra ngoai. Cang ngay toi lai cang mat binh tinh. Lé ndo minh lai
khéng tré vé binh thudong dwoc nira? Toi e so, nhung van khong bo cudc. Toi biét minh can phai
1am gi va c¢d gang thir mot phwong thudc khéc.

Khi dwong nhw khong con phwong phap nao khac, mot y td da dén phong t6i, g& tdi nwéc
dam ra khoi tay toi va dé nghi toi ding truéc gwong sau moi bira dn va lip lai mot ciu noi,
“Véng, toi hoan hdo vi Chuia da cho t6i nhw thé.”

T6i nghi ba ta ding la dién r6! Néu nhw nhirng phwong thudc hién dai da khong gidi quyét
duoc gi, thi lam sao nhirng 1&i noi d6 lai c¢6 tdc dung dwoc? Nhung du sao toi van phai thir. Diéu
do cling diu c6 dau dén gi, va néu né giup toi thoat khoi cai 6ng truyén dich thi tdi san sang
thwc hién theo, cho du nhitng l&i 4y nghe c6 vé dién khung dén diu ching nira. Hon nira, néu
diéu do6 khong c6 tac dung gi, thi tdi cling c6 co hoi d€ ndi véi y ta 1a da that bai, va rang toi da
cO gang roi.

Bita an ké&, to6i bat du ndi nhing 1&i 4y trong vong cd may phut. Mot cach thanh tAm. Moi



ngay toi néi lAu hon mot chit va néi nhw thé trong mot tuin lién. Ching may chdc, t6i nhin ra
12 minh da bat dau no6i nhitng loi 4y mot cach tw phat, ddng thoi lwgng thike in cling giam dan.
Chirng dn va 6i cua toi bat dau dwoc ki€ém soat vi tdi da khong con nghi dé€n chuyén phai 6i ra
nira, ma chi tip trung vao viéc doc ciu “thin chd”. Chi trong vong mot tuln, td6i khong con phai
an bang cach truyén dich nita, da day cda tdi cling khong con phan trng dao thai thic an, va su
thoi thic phai 6i cling khong con. T6i bat dau nghi dén nhiing diéu tich cuc hon!

V&i sw giup d& ciia nhitng nha tw vdn cung cc y t4, toi van ti€p tuc tim kiém nhirng
phwong phdp méi nham cing cd long tw trong d€ khong con phai cdm thiy bi tén thwong
trwdc nhitng nhan xét ciia moi ngudi. Toi bat dau doc nhitng sach ndi vé 1ong tw trong va Kinh
Thanh dé phat huy suw tw nhin thikc vé ban than. Cling vao ldc d6, ban trai téi da bé t6i. Hiu hét
dam ban déu khong dén tham t6i. Thdm chi ding cai hom t6i vui mirng viéc da giam dwoc
lwong thirc an, tdi goi cho anh trai toi va k€ anh nghe cai tin s6t déo nay; anh iy néi: “May da
dung lén moi chuyén dé dwoc chu y phai khong?”

That 1a dau khé cho tdi. Nhung du sao, t6i van khong dé cho sw ddc 4c ctia thé gidi bén
ngoai hly hoai niém tin chién thang cung long tw trong ma tdi vira méi dat dwoc. Bdi vi, voi
strc manh nay, toi da vt qua tat ca.

T6i da hoc dwgc cach yéu ldy ban thian minh. T6i da biét thuwdng thirc thirc an nhw thé
ching do Chda tao ra. Toi da khéng con phai quan tdm nhitng ngwoi khac nghi gi. Va téi da
nhan ra cai ban chat thit cia nguoi ban trai cii: ndng can, thién cin, nho bé, va thAm chi khéng
xirng dang & vi tri hang dau dé tbi giri tinh yéu cia minh vao.

Khoang thoi gian miy thang trong bénh vién, dwoc & ciing cac y ta va nhitng nha tim ly, toi
dwoc hoc mét bai hoc ma khong thé nao quén. Tré nén noi tié€ng chi 1a moét sw do twdng. Néu
ban yéu chinh minh, ban sé cé day quyén ndng. Ban chinh la mét mén qua dic biét ma Thuwong
dé da ban tang cho thé gi¢i nay. Chi khi nao ban sé6ng v&i chinh ban thin minh thi ban méi cam
thay thoai mai vui vé, thay vi phai c¢d gang tré thanh mot thin twong hoan hio nao do.

Ngay dau tién toi quay lai trwong hoc, ngwdi ban trai trwdc day ctia tdoi dén bén téi va lai ra
toi di choi nhu trude. “0, em trong that tuyét. Em thon tha qua! Thit Sau nay ching minh di
xem bong da nhé?”

“Khong,” toi tra loi, khong chut do dw. “To6i chi di choi véi ngwdi nao yéu chinh trai tim
to1.”

Chinh t6i! Viéc chdp nhan chinh ban thAn minh da tré thanh mot 1&i ca tung cudc séng moi
ngay. Toi yéu chinh t6i! Nhitng 1&i ndi nay vang lén mot cach don gian, nhwng viéc tin twdng
ching da lam cho cudc séng tré nén that ngot diu!

MICHELLE WALLACE CAMPANELL
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NHU’NG LUC KHO KHAN



Tdm hon sé khéng cé cdu vong néu nhw déi mdt chang cé giot Ié nao.
John Vance Cheney

Con tim ctia ban sé khéng thuc sw séng cho dén khi nao ban gdp dau khé... dau khd ctia long
Yéu thwong lam con tim mé ra, ngay cd khi né cirng nhw séi dd.
Hazret Inayat Khan
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Té sé cong cdu vé

“E, Alison, ra day choi di,” dira ban than nh4t ctia toi réo 1én qua canh ctra kiéng. C6 nhiéu
budi sang mua he, tdi chay qua ngdi nha cii, mai téc hung dai bay phat phé&i sau lung, dé téi
choi véi Manda trén nhirng bac thang op ep.

“H6m nay 4y muon choi tro gi?” N6 ludn hoi nhw thé,

“Té chang biét niva. Minh dén nha ga Ol choi di.”

Nha ga Ol tirng 1a nha ga xe Itra vao nam 1912, nhung bay gio khong con duoc st dung nira.
Puong ray da ri sét, nhung xe Itra van cir chay ngang. C6 mdt con dwong hep rai séi cit ngang
duwong ray cii dan dén khu din cw noi Manda va tdi sOng.

Choi & nha ga Ol that la vui, con vui hon nhiéu so v&i gidc mo cia mot dira tré tam tudi.
Thoéa thich ma twdng twong, tinh ban tha hd né hoa, va moi diéu lo 1dng dwoc tan bién hét khi
choi & d6. Manda va t6i thich chay doc theo dwong ray dé tim nhitng vién da hoa cwong va
nhitng déng tién xwa ma mot vai hanh khach xa xwa nao dé da danh roi trong nhitng nam nha
ga con hoat dong. Khi bon t6i con nho, bon t6i thwdong 14y 4o cla me mac vao va gia lam nhirng
ménh phu phu nhan My, dirng cho doan tau danh cho nhitng nguoi sang trong. Chung toi
thwong ra nhau chay doc theo dwong ray cho dén khi hut hoi hodc xa dén mirc ma chiung toi
khong duoc phép di xa hon nita méi thoi.

MOt hom no, khi dang gidn Manda, tdi chay thit nhanh xu6ng dwong ray, Manda chay theo,
va no bi trwot chan nga.

“Ai, troi oi! Alison, cttu t& voil”

Toi quay lai va thdy Manda dang nam trén dudng ray, kéu thét Ién; chwa bao gio toi thay
dtta ban ctng rin clia tdi kéu nhw thé. Téi chay lai bén Manda. “Cé chuyén gi vay? Ay c6 sao
khong?”

“Té bi nga va cai dau goi dau qua.”

T6i nhin vao cai dau gbéi redm mau cia no.

“Chi c6 mot ti xiu mau théi. Pay, 4y nhay lén lung té& di, té sé cong ay ve.” Va thé 1a né leo
1én lwng t6i va toi da cong nd vé nha.

Nam thang trdi qua, hai ching tdi di theo hai hwéng nhung van 1a ban ca nhau. Dén nam



16p chin, chiing t6i chi con hoc chung c6 mot mon la dai sé. Ca hai ching tdi déu ghét mon toan
kinh khting va ghét gido vién day toan ciing khong kém. Manda ngoi sau lung toi, vi thé ma toi
c6 co h6i ném cho né nhitng to gidy sudt cac buoi hoc, chi yéu la néi xau vé cd Madlock cé céi
biét danh la “Con bo cai to mau xanh” vi cai than hinh qua khé cta c6 va lic nao cling mac vay
mau xanh.

“C6 bi€t hdm nay la ngay gi khong?” Manda hoi toi.

“La ngay mw¢i chin thang Chin?”

“Puing, nhung hom nay la ngay kiém tra mén bong da day!” Manda lic nao cling muén choi
béng da. “Té da luyén tip rat hdang, vi thé ma huin luyén vién chi cé thé 1a ngé ngin néu khong
cho té vao doi tuyén.”

“Alison, quay lén va im ling ngay di. Em da néi chuyén véi Manda suét ca tudn nay roi
diy.” C6 Madlock la t6i. Mim cwdi véi Manda, téi quay 1én dé tiép tuc hoc cai thé gidi 16i cuon
ctia mén dai s6.

T6i hom do, toi ra trung tim dé€ xem anh trai toi thi diu tridn béng da dau tién trong mua
giai. Toi khéng biét la Manda cé dwgc vao dbi tuyén hay khong; cudi cung, téi biét no ciing toai
nguyén véi wéc mo cia minh. Ngay khi vé nha, t6i goi cho Manda, nhwng khong c6 ai tra 1.

Thit vong vi nghi rang Manda khong thém goi va théng bao cho t6i két qua cudc kiém tra,
toi di dén cho trién 1am xe hoi & dia phwong mot minh. Toi di lo ngo quanh nhitng chiéc xe,
dAu ¢t suy nghi mién man rang tai sao Manda va toi lai xa cach nhw thé, t6i nghe mot ai d6 goi
tén toi. T61 quay lai va thiy Jenni Stovers, mot ban hoc ctia toi & trueong.

“Alison, ciu c6 nghe tin gi vé Manda chwa?” Vé mat cta n6 that kho hiéu.

“Chwa,” toi budt miéng tra loi. “Né dwoc vao doi tuyén bong da phai khong?”

D6i mat ctia Jenni sung 1én vi khoc nhiéu va nhin tdi véi 4anh mat ddy chia sé.

“Alison a, Manda da chét dém qua vi mét vu tai nan.”

Miéng tdi ha hoc va bung toi cudn 1én, tdi cdm thiy chodng vang. “C6... chuyén... gi xay ra
thé&?” T6i 1ap bap khong thanh 1.

“Sau dot kiém tra, n6 dwoc me chéd vé nha, va mat troi qua chéi nén khong thé nhin thay
moi thit. Khi ho vira chay qua dwong ray & chd nha ciu thi xe It¥a lao t&i va tong vao ho.”

T6i nhin vao gwong mat thwong cdm cuda Jenni va bat dau chay. Toi chay ngang qua nha ga
0], bang qua dwong ray, chay doc theo con dwdong soi trong nhw mot con quai vat kinh toém
dang trirng trirng gidn dir chuin bi tAn cong t6i. T6i chay ao qua bic thang op ep cua canh cong
va lao vao nha, mé téc hung dai bay phat phéi sau lung. Toi lao 1én giwong, ip mat vao goi va
khéc nirc nd; t6i nhé vé nhitng ndm thang vui twoi khi chiing téi con nhé va Manda bi té tray
dau goi trén duong ray.

“Chi c6 ti xiu mdu théi ma. Pdy, dy nhdy lén lung té di, t& sé cong dy ve.”

Nhung lan nay, t6i khong thé mang Manda vé nha dwoc nira.

ALISON HAMBY
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Tw quyét dinh cudc doi minh



Khéng cé ddu tranh, thi khdong cdo tién bé.
Fedrick Douglas

T6i mo c6i cha khi méi 1én bon. Em trai t6i lic d6 méi hai tudi, con dira em gai Gt thi méi
1én mot. Chang bao l1au sau, nha tdi da c6 dén nim d&a tré, vi toi lai c6 thém mot dira em trai va
mot dira em gai nira. Ching t6i song trong khu vuc nghéo nhat thanh phd; nghe dau ho c6 ké
hoach giai téa dé xay khu chung cuw.

Me tb6i, mot gba phu & do tudi hai mwoi véi mot ndch nam dira con, khong thé xoay sé&
dwoc. Ba bat dau lao vao rwou va thudc phién dé€ tim quén. Cai thdi quen xai thudc dit tién da
chang mAy chéc tiéu tan hét s6 tién ma ba cd. Mac du ching tbi sOng bang tién tro cAp cla nha
nwéc, ba lai khong dung tién dé dé mua thirc an cho chiing t6i. Ma trai lai, ba lai dung sé tién do
mua thudc dé théa man con ghién cia minh. Va cai théi quen cia me da tré thanh mét chuyén
hét strc binh thwong: ba dwa cho chiing tdi moi dira mot phi€u mua hang. Ching tdi vao clra
hang mua mot th gi d6 khodng mét phan tw sé tién trén phiéu hodc it hon, réi vé dwa tién
thira cho me. Chang miy chdc, chiing tdi da phai bat ddu sdng dwa vao nhitrng thitc an duoc
phat tai cac co s@ tir thién danh cho nguoi vo gia cw. Ching téi thwong nhan mot cai tai va phai
x&p hang d€ nhan thic dn bd thi, chang han nhitng mén thic in géi san hodc nhitng hop dau
xanh.

Khéng nhitng ching t6i khong dwgc an uéng ti t€, ma cai nghéo da cwdp cla ching toi cai
quyén dwoc vui choi nhw bao tré em binh thwong khac, chang han nhw choi 1€ Gidng sinh. Mic
du van con giit dwoc phdm gia 1a khong chon con dwong nao khac ma chi chon cach di nhan
thuc phdm bé thi, nhung ddi véi ching toi, nhitng ngay 1€ tét qua thuc khén khd. Moi khi mua
dong dén, véi nhitng bé quan 40 mdéng manh ré tién cung nhirtng do6i gidy ling 16, anh em toi di
nhan quin 4o bo thi cung nhitng phiéu mua hang dé mua nhitng d6i giay mdi tai nha the gan
nha, roi sau dé bién ching thanh nhitng mén qua Giang sinh. Viéc biét rang quan 4o cia ching
tdi c6 dwoce la tir té chirc nay da lam cho ching t6i khong con tin vao 6ng gia Noel nitra, tinh
than cta ngay Ié cling mat di.

Chang bao lau sau, me ching tbi bo di diu khong biét cd may ngay lién. VAy ma nhw thé lai
hay hon vi chiing t6i khoi phai séng trong ndi lo so bi hanh ha vé thé x4c 1an tinh than, chang
han nhw bi ddnh dap va mang nhi€c mot cAch nhan tAm. Mot dém no, sau khi bi me ném chiéc
dén vao ngudi, lam cho t6i bi toac moét mang da dau, va em gai toi thi bi ném chiéc binh cim
hoa bang nhwa triing vao mat, toi da quyét dinh lam cai diéu khé khan nhit trén doi: toi goi
cho Co quan Bdo vé Quyén loi Tré em, mac cho dira em gai tdi dirng ké bén khdc 16¢ nan ni t6i
dirng lam nhw thé. Mac du me tbi trwedrc day da tirng bi xtr Iy vé tdi bao hanh va vé trach nhiém,
chiing t6i van lu6n ludn cin than, lic nao ciing lau chui nha cira that sach va khong néi that véi
ai vé tinh trang gia dinh. Vi t6i 1a mo6t hoc sinh ngoan va anh em chiing toi cling khong quiy
pha ai, ching t6i da lam cho moi nguoi tin twdng. Ching t6i c6 lam ra vé minh c6 mét cudc
séng tuyét voi. Nhwng ching téi cling chi c6 thé ndi déi véi moi nguoi théi, ching téi khéng
thé tw danh ltra minh mai.

R6i sau d6 anh em t6i da dworc to chirc nay bao tre. Em gai toi va toi vé & chung véi hai vor
chong nguwoi bac 1én tudi & mién qué, con em trai toéi & lai thanh phé véi mot gia dinh khac, va



hai dira em cling me khac cha ctia toi thi vé song véi cha chidng. Ching toi dwoc phép dén tham
me moi tudn mot Ian, néu nhw me c6 & d6. Khi me dén thim ching tdi, khodng hai thang mot
lan, ba c6 hira 1a ba sé mua mét cian hd dé ching téi c6 thé lai vé chung s6ng véi nhau.

DA bdn nim qua ké tlr ngdy toi goi dién [An cudi cho me. Ciing chang ai biét dwgrc tin tirc
cda me toi, it nhit la hai nam rudi qua. Thim chi ching t6i cling khong biét 1a me con hay da
mAat. Mic du em trai to6i da cé 1an lac 16i khi dn cap mot chiéc xe hoi, né da dwoc an x4 trudc
thoi han vi da cdi tao tot va hiva la sé 1am lai cudc doi tot dep hon. Dira em gai t6i séng véi mot
gia dinh trong mot vung tuyét dep. N6 tham gia vao doi tuyén boi 10i cia trwong va dang dat
thanh tich rat t6t. Plra em gai ciing me cua t6i van con sdng chung véi ba né. Ba né di buéc nira
vGi moOt ngwoi phu nit that tuyét voi, ba ludn coi né nhw 1a con rudt. Nhung chang may, ching
t6i lai mat lién lac v&i dira em trai Ut clia minh, chang bao gi¢ ching t6i c6 thé tim thiy no.
Nam nay né da dwgc sau tudi roi.

Con toi thi sao? T6i mudn ndi cho cac ban biét rang toi sdng rat tot. Té6i m&i budc qua tudi
muoi bay, va cudi cung cling tim dwoc sy vitng vang trong cudc song, khé khan lam cho tdi am
hi€u va thanh cdng trong nhiéu linh vuc ctia cudc séng. Trong nam nam qua tbi luén dwoc nha
trueong khen ngoi, va toéi da tham gia vao rit nhiéu hoat dong cua trwong. Tham chi t6i con la
mot tinh nguyén vién tich cwc trong nhom tuyén truyén dau tranh chéng ma tiy va rwgu. Toi
1a nguwoi ludn ing ho cho chién dich chéng ma tdy vi chinh t6i da biét dwoc sw dau kho nhw thé
nao khi ma tiy da dinh vao cudc doi: né khong chi hiy hoai cudc d&ri ban ma con hay hoai luon
cudc doi ctia nhitng ngwoi xung quanh. T6i k€ cAu chuyén cua tdi cho moi ngudi nghe va moi
ngudi khong khoi ngac nhién khi téi té thai do rit lac quan, mac cho nhitng dau khé ma t6i da
trai qua. Ba me nudi cia toi da ndi véi toi rang, “Con di trong dwoc nhitng qua ngot tir nhitng
hat gidng dang.”

Nhitng gi t6i da trdi qua cling chinh la nhitng gi da hinh thanh nén t6i ngay hom nay. Lic
nao téi cling cdm thiy minh that khac biét va toi sé ludn d4u tranh dé€ chdng lai y nghi rang
minh 12 ngudi khong tét 1dm, thAm chi khong tot ddi véi me clia chinh toi. Nhung toi sé khong
dé cho nhitng y nghi d6 tic dong xau dén to6i. Toi chi cho phép ching lam cho t6i cam thay
minh manh hon, cieng rin hon, d€ bién cudc doi minh thanh khdng con bi dong.

MORGAN MULLENS-LANDIS
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Toi khong co don

To6i dang dirng day, mang mdt giong ndi khac, lac 16ng gitta mudn van 4m thanh 6n ao. Mac
du quanh téi chi toan nhitng gwong mat quen thudc, toéi khong thé nhin ra dwgec mot ai. That
tinh t6i chwa bao gi¢ cdm thay c6 don nhw thé...

T6i dd muwoi tAm tudi, va yéu mot ngwoi that tuyét voi. Anh dy that dang yéu, diu dang va
nong am. To6i that hanh phtc khi c6 anh. Chwa bao gi¢ téi hai long véi chinh minh nhw lic nay.
Anh chinh 13 ngwdi ban yéu quy nhit ctia toi. Khi anh nhin vao mat tdi va noi, “Anh yéu em,” toi



chi biét rang ching tbi sé c6 nhau mai maii. Cudc sdng cua ching tdi ludn c6 khong khi cla
nhitng budi lién hoan.

Nhung roi thuc té cling da dén va de doa mang nhitng hinh anh mo mong vé cai thé gidi
day 4o twdng cla tdi di. Anh dy gior dang & ddu? To6i tw héi trong tuyét vong. Minh dd lam diéu gi
sai? Hay vi minh khéng ddp trng dwoc nhitng gi anh hang mong doi? Hay la anh dy khong thé ddap
ttng dwoc nhitng mong doi ciia minh? Hay la anh chdng bao gicr yéu minh, va néu nhw thé, cé
nghia la anh déd doi liva minh? SAO LAI NHU’ THE? Ngudi dan dng ma t6i nghi ring minh biét rit
ro héa ra lai khong hé toén tai. Giong ndi ciia anh nghe xa la qua. T6i nhé lai nu cwdi va nhirng
loi hiva hen. Toi da khéng hé biét con ngwoi thit cia anh. Téi chi biét anh qua sw gid dang cta
anh.

Dao gan day bao tir toi khong dwoc khde, va téi khong thé an uong binh thwong. Téi cam
thdy chéng mat va buén nén, mét médi dén mirc khdng sao tinh tdo noi. Ngay cd mdi vira ngu
day t6i cling cAm thiy rat dé ndi néng. C4 18 tdi bi cim? Khong, cling c¢6 thé 1a vi Iy do khac. Toi
da lo mo thiy cai sw that ma té6i mudn lam ngo.

Dtra ban t6i chdc han cling da biét diéu nay. Chi ciAn nhin 4nh mat né tdi ciing c6 thé ndi
nhw thé. N6 duwa cho t6i mdt dung cu thir thai va bao, “Cau phai kiém tra cho chac an.”

Toi gid vo nhw khong lo lang gi va coi diéu do 1a hét strc dién khung. “Lam sao lai c6 thai
dwoc ch&.” To6i c ldp di ldp lai nhitng 161 nay dé trAn an minh hon l1a né. Sau dé toi di vao
phong tam.

Thé ro6i hai vach hong xuat hién mdt cach nhanh chdéng. T6i thé mot cach khé nhoc. Toi
khong c6 cam giac gi, ngoai trir cdm giac bi sé¢ va chi mudn pht nhan. Khdong mét giot nwéc
mat, t6i nhin dim dam vao cai diéu khong thé tin dwoc va khé goi ban t6i. Toi chi vao cai que
thir dang nam 14t nglra trén mat ban rira, hai cai vach mau hong nhanh chéng chuyén sang mau
sam. T6i cd 14y hét binh tinh va noi, “Chuyén nay khong thé ding dwoc.” Nhung toi biét két qua
thir nghiém la ddng, va ban t6i cling thé. Ngay mai, t6i sé dén gap bac si. Con bay gio, toi chi
muodn di ngd cho tam quén hét moi chuyén.

“Duwong tinh. C6 da c6 thai chic chan.” Téi ngudc 1én va bat gip 4nh mat cta bac si. Diéu
dé6 1a sw that. Khong con cach nao trén dwoc sw that. Ba bac si dwa khan gidy cho téi va toi khéc
nirc n@. Téi khong bi€t minh dang nghi gi. Hang ngan y nghi dang ngip trong dau t6i, lam cho
t6i vO cung bdi roi. T6i sé ndi véi anh thé nao? Anh iy can phai biét.

T6i quyét dinh di gap anh khi ra khoi tram y té. Anh ng6éi mot minh trong phong ngt ma
khong mé& dén. Mot tia sang bé xiu xuyén qua clra s8, hat mot cai bong 1én mat anh. T6i quay
nhin phia khac. T6i khong thé nao nhin thing vao mat anh. T6i cAm thdy moi minh dang run
1én khi c6 gang dan long dé khong bat 1én thanh tiéng khdc, nhung t6i cling khong thé dé cho
anh chirng kién cai cdm gidc s¢ hii dang ghim chit 14y toi. T6i c6 gang xuit hién véi thai do
can dam va khong xdc dong. Toi thdy &nh mat anh dang nhin téi. T6i dang phai tw diu tranh dé
néi cho anh biét. Toi nhin 1én va ¢6 gang mim cudi, mot c6 gang yéu ot. Toi khong bao gidr
twdng twong ra c6 ngay minh phai thé nay. Vi thé, tdi cho doi d€ anh c6 thé lam mot diéu gi do6
hay n6i mot diéu gi do, bat cir diéu gi dé cho t6i biét téi khong chi c6 mot minh. Nhuwng thay
vao do, sw cAm ling cta anh da lam cho t6i rung minh. T6i biét rang moi viéc gitta ching toi da
thay doi mai mai; té6i quay mat va bwéc di. T6i muon nghe anh goi toi hay chay theo tbi. Toi
mudn anh 6m 14y toi. Khi bwéc ra ngoai, tdi nhw mo hd nghe anh néi, “Anh xin 16i.”

T6i da ra téi ngoai. Anh mit troi chiéu roi 1én téi nhw 4nh dén san khiu. Téi thdy minh nhuw



tro trui. CAnh ctra sap lai sau lung va téi da 6a khoc. Téi khoc vi mot ga dan 6ng tré bén kia
canh ctra. T6i khéc vi dira tré dang 1én dan trong bung. Téi khéc vi tim t6i dang tan v, Bat giac
tdi cAm thay tudi xudn minh da cham dut.

Nhiéu tuin tréi qua, ngay nao tdi cling s6ng trong s¢ hai. T6i wéc gi minh da cin thin hon
vGi trai tim va than thé minh. Toi wéc gi minh chwa bao gi¢r gap han. Toi con qua tré, chuwa thé
lam me dwoc. Téi hodng so. Toi cdAm thiy bénh hoan va c¢6 don. Liéu con t6i c6 cha hay khong?
Ngay nao toi cling ngu li bi va ban dém lai thon thirc. T6i khéng biét néu phai cwdi thi cam giac
sé thé nao. T6i nhin minh trong gwong, tim lai nu cwdi, tim lai niém hanh phic cia minh.

Gio day toi da thay dwoc cai sinh vat bé xiu dy trén man hinh. Téi nghe dwoc tiéng trai tim
dap khac véi tim minh. T6i thdy dwgc mot thi tinh yéu méi. Mot thit tinh yéu day tin twdng -
tinh yéu ciia mét ngwoi me. Téi ngdng dau 1én, va diing didy mot cach manh mé cho chinh téi,
cho dira con chwa chao doi cua téi va cho cai quyén dwoc mang thai cia chinh téi. Va toi biét,
toi khong co don.

SARA STRICKLAND

g

Sw chon lwa ctia Mark

Vdn dé khéng phdi la chiing ta c6 chét di hay khéng, ma chinh la chiing ta sé s6ng nhw thé nao.
Joan Borysenko

“C6 chuyén gi thé?” Téi van con nhé nhw in da héi mot ddong dodi ciia minh cau hoi do khi
anh ngoi trwdce cai td cd nhan cach diay hon hai mwoi nam. Ching téi vira méi loai ra mét diu
thd trong nam thit tw trung hoc va anh dang ngoi do, tay 6m lay dau, mét minh, dau kho. Luc ay
anh mé&i muwoi bay tudi, manh mé va la mot vin dong vién tuyét voi. Tén anh la Mark
Oliverstreet. Nhirng nguwoi khac trong doi da tam rira xong va vé nha hét, chi con Mark 1a van
mac nguyén bd déng phuc béong da. Khi anh nging mat lén dé néi, téi thdy anh day nwéc
mat. Va toi biét thuwc sw cd van dé. Anh 1a mot chang trai tré da tirng lam cho cac diu tha khac
phai khéc trén sin bong. “Minh khong biét nira,” anh ndi li nhi. “Dwdong nhw tit cd nhitng chin
thwong minh bi trwéc day bay gio lai tai phat. Toan than minh dau nhirc. Hai chan minh nang
né nhw deo hang tram Ky chi vay.”

Khoang mét tudn trwdc ddy, mot tran dich cim heo tran qua dia phwong t6i.Bon hoc sinh
chiing toi x€p hang dé€ dwoc tiém ngira. T6i nhé 1a tit ca ching to6i déu co tiém va nghi rang
chang c6 gi quan trong. Nhung khi Mark duoc tiém ngira thi co thé anh da phan tng v&i thudc
mot cach dir doi. Trwong hop nay that hiém thiy, hi€ém dén ndi mai dén mudi nam sau ngwoi
ta mé&i chan dodn dwoc can bénh bt ngo cia anh.

Sang hom sau, sau cai budi chung t6i néi chuyén véi nhau trong phong dé doé ca nhén,
Mark thirc diy va nhin ra chin phai cda anh khong thé cr dong dwgc niva.Cho du anh c6 xoa
bbp chan dé xua bét cai cdm giac kim chich kia bao nhiéu di nita, mau van khong tuin hoan



lai. Qua lo s, me anh da dwa anh dén bac si. Cudc doi cia Mark sdp stra thay d6i vinh vién.

Bat luc trwéc nhitng gi khdm dwoc & Mark, bac si néi mot cach budn rau, “Téi khdng biét
diéu gi dang xay ra véi em, Mark, nhung c6 diéu chdc chin nhit 1a em phai mit cai chan
nay.” Vi qua kinh hii, me ctia anh da nga dua vao tudng.Sitng s&, Mark héi, “Ong vira néi gi, bac
si, chan toi bi lam sao0?” Bac si khong biét phai tra loi thé nao va dong y dé cho Mark vao bénh
vién dé kham ki hon.

Vao dén bénh vién, chan trai ctia Mark ciing bat dau khong con cam giac gi nita, va giong
nhw chan phai, né ciing khong bao gi¢ con ctr dong dwoc niva. Khong chi mau khong tudn hoan
ma moi thi déu tré nén tram trong hon. Cudi cung, sau nhiéu lan th nghiém khong thanh
cong, bac st da vao phong anh va bao tin. “Mark, cho du la bénh gi di chang nira, thi n6 cling
dang giét dan co thé em. N6 da xdm nhdp vao tim em réi. Chung t6i chi con mét cach duy
nhit. Phai cit bé chan em dén ngang dau gdi md&i mong nd khéng di can xa hon. Néu diéu nay
khong c6 két qua gi, thi coi nhw em chi con lai ¢6 hai tudn nira thoi.”

Hai tuin. Hai tun cho mot chang trai tré chwa tirng bi bénh ldy mot ngay trong doi! “Toi
dang bi lam sao?” Mark lai héi. “Ching t6i khong biét dworc,” bac si tra loi. Mark chuan bi cho
cudc phau thuit ma khong bié€t minh con co hdi binh phuc bao nhiéu.

Khi cudc giai phau da xong, Mark tinh day va thiy bac si dang ding bén giwong minh. “Toi
c6 mot vai tin vui va mot vai tin budén,” dng néi. “Tin vui 1a, cho du dé 1a bénh gi, thi né ciing da
hét rbi. Cudc phau thuat da thanh cong. Em sé qua khoi. Con tin budn 13, em phai sudt doi ngdi
trén xe lan va sé& phai ra ra vao vao bénh vién sudt. Toi thanh that xin 16i.”

Ngay lic d6 Mark da thwc hién mot quyét dinh - mot sw lwa chon da tao nén twong lai cta
anh. “Khong!” anh dap. “T6i sé khong & li trong bénh vién diu - t6i khong ngoi xe lan dau. Toi
sé budc di va toi phai séng hét cudc doi nay! Py chi mai 1a bat dau thoi - chwa phai 1a két
thuc.”

Phai mit mot nam, sau khi tip di nang go, Mark mé&i khong phai dén bénh vién nita. Sau
do, anh di quyét dinh rang, vi khong thé tiép tuc choi bong da hay bong chay, anh sé lam huin
luyén vién day cho cidc ban nhé. Khi hoc 1én cao dang, Mark da gip va yéu
Sharon. Sharon khéng quan tAm dén do6i nang gb ctia Mark.Cé yéu Mark vi chinh con ngwoi ctia
Mark. Sau khi t8t nghiép, hai nguwdi da cwdi nhau va Mark bat dau cong viéc dau tién trong doi
anh la day mon bong da cho nhitng hoc sinh khuyét tit va lam huin luyén vién cho hoc sinh
trung hoc. Gior day, Mark va Sharon da c6 bon dira con khau khinh va mot gia dinh ém 4m. Anh
12 hiéu trudng mot treong trung hoc & ving TAy Nam Missouri va 13 tha trwdng cda toi. Moi
bu6i sdng Mark thitc ddy, cAm 14y doi nang gd va budc vao treong chao cac hoc sinh va gido
vién. Ban sé& kh6o ma biét dwoc liéu Mark c6 mot ngay nao budn buc hay khéong, vi anh chang
bao gior ndi cho ai biét.

Chinh anh da lwa chon nhw thé. Anh van c6 thé cir thé€ ngdi trén xe lin, ra ra vao vao bénh
vién, cam thay héi ti€c vé sw gian doan t6i té ma anh da phai chiu trong trwong, nhuwng thay
vao dé, anh da lam thay d6i nhiéu cudc doi khac va séng mot cudéc doi vui twoi cia chinh anh.

TOM KRAUSE
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Trdn chung két

Khéng c6 mét ngwoi bi quan nao lai ¢6 thé khdm phd ra diéu bi dn ctia cdc vi sao hay giong buém dén dwoc cdc vung ddt
chwa ai khdm phd, hay mé dwoc mét 161 di méi cho tinh thdn ciia nhén loai.
Helen Keller

Trudce khi trdn chung két dién ra, cudc sdng chi 1a nhitng théi quen hang ngay, rit binh
thudng. Moi sang thirc diy, trong dau tdi lai c6 mot danh sach cac thi phai thwe hién cho xong
trwdc khi ngay chdm ditt. Cong viéc cia tdi cling khdng c6 gi phitc tap cho 1dm: di hoc, tip choi
bdéng da, hoc bai va ngi. Thwdng khi, toi tré vé nha sau nhitng gi¢ choi bong da that tré, roi lai
phai hoc bai cho dén tin nra dém mai di nga.

Vi d3 quen védi cong viéc hang ngay nhu thé, tdi khong bao gior nghi rang c6 ngay no lai
thay doi. Tuy nhién, cuéc doi téi lai thay doi ngay tir chinh tran chung két. P6 1a tran dau cudi
cung cua giai vo dich, va ngudi thing cudc sé tré thanh nha vo dich. Doi cda téi khdong nhirng
da phai kho luyén trong sudt bén nam qua, ch¢ doi cho cai ngay long trong nay, ma con thit
cam dong, ching tdi da san sang. Toéi cling da san sang. Toi tham gia trdn diu v&i y nghi danh
hiéu vo dich da nim gon trong tay chdng t6i. Ching tdi xitng dang véi danh hiéu do vi ching
toi that khat khao chién thang, va hon ldc nao hét, ching to6i dang ddy mau lira.

“Céac doi trwdng!” trong tai goi. Toi di vao gitra sin véi vé diy tw tin va nhin thang vao mat
d6i tha trong khi chia tay ra bat tay han thit manh, chiic mirng han may man. Khi nhan vi tri
trén san, toi biét thé 1a trAn d4u chung két da bat diu. Téi hit mot hoi thd siu va tw trdn an
minh 13 t6i sé choi mot tran thit hay, that quyét liét, choi hét kha nang nhw thé day sé la tran
diu cudi cung cta cudc doi.

“Thd mon, thi mén,” trong tai la to. Ca hai thi mon cung lic dwa tay phai 1én cho biét rang
ho di san sang. Tran d4u bat dau. Ping nhw thé. Tiéng coi vang 1én, va qua bong dwoc da ngay
vé phia toi. T6i nhan ngay qua béng va dan di khodng sdu mét vé phia ciu mén vira kip lic mot
dong doi bat 14y né va st thang vao ludi. “Vao!” Moi ngudi cung la 1én. Tran ddu di bat dau
that soi noi.

Nhung trin d4u bt diu tré nén cing thang khi d6i tha da dap tra ngay bang mdot ban
thing quan binh ty s6 1-1. Trin d4u ti€p dién trong thé canh tranh quyét liét sudt hiép mot va
sang ca hiép hai. Ty s6 van dwoc gitt nguyén 1-1, cho dén khi t6i nhan dugc bong va chi c6 mot
khoadnh khac dé di chuyén. Toi cin phai dwa bong vao lwdi, va toi da thwc hién diéu dé, nang ty
s6 chung cudc 1én 2-1. Nhwng két qua lai kh6ng nhir mong muén.

Trong lic ¢d gdng ngin can cd da cua tdi, mot ddu tha da hat bong toi 1én khong. Nhung
thay vi chay huwéng vé qua bdong, ca than hinh né va thing vao ngudi toi, lam tdi nga bt tinh
ngay gitra san, trong khi cdc dong doi chia tdi dang ho hét vi vira mirng chién thing vira vi kinh
S0.

Tinh diy, t6i thdy minh dang ndm trong bénh vién, xung quanh 1a ngudi nha, ban beé va
dong doi, chian phai tdi bi bang bot thanh ra rit to. Lai con c6 cac bac si, 1a nhitng nguwdi quyét



dinh twong lai ctia tdi. It phit sau dé, ho néi cho tdi biét chan thuong cla to6i nghiém trong nhu
thé nao.

That chang may cho tdi ti ndo, cdc day chang mit ca chan cla tbi déu bi rach va toi sé phai
trai qua mot cudc giai phau dic biét kho khan, trudce gior chi c6 vai trudmg hop nhu thé & My,
vGi ty 1é thanh cong chi & mirc trung binh. Sau nhiéu gi¢ suy tinh, tdi quyét dinh phai gidi phau
thoi, vi biét rang du sao di nita van c6 nhiéu thach thic dang chd doi. Liéu toi c6 kip hoan
thanh hoc ky nay khéng? R6i cudc séng xa hoi, thanh tich hoc tip, diém trung binh cta toi sé bi
anh hwdng ra sao? Nhirng ciu héi nay cir quay 1y tAm tri toi, va thit xui xéo, lai chinh la lic toi
can phai quyét dinh.

Sau cudc giadi phau, tdi khong con 1a mot nguoi tw do nhw trwdc day nita, vi tdi phai phu
thudc vao ngwdi ban toi, Jordan; cdu gitp tbi trong moi viéc, tir viéc don gian nhit. That 1a mot
khodng thoi gian dai va khé khan trong chuyén hoi phuc cda téi, va téi biét minh khéng thé
nao vwot qua néu nhw khéng c6 mot thai do lac quan. Toi da phai tw tip luyén rat nhiéu bai tip
tri ndo, nhitng bai tip nay da mang lai cho t6i mot niém lac quan yéu doi va gidap t6i diéu chinh
cudc doi minh cho phu hop véi nhitng thay ddi cia ban than. Téi dan nhin ra rang minh da
khong hoan toan chiu thua s6 phéin, va tir dd, toi tip trung tit ca sic lwc con lai vao thd vui ma
toi yéu thich nhat: viét lach. Du cho than thé cta tdi da bi tan phé€ di mot nira, tAm hon t6i van
con nguyén ven.

Gior day, khi nhin lai tit cA nhitng gi da xay ra, toi van cam thiy vui, vi that ra, trin chung
két hom Ay lai chinh la trdn diu cu6i cung cta cudc doi toi. Toi khong hé héi tiéc. Truwdc khi
vao tran, téi da noi todi sé choi hét minh nhw thé d6 1a tran diu cudi cung trong doi. Va toi da
1am nhu thé, d€ cudi cung, toi tré thanh ngudi chién thang. Mic du tai nan da cwdp mat sikc
manh co thé todi, n6 da dé lai cho t6i moét strc manh tinh than va thoéi thiac téi di tim sttc manh
nodi tAm cua chinh minh. Khi nhé lai, t6i thiy rang khong c6 phan thwdng nao quy gia hon tran
d4u cubi cung d6. Khong nhitng ching tdi da chién thing, ma t6i con kham pha ra dugc mot
dang cAp mai trong chinh con ngudi toi. Toi cho rang minh da gianh dwoc hai thing loi trong
mot ngay hom 4y.

KELLY HARRINGTON

*
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Nguwoi chién thang

Ban c6 thé than phién vi hoa hdng cé gai, nhwng ban ciing cé thé vui thich vi gai kia ¢c6 hoa héng.
Ziggy

Toi 12 ngudi chién thang.

T6i da vwot qua nhitng diéu toi té dé c6 dwgc vi thé nhw ngay hom nay.

Moi budc di tdi trudece, toi déu cdm thiy dau dén, nhung sau khi bwéc lui lai mot budec, toi
lai biét rang sw théi lui va nhwong bd d6 khong phai 1a Iwa chon cuia toi.



Toi da hoc dwoc tinh kién tri, sw nhin nai, dirc hy sinh. Toi biét cdm gidc sé nhuw thé nao
khi nhin thay ca thé gi¢i va nhitng wéc mo tan vé ra thanh hang triéu manh nhé dwéi chan.

T6i biét cam gidc dwoc yéu la nhw thé nao, va téi cling da tirng c6 kinh nghiém khi tinh yéu
do tré nén lanh Iung va khic nghiét.

T6i da biét cdm gidc sung swdng hanh phic. To6i biét cAch cwdi va mang niém vui dén cho
moi nguoi cling véi tiéng cwdi do.

T6i biét dwgec mot loi ndi sé xdy nén hay dap vé dwoc cd mot tAm hon, va vi thé téi hoc
dworc cach lwa 1oi ma noi.

Toi biét rang long nhiét thanh 1a chia khéa dé dén véi moi ngudi va moi thit, va cling biét
dwoc khi khong c6 chia khda do6 thi moi viéc sé nhw thé nao.

Toi biét rang chién thing khong phai 1a tit ca, nhung doi khi né lai 1a diéu quan trong nhAt.
Toi biét rang nhitng dai ruy-bang nhiéu mau kia chi 1am cho ndi budn ngot ngao hon. T6i biét
rang d6i tha cha toi chinh 13 ban than toi.

Toi biét rang ddi khi nhitng diéu ma tbi cho 1a t6t dep nhat cda tdi lai khong han lam cho
moi ngwoi hai long, va rang ai ai cling ¢ thé doc 4c.

Toi biét rang cai diéu c6 y nghia nhit d6i véi toi lai chinh 12 toi. Toi da trai qua cam giac
phan nd, xic pham va gian dir dién cudng, nhung roi téi van vuot qua dwoc con bao tap dé.

T6i biét yéu la thé nao, téi biét dan trai tinh yéu thwong la thé nao va biét tim kiém tinh
yéu thwong trong nhirng hoan cadnh den t6i nhat.

Toi biét hy vong 12 gi, va tin twdng nd nhw noi 4n ndu cudi cting. T6i biét bong dém van con
do6 néu ban chi gia vor 1am cho nhitng ngon Itra nho heo hat nay trong c6 vé sang hon.

Toi biét sw thanh céng 1a do chinh minh tao ra, va may man 1a mot khai niém an theo.

T6i biét tdi cd nghi luec.

Toi biét diéu ky diéu van & quanh day, cac thién thin s& tim thiy ching ta khi ching ta cin
giup d@, va dang sau toi luén c6 mot thir gi d6 thic diy toi tién lén.

T6i ludn tin twéng vao ban than minh, ngay ca khi téi twéng minh khong con tin vao chinh
minh, hodc ngay ca khi t6i c6 cam giac la khong ai tin minh nira.

T6i biét cdm giac bi bo roi 1a nhw thé nao. Toi cling biét cdm giac bi tiy chay 1a nhuw thé
nao. Toi biét cAm gidc ciia ngudi chién thing 1a nhw thé ndo, va cdm giac ctia mot ngdi sao, cho
du chi trong chéc 1at, 1a ra sao.

Nhung trén hét thay, tat ca nhitng thit nay déu lam cho t6i tré thanh CHINH TOL

Toi biét rang ngudi chién thang khéng phai 1a chi chién thang cudc dua truéc mat. Toi
nghiém ra mot diéu: tdi chién thang b&i vi toi phai phin diu hang ngay, va bai vi moi sang khi
thirc diy t6i déu cé cdm giac vui vé cho sudt ngay hom dé. Bang cach nay toi da chién thing
cudc dua quan trong nhat tir trwéc dén nay - cudc dua ma tdi da bat dau tir khi mai lot 1ong,
cudc dua ma chung ta goi la cudc doi, cudc song.

AMY HUFFMAN
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