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Phần	I
 

 
 

Xe	lướt	tuyết	rền	rĩ	những	âm	điệu	như	than	vãn	hoà	với	tiếng	rèn	rẹt	của	dây	cương	và
tiếng	leng	reng	của	những	quả	chuông	buộc	nơi	cổ	những	con	chó	đầu	đàn;	nhưng	người	và	vật
đều	mệt	mỏi	nên	chẳng	buồn	cất	tiếng.	Con	đường	mòn	nằm	lấp	dưới	lớp	tuyết	dày	đặc	mới
rơi	xuống.	Họ	đã	vượt	một	khoảng	đường	xa,	và	những	bàn	trượt	nặng	trĩu	dưới	những	tảng
thịt	nai	rừng	nặng	như	đá,	bám	rít	lấy	mặt	tuyết	chưa	kết	đông	và	chậm	lại	một	cách	bướng
bỉnh	hầu	như	có	người	xúi	giục	vậy.	Màn	đêm	xuống	dần,	nhưng	đêm	hôm	đó	họ	không	có	ý
định	cắm	trại.	Tuyết	lả	tả	rơi	trong	bầu	trời	êm	ả,	không	thành	băng	tuyết	mà	thành	những
mảnh	pha	lê	li	ti	đủ	hình	thể	xinh	đẹp.	Trời	thực	ấm	áp	-	chỉ	ngót	10	độ[1]	dưới	không	độ	-	và
mọi	người	cảm	thấy	thoải	mái.	Meyers	và	Bettles	đã	lật	hai	cánh	mũi	che	tai	lên,	và	Malemute
Kid[2]	lại	còn	tháo	cả	bao	tay	ra.

Đàn	chó	đã	mệt	mỏi	từ	lúc	xế	trưa,	nhưng	lúc	này	chúng	lại	tỏ	ra	hăng	hái	như	vừa	được	tiếp
một	nguồn	sinh	lực	mới.	Trong	đám	những	con	chó	khôn,	có	một	vẻ	bồn	chồn	-	chúng	hung
hăng	nhưng	bị	dây	kéo	cản	lại,	chúng	hỉnh	mũi	đánh	hơi	và	dỏng	tai	lên	nghe	ngóng.	Chúng	bực
tức	với	những	con	có	vẻ	thờ	ơ,	thúc	dục	những	con	này	bằng	cách	táp	nhẹ	vào	mông	chúng.
Những	con	bị	trách	móc	như	vậy	cũng	dúm	lại	và	hùa	vào	làm	cho	vẻ	hung	hăng	lan	rộng	thêm.
Sau	cùng	con	đầu	đàn	của	chiếc	xe	dẫn	lộ	rít	lên	một	tiếng	mãn	nguyện,	rạp	mình	sát	xuống
tuyết	rồi	lao	tới	phía	trước.	Những	con	khác	cũng	rít	lên	như	vậy.	Các	đoàn	sau	đi	túm	tụm	lại,
dây	kéo	siết	lại	gần	nhau;	những	chiếc	xe	lướt	trên	tuyết	băng	tới	trước,	và	mọi	người	nắm
chặt	lấy	cây	cột,	nhấc	chân	bước	mạnh	mẽ	càng	lúc	càng	mau	để	khỏi	bị	xe	lướt	tuyết	cán	lên.
Dường	như	họ	vừa	trút	được	hết	sự	mỏi	mệt	lúc	ban	ngày,	và	họ	lên	tiếng	hò	khuyến	khích	đàn
chó.	Chúng	đáp	lại	bằng	những	tiếng	sủa	ăng	ẳng	vui	vẻ.	Họ	đang	tiến	với	một	sức	phi	mau	như
gió	qua	bóng	tối	đang	xuống	dần.

Mọi	người	lần	lượt	kêu	mấy	tiếng	“Quẹo!	Quẹo!”	trong	khi	chiếc	xe	lướt	tuyết	bất	chợt	rời	bỏ
đường	chính,	họ	điều	khiển	những	xe	lướt	tuyết	đó	như	đoàn	thuyền	lướt	trong	gió.

Sau	đó	là	cuộc	chạy	nước	rút	một	trăm	thước	tới	cái	cửa	sổ	che	bằng	tấm	da	bên	trong	có	ánh
sáng	le	lói	như	báo	cho	mọi	người	biết	đó	là	cái	chòi	có	người	ở,	có	lò	lửa	kiểu	Yukon	đang	cháy
rực,	và	những	ấm	trà	đang	bốc	hơi	nghi	ngút.	Người	và	vật	đã	đổ	xô	tới	chiếc	chòi	đó.	Chừng
sáu	chục	con	sủa	vang	như	khiêu	khích,	và	có	những	con	vật	lông	xù	to	lớn	xông	lại	phía	những
con	chó	kéo	chiếc	xe	đi	đầu.	Cánh	cửa	mở	bật	ra,	một	người	mặc	áo	màu	đỏ	tía	thuộc	Cảnh	Sát
miền	Tây	Bắc	bước	một	cách	khó	khăn	giữa	những	con	vật	hung	hăng,	lông	chúng	che	phủ	tới
đầu	gối	người	đó;	ông	dàn	hoà	chúng	một	cách	bình	tĩnh	và	vô	từ	bằng	cái	cán	roi.	Sau	đó	mọi
người	bắt	tay	chào	hỏi,	và	Malemute	Kid	được	người	lạ	bắt	tay	mời	vào	căn	lều	của	chính
mình.

Stanley	Prince,	lẽ	ra	phải	ra	đón	anh,	và	có	nhiệm	vụ	trông	chừng	cái	lò	và	trà	nóng,	lại	đang
bận	rộn	khách	khứa.	Họ	chừng	hơn	chục	người,	thật	là	một	nhóm	người	hỗn	tạp	phụng	sự
Hoàng	gia	Anh	để	thi	hành	luật	pháp	hoặc	phân	phát	thư	tín.	Họ	thuộc	nhiều	nhân	chủng	khác
nhau,	nhưng	cuộc	đời	thường	nhật	đã	tạo	họ	thành	một	hạng	người	đặc	biệt	-	một	loại	người
dong	dỏng	và	gân	guốc,	có	bắp	thịt	cứng	rắn	vì	phải	đi	lại	đường	rừng,	khuôn	mặt	xạm	nắng	và
tâm	hồn	thanh	thản,	cặp	mắt	sáng	luôn	luôn	nhìn	thẳng	và	thành	thực.	Họ	đánh	xe	do	chó	của
Hoàng	gia	kéo,	gieo	sợ	hãi	vào	lòng	những	kẻ	bất	lương,	họ	ăn	những	thực	phẩm	thanh	đạm
của	chính	phủ	ban	cho	và	lấy	thế	làm	sung	sướng.	Họ	đã	từng	trải	đời,	tạo	được	nhiều	thành



tích,	và	sống	những	giờ	phút	nên	thơ	mà	họ	không	ngờ.

Họ	sống	rất	thân	mật	và	hồn	nhiên.	Hai	người	trong	bọn	nằm	dài	trên	giường	của	Malemute
Kid,	miệng	hát	những	bài	ca	mà	tổ	tiên	người	Pháp	của	họ	đã	hát	khi	mới	đặt	chân	tới	mảnh
đất	miền	Tây	Bắc	và	sống	chung	với	người	Da	Đỏ	ở	đó.	Giường	của	Bettles	cũng	bị	chiếm;	ba
hay	bốn	“khách	du	hành”	lực	lưỡng	vừa	cựa	quậy	ngón	chân	của	họ	trong	đống	chăn	mền	vừa
nghe	chuyện	một	người	đã	từng	phụng	sự	trong	lữ	đoàn	hải	thuyền	cùng	với	Wolseley	khi	ông
này	chiến	đấu	mở	đường	đi	tới	Khartoum.	Và	khi	anh	này	mệt	rồi,	một	chàng	“chăn	bò”	thuật
lại	về	những	triều	đình	cùng	những	ông	hoàng	bà	chúa	mà	anh	ta	đã	thấy	hồi	Buffalo	Bill	đi	lưu
diễn	tại	các	kinh	đô	bên	Âu	Châu.	Trong	một	góc	phòng	có	hai	chàng	lai,	cựu	đồng	ngũ	trong
một	cuộc	bại	trận,	ngồi	sửa	lại	dây	cương	và	đàm	luận	về	hồi	mà	miền	Tây	Bắc	đang	chìm
trong	khói	lửa	của	cuộc	nổi	loạn	và	Louis	Riel	làm	chúa	tể.
Những	lời	giễu	cợt	và	trò	nghịch	tinh	thô	lỗ	ồn	ào	như	vỡ	chợ,	và	những	cuộc	mạo	hiểm	gian
truân	trên	những	nẻo	đường	và	khúc	sông	được	kể	lại	như	chuyện	tầm	thường,	nhưng	sở	dĩ	nó
được	nhắc	lại	là	vì	nó	có	đượm	vẻ	khôi	hài	hoặc	ngộ	nghĩnh.	Prince	say	sưa	theo	dõi	chuyện
của	những	vị	anh	hùng	không	tên	tuổi	này,	những	người	đã	chứng	kiến	lịch	sử	diễn	biến,	đã	coi
những	chuyến	vĩ	đại,	những	chuyện	hào	hùng	là	chuyện	tầm	thường	hoặc	tình	cờ	trong	cuộc
sống	thường	nhật	mà	thôi.	Chàng	đem	thuốc	lá	quý	ra	cho	mọi	người	chuyền	tay	quấn	hút	một
cách	lãng	phí;	rồi	trí	nhớ	dường	như	được	mài	dũa	lại,	mọi	người	đua	nhau	thuật	lại	những
chuyện	phiêu	lưu	kỳ	thú	cho	anh	nghe.

Khi	buổi	chuyện	trò	tàn	và	những	kẻ	du	hành	kia	nhồi	thuốc	lá	vào	ống	điếu	cuối	cùng	rồi	trải
ra	những	cái	túi	ngủ	bằng	da	thú	được	cuộn	chặt,	Prince	quay	lại	bạn	để	hỏi	thêm	tin	tức.

Malemute	Kid,	đang	bắt	đầu	cởi	giầy,	cất	tiếng	trả	lời:	“Anh	biết	chàng	chăn	bò	là	ai	rồi,	và	chắc
anh	cũng	đoán	được	một	cách	dễ	dàng	là	người	nằm	cùng	giường	với	hắn	có	máu	Anh	Cát	Lợi.
Còn	những	người	kia	đều	là	dòng	dõi	của	những	tay	lục	lâm,	lai	với	không	biết	bao	nhiêu	dòng
máu	khác.	Hai	người	đang	ở	ngoài	cửa	đi	vào	thì	lai	máu	Eskimo.	Anh	chàng	có	cái	khăn	quàng
bằng	len	đan	-	hãy	để	ý	cặp	lông	mày	và	cằm	hắn	-	một	người	Tô	Cách	Lan	đã	từng	khóc	trong
chiếc	lều	ám	khói	của	người	mẹ	Da	Đỏ	của	hắn.	Và	thằng	đẹp	trai	đang	đặt	cái	áo	khoác	xuống
để	gối	đầu	là	một	thằng	lai	Pháp	-	anh	đã	nghe	hắn	nói	chuyện	đó;	hắn	không	ưa	hai	thằng	Da
Đỏ	vào	sau	hắn.	Anh	hiểu	không,	khi	bọn	“lai”	nổi	loạn	dưới	sự	chỉ	huy	của	Riel	thì	bọn	“thuần
tuý”,	(không	lai)	lại	cứ	phớt	tỉnh,	và	từ	ngày	đó	tới	giờ	họ	vẫn	không	ưa	gì	nhau	mấy”.

“Nhưng	này,	thế	cái	thằng	cha	ngồi	lầm	lì	bên	cạnh	cái	lò	là	hạng	thế	nào?	Tôi	chắc	hắn	không
nói	được	tiếng	Anh.	Suốt	buổi	tối	tôi	chưa	thấy	hắn	hé	miệng”.

“Anh	lầm	rồi.	Nó	biết	khá	tiếng	Anh	đấy.	Anh	có	để	ý	nhìn	mắt	hắn	lúc	hắn	nghe	không?	Tôi	có
để	ý.	Nhưng	nó	không	họ	hàng	quen	thuộc	gì	với	những	kẻ	khác.	Khi	bọn	này	nói	tiếng	lóng	ta
có	thể	thấy	là	hắn	không	hiểu.	Chính	tôi	cũng	tự	hỏi	rằng	hắn	là	hạng	người	gì.	Chúng	ta	thử
khám	phá	coi”.

“Cho	thêm	mấy	que	củi	vào	lò!”	Malemute	Kid	lên	giọng	ra	lệnh	và	mắt	nhìn	thẳng	người	đó.

Hắn	ta	làm	theo	ngay.

Stanley	Prince	nói	nhỏ	phê	bình:	“Hắn	đã	được	huấn	luyện	về	kỷ	luật	ở	một	nơi	nào	hẳn”.

Malemute	Kid	gật	đầu,	tuột	nốt	đôi	bít	tất	(vớ),	rồi	len	lỏi	qua	đám	người	nằm	ngổn	ngang	để
tới	phía	lò.	Tới	nơi,	chàng	treo	đôi	vớ	ẩm	ướt	vào	giữa	đám	chừng	hơn	chục	đôi	vớ	khác.

“Anh	cho	chừng	nào	thì	tới	Dawson?”	Chàng	ướm	hỏi.

Hắn	quan	sát	chàng	một	lát	rồi	mới	trả	lời:	“Người	ta	nói	là	chừng	75	dặm[3].	Có	lẽ	mất	hai



ngày”.

Giọng	nói	của	hắn	có	hơi	pha	một	chút,	nhưng	hắn	nói	không	ngượng	hoặc	phải	loay	hoay	tìm
tiếng.

“Trước	anh	đã	ở	đây	chưa?”

“Chưa”.

“Ở	miền	Tây	Bắc	lại	à?”

“Phải”.

“Sinh	tại	đó	hả?”

“Không”.

“Vậy	thực	ra	anh	sinh	ở	nơi	nào	hả?	Anh	không	thuộc	cùng	xuất	xứ	với	bọn	người	này”.
Malemute	Kid	đưa	tay	lướt	qua	đám	người	đánh	xe,	kể	cả	hai	cảnh	sát	viên	đã	chui	vào	giường
của	Prince.	“Anh	từ	đâu	tới?	Tôi	đã	từng	thấy	những	khuôn	mặt	giống	như	anh,	nhưng	tôi
không	nhớ	ở	nơi	nào.”

“Tôi	biết	ông.”	hắn	trả	lời	lừng	khừng	làm	những	câu	hỏi	của	Malemute	Kid	xoay	hẳn	qua	chiều
khác.

“Ở	đâu?	Anh	đã	gặp	tôi	bao	giờ	chưa?”

“Không,	bạn	ông,	làm	mục	sư	ở	Pastilik,	lâu	lắm	rồi.	Ông	ta	hỏi	tôi	có	gặp	ông	là	Malemute	Kid
không?	Ông	ta	cho	tôi	thức	ăn.	Tôi	không	ở	lâu:	Ông	có	nghe	ông	ta	nói	về	tôi	không?”.

“À!	Anh	là	người	đã	đổi	da	rái	cá	lấy	chó	phải	không?”

Hắn	gật	đầu,	vỗ	ống	điếu,	rồi	cuộn	tròn	mình	trong	đống	da	thú	để	tỏ	vẻ	không	muốn	nói
chuyện	nữa.	Malemute	Kid	thổi	tắt	ngọn	đèn	mỡ	rồi	chui	vào	mền	ngủ	chung	với	Prince.

“Thế	nào,	hắn	là	ai?”

“Không	biết	-	hắn	tìm	cách	lảng	câu	chuyện	rồi	ngậm	miệng	như	hến.	Nhưng	hắn	là	kẻ	làm
mình	phải	tò	mò.	Tôi	có	nghe	về	hắn.	Cách	đây	tám	năm,	cả	vùng	bờ	biển	đều	bàn	tán	về	hắn.
Hắn	có	một	vẻ	gì	bí	mật,	anh	ạ.	Hắn	từ	phía	Bắc	xuống	vào	giữa	mùa	Đông,	từ	một	nơi	cách	đây
hàng	ngàn	dặm,	vòng	theo	bờ	biển	Bering	và	đi	như	bị	ma	đuổi.	Không	ai	biết	hắn	từ	đâu	tới,
nhưng	hắn	là	từ	một	nơi	xa	xôi	lắm.	Vì	đi	nhiều	nên	hắn	có	vẻ	mệt	mỏi,	khi	hắn	xin	thực	phẩm
của	nhà	truyền	giáo	Thụy	Điển	ở	vịnh	Golovin	và	hỏi	thăm	đường	xuống	phía	Nam.	Mãi	sau
chúng	tôi	mới	nghe	tới	chuyện	đó.	Sau	đấy	hắn	rời	bờ	biển	và	đi	thẳng	qua	eo	đất	Norton.	Thời
tiết	ở	đó	kinh	khủng,	bão	tuyết	và	gió	lộng,	nhưng	hắn	vượt	được	qua	nơi	mà	hàng	ngàn	kẻ
khác	có	lẽ	đã	bỏ	mạng,	băng	qua	vùng	St.	Michael	rồi	tới	Pastilik.	Hắn	mất	hết	cả,	chỉ	còn	giữ
được	hai	con	chó,	và	có	vẻ	sắp	chết	đói.”

“Hắn	quá	nóng	lòng	muốn	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	đến	nỗi	linh	mục	Roubeau	phải	cho	hắn
thực	phẩm;	nhưng	vị	linh	mục	đó	không	thể	giúp	chó	cho	hắn	được,	vì	ông	ấy	đang	chờ	tôi	đến
để	cùng	lên	đường.	Chàng	Ulysses	đó	quá	hiểu	tình	thế	nên	không	dám	lên	đường	nếu	không	có
chó,	và	chàng	phải	quanh	quẩn	ở	náu	lại	vài	ngày.	Trên	xe	lướt	tuyết,	hắn	có	một	đống	da	rái	cá
đã	thuộc	rất	khéo,	loại	da	thú	quý	như	vàng.	Ở	Pastilik	có	một	lão	thương	gia	người	Nga
chuyên	bóc	lột.	Lão	này	dư	chó.	Họ	đổi	chác	mau	chóng,	và	khi	con	người	kỳ	lạ	đó	tiếp	tục	cuộc



hành	trình	về	phía	Nam,	xe	của	hắn	có	một	đàn	chó	đầy	sinh	lực	kéo.	Còn	lão	lái	buôn	bóc	lột
kia	được	hưởng	da	rái	cá.	Tôi	có	thấy,	thực	là	những	bộ	da	đẹp.	Chúng	tôi	tính	ra	và	thấy	rằng
mỗi	con	chó	mang	lại	cho	lão	tới	năm	trăm	đồng.	Và	không	phải	kẻ	kỳ	lạ	kia	không	biết	giá	da
rái	cá	đâu;	hắn	là	thổ	dân	Da	Đỏ	thuộc	bộ	lạc	nào	đó,	và	nghe	vài	câu	hắn	nói,	người	ta	có	thể
đoán	chừng	hắn	đã	sống	với	người	da	trắng.”

“Sau	khi	băng	ở	ngoài	biển	tan,	có	tin	từ	đảo	Nunivak	cho	hay	là	hắn	có	tới	đó,	để	kiếm	thực
phẩm.	Sau	đó	hắn	biến	dạng,	không	ai	gặp	hắn	nữa,	và	tám	năm	nay,	bây	giờ	người	ta	mới	lại
nghe	tới	hắn.	Hắn	từ	đâu	tới?	Và	hắn	làm	gì	ở	đó?	Và	tại	sao	hắn	bỏ	nơi	đó	để	tới	đây?	Hắn	là
người	Da	Đỏ	không	ai	biết	ở	nơi	đâu,	và	hắn	biết	tuân	kỷ	luật,	một	điều	đặc	biệt	đối	với	người
Da	Đỏ.	Này	Prince,	đây	là	một	điều	bí	ẩn	ở	miền	Bắc	mà	anh	cần	tìm	ra	giải	đáp.”

Chàng	trả	lời:	“Cảm	ơn	anh	lắm	lắm,	nhưng	tôi	hiện	đã	có	quá	nhiều	việc	phải	làm	rồi.”

Malemute	Kid	đã	thở	đều;	nhưng	chàng	kỹ	sư	hầm	mỏ	vẫn	mở	mắt	nhìn	vào	bóng	tối	mông
lung,	chờ	cho	cảm	giác	tò	mò	kích	thích	lạ	lùng	nguôi	dần	đi.	Và	khi	chàng	đã	ngủ	thật,	đầu	óc
chàng	vẫn	còn	tiếp	tục	làm	việc,	vì	chính	lúc	đó	chàng	cũng	đang	phiêu	lưu	trên	làn	tuyết	trắng,
cùng	với	đàn	chó	vất	vả	tiến	trên	những	đường	mòn	vô	tận,	và	nhìn	thấy	những	con	người	sinh
hoạt,	làm	lụng	và	chết	hiên	ngang,	đúng	với	tư	cách	của	con	người.

Sáng	hôm	sau,	mấy	giờ	trước	khi	mặt	trời	mọc,	những	người	đánh	xe	do	chó	kéo	và	những
cảnh	sát	viên	cùng	lên	đường	tiến	về	Dawson.	Nhưng	những	nhân	viên	chức	trách	bảo	trì
quyền	lợi	của	Hoàng	Gia	Anh	và	định	đoạt	số	phận	của	những	bực	thần	dân	thấp	kém	hơn
không	để	những	người	đưa	thư	được	nghỉ	ngơi	nhiều,	vì	một	tuần	lễ	sau	họ	đã	xuất	hiện	ở
sông	Stuart,	mang	nặng	thư	từ	gửi	tới	vùng	Salt	Water.	Tuy	nhiên,	họ	đã	thay	chó	mới.	Nhưng
chỉ	có	chó	là	được	nghỉ	thôi.

Mọi	người	đã	hy	vọng	được	ở	lại	đó	nghỉ	ngơi	ít	lâu	để	lấy	lại	sức.	Hơn	nữa,	vùng	Klondike	này
là	một	khu	vực	mới	của	miền	Bắc,	và	họ	mong	ước	được	quan	sát	vài	điều	về	Thành	Phố	Vàng
này,	tại	đó	tiền	bạc	dồi	dào	như	nước	và	vũ	trường	lúc	nào	cũng	rộn	ràng	một	bầu	không	khí
tưng	bừng	vui	vẻ	hầu	như	vô	tận.	Nhưng	họ	vẫn	sấy	vớ	và	hút	tẩu	thuốc	mỗi	buổi	tối	một	cách
vui	vẻ	cũng	như	những	lần	tới	thăm	trước,	tuy	có	một	hai	tay	liều	lĩnh	bàn	bạc	về	chuyện	đào
ngũ	và	vượt	quá	vùng	Thạch	Sơn	hiểm	trở	để	tới	miền	Đông,	và	từ	đó,	qua	thung	lũng
Mackenzie,	đặt	chân	trở	lại	vùng	đất	xưa	của	họ	ở	xứ	Chippewyan.	Hai	ba	người	còn	định	trở
về	quê	hương	bằng	đường	đó	sau	khi	mãn	hạn	phục	vụ	và	họ	bắt	đầu	sắp	đặt	kế	hoạch,	mong
mỏi	ngày	thi	hành	cuộc	mạo	hiểm	ấy	y	như	một	dân	thành	thị	xếp	đặt	chương	trình	cho	một
ngày	nghỉ	đi	cắm	trại	trong	rừng.

Anh	chàng	đổi	da	rái	cá	có	vẻ	băn	khoăn	đứng	ngồi	không	yên	và	không	chú	ý	gì	tới	cuộc	đàm
thoại,	sau	cùng	hắn	kéo	Malemute	Kid	ra	một	bên	và	nói	thầm	một	lát.	Prince	thỉnh	thoảng	tò
mò	nhìn	họ,	và	vẻ	bí	mật	càng	tăng	lên	khi	họ	đội	mũ,	mang	bao	tay	rồi	đi	ra	ngoài.	Khi	trở	lại,
Malemute	Kid	đặt	cái	cân	vàng	lên	bàn,	cân	ra	chừng	60	lạng	vàng	và	trút	vào	túi	người	Kỳ	Dị.
Sau	đó,	đoàn	trưởng	cầm	đầu	những	người	đánh	xe	tới	tham	dự	cuộc	bàn	cãi	bí	mật,	và	dường
như	họ	đã	điều	đình	một	chuyện	gì	với	ông	ta.	Ngày	hôm	sau	cả	đoàn	đi	ngược	dòng	sông,	duy
chỉ	có	anh	chàng	đổi	da	rái	cá	lại	mua	một	số	thực	phẩm	và	đã	ngược	về	phía	Dawson.

Trả	lời	những	câu	hỏi	của	Prince,	Malemute	Kid	nói:	“Chẳng	biết	chuyện	gì,	nhưng	anh	chàng
khốn	khổ	đó	lại	muốn	bỏ	việc	vì	một	lý	do	nào	đó.	Tuy	hắn	không	nói	ra,	nhưng	chắc	chắn	lý	do
đó	phải	hết	sức	quan	trọng	đối	với	hắn.	Anh	biết	không,	giống	như	trong	quân	đội:	hắn	ký	hai
năm,	và	chỉ	có	mỗi	một	cách	để	được	tự	do	là	bỏ	tiền	ra	chuộc.	Hắn	không	thể	bỏ	tiền	rồi	ở	lại
đây	được,	hắn	đã	quyết	định	ở	lại	vùng	này	từ	khi	tới	Dawson,	nhưng	hắn	không	quen	ai	cả,	mà
trong	túi	không	có	một	xu,	và	tôi	là	người	duy	nhất	đã	cùng	hắn	trao	đổi	một	đôi	lời.	Thế	nên
hắn	đã	nói	với	viên	phó	quản	đốc	và	lo	dàn	xếp	mọi	việc	trong	trường	hợp	hắn	vay	được	tiền
của	tôi.	Hắn	nói	là	sẽ	hoàn	lại	nội	trong	năm	nay	và	nếu	tôi	muốn,	hắn	sẽ	chỉ	tôi	chỗ	làm	giàu.



Tuy	hắn	chưa	trông	thấy	tận	mắt	nhưng	hắn	biết	là	chỗ	đó	có	nhiều	của	lắm.”

“Khi	kéo	tôi	ra	ngoài,	hắn	gần	như	muốn	khóc.	Hắn	cầu	khẩn,	van	xin,	quỳ	xuống	tuyết	lạy	tôi,
tôi	phải	kéo	lên	mới	thôi,	hắn	nói	mãi	như	một	người	điên.	Hắn	thề	rằng	bao	nhiêu	năm	nay
hắn	làm	việc	chỉ	cốt	để	thực	hiện	điều	này	và	bây	giờ	hắn	không	thể	nào	chịu	bỏ	dở.	Hỏi	hắn
việc	đó	là	gì	hắn	không	chịu	nói.	Hắn	nói	rằng	người	ta	có	thể	bắt	hắn	chạy	bên	nửa	phần
đường	bên	kia	và	như	vậy	hai	năm	nữa	hắn	mới	trở	lại	Dawson	được,	và	lúc	đó	sẽ	quá	muộn
rồi.	Suốt	đời	tôi	chưa	thấy	ai	năn	nỉ	khẩn	thiết	như	hắn.	Và	khi	tôi	nói	là	sẽ	cho	hắn	vay	tiền,
hằn	lại	sụp	lạy	dưới	tuyết	làm	tôi	lại	phải	kéo	hắn	lên.	Tôi	bảo	hắn	là	hãy	coi	món	tiền	đó	như
tiền	ra	vốn	để	được	chia	một	phần.	Anh	tưởng	hắn	chịu	liền	phải	không?	Không?	Hằn	thề	là	hắn
sẽ	cho	tôi	tất	cả	những	gì	hắn	tìm	được,	sẽ	làm	cho	tôi	giầu	có	ngoài	sự	mơ	ước	của	kẻ	tham
lam	nhất.	Thực	ra	một	người	bỏ	cả	tính	mạng	và	thời	giờ	của	mình	để	lấy	một	phần,	thường
thường	chia	một	nửa	số	tài	sản	mình	tìm	thấy,	cũng	đã	đứt	ruột	rồi.	Này	Prince,	chắc	có	điều	gì
bí	ẩn	trong	câu	chuyện,	anh	để	ý	mà	coi.	Nếu	hắn	còn	ở	xứ	này,	chúng	ta	sẽ	nghe	nói	về	hắn...”

“Thế	nếu	hắn	không	ở	đây?”

“Thì	bản	tính	tốt	của	tôi	sẽ	bị	tổn	thương	và	tôi	sẽ	mất	toi	hơn	60	lạng	vàng.”

Thời	tiết	lạnh	lẽo	đã	tới	với	những	đêm	dài	và	mặt	trời	lại	bắt	đầu	chiếu	le	lói	dọc	theo	đường
tuyết	trắng	ở	phía	Nam,	nhưng	chưa	có	tin	gì	về	tiền	vốn	xuất	trước	của	Malemute	Kid	cả.
Nhưng	rồi	vào	một	buổi	sáng	lạnh	lẽo	đầu	tháng	Giêng,	một	đoàn	xe	chở	nặng	do	chó	kéo	tiến
tới	căn	lều	của	chàng	ở	phía	dưới	sông	Stuart.	Anh	chàng	da	Rái	Cá	cũng	đi	theo	đó,	và	cùng	với
hắn	là	một	người	đàn	ông	mà	tạo	hoá	hầu	như	đã	quên	không	biết	làm	thế	nào	để	tạo	ra	một
người	thứ	hai	giống	như	thế	nữa.	Người	ta	hễ	nói	tới	may	mắn,	tới	bóc	lột	và	tới	nắm	đất	giá
năm	trăm	Mỹ	kim	là	phải	nói	tới	Axel	Gunderson	và	hễ	kể	đến	những	chuyện	gan	góc,	bạo	lực
hoặc	liều	lĩnh	bên	lửa	trại	là	phải	nói	tới	hắn.	Và	khi	câu	chuyện	bớt	hào	hứng,	thì	cứ	nói	tới
người	thiếu	phụ	đã	chia	sẻ	số	phận	của	hắn	là	cuộc	hội	thoại	lại	sôi	nổi	ngay.
Trong	khi	cấu	tạo	Axel	Gunderson,	thần	thánh	đã	nhớ	lại	nghệ	thuật	sắc	sảo	thời	xưa	của	họ	và
đã	đúc	khuôn	hắn	theo	với	những	người	được	sinh	ra	khi	thế	giới	còn	trẻ	trung.	Với	hai	thước
mốt	bề	cao,	hắn	đứng	sừng	sững	trong	bộ	y	phục	oai	hùng.	Ngực,	cổ,	và	chân	tay	hắn	giống	như
của	một	ông	hộ	pháp.	Để	chịu	đựng	thân	hình	nặng	trên	trăm	ký,	đôi	giày	đi	tuyết	của	hắn	lớn
hơn	giầy	những	người	khác	cả	gang	tay.	Nét	mặt	thô	bạo,	cặp	lông	mày	rậm	rạp,	chiếc	cằm
banh	ra	và	cặp	mắt	xanh	đục	không	chớp,	khuôn	mặt	hắn	như	nói	cho	ta	biết	hắn	là	con	người
chỉ	biết	luật	lệ	của	sức	mạnh.	Mớ	tóc	màu	vàng	nâu	râu	ngô,	cứng	nhắc	vì	đọng	nước	đá	toả
xuống	như	ánh	sáng	ban	ngày	chiếu	qua	màn	đêm	dài	và	thõng	xuống	tới	lưng	chừng	cái	áo
bằng	da	gấu	của	hắn.	Hắn	còn	vướng	víu	ít	tác	phong	của	dân	đi	biển	khi	ta	nhìn	hắn	bước	trên
đường	mòn	nhỏ	này	trước	đàn	chó,	rồi	hắn	lấy	cán	roi	đập	vào	cửa	căn	lều	của	Malemute	Kid
chẳng	khác	nào	như	một	tướng	cướp	miền	biển	Bắc	trong	khi	ngao	du	xuống	miền	Nam	dõng
dạc	đòi	vào	cổng	toà	lâu	đài.

Prince	vén	tay	áo	lên	để	lộ	cánh	tay	mềm	mại,	và	nhào	nặn	đống	bột	bánh	mì,	thỉnh	thoảng
chàng	liếc	nhìn	ba	người	khách	-	ba	người	khách	mà	không	bao	giờ	ai	có	thể	tưởng	tượng	được
là	có	thể	cùng	họp	nhau	dưới	một	mái	nhà.	Người	kỳ	lạ,	mà	Malemute	Kid	đã	mệnh	danh	là
Ulysses,	vẫn	làm	chàng	rất	chú	ý;	nhưng	chàng	để	ý	nhất	tới	Axel	Gunderson	và	vợ	gã.	Nàng
như	thấm	mệt	vì	chuyến	đi	trong	ngày	hôm	đó.	Từ	khi	chồng	nàng	làm	chủ	được	một	tài	sản
lớn	lao,	nàng	đã	quen	những	căn	nhà	đầy	đủ	tiện	nghi,	và	trở	nên	mềm	yếu;	chuyến	đi	hôm	nay
làm	nàng	bị	mệt	mỏi	thật.	Nàng	ngả	người	dựa	vào	cái	ngực	lớn	như	tấm	phản	của	chồng,
chẳng	khác	gì	một	bông	hoa	ẻo	lả	ngả	vào	một	bức	tường,	uể	oải	đáp	những	câu	đùa	cợt	vui	vẻ
của	Malemute	Kid	và	làm	cho	tim	của	Prince	đập	dồn	dập	bằng	những	cái	liếc	nhìn	của	cặp	mắt
âm	u	và	sâu	thẳm.	Sở	dĩ	như	thế	là	vì	Prince	là	một	người	đàn	ông	khỏe	mạnh	và	trong	bao
nhiêu	tháng	ít	có	dịp	gặp	gỡ	phụ	nữ.	Và	nàng	lại	nhiều	tuổi	hơn	chàng,	hơn	nữa	lại	là	một	phụ
nữ	Da	Đỏ.	Nhưng	nàng	khác	hẳn	tất	cả	những	phụ	nữ	bản	xứ	mà	chàng	đã	gặp:	nàng	đã	du	lịch
nhiều	-	đã	từng	sống	tại	xứ	sở	của	chàng,	và	nhiều	xứ	khác	nữa,	chàng	biết	vậy	trong	khi	theo



dõi	câu	chuyện;	và	nàng	biết	hầu	hết	những	điều	mà	phụ	nữ	đồng	chủng	của	chàng	biết,	và	biết
thêm	cả	những	điều	mà	phụ	nữ	chẳng	nên	biết.	Nàng	có	thể	dọn	một	bữa	ăn	với	cá	khô	hoặc	có
thể	làm	một	cái	giường	trong	tuyết.	Tuy	nhiên,	nàng	lại	trêu	chọc	họ	với	những	câu	mô	tả	tỉ	mỉ
về	những	bữa	ăn	thịnh	soạn	khiến	họ	phải	nuốt	nước	miếng,	và	làm	cho	ruột	họ	cồn	lên	khi
nàng	nhắc	lại	các	món	cũ	rích	mà	hầu	như	họ	đã	quên	bẵng.	Nàng	biết	những	cách	sinh	hoạt
của	giống	nai	rừng,	gấu,	cáo	nhỏ	màu	xanh	và	giống	hải	báo	ở	những	biển	miền	Bắc,	nàng
thành	thạo	về	rừng	rú	và	sông	ngòi,	và	những	dấu	vết	do	người,	chim	chóc	và	thú	vật	để	lại
trên	mặt	tuyết	nàng	đều	thuộc	lầu	cả;	tuy	nhiên,	Prince	bắt	gặp	cái	chớp	mắt	tán	thưởng	của
nàng	trong	khi	nàng	đọc	những	luật	lệ	của	Trại.	Những	luật	lệ	này	do	chàng	Bettles	bất	trị	đặt
ra	trong	một	lúc	hứng	chí	và	viết	bằng	một	giọng	khôi	hài	thô	lậu.	Prince	luôn	luôn	lật	úp	bài
luật	lệ	đó	vào	tường	trước	khi	có	phụ	nữ	tới;	nhưng	ai	có	thể	ngờ	được	rằng	người	phụ	nữ	bản
xứ	này	-	mà	thôi,	bây	giờ	quá	chậm	rồi.

Người	đàn	bà	này	là	vợ	Axel	Gunderson,	một	phụ	nữ	mà	tên	tuổi	cùng	danh	tiếng	đã	truyền
tụng	cùng	với	tên	tuổi	và	danh	tiếng	của	chồng	trong	toàn	cõi	miền	Bắc	Băng.	Khi	ngồi	vào	bàn
ăn,	Malemute	Kid	trêu	ghẹo	nàng	với	sự	bình	tĩnh	của	một	người	bạn	thân	thiết,	và	Prince	trút
bỏ	được	sự	ngượng	nghịu	của	buổi	sơ	giao	và	cùng	góp	chuyện.	Nhưng	nàng	không	hề	sút	kém
trong	cuộc	đấu	trí	bất	đồng,	trong	khi	chồng	nàng	trí	tuệ	chậm	chạp	hơn,	chỉ	biết	khen	ngợi	tán
thành.	Và	gã	lấy	làm	hãnh	diện	về	nàng;	mọi	dáng	điệu	và	hành	động	của	gã	đều	biểu	lộ	cái	địa
vị	cao	cả	mà	nàng	ngự	trị	trong	đời	gã.	Anh	chàng	Da	Rái	Cá	lặng	lẽ	ngồi	ăn,	bị	quên	lãng	trong
cuộc	đấu	khẩu	vui	nhộn;	và	khi	mọi	người	mới	ăn	tới	nửa	chừng,	hắn	đã	rời	bàn	đi	ra	với	đàn
chó.	Tuy	nhiên	chỉ	một	lát	sau	những	bạn	đồng	hành	của	hắn	cũng	mang	bao	tay	và	áo	khoác
để	ra	theo	hắn.

Từ	mấy	hôm	nay	không	có	tuyết	rơi,	những	chiếc	xe	lướt	trên	tuyết	cũ	đã	đổ	chật	về	trên	con
đường	mòn	Yukon	một	cách	dễ	dàng	như	đi	trên	nước	đá	mịn	màng.	Ulysses	dẫn	chiếc	xe	đầu;
theo	sau	là	chiếc	xe	của	Prince	và	vợ	Axel	Gunderson;	trong	khi	Malemute	Kid	và	chàng	khổng
lồ	tóc	vàng	đi	đoạn	hậu	trên	chiếc	xe	thứ	ba.

Hắn	nói:	“Đây	chỉ	là	một	chuyến	cầu	may	nhưng	tôi	cho	là	có	nhiều	hy	vọng	lắm.	Hắn	chưa
từng	tới	đó	bao	giờ,	nhưng	hắn	kể	rành	mạch	lắm	và	cho	tôi	xem	một	bản	đồ	mà	tôi	đã	nghe
nói	tới	khi	còn	ở	xứ	Kootenay	cách	đây	đã	lâu.	Tôi	muốn	có	anh	cùng	đi,	nhưng	tính	hắn	kỳ	dị
và	hắn	thề	độc	địa	là	sẽ	bỏ	hết	nếu	có	thêm	một	người	nữa	vào.	Nhưng	khi	về,	tôi	sẽ	cho	anh
biết	trước	tiên,	và	tôi	sẽ	cắm	cho	anh	một	chỗ	bên	tôi,	ngoài	ra,	tôi	sẽ	giành	cho	anh	một	nửa
phần	tại	vị	trí	lập	tỉnh.”

“Không!	Không!”	Hắn	la	lên	khi	Malemute	Kid	muốn	ngắt	lời	hắn.	“Tôi	đang	điều	khiển	công
việc	này	và	sẽ	cần	có	hai	người	trước	khi	tôi	làm	xong.	Nếu	trôi	chảy	cả,	nơi	đó	sẽ	trở	nên	miền
Cripple	Creek	thứ	hai	anh	nghe	không?	-	một	Cripple	Creek	thứ	hai!	Anh	biết	không	đó	là	cả
mạch	vàng	chứ	không	phải	vàng	vụn	phải	đãi;	và	nếu	làm	đúng	cách,	chúng	ta	sẽ	vớ	được	cả
món	bở	-	hết	triệu	này	tới	triệu	khác.	Trước	tôi	đã	có	nghe	về	nơi	đó	và	anh	cũng	vậy.	Chúng	ta
sẽ	dựng	lên	một	tỉnh	-	hàng	ngàn	công	nhân	-	có	sông	đào	rộng	rãi	-	có	hãng	tàu	buôn	bán	phồn
thịnh	-	tàu	thuỷ	để	chở	khách	sang	ngang	-	có	lẽ	phải	tính	lập	đường	xe	lửa	-	nhà	máy	cưa	-	nhà
máy	điện	-	mở	ngân	hàng	riêng	-	hãng	buôn	-	nghiệp	đoàn	-	Này!	Anh	đừng	có	trống	chuyện
với	ai	cho	tới	khi	tôi	trở	về	nhé!”

Đoàn	ngừng	lại	chỗ	đường	mòn	đụng	cửa	sông	Stuart.	Một	biển	sương	muối	kín	mít	toả	ra	về
phía	Đông	bất	tận.	Những	chiếc	giày	đi	tuyết	buộc	ở	xe	bây	giờ	được	tháo	dây	lôi	ra.	Axel
Gunderson	bắt	tay	rồi	bước	tới	xe	trước,	hai	chiếc	giày	có	vành	rộng	để	bước	trên	tuyết	của
chàng	thụt	xuống	tuyết	cả	nửa	thước	và	chàng	nện	tuyết	xẹp	xuống	để	đàn	chó	khỏi	đầm	mình
dưới	tuyết.	Vợ	chàng	đi	về	phía	xe	sau,	tỏ	ra	nàng	đã	quen	xử	dụng	đôi	giày	phiền	phức	đó.
Cảnh	vật	im	lìm	bị	phá	tan	vì	những	tiếng	chào	tạm	biệt	líu	lo,	đàn	chó	đua	nhau	rít	lên;	và	anh
chàng	Da	Rái	Cá	dùng	roi	điều	khiển	một	con	chó	ương	ngạnh.



Một	giờ	sau,	đoàn	xe	trông	không	khác	nào	một	cây	viết	chì	đen	vạch	một	vạch	thẳng	dài	trên
mảnh	giấy	lớn.
 

 

Phần	II
 

 
 

Nhiều	tuần	lễ	sau,	một	đêm	kia,	Malemute	Kid	và	Prince	ngồi	bàn	cách	giải	mấy	thế	cờ	trên
một	tờ	giấy	xé	ở	một	tờ	báo	cũ.	Kid	mới	đi	thăm	tài	sản	của	chàng	ở	Bonanza	về	và	đang	nghỉ
ngơi	để	sửa	soạn	đi	săn	nai	rừng.	Prince	cũng	đã	qua	vụ	Đông	bên	những	dòng	suối	và	những
đường	mòn,	và	nay	chàng	mong	mỏi	được	sống	một	tuần	lễ	sung	sướng	trong	lều.

"Gạt	pháo,	chiếu	tướng.	Không,	thế	không	được.	Coi	này,	nước	sau…"

"Sao	không	tiến	xe	hai	nước?	Bắt	buộc	họ	phải	binh	sĩ,	và	tránh	tượng…"

"Yên	coi!	Đi	vậy	trống	một	chỗ,	và..."

"Không,	thế	cờ	như	vậy	kín	rồi.	Cứ	đi	đi,	anh	sẽ	thấy	là	được."	

Cuộc	bàn	luận	thật	thú	vị.	Có	người	gõ	cửa	lần	thứ	hai,	Malemute	Kid	mới	lên	tiếng:	"Cứ	vào!"
Một	hình	thù	loạng	choạng	đi	vào.	Prince	nhìn	lên	và	đứng	phắt	dậy.	Nét	mặt	sợ	hãi	trong	mắt
chàng	khiến	Malemute	Kid	phải	quay	nhìn	lại;	và	anh	này	cũng	kinh	ngạc,	tuy	anh	đã	từng	thấy
nhiều	cảnh	ghê	gớm.	Hình	thù	đó	chập	chững	tiến	về	phía	họ.	Prince	tránh	sang	bên	chàng	tới
khi	chàng	với	được	cái	đanh	treo	khẩu	súng	lục	kiểu	Smith	&	Wesson.

Chàng	khẽ	nói	với	Malemute	Kid:	"Trời	đất	ơi!	Cái	gì	thế?"

"Không	biết.	Có	vẻ	như	một	người	bị	cóng	lạnh	và	đói."	Malemute	Kid	trả	lời,	chân	bước	tránh
sang	phía	bên	kia.	"Coi	chừng!	Nó	có	thể	điên	đó,"	chàng	cảnh	cáo	bạn	sau	khi	ra	đóng	cửa	trở
vào.

Hình	thù	đó	tiến	về	phía	chiếc	bàn.	Ánh	lửa	của	ngọn	đèn	thu	hút	mắt	hắn.	Hắn	có	vẻ	khoái	trá,
miệng	lắp	bắp	những	tiếng	quái	dị	biểu	lộ	lòng	vui	thích.	Bỗng	nhiên,	hắn	-	vì	đó	là	một	người	-
vặn	người	quay	phắt	lại,	chiếc	quần	bằng	da	thú	cũng	vặn	theo	và	mồm	miệng	hô	mấy	câu,
giống	như	những	người	hò	dô	ta	khi	họ	chạy	quanh	cái	ba	lăng	để	cột	dây	neo	trong	khi	sóng
biển	rít	bên	tai	họ:

"Tàu	Mỹ	xuôi	dòng	sông.	
Kéo	đi!	Các	chú	quả	cảm!	Kéo!	
Các	chú	có	muốn	biết	thuyền	trưởng	đó	không?	
Kéo	đi!	Các	chú	quả	cảm!	Kéo	
Jonathan	Jones	ở	Nam	Carolina.	
Kéo	đi!	Các	chú…"	

Hắn	bỗng	ngưng	tiếng	hát,	miệng	gầm	gừ	như	chó	sói	kêu,	chân	loạng	choạng	tiến	tới	cái	ngăn
để	thịt	và	khi	mọi	người	chưa	kịp	ngăn	cản,	hắn	đã	lấy	răng	cấu	xé	thịt	mỡ	muối	hãy	còn	sống.



Hắn	hung	hăng	vật	lộn	với	Malemute	Kid;	nhưng	sức	khoẻ	điên	cuồng	của	hắn	bỗng	tan	đi	bất
ngờ	như	lúc	tới,	và	hắn	yếu	ớt	buông	miếng	mồi	ra.	Họ	kèm	hai	bên	hắn	rồi	đặt	hắn	lên	chiếc
ghế	đẩu,	nhưng	hắn	nằm	xoài	luôn	nửa	người	lên	bàn.	Một	hớp	rượu	giúp	cho	hắn	khoẻ	thêm
một	chút	để	đủ	sức	cầm	cái	muỗng	múc	vào	hộp	trà	đựng	đường	của	Malemute	Kid	đặt	trước
mặt	hắn.	Cơn	đói	dịu	dần.	Prince	dè	dặt	trao	cho	hắn	cái	tô	xúp	thịt	bò.	

Mắt	hắn	sáng	lên	một	cách	man	dại,	cứ	sáng	lên	rồi	lại	mờ	đi	mỗi	lần	đưa	thức	ăn	lên	miệng.
Mặt	hắn	chỉ	còn	rất	ít	chỗ	da	còn	nguyên	vẹn,	vả	lại,	còn	hốc	hác,	xương	xẩu	chẳng	còn	vẻ
người	ngợm	nữa.	Lớp	thịt	cóng	nứt	này	sau	lớp	thịt	cóng	nứt	khác	đã	ăn	sâu	hoắm	vào	mặt
hắn,	mỗi	lần	lại	làm	dày	thêm	những	cái	vảy	trên	những	vết	sẹo	đã	gần	lành	khi	trước.	Lớp	vẩy
khô	đó	màu	đen	bầm	phủ	nham	nhở	trên	những	vết	nứt	nẻ	phô	bày	những	thớ	thịt	đỏ	lòm.
Quần	áo	da	của	hắn	bẩn	thỉu	và	rách	tả	tơi,	và	mớ	lông	ở	một	bên	bị	cháy	sém	mất	một	mảng
cho	ta	thấy	chỗ	hắn	đã	nằm	trên	lửa.

Malemute	Kid	chỉ	chỗ	đôi	giày	da	bị	cắt	từng	giải	một	-	đó	là	dấu	hiệu	khủng	khiếp	của	những
cơn	đói.

"Anh	là	ai?"	Malemute	Kid	thong	thả	hỏi	dồn	từng	tiếng.

Người	đó	không	buồn	để	ý.

"Anh	ở	đâu	tới?"

"Tàu	Mỹ	đi	xuôi	dòng	sông,"	hắn	trả	lời	bằng	một	giọng	run	run.

"Đúng	là	hắn	đã	xuôi	dòng	sông,"	Malemute	Kid	vừa	nói	vừa	lay	hắn,	mong	được	nghe	những
câu	trả	lời	mạch	lạc	hơn.

Nhưng	vừa	đụng	tới,	người	lạ	đã	hét	lên,	lấy	tay	ôm	bên	sườn	tỏ	vẻ	đau	đớn.	Hắn	chậm	chạp
đứng	dậy,	ngã	người	trên	bàn.

"Nàng	cười	vào	mũi	tôi	-	cặp	mắt	chứa	đầy	thù	hận,	và	nàng	không	chịu	đi	theo."

Giọng	hắn	lạc	đi.	Hắn	đang	định	ngồi	xuống	thì	Malemute	Kid	nắm	lấy	cổ	tay	hắn	và	la	lớn.	"Ai?
Ai	không	chịu	đi?"

"Nàng	Unga.	Nàng	phá	lên	cười	rồi	đâm	tôi,	thế	này	này.	Rồi…"

"Sao?"

"Rồi…."

"Rồi	sao?"

"Rồi	hắn	nằm	im	lìm	trên	tuyết	thật	lâu.	Hắn…	hãy…	còn…ở…	trong….	tuyết."

Hai	người	đưa	mắt	nhìn	nhau	lắc	đầu.

"Ai	ở	trong	tuyết?"

"Nàng,	Unga,	nàng	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	đầy	hận	thù,	rồi…."

"Sao?	Sao	nữa?"



"Rồi	nàng	cầm	con	dao	thế	này,	một	nhát,	hai	nhát	-	nàng	đã	yếu.	Tôi	đi	rất	chậm.	Ở	đó	có
nhiều	vàng,	rất	nhiều	vàng."

"Unga	đâu?"	Malemute	Kid	sợ	là	biết	đâu	nàng	lại	không	ở	vào	tình	trạng	thập	tử	nhất	sinh
cách	đây	một	đoạn	đường	thôi.	Chàng	lay	mạnh	người	lạ,	miệng	nhắc	đi	nhắc	lại:	"Unga	đâu?
Unga	là	ai?"

"Nàng…	ở….	Trên…	tuyết"

"Nói	tiếp	đi!"	Malemute	Kid	bóp	cổ	tay	người	lạ	một	cách	độc	ác.

"Tôi…	đáng….	lẽ….	cũng…	nằm…	trên…	tuyết…	nhưng..	tôi…	còn….	một…	món…	nợ…	phải…	trả.
Món….	nợ….	lớn….	tôi…	phải…	trả…	tôi…	phải".	Những	tiếng	nhát	gừng	ngưng	lại,	hắn	mò	trong
bọc	kéo	ra	một	cái	túi	bằng	da	hươu.	"Một…	món….	nợ…	phải….	trả….	một….	kí….	rưỡi…	vàng….
ra….	vốn…	Mal…..e….mute….	Kid…	tôi…..".	Cái	đầu	kiệt	sức	gục	xuống	bàn;	Malemute	Kid	không
sao	dựng	nó	lên	được.

"Đây	là	Ulysses,"	chàng	nói,	tay	ném	túi	vàng	vụn	lên	bàn.	"Chắc	là	Axel	Gunderson	và	thiếu
phụ	đi	đời	rồi.	Nào,	ta	vác	nó	lên	giường	đắp	chăn.	Nó	là	người	Da	Đỏ,	nó	sẽ	qua	khỏi	và	kể	cho
chúng	ta	nghe	thêm	một	câu	chuyện".	

Họ	cắt	bỏ	quần	áo	của	hắn	và	nhìn	thấy	gần	nơi	vú	bên	phải	hai	vết	dao	đâm	hãy	còn	chưa
lành.
 

 

Phần	III
 

 
 

“Tôi	sẽ	kế	hết	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	bằng	lối	kể	riêng	của	tôi	nhưng	các	ông	sẽ	hiểu.	Tôi	sẽ
kể	từ	đầu,	sẽ	nói	về	tôi	và	người	thiếu	phụ,	sau	đó,	tới	người	đàn	ông	kia”.

Anh	chàng	Da	Rái	Cá	lết	lại	gần	cái	lò	làm	như	từ	lâu	không	được	gần	lửa	và	sợ	rằng	thần	hoả	có
thể	biến	mất	bất	cứ	lúc	nào.	Malemute	Kid	cầm	đĩa	đèn	dầu	lên	và	lựa	chỗ	đặt	để	cho	ánh	sáng
chiếu	vào	mặt	người	thuật	chuyện.	Prince	tuột	xuống	khỏi	giường	và	tới	ngồi	với	hai	người.

“Tôi	là	Naass,	vừa	là	chúa	tể	vừa	là	con	một	vị	chúa	tể,	ra	đời	giữa	lúc	mặt	trời	đã	lặn	và	mặt
trời	khác	chưa	mọc,	trên	mặt	biển	tối	âm	u,	trong	chiếc	thuyền	bọc	da	của	cha	tôi.	Suốt	đêm,
đám	đàn	ông	vất	vả	chèo	thuyền	và	đàn	bà	lo	tát	nước	khỏi	thuyền,	chúng	tôi	vật	lộn	chống	lại
trận	bão.	Bụi	nước	mặn	đông	thành	tuyết	trên	ngực	mẹ	tôi	cho	đến	khi	hơi	thở	của	người	ra	đi
mãi	mãi	cùng	với	làn	thuỷ	triều.	Riêng	tôi	lên	tiếng	hoà	với	gió	bão,	và	tiếp	tục	sống”.

“Chúng	tôi	ở	tại	Akatan…”

“Vào	khoảng	miền	nào?”	Malemute	Kid	hỏi.

“Akatan	nằm	trong	quần	đảo	Aleutian;	bên	trên	Chignik,	trên	Kardalak,	trên	Unimak.	Như	lời
tôi	nói,	chúng	tôi	ở	Akatan,	nằm	giữa	biển	bên	lề	thế	giới.	Chúng	tôi	sinh	sống	bằng	nghề	bắt	cá
biển,	hải	cẩu,	và	rái	cá;	nhà	cửa	của	chúng	tôi	ở	sát	bên	nhau	trên	một	giải	núi	đá	nằm	giữa	bờ



rừng	và	bờ	biển	cát	vàng,	nơi	chúng	tôi	đậu	thuyền	độc	mộc.	Chúng	tôi	ít	người	và	thế	giới	rất
nhỏ	bé.	Về	phía	đông	có	những	đất	lạ	-	những	đảo	giống	như	Akatan;	nên	chúng	tôi	cho	rằng
toàn	thế	giới	đều	là	đảo	và	không	buồn	để	ý.”

“Tôi	khác	hẳn	dân	tộc	tôi.	Trên	bãi	cát	có	những	thanh	gỗ	cong	và	những	tấm	ván	của	một
chiếc	thuyền	mà	dân	tộc	tôi	chưa	hề	đóng;	tôi	nhớ	cái	mỏm	đảo	nhìn	được	ra	ba	phía,	có	một
cây	gỗ	thông	chưa	bao	giờ	mọc	ở	đó	-	một	cây	nhẵn	nhụi,	thẳng	tắp	và	dài	ngoằng.	Người	ta	kể
lại	rằng	có	hai	người	tới	nơi	đó,	quanh	quẩn	tại	đó	trong	nhiều	ngày	và	suốt	ngày	trông	ngóng.
Hai	người	này	từ	ngoài	biển	tới	trên	chiếc	thuyền	mà	những	mảnh	vỡ	còn	nằm	trên	bờ	biển.
Họ	là	những	người	da	trắng	như	các	ông,	và	yếu	đuối	như	trẻ	con	khi	hải	báo	đi	hết	và	thợ	săn
trở	về	tay	không.	Tôi	biết	những	điều	này	là	nhờ	ông	già	bà	cả	kể	lại,	và	những	người	này	đã
được	nghe	các	cụ	xưa	kia	thuật	lại.	Ban	đầu	hai	người	da	trắng	lạ	mặt	này	không	quen	với	cách
sinh	hoạt	của	chúng	tôi,	nhưng	họ	cũng	mạnh	dần	nhờ	cá	và	dầu.	Họ	tự	dựng	mỗi	người	một
căn	nhà,	họ	chọn	lấy	những	người	phụ	nữ	đẹp	và	giỏi	nhất	của	chúng	tôi,	rồi	dần	dần	sinh	con
đẻ	cái.	Chính	người	con	của	một	trong	hai	người	ấy	là	ông	cụ	tôi.

“Như	tôi	đã	nói,	tôi	khác	với	người	cùng	dân	tộc,	vì	tôi	mang	trong	người	dòng	máu	lạ	lùng	của
người	da	trắng	từ	ngoài	biển	tới.	Người	ta	nói	rằng	thời	xưa	trước	khi	họ	tới,	chúng	tôi	có
những	luật	lệ	khác.	Nhưng	họ	hung	tợn	và	hiếu	chiến,	họ	đã	đánh	nhau	với	đàn	ông	trong	bộ	lạc
tôi	cho	đến	khi	không	còn	người	nào	dám	đương	đầu	với	họ	nữa.	Rồi	họ	tự	xưng	là	chúa	tể,	xoá
bỏ	những	luật	lệ	cũ	của	chúng	tôi	và	ban	ra	luật	lệ	mới	như:	con	trai	sinh	ra	là	con	của	cha	chớ
không	phải	của	mẹ	theo	như	cổ	truyền	của	chúng	tôi.	Họ	cũng	ra	luật	lệ	rằng	người	con	đầu
lòng	phải	được	hưởng	tất	cả	những	đồ	đạc	trước	kia	thuộc	về	người	cha,	còn	những	đứa	con
thứ	phải	lo	mà	tự	túc	lấy.	Họ	còn	đặt	cho	chúng	tôi	những	luật	khác	nữa.	Họ	chỉ	bảo	chúng	tôi
những	cách	thức	mới	để	bắt	cá	và	giết	gấu	mà	trong	rừng	có	nhiều.	Họ	dạy	chúng	tôi	để	dành
nhiều	thực	phẩm	hơn,	phòng	những	thời	kỳ	đói	kém.	Những	điều	này	thực	là	hay.

Nhưng	khi	họ	lên	làm	chúa	tể	và	không	còn	ai	đương	đầu	với	những	cơn	giận	dữ	của	họ,	thì
những	người	da	trắng	lạ	lùng	này	quay	lại	đánh	lẫn	nhau	và	người	mà	dòng	máu	còn	chảy
trong	huyết	quản	tôi	đã	cầm	cái	lao	săn	hải	báo	xuyên	qua	mình	người	kia	cả	một	cánh	tay.
Con	cái	họ	tiếp	tục	cuộc	chiến	đấu,	rồi	đến	cháu	chắt	họ;	giữa	họ	có	một	mối	hận	thù	ghê	gớm
cho	đến	thời	tôi	cũng	hãy	còn,	đến	nỗi	trong	mỗi	gia	đình	chỉ	còn	một	người	sống	để	nối	dõi
những	người	quá	cố.

Bên	dòng	tôi	còn	mỗi	mình	tôi	và	dòng	máu	của	người	kia	còn	có	mỗi	một	cô	gái.	Đó	là	Unga.
Nàng	sống	chung	với	bà	mẹ.	Một	đêm	kia	cha	nàng	và	cha	tôi	đi	câu	rồi	mất	tích;	về	sau	thuỷ
triều	đưa	xác	họ	lên	bãi,	họ	hãy	còn	nắm	chặt	lấy	nhau.

“Vì	mối	thù	giữa	hai	nhà,	nên	mọi	người	bàn	tán	về	cái	chết	của	hai	người,	và	những	ông	già	lắc
đầu	nói	rằng	cuộc	chiến	đấu	sẽ	tiếp	tục	khi	nàng	có	con	và	tôi	cũng	có	con.	Họ	nói	với	tôi	như
thế	khi	tôi	còn	nhỏ,	đến	nỗi	tôi	phải	tin	như	thế	và	coi	Unga	như	một	kẻ	thù,	và	con	cái	nàng
sau	này	sẽ	kình	địch	với	con	cái	của	tôi.	Hằng	ngày,	tôi	liên	tưởng	tới	những	điều	này,	và	khi	tôi
bước	vào	tuổi	thanh	xuân,	tôi	hỏi	tại	sao	lại	phải	như	thế.	Và	người	ta	trả	lời	rằng:	“Không	biết,
nhưng	ông	cha	anh	vẫn	làm	như	vậy.”	Tôi	tò	mò	tự	hỏi	tại	sao	những	người	sắp	sinh	ra	lại	phải
đánh	nhau,	chém	giết	nhau	vì	những	người	quá	cố,	và	tôi	không	thấy	điều	gì	hợp	lý	cả.	Nhưng
người	ta	nói	rằng	đó	là	sự	bắt	buộc,	và	tôi	mới	chỉ	là	một	thanh	niên.

“Rồi	họ	bảo	rằng	tôi	phải	gấp	rút	lên	để	dòng	máu	của	tôi	mạnh	mẽ	hơn	lên	trước	của	nàng.
Điều	này	dễ,	vì	tôi	là	người	đứng	đầu,	và	dân	chúng	tôi	kính	tôi	vì	những	thành	tích	và	luật	lệ
của	cha	tôi,	và	vì	tài	sản	của	tôi.	Thiếu	nữ	nào	cũng	muốn	đến	với	tôi,	nhưng	tôi	không	kiếm
được	người	nào	ưng	ý.	Và	những	cha	mẹ	của	các	thiếu	nữ	giục	giã	tôi,	vì	ngay	hồi	đó	đã	có
những	thợ	săn	đề	nghị	những	giá	cao	với	mẹ	của	Unga,	và	nếu	các	con	của	nàng	lớn	mạnh
trước	con	của	tôi,	chắc	chắn	là	các	con	tôi	sẽ	chết.”



“Cho	tới	một	buổi	chiều	đi	đánh	cá	về,	tôi	vẫn	chưa	lựa	chọn	được	thiếu	nữ	nào	cả.	Mặt	trời
xuống	thấp	và	chiếu	thẳng	vào	mắt	mọi	người,	gió	thổi	ào	ào,	những	chiếc	độc	mộc	chạy	thi
với	những	làn	sóng	biển	trắng	xoá.	Bỗng	nhiên	chiếc	thuyền	của	Unga,	vượt	qua	tôi,	nàng	liếc
nhìn	tôi,	làn	tóc	đen	của	nàng	phấp	phới	bay	như	một	đám	mây	đen	và	bụi	nước	lấp	lánh	trên
hai	gò	má.	Như	tôi	đã	nói,	ánh	mặt	trời	chiếu	thẳng	vào	mắt	và	tôi	mới	chỉ	là	một	thanh	niên,
nhưng	dầu	sao	tôi	cũng	thấy	rõ	ràng,	có	điều	gì	tương	hợp	giữa	chúng	tôi.	Khi	vút	thẳng	tới
phía	trước	nàng	quay	lại	nhìn	tôi	trong	khoảng	thời	gian	giữa	hai	nhịp	chèo	-	cái	nhìn	mà	chỉ
riêng	Unga	mới	có	được	-	và	tôi	biết	rằng	đó	là	tiếng	gọi	của	sự	đồng	ý	đồng	tình.	Mọi	người	hò
reo	khi	chúng	tôi	rẽ	nước	vượt	qua	những	chiếc	thuyền	lớn	lười	biếng	và	bỏ	rơi	họ	lại	sau.
Nhưng	nàng	chèo	thực	mau,	và	trái	tim	tôi	căng	lên	như	lòng	cánh	buồm,	tôi	không	thắng
được.	Gió	mát	dần,	biển	càng	lúc	càng	trắng	và	nhảy	vọt	lên	như	những	con	hải	báo,	chúng	tôi
xuôi	theo	dòng	nước	lấp	lánh	màu	vàng	của	mặt	trời”.

Naass	khom	mình	trên	chiếc	ghế	đẩu,	dáng	điệu	như	một	người	đang	chèo	thuyền,	như	đang
sống	lại	thời	xa	xưa	và	đang	ganh	đua	chèo	về	đích	một	lần	nữa.	Hình	như	bên	kia	chiếc	lò	hắn
còn	nhìn	thấy	chiếc	thuyền	độc	mộc	nhấp	nhô	và	làn	tóc	phấp	phới	của	Unga.	Tiếng	gió	rít
văng	vẳng	bên	tai	hắn	và	hơi	muối	mặn	đập	vào	mũi	hắn.

“Nhưng	nàng	đã	cặp	thuyền	vào	bờ,	miệng	cười	vang	và	chạy	ngược	lên	bãi	cát	về	phía	nhà	mẹ
nàng.	Một	ý	nghĩ	quan	trọng	đã	đến	với	tôi	đêm	đó	-	một	ý	nghĩ	xứng	đáng	với	con	người	cầm
đầu	tất	cả	dân	cư	ở	Akatan.	Vì	thế,	khi	trăng	lên,	tôi	đi	xuống	nhà	mẹ	nàng	và	đưa	mắt	nhìn	số
hàng	hoá	của	Yash-Noosh	chất	đống	bên	cửa	-	những	đồ	vật	của	Yash-Noosh	-	một	tay	săn
mạnh	khoẻ	muốn	làm	cha	đám	con	cái	của	Unga.	Nhiều	thanh	niên	khác	đã	xếp	đống	hàng	hoá
của	họ	tại	đó,	rồi	lại	phải	đem	đi;	và	thanh	niên	tới	sau	lại	chất	một	đống	lớn	hơn	đống	hàng
hoá	của	thanh	niên	trước”.

“Tôi	ngửng	mặt	cười	vang	với	trăng	sao	rồi	đi	về	nhà,	nơi	tồn	trữ	tài	sản.	Tôi	đã	đi	lại	nhiều	lần
cho	đến	khi	cái	đống	hàng	hoá	của	tôi	cao	hơn	đống	của	Yash-Noosh	gấp	nhiều	lần,	bằng	số
ngón	tay	trên	một	bàn	tay.	Nào	là	cá	khô	phơi	có,	sấy	có,	bốn	mươi	tấm	da	hải	báo	lông	ngắn	và
một	số	da	hải	báo	có	lông	dài	bằng	nửa	số	kia,	mỗi	tấm	đều	thắt	chặt	ở	miệng	và	trong	bụng
đựng	đầy	dầu,	và	một	chục	tấm	da	gấu	mà	tôi	đã	hạ	được	trong	rừng	khi	chúng	tôi	kiếm	ăn
mùa	Xuân.	Ngoài	ra,	lại	còn	có	những	chuỗi	hạt,	chăn	mền,	quần	áo	đỏ	tía,	những	món	đồ	tôi
đổi	được	của	những	người	ở	phía	Đông,	và	những	người	này	lại	đổi	của	những	người	khác	ở	về
Phía	Đông	nữa.	Tôi	nhìn	cái	đống	của	Yash-Noosh	và	phá	lên	cười,	vì	tôi	là	chúa	tể	Akatan,	và
tài	sản	của	tôi	lớn	hơn	tài	sản	của	tất	cả	các	thanh	niên	dưới	quyền	tôi	và	ông	cha	tôi	đã	tạo
được	những	thành	tích,	đã	ra	những	luật	lệ	và	làm	cho	dân	chúng	phải	muôn	đời	nhắc	đến	tên
họ.

“Thế	rồi	sáng	ra,	tôi	đi	xuống	bờ	biển,	liếc	nhìn	nhà	mẹ	Unga.	Đống	đồ	của	tôi	vẫn	y	nguyên
không	suy	suyển.	Đám	phụ	nữ	mỉm	cười	kháo	chuyện	với	nhau	những	câu	tinh	quái.	Tôi	ngạc
nhiên	vì	xưa	nay	chưa	ai	từng	đưa	ra	một	cái	giá	cao	như	thế;	và	đêm	đó	tôi	lại	bỏ	thêm	vào
đống	đồ	những	hoá	vật	khác,	và	đặt	ở	bên	cạnh	một	chiếc	thuyền	độc	mộc	bọc	da	thuộc	chưa
từng	đi	biển	lần	nào.	Nhưng	ngày	lại	ngày	nó	vẫn	còn	ở	đó	để	làm	trò	cười	cho	mọi	người.	Mẹ
Unga	là	người	quỷ	quyệt,	và	tôi	uất	ức	vì	nỗi	hổ	thẹn	tôi	phải	chịu	trước	dân	chúng.	Vì	thế	đêm
đó	tôi	lại	phải	đem	thêm	nữa	để	làm	thành	một	đống	kếch	sù	và	tôi	còn	hì	hục	kéo	thêm	chiếc
thuyền	lớn	đáng	giá	hai	mươi	chiếc	độc	mộc.	Sáng	ngày	ra,	đống	đồ	không	còn	đó	nữa.

“Sau	đó	tôi	sửa	soạn	lễ	cưới,	và	dân	cư	ở	tận	phía	Đông	cũng	tới	dự	tiệc	và	nhận	quà	tặng.	Unga
hơn	tôi	bốn	mùa	theo	lối	tính	năm	của	chúng	tôi.	Tôi	chỉ	là	một	thanh	niên	nhưng	tôi	là	chúa
tể,	và	là	con	của	một	chúa	tể,	tuổi	tác	không	đáng	kể”.

“Nhưng	một	chiếc	tàu	hiện	lên	với	những	cánh	buồm	in	hình	trên	nền	đại	dương,	mỗi	lúc	càng
lớn	theo	sức	gió	thổi.	Nước	từ	những	lỗ	ở	mạn	tàu	chảy	ra,	những	thuỷ	thủ	đi	lại	tíu	tít	và	hì
hục	bơm	nước.	Trên	mũi	thuyền	có	một	người	lực	lưỡng	đứng	trông	chừng	nước	và	ra	lệnh



bằng	một	giọng	oang	oang	như	sấm	sét.	Cặp	mắt	gã	màu	xanh	lơ	nhạt	của	nước	biển	sâu,	và
đầu	gã	bồng	lên	giống	như	đầu	một	con	hải	sư.	Tóc	gã	màu	vàng	như	rơm	gặt	ở	miền	Nam
hoặc	như	những	sợi	chão	của	thuỷ	thủ	kết	bằng	sợi	gai”.

“Những	năm	sau	này	chúng	tôi	có	nhìn	thấy	những	tàu	ở	đằng	xa	nhưng	đây	là	chiếc	đầu	tiên
tới	bờ	đảo	Akatan.	Bữa	tiệc	đã	bị	gián	đoạn,	đàn	bà	con	trẻ	chạy	trốn	về	nhà	trong	khi	đàn	ông
chúng	tôi	dương	sẵn	cung	và	chờ	đợi	họ	với	những	chiếc	lao	lăm	lăm	trên	tay.	Nhưng	khi	mũi
tàu	chạm	bãi	biển	bọn	người	lạ	không	chú	ý	đến	chúng	tôi	mà	chỉ	lo	công	chuyện	của	họ.	Khi
nước	triều	xuống,	họ	kéo	nghiêng	chiếc	tàu	và	vá	một	lỗ	lớn	ở	dưới	đáy.	Thấy	thế	đám	phụ	nữ
len	lén	quay	trở	lại,	và	bữa	tiệc	tiếp	tục.”

“Khi	nước	triều	lên	những	thuỷ	thủ	neo	tàu	ra	chỗ	nước	sâu	rồi	tới	thăm	chúng	tôi.	Họ	mang
tặng	vật	và	tỏ	vẻ	thân	thiện;	tôi	ra	lệnh	dọn	chỗ	cho	họ	và	bản	tính	rộng	lượng,	tôi	ban	cho	họ
quà	cưới	như	tôi	đã	cho	tất	cả	các	khách	khác;	vì	hôm	đó	là	ngày	cưới	của	tôi	và	tôi	là	chúa	tể	ở
Akatan.	Người	có	cái	bờm	hải	sư	cũng	ở	đó,	hắn	cao	lớn	và	mạnh	mẽ	đến	nỗi	người	ta	phải
nhìn	xem	đất	có	rung	chuyển	khi	hắn	đặt	chân	xuống	không.	Hai	tay	khoanh	trước	ngực,	hắn
nhìn	Unga	chằm	chặp	và	ở	lại	mãi	tới	khi	mặt	trời	khuất	và	sao	trên	trời	xuất	hiện	hắn	mới
xuống	thuyền.	Sau	đó	tôi	nắm	tay	Unga,	dẫn	nàng	về	nhà	tôi.	Mọi	người	hát	xướng,	cười	giỡn,
và	phụ	nữ	trao	đổi	những	câu	tinh	quái	theo	lối	đàn	bà	vào	những	dịp	đó.	Nhưng	chúng	tôi
không	để	ý.	Sau	cùng	mọi	người	ra	về	cả	chỉ	còn	lại	có	hai	chúng	tôi”.

“Khi	tiếng	chân	người	chưa	xa	hẳn	thì	viên	thuyền	trưởng	đã	đẩy	cửa	bước	vào.	Gã	mang	theo
những	chai	màu	đen	và	chúng	tôi	mở	ra	uống	vui	vẻ.	Các	ông	biết,	lúc	đó	tôi	chỉ	là	một	thanh
niên	mới	lớn	và	suốt	đời	chỉ	sống	ở	ngoài	lề	thế	giới.	Một	lát	sau	máu	tôi	như	biến	thành	lửa	và
tim	tôi	nhẹ	nhàng	như	bọt	nước	bay	từ	mặt	sông	lên	đầu	ghềnh.	Unga	ngồi	nín	lặng	giữa	đống
da	trong	góc	nhà,	cặp	mắt	mở	rộng	như	sợ	hãi	và	gã	đàn	ông	có	cái	bờm	hải	sư	cứ	nhìn	thẳng
vào	mặt	nàng	hồi	lâu	không	chớp.	Sau	đó	bộ	hạ	của	gã	mang	vào	những	bọc	đồ	và	gã	chất	đống
trước	mặt	tôi	một	tài	sản	mà	tất	cả	dân	ở	Akatan	góp	lại	cũng	không	có	nhiều	như	thế.	Có
những	khẩu	súng,	lớn	có,	nhỏ	có,	thuốc	súng,	đạn	chì,	vỏ	đạn,	những	cái	rìu	sáng	loáng	và	dao
bằng	thép,	những	dụng	cụ	tinh	xảo	cùng	những	đồ	vật	lạ	tôi	chưa	hề	trông	thấy	bao	giờ.	Khi
hắn	ra	hiệu	cho	tôi	biết	rằng	tất	cả	những	thứ	đó	là	của	tôi,	tôi	cho	rằng	gã	là	một	vĩ	nhân	nên
mới	rộng	rãi	như	thế;	nhưng	hắn	lại	ra	hiệu	thêm	rằng	Unga	phải	theo	hắn	lên	tàu.	Các	ông	có
biết	không?	Unga	phải	theo	hắn	lên	tàu.	Máu	của	ông	cha	tôi	bừng	cháy	lên,	và	tôi	định	cầm	lao
đâm	suốt	người	hắn.	Nhưng	ma	quỷ	trong	những	chai	hắn	mang	tới	đã	đoạt	hết	sinh	lực	của
cánh	tay	tôi,	thành	ra	hắn	nắm	được	cổ	tôi	và	đập	đầu	tôi	vào	tường	nhà.	Tôi	trở	nên	yếu	ớt
như	một	đứa	trẻ	sơ	sinh,	và	tôi	không	còn	đứng	vững	nữa.	Unga	gào	thét,	nàng	nắm	chặt	lấy
những	đồ	vật	trong	nhà,	làm	những	món	đồ	đổ	ngổn	ngang	xung	quanh	chúng	tôi	trong	khi	gã
kia	kéo	nàng	ra	cửa.	Sau	đó	hắn	nhấc	bổng	nàng	lên	trong	hai	cánh	tay	hộ	pháp.	Khi	nàng	dứt
làn	tóc	vàng	của	hắn,	hắn	phá	lên	cười	như	tiếng	con	hải	báo	rú	lên	trong	khi	giao	hợp.”

“Tôi	bò	ra	bờ	biển	và	kêu	gọi	dân	của	tôi,	nhưng	họ	sợ.	Chỉ	có	Yash-Noosh	là	còn	xứng	đáng
một	con	người,	nhưng	họ	lấy	bơi	chèo	đập	vào	đầu	anh	ta	cho	đến	khi	anh	nằm	sấp	mặt	xuống
cát	không	nhúc	nhích.	Rồi	họ	vừa	giương	buồm	vừa	ca	hát	và	chiếc	tàu	ra	đi	theo	làn	gió.”

“Dân	chúng	trên	đảo	nói	rằng	như	thế	lại	hay,	vì	sẽ	không	còn	chiến	tranh	giữa	hai	dòng	máu	ở
trên	đảo	Akatan	nữa,	nhưng	tôi	không	nói	nửa	lời.	Lặng	lẽ	chờ	đến	lúc	trăng	non,	tôi	bỏ	cá	và
dầu	xuống	thuyền	độc	mộc	của	tôi	và	ra	đi	về	phía	Đông.	Tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều	hòn	đảo	và
nhiều	dân	tộc	và	tôi,	vốn	chỉ	sống	bên	lề,	nhận	thấy	rằng	thế	giới	rất	rộng.	Tôi	nói	chuyện	bằng
cách	ra	dấu	hiệu;	nhưng	người	ta	không	hề	trông	thấy	chiếc	tàu	hai	buồm	nào,	và	cũng	không
thấy	người	nào	có	cái	bờm	hải	sư,	và	họ	cứ	chỉ	mãi	về	phía	Đông.	Tôi	ngủ	ở	những	nơi	kỳ	lạ,	ăn
những	món	kỳ	quặc	và	gặp	những	bộ	mặt	lạ	lùng.	Nhiều	người	cười	vì	họ	cho	rằng	tôi	lãng	trí,
nhưng	đôi	khi	những	ông	già	quay	mặt	tôi	về	phía	ánh	sáng	mà	cầu	phúc	cho	tôi,	và	mắt	những
thiếu	phụ	trẻ	tuổi	trở	nên	dịu	dàng	khi	họ	hỏi	tôi	về	chiếc	tàu	lạ,	về	Unga	và	về	những	người
của	biển	cả.



“Cứ	như	thế,	vượt	qua	những	biển	rộng	sóng	to	cùng	những	trận	bão	ghê	gớm,	tôi	đặt	chân	lên
Unalaska.	Tại	đó	có	hai	chiếc	tàu	hai	buồm,	nhưng	không	có	chiếc	tàu	tôi	đang	lùng	kiếm.	Tôi
đi	mãi	về	hướng	Đông	và	thấy	thế	giới	càng	ngày	càng	rộng	lớn.	Tôi	tới	đảo	Unamok	rồi
Kadiak,	rồi	Atognak,	nhưng	đều	không	được	tin	gì	về	chiếc	tàu	đó	cả.	Tôi	đi	mãi	như	thế	cho	tới
một	ngày	tôi	đặt	chân	tới	một	nơi	núi	non,	có	những	người	đào	những	hố	lớn	trong	núi.	Ở	đó
có	một	chiếc	tàu	nhưng	không	phải	chiếc	tôi	tìm	và	mọi	người	chuyển	những	tảng	đá	họ	đào
được	lên	tàu	đó.	Tôi	nghĩ	rằng	họ	làm	một	việc	trẻ	con	vì	khắp	thế	giới	đâu	chẳng	bằng	đá;
nhưng	họ	cho	tôi	thức	ăn	và	bắt	tôi	làm	việc.	Khi	chiếc	tàu	đã	nặng	trĩu,	viên	thuyền	trưởng	trả
tiền	cho	tôi	và	bảo	tôi	đi;	nhưng	tôi	lại	hỏi	ông	ta	đi	về	hướng	nào	và	ông	ta	chỉ	về	hướng	Nam.
Tôi	ra	hiệu	xin	đi	theo.	Ban	đầu	ông	ta	cười,	nhưng	về	sau	vì	thiếu	người	nên	ông	mướn	tôi
theo	giúp	việc	trên	tàu.	Nhờ	thế	mà	tôi	tập	nói	năng	như	họ,	tập	kéo	dây,	tập	cuốn	buồm	khi
gặp	bão	bất	ngờ,	và	tới	lượt	cũng	ra	cầm	lái	tàu.	Nhưng	tôi	không	bỡ	ngỡ	với	lối	sống	đó,	vì
máu	của	ông	cha	tôi	là	máu	những	người	đi	biển.

“Tôi	vẫn	tưởng	rằng	một	khi	tôi	đến	chỗ	dân	tộc	của	người	tôi	đang	tìm	kiếm	ở	thì	tôi	sẽ	tìm
thấy	hắn	một	cách	dễ	dàng;	và	một	hôm,	khi	chúng	tôi	cho	tàu	cập	bến,	tôi	tưởng	sẽ	thấy	một
số	tàu	nhiều	bằng	những	ngón	tay	trên	hai	bàn	tay	của	tôi.	Nhưng	tàu	nằm	dọc	theo	bến	dài	cả
hàng	dặm,	chen	chúc	nhau	như	đàn	cá	con.	Tôi	đi	giữa	đám	tàu	bè	đó	để	hỏi	thăm	tìm	một
người	có	cái	bờm	hải	sư,	người	ta	cười	và	trả	lời	tôi	bằng	nhiều	thứ	tiếng	khác	nhau.	Tôi	nhận
thấy	rằng	họ	là	những	người	từ	những	nơi	xa	xôi	nhất	trên	thế	giới	tới	đây”.

“Tôi	đi	vào	trong	tỉnh	để	nhìn	mặt	từng	người	nhưng	họ	đông	như	đàn	cá	thu	xô	nhau	lội	vào
bờ	làm	tôi	không	sao	đếm	xuể.	Những	tiếng	ồn	ào	đập	vào	tai	tôi	đến	nỗi	tôi	chẳng	còn	nghe	gì
được,	và	cảnh	nhộn	nhịp	làm	cho	tôi	choáng	váng.	Cứ	thế,	tôi	đi,	đi	mãi,	qua	những	vùng	tưng
bừng	ca	hát	trong	ánh	nắng	ấm	áp,	những	nơi	mùa	màng	phong	phú	trải	ra	khắp	cánh	đồng,
qua	những	thành	thị	lớn	chen	chúc	những	đàn	ông	sinh	hoạt	giống	như	đàn	bà,	miệng	lưỡi	dối
trá	và	tâm	địa	đen	tối	vì	quá	ham	muốn	vàng	bạc.	Trong	khi	đó,	dân	tộc	của	tôi	ở	Akatan	vẫn
chỉ	săn	bắn	và	chài	lưới,	và	họ	sung	sướng	với	ý	nghĩ	rằng	thế	giới	này	nhỏ	bé”.

“Nhưng	cái	nhìn	hiện	ra	trong	khoé	mắt	Unga	khi	nàng	trở	về	sau	buổi	đánh	cá	không	lúc	nào
rời	bỏ	tôi,	và	tôi	biết	rằng	tôi	sẽ	tìm	thấy	nàng	khi	thời	cơ	đến.	Nàng	bước	trên	những	con
đường	êm	ả	trong	buổi	chiều	tà,	hoặc	dẫn	tôi	đi	săn	qua	những	cánh	đồng	còn	ướt	sương	mai,
và	trong	mắt	nàng	hiện	lên	một	lời	hứa	hẹn	mà	chỉ	có	Unga	mới	có	được”.

“Cứ	như	thế,	tôi	lang	thang	qua	hàng	ngàn	thành	phố.	Có	người	tử	tế	với	tôi	và	cho	tôi	thức	ăn,
có	người	chế	diễu,	và	có	người	lại	còn	nguyền	rủa	tôi	nữa;	nhưng	tôi	cắn	răng	không	nói,	tiếp
tục	đi	trên	những	con	đường	lạ	và	nhìn	những	quang	cảnh	lạ.	Đôi	khi	tôi,	vốn	là	một	chúa	tể	và
con	của	một	chúa	tể,	phải	làm	việc	cực	khổ	cho	những	người	khác	-	những	người	ăn	nói	phũ
phàng,	tâm	địa	sắt	đá,	bóc	lột	mồ	hôi	nước	mắt	của	những	người	đồng	chủng	để	lấy	vàng.	Tuy
nhiên	không	ai	trả	lời	câu	tôi	hỏi	cho	mãi	tới	khi	tôi	trở	lại	biển	giống	như	con	hải	báo	trở	về
hang.	Nhưng	đây	là	một	hải	cảng	khác,	tại	một	xứ	khác,	nằm	ở	miền	Bắc.	Tại	đó	tôi	được	nghe
những	chuyện	lờ	mờ	về	người	đi	biển	tóc	vàng.	Tôi	được	biết	là	hắn	đi	săn	hải	báo	và	hồi	đó
hắn	đang	đi	tàu	trên	Đại	dương.”

“Vì	vậy	tôi	cũng	lên	một	chiếc	tàu	buồm	săn	hải	báo	với	những	người	Siwash	lười	biếng,	và
theo	họ	lên	phía	Bắc	nơi	mà	cuộc	săn	bắn	đang	rộn	rịp.	Chúng	tôi	trải	qua	nhiều	tháng	mệt
nhọc,	nói	chuyện	với	nhiều	nhân	viên	tàu	khác,	và	nghe	nhiều	chuyện	về	những	hành	động
hoang	đãng	của	con	người	mà	tôi	tìm	kiếm;	nhưng	không	lần	nào	chúng	tôi	gặp	hắn	trên	mặt
biển.	Chúng	tôi	tiến	về	hướng	Bắc,	đến	tận	Pribilofs,	giết	cả	đàn	hải	báo	trên	bờ	và	đem	những
xác	nóng	hổi	của	chúng	lên	tàu,	nhiều	đến	nỗi	những	lỗ	ở	mạn	tàu	bết	mỡ	và	máu	và	không	ai
đứng	vững	được	ở	trên	boong.	Thế	rồi	chúng	tôi	bị	một	chiếc	tàu	chạy	bằng	hơi	nước	đuổi
theo	và	dùng	súng	lớn	bắn	chúng	tôi.	Nhưng	chúng	tôi	căng	buồm	lên,	tàu	chạy	mau	khiến
nước	bắn	tung	toé	lên	sàn	rửa	sàn	sạch	bong,	rồi	chúng	tôi	lạc	trong	đám	sương	mù”.



“Người	ta	nói	rằng	trong	khi	chúng	tôi	sợ	hãi	chạy	trốn	thì	gã	đi	biển	tóc	vàng	lái	tàu	tới
Pribilofs,	đậu	ngay	tại	nhà	máy,	và	trong	khi	một	số	người	của	hắn	bắt	giữ	những	người	làm
của	công	ty,	những	đứa	còn	lại	cướp	mười	ngàn	tấm	da	tươi	trong	những	nhà	muối	đem	lên
tàu.	Tôi	nói	rằng	người	ta	kể	lại	vậy,	nhưng	tôi	tin	họ	nói	đúng,	vì	trong	chuyến	tôi	đi	dọc	theo
bờ	biển,	tuy	không	được	gặp	hắn	nhưng	được	biết	rằng	hắn	làm	những	việc	dã	man	tàn	bạo
khắp	các	biển	Bắc	đến	nỗi	ba	nước	có	đất	đai	ở	đó	phải	cho	tàu	đi	lùng	bắt	hắn.	Và	tôi	được
nghe	cả	về	Unga	nữa,	vì	các	thuyền	trưởng	không	tiếc	lời	khen	nàng	đã	học	những	lối	sinh	hoạt
của	dân	tộc	hắn	và	sống	một	cách	sung	sướng.	Nhưng	tôi	biết	rõ	hơn	-	tôi	biết	rằng	tâm	hồn
nàng	vẫn	hướng	về	dân	tộc	nàng	ở	bên	bãi	cát	vàng	xứ	Akatan”.

“Vì	thế,	sau	một	thời	gian,	tôi	trở	về	hải	cảng	gần	cổng	ngõ	của	biển	cả,	và	tại	đó	tôi	biết	được
rằng	hắn	đã	vượt	qua	hải	phận	bên	này	để	săn	hải	báo	ở	phía	Đông	miền	đất	ấm	áp	từ	những
biển	Nga	La	Tư	chạy	xuống	phía	Nam.	Và	tôi,	tôi	đã	trở	thành	thuỷ	thủ,	nên	tôi	đã	lên	tàu	cùng
với	những	người	đồng	chủng	của	hắn,	và	rượt	theo	hắn	trong	cuộc	săn	hải	báo.	Ít	tàu	bè	đi	lại	ở
ngoài	khơi	giải	đất	mới	đó;	nhưng	chúng	tôi	theo	sát	bên	đàn	hải	báo	và	săn	đuổi	chúng	mãi	về
phía	Bắc	suốt	cả	mùa	xuân.	Nhưng	khi	hải	báo	cái	có	mang	và	vượt	sang	hải	phận	Nga,	những
người	đồng	bọn	của	tôi	càu	nhàu	và	lấy	làm	lo	sợ	vì	ở	đó	nhiều	sương	mù,	và	ngày	nào	cũng	có
người	mất	tích	cùng	với	thuyền	bè.	Họ	không	chịu	làm	việc,	vì	thế	viên	thuyền	trưởng	cho
thuyền	quay	về	đường	cũ.	Nhưng	tôi	biết	rằng	gã	tóc	vàng	không	biết	sợ	hãi,	hắn	sẽ	bám	sát
đàn	hải	báo,	dù	phải	đi	đến	tận	những	đảo	thuộc	Nga,	nơi	ít	người	tới.	Vì	thế	giữa	đêm	tối,	tôi
lấy	một	chiếc	thuyền	và	nhân	lúc	tên	gác	ngủ	gật	tôi	ra	đi	một	mình	để	tới	giải	đất	dài	ấm	áp.
Tôi	đi	về	phía	Nam	để	gặp	những	người	ở	vịnh	Yeddo	là	những	người	man	rợ	không	biết	sợ	hãi
là	gì.	Những	cô	gái	Yoshiwara	nhỏ	bé	thông	minh,	nhanh	nhẹn	và	dễ	coi,	nhưng	tôi	không	thể
dừng	chân	lại	đó	vì	tôi	biết	rằng	Unga	đang	đứng	trên	sàn	tàu	bập	bềnh	gần	những	nơi	ẩn	trú
của	hải	báo	ở	miền	Bắc.”

“Những	người	ở	vịnh	Yeddo	đã	từ	những	chân	trời	góc	biển	tới	gặp	nhau,	họ	là	những	người	vô
tín	ngưỡng	vô	gia	cư,	và	họ	đi	tàu	cắm	cờ	Nhật	Bản.	Cùng	với	họ	tôi	tới	những	bờ	biển	phong
phú	của	Đảo	Đông,	nơi	mà	những	đống	muối	của	chúng	tôi	trở	nên	cao	vòi	vọi	với	những	tấm
da.	Mãi	tới	khi	chúng	tôi	sẵn	sàng	ra	về,	chúng	tôi	không	thấy	một	bóng	người	nào	trên	mặt
biển	im	lìm	đó.	Một	hôm	sương	mù	vừa	bị	gió	thổi	mạnh	làm	tan	đi,	chúng	tôi	thấy	một	chiếc
tàu	hiện	ra	sát	bên	chúng	tôi,	theo	sau	nó	là	những	làn	khói	của	một	chiếc	tàu	chiến	Nga.
Chúng	tôi	chạy	trốn	theo	chiều	gió,	và	chiếc	tàu	mỗi	lúc	càng	gần	hơn	vì	nó	chạy	nhanh	hơn.	Ở
đuôi	tàu	là	con	người	có	cái	bờm	hải	sư	đang	tì	bên	lan	can	tàu,	miệng	cười	như	nắc	nẻ.	Unga
cũng	ở	đó	-	trông	thấy	nàng	tôi	nhận	ra	ngay	-	nhưng	hắn	bảo	nàng	xuống	hầm	tàu	khi	tiếng
đại	bác	bắt	đầu	vang	rền	trên	mặt	biển.	Như	tôi	nói,	chiếc	tàu	đó	chạy	nhanh	gấp	rưỡi	tàu
chúng	tôi	nên	một	lát	sau	chúng	tôi	nhìn	thấy	cái	bánh	lái	của	nó	nhấp	nhô	-	tôi	vừa	quay	bánh
lái	vừa	nguyền	rủa,	lưng	tôi	quay	về	phía	họng	súng	của	chiếc	tàu	Nga.	Chúng	tôi	biết	rằng	hắn
định	chạy	trước	chúng	tôi	để	có	thể	trốn	thoát	trong	khi	chúng	tôi	bị	bắt.	Những	cột	buồm	của
chúng	tôi	bị	bắn	gãy,	nên	tàu	đi	chậm	hẳn	lại	như	một	con	hải	âu	bị	thương,	trong	khi	hắn	tiếp
tục	vượt	qua	chân	trời	-	hắn	và	cả	Unga	nữa.”

“Chúng	tôi	còn	cãi	sao	được?	Những	tấm	da	mới	kia	đã	đủ	để	tố	cáo	chúng	tôi.	Thế	là	họ	điệu
chúng	tôi	tới	một	hải	cảng	Nga,	và	sau	đó	tới	một	xứ	hẻo	lánh.	Nơi	đây	họ	bắt	chúng	tôi	đi	đào
muối	trong	những	hầm	mỏ.	Một	số	người	chết	và	một	số	sống	sót.”

Naass	tuột	chiếc	khăn	trên	vai	xuống	cho	chúng	tôi	thấy	những	mảnh	thịt	sần	sùi,	răn	rúm,	rõ
ràng	là	những	vết	sẹo	do	những	làn	roi	da	để	lại.	Prince	vội	vã	khoác	chăn	lại	cho	hắn	vì	đó
không	phải	là	một	cảnh	đẹp	mắt	gì.
“Chúng	tôi	sống	một	thời	gian	cực	khổ	tại	đó.	Đôi	khi	có	người	trốn	được	về	phía	Nam,	nhưng
rồi	đều	phải	quay	lại,	vì	vậy,	khi	bọn	người	bị	bắt	ở	vịnh	Yeddo	chúng	tôi	nổi	loạn	vào	ban	đêm
và	tước	được	súng	ống	của	bọn	gác,	chúng	tôi	bèn	đi	về	phía	Bắc.	Đất	đai	ở	đó	rộng	mênh
mông,	với	những	cánh	đồng	sũng	nước	cùng	những	rừng	rậm	bao	la.	Rồi	mùa	lạnh	tới,	đất	phủ



dày	tuyết,	và	không	ai	biết	đường	cả.	Bao	tháng	trời	khổ	sở,	chúng	tôi	đi	qua	khu	rừng	hầu	như
bất	tận	-	bây	giờ	tôi	không	nhớ	được,	vì	thức	ăn	thiếu	thốn	và	đôi	khi	một	vài	người	lăn	ra	chết.
Nhưng	sau	cùng	chúng	tôi	tới	được	bờ	biển	lạnh	lẽo,	nhưng	chỉ	còn	có	ba	người	được	trông
thấy	cảnh	đó	thôi.	Một	người	trong	bọn	giữ	chức	thuyền	trưởng	từ	lúc	rời	Yeddo,	và	gã	thông
thạo	tất	cả	những	vùng	đất	rộng	và	gã	biết	một	nơi	người	ta	có	thể	đi	qua	tuyết	để	sang	một
vùng	đất	khác.	Gã	dẫn	đường	chúng	tôi	-	lâu	lắm,	tôi	không	biết	là	bao	lâu	nữa	-	cho	đến	khi	chỉ
còn	hai	người.	Khi	chúng	tôi	tới	nơi	đó,	chúng	tôi	gặp	năm	người	lạ	vẫn	sống	tại	đó.	Họ	có	chó
và	da,	nhưng	chúng	tôi	chẳng	còn	có	gì	để	đổi.	Chúng	tôi	đánh	nhau	với	họ	trên	tuyết	cho	đến
khi	họ	chết	và	ông	thuyền	trưởng	cũng	chết.	Thành	ra	chó	và	da	đều	thuộc	về	tôi.	Sau	đó	tôi
vượt	qua	vùng	tuyết,	nhưng	tuyết	bị	vỡ.	Tôi	trôi	nổi	trên	biển	mãi,	sau	nhờ	một	cơn	gió	từ	phía
tây	thổi	tới	đưa	tôi	lên	bờ.	Sau	đó	là	vịnh	Golovin,	Pastilik,	rồi	gặp	vị	linh	mục.	Tôi	tiếp	tục	đi	về
hướng	Nam,	tới	những	vùng	ấm	áp	mà	tôi	đã	đi	qua	lúc	ban	đầu.”

“Nhưng	biển	cả	không	còn	đem	lại	nhiều	lợi	nữa.	Những	người	đi	biển	để	săn	hải	báo	kiếm
được	ít	lợi	lại	gặp	nhiều	nguy	hiểm.	Tàu	bè	thưa	dần,	những	thuyền	trưởng	cùng	những	thuỷ
thủ	đều	không	biết	về	hai	người	mà	tôi	tìm	kiếm.	Vì	thế,	tôi	rời	bỏ	Đại	Dương	luôn	luôn	sống
động,	và	đi	vào	đất	liền,	nơi	mà	cây	cối,	nhà	cửa,	núi	non	luôn	luôn	im	lìm	một	chỗ	không	bao
giờ	di	chuyển.	Tôi	đi	nhiều	nơi	và	dần	dần	biết	được	nhiều	điều,	kể	cả	viết	và	đọc	chữ	trong
sách.	Tôi	học	được	điều	này	thật	là	hay,	vì	tôi	nghĩ	rằng	Unga	thế	nào	cũng	biết	đọc	và	biết	viết,
và	một	ngày	kia,	khi	thời	cơ	đến	-	chúng	tôi	-	các	ông	hiểu	đó,	khi	thời	cơ	đến”.

Cứ	thế,	đời	tôi	trôi	dạt	đi	giống	như	những	con	cá	nhỏ	kia	chỉ	biết	lao	mình	trước	sóng	gió
nhưng	không	điều	khiển	được	nó.	Nhưng	mắt	tôi	và	tai	tôi	luôn	luôn	mở	rộng.	Tôi	len	lỏi	trong
đám	người	đã	từng	trôi	nổi	nhiều,	vì	tôi	biết	rằng	thế	nào	họ	cũng	gặp	những	người	tôi	tìm
kiếm.	Sau	cùng,	có	một	người	mới	ở	vùng	núi	tới	mang	theo	những	hòn	đá	trong	đó	lẫn	những
cục	vàng	ròng	lớn	bằng	hạt	đậu	phụng.	Anh	chàng	này	nghe	tiếng	họ,	đã	gặp	gỡ	họ,	và	đã	quen
biết	họ.	Hắn	nói	rằng	họ	giàu	có	và	sống	tại	nơi	mà	người	ta	lấy	vàng	từ	dưới	đất	lên.

Nơi	đó	ở	vào	một	vùng	rừng	rú	xa	xôi;	nhưng	rồi	tôi	cũng	tới	trại	đó,	khuất	giữa	những	hòn
núi,	nơi	người	ta	làm	việc	đêm	ngày,	xa	cách	ánh	sáng	mặt	trời.	Tuy	nhiên,	thời	cơ	vẫn	chưa
đến.	Tôi	nghe	mọi	người	nói	chuyện.	Người	ta	cho	biết	là	hắn	đã	ra	đi	-	họ	đã	ra	đi	-	sang	Anh
Cát	Lợi	để	quy	tụ	những	người	có	tiền	và	thành	lập	công	ty.	Tôi	nhìn	thấy	tòa	nhà	họ	ở;	toà	nhà
đó	giống	như	một	toà	lâu	đài	mà	người	ta	thấy	ở	những	nước	cổ	xưa.	Ban	đêm,	tôi	len	qua	một
cái	cửa	sổ	để	xem	cách	hắn	đối	xử	với	nàng	như	thế	nào.	Tôi	đi	từ	phòng	này	sang	phòng	khác,
và	tôi	cho	rằng	vua	chúa	cũng	chỉ	sống	như	vậy	thôi,	vì	tất	cả	đều	rất	đẹp.	Và	ai	cũng	nói	rằng
hắn	đối	xử	với	nàng	như	một	bà	hoàng,	và	nhiều	người	ngạc	nhiên	không	biết	nàng	thuộc	về
dòng	giống	nào	vì	trong	mạch	máu	của	nàng	có	dòng	máu	khác,	và	nàng	khác	với	những	phụ
nữ	ở	Akatan,	nhưng	không	ai	biết	nàng	là	ai	cả.	Ừ,	thì	nàng	là	một	bà	hoàng,	nhưng	tôi	là	một
chúa	tể,	và	là	con	một	chúa	tể,	và	tôi	đã	trả	một	giá	không	ước	lượng	được	bằng	da	thú,	thuyền
bè	và	chuỗi	hạt	để	cưới	nàng.

“Nhưng	nói	nhiều	như	thế	làm	chi?	Tôi	là	một	thuỷ	thủ,	tôi	biết	những	chuyến	đi	của	tàu	bè
trên	mặt	biển.	Tôi	theo	sang	tới	Anh	Cát	Lợi,	rồi	tới	các	xứ	khác.	Đôi	khi	tôi	nghe	người	ta	nói
về	họ,	đôi	khi	tôi	đọc	tin	tức	nói	về	họ	trong	báo	chí,	tuy	nhiên	tôi	không	bắt	kịp	họ,	vì	tôi
nghèo	trong	khi	họ	có	nhiều	tiền	bạc,	đi	lại	mau	chóng.	Nhưng	rồi	họ	gặp	chuyện	khó	khăn,	tài
sản	của	họ	một	hôm	tan	đi	như	một	làn	khói.	Hồi	đó	tất	cả	các	báo	đều	đăng	tin	ấy;	nhưng	sau
đó	bặt	hẳn	tin	tức.	Tôi	biết	rằng	họ	đã	quay	lại	nơi	người	ta	đào	được	vàng	ở	dưới	đất	lên”.

“Bây	giờ	họ	nghèo	nên	họ	lạc	lõng	ra	ngoài	thế	giới.	Tôi	đi	lang	thang	tìm	họ	hết	trại	này	đến
trại	khác.	Lên	tới	phía	Bắc	xứ	Kootenay,	tôi	mới	tìm	được	tông	tích	của	họ.	Họ	đã	tới	nhưng	lại
đi	rồi,	người	nói	đường	này,	kẻ	nói	đường	khác,	có	người	lại	bảo	rằng	họ	đi	về	xứ	Yukon.	Lúc	đi
đường	này,	khi	theo	đường	khác,	tôi	xê	dịch	hết	chỗ	này	tới	chỗ	nọ,	mãi	tới	khi	tôi	cảm	thấy
mệt	nhọc	vì	thế	giới	rộng	lớn	quá.	Ở	Kootenay	tôi	đã	chọn	phải	một	con	đường	xấu,	con	đường
mòn	dài	dặc,	để	cùng	đi	với	một	gã	ở	vùng	Tây	Bắc,	và	gã	này	lăn	ra	chết	khi	bị	cơn	đói	dằn	vặt.



Gã	đã	từng	tới	Yukon	bằng	một	con	đường	xuyên	sơn	chưa	ai	biết,	và	khi	biết	mình	sắp	chết	gã
đã	cho	tôi	bản	đồ	và	chỉ	cho	biết	một	chỗ	bí	mật	và	hắn	đem	tất	cả	thần	thánh	ra	thề	rằng	ở	đó
có	rất	nhiều	vàng.”

“Sau	thời	đó,	tất	cả	mọi	người	đều	đổ	xô	về	miền	Bắc.	Vì	nghèo	tôi	phải	bán	mình	làm	phu
đánh	xe.	Chuyện	về	sau	các	ông	đã	biết.	Tôi	gặp	hắn	và	nàng	ở	Dawson.	Nàng	không	nhận	ra	tôi
vì	hồi	trước	tôi	chỉ	là	một	chàng	trai	mới	lớn,	và	đời	nàng	bao	la	quá,	nên	nàng	không	có	thì	giờ
để	nhớ	tới	con	người	đã	trả	một	giá	không	ước	lượng	được	để	cưới	nàng.”

“Thế	rồi	ông	bỏ	tiền	chuộc	tôi.	Tôi	thoát	ra	để	thực	hiện	mọi	điều	theo	đường	lối	của	tôi	vì	tôi
đã	chờ	đợi	lâu	rồi.	Bây	giờ	tôi	không	vội	vã	vì	tôi	đã	nắm	được	hắn.	Như	tôi	nói,	tôi	quyết	làm
theo	đường	lối	của	tôi.	Tôi	nhớ	lại	quãng	đời	xưa	kia,	qua	tất	cả	những	điều	tôi	đã	chứng	kiến
và	chịu	đựng,	tôi	nhớ	nhất	cảnh	lạnh	lẽo	và	đói	khát	trong	khu	rừng	vô	tận	bên	những	biển	Nga
La	Tư.	Như	các	ông	biết,	tôi	dẫn	hắn	-	hắn	và	Unga	-	về	phía	Đông	là	nơi	người	ta	ra	đi	thì	nhiều
và	trở	về	rất	ít.	Tôi	dẫn	họ	tới	nơi	mà	xương	cốt	của	những	kẻ	tìm	vàng	còn	nằm	phơi	bên	đống
vàng	mà	họ	không	lấy	nổi	và	lời	nguyền	rủa	của	họ	như	còn	phảng	phất	đây	đó”.

“Đường	xá	xa	xôi,	nẻo	đi	mờ	mịt.	Đàn	chó	của	tôi	đã	nhiều	lại	ăn	khoẻ,	và	những	xe	lướt	tuyết
của	chúng	tôi	chỉ	dùng	được	cho	tới	giữa	mùa	Xuân.	Chúng	tôi	phải	trở	về	trước	khi	dòng	sông
chảy	xiết.	Vì	thế	chúng	tôi	giấu	thức	ăn	chỗ	này	chỗ	nọ,	để	xe	của	chúng	tôi	nhẹ	bớt	và	lúc	về
khỏi	bị	chết	đói.	Ở	McQuestion	có	ba	người,	và	chúng	tôi	giấu	thực	phẩm	ở	gần	đó.	Chúng	tôi
giấu	cả	ở	Mayo,	nơi	có	trại	săn	của	hơn	một	chục	người	Pelly	đã	từ	miền	Nam	vượt	qua	đường
biên	giới.	Sau	đó	chúng	tôi	không	gặp	một	bóng	người	trong	khi	tiếp	tục	tiến	về	phía	Đông;	chỉ
thấy	dòng	sông	im	lìm,	rừng	sâu	vắng	lặng	và	cảnh	vật	trắng	xoá	của	miền	Bắc.	Như	tôi	nói,
đường	xá	xa	xôi	và	nẻo	đi	mờ	mịt.	Đôi	khi,	cả	ngày	chúng	tôi	vất	vả	lắm	mới	đi	được	hơn	chục
cây	số,	và	đêm	tối	chúng	tôi	lăn	ra	ngủ	như	chết.	Nhưng	họ	không	bao	giờ	ngờ	rằng	tôi	là
Naass,	chúa	tể	Akatan,	thần	công	lý	của	họ.”

“Lúc	này	chúng	tôi	làm	những	chỗ	giấu	thực	phẩm	nhỏ	hơn,	và	ban	đêm,	tôi	đỡ	phải	khổ	nhọc
hơn	khi	đi	ngược	lại	những	quãng	đường	cũ,	đem	giấu	các	thực	phẩm	sang	chỗ	khác,	và	nguỵ
trang	chỗ	giấu	để	người	ta	tưởng	lầm	bầy	chó	sói	đã	ăn	trộm	hết	thực	phẩm.	Nhiều	nơi	có	thác
đổ	xuống	sông,	nước	chảy	xiết,	phía	trên	nước	biến	thành	băng,	còn	bên	dưới	chẳng	có	gì.	Tại
một	chỗ	thác	đó,	chiếc	xe	tôi	ngồi	bị	lọt	xuống	một	khe	đá	vỡ	và	đàn	chó	cũng	chết	cả;	nhưng
hắn	và	Unga	chỉ	coi	đó	là	một	chuyện	không	may.	Ấy	là	xe	đó	có	nhiều	thức	ăn	và	những	con
chó	khoẻ	mạnh	nhất.	Nhưng	hắn	cười,	vì	hắn	đầy	sinh	lực.	Hắn	cho	những	con	chó	còn	lại	ăn
rất	ít,	rồi	chúng	tôi	bắt	đầu	giết	dần	từng	con	chó	một	trong	đoàn	để	lấy	thịt	nuôi	đồng	bọn.
Hắn	nói	rằng	chúng	tôi	nên	mang	nhẹ	khi	trở	về,	chúng	tôi	sẽ	lấy	thực	phẩm	ở	một	chỗ	giấu	ăn
cho	tới	chỗ	giấu	kế	đó,	chúng	tôi	chẳng	cần	chó	mà	cũng	chẳng	cần	xe;	điều	này	rất	đúng,	vì
thức	ăn	của	chúng	tôi	rất	khan	và	con	chó	cuối	cùng	đã	chết	ngay	đêm	chúng	tôi	tới	nơi	người
ta	để	lại	vàng,	xương	cốt	và	những	lời	nguyền	rủa.”

“Muốn	tới	chỗ	đó,	ở	trong	lòng	những	hòn	núi	vĩ	đại	-	và	tấm	bản	đồ	đã	nói	đúng	-	chúng	tôi
đào	những	bục	ở	trong	tuyết	trên	bức	tường	ngăn.	Chúng	tôi	đưa	mắt	tìm	một	thung	lũng	ở
bên	kia,	nhưng	không	có	thung	lũng	nào	cả,	tuyết	trải	dài	tới	phía	xa,	bằng	phẳng	như	những
cánh	đồng	lúa,	và	đó	đây	xung	quanh	chúng	tôi,	có	những	mỏm	núi	hùng	vĩ	đưa	những	mũi
nhọn	trắng	xoá	chỉ	thẳng	vào	trăng	sao.	Và	ở	giữa	cánh	đồng	kỳ	lạ	mà	trước	kia	là	một	thung
lũng,	đất	và	tuyết	tan	đi	đâu	mất	thành	một	lỗ	hổng	đâm	thẳng	vào	lòng	đất.	Nếu	chúng	tôi
không	từng	làm	thuỷ	thủ	thì	cảnh	này	đã	làm	đầu	óc	chúng	tôi	choáng	váng,	nhưng	chúng	tôi
vẫn	đứng	ở	trên	bờ	và	suy	tính	xem	có	cách	nào	để	đi	xuống	không.	Ở	một	mé,	chỉ	có	mé	đó
thôi,	bức	tường	sụp	đi	trông	như	con	đường	dốc	của	boong	tàu	bị	trận	gió	thổi	nghiêng.	Tôi
không	biết	tại	sao	chỗ	đó	lại	như	vậy,	nhưng	nó	đúng	như	thế.	Hắn	nói:	“Đây	là	miệng	hoả	ngục,
chúng	ta	xuống	đi.”	Thế	rồi	chúng	tôi	đi	xuống.

“Ở	dưới	đấy	có	một	căn	lều	không	biết	của	ai	dựng	lên	bằng	những	cây	gỗ	từ	bên	trên	vứt



xuống.	Đó	là	một	căn	lều	dựng	lâu	ngày	lắm	rồi,	vì	đã	có	nhiều	người	chết	trơ	trọi	tại	đó	vào
nhiều	thời	kỳ	khác	nhau	và	trên	những	mảnh	vỏ	cây	chúng	tôi	đọc	được	những	lời	trối	trăn	và
những	lời	nguyền	rủa	của	họ.	Một	người	đã	chết	vì	bệnh	thũng;	một	người	khác	đã	bị	bạn	đồng
hành	ăn	cắp	hết	tất	cả	thực	phẩm	và	thuốc	súng	rồi	bỏ	trốn;	một	người	thứ	ba	đã	bị	một	con
gấu	vồ	làm	cho	bị	thương	nặng	mà	chết;	người	thứ	tư	đi	săn	thú	rồi	chết	bên	đống	vàng	bằng
cách	này	hay	cách	khác.	Và	đống	vàng	vô	giá	trị	mà	họ	đã	thu	thập	phủ	kín	sàn	lều,	một	màu
vàng	ối	giống	như	trong	giấc	chiêm	bao”.

“Nhưng	con	người	mà	tôi	đã	dẫn	tới	chốn	đó	vẫn	bình	tĩnh	sáng	suốt.	Hắn	nói:	“Chúng	ta
không	có	gì	để	ăn.	Chúng	ta	chỉ	nhìn	đống	vàng	này	và	coi	xem	nó	ở	đâu	tới	và	được	tất	cả	bao
nhiêu.	Xong	rồi	chúng	ta	phải	bỏ	đi	mau,	trước	khi	vàng	làm	mờ	mắt	chúng	ta	và	làm	chúng	ta
mất	trí	suy	xét.	Như	thế,	sau	này	chúng	ta	có	thể	quay	lại	với	nhiều	thực	phẩm	hơn	và	lấy	tất	cả
số	vàng.”	Thế	rồi	chúng	tôi	tới	xem	mạch	vàng	ăn	dọc	theo	bức	vách	thung	lũng,	chúng	tôi	đo
mạch	vàng	đó,	vạch	phía	trên	và	phía	dưới,	lấy	cọc	đóng	để	giữ	chủ	quyền	và	đốt	những	cây	để
làm	dấu	là	vàng	đã	có	chủ.	Thế	rồi	đầu	gối	run	run	vì	thiếu	thức	ăn,	bụng	nôn	nao,	tim	như
muốn	trào	lên	miệng,	chúng	tôi	leo	lên	bức	tường	hùng	vĩ	một	lần	cuối	cùng	và	quay	lại	đường
về.

“Trong	đoạn	cuối	chúng	tôi	dìu	Unga	đi,	chúng	tôi	ngã	luôn,	nhưng	sau	cùng	cũng	tới	được	chỗ
giấu	thức	ăn.	Nhưng	kìa,	chẳng	còn	gì	cả.	Tôi	xếp	đặt	thật	khéo	và	hắn	cho	là	bọn	sói	ăn	mất,	và
hắn	nguyền	rủa	chúng	và	thần	thánh	của	hắn	luôn	một	hồi.	Nhưng	Unga	rất	can	đảm,	nàng
cười	và	đặt	tay	lên	tay	hắn,	đến	nỗi	tôi	phải	quay	đi	để	giữ	cho	lòng	bình	tĩnh.	Nàng	nói:	“Chúng
ta	sẽ	nghỉ	bên	đống	lửa	cho	tới	sáng	và	chúng	ta	sẽ	ăn	da	giày	để	lấy	lại	sức.”	Thế	là	chúng	tôi
cắt	cổ	những	đôi	giày	thành	những	dải	dài	và	nấu	đến	tận	nửa	đêm	để	chúng	tôi	có	thể	nhai
nuốt	được.	Tới	sáng	chúng	tôi	bàn	cách	thoát.	Chỗ	giấu	thức	ăn	tiếp	ở	đó	cách	xa	năm	ngày
đường;	chúng	tôi	không	thể	tới	được.	Chúng	tôi	phải	tìm	thú	săn.

”Hắn	nói:	“Chúng	ta	sẽ	đi	săn!”

Tôi	nói:	“Phải,	chúng	ta	đi	săn!”

“Hắn	ra	lệnh	Unga	phải	ở	lại	bên	đống	lửa	để	dưỡng	sức.	Chúng	tôi	ra	đi,	hắn	đi	tìm	tuần	lộc	để
săn	còn	tôi	thì	đi	lại	chỗ	giấu	thực	phẩm	mà	tôi	đã	chuyển	đi	nơi	khác.	Nhưng	tôi	ăn	cầm	chừng
để	họ	thấy	là	tôi	cũng	không	khoẻ	lắm.	Đến	tối	trên	đường	trở	về	trại,	hắn	ngã	lên	ngã	xuống.
Tôi	cũng	làm	bộ	yếu	đuối	lắm,	luôn	luôn	vấp	ngã	làm	như	mỗi	bước	chân	là	bước	cuối	cùng	của
tôi.	Chúng	tôi	lại	xẻo	bớt	da	giày	để	ăn	lấy	sức.”

“Hắn	là	một	tên	cừ	khôi.	Tâm	hồn	hắn	nâng	đỡ	thể	xác	hắn	cho	tới	phút	cuối	cùng;	hắn	không
than	khóc	mà	chỉ	xót	xa	cho	Unga.	Ngày	thứ	hai	tôi	cố	tình	đi	theo	hắn	để	được	chứng	kiến
phút	cuối	cùng.	Hắn	phải	ngồi	xuống	nghỉ	luôn.	Đêm	đó	hắn	mệt	gần	chết;	nhưng	đến	sáng	hắn
chửi	thề	bằng	một	giọng	yếu	ớt	rồi	lại	ra	đi	nữa.	Hắn	như	người	say	rượu,	nhiều	lần	tôi	trông
đợi	hắn	bỏ	cuộc,	nhưng	sức	hắn	là	sức	của	một	người	lực	lưỡng	và	tâm	hồn	hắn	là	tâm	hồn	của
một	người	khổng	lồ,	vì	hắn	vác	nổi	xác	hắn	vượt	qua	được	cái	ngày	cực	nhọc	đó.	Hắn	bắn	được
hai	con	gà	rừng,	nhưng	không	chịu	ăn.	Hắn	ăn	sống	cũng	được,	và	hắn	sẽ	thoát	chết	nhờ	chúng
nhưng	tâm	trí	hắn	đều	hướng	về	Unga	nên	hắn	quay	trở	về	nơi	cắm	trại.

“Hắn	không	đi	được	nữa	mà	phải	bò	như	một	đứa	con	nít	trên	tuyết.	Tôi	tới	gần	hắn	và	nhìn
thấy	thần	chết	hiện	trong	mắt	hắn.	Đến	lúc	đó	nếu	hắn	chịu	ăn	thịt	gà	rừng	thì	hãy	còn	chưa
quá	chậm.	Hắn	ném	khẩu	súng	đi	và	đưa	hai	con	gà	lên	mồm	ngậm	như	một	con	chó.	Tôi	đi	bên
hắn,	người	đứng	thẳng.	Trong	những	lúc	nghỉ,	hắn	nhìn	tôi	và	tự	hỏi	tại	sao	tôi	lại	khoẻ	như
thế.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	câu	hỏi	đó,	tuy	hắn	không	còn	nói	được	nữa,	dù	miệng	hắn	có	mấp
máy	hắn	cũng	chẳng	thốt	ra	được	lời	nào.	Như	tôi	nói,	hắn	là	một	tay	cừ	khôi	và	lòng	tôi	như
khẽ	giục	tôi	nhẹ	tay	với	hắn,	nhưng	tôi	nhớ	lại	quãng	đời	đã	trải	qua,	nhớ	lại	cảnh	đói	rét	trong
khu	rừng	bất	tận	gần	những	biển	Nga	La	Tư.	Hơn	nữa,	Unga	là	của	tôi	và	tôi	đã	mua	nàng	bằng



một	giá	chưa	từng	thấy	với	những	tấm	da,	những	chiếc	thuyền,	và	những	chuỗi	hạt.

“Cứ	như	thế,	chúng	tôi	đi	qua	khu	rừng	trắng	toát,	với	bầu	không	khí	im	lặng	đè	nặng	lên	chúng
tôi	như	một	đám	sương	mù	ướt	át	của	biển	cả.	Những	hồn	ma	của	dĩ	vãng	phảng	phất	trong
không	khí,	lẩn	quất	chung	quanh	chúng	tôi;	tôi	nhìn	thấy	bờ	biển	cát	vàng	của	Akatan,	những
chiếc	thuyền	bọc	da	chạy	đua	trở	về	sau	buổi	đánh	cá	và	những	túp	lều	bên	ven	rừng.	Những
người	đã	tự	tôn	lên	làm	chúa	tể	cũng	có	mặt	ở	đó,	những	người	ra	luật	lệ	mà	dòng	máu	còn	để
lại	trong	huyết	quản	tôi	và	trong	Unga	mà	tôi	đã	cưới	làm	vợ.	Lại	còn	Yash-Noosh	cùng	đi	với
tôi,	cát	ẩm	dính	vào	tóc	gã,	và	chiếc	lao,	đã	gãy	khi	hắn	ngã	đè	lên,	hãy	còn	trong	tay	gã.	Tôi
biết	rằng	thời	cơ	đã	đến,	và	tôi	nhìn	thấy	trong	mắt	Unga	lời	hứa	hẹn.”

“Chúng	tôi	đi	xuyên	qua	rừng	cho	đến	khi	làn	khói	của	trại	phả	vào	mũi	chúng	tôi.	Tôi	cúi
xuống	phía	hắn	và	giật	lấy	con	gà	hắn	cắn	giữa	hai	hàm	răng.	Hắn	nằm	nghiêng,	vẻ	ngạc	nhiên
hiện	lên	trong	mắt	hắn	và	bàn	tay	phía	dưới	chậm	chạp	lần	tới	phía	con	dao	hắn	đeo	ở	bên
hông.	Nhưng	tôi	dằng	lấy	dao	của	hắn	và	nhe	răng	cười	sát	vào	mặt	hắn.	Nhưng	tới	lúc	đó	hắn
vẫn	không	hiểu.	Vì	thế	tôi	phải	làm	bộ	uống	ở	những	cái	chai	màu	đen,	làm	bộ	chất	trên	tuyết
một	đống	hoá	vật	và	diễn	lại	tất	cả	những	chuyện	đã	xảy	ra	trong	đêm	cưới.	Tôi	không	nói	một
lời,	nhưng	hắn	hiểu.	Tuy	vậy	hắn	không	sợ	hãi.	Môi	hắn	trề	ra	một	cách	khinh	bỉ,	hắn	giận	dữ
và	hắn	như	được	tiếp	thêm	sức	lực	mới	sau	khi	biết	rõ	chuyện.	Đường	không	xa	nhưng	tuyết
dày	và	hắn	lê	mình	rất	chậm.	Có	lần	hắn	nằm	lâu	quá	đến	nỗi	tôi	phải	lật	hắn	lại	và	nhìn	vào	hai
mắt.	Có	lúc	chính	hắn	nhìn	tôi	qua	đôi	mắt	hắn,	có	lúc	lại	là	thần	chết	nhìn	tôi.	Khi	tôi	buông
hắn	ra	hắn	lại	tiếp	tục	lết	tới.	Cứ	như	thế	chúng	tôi	lần	về	đống	lửa.	Unga	tới	ngay	bên	hắn.	Môi
hắn	mấp	máy	không	ra	tiếng;	rồi	hắn	chỉ	tôi	để	may	ra	Unga	hiểu	chăng.	Sau	đó	hắn	nằm	im
trên	tuyết	không	cử	động	một	hồi	lâu.	Cho	tới	lúc	này	hắn	vẫn	còn	nằm	trên	tuyết.”

“Tôi	chẳng	nói	chẳng	rằng,	lặng	lẽ	nướng	chín	con	gà.	Sau	đó	tôi	nói	với	nàng	bằng	tiếng	của
nàng,	thứ	tiếng	mà	bao	nhiêu	năm	nàng	không	hề	nghe.	Nàng	thẳng	người	lên,	mắt	mở	to	kinh
ngạc.	Nàng	hỏi	tôi	là	ai	và	tôi	học	thứ	tiếng	đó	ở	đâu.

”Tôi	nói:	“Tôi	là	Naass.”

Nàng	nói:	“Anh?	Anh?”	Và	nàng	lết	lại	gần	để	nhìn	tôi	cho	rõ.

Tôi	trả	lời:	“Phải,	tôi	là	Naass,	chúa	tể	ở	Akatan,	người	cuối	cùng	của	dòng	máu,	cũng	như	nàng
là	người	người	cuối	cùng	của	dòng	máu	kia.”

“Nàng	phá	lên	cười.	Nhân	danh	tất	cả	những	điều	mắt	tôi	đã	thấy,	và	tất	cả	những	hành	động
đã	qua	của	tôi,	tôi	van	vái	cho	đừng	bao	giờ	phải	nghe	lại	một	tràng	cười	như	vậy	nữa.	Tôi	ngồi
đó,	giữa	vùng	trắng	xoá	im	lìm,	trơ	trọi,	với	cái	chết	và	người	đàn	bà	đang	cười	như	rú	lên,	làm
lòng	tôi	lạnh	buốt.”

“Tưởng	rằng	nàng	đã	mất	trí,	tôi	nói:	“Nào	ăn	đi	rồi	chúng	ta	đi.	Từ	đây	tới	Akatan	đường	còn
xa	lắm.”

“Nhưng	nàng	rúc	mặt	vào	làn	tóc	vàng	của	hắn	và	phá	lên	cười	khiến	tôi	tưởng	chừng	như	tất
cả	trời	đất	đều	sụp	xuống	xung	quanh	tai	chúng	tôi.	Tôi	nghĩ	rằng	nàng	sẽ	hết	sức	vui	mừng
được	nhìn	thấy	tôi,	được	nhắc	lại	những	kỷ	niệm	thuở	xa	xưa,	nhưng	câu	chuyện	hình	như
xoay	ra	một	chiều	hướng	kỳ	lạ.”

“Tôi	cầm	chặt	bàn	tay	nàng	và	nói	lớn:	“Đi	đường	xa	và	tối	lắm.	Chúng	ta	gấp	lên!”

“Nàng	ngồi	dậy.	Cơn	vui	lạ	lùng	của	nàng	chấm	dứt.	Nàng	hỏi:	“Đi	đâu?”

“Tôi	trả	lời:	“Đi	Akatan”,	và	chờ	đợi	ý	nghĩ	này	sẽ	làm	cho	mặt	nàng	vui	lên.	Nhưng	nàng	cũng



giống	hắn,	nàng	bĩu	môi	một	cách	khinh	bỉ	và	mặt	nàng	có	vẻ	giận.

”Nàng	nói:	“Phải,	anh	và	tôi	sẽ	cầm	tay	nhau	đi	về	Akatan.	Chúng	ta	sẽ	sống	trong	những	túp
lều	bẩn	thỉu,	sẽ	ăn	cá	và	dầu	và	sẽ	sinh	con	đẻ	cái	-	những	đứa	con	mà	chúng	ta	sẽ	tự	hào	suốt
đời.	Chúng	ta	sẽ	quên	thế	giới	và	sẽ	sống	sung	sướng,	rất	sung	sướng.	Tốt	đẹp,	tốt	đẹp	vô	cùng.
Đi!	Chúng	ta	trở	về	Akatan	đi.	Mau	lên	kẻo	muộn.”

“Nàng	luồn	tay	vào	đám	tóc	vàng	của	hắn	và	mỉm	cười	một	cách	kỳ	cục.	Trong	mắt	nàng	không
có	lời	hứa	hẹn	nào	cả.”

“Tôi	ngồi	im,	ngạc	nhiên	suy	nghĩ	về	tâm	tính	kỳ	lạ	của	phụ	nữ.	Tôi	nhớ	lại	cái	đêm	hắn	kéo
nàng	ra	khỏi	tay	tôi,	nàng	kêu	thét	lên	và	dứt	tóc	hắn	-	làn	tóc	mà	ngày	nay	nàng	mân	mê	chẳng
chịu	rời.	Tôi	nhớ	lại	cái	giá	tôi	đã	trả	và	những	năm	chờ	đợi	dài	lê	thê;	tôi	túm	lấy	nàng	và	kéo
nàng	đi	như	hắn	đã	làm.	Nàng	giằng	trở	lại,	giống	như	đêm	hôm	đó,	và	kháng	cự	như	một	con
mèo	cái	bảo	vệ	đàn	con.	Khi	tôi	kéo	được	nàng	sang	bên	kia	đống	lửa,	tôi	mới	buông	nàng	ra,
và	nàng	ngồi	nghe	tôi	nói.	Tôi	thuật	cho	nàng	tất	cả	những	chuyện	xảy	ra	trong	thời	gian	xa
cách,	tất	cả	những	điều	đã	xảy	ra	cho	tôi	trên	những	vùng	biển	lạ	lùng,	tất	cả	những	việc	tôi	đã
làm	tại	những	nơi	xa	lạ;	chuyện	tôi	đi	hỏi	thăm,	những	năm	đói	khát,	và	lời	hứa	hẹn	từ	ban	đầu
là	nàng	sẽ	thuộc	về	tôi.	Phải,	tôi	thuật	lại	tất	cả,	cả	câu	chuyện	đã	xảy	ra	ngày	hôm	đó	giữa	hắn
và	tôi.	Trong	khi	tôi	nói,	tôi	nhìn	thấy	lời	hứa	hẹn	càng	lúc	càng	hiện	rõ	trên	mắt	nàng,	cặp	mắt
tròn	to	như	cảnh	bình	minh.	Tôi	đọc	trong	đó	nỗi	thương	hại,	tính	dịu	dàng,	tình	yêu,	lòng	dạ
và	tâm	hồn	của	Unga.	Và	tôi	lại	biến	thành	chàng	trai	mới	lớn,	vì	cái	nhìn	là	cái	nhìn	của	Unga
khi	nàng	chạy	trên	bãi	biển,	miệng	cười	vang,	về	hướng	nhà	của	mẹ	nàng.	Những	nỗi	lo	âu,	đói
khát	và	chờ	đợi	cực	nhọc	đều	tan	hết.	Thời	cơ	đã	đến,	tôi	cảm	thấy	tiếng	gọi	trong	ngực	nàng,
tôi	thấy	như	tôi	phải	ngả	đầu	vào	đó	để	quên	hết	chuyện	đời.	Nàng	mở	hai	cánh	tay	đón	tôi,	và
tôi	đến	dựa	vào	nàng.	Bỗng	nhiên	hận	thù	bùng	cháy	trong	mắt	nàng	và	bàn	tay	nàng	đã	ở	bên
hông	tôi.	Nàng	cầm	dao	dâm	một	lần,	hai	lần.

“Nàng	bĩu	môi	nói:	“Đồ	chó!”	và	xô	tôi	xuống	tuyết.	“Đồ	heo!”	Rồi	nàng	phá	lên	cười	cho	đến
khi	bầu	không	khí	im	lìm	bị	nứt	rạn,	rồi	nàng	trở	lại	bên	người	chết.

“Như	tôi	nói,	nàng	cầm	dao	đâm	tôi	một	lần,	rồi	hai	lần;	nhưng	nàng	yếu	đuối	và	thiếu	ăn,	và
trời	chưa	muốn	tôi	chết.	Tuy	vậy	tôi	đã	định	ở	lại	nơi	đó	và	nhắm	mắt	ngủ	giấc	triền	miên	với
những	người	mà	cuộc	đời	đã	va	chạm	với	đời	tôi	và	đưa	chân	tôi	lên	những	nẻo	đường	vô	định.
Nhưng	tôi	còn	một	món	nợ	khiến	tôi	không	thể	nằm	nghỉ	được.

“Con	đường	thật	dài,	trời	lạnh	như	cắt,	và	thực	phẩm	thiếu	thốn.	Bọn	Pelly	không	săn	được
tuần	lộc	nên	ăn	cắp	mất	chỗ	thực	phẩm	của	tôi	giấu.	Cả	chỗ	ba	người	da	trắng	cũng	vậy,	nhưng
khi	tôi	đi	qua	căn	lều	của	họ,	tôi	thấy	cả	ba	đều	nằm	chết,	thân	hình	gầy	quắt	lại.	Sau	đó	tôi
không	nhớ	gì	nữa,	cho	mãi	tới	khi	tôi	tới	đây,	và	thấy	thực	phẩm	và	lửa	-	nhiều	lửa.”

Nói	xong	hắn	ngồi	thu	mình	sát	vào	cái	lò	như	sợ	nó	mất	đi.	Một	lúc	lâu	chỉ	có	ngọn	đèn	dầu
chập	chờn	chiếu	những	thảm	cảnh	lên	tường.

“Nhưng	Unga!”	Prince	kêu	lớn,	hình	ảnh	này	hãy	còn	in	rõ	trong	trí	chàng.

“Unga	à?	Nàng	không	chịu	ăn	con	gà.	Nàng	nằm,	hai	tay	ôm	cổ	hắn,	mặt	nàng	rúc	vào	đám	tóc
vàng	của	hắn.	Tôi	xê	đống	lửa	lại	gần	để	nàng	đỡ	bị	lạnh,	nhưng	nàng	lại	trèo	qua	phía	bên	kia.
Tôi	đốt	thêm	đám	lửa	bên	đó	nữa,	tuy	nhiên	nó	cũng	chẳng	ích	lợi	gì	mấy	vì	nàng	không	chịu
ăn.	Tới	bây	giờ	họ	vẫn	còn	nằm	như	thế	trên	tuyết.”

“Còn	anh?”	Malemute	Kid	hỏi.

“Tôi	không	biết;	nhưng	Akatan	là	một	nơi	nhỏ	bé,	và	tôi	cũng	chẳng	muốn	trở	lại	sống	bên	lề



thế	giới.	Đời	sống	thật	là	vô	nghĩa.	Tôi	có	thể	đi	gặp	ông	Constantine,	ông	ta	sẽ	xiềng	xích	tôi,
một	ngày	kia	người	ta	sẽ	buộc	một	vòng	thòng	lọng,	như	thế	này,	rồi	tôi	sẽ	được	ngủ	yên.
Nhưng	không;	tôi	chưa	biết	sẽ	làm	gì.”

“Prince	cất	giọng	phản	đối:	“Nhưng	này,	anh	Kid,	đây	là	một	vụ	sát	nhân!”

Malemute	Kid	nói:	“Hừ!	Trong	đời	có	những	điều	vượt	trên	sự	khôn	ngoan	của	chúng	ta,	cao	cả
hơn	nền	công	lý	của	chúng	ta.	Chúng	ta	không	thể	phê	phán	được	sự	phải	hay	trái	của	điều	này,
và	nó	không	thuộc	quyền	chúng	ta	phán	xét.”

Naass	xích	lại	gần	ngọn	lửa	hơn	nữa.	Mọi	người	đều	im	lặng	và	trong	mắt	mỗi	người	đều	có	rất
nhiều	hình	ảnh	hiện	lên	rồi	lại	mờ	dần.

 
 

HẾT

[1]	Độ	Fahrenheit
[2]	Chữ	malemute	nghĩa	là	giống	chó	kéo	xe,	còn	kid	là	1	từ	có	ý	như	thằng	nhóc.	Đại	khái	cái

tên	này	có	nghĩa	như	“Cậu	Chó”,	“Tiểu	Cẩu”,	v.v.	nhưng	trong	tiếng	Anh,	nhất	là	đối	với	vùng	này,
nó	không	có	nghĩa	xúc	phạm	mà	còn	có	hàm	ý	“giang	hồ”,	chỉ	sự	can	đảm,	dày	dặn.	(Chú	thích
của	người	hiệu	đính)

[3]	Chừng	120	cây	số
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