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Chuong 1

Khi t61 quay nhin k¥ lai cudc do1 minh, nhu thé tir bén ngoai, thi cudc do1 dé dac bi¢t khong hanh
phuc. Nhung t61 con it to rd hon trong viéc goi cudc doi do 1a bat hanh du cho ¢6 tat ca nhitng diéu
1am 14n ctia n6. DU sao, that 12 rd dai ctr phai tra van hanh phtic hay bat hanh, vi di véi toi thi hinh
nhu s& kho 10ng trao d6i nhitng ngay bat hanh nhat ctia doi t6i cho tit ca nhitng ngay hanh phiic. Néu
cai gi d6 trong sy hién hitu ctia mdt ngudi 1a chap nhan khong thé tranh duoc mot cach co y thie, dé
ném trai diéu tot x4u tron ven va dé dua ta dén chd ca thé hon, khong ngiu nhién va dinh ménh ndi tim
song song v4i s6 ménh bén ngoai, thé thi, doi t6i khong trong rong ma ciing chang phai 1a vo gia tri.

S6 ménh, nhu né da duogc di€u khién bdi quy than, da giay x€o tan nhan trén sy hién hitu bén ngoai
ctia toi nhu nd da 1am véi moi ngudi, du vay cudc song ndi tAm cua t6i van do t6i dinh doat. Toi dang
duoc huong sy diu dang va cay dang ctia né va chap nhan tron ven trach nhiém vé cudc doi ay.

C6 nhitng ltc, khi t6i con tré hon, t6i mudn trd thanh thi si. Va néu bay gio i 1a thi si, thi t6i cling
s& khong phan dbi su cam dd dé hudng doi t6i trd lai qua nhitng bong dang nhe nhang thoi tho du cua
t61 dén nhirng coi ngudn quy gia va che chd ctia nhitng ky e dau doi cta minh. Nhung vat s& hitu ndy
cling xa vo1i, thin thiét va thiéng liéng cho con ngudi ma nay vé phan minh toi di hoang phi di mat. TAt
ca déu c6 d6 dé néi rang thoi hoa nién cua toi 14 tot 1anh va hanh phac. Toi duoc tu do khdm pha
khuynh huéng va tai ning ctia minh, dé thich nghi voi nhitng lac tha va ndi siu cia minh va dé hudng
dén twong lai khong nhu mot sitc manh la ling cao ca hon nhung nhu 1 niém hy vong va san vt cta
sttc manh cta minh. Boi thé t6i d3 qua nhitng trudng hoc khong luu lai dau vét gi nhe mot ké mién
cudng, bat tai, tuy 1a mot hoc sinh lang 1€ ma sau cung ho dé cho hian ghi tén vao 16p hoc, béi vi hén
dudng nhu thoat khoi nhitng anh hudng manh mé dang chup 1én nguoi han.

Vao khoang 1én sau hay bay tudi, toi di nhan ra ring tat ca nhirng strc manh v6 hinh ma t6i da danh
riéng ci cam tinh manh mé& va kiét xuat nhat thi d6 1a 4m nhac. tir giay phut d6 trd di toi da c6 mot vil
tru cho minh, mot dén dai va mot bau troi ma khong mdt ai co thé mang di khoi t61 hay ha giam dugec,
va to1 cting khong mudn chia sé cho bét ¢t nguo1 nao. To1 tré thanh mot nhac si, du té1 khong hoc choi
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bat ctr nhac cu nao trudce khi t61 duge muod1 hai tudi va to1 khong nghi rang sau nay t61 s€ sinh nhai
bang am nhac.

Do 1a cau chuyén ra sao tir dao do, khong co bt cir d6i thay cot yéu nao, va do la vi dau khi nhin
lai doi t6i n6 khong c6 vé gi khac nhau hay muén mit, nhung tir khoi dau né dd phat 4m trong mot ndt
nhac don di€u va mdt minh truc tiép hudng to1 vi sao. Du su viée ¢o t6t dep hay t€ hai v&i t61, cude
song ndi tAm cua toi van khong thay d6i. Béi vi nhitng thoi ky dai 1au t6i ¢ thé rong budm tryc chi
dén nhitng dai duong xur 1a, khong dung dén sach ky 4m nhac hay nhac cu, va tuy vy & moi khoanh
khic ay s& lam mot nhip diéu hai hoa trong huyét quan va trén moi 61, mot thir nhip diéu va am tiét
trong céi 16i cudn ctia hoi thd va doi song. Tuy 13 khat vong ndng chay toi ciing da tim kiém su giai
thoat, quén ling va budng tha trong nhiéu cach, tuy t6i di khao khat hudng vé Thuong Dé, tri thirc va
thanh binh, t6i luén ludén tim thiy chiing chi trong 4m nhac ma thdi. Toi chang can Beethoven hay Bach,
am nhac d3 13 mot khuyay khoa 1ién tyc cho t6i va 1a mot ching giai cho tat ca doi séng rang da c6 am
nhac trén ¢di doi, rang ta c6 thé, déi luc xic dong sau xa bai nhirng 4m tiét va thim nhap bai nhitng
hoa diéu. Oi 4m nhac! Mot nhip di€u hai hoa xut hién v4i ban, ban hat 16n mot cach im lang, chi bén
trong nguo1 ban théi, ban nham chim hiru thé cua ban trong no, no chiém hitu tit ca strc manh va cam
xuc ban, va trong khi n6 séng trong nguo1 ban, nd xod nhoa tat ca cai chi 12 tinh co, x4u xa, tho bao va
budn sdu trong ngud1 ban, ndé mang vii tru vao trong hoa di¢u véi ban, né 1am cho ganh nang thanh nhe
nhang va dem dén d6i canh cho nhirng tinh than tri tré chan nan. Nhip diéu hai hoa cua dan ca co thé
lam tat ca diéu d6. Va trudc hét 1a hoa diéu! Vi hoa 4m ciia nhitng ndt nhac thuin khiét c6 nhip tiét cua
mdi hoa diéu — chiang han, nhitng tiéng chuéng nha tho - rot day tinh thin véi vé kiéu diém va hoan hi,
mot cam giac da 1am manh thém bang mdi ndt nhac tiép thém, va d6i luc diéu ndy co thé lam phan
khich tAim hon va 1am né run réy vO1 sy ngay ngét cuc diém nhu khong c6 mdt lac thii nhuc duc nao co
thé 1am duoc.

Ve tat cd nhitng ¥ ni€m cua sy thuan chan phic ma cong chung va cac thi s da mo tudng, thi cai
viéc lang nghe hoa diéu cua thi€n cau do1 voi t61 hinh nhu ludn ludn 1a diéu cao ca nhat va khoc liét
nhat.

Pay 1a nhitng gidc mo than thiét nhat va trong sang nhat di sap hang — dé nghe thoi han cua con tim
vil tru dap ron rang va toan thé cudc doi trong hoa di¢u thién bam, huyén nhiém cta nd. Oi chao, 1am
sao ma cudc doi lai c6 thé 1an 10n va sai diéu va gia déi nhu vay, 1am sao c6 thé 1a ddi tra, xau xa,
ghen ti va thu han gitta con nguoi khi ma bai hat ngan nhit va doan 4m nhac don gian nhat ciing giang
giai réng thién dang 1a su khai thi trong su thuan khiét, hoa diéu va hd tuong tac dung cta nhirng not
nhac trong sang xudng 1én. Va lam sao toi lai ¢ thé xi va con ngudi va tré nén gian dir khi ma t6i,
chinh minh, v&i tat ca thién chi trén cdi doi lai khong thé nao 1am cho bai hat va Am nhac thoat ra tir
cudc doi t61? Bén trong con ngudi t6i, t6i ¢ thé cam thdy sy canh céo khan thiét 1a 10ng khat khao
thém mudn mot lac tha, thudn tuy, cai 4m thanh thiéng liéng thiét yéu d6 va no da nhat nhoa, nhung



ngay thing cua t6i thi dy ray nhitng rui ro va lac 16ng. Du cho t6i quay vé bat ctr hudng nao va i cat
1én bat ctr giong ndo, chang bao gid ¢ dugc 4m vang chan thit va trong sang ca.

Nhung thdi, toi s& ké cho ban nghe mdt cau chuyén. Khi t6i nhan xét nhitng ngudi ma toi da lam day
nhitng trang sich nay — thi qua that nang 1a ngudi c6 nhiéu stre manh trén con ngudi tdi, nang co thé
xuyén qua ndi c6 don cua toi va 16i ra diéu tha tdi ¢ toi — toi phai dua ra tén tudi ciia ngudi dan ba
kiéumi yéu dau ndy, ngudi khong chi han d6 véi t6i bang mot tong sé kinh nghiém va van ménh phi
thudng, nhung vuot 1€n trén moi su dbi v4i t6i nhu mot biéu tuong linhthanh, mot vi sao.
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Chuong 2

Chi vao mét hay hai nam cudi cung cua to1 & truong hoc, khi tat ca cac ban hoc toi bat diu noi vé
cac nghé nghiép tuong lai ctia ho, thi luc d6 61 bat dau nghi dén nghé nghiép ctia t6i. Diéu c6 thé 14y
am nhac 1am nghé nghiép va phuong tién sinh nhai ciia toi that ra con xa vira cac y nghi cua toi, song
toi khong thé nghi dén bat ky nghé nghiép nao khéc s& 1am toi hanh phiic. Thuc sy thi tdi khong chdng
bang chi viéc thwong mii hay cac nghé nghiép khac duoc dé nghi boi than phuy toi, t6i chi cam thiy
lanh dam vé1 ching ma thoi. Co 1€ vi cac ban hoc cua t61 léy lam hinh dién vé cac nghé nghi¢p do ho
chon lya ma mot giong ndi bén trong cling da ndi véi i rang cling tot dep va chinh dang 1a kiémra
mot nghé nghiép thoa mén nhirng ¥ nghi ctia t6i va chi ndi diéu Ay ciing dit dem dén cho t6i thuc sy
hanh phuc r6i. Piéu ching to ich loi 13 viée t6i da hoc dan vi cam vao nam muoi hai tudi va da thu
dat mot vai tién bo dudi mot thiy gido gioi. Cha toi cang phan d6i va but rirt & cai ¥ nghi dira con trai
duy nhit cta 6ng dan minh vao cai nghé nghiép bap bénh ciia mot nghé si bao nhiéu thi y chi chng dbi
lai ong cang ndy nd manh hon trong t6i bay nhiéu, va thay gido, ngudi di thich t6i, ¢ manh mé tng ho
udc vong ciia t6i. Sau cling cha t6i danh nhuong bd, nhung dé thir quyét tim ciia t6i va véi hy vong
rang toi s& thay d6i y kién, 6ng yéu cdu t6i & lai trudng hoc mot nim nita. T6i chip nhan yéu ciu ndy
véi sy kién nhan phai ching va trong thoi gian ndy uéc vong ctia tdi tré nén manh mé hon nira.

Vao nidm cudi cing o trudong hoc 1an dau tién t6i ddm ra yéu mot co gai tré dep ma nang & trong gidi
ban bé cua ching t6i. Khong duoc thiy mit nang thudng xuyén va ciing khéng tim kiém su dong hanh
clia nang mot cach manh mé, toi da khén kho va thuong thire nhitng xtc dong ctia mdi tinh dau nhur
trong mot gidc mo. Vao thoi ky nay khi t6i nghi dén am nhac cua t6i cling nhu nguoi yéu dau cia toi va
vé dém khong tai nao ngi duoc vi su hét ste kich thich cua i, 1an dau tién mot cach co ¥ thire t6i da
gitr lai nhitng giai diéu xuit hién véi t6i. Chung 13 hai bai hat ngan va t6i da ging chép ra. Viéc ny
lam t6i cam thdy mac ¢& nhung ciing dem dén cho t6i mot thich thu siu xa, va toi gan nhu quén bang
nhirng vét thuong tinh cta tudi tré cua toi. Giira khi Ay, t6i hay rang ngudi yéu cua toi di hoc hat, va
rat d6i mong mudn nghe duogc giong hat ciia nang. Sau mot vai thang uéc mo cua toi da thanh dat vao
mot budi chiéu tu hop tai nha song than t6i. C6 gai kidu mi d6 duoc yéu cau hat. Nang chdng chét mot
cach manh mé& nhung sau cung phai chiu thua va t61 da cho doi véi mot su hét strc kich thich. Mdt vi
tan khach dém nhac cho nang trén cai dwong cim khiém ton ctia chung t6i, 6ng dao mot vai ndt va nang
bat dau hat. Nang hat do, rat do, va trong khi nang con dang hat, sy mt tinh than va ndi thong kho ciia
toi thanh ra giao cam, rdi hai hudc, va tir lac d6 t6i khong con yéu nang nira.

Tbi kién nhan va khong hin 1a vo tu lu, nhung t6i khong phai 1a mot hoc trd gidi va trong nim cudi
cung cua t61 & truedng hoc, t61 rat it co gang. Pi€u nay khong do ¢ su luo1 biéng va su say mé cudng



loan cua t61, nhung 1am mdt trang thai 1anh dam va mo mong hao huyén clia tudi tré, mot sy clin man
cua cac giac quan va tri nang chi thinh thoang bét thin méi choc thung mdt cach manh bao khi mot
trong nhitng gio khat vong sang tao tdi sém la lung di bao boc 14y toi nhu chit ether. Luc by gid toi
cam thiy minh bj vay quanh béi mot khong khi trong vat nhu thuy tinh, ma trong 4y mo mong va tdi tim
khong thé c6 va noi ma tit ca cac cam quan cua t6i déu tinh xao va minh man. it c6 xut pham trong
nhitng gir d6, c6 18 mudi giai diéu va nhiéu sap xép hoa am thd so, song i s& ching bao gio quén
duoc cai khong khi trong sudt gan nhu lanh 180 vao lac d6 va su doi hoi tap trung tinh than dir doi dé
dua ra mot giai di€u thich dang, doc déo, khong con 1a cai nhip do tinh co va giai phap nira. To1 khong
thoa mén v&i nhitng thanh dat it 6i ndy va khong bao gio coi chung nhu 13 vitng chic hoic tot dep,
nhung no trd nén rd rang véi t6i 1a s& chang bao gid co bat ky diéu gi thoa thich va quan trong trong
doi t6i nhu quay tré lai nhitng gid clia sy sang tao va tron ven nhu thé ca.

Pong thoi tdi ciing c6 nhitng thoi ky mo mong hio huyén khi toi ngdu tic trén dan vi cAm va thudng
thirc cai chuénh choang ctia nhitng 4n tuong qua mau va nhiing sic thai cao quy. Chang bao 1au t6i da
biét réng day khong phai 1a sy sang tao, nhung chi 1a tro dua, va lam mat trat tu, chéng lai cai diéu ma
t6i phai bao vé ma thoi. Toi nhan ra rang ddy 1a mot diéu dé dung ting su mo mong hdo huyén va
nhirng gid chuénh choang va diéu khac nira 1a dé vat 1on mot cach cam go va qua quyét véi nhitng bi
mét cta hinh thire nhu thé vat 16n véi ma quy. T61 cling da nhan ra vao luc do, tung phén mot, rr?mg su
sang tao dich thuc biét 1ap ta va doi hoi mot cai gi phai giam thiéu tir sy thoa mén cta doi séng.

Sau cung t6i duoc trr do. Nhirng ngay hoc hanh d dé lai dang sau toi. Toi da ngod 101 tam biét voi
song thin t6i va bat dau mot doi séng nhu mot sinh vién tai trudng Am nhac & thu d6. Toi khai sy giai
doan m&i mé ndy v4i nhirng ky vong 1x lao va qua quyét rang t6i s& 1a mot sinh vién gidi ¢ truong Am
nhac. Tuy nhién, vo1 su ngac nhién bdi rdi cua t6i, diéu nay khong chirng to dung nhu vay. To61 da kho
khin dé theo kip nhirng bai hoc rat nhiéu khac biét nhau ma toi bat budc phai hoc. t6i nhin thiy nhirng
bai hoc dwong cdm chang c6 gi va ngoai trir 1a mot thir thach 16n lao, va chang bao 1au i thy toan
thé khoa hoc cua toi an hién chap chon trude mit toi gidng nhw mdt qua nai khong thé leo 18n duoc. Di
nhién t6i ciing khong nghi dén viéc tir bo, nhung t6i dd v& mdng va hoang mang. Hién tai toi di thay
voi tat ca su khiém ton cua t6i, tdi d3 cho minh mot loai 12 thién tai ndo d6 va d3 coi thuong nhitng vat
va va kho khin to 16n gip phai trén con dudng tién dén nghé thuat. Song le, viéc soan nhac cua toi di
c6 hiéu qua quan trong, boi vi nay t6i da thdy nhitng ring ndi va nhitng ludt 18 kho khin trong cac bai
tap nho nhat. T6i da dugc hoc hoi dé bat tin nhiém hoan toan tinh nhay cam cua t6i va khong biét lidu
t0i c6 s& hitu bt ctr tai ning ndo khong. Thé nén t6i da trd nén to ra nhin nai, khiém ton va budn rau.
T6i 1am cong viéc clia toi rat nhiéu cling nhu toi s& phai 1am trong mot vin phong hodc trong mdt pham
vi khic, cham chi nhung khong thich thi. T6i chang dam than van, cang chang dam than van trong cac
thu tir ctia t61 giri vé nha, nhung tiép tuc trong su v& mong kin ddo trén con duong t6i dd khai hanh va
hy vong dé tré thanh it ra cling 1a mot tay vi cAm gioi giang.



T6i tiép tuc thure hanh va chiu dung nhitng 101 18 ning né va chim biém chua cay tir cac thiy gido.
T6i thiy nhiéu ké khac, nhitng ké ma toi s& khong tin duoc 1a ¢ kha ning, da tién bo dé dang va nhan
dugc su khen ngoi, va tiéu dich cua t61 cang trd nén khiém mon hon nira. Bo1 vi, ngay ca dan vi cam,
su viée ciing khong tién trién tot dep dén ndi t6i c6 thé cam thay hanh dién va c6 18 nghi dén viéc trd
thanh mot tay diéu thi. Néu t6i 1am viéc kho nhoc, thi diéu d6 trong nhu thé it ra t6i cling c6 thé trd
thanh mot vi cam thi tai gioi, mot ké cd thé dong gop mot phan khiém cung trong mot ban nhac nho, ma
khong mat mét ciing chang vinh dy gi, va 1am ké sinh nhai cua t6i bang viéc ay.

Cho nén day 12 cai thoi ky ma t6i da qua ddi khat khao va da hira hen nhiéu diéu véi t6i lai chi 1a
mot thoi ky trong doi séng cua toi khi t6i 1ang du qua nhitng con dudng té nhat ma cai tinh thin 4m
nhac d3 bi ngin tré va sdng qua nhitng ngay ching c6 ¥ nghia va 4m diéu nao ca. Toi phai tim kiém
niém vui noi nao, sy phén khich, su ruc r& va cai dep, to1 chi nhan théy cO nhitng do1 hoéi, luat 1€, kho
khan, bon phan va nhirng thtr thach ma thoi. Néu c6 mot ¥ trong am nhac xuét hién vi i thi nd hodc
1a tim thuong va lap lai, hodc né cho théy tuong phan voi cac luat 1€ Am nhac va nhu vay chic chin 1a
v gia tri. Cho nén t6i dd ngo 101 ta tir v6i tat ca nhitng hoai vong 16n lao ciia t6i. Tdi 1a mot trong
hang ngan ngudi di dén v4i Am nhac bang ca tAm 1ong tu tin ndng nan clia tudi tré va nhitng nhiét tinh
cua ho da chong vanh bo roi nhitrng hoai vong cua ho.

Cai ngd cut nay di kéo dai khoang ba nim. Lic biy gid t6i hon hai muoi tudi. Toi hién cho thiy da
that bai trong chi hudng ciia t6i va tiép tuc di theo con dudng ma t6i chi mdi bat dau ra khoi cai cam
giac ho then va bon phan. Toi chang biét gi vé am nhac nita, chi biét dén cac bai tap ngon tay, nhitng
bai khé khin, nhitng twong phan trong 1y thuyét hoa am, va nhirng bai hoc dwong cam té nhat & mot
thiy gido chim biém mia mai, 6ng thiy nhitng c6 ging & to6i 13 mot phi pham thoi gid ma thoi.

Néu cai 1y tudng xwa cii mot cach bi mat d khong con ton tai trong nguoi t6i, thi 61 cling ¢6 thé vui
vé v&1 minh vao nhitng nam do6. Té1 duoc tu do va c6 bé ban. To1 la mét thanh nién trong wa nhin va
khoé manh, con tai ctiia me cha gidu c6. Boi vi trong nhitng thoi ky ngan ngii toi dd wa thich tat ca
nhirng diéu d6, c6 nhitng ngay thi vi, nhitng tan tinh ve vén, nhitng ngay nghi hoc va nhau nhet tung
birng. Nhung viéc d6 khong thé khién t6i ty an ti minh theo cach ndy, 14 budn xudi nhitng nghia vu bat
budc mot thdi gian ngan va trén hét 1a tin hudng tudi thanh xuan cta t6i. Khong thue su hiéu biét no,
trong nhitng gio budng tha 61 van con nhin mdt cach day thém khéat dén cai vi sao roi rung ctia nghé
thuat sang tao, va diéu d6 khong thé nao 1am cho t6i quén duoc va cai cam giac nghen ngio cua su v
mong cua t61. Chi mdt 1an t6i thuc sy thanh cong trong viéc lam nhu vay.

Diy 1a cai ngay rd dai nhat trong tudi tré rd dai cua toi. Lic by gior t6i dang theo dudi mot ¢ gai,
co theo hoc dudi sy chi day cia mot gido su ca si ndi tiéng, gido su H. Ca nang va t6i hinh nhu cting
chia sé mot sy bat min nhu nhau, nang dén véi nhitng hy vong 16n lao, dd nhan thiy nhirng gido su
nghiém cach, viéc 1am khong quen, va sau hét nghi rang nang di dén chd danh mat giong hat cta nang.



Nang bat 1ay mot 161 thoat dé dang, la gia vo ve van cac ban hoc cuia nang va biét cach 1am thé nao
cho tat ca chung t61 sdn dudi nang. Nang c6 cai nhanh nhau, mot mau ngudi dep kiéu cach chang may
choc tan bién ngay.

Cb gai kiéu diém nay, Liddy, di quyén rii t61 v6i cai dom dang ngdy tho cua nang bat cir liic ndo toi
gip nang. Toi khong bao gio yéu nang qua 1au. Thuong khi t6i hoan toan quén han nang. Nhung hé bat
ky 1an nao t6i gip nang, thi sy say mé dién cudng ciia toi di tro lai. Nang da tréu choc t6i ciing nhur
nang tung tréu choc nhirng nguoi khac, kich dong t61 va thudng thirc cai uy luc cua nang, nhung nang
chi thoa mén cai s& thich to mo nhuc thé tudi tré cta nang ma thdi. Nang rat dep nhung chi khi nang noi
va cu dong, hodc khi khi€u vii hoac tréu dua ¢ su ghen tirc cua nhirng ké ai mo nang. Bt ¢t 1an ndo toi
vé nha tir mot cudc hop mit noi toi gip gd nang, thi t6i thudng cudi minh va nhin ra rang that khong
thé cho moi nguoi co cai ban chat nhu t6i ma lai yéu duong nghiém trong cai ¢6 gai thu vi, nhe da nay.
Tuy nhién, mdt doi khi, véi mot cir chi hoac mot 161 thi thAm thAn mét, nang da thanh cong trong viéc
kich thich t6i dén ndi rang suét ca nira dém toi s& lang thang voi nhitng cam giac cudng nhiét & gan cin
nha no1 nang tri ngu.

ROi t6i trai qua mot giai doan dién rd va pha phach 161 can r&. Sau nhitng ngdy chan nan va kho
khan, tudi tré cla toi doi hoi dén con bio td cam xuc va kich thich va t6i da dén vai cac ban déng
hanh khac lira tudi t6i dé tim kiém tro tiéu khién. Ching t6i di bj hiéu 14m 13 nhitng ké pha phach, chiu
choi, bat tri va ca dén nguy hiém nira, ma diéu d6 khong dang cho t6i, va ching t6i da thudng thirc mot
niém vui mo hd ngoai trir cai tiéng tim hao hing véi Liddy va nhom ban bé nho cua nang. Biét bao
nhirng thoi thic ndy c6 thé gop phan vao cai tudi tré dich thuc bi bo roi, va biét bao khat vong bi quén
lang, hién tai toi khong thé quyét dinh dugc, bai vi trude ddy da 1au toi hoan toan thoat ra ngoai nhiing
giai doan pho truong tudi tré nay. Néu t6i da thoa min s thich thai qua, thi ké tir d6 61 da dén bu cho
chung vay.

Mot ngay muila dong khi ching t6i dugc rdi ranh, ching tdi nhan tan bach bo ra ngoai 6 thanh phd.
C6 tam hay muoi tén tré tudi, trong s6 d6 c6 Liddy va ba c6 ban cta nang. Chiing t6i ¢ nhitng chiéc
xe truot tuyét, von dugc coi 1a vui tha doc hitu cta tré con vao thoi d6. Va chung t6i di tim nhitng chd
xudi doc thudn tién & nhitng viing d6i bén ngoai thanh phd, trén cac con dudng va trén cac canh dong
thoai thoai. Toi nhé lai cai ngay hom d6 rat rd rang. D6 1a mot ngdy troi lanh phai ching, ¢ nhitng lic
mit troi da bién mit khoang mudi 1am phit va c6 cai huong vi tuyét diéu cua tuyét trong khong khi gay
git. Cac co gai trong dang yéu trong nhitng bd y phuc sang chéi ctia ho dbi lai cai nén troi tring xo4,
cai khong khi trong sudt thi chuénh choang va sy van dong manh bao nay trong khong khi troi mat d6
that 1a thich tha. Cai nhom nhé bon t6i rat ddi cao hirng, co6 nhiéu ctr chi sué)ng sa va chuyén vun vat ba
lap, dugc dap lai bang nhitng qua bong tuyét va dua dén nhitng tran chién ngan ngii cho dén khi tat ca
chiing t6i déu néng birc va minh miy day tuyét. By gid chung toi phai ngirng lai mot luc dé kip tho
trude khi chung toi lai bat dau nira. Mot toa 1au dai tuyét to 16n dugce dap 1én va dap do, va mdi 1an



nhu vay chung i lao xe trugt tuyét v vii xudng nhiing trién doi.

Vao gilra ngay, khi ching t61 da do1 kinh khing vi cudc chay nhay tr tung 6, chiing t61 da di tim va
kiém ra mot ngdi lang véi cai quan tot dep, chiing i tuoi tinh lai, tiép nhan chiéc dan duong cam, ca
hat, la hét, va kéu nao la rugu vang va bia. Thirc an mang dén va d3 duoc an that luc, va cling c6 vO
s6 nhirng rugu vang ngon nita. Sau d6 cac ¢d gai yéu cau ca phé trong khi chiing t61 nhAm nhi ruou
manh. Trong can phong nhé d6 nhu 13 mot dai hdi nao nhiét tung bimng, tit ca ching t6i déu vui say
chuénh choang. Subt lac do toi ngé)i vo1 Liddy, ma nang, trong mot trang thai nha nhan, da chon t61 cho
su niém nd dic biét vao ngay hém d6. Nang that tuyét voi trong cai khong khi chuénh choang va vui vé
ndy, cip mat tinh tr cta nang lap lanh va nang di cho phép t6i 1am nhiéu cir chi 4u yém nira bao dan
nira nhat nhat. Ching t6i da choi trd chit bat, va nhitng ké bi bat dwoc tha ra sau khi phai 1am tro nhai
lai mot trong cac thiy gido ctia chiing t6i trudc dan duong cAm, hodc sau khi mot sd va trong lugng
ctia nhitng ci hon ctia bon chiing ¢ thé chip nhan 1a di duoc xét xt.

Khi ching t6i roi quan va khoi su vé nha, trong sy cao hing va véi nhiéu 6n 4o, budi chiéu van con
som, nhung troi d hoi sdm mau. Chiing i lai tung ting trén tuyét y nhu nhitng dira bé vo tu lu, trd lai
thanh phd khong voi vang trong bong chiéu dan xudng. Toi sap xép van & bén canh Liddy nhu mot
nguoi dong hanh v4i nang ma khong bi cac tén khac chong dbi. Toi 16i cai cang chiée xe truot tuyét
v6i nang nhu 13 nguoi cudi, va che chd cho nang tot nhat theo kha ning ctia t6i dé chdng lai nhitng qua
bong tuyét thn cong tré lai. Sau cung, chung t6i dugc bo lai mot minh, mdi c6 di tim ra mot ban trai
d6ng hanh, va hai chang thanh nién con lai khong c6 ¢ ndo bach bo doc theo duong, da vao mdi vat gi
trén dudng va du vao mdt cude ché giéu dn 40 hdn loan. Toi chura bao g1 co kich thich va yéu duong
dién cudng nhu t6i cd vao luc d6. Liddy nim 14y tay t6i va cho phép toi kéo nang sat vao véi toi khi
chiing t6i di doc theo d6. Chang may chdc su r6i rit liu lo cia nang di bién mat, bay gio nang tré nén
im 1ing va, da cho t6i thiy riang, da bang 1ong & bén canh t6i. Toi cam thay rat rao ruc ndn nao va
quyét dinh bat 14y cai dip may nhat nay va duy tri mdi than hitu ndy, cai trang thai thich thi cang l1au
bao nhiéu thi cang tot biy nhiéu.

Khong ai c6 bat ky su chdng bang nao, khi 61 dé nghi di mot vong ngan nita trude khi vé thanh phé.
Chung t6i quay lai con dudng tho mong dan 1én cao phia trén thung liing trong mot vong ban nguyét,
phong nhiéu trong tim mét trai dai trén thung liing, con song va thanh phd, ma, & dang xa, di chong
chat hang ddy cac ngon dén mau dé hong. Liddy van con nam chit tay t6i va dé tdi noi chuyén, tiép
nhan sy cit budc hing hai ciia t6i voi niém vui cta nang va tuy vay hinh nhu chinh nang ciing bi kich
thich. Nhung khi t6i c6 kéo nhe nang sat vao tdi va hon nang, thi ning budng tay va chay di.

- Xem kia, nang kéu 1én, tho manh ra — chung ta nén lao xe trugt tuyét xuéng canh dong d6! Hay 1a
anh sg, hd1 ngudi anh hung cua t61?



To1 nhin xudng va da sirng so, vi trién doc xudi tudt dén noi trong mot khoanh khac t61 da thuc su
s¢ khi nghi dén c6 mot cudc trugt tuy€t ca gan nhu vay.

- O khong — t6i ho hitng n6i — Troi t0i qua 16i.

Lap tirc nang bat dau ché giéu va choc tirc t61, goi té1 1a mot t€n chét nhat va néi nang s€ lao xudng
trién 61 mot minh néu td1 qua nhat gan dé di vo1 nang.

- Di nhién 13 ching ta s& bi 14t ip — nang ndi, cudi 1én — nhung d6 13 cai phan vui vé nhat ctia viée
lao xe trugt tuyét.

Nang choc tirc t6i qua dén ndi tdi c6 mot y tudng.

- Liddy — t6i n6i nho nhe - Ching ta s& lao xudng. Néu chung ta bi 14t Gp, c6 co thé boi tuyét trén
ngudi t6i, nhung chiing ta xudng toi dudi vo su, thi t6i mudn co cai phan thudng cua toi.

Nang chi cudi va ngdi xudng xe truot. Toi nhin vao mit nang, khudn mit rang ry va 16ng 1anh. Toi
ngdi vao phia trudc bao nang gilt chat 14y i, va khi chung t6i khai sy lao xe, cam thiy nang 6m chit
toi va hai tay nang ¢ trén ngyc t6i. Toi mudn la 1én mot céi gi d6 cho nang nhung t6i khong thé con 1am
duoc nhu vay nita. Trién doc xudi tudt dén ndi t6i cam thay nhu thé bay vii qua khong khi. Toi 1ap tirc
cd ddt hai chan xudng dat dé kéo n6 1én hodc ngay ca khi da bi 14t up roi, vi bat thin t6i cam thiy lo
lang kinh khung cho Liddy. Tuy nhién, su thé d3 qua mudn. Chiéc xe trugt tuyét lao vii vii khong thé
kiém soat dugc xudng ngon ddi. Toi y thirc dén cai lanh, mot ddng tuyét v& vun dap manh vao mit toi.
T6i nghe Liddy kéu 1én, giong hoi hdp — rdi khong co gi nita ca. Co6 mdt cai dap cuc manh vao dau toi
nhu thé tir mot cai bua ta, & mot noi ndo d6 cd su dau dén kinh khing. Cam giac cudi ciing cua toi 1a
lanh.

Voi viée cudi xe trugt tuyét ngan ngii va cudng nhiét nay, toi da dén bu cho tat ca sy qua ddi dao
ctia tudi tré va sy lidu linh dai dot ctia t61. Sau d6 cdu chuyén da két thic, gitra nhiéu diéu khac nira thi
tinh yéu ctia t6i d6i voi Liddy ciing da tan thanh may khoi.

To1 da duoc tha thir cho cai con kich dong va su r6i loan tinh than da xay ra tai nan do. Vi véi
nhirng ké khac thi do 1a mdt tho1 gian dau don. Ho da nghe Liddy la 1én va ho da cuoi va tréu choc tir
bén trong bong t6i. Sau cung ho nhan ra ¢ mdt cai gi sai 1am va can than bo xudng chd chung tdi. Can
mot lac cho ho tinh lai va thuc su hiéu biét cai tinh canh dich thyc. Liddy xanh xao va hoi bt tinh,
nhung hoan toan vo hai, chi c6 cap bao tay ctia nang bi rdch va déi tay mong manh cua nang bi xay xat
va chay mau. Ho mang t6i di cho rang toi dd chét. Vao han ky sau ndy t6i da tim kiém trong vo vong
cai cdy tao hodc cdy 1é ma chiéc xe truot tuyét da dam vao va lam gly xuong t6i do.



Ngudi ta cho rang toi bi ndo chin nghiém trong nhung van dé khong hoan toan té hai nhu vay. Pau
va ndo t6i qué that c6 anh hudng va day 1a mot thoi gian dai trude khi toi hoi tinh lai & bénh vién,
nhung vét thwong da 1anh va oc 61 vo hai. Mat khac, chan trai t6i, bi giy nhiéu chd, d khong hoan
toan khoi han. Tir ltc d6 t0i 14 mot anh qué chi ¢6 thé bach bd voi mot cay gay, ma ciing khong thé sai
budc hodc chay va khiéu vii nita. Tudi tré cta toi nhu thé bat ngd hudng dén con dudng dwa dén nhitng
ving yén ling hon, ma doc theo d6 t6i da hanh trinh khong c6 cai cam giac ho then va chong dbi.
Nhung t6i d3 di doc theo d6 va mot ddi khi dbi véi t6i c6 vé nhu t6i s& khong sin sang bo sot cai vu
cudi xe trugt tuyét va két qua ctia nd trong doi toi.

T6i th that rang toi it nghi dén cai chan bi gdy hon 1a vé nhitng hau qua khic ctia tai nan, ma né 1a
mot hanh phiic xa voi hon. Liéu phai ching nd c6 thé gop phan vao tai nan, cai giat minh va su thoang
nhin vao bong t6i, hodc cai thoi gian dai nam trén giwdng, yén ling hang thang troi va nghi ngoi dén
nhirng vi¢c da qua, thoi gian chita tri da ching to 1a dac an cho toi.

Su bat dau cua cai thoi ky nam 1au dai trén givdng d6 — ndi 16 ra, tudn 1& dau tién — da hoan toan
bién mat khoi ky trc t6i. T6i d3 hon mé phan 16n thoi gian 4y, va ngay ca khi sau cung t6i hoan toan
phuc héi tinh tio, t6i cling yéu dudi va ué oai. Me t6i d3 dén va mdi ngay khong saichay déu ngdi bén
canh t61 trong bénh vién. Khi t61 nhin théy ba va no6i mot vai 101, ba c6 vé yén long va gﬁn nhu vui vé,
dAu ring sau nay toi biét rang ba rat lo 1ing vé t6i, khong phai cho doi séng cta t6i nhung cho cai 1y
do doé cua t61. Mot doi khi chung t61 chuyén tro mdt luc 1au trong can phong nho lang 1€ cia bénh vién.
Song se mdi twong giao ctia chung t6i ching bao gid rat 1a ddm 4m ca. 61 ludn ludn gan giii v6i cha
t6i hon. M6i giao cam vé phan ba va 1ong biét on & noi t6i 1am cho ching t6i hiéu nhau hon, va ¢
khuynh huéng 16i kéo vé gn nhau hon, nhung ca hai chiing t6i da chd doi qua 1au va da trd nén qua
quen v6i mot sy hd twong laisser faire (xin dé t6i lam, dé mic xac to1) cho viéc danh thirc day tinh
cam dé chinh n6 ching t6 trong cudc dam thoai cta ching toi. Ching toi hai 10ng cting c6 bén nhau va
da dé lai mot doi diéu khong noi ra. Ba lai 1a me t6i, ngudi da thiy t6i thuong tat dang nam do va co
thé san soc i, va mot 1an nira toi thdy ba qua cip mit tré con cua tdi, va trong thdi gian dd quén hét
moi diéu khac nita. Pé chic chin, mbi twong giao cii ki sau ndy da phuc hdi va ching t6i thuong lan
tranh noi nhidu dén cai thoi ky thwong tit ndy, vi né Ima cho ca hai chung t6i bdi r6i.

Dan da toi bat dau nhan ra cai vi thé ciia t6i, va khi t6i da hdi phyc khoi chig st va ¢ vé yén tinh,
vién bac si khong con che gidu céc tin tirc voi toi rang toi s& co mot ky niém khon ngudi nhu cai két
qua cta viéc ngd té cua toi. Toi di thiy tudi tré clia t61, ma toi hiu nhu da bat dau thudng thirc mot
cach y thuc, mdi thuong tam bi cat dut va cung kiét. T61 da co nhiéu thi g0 dé nhan chan hoan canh,
khi t6i da nam liét givong trong ba thang khac nita.

ROi t6i d3 cb ging kho nhoc dé hiéu biét tinh thé va goi lai hinh ddng cua doi sdng twong lai cua toi,
nhung t6i 1am khong tién bo may. Nghi ngoi qua nhiéu van khong phai 13 diéu tét cho t6i. Chang bao



1au t6i cam thdy mét moi va ddm minh vao con mong trdng yén ling, ma boi d6 tao hoa da che cho toi
tir sy ban khodn 4y nay va that vong va dd cudng bach t6i nghi ngoi dé phuc hoi strc khoé cua toi. Cai

¥ nghi vé& sy bat hanh ctia t6i d4 hanh ha t6i thuong xuyén, thudng khi qua ca nira dém ma khong timra
bét cir diéu gl trong sy bat min ciia t61 dé an i toi ca.

Roi mot dém toi thirc gidc sau mot it gid ngh that yén gidc. Poi véi toi thi hinh nhur toi dd c6 mot
gidc mo ky thi va da cb ging trong vo vong dé hdi tudng lai nd. Toi cam thay su tot dep dang ké va
thanh tinh, nhu thé tit ca nhitng diéu kho chiu da bi ché ngu va bo lai dang sau t6i. Va khi t6i nam do
nghi ngoi va cam thiy 1an anh sang cua sitc khoé va sy thuyén giam tham nhap trong ngudi t6i, thi mot
giai diéu da dén trén moi t6i gan nhu khong co bat ctr Am vang nao. Toi bat dau hat u i trong hong va
bat ngd, am nhac, von 1a mot ké xa la tir 14y, d3 tro lai vai toi giéng nhu mdt vi sao bat than hién hién,
va tim t61 dap nhip voi am di¢u ctia no, va toan thé con nguoi bung nd va hit thd cai khong khi moi
mé, trinh tuyén d6. No khong dat dén y thirc t61, t01 chi cam théy no6 hién dién va nd thim nhdp vao hitu
thé t61 mot cach nhe nhang, nhu thé cac giai di¢u hoa am doé ca hat cho t61 & chdn xa voi.

Vi cai cam giac khoé khodn ni tai ndy, t6i cam thdy gidc ngi trd lai. Vao budi sang téi ¢ trong
trang thai vui vé va thoat khoi su chan nan, mot diéu ma toi da khong c6 dugc trong mot thoi gian dai.
Me toi da cha ¥ va hoi toi chuyén gi 1am toi cam thay sung suéng. Toi nghi ngoi mot chit va roi ndi,
d3 mot thoi gian 1au dai t6i khong nghi dén vi cAm cua t6i, nhung nay bdng nhién nghi dén né va diéu
ay dem dén cho toi thich thu.

- Dau vay, con sé& khong thé dan mot thoi gian dai ma — ba néi trong mot giong hoi c6 phan i ngai.
- Khong thanh van dé. Ciing khong thanh van dé néu con chang bao gior dan lai.

Ba khong hiéu va t6i cling khong thé giai thich cho ba. Nhung ba di cha ¥ nhitng diéu sé& tot dep hon
cho t6i va diéu d6 khong c6 gi 1a cai diém go rinh md ¢ dudi sy vui vé vO cin cr ndy. Sau mot it ngdy
mot cach than trong, ba dé cap dén van dé tré lai.

- Con tién bd ra sao v4i 4m nhac clia con? Ba ma hiu nhu tin rﬁmg con d3 mét moi rdi va ba con di
noi chuyén véi cac thiy gido con vé viée d6. Ba ma khong mudn bit budc con, khong c¢é chat ndo ca,
ngay c hién gid...nhung ba ma cam thdy rang néu con da 1am 14n thi t6t hon nén tir bo nd di, con sé
1am nhu vay va khong tiép tuc vi cai cam giac bat chip hodc hd then. Con nghi sao?

To1 lai nghi dén cai thoi ky dﬁng dac cua sy tha hod va v& mong véi am nhac. T61 da ) géng noi
v6i me t0i nhitng gi nhu thé va ba ¢ vé hiéu. Toi nghi rang hién tai toi da thay lai cai tiéu dich cta toi
rd rang va toi s& khong, du c6 thé ndo di nita, bo chay khoi nd nhung s& hoan tat viéc hoc cua toi. Day
1a sy viée con lai hién thoi nhu thé ndo. Trong nhirng chiéu sau cta linh hdn, noi ma ba me toi khong
thé thAm nhdp, da co cai am nhac diu dang. Du hién nay toi s€ c6 dugc bat ctr may mén ndo véi vi cAm



hay khong, t6i cling c6 thé lai nghe vil tru vang ling nhu thé day 12 mot tic pham nghé thuat va toi cling
d3 biét rang bén ngoai 4m nhac khong hé c6 sy giai thoat nao cho toi ca. néu tinh canh khong bao gid
cho phép t61 choi dan vi cam trd lai, toi s& chju dung diéu do, c6 18 xem xét mot nghé nghiép nao khac
hodc ngay ca viéc trd thanh mot tay thuong gia, viéc d6 khong quan trong 1am dau. Nhu mét tay thuong
gia, hay bat ky nghé nghiép nao khac, t6i s& khong hé it xtic dong voi 4m nhac di hodc sdng va tho it di
qua am nhac. toi s& soan nhac trd lai! Khong phai 13, nhu t6i da ndi v6i me i, cai ¥ nghi dan vi cam
cua to1 lam t61 hanh phuc, nhung cai khat vong dir doi dé 1am nén 4m nhac, 1a sang tao. To1 lai thuong
hay cam thay su rung rinh rd rang ctia mot khong khi tan lodng, su tap trung nhitng ¥ tudng, nhu t6i da
lam trudc ddy trong nhitng gior tuyét voi nhat ciia toi, va toi ciing cam thiy ndi bat hanh cua cai canG
que it quan trong bén canh vi¢c do.

Tir lac d6 tro di t6i 1a ké chién thing, va tuy rang thuong xuyén tir dao d6 cac khat vong ciia toi da
13ng du vao nhirng mién trang kién thé xac va nhitng lac thu thanh xudn, va du rang thudng khi toi da
thi ghét va nguyén ria cai trang thai qué quit cta toi voi ndi cay dang va mot y thire ho then sau xa, nd
cling khong vuot qua kha ning t6i dé cuu mang cai ganh ning ndy, c6 mot cai gi c6 ddy dé an ui va dén
bu cho toi.

Thinh thoang cha t61 c6 dén thim t6i va, mot hom khi toi tiép tuc cai thién, 6ng dua me to1 vé lai
qué nha v6i Oong. Trong mdt it ngdy dau tién t6i cam thdy kha c6 doc, va ciing c6 phan hd then rang toi
da khong noi chuyén mot cach than mat hon véi me t6i va chii y nhidu hon dén cac y nghi va su lo lang
ctia ba. Nhung mdi xic dong khac cua toi linh dong dén ndi nhirng ¥ nghi vé thién chi va cam giac tric
an ndy da 1ui dan vao hiu canh.

ROi bat ngd ¢6 mdt ngudi ndo d6 dén tham toi ma ké dy da khong dam lam nhu vay trong khi me toi
c6 mit. iy 1a Liddy. Toi rat d6i ngac nhién khi thiy nang. Bdi vi cai khoanh khic dau tién t6i hoan
toan quén hét v4i toi da tirng ké can voi nang moi gan ddy va viée t6i da yéu nang sau dam thé nio.
Nang budc vao trong mdt trang thai hét sirc bdi réi, ma nang che day rat t&. Nang da so me t6i va ngay
ca con so ca mot vu kién tung nira, vi nang biét 1a nang chiu trach nhi€ém vé su bat hanh cua t6i, va chi
1an hdi m&i nhan ra réng sy viéc khong t€ hai dén nhu vay va van dé that ra khong c6 can du dén nang.
Nang thé mot cach tyr do nhung khong thé che gidu, mot cam gidc hoi that vong. Co gai, bat ké cai
luong tam phién mudn, da c6 & nang cai tam hon phai nitr mot cach sau xa dé danh gia toan b su viéc
vi mbi thuong tAm va nhitng hdu qua thiét hai ctia nd. Nang con dung ca chit "bi dat" nhiéu lan, ma ¢
chir éy t61 kho co thé che giéu mot cai mim cudi. Thyc ra thi nang da khong du dinh Viéng tham t61 ma
vui dén nhur vay. Nang han da c6 trong dau cai y nghi yéu cau tdi tha thr, mot su thuin cho ma, nang
nghi, s& dem dén cho 61, su yéu quy nang, su thoa méin ddi dao, dén ndi rang & cai cuc diém cla cai
man hip din nay nang s&, mot cach dic thing, chinh phuc con tim tdi mdt 1an nita.

Qua that ddi voi toi co gai dan don nay thi khéng c6 sy giai toa nhd nhit nao, dé thay i rat bang



16ng va nhan thiy nang khéng dinh dang gi dén tt ca su d6 15i va su t6 cdo. Tuy nhién, diéu giai toa
nay khong 1am cho nang cam thiy hanh phiic, va luong tim nang cang dugc an ui trdn an bao nhiéu thi
toi thdy nang cang trd nén yén 1ig hon va diém tinh hon by nhiéu. Nhién hau, diéu 1am nang ton
thuong khong phai 1a mot it diéu t6i d3 xem nhu mot phr?m cua nang trong su vu nhu la rat nhe va that
thé ca dén con co vé di quén lang, ring t6i da chin dtng sy ta 161 clia nang va tat ca nhirng xac dong
va da pha hong toan bo cai man thu vi d6. Tuy nhién, va bat chip su cuc do lich sy ctia t6i, ning da
nhan ra 13 t61 khong con yéu nang nira, va ¢6 mdi 1a diéu té hai hon ca. Dau cho tdi c6 mat tay hay mat
chan cua toi di nira, t6i s& 1a mot ké ngudng mo nang, ké ma qua that nang khong yéu va ké chang bao
gior dem dén cho nang bat ky lac thu nao, nhung néu toi da twong tw mot cach tham hai thi viéc d6 han
12 mot ngudn thoa mén 16n lao hon cho nang. Piéu d6 khong thanh van dé, khi ma nang da quan sat
tudng tan dén thé, va t6i da nhin thiy su ndng nan va chu tim trén gwong mit xinh dep ctia ngudi khac
giao cam d6 dan da tro nén it di va bién mat. Sau 101 chia tay ndng nhiét, cudi cung nang dong mat va
ch'fmg bao gid trd lai nira, mic du nang da hira mot cach trung thanh 1a s€ 1am nhu vay.

Tuy diéu d6 1am t6i dau don va tuy nd phan anh nhiéu ¢ cai kha ning phan ddan cua toi, dé thiy su
ngu dai dién cudng ctia ti trude day chim vao sy vo nghia va trd nén cd thé cuoi cot dugc, thit ra
cudc viéng thim d6 dd 1am cho t6i d& chiu. Toi da rt ngac nhién 1an thir nhat thiy co gai hip dan nay
ma khong dam mé va khong c6 cai canh twong mau hong, va dé nhan ra rang toi da khong hiéu biét
nang gi ca. Néu c6 mot ngudi ndo d6 chi tdi con bip bé ma t6i tirng dm Ap va yéu quy khi t6i 1én ba,
thi sy thiéu thon su chi ¥ va d6i thay cam giac ciing khong thé 1am t6i ngac nhién hon trong truong hop
nay, khi t61 da théy cO gai nay nhu mdt ké hoan toan xa la, mt ngudi ma t61 da khat khao mot cach
manh mé dén nhu vy mdi vai tudn trudc day thoi.

Nhitng ké dong hanh c6 mit vao ngiy chi nhat ngoai trdi mia dong d6, co hai ngudi da viéng thaim
toi nhiéu 1an, nhung ching toi nhin thay c6 it diéu dé ndi v4i nhau. Toi thay ho di duoc tong khir nhu
thé nao khi t6i cai thién, va t6i dd yéu cau ho dirng mang cho ti bat ky qua ting ndo nita. Sau d6 ching
toi khong gip nhau nita. D6 1a mot cong viée la ling va nd giy noi tdi cai an trong to mod va budn b,
moi sy thudc ve toi trong nhitng nam dau tién nay cua do1 to1 da di khoi ngudi to1 va tré nén tha hoa
va mit mat cho t6i. Bat than t6i da thdy doi 61 da di khoi ngudi toi va trd nén tha hod va mit mat cho
t6i. Bat than toi da thay doi t6i trong cai thoi ky ndy no budn ba va nhin tao nhu thé ndo, vi rang tinh
yéu, bang hitu, thoi quen va lac thu ctia nhitng ndm nay da bi phé boé nhu nhitng 40 quan vira vin mot
cach té hai. Toi chia tay vdi ching ma khong dau dén va tit ca van con d6 dé ngac nhién rang toi co
thé chiu dung ching 1au dén nhu vay.

T6i d4 ngac nhén tiép nhan mot ngudi khach khic ma t6i chang bao gio nghi dén. Nha quy phai
nghiém cach va chua chat d6, gido su duong cam ciia t6i, mot hdm da dén tham t6i. Tay deo bao va
cam gy, 6ng ndi trong mot giong chat chia thuong khi, gin nhu nhitng giot cay dang, di goi chuyén rii
ro ctia viéc cudi xe truot tuyét 1a "cai chuyén cudi dan ba &y ma", va bai nhitng 101 18 cua giong 6ng



hinh nhu cam thiy rang viéc rii ro cua toi 1a dang bi. Pong thdi, diéu dang ké 13 ong dd dén, va ong
cling d3 chimg to, du ong khong thay d6i giong ndi ctia 6ng, rang dng khéng dén véi nhitng ¥ dinh xau,
nhung dé néi v6i toi rang bat ké su vung vé ndi ching ciia t6i, dng ciing da nhin nhan t6i 13 mot sinh
vién kha kha. Ban dong nghiép voi 6ng, gido su vi cam ciing ¢ v kién twong tu va do d6 ho hy vong
t0i s& som trd vé voi su thoa thuan va dem dén trong ho niém vui. Mic du 101 néi ndy da vang 1én gan
nhu 13 mot 101 xin 161, vé su cu xir khac nghiét trude do, nd ciing da duoc tiép nhan trong cai giong
chat chaa twong tu, ma dbi vai 61 no cling ngot diu nhu mot sy cong bd ctlia tinh yéu. Long déy biét on
t6i dua tay ra cho vi gido su khong dugc 1ong d6 va, dé ching to su tin ciy noi ong, toi da co ging
giai thich dong doi cua toi trong nhitng ndm nay va thai d6 cta t6i d6i voi 4m nhac dang bit dau nhu
thé nao.

Vi gido su gat dau va giong ong rit 1én vo1 su ché gicu khi 6ng no1 "The ra nha soan nhac la cai cau
muon tré thanh a?"

- Néu c¢6 thé dugce — té1 nd1, da nan long.

- T6t, t61 mong cau dugc may man. To1 nghi rang, nay cau s€ ti€p tuc thuc hanh véi 1ong nhiét thanh
mo1 mé, nhung néu cadu muon soan nhac, di nhién, cau khong can phai llam diéu do.

- O, em khong dinh 1am thé.

- Thi 1am gi ndo? Em biét d6, khi mot sinh vién 4m nhac ludi biéng va khong thich 1am viéc kho
nhoc, hiin ludn ludn chon viéc soan nhac. bat ky ai cling c6 thé 1am diéu do, va moi nguo1i, di nhién,
phai la mdt thién tai.

- Thuc ra thi em chua dinh gi hét ca. Vay thi em s€ tr¢ thanh mot duong cam tha dugc chi?

- Khong, ong ban than quy, cau co thé ching bao gid tré thanh thé dau, nhung cdu co thé trd thanh
mot vi cam tha gioi phai ching,

- Piéu d6 em cling muon day.

- T61 hy vong cau ¢6 ¥ dinh d6. Thoi, t61 khong dugce & 1au hon nira. Hy vong cau s€ chong khoi.
Tam biét nhé.

Nhu vy ong ta ra di va dé lai t6i mot cam giac siing so. Toi da nghi ngoi rat it vé viéc trd lai hoc
hanh cua t61. Nay thi t61 da s¢ sy viéc s€ kho khan va lai hu hong mAt va moi sy s& nhu nd da tung co
trudc d6, song nhitng ¥ nghi nay khong ton tai voi toi 1au, va nd cling ¢6 vé nhu 13 cudc viéng thim ciia
ong giao su quau quo do 1a y dinh t6t va 12 mot diu hiéu cua thién chi chin that.



Sau khi t6i phuc hdi day di strc khoé cua t6i, dd c6 duy tinh 13 t6i s& di nghi dudng stc di xa mot
thoi gian, nhung t6i thich doi cho dén ky nghi hé thudng 18. Toi ao udc trd lai véi cong viée ngay 1ap
tirc. Luc bay gio 1an thtr nhét toi d kinh nghiém céi gi 12 két qua dédng ngac nhién ctia mot thoi ky nghi
ngoi c6 thé co, dic biét 1a mot thoi ky nghi bat bude. Toi bat dau sy hoc va thie hanh cta t6i vdi long
thiéu tin twdng, nhung nay thi moi sy tién trién tot dep hon trude. Chic chin rang, hién gio t61 da nhan
ra mot cach tron ven rang toi s& chang bao gio trd thanh mot tay diéu thii nhung trong trang thai hién
gior ctia t6i thi didu nay da khong phién ha chi toi. Va lai cong viée van tot dep. Dic biét 13, cai bui gai
khéng xuyén qua dugc ctia 1y thuyét Am nhac, hoa 4m va su nghién ctru viéc soan nhac da chuyén hoa
vao trong mot khu vidn hap din, moi moc. tdi cam thiy rang nhitng lan chdp bat than cia minh tri va
nhirng phac hoa 4m nhac ma tdi d4 1am trong nhitng gio tuyét nhat cta t6i khong con thach thic tat ca
quy luat va ky 4m phap nita, nhung qua mot con duong nghién ctru chat hep déu déu nhung 14 con
duong, mot cach rd rang co thé thay rd dugce dan dén tu do. Qua that tirng c6 nhitng gio, nhitng ngay va
nhitng dém khi t6i van con c6 vé nhu bi dit trude bdi mot chudng ngai vat khong thé vuot qua dugc
v6i mot dau 6c mét moi, t6i da phan dau mot cach vo vong dé chdng lai nhitng mau thudn va nhirng
nguy hiém khong ngd, nhung t6i khong thit vong nita va t6i da nhin thay con dudng chat hep trd thanh
quang dang hon va ¢ thé n can mdi moc hon.

Khi nha truong dong ctira vao cudi nién hoc, gido su day mon 1y thuyét da noi voi t61, té1 da ngac
nhién nhiéu "Cau la sinh vién duy nhat nam nay thyc sy c6 vé hiéu biét mdt cai gi vé am nhac. Néu khi
nao cau co6 soan bat cr ban nhac nao, t61 s€ thich dugc xem qua."

V&1 nhitng 101 an ti nay, rung vang trong tai to1, t61 da khdi sy cho nhitng ngay nghi cua t6i. Mot
thoi gian 14u toi da khong c6 mit & nha, va trong cudc du hanh xe lira t6i lai hinh dung dén qué huong,
v6i tam long triu mén, va da goi nhé lai hang loat nhitng hoai niém dudng nhu quén lang cua thoi tho
au va thoi thanh nién ctia t6i. Cha t6i dgi ¢ nha ga va chung i di vé nha trén mot chiée xe tic xi. Sang
hom nsau toi d4 sin sang cam thdy mot thoi thic giuc gid cho viéc bach bd qua nhitng dudng phd xua
cli. Vi rang 1an dau tién t6i d3 tran ngdp voi mot cam gidc bi tham & chd danh mét di sy trang kién tré
trung cua t6i. Piéu dau d6n cho toi 14 phai tya minh vao mot cay gdy va di khap khiéng véi cy gay
ba, cang chan ctng ngic doc theo cac con dudng hém ndy, noi ma mdi goc phd déu nhic goi lai nhiing
trd choi con tré va nhitng niém vui xa xua. Toi tré vé nha cam thiy u dot, va khong c6 van dé toi da
thiy ai hodc nghe giong noi ctia ai hodc nhitng gi t6i nghi dén moi su déu nhic goi toi nhé lai qua kha
mot cach dr«fmg cay va cai trang thai qué quat cua toi. Déng tho1, t61 cling bat hanh vi me toi it nhiét
thanh hon bao gir hét vé viéc chon lwa nghé nghiép cua i, du rang hién tai ba khéng néi véi t61 nhur
vay. Mot nhac s 1a mot ngudi c6 thé cho thay nhu 13 mot ké manh mai, nha diéu thi ding thang hay
nha nhac trudng trong d& cam thi ba ¢ thé chip nhin, nhung véi mot ké nira thin qué quit voi cai tai
nang trung binh va mét tinh tinh ca then chi co6 thé dem minh tiép tuc nhu 1a mot vi cam tha, va do 1a
diéu khong thé quan niém dugc voi ba. Trong mdi lién hé nay ba dugc tng hd bd1 mot nguoi ban cii



c6 ho hang xa xa. Cha t61 da mot 1an cAm mu khong duoc td1 nha, viéc éy da khién mu c6 cai ¥ nghi
quyét liét khong wa 6ng, du rang viée nay khong tong mu ra khoi nha, vi 18 my thudng dén thim me t6i
trong khi cha toi & s¢ lam. Mu khdng bao gid ra toi va gan nhur chang bao gid ndi voi toi tir khi t6i 1a
mot théng bé. Mu théy O su lua chon nghé nghi¢p cua t61 1a mot dau hiéu khong may cua su suy vong
va théy O tai nan to1 la mot su trung phat hién nhién va ban tay cia Thién Hyu.

Pé dem dén cho t6i niém vui, cha t6i da thu Xép cho t6i duge moi doc tau trong mot cudc hoa thu
duoc t6 chirc boi Hoi Am nhac thanh phd. Nhung toi cam thay rang t6i khong thé 1am nhur vay. Toi tir
chdi va nghi ngoi nhiéu ngay trong cin phong nho, noi t6i da ¢ khi con 1a mot dira bé. Dic biét toi da
bi quiy ray, boi tit ca nhirng cau hoi t6i phai tra 101 va bai viéc minh phai giai thich sudt budi, dén
ndi 61 kho 1ong di ra ngoai dugc. Luc by gid toi nhin thdy minh nhin ra ngoai cira s6 & cudc song
trén duong phd va cac em bé hoc sinh, va trén hét 13 t6i da nhin thdy cac c6 gai tré voi mot tim long
khat khao bat hanh.

Lam sao ma c6 bao gid, toi co thé hy vong ngo 101 yéu duong ctia t6i v6i co g, toi nghi thé! Toi s&
phai luén ludon ding ¢ bén ngoai, cling nhu tai cudc khi€u vii, va nhin vao, va chéng bao gid dugc bat
14y mot cach ding ddn boi cac cb gai, va néu co bat ky ai rat 1a than hiru v6i ¢o, thi nguoi d6 s& & bén
ngoai 1ong giao cam. O, t6i tha bénh tat hon 13 1ong giao cam do!

Thuec ra, t61 khong thé & lai nha. Song than t61 cling da khdn khd mot cach dang ké nhu 13 cai két qua
ctia sy ¢6 don ciing cue cua toi va hau nhur khong dua ra bat cir chéng ché ndo, khi t6i hoi xin phép
khéi su ngay 1ap tirc mdt cudc du hanh da dy dinh 1au dai ma cha t61 da hira cho toi. Subt doi t6i, sur
tan tat 43 gay phién mudn cho t6i va da huy diét nhirng khat khao va hy vong ctia tim hdn t6i, nhung toi
chua bao gio cam thiy sy yéu dudi va bién dang cuia t6i lai sdu dam nhu t6i da cam thiy luc bay gio,
khi ma viéc nhin thiy mdi nguoi thanh nién khoé manh va méi ngudi dan ba kiéu diém d3 lam toi ton
thuong va nga 1ong. Lan hdi t6i quen v&i sy sir dung cdy gly cua tdi va bude di khap khénh cua toi
cho dén khi n6 kho 10ng ma 1am t6i kho chiu nita, ¢én ndi rang voi nhirng nim qua di, t6i da tap cho
minh quen v&i su chiu dung cai truc hudng vé thuong tat cia ti ma khong hé dang cay chua chat,
nhung v&i long cam phan va mia mai.

May mén thay, t6i c6 thé du hanh mot minh va khong doi chd bat cir diéu chi. Cai ¥ nghi c6 bat ky
nguoi dong hanh ndo han s& 1am t6i ngan ngdm va han qudy ray cai nhu cau cho sy thanh tinh ndi tim
clia t6i. T6i d3 cam thdy t6t hon khi t6i ngdi trén chiée xe ltra va & ddy khong ai nhin t61 mot cach to
mo hay ai ngai. T61 da hanh trinh mgt ngay mot d€m khong ngirng nghi, vé1 mot cam giac thuc su bay
bong, va thd ra nhe nhdm khi ma vao ngay hém sau, t6i bat gip nhitng moém ndi cao qua nhitng canh
ctra 8O bdc hoi. Toi d3 dén nha ga cudi cung khi troi dan tdi. Moi mét song khoan khoai t6i budce theo
nhirng con duong hep t6i tim dén chiéc quan dau tién ctia mot thi trdn nhd cht nich. Sau mot ly ruou
vang d6 dam da t6i ngd sudt mudi gid ddng hd, virt bo su mét moi clia cude hanh trinh va ciing vit bo



rat nhiéu sy quan bach cua tu tuéng ma voi nd toi da den.

Sang hom sau, toi 14y mdt chd ngdi trén chuyén xe lira leo ntii du hanh qua nhitng thung liing hep va
qau nhitng dong sudi 1ap 1anh trang xoa hudng vé ring nai. Roi thi tir mot nha ga nho khuat tich, t6i du
hanh bang xe ngwra bn banh, vao gitta ngay toi di ¢ tai mot trong nhitng ngdi lang cao nhét trong ving.

T6i dd & lai ding ngay vao mua thu trong mot tiéu quan ctia ngdi lang nhé lang 10, hién thoi 1a
nguoi khach duy nhat. Toi di tirng c6 trong dau ¢ viée di dén nghi ¢ ddy mot thoi gian ngan va roi du
hanh qua Thuy si va dé viéng thim mdt sd nhitng phan & ngoai qubc va thé gidi nita. Nhung ¢ tai dinh
cao d0, co con gidé manh va mat meé thoi qua bau trdi dén ndi t6i cam thay khong biét mudn roi di. Mot
bén dbc ding cua thung liing duoc bao pha gan nhu t6i dinh v6i nhitng cdy ting, bén trién khac thi
toan 1a da. To6i luu lai nhitng ngay cia t6i & ddy, canh nhitng mom d4 day anh duong 4m 4p, hodc canh
bén mot trong nhirng dong sudi hoang lwong cudn xiét, ma Am nhac cua né ¢ thé nghe thiy trong dém
subt ca ngoi lang. Vao luc dau, toi thudng thirc su tich liéu gidng nhu udng thr nudc mat mé chira lanh
bénh. Khong ai quiy ray toi, khong ai ching to bat ky su to mo hay 1ong tric an nao ddi véi ti. Toi co
don va tu do hét nhu mdt con chim trén khong va chéng bao lau quén ca su dau don cua t61 va nhirng
cam giac khong khoé manh cta 1ong ghen ti. C6 luc t6i 1ay 1am héi tiée, 1a khong thé di sdu vao nhitng
rang nii dé nhin thay nhitng thung 1ting va nhitng mom nui t& la va leo 1én doc trén cac con dudng mon
nguy hiém. Song t6i khong phai 1 bat hanh. Sau nhitng bién cb va sy kich thich ctia nhitng thang da
qua, sy don ddc yén tinh di vay quanh t6i y nhu mot trudng thanh. T6i cam thay thanh binh va da hoc
hoi dé chép nhan sy khiém khuyét ctia than thé t6i vdi sy cam phan, dau rﬁng co 1€ khong chﬁp nhan
vO1 su vul vé.

Nhirng tuan 18 & ddy gan nhu 13 nhitng tudn 1& hanh phac, diém tuyét nhat trong doi t6i. Toi thd lan
khong khi trong sach, thuan khiét, udng thtr nude lanh bubt tir cac dong sudi va di tim thiy nhirng dan
dé gam co trén nhitng trién dbc thoai thoai, duoc chin giit bai nhitng ga chin dé toc den tram mic. C6
lac t6i nghe con bio gim vang qua thung liing va da thdy sa mi va nhitng ddm miy & sat ngay bén canh
mot cach khac thudng. O nhitng dudng nirt cia cdc mom da, toi ngam nghia nhitng doa hoa 1i tudi mau
sdc ryc rd, thanh ti va vo sé rong réu la lung, va vao nhirng ngay quang déng, toi thudng thich bach bo
1én dinh doi hang gid cho dén khi t6i c6 thé thay rd rang duong vién nhitng mém ndii d4 ctia nhitng ring
ndi cao, & xa tit, cAi mau xanh sim cta chung va nhitng canh dong tuyét trang xo4, 14p lanh ngang qua
mot phia khac ctia ngon doi. Trong mot phan cta doan dudng di bd noi mot dong nude nhod tir mot con
subi nho gitt cho nd 4m wét, vao mdi ngdy dep troi toi nhan thdy mot bay hang trim con budm nho,
xanh ron udng nude. Chaung gan nhu khong nhic nhich khi t6i tién dén va néu toi ¢6 pha chung thi
ching bén xoaytron voi cai quat quat ctia doi canh 1i ti nhu lua ctia chung. Sau khi kham pha ra chd
ndy, t6i chi di dén d6 vao nhirng ngay ning, va mdi lan déu co cai dan budm xanh ron luc nhic & do,
va mdi 1an nhu thé déu 1a vao ngay nghi.



Khi t6i xem xét ki ludng hon thi thoi gian d6 khong thyc sy 1a hiéu thanh binh va day nang va vui
tha ciing nhu n6 ¢6 vé trong hoi niém. Khéng chi ¢ nhitng ngay khi ¢6 sa mi hodc mua gio, va ngay
ca nhitng ngay khi troi bio t6 va doc dia bén trong ngudi toi.

T6i da khong thudng 1a mot minh, va sau nhitng ngdy dau tién cta su nghi ngoi va thich tha da qua,
t6i lai cam thay su dau dén ma tir d6 t6i phai chay tron da bat than trd lai, c6 lac véi cai cuong do
dang sg. Co nhiéu budi chiéu lanh 180, toi ngdi trong cin phong nhd xiu ctia t6i v4i chiée chian phu dip
trén dau géi t61, mot cach ué oai va buong xudi nhugng bd trude nhitng ¥ nghi vé van ro dai. Moi su
ma dong mau tré trung da khao khat va ky vong, nhitng cugc hop mat va sy nao nhi¢t tung birng cia
khiéu vii, tinh yéu cua dan ba va cudc phi€u lang, su dic thrfmg cua strc manh va tinh yéu, nam & mot
bén bd nao khac xa x0i, da rdi xa bién biét va khong thé gan giii duoc v6i t6i mii mii. Du ring cai
thoi ky thach thirc hdn loan ctia sy vui vé mién cudng ay di cham dut trong céi tai nan cudi xe truot
tuyét ctia t61, hinh nhu trong ky (rc ctia toi luc biy gid ciing c6 mot con dudng dep d& day mau sic
trong thi€n gidi, hét nhu mot mAt mat manh dét lac thi, ma hoi thanh ctia nd toi van con bat ngo tim
thiy voi cai chuénh choang ctia than Luu Linh tir chdn xa voi. Va thang hodc khi nhitng con béo thoi
qua vé dém, khi cai thanh 4m déu din khong ngdt cua con mura ao at lanh €0 trut xuéng da bi nhan
chim bi tiéng rén ri xao xac manh mé qua sy cudn xody cia con bio qua rirng tiing, va khi hang ngan
am thanh khong thé ta xiét ctia mot dém hé thao thirc d3 vang vong trén noc nha cua cin nha mong
manh, t61 nim mo méng mot cach vo vong va bon chdn birt rirt vé doi séng va xon xao cua tinh yéu,
phan han va oan than Thuong Pé. T6i cam théy hét nhu mot thi s va ké mo mong khdn khd va giéc mo
diém 1¢ nhat chi 1a cai bot xa phong mong manh diy mau sic, trong khi hang ngan ké khac trén thé gioi,
hanh phuc trong strc manh thanh xuan ctia ho, da chia ra cai d6i tay day vui sudng cho tit ca nhitng
phan thudng cta cudc sdng.

Hinh nhu ciing giéng hét nhu viéc t6i nhin thiy cai dep huy hoang ctia ring ndi, va moi sy ma cc
gidc quan toi thu hudng, nhu qua mot thm man va tir mot noi rat xa voi, cling nhu nd da ndi 1én giira toi
va nhitng boc phat hdn loan thudng xuyén ctia mot tim man khon kho va mét cam giac nhe nhang ctia
su xa la, va chang my chdc su ruc rd cta nhitng ngay va sy khon khé ctia nhitng dém hét nhu nhitng
am thanh bén ngoai ma t61 c6 thé nghe dugc vo1 mot con tim t do voi sy dau don. To1 da théy va cam
thay minh hét nhu mot ddm may di dong, hét nhur mot chién trudng day nhirng nhom chién dau véi
nhau, va hodc t61 da kinh nghiém lac tha va niém vui, hodc khdn khd va chan nan, cé hai trang thai éy
hinh nhu 13 rang va ¢ t hiéu biét dugc hon ddi vai t6i. Chung da ty giai thoat chung tir linh hon t6i va
d3 tién dén t6i tir bén ngoai trong mdt hinh thirc cdc hoa 4m va nhitng loat 4m thanh ma t6i nghe thay
nhu thé trong gidc ngi ctia t61 va do d6 da chiém hitu t6i dé chong lai y chi toi.

Pay 1a vao mot budi chiéu yén tinh khi t6i trd vé tir bén canh mom d4 ciia thung liing ma 1an dau tién
t6i da biét hét ca mot cach rd rang, va khi to1 tram tu viéc d6 va nhan théy minh 1a mdt cai sang, thi
bdng nhién toi chot nghi dén tit ca nhitng gi da biéu thi - ddy 1a su tré vé cua nhitng gid khuit tich la



lting no, nhitng gid ma toi co cai linh cam tron ven da tirng ném trai khi t6i con tré hon. Va véi ky tc
nay, su to ro tuyét voi do da tro lai, su ruc ro gﬁn nhu 1 thuy tinh d6 va nhiing cam giac trong sudt
noi ma moi su xuat hién khong gidu giém, noi ma su viéc khong con dan 18n cai nhin budn sau hay
hanh phuac, nhung moi su da biéu thi strc manh va 4m thanh va tu do sang tao. Am thanh d3 ndi 1én tir
su hon loan, long lanh ngii sic va su tranh chip ctia nhitng cam quan da thirc tinh cuta t6i.

Hién t6i dd xem xét nhitng ngay ruc rd 4y, anh dwong quang va khu rirmg, cac mom da mau niu va
nhitng ring ndi xa x6i phu tuyét véi nhitng cam gidc da nang cao cua hanh phic va niém vui, va voi
mot quan niém méi mé. Trong nhitng gio tdi tim, t6i cam thiy con tim bénh hoan ctia t6i cing phong va
dap dit do1 hon, va khong con lam bat ctr su phan biét nao gitra lac tha va dau don, nhung cai nay
twong tw v6i cai kia, ca hai déu ton thwong va ca hai déu quy gia. Du tdi cam thy dau don hodc vui
vé, thi sy kham pha ra strc manh cua t61 d6 da diing mét cach thanh than bén ngoai nhin vao va da biét
rang anh sang va bong tdi déu co lién quan mat thiét vi nhau va ndi budn va niém thanh than d6 13 Am
diéu, mot phﬁn va 14 tinh thin ctia cai Am nhac vi dai tuong tu.

To1 khong thé viét 4m nhac ndy ra, nd van con xa la véi toi va 1anh dia ctia n6 thi chua quen thudc.
Sng tdi ¢6 thé nghe nd. Toi c6 thé cam thiy thé gii trong sur toan hao ctia nd c¢é & trong toi, va toi
cling coO thé gitr lai mot cai gi ctia no, 1a mdt bd phan nho va hoi thanh ctia no, da duoc phan giai va
dién dich. Trong nhiéu ngay t6i da nghi ngoi va tip trung vao nd. T6i nhin ra rang nd cé thé dién ta
v6i hai vi cam va bat dau trong sy ngdy tho hoan toan, hét nhu con chim méi ra rang ¢6 sir dung doi
canh ctia no, dé viét ra cAm tAu khiic dau tién cua toi.

Khi t6i dan nhip do dau tién trong vi cam tai cin phong t6i vao mdt budi sang, t6i d y thirc dén su
yéu dudi ctia nd, sy bat toan va nhirng khiém khuyét, nhung mdi phach da thau subt qua nguoi toi hét
nhu mdt con tim run ray. Toi khong biét 4m nhac ndy c6 hay hay khong, nhung t6i biét rang d6 1a 4m
nhac riéng biét cua toi, phat sinh va kinh nghiém trong ngudi tdi va chang bao gid duoc nghe ¢ bat ctr
noi nao khac nira truge do ca.

Duéi thang gac trong phong ca phé, bat dong va véi mot mai toc trang xo6a nhu tuyét, d6 1a than phu
clia nguoi chii quan ngdi tai d6 tir nim ndy dén nim no, da hon tdm muoi tudi doi. Cy khong bao gio
noi bat ky diéu gi va chi ddm dam nhin quanh cu mot cach cht tim qua cip mit tréng thanh than. Day
12 mot huyén nhiém khong biét con ngudi lang 18 nghiém trang d6 c¢6 s hitu cai gi hon sy minh triét
clia con ngudi va sy tinh 1ing ctia tinh than hay khong, hodc khong biét nhitng quan ning tim than ctia
ong c6 bo roi ong khong. Mot budi sang toi da di xudng véi ong cu Ay, chiée vi cam cua toi dudi tay
t0i, vi 18 t61 d3 quan sat rang ong cu ludn ludn 1ing nghe mot cach cha tim & cude dao dan cua i, va
that vay voi tit ca am nhac. Ki toi nhin théy c6 mot minh cy, t61 da ding trude mat cuy, 1€n day dan vi
cam cua toi di dao cho cu nghe nhip d6 dau tién cta t6i. Ong cu hudng cip mit trong thanh than va
tron trang di nga vang va mi mat da do hoe vé phia t6i ma lang nghe. HE khi nao t6i nghi dén ban nhac



d6, thi t6i lai thdy hinh anh 6ng cu, cAi gwong mit bat dong va cip mat thanh than d6 cta cu dang nhin
t6i. Khi t6i dan xong, t6i git dau v6i cu. Cu nhay mat t6 dau hiéu biét va hinh nhu da hiéu tat ca. Cp
mét vang béch cua cu quay lai cai nhin cua t6i, roi c4i nhin chim cha cua cu ngoanh di, dau cy hoi cui
xudng mot chit va trd vé trang thai bat dong cta cu trude do.

Mua thu khoi dau sém stia & dinh cao d6, va khi toi 1én dudng vao mdt sém mai, ¢ tirmg dam sa mu
day dic roi ting giot my miéu nhu mot con mua lanh, nhung 61 d3 dem theo véi 61 4nh dwong quang
ctia nhitng ngay tot dep, cling nhu mot hoai niém biét ond, 1ong can dam cho 16 trinh ké d6 trong cudc
song cua toi.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chwong 3

Trong nién hoc cudi cung ctia t6i ¢ truong Am nhac, toi da lam quen véi ca si Muoth, ngudi da
hoan toan ndi tiéng dang ké trong thi tran. Anh ta dd hoan tit viéc hoc ctia anh ta bon nam trude day va
lap tirc chiém dugc mét dia vi & Hi vién Pai nhac kich, noi ma hién nay anh ta van con gitt mot vai
trd thir yéu va, so sanh nhitng casi 16n tudi hon va nhu 13 gioi hon, thi anh khong noi bat 1im. Tuy
nhién,nhiéu nguoi da nhin nhan anh 1a mdt danh tiéng twong lai ma mot bude ké tiép phai dua anh ta
1én dai danh vong. T6i di thdy anh ta trong mot s6 nhirng vai tro va anh ta da gy mdt 4n twong manh
mé noi to1, du réng khong luon ludn thuan tién.

Chiing t6i trd nén quen nhau theo céch thirc sau day. Sau khi t6i trd lai trudng Am nhac, t6i ¢6 dem
theo hai cam tiu khtic vi cdm va hai ca khic ma t6i d4 sang tac dua cho ong gido su, ngudi da chimg
to & 1ong théng cam tr té vai t6i nhu vay. Ong hira xem qua tac pham va cho biét y kién ctia 6ng vé nd.
Day 12 mot thoi gian dai trude khi 6ng da 1am nhu thé, va trong khi d6 thi t6i ¢ thé do thdy mot cam
giac ludng cudng nao d6 vé phan dng mdi khi tdi gip dng. Sau cliing, mot hom dng goi t6i 1én phong
ong va hoan tac pham lai cho tdi.

- Tac phim ctia cdu ddy — 6ng noi, thiy rd 1a khong thuan tién — Toi hy vong rang cdu khong dit qua
nhiéu hy vong vao d6, khong ngd gi nita, c6 mdt cai gi trong do, va ciu co thé dat téi mot cai gi. Hoan
toan chan thanh, t61 nghi réng cau da gia dan va binh tinh hon. Thyc ra to61 khong tin trdng cau vo1 mot
ban chat khat vong nhu vay. Toi mong doi mot cai gi ém dém hon va thi vi hon, mot cai gi dung ki
thudt hon ma nd ¢ thé xét doan mot cach c6 ki thuat. Nhung tac pham ctia cau khong ¢ ky thudt t6t
dep, cho nén tdi c6 thé ndi mot it vé nd. P6 1a mot cb ging lidu linh, gia tri cta nd t6i khong thé xét
doan, nhung nhu mdt giao su cua cau thi té1 khong thé nao ngo1 khen n6 dugc. cau da dat ca hai diéu it
va nhiéu trong ay hon 1a su mong doi cua toi va nhu thé da dat t6i vao mot dia vi kho xtr. Toi cd qua
nhiéu diéu cua mot thay gido dé xem xét ki ludng su sai 1am thudc vé nhac phap, va du cdu co thé dat
ning ching 14 c6 tinh cach doc dao hay khong, t6i cling s& khong mudn noi ra. Vi vay toi sé& doi cho
dén khi t6i thdy tic pham ctia ciu nhiéu hon nita. Toi chic cdu may min. Ciu sé& tiép tuc sang tac trong
bat ky bién c6 nao. Pay la diéu toi dé y nhiéu.

Lic bay gio t6i bo di va khong biét 1am gi v6i phan nghi ctia 6ng, ma né khong phai 1 sy phé binh
thue su. N6 ¢6 vé cho to1 théy rﬁng nguoi ta sé co thé nhin vao mdt doan ctia tac phém va lap tic théy
ngay 13 hodc né duoc lam ra nhu mot tro choi cho qua thi gid hodc ¢6 phai 1a né moc day tir chd thiét
yéu va tAm hon hay khong.



To61 mang ban thao di va hién thoi quyét dinh quén tit ca cAu chuyén do va thyc sy 1am vi¢c chuyén
can trong may thang cudi cung trong sy hoc cua ti.

Mot hdm t61 nhan dugc 101 mo1 tr mot gia dinh hét strc dé y dén am nhac. Ho 1a ban cta song than
t0i, va toi van thudng viéng thim ho mot hodc hai 1an trong nam. D6 1a mot budi chiéu tu hop thudng
1¢ nhung c6 mot hoac hai ngudi noi tiéng tir Pai Hi vién ma t6i biét mit. Ca si Muoth cling cO mat &
d6. Anh ta chu ¥ t6i hon ca va d6 13 1an dau tién t6i thiy anh ta & gin mdt bén nhur viy. Anh ta cao 1on
va banh trai, mot nguoi ¢6 nude da ngim den tréng dudng bé véi sy tur tin va bé ndo da co céi 16i cu
xtr chiéu chudng. Nguoi ta c6 thé thiy rang dan ba ua anh ta. Ngoai 16i cu xir ctia anh ta, hinh nhw anh
ta chang vui thi hodc cling chang kiéu hinh gi va trong cai nhin va dién mao ctia anh c6 mot cai gi da
bay to nhiéu ndi tim kiém va bat man. Khi t6i duoc gidi thiéu v6i anh ta, anh d chip nhan toi voi cai
hoi ctii dau ctrng nhic, khong ndi bat ky 11 ndo voi toi ca. sau mot luc bong nhién anh t adi dén t6i va
no6i "Co phai tén anh 1a Kuhn khong? T6i c6 biét anh chit it. Gido su S. C6 cho t6i xem tac pham cua
anh. Anh khong nén chdng lai ong ta vé diéu do, ong ay khong than trong. Toi di dén dung khi 6ng ta
dang xem tic pham 4y, va khi ma c6 mot bai hat & do, toi dd dugc xem véi sy cho phép ciia ong ta."

To1 da ngac nhién va boi roi:
- Tai sao anh n61 vo1 t61 chuyén do — t61 hoi — Toi tin la ong gido su khong thich né ma?

- Piéu d6 han 1am anh ton thuong? Vang, i thich bai hat d6 nhiéu 1dm. Toi c6 thé hat néu t6i c6

nguo1 dém nhac. Toi thich dugc anh cho t61 bai hat éy.
- Anh thich n6 a? Thé n6 c6 thé hat dugc a2

- D1 nhién, mdc du no6 s€ khong thuan tién cho moi loai hoa tau. Toi thich c6 n6 dé sir dung riéng &
nha.

- T6i s& chép cho anh. Nhung tai sao anh lai mudn c6 bai hat ay?

Anh ta nhin dén t6i, va cach nhin cta anh 1am t61 cam thay khé chiu, anh nhin thing vao mit t6i, do
xét vbsx hoan toan diém tinh ctia anh ta, va cap mét anh ta thi dﬁy sur tO mo.

- Anh tré hon 14 i tuéng. Han anh d3 tirng khdn kho rat nhiéu.
- Phai — toi ndi — nhung t6i khong thé néi vé diéu do.
- Anh khéng can phai néi. Toi s& khong hoi anh bat cir cau hoi nao dau.

Céi nhin cua anh 1am t61 byc minh. Du sao, anh ta la mdt nguo1 hoan toan noi tiéng va té1 van con la



mot sinh vién, cho nén diu ring t6i khong thich tit ca cai cach dit cAu hoi cua anh ta, toi ciing chi co
thé chong d& mot cach yéu 6t va nhit nhat ma thoi. Anh ta khéng ngao man nhung bé nao anh ta ciing
d3 giat day céi y thire khiém cung cua i va toi chi ¢ thé thuc hién mot sy phan dbi nhe nhang, vi 18
t6i cam thdy khong thuc sy ¢6 4c cam véi anh ta. Toi cam thay anh ta bat hanh va rganh ta c6 thién
bam, c6 mdt cung cach day strc manh chi phdi ngudi ta nhu thé anh ta mudn tim 14y mot cai gi & ho ma
no sé& an ui vo vé anh ta. Cip mat den huyén, tra vin ctia anh c6 nét u budn ciing nhur ca quyét va su
pho dién trén guong mit anh, 1am cho anh tréng gia di nhiéu hon 1a thuc sy anh c6 vay. Sau do, trong
khi nhitng nhan xét ctia anh van con chiém chd trong cac ¥ nghi ctia toi, toi thiy anh dang chuyén vén
mot cach lich su va vui vé v6i ¢o con gai chii nha, ngudi dang lang nghe anh véi sy thich thi va chim
cht nhin anh nhu thé anh 1a mot sinh vat xuit hién trong mot truyén than tién vay.

T6i d3 tirng séng qua mot doi séng cd don thé kia, tir khi t6i bi tai nan nén t6i nghi dén cudc hanh
ngd ndy trong nhiéu ngdy, va diéu d6 di quiy ray toi. Toi ciing khong chic chin gi 13 minh khong chia
x¢ sur vi né cai con ngudi siéu dang ndy, va qua ddi c6 don va can dén mot ngudi nao d6 dé khong bi
tang boc bai su tién ti cua anh ta. Sau cling, t61 nghi 14 anh ta d4 quén t6i va nhitng ¥ nghi thoang qua
ctia anh ta vao chiéu hém d6. Lic bay gio, voi su bdi rdi cua toi, anh ta d3 viéng thim t6i tai cin
phong t01.

D6 1a mot budi chiéu thing chap va troi da t6i. Ngudi ca si gd cira va budc vao nhu thé ching co
chi dang luu y vé cudc viéng thim ctia anh ta, va khong co bat ky 101 dai boi trong rdng va gidi thiéu
ndo, tirc thi anh ta di ngay vao cudc dam thoai v6i t6i. Toi phai dé anh ta c6 bai hat Ay, va khi anh ta
thay cai dan duwong cam ciia toi thué trong phong, anh ta dém dan cho anh ta va ciing dé cho t6i nghe
bai hat cta toi duoc hat 1én mot cach thich dang 1an dau tién. D6 1 bai Sau Ca va di xtc dong, toi
chdng lai y chi toi vi rang anh ta khong hat tron ven cai su manh cta giong hat nhung hat mot cach nhe
nhang, nhu thé hat cho chinh minh. L&i nhac, ma t6i d3 doc trong mot tap chi nam roi va chép lai, nhu
sau:

Khi gi6 nam 16ng thoi

Bang tuyét d6 nhao

Va rén vang ban diéu ca nguoi chét
Phai y muén Thuong Dé ching?
To61 lang thang tro troi

Khong dugc don chao va xa la



Phai ¥ mudn Thuong Dé ching?

DPén dau 13 phan sb t6i

Tam hon toi hét nhe miéng chi

T6i so rang Thuong Dé chét di

ROi t6i séng dugc ching?

Tir cach thirc anh hat, t0i c6 thé ndi rang anh ta thich bai hat ay.

Chung t61 im ldng mot 1c, roi to1 hoi anh, anh c6 thé vach ra bat ctr 1am 161 nao va dé nghi bat cu
su cai chinh nao chang.

Muoth ném t61 mot cai nhin sac bén va gat dau.

- Khong c6 gi cai chinh — anh ta n6i — t6i khong biét bai hat nay c6 dung hay khong. Toi khong biét
gi vé viéc ay ca. Co kinh nghiém va cam tinh trong bai hat, va béi vi toi khéng 1am tho hay soan nhac,
t6i vui tha khi toi tim thdy mot cai gi c¢o vé c6 ca tinh va day 1a diéu t6i mudn hat.

- Nhung 161 nhac khong phai cua t61 — t61 kéu 1én.

- Khong phai 4? Vang, n6 khong thanh van dé dau, 16i nhac 1a cai quan trong thir yéu. Anh ta phai
kinh nghiém diéu d6 ch, nguoc lai, anh khong thé viét nhac dugc.

To1i trao tdng anh ban sao ban nhac ay ma to61 da sao san may ngay nay. Anh lay, cudn lai va nhét vao
thi 4o khoac ctia minh.

- Thinh thoang dén tham t6i, néu anh mudn — anh ta ndi va chia tay ra cho toi — Toi biét anh hudng
dAn mot cudc sdng yén lang. T6i khong mudn quiy ray diéu d6, song thinh thoang ngudi ta cling vui thi
duoc nhin théy mat mot nguoi ban t6t chir?

Khi anh ta di khoi, nhirng 15i cudi cting cta anh ta va ny cudi cia anh van con lai véi t6i. Chung
twong xtng v4i bai hat va véi moi diéu ma t6i da duoc biét vé con ngudi d6. Toi cang ngdm nghi vé
diéu d6 bao nhiéu thi diéu d6 cang trd nén rd rang véi toi bay nhiéu, va sau cung toi cam thay toi da
hiéu biét con nguoi nay. Toi hiéu tai sao anh ta d3 dén véi t0i, tai sao anh thich bai hat cta t6i, va tai
sao anh c6 vé nira e then, nira bao dan véi t6i. Anh ta bat hanh, va ndi dau dén ndi tim da gam nhdm
anh, va ndi c6 don ctia anh da trd nén khong thé chiu ndi d6i voi anh. Cai con ngudi bat hanh nay da
tirng kiéu hinh va da timg ném trai c6 don. Anh ta c6 thé khong con chiu dung 1au hon nita, anh ta dang
tim kiém con nguoi, tim kiém mot ci nhin tir t& va mot it hiéu biét va anh ta di sin sang hy sinh minh



cho nhiing diéu d6. Day 1a nhitng gi toi dd nghi dén vao luc do.

Nhitng cam xuc cua toi ddi vi Heinrich Muoth khong duoc rd rang. Toi di ¥ thirc dén nhirng khat
vong va su bt hanh cua anh ta, song le toi e réng anh ta c6 thé 1a mot ngudi doc ac, tan nhan, mot
ngudi c6 thé sir dung va roi tranh xa toi. i thi con qua tré va kinh nghiém vé ngudi cua toi ciing gidi
han dé ma hiéu biét va chap nhan su thuc 1a anh ta gan nhu phd bay con ngudi tran trui cia minh véi
thién ha va trong khi 1am nhu vay, hinh nhur kho 10ng biét dén bat ky diéu hd then ndo. Song le, t6i cling
thay rang ddy 1a mot con ngudi nhiét tinh da cam, mot ké khén kho va mot ké ¢ don.

Mot cach vo tinh, t6i nhd dén nhitng 151 don dai t6i dd duoc nghe vé Muoth, mo hd, khong mach
lac, cudc no1 chuyén cua cac sinh vién, nhirng chi tiét dich xac ma toi da quén, song am vang cua nd
t61 d3 lwu gitr trong ky (e t6i. c¢6 nhitng cau chuyén hoang dudng vé dan ba va cudc phiéu luu, va khi
khong nhd lai mot trong nhirng cau chuyén éy, t61 hinh nhu hoi tudng lai mot cai gi vé sy dd mau — su
n6i két tén tudi anh ta véi mot cau chuyén tu tir hodc sat nhan.

Khi t6i da ché ngu su nhit nhat cua t61 va hdi mdt trong nhitng ban hoc cua t61 vé chuyén do, thi van
dé c6 vé it nghiém trong hon 13 t6i nghi. Muoth, duoc ké ring d3 c6 mot vu yéu duong v6i mot ngudi
dan ba tré cua mdt gia dinh hién lrong, va sau nay, that thé, d3 tu tir hai nim trudce day, khong phai
rang c6 bat cir ngudi ndo ca gan ndi dén sy can dy clia ngudi ca si trong vu ndy trong bat cir chuyén gi
ngoai trir sw am chi than trong. RS rang do 1a tri twong tuong cua t61, da duoc khoi 1€n bdi su gap g6
cai con ngudi doc ddo va bo thd, nguy hiém ndy, diéu d6 da tao ra mot hao quang khung khiép xung
quanh con nguoi anh ta. Pong thoi, han anh ta da khon kho vé cai vu yéu duong do.

To1 khong ¢6 can dam di dén tham anh. Toi khong thé che day cai sy thuc ¢ minh la Heinrich Muoth
la mdt con nguoi bat hanh va c6 18 1a mdt con nguoi that vong, mot ke da mubn va can dén toi, va co
luc t6i cam thiy t6i phai vang 101 cai tiéng goi d6 va toi 1a dang khinh néu khong 1am nhu vdy. nhung
ma t6i da khong di. Mot cam giac khac da ngin chan t6i, toi khong thé trao ting Muoth nhitng gi anh ta
tim kiém & toi. Toi hoan toan khac biét voi anh ta va dau rang trong nhiéu cach t6i ciing da bi ¢ 1ap
va khong hoan toan hiéu biét boi nguoi khac, diu rang t6i cling khic biét véi moi nguoi va di chia
cach tir cai con ngudi nhat boi dinh ménh va nhitng tai ning ctia toi, t6i cling khong mudn 1am mot hau
qua cho diéu d6. mic du trong mot phwrong thirc ndo d6 ngudi ca si d6 c6 thé 1a quy quai, mdt cach
dat khoat t61 phai la thé, va mot nhu yéu noi tim khién toi chéng lai cai ngoan muc va cai khac thuong.
t0i c6 mot cam giac khong ua va ghé tom ddi voi thai dd cudng nhiét cia Muoth. Anh ta 1a mdt ngudi
cua hi vién va mot ké phi€u luu, t61 nghi vay, va anh ta c6 1€ da duogc tién dinh dé séng mot do1 séng
bi trang va cong cong. Trai lai, t6i mudn mot doi séng lang 18, sy cudng nhiét va dn ndi tao ton khong
thich hop vdi toi — su cam phén 12 phan s6 ciia t6i. Day 1a diéu t6i da tranh bién véi minh nhu thé nao
dé dat cho cai dau 6c 61 nghi ngoi. C6 mdt ngudi gd cira phong t6i. Toi 1ay 1am tiée cho y va c6 18 toi
phai dé y trudc mat toi, nhung toi mudn thanh tinh va khong mudn dé y vao. T6i ném minh mot cach



cuong quyét vao cong viéc cua toi, nung khong thé tdng khoi cai ¥ nghi dang hanh ha minh 13 c6 mot
ké nao d6 dang dirng dang sau t61 va 161 manh toi.

Khi t6i khong dén, Muoth lai m¢ dau. Toi nhan duge miéng gidy ¢ anh ta viét trong nét chir to tudng
manh bao, doc la:

Thua anh,

T6i thuong to chirc mirng sinh nhat ctia t6i vao ngay 11 thang giéng voi mot it ngudi ban. Anh c6
mudn dén ching? Ching t6i s& vui sudng néu vao dip ndy ching toi c¢6 thé duoc nghe cam tau khic
mo1 cua anh? Anh nghi sao? Anh c6 mot ban hoc c6 thé choi chung v&1 anh, hodc t61 s€ moi, mot
nguoi nao khic cho anh? Stefan Kranzl s& co thé dong y day. Anh dén s& 1am t6i thich thi nhiéu 1am.

Heinrich Muoth

To1 da khong mong diéu do — choi nhac, ma chéng ai biét, trudc cac tay 1ao luyén, va choi vi cam
v6i Kranzl! Hb then va biét on, t6i dd chip nhan 101 mdi, va chi hai ngdy sau t6i duoc Kranzl yéu cau
g1 nhac cho dng ta. Sau hai ngay khac nira, ong ta moi t6i viéng thim ong. Nha vi cam thu ndi tiéng
d6 van con tré. Ong ta rat xanh xao va 6m nhom va tréng hét nhu mot tay diéu thu.

Ngay sau khi t61 budce vo, ong ta noi:

- Thé ra anh 13 ban ctia Muoth 4? Tét, chung t6i hiy bit ddu ngay. Néu chiing ta chu tAm, chung ta s&
thudc bai sau khi dan hai hodc ba lan.

R61 Ong dat cai gia phia trudc to1, trao t61 phan vi cam thir hai, ddnh nhip va bat dau choi véi cai
bam nhe day cam xtc, dén ndi dem so sanh thi t6i hoan toan yéu kém.

- Khong nén nhut nhat nhu vay — ong ta tat ngang qua t61 ma khong ngung dan, va chung t61 da choi
xong dung.

- Puoc ca rdi — ong ndi — Pang thuong 14 anh khong c6 cay vi cam tot hon. Nhung khong hé chi.
Nao, ching ta hiy choi doan allegro nhanh hon mot chit, nhu thé khong ai coi n6 14 kén dam ma. San
sang chir?

Lac béy gi0 t61 da choi am nhac cua t61 mot cach hoan toan tu tin véi nha diéu thu do, chiéc vi cAm
khiém t6n ctia t61 phat 4m hoan toan t6t bén canh cdy dan quy bau ctia 6ng ta. T6i da ngac nhién ma
nhan thiy rang con nguoi trong thdy rd phan biét d6 lai t nhién nhu vay, that thé, gan nhu ngdy tho
nita. Khi t6i bat du cam thay thoai méi va tap trung can dam, véi mot vai do du toi hoi ong ta nghi gi
vé nhac pham ctia toi.



- Anh nén héi mot ngudi ndo khac kia, anh ban quy mén. Toi khong biét nhiéu vé chuyén d6 dau. No
hoi khac thudng nhung thién ha thich diéu d6 day. néu Muoth thich thi anh c6 thé cam thdy hinh dién.
Anh ay khong phai d& gi wa thich dau.

Ong ta chi t61 mot vai nhan xét viéc danh ban nhac va chi t61 mot vai cho noi ¢ nhirng stra d61 can
thiét. chung t61 da thu xép dé duot thir mot 1an nira vao ngay hom sau, va roi toi ra ve.

Piéu an i cho t6i 1a nhan thy con ngudi ndy tu nhién va chan thanh dén vay. néu ong ta 1a mot
trong nhitng ngudi ban ctia Muoth, 6 18 t6i ciing c6 thé tim ra mot chd ¢ gitra ho. chic chin ring, ong
ta 13 mot nghé si da thanh dat va t6i 1a mot ké mdi tap ténh khong co bat ¢l vién anh 16n lao nao. Toi
14y 1am tiéc 1a khong ai s& cho t61 mot ¥ kién chan that vé tic phim ctia ti ca. Su phé binh nghiém
khdc nhat han s& dang chudng hon 1a nhitng nhan xét d6 lwong ma ching ndi gi ca ndy.

Troi da lanh cét da vao lac d6 — ngudi ta bi kho khin ca dén viée giir can phong cho 4m ap. Cac
d6ng ban cua toi da hing hai di trugt tuyét. Luc d6 dung mot nam ké tir khi cudc di ra ngoai cua ching
t6i voi Liddy. Pay 1a mot thoi ky khong vui tht ddi véi toi. Toi d hudng vé cai budi chiéu tai cin nha
Muoth, khong phai vi t6i ky vong qua nhiéu & d6, nhung boi vi t6i khong c6 ban hitu hodc sy vui vé
duoc 1au. Vao dau trude ngay 11 thang giéng, toi da thirc gidc boi mot tiéng 6n do khac thudng va mot
cam giac am ap gan nhu sirng sét trong khong khi. Toi dimg day va di t6i cira sO, ngac nhién rang troi
khong con lanh nita. ngon gié nam bat than di dén. Am wét va 4m ap, n6 thdi mot cach manh mé. Cao
tit bén trén, con bio cudn di tirg ddm miy ning né ngang qua bau tro1i, trong nhitng 16 hd nho gitra cac
dam may mot vai ngdi sao, choi sang va to 1on khac thuong, chiéu sang té 1. Cac mai nha da c6
nhirng miéng va den trén chung, va vao budi sang, khi tdi di ra ngoai, tt ca tuyét déu bién mat. Phd xa
va nhitng khuoén mit thién ha hinh nhu da d6i thay mot cach la lung, va & khip moi noi ¢6 cai hoi tho
ctia miia xudn dén sém.

Ngay hom d6 t6i di van vo trong mot trang thai hoi xon xao bdi rdi tinh thdn, mot phan vi ngon gid
nam va cai khong khi chuénh choang, mot phan vi cai du tinh ctia budi chiéu. Toi thudng 1dy ban cam
thu khtc cua toi ra, dao tirng phin ctia nd, roi lai day di. Mot d6i khi 61 nhan thiy nd hoan toan diém
1¢ va da hanh di€n va vui sudng vdi nd, nhirng khi khac thi ddi véi toi nd ¢ vé vo gia tri, ro1 rac va
mo ho.

T6i khong thé chiu dung céi trang thai nén nao bdi rdi va ay nay 1au hon nita. Sau hét, t6i khong biét
c6 phai t61 dang trong mong & cai budi chiéu sap dén hay khong,

Tuy nhién, sau ciing n6 da dén. Toi mic 4o ngoai vao, ldy hop dan vi cam vai t6i, va di dén nha
Muoth. V&i mot vai kho khin t6i da nhan ra cin nha trong bong tdi. N6 & xa ngoai viing ngoai 6 trén
mot con duong xa la va khong thuong di. Can nha dirng mot minh trong mot khu vuon 16n, va trong
khong ngan nap va lac 16ng. Tir chiéc cong md phia sau, mdt con chd 16n nhdy ra vd t6i. mot ngudi



nao do6 huyt gio ¢ phia sau ttr canh ctra s6. Con chd gam gu, theo to61 dén cura ra vao. Mot ba cu nho
tho bdc 10 vé ai ngai trén mat ti€p to1 & do, cam lay 4o khoac t61 va dat té1 vao mot hanh lang thap
sang,

Kranzl, nha vi cam thi, sdng trong mot kiéu cach rat tao nhi va t6i d3 mong rang Muoth, ngudi da
ndi tiéng 13 giau sang, cling song trong mot duong 16i xa hoa tuwong tu. Hién t6i thiy hai cin phong
rong ménh mong, qua rong 16n cho modt nguoi doc than lai chéng rnéy khi & nha. Ngoai viéc do ra, moi
vat rat gian di, hoac that ra khong phai gian di nhung la tinh co va khong dugc sép xép. Mot phﬁn dd
dac thi cti k¥ va c6 vé thude vé can nha, va co nhirng dd vat méi mé duge mua saim mot cach bira bai
va dat dau cco trong phong ma khong suy tinh trude. Chi ¢ dnh sang 1a tuyét hao. Khong c6 hoi khi,
thay vi thé c6 mot sb 16n dén sap tring trén cai bé nén don bang thiéc hip dan. Trong phong chinh co
mot loai gia dén treo, mot cai vong tron bang dong don so gdm nhiéu ngon nén. Pay khoan chinh ciia
d6 trang tri 1a mot cay dai duong cam rat tot.

Trong cin phong t0i duoc dit vao, c6 nhidu nguoi dang ding nodi chuyén véi nhau. Toi dit cai hop
vi cam xudng va ndi "Xin chao tat ca". mot sé bon ho git dau va rdi quay lai v6i nhau. Toi dung d6
cam thiy kho chiju. Lic biy gir Kranzl, ngudi ¢ trong s6 bon ho va da trong thiy t6i ngay, chay dén
t6i, dua tay Ong ta ra, gidi thiéu véi cac ban bé ong ta va ndi "Pay 1a nha vi cam thi méi cta ching ta
— Anh c6 mang dan vi cam cua anh theo khong?" r6i 6ng ta goi sang phong ké bén "Muoth, ngudi thanh
nién v4i cam tau khic c6 day nay".

R6i Heinrich Muoth budc vao, chao mirng to1 rat thin mat va dua t6i vao phong nhac, ma trong that
vui vé tung birng. Mot nguoi dan ba quyén rii trong y phuc trang, mot nit dién vién tir Hi vién Hoang
gia, moi t6i mot ly ruou nho vang. Vi ngac nhién t6i dé ¥ rang ngoai co ta khong ¢ dong ban nao
khac cua chi nhan dugc moi. Co 1a mot cong nwong duy nhét hién dién.

Khi t6i nhanh chong ung can ly cta t6i, mot phan vi ludng cudng, mot phan vi ci nhu cau ban nhién
dé duoc Am ap sau khi bi tAm uGt & cudc bach bo budi chiéy, co ta da rot mot ly khac va 1am ngo
nhitng su phan dbi cta toi:

- ubng di. n6 khong hai gi anh ddu. Chung ta khong an ung gi cho dén sau 4m nhac ddy. Anh c6
mang vi cam theo v4i anh khong? Va ban tau khic?

T6i da than trong tra 101 va cam thay lubng cudng. Toi khong biét o ta c6 lién quan gi véi Muoth.
Cb 6 vé ba chinha. Co ta rat quyén rii. Vé sau toi di chd ¥ rang anh ban méi cua toi chi nhdn nho
v6i nhitng nguoi dan ba rat dep ma thoi.

Trong khi d6, moi nguoi déu di vao phong nhac. Muoth da dung mot gid nhac. Moi nguoi ngé)i
xudng va chang bao 14u thi t6i dao nhac v6i Kranzl. Téi dan nhu may, diéu d6 c6 vé nghéo nan véi toi.



Chi thinh thoang vao nhitng nhip d6 thodn thot, hét nhu 1 chép, toi méi y thirc dén su thue 13 toi dang
choi dan tai day voi Kranzl va budi chiéu toi hom 4y t6i da cho doi 1au dai nhu thé vi moi xao dong,
tai day, mot cudoc hop mat nhé cua cac tay 1ao luyén va cac nhac si c6 y thirc ro rang dang ngéi léng
nghe cam tdu khic ctia toi. chi & trong doan luan diéu (rondo) t6i mdi tré nén ¥ thirc rang Kranzl dang
choi mot cach trang 18, nhung t6i van e then nhu thé va da lo dang véi am nhac ma t6i tiép tuc nghi
ngoi lang bang vé cac diéu khac va dot nhién toi chot nghi rang t6i da khong ca dén chiic tung Muoth
vao ngay sinh nhat cua anh ta.

Chiing toi d choi xong ban cam tAu khic. Cong nuong xinh dep d6 ding day, chia tay nang cho
Kranzl va t61, va mo canh ctra mt can phong nho hon, noi ban ghé da don san cho bita an, vdi hoa va
nhitng chai rugu vang.

- Sau hét — mot ngudi trong bon ho la 1én — i gan doéi la.

- Anh 1a mét nguo1 do t€ - ¢o gai tra 101 — Nha soan nhac s€ nghi gi?
- Nha soan nhac nao? Ong ta c6 & day khong?

Nang chi dén t6i.

- Ong ta day nay.

Y nhin dén toi va cudi:

- Ong nén cho toi biét trude chir. D sao, 4m nhac thi rat vui thi r6i. nhung khi mot nguoi doi
bung...

Chiing t6i bat dau an, ngay sau khi mon stp xong va rugu vang duoc rot ra, Kranzl ding day va dé
nghi nang ly chic tung chu nhan nhan dip sinh nhat cua anh ta. Ngay sau su chuic tung, Muoth dirng day.

- Ban Kranzl quy mén, néu ban nghi ring t6i s& dap tir tra 101 thi ban da 1am. xin cam phién, t6i
khong mudn néi bat cir 161 ndo ca. Nhung c6 1€ c6 mot 161 duy nhat d6 1a sy can thiét tdi s& dam nhan.
T6i xin cam ta ngudi ban tré cua ching ta vé& ban cam tdu khic cua anh 4y, ma t61 nghi rang that 13 huy
hoang. C6 18 ban Kranzl ctia ching ta mot ngay ndo d6 sé& vui sudng dé tiép nhan 4m nhac cua anh 4y
ma trinh tu, ma anh s& trinh tiu chu, vi rﬁng anh d3 choi ban cam tAu khiic mot cach rat 1a thién cam
déy. To1 xin can ly chiic mirng nha soan nhac va mdi tinh ban t6t dep cua chung ta.

Tat ca ho déu cung ly nhau, cuo1 dua va tréu choc t61 mét it, va chéng bao lau rugu vang ngon da
gitip tao ra mot khong khi vui vé ma t6i da quy thuin véi su giai toa. Do 13 mot thoi gian dai ké tir khi
t6i 1y 1am vui th véi minh va cam thiy dé& dang trong viéc nay, va qua that toi da khong lam nhu thé



sudt ca mot nam troji. Nay tiéng cuoi va rugu vang, viéc cung nhitng chiéc ly v61 nhau, su pha tron cua
cac giong ndi va viéc nhin thiy mot nguoi dan ba vui vé diém 1é ¢ cac canh ctra vui thi bi dong lai
voi 161, va mot cach dé dang t6i da budc vao cai khong khi hoan hi céi mé, clia 4nh sang, va cudc dam
thoai linh hoat va nhiing khuén mat tuoi cuoi do.

Khong 1au sau bira an, moi ngudi dimg day va trd lai phong nhac, noi rugu vang va thudc 14 da
duoc moi giap vong. Mot ngudi trong ling 18, ong ta khong ndi nhiéu, ma tén dng ta t6i cling khong
biét, di dén t6i va ndi mot d6i 101 an can vé ban cam tiu khic, t6i hoan toan quén 1a 161 gi. Roi ngudi
nit dién vién kéo t6i vao cudc dam thoai va Muoth ngdi xudng bén canh chung t6i. Chung t6i di udng
mot ly rugu vang cho tinh bang hitu ctia ching t6i va bt thin cip mat den huyén, budn ba cua anh ta
1ap 1anh va anh ta noi:

- Nay thi t6i biét cu chuyén ctia anh rdi — anh ta quay sang cd gai — Anh 4y da lam giy chan ctia
minh trong khi cudi xe truot tuyét, vi chuyén yéu duong mot co gai dep ddy - Roi anh ta lai quay sang
t0i — Tho mong day, mé ly mii man dudi chan d6i vao phit gidy khi tinh yéu tuyét dinh ctia n6 thi hoan
toan thuan khiét. Piéu Ay ddng mét cai chan 1anh manh dy — cuoi, anh ta uéng can ly va lai trong chan
nan, nghi ngoi.

R61 anh ta noi:
- Cai gi khién anh chi y dén viéc soan nhac?

Toi1 da ké cho anh ta nghe am nhac da anh hudng dén t61 nhu thé nao khi to61 con la mdt thang bé. To1
da ké anh ta nghe v€ mua he trudc do, vé su bay bong cua to61 vao nui non, vé bai hat va ban tau minh
khac. Ban nhac viét cho duong cam.

- T6i thiy roi — anh ta néi chim rai — Nhung tai sao n6 dem dén cho anh thich thi. Anh khong thé
nio dién ta ndi budn trén gidy va chim dat voi nd dugc.

- Toi khéng mubn lam diéu d6 — toi tra 101 — Toi khong mubn dep qua mot bén va tong khir bat ctr
diéu gi ngoai trir su yéu dudi va su xiét lai. Toi mudn cam thiy ring lac tha va dau dén moc 1én tir
cuing mot ngudn gbe, rang ching 13 nhitng phwong dién ctia ciing mot dong lic va nhitng doan cta cing
mot ban nhac, mdi cai déu thiét yéu.

- Anh! — anh ta kéu 1én mét cach cuéng nhiét — Chan anh bi tit. Am nhac c¢6 thé ndo lam anh quén
diéu d6 ching?

- Khong. Tai sao? Du sao di nita t6i c6 thé ching bao gid lam cho nd tot dep hon.

- Va diéu d6 khong 1am anh that vong a?



- N6 khong 1am t6i vui thu, anh c6 thé chic chian diéu d6, nhung 61 hy vong né s& chang bao gid
mang dén that vong,

- Thé thi anh may méin ddy, nhung t6i s& khong d6i mot chan cho cai thir may man dy. dén ndi rang
n6 di c6 nhu thé ndo véi 4m nhac ctia anh! Marian, day 1a phép la trong nghé thuat ma chiing ta da doc
nhiéu trong cic quyén sach.

- Pirng ¢4 n6i nhu thé! — t6i la 16n mdt cach gian dir - Chinh anh ciing khong hat cho dong luong cua
anh nhung boi vi n6 12 ngudn gdc cua lac thi v vsx thoa mén cho anh. Tai sao anh lai ché giéu toi va
ché giéu chinh minh? T6i nghi d6 1a mot diéu tan 4c.

- Im — Marian néi — hodc 1a Muoth s€ gian bay gio.
Anh ta nhin dén t6i va noi:

- Toi s& khong gian dau. Anh hoan toan dung, that day. Nhung anh khong thé cam thdy t& hai nhu thé
vé cai céng chan cua anh. Nguoc lai vi¢c 1am nhac s€ khong dén bu nhu vay cho anh. Anh la mgt hang
nguoi thod man. Bat ctr viée gi ¢6 thé xdy ra cho anh va anh ciing van bang long nhung t6i s& khong
bao gid tin diéu d6! — mdt cach gian dit, Muoth nhay phoc ddy — Va d6 1a diéu khong thuc. Anh dit vo
s6 bai hat cho 4m nhac, ma nd khong biéu thi diéu an Ui va sy thoa min ndo ca, nhung biéu thi sy thit
vong. Hay nghe!

Bét thin anh ta chay t6i dan duong cdm va cin phong tré nén im ling hon. Anh bat dau dao, danh
sai mot ndt roi bod sot mot doan dan khai va cét tiéng hat. Hién gi¢ anh ta hat mdt cach khac han véi
cai cach thirc ma anh d3 hat trong phong t6i, va toi c6 thé noi rang anh da thudng xuyén hat bai hat dy
ké tir dao d6. Hién tai anh ta hat to 1én trong mot giong thd trAm 4m ma t6i da nghe ¢ san khiu, va strc
manh trong giong hat ctia anh khién ngudi ta quén di méi dau dém khon ngudi cta bai hat.

- Con ngudi ndy noi rang, anh y viét mot cach thuan tuy cho lac thi. Anh ay khong biét bt ctr diéu
gi vé su that vong va mot cach hoan toan bang long v6i can phan anh ay.

Anh ta la Ién va chi ngon tay vé phia toi. Trong mét t6i da c6 nhitng giot 1& ctia hd then va gian di.
T6i thiy moi vat qua mot man swong mu, va dé chAm dut chuyén d6 toi dung day bo di.

ROi t6i cam thiy mot ban tay manh mai song manh mé kéo t6i trd lai chiéc ghé banh va diu dang
vudt mai toc t6i, dén ndi rang cai 1an song bt rit ndng nuc di cudén phit qua ngudi t6i, toi nham mat
lai, va chin dung nhirng giot nudc mit cua toi. Nhin 18n, t6i thdy Heinrich Muoth dang dtng trudc mit
t61. Nhitng nguoi khac khong cho thiy da quan sat toan bo cai xen ndy va su xac dong cta t0i. Ho dang
udng rugu vang va cudi dua.



- Anh ta 1a mot dtra bé con — Muoth noéi mot cach diu dang — Khi mot nguoi da viét ra nhitng bai hat
nhu thé, han s& vuot trén cai thir chuyén nay. Nhung toi 14y 1am tiéc. T6i tim ra mdt ngudi ma minh
thich va chung ta hdu nhu khong ¢ chung v&i nhau gi ca khi t6i bat dau ¢b ¥ cdi co v6i anh.

- 0, dugc rdi — t6i noi voi su bdi rdi — nhung i thich s& di vé nha bay gid. Cai phan tuyét diéu cua
budi chiéu da xong roi.

- Puoc lam, t6i s& khong bat budc anh & lai. Tuy thé bon con lai ching t6i s& c6 mot chau udng

khac. Tbi nghi thé. Anh c6 mudn biét nha Marian ch? C6 ta ngu & bén canh phia trong hao, cin nha
khong ¢ ngoai con duong di ctia anh dau.

Co gai dep nhin anh ta mdt cach to mo trong mot luc. Roi ning quay sang t6i va noi:

- Pugc khong anh?

To1 nodi:

- VO cung thich tht — va ding day.

Chting t6i chi ngd 101 chia tay vai Muoth. O tién dinh mdt ngudi gitip viéc duoc thué gitp ching toi
mac vao cai ao phu cua chung toi, roi ba cu nho thd xuat hién mot cach ngai ngu va dua chiing to1 qua
vudn dén cong bang anh sang cia mdt ngon dén 10ng to tudng. Gid van con am ap va vo vé, nd cudbn
theo tirng ddm may den va lay dong cac ngon cay tro nhanh.

T6i khong dam lidu duwa Marian tay t6i, nhung ning d3 nim 14y khong hoi trude, hit thd trong khong
khi ban dém v6i dau nang nga ra sau va nhin 18n t6i mot cach to mo va tin cdy. Hinh nhu t6i van con
cam thdy c4i ban tay mém diu ctia nang trén mai toc t6i. Nang thong tha va c6 vé mudn dan toi.

- C6 nhitng chiéc xe tac xi & bén kia — t6i néi — vi rang dau dén cho t6i 12 nang sé& thich ting, véi
budc di khap khiéng cua toi va diéu 1am toi khon kho 13 phai tap di khap khiéng bén canh mot ngudi
dan ba khoé manh, manh mai, ndng nhiét nay.

- Chung ta hay di bd mdt chut — nang noi.

Nang can than budc di rat cham, va néu t6i c6 phong d6 hap dan it toi kéo nang cho dén gan sat hon
véi t6i. Nhung t6i tran ngap véi dau dén va phan han nhiéu nhu vay nén tdi dd budng 16ng tay nang, va
khi d6 nang nhin t61 v&1 sy ngac nhién, to61 da n6i vo1 nang;

- Nhu thé nay that khong tién, tha thir cho t61, t61 phai bach b mot minh vay.

Nang budc di mot cach 4y ndy va giao cdm bén canh to1, va tat ca diéu can thiét cho t61 noi ra va



1am trai lai nhirng gi t6i d3 n6i ra va 1am bo di ngay thang va y thirc dén sy khoé manh ctia thin thé.
T6i trd nén im lang, ciing nhu nhitng cau tra 151 coc 16¢ ctia toi. Toi khong thé 1am trai lai hodc s& c6
nhirng giot nudc mat trong d6i mit tdi va khao khat lai cam thay ban tay nang dit trén dau t6i. Han toi
thich trdn thoat khoi nang & con duong ké bén. Toi khong mudn nang di b mdt cach cham chap, dé
chirng t6 vo1 t61 sy chil y va long thuong hai toi.

- C6 phai anh phat ¥ anh 4y? — Sau cling ning noi.

- Khong, d6 13 sy ngu xudn ctia toi. Tuy t61 kho 1ong ma biét rd anh ta.

- Anh ta ciing 1am phién t6i khi anh ta thich thé. C6 nhitng ngay khi d6 toi rat so anh ta.
- CO, ntra a?

- Phai, hon bt cir ai khac. Anh ta khong lam ai ton thwong hon 14 chinh minh. C6 lac anh ta thi ghét
ca chinh minh nira.

- 0, anh ta 1am diéu 1am bd.
- Anh néi gi? — nang giat minh noi.

- Anh ta 1a mot dién vién. Anh ta mudn ché giéu gi & minh va nhitng ké khac? Tai sao anh ta lai xéch
nhitng kinh nghiém va nhitng diéu bi mit & ngudi ban ra ma ché giéu ching — ké dé tién khon nan
chua!

Con gian dit ctia t6i trudc d6 da tim duong trd lai ¢ 101 ndi cua t6i. T6i mudn si nhyc va ndi xdu
con ngudi dd 1am t6i ton thwong ndy va ké ma t6i thuc su ghen ti. Sy ton kinh ctia t6i d6i voi co gai da
suy giam tir liic ¢6 chéng d& anh ta mot cach cong khai d thau nhan diéu d6 cho t6i. Bo khong du xau
xa a0 cai viéc nang 13 ngudi dan ba duy nhit ¢ cudc hop mit cd udng ruou cua nhitng tay doc than
nay? T6i thudng hay it bira bai trong nhirng viéc ndy, va dong thoi t6i xdu ho 1a dd c6 mot sy ao udc
nguo1 dan ba xinh dep nay. Toi thich trong sy choc tirc cua t61 bit ddu mot cude cdi co vai nang hon
1a cam thay long thuong hai ctia nang kéo dai bat cir chut nao nira. Néu nang cho rang t6i 16 ming va
ri bé toi, thi dicu d6 s& tot hon 1a & lai va tir t€ voi t6i.

Nhung nang da dat tay nang 1én tay toi.

- Ngirng — nang kéu 1én mot cach ndng nhiét, dén ndi giong nang lam t6i xtic dong bat ké chinh minh
— Pulmng nodi gi nira ca. Co viée gi v6i anh ndo? Muoth 1am anh t6n thuong voi hai hodc ba 101 bai vi

anh khong c6 ban linh hay can dam da dé bao vé cho minh, va hién gir anh bo di, anh tin cong anh ay
trong ngdn ngir ddy thu han trude mit t6i. Téi danh dé anh bach bo vay!



- Néu c6 muon. Ta61 chi noi ra nhitng gi t61 nghi thoi.

- Png ¢ n6i 140! Anh da chdp nhan 15i moi cua anh ay va anh da choi nhac ciia anh cho anh 4y
nghe. Anh d3 thiy anh ay ua thich thé ndo, diéu d6 da lam anh ha da va phin khich 1én nhu thé ndo. Va
bay gio, vi anh ndi gian va 1ang nhuc & mot it 101 anh Ay d4 ndi ra, anh bt dau si nhuc anh 4y. Anh
khong nén lam thé, va toi s& dé danh lai rugu vang ma anh da uéng.

Piéu d6 cho t6i thiy rd rang bat than nang di nhan ra nhitng su viéc 1ién can véi toi nhu thé nao va
khong phai 1 rugu vang da kich thich t6i, ning d6i giong, mic du toi khong 1am sy ¢ ging nho nhat
nao dé bao chira minh. To6i khong tu ve.

- Tuy vy anh van chwa hiéu Muoth — nang tiép tuc néi — Anh timg nghe anh ay hét c6 phai khong?
day 1a cai gi anh Ay wa thich, dir d6i, manh bao, nhung mot cach chinh yéu 14 dé chdng lai chinh minh.
Anh 4y 12 mot con ngudi da cam, anh Ay ¢6 cai khi luc 16n lao nhung khong c6 tiéu dich. O mdi
khoanh khic anh éy lam 1a chi dé cAu tao nén mét phﬁn cuc nhé cua nd6 ma thoi. Anh éy da uéng rueou
va chang bao gio say sua ca, anh dy c6 nhirng nguoi dan ba va khong bao gid hanh phuc, anh Ay hat
mot cach trang 1€ va tuy vay khong muo6n thanh mot nghé si. Néu anh éy thich bat ky ai, thi anh éy lam
ton thuong y. Anh ay gia vo khinh miét tit ca nguoi ndo thoa man, nhung thuc ra thi da thu ghét chong
lai chinh minh boi vi anh 4y khong biét dén su thoa méin. D6 1a nhitng gi anh Ay giéng nhur vay. Va anh
ay da chirng t6 tinh than hitu voi anh, nhiéu ciing nhu anh ay c¢6 kha ning lam thé. ..

To1 van gitt mot sy im 1ang kho hiéu.

- C6 1& anh khong can dén anh 4y — nang lai bat ddu — Anh 4y c6 nhitng ban bé khac. Nhung khi
chiing ta thdy mot ké nao d6 khén kho va thiéu tu cach vi su khdn khd ctia hin, ching ta nén cao
thuong va tha thir cho hin chu.

Phai, t61 nghi, ta nén lam thé. Dan dan cudc bach bo trong dém da lam t61 diu lai, va mac du vét
thurong riéng ré clia toi van con toang toac va can chita tri, t6i da bi khéu goi nghi ngoi nhiéu vé nhirng
gi Marian dd néi va vé cai 16i cu xir ngu xuan cua t6i dém hom do. t6i cam thiy rang toi 1a mot sinh
vat khén khd, mot ké thuc ra dd méc ng mot 1o xin 16i. Hién tai sy can dam ma ruou vang da dem dén
cho t6i bj tan téc, t6i bi tam ldy béi trang thai tinh cam khé chiu chong lai diéu ma t6i da chién du.
T6i da khong néi chi nhiéu v&i ngudi dan ba kidu mi nay, ngudi ma hién thoi co vé di xao dong va cb
tinh khi bat thuong khi nang bach b bén canh t6i doc theo cac dudng phd t6i tim, noi d6 day anh sang
ctia ngon dén bét than phan chiéu trén mat dat toi den w6t at. Toi chot nhé ring t6i da bo lai cAy dan vi
cAm clia toi & nha Muoth, gitra luc éy to1 lai déy tran vo1 su ngac nhién va bao dong & moi su. Bém
hém dé d3 tr thanh khac biét dén nhu vay tir cai gi to1 da tién doan. Heinrich Muoth va Kranzl, nha vi
cam thi, va cling c6 c6 Marian hdn hd, nguoi da dong vai tro nir hoang, tat ca da bo xudng tir nhirng
chiéc buc ctia ho. Ho khong phai la nhitng vi than hay thanh tr1 ngu trén dinh Olympia, ma chi 1a nhiing



ngudi phai chét, ngudi ndy thi nho nhoi va budn cudi, ké kia thi bi ap buc va tu phy, Muoth thi tham
thuong va tu hanh ha, nguoi dan ba quyén rii thi dang thuong va khon kho cling nhur ngudi dan ba ban
ctia mdt con ngudi khoai lac chi nghia bat an, ké khong biét ¢én niém vui, va tuy vay nang tot bung va
tir t& va da quen biét voi ndi khdn kho. Toi, chinh minh, cling cam thay da thay doi. Toi khong con 1a
mot ngudi don doc ma 14 mot phin cua tit ca moi ngudi, nhin thdy cai t6t va cai xau trong ca bon ho.
T6i cam thiy t6i khong thé yéu mot ngudi ¢ dy va ghét mot nguoi khic & d6. Toi da ho then cho su
thiéu thén hiéu biét va da thiy mot cach rd rang 1an dau tién trong doi séng tré trung cua toi, 1a ngudi
ta khong di sudt qua doi séng va giira thién ha mot cach gian di nhu vay, ghét mot ngudi nay va yéu
mot ngudi kia, kinh trong ngudi niy va khinh miét nguoi khéc, nhung tit ca nhitng tinh cam nay da
duoc budc chit vao nhau, hau nhu khong thé phan biét dugc. Toi nhin dén ngudi dan ba di bén canh
toi hién gior cling im lang nhu thé nang ciing nhin ra ring ban chat ctia nhiéu sy vat khac han voi nhirng
gi nang nghi va noi dén.

Sau cung chiing t61 da dén nha nang. Nang dua tay ra vdi to1, ma té1 da an manh vao va hon 1én ban
tay ay.

- Chiic ngii ngon — nang nd1 mdt cach an can nhung khong mim cuoi.

T6i ciing chtc lai nang nhu vay. T6i di vé nha va leo 1én giuvong ngu, t6i khong biét 1am thé ndo, da
ngt ngay 1ap tirc va ngi mai dén trua hom sau. Roi i thirc day giong nhu mot hinh dau ngudi ¢o 10
x0, 1am nhitng tap duot cua toi, rira rdy va mic quan 4o vao. Chi t&i khi toi thdy chiéc 4o phu cua toi
mic trén ghé va thiéu cai hop vi cam cua toi bay gid t6i moi nghi dén ngay hom trude. Trong khi ay,
toi da ngt ngon va cam thiy d& chiu hon. Tdi khong thé ndi két nhitng ¥ nghi ma t6i dd c6 dém hém
trudc. Nhirng kinh nghiém ndi tim ay chi con nho nhoi, xa la trong ky trc t6i va mdt cam giac ngac
nhién ring t6i van khong thay ddi va ciing vay tir bao gio.

T6i mudn lam viéc nhung chiée vi cim cuia t6i khong co d6. vi vy t6i di ra ngoai, r6i vai mot quyét
dinh, di thang theo dudng ma t6i da di ngay hom qua va dén nha Muoth. Ngay tir cong khu vuon toi da
nghe tiéng hat. Con chd nhay b vé phia toi nhung ba cu da chay nhanh ra dd danh né. Ba cho phép toi
di vo. To6i ndi voi cu chi mudn dén 1ay chiée vi cam cua t6i thoi, va khong mubn quay ray ong chi.
Chiéc hop vi cam cua toi ¢ tién dinh va chiée vi cAm ctia t61 da c6 trong hop. Tap nhac cua tdi ciing
duoc dit & ¢6. Muoth han da lam thé, anh ta da nghi dén toi. Anh ta dang hat vang sat bén canh. Toi
nhu c6 thé nghe tiéng dép anh ta di lui di t6i trong im ling. Thinh thoang anh ta s& nhn vao céc phim
duong cam. Giong anh vang 1én rd va trong, dugc kiém soat hon 14 toi chua bao gio duoc nghe ¢
trong hi vién. Anh ta dang thyc tip mot vai trd ma t6i khong biét. Anh ta 1ap lai nhitng phin cia mot sb
nhip di nhanh lui t¢1 trong phong.

To61 da lay nhitng mon do cua to1 va sdp sura roi di. To1 cam thay hoan toan yén 6n va khé long anh



hudng boi cai ky e cuia ngay hom trude. Nhung to1 to mo mudn thay anh ta va mudn biét anh co6 thay
doi hay khong. T61 dén gan hon, va gan nhu bat do to1 dat tay minh 1én ndm ctra, xoay n6 va da ding
tal canh ctra mo.

Muoth quay vong lai trong khi dang hat. Anh ta mdc mot chiéc 40 ngl mau tring dep, rat dai va
tréng twroi tinh, nhu thé anh vira mdi tim xong. Ciing qua mudn dé t6i hoang s¢ di 1am anh ta ngac
nhién nhu thé. Tuy nhién, anh ta cling ching ngac nhién gi vé viéc i di vao ma khong gb cira ma ciing
chang ludng cudng vi anh ta khong an mic can than. Ciing hét nhu moi sy hoan toan binh thudng, anh
chia tay ra cho t61 va hoi:

- Anh an di€ém tam chua vay?
R61 khi t61 ndi rd1, anh ngdi xudng canh dwong cam.

- Tudng tuong do 1a phén vu t6i dugc chi dinh hat. Chi nghe cai diéu nhac nay — that hon tap! Dai
nhac kich duoc 6 chire ¢ Hi vién hoang gia vo1 Buttner va Duelli! - Nhung thuc ra chuyén dé khong
]am anh hozic i cht ¥ — Anh mang gioi chir? Anh c6 nghi ngoi t6t dep khong? Anh tréng khong duoc
khoé thé kia khi anh roi khoi day dém rdi. Va anh ciing da buc bdi t6i nita. Du sao, gio day ching ta
khong khoi su cai tro vo 1y Ay nira.

Va ngay tirc thi, khong cho t0i co hoi n6i bat cr diéu gi, anh ta noi:
- Anh biét day, Kranzl 13 mot ké chan chét. Ong ta s& khong chiu choi cAm tiu khuc cua anh.
- Nhung 6ng ta choi ban 4y hom qua ma.

- T6i dinh ndi & cude hoa tiu kia. T6i mudn Ong ta nhin 101, nhung 6ng ta khong chiu. S& rat thich
thtu néu cam tiu khiic 4y thém vao, néi rd ra, trong cac cudc hoa tau xuat chiéu vao mua dong sau.
Krnanzl, khong phai 13 nguoi ngu, anh biét ddy, nhung 6ng ta ludi biéng. Ong ta 1uén ludn choi nhac
Nga ctia mot "insky" hodc "owsky" nio d6. Ong ching wa hoc bat cir cai chi méi mé ca.

- T6i khong nghi rang — t6i bat dau ndi — cAm tiu khiic 4y thich hop cho mdt cudc hoa tiu va toi
chua bao gior ¢6 ¥ dinh Ay trong dau. No6i vé k¥ thuat thi né van chua phai 1a hoan hao.

- V6 1y! Anh va sy kiéu hanh nghé thuat cta anh. Chiing ta khéng gidng nhu cac ong thay day hoc
ctia anh va nhitng diéu t& hai khong ngd gi s& duoc trinh dién, dic biét 1a boi Kranzl. Nhung toi ¢o
mot ¥ kién khac. Anh phai cho t6i bai hat va viét mot sd bai nita ngay di! Mua xudn dén toi roi khoi
noi day. Toi da dé don xin nghi viéc va sé& di nghi 1au dai, trong khi d6 t6i mubn t6 chirc mot hay hai
budi hoa tau, nhung v6i mot cai gi méi mé chir khong ctr phai Schubert, Wolf, Lowe va cac thé loai
quen thudc khac ma ching ta thudng nghe vao mdi budi tdi. T6i mudn it ra phai c6 mot hay hai ban



nhac m&i khong ai biét td1, nhu ban Sdu Ca d6. Anh nghi thé nao?

Vién canh cac bai hat cua toi dugc Muoth hat 1én giira cong ching thi ciing gidng nhu cong vao
twong lai qua nhitng hang rao t6i c6 thé thdy rd nhitng bbi canh 1ong 13y. Vi 18 mdi mot 1y do t6i mudn
déu than trong va chang phai lam dung 1ong tot ctia Muoth, hoidc ciing chang phai rang budc minh véi
anh ta qua nhiéu. Dbi v6i t6i thi hinh nhu anh ta muén kéo t6i dén v6i anh ta bé ndo ciing c6 phan hoi
cling coi, dé 1am t6i 16a mit va trong mot vai cach khac da 14n ap t6i. Vi vay toi kho 10ng ma tu rang
budc minh vao chuyén y.

- Pé t01 xem da — to1 no1.

Anh ta rat tir t& voi t0i, toi nhan thay diéu do, nhung toi khong thé hira hen gi ca. Toi dang & vao lic
két thiic sur hoc ctia t61 va hién gio phai nghi dén chimg thu tot 1anh cta t6i da. Khong biét toi co nén
mai méi theo dudi con duong nhur 13 mdt nha soan nhac ciing chua chic chin gi ca. Gitra luc Ay, toi 1a
mot vi cam thu va phai ¢ ging duy tri cai dia vi d6 ngya tirc thi.

- O, phai, anh c6 thé 1am tit ca diéu Ay. Nhung anh c6 thé nghi dén bai hat khac nhu anh di c6 mot
ban d6, ma anh c6 thé dé cho toi. Puoc chir ong ban?

- Vang, di nhién, mac du to61 khong biét tai sao anh lai chd v dén t6i nhu vay.

- Anh so t6i 4? Mot diéu gian di 13 t6i thich nhac anh. Téi d4 thich hat mot sb bai ctia anh nira va
tréng mong duoc lam nhu vay. Day chi 13 thudn vi ky thoi.

- Pugc ro1, nhung tai sao hdm qua anh lai n6i véi to1 nhu vay?

- O, anh van con kho chiu a! Thuc ra thi t6i da noi gi? t6i khong con nhd nita. Du sao, t6i khong c6
y dinh doi xtr 16 mang v&i anh, nhu t6i c6 vé di lam thé. Nhung anh c6 thé che ché minh ma! Thién ha
no6i ring, mdi ngudi thi cling nhur hin 13 thé va cling nhu hiin phai vy, nén mdi ngudi phai chap nhan
14n nhau.

- Pay 1a nhitng gi t61 nghi dén, nhung anh lam cai diéu ding 1a ngugc lai. Anh choc tirc t61 va khong
chiu nhan nhiing gi t61 nd1 ra. Anh 161 nhitng di€u cua t61 ra ma chinh t61 cling khong mudn nghi dén
nita va do lai la chuyén riéng ctia t61, va ném chung trd lai mat t61 hét nhu mét 101 xi va. Anh con dua
bdng ve cai chan cua to1 nira.

Heinrich Muoth tir ton néi:

- Phai, phai, chin nguo1 muoi y. Mot nguoi thi noi dién 1€n néu anh n61 vé1 han su thue, con ké
khéc thi khong thé chiu ndi néu anh trinh trong néi ra nhitng 1o rong tuéch. Anh da buc minh vi toi



khong cu xir v&i anh v&i su 1€ phép doi tra va toi da buc minh vi anh giit thé thi va co danh lira toi
vO1 nhitng cau bong bay vé su an i1 xoa diu ctia nghé thuat.

- T6i ¢6 ¥ dinh néi nhitng gi, diéu duy nhat 13 t61 khong dung dé noi dén nhirng diéu nay. Va t6i ciing
chiang n6i vé van dé khac nita. Sy viéc c6 vé nhur thé nao dbi véi t6i, ddu rang toi budn ba hay that
vong va cai chan toi di dén chd bi thwong tat nhu thé ndo, t6i cling mudn gilt cho riéng minh, va toi
khong muén ai 16i chiing dé ma ché gidu toi vé nhirng viéc ay ca.

Anh ta dirng day:

- T6i chua dn udng gi ca. Toi s& mic quan 4o ddy. Anh 13 mot ngudi ban t6t. Toi thi khong, t6i biét
thé. Ching ta khong nén noi nhiéu dén chuyén d6 nita. Anh khong bat chot thdy rang toi thich anh sao?
Poi mot chut nghe. Hay ngdi xudng bén duong cim cho dén khi t6i mic dd xong. Anh hat chir? Khong
a? T6t, chi vai phut 1a t6i xong ngay.

Chang may chdc anh ta dd mic quan 4o xong va ra di tir mot phong ké can.
- Bay gio chiing ta s& xudng phé va di an — anh ta n6i nho nhe.

Anh ta khong hoi chuyén do6 c6 thich hgp vo1i t61 hay khong. Anh ta noi:

- Chung ta s€ di.

Va ching t61 di. Vi 1€ mac du thai d§ cua anh ta da 1am t61 buc boi nhiéu, no cling anh hudng o t01,
anh c6 cai dac tinh manh mé hon cuta ca hai. Df’)ng tho1, anh pho bay sy ky cuc, tinh tinh nhu tré con
trong cudc dam thoai cua anh ta va tinh nét ay thuong 12 quyén il va né hoan toan ché ngu t6i.

Tir dao do to1 thudong xuyén gap gd Muoth. Anh ta thudng guri t61 nhitng cai vé xem dai nhac kich,
thinh thodng mo1i tdi tat qua dan vi cam, va néu tdi khong thich moi diéu vé anh, thi c6 nhiéu diéu toi
c6 thé néi thang véi anh ma khong ngai ngling gi. Mot tinh ban da thiét 14p giira hai chiing t6i, vao ltc
d6 chi c6 minh t6i, va t6i gan nhu bat dau so rang da dén lac khi ma anh ta s& khong con & déy nita.
qua that anh ta da d€ don xin nghi, va khong thé nao bat budc & lai duoc, bat ké mot sb nhitng yéu cau
va dd danh khuyén nha. C6 lc anh ta 4m chi rang c6 thé c6 mot vai trd ch anh ta & mot hi vién 16n hon
vao mua thu, nhung tuy vay chuyén d6 hay chua sip xép. Giira luc 4y mia xudn da dén.

Mot hom t6i dén nha Muoth cho cude hop mat cac tao nhan 1an cubi cung. Chang t61 da uéng cho
cudc gip g& ké d6 va twong lai ctia chung toi va 1an ndy khéng ¢ phu nit hién dién. Muoth dua ching
t6i ra cong khu vurdn vio sang som. anh ta da vay tay tir biét va run rdy trong lan swong mi sém mai
di tr& vo cac can phong di tréng mot nira ctia anh ta, ¢6 con chd nhay theo va sta ran. Toi chot thdy
rang mot doan doi ca kinh nghiém cuia toi nay da chim dut. toi cam thay t6i di hiéu biét Muoth du dé



tin chic riang anh ta s& quén tit ca chung toi ngay. Chi hién gid t6i moi thiy rd va mot cach khong 1am
13n dugc, t6i da wa thich nhiéu cai con ngudi c6 tinh khi bat thuong, kiéu hanh nay nhu thé nao.

Tho1i gian cho t61 khoi hanh cling da dén. To1 da 1am nhirng cude tham viéng cudi cung nhitng noi
chon va nhitng nguoi ma to1 s€ nhd dén mot cach an can. mot 1an nira to1 lai di 1€n con duong trén cao
va nhin xuéng suon doi, va qua that t61 sé khong sao quén dugc.

T6i khai su vé qué nha cho mot twong lai chua biét dén va cho thiy 1a khong dang ké. t6i khong co
diéu kién va cling khong thé t6 chirc nhitng cudc hoa tau doc lap. o) qué nha chi cho doi to1 vo1 su
khiép dam cua toi, mot s6 cac hoc sinh ma chiing mudn hoc vi cdm ma thdi. chic chan rang song than
toi da chd doi i va ho ciing gidu co du dé thiy rang khong can dén t6i bat ctr chuyén gi, va khon khéo
va an can du dé khong thuc bach toi va hoi toi da thanh dat nhitng gi. Song ngay tir khoi dau, 61 da
biét rang t6i s& khong thé chiu dung duoc diéu do6 1au.

Khéng c6 chi nhidu dé t6i n6i dén khoang thoi gian mot thang toi & qué nha do. trong thoi gian nay
to1 da day ba hoc sinh va khong ké moi diéu khac thi n6 khong thuc su bat hanh 14m. thién ha cling
song & day, su viée ciing xdy ra tai ddy mdi ngdy, nhung t6i chi c6 mdt cam giac nha nhin 1dnh dam
v6i tat ca moi su. Khong c6 gi 1am xic dong tim hon t6i, khong c6 gi thu hat toi theo nd. Mat khéc, t6i
da c6 cai kinh nghiém la ling mdt cach bi mét, trong nhiing gio say sua véi am nhac, khi d6 toan thé
cach séng cua do1 to1 da cho théy sttng sO va danh mAt cam tinh, va chi c6 mdt sy khao khat Am nhac
1a van con thudng xuyén hanh ha t6i mot cach khong sao chiu noi trong nhitng bai hoc vi cAmno va
chic chin 1am toi 1a mot giao su do t€. Nhung sau do, khi t61 da hoan thanh nhirng bon phan cua to1,
hodc dé trdn tranh nhitng bai day hoc cua t6i véi muu meo va xin 10i, t6i lai sa vao trong mot trang
thai tuyét voi nhu mong 40 ma trong ay t6i dyng 1én nhitng 1au dai tao bao ctia 4m thanh, nhitng dinh
thy dirng uy nghi trong khong khi, nang 1€én nhirng bong mat c6 mai vom trai dai, va sang tao ra nhirng
mau myc Am nhac nhe nhang va méng manh nhu nhitng c4i bot xa phong.

Trong khi t6i loay hoay trong mdt trang thai ngdy dai va mé mai da téng di nhitng dong hanh cia toi
trude day va da 1am phién long song than toi, s& khién trach vot 1én trong ngudi t6i d bung v& ra mot
cach con manh m¢€ va phong phti hon 1a da c6 vao nam trude trén rang nii. Nhitng hoa qua ctia nhirng
nim tudng nhur mit mat, trong do 61 da can lao va mo mong, bong nhién da chin mui va cam thiy mém
mai va diu dang, tir cai nay dén cai no. chung ngot diu va Itrng huong, chiing da bao quanh t61 trong
mot sy phong nhiéu gan nhu vui 14p va toi da nhit ching 16n véi s do du va nghi ngai. bat dau bang
mdt bai hat, roi tiép theo 1a mot ng?tu tac vi cAm roi dén mot khuc tir tu cho dan day va sau mot vai
thang, t61 d3 soan thém mot s6 bai hat nita va nhiéu cha dé giao hudng, t6i cam thiy rang tat ca chi 1a
mdi khdi dau va 12 mot cd gang. Tan thim tam, t6i dd c6 nhitng linh gidc cho mdt giao hudng vi dai,
trong nhitng gidy phut sdi noi nhat ctia minh, t6i con nghi dén ca mot dai nhac kich nita. Giita ltc Ay,
thinh thoang t61 da viét nhirng btrc thu lich su cho cac nhac trudng va cac hi vién, kém theo nhirng ban



sao cac ching thu ctia cac gido su toi va mot cach khiém ton yéu cau ho nhd dén mot chd trong ké dé
cho mot vi cam thi. Roi nhirng hoi Am ngan, nhung lich su bat dau bang cau "Thua Ngai" va mot doi
khi khong tra 11 gi ca, va ching c6 htra hen ndo vé mot bd nhiém. Biy gio trong mdt hay hai ngay toi
cam thiy vo nghia va rat lui vao bén trong ngudi minh, tan tuy dua ra nhitng bai hoc va viét nhitng birc
thu lich sy hon nita. Song 14p tirc ngay sau d6 t6i cam thdy rang ddu 6c cta t6i van con ddy 4m nhac
ma t6i mubn viét ra. Toi kho ma bat diu soan nhac tré lai khi ma cac buc thu, cac hi vién, cac ban
nhac, cac nhac trudng va ciu "Thwa Ngai" dd mo nhat ra khoi cac ¥ nghi cta toi va toi di nhan thdy
minh hoan toan bi chiém hitu va dugc thod man.

Song nhitng ky (rc nay 1a nhitng ky trc ma ta khong thé dién ta mot cach thich dang duoc, cling nhur
hau hét nhitng ky niém. Nhitng gi ma mot ngudi thuc su ¢d va nhitng kinh nghiém, hin da phat trién va
gia dan, da trd nén yéu dubi va chét di nhu thé nao, 13 tat ca nhitng diéu khong thé dién ta duoc. Poi
song cua mot ngudi 1am viée thong thudng cé thé 1a chan ngat, nhung nhitng hoat dong va nhiing sd
ménh ctia nhitng ké ludi biéng thi ddng luu y dy. Tuy rang cai thoi ky phong phu 4y van con trong ky
trc 01, t61 khong thé noi bat cir diéu gi vé nd ca, vi 18 tdi van con tach riéng ra voi doi sdng xa hoi
thong thudng. Chi mot 1an, trong khoanh khic, t6i lai dén gan hon vi mot ngudi ma toi s& khong quén
duoc. Ong ta 1a mot gido su tén 1a Lohe.

Mot hom, véao cudi thu, t6i di tha bo. mot biét thy khiém tén vung ngoai 6 da moc 1én & phia nam
thanh phd. Khong c6 nha giau nio ¢ day trong nhirng cin nha nho khong dat tién voi nhitng khu vuon
gon gh& ctia ho ca, nhung 13 nhirng gia dinh trung luu dang kinh va ngudi sdng trong s 1oi tirc nho
nhoi. M6t kién tric su tré tudi thong minh da dung 1én mot s6 nhitng cin nha hap din ma toi luu ¥
mudn xem.

Do 12 mdt budi chiéu am ap. Do ddy, nhitng trai dé tir trén cAdy mudn mang roi xudng, nhitng cin nha
mdi nho nhé va nhitng khu viron ndi bat 16 rang dudi anh mat troi. Nhitng kiéu mau gian di ctia no da
hip dan toi. T6i nhin dén ching véi su cha ¥ phién dién rang ngudi tudi tré bude vao nhirng cin nha
ndy, khi nhitng ¥ nghi vé nha ctra, qué huong va gia dinh, nhitng ngy nghi ngoi va nhitng ngay hoi hé
dinh d4m van con khac nhau xa. Nhitng con phd yén tinh v6i cac khu vudn di gy noi toi cai 4n twong
rat thich thu. Toi thong tha nhan tan trén d6 va khi toi dang di, tinh co t6i doc thiy tén hoc cta nhirng
ngudi cu ngu trén nhitng tAm bang bang kim khi sang chéi trén canh cong cac khu vuon.

T6i ding yén va suy nghi. Roi t6i nhd ra d6 1a tén ctia mot trong nhirng gido su cua tdi & truong
trung hoc. Vi réng mot vai giay phat qua khir vut hién trude mét toi, dit toi trude su ngac nhién, va
hang dam nhitng khuén mit, nhitng thay gido, nhitng bé ban, nhitng ky niém ctia nhitng cai bi danh va
nhirng cAu chuyén nhay mda trudc mat tdi trong nhitng 1an séng qua mau. Khi t6i dirmg d6 nhin vao tim
bang ddng, c6 mot ngudi dang cim cti 1am viée tir ding sau, canh cay phic bon tir nho 1én. Ong ta di
to1 va nhin toi.



- Cau c6 can t6i khéng? — 6ng hoi.
Vi d6 1a Lohe, thdy gido ma ching toi thuong goi Lohengrin.

- Thure ra thi khong — t6i ndi va gié nén ra — Toi khong biét thay ¢ day. Toi 1a mot trong nhitng hoc
trd cua thay.

Ong ta nhin t61 k¥ ludng hon, quan sat cay gay cua to1, nghi ngoi mét lac va ré1 doc tén tdi. Ong
khong nhé ra guong mat to1 nhung nho cai chan té cirng cua t61, vi rang ty nhi€én ong c6 biét vé tai nan
cta to1. Poan 6ng mo1 t61 vo nha.

Tay ao so mi cua 6ng xan lén, va 6ng khoac mdt chi€c tap dé lam vudn mau xanh. Ong khong c6 vé
gi gia hon va trong manh khoé khac thuong. Chung to1 di qua khu vuon nho xinh xan, 161 ong dat toi
vao mot mai hién 19 thién, noi day chiing t61 ngd1 xudng.

- Cha, t01 s€ khong bao gid nhan ra cau — 6ng n61 mot cach that tha — To1 hy vong ky rc cta cau vé
to1 1a mot ky rc an can.

- Khong han hoan toan — t61 no1, cuoi 1én — Thay mdt 1an phat t61 mat viéc gi dé6 ma t61 khong co
lam va khang khang cho rang viéc qua quyét vo t01 cua to1 1a né1 doi. Luc do 1a vao nam d¢ tur.

Ong nhin [é€n v&i1 su pho dién boi ro1 trén gwong mat ong:

- Anh khéng nén giit viéc chong lai toi. Toi rat 1ay 1am tiéc. Véi tat ca y dinh t6t lanh trén doi, nd
ctr tiép tuc xay ra cho céc thiy gido 1a c6 mot cai gi sai 1am va mot hanh dong bat cong da pham phai.
Téi biét co nhitng truong hop t€ hai. P6 1a mot 1y do tai sao to1 ra di.

- O, thay khong con day nita 42

- Khong day nay da 1au roi. Toi bi bénh, va khi toi binh phuc, quan diém ctia t6i da thay doi nhiéu
dén ndi t6i xin tir nhiém. T6i da cb ging 13 mot thay gido tdt, nhung t6i khéng dugc 13 mot ngudi nhur
thé, anh phai nén c6 cai ban tinh 4y. Vi vay t6i da bo nghé va tir dao d6 t6i da cam thay tot hon.

T6i c6 thé thiy diéu d6. Toi hoi thém nita, nhung 6ng mudn nghe cau chuyén cua t0i, va chang miy
chdc t6i da ké xong. Ong khong han thich tha viéc t6i tré thanh mot nhac si. Trai lai, 6ng di to ra vo
cung khéo 160 boi su giao cam ciia ong cho sy xui xéo cua toi dén ndi rang day 1a 1an dau t6i khong
thiy kho chiu. mdt cach thin trong 6ng cb gang dé kham pha ra t6i da thanh cong trong viéc tim ra
ngudn an ti nhu thé ndo, va da khong hai 1ong voi nhirng cau tra 101 nira tranh né ctia t6i. Vi nhirng
di¢u bo bi mat, ong ta da t6 ra ludng ly va tuy vay mot cach nong nay, voi nhiéu 161 néi quanh co rut
re, cho théy la 6ng da biét dugc mot nguén an i, hoan toan minh triét danh cho mdi nguoi tim kiém



nhiét thanh.
T6i biét, t6i noi:
- Thay dinh n6i dén Thanh kinh chi gi.
Ong Lohe mim cud1 mot cach bi mat:
- Thanh kinh thi t6t r6i. D6 1a con dudng dua dén tri kién, nhung no khong phai 1a chinh tri kién.
- Vang, thé thi tri kién nam ¢ dau?

- Cau s€ tim thay n6 dé dang néu cau mudn vay. Toi s€ dua cau mdt cai gi d€ doc ma n6 dua dén
nhitng nguyén tac cua tri kién ay. cdu cd nghe nd1 dén sy nghién ctru vé Nghiép (Karma)?

- Nghiép a? Khong, n6 1a gi?
- Cau sé& tim thay. Hay doi mot phut thoi!

Ong bo di va ving mit trong mot ltc trong khi t6i ngdi do siing so, khong biét mong doi cai gi, va
nhin ra khu vuon noi nhitng cay trai ti teo dirng thanh hang khong sai chay. Sau mét chut, o6ng Lohe tré
ra. Ong nhin t6i v6i khuon mit chiéu sang, va dua t6i mot quyén sach nho, co in hang chir, gitta cai
khuoén miu tuong trung huyén bi, nhan dé Giao 1y van ddp Thong Thién Hoc nhip mén.

- Cau lay di — ong no1 — Cau c6 the gitr 1ay, va néu cau mudn nghién ctru thém, t61 ¢6 thé cho cau
muon mot sO sach nitra. Cudn ndy chi moé1i 1a nhap mén. To61 da tréd nén manh khoé thé xac va linh hon
nho chiung va hy vong rang chiing cling s€ nhu vay voi cau

T6i 14y quyén sach nho va dut vao tai t6i. Ong ta dua t6i qua khu vudn ra dudng, ngo 101 chia tay
mot cach than mat vdi to1 va mo1i té1 som trd lai. té1 nhin vao mat 6ng, gwong mat lanh manh va hanh
phtic, va d6i voi toi thi hinh nhu c6 thé 14 vo hai trong viée cd ging theo dudi con dudng hanh phuc
nhu vay. Thé 1a t6i vé nha v6i quyén sach nho trong tai t6i, 1ay 1am hiéu ky vé nhitng budc di dau tién
trén con dudng dua dén chan phac niy.

Song toi chi khdi sy sau mot vai ngdy. Trén duong vé nha t6i, tiéng ngoi cta 4m nhac lai day uy luc.
T6i ném minh vao nd va song trong mot thé gigi cua 4m nhac. t6i viét va dan cho dén khi con bao t6
bén trong t6i lai im lang va toi c6 thé diém tinh tré lai véi doi sdng thudng nhat. Lac bay gio, 1ap tic
t6i cam thdy can thiét hoc hoi nhitng gido 1y méi mé va ngdi xudng tay cam quyén sach nho trude mat
ma t6i nghi t0i c6 thé mé mai ngay.

Nhung t6i khéng nhan thdy no d& dang nhur vay. Quyén sach nhd tré nén to 16n ning né trong tay toi



va sau cung c¢6 vé nhu khong thé hiéu thiu duoc. Sach bat dau véi 101 gidi thiéu dang chi y vé nhiéu
con dudng dua dén minh triét ma moi ngudi di vao va tinh than hitu thong thién hoc c6 nghia 1a doc
1ap tri thirc va hoan thién ndi tAm, trong d6 mdi tin ngudng déu duge ton kinh va mdi con dudng dua
dén anh sang déu duoc hoan nghénh. ROi tiép theo 1a mét vii tru luan ma t61 khong hiéu dugc, chia thé
gi&1 ra thanh nhiéu "binh dién" khac nhau, va lich st & nhitng tho1 dai dang ké xa la vé&i toi, ma trong
d6 cac lyc dia Atlantis bi danh mat ciing da duoc thém vao. Toi rdi chuong ndy mot luc va quay sang
cac chuong khéc, noi hoc thuyét ludn hdi dugc gidi thidu, ma toi hiéu kha hon. Song n6 khong hoan
toan rd rang voi toi 1a phai ching tit ca déu 1a chuyén than thoai va ngu ngdn thi vi hay phai ching no
d3 bi 1am vin chuong. D61 vai t6i thi nd ¢ vé nhur 1a cai sau, mot diéu toi khong thé nao chap nhan.

ROi dén nhitng tin diéu vé Nghiép. N6 cho t6i thiy d6 1 sy dién dich cua ton gido vé ludt nhan qua
ma n6 khong hap din t6i. Va van van. Chang bao 1au t6i da nhin ra rang nhirng tin diéu ndy chi c6 thé
la sy an ui va c6 gia tri cho ké nao co thé chép nhan chung mot cach van chuong ma thoi va mot cach
chan thanh tin chiing 1a chan ly. Néu nhu, n6 c6 vé ddi véi toi, chung mot phﬁn l1a van chuong diém 18,
mot phan 12 nhitng biéu twong phirc tap, mdt nd luc nham giai thich thé gigi theo than thoai, nguoi ta
c6 thé dugc day db boi chung va gin giit ching trong sy kinh mén, nhung nguoi ta khong thé hoc song
va thu dat strc manh tir cac tin diéu Ay nhu thé ndo. Ngudi ta c6 thé c6 18 1a mdt nha thong thién hoc
ton gido va ¢ gid tri, nhung niém an Gi sau cung chi ra dau hiéu cho nhitng ké ndo gian di chap nhan
tin ngudng ma khong dit cau hoi qué nhiéu. trong lic ay, diéu d6 khong danh cho t6i.

Song le, t6i dd dén thim gido su nhiéu 1an nita. mudi hai nim trude ddy ching t6i di quay ray 1an
nhau véi tiéng Hy Lap va nay, trong mot cach thirc hoan toan khac nhau va mot cach khong thanh cong
can xtng nhau, 6ng d3 ¢b gang 1a nguoi hudng dan va 13 gido su ciia toi. chung toi dd khong tré thanh
nhirng nguoi ban thin thiét, nhung t6i thich dén thim 6ng va vi rang c6 lic 6ng 1a nguoi duy nhit ma
toi da ban bac vé nhiéu phuong dién quan trong ctia doi séng. Qua that toi nhan thiy ring tat ca cac
cudc noi chuyén ndy déu khong co gia tri va chd hay nhat cta no 1a chi dwa dén nhitng cau khon ngoan
ma thoi. Song t6i nhan thiy 6ng chan thit va xtng dang t6n kinh, con ngudi thAm cam ndy mot cach
tram tinh, chbi bo gido hoi va tri thirc va 13 ngudi ma nira doi vé sau di kinh nghiém doi séng cta
minh sy thanh tinh va vinh danh cua ton gido qua niém tin chit phic ctia ong ta trong nhiing tin diéu
dang luu y, mot cach thim duwom 18 phai.

Bat ké tat ca nhirng nd luc cua tdi, con dudng nay da ludn ludn khép kin vai toi. Song t6i di c6 mot
chd nuong trra 16n lao, ma n6 khong phai 1a su trao doi 14n nhau, ddi véi ngudi ton gido ma ho da
duoc ting cudng vi thu dat sy thanh tinh tir niém tin ndy hay niém tin khac.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuwong 4

Vao thoi ky ngdn ngii ¢ nhitng 1an thim viéng ctia t6i v&i nha thong thién hoc sting dao va nha trong
cay, mot hom to61 nhan dugc mot chi phjéu nhé ma nguyén do ctia no that 1a bi mat ddi vai t6i. no duoe
giri dén tir mot nha t6 chirc biéu dién hoa tiu ndi tiéng mién Bac nudc Plirc ma véi ong ta, tuy t6i chua
hé o bat ky su giao thiép nao. Trong viéc do héi, t6i dd nhin duoc mdt phic dép néi rang s tién nay
duoc goi dén t6i theo 1énh cua ong Heinrich Muoth. Anh ta da hat tai sau budi hoa tAu mot ca khic do
t6i soan va so tién nay duoc tiéu biéu 1a thu lao cua t6i.

Lic bay gior t61 da viét cho Muoth, cam on anh ta va hoi thim tin tirc. Trudce hét tdi mudn biét tai
sao ca khic cua t6i bang cach nio da duoc tiép nhan tai cic cudc hoa tau d6. Toi co nghe vé nhirng
14n don ca ctia Muoth va d3 thdy nhitng bai phé binh vé cac cudc trinh dién 4y mot hay hai 1an trén béo
chi, tuy khong thiy dé cap gi dén ca khiic ctia ti ca. Toi viét vé cac hoat dong va cong viéc ciia toi
trong nhitng chi tiét ngan ngii, nhu mot ngudi ¢ don thudng hay lam, va ciing khong quén bo vao
phong thu mdt trong nhirng ca khic mé1 cua toi.

ROi t6i da cho doi 10 phac dap. Khi t6i van khong nhan dugc gi ca sau bon tuan 18, t6i lai quén
béng toan bo cong viéc d6. Hau nhu mdi ngiy 61 déu viét nhac, 4m nhac d3 4m anh t6i nhu trong mot
gidc mo. Tuy nhién, vao nhitng gi nghi, t6i cam thdy bac nhugc va bat min. Toi khong may thich day
hoc va cam thdy t6i khong thé nao chiu dung 1au hon nita.

Vi thé t6i cam thdy rang mot 161 nguyén riia trach moc da nhic ra khoi toi khi sau cting t6i nhan
duoc mot be thu ctia Muoth. Anh ta viét:

Anh Kuhn than mén,

T6i khong phai 12 ngudi hay viét thu. Toi khong tra 10i thu anh, ciing nhu thuc ra 61 khong biét phai
noi gi. nhung bay gid thi t6i c6 thé goi dén anh nhitng dé nghi cu thé. Hién tai t6i tham gia vao Hi vién
dai nhac kich ¢ day, tai R. va to1 s€ vui suong néu anh cling c6 thé dén day. Anh c6 thé, trudc hét, gitr
mdt chan nhu vi cAm tha hang nhi tai day. nhac truong 1a mot ngudi thong minh, théng thin, du réng hoi
co phﬁn cOc can. chic chin 1a khong 1au anh cling s€ c¢6 co hdi choi mot s6 nhac khuc ctia anh. Tai day
chiing t6i c6 duoc nhitng phong hoa tiu rt tot. toi ciing c6 mot viéc dé ndi voi anh vé ca khic ctia anh,
mot diéu 12 c6 mot nha xudt ban muén 4n hanh cac bai hat 4y. Nhung anh ¢t & d6 viét nhac nhu vay thi
that 12 budn chan. S& t6t hon néu anh dén ddy. hily dén nhanh va danh dién cho t6i vé dia diém.

Ban anh, Muoth



Nhu thé 12 bat ngd t6i da duoc 16i ra khoi chdn 4n cu vo ich cua toi. Toi lai ddm minh vao dong
subi ctia doi sdng, ¢ nhitng hy vong va au lo, budn rau va vui vé. Chang cé gi giit toi lai ca, song than
toi ciing dd hai 10ng khi thiy t6i bat 1y budc dau viing chic trong nghé nghiép ctia cudc séng cua toi.
Khong cham tré, toi dd goi mot dién tin, va ba ngay sau do t6i da co6 mit tai R. voi Muoth.

T6i da tim dugc mot khach san day du tién nghi. Toi dén thim Muoth nhung khong thay anh trong
nha. roi anh da dén khach san ctia t61 va mot cach bat ngo da dimg trude mit t6i. Anh chia tay ra,
ching hoi tdi cau ndo ca, khong ké véi toi bat ky diéu gi va ciing khong chia xé sy kich thich cua toi du
13 nho nhat. Anh ta thudng dé minh bi cuén theo nhitng bién cd, chi kinh nghiém va coi 1a quan trong &
gidy phut hién tai ma thoi. Anh ta hau nhu khong cho t6i ¢ dip thay quin 4o va rdi dua to6i dén gip
ong Rossler, nha nhac trudng.

- Bay 1a anh Kuhn — anh ta noi.

Rossler git dau:

- Thé nao! Tbi c6 thé 1am gi cho anh day?

- Anh ta 1a mdt vi cam thi! — Muoth kéu 1én.

Nha nhac trudng dd nhin toi voi su ngac nhién, quay lai ngudi ca si va ndi mot cach coc can:
- Anh khéng bao t6i rang ong nay bi qué. Toi phai ¢ nguoi chan cang ngay ngin chi!

Méu d3 don 1én mit toi nhung Muoth thi van diém tinh. Anh ta chi cudi;

- B6 6ng mudn anh ay khiéu vii sao ong Rossler? Toi nghi rang anh 4y dan vi cim ma. Néu anh 4y
khong thé 1am chuyén d6 thi ching ta lai dua anh 4y di. nhung trudc hét chung ta hiy nghe anh iy dan
cai da chu.

- Thoi duge 6ng Kuhn a, viy sang mai hiy dén gip t6i khoang 9 gio, phong t6i day. Ong c6 phién
chi vé chuyén t6i ndi vé cai chan? Phai, 6ng Muoth phéi n6i véi t6i vé chuyén d6 chir. Du sao, chiing
ta s& xem sau. Thoi dén mai vay!

Khi chung i di ra ngoai, toi da trach ct Muoth vé chuyén dy. Anh ta ring vai, va néi néu anh ta dé
cap dén su tan tat vao lac dau, thi s& khé khin chiém duoc su chép thuan ctia nha nhac trudng. Hién

tai toi da co mat tai ddy va néu Rossler nhan thdy t6i dap tmg day dit mot cach phai ching thi ching
mﬁy chbc 161 s& biét duoc cai khia canh tét hon & ban chét cta ong ta.

- Nhung 1am thé nao ma anh c6 thé tién ctr ti trong bat ky trudng hop nio? — t6i hdi — Anh con



khong biét lidu t6i c6 manh gioi khong nira.

- P6 1a viéc ctia anh chir! Toi nghi anh s& dong ¥, va anh ciing s& déng y ma. Anh 13 mot nguoi
khiém t6n ma néu khong c6 mot ké nao d6 thinh thoang thic day anh thi anh chang bao gid di dén dau
ca. Do 12 mot cai thuc day vay — nay thi anh ¢t viéc tién tdi! Anh chang can phai e so. Ngudi tién
nhiém cua anh khong gi6i miy dau.

Ching t6i da ¢ lai an dém tai cin phong anh ta. Tai ddy anh ta lai thué miy cin phong trong mot
vung héo lanh no1 c6 mot khu vurdon 16n va yén tinh. Con ché khoé manh cua anh phong t61 chao murng
anh. Chiing t6i hau nhu ngdi xudéng va ho 4m minh thi khi d6 c6 tiéng chudng reo 1én va mot ngudi dan
ba cao 16n rat nhan sic budc vao va nhap bon vira chung t6i. Chuyén d6 ciing cting mot khong khi nhur
trudc ddy, va co nhan tinh ctia anh ta ciing lai 14 mot nguoi quy phai duong bé. Anh ta hinh nhu cdp bd
v6i nhitng ngudi dan ba kiéu diém ndy coi nhur 13 viée tit nhién va toi nhin dén c6 nhan tinh méi nhat
nay voi moi glao cam va voi su boi rdi ma toi ludn ludn cam théy thé trude sy hién dién cua nhitng
ngudi dan ba quyén rii. Qua that 1a khdng thé hé co su ghen ti, rang v&i cai cang thot cua toi thi dbi véi
t61 c6 vé nhu thoi khong duge yéu va ching c¢6 hy vong gi cho tinh yéu ca.

Ciing nhu trong qua khtr, chiing t6i d vui vé v6i nhau va d3 udng rat nhiéu tai nha Muoth. Anh ta
khéng ché chung t6i véi tinh tinh hoat bat nhung hét sirc bat thudng ctia anh ta, mic du vay da quyén ri
chiing t61. Anh ta hat cho chiing t61 nghe mdt cach say sua va cling da hat mot trong nhirng ca khtic ctia
toi. Ba ching toi trd nén rat thin mat, mot cam giac dim am trai dai gitta chung t6i va 16i kéo chiing
t6i dén sat bén nhau. Chung tdi d4 ty nhién voi nhau va van ngdisat bén nhau chirng nio ma sy nong
am trong ching t6i con ton tai. Ngudi dan ba cao 1on d6 duoc goi 13 Lottie, dd than mat voi tdi trong
mot cach thire diu dang. Do khong phai 12 1an thir nhat ma mot ngudi dan ba kiéu mi va ddy tinh cam
da ddi xir tot voi tdi trong mot cach thire giao cam va hét stre tin cdy nay. Lan ndy diéu d6 ciing 1am
cho t6i ton thuong, song hi¢n tai t61 da nhan ra cai thé thirc déu din cta su cu xur nay va khong khic
ghi nhiéu ldm trong tim hon. thinh thoang t6i con biét ca nhitng ngudi dan ba ching t6 tinh than hitu
dic biét voi toi nita. Tat ca bon ho déu xem toi nhu 14 mot ké khong c6 kha niang ghen tudng ciing nhu
yéu duong. Lai nita, cling ¢ cai 1ong thuong hai khong sao chiu n6i ma ho da danh cho t6i ma chinh
diéu d6 da phat xut tir mot 10ng tin gan nhu thudc vé ngudi me.

Tiée thay, toi van chua c6 kinh nghiém vé nhitng s vu nhu vay va khong thé nhin vao niém hanh
phtic ctia tinh yéu & sat mdt bén ma khong nghi ngoi dén minh mot chat va cam thy rang toi cling s&
thich dugc thoa man s& thich trong mot viéc gi tuong tu. tdi mot mirc nao do6 thi nd da pha hong niém
vui cta toi, nhung trong dai thé thi d6 1a mot budi tdi tha vi trong su dong hanh cta ngudi dan ba diém
1¢ hao phong nay va cai con ngudi bing bimng sinh khi va tim tanh bat thudng no, ké da wa thich toi va
cht tim dén t6i va tuy vay khong thé biéu t6 tinh cam ctia anh ta trong bat ky cach thirc nio khac hon 1a
anh ta da c6 vdi dan ba, noi rd ra, trong mot cach thirc dir di va cao hing.



Khi ching t61 cung ly v&i nhau lan cudi trude khi t1 ra vé, anh ta gat dau voi to1 va noi:

- Thue ra t6i phai udng cho tinh than hitu cua ching ta, phai khong? Chéc chan 1a t6i s& thich 1am
nhu vay. Nhung khong hé chi, n6 sé& tét dep y nhu vay. C6 luc, bat ky lac ndo t6i gip bat ct ké nao t6i
wra, 61 ludn luén ndi v4i ho ngay 1ap tirc trong mot cung cach than thiét, nhung d6 khong phai 13 diéu
t6t dep, cang khong phai d6i voi cac dong nghiép cua toi. Pong thoi t6i ciing da cai co vai ho.

Lan nay t6i khong c6 duoc cai niém vui cay dang ngot ngio cua viée cd sy dong hanh ctia ¢6 nhin
tinh ctia ban t6i dua vé nha. Nang ¢ lai d6 nhu vay la t6t hon. Cudc hanh trinh, su Viéng tham 6ng nhac
trudng, sy cang thang vé budi sang hom sau va sy giao tiép mdi mé véi Muoth, tit ca déu 1am thoa
thich. Chi hién tai t6i mdi thiy thé nao 1a bi bo quén, ling ting, ngwong ngip va xa cach voi thién ha
ma t6i da tré thanh nhu thé dang trong thang ndm dai don doc chd doi, va voi mot ¥ thirc cta niém vui
va su tién liéu strc khoé, toi lai nhanh nhau va hoat dong giita thién ha, lai thudc vé tran thé.

Sang hom sau t6i d3 ra mit Rossler dung gio. Toi nhan thiy ong ta con mic quin 4o ngd va toc chua
chai, nhung Ong ta chao t61 va, trong mot cah thirc than mat hon ngay hom trude, dng moi to1 dan vi
cam, dit ban nhac chép tay trudc mat toi va ngdi xudng canh duong cam. Toi choi tuyét nhu t6i c6 thé
choi dugc, nhung viéc doc ban nhac chép tay cAu tha 1am t6i hoi buc boi. Khi chung t61 dan xong, 6ng
ta im lang, dat ban nhac khac 1én trudc mat to1 dé t6i dan khong c6 nhac dém, va roi dén ban thtr ba.

- Puoc déy — Ong ta nd1 — Anh can phai doc nhac thuong xuyén hon, thinh thoang anh dan hoi cham
& doan di nhanh. Ti nay hdy dén hi vién. Toi s& danh chd cho anh, roi by gid anh c6 thé trinh tau
phan vu ctia anh ké ngudi thay thé ma y dién vao chd trong trong khi thiéu nguoi. Ban dau thi s& hoi
kho khin day. Hay nghién ctru nhac cho tién trién. Hom nay khong nghe thir nita. T6i s& dua cho anh to
gidy, hily cam dén hi vién vao luc mudi mot gid va ldy nhac.

T6i chura hoan toan chic chan vé vi tri ctia t6i nhung nhan thiy con ngudi nay khong wa hoi nén toi
di ra. Tai hi vién chang c6 ai mudn biét gi vé nhac hodc chiu nghe i ca. Toi di khong quen véi may
moc & d6 va da kho chiu. Toi dd goi mot diép bao dic biét dén Muoth. Anh dén va tirc thi mio viée
déu trot lot. budi t6i, t6i trinh dién 1an dau tién tai hi vién va da dugc quan sat mot cach chit ché boi
nhac trudong. Ngay hom sau t6i da duge bd nhiém.

Cond ngudi that la ling vi ¢ gitta cai doi sdng mi mé ctia t6i va nhitng ao wdc di thanh dat cta toi
mot doi khi t6i ciing bi cai khat vong vo thirc bat than qua mau vo chup 14y t6i cho ndi c6 don, cho ca
dén su chan nan va nhirng ngay tréng réng. Lic biy gio nd co vé nhu cho t6i thiy ring cai thoi gian toi
& tai nha va cai doi séng déu din té ngat vo vi d6 ma tir dy t6i da l1dy lam vui thu dé tron thoat lai 1a
mot cai gi dang mong mudn. Pic biét, t61 nghi dén véi 1ong khao khat thuc su vé nhirng tuan 18 t6i &
lai trén ndi hai ndm trudc ddy. Toi cam thay rang t6i khong duoc phan s6 danh cho su giau sang va
hanh phtic ma chi cho yéu dudi va thit bai, khong c6 nhitng bong déng va nhirng sy hy sinh nay, thi



ngudn subi sang tao trong ngudi toi s& tudn trao mot cach yéu dudi va hdn loan. Thoat tién thyc ra
khéng c6 van dé nhitng gio yén lang va cong viéc sang tao, va mic du toi da song mot doi song tron
ven, t6i cling khong ngdt nghi rang toi dd nghe thiy cai ngudn sudi d6 bi ngin chan va bén trong ngudi
t61 da thAm nghi mot cach diu dang va ai oan.

T6i thich thi viéc choi dan vi cam trong ban nhac. T6i di tudn ra toan bo nhitng hop tau va dan dan
d3 cam thiy hudng di ctia t6i trén linh vire nay. Lan hdi tdi da hoc duoc nhitng gi ma t6i chi biét vé 1y
thuyét va mot cach xa x6i mo hd, néi rd ra, 1a viée hiéu biét ban chat, mau sic va y nghia cta moi
nhac khi tir dudi 1€n trén. Df’)ng tho1, t61 da nghién ctru &m nhac vii di¢u va cho doi véi 1ong nhiét
thanh 16n lao dén cai thoi gian khi ma t6i c¢6 thé danh liéu thir viét mot dai nhac kich.

Mdi tuong giao than thiét cta toi voi Muoth, ngudi da gitr mot dia vi tét nhat & Hi vién, da thuan
tién cho sy tién trién cta t6i va hoan toan hitu ich cho t6i. Tuy nhién, toi rat 14y lam tiéc, 13 diéu nay
da c6 cai két qua nguoc lai trong tuong giao vdi cac dong nghiép ciia toi. Toi khong c6 bat clr nguoi
ban than nao trong cac nhac cong cuia ban nhac, mot cai gi ma to1 cling chi muébn duge nhu vay ma
thoi. Chi c6 mot vi cam thi s6 mdt, nguoi ngudi Styrian goi 1a Teiser dé ¥ dén t6i va tré thanh ban toi.
Ong ta 16n hon t6i muoi tudi, mdt ngudi that tha, thang thin véi mot gwong mit diu dang, thanh ta, dé
d6 ran lén. Ong ta 13 mot nhac si da thanh dat mot cach phi thuong va c6 mot 16 tai kha dic biét tinh té
va nhay cam. Ong ta 1a mot trong nhirng ngudi da tim thdy sy thoa min ctia ho trong nghé thuit ma
khong mudn giit bat cir vai tro quan trong nao. Ong ta khong phai 1a mot diéu thu gia va chua bao gid
sang tic gi ca. Ong ta bang 1ong choi vi cam va d3 tim dwoc niém vui to 16n nhét ctia 6ng & sy hoan
toan hiéu biét ki thuat ay. Ong ta dd biét mdi khai tau khuc ting chi tiét mét, va cling nhu da biét bat
ky nhac trudng ndo & chd ndo nén choi nhe nhang va rd rang, & chd nso su khoi dau ctia mot nhac khi
khac dugc dua ra dé tao nén mot hidu qua chinh xac va diém 1¢. Piéu nay da lam 6ng ndi bat va ong
d3 ty hai 1ong véi minh hon 1 bt ky ai khac tai hi vién. Ong ta c6 thé choi gan nhu tit ca cac nhac
khi, thé nén toi c6 thé hoi ong ta nhirng cau hoi va hoc hoi & ong hang ngy.

Vi rang trong nhiéu thang troi ching t6i khong ban bac gi hon 1a k¥ thut, nhung t6i thich 6ng ta va
ong ta théy réng t61 ban tim dé hoc hoi. Mot su hiéu biét khong n6i ra da moc day gitra chung to1
khong kém chi véi mdi tinh than hitu d6. R6i sau cung toi di ndi voi ong ta vé cam tau khiic vi cAm
clia t6i va yéu cau 6ng thinh thoang dan véi t6i. Ong ta dd ddng ¥ mot cach niém nd va di dén phong
t61 vao gio da dinh. Dé 1am 6ng hai 1ong, t6i da di im mdt it rugu vang ¢ thanh phd qué huong ong.
Chiing t6i d3 uéng mot ly rugu vang, roi t6i dat ban nhac 18n gia va ching toi bat dau dan. Ong ta doc
nhac rét tai, nhung bat thin ong nging lai va ha thdp cung dan xuéng,

- T61 xin né1, anh Kuhn — 6ng ta né1 — day thuc sy 1a 4m nhac ning diém va t61 khong muon dan no6
ngay bat ctir doan nao. T61 muon dem veé nha va tap duot cai da. Toi c6 thé lam thé chia?



- Vang — t61 noi.

Va khi 6ng lai dén, ching t61 da choi ban cam tau khuc su6t hai 1an. Khi chiing toi choi xong, 6ng ta
vO trén vai to1 va kéu lén:

- Anh khiém t6n qua! Anh gia v 1a mot ké tho ngdy va mot cach kin dao thi anh di 1am nhitng viéc
nhu thé nay! Téi s& khong noi nhiéu, t6i ching phai 13 mot gido su, nhung n6 tuyét voi day!

Day la 1an dau tién ma mdt ngud1 nao do to1 thuc su tin cdy da khen ngoi tac pham cua t61. To1 dua
ong xem tat ca nhac pham cua t61, ké ca cac ca khiic vira mo1 dugc xuat ban va méi xuat hién chang
bao lau. Nhung khong dam n6i vé1 Ong ta 1a to1 cling ca gan nghi dén chuyén soan mot dai nhac kich
nira.

Trong nhitng ngay tot dep d6, toi da xtic dong boi mot bién su nho nhd ma c6 thé t6i chang bao gid
quén duoc. O nha Muoth, noi t6i 1a mot tan khach thudng xuyén, t61 khong thiy ngudi dan ba kiéu
diém goi 1a Lottie d6 mdt thoi gian, nhung toi khéng nghi nhiéu vé chuyén dé boi vi toi khong mudn
tr& nén lién luy vao bat ctr s vu yéu duong ndo. Toi thich khong biét dén chuyén dy. Vi thé t6i da
khong hoi han gi vé nang. Va lai, anh ta ciing chang bao gid ndi voi toi vé nhirng chuyén nay.

Mot budi chiéu toi ngdi trong phong t6i dang nghién ciru mot doan hop tdu. Canh ctra s6, con méo
mun cua t6i nim ngl dudi tia ning mit troi. Ca can nha déu im lang. Luc bay gio t6i nghe ¢6 ngudi
nao d6 di vao cira trude, doan nging lai hoi thaim ba chi nha, roi t6i tiéng gb cira & canh cira phong
toi. TOi bude toi md cira, mot ngudi dan ba cao 16n, sang trong véi mot tim voan pht mit budce vao
va khép canh ctra lai phia sau nang. Nang budc vai budc vao cin phong, thd manh ra va roi kéo tam
voan xudng. Do 1 Lottie. Nang trong kich thich va tirc thi toi dd doan biét tai sao nang dén day. Theo
161 moi cua toi nang ngdi xudng. nang lac manh tay toi nhung van khong néi gi ca. Nang c6 vé thoai
mai hon khi nang quan sat sy ludng cudng cua toi, nhu thé nang e rang toi c6 thé moi nang di ngay 14p
tuc.

- Co6 chuyén gi voi Heinrich Muoth u? — sau cung to1 hoi.
Nang git dau:

- Anh 4y khong ké gi véi anh sao?

- Khong, toi khong biét gi ca. Do chi 1a diéu toi nghi thoi.

Nang nhin ngay vao mat to1 theo cai cach ma bénh nhan nhin vao mat bac si, im lang va thong tha
c6i bao tay cua nang ra. Bat thin nang dung day, dit hai tay 18n vai 61 va dam dam nhin t6i v6i doi
mit to 16n clia nang.



- Toi s& 1am gi day? Anh ay khong bao gior & nha c4, anh ta khong thém viét cho t6i ma cling chang
bao gid mo thu t6i ra nita! T6i khong thé ni chuyén voi anh ta sudt ba tuan nay. Hom qua t6i c6 dén
d6. Toi biét anh ta ¢ ¢ trong nha nhung anh ta khong thém md cira. Anh ta ciing chang thém huyt kéu
con cho khi n6 xé toang ca 40 quan t6i. Anh ta khéng con muén nhin nhdn t6i gi nira ca.

- C6 ¢6 cdi 10n v6i anh ta khong? — i chi hoi chiéu 1& dé khoi phai im ling.
Nang cuoi lén.

- Cdi 1on u? O, chung i cai nhau da di ngay tir khi bat dau kia! Toi van thuong vay luon. Khong,
mai sau nay anh ta m&i khong lich sy véi to1, 1ap tire t61 nghi ngai ngay. Vao mdt dip anh ta khong c6 &
day khi anh ta moi 61 dén, 1an khac anh ta n6i anh ta dén thim t6i va ciing chang dén. Sau cling, anh ta
bat dau goi toi mot cach thong thudng.

To1 kinh ngac:
- C6 déanh c6 u?
Nang lai cuoi:

- Anh khéng biét sao? O, anh ta van thuong danh t6i, nhung hién thoi 14u roi khong co danh dap nita.
Anh ta tré nén lich su, anh ta goi t61 mot cach binh thuong va chéng mubn biét gi dén toi nita. Toi nghi
13 anh ta d3 c6 mOt ngudi ndo khac roi. Po 1a 1y do toi dén ddy. 1am on nodi cho t6i biét! Anh ta c¢6 co
nao khac khong? Anh biét ma, anh phai biét cha!

Trudc khi toi c6 thé ngdn chin, thi ning da nam 14y ca hai tay t6i. Toi da rat ddi ngac nhién vé
nhitng gi nang da noi véi 61, nhung vi toi khong mudn ban bac dén chuyén ay va udc mong cham dut
cai canh ma toi gan nhu vui 10ng 13 viéc nang khong cho i co co hdi noi ra, vi 18 tdi s& chang biét
phai noi gi.

Mot cach ludn phién gitta hy vong va phién mudn nang d bang long 13 t6i s& nghe nang. Nang hoi
t6i nhiéu cau hoi, ké cho t6i nghe nhiéu diéu va bung ra nhitng con khoc 16¢ ké 1&. Sudt khi Ay t6i nhin
vao guong mit kiéu mi dim dia nudc mit ctia nang va ¢ thé ching nghi ngoi gi ¢4, ngoai trir mot diéu
"Anh ta d danh dap nang..." Hinh nhu t6i da thdy cai ban tay cung lai cta anh ta, va t6i ring minh &
chd nghi dén anh ta, va cling nghi dén nang nita, ai day, moi 1a ké bi danh dap, khinh miét va cu tuyét,
hinh nhu chang c6 ¥ nghi va udc mong nio khac, ngoai trir viéc quay lai v6i anh ta va nhitng diéu lang
nhuyc tuong tu.

Sau cung con ngdp lut rit xudng. Lottie bat dau no1 chdm rdi hon. Nang c6 vé ludng cudng va y thirc
dén hoan canh, trd nén im ldng va dong tho1 budng hai tay toi ra.



- Ching c6 ai ca dau — t6i noi diu dang — Theo nhu chd t6i biét thi chang c6 ma nao ca.
Nang nhin dén t61 mot cach biét on.

- Nhung t6i khong thé gitp c6 — Tdi noi tiép — Toi chura bao gid néi v6i anh ta nhitng chuyén nhu
thé ca.

Ca hai ching t6i déu im ling mot 14t. Toi khong thé nao khéng nghi dén Marian, mot Marian diém 1é
va vao cai dém khi ching t6i tay trong tay bach bo gidng nhu cai dém gi6é nam thdi dén, va nang da
chdng d& mot cach trung thanh cho ngudi tinh ctia ning nhu thé ndo. Anh ta cling danh dap nang ching?
Va nang van con theo dudi anh ta ching?

- Tai sao ¢ lai dén véi t6i? — Toi hoi.

- Toi khong biét nita. Toi phai 1am mot viéc gi. Anh co biét, khong hiéu anh ta con nghi dén t6i
ching? Anh 12 mot ngudi tot, anh s& gitp t0i, phai khong? Thinh thoang anh c6 thé héi anh ta, ndi vé

to1....

- Khong, t6i khong thé 1am chuyén d6. Néu anh ta van con yéu cd, thi anh ta s& dich than dén vdi co
chir. Néu khong, thi. ..

- Thi sao?

- Thi ctr d¢é anh ta di vay. Anh ta khong dang dé cho c6 phai ha nhuc minh nhiéu nhu thé.

Ttrc thi nang mim cuoi;

- O, anh biét gi vé tinh yéu!

Nang no6i dang, toi nghi, nhung déng thoi cAu noéi ay cling 1am cho toi bi t6n thwong. Néu tinh yéu da
khong dén voi t0i, néu t6i ding & bén ngoai thi 1am sao t6i c¢6 thé 1am cho bat ky ai tin twdng va gitip
ai duoc chir? Toi cam thiy ai ng.ai cho ngudi dan ba nay no t6i ciing khinh nang nhiéu. Néu d6 1a tinh
yéu, v6i chd ndy tan bao va noi kia si nhuc, thi tot hon 14 séng dimg c6 tinh yéu.

- T6i khong mudn tranh luan — t6i ndi giong tram tinh — t6i khong hiéu céi thir tinh yéu nay.

Lottie d3 budc lai tim voan ctia nang.

- Puoc lam. Tbi di day.

BAy gid t6i cam thdy budn rau cho nang, nhung t6i khong mudn cai man 16 ling nay duogc 1ap lai, thé



nén to1 chang ndi1 gi. Nang budce to1 cira va to1 mé ctra ra cho nang. Té1 dua nang di qua mat ba chu
nha t0 mo td1 cau thang, rdi té1 cui dau va nang bo di ching ndé1 mdt 101 va cling chang thém nhin t61
nura.

T6i nhin theo nang mot cach budn ba va t6i khong thé tong cai ky trc vé nang mot thoi gian dai. C6
thuc 13 c6 su hoan toan khac nhau giira tit ca cac ngudi ndy, tir Marian, Lottie va Muoth? D6 ¢6 phai
13 tinh yéu thuc su? toi da thdy tat ca nhirng con ngudi dam mé nay bong bénh lo ling va bi cudn di
mot cach bat chot nhu thé bi cudn di boi mdt con bio, ngudi dan éng tran ngap véi khat vong hém nay,
d3 chan ngdy vao ngay mai, yéu mot cach dit doi va bo nhau mot cach tan bao, chic chin 1a khong co
tinh cdm va hanh phac & noi khong c6 tinh yéu; 1oi co nhirng nguo1 dan ba si mé dién dai anh ta, bi
lang nhuc khdn khd va bi danh dap, cudi cung bi pht nhan va tuy viy van bam chit anh ta, mat ca phém
gia boi su ghen tudng va tinh yéu cua ho bi khinh miét, nhung van mai trung thanh, hét nhu nhiing con
chd. Ngay hom d6 1an dau tién trong mot thoi gian rat 1au, toi da khoc. Toi tudn nhitng dong 18 vo tinh
ctia mdi phién mudn cho nhirng con ngudi ndy, cho ban Muoth cua 61, cho doi séng va tinh yéu, va
cling cho nhitng giot nudc mit bi mat cho minh, ké di séng gitta moi su nhu thé sdng trén mot hanh tinh
khéc, ké da chang hiéu biét doi séng, ké khat khao yéu dwong song lai sg n6

T6i da khong dén thim Heinrich gi nita trong mot thoi gian dai. Anh ta di tin huong su déc thing
nhu mot ca si duy Wagner va bat dau dugc coi nhur 13 mot ngdi sao. Tdi ciing c6 doi 1an ra mét cong
chung khiém tén. Céac ca khic cua t0i da dugc xuit ban va dugc tiép don tbt dep va hai nhac khuc
thinh phong cua t61 cling da duogc trinh tdu. PO chi 13 mot su thira nhin khich 18 gifta cac be ban, cac
nha phé binh van it n6i dén hodc néu c6 thai do thi chi 1 cai phan khoan dung nhat voi toi nhur 13 mot
ké moi bat dau.

T6i dé ra rat nhiéu thi gio voi Teiser, nha vi cim thi. Ong ta thich t6i, ngoi khen tac pham ctia t6i va
1y 1am thich th mot cach thin mét ¢ tic pham 4y. 6ng ta d3 tién doan nhitng diéu 16n lao cho t6i va
san sang choi 4m nhac véi t6i. Toi dé bi 161 kéo dén Muoth, mic du t6i vAn con lan tranh anh ta. Toi
khong nghe gi vé Lottie nita. Tai sao lGic bay gio toi khong san 10ng? Toi tu trach minh da khong thanh
thoa v6i su bau ban ctia Teiser, nguoi that tot va trung thanh. Nhung t6i nhan t6i & ong ta ciing thiéu
thén mot cai gi. Ong ta thi qua hanh phtic, qua vui vé, qua thoa mén, 6ng ta c6 vé nhu khong c6 chiéu
sau. Ong ta khong noéi tot vé Muoth. Thinh thoang Muoth hat ¢ hi vién 6ng ta nhin dén t6i va thi tham:

- Y lai gia mao nita! Con nguoi d6 da hoan toan hu hong. Y chang chiu hat nhac ctia Mozart va y
biét tai sao.

T6i phai ddng ¥ véi ong ta, tuy vay t6i da 1am thé mot cach mién cudng. Toi bi 161 kéo vé véi
Muoth, nhung khong thich chong lai ong ta. Muoth c6 mot cai gi ma Teiser khong co hay hiéu biét ma
diéu do da rang budc t61 voi ong ta, va do 1a mét khat vong héng cuu, mé vong, va bAt man. Nhirng



pham tinh giéng nhau nay da hudng dan t6i nghién ctru va 1am viée, dé nam 13y thién ha cho minh ma
ho ludn luodn lai tréi tudt khoi t61, cling nhu ho da 1an tranh Muoth, ké d3 bi thic déy va hanh ha bé1 su
bat man twong ty du rang khac biét hon t6i. Toi s& ludn ludn viét nhac. Toi da biét didu d6. Nhung toi
cling mudn sang tao ra mot cai gi & ngoai hanh phuc va su phong phti va niém vui khéng gian doan,
thay vi ctr khong ngét khao khat va mot ¥ thire thiéu thon. Tai sao toi khong vui thu véi nhitng gi t6i ¢6
— am nhac ctia t0i? Va tai sao Muothiéu khong vui thi v&i nhitng gi anh ta s hitu — sinh luc vi dai cua
anh va nhitng nguo1 dan ba cua anh?

Teiser 1a nguo1 may mén, ong ta khong b1 hanh ha boi bat ctr khat vong nao cho diéu khong thé dat
duoc d6. Ong ta da tim ra mot lac tha siu xa, khong nhuoc diém tir nghé thuat ctia dng. Ong ta chang
doi hoi gi hon diéu d3 c6 cho 6ng, va bén ngoai nghé thuat cua 6ng, dng con dé dang thoa min hon
nita, 6ng chi can mot it nguoi than, thinh thoang c6 mot ly ruou vang ngon, va vao nhitng ngay ranh rdi
nhan tan vé mién qué, vi 6ng thich di bo va séng ngoai troi. Néu co bit ctr didu gi trong tin diéu thong
thi€n hoc, thi con ngud1 nay gﬁn nhu 14 toan ven, tanh tinh cua 6ng that 1a an can tir té va ong cho tra
ngu that it khat vong va bAt man. Nhung du cho t61 c6 1€ danh Itra minh di dugc nita, thi t61 cling chéng
mong mudn gidng nhu ong ta. T6i khong mudn gidng bat ky ai khac nita. Téi mudn van 13 tdi voi
Xwong mau ctia minh, mic du thuong khi nd quin thit dén dudng 4y. Toi bt dau cam thdy strc manh
trong n6 ntg khi tic pham t6i bat dau co6 mot vai két qua, va t6i dang ¢ trong diém trd thanh kiéu hanh.
T6i phai tim ra mot thtr cau ndi ndo d6 dé dén vai thién ha, phai hoc hoi dé séng véi ho ma khong ludn
luon 12 mot ké yéu dudi hon. Néu khong c6 phuong cach nao khac, c6 18 4m nhac cua t6i s& tao ra mot
chiéc cau. Néu thién ha khong thich t61, thi ho s€ phai thich &m nhac cua t61 vay.

T6i khong thé nao tong khir nhirng ¥ nghi v& van nhu vy va tuy toi sin sang miét mai va quén minh
cho mot ké ndo d6 can dén t6i, cho mot ké nao d6 thuc su hiéu biét toi. Am nhac chang phai 13 qui luat
bi mAt ctia vii tru sao? Chang phai trai dat va cac vi sao van chuyén trong mot vong tron hoa diéu hay
sa0? Va tdi s& phai van ¢ doc va khong tim ra dugc ngudi ndo ma ban chat cua ho hoa diéu t6t lanh
v6i ban chét ctia minh u?

Mot ndm di troi qua ké tir khi toi dén & trong thanh phd niy. Ngoai Muoth, Teiser va nhac trudng
ctia chiing t61, ong Rossler, t61 dd c6 mot it quen biét vao lac ban dau. Tuy nhién, sau ndy t6i da lui téi
trong mot vong tron rong 1on hon, ma nd chang lam toi thich hay khong thich dic biét. Ké tir luc trinh
tdu nhac thinh phong ctia t6i, t6i trd nén quen biét vdi cac nhac si trong thanh phd, bén ngoai hi vién,
va hién tai vui hudng su dé chiu va céi trach nhiém thu vi ctia mot danh tiéng mo1 nhe nhang dam chdi
nay 1oc. Toi dé v réng thién ha da biét va quan sat t61. Voi tit ca tiéng tam, su diu dang ngot ngao nhét,
tuy vAy van chua 13 bat ky sy thanh cong vi dai ndo, ma nd khong thé 13 nguyén nhan d6 ki va né ciing
khong c6 1ap ban. Ban di day di d6 véi cai cam giac 1a d6 day ban da duoc chi ¥, tén tudi cua ban da
duoc biét dén va ban di duoc ca ngoi, ban gdp mat thi€n ha ma ho don chao ban vd1 mot ny cuoi, va
dé lam quen ho gat dau v6i ban mot cach than mat. Nguoi tré tudi hon thi d6n chio ban véi long ton



kinh, va mdt cach bi mit ban cam thiy diéu tuyét nhit van con xay dén, khi tit ca moi con nguoi tré
trung déu c6, cho dén khi ho thiy rang diéu tuyét nhat d nim & dang sau ho. Niém vui cua toi mot
cach so khai dd giam thiéu boi cai cam giac 1 ludn 1udn c6 1ién luy dén 1ong thwong hai ¢ phia sau sur
nhin nhan ndy. Toi con hoan toan thudng xuyén cam thiy rang thién ha tir té va thin mat véi toi nhu vay
boi vi t6i 13 mot ké khdn khd va mot tén que quat ma ho mudn an Ui vudt ve.

Sau cudc hoa tAu ma song thu (duet) khac vi cAm cua t6i duoc trinh tAu, t6i d lam quen vo1 mot
thuong gia giau co6 c6 tén 1a Imthor, ong ta von ndi danh 1a mot nguo1 yéu nhac va la mot manh thuong
quin cua tai niang tré. Ong 1a mot ngudi nhd thd, im ling voi mai toc dd ngd mau tro ma ta ¢ thé nhan
thay 6ng chang phai giau sang ma ciing khong phai yéu nghé thuat. nhung ¢ nhitng gi ong da néi véi toi,
thi toi c6 thé thdy rang 6ng ta hiéu biét rat nhiéu vé 4m nhac, ong ta khong dua ra 11 khen ngoi qua
dang nhung 13 mot sy phan doan diém tinh c6 kién thirc, ma d6 1a diéu von c6 gia tri rat nhiéu. Ong ta
d3 noi vai t6i nhitng gi t61 da biét tir 1au tir nhitng ngudn gdc khac, ndi 16 ra, d6 1a nhiéu dém hoa nhac
da duoc td chire tai nha ong, va am nhac méi ciing nhu ¢ dién da dugc trinh tau. C)ng da moi toi dén
va, trudc khi chia tay, ong noi:

- Céc ca khic cua anh ching t61 da c6 ¢ nha va ching t61 thich 1am. Con gai t61 cling s€ vui 1ong néu
anh dén.

Ngay ca trudc khi t6i c6 duoc cai co hoi dé viéng thim ong, thi 6ng da goi cho toi mdt 101 moi viét
tay. Ong Imthor xin phép t6i duoc trinh tiu tai nah 6ng Tam tiu khiic 4m giai Si giang ctia t6i. Mot vi
cam thii va mot trung long cam thi, nhitng tay tai tir tranh tai c6 thé xuat hién, va phan vi cam thtr nhat
s& danh cho t6i néu t6i mudn trinh tdu. T6i da biét rﬁng Imthor 1u6n ludén thu lao hau hi cho cac nhac si
nha nghé trinh tiu tai nha 6ng. T6i s& khong thich chip nhan diéu nay, song van chua biét 1am sao tir
chéi 101 moi. Sau cing, t6i dd nhan 1o1. Hai nhac si khic da dén gip t6i, nhan 1anh phan vy ctia ho va
chiing t6i da c6 mot s6 cude tap duot thir. Gifra luc Ay t6i gat ngang dé gap Imthor, nhung nhan thy
khong 6 ai ¢ nha. Roi budi t6i du dinh da dén.

Imthor 13 mdt ngudi goa vo. dng séng trong mdt cin nha béc trung, cii ki, bé bon, 1a mot trong nhiing
ngdi nha con duoc vay boc béi khu vuron ciia nd, né van y nguyén & gitta cai thanh phd dang ndi rong
ra d6. Toi thiy mot vai khu vudn khi t61 dén vao budi t6i, chi c6 mot hang ngin cac cay duong ngd
dong cao vit, trong anh dén nguoi ta c6 thé thiy anh sang chiéu trén cac than cay. O giita cay cdi co
nhiéu birc twong cii k§ da tré nén den dua véi ndm thang chit chdng. Pang sau nhitng cay cao vit d6 1a
can nha trét, rong, cli ki, toa lac mot cach khiém tén. T ctra chinh, doc theo hanh lang, 1a cac bac tam
cip, va trong tit ca cac can phong chiing t6i di qua, cac blrc tudng déu phu day céc burc hinh cil tig
nhém gia dinh, nhitng phong canh di md nhat, nhitng hinh anh cii k va cdc mudng tha. Toi dén cung
lac véi cac vi khach khac. Chung t6i duoc gia chu tiép don va dua vao bén trong.



Khong c6 nhiéu khach khira 1am, nhung ho c6 vé 1am day ap cac phong nhé cho dén khi cac canh
ctra ctia phong nhac duoc mé ra. Pay 1a mot can phong rong 16n va moi d6 vat & day déu trong moi
me, chiéc dai duong cam, cac ti dung nhac, cac ngon dén va nhitng chiéc ghé, chi c6 cac birc hinh trén
vach 1a cii thoi.

Hai nhac si khac d3 sin sang & d6. Chiing t6i dung gia nhac 1én, diéu chinh 4nh sang va bat dau choi
dan. R6i mot canh ctra mé ra & mai cudi phong, va mdt cong nuwong trong bd y phuc nhe di qua cin
phong sat c6 mdt nira. Hai vi tan khach don chao ¢6 ta mot cach ton kinh. Nang la con gai cta ong
Imthor. Nang nhin dén t6i mot cach do xét, rdi dén khi ching t6i dwgc gidi thidu véi nhau, nang dua
tay ra cho t61 va noi:

- Toi da biét 6ng. Ong 1a Kuhn, c6 phai khong? Toi 1a Gertrude Imthor. Ong rat dugc hoan nghénh
day nhé.

Cb gai kiéu diém phoi phdi xuan thi d6 da gy noi t6i cai 4n twong ngay sau khi nang budc vao.
Bay gid giong nang vang 1én that rd rang va niém nd khién toi di xiét chit cai ban tay dua ra d6 mot
cach ndng nan va da nhin ¢ gai véi su thich thu, nguoi dd don chao t6i trong mot cung cach quyén ri,
than mit dén dudng ay.

- T61 dang trong cho tam tau khiic ctiia 6ng day — nang n61 va mim cuo1, nhu thé nang chac mam la
to1 cling nhu vay va hién tai t61 da thoa man.

- Toi ciing thé - t6i n6i, khong biét toi dang néi gi.

T6i lai nhin dén nang va nang gt dau. Poan nang bo di, budc ra khoi phong va cap mit toi da ddi
theo nang. Ching bao 1au nang tré vo trong tay than phu nang, va phia sau ho 1a cac vi khach budc
theo. Ba nhac si ching toi d4 sin sang & cac vi tri ctia ching t6i dé bat dau. Moi ngudi déu ngdi
xudng. Mot vai nguoi quen biét gat dau vai toi, gia cha bat tay tdi, va khi moi nguoi di yén vi, cac
bong den dién duoc van tat, va chi con lai nhirng ngon nén 1a con chay dé cho chuing to1 tAu nhac.

T6i hdu nhu quén bang 4m nhac ctia t6i. Toi tim kiém Gertrude ngdi ¢ cudi phong. Nang ngdi tua
vao cai ké sach trong lan anh sang mo nhat. mai toc ndu sdm cua nang trong gan nhu 13 den tuyén. toi
khong thé théy cap mét nang. ROi t6i nhe nhang danh nhip, gat dau chao, va chung t61 khoi sy doan
andante, vo1 mot cai ludt tron cung dan.

Hién ltc t6i dang dan, t6i cam thdy hanh phuc va thu thai. T6i lac lu mot cach diu dang véi am diéu
va cam thdy hoan toan thoai mai véi 4m nhac, ma tat ca c6 vé nhu hoan toan méi mé véi t6i nhu thé nd
mdi vira dugc sang tac. Cac ¥ tuong ctia t6i vé Am nhac va Gertrude Imthor lo limg v&i nhau mot cach
rd rang ma khong bi dirt doan. t6i kéo cung dan cua tdi va hudng dan vai cai nhin ciia toi. Am nhac



tién hanh mot cach tron tru va déu din, nd mang t61 the o vo1 n6 doc theo con duong vang son dén véi
Gertrude, nguoi ma t6i c¢6 thé khong con thay va hién tai cling khong con ao udc duge thay nita. Toi
d3 dang ting Am nhac cua toi va hoi thd cua doi sdng toi, nhitng ¥ twdng va tim hon t6i cho nang ciing
nhu mot ké 1ang du vao mot sém tinh swong da hang phuc minh trude bau troi xanh biée va giot swong
long lanh trén dong co, mdt cach vo ¥ va khong hé danh mit chinh minh. Cung ltc v&i cai cam giac
hanh phic va su gia tang 4m lyc cua thanh am nay, t61 da bi tran ngdp bd1 mdt cam giac sting sO cua
hanh phuc, vi 1& bat thin t6i d3 biét tinh yéu 12 gi. DAy khong phai 1a mdt cam giac mdi meé, nhung 13
su 10 rang va nhat dinh cta nhitng linh giac xa xwa, mot tré vé véi qué huong yéu dau.

Nhip d6 dau tién da cham dit, co su gian doan mot vai gidy.

ROi cai Am thanh nho nhe khong hoa hop cuia cac nhac cu trdi giong. Bén kia sy say mé va nhiing
khuon mit hai 1ong, trong khoanh khic t6i d thiy cai mai toc mau ndu sdm, vang tran c6 lan da thanh
t( va d6i mdi d6 tng chac nich. Roi t6i vO nhe vao gid nhac clia t6i va chung toi khdi sy nhip do tha
hai ma n6 khong doi hoi sy mién trir vé phan toi.

Céc tay trinh tdu da lam s6i ndi linh hoat 18n, sy ndi ddy ctia 10ng khat khao mé vong trong giai diéu
dan to 1én mot cach khong ngirng nghi, di vat 1én cao theo hinh tron dc, da im kiém va r6i tré nén lac
16ng trong ndi s¢ hii tang toc. Trung long cAm nhéan 1én cai giai diéu voi 4m thanh trAm 4m va siu
tram, dua noé manh 1én va cang théng, va dé no chudi nhe vao nhitng nét méi thép hon, no1 am thanh
nhé dan mot cach tuyét vong trong nhitng nét tram thanh nira nhw phin no.

Nhip do thtr hai nay 1a 161 tha to1 cua t61, mdt thit nhan long hoai mong va bAt mdn cua toi. Nhip do
thir ba nham tiéu biéu sy thoa man va thanh dat. Nhung dém d6 t6i da biét rang day chang phai 1a
nguyén nhin, va t6i di trinh tiu mot cach bat chap, hét nhu mot cai gi ma toi biét 1a toi dd xong xudi
v6i nd. Vi 18 theo ¥ nghi cuia toi hién gio thi t6i hiéu dich x4c rang su thanh dat s& vang vong nhu thé
nao, su ruc rd va thanh binh sé& ndi 1én qua con bao dién dai cua dm thanh nhu thé néo,giéng nhu anh
sang dén tir phia sau nhitng ddm may ning né. tat ca diéu nay khong thém vao trong nhip do thr ba cua
t0i, d6 chi 1a mot su giai toa nhe nhang tir thanh trinh nghich n6i 1én va mot cd gang nham t6 1d va ting
cuong chu dé chinh mot it. Khong hé c6 hoa 4m hoidc trang thai ruc rd trong dé hién da dugc tiét 16 va
kinh nghiém bén trong ngudi t6i, toi da ngac nhién rang hinh nhu khong ¢6 ai chi y dén no.

Tam tau khtic cta t6i da ket thic. Toi cli dau voi hai nha trinh tau khac va cat di vi cam ca toi.
Anh dién lai duoc mé ra va cac tin khach bat dau cir dong. Nhiéu nguoi trong bon ho da dén voi toi
v6i nhitng nhan xét lich sy thong thudng, khen ngoi va phé binh dé ching to rang ho 13 nhirng ngudi
xét doan 130 luyén. khong ai dé cap dén 15i chinh trong tac pham ca.

Céc tan khach kéo nhau sang cac phong khac. Tra, banh ngot va rugu vang duoc thét dai, va nhiing
ngudi dan ong thi hut thude. Mot gid troi qua va réi mot gid nita. sau cung, nhitng gi ma t6i kho 1ong



dam hy vong chut nao da xay ra. Gertrude da ding trude mat to1 va dua tay nang ra.
- C0 c0 thich ban nhac khong? — t61 hoi.
- Vang, that tuyét — nang ndi. Nhung t6i thay rang nang dinh ndi hon thé nira, cho nén t6i da noi:
- C6 dinh n6i dén nhip do thir hai. Cac nhip do khac khong hay 1am chur.

Nang lai nhin dén t61 mot cach to mo, voi nhicu khon khéo nhu thé nang da 1a mot ngudi dan ba gia
dan, va noi rat t€ nhi:

- Thi 6ng ty biét 1y chir. Nhip do dau tién 1a 4m nhac hay, nhip do thir hai thi phong khoang va cudn
cudn, doi hoi nhidu tir nhip d6 thir ba. Ngudi ta ciing co thé thay khi 6ng dang dan luc thi ong goi gim
tam hon trong d6 va luc thi khong.

Puoc nghe ngudi con gai dang yéu d6 1am t6i thich tha, d6i mét chiéu sang d6 da quan sat toi va da
khong lot khoi mét toi. Toi da nghi dén budi t6i dau tién ctia cude gip gd cua ching t6i didém 18 nhur thé
ndo, né s& giir tron ven cai doi sdng cua mot ngudi duge cha ¥ dén boi d6i mit nhin thang, kiu mi, va
roi s& khong thé nghi dén mai mai hodc 1am suy yéu di nhu thé ndo. Va tir cai dém hom Ay t6i da biét
rang khat vong cua t6i cho mot hoa 4m hop nhat va du duong c6 thé da duoc thoa min, va c6 mot ke
ndo d6 trén mat dat ndy ma cai thoang nhin va giong diéu ctia ho da lam mot dap tmg tirc khic cho mdi
nhip dap ctia mach mau t6i va mdi hoi thd trong thé x4c ti.

Nang ciing cam thiy mot dap (mg giao cam tirc thi vai toi va ngay tir budi so gido da cé thé thang
than va ty nhién véi t6i, khong so hiéu 14m hodc xdm pham dén long tin cdy. Lap tirc nang 1am ban véi
t6i voi su nhanh chong va dé dang va chuyén 4y chi co thé c6 v&i ngudi nao tré trung va gan nhu
khong bi thwong tat. Cho téi lac d6 thinh thoang toi ciing d3 bi hap din boi cac ¢ gai, nhung ludn ludn
— va dic biét ké tir khi t6i bi tai nan — v&i mot cam giac e then, them thué)ng va bét nhit. Nay, thay vi
chi si mé cudng dai, t6i da thuc sy yéu dwong va hinh nhur tim man xdm moéng manh d3 roi khoi mat
t6i va thé gigi da nam trudc mat toi trong 1an anh sang nguyén trinh tuyét diéu ctia né nhu voi cac dia
bé va nd nhu xuat hién véi chiing ta trong cac gidc mo vé ¢di Cuc Lac Niét Ban cua ching ta.

Vio luc d6, Gertrude kho 10ng ma hon hai muoi tudi, manh mai va khoé manh nhu mot cdy to sung
strc. Nang da 1on 1én khong bi hu hong qua con xao dong thong thudng ctia tudi day thi, da doi theo cai
ménh 1énh ctia cai ban chit cao quy cua nang hét nhw mdt giai diéu phat trién mot cach rd rang. Toi
cam thiy hanh phtic & chd duoc biét dén mot con ngudi nhu ning xuat hién trong cai thé gidi bat toan
ndy va toi khong thé nghi dén chuyén ¢ chiém doat ning va giir nang cho riéng minh. Toi vui tha dugc
phép sé chia véi cai tudi tré hanh phic cta ning mot it va duoc biét tir lac bat dau 1a toi s& thém vao
trong sd nhitng bé ban than thiét cua nang,



Trong dém sau cai dém hoa nhac do6 t61 khong tai nao ngu dugc mot chap 1au. To1 khong hé bi hanh
ha b&i bat ¢t sy buc boi hodc cam glac bt an ndo, nhung toi nam d6 thirc giéc va chéng mudn ngu bdi
vi t6i biét rang thoi ky mua xuan cua toi di dén va sau nhitng mua 10ng giod, khat khao va nhitng cudc
lang du vo ich lau dai d6, tim hon toi nay phai nghi ngoi. Cin phong toi tran ngp tia sang 10 md nhot
nhat ctia dém t6i. 61 c6 thé thiy tat ca nhitng tiéu dich cua doi sdng va nghé thudt nam trude mit toi
gidng nhu nhitng chop ndi 10ng gid. Toi c¢6 thé cam thay nhitng gi t6i da thudng cam thdy mot cach
hoan toan lac 16ng dén nhu vay — hoa am va nhip di¢u ndi tam cua doi séng — ¢0 thé cam théy trong
mbi thd thit ctia hitu thé t6i va truy nguyén ra bén trong t6i nhirng nim hoang dudng cua thdi tho au. va
khi t6i muén dién ta cai dep nhu mong va cai cam gidc siéu tuyét van tit ndy, va nd goi bang mot cai
tén, thi bay gio toi phai cho né 1a cai tén Gertrude. Pay 1a viéc toi da ngi nhu thé nao khi budi sang
to1, va ngay hém sua toi di thire day khoé khodn sau mot gidc ngi say kéo dai.

BAy gid t6i nghi dén nhitng cam giac méi ddy ctia t6i vé sy thit vong va kiéu hanh, va toi nhin thiy
da thiéu thén nhitng gi. Ngay hém nay chang c6 gi hanh ha hoic quay ray toi nita. Toi lai nghe cai hoa
am thanh khiét d6 va da kinh nghiém céi gidc mo tudi tré cua toi cho nhitng pham vi ctia hoa 4m do.
T6i lai bach bo, suy tur va hit tho cho cai giai diéunodi tim d6, doi sdng lai co ¥ nghia va t6i da hudng
vé mot twong lai tot dep hon. Khong ai dé y dén su doi thay trong t6i, khong c6 ai du than thiét.

Chi co Teiser, voi tinh tinh gian di nhu tré con ctia ong ta, trong khi tdp duot tai hi vién da vo vao
vai t01 mot cach than mat va noi:

- Bém r61 anh ngt ngon c6 phai khong?

To1 nghi dén mot cai gi dé 1am hai 1ong 6ng va trong gio tam nghi sau do, to1 noi:

- Teiser, mua h¢ nay ong s€ di dau?

Ttre thi 6ng cuo1 mot cach rut ré va mat may dé ran hét nhu mot co gai da dinh udc dugc hoi vé
ngay cud1 cua nang va noi:

- Chét chira, tuy rang d6 1a mot cude hanh trinh 1au dai, nhung ndy, t6i di co sin vé roi day" — ong
lay tir ti 40 gi 1é ra — Lan nay khai hanh tir Bodensee, roi thung liing song Rhine, Furstentum,
Liechtenstein, Chier, Albula, Thuong luu Engadine, Malozia, Bergell va hd Como. Tuy toi van chua
biét vé cudc hanh trinh ban ve.

f)ng léy vi cAm 1én va nhin t8i v&i su hinh dién va thich tha chiéu sang trén cap mét x4m xanh nhu
tré con cua 6ng, cap mat Ay nhu ching bao gid thy bat cir cai gi 1a ban thiu va budn siu trén cdi doi
ndy. Toi cam thay c6 mot ¥ thirc quan hé ho hang véi 6ng ta va cai cach ma ong hudng tdi cudc hanh
trinh nghi phép 1au dai ctia 6ng, dé duoc tu do va vo tu ly hop nhat vai mit troi, khong khi va mat dat.



Pong thoi t6i dd cam thiy thich thi mdt 1an nita & viéc chi nghi dén tit ca nhitng con dudng trong doi
t61 ma nd da nim trudc mit t6i nhu thé duge chiéu roi bdi mot mit troi ruc rd, va do do toi nghi rﬁng
t0i c6 thé lang du trén d6 mot cach qua quyét voi doi mat long lanh va mdt con tim thuan khiét.

Hién thoi, khi t0i nhin lai, tit ca déu co vé nhu rit xa voi bién biét, song t6i van con y thirc dén mot
vai tia sang trudc day, dau rang no khong lam quang mat dén nhu vay. Ngay ca hién gio ciing nhu trong
qua khir, ddy 1a mot diéu an ti d6 danh tdi vao nhitng lac chan nan ngd 10ng va 1am tan tac bui bam tir
linh hon toi khi toi thdt 18n cai tén Gertrude va nghi 1dm sao ma nang di dén véi toi trong phong nhac
tai nha than phu nang mot cach phoi phd1 nhu mot con chim va ty nhién nhu mot ngudi ban thé kia.

Hom d6 t6i dd viéng thaim Muoth, ngudi ma t6i d 14n tranh dugce bao nhiéu hay biy nhiéu ké tir su
thi nhan dau don cua Lottie. Anh ta dd dé y dén diéu do, va, toi da biét, qua kiéu hanh va qua lanh
dam dé lam bat ky diéu gi vé chuyén dé, thé nén ching t6i da khong gip & riéng trong nhiéu thing.
Hién gio mdt 1an nita t6i lai tin vao doi séng va nhirng ¥ dinh t6t 1anh, diéu d6 hinh nhu rat quan trong
cho t6i dé lai di dén véi nguo1 ban lan tranh éy. Co6 mot ca khuc t61 mdi sang tac dé cho toi ta 161 vi
viéc 1am nhu vay. Toi quyét dinh dé ting anh ta. N6 ciing gidng nhur bai Sau ca, bai hat ma anh ta ua
thich, va 101 nhac nhu sau:

Gid da khuya rdi, t6i thoi di ngon nén cua toi;

Bén céanh ctra s6 mo, toi don chao dém tdi

Pém t6i 6m choang t61 mdt cach diu dang, goi t61 1a anh em

Va hira hen véi t6i tinh than hitu trong canh ngd budn rau cua toi

Chiing ta déu mon méi véi niém ao wdc tuong tu

Céc gidc mo cta chung ta thi dang ding va tdi tim

Chiing ta di thi thim vé nhitng ngiy xua cii

Khi chiing ta con tré trung, kho¢ manh va yéu doi

T6i chép lai va viét 1én phia trén "Dé ting ban tdi,Heinrich Muoth".

ROi t6i dén thim anh ta vao gior khi d6 61 biét anh ta s& c6 & nha. Toi nghe anh ta hat khi anh ta di
lui di t6i nghe lai trong phong riéng ctia anh ta. Anh ta tiép t6i mot cach diém tinh:

- Troi oi, anh Kuhn day a! Toi nghi 1a anh s& khong dén nita chi!



- Vang — t61 nd1 — t61 day nay. Anh manh giéi chir?

- Ciing nhu bao gio. Tt cho anh dén va gip lai t6i.

- Phai, t6i da khong trung thanh 13m vira méi day.

- D6 1a chuyén rat hién nhién va toi biét tai sao.

- T61 khong nghi vay.

- Vang, t6i thi toi nghi vay. Lottie ¢ mot 1an dén gip anh c6 phai khong?
- Phai, nhung t6i khong noi vé chuyén do.

- K& gi chuyén ay. Du sao, anh lai c6 mit tai day.

- T61 c6 mang theo cai nay — to1 dua anh ta ban nhac.

- O, mdt ca khic mai! Tuyét day. Toi e rang anh ¢6 thé cam dau cam co chi véi 4mnhac dan day
chan ngat chir. DA dé ting sin nita. Sao, cho t6i a? Anh c6 ¥ dinh gi thé?

T6i da ngac nhién 1a nd dem dén cho anh ta nhiéu thich thi nhu thé. Bé nao t6i cling di mong doi
mdt sy dia cot nao do vé sy dé tang éy chur.

- Di nhién 13 t6i rat thich tha — anh ta néi mot cach chan thanh — T6i luon ludn vui sudng khi nguoi
c6 gia tri tudng dén t61, va dic biét 1a anh. Toi da tong anh ra khoi cai danh sach ctia toi r6i.

- Anh ¢6 mét danh sach a?

- Chtr sao, khi ngudi ta c6 hay da c6 nhiéu ban hitu nhu t6i...t0i c6 thé 1ap mot cudn catalogue nita
kia. T6i luon ludn nghi nhiéu nhat dén ké ¢ ludn 1y cao va nhitng ké ludn ludn khude tir t6i. Ngudi ta
c6 thé tim ra nhitng nguoi ban gitta nhitng ké bat luong bat cir ngay ndo, nhung d6 13 diéu khé khin dé
1am nhu thé gitta nhitng ké 1y twdng va ngudi thong thuong, néu nguoi ta c6 danh vong. Anh gan nhu 1a
ngudi duy nhat vao lac d6. Va cai cach sy viée tién trién — thién ha thich nhat céi gi kho cho ho dat
dugc, anh dong ¥ chir? Tdi ludn luén mudn nhitng ngudi ban nhung d6 ludn 1udn 14 nhitng ngudi dan
ba ma ho hap dan t6i.

- Piy 1a mot phan 18i 1am cta anh d6 anh Muoth a.

- Tai sao?



- Anh thich cu xtr v§i tat cd moi ngudi nhu anh cu xtr véi nhitng nguo1 dan ba. Biéu dé khong co
kién hi€u vd1 cac ban hitu va do6 1a vi sao ho ro1 bo anh. Anh 1a mot nguoi ich ky.

- Cam ta thay t61 duoc thé. Con gi nira, anh cling thé ma. Khi Lottie mAt tinh thin dem bdc bach ndi
kh ciia nang cho anh nghe, anh chang gitp gi cho nang ca. anh ciing chang thém da dong dén 16 xin
161 vu ric r6i ay dé cai hod toi, ma vi 1& d6 toi xin chiu on. Sy vu d6 da dem dén cho anh mot cam
gidc ghét bo toi va anh d 14n tréanh toi.

- Phai, t61 c6 mit day nay. Anh n61 ding, 1€ ra t61 nén co giup do Lottie, nhung to61 khong hiéu nhirng
vi¢c nay. Chinh c6 ta da cudi1 vao mii t61 va bao rang t61 chang hiéu gi vé tinh yéu ca.

- Vang, anh giit tinh ban. Py ciing 12 mdt pham vi t6t dep. Nao, ching ta s& tip bai hat vay. Hay
ngdi xudng dém dan di. Anh c6 nhé céi 1an dém dan dau tién v6i anh nhu thé nao khong nhi? Trong
nhu thé anh dan dan tré nén ndi tiéng,

- Sy viéc dang cai thién, tién dan nhung t6i s& chang bao gior dudi kip anh dau.

- VO 1y, anh la mot nha soan nhac, m0t nha sang tao, mot vi than nho nhd! Danh tiéng la gi ddi véi
anh? Ngudi nhu t6i thi phai nhio t6i véi n6 bat ky & noi ndo. Cac ca si va nhitng nguoi ké di day thi
phai 1am céi diéu gidng nhu nhitng mu dan ba, dem hang hoa cua ho ra cho khi chiing con tuoi tot. Noi
tiéng mdt cach hoan toan, va tién bac, rugu vang va sam banh! Cac hinh anh trén bao chi va nhitng
vong hoa! Tdi ndi cho anh hay, néu ngay hém nay ma t6i trd thanh vo danh hodc c6 18 phoi hoi bi
sung, thi t6i s& chdm hét vao ngay mai, danh tiéng va nhirng bo hoa va tat ca cai con lai s& di dén mot
chung cudc pha san.

- O, khong nén lo lang vé chuyén d6 dén khi nao no xay ra.

- Anh biét khong, t0i rat hiéu ky vé tudi gia. Thanh xudn tudi tré 1a mot sy 1tra bip thuc su - mot sy
Itra bip cta bao chi va nhitng sach gido khoa. "Thoi gian tuyét voi nhit cua doi song mot ngudi!"
Ngudi gia ca tudi tic co vé thoa min nhiéu hon 14 i, tudi tré 1a thoi gian khé khin nhit cho cudc
séng. Vi duy, su tu tir hiém khi xuét hién & nguo1 gia ca.

T6i bat dau dan duong cdm va chuyén sy chi ¥ sang bai hat. Mot cach nhanh chong anh ta da biét
giai di€u va anh ta thuc khuyu tay tdn thudng vao t61 & noi bna nhac di¢p khic mot cach c6 y nghia tur
khoa thanh trinh truéng dén khoa thanh trinh thu.

Khi t6i vé dén nha t6i hom do, t6i nhan dugc, nhu t6i da e ngai, mdt phong thu tir dng Imthor gdm
c6 mot buc thu ngrfm, thin mét va mot sd tién thi lao con nhiéu hon 13 to tat nira. Toi gui tra lai sb tién
va bo vao phong bi mot birc thur ngan ndi rang t6i hoan toan thoai mai va thich dugc phép thim viéng



nha 6ng nhur mot ngudi ban. khi toi gip lai 6ng, 6ng moi t6i dén va viéng thim ong ta trd lai ngay va
noi:

- Toi nghi rang at anh cam thiy wa thich vé diéu d6. Gertrude bao t6i khong nén giri cho anh gi ca,
nhung t61 nghi t61 chi 1am cai cong chuyén twong tu ma thoi.

Tur luc d6 t6i 1a ngudi khach thudng xuyén & nha ong Imthor. Toi dd choi phan vi cam thir nhat &
nhiéu cudc hoa tiu tai day. To1 dem theo nhac mdi cua to1 va cua nguoi khac va hau hét cac tac phém
ngén hon cua t6i déu duoc trinh tu dau tién tai day.

Mot budi chiéu vao mua xuin tdi nhin théy Gertrude ¢ nha c6 mt minh. Tro1 dang d6 mura, va khi
t6i ludt di trén bac tam cap dau tién dé ra vé thi nang khong dé t6i di ngay. Chiing t6i da ban luan vé
am nhac, va roi gan nhu ngiu nhién mot cach khong c6 v dinh t6i bat dau néi v6i nang mot cach day tin
cay, dac biét vé cai thoi ky khic nghiét ma to1 da trdi qua, ma trong do to1 da sang tac nhitng ca khic
dau tién ctia t61. ROi t6i cam thiy ludng cudng va khong biét t6i c6 khon ngoan trong viée thu nhan
diéu nay v6i mot co gai. Gertrude néi véi gan nhu 14 bén 1én:

- Toi cling c6 mot cai gi dé tha nhan ma t6i hy vong anh s& khongtirc minh. Toi da chép lai nhirng
bai hat ctia anh va da tap dugt no.

- CO biét hat a? — to1 kéu 1€n vo1 sy ngac nhién. BDong thoi cling nhd 1ai vai sy budn cuodi ve cai tai
nan cta moi tinh son tré dau ti€n cua to1, va nod da ket thiic nhu thé nao khi t61 nghe c6 gai do hat do t€
dén nhu the.

Gertrude mim cuo1 gat dau:

- O vang, ti c6 hat, mic du chi hat cho mdt vai ngudi ban va cho sé thich cua t6i thoi. Toi s& hat
cac bai hat ctia anh néu anh dém duong cam cho t6i.

Chiing t6i budc toi duong cam va nang dua toi ban nhac ma nang da chép lai trong ban tay nit nhi
nin nét cua nang. TOi bat dau dém mot cach nhe nhang, nhu vay qtg c6 thé nghe nang. Nang hat mot
ban, roi ban khac, va da 1ang nghe va nghe thay 4m nhac ciia t6i da bién doi va chuyén hod. Nang hat
trong mot giong cao vut trong tréo ctia nang va do6 13 diéu ngot ngio nhit t6i chura hé nghe trong doi
t6i. Giong hat nang da di sudt qua ngudi t6i giong nhu con gié nam thoi qua thung liing day tuyét phu,
va mdi cung bac d6 1am cho tAm hon t6i cam thiy nhe nhang hon. Mic du t6i cam thiy hanh phtic va
gan nhu thé lo lirng bénh bong trong khong khi, t6i da phai kém ché minh vi rang trong d6i mat toi da
c6 nhitng dong 18 gan nhu bdi xo4 hét Am nhac di.

T6i nghi toi da biét tinh yéu 1 gi va dd cam thdy sy khon ngoan & sy hiéu biét ctia t6i. Toi d nhin



dén thé gidi v6i doi mit méi mé va cam thdy mot mdi quan hé than toc gan giii hon véi tat ca moi
nguoi. Hién thoi khac han, nay khong con su nhe nhang, an ti va thich thu nira, nhung 1a bao t6 va
burng chay. Nay thi con tim toi d4 hoan hi, dp nhanh hon va khong mudn biét gi nhiéu nira vé doi
s6ng, n6 chi mudn tiéu huy chinh né trong cai ngon ltra birng bing ctia minh ma thoéi. Néu hién gio co
bat ky ké nao hoi t6i tinh yéu 1a gi thi toi s& c6 thé dién ta n6 ra, va nd ¢ vé cudng nhiét va dir doi.

Giira ltc ay, t0i ¢ thé nghe giong Gertrude vt cao 1én. N6 c6 vé kéu goi dén t6i va mong udc dem
dén cho t6i niém vui, va tuy vay né da bay vt 1én nhitng dinh cao biét tich, khong thé dén gﬁn duoc va
gan nhu 13 tha hoa ddi véi toi. Nay thi t61 d3 hiéu su viéc dbi v6i t6i nhu thé thao. Nang ¢ thé hat,
mot cach than mat, va nghi tot vé toi, nhung tat ca diéu nay khong phai 14 cai gi t6i muén. Néu nang
khong thé 13 ctia mdt minh t6i, mdt cach hoan toan va méi mai, thi biy gio toi di séng trong vo vong,
va moi su tot 1anh, dep d& va trinh thuan & trong t6i khong con ¥ nghia nita.

ROi t6i cam thiy tay nang dit trén vai toi. Toi giat minh, quay lai va nhin nang. Poi mét 16ng 1anh
clia nang trang trong va chi mot liic ngan ngii sau do, khi t6i tiép tuc ddm ddm nhin nang, thi nang da
cudi mot cach dju dang va mit may do ran 1én.

To61 chi co the thot 1én 101 cdm on ma thoi. Nang khong biét co viéc gi voi toi. Nang chi nhan ra rang
to1 da xic dong sau xa va mot cach khong khéo 1€o nhdt ra nhitng sgi chi cua sy thi vi cua chiung t61
trudce day, cude dam thoai xuo6i chay d6. Khong 1au sau d6 toi ra veé.

T6i vé dén nha va khong biét troi c6 mua hay khong. Toi di qua nhitng duong phd, nuwong minh vao
ciy gdy, va tuy vay t6i van chua thuc sy bach bo va phd x4 ¢ vé nhu khong thuc. toi dd du hanh qua
nhitng ddm may bao t6 ngang qua bau troi bién ddi, den tdi. T6i dd ndi véi con bio va chinh t6i 1a con
bao, va dén tir bén trén tdi trong cdi xa x6i khuat tich, t6i nghi t6i c6 nghe thiy mot cai gi. Do 1a cai
giong thanh cao ngot diu ctia mot ngudi dan ba va né hinh nhu hoan toan dic mién véi nhitng ¥ nghi va
cam xuc cua con ngudi, va tuy thé ddng thoi nd cé vé nhu co tat ca cai dju dang cudng nhiét ctia dam
mé trong yéu tinh ctia nd.

Pém hom d6 t6i ngdi 1ing trong phong t6i khong c¢6 anh dén. Khi t6i chang thé chiu dung 1au hon
nita — ltc d6 da khuya — 61 da di tGi nha Muoth. Khi toi nhan thiy cac canh cira s6 ctia anh ta déu tdi
tam, t01 bén quay lai. t61 da bach bo mét Iuc 1au trong dé€m, va sau cuing da nhan théy minh, mot cach
mét moi da trd lai v6i mit dat, bén ngoai khu vuon ctia Imthor. Nhiing cdy ¢ thu mot cach uy nghi xao
xac quanh cin nha kin ddo d6 ma khong c6 mot tiéng dong hodc anh sang tham nhap vao, va cac vi sao
nhot nhat n6i 1én d6 day giita nhitng dam may.

T6i da cho doi nhiéu ngdy trude khi t6i danh bao di dén va gip lai Gertrude. Vao dip ndy t6i nhan
duoc mot bire thu tir mot thi s ma céc bai tho ctia anh ta toi da phd nhac. chung toi d giao thiép véi
nhau trong hai nam va thinh thoang t61 c6 nhan dugc nhirng birc thu ddng chi1 ¥ ¢ anh ta. T61 go1 anh ta



nhac va anh ta g&i cho i cic bai tho cua anh ta. Hién thoi anh ta viét:
Anh ban than mén,

Lau nay t61 khong viét thu cho anh. Tai vi toi rit ban ron. ké tir khi toi tré nén quen biét vi 4m nhac
ctia anh, trong dau t6i da c6 mot dé tai cho anh, nhung nd chwra thanh hinh. Nay thi t6i da c6 va dé tai
éy gén nhur sin sang roi. PO 1a mot vin ban cho mot dai nhac kich, va anh phai soan nhac cho van ban
ay. toi hiéu rang anh 1a mdt ngudi dic biét khong hanh phiic, 4m nhac ctia anh da cho thay diéu d6. Toi
s& khong n6i vé minh, nhung dé tai nay chi danh cho anh. Ciing nhu ching c6 gi khac nira 1am cho
chiing ta vui thich, thoi thi ching ta hily dwa ra mot cai gi tot lanh cho cong ching vay, mot cai gi sé
1am cho nd rd rang ngay ca voi nhirng ké mit dan may day, rang doi song khong phai chi song ¢ bé mt
thdi. Cling nhu ching ta khong thuc sy biét minh khoi dau tai dau, thi diéu 1am cho ching ta lo lang 1a
y thirc dén nhirng strc manh bi phi pham ctia cac ké khac.

Hans. H

Birc thu dwgce cam thiy hét nhu tia ltra trong thude stng. Toi dd phuc dap cho van ban dai nhac kich
d6 14 ndn ndng dén ndi t6i da xé bo bure thu va di danh mot cai dién tin. Mot tuan sau ban thao da dén.
D6 12 mdt cu chuyén tinh dam mé viét trong thé tho. N6 van con c6 nhitng so hé trong d6, nhung hién
tai thi n6 vira du cho toi. Toi doc 101 tho ay va dau ¢ t61 nghi ngoi lung tung vé cac cau tho. Toi hét
ching 1én va ngdy dém ra strc phd nhac nhitng 101 4y trén vi cim. mot khoang thoi gian ngin sau d6 t6i
dén tham Gertrude.

- ¢O phai giap t61 moi dugce — to1 kéu 1€n — t61 dang soan mot dai nhac kich. O day co6 ba di€u nhac
thich hop voi giong cd. Co thinh thoang ngd qua cac nhac diéu Ay va hat cho t6i nghe dugc chir?

Nang c6 vé rat thich thil yéu cau t6i ké cho niang nghe nhac diéu d6, xem qua ban nhac va htra hen
hoc ngay céac nhac diéu d6. Bay gio 1a tiép theo mot thoi ky thanh dat, tuyét voi, chuénh choang véi
tinh yéu va Am nhac, t0i khéng c6 kha ning nghi dén bat ky viéc gi khac nita, va Gertrude 12 ngudi duy
nhat biét dén bi mat cua toi & dai nhac kich ay. Toi dem nhac dén cho nang va nang da hoc tap va hat
1én. T6i hoi y kién ctia nang vé vo dai nhac kich 4y, dan tat ca cho nang nghe va nang da chia sé long
nhiét thanh ctia t6i, tip duot va hat 1én, khuyén bao va gitp dd t6i, thuong thire didu bi mait va cong
viéc dang tién trién d6 thudc vé hai chung t6i. Khong c6 yéu diém hoic dé nghi ndo ma nang khong
hiéu ngay va linh hoi ngay. Sau nay nang bat dau giup i sao va chép lai nhac trong ban tay nin nét
cua nang. To1 da bi dau phai ro1 khéi hi vién.

Khong hé c6 cai cam giac bdi réi ludng cudng ndo giira Gertrude va t6i. Ching t6i d3 bi cudn di boi
cuing mot dong sudi va 1am viéc cho cling mot ctru canh. N6 13 cta nang, ciing nhu nd 1a cua toi, sy
dom hoa két qua cua nhitng quan ning trd thanh gia din, mot thoi ky ctia hanh phic va phép mau ma



trong d6 nhitng khat vong ctia t6i d3 van hanh khong thiy duoc. Nang khong phan biét giira t6i va tac
pham cua t6i. Nang nhan thay thich thu trong c4 hai chiing t6i va thudc vé ca hai chung toi. Vi 18 toi
cling yéu duong va 1am viéc, m nhac va doi sdng, d khong con c6 thé chia cit duoc nira. doi khi toi
nhin dén c6 gai dang yéu d6 véi su ngac nhién va ngudng md, va nang sé dap lai cai liéc mit ciia toi,
va bt ky khi nao t6i dén hay ra vé,nang déu xiét chit tay toi mot cach chit ché va ndng 4m hon 12 t6i
dam danh bao xiét tay nang. Va bt ctr khi ndo t6i bach bo qua khu vudn va budc vao cin nha cii ki
trong nhitng ngdy muia xudn ém dém no, toi déu khong biét rang c6 phai tai vi cong viéc cta t6i hay vi
tinh yéu cua toi da thic day va ning cao toi.

Nhitng thoi gian nhu thé cling khong kéo dai mai. Pay 1a mot su tién téi chung cude, va ngon ltra
bén trong ngudi t6i di bung chiy mot cach déu din trong nhiéu khat vong 13n 16n. Toi ngdi danh chiée
duong cAm cua nang va nang hat man cudi cung cua vé dai nhac kich cua t61, cai phﬁn giong nit kim da
hoan tit d6. Nang hat mot cach diém 18, va trong khi giong nang tung vit 1én, toi da nghi ngoi dén
nhirng ngay vinh quang d6 ma t6i cam thay da bién do6i, va biét rang khong thé tranh dugc nhitng ngiy
khac day may mi u 4m dang tién toi. R6i nang mim cudi voi tdi va nang tya minh vao tdi trong mbi
lién quan vo1 am nhac. Nang chu y dén su biéu 16 budn sau trén guong mat to1 va nhin dén t6i mot
cach do xét. Toi chang ndi chang rang. Toi dimg day, hai tay nhe nhang ning mit nang 1én, hon 1én tran
va miéng nang va roi lai ngdi xudng. Nang di cho phép 1am tat ca diéu ndy mot cach im ling va gan
nhu nghiém trang, ma khong ngac nhién hay buc minh, va khi nang thiy nhitng giot 1é trong d6i mit toi,
nang diu dang vudt mai toc, roi tran roi vai toi voi doi tay nhung min ém 4i ctia nang.

Poan t6i bat dau dan duong cAm va nang lai hat va ny hon va gid khac thién thu diém tuyét d6 van
khong duge luu y dén du khong hé quén lang, nhu mot diéu bi mat tbi hau cua chang toi.

Diéu bi mat khac d6 khong thé ton tai gitta chiing t6i 1u hon, hién thoi vo dai nhac kich d6 doi hoi
mot ngudi khic va cac vai phyu. Ngudi dau tién phai 1a Muoth, khi t6i nghi dén viéc anh ta giit vai
chanh, vai tro ma nhitng xtic cam dir doi va manh li¢t co thé duoc dién ta that tuyet voi giong hat va
cai con ngudi ctia Muoth. Toi da 1an khan lam bat ky viéc gi mot thoi gian ngan. Cong viéc clia toi van
con 1a mdt rang budc gitra Gertrude va toi. N6 thudc vé ca hai ching t6i va dd mang dén cho c4 hai
chiing t6i nhitng lo 4u va vui thi. Pay ciing hét nhu mot khu vuron xa la v6i bat ky ai khac, hay 1a mot
chiéc thuyén ma trén d6 chi minh hai chiing t6i vugt qua mot dai dwong bao la.

Nang da hoi t6i diéu d6 vé chinh so hai khi ning cam thiy ring nang khong thé giup t6i gi duoc nita.

- Ai s& hat phan vai chinh? — nang hoi.

- Heinrich Muoth.

Nang c6 vé ngac nhién.



- O - nang n6i — anh c6 chic khong? Toi khong thich y.
- Anh ta 1 ban i, c6 Gertrude a, va anh 4y s& thich hop voi vai tudng do.

- O!

Mot ké 1a dén giira hai ching toi.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chwong 5

Trong ltc ay toi da khong nghi dén nhitng ngay nghi va 1ong yéu thich viéc du hanh ctia Muoth. Anh
ta rat hai long vé dy dinh cho dai nhac kich ctia t6i va hira hen giup to1 theo kha nang co thé duoc,
nhung anh ban ron véi cac chuong trinh du lich va hira chi ¢6 thé hoan tat phﬁn vu cua anh ta vao mua
thu. T6i d4 sao sin phan riéng cua anh ta. Anh ta 1dy dem theo va nhu thudng 18 t6i khong nghe gi ca &
anh ta trong tat ca nhitng thang do.

Vay la ching t6i da c6 mot thoi gian nghi ngoi. Hién tai thi mot twong giao rat tha vi da ton tai giira
toi va Gertrude. Toi tin rang ké tir lic & bén canh dan duong cam d6, nang da hoan toan biét rd viée gi
xdy ra bén trong ngudi t6i, nhung nang khong bao gio n6i mot 10 va ciing khong ddi xtr khac véi toi
trong bét cir cdch ndo. Nang khong chi thich Am nhac t6i ma thoi, nang ciing thich t6i nira, va cam thay
nhu t6i d3 cam thay, rang da c6 mot mbi rang budc giira chiing t6i va mot cam giac cua su hiéu biét hd
twong va cam tinh. Thai d6 ctia nang d6i vai t6i vi thé 14 an can va than hiru, nhung khéng dam mé. Co
lac diéu d6 da day du cho toi va toi giir im ling, nhitng ngay thoa man trong sy dong hanh cuia nang,
nhung nhiét tinh chiang may chéc ludn 1uén ndi day ciing nhu cai yéu t6 thém vao giira ching t6i, va su
than mat ctia nang ¢ vé chi giong nhu long bac ai ddi voi toi va né da hanh ha t6i tkhi thdy rang nhirng
luon song cua tinh yéu va khat vong tirng tran ngdp ngudi toi thi 13 tha hoa va kho chiu dbi v6i nang.
Thuong khi t6i da danh Iira minh va ¢ cudng birc minh 13 nang c6 mot khi chat binh than va lanh dam.
Song trong tim hon i, toi cam thay diéu d6 khong ding, va toi di biét Gertrude qua du dé ma biét
rang tinh yéu ciing s& dua nang vao su liéu mang va nhitng xtc cam réi loan nita. Sau nay toi thudng
nghi ngoi vé diéu d6 va cam thay rang néu t6i da bat 1ay nang bang con béo t, di chién ddu cho nang,
va kéo nang vé vai toi voi tt ca sitc manh cua toi thi nang han da theo t6i va da hop voi toi mii mii
roi. Nhung t6i d3 khong tin ¢ thai d6 tha vi ctia nang vé6i t6i, va khi nang diu dang va boc 16 cam tinh
v6i t6i thi toi di gan cho d6 14 1ong giao cam phi khat vong thong thudng, Toi khong thé tong khoi
ngudi t6i cai ¥ nghi 1a néu nang thich mot nguoi dan 6ng hip dan, khoé manh nhidu ciing nhw nang
thich toi, thi nang khong thé nao duy tri mbi twong giao dua trén cai tinh than hiru 1ing 18 nay 1au dai
dén nhur vay. Thé thi khong phai 14 hiém hoi cho t6i dé dua ra nhitng gid cam nghi rang toi s& thay doi
am nhac cua toi va tat ca diéu d6 1a cai gia tri cho toi mot cai chan ngay thiang va mot bo dang vui
turo1.

Vao luc d6 Teiser lai kéo 61 dén gan hon vi ong ta. Ong ta khong thé thiéu duoc tic pham ciia toi,
va vi vay ong la ngudi thir hai biét duoc su bi mit clia toi va tré nén quen thugc voi ban van 101 dai
nhac kich va cac du dinh cua t61 cho mdt vo dai nhac kich. Ong ta rat thin trong vé tit ca chuyén do va
dem tac phim vé nha nghién ctru. Khi 6ng tré lai, gwong mit gidng nhu con tré ctia dng voi bd rau dep



d& do tng vai thich tha va kich thich vé 4m nhac.

- V& dai nhac kich cua anh s€ 1a mdt cai gi! — 6ng ta kéu 1én v6i su kich thich — To1 co thé da cam
thay khoi khuc trén dau cac ngon chin toi. Nao, hily di uéng ruou choi, anh ranh con. Néu khong cho
13 tur min qua thi t6i s& dé nghi rang ching ta uéng dé mirng cho tinh than hitu nita, nhung t6i khong
mudn bit budc anh.

T6i san sang chap thudn 101 moi va chiing toi di c6 mot bira toi thu vi véi nhau. Vi 18 day 1a 1an dau
tién Teiser dua toi vé& nha voi 6ng. Em gai 6ng, nguoi bi bo lai mdt minh sau khi me nang qua doi, vira
méi dén & véi ong ta. Teiser khong thé n6i mot cach du cao xa vé su an lac & viéc thay ddi nha cua
o6ng sau nhitng ndm dai séng ddc than cua 6ng ta. Em gai ong 1a mot co gai im lang tha vi, véi cip mat
sang r& nhu con tré cling nhur anh nang. Nang duoc goi 13 Brigitte. Nang bung dén cho chung t6i banh
va ruou vang trong ctia nudc Ao, ciing c6 mot hop xi ga Virginia diéu dai. Ching t6i ubng ly ruou dau
tién chiic ming strc khoé cho nang va ly thir hai cho tinh bang hitu tot dep ctia chung tdi, va trong khi
chiing t6i dn banh, uéng ruou vang va hat thude, Teiser di lai mot cach thich tha trong phong. Thoat
tién ngodi xudng bén dan dwong cam, roi trén trudng ky voi cdy dan tdy ban cam, roi dén cubi ban vai
cdy vi cAm ctia Ong ta, va choi bit ctr diéu nhac ndo thich thi hién trong dau ong luc d6. Ong ta ciing
hat nira va cir mit sang cua 6ng lap lanh va tat ca déu cng hién cho t6i va cho v dai nhac kich. Hinh
nhu em gai 6ng ciing c6 ciing dong mau Ay trong huyét quan nang va qua quyét 1a 6ng khong kém gi
Mozart. Cac diéu nhac tr Magic Flute va nhitng doan trich tr Don Gionvanni thinh thoang dugc chém
vao boi cudc dam thoai va cung ly, d3 vang vong qua ciin nha nho, dugc dém nhac mot cach diém 1¢
bdi anh nang bang vi cam, duong cam hodc tdy ban cam hoic ca dén chi bang huyt gio.

T6i van con tham du nhu mdt vi cAm thil trong ban nhac cho mua hé ngin ngui, nhung da yéu cau
cho t6i duoc nghi vao mua thu, khi toi dd ao wdc danh tit ca thi gio va ning luc cua tdi cho tac pham
cua toi. Ong nhac truong, da buc boi vi viéc toi ra di, va rat tho 15 véi toi vé sau do, nhung Teiser da
gitp t6i mot cach 1on lao dé chdng d t6i va dé vuot 18n trén diéu do.

Vi su gitp d& cia ngudi ban trung thanh ndy, t6i da lam viéc & chd phin tiu nhac cho vé dai nhac
kich cua toi. Trong khi kinh trong cac ¥ twdng cta toi, mot cach nghiém khic 6ng ta da tim ra dugc tat
ca nhitng 14m 131 vé k¥ thuat. thuong khi 6ng ta trd' nén hoan toan birc boi va khién trach toi y nhu mot
nhac trudng noi toac mong heo, cho dén khi cai phﬁn kha nghi ma t61 thich ma muén duoc gitr lai da bi
bdi x04 va thay ddi. Ong ta ludn ludn sin sang v&i nhitng vi du bat ky lac nao t6i ngd vuc. Khi t6i gia
vO ¢6 mot cai gi khong thoa 10ng hoic khong du lidu linh, thi 6ng di phan khuc cho t6i v&i nhitng doan
hop tAu va chi cho t6i Mozart hoic Lortzing dd diéu khién chung nhu thé ndo, va ching to véi t6i ring
su do du ngﬁn ngai cua to1 la chét nhat, hodc sy lidu linh ngu xuan toi tim clia toi. Chung t61 da tru
tréo 1an nhau, d4 ban cai va trd nén kich thich, va néu n6 c6 cho thiy rang trong cin nha cta Terser,
Brigitte d lang nghe chiing t6i mot cach cha y, di di lai lai voi ruou vang, xi ga va don dep sach sé



nhiéu gidy nhac bi vo xé, viit bo mot cach can than va giao cam. sy ngudng md cua nang voi toi cling
ngang v4i tinh cam cta nang dang cho ngudi anh nang, d6i voi nang thi toi 14 mot nhac su dai tai. Mdi
chii nhat toi déu duoc moi dung com trua tai nha Teiser. Sau bita an, diu rang chi ¢6 mot dai may mau
xanh nho ti trén bau trdi, ching i ciing bt xe dién di ra ngoai 6 thanh phd. Roi ching t61 bach bd qua
nhitng ngon ddi va qua nhitng khu rimg, chuyén tro va ca hat, va anh em Teiser thuong ho theo diéu ho
qué huong cua ho.

Mot 1an chung t61 durng lai dé an qua loa tai mot chiéc quan trong vuon khu lang, noi ma am nhac
vui troi ctia vii diéu mién qué vong dén chiing toi qua cach canh ctra s6 mé rong. Khi ching t6i di dn
xong va ngdi nghi ngoi bén canh ly rugu tio cta ching toi, Brigitte 1én qua cin nha va di vo trong.
Chiing t6i da thdy nang 1am chuyén nay va ching miy chdc sau d6 chung tdi thdy nang khiéu vii bén kia
ctra s0, troi tham va l1ap 1anh nhu budi sang mua hé. Khi nang tro vé, Teiser diém ngén tay chi mat
nang va ndi nang ciing nén hoi éng ta dé di chir. Biy gio nang mit may d6 ran va tré nén lubng cudng,
cti dau mt cach tur vé va nhin dén toi.

- Co viéc gi thé? — anh nang hoi.

- Khong ¢6 gi cé - nang ndi — nhung do tinh co t61 da thay nang 1am cho 6ng ta nhan ra ¥ nghia cua
cai li€c nhin ctia nang nhu thé nao. Teiser noi:

- O, di nhién.

T6i khong noi gi ca, nhung c¢6 vé nhu 1a la lung cho toi thdy sy bdi rdi ctia nang bai vi nang da
khiéu vii trong khi t6i ¢6 day. Vi rang lan thir nhat 61 chot nghi rang nhitng cudc bach bo ciia ho ciing
s& nhanh hon va 1au hon néu t6i khong c6 ddy dé can tré ho, va sau do t6i chi thinh thoang méi nhap
bon v&i ho vao nhirng cudc nhan tan vao ngay chu nhat ctia ho ma thoi.

Khi d3 hoan tit cai phan giong nir kim nhu kha di ¢6 thé c¢6 dugc, Gertrude da chu ¥ 1 t61 mién
cudng tir bo nhitng cudc thim viéng thudng xuyén cta toi voi nang va nhirng thi gid tha vi ctia chiing
t61 c6 & bén nhau canh dwong cam, va tuy vy toi van con qua e then dé xin 18i cho su tiép tuc ciia
cudc thim viéng dy. By gio nang 1am t6i ngac nhién véi dé nghi 13 toi s& thuong xuyén dén thim nang
dé dém cho nang hat, va hién nay t6i da dén nha nang hai hoic ba 1an trong tudn vao cac budi t6i. than
phu nang da vui 10ng & sy than hiru ctia ning véi t6i. Gertrude dd mat me khi nang con nién thiéu, nang
13 nir cht nhn cta cin nha va than phy nang dé nang 1am theo ¥ ctia nang trong moi sy.

Khu vuon cé day cai ruc rd cta nd. Co vo sd bong hoa, va nhirng con chim hét liu lo xung quanh
cdn nha im vang. Khi i tir duong cai budc vao khu vudn va di qua nhirng bire twong cii ki den dta
vong dén can nha, dugc phil vy boi cai mau xanh biéng biéc, mdi 1an nhu thé dbi véi toi ciing hét nhur
budc vao mot dén thd noi ma nhitng 4m thanh va nhirng d6 vat cua thé gii chi co thé tham nhap vai



mot cAp d6 nho nhoi. Pan ong bay vo ve trén cac canh hoa trude cira s6, anh mit trdi va nhitng cai
bong ram mat cua tat ca cay 14 in 16m dém trong phong, va t6i ngdi bén dan duong cam Gertrude hat.
T6i lang nghe giong nang vat 1én dé dang va khong ¢ gang, va khi sau bai hat chiing toi nhin nhau va
mim cudi thi d6 13 trong sy hop nhét va cach thirc tin ciy nhu thé giira anh va em. Vao nhitng luc nay
toi thudng hay cam thiy rang t6i chi con chia tay t6i ra dé bat 1y hanh phic ctia t6i va c6 nd vinh
vién, va tuy vay toi hdly chua voi 1am nhu vay, boi vi toi muén chd doi cho dén khi nang cling chirng té
mot vai ddu hiéu khat vong va mong moi. Nhung Gertrude hinh nhur d3 bang 1ong va khong ao uéc bat
ctr diéu gi khac nita. that thé, thuong khi d6i voi i thi ¢6 vé nhu nang khong mudn 1am tan v& mbi
twong giao ém 4 ndy va quy ray cai thoi ky xuan sic cua tinh bang hitu cta ching toi.

Neéu to1 that vong veé viéc nay, thi da co6 mot niém an ui cho to1 khi biét rang nang da chu trong mot
cach sau xa dén Am nhac ctia t61 dudng nao, nang cling da hiéu biét tuong tan va lay lam hanh dién vé
am nhac ay nhu thé nao.

Su vu ndy kéo dai cho dén thang sau. Lic biy gi Gertrude va than phu nang di vé mién nui. Toi tré
lai dang sau, va hé khi nao t6i di qua cin nha nang, t6i déu thdy né ding trong trai dang sau nhitng cay
duwong ngd ddng, véi canh cong khoa kin lai. N&i dau dén trd lai, ndy né dan 1én va theo t6i di vao
dém toi.

Vao cac budi tdi, t6i di dén nha anh em Teiser, gén nhu luén ludn c6 nhac trong cdp tay cua toi1, va
chia sé cai doi séng thoa man, ém 4 cua ho. to1 uéng v61 ho thtr rrgu vang nuéc Ao va choi nhac
Mozart véi ho. Sau d6 toi bach bo trd vé trong dém yén tinh, thiy ting cip di tung ting trong cong
vién, vé dén nha mét moi leo 1én giudng ngii nhung khong thé nga duoc. hién tai khong thé ndo quan
niém ndi véi toi 12 oi lai c¢6 thé cu xtr trong mot cach thirc nhu anh em véi Gertrude va dé 1a diéu toi
chiang bao gid pha d6 rao can, kéo nang vé vai t6i, bat 1ay nang boi con bdo t6 va chiém doat nang.
T6i c6 thé tudng twong ra nang trong bd y phuc xAm hodc xanh nhat, vui vé hay nghiém trang, t6i c6
thé nghe thiy giong nang, va khong thé mii mii quan niém rang da nghe diing giong diéu 4y ma khong
lam tran ngdp véi nhiét tinh va khat vong dé yéu nang. Non nao va kich thich, t6i ngdi day, van dén 1én
va ném minh vao cong viéc. Toi soan nhitng phin giong ngudi va su vudt ve cua nhitng nhac cu, thé
nguyén va de doa. Toi 14p lai bai hat ctia cai nhiét vong mdi me, nhitng khiic diéu nong bong cudng
nhiét. Thuong khi niém vui nay ciing thiéu thon & t6i, va sau d6, khi toi nam trén giudng ngil, bing
bung rao ruc, trong mot trang thai budn ngu, tham thuong, t61 thdt ra tén nang "Gertrude, Gertrude",
mot cach man dai va vo cam gidc, x6 ddy niém an ti va hy vong qua mot bén rdi chinh minh hang phuc
mdt cach tuyét vong trude su bai hoai dé so ctia khat vong. Toi kéu gao 1én voi Thuong Pé va hoi
ngai tai sao ngai 1am cho t6i 12 mdt tén qué, va tai sao thay vi hanh phuc 1 phin sb cua nhitng ké
nghéo kho chi tir nht, ngai chang cho tdi gi c ngodi cai niém an ui khung khiép 1a séng trong con 16¢
cudn ctia nhitng 4m thanh noi ma, d6i dién véi nhitng khat vong ctia t6i, t61 ctr khong ngdt duoc mo ta
13 khong thé dat dén duogc trong nhitng 40 trong la lung do.



V& ban ngay t6i thanh cong hon trong viéc kiém soat cac xtic cam cua toi. Toi nghién ring lai, ngdi
vao v6i viée lam ciia t6i tir sém birng ctia budi sém mai, 1am cho minh binh tinh lai bang nhitng cudc
bach bo dai va lam troi tin minh lai voi nhitng 14n tim nudce lanh. Vao céc budi chiéuy, t6i chudn khoi
nhirng bong ram cta dém t6i dang toi dé dén véi su dong hang vui vé cta can nha Teiser, ma vdi ho
t0i 6 dugc mot it thi gid nghi ngoi va d6i khi thich thi. Teiser da chu ¥ 13 toi dau dm, khdn kho va bo
roi tat ca cong viéc. Ong ta da khuyén tdi nghi ngoi trong chdc lat, mic du chinh ong ta ciing day nhiét
thanh va trong long d3 kich thich va non néng ciing nhu t6i di duoc thdy vd dai nhac kich phat trién.
d6i khi i ciing doi hoi & 6ng va & lai ca budi tdi voi chi mot minh 6ng ta trong khu vudn mat mé ciia
mot chiéc quan ndo d6, nhung ca dén luc biy gid t6i cling di bi quiy ray boi viéc nhin thiy nhitng cip
tinh nhén tré, nhirng chiéc dén 16ng Trung Hoa va phio bong, va cac mui huwong cta nhiét tinh trong
khong khi 1uon ludn phang phat & cac thanh phd vao nhirng dém mua he.

Piéu té hai hon ca 1a khi Teiser ciing bo di dé di nghi mat véi Brigitte gitta cac ngon nui. Ong ta
cling moi toi di nira, va éng ta c6 ¥ dinh d6 mdt cach dung din, boi vi su bat luc di dong day do6 cia
toi s& d& pha hong niém vui ctia ong ta, nén toi khong thé chap nhin 161 moi ctia dng ta.

Vi 18 tuan 18 t6i ¢ lai thanh phd c6 mot minh, khén kho va khong thé ngii duge, va t6i da khong lam
duoc bat ky tién trién nio vdi tac pham cua toi.

ROi Gertrude goi cho t6i mot hop nhd dung dy hoa hong ctia viing nti Alps tir mot ngdi lang &
Walls. Khi i thdy nét chit ctia ning va mé ra cai hop nhitng bong hoa mau nau kho héo, thi no ciing
gidng nhu mot cai liée nhin tir d6i mait yéu quy ctia nang va tdi cam thay ho then cho sy kich dong va
thiéu tin twdng cua toi. Toi da quyét dinh tot hon 14 cho nang biét toi da cam thiy nhu thé ndo, va sang
hom sau t6i viét cho nang mot birc thu ngin. Toi di ndi voi nang nira diia nira that 13 toi khong thé nao
nga duge va d6 1 do sy mong moi nhd nhung nang ma thdi, khi ma toi di yéu nang roi. trong khi viét,
toi1 lai b1 tran ngdp bdi nhirng xtic dong cua t61, va bure thu, da bat ddu mot cach ém dém va gﬁn nhu
dua gidn thoi, d3 cham hét mot cach dir doi va cudng nhiét.

Gan nhu mdi ngiy sd buu dién déu mang dén cho t6i nhitng 161 chao hoi va nhitng tim buu thiép
bang hinh tir anh em Teiser, tu nhién ho khong thé biét rang mdi 1an nhu vay thu tir va hinh anh cta ho
déu mang dén sur thit vong cho t6i, vi 18 t6i dang chd' doi nghe ngdng tir mot ngudi ndo khac kia.

Sau ciing n6 di dén, mot phong thu mau xam v4i nét chit rd rang luu loat trén do, va bén trong 1a
btrc thu:

Ngudi ban than quy cua to1,

Birc thur ctia anh 1am tdi bdi r6i. Toi nhan thiy 1a anh dang khon kho, chir néu khong thi t6i s& quo
trach anh vé viéc da tin cong theo cach ndy. Anh biét 12 t6i rat wa thich anh, nhung t6i hoan toan bang



1ong voi tinh trang hién tai cta t6i va ciing nhu chua mong mudn thay d6i n6. Néu t6i nghi rang co bat
ctr moi nguy hiém ndo vé viéc danh mit anh, thi t6i s& lam moi su c6 thé 1am duoc dé ngan chan
chuyén d6. Nhung toi khong thé tra 11 birc thu cudng nhiét ctia anh. Hay kién nhin, hiy dé sy viéc ton
tai giira ching ta nhu da timg c¢6 cho dén khi chiing ta c6 thé gip lai nhau va ban bac nhiing viéc ay.

Than mén,
Gertrude

N6 c6 rat it su doi thay vi tri song birc thu da 1am cho tdi vui sudng hon. Du sao, né da dugc chio
d6n & nang, rang nang cho phép t6i boc bach tinh yéu va di khong khinh khi lanh nhat vé6i t6i. Bire thu
hinh nhu ciing mang chira mot vai nhan cach ctia nang trong d6, mot vai sy diu dang gan nhu lanh ling
cua nang, va thay vi cai hinh anh cia nang ma long khat vong cua t61 da tao ra nang lai co trong cac y
nghi cua toi nhu chinh cai nga thyc sy ctia niang. Nhitng 101 18 ctia nang hinh nhu yéu ciu sy tin tudong &
t0i. TOi cam thdy nhu thé nang dang ¢ gan t6i va tirc thi t61 ¥ thirc dén ca hai diéu 1a mic ¢& va hanh
dién. N6 da giup t6i chinh phuc nhitng mong moéi thém khat dang hanh ha t6i va tran 4p nhiing khat
vong bung chdy cua t6i. Khong an lac, nhung tang cuong va lam chu dugc sy thich hop trong mot quan
an tai ngdi lang, hai gid du hanh xa ra khoi thanh phd, va dem theo tac pham véi t6i. Toi ngdi tram tur
rat lu trong bong rAm mat cta cAy hoa tir dinh hwong d3 nga mau, va hoan toan thuong xuyén nghi
ngoi vé doi séng ciia t6i. La lung va ¢6 don lam sao 14 con dudng ciia t6i va cai dinh ménh cua toi
khong nhat dinh nhu thé nao! O mot noi nao d6 toi ha ching c6 gdc ré gi sao va mot noi tdi ¢ thé thuc
su goi 1a qué huong sao. Toi chi duy tri mdt méi twong giao hoi hot véi song than toi nhd & nhitng birc
thu chai chudt ma thoi. Toi con tir bo ca su chiém gitr cua toi dé tao ra nhitng 4o trdng nguy hiém ma
n6 hoan toan chang 1am t6i hai 1ong. Cac ban bé tdi thuc ra ciing khong hiéu biét to6i. Gertrude 1a nguoi
duy nhit ma v&i nang toi c6 thé ¢ dugc mot sy hoan toan hiéu biét va mot mdi twong giao hoan hao.
va t6i khong chi sin dudi nhitng cai bong va xdy nhitng toa 1au dai trén khéng véi tac pham ma do day
toi da séng va do ddy t6i dd dem dén ¥ nghia cho doi t61? Co thé c6 mdt ¥ nghia thuc sy va bién minh
va rot day doi séng mot ngudi, diéu nay xdy dung nén nhitng kiéu miu ctia 4m thanh va sy trinh dién
kich thich v6i nhitng hinh anh, ma diéu tot dep nhat 13 s& gitip ké khac trai qua mot gio tha vi?

Tuy vy, vao mua hé d6 61 da 1am viéc twong d6i chuyén can tré lai. vé bén trong thi t6i dd hoan
thanh v& dai nhac kich, dau réng van con thiéu nhiéu chi tiét va chi co mot phﬁn nho cua tac phém la
dugc viét ra. Doi khi nd dem dén cho t6i niém vui thi 16n lao va tdi nghi v6i sy hinh dién 1a tac pham
cua to1 s€ co uy thé trén nguo1 khac nhu thé nao, cc ca si va cac nhac si, cac nhac trudng va cac ca
d6i s& phai hanh dong thich (mg voi nhirg mong mudn ctia t6i nhu thé ndo, va vo dai nhac kich s& co
két qua trén hang ngan ngudi ra sao. Nhitng khi khac nd c6 vé nhu ¢ ca diém gé va gidc mo hii hing
cho t6i rang tit ca sitc manh va cam xtic s& ndi 1én tir nhitng gidc mong bon chon va tri tudng trgng
ctia mot ké c¢6 don khoén khd ma moi nguoi 14y 1am thuong hai ma thoi. Nhitng khi khac t6i mat hét can



dam va cam théy rﬁng v& dai nhac kich cua to1 s€ chéng bao gid duoc trinh dién, n6 co tAt ca cai phi
thuc va phong dai. Nhung cam giac nay thi hiém hoi, trong tAm hon toi, toi da x4c tin cai pham chit va
sttc manh ctia tdc pham t6i. Do 13 mdt tic pham chan thanh va bing bung sinh khi, né ¢ kinh nghiém
va dong méau trong huyét quan ctia nd. Néu ngay nay t6i khong mudn nghe bat ctr gi nita va viét mot
loai A&m nhac hoan toan khac han thi dau vay tAt ca tudi tré cua toi déu ndm trong v& dai nhac kich do.
He khi nao t6i nghe nhitng giai diéu tir tic pham 4y, thi nhu thé né 1a mot con bio miia xuan cudn qua
ngudi t6i tir nhitng thung liing bi bo roi boi tudi tré va nhiét vong. Va khi toi nghi dén tit ca sirc manh
va uy luc ctia nd & trén con ngudi sinh ra yéu dudi, thiéu thén va mong moi, t6i khong con biét phai
ching toan thé cudc doi toi vao lic do, va ciing & ca hién tai nita, c¢6 thé goi 1a hanh phic hay budn
rau.

Muia hé da tién tGi hdi cudi ctia nd. Mot dém troi toi trong con mua nang hot tAm td tudn xuéng, to1
da két thic phﬁn khéi thu khuc. Sang hom sau, con mua diu bt va mat lanh, bau troi con co ca mot
mau xam, va khu vuon di trd thanh mua thu. Toi cudn goi d6 dac ctia t6i va trd lai thanh phd.

Trong s nhitng ngudi quen biét v4i t6i, Teiser va em gai ong ta 12 nhitng ngudi duy nhat da tré lai.
ca hai nguoi trong rat khoé manh va da sdm lai béi mét troi mién nti. Ho da c6 mot sb nhirng kinh
nghiém ngac nhién trong cudc du hanh cta ho va tuy thé ho da rat chu v va kich thich khi duogc biét vo
nhac kich ctia t61 d3 tién trién nhu thé ndo. Chiing toi xem xét ti mi khoi tAu khic va d6 13 mot khoanh
khic hoan toan cho t6i khi Teiser dit tay 6ng ta 1én vai t6i va noi:

- Nay, Brigitte, day la mdt nhac si vi dai.

Bat ky tat ca sy mong moi va nhiét tinh cua toi, t0i da chd doi Gertrude trd lai voi 1ong khat vong
16n lao cua i, khi ma t6i d3 c6 mot s6 lugng tic pham 16n lao dé phd bay véi nang. Toi biét rang
nang sé& sot sang chi ¥ dén cac tac pham dy nhur thé 13 ctia chinh nang vay. trude hét tdi nén nao mudn

thdy Heinrich Muoth ma sy gitp d& cua anh ta thi thiét yéu cho t6i va ngudi ma di miy thang nay toi
khong nghe thiy gi ca.

Sau ciing Muoth di dén truéc Gertrude va mot budi sang budc vo phong t6i. Anh ta nhin t6i mot
cach tim kiém.

- Anh trong dé s¢ - y ndi, 1ac dAu — Phai ma, khi nguo1 ta da sang tao ra thir &m nhac nhu thé kia!
- Anh ¢6 xem phan nhac cua anh khong?
- Xemn6 4? Tbi da thudc 1ong rdi kia va s& hat ngay néu anh mudn. D6 14 4m nhac phi thudng!

- Anh thyc sy nghi nhu thé sao?



- Toi nghi thé. Anh d4 sang tao tic phim dep nhat ctia anh. Hay doi xem! Danh tiéng khiém nhuong
ctia anh s& 1a mot diéu cua qua khir khi v& nhac kich cta anh dugc trinh dién. Phai, d6 13 cong viéc
ctia anh. Anh mudn t6i hat lac nio? Co hai hodc ba diém ma t6i mubn dé cap dén. Anh con bao xa voi
toan bo v nhac kich ctia anh?

T6i chi cho anh ta xem tic phim ctia t6i va anh dat t6i vé phong anh. Tai d0, 1an dau tién, toi nghe
anh ta hat cai phan ma t6i luén luén nghi t6i anh ta dang trong cudc choi cam xtic clia riéng i, va toi
da cam théy strc manh cua Am nhac cla toi va viéc hat cua anh ta. Chi hién thoi tdi m&i c6 thé théy
dugc toan by vé nhac kich cla t6i trén san khau, chi hién thoi nhiét tinh méi c6 thé dén voi i va de
cho t01 cam théy sy am ap cua no. Nhu thé v& nhac kich do khong con thudc vé t6i nita, nhu thé nd
chiang bao gid 1a tic phim cta t6i nhung né co cai doi séng riéng & cua nd va cb cai két qua ctia mot
sttc manh ngoai dién 1én trén nguoi toi. Vi rang dau tién toi d cam thay dugc céi ¥ thire tich roi ra
ctia mot tac pham tir ké sang tao clia nd, ma trude day t6i da thuc sy khong tin twong didu d6. Tac
pham ctia t6i bit dau dimg day, di dong va chimg to nhitng dau hiéu cta doi séng. Chi mdt khoanh
khic trudc ddy toi van con cam nd trong tay toi, hién thoi nd khéng con 1a cua tdi nita, nd ciing giéng
nhu mot dira bé da trudng thanh cao 16n hon than phy hin, né sdng va hanh dong tuy thuan theo né va
nhin dén t6i mot cach doc 14p qua cip mét riéng ré clia nd, song le nd cd mang tén tudi toi va dau vét
cua to1. To1 da kinh qua mdi tranh chép tuong tu, mot do1 khi voi sy hoang s, cam kich khi tac phém
ctia t6i duogc trinh dién vé sau nay.

Muoth da hoc tap cai phﬁn vu cua anh ta rat tuyét, va toi da dé dang dé c6 thé dua ra sy thoa thuan
clia t6i vé nhitng thay d6i so sai ma anh ta mong mudn. Bay gio anh chat van tdi vé phan vu cta giong
kim, ma anh ta chi biét c¢6 tirng phan, va ao wdc mudn biét phai ching tuy vay di c6 mot ca si cng dam
trach nd. Vi 1& 1an dau tién toi phai noi véi anh ta vé Gertrude, va toi di thu xép 1am nhu vy mot cach
ling 1& va ngau nhién. Anh ta biét rd tén tudi do, du rang anh ta chua bao gid dit chan dén nha Imthor.
Anh ta ngac nhién khi nghe réng Gertrude da hoc tap va co thé hat phﬁn vu do duoc.

- nang han c6 giong ca t6t — anh ta ndi vé tan dong — cao va ngot ngao. Mot lic nao d6 anh s& dua
toi dén ddy duoc ching?

- Du sao di nira t61 da ¢6 y dinh héi ho xem li€u anh ¢c6 thé dén duoc chang. T61 thich dugc nghe
anh hat v6i ¢6 Imthor mot hodc hai 1an, s& can thiét cho mot vai stra d6i nao do. Khi gia dinh Imthor
trd vé lai thanh phé, t6i s& hoi ho ngay.

- Anh thyc sy la mot nguoi may mén, anh Kuhn a. Va Teiser s& c6 thé giip anh vo1 dan nhac. anh s¢€
thay, vo nhac kich s& thanh cong ma.

T6i khong noi gi ca. Khi ma t6i hiy chua c6 nhitng ¥ nghi vé twong lai va s6 phan ctia vé nhac kich
ctia t6i. Diéu trude nhit, nd phai duoc hoan tat da. Nhung ké tir liic toi nghe anh ta hat, t6i cling da tin



tudng & strc manh ctia tdc pham cua toi.
Khi t61 n61 v61 Teiser ve chuyén do, thi 6ng da nd1 mdt cach nghi€ém nghi:

- T6i c6 thé tin anh. Muoth c6 mdt ning lyc di thudng. Néu y chi khong phai 12 mot ké 1am gia nhu
véy. Thuc ra y chang bao gi¢ quan tim dén 4m nhac c4, chi quan tim dén minh ma thoi. Y 13 mot ké
hoan toan vi ky.

Mot hom t6i dén thim Gertrude, khi sau cling nang da tré vé, tim toi dap lién hdi khi toi bach bo
qua khu vudn ctia cin nha Imthor trong phong van muia thu cta nd, véi nhitng chiée 14 da bit dau roi
rung. Nhung nang dd mim cudi tién dén t6i, trong hoi sam ning, diém 1¢ va kiéu mi hon bao gio hét.
Nang chia tay ra cho toi, va giong noi than yéu ctia nang, doi mét sang ngoi va tat ca cai vé quyén ril
16i cudn, cung cach ty nhién cua nang 1ap tirc lam mé hoac t61 mot 1an nita. mot cach vui vé toi dat
nhitng ndi sau mudn va khat vong cua t01 qua mdt bén va lai sung suong trudce su hién dién bé“mg
xuong thit cia nang. Nang khong hé d¢ nén t6i, va ciing nhu t6i khong thé ty minh dé cap dén buc thu
clia t6i va ndi dung ctia nd, nang ciing im lang vé viéc d6, va khong ¢ duong 16i nao ching to bang
cach ddi xir cua nang rang du sao tinh bang hitu cua ching t6i da bi pha hu hodc nguy hiém. Nang ciing
chang c6 1an tranh t6i, nang thuong xuyén ¢ mot minh véi toi, cling nhu nang tir tin rang toi s& ton trong
nhirng wdc mudn ciia nang va khong 14p lai su t6 tinh cta toi trir phi nang khuyén khich t6i. Khong bo
phi bat ky gio pht nao, chiing toi d xem xét ti mi cong viéc clia toi trong vai thang qua va téi da noi
vo1 nang 1a Muoth da hoc ta phﬁn vu cua anh ta va da ca ngoi no. To1 hoi xin nang dugc dua anh ta
dén day, cling nhu d6 1a diéu can yéu cho t6i dé hoan tit nhitng phan vu chinh yéu ctia ho v6i nhau, va
nang da ung thuin.

- T6i khong ddng ¥ vai viée nhu vay mot cach sin sang ddu — nang néi — Anh biét rang t6i chwa bao
gior hat cho nguoi la, va truée Heinrich Muoth thi s& 12 mot diéu khé chiu gap doi nira, va chang phai
vi y 12 mot ca si noi tiéng. V& y c6 mot cai gi d6 lam t6i khiép so, it ra trén san khau. Du sao, ching ta
s& xem su thé ra sao.

T61 chang dam danh bao bénh vuc va ngoi khen ban t6i. T61 khong muon lam cho nang cam thay boi
r01 hon va t61 da qua quyé€t rang, sau lan dau tién do, nang s€ udc ao dugc hat voi anh ta nira.

Nhiéu ngay sau d6, Muoth va t6i da di dén nha Imthor va da duogc tiép don boi vi chu nha ctia chiing
t6i hét strc lich su va ton kinh. Ong ta chang bao gio ching t6 sy phan d6i nho nhéat vé cac cudc thim
viéng thuong xuyén cua toi va tinh ban ctia t61 dbi v6i Gertrude va sé& cuoi 1én néu co bat ky ngudi
nio ndi bat cir diéu gi chong dbi lai chuyén d6. ong ta it hai 1ong vé viéc tdi nha dng ctia Muoth, nhung
thai d6 ctia nguoi sau thi rat 1a lich sy va ding dan va ca hai Imthor da tht vong mot cach dong 10ng.
Nguoi ca si ddy nghi lyc, ngao man vai tai tiéng d6 c6 thé cu xtir mot cach khong sao trach ctr dugc.
Anh ta ciing chang phai 13 hio huyén va di quyét dinh trong cac v kién ctia anh ta nhung vira phai thoi.



- Chung ta s€ hat chtr? — Gertrude héi sau mot Itc.

Chting t6i ding day va di dén phong nhac. Toi ngdi xudéng bén chiéc duong cam, ndi mot doi 1o vé
dao khuc va man canh, dwa ra mot vai chi din va roi yéu cau Gertrude bat dau. Nang di 1am nhu vay,
hat mot cach diu dang trong cach thai kiém ché va can trong. Trai lai, khi dén luot ciia Muoth, thi anh
ta dd hat rd to khong hé do du hodc tu y thirc, d3 16i cudn ca hai chiing t6i va 1am cho chung tdi budc
vao v6i tinh than ctia Am nhac dén ndi Gertrude hién gior cling hat 1én ma khong hé kiém ché gi ca.
Muoth, 13 ngudi van thudng ddi xir v6i cac ton nit cta gia dinh danh gia rat 1a hop thire, nay da cha ¥
dén nang, 1ang nghe nang hat v4i sy cha tim, va di bay to 10ng ngudng md nang trong su khich 18 ¢o
vii chtr khong phai bang nhing 16 18 qua dang.

Tir lac d6 tat ca nhitng thién kién d3 tan bién, 4m nhac d4 161 kéo chung t6i dén v6i nhau va hop
nhat ching toi trong mdt ¥ tudng. Va tac pham t6i nam d6 mét 1a trong nhirng phan lién két mot cach
bat toan d3 tiép tuc bét léy c4i hinh thé cua toan bo va su vat séng dong. hi¢n tai to1 biét rﬁng cai phﬁn
chinh yéu ctia tic pham d hoan thanh, rang ching c6 gi quan trong c6 thé pha hong nd, va né cé veé tot
dep cho t6i. Muoth va t6i da roi khoi cdn nha trong mot trang thai vui mirng va anh da thu tiép t6i mot
tiéc ming bat ngo tai 1ir quan noi anh & tai d6. Trong khi chiing t6i uéng ruou sim banh, anh ta da lam
mot cai gi ma anh vonite ngai khi lam thé, anh ta da go1 t61 nhu mot nguoi ban than thiét va tiép tuc
lam nhu thé. Piéu nay lam toi hai long va di co su bang long ciia toi.

- Chuing ta hoan hi &n mirng day — anh ta n6i, cuoi 1én — va toi nghi d6 1a mot ¥ tudng tt dep dé lam
chuyén d6 sip t6i. Py 1a thoi gian tuyét nhat. Sau d6 su viéc c6 vé khac hin. anh s& dugc ndi danh
trudc cong ching, anh ban tré, va toi hy vong rang n6 khong 1am hu hong anh nhu da 1am ¢ hau hét moi
nguoi.

Gertrude van con nguong ngap véi Muoth mot thdi gian dai, va chi trong lac hat v&i anh ta thi nang
méi ty nhién va ci mo ma thoi. Anh ta rat lich sy va dting dén, va dan da Gertrude vui vé gap anh ta
va mdi 1an nhu thé déu mdi anh a lai dén trong mot cung cach than hiru, ciing hét nhu nang da d6i voi
to1. Nhitng co hd1 ma trong dé ba ngudi chiing t61 mot minh v&i nhau da trd nén it thudng xuyén hon.
Nhirng vai tro da dugc hoc tap va ban bac do va, tuy nhién, gia dinh Imthor, hién tai 1a mua dong, da
phuc hoi cudc vui nhdn cua ho, véi nhitng budi hoa nhac thuong xuyén vao budi t6i. Muoth cling
thuong xuyén hién dién ¢ cac cudc tu hop nay nhung khong bao gio hat ca.

C6 lhc toi nghi rang Gertrude dang bat dau kin dao voi toi hon va t6i mot mirc nio d6 thi ning dang
rat ra khoi t6i. tuy nhién, t6i luon ludn tir trach minh vé cac ¥ nghi ndy va da ho then cho su ngd vue
clia toi. Gertrude da duoc doi hoi rat nhiéu nhu mot vi nit chi nhan cia cdn nha noi ¢d nhiéu cudc vui
duoc 6 chirc, va diéu thuong dem dén cho t6i thich thi 1a khi thay nang lang xdng, lui tdi va hanh
d6ng nhu mot nir chu nhan gitra cac khach khira ctia nang, tréng tré trung, duyén dang va kiéu mi dén



thé kia.

Vi t61 thi nhitng tuan 1& d3 troi qua rat chong vanh. To61 lam viéc cho vé dai nhac kich cua t61, tac
pham ma t6i hy vong hoan tat vao mia dong. Toi di ¢ nhitng cudc gip gb voi Teiser, va di & lai
nhiéu budi tdi voi 6ng gia va em gai 6ng. Ri dém tat ca nhirng loai thu tir va nhitng sip xép, ciing nhu
céc ca khic cua t6i dd duoc hat & nhiéu noi khac nhau va tat ca nhac khtc cho dan day t61 soan da
duoc trinh tu tai B4 Linh. D3 6 sy tham hoi va nhirng cugc phong vén ctia bao chi, va bong nhién
moi ngudi hinh nhu biét toi dang soan mot vo dai nhac kich, dau rﬁng, ngoai Gertrude va Muoth, t61
khong n6i mot 1o vé cong viée d6 véi bat ky ai. Thue ra thi chuyén d6 khong thanh vin dé va trong
long t6i da lay 1am sung suéng vé nhirng dau hiéu thanh cong nay. c6 vé nhu dau sao thi sau cing, va
song cling du ngay tuc thi, con dudng da rdng mé trudce toi.

Sudt ca ndm troi toi da khong c6 mit & nha song thin t6i va 1& Giang sinh toi s& di vé d6. Me toi thi
than yéu dam thim, nhung mbi e dé xa xua gitta chiing t6i van con ddy, vé phan t6i thi so bj hiéu 1am,
va vé phia ba thi thiéu thén long tin noi nghé nghiép ctia t6i nhw mdt nhac si va cling khong tin & su
dtng din cua nhitng ging strc cua toi. Hién tai thi ba da n6i dén mot cach ron rang vé nhitng gi ba da
nghe va doc dugc vé t6i, nhung cang dem dén cho t6i thich tha hon 12 & sy qua quyét, vi tin tham tim
ba da thiéu 1ong tin twdng & nhitng thanh cong hién nhién nay cling nhu ba da nhu thé d6i voi nghé
thuat cta t6i nhu mot toan thé. Khong phai vi ba khong thich Am nhac — that vay mot d6i khi ba van
thuong hat chat dinh — nhung theo quan niém cta ba thi nhac si 18 mgt hang nguo1 nghéo nan. Ba ciing
c6 nghe mot vai nhac khiic cta t6i va ching hiéu hodc quan tim dén né.

Thén phy toi thi tin twong hon. Nhu mot thwong gia, trude hét ong nghi dén sy thanh cong vé vt
chat cua t6i, va mic du ong ludén ludn cho t61 mot sb tién tro cép rong rai ma khong hé cau nhau va lai
tiép tuc ung ho t61 tron ven khi to1 ro1 khoi ban nhac, 6ng cling hai long ma théy réng t61 bat dau kiém
ra tién va d6 13 nhitng vién anh cua cong cudc muru sinh clia 61 bang nhitng nd luc cua riéng toi. viéc
chinh t6i lam ra tién, ong da xem nhu day 1a mot diéu cin ban thiét yéu cho mot hién hiru dang trong.
Khi t6i vé nha thi 6ng nam trén givdng. Ngay hom trudc 6ng da bi ngd té va bi giai quyét noi chan.

T6i nhan thdy dng c6 khuynh hudng hoi binh than vé cic cudc ndi chuyén. Toi di dén gan 6ng hon
bao gid hét va ldy lam thich thu & cai nhan sinh quan thuc té cua 6ng trong doi séng. Toi ¢6 thé ké cho
ong nghe nhiéu ndi phién mudn cua t6i, mot diéu ma t6i ching bao gid 1am thé trude day vi mot y thirc
ngai ngiing do dy. Mot cai gi ¢6 ma Muoth c6 1an ndi véi t6i da xuat hién vai toi va toi 1ap lai diéu do
v6i than phu t6i. Muoth di noi, thue ra thi khong ndng nhiét 1am, anh ta chi nghi rang tudi tré 1a thoi ky
kho khin nhit cua doi sdng va anh ta nhan thiy rang hiu hét ngudi c6 tudi déu thanh than va bang long
hon 1a bon tré. Than phu to61 da cudi ¢ nhan xét éy va no6i mot cach tham tram:

- Ty nhién la bon gia chiung t61 lai song ding cai di€u trai nguoc lai, nhung cling ¢d phan nao sy



thire trong nhitng gi ban anh ndi d6. Toi nghi 14 ta ¢6 thé rit ra mot phan biét hoan toan vé 1dn ranh
gifta tudi tré va tudi gia. Tudi tré cham dut khi tinh vi ky khong con hién dién, gia din bat dau khi ta
song cho nhitng ké khac. D6 1a nhitng gi t6i cho 13 c6 ¥ nghia. Ngudi tudi tré c6 nhiéu lac thi va nhiéu
phién muon, bodi vi ho chi nghi dén minh ma thdi, thé nén mdi wdc vong va moi ¥ niém déu cho 1a quan
trong, mdi lac thu 1a dé dugc ném trai tron ven nhung ndi phjén muodn cling thé nira, va nhiéu nguoi ho
nhan thiy rang nhitng udc nguyén ctia ho khong thé thanh dat dugc, tic thi lién chim dit doi séng cia
ho ngay. Tudi tré 1a thé dy. Tuy nhién, voi hau hét thién ha, c6 dén mot thoi gian khi c6 nhitng d6i thay
hoan canh, khi ho séng nhiéu hon cho ké khéac, khong phai cho bat ctr Iy do dirc hanh nao, nhung hoan
toan mot cach ty nhién. Mot gia dinh 12 1y do cho hdu hét moi ngudi. Ngudi ta it nghi vé minh va
nhirng udc vong cia minh mot khi ngudi ta co gia dinh. Cac nguoi khac danh mét tinh vi ky ctia ho
trong mot dia vi chiu trach nhiém, trong chinh tr1, trong ngh¢ thuat hodc khoa hoc. Con ngudi tuoi tré
thi mudn choi dua, con ngudi gia din trudng thanh thi mudn 1am viéc. Mot nguoi dan 6ng khong két
hén vi chi dé c6 duge cac dira con ma théi, nhung néu hin ¢ con céi thi chung bién d6i hén, va cudi
cung hin thiy rang moi diéu xay ra chi dé cho bon ching ma thoi. Diéu d6 ciing ndi két voi cai sy kién
13 ngudi tré tudi thich ndi dén cai chét nhung khong hé thyc sy nghi dén nd. Diéu d6 ciing gidng nhur
cai van hanh luan phién khac véi tudi gia. Poi song c6 vé ding ding d6i vai ngudi tudi tré va do day
ho ¢6 thé tip trung tit ca wGc nguyén va y nghi ctia ho 18n trén chinh ho. Ngudi gia ca thi ¥ thirc dén
mot chung cudc dang tién toi, va moi diéu ma ta c6 d6 khong phai duy chi ¢6 mdi minh ta cudi cung
mat thing bang va thiéu gia tri. Do ddy mot ngudi doi hoi mot loai lién tuc va niém tin khac nhau, hin
khong 1am viéc chi cho loai sau bo. B 1a vi sao con ngudi ta ¢d vo ¢ con, cong viéc va trach nhiém,
dén ndi rang nguoi ta biét vi ai ma hin chiu dung cai cong viée ning nhoc vét va hang ngdy. V& 1anh
vuc d6 thi ban anh hoan toan diing ddy, mot ngudi hanh phic hon khi hin séng cho nhitng ké khéc hon
13 hin chi séng cho minh ma thoi, nhung ngudi gia ca s& khong vi thé ma coi d6 nhu 1a mot hanh dong
anh hung, boi vi no khong phai 1a diéu thuc sy ctia ta. Du sao di nita, thi ngudi tré tudi hing hai nhat
tr& thanh ngudi tudi gia tot nhit, ché khdng phai nhitng ké gia vo khon ngoan nhu 6ng ¢ ndi trong khi
ho con vac sach dén trudng.

T6i & lai nha trong mot tuan 18 va ngdi rat nhiéu bén canh giuong cha tdi. Ong khong phai 13 mot
bénh nhan tan phé, hon nita, ngoai trir vét thwong nhd & chan 6ng, con stc khoé ciia ong thi tuyét hao.
T6i d4 noi voi ong 1 t6i 1ay 1am budn rau rang toi d khong tim su v6i ong nhiéu hon va dén gan véi
ong hon trudc ddy, nhung 6ng nhan xét rang c6 thé nodi vé ca hai khia canh, va mdi trong giao cua
chung t6i trong turong lai s& tot dep hon néu ching t6i dd ¢ nhitng ¢d ging sdm sta dé hiéu biét 1an
nhau, ma n6 da thanh cong mdt cdch han hiru. Trong mot cung cach de dit va an can, ong da hoi toi
phai ching toi di c6 bat ky may man ndo v4i phai nit ching. Toi khong mubn noi bat ctr didu gi vé
Gertrude, nhitng gi toi dd ndi véi ong thi rat 13 van tat.

- Pung lo — cha t61 n61, mim cud1 — Anh 1a mau nguoi tot, mot nguoi chong tot thuc su. Cac co



thong minh chang may chdc s€ chu ¥ dén diéu do. Chi c6 cac co than trong véi 1o1 tirc nho nhdt moi 1a
nguoi cttheo dudi cai thi tién cua anh.

Va néu anh khong tim dugc mot nguoi ma anh tién liéu va nghi rang anh sé thich, thi né van chua
phai 1 dai hoa. Tinh yéu giita ngudi tudi tré va tinh yéu sau nhiéu nim hon phdi khong phai 13 mot
diéu twong tu. Khi ta tré trung, ta chi nghi ngoi va sin séc dén minh ma thoi, nhung khi d c6 mot cin
nha, thi phai dé tam dén nhitng diéu khac nita. D6 1a diéu di ¢6 véi t6i nhu thé ndo, nhu anh di biét rd
day. Toi da yéu thwong me anh rat nhiéu, d6 1a mot tinh yéu thue su trong xing. Nhung né chi ton tai
c6 mot hodc hai nam, roi thi nhiét tinh cta chiing toi tat ngim va gan nhu ngung chi va chung t6i kho
1ong biét duoc chiing toi dimg & noi nao trong mdi twong giao 14n nhau. Bay gio cac dira bé ra doi,
hai nguoi chi cua anh ddy, ching chét khi con nhd, va ching t6i d c6 ching dé sin soc. Nhitng doi hoi
1an nhau ctia ching t6i kém quan trong di, sy lanh nhat ctia ching t6i di dén chd chdm dut, va bat thin
tinh yéu lai c6 ddy, chic chin, ddy khong phai 1a tinh yéu cii xura, ma 13 mdt cai gi hodn toan mdi mé.
Tinh yéu ndy da trudng ton ma khong can phai phuc hoi gi trong hon ba muoi nam. Khong phai tat ca
nhirng tinh yéu twong xirng déu tro thanh tdt dep nhu thé. That thé, rat it dugc nhu vay 14m.

Vi toi, tt ca nhitng nhin xét nay khong gitp ich cho myc dich ndo ca, nhung mét mdi quan hé
khang khit m&1 mé véi than phu to1 da khich 1€ t61 va 1am cho t6i lai thich thil can nha ctia to61, ma doi
v6i n6 t6i da cam thiy gan nhw 1anh dam trong it nim qua. Khi t6i 1én duong, t6i di khong héi tiéc cho
cudc tham viéng va da quyét dinh gitr mdi giao tiép thudng xuyén véi ngudi tudi gia trong twong lai.

Lam viéc va su du hanh cho céc cude trinh tiu nhac khie cho dan day cua to1 da can tré viéc Viéng
tham gia dinh Imthor mot thoi gian. Khi t6i lai dén d6, t6i nhan thiy rang Muoth, ngudi ma trude day
chi dén d6 trong sy dong hanh ctia t6i ma thdi, nay da thudc vé nhitng ngudi khach duoc moi thim
viéng thudng xuyén nhat. Ong cu Imthor van con d6i xtr voi anh ta mot cach lanh nhat va c6 phan xa
cach, nhung Gertrude thi cudi nhu da thanh ngudi ban tot v6i anh ta. Toi 1dy 1am hai long vé chuyén
d6. t61 khong thy ching cd gi cho su ghen tirc va toi dd qua quyét rang hai ngudi khic nhau mot troi
mot vire nhu Gertrude va Muoth s& chi ¥ va 16i cudn 13n nhau ché khong thé ndo yéu nhau va dem lai
hanh phuc cho nhau duoc. Thé nén t6i dd chang nghi ngd gi ca khi anh ta hat v6i nang va hai giong hat
nung diém cua ho pha quyén 13n nhau. Ho trong quyén rii ciing nhau,ca hai déu cao rao va c6 than hinh
dep d&, anh ta cau c6 va nghiém trang, nang thi ryc & va diém tinh. Tuy nhién, t6i hinh nhu thay rang
nang nhan thiy mot su kho khian nao do trong viéc duy tri su thanh thin bam sinh ngay xua cua nang, va
mot doi khi nang c6 vé mét moi va lo dang. Thudng khi nang nhin dén t6i mot cach tim toi va nghiém
trang, voi sy hiéu ky va chu ¥, trong cach thirc ma nhitng ngudi lo lang va chan nan nhin nhau, va khi
t0i mim cudi voi nang va dap lai bang mot cai nhin than hiru, thi vé mit clia ning cing ra trong cai
mim cuoi that 1a cham rai va trong mot cung cach bi bt budc 1am cho t6i buc minh.

Song le t6i hoan toan hoa hiém dé y dén diéu nay, nhitng khi khac thi Gertrude tréng vui tudi va hén



ho nhu tu bao gio, dén ndi 61 dd gan cho nhitng nhan xét ndy 1a do tri twdng twong hay qua viéc kho &
giy ra. Chi c6 mot 1an t6i da xic dong that su. Trong khi mot trong nhitng vi khach cua nang choi nhac
pham nao d6 cta Beethoven, thi nang ngd ngudi trong cai tranh tdi tranh sang, ¢ 1& nghi rang khi dén
tiép cac vi khach cua nang trong 1an 4nh sang tron ven, nang da xuat hién ryc rd va vui twoi, nhung
nay, lai rat lut vao bén trong ngud1 minh va rd rang la khong xic dong gi véi am nhac ca, khudn mat
nang cang ra va tudng chirng nhu dé 1a mot biéu 10 cua sy mét méi, lo léng va so hai, giéng nhu mot
dira bé tire gian. Viée d6 da kéo dai trong nhiu phut va t6i da kinh ngac khi t6i thiy diéu d6. Mot diéu
gi d6 da 1am nang phién mudn. chi diéu d6 cling xau roi, nhung nd 1am t6i lo lang 1 nang s& gia vo vui
vé va che gidu moi su véi t6i. ngay khi 4m nhac chdm dit, t6i di t6i nang,ngdi xudng bén canh nang va
bat dau mot cudc ndi chuyén ling nhing. Toi ndi rang nang da c6 mot mia dong ban ron va toi cling da
c6 mot thoi gian cb ging nira, nhung nhitng nhin xét cua t6i duoc nodi trong giong diéu nira dua cot nhe
nhang. Cudi cuing, tdi dé cap dén cai thoi ky mula xuan d6 khi chiing t6i da ban bac vé viéc khai dau
cua vo nhac kich cua t61 va da dan hat nhitng doan nhac éy vO1 nhau.

Doan nang noi:
- Phai, do 1a gio phut hanh phuc.

Nang khong néi hon thé, nhung d6 1a mot sy tha tdi, vi rang nang da ndi véi nhiét tim 16m lao. Toi
doc trong d6, dé hy vong cho minh va trong tim hon t6i, toi ciing ddy cam ta.

T6i ndn nao mudn 1ap lai cAu hoi ma t6i da hoi nang vao mua hé. Toi tin tudng véi tat ca sy phai
ching ma t6i c6 thé danh bao dé dién dich sy d6i thay trong thai do cua nang, su luéng cudng va diéu
so hdi, phan van ma thinh thoang nang da dé 19 ra, nhu 14 nhitng dau hiéu thudn tién cho t6i. Toi nhan
thiy n6 goi mdi thuong tim dé xem su hinh dién thudc vé con gai ctia nang c6 vé da ton thuong va kho
1ong gidu giém nhu thé nao. Toi chang dam ndi gi ca, sy bat quyét ludng lu ctia nang da 1am toi ton
thurong va toi cam thay toi phai gitt k§ su htra hen khéng néi ra cua t6i. Toi khong bao gid biét phai cur
xtr nhu thé véi nit gidi. t6i da lam su 1am 14n twong ty nhu Heinrich Muoth that 13 lac diéu: toi di cu
xir v6i nit gidi nhu thé ho 13 nhitng ngudi ban.

Ciing nhu ngiu nhién t6i khong thé cho nhitng quan st cuia tdi 1a hu 4o va tuy vay chi hiéu c6 mot
nira sy thay d6i & thai d6 cta Gertrude, t6i trd nén c6 phan kin ddo, it thuong xuyén viéng thim nang
va lan tranh nhitng cudc ndi chuyén thin mit véi nang. T6i mudn ching to v4i nang su nhin xét d6 va
khong 1am cho ning e then va hoang s hon, ciing nhu nang hinh nhur khon kho va ¢ trong trang thai
tranh chp. t6i nghi rang nang da chu ¥ dén sy thay doi trong 161 cu xir d6 ctia t61 va khong co vé gi
khong hai 10ng vé viéc t6i sé gitt khoang cach ciia t6i. Toi hy vong rang chiing t6i s& lai c6 dugc mot
tho1 gian thanh than, ém a sau mua dong va cac cudc vui dua duoc lap lai, va to1 da muébn dgi chd cho
dén luc d6. Nhung t6i thudng xuyén rat 1y lam budn rau cho nang va dan da t6i cling cam thay buc



boi va nghi rang han phai c6 mot viée gi d6 nghiém trong chwa giai quyét.

T6i d3 non nao khong yén dudi su cing thang cta tinh thé d6. Thang hai d3 dén va t6i bit ddu mong
moi mua xuan. Muoth di khong gap t6i nhiéu gi may. That thé, anh ta di c6 mdt mila déng hoat dong
tai hi vién va m&i vira nhan dugc hai dé nghi quan trong tai cac hi vién ndi tiéng, ma anh phai quyét
dinh 1ay. Hinh nhu anh ta khong c¢6 ban gai nao khac, it ra, ké tir dao tan v& voi Lottie t61 khong thay
bat ky nguoi dan ba nao khac ¢ nha anh ta ca. Gan ddy chung toi 6 murng tiéc sinh nhat ctia anh. tir
dao do6 t61 khong gap anh ta nita.

Hién gio t6i cam thdy mot thoi thic dé di dén gip anh ta. Toi bat dau cam thay su cing thang ciia
viéc thay d6i mdi turong giao ctia t61 v6i Gertrude, 1am viéc qué nhiéu va ca mot mua dong 18 thé, va
t6i d4 tat ngang qua dé tan gau v4i anh ta. Anh ta rot cho toi mot ly rugu nho vang va néi vé hi vién.
Anh ta c6 vé moi mét, lo dang va diu dang mét cach khac thuong. To61 ngéi nghe anh ta, nhin quanh
quat can phong va sap stra hoi anh ta 1a khong biét anh ¢ dén nha Imthor nita ching, thi khi d6 tinh cd
t0i thiy mot birc thur v6i nét chit ctia Gertrude ndm trén ban.

Trude khi t6i ¢ thé that sy ndm ldy birc thu, mot cam gidc hdi hing va cay ding dang tran trong
nguoi toi. Co thé d6 1a mot 1o moi, mot hinh thire gian di, song t6i khong thé tin dugc diéu nay, du toi
d3 cb gang nhiéu.

T6i c6 thé trin tinh minh va ching miy chdc sau d6 toi cdo tir. gin nhu 1 mién cudng, t6i nhan ra
rﬁng t61 da biét hét ca. Blrc thu do co thé 1a mdt 1o moi, mot viée tAim thuong, mot viéc gi hoan toan
ngdu nhién, nhung tdi ciing biét rang n6 khong phai thé. Bong nhién toi da hiéu hét moi sy da xay ra
gin day. Toi quyét dinh chd doi va dé cho chic chin da, song tt ca y nghi ciia toi trong mdi lién lac
niy khong c6 gi ca nhung chi 1a nhirng thic ngdn va nhitng 101 thoai thac. Mili tén da cam sau va da
tham mau. Khi toi vé dén nha va ngdi xudng trong phong t6i, sy rdi loan ciia t6i dan da duoc thay thé
bang cam giac cua su yén tinh gan nhur 13 khung khiép, ma sau cting nd da chiém wu thé, va toi ciing
biét rang doi t6i di tan v& va niém tin va hy vong cua toi da bi huy diét.

Trong nhiéu ngy c6 thé 1a t6i chang d6 1¢ ma cling khong cam thay bat ctr ndi khén khd nao. Khong
nghi ring n6 di xong, t0i dd quyét dinh khong tiép tuc séng nita. Diu sao, cai ¥ chi dé sdng con da bod
roi toi va nd ¢6 vé nhu da bién mat. Toi nghi dén cai chét nhu mot doan tic pham phai hoan thanh mot
cach khong do du, chang cAn nghi rang nd c6 phai 1a tha vi hay khong.

Trong cac diéu t6i mudn lam tir trude roi 1a trude hét dén thim Gertrude, dé téi mot mirc nhat dinh
nao do6 vi lgi ich cua trat tu, dé tiép nhén su xac nhan can thiét cua nhirng ngd vuc cua toi. To1 co thé
c6 diéu ndy cua Muoth, nhung mic du anh ta cho thdy 13 it trach nhiém hon 1 Gertrude, t6i cling khong
thé nao vac mit minh dén vai anh ta. T6i dén thim Gertrude nhung khong thdy nang & trong nha. Hom
sau t61 lai dén va ndi chuyén v&i nang va than phy nang trong chbc 1at, cho dén sau d6 ¢6 toi con lai



moOt minh v6i nhau, thin phu nang nghi rang ching t6i mudn tap duot nhac.

Béy gio nang dtng d6 mot minh trudc t6i va toi da nhin nang mot cach to mo. Nang ¢ vé doi thay
chut it nhung vé dep thi van nhu tu bao gid.

- Tha thtr cho t6i, Gertrude — t6i noi, giong qua quyét — néu toi ¢6 lam phién c6 mot 1an nira. Toi da
viét cho c6 mdt birc thu vao muia he, ¢6 thé nao bay gio to1 dugc sy tra 101 d6 chang? To1 phai di xa,
c6 thé mét thoi gian lau dai. Nguoc lai té1 s€ doi cho dén khi nao chinh co...

Khi d6 nang that sac va nhin t6i ngac nhién, toi d& 11 so hdi va noi:

- Cau tra 101 ctia ¢6 1a khong, co phai khong? Toi nghi vay. T6i chi mudn biét chac ma thoi.

Nang gat dau mot cach budn ba.

- Heinrich c6 phai khong? — t61 hoi.

Nang lai gat dau, va bat than, nang c6 vé hoang sg va nam léy tay toi:

- Van anh tha thtr cho t6i va ding c¢6 1lam bat ¢t chuyén gi v6i anh ay.

- Toi khong c¢6 v dinh lam thé dau, c6 co thé yén tam.

T6i ndi va phai gang cudi, vi 18 t6i da nghi dén Marian va Lottie, nhitng ngudi ciing dd timg quin
quyt 1y anh ta va bi anh ta danh dap. C6 1& anh ta ciing s& danh dap Gertrude va huy diét niém hinh
dién cao ca va cai ban cht tin cdy ciia nang nita.

- Gertrude — toi lai bat dau — hdy coi chuyén d6 da xong! Khong phai vé phan tdi ddu nhé! Nay toi
biét su viéc dat dé vai toi nhu thé nao. Nhung Muoth s& khong 1am cho ¢6 hanh phiic dau. Théi xin gid
biét, Gertrude.

Céi cam giac té tai va yén tinh la thudng ciia t6i da khing khing nhat myc. Chi ltc hién gio, khi
Gertrude ngd 101 voi t61 theo cach nay, cung cai giong di¢u ma to61 nhé lai Lottie da sir dung va nhin
dén t6i mot cach i ngai va noi:

- Pung bo di nhu thé. Toi khong do viéc niy cho anh dau

Thi t6i cam thdy nhu con tim tdi tan nat, va t6i kho 10ng ma ché ngy minh.

To1 dua tay to1 ra cho nang va noi:



- Toi khéng mudn lam hai ¢6 hodc Heinrich dau. Nhung hiy doi mot chat. Dung dé cho y thi hanh
quyén uy v6i c6. Y huy hoai mdi nguoi y wa thich...

Nang gt dau va budng tay toi ra.

- Tam biét — nang n6i mot cach diém tinh — DAy chang phai 12 16i cua toi. Hay nghi toi voi tdi ciing
nhu Heinrich.

Cau chuyén da xong. To61 di vé nha va tiép tuc v&i du dinh cta toi nhu thé mot phﬁn cua tac phém
phai dugc hoan thanh. That ra trong khi t6i 1am cong viéc nay thi tim hon ti ning né va tran ngap mot
ndi u hodi, song t6i biét vé& nd trong mot dudng 161 xa x0i va khong danh cac ¥ nghi cho nd. Diéu d6
cling twong tir voi toi 1a phai ching ngiy gior con lai d6 c¢6 di dén chd ot dep hay khong. Toi sip xép
lai tirng chéng giéy t& ma v& nhac kich cua t6i da viét dugc mot nira, va viét mot bure thu cho Teiser
kem theo vd1 vo nhac kich éy, nhu vay tac phém ctia toi s&, néu c6 thé, dugc bao ton. RAi t6i can nhic
cai phuong cach ma toi s& chét. Toi wdc ao mién trir cho song than toi, nhung khong thé nghi ra cach
chét nao s& 1am cho diéu nay c6 thé duoc. Dan da, né khong con thanh van dé my. Sau cung t6i quyét
dinh dung mot khu sting luc. tat ca nhirng nghi van nay chi xuat hién voi toi trong mot kiéu miu 1o mo
va phi thuc. Toi chi ¢ mdt ¥ tudng cd dinh ma thoi, d6 1a viéc t6i khong thé ndo tiép tuc séng dugc
nita, vi rang t6i d y thire didu d6 qua cai vo bing gia & cai quyét dinh khung khiép cua toi vé cai doi
song ma toi tirng c6. N6 cham chip nhin t6i mot cach kinh tom qua d6i mat vo tinh va nd cd vé nhu
xau xi va khing khiép hon 1a cai ¥ niém t6i tim va hoan toan vo cam xiic ma toi di c6 vé cai chét.

Hai ngay sau d6, vao mot budi chiéu, t6i da sin sang véi nhitng chuin bi cta t6i. T6i van con mubn
c6 mdt cudc bach bd qua thanh phd. Toi phai dem hai quyén sach tra thu vién. Pay 1a mot khudy khoa
cho t6i khi biét rang dén t6i thi t6i s& khong con séng nita. t6i cam thiy giéng nhu mot ngudi bi mot tai
nan va mot phan than thé van con & dudi su té diéng mit cam giac va khong cam thdy dau d6n, nhung
da c6 cai ném trai ctia mot con hanh ha dit doi. Han chi ¢o nhitng hy vong la hin s& hoan toan didm
chim vao quén lang trude khi con dau dén ngod vuc d6 tré thanh sy thuce. D6 1a diéu t6i da cam thy
nhu thé ndo. Toi it khdn dén véi ndi dau d6n hién thoi hon 13 khén khd véi ndi so hii rang toi co thé ¥
thirc sang sudt tro lai va phai 1am trong rong ca cai chén dang chét nguoi do, ma nd da réo goi toi, dé
tach hin khoi toi. Do 13 vi ¢& gi toi da hdi ha cat budce nhanh, chi chi ¥ dén cai gi can thiét va tro lai
ngay. Toi vira méi di mot vong dé khoi phai di qua cdn nha cta Gertrude, vi t6i cam thdy, ma khong
sao phan tich dugc, 1a néu toi thay can nha do6, thi ndi dau dén khong thé chiu ndi ma toi tirng tim kiém
su tron thoat s& tran ngdp va danh guc toi.

Nhu vay, voi cai thd nhe nhdm, t61 di tré vé can nha noi to1 da tirng song, mé canh cong va lap tic
budc 1én cau thang, tam hon cam thay lang 1ang hon. Néu noi thong khé van con san duoi to1 va girong
mong vuot ctia no vé phia to1, néu su dau don dé s¢ & mdt noi nao d6 bén trong to1 s&€ lai bat dau gdm



nham, thi chi c¢6 vai nhip cau thang va nhitng gidy phut giita t6i va su giai thoat ma thoi.

Mot ngudi mic ddng phuc bude xudng cau thang vé phia t6i. Toi nép qua mot bén va voi vang bude
qua mit gd, s rang toi c6 thé bi chan lai. Bay gio ga 1y mii cat két xudng va doc tén toi. Toi nhin dén
g trong ndi khiép dam. rdi gidi thidu va ding lai, diéu ma t6i s hii, da khién toi run ca ngudi. Bat
than mot cam gidc mét nhoai tran ngdp nguoi toi. Toi cam thay toi sap bi ngd quy va sé khong cé hy
vong budc ndi vai budc can kip dé vé dén phong toi.

Giira ltic ay, toi khén kho nhin trimg trimg vao nguoi la. Khi cai cam giac yéu dudi ting dan, t6i
ngdi dai xubng mot trong may nhip cau thang. Ga dan ong hoi t6i phai ching toi bi dau va rd vao dau
toi. G3 cAm mot vat gi d6 trong tay ma gd mudn dua cho toi va toi ciing s& khong nhan, cho dén khi gi
gan nhu 4n vao tay t6i. Toi lam mdt ctr chi khude tir va noi:

- T61 khong mudn lay dau.

Ga goi ba chu nha nhung ba ta khong c6 d6. Roi g xbc 14y tay toi dé giup toi dimg day. Ngay khi
toi thdy rang khong sao thoat dugc va gi s& chang dé t6i mot minh, bat than toi tinh tri lai. Toi dimg
day va budc vé phong i, va ga da theo t6i. Khi t6i cam thiy g nhin t6i day ngd vuc, t6i chi cai chan
bi thuong cua t61 gia vo 1a nd 1am t61 dau don, va ga da tin to61. To61 moc bop ra va dua cho gd mot
d6ng tién. Ga cam on va sau ciing nhét vao tay toi mot vat ma toi biét 1a toi khong mudn lay. day 1a
mot buc dién tin.

Mot cach mét moi ra roi, to1 ngéi Xuéng bén canh ban. Hi¢n tho1 mdt ké nao d6 da ngan chan toi va
da pha v& cai két cudc. Do 1a cai gi? mot burc dién tin. Cta ai1? N6 ma nd lai g1 cho to1. That la chua
x6t khi nhan dugc mot buc dién tin diing ngay bay gio. t6i da 1am tat ca nhirng chudn b cta t6i va vao
gidy phut cudi cing mot ngudi nao d6 da giri cho t6i mot birc dién tin. Toi xem qua. C6 mot b thu
nam trén ban.

T6i nhét birc thr vao tai t61, nd khong hé hap dan t6i. Nhung t6i da bi bire dién tin d6 goi sy to mo.
T6i khong thé tong né ra khoi cac ¥ nghi ciia t61 va nd quiy ray toi. Toi ngdi xudng va nhin vao né trén
ban va ty hoi khong biét 6 nén doc hay khong. Di nhién, né di tin cong su tu do ctia t61. Pidu ma t6i
khéng nghi ngod gi. Mot ngudi ndo d6 dd mudn can trd t6i, dd ganh ti su bay bong cua toi, mudn toi
chép nhin ndi sAu mudn cla tdi va ném trai nd tron ven ma khong danh cho bat ky khi sic, su dau nhoi
va con dau bt than ctia sy dau dén ndo.

Tai sao burc dién tin lai dem dén cho t6i nhiéu ban khoan lo léng dén thé kia, t6i ch.'fmg biét nita. Toi
ngdi xudng ban mdt hdi 1au va khong ddm mé né ra, cam thdy nd cé gidu giém mot uy luc nio do s& 16i
kéo to1 tro lai va cudng bach téi chiu dung diéu khong sao chiu ndi ma toi tung mudn trdn thoat. Khi
sau cung t6i boc no ra, thi tay t6i da run run. Toi chi c6 thé giai rd birc dién tin mot cach chdm rai, nhur



thé t61 dang dién dich nhitng ndi dung tir mdt ngoai ngit xa la. Birc dién tin nhu vay "Cha dang hap héi.
Hay thu xép vé ngay. Me".

Lan hoi t6i nhan ra nd c6 ¥ nghia gi. Chi mdi hom qua day toi da nghi dén song than t6i va l1ay lam
héi tiéc viéc t6i s& dem dén cho ho dau d6mn, va tuy réng d6 van chi 12 mot nhan xét phjén dién. Nay thi
ho da chi ra nhitng chudng ngai, 161 kéo t01 tr¢ lai va dua ra nhitng doi héi ¢ to1. Lap tire to1 nghi dén
cac cudc nodi chuyén t6i di tirng c6 v&i than phu tdi vao 1& Giang Sinh. Nguoi tré tuoi, nguo1 noi, voi
tinh vi ky va cam gidc doc lap cua ho, c6 thé mang dén cai diém yéu két thic cude séng cua ho do cai
udc vong khong thanh dugc, nhung khi cude sdng ciia ta ¢6 1ién hé dén nhirng ké khac thi ta khong coi
nhirng wdc vong do cua ta c6 cung do do. Va t61 cling da bi rang budc béng mdt moi 1ién hé nhu thé!
Cha toi dang hip hdi. Me t6i tro troi mdt minh v6i ngudi va da kéu goi dén t6i. Cai y nghi vé viéc hap
hdi d6 cua ngudi va su can dén toi ciia ba trong khoanh khic da khong hé cam kich t6i sau xa dén thé.
T6i nghi rang toi con biét dén nhirng ndi théng khd con 16n lao hon nita kia, nhung tdi da hoan toan
nhan ra rr;'mg hién gi¢ t61 khong thé nao dé ho phai chiu dung thém mot ganh nang nao nira, va bat chép
dén 161 yéu cau ctia me toi va bo chay di khoi ho.

Budi tdi tdi ¢6 mit & nha ga dé san sang cho cudc hanh trinh cua t61, va mgt cach vo y thirc nhu may
diu van ¥ thirc cai gi 1a can thiét. Toi da c6 vé tau, nhét tién thdi lai vao tai o, di ra sdn ga va leo 1én
tau. T6i ngdi vao goc cua toa tau, san sing cho mot cude hanh trinh subt dém. Mot thanh nién budc 1én
toa tau, nhin quanh quat, chao t6i va ngoi xubng d6i dién voi toi. Y hoi toi mot viée gi d6, nhung toi
chi nhin y, chi ao udc rang y s& dé t6i mot minh. Y bat ho va dimg day, dua tay xach cai va 1i du lich
mau vang va bo di dé tim mot chd ngdi khéc.

Chuyén tau héa da chay qua dém trong su gap rat mu loa vo cam giac, cling y nhu su vo tri giac va
c6 luong tAm nhur t6i, diu rang c6 mot cai gi d6 s& thiéu thon hodc s& gin giir. Mot vai gio sau, khi toi
dit tay vao tii, toi dung phai birc thu. N6 van con d9, toi nghi, va toi xé ra.

Nha xuat ban cta toi di viét cho tdi vé cic cudc hoa tau va tac quyén, va y cho toi biét rang cong
viéc clia t6i tién hanh tot dep va dang cai thién. Mot phé binh gia noi tiéng da viét vé t6i va ong da
chic tung t6i trong bai phé binh dy. Kém trong btrc thu 13 mdt bai bao véi tén t6i nhur 14 cot bao chinh,
va mot bai binh luin dai vé vi tri Am nhac hién nay cua Wagner va Brahm, roi dén bai phé binh vé céc
ca khiic va nhac tac cho dan day cua t6i, voi 101 ngoi khen cao ca va nhitng chiic tung tot lanh. Khi toi
doc nhiing chit nho nhé dam den do, dan da t6i nhan ra réng no6 nodi vé toi, rﬁng danh vong va thé gid1
dang chia doi tay cua chung véi to1. Trong mot giay 14t to1 phai bat cuoi 1én.

Birc thu va bai bao da ndi 1ong chiéc bang trén do6i mat i, va bat than toi nhin lai thé gidi va thay
rang toi khong bi danh dap va chAm dut ma 13 toi & gitra nd va thudc vé nd. Toi phai tiép tuc ciing nhur
t6i ¢6 thé ¢ duoc vay. Piéu do6 c6 thé ching? Roi moi sy vé nam ngay da qua lai quay vé voi tdi va



tit ca chuyén do toi di cam thiy nhu thé & trong trang thai t& mé, va tir d6 t6i dd hy vong tron thoat, tat
ca déu 1a khung khiép, dang cay va nhuc nhi. Tat ca d6 1a mot cudc xir tir hinh ma t61 khéng chap hanh,
va to1 danh bo d& dang viéc phai lam cua toi.

T6i nghe chuyén xe Itra rdm rap trén dudng. Téi md cira so ra, va cling nhu khi ching ta di qua cau,
1ong t6i thay su trai dai mo mit ctia mién qué, nhitng than cAy trong rau ri véi nhitng nhanh canh den
dua, nhitng néng trai to 16n va nhitng ngon ddi bién biét. Tat ca chung déu c6 vé nhu mién cudng hién
dién, dé bay to ndi sdu va niém oan han. mot s6 ngudi c6 thé nghi rang tat ca quang canh nay 1a dep
d&, nhung d6i v6i t6i thi nd chi co vé budn rau ma thoi. Toi nhd dén ca khac "Phai dy 14 ¥ mudn cta
Tro1 Phat chang?"

Dau t6i da cb ging nhiéu dé nhin cay cdi, d6ng rudng va nhitng mai nha bén ngoai, diu toi ¢b tinh
tap trung tw trdng vao nhitng chuin dich xa x6i, vao bat cir diéu gi ma t6i c¢6 thé nghi dén ma khéng uu
tu, 11 ciing khong thé 1am nhu vay duoc 1au. Toi con khong thé nghi dén ca than phu t6i. Ngudi da tro
thanh xa vang véi cdy cdi va quang canh mién qué ban dém, va chdng lai ¥ chi ctia t6i va bét chap
nhitng cb ging ctia ti, cac ¥ nghi ctia toi cudn 161 trd lai voi nhirng diéu bi cam doan. To6i thdy mot
khu vudn voi nhitng ciy ¢ thu trong d6, va gitta cac cay co thu ay 13 mot ngdi nha v6i nhitng cay ké &
tién sanh, va bén trong bon birc vach 1a nhitng birc hoa den ti va cii k§. Toi bude vao va leo 1én cac
bac tam cip di qua tit ca nhitng btrc hoa cii ky d6 va ching c6 ai trong thiy t6i ca. Toi di qua gidng
nhu mot bong ma. Tai ddy c6 mot ngudi dan ba manh mai v6i mai toc den huyén, quay lung nang lai
v6i t61. Toi ciing thdy mot ngudi dan ong va ho om xiét 1y nhau. Toi thdy ban t6i Heinrich Muoth mim
cudi mot cach budn rau va v ril, cling nhu thinh thoang anh ta ¢6 nhu thé, nhu thé anh ta da biét rang
anh ta ciing s& chiri riia va d6i xtr & hai v&i nguoi dan ba kidu diém nay, va khong c6 gi c6 thé 1am
duoc gi voi chuyén d6. Piéu rd dai va dién khung 14 con ngudi bat hanh ndy, cai con nguoi phi luan
ndy, lai s& hip dan nhirng ngudi dan ba quyén rii kiéu mj nhat, va tat ca tinh yéu va thién chi cua toi s&
1a hu khong.

Thirc gidc tir mot giac nga hay 1a mot con chap chon, toi thiy cai mau xdm ctia budi sém mai va lan
anh sang nhot nhat trén bau troi qua khung cira s6. T6i dudi chin tay té cing ctia t6i ra va cam thay
budn rau va binh tinh, khoang tho1 gian nam trude mat t6i d6 ¢d vé mit mo va phién toai. Hién tai
trude hét t61 phai nghi dén cha va me t6i.

Trdi van con xam xit va tinh mo khi chiing t6i tién dén nhirng chiéc cau va ngdi nha cua thanh phd
qué huong t6i. Trong cai mui va sy 6n 40 clia nha ga toi cam thdy mét moi va ra rdi dén do tdi chang
mudn roi khoi con tau. Tuy nhién toi di xach hanh 1y 1én tay va leo 1én chiéc taxi dau gan nhit, thoat
tién chay trén con duong trang nhya tron tru, roi trén con duong dat ving lanh, doan dén con dudng
gip ghénh lao xao dudi banh xe va nging lai tai canh cong 16n ctia ngdi nha chung i, canh céng ma
t6i chua thay lai bao gio ca.



Nhung nay n6 da dong chat va khi, khiép dam va hoang so t6i dua tay bam chudng, khong c6 ai ra
va ciing khong c6 sy tra 101. Toi nhin 1én ngdi nha va cam nghe nhur thé t6i da c6 mot gidc mo hoang
duong kho chiu. Bac tai xé ngac nhién va cho dgi. Cam théy khdn khd, t6i di téi cira khéc, ma hoa
hodn méi ding dén va t6i da khong hé di qua cong d6 trong nhiéu ndm. Canh cira ndy md ra. Khi toi
budc vao, to1 nhan théy nhan vién cua sé lam cua cha t61 ngé)i d6 mic nhitng bo dd xam nhu thuong 1€,
ho yén ling va khuat phyc. Thay t6i di vao ho dung day, vi toi 1a ké ndi nghiép cho cha t6i, Klemm, ké
toan vién, ngudi trong chiang khic gi v6i hai muroi ndm trude ddy, hoi cai dau va nhin t6i mot cach to
mo v4i mot bidu 16 budn rau trén guong mit dng ta.

- Ta1 sao ctra trudc khoa lai thé? — t61 hoi.
- Vi khong c6 ai ¢ do.
- Cha t61 dau roi1?
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- O bénh vién. Me cau cling c6 ¢ day.
- Nguoi con séng ching?

- Hoi sang nay thi 6ng chil van con séng, nhung ho nghi 1a. ..
- Hay ké cho toi nghe chuyén gi d3 xay ra...

- O, cb nhién, ciu khong biét dugc! Cau mGi vé chian udt chian rao ma. TAt ca chung to1 déu noi réng
ong chii bi chay chita sai 1am. Bong nhién 6ng dau dén dir doi va kéu gao khung khiép. Rdi 6ng chu
duoc dua dén bénh vién. Bay gio thi ong bi khén don vi chimg ngd doc mau. Ngay hom qua, luc 2 gior
kém 15 chung t61 da danh dién tin cho cau.

- T61 ¢6 nhan duge. Cam on. Ong c6 thé 1am on dem nhanh cho t61 cai banh sang uych va mot ly
ruou vang va kéu cho t61 mét chiéc xe ma nita cha.

Nhirng doi hoi cua to1 khién cho mot nguoi ao do xi xao roi lai im lang. Mgt ngudi nao dua cho t61
dia banh va ly ruou. T6i dn banh sing uych, ubng mot ly ruou vang, di ra khoi nha va leo 1én chiée xe
ma. Con ngya thé phi phi, va chiang bao 1au chiing t6i da dtng tai cong bénh vién. cac ¢o nit y ta voi
chiéc mil tring trén dau, va nhitng ngudi gitp viéc mic nhitng bo d6 ni ¢6 14n xanh di doc theo hanh
lang. Mot nguoi ndo d6 nam lay tay toi va dat tdi vao phong. Nhin quanh t6i thiy me toi gat dau vai
t0i vOi nudc mét gian giua trong mét ba, va trén chiéc givdng sat thip 14 cha t6i ndm do, 13n 16n va co
quap ngudi lai, him rdu xAm ngat cta ngudi dung dimg mot cach ky di.

Ngudi van con song. Ngud1 mé mit ra va nhin ra to1 bat chap con run ray ctia nguoi.



- Van con soan nhac chir? — ngudi hoi nho nhe, va giong ngudi va cai nhin an can ciing nhu ché
gieu. Nguoi nhdy mat vai to1 cho thay mot sy moéi mét, cai khon ngoan tré tréu ma khong c6 gi an hu¢
hon, va to1 cam thay rang nguoi da nhin thau vao tdm hon to1 va biét tat ca moi sy.

- Cha a - t61 n61, nhung nguoi chi mim cuo1, lai nhin t61 nira nhu ché giéu, du vadi cai nhin bé nao
da c6 phan lang tri, va nhdm mat nguoi lai.

- Con trong qué troi roi d6 nghe! — Me t6i néi, dit tay ba quanh nguoi t6i — Co phai khich dong nhu
vay khong?

T6i khong thé néi gi ca. Pung luc d6 vién bac si tré budc vio, theo sau 1a mot vi gia hon. Con
nguoi hap hdi duge tiém nha phién tinh, va cip mat thong minh da timg c6 cai nhin hiéu biét va toan
tri quan théng d6 mdi khoanh khic trude day da khong mo ra trd lai nita. Ching t6i ngdi bén canh
nguoi va nhin ngudi nim d6, chung t6i thy gwong mit ngudi thay d6i va tré nén yén tinh, va ching toi
d3 doi chd cho cai két thiic. Nguoi séng dugce nhidu gid nira va vao xé chiéu thi qua doi. Toi chang
thé cam théy gi ca ngoai trir mot ndi budn rau kho khan va su cuc d6 mét moi. Toi ngéi doé cap mit dﬁy
1& va dén tdi thi cam thay gidc ngn dén trong khi ngdi bén canh chiéc giwdng chét do.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuong 6

Rang doi séng 1a gian nan, t6i thudng nhan ra diéu d6 mot cach cay dang. Hién gid t6i phai thém
vao cai nguyén nhan cho sy suy tu nghiém trong d6. Cho dén hién tai t6i chua bao gio mit di cai cam
gidc trong phan nam dang sau tit ca su hiéu biét d6. Do1i toi von khdn khd va gian nan réi, va tuy vay
d6i v6i nhitng ké khac, va mot doi khi dbi v6i chinh minh nita, né c6 vé nhu 1a phong pht va tuyét
diéu. Doi séng con ngudi hinh nhu gidng véi mot dém tdi ding dic, budn té ma s& khong sao chiu ndi
néu thinh thoang khong c6 tia sang bt 1én, mot su sang to bt than that 1 v vé va tuyét diéu dén ndi &
nhirng khoanh khic c6 sy hién dién ctia 4nh sang Ay da boi xo4 di va bién minh cho nhitng nim dai ctia
bong tdi.

Su budn rau chan nan, cai bong t61 bat tién kho chiu, ndm trong cai triéu luu ¢ hiru ctia cude séng
thudng nhat ctia chung ta. Tai sao ta cir mot cach 1ap lai hoai, thirc day vao budi sang, an, uéng, va lai
1én givong ngt? Ptra bé con, bac hién triét, nguoi thanh nién khoé manh da khong khdn kho chi nhur
mot két qua cua nhirng hoat dong tu dong déu din vo cam giac cua dong luan luu nay. Néu mot nguoi
khong nghi ngoi nhiéu qua, thi y 1dy 1am hoan hi & luc thirc ddy vao budi sang, va & lac dn va lic
udng. Y nhan thiy thoa man & nhitng diéu d6 va khong mudn ching 13 trai lai. nhung néu y thoi khong
con mic nhién thira nhan diéu d6 nira, thi tim kiém mot cach mong moi va hy vong dang trong cai triéu
lIuu ctia ngay thang cho nhirng khoanh khic cua cai doi séng that su, cai trang thai ruc rd tirng lam cho
y hoan hi va bdi xo4 hét cai truc thirc vé thoi gian va tat ca nhirng ¥ nghi trong ¥ nghia va muc dich
clia tit ca moi su. ta c¢6 thé goi nhirng khoanh khic nay 13 sang tao, bdi vi chiing c6 vé nhu dem dén
mot cam giac hop nhat v4i tao hod, va trong khi chiing truong ton, ta ¥ thirc hét tat ca moi su d6 1a can
thiét, ca dén cai chi c6 vé nhu 1a ngdu nhién. Pay 1a nhitng gi ma cac nha than bi goi 1 su hop nhat
v6i Troi Phat. 6 18 cai trang thai ruc r& thai qua ctia nhitng khoanh khic ndy ciing 1am cho tit ca moi
su xuat hién that 12 toi tim nita, c6 18 d6 1a cai cam gidc cua su giai phong, su sang to mé hon va su
chan phuc 16 lig d3 1am cho céi con lai ctia doi séng c6 vé gian nan, chan ngan va khon kho dén
duong y. Toi khong hé biét. toi chua hé phiéu lang rat xa trong tu tudng va triét 1y.

Tuy nhién, t61 dugc biét réng néu cé mot trang thai chan phuac va coi niét ban, thi hian phai c6 mot
ndi tiép trién mién cua nhirng khoanh khic nhu thé, va néu cai trang thai chan phic nay c6 thé dat dén
qua khén khd va cu ngu trong dau d6n thi bay gid khéng c6 phién mudn hodc dau dén nao cé thé 1a to
16n dén dudng 4y khién ta phai tim kiém su trdn thoat khoi nd.

Mot it ngay sau dam tang ctia than phu toi — tdi van con & trong trang thai r6i loan va kiét qué tam
than — t61 nhan thdy minh budc di vo dinh trén duong phd ¢ ngoai 6. Nhitng ngdi nha nho, hip dan da



danh thirc day nhitng hoai niém gio d3 md mit trong i, cho dén khi toi nhan ra cin nha va khu vuon
ctia Ong thiy cii ctia t61, ngudi dd cd cai hoa niém tin ciia t61 vé cac nha thong thién hoc mot vai nim
trude day. TOi gb cira va ong xuat hién, nhin ra toi trong mot cach thirc than mat, dit t6i vao phong

lam viéc cua 6ng, noi day cai mui thu vi cua thudc hat tron 1an v6i mui sach vo va cay canh cua ong.

- Manh giéi khéng? — ong Lohe hoi. — Di nhién 12 anh vira mdi mat 6ng than cta anh. Trong anh
khén don ddy. Piéu d6 da xuc dong sdu ddm dén anh thé a?

- Khong — 61 noi - Cai chét ctia than phuy toi s& 1am xic dong sau xa hon néu t6i van con & nhitng
giao tiép lanh nhat voi nguoi, nhung trong cude thim viéng cudi cung ctia toi, toi dd dén gan hon véi
ngudi va tr minh d3 tong khir di cai cam gidc dau d6n ctia sy pham 161 ma ngudi ta thuong ¢ ddi véi
céc bac cha me ma ho nhan dugc nhiéu tinh yéu hon la ta co thé trao tang.

- T61 rat vui vé€ chuyén do.

- Thay van tiép tuc vi thong thién hoc dén dau rdi? toi s& thich dugc nghe thdy noi cho t6i nghe vi
toi dang bat hanh.

- Co gi sai lama?
- Tat ca moi su. To1 khong thé song va cling khong thé chét. Tat ca déu c6 vé vo nghia va vé van.

Ong Lohe nhiu lai cai gwong mit trong an can thanh than ctia 6ng. To6i phai thi nhin rang, ngay ca
cai gwong mit an can d6 clia ong ciing cd phan bau binh da dit toi trong cai khoi hai tham hai, va toi
khong mong c6 dugc bat ctr loai an i ndo & dng va su khon ngoan ctia dng. Toi chi mudn nghe 6ng ndi
thoi, dé ching to sy khon ngoan ctia dng 13 khong co gia tri va dé quay rdy ong vi cai trang thai hanh
phiic va tin ngudng lac quan ctia dng. Toi khong c6 cai cam gidc sin sang hoa giai v6i ong hay bat ky
ai khac.

Nhung con ngudi d6 khong phai nhu 13 nguoi tur thoa mdn va mé mai trong céi hoc thuyét ciia ong ta
nhu t61 da nghi. Ong nhin dén t6i v&i mbi lién quan thuc sy va gat cai dau dep dé cua ong voi to1 mot

cach buon rau.

- Cau 6m ro1, 6ng ban than ctia to61 — 6ng no1 giong qua quyet — Co 1€ chi 1a dau 6m thé xac thoi, va
néu nhu vay, thi cau can phai chay chita ngay di. The thi cau nén di vé mién qué, 1am vi¢c nhi€u va
dirng an bat ctr loai thit nao ca. Nhung t61 khong nghi n6 c6 thé. Cau con bénh tinh than nira.

- Thay nghi nhu thé sao?

- Phai. Cau bi khon d6n tir sy bénh hoan, tiéc thay, d6 1 cai bénh theo mdt, va d6 1a cin bénh tinh



cd gip g& mdi ngdy trong nhitng ngudi da sau da cam. N6 ¢ 1ién quan dén viéc bat 6n luan 1y va ciing
c6 thé goi 13 chii nghia c4 nhan hodc ndi c6 don chi ¢ trong twdng tugng. Sach vo hién thoi co day
day diéu d6. Chinh diéu d6 no6 c6 ludn lot trong su tudng trgng cua cau, cau bi co lap, khong ai quan
tam dén cau va khong ai hiéu ciu. To6i ndi c6 dung khong?

- Gan nhu thé - t6i tha nhan véi su ngac nhién.

- Nghe day, ddi véi ké nao khon kho voi can bénh nay thi chi can hai 1an that vong di khién cho ho
tin rang khong co su lién két gitra ho voi ngudi khac, ring tt ca thién ha déu di lang thang trong mot
trang thai hoan toan c6 don, rang ho chang bao gid thuc sy hiéu biét nhau, chia sé bat ctr diéu gi hodc
c6 bat cir diéu gi chung chung. N6 ciing xay ra rang con ngudi bi khdn kho tir cin bénh ndy tré nén
ngao man va xem tht ca nhitng nguo1 khoé manh khac ma ho co thé hiéu biét va yéu thuong 14n nhau
nhu nhitng dan ctru. Néu cin bénh ndy ma pho thong thi loai ngudi sé bi tiéu diét, nhung né chi im
thay gitta nhirng giai cAp thuong luu ¢ trung tim Au Chau ma thoi. N6 ¢ thé chay chita noi ngudi tudi
tré va that thé, 1a mot phan khong sao tranh khoi ctia cai thoi ky phat trién truong thanh.

Cai giong di¢u cham biém do cua 6ng lam t61 hoi buc minh. Khi ma 6ng khong thay cai mim cuo1
cua to1 hodc cai nhin sap stra d€ tu v¢ minh, thi sy ph6 dién c6 lién quan dén su tr t€ an can trd lai
guong mat ong.

- Hay tha tht t6i — 6ng n6i giong an can — Cau thi khdn kho tir chinh cin bénh chir khong phai 1a buc
hi hoa pho thong vé nd. Nhung c6 mét sy chay chita thue su cho nd. D6 13 do thuan gia twong moi 1a
khong 1am gi ¢6 sy ndi két giita nguoi ndy voi ngudi kia, rang moi nguoi don doc di lung tung va hiéu
1am nhau. Trai lai thé. C4i gi ngudi ndy c6 chung v&i nguoi kia thi ¢6 nhiéu hon va quan trong 16n lao
hon 13 cai gi mdi ngudi co trong cai ban chit riéng r& cua hin, cai gi 1am hin khac voi nhirng nguoi
khac.

- Piéu d6 co thé 1am — t6i ndi — Nhung nhiing gi 13 tt lanh dé cho t6i hiéu tat ca diéu nay? Toi
khong phai 1a mot triét gia va 61 khong phai 1a ngudi bat hanh bai vi t61 khong thé tim ra chin 1y. Toi
chi muén song duoc déi chut thoai mai va vira 1ong hon théi.

- Tot, hdly c¢b gang di! Cau ching can gi phai nghién ctru bat ¢t sach v hodc 1y thuyét nao ca.
Nhung bao 1au ma cau con bénh thi cau phai tin vao bac si chir. Cau s€ 1am diéu d6 chir?

- Toi & cb ging.

- Tuyét! Néu cau dau 6m thé xac va mot bac si khuyén cau tam hodc uéng thudc hodc di ra bo bién,
thi cau khong thé hiéu rang tai sao su chira tri niy hoic no s& giup duoc, nhung cau phai c¢b ging va
tuan theo nhirng chi bao ctia 6ng ta. Bay gio hay lam y nhu vay nhiing 161 t61 khuyén bao cau. Hay hoc



hoi nghi nhiéu vé ké khac hon 13 nghi vé minh mot thoi gian. Py 1a con dudng duy nhit cho cau dé
dugc tdt hon.

- T6i ¢6 thé 1am diéu d6 nhu thé ndo day? Moi nguoi déu nghi vé minh trude nhit.

- Cau phai vuot qua n6 chir. Cau phai khai pha mét su 1anh dam nao dé dbi v&i hanh phuc cua riéng
minh. Hay hoc suy nghi, t6i c¢6 thé 1am gi day? Chi c6 mdt diéu thich hop duy nhét. cdu phai hoc hoi dé
yéu thich troi ngudi ndo d6 nhiéu dén sy an lac ctia y hodc thi quan trong hon 13 céi an lac riéng cua
cau. Toi khong dinh néi rang ciu yéu duong. Piéu d6 s& lam cho ciu cai két qua nguoc lai!

- Toi hiéu, nhung t6i s& ¢ ging diéu d6 véi ai day?

- Hay bat dau v&i1 mot ngudi nao do6 gan glii voi cau, mot ngwoi ban hay mot ngudi ho hang. C6 mau
than cau day. Ba ta da bi mot mat mat 16n lao, hién tai ba c6 don va can mot ngudi nao do an i ba.
Hay cham soc ba va c6 gang lam mot vai giap do gi do cho ba.

- Me t6i va t6i khong hiéu nhau gi miy. Chuyén d6 s& rat kho khin.

- Néu nhitng ¥ dinh t6t 1anh cua ciu bj bét than dirng lai, thi qué that 1a that kho khan. Day 1a cau
chuyén cii k vé su khong hiéu nhau! Cau khong nén nghi rang ngudi nay hay nguoi no khéng hoan toan
hiéu cau va c6 18 khong hoan toan cong binh véi cdu. Chinh cau hiy ging hiéu biét ngudi khac, cb
ging 1am ho hai long va hiy cong chinh v&i ho. Cau hiy 1am diéu d6 va roi khoi dau vi miu than ciia
cau. Nay, ciu phai noi v6i minh: du sao doi sdng khéng dem dén cho t6i nhiéu thich th, tai sao toi
khong cb gang nhu thé theo duong 16i nay 1ay mot 1an? Cau di mat su chi tim trong cudc séng riéng
ctia cu, thé nén dirng nghi ngoi dén nd nhiéu. Hay cho chinh cau mot bon phan, 1am cho minh hoi khé
chiu mot chut.

- Toi s& ¢b gang. Thay ndi ding. TAt ca diéu d6 ciing trong tu v4i bat cir cai gi t6i 1am. Tai sao t6i
s& khong 1am nhirng gi thay chi bao toi.

Nhitng gi gdy cam kich cho t6i vé nhitng nhan xét ctia dng ta 13 sur giéng nhau giira chung va nhitng
quan diém vé doi séng ma than phu toi da giai nghia & cudc gip g& cudi clng clia chung tdi "Hay séng
cho nguoi khic! Ping cho minh 13 quan trong!" Cai nhan sinh quan nay hoan toan xung khic v&i nhitng
cam tinh ctia t6i. N6 ciing c6 mot hwong vi ctia sach giao 1y van dap va c6 tinh cach gido hudn bat di
dich ma, ciing nhu moi ngudi tré trung khoé manh, t6i nghi dén né véi 10ng ghét bo va khong thich.
Song d6 chang phai 1a mot van dé thuc su ciia cac quan niém va triét 1y ctia doi séng nhung 1a mot nd
luc thue t& dé 1am cho cai doi séng bt hanh cua t6i c6 thé chiu dung noi. Toi s& ¢b géng vay.

To1 nhin véi su ngac nhién dén con ngudi nay, ngud1 ma téi chang bao gid hoan toan coi trong va



ngurdi ma nay toi da cho phép hanh dong nhur mot ngudi chi din va bac si cua toi. Nhung thyc ra thi
ong ta c6 vé ching to voi tdi mot vai tinh thwong ma dng da dé cap dén d6. Ong ta hinh nhur ¢6 chia sé
ndi khdn khd ctia t6i va mot cach chin thanh, ao udc cho t0i dugce tot dep. Du sao di nira. T61 cam
thay rang t6i phai bat 1dy mot vai bién phap manh dé tiép tuc séng va thd nhu ngudi khac. Toi da nghi
dén cai thoi ky déng dac cua sy don doc gitra cac rang nui hodc tu quén minh trong cong viéc ning
nhoc, nhung thay vi thé t6i s& tuan theo nguoi chi bao than hitu ciia t6i, ciing nhu t6i khong con tin nira
¢ kinh nghiém va tri khon cua t6i.

Khi t61 n61 v61 me t61 1a to61 khong c6 v dinh bo ba lai mdt minh va hy vong ba s€ quay veé vdi toi va
chia s¢ do1 song cua ba vdi to1, ba da gat dau mot cach buon ba.

- Anh dang nghi gi thé? — ba diu dang phan d6i — Chuyén sé& khong dé dang nhu vay dau. Toi co céi
16i sdng riéng biét ctia t6i va khong thé nao 1am mot sy bat ddu méi mé ca. Du sao di nita, thi anh
khong phai ndng ganh véi t6i. Anh phai dugc tu do.

- Chuing ta ¢6 thé ¢ gang — t6i ndi — N6 ¢6 thé thanh cong hon 1a me tuéng?

Va lac khéi dau toi da c6 du thao vat dé ngan chan t61 chan nan va nhugng b trudc that vong. Co
mot cin nha va mot cong viéc rong 16n, voi nhitng mdi 1oi trong dic an cta chung i va nhitng hoa
don dé tra, co cac so sach va ké toan, tién cho vay va tién thu vao, va dé biét dugc céi gi tré thanh tat
ca nhirng vi¢c nay la ca mot van dé. Thoat tién tu nhién t6i mu6n ban hét ca di, n6 ma khong thé nao
1am chuyén d6 nhanh dén nhur vay. Me t6i thi quyén luyén v6i ngoi nha cii, ¥ mudn ctia cha toi 1a phai
chép hanh di chtc va do d6 c6 nhiéu ndi gian nan. Do 1a mdt diéu can thiét cho mot ké toan vién va
mot chudng khé dé tro luc. Nhitng ngiy va nhitng tuan da tréi qua v6i nhitng thu xép cua i, 1ién lac
vé tién bac va ng nan, nhirng du tinh va nhitng that vong. Chang bao 1au t6i khong thé nio md phong
véi tat ca nhirng tinh toan va nhitng hinh thirc chinh thirc. T6i thué mot cd van phap luat dé gitp ong
chudng khé va dé ho lam cho minh bach tit ca moi su.

Trong qué trinh ndy me t6i khong ludn luén nhan nhitng gi do & ba. Toi da ¢ ging 1am moi viéc dé
dang ciing nhu c6 thé cho ba trong thoi ky nay. Toi di 1am nhe bdt tt ca nhitng van dé thuong mai cho
ba, t6i doc cho ba nghe va dem dén cho ba nhirng su diéu khién. Mot d6i khi toi cam thdy mot giuc gid
xé phing minh di va tir bd moi su, nhung mot cam giac ho then va hiéu ky nhat dinh cling nhur n6 sé& tro
thanh nhu thé ndo d4 ngdn chan t6i t6i lam nhu vay.

Me t6i khong nghi gi ca ngoai trir nghi dén nguoi chét, va da ching to ndi thong kho cua ba trong
céc hanh vi nho nhit dan ba c6 vé nhu la lung va thuong khi nhé mon d6i vai toi. Thoat dau toi da
ngdi vao chd cua cha toi tai chiéc ban, roi ba cho 1a khong thich hop va chd d6 phai dé tréng. Thinh
thoang t6i khong thé noi v4i ba day dii vé cha t6i, & nhitng khi khac ba tré nén im ling va nhin dén t6i
mot cach budn rau ngay sau khi t61 dé cap dén tén ngudi. Sudt tit ca thoi gian d6 t6i da thiéu vang Am



nhac cua t6i. C6 luc toi s¢ danh nhiéu cho n6 dé ¢ thdi gian choi dan vi cam hing gid, nhung chi sau
nhitng tuan 1& dd qua d6 t6i mGi danh bao lam nhu vay va ngay ca lic bay gid ba da thd dai va co vé
nhu gai mit. ba da cho thiy it chi ¥ dén nhitng ¢ ging khong vui vé gi ctia t61 dé dugce dén gan hon
v6i ba va chiém duoc sy than thiét clia ba.

Viéc nay thuong 1am cho t6i khén khd va khién cho t6i muén tir bé nhitng nd luc ciia toi, sogn toi
van tiép tuc kién tri va tré nén quen véi sy mién tuc xudi trdi ctia nhitng ngiy vo vi y. Doi séng riéng
tu clia toi da tan v& va chét choc. Chi thinh thoang toi méi nghe thiy mdt Am vang mo mit ctia qua khur
khi t6i nghe giong néi cta Gertrude trong gidc mo, hodc khi ¢ nhitng giai diéu tir v dai nhac kich ctia
t6i bat than tré lai véi t6i dang trong gio khic lang 1& d6. khi Ay toi da hanh trinh dén R. dé tra cac cin
phong cua to1 tai do6 va dé thu nhat cac d6 dac cua tdi, moi su ¢6 lién quan vd1 not chdn d6 ¢6 vé nhu
rat d6i xa voi. Toi chi tham viéng co Teiser, ngudi von trung thanh véi t6i dén nhu thé. Toi chang dam
nio mé moi hoi vé Gertrude.

Dén da ti bt ddu mot cude chién dau bi mat chéng lai diéu kién han ché va cach cu xir khudce tir
ctia ba, mot thoi gian dai da 1am cho t6i hét strc phién mudn. Toi thuong yéu cau ba ndi vi toi ba s&
thich nhitng gi va khong biét du so di nita t61 c6 khong wra ba hay khong. Biy gid ba s& vudt tay toi va
v&i mOt nu cudi budn bi néi:

- Pung ¢6 lo con. Ta chi 12 mdt con mu gia.

Bay gi¢ to1 bat dau lam nhirng cudc kiém trai mot no1 nao khac va khong khinh thuong dé 1am nhirng
do xét vé ké toan vién va cac nguoi giup viéc.

T6i da kham pha ra nhiéu diéu. Piéu chinh yéu 1 nhu thé nay, Me t6i di c6 mdt nguoi ho hang gan
va ban bé & thi trdn, muy ta 13 mot nguoi1 em ho khong két hon. Mu khong di lung tung nhiéu 1dm nhung
mu rat than thiét voi me t6i. Cai cd Schniebel nay khong miy wa cha t6i va mu ciing thuc sy khong wa
gi 61, cho nén mu khong dén nha ctia chung t6i gan ddy. Me t6i da c6 1an hira rang c6 Schniebel co thé
dén va & v6i ba néu mu séng 1au hon cha t6i, va hy vong nay cho thdy di bi tan v& boi sy hién dién
ctia t6i. Khi t6i 1an hoi biét duoc tit ca cdu chuyén nay, toi da thim viéng mu gia d6 va ¢ lam cho
minh bang 10ng nhu ¢6 thé 1am duoc véi mu. Vi viée dinh dang dén nhitng hanh dong bat thudong va
nhitng muu chude vit vanh thi méi mé d6i voi toi va toi gan nhu 13 thich thi nd. Toi thu xép dé thuyét
phuc nguoi dan ba d6 dén nha ching t6i, va t6i nhan thiy ring me 61 da thim ta toi vé& viéc 1am ndy.
Pé chic chan, ca hai nguoi ndy da cb can gian toi vé viéc ban ngdi nha, nhu t6i da ao udc, va ho di
thanh cong trong viéc 1am nhu vay. Lic bay gio ngudi dan ba d6 di ¢ soan soat chd ¢ cta t6i trong
nha va chiém cai chd ma than phuy toi da ua thich tir 1au, ma tir dy t6i da chan mu lai v6i sy hién dién
ctia t6i. CO phong cho ca hai ching toi, nhung mu khéng mudén mot ngudi chu trong nha va tir chdi dén
v6i chiing toi. Mt khac, my thudng xuyén thim viéng chung i, tur 1am cho mu khong thé thay thé



dugc nhu mot ngudi ban trong nhiéu su viéc nho nhat, cu xur t61 mot cach xa giao, du rang to1 1a mot
thé luc nguy hiém va da doi cai dia vi cia mot ¢0 van trong gia dinh, diéu ma t61 khong thé nao tranh
bién vé1 mu.

Ngudi me dang thirong ctia t6i khong can du gi hodc vé phan mu hodc vé phan toi. Ba bo phd va
khén kho rat nhiéu nhu 14 két qua cua su doi thay trong cudc séng ctia ba. Chi dan da t6i mdi nhan ra
13 ba d3 thiéu vang cha t6i nhiéu nhu thé ndo. Trong mot dip, khi di v6 phong ma t6i chiang mong dugc
gip ba tai ddy, toi nhin thay ba dimg tai chd t 40. Ba giat minh khi 61 budc v, va toi voi vang di ra
ngay. Tuy nhién, t6i d chi ¥ rang ba di vudt ve quan 4o ctia cha t6i, va khi toi thdy ba sau do, thi cap
mit ba da do hoe.

Vao mua hé mot cude chién ddu mdi dd khoi sy, Toi mudn ra di v6i me t6i. Ca hai ching t6i déu
can mot su nghi ngoi, va t6i ciing hy vong rang diéu d6 s& lam cho ba vui vé 1én va kéo ba dén gan voi
t6i hon. Ba ching t6 it quan tim dén cai y nghi di du lich nhung khong dua chong doi. Mt khac, ¢
Schniebel van con rat duoc wa thich cta me t6i va t6i di mot minh, nhung t6i khong ¢ y dinh nhugng
bo trong van dé nay. To1 da mong doi thu doat duoc nhiéu tir cude di nghi nay. To1 bat ddu cam théy
lung ting trong cin nha cii véi su bt an, budn rau cia me t6i. Toi hy vong gitip d& dugce nhiéu hon dé
dua ba ra khoi noi chdén do, va ciing hy vong kiém soat cac y nghi va trang thai ctia toi hon.

Thé nén t6i di thu xép 1a ching t6i s& 1én dudng cho cudc du hanh cuia ching t6i vao cudi thang Sau.
Chiing toi di chuyén ngay nay dén ngay kia, ching t6i di tham viéng Constance va Zurich va da di qua
Brunig Pass dé ué oai, chiu dung mdt cach mét moi vo1 cude hanh trinh va trong bt hanh. Tai
Interlaken ba than phién 14 ba khong thé ngt dwgc, nhung t6i thuyét phuc ba di dén Grindelwald, noi
t6i hy vong ca hai chung tdi s& cam thiy dugc yén tinh. Trong cudc du hanh l1au dai, vo cam giac, té
nhat ndy, t6i da nhan ra diéu bat kha ctia viéc chay va tron thoat tir ndi kho ctia riéng toi. Ching t6i da
thay nhitng rang nui xuat hién xanh biéc va trang xo4 va biang ha xanh tham 1ap lanh dudi vang duong,
nhung ching 61 da nhin moi su khéng xtic dong va chang thich thi. Ching t6i cam thiy hd then, nhung
chung t61 chi khdn quan va chan nan moi sy. chiing to6i bach b, nhin 1én nhiing ring nti, thd lan khong
khi trong sach, diu dang, nghe nhirng tiéng chudng bo kéu vang trén dong co, va ndi "P6 ching dang
yéu hay sao?" nhung chang dam nhin vao mit nhau.

Chung t61 chiu dung trong mot tuan 18 tai Grindelwald. Rdi mot budi sang me to1 noi:

- Chang ich gi. Thoi ching ta di vé di. Toi mudn co thé ngi lai duoc vé dém. Néu tdi trd vé bénh
hoan va chét thi t6i mudn duogc chét tai nha.

Thé 1a ching t6i 1ang 18 thu xép hanh 1y, ddng ¥ mdt cach im lang vadi ba, va chung toi di di tro vé
nhanh hon 13 luc chiing i ra di. Nhung t6i cam thay nhur thé t6i chang tro lai nha, ma 13 trd lai nha tu,
va me to1 cling boc 10 sy it vira 1ong nira.



Bubi t61 khi chiing t61 trd lai nha, t61 ndi véi ba:

- Me s€ cam thay thé nao nay con lai ra di mdt minh? Con muon di dén R. Con s& san sang ¢ lai voi
me néu nd6 dem dén bat cir myc dich nao, dang nay ca hai déu cam thay kho chiu va khon kho va chi co
cai két qua xau vo1 nhau ma théi. Hady moi ban ctia me dén ¢ voi me. Ba s€ an i me tot hon la con.

Ba ndm lay tay t61 va vuot nhe nhu 1a ba chang muon thé. Ba gat dau va cudi voi to1, va nu cudi cla
ba rd rang la muon no6i1 rang "Phai, dugc lam cur di di!"

Bat ké nhitng cb ging va thién chi ctia t6i, cai két qua duy nhat 1 ching t6i da 1am phién 1in nhau
trong hai thing troi va ba d mat cam tinh vai t6i hon bao gid hét. Mic du chung toi song v&i nhau,
mdi ngudi chung toi dd c6 cai ganh nang cta riéng minh, khong sé chia nd voi nguoi khac, va di dam
chim sau hon vao ndi khon kho va dau d6n ctia riéng minh. Nhitng c6 ging cua toi di vo vong va cai
diéu tot dep dé t6i 1am 1a ra di va dé lai con dudng thénh thang cho ¢6 Schniebel.

T6i da lam viéc nay ma khong hé do du, va ching biét phai di dén noi nao day nira, t6i bén trd lai
R. Trong ngiy khdi hanh ciia ti mot ¥ nghi chot dén véi i 1a khong con cé mot ngdi nha nira. Cai thi
tran noi t6i dugc sinh ra ma, trong d6 61 da trai qua cai tudi tré ctia t6i va di mai tang cha t6i, da
khong con van dé gi voi toi nira ca. N6 chang c6 nhitng rang budc véi t6i va chang con gi cho toi nira
ngoai trir nhirng ky niém. Toi khong hé nodi véi 6ng Lohe trong khi roi khoi ong ta, nhung sy chi bao
ctia ong da chang giup duoc gi.

Do tinh c& cac cin phong cii cta t6i tai R. van con trong. Piéu d6 c¢6 vé gidng nhu mdt dau hiéu cho
t0i rang that 1a vo ich khi c¢b ging cit it nhitng sy giao tiép véi qua khir va 1an tranh dinh ménh cua
minh. Téi lai cu ngu trong cac cin phong ctia cin nha tuong tu trong cai thanh phd tuwong ty.

To61 mo hdp dan vi cam cua t61 ra va lam viéc, va nhan thady moi sy nhu n6 da tirng c¢d, ngoai trir
mot di€u 1a Muoth da di Munich, anh ta va Gertrude da dinh uéc dé cudi nhau.

To1 nhat ra nhitng phﬁn ctia v& dai nhac kich ctia toi nhu thé ching la nhitng do nat ctia cai doi séng
trude day ciia toi ma tir ddy t6i van con ao udc dé cd xay dung lai mot cai gi, nhung 4m nhac da tré
lai rat chdm chap véi cai linh hon vén bang gia cua toi va chi thire sy bung v ra khi nha tho ciia tat ca
161 nhac cua t6i goi dén cho toi nhitng 101 cho mot bai hat méi. N6 di dén vao lac khi ma sy dao dong
non nao xa xua thudng tré lai véi t6i, va véi nhitng cam giac ho then va hang ngan diéu nghi ngai toi
s€ bach by quanh bén ngoai khu vudn cua Imthor. Nhitng 101 ctia bai hat do 1a:

Gi16 nam 1ong thoi vé dém

Nhirng con chim mé nhac vi bay



Khong khi am thdp va 4m ap

U'6c ao duoc ngl nay di tan bién roi

Mua xuan dd dén trong dém

Trong sy thirc gidc clia con bio

T6i nira, vé dém ciing khong con ngi

Tam hon toi cam thdy tré trung va khoé manh

Ky niém nam tay t6i dé kéu 1én chip chip

Lai dén nhitng ngdy vui vé va hat ca

Nhung so thay cai hanh vi lidu linh nhu thé

N6 khong 1an lira dai 1au

Hay binh lang, tAm hon toi, tranh xa mbi dau don!
Du dam mé lai kich dong

Trong dong mau nay chay tir tir

Va dan dén nhitng con dudng mot 1an da biét
Day 1a nhirng con dudng ban tirng giam 1én vo vong
Vi tubi tré da troi di

Nhitng cdu tho nay d3 lam t6i xic dong sau xa va di lai danh thirc cai doi sdng Am nhac trong toi.
Cai vét thuong duoc che gidu tir 1au nay lai mo ra va lam nhirc nhdi mot cach dit doi da chuyén hoa
thanh cac giai diéu va thanh am. Toi dd phd nhac cho ca khiic ndy va by gior da nhit ra nhirng duong
chi bi danh lac cua v& dai nhac kich ctia toi va sau cai két qua khong hoat dong l1au dai cua t61 do toi
lai phong siu vao triéu luu sang tao cudn xiét v6i cai chuéch choang run ray, cho dén sau cing toi
bong bénh trén nhitng dinh cao cua cam tinh, noi ma sy dau dén va chan phiic khong con chia cach tir
cai ndy téi cai kia va tat ca nhiét vong va strc manh trong linh hon déu huéng thang 18n cai ngon lira
kién cuong viing chic.

Vao céi ngay ma t61 viét ca khiic mé1i cua t61 do va dua cho Teiser xem, t61 da v€ nha vao buodi



chiéu di qua mot dai 16 ¢ nhitng cdy dé, véi mot cam giac d6i mdi ciia sirc manh cho tac pham. nhiing
thang dd qua van con trirng mét nhin t6i nhu thé qua nhitng cip mat c6 deo mit na, va cho thay trong
trai va khong an lac, song con tim tdi nay da ddp nhanh hon va khong con quan niém tai sao t6i muén
trén thoat tir ndi sdu mudn ciia t6i. Hinh anh cua Gertrude da ndi 1én mot cach rd rang va 16ng 1ay &
cai budi bang lang hoang hon d6. Tdi nhin vao d6i mit ruc r& ctia nang khong hé so sét va dé cho con
tim t0i khong cudng khang tiép nhan cai ndi dau dén mdi mé d6. Tét hon 14 khdn kho vi ning va nhin
cai mili gai sdu hon vao vét thwong con hon 1a phai sdng xa nang va tré nén yéu dudi ¢ xa cach véi
nang va cai cudc song thuc su cua toi. Giira cai bong tdi cua nhitng dinh cay dé trai dai triu ndng van
c6 thé thiy cai mau xanh tham ctia bau troi, day riy ngdi sao, tit ca déu uy nghi va vang Ong, trai dai
cai anh sang 16ng lanh cua chiing dén tan xa khoi mot cach chang ban tim. Pay 1a ban chat ciia nhitng
ngdi sao. Va nhitng cai cdy mang day hoa qua va nhirng vét seo cho moi ngudi xem, va ching biét nd
c6 biéu thi ndi thich thu hodc dau dén gi ching, hay ching da chap nhan cai ¥ chi manh mé dé song
con. Pan rudi séng chi von ven c6 mdt ngdy roi 1i luot hudng vé cdi tir vong ctia chiing. Mbi s sdng
déu c6 cai choi loi va kiéu mi ctia nd! Toi d truc nhan ra tat ca diéu d6 trong mot khoanh khic, hiéu
biét nd va nhan thiy no 1a tdt, va ciing nhin thiy rang doi toi va ndi budn sau cia t6i ciing tot dep nita.

T6i di hoan tat v& dai nhac kich ctia toi vao mua thu. Vao lac nay t61 da gap ong Imthor tai mot
cudc hoa tiu. Ong ndng nhiét chao ming t6i va di c6 phan ngac nhién 1a t6i khong cho ong ta biét toi &
trong tinh. Ong d3 nghe viéc than phu t6i qua doi va ké tir d6 cho dén bay gior t6i dd song tai qué nha.

- CO6 Gertrude ra sao, c6 manh giéi khong? — t61 hoi mot cach diém tinh nhu c6 thé dugc vay.

- O, anh phai dén va chinh anh xem chtr! N6 s& 1am 1& thanh hon vao thang mudi mot, va ching toi
da tinh rang c6 mit & d6 ma.

- Xin cdm on, 6ng Imthor. Va Muoth ra sao?

- Han manh gioi. Anh biét day, t6i khong miy vui sudng vé cudc hon nhan d6. Pa 1au t6i mubn hoi
anh vé Muoth. Theo nhu chd t6i biét anh 4y thi t6i khong c6 gi dé than phién ca, nhung t6i c6 thé nghe

dugc nhicu déiu v€ anh ay dén thé. Tén tudi cua anh ay da dugce dé cap lién quan vdi nhiéu ngudi phu
nit khac nhau. Anh c6 thé nao ké cho t61 nghe bat ctr di€u gi vé chuyén ay chang?

- Khong dau, ong Imthor. Chuyén d6 s& chang ich gi dau. Con gai ctia 6ng sé& kho 1ong ma thay doi ¥
dinh ctia nang vi nhitng 151 don dai. Anh Muoth lai 12 ban t6i va t6i ao udc anh ta duogc tot dep néu
anh ta tim duoc hanh phuc.

- T6t 1am. Vay anh s& dén thim ching t6i ngay chir?

- T61 cling dinh vay. Thoi xin chao dng Imthor.



Do 1a didu khong 1au gi trude khi t6i phai 1am tit ca moi sy dé dit nhitng chudng ngai vat gitta hai
nguoi bon ho, khong phai vi ghen ti hodc hy vong rang Gertrude s& van con 16i kéo vé véi t6i duoc,
ma boi vi toi dd qua quyét va cam thdy trude rang sy viée s& khong xudi thuan cho ho, béi vi ti ¥
thirc duoc ndi cd don tu hanh ha ctia Muoth va cai dé xtc dong o tinh da sau da cam cua Gertrude va
bdi vi Marian va Lottie d4 sinh dong trong ky trc cua toi dén dudng ay.

Nay thi t61 da nghi khac han. sy tan v& cla toan bd cude séng cua to1, mot nira nam co don tro troi,
va nhan ra cai viéc t6i da roi bo tudi tré cua toi dang sau toi ciing da bién doi toi roi. Nay thi toi dd co
¥ kién rang that 1a ngu xuan va nguy hiém khi chia tay ta ra ¢¢ ma thay d6i cai dinh ménh cua ké khac.
T6i ciing chang c6 1y do gi dé nghi ring tay i 1a tai khéo hodc t6i co thé tu cho minh nhu 14 mot
ngudi co thé gitp dd va hiéu biét ké khac, sau nhitng nd luc cta toi trong dudng hudng niy da that bai
va 1am toi thdi chi ngd 10ng. Ngay ca hién gid t6i di ngd vic manh mé céi kha ning cta thién ha dé
chuyén hoa va ubn nin cai doi séng ctia riéng ho va v6i nhitng ké khac d6 v6i bat cir tam mirc c6 thé
la dang ké ndo. Nguoi ta co thé kiém ra tién bac, danh vong va su 16i lac, nhung ngudi ta khong thé
sang tao ra hanh phuc hay bt hanh, khong cho chinh ta hodc cac ké khac dugc. Ta chi co thé chép nhan
cai gi dua dén du rang ta c6 thé dé duoc doan chic, chap nhin nd trong nhitng phuong thirc hoan toan
khac han. theo nhu chd tdi ¢ lién quan, i s& chang 1am nhirng kho cuc cam go dé ma ¢ ging va tim
ra mot vi tri dudi anh mit troi nhung s& chdp nhan nhitng gi da phan phat cho tdi, cd gang dé 1am cho
no tbt dep va, néu co thé dugc, bién no ra thanh troi vai diéu loi ich.

Mic du doi song tiép tuc doc 1ap & nhirng suy twdng nh vy, van con c6 nhitng ¥ nghi chan thanh
va nhiing giai phap dé lai cho linh hon su thanh than hon va gitip ta chiu dung kham cai diéu khong thé
stra d6i duogc d6. ft ra, nhién hau n6 da cho t6i thiy rang ké tir d6 61 da trd nén khudce tir va 1anh dam
v6i cai van ménh ¢ nhén t6i, thi doi song da cu xtr véi t6i diu dang hon.

Do 1a didu ma mot doi khi ta bat ngd dat dén ma khong phai ¢ gang gi, mot didu ma trudc day ta
khong sao dat dén dugc bat ké nhitng ¢ ging va thién chi, chang bao 1au toi d biét dugc diéu d6 qua
me t6i. Toi da viét cho ba mdi thang, nhung khéng nghe tin tlrc gi ctia ba mot thoi gian. Néu c6 bat cir
diéu gi sai 1am thi han t61 d3 biét vé& chuyén d6, cho nén toi khéng nghi nhiéu vé ba nita va tiép tuc viét
nhitng birc thu ctia ti, nhitng burc thu ngin ngan nhu dé bay to su viée xay dén véi t6i nhu thé ndo, ma
trong d6 t6i luon ludn thém vao nhitng sy chii tAm 4n can v6i co Schniebel.

Nhiing su chao don nay méi day khong con dua ra nira. Hai nguoi dan ba d6 1am nhu hg ao uéc
nhung cai tinh than hitu cta ho di khong con ton tai d& ma hoan thanh nhitng uéc nguyén cua ho. nhiing
diéu kién duoc cai thién da 1am cing phong cai ngd cta cd Schniebel. Ngay sau cudc khai hanh ciia
t6i, mot cach dac thang mu ta da thu doat cai chd ngdi ctia sy chinh phuc va an cu lac nghiép trong cin
nha ctia chiung t61. Nay thi mu chia s€ ng61 nha véi ba ban citi va chi em ho cua muy va, sau nhitrng nam
dai thém mudn da dén luot coi nhu 1a mot nguodi dang dugc hudng cai may man dé ma c6 thé cai quan



va tu cho minh nhitng di¢u by nhu mdt trong nhitng nit chti nhan cua cai gia dinh dang kinh d6. Mu
chang thanh dat nhitng thoi quen ton kém hodc chimg to phung phi, mu da tirng song trong canh ban
cung va do tang do thiéu qua 1au dé 1am diéu d6. Mu chang bao gio mic nhitng quan 4o dat gia cling
chéng ngu gitra nhitng timra bé’mg ni nhe. Trai lai, mu thuc su bt dau hét sic dé xén va hién thoi chi
tap trung su cong phu va c6 mot cai gi dé danh dum, nhung mu khdng tir bo uy quyén va sttc manh. Hai
nguoi té gai da vang 1o mu khéng thua gi me t6i, va mu cung ddi phd véi cac gia nhin, cong nhan va
buu tram trong mot phong thai hach dich. Va rat chim réi, vi 1& nhitng khat vong khéng tiéu tan boi su
thod man cta ho, mu cling ndi 1déng su cai quan héng hach trén cac sy viéc ma me t6i sé khong dé gi
cho phép nhu vay. Mu mudn céac khach khira ctia me t6i ciing 1a khach khtra ctia mu nita va s& khong dé
cho me 01 tiép bat ky ai trir phi ¢6 su hién dién cia mu. Mu khong mudn nghe chi nhitng doan trich ra
tir cac thu tir da nhan dugc do, dac bi¢t 1a cac buc thu cua t61, nhung mubn réng chinh mu doc cac buc
thu éy. Cudi cung, mu hinh thanh cai quan niém la nhiéu sy viée trong nha me t61 da khong duoc ngd
ngang dén va da diéu khién vi mu nghi rang ching phai 13 thé. Trén hét, my da can nhic ring ky luat
clia cac gia nhin trong nha chua du nghiém ngat. Néu mot nguoi t& gai ra khoi nha vao budi t6i, hodc
n6i chuyén qué 1au véi vién buu tram, hodc chi dau bép yéu cau duoc nghi ngoi vao ngay chu nhat, thi
mot cach manh mé mu lai ching t6 v6i me toi vé 1ong nhan tir cia ngudi va dua ra nhitng giang giai
dai dong cho ngudi vé phuong phap dung dé diéu khién gia dinh. Thém nira, diéu 1am my ton thuong
rat nhiéu khi thay rang nhitng quy luat tiét kiém ctia my da bi lam ngo so sd ra d6 thuong xuyén nhur thé
ndo. Than cui dugc doi hoi qué nhidu, va qua nhiéu trimg d3 khong dugc tinh dén boi chi dau bép! Mu
cay dang chong lai nhitng diéu tw nhién do, va do 1a sy bat hoa di ndi day giira hai ba ban nhu thé nao.

Cho dén ltic d6 me t6i da it chong d6i chuyén d6 du rang ba khéng dong ¥ vai moi su, va trong
nhiéu phuong cach da thit vong véi ngudi ban ciia ba, ma mdi twong giao véi mu ta ba da tudng tuong
1a khac kia. Hién gio, mot mat, khi ma cac tap tuc xa xua trong nha bi nguy hiém, khi ma nhirng su an
lac hang ngdy ctia ba va su yén tinh trong nha phé mic cho su may rii, thi ba khong thé kiém ché su
chdng ddi va dua ra mot vai sy phan khang, ma tuy rang diéu 4y ba khong 1am mét cach manh bao nhu
ba ban cua ba.

Nhitng quan niém khac biét d6 va nhitng tranh bién nho nhit d6 thi ¢ trong cach thirc than hiru,
nhung khi chi dau bép luu ¥, va diéu d6 chi duoc luu ¥ trong su khé khin, sau nhiéu hira hen va gin
nhu 13 nhirng 161 xin 18i, rang me toi da thuyét phuc y thi ¢ lai, thi cai uy quyén trong nha méi bat dau
dua dén mdt cudc tranh chép thuc su.

C6 Schniebel, hinh dién vé sy hiéu biét kinh nghiém, su can kiém va kha nang t6 chirc clia mu ta,
khong hiéu rang vi c¢é chi t nhitng tinh chit nay da khong duoc danh gia, va my cam thdy chinh dang
trong vi¢c chi trich su tiét kiém cua gia dinh trudc day, trong viéc timra 161 1Am veé sy ndi tro clia me
t0i va trong viéc chirng t su khinh thuong cia mu vé cai thoi quen va tap tuc trong nha. Lc by gio
me t6i da dé cap dén cha t6i, ma dudi su diéu khién cua ngudi, moi sy trong nha déu dau vao déy



trong nhiéu nim tr&i. Ong ching can chi dén nhitng khoan dung vit vinh va nhitng su can kiém i tién,
ong da cho cac gia nhan ty do va nhirng dac an, ong ghét nhirng cudc doi co vdi cac té gai va nhirng vu
rac rdi co cai ban chat kho chiu. Nhung khi me t6i dé cap dén cha t61, ngudi ma trude ddy ba cé thinh
thoang chi trich, nhung ké tir khi cai chét ctia nguoi, nguoi da tré nén thiéng liéng véi ba thi co
Schiniebel khong thé con dé nén minh duoc va da luu ¥ me to1 mot cach sic bén 1a my da thuong
xuyén bay t6 quan niém cta mu vé ngudi chét d6 nhu thé nao, day 1a thoi diém dé ma téng khir nhitng
cai phuong thirc xa xua va dé cho 1y tri tri vi. Ngoai sy luu tAm véi ba ban cia mu, mu Schniebel
khong muén 1am pha hong cai hoai niém ciia ba vé ngudi chét, nhung nay thi 6ng da duoc dé cap dén,
thanh thir my phai thi nhan rang c6 nhiéu diéu trong nha khong duoc hai long do & éng chi cii d6, va
mu khong thé théy vi ¢& gi, nay thi me t61 da dugc tu do roi, ma sy viée sé cr tiép tuc trong duong 16i
tuong tu.

Pay 12 mot ct ddm ma me t6i co thé chang bao gid tha thir cho ngudi em ho cua ba. Trude d6 nd da
c6 mdt sy can thiét va thich tha dé cau nhau véi ba ban tu tin cta ba va tim théy 161 1am & ong chu cua
ngdi nha, nay thi ba s& khong cho phép du 14 cai bong nhé nhat phu 1én trén cai hoai niém linh thanh
ctia ong. Ba bat dau cam thay cudc ndi loan méi khoi phat trong nha khong chi 1a byc minh ma trén
hét, con 12 mot ti 161 chdng lai ngudi chét.

Cai tinh trang cua su vu nay tiép tuc khong c6 su hiéu biét ctia t6i. Khi 1an dau tién me t6i dé cap
chuyén dé trong mot bic thu vé viéc thiéu sy hoa diéu nay, dau ré“mg ba da 1am thé mot cach that can
than va kin d4o, n6 di 1am cho t6i phi cudi. trong btrc thu ké do cua toi di bo sot nhitng 101 tham hoi
cai & 15 thoi d6 nhung khong 4m chi dén nhirng 101 bong gid cta me toi. Toi nghi rang cac ba sé& thu
xép cong viéc tot dep ma khong c6 t6i. Hon nita, c6 mot van dé khac da chiém chd trong dau oc t6i
nhiéu hon.

Thang mudi dd dén va cai ¥ twong cude hon nhan sip dén ciia Gertrude cir khong ngdt xuat hién
trong du oc toi. TOi chua trd lai nha nang va chua hé gip nang. Sau 18 cudi, lic nang s& ra di, i
nghi dén chuyén lai tiép xtic v&i than phu nang. Toi cling hy vong rang trong mot thoi gian tot dep, mbi
twong giao than hitru s& duoc thiét 14p gitra Gertrude va t6i. Chung t6i da tirng qua thin thiét v6i nhau
dé ma co thé loai bo qua khir dé dang dén thé, song tuy thé t61 hiy chwa c6 can dam cho cudc gip g&
ma, d3 biét ning, han nang s& khong c¢6 tinh 14n tranh chuyén do.

Mot hom mot ngudi ndo d6 da gd cira phong t6i torng mdt cach thirc quen thudc. Long ddy nghi ngai,
to1 chay ra m¢ cura. Heinrich Muoth dung tai d6 va dua tay ra cho toi.

- Muoth! — t6i kéu 1én va xiét chit tay anh ta, song t6i khong thé nhin vao mit anh ta ma khong c6 cai
gi d6 trd lai voi toi va 1am t6i ton thwong, Toi thay lai birc thu ndm trén ban tay anh ta, birc thu trong
nét chit ctia Geitrude, va thy minh gid tir nang va mudn chét quach cho xong. Nay thi anh ta dtng d6



nhin t6i mot cach sét sdng. Anh ta c6 vé giy di chut it nhung van banh va duong bé nhu tir bao gio.
- T61 da khong mong 1a gap anh chir - t61 ndi nho nho.

- Thé a? T6i biét rang anh khong dén nha Gertrude gi nita ca. Theo chd t6i biét, thoi thi chung ta
dirng ndi chuyén ay nita! Toi dén dé thim anh va dé biét cong viéc ctia anh tién trién dén dau. Vo dai
nhac kich t&i dau roi?

- P4 hoan tit rdi. nhung trude hét, Gertrude manh gioéi khong?

- Nang manh gioi. Chiing t6i 1am 1€ cudi ngay.

- T6i biét.

- Nay, anh s& khong dén thim nang ngay cht.

- Pé sau da. Trude tién t6i mudn thay su viée d6 co duge tot dep cho nang trong tay anh khong da.
- Him. ..

- Heinrich, tha thir cho t6i nhé, nhung mot d6i khi t61 khong thé khong nghi dén Lottie, ngudi ma anh
da déi xu & hai dén thé kia.
- Hay quén chuyén Lottie di. Piéu dy xtng dang voi nang. Khong ngudi dan ba ndo bi danh dap ca

néu nang khong mudn nhu vay.

- O! Vé vé& dai nhac kich a, thuc ra thi t6i khong biét noi nao toi s& cho no trinh dién trudce nhit. Do
phai 12 mot hi vién t6t, di nhién, du rang t6i khong biét no s& duoc chip nhan hay khong.

- O, phai, n6 s& dugc chap nhan chir. T6i mudn ndi v4i anh vé diéu d6. Hiy dem dén Munich di.
Rat c6 thé nd s€ dugce chap nhan nhat tai do, thién ha dang dé ¥ dén anh. Néu can, t61 s€ virt bo cong
vi¢c cua to1 cho anh. To1 khong mudn ai khac hat cai phan do6 cua to1 trudce toi ca.

D6 1a diéu hitu ich. T6i ddng ¥ mot cach vui vé va da hira hen dé sip xép sao cho ra ngay nhu ¢o
thé duoc. Chung t61 da ban bac cac chi tiét va tiép tuc nd1 chuyén véi mot sy bdi rdi ndo do, nhu thé
d6 12 mot su song va chét cho chiing i, va tuy thé chung toi chi mudn 1am qua thi gid va nhim mat
ching t6i lai trudc cai hd chia r& d hién hién giita hai ching toi ma thoi.

Muoth 12 ngudi dau tién dé bat qua cai hd do.

- Anh ¢6 nh¢ 14n dau tién anh dat t6i dén gia dinh Imthor chir? - anh ta n6i — dén nay da duoc mot



ndm roi nhi.
- Toi biét — t6i n6i — Anh ching can phai nhic toi. Tt hon 1 anh di ngay bay gid di!

- Khong, khoan da 6ng ban. vay ra anh van con nhd. Phai, néu lic bay gio anh yéu co gai, thé tai sao
anh khong no1 "D¢ nang mdt minh d6 nhe d€ nang cho t61 day nhé!" Thé thi han la day du. To1 s€ hi€u
cai am hi€u ay roi.

- T6i khong thé 1am thé.

- Anh khéng thé u? Tai sao khong? Ai bao anh ctr bang quan va ching néi gi ca cho dén khi sy thé
da qua muon?

- Toi khong biét rang nang c6 quan tim dén t6i hay khong. Va lai, néu nang thich anh, t6i chang thé
lam gi vé chuyén do ca.

- Anh 1a mot dtra bé con! Nang d c6 thé hanh phic hon voi anh r6i. Mdi ngudi dan éng déu co
quyén tan tinh mot ngudi dan ba chtr. Néu anh chi néi vai t6i mot 10i thdi vao budi ban dau, néu anh
chi dua ra cho t6i mot am hiéu thdi thi toi da rat lui rdi. Sau d6, tw nhién sy thé da qua muon.

Cudc ndi chuyén nay da lam téi dau don.

- V@ chuyén d6, t6i nghi khac kia — toi n6i — Nhung anh chang phai lo ngai. Nay hiy dé toi duoc
yén! Hay chuyén dén nang nhitng 101 cau chuc tét dep ctia toi va toi s& dén va ghé thim anh tai Munich.

- Anh khong dén véi 1€ cudi sao?

- Khong dau, Muoth, viéc d6 sé 1a mot kinh nghiém t¢ hai. Nhung nay, anh 1am 1& cudi tai gido
duong a?

- Vang, cb nhién, tai gido dudng.

- T61 hai long vé chuyén do. To1 c6 soan mot cai gi cho dip d6, mot nhac tac cho quan cam. Pung
c6 lo, n6 hoan toan ngan thoi.

- Anh 1a mot nguoi ban tot! Khén kho cho toi dd mang dén cho anh nhiéu rui ro thé kia!
- Toi nghi anh s& n6i "may man" chir Muoth.

- Phai, chung ta s& khong cdi nhau nita. bay gid toi phai di thoi, van con phai mua sam d6 dac va co
troi biét phai 1am gi. Anh s& giri vo dai nhac kich ngay chu, c6 phai khong? Hay giri cho t6i va toi s&



dem no6 dén noi ding nguoi dung chd. va trudce 1€ cudi hai ngudi ching ta phai & lai budi toi véi
nhau. C¢6 1€ vao ngay mai! Pugc chir? Phai, thoi xin chao.

Thé 1a t6i lai bi 16i kéo vao cai thé giéi than hitu xa xua va trai qua mot dém vai nhirng ¥ nghi va
phién mudn da tirng xuat hién dén ca tram lan. Hom sau t6i dd dén thim mot quan cam thu, ngudi ma
t61 d3 biét va yéu cau ong tau nhac ctia toi tai 1& cudi ctia Muoth. Vao budi chiéu toi di hoan tit khoi
tu khic ciia t6i voi Teiser cho 1an cudi ciing, va vao budi t6i t6i di dén 1it quan noi Heinrich & lai.

To1 nhan thay mot can phong da dugc stra soan cho ching t61 vo1 10 sudi ¢ ngoai va dén nén. Co
mot tdm khan trang trén ban v&i bong hoa va dia nhac. Muoth da cho toi tai day.

- Nay ong ban, ddy 1a mot budi tiéc gi tir cho t6i nhiéu hon 1a cho anh. Gertrude da giri 101 cau
chic tot dep cua nang. Hom nay ching ta s& udng chic mirng strc khoé cua nang day.

Chiing i rot day ly va mot cach im lang da uéng can nhitng chai rugu do.

- Nao, chung ta hily chi nghi vé& chinh chiing ta ma thoi. Tudi tré thi cir troi tudt di mat, 6ng ban quy
clia t6i, anh ciing cam thay nhu thé khong? D6 sé& 1a thoi gian tuyét nhat cho doi song mot con nguoi.
T6i hy vong d6 1a sy gia ddi giéng nhur tit ca nhitng ciu ngan ngit ndi tiéng ndy. Cai tuyét nhat s& van
nam trudc mit, bang khong thi toan thé doi sdng khong thé trudng ton. Khi ndo vo dai nhac kich cua
anh duoc ra mit, ching ta s& ndi lai.

Ching t6i da khudy khoa va udng mdt sd ruou vang ning thudc ving song Rhine. Sau dé ching toi
nga minh trén nhirng chiéc ghé thoai mai voi xi ga va sam banh, va trong mot gid' nd nhic goi ca hai
chiing t6i dén nhitng thoi gian xa xwa khi ma ching 61 van thuong 1ay 1am thoa 10ng trong viéc ban
luan cac du dinh va chuyén tro lang nhang mot cach khinh khoai. Chung t61 da nhin nhau mot cach trAm
tu va chan thit va cam thdy hanh phuc trong su ddng hanh 13n nhau. Vao nhitng lac nhu thé niy thi
Heinrich 4n cAn hon va nha nhin hon thuong 1&. Anh ta biét lam thé ndo luan chuyén nhitng niém vui
ndy va bam vao chiing mot cach dic ¥ bao 1au ma séic thai d6 cua anh ta con chiu dugc. Mot cach lang
18, v6i cai mim cudi, anh ta d3 néi vdi t6i vé Munich, ké cho t6i nghe nhitng ngu bién vat vanh vé hi
vién, va thie hanh cai nghé thut cii ki dién ta nguoi va hoan canh ctia anh ta trong mot it chit van tt.

Sau khi anh ta phic hoa nha nhac trudng ctia anh, 6ng bb vo turong lai ctia anh va nhitng chuyén giéu
cot khac mot cach rd rang nhung khong hé ac ¥, t6i da uéng dé mirng strc khoé cua anh ta va noi:

- Con vé phan to1 thi sao? Anh c6 thé dién ta cadi mau nguoi cua to61 duge chir?

- O vang — anh ta n6i mot cach diém tinh voi cai gat dau va dua mét nhin t6i v6i cip mat den huyén
ctia anh ta — Trong mdi phuong dién thi anh 1a mdt tip ngudi nghé si. Mot nghé si thi khong phai, nhur



ngudi thuong nghi rang, 1a mot hanh ngudi vui vé bo roi cac tic pham nghé thuat ctia ho d6 day &
ngoai su sung man tuy¢t dbi cua ho. Khong may hin thuong la mét linh hon khén khé, ké da bi nghet
thd voi nhitng phong phu thing du va do ddy d phai phan phat mot sé nhitng phong pht thing du Ay
di. P6 1a mot nguy bién cho rang c6 nhitng nghé si hanh phic, d6 ding 14 cdch néi ctia nhitng tay nho
huong nguyén. Cai tim hon thu thai cia Mozart ma tinh than 6ng da dugc nang d& véi rugu sam banh
va hau qué 13 tho hao hén, va vi c& gi Beethoven da khong tir tir trong thoi gian thanh xuan cua ong ta
thay vi da soanra tat c4 4m nhac tuyet voi than diéu thé kia, thi khong mot ai biét ca. Mot nghé si thuc
thy phai 1a mot ké bat hanh. HE khi ndo han d6i 1ong va dem mé céi bi clia han ra, thi chi c6 nhiing hat
tran chau trong d6 ma thoi.

- Nhung néu hin ao wdc mot it lac thi va su ddm 4m giao cam trong doi song, thi hang ta dai nhac
kich va tam bo khiic va nhitng diéu gidng nhu thé chang gitip gi miy cho han.

- Toi thiét tuong khong phai thé. Mot gio nhu thé nay véi mot ly rugu chat va mot ngudi ban, néu
hin c6 mot vai ngudi ban, va mot cude tan giu thi vi vé cai doi song dang ké nay thi vé cai diéu tuyét
nhat 6 hin co thé ky vong chir. Pay 1a diéu né c6 nhu thé nao, va chiing ta s& vui mirng it ra c6 diéu
d6 chr. Chi nghi rang n6 tam 1y mot con quy khdn kho 1au nhur thé nao dé lam mot cdy phao thing
thién t6t, va cai lac tha n6 dem dén d6 gan nhu khong t6n tai 1dy mot phat! Trong duong 16i twong tu,
ta phai gitr 1Ay niém vui va sy thanh than tri 6c va mot luong tAm trong trang dé 1am trong trang mot
g1 phut thu vi d6 day vay. Xin chiic 6ng ban strc khoé!

T6i khong dong y tat ca voi triét 1y cua anh ta, nhung nhitng gi 1a van dé? Toi vui tha duoc o lai
mot dém nhu thé nay voi ngudi ban ma toi d e ngai 13 tdi s& danh mét va ngudi cling mo hd ngang
nhau vé t6i, va toi da trAm tu cai qua khir d6 van con nam gin giii v6i t6i thé kia va tuy vay da vay pha
tudi tré clia t6i v4i nhitng ngay vo tu ly ciia nd s& chang con trd lai nita.

Cudi cung budi tdi da di dén két thiic va Muoth dé nghi di b vé nha véi t6i, nhung t6i bao anh ta
dirng lo ngai chi chuyén d6. Toi biét rang anh ta khong thich bach bo véi t6i bén ngoai, viéc di chim
chap, ngirng nghi cua t61 gdy buc minh cho anh ta va lam cho anh ta n6n nong kho chiu. Anh ta khong
ura sy bat tién va nhitng diéu vat vanh thuong 1a diéu quiy ry nhat.

To1 hai 1ong vo1 nhac tdc quan cam cua to1. Bay 1a mot thir nhac dao, va doéi véi to1 thi nd 1a mot
quyén niém tur qua khir, cam ta va ao udc di€u tot lanh cho Itra doi dinh udc d6 va 1a mot hoi thanh
cua nhirng tho1 hanh phiac vui sudng dugc ¢ lai voi ca hai ngudi bon ho.

Vao 18 cudi, toi di dén gido dudng trude va, an minh bdi cdy quan cam, nhin xudng cudc 1&. Khi tay
quan cam thu bat dau tu nhac cua toi, thi Gertrude da nhin Ién va mim cudi v6i vi hon phu cta nang.
Sudt thoi gian nay toi da khong thdy nang va trong nang con cao hon va gy hon thuong 18 trong b y
phuc tring xo4 ctia nang. Mot cach diém 1& quy phai, voi su boc 10 vé trang trong trén guong mit



nang, nang budc di gitra 161 di nho hep dén té dai bén canh nguoi dan dng ding thang trong hinh dién
d6. S& khong ¢ duge mot hinh anh huy hoang nhu vdy néu thay vi anh ta, t61, mdt tén qué quit véi cai
cang thot, lai budc di gitta 16i di trang trong nay.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chwong 7

Mot diéu da dugc an bai 1a to1 s€ khong & lai 1au trong 1€ cudi ctia ban t61 va nhitng suy tu, nhirng
khat vong va sy hanh ha cua t6i s& khong dugc hudng dan theo cai muong nudc ndy.

T6i da it tuong nghi dén me t61 trong thoi gian ndy. That thé, 61 biét do & birc thu cudi cung ctia ba
rang su thanh tinh va yén vui ctia ngoi nha khong phai 13 tat ca diéu c6 thé c6, song t6i chang khuyén
du hay ao udc xen vao cudc tranh bi¢n gitra hai nguoi dan ba da chép nhan no, véi chi mot it 4c y, nhu
d6 1a mot trong nhitng viéc ma sy phan doan cua toi di khong can thiét. Ké tir dao dy toi da viét cho
ba ma chéng nhin dugc bat cir hdi 4m ndo. To6i dd lam dﬁy du voi su du liéu va xem xét cac ban sao
v dai nhac kich cua t61 ma khong hé nghi dén o6 Schniebel.

Luac béy €10 t61 nhan dugc mot buc thu ¢ me t61 da 1am to61 ngac nhién bdi ndi chi su day com khac
thuong cua nd. Pay 1a mot birc thu chan nan, than phién ngudi dong ban ctia ba, ma nhitng su vuot qua
giéi han trong nha va viéc chdng lai sy yén tinh tri 6¢ clia me toi nay tgt da ro tirng chi tiét. Ba nhan
théy khoé long viét cho t6i vé van dé do song da lam nhu vay vo1 sy trang trong va de dat. Mot cach
gian di thi d6 1a mot sy thi nhan sy vé mong ma ba da khon kho trong mbi 1ién hé véi nguoi ban cii va
la em ho cua ba.

Nay thi me t61 khong chi hoan toan hiéu rang tai sao ngudi cha qua co cua toi va toi da khong va co
Schniebel, nhung ba con c¢6 thé dong ¥ ban quach can nha di néu to61 van con ao udc chuyén do, ba sé
di va tri ngu mot noi nao khac nira, néu chi dé thoat khoi mu dan ba Schniebel nay ma tho.

"Co thé 1a diéu tot dep cho con dén & ddy. C6 nhién Lucie di biét me nghi va du tinh gi — con me 4y
rat tinh quai — nhung nhitng méi twong quan d6 da cing thang cho me dé co thé ndi voi mu ta nhitng gi
ma me phai n6i ra ma khong choc gian my. Mu phdt 10 nhitng 4m chi cta me 14 me s& thich dugc séng
moOt minh trong nha trd lai va rang me c6 thé thu xép khong can dén mu 4y, va me ciing khong mudn mot
cudc cii va cong khai 1am gi. Me biét rang con mu 4y sé& trach cir va dua ra nhitng chdng d6i manh mé
néu me yéu cau mu 4y thang thirng phai ra di. Do d6 su viéc sé& tot dep hon néu con vé va duong dau
v6i van dé 6. Me chiang mudn c6 bat ky diéu kho chiu nio va me ciing khong mudn mu Ay phai chiu
bat ky phi ton nao, nhung mot cach minh bach va dut khoat mu 4y phai dugc bao ra di".

T6i s& con san sang dé 1am thit con rong cai d6 nira kia, néu me t6i mong mudn thé. V&i niém vui
161 lao t6i d4 thu xép cho cudc hanh trinh va khoi su vé& qué nha. Ngay khi t6i dit chan vao ngdi nha
xua cii, t61 da muong tuong dén su tham nhap ctia mot tinh than m&i. Diac biét 1a can phong khach rong
16n tién nghi, tudng chung nhu hién dién mot sy mo mit, khong vui va mat sinh khi. Moi su trong da



duoc trong nom chim séc mot cach chu dao. PA o cai goi 13 "nhitng tim tham trai dai theo 16i di"
trén san nha virng chéc tir xa, nhiing tAm tham den dugc lam tir vat 1iéu ré tién dé che ché cho san nha
va lam cho sach s&. chiéc dan duong cim cii van dtng khong dung dén trong phong khach trong nhiéu
niam va ciing dugc bao boc trong mot 16p bao che chd, mic du me t6i da co tra va banh ngot san sang
cho t6i va ¢b lam cho su viéc trong thu vi cling nhu c6 thé duoc, van co mot khong khi nhu cua nguoi
tG gia ti mi tirng chi tiét va mui long ndio vé noi chon ma ngay sau khi toi budc vao t6i dd mim cudi
v6i me t0i va nghéch miii 1én. Ba hiéu ngay 1ap tirc.

T6i kho 1ong ngdi xubng khi con rong cai dé budc vao, thodn thoat budc di doc theo cai tim tham
vé phia t6i va da ton kinh t6i & viéc hoi dai dong vé viéc toi da tiép tuc nhu thé ndao. T6i da hoi timg
chi tiét ciing nhu viéc mu d gin gitr va bién bach cho ngdi nha cii nhu thé ndo ma o 1& di khong dem
dén mbi sy thuan tién ma mu tirng quen biét. Poat cai phén chu dong trong cudc ndi chuyén ctia me toi,
mu da dong ho4 cai vai trd cua nit chi nhin ciia ngdi nha, xem xét tra nude, sot sing tra 11 nhirng nhan
xét lich su cua to1 va hinh nhu ¢6 phﬁn ninh hot, nhung cling khé chiu va nghi ngai, bdi su than mat qua
d6 ctia t6i. Nhitng ngd vuc ctia mu di nodi 1én song mu khong c6 kha niang chon lua nhung dé chap nhin
nhitng su 18 phép va dap Gng cta t6i v6i su sdp san cho mu & nhitng cau lich sy c6 phan d3 161 thoi.
Pho bay su tin tim hd twong hién nhién va kinh mén d6, ching t6i d3 tiép tuc ciu chuyén subt ca dém.
Chiing t6i da nhiét thanh chic nhau mot dém ngii ngon va chia tay giéng nhu nhitng 101 xa giao ctia thud
hoc duong xa xua. Song le, bat ké sy ngot ngao d6, toi nghi rang con quy 4y dém d6 khéng ngi gi miy
dau, va ngudi me khon kho cua t6i, c6 18 sau nhiéu dém dai di qua & trong trang thai buc bdi va chan
nan, 1an dau tién lai ngi voi mot cam giac rang ba 1 ngudi nit chi nhin duy nhat trong cin nha cta
minh.

Vao bubi diém tam sang hom sau, chiing t6i bat dau cai tro choi lich sy tuong tu. Me t61, ngudi chi
lang nghe mdt cach yén lang va chu tim ctia dém trudc, nay thi d tham du niém vui, va ching toi da
tuon tran 1€n Schniebel nhirng cau lich sy da ddn mu vao trong goc va con lam cho mu rau i nira, vi 18
mu d4 hoan toan nhin ra rang nhitng cau dep d& nay khong dén tir tim hon me t6i. T6i gin nhu cam
théy a1 ngai cho mu gia 16 tho1 do khi mu trd nén ay nay, ¢ 1am cho minh khiém mon va khen ngo1 moi
viéc, nhung t6i nghi dén viéc sa thai tén nit gia nhan, ngudi dau bép trong bat min 12 ngudi duy nhat
con lai cho sy an toan ctia me t6i. Toi nghi dén viéc ddy phii chiéc dan dwong cAm va toan bd cai
khong khi khon d6n trong ngdi nha tha vi ctia than phy toi cho dén by gio, va toi van cing ran.

Sau bita com t61 n61 v&1 me t61 di nam nghi mot chit di va t giong & lai vd1 nguoi em ho cua ba.

- C6 quen ngt mdt chut sau bira an khong vay? — t61 hoi mot cach lich su - Néu vay, thi dung dé t6i
lam phién ¢6. T61 muon no1 voi c6 modt chuyén gi do, nhung khéng c6 gap dén vay.

- O, ctr noi di. To6i chang bao gior ngi ngdy ca. Nho troi tuy thé ma t6i chua dén ndi gia nua dau. Toi



hoan toan san sang phuc dich cau ma.

- Xin cam on c6 Schniebel nhi€u lam. T61 mudn bay té 10ng bi€t on cua té1 veé sy tir t€ an can ma co
da chiing to vo1 me t61. Ba han s€ rat 1a ¢6 doc néu khong c6 co6 trong ngdi nha rong 16n nay. Tuy
nhién, nay thi sy viéc da thay doi roi.

- Viéc gi? — Mu kéu 1€n, rat chan mu 1én — Sy viéc da thay ddi nhu thé nao?

- C6 hiy chua biét a? Me tdi sau ciing quyét dinh hoan thanh wdc mudn cua tdi cho ba 1a dén va
song voi toi. Tu nhién 1a chung tdi khong thé bo can nha cii tréng rong lai, cho nén s& dem cho ban dau
gla ngay.

Ngudi dan ba d6 dam dam nhin toi mdt cach ludng cudng.

- Vang, t61 cling lay lam ti€c 1am — t61 ti€p tuc nd1 giong hoi tiec — Pay 1a mot tho1 gian rat méi mét
cho c6. C6 di c6 mot sy an can nhu vay va chia tim thyc tién trong ngdi nha ma t6i khong thé cam on
cho du.

- Nhung t61 s€ lam gi day? To61 s€ ¢ dau day?

- O, ching ta s& timra giai phap cho chuyén d6. Di nhién 13 ¢ phai tim mot noi nio d6 dé song ma,
nhung chang voi va gi 1am dau. C6 s& hoan hi dé minh bat 13y su viéc dé dang hon ma.

Mu van ding déy. Mu van lich sy nhung ma am thanh tir giong n61 cua mu da tré nén danh da hon
mot cach dang ké.

- Toi ching biét phai ndi gi — my kéu 1én mot cach cay ding — T6i ¢ bon phan phai trinh cdu rd, 13
me ciu da hira hen dé cho t6i trt ngu tai day, do 1a mot thoa thuan thuong truc. Sau khi t61 da dé tam
vao ngo1 nha va giup do me cau tAt ca moi su, nay lai bi téng ra duong.

Mu bat dau sut sit khoc va mudn bo chay di, nhung t61 da nam lay canh tay gay go cua mu lai va an
mu ngdi xuong chiéc ghé dua.

- chuyén khong dén ndi t& hét ca nhu thé dau — t61 ndi, mim cudi — N6 thay d6i hoan canh mot chut
12 me 61 mubn di khoi day. Tuy nhién, viéc ban ngdi nha niy khong phai quyét dinh boi ba ma do toi
day, khi t6i 1 chii nhan ctia n6. Me t6i s& thay rang c¢6 khong bi birc bach trong viée tim kiém cin nha
mo1 cua ¢6 va ba s€ lam nhirng thu Xép can thiét cho chinh ba. Nhu vay c0 s€ duoc tién o1 hon 1a
trudc day va cd van con, noi khac di, 1a mot vi khach cua ba.

Béy gio la dén nhitng 101 trach ctr da dugc cho doi, su ngao man, khoc 16¢ su luan phién gitra



khoéc 1ac va nai ni, nhung sau cung nguoi dan ba oan han d6 nhan ra rang diéu khon ngoan nhat la
chap nhan canh ngd d6. R61 my rut lui vé phong my va khong xuat hién ca 1ic dung ca phé.

Me t0i nghi rang ching tdi nén cho mang ca phé vao phong mu, nhung t6i mudn cé sy phuc thi ciia
toi sau tit ca cai tin tuéng lich sy nay va dé co Schniebel & lai do trong trang thai doc 1ap cua mu cho
dén tdi, khi do, mic du lang 1€ va hon mat, mu da xuét hién mot cach dang vao gio an.

- Pang ti€c, ngay mai con phai tré lai R. r61 — t61 n6i trong bira an — Nhung néu me can dén con bat
ctr di€u chi, me nhé, con c6 thé ludn luon trd lai that nhanh chong.

Khi t61 n61 diéu nay, to1 khong nhin dén ba nhung nhin dén nguo1 em ho cta ba, va mu da nhan ra t61
dinh noi1 gi. Su chia tay gitra t61 va ba van tit nhung gan nhu ni€ém nd.

- Nay con — me t61 noi sau d6 — con thu xép chuyén ay rat khéo. Cam on con nhiéu. Sao con khong
dan cho me nghe mot cai gi d6 & vo dai nhac kich cua con?

Day 12 mot cai gi t6i da tam thoi dé lai chua thi hanh, song cai hang rao da bi pha v& va mot trong
giao moi mé bat dau thiét 1ap giita ba va t6i. D6 1a chuyén tét dep da mé dau cai cong viéc nay. Nay
thi ba di tin cdy O t6i va t6i thich thu & chd nghi dén chuyén xay dung mot cin nha nho véi ba sau
khoang thoi gian dai 1au ctia mot ké khong nha cua toi. Toi guri lai 10i chiic ming tot dep 4n can cua toi
cho c6 Schniebel va 1én dudng vi mot cam giac min nguyén. khéng 1au sau toi trd lai, t61 bat dau ngd
quanh d6 ddy bat ¢t noi nio c6 mdt cin nha nho hap din dé thué. Teiser da giup dd t6i vé phuong
dién nay, va em gai 6ng ciing thudng dén nita. Ca hai bon ho déu hoan hi véi t6i va hy vong rang hai
tiéu gia dinh s& séng hanh phtic gan bén nhau.

Gitra luc éy, to1 da gui phﬁn be hop tAu vo dai nhac kich cta t6i dén Munich. Hai thang sau, ngay
sau khi me t0i dén, Muoth d3 viét cho t6i 13 nd6 d3 dugc chip nhan nhung khong thé nghe duot thir vao
mula d6. Tuy nhién, n6 s& duoc trinh dién bat dau vao mua dong sau. Thé 1 t6i da c6 nhitng tin tirc tot
dep dé ké v6i me toi. Khi Teiser nghe dugc chuyén d6 6ng da nhay maa cho niém vui d6 va da sip dat
mot bita ti¢c murng.

Me 61 d3 khoc khi chung toi don dén cin nha nhé xinh xin cua ching t0i, va néi rang khong tot dep
gi vé viéc doi chd ¢ trong tudi gia, nhung toi thi nghi rang d6 1a mot cude di chuyén tt dep, ciing nhu
anh em Teiser, va diéu 1am t6i hai 10ng 14 thay Brigitte da giup d& me t6i nhiéu nhu thé ndo. C6 gai co
it nguoi quen trong thi trin va trong khi anh nang & hi vién thi nang thuong cam thay tro troi tai nha,
mic du nang khong thi nhan diéu d6. Hién gio nang thuong dén véi ching t6i va khong chi giup ching
t0i t6 chirc va sip xép ma con gitp me 61 va toi trén 16 trinh kho khin cua viéc sdng v6i nhau hoa
hop, nang biét 1am thé nao dé 1am cho ba cu té tuong khi t6i can sy yén lang va c6 don, nang thuong
xuyén ké can giup d& t6i. nang ciing chi cho t6i thiy nhiéu nhu cau va udc nguyén ctia me toi ma toi



chiang bao gid doan ra ca va diéu d6 me t6i ciing chang bao gid ndi voi tdi. Nhu vay ching bao lau
chiing t6i da On dinh trong ngdi nha nhé thanh tinh ctia ching t6i, khac han va khiém ton hon cai ¥ niém
vé ngdi nha trude day cua t6i nhung né ciing tot 1anh va thi vi di cho mot ngudi khong co bat ky su
tién bod ndo thém nita hon t6i da co.

Me t61 nay da tré nén quen thugc voi mot s6 Am nhac cua toi. Ba khong thich moi nhac phém va tu
chéi khong phé binh vé hiu hét cac nhac phim dy, nhung ba da thiy dugc va tin rang n6 khong chi 13
mot cudc dua gidn va cho qua thi gid nhung cong viéc d6 duoc doi hoi coi 1a nghiém trong. Trén hét,
ba d3 ngac nhién nhin thiy rang doi sdng ctia nhac si, diéu ma ba vdn coi 1 bap bénh, khong chic gi it
cam go hon 13 cai doi song thuong mii ma ngudi cha qua cd cua toi di dam trach. Hién gio ching toi
nhan thiy n6i vé ngudi dé dang hon va 1an hdi t6i duge nghe vo sd cau chuyén vé ca hai, vé 6ng ba
ndi 61, va vé thud Au thoi cua toi. Toi thich thi duoc nghe vé qua khir va gia dinh, va toi khong con
cam thiy nhu thé t6i khong thudc vé gia dinh d6 nira. Mt khac, me t6i da biét dé cho toi di theo con
duong riéng biét cta to1 va da virng tin ¢ to1, ngay ca khi té1 ty giam minh trong phong t61 trong nhirng
gior 1am viéc, hodc khi t6i tirc buc. Ba dé rat hanh phiic v6i than phuc t6i va diéu ndy di 1am cho
nhitng thir thach va mbi phién ndo cta ba vi mu Schniebel tat ca khé 1ong chiu dung néi. Nay thi ba
lai dat duoc long tin va 1an hoi thdi noi dén viée tré nén gia nua va co ddc nira.

O giira tit ca su an lac va niém hanh phiic khiém cung ndy, cai cam giac khén khd va bat nhu y ma
t6i da ting séng trai dang dic thé kia da trd nén chim dam. N6 khong chim t6i nhiéu nhitng day sau
khong thé do duoc ddu nhung ding canh sau tham trong tAm hon t6i. no da dbi dién véi t6i trong nhiéu
dém va duy tri quyén han cta né. Cai qua khir 46 cang c¢6 vé mit mu tim dang bao nhiéu thi toi cang
thirc dén tinh yéu va ndi sau luc ndo ciing & bén t6i nhur mdt Am tham nhic nhd bay nhiéu. Khi 61 con
tré trung, da tirng mé mét diéu ding voi nang Liddy kiéu diém vo tu vo lu, t6i nghi rang 61 d biét dén
tinh yéu, roi lai nita, khi t6i 14n dau tién gip Gertrude va cam thdy ring nang 13 101 giai dap cho nhirng
cau héi va khat vong t6i tam cua t6i, khi sy dau dén bat dau va nhiét vong va nhirng vuc sau xsa la da
dat duoc muc dich tinh than hitu va sy hiéu biét, va sau cung khi nang da mat khoi tay to1, to1 nghi réng
t6i da biét tinh yéu 1a gi. Tinh yéu cua toi ddi v6i nang da khiang khing nhat muc va ludn luén & bén toi
va toi d4 biét rang toi s& ching bao gior thém mudn mot ngudi dan ba nao khic hodc ao uwdc dugc hon
1én d61 méi ngud1 dan ba nao khac, vi Gertrude da chiém tron tAm hén toi.

Théan phy nang, ngudi ma thinh thodng t6i ¢6 viéng thim, nay c¢6 vé nhu biét dén nhitng cam giac cia
t6i ddi vai nang, Ong hoi t6i vé 4m nhac dao khic ma tdi da viét cho 18 cudi cia nang, va da boc 10 y
chi tot dep Am thim véi t6i. Han ong da ¥ thirc t61 vui sudng ra sao khi ¢ dugc céc tin tirc clia nang
va t6i ¢ mién cudng ngai nging dé hoi vé chuyén d6 nhu thé nao, va ong di chuyén giao cho tdi nhiéu
phong thu ctia nang. Trong cac thu 4y thudng co6 mot cai gi vé toi trong d6, dic biét 1a & phan lién
quan dén v& dai nhac kich. Nang da biét rang mot ca si giéi da tim ra cho phan giong kim, va nang s&
thich tha nhu thé ndo duoc nghe tac pham nhiéu dau yéu tron ven dén hét. Nang ciing vui long 13 nay



me to1 da dén ¢ voi to1. To1 khong biét nang da viét gi vé Muoth.

Doi t6i da tiép dién mot cach thanh than, nhung dong nude ngdm d6 khong con birc bach triéu luu
ctia n6 ndi 1én mit nita. Toi dang 1am viéc cho nhac 1& Misa va da c6 nhitng ¥ tuéng cho mot Ca thanh,
vi 18 61 vAn con can dén ban van. Khi toi bat budc phai nghi dén dai nhac kich, thi n6 ciing giéng nhu
mot thé gidi tha hod dbi v6i toi. Am nhac ctia t6i phat trién theo nhirng dudng hudng khéc, né trd nén
dung di hon va thanh than hon, muc dich cta n6 1a v vé an i, chir khong phai 1a kich thich.

Trong thoi gian ndy anh em Teiser 1a mot niém an i 16n lao cho t6i. Chung tdi gip nhau gan nhur
mdi ngay. Ching t6i doc, danh dan, bach bd véi nhau va nhap bon véi nhau vao nhitng ngay nghi va
nhirng cudc di dao. Chi c6 vao muia he, khi 61 khong ao wde lam can tré nhitng ngudi bach bo vat va
ndy, chiing t6i méi chia tay mot vai tuan, bon Teiser lai lang thang & Tirol va Voralberg, va da goi vé
cho t6i nhitng hop nho cAy méu tir. Tuy nhién, t6i di dua me tdi dén cac ngudi ba con & mién Bic
Pirc, nhitng nguodi ma ba déu thim viéng mdi nam. Toi & lai Bac Hai. Tai ddy, dém ngay toi nghe cai
ca khic xa xwa cua bién ca va trong khong khi min ndng troi mat y da hoa nhip voi cac ¥ twdng va
cac giai di€u cua toi.

Tir noi nay 1an dau tién toi da c6 can dam viét cho Gertrude & Munich, khong phai 13 ba Muoth,
nhung 12 Gertrude ban t6i, ngudi ma t6i d3 tirng noi dén trong 4m nhac va trong nhitng gidc mo ciia toi.
Co 1€ nd s€ lam cho nang thich thu, t61 nghi, va mdt doi 161 an can va chao mirng than hiru c6 thé 1a vo
hai. chdng lai ¥ chi cua toi, toi khong thé nao khong tin cdy & Muoth ban t6i, va t6i ludn luén it lo ngai
& sy md ta ciia Gertrude. Toi da biét anh ta qua rd, cai con ngudi cd don budng binh ndy von quen
vo1 viée nhuong b trudce cac tanh khi cua anh va chéng bao gid chiu thiét thoi voi bat ky ai ca, do 1a
mot ngudi bi cudn phing di boi nhirng thoi thic ciia sirc manh va ngudi ma, trong nhitng gio trim
tuong suy tu hon, da théy toan bd cudc doi anh ta nhur mdt tin bi kich. Néu thue sy c6 mot trang thai
bénh tit ¢6 don va hiéu 1am, nhu ong ban hao tam Lohe cua t61 da cong bd thi Muoth d3 khén khd diéu
dung & cai bénh tat nay hon 1a bat ky ai khac.

T6i chang dugc tin tirc gi clia anh ta. Anh ta ciing chang viét. Ngay ca Gertrude, ciing chi goi cho toi
mot bic thu ngrfm cam on yéu cau t6i dén Munich s¢m vao mua thu, khi nghe duot thir vo dai nhac
kich cua t6i s& khdi su vao bat ddu mua trinh dién do.

Vao dau thang Chin, khi tit ca ching toi lai c6 mét & thi trdn va trd vé v6i doi sdng thuong nhat cua
chiing t6i, mot tbi anh em Teiser dén nha t6i dé xem qua tic phim ma t6i da soan trong mua he. Tac
phiam quan trong nhat 1a mot nhac trit tinh ngin soan cho hai vi cAm va duong cam. Ching t6i di tiu
1én. Brigitte ngdi xuéng dan duong cAm, bén trén 4m nhac ctia toi, t6i c6 thé thiy cai dau va bim toc
day dic dep d& cua nang, dudi toc ong anh nhu vang dudi anh nén. Anh nang ding bén canh toi va
choi cai phﬁn vi cAm thir nhét. Déy la &m nhac trir tinh, dung di ma né nhat nhoa va chim dan mot cach



diu dang nhu mot dém dong, khong hanh phuc ciing ching budn sau, nhung chip chon trong cai dang
thai cia mot két thiic bang lang hoang hon, gidng nhu mot ddm may ruc 1én ltc mit trdi 1dn. Anh em
nha Teiser déu thich nhac phim ngin ngui ndy, dac biét 1a Brigitte. Nang hoa hiém néi bat ky diéu gi
vé Am nhac cta t6i, mot cach yén lang nang duy tri mdt thir kiéng né nhu con gai vadi toi, coi to1 Vo1 su
ngudong mo, vi 1€ nang da xem t61 1a mot nha soan nhac vi dai. HOm nay nang van dung can dam va bay
to 10ng wa thich ddc biét ctia nang. Nang nhin dén t6i mot cach chan thanh v6i cip mat sang xanh ciia
nang va gat dau dén ndi anh sang da 1o mo trén bim téc mau hung ctia nang. Nang rat xinh, gan nhu 13
nhan sac.

Pé 1am vui 1ong nang, t6i 1dy cai phan dan duong cAm ctia nang va viét 101 dé ting bang but chi trén
dong nhac "Tang ban t61, Brigitte Teiser" va trao cho nang.

- Nay thi 101 dé€ tang d6 s€ ludn luon co trén nhac khiic ngan ngui nay — t61 nd1 mot cach ninh dam va
cii dau. Nang doc 101 dé tang mot cach cham rai va mat nang dé ran. Nang dua ban tay nho ran chac
ra cho t61 va bat than d61 mat nang gian giya nudc mat.

- anh c6 that khéng day? — nang hoi giong nho nhe.

- O that chir - t61 no1 va cuo1 1én — Va t61 con nghi rang nhac khiic nay rat hgp véi co nita, ¢
Brigitte a.

Cai nhin tring trirng cta nang van con che phi véi nhirng dong 1€, da 1am t6i ngac nhién, that 1a
nghiém trong va khong nhu con gai ti nio — nhung t6i di khong chi y thém nita van dé. Hién gio Teiser
da dé dan vi cAm ctia ong ta qua mot bén, va me t6i, von biét 6ng wa gi, di rot rugu vang ra day ly.
Cudc ndi chuyén trd nén linh dong. Chiing t61 da ban bac vé v& dai nhac kich mgi d3 duoc trinh dién
mot it tuan trude day, toi chi nhd dén chuyén bat ngo nho nhoi d6 voi Brigitte sau ndy trong budi t6i,
khi ca hai bon ho chia tay va nang lai nhin t61 mot cach la lung,

Gitra Iuc éy cudc duot thir vé dai nhac kich cua t61 da khoi sy tai Munich. Nhu nhitng phﬁn chinh
yéu déu & trong doi tay gioi giang ciia Muoth va Gertrude d khen ngoi giong kim, ban nhac va nhitng
hop xudng tré nén mdi lién quan chinh yéu cua toi. T6i dé me t6i lai cho cac bang hitu cua toi trong
nom va du hanh t&1 Munich.

Buoi sang ngay sau khi t6i dén do, t6i bach bo doc theo dudng phd rong rai hap din dén Schwabing
va di dén cai ngoi nha toa lac mdt cach ém 4 noi Muoth trt ngu. T6i gan nhu hoan toan quén han vé vo
dai nhac kich. T6i chi nghi dén anh ta va Gertrude va viéc toi s& tim thdy ho nhu thé ndo ma thoi.
Chiéc xe dirng lai tai chd gan nhu bén vé duong thon da ¢ trude cin nha nho dung gitta nhitng cy cbi
tréng c6 vé mua thu. Nhitng chiéc 14 cua ciy phong vang Gia nim & hai bén duong di chat chong thanh
tirng d6ng.



V&1 mot no1 dao dong nao do to1 budc vo nha. Can nha cho t61 ¢6 cam twdng tién nghi va thinh
vuong. Mot nguoi giup viée da co1 ho ao khoac cua toi.

Tai can phong 16n t6i dugc dan vao toi nhan thdy ¢ hai birc hoa 16n cii 4 mang tir nha Imthor dén.
Trén vach c6 treo mot birc chan dung madi ciia Muoth duge vé tai Munich va trong khi to61 dang diing
xem birc hinh ay thi Gertrude buédc vo.

Tim t6i dap lién hoi & viéc thdy lai nang sau mdt thoi gian 1au dai nhu vay. Nang da bién doi thanh
ra mot nguoi dan ba gia dan dudng bé hon, nhung nang mim cuoi voi i trong cach thirc thin mat cb
hitu va chia tay ra cho toi.

- Anh manh gi61 chtr? — nang héi trong mot cung cach than mat — Anh da gia hon nhung trong anh
khoé manh. Chung t61 da mong dgi anh tir 1au.

Nang hoi han vé tit ca ban bé ctia nang, vé thin phu nang va me t0i, va khi nang tr& nén chim cha va
ché ngu ndi e than dau tién cta nang, t6i dd xem nang twong ty nhu 1an 4nh sang nhu toi da timg c6
trong qua khtr. Bong nhién su bdi réi nguong ngap ctia t6i da bién mét va toi noi voi nang nhu ndi voi
mot nguo1 ban t6t, ké voi nang t61 da nghi he trén bién ra sao, vé cong vi¢c cua to1, anh em Teiser, va
sau hét con ndi dén cai co Schniebel khon kho do.

- Va nay — nang kéu 1én — v& dai nhac kich ctia anh s& duoc trinh dién! Anh sé& rat thich tha vé
chuyén do.

- Vang — t6i n6i — nhung con thich thi hon & chd lai dugc nghe co hat.
Nang mim cuoi:

- Toi ciing sé& thich thu nita. T6i hoan toan thudng hay hat, nhung gan nhu Itc nio ciing hat cho mdi
minh minh. T6i s& hat tat ca ca khuc cua anh. Toi ¢6 cac ca khuc d6 day nay va toi khong dé bui bam &
trén d6 dau. Hay ¢ lai dung com voi ching t6i. Nha t6i s& trd vé day ngay ay ma va anh 4y c6 thé cuing
di v6i anh dén thim nha nhac truéng vao budi chiéu.

Chung t61 di vao phong am nhac va nang da hat véi ca khic cua to1. Toi trd nén im ldng va nhan
thay kho khin dé van ctr binh tinh. Giong ca nang di tré nén diéu luyén hon va vang vong niém ty tin,
song n6 vit 1én mot cach dé dang ciing nhu mai mai 1am tdi vo cung cam kich trong hoai niém cua toi
v6i nhitng ngdy tuyét nhit cua doi 61, dén ndi t6i nhin vao cac phim dan dwong cAm nhu thé da bi mé
man tAm thin, mot cach ling 18 tAu 18n nhirng ndt nhac tirng quen thudc va ling nghe v4i d61 mit nham
lai, vi rang trong nhitng khoanh khic ay khong thé nao phan biét dugc gitta qua khir va hién tai. Nang
d3 thudc vé 61 va doi toi ching? Ching t6i da khéng gin giii nhau nhu anh chi em va nhu 13 nhitng ban



rat than thiét hay sao? Diéu chic chin, 13 ning da hat mot cach khac han véi Muoth!

Chting t6i ngdi tan giu mot chap, cam thay vui sudng va khong cé gi nhiéu dé noi voi nhau, vi rang
chiing t6i da biét rang chang ¢ nhitng giai thich ndo 13 can thiét ddi voi ching t6i. Su viéc ra sao voi
nang va chong nang, luc bay gid t6i khong nghi dén. 61 s& c6 thé quan sat diéu d6 sau nay. Du sao di
nita, nang da khong ré khoi 10 trinh ctia nang va trd nén khong thuc vai ban chat ciia nang, va néu nang
da c6 mot ganh nang dé chiu dung thi chic chin 1a nang chiu dung n6 véi vé trang trong va chéng hé
than than trach phan.

Mot gid sau Heinrich, ngudi di nghe co t0i dén, bude vo nha. Lap tirc anh ta bat dau ndi vé vo dai
nhac kich, ma n6 c6 vé quan trong cho bat cir mdt noi ndo khac nita hon 1a cho t6i. T6i hoi anh ta
duoc manh gidi khong va anh ta thich & Munich nhu thé nio.

- Ciing nhu bat ctr mdt noi nao khic — anh ta ndi mot cach trang trong — Cong chiing khong thich toi
vi cam théy rﬁng to1 khong quan tam dén. Toi kho long ma mai mai nhan dugc sy thuan tién & 16i vao
dau tién ctia t6i. Toi luon ludn hudng dan thién ha trudc tién va roéi mang ho theo t6i. Nhu thé toi da
thanh cong ma khong duoc pho cap. Mot d6i khi t6i ciing hat do t8, t6i phai thi nhin diéu d6 & minh.
Phai, vd dai nhac kich cta anh s& thanh cong, anh ¢6 thé trong cdy ¢ diéu do, cho t6i va cho anh. Hom
nay chiing ta dén nha nhac truéng, ngdy mai ching ta s& moi ca si giong kim dén gip chiing ta va bat
ctr ai khac nita ma anh mudn gip. Sang mai s& c6 mot cudc nghe duot thir. Toi nghi rang anh s& hai
long.

Trong bita com trua t6i nhan thiy anh ta lich su khac thuong voi Gertrude, mot didu da 1am toi ngd
vuc. Piéu d6 gidng nhu 13 sudt thoi gian t6i & Munich, va t6i da thdy ca hai bon ho mdi ngay. Ca cai
doi nay déu c6 mot su lich sy qua do va da cho théy cai cam tudng do bat ky ho di dén dau. Song le
ho da lanh nhat v61 nhau, va t61 nghi ré“mg chi c6 hai dac tinh cuong nghi cua Gertrude va cai ban chit
cao thugng cua nang moi co thé 1am cho nang che day dugc sy lanh nhat nay ma théi véi mot sy lich
su trang trong ngodi mit. Piéu d6 cho thiy nhu thé 1a nang da khong thirc gidc 1au trude do6 tir su dam
mé cua nang cho ngudi dan 6ng banh trai ndy va van con hy vong hdi phuc duoc sy yén tinh ndi tim
ctia nang. DU ¢6 thé nao ching nita thi nang da hanh dong phu hop véi cai thé thire tot dep. Nang da
duoc nudi nang day dd qua t6t dep va 1a mot nguoi dan ba tot dep déng cai vai tro v& mong va hiéu
lam trudc cac beé ban hodc dé chimg to ndi budn sau bi mait ctia nang voi bat ky ai, diu rang nang
khong thé che gidu chuyén ay & t6i. Nhung nang ciing khong thé chiu ndi bat ctr cai nhin hodc cir chi
hiéu biét hodc giao cam ndo & t6i. Chung t6i da n6i va hanh dong sudt ca lac Ay nhu thé ching lam gi
c6 ddm may treo trén cudc hon nhan cua nang.

Cai tinh trang nay s& duy tri va khong chic bao 1du déu tuy thuoc & Muoth, ngudi ma cai ban chét
khéng thé ludmg duge 1an dau tién 61 di thiy duoc giir lai dudi sy kiém ché boi mot ngudi dan ba.



T6i d& budn rau cho ca hai bon ho né i chang ngac nhién gi khi nhan ra cai tinh huéng nay. Ca hai
déu da tan huong cai dam mé nhiét vong ctia ho, nay thi ho phai hoc héi dé ky thac va gin giit cai thoi
gian hanh phuc nay trong ky trc ctia ho hodc ho phai hoc hoi dé tim ra con dudng tién t6i mot thi hanh
phuc va tinh yéu mé1 mé cua hg. c6 1&¢ mdt dira bé s€ mang ho tr¢ lai voi nhau, khong phai 1a trd lai
vo1 khu vuon Dia dang bi bo phé cua su cuéng nhiét cua tinh yéu, nhung dé tién tGi mot ¥ chi m&1 meé
dé song voi nhau va 161 kéo vé gin giii nhau hon. Gertrude thi d3 c6 cai dic tinh thanh than va kién
nghi cho diéu do, t6i biét. Toi chiang dam nghi 13 khong biét Heinrich ¢ cung céi kha ning d6 khong.
Tuy nhién t61 budn rau réng cai con béo t6 dir doi cua 1ong nhiét vong d4u tién cua ho do va sy thich
tht 1an nhau d3 di qua, to6i da hai 1ong & cai cach thirc ca hai bon ho cu xir, giit gin sy trang trong va
ton kinh cua ho khong chi trudc mit thién ha nhung ciing & trudc mit ban dong hanh ctia nhau nita.

Trong ltc d6, t6i khong nhan 15i moi & lai nha Muoth, va anh ta ciing chang bat ép t6i. Mdi ngay toi
di dén day va diéu 1am toi vui long 1a dé thay Gertrude ua thich viéc t6i dén va vui vé tan chuyén ling
nhing va danh dan véi t6i, cho nén sy thich thi Ay khong chi ¢6 minh toi.

Nay thi 16 rang 13 v& dai nhac kich cua t6i s& dugc trinh dién vao thang Chap.

T6i da ¢ lai Munich hai tuan 18, d3 hién dién & tit ca cac budi ban nhac duot thir, 1am nhirng thay
d6i va diéu chinh d6 day, nhung thy ring tic pham ¢ trong nhitng doi tay gioi giang. Diéu c6 vé la
lung 13 dé xem céc ca si, cac vi cam thil va cac sdo tha, nha nhac trudng va cac ca si hop xudng da
chiém hitu v6i tac phdm cua t0i, tic phim d6 hién gid trd nén xa la voi toi va da c6 sy song va hoi tho
chir khong con 1a cua to1 nira.

- Hay doi nhé — Heinrich Muoth néi — chang bao 1du anh s& thd cai khong khi bi cdo ctia cong
chung. To61 gﬁn nhu ao wdc cho sy an toan cua anh l1a v& dai nhac kich s€ khong 1a mét thanh cong, vi
rang luc by gid anh s& c6 mdt dam dong vo trat ty theo sau anh. Roi anh s& phai duong dau véi su
mic ket va ky tén, va thuong thirc sy tan dong va su 4n can ciia cong chung ngudng md. Moi ngudi
déu néi dén cai chan ca thot cia anh nita. Bat cir diéu gi giéng nhur thé déu thanh pho thong ca!

Sau nhitng cudc nghe duot thir can thiét d6 t6i dd 1én duong, thu xép dé trd lai mot it ngdy trudc
cudc trinh dién. Teiser da hoi toi vo sd cau hdi vé cac cude nghe duot thir. Ong ta nghi dén vo sb
thudc cac chi tiét cua dan nhac ma toi gan nhu khong xem xét dén va ong ta da kich thich va lo ling vé
toan bd cong viée d6 hon 1a t6i. Khi t6i mdi ong va em gai 6ng dén vai t6i tai cude trinh dién, 6ng ta
nhay cing 1én vi vui mirng. Mit khac, me t6i khong hoan nghénh viéc du hanh vao mia dong va tit ca
su nao nhiét, va toi da dong ¥ 1a ba s& ¢ lai nha. Dan da, t6i bat diu cam thay kich thich hon va vé
dém phai ubng mot ly ruou vang do dé giup toi nga duoc.

Muia dong dén sém, va ngoi nha nhod va khu vudn cta ching toi tuyét da pha day dic khi ma, vao
budi sang, anh em Teiser dén goi chung t6i di trong mot chiée tic xi. Me toi vay tay tir biét chiing toi



tir cira s0, chiéc tac xi chay di, va Teiser, choang quanh ¢ 6ng ta chiéc phu la day com, ca 1én mot
khac hat 1ang tir. Trong cudc hanh trinh 1au dai d6 ong ta hét nhu mét cau bé tré vé nha vao dip 1&
Giang sinh, va cd Brigitte kiéu diém thi mit nang d6 tmg, biéu 16 su thich tha ctia nang ling 18 hon.
T6i vui tha ¢ sy dong hanh cta ho, vi rang tdi khéng con diém tinh nita, va di doi cho nhitng bién cb
cua vai ngay to1 day hét nhu mot nguoi bi kéu an. Muoth, dang doi to1 tai nha ga, tire thi chll y ngay.

- Hay cam ta vé chuyén do6 chir! Du sao, anh 1a mdt nhac si chir ¢6 phai 1a mot triét gia dau!

Hinh nhu anh ta n6i dung, vi sy kich thich cua t6i kéo dai cho dén cudc trinh dién xay ra, va trong
nhirng dém d6 t6i khong hé chop mat. Muoth 14 ngudi binh tinh duy nhét trong tit ca ching toi. Teiser
d3 bung chay véi sy kich thich, ong di dén mdi cudc duot thir va khong ngdt dua ra nhirng 10 chi
trich. Chen chiic va chii muc, 6ng ngdi bén canh toi trong nhitng doan khé, va luan phién giira khen
ngo1 hodc gat dau.

- C6 thiéu mot giong sao d6 nghe! — Ong kéu 1én & 1an nghe duot thir ddu tién ma 6ng tham du, kéu
to dén ndi nha nhac truéng nhin ngang qua chiing toi voi su byc minh.

- Chung ta phai thiéu s6t mot cai chir - to61 ndi, mim cuoi.

- Thiéu s4o a? Tai sao? That 1a 1am mot diéu gan do! Can than nhé, hodc 13 ho phé héng toan bo
khoi tau khic day.

T6i phai cudi va mot cach manh mé gitr 6ng lai vi ong phé binh dén thé kia. Nhung trong cai phan
rudt cua 6ng, noi ma dan ha long cAm va trung long cAm du vao, thi ong ngdi dua ra sau voi cap mat
nhim lai, thinh thoang 4n manh tay t6i, va sau d6 thi thio véi t6i, d3 nguong nging;

- Gan nhu 1am cho t61 mudn ra nudc mat. That 1a tuyet voi!

Tuy thé van chura duoc nghe cai phan ctia giong nit kim. Hién né c6 vé la lung va budn rau dé nghe
n6 dugc hat 18n 1an thir nhit boi mot ca si khac. C6 ta hat rat hay, va toi dd cam on ¢ ta ngay sau khi
hat xong, nhung trong 10ng thi toi nghi dén nhitng budi chiéu khi ma Gertrude da hat 18n nhitng 101 6,
va toi c6 mot cam giadc bat man khong thira nhan, ciing nhu khi mot ngudi danh hy sinh nhing vat s&
hitu quy gia ctia minh va 1an dau tién thiy nd nim trong tay cua ké la.

To1 it gdp g& Gertrude vao nhiing ngay d6. Nang da quan sat sy kich thich cua t61 véi cai mim cuoi
va dé t6i mot minh. T6i da thim viéng nang voi anh em Teiser. Nang tiép nhin Brigitte rat nong nhiét
va cb gai tran ngdp 1ong ngudng md cho ngudi dan ba dé thwong nhan sic d6. Tir luc d6 Brigitte da
nhiét thanh nhat vé Gertrude va da ngo1 khen nang mét cach lién thorfmg, va anh ¢ cling thé.

To1 khong thé con nhd to1 cac chi tiét cua hai ngay trudc cudc trinh dién do, moi sy déu ré1 mu



trong dau t6i. C6 nhitng 1y do thém vao cho sy kich thich, mdt ca si trd nén khan ¢, nguoi khac thi
buc boi & chd khong dugc thi cai vai trod 16n hon va da cu xir rat té hai trong cac cudc duogt thur cudi
cung. Ngudi nhac truong thi tré nén ngudi lanh hon va chiéu 18 nhu 13 két qua ctia nhitng chi din ctia
t61. Muoth di dén trg giup to1 dang luc, mim cudi mot cach diém tinh ¢ tit ca sy hdn loan do, va trong
lac ndy c6 gia tri cho toi nhiéu hon 1a Teiser, chay d6 ddy nhu mot con quy, dua ra nhitng sy chi trich
& bat ctr & dau. Brigitte nhin dén t6i véi su ton kinh nhung ciing v6i long giao cam khi ma, trong nhirng
thoi ky yén ling hon, chiing t6i d3 ngdi bén nhau tai khach san, mét moi va c6 phan im ling.

Nhitng ngay di troi qua va budi tbi ctia cudce trinh dién da dén. Trong khi thinh gia di vao hi vién,
t6i dd dung ¢ sau san khau khong biét 1am gi hodc dé nghi gi. Cudi cung, t6i & lai véi Muoth, anh ta da
phuc strc va tai mot can phong nho xa cach véi tat ca su 6n a0 cham rai uéng can hét nira chai sim
banh.

- Anh ciing ubng mot ly chir? — anh ta hdi mot cach giao cam.

- Khong — t6i ndi — udng thé khéng 1am anh qua kich thich a?

- Sao? T4t ca cac hoat dong bén ngoai a? Thi n6 ludn luén hét nhu thé ma.
- T6i dinh n6i dén sam banh kia.

- O khong, n6 vo vé an ui t6i. Toi ludn ludn phai ¢6 mot hodc hai ly trudce khi t6i can lam bat cur
vi¢c gi. nhung bay gi¢ thi di thoi, gan dén gio roi.

To1 duge mdt nguot soat ve dua dén mot 6 ngdi riéng, noi day to1 nhan thay Gertrude va ca hai anh
em Teiser, cling nhu mdt nhan vat quan trong trong ban tri su cua hi vién, 6ng ta chao t61 vo1 mot nu
cuoi.

Ngay sau d6 chung tdi nghe tiéng chudng thir nhi. Gertrude ném cho toi mot cai nhin than hitu va gt
dau vai toi. Teiser, ngé)i sat bén toi, dd ndm tay t01 va kéo no voi su kich thich. Hi vién tré nén t6i
den, va am thanh cua khoi tAu khuc cua toi dang 1én mot cach trang trong tir phia dudi. Hién gio thi toi
tr& nén diém tinh hon.

RO tac phém t61 xuat hién trudc mat toi, that quen thudc va tuy vay ciing that xa la, n6 khong con
can dén t6i nira va da c6 mot doi sdng riéng ré cua nd. Nhitng thich tha va au lo cua nhitng ngiy qua,
nhirng hy vong va nhitng dém khong ngu, ndi khat khao va 1ong mong méi cai giai doan dwong dau véi
toi d6, da tch ra va chuyén hoa. Nhitng cam xc trai qua trong bi mat ¢ mot cach rd rang va xuc
dong truyén dat dén hang ngan ngudi xa la trong hi vién. Muoth xuat hién va bat dau hat voi mot vai
than trong, ROi giong anh ta tré nén manh mé hon, anh ta dé cho minh lui tGi va hat trong mot cung



cach hét strc say sua cua anh ta, giong nit kim dd dap lai trong mot giong cao vt ngot ngao. Rdi dén
cai phan ma toi c6 thé nhd rat rd da nghe Gertrude hat, bay to ngudng md ning cla t6i va mot su tha
nhan cAm lang tinh yéu cua toi. T6i d6i hudng nhin va nhin vao d6i mit sang ruc cua nang va doi mat
ay cling dd chap nhan t6i va chao don t6i mot cach ndng nan, va trong mot khoanh khic cai hoai niém
ctia toan bd tudi tré cta t6i gibng nhu cai hwong vi ngot ngao cta mot trai cay chin t4i.

Tt gidy phat d6 t6i cam thdy binh tinh hon va di 1dng nghe nhu bt ¢ phan tir ndo trong dam thinh
gia. Su hoan h6 vo bung ra. Céc ca si xut hién trude tAm man va cai dau. Muoth di duoc 201 dén
nhiéu 1an, diém tinh mim cuoi trong cai hi vién hi¢n da duoc thép sang trung. To1 cling bi bét budc
phai xuat hién, nhung t6i con qua xa vai su ché ngu boi su xic cam ciia t6i va khong mubn khap
khiéng budc ra khoi chd an tranh ciia toi.

Teiser, trai lai da cuo1 vo1 mot guong mat hét nhu mat tro1 moc, dat tay ong ta qua nguoi té1 va
cling mdt cach bong bot lay ca hai tay ciia yéu nhan trong ban tri sy hi vién.

Bita tiéc di san sang va sé& cir dién ra ddu cho vo dai nhac kich c6 that bai. ching t6i di dén bira
tiéc trong nhitng chiéc xe tic xi, Gertrude di v&i chong nang, va anh em Teiser va toi di voi nhau.
Trong cudc hanh trinh ngan ngii do Brigitte, ngudi tuy vy hiy chua néi 1ay mot 101, dot nhién bat dau
khoc 16c. Thoat tién nang c6 ché ngy minh, nhung chang miy chbc di vii mit nang trong hai tay va dé
cho nhitng dong 18 tudn trao, toi khong thich noi bat cir diéu gi va da ngac nhién 1a Teiser ciing thé im
1sing va khong hoi han gi. Ong ta chi dit tay ong quanh ngudi nang va thi thim mot vai 1o an Gi an can
nhu ta s& lam thé véi mot dira bé.

Sau d9, trong lac bt tay, nhirng 161 ao wéc va chic tung, thi Muoth d nhdy mét véi toi mot cach
chiam biém. Thién ha di chat vin vi sy chi tim vé tic phim ké tiép cua t6i va da bién mat khi t6i noi
réng s€ 1a mot ton gido nhac kich. Poan ho da uéng cho v& dai nhac kich ké tiép cua to1, ma no chua
bao gid viét ra cho dén ngay nay.

Chi mii vao budi tdi sau d6, khi ching toi di chia tay va dang trén dudng di ngt, t61 m6i c6 thé hoi
Teiser c6 viéc gi voi em gai Ong, tai sao nang lai khoc. Chinh nang thi da di ngu tir 1au. Ban t61 nhin
dén mot cach to mo va véi mot su ngac nhién nao do, gat dau va huyt gi6, cho dén khi toi lap lai cau

ho1 cua to1.

- Anh mi nhu mdt con doi - bay gio 6ng ndi giong day trach moc. — Thé anh khong chi ¥ bat cir
viéc gi a?

- Khong — t61 n6i1 v1 sy ngd vuc gia tang cua sy that.

- Vang, t6i s& ké cho anh. C6 gai d thich anh tir 1au. Tuy nhién I ning chang bao gid noi voi toi



nhu vay ca, khong hon gi nang c6 v&i anh, nhung t61 da chu y dén diéu do, va dé nod1 1én sy that, to1 s€
rat sung suong néu mot viéc gi dén voi chuyén do.

-0, ong ban! — t061 nod1 vo1 mot ndi budn thye sy - Nhung tbi nay c6 chuyén gi thé?
- Anh dinh néi tai sao n6 khoc chr? Anh tré con qua! Anh nghi rang chung t6i khong thiy sao?
- Thay cai gi?

- Troi dat oi! Anh chang can néi voi toi gi ca va anh c6 quyén im lang vé chuyén dé trong qua kh,
nhung luc biy gid anh s& khong nhin ba Muoth gidng nhur thé. Gid thi chiing ta dd hoan toan hiéu rd rdi
chr.

T6i khong yéu cau ong gitt su bi mat cua toi. Toi biét 14 tdi co thé tin cay 6ng. Ong diu dang dat tay
1én vai to1.

- Nay thi t6i c6 thé twdng twong rd rang, ong ban than, vé tit ca nhitng diéu ma anh d3 trai qua trong
nhirng nim ndy ma khong néi voi ching t6i bat cir diéu gi ca. Chinh to6i da c6 1an trai qua cai kinh
nghiém tuong tu éy. Thoi hay ctr dé hién tai ching ta ¢ lai vo1 nhau va tao ra am nhac hay c¢6 phai
khong? va cling dé théy réng coO gai da dugc an ui. Hay trao tay ban cho t61! That tuyét diéu! Tét, xin
chia tay cho dén khi t6i gip lai anh tai nha. sang mai tdi tré vé véi Brigitte vay.

Doan ching t61 chia tay, nhung vai phut sau 6ng chay tr¢ lai va néi véi su nghiém trong 1on lao:
- S40 phai duoc thém vao trd lai vao 1an trinh dién ké nhé. Puing c6 quén day!

Do 1a cai ngay hoan hi d3 két thic nhu thé ndo, va tit ca ching toi déu nam thirc mot luc 1au nghi
ngoi vé chuyén d6. Toi ciing nghi dén Brigitte nita. Toi da tirng gip nang rat nhiéu sudt ca luc nay va
toi 14 mot ngudi ban tot ctia nang, d6 1a tt ca diéu toi ao udc, cling nhu Gertrude timg 1 mdt ngudi
ban tot ctia t6i, va khi Brigitte d3 udc doan tinh yéu ctia t6i danh cho mot ngudi khac, thi diéu do d6i
vO1 nang cling tuong tu nhu t61 khi t61 kham pha ra birc thu tai nha ciia Muoth va sau d6 da nap dan
vao khiu stng luc ctia t6i. Mac du diéu nay 1am tdi cam thay budn rau nd t6i khong thé khong mim
cuoi.

T6i danh hau hét nhitng ngay ¢ lai Munich cua t6i vdi Muoth. Piéu d6 khong con giéng nhu nhitng
budi chiéu trong qua khtr khi ba chung t6i 1an dau tién thuong dan va hat véi nhau, nhung trong anh
hoang hén cua cudc trinh dién vé dai nhac kich cua t6i dd c6 mot hoai niém hd twong khong ndi ra vé
thoi d6, va ciing c6 co hdi dé nhen nhum lai nhitng cam gidc xa xua gitta Muoth va Gertrude. Sau cling
khi t61 ngo 101 chia tay v6i ho, t61 dd dam dam nhin lai mot lGc cai ng6i nha trong yén tinh gitra nhitng
hang cy tro nhanh d6. T6i hy vong mdt ngay nao dé tré lai noi nay va s& han hoan nhuong bd niém



hanh phuc va thanh cong nhé nhoi ctia t6i dé gitp cho hai ké & bén trong cin nha d6 lai 16i kéo dén
bén nhau va luén luén cung c6 nhau.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chuong 8

Tro vé nha t6i dd duoc chao don nhu Heinrich da tién doan, voi diéu cong nhién vé sy thinh cong
clia t6i va nhiéu diéu khong thich tha gi nhung, vé tirng phdn mét, thi c6 nhitng hiu qua hoi tirc cudi.
That d& dang dé giai quyét cai ganh ning ctia nhitng van dé thwong mai, t6i chi gian di giao phé vo dai
nhac kich ctia t61 vao doi tay ciia mot ngudi dai dién. Nhung cac khach khtra, nha bao, nha xuit ban va
nhitng birc thu ngd ngan, va né tén thi gior dé 1am quen voi nhirng trach nhiém nhé hon céi viée bat
than ndi danh d6 1a dé phuc hoi tir sy v& mong lic ban so. Thién ha c6 mdt phuong thirc ca biét & viéc
doi hoi tam Iy cai tén tudi ndi tiéng, khong hé phan biét chi gitra nhirng than dong, nha soan nhac, thi
nhan, ké cudp va bon sat nhan. Nguoi thi mubn mot birc chin dung, ké kia thi mubn ¢6 mot tha but,
nguoi thir ba lai xin x0 tién bac, mdi sinh vién tré trung thi dé trinh tac pham cua y, yéu cau cho biét y
kién va hét sirc tang bdc, nhung néu ta khong tra 11 hodc noi thuc véi y nhitng gi ta nghi vé tac pham
éy thi nguo1 ngudng mo do bAt than tré nén cay cu, khong lich sy va dﬁy thu han. Cac tap chi can chan
dung ctia con ngudi ndi tiéng d6, ngudn gbe va sy xudt hién, cac ban hoc thi nhic nhd hian vé sy hién
dién cua ho, va cac ho hang than thich xa lac xa lo thi cong bd rang ho di tirng néi vao nhitng nim
trude day 1a ngudi anh em ho hang ctia ho s& trd nén noi danh mdt ngay ndo do.

Giira nhitng birc thu quay nhiéu loai ndy, c6 mot burc thu tir ¢6 Schniebel da 1am t6i tirc cuoi. Cling
c6 mot birc tir mot ngudi ndo d6 ma t6i dd khong nghi dén tir 1au: c6 Liddy kiéu diém, nang ching dé
cap chi dén cudc cudi xe trugt tuyét ctia ching t6i, va viét trong giong diéu mot nguoi ban cii trung
thanh, nang da két hon véi mot gido su 4m nhac tai thanh phé qué hudng nang va cé cho t6i dia chi nhu
thé dé toi c6 thé chong vanh goi ngay cac nhac pham cua toi véi 101 dé ting tang bdc dén cho nang.
Tuy nhién, ning c6 bé trong bao thu mot tim hinh, cho thdy cai hinh dang timg quen thudc d6 da tro
nén gia nua hon va tho kéch. Toi di hdi 4m cho nang trong nhirng 15 1& rat 1a niém no.

Nhung nhitng su viéc nho nhit ndy lién quan dén nhitng van dé nho mon chang dé lai ddu vét gi quan
trong dang sau. Ca dén nhirng hoa qua tot 1anh va twoi tan ctia su thanh cong ctia toi, cling nhu viée tri
ngd v4i ngudi ¢ hoc thirc va ndi tiéng von c6 am nhac trong linh hon ho va khong chi noi vé né ma
thoi, cling chang thudc vé cai doi song thuc sy cta toi, ma vé sau ndy, cling nhu trong qua khtr, van
tach biét va rat it doi thay ké tir luc do. TAt ca déu van vay voi toi dé cho i ké véi ban su van xoay
ctia nhitng bién c6 trong doi nhitng ngudi ban than thiét nhat ciia toi.

Ong 130 Imthor khong ¢6 on tiép tan nhiéu nira nhu khi Gertrude c6 & d6, nhung ctr mdi ba tuan 1€,
gitta v6 s6 nhirng tranh anh tai nha 6ng, ong co to chirc mot dém hoa nhac thinh phong v6i Am nhac
thinh phong chon loc, ma t61 da tham du mét cach déu dan. Doi khi t6i dem theo Teiser di véi toi,



nhung cu Imthor bt ép t6i dén va gip riéng 6ng & nhitng cudc viéng thim ndy. Thé nén thinh thoang toi
dén d6 vao budi tbi, d6 1a thi gio thuan tién ctia 6ng, va giir sy hop mit v4i ong, trong cin phong 1am
viéc bay bién gian di ctia 6ng, noi ddy c6 mot birc chan dung ctia Gertrude treo trén vach. Ong 130 va
t6i, mic du bé ngoai ton kinh 14n nhau, dan da da di dén mot su hiéu biét tot dep va cam thay can noi
chuyén vé6i nhau, va do ddy khong phai 14 hiém hoi gi dé chung t6i noi dén nhitng gi vén sin co trong
dau 6c¢ chung toi nhat. Toi phai ndi voi 6ng cu vé Munich va t6i khong che gidu cai cam tudng i tiép
nhan dugc & mdi quan h¢ gilta d61 vg chéng do. Ong cu gat dau mot cach hiéu biét.

- Moi sur hiy con tré nén tét dep — 6ng néi, tho dai — Nhung ching ta khong thé 1am bat ctr diéu gi.
T6i dang hudng vé mia he, khi ma t6i s& ¢ con bé cua tdi & vai toi trong hai thing. Toi chang may
khi dén tham ndé & Munich va ciing khéng mubn dén d6. Hon nira, nd cu xtr mot cach liéu mang nhu thé
nén t6i khong mudn quiy ray né lam cho nd yéu dudi di.

Céc burc thu cua Gertrude khong mang dén diéu chi méi mé. nhung khi nang vé tham than phu nang
khoang 1& Phuc sinh, va ciing da dén ngdi nha nho cua chiing toi, thi nang trong gy di va cing thang,
va mic du nang cd ty nhién véi ching t6i va che giau di, ching toi ciing thuong thiy mot biéu 16 cua
ndi vO vong xa la trén grong mit nang, cai gwong mit di trd nén nghiém trang dtng din. Toi dan Am
nhac m&i nhat ciia t6i cho nang nghe, nhung khi t6i yéu cau nang hat mot ban nio d6 cho ching toi
nghe, thi nang diu dang gat dau va tir chdi.

- Khi khac vay — nang no1 giong ludng luy.

T4t ca ching t6i c6 thé thiy rang nang bat hanh, va thin phu ning ciing di tha nhan v4i t6i sau nay 13
ong da dé nghi nang & lai v&i ong vinh vién, nhung nang da tir chdi.

- Nang yéu anh ta — t61 noi.
Ong cu rung vai va nhin dén té1 v4i vé uvu uat.

- T61 khong biét, a1 ¢6 thé phan tich dugce no1 khon kho nay? Nhung né noi no ¢ lai voi han chi vi
han. Han da bi boi ro1 va bat hanh dén thé va can n6 hon la han nghi thé. Han khong noi1 bat ctr di€u gi
vo1 nd, nhung di€u dé da duogc viét trén mat han.

R61 6ng 3o tram gigng xudng va ndi hoan toan nhé nhe vo1 su ho then:
- N6 dinh n6i 1a han che chén say sua.

- Anh ta ludn ludn udng mot it — toi néi, ¢b an i cu - nhung t6i chua bao gio thiy anh ta say ca. Anh
ta kiém soat minh dugc trong cach thirc iy. Anh ta 1 miu ngudi man cam khong dung dén su tur ap
dung ky luat, nhung c6 18 gay ra cho minh khén kho hon 1a cho ké khac.



Khong mot ai trong chiing toi biét hai nguoi vu ti d6 da khén khé mot cach khing khiép trong bi mat
nhu thé ndo. T6i nghi rang ho khong khi nio thoi yéu thuong 1an nhau, nhung siu tit trong ban chit cta
ho thi ho khéng thudc vé nhau, ho chi 16i cudn dén gan nhau hon qua duc vong va trong nhitng gio
chuéch choang cua su khoan khoai ma thoi. Mot su tram tinh chép nhan do1 séng va mot sy hiéu biét
ngAm ngim céi ban chat riéng biét cia minh 14 nhitng diéu ma Muoth khong bao gio biét dén va
Gertrude chi c¢6 thé an nhin voi su héi tiéc nhirng bung nd va chin nan ctia anh ta, nhitng tanh khi
nhanh chong d6i thay cua anh ta, cai khat vong khong ngdt cho sy tr quén minh va cai chuéch choang
ctia anh ta ma thoi, nhung nang khong thé nio thay doi hay séng voi nhitng diéu d6. Thé nén ho yéu
nhau va tuy thé hiy chua bao gio hoan toan gan giii khing khit voi nhau, va trong khi anh ta thiy minh
da Ira ddo tat ca nhitng hy vong & viéc timra su thanh than va hanh phuc cua anh ta qua nang, thi
Gertrude d3 nhan ra, va da khdn khd & su hiéu biét nay, réng tit ca thién chi va nd luc cla nang déu vo
vong, va nang chang thé an i anh ta va ctru anh ta tir chinh anh ta. Nhu thé ca hai bon ho da ¢6 cai
gidc mo bi mat va khat khao yéu quy nhit d4 bi tan v&. Ho chi c6 thé ¢ lai bén nhau bang nhitng hy
sinh va ching t6 su chiu dung nhau ma thoi, va d6 1a diéu can dam ctia ho dé 1am cai diéu nay.

Téi lai gip Heinrich vao mua hé khi anh ta dem Gertrude dén than phu ning. Anh ta diu dang va
chiu chudng nang va t6i chua bao gio thiy anh ta 1am thé trudc day. Toi dd nhan thirc rang, anh ta d3
so bi mAt nang nhiéu nhur thé nao, va toi cling cam thay rang anh ta s& chang bao gio ¢6 thé chiu ndi
mot sy mit mat nhu vay. Nhung nang thi mét moi va chang ao udc gi ngoai trir su nghi ngoi va yén
lang dé tran tinh minh va phuc hoi strc manh va su yén on clia nang. Chung t61 & lai mot budi t6i mat
mé voi nhau trong khu vudn cta ching t6i. Gertrude ngdi gitra Brigitte va me t61, ma tay ho ning ndm
1ay. Heinrich mdt cach yén lang di di lai lai giita cac bui hong, va t6i choi mot ban cam tau khic vi
cam voi Teiser trén hang hién. Cai cach thirc ma Gertrude nghi ngoi ¢ d6 va thudng thirc nhitng gio
ém a do, Brigittte ¢ bam sat mot cach day cam tinh v&i nguoi dan ba nhan sic budn ba d6 nhu thé
ndo, va Muoth di lai mot cach yén lang trén nhitng cai bong v6i dau anh ta cti xudng va ling nghe tat
c4 ching t6i ra sao, 1a nhitng diéu da khic ghi trong dau dc t6i mot cach vo phuong xoa nhoa. Sau dé
Heinrich da noi hoi c6 phan hoat k& nhung véi d6i mat budn ba:

- Hay nhin ba nguoi dan ba ngdi v4i nhau kia, nguoi duy nhét giita bon ho trong hanh phuc 13 than
mau anh. Ching ta ciing s& ¢ dé trd nén gia giéng nhu ba.

Sau cudc gip g ndy tat ca ching t6i chia tay ai theo 16i niy. Muoth mot minh du hanh dén Bayreuth,
Gertrude véi than phy nang di vao cac rang nii, anh em Teiser thi di dén Steinmark, va ba me t6i va
t6i lai t6i b bién mién bac Pure. Tai day toi thudng bach bd doc theo bd bién, lang nghe bién ca, va
nghi ring nhu thé toi da timg di trong thoi tudi tré ctia t6i, véi su stng sdt va kinh hii, vé ndi budn va
su 61 loan vo cam gidc ctia doi séng, rang ngudi ta co thé yéu trong vo vong, rang thién ha ho co ¥
dinh tot dep véi nhau lai s& thi hanh dinh ménh ctia ho mot cach riéng biét, mdi ngudi theo dudi con
duong khong thé giai thich dugc gitp dd va 16i kéo dén gan nhau va tuy thé van khong thé 1am dugc



nhu vy, ciing nhu trong nhitng gidc méng quiy ray vo nghia. Toi thudng nghi dén nhitng nhan xét ctia
Muoth vé tudi tré va tudi gia va toi to mo khong biét doi séng s& c6 vé mai mii dung di va rd rang véi
toi hay khong. Me t6i mim cudi khi t6i dé cap dén diéu nay trong cudc ndi chuyén va trong that 1a
thanh than. Ba 1am t6i cam thdy hd then boi viée luu ¥ ctia toi dén ong ban Teiser ciia t6i, ngudi tuy
van chua gia nua nhung du tudi tic dé chia sé nhitng kinh nghiém cta 6ng, va tuiy vay van tiép tuc
séng trong mot cach thé vo tu vo ly hét nhu mot dira bé, vGi mot giai diéu Mozart trén d61 moi Ong ta.
T6i thiy mot cach rd rang 13 ching c6 gi voi tudi tac ca, va co 18 ndi khdn khd va ngu xuin cua ching
ta chi do sy bénh hoan vé nhitng diéu ma 6ng Lohe d3 noi véi t6i ma thoi. Hay 1a con ngudi khon
ngoan do 1a mot dira bé khac hét nhu Teiser?

Tuy nhién c6 thé rang, nghi ngoi va can nhic dan do khong doi thay bat cir chuyén gi ca. Khi 4m
nhac khudy dong trong hiru thé t6i, thi toi hiéu biét tit ca4 moi su ma by gid ¢d su trg giup cia chir
nghia. Lic by gio t6i ¥ thirc dén mot hoa Am thuan khiét trong yéu tinh ctia doi sng va cam thiy ring
phai c6 mot ¥ nghia va mot 1& luat cong chinh dang sau tit ca moi su xay ra d6. Dau rang day 1a mot
a0 tuéng, nb ciing da giup t6i dé séng duge va 1a mot an i vo vé cho 6.

C6 18 s& tot hon néu Gertrude dd khong chia tay v6i chong nang vao mia hé. Nang da bit dau binh
phuc, va khi t61 gap lai nang vao mua thu, sau cugc hanh trinh cta t61, nang trong da kho¢ manh hon va
c6 kha ning quan xuyén trd lai. Song nhitng hy vong ching t6i xdy dung trén sy cai thién nay thi da
hudng vé su that vong.

Gertrude da cam thay tot hon trong khi & lai v6i thin phu nang trong mot vai thang. Nang da co thé
thoa min ¢ nhu ciu nghi ngoi ctia nang, va v&i mot cam giac budng x4 nhe nhdm cé thé duy tri trong
cai trang thai yén lang ndy ma khong co su tranh ddu hang ngay, ciing nhu mot ngudi mét moi dé khuat
phuc trude gide ngi khi dugc ¢ lai mot minh. Tuy nhién, nd cho thiy rang nang d3 mét nhoai hon 1a
chiing t6i twdong va hon 13 nang da biét chinh minh, vi rang hién gid Muoth phai dén v6i nang ngay,
nang lai tré nén thdi chi, khong ngu dugce, va da khan khoan véi than phu nang dé cho nang ¢ lai voi cu
mot it 1au nira.

Tu nhién cu Imthor ¢6 phan hbt hoang vi viéc nay, khi ong nghi rang ning s& vui ming dé tro lai voi
Muoth véi strc manh va 1ong quyét tAm mot 14n nira, song cu khong ban luan chi vi nang, va mgt cach
than trong con dé nghi mot su chia cach lau hon nira trong hién tai, vdi1 mdt quan diém 12 c6 mdt cude
ly di vé sau d6. Nang di chéng lai diéu ndy véi su xtic dong 16n lao.

- nhung con yéu anh 4y ma — nang kéu 1én mot cach nhiét 1iét — Va con s& khong bao gio phan boi
anh 4y. Chi c6 diéu 1a that kho khian dé séng voi anh 4y ma thoi! Con chi mudn nghi ngoi mot it 1au, ¢6
1& vai thang nita, cho dén khi ndo con cam thiy manh khoé hon.

Ong Imthor da ¢4 an ti nang. Chinh 6ng cling khong chong do6i chi viéc c6 con cai 6ng & voi ong



mot it 1au nira. Ong da viét cho Muoth, n6i v&i anh ta 1a Gertrude van chua khoé va mong mubn duoc
& lai v6i ong mot thoi gian. Pang tiéc thay, Muoth da khong tiép nhan nhiing tin tirc ny trong cai tot
dep cua nd. Trong thdi gian ho chia cach d6, ndi khat khoa mong moi vo anh ta di trd nén rat 1on lao.
Anh ta d3 trong mong lai duoc gip nang va c6 nhirng giai phap hoan toan tot dep dé chiém lai tron ven
tinh yéu cta nang.

Burc thu cua Imthor dén nhu mot that vong to 16n cho anh ta. Lap tlrc anh ta viét mot bire thu gian dir
day nhitng ngd vurc vé Am nhac cta anh ta. Anh ta cam thdy rang nguoi sau d6 di gy anh huong cho
nang chéng lai anh ta cling nhu 6ng da ao udc mot cudc hon nhan tan vo. Anh ta doi hoi mot cudc gap
& tire thi v6i Gertrude, ngudi ma anh ta hy vong dé chiém hitu tré lai. Ong cu Imthor dén véi t6i véi
buc thu d6 va trong mot lac 1au chiing toi da can nhic s& phai 1am gi. Ca hai ching toi déu nghi rang
s& tot hon 1a cudc gip g& gitta d6i vo chong nén tranh di vao giay phat d6, khi hién nhién 1a Gertrude
khong thé ndo chiu ndi bat ctr sy bung nd cam xic ndo. Imthor rit quan tim va yéu cau i liéu toi sé& di
gip Muoth va thuyét phyc anh ta dé cho Gertrude yén tinh mot it 1au dugc khong. Hién tai t6i biét rang
toi s& 1am duogc chuyén d6. Lac d6 t6i dd c6 mot vai nghi ngai va nghi riang s& dai dot khi cho ban t6i
biét rang toi 14 ngudi tAm giao vi Am nhac anh ta va di tirg quen biét v&i nhitng diéu trong doi séng
ctia anh ta ma chinh anh ta ciing khong mudn tiét 10 voi toi. Cho nén toi da tir chdi, va tat ca diéu tiét 1o
ra d6 di duoc 6ng Imthor viét mot birc thu khac, di nhién né ching gitp chi cho van dé do ca.

Sau cliing, Muoth d3 dén ma khong cho ai hay truéc va da lam cho tat ca ching t6i kinh hoang véi sy
quyét liét kho 1ong d& nén ctia tinh yéu va sy ngd vuc ctia anh ta. Gertrude, ngudi khong biét gi vé cac
btrc thu ngén ngii trao d6i d6, da hoan toan stng sot va bdi rdi boi sy xuat hién dudng dot cta anh ta
va nhitng xtc cam gan nhu quyét 1iét d6 cua anh ta. C6 mdt xen dau d6n, ma cac chi tiét cua nd toi
chang biét gi. Toi chi biét rang Muoth da thic giuc Gertrude trd lai voi anh ta dén Munich. Nang cong
b rang nang sdn sang 1am nhu anh ta mudn, néu khéng c6 sy ludn phién, nhung di yéu cau dugce phép
¢ lai voi than phu nang mét it 1au nita, khi ma nang con mé1 mét va hay con can dén su nghi ngo1i. Béy
gio anh ta d4 két 4n nang 12 mudn bo roi anh ta va 4m chi rang nang da bi xdi giuc boi thin phy nang
dé 1am nhu vay. Anh ta con tré nén ngd vuc hon khi nang diu dang ¢6 ging giai thich, va trong mot con
gian dit va cay ding anh ta da rd dai thé kia khi ra 1énh cho nang mot cach cdc cin hiy trd lai voi anh
ta.

Bay gid sy kiéu hanh ctia ning da khang dinh trong chinh né. Nang van ling yén song tir chdi nghe
anh ta thém nita va tuyén bd rang nay nang s& & lai v6i than phu nang trong bt ¢ bién cd nao. Budi
sang hom sau cai xen nay, Muoth da cb ging hoa giai voi nang va da ho then va an ndn, bay gid thi anh
ta da thira nhdn tit ca nhitng wéc mudn cua nang. Poan anh ta du hanh tré lai Munich ma khong dén
gap toi.

To1 da siing so khi nghe vé chuyén do va thay su rac ro1 d6é nam trudc mat ma toi da e s tir luc ban



dau. Sau cai xen kho chiju va ro dai do, toi nghi, nay c6 thé 1a mot thoi gian dai trudce khi nang s€ cam
thdy binh tinh va manh mé du dé trd lai v6i anh ta, va gitta luc Ay c6 mot sy hiém nguy & viée trd nén
liéu linh bat mang cua anh ta, va bat ké nhitng khat khao mong moi ctia anh ta, anh ta c6 thé con tré nén
mat thién cam véi nang nira. Anh ta s& khong thé chiu dung ndi viéc song mot minh trong cin nha ma
anh da ting hanh phuc mot tho1 gian. Anh ta s thuc thu trudce tuyét vong, rugu che va co 1€ di téi voi
nhirng nguoi dan ba khac ma ho van con sin dudi anh ta.

Trong ltc ay, tit ca déu im ling. Anh ta da viét cho Gertrude va lai yéu cau su tha thir ctia nang.
Nang dd hdi 4m thu anh ta trong mdt cung cach giao cam va than mat di khuyén anh ta kién nhan. Vao
lac nay toi it gip nang. Thinh thoang toi c6 thuyét phuc nang hat, nhung nang ludn ludn lic dau. Tuy thé
nhiéu 14n t6i nhan thiy nang & bén chiéc dwong cam.

Piéu c6 vé la ling cho toi dé thiy con ngudi dan ba nhan sic kiéu hinh ndy, mot ngudi ludn ludn ca
quyét, vui vé va thanh than dén thé kia, hién thoi da nhat nhat va lay do dén tan hiru thé cua nang. Doi
khi nang c6 dén thim me i, hoi han viéc chung toi sinh sdng ra sao, ngdi bén canh ba 1o trén cai
truong ky mot lac, va ¢6 chuyén tro mua ning voi ba. Diéu 1am toi dau budn dé nghe nang néi va thay
nang nhan ra su kho khin dé cudi ¢ cude chuyén d6 nhu thé nao. Nhitng dang vé bé ngoai d6 di tiép
tuc nhu thé khong phai t6i ma ciing chang phai bat ky ai khac biét duoc ndi sdu mudn ciia nang, hoic
luu ¥ né nhu mot trang thai ban loan va yéu dudi thé xac. Thé nén toi kho c6 thé nhin vao mit nang,
trong d6 ndi budn kho khong thi nhan ctia nang, ma vé no toi khong gia thiét 1a biét duoc, da dugc viét
ra 16 rang dén nhu thé. Chiing t6i di chuyén tro, sinh hoat gip g& nhu thé moi sy cling twong ty nhu nd
ludn ludn 14 vay, va tuy thé chung toi ciing 3 cam thay khong dugc tyr nhién trude sy hién dién ctia
nhau va 14n tranh nhau. O gitta nhitng cam giac budn ba bdi rdi nay, thinh thoang t6i bi tim 1y boi cai
¥ niém, khién toi bat than kich thich, rang tim hon nang khong con thudc vé chong nang nira va rang
duogc tu do, va hién g6 n6 tuy thudc vao viéc toi khong danh mat nang nita, nhung dé chiém doat nang
cho minh va che chd nang bén t6i tir tit ca bdo to va phién mudn. Biy gid t6i giam minh trong phong
cho1 nhac dam mé va mong moéi cua v& dai nhac kich cua t61, ma bAt than t6i lai yéu thich va hiéu biét
no, da nam thirc & nhitng dém day nhiét vong va lai khén kho tit ca & nhitng diéu hanh ha budn cuoi
clia tudi tré va nhirng udc vong bat thanh xa xuwa, khong kém manh 1iét hon trong qué khi khi 1an dau
tién 61 da khao khat mong moi nang va trao ting nang cai ny hon duy nhat khong sao quén dugc do.
T6i cam thiy n6 birng bing trén d6i moi t6i mot 1an nita va trong mot vai gid né da tiéu huy su thanh
tinh va nhirng nim thang chéi bo cuia toi.

Chi trong sy hién dién cta Gertrude ma nhiét tinh cua t6i méi diu bét. Dau réng t6i rd dai va du dé
tién méi theo dudi nhirng khat vong cua toi va, chang ké gi dén chong nang, mot ngudi 14 ban toi, dé cd
chiém doat con tim nang, toi at d ho then dé chimg to bat ctr didu gi ngoai trir 1ong giao cam va long
ton kinh khi ddi dién boi ngudi dan ba budn rau, diu dang nay, nguoi di hoan toan phong kin trong ndi
sau mudn ctia nang dén thé kia. Nang con khén khd va c6 vé mat mat hy vong bao nhiéu thi nang cang



tr& nén kiéu hinh hon va khong thé dat dén by nhiéu. Nang da giit cho cai dau kiéu mi den huyén cta
nang thang dung ciing nhu kiéu hanh nhu tu bao gio va khéng cho phép bat ky ai trong chiing t6i 1am
mot cd gang nho nhét dé tién dén véi nang, va giup d& nang.

Nhing tun 1& dang dic ctia sy yén lang de doa nay c6 18 1a thoi gian kho khin nhit trong doi t6i. O
day Gertrude gan giii véi toi tuy khong thé nao tiép xtc dugc, voi khong mot 16i ndo dé toi tién dén
v6i nang; Brigitte ngudi ma toi biét dd yéu toi va ngudi ma v6i nang da 1an tranh mot thoi gian, mot
mbi twong giao kha di da dung nap dugc 1an hoi duoc thiét 1ap. Va gitra tat ca ching toi ¢ ba me gia
clia t6i, ngudi da nhin thdy sy khon kho ctia chung t6i, dd doan ra tit ca moi sy song khong cho phép
minh n6i 1én bat ctr diéu gi, cling nhur chinh t6i da duy tri mot sy im ldng t6i tim va cam thay khong thé
ndo ndi voi ba bt cir diéu gi vé cai trang thai cua toi. Nhung té hai hon ca 13 sy khing khiép d3 birc
bach phai nhin vao vdi niém xéac tin v vong rang nhitng bang hiru tuyét nhat cta t6i dang dan dau dén
mot tai hoa, ma khong phai chinh toi c6 thé tiét 16 1a toi da biét 1y do vi sao.

Than phu Gertrude hinh nhu khén kho hon hét. Toi tirng biét ong trong nhiéu ndm nhu 1a mot ngudi
sang sudt, nghi lyc, tu tin nhung nay thi ong d3 gia nua va bién d6i, ong néi nang nhé nhe va it binh
tinh hon, dng khong con dua cot nita, va trong au lo, khon dén. Mot hom t6i dén thim éng vao thang
mudi mot, chinh ra 1a dé duoc nghe bat ky tin tirc nao va dé 1am cho t6i vui vé hon 18n 13 dé an ui ong
cu.

Ong ti€p to1 tai phong lam viéc cua 6ng, tang t61 mot trong nhitng di€u xi ga dat gia cua ong va bat
dau noi vo1i t61 trong mot thai do lich su, nha nhan. Ong cu da 1am di€u nay voi mot ¢d gang va chang
bao lau da bo mac. Cu nhin dén t61 véi mot cal mim cudi phién mudn va noi:

- Anh mudn biét su viéc ra sao, phai khong? Rat 1a tham hai, 6ng ban quy ctia t6i. Con bé da khén
kh6 nhiéu hon 13 chiing ta biét, bang khong han n da ddi pho véi tinh canh kha hon. Toi tan dong
chuyén ly di nhung né lai khong chiu nghe. N6 yéu han, it ra né ndi nhu vay va tuy vay lai s¢ han. That
14 t& hai. Con nhé thi m yéu, n6 nhim mit lai, s& khong chiu nghe diéu phai trai gi nita c4, va cho réng
moi su s& tot dep néu thién ha s& chi chd doi va dé cho no duoc yén tinh. C6 nhién, déy chi 1a nghi
luc, nhung sy 6m yéu ctia nd ¢ vé da bat ngudn sau xa hon. Hay nghi xem, thinh thoang né con s¢
rang chong né co thé ngugc dii nd néu nod trd lai véi han, va tuy vay nd van yéu han.

Ong cu c6 vé khong hiéu biét nang va nhin cai chudi nhitng bién c¢b d6 véi mot cam giac vo vong.
Péi vai t6i, thi ndi khon kho cia nang hoan toan co thé quan niém dugc 1a do két qua cua su tranh
chip giita tinh yéu va 1ong kiéu hanh. Nang khong so anh ta s& danh dap nhung so rang nang s& khong
con ton kinh anh ta nira, va trong khi tri hodn mdt cach ay nay lo ngai, nang da hy vong phuc hoi lai
sttc manh cta nang. Nang di c6 thé ché ngu va 1am thing bang anh ta nhung bai lam viéc ndy nén nang
da 1am cho minh mét nhoai dén ndi nang khong con tu tin & nhirng strc manh cta nang nira, dé l1a su



dau 6m ctia nang. Nang khao khat mong moi anh ta va tuy thé lai s rang nang s& hoan toan danh mat
anh ta néu mot cd gang méi mé & viéc giai hoa ching to 1a khong thanh cong. Hién tai toi da thdy mot
cach rd rang 13 vo ich va hu 4o biét bao & nhitng xét doan lidu linh ctia t6i vé viéc chiém duoc tinh
yéu cua nang.

Gertrude da yéu chong nang va s€ khong khi nao quan tdm dén bat ky ai nira ca.

Ong cy Imthor d4 tranh néi vai toi vé Muoth, khi 6ng biét t6i 1a ban cua anh ta, nhung 6ng di thu
ghét anh ta va khong thé hiéu 1am sao ma anh ta c6 thé hap din duoc Gertrude. Ong cho anh ta nhu mot
thtr phtt thuy nham hiém c6 thé chiém doat nguoi tho ngay trinh tring va chang khi nio chiu budng tha
ho ca. Pam mé 1uén 1a mot diéu huyén nhiém khong thé giai thich dugc, va tiéc thay khong co gi ngo
rang doi song khong thwong x6t dung tha cho nhitng dtra bé con trinh thun nhat ctia nd va thudng khi
chi ¢6 nguoi xtng dang nhit ngudi ma khong thé nao khong yéu thuong nhitng ké ma ho da huy diét
chinh ho.

DPang trong tam trang phién muodn nay, thi t61 nhan dugc mdt birc thu ngén tr Munich, da lam voi di
su cang thang d6. Anh ta viét:

Kuhn thdn mén,

V& dai nhac kich cua anh hién tai s& dugec trinh dién & khép moi noi, ¢6 18 rat vui tha néu anh sé& lai
dén day, noi rd ra 1a tudn t6i, khi t6i hat trong vai tro trong dai nhac kich cta anh t6i hai 1an. Anh biét
rang nha t6i bi dau va t6i & ddy c6 mot minh. Nhu thé anh c6 thé & lai v6i t6i ma khong phai khach sdo
gi.

Than ai,

Muoth

Anh ta it viét thu 1am, va chua bao gid c6 bat ky thu tir ndo ma khéng can thiét, cho nén t6i da quyét
dinh di ngay 14p tirc. Anh ta hian d3 can dén t6i. Vi trong mot phit gidy t6i nghi nén néi cho Gertrude
biét. C6 1& day 1a co hoi dé pha v cai chudng ngai vat d6. C6 18 nang sé& trao cho t6i mot burc thu
dem dén cho anh ta, hodc chuyén giao mot tin ttrc 4n can, yéu cu anh ta tim dén hodc ngay ca dén véi
t6i. Piéu d6 chi 1a mdt y twong, nhung t6i khong thue hanh né. Toi chi viéng thim thin phu nang trude
khi 1én duong.

Lic d6 vao cudi thu, thoi tiét that té hai, am w6t va bao 5. Tir Munich c6 ltc ta c6 thé thiy hang gid
nhirng rang ndi ké can, da bi bao phi v4i tuyét troi réi. Thanh phd diu hiu va uét at véi mua gié. Lap
tirc t6i di dén nha Muoth. Moi dd vat & déy déu tuong tu nhu n6 da ¢ mot nam trude do, cling ngudi



gitp viéc ay ciing nhitng cin phong nhu thé va sy sap xép d6 dac twong tw, nhung noi d6 trong khong
c6 ngudi O va tréng trai quanh hiu, né ciing thiéu nhitng bong hoa Gertrude ludn ludn trang tri. Muoth
khong c6 ¢ nha. Nguoi giup viée dan t6i vao can phong va gitip t6i 14y d6 dac ra. Téi thay y phuc, va
khi ma chti nha van chua vé, ti di vao phong nhac, noi t6i c6 thé nghe cdy cbi ri rao dang sau canh
ctra s6 va c6 nhiéu thi gio dé nghi t6i qua khtr. Toi cang ngdi d6 nhin 1én cac buc hinh va 14t 14t cac
trang sach bao nhiéu thi t6i cang trd' nén budn ba by nhiéu, nhur thé 13 cin nha nay nd vuot qua su
gitp d&. T6i ngdi xudng mdt cach nhin nhuc canh chiéc duong cam dé tong khir di nhitng ¥ nghi vo
tich su ndy, va t6i dd danh 1én dao khuc 1& cudi ma t6i d soan, nhu thé bang cach lam nhu vay toi co
thé mang trd lui niém hanh phiuc ddm 4m ctia qua kh.

Sau cung t61 nghe c6 budc chan thoan thoat, nang n€ gan bén va Heinrich Muoth budc vao. Anh ta
chia tay ra va nhin t61 mdt cach mét moi.

- Xin tha thr viéc t61 vé tré - anh ta ndi — T61 mac ban tai hi vién. Anh biét 1a t6i s& hat vao tdi nay.
Bay gio chung ta s€ di an cha?

T6i theo anh ta ra khoi can phong. T6i nhn thiy anh ta d3 thay ddi, anh ta lo ddng va ho hirng. Anh
ta chi n6i dén hi vién va c6 vé nhu mién cudng dé ban bac bat ctr diéu gi khac. Chi sau bira an, khi
chiing t6i ngdi ddi dién nhau trén nhitng chiéc ghé miy mau vang, anh m6i néi mot cach bat ngd:

- Anh dén rat 1 thuan tién. Ti nay to1 s€ lam mot cd géng dac biét.

- Cam on — t61 nd1 — Trong anh khong dugc khoé.

- Toi u? Vang — chung ta s& vui vé ngay. Toi 12 mot ngudi god vo ma. Anh biét diéu d6 chir phai
khong?

- Vang.

Anh nhin di chd khac.

- Anh ¢6 tin ttc gi vé Gertrude khong?

- Chang c6 gi ddc biét. Chi dy van con ¢ trong tinh trang cang thing va nga khong dugc nhiéu.
- O phai, thoi chiing ta dirng ndi dén chuyén d6. Nang o trong d6i tay t6t lanh ma.

Anh ta dung day va di lai trong phong. T6i cam thdy rang anh ta van con muén néi mot diéu gi do.
Anh ta nhin dén t6i mot cach khong chép miét va, toi nghi, dd c¢6 su ngd vuc.

RO1 anh ta cuoi 1€n va gitr lai khong noi ra.



- Lottie a?

- Phai, Lottie, ngudi mot 1an c6 dén tham anh va ké cho anh nghe mdt cau chuyén vé toi ddy. Nang
d3 két hon v6i mot ngudi ndo d6 ¢ ddy, va cho thiy rang nang van con chl y dén t6i. Nang da tim dén
tham to1 tai day.

Anh ta lai nhin t61 mdt cach e then va cudi 1én khi anh ta thdy ring t6i da xtic dong.
- Thé anh c6 tiép co ay khong? — t61 hoi vai mot do du nao do.

- O, anh nghf t61 ¢ kha ning vé diéu d6 u? Khong 6ng ban than quy, t0i di tong khir ¢6 ta di r6i.
Nhung hiy tha thir ti, t6i ké chuyén vo nghia gi dau khong. Toi mét kinh khing dén thé, va t6i phai hat
vao t0i nay. Néu anh khong quan tAm thi toi s& di ndm mot gid dong hd va cb dé ngu vay.

- Nhat dinh r6i, Heinrich, nghi ngoi, tt nhat. Toi s& di ra phd mdt chit. Anh s& kéu cho tdi mot
chiéc tac xi duoc chi?

T6i khong thé ndo ngdi trong cin nha ndy trong su im ling mot 14n nita va nghe gio thoi trén cac
canh cay. T6i di ra phd khong c6 muc dich ndo ca, va lang thang vao vién bao tang nghé thuat cii ki,
T6i xem céc tranh anh hing nira gid trong cai anh séng té hai. Roi t6i gid nd dong cira va t6i c6 thé
nghi khong gi t6t hon 13 doc bao tai mdt quan ca phé va nhin qua nhitng khung cira s6 16n xudng con
duong Am uét. Toi di quyét dinh 13 t6i s& pha v& cai hang rao 1anh dam lanh ling nay bang bat cir gia
nao va ndéi mot cach cong khai véi Heinrich.

Nhung khi t6i trd lai, t6i nhan thdy anh ta mim cuoi va ¢ trong trang thai vui vé.

- T6i chi can mot gidc ngl thoi — anh ta ndéi mot cach tuoi tinh — Hién gid t6i cam thdy hoan toan
phuc hdi. Anh phai choi mdt cai gi cho t6i nghe di! Dao khuc di, néu anh s& t6t nhu thé.

Da hai 1on va ngac nhién théy mot sy thay ddi bat than nhu thé & anh ta, t6i d3 1lam nhu anh mong
mudn. Khi t6i dan xong, anh ta bat dau n6i nhu anh van hay thé, mot cach chim biém va hoi c6 phan
hoai nghi. Anh ta dé cho tri twdng twong ctia anh ta mic sirc tung hoanh va lai tron ven chiém ngy tim
hon t6i. Tdi nghi dén nhitng ngay ban so ctia tinh ban ching i, va khi ching t6i roi khoi nha vao budi
tdi, toi nhin quanh quat mot cach vo tinh va noi:

- Bay gi0 anh khong nuoi cho nira a?
- Khong, Gertrude khong thich cho.

Chtng t6i di dén hivién trong im ling. T6i chio mirng dng nhac trudng va di duoc hudng dan dén



chd ngdi. T6i lai nghe 4m nhac tirmg quen biét, nhung moi su di khac hin tir 1an cudi cing. Toi ngdi
moOt minh trong ngin nho cua t6i, Gertrude thi ving mit, va ngudi dan ong ctr dong va hat phia dudi d6
cling d d6i thay. Anh ta hat v6i sy cudng nhiét va say swa. Cong ching c6 vé wa thich anh ta trong vai
trd ndy va da theo ddi vai sy sot sang tir lac khoi dau. Nhung d6i voi toi thi sy cudng nhiét d6 co veé
qua da va giong hat ctia anh ta ciing qua to, gan nhur 13 bi bat budc. Vao luc tam nghi dau tién t6i di
xudng gip anh. Anh ta trd lai phong dé uéng sim banh, va khi trao d6i mot vai 101 véi anh ta toi thay
rang cap mit anh ta 140 1ién,gidng hét mot nguoi say ruou.

Sau d6 trong khi Muoth thay y phuc, t6i di dén gip ong nhac trudng.

- Xin néi cho t6i biét — 61 yéu cau — c6 phai Muoth 6m ching? Téi thiy rang hinh nhu anh ta dé
minh tiép tuc v4i sdm banh. Ong biét rang anh ta 1 ban t6i phai khong?

Ong ta nhin dén t6i trong tuyét vong.

- Toi khong biét anh 4y c6 6m khong nita, nhung diéu hoan toan rd rang 14 anh Ay da ty huy hoai
minh. Mot d6i khi anh 4y 18n san khiu gan nhu say mém, va néu c6 bao gio anh ay thiéu ruou, thi anh
ay hanh dong va hat that t& hai. Anh Ay luon ludn c6 théi quen c6 mot ly sam banh trudc khi xuat hién,
nhung hién tai thi anh 4y khong bao gio ¢6 it hon ca chai. Néu anh mudn dwa ra mot 161 khuyén can véi
anh Ay — nhung anh c6 thé it lam dugc chuyén d6 1am. RS rang 1a Muoth dang huy hoai minh.

Muoth tién dén t6i va chiing t6i di dén chiéc quan gan nhat dé ding com. Anh ta lai ué oai bo pho
va trAm mic, nhung anh ta da ¢ vao bita com trua, uéng mdt s 16n ruou vang nang, vi néu khong thi
anh ta khong thé ngu dugc, va trong nhu thé 14 anh mudn dé quén voi bat ctr gia ndo nhitng diéu khac
nita trén doi hon 13 sy mét méi va mudn ngu cua anh ta.

Trén duong tré vé trén chiéc tac xi anh da tuoi1 tinh to1 mot gidy 1at, cudi va noi:

- Ban t61, mgt khi t61 bién mat, anh c6 thé ngdm giam v& dai nhac kich ctia anh. Khong c6 ai khac
ngoai trur t01 moi c6 thé hat cai phan do.

Sang hom sau anh day tré va van con mét moi va ué oai, vi cip mat nhén nhac 140 1ién va mot
guong mat tai met. Sau khi anh ta da dung diém tam to61 dat anh qua bén canh va n61 vaoi anh ta:

- Anh dang ty giét minh — t61 nd1, c6 ca sy 4y ndy lo ngai va trach ctr - Anh lam hoi phuc minh voi
sam banh va tu nhién 1a sau d6 anh phai tra ti€n cho viéc do. Toi co6 thé twdng twong tai sao anh 1am

theé, va to1 s€ khong noi gi néu anh khong c6 vo. Anh da ng chi ay su ton kinh va 1ong can dam, mét
cach ca bén trong lan bén ngoai.

- Thuc u? — anh ta mim cud1 yéu dudi, rd rang 1a giéu cot bdi su trach moc cua té1 — Va nang no to1



gi day? Nang da ¢ lai voi than phu nang va dé t6i mot minh ca ddy. Tai sao toi s& tran tinh lai khi nang
khong 1am thé? Thién ha d3 biét rang chang co gi giita ching tdi nita ca 1au roi va anh ciing biét
chuyén d6 ma, nhung nd hoan toan ciing thé khi t6i phai hat xwdng va mua vui cho thién ha. Toi khong
thé nao lam diéu d6 vi mot cam glac tréng rong va chan ghét ma toi da co vé moi su, dic biét 1a vé
ngh¢ thuat.

- Tuy vAy, anh phai bat dau mot cudc ddi méi chir, Muoth! Dudng nhu rugu ché khong 1am cho anh
hanh phic ma! Anh tuyét d6i toi t&! Néu viéc hat xudng c6 qua nhiéu cho anh trong gidy 14t, thi yéu cau
duoc vang mit, anh s& dat duoc diéu d6 ngay 14p tirc ma. Anh khong tuy thudc vao tién bac ma anh
kiém duoc bai viéc hat xudng. Hay di vé mién ndi hodc bién, hodc bat ky noi nao anh thich, dé duoc
manh khoé trd lai. Va hiy bo quach céi chuyén rugu ché ngu xuan d6 di! Pay khong chi 13 ngu xudn ma
thoi, ddy con 1a hén nhat nita. Anh da hoan toan biét rd chuyén d6 ma.

Anh mim cu01 & nhan xét do.

- O phai — anh ta ndi mdt cach tram tinh — Thinh thoang anh c6 di nhay mot diéu luan vii! Piéu d6
anh ciing s& lam tot dep, tin t61 di! Pirng c6 ludn ludn nghi dén cai chan ngu xuan ctia anh. P chi 13
tudng trong thoi ma!

- Im mOm! — t6i la 1én mot cach gian dir - Anh hoan toan biétrd 1a chuyén dé khac han. T6i s& rat
thich khiéu vii néu t6i c6 thé, nhung toi khong thé khiéu vii duge. Nhung anh thi hoan toan co thé ¢
ging sira doi tinh nét ctia anh va cu xir hop 1y hon. Anh phai mot cach dit khoat tir bo rugu che.

- Dt khoat a? Anh Kuhn thdn mén, anh 1am t6i budn cudi. Chuyén toi doi thay va tir bo ruou ché d6
né ciing khé khin nhu anh khiéu vii vay. Toi phai bam vao nhitng diéu ma né hiy con ning cao tinh
than t6i. Anh hiéu ch? Nhitng ngudi ruou ché da duge cai hoa khi ho tim thiy mot cai gi trong Ctru
thé quan hodc noi nao khac nira dem dén cho ho nhiéu thoa min va nhiéu chiu dung hon. Pa c6 1an mot
cai gi giéng nhur thé co vai t6i, ndi rd ra 1a dan ba, nhung c6 thé t6i chang con chi ¥ gi dén bat ky
ngudi dan ba ndo khac ké tir khi nang thudc vé i va nay da bo roi t6i, thé day.

- Chj ta d3 b6 roi anh a? Chi ta s& trd lai. Chi ta chi bi 6m thoi.

- D6 1a cai gi anh nghi va d6 1 cai gi chinh nang ciing nghi thé, toi biét, nhung nang s& khong trd lai
dau. Khi mot con tau sép stra dam chim, thi 1t chudt da bi bé mic tir trude rdi. Di nhién, chung khong
biét rang co ntau dang chim xudng dudi, ching chi cam thiy xic cham béi mot cam giac nhe cua su
non mira va bo chay, khong nghi ngd chi cai y dinh 1a ching bao 1au sau d6 chay tré lai.

- 0, dirng c6 ndi thé. Trong doi anh, anh van thudng that vong va tuy thé sy viéc da trd nén dau vao
day ma.



- Thuc a! Do 1a vi to1 tim théy mot vai khuay khoa hodc ma tuy. Mot d61 khi d6 1a mot nguoi dan
ba, mot doi khi 14 mot nguoi ban tot — vang, anh nita ciing ¢6 1an da gitp d& t6i theo cach d6 — nhitng
khi khac thi 6 13 4m nhac hodc su tan thudng hoan ho & hi vién. Nhung hién gio nhitng diéu nay khong
con dem dén cho t6i lac thi nira va d6 13 18 gi t6i udng rugu. Toi c6 thé khong bao gid hat ma trude
tién khong udng vai ly, nhung nay thi t6i khong thé con nghi ngoi, noi ning sinh sdng hodc cam thiy co
thé chiu dung kham ma khong truéc hét c6 mot vai ly. Du sao di nita, anh nén chdm dirt cai viée giang
day t6i, bat ky anh nghi gi. Cai tinh canh twrong tr dd mot 1an ndi day trude day, khoang muoi hai ndm
trude. Mot ngudi ndo d6 luc biy gior cling giang day toi va khong dé cho t6i moét minh. D6 1a chuyén
co gai, va boi mot su ngu hop d6 ciing 13 mot ngudi ban tuyét nhat ciia toi nira.

- Va chuyén ra sao?

- Bay gio toi bi bét budc phai tng 6 anh ta di. Sau day t6i khong c6 mdt ngudi ban ndo trong mot
thoi gian dai — that ra, khong co6 mii dén khi anh xuat hién.

- Chuyén d6 thi hién nhién roi.

- Khong phai thé sao? — anh ta ndi mot cach 6n hoa — Phai, anh ciing c6 thé virt bo i nira. Nhung
toi s& n6i rang toi s& rat dau budn néu anh bo tdi vao luc lac 16ng dang nhu hién gid. Toi da bi rang
budc véi anh va toi cling nghi dén chuyén 1am mot cai gi d6 dé dem dén cho anh thich tha.

- Anh c¢6 thé a? Chuyén gi nao?

- Nghe day. Anh thi wa thich nha t6i, hay it ra anh van thuong c6 vay, va tdi cling ua thich nang nira,
rat nhiéu nhu vay ma. Tdi nay hiy dé chiing ta c6 mot bira tiéc mirng vy, chi c6 anh va t6i thoi, dé ton
vinh nang. C6 mét ly do dac biét vé chuyén d6. To1 da c6 mot burc chan dung duoc v€ cua nang, nang
thuong phai di dén nha nghé si trude ddy trong ndm va t6i ciing thudng di v6i nang. Bire chan dung da
gan nhu sin sang khi nang bo di. Nha hoa si mu6n ning ngdi 1am mau mot 1an nita, nhung toi da chd
do1 méi mon va da ra 1€nh cho birc hoa ctr g1 t1 nhu thé. D6 1a mot tudn 18 trude day, va hién thoi
no6 da dugce dong khung va goi dén day ngay hom qua. Toi s& dé cho anh xem ngay, nhung s& tuyét hon
c6 mdt bita tiéc mirng nd. Ma chuyén d6 s& khong may tot dep néu khong c6 mot it sim banh. Lam thé
nao chung ta ¢ thé thudng thirc nd nguoc lai? Anh dong ¥ chd?

To1 da y thirc dén moi xuc dong va ca dén nhitng dong 1¢ & dang sau cai thai do dua bon do ctia anh
ta va to61 da dong y mot cach vui vé, mic du thuc ra to1 khong ¢ trong cai trang thai vui vé do.

Chiing t6i 1am nhitng xép dit cho bita tiéc dé mirng ngudi dan ba ma nang hinh nhu da hoan toan mét
mat v6i anh ta dén nhu thé, cling nhur nang 13 thuc su nhu thé ddi véi t6i.



- Anh ¢6 thé nhé nang wa thich nhirng thir hoa nio ching? — anh ta hoi t6i — T6i chiang biét gi vé
bong hoa hodc ching dugc goi 1a gi. Chi ta luén luén c6 mot it bong hoa mau tring va mau vang, va
cling c6 nhirng bong hoa mau do nira. Anh c6 biét nd 1a tén gi khong?

- Vang, t61 c6 biét mot it. Tai sao?

- Anh phai di mua mot s6 Ay. Goi mot chiéc tic xi. DU sao toi phai di ra phd ddy. Chung ta s& hanh
dong nhu thé nang c6 mat tai day nay.

Anh ta d4 1am nhiéu diéu khac nira d3 1am t6i d3 nhan ra 13 anh d3 nghi dén Gertrude mot cach siu
xa va khong ng6t nhu thé nao. Diéu d6 1am cho t6i co hia diéu 13 sung sudng va budn rau dé quan sat
viéc 1am ndy. Vi nang, anh ta khong con nudi cho nita va sdng tro troi mot minh, khi trudc anh ta co thé
chang bao gio khong c6 nhitng ngudi dan ba 1au nhur vay. Anh d3 c6 birc chian dung duoc hoa cua
nang. Anh ta d3 yéu cau t6i mua nhitng bong hoa ma nang thich. Viéc d6 tuéng nhu anh ta di cdi bo
chiéc mit na di va toi da théy mot khuon mat tré con déng sau cai dién mao khic kho, vi ky do.

- Nhung — t6i chdng ché - chung ta phai dugc xem birc chan dung ngay hién gid hodc chiéu nay.
Xem hinh anh vao ban ngay bao gid ciing tot hon.

- C6 chuyén d6 a? Anh c6 thé xem lai vao ngiy mai. T6i hy vong 13 mdt hoa pham dep, nhung thurc
ra thi né khong quan trong dén vay, chiing ta chi mu6n nhin nang thoi.

Sau bira dn, chung t6i di ra phd dé 1am mot it mua sdm, truéc hét 1a bong hoa, mdt béd 16n hoa cuc,
mot gio hong va hai bé tir dinh hudng trang. Anh ta ciing bat than c6 cai y kién 1a c6 mot s6 lugng to
16n bong hoa g1 cho Gertrude tai R.

- C6 mdt cai gi dang yéu vé hoa — anh ta n6i mot cach thim tram — Toi c¢6 thé hiéu viéc Gertrude ua
thich nd. Tbi ciing thich bong hoa nita, nhung t61 khong thé bo cong sin séc bat ky cai gi gidng nhur thé.
Khi khong c6 dan ba dé sin soc chung, thi ching luén luén c6 vé nhu khong duoc quan tim véi toi va
khong thuc su dem dén cho t6i thich tha.

Vao budi tdi, t6i nhan théy btrc chan dung da dugc dat vao phong nhac va dugc che phu béng mot
tAm vai lua. Chung t61 da ¢6 mot bira an tuy¢t ngon, sau d6 Muoth ao udc trude hét dugc nghe dao
khuc 18 cuéi. Khi i tau 18n, anh ta di 14y tAm vai che birc chian dung di va chang t6i dting d6i dién né
mdt lc trong im ling. Gertrude da duogc vé dudi dai chan tay trong bd y phuc mua hé cia nang, va cip
mit tinh anh cta nang tir birc hoa nhin ra chiing t6i mot cach day tin cay. Mot khoang thoi gian nao d6
trude khi ching 61 ¢ thé nhin nhau va bét tay nhau. Heinrich rot day hai ly rugu vang viing Rhine,
cti dau trudce birc chan dung, va ching t6i da uéng cho ngudi dan ba ma ca hai ching to6i déu nghi dén.
R6i mdt cach than trong anh ta léy birc hoa va dem ra khoi phong.



T6i yéu cau anh ta hat mot cai gi d6 nhung anh ta khong udc ao lam nhur vay.

- Anh c6 nh¢ - anh ta mim cud1 néi — chiing ta da tré lai véi1 nhau mot t6i ra sao trude 18 cudi cla
to1 khong? Hién tai thi t61 1a mot tén ddc than mot 1an nita va chung ta lai s€ ¢ 1am cho minh vui vé
hon mot vai ly ruou va c6 duge mot it vui tha. Ong Teiser ban ctia anh phai c6 mit & day, ong ta biét
lam sao dé vui vé hon 14 anh va toi. Hiy chuyén dén 6ng ta 101 cau chiic tot dep ctia toi khi anh tré lai
nha. Ong ta khong thé chiu noi t6i, nhung ciing nhur nhau vay thoi.

Voi su vui vé duy tri déu din d6 vén 1a dic tinh ctia nhitng gid tuyét nhit cua anh ta, anh ta bat dau
tan gau va nhic nhd t6i nhirng viéc da xay ra trong qua khtr, va t6i da ngac nhién ¢ chd anh ta con nhd
to1 nhitng viée d6 nhiéu nhu thé ndo. Ca dén nhirng viéc tinh cd nho nhit toi nghi rang anh ta d3 quén
tir 1au thé ma van con trong ky trc clia anh ta. Anh ta con khong quén ca dén cai budi toi dau tién téi &
lai nha anh ta, cing v&i Marian va Kranzl, va cai cach thirc ma ching t6i da cdi va d6. Chi ¢6 vé
Gertrude 13 anh ta hoan toan im lang. Anh ta khong dé cap tdi cai thoi ky ma nang di dén trong cudc
song cua ching t6i va t6i 14y 1am vui ming viéc anh ta khong 1am nhu thé.

T6i cam thiy thich tha vé cai budi tdi vui vé bat ngd nay va dé cho anh ta thu tac cho minh mdt cach
thoai mai voi rugu vang hdo hang ma khong khién trach khuyén dy anh ta. Toi da biét nhirng sac thai
ndy ddi véi anh n6 hiém hoi 13 dudng ndo, va anh ta d3 vui vé va bam sat vao né khi no dén voi anh
mot cach ngau nhién nhu thé ndo, va nhitng sac thai 6 khong bao gid né dén ma khong c6 sy hd tro
ctia rugu vang. Toi ciing biét rang cai sic thai tinh khi ndy s& khong kéo dai va vao ngdy mai anh ta lai
s& cau co buc bdi va khé 1am than duge. Dau vay no da dem dén cho t6i mdt cam giac hanh phuc va
gan nhu hoan hi dé 13ng nghe nhitng nhan xét thong minh, thim tram, du rang c6 1& 1a mau thuan ctia
anh ta. Trong khi n6i chuyén, mot cach ngiu nhién anh hudng dén toi mot trong nhitng cai thoang nhin
quyén rii cua anh ta, ma anh ta chi 1am thé vao nhitng gio nhu nhirng gid ndy ma théi, va nhitng cai
thoang nhin 4y hét nhu nhirng cai thoang nhin ctia mdt ngudi vira méi thirc gidc tir mot gidc mo.

Mot luc sau, khi anh ta ngdi im ling va nghi ngoi, t6i bat dau néi véi anh ta nhirng gi ma ong ban

thong thi€én hoc cua t61 da ndi1 véi to1 vé su bénh hoan cua con ngudi ¢6 don.

- O - anh ta ndi trong trang thai vui vé - va toi thiét tudng anh tin & 6ng ta. Anh s& trd nén mot nha
than hoc.

- Do dau anh n61 dén diéu d6? Du sao, ¢6 thé ¢ mot cai gi trong cau ndi Ay ma.

- O, ¢6 nhién r6i. Nhitng ngudi minh triét cir khong ngdt do6i khi chirng minh rang moi su chi 1a
tudng twong. Anh biét khong, t6i thudng hay doc nhitng cudn sach nhur thé trong qua khtr va t6i c6 thé
no6i v6i anh rang chung 13 vo ich, tuyét d6i vo ich. Tat ca cac diéu ma cac triét gia ndy viét ra d6 chi 1a
mot tro dua, co 1& ho an ui minh v6i cai d6. Mot triét gia giang day vé cha nghia c4 nhan boi vi ong ta



khong thé chiu ndi cac nguoi dwong thdi voi ong ta, va ngudi khac thuyét giang vé chi nghia xa hoi
bo1 vi Ong ta khong thé chiu dung su ¢6 don tro troi. Co thé réng cam giac cua ching ta vé ndi ¢co don
13 mot bénh hoan, song ta khong thé 1am bt ctr didu gi vé cai d6 ca. Chimg thuy du ciing 13 mot bénh
hoan, va d6 l1a do dau mot ngudi khdn kho & ching d6 dang dung thuc su trén mai ngdi, va khi mot
ngudi ndo d6 goi y, thi y ngd nhao va giy co.

- Viéc d6 hoan toan khac han.

- C6 thé. T6i s& khong néi 14 toi dung. Toi chi dinh ndi rang ta khong dat duge bat ky noi nao voi
su khon ngoan do6. Chi ¢6 hai loai minh triét, tit ca cai con lai chi 1a chuyén tra du tiru hau.

- Hai loai minh triét anh dinh noi dén 1 hai loai nao vay?

- Vang, d6 1a cudc doi 13 x4u xa hodc vo nghia, ciing nhu thuyét gido cua Phat gido va Ki to gido,
trong moi trudng hop ta phai khd hanh va chdi bo tit ca moi sy - toi tin ta ¢ thé dat dén sy thanh than
tri 6c trong phuong thirc ndy — cac nha khac ky khong c6 mot cude song kho nhoc nhur thién ha tudng
dau. Hodc khac nita 13 cudc doi va doi séng 1a tét dep va chi 1y — biy gid ta c6 thé chi du phan trong
d6 thoi va sau ddy vinh biét tran gian mot cach ung dung, thu thai, bai vi né da chdm hét.

- Chinh anh thi anh tin & diéu nao?

- Khong ich gi dit cAu hoi d6. Hau hét thién ha déu tin ca hai, tuy thudc vao thoi tiét khi hau, stc
khoé cua ho, va viéc phai chiang ho co tién trong bop cta ho hay khong. Va d6i voi nhirng nguoi thuc
su tin twdng d6 ciing khong séng phu hop voi nhirng tin ngudng ctia ho. Pidu d6 ciling c6 ra sao véi toi
nita. Chang han, t6i tin nhu Dtrc Phat rang doi séng 1a pht du vo thudng, nhung t6i sdng cho nhirng
diéu ma nd hap dan luong tri ctia t6i nhu thé day 1a diéu quan trong nhat dé 1am néu chi dé duoc thoa
man hon thoi!

Lic ay hiy chua khuya 1dm khi chung t6i chdm diit cau chuyén. Khi ching t6i di sang phong ké bén,
noi day chi c6 mot bong dén duy nhat dugc thap 18n, Muoth nim 1y tay t6i va ding toi lai, vin lén tat
ca cac ngon dén va 1ay di tim man che & birc chin dung ctia Gertrude, dung tai dy. Mot 1an nita
chiing t6i nhin vao cai gwong mit than yéu diu dang d6, roi anh ta lai pht tim man 1én btrc chan dung
va tit hét cac ngon dén. Anh ta di voi toi vé& phong toi va dé vai to tap chi trén ban trong trudng hop
t61 s& can doc. Poan anh ta bat tay t01 va no1 mot cach nho nhe:

- Xin chic ngt ngon, 6ng ban than quy!

T6i 1én givong ngl va nam d6 thirc khoang nira gid, nghi ngoi vé anh. Piéu 1am t6i xtc dong va
khién t6i cam théy hé then khi nghe anh ta nhéd lai mot cach trung thanh tAt ca nhitng bién cd nho nhat



ctia tinh ban cua chiing t6i nhu thé ndo. Anh ta, ngudi di nhan thiy khé khin dé kéo dai méi tinh ban
d6, da bam vao nhitng ké ma anh quan tim dén mot cach nong nan nhiét thanh hon 1a t6i tudng.

Sau do t61 ngu dugc va da co nhitng giéc mo 14n 16n vé Muoth, vé v& dai nhac kich cua t6i va vé
ong Lohe. Khi t6i thirc day, thi troi van con tdi. Toi da thire gide mo cua toi. Toi thdy cai budi rang
d6ng xam xit kho khan dang dan dén dong khung boi canh ctra s6 va di c6 mot cam giac théng kho sau
dam. Toi ngdi diy va cb pha tan gidc ngi ctia t6i dé nghi ngoi mot cach rd rang hon.

Lic bay gir ¢6 nhitng tiéng gb manh khin cdp ¢ canh ctra phong toi. Toi nhay ra khoi giong va mo
ctra ra. Tro1 thi lanh I€o va t61 hay chua van deén 1én. Nguoi giap viéc ding bén ngoai, an mac mot
cach cau tha, va trimg trimng nhin t6i mot cach day lo lang ai ngai v6i cap mat day khung khiép.

- Ong s& vui long dén duoc ching? — y thi thao, thd hén hén — C6 tai bién roi.

T6i khoac chiéc 4o thung vao va di theo ngudi thanh nién xudng cau thang. Y mé cira ra, ding & sau
va dé t6i budc vao. Trong phong c6 mdt cai ban may nho véi céi gia cam nén trén d6 c6 ba ngon nén
16n dang chay. Bén canh ban 1a mot cai giong bira bai hon don va trén d6, mot ngudi dan ong dang
nam sép, do 1a ban t61 Heinrich Muoth.

- Ching ta nén tr& anh ta lai — t61 n61 nho nho.
Nguoi gitip viéc khong tin cdy & minh dé 1am viéc do.
- Toi s& di tim bac si ngay — han néi 1ap bap.

Nhung t6i d bat budc han 14t anh ta lai va ching t6i da 1at ngudi dan 6ng nam sap do6 lai. Toi nhin
vao guong mit ban t6i, nd trang béch va méo mo. Ao so mi anh ta wét ddm mau, va khi chung t6i dé
anh ta nam xudng va dap anh ta lai thi cai miéng anh ta giut giut va cip mat anh ta khong con nhin thay
nura.

BAy gid nguoi giup viée bat dau ké voi toi cach kich thich nhirng gi di xay ra nhung 61 khong muén
biét bat ky diéu gi nira. Khi vién bac si dén thi Muoth d3 chét. Budi sang t6i di danh dién tin cho
Imthor. Roi tré vé véi ngdi nha im ling d6, ngdi bén giudng ngudi qué cd, lang nghe gi6 thdi trén hang
cdy bén ngoai, va chi luc d6 t6i mdi nhan ra t6i d yéu quy con ngudi bat hanh ndy biét chirng nio.

T6i khong thé ndo khoc than cho anh ta, cai chét cta anh ta dé chiu hon 1a doi séng cua anh.

Buodi tdi t6i dirg & nha ga va thdy dng cu Imthor budc ra khoi chiée xe lira, tiép theo 1a mot nguoi
dan ba cao rao van y phuc den. T6i dua ho tré vé voi i t6i nha ngudi qua cd, hién gid da dugc tim
liém va chiéc quan tai cua anh ta duoc dit giira nhitng bong hoa ctia ngdy hom trude. Gertrude da cui
xuéng va hon 1én d61 mo1 nhot nhat cua anh ta.



Khi chung toi dirng bén canh md chi ctia anh ta, t6i thiy mot ngudi dan ba cao rao quyén rii véi mot
grong mit ddm dia nudc mat, ning cAm may cai hoa hong trong tay va dtng tro troi mot minh, va khi
toi nhin ngang qua nang mot cach hiéu ky toi toi nhan ra d6 1a Lottie. Nang gat dau voi t6i va mim
cudi. Nhung Gertrude thi khong khoc than gi ca, nang dtng nhin thang trudc mit nang, mot cach chim
chtl va qua quyét, va gitr cho minh gidng nhu mot than cay tré trung dugce chdng d& boi nhirng cai ré
ran chic. nhung ddy chi 1a sy ty ché ma thoi, hai ngiy sau d6, khi nang thdo mé nhitng bo hoa ctia
Muoth ra, n6 di dén nha nang gitra khi 4y, thi ning da ngd quy va ching 61 da khong gip nang trong
mot tho gian dai.



MOI TINH CUA CHANG NHAC Si

Hermann Hesse

Chwong 9

Nbi budn tham ciia t6i cling chi méi dén vé sau ndy va, ciing nhu ludn ludn 13 nguyén cé, t6i nghi
dén vo s6 sy kién khi t6i da khong cong binh v&i ngudi ban quéa cb ciia toi. Phai, anh di gdy ra nhiing
diéu té hai cho minh, va khong chi cai chét cia anh ma thoi. Toi da tram tu mot thoi gian dai vé nhitng
diéu ndy va khong thé nao timra bat ky diéu gi 1o md hodc c6 thé 1y giai vé dinh ménh ctia anh ta, va
tuy vay tat ca déu 1a khing khiép va chua chat. N6 ciing khong khéc gi v6i doi 161, véi Gertrude, va
ctia nhiéu nguoi khac. Dinh ménh thi chang tir t& 4n can, doi sdng thi phu du va khing khiép, va ciing
chang c6 diéu thién hodc 1y tinh trong thién nhién tao vét nita. Nhung c6 diéu thién va 1y tinh trong
chiing ta, & loai ngudi, ma véi ho "tré tao hoa danh hanh qua ngan, chét dudi nguoi trén can ma choi",
va chung ta c6 thé manh m& hon 14 thién nhién va dinh ménh, néu chi ¢6 dugc mot it g10 thoi. Va ching
ta c6 thé dén gan véi nhau vao nhitng lac can dén, hiéu biét va yéu thwong 14n nhau, va séng dé an ti
v vé 1an nhau.

Va thinh thoang, khi nhitng vuc sau toi den im lang, ching ta con ¢ thé 1am diéu d6 nhiéu hon nira.
Lic by gior chiing ta c6 thé 14 nhitng vi than trong nhitng khoanh khic, chia doi tay ty chi ctia ta ra va
tao nén nhirng sy vat ma trudc day khong c¢6 va, khi ching dugc tao ra, tiép tuc sinh ton ma khong can
dén ching ta. Bén ngoai thanh 4m, ngdn tir sy phi du va nhitng vat vo gia tri khac, ching ta co thé tao
nén nhitng vat dé choi duia — cac ca khic va nhitng bai tho ¢ ddy ¥ nghia, an ¢i vd vé va diéu thién,
dep d& va trudng ton hon 13 cai trd choi tan nhin cta van may va dinh ménh. Ching ta co thé giir viing
tinh thin ctia Troi Phat trong tAm hon ching ta va, ¢ lac khi chiing ta ¢6 day di ngai, thi ngay co thé
xuAt hién trong d6i mat va nhirng 15 18 ctia ching ta, va cling néi v6i nhitng ké khac ho khong biét hay
khéng mudn biét ngai. Ching ta khong thé nao dao thoat khoi cai triéu luu ctia cudc séng, song ching
ta ¢6 thé huin luyén day dd minh dé truc dién mot cach khong nao niing trén nhitng sy viéc dau don
nhat.

Cho nén trong nhitng nim da qua d6 ké tir khi Heinrich Muoth qua doi t6i dd mang anh ta tré lai voi
doi séng hang ngan 1an, va da ¢ thé ndi véi anh ta mot cach khén ngoan hon va cam tinh hon 1a t6i da
1am khi anh ta con sdng. Va ciing nhu thoi gian thAm thoat trdi qua, ngudi me gia nua cua t6i cling da
ménh chung va ciing c6 ¢6 gai xinh xin Brigitte Teiser nita, ngudi ma sau nhiéu nam doi cho va dé vét
thuong long cho thoi gian chita tri, da thanh hon vé1 mdt nhac si va chéng séng 1au hon sy tiét ché dau
tién clia nang.

Gertrude di vuot qua ndi dau dén nang phai chiu dung khi nang tiép nhan bong hoa ciia chung t6i
nhu mot chao don va su céo budc tir ngudi chét. Toi khong thuong ndi voi nang vé chuyén dé mic du



t6i gdp nang mdi ngay, song toi tin rang nang c6 nhin lai quang thdi gian xuan sic cta doi nang nhu
mot thung liing xa x6i duoc thay trong cudc hanhtrinh trude day da 1au, va khong phai 1a viéc danh mat
khu vuon dia dang. Nang da phuc hoi strc manh va su thanh than cua nang va cling hat ca tré lai nita,
nhung ké tir khi cai nu hon lanh 180 dat trén doi moi nguoi chét do, thi nang chang bao gid hon mot
ngudi dan 6ng nao khac nita. Mot hodc hai 14n, trong sy luan luu cia ndm thang, khi tinh than nang da
phuc hoi va con nguoi nang lai toa ra cai quyén rii ¢6 hitu, cac ¥ nghi cta toi da 1ang du theo nhing
con duong bi ngan cAm xa xua va toi da tw héi minh: tai sao lai khong nhi? Nhung t61 da biét cau tra
101, 1a khéng mot ddi thay ndo c6 thé xay ra trong moi twong giao cua chiing t6i vai nhau. Nang 1 ban
to1, va sau nhiing thoi ky bt 6n, c6 don, khi toi ndi 1én tir sy im lang cua t61 vo1 mot ca khiic hoac mot
tAu minh khtc, thi trude va trén hét nd thudc vé ca hai ching toi.

Muoth n6i dung. Trong tudi gia, ngudi ta tré' nén bang long hon 13 ¢ tudi tré, didu ma do day toi s&
khong nguyén rua, boi vi trong tat ca nhitng gidc mo cua toi, toi tirng nghe tudi tré cta toi hét nhu mot
khuac ca tuy€t vo1 ma hién thoi nd con vang vong va hoa di¢u hon la trong thuc té, va ngay ca con diu
dang hon nira.
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