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Một	nắm	lúa	mạch
Agatha	Christie	-	Dương	Linh

Chương	1

Hôm	nay	đến	lượt	cô	Somers	pha	trà.	Cô	Somers	là	thư	ký	đánh	máy	mới	tuyển,	kém	khả
năng	nhất.	Không	còn	trẻ	lắm,	bộ	mặt	lành	và	vô	cảm,	trông	cô	hiền	như	một	con	cừu.	Nước
chưa	sôi	hẳn	mà	cô	đã	rót	vào	ấm,	khổ	một	cái	là	cô	không	biết	lúc	nào	là	lúc	nước	thật	sôi.
Điều	đó	chính	cô	cũng	lấy	làm	phiền	lòng.	Cô	rót	trà	ra	các	tách	rồi	chuyển	cho	mọi	người,	sau
khi	đã	chia	cho	mỗi	suất	hai	chiếc	bánh	bích	qui.
Cô	Grifrith,	trưởng	phòng	thư	ký	cửa	Tổng	công	ty,	đã	điều	khiển	công	việc	này	rất	có	uy	tín

từ	mười	sáu	năm	nay.	Cô	chua	chát	nhận	xét	rằng	một	lần	nữa	lại	bị	uống	trà	bằng	nước	chưa
sôi.	Cô	Somers	đỏ	mặt	xin	lỗi.	Thật	tình,	cô	tưởng	nước	đã	sôi	rồi!
Cô	Grifflth	không	chì	chiết	thêm.	Công	việc	quá	nhiều,	đành	phải	mượn	cô	Somers	thêm	một

tháng	nữa,	chứ	cô	ta	thật	là	đoảng.	Đến	việc	làm	đơn	giản	như	pha	trà,	cũng	không	xong!
Đang	nghĩ	thế	thì	cô	Grosvenor	bước	vào:	cô	đến	để	pha	trà	cho	ông	Fortescue.	Một	việc	cực

kỳ	quan	trọng.	Ông	Fortescue	không	uống	chung	trà	với	nhân	viên,	phải	bưng	trà	cho	ông
trong	bộ	ấm	tách	riêng,	bích	qui	cũng	riêng.	Chỉ	ấm	nước	sôi	là	chung,	nước	sạch	cũng	lấy	ở	vòi
nước	chung.	Song	nước	pha	trà	cho	ông	Fortescue	phải	thật	sôi.	Đích	thân	cô	Grosvenor	lo	việc
này.
Cô	Grosvenor	là	một	cô	gái	tóc	vàng,	vô	cùng	duyên	dáng.	Cô	bận	bộ	váy	áo	đen	khá	đắt	tiền,

đôi	chân	tuyệt	đẹp	khuôn	trong	tất	nilông	óng	ánh.	Cô	không	nói	một	lời	với	ai,	cũng	chẳng
đoái	nhìn	ai.	Cô	là	thư	ký	riêng	của	ông	Fortescue.	Miệng	lưỡi	thiên	hạ	còn	thêu	dệt	cô	là	hơn	là
thế	nữa.	Song	ông	Fortcscue	vừa	lấy	vợ	mới,	bà	vợ	này	rất	dẹp	và	tiêu	hoang,	đủ	làm	ông	bận
tâm	rồi	còn	gì.
Cô	Grosvenor	bưng	khay	đi	ra,	qua	phòng	khách,	phòng	chờ,	qua	phòng	làm	việc	của	chính

cô,	rồi	khẽ	gõ	cửa,	đi	vào	nơi	thâm	nghiêm	nhất,	là	phòng	giấy	ông	Fortescue.
Phòng	rộng	mênh	mông,	tường	lát	toàn	gỗ	quí.	Sàn	nhà	bóng	lộn	trải	thảm	phương	Đông	đắt

tiền.	Ông	Fortescue	ngồi	sau	chiếc	bàn	đồ	sộ,	như	bị	lút	đi	trong	khung	cảnh	quá	rộng.	Thân
hình	rắn	chắc,	trán	hói	bóng.	Ông	đang	xem	xét	các	giấy	tờ	thì	cô	thư	ký	vào,	rón	rén	đặt	khay
xuống	bàn	phía	bên	phải	ông	chủ:
-	Thưa	ông,	mời	ông	dùng	trà	.
Ông	ầm	ừ	thay	câu	trả	lời,	như	xưa	nay	vẫn	thế!
Cô	Grosvenor	về	phòng	mình,	làm	việc	bình	thường.	Hai	lần	cô	gọi	điện	đi,	một	lần	nghe	điện

đến,	và	sửa	chữa	một	số	công	văn	đánh	máy,	chuẩn	bị	lấy	chữ	ký	của	ông	Fortescue.
Điện	gọi	đến,	cô	trả	lời	giọng	hách	dịch:
-	Không	gặp	được	đâu.	Ông	Fortescue	bận	họp.
Cô	đặt	máy,	nhìn	đồng	hồ:	mười	một	giờ	mười	phút.
Đúng	lúc	đó,	cô	nghe	như	có	tiếng	kêu	nghẹn,	phát	ra	từ	trong	phòng	ông	Fortescue.	Mặc	dù

cửa	bọc	da,	tiếng	nghe	rất	rõ,	cùng	lúc	tiếng	chuông	mà	ông	Fortescue	thường	dùng	để	gọi	cô
vang	lên.	Tiếng	chuông	rền	dài,	gấp	gáp.	Cô	đứng	thẳng	người,	sửa	sang	lại	nếp	áo	theo	thói
quen,	tiến	về	cửa	phòng	ông	Fortescue,	gõ	mấy	tiếng	rồi	bước	vào.
Cô	đứng	sững	người	ngay	bậc	cửa.	Ông	Fortescue	quằn	quại	vì	đau	đớn	trên	ghế,	co	giật	từng

hồi.	Cảnh	tưởng	thật	hãi	hùng.	Cô	chạy	đến,	lắp	bắp:
-	Ông	Fortescue,	ông	đau	thế	nào?
Nói	rồi,	cô	mới	thấy	mình	ngớ	ngẩn.	Ông	Fortescue	đau	quá	còn	gì.	Ông	cố	mãi	mới	thều



thào,	vừa	nói	vừa	nấc.
-	Trà…	Cô	vừa	bỏ…	gì	vào	trà?...	Gọi	bác	sĩ…
Cô	Grosvenor	chạy	vội	ra	phòng	đánh	máy.	Không	còn	thái	độ	kiêu	căng	của	thư	ký	riêng	ông

chủ	quan	trọng	nữa,	chỉ	còn	là	một	phụ	nữ	cuống	quýt,	hốt	hoảng.
-	Ông	Fortescue	lên	cơn	đau…	khéo	nguy	mất!...	Gọi	bác	sĩ…
Phản	ứng	mỗi	người	một	khác.	Cô	Bell,	người	trẻ	nhất,	bình	thản:
-	Nếu	là	động	kinh,	chỉ	cần	cho	ông	ấy	ngậm	cái	nút	chai.	Ai	có	nút	chai	không?
Không	ai	có.	Cô	Somers	nói:
-	Tuổi	ông	ấy,	có	thể	là	xuất	huyết	não.
Cô	Griffith:
-	Phải	gọi	bác	sĩ	ngay!
Khổ	một	nỗi,	mười	sáu	năm	làm	việc,	cô	chưa	phải	gọi	bác	sĩ	bao	giờ.	Cô	có	quen	một	bác	sĩ,

nhưng	ông	này	ở	xa.	Quanh	đây	có	ông	nào	không	nhỉ?
Cô	Bell	vớ	cuốn	danh	bạ	điện	thoại,	tra	mục	chữ	“B”.	Có	người	bảo	“bác	sĩ”	được	thống	kê	ở

mục	“thầy	thuốc”	cơ,	nên	cô	lại	tra	chữ	“T”.	Lại	có	người	góp	ý:
-	Có	lẽ	nên	gọi	cho	bệnh	viện.
Lại	quay	về	chữ	"B".
-	Cẩn	thận!	-	Cô	Somers	nói	-	Chớ	gọi	nhầm	bệnh	viện.	Theo	qui	định	mới,	phải	gọi	đúng

tuyến.	Nếu	không,	họ	không	đến	đâu!
-	Hay	ta	gọi	cho	cảnh	sát?
Cô	Grimth	sợ	hải	phản	đối.	Không	biết	gọi	bệnh	viện	nào,	mọi	người	quyết	định	gọi	trạm	cấp

cứu,	mục	"C".
Cô	Grifrlth	bỗng	kêu	lên:
-	Ô	mà,	ông	Fortescue	có	bác	sĩ	riêng	cơ	mà!	Phải	gọi	ông	ấy!
Một	người	chạy	vào	tìm	cuốn	sổ	địa	chỉ	riêng	của	ông	Fortescue,	còn	cô	Grifflth	thì	sai	anh

liên	lạc	ra	ngoài	phố,	ở	đâu	có	thầy	thuốc,	bất	kỳ	ai,	mời	ngay	về.
Cuối	cùng,	tìm	trong	sổ	ông	Fortescue	một	địa	chỉ:	bác	sĩ	Edwin	Sandeman,	phố	Harley.
Cô	Grosvenor	mệt	bã	người,	ngồi	phịch	xuống	ghế,	lẩm	bẩm	bằng	giọng	không	còn	"ra	oai"

như	mọi	khi:
-	Tôi	vẫn	pha	trà	như	mọi	khi	mà!	…	Chắc	chắn	không	phải	tại	trà...
Cô	Grifflth	sắp	nhấc	máy	điện	thoại,	quay	đầu	lại:
-	Sao	cô	nói	thế?
-	Vì	rằng…	vì	ông	Fortescue	bảo…	tại	trà…
Cô	Griffith	bỗng	phân	vân.	Nên	gọi	thầy	thuốc	hay	cảnh	sát?
Một	lát	sau,	hai	xe	cứu	thương	đỗ	trước	cửa	công	ty.	Hai	thầy	thuốc	do	một	anh	liên	lạc	gọi,

một	được	cô	Griffith	điện	mời,	cùng	gặp	nhau	dưới	nhà,	trước	cửa	thang	máy.



Một	nắm	lúa	mạch
Agatha	Christie	-	Dương	Linh

Chương	2

Trong	văn	phòng	thâm	nghiêm	của	ông	Fortescue,	thanh	tra	Neele	ngồi	trong	ghế	bành	của
chủ	nhân,	sau	chiếc	bàn	đồ	sộ.	Một	phụ	tá	của	ông	kín	đáo	ngồi	trên	ghế	ở	góc	phòng,	sổ	sẵn
cầm	ở	tay.
Thanh	tra	Neele	là	người	có	tác	phong	quân	sự,	bề	ngoài	lầm	lì	nhưng	óc	tưởng	tượng	khá

phong	phú.	Một	phương	pháp	của	ông	trong	khi	điều	tra	là	hễ	thẩm	vấn	ai,	ông	cứ	tạm	coi
người	ấy	là	thủ	phạm,	sau	đó	sẽ	xét	dần	xem	giả	thuyết	ấy	có	đúng	hay	không.
Người	đầu	tiên	ông	chọn	để	hỏi	han	là	cô	Grifrith.	Sau	khi	trình	bày	sự	việc	một	cách	mạch

lạc,	cô	đi	ra.	Với	cô	trưởng	phòng	này,	ông	đang	suy	xét	về	ba	động	cơ	có	thể	dẫn	cô	đến	phạm
tội	và	đều	đã	bác	bỏ.	Theo	ông,	một	là	cô	này	không	có	dáng	dấp	một	kẻ	đầu	độc;	hai	là	cô
không	phải	lòng	ông	chủ;	ba	là	tính	cô	ruột	để	ngoài	da,	không	biết	hận	thù	ai.	Cô	có	thể	sẽ	là
một	nguồn	thông	tin	quí	giá,	song	không	phải	thủ	phạm.
Thanh	tra	nhìn	máy	điện	thoại.	Ông	đang	chờ	thông	tin	phản	hồi	từ	bệnh	viện	St-Jude.	Có	thể

ông	Fortescue	lên	cơn	bệnh	tự	nhiên	rồi	chết	chăng,	nhưng	xem	ra	cả	ý	kiến	của	bác	sĩ	Isaacs
và	bác	sĩ	Edwin	Sandeman	đều	hoài	nghi	giả	thuyết	đó.
Neele	quyết	định	thẩm	vấn	cô	thư	ký	riêng	của	ông	Fortescue.	Cô	Grosvenor	mới	chỉ	hoàn

hồn	một	phần,	rụt	rè	đi	vào	và	giữ	ngay	tư	thế	chống	cự,	kêu:
-	Không	phải	tôi!
Thanh	tra	khẽ	mở	miệng	kêu	"a"	một	cách	vô	nghĩa,	rồi	đưa	tay	mời	cô	ngồi,	đúng	vào	chiếc

ghế	cô	thường	ngồi	khi	ông	Fortescue	đọc	để	cô	ghi	chép.	Cô	khép	nép	ngồi	xuống,	ngước	nhìn
Neele,	vẻ	lo	sợ.
-	Vô	lý?	Không	phải	tại	tách	trà!	-	Cô	nói.
Neele	gật	đầu,	rồi	chủ	động	bắt	đầu	cuộc	thẩm	vấn.
-	Cô	tên	là...?
-	Grosvenor...	Irène	Grosvenor.
-	Chỗ	ở...?
-	14,	đường	Rushmoor,	quận	Muswell.
Lúc	đầu,	Neele	cũng	đã	coi	cô	Grosvenor	rất	có	thể	là	thủ	phạm.	Bây	giờ,	ông	thấy	rõ	cô

không	phải	là	nhân	tình	của	chủ,	cũng	không	phải	là	loại	gái	quyến	rũ	sếp	của	mình	để	sau	xoay
ra	tống	tiền	sếp.	Ông	lấy	giọng	nhẹ	nhàng	hỏi:
-	Vậy	cô	là	người	đã	pha	trà	cho	ông	Fortescue?
-	Vâng.	Như	mọi	khi...
Thanh	tra	yêu	cầu	cô	kể	lại	tỉ	mỉ	tất	cả	những	công	đoạn	của	việc	làm	quan	trọng	này.	Chiếc

tách,	đĩa	và	ấm	trà	đã	được	gói	bọc	cẩn	thận	gửi	về	phòng	thí	nghiệm	của	Sở	cảnh	sát.	Trong	số
vật	đó,	hai	thứ	hoàn	toàn	chỉ	có	cô	Grosvenor	đụng	tới,	là	tách	trà	và	đĩa.	Ấm	pha	trà	dùng	cả
cho	phòng	đánh	máy,	và	khi	cần	pha	cho	ông	Fortescue,	cô	Grosvenor	đi	lấy	nước	ở	vòi	chung.
-	Còn	trà,	lấy	ở	đâu?
-	Đó	là	thứ	trà	Tầu	riêng	của	ông	Fortescue.	Tôi	cất	trong	ngăn	kéo	phòng	tôi.
-	Đường?
-	Ông	Fortescue	không	dùng	đường.



Chuông	điện	thoại	reo.	Neele	cầm	máy:
-	Bệnh	viện	St-Jude	phải	không?
Lấy	tay	bịt	ống	nói,	ông	cảm	ơn	cô	Grosvenor,	ra	hiệu	cho	cô	có	thể	lui.	Cô	biến	ngay.	Viên

thanh	tra	tiếp	tục	nghe	giọng	báo	cáo	đều	đều	của	viên	đội	mà	ông	đã	cử	sang	bệnh	viện.	Thỉnh
thoảng,	ông	nguệch	ngoạc	vài	chữ	ghi	chép	ngay	vào	tờ	giấy	thấm	trên	bàn.
-	Anh	nói	ông	ấy	đã	chết	cách	đây	năm	phút?
Ông	liếc	nhìn	đồng	hồ	và	ghi:	"12h34"
Đầu	dây	kia,	giọng	viên	đội	tiếp	tục:
-	Bác	sĩ	Bemadorff	muốn	nói	chuyện	với	ông.
-	Bernadorff	?	Chuyển	máy	ngay	cho	ông	ấy!
Vài	giây	ngắt	quãng.	Rồi	đột	nhiên	Neele	phải	đưa	ống	nghe	ra	xa,	vì	giọng	ồm	ồm	của

Bernadorff	vang	lên	như	xé	màng	nhĩ:
-	Thế	nào,	sói	già,	giờ	lại	phải	bận	tâm	với	cái	xác	chết	này?
Chả	là	năm	ngoái,	hai	người	cùng	cộng	tác	điều	tra	một	vụ	án	đầu	độc,	nên	khá	thân	với	nhau.
-	Ông	ta	chết	rồi,	phải	không?
-	Chết	rồi.	Lúc	đưa	đến	đây,	đã	trong	tình	trạng	vô	vọng.
-	Chết	vì	gì?
-	Mổ	tử	thi	rồi	mới	biết.	Nhưng	ca	này	có	vẻ	thú	vị	đây.
-	Có	nghĩa	là	không	phải	chết	tự	nhiên	vì	bệnh	-	Neele	hỏi.
-	Làm	gì	có	chuyện	ấy!
Như	sợ	nói	hớ,	bác	sĩ	Bernadorff	vội	chữa	lại:
-	Đó	mới	là	ý	kiến	riêng	của	tôi	thôi.
-	Tất	nhiên.	Vậy	là	bị	đầu	độc?
-	Chắc	chắn.	Và,	nói	riêng	thôi	nhé,	có	lẽ	tôi	đã	biết	tên	độc	dược.
-	Là	cái	gì?
-	Tắc-xin.
-	Tắc-xin?	Tôi	chưa	nghe	bao	giờ.
-	Không	nghe	là	phải.	Đây	là	một	chất	độc	hiếm,	tôi	mới	phát	hiện	cách	đây	vài	tuần,	khi	diều

trị	cho	hai	đứa	bé	dại	dột	dùng	quả	thông	đỏ	pha	trà...	suýt	nữa	mất	mạng.
-	Tắc-xin	là	từ	cây	thông	đỏ?
-	Phải.	Một	chất	ancalôít	chiết	xuất	từ	lá	và	quả	thông	đỏ.	Độc	tố	kinh	khủng...	mình	đang	say

nghiên	cứu	nó!	Phải	có	thay	đổi	chứ!	Chả	nhẽ	cứ	phải	chữa	chạy	mãi	cho	những	kẻ	tự	tử	bằng
thạch	tín.
-	Tôi	hiểu.	Trước	khi	chết,	lão	có	nói	gì	không?
-	Người	cửa	anh	trực	ở	đầu	giường	đã	ghi	tất	cả	những	gì	lão	nói.	Hình	như	lão	kêu	bị	cho	thứ

gì	vào	tách	trà	lão	uống...	Vô	lý!
-	Tại	sao	vô	lý?
-	Tắc-xin	không	công	hiệu	nhanh	như	vậy.	Ở	đây	hình	như	dấu	hiệu	bị	đầu	độc	xuất	hiện

ngay	sau	khi	ông	ta	vừa	uống	trà.
-	Theo	người	ta	kể	lại	thì	như	vậy.
-	Thế	thì,	có	rất	ít	độc	dược	nào	lại	công	hiệu	tức	khắc	như	thế.	Chỉ	có	xi-a-nua,	và	nicôtin



nguyên	chất...
-	Mà	trường	hợp	này	thì	không	phải?
-	Nếu	phải,	lão	ta	đã	chết	ngay	trước	khi	xe	cấp	cứu	đến.	Lúc	mới	đưa	tới	đây,	tôi	đã	nghĩ	đến

chất	xtơríchnin,	nhưng	những	cơn	co	giật	của	lão	chứng	tỏ	là	không	phải.	Chính	thức,	tôi	chưa
thể	khẳng	định	gì,	nhưng	hầu	như	chắc	chắn	là	tắc-xin.
-	Chất	này	làm	chết	nhanh	không?
-	Còn	tùy.	Một	hoặc	hai	giờ.	Hoặc	ba...	Lão	này	có	vẻ	phàm	ăn.	Nếu	sáng	sớm	lão	ăn	điểm	tâm

nhiều,	thì	cái	chết	đến	chậm	hơn...	Thôi,	thế	nhé,	để	anh	làm	việc,	chúc	may	mắn!
-	Cám	ơn	bác	sĩ.	Cho	tôi	nói	chuyện	với	viên	đội	được	không?
-	Được.
Neele	nói	chuyện	tiếp	với	trung	sĩ	Hay:
-	Neele	đây.	Trước	khi	chết,	Fortescue	có	nói	gì	đáng	chú	ý?
-	Ông	ta	bảo	trà	có	thuốc	độc.	Nhưng	ông	thầy	pháp	y	bảo...
-	Tôi	biết	rồi.	Fortescue	còn	nói	gì	khác?
-	Thưa	ông,	không.	Tuy	nhiên,	có	một	điều	lạ.	Tôi	đã	kiểm	tra	túi	áo	ông	ta.	Ngoài	những	thứ

bình	thường	như	chìa	khóa,	khăn	tay,	tiền	lẻ	ví	trong	túi	áo	bên	phải,	còn	có	những	hạt...
-	Hạt?	Hạt	gì?
-	Hạt	lúa	mạch,	nếu	tôi	không	lầm.	Có	cả	một	nắm!
-	Lạ	nhỉ...	Hay	là	mẫu	hàng...	Lão	ta	kinh	doanh	mà…
-	Vâng,	có	thể.	Dù	sao	tôi	cũng	báo	cáo...
-	Cậu	làm	thế	là	đúng.	Cảm	ơn!
*	*	*
Neele	đặt	máy	xuống	và	suy	nghĩ.	Vốn	là	người	có	phương	pháp,	ông	kiểm	điểm	lại	từ	đầu.

Cuộc	điều	tra	từ	giai	đoạn	một	đã	chuyển	sang	giai	đoạn	hai.	Từ	đầu,	ông	đã	nghi	là	đầu	độc,
nay	thì	chắc	rồi.	Bemadorff	nói	vậy	thôi,	chứ	ít	khi	ông	ta	lầm.	Rex	Fortescue	chết	vì	bị	đầu	độc
và	ông	đã	ăn	phải	chất	độc	từ	trước	khi	đến	cơ	quan.	Vì	vậy	có	thể	kết	luận	các	nhân	viên	của
công	ty	là	vô	can.
Neele	đi	sang	phòng	máy	chữ.	Các	cô	vẫn	làm	việc.	Song	rõ	ràng	công	việc	không	khẩn

trương	như	trước.	Ông	báo	cho	cô	Griffith	biết	các	nhân	viên	có	thể	đi	ăn	trưa,	và	chiều	trở	lại
làm	việc.	Rồi	ông	nói	muốn	gặp	cô	lần	nữa.	Ít	phút	sau,	hai	người	đã	ở	trong	phòng	ông
Fortescue.
Neele	báo	tin	ông	chủ	đã	chết.	Cô	Griffith	khẽ	gật	đầu:
-	Vâng,	ngay	lúc	đầu	tôi	đã	thấy	là	nghiêm	trọng.
Có	vẻ	tin	đó	không	làm	cô	xúc	động	nhiều.	Neele	hỏi:
-	Cô	có	thể	cho	biết	chút	tin	tức	về	gia	đình	ông?
-	Xin	sẵn	lòng.	Tôi	đã	cố	gọi	điện	cho	bà	Fostecue,	nhưng	bà	ấy	không	có	nhà,	phải	đến	trưa

mới	về.	Bà	ấy	đi	chơi	gôn,	nhưng	không	rõ	ở	sân	nào.	Bà	ấy	ở	Baydon	Heath,	ở	đó	ông	biết	đấy,
có	những	ba	sân	gôn.
Neele	gật	đầu,	tỏ	rỏ	mình	biết	Baydon	Heath,	như	thị	trấn	xinh	đẹp	cách	London	hai	mươi

dặm,	đi	lại	dễ	dàng,	ở	đó	phần	lớn	là	người	giàu	có.
-	Cô	có	địa	chỉ	chính	xác	và	số	điện	thoại?
-	Số	3400,	Baydon	Heath.	Biệt	thự	đặt	tên	là	Yewtree	Lodge.



-	Sao?
Neele	không	giấu	sự	ngạc	nhiên:
-	Cô	nói	là	biệt	thự	Yewtree	Lodge?
-	Phải.
Viên	thanh	tra	đã	trấn	tĩnh	lại:
-	Bây	giờ	nói	về	gia	đình.
-	Ông	Fortescue	lấy	bà	này	là	vợ	thứ	hai,	ít	tuổi	hơn	nhiều	so	với	ông.	Bà	vợ	trước	mất	từ	lâu,

để	lại	hai	trai,	một	gái.	Cô	con	gái	sống	ở	Yewtree	Lodge,	cậu	con	trai	cả	cũng	vậy,	cậu	này	cùng
hùn	vốn	với	bố.	Nhưng	hiện	nay,	cậu	ta	đang	đi	công	việc	ở	miền	Bắc,	mai	mới	về.
-	Cậu	ta	đi	hôm	nào?
-	Từ	hôm	kia.
-	Cô	đã	tìm	cách	báo	anh	ta	chưa?
-	Đã.	Ngay	sau	khi	xe	cấp	cứu	chở	ông	Fortescue	đi,	tôi	đã	gọi	điện	tới	khách	sạn	ở

Manchester,	nghĩ	là	cậu	ta	nghĩ	ở	đó.	Đúng	là	có	ở	đó	thật,	nhưng	sáng	nay	lại	đi	rồi.	Tôi	đoán
cậu	ta	sẽ	đi	Sheffield	hoặc	Leicester,	nhưng	không	chắc.	Nếu	cần,	tôi	sẽ	ghi	cho	ông	tất	cả	tên
và	địa	chỉ	những	người	quen	của	anh	ta	ở	hai	thành	phố	đó...
-	Còn	con	trai	thứ	hai?
-	Cậu	này	không	sống	ở	Anh.	Hai	bố	con	không	hợp	nhau.
-	Hai	người	đều	có	vợ?
-	Có.	Ông	Percival	lấy	vợ	được	ba	năm,	hai	người	sống	ở	Yewtree	Lodge.	Nhưng	họ	sắp	dọn	ra

ở	riêng,	một	biệt	thự	cũng	ở	Baydon	Heath.
-	Thế	sáng	nay	cô	vẫn	chưa	báo	tin	cho	vợ	ông	Percival?
-	Bà	ấy	đi	London	cả	ngày.
-	Còn	ông	con	kia?
-	Tên	là	Lancelot.	Lấy	vợ	chưa	đầy	một	năm.	Bà	ta	vốn	là	vợ	góa	của	ngài	Anstice.	Một	phụ	nữ

rất	cao	sang,	tích	cực	hoạt	động	xã	hội.	Có	khi	ông	đã	thấy	ảnh	bà	ấy	trên	báo	Tatler....
Cô	Griffith	nói	câu	sau	này	với	giọng	gần	như	khoe	khoang.	Neele	ngầm	hiểu	rằng	cuộc	hôn

nhân	của	Lancelot,	dù	muốn	hay	không,	khiến	cô	Grifflth	lấy	làm	hãnh	diện.	Với	cô,	giới	quý	tộc
vẫn	là	một	cái	gì	cao	sang,	đầy	hấp	dẫn.	Hẳn	cô	không	biết	rằng	danh	tiếng	của	ngài	Anstice
quá	cố	chẳng	lấy	gì	làm	hay	ho,	nhất	là	trong	giới	cá	ngựa.	Ngài	đã	bắn	súng	vào	đầu	tự	tử	đúng
cái	hôm	một	ủy	ban	thể	thao	mở	cuộc	điều	tra	vì	nghi	là	có	gian	lận	trong	cuộc	đua	mà	ngựa
của	ngài	về	nhất.	Còn	vợ	góa	của	ngài	là	con	gái	một	thượng	nghị	sĩ	Airơlen.	Neele	còn	biết
người	chồng	đầu	của	bà	ta	là	phi	công,	chết	trong	chiến	tranh	ở	Pháp.	Vậy	ra	bây	giờ	bà	ta	là	vợ
của	đứa	con	hoang	đàng	nhà	Fortescue!	Thật	vậy,	theo	Neele	đoán,	chàng	Lancelot	bất	hòa	với
ông	bố	chắc	do	lỗi	lầm	ngông	cuồng	nào	đó	của	tuổi	trẻ.
*	*	*
Neele	gọi	điện	số	3400	Baydon	Heath:
-	Tôi	muốn	gặp	bà	Fortescue	hoặc	cô	Fortescue.
-	Rất	tiếc,	thưa	ông.	Họ	đều	đi	vắng.
Lời	đáp	là	tiếng	đàn	ông.	Hơi	khò	khè	như	ngà	ngà	say.
-	Ông	là	đầu	bếp?
-	Thưa	vâng.
-	Ông	có	biết	là...	ông	Fortescue	gặp	tai	nạn?



-	Đã,	thưa	ông.	Đã	có	người	gọi	điện,	nhưng	quả	là	chúng	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Ông
Percival	đang	ở	miền	Bắc,	bà	Fortescue	đi	chơi	gôn.	Bà	Percival	đi	London,	tối	mới	về.	Còn	cô
Elaine,	cô	ấy	cưỡi	ngựa	đi	rồi.
-	Ở	nhà	không	còn	ai	để	tôi	nói	chuyện?	Việc	quan	trọng...
-	Tôi	không	biết...
Do	dự	một	lát,	giọng	nói	tiếp:
-	Còn	bà	Ramsbotom,	nhưng	bà	ấy	rất	ghét	điện	thoại.	Hoặc	là	cô	Dove,	gần	như	là	quản	gia...
-	Cho	tôi	gặp	cô	Dove	vậy?
-	Vâng,	để	tôi	đi	gọi.
Một	lát	sau,	ở	đầu	dây	có	tiếng	phụ	nữ:
-	Tôi,	Dove	nghe.
Từng	tiếng	mạch	lạc,	dịu	dàng.	Viên	thanh	tra	nghĩ	bụng:	cô	Dove	hẳn	là	người	đàng	hoàng.
-	Cô	Dove,	tôi	rất	tiếc	phải	báo	tin	ông	Fortescue	vừa	mất	ở	bệnh	viện.	Ông	đang	ở	công	ty	thì

lên	cơn	mệt	nặng.	Tôi	muốn	tìm	gặp	gia	đình...
-	Thật	không	thể	ngờ...
Cô	Dove	im	bặt.	Tin	xấu	có	vẻ	không	làm	cô	mất	bình	tĩnh,	cùng	lắm	chỉ	là	gây	phiền	phức.
Cô	nói	tiếp:
-	Người	cần	báo	bây	giờ	tất	nhiên	là	ông	Percival	Fortescue,	chỉ	ông	ấy	mới	quyết	định	được.

Ông	có	thể	gọi	cho	ông	ấy	ở	Manchester,	hoặc	khách	sạn	lớn	ở	Leicester.	Nếu	không	thì	lả	hãng
"Shearen"	cũng	ở	Leicester.	Tôi	không	biết	số	điện	thoại,	nhưng	tìm	trong	danh	bạ	chắc	có.	Bà
Fortecue	thì	đến	bữa	tối	mới	về,	cũng	có	thể	về	sớm	hơn.	Bà	ấy	chưa	biết	gì...	Ông	ấy	chết	đột
tử	ạ?	Vì,	sáng	nay,	lúc	đi	làm,	ông	còn	khỏe...
-	Cô	có	nhìn	thấy	ông	ấy?
-	Tất	nhiên!...	Ông	ấy	chết	vì	gì?	Bệnh	tim?
-	Ông	ấy	có	bệnh	tim?
-	Không...	không...	Là	tôi	chỉ	nói	thế	thôi...	vì	quá	bất	ngờ.
Sau	một	lát,	cô	lại	hỏi:
-	Ông	gọi	điện	từ	bệnh	viện?	Ông	là	thầy	thuốc?
-	Không.	Tôi	không	phải	thầy	thuốc,	tôi	gọi	điện	ngay	tại	văn	phòng	ông	Fortescue.	Tôi	là

thanh	tra	-	thám	tử	Neele,	Sở	Cảnh	sát	hình	sự.	Tôi	sẽ	lại	đằng	nhà	lúc	nào	có	thể.
-	Thám	tử?	Có	nghĩa	là…
-	Khi	có	người	đột	tử,	bao	giờ	người	ta	cũng	gọi	đến	chúng	tôi,	nhất	là	khi	người	mất	đã	lâu

không	khám	bệnh.	Trường	hợp	ông	Fortescue	đúng	là	như	thế,	phải	không?
Câu	này,	Neele	nói	bâng	quơ,	hóa	ra	lại	đúng.
Cô	Dove	đáp:
-	Vâng,	đúng	thế.	Hai	lần,	ông	Percival	đã	hẹn	bác	sĩ	cho	bố.	Nhưng	ông	không	chịu	đi	khám.

Ông	ấy	coi	thường	nên	gia	đình	lo	lắng	là	phải.
Cô	ngừng	một	lát,	rồi	lại	tiếp,	với	giọng	khác	hẳn:
-	Nếu	ông	Percival	về	mà	ông	chưa	tới,	tôi	sẽ	nói	thế	nào?
-	Nói	rằng	vì	là	đột	tử,	nên	chúng	tôi	buộc	phải	mở	cuộc	điều	tra,	cho	đúng	thủ	tục,	thế	thôi.
Nói	rồi,	ông	đặt	máy.



Một	nắm	lúa	mạch
Agatha	Christie	-	Dương	Linh

Chương	3

Neele	quay	sang	nhìn	cô	Grifflth:

-	Vậy	là	gia	đình	lo	lắng	sức	khỏe	ông	Fortescue,	muốn	ông	đi	khám	bác	sĩ.	Sao	không	thấy	cô
nói?
-	Tôi	có	biết	đâu.	Với	lại,	tôi	chẳng	thấy	ông	ốm	đau	gì.
-	Không	ốm	đau?
-	Ông	ấy...	thế	nào	ấy,	có	cái	gì	thay	đổi,	nhưng	không	ốm.
-	Lo	lắng	điều	gì	chăng?
-	Không?	Người	lo	lắng,	là	chúng	tôi...
Cô	im	bặt.	Neele	kiên	nhẫn	chờ.	Cô	nói	tiếp:
-	Thật	khó	nói.	Ông	ấy	thay	đổi	nhiều.	Có	lúc	nói	rất	nhiều,	đến	nỗi	tôi	tưởng	ông	đã	uống

rượu	quá	liều.	Ông	ấy	khoe	khoang,	kể	nhiều	chuyện	kỳ	cục	mà	tôi	biết	thừa	là	không	có	thật.
Từ	khi	vào	làm	việc	ở	đây,	tôi	thấy	ông	luôn	giữ	kín	mọi	chuyện	làm	ăn,	không	nói	gì	với	ai.	Gần
đây	trái	lại,	ông	nói	nhiều	và...	tiêu	vung	tiền	qua	cửa	sổ,	không	đúng	với	tính	ông	chút	nào.	Ví
dụ	hôm	vừa	rồi,	anh	tùy	phái	xin	nghỉ	để	đưa	tang	bà	nội,	ông	Fortescue	gọi	anh	ta	vào	cho
một	tờ	năm	livrơ,	tôi	vừa	cười	vừa	dặn	nên	đem	đi	đánh	cá	ngựa,	và	đánh	vào	con	ngựa	số	hai.
Đúng	là	ông	ấy	không	giống	trước!
-	Cỏ	vẻ	như	là	người	đang	mải	suy	nghĩ	chuyện	đâu	đâu?
-	Không	phải	thế!	Đúng	hơn	là	ông	đang	chờ	đợi	một	cái	gì...	Một	tin	vui	lớn,	khiến	ông	hồ	hởi

ngay	từ	bây	giờ...
-	Hay	là	ông	vừa	trúng	một	món	làm	ăn	lớn?
-	Đại	loại	như	vậy.	Dường	như	không	thiết	gì	việc	của	công	ty	nữa,	mà	đang	chăm	chú,	mê	say

việc	khác.	Hơn	nữa,	ít	lâu	nay,	ông	tiếp	những	khách	rất	lạ.	Làm	ông	Percival	không	khỏi	e	ngại.
-	A!	Lại	thế?
-	Nhất	định!	Ông	Percival	được	bố	hoàn	toàn	tin	cậy.	Ông	bố	dựa	vào	con.	Nhưng	ít	lâu	nay...
-	Họ	kém	hòa	hợp	hơn	trước?
-	Ông	Fortescue	ra	những	quyết	định	mà	ông	Percival	không	tán	thành.	Ông	Percival	tính

thận	trọng,	nhưng	ông	bố	không	nghe	theo...
-	Và	cuối	cùng,	hai	bố	con	cãi	nhau?
-	Cãi	nhau	không,	tôi	không	biết...	Nhưng	có	thể	lắm!	Đến	nỗi	ông	Fortescue	quát	to	như	thế...
-	Ông	ấy	quát?
-	Ông	ấy	xồng	xộc	chạy	vào	phòng	máy	chữ...
-	Và	mọi	người	đều	nghe	thấy?
-	Vâng.
-	Và	ông	ấy	đổ	cho	Percival	những	gì?
-	Ông	nói	anh	ta	không	dám	làm	gì!	Rằng	anh	ta	chỉ	là	công	chức	quèn,	không	nhìn	xa	thấy

rộng,	không	dám	chủ	trương	việc	gì	to	lớn.	Ông	hét:	"Tao	sẽ	gọi	thằng	Lancelot	về!	Nó	gấp
mười	mày,	ít	nhất	thì	nó	cũng	lấy	được	cô	vợ	sang	trọng!	Nó	có	gan,	và	không	nên	vì	nó	một	lần
đã	bị	ra	tòa	mà...".	Chết,	xin	lỗi,	lẽ	ra	tôi	không	nên	kể…



Giống	như	nhiều	người	khác	trước	đó,	cô	Griffith	đã	rơi	vào	cái	bẫy	khéo	léo	cửa	Neele,	nói
nhiều	hơn	những	gì	mình	định	nói.	Neele	nhẹ	nhàng	an	ủi:
-	Không	sao?	Quá	khứ	là	quá	khứ...
-	Và	chuyện	ấy	đã	lâu	rồi!	Hồi	đó	ông	Lancelot	còn	trẻ	và	hăng,	chưa	ý	thức	việc	mình	làm...
Điều	này,	Neele	đã	nghe	một	số	người	khác	nói.	Ông	không	đồng	tình,	song	không	nói	ra.
-	Bây	giờ	cô	nói	về	những	nhân	viên	của	công	ty.
Mừng	rỡ	được	chuyển	sang	đề	tài	khác,	cô	Grifrlth	kể	ti	mỉ	tất	cả	những	gì	mình	biết.	Neele

cảm	ơn,	cho	cô	đi	và	dặn	mời	hộ	cô	Grosvenor	cho	ông	gặp	lại.
*	*	*
Cảnh	sát	Waite	lắc	lắc	bút	chì,	nói:
-	Grosvenor	là	một	cái	tên	quý	tộc!...	Có	một	ông	công	tước	tên	là	Grosvenor	thì	phải!...	Và

Fortescue,	cái	tên	nghe	cũng	hay!
Neele	cười:
-	Hay,	nhưng	mới	nổi	thôi.	Fortescue	thực	ra	tên	là	Fontescu,	từ	nước	khác	di	cư	tới.	Ông	này

là	người	đầu	tiên,	cho	rằng	lấy	họ	mới	oai	hơn.
Wait	nhìn	thủ	trưởng,	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Sếp	có	vẻ	biết	rõ	nhỉ?
-	Trước	khi	tới	đây;	mình	đã	tham	khảo	tư	liệu.
-	Lý	lịch	tư	pháp	ra	sao?
-	Ồ,	hắn	ta	cáo	lắm.	Buôn	lậu,	chợ	đen	đấy,	nhưng	khéo	thu	xếp	để	pháp	luật	không	làm	gì

được.
-	Tôi	hiểu...	Người	như	thế	chắc	cũng	lắm	kẻ	thù,	hoặc	người	ganh	ghét.
-	Tất	nhiên.	Nhưng	anh	nên	nhớ	là	lão	bị	bỏ	thuốc	độc	ngay	trong	nhà	mình,	ít	nhất	ta	tạm	tin

như	thế.	Thực	ra,	tình	thế	rất	cổ	điển.	Có	anh	con	ngoan,	là	Percival;	con	chiên	ghẻ	là	Lancelot;
bà	vợ	thì	trẻ	hơn	chồng	nhiều	tuổi,	đi	chơi	gôn	lại	không	nói	rõ	ở	sân	nào...	Tất	cả	có	vẻ	gì	quen
thuộc.	Tuy	nhiên	có	một	điều	lạ...
-	Là	cái	gì	ạ?
Câu	hỏi	của	viên	cảnh	sát	không	được	sếp	đáp	lại,	vì	có	tiếng	gõ	cửa.	Cô	Grosvenor	nay	đã

hoàn	toàn	bình	tĩnh,	bước	vào	với	dáng	điệu	đàng	hoàng,	buông	câu	hỏi	có	phần	cao	ngạo:
-	Ông	cần	gặp	tôi?
-	Tôi	muốn	hỏi	cô	vài	điều	về	ông	chủ...	đã	quá	cố	của	cô.
-	Tội	nghiệp	ông	ấy!
-	Tôi	muốn	biết	gần	đây	trong	thái	độ	ông	ấy	có	gì	thay	đổi.
-	Có
-	Cô	nói	rõ	xem.
-	Biết	nói	thế	nào	nhỉ.	Ông	nói	những	chuyện	lung	tung,	không	ai	tin.	Mặt	khác,	ông	trở	nên

cáu	gắt...	tất	nhiên	là	với	ông	Percival...	chứ	tôi,	thì	chả	có	việc	gì	ông	phải	cáu	gắt!	Tôi	không
bao	giờ	nói	lại	một	câu.	Ông	nói	gì	cũng	mặc,	tôi	chỉ	"Vâng"	thế	là	xong.
-	Ông	ấy	có....	tán	tỉnh	cô?
-	Ô	không,	không	!
Trong	giọng	nói	của	cô	Grosvenor,	dường	như	có	sự	tiếc	nuối.
-	Một	câu	hỏi	nữa:	ông	Fortescue	có	hay	để	hạt	trong	túi?



Cô	Grosvenor	có	vẻ	không	hiểu.
-	Hạt?...	Ông	muốn	nói	hạt	thóc,	hạt	lúa,	mà	người	ta	cho	chim	bồ	câu	ăn	chẳng	hạn?
-	Đại	loại	thế...
-	Thế	thì	không	có!	Ông	Fortescue	có	nuôi	chim	bao	giờ...	Không!
-	Ngày	hôm	nay,	có	lý	do	gì	để	ông	ấy	có	những	hạt	lúa	mạch	trong	túi?	Có	thể	là	hàng	mẫu,

để	chuẩn	bị	thương	lượng...
-	Không.	Chiều	nay	lẽ	ra	ông	phải	tiếp	đại	diện	hãng	dầu	Asiatic	và	chủ	tịch	Hội	đồng	quản	trị

Công	ty	xây	dựng	Atricus.
Neele	không	hỏi	thêm	nữa,	cảm	ơn	cô	Grosvenor	và	mời	cô	có	thể	trở	lại	làm	việc.
Cô	ra	rồi,	cảnh	sát	Waite	thở	mạnh:
-	Sếp	thấy	không,	cô	này	có	đùi	đẹp!
Neele	nhún	vai:
-	Đùi	đẹp	thì	ích	gì.	Tôi	vẫn	bí	như	trước.	Ông	ta	có	một	nắm	lúa	mạch	trong	túi...	mà	ta	vẫn

chưa	hiểu	tại	sao!



Một	nắm	lúa	mạch
Agatha	Christie	-	Dương	Linh

Chương	4

Mary	Dove	đang	xuống	cầu	thang,	bỗng	dừng	lại	nhìn	ra	cửa	sổ.	Một	xe	ôtô	vừa	đỗ	trước	nhà,
và	hai	người	bước	ra.	Người	cao	hơn,	quay	lưng	lại	cô,	đưa	mắt	quan	sát	chung	quanh.	Mary
Dove	đứng	yên	một	lát,	vẻ	đăm	chiêu.
Rồi	quay	mặt	đi,	cô	ngắm	mình	trong	tấm	gương	lớn	trên	tường.	Gương	phản	ánh	hình	một

cô	gái	trẻ,	nhỏ	nhắn	và	dáng	bộ	khiêm	nhường,	mặc	bộ	áo	màu	be	với	cổ	và	tay	áo	trắng	muốt.
Tóc	đen	nhánh,	rẽ	ngôi	giữa.	Mary	Dove	mỉm	cười	tiếp	tục	đi	xuống.
Trong	khi	đó,	thanh	tra	Neele	đang	ngắm	nghía	kỹ	Yewtree	Lodge.	Ông	nghĩ	bụng:	gọi	đây	là

biệt	thự	không	đúng,	mà	là	cả	một	tòa	lâu	đài!	Tòa	nhà	sừng	sững	giang	rộng	ra	bề	ngang	là
khu	vườn	bát	ngát,	có	muôn	ngàn	khóm	hồng,	bể	nước,	và	tất	nhiên	là	nhiều	rặng	thông	đỏ.
Quá	nhiều	thông	đỏ,	thừa	sức	để	cho	ai	muốn	chiết	xuất,	pha	chế	tắc-xin...	Nghĩ	đến	đây,	ông

ngắt	dòng	suy	tưởng,	và	bấm	chuông.
Một	người	đàn	ông	trung	niên	ra	mở.	Nhìn	hình	dạng,	Neele	đoán	ngay	là	người	đã	trả	lời

điện	thoại	lúc	trước.	Ông	tự	xưng	tên,	giới	thiệu	viên	cảnh	sát	cùng	đi	và	hỏi	bà	Fortescue	đã
về	chưa.
-	Thưa,	bà	chưa	về.
-	Ông	Percival	Fortescue?
-	Cậu	cả	cũng	chưa	về.
-	Cả	cô	Fortescue?
-	Cũng	không.
-	Vậy	cho	tôi	gặp	cô	Dove.
Anh	đầu	bếp	hơi	ngoái	đầu	lại:
-	May	quá,	cô	ấy	vừa	xuống.
Neele	nhìn	cô	Dove.	Lần	này	ông	đã	đoán	nhầm.	Nghe	tiếng	"quản	gia",	ông	hình	dung	phải	là

một	bà	nạ	dòng	bệ	vệ,	mặc	đen	tuyền,	thắt	lưng	giắt	một	chùm	chìa	khóa	lủng	lẳng.	Còn	cô
Dove	dáng	người	thon	thả,	chưa	đến	ba	mươi,	tóc	đẹp	nụ	cười	duyên	dáng.
Cô	khẽ	gật	đầu	chào	Neele:
-	Ông	hẳn	là	thanh	tra	Neele?
-	Tôi	đây.	Xin	giới	thiệu,	đây	là	trung	sĩ	Hay.	Như	tôi	đã	nói	qua	điện	thoại,	ông	Fortescue	đã

chết	tại	bệnh	viện	St-Jude	lúc	mười	hai	giờ	bốn	mươi	ba	phút	trưa.	Ông	chết	dường	như	là	do
một	thức	gì	đã	ăn	trong	bữa	điểm	tâm	sáng.	Vì	vậy	tôi	đề	nghị	cô	đưa	trung	sĩ	Hay	xuống	bếp
để	xem	sáng	nay	ông	Fortescue	ăn	những	món	gì.
Neele	nhìn	thẳng	vào	cô	Dove.	Cô	không	chớp	mắt,	đáp:
-	Dễ	thôi.
Quay	về	phía	anh	đầu	bếp,	cô	nói:
-	Grump,	phiền	anh	mời	trung	sĩ	đi	và	đáp	ứng	mọi	thứ	ông	cần.
Hai	người	đi	rồi,	cô	Dove	mời	Neele	vào	một	phòng	khách	nhỏ.	Neele	ngồi	xuống	ghế,	cô

cũng	ngồi	xuống	ghế	đối	diện,	mặt	quay	ra	phía	ánh	sáng.	“Như	một	người	không	có	gì	phải
giấu	ai”	-	Neele	nghĩ.
-	Đáng	tiếc	là	không	người	nào	trong	gia	đình	có	mặt	ở	đây	lúc	này	-	cô	nói	-	Bà	Fortescue	có



thể	sắp	về.	Bà	Percival	cũng	vậy.	Tôi	đã	đánh	điện	đi	nhiều	nơi	để	tìm	ông	Percival.
-	Cảm	ơn	cô.
-	Vậy	ông	vừa	cho	biết	là	ông	chủ	tôi	chết	do	ngộ	độc	thức	ăn?
-	Nhiều	khả	năng	là	như	vậy.
Mắt	viên	thanh	tra	không	rời	cô	quản	gia	trẻ.	Cô	nói	tiếp,	rất	bình	thản:
-	Tôi	không	tin.	Bữa	điểm	tâm	sáng	nay	có	bơ,	trứng,	cà	phê,	mứt	và	nước	quả.	Ngoài	ra,	để

sẵn	một	bên,	có	giăm	bông	thái	từ	hôm	qua.	Chúng	tôi	đều	đã	ăn,	không	ai	làm	sao.	Không	có
cá,	không	có	xúc	xích.
-	Cô	có	vẻ	rất	thông	thạo...
-	Nhiệm	vụ	tôi	phải	thế.	Thực	đơn	do	tôi	quyết	định.	Tối	qua...
-	Không	cần.	Cái	gì	ăn	tối	qua	không	liên	can.
-	Tôi	tưởng	ngộ	độc	thức	ăn,	thì	hậu	quả	chỉ	thể	hiện	khá	lâu	về	sau,	tới	hăm	bốn	tiếng.
-	Trường	hợp	này	không	phải	vậy.	Cô	hãy	cho	biết	chính	xác,	sáng	nay	trước	khi	đi	làm,	ông

Fortescue	ăn	những	gì?
-	Lúc	tám	giờ,	một	tách	trà	đưa	lên	tận	phòng.	Chín	giờ	mười	lăm	thì	điểm	tâm.	Như	đã	nói,

ông	Fortescue	ăn	trứng,	bơ,	bánh	mì	nướng,	một	ít	mứt	và	uống	cà	phê.
-	Không	còn	gì	khác?
-	Không.
-	Cà	phê,	ông	bỏ	đường	đường	bột	hay	đường	miếng?
-	Ông	dùng	cà	phê	không	đường.
-	Mỗi	sáng,	ông	có	thối	quen	uống	thuốc	gì	không?
-	Không.
-	Cô	có	cùng	ăn	với	ông?
-	Không.	Tôi	không	ăn	cùng	gia	đình.
-	Vậy	có	ai	cùng	ăn?
-	Bà	Fortescue,	cô	Fortescue,	và	bà	Percival	Fortescue.	Như	ông	đã	biết,	ông	Percival	đang

vắng	nhà.
-	Mọi	người	cũng	ăn	những	món	như	ông?
-	Bà	Fortescue	chỉ	uống	cà	phê,	nước	cam	và	ăn	một	miếng	bánh	mì.	Bà	Percival	và	cô

Fortescue	bao	giờ	cũng	ăn	nhiều	hơn.	Ngoài	giăm	bông	và	trứng,	nhiều	khi	họ	còn	ăn	thêm	bát
cháo.	Bà	Percival	không	dùng	cà	phê,	mà	uống	trà.
Thanh	tra	Neele	suy	nghĩ.	Diện	tình	nghi	thu	hẹp	dần.	Ba	người,	chỉ	ba	người	cùng	ăn	sáng

với	ông	Fortescue	là	vợ,	con	gái	và	con	dâu.	Rất	có	thể	một	trong	ba	người	đàn	bà	này	đã	thừa
cơ	bỏ	tắc-xin	vào	tách	cà	phê	của	ông,	vị	cà	phê	đắng	sẽ	che	lấp	vị	của	chất	độc.	Bác	sĩ
Bemadorff	đã	nói	là	nếu	có	tắc-xin	vào	trà	thì	vị	của	nó	dễ	nhận	ra.	Vả	lại,	sáng	sớm,	mọi	người
hãy	còn	ngái	ngủ...
Cô	Dove	tiếp	tục	câu	chuyện:
-	Ông	vừa	hỏi	ông	Fortescue	thường	dùng	thuốc	gì.	Nhưng	đây	là....	ngộ	độc	thức	ăn	cơ	mà?
-	Tôi	không	nói	là	ngộ	độc	thức	ăn.	Chỉ	là	ngộ	độc,	thế	thôi.
Cô	lặp	lại	chữ	"ngộ	độc",	không	ngạc	nhiên,	không	lo	hãi.	Chỉ	tò	mò.	Sau	một	lát,	cô	nói:
-	Nếu	có	ai	bỏ	thuốc	độc,	người	đó	không	phải	là	tôi.	Ông	cứ	hỏi	mọi	người,	ai	cũng	sẽ	nói

như	vậy.



-	Cô	có	nghi	cho	ai	không?
Cô	nhún	vai:
-	Ông	ta	là	người	đáng	ghét.	Ai	cũng	có	thể	muốn	giết!
-	Đành	vậy,	nhưng	người	ta	không	đầu	độc	một	người	chỉ	vì	người	đó	"đáng	ghét".	Phải	có	lý

do	cụ	thể!
-	Vâng,	ông	nói	đúng.
-	Cô	cho	tôi	biết	qua	về	những	người	sống	trong	nhà	này.
Cô	Dove	ngửng	đầu,	ánh	mắt	như	có	một	vẻ	tinh	nghịch:
-	Theo	tôi	hiểu,	đây	chưa	phải	cái	mà	người	ta	gọi	là	lời	khai	chính	thức,	vì	phụ	tá	của	ông

không	có	mặt	để	ghi	chép.	Điều	tôi	nói	sau	đây,	mong	ông	sẽ	không	cho	đọc	lại	ở	tòa	án,	tôi	chỉ
yêu	cầu	được	nói	một	cách...	không	chính	thức.	Như	ta	trò	chuyện	riêng	tư.
-	Chính	là	tôi	mong	được	nghe	cô	nói	như	thế.
Cô	lim	dim	đôi	mắt,	bắt	đầu	kể:
-	Trước	hết,	xin	nói	rõ	là	tôi	làm	việc	ở	đây	không	phải	vì	ân	nghĩa	đặc	biệt	gì	với	ông	bà	chủ,

mà	chỉ	vì	họ	trả	lương	cao.	Chuyện	ấy	bình	thường	thôi,	phải	không	ông?
-	Thú	thật	-	Neele	nói	-	tôi	hơi	lạ	thấy	một	phụ	nữ	trẻ,	thông	minh,	học	thức	như	cô,	lại	làm

quản	gia...
-	Vậy	tôi	phải	giam	mình	trong	văn	phòng	một	Bộ	nào	đó,	suốt	ngày	với	giấy	má	hay	sao?

Ông	định	nói	thế	thứ	gì?	Tôi	không	đồng	ý	với	ông.	Tôi	thích	công	việc	này.	Rất	tốt:	họ	sẵn	sàng
trả	tiền	để	mình	lo	hết	mọi	việc	trong	nhà	cho	họ.	Việc	tìm	kiếm	gia	nhân	là	rất	phiền	toái:	phải
viết	thư	cho	các	công	ty	môi	giới,	đăng	quảng	cáo	trên	báo,	tiếp	nhận	đơn	xin	việc,	tuyển
chọn...	mà	không	khéo	lại	chọn	lầm	thì	khổ.	Mà	điều	khiển	tất	cả	bọn	gia	nhân	cũng	không	phải
đơn	giản...
-	Họ	thường	không	làm	được	như	ý	ta	muốn.
-	Đúng	thế!	Nhưng	tôi,	khi	thiếu	người,	tôi	có	thể	làm	mọi	việc:	dọn	phòng,	làm	bếp,	bày	bàn

ăn...	mọi	việc	nói	chung	suôn	sẻ.	Tôi	chỉ	làm	việc	với	những	ông	chủ	giàu	có,	họ	không	tiếc	tiền,
chỉ	cần	được	phục	vụ	tốt.	Với	gia	nhân	cũng	thế,	tôi	có	quyền	trả	lương	cao,	nên	người	dưới
quyền	tôi	đều	hoàn	hảo.
-	Như	anh	đầu	bếp	Grump	chẳng	hạn?
Cô	Dove	cười	thích	chí:
-	Tôi	mượn	cả	hai	vợ	chồng,	mà	đối	với	vợ	chồng,	cũng	phải	có	chút	thỏa	hiệp.	Tôi	giữ	Grump

chỉ	vì	cần	đến	vợ	anh	ta,	bà	này	nấu	bếp	rất	giỏi.	Ông	Fortescue	thích	ăn	ngon	nên	rất	ưng	bà
Grump,	và	bà	Grump	được	toàn	quyền	mua	bán	gì	tùy	ý.	Chồng	bà	ta,	chúng	tôi	tạm	chấp	nhận.
Dù	sao	anh	ta	phục	vụ	không	đến	nổi	nào,	đồ	làm	bếp	và	bát	đĩa	luôn	sạch	bong.	Tất	nhiên,	tôi
giữ	chìa	khóa	hầm	rượu,	và	luôn	kiểm	tra	các	loại	rượu	quí.
Neele	gật	đầu:
-	Bây	giờ	nói	đến	những	người	trong	gia	đình.
-	Chẳng	hay	ho	gì.	Ông	Fortescue	thì	như	tôi	đã	nói,	là	một	người	đáng	ghét.	Huênh	hoang,

độc	tài,	tàn	bạo,	làm	ăn	bất	lương	nhưng	khéo	xoay	xở	với	pháp	luật,	nên	chưa	bị	làm	sao.	Có
lúc	ông	còn	khoe	là	đã	bịp	được	đối	tác	trong	một	số	vụ.	Ông	ta	già	hơn	bà	vợ	thứ	hai	đến	ba
chục	tuổi.	Bà	này	tên	là	Adèle,	vốn	là	thợ	sửa	móng	tay	ở	Brighton.	Ông	Percival	và	cô	Elaine
đều	không	tán	thành	cuộc	hôn	nhân	này.	Họ	rất	ghét	bà	Adèle,	nhưng	bà	ấy	bất	cần,	coi	như
không	có	chuyện	gì.	Bà	ấy	vớ	được	chồng	giàu	sụ,	là	mãn	nguyện	rồi.
-	Ông	con	trai	thế	nào?
-	Percival?	Một	chàng	đạo	đức	giả,	mồm	mép	thì	ghê	lắm,	nhưng	rất	khôn	và	lắm	mưu	mẹo.



Ông	ta	sợ	bố	một	phép,	không	dám	đối	đầu	nhưng	thường	tìm	cách	xoay	xở	để	vẫn	đạt	mục
đích.	Ngược	lại	với	bố,	ông	ta	tính	keo	kiệt,	vì	thế	vẫn	chưa	có	nhà	riêng.	Ở	chung	với	bố,	đỡ
tốn	tiền...
-	Bà	vợ?
-	Tên	là	Jennifer,	chẳng	biết	gì,	vị	trí	rất	lu	mờ.	Nhưng	theo	tôi,	bà	ta	không	ngốc	đâu.	Làm	y

tá	bệnh	viện.	Ông	Percival	sưng	phổi	vào	điều	trị,	và	khi	khỏi	bệnh	lấy	luôn	cô	ta.	Cuộc	hôn
nhân	đó	làm	ông	bố	thất	vọng;	ông	lão	vốn	là	người	đua	đòi,	muốn	con	trai	lấy	được	vợ	con	nhà
dòng	dõi	kia.	Ông	coi	thường	cô	con	dâu	này,	và	tôi	nghĩ	cô	ấy	cũng	chẳng	tin	gì	bố	chồng.	Cô	ta
chỉ	thích	lang	thang	ở	các	cửa	hàng	cửa	hiệu,	và	xem	xinê.	Hậm	hực	nhất	với	chồng	ở	chỗ	ông
ta	không	cho	cô	ta	thật	nhiều	tiền	như	mong	muốn.
-	Bây	giờ,	đến	cô	con	gái?
-	Elaine?	Cô	này,	tôi	thấy	thật	tội	nghiệp!	Người	cũng	tốt,	nhưng	vẫn	cứ	như	trẻ	con.	Ham	thể

thao,	thích	các	trò	chơi	hướng	đạo	sinh.	Gần	đây	bắt	bồ	với	một	thanh	niên	làm	giáo	viên.	Khổ
cái,	anh	này	có	những	quan	điểm	rất	cách	tân.	Khi	ông	Fortescue	biết	tin,	ông	ấy	bắt	cắt	đứt
liền…
-	Cô	ấy	không	phản	ứng	mạnh?
-	Có	chứ?	Nhưng	chàng	kia	thì	không.	Có	thể	là	vấn	đề	tiền	bạc.	Mà	cô	Elaine	thì	đâu	có	xinh

đẹp	gì	đặc	biệt.	Thế	là…
-	Còn	anh	con	trai	thứ?
-	Tôi	chưa	gặp	bao	giờ.	Nghe	nói	người	dễ	ưa,	nhưng	cũng	chằng	ra	gì.	Hình	như	một	lần	đã

mạo	chữ	ký	trên	ngân	phiếu.	Hiện	anh	ta	ở	Đông	Phi.
-	Ông	bố	không	muốn	thừa	nhận	anh	ta?
-	Đúng.	Ông	Fortescue	không	thể	cắt	nguồn	tài	chính	của	anh	ta,	vì	lúc	chuyện	đó	xẩy	ra,	cậu

Lancelot	này	đã	có	cổ	phần	trong	công	ty.	Nhưng	nhiều	năm	này	ông	không	thèm	viết	thư	cho
con,	và	ai	nói	tên	anh	ta	trước	mặt,	thì	ông	lại	hét:	"Đừng	nói	đến	cái	thằng	chết	tiệt	ấy!	Nó
không	phải	là	con	tôi!"	Tuy	nhiên...
-	Tuy	nhiên?
-	Tuy	nhiên,	tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	ông	già	đang	nghĩ	đến	chuyện	gọi	Lancelot	về.
-	Cái	gì	làm	cô	nghĩ	vậy?
-	Cách	đây	gần	một	tháng,	ông	Fortescue	và	Percival	cãi	nhau	kịch	liệt.	Ông	bố	phát	hiện	ra

điều	gì	đó	không	bằng	lòng,	và	hai	người	to	tiếng	với	nhau.	Từ	đó,	sự	tin	cậy	vào	Percival	giảm
sút	trông	thấy.	Và	từ	lúc	ấy,	ông	ta	đã	thay	đổi.
-	Cô	nói	về	ông	bố?
-	Không,	ông	Percival.	Lo	lắng,	bồn	chồn.
-	Giờ	đến	các	gia	nhân.	Cô	đã	nói	về	vợ	chồng	Grump.	Còn	những	người	khác?
-	Đầu	tiên	là	Gladys	Martin.	Đó	là	cô	hầu,	lo	dọn	dẹp	các	phòng	dưới	nhà	và	giúp	Grump	dọn

bàn	ăn.	Tốt,	nhưng	không	nhanh	nhẹn.
-	Rồi	nữa?
-	Bà	hầu	phòng	Ellen	Curtis	đã	đứng	tuổi,	hay	lèm	bèm	cau	có,	nhưng	làm	việc	thì	không	chê.

Các	gia	nhân	khác	thì	đến	làm	những	việc	nhất	định,	rồi	về.
-	Còn	ai	nữa	trong	nhà	này?
-	Tôi	suýt	quên!	Còn	bà	cô	già	Ramsbottom.
-	Là	ai?
-	Là	chị	dâu	của	ông	Fortescue,	tức	chị	gái	của	bà	vợ	trước.	Năm	nay	đã	trên	bảy	mươi	tuổi,



cao	tuổi	hơn	nhiều	so	với	em	gái,	mà	bà	này	lại	hơn	chồng	mấy	tuổi.	Bà	ta	sống	một	phòng	ở
tầng	ba,	tự	nấu	ăn	riêng,	có	một	bà	đi	ở	hằng	ngày	đến	giúp.	Người	ta	cho	bà	cô	này	có	tính	kỳ
quái	và	độc	đáo.	Mặc	dù	không	ưa	gì	em	rể,	mà	ông	em	này	cũng	coi	như	không	có	bà	trên	đời,
bà	vẫn	sống	trong	nhà	Fortescue	từ	lúc	em	gái	lấy	chồng,	và	ở	luôn	sau	khi	em	gái	mất.
-	Lần	này,	cô	còn	quên	ai	nữa	không?
-	Không	còn	ai.
-	Vậy	chỉ	còn	có	cô,	cô	Dove	ạ.
-	Ông	muốn	biết	chi	tiết	về	tôi	nữa?	Xin	nói	ngay.	Tôi	mồ	côi	cha	mẹ,	học	lớp	đào	tạo	thư	ký	ở

trường,	rồi	vào	làm	thư	ký	-	tốc	ký	ở	hai	ba	nơi,	thấy	không	thích,	xoay	ra	chọn	nghề	này.	Đến
nay,	tôi	đã	làm	quản	gia	ở	ba	nơi	khác	nhau.	Ở	độ	một	năm	hoặc	năm	rưỡi,	tôi	lại	đi,	vì	tôi	thích
thay	đổi.	Tôi	đến	Yewtree	Lodge	này	được	đúng	một	năm.	Tôi	sẽ	chuyển	trung	sĩ	Hay	bản	kê
tên	tuổi	và	địa	chỉ	các	chủ	cũ	của	tôi,	cùng	bản	sao	các	giấy	chứng	nhận	họ	cấp.	Được	chứ?
-	Tốt	lắm.
Neele	im	lặng	một	lúc.	Ông	đang	thử	hình	dung	cô	Dove	hái	các	quả	thông	đỏ,	chế	thành	độc

dược	bỏ	vào	cà	phê	của	ông	Fortescue.	Trở	về	với	thực	tại,	ông	khẽ	thở	dài,	nói:
-	Tôi	muốn	gặp	cô	Gladys,	sau	đó	đến	bà	hầu	phòng	Ellen.
Lúc	đứng	dậy,	ông	nói	thêm:
-	À	cô	Dove	này,	cô	có	thể	nói	tại	sao	ông	Fortescue	lại	để	một	số	hạt	trong	túi?
-	Hạt?
Cô	ngơ	ngác	nhìn	thám	tử,	sự	ngơ	ngác	thật	lòng.
-	Phải,	hạt.	Cô	không	nhớ	ra	điều	gì?
-	Không!
-	Ai	lo	quần	áo	cho	ông	chủ?
-	Grump.
-	Ông	Fortescue	ngủ	cùng	phòng	với	vợ?
-	Vâng.	Nhưng	mỗi	người	có	buồng	tắm	riêng.
Cô	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay:
-	Chắc	bà	cũng	sắp	về	đến	nơi...
-	Có	một	điều	tôi	thấy	hơi	kỳ	-	Neele	nói	-	là	tận	giờ	này	vẫn	chưa	gọi	được	bà	Fortescue.

Đành	rằng	quanh	đây	có	ba	sân	gôn,	nhưng	chẳng	lẽ…
-	Ông	thanh	tra	ơi,	chưa	chắc	bà	ấy	đi	đánh	gôn...
Neele	cau	mày:
-	Thì	người	ta	bảo	với	tôi	thế	mà.
-	Bà	ấy	có	mang	đồ	đi,	nói	là	đi	đánh	gôn.	Nhưng	bà	ấy	lái	xe	lấy,	thì	ai	biết	đâu...
Neele	hiểu	ngay	cái	ý	ngầm	trong	câu	nói	đó.	Ông	lại	hỏi:
-	Bà	Fortescue	thường	đánh	gôn	với	ai?
-	Chắc	chỉ	là	với	ông	Vivian	Dubois.
Neele	gật	gù,	không	nói.	Cô	Dove	tiếp:
-	Tôi	đi	gọi	Gladys	cho	ông.	Rồi	ông	sẽ	thấy,	con	bé	đang	sợ	chết	khiếp...
Ra	tới	cửa,	cô	còn	quay	lại,	suy	nghĩ	một	giây	rồi	nói:
-	Những	gì	tôi	kể	vừa	rồi,	ông	cứ	nghe	thế	và	biết	thế.	Tính	tôi	là	cứ	nói	thằng,	có	phần	nào



gay	gắt...
Rồi	cô	đi	thẳng,	để	lại	viên	thanh	tra	trầm	ngâm	suy	nghĩ:	gay	gắt	hay	không,	thì	cô	Dove

cũng	đã	cung	cấp	những	thông	tin	có	ích.	Rất	có	thể	Rex	Fortescue	bị	chính	người	thân	đầu
độc.
Vì	tất	cả	những	người	thân	này	có	vẻ	đều	có	lý	do	để	thủ	tiêu	Fortescue.
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Gladys	miễn	cưỡng	bước	vào	phòng.	Rõ	ràng	cô	rất	sợ	phải	đối	mặt	với	một	sĩ	quan	cảnh	sát.
Đó	là	một	cô	gái	lộc	ngộc,	áo	quần	tươm	tất	nhưng	trông	vẫn	có	một	vẻ	gì	luộm	thuộm.
Ngay	từ	đầu,	cô	đã	lên	tiếng,	kêu	mình	"không	làm	gì	hết".	Neele	muốn	cô	thoải	mái,	tỏ	ý	tán

thành	và	nói	mời	cô	tới	chỉ	đề	hỏi	vài	chi	tiết	về	bữa	điểm	tâm	buổi	sáng.	Cô	lại	kêu:
-	Không	phải	tôi?	Tôi	có	làm	gì	đâu.
-	Ít	nhất	cô	cũng	bày	bàn?
-	À	cái	ấy	thì	có.
Cô	ta	phải	nhận,	nhưng	với	vẻ	hối	tiếc.	Cô	ta	sợ	đến	mức	nhìn	thái	độ,	người	ta	phải	nghĩ

chính	cô	là	thử	phạm.	Neele	không	hề	nhầm,	ông	đã	từng	chứng	kiến	nhiều	người	như	vậy.	Với
giọng	nhẹ	nhàng,	ông	nói	cần	biết	thứ	tự	mọi	người	xuống	phòng	ăn	như	thế	nào.
Elaine	Fortescue	xuống	đầu	tiên,	đúng	lúc	Grump	mang	cà	phê	ra.	Rồi	đến	bà	Fortescue,	rồi

bà	Percival,	cuối	cùng	là	"ông	chủ	lớn".
Những	điều	Gladys	kể	tiếp	không	có	gì	mới,	Neele	đã	biết	cả.	Ông	Fortescue,	bà	Fortescue	và

cô	Elaine	dùng	cà	phê,	bà	Percival	dùng	trà,	như	mọi	khi.
Khi	Neele	hỏi	về	lai	lịch	cô,	Gladys	trả	lời	thoải	mái	hơn.	Lúc	đầu	đi	ở,	làm	đủ	việc	vặt,	sau

làm	phục	vụ	ở	các	quán	cà	phê,	rồi	đến	tháng	chín,	vào	làm	ở	Yewtree	Lodge.	Có	nghĩa	mới	làm
hai	tháng.
-	Và	làm	ở	đây	ổn	không?
-	Vâng,	cũng	được!....	Tất	nhiên	không	giống	như	ở	quán.	Ở	đây	tù	túng,	bó	buộc	hơn...	không

lúc	nào	ngơi	chân	ngơi	tay!
-	Quần	áo	của	ông	Fortescue	ai	chải?	Cô?
Cô	vội	đáp:
-	Đó	là	việc	của	anh	Grump.	Nhưng	thường	khi,	anh	ấy	bảo	tôi	làm.
-	Bộ	com-lê	ông	chủ	mặc	hôm	nay,	là	do	cô	chải?
-	Để	tôi	nhớ	xem	nào,	ông	chủ	có	nhiều	bộ	lắm.
-	Có	bao	giờ	cô	thấy	có	hạt	trong	túi	áo	ông?
-	Hạt	gì	ạ?
Cô	nhìn	ông	thanh	tra,	vẻ	ngơ	ngác.
-	Hạt	lúa	mạch.
-	Như	thứ	lúa	người	ta	dùng	làm	bánh	ấy	ạ?
-	Cũng	được....	Trong	túi	vét	tông	của	ông	có	nhưng	hạt	ấy.	Cô	không	biết	tại	sao?
-	Dạ	không	ạ!	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	nói!
Neele	đành	bằng	lòng	đến	đó.	Cô	ta	còn	giấu	giếm	gì	không?	Rất	có	thể,	cô	ta	nói	năng	lúng

túng,	lúc	nào	cũng	như	thủ	thế.	Song	trước	mặt	cảnh	sát,	khối	người	vô	tội	thường	có	thái	độ
như	vậy.
Sau	khi	Neele	nói	là	đã	xong,	Gladys	còn	nán	lại	để	hỏi:
-	Vậy	là	ông	chủ	chết	thật?



-	Thật.
-	Đột	ngột	quá,	phải	không	ạ?	Lúc	đầu	ở	công	ty	gọi	điện	về	nói	ông	lên	cơn	gì	đó.
-	Đúng	thế...	gọi	như	vậy	cũng	được.
-	Những	cơn	động	kinh,	tôi	biết	một	con	bé	cũng	hay	bị.	Tự	nhiên	là	nó	lăn	đùng	ra	bất	kỳ	lúc

nào.	Hãi	hãi	là!
Gladys	ra	rồi,	Neele	xuống	bếp,	ở	đây	ông	được	đón	tiếp	một	cách	bất	thường.	Một	bà	to	béo,

mặt	đỏ	gay,	xăm	xăm	bước	tới	vẻ	hung	hăng,	tay	vung	cái	đòn	làm	bánh,	nói	xồn	xồn:
-	Dám	vào	tận	đây	để	truy	hỏi?	Tôi	chẳng	có	gì	khuất	tất,	ai	dám	báo	tôi	đầu	độc	ông	chủ	nào?

Cảnh	sát	thì	cũng	mặc,	tôi	không	để	yên	chuyện	này	đâu!
Thanh	tra	Neele	vất	vả	mới	làm	được	bà	nấu	bếp	hạ	hỏa.	Trung	sĩ	Hay	đứng	ở	góc	theo	dõi

màn	kịch;	nhìn	anh	ta,	Neele	hiểu	là	anh	ta	cũng	đã	phải	chịu	cơn	phẫn	nộ	của	bà	Grump.
Bỗng	có	tiếng	điện	thoại	reo	ngoài	sảnh,	Neele	vội	quay	ra,	và	thấy	Mary	Dove	đang	nghe

điện,	vừa	nghe	vừa	ghi	chép.	Cô	quay	nhìn	Neele,	nói.
-	Có	một	bức	điện.
Và	cô	chuyển	tờ	giấy	cho	ông.	Điện	từ	Paris,	viết	như	sau:
Fortescue	Yewtree	Lodge	Baydon	Heath.	Rất	tiếc	nhận	thư	chậm.	Sẽ	về	gặp	ba	chiều	mai.

Lancelot.
-	Vây	là	ông	Fortescue	đã	gọi	đứa	con	hoang	toàng	trở	về	-	thanh	tra	Neele	lẩm	bẩm.
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Vào	cái	lúc	ông	Rex	Fortescue	uống	tách	trà	cuối	cùng	của	đời	mình,	Lancelot	Fortescue	đang
cùng	vợ	ngồi	trong	bóng	cây	một	đường	phố	Paris,	ngắm	nghía	người	qua	lại.
-	Pat	này,	em	bảo	anh:	"Kể	cho	em	nghe	về	bố	đi!".	Nghe	đơn	giản,	nhưng	đâu	có	dễ!	Anh	biết

nói	thế	nào	bây	giờ?	Ông	bô	nhà	anh	là	tướng	cướp	lão	luyện.	Nói	thế,	em	có	chối	tai	không?
Cô	vợ	cười:
-	Không	chối	tai!	Nghe	quen	rồi.
Pat	người	cao,	chân	dài,	không	đẹp	lắm,	nhưng	đủ	hấp	dẫn.	Đôi	mắt	đẹp,	bộ	tóc	màu	hạt	dẻ.

Cô	ngồi	yên	một	lát,	nghĩ	về	điều	chồng	vừa	nói.	Thế	giới	này	lắm	kẻ	đểu	giả	thế	sao?	Trong
giới	đánh	cá	ngựa,	thì	đúng	là	lắm	tên	bịp	bợm.	Nay	cô	lại	sắp	làm	quen	với	một	lão	bần	tiện
trong	giới	kinh	doanh,	tài	chính.	Điều	làm	cô	yên	tâm	đôi	chút,	là	bố	chồng	chưa	gặp	rắc	rối	với
pháp	luật	và	vẫn	được	coi	là	doanh	nhân	lương	thiện.	Bọn	ma	lanh	bao	giờ	cũng	giỏi	xoay	sở	để
tránh	búa	rìu	của	luật	pháp.	Điều	này	vận	dụng	vào	Fortescue	bố	thì	đúng,	không	áp	dụng	với
Lancelot	là	người	cô	yêu.	Đành	rằng	trong	quá	khứ,	anh	có	phạm	vài	điều	dại	dột,	nhưng	cô	tin
anh	vẫn	giữ	bản	chất	lương	thiện.	Lancelot	tiếp:
-	Nên	nhớ,	anh	không	nói	là	cụ	"bô"	gian	lận,	móc	ngoặc.	Có	điều,	cụ	biết	cách	nắm	gáy	đối

thủ!
-	Có	những	lúc	-	Pat	nói	-	em	rất	ghét	những	người	quá	mạnh!
Và	hỏi	thêm:
-	Anh	yêu	bố	chứ?
Tuy	là	câu	hỏi,	nhưng	lời	nói	hàm	ý	khẳng	định.
-	Em	yêu,	có	thể	em	nói	đúng!
Pat	bật	cười	thoải	mái.	Lancelot	nhìn	vợ.	Nàng	thật	đáng	yêu.	Vì	nàng,	anh	sẵn	sàng	hy	sinh

mọi	thứ.	Anh	nói:
-	Về	khía	cạnh	nào	đó,	thực	ra	anh	rất	ngán	phải	về	London.	Chằng	thú	vị	gì!	Cả	ngày	đến

công	ty,	năm	giờ	lên	tầu	về	nhà.	Chán	ngắt.	Anh,	anh	thích	cuộc	sống	năng	động.	Nhưng	nếu	cần
phải	tu	chí	từ	nay	thì	đành	vậy.	Nếu	em	luôn	ở	bên	anh,	thì	cũng	vui.	Cụ	bô	đã	dịu,	ta	nên	tranh
thủ!	Thú	thực,	nhận	thư	của	cụ,	anh	hơi	lạ.	Lại	sắp	gặp	Percival,	ông	anh	yêu	quí.	Nhưng	em
nên	chú	ý:	ông	này	cũng	cáo,	lắm	mẹo	lắm.
-	Anh	làm	em	mất	cảm	tình	với	ông	anh	trai	rồi	đó!
-	Anh	không	muốn	em	xung	khắc	với	anh	ấy.	Percival	và	anh	không	hiểu	nhau,	thế	thôi.	Anh

có	bao	nhiêu	tiền	túi	thì	tiêu	hết,	còn	anh	ta	dè	sẻn	từng	đồng.	Anh	kết	bạn	với	những	người
đáng	ngờ,	còn	ông	anh	chỉ	đi	lại	với	những	người	"tử	tế".	Mỗi	người	một	con	đường.	Anh,	anh
không	thích	con	đường	của	anh	ấy...	Còn	anh	ta,	chắc	cũng	rất	ghét	anh.
Ngừng	một	lát,	Lancelot	tiếp:
-	Có	lúc	anh	ngờ	ngợ	có	bàn	tay	của	Percival	đằng	sau	vụ	giả	mạo	ngân	phiếu	đã	làm	cụ	bô

nổi	lôi	đình,	tống	anh	đi...	và	tiếc	rằng	đã	chót	dành	cổ	phần	cho	anh	trong	công	ty,	nên	không
thể	triệt	nguồn	tài	chính	của	anh!	Vì	cái	ngân	phiếu	đó,	anh	có	ký	đâu!	Song	tình	ngay	lý	gian,
mọi	người	không	tin	anh.	Khổ	một	điều	là	trước	đó,	anh	đã	sai	lầm,	lấy	sạch	tiền	két	đi	đánh	cá
ngựa...	Nếu	thắng,	anh	sẽ	hoàn	lại.	Chuyện	ấy	thì	anh	chịu.	Nhưng	cái	ngân	phiếu,	không	phải	là
anh!	Không	hiểu	sao	anh	cứ	ngờ	ngợ	là	cái	chữ	ký	ấy,	chính	Percival	đã	giả	mạo...	Nhưng	tội	vạ
lại	rơi	vào	đầu	anh!



-	Anh	muốn	nói	là...	Percival	làm	thế	để	bố	giận,	đuổi	anh	đi?
-	Có	thể	lắm.	Thật	đểu	giả,	có	phải	không?	Không	nói	nữa.	Giờ	anh	đang	tò	mò	muốn	biết	anh

về	thì	thái	độ	Percival	ra	sao.	Lại	không	trố	mắt	ra	mà	ngạc	nhiên	à.
-	Anh	ấy	có	biết	anh	sắp	về?
-	Chưa	chắc.	Tính	cụ	bô	hay	chơi	khăm,	cụ	làm	chuyện	này	có	khi	không	nói	ai	biết	để	đùa	cái

chơi.
-	Nhưng	ông	anh	đã	làm	gì	để	anh	ghét	ông	ấy	đến	thế?
-	Cái	đó,	để	còn	xem.	Dù	sao,	cụ	bô	đã	phản	công,	nên	mới	viết	thư	cho	anh	như	thế...
-	Thư	đầu,	anh	nhận	từ	khi	nào?
-	Từ	bốn...	à	không,	năm	tháng.	Thư	nói	dè	dặt	thôi,	nhưng	để	lộ	là	cụ	sẵn	sàng	đón	anh	về.	“…

Bố	thất	vọng	với	anh	con,	về	nhiều	mặt...	Có	lẽ	đã	đến	lúc	con	nên	nắm	lấy	cơ	hội	này	mà	lập
nghiệp...	Bố	đoán	chắc	là,	về	mặt	tài	chính,	con	sẽ	không	hối	tiếc...	Nếu	vợ	chồng	con	về	sẽ	được
hoan	nghênh"	vân	vân,	vân	vân...	Mà	này,	cụ	có	vẻ	rất	mừng	là	anh	kết	hôn	với	em.	Một	người
vợ	dòng	dõi	quý	tộc...
Pat	cười	thật	thà:
-	Nhưng	gia	huy	đang	đi	xuống!
-	Xuống	hay	lên,	thì	cụ	chỉ	nhìn	thấy	gia	huy!...	Lúc	nào	gặp	vợ	Percival,	em	sẽ	thấy	khác	nhau

một	trời	một	vực!
Mặt	Pat	sa	sầm.	Cô	chưa	hề	nghĩ	đến	những	người	trong	gia	đình	chồng,	và	Lancelot	cũng

không	bao	giờ	nói	đến.
-	Còn	cô	em	gái	của	anh,	nó	thế	nào?
-	Elaine?	Nó	thì	tốt	thôi.	Lúc	anh	ra	đi,	nó	còn	nhỏ.
-	Không	thấy	nó	viết	thư	anh	bao	giờ?
-	Nó	không	có	địa	chỉ	của	anh,	mà	dù	có,	thắc	nó	cũng	không	viết.	Gia	đình	anh	không	có	thói

quen	viết	thư.	Vì	không	thân	thiết.
-	Thế	ạ?
-	Đừng	lấy	thế	làm	phiền.	Chúng	mình	có	sống	chung	với	gia	đình	đâu!	Dù	ở	đâu,	ta	cũng	có

thế	giới	riêng	của	ta,	và	em	sẽ	có	đủ	những	gì	em	muốn:	ngựa,	chó,	vân	vân.	Quanh	London,
khối	chỗ	vui	chơi	giải	trí...	em	yên	tâm.	Tự	nhiên,	anh	lại	thấy	máu	kinh	doanh	đang	nổi	lên.
Cũng	không	lạ,	anh	thừa	hưởng	nó	từ	cả	hai	bên	nội	ngoại.
-	Anh	nhớ	gì	về	mẹ	anh	không?
-	Có	chứ.	Lúc	sinh	Elaine,	bà	đã	năm	mươi	tuổi.	Anh	còn	nhớ	bà	diện	rất	sang,	nằm	trên	ghế

dài,	đọc	cho	anh	nghe	các	chuyện	hiệp	sĩ	thời	xưa.	Bà	là	một	phụ	nữ	bình	thường	thôi,	cá	tính
không	rõ	nét...	Nhưng,	có	lẽ	anh	rất	yêu	mẹ.
Pat	quay	về	phía	chồng:
-	Anh	nói	vậy...	nhưng	em	không	hiểu	anh	có	yêu	ai	thực	sự	bao	giờ!
Lancelot	nắm	chặt	cổ	tay	vợ:
-	Một	điều	chắc	chắn,	là	anh	yêu	em!
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Thanh	tra	Neele	vẫn	cầm	trong	tay	tờ	giấy	cô	Dove	vừa	đưa,	thì	tiếng	phanh	rít	báo	hiệu	có	xe
đỗ	ở	cửa.	Cô	Dove	nói:
-	Chắc	xe	bà	Fortescue	rồi!
Neele	đi	ra	phía	cửa,	nhưng	hơi	lạ	nhận	thấy	cô	Dove	lại	lui	vào	trong	nhà.	Có	thể	là	một	cử

chỉ	tế	nhị	chăng,	nhưng	cũng	tỏ	ra	một	sự	thờ	ơ	lạ	lùng.
Thanh	tra	ra	tới	cửa	cùng	lúc	với	đầu	bếp	Grump,	chắc	anh	này	cũng	nghe	tiếng	xe	về.	Đó	là

một	xe	Rolls	-	Bentley	kiểu	thể	thao.	Hai	người	ra	khỏi	xe,	bước	lên	bậc	tam	cấp.	Adèle
Fortescue	sững	người	khi	nhìn	thấy	Neele,	và	viên	thám	tử	đủ	thì	giờ	để	quan	sát	người	mới.
Đó	là	một	người	đàn	bà	đẹp,	có	ý	thức	về	sắc	đẹp	của	mình	và	về	sức	hấp	dẫn	đối	với	nam

giới.	Người	đầy	nhục	cảm,	thích	làm	tình	đã	đành,	nhưng	chắc	thích	tiền	không	kém.	Đi	sau	bà
và	cầm	giúp	đồ	lề,	là	một	ông	mà	Neele	đoán	ngay	là	Vivian	Dubois.	Nhìn	ông	ta,	có	thể	xác
định	ngay:	một	người	chuyên	"săn	đón"	phụ	nữ,	nhất	là	các	bà	phụ	nữ	có	chồng	già	và	giàu	có.
-	Bà	là	Fortescue	phu	nhân?
-	Chính	tôi...	Nhưng	hình	như...
-	Tôi	là	thanh	tra	Neele,	và	rất	tiếc	phải	đem	đến	cho	bà	tin	không	vui...
-	Nhà	bị	mất	cắp	à?
-	Không.	Liên	quan	đến	ông	nhà.	Sáng	nay,	ông	bỗng	lên	cơn...
-	Ông	Rex	nhà	tôi?
-	Chúng	tôi	đã	cố	tìm	bà	mà	không	được...
-	Bây	giờ	ông	ấy	đâu?	Các	ông	đã	đưa	về...	hay	là...
-	Ông	nhà	được	đưa	đến	bệnh	viện	St-Jude...	và	bây	giờ	tôi	xin	bà	hãy	tỏ	ra	dũng	cảm,	rất

dũng	cảm...
-	Có	phải	ông	định	nói	là	ông	ấy	chết	rồi?
Bà	tiến	lên	một	bước,	vịn	vào	vai	thám	tử,	Neele	thận	trọng	dìu	bà	vào	bên	trong.	Grump	lúng

túng	không	biết	làm	gì.
-	Cho	bà	uống	cái	gì	trợ	lực.
Tiếng	Vivian	Dubois	ngọt	ngào	vang	lên:
-	Thế	thì	mang	cho	bà	một	ly	cô	nhắc?
Đồng	thời,	Dubois	mở	một	cửa	bên	để	Neele,	vẫn	đỡ	bà	Fortescue,	bước	vào.	Vivian	Dubois

vào	theo,	rồi	Grump	mang	một	chai	rượu	và	hai	cốc	tới.
Adèle	Fortescue	để	mình	rơi	phịch	xuống	ghế,	đưa	tay	lên	che	mắt.	Bà	cầm	ly	rượu	do	thanh

tra	đưa,	uống	một	ngụm,	rồi	nói:
-	Cám	ơn!...	Bây	giờ,	ông	nói	xem,	chuyện	gì	đã	xẩy	ra?	Ông	ấy	lên	cơn	đau	tim?
-	Không	phải...
-	Ông	vừa	nói	ông	là	thanh	tra	cảnh	sát?
Câu	hỏi	này	là	của	ông	Dubois.	Neele	cười	lịch	sự,	đáp:
-	Ông	đã	nghe	đúng.	Tôi	là	thanh	tra	Neele,	Sở	cảnh	sát	hình	sự.



Dubois	hơi	nhăn	cái	mũi,	hàm	ý	không	ưa	sự	có	mặt	của	cảnh	sát	trong	nhà.
-	Như	vậy	có	phải	là	ông	Fortescue	mất	trong	hoàn	cảnh	đáng	ngờ?
Neele	coi	như	không	có	Dubois,	nói	với	bà	Fortescue:
-	Tôi	sợ	khó	tránh	phải	mở	một	cuộc	điều	tra...
-	Điều	tra?	Tại	sao?
Neele	nhẹ	nhàng	giải	thích:
-	Cảnh	sát	không	thể	không	tìm	hiểu	nguyên	nhân	thực	của	cái	chết	của	chồng	bà.
Và	nói	thêm:
-	Chúng	tôi	phải	xác	định	thật	cụ	thể	xem	sáng	nay	trước	khi	đi	làm,	ông	Fortescue	ăn	gì,

uống	gì.
-	Ông	cho	là	ông	ấy	bị	đầu	độc?
-	Tiếc	rằng	có	thể	là	như	vậy.
-	Tôi	không	tin!...	Trừ	khi...	ông	muốn	nói,	đầu	độc	bằng	thức	ăn?
Đoạn	cuối	câu	nói	rất	khẽ,	như	tiếng	thều	thào.
-	Bà	hiểu	việc	đó	như	thế	nào?	-	Neele	hỏi.
Làm	như	không	nghe	thấy,	bà	Adèle	nói	rất	nhanh:
-	Nhưng	tất	cả	chúng	tôi,	có	ai	làm	sao	đâu?
Dubois	đưa	tay	nhìn	đồng	hồ:
-	Thôi	nhé,	Adèle	thân	mến,	tôi	phải	đi	đây!	Chị	không	cần	gì	tôi,	phải	không?	Đã	có	Grump,

cô	Dove,	các	gia	nhân...
Bà	hốt	hoảng	nhìn	ông	bạn:
-	Ô!	Anh	Vivian,	xin	hãy	ở	lại	đây.
Đó	là	lời	yêu	cầu,	gần	như	van	nài.	Song	chỉ	có	tác	dụng	làm	cho	Dubois	vội	vàng	muốn	rút:
-	Rất	tiếc,	bà	chị	ạ,	nhưng	tôi	có	cuộc	hẹn	quan	trọng.	Và	xin	nói	với	ông	thanh	tra	đây,	tôi	ở

Dormy	House.	Khi	cần,	ông	có	thể	tới...
Neele	gật	đầu.	Ông	không	muốn	giữ	Dubois	lại,	song	không	lầm	gì	về	ý	nghĩa	cuộc	rút	lui	vội

vã	này.	Ông	Dubois	muốn	tránh	gặp	rắc	rối.
Chàng	hiệp	sĩ	tùy	tùng	đi	rồi,	Adèle	Fortescue	mới	nghĩ	đến	việc	giải	thích	thái	độ	của	mình:
-	Ông	thanh	tra	thông	cảm,	về	đến	nhà	lại	gặp	cảnh	sát,	tránh	sao	khỏi	hốt	hoảng?
-	Vâng,	thưa	bà,	nhưng	chúng	tôi	phải	làm	gấp	để	tìm	nguyên	vẹn	những	thức	còn	lại	của	bữa

điểm	tâm	sáng	nay:	cà	phê,	trà...
-	Nhưng	những	thứ	ấy	đâu	có	bị	bỏ	thuốc	độc!	Giăm	bông	không	ngon	lắm,	nhưng	đây	đâu

phải	lần	đầu...
-	Bà	không	ngại,	xưa	nay	những	lầm	lẫn	lạ	lùng	nhất	đều	có	thể	xảy	ra!	Một	lần	tôi	điều	tra	về

một	vụ	ngộ	độc	do	đigitalin.	Hóa	ra	người	ta	nhầm	lá	đigitalin	với	lá	cải!
-	Ông	cho	là	đã	có	sự	nhầm	lẫn	tương	tự...
-	Đợi	mổ	tử	thi	mới	biết.
Mặt	bà	Fortescue	tái	nhợt.	Thanh	tra	nói	tiếp:
-	Chung	quanh	nhà	ta	có	rất	nhiều	thông	đỏ.	Rất	có	thể,	người	ta	đã	hái	lá,	hoặc	quả...
Bà	tỏ	vẻ	kinh	hãi:



-	Và	thành	thuốc	độc?
-	Nhiều	trẻ	con	đã	bị	ngộ	độc	vì	quả	thông	đỏ…
Adèle	Fortescue	đưa	hai	tay	ôm	trán:
-	Thôi,	hãy	biết	thế.	Tôi	cần	nằm	nghỉ	một	lát.	Những	chuyện	ấy,	rồi	ông	phải	hỏi	Percival…
-	Tôi	định	như	vậy.	Tiếc	rằng	ông	ấy	đi	vắng…
-	Ờ	nhỉ,	tôi	quên.
-	Một	câu	hỏi	cuối.	Trong	túi	áo	chồng	bà,	có	một	nắm	hạt.	Bà	có	thể	giải	thích	tại	sao?
Bà	lắc	đầu	tỏ	ý	không	biết.	Neele	ướm	hỏi:
-	Hay	có	ai	trêu	đùa?
-	Đùa	ông	ấy.	Việc	ấy	có	gì	gọi	là	đùa?	...
-	Tôi	không	phiền	bà	lâu	hơn	nữa.	Bà	có	muốn	tôi	gọi	ai	cho	bà?	Cô	Dove	chẳng	hạn.
-	Cái	gì	ạ?
Rõ	ràng	bà	Fortescue	không	nghe	thấy	câu	hỏi.	Bà	đang	nghĩ	đi	đâu?	Bà	lục	túi	xách	tay,	lấy

mùi	soa,	nói	tiếp:
-	Thật	kinh	hoàng!...	Giờ	tôi	mới	dần	dần	nhận	thức	ra...	từ	nãy,	tôi	như	người	u	mê!	Tội

nghiệp	ông	Rex	nhà	tôi!
Bà	hỉ	mũi,	lau	những	giọt	nước	mắt,	có	vẻ	thành	tâm.	Thanh	tra	đứng	nhìn	một	lát,	rồi	đi	ra

cửa.	Cầm	nắm	cửa,	ông	quay	lại,	nói:
-	Tôi	sẽ	gọi	người	lên	cho	bà.
Trước	khi	ra	hẳn,	ông	liếc	mắt	lần	cuối	vào	trong	phòng.	Adèle	Fortescue	vẫn	lấy	mùi	soa

chấm	mắt,	nhưng	khăn	không	che	hết	miệng.	Và	Neele	thấy	trên	môi	bà	thoáng	nở	một	nụ
cười.
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Trung	sĩ	Hay	báo	cáo:

-	Tôi	đã	thu	những	gì	có	thể:	mứt,	giăm	bông,	trà,	cà	phê,	đường,	rồi	sẽ	xem	sau.	Bã	cà	phê	đổ
đi	rồi,	nhưng	nước	cà	phê	còn	nhiều...	Chủ	uống	rồi,	gia	nhân	đều	uống!	Đó	là	điều	đáng	chú	ý.
-	Đúng.	Nếu	có	thuốc	độc,	nó	chi	bỏ	riêng	vào	tách	ông	ta	thôi.
-	Vâng.	Tôi	làm	như	tình	cờ,	hỏi	về	quả	thông	đỏ.	Xem	ra	trong	nhà	không	có,	lá	cũng	không.

Và	không	ai	biết	tại	sao	có	hạt	trong	túi	áo	ông	chủ.
Điện	thoại	reo.	Trung	úy	chồm	người	vớ	lấy	máy,	trả	lời	rồi	chuyển	ngay	cho	sếp.	Trên	Sở

cho	biết	đã	liên	lạc	được	với	Percival	Fortescue,	ông	này	sẽ	sớm	về	tới	London.
Neele	vừa	đặt	máy	thì	một	xe	hơi	đỗ	trước	nhà.	Grump	vội	chạy	ra	rồi	nép	người	nhường	cho

một	phụ	nữ	trẻ	bước	vào,	tay	ôm	đồm	nhiều	bọc	hàng	và	chuyển	dần	cho	Grump	đỡ.
-	Cảm	ơn	Grump.	Anh	trả	tiền	tắc-xi	nhé?	Đói	quá,	và	cho	xin	chén	trà	ngay.	Bà	và	cô	về	cả

chưa?
Grump	ngập	ngùng	đáp:
-	Ở	nhà	có	nhiều	tin	xấu,	thưa	bà.	Ông	Fortecue…
-	Ông	Fortescue	làm	sao?
Thanh	tra	Neele	đi	tới.	Grump	giới	thiệu:
-	Đây	là	bà	Percival.
Bà	này	sốt	ruột:
-	Nói	đi,	có	chuyện	gì?	Tai	nạn?
Neele	nhìn	bà	ta:	khoảng	ba	mươi,	hơi	đẫy	đà,	mép	nhếch	vẻ	chán	chường.	Ông	nói:
-	Tôi	lấy	làm	buồn	báo	tin	bà	biết,	ông	Forrtescue	bị	khó	ở	tại	văn	phòng,	được	chở	đi	bệnh

viện	và	đã	chết.
-	Chết?
Quả	là	tin	"giật	gân"	hơn	bà	Percival	tưởng.	Bà	nói:
-	Bất	ngờ	quá!	Chồng	tôi	đi	vắng,	đi	công	tác	ở	miền	bắc.	Phải	tìm	cách	báo	nhà	tôi	ngay,	tôi

không	biết	ở	đâu,	nhưng	ở	văn	phòng	chắc	là	biết.	Nhà	tôi	mới	là	người	phải	lo	mọi	thứ.	Khổ
quá,	sao	lại	nhè	lúc	này	mà	xẩy	ra!
Nghĩ	một	lát,	lại	nói:
-	À	mà	không	biết	nên	cử	lễ	tang	ở	đâu:	ở	đây,	hay	London?
-	Việc	đó	tùy	vào	gia	đình	quyết	định.
-	Tất	nhiên.	Tôi	chỉ	hỏi	thế	thôi.
Bây	giờ	bà	mới	nhận	thấy	mình	đang	nói	chuyện	với	người	ngoài	lạ	hoắc.
-	À	mà,	ông	là	ai?	Thầy	thuốc?
-	Không	thưa	bà.	Sĩ	quan	cảnh	sát.	Cái	chết	của	ông	cụ...
-	Người	ta	giết	ông	cụ?	Phải	ông	nói	thế	không?



Neele	không	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	bà	Percival:
-	Tại	sao	bà	nghĩ	vậy?
-	Chẳng	tại	sao.	Chuyện	ấy	có	thể	xẩy	ra...	Vả	lại	ông	là	cảnh	sát,	nên	tôi	nghĩ...	Ông	đã	gặp	bà

ấy	chưa?	Bà	ấy	bảo	sao?
-	Bà	định	nói	ai	ạ?
Bà	Adèle...	chứ	còn	ai!	Tôi	luôn	nói	với	anh	Percival	là	ông	cụ	dại	dột	đi	lấy	bà	vợ	kém	mình

tới	hai	mươi	tuổi.	Tôi	nói	đã	đúng	chưa!..	Thật	là	đẹp	mặt	cả	lũ.	Báo	chí	sẽ	nói,	rồi	suốt	ngày	bị
phóng	viên	bám	đuổi.
Im	lặng	một	lát,	bà	hỏi:
-	Chết	vì	thạch	tín?
-	Nguyên	nhân	chưa	rõ.	Phải	chờ	mổ	tử	thi..
-	Nhưng	chắc	ông	đoán	ra	rồi	chứ!	Nếu	không	ông	chẳng	tới	đây.	Chắc	ông	đã	truy	hỏi	tối	qua

và	sáng	nay,	ông	ấy	ăn	gì,	uống	gì.	Đúng	không?
Neele	thận	trọng	đáp:
-	Có	thể	ông	Fortescue	bị	đầu	độc	bởi	một	thức	ăn	dùng	trong	bữa	điểm	tâm.
-	Bữa	điểm	tâm?	Tôi	thấy	hơi	vô	lý...
Bà	hất	đầu,	nói	thêm:
-	Không	hiểu	bà	ta	làm	cách	nào...	trừ	khi	bà	ta	bỏ	cái	gì	vào	cà	phê	của	ông,	trong	lúc	tôi	và

Elaine	nhìn	ra	chỗ	khác...
Có	tiếng	nói	khẽ	sau	lưng	bà	Percival:
-	Thưa	bà,	đã	có	trà	cho	bà	trong	phòng	sách.
Bà	Percival	giật	mình,	nhưng	nói	luôn:
-	Cảm	ơn	cô	Dove.	Phải,	uống	tách	trà	cho	tỉnh	người.	Mời	ông	cùng	uống,	được	không,	ông

thanh	tra?
-	Không,	cảm	ơn,	để	lúc	khác:
Bà	Percival	lưỡng	lự,	rồi	quay	đi.	Bà	đi	khuất,	cô	Dove	nhỏ	nhẹ	nói:
-	Không	biết	bà	ấy	có	hiểu	thế	nào	là	"vu	cáo".
Neele	không	nói	gì.	Dove	hỏi	tiếp:
-	Ông	cần	gì	nữa	không?
-	Cho	tôi	gặp	bà	Ellen.
-	Bà	ấy	trên	gác.	Để	tôi	dẫn	ông	đi.
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Bà	Ellen	bực	mình,	nhưng	không	e	sợ.
-	Ông	đã	hỏi,	tôi	xin	nói	ngay	chuyện	này	thật	là	thảm	hại,	và	không	ngờ	có	ngày	tôi	lại	dính

dáng	đến	với	một	vụ	như	thế.	Nên	nhớ,	tôi	không	hề	lấy	làm	lạ!	Lẽ	ra	tôi	phải	xin	thôi	việc	ở
đây	từ	lâu.	Tôi	không	thích	cái	cách	người	ta	sai	phái	tôi	trong	nhà	này,	nói	chung	không	thích
các	kiểu	cư	xử	ở	đây.	Với	bà	Grump	tôi	không	có	ý	kiến	gì,	nhưng	ông	Grump	và	cái	con	bé
Gladys	thì	làm	ăn	chả	ra	sao!	Nhưng	tôi	không	trách	gì	họ,	cái	chính	là	tôi	chán	những	gì	xẩy	ra
trong	nhà	này.
-	Vậy	thì	xẩy	ra	những	chuyện	gì?	-	Neele	hỏi	ngay.
-	Ông	chưa	biết	thì	rồi	ông	sẽ	biết!	Thiên	hạ	đồn	ầm.	Người	ta	nói	đi	chơi	gôn,	hay	đánh	quần

vợt.	Thế	mà	tôi	đã	thấy,	chính	mắt	tôi	trông	thấy!	Cửa	phòng	sách	mở,	họ	ôm	nhau,	hôn	hít



nhau	trong	ấy...
Giọng	nói	toát	lên	tất	cả	sự	hậm	hực	của	cô	gái	già	chưa	bao	giờ	có	chồng,	mặc	dù	rất	muốn.
Tuy	hơi	thừa,	Neele	vẫn	hỏi	bà	định	ám	chỉ	ai.
-	Còn	ai	vào	đây	nữa,	ngoài	bà	chủ	và	cái	lão	cứ	lẵng	nhẵng	theo	đuôi?	A!	Họ	không	ngượng

ngập	gì	đâu!	Và	ông	Fortescue	cũng	đã	đánh	hơi	thấy...	Ông	chủ	còn	cho	người	theo	dõi	họ...
sớm	hay	muộn,	rồi	họ	cũng	ly	dị.	Nhưng	thế	vào	đó,	bây	giờ	là	thế	này	đây!
-	Nghĩa	là?
-	Ông	thừa	biết	còn	gì,	vì	ông	vừa	hỏi	ông	chủ	ăn	gì,	uống	gì!	Ý	kiến	tôi	ấy	à,	cả	anh	cả	ả	đều	là

thủ	phạm.	Anh	xoay	độc	dược,	và	ả	bỏ	vào	cà	phê.	Rõ	ràng	như	hai	với	hai	là	bốn!
-	Bà	có	bao	giờ	thấy	quả	thông	đỏ	lăn	lóc	trong	nhà?
Mắt	bà	Ellen	lim	dim:
-	Quả	thông	đỏ?	Từ	bé	tôi	đã	biết	nó	chứa	độc,	không	nên	đụng	vào.	Ra	họ	dùng	thứ	ấy?
-	Chưa	thể	khẳng	định.
-	Tôi	không	dám	nói	đã	nhìn	thấy	bà	ấy	sờ	vào	thông	đỏ	-	Ellen	nói,	rõ	ràng	là	tiếc	rẻ.
Neele	hỏi	bà	có	bao	giờ	thấy	ông	Fortescue	bỏ	hạt	vào	trong	túi.
-	Không	thấy.
Ông	hỏi	thêm	vài	câu,	rồi	ngỏ	ý	muốn	gặp	bà	cô	Ramsbottom.
-	Để	tôi	lên	xem	bà	ấy	có	tiếp	không	-	Ellen	nói	-	Nhưng	chắc	bà	chẳng	muốn	đâu.	Bà	ấy	già

lắm	rồi,	lại	hơi	ngớ	ngẩn!
Viên	thanh	tra	vẫn	đề	nghị,	và	Ellen	miễn	cưỡng	đưa	ông	lên	gặp	bà	già.
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Họ	đi	dọc	hành	lang,	trèo	một	thang	gác	nhỏ.	Ellen	gõ	cửa,	đứng	chờ	trả	lời,	rồi	mở	cửa,	nói

“một	quý	ông	muốn	gặp	cô	Ramsbotton”.	Neele	không	nghe	thấy	lời	đáp,	nhưng	qua	Ellen	ra
hiệu,	biết	là	bà	cô	đồng	ý.
Căn	phòng	bày	chật	đồ	đạc,	phải	lách	qua	mới	đi	được.	Neele	có	cảm	tưởng	bước	vào	một	nơi

ở	từ	thời	Hoàng	hậu	Victoria.	Ngồi	ở	bàn,	cạnh	lò	sưởi	ga,	một	bà	già	đang	bói	bài	tây,	tóc	bạc
trắng	xòa	xuống	má.	Bà	không	buồn	ngẩng	đầu,	nói:
-	Mời	vào,	mời	vào!	Và	xin	ngồi	xuống	đây.
Thật	khó	mà	nhận	lời	mời,	vì	ghế	nào	cũng	chất	đầy	sách	tôn	giáo.	Neele	thu	xếp	để	ngồi	vào

chiếc	ghế	đẩu	cạnh	cô	Ramsbottom.
-	Ông	có	thích	công	việc	truyền	đạo	không?	-	Bà	hỏi.
-	Thưa	không	dám	chắc.
-	Đáng	tiếc!	Người	thực	ngoan	đạo,	bây	giờ	chỉ	sang	châu	Phi	mới	thấy.
Neele	không	biết	nói	gì,	ông	càng	ngạc	nhiên	khi	bà	cô	tuyên	bố	không	có	máy	thu	thanh.
-	Cô	nói	sao?
-	Tôi	nói,	nếu	ông	đến	để	thu	thuế	ra-đi-ô,	thì	ông	nhầm	rồi.	Tôi	không	có	máy.
-	Tôi	đến	không	vì	chuyện	ấy.
-	Vậy	ông	muốn	gì?
-	Tôi	rất	đau	buồn	báo	tin	bà	biết,	ông	Fortescue,	em	rể	của	bà,	đã	lên	cơn	bệnh	đột	ngột	và

đã	mất.
Cô	Ramsbotton	không	chớp	mắt,	vẫn	trang	bài.	Cô	nói	giọng	bình	thản:



-	Ra	cái	kẻ	tội	lỗi	kiêu	căng	ấy	cuối	cùng	cũng	ngã	gục.	Trước	sau	rồi	phải	có	ngày!
-	Tin	này	không	làm	bà	buồn?
Rõ	là	thế,	song	Neele	vẫn	hỏi	để	xem	bà	nói	sao.	Ngước	mắt	nhìn	qua	mục	kỉnh,	bà	nói	đơn

giản:
-	Không.	Đời	Rex	Fortescue	chồng	chất	tội	lỗi,	tôi	không	ưa.
-	Ông	ấy	chết	đột	ngột…
-	Kẻ	vô	đạo	chết	thế	là	phải...
-	Và	có	thể	ông	ấy	bị	đầu	độc.
Thanh	tra	lặng	yên,	chờ	phản	ứng	của	cô	Ramsbotton.	Nhưng	không	có	phản	ứng:	cô	vẫn	lặng

lẽ	tráo	bài.	Thấy	Neele	ngừng	nói,	cô	quay	đầu	lại	bảo:
-	Ông	muốn	tôi	nói	gì	ư?	Tôi	không	đầu	độc	hắn	ta,	nếu	đó	là	điều	ông	muốn	biết.
-	Và	bà	có	nghi	cho	ai?
Giọng	bà	cô	già	nghiêm	hẳn	lại:
-	Hỏi	thế	thì	khó	nói.	Trong	cái	nhà	này,	có	hai	đứa	con	của	em	gái	tôi,	nó	đã	chết.	Tôi	không

tin	có	người	nào	mang	dòng	máu	Ramsbottom,	lại	nhúng	tay	giết	người.	Vì	đúng	đây	là	một	vụ
ám	sát,	có	phải	không?
-	Thưa	bà,	tôi	chưa	khẳng	định	như	thế!
-	Nếu	không	thì	là	cái	gì?	Có	khối	người	muốn	giết	Rex	Fortescue.	Hắn	là	một	kẻ	tàn	bạo...	và

làm	bậy	thì	nhất	định	phải	trả	giá.
-	Bà	nghĩ	tới	một	người	nào	cụ	thể?
Cô	Ramsbottom	đưa	tay	gạt	các	quân	bài	sang	bên,	nói:
-	Tôi	nghĩ	nên	chấm	dứt	câu	chuyện	ở	đây.
Giọng	nói	bình	thản,	nhưng	kiên	quyết.	Bà	nói	tiếp:
-	Tôi	khuyên	ông	nên	tìm	trong	số	gia	nhân.	Có	vẻ	cái	tên	đầu	bếp	chẳng	lương	thiện	gì,	và	cái

con	hầu	cũng	bất	bình	thường.	Thôi	chào	ông!
Neele	ra	ngoài	hành	lang,	lòng	không	vui.	Bà	già	này	đầy	cá	tính,	song	không	khai	thác	được

gì.

4
Ông	xuống	thang,	ra	phòng	ngoài	và	suýt	đâm	sầm	vào	một	cô	gái	tóc	nâu,	mặc	áo	mưa	đẫm

nước.	Bộ	mặt	nhợt	nhạt	ngửng	lên,	cô	nói:
-	Tôi	vừa	về,	nghe	người	ta	nói,	bố	đã...	chết.
-	Tiếc	rằng	đó	lại	là	sự	thật,	thưa	cô.
Bàn	tay	cô	tựa	vào	phía	sau,	như	để	đứng	cho	vững.	Neele	giúp	cô	ngồi	lên	cái	hòm	gỗ	sồi.	Cô

sụt	sùi,	nước	mắt	ròng	ròng	trên	má.
-	Thật	kinh	khủng!	Cứ	nghĩ	là	tôi	ghét	ông...	mà	không	biết	rằng	tôi	yêu	ông...	nếu	không,	sao

tôi	lại	khóc?
Cô	nhìn	thẳng	trước	mặt	mà	không	nhìn	thấy	gì	vì	nước	mắt	che	lấp.	Cô	lại	nói	một	thôi	dài,

như	nói	với	chính	mình:
-	Kinh	khủng	nhất,	là	việc	này	làm	cho	mọi	thứ	ổn	thỏa!	Bây	giờ,	không	còn	ai	phản	đối	ta	lấy

Gerald!	Ta	được	tự	do,	muốn	làm	gì	thì	làm.	Nhưng,	sao	lại	phải	xảy	ra	như	thế	chứ!...	Không!...
Ta	không	muốn	ba	chết,	ta	không	muốn!...	Không	thể	như	vậy!	Ba	ơi!
Lần	đầu	tiên	từ	khi	đến	Yewtree	Lodge,	thanh	tra	Neele	thấy	có	người	thực	lòng	thương	tiếc



người	quá	cố.
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Cục	trưởng	chăm	chú	nghe	thanh	tra	Neele	báo	cáo,	vắn	tắt	nhưng	đầy	đủ.	Ông	nói:

-	Theo	tôi,	chính	là	mụ	vợ.	Neele,	cậu	nghĩ	thế	nào?
Neele	công	nhận	ông	cũng	nghĩ	như	vậy.	Ông	nói	thêm,	với	chút	bi	quan,	là	trong	những	vụ

án	tương	tự,	thường	chính	là	người	vợ.
-	Bà	ta	có	thể	là	thủ	phạm	-	Cục	trưởng	nói	tiếp	-	Có	động	cơ	không?
-	Theo	tôi	là	có	-	Neele	đáp.	Có	cái	anh	chàng	Dubois	ấy,	thấy	chưa?
-	Hắn	là	tòng	phạm?
-	Tôi	không	kết	luận	xa	đến	thế.	Hắn	không	dại	gì	mạo	hiểm	nhúng	tay	vào.	Có	thể	hắn	biết	ý

đồ	của	thị,	nhưng	không	chắc	đã	xúi	giục	thị	đầu	độc	chồng.
-	Thận	trọng	thế	vậy	ư?
-	Rất	thận	trọng!
-	Thôi	được.	Hãy	khoan	kết	luận	và	nhớ	kỹ	giả	thuyết	ấy.
-	Còn	hai	người	kia	nữa,	họ	cũng	có	cơ	hội	bỏ	thuốc	độc	vào	tách?
-	Cô	con	gái	và	con	dâu?	Cô	thứ	nhất	đang	muốn	lấy	một	thanh	niên	mà	ông	bố	không	đồng	ý

và	chàng	này	lại	chỉ	muốn	kết	hôn	nếu	có	tiền.	Như	vậy	là	cô	ta	có	động	cơ.	Cô	con	dâu,	tôi	chưa
hiểu	rõ	nên	chưa	thể	đánh	giá.	Điều	chắc	chắn,	là	ngoài	ba	người	đàn	bà	đó,	không	ai	khác	có
thể	làm.	Tất	nhiên,	lũ	gia	nhân	dọn	bữa	ăn	có	thể	bỏ	thuốc	độc,	nhưng	chúng	làm	thế	nào	để
chất	tắc-xin	chỉ	có	trong	tách	của	Fortescue?	Nếu	đúng	là	chất	tắc-xin...
-	Đúng	là	tắc-xin.	Tôi	vừa	nhận	được	báo	cáo.
-	Vậy	điểm	ấy	đã	rõ.
-	Còn	bọn	gia	nhân?
-	Không	có	gì	đáng	chú	ý.
-	Vậy	không	còn	tình	nghi	nào	khác.
-	Vâng.
Nói	vậy,	song	Neele	nghĩ	lẽ	ra	phải	đưa	Mary	Dove	vào	diện	tình	nghi,	cô	ta	có	thể	không

ngây	thơ	vô	tội	như	cô	nói.	Ông	nói	tiếp:
-	Bây	giờ	đã	biết	rõ	chất	độc	là	gì,	ta	chỉ	còn	khám	phá	xem	nó	được	chế	biến,	chuẩn	bị	như

thế	nào...
-	Việc	đó,	ông	cứ	cho	tiến	hành.	À	quên	chưa	nói,	ông	Percival	Fortescue	đang	có	mặt.	Tôi	đã

nói	chuyện	với	ông	ta	lúc	nãy,	và	yêu	cầu	ông	ta	chờ,	cho	ông	gặp.	Còn	ông	con	trai	nữa,	chúng
ta	đã	tìm	ra.	Hắn	đang	ở	khách	sạn	Bristol,	Paris,	và	sẽ	về	đến	Anh	hôm	nay.	Ông	nên	cử	người
ra	sân	bay	đón	ông	ta.
-	Vâng.
-	Tốt.	Thôi,	ông	đi	mà	gặp	Percival	Fortescue.
Cục	trưởng	cười	gằn,	nói	thêm:
-	Loại	công	tử	mày	râu	nhẵn	nhụi,	áo	quần	bảnh	bao	đấy!
*	*	*



Percival	Fortescue	quả	là	một	quý	ông	đàng	hoàng.	Khoảng	ba	mươi	tuổi,	tóc	vàng	rất	đẹp,
và	ăn	nói	khá	cầu	kỳ.
-	Hẳn	ông	thanh	tra	đoán	được,	cái	chết	của	ông	thân	sinh	làm	tôi	choáng	váng.
-	Tôi	rất	thông	cảm	-	Neele	lịch	sự	đáp.
-	Tôi	có	thể	khẳng	định,	hôm	kia	lúc	tôi	đi,	ông	cụ	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Người	ta	nói,	cụ	bị

ngộ	độc	thức	ăn	và	chết	nhanh	chóng.
-	Chết	nhanh	chóng,	nhưng	không	phải	ngộ	độc	thức	ăn.
Percival	chau	mày:
-	Không	phải?	Vì	thế	cho	nên...
Ông	ta	không	nói	hết.	Neele	tiếp	luôn:
-	Ông	nhà	đã	bị	đầu	độc	bằng	chất	tắc-xin.
-	Tắc-xin?	Chưa	nghe	nói	bao	giờ.
-	Vâng,	rất	ít	người	biết	nó.	Chất	độc	này	công	hiệu	rất	nhanh,	không	gì	chữa	được.
Nếp	nhăn	trên	trán	Percival	hằn	sâu:
-	Ông	thanh	tra,	ông	cho	là	bố	tôi	đã	bị	người	ta	cố	tình	đầu	độc?
-	Mọi	việc	có	lẽ	là	như	vậy.
-	Kinh	khủng!
Neele	lặp	lại	từ	đó,	nhưng	bình	thản	hơn.	Percival	lẩm	bẩm:
-	Ra	thế,	thảo	nào	các	bác	sĩ	ở	bệnh	viện	cứ	loanh	quanh	không	nói	rõ.
Và	ông	hỏi:
-	Bao	giờ	có	thể	đưa	tang?
Neele	không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi:
-	Ngày	mai	còn	phải	tổ	chức	điều	trần,	rồi	mổ	tử	thi.	Cũng	chỉ	là	thủ	tục,	chưa	biết	lúc	nào

mới	có	thể	phán	quyết.
-	Cho	phép	tôi	hỏi,	ông	có	ý	kiến	gì	về	vụ	này...	và	về	hung	thủ?	Ông	nghi	cho	ai?
-	Nói	ra	bây	giờ	còn	sớm...
-	Vâng,	tôi	hiểu.
-	Ông	có	thể	giúp	chúng	tôi,	cho	biết	ông	nhà	đã	dự	kiến	di	chúc	thế	nào?	Và	ông	có	thể	giới

thiệu	cho	tôi	gặp	các	luật	gia	của	ông	nhà?
-	Được	thôi.	Đó	là	văn	phòng	luật	gia	Billingby	Horsethorpe.	Còn	di	chúc,	tôi	có	thể	dẫn	ra

những	điểm	chính.
-	Tôi	xin	nghe.	Ông	thông	cảm,	nghề	nghiệp	chúng	tôi	buộc	phải	đi	sâu	vào	những	chuyện

riêng	tư…
-	Bố	tôi	đã	làm	lại	di	chúc	cách	đây	hai	năm,	lúc	lấy	vợ	lần	thứ	hai.	Cụ	để	lại	cho	vợ	số	tiền

mười	vạn	livrơ,	cho	em	gái	Elaine	của	tôi	năm	vạn	livrơ.	Còn	lại	thuộc	về	tôi.	Chắc	ông	đã	biết,
tôi	có	chung	vốn	làm	ăn	với	ông	cụ.
-	Cụ	không	để	lại	gì	cho	em	trai	ông,	Lancelot	Fortescue?
-	Không.	Hai	người	bất	hòa	từ	lâu.
Neele	nhìn	Percival.	Ông	ta	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột.
-	Vậy,	ba	người	được	hưởng	gia	tài	theo	di	chúc	là	bà	Fortescue,	cô	Elaine	và	ông?
Percival	thở	dài:



-	Nói	là	hưởng,	nhưng	được	bao	nhiêu	đâu.	Thuế	thừa	kế	rất	cao,	và	gần	đây	ông	cụ	đã	làm
vài	vụ	thất	bại.
-	Ông	và	bố	ông,	hai	người	có	quan	điểm	khác	nhau	trong	kinh	doanh?
-	Tôi	muốn	cụ	chia	sẻ	cách	nhìn	của	tôi.	Tiếc	thay...
Percival	nhún	vai,	thay	câu	nói	tiếp.	Neele	hỏi:
-	Và	ông	đã	cố	ép	ông	cụ?	Hình	như	hai	người	cãi	nhau	to	tiếng?
Percival	đỏ	mặt.
-	Nói	cãi	nhau,	thì	hơi	quá!
-	Thật	không?
-	Chúng	tôi	không	cãi	nhau.
-	Không	sao!...	Điều	đó	không	quan	trọng.
-	Còn	cụ	và	em	trai	của	ông	vẫn	không	nhìn	mặt	nhau?
-	Vẫn.
-	Thế	thì,	cái	này	là	nghĩa	thế	nào?
Neele	đưa	Percival	bản	ghi	bức	điện	cô	Dove	đã	nhận.	Percival	đọc	và	không	kìm	được,	thốt

lên	tiếng	kêu	ngạc	nhiên,	khó	chịu.
-	Thật	tình	tôi	không	hiểu.	Khó	thể	tin!
-	Nhưng	đúng	là	điện	thật.	Em	ông	sẽ	từ	Paris	về	hôm	nay.
-	Quái	lạ!	Thật	sự	không	thể	tin!
-	Cụ	nhà	không	nói	gì	với	ông	à?
-	Hoàn	toàn	không!	Và	cách	làm	ấy	không	thể	chấp	nhận.	Gọi	Lancelot	về	mà	không	nói	với

tôi	một	tiếng!
-	Ông	có	biết	tại	sao	ông	cụ	gọi	em	ông	về	không?
-	Không	hề	biết!	Tuy	nhiên	theo	thái	độ	của	cụ	trong	những	vụ	làm	ăn	gần	đây,	tôi	có	thể	ngờ

đến	chuyện	này.	Thật	vớ	vẩn,	không	thể	thế	được.	Tôi	sẽ...
Percival	bỗng	ngừng	bặt,	mặt	tái	nhợt.
-	Xin	lỗi	-	ông	nói	-	Tôi	quên	là	ông	cụ	không	còn	nữa.
Neele	gật	đầu,	tỏ	vẻ	đã	hiểu.
Percival	đứng	lên	để	đi	và	nói:
-	Ông	cần	thông	tin	gì,	tôi	sẵn	lòng	cung	cấp.	Ông	chỉ	cần	gọi	điện.	Nhưng	có	lẽ...	ta	còn	sẽ	gặp

nhau	ở	Yewtree	Lodge?
-	Nhất	định	rồi.	Vả	lại,	một	người	của	chúng	tôi	cũng	đang	ở	đó.
Percival	đi	rồi,	Neele	đứng	nguyên	giữa	phòng,	suy	nghĩ.	Mắt	ông	gặp	mắt	trung	sĩ	Hay.	Anh

này	ngồi	ở	góc	và	từ	nãy	không	bỏ	qua	một	lời	nào	của	câu	chuyện.	Cuối	cùng	anh	ta	hỏi:
-	Sếp	nghĩ	thế	nào	về	việc	này?
-	Mình	cũng	không	biết	nữa.
Rồi	ông	cười	cười,	nói:
-	Tất	cả	những	người	này	đều	đáng	ghét.
Thấy	Hay	không	hiểu	lắm,	Neele	giải	thích:
-	Đó	là	câu	trích	Alice	ở	xứ	sở	thần	tiên.	Chả	nhẽ	cậu	không	đọc	truyện	ấy?



Trung	sĩ	cười	nghệt	mặt:
-	Ồ	tác	phẩm	cổ	điển,	tôi	đâu	biết...



Một	nắm	lúa	mạch
Agatha	Christie	-	Dương	Linh

Chương	10

1

Máy	bay	cất	cánh	từ	Paris	được	năm	phút,	Lancelot	Fortescue	giở	tờ	Tin	hàng	ngày	ra	xem.
Ngay	sau	đó,	anh	thốt	lên	tiếng	kêu	ngạc	nhiên.	Pat	ngồi	bên	cạnh,	quay	đầu	lại:
-	Cái	gì	thế?
-	Tin	về	cụ	bô...	Cụ	đã	chết.
-	Chết?	Bố	anh?
-	Cụ	lên	cơn	trong	văn	phòng	và	chết	ở	bệnh	viên	St-Jude.
Pat	đặt	bàn	tay	chồng	vào	tay	mình:
-	Tội	nghiệp...	Cụ	làm	sao?	Bệnh	tim	à?
-	Có	lẽ.
-	Bố	bị	thế	bao	giờ	chưa?
-	Theo	anh	biết,	thì	chưa	hề.
-	Em	tưởng	lên	cơn	lần	đầu	thì	đâu	đến	nỗi...
-	Khổ	cho	cụ	quá!	Anh	tưởng	mình	không	ưa	gì	cụ,	nhưng	bây	giờ	cụ	mất...
-	Anh	có	yêu	bố!
-	Không	phải	ai	cũng	tốt	như	em.	Dù	sao,	với	anh,	thật	là	bất	lợi!
-	Đúng	vậy.	Chết	đúng	lúc	anh	trở	về	Anh!	Thật	trùng	hợp...
-	Trùng	hợp?	Trùng	hợp	cái	gì?	Có	phải	em	định	nói	hễ	anh	làm	cái	gì,	thì	lại...
-	Không,	đâu	phải	vậy!	Dù	sao,	cũng	là	không	may.
-	Không	may	rõ	còn	gì!
Pat	không	nói	gì	nữa,	chỉ	giữ	chặt	tay	chồng	trong	tay	mình.	Đến	sân	bay	London,	hai	người

sắp	xuống	máy	bay	thì	một	nhân	viên	hàng	không	đến	hỏi	"Có	ông	Lancelot	Fortescue	trong	số
hành	khách	không".	Lancelot	tiến	lên,	Pat	theo	sau.	Họ	là	những	người	dặt	chân	xuống	đất	đầu
tiên.	Lancelot	nghe	thấy	tiếng	một	bà	nói	sau	lưng:
-	Chắc	lại	bọn	buôn	lậu	gì	đây...
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Thanh	tra	Neele	và	Lancelot	ngồi	đối	diện	nhau	hai	bên	bàn.	Lancelot	kêu:
-	Thật	kỳ	quái.	Kỳ	quái!
Neele	khẽ	gật	đầu	đồng	ý.	Lancelot	tiếp:
-	Cứ	như	là	chuyện	ly	kỳ	ở	đâu.	Với	ông,	có	thể	đây	chỉ	đơn	giản	là	một	vụ	đầu	độc,	chẳng	có	gì

đặc	biệt.	Nhưng	với	ai	hiểu	rõ	gia	đình	tôi,	thì	không	thể	tưởng	tượng!
-	Vậy	ông	không	thể	đoán	ai	là	tác	giả	vụ	đầu	độc?
-	Đoán	sao	được!	Trong	giới	kinh	doanh,	bố	tôi	có	khối	kẻ	thù,	khối	người	muốn	móc	mắt

ông,	theo	nghĩa	bóng,	và	làm	ông	lụn	bại,	theo	nghĩa	đen.	Nhưng	ai	mà	lại	bỏ	thuốc	độc	vào	ông
cơ	chứ!	Dù	sao	tôi	không	biết	gì	nhiều,	vì	lâu	nay	tôi	sống	ở	nước	ngoài,	không	có	liên	hệ	với
gia	đình.



-	Chính	vì	thế	mà	tôi	muốn	hỏi	ông	-	Neele	nói	-	Theo	lời	anh	trai	ông,	ông	đã	bất	hòa	nhiều
năm	với	ông	cụ.	Vậy	tại	sao	sau	thời	gian	dài,	ông	lại	đồng	ý	trở	về?
-	Xin	sẵn	sàng	giải	thích.	Cách	đây	sáu	tháng,	sau	khi	tôi	lấy	vợ,	ông	cụ	đã	viết	thư	cho	tôi,	ngỏ

ý	sẵn	sàng	bỏ	qua	chuyện	cũ	và	muốn	tôi	trở	về	cùng	làm	ăn.	Ông	không	nói	rõ	sẽ	dành	cho	tôi
vị	trí	gì,	liệu	có	hấp	dẫn	tôi	không.	Mặc	dù	vậy,	tháng	tám	vừa	rồi,	tức	là	cách	đây	đúng	ba
tháng,	tôi	đã	trở	về	Anh	và	ghé	thăm	ông.	Ông	đề	nghị	tôi	giữ	một	chức	vụ	khá	tốt,	nhưng	tôi
chưa	trả	lời	ngay.	Tôi	muốn	hỏi	ý	kiến	vợ.	Ông	bảo	ông	thông	cảm,	và	thế	là	tôi	đáp	máy	bay
trở	lại	châu	Phi.	Tôi	bàn	với	vợ	tôi,	chúng	tôi	đồng	lòng	nhận	lời.	Cuối	tháng	trước,	tôi	mới
thanh	toán	xong	các	việc	bên	đó,	thế	là	tôi	báo	cho	ông	cụ,	nói	rõ	là	tôi	sẽ	báo	trước	ngày	về
Anh.
Thanh	tra	Neele	khẽ	ho:
-	Việc	ông	về	hình	như	làm	anh	ông	rất	ngạc	nhiên?
Lancelot	mỉm	cười:
-	Chắc	chắn	Percival	không	ngờ	tôi	về.	Hồi	tôi	về	gặp	ông	cụ,	anh	ta	đi	nghỉ	ở	Nauy,	và	tôi	tin

là	ông	cụ	không	hề	nói	với	anh	ta	chuyện	này.	Tôi	còn	cho	là,	sở	dĩ	ông	cụ	gọi	tôi	về,	là	do	bất
hòa	lớn	với	Percival.	Tôi	không	rõ	lý	do	bất	hòa,	nhưng	chắc	chắn	là	cụ	gụi	tôi	về	là	để	phản
ứng	lại.	Mặt	khác,	cụ	vốn	không	ưa	vợ	của	Percival,	còn	với	cuộc	hôn	nhân	của	tôi,	cụ	lại	rất	hài
lòng.
-	Hồi	về	thăm	Yewtree	Lodge,	ông	ở	lại	bao	lâu?
-	Chỉ	một,	hai	giờ	không	hơn.	Ông	cụ	không	giữ	tôi	ngủ	đêm.	Xin	nhắc	lại,	ông	cụ	muốn	thỏa

thuận	với	tôi	thật	nhanh,	trước	khi	Percival	kịp	biết	gì.	Và	như	đã	nói,	tôi	đồng	ý	là	sẽ	suy	nghĩ,
là	sẽ	có	quyết	định.	Việc	đó,	tôi	đã	làm.	Tôi	đã	viết	thư	cho	cụ,	nói	ang	áng	ngày	về,	và	hôm	qua
đã	đánh	điện	từ	Paris.
Neele	gật	đầu:
-	Bức	điện	đã	làm	anh	ông	vô	cùng	sửng	sốt...
-	Tôi	cũng	đoán	vậy.	Nhưng,	giờ	thì	anh	ta	thắng	rồi.	Tôi	luôn	luôn	đến	muộn...
-	Vâng,	ông	về	quá	muộn...
Một	lát	im	lặng,	Neele	tiếp:
-	Hồi	về	thăm	nhà	tháng	tám	vừa	rồi,	ông	có	gặp	những	người	khác	trong	gia	đình?
-	Mẹ	kế	của	tôi	có	mặt	lúc	dùng	trà.
-	Trước	đó	ông	chưa	biết	bà	ấy?
-	Chưa...	Cũng	phải	nói	cho	công	bằng,	ông	cụ	tôi	đã	chọn	được	vợ	đẹp.	Kém	cụ	đến	ba	chục

tuổi,	chứ	ít!
-	Xin	lỗi	được	hỏi	câu	này.	Ông	và	anh	ông	có	phản	đối	cụ	lấy	vợ	mới?
-	Tôi	thì	không,	và	chắc	Percival	cũng	vậy	thôi.	Ông	chớ	quên,	lúc	mẹ	tôi	mất,	chúng	tôi	mới

mười,	mười	hai	tuổi.	Đúng	ra	chúng	tôi	còn	ngạc	nhiên	là	sao	ông	cụ	không	tục	huyền	sớm
hơn?
Neele	nói	nhỏ	:
-	Lấy	vợ	quá	trẻ,	cũng	là	một	sự	mạo	hiểm!
-	Percival	nói	với	ông	thế	hả?	-	Lancelot	kêu	-	Đúng	là	kiểu	nói	của	anh	ta.	Ông	nói	vậy,	có

phải	là	nghi	bà	mẹ	kế	đã	giết	bố	tôi?
Nét	mặt	Neele	không	để	lộ	suy	nghĩ,	tình	cảm	gì:
-	Bây	giờ	phát	biểu	là	quá	sớm.	Xin	hỏi,	giờ	ông	định	làm	gì?
-	Có	lẽ	tôi	phải	thay	đổi	kế	hoạch.	Cả	nhà	hiện	có	ở	Yewtree	Lodge?



-	Phải.
-	Vậy	tôi	phải	về	đó	ngay.
Quay	lại	vợ,	Lancelot	nói:
-	Pat,	em	hãy	về	khách	sạn.
-	Không!	Em	cùng	đi	với	anh.
-	Không	được!
-	Em	muốn	thế.
-	Khoan	đã	thì	hơn!	Anh	sẽ	đưa	em	đến	khách	sạn	Barnes,	một	khác	sạn	tốt	và	yên	tĩnh	nhất

London.	Rồi	anh	sẽ	về	nhà.
-	Nhưng	tại	sao	anh	không	muốn	em	cùng	đi	với	anh?
-	Nói	thật,	vì	anh	chưa	biết	họ	sẽ	tiếp	đãi	anh	thế	nào...	Người	gọi	anh	về	là	ông	cụ	thì	đã	chết,

ở	nhà	giờ	ai	là	người	cầm	đầu?	Percival	hay	Adèle?	Anh	về	trước,	thăm	dò	xem	sao	đã.	Hơn
nữa...
-	Hơn	nữa	gì?
-	Hơn	nữa,	anh	hoàn	toàn	không	muốn	đưa	em	về	một	cái	nhà	trong	đó	có	một	tên	sát	nhân

đang	lởn	vởn.
-	Anh	nói	đùa!
Nét	mặt	Lancelot	rất	nghiêm,	chứng	tỏ	anh	nói	có	căn	cứ:
-	Với	ai,	chứ	với	em,	anh	không	dám	mạo	hiểm!
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Ông	Dubois	rất	lo	lắng.	Ông	hậm	hực	xé	toạc	lá	thư	của	Adèle	Fortescue,	vứt	vào	sọt	giấy,
nhưng	lại	vội	nhặt	lên	ngay,	để	đánh	diêm	đốt	thành	tro.	Như	vậy	chắc	chắn	hơn.
Ông	rất	bực.	Sao	đàn	bà	lại	vô	ý	đến	thế?	Phần	ông,	bao	giờ	cũng	phải	phòng	xa.	Nếu	bà

Fortescue	gọi	điện,	ông	đã	chỉ	thị	cho	gia	nhân	trả	lời	ông	đi	vắng.	Ba	lần	rồi,	bà	ta	đã	gọi	điện
tới.	Cuối	cùng	lại	viết	thư.	Ngốc	đến	thế	là	cùng!
Dubois	quyết	định	đích	thân	gọi	diện	cho	bà	Fortescue.	Vừa	nhận	ra	tiếng	nói,	bà	đáp	luôn:
-	Anh	Vivian	đấy	ư?	Ôi	giời!
-	Anh	đây.	Nhưng	cô	nên	cẩn	thận.	Nói	từ	đâu	đấy?
-	Ở	phòng	sách.
-	Không	ai	nghe	thấy	chứ?
-	Ai	rình	nghe	làm	gì?
-	Biết	đâu?	Cảnh	sát	còn	trong	nhà	không?
-	Họ	đi	rồi,	ít	nhất	là	lúc	này.	Thật	kinh	khủng!
-	Tất	nhiên	rồi.	Chúng	mình	phải	cực	kỳ	thận	trọng...
-	Nhất	định	rồi,	anh	yêu!
-	Đừng	gọi	"anh	yêu”	trong	điện	thoại!	Nguy	hiểm.
-	Anh	cho	là	thế?
-	Cô	nghe	đây!	Không	gọi	điện	cho	tôi,	cũng	không	thư	từ	cho	tôi!
-	Nhưng,	anh	Vivian.	Em...
-	Vài	ngày	nữa,	êm	đi	hãy	hay.	Còn	bây	giờ,	ta	phải	cực	kỳ	thận	trọng!
-	Vâng.	Em	không	nói	nữa.
Giọng	nói	ra	vẻ	bực	tức.	Dubois	lại	tiếp:
-	Những	thư	từ	của	tôi,	cô	đốt	rồi	chứ?
Đầu	dây	đàng	kia	có	chút	lưỡng	lự:
-	Tất	nhiên...!	Em	chẳng	nói	với	anh	là	em	sẽ	đốt…
-	Thế	thì	được.	Không	gọi	điện,	không	viết	thư!	Lúc	nào	thuận	tiện,	tôi	sẽ	liên	lạc.
Vivian	Dubois	đặt	máy	xuống.	Ông	ta	máy	móc	đưa	tay	xoa	má,	như	mỗi	khi	gặp	điều	gì

không	vừa	lòng.	Tại	sao	cô	ấy	trả	lời	có	vẻ	ấp	úng?	Vậy	chưa	đốt	thư	sao?
Ông	cố	nhớ	trong	thư	nói	những	gì.	Thực	ra,	toàn	chuyện	tào	lao,	nhạt	thếch.	Nhưng	dưới	con

mắt	soi	mói	của	cảnh	sát,	biết	đâu	một	câu	vô	tình	nhất	lại	chẳng	bị	lấy	làm	chứng	cứ.	Điều	ấy
khiến	ông	lo	lắng.	Nếu	chưa	đốt,	ông	hy	vọng	giờ	đây	cô	bạn	gái	có	đủ	sáng	suốt	để	tiêu	hủy
những	bức	thư	vớ	vẩn	ấy.	Nhưng	nhỡ	chúng	đã	rơi	vào	tay	những	người	điều	tra?	Adèle	nói	là
nàng	cất	thư	trong	ngăn	kéo	chiếc	tủ	kiểu	Louis	XV	trong	phòng	ở	tầng	hai.	Song	ngăn	kéo	thì
bí	mật	gì	với	cảnh	sát!	Điều	làm	ông	yên	tâm	phần	nào,	là	cảnh	sát	còn	bận	tìm	xem	thuốc	độc
từ	đâu	tới	chưa	kịp	lục	soát	tất	cả.	Vậy	phải	tranh	thủ	cơ	hội	này.
Vivian	Dubois	dự	kiến	một	kế	hoạch	hành	động.	Giờ	dùng	trà,	mọi	người	sẽ	tập	trung	ở



phòng	sách	hoặc	phòng	ăn.	Gia	nhân	đang	bận	phục	vụ.	Vậy	lợi	dụng	lúc	chiều	tà,	đột	nhập	vào
vườn,	ở	đó	có	một	cửa	ngách	dẫn	lên	gác	thượng	chỉ	đóng	vào	ban	đêm,	từ	đó	vào	nhà	rồi	trèo
lên	gác	hai...
Nếu	Fortescue	chết	bệnh,	Vivian	thẳng	dại	gì	tính	đến	chuyện	này.	Song	lão	ta	bị	đầu	độc,	thì

khác!	Dubois	tặc	lưỡi:
-	Cẩn	tắc	vô	áy	náy,	ta	không	muốn	sau	này	lại	rắc	rối!

2
Mary	Dove	thong	thả	xuống	cầu	thang.	Đi	ngang	cửa	sổ,	cô	dừng	lại.	Chính	từ	chỗ	này	hôm

qua	cô	nhìn	thấy	thanh	tra	Neele	từ	ngoài	đi	vào.	Trong	buổi	chiều	nhập	nhoạng,	cô	trông	thấy
một	bóng	người	thấp	thoáng	sau	hàng	rào.	Cô	nghĩ	bụng:	chắc	là	Lancelot	Fortescue,	và	tiếp
tục	đi	xuống.	Tới	phòng	ngoài,	cô	gặp	Gladys.	Nhìn	thấy	Dove,	Gladys	giật	mình.	Dove	hỏi:
-	Tôi	vừa	nghe	có	chuông	điện	thoại.	Ai	vậy?
-	Họ	gọi	nhầm	số	-	Gladys	đáp.
Tuy	vội	đi,	Gladys	còn	nói	với:
-	Trước	đó,	cũng	có	điện	thoại.	Ông	Dubois	muốn	gặp	bà	chủ.
-	Thế	à?
Mary	Dove	đi	vài	bước,	lại	quay	đầu,	hỏi:
-	Cô	đã	pha	trà	chưa?
-	Dạ	chưa.	Nhưng	chưa	đến	bốn	rưỡi...
-	Năm	giờ	kém	hai	mươi	rồi.	Mang	dần	ra	thì	vừa...
Cô	đi	sang	phòng	sách.	Adèle	Fortescue	nằm	trên	đi-văng,	mắt	đăm	đăm	nhìn	ngọn	lửa	trong

lò	sưởi,	tay	vân	vê	chiếc	khăn	tay.
-	Có	trà	chưa?	-	bà	hỏi.
-	Đã,	mang	lên	bây	giờ	đấy	ạ	-	Mary	Dove	đáp.
Rồi	cô	lấy	que	cời	ngọn	lửa,	cho	thêm	than.
Trong	khi	đó,	Gladys	vào	tới	bếp.	Bà	Grump	đang	nhào	bột	làm	bánh,	gắt	rằng	trên	nhà	đã

bấm	chuông	mấy	lần,	liệu	mà	bưng	trà	lên.
-	Được	rồi!	Em	đang	làm	đây!
Nói	rồi,	Gladys	vào	bên	trong.	Có	cần	dọn	bánh	xăng-uých	không	nhỉ?	Cô	phân	vân.	Họ	đã	có

bích	quy,	bánh	ngọt,	mật	ong,	bơ.	Chắc	không	cần	xăng-uých.	Cô	càng	không	muốn	làm	vì	thấy
mụ	Grump	đang	gắt	như	mắm	tôm.	Bà	ấy	bực	mình	là	phải,	chiều	nay	đến	lượt	nghỉ,	ông	ta	đi
chơi	mà!
Tiếng	the	thé	của	bà	Grump	trong	bếp:
-	Nước	của	cô	sôi	rồi	đây	này!	Có	mang	pha	trà	hay	không	thì	bảo?
-	Vâng,	em	ra	ngay.
Gladys	bỏ	trà	vào	ấm,	chạy	ra	bếp	lấy	nước	sôi	vào	bình,	đặt	vào	khay,	và	chạy	ù	ra	phòng

sách.	Cô	đặt	khay	lên	chiếc	bàn	nhỏ	cạnh	đi-văng	rồi	quay	vào	bếp,	lấy	một	khay	khác	trên	đã
có	bánh	ngọt	và	bích	qui,	mật	ong,	bơ	và	mứt.	Cô	lại	đi	ra,	thì	bỗng	giật	nẩy	mình	vì	tiếng
chuông	của	chiếc	đồng	hồ	lớn.

3
Ngoài	phòng	sách,	bà	Fortescue	đang	cau	có,	hỏi	Mary	Dove	là	"những	người	khác"	đâu.

Mary	trả	lời	không	biết,	và	nói	thêm:



-	Hình	như	cô	Elaine	mới	về	được	một	lát.	Còn	bà	Percival,	có	lẽ	ở	trong	phòng,	đang	viết	thư.
-	Nó	chỉ	thư	với	từ	suốt	ngày.	Bọn	họ	thấy	ai	đau	khổ	cũng	mặc	kệ!	Tệ	quá	chừng!
Mary	nói	cô	sẽ	báo	bà	Percival	xuống	dùng	trà.	Ra	tới	cửa,	cô	lùi	lại,	nhường	bước	cho	Elaine

Fortescue	đi	vào.	Cô	này	kêu	“rét	run",	sà	ngay	vào	gần	lò	sưởi.
Ở	phòng	ngoài,	Mary	thấy	cái	khay	vẫn	đặt	trên	tủ,	liền	dừng	lại	và	bật	đèn,	vì	trời	đã	tối.
Đúng	lúc	ấy,	cô	có	cảm	giác	nghe	tiếng	Jennifer,	tức	vợ	của	Percival,	đi	trong	hành	lang	tầng

hai.	Nhưng	rồi	không	thấy	ai	xuống	thang,	Mary	liền	đi	lên.
Vợ	chồng	Percival	ở	một	căn	hộ	bên	cánh	tòa	nhà.	Mary	gõ	cửa.	Giọng	của	Jennifer	mời	vào.
Mary	vào	và	ngạc	nhiên	thấy	bà	này	đang	cởi	áo	khoác.	Mary	báo	là	giờ	dùng	trà	đã	tới.
-	Tôi	không	biết	là	bà	vừa	đi	ra	ngoài	-	cô	nói	thêm.
Jennifer,	hãy	còn	thở	mạnh,	đáp	là	vừa	đi	dạo	ngoài	vườn	về,	và	giải	thích:
-	Để	đổi	không	khí	thôi	mà.	Nhưng	trời	lạnh	quá	tôi	phải	xuống	ngay	để	ngồi	bên	lò	sưởi.	Hệ

thống	sưởi	bằng	hơi	ở	đây	kém	quá.	Cần	phải	bảo	họ	chữa.
-	Vâng,	tôi	sẽ	bảo.
Đặt	áo	khoác	lên	ghế,	Jennifer	ra	trước	và	xuống	nhà.	Mary	theo	sau,	ngạc	nhiên	thấy	khay

bánh	vẫn	đặt	trên	tủ.	Cô	định	xuống	bếp	để	mắng	cho	Gladys	một	trận	về	tội	chểnh	mảng,	thì
cửa	phòng	sách	mở.	Adèle	Fortescue	ngó	ra	ngoài,	hỏi:
-	Bánh	đâu,	sao	chưa	đem	ra?
Mary	vội	bưng	khay	mang	vào,	lần	lượt	đặt	lên	các	bàn	nhỏ	từng	chiếc	đĩa	và	tách,	rồi	cầm

khay	không	trở	ra	thì	có	tiếng	chuông	ngoài	cửa.
Cô	thân	hành	ra	mở	cửa,	vừa	vì	nhiệm	vụ	vừa	vì	tò	mò:	nếu	là	ông	con	thứ	hai	về,	xem	mặt

mũi	ra	sao...
-	Ông	Lancelot	Fortescue?	-	Cô	hỏi.
-	Tôi	đây.
-	Ông	không	có	hành	lý?
-	Không.	Tôi	đến	bằng	tắc	xi,	và	chỉ	có	cái	cặp	này...
-	Bà	nhà	không	đi	cùng	ông?
-	Không,	lần	này	tôi	muốn	đến	một	mình	đã.
Mary	gật	đầu:
-	Mời	ông	theo	tôi.	Mọi	người	vừa	bắt	đầu	uống	trà	trong	phòng	sách.
Cô	đưa	Lancelot	đến	cửa	phòng,	nhưng	không	theo	vào.	Đi	ra,	cô	nhủ	thầm	cậu	Lancelot	này

trông	cũng	dễ	mến,	không	giống	những	người	khác	trong	gia	đình.	Cô	nghĩ	bụng:	chắc	khối	cô
mê.
-	Anh	Lancelot!
Elaine	chạy	lao	tới	ông	anh,	bá	cổ	nhiệt	tình	đến	mức	chính	anh	cũng	phải	lạ.	Anh	khẽ	gỡ	tay

em:
-	Đúng	là	anh	đây!
Jennifer	Fortescue	ngắm	anh	với	vẻ	tò	mò	không	che	giấu,	và	nói:
-	Tôi	e	anh	Percival	sẽ	về	muộn.	Phải	lo	bao	nhiêu	việc!	Vì	tất	nhiên,	tất	cả	đều	đổ	lên	vai	anh

ấy!	Những	ngày	này,	vất	vả	không	thể	tưởng!
-	Chị	đừng	nghĩ	như	thế!	-	Lancelot	đáp,	rất	nghiêm	túc.
Anh	nhìn	về	phía	người	đàn	bà	nằm	trên	đi	văng.	Bà	vừa	ăn	bánh,	vừa	nhìn	chòng	chọc	người



mới	tới.	Jennifer	nói:
-	Chú	chưa	biết	dì	Adèle,	phải	không?
-	Ồ,	có!
Anh	cầm	bàn	tay	do	bà	đưa	ra.	Trong	lúc	anh	nhìn	bà,	bà	khép	mi	mắt,	đặt	miếng	bánh	đang

cầm	tay	trái	xuống	bàn,	chìa	tay	mời	anh	ngồi	xuống	cạnh:
-	Rất	vui	được	biết	anh.	Thêm	một	người	đàn	ông	nữa	trong	nhà,	đang	rất	cần!
-	Có	việc	gì,	tôi	xin	sẵn	sàng	góp	sức.
-	Biết	không,	mà	có	lẽ	anh	chưa	biết,	cảnh	sát	đã	vào	nhà.	Họ	cho	rằng...	Lancelot	ơi,	kinh

khủng	lắm!
-	Tôi	đã	biết.	Cảnh	sát	đã	gặp	tôi	ở	sân	bay.
-	Thật	sao?
-	Thật!
-	Và	họ	bảo	sao?
-	Họ	kể	lại	chuyện	xẩy	ra.
-	Họ	cho	là	bố	bị	đầu	độc,	không	phải	vô	tình,	mà	là	cố	ý...	Nói	khác	đi,	có	người	đã	bỏ	thuốc

độc,	người	ấy	là	một	ai	đó	trong	nhà	này!
-	Cảnh	sát	nhìn	thấy	ai	chả	là	tội	phạm	-	Lancelot	cười	xòa	-	Việc	gì	phải	lo.
Nhấp	một	ngụm	trà,	anh	nói	tiếp:
-	Trà	ngon	quá!	Đã	lâu	không	được	uống	thứ	trà	này...
Adèle	đột	ngột	hỏi:
-	Này,	vợ	anh...	không	cùng	đi?
-	Cô	ấy	ở	lại	London.
-	Sao	anh	không	đưa	vợ	cùng	về?
-	Việc	gì	phải	vội.	Cứ	ở	đó	tốt	hơn.
-	Như	thế	có	nghĩa	là...
Lancelot	ngắt	lời	Elaine:
-	Ô,	cái	bánh	sôcôla	kia	làm	anh	thèm	quá.	Cho	xin	một	miếng..
Vừa	ăn	bánh,	anh	vừa	hỏi:
-	Bà	bác	Effie	còn	sống	chứ?
-	Tất	nhiên!	Vẫn	sống	chót	vót	trên	tầng	thượng,	không	ăn	cùng	gia	đình,	nhưng	bà	ấy	vẫn

khỏe!	Phải	cái,	hơi	dở	hơi...
Lancelot	cười:
-	Bác	xưa	nay	vẫn	vậy.	Lát	nữa	tôi	lên	thăm.
Jennifer	nói:
-	Theo	chị,	già	quá	rồi,	lẽ	ra	nên	đưa	bà	vào	nhà	an	dưỡng.
-	Cái	nhà	an	dưỡng	nào	nhận	bác	thì	cũng	vất	vả	đấy	-	Lancelot	cười	-	À	mà,	cái	cô	gái	xinh

đẹp	lúc	nãy	mở	cửa,	là	ai	đấy?
Adèle	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Con	gái	à?	Vậy	không	phải	Grump	ra	mở	cửa?
Nhưng	sau	đó,	bà	nói	ngay:



-	À,	phải	rồi,	hôm	nay	anh	ta	nghỉ!...	Nhưng	Gladys	có	gì	mà	xinh	đẹp!
-	Không,	cô	này	có	đôi	mắt	xanh,	tóc	đẹp	rẽ	ngôi	giữa,	tiếng	nói	nhẹ	nhàng...
-	À	chắc	là	Mary	Dove	-	Jenniefer	nói.
Elaine	chêm	vào:
-	Cô	ấy	quản	tất	tật	trong	nhà	đấy.
-	Và	làm	việc	rất	tốt	-	Adèle	nói	thêm.
-	Mà	cũng	biết	thân	biết	phận	-	Jennifer	nói.
-	Như	vậy	cô	ta	đâu	phải	là	ngốc	-	Lancelot	kết	luận.
Nói	rồi,	anh	lại	nhá	mẩu	bánh	sôcôla	thứ	hai.
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Thế	nào,	chàng	bất	trị,	chán	lại	về	đấy	à?	-	bà	Ramsbottom	hỏi.

Lancelot	cười:
-	Thì	bác	thấy	đấy!
Bà	nhún	vai.
-	Cháu	về	chọn	đúng	lúc!	Hôm	qua	bố	cháu	bị	giết,	nhà	nhung	nhúc	cảnh	sát,	xục	xạo	khắp

nơi,	khua	khoắng	cả	thùng	rác!
Bà	cười	gằn,	hỏi	tiếp:
-	Vợ	cháu	đi	cùng	không?
-	Không.	Cháu	để	cô	ấy	ở	London.
-	Chứng	tỏ	cháu	không	ngốc,	không	đưa	nó	về	đây	là	đúng!	Chả	biết	rồi	còn	xảy	ra	cái	gì	nữa.
Im	lặng	một	lát,	rồi	Lancelot	nói:
-	Bác	có	ý	kiến	gì	về	việc	đã	xẩy	ra?
Bà	Ramsbottom	không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi:
-	Hôm	qua,	một	ông	cảnh	sát	đã	gặp	ta,	cố	moi	tin	tức.	Ta	không	nói	gì	nhiều,	nhưng	thấy	ông

ta	không	ngốc	đâu…
-	Hỏi	cháu,	cháu	cũng	không	nói	gì.	Cháu	vắng	nhà	từ	lâu,	chằng	biết	gì	hết!	Bác	bảo	bố	cháu

bị	giết,	và	cảnh	sát	nghi	thủ	phạm	là	người	trong	nhà.	Bác	nghĩ	thế	nào?
-	Ngoại	tình	là	một	chuyện,	giết	người	là	chuyện	khác.	Ta	không	tin	nó	đổ	đốn	đến	mức	ấy!
-	Bà	nói	Adèle	phải	không?
-	Ta	chẳng	nói	ai.
-	Nhưng	cháu	vẫn	hiểu:	Adèle	có	người	tình,	ông	chồng	cản	trở,	thì	mời	ông	sang	thế	giới	bên

kia.	Bác	muốn	nói	thế	chứ	gì?
-	Cháu	không	được	đùa!
-	Ai	bảo	bác	là	cháu	đùa?
Lại	im	lặng.	Bỗng	bà	Ramsbottom	nói:
-	Theo	bác,	con	bé	ấy	nó	biết	đấy!
-	Con	bé	nào?
-	Con	bé	cứ	sụt	sịt	suốt	ngày	ấy!	Chiều	nay	lẽ	ra	nó	phải	mang	trà	lên	cho	ta,	mà	đến	lúc	này

chưa	thấy	mặt	nó.	Có	khi	nó	đến	gặp	cảnh	sát	cũng	nên!	Lúc	cháu	đến,	ai	ra	mở	cửa?
-	Cái	cô	Mary	Dove	nào	đó.	Cô	ấy	đi	gặp	cảnh	sát?
-	Nó	ấy	à?	Không	phải!	Con	bé	mà	ta	nói,	là	con	hầu	nhỏ.	Cả	ngày	ta	thấy	nó	cứ	bồn	chồn,	ta

mới	hỏi	tại	sao.	Nó	đáp:	"Cháu	không	làm	gì	hết?	Không	bao	giờ	cháu	làm	thế!"...	Ta	bảo	là
đúng	như	vậy,	nhưng	rõ	ràng	cháu	lo	lắng	điều	gì.	Thế	là	nó	sụt	sịt,	kêu	không	muốn	gặp	rắc	rối.
Ta	mới	khuyên	nó	biết	gì	thì	cứ	đi	báo	cáo	với	cảnh	sát,	giữ	kín	không	có	lợi.	Nó	trả	lời	là	không
biết	gì,	vả	có	nói	cũng	không	ai	tin...
Lacelot	ngập	ngùng	một	lúc	rồi	nói:



-	Có	thể	con	bé	muốn	làm	ra	mình	quan	trọng?
-	Không.	Theo	bác,	nó	sợ	thật.	Chắc	chắn	nó	đã	nhìn	hoặc	nghe	thấy	gì,	và	biết	chút	ít	về

những	gì	đã	xảy	ra....	Cũng	có	thể	nó	nhầm...
-	Và	bác	nghĩ	là	nó	đi	báo	cáo	cảnh	sát?
-	Phải.	Cảnh	sát	đến	nhà	thì	nó	không	dám	nói,	sợ	mọi	người	biết.
-	Con	bé	đã	nhìn	thấy	kẻ	bỏ	thuốc	độc?
-	Biết	đâu	đấy?
-	Vâng.
Lancelot	đứng	dậy,	nói	tiếp:
-	Cũng	có	thể,	nhưng	cháu	không	chắc…	Cứ	như	truyện	trinh	thám!
-	Vợ	của	Percival	trước	là	y	tá	-	bà	Ramsbottom	nói.
Một	nhận	xét	bất	ngờ,	làm	Lancelot	nhìn	bà	bác	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Bà	giải	thích:
-	Y	tá	thường	không	lạ	gì	cách	sử	dụng	thuốc	độc.
Lancelot	nheo	mắt:
-	Trong	y	tế	cũng	sử	dụng	tắc-xin?
-	Ta	không	biết,	song	ta	biết	tắc-xin	là	thuốc	độc.
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Bà	Grump	đặt	cái	chày	nhào	bánh	xuống	bàn,	mặt	đỏ	gay,	nói:
-	Con	bé	đi	đâu	mà	chẳng	báo	cho	ai!	Thật	là	đồ	vô	dụng!	Như	thế	là	không	được	với	tôi.	Khi

biết	cậu	Lancelot	về,	tôi	đã	bảo	ông	Grump	nhà	tôi:	"Hôm	nay	ngày	nghỉ	của	ông	thật,	nhưng
nhà	đang	bận	việc,	ông	đi	thì	chỉ	khổ	tôi.	Bao	nhiêu	năm	cậu	Lancelot	mới	về,	chắc	không	thể
dọn	bữa	như	ngày	thường".	Ông	ấy	vẫn	cứ	đi,	còn	tôi,	tôi	biết	trách	nhiệm	của	mình,	đã	làm	thì
phải	làm	hết	sức.
Đó	là	những	lời	bà	tâm	sự	với	Mary	Dove.	Cô	này	gật	đầu	thông	cảm	và	cười	hiền	hậu.
-	Và	cô	có	biết	ông	ấy	trả	lời	tôi	thế	nào	không?	Ông	bảo:	"Hôm	nay	là	ngày	tôi	được	nghỉ,	tôi

cứ	đi!”	Thế	thì	cô	bảo	tôi	còn	biết	làm	sao?	Tôi	để	ông	ấy	đi,	và	dặn	con	Gladys	hôm	nay	phải
ráng	sức	một	mình.	Nó	thưa:	"Vâng,	cháu	xin	cố"	Thế	mà	tôi	vừa	mới	quay	lưng,	nó	đã	biến	đâu
mất.	Mà	nó	thì	hôm	nay	đâu	phải	ngày	nghỉ!	Ngày	nghỉ	của	nó,	là	thứ	sáu	kia!	Hôm	nay	mới	là
thứ	năm.	Thế	này	thì	tôi	biết	xoay	sở	làm	sao	bây	giờ.	Ấy	là	may	mà	cậu	Lancelot	không	mang
cả	vợ	về!	Nếu	không	thì	cô	ấy	vốn	từng	là	vợ	của	một	nhà	quý	tộc,	cô	ấy	sẽ	nghĩ	thế	nào	về	gia
đình	chồng!
Cô	Dove	vừa	nhẹ	nhàng	vừa	cương	quyết	trấn	an	bà	Grump:
-	Không	sao,	rồi	mọi	việc	sẽ	ổn	thỏa	cả	thôi.	Món	ăn	đơn	giản	một	chút	cũng	được.
Cô	dặn	dò	bà	Grump	vài	điều,	rồi	nói:
-	Nếu	từ	giờ	đến	đó	Gladys	chưa	về,	tôi	sẽ	giúp	bà	phục	vụ	bàn	ăn.
-	Cô	yên	tâm,	nó	sẽ	không	về	kịp	đâu.	Chắc	lại	la	cà	cửa	hàng	cửa	hiệu	với	thằng	bạn	trai	của

nó...	tên	là	Albert...	nó	bảo	mùa	xuân	này	hai	đứa	sẽ	cưới	nhau,	nhưng	tôi	không	tin	cái	mồm
nó!	Ngữ	ấy	thì	cưới	xin	cái	gì?	Vả	lại,	lấy	nhau	thì	ăn	vàng	ăn	bạc	gì!	Cứ	xem	như	tôi	đây	này,	lấy
phải	ông	Grump	đến	là	khổ...
Bà	Grump	thở	dài	đánh	sượt,	rồi	bỗng	đổi	hẳn	giọng,	hỏi:
-	Thế	còn	bữa	trà,	làm	thế	nào?	Ai	thu	dọn	cốc	tách?
-	Tôi	với	bà	cùng	làm	-	cô	Dove	nói	-	Tôi	sẽ	ra	dọn	bây	giờ...



Phòng	sách	lúc	này	mờ	mờ	tối.	Cô	Dove	thấp	thoáng	thấy	bà	Adèle	vẫn	nằm	trên	đi	văng.	Cô
hỏi	bà	có	cần	bật	đèn	không.	Bà	không	đáp.	Mary	bật	công	tắc	điện	và	đi	khép	các	rèm	cửa.	Chỉ
sau	đó,	quay	đầu	lại,	cô	mới	nhận	ra	bà	Adèle	nằm	ngửa	trên	nệm	mắt	mở	trừng	trừng,	miệng
há	hốc.	Gần	đó	là	miếng	bánh	phết	mật	bà	đang	ăn	dở.	Tách	trà	mới	vơi	có	một	nửa.
Có	vẻ	như	Adèle	Fortescue	đã	chết	nhanh,	gần	như	tức	khắc.
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-	Thế	nào?
Trong	câu	hỏi	của	thanh	tra	Neele,	có	sự	sốt	ruột.
-	Trà	đã	bị	bỏ	thuốc	độc	-	ông	thầy	thuốc	đáp	-	Chất	xy-a-nua	pôtát-xiom.
Neele	lắc	đầu	ngao	ngán.	Thầy	thuốc	hỏi:
-	Có	vẻ	ông	không	vui?
-	Chẳng	vui,	chằng	buồn	-	Neele	đáp	-	Có	điều,	trước	đây	tôi	tưởng	bà	ta	là	tội	phạm...
-	Và	hóa	ra	lần	này	lại	là	nạn	nhân.	Rắc	rối	quá	nhỉ?
-	Tất	nhiên.
Neele	suy	nghĩ,	và	bực	với	chính	mình:	Adèle	Fortescue	bị	đầu	độc	ngay	trước	mũi	mình,	thế

mà	mình	không	phòng	ngừa.
Adèle	Fortescue,	Jennifer	Fortescue,	Elaine	Fortescue	và	Lancelot	Fortescue	cùng	ngồi	uống

trà	với	nhau	trong	phòng	sách.	Lancelot	ra	ngoài	trước	tiên	để	lên	chào	bà	Ramsbottom.	Sau
đó	Jennifer	về	phòng	để	viết	thư.	Elaine	ra	sau	cùng.	Theo	lời	cô,	lúc	đó	bà	Adèle	vẫn	khỏe
mạnh,	và	sắp	dùng	tách	trà	thứ	hai.	Cũng	là	tách	trà	cuối	cùng	của	đời	bà...
Thế	mà,	chỉ	hai	mươi	phút	sau,	cô	Dove	vào	phòng	sách,	đã	thấy	bà	nằm	chết!
Thanh	tra	Neele	văng	tục	một	câu	rồi	đi	nhanh	vào	bếp.	Bà	Grump	ngồi	trên	ghế,	hai	tay	chắp

trên	đùi,	mặt	ủ	rũ.	Thanh	tra	vào,	bà	không	buồn	ngẩng	đầu.
-	Cô	ấy	đã	về	chưa?	-	Neele	hỏi.
-	Gladys	ấy	à?	Chưa.	Tôi	đồ	là	có	khi	nó	đi	đến	nửa	đêm...
-	Cô	ta	là	người	đã	pha	trà,	phải	không?	Và	cũng	là	người	bưng	lên?
-	Vâng,	nhưng	tôi	đoán	chắc	nó	không	làm	gì	sai,	không	thể	trách	nó	được!	Nó	lắm	tật	thật,

nhưng	không	làm	chuyện	đó...
Neele	cũng	tin	là	vậy.	Vả	lại,	trong	ấm	trà	không	có	xy-a-nua.
-	Nhưng	tại	sao	cô	ta	bỗng	bỏ	đi	đâu	vậy?	Bà	nói	hôm	nay	không	phải	ngày	nghỉ	của	cô	ấy

mà?
-	Vâng.	Ngày	thứ	sáu	cơ.
-	Thế	còn	ông	Grump?...
Vừa	nghe	tên	chồng,	bà	Grump	bật	ngay	lên:
-	Ông	đừng	kéo	ông	Grump	vào	chuyện	này!	Ông	ấy	đi	từ	lúc	ba	giờ...	thế	là	may	đấy!	Thế	là

ông	ấy	không	dính	dáng	gì,	giống	như	ông	Percival,	cũng	đang	vắng	nhà.
Đúng	là	Percival	hôm	đó	đi	London,	và	chỉ	về	Yewtree	Lodge	sau	khi	phát	hiện	xác	chết.
Neele	cố	lấy	giọng	nói	thật	nhẹ	nhàng:
-	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	bà	là	ông	Grump	có	biết	Gladys	định	đi	đâu	chiều	nay.
Bà	Grump	dịu	nét	mặt:
-	Chắc	không	biết.	Tôi	chỉ	biết	con	bé	hôm	nay	diện	tất	ni-lông	đẹp,	hẳn	là	có	ý	đồ	nào	đó.	Nó

vội	đến	nỗi	không	làm	bánh	xăng-uých	phục	vụ	bữa	trà!	Nó	mà	về,	tôi	sẽ	cho	một	trận.



“Nó	mà	về...”
Những	tiếng	đó	văng	vẳng	bên	tai	Neele	một	cách	kỳ	lạ.	Để	khỏi	nghĩ	chuyện	xấu	khác,	ông

quyết	định	trở	lên	căn	hộ	của	Adèle	Fortescue.
Phòng	ngủ	không	có	gì	đáng	để	ý,	phòng	tắm	cũng	vậy.	Ông	quay	ra	phòng	khách,	hôm	qua

ông	đã	vào	đây	và	chú	ý	đến	cái	bàn	kiểu	Louis	XV.	Trên	thảm,	ông	nhận	thấy	có	mảnh	bùn	nhỏ,
còn	ướt.	Ông	nhặt	lên,	cho	vào	phong	bì,	đút	túi.	Không	có	vết	chân	nào	trên	thảm.	Chỉ	có	mảnh
bùn	nhỏ	ấy...
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Thanh	tra	Neele	đang	ở	trong	phòng	cô	hầu	Gladys.	Đã	hơn	mười	một	giờ	đêm,	Grump	đã	về

được	nửa	tiếng,	nhưng	Gladys	thì	vẫn	bặt	tăm.
Phòng	khá	bừa	bộn.	Giường	có	lẽ	chẳng	mấy	khi	được	thu	dọn,	và	cô	hầu	Gladys	hẳn	không

cần	biết	đến	cách	ở	thế	nào	cho	thoáng	khí.
Neele	đã	yêu	cầu	bà	Ellen	đi	theo	mình,	để	kiểm	tra	các	tư	trang	của	cô	hầu.	Toàn	những

quần	áo	tàng,	không	nói	lên	điều	gì;	bà	Ellen	cũng	chịu	không	biết	lúc	đi	Gladys	ăn	mặc	thế	nào.
Rồi	đến	mục	kiểm	kê	những	"của	cải"	riêng	mà	Gladys	cất	trong	ngăn	kéo	tủ.	Có	bưu	ảnh,

những	mẩu	báo	cắt	rời,	những	mẫu	may	áo	và	quảng	cáo	của	nhiều	hiệu	thời	trang.	Neele	lần
lượt	xét	từng	thứ.
Ba	bức	bưu	ảnh	đều	ký	tên	"Allbert"	là	người	bạn	trai	của	Gladys	mà	bà	Grump	đã	nói	tới.

Chữ	viết	như	của	người	ít	học.	Bức	thứ	nhất	viết:	“Luôn	nhớ!	Nhớ	em	nhiều.	Albert	của	em	".
Bức	thứ	hai:	“Ở	đây	khối	con	gái,	nhưng	không	đứa	nào	bén	gót	em.	Chớ	quên	lời	hẹn...	rồi

chúng	ta	sẽ	có	cuộc	sống	huy	hoàng!"
Còn	bức	thứ	ba	vắn	tắt	hơn:	“Đừng	quên	nhé!	Anh	tin	em	và	yêu	em!	A.	"
Neele	chuyển	sang	xem	những	mẩu	báo	cắt.	Có	ba	loại:	những	lời	khuyên	giữ	gìn	sắc	đẹp	và

thời	trang;	những	mẩu	tin	về	cuộc	sống	riêng	tư	của	các	ngôi	sao	màn	bạc;	cuối	cùng	là	những
nội	dung	khác:	phát	minh	mới	nhất	của	khoa	học;	vũ	khí	bí	mật,	thuốc	thử	nói	dối,	các	loại
thuốc	thần	kỳ	đang	thí	nghiệm	ở	Mỹ.
Thanh	tra	chán	nản	ra	khỏi	phòng:	chẳng	tìm	được	dấu	hiệu	gì.
Xuống	tới	chân	cầu	thang,	thấy	trung	sĩ	Hay	hổn	hển	chạy	tới,	nói	hấp	tấp:
-	Thưa	ông,	tìm	thấy	cô	ta	rồi,	tìm	thấy	rồi!
-	Tìm	thấy	ai?	-	Neele	hỏi.
-	Bà	Ellen...	đã	tìm	thấy…	Bà	chợt	nhớ	là	quần	áo	phơi	bên	ngoài	chưa	ai	cất,	nên	cầm	đèn	đi

ra...	và	vấp	phải	một...	cái	xác...	Cô	ta	nằm	đó	dưới	đất,	cổ	bị	xiết	bằng	chiếc	bít	tất	còn	lủng
lẳng!...	Và	tệ	nhất,	thưa	ông,	tên	sát	nhân	còn	cắm	một	cái	mắc	áo	vào	mũi	cô	ta...	Vâng,	một	cái
mắc	như	để	treo	quần	áo.
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Để	có	cái	xem	trên	tàu,	bà	già	đã	mua	ba	tờ	báo.	Đọc	hết	rồi,	bà	thẫn	thờ	đặt	báo	xuống	ghế.
Cả	ba	tờ	đều	đặt	tít	to,	nói	về	"ba	vụ	án	liền	ở	Yewtree	Lodge"...
Bà	già	đó	chính	là	cô	Marple	đã	lên	tầu	từ	sáng	sớm,	rời	làng	St.	Mary	Mead,	vẻ	mặt	đăm

chiêu	tư	lự.
Xuống	ga,	cô	gọi	tắc-xi	đưa	về	Yewtree	Lodge.	Lúc	này,	đây	là	ngôi	nhà	đang	được	cảnh	sát

canh	giữ	như	một	pháo	đài,	không	phóng	viên	nào,	có	máy	ảnh	hay	không	máy	ảnh,	có	thể	lọt
vào.	Nhưng	cô	Marple	vào	được,	vì	trông	cô	rõ	là	một	bà	già	vô	hại,	lại	có	nụ	cười	hiền	hậu	nên
mọi	hàng	rào	cảnh	sát	đều	phải	giãn	ra.	Có	người	lại	nghĩ	cô	là	người	của	gia	đình.
Grump	ra	mở	cửa	khi	có	tiếng	chuông.	Anh	quan	sát	người	khách	lạ:	một	quý	bà	đàng	hoàng,

áo	khoác	kiểu	cũ	nhưng	bằng	dạ	tốt,	lông	cắm	trên	mũ	trông	hơi	cổ,	chiếc	túi	du	lịch	đã	sờn
nhưng	da	thuộc	loại	hảo	hạng.	Qua	những	thứ	đó	Grump	thấy	đây	là	một	bà	khách	đàng	hoàng.
Vì	vậy	anh	ta	cúi	đầu	cung	kính	hỏi	bà	cần	gì.
-	Tôi	muốn	gặp	bà	chủ.
Grump	mời	khách	vào,	đỡ	chiếc	túi	du	lịch,	rồi	mới	hỏi	kỹ	hơn:
-	Cụ	thể	bà	muốn	gặp	ai?
-	Tôi	cũng	không	rõ	-	cô	Marple	đáp	-	Tôi	đến	vì	chuyện	Gladys	Martin,	cô	hầu	gái	bị	giết...

Vậy	thì...
Grump	không	nói	hết	câu:	anh	vừa	nhìn	thấy	vợ	Lancelot	Fortescue	từ	phòng	sách	đi	ra.	Anh

nói:
-	À	thế	thì	đây	là	bà	Lancelot	Fortescue.
Rồi	quay	về	phía	Pat,	Grump	nói:
-	Có	người	đến	về	việc	Gladys,	thưa	cô.
Pat	lưỡng	lự	giây	lát,	rồi	mời	cô	Marple	vào	phòng	sách.	Mời	khách	ngồi	rồi,	cô	nói:
-	Sợ	rằng	tôi	không	biết	gì	nhiều.	Tôi	và	chồng	tôi	vừa	ở	châu	Phi	về	mới	được	mấy	ngày,	gần

như	cũng	là	khách.	Song	nếu	cần	tôi	sẽ	báo	cho	chị	dâu	tôi.
Cô	Marple	nhìn	Pat,	thấy	cô	này	rất	đáng	mến,	nhưng	trông	tội	tội	thế	nào,	hình	như	người

phụ	nữ	xinh	đẹp	có	đôi	mắt	u	buồn	này	không	hợp	với	khung	cảnh	ở	đây.
-	Xin	nói	ngay	lý	do	vì	sao	tôi	đến	đây	-	cô	Marple	kể	-	Xem	báo,	tôi	được	biết	Gladys	vừa	chết

một	cách	thảm	thương.	Con	bé	này	người	cùng	làng	tôi,	tôi	biết	rõ	nó,	vì	đã	có	một	thời	gian	tôi
mượn	nó	giúp	việc	trong	nhà.	Vì	thế,	tôi	muốn	đến	đây	xem	tình	hình	thế	nào.
-	Bà	làm	thế	là	phải.	Ở	đây	hình	như	chả	ai	biết	con	bé	là	ai,	từ	đâu	đến,	có	thân	thuộc	gì

không...
-	Đúng	quá	rồi.	Nó	một	thân	một	mình	trên	đời.	Nó	vừa	ở	cô	nhi	viện	ra	lúc	mười	bẩy	tuổi	thì

vào	làm	việc	với	tôi.	Tôi	dạy	cho	nó	cách	ăn	ở	phục	vụ	và	chỉ	vài	tháng	sau	nó	đã	bỏ	đi.	Loại	gái
này	bao	giờ	cũng	vậy,	có	chút	kinh	nghiệm	rồi	là	muốn	đi	làm	ở	các	nhà	hàng.	Tưởng	thế	là	tự
do	hơn...
-	Tôi	chưa	được	biết	nó.	Nó	có	xinh	không?
-	Xinh	đẹp	cái	nỗi	gì!	Mặt	lấm	tấm	mụn,	tính	lại	hơi	đần.	Ấy	vậy	mà	hay	sán	lấy	con	trai,

nhưng	con	trai	có	để	ý	nó	đâu...



-	Thật	là	tội	nghiệp.
-	Phải,	đời	tàn	nhẫn	là	vậy.	Với	những	con	người	như	thế,	ta	biết	giúp	thế	nào?	Họ	đi	xem

phim,	mơ	những	hạnh	phúc	hư	ảo,	đi	từ	thất	vọng	này	đến	thất	vọng	khác.	Tôi	đoán	là	Gladys
đi	làm	nhà	hàng	cũng	không	ưng	ý,	nên	mới	trở	lại	đi	ở.	Cô	có	biết	nó	vào	làm	ở	nhà	ta	được
bao	lâu?
Pat	lắc	đầu:
-	Tôi	không	biết.	Hình	như	mới	được	một,	hai	tháng...
Im	lặng	một	lát,	cô	nói	tiếp:
-	Tại	sao	nó	bị	giết,	tôi	thật	không	hiểu.	Hay	là	nó	đã	biết	thóp	được	điều	gì?
Cô	Marple	nói:
-	Điều	tôi	băn	khoăn,	là	cái	mắc	áo!
-	Mắc	áo?
-	Đúng,	cái	mắc	áo	mà	tên	sát	nhân	móc	vào	mũi	nó!
Pat	gật	đầu.	Cô	Marple	tiếp:
-	Tôi	kinh	tởm	cái	kiểu	bày	đặt	dã	man	ấy,	người	ta	đã	chết	rồi	nó	còn	làm	thế!	Không	thể

tưởng	tượng!	Ghê	tởm!
-	Vâng,	quá	bỉ	ổi.	Có	lẽ	bà	nên	gặp	thanh	tra	Neele,	ông	ấy	đang	có	mặt	ở	đây	để	điều	tra.	Tôi

thấy	ông	ấy	là	con	người	rất	tốt...
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Thanh	tra	Neele	đang	mệt	mỏi,	và	rất	bực.	Sau	vụ	ám	sát	Adèle	Fortescue,	ông	đã	hội	ý	với

Cục	trưởng	kéo	dài	đến	khuya.	Trước	khi	bà	Adèle	chết,	vụ	việc	có	vẻ	đơn	giản:	bà	vợ	có	tình
nhân,	nên	khử	lão	chồng	già.	Cục	trưởng	nói:
-	Nhưng	với	tội	ác	mới	này,	vụ	việc	lại	xoay	sang	hướng	khác.	Có	thể	hung	thủ	đầu	óc	không

bình	thường,	song	cũng	không	thể	tìm	hắn	ở	đâu	khác	ngoài	những	người	trong	nhà.	Hắn	đã
ngồi	ở	bàn	ăn	điểm	tâm	và	bỏ	tắc-xin	vào	tách	cà	phê	của	Fortescue,	hắn	có	mặt	ở	phòng	sách
và	bỏ	thuốc	độc	vào	chén	trà	của	Adèle.	Anh	có	nghi	cho	ai?
-	Tôi	nghĩ	đến	Percival,	nhưng	ông	ta	lại	không	có	mặt.	Một	lần	nữa,	ông	ta	có	chứng	cớ	ngoại

phạm.
-	Tại	sao	"một	lần	nữa"?
-	Thật	khó	giải	thích,	và	có	thể	tôi	lầm...	Dù	sao,	cái	may	của	ông	ta	là	không	bao	giờ	có	mặt!
-	Có	may	quá	không?...	Có	thể	lắm.	Nhưng	tôi	chưa	nghĩ	ra	ông	ta	làm	cách	nào	mà...
-	Ông	ta	rất	khôn.
-	Thế	còn	cánh	phụ	nữ?	Ít	ra	có	hai	phụ	nữ,	Elaine	Fortescue	và	Jennifer	Fortescue,	đều	có

mặt	ở	cả	bữa	điểm	tâm	và	bữa	trà.	Họ	đều	là	tình	nghi.	Trông	họ	có	vẻ	là	người	hoàn	toàn	bình
thường	về	mặt	tâm	thần,	song	cần	xem	xét	xem	trước	đây	họ	có	mắc	bệnh	gì	không.
Neele	không	đáp.	Từ	đó,	ông	nghĩ	nhiều	đến	Elaine	và	Jennifer	và	càng	nghĩ	nhiều	hơn	đến

Mary	Dove.	Không	có	lý	do	gì	để	nghi	cô	quản	gia	này	là	thủ	phạm,	song	thái	độ	cô	ta	có	vẻ	kỳ
lạ.	Cô	dường	như	thích	thú	trước	cái	chết	của	Rex	Fortescue;	nhưng	sau	đó,	hai	ba	lần,	Neele	có
cảm	tưởng	cô	sợ	sệt.
Điều	làm	ông	lạ	lùng	và	lo	lắng,	là	Gladys	cũng	gây	cho	ông	cảm	giác	tương	tự.	Ông	tự	trách

mình	lúc	đầu	đã	xem	nhẹ,	coi	thái	độ	của	cô	bé	chỉ	là	sự	sợ	sệt	vô	cớ	của	những	con	người	nhỏ
bé	khi	có	việc	phải	đối	mặt	với	cảnh	sát.
Thực	ra,	Gladys	sợ,	vì	cô	ta	biết	chuyện	gì	đó,	đã	bất	chợt	nhớ	một	việc	gì,	có	thể	rất	nhỏ,	đã

gây	ngờ	vực.	Cô	không	dám	nói...	và	bây	giờ	thì	có	muốn	cũng	không	nói	được	nữa.



Neele	chăm	chú	quan	sát	bà	cô	già,	có	khuôn	mặt	vừa	nghiêm	trang	vừa	hiền	hậu,	đang	ngồi
trước	mặt.	Lập	tức	ông	thấy	cô	Marple	có	thể	là	một	tay	giúp	đắc	lực.	Bà	ta	sẵn	thì	giờ,	và	giống
như	các	bà	cô	già	khác,	biết	cách	làm	cho	người	khác	mở	miệng.	Cô	có	thể	moi	từ	các	gia	nhân,
và	cả	những	người	trong	gia	đình	Fortescue,	những	tin	tức	mà	cảnh	sát	không	thể	moi.	Vì	vậy,
ông	quyết	định	tỏ	thái	độ	săn	đón:
-	Thưa	cô	Marple,	thật	may	là	cô	đã	tới	đây.
-	Tôi	chỉ	làm	nghĩa	vụ	thôi.	Cô	bé	này	đã	làm	ở	nhà	tôi,	tôi	đã	chỉ	bảo,	phần	nào	đào	tạo	nó...

Phải	cái,	nó	hơi	đần....
Thanh	tra	Neele	gật	gù,	tỏ	ý	muốn	nghe	tiếp.
-	Con	bé	rất	lóng	ngóng.	À	không,	nói	thế	này	mới	đúng,	đứng	trước	một	sự	việc	bất	ngờ,	nó

rất	luống	cuống,	không	biết	phải	làm	gì.
-	Cô	nói	là	con	bé	đần.	Có	nghĩa	là	thế	nào?
Cô	Marple	ra	sức	giải	thích:
-	Ai	nói	cái	gì	nó	cũng	tin.	Nếu	khéo	dỗ	dành,	có	bao	nhiêu	tiền	nó	cũng	đưa	hết.	Tất	nhiên,	nó

làm	gì	có	nhiều	tiền.	Kiếm	được	bao	nhiêu,	nó	đem	sắm	sửa	hết,	mua	những	bộ	váy	áo	vô	bổ.
-	Hay	chạy	theo	con	trai?
-	Nó	rất	muốn	lấy	chồng,	và	theo	tôi,	một	phần	vì	thế	mà	nó	bỏ	làng	đi,	vì	ở	quê	ít	con	trai.	Có

lúc	nó	tưởng	là	Fred,	cậu	giao	hàng	cá,	thích	nó,	nhưng	sau	nó	hiểu	là	không	phải,	anh	chàng	đó
gặp	con	gái	nào	cũng	đều	tán	tỉnh.	Thế	là	vỡ	mộng...	Chẳng	biết	cuối	cùng	nó	có	gặp	được	ai
không?
-	Nghe	đâu	có	-	Neele	đáp	-	Một	chàng	tên	Albert	Evans,	quen	nhau	ở	một	trại	hè.	Nhưng

chưa	hẹn	ước	gì.	Cô	ta	kể	với	bà	Grump	rằng	chàng	Albert	này	là	kỹ	sư	mỏ.
-	Vô	lý!	-	Cô	Marple	kêu	-	Nó	là	kỹ	sư,	chứ	khoe	là	gì	khác	nữa,	con	bé	cũng	tin!	Tôi	nói	với	ông

rồi,	ai	bảo	gì	nó	cũng	tin.	Chàng	Albert	ấy	có	dính	dáng	đến	vụ	án	này	không?
-	Không.	Hình	như	cậu	ta	chưa	bao	giờ	đến	đây	cả.	Chỉ	thỉnh	thoảng	gửi	bưu	thiếp,	từ	một

cảng	biển	nào	đó...	Theo	tôi,	anh	này	là	thợ	cơ	khí,	làm	việc	trên	tầu	biển...
-	Thôi	được	-	cô	Marple	kết	luận	-	mừng	cho	con	bé	có	được	mối	tình	đầu.	Nhưng	cuộc	đời	thì

quá	ngắn	ngủi,	và	cái	chết	quá...
Cô	bỏ	lửng	câu	nói,	ngừng	một	lát	rồi	mới	tiếp:
-	Cái	làm	tôi	phẫn	nộ	hơn	cả,	thưa	ông	thanh	tra,	là	cái	mắc	áo!	Cái	đó,	thật	bỉ	ổi.
Neele	gật	đầu:
-	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	như	cô.
-	Không	biết	có	tự	phụ	hay	không,	song	tôi	nghĩ	có	thể	giúp	ông	phần	nào,	dù	chỉ	là	rất	nhỏ.

Có	những	tâm	sự	người	ta	thổ	lộ	với	bà	già	dễ	hơn	với	cảnh	sát.	Mà	tôi	chỉ	mong	kẻ	gây	tội	ác
phải	bị	trừng	trị!
-	Tôi	cũng	rất	muốn	như	vậy!
-	Gần	ga	có	một	khách	sạn,	và	tôi	lại	biết	ngay	trong	nhà	này	có	một	cụ	bà	đang	sống.
-	Đúng	thế.	Cô	có	thể	gặp	bà	ấy,	biết	đâu	chẳng	có	kết	quả	hơn	tôi!
Cô	Marple	mỉm	cười:
-	Cảm	ơn	ông	thanh	tra.	Tôi	mừng	thấy	ông	coi	tôi	không	như	một	mụ	già	lẩm	cẩm	thích

nhúng	mũi	vào	chuyện	của	người	khác.	Tôi	đọc	báo,	thấy	họ	chú	trọng	làm	cho	giật	gân,	chứ
không	quan	tâm	chính	xác	hay	không.	Thật	đáng	tiếc.
-	Sự	việc	cũng	không	rắm	rối	lắm	-	Neele	đáp	-	Tôi	có	thể	tóm	tắt	như	sau.	Trước	hết,	ông	Rex

Fortescue	chết	vì	bị	đầu	độc	bằng	chất	tắc-xin,	chiết	xuất	từ	quả	và	lá	thông	đỏ.	Chất	độc	này



từ	đâu	ra?	Chúng	tôi	chưa	tìm	được.
-	Trong	dinh	cơ	này	có	những	cây	thông	đỏ?
-	Có,	nhưng	chỉ	biết	đến	thế	thôi.
-	Còn	bà	Fortescue	chết	thế	nào?
-	Bà	vừa	dùng	trà	cùng	mọi	người	trong	phòng	sách.	Người	rời	phòng	cuối	cùng	là	cô	con

chồng	Elaine	Fortescue.	Cô	nói	lúc	cô	đi	ra	thì	bà	Adèle	đang	rót	trà	vào	tách.	Hai	mươi	phút
hoặc	nửa	tiếng	sau,	cô	quản	gia	Mary	Dove	đi	vào	định	cất	khay	đi	thì	thấy	bà	vẫn	nằm	trên	đi
văng	nhưng	đã	chết.	Trong	tách	còn	trà,	đem	đi	xét	nghiệm	thì	phát	hiện	nước	trà	có	chứa
xyanua-pôtátxiom.
-	Chất	này	công	hiệu	tức	khắc,	có	phải	không?
-	Phải.
-	Người	ta	thường	dùng	chất	này	để	diệt	bọ.
-	Vâng.	Trong	lán	làm	vườn	có	cả	một	túi	to.
-	Bà	Fortescue	có	ăn	gì	không?
-	Có.	Bích	qui,	bánh	sôcôla,	mật	ong	và	có	thể	vài	thứ	khác.	Song	chất	độc	là	bỏ	vào	trà.
-	Còn	Gladys?
-	Vụ	này	cũng	có	vẻ	đơn	giản.	Gladys	đã	mang	khay	trà	đầu	tiên	vào	phòng	sách.	Rồi	quay	vào

lấy	khay	thứ	hai,	nhưng	khi	bưng	ra	lại	đặt	dở	chừng	ở	bên	ngoài.	Cả	ngày,	cô	ta	hồn	như	để	ở
đâu	đâu.	Đặt	khay	xuống	đó,	rồi	không	thấy	người	đâu	nữa.	Bà	nấu	bếp	Grump	tưởng	cô	ta	đi	ra
ngoài	với	ý	định	đến	tối	mới	về.	Chả	là	thấy	Gladys	diện	đôi	bít	tất	ni	lông	và	đôi	giầy	đẹp	nhất.
Thực	ra,	có	lẽ	cô	ta	chợt	nhớ	là	tối	rồi	mà	chưa	ai	cất	quần	áo	phơi	ngoài	sân.	Trong	khi	cô	lấy
quần	áo	thì	hung	thủ	đến	từ	phía	sau,	lấy	một	chiếc	tất	siết	cổ...
-	Là	người	lạ,	hay	người	trong	nhà?
-	Chưa	rõ.	Tóm	lại,	tên	này	rình	lúc	Gladys	có	một	mình.	Trước	đó,	lúc	hỏi	chuyện	cô	ta,	tôi	đã

thấy	cô	ta	lo	sợ,	ấp	úng	như	người	có	tội,	song	tôi	không	quan	tâm	lắm.
-	Vâng.	Người	nào	đứng	trước	cảnh	sát	mà	chẳng	lo	sợ,	ấp	úng!
-	Đúng	thế,	nhưng	hóa	ra	trường	hợp	này	không	phải.	Theo	tôi,	Gladys	hẳn	đã	nhìn	thấy	có	gì

nghi	ngờ	trong	cử	chỉ,	hành	động	của	người	nào	đó.	Chỉ	nghi	ngờ	thôi,	chứ	nếu	chắc	chắn,	cô	ấy
đã	khai	ra.	Khốn	thay,	thái	độ	đó	đã	lọt	vào	mắt	hung	thủ,	làm	hắn	cảnh	giác,	hiểu	mối	nguy	cơ
Gladys	có	thể	gây	ra	với	hắn...	nên	hắn	phải	thủ	tiêu!
-	Bóp	cổ	rồi,	còn	móc	cái	mắc	áo	vào	mũi!
-	Một	trò	đùa	ma	quái,	không	cần	thiết.
Cô	Marple	lắc	đầu:
-	Không	cần	thiết	ư?	Không	đúng.	Tôi	nghĩ	ngược	lại.	Có	thế,	tất	cả	mới	ăn	khớp!
Neele	cau	mày,	đưa	tay	lên	má:
-	Xin	lỗi,	tôi	không	hiểu	cô	muốn	nói	gì?
Cô	Marple	hăng	hẳn	lên:
-	Tôi	muốn	nói,	nếu	ta	nhìn	toàn	cảnh,	sẽ	thấy	rất	phù	hợp!
-	Thú	thật,	tôi	vẫn	không	hiểu.
-	Tôi	xin	giải	thích.	Bắt	đầu,	là	cái	chết	của	ông	Fortescue,	ông	Rex	Fortescue,	chết	tại	văn

phòng	ở	London.	Rồi	đến	bà	Fortescue,	chết	trong	phòng	sách,	lúc	uống	trà.	Trong	bữa	trà,	bà
có	dùng	bích	qui	và	mật	ong.	Cuối	cùng	là	con	Gladys	tội	nghiệp,	chết	trong	tư	thế	có	cái	mắc
áo	cắm	vào	mũi.	Đây	là	một	tình	tiết	cố	ý.	Ông	chưa	thấy	vấn	đề	à?



Cô	Marple	không	chờ	câu	trả	lời,	nói	tiếp	luôn:
-	Ông	năm	nay	chừng	băm	nhăm,	băm	sáu.	Lúc	nhỏ,	chắc	ông	không	còn	được	ru	bằng	những

câu	hát	đồng	dao.	Nhưng	nếu	ông	được	nuôi	lớn	như	tôi	với	Truyện	cổ	tích	của	Mẹ	ngỗng,	chắc
ông	đã	hiểu...
Neele	không	biết	nói	gì,	chỉ	cười	trừ.	Cô	Marple	lại	tiếp:
-	Xin	ông	thanh	tra	thứ	lỗi.	Tôi	không	hề	có	ý	trách	ông...	vả	lại,	tôi	cũng	chưa	chắc	lắm.	Có	thể

ý	nghĩ	của	tôi	là	vớ	vẩn.	Song	biết	đâu	đấy...	Ông	đã	nghĩ	đến	những	con	sáo	chưa?
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Trong	khoảnh	khắc	vài	giây,	thanh	tra	Neele	nhìn	cô	Marple,	vừa	sửng	sốt	vừa	lo	ngại:	thiếu
chút	nữa	thì	ông	tin	là	bà	cô	già	này	bắt	đầu	lẩm	cẩm.	Ông	nhắc	lại:
-	Những	con	sáo?
-	Phải,	những	con	sáo.
Rồi	cô	Marple	cất	giọng	khàn	khàn	ngâm	một	khúc	đồng	dao	cổ:
Tôi	hát	bài	ca,	một	nắm	lúa	mạch
Với	hăm	bốn	con	sáo	trong	patê	to	tướng!
Mở	patê	ra,	chim	sáo	hót	véo	von:
Món	ăn	thương	hạng	dâng	lên	Hoàng	thượng!
Hoàng	thượng	ở	trong	kho,	đếm	bạc
Hoàng	hậu	ở	trong	cung,	ăn	bánh	với	mật
Còn	cô	hầu	phơi	áo	ngoài	vườn
Bị	chim	sà	xuống	mổ	vào	mũi!
Neele	ngồi	nghe,	càng	lúc	càng	ngơ	ngác.	Cô	Marple	nói:
-	Ông	thấy	chưa?	Mọi	thứ	đủ	cả.	Có	Rex,	nghĩa	là	vua,	hoàng	thượng,	còn	hoàng	hậu	với	mật...

Và	cô	hầu	nữa,	nếu	không	thì	chưa	đủ...
-	Vậy	kẻ	gây	ra	những	tội	ác	này	là	một	tên	loạn	óc?
-	Khoan	hãy	kết	luận!	-	Cô	Marple	nói	-	Tôi	chỉ	thấy	chuyện	này	rất	lạ,	và	ta	phải	nghĩ	đến

những	con	sáo.	Trong	vụ	này,	không	thể	không	có	sáo!
Trung	sĩ	Hay	xuất	hiện,	vẻ	như	muốn	nói	riêng	với	sếp	làm	Neele	tạm	ngừng	tranh	luận.	Ông

đứng	lên:
-	Rất	cám	ơn	cô,	tôi	sẽ	suy	nghĩ	đến	những	gì	cô	nói.	Cô	có	thể	tranh	thủ	vào	thăm	phòng	của

Gladys.	Đợi	một	lát,	trung	sĩ	đây	sẽ	dẫn	cô	đi.
Cô	Marple	ra	rồi,	Neele	hỏi	trung	sĩ	muốn	gì.
-	Cái	này,	thưa	ông.
Hay	đặt	lên	bàn	một	vật	bọc	trong	chiếc	mùi	soa	nhầu	nát:	đó	là	một	hộp	mứt	cam	mới	mở

và	mới	dùng	một	ít.
-	Anh	tìm	thấy	ở	đâu?	-	Neele	hỏi.
-	Trong	vườn	rau	ạ.
Một	lúc	lâu	Neele	không	nói	gì,	nhưng	đầu	óc	suy	nghĩ	rất	lung.	Ông	nhanh	chóng	tưởng

tượng	ra	một	loạt	sự	việc,	chưa	có	gì	chứng	minh,	nhưng	đều	hợp	lý	và	có	thể	là	sự	thật:	hai
bàn	tay	mở	chiếc	hộp	sắt	tây,	hớt	một	thìa	mứt,	trộn	vào	đó	một	ít	tắc-xin	rồi	lại	đặt	vào	chỗ
cũ,	san	đều	bề	mặt	cho	khỏi	lổn	nhổn,	rồi	đóng	nắp	lại...	ngồi	chờ	diễn	biến.
Neele	ngừng	suy	đoán,	đặt	câu	hỏi	với	trung	sĩ:
-	Mứt	được	đưa	tới	bàn	ăn,	để	nguyên	hộp	như	thế	này?
-	Thưa	vâng.	Trong	thời	chiến	tranh,	mọi	người	quen	làm	như	thế,	đến	nay	không	bỏ.	Hơn



nữa,	chỉ	mình	ông	Fortescue	dùng	mứt	trong	bữa	điểm	tâm.	Ông	Percival	cũng	thường	dùng,
nhưng	hôm	đó	đi	vắng...
Neele	gật	đầu:
-	Anh	đưa	ngay	hộp	này	vào	phòng	thí	nghiệm.	Nếu	phân	tích	thấy	có	tắc-xin,	ta	sẽ	tạm	đặt

được	giả	thuyết.
-	Có	thể	trên	hộp	có	dấu	vân	tay?
-	Sẽ	không	tìm	thấy	cái	ta	cần	đâu.	Sẽ	có	đủ	dấu	tay	của	Gladys,	của	Grump,	của	Fortescue,	có

thể	cả	của	ông	hàng	khô,	còn	hung	thủ	thì	lại	khéo	léo	không	để	lại	dấu!	Hộp	mứt	này	mua	ở
đâu?
Trung	sĩ	Hay	đã	lường	trước	mọi	câu	hỏi	của	sếp:
-	Ở	London.	Bán	từng	mớ	sáu	hộp	một.	Khi	hộp	nào	sắp	hết,	lại	lấy	hộp	khác	từ	kho	ra.
-	Như	vậy	dẫn	đến	giả	thiết	là	tắc-xin	có	thể	được	bỏ	vào	mứt	từ	trước	khi	hộp	mứt	được

đem	phục	vụ	tại	bàn.
Điểm	này	cực	kỳ	quan	trọng.	Nếu	có	thể	trộn	thuốc	độc	vào	mứt	từ	trước,	thì	hung	thủ	không

nhất	thiết	phải	là	người	cùng	ăn	trong	bữa	điểm	tâm,	cái	hôm	ông	Fortescue	chết.	Nhận	xét
này	mở	rộng	diện	cho	những	giả	thiết	mới,	cần	được	nghiên	cứu	kỹ.
Neele	tự	nhủ	không	được	bỏ	qua	mọi	sự	khả	năng.
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Thanh	tra	Neele	gặp	Mary	Dove	trong	phòng	ngủ	trên	gác	hai.	Cô	đang	chỉ	bảo	bà	Ellen	thay

trải	giường,	dù	nó	vẫn	còn	trắng	muốt.
Neele	ngạc	nhiên,	hỏi	đang	chuẩn	bị	đón	ai.	Bà	Ellen	mặt	quàu	quạu,	lờ	đi	làm	như	không

nghe	thấy.	Ngược	lại,	Mary	Dove	nhoẻn	miệng	cười	dễ	chịu,	đáp:
-	Phải	nói	trái	lại	mới	đúng.	Có	lệnh	đón	khách,	nay	lại	thôi.	Phòng	này,	chúng	tôi	đã	chuẩn	bị

để	tiếp	ông	Gerald	Wright...
-	Gerald	Wright	là	ai?
-	Một	bạn	trai	của	cô	Elaine	Fortescue.
Giọng	đáp	đều	đều,	thản	nhiên	và	khách	quan.
-	Ông	ấy	định	đến	vào	lúc	nào?	-	Neele	lại	hỏi.
-	Lẽ	ra	ông	ta	đến	vào	sau	hôm	ông	Fortescue	mất.
-	Sau	hôm	mất?
-	Là	cô	Elaine	bảo	thế...	Cô	ấy	bảo	ông	ta	sẽ	nghỉ	lại	đây.	Do	đó	tôi	phải	chuẩn	bị	phòng.

Nhưng	như	ông	đã	thấy,	từ	đó	xảy	ra	hai...	cái	chết	liền,	và	có	lẽ	vì	thế	ông	ta	không	đến	đây	mà
tạm	trú	ở	khách	sạn	Golf.
Bà	Ellen	đi	ra,	mang	theo	các	trải	giường	đã	gấp	lại.	Cô	Dove	đợi	một	lát,	rồi	nói:
-	Ông	cần	hỏi	gì	nữa	không	ạ?
-	Có!	Đến	lúc	này,	tôi	phải	xem	lại	giờ	giấc	thật	chính	xác.	Ai	nấy	mới	nói	một	cách	đại	khái,

điều	ấy	là	dễ	hiểu.	Nhưng	cô,	bao	giờ	cô	cũng	nói	giờ	giấc	rõ	ràng.
-	Điều	đó	cũng	là	dễ	hiểu	chứ?
Thanh	tra	mỉm	cười:
-	Tôi	có	thể	phải	khen	cô,	dù	trong	mọi	hoàn	cảnh...	nặng	nề,	vẫn	giữ	được	cái	đầu	tỉnh	táo,

điều	khiển	mọi	việc	trong	nhà.	Cô	làm	thế	nào	mà	được	như	vậy?
Neele	đã	tìm	ra	điểm	mạnh	của	Mary	Dove:	tự	hào	mình	biết	sai	khiến	gia	nhân.



-	Thực	ra	tôi	đang	gặp	khó	khăn	-	cô	nói	-	Vợ	chồng	Grump	muốn	bỏ	di.
-	Ta	không	cho	phép	họ	đi	lúc	này.
-	Vâng.	Song	tôi	đã	nói	với	họ	rằng	ông	Percival	Fortescue	sẽ...	trả	lương	hậu	nếu	họ	ở	lại.
-	Bà	Ellen	có	định	đi	không?
-	Không.	Bà	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	xin	đi.
-	Bà	ấy	bạo	đấy.
-	Và	không	khí	ảm	đạm	đang	bao	trùm	đối	với	bà	cũng	là	hay.	Không	phải	mình	bà	Ellen.	Bà

Jennifer	cũng	giống	như	thế.
-	Chả	lẽ	họ	lại...	thích	thấy	có	người	chết?
-	Không,	nói	vậy	thì	quá...	Nhưng	họ	không	vì	thế	mà	hoang	mang!
-	Còn	cô,	cô	có...	dao	động	không?
Cô	nhún	vai:
-	Tôi	đã	trải	qua	nhiều	điều	hơn	thế!
Neele	không	nói	thêm,	trở	lại	vấn	đề	giờ	giấc:
-	Lần	cuối	cùng	cô	trông	thấy	Gladys	Wartin,	là	ở	phòng	ngoài,	trước	bữa	trà,	và	lúc	đó	là	năm

giờ	kém	hai	mươi.
-	Vâng.	Tôi	bảo	cô	ta	phục	vụ	trà	trong	phòng	sách.
-	Lúc	đó,	cô	từ	đâu	đi	tới?
-	Từ	gác	hai	xuống!	Trước	đó	vài	phút,	hình	như	tôi	nghe	có	tiếng	chuông	điện	thoại.
-	Và	Gladys	ra	cầm	máy?
-	Phải.	Nhưng	chỉ	là	người	nào	đó	gọi	nhầm.
-	Và	đó	là	lần	cuối	cùng	cô	nhìn	thấy	Gladys	?
-	Vâng,	khoảng	mười	phút	sau,	nó	bưng	trà	vào	phòng	sách.
-	Sau	đó	là	cô	Elaine	đến?
-	Ba	hoặc	bốn	phút	sau.	Tôi	liền	lên	gác,	để	báo	bà	Jennifer	xuống	uống	trà.
-	Cô	thường	hay	phải	báo	như	thế?
-	Không.	Thường	lệ,	ai	xuống	lúc	nào	thì	xuống,	tùy	ý.	Nhưng	tại	bà	Fortescue	hỏi	những

người	khác	đâu...	Tôi	tưởng	nghe	thấy	tiếng	bà	Jennifer,	nhưng	hóa	ra	không	phải...
-	Yên	đã!	-	Neele	nói	-	Cô	bảo	tưởng	nghe	thấy	bà	Jennifer	đi	trên	gác?
-	Vâng,	ngay	trên	đầu	cầu	thang.	Nhưng	không	thấy	ai	xuống	nên	tôi	đi	lên.	Bà	Jennifer	đang	ở

trong	phòng,	vừa	đi	đâu	về.
-	Và	lúc	đó	là	mấy	giờ?
-	Quá	năm	giờ	một	chút,	khoảng	ấy.
-	Mấy	giờ	thì	ông	Lancelot	Fortescue	tới?
-	Vừa	lúc	tôi	đi	xuống.	Tôi	tưởng	ông	ấy	đến	sớm	hơn,	nhưng...
-	Tại	sao	cô	tưởng	vậy?
-	Vì	hình	như	tôi	đã	thấy	ông	ấy,	lúc	ở	lưng	chừng	thang	gác...
-	Nhìn	thấy	ở	đâu?	Ngoài	vườn?
-	Phải.	Thoáng	thấy	có	người,	phía	rặng	cây	thông	đỏ,	nên	tôi	tưởng	là	ông	ta…
-	Lúc	đó	là	lúc	cô	xuống	trở	lại,	sau	khi	lên	báo	bà	Jennifer	xuống	uống	trà?



-	Không.	Trước	đó	kia...	khi	tôi	xuống	lần	thứ	nhất.
Thanh	tra	Neele	cau	mày:
-	Cô	chắc	thế	chứ?
-	Chắc.	Chính	vì	thế	nên	khi	có	chuông,	tôi	ra	mở	cửa,	rất	ngạc	nhiên	thấy	lại	là	ông	ta.
Neele	suy	nghĩ	vài	giây,	rồi	nói	thật	từ	tốn:
-	Cái	người	cô	nhìn	thấy	ngoài	vườn	không	thể	là	ông	Lancelot.	Chuyến	tầu	ông	đi	lẽ	ra	phải

tới	ga	lúc	bốn	giờ	hăm	tám,	hôm	nay	chậm	mất	tám	phút.	Vậy	ông	đến	ga	Baydon	Heath	lúc
bốn	giờ	băm	bẩy.	Phải	mất	vài	phút	để	kiếm	tắc-xi,	vậy	lúc	rời	ga	là	khoảng	năm	giờ	kém	mười
lăm.	Thì	trước	đó	năm	phút	cô	đã	nhìn	thấy	người	ngoài	vườn	rồi.	Ông	Lancelot	không	thể	tới
đây	trước	năm	giờ	kém	năm,	ấy	là	nói	nhanh	nhất.	Vậy	chắc	chắn	người	cô	nhìn	thấy	không
phải	là	ông	ta!
-	Nhưng	rõ	ràng	tôi	có	nhìn	thấy	người!
-	Đúng,	nhưng	lúc	đó	chiều	đã	muộn,	cô	không	thể	nhìn	rõ	là	ai.
-	Không.	Tôi	nhìn	thấy	bóng	người	cao	và	mảnh,	thế	thôi.	Nhà	đang	đợi	ông	Lancelot.	Vậy	tôi

tưởng	là	ông	ta...
-	Người	đó	đi	về	hướng	nào?
-	Đi	sau	rặng	thông	đỏ,	về	phía	bên	phải	nhà.
-	Ở	đó	có	một	cái	cửa	ngách.	Có	đóng	không?
-	Chỉ	đóng	vào	buổi	tối.
-	Vậy	ai	cũng	có	thể	lẻn	vào	được?
Mary	Dove	nghĩ	một	lát	rồi	mới	đáp:
-	Được.
Nhưng	vội	thêm	ngay:
-	Ông	có	ý	bảo	cái	người	tôi	nghe	thấy	đi	trên	gác	sau	đó,	chính	là...
-	Biết	đâu?	-	Neele	nói.
-	Nhưng	là	ai	chứ?
-	Đó	là	điều	ta	cần	tìm.	Cô	Dove,	xin	cảm	ơn	cô.
Mary	Dove	đi	ra,	Neele	gọi	giật	lại:
-	À	này,	nói	đến	chim	sáo,	cô	có	nhớ	ra	điều	gì	không?
Cô	Dove	đứng	khựng	lại,	rõ	ràng	là	ngạc	nhiên.
-	Chim	sáo?	-	Cô	nhắc	lại.
-	Phải,	chim	sáo.
Neele	tránh	nhìn	cô	quản	gia,	vì	biết	câu	hỏi	là	vớ	vẩn.
-	Có	phải	ông	có	ý	nói	đến	cái	chuyện	mùa	hè	năm	ngoái?
Neele	ừ	bừa,	và	nói	thêm:
-	Tôi	chưa	rõ	lắm,	muốn	cô	kể	lại	từ	đầu...
Qua	cơn	ngạc	nhiên,	cô	Dove	lại	bình	tĩnh,	tự	chủ	như	thường	lệ.
-	Theo	tôi,	đó	chỉ	là	một	trò	đùa	ngu	xuẩn.	Một	buổi	sáng,	ông	Fortescue	vào	phòng	làm	việc,

thấy	bốn	xác	con	sáo	chết	nằm	trên	bàn.	Đang	mùa	hè,	cửa	sổ	mở,	nên	người	ta	nghĩ	kẻ	làm	cái
chuyện	dớ	dẩn	đó	là	một	người	làm	vườn.	Tất	nhiên	nó	chối	và	chẳng	có	bằng	chứng	gì,	nhưng
đúng	là	những	con	sáo	đó	bị	nó	bắn	hạ...



-	Và	kẻ	nào	đó	đã	đem	đặt	chúng	lên	bàn	ông	Fortescue?
-	Đúng.
-	Để	làm	gì?
-	Tôi	không	biết.
-	Về	trò	đùa	ấy,	ông	Fortescue	nghĩ	ra	sao?
-	Tất	nhiên	ông	không	hài	lòng.
-	Nhưng	ông	có	lo	ngại	không?
-	Không	thấy	ông	nói	gì.
Thanh	tra	hỏi	đến	đó,	và	lần	này	thì	để	cô	Dove	đi	hẳn.	Ông	thấy	bứt	rứt	trong	người,	và	vô	lý

thay,	ông	lại	bực	với	cô	Marple.	Cô	bảo	vụ	này	thế	nào	cũng	phải	có	chim	sáo,	hóa	ra	cô	nói
đúng.	Không	phải	hăm	bốn	con,	song	bốn	con	cũng	đủ	để	cuộc	điều	tra	thêm	phức	tạp,	rắm	rối.
Có	lẽ	hung	thủ	là	một	kẻ	loạn	óc,	mà	ta	phải	lấy	lý	lẽ	để	phân	tích	những	suy	nghĩ	của	một	tên
điên	thì	khó	quá!
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Neele	nói:

-	Thưa	cô	Elaine	Fortescue,	rất	tiếc	phải	phiền	cô	lần	nữa,	nhưng	tôi	muốn	nói	rõ	cho	một	số
điểm.	Trừ	hung	thủ	ra,	cô	là	người	cuối	cùng	nhìn	thấy	bà	Adèle	Fortescue	còn	sống.	Lúc	cô	rời
phòng	sách,	là	năm	giờ	hai	mươi,	phải	không	nào?
Elaine	giữ	thái	độ	thận	trọng,	chữa	lại:
-	Khoảng	năm	giờ	hai	mươi.	Mắt	tôi	có	phải	lúc	nào	cũng	nhìn	đồng	hồ	đâu.
Neele	cười:
-	Tất	nhiên.	Cô	ở	lại	một	mình	với	bà	Fortescue	một	lát.	Hai	người	nói	chuyện	gì?
-	Nói	gì	thì	có	gì	can	hệ?
-	Dù	sao,	tôi	nghĩ	việc	ấy	không	có	gì	bí	mật	mà	cô	phải	ngại.
-	Tôi	không	ngại.
Elaine	hơi	do	dự,	rồi	nói:
-	Chúng	tôi	nói	về	một	vấn	đề	liên	quan	đến	tôi…	Một	bạn	trai	của	tôi	mới	tới	Baydon	Heath,

và	tôi	hỏi	Adèle	liệu	bà	có	thấy	bất	tiện	gì	không	nếu	tôi	mời	anh	ấy	đến	ở	Yewtree	Lodge.
-	Người	bạn	trai	ấy	tên	gì?
-	Gerald	Wright.	Hiện	anh	ấy	ở	khách	sạn	Golf.
Thanh	tra	lấy	lại	giọng	hết	sức	thân	mật	hỏi	xem	việc	Gerald	Wright	tới	đây	phải	chăng	là	để

nhằm	tiến	tới	đính	hôn.	Elaine	đỏ	mặt:
-	Chưa	có	gì	chính	thức,	chúng	tôi	chưa	đính	hôn,	nhưng	chúng	tôi	có	ý	định	sẽ	cưới	nhau.
-	Thế	thì	tốt.	Ông	Wright	đến	khách	sạn	Golf	lâu	chưa?
-	Tôi	có	điện	cho	anh	ấy,	báo	tin	ba	mất...
-	Và	anh	ấy	đến	ngay.	Như	vậy	là	rất	nhiệt	tình...
Ngừng	một	lát,	ông	tiếp:
-	Thế	lúc	cô	nói	định	để	anh	ấy	ở	ngay	tại	nhà	này,	bà	mẹ	kế	nói	sao?
-	Rằng	thế	nào	cũng	được,	tôi	muốn	mời	ai	thì	mời.
-	Có	nghĩa	là	bà	hoàn	toàn	chiều	theo	ý	cô?
-	Không	hẳn	là	như	vậy?	Bà	ấy	bảo...
Cô	gái	bỏ	lửng	câu	nói.
-	Bà	ấy	bảo	sao?
Elaine	lại	đỏ	mặt:
-	Bà	ấy	bảo	lẽ	ra	tôi	phải	có	yêu	cầu	cao	hơn...	Với	tính	bà,	tôi	biết	bà	ấy	thế	nào	cũng	nói

vậy...
Neele	nhún	vai,	tiếp	tục	giọng	thân	tình:
-	Trong	chuyện	hôn	nhân,	bao	giờ	cha	mẹ	và	con	cái	chả	có	cách	nhìn	khác	nhau!



-	Đúng	quát!	Thực	ra	Gerald	thường	bị	đánh	giá	sai.	Anh	ấy	là	trí	thức,	không	bảo	thủ	và	có
những	quan	điểm	tiến	bộ,	nên	không	phải	ai	cũng	ưa.
-	Và	vì	thế	nên	anh	ấy	cũng	không	hợp	với	ba	cô?
Elaine	gật	đầu:
-	Ba	thành	kiến	với	anh,	đối	xử	không	công	bằng	với	anh.	Ba	làm	anh	tự	ái	đến	nỗi	anh	cắt	đứt

liên	lạc	với	tôi,	không	cho	biết	tin	tức	gì	đến	mấy	tuần	lễ.
Neele	tự	hỏi:	sau	cái	chết	của	ông	Fortescue,	Elaine	được	một	phần	gia	tài,	phải	chăng	vì	vậy

mà	Gerald	Wright	lại	quay	trở	lại?	Tuy	nhiên	ông	không	nói	gì,	chỉ	hỏi	tiếp:
-	Bà	Adèle	còn	nói	gì	khác	nữa	không?
-	Không.
-	Cô	rời	bà	Adèle	vào	khoảng	năm	giờ	hăm	nhăm.	Đến	sáu	giờ	kém	năm,	phát	hiện	ra	bà	đã

chết.	Trong	khoảng	nửa	giờ	ấy,	cô	làm	gì?
-	Tôi	ra	ngoài.
-	Đến	khách	sạn	Golf?
-	Phải...	nhưng	Gerald	lại	không	có	ở	đó.
Neele	cảm	ơn	Elaine,	nói	không	cần	hỏi	gì	nữa,	nhưng	cô	gái	vừa	quay	gót,	ông	gọi	lại,	và	hỏi,

giống	như	đã	hỏi	với	cô	Dove,	rằng	cô	có	nghe	nói	gì	về	chuyện	những	con	sáo.
Cũng	giống	như	cô	Dove,	Elaine	ngạc	nhiên	nhìn	ông	thanh	tra,	hỏi	lại:
-	Chim	sáo?	Ông	muốn	nói	những	con	sáo	trong	thỏi	patê?
“Trong	patê?	Đánh	chết	không	chạy	đâu	được!”	-	Neele	nghĩ	bụng.
-	Phải.	Đó	là	hồi	nào	vậy?
-	Cách	đây	ba,	bốn	tháng.	Tiếp	theo,	lại	có	những	con	sáo	đặt	trên	bàn	của	ba.	Ông	vô	cùng

tức	tối,	nhưng	chẳng	biết	ai	là	thủ	phạm.
-	Tại	sao	ông	lại	tức?
-	Vì	đó	là	một	trò	đùa	khả	ố.	Ông	không	cho	là	thế	à?
Neele	gật	đầu:
-	Một	câu	hỏi	nữa.	Cô	có	biết	mẹ	kế	cô	đã	làm	di	chúc	chưa?
-	Tôi	không	rõ,	nhưng	chắc	phải	có.	Mọi	người	đều	làm...
-	Mọi	người	phải	làm	nhưng	chưa	nhất	thiết	đã	làm.	Cô	chẳng	hạn,	cô	đã	làm	chưa?
-	Tất	nhiên	chưa?...	Vả	lại,	tôi	có	gì	mà	di	chúc?	À	tất	nhiên	hôm	nay	thì	khác...
Cô	không	nói	hết,	song	cứ	nhìn	ánh	mắt	cũng	thấy	cô	hiểu	rằng	cửa	cải	riêng	của	cô	nay	đã

khác.
-	Phải	-	Neele	nói	-	năm	vạn	livrơ	sẽ	làm	cho	nhiều	điều	thay	đổi,	phải	không	cô	Elaine?

2
Elaine	Fortescue	ra	rồi,	thanh	tra	Neele	đắm	mình	vào	suy	nghĩ.	Các	vấn	đề	để	suy	nghĩ	quả

không	thiếu.
Trước	hết	là	những	lời	khai	của	Mary	Dove.	Việc	cô	nhìn	thấy	một	người	ngoài	vườn	lúc	bốn

giờ	băm	lăm,	để	ngỏ	cho	nhiều	khả	năng.	Tất	nhiên,	nếu	điều	cô	ta	nói	là	đúng	sự	thật.	Về
nguyên	tắc,	Neele	bao	giờ	cũng	nghi	ngờ	lời	khai	của	các	nhân	chứng.	Song	xét	về	mọi	khía
cạnh,	ông	không	thấy	có	lý	do	gì	khiến	Mary	Dove	nói	dối.	Ông	ngả	về	chiều	hướng	tin	là	cô	có
nhìn	thấy	người	ngoài	vườn	thật.	Cô	tưởng	nhầm	đó	là	Lancelot	Fortescue,	cũng	là	đương
nhiên.	Song	rõ	ràng	người	đó	không	thể	là	Lancelot.	Nay	cần	xét	người	đó,	tầm	vóc	gần	với	cỡ



Lancelot,	lảng	vảng	ở	đó	làm	gì,	tại	sao	hắn	biến	mất	sau	rặng	thông	đỏ?
Mặt	khác,	Mary	Dove	nghe	thấy	có	tiếng	người	đi	trên	gác.	Có	phải	chính	người	ấy	đã	để	rơi

mảnh	bùn	mà	Neele	lượm	được	trong	phòng	bà	Adèle?	Neele	nghĩ	đến	cái	bàn	kiểu	cổ	của	bà,
ngăn	kéo	gọi	là	bí	mật	song	ai	cũng	thấy	ngay.	Ông	đã	mở	ngăn	kéo	đó,	lấy	được	ba	lá	thư	tình
do	Vivian	Dubois	viết	cho	bà	Adèle.	Ba	lá	thư	nói	rất	có	chừng	mực,	có	thể	làm	người	ngoài	tạm
hiểu	đây	chỉ	là	một	mối	tình	thuần	khiết	cao	thượng.	Neele	đã	chuyển	những	thư	đó	lên	Sở	vì
lúc	đó	còn	nghĩ	rằng	chính	bà	vợ,	có	Vivian	Dubois	tòng	phạm,	đã	đầu	độc	ông	Fortescue.	Nội
dung	các	thư	không	có	gì	chứng	tỏ	Dubois	xui	người	tình	giết	chồng.	Có	thể	xui	bằng	miệng,
chứ	viết	vào	thư	thì	hắn	chẳng	dại	gì.	Nhưng	bây	giờ	bà	Fortescue	cũng	trở	thành	nạn	nhân,	thì
giả	thuyết	trên	khó	đứng	vững,	dù	vẫn	chưa	nên	vứt	bỏ	hẳn.	Có	thể	đồ	rằng	Adèle	còn	dùng
dằng	chưa	muốn	khử	chồng	để	lấy	Dubois,	còn	ông	này	thì	nhằm	vào	món	thừa	kế	lớn	sẽ	về
hắn	nếu	Adèle	chết,	hơn	là	nhằm	chính	người	đàn	bà	này?	Sức	khỏe	của	Rex	Fortescue	ít	lâu
nay	không	tốt,	đôi	tình	nhân	có	thể	nghĩ	người	ta	cho	là	Rex	chết	vì	nguyên	nhân	tự	nhiên.
Nhưng	tình	thế	đã	xoay	chuyển	khác	đi,	hai	người	ở	vào	tình	thế	nguy	hiểm,	nên	Adèle	hốt
hoảng	gọi	điện	nhiều	lần	cho	người	tình,	có	thể	bị	người	nào	khác	nghe	thấy.	Vivian	Dubois
phản	ứng	ra	sao,	hắn	nói	gì	với	Adèle?
Neele	đặt	vấn	đề	như	vậy,	để	rồi	sẽ	xem	xét	sau.	Còn	bây	giờ,	ông	phải	tới	khách	sạn	Golf	để

thu	lượm	tin	tức.
Từ	bốn	giờ	mười	lăm	đến	sáu	giờ	Dubois	có	ở	trong	khách	sạn	hay	không?	Đó	là	điều	đầu

tiên	phải	biết.	Tay	này	vóc	người	gần	giống	Lancelot	Fortescue,	có	thể	vào	vườn	qua	cửa
ngách,	rồi	lẻn	vào	trong	nhà,	lên	phòng	bà	Adèle	để	thu	hồi	những	bức	thư	mà	hắn	cho	là	nguy
hại,	nhưng	không	tìm	thấy	vì	Neele	đã	lấy	đi	rồi.	Hắn	thất	vọng,	chờ	lúc	vắng	người,	đi	xuống
phòng	sách,	biết	sẽ	gặp	Adèle	Fortescue	một	mình	ở	đó…
Giả	thuyết	xem	ra	có	vẻ	mỹ	mãn.
Đã	gặp	Mary	Dove	và	Elaine	Fortescue	rồi,	nay	ông	thấy	cần	phải	chuyện	trò	với	bà	Percival,

tức	Jennifer	Fortescue.
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Jennifer	đang	ngồi	viết	thư	trong	phòng,	trên	gác	hai.	Thấy	khách,	bà	đứng	lên	để	tiếp,	vẻ	hơi
bối	rối.
Neele	nói	cho	bà	yên	tâm:	ông	chỉ	muốn	cùng	bà	xác	định	một	số	chi	tiết.	Vừa	ngồi	xuống

ghế	ngay	cạnh	ghế	bà	đang	ngồi,	ông	vừa	quan	sát.	Jennifer	là	một	phụ	nữ	bình	thường,	trông
không	có	vẻ	gì	hạnh	phúc.	Trước	kia	có	thể	là	một	y	tá	tốt,	nay	lấy	được	chồng	giàu	hình	như	bà
không	hài	lòng	như	mong	ước.	Sống	nhàn	rỗi	quá	sinh	ra	buồn	bã.	Neele	lấy	giọng	thật	nhẹ
nhàng:
-	Tôi	biết	hỏi	han	luôn	thế	này	là	làm	phiền,	nhưng	trong	một	cuộc	điều	tra,	rất	cần	thiết	phải

xác	định	các	giờ	giấc	cho	rõ.	Vậy	là	chiều	hôm	ấy	bà	xuống	dùng	trà	hơi	muộn?	Cô	Dove	phải
lên	mời	bà	thì	phải?
-	Phải.	Tôi	quên	mất	giờ	giấc.	Đang	viết	thư...
-	Tôi	tưởng	bà	đi	ra	ngoài?
-	Cô	Dove	nói	thế	à?...	Cũng	đúng.	Viết	một	lúc	trời	nóng	nên	tôi	đi	dạo	ngoài	vườn	cho	đỡ

nhức	đầu.
-	Bà	có	gặp	ai	ngoài	đó	không?
Jennifer	ngạc	nhiên:
-	Ông	muốn	bảo	gì?
-	Tôi	chỉ	hỏi,	trong	lúc	đi	dạo,	bà	có	gặp	ai.
-	Hình	như	trông	thấy	một	người	làm	vườn,	rất	xa...	Thế	thôi.
-	Sau	đó,	bà	trở	về,	đang	cởi	áo	khoác	thì	cô	Dove	lên	mời?
-	Phải.	Sau	đó	tôi	xuống	ngay.
-	Trong	phòng	sách	lúc	đó	có	ai?
-	Adèle	và	Elaine.	Lancelot	đến	sau	một	chút.	Đó	là	cậu	em	chồng	tôi...	vừa	ở	Kenya	về.
-	Mọi	người	cùng	dùng	trà?
-	Vâng.	Rồi	Lancelot	lên	gác	chào	bác	Ramsbottom,	còn	tôi	về	phòng	tôi	viết	nốt	thư.	Elaine	ở

lại	với	Adèle.
-	Cô	Elaine	dường	như	ở	lại	với	bà	Adèle	chừng	năm,	mười	phút.	Lúc	đó	chồng	bà	vẫn	chưa

về?
-	Chưa.	Mãi	sáu	rưỡi,	bẩy	giờ,	anh	Percival	mới	về.	Anh	ấy	có	việc	ở	London.
-	Ông	Percival	về	bằng	xe	lửa?
-	Vâng.	Từ	ga	về	đây	thì	đi	tắc-xi.
-	Chuyện	ông	về	bằng	xe	lửa	có	phải	là	hãn	hữu	không?
-	Thỉnh	thoảng	mới	thế.	Có	lẽ	anh	ấy	phải	đi	đến	nhiều	chỗ	khác	nhau	ở	London,	rất	khó	có

chỗ	đỗ	xe	riêng,	nên	từ	phố	Cannon	anh	về	thẳng	bằng	xe	lửa.
-	Chồng	bà	nói	không	biết	bà	Adèle	Fortescue	đã	viết	di	chúc	chưa.	Bà	có	biết	gì	hơn	không?
-	Biết	chứ!	-	Jennifer	kêu	lên,	khiến	Neele	rất	đỗi	ngạc	nhiên	-	Adèle	đã	làm	di	chúc,	chính	bà



nói	với	tôi.
-	Làm	bao	giờ?
-	Cũng	chưa	lâu.	Chừng	một	tháng	trước...
-	Bà	vừa	cho	biết	một	điều	rất	quan	trọng.
Jennifer	cười	thoải	mái,	vẻ	hài	lòng:
-	Ngoài	tôi	ra,	chưa	ai	biết;	hoàn	toàn	tình	cờ	mà	bà	Adèle	nói	ra	với	tôi.	Tôi	đang	đi	sắm	sửa

mấy	thứ	ở	phố	High	thì	gặp	bà	ở	văn	phòng	luật	sư	Ansell	và	Worrall	đi	ra.	Tôi	hỏi	bà	đến	làm
gì,	bà	còn	đùa	cợt	rồi	mới	nói:	đến	để	đăng	ký	di	chúc.	Tôi	ngạc	nhiên,	nói:	đang	khoẻ	mạnh,
việc	gì	phải	làm.	Bà	bảo	ai	rồi	chả	phải	làm	di	chúc,	làm	sớm	chẳng	chết	ai,	có	điều	bà	không
đăng	ký	ở	văn	phòng	Billingby	vốn	là	luật	gia	của	gia	đình.	"Di	chúc	của	dì	chỉ	là	việc	của	dì,	dì
thích	gì	làm	thế,	không	để	lão	Billingby	biết,	lão	này	hay	hở	mồm	hở	miệng"	-	bà	bảo	thế.	Tôi
bảo	bà	yên	trí,	tôi	sẽ	không	hở	với	ai.	Bà	bảo	điều	đó	không	quan	trọng,	vì	tôi	có	biết	nội	dung
di	chúc	đâu.	Dù	sao	tôi	cũng	không	nói	với	ai,	kể	cả	với	anh	Percival.	Phụ	nữ	phải	biết	ủng	hộ
nhau.	Phải	không	ông?
-	Vâng,	phải	như	thế	-	Neele	đáp.
-	Nói	vậy	-	Jennifer	tiếp	-	tôi	không	ưa	gì	bà	Adèle	đâu.	Tôi	vẫn	cho	bà	là	người	không	từ	một

việc	gì	để	đạt	cái	bà	muốn.	Nhưng	nay	bà	chết	rồi,	tôi	không	muốn	nói	xấu…
Cô	thở	dài:
-	Tất	cả	những	chuyện	xẩy	ra	thật	kinh	khủng?...	À	mà,	cái	bà	già	đến	sáng	nay	là	ai	thế?
-	Là	một	bà	cô	tên	Marple,	cô	ấy	tự	đến	để	nói	về	những	gì	cô	ấy	biết	về	cô	bé	Gladys	Martin

tội	nghiệp.	Gladys	trước	có	làm	ở	nhà	cô	ấy.
-	Thật	ư?	Hay	quá	nhỉ!
-	Một	vấn	đề	cuối	cùng:	bà	biết	gì	về	những	con	sáo?
Jennifer	sửng	sốt	đến	nỗi	đánh	rơi	túi	xắc	xuống	sàn.	Bà	nhặt	lên	rồi	hỏi	dồn:
-	Sáo?	Sáo	nào	cơ,	hở	ông	thanh	tra?
Neele	cười:
-	Chim	sáo	nói	chung.	Còn	sống,	chết	rồi,	gì	cũng	được!
Jennifer	sẵng	giọng,	nói	không	hiểu	thanh	tra	có	ý	gì.	Neele	hỏi	lại:
-	Vậy	là	bà	không	biết	gì	về	những	con	sáo?
-	Trừ	phi	ông	định	nói	về	những	con	sáo	trong	thỏi	patê?	Chỉ	là	trò	đùa	vớ	vẩn.
-	Còn	có	cả	những	con	đặt	lên	bàn	ông	Fortescue?	...
-	Cũng	là	một	trò	lố	bịch	khác.	Không	hiểu	ai	nói	với	ông	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	biết	là	bố	chồng

tôi	không	thích.
-	Chỉ	“không	thích"	thôi	sao?	Nói	thế	có	nhẹ	quá?
-	Ông	nói	đúng.	Ông	ấy	tức	lắm,	hỏi	có	người	lạ	nào	vào	nhà.
Neele	chau	mày:
-	Người	lạ?	Ông	sợ	cái	gì	chăng?
-	Tôi	không	rõ.	Theo	tôi,	đó	chỉ	là	những	trò	đùa	hạ	cấp,	có	thể	do	Grump	đầu	têu,	anh	này

đầu	óc	không	bình	thường,	lại	nát	rượu.	Đôi	khi	hắn	rất	hỗn,	cứ	như	là	có	điều	gì	hằn	học	với
ông	Fortescue,	nên	bày	trò	con	sáo	để	trả	thù.	Có	thể	như	thế	được	không,	ông?
-	Điều	gì	cũng	đều	có	thể	-	Neele	đáp.
Nói	rồi,	ông	cáo	từ,	đi	ra.
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Percival	Fortescue	đang	ở	London,	nhưng	vợ	chồng	Lancelot	thì	Neele	gặp	trong	phòng	sách.

Họ	đang	chơi	cờ.	Neele	vội	làm	bộ	rút	lui	và	nói:
-	Tôi	không	muốn	phiền.
Lancelot	ngăn	lại:	họ	chỉ	chơi	để	giết	thời	gian.	Neele	bước	vào.
-	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	ông	một	câu	thôi,	ông	nghe	đừng	cho	là	ngớ	ngẩn.	Ông	Lancelot,	ông	biết

gì	về	chuyện	những	con	sáo?
-	Con	sáo?	-	Lancelot	hỏi	lại	một	cách	vui	vẻ	-	Sáo	nào	kia?	Sáo	thực	sự	hay	là	người	thường

bị	chê	là	"hót	như	sáo"?
Neele	cười	gượng:
-	Tôi	không	biết	nữa!	Chỉ	biết	là	sáo!
Mặt	Lancelot	bỗng	nghiêm	lại:
-	Hay	là,	ông	định	nói	khu	mỏ	Chim	sáo?
-	Mỏ	Chim	sáo?	Là	cái	gì	vậy?
Lancelot	nhăn	trán,	vẻ	suy	nghĩ:
-	Phiền	là	tôi	thì	nhớ	chuyện	này	một	cách	rất	đại	khái.	Đó	là	một	cái	mỏ	ở	châu	Phi	mà	ông

cụ	tôi	có	lúc	đã	quan	tâm.	Và	tôi	nhớ	việc	này	bác	Ramsbottom	có	biết,	song	tôi	không	dám
chắc...
-	Để	lúc	nào	tôi	sẽ	hỏi	bác	ấy.	Ông	biết	không,	bà	ấy	rất	có	bản	lĩnh,	tôi	sợ	đấy!
Lancelot	cười	to:
-	Dĩ	nhiên	rồi!	Bác	ấy	rất	khó	tính,	nhưng	nếu	khéo	chiều,	bác	ấy	sẽ	giúp	ông	đắc	lực.	Bác	có

trí	nhớ	rất	tốt,	thích	ôn	lại	kỷ	niệm,	nhất	là	kỷ	niệm	buồn	của	người	khác.
Ngừng	một	lát,	Lancelot	tiếp:
-	Còn	điều	này	nữa.	Ngay	sau	khi	về	đây,	tôi	lên	thăm	bác,	và	bác	đã	nói	về	Gladys,	lúc	đó

chưa	ai	biết	nó	đã	chết.	Bác	nói	bác	tin	là	con	bé	biết	điều	gì	đó	mà	chưa	khai	với	cảnh	sát.
-	Tôi	cũng	đã	nghĩ	như	thế	-	Neele	nói.
-	Theo	tôi	hiểu	-	Lancelot	tiếp	-	bác	Ramsbottom	đã	khuyên	Gladys	nói	hết	những	gì	nó	biết.

Tiếc	rằng	nó	lại	không	làm	theo.
-	Tiếc	thật.
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Một	lát	sau,	Neele	thu	hết	nghị	lực,	bước	vào	trong	pháo	đài	của	cô	Ramsbottom.	Ông	ngạc

nhiên	thấy	cô	Marple	đã	ở	đó.	Thấy	ông,	cô	đứng	lên	định	đi	ra.	Neele	vội	nói:
-	Mời	cô	cứ	ngồi	lại!	Không	thừa	đâu.
Bà	Ramsbotom	báo	tin	thanh	tra	biết	bà	đã	mời	cô	Marple	đến	ở	Yewtree	Lodge,	và	nói:
-	Tội	gì	mất	tiền	mà	đến	ở	khách	sạn	Golf?	Cô	cứ	ở	đây	tốt	hơn.	Ngay	cạnh	đây	có	một	phòng,

trước	đây	không	lâu	giáo	sĩ	Mary-Peters	đã	ở…
Cô	Marple	ngần	ngại:
-	Cô	Ramsbottom	tốt	với	tôi	quá,	nhưng	gia	đình	đang	có	tang...
Bà	Ramsbottom	không	để	cô	nói	hết:
-	Tang?	Cô	nói	tang	gì	cơ?	Thử	hỏi	trong	cái	nhà	này	có	ai	than	khóc	cho	cái	chết	của	Rex	hay

của	Adèle?	Cô	cứ	nghỉ	đây	đêm	nay!	Ông	thanh	tra,	ông	thấy	có	gì	phiền	không?



-	Tất	nhiên	là	không!
Cô	Marple	đành	chịu.	Cô	cảm	ơn,	rồi	đi	ra	để	gọi	điện	về	khách	sạn,	không	thuê	phòng	nữa.
Cô	ra	rồi,	bà	Ramsbottom	quay	sang	Neele:
-	Nào,	đến	lượt	ông!	Ông	đến	có	việc	gì?
-	Thưa	bà,	tôi	muốn	bà	kể	cho	nghe	về	khu	mỏ	Chim	sáo.
Một	tiếng	cười	khùng	khục	phát	ra	từ	cổ	họng	bà	già:
-	Chà	chà!	Ông	đã	tìm	được	đến	đó	rồi	à?	Thì	tôi	đã	bảo	ông	là	phải	bắt	đầu	khui	từ	đấy.	Vậy

ông	muốn	biết	những	gì	về	mỏ	Chim	sáo?
-	Tất	cả	những	gì	bà	có	thể	cho	biết.
-	Cũng	chẳng	có	gì	nhiều	đâu!	Vụ	này	cách	đây	đã	hai	mươi	năm,	có	lẽ	đến	hăm	nhăm	năm.

Đó	là	một	khu	mỏ	ở	miền	đông	châu	Phi.	Ông	em	rể	tôi	cộng	tác	với	một	người	tên	là
MacKengie,	cùng	đi	sang	bên	đó	để	xem	xét	tại	chỗ.	MacKengie	chết	vì	sốt	nhiệt	đới,	và	Rex	trở
về	Anh	một	mình.	Nó	nói	khu	mỏ	đó	không	có	giá	trị.	Tôi	chỉ	biết	đến	thế.
Neele	cố	nhoẻn	một	nụ	cười	duyên	dáng	nhất:
-	Tôi	có	cảm	giác	bà	vẫn	chưa	nói	hết.
-	Còn	lại,	toàn	là	lời	đồn,	mà	theo	tôi	biết,	thì	với	các	quan	tòa	lời	đồn	không	có	giá	trị.
-	Nhưng	chúng	ta	có	đứng	trước	quan	tòa	đâu!
-	Vậy	ông	muốn	tôi	nói	gì?	Gia	đình	MacKengie	quả	quyết	rằng	Rex	đã	hại	người	cộng	tác.

Đúng	hay	sai?	Tôi	không	biết.	Rex	có	thể	làm	vậy	lắm,	xưa	nay	hắn	có	từ	điều	gì,	nhưng	không
có	bằng	chứng	nào	cả.	Hắn	vẫn	trong	trắng	trước	pháp	luật.	Vợ	của	MacKengie	lặn	lội	đến	tận
đây	làm	ầm	lên,	đe	dọa	hắn.	Bà	ta	bảo	Rex	đã	giết	chồng	bà,	hai	bên	đã	xô	xát	kịch	liệt.	Nghe
nói	về	sau	bà	ta	bị	nhốt	vào	trại	tâm	thần.	Bà	có	mang	theo	hai	đứa	con,	và	nói:	đến	đời	chúng,
chúng	sẽ	trả	thù.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói.	Xin	thêm	rằng	Rex	còn	nhiều	vụ	lừa	đảo
khác,	ông	còn	lâu	mới	khám	phá	hết.
-	Những	đứa	con	của	MacKengie,	bà	có	biết	sau	chúng	ra	sao?
-	Không	biết.	Về	phần	tôi,	tôi	nghĩ	Rex	không	giết	MacKengie.	Hẳn	để	mặc	ông	ta	chết	thì

đúng	hơn.	Trước	Chúa,	hai	việc	chẳng	khác	gì	nhau.	Nhưng,	trước	pháp	luật,	thì	khác...
Sau	cuộc	tiếp	xúc	với	bà	Ramsbottom,	thanh	tra	Neele	gọi	hai	cú	điện	thoại,	một	cho	văn

phòng	luật	gia	Ansell	và	Worrall,	một	cho	khách	sạn	Golf.	Rồi	ông	đi	ra,	và	dặn	trung	sĩ	Hay	nơi
ông	đến	để	nếu	cần	thì	liên	lạc.
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Luật	gia	Ansell	có	vẻ	sốt	sắng	muốn	giúp	cảnh	sát	hơn	là	lo	giữ	những	nguyên	tắc	của	nghề
nghiệp.
Ông	nhận	ngay	mình	là	người	đã	thảo	di	chúc	giúp	bà	Adèle	Fortescue	đã	quá	cố.	Khoảng

năm	tuần	trước,	bà	đến	văn	phòng,	làm	ông	hơi	ngạc	nhiên,	vì	hãng	của	ông	chưa	từng	được
gia	đình	Fortescue	chiếu	cố.	Nhưng	rồi	ông	hiểu	ngay	vì	sao	bà	Fortescue	không	nhờ	đến	các
luật	gia	quen	thuộc	của	chồng:	bà	có	ý	định	khi	chết,	sẽ	để	lại	toàn	bộ	tài	sản	cho	Vivian
Dubois.	Ông	Ansell	nói	thêm:
-	Tuy	nhiên,	tôi	nghĩ	số	tài	sản	đó	không	đáng	là	bao	nhiêu...
Neele	gật	đầu.	Lúc	đó,	thì	đúng	như	vậy.	Nhưng	từ	khi	Rex	Fortescue	chết,	bà	được	thừa

hưởng	tới	mười	vạn	livrơ.	Số	tiền	đó,	sau	khi	đóng	thuế	thừa	kế,	bây	giờ	hoàn	toàn	thuộc	về
Vivian	Dubois.
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Neele	đi	tiếp	tới	khách	sạn	Golf.	Vivian	Dubois	đang	sốt	ruột	đợi.	Ông	đang	sắp	xếp	hành	lý,

sắp	rời	khách	sạn	thì	nhận	được	điện	của	Neele	yêu	cầu	ở	lại.	Lời	yêu	cầu	phát	ra	một	cách	lịch
sự,	từ	tốn,	vừa	nói	vừa	như	xin	lỗi,	song	Dubois	hiểu	ngay	là	mệnh	lệnh.	Và	ông	tỏ	ngay	sự
miễn	cưỡng	của	mình	ngay	lúc	vào	đầu	câu	chuyện.
-	Ông	nên	hiểu	rằng	hoãn	chuyến	đi	thế	này	là	rất	bất	tiện.	Tôi	có	việc	rất	cần....	Một	hợp	đồng

quan	trọng...
Neele	ngỏ	lời	xin	lỗi,	ông	không	biết	ngài	Dubois	là	nhà	kinh	doanh.	Rồi	ông	nói	luôn:
-	Tin	bà	Fortescue	chết	hẳn	làm	ông	choáng	váng.	Hai	người	rất	thân	nhau,	phải	không?
-	Phải.	Bà	ấy	là	một	phụ	nữ	có	duyên,	tôi	thường	có	dịp	chơi	gôn	với	bà.
-	Nếu	tôi	không	lầm	-	Neele	nói	tiếp	-	đúng	hôm	bà	chết,	ông	có	gọi	điện	cho	bà	ấy	lúc	chiều?
-	Ông	nghĩ	thế	à?	Tôi	không	nhớ.
-	Vào	khoảng	bốn	giờ.
-	Nghĩ	lại,	có	thể	đúng.
-	Hai	người	nói	chuyện	gì?
-	Thực	ra,	chẳng	có	chuyện	gì.	Tôi	hỏi	thăm	sức	khỏe	bà,	hỏi	bà	có	tin	tức	gì	thêm	về	cái	chết

của	chồng	không.
-	Rồi	ông	ra	ngoài	đi	dạo?
-	Có	lẽ	thế.	Đúng	hơn,	tôi	đi	ra	sân	gôn...
Neele	ngăn	lại:
-	Không	đúng...	Người	gác	cửa	khách	sạn	đã	nhìn	thấy	ông	đi	về	phía	Yewtree	Lodge.
Mắt	Dubois	tránh	nhìn	vào	thanh	tra:
-	Thế	à?	Tôi	không	nhớ.
-	Có	phải	ông	đến	thăm	bà	Fortescue?
Câu	trả	lời	lần	này	bật	ra	ngay:



-	Không?	Không	hề	có...	Tôi	không	tới	Yewtree	Lodge.
-	Vậy	ông	đi	đâu?
-	Đi	trên	đường	cái...	Tôi	đã	đi	tới	quán	“Ba	con	chim",	rồi	quay	trở	lại,	đi	qua	bãi	gôn	về.
-	Đúng	thế	chứ?
-	Đúng.
Thanh	tra	Neele	lắc	đầu:
-	Ông	Dubois,	ông	nên	nói	thật	thì	hơn.	Có	thể	lý	do	ông	đến	Yewtree	Lodge	là	rất	bình

thường...
-	Xin	nhắc	lại,	hôm	đó	tôi	không	đến	gặp	bà	Fortescue.
-	Được!	-	Neele	bình	thản	đáp	-	Lời	khai	này,	có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	buộc	ông	nói	lại	sau	khi	đã

tuyên	thệ	hẳn	hoi,	lúc	đó	luật	pháp	cho	phép	ông	nói	trước	mặt	luật	sư	của	ông.
Vivian	Dubois	tái	mặt:
-	Ông	dọa	tôi	ư?
-	Không	hề.	Trái	lại	là	đằng	khác!	Xin	nhắc	lại	là	ông	có	mọi	thứ	quyền,	được	pháp	luật	bảo

đảm.
-	Tôi	đã	bảo	tôi	không	liên	can	gì	đến	cái	chết	của	bà	Fortescue.
-	Tôi	có	kết	tội	ông	đâu?	Tôi	chỉ	nói	hôm	đó,	lúc	bốn	giờ	rưỡi,	ông	có	mặt	ở	Yewtree	Lodge.

Có	người	đứng	trong	cửa	sổ	đã	nhìn	thấy.
-	Thì	cho	là	thế	đi!	Tôi	ở	ngoài	vườn,	chứ	không	vào	trong	nhà.
-	Có	thật	không?	Ông	không	vào	bằng	cửa	ngách,	rồi	đi	lên	tầng	hai,	đến	chỗ	giáp	với	phòng

bà	Fortescue?	Ông	không	định	tìm	cái	gì	ở	cái	bàn	ở	đó,	nhưng	rồi	không	tìm	thấy?
Dubois	cúi	gục	đầu,	nghẹn	ngào:
-	Vậy	ra	ông	đã	có	những	bức	thư	ấy.	Adèle	thề	là	đã	đốt	chúng	rồi...	Tôi	cần	nói	với	ông	rằng

không	nên	coi	những	thứ	đó	là	quan	trọng,	chúng	không	có	ý	nghĩa	như	ông	nghĩ.
-	Ông	là	bạn	rất	thân	của	bà	Fortescue.	Điều	đó	ông	có	nhận	không?
-	Giờ	ông	đã	có	các	bức	thư,	tôi	không	thể	không	nhận.	Song	không	vì	thế	mà	ông	nghĩ	là

chúng	tôi	định...	gạt	Rex	Fortescue	ra.	Lạy	trời,	tôi	không	phải	kẻ	giết	người!
-	Nhưng	bà	Fortescue?
-	Bà?	Ông	nghĩ	gì	vậy?	Bà	ấy	chẳng	cũng	bị	giết	đó	sao?
-	Đành	thế.
-	Vậy	thì	chính	kẻ	đã	giết	chồng,	nay	lại	giết	vợ	không	là	hợp	lẽ	sao?
-	Đó	là	một	giả	thuyết,	và	còn	nhiều	giả	thuyết	khác	nữa.	Có	thể	giả	định	là	bà	Fortescue	đã

thủ	tiêu	chồng,	nhưng	từ	lúc	đó,	bà	lại	trở	thành	mối	đe	dọa,	nguy	cơ	cho	người	khác.	Đúng	ra
là	cho	cái	người	không	hẳn	là	tòng	phạm	với	bà	để	giết	chồng,	nhưng	đã	từng	khuyến	khích	bà
làm	việc	ấy.	Nói	cách	khác,	chính	vì	yêu	người	đó	mà	bà	đã	giết.
Dubois	xanh	mặt,	ông	ta	lắp	bắp:
-	Ông	nói	như	vậy	là	không	nghiêm	túc!	Tôi	vô	tội.
Neele	vẫn	tiếp	tục.
-	Ông	biết	rằng	bà	đã	có	di	chúc	để	lại	toàn	bộ	tài	sản	cho	ông?
-	Tôi	không	thèm	những	thứ	đó!
-	Tất	nhiên,	không	là	bao	nhiêu...	Vài	thứ	nữ	trang,	mấy	cái	áo	lông,	còn	tiền	thì	rất	ít...



-	Tôi	tưởng	là	chồng	bà	ta...
Dubois	không	nói	hết	câu,	có	lẽ	vì	chợt	nhận	ra	là	mình	đã	hớ.
Neele	mỉm	cười:
-	Hay	lắm.	Như	vậy	có	lẽ	ông	đã	biết	Rex	Fortescue	để	lại	di	chúc	thế	nào...
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Sau	khi	gặp	Dubois,	Neele	còn	gặp	một	người	khác	cũng	ở	khách	sạn	Golf:	Gerald	Wright.
Vóc	người	Gerald	gần	giống	Dubois,	điều	đó	làm	Neele	phải	chú	ý.	Gerald	tự	cho	mình	là	trí

thức,	đứng	cao	hơn	mọi	người,	và	ông	ta	lấy	giọng	kẻ	cả	hỏi	Neele	cần	gì.	Neele	đáp:
-	Tôi	muốn	trao	đổi	với	ông	về	một	vài	chuyện	xảy	ra	gần	đây	ở	Yewtree	Lodge.	Chắc	ông	đã

nghe	nói?
Wright	cười	hiền	lành:
-	Còn	gì	nữa!	Báo	chí	đầy	tin	tức.	Nhưng	chắc	tôi	không	giúp	được	gì	cho	ông,	tôi	chỉ	biết

những	gì	báo	đăng.	Lúc	Rex	Fortescue	chết,	tôi	đang	ở	đảo	Man.
-	Nhưng	ngay	sau	đó	ông	tới	đây.	Ông	có	nhận	được	điện	của	cô	Elaine	Fortescue	chứ?
-	Cảnh	sát	cái	gì	cũng	biết.	Đúng,	Elaine	gọi	tôi	và	tôi	đến.
-	Nghe	nói,	sắp	tới	ông	sẽ	lấy	cô	ấy?
-	Đúng,	trừ	khi	ông	thấy	có	gì	không	được...
-	Việc	đó	do	cô	Elaine	quyết	định.	Hai	người	dự	định	lấy	nhau	từ	cách	đây	sáu,	bảy	tháng,	có

phải	không?
-	Đúng.
-	Hai	người	đã	đính	hôn,	và	ông	Rex	Fortescue	phản	đối.	Nếu	con	gái	không	nghe,	ông	sẽ	cắt

mọi	khoản	tài	chính.	Do	đó,	ông	đã	xóa	bỏ	lời	ước	hẹn	và	bỏ	đi.
Gerald	Wright	cười	gượng.
-	Tôi	không	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cách	ông	hiểu	như	vậy.	Thực	ra,	vì	chính	kiến	của	tôi	mà	tôi

bị	thành	kiến.	Rex	là	một	tên	tư	bản	mạt	hạng,	và	tôi	không	thể	từ	bỏ	quan	điểm	của	tôi	để	làm
vừa	lòng	hắn	ta.
-	Nhưng	ông	thấy	không	có	gì	cản	trở	nếu	kết	hôn	với	một	cô	gái	vừa	được	thừa	kế	năm	vạn

livrơ?
-	Không	có	gì	cản	trở.	Tiền	đó	sẽ	được	chi	cho	lợi	ích	của	cộng	đồng...	Nhưng,	ông	thanh	tra

tới	đây	không	phải	để	thảo	luận	về	chính	kiến	và	thu	nhập	của	tôi	chứ?
-	Phải.	Chỉ	vì	một	việc	cụ	thể.	Như	ông	đã	biết,	bà	Adèle	Fortescue	chết	chiều	ngày	5	tháng

Mười	một	do	bị	trúng	độc	xyanua	pôtatxiom.	Mà	đúng	chiều	hôm	đó,	ông	có	mặt	ở	gần
Yewtree	Lodge,	cho	nên	tôi	nghĩ	ông	đã	nhìn	thấy	hoặc	nghe	thấy	cái	gì	đặc	biệt...
-	Ai	bảo	ông	là	chiều	hôm	đó	tôi	ở	gần	Yewtree	Lodge?
-	Ông	rời	khách	sạn	lúc	bốn	giờ	mười	lăm,	và	đi	theo	con	đường	dẫn	tới	Yewtree	Lodge,	do

đó	tôi	đoán	là	ông	đến	đó.
-	Quả	là	tôi	có	ý	đó	thật.	Nhưng	tôi	nghĩ	lại,	mình	chẳng	cần	gì	đến	Yewtree	Lodge,	vì	Elaine

hẹn	gặp	tôi	ở	khách	sạn	lúc	sáu	giờ.	Elaine	không	đến.	Trong	hoàn	cảnh	mà	ta	biết,	điều	đó
cũng	dễ	hiểu.
-	Trong	lúc	đi	đường,	ông	có	gặp	ai?
-	Gặp	mấy	chiếc	xe	chạy	ngược	chiều,	còn	không	gặp	ai	quen.
-	Và	như	vậy	là,	những	gì	ông	làm	từ	bốn	giờ	mười	lăm	đến	sáu	giờ,	không	có	ai	làm	chứng?



Gerald	Wright	mỉm	cười:
-	Tình	thế	là	như	vậy,	tôi	biết	làm	sao!
Neele	vẫn	nhẹ	nhàng:
-	Nhưng	nếu	có	người	bảo	nhìn	thấy	ông	quanh	quẩn	trong	vườn	nhà	Yewtree	Lodge	lúc	bốn

giờ	băm	nhăm...
Gerald	chau	mày:
-	Lúc	đó	trời	đã	nhập	nhoạng.	Ai	mà	dám	nói	chắc	như	vậy...
-	Ông	có	quen	ông	Vivian	Dubois,	cũng	đang	ở	khách	sạn	này?
-	Dubois?	Không.	Có	phải	cái	ông	đi	đôi	giày	da	hươu	trông	ngồ	ngộ?
-	Đúng	đấy.	Chiều	hôm	đó,	ông	ta	cũng	đi	dạo	về	phía	Yewtree	Lodge.	Tình	cờ	ông	có	gặp	ông

ta	trên	đường	không?
-	Không.
Lần	đầu	từ	lúc	nói	chuyện,	Gerald	Wright	có	vẻ	bối	rối.
-	Kỳ	thật!	-	Neele	nói	như	cho	riêng	mình	-	Hôm	đó	trời	xấu	thế	mà	nhiều	người	lại	thích	đi

dạo	ngoài	đường.
*	*	*
Lúc	trở	về	Yewtree	Lodge,	Neele	được	trung	sĩ	Hay	tiếp	đón	với	vẻ	mặt	mừng	rỡ.
-	Có	chuyện	gì?	Neele	hỏi.
-	Chuyện	chim	sáo,	thưa	ông.	Giờ	thì	tôi	đã	biết.
-	Thật	không?
-	Thật.	Sáo	kẹp	trong	thỏi	patê.	Thỏi	patê	ấy	là	để	dành	cho	bữa	chiều	chủ	nhật.	Khi	mở	ra,

thấy	thịt	bò	trong	ấy	bị	lấy	đi,	thay	vào	là	những	con	sáo	do	những	người	làm	vườn	bắn	hạ	hôm
trước.	Một	trò	đùa	tệ	hại!
-	Món	ăn	thương	hạng	dâng	lên	Hoàng	thượng!	-	Neele	trầm	ngâm	thốt	lên,	làm	trung	sĩ	ngơ

ngác	không	hiểu.
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Bà	Ramsbottom	xếp	xong	cỗ	bài,	mỉm	cười	mãn	nguyện,	rồi	mới	quay	lại	người	phụ	nữ	đứng
bên	lò	sưởi	:
-	Vậy	ra	cháu	là	vợ	Lancelot?
Pat	gật	đầu.	Cô	lên	đây	là	do	bà	Ramsbottom	mời.
-	Trông	cháu	cao	ráo,	mạnh	khỏe	đấy.
-	Vâng,	cháu	khỏe	ạ.
Bà	Ramsbottom	cười	:
-	Vợ	thằng	Percival	thì	mập	ra.	Ăn	nhiều	bánh	ngọt	lại	không	chịu	tập	tành...	Cháu	ngồi

xuống...	Hai	cháu	quen	biết	nhau	ở	đâu	vậy?
-	Cháu	gặp	anh	Lancelot	ở	Kenya,	cháu	đang	ở	chơi	nhà	bạn	tại	đó.
-	Hình	như	trước	cháu	đã	có	chồng	?
-	Vâng,	hai	lần	chồng	rồi.
-	Và	hai	lần	ly	dị?
Pat	đáp,	giọng	hơi	run	:
-	Không.	Hai	lần	chồng...	chết.	Người	đầu	tiên	là	phi	công	chiến	đấu.	Anh	chết	trong	một	trận

không	chiến.
-	Còn	người	thứ	hai?	...	Nghe	nói	anh	ta	tự	tử	phải	không?
Pat	cúi	đầu,	không	nói.
-	Tự	tử	vì	cháu?	-	Bà	Ramsbottom	hỏi	tiếp.
-	Không	ạ.
-	Vì	đánh	bạc?
-	Vâng.
Bà	Ramsbottom	lặng	yên	một	lát,	nhưng	vẫn	thăm	chăm	nhìn	Pat,	làm	cô	thấy	khó	xử.	Đột

nhiên,	bà	bác	hỏi:
-	Lúc	lấy	Lancelot,	cháu	biết	gì	về	gia	đình	nó?
-	Cũng	biết	đại	khái...
-	Biết	ngay	mà.	Vậy	ta	nói	cho	cháu	nghe.	Em	gái	ta	là	một	con	ngốc,	và	thằng	em	rể	ta	là	một

tên	cướp.	Percival	là	một	đứa	xảo	trá,	còn	Lancelot	của	cháu	xưa	nay	vẫn	là	đứa	con	hoang
đàng.
Pat	phản	ứng	ngay:
-	Cháu	không	tin!
-	Có	thể	cháu	đúng	-	bà	Ramsbottom	nói	tiếp,	làm	Pat	ngạc	nhiên	-	Người	ta	hay	có	thói	chụp

mũ	này	mũ	nọ	cho	người	khác.	Dù	sao,	cháu	hãy	coi	chừng	Percival.	Ở	đây,	hắn	được	tiếng	là
tốt	và	người	ta	thường	hiểu	người	tốt	là	hiền	lành.	Không	phải	đâu,	Percival	mạnh	lắm.	Ta
không	ưa	nó,	nhưng	phải	công	nhận	là	nó	khôn...	Cháu	nên	nhớ,	ta	cũng	không	tin	Lancelot,
cách	cư	xử	của	nó	có	nhiều	điều	không	hay...	Dù	sao	ta	cũng	thấy	nó	dễ	mến	hơn...	Nhưng	nó	là



thằng	liều	mạng,	không	sợ	gì	hết!	Cháu	phải	canh	chừng	nó,	kiềm	chế	nó!	Dặn	nó	chớ	coi	nhẹ
Percival	và	đừng	tin	một	lời	nào	của	Percival!	Trong	cái	nhà	này,	toàn	kẻ	nói	dối.
Bà	cô	già	cười	cười,	nói	thêm	:
-	Nhưng	chúng	sẽ	bị	trời	trừng	phạt!

2
Thanh	tra	Neele	nói	chuyện	điện	thoại	với	Sở	Cảnh	sát.	Tiếng	Cục	trưởng	ở	đầu	dây	đằng	kia:
-	Tin	tức	ấy,	chúng	tôi	chắc	sẽ	cung	cấp	được.	Gửi	thông	tin	cho	các	trại	tâm	thần	...	Nhưng	bà

ta	có	thể	đã	chết.
-	Rất	có	thể	lắm!	Lâu	quá	rồi...
-	Thành	ra	giả	thuyết	ấy	không	có	giá	trị.
-	Tôi	biết,	và	vẫn	tính	các	giả	thuyết	khác.	Dubois	là	một	khả	năng.	Wright	cũng	vậy.	Có	thể	cô

hầu	Gladys	đã	trông	thấy	một	trong	hai	người	đó	đi	vào	cửa	ngách,	nên	đặt	khay	trà	xuống	để
ra	xem	chuyện	gì.	Tên	đó	đã	siết	cổ	cô	ta,	kéo	xác	đến	chỗ	mà	mọi	người	tìm	thấy...
-	Neele,	bây	giờ	anh	định	làm	gì?
-	Tôi	đã	hẹn	gặp	văn	phòng	luật	gia	ở	London,	để	biết	thêm	về	công	việc	làm	ăn	của	Rex

Fortescue,	nhất	là	để	hiểu	thêm	về	cái	khu	mỏ	Chim	sáo.

3
Luật	gia	Billingby	là	một	người	lịch	sự,	song	không	muốn	lộ	nhiều	về	chuyện	làm	ăn	của

khách	hàng.	Tuy	nhiên	trong	lần	thứ	hai	tiếp	Neele	này,	ông	phải	bỏ	thái	độ	kín	đáo	thường	lệ.
Đã	có	tới	ba	người	chết	tại	Yewtree	Lodge,	nên	ông	tự	thấy	trách	nhiệm	phải	cộng	tác	với	cảnh
sát.	Ông	nói	:
-	Tôi	biết	ông	Rex	Fortescue	khoảng	mười	lăm	năm	nay,	thường	xuyên	quan	hệ	với	ông.

Song	xin	nói	văn	phòng	chúng	tôi	không	phải	là	nơi	duy	nhất	gia	đình	Fortescue	nhờ	cậy.
Điều	này,	Neele	đã	biết.	Văn	phòng	Billingby	có	tiếng	là	đứng	đắn,	vì	vậy,	với	một	số	giao

dịch	ít	nhiều	lén	lút,	Fortescue	phải	nhờ	đến	các	văn	phòng	khác	dễ	dãi	hơn.
-	Bây	giờ,	ông	cần	gì?	-	Billingby	hỏi	tiếp	-	Về	di	chúc	của	Rex	Fortescue,	tôi	đã	kể	hết.	Các

khoản	khác	giải	quyết	xong,	phần	còn	lại	thuộc	về	Percival	Fortescue.
-	Bây	giờ	tôi	muốn	biết	nội	dung	di	chúc	của	bà	vợ	góa.	Theo	tôi	biết,	thì	sau	khi	Fortescue

mất,	bà	ta	được	hưởng	mười	vạn	livrơ?
Billingby	gật	đầu	xác	nhận,	và	nói:
-	Số	tiền	lớn,	song	nói	riêng	với	ông,	cuối	cùng	chưa	chắc	đã	còn	ngần	ấy	để	chi	cho	bà	ta.
-	Công	việc	đang	xuống	dốc	thế	ư?
-	Cũng	xin	nói	riêng	là	đúng	như	vậy.	Khủng	hoảng	từ	một	năm	rưỡi	nay	rồi.
-	Tại	sao	?
-	Theo	tôi,	hoàn	toàn	do	lỗi	ông	Rex	Fortescue.	Có	thể	nói	là	hơn	một	năm	nay,	ông	ấy	hành

động	như	người	mất	trí.	Cổ	phiếu	tốt	thì	bán	đi	mua	về	những	cái	rất	ít	giá	trị,	nói	năng	hàm
hồ,	không	nghe	ai	góp	ý	kiến.	Ông	con	trai,	Percival,	yêu	cầu	tôi	nói	hộ.	Tôi	đã	cố	nhưng	chỉ	mất
thì	giờ	vô	ích.	Bây	giờ	con	người	ông	ấy	hoàn	toàn	khác	trước.
-	Ông	ấy...	suy	sụp?
-	Không,	trái	lại	ông	ấy	tự	phụ,	chỉ	làm	theo	ý	mình,	tin	là	mình	có	tài...
Neele	gật	đầu.	Ông	bắt	đầu	hiểu	tại	sao	hai	bố	con	không	hòa	hợp	với	nhau	nữa.	Billingby

tiếp:



-	Về	di	chúc	của	bà	Fortescue,	tiếc	rằng	tôi	không	biết.	Di	chúc	ấy	không	đăng	ký	ở	chỗ	tôi.
-	Tôi	biết	rồi	-	Neele	đáp	-	Tôi	chỉ	muốn	có	thêm	một	lời	khẳng	định.	Biết	bà	Fortescue	để	lại

số	tiền	mười	vạn	livrơ,	thế	là	đủ.
Ông	Billingby	lập	tức	ngăn	lại	:
-	Đâu	có!	Ông	nhầm	rồi!
-	Sao	vậy?
-	Món	tiền	ấy	đúng	là	quà	di	tặng,	thuộc	về	bà,	nhưng	với	điều	kiện	kèm	theo.	Nó	chỉ	thực	sự

thuộc	về	Fortescue	nếu	bà	còn	sống	tiếp	một	tháng	tròn	sau	khi	ông	mất.	Vài	năm	nay,	điều
khoản	này	thường	ghi	vào	di	chúc,	do	tình	hình	bấp	bênh	của	giao	thông	đường	không.	Giả	thử
cả	hai	người	cùng	chết	trong	một	tai	nạn	máy	bay,	rất	khó	xác	định	ai	là	người	chết	sau,	dù	chỉ
vài	phút.	Do	vậy	việc	thi	hành	di	chúc	cũng	rất	khó	xử	lý...
Neele	không	giấu	sự	ngạc	nhiên,	nhìn	ông	luật	gia:
-	Vậy	thì	Adèle	Fortescue	sẽ	không	được	hưởng	số	mười	vạn	livrơ	đó.	Số	tiền	đó	sẽ	dùng	làm

gì?
-	Tôi	nghĩ	nó	sẽ	trở	về	với	công	ty.	Hoặc	là	với	người	thừa	kế	đương	nhiên	hợp	pháp.
-	Tức	là	về	Percival	Fortescue?
-	Đúng	như	vậy!

4
Ông	thầy	thuốc,	vốn	là	bạn	cũ,	nói	với	Neele:
-	Những	điều	cảnh	sát	các	ông	dự	đoán,	hóa	ra	đều	đúng?
Neele	mỉm	cười:
-	Ông	nói	tôi	nghe	xem	nào.
-	Rõ	ràng	đây	là	một	trường	hợp	liệt	toàn	thân.	Qua	những	lời	ông	nói,	không	còn	nghi	ngờ	gì.

Mọi	thứ	đều	có:	hoang	tưởng	tự	đại,	hay	cáu	kỉnh,	luôn	cho	mình	là	đúng,	hám	hư	danh...	Làm
gì	mà	công	ty	không	xuống	dốc	nhanh	chóng...	Nói	cho	cùng,	ông	ta	chết	đi	là	may	cho	các	bạn
ông	đó!
-	Họ	không	phải	là	bạn	của	tôi	-	Neele	đáp.
Và	ông	nhắc	lại	một	câu	ông	đã	từng	trích	dẫn:
-	Tất	cả	bọn	họ	đều	đáng	ghét...
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Toàn	bộ	gia	đình	Fortescue	có	mặt	trong	phòng	khách	lớn.	Đứng	tựa	lò	sưởi,	Percival
Fortescue	đang	nói:
-	Thật	là	đẹp	mặt,	và	tình	hình	chẳng	có	gì	vui	vẻ.	Cảnh	sát	đi	lại	lung	tung	trong	nhà,	ta	chẳng

biết	họ	làm	gì.	Chúng	mình	như	bị	phong	tỏa.	Không	làm	gì	được,	không	dự	tính	gì	được	cho
tương	lai.
Ngùng	một	lát,	Percival	tiếp:
-	Tuy	nhiên,	trong	nội	bộ	ta	vẫn	có	thể	bàn	một	chút	về	những	dự	định	sắp	tới.	Đầu	tiên,	hãy

nói	về	Elaine.	Hình	như	em	định	lấy...	cậu	ấy	tên	gì	nhỉ?	...	Gerald	Wright.	Anh	xin	hỏi:	bao	giờ
thì	cưới?
Elaine	đáp	ngay	lập	tức:
-	Càng	sớm	càng	tốt.
Percival	cau	mày.
-	Có	nghĩa	là,	khoảng	sáu	tháng	nữa?
-	Tại	sao	sáu	tháng?
-	Nhà	vừa	có	tang...
Elaine	nhún	vai:
-	Chúng	em	sẽ	đợi	một	tháng.	Không	hơn!
-	Việc	đó	là	tùy	em.	Khi	lấy	nhau	rồi,	cô	cậu	sẽ	làm	gì?	Cô	đã	nghĩ	chuyện	đó	chưa?
-	Chúng	em	có	ý	định	mở	một	trường	học.
-	Thời	buổi	này,	bấp	bênh	đấy!	-	Percival	nhận	xét	-	Nếu	là	em,	anh	thấy	cần	suy	nghĩ	cho	kỹ.
-	Chúng	em	quyết	định	rồi.
-	Được,	mai	anh	sẽ	gặp	ông	Billingby,	giải	quyết	một	số	vấn	đề	tài	chính.	Ông	ấy	nghĩ	là	em	sẽ

để	phần	thừa	kế	của	mình	ở	công	ty,	với	những	bảo	đảm	chắc	chắn...
Elaine	ngắt	lời	anh	:
-	Không	có	chuyện	ấy.	Chúng	em	cần	số	tiền	đó	để	mở	trường.	Ở	Comouailles,	chúng	em	đã

tìm	được	một	tòa	nhà	rất	tuyệt	đang	rao	bán.	Sẽ	phải	cải	tạo	đôi	chút,	xây	thêm	vài	khu	phụ...
-	Vậy	là	cứ	rút	phần	tiền	của	em	ra	khỏi	công	ty	à?	Theo	anh,	như	vậy	là	không	khôn	ngoan.
-	Em	không	nghĩ	thế.	Chính	anh	chả	bảo,	ngay	lúc	ba	chưa	chết,	rằng	tình	hình	công	ty	đã

không	lấy	gì	làm	khởi	sắc	?
-	Là	nói	vậy	thôi,	không	nên	nệ	từng	câu	chữ.	Anh	cho	rằng	rút	phần	đầu	tư	của	mình	để	đổ

vào	cái	trường	học	bấp	bênh	là	một	chuyện	điên	rồ.	Nhỡ	không	thành	công	thì	sao?	Lúc	ấy,	em
sẽ	trắng	túi!
-	Sẽ	thành	công!
Lancelot	đang	ngồi,	cất	tiếng	góp	ý	kiến:
-	Xét	cho	cùng	em	Elaine	muốn	làm	gì	là	việc	của	nó!	Anh	chưa	tin	vào	cái	trường	của	em	lắm

đâu	nhưng	em	đã	thích	làm	thì	không	việc	gì	phải	ngán.	Có	trắng	tay,	thì	cũng	được	cái	an	ủi	là
mình	đã	làm	cái	gì	mình	thích.



Percival	quay	về	phía	em	trai,	chua	chát:
-	Cậu	nói	vậy,	tôi	chẳng	lạ.
-	Vâng!	Anh	không	phải	lo.	Tôi	là	cái	sọt	thủng,	không	nên	cơm	cháo	gì,	nhưng	chưa	biết	rồi	ai

sẽ	hơn	ai!
-	Tôi	không	tranh	luận	với	cậu.	Hãy	nói	dự	định	của	cậu	thì	hơn.	Cậu	sẽ	làm	gì?	Quay	về

Kenya?	Hay	đi	thám	hiểm	Bắc	Cực,	leo	núi	Everest?
-	Sao	anh	lại	hỏi	thế?
-	Cậu	chẳng	hay	thích	lang	thang	đây	đó	là	gì?
-	Đành	thế,	nhưng	mỗi	tuổi	mỗi	khác	chứ.	Anh	biết	không,	tôi	đang	định	biến	mình	thành	nhà

kinh	doanh	từ	tốn,	ở	yên	một	chỗ.
-	Cậu	định	nói...
-	Tôi	sẽ	ở	lại	công	ty,	sát	cánh	với	anh.	Tất	nhiên,	anh	vẫn	là	người	điều	hành,	tôi	chỉ	là	cộng

sự,	dù	sao	tôi	đã	có	phần	vốn	của	tôi	trong	đó	khiến	tôi	phải	quan	tâm,	và	tôi	có	quyền	được
biết	người	ta	chỉ	đạo	công	việc	ra	sao.
-	Cậu	nghĩ	thế,	được	thôi…	Nhưng	xin	nói	trước	là	công	việc	sẽ	rất	buồn	chán!
-	Chưa	chắc!
Một	lát	yên	lặng.	Và	Percival	lại	phá	tan	im	lặng:
-	Lancelot,	tôi	không	tin	cậu	nói	nghiêm	chỉnh.
-	Rất	nghiêm	chinh?	Tôi	có	phần	của	tôi	chứ.	Chuyện	bình	thường.
Percival	nhăn	mặt	:
-	Công	việc	làm	ăn	không	suôn	sẻ	đâu.	Tình	thế	càng	khó	khăn	nếu	Elaine	khăng	khăng	đòi

rút	phần	của	nó!
Lancelot	cười	toe	toét:
-	Như	vậy	càng	chứng	tỏ	Elaine	xin	rút	tiền	của	nó	ra	lúc	này	là	khôn!
-	Lúc	này	mà	cậu	còn	đùa!	-	Percival	gắt.
Pat	ngồi	gần	cửa	sổ,	nhìn	thẳng,	nghĩ	bụng:	nếu	định	chọc	tức	anh	trai,	Lancelot	đã	hoàn	toàn

thành	công.	Percival	mất	hẳn	tính	lì	lợm	thường	ngày,	và	anh	ta	tiếp	tục	câu	chuyện	với	vẻ	tức
tối:
-	Vậy	là	nghiêm	chỉnh,	hả?
-	Không	thể	nghiêm	chỉnh	hơn.
-	Được.	Rồi	cậu	sẽ	chán	cho	mà	xem.
-	Chưa	chắc	mà!	Mà	tôi	không	hiểu	tại	sao	anh	không	bằng	lòng?	Có	người	để	cùng	gánh	vác

lo	âu	lẽ	ra	anh	vui	mới	phải	chứ?
-	Nhưng	cậu	không	biết	tình	hình	làm	ăn	hiện	nay	ra	sao!
-	Thì	anh	sẽ	nói	cho	tôi	biết.
-	Nên	hiểu	rằng	từ	sáu	tháng	nay,	mà	có	thể	từ	một	năm	nay,	ba	của	chúng	ta	không	giống

trước	nữa.	Ba	đem	bán	nhiều	cổ	phiếu	giá	trị	để	mua	về	những	cái	chỉ	đáng	giá	ngang	bằng
giấy	lộn.	Có	những	ngày	ông	cụ	ném	tiền	qua	cửa	sổ	mà	không	tiếc...
-	Tóm	lại	-	Lancelot	nói	-	thật	may	cho	gia	đình	ta	là	có	người	nghĩ	ra	cách	cho	tắc-xin	vào	cà

phê	của	ông!
-	Cậu	nói	thế	mà	không	ngượng	mồm,	dù	sao	có	phần	đúng.	Nếu	ông	cụ	không	đi,	chúng	ta	sẽ

mau	chóng	vỡ	nợ.	Và	để	cứu	vãn	tình	thế,	phải	xử	lý	rất	thận	trọng,	khéo	léo	trong	một	thời



gian.
Lancelot	lắc	đầu:
-	Tôi	không	đồng	ý.	Chính	sách	đó	không	đi	đến	đâu.	Phải	chấp	nhận	mạo	hiểm,	nhìn	xa	trông

rộng.
-	Không	-	Percival	nói	lại	-	Khẩu	hiệu	của	tôi	là:	thận	trọng,	và	tiết	kiệm.
-	Đó	là	khẩu	hiệu	của	anh,	không	phải	của	tôi.
Percival	đi	đi	lại	lại	trong	phòng:
-	Thế	là	rõ,	quan	điểm	của	cậu	khác	quan	điểm	của	tôi.
-	Như	thế	càng	có	lợi.
-	Không,	tôi	chỉ	thấy	có	một	giải	pháp:	cắt	đứt	sự	hợp	tác.
-	Ý	hay	đấy!	Anh	mua	lại	phần	vốn	của	tôi?
-	Tôi	thấy	không	có	cách	nào	khác.
-	Nhưng	anh	làm	thế	nào	được,	trong	khi	tiền	trả	Elaine,	chưa	chắc	anh	đã	có	đủ?
-	Tôi	không	nói	trả	bằng	tiền	mặt.	Có	thể	trả	bằng...	cổ	phiếu.
-	Và	anh	giữ	những	cổ	phiếu	có	giá,	vứt	cho	chúng	tôi	những	cái	khác?
-	Thì	cậu	vừa	nói,	cậu	ưa	mạo	hiểm	mà!
Lancelot	cười	gằn:
-	Đúng	thế,	nhưng	tôi	không	có	quyền	để	ý	thích	riêng	lôi	kéo.	Tôi	phải	nghĩ	đến	Pat	nữa.
Hai	anh	em	đều	quay	đầu	nhìn	Pat.	Cô	mở	miệng,	định	nói	lại	thôi.	Cô	không	hiểu	Lancelot

chơi	trò	gì,	tốt	nhất	là	không	nên	can	thiệp.
-	Các	cổ	phiếu	đầy	hứa	hẹn	mà	anh	định	quẳng	cho	chúng	tôi,	tôi	biết	thừa…	Những	mỏ	kim

cương	ma,	nhưng	khu	mỏ	dầu	không	hề	có...	Anh	tưởng	tôi	ngốc	lắm	hả?
-	Đành	rằng	có	những	vụ	làm	ăn	bấp	bênh,	nhưng	trong	đó	có	những	vụ	có	thể	béo	bở.
-	Tôi	thấy	rồi!	Anh	sẽ	cho	tôi	những	cổ	phiếu	của	cái	mỏ	Chim	sáo	chẳng	hạn...	À	mà,	cái	tay

thanh	tra	cảnh	sát	ấy,	ông	ta	có	hỏi	anh	về	khu	mỏ	Chim	sáo?
-	Có.	Không	hiểu	sao	ông	ta	hỏi	chuyện	đó,	mà	tôi	cũng	chẳng	biết	gì	mấy.	Hồi	ấy,	tôi	và	cậu

còn	bé,	và	tôi	chỉ	nhớ	mang	máng.	Tôi	nhớ	đại	khái	một	lần	ông	cụ	đi	xa,	khi	về	nói	là	vụ	ấy
không	có	gì	hay	ho.
-	Đó	là	một	cái	mỏ	vàng,	phải	không?
-	Đúng.	Nhưng	ông	cụ	nói	dứt	khoát,	ở	đó	làm	gì	có	vàng	mà	đào.
-	Một	ông	tên	là	MacKengie	giới	thiệu	với	cụ	cái	mỏ	ấy,	phải	không?
-	Đúng.	Hai	người	cùng	đi	châu	Phi,	rồi	MacKengie	chết	ở	đó.
-	Và	bà	vợ	góa	của	hắn	một	hôm	đến	nhà	-	Lancelot	đăm	chiêu	nói	-	Tôi	nhớ	có	một	vụ	cãi	vã

kịch	liệt...	Mụ	MacKengie	đó	vô	cùng	phẫn	nộ...	Và	mụ	kết	tội	ba	là	đã	giết	MacKengie!
-	Tôi	không	nhớ	-	Percival	sẵng	giọng.
-	Anh	quên	đấy...	Cái	mỏ	đó	ở	đâu,	có	phải	ở	Tây	Phi?
-	Phải.
-	Hôm	nào,	tôi	phải	xem	bản	đồ	nó	ở	chỗ	nào.
-	Chắc	chắn	là	ba	không	nhầm.	Khi	đi	về,	cụ	nói	không	có	vàng,	tức	là	không	có.
-	Có	thể	anh	đúng.



Im	lặng	một	lát,	Lancelot	nói	tiếp:
-	Tội	nghiệp	cái	bà	MacKengie!	Không	biết	bây	giờ	bà	ta	ra	sao...	Và	cả	hai	đứa	trẻ	mà	bà	ta

mang	theo	nữa!	Chắc	giờ	chúng	đã	lớn...
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Thanh	tra	Neele	ngồi	trong	phòng	khách	của	nhà	an	dưỡng	Pinewood,	đối	diện	Helen
MacKengie,	một	bà	già	tóc	bạc	sáu	mươi	ba	tuổi,	nhưng	trông	trẻ	hơn	thế.	Mắt	bà	xanh	biếc,
luôn	nhìn	về	cõi	xa	xăm,	môi	trên	thỉnh	thoảng	mấp	máy.	Trên	đùi	bà,	là	cuốn	Kinh	Thánh	đã
mở.
Mấy	phút	trước,	Neele	đã	có	cuộc	hội	ý	nhanh	với	bác	sĩ	Crosbie,	giám	đốc	nhà	an	dưỡng.	Bác

sĩ	cho	biết	bà	Helen	MacKengie	tự	đến	xin	nhập	viện,	bà	bị	tâm	thần	khủng	hoảng,	nhưng	chỉ
lên	từng	cơn.	Phần	lớn	thời	gian,	bà	vẫn	tỉnh	táo	sáng	suốt,	có	thể	nói	chuyện	bình	thường.
Trước	tiên,	Neele	cảm	ơn	bà	đã	vui	lòng	tiếp,	và	nói:
-	Tôi	là	Neele,	muốn	bà	cho	biết	về	ông	Fortescue	vừa	qua	đời.	Rex	Fortescue...	Hy	vọng	bà

còn	nhớ?
Bà	Mackenzie	vẫn	chăm	chăm	nhìn	vào	cuốn	Kinh	Thánh,	nói:
-	Tôi	không	biết	ai	có	tên	ấy.
-	Ông	Rex	Fortescue,	bà	nhớ	xem.
-	Tôi	nghe	rồi,	không	biết.
Neele	chưng	hửng,	tự	hỏi	bà	này	có	thật	"bình	thường"	như	bác	sĩ	Crosbie	nói	không.	Ông	cố

nhẫn	nại:
-	Tôi	tin	là	bà	có	biết,	đã	khá	lâu	rồi.
-	Đó	là	chuyện	hôm	qua.
-	A?...	Hình	như	bà	có	đến	nhà	ông	ta,	ở	Yewtree	Lodge.
-	Một	tòa	nhà	rởm	đời!
-	Vâng;	tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Ông	ấy	có	quan	hệ	làm	ăn	với	chồng	bà,	về	một	cái	mỏ	ở	châu	Phi.

Mỏ	Chim	sáo...
-	Tôi	còn	phải	đọc	kinh.	Muộn	giờ	rồi...
-	Vâng...
Neele	chờ	một	lát,	lại	tiếp:
-	Ông	MacKengie	cùng	ông	Fortescue	đi	sang	châu	Phi	để	xem	mỏ...
Bà	MacKengie	không	ngước	mắt	lên,	nói:
-	Mỏ	ấy	là	của	chồng	tôi.	Ông	ấy	tìm	ra	nó,	đăng	ký	quyền	sở	hữu	nó,	nhưng	không	đủ	vốn	để

khai	thác.	Ông	ấy	đến	tìm	Rex	Fortescue,	yêu	cầu	bỏ	vốn.	Nếu	tôi	biết,	tôi	đã	ngăn	ông	ấy.
-	Tôi	hiểu.	Vậy	là	hai	người	cùng	đi,	rồi	ông	nhà	chết	bệnh	ở	đó.
-	Để	yên	tôi	đọc	kinh.
-	Bà	có	nghĩ	là	ông	Fortescue	đã	cướp	cái	mỏ	ấy	của	ông	nhà	?
-	Hỏi	gì	mà	vớ	vẩn.
-	Vâng,	vâng...	Nhưng	chuyện	đã	lâu,	và	thật	khó	điều	tra	về	một	vụ	đã	kết	thúc	từ	nhiều	năm.
-	Ai	bảo	là	nó	đã	kết	thúc?
-	Vậy	theo	bà,	thì	chưa?
-	“Một	vấn	đề	sẽ	chưa	giải	quyết	khi	mới	chỉ	có	một	giải	pháp	khập	khiễng",	Kipling	đã	nói



vậy.	Ngày	nay	ít	người	đọc	Kipling,	ông	ấy	là	một	nhà	văn	lớn.
Bỗng	bà	hỏi:
-	Ông	vừa	nói	Rex	Fortescue	đã	chết?
-	Phải.	Chết	vì	bị	đầu	độc.
Bà	MacKengie	cười	như	phá:
-	Sai	rồi!	Hắn	chết	vì	sốt	nhiệt	đới.
-	Tôi	đang	nói	về	Rex	Fortescue,	thưa	bà.
-	Thì	tôi	cũng	nói	hắn!
Bà	ngước	đôi	mắt	xanh	trong	nhìn	Neele,	nói	tiếp:
-	Không	ai	biết	chồng	tôi	chết	ra	sao,	chôn	ở	đâu.	Chỉ	biết	qua	những	gì	Rex	Fortescue	nói	lại

mà	Rex	Fortescue	là	một	tên	nói	dối.
-	Bà	cho	là	Rex	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	chồng	bà?
Bà	Mackengie	không	trả	lời.	Neele	nín	thở	dài,	lại	hỏi:
-	Một	hoặc	hai	tháng	trước	khi	Rex	Fortescue	mất,	có	người	đã	đặt	lên	bàn	ông	ta	bốn	con

sáo	chết.
-	Hay!	Hay	đấy!
-	Ai	bỏ	những	con	sáo	đó	lên	bàn?	Bà	có	ý	kiến	gì	không	?
-	Ý	kiến?	Vớ	vẩn!	Quan	trọng,	là	hành	động.	Tôi	đã	nuôi	dạy	chúng	theo	tinh	thần	ấy!
-	Bà	nói	về	các	con?
-	Phải,	Donald	và	Ruby.	Chúng	mới	lên	chín	và	bảy	thì	mồ	côi	bố.	Tôi	đã	kể	hết	cho	chúng

nghe.	Và	tối	nào,	tôi	cũng	bắt	chúng	phải	thề.
Neele	nghiêng	đầu	chăm	chú:
-	Thề	gì?
-	Phải	giết	hắn,	chứ	còn	gì	nữa?
-	À,	vâng.
Neele	buột	ra	lời	ấy,	như	là	một	sự	đương	nhiên.
-	Và	cuối	cùng,	chúng	có	giết	được	không?
-	Donald	phải	ra	chiến	trận	ở	Dunkerque,	không	bao	giờ	trở	về.
-	Tôi	thành	thực	chia	buồn.	Còn	cô	con	gái?
-	Tôi	không	có	con	gái.
-	Bà	vừa	nói,	có	Ruby...
-	Phải,	có	Ruby...	ông	có	biết,	tôi	làm	gì	với	Ruby	không?	Hãy	nhìn	vào	cuốn	Kinh	Thánh	này!
Bà	Mackengie	chỉ	vào	trang	đầu.	Đây	là	cuốn	kinh	thánh	dùng	cho	gia	đình,	và	theo	lệ	tục	lâu

đời	người	ta	thường	ghi	ngày	sinh	của	những	đứa	trẻ	mới	ra	đời.	Bà	Mackengie	lấy	ngón	tay
chỉ	cho	Neele	xem	hai	dòng	cuối	cùng:	ngày	sinh	của	Donald	Mackengie,	rồi	đến	ngày	sinh	của
Ruby	Mackengie,	nhưng	dòng	cuối	này	bị	xóa	bằng	một	gạch	dài	đè	lên:
-	Ông	thấy	đấy,	tôi	đã	gạch	tên	nó	đi	rồi,	và	Thần	Báo	Oán	sẽ	không	tìm	được	nó!
-	Sao	bà	lại	làm	vậy?
Mắt	bà	Mackengie	lóe	một	ánh	độc	ác:
-	Vì	nó	đã	phản	bội.



-	A?...	Hiện	nay	cô	ấy	ở	đâu?
-	Nói	rồi,	tôi	không	có	con	gái.	Không	còn	Ruby	MacKengie	nữa.
-	Bà	muốn	nói	cô	ấy	đã	chết?
-	Chết!	Thà	là	nó	chết!...	Nhưng	thôi,	tôi	phải	đọc	kinh...
Một	lát	sau,	Neele	lại	gặp	giám	đốc	nhà	an	dưỡng.
-	Bà	Mackengie	có	người	thân	nào	đến	thăm	không?	Nhất	là	một	cô	gái	?
Bác	sĩ	Crosbie	đáp:
-	Hình	như	thời	ông	giám	đốc	trước,	con	gái	bà	có	đến	thăm.	Nhưng	hai	người	nói	chuyện	gì

làm	người	bệnh	bất	an,	nên	sau	này	người	ta	khuyên	cô	gái	không	nên	đến	nữa.	Từ	đó,	chúng
tôi	đều	quan	hệ	với	những	người	được	ủy	nhiệm.
-	Và	ông	không	biết	Ruby	Mackengie	hiện	ở	đâu?
-	Tôi	không	biết.
-	Lấy	chồng	rồi	chăng?
-	Có	thể...	Tôi	chỉ	giúp	ông	được	bằng	cách	giới	thiệu	ông	với	những	người	được	ủy	nhiệm.
Những	người	này,	sau	đó	Neele	đã	gặp	mà	không	có	thêm	tin	tức	gì.	Văn	phòng	luật	gia	nọ

quản	lý	những	tài	sản	đứng	tên	bà	MacKengie.	Việc	này	được	giao	cho	họ	từ	nhiều	năm	nay,	và
từ	đó	họ	không	gặp	lại	con	gái	bà	Mackengie.
Neele	cố	gắng	tìm	người	nào	có	nhớ	nhận	dạng	của	Ruby,	song	không	kết	quả.	Người	đến

thăm	rất	đông,	mà	con	gái	Mackengie	chỉ	đến	có	một	lần,	hai	cô	y	tá	có	mặt	hồi	đó	tả	mỗi
người	một	khác.	Một	người	tả	cô	ta	cao	và	tóc	vàng,	người	kia	lại	nói	là	nhỏ	bé,	tóc	nâu.
Neele	báo	cáo	lại	tất	cả	với	Cục	trưởng,	rồi	kết	luận	:
-	Tình	hình	đến	nay	là	như	vậy.	Bậy	giờ	tôi	nghĩ	có	lẽ	chỉ	còn	bài	đồng	dao	nọ	là	có	thể	soi

sáng	giúp	ta	phần	nào.	Thật	vô	lý,	nhưng	xem	kỹ,	thì	rất	khớp!
Cục	trưởng	tỏ	vẻ	đăm	chiêu:
-	Đúng	thật.	Chim	sáo,	là	khớp	với	cái	mỏ	vàng	châu	Phi,	nắm	lúa	mạch	ở	trong	túi	người

chết,	Adèle	Fortescue	thì	ăn	bánh	phết	mật,	rồi	cuối	cùng	là	cô	hầu	bị	dây	phơi	siết	cổ	và	mắc
áo	cắm	vào	mũi!	Quả	là	không	thể	không	tính	đến	bài	hát	trẻ	con	ấy!
-	Khoan	đã!	-	Neele	bỗng	kêu.
-	Cái	gì?
Neele	có	vẻ	suy	nghĩ	rất	lung:
-	Tôi	suy	nghĩ	về	điều	ông	vừa	nói.	Trong	đó	có	một	cái	gì	chưa	hoàn	toàn	ăn	khớp.
Ông	thở	dài,	lắc	đầu	nói	tiếp:
-	Có	điều	tôi	chưa	biết	nó	là	cái	gì?
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Pat	và	Lancelot	đi	dạo	trong	vườn.	Pat	nói:

-	Em	nói	điều	này,	anh	đừng	giận.	Em	chưa	thấy	khu	vườn	nào	xấu	như	thế	này...
-	Anh	không	giận,	chỉ	không	đồng	ý	với	em	thôi.	Hằng	ngày	có	tới	ba	anh	làm	vườn	chuyên

chăm	sóc	nó	đấy.
-	Đành	thế,	nhưng	trông	nó	nhàm	chán,	không	có	tính	cách.	Em	mà	có	vườn	riêng,	thì	nó	phải

có	một	vẻ	đặc	sắc...	và	không	nên	có	những	cây	thông	đỏ!
Lancelot	cười	mỉm	:
-	Em	lại	liên	tưởng	rồi.
-	Có	thể.	Nhưng	em	thấy	rờn	rợn	khi	nghĩ	là	có	người	chế	thuốc	độc	bằng	cây	ấy...	Mà	liên	tục

ba	người	bị	giết...	Tên	giết	người	rõ	ràng	là	một	kẻ	điên	loạn.
-	Anh	cũng	cho	là	vậy.
Lancelot	trả	lời	rất	khẽ,	như	nói	với	riêng	mình.	Rồi	lên	giọng,	nói	tiếp:
-	Pat,	em	không	nên	ở	lại	đây	nữa!	Nên	đi	London,	hoặc	bất	kỳ	đâu,	miễn	là	đừng	ở	đây!	Cảnh

sát	chắc	sẽ	để	em	đi,	vì	em	không	liên	can.	Lúc	ông	cụ	chết,	em	ở	Paris,	còn	khi	hai	người	tiếp
theo	chết,	em	ở	London.	Vậy	nên	đi	thôi!	Em	ở	đây,	anh	không	yên	tâm.
Một	lát	im	lặng,	rồi	Pat	hỏi,	một	cách	rất	thản	nhiên:
-	Anh	biết	ai	là	tên	giết	người,	có	phải	không?
-	Không.
-	Nhưng	anh	đoán	ra	được...	và	vì	vậy	anh	mới	sợ	cho	em?...	Anh	nói	đi,	ai?
-	Anh	không	biết,	nhưng	bằng	giá	nào	em	cũng	nên	đi	khỏi	đây!
-	Không,	em	không	đi.	Em	ở	lại...	May	hay	rủi	đều	phải	có	nhau!
Giọng	mệt	mỏi,	Pat	thêm:
-	Khổ	một	nỗi,	với	em,	bao	giờ	cũng	là	rủi!
-	Em	nói	thế	là	nghĩa	gì?
-	Nghĩa	là	vận	em	đen.	Em	gần	ai,	là	người	ấy	mang	họa.
-	Em	nói	vớ	vẩn!	Với	anh,	em	có	mang	họa?	Anh	lấy	em,	là	lập	tức	cụ	bô	gọi	anh	về	để	giảng

hòa.
-	Rồi	sau	đó	thì	sao,	anh	biết	đấy.	Rõ	ràng,	em	không	có	vận	may.
-	Mê	tín	nhảm	nhí!
-	Thật	đấy.	Có	những	người	mang	họa	theo	mình.	Em	ở	trong	số	đó.
Lancelot	nắm	vai	vợ,	lay	mạnh:
-	Đừng	nói	lung	tung!	Anh	gặp	may	lớn	trong	đời	là	đã	lấy	em.	Em	nhớ	lấy	điều	đó!
Anh	bỏ	vai	vợ,	bình	tĩnh	lại,	rồi	nói	tiếp:
-	Nói	vậy,	để	em	đừng	bất	cẩn.	Có	một	tên	lảng	vảng	ở	vùng	này,	anh	không	muốn	em	hứng

đạn	của	nó!	Lúc	anh	đi	vắng,	em	cứ	bám	sát	cái	bà	cô...	Marple	ấy,	tên	bà	ấy	như	thế,	phải



không?	Tại	sao	bà	bác	mình	lại	mời	bà	cô	ấy	ở	lại	đây?	Em	có	biết	gì?
-	Không	biết.	Nhưng	còn	chúng	mình,	chúng	mình	còn	ở	lại	bao	lâu?
Lancelot	nhún	vai	:
-	Cũng	khó	nói.
-	Em	có	cảm	giác	họ	không	thiết	chúng	mình	lắm.
Một	lát	do	dự,	Pat	nói	tiếp:
-	Ngôi	nhà,	bây	giờ	chắc	thuộc	về	anh	Percival?...	Anh	ấy	hẳn	rất	mong	chúng	mình	cuốn	xéo.
Lancelot	cười	gằn	:
-	Dĩ	nhiên	rồi!...	Nhưng	lúc	này,	ông	ấy	cứ	phải	chịu	đựng	chúng	mình	đã!
-	Nhưng	sau	đây	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Có	trở	lại	châu	Phi	không?
-	Em	muốn	thế	à?
Pat	gật	đầu.	Lancelot	nói:
-	Càng	hay.	Vì	anh	cũng	muốn	thế.
Pat	mỉm	cười	rạng	rỡ:
-	Thế	thì	em	mừng	quá.	Dạo	nọ,	theo	lời	anh	nói,	em	tưởng	anh	không	muốn	rời	nước	Anh

nữa.
Lancelot	nháy	mắt	tinh	quái:
-	Anh	không	định	thế,	song	ta	không	nên	nói	gì	hết!	Trước	khi	đi,	anh	muốn	phải	cho	ông	anh

yêu	quý	biết	đã.	Không	thể	để	ông	ta	lũng	đoạn	hết	thảy.

2
Cô	Marple	ngồi	ngay	ngắn	trên	ghế	bành,	đầu	hơi	nghiêng	một	bên,	lắng	nghe	Jennifer

Fortescue	nói.	Jennifer	mặc	đồ	đen,	hầu	như	nói	liên	tục,	không	để	cho	cô	Marple	chêm	vào
một	lời	nào.
Jennifer	có	nhiều	điều	phiền	muộn,	nên	dù	thổ	lộ	với	một	người	mới	quen,	cũng	thấy	nhẹ

mình:
-	Tính	tôi	không	hay	kêu	ca,	việc	gì	tôi	cũng	chịu	đựng	hết,	không	nói	với	ai.	Vả	lại,	có	ai	mà

nói?	Trong	cái	nhà	này,	tôi	hoàn	toàn	đơn	độc.	Tất	nhiên,	sống	ở	đây	đỡ	tốn	tiền	thuê	nhà	hay
mua	nhà,	nhưng	giá	nếu	ở	riêng	vẫn	hơn.	Chắc	cô	hiểu	tình	thế...
Cô	Marple	gật	đầu,	tỏ	vẻ	hiểu.
-	May	mắn,	là	vợ	chồng	tôi	sắp	có	nhà	riêng.	Đang	sửa	sang,	họ	làm	chậm	quá,	nhưng	cũng

sắp	xong.	Chồng	tôi	thì	ở	đây	vẫn	thấy	thoải	mái.	Đàn	ông	mà,	cô	có	thấy	vậy	không?
Cô	Marple	lại	đồng	ý.	Jennifer	tiếp:
-	Chồng	tôi	suốt	ngày	ở	London.	Về	đến	nhà	là	mệt,	chỉ	thích	ngồi	một	chỗ,	đọc	báo.	Tôi	ở	nhà

từ	sáng	đến	tối,	chẳng	có	ai	làm	bạn.	Buồn	như	chấu	cắn.	Có	hàng	xóm	đấy,	nhưng	toàn	những
người	không	hợp.	Họ	rủ	tôi	sang	chơi	bài,	nhưng	họ	giàu	có,	đánh	rất	to,	tôi	không	thích.
Jennifer	ngừng	lại	lấy	sức,	rồi	nói	tiếp:
-	Tôi	không	muốn	nói	xấu	người	chết,	song	ông	Fortescue,	bố	chồng	tôi,	lấy	vợ	kế	là	rất	dở.

Tôi	khó	gọi	là	"mẹ	kế",	vì	bà	ấy	chỉ	trạc	tuổi	tôi.	Bà	ấy	thấy	trai	là	híp	mắt	lại,	đã	thế	lại	tiêu	tiền
như	rác,	làm	anh	Percival	điên	đầu.	Anh	ấy	vốn	tính	tiết	kiệm.	Ông	bố	chồng	tôi	lại	rất	khó	tính,
chẳng	nghe	ai,	đầu	tư	những	món	tiền	lớn	vào	những	vụ	việc	không	đâu...	cho	nên	không	lấy
làm	lạ	là	chồng	tôi	luôn	cáu	kỉnh.
-	Anh	ấy	lo	ngại...	về	chuyện	làm	ăn?



-	Lo	lắm.	Đến	nỗi	từ	vài	tháng	nay,	anh	ấy	đổi	khác	hẳn.	Lắm	khi	tôi	hỏi,	anh	không	buồn	trả
lời...
Jennifer	thở	dài,	rồi	tiếp:
-	Còn	Elaine,	cô	em	chồng	tôi,	đến	là	kỳ	lạ.	Chỉ	thích	đi	ra	ngoài.	Chẳng	xấu,	cũng	chẳng	tốt.

Với	cô	là	người	mới	quen,	mà	tôi	thổ	lộ	tâm	sự	như	thế,	chắc	cô	thấy	lạ!...	Cô	làm	tôi	nhớ	đến
một	bà	bạn	lâu	năm	rất	thân,	tên	cô	ấy	là	Trefusis	Fames!	Năm	bảy	nhăm	tuổi,	bị	gẫy	chân.	Tôi
chăm	sóc	cô,	rồi	trở	thành	bạn	thân.	Lúc	bình	phục,	cô	ấy	biếu	tôi	một	áo	khoác	lông	cáo,	tử	tế
quá.
Cô	Marple	nói	để	Jennifer	yên	lòng:	ai	cũng	có	nhu	cầu	tự	nhiên	được	dốc	bầu	tâm	sự.	Cô	nói:
-	Tôi	nói	thế	này	cô	đừng	giận	nhé...	Hình	như	ông	Fortescue	là	người	không	được	ai	ưa?
-	Không	ai	ưa	cả!	Nói	riêng	cô	nhé,	một	lão	già	bỉ	ổi.	Không	có	từ	nào	khác.
-	Vậy	theo	cô,	ai	đã...
Cô	Marple	còn	đắn	đo	tìm	từ,	thì	Jennifer	nói	ngay:
-	Ai?	Thằng	cha	Grump	chứ	ai!	Tôi	rất	ghét	hắn.	Hắn	không	những	hỗn	láo,	mà	còn...	còn...
-	Nhưng	phải	có	lý	do	gì	mới	giết	người	chứ?
-	Loại	người	như	hắn	thì	cần	gì	lý	do?	Ông	Fortescue	chắc	mắng	hắn	thế	nào	đó,	nên	hắn	thù.

Hắn	hay	rượu,	đầu	óc	không	bình	thường.	Nói	thật	thà,	lúc	đầu	tôi	nghi	là	Adèle	giết	chồng,
nhưng	nghĩ	lại	thì	không	phải,	vì	sau	đó	chính	bà	ta	cũng	chết	vì	thuốc	độc.	Tôi	nghĩ	là	bà	nghi
cho	Grump,	nên	tên	này	hoảng,	giết	luôn	bà	để	bịt	đầu	mối.	Gladys	chắc	trông	thấy	hắn...	nên
đến	lượt	con	bé	tội	nghiệp	cũng	chết,	trong	khi	tên	kia	vẫn	nhơn	nhơn	trong	nhà	này!	Thật
kinh	hãi,	nên	tôi	chỉ	muốn	đi	ngay	khỏi	đây.	Song	cảnh	sát	chắc	không	cho	phép...
Jennifer	nắm	lấy	cổ	tay	cô	Marple,	nói	thêm:
-	Cô	có	biết	lắm	lúc	tôi	muốn	trốn	đi	cho	mau.
-	Như	vậy	không	nên.
-	Cô	nghĩ	vậy	ư?
-	Cảnh	sát	sẽ	sớm	tìm	ra	cô.
-	Họ	làm	như	vậy?
-	Chớ	coi	thường	cảnh	sát,	họ	không	ngốc	đâu.	Cái	ông	thanh	tra	Neele	chẳng	hạn,	tinh	lắm.
-	Tôi	lại	thấy	ông	ấy	ngốc	nghếch.
Cô	Marple	bất	giác	mỉm	cười.	Jennifer	lại	nói	:
-	Dù	sao,	tôi	thấy	ở	đây	nguy	hiểm.
-	Nguy	hiểm...	cho	cô?
Câu	trả	lời	đến	hơi	chậm	:
-	Vâng.
-	Vì	cô	có	biết	chuyện	gì?
-	Ồ!	Không...	Tôi	không	biết	gì	hết.	Song	tôi...	tôi	cứ	lo.	Tại	thằng	cha	Grump...
Cô	Marple	tin	là	Jennifer	lo	sợ	thật.	Nhưng	nỗi	sợ	của	cô	không	phải	là	từ	Grump,	điều	đó	cô

Marple	cũng	tin	chắc.
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Chiều	xuống.	Cô	Marple,	tay	cầm	đồ	đan,	lại	gần	cửa	sổ	phòng	khách.	Cô	nhìn	thấy	Pat	đi	bên
ngoài	thềm.	Cô	mở	cửa	sổ,	gọi	:
-	Cô	vào	đi!	Trời	lạnh	đấy!
Pat	nghe	lời,	đi	vào.	Cô	bật	đèn,	ngồi	xuống	bên	cạnh	bà	cô	già.
-	Cô	đan	gì	thế?
-	Áo	trẻ	con	ấy	mà.	Tặng	các	bà	mẹ	trẻ,	không	thừa.
Pat	duỗi	chân,	đưa	đôi	giầy	hơ	lên	lửa	lò	sưởi	nói	:
-	Ở	đây	ấm	cúng	quá!	Đúng	là	nước	Anh.	Là	tôi	nói	nước	Anh	thật	sự...
-	Thì	nước	Anh	nó	là	như	thế	-	Cô	Marple	đáp	-	Và	không	phải	đâu	cũng	có	một	ngôi	nhà	như

Yewtree	Lodge!
-	Thế	ư?	Tiêu	vào	đây	khối	tiền,	song	trong	cái	nhà	này	hình	như	không	ai	được	hạnh	phúc.
Cô	Marple	gật	đầu,	tỏ	vẻ	đồng	tình.	Pat	nói	tiếp:
-	Bà	Adèle	có	hạnh	phúc	không?	Tôi	chưa	biết	bà,	nên	không	rõ.	Nhưng	tôi	biết	chị	Jennifer

chỉ	muốn	đi	khỏi	đây,	và	Elaine	cũng	vậy,	cô	ấy	đang	say	một	chàng	trai	mà	cô	biết	thừa	là
không	yêu	cô,	không	bao	giờ	yêu.	Xin	nói	thêm,	cả	tôi	tôi	cũng	muốn	đi.
Miệng	cười	tươi,	cô	nói	thêm:
-	À	mà,	cô	có	biết	anh	Lancelot	khuyên	tôi	không	nên	rời	cô	nửa	bước.	Anh	ấy	có	vẻ	cho	là

nếu	bám	lấy	cô,	thì	không	tai	họa	nào	xảy	ra	với	tôi.
-	Sao	chồng	cô	lại	bảo	thế...
-	Vì	anh	ấy	sợ	một	cái	gì,	nhưng	không	chịu	nói	ra.	Mà	anh	ấy	nói	đúng	thôi.	Trong	nhà	này,

có	một	tên	điên	đi	lại	tự	do,	mà	đã	điên	điên	khùng	khùng	thì	ai	biết	nó	sẽ	làm	gì!
Cô	Marple	nhìn	Pat,	lẩm	bẩm:
-	Tội	nghiệp	cháu	tôi!
Pat	ngửng	đầu:
-	Nhưng	tôi	không	sợ.	Tôi	đã	trải	qua	khối	chuyện	rồi.
-	Cô	cũng	đã	từng	không	hạnh	phúc,	phải	không?	-	Cô	Marple	nhỏ	nhẹ.
-	Vâng,	đã	trải	qua	những	ngày	khó	khăn.	Song	hồi	bé	ở	Airơlen,	rất	sung	sướng.	Chỉ	sau	này

lớn	lên,	mới	lắm	gian	truân.	Chiến	tranh...
-	Chồng	trước	của	cô	là	phi	công	chiến	đấu	thì	phải?
-	Vâng.	Mới	lấy	Don	chưa	đầy	một	tháng,	anh	ấy	đã	hy	sinh...
Cô	đăm	đăm	nhìn	ngọn	lửa	bập	bùng	trong	lò	kể	tiếp:
-	Mới	đầu,	tôi	tưởng	không	thể	sống	nổi.	Quá	tàn	ác,	bất	công!	Sau	tôi	nghĩ	có	lẽ	như	thế	lại

hơn.	Don	là	một	người	tuyệt	vời,	một	chiếc	sĩ	xuất	sắc.	Anh	có	đủ	mọi	đức	tính	của	một	chiến
binh,	sinh	ra	chỉ	để	sống	trong	thế	giới	có	chiến	tranh,	ở	thời	bình	có	lẽ	chẳng	làm	được	việc	gì.
Cô	Marple	khẽ	thở	dài	:
-	Còn	người	chồng	thứ	hai?
-	Freddy	ấy	à?	Anh	ấy	tự	tử.



-	Lại	thế	nữa!
-	Chúng	tôi	sống	hạnh	phúc,	và	cưới	nhau	được	hai	năm	thì	tôi	phát	hiện	việc	làm	ăn	của	anh

không	phải	lúc	nào	cũng...	tử	tế.	Tình	cảm	thì	không	ảnh	hưởng	gì,	anh	yêu	tôi	và	tôi	vẫn	yêu
anh,	nhưng	tôi	muốn	biết	cụ	thể	chuyện	đã	đi	tới	đâu,	cũng	ngầm	hy	vọng	là	anh	trở	lại	con
đường	chính.	Khổ	nỗi,	con	người	sinh	ra	thế	nào	vẫn	thế,	không	thay	đổi	được.
-	Phải,	không	thay	đổi	được	-	cô	Marple	lặp	lại	như	một	tiếng	vang.
-	Tôi	là	vợ	-	Pat	nói	tiếp	-	không	muốn	bỏ	anh,	vẫn	ở	lại,	coi	như	là	bổn	phận.	Công	việc	ngày

càng	xuống	dốc,	và	anh	đã	chọn	giải	pháp	dễ	nhất:	bắn	một	phát	súng	vào	đầu.	Anh	chết	rồi,	tôi
sang	Kenya	sống	ở	nhà	bạn	bè.	Tôi	chán	nước	Anh,	ở	đó	ai	cũng	biết	chuyện.	Và	tôi	quen
Lancelot	ở	Kenya...
Im	lặng	một	lát.	Pat	không	nhìn	lò	sưởi	nữa,	ngửng	lên	nhìn	cô	Marple:
-	Cô	Marple,	cô	nghĩ	thế	nào	về	anh	Percival?
-	Tôi	chưa	biết	gì,	mới	chỉ	gặp	nhau	lúc	điểm	tâm...	Có	cảm	giác	ông	ấy	không	thú	gì	tôi.
Pat	bật	cười:
-	Vì	anh	ấy	hà	tiện	đấy.	Theo	Lancelot	nói,	tính	anh	ấy	vẫn	thế.	Anh	ấy	chỉ	chi	cho	Jennifer

những	gì	không	thể	đừng,	và	tính	toán	từng	đồng	với	cô	Dove.	Anh	ấy	kiểm	tra	từng	món	chi
một,	nhưng	cô	Dove	cũng	có	khối	cách	để	đối	phó.	Cô	ấy	tài	lắm.	Cô	có	nhận	thấy	thế	không?
-	Có.	Cô	ấy	làm	tôi	nhớ	đến	một	bà	tên	là	Latime	ở	làng	tôi.	Bà	ta	lo	các	công	việc	từ	thiện,	các

tổ	chức	xã	hội,	quán	xuyến	tất	tật.	Phải	năm	năm	sau	người	ta	mới	kh	ám	phá	ra	là…	Nhưng
cũng	không	có	bằng	chứng	gì,	có	khi	chỉ	là	những	lời	đồn	thổi	vô	cớ!	Tôi	nói	lan	man	quá,	cô
thứ	lỗi.
-	Làng	cô	có	đẹp	không?
-	Phong	cảnh	thì	đẹp.	Nhưng	con	người,	lại	là	chuyện	khác.	Tốt	có,	xấu	có.	Đâu	cũng	vậy	thôi!

Và	như	ở	bất	kỳ	đâu,	ở	đó	cũng	lắm	chuyện	lạ.
-	Hình	như	cô	hay	gặp	bác	Ramsbottom?	Bác	ấy	làm	tôi	sợ.
-	Làm	cô	sợ?	Tại	sao?
-	Có	cảm	tưởng	như	bác	ấy	điên.
-	Điên?	Sao	nói	vậy?
-	Điên,	thế	thôi.	Suốt	ngày	ru	rú	trong	phòng,	không	đi	đâu,	nhìn	đâu	cũng	thấy	tội	lỗi,	cứ	như

mình	là	người	được	giao	sứ	mệnh	thiêng	liêng	trừng	phạt	kẻ	ác!
-	Đó	là	ý	kiến	của	chồng	cô?
-	Tôi	không	biết.	Chỉ	biết	anh	ấy	tin	rằng	trong	nhà	này	có	một	kẻ	điên,	kẻ	điên	đó	là	người

trong	gia	đình.	Không	phải	là	Percival,	anh	ấy	là	người	tỉnh	táo,	không	phải	Jennifer,	chị	ấy	chỉ
hơi	ngờ	nghệch,	cũng	không	phải	Elaine,	cô	này	chỉ	mê	tít	một	anh	chàng	mà	không	chịu	nhận
ra	là	anh	ta	muốn	lấy	mình	chỉ	vì	tiền.
-	Cô	nghĩ	như	thế?
-	Thế	cô	thì	không	ư?
-	Có!	Nhưng	thế	không	có	nghĩa	là	họ	lấy	nhau	sẽ	không	hạnh	phúc.	Những	kẻ	đào	mỏ	mà	lấy

vợ	vì	tình	thì	mới	khó	chịu,	vì	họ	thấy	mình	sai	lầm,	rồi	trút	hết	nỗi	tức	giận	lên	vợ!
Pat	vẫn	nói	tiếp	dòng	suy	nghĩ:
-	Hung	thủ	nhất	định	phải	là	người	trong	nhà.	Vì	vậy,	ở	đây	thật	khó	thở!	Người	này	rình	mò

người	kia.	Ai	nấy	đều	chờ	đợi	chẳng	biết	cái	gì…
Cô	Marple	bình	tinh	nói	:
-	Có	một	điều	chắc,	là	sẽ	không	còn	ai	chết	nữa.



-	Tại	sao	vậy?
-	Vì	hung	thủ	đã	có	cái	nó	muốn.
-	Hung	thủ	là	đàn	ông?
-	Đàn	ông	hay	đàn	bà,	thì	nó	cũng	đã	đạt	mục	đích.
-	Thế	mục	đích	của	nó	là	gì?
Cô	Marple	không	đáp.	Cô	chưa	lấy	gì	làm	chắc	chắn.
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Lại	một	lần	nữa,	cô	Somers	dùng	nước	chưa	sôi	để	pha	trà.	Và	cô	Griffith	định	bụng	sẽ	báo
cáo	việc	này	với	ông	Percival,	thì	Lancelot	ùa	vào	phòng.	Cô	Grifflth	vội	đứng	dậy	tiếp.
-	Ông	Lancelott!
Lancelot	nhìn	cô,	vui	mừng	và	ngạc	nhiên.
-	Ô,	cô	Grifflth	à!
Cô	Grifflth	nở	nụ	cười	rạng	rỡ.	Ông	ta	đi	vắng	đã	mười	một	năm,	mà	vẫn	nhớ	tên	cô?
Trong	phòng	máy	chữ,	công	việc	ngừng	hết.	Cô	Somers	há	hốc	mồm	nhìn	Lancelot.	Cô	Ben

ngồi	bên	máy	chữ,	nhìn	gườm	gườm.	Cô	Chase	lén	lấy	hộp	phấn	thoa	vội	lên	mặt.	Lancelot	đảo
mắt	nhìn	quanh	một	vòng,	nói:
-	Tóm	lại,	không	có	gì	thay	đổi.
-	Vậy	là	ông	đã	về	London?	-	Cô	Griffith	thưa.
-	Cô	thấy	đó?	Và	tôi	có	ý	định	ở	lại!
-	Ông	lại	trở	về	làm	việc?
-	Chứ	sao!
-	Thế	thì	hay	quá!
-	Đừng	mừng	vội,	cô	Griffth!	Tôi	cùn	rồi.	Cô	phải	tập	lại	cho	tôi!
-	Rất	vui	lòng.
-	Cô	tử	tế	quá.
Sau	một	lát	lúng	túng,	cô	Griffth	mới	lại	nói	:
-	Thưa	ông,	không	ai	trong	chúng	tôi	lại	nghĩ	rằng...
Cô	không	nói	hết	câu,	Lancelot	đã	cướp	lời:
-	Rằng	tôi	lại	tồi	tệ	như	người	ta	nói?...	Xin	nói	là	tôi	không	tồi	đến	thế	đâu.	Dù	sao	cũng	là

chuyện	đã	qua.	Quan	trọng	là	tương	lai.	Ông	anh	tôi	có	đây	không?
-	Hình	như	ông	ấy	có	trong	văn	phòng.
-	Được.
Lancelot	thoải	mái	tiến	tới	một	cái	cửa,	đẩy	vào.	Trong	phòng	chờ	giám	đốc,	một	bà	đứng

tuổi	đang	ngồi	sau	chiếc	bàn	nhỏ,	cau	có	đứng	dậy,	the	thé	phản	đối	kẻ	nào	dám	ngạo	mạn
đường	đột	vào	chốn	thâm	nghiêm:
-	Ông	muốn	gì?
Lancelot	cau	mày,	thích	thú:
-	Cô	là	Grosvenor	phải	không?
Anh	đã	nghe	nói	cô	Grosvenor	là	một	cô	gái	tóc	vàng,	thân	hình	nở	nang,	đã	nhìn	thấy	ảnh	cô

đăng	trên	báo	khi	điều	tra	vụ	án,	nên	thừa	biết	người	trước	mặt	mình	không	phải	là	cô
Grosvenor.
-	Không	-	bà	nọ	đáp	-	Cô	Grosvenor	không	còn	là	người	của	công	ty	từ	tuần	trước.	Tôi	là

Hardcastle,	thư	ký	riêng	của	ngài	Percival	Fortescue.



Thay	cô	thư	ký	trẻ	đẹp	bằng	một	bà	nạ	dòng,	đúng	là	cung	cách	của	Percival,	Lancelot	nghĩ
bụng.	Tiết	kiệm	mà.	Anh	nói	to:
-	Tôi	là	Lancelot	Fortescue.
Bà	Hardcastle	vội	khúm	núm	xin	lỗi:
-	Thưa	tôi	không	biết...
Lancelot	khoát	tay:
-	Không	hề	gì.
-	Tôi	chưa	từng	được	gặp	ông.	Đây	là	lần	đầu	ông	tới	đây...
-	Và	không	phải	là	lần	cuối!
Anh	bước	qua,	đi	vào	căn	phòng	rộng	đã	từng	là	văn	phòng	của	bố.	Anh	ngạc	nhiên	thấy	ngồi

sau	bàn	giấy,	không	phải	là	Percival,	mà	là	thanh	tra	Neele,	có	vẻ	như	đang	lục	lọi	giấy	tờ.	Viên
thanh	tra	ngước	mắt,	hất	đầu	chào	người	mới	đến.
-	Chào	ông	Lancelot!	Ông	đến	đây,	chắc	để	nhận	nhiệm	vụ?
-	Ông	biết	rồi	à?
-	Anh	ông	đã	nói	với	tôi.
-	Lúc	nói	tin	ấy,	anh	ấy	có	vẻ	vui	không?
Neele	cố	để	khỏi	mỉm	cười:
-	Có	thể	là	vui,	nhưng	không	để	lộ.
-	Tội	nghiệp	ông	anh	-	Lancelot	lẩm	nhẩm.
Neele	hỏi	tiếp,	sau	một	lát	im	lặng:
-	Vậy	đúng	là	ông	sẽ	làm	việc	ở	đây?
-	Ông	hỏi,	cứ	như	là	ông	chưa	tin?
-	Tôi	cũng	có	hơi	ngạc	nhiên.
-	Tại	sao?	Tôi	không	phải	là	con	của	ông	cụ	sao?
-	Ông	còn	là	con	của	bà	cụ	nữa	-	Neele	cười.
-	Ông	nói	có	phần	đúng!	Mẹ	tôi	có	tâm	hồn	lãng	mạn,	cứ	xem	cụ	dặt	tên	cho	các	con	thì	biết.

Bà	bị	tật	và	sống	ngoài	thực	tại.	Tôi	rất	muốn	như	bà,	song	khổ	nỗi	chân	tôi	lại	đứng	trên	đất.
Tôi	là	người	thực	tế!
-	Không	phải	bao	giờ	người	ta	cũng	là	cái	mình	tưởng.
-	Ông	nói	rất	đúng!
Lancelot	ngồi	vào	một	ghế	bành,	duỗi	thẳng	chân	vẻ	mãn	nguyện,	rồi	nói:
-	Ông	thanh	tra	biết	không,	ông	tinh	hơn	anh	tôi	nhiều.
-	Thế	nghĩa	là	thế	nào,	ông	Lancelot?
-	Tôi	nói	chỉ	để	xem	bộ	mặt	anh	ta	ngẩn	tò	te	ra	sao.	Anh	ta	tin	thật	là	tôi	sẽ	cùng	làm	với	anh,

vứt	tiền	vào	những	vụ	đầu	cơ	bấp	bênh.	Nhưng	tôi	sinh	ra	không	phải	để	ngồi	bàn	giấy,	tôi	cần
khí	trời,	không	gian	thoáng	đãng,	thích	phiêu	lưu.	Ở	đây	thì	tôi	đến	nghẹt	thở	mà	chết.	Đấy	là
tôi	nói	riêng	với	ông,	ông	đừng	nói	lại	với	Percival	nhé.
-	Chắc	chắn	chúng	tôi	chẳng	nói	chuyện	ấy.
-	Tôi	lừa	Percival,	để	thư	giãn	cái	đầu.	Tôi	có	quyền.	Tôi	cần	ăn	miếng	trả	miếng.
-	Trả	miếng?
-	Chuyện	đã	lâu!	Không	cần	nói	nữa.



-	Có	phải	chuyện	cái	ngân	phiếu?...	Ông	định	nói	việc	ấy?
-	Ông	biết	lắm	chuyện	nhỉ?
-	Nếu	tôi	không	lầm,	sau	đó	ông	cho	qua,	không	muốn	điều	tra	kiện	cáo.
-	Không.	Ông	ấy	chỉ	tống	cổ	tôi	đi.
Neele	không	rời	mắt	khỏi	Lancelot,	nhưng	óc	ông	lại	nghĩ	đến	Percival.	Đề	cập	khía	cạnh	nào,

rồi	ông	cũng	quay	về	Percival,	con	người	lương	thiện	và	trung	thực,	người	mà	ai	cũng	tưởng	đã
hiểu	nhưng	thực	ra	lại	rất	bí	ẩn.	Ông	ta	có	thật	lơ	mơ,	vô	vị	như	ta	tưởng?	Có	thật	anh	ta	hoàn
toàn	bị	ông	bố	chi	phối?	Neele	đặt	câu	hỏi	như	thế.	Có	thể	Lancelot	đã	giúp	ông	tìm	ra	lời	đáp
chăng.	Ông	nói:
-	Ba	ông	có	nắm	tất	cả	mọi	việc	không?	Mọi	quyết	định,	có	phải	do	ông	ấy	quyết?
-	Tôi	cũng	đang	phân	vân.
Lancelot	ra	chiều	suy	nghĩ,	nhắc	lại:
-	Tôi	cũng	phân	vân.	Bề	ngoài,	ai	cũng	có	cảm	giác	như	vậy.	Nhưng	có	phải	là	sự	thật	không?

Tôi	không	chắc.	Vì	phải	công	nhận	là	mỗi	khi	muốn	cái	gì,	Percival	đều	đạt	như	chơi.	Lạ	thế,
nhưng	đó	là	sự	thật.
Neele	cũng	từng	nhận	thấy	như	thế.	Ông	lục	trong	đống	giấy	má,	rút	ra	một	tờ	đưa	cho

Lancelot:
-	Cái	thư	này,	có	phải	chính	ông	đã	viết?
Lacelot	đỡ	lấy	tờ	giấy,	liếc	nhìn	qua	rồi	trả	lại	ông	thanh	tra:
-	Đúng.	Thư	tôi	viết	cho	ông	cụ,	tháng	tám	vừa	rồi,	lúc	ở	Anh	trở	về	Kenya.	Thế	là	ông	cụ	đã

lưu	thư	này	lại.	Ông	tìm	thấy	ở	đâu?	Ở	đây,	trong	văn	phòng	này?
-	Không.	Trong	các	giấy	má	của	ông	cụ	ở	Yewtree	Lodge.
Neele	trải	lá	thư	lên	bàn,	đọc	lại	một	lần	nữa:
Ba	thân	yêu.
Con	đã	bàn	với	Pat	về	đề	nghị	của	ba,	và	cuối	cùng,	con	đồng	ý.	Con	cần	một	thời	gian	để	giải

quyết	công	việc	ở	đây,	khoảng	tháng	mười	thì	xong	cùng	lắm	là	đầu	tháng	mười	một.	Hy	vọng
ba	con	ta	lại	hòa	hợp	như	xưa.	Về	phần	con,	con	sẽ	hết	sức	cố	gắng.	Chúc	ba	khỏe.
Lancelot.
Neele	hỏi:
-	Thư	này,	ông	gửi	về	đâu?	Về	công	ty,	hay	về	Yewtree	Lodge?
Lancelot	cau	mày,	cố	nhớ	lại:
-	Thật	khó	nói.	Tôi	không	nhớ.	Có	lẽ	là	gửi	về	công	ty	song	tôi	không	dám	chắc.
Im	lặng	một	lát,	anh	tò	mò	hỏi:
-	Gửi	về	đâu,	thì	có	ý	nghĩa	gì?
-	Có	thể	có.	Ông	cụ	để	thư	từ	riêng	ở	đây.	Nhưng	thư	của	ông,	ông	cụ	không	để	vào	hồ	sơ,	mà

tôi	lại	thấy	nó	ở	Yewtree	Lodge.	Tại	sao	cụ	lại	mang	về	nhà?	Tôi	rất	muốn	biết	lý	do.
-	Theo	tôi	-	Lancelot	vừa	cười	vừa	nói	-	đơn	giản	thôi,	ông	cụ	không	muốn	để	cho	ông	anh

yêu	quý	của	tôi	biết.
-	Thế	nghĩa	là,	theo	ông,	anh	ông	có	thể	xem	tất	cả	các	thư	từ	riêng	của	ông	cụ?
-	Không	hẳn.	Có	thể	có	những	giấy	má	anh	không	được	phép	xem,	nhưng	anh	vẫn	tìm	cách

xem	được	để…
Thanh	tra	Neele	vội	đỡ	câu	nói:



-	…để	tham	khảo.
Lancelot	cười:
-	Phải	rồi.
Anh	quay	đầu	về	phía	cửa,	lẩm	bẩm:
-	Thiêng	không?	Vừa	nói	đến	sói,	thì	sói	đến.
Cửa	mở,	Percival	bước	vào,	không	khỏi	giật	mình	ngạc	nhiên	khi	thấy	em	trai	có	mặt.
-	Cậu	ở	đây	à	?	Thật	không	ngờ.	Không	thấy	cậu	báo	trước.
-	Tôi	bỗng	thấy	hăng	hái,	muốn	đến	sớm,	xem	có	giúp	được	việc	gì?	Bây	giờ	anh	bảo	tôi	làm

gì	nào?
-	Bây	giờ	thì	chưa	có	gì	-	Percival	cao	giọng	-	Rồi	ta	sẽ	cùng	nhau	bàn	xem	cậu	làm	gì...	Và	việc

đầu	tiên	là	tôi	sẽ	lo	chỗ	ngồi	cho	cậu.
-	À	mà,	tại	sao	anh	đuổi	cô	Grosvenor	xinh	đẹp	đổi	lấy	một	bà	già	xấu	như	ma	lem?	Nàng

Grosvenor	biết	quá	nhiều	chuyện,	có	phải	không?
Percival	nhún	vai	:
-	Cậu	chỉ	nói	vớ	vẩn!
Quay	về	phía	thanh	tra,	anh	nói:
-	Ông	không	nên	để	ý	những	gì	em	tôi	nói.	Nó	có	tính	khôi	hài	đặc	biệt.	Cô	Grosvenor	xinh

đẹp	thật	nhưng	không	thông	minh	chút	nào.	Bà	Hardcastle	có	quá	trình	công	tác	tốt,	lại	không
đòi	hỏi	quá	cao.
Lancelot	ngẩng	mặt	lên	trần:
-	Không	đòi	hỏi	quá	cao.	Vậy	là	anh	muốn	giảm	dần	tiền	chi	lương	bổng	phải	không?	Theo	tôi

ta	phải	tăng	lương	cho	họ	mới	đúng.	Họ	vừa	trải	qua	một	thời	gian	nặng	nề,	vậy	mà	thái	độ	họ
rất	tốt.	Anh	không	thấy	sao?
Percival	đáp	lại	một	cách	dứt	khoát:
-	Họ	không	đòi	hỏi.	Vả	lại,	với	tình	hình	hiện	nay	của	công	ty,	bổn	phận	đầu	tiên	của	tôi	là

chống	lãng	phí.
Neele	cất	tiếng	ho	khẽ	để	nhắc	khéo	sự	có	mặt	của	mình,	rồi	nói	xen	vào:
-	À	thưa	ông	Percival,	có	một	điều	tôi	muốn	hỏi...
Percival	quay	lại	:
-	Tôi	nghe.
-	Tôi	được	biết	là,	vài	tháng	nay,	thậm	chí	một	năm	nay,	ông	cụ	nhà	có	những	cách	ứng	xử

khiến	ông	phải	lo	ngại?
-	Đúng	như	vậy	-	Percival	đáp	-	Sức	khỏe	ông	cụ	không	tốt.
Neele	tiếp	tục:
-	Ông	đã	khuyên	ông	cụ	đi	khám	bác	sĩ.	Nhưng	cụ	từ	chối	dứt	khoát	không	nghe.
-	Đúng	thế.
-	Xin	hỏi	có	bao	giờ	ông	nghĩ	rằng	cụ	nhà	có	biểu	hiện	của	bệnh	liệt	toàn	thân,	một	căn	bệnh

đến	nay	còn	coi	là	nan	y.
-	Tôi	có	lo	như	thế,	nên	tôi	mới	muốn	cụ	đi	khám.
-	Ông	đã	cố	thuyết	phục,	nhưng	cụ	không	nghe...	và	tiếp	tục	quyết	định	những	điều	rất	có	hại

cho	công	ty.	Phải	thế	không?
-	Rất	phải.



-	Vậy	-	Neele	cố	lấy	giọng	nhẹ	nhàng	-	có	thể	nói,	xét	về	một	khía	cạnh	nào	đó,	cụ	mất	đi	lại	là
cơ	may	cho	công	ty?
Percival	sẵng	giọng:
-	Chẳng	lẽ	ông	mong	tôi	trả	lời	là	có?
-	Ông	trả	lời	thế	nào	cũng	được.	Ta	đang	nói	chuyện	thực	tế,	không	nói	tình	cảm.	Tôi	chỉ	nhận

xét	rằng	ông	cụ	chưa	kịp	làm	cho	công	ty	phá	sản	thì	chết.	Đúng	như	thế	không?
-	Hoàn	toàn	đúng!
-	Do	đó,	cụ	chết	đi	là	cái	may	cho	gia	đình,	vì	nguồn	thu	nhập	của	gia	đình	chủ	yếu	là	từ	công

ty.
Percival	tỏ	ra	càng	lúc	càng	bực	bõ:
-	Thì	thế	đấy.	Nhưng	tôi	không	hiểu	ông	định	đi	tới	đâu?
-	Tôi	chẳng	định	đi	tới	đâu	cả	-	Neele	vẫn	giữ	giọng	bình	thản	-	Tôi	chỉ	cố	gắng	xem	xét	thực

tế.	Chuyển	sang	vấn	đề	khác:	ông	nói	nhiều	năm	nay	không	có	liên	lạc	gì	với	em	trai,	chính	xác
là	từ	khi	em	ông	rời	nước	Anh.	Có	đúng	không?
-	Tôi	đã	nói	với	ông	rồi,	sự	thật	là	như	vậy.
-	Có	chắc	thế	không,	ông	Percival?	Mùa	xuân	vừa	rồi,	ông	có	viết	thư	cho	em	ông,	tỏ	ý	lo	ngại

về	sức	khỏe	và	những	hành	động	thiếu	chín	chắn	của	ông	cụ.	Hình	như	ông	muốn	em	ông	đồng
tình	với	ông	để	buộc	ông	cụ	phải	đi	kiểm	tra	sức	khỏe,	và	nếu	cần	thì	gửi	hẳn	cụ	vào	trại	tâm
thần.
Percival	đỏ	mặt,	lúng	túng	lẩm	bẩm:
-	Chuyện	ấy...	chuyện	ấy	có	gì...
-	Nhưng	có	thật	không?
-	Bản	thân	sự	việc	có	thật.	Tôi	nghĩ	cần	hỏi	ý	kiến	em	tôi.	Nó	ở	xa,	nhưng	vẫn	có	quyền	lợi	ở

công	ty.
Neele	quay	về	phía	Lancelot:
-	Thư	ấy,	ông	có	nhận	được	không?
Lancelot	gật	đầu	xác	nhận.
-	Và	ông	trả	lời	thế	nào?
Lancelot	cười	rộng	miệng	:
-	Tôi	nói	với	Percival	là	anh	khỏi	lo,	hãy	để	cho	cụ	yên,	cụ	thừa	biết	việc	mình	làm.
Neele	lại	quay	sang	Percival	:
-	Có	đúng	thế	không?
-	Về	cơ	bản,	đúng.	Từ	ngữ	nó	dùng...	bậy	bạ	hơn.
-	Tôi	biết	-	Lancelot	nói	-	nhưng	không	muốn	nhắc	lại	trước	mặt	ông	thanh	tra.
Rồi	nói	với	Neele:
-	Chính	vì	thư	ấy	nó	đã	góp	phần	khiến	tôi	quyết	định	trở	về	Anh	khi	cụ	bô	viết	thư	cho	tôi.

Tôi	muốn	tận	mắt	xem	tình	hình	ra	sao.	Tôi	chỉ	gặp	mặt	ông	cụ	một	lát	ngắn	ngủi,	thì	thấy	cụ
hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Hơi	nóng	nẩy	một	chút,	nhưng	vẫn	đủ	sức	để	tự	mình	điều	hành	công
việc.	Vì	thế,	sau	khi	trở	về	châu	Phi	hỏi	ý	vợ,	tôi	quyết	định	về	Anh	để	chắc	chắn	không	để	ông
cụ	bị...	khống	chế.
Trong	khi	nói,	mắt	Lancelot	không	rời	Percival.
Percival	phản	ứng	mạnh	mẽ:



-	Tôi	không	cho	phép	cậu	vu	cáo	như	thế!	Tôi	không	bao	giờ	có	ý	bắt	ông	cụ	lánh	xa	công
việc,	chỉ	lo	cho	sức	khỏe	cụ,	và	nói	thẳng	ra	là	cũng	lo…
Percival	ngập	ngừng,	thì	Lancelot	đã	tiếp:
-	Lo	rằng	ông	cụ	ra	những	quyết	định	tổn	hại	đến	ví	tiền	của	anh.	Thôi,	hiểu	cả	rồi,	khỏi	nói

nữa.
Lancelot	đứng	lên,	nói	tiếp	bằng	giọng	khác	hẳn:
-	Percival,	anh	đừng	lo,	anh	đã	thắng,	và	tôi	xin	nhường	ghế.	Tôi	trêu	anh	chút	xíu	để	anh	lầm

tưởng	tôi	định	ở	lại	London.	Và	quả	thật	có	lúc	tôi	đã	thực	thà	tính	chuyện	lo	việc	của	công	ty,
chỉ	nhằm	mục	đích	ngăn	anh	không	được	làm	theo	ý	muốn.	Nay	tôi	xin	kiếu.	Ngồi	cùng	phòng
với	anh,	tôi	thấy	khó	thở.	Anh	luôn	luôn	là	một	kẻ	dối	trá,	lừa	lọc!	Không	có	bằng	chứng,	nhưng
tôi	chắc	chắn	rằng	cái	ngân	phiếu	giả	mạo	đã	làm	tôi	khốn	khổ,	phải	bán	xới	khỏi	đất	này,
chính	anh	đã	tạo	ra.	Chữ	ký	giả	rõ	ràng,	ai	nhìn	qua	là	thấy	ngay.	Khổ	một	nỗi	tôi	cũng	từng
mắc	một	số	vụ	bậy	bạ,	nên	không	ai	nghe	tôi.	Mặc	dù	vậy,	tôi	vẫn	nghĩ	là	ông	cụ,	từ	trong	đáy
lòng,	biết	là	tôi	vô	tội.	Cụ	thừa	biết	là	nếu	tôi	giả	chữ	ký,	thì	tôi	sẽ	làm	giỏi	hơn	nhiều!
Rồi	cao	giọng,	anh	nói	tiếp:
-	Tất	cả	để	nói	lên	rằng	tôi	ngán	lắm	rồi!	Ngán	cái	nước	này,	cái	thành	phố	toàn	những	kẻ	tiểu

nhân	luôn	nghĩ	cách	làm	hại	nhau!	Anh	trả	cho	tôi	phần	của	tôi,	và	tôi	với	Pat	sẽ	ra	đi	tìm
những	nơi	dễ	sống	hơn,	có	đủ	khí	trời	để	thở,	đủ	không	gian	để	tung	hoành!	Chia	chác	thế	nào
là	tùy	anh.	Anh	giữ	lấy	những	cổ	phiếu	ăn	chắc,	mỗi	năm	lãi	hai,	ba	phần	trăm,	còn	cho	tôi
những	thứ	còn	lại,	cũng	đầy	hứa	hẹn	như	anh	nói.	Phần	lớn	giá	trị	của	chúng	chắc	không	hơn
giá	giấy	lộn	bao	nhiêu,	nhưng	biết	đâu	lại	chẳng	lọt	vào	vài	món	ngon	lành	hơn	anh	tưởng.	Cụ
bô	không	ngốc	đâu.	Cụ	mạo	hiểm,	nhưng	rất	thính	nhạy...	và	tôi	cũng	làm	như	thế!	Còn	anh,	đồ
tồi.	Không	biết	chờ	gì	mà	tôi	không...
Lancelot	xấn	tới	ông	anh,	ông	này	cẩn	thận	lùi	lại	đứng	sau	bàn.	Lancelot	đứng	im:
-	Yên	tâm,	tôi	không	đụng	đến	anh.	Anh	muốn	tôi	đi	thì	tôi	đi.	Bằng	lòng	chứ?
Đi	ra	đến	cửa,	anh	nói	thêm:
-	Nếu	thích,	anh	cứ	đưa	tôi	cổ	phiếu	của	mỏ	Chim	sáo.	Nếu	gia	đình	MacKengie	định	tiêu	diệt

nhà	Fortescue,	tôi	sẽ	nhử	họ	sang	châu	Phi.	Bao	nhiêu	năm	rồi	mà	họ	vẫn	muốn	trả	thù,	thì
cũng	lạ	đấy!	Nhưng	mọi	người	không	nghĩ	như	vậy,	phải	không	thanh	tra?
Percival	nhún	vai.
-	Anh	không	tin?	-	Lancelot	nói	tiếp	-	Hãy	hỏi	ông	thanh	tra	tại	sao	mấy	tuần	nay	ông	ấy	loay

hoay	với	vấn	đề	những	con	sáo?
-	Không	có	lý!	-	Percival	quát	-	Bao	năm	nay	có	ai	nghe	nói	đến	họ	hàng	MacKengie	nữa	đâu!
-	Thật	ư?	-	Lancelot	tay	đã	cầm	vào	nắm	cửa,	nói	lại	-	Tuy	nhiên	tôi	tin	là	một	thằng	hoặc	một

con	Mackengie	nào	đó	quanh	quẩn	đâu	đây.	Và	ông	thanh	tra	chắc	cũng	nghi	như	tôi!

2
Ra	tới	đường,	thanh	tra	Neele	bắt	kịp	Lancelot.
Anh	này	phân	bua	:
-	Những	lời	tôi	vừa	xổ	ra	cũng	hơi	xấu	hổ,	tôi	không	định	nói.	Nhưng	bất	thần	mất	hết	bình

tĩnh.	Và	không	hối	tiếc	gì.	Sớm	muộn	rồi	cũng	phải	nói.	Tôi	có	hẹn	với	Pat	ở	khách	sạn	Savoy.
Ông	có	đi	cùng	không?
-	Không,	tôi	trở	lại	Yewtree	Lodge.	Muốn	hỏi	ông	một	điều	nhỏ.
-	Ông	cứ	nói.
-	Lúc	vào	văn	phòng,	thấy	tôi,	ông	có	vẻ	ngạc	nhiên.	Tại	sao?
-	Tại	sao	ư?	Tại	tôi	không	ngờ	gặp	ông	ở	đó.



-	Tôi	định	gặp	Percival.
-	Họ	không	nói	là	anh	ấy	đi	ra	ngoài?
-	Không.	Họ	nói	là	anh	ta	ở	trong	đó.
-	Lạ	thật.	Văn	phòng	chỉ	có	một	cửa,	nhưng	ngoài	phòng	đợi,	có	một	cửa	ra	hành	lang…
-	Tôi	đoán	anh	ông	đã	ra	bằng	cửa	đó.	Có	điều	lạ	là	sao	bà	Hardcastle	không	nói	với	ông.
-	Có	thể	lúc	đó	bà	ta	sang	phòng	máy	chữ	để	lấy	trà.
-	Có	thể...	chắc	là	vậy.
-	Ông	nghĩ	đến	chuyện	gì?	-	Lancelot	hỏi.
-	Đến	những	điều	nhỏ	nhặt	khiến	tôi	hơi	lạ.	Những	điều	rất	nhỏ,	nhưng	rất	đáng	chú	ý...
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Trên	tàu	trở	về	Baydon	Heath,	thanh	tra	Neele	bỏ	không	điền	ô	chữ	trên	tờ	Thời	báo	nữa.
Không	thể	tập	trung	được	đầu	óc,	ông	chuyển	sang	đọc	tin	tức:	động	đất	ở	Nhật	Bản,	tìm	thấy
mỏ	uraniom	ở	Tanganyika,	phát	hiện	một	xác	chết	trên	bãi	biển	Southampton;	công	nhân	cảng
đình	công…	Chẳng	có	gì	đáng	chú	ý,	ông	lại	chúi	đầu	vào	ô	chữ.
Lúc	xuống	tàu,	ông	đã	quyết.	Vừa	đặt	chân	tới	Yewtree	Lodge,	ông	cho	gọi	trung	sĩ	Hay:
-	Bà	cô	vẫn	còn	đây	chứ?
-	Cô	Marple	ấy	ạ?	Vẫn	còn.
-	Tôi	muốn	gặp.
-	Thưa,	vâng.
Mấy	phút	sau,	cô	Marple	vào	gặp	thanh	tra	trong	phòng	sách.	Má	cô	đỏ	ửng,	cô	có	vẻ	hụt	hơi.
-	Ông	thanh	tra,	ông	muốn	gặp	tôi?	Chắc	ông	đợi	tôi	hơi	lâu...	Vì	trung	sĩ	Hay	tìm	tôi	không

thấy.	Tôi	đang	ở	dưới	bếp,	nói	chuyện	với	bà	Grump.	Tôi	khen	bánh	của	bà	ngon.	Chiếc	bánh	bà
làm	tối	qua	thật	tuyệt.	Ấy,	phải	nói	cái	người	ta	thích	rồi	mới	lân	la	nói	chuyện	khác	được.	Tất
nhiên,	với	ông,	khó	làm	hơn.	Ông	là	cứ	phải	đi	ngay	vào	vấn	đề	mình	muốn.	Còn	bà	già	như	tôi
thì	khác!	Tôi	có	thì	giờ...	và	để	tranh	thủ	một	bà	nấu	bếp,	thì	không	gì	bằng	là	khen	bà	làm	bánh
giỏi.	Mà	bánh	của	bà	ngon	thật	chứ!
-	Tôi	đoán	cô	muốn	bà	Grump	nói	về	Gladys	Martin?
-	Tất	nhiên.
-	Bà	ấy	có	nói	được	gì	đáng	chú	ý	không?
-	Có.	Không	phải	nói	về	cái	chết	của	nó,	mà	về	những	gì	nó	nói	ít	lâu	nay.	Thật	thà	mà	nói,	tôi

có	cảm	tưởng	đã	thấy	sáng	ra	trong	chuyện	này.	Ông	có	đồng	ý	không?
-	Có	và	không	-	Neele	đáp.
Trung	sĩ	Hay	đã	rút	lui.	Neele	hài	lòng,	vì	không	muốn	anh	ta	nghe	những	gì	ông	sắp	nói.
-	Cô	Marple,	tôi	muốn	nói	chuyện	thật	nghiêm	chỉnh.
-	Tôi	nghe.
-	Cô	và	tôi	mỗi	người	đại	diện	cho	một	cách	nhìn	khác	nhau.	Ở	Sở,	tôi	đã	nghe	nói	nhiều	về

cô,	ở	đó	người	ta	rất	biết	cô...
Cô	Marple	nghiêm	nét	mặt	:
-	Không	hiểu	tại	sao,	nhưng	đúng	là	tôi	hay	bị	dính	vào	các	vụ	hình	sự,	nhiều	khi	chẳng	liên

quan	đến	tôi.
-	Người	ta	đánh	giá	cô	rất	cao.
-	Ô,	ngài	Henri	Chihering	ở	đó	là	bạn	thân	lâu	năm	của	tôi...
-	Tóm	lại,	cô	và	tôi	có	cách	nhìn	khác	nhau,	một	đằng	là	lôgich	thông	thường,	một	đằng	là...
Cô	Marple	khẽ	nghiêng	đầu:
-	Ông	nói	gì,	tôi	chưa	hiểu.
-	Xin	được	giải	thích.	Có	một	cách	lôgich,	bình	thường,	để	nhìn	vấn	đề.	Vụ	án	thứ	nhất	có	lợi



cho	ai,	cho	một	người	nào	cụ	thể.	Vụ	thứ	hai	cũng	có	lợi	cho	người	ấy.
Còn	vụ	thứ	ba,	có	thể	nói	chỉ	là	vụ	giết	người	nhằm	"giữ	an	toàn".
-	Nhưng	theo	ông,	vụ	thứ	ba	là	vụ	nào?
Trong	đôi	mắt	trong	trẻo	của	bà	cô,	Neele	thấy	có	một	ánh	tinh	quái.
-	Tôi	cũng	đang	tự	hỏi.	Hôm	nọ,	nói	chuyện	với	Cục	trưởng,	tôi	bỗng	cảm	giác	có	cái	gì	không

“khớp".	Đúng	rồi.	Tôi	nghĩ	đến	cái	bài	đồng	dao	ấy:	hoàng	thượng	ở	trong	kho,	hoàng	hậu	ở
nhà,	và	cô	hầu	phơi	áo...
-	Thứ	tự	trong	bài	là	như	vậy,	nhưng	thực	tế	có	vẻ	Gladys	bị	giết	trước	bà	Fortescue,	chứ

không	phải	sau.	Ông	có	nghĩ	vậy	không?
-	Tôi	cho	điều	ấy	là	chắc	chắn.	Xác	Gladys	tìm	thấy	muộn,	ngay	lúc	đó	khó	xác	định	chết	vào

lúc	nào,	nhưng	bây	giờ	có	thể	khẳng	định	là	vào	khoảng	năm	giờ.	Nếu	không...
Cô	Marple	tiếp	luôn	câu	nói:
-	Nếu	không,	cô	ấy	đã	bưng	khay	thứ	hai	vào	phòng	sách.
-	Đúng.	Cô	đã	bưng	khay	thứ	nhất.	Cô	bưng	khay	thứ	hai,	nhưng	gần	đến	phòng	sách,	thì	có

chuyện	gì	xảy	ra.	Cô	đã	nhìn	thấy	hoặc	nghe	thấy	cái	gì.	Nhưng	là	cái	gì?	Có	thể	là	Dubois	từ
trên	gác	hai	đi	xuống,	sau	khi	đã	vào	lục	lọi	phòng	bà	Fortescue.	Có	thể	là	Gerald	Wright,	vị	hôn
phu	của	Elaine,	đi	vào	bằng	cửa	ngách.	Mà	cũng	có	thể	là	một	người	nào	khác!	Dù	là	ai,	cái
người	đó	đã	khiến	cô	đi	ra	vườn.	Cô	ấy	đặt	khay	xuống	và	đi	theo	hắn.	Vậy	là	chỉ	vài	phút	sau	cô
ta	chết...
Cô	Marple	nói	cũng	hình	dung	các	sự	việc	đúng	như	ông	thanh	tra,	và	nói	thêm:
-	Rõ	ràng	không	như	trong	bài	hát,	cô	không	đang	“phơi	quần	áo	ngoài	vườn”.	Năm	giờ	chiều,

không	ai	đem	quần	áo	ra	phơi,	mà	nếu	ra	cất	quần	áo	vào,	tất	cô	phải	mặc	thêm	áo	khoác,	vì
thời	lạnh.	Thực	ra,	hung	thủ	cố	tình	bố	trí,	nhất	là	về	cái	mắc	áo	cắm	vào	mũi,	để	có	sự	phù	hợp
tương	đối	giữa	bài	hát	và	sự	thật.
-	Chính	ở	chỗ	này,	tôi	chưa	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cô.	Cái	bài	đồng	dao	ấy,	nó	vớ	vẩn,	tôi	không

sực	nổi!
-	Nhưng	chính	ông	đã	nói,	mọi	việc	rất	"khớp"?
Neele	lắc	đầu:
-	“Khớp"	nhưng	không	theo	thứ	tự.	Theo	bài	hát,	cô	hầu	là	người	chết	sau	cùng.	Vậy	mà,	cô	ấy

lại	chết	trước.	Bà	Adèle	Fortescue	thở	hơi	cuối	cùng	vào	khoảng,	xem	nào...	giữa	năm	giờ	hăm
nhăm	và	sáu	giờ	kém	năm.	Lúc	đó,	Gladys	đã	chết.
-	Vì	vậy	ta	không	cần	gò	vào	bài	hát.
Neele	nhún	vai	:
-	Có	lẽ	tôi	đang	chẻ	sợi	tóc	làm	tư.	Ba	người	chết	phù	hợp	với	ba	nhân	vật	của	bài	hát,	và	ta

không	nên	đòi	hỏi	hơn.	Cách	nhìn	của	cô	như	thế	chứ	gì.	Bây	giờ	tôi	nói	cách	nhìn	của	tôi!	Tôi
không	quan	tâm	đến	chim	sáo,	lúa	mạch	và	tất	tần	tật	thứ	khác,	mà	chỉ	xét	đến	các	sự	việc,	đến
lý	trí	thông	thường	và	những	động	cơ	thông	thường	của	tội	phạm.	Trước	hết,	tôi	đặt	câu	hỏi:
Rex	Fortescue	chết	đi	thì	có	lợi	cho	ai.	Đáp:	có	lợi	cho	nhiều	người,	nhất	là	cho	ông	con	cả
Percival.	Nhưng	ông	này	lại	vắng	mặt	ở	Yewtree	Lodge	hôm	xảy	ra	án	mạng.	Ông	ta	không	thể
bỏ	thuốc	độc	và	thức	ăn	thức	uống	của	bố.
-	Ý	kiến	này	về	sau	ông	đã	nghĩ	lại?
-	Phải.	Chất	tắc-xin	có	trên	bề	mặt	hộp	mứt,	và	ông	Fortescue	đã	dùng	thứ	mứt	này.	Hộp	mứt

ấy	sau	đó	đã	vứt	đi,	thay	vào	trong	tủ	là	một	hộp	y	hệt	nhưng	đã	được	hớt	đi	một	số	lượng
đúng	với	số	lượng	ở	hộp	trước	đã	dùng.	Đã	tìm	thấy	cái	hộp	vứt	đi	và	tôi	đã	cho	đem	đi	phân
tích.	Rõ	ràng	là	có	chất	tắc-xin.



Thanh	tra	ngừng	một	lát,	rồi	tiếp:
-	Việc	làm	ăn	của	ông	Rex	Fortescue	ngày	càng	tồi	tệ.	Nếu	theo	đúng	những	điều	khoản	trong

di	chúc	của	chồng,	bà	Adèle	Fortescue	sẽ	nhận	được	của	công	ty	mười	vạn	livrơ,	thì	tôi	nghĩ	sự
phá	sản	là	không	thể	tránh	khỏi.	Nếu	bà	Adèle	sống	sót	được	một	tháng	sau	chồng,	nhất	định
phải	trả	bà	số	tiền	ấy.	Còn	công	ty	có	phá	sản	hay	không,	số	phận	nó	ra	sao,	bà	không	cần	quan
tâm.	Nhưng	bà	lại	chết	ngay	sau	chồng,	vậy	người	được	lợi	lớn	nhất	là	Percival	Fortescue.	Thế
là	ta	lại	trở	về	với	anh	chàng	này.	Nhưng,	cứ	cho	là	anh	ta	đã	cho	thuốc	độc	vào	mứt,	thì	không
thể	nào	anh	ta	lại	đầu	độc	bà	mẹ	kế	và	giết	cô	hầu	Gladys	được.	Theo	cô	thư	ký,	chiều	hôm	đó,
anh	ta	ở	lì	trong	văn	phòng	mãi	đến	năm	giờ	chiều,	và	ta	biết	là	đến	bảy	giờ	mới	về	tới	Yewtree
Lodge.
-	Thành	ra	vấn	đề	trở	nên	rắc	rối,	phải	không?
-	Rõ	ràng,	giả	thuyết	đó	không	đứng	vững!
Giọng	chua	chát	của	thanh	tra	chứng	tỏ	ông	vô	cùng	tiếc	rẻ.	Ông	tiếp:
-	Nhìn	từ	khía	cạnh	nào,	cũng	đưa	đến	mỗi	một	thủ	phạm:	đó	là	Percival	Fortescue.	Nhưng

anh	ta	không	thể	là	hung	thủ!	Tôi	biết,	còn	nhiều	khả	năng	khác,	nhiều	người	khác	cũng	có
động	cơ.
-	Ý	ông	muốn	nói	ông	Dubois	và	chàng	Gerald	Wright?	-	Cô	Marple	nói	-	Họ	cũng	ở	trong	diện

tình	nghi.	Cái	chết	có	lợi	cho	ai,	là	ta	phải	nghi	người	đó.	Người	điều	tra	không	được	tin	vào
một	ai.
Neele	bất	giác	mỉm	cười,	khi	nghe	nguyên	tắc	đó	thốt	ra	từ	miệng	một	bà	cô	mảnh	mai	và

hiền	lành.
-	Bao	giờ	cũng	đặt	ra	những	giả	thuyết	xấu	nhất?
-	Phải	rồi!	-	Cô	Marple	nói	-	Tôi,	là	tôi	làm	thế.	Và	đáng	buồn	là	hầu	hết	những	trường	hợp	tôi

cảnh	giác	với	tất	cả	mọi	người,	lại	tỏ	ra	là	đúng!
-	Vậy	ta	hãy	giả	tưởng	những	cái	tồi	tệ	hơn	-	Neele	nói	-	Dubois	có	thể	là	thủ	phạm,	Gerald

Wright	cũng	vậy,	anh	này	lại	có	Elaine	Fortescue	làm	tay	trong,	trộn	thuốc	độc	vào	mứt.	Bà
Jennifer,	vợ	Percival,	cũng	trong	diện	tình	nghi.	Song	trong	số	nhưng	người	ấy	không	có	ai	điên
cả...	và	cái	bài	đồng	dao	ấy	không	có	gì	liên	quan.	Nhưng	cô,	cô	lại	cho	là	phải	tính	đến	cái	bài
hát	trẻ	con	ấy!	Nếu	cô	nghĩ	đúng,	thì	ta	phải	tìm	hung	thủ	ở	chỗ	khác,	và	người	đó	không	ai
khác	là	bà	vợ	của	MacKengie,	bị	bệnh	tâm	thần	và	đang	sống	ở	một	trại	an	dưỡng	từ	nhiều
năm	nay.	Tất	nhiên	bà	không	thể	tự	tay	hành	động.	Con	trai	bà,	Donald,	chết	ở	Dunkerque.	Còn
lại	cô	con	gái	Ruby.	Nếu	giả	thuyết	của	cô	đúng,	nếu	có	một	mối	liên	quan	giữa	ba	vụ	án	với	câu
chuyện	về	cái	mỏ	Chim	sáo,	thì	ắt	Ruby	MacKengie	phải	đang	ở	trong	nhà	này.	Mà	chỉ	có	một
người	có	thể	là	Ruby	Mackengie...
-	Tôi	sợ	là	ông	hơi	võ	đoán	-	cô	Marple	nói.
Thanh	tra	Neele	coi	như	không	nghe	thấy	câu	ấy	đứng	dậy	và	đi	ra.
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Mary	Dove	đang	ở	trong	phòng	khách	nhỏ	áp	với	phòng	ngủ	của	cô,	một	buồng	nhỏ	bày	biện

sơ	sài	nhưng	được	chủ	nhân	sắp	xếp	trở	thành	ấm	cúng.	Cô	đang	soát	lại	sổ	sách	thì	có	tiếng	gõ
cửa.	Cô	ngẩng	đầu,	nói	to:
-	Cứ	vào!
Thấy	thanh	tra	Neele	xuất	hiện,	cô	không	hề	tỏ	ý	ngạc	nhiên.	Cô	chỉ	chiếc	ghế,	mời	ông	ngồi,

và	nói:
-	Ông	đợi	tôi	một	chút,	được	không?	Có	vẻ	như	ông	hàng	cá	lầm	lẫn	các	con	số.	Để	tôi	kiểm

tra	lại,	xong	ngay	thôi.
Neele	ngồi	chờ.	Ông	nhìn	cô,	thầm	khen	cô	rất	bình	tĩnh,	tự	chủ.	Ông	ngắm	kỹ	khuôn	mặt,	hy



vọng	tìm	thấy	nét	gì	giống	với	mặt	bà	lão	mà	ông	đã	tới	thăm	ở	nhà	an	dưỡng	Pinewood.	Nước
da	có	lẽ	giống,	nhưng	nét	mặt	khác	hẳn.
Mary	Dove	đặt	bút,	quay	về	phía	Neele:
-	Thôi	để	sau	làm	nốt	-	Cô	nói	-	Nào	bây	giờ	ông	cần	gì	tôi?
Neele	nói	rành	rẽ:
-	Cô	Dove,	chắc	cô	hiểu	là	vụ	việc	tôi	đang	điều	tra	có	một	số	khía	cạnh	khá	lạ	lùng.
-	Thật	ạ?
-	Trước	hết,	là	nắm	hạt	lúa	mạch	trong	túi	áo	ông	Fortescue.
-	Vâng.	Quả	điều	đó	lạ	thật,	tôi	không	giải	thích	nổi.
-	Thế	rồi,	có	những	con	sáo,	bốn	con	đặt	trên	bàn	ông	Fortescue,	rồi	lại	những	con	kẹp	trong

thỏi	patê.	Cô	biết	chứ?
-	Có.	Hồi	đó	tôi	đã	làm	ở	đây.	Những	trò	đùa	lố	bịch,	vô	bổ	ấy...
-	Vô	bổ,	không	hẳn	đâu.	Cô	biết	gì	về	khu	mỏ	Chim	sáo?
-	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	nói	đến	nó.
-	Cô	nói	tên	cô	là	Mary	Dove.	Có	phải	là	tên	thật	không?
Mary	Dove	nhướn	đôi	lông	mày,	và	Neele	có	cảm	giác	mặt	cô	sầm	xuống.
-	Ông	hỏi	lạ!	Chả	lẽ	ông	cho	tôi	không	phải	là	Mary	Dove?
-	Đúng	vậy!	Tôi	nghĩ	rằng	tên	cô	là	Ruby	MacKengie.
Cô	nhìn	ông	một	lát,	không	nói	gì.	Vẻ	mặt	không	thể	hiện	ngạc	nhiên	hay	bất	bình.	Cuối	cùng

cô	hỏi,	giọng	bình	thường:
-	Ông	muốn	tôi	nói	gì	bây	giờ?
-	Cô	hãy	trả	lời!	Có	phải	tên	cô	là	Ruby	Mackengie?
-	Tôi	đã	nói	tên	tôi	là	Mary	Dove.
-	Cô	chứng	minh	được	không?
-	Ông	muốn	xem	giấy	khai	sinh	của	tôi	?
-	Điều	ấy	không	quan	trọng.	Cô	có	thể	lấy	giấy	khai	sinh	của	một	người	tên	Mary	Dove,	là	bạn

cô...	hoặc	một	người	đã	chết!
-	Nói	thế	thì	vô	cùng...
Neele	lại	nói:
-	Tôi	đưa	cô	đến	nhà	an	dưỡng	Pinewood,	người	ta	sẽ	nhận	ra	cô.
-	Nhà	an	dưỡng	Pinewood	là	cái	gì?
-	Tưởng	cô	biết	chứ.
-	Tôi	không	biết!
-	Và	cô	chối,	nhất	định	không	nhận	là	Ruby	MacKengie?
-	Tôi	không	chối	gì	hết,	thưa	ông	thanh	tra.	Tôi	tưởng	ông	thừa	hiểu	chính	ông	phải	chứng

minh	rằng	tôi	là	Ruby	MacKengie,	một	cái	tên	tôi	chưa	nghe	thấy	bao	giờ.
Đôi	mắt	trong	và	đẹp	nhìn	thẳng	vào	mắt	thanh	tra,	vẻ	thách	thức,	cô	kết	luận:
-	Là	như	vậy	đấy.	Tôi	là	Mary	Dove.	Nếu	được	ông	hãy	chứng	minh	tôi	là	Ruby	MacKengie!
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Neele	xuống	cầu	thang	và	gặp	trung	sĩ	Hay	thì	thào	với	vẻ	quan	trọng,	rằng	cô	Marple	đang
nhìn	ông.
-	Hình	như	cô	ấy	có	nhiều	điều	muốn	nói.
Ông	xuống	nốt	những	bậc	cuối,	dặn	người	phụ	tá:
-	Trung	sĩ	Hay,	anh	hãy	xem	lại	tất	cả	những	thông	tin	mà	ta	được	thông	báo	về	Mary	Dove.

Kiểm	tra	lại	nếu	cần	thiết,	nhất	là	ở	những	nơi	cô	ta	làm	trước	đây.	Ngoài	ra,	còn	hai,	ba	điều
nữa	tôi	muốn	biết.	Tôi	ghi	vào	giấy	này...
Ông	viết	vài	dòng	một	mảnh	giấy,	đưa	cho	trung	sĩ.
-	Chú	ý	làm	cho	mau.
-	Vâng.
Neele	bước	qua	phòng	ngoài	và	dừng	lại	trước	cửa	phòng	sách	mở.	Có	tiếng	nói	bên	trong.

Cô	Marple	đang	tìm	ông	ư,	có	thể	lắm.	Nhưng	lúc	này,	cô	vừa	đan	áo	vừa	nói	chuyện	với
Jennifer	Fortescue.	Cô	nói:
-	Tôi	luôn	nghĩ	rằng	muốn	làm	y	tá,	phải	có	thiên	hướng.	Một	nghề	cao	quý!
Neele	lặng	lẽ	lảng	đi.	Có	vẻ	như	cô	Marple	nhìn	thấy	ông	rồi,	nhưng	làm	như	không	biết.	Cô

tiếp	tục	nói	nhỏ	nhẹ:
-	Lần	tôi	bị	gẫy	cổ	tay,	tôi	được	cô	y	tá	chăm	sóc.	Cô	ấy	sau	đó	lấy	chồng,	lấy	ngay	một	bệnh

nhân	tên	là	Sparrow,	một	sĩ	quan	hải	quân	trẻ,	rất	đẹp	trai!	Họ	rất	hạnh	phúc	có	hai	con...	Cứ
như	chuyện	cổ	tích.
Cô	thở	dài,	nói	tiếp:
-	Anh	ta	bị	sưng	phổi.	Một	căn	bệnh	chóng	khỏi	hay	không	là	tùy	thuộc	vào	công	lao	chăm

sóc.
-	Cô	nói	đúng	-	Jennifer	đáp	-	Mới	đây	có	nhiều	cách	điều	trị	mới,	nhưng	những	năm	trước,

điều	trị	bệnh	này	rất	vất	vả.	Thành	công	hay	không	là	nhờ	y	tá	chăm	sóc.
-	Hẳn	cô	cũng	là	một	y	tá	tốt.	Mà	hình	như	chuyện	tình	của	cô	cũng	giống	như	thế,	phải

không?
-	Vâng.
Câu	trả	lời	ngắn	ngủn,	có	vẻ	như	không	muốn	nhắc	nữa,	nhưng	cô	Marple	vẫn	lờ	đi:
-	Trước	cô,	anh	ấy	có	một	y	tá	khác,	có	phải	không?	Không	biết	ai	kể	với	tôi	như	thế.	Đừng

trách	tôi,	tôi	hay	bắt	chuyện	với	người	này	người	nọ.	Tật	của	bà	già	mà.	Cuối	cùng,	cô	ta	bị	đuổi
đi.	Vì	tính	cẩu	thả,	thì	phải...
-	Không	phải	đâu	-	Jennifer	nói	-	Bố	cô	ấy	ốm	nặng,	nên	tôi	được	gọi	đến	thay	cô	ta.
-	Và	vài	ngày	sau,	cô	đã	phải	lòng	bệnh	nhân,	và	thiên	tình	sử	bắt	đầu.	Thật	là	đẹp!
-	Vâng.
Jennifer	Fortescue	có	vẻ	như	không	công	nhận	điều	ấy.	Giọng	cô	run	run	:
-	Lắm	lúc,	tôi	chỉ	muốn	lấy	lại	đồng	phục,	trở	về	với	bệnh	viện.
-	Tôi	thông	cảm.	Cô	yêu	nghề...



-	Hồi	ấy,	cũng	chẳng	yêu	lắm.	Nhưng	cuộc	sống	quá	đơn	điệu.	Ngày	lại	ngày	trôi	đi,	từ	sáng
đến	tối	chẳng	biết	làm	gì,	chồng	lại	cứ	đi	vắng	hoài!
-	Thời	buổi	khó	khăn,	đàn	ông	chẳng	mấy	lúc	rỗi,	kể	cả	khi	đã	kiếm	ra	tiền.
Jennifer	thở	dài:
-	Ôi,	biết	thế	tôi	chẳng	bao	giờ	bước	vào	cái	nhà	này!...	Thật	đáng	đời!	Lẽ	ra	không	nên	làm

việc	ấy!
-	Làm	việc	gì	cơ,	cô	gái?
-	Lấy	Percival,	chứ	còn	gì!...	Thôi,	ta	nói	sang	chuyện	khác,	được	không?
Cô	Marple	tán	thành	và	chuyển	đề	tài	sang	mốt	thời	trang	Paris.
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Vài	lát	sau,	cô	Marple	gặp	thanh	tra	Neele,	cảm	ơn	ông	đã	không	ngắt	quãng	câu	chuyện	giữa

cô	và	Jennifer	Fortescue,	và	giải	thích:
-	Tôi	còn	phải	kiểm	tra	một	vài	điểm	nữa.	Nhưng	chuyện	giữa	ông	và	tôi,	chưa	hết	đâu	nhé.
Neele	mỉm	cười,	xin	lỗi:
-	Tôi	thật	có	lỗi.	Mời	cô	đến	nói	chuyện,	thế	mà	mình	tôi	nói	suốt.
-	Không	hề	gì.	Bởi	vì	tôi,	tôi	chưa	thể	ngả	hết	quân	bài	xuống	bàn.	Trước	khi	qui	tội,	tôi	muốn

thật	chắc	chắn.	Bây	giờ,	tôi	đã	tin	chắc	rồi.
-	Chắc	điều	gì	ạ?
-	Chắc	đã	biết	kẻ	giết	ông	Fortescue	là	ai,	chẳng	hạn.	Sau	khi	ông	nói	về	cái	hộp	mứt,	thì

không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Không	những	tôi	biết	hắn	giết	như	thế	nào,	còn	biết	hắn	là	ai.	Thực
ra,	ông	phải	cho	tôi	một	thời	gian	để	tôi	giải	thích	quan	điểm	của	tôi	trong	vụ	này.	Tôi	đã	gặp
rất	nhiều	người,	chuyện	trò	rất	lâu,	với	bà	Ramsbottom	cũng	như	với	bà	Grump	và	chồng	bà.
Tất	nhiên,	ông	Grump	là	kẻ	nói	dối,	nhưng	không	sao,	vì	khi	đã	biết	ai	là	kẻ	nói	dối,	thì	hắn	có
nói	dối	ta	cũng	biết	thừa.	Dù	sao,	ta	phải	chú	ý	có	thông	tin	về	những	cú	điện	thoại,	những	đôi
tất	nilông,	vân	vân…
Neele	chau	mày,	hơi	lo	ngại.	Chẳng	biết	tin	đồn	ở	đâu	nói	rằng	cô	Marple	là	người	có	đầu	óc

sáng	suốt,	là	một	thám	tử	nghiệp	dư	giúp	đỡ	cảnh	sát	đắc	lực.	Nhưng	ông	lại	thấy	cô	ta	suy
nghĩ	lộn	xộn.	Tuy	nhiên,	có	thể	cô	đã	thu	thập	đây	đó	một	vài	thông	tin	tốt.	Vậy	cứ	phải	nghe
xem	sao.	Ông	nói:
-	Nào,	cô	kể	hết	đi.	Và	bắt	đầu	từ	chỗ	bắt	đầu.
-	Tất	nhiên.	Điểm	khởi	đầu,	là	Gladys,	vì	chính	vì	nó	mà	tôi	đến	đây.	Ông	đã	vui	lòng	cho	phép

tôi	xem	xét	đồ	đạc	của	nó.	Và	vì	thế	tôi	nhìn	thấy	rõ	hơn	câu	chuyện.	Đó	là	nói	về	ông
Fortescue	và	chất	tắc-xin.
-	Cô	có	một	giả	thuyết	về	vụ	đầu	độc	ông	Fortescue?	-	Neele	hỏi.
-	Không	phải	giả	thuyết!	Tôi	biết	ai	là	thủ	phạm!
Neele	cố	ghìm	một	cử	chỉ	khó	chịu:
-	Cô	biết	hung	thủ?	Là	ai	vậy?
-	Gladys,	chứ	ai!
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Neele	sửng	sốt	nhìn	cô	Marple,	rồi	thông	thả	lắc	đầu,	nói:

-	Cô	bảo	Gladys	Martin	đã	cố	tình	giết	Rex	Fortescue?	Xin	lỗi,	tôi	không	tin!
Cô	Marple	ngăn	lại:
-	Tôi	không	nói	cô	ta	có	ý	định	đầu	độc	chủ,	nhưng	dù	sao	thì	vẫn	là	cô	ta	đầu	độc.	Chính	ông

đã	nói	rằng	lúc	hỏi	cô	ta,	cô	ta	có	vẻ	lo	âu,	sợ	sệt	ông	còn	nói	cứ	y	như	cô	ta	là	thủ	phạm.
-	Phải,	nhưng	không	phải	thủ	phạm	giết	người!
-	Xin	nhắc	lại	là	cô	ấy	không	muốn	giết	ai.	Cô	bỏ	tắc-xin	vào	mứt	mà	không	biết	đó	là	thuốc

độc.
-	Thế	cô	ta	tưởng	là	cái	gì?	-	Neele	hỏi,	lòng	vẫn	chưa	tin	.
Cô	Marple	đáp:
-	Có	lẽ	là	cái	thứ	mà	người	ta	gọi	là	"thuốc	thử	nói	dối".	Hay	lắm,	ông	biết	không,	các	cô	gái

này	cắt	từ	báo	ra	đủ	loại	bài.	Giống	mẹ	và	bà	của	họ,	họ	sưu	tầm	các	phương	thuốc	giữ	gìn	sắc
đẹp,	các	bùa	yêu,	thuốc	bả.	Họ	không	tin	pháp	thuật,	ma	quỷ	đâu;	họ	tin	vào	khoa	học.	Đọc	báo
thấy	nói	ghép	hạch	hoặc	tiêm	thứ	gì	vào	ai	thì	biến	người	đó	thành	con	cóc	hay	con	khỉ	độc	là
họ	tin	ngay!	Gladys	đã	đọc	trên	báo	về	các	thuốc	thử	nói	dối".	Và	nó	tin	ngay	cái	anh	chàng	ấy!
Neele	cau	mày:
-	Cô	nói	anh	chàng	nào?
-	Albert	Evans;	nhưng	đó	không	phải	tên	thật	của	hắn.	Cô	ta	gặp	hắn	ở	một	trại	hè	năm	ngoái,

hắn	theo	đuổi	cô	ta,	hứa	sẽ	lấy	làm	vợ.	Hẳn	là	sau	đó	hắn	kể	là	bị	một	ông	Fortescue	nào	dùng
cách	gian	lận	tước	mất	của	hắn	một	số	tiền	lớn.	Nếu	buộc	được	ông	ta	thú	nhận	sự	gian	trá,	ắt
ông	ta	phải	trả	lại	số	tiền	đã	cướp.	Gladys	tin	thật.	Albert	liền	gợi	ý	Gladys	xin	vào	làm	ở
Yewtree	Lodge,	việc	này	dễ	vì	bây	giờ	thuê	gia	nhân	rất	khó.	Một	khi	vào	rồi,	hắn	sẽ	bày	cách
để	cô	ta	giúp	hắn	đạt	mục	đích.	Sau	đó	họ	sẽ	có	tiền	và	cưới	nhau.
Tất	cả	chuyện	trên	do	tôi	đoán	ra	mà	thôi,	nhưng	tôi	nghĩ	không	xa	sự	thật	là	mấy.	Ông	hãy

nhớ	tấm	bưu	ảnh	:	"Chớ	quên	lời	hẹn,	sau	đó	chúng	ta	sẽ	sung	sướng.
Anh	tin	em...".	Đó	là	hắn	nói	cái	ngày	mà	cô	ta	phải	đưa	hộp	mứt	có	chứa	"thuốc	thử	nói	dối”

ra	cho	chủ	dùng	vào	điểm	tâm,	đồng	thời	bỏ	một	nắm	lúa	mạch	vào	túi	ông	ta.	Về	nắm	lúa
mạch	này,	không	rõ	hắn	bịa	ra	chuyện	gì	với	cô	ta?	Tôi	không	biết,	nhưng	đã	là	lời	của	Albert,
thì	hắn	nói	gì	cô	cũng	tin.
Neele	lắng	nghe	như	bị	thôi	miên.
-	Cô	nói	tiếp	đi!
-	Theo	tôi,	chắc	Albert	đã	nói	là	hôm	đó,	hắn	sẽ	đến	gặp	Rex	Fortescue	ở	văn	phòng,	ông	này

ngấm	thuốc,	sẽ	thú	nhận	tất	cả,	vân	vân,	vân	vân.	Do	đó	khi	cô	ta	nghe	tin	Rex	Fortescue	chết,
cô	hoang	mang	biết	chừng	nào.
-	Thế	tại	sao	cô	ta	không	nói?	-	Neele	hỏi.
Câu	trả	lời	của	cô	Marple	đến	ngay	lập	tức:
-	Khi	ông	hỏi,	câu	đầu	tiên	cô	ta	nói	là	gì?
-	Cô	ấy	bảo:	"Không	phải	tôi!"
-	Ông	thấy	chưa!	-	Cô	Marple	kêu,	đắc	thắng	-	Khi	còn	làm	ở	nhà	tôi,	mỗi	khi	đánh	vỡ	cái	gì,



bao	giờ	cô	ta	cũng	kêu	:	"Không	phải	tôi!	Thật	không	hiểu	tại	sao!..."	Ta	phải	đặt	mình	vào	vị	trí
của	những	con	bé	ấy.	Chúng	khổ	tâm	vì	sự	vụng	về,	và	chỉ	mong	khỏi	bị	mắng!	Nó	nói	với	ông:
"Không	phải	tôi!”	Nó	còn	biết	nói	gì	hơn	nữa?	Nó	giết	người,	nhưng	không	có	chủ	ý...	Chả	nhẽ
nó	nói	với	ông	thế	nào?
-	Phải,	phải.
Neele	nhớ	lại	lần	ông	gặp	Gladys,	khi	đó	cô	hầu	tỏ	ra	bồn	chồn,	thái	độ	cứ	như	là	người	phạm

tội.	Ông	tự	trách	mình	đã	kết	luận	vội	vã,	không	quan	tâm	và	không	nghi	ngờ	gì.	Cô	Marple	nói
tiếp.
-	Vậy	là	lúc	đầu,	cô	ta	chối.	Theo	tôi,	phản	ứng	đó	rất	tự	nhiên.	Sau	đó,	có	lẽ	cô	cố	tìm	hiểu.

Hay	là	Albert	lầm	lẫn,	không	rõ	công	hiệu	của	thuốc,	hoặc	dùng	thuốc	quá	liều?	Cô	tìm	cách	giải
thích,	bào	chữa,	và	mong	gặp	Albert	để	hỏi.	Tất	nhiên,	cô	ta	gọi	điện	thoại.
-	Sao	cô	biết?
-	Tôi	đoán	vậy.	Hôm	đó,	có	nhiều	cú	điện	thoại	rất	lạ.	Chuông	reo,	Grump	hoặc	bà	vợ	ra	cầm

máy,	nhưng	vừa	lên	tiếng	thì	đầu	dây	kia	đã	cắt.	Việc	ấy	cũng	là	bình	thường.	Chắc	là	Albert	gọi,
cho	đến	khi	Gladys	ra	nhấc	máy.	Cuối	cùng,	họ	hẹn	gặp	nhau.
-	Cô	nói	là	Gladys	có	hẹn	với	Albert	đúng	hôm	cô	ta	bị	giết?
Cô	Marple	gật	đầu	liên	hồi:
-	Chắc	chắn.	Bà	Grump	có	lý	khi	nói:	con	bé	đã	diện	tất	nilông	và	đi	đôi	giầy	đẹp	nhất,	chắc	để

đi	với	trai.	Song	người	con	trai	ấy,	cô	không	cần	đi	ra	để	gặp,	mà	anh	ta	sẽ	đến	Yewtree	Lodge.
Cô	đã	chờ	anh	suốt	cả	ngày,	vì	thế	nên	mới	dọn	trà	chậm.	Người	mà	cô	chờ	mỏi	mắt,	hẳn	là	cô
đã	nhìn	thấy	đứng	gần	cửa	ngách,	lúc	cô	bưng	khay	trà	thứ	hai	ra	và	nhìn	qua	cửa	sổ.	Hắn	ra
hiệu	cho	cô,	cô	liền	đặt	khay	xuống	và	chạy	ra.
-	Và	thế	là	hắn	bóp	cổ	cô	đến	chết!
-	Phải,	việc	làm	rất	chóng	vánh,	và	phải	tiến	hành	ngay.	Nếu	không,	cô	ta	có	thể	nói	ra.	Tội

nghiệp.	Và	khi	cô	chết	rồi,	hắn	còn	lấy	chiếc	mắc	áo	móc	vào	mũi!
Giọng	bà	cô	run	lên	vì	phẫn	nộ:
-	Hắn	làm	như	vậy,	chỉ	là	vì	bài	hát.	Phải	cho	có	đủ	mọi	thứ:	lúa	mạch,	chim	sáo,	hoàng

thượng	trong	kho,	bánh	mì	và	mật	ong...	Cái	mắc	áo,	gần	giống	với	con	chim	mổ	mũi	cô	hầu...
Neele	thong	thả	nói,	giọng	bực	tức	:
-	Hắn	là	một	thằng	điên,	do	đó	rồi	nó	lại	được	sống	nốt	cuộc	đời	êm	ả	trong	trại	tâm	thần.	Lẽ

ra	phải	treo	cổ	hắn	mới	đúng!
-	Hắn	sẽ	bị	treo	cổ	-	Cô	Marple	đáp	lời	-	Vì	hắn	đâu	có	điên!
Neele	nhìn	cô	Marple	hồi	lâu,	rồi	nói.
-	Cô	vừa	trình	bày	một	giả	thuyết	rất	hay,	song	dù	sao	cũng	chỉ	là	một	giả	thuyết.	Cô	bảo

hung	thủ	là	một	kẻ	tên	Albert	Evans,	tên	này	quen	Gladys	ở	một	trại	hè	và	lợi	dụng	cô	ta.	Tên
Albert	này	muốn	trả	thù	chuyện	gì	đó,	và	đến	đây	ta	lại	thấy	thấp	thoáng	hiện	lên	câu	chuyện
xưa	cũ	về	khu	mỏ	Chim	sáo.	Vì	trong	ý	nghĩ	của	cô,	hắn	chính	là	con	trai	bà	MacKengie,	cậu	ta
không	chết	trong	chiến	tranh,	mà	vẫn	sống?
Neele	rất	ngạc	nhiên	khi	cô	Marple	lắc	đầu	và	kêu:
-	Không	phải!	Tôi	không	hề	nghĩ	như	thế!	Ông	không	thấy	sao,	câu	chuyện	con	sáo	không

dính	dáng	đến	các	vụ	chết	chọc	này.	Hung	thủ	sử	dụng	nó,	đúng	thế,	nhưng	chỉ	vì	đã	nghe	câu
chuyện	chim	sáo	đặt	trên	bàn	ông	Fortescue	và	nhét	vào	patê.	Hai	trò	đùa	này	do	một	người
nào	biết	chuyện	khu	mỏ	Chim	Sáo	và	bày	ra,	không	phải	để	giết	ông	Fortescue,	mà	chỉ	để	dọa
ông,	khiến	ông	lo	sợ,	buộc	phải	nhớ	đến	những	việc	tưởng	đã	quên	từ	lâu.	Tôi	không	nghĩ	bà
mẹ	nào	có	thể	nuôi	dạy	con	trả	thù	cha	bằng	cách	giết	người.	Lương	tri	con	người	vẫn	còn,	ta
phải	tính	đến	nó.	Tôi	nghĩ	những	đứa	con,	khi	lớn	lên,	nếu	có	dịp,	sẽ	bày	trò	làm	cho	người



chúng	thù	hằn	phải	hoảng	sợ,	thế	thôi.	Và	hung	thủ	đã	chớp	lấy	chuyện	ấy...
-	Vậy	theo	cô,	tên	hung	thủ	đó	là	ai?
-	Nói	tên	ra,	chắc	ông	sẽ	không	lạ.	Ấy	là	tôi	nghĩ	vậy...	Bởi	vì,	khi	tôi	nói	ra,	ông	sẽ	thừa	nhận

hắn	đúng	là	người	có	thể	gây	liền	ba	vụ	án.	Hắn	thông	minh,	nhanh	nhẹn,	và	không	từ	một	cái
gì.	Và	tất	nhiên,	nếu	hắn	giết,	là	vì	hắn	sẽ	được	tiền.	Rất	nhiều	tiền...
-	Percival	Fortescue?
Neele	bất	giác	thốt	lên	cái	tên	ấy.	Nhưng;	vừa	nói	ra,	ông	lại	nghĩ	có	lẽ	không	phải.	Percival

không	giống	với	con	người	cô	Marple	vừa	tả.	Cô	nói:
-	Không,	không	phải	Percival,	mà	là	Lancelot!
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Lancelot?	-	Thanh	tra	nhắc	lại	-	Vô	lý!
Tuy	nhiên,	ông	không	hẳn	ngạc	nhiên.	Theo	những	gì	cô	Marple	nói	về	hung	thủ,	tận	trong

đáy	lòng	ông	đã	nghĩ	đến	cái	tên	ấy.	Nếu	phản	đối	chỉ	là	vì	ông	không	hiểu	nổi	làm	thế	nào	hắn
lại	có	thể	là	chủ	mưu,	trực	tiếp	hoặc	gián	tiếp,	của	ba	vụ	án	mạng.
Cô	Marple	ngả	đầu	về	phía	trước	và	từ	tốn,	bằng	giọng	nhẹ	nhàng,	thuyết	phục,	như	cô	giáo

giảng	cho	học	trò	bài	toán	khó,	cố	gắng	làm	cho	thanh	tra	Neele	phải	tin	lời.
-	Lancelot	có	bản	chất	xấu.	Hắn	không	đáng	giá	một	xu	nhưng	hắn	có	duyên,	nhất	là	với	phụ

nữ.	Hắn	rất	thông	minh,	có	gan	dám	làm,	ưa	mạo	hiểm,	và	vì	trông	hắn	thực	sự	dễ	thương,	nên
ít	người	tin	vào	tiếng	xấu	mà	người	ta	nói	về	hắn.	Mùa	hè	vừa	rồi,	hắn	về	thăm	bố.	Tôi	không
tin	Rex	Fortescue	viết	thư	cho	hắn	hay	gọi	hắn	về.	Tất	nhiên,	trừ	khi	ông	thanh	tra	có	bằng
chứng	ngược	lại...
-	Không	-	Neele	nói	-	Không	gì	chứng	tỏ	ông	Fortescue	có	ý	muốn	gặp	lại	con	thứ.	Có	một	lá

thư	mà	Lancelot	nói	là	viết	cho	bố	sau	khi	từ	đây	trở	về	châu	Phi,	nhưng	rất	có	thể	là	hắn	mới
tuồn	vào	số	giấy	tờ	của	ông	cụ,	ngay	hôm	mới	về.
-	Hay	đấy!	-	Cô	Marple	lẩm	bẩm,	rồi	nói	tiếp	-	Vậy	là	như	đã	nói,	hắn	về	London,	định	dàn	hòa

với	bố.	Nhưng	Rex	Fortescue	không	nghe.	Ta	cần	phải	hiểu	rõ	tình	cảnh	của	Lancelot.	Hắn	vừa
lấy	vợ,	và	mặc	dù	đã	làm	mọi	cách,	vẫn	không	kiếm	ra	đủ	tiền.	Hắn	rất	yêu	Pat,	là	một	cô	gái
tốt,	nên	muốn	tính	đến	tương	lai,	cùng	với	vợ	có	một	cuộc	sống	đàng	hoàng.	Tôi	cho	là	lúc	ở
Yewtree	Lodge,	hắn	đã	nghe	chuyện	về	những	con	sáo,	hoặc	do	ông	bố,	do	Adèle	hay	do	người
nào	khác	kể.	Từ	đó	hắn	rút	ra	kết	luận	con	gái	MacKengie	đang	ở	trong	nhà,	và	nếu	có	án	mạng
xảy	ra,	tất	cô	ta	bị	nghi	ngờ	trước	tiên.	Theo	tôi,	ý	nghĩ	giết	bố	nảy	sinh	trong	đầu	hắn	từ	lúc
hắn	hiểu	ra	là	ông	cụ	sẽ	không	thí	một	tí	gì	cho	hắn	như	hắn	yêu	cầu.	Và	hắn	phải	ra	tay	sớm,	vì
biết	Rex	Fortescue	đang	thay	đổi	tâm	tính,	có	những	hành	động	kỳ	lạ,	kéo	công	ty	xuống	dốc,
làm	tiêu	tan	cả	của	cải	của	hắn.
-	Hắn	cũng	biết	là	sức	khỏe	ông	bố	giảm	sút	-	Neele	nói.
-	Như	vậy	càng	rõ.	Phải	chăng	vì	tên	ông	bố	là	Rex,	cộng	với	xếp	đặt	mọi	thứ	gần	giống	với

bài	đồng	dao	mà	nhiều	người	thuộc?	Có	thể	lắm.	Như	vậy,	mọi	người	sẽ	tưởng	đây	là	việc	làm
của	một	tên	loạn	óc,	và	càng	tin	rằng	đây	là	nhà	MacKengie	trả	thù.	Đã	giết	một,	thì	giết	hai
cũng	chẳng	mất	thêm	công	là	bao,	hơn	nữa	thủ	tiêu	bà	Adèle	là	thu	hồi	được	mười	vạn	livrơ	là
số	tiền	bà	được	hưởng	nếu	sống	sau	chồng	một	tháng.	Tuy	nhiên,	còn	một	nhân	vật	thứ	ba,	"cô
hầu	phơi	áo	trong	vườn",	và	tôi	cho	là	chính	nhân	vật	thứ	ba	này	đã	làm	nảy	sinh	trong	óc	hắn
cái	kế	hoạch	ma	quái.	Hắn	có	một	tòng	phạm	là	Gladys,	thì	hắn	sẽ	làm	cho	cô	ta	vĩnh	viễn	câm
miệng,	hơn	nữa,	nhờ	cô	ta	mà	hắn	sẽ	có	chứng	cớ	ngoại	phạm	rất	vững.	Mọi	việc	tiến	hành
suôn	sẻ.	Từ	ga,	hắn	tới	đây	trước	năm	giờ	một	chút,	đúng	lúc	Gladys	mang	khay	trà	thứ	hai	ra.
Hắn	ra	hiệu,	Gladys	chạy	ra,	hắn	tóm	lấy	bóp	cổ	rồi	kéo	xác	vòng	quanh	nhà	ra	chỗ	sân	phơi,
đang	còn	nhiều	quần	áo.	Tất	cả	chỉ	mất	độ	ba,	bốn	phút.	Hắn	vòng	trở	lại,	bấm	chuông,	đàng
hoàng	được	mở	cửa	đón	vào	phòng	sách	dùng	trà	với	cả	nhà,	rồi	hắn	lên	chào	bà	Ramsbottom.
Khi	trở	xuống,	hắn	vào	gặp	bà	Adèle	đang	sắp	uống	tách	trà	cuối	cùng.	Vừa	nói	chuyện	hắn	vừa
tìm	cách	lén	bỏ	vào	tách	trà	một	viên	Xyanua	pôtatxiom.	Cũng	dễ	thôi.	Ví	dụ,	hắn	có	thể	làm
như	sau:	lấy	một	cục	đường	trong	liễn	đường	bỏ	vào	tách	của	Adèle	cùng	với	viên	thuốc	độc,
rồi	làm	bộ	hỏi:	"Chết,	tôi	nhầm!	Trà	đã	có	đường	rồi	chăng?"	Adèle	đáp	không	sao,	lấy	thìa
khuấy	đường	và	uống.	Đồng	ý	là	phải	có	gan	liều	mới	dám	làm,	nhưng	ta	biết	hắn	không	thiếu
gan!



-	Lập	luận	của	cô	rõ	ràng	là	mạch	lạc	-	Neele	nói	-	Song	có	điều	tôi	chưa	rõ,	hắn	phạm	ba	vụ
ấy	thì	được	lợi	lộc	gì!	Đồng	ý	là	nếu	Rex	Fortescue	không	chết,	công	ty	sẽ	sụp	đổ.	Cái	mà
Lancelot	được	hưởng	theo	thừa	kế,	liệu	có	đủ	sức	mạnh	để	hắn	giết	ba	người?	Thành	thực	mà
nói,	tôi	không	tin.
-	Điều	đó	đúng	là	một	vấn	đề	khó	giải	-	cô	Marple	công	nhận	-	Tôi	không	hiểu	nhiều	các	vụ

việc	về	chứng	khoán	và	tài	chính,	nhưng	cái	vụ	mỏ	Chim	sáo	ấy,	có	gì	chứng	minh	thực	sự	rằng
nó	không	đáng	giá?
Neele	suy	nghĩ,	ông	nhớ	lại	một	số	điều,	nhỏ	thôi	nhưng	nếu	ghép	lại,	có	thể	có	ý	nghĩa.
Lancelot	đã	tuyên	bố	hắn	chỉ	xin	nhận	phần	là	các	cổ	phiếu	"hứa	hẹn",	và	lúc	cuối	buổi	tranh

cãi	với	Percival,	nói	rõ	về	các	cổ	phiếu	mỏ	Chim	sáo.	Một	cái	mỏ	vàng	có	giá	chăng,	trong	khi
thiên	hạ	đều	nghĩ	ngược	lại?	Biết	đâu	đấy.	Nhưng	như	vậy,	phải	công	nhận	là	Rex	Fortescue	đã
lầm.	Mà	cái	mỏ	ấy	nằm	ở	chỗ	nào	nhỉ?	Lancelot	nói	ở	"Tây	Phi",	những	bà	Ramsbottom	lại	nói
“Đông	Phi".	Lancelot	cố	tình	nói	sai,	hay	bà	Ramsbottom	già	lẫn	rồi	nên	nhớ	sai?	Nhưng
Lancelot,	từ	Đông	Phi	về,	ắt	phải	biết...
Bỗng	Neele	nhớ	lúc	đọc	tờ	Thời	báo	trên	tàu,	có	tin	là	mới	tìm	thấy	ở	Tanganyika	những	mỏ

uraniom.	Nếu	uraniom	lại	ở	ngay	chỗ	mỏ	Chim	sáo	thì	mọi	việc	rất	sáng	rõ!	Lancelot	ở	tại	chỗ,
biết	là	nó	sẽ	mang	lại	tho	mình	khối	tiền.
Neele	ngước	mắt	nhìn	cô	Marple:
-	Nhưng	tôi	sẽ	lấy	gì	làm	bằng	chứng	cho	tất	cả	những	chuyện	đó?
-	Bằng	chứng,	ông	sẽ	phải	tìm	ra!	Ông	rất	giỏi,	ông	thanh	tra,	tôi	biết	là	ông	rất	giỏi!	Và	tôi

biết,	ông	sẽ	tìm	bằng	chứng	ở	đâu!	Hung	thủ	sẽ	nói	gì	để	giải	thích	tại	sao	hắn	lại	bỏ	ra	một
tuần	đi	trại	hè	dưới	tên	giả	Albert	Evans?
Đúng	là	khi	làm	việc	đó,	chàng	Lancelot	táo	bạo	đã	quá	dại	dột.	Tuy	nhiên,	Neele	vẫn	phân

vân:
-	Nhưng	tất	cả	những	điều	ta	nói	về	hắn	chỉ	là	suy	đoán!
-	Nhưng	tôi,	thì	tôi	tin	chắc	-	cô	Marple	khẳng	định	-	Hy	vọng	ông	cũng	tin.
-	Có	thể...	Những	loại	người	như	hắn,	tôi	đã	từng	gặp.
Cô	Marple	gật	đầu:
-	Chính	vì	vậy	mà	tôi	chắc	chắn	những	gì	đã	nói	là	đúng.
Neele	phải	cố	gắng	để	khỏi	mỉm	cười.
-	Phải	chăng...	vì	cô	đã	có	chút	kinh	nghiệm	về	những	tên	tội	phạm?
-	Không	phải	tôi	muốn	nói	thế.	Tôi	nghĩ	đến	Pat,	một	cô	gái	dễ	thương,	nhưng	luôn	lấy	phải

những	kẻ	xấu	làm	chồng...	Nói	cho	đúng,	chính	vì	cô	ta	mà	tôi	mới	suy	nghĩ	thực	sự	đến
Lancelot.
-	Tôi	rất	muốn	tin	-	Neele	nói	-	Tuy	nhiên,	hãy	còn	nhiều	điều	được	giải	thích.	Về	cô	Ruby

MacKengie	chẳng	hạn.	Tôi	gần	như	chắc	chắn…
Cô	Marple	không	để	ông	nói	hết:
-	Ông	nói	đúng!	Nhưng	ông	lầm	về	con	người	cụ	thể...	Ông	thử	đi	nói	chuyện	một	chút	với

Jennifer	Percival	xem?
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-	Thưa	bà	Jennifer	Fortescue,	nếu	không	có	gì	bất	tiện,	bà	có	thể	cho	biết	tên	hồi	con	gái	của

bà	là	gì?	-	Neele	hỏi.
Jennifer	tái	mặt.	Neele	nói	luôn:
-	Bà	đừng	ngại?	Cứ	nên	nói	thật	là	hơn.	Bà	tên	là	Ruby	MacKengie,	tôi	có	sai	không?



Jennifer	lắp	bắp:
-	Như	vậy	là	có	tội	sao?
-	Không	-	Neele	nhẹ	nhàng	đáp	-	Mấy	hôm	trước	đây	tôi	đã	đến	thăm	bà	thân	sinh	ra	bà,	ở

nhà	an	dưỡng	Pinewoođ.
-	Bà	giận	tôi	lắm	-	Jennifer	nói	-	Tôi	không	dám	đến	thăm	bà	nữa.	Tội	nghiệp	mẹ!	Mẹ	rất	yêu

bố.
-	Cụ	nhà	đã	hy	vọng	bà	sẽ	trả	thù	cho	cha?
-	Phải.	Tối	nào,	mẹ	cũng	bắt	chúng	tôi	thề	trên	Kinh	Thánh	là	phải	giết	hắn!	Tất	nhiên,	sau

này	trở	thành	y	tá,	tôi	hiểu	mẹ	tôi	không	còn	sáng	suốt	đầu	óc.
-	Nhưng	bản	thân	bà,	bà	cũng	có	ý	muốn	trả	thù	Chứ?
Jennifer	lưỡng	lự	một	lát:
-	Có.	Thực	tế	là	Rex	Fortescue	đã	giết	cha	tôi.	Không	giết	bằng	súng	đạn	hay	dao	găm,	thì

cũng	là	để	mặc	cho	cha	tôi	chết,	không	khác	gì	nhau.
-	Vâng,	về	mặt	đạo	lý	thì	không	khác.
-	Tôi	quyết	tâm	bắt	lão	trả	giá!	Một	lần	bạn	tôi	được	chỉ	định	chăm	sóc	con	trai	lão	trong

bệnh	viện,	tôi	đã	đề	nghị	được	thay	thế	cô	ta.	Lúc	đó,	cũng	chưa	biết	mình	sẽ	làm	gì...	Có	điều	là
chưa	bao	giờ	tôi	có	ý	định	giết	Rex	Fortescue.	Có	lẽ	lúc	đó	tôi	nghĩ	mình	sẽ	chăm	sóc	con	lão
thật	tồi	để	cho	hắn	chết	đi...	Được	lắm	chứ!	Song,	một	khi	đã	là	y	tá	chuyên	nghiệp,	thì	lương
tâm	ta	không	cho	phép...	và	cuối	cùng,	tôi	chăm	sóc	Percival	tận	tình.	Anh	ấy	đem	lòng	yêu	tôi,
hỏi	cưới	tôi,	và	tôi	nghĩ	đó	cũng	là	một	cách	trả	thù.	Lấy	con	cả	của	Rex	Fortescue,	từ	đó	mà	sở
hữu	số	của	cái	lão	đã	cướp	của	cha	tôi,	là	trả	thù	chứ,	trả	thù	một	cách	khôn	ngoan	là	khác!
-	Rất	đúng!	Và	chắc	người	đặt	các	con	chim	sáo	lên	bàn	ông	Fortescue	và	trong	patê,	chính	là

bà.
Jennifer	đỏ	mặt:
-	Vâng.	Làm	vậy	là	không	hay,	là	vớ	vẩn...	Nhưng	suốt	ngày	hôm	đó,	lão	Fortescue	cứ	huênh

hoang	nói	về	những	mánh	khóe	lừa	gạt	của	lão,	vẫn	trong	vòng	luật	pháp,	không	ai	làm	gì
được...	Tôi	tức	quá	muốn	cho	lão	một	bài	học,	làm	lão	phải	sợ.	Và	lão	đã	sợ	thật!	Nhưng	tôi	chỉ
làm	đến	đó	thôi,	không	làm	gì	khác	nữa!	Ông	tin	tôi	chứ,	ông	thanh	tra?	Ông	không	tin	là	tôi
giết	ai	chứ?
Giọng	người	phụ	nữ	run	lên	vì	lo	sợ.	Neele	mỉm	cười	cho	Jennifer	yên	tâm,	rồi	mới	đáp:
-	Không.	À,	gần	đây,	bà	có	cho	tiền	cô	Mary	Dove?
Jeunifer	ngạc	nhiên,	há	to	miệng:
-	Sao	ông	biết?
-	Chúng	tôi	biết	nhiều	thứ.
Và	Neele	lẩm	nhẩm	trong	bụng:	“Và	đoán	ra	nhiều	thứ	khác!"
-	Đúng	-	Jennifer	nói	-	Cô	ta	gặp	tôi,	nói	ông	nghi	ngờ	cô	ta	là	Ruby	MacKengie,	và	cô	ta	cứ	để

mặc	không	cải	chính,	nếu	tôi	đồng	ý	cho	cô	ta	năm	trăm	livrơ.	Cô	ta	còn	nói	nếu	cảnh	sát	biết
lai	lịch	thật	của	tôi,	tôi	sẽ	bị	tình	nghi	đã	giết	lão	Fortescue	và	bà	mẹ	kế.	Percival	không	biết	tôi
là	Ryby	MacKengie,	nên	tôi	không	dám	nói	gì	với	anh,	phải	đem	bán	nhẫn	cưới	và	một	chiếc
vòng	cổ,	lấy	tiền	đưa	cô	ta...
Thanh	tra	Neele	mỉm	cười	:
-	Bà	không	lo!	Rồi	bà	sẽ	lấy	lại	tiền...
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Hôm	sau,	Neele	gặp	lại	Mary	Dove.	Ông	tiến	công	thẳng:



-	Cô	Mary	Dove,	nếu	tôi	yêu	cầu	cô	ký	ngay	một	tầm	séc	năm	trăm	livrơ	đứng	tên	bà	Percival
Fortescue,	cô	nghĩ	sao?
Nói	rồi,	ông	hài	lòng	thấy	lần	đầu	tiên,	Mary	Dove	mất	bình	tĩnh.	Cô	lẩm	bẩm:
-	Đồ	tồi!	Mụ	ấy	kể	hết	cho	ông	hả...
-	Cô	có	biết	tội	tống	tiền	cũng	bị	pháp	luật	nghiêm	trị?
-	Tôi	không	tống	tiền	ai!	Tôi	chỉ	giúp	bà	Percival,	thế	thôi!
-	Tôi	không	tranh	luận.	Ký	ngân	phiếu	đi,	là	xong	hết!
Mary	Dove	đi	lấy	sổ	ngân	phiếu	và	làm	theo.	Trao	tấm	séc	cho	Neele,	cô	thở	dài:
-	Thật	khốn	nạn!	Đúng	lúc	tôi	đang	túng...
-	Và	tôi	đoán	cô	sẽ	không	làm	lâu	nữa	ở	Yewtree	Lodge?
-	Thèm	vào!	Ở	đây	chẳng	báu	ngọc	gì.	Thêm	rắc	rối.
-	Tôi	thông	cảm.	Cô	đang	ở	vào	tình	thế...	khó	khăn.	Muốn	đi	làm	nơi	khác,	cần	có	chứng	chỉ

tốt.
Cô	Dove	đã	lấy	lại	bình	tĩnh,	sẵng	giọng:
-	Ông	định	ám	chỉ	gì?	Quá	trình	làm	việc	của	tôi,	không	ai	chê	trách!
Neele	vẫn	đủng	đỉnh	đáp:
-	Tôi	có	nói	khác	đâu.	Có	điều	là	ở	ba	nhà	chủ	trước,	đều	xảy	ra	mất	cắp	sau	khi	cô	đi.	Cả	ba

đều	cho	cô	giấy	chứng	nhận	tốt,	nhưng	kẻ	trộm	đều	rất	thông	tỏ	ngõ	ngách	trong	nhà,	biết	đâu
là	chỗ	để	nữ	trang,	áo	lông	quý...	Rất	trùng	hợp,	có	phải	không?
-	Ở	đời	thiếu	gì	sự	trùng	hợp!
-	Tôi	không	phản	đối.	Nhưng	trùng	hợp	liên	tục	thì	hiếm.
Bỏ	tấm	séc	vào	ví,	Neele	nói	thêm:
-	Chào	cô	Dove!	Có	lẽ	có	lúc	sẽ	gặp	lại.
Cô	ta	cũng	cười	lại,	đáp:
-	Tôi	không	muốn	làm	ông	phật	ý,	nhưng	hy	vọng	rằng:	không!
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Cô	Marple	đóng	chiếc	túi	du	lịch,	nhìn	quanh	phòng	một	lượt.	Không	quên	gì.

Grump	mang	hành	lý	đi	rồi,	cô	lên	chào	từ	biệt	bà	Ramsbottom.
-	Tôi	chưa	làm	được	gì	để	đền	ơn	hiếu	khách	của	bà.	Mong	bà	thứ	lỗi...
Bà	Ramsbottom	bỏ	dở	cỗ	bài,	quay	đầu	lại:
-	Cuối	cùng,	cô	đã	tìm	được	cái	cô	muốn?
-	Vâng.
-	Và	đã	nói	hết	với	ông	thanh	tra?
-	Vâng.
-	Ông	ấy	sẽ	vạch	mặt	thủ	phạm?
-	CÓ	lẽ	phải	mất	một	thời	gian	nữa,	nhưng	chắc	được.
-	Cô	là	người	rất	thông	minh	và	rất	tinh,	điều	đó	tôi	đã	thấy	ngay	lần	đầu	nhìn	cô.	Tôi	không

trách	gì	những	điều	cô	làm.	Kẻ	ác	phải	bị	trừng	phạt.	Mà	trong	nhà	này,	có	kẻ	ác.	Máu	ác	ấy,
may	mắn	thay,	không	phải	từ	dòng	ngoại.	Tội	nghiệp	Elvira,	em	gái	tôi,	nó	thật	điên	rồ,	dại	dột!
Nhưng	rồi	có	đi	đến	đâu!
Bà	Ramsbottom	lật	một	quân	bài	trên	bàn:
-	Bồi	đen!	Một	chàng	đẹp	mã,	nhưng	không	tim...	Đó	chính	là	điều	ta	lo	ngại...	Dù	là	người	xấu,

người	ta	đôi	khi	vẫn	có	cảm	tình...	Hắn	có	duyên,	và	định	dùng	làm	bung	sung...	Hắn	đã	nói	dối
về	cái	giờ	hắn	từ	biệt	ta	tối	hôm	đó.	Ta	không	muốn	nói	lại,	nhưng	...	từ	lúc	đó,	ta	đã	biết	hắn	là
thế	nào!...	Song,	cô	biết	đấy,	ta	không	thể	nói	ra...	Dù	sao	nó	cũng	là	con	trai	của	Elvira,	em	gái
ta!	Nhưng	cô	Marple	ạ,	cô	đã	làm	những	việc	cần	làm!	Ta	chỉ	thương	con	vợ	nó...
-	Tôi	cũng	vậy	-	cô	Marple	nói.
Pat	Fortescue	chờ	cô	Marple	bên	ngoài	để	nói	lời	từ	biệt:
-	Rất	tiếc	là	cô	lại	đi	-	cô	nói.
-	Tôi	phải	đi	thôi.	Không	còn	việc	gì	để	làm,	và	tôi	ở	đến	thế	là	quá	đủ.	Nhưng	biết	làm	thế

nào,	ta	phải	chặn	tay	kẻ	ác!
Pat	ngạc	nhiên	nhìn	bà	cô:
-	Tôi	không	hiểu.
-	Rồi	con	sẽ	hiểu.	Cho	phép	ta	khuyên	con	một	lời	nhé?	Nếu	có	lúc	nào	gặp	chuyện...	không

hay,	tốt	nhất	là	con	nên	trở	về	nơi	con	đã	sống	hạnh	phúc	thời	thơ	bé.	Ở	Airơlen	ấy...
Pat	gật	đầu.
-	Vâng,	đôi	lúc	cháu	cũng	tiếc	đã	không	trở	về	Airơlen	sau	khi	Freddy	chết.
Cô	hạ	giọng,	nói	nhỏ	thêm:
-	Nhưng	như	vậy,	cháu	lại	không	gặp	Lancelot...
Cô	Marple	chỉ	thở	dài,	không	nói.
-	Dù	sao,	chúng	cháu	sẽ	không	ở	lại	đây,	sẽ	về	Đông	Phi	khi	mọi	việc	ở	đây	kết	thúc.	Cháu

mong	ngày	ấy	quá...



-	Cầu	chúa	ban	phước	cho	con	-	Cô	Marple	nói	-	Hãy	can	đảm	lên	trong	cuộc	đời.	Ta	tin	con	sẽ
can	đảm.
Cô	vỗ	vỗ	thân	mật	vào	lòng	bàn	tay	Pat,	rồi	đi	nhanh	ra	chiếc	tắc	xi	đậu	trước	cửa.

2
Cô	Marple	về	đến	nhà	thì	đã	tối.	Kitty,	cô	hầu	mới,	ra	mở	cửa,	mặt	tươi	hơn	hớn:
-	Cô	đã	về!	Vui	quá!	Ở	nhà	con	đã	lau	chùi	tất	cả	sạch	sẽ!
-	Tốt,	tốt!	Ta	mừng	là	đã	về	nhà.
Ở	phòng	ngoài,	cô	Marple	vẫn	còn	thấy	mạng	nhện	trên	góc	phải	sát	trần.	Cũng	như	các	cô

hầu	khác,	Kitty	không	bao	giờ	ngẩng	đầu	nhìn	lên	cao.	Nhưng	cô	Marple	không	muốn	làm	phật
lòng	ai,	nên	coi	như	không	trông	thấy.	Kitty	lại	nói:
-	Thưa	cô,	các	thư	từ,	con	để	trên	bàn.	Có	một	thư	đi	lạc	đến	Daisymead	rồi	mới	được	gửi	trở

lại	đây	hơi	muộn.	Daisymead	và	Danemead,	hai	tên	hơi	giống	nhau,	nên	bưu	tá	đưa	nhầm,
không	có	gì	lạ!	Chưa	kể	địa	chỉ	viết	rất	khó	đọc…
Cô	Marple	liếc	nhìn	đống	thư	trên	bàn.	Lá	thư	Kitty	vừa	nói	đặt	trên	cùng.	Cô	Marple	thấy	chữ

quen	quen,	bèn	mở	ra.
Kính	thưa	cô.
Con	mạo	muội	viết	thư	cho	cô,	vì	con	không	biết	làm	thế	nào,	con	thề	là	con	không	định	làm

gì	xấu.	Chắc	cô	sẽ	đọc	trên	báo,	ông	ấy	chết	do	bị	đầu	độc,	nhưng	không	phải	tại	con,	con	không
bao	giờ	làm	thế,	cả	anh	ấy	chắc	cũng	không	muốn	thế.	Đấy	là	cái	con	nói	về	Albert.	Con	viết
không	rõ,	nhung	chắc	cô	sẽ	hiểu...	Con	gặp	anh	ấy	mùa	hè	năm	ngoái	và	lẽ	ra	đã	cưới	nhau	rồi,
khổ	nỗi	anh	ấy	bị	cướp	hết	tiền	nong,	người	đi	cướp	chính	là	cái	ông	Fortescue	đã	chết.	Dĩ
nhiên	ông	Fortescue	thề	sống	thề	chết	là	không	lấy	gì	của	Albert,	và	người	ta	tin	lời	ông	ta.	Bao
giờ	cũng	thế,	người	ta	chỉ	tin	người	giàu,	mà	Albert	thì	nghèo.	Song	Albert	có	một	người	bạn
làm	việc	ở	một	cái	xưởng	làm	thứ	thuốc,	người	ta	gọi	là	thuốc	thử	nói	dối,	mà	chắc	cô	đã	đọc
trên	báo,	thuốc	ấy	bắt	người	ta	phải	nói	sự	thật,	dù	muốn	hay	không.	Ngày	5	tháng	mười	một,
Albert	sẽ	cùng	với	một	luật	sư	đến	gặp	ông	Fortescue	ở	công	ty,	và	con	được	giao	bỏ	một	ít
thuốc	ấy	vào	thức	ăn	của	ông	Fortescue,	để	bắt	ông	la	lần	này	phải	nói	sự	thật	và	hoàn	trả	tiền
cho	Albert.	Cho	nên	con	đã	trộn	thuốc	vào	mứt	mà	sáng	sáng	ông	ấy	vẫn	dùng.	Nhưng	ông	ấy
lại	chết,	hay	là	tại	con	cho	quá	liều,	hay	là	tại	thuốc	công	hiệu	mạnh,	nhưng	đó	không	phải	lỗi
Albert,	không	bao	giờ	anh	ấy	muốn	ai	chết.	Con	không	thể	nói	chuyện	này	với	cảnh	sát,	họ	sẽ
cho	là	con	cố	tình,	mà	thật	ra	có	phải	thế	đâu.	Con	bối	rối	vô	cùng,	không	biết	nên	nói	gì,	làm	gì,
mà	cảnh	sát	thì	cứ	xục	xạo	trong	nhà,	khiếp	khiếp	là.	Họ	hỏi	con	đủ	thứ	và	nhìn	con	gườm
gườm.	Đã	thế,	con	chẳng	có	tin	tức	gì	về	Albert,	nên	chẳng	biết	cầu	cứu	ai.	Con	viết	thư	này	để
xin	cô	giúp	đỡ.	Nếu	cô	đến	hẳn	đây	được,	chắc	cô	sẽ	làm	cho	họ	hiểu.	Cô	nói	thì	họ	nghe,	rằng
con	không	làm	gì	xấu.	Cả	Albert	cũng	thế!	Con	mong	cô	lắm	và	kính	chào	cô.
Gladys	Martin.
T.B.	Con	bỏ	vào	thư	này	cái	ảnh	nhỏ	chụp	Albert	và	con.	Ảnh	chụp	ở	trại	hè,	do	một	người	bạn

chụp	và	cho	con.	Albert	không	biết	con	có	ảnh	này.	Anh	rất	ghét	chụp	ảnh,	và	con	chỉ	gửi	cho	cô
xem	để	biết.	Cô	thấy	anh	ấy	có	đẹp	trai	không,	và	anh	ấy	tốt	lắm.
Cô	Marple	xem	tấm	ảnh:	một	cặp	tình	nhân	nhìn	nhau	say	đắm.	Bộ	mặt	Gladys	rạng	rỡ	vì

hạnh	phúc,	môi	hé	mở,	ngẩng	đầu	nhìn	lên	chàng	trai	yêu	dấu.	Athert	Evans	không	là	ai	khác
Lancelot	Fortescue.
Câu	cuối	thư	lởn	vởn	mãi	trong	đầu	óc	cô:	cô	thấy	anh	ấy	có	đẹp	trai	không,	và	anh	ấy	tốt

lắm.
Cô	bỗng	rưng	rưng	nước	mắt.	Trước	là	vì	thương	hại.	Sau	là	vì	phẫn	nộ,	với	tên	giết	người.
Cô	Marple	thở	dài,	rồi	gạt	thương	hại	và	phẫn	nộ	sang	bên,	chỉ	nghĩ	đến	sự	mãn	nguyện	đã

làm	tròn	trách	nhiệm	của	mình.



Một	sự	mãn	nguyện	giống	như	của	nhà	khoa	học,	chỉ	với	một	mảnh	xương	mặt	và	đôi	răng
hàm,	mà	dựng	lại	được	toàn	bộ	xương	của	một	loài	vật	khổng	lồ	nào	đó	từ	lâu	đã	diệt	chủng.

HẾT
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