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MỘT	BI	KỊCH	TÌNH	YÊU	HIỆN	ĐẠI
Pillai	(Thakazhi	Sivasankara	Pillai:	1912	-	1999)	là	trưởng	lão	của	văn	chương	xứ	Kerala,

Ấn	Độ	với	các	tác	phẩm	viết	bằng	ngôn	ngữ	Malayalam.
Hàng	 loạt	 tiểu	 thuyết	 và	 hơn	600	 truyện	ngắn	 của	 Pillai	 đã	 góp	 phần	 làm	 cho	 nền	 văn

chương	ấy	ngang	tầm	với	nhiều	lãnh	thổ	lớn	của	văn	học	thế	giới	hiện	đại.
Pillai	chiếm	hàng	loạt	giải	thưởng	văn	học	lớn	cũng	như	nhiều	bằng	tiến	sĩ	danh	dự.

o	O	o
Tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	ông	là	Mùa	tôm	(Chemmeen)	đoạt	giải	thưởng	của	Viện	Hàn

lâm	Ấn	Độ	(Sahitya	Akademi)	vào	năm	1957,	đã	được	dịch	ra	hàng	chục	thứ	tiếng	trên	thế	giới
và	được	chuyển	thể	thành	phim	trong	15	xứ.

Câu	chuyện	trong	Mùa	tôm	diễn	ra	ở	một	làng	chài	phương	Nam,	rất	gần	làng	Thakazhi	của
tác	giả,	được	Pilllai	thể	hiện	tài	tình	từ	thiên	nhiên	đến	con	người	qua	một	tình	yêu	bi	kịch,
một	bi	kịch	đạt	đến	tầm	u	huyền	bi	thiết	nhất.

Đó	 là	 tình	 yêu	 của	Karuthamma,	 cô	 con	 gái	 của	một	ngư	phủ	Hindu	đầy	 tham	vọng	và
Parikutti,	con	trai	của	một	thương	buôn	tôm	cá	Hồi	giáo.

Tôn	giáo,	tập	quán,	niềm	tin	truyền	thống	tiền	bạc	và	cả	Nữ	Thần	Biển	Kadakimma	khó
tính	dễ	cuồng	nộ	bắt	đầu	thổi	qua	tình	yêu	đầu	đời	của	họ.	Có	thể	nhìn	thấy	bi	kịch	ngay	từ	ban
sơ	và	biết	rõ	thảm	họa	sẽ	không	buông	tha	họ	cho	dù	nó	trì	hoãn	đến	đâu.

Cuối	cùng	họ	gặp	nhau	trên	bờ	biển,	trong	giông	tố	nộ	cuồng	để	hoàn	tất	bi	kịch	của	mình.
Ngòi	bút	Pillai	 lướt	nhanh,	dường	như	nhẹ	nhàng	nữa	nhưng	tràn	đầy	khí	 lực,	ngôn	ngữ

như	dậy	vang	tiếng	bi	thương	của	đời,	của	đêm	tối,	biển	khơi	và	giông	tố.



LỜI	NÓI	ĐẦU
Trong	nền	văn	học	Ấn	Độ	thế	kỷ	20,	các	tác	giả	càng	ngày	càng	muốn	nắm	bắt	và	thể	hiện

được	cuộc	sống	trong	dạng	chân	chất,	nguyên	khai	của	nó,	không	thỏa	mãn	với	các	miêu	tả	đầy
lãng	mạn	và	huyền	bí,	cũng	như	không	chỉ	thu	hẹp	vào	thế	giới	tinh	thần	mang	đậm	màu	sắc
tôn	giáo	của	con	người,	như	trong	những	tác	phẩm	viết	về	Ấn	Độ	thế	kỷ	19.	Trong	số	các	tác	giả
có	nhiều	cách	tân,	Thakazhi	Sivasankara	Pillai	là	một	ngòi	bút	có	nhiều	đóng	góp	xuất	sắc.

Ông	sinh	ngày	17/4/1914	tại	làng	Thakagi,	bang	Kerala,	một	trong	nhưng	bang	nghèo	bậc
nhất	ở	Ấn	Độ,	nhưng	lại	có	truyền	thống	lâu	đời	về	văn	hóa	-	nền	văn	hóa	Malayalam.

Thiên	nhiên	ở	miền	nam	Ấn	Độ	này	hết	sức	khắc	nghiệt,	cộng	với	một	bối	cảnh	xã	hội	còn
chịu	ảnh	hưởng	nặng	nề	của	đời	sống	đẳng	cấp	đã	khiến	đời	sống	người	dân	nghèo	luôn	luôn
đứng	trước	những	xung	đột,	tai	họa,	bất	công.	Thakagi	Pillai	có	ý	thức	rõ	rệt	muốn	góp	một
tiếng	nói,	một	cách	nhìn	xây	dựng	vào	thực	tế	xã	hội	của	quê	hương	mình.	Từ	bút	pháp	lãng
mạn	thời	kỳ	đầu,	ông	chuyển	sang	bút	pháp	hiện	thực.

Năm	1942,	ông	sáng	lập	Liên	đoàn	các	nhà	văn	tiến	bộ	bang	Kerala.	Từ	những	tác	phẩm
thời	trẻ	(Hoa	mới	nở,	1934),	(Những	câu	chuyện	Thakagi,	1938),	Pillai	đã	dũng	cảm	đứng	về
phía	người	nghèo,	phê	phán	những	bất	công	xã	hội.

Trong	nhiều	truyện	dài	của	ông,	nhân	vật	chính	thường	là	những	con	người	lao	động,	xuất
thân	từ	những	đẳng	cấp	thấp,	 luôn	phải	hứng	chịu	những	thử	thách	khốc	liệt	của	cuộc	sống
(như	trong	Cái	đầu	lâu,1947),	(Con	trai	người	quét	rác,	1948),	tiểu	thuyết	Hai	vốc	cơm,	1949
miêu	tả	đời	sống	những	người	cố	nông	cùng	cực	nhất	ở	một	vùng	đồng	lầy.

Tiểu	thuyết	Mùa	tôm	(1956)	viết	về	tình	yêu	khác	đẳng	cấp	và	tín	ngưỡng	ở	một	vùng	dân
chài,	đã	đem	lại	vinh	quang	cho	Pillai,	được	giải	thưởng	của	Viện	hàn	lâm	văn	học	Ấn	Độ,	do
thổng	thống	Ấn	Độ	trao	tặng	(năm	1957)	Giải	thưởng	căn	học	cao	nhất	của	Ấn	Độ.	Tuy	chứa
đựng	một	vài	yếu	tố	tôn	giáo,	tự	nhiên	chủ	nghĩa,	nhưng	nói	chung	tác	giả	đã	thành	công	trong
việc	kết	hợp	khéo	léo	chủ	nghĩa	hiện	thực	phê	phán	với	bút	pháp	trữ	tình	uyển	chuyển.	Đời
sống	vật	lộn	khắc	nghiệt	hàng	ngày	của	người	lao	động	tại	một	làng	chài	Ấn	Độ	hiện	lên	rất
sáng	rõ	trong	bối	cảnh	thiên	nhiên	nghiệt	ngã,	giữa	những	hàng	rào	vô	hình	mà	tai	ác,	ngăn
cách	những	con	người	ở	những	đẳng	cấp	xã	hội	và	tính	ngưỡng	khác	nhau,	dẫn	đến	kết	cục	thật
bi	thảm.

Có	lẽ	chính	do	cách	đặt	vấn	đề	không	khoan	nhượng	này,	mà	cuốn	sách	từ	khi	ra	đời	đã
được	bàn	cãi	sôi	nổi,	đã	được	in	đi	in	lại	mười	bốn	lần,	trở	thành	một	sự	kiện	trong	đời	sống
văn	học	Ấn	Độ	những	năm	50-60.	Giới	thiệu	Pillai	với	bạn	đọc	Việt	Nam,	chúng	tôi	muốn	giới
thiệu	một	tác	giả	đã	góp	phần	quyết	định	vào	sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	hiện	thực	trong	nền
văn	học	mới	của	Ấn	Độ,	một	ngòi	bút	giàu	lương	tri,	nhân	ái,	suốt	đời	chiến	đấu	cho	sự	đổi	mới
và	tiến	bộ	xã	hội,	dũng	cảm	bênh	vực	những	khát	vọng	của	con	người	ở	dưới	đáy	xã	hội,	và
luôn	kêu	gọi	họ	hợp	lực	lại	đấu	tranh	cho	một	cuộc	sống	thật	xứng	đáng	với	con	người.



PHẦN	I
CHƯƠNG	1

Anh	này,	bố	em	sắp	 tậu	một	 chiếc	 thuyền	đánh	cá	và	một	bộ	 lưới,	 thế	 là	nhà	em	sẽ	 có
thuyền	và	lưới	riêng.

-	Vận	may	đến	với	gia	đình	em	đấy,	Karuthamma	ạ!
Karuthamma	không	biết	trả	lời	ra	sao.	Một	lúc	sau,	cô	nói:
-	Nhưng	nhà	em	không	dủ	tiền.	Anh	cho	vay	một	ít	nhé!
-	Anh	đào	đâu	ra	tiền?	-	Parikutti	nhún	vai.
Karuthamma	cười.
-	Vậy	sao	anh	được	gọi	là	cậu	Muthalali[1]?
-	Gọi	thế	làm	gì,	em!
-	Thế	gọi	anh	là	gì?
-	Là	Parikutti.
Karuthamma	bắt	đầu	nói:	“Pari..”	rồi	dừng	lại	cười	khanh	khách.	Parikutti	muốn	cô	đọc	hết

tên	mình.	Nhưng	Karuthamma	nén	cười,	lấy	vẻ	nghiêm	trang:	“Không	đâu”,	cô	lắc	đầu.
-	Em	không	thể	gọi	anh	như	vậy.
-	Thế	anh	cũng	sẽ	không	gọi	em	là	Karuthamma	nữa.
-	Thì	anh	gọi	em	bằng	gì	nào?
-	À,	sẽ	gọi	em	là	chị	hai	Marakkhan[2].
Karuthamma	lại	cười.	Chàng	trai	cũng	cười	theo.Hai	người	cứ	thế	cười,	cười	mãi,	tưởng

như	họ	không	kìm	nổi	mình	nữa.
-	Thôi	được.	Khi	nào	gia	đình	chị	hai	có	thuyền	và	lưới	rồi,	liệu	chị	hai	có	nói	với	cha	bán	cá

cho	anh	không?
-	Có	chứ,	anh	cứ	trả	giá	cao	vào	thì	nhà	em	sẽ	bán	cho	anh.	-	Karuthamma	nói.
Họ	lại	cười	như	nắc	nẻ.
Có	gì	trong	câu	chuyện	khiến	đôi	trai	gái	cười	nhiều	đến	thế?	Những	lời	đối	đáp	của	họ	ý

nhị	ư?	Hay	cả	những	điều	thường	tình	nhất	cũng	có	vẻ	ngộ	nghĩnh?
Karuthamma	cười	đến	giàn	giụa	nước	mắt.	Hổn	hển,	cô	nói:
-	Thôi,	cậu	Muthalali,	đừng	chọc	em	cười	nữa.
-	Thì	em	cũng	đừng	chọc	anh	nữa.
-	Ôi,	cậu...
Hai	người	lại	cười.	Họ	cười	tưởng	như	đang	cù	nghịch	nhau.	Kiểu	cười	ấy	có	khi	kết	thúc

trong	nước	mắt.
Bỗng	Karuthamma	nghiêm	sắc	mặt.	Mặt	cô	đỏ	sậm.	Cô	có	vẻ	bực	mình	giận	dỗi.
-	Đừng	nhìn	em	như	thế!
Cô	vùng	ra	xa	Parikutti,	khoanh	tay	trước	bộ	ngực	để	trần	và	quay	đi.	Cô	nhận	ra	người	cô

chỉ	che	mỗi	một	mảnh	vải.
-	Sao	lại	thế,	cậu	Muthalali?
Bỗng	có	ai	đó	trong	nhà	gọi	Karuthamma.	Chakki,	mẹ	cô	đã	đi	chợ	về	rồi,	Karuthamma

chạy	ào	về	nhà.	Parikutti	nhận	ra	cô	đã	ỏ	về	giữa	lúc	bực	tức.	Anh	ân	hận,	Karuthamma	cũng



cảm	thấy	cô	đã	nói	một	câu	gì	hơi	quá	đáng.	Có	thể	Prikutti	đã	bị	xúc	phạm.
Chưa	bao	giờ	cô	cười	như	thế	trước	mặt	Parikutti	hay	bất	kỳ	ai	khác.	Cô	có	một	cảm	giác

thật	lạ	thường,	tưởng	như	không	thở	được,	như	thể	lồng	ngực	cô	muốn	vỡ	ra.	Lúc	bấy	giờ,	cô
cảm	thấy	mình	đứng	tràn	tụi	trước	mặt	anh.	Cô	những	mong	có	thể	tan	biến	đi	trước	con	mắt
anh.	Chưa	bao	giờ	cô	có	cảm	giác	như	thế.

Bộ	ngực	Karuthamma	là	biể	tượng	tuổi	thanh	xuân	đầy	nhựa	sống.	Nhìn	cô,	dừng	ánh	mắt
trên	ngực	cô,	Parikutti	cảm	thấy	mình	bùn	rủn	cả	chân	tay.	Có	phải	vì	thế	mà	tiếng	cười	đã	tắt
đi	chăng?

Karuthamma	chỉ	có	mỗi	một	mảnh	vải	quấn	quanh	thân.	Bên	trong,	cô	không	mặc	gì.	Mà
mảnh	vải	ấy	lại	mỏng	tang.

Parikutti	đâu	khổ	thấy	Karuthamma	đã	giận	dỗi	bỏ	đi.	Thái	độ	anh	có	gì	đáng	trách	không?
Liệu	cô	còn	đến	với	anh	nữa	không?

Anh	phải	cầu	xin	cô	tha	thứ.	Anh	sẽ	không	lập	lại	cử	chỉ	không	đúng	đắn	ấy	nữa.
Hai	người	phải	xin	lỗi	nhau.
Hồi	còn	là	một	cô	bé	bốn	tuổi,	Karuthamma	thường	ra	bãi	biển	nhặt	vỏ	trai	và	cá	nhép	mà

những	người	đánh	cá	rũ	khỏi	lưới.	Một	hôm,	cô	bé	Karuthamma	có	một	người	bạn	nhỏ	đến
cùng	chơi.	Karuthamma	còn	nhớ	rất	rõ	hôm	cậu	bé	Parikutti	đến	làng	Niakunnam	lần	đầu	tiên.
Parikutti	mặc	quần	dài,	áo	sơ-mi	vàng,	cổ	quàng	khăn	lụa	và	đầu	đội	mũ	có	núm	bông,	tay	cứ
níu	chặt	lấy	bố.	Hai	bố	con	Parikutti	dựng	một	nhà	sấy	cá	chếch	về	mé	phía	nam	nhà	cô.	Nhà
sấy	cá	ấy	nay	vẫn	còn,	và	cậu	thanh	nhiên	Parikutti	bây	giờ	đã	trở	thành	cậu	chủ	cơ	sở	ấy.

Hai	đứa	trẻ	cạnh	nhà	nhau	đã	lớn	lên	bên	nhau	tại	làng	chài	ven	biển.
Nhóm	xong	lửa	trong	bếp,	Karuthamma	ngồi	nghĩ	mơ	màng	về	những	ngày	vui	sướng	ấy.

Vừa	lúc	lửa	sắp	lụi	thì	mẹ	cô	bước	bào	nhà,	bà	lấy	chân	thúc	nhẹ	Karuthamma.	Cô	giật	mình
bừng	tỉnh.

-	Ngồi	đấy	mà	nghĩ	gì	thế	hả?	-	Chakki	gắt.
em	gái	Karuthamma	là	Panchimi	liền	mách:
-	Mẹ	ơi,	chị	Karuthamma	đứng	đằng	sau	thuyền	ở	ngoài	bãi	cười	thi	với	cậu	Muthalali	đấy,

mẹ	ạ.
Karuthamma	đỏ	mặt.	Đó	là	chuyện	thầm	kín	tội	lỗi	của	cô.	Bây	giờ	nó	đã	bị	lộ.
Panchami	chưa	thôi:
-	Mẹ	ơi,	giá	mẹ	được	nghe	hai	người	cười	với	nhau!
Rồi	Panchami	giơ	ngón	tay	dứ	dứ	về	phía	Karuthamma	như	muốn	bảo:	“Chị	mà	tìm	cách

đánh	lừa	em	thì	sẽ	bị	như	thế”	rồi	cô	bé	bỏ	chạy.
Chả	 là	Karuthamma	đã	bỏ	đi	 chơi	để	Panchami	phải	ở	nhà	 trông	nhà.	Bố	 của	hai	 cô	 là

Chemban	Kunju	cất	giấu	trong	nhà	một	ít	tiền	để	mua	thuyền	và	lưới,	nên	ông	dứt	khoát	bắt
lúc	nào	cũng	phải	có	người	ở	nhà,	giờ	cô	bé	trả	thù	chị.

Người	mẹ	không	thể	bỏ	qua	những	lời	Panchami	vừa	mách
-	Tao	vừa	mới	nghe	chuyện	gì	thế	hả?	-	Bà	Chakki	hỏi	Karuthamma.
Karuthamma	không	biết	nói	sao.
-	Mày	có	hiểu	việc	mày	làm	không?
Buộc	phải	trả	lời	mẹ,	Karuthamma	lắp	bắp:
-	Con	chỉ	đi	chơi	ngoài	bãi	biển.
-	Ừ,	thế	đã	xảy	ra	chuyện	gì	khi	mày	đi	chơi	ngoài	bãi	biển?
-	Lúc	đó,	Muthalali	đang	ngồi	ở	trong	thuyền.
-	Có	thế	mà	mày	phải	cười	à?
Karuthamma	tìm	cách	thanh	minh:



-	Con	hỏi	vay	số	tiền	mà	nhà	ta	còn	thiếu	để	mua	thuyền	và	lưới.
-	Việc	của	mày	đấy	à?
-	Hôm	nọ	bố	mẹ	chả	bảo	nhà	ta	phải	hỏi	vay	cậu	Muthalali	là	gì?
Nhưng	 những	 lời	 biện	 bạch	 của	 Karuthamma	 không	 đánh	 lừa	 được	mẹ.	 Hồi	 bằng	 tuổi

Karuthamma,	trên	bãi	biển	này,	Chakki	cũng	đã	từng	thấy	những	người	chủ	Hồi	giáo	trong	các
nhà	sấy	cá.	Và	đằng	sau	những	chiếc	thuyền	phơi	mình	trên	bãi	cát,	những	Muthalali	trẻ	tuổi
thời	bấy	giờ	hẳn	cũng	đã	chọc	ghẹo	khiến	Chakki	phải	cười.	Nhưng	Chakki	là	một	cô	giá	lớn	lên
trong	tập	tục	của	cái	làng	chài	này.	Bà	là	người	kế	thừa	một	số	chân	lý	lâu	đời	và	một	nếp	sống
chặt	chẽ.

Khi	người	đánh	cá	đầu	tiên	chống	chọi	với	gió	to	sóng	cả	ngoài	biển	khơi,	một	mình	một
chèo	trên	mảnh	ván	lênh	đênh	tận	phía	bên	kia	đường	chân	trời	thì	ở	nhà	người	vợ	dõi	mắt
nhìn	ra	biển,	dốc	lòng	cầu	nguyện	cho	tính	mạng	chồng	được	an	toàn.	Biển	nổi	sóng	dữ	dội.
Hàng	 đàn	 cá	 voi	 ngoác	miệng	 lừ	 đừ	 tiến	 lại.	 Hàng	 ngàn	 cá	mập	 lo	 đến	 quật	 đuôi	 vào	mạn
thuyền.	Một	luồng	nước	hung	dữ	cuốn	phăng	con	thuyền	vào	một	xoáy	nước	ghê	rợn.	Nhưng
kỳ	diệu	thay,	người	trai	đánh	cá	lại	thoát	mọi	hiểm	nguy.	Không	những	thế.	Anh	còn	kéo	về	bờ
một	con	cá	rất	lớn.	Làm	sao	anh	thoát	được	cơn	bão?	Và	sao	con	cá	voi	lạ	không	nuốt	chửng
anh?	Vì	sao	cá	mập	không	quật	chìm	thuyền	anh?	Chiếc	thuyền	ấy	vì	sao	lại	có	thể	vượt	qua
xoáy	nước?	Vì	đâu	mà	tất	cả	cơn	hiểm	nghèo	ấy	lại	qua	đi?	Ấy	là	vì	trên	bờ	có	một	nguồi	phụ
nữ	trinh	tiết	và	trong	trắng	đang	hết	lòng	cầu	nguyện	cho	tính	mạng	chồng	mình	ngoài	biển	cả.

Những	người	con	gái	ở	biển	hiểu	sức	mạnh	của	lời	cầu	nguyện	và	ý	nghĩa	của	nếp	sống	ấy.
Chakki	 cũng	 sống	 theo	 triết	 lý	 đó.	Hồi	 Chakki	 bước	 vào	 tuổi	 thành	niên	 có	 lẽ	 cũng	 có	một
Muthalali	trẻ	tuổi	nào	đó	nhìn	vào	bộ	ngực	trần	của	bà.	Nhưng	chắc	hẳn	mẹ	bà	cũng	đã	dạy	cho
bà	hiểu	rõ	sức	mạnh	của	những	lời	cầu	nguyện	và	nếp	sống	của	những	người	con	gái	biển	cả.

Không	biết	Chakki	có	thấu	hiểu	nõi	lòng	của	con	gái	hay	không,	song	bà	nói:
-	Con	không	còn	nhỏ	nữa.	bây	giờ	con	đã	là	một	người	phụ	nữ	dân	chài	rồi.
Những	lời	“chị	hai	Marakkan”	của	Parikutti	lại	văng	vẳng	bên	tai	Kruthamma.
-	Ngoài	biển	rộng	mênh	mông	kia,	gì	cũng	có,	con	ạ	-	Chakki	lại	nói	-	cái	gì	ngoài	biển	cũng

có	hết.	Con	nghĩ	xem,	làm	sao	người	đàn	ông	ra	biển	đanh	cá	lại	trở	về	yên	lành?	Đó	là	vì	người
đàn	bà	ở	nhà	sống	trong	sạch.	Nếu	không	thì	các	luồng	nước	hung	dữ	ngoài	biển	cả	sẽ	dìm	họ.
Tính	mạng	người	đàn	ông	đi	biển	nằm	trong	tay	người	đàn	bà	trên	bờ.

Đây	không	phải	là	lần	đầu	Karuthamma	được	nghe	những	lời	nhắc	nhở	ấy.	Ở	làng	chài	này,
hễ	ba	bốn	người	phụ	nữ	gặp	nhau	thì	y	như	rằng	người	ta	lại	được	nghe	những	lời	răn	như	thế.

Nhưng	cười	với	Parikutti	thì	có	gì	sai	đâu?	Cô	chưa	giữ	gìn	tính	mạng	của	một	ai	đi	đánh	cá
ngoài	khơi.	Khi	nào	cô	có	một	cuộc	đời	cần	phải	giữ	gìn	thì	cô	sẽ	hết	lòng	chăm	nom	bảo	vệ	nó.
Cô	biết	cần	phải	làm	những	gì.	Không	cần	ai	phải	dạy	người	phụ	nữ	dân	chài	làm	điều	đó	cả.

-	Con	có	biết	tại	sao	có	lúc	biển	đen	sẫm	lại	không?	-	Chakki	nói	tiếp	-	Đó	là	lúc	Nữ	thần
Biển	nổi	giận.	Những	lúc	ấy	Người	sẽ	hủy	diệt	tất	cả.	Còn	những	lúc	khác,	Người	lại	ban	cho
những	đứa	con	của	Người	mọi	thứ.	Có	vàng	ngoài	biển	đấy,	con	ạ,	có	vàng	đấy.

Đức	hạnh	rất	quan	trọng	con	ạ.	Trong	sạch,	đức	hạnh.	Sức	mạnh	và	của	cải	của	người	đánh
cá	trên	biển	quê	ta	phụ	thuộc	vào	đức	hạnh	của	người	vợ.

Có	một	số	Muthalali	lại	không	đứng	đắn	đã	làm	ô	uế	cả	bãi	biển.	Những	người	đàn	bà	thuộc
các	đẳng	cấp	thấp	kém	từ	trong	đất	liền	đến	chọn	cá,	ướp	cá	tại	các	nhà	sấy,	họ	cũng	làm	nhơ
bãi	biển.	Họ	không	phải	là	con	gái	Nữ	thần	Biển,	con	ạ.	Dân	chài	ta	lại	phải	trả	nợ	cho	những
việc	làm	của	họ.

Bụi	cây	trong	làng	và	mui	thuyền	gác	ngoài	bãi,	đó	là	những	chỗ	con	phải	coi	chừng!
Hết	sức	nghiêm	trang,	Chakki	nhắc	con	gái:
-	Con	không	còn	nhỏ	nữa	mà	đang	độ	thanh	xuân	tươi	tắn	nhất.	Các	Muthalali	trẻ	tuổi	và

bọn	con	trai	táo	tợn	trong	làng,	lấc	xấc,	vô	đạo	đức	sẽ	nhìn	chằm	chằm	vào	bộ	ngực	để	trần	của
con	với	con	mắt	hau	háu,	con	ạ.



Karuthamma	rùng	mình.	Đó	đúng	là	điều	đã	diễn	ra	dưới	bóng	thuyền.	Sự	bực	bội	của	cô
đối	với	Parikutti	ban	nãy	có	lẽ	là	một	nhân	tố	di	truyền	từ	đời	này	sang	đời	khác?	Để	cho	kẻ
khác	nhìn	chằm	chằm	vào	bộ	ngực	trần	của	mình	là	trái	với	đạo	đức	những	người	con	gái	của
Nữ	thần	Biển.

-	Con	ơi,	con	chớ	để	mình	thành	nguyên	nhân	gieo	rắc	tai	họa	cho	cẩ	làng	chài	đấy.
Karuthamma	kinh	hoàng.
-	Nó	không	phải	là	con	dân	chài.	Nó	sẽ	không	coi	trọng	những	gì	ta	tin	đâu.	-	Chakki	nói.
Đêm	ấy,	Karuthamma	không	chợp	mắt	được.	Cô	không	giận	Panchami	đã	tiết	 lộ	chuyện

thầm	kín	của	cô.	Em	cô	không	có	gì	ác	ý.	Karuthamma	thuộc	về	một	cộng	đồng	có	một	luân	lý
riêng.	Luân	lý	ấy	đã	được	duy	trì	hàng	trăm	hàng	nghìn	năm	nay.	Có	lẽ	bây	giờ	cô	nhận	thức
được	điều	đó.	Cô	chỉ	lo	nhỡ	ra	cô	sa	chân	vào	con	đường	lầm	lỗi.

Bỗng	nhiên,	từ	ngoài	biển	có	thiếng	hát	vọng	đến.	tiếng	hát	chơi	vơi	ấy	xóa	nhòa	ý	thức	về
cái	phải	cái	trái	ở	cô.	Karuthamma	lắng	nghe.	Parikutti	đang	hát.	Anh	không	phải	là	người	hát
hay.	Nhưng	anh	có	cách	nào	khác	nhắn	với	cô	là	anh	đang	ở	đây.

Karuthamma	xốn	xang,	thấy	có	cái	gì	đó	thôi	thúc	trong	lòng.	Nếu	cô	ra	với	anh,	anh	sẽ
nhìn	vào	bộ	ngực	trần	của	cô.	Rồi	anh	sẽ	xuống	dưới	bóng	thuyền.	mà	đấy	là	nơi	cô	phải	coi
chừng.	Parikutti	không	phải	dân	chài.	Karuthamma	nhớ	đến	lời	mẹ	dặn.

Nhưng	anh	lại	đang	hát	một	bài	hát	của	dân	chài.	Cứ	nghe	mãi	tiếng	hát	ấy,	Karuthamma
sợ	cô	sẽ	chạy	ra	đấy	mất.	Con	mắt	đăm	đắm	của	Parikutti,	tưởng	như	nhìn	xuyên	suốt	đời	cô,
đã	 làm	 cô	 rùng	mình	 xao	 xuyến.	 Dẫu	 sao,	 cô	 chỉ	 là	một	 con	 người	 bằng	 xương	 bằng	 thịt.
Karuthamma	nằm	úp	sấp	mặt,	áp	ngực	xuống	nền	nhà.	Cô	lấy	tay	bịt	tai.	Nhưng	vẫn	không	bịt
nổi	tiếng	hát	kia.

Karuthamma	giàn	giụa	nước	mắt.
Cửa	buồng	có	thể	mở	dễ	dàng.	Hoặc	nó	có	thể	tự	nó	bật	mở.	Nhưng	cô	đang	sống	trong	bốn

bức	tường	của	một	pháo	đài	không	gì	phá	nổi.	Đó	là	những	bức	tường	cao	dầy	của	nề	nếp	và
những	điều	cấm	đoán	đối	với	những	đứa	con	của	biển	đã	tồn	tại	hàng	bao	thế	kỷ	nay.	Nó	là
một	pháo	đài	không	cửa.

Nhưng	da	thịt	con	người	lại	không	phá	nổi	pháo	đài	đó	sao?	Những	bức	tường	ngăn	cấm
kia	chẳng	đã	bị	phá	sập	rồi	sao?

Tiếng	hát	 của	Parikutti	 vẫn	 chơi	vơi	ngoài	bãi	biển.	Bài	hát	được	đặt	 ra	không	phải	để
quyến	rũ	con	gái	dân	chài	lén	ra	khỏi	nhà	ban	đêm.	Bài	hát	có	nhịp	điệu,	giai	điệu	không	phải
đã	hay.	Giọng	người	hát	cũng	không	thật	đặc	sắc,	lôi	cuốn.	Nhưng	nó	có	cái	gì	làm	người	ta	náo
nức.	Anh	buộc	lòng	phải	nhắn	cho	cô	hay	là	anh	đang	ngồi	đây.	Anh	muốn	cầu	xin	cô	tha	lỗi.
Giọng	Parikutti	lạc	hẳn	đi	vì	cố	hát	mãi.

Karuthamma	bỏ	những	ngón	tay	bịt	tai	ra.	Ở	buồng	bên,	cha	cô	đang	nói	chuyện	với	mẹ	cô.
Hai	người	đang	bàn	tính	chuyện	gì	gay	gắt	lắm.	Karuthamma	lắng	tai	nghe.	Cha	mẹ	cô	đang	nói
chuyện	với	nhau	về	cô.

-	Tôi	biết	rồi,	bà	không	phải	kể	nữa.	Tôi	cũng	là	một	thằng	đàn	ông.	-	Chemban	Kunju	nói.
-	Đàn	ông	mà	thế	à?	Ông	tưởng	là	ông	biết	rồi	hay	sao?	Người	sẽ	lầm	đường	lạc	lối	chính	là

con	gái	ông-	Karuthamma	nghe	tiếng	mẹ	nói.
-	Bậy	nào.	Tôi	sẽ	kiếm	chồng	cho	nó	trước	khi	xảy	ra	chuyện	gì.
-	Ông	kiếm	chồng	cho	nó	bằng	cách	nào?	Không	có	của	hồi	môn,	ai	thèm	hỏi	lấy	nó?
-	 Bà	 nghe	 đây	 -	 Chemban	 nói,	 rồi	 ông	 bắt	 đầu	 vẽ	 ra	 kế	 hoạch	 của	 ông	 cho	 tương	 lai.

Karuthamma	đã	được	nghe	kế	hoạch	này	dễ	đến	hàng	trăm	lần.
-	Được	rồi.	Ông	cứ	việc	tậu	thuyền	và	 lưới	của	ông	đi.	 -	Chakki	nói,	giọng	vừa	buồn	vừa

giận.
-	Tôi	sẽ	không	cho	ai	chạm	đến	một	đồng	anna[3]	nào	trong	số	tiền	ấy	đâu.	Đừng	nghĩ	sẽ	rút

ở	đấy	ra	được	tí	gì	để	làm	của	hòi	môn.	-	Chemban	nói,	giọng	kiên	quyết.



Chakki	nổi	giận:
-	Rồi	một	thằng	con	trai	Hồi	giáo	sẽ	gây	chuyện	chẳng	lành	cho	con	gái	ông,	rồi	ông	xem.
Chemban	lặng	thinh.	Ông	có	hiểu	ý	nghĩa	câu	đó	không?	Một	lúc	sau	ông	bảo:
-	Tôi	sẽ	tìm	cho	nó	một	thằng	con	trai.
-	Không	cần	của	hồi	môn	à?
Chemban	gật	đầu.
-	Chắc	là	một	đứa	ngu	ngốc	đần	độn	nào	đấy	thôi.	-	Chakki	nói.
-	Rồi	bà	sẽ	thấy,	bà	sẽ	thấy!
Không	mảy	may	tin	lời	chồng,	Chakki	nói:
-	Thà	ông	dìm	chết	con	gái	ông	ngoài	biển	còn	hơn.
Chemban	rủa	vợ.
-	Thuyền	lưới	ấy	ông	sắm	về	cho	ai?	-	Chakki	hỏi.
Chemban	không	trả	lời.	Thuyền	và	lưới	đánh	cá	là	ước	vọng	cẳ	đời	ông.	Ông	không	bao	giờ

đặt	câu	hỏi	ông	tậu	thuyền	và	lưới	cho	ai	hết.
Chakki	gợi	ý:
-	Ông	thấy	thằng	Velayiudan,	con	nhà	Venlamanalin	thế	nào?
-	Không,	nó	không	được.
-	Sao	không	được?	Nó	có	gì	đáng	chê	trách?
-	Nó	chỉ	là	một	tên	Marakkhan.	Một	tên	Marakkhan	không	hơn	không	kém.
-	Ông	định	tìm	ai	khác	làm	chồng	con	gái	ông,	nếu	không	gả	nó	cho	một	người	thuộc	đẳng

cấp	Marakkhan?
Chemban	không	biết	cách	nào	trả	lời.
Bên	 tai	Karuthamma	còn	văng	vẳng:	 “Một	 thằng	con	 trai	Hồi	giáo	sẽ	gây	chuyện	chẳng

lành	cho	con	gái	ông”.	Cha	cô	không	thấy	hết	sức	mạnh	của	câu	nói	đó.	Cô	tưởng	như	tim	mình
vỡ	ra.	Một	thanh	niên	Hồi	giáo	chẳng	làm	cô	xốn	xang	rồi	đấy	sao?

Ở	ngoài	kia	Parikutti	vẫn	đang	hát.
____________________________
Chú	thích:
[1]	Nguyên	văn	là	Kochumuthalali.	Muthalali	nghĩa	là	“ông	chủ”,	chủ	đất,	chủ	hiệu..	Kochu

có	nghĩa	là	nhỏ,	trẻ	tuổi.	Muthalali	là	cách	gọi	thân	mật	những	người	Hồi	giáo,	nhất	là	những
nhà	buôn	Hồi	giáo..

[2]	Marakkhan	là	đẳng	cấp	thấp	nhất	trong	bốn	đẳng	cấp	dân	chài.	Valia	có	nghĩa	là	người
già.

[3]	Đồng	ana:	bằng	1	phần	16	đồng	rupi.



CHƯƠNG	2
Hôm	sau,	Karuthamma	không	ra	khỏi	nhà.	Bên	nhà	sấy	cá	của	Parikutti	hôm	đó	công	việc

rất	nhộn	nhịp.	Có	nhiều	phụ	nữ	từ	miền	Đông	đến	làm.	Họ	đang	đóng	bao	cá	khô.
Lúc	ngồi	không	ở	nhà,	Karuthamma	bỗng	có	một	ý	nghĩ	day	dứt.	Không	biết	Parikutti	có

nhìn	những	người	đàn	bà	kia	cũng	với	con	mắt	như	xoáy	vào	da	thịt	hay	không?
Buổi	chiều,	các	thuyền	đánh	cá	về	đến	bờ.	Chakki	đem	thúng	ra	bãi.	Khi	đi,	bà	còn	dặn	lại

Karuthamma:
-	Con	ơi,	hãy	nhớ	lời	mẹ	nhé!
Karuthamma	hiểu	rõ	cô	phải	nhớ	những	gì.
Khi	Chemban	về	đến	nhà,	Karuthamma	dọn	cơm	cho	ông	ăn.	Cô	để	ý	thấy	bố	nhìn	chăm

chú.	Một	điều	rất	ít	thấy	ở	ông.	Ngày	nào	mà	ông	chả	gặp	cô.	Thế	tại	sao	ông	nhìn	cô	như	vậy.
Karuthamma	sợ	bố	biết	chuyện	bí	mật	của	mình.	Nhưng	nếu	ông	biết	thì	con	mắt	của	ông	phải
nghiêm	khắc	chứ.

Chemban	cùng	với	một	số	dân	chài	khác	làm	việc	cho	một	chủ	thuyền	trên	cơ	sở	cùng	làm
cùng	hưởng.	Ban	đầu,	ông	chỉ	là	một	người	cầm	chèo.	Bây	giờ,	ông	đã	là	người	cầm	lái,	người
điều	khiển	con	thuyền.	Với	tham	vọng	cả	đời	luôn	ở	trước	mắt,	Chemban	không	tiêu	phí	một
đồng	anna	nào	mà	ông	kiếm	được.

Con	gái	ông	đã	lớn.	Một	đứa	con	gái	như	vậy	dễ	mắc	chuyện	rắc	rối	lắm.	Chakki	nói	đúng,
tất	cả	những	điều	bà	ấy	nói	rất	đúng.	Có	thể	thông	cảm	nỗi	lo	của	bà.	Ông	phải	sắm	bằng	được
thuyền	và	lưới	cho	mình,	hay	ông	phải	lo	liệu	việc	gả	chồng	cho	con?	Vấn	đề	làm	ông	khó	nghĩ.
Chemban	cũng	có	điều	cần	nói	với	con	gái.

-	Này	con,	cẩn	thẩn	đấy.
Karuthamma	không	trả	lời	bố.	Chemban	cũng	không	đợi	trả	lời.
Trả	công	cho	những	người	làm	xong,	Parikutti	ngồi	xuống	bậu	thuyền	trong	bóng	chiều	êm

ả.	Chemban	bước	đến	gặp	anh.	Karuthamma	thấy	hai	người	nhỏ	to	một	lúc	lâu.	Cô	phân	vân
không	biết	họ	nói	gì.	Có	lẽ	cha	cô	hỏi	vay	tiền	Parikutti.

Sau	đó,	Chemban	và	Chakki	lại	thì	thầm	với	nhau	một	lúc	lâu.	Karuthamma	rất	muốn	biết
bố	mẹ	cô	bàn	bạc	điều	gì.

Tối	hôm	ấy,	Parikutti	lại	cất	tiếng	hát	bài	hát	quen	thuộc	của	mình.	Nằm	một	mình	trong
nhà,	Karuthamma	lắng	nghe.	Cô	phải	bảo	với	anh	điều	này,	chỉ	một	điều	thôi:	anh	không	được
nhìn	vào	ngực	cô	như	thế	nữa.	Và	anh	cũng	không	được	hát	cạnh	nhà	cô	như	thế	nữa.

Tối	hôm	sau,	không	nghe	thấy	tiếng	hát	của	Parikutti.	Trăng	sáng	vằng	vặc	và	mặt	biển
đẵm	ánh	trăng.	Tiếng	nhạc	của	sóng	biển	dịu	dàng	lan	về	phương	đông	hòa	với	tiếng	lá	dừa
xào	xạc.	karuthamma	thấy	nhớ	tiếng	hát	của	Parikutti.	Cô	ước	mong	lại	được	nghe	tiếng	hát
ấy.	Sao	anh	không	hát	nữa?

Sau	bữa	tối,	Chemban	ra	đi.	Chakki	trông	có	vẻ	bồn	chồn	không	yên.	Sao	mẹ	không	đi	ngủ?	-
Karuthamma	nghĩ.	Cuối	cùng,	Chakki	giục	Karuthamma	đi	ngủ.	Cô	nghe	lời	khép	mắt	lại.

Bỗng	cô	giật	mình	tỉnh	giấc,	“Karuthamma	ngủ	rồi	ạ?”.
Karuthamma	nhận	ra	giọng	nói	ấy.	Trong	giọng	nói	có	một	âm	thanh	run	rẩy	mà	chỉ	mình

cô	hiểu.	Đó	là	Parikutti.
-	Ừ,	nó	ngủ	rồi.	-	Chakki	trả	lời.
Karuthamma	cảm	thấy	có	chút	gì	ngượng	nghịu	trong	giọng	nói	của	mẹ.	Người	cô	lấm	tấm

mồ	hôi.	Cô	ngồi	dậy	nhìn	qua	một	lỗ	nhỏ	ở	tấm	vách	ngăn	buồng	cô	với	buồng	bố	mẹ.	Không
phải	là	một	bức	tường	đất	hoặc	đá,	mà	chỉ	là	một	tấm	vách	làm	bằng	lá	dừa.	Chemban	đang
khiêng	một	bao	gì	nặng	lắm.	Không	phải	một	hoặc	hai	bao,	mà	đến	sáu	bảy	bao.	Những	bao	cá
khô.



Ngực	Karuthamma	đập	thình	thịch	như	muốn	vỡ.	Ngoài	sân,	Parikutti,	Chakki,	Chemban
đang	đứng	nói	chuyện	nhỏ	với	nhau.

Hôm	sau,	Karuthamma	hỏi	bố	mẹ	về	những	bao	cá	đó.
-	Cậu	Muthalali	mang	đến	gửi	nhờ.	-	Chakki	nói	lảng.
-	Tại	sao	cậu	ấy	không	để	ở	nhà	sấy	cá	của	cậu	ấy?	-	Karuthamma	hỏi.
Sau	một	lát,	Chakki	dùng	giọng	gay	gắt	mắng:
-	Mày	hỏi	những	chuyện	ấy	để	làm	gì?	Nó	là	gì	đối	với	mày?	Coi	chừng	mà	ăn	ở	cho	phải

phép.
Karuthamma	muốn	hỏi	mẹ	rất	nhiều.	Parikutti	không	phải	là	gì	đối	với	cô.	Nhưng	làm	như

vậy	chẳng	phải	là	lừa	dối	hay	sao?	“Mày	phải	giữ	lấy	thân”,	cha	cô	bảo.	Nhưng	nếu	mình	lại	để
thân	mình	đi	mắc	nợ	như	vậy	thì	còn	ra	làm	sao	nữa?	Karuthamma	vẫn	nín	lặng.

Hôm	sau,	những	bao	cá	ấy	được	đem	bán.	Hôm	sau	nữa,	họ	đánh	được	rất	nhiều	cá.	Đánh
được	một	mẻ,	Chemban	lại	chèo	thuyền	ra	biển	đánh	tiếp	mẻ	khác.	Chakki	đi	chợ	miền	Đông.
Panchami	không	có	nhà.	Còn	lại	một	mình	Karuthamma.

Parikutti	sang	gặp	cô.
Karuthamma	 chạy	 vào	 trong	 nhà.	 Parikutti	 lặng	 lẽ	 đứng	 đợi	 ngoài	 sân.	 Anh	 bồn	 chồn.

miệng	và	cổ	anh	khô	khốc,	anh	nói:
-	Chỗ	cá	anh	đem	đến	cho	hai	ông	bà	là	để	bán	lấy	tiền	mua	thuyền	vào	lưới	đấy.	Không	có

tiếng	đáp	lại.	Paritkutti	nói	tiếp:
-	Gia	đình	em	vẫn	bán	cá	cho	anh	chứ?	Anh	có	tiền	trả	mà.
Câu	trả	lời	lẽ	ra	phải	là:	“Anh	cứ	trả	giá	cao	vào	thì	nhà	em	bán	cho	anh”.	Nhưng	hôm	đó,

Parikutti	không	được	 trả	 lời.	Lần	đứng	dưới	bóng	 thuyền	cũng	nói	với	nhau	chuyện	ấy,	hai
người	đã	cười	với	nhau	rộn	rã,	cười	mãi,	ghìm	không	nổi.	Parikutti	hi	vọng	cảnh	đó	sẽ	lặp	lại,
nhưng	chỉ	có	im	lặng.

-	Tại	sao	Karuthamma	không	nói	gì?	Em	giận	à?	-	Parikutti	hỏi.
Parikutti	tưởng	như	nghe	thấy	tiếng	cô	thổn	thức.
-	Em	khóc	ư,	Karuthamma?	Nếu	em	không	thích	anh	đến	thì	anh	đi	vậy.
Cũng	vẫn	không	có	thiếng	trả	lời.	Giọng	Parikutti	lạc	đi:
-	Anh	đi	vậy	nhé,	Karuthamma.
Lời	từ	biệt	buồn	tủi	ấy	khuấy	động	lòng	Karuthamma,	cô	hỏi:
-	Cậu	Muthalali	ơi,	cậu	có	phải	là	người	Hồi	giáo	không?
Parikutti	không	hiểu	được	ý	Karuthamma.	Anh	nói:
-	Sao	em	lại	hỏi	thế?
Khỏi	phải	trả	lời.	Làm	người	Hồi	giáo	thì	có	gì	sai	trái?	-	Cô	tự	nhủ.
-	Sao	cậu	không	đi	nhìn	những	người	đàn	bà	làm	việc	ở	nhà	sấy	cá	của	cậu?	-	Cô	buột	miệng

hỏi.
Thắc	mắc	của	Karuthamma	làm	Parikutti	giật	mình.	Hẳn	cô	cho	rằng	anh	cũng	để	mắt	đến

những	người	đàn	bà	làm	việc	cho	anh	ở	nhà	sấy	cá.	Làm	sao	thuyết	phục	được	Karuthamma	là
cô	nhầm?

-	Lạy	thánh	Ala,	anh	không	nhìn	ai	như	vậy.	-	Anh	đáp	lại	thành	thật.
Karuthamma	sung	sướng	thấy	Parikutti	là	một	người	đứng	đắn.	Nhưng	cô	đòi	hỏi	ở	anh

nhiều	hơn	chứ	không	chỉ	là	sự	bày	tỏ	rằng	anh	không	để	ý	đến	những	người	đàn	bà	khác.	Cô
không	biết	làm	cách	nào	để	anh	hiểu.	Cô	muốn	kể	hết	với	anh	về	đạolý	bắt	buộc	một	phụ	nữ
dân	chài	đoan	chính	phải	sống	như	thế	nào.	Nhưng	cô	không	nói	ra	được.	Cô	không	đủ	can
đảm.

Hai	người	im	lặng	một	lúc	lâu.	Thấy	ngài	ngại,	Karuthamma	bảo:



-	Mẹ	em	sắp	về	đấy.
-	Thì	sao?
-	Trời	ơi,	không	được	đâu,	thế	là	sai.	-	Cô	lo	lắng	nói.
-	Karuthamma,	em	ở	bên	trong,	anh	ở	bên	ngoài.	Thế	thì	có	gì	sai?
Ngay	cả	điều	này	nữa,	cô	cũng	phải	nói	để	anh	hiểu.	Nhưng	bằng	cách	nào?	Có	rất	nhiều

điều	phải	nói	mà	cô	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.
-	Karuthamma,	em	có	nghĩ	đến	anh	không?
-	Có.
Parikutti	đột	nhiên	thấy	sung	sướng.
-	Thế	sao	em	không	ra	đây	với	anh,	Karuthamma?
-	Không,	em	không	ra.
-	Anh	sẽ	không	trêu	em	cười	đâu.	Anh	chỉ	muốn	nhìn	thấy	em	trước	khi	anh	về	thôi.
Không	biết	nói	sao,	Karuthamma	chỉ	trả	lời:
-	Không,	em	không	ra	được.
Một	lát	sau,	Parikutti	nói:
-	Thế	thì	anh	phải	về	vậy.
-	Em	sẽ	nghĩ	đến	anh...	mãi	mãi.	-	Cô	dịu	dàng	nói.
Anh	không	ao	ước	gì	hơn.
Parikutti	đi	rồi,	Karuthamma	nhận	ra	rằng	mình	đã	không	nói	được	một	điều	nào	định	nói

với	anh,	nhưng	lại	nói	nhiều	điều	không	nên	nói	ra.
Đêm	ấy,	dưới	ánh	đèn	dầu,	Chemban	và	Chakki	đếm	số	tiền	gom	góp	được.	Tuy	chưa	đủ,

nhưng	ông	khá	phấn	chấn.	Ông	nói:
-	Ta	đã	xoay	sở	được	khá	nhiều	mà	chưa	phải	dính	vào	Uxép	hay	bất	kỳ	một	đứa	cho	vay

nặng	lãi	nào	khác.
Bà	vợ	thở	phào:
-	Có	những	đứa	nhét	đầy	tiền	vào	túi	rồi	lân	la	ra	ngoài	bãi	biển	xem	có	người	dân	chài	nào

bị	sạt	nghiệp	hay	không.	Nếu	ta	dính	vào	chúng	nó	thì	không	bao	giờ	hết	nợ.	Rồi	chẳng	còn
thuyền	mà	cũng	chẳng	còn	lưới.	Dành	dụm	đồng	nào	rồi	cũng	hết.

Uxep	và	Govidan,	những	kẻ	làm	nghề	cho	vay	lấy	lãi,	đã	nhiều	lần	hỏi	Chemban	có	muốn
vay	tiền	không.	Bao	giờ	ông	cũng	trả	lời:	“Không”.	Nhưng	tiền	thì	chưa	đủ.	Phải	làm	gì	bây	giờ?

-	Ta	đi	vay	cậu	Muthalali	số	tiền	còn	thiếu	vậy.	Sao	không	được?	-	Chemban	nói.
Lần	đầu	tiên	trong	đời,	Karuthamma	thấy	ghét	bố	và	ghét	cả	mẹ	nữa	vì	mẹ	không	chống	lại

ý	bố.
Suốt	mấy	ngày	sau,	những	người	làm	công	bên	nhà	Parikutti	hối	hả	sấy	cá	và	đóng	bao.

Karuthamma	hiểu	rõ	vì	đâu	có	sự	vội	vã	ấy.	Thời	gian	gần	đây,	cô	đã	lớn	lên	nên	hiểu	được
nhiều	chuyện.

Chakki	sung	sướng	trước	viễn	cảnh	phát	đạt	mới	trong	cuộc	sống	của	gia	đình	bà.	Bà	nói:
-	Karuthamma,	con	ơi,	sắp	đến	lúc	nhà	ta	có	thuyền	lưới	riêng	rồi.
Karuthamma	nín	lặng,	cô	không	thể	chia	vui	với	mẹ.	Đó	là	điều	đã	thay	đổi	ở	cô.
-	Nữ	thần	Biển	đã	ban	phúc	cho	nhà	ta.	-	Chakki	lẩm	bẩm	một	mình.
Cơn	giận	của	Karuthamma	mỗi	lúc	một	lên	cao,	bỗng	bùng	ra:
-	Ta	đi	lừa	dối	người	khác,	liệu	Nữ	thần	Biển	không	nổi	giận	hay	sao?
Chakki	nhìn	vào	mặt	Karuthamma.	Cô	không	nhìn	tránh	đi	chỗ	khác.	Cô	nói:
-	Mẹ,	sao	bố	mẹ	lại	đi	lợi	dụng	người	con	trai	tội	nghiệp	kia	để	sắm	thuyền	và	lưới?	Làm



thế	là	không	tốt.
-	Con	nói	gì?	Lừa	dối	thằng	con	trai	ấy	ư?
-	Vâng	-	Karuthamma	từ	tốn	nói.
-	Nếu	nhà	ta	vay	của	Uxep	thì	chẳng	mấy	chốc	cả	thuyền	lẫn	lưới	đều	rơi	vào	tay	hắn.	-

Chakki	bảo.
-	Không	phải	thế,	mẹ	ạ.	Nếu	nhà	ta	vay	tiền	của	Uxep	thì	sẽ	phải	trả	đủ	tiền	vay	lẫn	tiền	lãi.
-	Thế	ở	trường	hợp	này,	nhà	ta	không	phải	trả	hay	sao?
-	 Ở	 trường	 hợp	 này...	 ở	 trường	 hợp	 này...	 có	 thực	 bố	 mẹ	 định	 trả	 nợ	 hay	 không?	 -

Karuthamma	giận	dữ	hỏi	lại	mẹ.
-	Vay	cá	khô	của	Parikutti	tuyệt	nhiên	không	có	gì	sai	-	Chakki	biện	bạch	-	Chembai	chỉ	ngỏ

lời	có	một	lần.	Ông	không	hề	nài	ép.	Ông	cũng	không	lừa	lọc,	dối	trá	và	sẽ	trả	nợ	-	hầu	như	chắc
chắn.

-	Bố	mẹ	đem	các	bao	cá	về	nhà	lúc	nửa	đêm.	Tại	sao	không	đem	về	ban	ngày?	Những	việc
làm	như	vậy	sẽ	làm	cho	biển	cả	trở	nên	cằn	cỗi.	-	Karuthamma	nói.

Karuthamma	đã	quá	lời.	Cha	cô	và	mẹ	cô	đã	đồng	mưu	với	nhau	làm	một	việc	xấu	xa	khiến
cho	biển	trở	nên	cằn	cỗi.	Cô	đã	nói	như	vậy.	Chakki	nổi	giận.

-	Mày	nói	gì?	Nói	bố	mày	ăn	cắp	phải	không?
Karuthamma	lặng	thinh
Lấy	quyền	người	mẹ,	Chakki	hỏi:
-	Thằng	con	trai	người	Hồi	giáo	ấy	là	gì	đối	với	mày?	Tại	sao	những	chuyện	này	lại	làm	mày

đau	khổ	đến	như	thế?
Karuthamma	định	nói	rằng	anh	không	phải	là	gì	đói	với	cô.	Nhưng	những	lời	ấy	nghẹn	lại

trong	cổ.	Có	thực	Parikutti	không	là	gì	đối	với	cô	không?	Đến	lúc	này	cô	bỗng	nhận	ra:	anh	là	tất
cả	đối	với	mình.

Chakki	nhắc	lại	câu	hỏi	rồi	bảo	con:
-	Xem	chừng	mày	sắp	gieo	tai	họa	cho	xóm	làng	đấy.
Karuthamma	một	mực	bác	bỏ	lời	buộc	tội:
-	Không,	con	sẽ	không	làm	điều	gì	sai	trái,	xấu	xa.
-	Thế	thì	tại	sao	mày	lại	lo	đến	số	phận	của	thằng	Parikutti	đến	thế?
-	Cứ	cái	đà	này	thì	cậu	ấy	sẽ	phải	đóng	cửa	nhà	sấy	cá	rồi	bỏ	đi	mất	thôi.
Chakki	rủa	con	gái,	rồi	mắng	mỏ	cô.	Karuthamma	chỉ	lặng	yên	nghe.
Đến	khi	cảm	thấy	mình	sắp	không	ghìm	nổi	cơn	giận	nữa,	Karuthamma	nhìn	 thẳng	vào

mặt	mẹ	hỏi:
-	Có	phải	vì	bố	hỏi	mà	cậu	ấy	đem	cá	khô	cho	nhà	ta	không?
-	Chứ	mày	tưởng	thế	nào?
Chakki	bỗng	nhớ	lại	lần	Karuthamma	hỏi	vay	tiền	Parikutti.	Karuthamma	cũng	nghĩ	đến

việc	ấy	khi	cô	hỏi	vặn	mẹ.
-	Chứ	mày	tưởng	do	mày	hỏi	mà	người	ta	đem	cá	cho	nhà	ta	đấy	hả?
Karuthamma	không	thể	nói	với	mẹ	là	hoàn	toàn	đúng	như	thế.	Parikutti	yêu	cô.	Cô	chỉ	nói:
-	Thôi	mẹ	đừng	nói	với	con	gì	nữa,	mẹ	ạ.
-	Chứ	không	à?	-	Chakki	dừng	lời	-	Muốn	được	tiền	của	nó,	tao	đã	phải	nhảy	nhót	quanh	nó

và	chạy	theo	nó	đấy.	Thế	mà	mày	còn	muốn	buộc	tội	tao!
Karuthamma	òa	khóc.
-	Mẹ,	tại	sao	mẹ	lại	đi	mượn	tiền	của	cậu	ấy,	sau	tất	cả	những	gì	mẹ	đã	căn	dặn	con?	Và	để



rồi	mắc	nợ	cậu	ấy?
Karuthamma	không	nói	tiếp	nổi.	Lời	nói	mắc	nghẹn	lại	trong	cổ.	Sự	thật	bỗng	nhiên	sáng

ra	đối	với	Chakki.	Điều	con	gái	bà	vừa	thốt	ra	chứa	đựng	một	ý	nghĩa.	Có	một	cái	gì	rất	sai	trái
ở	đây.	Bà	cảm	thấy	con	bà	sắp	gây	ra	tai	họa.

-	Đã	xảy	ra	chuyện	gì	rồi,	con?	-	Chakki	hỏi.
Karuthamma	nức	nở.
-	Nó	có	đến	đây	không,	con?	Karuthamma	nói	dối:
-	Không	ạ.
-	Thế	thì	có	chuyện	gì,	con?
-	Ngay	dù	cậu	ấy	có	đến	thì	con	đã	làm	gì	sai	trái	đâu	hả	mẹ?
Chakki	muốn	chứng	tỏ	với	con	là	bà	không	có	ý	làm	hại	ai.	Tự	bà,	bà	không	mưu	tính	gì.	Cố

nhiên,	bà	đã	không	nghĩ	đến	những	hậu	quả	mà	Karuthamma	lo	sợ.	Bà	chỉ	nhờ	Parikutti	giúp
đỡ	gia	đình	bà	và	Paritkutti	đã	sẵn	sàng	ưng	thuận.	Bà	nhận	ra	rằng	Parikutti	 là	một	người
đứng	đắn,	nhưng	anh	còn	trẻ	người	non	dạ.

Tâm	trí	Chakki	không	còn	thảnh	thơi	nữa.	Có	lẽ	không	cần	phải	vay	số	tiền	đó	cũng	nên	-	bà
bắt	đầu	nghĩ.	Nhưng	liệu	Chemban	có	hiểu	tất	cả	những	điều	đó	không?	Đêm	hôm	đó,	Chakki
lại	dằn	vặt	Chemban	về	chuyện	gả	chồng	cho	con	gái.	Thuyền	và	lưới	có	thể	gác	lại	sau.	Nhưng
Chemban	không	nghe.	Ông	bám	riết	lấy	thuyền	và	lưới	của	ông.

Làm	sao	bà	có	thể	nói	thẳng	thắn	mọi	chuyện	với	ông?	Bế	tắc,	thấy	mình	lâm	vào	một	cảnh
ngộ	không	lối	thoát,	Chakki	bảo:

-	Suốt	thời	gian	vừa	qua,	vì	thuyền	và	lưới	của	ông,	tôi	đã	đi	về	miền	đông	bán	cá.	Từ	nay
trở	đi,	ông	đừng	trông	mong	ở	khoản	thu	nhập	ấy	nữa.

-	Đừng	à?	-	Chemban	nhìn	vợ	-	Bà	bảo	sao?	Có	chuyện	gì	nào?
-	Đúng,	tôi	nói	là	làm	đấy	-	Chakki	nhấn	mạnh.
-	Sao	cơ?
-	Tôi	phải	để	mắt	đến	con	tôi.
-	Thì	sao?
-	Nó	lớn	rồi.	Tôi	không	để	nó	ở	nhà	một	mình	được.
Chemban	không	nói	gì,	dường	như	ông	đã	hiểu	ra	lẽ.	Nếu	Chakki	không	chịu	đi	miền	đông

bán	cá	thì	hẳn	có	điều	gì	hệ	trọng	lắm.
-	Có	chuyện	gì	không	hay?	-	Chemban	Kunju	hỏi.
-	Không,	cho	đến	nay	thì	chưa.	Nhưng	nhỡ	ra	thì	sao?
Người	ta	cần	thận	trọng.	Nhưng	Chemban	Kunju	tin	Karuthamma	là	một	đứa	con	ngoan.

Nó	không	phải	là	người	nhẹ	dạ.	Dù	để	mặc	nó	một	mình,	nó	cũng	không	sa	ngã.
-	Ai	biết	đâu.	Khôn	ba	năm	chỉ	dại	một	giờ.	-	Chakki	nói.
Chemban	làm	thinh.
Hôm	sau,	Chakki	không	đi	miền	dông	bán	cá	nữa.	Và	chồng	bà	cũng	không	ép.
Đêm	ấy	lại	có	thêm	những	bao	cá	khô	khác	được	đem	về	nhà.	Chakki	bất	bình.
-	Nhà	ta	không	cần	những	thứ	ấy.
-	Ô	kìa,	làm	sao	thế?	-	Chemban	hỏi.
-	Sao	ông	cứ	muốn	lừa	dối	thằng	con	trai	ấy?
-	Ai	lừa	dối?
-	Còn	ai	nữa?	Ông	có	định	trả	nó	tất	cả	số	tiền	hay	không?
Chemban	nói	chắc	chắn	ông	sẽ	hoàn	lại.



Karuthamma	thấy	mình	cần	phải	báo	cho	Parikutti	biết	anh	có	thể	sẽ	không	đòi	được	nợ,
nhưng	cô	không	tìm	ra	dịp	nào	gặp	anh.

Rồi	 đến	đêm,	Parikutti	 lại	mang	 tiếp	một	đống	 cá	 khô	nữa	đến	nhà	họ.	 Chemban	nhận
không	một	chút	đắn	đo.	Ông	cũng	chẳng	nói	bao	giờ	ông	trả	tiền.

Karuthamma	vừa	giận	lại	vừa	buồn	vì	cô	không	nói	thẳng	được	với	bố.	Cô	đổ	lỗi	cho	mẹ.
Tội	lỗi	mà	cô	phải	cam	chịu	cho	cả	gia	đình	như	một	gánh	nặng	đè	lên	vai	cô.



CHƯƠNG	3
Cả	làng	chài	xôn	xao	khi	thấy	Chemban	Kunju	thu	vén	tiền,	bắt	đầu	tìm	mua	thuyền	và	lưới.
Người	thì	nói	Chemban	đã	vớt	được	từ	lòng	biển	những	thỏi	vàng,	họ	nói	là	một	hôm,	ông

nhặt	được	một	thỏi	đá	đen	bị	sóng	đánh	lên	bờ	đem	về	nhà	hóa	ra	là	thỏi	vàng.	Người	thì	nói
ông	gặp	may	là	nhờ	ông	có	con	mắt	nhìn	xa	trông	rộng.	Nhưng	điều	đó	khó	ai	tin	được.	Mọi
người	đều	làm	ăn	cần	cù	chịu	khó	như	Chemban	mà	vẫn	không	đủ	ăn.	Làm	sao	mà	ông	ta	lại
dành	dụm	được	nhiều	tiền	đến	thế.

Cạnh	nhà	Chemban	là	nhà	Achakunju,	một	dân	chài	khác.	Hai	người	bằng	tuổi	nhau	và	là
hai	bạn	nối	khố	với	nhau	từ	nhỏ.	Mọi	người	đều	hỏi	Achakunju:	Chemban	Kunju	mang	đi	bao
nhiêu	tiền?	Sắm	xong	thuyền	ông	sẽ	nhận	ai	vào	làm	công	cho	ông	ta?	Ông	ta	lấy	tiền	ở	đâu	ra?

Achakunju	không	biết	tí	gì.	Nhưng	ông	làm	ra	vẻ	hiểu	biết.	Chemban	đã	thành	một	nhân	vật
quan	trọng	nên	người	bạn	gần	gũi	nhất	của	ông	ta	cũng	phải	mang	một	vẻ	mặt	quan	trọng.

-	Chúng	tôi	nghe	ông	cũng	có	phần	trong	chiếc	thuyền	này.	Có	đúng	không?	-	Người	đánh	cá
Kochuvolu	hỏi	Achakunju.

Đó	là	một	câu	hỏi	khó	trả	lời	đối	với	Achakunju	nhưng	ông	ta	cũng	không	chịu	thua:
-	Khó	mà	nói	tôi	có	hay	không	có.
Kochuvolu	cốt	hỏi	trêu	Achakunju	đâm	ngượng.
-	 Sao	 các	 ông	 lại	 cười?	 -	 Một	 người	 dân	 chài	 khác	 hỏi	 tinh	 quái	 -	 Các	 ông	 cho	 rằng

Achakunju	không	mua	riêng	nổi	thuyền	và	lưới	à?	Việc	gì	mà	phải	chung?
Vẫn	chưa	hiểu	ra,	Achakunju	đáp:
-	Nếu	ai	cũng	có	thuyền	và	lưới	thì	còn	ai	để	đi	làm	cho	người	khác	nữa?
Kochuvolu	nhịn	cười:
-	Đúng.	Chính	vì	 lẽ	đó	mà	Achaknju	không	mua	thuyền	riêng	đấy.	Đến	 lúc	ấy,	Achakunju

mới	hiểu	họ	giễu	mình.	Sau	đó,	hễ	có	ai	hỏi	ông	về	thuyền	của	Chemban	Kunju	là	Achakunju
rủa	lại	ngay.

Thấy	ông	ta	rủa,	người	ta	lại	càng	hay	hỏi.
Thế	rồi,	một	hôm,	không	biết	vì	sao,	cá	đánh	về	 ít.	Achakunju	chỉ	kiếm	được	khoảng	ba

rupi.	Ông	còn	chịu	người	chủ	quán	trà	AmatKutty	một	món	nợ	cũ.	Hôm	ấy,	Amat	tóm	được
Achakunju	và	đòi	tiền.	Ở	nhà,	vợ	Achakunju	là	Nanlapennu	không	có	gì	nấu	buổi	tối,	đang	chờ
chồng	về.	Achakunju	về	nhà	túi	rỗng	không,	thế	là	hai	vợ	chồng	cãi	nhau.	Vợ	bảo	chồng	vung
hết	tiền	vào	quán	rượu.	Achakunju	chối	đây	đẩy.	Nanlapennu	không	tin.	Để	cho	vợ	thấy	mình
không	uống	rượu,	ông	phà	hơi	vào	mặt	vợ	nhưng	Nanlapennu	vẫn	không	tin.

-	Kiếm	được	đồng	nào	là	nốc	hết	sạch.	Những	hôm	không	kiếm	được	thì	xoay	sở	ra	làm
sao?	-	Nanlapennu	nói.

-	Hôm	nay	tôi	có	uống	không	nào?	Cái	gì	cũng	không	tin,	không	thể	chịu	được!
-	Hôm	nay	có	 thể	không.	Nhưng	cứ	hôm	nào	kiếm	được	 tiền	 thì	ông	 lại	 chả	 thế	 là	gì?	 -

Nanlapennu	nói	trong	cơn	tuyệt	vọng.
Ở	nhà	không	có	gì	ăn,	nhưng	Achakunju	vẫn	cao	giọng	hách	dịch:
-	Đừng	hỗn	xược.
-	Hỗn	xược	à?	Bạn	để	chỏm	của	ông	thì	sắm	thuyền	sắm	lưới,	còn	ông	thì	ở	nhà	một	cái	bát

ăn	cơm	cũng	không.	Có	gì	mà	vênh	vang	cơ	chứ!
Nghe	thấy	thế,	Achakunju	đánh	vợ	một	cái	thật	mạnh	vào	vai.	Hãy	nhìn	vào	nỗi	bất	hạnh

của	ông	ta	đây	này!	Chemban	thì	tậu	được	thuyền	và	lưới.	Vì	chuyện	ấy	mà	mọi	người	lại	mang
ông	ta	ra	giễu	cợt.	Ngay	về	nhà	ông	cũng	không	được	yên	thân.

-	Người	ta	sắm	được	thuyền	và	lưới	thì	việc	gì	đến	tôi	mà	tôi	phải	lo	buồn?	Tôi	phải	tự	làm



khổ	mình	chắc?
Chemban	đã	 thực	sự	nhịn	đói	để	dành	 tiền.	Không	chỉ	 riêng	Achakunju	mà	cả	 làng	này,

không	ai	làm	được	như	ông	ta.	-	Vợ	Achakunju	dè	bỉu	Chemban.
Chakki	và	Karuthamma	lắng	tai	nghe	tất	cả	những	lời	cãi	cọ	của	nhà	bên.
-	Achakunju	này,	dù	chúng	tôi	có	nhịn	đói	đi	nữa	chúng	tôi	có	bao	giờ	sang	xin	ông	một	bữa

cơm	nào	không?	-	Chakki	nói	vọng	sang.
-	Đừng	lắm	lời.	Tôi	biết	Chemban	mà.	Tôi	biết	ông	ta	từ	hồi	bé	cơ	mà.	-	Achakunju	đáp	lại.
Chakki	không	chịu	nhịn:
-	Ông	biết	cái	gì	nào?	Hôm	nay	bếp	nhà	ông	không	nhóm	lửa.	Đó	là	vì	vợ	ông	có	những	ý

nghĩ	xấu	xa,	đen	tối	trong	đầu.
Nghe	Chakki	nói	đến	mình	Nanlapennu	đỏ	bừng	mặt,	vặn	lại:
-	Này,	đừng	có	động	đến	tôi.	Tôi	làm	gì	mà	bà	lại	gây	chuyện.
-	Những	ý	nghĩ	xấu	xa	mà	bà	vừa	nói	là	những	ý	nghĩ	gì?	-	Achakunju	cũng	hỏi.
-	Ghen	tị
-	Ghen	tị	ai?	Chồng	bà	à?	-	Achakunju	nhổ	nước	bọt	đánh	toẹt	một	cái.	Có	ai	thèm	ghen	tị

với	con	người	bần	tiện	ấy	không?
Chakki	càng	nổi	nóng:
-	Nếu	ông	bắt	đầu	giở	giọng	ấy	thì...
-	Thì	bà	làm	gì?	-	Achakunju	hỏi.
-	Thì	tôi	làm	gì	à?
-	Hãy	nhìn	vào	cái	mặt	vênh	váo	của	nhà	bà	khi	có	được	ít	tiền!
Sợ	cuộc	cãi	nhau	bung	ra	quá	to,	Karuthamma	lấy	tay	bịt	mồm	mẹ.	Achakunju	không	chịu

thôi.	Chakki	nghẹt	thở,	Kruthamma	lôi	tuột	bà	vào	trong	nhà.
Khi	đã	nguôi	giận,	Achakunju	bắt	đầu	nhận	ra	hôm	nay	ở	nhà	ông	không	nấu	nướng	gì	cả.

Nhưng	cuộc	cãi	vã	vừa	rồi	còn	làm	ông	day	dứt	nhiều	hơn.	Từ	trước	đến	nay,	chưa	bao	giờ	ông
to	tiếng	với	Chemban	hoặc	với	vợ	Chemban.	Đêm	ấy,	Achakunju	không	sao	chợp	mắt.

Sáng	hôm	sau,	Achakunju	đến	gặp	người	chủ	thuyền	của	mình	vay	hai	rupi	đem	về	nhà	cho
vợ.	Đến	trưa	ông	đưa	cho	Nanlapennu	tất	cả	chỗ	tiền	tiết	kiệm	được	trong	ngày.	Ông	bảo	từ
nay	ông	quyết	tâm	làm	như	thế.

-	Nanlapennu	này,	từ	nay	trở	đi,	tôi	kiếm	được	đồng	nào,	sẽ	đem	về	hết	cho	bà.	Hãy	giữ	cẩn
thận.	Và	xem	nhà	ta	liệu	có	thể	để	dành	được	tí	chút	không.

Nanlapennu	thích	cách	sắp	đặt	ăn	tiêu	ấy.	Bà	nói:
-	Dù	cho	nhà	ta	không	sắm	được	thuyền	và	lưới	thì	ít	ra	cũng	không	phải	nhịn	ăn	buổi	tối.
-	Ai	bảo	là	ta	không	có	khả	năng	sắm	thuyền	và	lưới?	Đừng	có	tin.	Biết	đâu	đấy.	-	Achakunju

nói	với	một	quyết	tâm	mới.
Tối	đến	Achakunju	phải	ra	bãi	để	xem	lại	lưới	và	vá	lưới.	Những	người	đánh	cá	khác	hầu

hết	đã	có	mặt	và	bắt	tay	vào	việc	khi	ông	đến.	Cả	ở	đây	nữa,	câu	chuyện	xoay	quanh	Chemban
Kunju.

-	Các	ông	không	có	chuyện	gì	khác	để	nói	à?	Sao	lúc	nào	cũng	nói	đến	việc	riêng	người	ta?
Chuyện	Kunju	sẽ	được	xóa	hết	tội	nhờ	những	lời	bàn	tán	của	các	ông	đấy.	-	Achakunju	hỏi.

-	Tôi	nói	thế	thì	có	gì	là	xấu?
Lão	Ramanmuppan	nêu	lên	một	điều	có	lý:
-	Chúng	tôi	không	có	quyền	nói	về	công	việc	của	chuyện	Kunju	sao?
-	Quyền	gì	mới	được	cơ	chứ?
-	Này	Achakunju.	Bọn	trẻ	nó	hỏi	câu	ấy	thì	tôi	còn	hiểu	được.	Đằng	này	ông	lại	là	một	dân



chài	già	đời	rồi.
Achakunju	không	hiểu.	Ông	chỉ	bảo	nói	xấu	người	khác	 là	không	tốt	 thôi.	Người	già	đời

không	được	nói	thế	à?	Nói	như	vậy	là	không	tốt	ư?
-	Ông	nói	vậy	là	làm	sao.	Ramanmuppan?	-	Achakunju	hỏi.
Ramammuppan	dừng	tay,	nhìn	thẳng	vào	mặt	Achakunju	nói::	-	Achakunju	này,	dân	chài	có

những	phong	tục	và	nề	nếp	của	mình	đúng	thế	không?
Achakunj	nhận	là	có.
Ramanmuppan	nói	tiếp:
-	Ta	xem	nào.	Chemban	Kunju	có	tôn	trọng	những	phong	tục	và	nề	nếp	không?
Achakunju	không	hiểu	nổi	ý	nghĩa	câu	hỏi,	Ramanmuppan	nói	rõ	thêm:
-	Ở	làng	chài	ta,	không	chỉ	thời	trước	mà	cả	thời	nay	nữa,	có	khi	nào	một	đứa	con	gái	lớn

nghều	nghễu	trong	làng	mà	không	lấy	chồng	không?
-	Thời	trước,	chúng	ta	có	một	trưởng	làng	ra	trưởng	làng.	-	Ayiankunju	nói	chen	vào.
Ramanmuppan	hỏi	tiếp:
-	Có	ai	có	con	gái	lớn	đến	tuổi	gả	chồng	mà	lại	được	đem	tiêu	hết	tiền	vào	việc	sắm	thuyền

và	lưới	không?
Ngày	xưa,	trưởng	làng	không	để	xảy	ra	những	chuyện	như	thế.	Truyền	thống	của	làng	chài

là	có	duyên	cớ	và	không	bao	gờ	được	phá	vỡ.	Truyền	thống	ấy	góp	phần	tạo	nên	sự	phồn	vinh
cho	dân	chài.

-	Lệ	làng	có	nói	người	con	gái	phải	lấy	chồng	ở	tuổi	bao	nhiêu	không?	-	Ayiankunju	hỏi.
Vốn	là	người	nệ	cổ,	Ramanmuppan	đáp	ngay:
-	Ở	tuổi	lên	mười.
Anh	thanh	niên	Velayiudan	xen	ngang:
-	Giả	sử	người	con	gái	quá	mười	tuổi	vẫn	cứ	ở	vậy	không	có	chồng	thì	sao?
Anh	 ta	không	phải	hỏi	để	biết.	Giọng	anh	 ta	 rõ	 ràng	 tỏ	 ra	phản	ứng	 trước	cái	 tục	 lệ	ấy.

Nhưng	Ramanmuppan	điềm	nhiên	trả	lời:
-	Không	lấy	chồng	à?	Con	gái	không	được	phép	ở	vậy,	có	thế	thôi!
Velayiudan	nói	thẳng	ra	ý	nghĩ	thực	của	mình:
-	Cứ	ở	vậy	thì	trưởng	làng	sẽ	làm	gì?
-	Tống	cả	nhà	ra	khỏi	làng	chứ	còn	gì	nữa.	Họ	sẽ	không	được	ở	lại	làng	chài	nữa!
Một	chàng	trai	đánh	cá	khác	tên	là	Punian	nói:
-	Đó	là	chuyện	xa	xưa	kia.
Ayiankunju	giận	dữ	phản	ứng:
-	Không.	Ngay	bây	giờ	vẫn	thế.	Chú	mày	muốn	xem	không?	Tao	sẽ	cho	chú	mày	thấy	lão

Chemban	chuyên	to	xác	bò	lết	trong	bùn	cho	mà	coi.
Ramanmuppan	đề	cập	đến	một	điểm	khác.
Ayiankunju	 trả	 lời	hùng	hồn:	 “Không”.	Ramanmuppan	giải	 thích	 thêm:	Con	 cái	Nữ	 thần

Biển	là	người	chủ	của	những	của	cải	vô	tận.	Nhiều	khi	một	người	giầu	lên	và	có	khả	năng	mua
sắm	thuyền	và	lưới	riêng.	Nhưng	nếu	ai	trong	làng	cũng	giầu	cả	rồi	thì	còn	ai	đi	biển	đánh	cá
nữa?

-	Nếu	thực	sự	quyết	tâm	thì	thử	hỏi	có	ai	ở	làng	này	lại	không	có	thuyền	và	lưới	riêng?	-
Ông	vặn	hỏi	tiếp.

Sự	thật	đúng	như	thế.
-	Vậy	tại	sao	không	phải	ai	cũng	có	thuyền	riêng?	-	Ayiankunju	hỏi.



Điều	 ấy	 có	 lý	 do.	 Dân	 chài	 chia	 làm	 bốn	 đẳng	 cấp:	 Arayan,	 Valakkaran,	 Mukkuvan	 và
Marakkan,	và	một	đẳng	cấp	thứ	năm	thấp	kém	hơn.	Lại	còn	những	người	đánh	cá	trong	nội	địa
nữa.	Thời	xưa,	 trưởng	làng	chỉ	cho	phép	người	Valakkaran	tậu	thuyền	và	 lưới.	Ngay	hồi	đó,
người	Valakkaran	cũng	phải	đến	lễ	lạt	trưởng	làng	rồi	mới	được	phép.

-	Chú	Chemban	Kunju	thì	thuộc	đẳng	cấp	nào?	-	Velayiudan	hỏi.
Punian	cười.
-	Đẳng	cấp	Mukkuvan.	-	Ramanmuppan	trả	lời.
-	Velayiudan	bây	giờ	lại	đang	tìm	hiểu	xem	Chemban	và	con	gái	ông	ta	thuộc	đẳng	cấp	nào

-	Punian	vừa	nói	vừa	cười.
-	Ý	chú	mày	bảo	gì,	Punian?	-	Achakunju	hỏi.
-	Anh	ta	đang	tính	chuyện	cưới	Karuthamma	con	gái	Chemban	Kunju	để	làm	vợ	mà.
-	Tốt	đấy.	Nó	là	một	đứa	con	ngoan.	-	Achakunju	nói.
Ayiankunju	không	bằng	lòng,	ông	bảo:
-	Đối	với	Achakunju	thì	cái	gì	của	Chemban	mà	chả	tốt.
Rồi	Ayiankunju	khuyên	Velayiudan	một	câu:
-	Cậu	sẽ	không	được	một	đồng	anna	nào	của	cái	lão	keo	kiệt	ấy	đâu.	Nhớ	lấy.	Và	con	bé	ấy

thì	có	ra	gì.
Achakunju	khó	chịu:
-	Sao	ông	lại	nói	thế?	Khi	có	người	đến	xin	cưới	một	đứa	con	gái	mà	lại	đi	cản	trở	người	ta

sao?	Cùng	dân	chài	mà	làm	như	thế	thì	có	phải	hay	không?
-	Tôi	chỉ	nói	sự	thật.	-	Ayiankunju	trả	lời.
Anđi	suốt	từ	nãy	giờ	chỉ	lặng	thinh,	chuyển	câu	chuyện	sang	hướng	khác:
-	Đã	có	trường	hợp	nào	người	dân	chài	không	đúng	đẳng	cấp	mà	lại	đi	tậu	thuyền	và	lưới

không?
-	Có.	Nhưng	thuyền	và	lưới	ấy	không	tồn	tại	được	lâu.	-	Ramanmuppan	đáp.
Ayiankunju	đề	nghị	ông	ta	thử	kể	tên	những	người	dân	chài	và	gia	đình	họ	tại	các	làng	chài

đã	gặp	trường	hợp	đó.
-	Gia	đình	Panlikunnat	ở	Chectalai	này,	gia	đình	Parutikkan	ở	Anlaylay	này,	và	ở	Kunnen

đây	thì	có	Ramankuju.
Punian	hỏi	xem	phải	lễ	lạt	trưởng	làng	những	gì	để	được	phép	sắm	thuyền	và	lưới.
-	Bảy	tẩu	thuốc	lá	và	mười	lăm	đồng	rupi.	Người	đẳng	cấp	Valakkaran	phải	lễ	chừng	ấy.
Thế	 là	câu	chuyện	chuyển	sang	chức	trưởng	 làng,	các	đặc	quyền	của	trưởng	 làng.	Cơ	hồ

chất	vấn	những	quyền	ấy,	Valayiudan	hỏi:
-	Người	ta	sắm	thuyền	và	lưới	bằng	đồng	tiền	khó	nhọc	kiếm	ra.	Việc	gì	mà	phải	lễ	trưởng

làng?
-	Thấy	không,	anh	ta	đã	nói	giọng	con	rể	Chemban	Kunju	rồi	đấy.	-	Punian	bảo.
-	Được,	khi	nào	bố	vợ	và	con	rể	đem	thuyền	và	lưới	về,	cứ	để	họ	thử	chọi	lại	với	trưởng	làng

xem	sao.	Rồi	các	ông	sẽ	thấy.	-	Ayiankunju	nói.
Đó	là	một	lời	thách	thức.	Họ	muốn	xem	Chemban	Kunju	sắm	thuyền	và	lưới	xong,	liệu	có	ra

khơi	đánh	cá	mà	không	cần	đến	trưởng	 làng	cho	phép	hay	không.	Ayiankunju	nói	chắc	như
đinh	đóng	cột	là	không	thể	nào	có	chuyện	đó	được.	Velayiudan	định	chấp	nhận	lời	thách	thức
ấy.	Nhưng	nhận	được	với	tư	cách	gì?	Dẫu	vậy,	anh	vẫn	nghi	ngờ	ý	kiến	của	Ayiankunju.

-	Ông	ghen	tị	đó	thôi	-	Velayiudan	nói.
-	Một	người	đánh	cá	mà	ghen	tị	à?
-	Chứ	sao?



Achakunju	sợ	cuộc	cãi	vã	có	thể	chuyển	thành	xô	xát.
-	Thôi	đi,	anh	bạn	trẻ.	-	Ông	khuyên	Velayiudan.
Mọi	người	im	lặng	một	lúc.
Tối	hôm	ấy,	Achakunju	sang	chơi	nhà	Chemban.	Ông	thuật	lại	cho	Chakki	nghe	tất	cả	những

gì	đã	diễn	 ra	ngoài	bãi.	Một	 số	người	đã	quyết	định	gây	 rắc	 rối.	Cầm	đầu	 là	Ayiankunju	và
Ramanmuppan.

-	Khi	Chemban	Kunju	về,	việc	đầu	tiên	 là	phải	xem	chuyện	rắc	rối	đó	-	Achakunju	bảo	-
Chemban	Kunju	và	tôi	cùng	lớn	lên	bên	nhau.	Tôi	không	thể	đứng	yên	nghe	người	ta	nói,	càng
không	thể	đồng	lòng	với	những	kẻ	gây	sự.

Chakki	biết	rõ	để	cho	cả	làng	chống	lại	mình	thì	sẽ	như	thế	nào.	Nhà	bà	đã	làm	việc	gì	sai
trái?	Có	phải	chỉ	vì	chưa	gả	chồng	cho	con	gái	hay	không?



CHƯƠNG	4
Hai	lão	ngư	nhiều	tuổi	nhất	làng	là	Ramanmuppan	và	Ayiankunju	cùng	với	hai	người	nữa

đại	diện	cho	bà	con	ngư	dân	tìm	đến	gặp	trưởng	làng.	Họ	đem	theo	những	lễ	vật	thông	thường.
Họ	muốn	thưa	với	trưởng	làng	một	câu	chuyện	có	can	hệ	chung	đến	cả	cộng	đồng	dân	chài.
Chemban	Kunju	có	con	gái	đã	lớn	vậy	mà	ông	ta	vẫn	chưa	chịu	gả	chồng	cho	con	để	nó	đi	vơ
vẩn	trong	làng.	Đó	là	điều	khiếu	nại	chính.	Trưởng	làng	nghiêm	trang	lắng	nghe.	Ông	hứa	sẽ
hành	động	thẳng	tay	đối	với	tất	cả	những	ai	làm	trái	lệ	làng.

Nhưng	Ayiankunju	cảm	thấy	trưởng	làng	chưa	hiểu	đúng	những	lời	họ	tố	cáo.	Ông	ta	có	vẻ
chưa	nghiêm	khắc	thích	đáng.	Vì	vậy	khi	trưởng	làng	nói	xong,	họ	vẫn	đứng	yên	không	nhúc
nhích.

-	Các	ông	còn	đứng	cả	đấy,	đợi	gì	nữa?	-	Trưởng	làng	hỏi.
Ayiankunju	còn	một	điều	khiếu	nại:
-	Trong	khi	để	con	gái	chạy	quanh	quẩn	trong	làng	thì	Chemban	Kunju	đi	tậu	thuyền	và

lưới.
Trưởng	làng	kinh	ngạc	trước	tin	này:
-	Chemban	Kunju	lấy	tiền	đâu	mà	sắm	thuyền	và	lưới?
Những	người	nghèo	túng	kia	không	biết.	nhưng	Ayiankunju	đánh	bạo	hỏi	một	cách	hết	sức

khúm	núm:
-	Hắn	thuộc	đẳng	cấp	Mukkuvan.	Không	biết	ngài	có	cho	phép	hắn	sắm	thuyền	không?
-	Không.	Tất	nhiên	là	không.	Nó	chưa	xin	phép	ta.
-	Vậy	dân	chài	chúng	tôi	phải	làm	gì?
Trưởng	làng	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:
-	Nó	tưởng	thời	thế	đã	thay	đổi	đấy	chắc?
Ayiankunju	gật	đầu	tán	đồng.	Sau	đó	trưởng	làng	ra	lệnh:
-	Cứ	để	cho	nó	đem	thuyền	về.	Sẽ	không	một	ai	được	làm	gì	với	nó	khi	ta	chưa	cho	phép.
Ayiankunju	mừng	thầm	trong	lòng.
-	Nhưng	còn	bọn	thanh	niên.	Không	biết	chúng	sẽ	cư	xử	ra	sao.
Ayiankunju	nghĩ	đến	Velayiudan.	Trưởng	làng	không	coi	đó	làm	trọng.	Ông	biết	rằng	chưa

đến	thời	uy	quyền	của	ông	bị	công	khai	thách	thức.	Ông	bảo:
-	Ta	sẽ	đẻ	mắt	đến	mọi	việc.	Bảo	với	dân	 làng	 là	 ta	chưa	cho	phép	Chemban	Kunju	 tậu

thuyền.
Ramanmuppan	và	Ayiankunju	đắc	chí	ra	về.	Hai	người	đi	hết	nhà	này	sang	nhà	khác	báo	tin

cho	mọi	người	biết	lệnh	của	trưởng	làng.	Ayiankunju	cảm	thấy	chỉ	có	Velayiudan	là	không	mảy
may	đếm	xỉa	gì	đến	họ.	Tuổi	trẻ	không	biết	đến	nguy	hiểm.	Nhưng	rồi	nó	sẽ	phải	hối	hận.	Tình
hình	đó	làm	Chakki	lo	lắng.	Bà	đã	từng	được	nghe	về	những	nhà	bị	khuynh	gia	bại	sản	vì	làm
phật	ý	trưởng	làng.	Những	nhà	đó	phải	khăn	gói	bỏ	làng	mà	đi.	Và	đừng	hòng	đến	ở	một	làng
chài	nào	khác.	Bàn	tay	của	trưởng	làng	vươn	dài	tới	khắp	nơi.	Những	người	ấy	bị	loại	trừ	khỏi
cộng	đồng	dân	chài.

Ngày	nay,	quyền	lực	ấy	không	còn	hoàn	toàn	như	trước	nữa.	Thời	thế	đã	đổi	thay.	Dẫu	vậy,
nếu	trưởng	làng	đã	không	bằng	lòng	thì	ngay	cả	thời	nay	cũng	khó	kiếm	được	người	đi	làm	với
mình	tại	các	làng	chài.	Rất	có	thể	mình	sẽ	bị	tẩy	chay	hoàn	toàn.	Lẽ	ra	Chemban	phải	mang	lễ
vật	đén	nhà	trưởng	làng	xin	phép	trước	rồi	hẵng	đi	tậu	thuyền	và	lưới.	Vợ	chồng	ông	có	làm	hại
gì	ai	cho	cam?	Vậy	mà	khắp	làng	này,	ở	đâu	Chemban	và	gia	đình	ông	cũng	trở	thành	đầu	đề
bàn	tán.	Phụ	nữ	thì	vẫn	cứ	bảo	tội	chính	của	họ	là	có	đứa	con	gái	lớn	mà	không	chịu	gả	chồng.

Karuthamma	thầm	nghĩ	giá	như	cô	không	ra	đời	thì	hơn.	Cô	đã	gây	cho	cha	mẹ	cô	biết	bao



điều	rắc	rối	buồn	phiền!	Cô	ghét	thân	mình	sao	lại	lớn	lên	như	vậy.	Cô	chưa	mảy	may	làm	điều
gì	để	nhơ	bẩn	cho	làng	xóm.	Vả	lại,	giả	sử	cô	có	phải	sống	cuộc	đời	người	con	gái	không	chồng
đi	nữa,	thì	chuyện	đó	có	động	chạm	đến	ai	đâu.	Nhưng	những	lý	lẽ	ấy	vẫn	không	làm	cô	nhẹ
lòng	chút	nào.

Người	mẹ	và	cô	con	gái	nóng	ruột	chờ	đợi	Chemban	về.
Bên	 nhà	 Kalikunju	 có	 bốn	 năm	 người	 đàn	 bà	 đang	 tụ	 tập.	 Họ	 đang	 kháo	 nhau	 về

Karuthamma	và	gia	đình	cô.	Chakki	đứng	nấp	nghe	trộm.	Một	người	nói	Karuthamma	dan	díu
với	Parikutti,	người	ấy	đã	thấy	hai	đứa	đùa	cợt	và	đùa	giỡn	với	nhau	dưới	bóng	thuyền.	Và	đây
là	nguyên	do	vì	sao	Karuthamma	chưa	lấy	chồng.

Chakki	không	chịu	nổi	thứ	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	ấy.	Từ	chỗ	nấp,	bà	nhảy	bổ	ra	như	một
con	hổ.	Và	thế	là	xảy	ra	lời	qua	tiếng	lại	giữa	mấy	người	đàn	bà.

Một	người	bảo	chính	Chakki	hồi	trẻ	cũng	đã	là	câu	chuyện	đầu	lưỡi	của	cả	làng.	Chakki	trả
miếng,	hỏi	ai	là	bố	của	một	trong	những	đứa	con	nhà	Kalikunju.	Bố	nó	là	tay	lái	cá	Hồi	giáo	đi
mua	cá	kho	từ	nhà	này	sang	nhà	khác	trong	làng	chứ	còn	ai	vào	đấy!	Những	người	đàn	bà	làng
chài	đều	đã	tụ	tập	tại	đây,	và	trước	họ	là	mẹ	họ,	bà	họ	cũng	thế.	Người	nào	cũng	có	chuyện	để
nói.	Nhưng	hôm	nay,	có	mỗi	mình	Chakki	một	phe,	còn	những	người	khác	về	hùa	với	nhau
chống	lại	bà.	Chakki	cố	đối	đáp	chống	trả.

Đứng	ngoài	hàng	rào,	Karuthamma	nghe	được	hết.	Cô	bàng	hoàng.	Phải	chăng	mẹ	cô	cũng
đã	từng	yêu	ai	hồi	trẻ?	Và	tất	cả	những	người	phụ	nữ	ấy	có	làm	nhơ	bẩn	làng	biển	này	không?
Có	lẽ	nào	những	truyền	thống	làng	biển	lại	không	có	ý	nghĩa	gì?	Hay	tất	cả	chỉ	là	chuyện	vu	vơ?
Và	dù	cho	có	những	chuyện	xấu	xa	đi	nữa,	biển	bây	giờ	vẫn	như	biển	tự	ngày	xưa.	Ngay	hôm
nay,	thuyền	vẫn	ra	khơi.	Đánh	cá	về	vẫn	đầy	khoang.	Và	người	dân	chài	vẫn	làm	ăn	khấm	khá
lên.	Vậy	thì	tất	cả	những	câu	chuyện	này	có	nghĩa	lý	gì?

Cãi	nhau	hăng	lên,	đám	phụ	nữ	quay	sang	chuyện	Karuthamma.	Cô	bịt	tai	lại.	Bịa	đặt	ghê
gớm	chưa!	Họ	bảo	cô	là	người	tình	của	Parikutti.

Họ	nói	phải	là	người	như	Parikutti	mới	nuôi	nổi	cô.	Bố	mẹ	cô	làm	ăn	phát	đạt	là	nhờ	ở	anh.
Và	vì	không	muốn	để	mất	chỗ	nhờ	vả	đó	nên	bố	mẹ	cô	mới	không	gả	cô	cho	ai.

Karuthamma	nghĩ:	 cứ	 cái	 kiểu	 ấy	 thì	 những	 chuyện	mẹ	 cô	 kể	 về	người	 khác,	 và	những
chuyện	người	khác	kể	về	mẹ	cô,	chắc	đều	bịa	hết.

-	Đợi	đấy	rồi	bà	sẽ	biết.	Trưởng	làng	đã	định	đoạt	rồi.	-	Kalikunju	dọa	Chakki.
Chakki	không	chịu	thua.	Bà	quật	lại:
-	Trưởng	làng	định	đoạt	cái	gì	nào?	Trưởng	làng	thì	làm	gì	vào	đây?
-	Trưởng	 làng	biết	 cách	 xử	 trí	 đối	 với	 những	kẻ	 không	 tuân	 theo	 luân	 thường	đạo	 lý.	 -

Karuthapennu	nói.
-	Ông	ấy	sẽ	xử	trí	với	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	trở	thành	người	Hồi	giáo	hay	người	Thiên

chúa	giáo.	Đến	nước	ấy	thì	trưởng	làng	làm	gì?	Chakki	hỏi.
-	Đã	thế	sao	không	nói	thẳng	ra?	Bà	đã	nghĩ	trước	khi	đem	con	gái	gả	cho	đứa	con	trai	Hồi

giáo	chứ	gì?	-	Một	người	phụ	nữ	khác	nói.
-	Ấy	thế	lại	tốt	đấy,	tốt	cho	cả	mẹ	lẫn	con.	-	Một	người	khác	chêm	vào.
-	Thì	có	gì	sai	trái?	-	Chakki	hỏi.
Trong	đời	chưa	bao	giờ	Karuthamma	có	tâm	trạng	rối	bời	như	bây	giờ.	Có	phải	là	nỗi	đau

không?	Khó	mà	nói	được.	Hay	là	một	trạng	thái	nhẹ	nhõm	đột	nhiên	mà	có?	Cô	cũng	không
biết	nữa.	Trong	phút	quẫn,	cô	gọi	mẹ	rõ	to.	Nghe	tiếng	gọi,	Chakki	bỏ	về.	Bà	cãi	vã	thế	là	đủ	rồi.

Về	nhà,	Chakki	vẫn	còn	lẩm	bẩm	mãi	những	gì	nghe	không	rõ.	Karuthamma	muốn	hỏi	mẹ
nhiều	nhưng	không	dám.	Ý	nghĩ	nhà	cô	có	thể	trở	thành	người	Hồi	giáo	cứ	lẩn	quẩn	trong	đầu.
Trí	óc	cô	mệt	mỏi	rã	rời.

Đây	có	phải	là	chuyện	thường	tình	không?	Cô	đã	rơi	vào	vòng	yêu	đương,	nhưng	lại	thuộc
về	cộng	đồng	được	rào	chắn	bằng	những	điều	nghiêm	cấm	và	những	nề	nếp	nghiêm	khắc.	Nếp



sống	của	họ	như	thế	đấy.	Nó	là	kết	quả	của	cuộc	sống	cơ	cực	nhiều	gian	nguy	của	họ,	lúc	nào
cũng	phải	chiến	đấu	với	thiên	nhiên.	Trở	thành	người	Hồi	giáo	đối	với	Karuthamma	xem	ra	là
lối	 thoát	 tốt	nhất	khỏi	 cái	 thành	 trì	này.	Chỉ	 cần	quyết	định	 là	 tốt	đẹp	mọi	việc.	Trở	 thành
người	Hồi	giáo!	Rồi	sau	sẽ	ra	sao?	Ăn	vận	như	một	người	con	gái	đạo	Hồi,	mặc	áo	choàng,	đeo
hoa	tai	vàng,	cô	sẽ	đến	với	Parikutti.Anh	sẽ	mừng	rỡ	biết	bao.	Rồi	Parikkutti	có	quyền	say	đắm
nhìn	cô.	Cô	không	hiểu	được	hết	ý	nghĩa	việc	này.	Và	cô	khỏi	phải	sống	một	quãng	đời	còn	lại
làm	vợ	một	người	đánh	cá	ngày	nào	cũng	ở	trên	mặt	biển.

Nhưng	mẹ	cô	có	nói	 thực	không?	Có	thể	bà	chỉ	nhỡ	mồm	nói	 trong	cơn	tức	giận.	Cô	sợ
không	dám	hỏi.	Cô	có	thể	bị	hiểu	nhầm	là	cô	muốn	thế.

Mấy	hôm	sau,	chiếc	thuyền	của	Chemban	tậu	được	về	làng.	Đó	là	thuyền	của	Panlikunnat
Kandandoran,	một	ngư	dân	nổi	thiếng	thuộc	đẳng	cấp	Valakkaran,	một	chiếc	thuyền	đã	lừng
lẫy	một	thời.	Bây	giờ	nó	đã	hơi	cũ,	nhưng	ở	làng	Chectala	không	có	thuyền	nào	địch	nổi	nó.
Người	dân	làng	biển	này	đều	biết	thế.	Cớ	sao	Kandankoran	lại	đem	bán	chiếc	thuyền	này	đi,	dù
nó	đã	hơi	cũ?	Ông	ta	đang	sa	sút.	Ông	ta	sống	quá	xa	hoa	và	huyênh	hoang,	nên	cuối	cùng	ông
ta	phải	bán	thuyền.

Mọi	người	đổ	xô	ra	xem.	Trong	thân	tâm,	họ	có	phần	ghen	tị	thấy	Chemban	tậu	được	chiếc
thuyền	đẹp.

-	Niềm	tự	hào	của	dòng	họ	Panlikunnat	đã	về	tay	Chemban	Kunju	với	chiếc	thuyền	này	đây.
-	Achakunju	nói	với	bạn	bè.

Ayiankunju	rủa	một	câu	và	nhổ	nước	bọt	đánh	toẹt	một	cái.
-	Một	người	như	Chemban	 làm	sao	 thừa	hưởng	được	danh	tiếng	của	một	người	quí	 tộc

trong	tầng	 lớp	ngư	dân.	Kandankoran	có	màu	da	nâu	sáng,	gương	mặt	ông	nói	 lên	sự	thịnh
vượng	của	ông.	Giá	mà	các	người	được	nhìn	thấy	ông	ta	đứng	chờ	thuyền	của	mình	đi	biển	về,
ăn	vận	sang	trọng,	đường	hoàng	và	 tự	tin.	Sao	các	ông	 lại	có	 thể	so	sánh	gã	này	với	ông	ta
được?

Ramanmuppan	cũng	nhận	xét:
-	Nếu	Chemban	sẽ	cư	xử	như	Kandankoran	thì	mụ	Chakki	gầy	còm,	hốc	hác,	đen	đủi	cũng

phải	ăn	mặc	như	Pappikunju,	người	vợ	kiều	diễm	của	Kandankoran	chứ.	Các	bạn	đã	trông	thấy
bà	ta	chưa?

Ayiankunju	nói:
-	Thấy	rồi	chứ.	Sắc	đẹp	của	bà	ta	làm	mọi	người	lóa	mắt.
Về	đến	nhà,	Chemban	sững	người	trước	những	chuyện	nghe	được	và	những	việc	mà	ông	ta

phải	đương	đầu.	Lúc	trên	đường	về	nhà,	lòng	ông	tràn	ngập	vui	sướng.	Tậu	được	chiếc	thuyền
này	là	một	dịp	may	bất	ngờ.	Ông	muốn	về	kể	tỉ	mỉ	cho	vợ	nghe	ông	đã	đến	gặp	Panlikunnat
Kandankoran	tại	nhà	như	thế	nào,	đã	ăn	bữa	tối	ở	đấy	ra	sao	và	tất	cả	những	gì	diễn	ra.	Ông
còn	muốn	kể	cho	Chakki	nghe	về	Pappikunju	người	vợ	của	Kandankoran,	và	sắc	đẹp	của	bà	ta.
Trái	lại,	ông	được	đón	tiếp	bằng	tin	chẳng	lành.

Người	ta	lên	án	ông	chỉ	vì	ông	không	xin	phép	trưởng	làng	trước	khi	đi	sắm	thuyền.	Sự	thật
đúng	như	thế.	Ông	đã	phá	vỡ	một	nề	nếp	lâu	đời,	rất	lâu	đời.	Ông	đã	phải	vất	vả	khó	nhọc	biết
bao	mới	gom	góp	đủ	tiền	mua	thuyền	và	lưới.	Ông	không	thể	trích	ra	hai	mươi	nhăm	rupi	lễ	lạc
trưởng	 làng	được.	Dù	 sao,	 ông	không	 tưởng	 tượng	nổi	 chuyện	ấy	 lại	 trở	 thành	một	vấn	đề
nghiêm	trọng	đến	thế.

Tuyệt	vọng,	không	biết	xoay	sở	ra	sao,	ông	quay	sang	hỏi	vợ:
-	Chúng	mình	đã	làm	gì	họ?
-	Không	phải	là	chúng	mình	đã	làm	gì	họ.	Đây	chỉ	là	thói	ghen	ghét	thôi.
Đúng	vậy.	Nhưng	mọi	 việc	 lẽ	 ra	 sẽ	ổn	hỏa	nếu	như	họ	 có	khoảng	hai	mươi	nhăm	rupi.

Nhưng	ông	lấy	tiền	ấy	ở	đâu	ra	bây	giờ?	Dù	thế	nào,	ông	cũng	phải	dành	ra	một	ít	tiền	để	mua
sắm	những	thứ	cần	dùng	trên	thuyền	chứ?	Hiện	nay,	ông	chỉ	còn	vỏn	vẹn	có	một	cái	lưới.

Chemban	Kunju	lần	lượt	kể	hết	với	vợ	những	nỗi	phiền	muộn	của	mình.	Ông	còn	biết	kể



với	ai	bây	giờ?	Và	có	ai	khác	lại	chịu	nghe	tất	cả	những	chuyện	đó?	Nhưng	Chakki	không	tìm
cách	khuyên	giải	ông.	Bà	hỏi:

-	Vậy	vì	cớ	gì	ông	lại	đi	buộc	vào	người	gánh	nặng	khốn	khổ	ấy?
Chemban	lặng	im.	Có	lẽ	ông	cảm	thấy	quả	thực	ông	đã	ôm	lấy	một	gánh	nặng	quá	sức.	Mọi

việc	gờ	đây	đã	xong	xuôi.	Chính	những	người	dân	làng	ông	chống	lại	ông
-	Ví	thử	ta	đem	gả	con	gái	với	số	tiền	ít	ỏi	mà	ta	có	thì	liệu	tai	họa	này	chắc	đâu	đã	xảy	ra

với	ta?	-	Chakki	hỏi.
Chemban	không	trả	lời.	Đã	có	tham	vọng	lớn	thì	không	thể	bình	yên.	Có	lẽ	nên	xoay	xở,	lo

toan	với	những	gì	mình	có	thì	hơn.
Tối	đến,	Chemban	bảo	vợ:
-	Giá	tôi	có	khoảng	ba	mươi	lăm	rupi	thì	mọi	chuyện	ổn	hết.
Chakki	lấy	ra	tất	cả	món	tiền	mà	bà	đã	bí	mật	cất	riêng.	Như	vậy	là	đồng	tiền	để	dành	cuối

cùng	của	bà	đã	bỏ	ra	rồi.
-	Ông	đã	thấy	vất	vả	khó	khăn	chưa.	Ví	thử	trước	đây	ông	mua	cho	tôi	một	thứ	gì	đó,	thậm

chí	chỉ	là	một	thứ	trang	sức	nhỏ	mọn	nhất...	nhưng	lúc	bấy	giờ	ông	đâu	có	nghe	tôi.
Chemban	chịu	là	phải.
-	Có	một	cách	bà	nó	ạ.
-	Cách	gì?
-	Đó	là...	-	Chemban	ngập	ngừng	-	Tôi	mà	tóm	được	thằng	nhóc	phổi	bò	ấy	là	xong.
Chakki	lấy	tay	bịt	miệng	chồng.	Bà	không	biết	Karuthamma	ngủ	hay	chưa.
Chemban	gỡ	tay	vợ	ra	và	hỏi:
-	Bà	làm	cái	gì	thế?
-	Nói	khe	khẽ	chứ.
-	Được.	Nhưng	mà	có	chuyện	gì	nào?
Đây	là	chuyện	không	ai	đem	kể	với	người	bố,	song	vẫn	cần	thiết	nói	ra.	Chemban	hỏi	lại,

Chakki	nói	nhỏ	vào	tai	chồng:
-	Con	Karuthamma	nó	bảo	làm	thế	là	chuốc	nhục	vào	người.	Sẽ	lôi	thôi	nếu	nó	biết...
-	Thế	thì	còn	cách	nào	khác	đâu?
-	Chính	tôi	cũng	đang	nghĩ,	sau	một	lát.	-	Chemban	hỏi.
-	Hiện	giờ	nó	có	ở	nhà	không?
-	Có	lẽ	có.
-	Để	tôi	gặp	nó	xem.
Chakki	lặng	thinh.	Chemban	mở	cửa	bước	ra	ngoài.
Karuthamma	đang	ngủ.	Cô	không	hay	biết	gì	về	những	sự	việc	đang	xảy	ra.	Khi	Chemban

về,	mặt	ông	tươi	tỉnh,	hớn	hở.	Rõ	ràng	ông	đã	đạt	được	nhiều	điều	mong	muốn.
-	Thằng	nhỏ	tội	nghiệp.	Nó	tốt	lắm.	Đang	giắt	trong	người	ba	mươi	rupi,	nó	đưa	hết	cho	tôi.
Sáng	hôm	sau,	Chemban	đến	gặp	trưởng	 làng.	Thoạt	 tiên	 trưởng	 làng	rất	 tức	giận,	song

chẳng	mấy	chốc	ông	ta	đã	nguôi.	Ông	bắt	Chemban	phải	thỏa	thuận	gả	chồng	cho	con	gái	càng
sớm	càng	tốt.	Ngoài	ra,	hàng	ngày	đánh	được	bao	nhiêu	cá,	Chemban	còn	phải	đem	một	phần
đến	biếu	trưởng	làng.	Chemban	phàn	nàn	về	thói	đố	kị	của	làng.	Trưởng	làng	bảo	ông	cứ	yên
tâm,	trưởng	làng	sẽ	để	ý	giải	quyết.

Thế	là	lúc	ấy,	Chemban	đã	vượt	qua	được	những	khó	khăn.	Nhưng	muốn	cho	chiếc	thuyền
xuống	nước	có	đủ	các	thứ	cần	dùng	thì	phải	có	thêm	năm	trăm	rupi	nữa.	Món	tiền	ấy	phải	tìm
ra	bằng	được.

-	Bằng	cách	nào?	-	Chakki	hỏi.



-	Lại	thằng	Parikutti	sẽ	đem	đến	cho	ta.	-	Chemban	trả	lời.
Chakki	 choáng	 váng.	 Hai	 vợ	 chồng	 thực	 sự	 to	 tiếng	 với	 nhau	 về	 việc	 này,	 nhưng

Karuthamma	vẫn	không	hay	biết	gì	hết.	Lấy	quyền	người	chồng,	Chemban	bắt	vợ	phải	đi	vay.
-	Không.	Tôi	không	đi.
-	Vậy	cứ	để	yên	thuyền	trên	bờ
-	Cứ	mà	để.
Nhưng	Chakki	không	đành	lòng	để	thuyền	nằm	yên	trên	cạn.	Bà	sợ	nếu	bà	không	nhượng

bộ	thì	Chemban	nhất	quyết	không	hành	động	gì	hết.
-	Được	nhưng	ông	phải	trả	nó	đủ	nợ	nhé.	Chemban	hứa	sẽ	trả	hết	tiền	nợ	lẫn	lãi.
Thế	là	Chakki	đến	gặp	Parikutti	hỏi	vay	tiền.	Đêm	đó,	bên	nhà	sấy	cá	của	Parikutti	bán	đi

nhiều	cá	khô.	Và	thuyền	của	Chemban	chuẩn	bị	xuống	nước	với	đầy	đủ	giàn	lưới	và	mọi	thứ
cần	thiết.

Bây	giờ	mới	đến	chuyện	ai	sẽ	đi	làm	cho	Chemban.	Trưởng	làng	cho	gọi	những	người	đánh
cá	già	giặn	và	nhiều	kinh	nghiệm	đến	để	thu	xếp.	Thực	ra	không	có	gì	khó	khăn.	Ai	cũng	muốn
làm	cho	Chemban	một	khi	đã	thấy	thuyền.

Achakunju	nghĩ	bụng	Chemban	sẽ	hỏi	ý	kiến	mình	về	mọi	chuyện	và	tin	chắc	mình	sẽ	được
mời	đi	làm	cho	Chemban.	Ông	đã	để	xảy	ra	mối	bất	hòa	trong	gia	đình	ông	cũng	chính	vì	việc
ấy.	Vì	bạn	ông	đã	sẵn	sàng	đấu	tranh	ngay	cả	trưởng	làng.	Thế	nhưng,	hai	người	gặp	nhau	mấy
lần	mà	Chemban	vẫn	không	ngỏ	ý	gì.	Cheman	chọn	mười	hai	ngư	dân	trong	làng	làm	việc	trên
thuyền	của	ông.	Achakunju	không	nằm	trong	số	đó.

Làng	chài	nào	cũng	có	tục	lệ	lâu	đời	là	trước	hôm	hạ	thủy	thì	phải	có	một	bữa	cỗ	nho	nhỏ.
Chemban	mua	chịu	mọi	thứ	cho	bữa	cỗ	ấy	ở	hiệu	Hatxan	Kutti.	Ông	phải	mời	một	số	họ	hàng
và	bạn	bè	ở	các	làng	bên	Kakkadam	và	Punnuppara.	Ông	sai	Karuthamma	đi	mời.

Bước	dọc	theo	bờ	nước,	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ,	Karuthamma	bỗng	nghe	thấy	câu	hỏi
thân	quen:

-	Nhà	em	sẽ	bán	cá	cho	anh	chứ?
Karuthamma	sững	sờ	đứng	lại.	Parikuttti	đang	đứng	trước	mặt	cô.	Anh	ở	đâu	và	xuất	hiện

như	thế	nào?	Karuthamma	lặng	im.	Thậm	chí	cô	cũng	không	nói	là	cô	sẽ	bán	cá	cho	anh	nếu
được	giá	cao	nữa.	Cô	không	còn	là	cô	gái	Karuthamma	trước	kia.	Cô	cúi	gằm	mặt.

-	Karuthamma	giận	anh	à?	-	Parikutti	hỏi.
Cô	vẫn	không	nói.	Tim	cô	đập	mạnh,	khéo	vỡ	mất.
-	Nếu	em	không	thích	anh	sẽ	không	nói	với	em	nữa	vậy.
Nhưng	thực	ra,	cô	muốn	nói	với	anh	rất	nhiều,	muốn	hỏi	anh	rất	nhiều.	Cô	còn	muốn	hỏi

anh	là	liệu	cô	có	thể	cải	giáo	theo	đạo	anh	được	không?
Karuthamma	đang	đứng	dưới	bóng	một	con	thuyền	trên	bờ	cát.	Parikutti	không	dứt	mắt

nổi	khỏi	bộ	ngực	thở	phập	phồng	của	cô.	Và	cô	không	bảo	anh	đừng	nhìn	cô	như	thế	nữa.
Karuthamma	ngẩng	đầu	lên:
-	Để	em	đi,	cậu	Muthalali	ạ.
Nhưng	có	phải	Parikutti	giữ	cô	lại	đâu.	Cô	không	bỏ	đi	thẳng	được	ư?
-	Nhỡ	ra	có	ai	 thấy	chúng	mình.	 -	Cô	bồn	chồn	nói	 tiếp.	Đi	được	vài	bước,	cô	nghe	thấy

tiếng	gọi:
-	Karuthamma!
Có	cái	gì	khác	thường	trong	giọng	nói,	trong	tiếng	gọi.	Tai	cô,	lòng	cô	trào	dâng	một	cảm

giác	mới	lạ.	Karuthamma	đứng	sững	lại	như	thể	bị	ai	đó	đột	ngột	níu	lấy	chân.	Anh	không	bước
lại	chỗ	cô,	tuy	cô	thầm	chờ	đợi.

Cả	hai	đều	không	biết	họ	đứng	như	vậy	bao	lâu.



Biển	không	nổi	sóng	cồn.	Trời	không	 lay	gió	mạnh.	Biển	mỉm	cười,	những	 làn	sóng	nhỏ
chạy	lô	xô	rồi	tan	ra	thành	đám	bọt	trắng	xóa.	Những	chuyện	tình	như	thế	đã	diễn	ra	tại	làng
biển	này	từ	bao	đời	nay	rồi.

Mỗi	niềm	hy	vọng	của	Parikutti	sau	cùng	kết	thành	câu	hỏi:
-	Karuthamma	em	có	yêu	anh	không?
-	Có.	-	Cô	trả	lời	mà	không	biết	mình	đã	nói.
-	Yêu	riêng	mình	anh	chứ?
-	Vâng,	riêng	anh.
Giọng	nói	của	cô	làm	cô	lảo	đảo	như	khi	nghe	tiếng	sấm,	đó	là	lúc	cô	sực	tỉnh	và	hiểu	ra	tất

cả	sức	mạnh	của	những	lời	cô	nói.	Cô	nhìn	thẳng	vào	gương	mặt	anh.	Mắt	họ	gặp	nhau.	Họ	đã
nói	với	nhau	tất	cả.	Họ	đã	ngỏ	lòng	với	nhau	rồi.

Và	Karuthamma	bước	tiếp	đi.



CHƯƠNG	5
Hôm	sau	từ	tang	tảng	sáng,	hầu	hết	dân	làng	đã	tụ	tập	ngoài	bãi	để	dự	buổi	hạ	thủy	chiếc

thuyền	của	Chemban.	Như	thường	 lệ,	khi	một	chiếc	thuyền	mới	được	hạ	thủy	thì	 tất	cả	các
thuyền	khác	trên	bãi	đều	phải	ra	biển	cùng	một	lúc.	Chakki,	Karuthamma	và	Panchami	cũng	có
mặt	 ngoài	 bãi	 biển.	 Panchami	 kín	 đáo	 chỉ	 cho	 Karuthamma	 thấy	 Parikutti	 đứng	 ở	 gần.
Karuthamma	bấm	Panchami	ra	hiệu	bảo	em	yên.

Ramanmuppan	gọi	ra	những	người	ra	muộn,	còn	Ayiankunju	thì	rủa	ầm	lên.
-	Đã	biết	hôm	nay	có	thuyền	mới	hạ	thủy	sao	bọn	ấy	lại	ra	muộn	thế?
Những	 tay	 chài	 làm	 cho	 thuyền	Chemban	đã	đến	đúng	 giờ	 và	đứng	 sang	một	 bên.	Một

người	trong	bọn	cất	tiếng	hát	bài	ca	Parikutti	thường	hát.	Đó	là	một	bài	ca	lâm	ly	thống	thiết.
Bên	 trên	những	 tàu	 lá	 dừa	 cao	ngất	ở	 phía	 đông,	mặt	 trời	 còn	nán	 lại	 xem	 thuyền	 của

Chemban	xuống	nước.	Nữ	thần	Biển	xem	chừng	cũng	vui	vẻ.	Tất	cả	các	tay	lưới	đều	đã	đứng
sẵn	sàng	quanh	thuyền	của	mình.	Thuyền	Chemban	xuống	nước	đầu	tiên.	Ayiankunju	cất	cao
tiếng	hoan	hô.	Mọi	người	hoan	hô	theo.	Bãi	biển	vang	động	tiếng	reo	hò	của	người	đánh	cá.

Ramanmuppan	bảo:
-	Này	Chemban	Kunju,	ông	cầm	chèo	cái	đi.
Chemban	cầm	lấy	cái	chèo	đặt	lên	đầu.	Ông	lâm	râm	cầu	khẩn	các	vị	thần.	Mọi	người	cùng

hợp	lức	đẩy	thuyền.	Chiếc	thuyền	miết	trên	cát	kêu	kin	kít	rồi	trượt	xuống	bãi	biển,	cưỡi	lên
các	con	sóng	vừa	xô	tới.	Karuthamma	và	Chakki	đứng	khoanh	tay,	mắt	nhắm	nghiền.	Khi	hai
mẹ	con	mở	mắt	ra	thì	chiếc	thuyền	đang	đưa	trên	ngọn	sóng,	tiến	xa	ra	ngoài	khơi	về	phía	tây
như	một	con	chiến	mã	chạy	nước	kiệu	nhẹ	nhàng	duyên	dáng.

Theo	truyền	thuyết,	chuyến	đi	biển	đầu	tiên	của	con	thuyền	chứa	đựng	những	dấu	hiệu
báo	trước	số	phận	của	nó	sau	này.	Ramanmuppan	hỏi	và	Ayiankunju	đứng	trên	bờ	theo	dõi
xem	tương	lai	của	nó.

-	Triển	vọng	ra	sao,	Ayiankunju?	-	Ramanmuppan	hỏi.
-	Nó	đang	chẳng	theo	hướng	tây	đấy	ư?	-	Ayiankunju	đáp.
-	Đúng,	nhưng	nó	lại	đang	dạt	về	hướng	nam.
Chakki	tò	mò	sán	lại	gần.	Bà	nóng	lòng	muốn	biết	sự	đánh	giá	của	các	bô	lão.	Bà	hỏi:
-	Ông	Ayiankunju	ơi,	điềm	có	lành	không	ông?
Ra	vẻ	cái	gì	cũng	tinh	tường,	Ayiankunju	bảo:
-	Tốt	đấy,	bà	Chakki	ạ.	Bà	không	bao	giờ	phải	túng	thiếu	đâu.
Nghe	 thấy	vậy,	Chakki	 chắp	hai	 tay	 cầu	nguyện.	Bà	 cầu	khẩn	Nữ	 thần	Biển	phép	 lực	vô

song.	Con	thuyền	lao	vùn	vụt	ra	biển	khơi.	Nó	lao	đi	rất	nhanh	như	vững	lòng	tin	ở	thắng	lợi.
-	Thuyền	nhà	ta	được	thần	linh	phù	hộ,	phải	không	mẹ?	-	Karuthamma	hỏi.
-	Thuyền	nhà	ta	có	một	dáng	đi	riêng.	-	Chakki	dõi	mắt	nhìn	ra	biển,	đáp	lại.
-	Có	gì	mà	ngạc	nhiên	hả	bà	Chakki?	-	Ayiankunju	bảo	-	Bà	vừa	mới	nhận	thuyền,	nhưng	bà

biết	rõ	nguồn	gốc	của	nó	rồi.	Không	đâu	có	được	một	con	thuyền	nhiều	may	mắn	hoặc	nhiều
điềm	lành	như	nó.

Cái	gì	thuộc	về	Panlikunnat	Kandankoran	mà	chẳng	thế.	Bà	vợ	ông	ta	thật	là	người	quý	giá.
Mà	lại	kiều	diễm	làm	sao!	Và	ngôi	nhà	của	ông	ta	mới	tuyệt	vời	nữa	chứ!	Cái	số	ông	ta	nó	thế
đấy.	Bây	giờ	nhà	bà	được	chiếc	thuyền	của	ông	ta,	tức	là	vận	may	đã	đến	với	bà,	bà	Chakki	ạ,
vận	may	của	bà	đấy.

Sau	khi	các	thuyền	khác	lần	lượt	ra	khơi,	trên	bờ	chỉ	còn	lại	Chakki,	hai	cô	con	gái	bà	và
Parikutti.	 Parikutti	 hơi	 rùng	mình	 trong	 làn	 gió	 lạnh.	Anh	 chầm	 chậm	bước	 lại	 chỗ	Chakki.
Karuthamma	tránh	đi,	bước	ra	đằng	sau	mẹ,	nhưng	Panchami	thì	cứ	đứng	trân	trân	nhìn	thẳng



vào	mặt	Parikutti.
Parikutti	hỏi	 câu	 thường	 lệ,	nhưng	 lần	này	anh	hỏi	người	mẹ.	Không	hiểu	 là	đùa	hay	vì

không	biết	hỏi	câu	gì	khác	mà	từ	trước	đến	nay	anh	chỉ	có	một	câu	hỏi	ấy:
-	Bà	sẽ	bán	cá	cho	nhà	cháu	chứ?
-	Có	chứ,	cháu	ạ.	Không	bán	cho	cháu	thì	bác	bán	cho	ai?
Chakki	không	hiểu	ý	nghĩa	của	câu	hỏi	ấy,	bà	sẽ	không	bao	giờ	nhận	ra	được	ý	nghĩa	của	nó.

Đây	không	phải	là	câu	hỏi	tình	cờ,	nó	chứa	đựng	cả	một	nỗi	lòng.
Đứng	sau	mẹ,	Karuthamma	nói:
-	Mẹ	ơi,	con	thấy	lành	lạnh.
Đúng	vào	ngày	thuyền	đi	biển	chuyến	đầu	tiên,	Chakki	không	thể	chia	tay	với	Parikutti	mà

lại	không	nói	với	anh	một	điều.
-	Nhờ	có	anh	mà	hôm	nay	thuyền	được	xuống	nước	đấy.	Không	có	anh	thì	không	thể	có

ngày	hôm	nay.
Parikutti	lặng	yên	không	đáp.	Karuthamma	sung	sướng	thấy	mẹ	đã	có	cách	để	bày	tỏ	lòng

biết	ơn.
-	Hết	mùa	tôm	vào	tháng	bảy,	nhà	bác	sẽ	trả	lại	tiền	anh.	-	Chakki	nói	tiếp.
-	Đừng	bác	ạ,	bác	coi	như	cháu	không	muốn	lấy	lại	tiền.
-	Không	muốn	lấy	lại	tiền	à?	Thế	nghĩa	là	thế	nào?
-	Cháu	không	bao	giờ	có	ý	nghĩ	là	món	tiền	ấy	phải	được	hoàn	lại.	-	Parikutti	nói.
Chakki	không	hiểu.	Karuthamma	thì	hiểu,	và	gò	má	cô	ửng	đỏ.	Một	thoáng	nghi	ngờ	thoáng

qua	óc	Chakki	lúc	đó.
-	Thế	là	thế	nào	hả	cháu?
-	Không	bác	ạ.	Cháu	không	muốn	lấy	lại	tiền	-	Parikutti	rắn	rỏi	nói	-	Karuthamma	hỏi	tiền

cháu	để	mua	thuyền	và	lưới.	Và	cháu	đưa.	Cháu	không	muốn	lấy	lại	tiền.
Trong	 khoảng	 khắc,	 Karuthamma	 cảm	 thấy	 trời	 đất	 tối	 lại,	 đầu	 óc	 cô	 quay	 như	 chong

chóng.
Chakki	hỏi,	hơi	xẵng:
-	Tại	sao	anh	phải	đưa	tiền	cho	Karuthamma?	Nó	là	gì	đối	với	anh?	-	Bà	nói	tiếp,	cao	giọng

hơn	-	Không,	không	được	đâu.	Chúng	tôi	không	muốn	có	chuyện	như	vậy.	Anh	phải	lấy	lại	tiền
của	anh.

Parikutti	hiểu	rằng	Chakki	nói	nghiêm	trang.	Anh	lặng	im.	Như	một	người	mẹ	bày	cho	con
điều	hay	lẽ	phải,	Chakki	dịu	giọng:

-	Cháu	ơi,	gia	đình	bác	thuộc	đẳng	cấp	dân	chài.	Cháu	không	nằm	trong	cộng	đồng	bà	con
ngư	 dân	 như	 nhà	 bác.	 Cháu	 và	 Karuthamma	 thuở	 nhỏ	 chơi	 đùa	 với	 nhau	 ngoài	 bãi	 biển.
Chuyện	ấy	lâu	rồi.	Nhà	bác	sẽ	gả	nó	cho	người	con	trai	dân	chài	tử	tế.	Và	cháu	sẽ	phải	lấy	một
cô	gái	tử	tế	thuộc	cộng	đồng	nhà	cháu.

-	Hai	đứa	 trẻ	người	non	dạ,	 chưa	hiểu	việc	đời	đâu	 -	Bà	nói	 tiếp	 -	Hai	đứa	không	được
chuốc	 lấy	 tiêngs	 xấu.	Dù	 chỉ	 gặp	 nhau	 thế	 này,	 nhưng	nhỡ	 có	 ai	 thấy	 thì	 người	 ta	 sẽ	 kháo
chuyện.	Xem	này,	quanh	đây	có	người	đấy.

Chakki	gọi	con	gái	và	toan	đi.	Nhưng	bà	đứng	lại,	quay	sang	trìu	mến	nói	với	Parikutti:
-	Cháu	ơi,	cháu	hãy	nghe	lời	bác.	Cháu	phải	lấy	lại	món	tiền	ấy.
Chakki	bước	đi	trước.	Karuthamma	và	Panchami	theo	sau.
Parikutti	thẫn	thờ	nhìn	ba	mẹ	con	đi	xa.
Khi	mặt	trời	mọc,	Chakki	và	hai	con	lại	ra	bãi.	Tất	cả	các	thuyền	đều	đã	ra	xa	tít	ngoài	biển.

Xem	chừng	hôm	nay	đánh	được	nhiều	cá.



-	Hôm	nay	đánh	được	loại	cá	gì	hở	mẹ?	Karuthamma	hỏi.
-	Xem	chừng	là	cá	mòi.
-	Có	nghĩa	ngay	từ	đầu	nhà	ta	đã	làm	ăn	tốt.	-	Karuthamma	phấn	khởi	reo.
-	Đều	nhờ	ơn	Nữ	thần	Biển	con	ạ.
Rồi,	như	một	đứa	trẻ	vòi	mẹ,	Karuthamma	nói:
-	Mẹ	ơi,	nhà	ta	phải	giao	mẻ	cá	đầu	tiên	cho	cậu	Muthalali	chứ	mẹ?
Chakki	không	nổi	nóng.	Bà	không	hỏi	xem	cậu	Muthalali	là	gì	đối	với	Karuthamma.	Chakki

cũng	nghĩ	như	cô,	nhưng	trong	óc,	bà	có	một	điều	nghi	hoặc.
-	Tao	không	biết	bố	mày	liệu	có	chịu	nghe	không.
Karuthamma	nghĩ	ra	một	cách	để	thực	hiện	ý	định	của	mình:
-	Khi	thuyền	về	gần	bờ,	con	và	mẹ	ra	đứng	chờ	sẵn.	Và	mẹ	phải	bảo	với	bố	giao	mẻ	cá	đầu

tiên	cho	cậu	Muthalali.
Chakki	nhận	lời.	Đây	là	một	việc	hệ	trọng.	Một	việc	cần	làm.
Nhưng	lại	nảy	ra	một	vấn	đề	khác.	Mấy	bà	hàng	xóm,	Nanlapennu,	Kalikunju,	Kungipennu

và	Laksmi	đến	gặp	bà,	nêu	lên	một	yêu	cầu	đặc	biệt.	Kungipennu	hỏi	nhà	bà	có	ý	định	bán	gộp
cả	mẻ	cá	đánh	được	trong	ngày	cho	bọn	lái	buôn	hay	không,	hay	sẽ	chia	nhỏ	ra	làm	nhiều	mớ
bán	cho	họ.	Ở	cái	làng	này	có	cái	lệ	là	thường	bán	cả	mẻ	cho	các	tay	buôn	cá,	khiến	cho	phụ	nữ
trong	làng	muốn	đem	cá	về	miền	đông	bán	lẻ	bị	bọn	lái	buôn	hớt	tay	trên	cả.

-	Chúng	mình	khỏi	phải	nói,	Chakki	ắt	hiểu.	-	Kungipennu	bảo.
Chakki	quả	đã	hiểu	vấn	đề	của	chị	em	phụ	nữ	làng	chài.	Nếu	họ	phải	mua	lại	của	bọn	lái

buôn	rồi	đem	đi	bán	thì	còn	gì	lời	lãi.	Chúng	đòi	giá	bao	nhiêu,	họ	cũng	phải	chịu,	ngoài	ra	lại
còn	phải	nghe	chúng	chửi	rủa	nữa.

-	Các	chị	bảo	tôi	làm	gì?	-	Chakki	hỏi.
-	Chị	cứ	để	 lại	mẻ	cá	nhà	chị	cho	chị	em	chúng	 tôi	đi	bán.	 -	Nanalpennu	nói	giọng	kiên

quyết.
Chakki	không	biết	nói	gì.	Đều	là	hàng	xóm	láng	giềng	với	nhau	cả,	và	họ	nói	đúng.	Nhưng	bà

không	thể	nhận	lời	trước,	chắc	đâu	Chemban	đã	ưng	thuận.	Với	lại	Parikutti	đã	hỏi	mua	cá	rồi.
Bà	cũng	không	thể	kể	với	họ	chuyện	đó	được.

-	Sao	chị	không	nói	gì,	Chakki?	-	Kalikkunju	hỏi	-	Có	phải	vì	Chemban	không	đồng	ý	chăng?
Chị	phải	nói	mạnh	vào.	Chính	chị	đã	góp	phần	sắm	thuyền	 lưới	bằng	cách	đem	cá	vào	mạn
trong	để	bán	đó	thôi.

Chakki	nhận	đúng	là	như	vậy.
-	Chị	còn	định	đi	với	chúng	tôi	vào	miền	trong	bán	cá	nữa	không?	-	Laksmi	hỏi.
-	Sao	các	chị	 lại	hỏi	thế?	Dù	nhà	tôi	có	đến	chục	chiếc	thuyền	thì	Chakki	vẫn	mãi	mãi	 là

Chakki.
-	Đó	không	phải	là	ý	tôi	muốn	nói	-	Laksmi	chữa	-	tôi	không	có	ý	nói	chị	đã	thay	đổi.	Tôi	chỉ

muốn	biết	chị	có	dành	ra	một	ít	trong	mẻ	cá	để	chia	cho	chúng	tôi	không.
-	Không	biết	ông	nhà	tôi	có	bằng	lòng	hay	không	cơ	chứ.	-	Chakki	thấy	bà	đành	chịu	bó	tay

trong	việc	này.
-	Chị	phải	bảo	với	ông	ấy	-	Nanlapennu	nói	-	Chị	mà	bảo	chắc	sẽ	được.
Kalikunju	đã	bảo	Karuthamma:
-	Cháu	cứ	phải	nói	với	bố	cháu.	Karuthamma	đã	trả	lời	rành	rọt,	dứt	khoát:
-	Cháu	không	nói.
Nhưng	Panchami	hứa	sẽ	nói	với	bố,	vì	cô	cũng	muốn	có	phần.	Mỗi	lần	thuyền	về,	cô	muốn

nhặt	lấy	một	thúng	cá	đem	phơi	cất	để	riêng.	Cô	muốn	hôm	nào	cũng	sẽ	làm	như	vậy.	Nếu	dân
lái	mua	gộp	cả	mẻ	thì	sẽ	chẳng	còn	phần	cho	nó.



Chakki	không	biết	làm	thế	nào,	đành	nói:	“Để	tôi	thử	xem”.	Bà	biết	có	nói	cũng	không	xong.
Thế	nào	mọi	người	cũng	sẽ	phàn	nàn	kêu	ca.

Đến	trưa,	trẻ	con	và	phụ	nữ	đem	sọt	đứng	thành	dãy	ngoài	bãi.	Dân	buôn	cũng	có	mặt.	Xa
tít	ngoài	biển,	hải	âu	sà	cánh	xuống	các	thuyền	đánh	cá.	Rõ	ràng	là	lưới	đang	được	kéo	lên.	Mọi
người	bắt	đầu	đoán	xem	hôm	nay	đánh	được	loại	cá	gì.	Lão	lái	buôn	Kada	cho	rằng	có	thể	là
một	mẻ	lẫn	lộn	nhiều	loại	cá	con.	Dù	là	cá	gì	đi	nữa	thì	đây	cũng	là	một	mẻ	cá	tốt,	đó	là	điều
chắc	chắn.	Bỗng	có	hai	con	hải	âu	từ	ngoài	biển	bay	vào.	Một	con	ngậm	một	con	cá	ở	mỏ.	Mọi
người	ngẩng	đầu	lên	nhìn.

-	Cá	trích.	-	Mọi	người	reo	lên.
Chakki	lại	lầm	rầm	cầu	xin	Nữ	thần	Biển	phù	hộ.
Bây	giờ	đoàn	thuyền	đang	lên	đường	trở	về,	lướt	trên	ngọn	sóng.	Đã	biết	là	cá	gì	rồi	nên

trên	bờ	rất	nhốn	nháo,	ồn	ào,	Kungipennu,	Nanlapennu,	Kalikunju	và	Lanksmi	đứng	sát	cạnh
Chakki.	Karuthamma	đánh	đố	với	mẹ	xem	thuyền	nhà	ở	đâu,	nhưng	chẳng	mấy	chốc	nhận	ra
ngay	chiếc	đi	cuối	cùng	đang	lao	vùn	vụt	như	chim	bay,	lướt	nhẹ	từ	ngọn	sóng	này	sang	ngọn
sóng	khác.	Xem	ra	có	vẻ	khoang	thuyền	đầy	ắp	cá.

-	Thuyền	nhà	ta	chỉ	có	một	cặp	chèo	thôi	à?	-	Panchami	nói,	khó	tin.	Chả	là	các	tay	chèo
chèo	quá	đều	và	nhịp	nhàng.

Đoàn	 thuyền	 tiến	 vào	bờ	như	một	đám	 rước	 lớn.	Bên	 trên	bay	 lượn	những	 con	hải	 âu.
Tiếng	reo	hò	phấn	khởi	vang	xa	tít	ngoài	khơi.

Đứng	ở	mũi	lái	chiếc	đi	đầu	là	Chemban.	Không	phải	là	đứng,	ông	khác	nào	đang	nhảy	múa,
mái	chèo	cái	của	ông	đang	vẽ	thành	những	vòng	tròn,	một	nửa	vòng	trong	nước,	một	nửa	trong
không	khí.	Tưởng	như	ông	đứng	trong	không	trung,	bên	trên	mặt	thuyền.	và	chiếc	thuyền	lướt
cao	trên	đỉnh	sóng,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	chạm	nhẹ	vào	ngọn	sóng.

Thật	 là	một	cảnh	tượng	kinh	hoàng.	Ai	nấy	đều	cảm	thấy	chiếc	 thuyền	ấy	có	một	cái	gì
hùng	vĩ.

-	Các	bà	ơi,	đừng	ai	nói	gì	nhé.	Đừng	làm	gì	xúi	nhé.	-	Chakki	van	vỉ.
Thuyền	cập	bờ.	Những	người	trên	thuyền	đặt	mái	chèo	xuống,	nhảy	lên	bờ	rồi	kéo	thuyền

lên	bãi	cát.	Panchami	đứng	quanh	đám	trẻ	con	xúm	xít	quanh	thuyền.
Chemban	nhảy	vọt	 lên	bờ,	hét	 to	một	 tiếng.	Đám	trẻ	con	kêu	ré,	chạy	 toán	 loạn.	Nhưng

Panchami	vẫn	đứng	yên.	Việc	gì	cô	phải	sợ?
-	Không	đứa	nào	được	mót	cá	con	dưới	thuyền	tao.	-	Chemban	hét.
Ông	tóm	được	Panchami	và	đẩy	cô	một	cái.	Panchami	ngã	chúi,	kêu	lên	một	tiếng:	“Mẹ	ơi”.

Chakki	và	Karuthamma	bật	khóc.	Có	ai	đó	thốt	lên:
-	Lạy	trời,	loại	người	nào	thế?	Quỷ	sứ	ư?
Panchami	nghĩ	mình	là	con	nên	có	quyền	đến	gần	thuyền	của	bố	nhặt	cá.	Chemban	không

nhận	ra	con	ư?	Người	ta	không	được	mờ	mắt	như	thế.
Mẻ	cá	ông	đánh	được	đã	tự	nó	sinh	sôi	nảy	nở	trên	biển.	Không	có	ai	phải	gieo	trồng	hoặc

chăn	nuôi	gì	nó.	Vậy	thì	một	phần	trong	mẻ	cá	ấy	phải	thuộc	về	những	người	nghèo	khó	đến
nhặt	cá	loại.	Đó	là	luật	của	biển.

-	Đồ	nhẫn	tâm	ác	nghiệt!	-	Chakki	kêu	lên	và	kéo	Panchami	lại	mình.	Bà	và	Karuthamma
xoa	cho	nó.	Con	bé	bị	ngã	rất	đau.

Các	tay	lái	buôn	xúm	xít	quanh	thuyền.	Parikutti	đứng	hẳn	lên	trước,	Chemban	đưa	mắt
nhìn	như	không	quen	biết	ai.

-	Chemban	Kunju,	ông	định	lấy	mẻ	cá	của	ông	hôm	nay	bao	nhiêu?	-	Tay	lái	Khada	hỏi.
Kungipennu,	Laksmi	và	những	người	đàn	bà	khác	loay	hoay	chạy	đi	chạy	lại	xung	quanh.

Panchami	lúc	này	hứa	hỏi	cá	cho	họ,	bây	giờ	còn	đang	nằm	sóng	sượt,	thở	khó	nhọc,	bên	cạnh
có	Chakki.	Đám	lái	buôn	thì	đang	mặc	cả.

-	Hay	ta	cứ	hỏi	xem	-	Kungipennu	bảo	với	các	bà	bạn.	Nanlapennu	không	nghe.	Bà	bảo:



-	Hỏi	đứa	độc	ác	ấy	làm	gì?
Những	thuyền	khác	sắp	lần	lượt	vào	bờ.	Chemban	muốn	bán	xong	mẻ	cá	của	mình	trước

khi	các	thuyền	khác	về	tới	nơi.
-	Ông	sẽ	bán	cá	cho	tôi	chứ?	-	Parikutti	hỏi.
Chemban	làm	như	không	quen	biết	gì	anh.	Ông	bảo:
-	Có	tiền	không?	Ta	bán	lấy	tiền	ngay.
Tay	lái	Khanda	lập	tức	dúi	vài	ba	tờ	một	trăm	rupi	vào	tay	ông.	Việc	mua	bán	thế	là	xong.
Parikutti	chạy	sang	các	thuyền	khác.	Thuyền	nào	cũng	đã	bán	xong	cá.	Lúc	Panchami	đã

phần	nào	bớt	đau,	Karuthamma	nhác	thấy	chàng	đang	thất	vọng	đi	về.	Nàng	nói	với	mẹ:
-	Hôm	nay	cậu	Muthalali	không	mua	được	tí	cá	nào,	mẹ	ạ!
Chakki	bước	lại	gặp	Parikutti.	Bà	nói:
-	Cậu	Muthalali,	hôm	nay	cậu	không	mua	được	tí	cá	nào	ư?
-	Không	ạ.
-	Sao	thế?
Parikutti	lặng	thinh	nhưng	Chakki	đã	hiểu.	Bà	đã	nhìn	thấy	sự	thay	đổi	diễn	ra	ở	Chemban.

Bà	bảo:
-	Lão	ấy	là	y	như	bị	ma	ám.
-	Cháu	có	đem	một	ít	tiền.	Cháu	định	trả	sau	cho	ông	ấy	nốt.	-	Parikutti	nói	rồi	bỏ	đi.
Chemban	chia	phần	cho	những	người	làm	trên	thuyền	của	mình.	Ông	giũ	lưới	đem	phơi	rồi

về	nhà.	Ông	nắm	trong	tay	rất	nhiều	tiền.	Ông	đã	bước	vào	một	cuộc	sống	mới.	Ông	đã	làm	cực
lực	từ	sáng	đến	giờ	mà	không	thấy	mệt.

Ngôi	nhà	không	vui.	Chemban	giơ	cho	Chakki	xem	tập	giấy	bạc	ông	đem	về	nhà.	Chakki	có
vẻ	thờ	ơ.	Bà	hỏi:

-	Tiền	ấy	để	cho	ai?
-	Ờ	hay	nhỉ	lại	có	gì	thế	hả?
-	Đi	mà	nhìn	vào	ngực	con	Panchami	ấy.
Panchami	đang	khóc	nấc	từng	tiếng.
Chemban	đỡ	con	dậy.	Ngực	cô	bé	thâm	tím,	sưng	vù.
-	Tại	sao	mày	lại	đứng	đấy	con?	-	Chemban	hỏi.
Chakki	giải	 thích	ý	định	của	con.	Nghe	 thấy	 thế	Chemban	 thương	con	vô	cùng.	Con	ông

cũng	đang	cố	kiếm	tiền.	Chemban	hứa	với	con	từ	nay	trở	đi	mỗi	hôm	sẽ	cho	con	một	sọt	cá
đầy.

Chakki	hỏi	chồng	về	Parikutti.	Bà	bảo:
-	Thế	chẳng	phải	là	tồi	à?	Ai	giúp	cho	ta	sắm	thuyền	và	lưới?
Chemban	không	hiểu	nổi	là	ông	sai	trái.
-	Tại	sao	ông	không	bán	cá	cho	cậu	ta?
-	Để	rồi	tôi	phải	xoay	sở	ra	sao?	Tôi	phải	chia	phần	cho	các	tay	chèo	của	tôi.	Nếu	tôi	bán

cho	nó,	nó	sẽ	trừ	vào	món	tiền	nhà	ta	nợ	nó.
-	Thế	có	nghĩa	là	cậu	ta	đã	mất	không	số	tiền	và	mất	luôn	cả	quan	hệ	buôn	bán	của	ông	chứ

gì?
Karuthamma	cũng	không	giữ	nổi	bình	tĩnh,	cô	nói:
-	Dù	sao	đi	nữa,	bên	nhà	sấy	cá	hôm	nay	chẳng	có	gì	để	sấy...



CHƯƠNG	6
Chemban	là	người	may	mắn.	Ở	làng	biển	này,	không	ai	đánh	được	mẻ	nào	bằng	mẻ	cá	của

ông.	Cá	ông	đánh	được	thường	nhiều	gấp	đôi	người	khác.	Ông	đã	thả	lưới	là	không	bao	giờ	thả
sai.	Đó	là	một	chuyện	kỳ	lạ.

Đến	tối,	lúc	Chemban	đếm	tiền,	Chakki	thường	bảo:
-	Bây	giờ	ta	phải	cho	con	gái	đi	ở	riêng	thôi.
Chemban	không	bao	gờ	trả	lời	thẳng	vào	câu	chuyện.	Chakki	hỏi	tiếp:
-	Ông	nghĩ	thế	nào.	Không	thể	để	nó	cứ	lẳng	nhẳng	mãi	thế	này.
Chemban	vẫn	lặng	thinh.	Chừng	nào	ông	còn	kiếm	được	nhiều	tiền	thì	chuyện	đó	đối	với

ông	không	phải	là	vấn	đề	gì	lớn.	Khi	ông	muốn,	khắc	ông	sẽ	giải	quyết	xong.
Chemban	đã	mua	được	mọi	thứ	cần	thiết	cho	một	chiếc	thuyền.	Bây	giờ	ông	có	thể	đi	biển

vào	bất	kỳ	mùa	nào.
Nhà	 sấy	 cá	 của	Parikutti	 hầu	như	đóng	 cửa.	Anh	 chẳng	 có	 việc	 gì	 đáng	gọi	 là	 việc.	Anh

không	còn	đồng	nào.	Apđula	cha	anh	đến	rầy	la	anh	về	công	việc	làm	ăn.	Ông	bảo	là	Parikutti	đã
đem	hết	tiền	cho	một	người	con	gái	dân	chài	ngoài	biển.	Karuthamma	nghe	lỏm	được	những
lời	buộc	tội	ấy.

Cô	giục	mẹ	trả	nợ	cho	Parikutti.	Cô	kể	cho	mẹ	nghe	những	gì	Apđula	đã	nói	với	con	trai.
Còn	gì	nhục	nhã	hơn?	Sự	thật	chẳng	phải	là	Parikutti	đã	đem	hết	vốn	liếng	cho	một	người	con
gái	dân	chài	đấy	ư?

-	Ta	sẽ	trả	hết,	hẵng	đợi	đấy.	-	Đó	là	câu	trả	lời	của	Chemban	khi	Chakki	đả	động	đến.
Sau	đó,	Chemban	bắt	đầu	những	kế	hoạch	còn	đồ	sộ	hơn	nữa.	Ông	phải	có	hai	bộ	thuyền

lưới.	Ông	phải	có	đất	có	nhà.	Ông	phải	có	tiền	trong	tay.
-	Với	lại,	chả	lẽ	người	ta	cứ	phải	quần	quật	suốt	đời	à?	Rồi	có	lúc	phải	nghỉ	ngơi	và	hưởng

lạc	như	Panlikunnat	ấy	chứ?	-	Chemban	nói.
Ông	quyết	làm	cho	vợ	mình	béo	ra	một	chút.
-	Ừ	phải	đấy.	Ông	cho	rằng	bây	giờ	tôi	sẽ	béo	ra	à?	-	Chakki	nói	mỉa.
-	Kệ	thây	mọi	chuyện.	Bà	nó	sẽ	béo	ra	cho	mà	xem!
Trước	kia,	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	Chemban	nói	đến	điều	hưởng	lạc.	Nay	ông	đã	nhiễm

một	quan	niệm	sống	khác	mất	rồi.	Bà	hỏi:
-	Ờ,	ông	sẽ	hưởng	lạc	thế	nào	khi	ông	về	già?	Ông	học	được	ở	đâu	thế?	Hẳn	đã	học	lỏm	được

ở	một	nơi	nào	đó	thôi.
-	Tất	nhiên,	người	ta	có	thể	chơi	bời	ngay	cả	lúc	vè	già.	Đi	mà	xem	Panlikunnat.	Giá	mà	bà

được	 thấy	 ông	 ta	 hưởng	 cuộc	 sống	 như	 thế	 nào.	 Tôi	 xin	 nói	 để	 bà	 biết,	 bà	 vợ	 ông	 ta	 là
Pappikunju	cũng	trạc	tuổi	bà.	Nhưng	bà	ta	còn	đẹp	người	lắm.	Giá	mà	bà	nhìn	thấy	bà	ta	với
mái	tóc	chải	ngược	gọn	gàng,	đôi	môi	đỏ	chon	chót	và	dấu	đẳng	cấp	trên	trán.	Nhìn	bà	ta	thật
sướng	mắt	như	ngắm	vàng	mười	ấy	chứ!	Người	dân	chài	ấy	với	bà	vợ	thật	cứ	như	một	cặp	vợ
chồng	son.

-	Vậy	tôi	phải	ăn	mặc	như	một	đứa	con	gái	hay	sao?	-	Chakki	hỏi.
-	Sao	không?
-	Ông	không	thấy	ngượng	à?
-	Có	gì	mà	phải	ngượng?
-	Không,	tôi	không	thể	làm	như	thế	được.	-	Chakki	ngượng	nghịu	nói.
Chemban	tả	lại	cảnh	sinh	hoạt	của	gia	đình	Kandankoran:
-	Để	tôi	kể	cho	bà	nghe	chuyện	này	nhé.	Một	hôm,	sang	bên	ấy,	tôi	thấy	họ	trong	vòng	tay



nhau	âu	yếm	nhau	hệt	một	cặp	vợ	chồng	trẻ.	Tôi	đâm	ra	lúng	túng.
-	Thật	là	dơ!	-	Chakki	nói.
-	Có	gì	mà	dơ?	Hai	vợ	chồng	họ	sống	như	bọn	trai	trẻ,	cười	đùa	suốt	ngày.
-	Vợ	chồng	họ	không	có	con	hay	sao?
-	Có	mỗi	thằng	con	trai.
Chemban	nhìn	vợ,	nói:
-	Tôi	muốn	làm	bà	béo	lên	một	chút	như	bà	vợ	Kandankoran	ấy,	và	chúng	mình	phải	đùa

giỡn	như	bọn	trẻ	ấy	chứ.
Thực	ra,	Chakki	cũng	mong	muốn	như	thế.	Muốn	được	ôm	ghì	trong	cánh	tay	của	chồng	và

được	âu	yếm.	Nhưng	lẽ	nào	bà	lại	nói	ra.
-	Chính	ông	cũng	cần	phải	béo	ra	đôi	chút-	Bà	nói.
-	Tôi	cũng	sẽ	chăm	lo	đến	sức	khỏe.	Nhờ	ơn	Nữ	thần	Biển,	mọi	việc	đều	sẽ	tốt	đẹp.	Khi	ta	có

đất	có	nhà	rồi,khi	ta	có	thể	sống	mà	không	cần	làm	việc,	đúng	thế,	lúc	bấy	giờ	ta	có	thể	vui	chơi
như	bọn	trẻ.	Đến	lúc	ấy	ta	sẽ	gả	chồng	cho	hai	đứa	con	gái.

-	Nhưng	nhỡ	đến	lúc	ấy	tôi	chết	rồi	thì	sao?
-	Thôi	đi,	ngốc	ạ.	Đừng	có	mà	nói	gở.
Rồi	một	hôm	biển	thay	đổi	màu	sắc.	Nước	biển	đỏ	thắm.	Người	dân	chài	bảo	rằng	đó	là	lúc

Nữ	thần	Biển	có	kinh.	Trong	mấy	ngày	sau	thời	kỳ	này,	ngoài	biển	không	có	lấy	một	con	cá	nào.
Sau	hai	ba	ngày	nhàn	rỗi,	Chemban	không	ngồi	yên	được	nữa.	Ông	tự	hỏi	cớ	sao	không	đi	ra	xa
hơn	nữa	ngoài	biển,	đi	quá	chân	trời	như	dân	chài	thường	nói,	để	tìm	cá.

Ông	đi	gọi	người	của	ông	đến	thuyền	và	đem	việc	này	ra	bàn.	Không	một	ai	muốn	trả	lời
ông.	Dân	chài	ở	biển	này	rất	ít	khi	đi	biển	vào	những	ngày	như	thế.	Khi	Nữ	thần	Biển	có	kinh
thì	họ	không	dám	ra	khơi.

-	Nếu	các	anh	không	đi	tôi	sẽ	để	mặc	các	anh	chết	đói.	Tôi	không	thể	cưu	mang	các	anh
được	nữa	đâu.	-	Chemban	nói	với	giọng	gay	gắt.

Thời	kỳ	trống	rỗng	ấy	kéo	dài	 ít	 lâu.	Ai	nấy	dần	dần	tiêu	hết	những	thứ	gì	đã	dành	dụm
được.	Một	vài	người	đi	thử	một	chuyến	nhưng	không	đánh	được	con	cá	nhỏ	nào.	Những	người
làm	thuê	đến	quay	quả	các	chủ	thuyền,	đòi	được	giúp	đỡ	và	ứng	tiền	công	trước.	Nhưng	ngay
cả	chủ	thuyền	cũng	chẳng	còn	gì.

Achakunju,	người	đã	quyết	chí	tậu	riêng	thuyền	và	lưới,	nằm	trong	số	những	người	quẫn
bách	nhất,	vì	ông	phải	nuôi	mấy	đứa	con.

Rồi	một	hôm	trong	nhà	ông	chẳng	còn	gì	nữa.	Hôm	trước,	có	con	cá	nhép	hoặc	mẩu	cá	khô
nào,	ông	đã	vét	sạch	cả	rồi.	Hai	vợ	chồng	bắt	đầu	cãi	nhau.	Achakunju	nổi	sung	lên	với	người
vợ	khó	bảo,	đánh	vợ	hai	cái	tát	rồi	bỏ	đi.	Bà	vợ	phải	ở	lại	gánh	lấy	bọn	trẻ.	Bà	đâu	có	thể	bỏ	nhà
đi	được?

Nanlapennu	rủa	chồng:
-	Ông	bỏ	nhà	đi	chỉ	cốt	đến	quán	trà	nốc	đầy	bụng	chứ	gì?
Bà	đợi	chồng	đến	tận	tối	mịt	mà	không	thấy	về.	Sau	cùng,	bà	phải	vớ	lấy	mấy	cái	cốc	đồng

sang	nhà	Chakki.	Bà	bảo	bà	muốn	đem	cầm	mấy	cái	cốc	đó	cho	Chakki	hoặc	bán	lấy	một	rupi.
Chakki	lấy	mấy	cái	cốc	và	đưa	cho	Nanlapennu	một	rupi.

Laksmi	nghe	thấy	thế	bèn	cầm	đôi	hoa	tai	của	con	chạy	sang.	Những	người	đàn	bà	khác
cũng	mang	của	cải	nhà	mình	đến.	Chakki	bắt	đầu	thấy	ngại.	Bà	làm	gì	có	tiền	mà	phân	phát	như
vậy.	Nhưng	sẽ	chẳng	có	ai	tin	nếu	bà	nói	bà	chẳng	có	tiền.	Kalikunju	làm	lụng	vất	vả	dành	dụm
một	năm	trời	mới	mua	nổi	cái	bát	đồng,	bây	giờ	cũng	cầm	sang	nhà	Chakki.

-	Nếu	các	bà	kéo	cả	đến	thế	này	thì	tôi	biết	làm	sao?	Tôi	không	còn	đồng	nào	chôn	giấu	đâu.
Chakki	nói	với	người	mới	tới.

Kalikunju	phải	sang	vì	con	cái	đang	đói	lả.	Bà	không	ngờ	phải	nghe	những	lời	từ	chối	hoặc



cách	đối	xử	như	thế	của	Chakki.
-	Ai	cũng	muốn	Chemban	có	tiền.	Nhưng	khi	ông	ấy	gặp	chuyện	lôi	thôi	thì	mọi	người	bỏ

mặc.	-	Chakki	bảo.
-	Chúng	tôi	làm	gì	không	phải?	-	Kalikunju	hỏi.
-	Ừ,	thì	không	làm	gì!	Nhưng	nhà	tôi	không	còn	đồng	nào	nữa.
-	Ai	lại	chị	nói	như	thể	không	quen	biết	tôi	thế?
-	Còn	chị	thì	làm	gì	xấc	lấc	thế?
Và	thế	 là	bắt	đầu	cuộc	cãi	 lộn.	Karuthamma	xen	vào	giải	hòa.	Cô	sợ	rằng	nếu	xảy	ra	cãi

nhau	thực	sự	thì	chuyện	cô	có	thể	bị	khơi	lên.	Karuthamma	sờ	tay	vào	chân	Kalikunju	xin	bà
đừng	nói	nữa.	Thất	vọng	Kalikunju	cầm	cái	bát	đồng	ra	về.

-	Sao	mẹ	lại	thế?	Mẹ	quẩn	trí	rồi	ư?	-	Karuthamma	hỏi.
-	Chứ	không	à?
-	Từ	ngày	nhà	ta	tậu	được	thuyền	và	lưới,	cả	bố	lẫn	mẹ	thành	người	khác	ấy.
Tối	hôm	ấy,	lúc	Chemban	ăn	tối,	Chakki	kể	cho	chồng	nghe	chuyện	trong	làng	và	chuyện

dân	chài	đói	ăn.	Ở	các	nhà	không	có	một	bếp	nào	nhóm	lửa.
-	Cứ	để	chúng	chết	đói!	Cứ	để	cho	tất	cả	bọn	chúng	nó	chết	đói!	-	Chemban	nói.
Karuthamma	bàng	hoàng
-	Cứ	để	chúng	chịu	khổ.	Có	thế	chúng	mới	hiểu	-	Chemban	nói	tiếp.
Karuthamma	không	hiểu	nổi	ý	bố	định	nói	gì.	Lúc	ấy	cô	thấy	căm	ghét	bố.
-	Hiểu	cái	gì?	-	Chakki	hỏi.
-	Mặc	cho	chúng	nó	khổ!	Hễ	kiếm	được	dồng	tiền	là	chúng	lại	nhảy	nhót	đùa	giỡn.	Lại	đi	ăn

tiêu	bừa	phứa.	Vợ	ở	nhà	thì	không	có	cái	che	thân,	nhưng	cứ	có	tiền	trong	tay	là	y	như	rằng
chúng	lại	vác	về	những	thứ	quần	áo	sang	trọng.	Những	lúc	ấy	chân	chúng	không	dẫm	lên	đất
đâu.	Thế	thì	bây	giờ	cứ	để	mặc	chúng	ngồi	đếm	sao	trên	trời.

-	Người	dân	chài	không	cần	dành	dụm.	-	Chakki	nói	lên	một	chân	lý	lâu	đời.
-	Đã	thế,	cứ	mặc	chúng	không	dành	dụm,	để	rồi	phải	chịu	cái	cảnh	ấy.	Đi	dạy	cả	đứa	con	gái

bé	cái	điều	đó	nữa,	để	rồi	nó	cũng	chết	đói	luôn	thể.
-	Ông	là	người	khôn,	đã	hẳn	rồi.	-	Chakki	mỉm	cười	nói.
-	Đúng,	tôi	khôn	chứ.	Tôi	có	tiền	mà.
-	Đừng	nói	với	tôi	câu	ấy	thì	hơn	-	Chakki	lại	bảo	-	thằng	bé	Parikutti	đã	phải	đóng	cửa	nhà

sấy	cá	của	nó	rồi.	Còn	con	gái	mình	đang	tuổi	xuân	thì	không	có	chồng.
Karuthamma	muốn	nói	 thêm:	“Cả	Parikuttti	nữa,	cũng	đáng	để	cho	nó	chết	đói,	có	phải

không	bố?”
Đận	khó	khăn	trong	làng	kéo	dài,	Chemban	và	Chakki	vơ	vét	được	nhiều	thứ	lặt	vặt	với	giá

hời:	nồi	đồng,	chảo	gang,	cả	một	ít	vàng	nữa.	Thật	là	tiện	cho	Karuthamma	khi	lấy	chồng.	Một
hôm	Chakki	mua	được	một	chiếc	giường	rất	đẹp.	Chồng	về,	bà	kể	với	chồng,	mỉm	cười	then
thẹn.

-	Tôi	mua	được	cái	giường
-	Thế	à,	mua	làm	gì?	Thế	ai	ngủ	giường	ấy?
-	Khi	nào	nhà	ta	có	rể	thì	cho	chúng	nó.
-	Thế	ư?
-	Chứ	còn	ai	vào	đấy.	Đâu	phải	để	cho	ông	già	bà	cả	nằm.
-	Hay	lắm,	thế	thì	tôi	phải	kiếm	một	cái	đệm	thật	đẹp	cho	tôi	đúng	như	cái	đệm	tôi	thấy	ở

nhà	Kandankoran.	-	Chemban	nói	như	thật.
-	Vậy	ông	phải	có	một	bà	vợ	như	hệt	vợ	ông	ta	để	ngủ	chung.	-	Chakki	bảo.



-	Tôi	sẽ	làm	cho	bà	giống	như	bà	ta.
Một	hôm,	Chemban	ngủ	dậy	đã	thấy	Ramankunju	cũng	là	một	chủ	thuyền	trong	làng.	Ông

có	hai	chiếc	thuyền.	Nhưng	tài	sản	của	ông	đã	bị	cầm	cố	hết	cả.	Chính	Chemban	cũng	từng	đã
có	thời	gian	làm	cho	thuyền	của	Ramankunju.

Bây	giờ,	ông	ta	cần	một	ít	tiền	để	trợ	giúp	cho	những	người	làm	của	mình	hiện	không	còn
gì	nuôi	miệng.	Ông	đã	nợ	Uxep	nên	không	muốn	hỏi	vay	hắn	thêm.

-	Những	người	làm	cho	chúng	tôi	và	trông	cậy	ở	chúng	tôi	hiện	không	còn	gì	ăn.	Mà	thời
gian	này	không	kiếm	được	gì	ở	biển.	Tôi	làm	sao	có	thể	ngồi	yên	nhìn	cảnh	đó.	-	Ramankunju
nói.

Chemban	nhận	là	phải.
-	Đúng	rồi,	cảnh	ấy	không	vừa	mắt	một	chủ	thuyền	cỡ	như	ông.	Và	không	mảy	may	do	dự,

Chemban	bằng	lòng	cho	Ramankunju	vay.
-	Ông	cần	bao	nhiêu?
-	Một	trăm	năm	mươi	rupi	là	đủ.
Chemban	đếm	tiền	đưa	cho	Ramankunju.
-	Ông	không	trợ	giúp	cho	người	làm	của	ông	đồng	nào	à?
Chemban	gãi	đầu	nói:
-	Tôi	trợ	giúp	thế	nào	được?	Tôi	cũng	là	một	người	chân	lấm	tay	bùn.	Con	sóc	làm	sao	há

miệng	rộng	bằng	con	voi	được?
Ramankunju	về	rồi,	Chemban	vào	gặp	vợ	cười	ha	hả	như	người	mất	trí.	Bà	vợ	chưa	bao	giờ

thấy	chồng	hớn	hở	mừng	rơn	như	vậy.
-	Chuyện	gì	thế?	Ông	điên	à?	-	Chakki	hỏi.
-	Này,	bà	nó	biết	không,	bà	nó	ơi,	chiếc	thuyền	khốn	khổ	của	lão	ta	nội	trong	sáu	tháng	nữa

sẽ	về	tay	ta.	Có	tiền	trong	tay	lợi	như	thế	đó.
Khi	những	người	làm	của	Chemban	đến	nài	nỉ	ông	trợ	giúp	cho	họ	một	ít	tiền	thì	ông	hỏi

lại:
-	Các	anh	có	sẵn	sàng	bắt	tay	vào	việc	không?
Họ	trả	lời	sẵn	sàng.
-	Vậy	chúng	ta	đi	một	chuyến	thật	xa	ngoài	khơi	tìm	cá.
-	Đi	thế	nào	được,	đi	thật	xa	ngoài	khơi	vào	lúc	thời	tiết	như	thế	này	ấy	à?	-	Họ	hỏi.
Chemban	mở	ra	một	mưu	khác	đã	tính	sẵn:	Ông	sẽ	nhận	người	khác	vào	làm.	Thế	là	ông	sẽ

bắt	được	chính	những	người	đó	sẽ	vào	làm	cho	ông.	Ông	bảo:
-	Tôi	có	thuyền	và	ngư	cụ.	Tôi	không	thể	để	thuyền	nằm	rỗi	được.	Để	không	như	thế	là	mất

khối	tiền.
Hai	ba	hôm	sau,	lúc	tờ	mờ	sáng,	Chakki	và	Karutahmma	thấy	chiếc	thuyền	băng	băng	ra	tít

ngoài	khơi	về	phía	 tây.	Đến	 lúc	ấy	hai	mẹ	con	mới	biết	 chuyện.	Hôm	đó	đàn	bà	và	 trẻ	 con
khoảng	mười	ba	gia	đình	kéo	nhau	ra	tận	mé	nước	ngóng	chờ.	Họ	đứng	ngồi	 lo	 lắng	và	cầu
nguyện.	Mấy	người	già	nhìn	ra	biển	bảo	rằng	con	nước	hôm	nay	trông	có	vẻ	hung	dữ	lắm.	Họ
cho	rằng	ngoài	khơi	có	những	xoáy	nước	ác	hiểm.

Chiều	đến	thuyền	vẫn	chưa	về.	Ngoài	bãi	có	tiếng	khóc	thút	thít,	nức	nở.	Đến	tối	thì	cả	làng
đổ	hết	ra	bãi.	Ai	cũng	ngóng	mắt	về	phía	tây,	phía	biển	cả.

Trời	lặng	gió	và	không	gợn	một	vệt	mây.	Sao	đêm	lấp	lánh.	Biển	êm	ả.	Có	người	bảo	có	một
cái	chấm	đen	xa	tít	trên	mặt	biển.	Chấm	đen	ấy	rất	có	thể	là	thuyền.	Nhưng	không	phải.	Không
có	dấu	hiệu	gì	về	con	thuyền.

Bà	mẹ	già	anh	đánh	cá	Kochan	lấy	tay	đám	ngực	đòi	Chakki	trả	lại	con	trai	bà.	Người	vợ	trẻ
anh	đánh	cá	Vava	tay	ẵm	đứa	con	nhỏ,	không	trách	móc	ai	cả.	chị	chỉ	sụt	sùi	khóc.	Ngoài	bãi



biển	là	một	thảm	cảnh.	Gần	nửa	đêm	bỗng	có	tiếng	reo:
-	Thuyền	về!	-	Có	tiếng	ai	đó	hét	lên.
Chiếc	thuyền	phóng	mình	lao	vào	bờ	như	một	con	chim.	Trong	khoang	thuyền	có	một	con

cá	mập.	Họ	đánh	được	hai	con	nhưng	chỉ	đem	về	được	một.
Chemban	chặt	cá	thành	từng	khoanh	chia	cho	đám	phụ	nữ	đem	vào	nội	địa	bán.	Ông	bảo

họ	bán	xong	rồi	trả	tiền	ông	sau	cũng	được.	Kalikunju	và	Laksmi	và	mấy	người	phụ	nữ	khác
cũng	có	phần.	Thế	là	đêm	đó	nhiều	nhà	có	ngọn	lửa	trong	bếp.

Hai	hôm	sau,	họ	lại	ra	thẳng	ngoài	khơi.	Hôm	ấy,	Chemban	cũng	lại	đắc	thắng	trở	về.	Ngay
cả	những	lúc	biển	tưởng	như	cằn	cỗi,	Chemban	vẫn	kiếm	được	tiền.	Các	bô	lão	trong	làng	thua
cuộc,	phải	im	miệng.	Đàn	bà	các	nhà	thì	nói	là	nhờ	có	Chemban	họ	mới	có	cái	ăn.

Một	vài	chủ	thuyền	khác	cũng	đánh	thuyền	ra	ngoài	đường	chân	trời.
Sau	đận	khó	khăn	này,	mọi	người	mong	mỏi	rồi	sẽ	đến	những	ngày	tươi	sáng	biển	đầy	tôm.

Năm	ngoái,	mùa	tôm	đổ	về	mé	bắc	Alaypay.	Vì	vậy	năm	nay	thế	nào	mùa	tôm	cũng	đổ	về	làng
biển	Niakunam	này.	Bất	luận	thế	nào	họ	cũng	phải	chuẩn	bị	mọi	thứ	sẵn	sàng	để	khỏi	lỡ	dịp
may.	Thuyền	và	lưới	phải	được	sửa	chữa,	đắp	vá	sắp	xếp	cho	gọn	gàn	ngăn	nắp.

Uxep	va	Govidan,	hai	tay	cho	vay	lãi,	kéo	nhau	ra	bãi	biển,	túi	căng	phồng.	Ai	nấy	đều	cần
tiền.	Chúng	ra	điều	kiện	thế	nào,	người	dân	chài	cũng	phải	nghe.	Những	lái	buôn	có	nhà	sấy	cá
riêng	giao	kết	với	những	nhà	buôn	cá	lớn	ở	Alaypay,	Kilon	và	Kochin	hoặc	các	đại	lý	của	cá	nhà
buôn	ấy.	Trong	cả	nhà,	chẳng	mấy	chốc	đã	thấy	xuất	hiện	dồi	dào	những	đồng	tiền	vay	mượn.

Lại	còn	có	những	người	buôn	bán	nhỏ	đến	từng	nhà	cho	đàn	bà	con	gái	vay	tiền.	Họ	ứng
trước	tiền	cho	chỗ	cá	sẽ	được	phơi	khô	đóng	gói	sau.	Mộ	tay	lái	buôn	trẻ	bị	một	anh	đánh	cá
đâm	cho	một	mũi	dao	ngay	trong	nhà	vì	ghẹo	vợ	người	ta.

Chemban	 thỉnh	 thoảng	gặp	Ramankunju.	Ông	này	sợ	Chemban	đòi	nợ.	Nhưng	Chemban
không	những	không	đòi	mà	còn	cho	ông	ta	vay	thêm	nếu	cần.

Parikutti	không	chuẩn	bị	gì	cho	mùa	tôm.	Cha	anh	đã	bắt	anh	đóng	cửa	nhà	sấy.	Apđula	bảo
Parikutti	phải	đi	nơi	khác	làm	nghề	khác,	nhưng	Parikutti	không	chịu	rời	làng	biển.

Apđula	kinh	ngạc	hỏi:
-	Cớ	làm	sao?
-	Thưa	cha,	cha	đã	đem	con	đến	làng	này	và	để	con	ở	lại	đây	làm	nghề	buôn	bán	cá	từ	lúc

con	còn	nhỏ.	Nay	con	không	biết	một	nghề	nào	khác.	-	Parikutti	nói.
-	Mày	làm	thế	nào	mà	phung	phí	hết	cả	tiền?
Buộc	phải	trả	lời	cha,	anh	nói:
-	Thưa	cha,	buôn	bán	có	khi	lãi	khi	lỗ.	Đôi	khi	ngay	cha	cũng	mất	hết	cả	vốn	kia	mà.
-	Nếu	mày	thua	lỗ	thêm	thì	sao?
-	Con	chỉ	xin	cái	phần	cha	coi	là	con	có	quyền	được	cha	cho.	Con	không	cần	cha	cho	con	gì

thêm.
-	Tao	chẳng	còn	gì	đáng	giá	để	cho	mày	nữa!
Apdula	có	nhiều	điều	phải	lo	tính.	Trước	kia	ông	giàu	có,	nhưng	nay	đã	mất	sạch.	Ông	có

một	cô	con	gái	phải	lấy	chồng.	Apđula	kể	ra	hết	cảnh	ngộ	gia	đình.	Dẫu	vậy,	Parikutti	vẫn	không
chịu	thay	đổi	ý	kiến.

Karuthamma	để	ý	thấy	Parikutti	không	chuẩn	bị	gì	cho	muà	tôm.	Anh	không	thuê	người	cọ
rửa	nồi	luộc	tôm.	Anh	không	đi	mua	chiếu	xơ	dừa	để	phơi	cá	và	sọt	đựng	cá.	Cô	nhắc	mẹ	là	đã
đến	lúc	trả	nợ	Parikutti.	Nếu	nhà	cô	biết	ơn	về	sự	giúp	đỡ	của	anh	thì	món	nợ	ấy	lẽ	ra	phải
được	trả	rồi.

Chakki	cự	nự	chồng,	nhưng	không	những	không	được	việc	mà	còn	làm	Chemban	nổi	nóng.
Thấy	vậy,	Karuthamma	biết	chắc	là	bố	sẽ	không	bao	giờ	hoàn	lại	tiền	cho	Parikutti.	Cô	nói	với
mẹ:



-	Con	sợ	con	sẽ	không	chịu	nổi	gánh	nặng	này.
Mẹ	cô	không	hiểu	ra	ngay,	mãi	sau	bà	mới	hỏi:
-	Con	bảo	gánh	nặng	gì	cơ?
Karuthamma	òa	khóc.	Chakki	an	ủi	cô.	Nhưng	Karuthamma	không	thôi.
-	Con	sẽ	nói	hết	với	bố,	nói	hết....	đến	khi	ấy	con	biết	là	bố	sẽ	tìm	ra	tiền.
Chakki	kinh	hãi:
-	Đừng	nói	gì	cả	con!
Nếu	Chemban	 cũng	biết	 chuyện	này	 như	Chakki	 thì	 chuyện	 gì	 sẽ	 xảy	 ra?	 Chakki	 không

tưởng	tượng	nổi.	Nghe	Karuthamma	nói,	bà	hiểu	ra	rằng	còn	có	những	điều	bà	chưa	biết.



CHƯƠNG	7
Bà	con	ngư	dân	nóng	lòng	mong	đợi	mùa	tôm.	Đến	lúc	chỉ	còn	bữa	rau	bữa	cháo	thì	nhà

nào	cũng	chỉ	có	một	lời	cầu	nguyện:	“Lạy	Nữ	thần	Biển	đến	bao	giờ	Người	mới	cho	chúng	con
những	bữa	ăn	ra	bữa?	Xin	Người	hãy	cho	vụ	tôm	đến	với	chúng	con”.

Và	tới	lúc	chủ	quán	không	cho	họ	uống	trà	chịu	nữa	thì	những	người	đánh	cá	bảo	nhau:
“Mùa	tôm	sắp	đến	rồi”.

Quần	áo	các	bà	vợ	rách	tả	tơi,	nhưng	chồng	họ	lại	bảo:	“Đến	mùa	tôm	ta	sẽ	sắm	quần	áo
đẹp	về	cho	mình”.

Với	mùa	tôm,	mọi	hy	vọng,	mọi	nhu	cầu	của	ngư	dân	sẽ	được	đáp	ứng.
Karuthamma	nuôi	một	ý	định.	Cô	tỏ	bày	với	mẹ.	Mùa	tôm	năm	nay,	hai	mẹ	con	phải	cố

gom	góp	thu	vén	lấy	ít	tiền.	Ngoài	ra	họ	phải	để	riêng	một	phần	những	gì	Chemban	đem	về
nhà.	Như	vậy	họ	sẽ	trả	được	nợ.	Chakki	còn	mong	mua	ít	vàng	cho	đám	cưới	của	con	gái.

-	Con	không	muốn	vàng	bạc,	trang	sức	gì	mẹ	ạ.	Con	chỉ	muốn	trả	cho	xong	món	nợ	của	cậu
Muthalali.	-	Karuthamma	nói.

-	Nhưng	bố	con	phải	là	người	trả	nợ	cơ	mà,	con.	-	Chakki	nói.
-	Bố	sẽ	không	chịu	trả	đâu.
Chakki	đành	lòng	ưng	thuận.	Karuthamma	bắt	đầu	sắp	đặt	kế	hoạch.
Parikutti	cũng	đặt	hy	vọng	ở	mùa	tôm.	Cha	anh	đã	đem	nhà	và	đất	đi	cầm	cho	một	nhà

buôn	lớn	và	cho	anh	hai	nghìn	rupi	để	kinh	doanh.	Ông	đặt	kế	hoạch	buôn	bán	thận	trọng	để	có
tiền	trả	nợ	và	để	gả	chồng	cho	con	gái.

Giữa	lúc	ấy	mọi	người	đang	hy	vọng	trông	chờ	thì	những	cơn	gió	đầu	mùa	thổi	đến.	Biển
nổi	sóng.	Bằng	vào	con	nước	sau	đợt	gió	mùa	thì	chắc	chắn	vụ	tôm	năm	nay	sẽ	đến	với	làng	họ.
Con	mắt	người	dân	chài	ánh	lên	niềm	hy	vọng	và	hạnh	phúc.	Chẳng	mấy	chốc	cái	làng	biển	này
bỗng	trở	thành	một	thị	trấn	nhỏ	nhộn	nhịp.	Cạnh	bãi	biển	đã	bắt	đầu	mọc	lên	những	dãy	lều
nhỏ	áng	chừng	là	những	quán	trà,	hiệu	may,	lò	rèn.	Rồi	trong	làng	có	cả	điện	chạy	bằng	máy	nổ.

Thuyền	bè	từ	các	nơi	xa	bắt	đầu	kéo	đến.	Trời	mưa.	Gió	nổi.	Nhưng	biển	lại	lặng	như	một
cái	ao.

Ngày	đầu	tiên	tôm	cá	chẳng	đánh	được	là	mấy.	Tôm	còn	đang	từ	từ	tìm	về	vùng	nước	yên.
Trong	tất	cả	các	thuyền	ra	biển,	Chemban	vẫn	là	người	đánh	được	mẻ	lớn	nhất.	Ayiankunju	cho
rằng	đó	là	vì	Chemban	đi	biển	sớm.	Nhưng	Ramanmuppan	lại	có	ý	kiến	khác.	Ông	bảo:

-	Cùng	với	chiếc	thuyền,	lão	ta	đem	về	mình	vận	may	của	Panlikunnat.
Chemban	thành	ra	người	thách	thức	các	chủ	thuyền	trong	làng.	Họ	quyết	chí	đánh	bằng

được	những	mẻ	tôm	như	ông.
Ayiankunju	gọi	người	của	mình	lại	bảo:
-	Các	bạn	đừng	để	tôi	phải	đi	gọi	nữa.	Phải	tự	đến	đây	đúng	giờ	hẹn.	Ta	phải	quyết	chí	mới

được.
Hôm	sau,	họ	tập	hợp	ngoài	bãi	sớm	hơn	thường	lệ.	Các	quán	trà	cũng	mở	cửa	sớm.	Thuyền

Chemban	không	phải	 là	thuyền	đầu	tiên	ra	khơi	vì	ông	không	biết	sự	mưu	tính	này	của	các
thuyền	bạn.

Xem	cung	cách	thuyền	đi	thì	áng	chừng	hôm	nay	sẽ	đánh	được	những	mẻ	tôm	lớn.	Các	tay
lái	buôn	tụ	tập	cả	ngoài	bãi.	Parikutti	bồn	chồn.	Đã	muộn	mà	Pachu	Pinlai	hẹn	đem	tiền	đến
cho	anh	vay	vẫn	chưa	thấy	mặt.	Hôm	nay	là	một	ngày	rất	đẹp.	Biển	lắm	tôm	nhiều	cá.	Trời	lại
nắng	to.	Như	vậy	có	nghĩa	là	luộc	tôm	xong	có	thể	phơi	khô	luôn	trong	ngày.	Anh	có	thể	kiếm
được	nhiều	tiền	vào	một	ngày	như	hôm	nay,	nhưng	anh	lại	sợ	rằng	ngay	cả	những	ngày	đầu
của	mùa	tôm	cũng	sẽ	khó	khàn	đối	với	anh.

Các	thuyền	bắt	đầu	quay	mũi	về	bờ.	Parikutti	rất	bối	rối.	Các	tay	lái	buôn	đều	đứng	chờ	cả



ở	đó,	tiền	sẵn	trong	tay.
Ngoài	bãi	rộ	lên	tiếng	reo	hò.	Các	quán	ăn	chuẩn	bị	thức	ăn.	Tại	cá	nhà	sấy,	thùng	luộc	đã

sẵn	sàng.	Không	được	để	phí	một	phút	nào.	Những	người	làm	của	Parikutti	cũng	đứng	đó	chờ
sẵn.

Thuyền	Chemban	về	đầu.	Như	mọi	lần	con	thuyền	lao	vun	vút	và	nhảy	nhót	trên	ngọn	sóng.
Thuyền	cập	bờ,	đầy	ắp	tôm	hùm.	Xó	xỉnh	nào	trên	thuyền	cũng	đầy	tôm.

Parikutti	quên	bẵng	cảnh	ngộ	mình,	chạy	lại	chỗ	Chemban.	Anh	quên	mất	những	chuyện	đã
diễn	ra	các	lần	trước.

-	Chemban	Kunju,	bác	để	cho	cháu	mẻ	tôm	hôm	nay	nhé.	-	Anh	khẩn	khoản.
Chemban	lạnh	lùng	nhìn	thẳng	và	mặt	Parikutti,	hỏi:
-	Có	tiền	không?	Không	có	thì	đi	đi!
Parikutti	chưa	kịp	đáp,	Khada	đã	đến.	Parikutti	bây	giờ	mới	biết	chắc	là	anh	không	thể	mua

được	mẻ	tôm	trên	thuyền	của	Chemban.	Anh	chạy	đến	các	thuyền	khác.	Anh	mua	được	một
phần	ba	mẻ	tôm	của	một	thuyền	cập	bờ.	Tiền	của	anh	chỉ	mua	được	ngần	ấy.

Như	mọi	khi,	mẻ	của	Chemban	lớn	nhất	và	bán	được	nhiều	tiền	nhất	bãi.	Ông	không	tiêu
pha	gì	vội,	chỉ	chia	phần	cho	các	tay	chèo	thuyền	ông.	Rồi	ông	nảy	ra	một	ý	định:

-	Các	bạn	có	thấy	biển	dồi	dào	của	cải	không?	Trời	nắng	đẹp.	Hôm	nay	thật	là	một	ngày
tuyệt	vời.	Lưới	của	chúng	mình	lại	là	một	bộ	lưới	tốt	nữa...

Các	tay	chèo	thuyền	ông	không	hiểu	ý	ông	định	nói	gì.
-	Các	bạn	ngốc	thế,	đây	là	lúc	kiếm	tiền.	Chạy	đi	nhanh	lên	rồi	trở	lại	đây.	Chúng	ta	đi	đánh

một	mẻ	nữa.	-	Chemban	nói.
Achakunju	đứng	gần	đó	nghe	thấy.	Tuy	Chemban	không	nói	với	ông	nhưng	Achakunju	cứ

nói:
-	Tôi	nghe	được	nên	tôi	không	thể	không	nói.	Ông	không	thể	viện	lý	do	kiếm	tiền	mà	lấy

rỗng	biển	được.
Từ	trước	đến	nay	chưa	có	ai	làm	ăn	như	thế	bao	giờ.	Không,	ông	ta	không	được	làm	thế.
-	Suy	nghĩ	đi.	-	Chemban	bảo	những	người	làm	cho	mình.
Bãi	biển	vui	tươi	cảnh	làm	ăn	phồn	thịnh.	Tôm	luộc	xong	được	trải	ra	phơi	làm	cho	sân	cá

nhà	sấy	trông	như	rắc	vàng.	Về	nhà	ăn	xong,	Chemban	trở	ngay	ra	bãi.	Các	tay	chèo	thuyền	của
ông	không	một	ai	trở	lại.

Tối	hôm	ấy,	có	một	số	thuyền	từ	Cheriyadikin,	Tơrikunnapuda	và	các	nơi	khác	đến.	Mưa
nặng	hạt	suốt	đêm.	Mãi	đến	khi	trời	sáng	rõ	thuyền	mới	ra	biển	được.	Chemban	gắt	gỏng	với
những	người	làm	của	mình	sao	không	cho	thuyền	đi	biển	sớm	hơn,	dù	rằng	hôm	ấy	thuyền	ông
vẫn	là	chiếc	rời	bến	đầu	tiên.

Gần	thuyền	ông	có	một	chiếc	thuyền	từ	làng	Tơrikunnapuda	sang,	cầm	lái	là	một	chàng	trẻ
tuổi	tên	là	Palani.	Thuyền	Chemban	và	thuyền	Palani	sóng	mũi	nhau	lao	vút	đi,	đua	nhau	xem
chiếc	nào	vượt	lên	trước.	Hai	bên	đều	dốc	hết	sức	ra	chèo.	Hai	người	lái	cầm	rất	nhịp	căng.
Thật	là	một	cảnh	tượng	hào	hùng.

Nhìn	từ	bờ,	có	vẻ	thuyền	Chemban	thụt	lại	sau	một	tí.
Rồi	hai	thuyền	lại	đua	nhau	trên	chặng	về.	Nếu	đi	sát	nhau	quá,	rất	có	thể	nổ	ra	xung	đột.

Có	một	lúc	hai	thuyền	sít	vào	nhau	trong	một	tích	tắc	làm	cho	mọi	người	lo	ngại.
-	Sao	thế	kia	mẹ,	việc	gì	bố	lại	chạy	đua	như	vậy?	-	Karuthamma	hỏi.
Chakki	cũng	lo.	Việc	gì	mà	ông	ấy	phải	đua?	Ông	ấy	còn	trai	trẻ	gì	đâu?	Va	thuyền	phải	nhau

thì	làm	sao?
Mỗi	một	giây	dài	bằng	một	thế	kỷ.	Tạ	ơn	thượng	đế.	Tiếng	reo	hò	vang	dậy	trên	bãi	biển

khi	hai	thuyền	cập	bờ	cùng	một	lúc.
Khi	Palani	nhảy	lên	bờ,	tay	cầm	mái	chèo	cái	giữ	lái,	đầu	quấn	khăn,	Karuthamma	chăm



chú	nhìn	anh.	Palani	là	một	người	đánh	cá	cường	tráng.	Chemban	quàng	tay	ôm	lấy	anh.
-	Anh	là	một	tay	đi	biển	giỏi	giang.
Palani	chỉ	im	lặng.
Thuyền	nào	về	cũng	đầy	ắp	tôm	cá,	nhưng	hôm	ấy,	Panlikunnapalani	bán	nhiều	tiền	hơn

các	thuyền	khác	một	chút.	Đó	là	một	keo	thất	bại	nho	nhỏ	đối	với	Chemban.
-	Tên	anh	là	gì?	-	Chemban	hỏi	lại	Palani.
Người	 thanh	 niên	 vạm	 vỡ	 đó	 vốn	 tính	 rụt	 rè.	 Trên	 thuyền	 anh	 đứng	 thẳng	 người	 hiên

ngang	ở	đằng	mũi,	tay	nắm	chặt	chiếc	mái	chèo	to	tướng	để	giữ	lái,	mắt	chăm	chăm	nhìn	về
phía	chân	trời.	Bây	giờ	trước	mặt	Chemban	anh	lại	biến	thành	một	cậu	con	trai	nhỏ	tuổi.

-	Tên	cháu	là	Palani.	-	Chàng	trai	đáp.
-	Anh	giỏi	nghề	đấy.	Nếu	anh	xuất	thân	dân	chài	thì	nhất	định	anh	phải	biết	nghề	đi	biển

rồi.
Palani	im	lặng.
-	Cha	anh	tên	gì?	-	Chemban	hỏi.
-	Velu.	Bố	cháu	chết	rồi.
-	Mẹ	anh?
-	Mẹ	cháu	cũng	chết	rồi.
-	Thế	gia	đình	anh	còn	ai?
-	Không	còn	ai.
Ngạc	nhiên,	Chemban	hỏi	 lại	 lần	nữa	có	 thật	 là	Palani	không	còn	ai	 thân	 thích	 trên	đời

không.	Palani	chỉ	im	lặng.
Về	đến	nhà,	Chemban	bị	Chakki	chọc:
-	Cho	dù	ông	muốn	vớt	vát	tuổi	thanh	niên	thì	làm	như	vậy	có	phải	là	ông	trẻ	ra	không?
Chemban	giả	tảng	không	nghe.	Ông	định	nói	với	vợ	là	lúc	cầm	lái	trên	thuyền	của	mình,	ông

như	mê	người	đi,	quên	mất	cả	bản	thân	mình	nhưng	bây	giờ	trong	óc	ông	lại	nghĩ	đến	chuyện
khác.

-	Bà	nó	có	để	ý	đến	tay	cầm	lái	trẻ	tuổi	ở	thuyền	bên	không?	-	Chemban	hỏi	vợ.
-	Có
-	Một	dân	chài	giỏi	giang	đáo	để
Chakki	cũng	thán	phục	Palani.	Không	riêng	mình	bà	mà	mọi	người	trên	bãi	cũng	vậy.
-	Thì	sao?	-	Chakki	hỏi.
-	Tôi	muốn	kéo	anh	ta	về	với	mình.
Chakki	im	lặng	không	nói.
-	Tôi	đã	hỏi	chuyện	anh	ta.	Anh	ta	như	không	có	ai	thân	thích.	Điều	đó	có	sao?	-	Có	khi	thế

lại	tốt.	-	Chemban	nói	tiếp.
-	Nếu	thế	ông	có	thể	mời	anh	ta	vè	nhà	ta	ăn	uống	tí	chút.
-	Tôi	quên	không	nghĩ	ra.
Chakki	thấy	người	nhẹ	nhõm.	Chemban	đã	tìm	được	chồng	cho	con	gái.	Thế	có	nghĩa	là	ông

còn	nhớ.
Palani	là	một	chàng	trai	khấm	khá.	Kẻ	khác	dễ	có	thể	cuỗm	mất	anh	lắm.	-	Chemban	sợ	như

vậy.	Ăn	xong	bữa,	ông	vội	ra	bãi.
Palani	 đang	 cùng	 các	 bạn	 chài	 đang	 ngồi	 nghỉ	 bên	 gốc	 dừa.	 Chemban	 không	 bắt	 được

chuyện	với	anh.	Hôm	sau	lại	diễn	ra	một	cuộc	đua	tài	nữa	trên	biển.	Chemban	lại	thua.	Mẻ	cá
của	Palani	lớn	hơn.



Các	tay	chèo	trên	thuyền	Chebman	cảm	thấy	họ	bị	thách	thức.
-	Cớ	gì	họ	phải	đến	làng	này	khoe	tài	-	Karuthakunju	nói.	Anh	này	muốn	cho	thuyền	mình

va	vào	thuyền	Chemban	để	sau	đó	xảy	ra	xô	xát.
-	Việc	gì	phải	 thế?	Các	cậu	đi	ghen	tị	với	những	người	dốc	sức	ra	 làm	cật	 lực	à?	Cần	gì?

Muốn	thắng	họ	thì	chỉ	việc	làm	ăn	căng	hơn	nữa	và	tốt	hơn	nữa	vào.	-	Chemban	nói.
Các	bạn	 chài	 của	Chemban	vẫn	 còn	bực.	Nếu	không	đánh	nhau	 trên	biển	được	 thì	phải

đánh	nhau	trên	bờ.	Velutha	phản	đối:
-	Hôm	nay,	họ	đến	bãi	biển	làng	ta.	Ngày	mai,	đến	lượt	chúng	ta	sẽ	phải	sang	bãi	biển	làng

họ
Nói	vậy	rất	đúng,	song	vẫn	còn	cần	phải	gây	ra	một	chuyện	gì	đó.	Người	nào	cũng	kiếm

được	khá	nhiều	tiền.	Có	va	chạm	với	cảnh	sát	họ	cũng	không	sợ.
Chemban	lo	ngại	khi	thấy	họ	mưu	tính,	nhưng	không	phải	chỉ	riêng	người	ở	thuyền	ông

ghen	tức	với	Palani	và	các	bạn	chài	của	anh.	Các	bạn	tay	chèo	trên	các	thuyền	khác	cũng	nói:
Bọn	ấy	vì	cớ	gì	mà	phải	khoe	tài	quá	quắt	như	vậy.	Nhưng	cũng	có	một	số	người	phản	đối	âm
mưu	ấy.

Hai	ba	hôm	sau,	trong	làng	nổ	ra	một	trận	ẩu	đả	gữa	các	tay	chèo.	Hai	ba	người	bị	vỡ	đầu.
Hôm	ấy	và	hôm	sau	không	có	thuyền	nào	ở	làng	này	đi	biển.	Mọi	người	bỏ	đi	trốn,	cảnh	sát	kéo
đến	bắt	giữ	nhiều	người,	trưởng	làng	phải	can	thiệp	họ	mới	được	thả.

Họ	lần	lượt	từng	người	một	đến	biếu	xén	trưởng	làng.	Rồi	họ	quyên	góp	tiền.	Nhờ	vậy	vụ
này	được	bịt	đi.	Nhưng	thế	là	món	tiền	kiếm	được	trong	mùa	tôm	này	đi	tong	hết.	Chemban
mất	một	tuần	đi	biển,	trong	mùa	tôm	cá	đẹp	này,	như	vậy	là	mất	khá	nhiều	tiền.

Khi	việc	đi	biển	lại	tiếp	tục,	ngày	nào	Chakki	cũng	bảo	Chemban	đưa	Palani	về	nhà.	Một
hôm,	tất	cả	các	tay	chèo	đều	nghỉ	một	ngày	về	Tơrikunnapuda	thăm	nhà	nhưng	Palani	không
về.

-	Sao	anh	không	về?	-	Chemban	hỏi	Palani.
-	Cháu	có	ai	đâu	nữa	mà	về
Đúng	vậy,	anh	không	có	ai	thân	thích	ở	Tơrikunnapuda	để	về	thăm.	Chemban	mời	Palani

về	nhà	mình
-	Thế	thì	về	nhà	tôi	ăn	bữa	trưa	với	tôi.
Palani	nhận	lời.	Ở	nhà	Chakki	làm	một	bữa	ăn	to.
Palani	là	đứa	con	của	làng	biển	Tơrikunnapuda	chứ	không	còn	là	con	của	một	gia	đình	nào.

Anh	không	còn	nhớ	gì	về	bố	mẹ.	Khi	hỏi	anh	lớn	lên	như	thế	nào,	anh	chỉ	biết	trả	lời	là	anh	cứ
lớn	dần	lên,	thế	thôi.	Từ	bé	anh	đã	được	đem	theo	ra	biển	để	giữ	vàng	lưới.	Giữa	biển	cả	đầy	cá
kỳ	nh,	cá	mập,	không	một	ai	bận	tâm	đến	anh.	Lớn	lên	anh	bắt	đầu	kiếm	sống	bằng	cách	đi	làm
trên	thuyền.	Có	tiền	thì	ăn	tiêu	thả	cửa.	Hết	tiền	thì	cố	xoay	sở	mà	sống	cho	qua	ngày.	Anh	có
bao	giờ	ước	mơ	gì	không?	Có	lẽ	anh	cũng	có	những	ước	mơ.	Nhưng	chưa	bao	giờ	có	ai	chăm	lo
xem	anh	đã	ăn	uống	gì	chưa	hoặc	ăn	có	ngon	miệng	không.	Sự	thực,	anh	chưa	bao	giờ	được
sống	trong	một	gia	đình	có	người	chăm	lo	đến	mình.

Hôm	nay,	có	người	nấu	cho	anh	ăn.	Có	một	người	phụ	nữ	đứng	cạnh	tiếp	thức	ăn	cho	anh,
lo	cho	anh	ăn	no	và	ăn	ngon.	Đối	với	anh	đó	là	những	giờ	phút	thần	tiên.	Chakki	phát	hiện	ngay
được	món	ăn	anh	thích	nhất.	Bà	nhiều	lần	tiếp	món	ấy	cho	anh.

-	Anh	bao	nhiêu	tuổi?	-	Chakki	hỏi.
-	Ư...
Palani	không	biết	mình	bao	nhiêu	tuổi.	Chakki	thấy	vậy	băn	khoăn.	Bà	phải	cẩn	thận	khi

hỏi	han	-	bà	nghĩ	anh	ta	thuộc	đẳng	cấp	nào	trong	dân	chài?	Bà	cần	phải	biết.
-	Hiện	giờ	anh	ở	đâu?
-	Cháu	có	một	cái	lều	nhỏ	ở	bên	ấy.



-	Kiếm	được	tiền	anh	làm	gì?
-	Tiêu	chứ	còn	làm	gì?
-	Anh	không	có	ai	thân	thích.	Vậy	kiếm	được	đồng	nào	có	nên	tiêu	hết	không?	Nhỡ	đau	ốm

mấy	hôm	thì	sao?	-	Chakki	khuyên	Palani.
Thật	lòng	anh	chẳng	nghĩ	gì	đến	điều	đó!	Việc	anh	tồn	tại	trên	đời,	bản	thân	nó	đã	là	một

điều	kỳ	diệu	rồi.	Vậy	đến	khi	về	già,	nhỡ	anh	ốm	thì	có	gì	là	lạ?
Chakki	ngồi	xuống,	im	lặng	giây	lát.	Anh	ta	là	một	người	dẻo	dai,	bền	bỉ.	Không	phải	là	loại

xoàng.	Anh	ta	sống	nay	đây	mai	đó	một	thân	một	mình.
-	Này	anh,	cứ	sống	mãi	như	vậy	có	nên	không?	-	Chakki	hỏi,	thực	bụng	quan	tâm.
-	Sao	không	nên?
Anh	không	bao	giờ	nghĩ	đến	một	mục	đích	nào	hoặc	có	một	tham	vọng	nào	trong	đời.	Và

cũng	không	có	một	ai	khác	nghĩ	cho	anh	điều	đó.
-	Thế	không	được,	con	ạ!	-	Chakki	nói	-	Bây	giờ	thì	anh	có	thể	làm	việc	thật	hăng,	nhưng	rồi

mỗi	tuổi	một	khác,	đến	lúc	nào	đó,	anh	sẽ	không	còn	sức	lực	làm	việc	nữa.	Đến	lúc	ấy,	có	một
số	thứ	mà	người	đàn	ông	cần	phải	có.	Phải	có	người	trông	nom	đến	anh.	Cần	đấy	con	ạ.	Anh	cần
phải	có	một	gia	đình	để	có	người	nấu	ăn	cho	anh,chờ	anh	đi	làm	về.	Thế	không	tốt	ư?

Palani	lặng	thinh.
-	Con	phải	lấy	vợ	con	ạ
-	Ư.....
-	Ta	lo	liệu	cho	con	nhé?
Palani	ưng	thuận	một	cách	rất	tự	nhiên.
-	Anh	có	muốn	biết	mặt	cô	gái	không?	-	Chakki	hỏi	tiếp.
-	Ai	cơ?
-	Con	gái	ta.
Palani	lại	ưng	thuận.
Tuy	đã	ướm	sâu	đến	vậy	rồi,	song	Chakki	vẫn	còn	có	đôi	điều	dè	dặt.	Có	một	số	điểm	thuận

lợi	về	mặt	Palani	đấy,	nhưng	mặt	khác,	anh	không	có	ai	là	người	thân	thích.	Đem	con	gái	gả	cho
một	chàng	rể	như	vậy,	nhỡ	phải	chàng	rể	tồi	thì	người	con	gái	biết	làm	thế	nào?	Nó	biết	kêu	ca
với	ai?

-	Nhưng	nó	là	một	đứa	con	trai	tốt.	-	Chemban	bảo.
-	Ông	sẽ	trả	lời	sao	khi	người	ta	hỏi	ông	gả	con	gái	cho	nhà	ai?
-	Thằng	Palani	sẽ	gây	dựng	cho	nó	một	gia	đình
Có	một	điều	Chakki	băn	khoăn	hơn	cả:
-	Nó	thuộc	đẳng	cấp	nào?
-	Chỉ	biết	nó	là	một	con	người.	Một	người	làm	ăn	trên	biển	cả.
-	Họ	hàng	nhà	ta	sẽ	không	ưng	đâu.
-	Mặc	họ.
-	Nhà	mình	sẽ	bị	cô	lập.
-	Mặc	kệ.	Tôi	cứ	gả	con	gái	cho	nó	đấy.	-	Chemban	nói	với	giọng	kiên	quyết.
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Mưa	liên	miên	hai	ba	ngày	không	ngớt.	Biển	cơ	man	là	tôm,	nhưng	không	làm	sao	đánh

được.	Trời	âm	u	và	lạnh	ghê	gớm,	được	một	hôm	trời	quang	mây	và	sáng,	dân	chài	liền	cho
thuyền	ra	biển	và	đánh	được	nhiều	tôm.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	trời	lại	u	ám	và	lại	mưa.	Mưa	hết
ngày	này	sang	ngày	khác.

Tại	các	nhà	sấy,	tầng	phơi	nào	cũng	đầy.	Một	số	đã	gần	khô.	Một	số	đã	luộc	xong.	Có	cả	mùi
tôm	sống.	Nhìn	chung,	công	việc	ở	nhà	sấy	chậm	lại.	Có	triệu	chứng	thua	lỗ	to.

Parikutti	lại	gặp	một	chuyện	không	may	nữa.	Đợt	giao	hàng	đầu	tiên	của	anh	rất	tốt	đẹp.
Nhưng	đến	đợt	thứ	hai,	hình	như	cá	hong	không	đủ	khô.	Tay	lái	cá	bảo	anh:

-	Chúng	tôi	không	bằng	lòng	với	hàng	của	ông	đâu.	Cho	chúng	tôi	xin	lại	tiền.
Parikuttti	đến	gặp	tất	cả	các	nhà	buôn	cá	ở	Alaypay.	Không	một	ai	muốn	mua	cá	của	anh.

Kho	chứa	nhà	nào	cũng	đầy	ắp.	Parikutti	đã	phải	vay	tiền	để	mua	thêm	tôm	cá.	Nay	thời	tiết
phản	lại	anh,	thành	ra	tiền	của	anh	tan	rữa	chẳng	khác	gì	những	con	tôm	phơi	nhà	anh.	Để	hôm
nữa	là	anh	đem	hết	tôm	đổ	đi.

Tất	cả	các	chủ	thuyền	trong	làng	đều	gặp	khó	khăn	đặc	biệt	là	Ramankunju.	Công	việc	làm
ăn	của	ông	năm	nay	nhiều	trắc	trở.	Đã	nhằm	bắt	nợ	thuyền	của	ông	từ	lâu,	Uxep	bắt	đầu	thúc
tiền	ông.	Ramankunju	thế	nào	cũng	sẽ	trả	đủ	tiền	Uxep	trong	thời	hạn	một	tuần.

Sau	đó	ông	đến	hỏi	vay	Chemban.	Thấy	Chemban	tỏ	ra	ngần	ngừ,	ông	hiểu	ý	nghĩa	của	sự	e
ngại	đó.	Ông	bảo:

-	Này	Chemban	Kunju	có	gì	nói	thẳng	với	nhau.
Lấy	vẻ	ngờ	vực,	Chemban	nói:
-	Biết	cho	vay	thế	nào	nếu	không	có	gì	để	bảo	đảm.
-	Ông	muốn	bảo	đảm	bằng	gì?
-	Tôi	biết	nói	sao	nhỉ?
Sau	cùng,	Chemban	nói	thẳng	ý	nghĩ	của	mình.	Ramankunju	phải	gán	thuyền	của	ông	cho

Chemban.
Thế	là	Chemban	có	thêm	chiếc	thuyền	thứ	hai.	Chakki	vui	mừng	thấy	nhà	có	hai	thuyền,

nhưng	bà	lại	khổ	tâm	vì	tiền	nợ	của	Parikutti	vẫn	chưa	trả.	Karuthamma	không	lúc	nào	quên
nhắc	bà.

Hôm	Ramankunju	đem	thuyền	cầm	cho	Chemban,	Chakki	bảo	chồng:
-	Thế	này	không	tốt.
-	Cái	gì	không	tốt?
-	Việc	không	trả	tiền	Parikutti.	Lừa	dối	nó	xong	thậm	chí	ông	không	muốn	nói	chuyện	với

nó	nữa.
Chemban	rủa	vợ.
-	Ông	muốn	rủa	tôi	thì	cứ	rủa,	nhưng	hiện	nay	thằng	con	trai	ấy	đang	gặp	khốn	quẫn.	Nếu

ông	trả	nợ	nó	thì	đỡ	cho	nó	rất	nhiều.
-	Tôi	lấy	tiền	đâu	ra	bây	giờ?
Nghe	thấy	vậy,	Karuthamma	không	đắn	đo	nói	ngay:
-	Trả	lại	tiền	cậu	Muthalali	đi,	bố	ạ.
-	Việc	gì	đến	mày?	-	Chemban	xẵng	giọng	hỏi.
Karuthamma	toan	nói	chính	cô	là	người	đầu	tiên	đã	hỏi	vay	Parikutti.	Vì	vậy	anh	mới	đem

cho	họ	cá	khô,	cả	trong	lúc	tiền	anh	đã	cạn.	Karuthamma	muốn	nhắc	nhở	cha	cô	rằng	họ	càng
kiếm	được	nhiều	tiền	thì	cô	càng	cảm	thấy	mắc	nợ	người	con	trai	đó.



Chakki	hoảng	lên,	sợ	con	gái	nói	ra	điều	gì	tai	hại.	Bà	bảo	chồng:
-	Làm	gì	mà	nổi	nóng	lên	thế?	Con	nó	nói	đúng
-	Việc	gì	đến	nó?	Đó	là	điều	tôi	muốn	hỏi.	Có	phải	nó	đi	vay	không?	Thằng	kia	có	đòi	tiền	nó

không?
Không	biết	cách	nào	đáp	lại,	Chakki	chỉ	nói:
-	Thằng	ấy	không	đòi	nó	thì	nó	không	được	hé	miệng	nói	gì	à?
Chemban	kết	thúc	bằng	một	lời	răn	nghiêm	nghị	đối	với	Karuthamma:
-	Nghe	tao	bảo	này.	Việc	vay	mượn	này	là	việc	của	đàn	ông.	Mày	không	bận	gì	mà	phải	dính

vào	đấy,	nghe	chưa?	Rồi	một	ngày	kia	chính	mày	sẽ	về	ăn	ở	với	một	thằng	đàn	ông.
Rồi	cơn	giận	của	Chemban	quay	sang	chĩa	vào	Chakki:
-	Đã	thấy	chưa,	con	gái	bà	đòi	học	cái	thói	ấy	ở	bà	đấy.
Khi	còn	riêng	hai	mẹ	con	với	nhau,	Chakki	bảo	Karuthamma:
-	Sao	con	lại	nhỡ	mồm	đi	nói	với	bố?	Nếu	để	ông	ấy	nảy	ra	ý	nghi	ngờ,	con	có	biết	chuyện	gì

sẽ	xảy	ra	không?	Con	đã	nghe	thấy	bà	con	hàng	xóm	láng	giềng	bàn	tán	với	nhau	rồi	chứ?	Nếu
đến	tai	bố	thì	chỉ	còn	biết	cầu	Nữ	thần	Katalamma[1]	phù	hộ	mà	thôi!

Chakki	đã	cố	ý	thăm	dò	ý	tứ	Karuthamma	về	việc	lấy	Palani	xem	như	thế	nào,	nhưng	cô
không	chịu	hé	răng	nói	ưng	hay	không.	Bà	băn	khoăn	trước	thái	độ	khó	bảo	của	con	gái.	Có
phải	vì	nó	e	thẹn	hay	không?	Dù	sao	thì	nó	chỉ	là	một	đứa	con	gái	mới	lớn.	Hay	lý	do	ẩn	nấp
đằng	 sau	 là	 quan	hệ	 giữa	nó	 với	 Parikutti?	 Cuối	 cùng,	Karuthamma	gần	như	hứa	 cô	 sẽ	 lấy
Palani	khi	món	nợ	của	Parikutti	được	trả	xong.	Điều	đó	phần	nào	làm	Chakki	yên	lòng.

Gương	mặt	Chakki	rạng	lên	một	nụ	cười	tươi	tỉnh:
-	Thế	là	con	tán	thành	việc	cưới	xin	này,	phải	không	con?
Karuthamma	lặng	thinh.
-	Nó	là	một	thằng	con	trai	tốt	lắm,	con	ạ,	tốt	lắm.	-	Chakki	nói	tiếp.
Nghe	mẹ	khen	Palani,	Karuthamma	tự	nhiên	thấy	gai	người.	Cô	sẽ	chống	lại	việc	cưới	xin

này.	Cô	có	lý	do	chống	lại.Palani	bao	nhiêu	tuổi,	cô	không	có	quyền	biết	ư?	Anh	có	những	ai	là
người	thân	thích?	Với	lại	Palani	đã	bước	vào	lòng	cô	chưa?

Chakki	thấy	nhẹ	nhõm	cả	người.	Nhưng	bà	càng	nói	Karuthamma	càng	thấy	nghẹt	thở.
Rồi	cô	nói	lí	nhí	câu	gì	giữa	hai	hàm	răng	mím	chặt,	Chakki	nghe	không	rõ.
-	Trước	ngày	cưới,	mẹ	của	con	sẽ	lo	xong	việc	ấy.	-	Chakki	bảo.
Karuthamma	hỏi	lại	mẹ	với	giọng	hờn	giận:
-	Vâng,	mẹ	sẽ	lo.	Thế	mấy	ngày	vừa	qua	mẹ	làm	gì?
-	Từ	nay	mẹ	sẽ	cố	nài.
-	Không,	không	ích	gì	đâu	-	Karuthamma	tuyệt	vọng	nói	-	Và	việc	cưới	xin	vẫn	cứ	diễn	ra.

Sự	thể	sẽ	như	vậy.
-	Rồi	con	sẽ	thấy.	-	Chakki	nói	với	vẻ	kiên	quyết.
Trong	tâm	trạng	rối	bời	và	tuyệt	vọng,	Karuthamma	đi	đến	một	quyết	định	không	gì	lay

chuyển	nổi:
-	Con	sẽ	không	ưng	thuận	nếu	món	tiền	kia	chưa	được	trả	xong.	Nếu	không	con	sẽ	tự	sát.
-	Đừng	nói	thế,	con.	-	Bà	Chakki	lo	lắng.
Karuthamma	òa	khóc.
-	Mẹ	không	thấy	à?	Anh	ấy	đã	bị	phá	sản	rồi.	Giá	nhà	ta	không	có	tiền	thì	đi	một	nhẽ.	Nhưng

đằng	này	nhà	ta	có	tiền	mà	không	chịu	trả	nợ.
Rồi	cô	trách	mẹ:



-	Cả	mẹ	nữa,	mẹ	không	có	ý	định	trả	tiền	cho	anh	ấy.
Chakki	thề	có	Nữ	thần	Biển	là	không	phải	như	thế,	Karuthamma	lại	có	một	quyết	định	nữa.
-	Tự	con	sẽ	nói	thẳng	với	bố.
-	Đừng,	đừng	có	nói,	con!
-	Tại	sao	lại	không	nói?
Sau	một	lát	cô	tiếp:
-	Mẹ	thử	nghĩ	xem	nếu	nhà	ta	cứ	làm	lễ	cưới	thì	nhà	ta	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì?	Lúc	vợ	chồng

con	sắp	sửa	đi	giả	sử	Parikutti	ra	chặn	lại	bảo	nếu	nhà	ta	không	trả	nợ	thì	anh	ấy	không	để	vợ
chồng	con	đi	thì	sao?	Lúc	bấy	giờ	mẹ	sẽ	làm	gì?

Đó	là	điều	Chakki	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến.	Khả	năng	ấy	làm	bà	hoảng	sợ.	Bà	hỏi:
-	Cớ	sao	nó	chặn	con	lại?
-	Vì	có	con	hỏi	anh	ấy	mới	đưa	tiền.
-	Nhưng	mà...	con	chỉ	nói	đùa	thôi	mà.
-	Ai	bảo	thế?
Hình	ảnh	Parikutti	chặn	đường	Karuthamma	ám	ảnh	tâm	trí	Chakki.	Parikutti	là	một	người

tuyệt	vọng.	Anh	đã	lâm	vào	bước	đường	cùng	rồi.
Anh	rất	có	thể	dùng	đến	một	biện	pháp	tuyệt	vọng	lắm.
-	Con	nhất	quyết	nói	với	bố	-	Karuthamma	nói	tiếp	-	con	sẽ	nói	với	bố	ngay	hôm	nay.	Có	gì

mà	con	không	nói	được?
-	Đừng	nói	gì	hết,	con!
-	Con	sẽ	nói.
Chakki	hứa	là	bà	bằng	cách	này	hay	cách	khác	thu	xếp	chuyện	đó	trước	ngày	cưới.
Nhưng	đến	hôm	Chakki	báo	cho	chồng	biết	Karuthamma	không	phản	đối	việc	cưới	xin	thì

bà	không	tìm	ra	cách	nào	nói	với	chồng	về	điều	kiện	Karuthamma	đặt	ra.	Đối	với	Chemban,
Karuthamma	bằng	 lòng	 lấy	 chồng	 là	một	 việc	hiển	nhiên,	 không	 có	 gì	 phải	bàn	 cãi.	 Chakki
không	thấy	có	cách	nào	ép	buộc	ông	phải	trả	món	nợ	cho	Parikutti.

Cá	bị	mất	giá.	Không	chỉ	riêng	Chemban	mà	cả	làng	biển	này	không	ai	là	không	lo.	Lúc	các
kho	cá	ở	Alaypay	và	Kochin	được	chất	lên	tàu	chuyển	đi	thì	ở	Rangun	giá	cá	tụt	xuống	chỉ	còn
bằng	nửa	giá	dự	kiến.

Parikutti	lỗ	mất	một	nghìn	rupi.
Một	sự	thay	đổi	lớn,	đã	diễn	ra	trong	tính	tình	Karuthamma.	Cô	đã	trưởng	thành.	Cô	dũng

cảm.	Với	quyết	tâm	mới,	cô	chờ	dịp	nói	chuyện	với	Parikutti.
Một	 hôm,	 hai	 người	 gặp	 nhau.	 Anh	 đứng	 bên	 này	 hàng	 rào,	 cô	 đứng	 bên	 kia.	 Hôm	 ấy,

Karuthamma	là	người	khởi	mào	và	lần	này	không	phải	một	buổi	trò	chuyện	vu	vơ.
-	Cậu	Muthalali	ơi,	cậu	làm	ăn	thua	lỗ,	có	phải	không?
Đó	không	phải	là	câu	mở	đầu	mà	Parikutti	chờ	đợi.	Anh	lặng	im.
-	Em	sẽ	hoàn	lại	tiền	cho	cậu.	-	Cô	nói	tiếp.
-	Nhưng	em	có	mượn	tiền	anh	đâu,	Karuthamma.	-	Parikutti	đáp	lời.
-	Dù	không	mượn	đi	nữa	em	vẫn	là	người	hoàn	lại	tiền	cho	cậu.
-	Sao	lại	thế?
-	Phải	thế	cậu	Muthalali	ạ.	Chỉ	khi	nào	món	tiền	nợ	ấy	trả	xong	thì	mới...
Karuthamma	không	nói	nổi	hết	câu.	Như	có	cái	gì	làm	cô	nghẹn	lại.	Cô	không	còn	hơi	sức.

Nước	mắt	cô	trào	ra.
Parikutti	đã	thay	cô	nói	điều	cô	chưa	thể	nói	thành	lời.



-	Em	muốn	trả	nợ	trước	khi	em	đi	lấy	chồng,	có	phải	không?
Nước	mắt	giàn	giụa	trên	gương	mặt	Karuthamma.	Parikutti	không	khóc.
-	Và	bằng	cách	nào	đó	em	muốn	đoạn	tuyệt	quan	hệ	giữa	em	và	anh,	có	phải	không?
Câu	hỏi	đâm	nhói	 tim	Karuthamma.	Parikutti	đã	hỏi	 vậy,	phải	 chăng	anh	 cũng	đã	 chấp

nhận	tình	cảm	ấy?	Parikutti	hiểu	rằng	cô	rất	khó	nói.	Song	anh	vẫn	chờ	đợi	một	câu	trả	lời.
-	Không	phải,	không	phải.	Em	chỉ	muốn	anh	làm	ăn	tốt	đẹp	thôi.
Parikutti	không	còn	là	một	người	tình	thư	thái	trong	tâm	hồn	nữa.	Anh	mỉm	cười	một	nụ

cười	mỉa	mai.
-	Em	muốn	anh	làm	ăn	tốt	đẹp	à,	Karuthamma?
Karuthamma	hiểu	rằng	anh	muốn	nói	không	bao	giờ	anh	có	thể	làm	ăn	tốt	đẹp	và	sống

hạnh	phúc	nữa.	Cô	không	thể	nán	lại	đây	lâu	hơn.	Karuthamma	bỏ	đi.	Parikutti	còn	đứng	lặng
một	lúc.

Đêm	ấy,	Chemban	có	một	tin	đặc	biệt	đáng	chú	ý	báo	cho	Chakki.	Ông	đang	sống	trong	một
tâm	trạng	thật	vui	vẻ.

-	Palani	nó	bảo	nó	không	lấy	một	tí	của	hồi	môn	nào,	bà	nó	ạ.	-	Chemban	nhẹ	nhàng	nói.
Chakki	không	tin.
-	Sao	cơ?	-	Bà	hỏi.
-	Sao,	sao	cái	gì?	Nó	sẽ	lấy	con	gái	nhà	ta	mà	không	đòi	của	hồi	môn,	chứ	còn	“sao	sao”	gì

nữa?
Chakki	nhìn	thẳng	vào	chồng.	Chemban	làm	dấu	trên	ngực.
-	Tôi	thề	có	Nữ	thần	Biển.	Tự	nó	nói	ra	đấy.
-	Vì	nó	bảo	nó	không	lấy	của	hồi	môn	nên	ông	đem	con	gái	đi	gả	chồng	không	cho	của	hồi

môn	phải	không?	-	Chakki	hỏi	vặn.
Chemban	biện	bạch:	“Cái	gì	người	ta	đã	không	muốn	thì	việc	gì	ép	buộc	người	ta	lấy,	nhất

lại	là	tiền?”	Ông	ngạc	nhiên	nghe	thấy	vợ	nói	nặng	như	thế.
-	Thằng	con	trai	tội	nghiệp	ấy	không	hiểu	biết	gì	cả.	Lẽ	ra	ông	phải	nói	cho	nó	hiểu
-	Tôi	không	việc	gì	phải	nói	cho	nó	hiểu.
-	Tại	sao	người	chồng	lại	cần	đến	khoản	tiền	ấy?
-	Tôi	có	đồng	tiền	nào	không	đã?
-	Người	ta	gọi	của	hồi	môn	là	khoản	tiền	mà	bố	mẹ	cho	con	gái	khi	về	nhà	chồng.
-	Nhưng	nó	không	muốn	lấy	thì	sao?
-	Thế	thì	ông	để	dành	tiền	cho	ai?	Tôi	hỏi	ông?	Ông	cứ	mà	nô	giỡn	khi	về	già	-	Chakki	nói

tiếp	-	Ông	cứ	mà	mua	về	giường	êm	chăn	ấm,	thậm	chí	đem	về	đứa	con	gái	xinh	đẹp	nữa	cũng
được.	Nhưng	có	một	số	việc	con	người	ta	cần	phải	làm	trong	đời.	Tất	cả	những	việc	ông	làm
đều	có	tôi	đỡ	đần	cả	đấy.

Để	vợ	nguôi	giận,	Chemban	cười	xòa	và	nói:
-	Được	rồi	cả	hai	chúng	mình	đều	phải	ăn	sung	mặc	sướng.	Giường	là	để	cho	cả	bà	nữa	đấy.
Chakki	nổi	giận	thực	sự.	Bà	nói	 to.	Chemban	sợ	 làng	xóm	láng	giềng	biết	chuyện	hai	vợ

chồng	to	tiếng	với	nhau.	Ông	bỏ	đi,	không	để	cho	cuộc	cãi	vã	nổ	ra	to	thêm.
Karuthamma	từ	buồng	mình	sang	khuyên	nhủ	mẹ:
-	Con	không	cần	của	hồi	môn,	mẹ	ạ.
-	Sao	không?	Con	gái	không	có	của	hồi	môn	là	nhục	nhã.	Con	phải	có	riêng	một	vài	rupi.
-	Nơi	con	đến	sẽ	không	có	mẹ	chồng	-	Karuthamma	nói	-	Có	phải	mẹ	gửi	con	đến	một	nơi

như	thế	không?



Câu	hỏi	đâm	thẳng	vào	lòng	Chakki.	Đúng,	cô	sắp	bị	gửi	đến	một	nơi	đúng	như	vậy.
-	Nhưng	nghe	này	con.	Con	phải	nghĩ	đến	hàng	xóm	láng	giềng	nữa	chứ
-	Ôi	dào,	hàng	xóm	láng	giềng!	-	Karuthamma	nói	tiếp	-	Mẹ	cho	con	đi	thế	nào	cũng	được.

Để	tiền	mà	trả	cho	cậu	Muthalali.
Một	lát	sau,	cô	lại	nói:
-	Cậu	Muthalai	khánh	kiệt	rối.	Con	không	thể	nhìn	cậu	ấy	khánh	kiệt	mà	đi	được.	Và	nếu

con	đi...	cậu	ấy	sẽ	chết.
-	Mẹ	phải	trả	nợ,	dù	cho	mẹ	phải	lấy	tiền	trộm	ở	chỗ	bố	cất	giấu.	-	Karuthamma	bảo	mẹ.
Nếu	Chemban	phát	hiện	ra	thì	có	thể	có	chuyện	giết	người.	Chakki	không	đủ	gan	làm	việc

ấy.	Bà	chưa	hề	bao	giờ	làm	một	việc	nào	đại	loại	như	vậy.
-	Mẹ	sợ	làm	việc	đó	à,	mẹ?	-	Karuthamma	hỏi.
Đúng,	bà	sợ.	Vì	lẽ	đó	bà	không	tìm	ra	nổi	các	nào	thực	hiện	điều	trước	đó	bà	đã	hứa	với	con.
Đầu	mùa	 tôm	nhà	bà	kiếm	được	rất	nhiều	 tiền.	Nếu	ngày	nào	họ	cũng	 lấy	ra	một	 ít	 thì

không	 sợ	 bị	 ai	 biết.	 Karuthamma	 khích	 lệ	mẹ,	 nhấn	mạnh	 để	 bà	 thấy	 đây	 là	một	 việc	 rất
nghiêm	trọng.	Thế	là	khi	Chemban	đi	biển	vào	lúc	sáng	sớm,	hai	mẹ	con	bà	cùng	nhau	mở	chỗ
tiền	lấy	ra	một	ít.	Cả	ngày,	họ	chỉ	lo	bị	lộ.	Chemban	cất	số	tiền	kiếm	được	trong	ngày	vào	trong
hộp,	đến	tối	thì	khóa	lại.	Chakki	hỏi	chồng	hôm	nay	kiếm	được	bao	nhiêu.	Việc	bà	hỏi	câu	đó
hoàn	toàn	không	có	gì	khác	thường.

-	Không	có	ai	mua	tôm.	-	Chemban	đáp.
-	Nhưng	ông	kiếm	được	bao	nhiêu?
-	Bà	hỏi	để	làm	gì?
Ngày	nào	hai	mẹ	con	cũng	cùng	nhau	lấy	đi	một	ít	tiền.	Một	hôm,	Chemban	giở	tiền	ra	đếm

và	tính	toán.	Chakki	và	Karuthamma	hết	sức	hồi	hộp.	Khi	ông	khóa	chiếc	hộp	đựng	tiền	lại	họ
mới	thở	phào.	Chemban	không	phát	hiện	ra	sự	gian	lận	của	hai	mẹ	con.

Sau	nhiều	hôm,	hai	mẹ	con	mới	chỉ	gom	góp	được	bảy	mươi	rupi.Họ	còn	có	một	ít	cá	khô
trị	 giá	 khoảng	 hai	 mươi	 rupi	 nữa.	 Số	 tiền	 tuy	 nhỏ	 nhưng	 họ	 vẫn	 quyết	 định	 trao	 lại	 cho
Parikutti.

________________________
Chú	thích:
[1]	Nữ	Thần	Biển.
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Ngày	cưới	đã	được	ấn	định.	Không	cần	phải	tổ	chức	rườm	rà	vì	Palani	không	có	một	ai	thân

thích	trên	đời	để	đứng	ra	thay	mặt	anh	đòi	hỏi	một	thứ	gì.	Palani	đã	báo	tin	mừng	cho	người
chủ	thuyền	của	mình.	Chemban	cùng	đi	với	anh	đến	thưa	chuyện	và	xin	phép	trưởng	làng	anh.
Chemban	cũng	mang	đồ	lễ	đến	trưởng	làng	mình.

Thế	là	chấm	dứt	những	lời	kêu	ca	nói	Chemban	không	chịu	gả	chồng	cho	con	gái.	Ông	bảo
vợ:

-	Bà	nó	thấy	chưa?	Chemban	Kunju	đã	xoay	sở	mọi	chuyện	tốt	đẹp.
Chakki	bẻ	lại:
-	Ông	kiếm	được	chàng	rể	thế	nào?	Không	nhà,	không	cửa	không	họ	hàng	thân	thích,	tốt

đẹp	nhỉ?
Chemban	rủa	vợ:
-	Bà	mày	không	thấy	sao?	Rể	nhà	ta	là	một	người	lao	động	giỏi.	Có	sức	lực	mà	lại	nhạy	cảm.

Không	kiếm	được	đâu	một	chàng	trai	nào	như	nó	khắp	mấy	làng	biển	quanh	đây.
Chakki	không	khích	bác	thêm.
-	Thế	là	bây	giờ	nhà	ta	có	thể	nhàn	nhã	được	rồi	-	Bà	mỉm	cười	nói.
-	Chúng	ta	sẽ	vui	thú.	Chúng	ta	sẽ	hưởng	lạc	như	vợ	chồng	Panlikunnat.
-	Nếu	định	vui	thú	như	bọn	trẻ	thì	trả	cho	xong	món	nợ	của	Parikutti	đã.	-	Chakki	lại	nhắc.
Cả	việc	này	nữa	cũng	có	cách	thu	xếp.	Chemban	không	quên.	Ông	sẽ	lần	lượt	lo	liệu	tất	cả

mọi	việc	vào	lúc	thích	hợp.
-	Bà	nó	nghe	này.	Ta	không	có	con	trai.	Tôi	tính,	hay	ta	nhận	quách	thằng	Palani	này	là	con

trai.	-	Chemban	nghiêm	trang	nói.
-	Dù	sao	thì	nó	là	rể	lớn	nhất	trong	nhà.	-	Chakki	đáp.
Cho	rằng	Chakki	chưa	hiểu	hết	ý	mình,	Chemban	giải	thích	cặn	kẽ.	Palani	không	có	bà	con

thân	thích	nào	cả.	Vậy	sau	ngày	cưới	anh	rất	có	thể	ở	cùng	hai	vợ	chồng	Chemban	được	lắm.
Nay	đã	có	hai	chiếc	thuyền	rồi.	Nếu	Palani	bằng	lòng	ở	lại	thì	hay	quá.	Chakki	công	nhận	rằng
có	một	đứa	con	trai	quả	thật	là	tốt,	nhưng	bà	còn	băn	khoăn.

-	Liệu	nó	có	ưng	không?	-	Bà	hỏi.
-	Sao	không?	Sao	nó	lại	không	ưng?	-	Chemban	quả	quyết.
-	Đã	có	đứa	con	trai	đánh	cá	nào	ở	lại	nhà	vợ	chưa?
Chemban	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:
-	Nó	nhất	định	thích	ở	lại	nhà	ta.	Nó	nghèo	mà.
-	Có	chắc	nó	ở	không?	-	Chakki	lại	nói	-	Khi	ông	lấy	tôi,	ông	có	ở	với	gia	đình	tôi	được	hai

ngày	không	nào?
-	Tôi	còn	bố	mẹ	tôi.
Chakki	không	tin	Palani	sẽ	ở	lại	sống	với	vợ	chồng	bà.
Karuthamma	biết	được	ý	định	của	bố.	Cô	tìm	gặp	mẹ.	Thái	độ	của	cô	làm	Chakki	kinh	ngạc.

Bà	nói:
-	Con	có	hiếu	đấy.	Bố	mẹ	lo	liệu	cuới	xin	cho	con	xong	là	con	muốn	bỏ	nhà	đi	luôn.	Bố	mẹ

nuôi	con	phí	công	à?	Vừa	mới	thấy	có	người	đến	hỏi	là	con	đã	không	cần	bố	mẹ	nữa.
Lời	nói	của	Chakki	làm	Karuthamma	đau	lòng.	Không	phải	vì	cô	không	yêu	quí	bố	mẹ	mà

cô	có	ý	định	như	thế.	Và	cô	không	nghĩ	lấy	chồng	rồi	lại	với	bố	mẹ	sẽ	bị	mang	tiếng.	Cố	nhiên,
cô	bao	giờ	cũng	chả	là	con	của	mẹ.	Và	cô	biết	mẹ	cô	bao	giờ	cũng	chả	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	việc
gì	vì	cô.	Làm	sao	cô	có	thể	sống	xa	Pachami	được.	Cái	ngày	mà	cô	bước	chân	ra	khỏi	ngôi	nhà



này...	làm	sao	cô	có	thể	chịu	đựng	nổi.
Thế	mà	Karuthamma	vẫn	muốn	bứt	ra	khỏi	căn	nhà	này,	làng	xóm	này.
-	Con	không	có	ý	nói	thế	đâu,	mẹ	ạ.	Mẹ	đừng	nghĩ	thế.	Không	có	bố	mẹ,	làm	sao	con	thành

người?	-	Cô	đau	đớn	nói.
Karuthamma	òa	khóc,	không	nén	nổi	những	tiếng	thổn	thức,	và	gục	đầu	vào	vai	mẹ.	Mẹ	cô

quàng	tay	ôm	lấy	cô.
Chakki	không	định	làm	cho	câu	chuyện	nghiêm	trọng	như	vậy.	Bà	có	ngờ	đâu	Karuhtamma

xúc	động	mạnh	nhường	ấy	trước	những	điều	bà	nói.
Karuthamma	khóc	nức	nở.	Chakki	cũng	khóc.
-	Con...	con...	không	muốn	ở	lại	làng	này	tí	nào	nữa.	Cả	nhà	ta	hãy	cùng	rời	khỏi	nơi	này	đi.	-

Karuthamma	nói.
-	Con	nói	gì	thế,	con?	-	Chakki	hỏi	lòng	tràn	ngập	xót	thương
Không	kiềm	nổi	xúc	cảm,	Karuthamma	thốt	lên:
-	Nếu	con	còn	ở	lại	bãi	biển	này...
-	Sao	con?
Cahkki	 tưởng	 lời	 nói	 gay	 gắt	 của	 bà	 làm	 cho	 Karuthamma	 khóc.	 Nhưng	 thực	 ra

Karuthamma	nặng	trĩu	trong	lòng	một	nỗi	buồn	mênh	mông	và	cô	không	thể	giãi	bày	với	mẹ.
Cố	nén	những	tiếng	thổn	thức,	Karuthamma	nói:
-	Mẹ	ơi,	nếu	con	ở	lại	đây,	làng	ta	sẽ	gặp	tai	họa	mất!
Người	mẹ	chan	hòa	nước	mắt:
-	Đừng	nói	thế	con!
-	Không,	mẹ	ạ.	Con	phải	đi	khỏi	đây.	Đó	là	niềm	hy	vọng	duy	nhất	của	con.	Mẹ	ơi,	con	còn	có

thể	nói	ra	điều	này	với	ai	ngoài	mẹ	nữa?
Nhưng	ngay	cả	với	mẹ,	Karuthamma	cũng	không	thể	tỏ	hết	nỗi	lòng.
-	Mẹ	thấy	hình	như	thằng	con	trai	ấy	đã	bỏ	bùa	cho	con	rồi.	-	Chakki	bảo.
Karuthamma	chối.	Không	có	ai	bỏ	bùa	cho	cô.
-	Ở	bãi	biển	này,	có	người	con	gái	nào	khác	như	vậy	không,	hở	mẹ?	-	Cô	hỏi.
-	Có	người	con	gái	như	thế	nào,	con?
-	Mẹ	không	nghe	hiểu	lời	con	nói	à,	mẹ?
-	Lạy	Nữ	thần	Biển,	con	tôi	mất	trí	rồi.
-	Không,	con	không	mất	trí	đâu,	mẹ	ạ.	Con	muốn	nói	ở	làng	này	có	người	con	gái	nào	gặp

cảnh	ngộ	như	con	không?
Một	người	con	gái	dân	chài	đem	lòng	yêu	thương	một	người	ngoài	đẳng	cấp	của	mình,	dù

rằng	cố	quên	đi	mà	thấy	ngày	càng	nặng	lòng	hơn	với	người	mình	yêu...	một	người	đàn	bà	như
thế,	đã	từng	có	ai	ở	làng	biển	này	không?	Đó	là	điều	cô	muốn	biết.	Đã	từng	có	một	chuyện	tình
nào	như	vậy	không?	Đã	có	ai	ngoài	đẳng	cấp	dân	chài	mà	đi	yêu	một	người	con	gái	nhà	chài
lưới	rồi	vì	mối	tình	ấy	mà	làm	hỏng	cả	đời	mình	không?	Các	hạt	cát	trên	bãi	biển	này	đã	từng
nghe	được	 lời	 ca	 của	một	 người	 tình	 và	 rộn	 ràng	 lên	 vối	 tiếng	hát	 say	 sưa	đó	 không?	Câu
chuyện	của	người	tình	ấy	như	thế	nào?

Con	gái	có	thể	hỏi	mẹ	những	câu	như	vậy	được	không?
Được.	Có	thể	hỏi	được.	Nhưng	Karuthamma	cảm	thấy	chỉ	mình	cô	đã	chịu	số	phận	ấy.	Chỉ

có	mình	cô	đã	nuôi	một	mối	tình	như	vậy.	Dù	cho	những	người	con	gái	khác	cũng	có	những
chuyện	tình	trên	bãi	biển	này,	nhưng	chưa	từng	có	ai	yêu	ai	như	cô	yêu	Parikutti.

-	Hay	con	đã	gặp	chuyện	chẳng	lành	rồi,	con?
Chakki	lo	lắng	hỏi.	Karuthamma	không	hiểu	câu	hỏi	của	mẹ.



-	Con	gái	lớn	khôn...	-	Chakki	nói	tiếp.
Karuthamma	không	hiểu	ý	nói	xa	xôi	của	Chakki	là	một	điều	hết	sức	hệ	trọng.	Cô	nói	một

cách	tự	nhiên:
-	Không,	mẹ	ạ,	con	chưa	sẩy	mình	đâu.
Karuthamma	chỉ	có	một	điều	muốn	hỏi.	Một	nỗi	lo	sợ	mông	lung	lớn	lao	đã	xâm	chiến	tâm

hồn	cô.	Một	con	quái	vật	ngoác	rộng	miệng	lăm	le	nuốt	chửng	cô.	Cô	phải	chạy	thoát	khỏi	cái
bóng	đen	của	nó.	Mẹ	cô	đã	hứa	hẹn	cứu	vớt	cô.	Bà	đã	hứa	sẽ	cho	cô	đi	ngay	hôm	cưới.

Cô	dâu	Karuthamma	bây	giờ	trở	thành	đối	tượng	chăm	sóc	của	cả	hàng	xóm	láng	giềng.	Đó
là	một	nền	nếp	lâu	đời.	Khi	việc	cưới	xin	đã	được	định	đoạt	thì	hàng	xóm	láng	giềng	có	trách
nhiện	khuyên	bảo	cô	dâu	về	những	nhiệm	vụ	thiêng	liêng	của	người	vợ.	Nếu	cô	dâu	không	biết
làm	tròn	bổn	phận	người	vợ	thì	hàng	xóm	sẽ	chê	trách	những	người	láng	giềng.

-	Con	ơi,	chúng	ta	sẽ	giao	cho	con	trông	nom	gìn	giữ	một	người	đàn	ông.	-	Nanlapennu	nói
với	Karuthamma.

Theo	phong	tục,	không	phải	người	con	gái	được	giao	phó	cho	người	con	trai	mà	ngược	lại,
người	con	trai	được	giao	phó	cho	người	con	gái	khi	thành	vợ	thành	chồng.

-	Con	ơi,	hãy	nhớ	rằng,	chồng	con	chúng	ta	phải	làm	việc	trên	biển	cả	sóng	lớn.	-	Kalikunju
nhắn	nhủ	cô.

Người	nào	cũng	có	lời	nhắn	bảo	khuyên	nhủ	Karuthamma.	Họ	hết	thảy	đã	từng	đón	nhận
những	lời	khuyên	bảo	đó,	rồi	lại	truyền	lại	cho	người	khác.	Đó	là	bổn	phận	của	họ.	Chưa	có	một
người	con	gái	nào	ở	làng	đi	lấy	chồng	xa	làm	một	điều	gì	khiến	cho	hàng	xóm	láng	giềng	phải
ân	hận.	Những	lời	khuyên	ấy	không	có	gì	là	ác	ý	hoặc	ghen	ghét.

Karuthamma	lắng	nghe	tất	cả	những	lời	căn	dặn	ấy	và	cô	hiểu.	Nhưng	cô	khao	khát	hỏi	họ
một	câu,	chính	câu	mà	cô	đã	không	thể	hỏi	mẹ.

“Ở	làng	này,	có	một	người	con	gái	nào	đã	yêu	dấu	một	người	và	được	người	ấy	yêu	thương
lại	mà	phải	đi	lấy	một	người	khác	làm	chồng	không?”

Câu	hỏi	ấy	cứ	luẩn	quẩn	trong	tâm	trí	Karuthamma.	Sẽ	xảy	ra	chuyện	gì	đối	với	người	con
gái	bất	hạnh	đó?

Có	lúc,	Karuthamma	tưởng	tượng	ở	 làng	biển	này	 lẩn	khuất	 linh	hồn	một	người	con	gái
giống	như	vậy,	một	người	con	gái	bị	số	phận	nguyền	rủa	và	lòng	khát	khao	tình	yêu	không	bao
giờ	được	toại	nguyện.	Những	khi	một	mình,	cô	 tưởng	đang	được	nghe	ai	đó	kể	 lại	một	câu
chuyện	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	kỳ	lạ	mà	cô	không	hiểu	nổi.	Hẳn	đã	có	những	người	đàn	bà	đã
từng	đau	khổ	thế	này.	Gió	biển	cũng	rì	rầm	câu	chuyện	cổ	đau	buồn	đó.	Trong	cả	tiếng	sóng
nữa,	 cũng	 nghe	 thấy	 vẫn	 câu	 chuyện	 ấy.	 Và	 các	 hạt	 cát	 trên	 bãi	 biển	 hẳn	 cũng	 biết	 những
chuyện	này.

Một	hôm,	Karuthamma	hỏi	Nanlapennu:
-	Cô	ơi,	ở	làng	ta	có	người	đàn	bà	nào	lỡ	bước	ra	khỏi	con	đường	đoan	chính	không?
-	Có.	Đã	có	một	vài	trường	hợp	hiếm	hoi.	Có	một	hai	chuyện	rất	xa	xưa.	Không	phải	họ	rắp

tâm	sống	hư	hỏng.	Có	một	bài	hát	cổ	ở	bãi	biển	kể	lại	cuộc	đời	một	người	phụ	nữ	như	thế.	Vì
người	phụ	nữ	ấy	đi	chệch	khỏi	con	đường	đức	hạnh	nên	sóng	biển	dâng	cao	như	núi	và	nhận
chìm	bờ	biển.	Bờ	biển	nhung	nhúc	thuồng	luồng,	rắn	độc.	Rồi	có	những	con	quái	vật	miệng
rộng	như	hang	núi	đuổi	theo	các	thuyền	đánh	cá.	Đó	là	câu	chuyện	cổ.	Nanlapennu	hát	một	vài
đoạn	trong	bài	hát	ấy.

Bài	hát	đó	 cũng	 là	một	 câu	 chuyện	về	 tình	yêu.	Karuthamma	không	biết	 sau	đây	nhiều
năm,	người	ta	có	lấy	đời	cô	đặt	ra	một	bài	hát	như	thế	không.

-	Luật	lệ	của	làng	biển	là	vậy.	-	Nanlapennu	nói.
-	Ngay	bây	giờ	cũng	thế	hở	cô?	-	Karuthamma	hỏi.
-	Ngày	nay	không	còn	sự	trong	sạch	ấy	nữa,	hoặc	sự	cương	tỏa	ấy	nữa.	Ngày	nay	cả	đàn	ông

nữa	cũng	vậy.



Đàn	ông	và	đàn	bà	ngày	nay	đang	xa	rời	nề	nếp	và	truyền	thống	lâu	đời	ấy.	Nhưng	những
người	con	gái	của	biển	thì	phải	gìn	giữ	truyền	thống	cổ	xưa	ấy.

Nhiều	khi	Karuthamma	tự	hỏi	không	biết	làng	biển	mới	sẽ	như	thế	nào.	Mặt	trời	lúc	hoàng
hôn	liệu	có	thể	rắc	lên	làng	xóm	nắng	vàng	không?	Ngay	cả	những	lúc	giông	bão	gầm	thét,	làng
biển	của	cô	vẫn	có	một	vẻ	đẹp	riêng	không	đâu	có.	Ở	đây	cô	không	bao	giờ	thấy	sợ.	Và	ngọn	gió
nhè	nhẹ	ca	bài	ca	về	người	con	gái	bất	hạnh	trong	tình	yêu	là	một	ngọn	gió	thân	thiết.	Cái	làng
biển	mà	cô	sẽ	đến	ở	liệu	có	giống	như	vậy	không?

Và	người	dân	ở	đấy	nữa?	Dù	cho	người	dân	làng	ấy	có	thân	ái	với	cô,	song	vẫn	có	một	cái	gì
đó	đặc	biệt	dịu	dàng	ở	bà	con	ngư	dân	trên	bãi	biển	làng	cô	đã	nuôi	cô	khôn	lớn.	Thế	mà	bây
giờ	cô	sẽ	mãi	mãi	phải	rời	xa	nó.

Một	đêm	trăng	biển	lặng,	Karuthamma	nghe	thấy	tiếng	ai	hát	tưởng	như	tan	vào	ánh	trăng.
Parikutti	đang	hát.
Tiếng	hát	vọng	đến	tai	Karuthamma	như	thể	không	phải	là	lời	ca	của	Parikutti.	Con	người

của	Parikutti	tưởng	như	không	còn	ở	đây	nữa.	Cô	tưởng	cô	đang	được	vẫy	gọi	đến	một	thế	giới
tràn	ngập	niềm	vui	và	hạnh	phúc,	đang	nghe	thấy	tiếng	gọi	của	bờ	biển	ngập	ánh	trăng,	tiếng
nhạc	của	bờ	biển	mà	cô	giã	từ.	Âm	thanh	ấy	chứa	đựng	bao	nhiêu	kỷ	niệm	thân	thiết	đối	với	cô.

Karuthamma	đứng	dậy.	Cô	có	thể	thấy	rõ	mồm	một	gương	mặt	Parikutti	trước	mặt	cô.	Có
thực	anh	đang	gọi	cô	đó	không?	Hay	anh	đang	an	ủi	mình	bằng	lời	ca?

Mẹ	cô	ngủ.	Cha	cô	không	có	nhà.	Cô	biết	ngoài	bãi	không	còn	ai.	Cô	cảm	thấy	có	một	cái	gì
đó	mãnh	liệt	thôi	thúc	cô	mở	cửa	bước	ra.

Parikutti	đang	hát	bài	ca	về	số	phận	bi	thảm	cảu	một	người	con	gái	làng	chài.	Nanlapennu
đã	hát	chính	những	lời	này	cho	Karuthamma	nghe.	Có	lẽ	người	con	gái	dân	chài	bất	hạnh	đó
cũng	đã	bị	bài	ca	này	lôi	cuốn	và	đã	ra	bãi	biển,	chân	bước	đi	mê	mẩn	như	người	trong	chiêm
bao.	Có	lẽ	cả	ánh	trăng	nữa	cũng	vẫy	tay	gọi	cô	ra	đó.

Và	có	lẽ	sóng	biển	lại	dâng	cao.	Những	con	quái	vật	ngoài	biển	có	lẽ	sẽ	vươn	đầu,	ngoác
miệng	rộng	như	hang	núi.	Và	thuồng	luồng,	rắc	độc	có	lẽ	sẽ	nhung	nhúc	trên	bờ	biển.

Nhưng	rồi	ý	nghĩ	của	Karuthamma	chuyển	sang	một	cách	lập	luận	khác.	Cô	sắp	đi	xa.	Cô
phải	ra	từ	biệt	những	người	bạn	thân	thiết	suốt	đời	của	cô.	Cô	đã	sẵn	sàng	rời	bỏ	hết	thảy.
Nhưng	cô	chưa	nói	 lời	từ	giã	với	ánh	trăng	trên	bãi	biển	này.	Cô	chưa	nói	 lời	từ	giã	với	đại
dương	đã	thay	hình	đổi	dạng	dưới	ánh	trăng.	Và	nhất	là	cô	chưa	nói	lời	giã	từ	với	Parikutti,	vị
thiên	thần	được	phái	đến	với	cô.

Một	nỗi	sợ	khác	xâm	chiếm	tâm	hồn	cô.	Có	thể	không	bao	giờ	lại	được	buông	thả	mình
trong	tiếng	hát	và	ánh	trăng	đó	nữa.	Karuthamma	một	 lần	nữa	lại	bước	lại	chỗ	những	sóng
thuyền	đựng	trên	bãi	biển	để	hưởng	phần	cuối	hạnh	phúc	mà	có	thể	sẽ	không	bao	giờ	được
hưởng	nữa.

Thuở	nhỏ,	cô	đã	chơi	đùa	chạy	nhảy	trên	bãi	biển	này.	Cô	đã	lớn	lên	thành	một	thiếu	nữ.
Rồi	cô	đã	yêu.	Và	bây	giờ	cô	sẽ	làm	người	vợ	chung	thủy	của	một	người	đánh	cá	hàng	ngày
phải	ra	đi	làm	ăn	trên	đại	dương	đầy	giông	bão	và	sóng	dữ,	quay	quắt	và	hiểm	ác.	Cuộc	sống	sẽ
bận	rộn,	cuộc	sống	sẽ	có	mục	đích,	cuộc	sống	sẽ	có	một	ý	nghĩa	mới.	Trước	khi	đến	ngày	đó,	cô
hãy	hưởng	ngày	thảnh	thơi	cuối	cùng	của	đời	cô.

Nhưng	Karuthamma	lo	sợ.	Cô	không	vững	tin	ở	mình.	Cô	có	thể	nhỡ	ra	làm	điều	lỗi	lầm,
nhỡ	ra	chuốc	lấy	nhơ	nhuốc.	Trước	kia	cô	chưa	bao	giờ	có	nỗi	lo	sợ	ấy.	Dẫu	vậy,	cô	vẫn	phải	ra
nói	với	Parikutti.	Cô	phải	xin	anh	tha	thứ.

Karuthamma	đứng	dậy.	Cô	thong	thả	mở	cửa,	ánh	trăng	huyền	ảo.	Cô	bước	đi	về	phía	bãi
biển,	dọc	hàng	dừa	ngả	bóng.

Tiếng	nhạc	của	sóng	biển	lắng	đi.	Parikutti	hát,	hát	mãi	rồi	ngóng	nhìn,	và	bây	giờ	hiện	ra
thiên	thần	mơ	ước	của	lòng	anh.	Một	lúc	lâu	anh	không	tin	ở	mắt	mình.

-	Karuthamma	ơi,	khi	em	đi	rồi,	em	còn	nghĩ	đến	anh	nữa	không?	Dù	em	không	nghĩ	đến
anh,	anh	vẫn	ngồi	ở	bãi	biển	này	để	hát.	Cả	đến	khi	anh	già,	thành	một	ông	lão	tóc	bạc	răng



long,	anh	sẽ	vẫn	ngồi	ở	đây	để	hát.
-	Ôi	đừng,	cậu	Muthalali	-	Karuthamma	nói	-	Cậu	phải	lấy	một	cô	gái	xinh	đẹp	rồi	xinh	con

và	buôn	bán	phát	đạt.	Và	cậu	phải	quên	em	đi,	quên	những	ngày	tháng	chúng	mình	còn	nhỏ
chơi	đùa	với	nhau	-	Cô	ngừng	một	lát	rồi	nói	tiếp	-	Như	vậy	tốt	cho	cả	cậu	lẫn	em.

Karuthamma	lại	tiếp	lời:
-	Trước	ngày	em	đi,	em	sẽ	gửi	lại	cậu	món	tiền	gia	đình	em	đã	mượn	của	cậu.	Vì	hạnh	phúc

của	cậu,em	sẽ...
Cô	không	nói	được	hết	câu.	Cô	định	nói	em	sẽ	cầu	nguyện	cho	cậu.	Nhưng	cô	không	biết	nói

như	vậy	có	phải	đạo	đối	với	cô	không.	Vợ	người	đánh	cá	chỉ	được	cầu	nguyện	cho	một	người.
Bổn	phận	đối	với	người	chồng	tương	lai	không	cho	phép	cô	cầu	nguyện	cho	ai	khác.

-	Em	sẽ	mãi	mãi	nghĩ	đến	cậu,	cậu	Muthalali	ạ.	-	Cô	nói	thay	cho	những	lời	định	nói.
-	Việc	gì	phải	thế,	Karuthamma?	Thôi	em	đừng	nghĩ	đến	anh	nữa.
Hai	người	lặng	im	một	lúc,	nhưng	sự	im	lặng	ấy	rộn	rang	ý	nghĩ	không	nói	nên	lời.
Một	con	chim	đậu	trên	một	cây	dừa	vỗ	cánh	bay	vào	ánh	trăng,	có	lẽ	cốt	là	để	cho	đôi	trai

gái	biết	là	nó	đang	chứng	kiến	tấn	bi	kịch	tình	yêu	này.	Xa	hơn	một	chút	một	con	chó	hoang
đứng	chầu	hẫu	nhìn	họ.

-	Thời	chúng	mình	chạy	đùa	nhặt	vỏ	trai,	vỏ	sò	trên	bãi	biển	này	đã	qua	mất	rồi	-	Parikutti
nói	-	vậy	là	qua	hẳn	rồi	một	đoạn	đời	của	hai	ta.

Karuthamma	gật	đầu.
-	Và	bây	giờ	anh	còn	lại	một	mình	trên	bãi	biển	này.	-	Parikutti	nói	tiếp.
Câu	nói	xuyên	nhói	vào	lòng	Karuthamma.
-	Anh	đã	sợ	em	không	bao	giờ	đến	từ	giã	anh	nữa	-	Parikutti	lại	nói	-	Anh	không	trách	em

đâu.	Nếu	em	bỏ	đi	mà	không	gặp	anh	thì	anh	sẽ	rất	buồn.	Nhưng	anh	không	bao	giờ	oán	trách
gì	em.

Karuthamma	lấy	tay	che	mặt	khóc.
-	Tại	sao	em	khóc,	Karuthamma?	Palani	tốt.	Anh	ấy	giỏi	giang.
Parikutti	nói	tiếp	giọng	hơi	run	run:
-	Karuthamma	cuộc	sống	tốt	đẹp	sẽ	đến	với	em!
Karuthamma	không	chịu	đựng	nổi	thêm	nữa.	Cô	nói:
-	Cậu	Muthalai	ơi,	em	khổ	sở	lắm	rồi.	Cậu	đừng	trêu	trọc	em	nữa	mà	tội	nghiệp	thân	em.
Parikutti	không	hiểu	nổi	ý	nghĩa	của	Karuthamma	nói.	Anh	không	nghĩ	là	anh	nói	điều	gì

làm	cô	đau	lòng.
Không	ghìm	nổi	nỗi	đau,	Karuthamma	nói:
-	Dẫu	sao	thì	anh	cũng	chẳng	thương	em!
-	Đừng	nói	thế	em,	Karuthamma!
Parikutti	làm	dấu.	Anh	nói	hạnh	phúc	của	cô	là	điều	cầu	mong	duy	nhất	trong	đời	anh.
-	Anh	sẽ	ngồi	đây	và	hát,	hát	mãi	vì	em.	-	Parikutti	nói.
-	Và	ở	bên	làng	Torikunnapuda,em	sẽ	nghe	thấy	tiếng	hát	của	anh.
-	Anh	sẽ	hát	cho	đến	khi	cổ	anh	vỡ	ra	và	anh	sẽ	chết.
-	Và	em	sẽ	chết	với	nỗi	lòng	tan	nát,	rồi	sẽ	có	hai	linh	hồn	quanh	quẩn	ở	bãi	biển	này	dưới

ánh	trăng.
-	Đúng	thế,	em	ạ.	-	Parikutti	nói.
Chầm	chậm	và	lặng	lẽ,	Karuthamma	quay	lưng	lại	biển,	bước	theo	hướng	đông	về	nhà.



CHƯƠNG	10
Chakki	muốn	có	lễ	cưới	vui	vẻ,	đầy	đủ.	Hàng	xóm	láng	giềng	nghĩ	rằng	đám	cưới	sẽ	linh

đình.	Chemban	có	tiền,	Karuthamma	lại	là	con	gái	lớn	của	ông...
Nhưng	 Chemban	 hoàn	 toàn	 không	 muốn	 thế.	 Ông	 chỉ	 bỏ	 ra	 một	 ít	 tiền	 sắm	 cho

Karuthamma	một	vài	thứ	trang	sức	bằng	vàng.	Ông	bảo	ông	không	có	tiền	để	tổ	chức	cưới	to.
Về	điểm	này	vợ	chồng	ông	thường	bất	hòa	với	nhau.	Khi	hai	người	cãi	nhau,	Karuthamma

thường	phải	can	thiệp	hòa	giải.	Đối	với	cô,	đó	là	một	việc	thật	đau	xót.	Bố	mẹ	cô	ngày	nào	cũng
cãi	nhau	vì	cô.	Karuthamma	chỉ	muốn	ngày	cưới	qua	đi	cho	xong.	Xem	ra	vì	cô	mà	đã	xảy	ra
bao	nhiêu	đau	khổ.	Đời	cô	tiếp	cận	với	ai	thì	y	như	rằng	người	ấy	bất	hạnh.	Cô	tự	hỏi	không
biết	sau	này	còn	bao	nhiêu	người	đau	khổ	vì	cô	nữa.

Phải	đến	mời	 trưởng	 làng	rồi	họ	mới	được	tiến	hành	thủ	tục	chính	thức	cho	ngày	cưới.
Chemban	đem	trầu,	thuốc	và	vàng	bạc	đến	thưa	chuyện	với	trưởng	làng	và	được	trưởng	làng
ban	phúc,	cho	phép	làm	lễ	cưới.	Trưởng	làng	hài	lòng	và	bằng	lòng	đến	dự	buổi	lễ.

Không	có	sự	chuẩn	bị	gì	gọi	là	linh	đình	cả,	vậy	mà	không	biết	sao,	lễ	cưới	hóa	ra	vẫn	to
hơn	dự	kiến	của	Chemban.

Trưởng	làng	đến	sớm.	Nhà	trai	từ	Torikunnapuka	kéo	sang.	Bên	nhà	trai	không	thấy	bóng
đàn	bà,	điều	này	làm	cho	đám	phụ	nữ	ở	đây	xì	xào	bàn	tán.	Họ	đều	biết	Palani	không	có	họ
hàng	thân	thích,	nhưng	khi	rước	dâu	mà	lại	không	có	phụ	nữ	đi	cùng	thì	thật	đáng	hổ	thẹn.

-	Họ	không	đem	được	một	đứa	con	gái	của	làng	họ	hay	sao?	-	Nanlapennu	nói.
Kalikunju	cũng	đồng	ý	với	Nanlapennu.
-	Sao	các	chị	lại	có	thể	để	cho	một	đứa	con	gái	làng	mình	cùng	đi	với	bọn	đàn	ông	ấy?	-

Kugipennu	hỏi.
-	Còn	biết	làm	sao	nữa?	-	Laksmi	nói.
-	Thế	không	được	-	Nanlapennu	nói	-	Chú	rể	phải	đem	đến	một	vài	phụ	nữ	trong	đoàn	nhà

trai	chứ.	Bên	nhà	trai	phải	có	phụ	nữ	để	đón	cô	dâu	về	nhà.	Tục	lệ	là	vậy.
Chakki	nghe	được	lõm	bõm	những	lời	bàn	tán	của	đám	phụ	nữ.	Bà	cũng	băn	khoăn	về	điểm

này.
Đã	đến	lúc	chú	rể	phải	ra	đặt	tiền	cưới.	Trưởng	làng	là	người	có	quyền	ấn	định	số	tiền	đó.

Chú	rể	phải	nộp	tiền	cưới	xong	rồi	lễ	cuới	mới	được	bắt	đầu.
Trưởng	làng	gọi	Palani	và	bạn	bè	của	anh	đến	gặp	ông.	Họ	đến	đứng	xung	quanh	ông	và

chăm	chú	chờ	đợi.
-	Bỏ	ra	bảy	mươi	nhăm	rupi.	-	Trưởng	làng	bảo.
Bên	nhà	trai	kinh	ngạc.	Họ	coi	như	vậy	là	quá	nhiều.	Họ	cho	rằng	chỉ	có	đám	cưới	của	một

người	thuộc	đẳng	cấp	Valakkaran	thì	mới	phải	nộp	số	tiền	lớn	như	thế.	Một	lúc	lâu,	không	ai
nói	gì.	Rồi	Achuthan,	người	đóng	vai	chính	trong	đoàn	nhà	trai,	nói	với	giọng	kiên	quyết	nhưng
khiêm	nhường:

-	Thưa	vị	cha	già,	xin	đừng	hiểu	nhầm	chúng	tôi.	Chúng	tôi	hết	thẩy	đều	từ	một	làng	chài
đến	đây.	Làng	chúng	tôi	cũng	có	trưởng	làng.	Ngài	đã	ứng	định	tiền	cưới	chúng	tôi	không	dám
có	ý	kiến	gì.	Thế	nhưng...

-	Được,	cứ	nói	đi.	Có	gì?	-	Trưởng	làng	hỏi.
-	Đương	nhiên	ấn	định	tiền	cưới	là	quyền	của	ngài.	Song	ngài	nên	hỏi	ý	kiến	của	bên	nhà

trai	trước	đã	thì	hơn.	-	Achuthan	nói.
Đó	là	điều	sơ	xuất	của	trưởng	làng,	song	ông	không	muốn	bị	vạch	ra.	Ông	hơi	tức	giận	hỏi

lại:
-	Có	một	chuyện	nhỏ	như	vậy	làm	gì	mà	phải	lắm	điều	thế?



Achuthan	không	chịu	nhịn.	Ở	làng	mình,	Achuthan	cũng	có	một	vị	trưởng	làng	oai	vệ	kém
gì	ai.	Anh	ta	thưa	tiếp:

-	Đây	là	một	việc	mà	lẽ	ra	chúng	tôi	phải	được	hỏi	ý	kiến.
-	Anh	muốn	ta	phải	hỏi	ai?
-	Có	lẽ	ngài	có	ý	định	không	để	cho	lễ	cưới	được	suôn	sẻ	thì	phải.	-	Achuthan	nói	rành	rọt	và

chắc	nịch.
Nói	như	vậy	là	hơi	quá.	Trưởng	làng	rủa	một	câu.	Đằng	nhà	trai	đã	biêu	xấu	ông!	Nhưng

Achuthan	cũng	nói	đúng	quyền	hạn	của	mình.	Nếu	ấn	định	tiền	cưới	mà	không	xét	thích	đáng
đến	khả	năng	của	chú	rể	thì	đám	cưới	đó	có	thể	không	thành.

-	Các	anh	ăn	nói	hồ	đồ	thế	à?	-	Trưởng	làng	bực	tức	nói.
Dù	cho	ông	ta	không	phải	là	trưởng	làng	của	họ,	nhưng	ông	ta	là	người	đứng	đầu	một	làng.

Họ	đành	chịu	nhịn	lời	lăng	mạ	đó.	Nhưng	dù	sao	Achuthan	nói	có	lý.
Trưởng	làng	quay	sang	bảo	Chemban:
-	Chemban	Kunju,	có	phải	ông	định	gả	con	gái	mình	cho	mọt	kẻ	không	có	nổi	bảy	mươi

nhăm	rupi	không?
Đám	phụ	nữ	nghe	thấy	thế	thích	lắm.	Họ	khổ	tâm	khi	thấy	một	người	con	gái	nết	na	bị	đem

gả	cho	một	kẻ	không	nhà	không	cửa,	không	họ	hàng	thân	thích.	Họ	chê	trách	Chemban.	Ai	nấy
đều	 hoan	 nghênh	 trưởng	 làng	 nói	 thẳng	 ý	 kiến	 của	 ông	 với	 Chemban.	 Chemban	 im	 lặng.
Achuthan	nói:

-	Thưa	vị	cha	già,	đúng	thế,	anh	ta	không	có	gì	cả.	Chúng	tôi	không	phải	họ	hàng	thân	thích
của	anh	ấy.	Chúng	tôi	chỉ	là	những	người	dân	đánh	cá	cùng	làng.	Bởi	vậy	tôi	mới	nói	ngài	phải
hỏi	anh	ta	trước	về	số	tiền	nộp	cưới.

Achuthan	 lại	 nói	 đến	 hoàn	 cảnh	 của	 Palani.	 Đám	 phụ	 nữ	 lại	 càng	 thấy	 buồn	 cho
Karuthamma.	Một	số	người	thì	thầm	là	thà	dìm	chết	nàng	ở	ngoài	biển	còn	hơn.

Mặc	dù	vậy,	trưởng	làng	vẫn	không	nhượng	bộ.	Ông	nói:
-	Những	điều	ấy	đều	đúng	cả,	nhưng	người	ta	không	căn	cứ	vào	gia	cảnh	của	chàng	rể	mà

ấn	định	tiền	cưới.	Achuthan	chịu	là	phải.
-	Cô	dâu	là	một	cô	gái	xinh	tươi	duyên	dáng.	Nếu	muốn	cưới	cô	ấy	về	thì	cần	phải	quyên

góp	cho	đủ	số	tiền	cần	nộp.	-	Trưởng	làng	nói	tiếp.
Bên	nhà	 tai	có	một	người	 tên	 là	Pappu	không	chấp	nhận	cách	 lập	 luận	của	 trưởng	 làng.

Nhịn	mãi	không	được,	anh	ta	lẩm	bẩm	mấy	câu	gì	nghe	không	rõ.
-	Anh	lẩm	bẩm	cái	gì?	-	Trưởng	làng	quát	vào	mặt	anh	ta.
Pappu	lặng	thinh.
-	Nói	đi!	-	Trưởng	làng	thét	lên	giận	dữ.
Pappu	bèn	nói	thẳng	ý	nghĩ	của	mình,	giọng	đầy	vẻ	thách	thức:
-	Thôi	đừng	có	mà	tán	tụng	mãi	sự	nết	na	của	cô	dâu	ấy	nữa!
-	Anh	muốn	ám	chỉ	gì	thế	hả?
-	Ngài	thu	xếp	việc	cưới	xin	này	cốt	tránh	cho	làng	các	người	khỏi	bị	tai	họa,	và	tai	họa	đó

có	lẽ	sẽ	rơi	xuống	làng	chúng	tôi	chưa	biết	chừng.	Đã	vậy	các	người	còn	đòi	chú	rể	phải	nộp
một	số	tiền	hết	sức	vô	lý.	Đẹp	mặt	thật	đấy.

Mọi	người	sững	sờ.	anh	này	nói	năng	gì	lạ	thế?	Chakki	ngất	xỉu.	Karuthamma	chạy	lại	đỡ
mẹ	kêu	lên:	“Mẹ	ơi!”.

Chakki	được	đưa	vào	trong	nhà	nằm	bất	tỉnh.
Chemban	thì	loay	hoay	như	người	điên.	Ông	nghĩ	vợ	ông	khéo	chết	mất.	Đám	cưới	mở	đầu

bằng	một	chuyện	gở.
Một	số	người	bên	nhà	trai	coi	Pappu	nói	năng	trong	lúc	này	thật	không	thể	tha	thứ	được.



Nhưng	Pappu	không	hối	hận	chút	nào.	Anh	ta	lại	tỏ	ra	căm	phẫn.
-	Tôi	đã	sang	làng	này	nhiều	lần,	tôi	biết	cô	gái	ấy.
Mọi	người	đoán	rằng	có	một	điều	bí	mật	ghê	gớm	gì	trong	cuộc	đời	Karuthamma.	Nhưng

trong	lúc	này,	không	ai	muốn	biết.	Họ	chỉ	muốn	Pappu	câm	miệng.	Anh	ta	là	khách	của	làng.
-	Lạy	trời	im	đi	không	nào.	-	Achuthan	nói.
Trong	nhà	Nanlapennu	và	Kalikunju	chăm	sóc	Chakki.	Bà	mở	mắt	chìa	tay	về	phía	con	gái

gọi:	“Con	ơi”	rồi	lại	ngất	đi.
Các	bà	các	chị	hết	lời	khuyên	giải	Karuthamma.
Khi	Chakki	đã	tỉnh	lại	đôi	chút,	Chemban	gọi	Achuthan	và	Palani	lại.	Ông	bằng	lòng	cho	họ

bảy	mươi	nhăm	rupi	để	họ	nộp	tiền	cưới.	Palani	vui	vẻ	tán	thành.	Achuthan	cũng	ưng	thuận.
Và	thế	là	Palani	bước	vào	nhà	với	bảy	mươi	nhăm	rupi.	Bầu	không	khí	xôn	xao	lắng	dịu

dần.	Không	còn	ai	để	ý	gì	đến	những	lời	Pappu	nói	khi	nãy	nữa.
Chú	rể	nộp	tiền	cưới.	Theo	lệ	làng,	trưởng	làng	đồng	thời	là	giáo	sĩ	làm	lễ	thành	hôn	được

lấy	một	phần	số	tiền	ấy.	Phần	còn	lại	được	dùng	vào	việc	phúc	thiện	trong	làng,	thì	ông	ta	đưa
cho	Chemban.	Như	vậy	là	lễ	cưới	đã	xong	được	phần	đầu.

Người	ta	dẫn	cô	dâu	đến	nạp.	Những	người	già	chỉ	bảo	các	thủ	tục	cưới	xin.	Người	ta	buộc
cho	cô	dâu	sợi	dây	Tali[1]	 (sợi	dây	 tượng	 trưng	cho	việc	 thành	vợ	 thành	chồng)	và	gỡ	 tấm
mạng	che	mặt	cô	dâu	ra.	Chemban	cầm	tay	con	rể	đặt	vào	lòng	bàn	tay	con	gái.	Khi	ông	cầm	lấy
tay	Karuthamma,	 ông	 cảm	 thấy	 tay	 con	 như	 cứng	 đờ.	 Cô	 có	 rụt	 tay	 lại	 không?	Dường	như
Karuthamma	không	cầm	lấy	tay	Palani	thì	phải,	dường	như	tay	Palani	chỉ	để	lên	trên	tay	cô	mà
thôi.	Karuthamma	cử	động	và	làm	những	việc	mà	người	ta	bảo	cô	làm	như	một	cái	máy.

Mấy	bà	phụ	nữ	đỡ	Chakki	dậy	và	dìu	bà	đứng	lên.	Nhưng	trong	buổi	lễ,	bà	lại	ngất	đi	lần
nữa.	Một	số	bà	thì	bảo	những	chuyện	đó	đều	là	một	điềm	xấu.

Đến	giờ	tiệc	tùng	lại	xảy	ra	những	rắc	rối	khác.	Vì	đẳng	cấp	của	Palani	mà	một	số	phụ	nữ	bỏ
về	nhà	không	ăn.	Pappu	người	đã	gây	ra	mọi	chuyện	rắc	rối,	cũng	bỏ	về.

Chemban	không	để	tâm	tới	thái	độ	của	khách.	Ông	chỉ	lo	đến	nỗi	bất	hạnh	của	mình.	Ông
quỳ	sụp	dưới	chân	trưởng	làng	và	cầu	xin	trưởng	làng	hãy	cứu	ông.	Chakki	đã	yếu,	không	làm
việc	được.	Karuthamma	thì	chưa	bao	giờ	xa	nhà	mà	nay	phải	một	mình	sang	ở	làng	khác.	Đi
cùng	với	chú	rể	sang	đây	không	có	một	người	phụ	nữ	nào.	Vì	vậy	ông	không	muốn	cho	con	gái
ra	đi	hôm	nay.	Ông	cũng	không	muốn	cả	Palani	đi	nữa.	Nếu	Karuthamma	đi,	nhà	cửa	ông	sẽ	tan
hoang.	Không	có	ai	chăm	sóc	người	vợ	đương	ốm	của	ông.

Chemban	như	người	hóa	dại.
-	Được	rồi,	Chemban	Kunju	-	Trưởng	làng	nói	với	vẻ	thiện	cảm	-	nhưng	nếu	Palani	muốn

đưa	cô	dâu	về	nhà	thì	làm	sao	ông	ngăn	được?
-	Kính	thưa	cha	già,	nếu	ngài	bảo	họ	thì	họ	sẽ	nghe	lời	ngài.	-	Chemban	thưa.
Trưởng	làng	cả	cười.	Ông	nói:
-	Họ	là	dân	Torikunnapuda.	Họ	láo	xược	lắm.	Chính	mắt	ông	chẳng	thấy	đó	sao	Chemban

Kunju?
Ngoài	trưởng	làng	ra,	Chemban	không	còn	biết	cầu	cứu	ai.	Karuthamma	mà	ra	đi	thì	ông

còn	làm	gì	được	nữa?	Chemban	cầu	khẩn	trưởng	làng	tỏ	ra	cương	quyết	thì	thế	nào	họ	cũng	sẽ
vâng	lời.

Tiệc	xong	Achuthan	tuyên	bố	là	đã	đến	lúc	nhà	trai	ra	về.	Karuthamma	đang	ngồi	cạnh	mẹ,
khóc	thút	thít.	Chemban	cứ	loanh	quanh	gần	đấy,	giả	vờ	bận	rộn.	Achuthan	phải	nói	lại	một	lần
nữa	là	đã	đến	lúc	chú	rể	và	nhà	trai	phải	ra	về.	Achuthan	nói	câu	ấy	đến	lần	thứ	ba	thì	Chemban
không	thể	làm	thinh	được	nữa.

Theo	lời	khẩn	nài	của	Chemban,	trưởng	làng	hỏi	Achuthan:
-	Có	nhất	thiết	các	anh	phải	đưa	cô	dâu	đi	ngay	hôm	nay	không?



Câu	hỏi	thật	bất	ngờ.	Achuthan	không	biết	trả	lời	sao.	Anh	hỏi	lại:
-	Sao	ngài	lại	nói	lạ	như	thế?
-	Sao	không?
-	Cưới	xin	rồi,	không	được	để	cô	dâu	lại	đây.
Trưởng	làng	biết	rằng	ý	kiến	của	mình	là	không	đúng.	Đây	không	phải	là	một	tình	huống

mà	ông	có	quyền	lèo	lái	theo	ý	mình.	Ông	nói	đến	tình	cảnh	gia	đình	của	cô	dâu,	nhưng	tình
cảnh	đó	nhà	trai	đã	biết	rồi.

-	Hãy	để	cô	dâu	ở	lại	đợi	đến	khi	mẹ	cô	ấy	đứng	dậy	đi	lại	được	hẵng	hay.	Tôi	chỉ	yêu	cầu	có
thế	-	trưởng	làng	nói.

-	Hãy	để	cho	chú	rể	trả	lời.	-	Achuthan	đáp.
-	Dù	sao	giữa	lúc	này	mà	các	anh	cầm	tay	cô	gái	dắt	đi	là	không	phải.	-	Trưởng	làng	lại	nói.
-	Sao	lại	không	phải?	-	Achuthan	hỏi.
-	Phải	có	một	phụ	nữ	trong	đoàn	các	anh	sang	dắt	cô	gái	đi.	Thế	mới	đúng.
-	Thế	thì	tại	sao	ngài	lại	đem	cô	gái	ấy	cho	một	người	không	tìm	nổi	một	người	phụ	nữ	đưa

vào	đoàn	nhà	trai?	-	Achuthan	trả	miếng.
-	Anh	vặn	tôi	đấy	à?	-	Trưởng	làng	xẵng	giọng,	làm	ra	vẻ	tức	giận.
Achuthan	im	lặng.	Bây	giờ	đến	lượt	chú	rể	phải	gánh	vác.
-	Để	chú	rể	quyết	định	-	Achuthan	nói.
Thời	gian	trôi	đi.	Achuthan	nhắc	nhở	là	đã	muộn.	Trưởng	làng	khuyên	là	hãy	để	Palani	ở	lại

đây.	Việc	đó	không	ai	có	thể	trả	lời	thay	Palani.	Anh	ta	phải	quyết	định	lấy.
-	Này,	anh	bạn	trẻ	ơi,	anh	quyết	định	thế	nào?	Chúng	tôi	phải	về	đây.	-	Achuthan	giục.
Palani	ngập	ngừng.	anh	không	biết	quyết	định	thế	nào.	Có	lẽ	anh	không	có	năng	lực	quyết

định.	Tưởng	như	Palani	không	coi	đây	là	một	việc	hệ	trọng.	Anh	hình	như	hoàn	toàn	dửng	dưng
và	lưỡng	lự.

-	 Sao	 anh	 không	 nói	 gì	 thế	 hả?	 Sao	 anh	 lại	 dẫn	 cả	 bọn	 tôi	 vào	 chuyện	 rắc	 rối	 này?	 -
Achuthan	bực	mình	nói.

Rồi	anh	ta	xỉ	vả	Palani.	Anh	ta	đến	đây	để	dự	một	cuộc	vui.	Thế	mà	anh	lại	dây	vào	việc	cãi
vã	với	những	người	mà	anh	ta	ưa	thích.

Chemban	lo	lắng	chờ	xem	con	rể	nói	gì.	Palani	là	một	người	giản	dị.	Anh	sẽ	không	bỏ	mặc
ông	trong	cơn	hoạn	nạn	đâu.	Đối	với	anh	thì	đâu	chả	là	nhà.

-	Nói	một	câu	gì	đi	chứ.	-	Achuthan	lại	bảo.
Palani	nhìn	vào	mặt	Achuthan.	Anh	nhìn	cả	vào	mặt	người	khác.	Anh	không	thấy	ai	ra	hiệu

gì	cho	anh,	nhưng	từ	miệng	anh	tự	nhiên	thốt	ra	những	lời:
-	Tôi	phải	đưa	vợ	tôi	đi	ngay	bây	giờ.
Chemban	sững	người.	Ông	không	ngờ	Palani	 lại	quyết	định	 trái	ý	ông.	Chemban	 lấy	 tay

đấm	ngực,	nói:
-	Con	ơi,	hãy	nhìn	vào	cảnh	ngộ	mẹ	con	rồi	hẵng	nói!
Lời	khẩn	nài	ấy	có	gợi	được	lòng	thương	của	con	rể	hay	không,	khó	ai	mà	nói	được.	Một	lần

nữa	Palani	lại	nhìn	vào	mặt	Achuthan	xem	anh	ta	có	ra	hiệu	gì	không.	Anh	không	nhận	được
một	gợi	ý	nào.	Tuy	vậy,	anh	cảm	thấy	Achuthan	tán	thành	việc	anh	đưa	cô	gái	về	làng.

-	Tôi	muốn	đưa	vợ	tôi	đi.	-	Palani	nói.
Anh	bắt	đầu	giải	thích.	Anh	không	có	nhà	cửa,	không	có	ai	là	họ	hàng	thân	thích.	Anh	cưới

Karuthamma	để	lập	một	gia	đình.	Anh	phải	bắt	đầu	cuộc	sống.	Anh	không	muốn	để	người	con
gái	anh	đã	cưới	làm	vợ	ở	lại	đây.	Anh	phải	bắt	tay	vào	rất	nhiều	việc.	Cả	hai	người	không	ai	có
thể	đợi	chờ.



-	Vì	vậy,	tôi	phải	đưa	vợ	tôi	đi	ngay	bây	giờ.	-	Palani	nói.
Ai	nấy	đều	không	ngờ	Palani	lại	bầy	tỏ	được	cảm	nghĩ	của	mình	rành	mạch	đến	thế.	Ý	kiến

của	anh	là	quyết	định	cuối	cùng.	Palani	cảm	thấy	bạn	bè	anh	tán	thành	anh.	Không	ai	bận	tâm
xem	quyết	định	ấy	có	ảnh	hưởng	gì	đến	Chemban	hay	không.	Thái	độ	cầu	khẩn	van	xin	của	ông
lẽ	ra	bất	kỳ	ai	cũng	phải	mủi	lòng.

-	Con	ơi,	ta	biết	nuôi	một	đứa	con	là	vất	vả	thế	nào.	Con	nghe	này,	một	ngày	kia	con	sẽ	già
rồi	con	sẽ	hiểu.	-	Chemban	nói.

Palani	vẫn	kiên	quyết.	Thương	cảnh	ngộ	Chemban,	trưởng	làng	hơi	tức	giận,	ông	nói:
-	Thế	nào	đây?	Anh	thanh	niên	chưa	bao	giờ	có	nhà	cửa.	Anh	ta	không	biết	có	cha	mẹ	nghĩa

là	thế	nào.	Chính	tại	ngôi	nhà	mình,	con	người	ta	mới	hiểu	được	thế	nào	là	tình	thương,	tình
yêu.	Một	kẻ	lớn	lên	hoang	dại	trên	bờ	biển	thì	làm	sao	có	thể	hiểu	được	tất	cả	những	tình	cảm
đó?

Quay	sang	Chemban,	ông	hỏi:
-	Có	cần	thiết	phải	gả	con	gái	ông	cho	một	kẻ	như	thế	này	hay	không?
Chemban	không	biểu	đồng	tình,	nhưng	ông	nhận	ra	trưởng	làng	nói	đúng.	Chàng	trai	Palani

ông	quen	biết	trước	đây	không	tỏ	ra	cứng	lòng	như	thế.	Có	lẽ	anh	ta	cư	xử	như	vậy	vì	anh	ta
chưa	bao	giờ	có	nhà	cửa	thực	sự.	Đem	gả	bán	con	gái	ông	thế	này	liệu	có	phải	là	sai	lầm	hay
không.	Palani	xem	chừng	không	biết	đến	tình	thương.

Ra	người	hiểu	biết	mọi	sự,	Achuthan	chỉ	cho	Palani	lối	thoát.	Anh	ta	nói:
-	Việc	gì	mà	phải	nghe	những	lời	lăng	mạ	ấy,	Palani?	Cô	dâu	là	người	phải	đi	với	anh.	Anh

hỏi	xem	cô	ấy	có	bằng	lòng	không.	Để	cô	ấy	nói.
Trưởng	làng	hoan	nghênh	ý	kiến	đó.
-	Đúng,	để	cô	dâu	nói.	Bảo	cô	ấy	lại	đây.
Chemban	cho	người	gọi	Karuthamma.	Cô	đang	ngồi	cạnh	mẹ,	mặt	đầm	đìa	nước	mắt.	Cô

bước	lại	đứng	cạnh	cửa.
-	Con	ơi,	con	có	muốn	để	mẹ	con	ở	lại	trong	cảnh	ngộ	thế	này	mà	bỏ	đi	không?	Hay	là	con

không	muốn?	Mà	này,	ở	nhà	cũng	không	còn	ai	đẻ	mang	cốc	nước	đến	cho	cha	con	uống	nữa.	-
Trưởng	làng	nói.

Thấy	Karuthamma	im	lặng,	ông	nói	tiếp:
-	Con	đi	với	chồng	con	sau	khi	cưới	là	đúng.	Nhưng	đi	hay	không	là	tự	con	phải	quyết	định.
Karuthamma	có	thể	nói	được	gì?	Cô	không	đủ	sức	để	có	một	quyết	định.	Cô	đã	từ	giã	làng

biển	quê	hương,	thế	mà	nghĩ	đến	tương	lai,	lòng	cô	đầy	lo	âu.	Bây	giờ	mẹ	cô	lại	nằm	liệt	một
nơi,	không	có	ai	chăm	sóc	cha	cô.	Karuthamma	khóc	thảm	thiết.	Cô	không	nói	nổi	lấy	một	lời.

Mọi	người	chờ	đợi.	Trưởng	làng	nói	tiếp:
-	Tội	nghiệp	cô	gái.	Cô	làm	sao	trả	lời	được?	Nhưng	cô	phải	trả	lời.	Chính	cô	sẽ	là	người

quyết	đinh.
Karuthamma	lại	chỗ	mẹ,	úp	mặt	mình	vào	mặt	mẹ	khóc	nức	nở.	Mẹ	cô	cũng	khóc.
-	Họ	hỏi	con	gì	thế	hả	con?	-	Chakki	hỏi.
-	Con	sẽ	không	đi,	mẹ	ạ.	-	Karuthamma	cố	nói	giữa	những	tiếng	thổn	thức.
-	Đừng	nói	vậy,	con.	Con	phải	đi.	Nếu	con	không	đi...
Chakki	biết	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì	nếu	con	gái	bà	ở	lại.	Karuthamma	cũng	lo	sợ	như	bà.	Chakki

không	lo	cho	bản	thân	mình	ốm	nằm	liệt	giường	một	nơi	không	có	ai	đem	nước	đến	cho	uống.
Bà	có	thể	chịu	đựng	được.	Nhưng	không	thể	để	con	gái	bà	mắc	vào	cảnh	tai	ương..	không	bao
giờ.	Chakki	quyết	định	là	con	gái	bà	phải	đi.	Không	có	cách	nào	khác.

-	Ra	nói	với	họ	là	con	sẽ	đi	đi.
Chakki	từ	từ	gỡ	Karuthamma	ra	khỏi	người	bà.	Bà	ép	buộc	cô,	rày	la	cô,	đay	nghiến	cô.



-	Thế	ra	con	không	chịu	nổi	việc	rời	xa	Parikutti	hả	con?
Karuthamma	cố	lấy	lại	sức	đôi	chút.	Cô	bước	ra	cửa	và	nói:
-	Tôi	sẵn	sàng	đi.
Karuthamma	quỳ	sụp	trước	mặt	bố	và	chạm	tay	vào	chân	ông.	Chemban	rút	chân	lại	quay

đi.	Cô	nằm	phủ	phục	như	thế	một	lúc	rồi	đứng	dậy.	Mẹ	cô	ban	phúc	cho	cô.	Bà	nhắc	nhở	cô	hãy
nhớ	lấy	tất	cả	những	gì	bà	căn	dặn.

Khi	Palani	đến	chào	ông,	Chemban	không	hé	răng	nói	một	lời	nào.	Chemban	bây	giờ	không
phải	là	Chemban	đờ	đẫn	khổ	sỡ	khi	nãy	nữa.	Ông	không	khóc.	Mặt	ông	đỏ	sậm	lại	sưng	lên	vì
điên	giận.

Karuthamma	theo	chân	những	người	cùng	làng	Palani	ra	đi,	Chakki	cố	ngẩng	đầu	nhìn	theo
con	gái,	nhưng	bà	ngã	xuống	vào	cánh	tay	Nanlapennu.

-	Nó	không	còn	là	con	ta	nữa.	-	Chemban	lầm	bầm	giữa	hai	hàm	răng	nghiến	chặt.
Nước	mắt	đầm	đìa,	Panchami	rên	rỉ:	“Karuthamma	chị	ơi!”.
Đó	là	buổi	ra	đi	của	Karuthamma,	người	con	gái	của	làng	biển.	Tương	lai	cô	sẽ	ra	sao?	Cô

có	tránh	được	những	hiểm	nghèo	hay	không?
Không	ai	 cầu	nguyện	cho	cô.	Cô	cũng	không	cầu	nguyện	cho	cô.	Có	 lẽ,	 chỉ	 có	một	mình

Parikutti	cầu	nguyện	cho	cô	thôi.
_________________________________________
Chú	thích:
[1]	Tali:	sợi	dây	tượng	trưng	cho	việc	thành	vợ	thành	chồng.
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Karuthamma	cho	rằng	ở	 làng	mới	ngay	biển	cả	trông	cũng	khác.	Nước	biển	cũng	không
giống	ở	quê	nhà.	Biển	ở	đây	bản	tính	không	yên	lặng.	Ở	sâu	dưới	lòng	biển	ẩn	nấp	những	luồng
nước	phản	phúc	có	thể	chồm	lên	mặt	biển	vào	bất	cứ	lúc	nào.	Ngay	những	hạt	cát	ở	đây	cũng
mang	màu	sắc	khác.

Dân	 làng	 từng	 người	 từng	 nhóm	đến	 xem	mặt	 cô	 dâu	mới.	 Karuthamma	muốn	 gây	 ấn
tượng	tốt	đẹp	với	mọi	người,	muốn	bắt	thân	với	mọi	người,	nhưng	cô	không	biết	mọi	người
chờ	đợi	gì	ở	cô.	Ai	đến	gặp	cô	cũng	nhìn	cô	với	con	mắt	soi	mói.	Karuthamma	cảm	thấy	rất	bối
rối.

Sáng	 sớm,	 Palani	 đã	 đi	 biển.	 Bây	 giờ	 là	 mùa	 đánh	 cá	 trích	 rất	 tốt.	 Còn	 lại	 một	 mình,
Karuthamma	nhận	ra	cô	đã	làm	chủ	một	ngôi	nhà,	cô	có	những	việc	cần	phải	làm.

Ở	căn	nhà	mới	của	cô,	cô	chỉ	có	vẻn	vẹn	hai	cái	nồi	đất	và	một	cái	thìa	gỗ.	Cần	thêm	nhiều
thứ	lắm	mới	làm	cho	nơi	đây	trở	thành	một	ngôi	nhà	thật	sự.	Trước	khi	lấy	vợ,	Palani	chưa	hề
biết	thế	nào	là	nhà	cửa,	và	cũng	không	ai	bảo	cho	anh	biết	phải	mua	hoặc	chuẩn	bị	những	gì
cho	cuộc	sống	vợ	chồng.

Karuthamma	sang	bên	nhà	người	láng	giềng,	một	người	đàn	bà	luống	tuổi	ở	mé	bắc	túp	lều
của	cô,	mượn	mấy	thứ	đồ	dùng	bếp	núc.	Cô	nấu	món	hành	cary	và	thổi	một	ít	cơm.	Nghiền	bột
cary,	Karuthamma	cũng	phải	đi	mượn	đồ	dùng	của	bà	láng	giềng.

-	Cô	được	giao	phó	trông	nom	một	chàng	trai.	Cô	phải	để	tâm	để	mắt	đến	mọi	thứ.	-	Người
làng	xóm	nhắc	nhở	Karuthamma.

Phụ	nữ	trong	làng	bàn	tán	với	nhau	về	cô	dâu	mới.	Họ	thấy	có	nhiều	điều	đáng	để	họ	nghi
hoặc.	Karuthamma	là	con	gái	một	ngư	dân	có	hai	thuyền	đánh	cá.	Lẽ	thường	thì	một	cô	gái	như
vậy	không	ai	lại	đem	gả	cho	một	người	con	trai	tứ	cố	vô	thân.

-	Có	khi	bố	cô	ta	không	có	thuyền	có	lưới	gì	cũng	nên.	-	Một	người	trong	bọn	nói.
Một	phụ	nữ	dân	chài	tên	Kochaki	bảo	rằng	nói	thế	không	đúng.	Vụ	tôm	vừa	rồi	chồng	chị

đã	sang	làng	Niakunnan	nên	quen	biết	Chemban.
-	Ông	ta	có	thuyền	và	lưới.	Ông	ta	có	tiền,	nhiều	tiền	lắm!
-	Vậy	tại	sao	ông	ta	lại	đem	gả	con	gái	cho	một	kẻ	như	Palani?	-	Vavakunju,	vợ	dân	chài

khác	hỏi	lại.
-	Tôi	cho	rằng	phải	có	mọt	chuyện	gì	sai	trái	-	chị	vợ	dân	chài	Kotha	đặt	dấu	hỏi.
Câu	nói	này	làm	cho	mọi	người	xì	xào,	áng	chừng	cô	ta	có	biết	chuyện	đôi	chút.	Đám	phụ

nữ	hỏi	chị	ta	ý	định	nói	gì.
-	Hẳn	là	cô	ta	đã	làm	gì	sai	trái	-	Kotha	nói	tiếp	-	phải	có	lý	do	gì	đó	họ	muốn	tống	khứ	cô	đi

khỏi	làng	chứ!
Một	người	vợ	dân	chài	khác,	lớn	tuổi	hơn	cả,	nghe	thấy	thế	hoảng	sợ:
-	Thế	ra	nó	đến	đây	gieo	họa	cho	làng	ta	à?
Người	đàn	bà	già	ấy	chắp	hai	 tay	 trước	ngực.	Mọi	người	gặng	hỏi.	Chị	này	không	nói	gì

thêm	nữa...
Đến	chiều	thì	Karuthamma	trở	thành	một	nhân	vật	bí	hiểm	chứa	đựng	một	điều	thầm	kín

lớn	lao.	Ở	nhà	nào	cô	cũng	trở	thành	đầu	đề	bàn	tán.
Làm	xong	công	việc	trong	nhà,	Karuthamma	lại	nghĩ	đến	mẹ.	Mẹ	cô	có	khỏe	không?	Cô	bỏ

ra	đi	giữa	lúc	mẹ	cô	đang	đau	ốm,	thế	có	phải	là	hay	không?	Lời	nói	của	bố	cô	vang	vọng	bên	tai
Karuthamma:	“Nó	không	còn	là	con	tôi	nữa!”.



Cô	hiểu	cha	cô	lắm.	Rất	có	thể	không	bao	giờ	ông	nhận	lại	cô	là	con	ông	nữa.	Karuthamma
sợ	ở	quê	nhà	người	ta	sẽ	chê	trách	cô,	thậm	chí	nguyền	rủa	cô.	Nhưng	cô	biết	cô	được	mẹ	ban
phúc	lành.

Vì	cô,	mẹ	cô	đã	phải	đau	khổ	biết	bao	nhiêu.	Đó	là	số	phận	của	tất	cả	các	bà	mẹ.	Chắc	chắn
cha	cô	đã	đổ	lỗi	mọi	sự	cho	mẹ	cô.	Và	giờ	đây	hẳn	mẹ	cô	đau	khổ	vì	cô.

Karuthamma	nghĩ	đến	tương	lai.	Cô	đã	được	biết	thế	nào	là	cuộc	sống	yên	ổn.	Các	nhu	cầu
và	hy	vọng	của	cô	đều	nhỏ	nhoi,	nhưng	chưa	bao	giờ	cô	bị	lâm	vào	cảnh	thiếu	thốn.	Giờ	đây	cô
đã	từ	bỏ	những	thứ	đó,	từ	bỏ	sự	yên	ổn.	Cuộc	sống	mới	của	cô	sẽ	ra	sao?

Liệu	cô	có	cái	để	ăn	không?	Có	quần	áo	để	mặc,	có	dầu	để	tắm	không?	Liệu	cô	có	được	cởi
mở	lòng	cô	mà	cười	không?	Liệu	cô	có	được	thở	khí	trời	tự	do	và	sung	sướng	không?	Cái	gì
cũng	bấp	bênh	không	chắc	chắn.

Karuthamma	đã	từng	được	yêu.
Người	con	trai	mà	Karuthamma	đã	đi	theo	liệu	có	yêu	cô	không?	Cô	chưa	biết	gì	về	người

con	trai	ấy.	Anh	đã	thấy	mẹ	cô	đau	ốm,	nằm	một	chỗ	thế	mà	anh	vẫn	cứ	bướng	bỉnh	giữ	nguyên
ý	định	của	mình,	gần	như	nhẫn	tâm.	Palani	thuộc	loại	người	nào?	Cô	phải	sống	như	thế	nào	để
giành	được	sự	yêu	thương	quý	mến	của	anh	và	giữ	được	tình	yêu	thương	đó	suốt	đời?

Ngoài	người	con	trai	này	ra,	cô	không	có	được	một	người	đàn	ông	nào	khác.	Cô	phải	lấy
những	điều	anh	ta	ưa	thích	làm	nền	tảng	cho	cuộc	sống	của	mình.	Thế	mà	cô	không	biết	anh
thích	gì	và	không	thích	gì.

Đối	với	Karuthamma,	 cái	 gì	 cô	 cũng	 chịu	đựng	được.	Cô	 chỉ	muốn	sống	như	một	 trong
hàng	vạn	người	phụ	nữ	dân	chài	bình	thường	khác,	sống	đau	khổ	rồi	chết.	Cô	cầu	mong	đời
mình	đừng	xảy	ra	chuyện	gì	vượt	qua	ngoài	lệ	thường.	Cô	phải	kết	thúc	đời	cô	giống	như	người
dân	chài	nào	khác.	Nhưng	liệu	có	được	thế	hay	không?	Đó	là	điều	làm	cho	Karuthamma	lo	sợ.

Giá	Palani	yêu	cô	và	cô	thấy	toại	nguyện	với	mối	tình	của	anh.	Cô	mong	thế.	Nhưng	mong
như	thế	có	thật	lòng	không?	Đó	là	điều	cô	nghi	hoặc.

Karuthamma	đã	biết	thế	nào	là	yêu	thương.	Cô	đã	biết	đến	nỗi	đau	của	tình	yêu.Liệu	cô	có
còn	được	hưởng	hạnh	phúc	của	tình	yêu	không?

Đến	chiều,	Palani	lại	ra	biển.	Karuthamma	dọn	cơm	lần	đầu	cho	anh	ăn.	Anh	có	thích	món
cary	không?	Palani	bắt	đầu	ăn.	Ngay	từ	đầu	anh	đã	có	vẻ	hài	lòng.	Thế	là	tốt.	Cô	đứng	thập	thò	ở
cửa	bếp,	nói	với	anh	một	đôi	câu	trong	bao	điều	cô	muốn	nói	cùng	anh.	Cô	không	bảo	Palani
phải	thương	yêu	cô,	hoặc	cô	sẽ	thương	yêu	lại...	Karuthamma	chỉ	nói	cô	không	có	nồi	niêu	gì
cả,	gạo	đầy	sạn	mà	cô	lại	không	có	gì	sàng.	Cô	chỉ	có	mỗi	một	cái	thìa.	Món	cary	không	ngon	vì
cô	phải	đi	mượn	chảo	bên	hàng	xóm.

-	Chúng	mình	phải	mua	sắm	đủ	các	thứ	cần	dùng	-	Karuthamma	nói.
-	Ừ,	chúng	mình	sẽ	mua.	Nhưng	không	thể	mua	tất	cả	ngay	một	lúc.
-	Vâng	chúng	mình	sẽ	mua	dần.
Palani	ăn	hết	muôi	cơm	thứ	nhất,	Karuthamma	liền	múc	tiếp	muôi	cơm	thứ	hai.	Đến	lúc

anh	nói	“Đủ	rồi”,	cô	còn	múc	thêm	một	muôi	nữa.	Đó	là	chuyện	thường	tình.
-	Em	cho	anh	ăn	nhiều	quá.	-	Palani	bảo	vợ
-	Anh	cứ	ăn,	đừng	ngại.	Còn	lại	bao	nhiêu	em	ăn	cũng	đủ.
Một	lúc	sau,	Karuthamma	đánh	bạo	hỏi:
-	Món	cary	có	dở	không	anh?	Hay	là	cơm	không	được	ngon?
-	Món	cary	ngon	lắm.	Anh	đã	ăn	nhiều	đấy.
-	Thế	mà	nhiều	à?	Có	đâu!
-	Anh	chưa	bao	giờ	ăn	nhiều	như	hôm	nay.
-	Anh	phải	ăn	thêm	nữa,	nếu	không	em	sẽ	giận.	-	Karuthamma	nói,	miệng	mỉm	cười	như

một	người	vợ.



Palani	cũng	mỉm	cười,	một	nụ	cười	hạnh	phúc.	Nụ	cười	ấy	làm	vợi	bớt	nỗi	lòng	xót	xa	của
cô.

Karuthamma	xúc	một	ít	cơm	vào	vẫn	chiếc	đĩa	ấy	rồi	bắt	đầu	ăn.	Palani	rửa	tay,	châm	một
điếu	thuốc	bidi[1],	rồi	vào	bếp	ngồi	cạnh	vợ.

-	Anh	sẽ	tiếp	cho	em	ăn.
Karuthamma	lặng	im	không	nói.	Lòng	cô	nao	nức	như	một	nụ	hoa	sẵn	sàng	bùng	nổ	đón

chào	một	thế	giới	hạnh	phúc.
-	Ơ	kìa,	làm	lụng	bao	nhiêu	mà	em	chẳng	chịu	ăn	gì	cả.	-	Anh	nói.
-	Em	ăn	đủ	rồi.
Palani	nhìn	vào	nồi:
-	Còn	thiếu	cơm	đâu.
-	Vâng.	Nhưng	em	không	muốn	ăn	nữa.
-	Không	được.	Như	thế	không	được.
Palani	lại	múc	cho	vợ	một	muôi	cơm	nữa.	Karuthamma	luôn	miệng	“Đủ	rồi	anh	ạ,	đủ	rồi”

nhưng	cô	vẫn	ăn	hết	cả	chỗ	cơm	anh	tiếp.
Karuthamma	bắt	đầu	cuộc	đời	làm	chủ	một	ngôi	nhà,	 làm	một	người	nội	trợ	nếu	không

được	yêu	mến	thì	ít	nhất	một	người	nội	trợ	giỏi.	Ăn	xong	cô	đem	nồi	và	bát	đĩa	rửa	rồi	bước	ra
khỏi	bếp.

-	Chúng	mình	phải	mua	những	thứ	gì?	-	Palani	hỏi.	Anh	cũng	đã	có	ý	thứ	của	một	chủ	ngôi
nhà.

Palani	rút	thêm	một	nắm	tiền	nhỏ	và	đếm.	Được	bốn	rupi.	Anh	kể	với	Karuthamma	về	món
tiền	kiếm	được	trong	ngày.	Mẻ	cá	hôm	nay	 ít,	anh	 lại	phải	 trả	nợ	về	món	tiền	vay	vào	việc
cưới,chỉ	còn	lại	chừng	này.

-	Các	anh	ở	đây	chia	phần	như	thế	nào?	-	Karuthamma	hỏi	chồng.
-	Người	làm	chia	nhau	hưởng	năm	phần	mười	mẻ	cá.
-	Bên	chỗ	em	là	sáu	phần	mười.	Anh	phải	yêu	cầu	chủ	thuyền	phải	chia	như	em	chứ.
-	Ở	đây	thì	chia	như	vậy	-	Palani	thờ	ơ	nói.
Karuthamma	kể	cho	chồng	nghe	Chemban	đã	tụ	tập	mọi	người	trong	làng	lại	và	đòi	được

hưởng	sáu	phần	mười	như	thế	nào.
-	Ở	đây	thì	không	được.	-	Palani	nói.
Anh	lại	hỏi	xem	cô	cần	nhất	những	thứ	gì.
-	Anh	đi	mua	ngay	bây	giờ	à?	-	Karuthamma	hỏi.
-	Ừ.
-	Anh	nghỉ	một	lúc	hẵng.	Anh	vừa	ở	biển	về,	đừng	đi	ngay	kẻo	người	ngoài	lại	bảo	là	em

thúc	giục	anh.	Anh	phải	nghỉ.	Gần	tối	hãy	đi,	anh	ạ.
Palani	nghe	lời	vợ.	Anh	dải	chiếu	nằm	rồi	gọi	cô.
-	Karuthamma!
Có	lẽ	Karuthamma	đang	chờ	đội	tiếng	gọi	đó.	Cô	dạ.
-	Em	lại	đây.	-	Palani	bảo.
Karuthamma	e	lệ	bước	lại.	Cô	sẽ	cố	hết	sức	làm	một	người	vợ	hiền.
Anh	kéo	cô	lại	với	mình,	hai	cánh	tay	khỏe	mạnh	ghì	chặt	tấm	thân	cô.	Karuthamma	nằm

bên	chồng,	mắt	lim	dim,	lòng	xốn	xang,	hơi	thở	dồn	dập	không	nén	nổi.	Cô	đã	đem	lòng	yêu
thương	một	người	con	trai	và	được	người	ấy	yêu	lại.	Nhưng	cô	chưa	hề	biết	đến	sự	tiếp	xúc	với
đàn	ông.	Có	lẽ	có	một	nỗi	khao	khát	âm	ỉ	trong	lòng	Karuthamma.	Nhưng	cô	chưa	buông	thả
mình	cho	sự	cám	dỗ	đó.	Bây	giờ	cô	đã	lấy	chồng.	Một	người	đã	ôm	cô	vào	lòng	với	quyền	của



người	chồng	và	cô	hoàn	toàn	buông	thả	mình.	Cô	yêu	dấu	một	người	nhưng	khát	vọng	của	cô
lại	do	một	người	khác	thỏa	mãn.	Giờ	đây	cô	thuộc	về	người	ấy	và	sẽ	giữ	gìn	sự	trong	trắng	suốt
đời.

Karuthamma	không	biết	mình	chìm	ngập	trong	trạng	thái	đó	bao	lâu.	Cuộc	tình	của	cặp	vợ
chồng	trẻ	thật	nồng	nàn,	say	đắm	y	như	một	dòng	sông	tràn	bờ.

Sau	những	phút	yêu	đương,	Karuthamma	vừa	e	thẹn	vừa	thấy	sờ	sợ	bản	thân	mình.	Cô	nói
huyên	thuyên	đủ	mọi	chuyện,	nhưng	nỗi	lo	sợ	mông	lung	vẫn	cứ	bám	riết	lấy	Karuthamma.	Cô
như	người	loạn	trí.	Giờ	phút	vừa	rồi	có	một	cái	gì	thật	không	trong	sạch,	không	đạo	đức,	đoan
trang.	Nó	có	đúng	bổn	phận	của	người	đàn	bà	không.	Chồng	cô	sẽ	nghĩ	gì	về	cô.

Karuthamma	sợ	rằng	tất	cả	những	việc	cô	làm	đều	là	lỗi	lầm,	sợ	rằng	những	ý	nghĩ	thầm
kín	của	cô	bị	tiết	lộ.	Palani	thực	sự	là	một	người	xa	lạ	đối	với	cô.	Ngay	trong	ngày	đầu	tiên	đã
không	phản	ứng	chút	gì	khi	quy	phục	anh	và	cư	xử	như	cô	vừa	mới	cư	xử	dù	rằng	Palani	 là
chồng	cô,	như	thế	có	đúng	không?

Karuthamma	là	một	cô	gái	nhu	mì,	nết	na.	Cô	lo	nhỡ	chồng	cô	lại	hỏi	một	điều	gì	đấy	có	thể
đổ	nát	cả	đời	cô.	Anh	có	thể	bảo:	“À	ra	cô	cũng	sành	sỏi	trong	việc	này	đấy	chứ!”.

Cô	có	thể	thành	thực	trả	lời	không	phải.	Nhưng	liệu	anh	có	tin	cô	không?
Karuthamma	tự	hỏi	làm	sao	tự	nhiên	cô	có	sự	thèm	khát	say	đắm	ấy.	Karuthamma	là	một

người	đàn	bà,	một	người	đàn	bà	nhận	thức	được	giới	tính	của	mình,	nhận	thức	được	sự	cường
tráng	ở	người	đàn	ông.	Cuộc	ái	ân	có	lẽ	đã	thức	tỉnh	con	người	đàn	bà	trong	Karuthamma.

Nhưng	câu	hỏi	mà	cô	sợ	không	thấy	đặt	ra.Palani	nói	là	anh	phải	đi	ngay	và	hỏi	anh	phải
mua	gì	về	cho	vợ.

-	Anh	mua	được	gì	thì	mua	với	chỗ	tiền	anh	có.	-	Karuthamma	trả	lời.
Rồi	cô	kể	với	anh	những	thứ	cần	thiết	nhất,	thế	mà	cũng	đã	bao	nhiêu	thứ.
Còn	lại	một	mình	trong	căn	nhà,	Karuthamma	nghĩ	đến	Parikutti.	Hẳn	là	Parikutti	đau	lòng

lắm.	Bây	giờ	mẹ	cô	lại	đau	ốm,	chắc	sẽ	chẳng	bao	giờ	anh	lấy	lại	được	tiền	của	mình	nữa.	Cô	đã
làm	hại	đời	anh.

Cô	là	vợ	một	người	mà	lòng	dạ	lại	nghĩ	về	một	người	khác.	Nhưng	có	một	cái	gì	đó	bảo	với
Karuthamma	rằng	sẽ	không	bao	giờ	cô	quên	được	Parikutti.	Điều	này	sẽ	dày	vò	cô	suốt	đời.

Palani	mua	về	nào	nồi,	nào	chảo,	nào	muôi	thìa.	Trên	đường	về,	anh	đã	bị	bạn	bè	trêu	chọc.
Về	đến	nhà,	Karuthamma	lại	chê	những	thứ	anh	mua.	Nồi	thì	không	được	tốt.	Chảo	không	phải
là	loại	mà	Karuthamma	cần.	Người	vợ	tỏ	ra	cho	chồng	thấy	mình	giỏi	giang	hơn	về	mặt	này.

-	Nào	anh	có	biết	gì	về	nồi	với	chảo.	-	Palani	nói,	thú	nhận	mặt	yếu	của	mọi	người	chồng.
Karuthamma	bật	cười.	Cả	hai	vợ	chồng	cùng	cười.
Đêm	ấy,	hai	người	không	ngủ.	Họ	nói	với	nhau	biết	bao	nhiêu	chuyện	cần	nói	với	nhau,

những	chuyện	làm	nền	tảng	cho	cuộc	sống	chung	với	nhau.	Đã	hết	cảm	giác	xa	lạ	với	Palani,
Karuthamma	hỏi	chồng:

-	Tại	sao	anh	lại	kéo	em	đi	trong	lúc	mẹ	em	còn	mê	man	bất	tỉnh?
Câu	hỏi	đó	làm	Palani	lúng	túng,	nhưng	anh	trả	lời	chân	thật:
-	Đàn	ông	để	vợ	lại	sau	khi	đã	cưới	rồi	thì	không	phải	là	đàn	ông.	Để	lại	như	thế	là	không

đúng.
Palani	kể	lại	tình	thế	lúc	ấy.	Những	người	trong	đoàn	nhà	trai	đi	cùng	với	anh	đến	dự	lễ

cưới	không	tán	thành	để	Karuthamma	ở	lại.	Vì	vậy	anh	mới	phải	cư	xử	như	thế.
-	Có	phải	em	không	bằng	lòng	đi	với	anh	không?	-	Palani	hỏi	lại,	hơi	băn	khoăn.
-	Vâng.	-	Karuthamma	nói	nhanh.
Vì	sao	cô	không	bằng	lòng,	lý	do	ấy	vẫn	không	được	nói	ra.	Nhưng	Karuthamma	nói	thêm

về	chuyện	cô	rời	nhà	ra	đi.	Cô	nói	về	cha:
-	Em	không	còn	bố	nữa.	Tính	bố	em	như	thế.	Ông	cụ	đã	từ	em	rồi.



-	Không	sao	cả.	Nếu	ông	cụ	đã	không	còn	coi	mình	là	con	thì	em	cũng	phải	coi	em	là	không
còn	bố	nữa.	-	Palani	nói,	xem	như	việc	này	hoàn	toàn	không	có	gì	đáng	bận	tâm.

Đó	là	lời	hứa	hẹn,	lời	đảm	bảo	của	anh	che	chở	cho	cô.	Karuthamma	đã	mất	đi	người	cha
nhưng	cô	có	được	một	người	chồng.

-	Bố	em	thật	là	một	con	người	tham	lam	và	ghê	gớm.	Cả	ông	trưởng	làng	bên	em	nữa.	Ông
ấy	coi	khinh	bọn	anh	lắm.	-	Palani	nói	tiếp	-	Dù	cho	anh	không	còn	ai	thân	thích,	anh	vẫn	là	đứa
con	của	biển.	biển	là	của	cải,	là	gia	tài	của	anh.	Anh	còn	cần	gì	khác	đâu?	Anh	giống	như	tất	cả
mọi	người	đánh	cá	nhưng	anh	hơn	là	anh	chắc	tay	nghề.	Anh	có	thể	điều	khiển	con	thuyền	vượt
qua	bất	kỳ	ngọn	sóng	cồn	hay	con	nước	xoáy	nào.	Không	ai	dám	coi	thường	anh	trong	những
công	việc	ấy.

Karuthamma	lặng	thinh.	Lẽ	ra	không	cần	nói	đến	chuyện	này.	Palani	bắt	đầu	nổi	nóng.	Anh
không	kiêng	nể	gì	cha	cô.

-	Anh	sẽ	không	bao	giờ	đặt	chân	sang	bên	ấy	nữa,	trừ	khi	ông	ta	bố	em	ấy,	đích	thân	sang
đây.

Cũng	như	cha	cô,	chồng	cô	vừa	có	một	quyết	định	ghê	gớm.	Và	cả	điều	quyết	định	này	nữa
cũng	không	chắc	gì	lay	chuyển	được.

Karuthamma	nói	về	thân	phận	mình.	Cô	ở	đây	không	có	bố	có	mẹ.	Bây	giờ	cô	chỉ	còn	có
chồng	thôi.	Anh	phải	thương	yêu	cô.	Cô	sẽ	là	một	người	vợ	ngoan	ngoãn	hiểu	rõ	chức	phận	của
mình.	Cô	chỉ	mong	mỗi	một	điều	là	được	chồng	yêu	thương	mà	thôi.

Palani	yêu	cầu	Karuthamma	phải	yêu	lại	anh.	Có	lẽ	anh	không	cần	đến	lời	cam	kết	của	vợ,
và	cũng	có	thể	là	Karuthamma	thấy	không	cần	phải	cam	kết	điều	đó	với	anh.

Tờ	mờ	sáng	hôm	sau,	ngoài	bờ	biển	đã	có	tiếng	lao	xao.	Đã	đến	giờ	Palani	đi	biển.
Trước	khi	lấy	chồng,	Karuthamma	đã	được	bà	con	xóm	giềng	nhiều	tuổi	hơn	dạy	cho	biết

nếp	sống	hàng	ngày	của	nghề	đánh	cá.	Bây	giờ,	cô	nhớ	đến	một	lời	khuyên.
-	Anh	ra	thẳng	thuyền	bây	giờ	à?	-	Karuthamma	băn	khoăn	hỏi.
Palani	không	hiểu	vợ	nói	gì.
-	Ừ,	thì	sao?
-	Những	người	đi	biển	không	được	dậy	khỏi	giường	là	đi	ngay.
-	Vậy	họ	phải	làm	gì?
-	Người	đi	biển	phải	là	người	trong	sạch.
Palani	đứng	sững	lại.
-	Em	bảo	sao?
-	Anh	tắm	rồi	hãy	đi.	-	Karuthamma	thẹn	thùng	nói.
Cô	tắm	cho	chồng,	và	cô	cũng	tắm.
-	Mày	đã	tắm	chưa,	cháu?	-	Một	lão	ngư	hỏi	Palani	khi	anh	ra	tới	biển.
_______________________
Chú	thích:
[1]	Bidi:	một	loại	thuốc	hút	rẻ	tiền	ở	địa	phương.
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Ở	nhà,	Karuthamma	đã	được	thấy	bố	mẹ	làm	lụng	cần	cù	và	chắt	chiu	từng	li	từng	tí.	Cô	đã

biết	cách	gây	dựng,	vun	đắp	cho	một	gia	đình	Palani	đi	rồi,	Karuthamma	nghĩ	đến	ngôi	nhà	mà
hai	vợ	chồng	toan	tính	xây	dựng.

Hôm	ấy	cô	không	nấu	một	bát	cari	mà	nấu	hai	bát.	Đã	cảm	thấy	thân	thiết	gần	gũi	chồng
hơn,	Karuthamma	bồn	chồn	mong	ngóng	anh	cho	đến	khi	các	thuyền	đánh	cá	trở	về.

Thuyền	Palani	trở	về	với	một	mẻ	cá	trích	đầy	ắp	lâu	nay	hiếm	có.	Anh	được	chia	phần	ba
mươi	rupi.	Giặt	lưới	phơi	xong,	Ayiupan	bảo	các	bạn	chài:

-	Này,	sao	hôm	nay	ta	lại	không	đi	Haripát	ăn	nhỉ?
Mọi	người	tò	ý	tán	thành.	Hôm	nay	kiếm	được	nhiều	tiền,	Nữ	Thần	Biển	đã	ban	phúc	cho

họ.	Thế	thì	làm	một	bữa	vui	nho	nhỏ	đâu	có	hại	gì?	Duy	có	Palani	là	im	lặng.
-	Palani,	sao	không	thấy	cậu	nói	gì?	-	Veluthakunju	hỏi.
-	Ông	này	lạ	nhỉ.	Vợ	mới	cưới	đang	chờ	với	nồi	cơm	và	món	cari	ở	nhà	thì	cậu	ta	phải	thích

về	ngồi	cạnh	vợ	ăn	cơm	hơn	chứ.	-	Andikunju	trêu	Palani.
-	Sẽ	chỉ	vui	thú	thần	tiên	cùng	lắm	bốn	ngày	thôi,	anh	bạn	ạ	-	Một	người	đánh	cá	khác	nói	-

Sau	đó	thì	ở	nhà	sẽ	không	có	gì	ăn	nữa	đâu,	và	nếu	có	thì	cũng	chẳng	còn	ngon	miệng	được	như
trước.

Khi	mọi	người	tắm	xong,	Veluthakunju	lại	hỏi:
-	Palani,	cậu	có	cùng	đi	không?
-	Có,	tôi	cũng	đi.	-	Palani	nói.
Nhưng	anh	không	thật	vui.	Cả	bọn	kéo	nhau	ra	đường	cái,	đáp	xe	buýt	đi	Haripát.
Karuthamma	chờ	ở	nhà	một	lúc	lâu.	Không	thấy	Palani	về,	cô	ra	bờ	biển	tìm	chồng.	Cô	thấy

tất	cả	các	thuyền	đều	đã	về	bờ	hết,	không	còn	chiếc	nào	ngoài	biển.	Và	trên	bãi	cũng	không	còn
ai.

Một	lát	sau,	vợ	Anđi	là	Paru	bước	ra	bãi.
-	Cô	đứng	đấy	nhìn	biển	làm	gì	thế?	-	Paru	hỏi	Karuthamma.
-	Dạ,	không	làm	gì.	-	Karuthamma	ngượng	nghịu	trả	lời	-	Em	đứng	nhìn	thế	thôi.
Paru	đã	hiểu	nguyên	cớ.
-	Chắc	là	cô	ngóng	chồng,	hẳn	thôi.	Họ	đi	Haripát	cả	rồi.	Hôm	nay	họ	kiếm	được	nhiều	tiền,

cô	em	ạ.
Ở	làng	Karuthamma	cũng	thường	xảy	ra	những	chuyện	như	vậy.	Bên	đó	dân	chài	thường

kéo	nhau	đi	Alâypây	chơi.	Nhưng	cô	những	tưởng	hôm	nay	Palani	sẽ	không	đi	đâu	hết.
Karuthamma	và	Paru	đứng	nói	chuyện	một	 lúc.	Cô	cảm	thấy	bứt	rứt.	Nếp	sống	này	cần

phải	thay	đổi.	Nếu	hai	vợ	chồng	giữ	lại	số	tiên	mà	anh	hiện	đang	tiêu	phí	ở	Haripát	thì	sẽ	có
thể	mua	được	vài	thứ	cho	ngôi	nhà.	Những	ý	nghĩ	đó	làm	Karuthamma	bực	tức.

-	Chồng	cô	ở	Haripát	về	thế	nào	cũng	mua	cho	có	khăn	áo	mới	đấy.	-	Paru	bảo.
-	Nhưng	đồ	dùng	bếp	núc	nhà	chúng	em	chưa	có	gì	cả,	chị	ạ.	Chúng	em	mới	có	hai	cái	nồi.
Paru	lớn	tuổi	hơn	giải	thích:
-	Có	nhà	nào	có	đủ	các	thứ	cần	dùng	đầu.	Đợi	đến	mùa	tôm	hãy	mua	những	thứ	ấy,	cô	em	ạ.

Rồi	khi	nào	biển	hết	cá	thì	cô	lại	đem	một	ít	đi	bán.
Một	con	chó	hoang	loay	hoay	bên	vách	nhà	Karuthamma	tìm	lối	chui	vào.	Karuthamma

chạy	vội	về	nhà.
Karuthamma	suy	tính	không	biết	khi	chồng	về	cô	có	nên	phụng	phịu	hờn	dỗi	không.	Cô

không	có	bụng	dạ	nào	làm	mình	làm	mẩy.	Cô	muốn	bộc	lộ	với	chồng	nỗi	bực	dọc	của	mình,



nhưng	cô	không	biết	Palani	sẽ	phản	ứng	ra	sao.	Vì	vậy,	cô	lại	giữ	một	nụ	cười	mới	trên	môi.
-	Thuyền	bây	giờ	mới	về	hở	anh?	-	Karuthamma	hỏi	khi	chồng	về	đến	nhà.
-	Không.	Nhưng	em	xem	này.	-	Palani	nói,	không	nhận	ra	hàm	ý	trong	câu	hỏi	của	vợ.
Anh	đưa	cái	gói	cho	Karuthamma.
-	Anh	đánh	cá	ở	vùng	biển	nào	mà	lưới	của	anh	lại	vớt	lên	được	những	mảnh	vải	đẹp	thế

này?	-	Cô	hỏi	tay	không	mở	cái	gói	anh	đưa.
Palani	cười.	Karuthamma	cũng	cười.
Palani	đem	về	cho	vợ	một	mảnh	vải	óng	ả,	viền	vàng	xung	quanh	Karuthamma	giở	miếng

vải	 ra	 nhìn	 Đẹp	 tuyệt.	 Palani	 kể	 anh	 đã	mua	 hết	 bao	 nhiêu	 tiền.	 Veluthakunju	 Vêlayiuđan,
Kochuraman,	 Ayiupan	 và	 anh,	 người	 nào	 cũng	 mua	 về	 một	 miếng	 vải	 như	 thế.	 Con
Veluthakunju	đang	ốm,	vợ	anh	ta	phải	sang	nhà	Paru	vay	tiền	để	mua	thuốc.	Tối	hôm	ấy	nhà
Ayiupan	 cũng	 chẳng	 còn	đồng	 xu	nào.	 Thế	nhưng	mấy	người	 vợ	đều	được	 chồng	mua	 cho
những	mảnh	vải	óng	mượt,	nuột	nà.

-	 Trong	 lúc	 nhà	 ta	 không	 có	 nồi	 niêu	 gì	 cả,	 anh	 đi	 mua	 những	 thứ	 xa	 xỉ	 về	 làm	 gì?	 -
Karuthamma	cười	hỏi	chồng.

Palani	khanh	khách	cười	dễ	dãi,	không	hiểu	ý	trách	móc	trong	câu	hỏi.
-	Em	có	biết	tại	sao	anh	mua	về	mảnh	vải	đẹp	này	không?
-	Tại	sao?
-	Để	em	đi	dự	hội	Ayliam	ở	Mannácxala.	Em	khoác	vào	cho	anh	xem	nào.
Palani	nhìn	vợ.	Có	một	ánh	thèm	muốn	trong	con	mắt	anh.	Cái	nhìn	đó	hướng	về	bộ	ngực

gọn	gàng	của	vợ.	Karuthamma	quay	đi.	Con	mắt	anh	lại	nhìn	chăm	chăm	vào	tấm	lưng	thon	thả
của	cô.

Palani	bước	lên	một	bước.
-	Người	em	đầy	bụi	và	mồ	hôi	đây	này.	-	Karuthamma	nói.
Mua	về	miếng	vải	nuột	nà	ấy	trong	lúc	ở	nhà	nồi	niêu	chưa	đù,	có	gì	sai	không?	Đó	là	ước

muốn	của	anh.	Anh	muốn	vợ	mình	ăn	mặc	đẹp.	Cuộc	sống	đâu	chỉ	có	sắm	sửa	đầy	đủ	đồ	dùng
trong	gia	đình	và	để	dành	tiền.	Cuộc	sống	còn	có	mặt	khác	nữa	chứ.

Karuthamma	không	quen	với	cách	sinh	hoạt	đó	khi	ở	nhà	bố	mẹ	đẻ.	Nhưng	cô	hiểu	niềm
vui	của	chồng	được	thấy	cô	ăn	mặc	xinh	đẹp,	gọn	gàng,	và	cô	cũng	sung	sướng.	Cô	sẽ	không	la
rầy	anh	về	tính	hoang	phí	nữa.	Hai	cánh	tay	Palani	ghì	chặt	lấy	người	cô.	Trong	giây	phút,	hai
người	hòa	với	nhau	làm	một.	Họ	buông	mình	trong	cánh	tay	nhau,	mi	mắt	lim	dim.

Đến	lúc	hai	vợ	chồng	ăn	tối,	ăn	chung	một	đĩa	cơm,	cặp	mắt	của	Karuthamma	vẫn	khép	lim
dim.	Gương	mặt	có	rạng	rỡ	khác	thường.	Palani	tự	tay	nắm	lấy	một	nắm	cơm	đưa	lên	miệng	vợ.

-	Ôi	trời,	to	quá,	em	ăn	không	nổi.
Đúng	thế.	Nắm	cơm	ấy	được	nắm	bằng	hai	bàn	tay	khỏe	mạnh	của	một	con	người	quen	vật

lộn	với	sóng	gió.	Palani	nắm	lại	nhỏ	hơn	Karuthamma	cũng	tự	tay	nắm	lấy	một	nắm	cơm	đưa
chồng	ăn.

-	Ôi,	nắm	cơm	của	em	bỏ	vào	mồm	anh	lọt	thỏm,	anh	chẳng	thấy	gì	hết.	-	Palani	nói.
Hai	vợ	chồng	cười	giòn	giã	vì	trò	đùa	này.	Karuthamma	lại	trêu	chồng	về	tính	hoang	phí.
-	Bây	giờ	em	còn	cần	một	cái	váy	lụa	và	một	tấm	vải	quấn	người	thật	đẹp	nữa	cơ.
Khi	những	tình	cảm	rạo	rực	và	nồng	nàn	dịu	bớt,	Karuthamma	trở	lại	với	thực	tế.	Cô	phải

lo	liệu	cho	cuộc	sống	của	hai	vợ	chồng.	Cô	có	quyền	hỏi	chồng	hôm	nay	được	chia	phần	bao
nhiêu.

-	Hôm	nay	anh	được	chia	bao	nhiêu?
-	Anh	được	khoảng	ba	mươi	rupi.
-	Bây	giờ	anh	còn	bao	nhiêu?



-	Anh	để	cả	trong	gói	kia	kìa.	Em	đếm	xem.
Karuthamma	mở	gói	tiền	ra	đếm.	Chỉ	còn	hai	rupi.	Palani	đã	tiêu	mất	hai	mươi	tám	rupi

trong	ngày	hôm	đó.	Với	số	tiên	ấy,	hai	vợ	chồng	lẽ	ra	có	thể	mua	được	bao	nhiêu	thứ!	Nhưng
Karuthamma	không	có	lòng	nào	nói	thẳng	ra	với	chồng.

Cô	đặt	tay	lên	vai	chồng,	ngồi	tựa	vào	người	chồng,	khẽ	hỏi:
-	Chúng	mình	chỉ	cần	một	túp	lều	nhỏ,	vừa	dùng	làm	bếp	vừa	dùng	làm	nơi	ăn	chốn	ngủ

cũng	được	anh	nhỉ?
-	Không!	-	Palani	trả	lời	dứt	khoát.
-	Thế	chúng	mình	cần	những	gì?
Karuthamma	vui	mừng	thấy	chồng	có	đôi	chút	hoài	bão.	Cô	cười	sung	sướng	và	nói	cô	sẽ

làm	cho	chàng	trai	Palani	không	nhà	không	cửa,	không	bà	con	thân	thích	thành	một	người	chủ
thuyền.	Cô	quyết	tâm	biến	anh	thành	một	người	không	thua	kém	gì	ai.

Palani	bằng	lòng	để	vợ	lo	tính	làm	anh	được	mở	mày	mở	mặt.
-	Đã	vậy	anh	phải	chịu	nghe	em.	Từ	nay,	làm	ra	được	đồng	nào,	anh	không	được	tiêu	phí	hết

nữa	nhé,	-	Karuthamma	nói	với	một	nụ	cười	âu	yếm.
Rồi	cô	áp	chặt	hai	bàn	tay	mình	vào	hai	bên	má	chồng	nói	tiếp:
-	Em	sẽ	không	để	anh	ăn	tiêu	như	vậy	nữa.
-	Em	không	muốn	cho	anh	uống	một	tách	trà	hay	một	chén	rượu	à?
Ồ	không,	những	cái	đó	thì	cô	chấp	nhận.
-	Anh	sẽ	làm	gì	khi	chúng	mình	có	con?	-	Karuthamma	nghiêm	trang	hỏi	chồng.
Palani	không	hiểu	ý	vợ.	Người	ta	phải	làm	gì	khi	có	con?
-	Ơ,	thì	chúng	nó	sẽ	lớn	lên	chứ	sao	nữa.	-	Palani	nói.
Karuthamma	giảng	giải	cho	chồng	nghe,	cần	có	một	cuộc	sống	ngăn	nắp,	nề	nếp	như	thế

nào.	Cô	nói	với	chồng	như	nói	với	một	đứa	trẻ	không	hiểu	biết	gì	hết	và	không	suy	nghĩ	gì	cả.
Có	thuyền	và	lưới	riêng	-	đó	chẳng	phải	 là	mơ	ước	của	mọi	người	dân	đánh	cá	hay	sao?	Đó
chẳng	phải	là	mơ	ước	của	Palani	đấy	ư?

-	Nếu	người	dân	chài	nào	ở	làng	này	cũng	nghĩ	như	thế	thì	cả	làng	sẽ	nhan	nhản	những	nhà
triệu	phú.	Nhưng	tại	sao	không	phải	ai	cũng	nghĩ	như	vậy?	-	Palani	vặn	lại	vợ.

Karuthamma	trả	lời	bằng	một	câu	hỏi	khác.
-	Thế	thì	tại	sao	chúng	mình	lại	không	được	nghĩ	như	thế,	hả	anh?
Palani	kể	về	một	niềm	tin	lưu	truyền	trong	dân	chài:
-	Người	đánh	cá	không	tài	nào	để	dành	để	dụm	được.	Là	vì	anh	ta	kiếm	tiền	bằng	tính	mạng

của	hàng	triệu	sinh	linh.	Anh	ta	kiếm	tiền	bằng	cách	đi	lừa	và	bắt	những	sinh	vật	vô	tội	sống	tự
do	ngoài	biển.	Nhìn	hàng	triệu	sinh	linh	đó	chết	đi	mắt	mở	trừng	trừng	không	phải	là	một	điều
cắn	rứt	lương	tâm	đối	với	những	ai	ngày	nào	cũng	nhìn	thấy	cảnh	tượng	đó	hay	sao,	và	người
ta	không	thể	để	dành	tiền	bằng	tính	mạng	của	những	sinh	vật	vô	tội.	Không	thể	làm	như	thế
được.	Nói	cách	khác,	vì	cớ	gì	mà	người	dân	chài	phải	dành	dụm?

Đây	không	chỉ	là	niềm	tin	của	riêng	Palani.	Đây	là	niềm	tin	của	tất	cả	những	người	dân	chài
trên	suốt	bãi	biển	dài	dằng	dặc	này	từ	hàng	trăm	hàng	nghìn	năm	nay.	Karuthamma	biết	thế,
nhưng	cha	cô	đã	bác	bỏ	niềm	tin	ấy.	Cô	nhận	ra	quan	điểm	riêng	của	cha	cô	có	một	ý	nghĩa	và
một	sức	mạnh	mới.	Nhưng	cô	không	đủ	tự	tin	để	cãi	lý	với	chồng.

-	Cớ	gì	mà	người	dân	chài	dành	dụm?	Biển	rộng	mênh	mông	này	là	của	ngư	dân.	Có	thứ	gì
mà	biển	cả	không	có?	Người	dân	chài	không	dành	dụm	thì	đã	có	Nữ	Thần	Biển	 trông	nom
chăm	sóc	họ	-	Palani	nói	tiếp	-	Đó	là	điều	có	trải	qua	mới	biết.

Karuthamma	nghĩ	đến	bố	mẹ	mình,	đến	cách	bố	mẹ	mình	tậu	thuyền	và	lưới.	Bỗng	nhiên
cô	đỏ	mặt	vì	hổ	thẹn.	Bố	mẹ	cô	đã	làm	cách	gì	để	có	thuyền	có	lưới?	Anh	Parikutti	tội	nghiệp	đã
bị	khánh	kiệt	vì	việc	mua	sắm	này.



-	Có	phải	em	nghĩ	đến	bố	mẹ	em	khi	em	nói	câu	vừa	rồi	không?	-	Palani	hỏi.
Nét	mặt	anh	dường	như	đã	thay	đối.
-	Em	đã	học	được	ở	bố	mẹ	em	cái	tính	tham	lam	ấy	-	Palani	nói	tiếp	-	Ai	cũng	đến	hỏi	bao

giờ	thì	chúng	mình	đến	thăm	bố	mẹ	em.
Chị	em	trong	làng	cũng	đã	hỏi	Karuthamma	câu	đó.	Cô	không	biết	trả	lời	họ	thế	nào.	Sau

ngày	cưới,	cô	không	về	thăm	bố	mẹ	là	sai.	Nhưng	cô	chắc	rằng	cuộc	đi	thăm	ấy	sẽ	không	bao
giờ	có.

-	Lúc	anh	ra	đi,	anh	đã	thấy	mẹ	em	đau	ốm	nặng,	có	khi	không	qua	nổi.	-	Karuthamma	nói	-
Ai	sẽ	đưa	em	về	bên	ấy	bây	giờ?

Một	lát	sau,	mạnh	dạn	hơn	một	chút,	Karuthamma	hỏi	tiếp,	miệng	vẫn	mỉm	cười:
-	Từ	ngày	chúng	mình	lấy	nhau	xong	về	đây,	có	người	bạn	nào	của	anh	mời	chúng	mình	lại

nhà	họ	chơi	chưa?	Em	tưởng	đó	cũng	là	một	tục	lệ	đấy	chứ?
-	Em	không	biết	là	ngay	từ	đâu	đã	không	có	ai	mời	mọc	gì	chúng	mình	à?	Tại	sao	em	như

thế	mà	gia	đình	của	em	lại	gả	em	đi?	-	Palani	nói	vẻ	khó	chịu.
Karuthamma	xịu	mặt.	Palani	đã	mất	bình	tĩnh.	Anh	không	giữ	miệng	nữa.
-	Anh	không	có	ai	thân	thích.	Không	có	ai	làm	cho	cuộc	đời	anh	hạnh	phúc,	và	không	có	ai

để	khóc	nếu	anh	chết	đuối	ngoài	biển	khơi.	Rồi	người	ta	có	một	người	con	gái	hư	hỏng	cần	gả
chồng.	Và	thế	là	người	ta	gả	cho	anh.	Mọi	người	đều	kháo	nhau	như	vậy.

Một	lời	buộc	tội	ghê	gớm.	Một	đứa	con	gái	đã	hư	hỏng.	Karuthamma	chịu	sao	nổi	lời	gán
ghép	ấy?	Nhưng	đó	lại	là	sự	thật.	Tưởng	đâu	cái	tội	lỗi	âm	thầm	bên	trong	người	cô	đã	có	một
hình	dạng	cụ	thể.	Chính	chồng	cô	đã	nói	thẳng	vào	mặt	cô	sự	thật	đó	sau	hôm	cưới	được	hai
ngày.

Karuthamma	lấy	tay	bưng	mặt,	nước	mắt	lã	chã.	Người	cô	run	lên	vì	nức	nở.
-	Anh	không	nghĩ	và	không	nói	như	vậy	đâu.	Đó	là	điều	người	ngoài	họ	nói.	Chính	Pappu	là

kẻ	đầu	têu.	-	Palani	dịu	dàng	bảo	vợ.
Thế	là	lần	đầu	tiên	sau	ngày	cưới,	có	giọt	nước	mắt	trong	ngôi	nhà	họ.	Có	cố	gắng	dàn	hòa

song	một	đám	mây	đen	đã	làm	u	tối	niềm	hạnh	phúc	của	họ	trong	giây	lát.
-	Em...	em	sẽ	không	bao	giờ	đem	đến	sự	bất	hạnh	cho	 làng	anh	đâu.	 -	Karuthamma	nói

trong	tiếng	nấc.
Cô	sẽ	không	bao	giờ	cư	xử	hoặc	sống	để	cho	chồng	cô	phải	căm	ghét	cái	ngày	cô	bước	chân

về	nhà	chồng.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	làm	cho	biển	cả	cuộn	sóng	nhận	chìm	các	ngôi	nhà.	Thuồng
luồng	rắn	biển	sẽ	không	bò	lên	bờ.	Những	con	quái	vật	không	tên	ngoài	biển	sẽ	không	ngóc
đầu,	ngoác	miệng	trong	giông	bão.	Cô	sẽ	làm	một	người	vợ	dân	chài	đức	hạnh.	Một	ngàn	lần,	cô
van	xin	anh	hãy	tin	cô.	Nhưng	anh	cứ	lặng	thinh.	Cô	còn	có	thể	làm	gì	khác	ngoài	cách	ngả	đầu
vào	vòng	ngực	nở	nang	của	chồng	và	để	cho	nước	mắt	tuôn	rơi	làm	lòng	anh	dịu	xuống.

-	Tại	sao	em	cứ	hỏi	mãi	anh	là	có	tin	em	không?	Nghe	em	nói,	tưởng	chừng	em	cũng	nghi
ngờ	em.

Lại	một	mũi	kim	nữa	đâm	nhói	vào	tim	Karuthamma.	Anh	có	biết	tí	gì	về	điều	bí	mật	mà	cô
giữ	kín	trong	lòng	hay	không?	Có	thể	những	người	xấu	miệng	ngồi	lê	đôi	mách	đã	thêu	dệt	đủ
mọi	chuyện	với	anh.

Sau	đó	Karuthamma	nín	lặng.	Suốt	đêm	cô	bị	nỗi	 lo	âu	phấp	phỏng	giày	vò.	Anh	có	biết
điều	bí	mật	của	đời	cô	không,	có	nên	nói	hết	sự	thật	với	anh	không?	Nếu	cô	nói	ra	sự	thật,	liệu
anh	có	tha	thứ	cho	cô	không?	Thà	cô	nói	thẳng	với	anh	tất	cả	sự	thật	còn	hơn	để	kẻ	khác	thêu
dệt	với	anh	đủ	mọi	chuyện	Nhưng	cô	nói	ra	làm	sao	được?

Đây	là	một	sự	khủng	hoảng	trong	cuộc	sống	của	hai	vợ	chồng.	Cô	phải	quyết	định.	Cô	có
nên	thú	nhận	“Em	đã	yêu	một	người”	không?	Chồng	cô	có	đủ	kiên	nhẫn	để	nghe	chuyện	đó
không?	Hay	cô	nên	mở	đầu:	“Hồi	nhỏ	em	có	một	người	bạn”.	Không,	như	thế	cũng	không	ổn.
Nếu	cô	bắt	đầu	câu	chuyện	từ	đó	thì	cô	có	thể	sẽ	nói	ra	những	chi	tiết	thắm	đượm	những	ký	ức



về	cái	buổi	xa	xôi	ấy.	Cô	có	thể	sẽ	ca	ngợi	Parikutti	mất.	Rồi	anh	có	thể	sẽ	kết	luận	là	cô	vẫn	còn
nặng	lòng	với	Parikutti.	Cô	có	nên	nói	 là	Parikutti	đã	tán	tính	cô	bên	nhà	sấy	cá	không	nhỉ?
Không,	không	bao	giờ.	Nói	thế	thì	cô	sẽ	phải	mô	tả	Parikutti	là	một	người	xấu	xa,	một	người
hèn	hạ,	ghê	 tởm.	Mà	Parikutti	đã	không	hề	 làm	gì	cô	bên	nhà	sấy	cả.	Anh	không	ve	vãn	cô.
Karuthamma	nhìn	thấy	trong	ký	ức	mình	hình	ảnh	Parikutti	bối	rối,	tuyệt	vọng,	đôi	mắt	đẫm
lệ.	Trong	đêm	tối,	cô	có	thể	nhìn	thấy	hình	ảnh	đó	rất	sinh	động.	Cô	đã	làm	hại	đời	anh	đủ	mọi
mặt.	Anh	không	còn	mơ	tưởng	gì	ở	cuộc	đời	này	nữa.	Cho	đến	khi	già	bảy	mươi	nhăm	tuổi,	anh
sẽ	vẫn	ngồi	ngoài	bãi	biển	hát	bài	hát	ấy.	Và	cứ	hát	như	vậy,	anh	sẽ	chết.	Cô	nhìn	thấy	anh	rõ
mồn	một.	Môi	cô	động	đậy	muốn	nói	gì	đó	với	anh.	Cô	quên	mất	mình	đang	ở	đâu.	Cô	không
còn	biết	có	chồng	nằm	bên	cạnh.	Người	đàn	bà	trong	Karuthamma	thốt	ra	những	tiếng	nói:

-	Em	yêu	anh.	-	Tiếng	nói	của	chính	cô	làm	cô	bàng	hoàng.
-	Em	nói	gì	thế?	-	Palani	hỏi	-	Em	nói	em	yêu	anh	à?
Karuthamma	đã	tỉnh	hẳn	khỏi	giấc	mơ.
-	Vâng.	-	Cô	đáp.
-	Em	yêu	ai?	-	Palani	hỏi.
Karuthamma	nói	dối:
-	Chồng	em.
Tiếng	gà	gáy	ban	mai.	Ngoài	bãi	có	tiếng	gọi	nhau	í	ới.	Đã	đến	giờ	ra	thuyền.
Hôm	đó,	Palani	ra	hơi	muộn,	một	điều	chưa	từng	bao	giờ	xảy	ra.	Các	bạn	chài	phải	đợi	anh.
-	Xưa	nay	vẫn	thế.	Mới	lấy	vợ	bao	giờ	cũng	dậy	muộn.	-	Pappu	đùa.
Câu	nói	đùa	không	đúng	chỗ.	Palani	không	ưa	lối	đùa	ấy.
-	Câm	đi,	Pappu.
-	Tại	sao	cậu	lại	gây	sự	với	mình?	-	Pappu	hỏi.
Palani	không	đáp.	Anh	sợ	nhỡ	Pappu	nói	ra	câu	gì	nữa,	có	khi	lại	nói	về	Karuthamma.
Thuyền	được	đưa	xuống	nước	và	lướt	về	hướng	tây.	Palani	cầm	lái.	Không	thấy	dấu	hiệu	có

cá	ở	đâu	cả.	Những	chiếc	thuyền	rải	rác	lấm	chấm	trên	mặt	biển.	Nhưng	không	có	chiếc	lưới
nào	được	tung	xuống	nước.

Palani	lái	thuyền	chạy	thẳng	về	hướng	tây	bằng	những	động	tác	gằn	mạnh,	các	thớ	thịt	nổi
lên	 cuổn	cuộn	 trên	người	anh	như	bị	một	 sức	mạnh	không	 chế	ngự	nổi	kích	 thích.	Biển	 cả
tưởng	như	không	đủ	 rộng	đối	 với	 anh.	Mái	 chèo	 tưởng	như	quá	nhẹ	đối	 với	 anh.	Anh	đưa
những	mái	chèo	gằn	mạnh,	chân	hất	cao.

Thấy	thuyền	đi	xa	đến	nỗi	không	thấy	bờ	đâu	cả.	Anđi	hỏi:
-	Cậu	đưa	thuyền	đi	đâu	thế	này?
Mọi	người	ngừng	tay	chèo.	Nhưng	Palani	vẫn	không	lơi	tay	và	con	thuyền	cứ	lao	tới.	Như	có

ma	quỷ	nhập	vào	người	anh.	Đường	chân	trời	mới	là	giới	hạn	đối	với	anh.
-	Này,	thằng	khỉ,	không	phải	vì	cậu	không	có	ai	mà...	-	Kumaru	nóng	náy	nói	và	sấn	lại	chỗ

Palani	-	Cậu	muốn	chết	đuối	thì	cứ	việc.	Cậu	đem	về	nhà	một	người	đàn	bà	nhơ	nhuốc	cho	nên
bây	giờ	cậu	phải	tự	dìm	mình	xuống	đáy	biển.	Đó	là	số	phận	của	cậu.	Nhưng	chúng	tôi	còn	có
gia	đình	con	cái...

Pappu	giằng	lấy	mái	chèo	khỏi	tay	Palani.	Anh	ta	ấn	Palani	ngồi	xuống	cạnh	Anđi	và	quay
thuyền	về.

Palani	ngồi	yên,	mệt	mỏi	sau	cơn	căng	thẳng.	Một	lúc	sau,	anh	cầm	lấy	một	mái	chèo.	Họ
quay	trở	lại	chỗ	các	thuyền	khác	và	quăng	lưới.

Hôm	ấy,	họ	gần	như	không	đánh	được	tí	gì.	Thuyền	của	Palani	chỉ	đánh	được	vài	con	cá	bé
tí	tẹo.	Mỗi	người	chỉ	được	chia	có	một	rupi	rưỡi.

-	Có	chuyện	gì	thế	Palani?	-	Pappu	hỏi	lúc	họ	tắm	rửa	với	nhau.



Mọi	người	đều	muốn	biết	vì	sao	lúc	nãy	Palani	dường	như	không	còn	là	mình	nữa.	Thường
ngày,	anh	vẫn	cho	thuyền	lao	đi	vun	vút	đấy	nhưng	chưa	bao	giờ	anh	hành	động	như	bị	quỷ	ám
như	thế.

-	Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	thực	sự	như	bị	mê	đi.	-	Palani	thú	thực.
-	Chúng	ta	ai	nấy	đều	có	con	cái,	Palani	ạ.	-	Anđi	nói.
Kumaru	bày	tỏ	ý	kiến:
-	Từ	nay	không	thể	giao	tay	lái	cho	Palani	nữa.	Cậu	ta	sẽ	đánh	đấm	chúng	ta	giữa	biển	mất

thôi.
Mọi	người	tán	thành.	Ma	quỷ	đã	nhập	vào	người	Palani	rồi.	Đó	là	điều	chắc	chắn.
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Theo	tục	lệ,	ngày	thứ	tư	sau	lễ	cưới,	gia	đình	nhà	gái	phải	sang	đón	cô	dâu	cùng	chú	rể	về

lại	mặt	bố	mẹ.	Nhưng	không	có	ai	ở	Niakunnam	để	sang	đón	Karuthamma	về.
Chakki	 nằm	 liệt	 giường	 từ	 hôm	 cưới.	 Người	 láng	 giềng	 tốt	 bụng	 là	 Nanlapennu	 thỉnh

thoảng	vẫn	sang	thăm	và	cho	bà	ăn	Panchami	phải	trông	nom	nhà	cửa	Chemban	thì	không	tỏ
ra	mảy	may	lo	lắng	đến	bà	vợ	ốm	đau	của	mình.	Đã	mấy	lần,	Nanlapennu	khuyên	ông	nên	đi
mời	một	thầy	thuốc	giỏi	nhưng	ông	không	chịu	đi.

Thỉnh	 thoảng	 ông	 đến	 cửa	 buồng	 vợ	 nhòm	 vào.	 Có	 lần,	 Chakki	 van	 xin	 ông	 hãy	 sang
Tơrikunnapuda	gọi	Karuthamma	và	Palani	về,	ông	nổi	khùng	lên,	quát:

-	Tôi	không	đi.	Tôi	không	muốn	những	ngữ	ấy	về	đây	nữa.
Chakki	giận	lấm	nên	bà	lại	ngất.
Hôm	đó,	Chemban	mới	đi	mời	thầy	thuốc.
Nhưng	ông	vẫn	không	sang	Tơrikunnapuda	đón	con	gái.	Gặp	ai	ông	cũng	bị	hỏi	về	chuyện

ấy	khiến	ông	nổi	cáu	cãi	nhau	với	mọi	người.
Cả	bên	làng	Tơrikunnapuda,	chuyện	Karuthamma	không	về	thăm	bố	mẹ	vào	ngày	thứ	tư

sau	 lễ	cưới	cũng	bị	đem	ra	bàn	 tán.	Cô	 ta	đâu	phải	 là	một	người	không	gia	đình,	điều	ấy	ở
Tơrikunnapuda	ai	nấy	đều	biết.	Thế	thì	cầm	chắc	là	cô	ta	đã	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà.

Karuthamma	vẫn	hy	vọng	việc	này	rồi	sẽ	được	thu	xếp	ốn	thỏa.	Cô	không	tin	rằng	bố	cô	đã
thật	sự	từ	cô.	Cô	lại	lo	về	mẹ.	Cô	ngại	nói	với	chồng	chuyện	đó	nhưng	im	lặng	thì	lòng	cô	day
dứt.

-	Không	biết	mẹ	em	còn	sống	không?
Palani	không	đáp.	Karuthamma	nhìn	chồng	e	ngại.
-	Chúng	mình	sang	xem	sao	đi	anh.	-	Cô	ngập	ngừng.
Câu	trả	lời	đốp	chát	như	một	cái	tát	vào	mặt.
-	Đừng	có	quấy	rầy	tôi.
Thái	độ	thay	đổi	của	Palani	làm	Karuthamma	hoảng	sợ.
-	Sao	anh	lại	nói	thế?	-	Cô	gượng	cười	hỏi	chồng.
-	Sao	không?
-	Có	thể	một	ngày	nào	đấy	chúng	mình	cũng	sẽ	có	con	gái	và	nó	sẽ	lấy	chồng.	Đến	lúc	ấy

chúng	mình	rồi	sẽ	phải	chịu	hậu	quả	về	việc	làm	bây	giờ	của	chúng	mình,	anh	ạ.
Cả	điều	này	nữa,	Palani	cũng	đã	có	sẵn	câu	đối	đáp:
-	Đến	lúc	ấy	hẵng	hay!
Vân	chưa	muốn	thôi,	Karuthamma	lại	năn	nỉ:
-	Thế	em	về	thâm	mẹ	một	mình	vậy	nhé.
Palani	nói	anh	không	ngăn	cản,	nhưng	anh	đặt	điều	kiện:
-	Đi	thì	cứ	đi,	nhưng	đừng	về	đây	nữa.
Karuthamma	hờn	tủi:
-	Ôi,	lạy	trời,	đầu	óc	đàn	ông	các	anh	ra	làm	sao	thế!
Và	cô	gắng	gượng	mỉm	cười.
Chakki	ở	Niakunnam	còn	Karuthamma	ở	Tơrikunnapuda.	Ngày	tháng	trôi	qua,	hai	mẹ	con

không	được	thấy	mặt	nhau	để	hỏi	han	an	ủi	nhau.	Hai	mẹ	con	cùng	héo	hon	tiều	tụy	vì	thương
nhớ.	Những	lúc	ngồi	một	mình,	Karuthamma	để	mặc	cho	nước	mắt	rơi	lã	chã.	Còn	Chakki	cũng
ngày	càng	tiều	tụy,	không	một	ai	biết	đến!



Một	hôm,	nghe	tin	bệnh	tình	của	Chakki	trở	nên	nguy	kịch,	Parikutti	lại	thăm	bà.	Chemban
không	có	nhà.	Thấy	anh	đến,	Chakki	òa	khóc.	Nhìn	bà	khóc	tức	tưởi	thảm	thương,	Parikutti	rất
đau	lòng.

Anh	cũng	đã	thay	đổi.	Anh	không	còn	là	cậu	Parikutti	tươi	vui	nữa.
-	Tôi	sắp	chết,	cậu	Muthalali	a.	-	Chakki	vừa	khóc	vừa	nói.
Parikutti	thấy	bà	đã	yếu	lắm,	nhưng	anh	cố	khuyên	giải	để	bà	yên	tâm.
-	Bác	nói	gì	thế,	bác	Chakki.	Bác	không	ốm	lắm	đâu,	bác	ạ.
Chakki	ra	hiệu	cho	Parikutti	lại	ngồi	gần	giường	bà.	Bà	nhìn	anh	và	khóc	to	hơn.
-	Tôi	có	nhiều	điều	muốn	nói	với	cậu.
Chuyện	tiền	nong	là	điều	bà	muốn	nói	trước	nhất.	Nhưng	Parikutti	bảo	bà	đừng	bận	tâm	về

chuyện	ấy.	Chakki	nguyền	rủa	chồng.	Bà	bảo	Chemban	tham	lam,	xấu	xa	và	tàn	ác.
-	Tôi	làm	thế	nào	được,	ông	ấy	không	chịu	trả	nợ.
-	Bác	đừng	nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa,	bác	ạ!
-	Không	phải	chỉ	có	chuyện	ấy,	cậu	Muthalali	ạ	-	Chakki	nói	tiếp	một	cách	khó	nhọc	-	Chúng

tôi	đã	không	gửi	gắm	con	gái	đến	một	nơi	sung	sướng.	Không	lúc	nào	là	nó	không	đau	khổ.
Parikutti	không	biết	nói	gì	cho	bà	khuây	khỏa.
-	Tôi	sắp	chết	rồi,	mà	ông	ấy	không	đưa	con	tôi	về	gặp	tôi	lần	cuối.
Con	gái	bà	ấp	ủ	một	mối	 tình	 thâm	kín.	Nhưng	vợ	chồng	bà	đã	vội	vàng	gả	 cô	vào	chỗ

không	nên.	Và	đời	cô	đã	phải	lội	sang	khúc	khác.	Nhưng	liệu	có	thể	nói	quá	khứ	không	bợn	gì
đến	đời	cô	không?	Nhất	là	có	lại	bị	đem	gả	cho	một	người	không	có	gì	trong	tay	và	không	có	ai
thân	thích	trên	đời.	Làm	sao	có	thể	biết	chắc	Palani	Sẽ	thương	yêu	cô	và	che	chở	cô	kia	chứ?

-	Tôi	có	cảm	tưởng	như	tôi	đã	đặt	con	tôi	vào	một	chiếc	thuyền	con	và	đẩy	nó	ra	biển	khơi
một	mình.	-Chakki	nói.

-	Bác	đừng	nghĩ	thế,	Palani	là	người	làm	ăn	giỏi.	Anh	ấy	sẽ	chăm	sóc	Karuthamma,	bác	ạ.
Chakki	lắc	đầu	không	tin.	Bà	nói	tiếp,	giọng	xót	xa	nuối	tiếc:
-	Hồi	nhỏ,	hai	con	đã	cùng	nhau	chơi	đùa	ở	trên	bãi	biển	này.
Parikutti	vô	cùng	xúc	động	trước	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu.	Bây	giờ	anh	hiểu	ra	là	Chakki

đã	biết	rõ	mối	tình	giữa	anh	và	Karuthamma.	Bà	đã	biết	mối	tình	đó	sâu	đậm	đến	nhường	nào.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	có	cái	may	mắn	đẻ	con	trai.	-	Chakki	nói	tiếp	-	Nhưng	nay	tôi	có	một	đứa

con	trai.
Bà	nắm	chặt	tay	Parikutti	và	nói.
-	Parikutti,	anh	là	con	trai	của	mẹ.
Lời	 bà	 nói	 như	 một	 liều	 thuốc	 làm	 dịu	 nỗi	 đau	 trong	 trái	 tim	 tan	 nát	 của	 Parikutti.

Karuthamma	không	thuộc	về	anh	nữa,	nhưng	cô	sẽ	mãi	mãi	là	một	người	thân	thương	đối	với
anh	và	anh	sẽ	mãi	mãi	là	một	người	thân	thương	đối	với	cô.

-	Con	ơi,	con	phải	lấy	một	cô	gái	ngoan	rồi	sinh	con	đẻ	cái	và	làm	ăn	phát	đạt.	Con	đừng	làm
Karuthamma	rối	lòng	nữa.	Nó	đã	có	chồng.	Bây	giờ	con	là	anh	trai	của	nó.	Đã	là	con	của	mẹ,
con	phải	coi	nó	như	em	gái,	con	nhé.

Gương	mặt	Parikutti	đầm	đìa	nước	mắt.
-	Ta	biết	con	yêu	thương	Karuthamma.	Đây	là	chỗ	thử	thách	tình	yêu	của	con	đấy.
Parikutti	 không	 sao	 trả	 lời	 được.	 Giọng	 anh	 nghẹn	 lại	 vì	 xúc	 động.	 Nếu	 anh	 yêu

Karuthamma	anh	phải	chăm	sóc	cô	như	một	người	anh	-	đúng,	thế	mới	đúng.
Thời	giờ	trôi	qua	yên	lặng.
-	Thế	được	chứ,	con?	-	Chakki	hỏi.
-	Vâng	ạ.	-	Parikutti	trả	lời	như	một	cái	máy.



-	Vậy	con	ơi,	các	con	hãy	sống	với	nhau	như	con	trai	con	gái	của	mẹ	-	Một	lát	sau	bà	nói
tiếp	-	Có	nó	ở	đây,	mẹ	cũng	sẽ	nói	như	vậy	trong	giờ	phút	lâm	chung	này.

Một	 lần	 nữa	 bà	 mong	 anh	 chỉ	 nên	 làm	 một	 người	 anh	 của	 Karuthamma	 thôi.	 Nếu
Karuthamma	không	gặp	được	bà	trước	khi	bà	trút	hơi	thở	cuối	cùng	thì	anh	phải	báo	cho	cô
biết	từ	nay	cô	có	một	người	anh.	Tuy	Parikutti	đã	nhận	lời,	song	bà	vẫn	cảm	thấy	anh	có	vẻ	gì
miễn	cưỡng.	Bà	yêu	cầu	anh	hãy	đem	danh	dự	ra	thề.

Đêm	ấy,	Chakki	nghe	thấy	tiếng	Parikutti	hát	bài	hát	của	anh	ngoài	bãi	biển.
Chemban	gặp	vận	rủi.	Ông	không	đủ	sức	đi	biển	nữa.	Ông	cho	rằng	đó	là	lý	do	tại	sao	các

mẻ	cá	của	ông	không	được	nhiều	như	trước.	Ngoài	ra,	ông	lại	gặp	một	chuyện	không	may	khác.
Khađa	Mathalali	còn	chịu	tiền	mua	cá	của	ông.	Một	đêm,	Khađa	đã	thu	vén	tất	cả	những	gì	ông
ta	có	ở	nhà	sấy	cá	rồi	biến	đi	mất	tăm.	Việc	mất	nợ	này	là	một	đòn	làm	Chemban	đau	điếng.

Vì	vậy	Chemban	quyết	định	ông	không	thể	cứ	ở	mãi	trên	bờ.	Ông	lại	phải	đi	biển.	Và	một
buổi	đẹp	trời,	người	ta	lại	thấy	ông	cầm	lái,	duy	có	điều	ông	không	đứng	mà	ngồi.	Con	thuyền
không	còn	cái	đà	dũng	mãnh	xưa	kia	nữa.	Nó	không	lao	mình	về	phía	trước.	Các	tay	chèo	kéo
mạnh	mái	chèo.	Nhưng	chân	Chemban	lại	run	rẩy.	Ông	không	giữ	được	thăng	bằng	bằng	ngón
chân	cái	trên	cái	gờ	hẹp	của	thuyền	ông	như	xưa.	Có	lẽ	ông	sợ.	Sự	phát	đạt	của	Chemban	đã	kết
thúc	rồi	ư?	Ông	không	còn	là	con	chim	bay	đi	và	trở	về	với	mẻ	cá	lớn	nhất	làng	nữa	ư?	Thuyền
của	ông	bây	giờ	chỉ	chạy	như	mọi	con	thuyền	khác.

Chemban	cho	thuyền	quay	về	bờ	sớm.
-	Về	thôi,	hôm	nay	thế	là	đủ	rồi.	-	Ông	nói.
Trước	kia,	chưa	có	ngày	nào	ông	lại	coi	là	mình	đã	làm	đủ	việc	cho	ngày	đó.
Trên	đường	về,	đứng	chênh	vênh	ở	chỗ	 lái,	Chemban	chèo	trượt	một	mái	và	ngã	xuống

biển.	Các	bạn	chài	vớt	ông	lên,	nhưng	từ	đấy	ông	không	cầm	lái	được	nữa.
Hôm	ấy,	chỗ	cá	của	ông,	ai	trả	giá	bao	nhiêu	ông	cũng	bán.	Ông	bước	chân	về	nhà	rất	mỏi

mệt.	Ông	như	người	đã	thiểu	lực.
Panchami	nấu	ăn	cho	ông.	Cô	nấu	món	cari	ông	vẫn	hằng	ưa	thích.
-	Dọn	ăn	ra,	con.	Bố	con	đã	về	đấy.	-	Chakki	bảo.
Chemban	ăn	một	tí.	Ông	ăn	không	thấy	ngon	miệng.	Ông	nhai	như	cái	máy.
-	Mẹ	ơi,	bố	không	ăn	gì	cả.	-	Panchami	lo	lắng	nói	khi	thấy	ông	đứng	dậy.
Chemban	rửa	tay	và	đến	chỗ	Chakki.	Hai	cặp	mắt	nhìn	nhau	ứa	lệ.
-	Chúng	mình	biết	làm	gì	bây	giờ?	Đó	là	số	phận.	-	Chakki	nói.
Chemban	cố	ghìm	mình	không	khóc,	ông	không	rỏ	ra	một	giọt	nước	mắt	nào.	Ông	vẫn	còn

khá	nhiều	sức	mạnh	ý	chí.
-	Bà	không	dậy	khỏi	giường	được	à?	-	Ông	hỏi.
-	Tôi	đã	cố	lắm.	Mà	tôi	có	làm	được	gì	đâu?
Ông	ngồi	bên	giường	vợ,	Chakki	nhận	thấy	vẻ	kiêu	hãnh	và	sức	mạnh	của	chồng	đã	tàn	lụi.

Ông	kể	lại	tai	nạn	gặp	ngoài	biển.
-	Chân	tôi	không	đứng	vững	nổi	nữa	rồi	-	Ông	nói	-	Tôi	sẽ	làm	được	việc	gì,	bà	nó	ơi?
Chemban	hỏi	vợ	trong	cơn	tuyệt	vọng.	Trong	suốt	cuộc	đời	lao	động	vất	vả	và	nề	nếp	của

ông,	bà	đã	luôn	luôn	là	người	bạn	đường	của	ông.	Bây	giờ	bà	phải	nằm	liệt	giường.	Với	nỗi	bất
hạnh	đó,	cuộc	sống	nề	nếp	thường	ngày	của	ông	đã	tan	vỡ.	Ông	không	còn	tráng	kiện	nữa	rồi.
Còn	người	ngồi	bó	gối	trên	chiếc	giường	kia	là	một	người	đã	tàn	tạ,	suy	sụp.

Bà	nắm	tay	chồng	áp	vào	ngực	mình.
-	Ông	sẽ	làm	gì	khi	tôi	đi	rồi?
Chemban	òa	khóc.
-	Bà	đừng	nói	thế.	Đến	lúc	đó	thì	tôi	còn	biết	làm	gì?



Chakki	càng	nắm	chặt	tay	chồng	hơn.	Bà	áp	tay	chồng	vào	ngực	khiến	hai	bàn	tay	ấy	nâng
lên	hạ	xuống	theo	nhịp	đập	dồn	dập	của	tim	bà.

Bà	thều	thào:
-	Ông	hãy	lấy	người	khác.
Bà	rùng	mình	như	có	ai	lay	giật.	Tiếng	tim	đập	xem	chừng	đã	yếu.
Bà	nằm	yên,	đôi	mắt	dán	chặt	vào	Chemban.
-	Bà	nói	gì	lạ	thế?	-	Chemban	hỏi.
Không	có	tiếng	trả	lời.	Chakki	biết	trong	cuộc	đời	người	ta	cần	phải	có	bạn	đường.
-	Sao	bà	không	nói	nữa?
Mắt	Chakki	dại	đi.	Chemban	hoảng	sợ,	khẽ	lay	bà.
-	Chakki!	-	Ông	gọi.
Bà	vẫn	bất	động.
-	Bà	nó	đi	rồi	sao?
Ông	gục	người	trên	thi	hài	vợ.	Mãi	đến	tận	lúc	ấy,	bàn	tay	Chakki	vẫn	không	buông	tay	ông.



CHƯƠNG	14
Aheo	tục	lệ,	ngày	thứ	tư	sau	lễ	cưới,	gia	đình	nhà	gái	phải	sang	đón	cô	dâu	cùng	chú	rể	về

lại	mặt	bố	mẹ.	Nhưng	không	có	ai	ở	Niakunnam	để	sang	đón	Karuthamma	về.
Chakki	 nằm	 liệt	 giường	 từ	 hôm	 cưới.	 Người	 láng	 giềng	 tốt	 bụng	 là	 Nanlapennu	 thỉnh

thoảng	vẫn	sang	thăm	và	cho	bà	ăn	Panchami	phải	trông	nom	nhà	cửa	Chemban	thì	không	tỏ
ra	mảy	may	lo	lắng	đến	bà	vợ	ốm	đau	của	mình.	Đã	mấy	lần,	Nanlapennu	khuyên	ông	nên	đi
mời	một	thầy	thuốc	giỏi	nhưng	ông	không	chịu	đi.

Thỉnh	 thoảng	 ông	 đến	 cửa	 buồng	 vợ	 nhòm	 vào.	 Có	 lần,	 Chakki	 van	 xin	 ông	 hãy	 sang
Tơrikunnapuda	gọi	Karuthamma	và	Palani	về,	ông	nổi	khùng	lên,	quát:

-	Tôi	không	đi.	Tôi	không	muốn	những	ngữ	ấy	về	đây	nữa.
Chakki	giận	lấm	nên	bà	lại	ngất.
Hôm	đó,	Chemban	mới	đi	mời	thầy	thuốc.
Nhưng	ông	vẫn	không	sang	Tơrikunnapuda	đón	con	gái.	Gặp	ai	ông	cũng	bị	hỏi	về	chuyện

ấy	khiến	ông	nổi	cáu	cãi	nhau	với	mọi	người.
Cả	bên	làng	Tơrikunnapuda,	chuyện	Karuthamma	không	về	thăm	bố	mẹ	vào	ngày	thứ	tư

sau	 lễ	cưới	cũng	bị	đem	ra	bàn	 tán.	Cô	 ta	đâu	phải	 là	một	người	không	gia	đình,	điều	ấy	ở
Tơrikunnapuda	ai	nấy	đều	biết.	Thế	thì	cầm	chắc	là	cô	ta	đã	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà.

Karuthamma	vẫn	hy	vọng	việc	này	rồi	sẽ	được	thu	xếp	ốn	thỏa.	Cô	không	tin	rằng	bố	cô	đã
thật	sự	từ	cô.	Cô	lại	lo	về	mẹ.	Cô	ngại	nói	với	chồng	chuyện	đó	nhưng	im	lặng	thì	lòng	cô	day
dứt.

-	Không	biết	mẹ	em	còn	sống	không?
Palani	không	đáp.	Karuthamma	nhìn	chồng	e	ngại.
-	Chúng	mình	sang	xem	sao	đi	anh.	-	Cô	ngập	ngừng.
Câu	trả	lời	đốp	chát	như	một	cái	tát	vào	mặt.
-	Đừng	có	quấy	rầy	tôi.
Thái	độ	thay	đổi	của	Palani	làm	Karuthamma	hoảng	sợ.
-	Sao	anh	lại	nói	thế?	-	Cô	gượng	cười	hỏi	chồng.
-	Sao	không?
-	Có	thể	một	ngày	nào	đấy	chúng	mình	cũng	sẽ	có	con	gái	và	nó	sẽ	lấy	chồng.	Đến	lúc	ấy

chúng	mình	rồi	sẽ	phải	chịu	hậu	quả	về	việc	làm	bây	giờ	của	chúng	mình,	anh	ạ.
Cả	điều	này	nữa,	Palani	cũng	đã	có	sẵn	câu	đối	đáp:
-	Đến	lúc	ấy	hẵng	hay!
Vân	chưa	muốn	thôi,	Karuthamma	lại	năn	nỉ:
-	Thế	em	về	thâm	mẹ	một	mình	vậy	nhé.
Palani	nói	anh	không	ngăn	cản,	nhưng	anh	đặt	điều	kiện:
-	Đi	thì	cứ	đi,	nhưng	đừng	về	đây	nữa.
Karuthamma	hờn	tủi:
-	Ôi,	lạy	trời,	đầu	óc	đàn	ông	các	anh	ra	làm	sao	thế!
Và	cô	gắng	gượng	mỉm	cười.
Chakki	ở	Niakunnam	còn	Karuthamma	ở	Tơrikunnapuda.	Ngày	tháng	trôi	qua,	hai	mẹ	con

không	được	thấy	mặt	nhau	để	hỏi	han	an	ủi	nhau.	Hai	mẹ	con	cùng	héo	hon	tiều	tụy	vì	thương
nhớ.	Những	lúc	ngồi	một	mình,	Karuthamma	để	mặc	cho	nước	mắt	rơi	lã	chã.	Còn	Chakki	cũng
ngày	càng	tiều	tụy,	không	một	ai	biết	đến!



Một	hôm,	nghe	tin	bệnh	tình	của	Chakki	trở	nên	nguy	kịch,	Parikutti	lại	thăm	bà.	Chemban
không	có	nhà.	Thấy	anh	đến,	Chakki	òa	khóc.	Nhìn	bà	khóc	tức	tưởi	thảm	thương,	Parikutti	rất
đau	lòng.

Anh	cũng	đã	thay	đổi.	Anh	không	còn	là	cậu	Parikutti	tươi	vui	nữa.
-	Tôi	sắp	chết,	cậu	Muthalali	a.	-	Chakki	vừa	khóc	vừa	nói.
Parikutti	thấy	bà	đã	yếu	lắm,	nhưng	anh	cố	khuyên	giải	để	bà	yên	tâm.
-	Bác	nói	gì	thế,	bác	Chakki.	Bác	không	ốm	lắm	đâu,	bác	ạ.
Chakki	ra	hiệu	cho	Parikutti	lại	ngồi	gần	giường	bà.	Bà	nhìn	anh	và	khóc	to	hơn.
-	Tôi	có	nhiều	điều	muốn	nói	với	cậu.
Chuyện	tiền	nong	là	điều	bà	muốn	nói	trước	nhất.	Nhưng	Parikutti	bảo	bà	đừng	bận	tâm	về

chuyện	ấy.	Chakki	nguyền	rủa	chồng.	Bà	bảo	Chemban	tham	lam,	xấu	xa	và	tàn	ác.
-	Tôi	làm	thế	nào	được,	ông	ấy	không	chịu	trả	nợ.
-	Bác	đừng	nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa,	bác	ạ!
-	Không	phải	chỉ	có	chuyện	ấy,	cậu	Muthalali	ạ	-	Chakki	nói	tiếp	một	cách	khó	nhọc	-	Chúng

tôi	đã	không	gửi	gắm	con	gái	đến	một	nơi	sung	sướng.	Không	lúc	nào	là	nó	không	đau	khổ.
Parikutti	không	biết	nói	gì	cho	bà	khuây	khỏa.
-	Tôi	sắp	chết	rồi,	mà	ông	ấy	không	đưa	con	tôi	về	gặp	tôi	lần	cuối.
Con	gái	bà	ấp	ủ	một	mối	 tình	 thâm	kín.	Nhưng	vợ	chồng	bà	đã	vội	vàng	gả	 cô	vào	chỗ

không	nên.	Và	đời	cô	đã	phải	lội	sang	khúc	khác.	Nhưng	liệu	có	thể	nói	quá	khứ	không	bợn	gì
đến	đời	cô	không?	Nhất	là	có	lại	bị	đem	gả	cho	một	người	không	có	gì	trong	tay	và	không	có	ai
thân	thích	trên	đời.	Làm	sao	có	thể	biết	chắc	Palani	Sẽ	thương	yêu	cô	và	che	chở	cô	kia	chứ?

-	Tôi	có	cảm	tưởng	như	tôi	đã	đặt	con	tôi	vào	một	chiếc	thuyền	con	và	đẩy	nó	ra	biển	khơi
một	mình.	-Chakki	nói.

-	Bác	đừng	nghĩ	thế,	Palani	là	người	làm	ăn	giỏi.	Anh	ấy	sẽ	chăm	sóc	Karuthamma,	bác	ạ.
Chakki	lắc	đầu	không	tin.	Bà	nói	tiếp,	giọng	xót	xa	nuối	tiếc:
-	Hồi	nhỏ,	hai	con	đã	cùng	nhau	chơi	đùa	ở	trên	bãi	biển	này.
Parikutti	vô	cùng	xúc	động	trước	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu.	Bây	giờ	anh	hiểu	ra	là	Chakki

đã	biết	rõ	mối	tình	giữa	anh	và	Karuthamma.	Bà	đã	biết	mối	tình	đó	sâu	đậm	đến	nhường	nào.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	có	cái	may	mắn	đẻ	con	trai.	-	Chakki	nói	tiếp	-	Nhưng	nay	tôi	có	một	đứa

con	trai.
Bà	nắm	chặt	tay	Parikutti	và	nói.
-	Parikutti,	anh	là	con	trai	của	mẹ.
Lời	 bà	 nói	 như	 một	 liều	 thuốc	 làm	 dịu	 nỗi	 đau	 trong	 trái	 tim	 tan	 nát	 của	 Parikutti.

Karuthamma	không	thuộc	về	anh	nữa,	nhưng	cô	sẽ	mãi	mãi	là	một	người	thân	thương	đối	với
anh	và	anh	sẽ	mãi	mãi	là	một	người	thân	thương	đối	với	cô.

-	Con	ơi,	con	phải	lấy	một	cô	gái	ngoan	rồi	sinh	con	đẻ	cái	và	làm	ăn	phát	đạt.	Con	đừng	làm
Karuthamma	rối	lòng	nữa.	Nó	đã	có	chồng.	Bây	giờ	con	là	anh	trai	của	nó.	Đã	là	con	của	mẹ,
con	phải	coi	nó	như	em	gái,	con	nhé.

Gương	mặt	Parikutti	đầm	đìa	nước	mắt.
-	Ta	biết	con	yêu	thương	Karuthamma.	Đây	là	chỗ	thử	thách	tình	yêu	của	con	đấy.
Parikutti	 không	 sao	 trả	 lời	 được.	 Giọng	 anh	 nghẹn	 lại	 vì	 xúc	 động.	 Nếu	 anh	 yêu

Karuthamma	anh	phải	chăm	sóc	cô	như	một	người	anh	-	đúng,	thế	mới	đúng.
Thời	giờ	trôi	qua	yên	lặng.
-	Thế	được	chứ,	con?	-	Chakki	hỏi.
-	Vâng	ạ.	-	Parikutti	trả	lời	như	một	cái	máy.



-	Vậy	con	ơi,	các	con	hãy	sống	với	nhau	như	con	trai	con	gái	của	mẹ	-	Một	lát	sau	bà	nói
tiếp	-	Có	nó	ở	đây,	mẹ	cũng	sẽ	nói	như	vậy	trong	giờ	phút	lâm	chung	này.

Một	 lần	 nữa	 bà	 mong	 anh	 chỉ	 nên	 làm	 một	 người	 anh	 của	 Karuthamma	 thôi.	 Nếu
Karuthamma	không	gặp	được	bà	trước	khi	bà	trút	hơi	thở	cuối	cùng	thì	anh	phải	báo	cho	cô
biết	từ	nay	cô	có	một	người	anh.	Tuy	Parikutti	đã	nhận	lời,	song	bà	vẫn	cảm	thấy	anh	có	vẻ	gì
miễn	cưỡng.	Bà	yêu	cầu	anh	hãy	đem	danh	dự	ra	thề.

Đêm	ấy,	Chakki	nghe	thấy	tiếng	Parikutti	hát	bài	hát	của	anh	ngoài	bãi	biển.
Chemban	gặp	vận	rủi.	Ông	không	đủ	sức	đi	biển	nữa.	Ông	cho	rằng	đó	là	lý	do	tại	sao	các

mẻ	cá	của	ông	không	được	nhiều	như	trước.	Ngoài	ra,	ông	lại	gặp	một	chuyện	không	may	khác.
Khađa	Mathalali	còn	chịu	tiền	mua	cá	của	ông.	Một	đêm,	Khađa	đã	thu	vén	tất	cả	những	gì	ông
ta	có	ở	nhà	sấy	cá	rồi	biến	đi	mất	tăm.	Việc	mất	nợ	này	là	một	đòn	làm	Chemban	đau	điếng.

Vì	vậy	Chemban	quyết	định	ông	không	thể	cứ	ở	mãi	trên	bờ.	Ông	lại	phải	đi	biển.	Và	một
buổi	đẹp	trời,	người	ta	lại	thấy	ông	cầm	lái,	duy	có	điều	ông	không	đứng	mà	ngồi.	Con	thuyền
không	còn	cái	đà	dũng	mãnh	xưa	kia	nữa.	Nó	không	lao	mình	về	phía	trước.	Các	tay	chèo	kéo
mạnh	mái	chèo.	Nhưng	chân	Chemban	lại	run	rẩy.	Ông	không	giữ	được	thăng	bằng	bằng	ngón
chân	cái	trên	cái	gờ	hẹp	của	thuyền	ông	như	xưa.	Có	lẽ	ông	sợ.	Sự	phát	đạt	của	Chemban	đã	kết
thúc	rồi	ư?	Ông	không	còn	là	con	chim	bay	đi	và	trở	về	với	mẻ	cá	lớn	nhất	làng	nữa	ư?	Thuyền
của	ông	bây	giờ	chỉ	chạy	như	mọi	con	thuyền	khác.

Chemban	cho	thuyền	quay	về	bờ	sớm.
-	Về	thôi,	hôm	nay	thế	là	đủ	rồi.	-	Ông	nói.
Trước	kia,	chưa	có	ngày	nào	ông	lại	coi	là	mình	đã	làm	đủ	việc	cho	ngày	đó.
Trên	đường	về,	đứng	chênh	vênh	ở	chỗ	 lái,	Chemban	chèo	trượt	một	mái	và	ngã	xuống

biển.	Các	bạn	chài	vớt	ông	lên,	nhưng	từ	đấy	ông	không	cầm	lái	được	nữa.
Hôm	ấy,	chỗ	cá	của	ông,	ai	trả	giá	bao	nhiêu	ông	cũng	bán.	Ông	bước	chân	về	nhà	rất	mỏi

mệt.	Ông	như	người	đã	thiểu	lực.
Panchami	nấu	ăn	cho	ông.	Cô	nấu	món	cari	ông	vẫn	hằng	ưa	thích.
-	Dọn	ăn	ra,	con.	Bố	con	đã	về	đấy.	-	Chakki	bảo.
Chemban	ăn	một	tí.	Ông	ăn	không	thấy	ngon	miệng.	Ông	nhai	như	cái	máy.
-	Mẹ	ơi,	bố	không	ăn	gì	cả.	-	Panchami	lo	lắng	nói	khi	thấy	ông	đứng	dậy.
Chemban	rửa	tay	và	đến	chỗ	Chakki.	Hai	cặp	mắt	nhìn	nhau	ứa	lệ.
-	Chúng	mình	biết	làm	gì	bây	giờ?	Đó	là	số	phận.	-	Chakki	nói.
Chemban	cố	ghìm	mình	không	khóc,	ông	không	rỏ	ra	một	giọt	nước	mắt	nào.	Ông	vẫn	còn

khá	nhiều	sức	mạnh	ý	chí.
-	Bà	không	dậy	khỏi	giường	được	à?	-	Ông	hỏi.
-	Tôi	đã	cố	lắm.	Mà	tôi	có	làm	được	gì	đâu?
Ông	ngồi	bên	giường	vợ,	Chakki	nhận	thấy	vẻ	kiêu	hãnh	và	sức	mạnh	của	chồng	đã	tàn	lụi.

Ông	kể	lại	tai	nạn	gặp	ngoài	biển.
-	Chân	tôi	không	đứng	vững	nổi	nữa	rồi	-	Ông	nói	-	Tôi	sẽ	làm	được	việc	gì,	bà	nó	ơi?
Chemban	hỏi	vợ	trong	cơn	tuyệt	vọng.	Trong	suốt	cuộc	đời	lao	động	vất	vả	và	nề	nếp	của

ông,	bà	đã	luôn	luôn	là	người	bạn	đường	của	ông.	Bây	giờ	bà	phải	nằm	liệt	giường.	Với	nỗi	bất
hạnh	đó,	cuộc	sống	nề	nếp	thường	ngày	của	ông	đã	tan	vỡ.	Ông	không	còn	tráng	kiện	nữa	rồi.
Còn	người	ngồi	bó	gối	trên	chiếc	giường	kia	là	một	người	đã	tàn	tạ,	suy	sụp.

Bà	nắm	tay	chồng	áp	vào	ngực	mình.
-	Ông	sẽ	làm	gì	khi	tôi	đi	rồi?
Chemban	òa	khóc.
-	Bà	đừng	nói	thế.	Đến	lúc	đó	thì	tôi	còn	biết	làm	gì?



Chakki	càng	nắm	chặt	tay	chồng	hơn.	Bà	áp	tay	chồng	vào	ngực	khiến	hai	bàn	tay	ấy	nâng
lên	hạ	xuống	theo	nhịp	đập	dồn	dập	của	tim	bà.

Bà	thều	thào:
-	Ông	hãy	lấy	người	khác.
Bà	rùng	mình	như	có	ai	lay	giật.	Tiếng	tim	đập	xem	chừng	đã	yếu.
Bà	nằm	yên,	đôi	mắt	dán	chặt	vào	Chemban.
-	Bà	nói	gì	lạ	thế?	-	Chemban	hỏi.
Không	có	tiếng	trả	lời.	Chakki	biết	trong	cuộc	đời	người	ta	cần	phải	có	bạn	đường.
-	Sao	bà	không	nói	nữa?
Mắt	Chakki	dại	đi.	Chemban	hoảng	sợ,	khẽ	lay	bà.
-	Chakki!	-	Ông	gọi.
Bà	vẫn	bất	động.
-	Bà	nó	đi	rồi	sao?
Ông	gục	người	trên	thi	hài	vợ.	Mãi	đến	tận	lúc	ấy,	bàn	tay	Chakki	vẫn	không	buông	tay	ông.



CHƯƠNG	15
Dù	Palani	tin	tất	cả	những	gì	Karuthamma	đã	kể	với	anh,	câu	chuyện	ấy	vẫn	là	một	vết	đen

bám	riết	cuộc	sống	của	hai	người.	Palani	trở	nên	rầu	rĩ,	chán	chường.	Anh	có	thể	ngả	theo	ý
kiến	của	Pappu	được	không?	Karuthamma	là	người	trong	trắng,	anh	tin	như	vậy.	Nhưng	nếu
Pappu	nói	thẳng	vào	mặt	anh	rằng	vợ	anh	là	kẻ	gieo	rắc	tai	họa	cho	xóm	làng	thì	anh	có	thể	bác
lại	như	thế	nào?	Anh	đã	đem	Karuthamma	đang	quỳ	phục	dưới	chân	cha	cô	về	thẳng	đây.	Đạo
lý	của	người	trai	dân	chài	không	cho	phép	anh	từ	bỏ	cô.	Nếu	anh	ruồng	rẫy	cô,	cô	còn	biết	đi
đâu?

Karuthamma,	cô	gái	tội	lỗi	ấy,	ngày	nào	cũng	thề	nguyện	tình	yêu	của	mình	với	chồng	bằng
nước	mắt.	Anh	có	thể	quên	đi	quá	khứ.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	cô	sẽ	suốt	đời	chung	thủy	với
anh.	Và	anh	tin	chắc	điều	ấy.

Nhưng	anh	không	thể	âu	yếm	Karuthamma	say	đắm	được	nữa.	Anh	cũng	không	thể	ôm	ghì
vợ	sôi	nổi	nồng	nàn.	Trong	khi	đó,	tình	cảm	của	Karuthamma	đối	với	anh	trở	nên	mãnh	liệt
hơn	vì	những	dòng	nước	mắt.	Có	chuyện	gì	cô	cũng	than	thở	với	anh.	Cô	bíu	chật	lấy	anh,	sợ
mất	anh,	không	biết	cách	nào	lấy	lại	niềm	tin	của	anh.	Nhưng	cô	cảm	thấy	bàn	tay	cô	bíu	lấy
anh	như	sắp	tuột	mất.	Cô	chỉ	còn	có	thể	hỏi	là	anh	có	yêu	thương	cô	nữa	không	thôi.	Có	lẽ	cả
cái	quyền	hỏi	câu	đó	cô	cũng	đã	bị	tước	mất	rồi.

Từ	 trước	đến	nay	Palani	 chưa	hề	 cãi	 cọ	với	 ai,	 bây	giờ	anh	đã	bắt	đầu	dính	vào	những
chuyện	rắc	rối.	Một	hôm	Pappu	chế	nhạo	anh	về	một	vài	 lời	đồn	đại.	Palani	đã	nghe	những
chuyện	ấy	từ	miệng	Karuthamma	nói	ra,	nhưng	anh	không	chịu	được	khi	nghe	người	khác	nói.
Thế	là	hai	người	cãi	nhau	và	Palani	nện	cho	Pappu	một	trận.

Sự	xích	mích	không	chấm	dứt	ở	đó.	Pappu	thuộc	một	gia	đình	có	tiếng	tăm	trong	làng.	Anh
ta	có	nhiều	bà	con,	bạn	bè.	Ai	nấy	đều	cho	rằng	Palani	đã	liều	lĩnh	quá	trớn,	dám	hành	hung
một	người	đánh	cá	có	vai	vế.

Mấy	 hôm	 nay,	 ngoài	 biển	 cá	 ít	 và	 Palani	 cũng	 không	 hào	 hứng	 đi	 biển.	 Hơn	 nữa,
Karuthamma	không	có	can	đảm	hằng	ngày	hỏi	anh	được	chia	phần	bao	nhiêu.

Palani	muốn	vợ	mình	ăn	mặc	xinh	đẹp	và	đưa	vợ	đến	dự	ngày	hội	Ayliam	ở	Mannácxala.
Anh	muốn	một	ngôi	nhà	có	gian	riêng	làm	bếp,	có	gian	riêng	làm	nơi	ăn	chốn	ngủ.	Anh	đã	thu
vén	mua	được	vài	thứ	đồ	dùng,	song	vẫn	cần	nhiều	thứ	nữa.	Thuyền	và	lưới	có	thể	gác	lại	sau
cũng	được.	Đó	là	viễn	cảnh	lâu	dài.	Bây	giờ,	những	nhu	cầu	hàng	ngày	vẫn	chưa	đủ.	Ngay	cả
cơm	ăn	cũng	đã	trở	thành	một	chuyện	thật	gay	go.	Karuthamma	lại	cần	có	một	chiếc	váy	khác
và	một	miếng	vải	quấn	người	nữa.	Bản	thân	Palani	cũng	chỉ	mới	có	mỗi	một	bộ	quần	áo	làm
việc.

Một	hôm,	Karuthamma	hỏi	chồng:
-	Từ	ngày	mai	trở	đi,	em	đi	về	miền	đông	bán	cá	được	không	anh?
Thấy	Palani	không	trả	lời	ngay,	cô	trình	bày	với	anh	điều	hơn	lẽ	thiệt,	nhưng	cô	sẽ	chỉ	đi

bán	cá	nếu	anh	cho	phép.
-	Được,	đi	đi.	-	Palani	nói.
Hôm	sau,	khi	thuyền	về	đến	bờ,	Karuthamma	đã	sẵn	sàng	lên	đường	về	mạn	trong	bán	cá.

Một	nhà	buôn	bán	cá	bán	lại	mẻ	cá	với	giá	bán	buôn.	Karuthamma	cùng	với	bốn	năm	người	vợ
dân	chài	khác	mua	chung	chỗ	cá	ấy	chia	nhau.

Karuthamma	không	quen	với	việc	buôn	bán.	Những	người	đàn	bà	khác	đi	nhanh	hơn	cô,	bỏ
cô	tụt	 lại	sau.	Karuthamma	cũng	không	biết	đến	bán	cá	ở	đâu.	Người	khác	đem	cá	đến	bán
xong	thì	cô	mới	tới	nơi.	Cô	đi	rao	hết	nhà	này	sang	nhà	khác.	Có	nhà	đã	mua	rồi,	có	nhà	lại
không	thích	loại	cá	cô	bán,	ở	chỗ	khác	họ	lại	không	ưng	về	giá	cả.	Cô	đi	bao	dặm	đường	vẫn
không	bán	được	gì.	Cuối	cùng,	cô	đành	bán	lỗ	vốn	và	trở	về,	người	mệt	lử.	Nhưng	cô	cũng	đã
chào	mời	được	một	số	nhà	nhận	lời	lấy	cá	thường	xuyên	của	cô.



Palani	ngồi	ở	nhà	đang	hút	điếu	bidi	thì	Karuthamma	về,	người	mệt	nhoài,	gần	như	lê	chân
không	nổi.	Mặt	cô	hốc	hác,	khô	nẻ.	Cô	hy	vọng	anh	sẽ	nói	đôi	ba	câu	thương	cảm	vì	cô	đã	bắt
tay	vào	một	công	việc	làm	ăn	mới.	Ít	ra	việc	này	tất	cả	là	vì	anh.	Nhưng	Palani	không	hỏi	han	gì.
Anh	cứ	ngồi	yên	như	thể	cô	chẳng	hề	đi	đâu.	Cô	có	quyền	trách	chồng	hay	ít	nhất	là	cảm	thấy
tủi	cực	cho	thân	phận	mình	không?	Không.	Cô	không	có	quyền	gì	hết.

Nhưng	là	một	người,	dù	không	có	quyền	gì,	Karuthamma	vẫn	có	bổn	phận	phải	làm.	Cô	hỏi:
-	Anh	đã	ăn	cơm	chưa?
-	Rồi.	-	Palani	đáp.
Hôm	sau	mẻ	 cá	đánh	được	 là	 cá	hồi.	Karuthamma	dốc	hết	 tiền	 ra	mua.	Cũng	như	hôm

trước,	cô	bị	tụt	lại	đằng	sau	những	người	đàn	bà	khác.	Nhưng	những	gia	đình	mà	Karuthamma
đã	hẹn	trước	vẫn	đợi	cô.	Hôm	ấy,	những	người	đàn	bà	khác	bán	cá	hồi	với	giá	một	anna	hai
con.	Karuthamma	bán	hai	anna	năm	con.	Tuy	được	lãi	ít	hơn	nhưng	cô	lại	có	thêm	khách	quen.
Họ	cho	rằng	người	phụ	nữ	dân	chài	mới	này	là	một	người	tốt	bụng.

Bốn	hôm	sau,	có	chuyện	xô	xát	lớn	trong	làng.	Tất	cả	cánh	đàn	bà	đi	bán	cá	mạn	trong	đều
hùa	với	nhau	đánh	đập	Karuthamma,	vì	họ	mất	một	số	khách	hàng.	Karuthamma	không	dám
đánh	lại	dù	cho	họ	chỉ	có	một	người,	chứ	chưa	nói	là	năm,	sáu	người	xúm	lại.	Cô	chỉ	đứng	khóc.

-	Ở	cái	làng	chài	khốn	nạn	nhà	nó,	nó	vẫn	tình	tự	với	một	thằng	con	trai	Hồi	giáo.	-	Một
người	trong	bọn	tức	giận	nói	-	Bây	giờ	nó	đến	làng	ta	để	làm	hại	chúng	ta.

Một	người	khác	tiếp	luôn:
-	Nó	bán	giỏi.	Ở	nhà	nào	cũng	thấy	bọn	đàn	ông	len	lách	ra	để	mua	cá	của	nó.	Nó	chỉ	được

cái	giỏi	mồi	chài.
Trời	đất	tối	sầm	trước	mắt	Karuthamma.	Cô	chạy	về	nhà,	khóc	tức	tưởi.	Không	có	ai	trên

thế	gian	rộng	lớn	này	nói	lấy	một	lời	bênh	vực	cô.	Sự	thật	về	cô	không	ai	biết,	vậy	mà	cô	tưởng
chừng	không	có	đến	cả	cái	quyền	sống	và	làm	việc	như	những	người	vợ	dân	chài	khác.

Khi	Palani	ở	biển	về,	anh	không	hỏi	tại	sao	Karuthamma	không	đi	về	miền	đông	bán	cá
nữa.	Anh	chỉ	nhìn	cô	dò	xét.	Gương	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	không	phải	là	một	điều	mới	đối	với
anh.	Thời	gian	gần	đây,	ít	khi	anh	được	thấy	gương	mặt	ấy	khô	nước	mắt.	Những	hôm	như	vậy,
vẻ	mặt	Karuthamma	tiều	tụy	xiết	bao.	Khi	anh	hỏi	vì	sao,	Karuthamma	chỉ	đáp	cô	không	làm
sao	hết.	Cô	biết	nói	sao	đây	với	chồng?	Có	thể	kể	hết	cho	anh	nghe	hay	không?

Karuthamma	không	đi	bán	cá	nữa.	Cô	bắt	đầu	một	công	việc	khác.	Cô	mua	cá	trên	bãi	đem
về	nhà	ướp	muối,	phơi	khô	và	cất	đi.	Cô	sẽ	bán	được	giá	cao	khi	hiếm	cá	hoặc	có	thể	bán	lại	cho
các	nhà	sấy	cá.

Karuthamma	bắt	đầu	vun	vén	cho	cuộc	sống	nhỏ	nhoi	của	cô	như	thế	đó,	một	cuộc	sống
thầm	lặng	không	ai	biết	ai	hay.	Cô	buộc	lòng	phải	sống	lẻ	loi,	cô	độc.	Ở	đây,	cô	không	có	bạn	bè.
Có	nhiều	hôm,	suốt	ngày	cô	không	hề	nói	chuyện	với	một	ai.

Palani	cũng	vậy.	Hàng	ngày	anh	đi	làm,	nhưng	vẻ	hào	hứng	vui	tươi	không	còn	nữa.	Anh	đã
từng	có	nhiều	bạn	bè,	nhưng	có	lẽ	nay	anh	đã	lánh	xa	hết.

Cuộc	sống	của	Karuthamma	và	Palani	đã	trở	nên	đơn	điệu,	ngày	nào	cũng	như	ngày	nào.
Niềm	đắm	say	của	buổi	ban	đầu	đã	tắt	lặng.	Mọi	dự	định	cho	cuộc	sống	bỗng	tan	ra	mây	khói.
Nhưng	họ	vẫn	tiếp	tục	cuộc	sống	vợ	chồng	như	biết	bao	cặp	vợ	chồng	khác	chẳng	còn	mấy	tình
thương	đầm	ấm	trong	cuộc	đời	chung	chăn	chung	gối	nữa.

Palani	bây	giờ	cũng	lại	trở	thành	một	đầu	đề	bàn	tán	trong	làng	như	Karuthamma.	Anh	đi
đến	đâu	là	người	ta	xì	xào	đến	đấy	sau	lưng	anh.	Dù	họ	không	xì	xào,	anh	vẫn	nghĩ	là	họ	nhỏ	to
gì	với	nhau	về	mình.

Từ	ngày	anh	đưa	thuyền	ra	giữa	biển	khơi	như	một	người	mất	trí,	các	bạn	chài	đã	không	để
cho	anh	cầm	lái	nữa.	Ai	nấy	đều	lo	sợ.	Không	chỉ	các	bạn	chài	của	anh	mà	cả	những	người	đánh
cá	khác	cũng	vậy.	Họ	cho	rằng	anh	đã	bị	ma	ám.	Hay	họ	cho	rằng	Karuthamma	sẽ	đem	tai	họa
đến	làng	này.	Có	lẽ	những	người	vợ	đã	nhắc	nhở	chồng	mình	đừng	đi	biển	với	Palani	nữa.

Kunjan	Valakkaran,	người	chủ	 thuyền	của	Palani,	đã	gặp	phải	vận	rủi.	Ông	chẳng	còn	gì



ngoài	chiếc	thuyền	và	chiếc	lưới.	Ông	đã	phải	cầm	cố	ngôi	nhà	và	mảnh	vườn	nhỏ	của	ông.	Nếu
mất	nốt	cả	thuyền	lẫn	lưới	thì	ông	sẽ	chết	đói.	Địa	vị	của	ông	lại	không	cho	phép	ông	đi	làm	cho
một	chủ	thuyền	khác.	Hơn	nữa,	bây	giờ	ông	đã	già.

Những	chuyện	xì	xào	về	Karuthamma	cũng	đến	tai	Kunjan.	Bất	hạnh	làm	sao!	Chồng	của
một	người	đàn	bà	hư	hòng	đang	làm	trên	thuyền	ông.	Ngày	nào,	ông	cũng	thấp	thỏm,	thuyền
về	đến	bờ	ông	mới	yên	lòng.	Vì	có	Palani	trên	thuyền	nên	thuyền	ông	dễ	có	nguy	cơ	bị	giông
bão	đánh	cho	nát	vụn	ngoài	biển.	Nó	cũng	có	thể	sa	vào	một	luồng	nước	xoáy	và	bị	lôi	tuột
xuống	đáy	sâu.	Tai	họa	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	với	con	thuyền	có	Palani	ở	trên.

Kunjan	cho	gọi	tất	cả	những	người	làm	việc	trên	thuyền	của	ông	lại,	trừ	Palani,	và	bàn	kín
với	nhau.	Ai	nấy	đều	cùng	lo	sợ	một	điều.	Ngày	nào,	các	bà	vợ	của	họ	cũng	bày	tỏ	chính	những
điều	lo	sợ	đó.	Ngày	nào	họ	cũng	cầu	nguyện	Nữ	Thần	Biển.	Khi	Kunjan	gọi	họ	lại,	họ	cảm	thấy
phần	nào	nhẹ	nhõm	hơn.

-	Ông	thì	lo	cho	thuyền	của,	-	Kumaru	nói	-	chúng	tôi	thì	lo	cho	tính	mạng	của	chúng	tôi.
Nếu	tính	mạng	chúng	tôi	có	bị	làm	sao	thì	mười	hai	gia	đình	sẽ	côi	cút	và	cơ	cực.

-	Đúng,	đúng,	ông	nói	đúng.	Nữ	Thần	Biển	là	quan	tòa	nghiêm	khác.	-	Kunjan	đồng	tình.
Về	điếm	này,	không	một	ai	mảy	may	nghi	ngờ.	Thời	buối	dù	có	khác	đi,	nhưng	luật	lệ	của

biển	vẫn	bất	di	bất	dịch.	Và	những	đức	tin	chi	phối	cuộc	đời	những	người	đánh	cá	biển	cũng
chưa	hề	thay	đổi.

-	Nếu	thằng	con	trai	Hồi	giáo	ấy	đến	đây	khi	chúng	ta	đang	ở	ngoài	khơi	thì	số	phận	chúng
ta	sẽ	ra	sao?	-	Kumaru	đặt	câu	hỏi.

Kunjan	rùng	mình:
-	Đúng,	đúng.	Số	phận	chúng	ta	sẽ	ra	sao?
-	Người	ta	bảo	rằng,	rồi	nó	sẽ	đến,	ngay	bây	giờ	nó	vẫn	đến.
Đám	phụ	nữ	trong	làng	lúc	nào	cũng	nơm	nớp	lo	lắng.	Từ	lúc	thuyền	xuống	nước	là	chỉ	có

những	giọt	nước	mắt	và	những	lời	than	vãn.	Họ	chỉ	yên	lòng	khi	thuyền	về	đến	bờ.
-	Nữ	Thần	Biển	che	chở	cho	chúng	ta	khi	thấy	vợ	con	chúng	ta	cầu	nguyện	cho	chúng	ta	-

Anđi	nói	-	Giá	như	ở	thời	xưa	thì	bây	giờ	chúng	ta	không	ai	còn	sống	nữa.	Chúng	ta	đều	đã	nằm
dưới	đáy	biển	cả	rồi.

Veluthakunju	bảo	Pappu	đã	kể	với	ông	là	anh	ta	thấy	Parikutti	trên	bãi	biển	cách	đây	bốn
năm	ngày,	ngay	sau	lúc	nửa	đêm.	Nó	vừa	đi	vừa	hát.	Và	hôm	nào	nó	cũng	đến	vào	giờ	ấy.

Dẫu	vậy,	họ	đều	rất	đau	buồn	cho	Palani.	Một	người	con	trai	tử	tế.	Thật	đáng	ái	ngại	cho
anh.	Nhưng	họ	biết	làm	sao	bây	giờ?

Kunjan	tuyệt	vọng	hỏi:
-	Vậy	chúng	ta	biết	tính	sao	đây?
Kumaru	cho	rằng	chỉ	có	mỗi	một	cách.	Không	cho	Palani	đi	theo	thuyền	và	để	anh	ta	ở	lại

bờ.	Đó	là	cách	duy	nhất.	Kumaru	kể	lại	đến	hàng	trăm	lần	chuyện	Palani	lái	thuyền	ra	giữa	biển
như	người	bị	ma	ám.

-	Cậu	ta	rất	có	thể	lại	bị	một	cơn	nữa	như	vậy,	-	Kumaru	nói	tiếp	-	khi	ở	trên	thuyền	không
lúc	nào	tôi	dám	rời	mắt	khỏi	cậu	ta.	Ai	biết	được	lúc	nào	thì	vẻ	mặt	cậu	ta	sẽ	thay	đổi.

Tất	cả	nhất	trí	coi	ý	kiến	của	Kumam	là	đúng,	nhưng	đây	là	một	việc	làm	họ	rất	đau	lòng.
Palani	đã	làm	cho	Kunjan	từ	nhỏ.	Anh	đã	đi	biển	quăng	lưới.	Anh	đã	gánh	lấy	mọi	hiểm	nghèo
giữa	biển	cả	 thay	 cho	những	người	khác,	 vì	 anh	không	còn	ai	 thân	 thích.	Anh	đã	 trở	 thành
người	cầm	lái.	Khi	có	anh	cầm	lái	thì	các	bạn	chài	của	anh	ít	nhất	cũng	kiếm	được	hơn	những
người	ở	thuyền	khác	hai	rupi.

Kunjan	nói:
-	Kumaru	này,	từ	khi	Palani	không	giữ	tay	lái	nữa,	phần	chia	của	các	cậu	kém	đi,	có	phải

không?
Kumaru	nhận	là	đúng.	Nhưng	có	cách	nào	khác	để	thoát	khỏi	những	mối	hiểm	nguy	lớn	lao



đang	rình	rập	họ?
Họ	sẽ	làm	thế	nào	bây	giờ?	Ai	sẽ	đi	nói	với	Palani?	Kunjan	không	nói	được,	ông	không	đành

lòng,	ông	bảo	Kumaru:
-	Các	cậu	cử	lấy	một	người	đến	nói	với	Palani.
Không	ai	chịu	đi.	Vậy	làm	thế	nào	đây?
Kumaru	chỉ	ra	một	lối	thoát:
-	Ta	cho	thuyền	rời	khỏi	bờ	trước	khi	cậu	ta	ra	đến	bãi.	Có	phải	xưa	nay	ta	vẫn	thay	người

bằng	cách	đó	không?
Kunjan	biết	thủ	đoạn	đó,	nhưng	ông	không	khỏi	nghĩ	là	sau	này	gặp	lại	Palani	biết	ăn	nói

làm	sao?
Các	tay	chèo	quyết	định	đó	là	lối	thoát	duy	nhất.	Kunjan	sẽ	thu	xếp	tìm	một	tay	chèo	khác.
Sáng	hôm	sau,	Palani	dậy	sớm	như	mọi	ngày,	nhưng	ra	đến	bãi	thì	thuyền	anh	đã	rời	bờ

mất	rồi.	Palani	cố	hết	sức	gọi.	Tiếng	anh	như	gào	thét.	Đến	khi	anh	hiểu	mình	đã	bị	bỏ	rơi	thì
tất	cả	sức	mạnh	yên	ngủ	bỗng	trỗi	dậy	trong	người	con	thật	sự	của	biển	này.	Có	lẽ	anh	sinh	ra
và	lớn	lên	là	để	chiến	đấu	với	thiên	nhiên	và	biển	dữ.	Từ	bao	nhiêu	năm	nay,	anh	đã	đấu	tranh
với	những	cơn	thịnh	nộ	của	trời	biển.	Bây	giờ	anh	bị	xua	đẩy	ra	khỏi	thiên	hướng	thực	sự	của
đời	mình.	Trong	bước	đường	cùng	này,	lòng	dũng	cảm	và	sức	mạnh	của	anh	được	thức	tỉnh
hoàn	toàn.	Ngọn	gió	tây	thổi	từ	biển	đưa	tiếng	gào	thét	của	anh	vang	vọng	tới	tận	làng	chài.
Nhưng	con	thuyền	anh	yêu	mến	vẫn	cứ	đang	lao	về	phía	tây,	như	muốn	nói	rằng	anh	không	còn
thích	hợp	với	công	việc	trên	biển	nữa.

Palani	không	kiềm	chế	nổi	những	sức	mạnh	đã	được	lay	tỉnh	trong	người	anh.	Anh	nhảy	ào
xuống	biển.	Phải	đuổi	theo	con	thuyền	và	một	lần	nữa	xác	định	lại	quyền	sống	của	mình.	Như
một	con	hải	cấu,	như	một	sinh	vật	kỳ	vĩ	của	biển	cả,	anh	lao	mình	về	phía	trước.	Nhưng	một
con	sóng	khổng	lồ	đã	ập	lên	đầu	anh.	Chỉ	một	lát	sau	nó	đã	rút	hết	sức	lực	của	anh	và	hất	anh
lên	bờ,	nằm	sóng	soài	trên	bãi	cát.

Palani	bị	bại.	Anh	nhỏm	dậy	chạy	đến	nhà	Kunjan.
-	Tôi	không	còn	hợp	với	công	việc	ngoài	biển	nữa	sao?	-	Anh	vặn	hỏi.
Kunjan	không	biết	trả	lời	thế	nào.
-	Anh	biết	đấy,	đó	là...
-	Đó	là	chuyện	bịa	đặt.	Bịa	đặt	trắng	trợn.	Cô	ấy	không	phải	một	người	đàn	bà	hư	hỏng.	Tôi

biết	rõ.
-	Nhưng	người	ta	nói	thế.
-	Người	ta,	hừm!	-	Palani	khinh	bỉ	nhắc	lại	rồi	bỏ	đi.



CHƯƠNG	16
Thấy	Palani	trở	về,	Karuthamma	vô	cùng	sửng	sốt.	Cô	lo	lắng	không	biết	có	chuyện	gì.
-	Cô	là	một	người	đàn	bà	hư	hỏng,	-	Palani	nói	-	vì	vậy	người	ta	cho	rằng	tôi	không	xứng

đáng	đi	biển	nữa.
Karuthamma	sững	người.	Cô	đã	nghe	nhiêu	người	nói	cô	là	một	người	hư	hỏng,	nhưng	đây

là	lần	đầu	tiên	chồng	cô	nói	thẳng	vào	mặt	cô	điều	đó.
Vì	cô	mà	một	người	đánh	cá	biển	tài	giỏi	đã	bị	gạt	ra	ngoài.
-	Tại	sao	lúc	còn	nhỏ	cô	lại	đi	cười	đùa	với	thằng	con	trai	ấy,	mặc	dù	cô	đã	biết	vốn	là	con

gái	dân	chài,	cô	sẽ	không	bao	giờ	được	lấy	nó?
Chưa	có	ai	hỏi	thẳng	Karuthamma	như	thế,	dù	là	mẹ	cô,	người	vẫn	hay	nhắc	nhở	cô	nhớ

đến	bổn	phận	 của	mình.	Nhưng	 cô	 trả	 lời	 gì	 được	 anh?	Karuthamma	 chỉ	 biết	 nhận	 tội	 với
chồng.	Nước	mắt	rưng	rưng,	cô	nói:

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thì	đã	xảy	ra	rồi.	Em	xin	anh	bỏ	quá	chuyện	đã	qua	và	tha	thứ	cho	em.
Palani	tức	giận,	nhưng	anh	không	giận	vợ.
-	Vì	lẽ	gì	mà	tôi	phải	trách	cô	kia	chứ?	Đây	không	phải	là	lỗi	của	cô.
Karuthamma	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.	Anh	đã	tha	thứ	cho	cô.	Anh	không	trách	móc	cô.	Anh	chỉ

trách	cha	mẹ	cô	đã	không	trông	nom	cô	chu	đáo.
Palani	nói	tiếp:
-	Người	ta	để	mặc	con	gái	chơi	đùa	với	một	đứa	con	trai	Hồi	giáo...	để	đến	nỗi	bây	giờ	làm

con	cái	phải	cơ	cực.	Sao	bố	mẹ	không	biết	cách	trông	nom?
Palani	không	chỉ	nhiếc	móc	đến	thế	thôi.	Anh	nhìn	thẳng	vào	mặt	vợ	và	nói:
-	Có	khi	bố	cô	mua	được	thuyền	và	lưới	là	nhờ	đem	con	gái	ra	mồi	chài	và	lừa	dối	thằng	ấy

chưa	biết	chừng.	Đẹp	đẽ	thật!
Palani	ngờ	vực	như	vậy	 là	 lẽ	đương	nhiên,	mặc	dầu	Karuthamma	chưa	tiết	 lộ	với	chồng

chuyện	ấy.	Cô	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	không	kể	hết	với	anh.	Palani	đe	vợ:
-	Này.	Cô	phải	nuôi	dạy	đứa	bé	trong	bụng	cô	như	hệt	cách	bố	mẹ	cô	đã	nuôi	dạy	cô,	nghe

không.	Nếu	nó	là	con	gái	thì	nó	phải	gieo	tai	họa	cho	một	kẻ	nào	đó	trong	làng	chài.	Cô	nghe	rõ
đấy	chứ?

-	Không.	 -	Karuthamma	nói.	Cô	hiểu	ý	anh.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	để	con	mình	phải	chịu
đựng	cảnh	ngộ	như	cô.	Cô	đã	học	được	bài	học	cuộc	đời.

Dù	đây	là	một	cơn	khủng	hoảng	trong	cuộc	sống	của	hai	vợ	chồng,	song	Karuthamma	cảm
thấy	cô	đã	phần	nào	cất	bỏ	được	một	gánh	nặng.	Đây	 là	 lần	đầu	tiên	Palani	nói	đến	đứa	bé
trong	bụng	cô.	Đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	anh	nói	thẳng	về	những	lỗi	lầm	của	cô.	Palani	không	tin
ở	những	chuyện	xấu	xa	đồn	đại	trong	làng.	Gánh	nặng	trong	lòng	cô	hầu	như	đã	được	gỡ	bỏ.

-	Chúng	mình	sẽ	sống	ra	sao	bây	giờ?	-	Karuthamma	hỏi.
Cô	nguyền	rủa	những	người	khác:
-	Bọn	người	ấy	thật	độc	ác.	Họ	không	cho	em	đi	bán	cá	trong	làng	để	sinh	sống.	Và	bây	giờ

họ	lại	không	để	cho	anh	đi	biển.
Palani	hít	một	hơi	dài.	Anh	nói	giọng	kiên	quyết:
-	Tôi	là	một	người	đánh	cá	biển.	Tôi	sẽ	tiếp	tục	sống	như	một	người	đánh	cá	biển.	Và	sẽ

chết	như	người	đánh	cá	biển.
Karuthamma	 thấy	 trước	mặt	mình	 là	một	 người	 con	 trai	 kiên	 cường,	 gan	 góc.	 Cô	 thấy

những	bắp	thịt	của	anh	rắn	chắc	vì	lao	động	nặng	nhọc,	căng	đầy	nhựa	sống.	Cô	được	sự	che
chở	của	một	người	đánh	cá	có	khí	phách.



Palani	nghiến	răng	nói:
-	Kẻ	nào	dám	bảo	rằng	tôi	không	xứng	đáng	đi	biển	nữa?	Tôi	sinh	ra	để	làm	việc	trên	biển.

Mọi	thứ	có	trong	biển	đều	là	của	tôi.	Kẻ	nào	dám	tước	đoạt	quyền	của	tôi?
Đầu	óc	anh	tràn	ngập	những	ý	nghĩ	về	các	quyền	của	người	đánh	cá	biển.	Anh	là	người	thừa

kế	một	kho	tàng	vô	tận.
-	Dân	chài	không	cuốc	đất	trồng	cây	và	Palani	sẽ	không	bao	giờ	đi	cuốc	đất	trồng	cây.	Đó	là

điều	chắc	chắn.
Anh	an	ủi	vợ:
-	Đừng	lo.	Palani	này	sẽ	sống	bằng	của	cải	mà	biển	đem	lại.
Ở	 ngoài	 khơi,	 các	 thuyền	đang	 thu	 lưới.	 Từ	 thuở	 lên	 năm,	 Palani	 đã	 sống	 trên	 biển	 cả.

Trong	suốt	những	năm	tháng	đó,	đây	là	lần	đâu	tiên	anh	phải	ngồi	nhà	không	làm	việc.
Nhìn	về	phía	tây,	Palani	thấy	các	thuyền	đang	dập	dềnh	giữa	biển	khơi.	Hôm	nay	là	ngày

đánh	cá	hồi	và	cá	trích.	Palani	bồn	chồn	đứng	ngồi	không	yên.	Anh	sẽ	làm	gì	bây	giờ?	Căm	hờn,
anh	bắt	đầu	nguyền	rủa.	Con	người	gan	góc	cường	tráng	ở	trong	anh	đang	trỗi	dậy.

Sức	mạnh	của	Karuthamma	cũng	đang	trỗi	dậy.	Nếu	anh	là	một	chàng	trai	dân	chài	thì	cô
cũng	là	một	người	con	gái	dân	chài.	Cuộc	sống	của	có	cũng	tùy	thuộc	ở	biển	cả.	Không	có	người
đàn	bà	dân	chài	nào	sinh	sống	bằng	cách	khác.	Cô	cũng	vậy.

-	Em	có	nên	đi	về	miền	đông	bán	cá	nữa	không?	-	Karuthamma	hỏi.
Palani	không	muốn	để	vợ	đi.
-	Không.	Em	nên	ở	nhà.	Đến	tháng	này	em	không	được	đội	nặng	trên	đầu	và	không	được	đi

đâu	cả.
-	Em	không	mệt.	Em	đã	đến	lúc	mệt	đâu.
Palani	thân	thương	bảo	vợ:
-	Anh	đưa	em	về	đây	vì	anh	nghĩ	anh	có	thể	làm	người	để	em	nương	tựa.	Em	hãy	nhớ	lấy

điều	đó.	Em	không	cần	phải	làm	gì.
Đây	là	một	ngày	trong	cuộc	đời	Karuthamma	mà	cô	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Thật	ra,	đây

mới	chính	là	ngày	cô	trở	thành	người	vợ	của	anh.	Cô	còn	thiếu	thốn	gì	nữa?	Không	có	người
đàn	bà	nào	ở	làng	này	có	một	người	chồng	can	đảm	hơn.	Hai	người	đã	đi	đến	chỗ	thực	sự	hiểu
nhau	như	vợ	chồng.	Duy	còn	một	điều	nữa.

-	Karuthamma,	-	Palani	nói	-	chỉ	cần	em	sống	theo	đúng	như	tập	tục	và	nề	nếp	của	một
cuộc	sống	đức	hạnh.	Em	hãy	sống	đúng	như	một	phụ	nữ	dân	chài	tại	làng	này.

Palani	đòi	hỏi	một	cách	rành	rọt	điều	đó	ở	Karuthamma.	Cô	thì	hàng	ngày	thường	quỳ	bên
chân	anh	cầu	xin	anh	hãy	đòi	hỏi	ở	mình	chuyện	này	chuyện	kia.	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	đòi
hỏi	điều	gì.

Thực	ra,	người	chồng	không	cần	phải	yêu	cầu	hoặc	đòi	hỏi	những	điều	đó.	Nhưng	không	có
những	đòi	hỏi	ấy	của	người	chồng,	niềm	hạnh	phúc	người	vợ	sẽ	không	trọn	vẹn.	Đòi	hỏi	đó	còn
là	một	phần	trong	nghi	lễ	cưới	xin	“Phải	sống	theo	đúng	tập	tục	và	nề	nếp”	-	yêu	cầu	ấy	là	một
phần	không	thể	tách	rời	của	bổn	phận	người	vợ	đối	với	chồng.

Sung	sướng	và	mãn	nguyện,	Karuthamma	ngả	người	vào	lồng	ngực	nở	nang	của	chồng.	Lệ
dâng	lên	đầy	khóe	mắt,	trào	ra	đám	đìa.	Tự	đáy	lòng,	cô	hỏi:

-	Sao	anh	lại	nói	thế?	Em	đã	sai	trái	một	lần.	Lẽ	nào	em	lại	lạc	đường	lần	nữa?
Palani	vuốt	nhẹ	lưng	vợ:
-	Đừng	khóc,	em	đừng	khóc	nữa.	-	Anh	vỗ	về.
Sự	thèm	muốn,	đã	có	lúc	mất	đi,	nay	lại	bùng	lên.	Cánh	tay	rắn	chắc	của	anh	ghì	chặt	lấy

tấm	thân	nhỏ	nhắn	của	cô	làm	cô	gần	như	nghẹt	thở.	Họ	lại	sống	trong	trạng	thái	đê	mê	ấy	một
lần	nữa.

Là	người	trước	kia	chưa	từng	được	ai	chăm	lo	hoặc	để	tâm	đến	mình,	Palani	hiểu	rằng	nay



đã	có	người	lo	lắng	đến	anh.	Và	ngược	lại,	Karuthamma	là	người	trước	kia	không	nhà	không
cửa,	không	nơi	nương	tựa	thì	nay	đã	tìm	được	người	bạn	đời	 thực	sự.	Chỉ	có	hai	người	với
nhau.	Họ	nắm	chặt	tay	nhau,	cùng	tiến	lên	đấu	tranh	giành	cuộc	sống.

Nền	tảng	cuộc	sống	của	họ	đã	được	xây	dựng.	Bây	giờ	hai	người	là	một.	Nhưng	họ	sẽ	làm
gì?	Họ	phải	sống.

-	Chúng	mình	sẽ	làm	gì	bây	giờ?	-	Karuthamma	hỏi	-	Em	đã	để	dành	được	mười	hai	rupi.
Món	tiền	nhỏ	đó	không	giúp	được	gì	nhiều.	Một	chiếc	lưới	con	đã	mất	ba	mươi	rupi.
Karuthamma	nảy	ra	một	ý	nghĩ:
-	Tại	sao	chúng	mình	không	đánh	cá	bằng	lưỡi	câu	hả	anh?
-	Ví	thử	có	lưỡi	câu	rồi	thì	lấy	đâu	ra	thuyền?
-	Với	lại,	chúng	mình	phải	có	thêm	một	người	nữa	cùng	làm.	Ai	sẽ	đến	làm	cho	chúng	mình?
Palani	xem	thường	những	khó	khăn	trở	ngại	đó,	anh	bảo	vợ:
-	Em	đừng	bận	tâm.	Chỉ	cần	có	một	chiếc	thuyền	nhỏ,	anh	sẽ	đi	đánh	cá	một	mình	và	sẽ

kiếm	đủ	tiền	tiêu	hàng	ngày.
Ngoài	bãi	biển	có	năm,	sáu	chiếc	thuyền	nhỏ	dùng	để	đi	câu	cá.	Karuthamma	tự	hỏi	tại	sao

vợ	chồng	cô	lại	không	đến	thuê	một	chiếc.
-	Không	ai	cho	chúng	mình	thuê	đâu.	Họ	sợ	mất	thuyền.
-	Có	cách	nào	khác	không	anh?
Palani	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:
-	Đưa	anh	tiền.	Để	anh	đi	kiếm	ít	lưỡi	câu	về	đã.
Karuthamma	đếm	tiền	đưa	cho	chồng.
Cô	cảm	thấy	may	mắn	được	làm	vợ	một	người	trai	có	ý	chí.	Một	lần	nữa,	mơ	ước	về	một

ngôi	nhà	có	đầy	đủ	mọi	thứ	cần	dùng,	có	thuyền	có	lưới	riêng,	lại	bắt	đầu	le	lói,	lại	có	thể	trở
thành	hiện	thực.	Ngay	cả	việc	đi	dự	ngày	hội	Ayliam	ở	Mannácxala	cũng	vậy.

Karuthamma	cầu	mong	đứa	bé	 trong	bụng	mình	đừng	 là	 con	gái.	Cô	đã	biết	những	nỗi
nhọc	nhằn	của	đời	người	phụ	nữ.	Rất	có	thể	câu	chuyện	đời	cô	sẽ	lặp	lại.	Không	nó	sẽ	không
bao	giờ	tái	diễn	nữa.	Cô	sẽ	không	để	cho	con	gái	có	lớn	lên	cùng	bọn	con	trai.	Con	cô	sẽ	không
được	dính	líu	vào	một	chuyện	tình	nào.	Nếu	là	con	trai	thì	sao?	Cô	sẽ	không	để	cho	một	đứa
con	gái	nào	vì	nó	mà	gặp	hoạn	nạn.

Karuthamma	vào	bếp	nấu	cơm	và	cari.	Hôm	nay	cô	muốn	ăn	cùng	một	đĩa	với	Palani	như
ngày	trước.	Cô	sẽ	lấy	tay	nắm	cơm	đưa	chồng	ăn.	Không	phải	là	những	nắm	cơm	nhỏ	mà	là
những	nắm	to.	Karuthamma	cứ	thế	mơ	tưởng	vẩn	vơ	đến	nhiều	thứ.

Bây	giờ,	dù	có	phải	đói	khát,	cô	cũng	chịu	đựng	được	hết.	Chồng	cô	yêu	thương	cô.	Anh	đã
tha	thứ	cho	cô.	Cô	còn	cần	gì	hơn?	Đó	chính	là	sự	che	chở	của	Thượng	đế	đối	với	cô.

Chập	tối.	Palani	đem	lưỡi	câu	về	nhà.	Anh	phân	ra	từng	loại	và	treo	lên,	sắp	đặt	mọi	thứ	sẵn
sàng.

Lúc	cả	làng	đã	yên	ngủ	thì	Palani	chuẩn	bị	ra	đi,	mang	theo	chùm	lưỡi	câu.	Karuthamma
không	để	chồng	đi	nếu	anh	chưa	cho	cô	biết	anh	định	làm	gì.	Anh	định	lấy	một	chiếc	thuyền
nhỏ	của	một	ai	đó	ngoài	bãi	rồi	ra	biển.	Trước	khi	người	trong	làng	tỉnh	dậy	thì	anh	đã	đem	cá
về	bờ	rồi.

-	Anh	cũng	phải	sống	nhờ	biển	chứ.	-	Palani	bảo	vợ.
Karuthamma	kinh	hãi.	Đi	biển	một	mình	giữa	đêm	hôm	đầy	nguy	hiểm.
-	Em	xin	anh..	-	Cô	nói.
-	Sao	em?
-	Anh	đi	một	mình	ư?
-	Anh	là	đứa	con	của	biển	mà.



Khi	anh	bước	đi,	cô	gọi	theo:
-	Đừng	theo	cá	đi	quá	xa,	anh	nhé!
Palani	không	hứa	hẹn	gì.
Cả	đêm,	Karuthamma	không	sao	chợp	mắt	được,	cô	bỏ	ra	ngoài	ngồi	bên	gốc	dừa	mé	tây

ngôi	nhà.	Chếch	về	phía	nam,	cô	thấy	một	chiếc	thuyền	nhỏ	đang	được	đưa	xuống	nước.	Lời
câu	nguyện	của	Karuthamma	sẽ	là	thần	hộ	mệnh	của	anh.

Palani	 trở	về	 trước	khi	 trong	 làng	có	người	dậy.	Anh	đánh	được	một	 ít	 cá.	Sáng	ra,	anh
mang	tới	chợ	Cácthikeppili,	bán	được	tám	rupi.

Anh	cần	phải	có	một	chiếc	thuyền	nhỏ.	Nếu	anh	dành	dụm	để	mua	thì	phải	mất	một	thời
gian	dài.	Mua	một	chiếc	thuyền	cũ	cũng	mất	một	trăm	năm	mươi	rupi.	Karuthamma	có	ít	đồ
trang	sức.	Nhưng	Palani	không	chịu	mua	thuyền	bằng	tiền	bán	đồ	trang	sức	của	vợ.

-	Không,	số	vàng	bạc	này	là	của	em.	Mẹ	em	cho	em	mà.
-	Nhưng	ai	lại	đem	của	cải	của	vợ	đi	bán...
-	Thế	anh	với	em	không	phải	hai	người	là	một	hay	sao?
Anh	không	có	lòng	nào	nói	là	không,	nhưng	mua	thuyền	bằng	đồ	trang	sức	của	vợ	thì	cũng

hơi	xấu	mặt	một	chút.
Công	việc	làm	ăn	mới	của	Palani	không	đến	nỗi	tồi.	Có	hôm	anh	kiếm	được	năm	hoặc	mười

rupi.	Có	hôm	không	đánh	được	gì.	Nhưng	chiếc	thuyền	đối	với	anh	quá	nhỏ	và	nhẹ.	Anh	cảm
thấy	chưa	làm	việc	đủ	cho	một	ngày.	Sức	anh	chưa	dùng	hết.	Anh	chưa	thấm	mệt.	Không,	chiếc
thuyền	này	và	mái	chèo	này	không	thấm	tháp	gì	đối	với	một	người	sức	vóc	như	anh.	Anh	phải
kiếm	một	chiếc	lớn	hơn.	Anh	phải	đứng	ở	tay	lái	với	một	mái	chèo	cái	lớn.	Sau	mùa	tôm,	anh	sẽ
phải	đi	đánh	cá	tận	chỗ	biển	sâu.

-	Có	thuyền	lớn,	anh	có	đi	một	mình	được	không?	-	Karuthamma	hỏi	-	Anh	sẽ	chẳng	tìm
được	ai	đi	với	anh	đâu.

-	Khi	anh	có	thuyền	riêng	rồi,	họ	sẽ	theo	anh	như	chó	con.
Anh	quyết	một	điều:
-	Palani	sẽ	không	bao	giờ	đi	biển	trên	thuyền	người	khác.
Karuthamma	bắt	đầu	cảm	thấy	sự	mệt	mỏi	của	người	sắp	đến	ngày	sinh	nở.	Gương	mặt	cô

biểu	lộ	rõ	trạng	thái	hiện	tại	của	cô.	Khi	đi	biển,	Palani	lo	vợ	ở	nhà	phải	ngồi	một	mình,	anh
không	ở	ngoài	biển	lâu	được.	Một	hôm,	lúc	về,	anh	thấy	bốn	năm	người	đàn	bà	loanh	quanh
gần	nhà.	Họ	mỉm	cười	vui	vẻ	với	anh	và	nói:	“Con	gái”.

Họ	sang	tắm	cho	đứa	bé	mới	ra	đời.	Nó	gào	khóc	như	mọi	đứa	trẻ	sơ	sinh.	Họ	trao	đứa	bé
mới	tắm	rửa	xong	cho	Palani.	Anh	không	biết	cách	đỡ	lấy	đứa	bé	hay	giữ	lấy	nó	như	thế	nào.
Trong	đời	mình,	anh	chưa	bế	một	đứa	bé	bao	giờ.

Khi	còn	lại	có	hai	vợ	chồng,	Palani	hỏi	vợ:
-	Sao	em	có	vẻ	không	vui?	Có	phải	vì	em	sinh	con	gái	không?
-	Giá	nó	là	con	trai.	-	Karuthamma	nói.
-	Em	đừng	băn	khoăn.
-	Anh	không	nghĩ	như	em	sao?	-	Cô	nói	tiếp.
-	Không.	Con	trai	hay	con	gái	có	khác	gì	nhau?
Karuthamma	nói	rõ	cảm	nghĩ	của	mình	với	chồng	bằng	một	câu:
-	Dù	thế	nào	đi	nữa	em	cũng	sẽ	không	nuôi	dạy	đứa	bé	này	trở	thành	một	Karuthamma	thứ

hai.
-	Còn	Palani	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	một	Chemban	Kunju.	-	Anh	mỉm	cười	nói.
Đứa	con	làm	cho	cuộc	sống	của	họ	thêm	một	ý	nghĩa	mới.	Bây	giờ,	hai	người	còn	sống	vì

một	con	người	khác	nữa.	Đối	với	Palani,	đứa	bé	là	niềm	hạnh	phúc	bất	tận	của	anh.	Lúc	anh	đi



đánh	cá,	nước	biển	lại	làm	anh	nhớ	đến	đôi	mắt	của	vị	thiên	thần	tí	hon	đó.	Thế	là	anh	muốn
quay	thuyền	về	nhà	ngay.	Karuthamma	dạy	chồng	cách	bế	con.

Rồi	cô	rầy	la	chồng.
-	Anh	cứ	bế	con	suốt	ngày,	nó	hư	mất!
Lo	ngại,	Palani	lại	đặt	con	xuống.
Đối	với	Karuthamma,	đứa	bé	nhiều	khi	gợi	lại	những	kỷ	niệm	đau	buồn.	Mẹ	cô	không	còn

sống	để	trông	thấy	cháu.	Khi	nhìn	vào	mặt	con,	cô	nghĩ	đến	Panchami.	Hồi	bé	Panchami	cũng
thường	vung	tay	chân	như	thế	này.	Cô	tự	hỏi	không	biết	bây	giờ	Panchami	ra	sao.	Ý	nghĩ	đó
như	ngọn	lửa	nung	đốt	tâm	can	Karuthamma.

Một	hôm,	Palani	đem	về	nhà	một	tin	mới.	Chemban	đã	đem	từ	Chéctalai	hay	từ	một	nơi
nào	đó	một	người	đàn	bà	về	nhà	làm	vợ.	Palani	nghe	người	 làng	nói	 lại,	những	người	ấy	lại
nghe	 được	 của	 một	 người	 bên	 Niakunnam.	 Thế	 là,	 tại	 ngôi	 nhà	 mẹ	 cô	 đã	 cai	 quản,	 nơi
Karuthamma	đã	ra	đời	và	lớn	lên,	bây	giờ	có	một	người	đàn	bà	mà	cô	không	quen	biết	làm	chủ.
Mẹ	cô	đã	gây	dựng	nên	ngôi	nhà	ấy.	Mọi	thứ	ở	đó	là	của	mẹ	cô.	Người	đàn	bà	xa	lạ	kia	sẽ	đối	xử
với	Panchami	ra	sao?

Một	hôm	đang	tắm	cho	con,	Karuthamma	nói	với	chồng:
-	Cứ	nhìn	vào	mặt	con,	em	lại	nhớ	đến	Panchami	lúc	nó	mới	đẻ.	Em	không	rời	tay	bế	nó

một	lúc	nào.
Nước	mắt	rưng	rưng,	cô	nói	tiếp:
-	Có	lẽ	con	bé	tội	nghiệp	bây	giờ	bị	mẹ	ghẻ	hành	hạ	chưa	biết	chừng.
-	Vì	sao?	-	Palani	hỏi.
-	Mẹ	ghẻ	nào	chả	như	nhau.
-	Chúng	mình	phải	làm	gì?
Dè	dặt,	cô	nói:
-	Em	muốn	gặp	nó.
Palani	lặng	thinh.
Vào	một	dịp	khác	nữa,	lúc	hai	vợ	chồng	đang	vui	đùa	với	nhau,	Karuthamma	lại	hỏi:
-	Em	về	Niakunnam	được	không	anh?	Để	gặp	con	Panchami	nhà	em	mà.
Palani	không	nghe.
Cô	cười	lên	một	tiếng	làm	bất	kỳ	ai	cũng	phải	mủi	lòng	và	nói:
-	Anh	xem	này.	Đây	là	con	gái	anh.	Anh	có	muốn	nó	về	thăm	anh	khi	nó	lớn	lên	không?
-	Em	muốn	gì	nào?	-	Palani	hỏi	vợ	với	giọng	đay	nghiến	-	Em	nói	em	muốn	gặp	Panchami.

Hay	em	vẫn	ao	ước	gặp	Parikutti?
Karuthamma	bàng	hoàng.	Người	đàn	ông	trong	anh	đã	không	thay	đối	một	tí	nào.	Cái	bóng

đen	của	Parikutti	vẫn	chưa	bị	xóa	đi.	Liệu	cái	bóng	đó	có	bao	giờ	xóa	đi	được	không?
Karuthamma	hiểu	ra	cô	đã	bước	một	bước	lầm.
-	Không.	Em	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại	Niakunnam	nữa.	Em	sẽ	không	đả	động	đến	ngay	cả

chuyện	đi	nữa.
Nhưng	lòng	cô	không	còn	thư	thái.	Bóng	đen	ấy	vẫn	làm	u	ám	cuộc	đời	Karuthamma.
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Người	 ta	bảo	rằng	khi	người	vợ	chết,	đến	đêm	hồn	người	vợ	sẽ	nhòm	vào	chỗ	ngủ	của

người	chồng,	hoặc	hồn	người	vợ	sẽ	tan	vào	trong	không	khí	mà	người	chồng	vẫn	thở.	Đó	là
kiếp	sau	của	người	vợ.

-	Ông	hãy	lấy	người	khác.
Tại	sao	Chakki	lại	nói	vậy?	Có	lẽ	bà	đã	tính	đến	một	tình	huống	có	thể	xảy	ra	và	cho	rằng	đó

là	lời	khuyên	tốt	nhất	bà	có	thể	nói	với	chồng.	Cũng	có	lẽ	bà	biết	tính	chồng	thích	hưởng	lạc,	vì
thế	ông	sẽ	cần	đến	một	người	đàn	bà.

Ai	cũng	nói	Chemban	đã	mất	đi	cánh	tay	phải	của	mình.	Đúng	thế.	Chakki	là	cội	nguồn	cho
việc	làm	ăn	phát	đạt	của	ông.	Ở	làng	này	không	có	người	đàn	bà	nào	đảm	đang	như	bà.

Bây	giờ	thì	Chemban	còn	làm	được	gì?	Panchami,	đứa	con	gái	nhỏ	của	ông	liệu	có	trông
nom	nhà	cửa	được	không?	Karuthamma	không	trở	lại	và	ông	cũng	sẽ	không	bao	giờ	cho	người
đi	gọi	cô	về.

-	Ông	hãy	lấy	người	khác.
Lời	giối	giăng	đó	vẫn	văng	vẳng	bên	tai	Chemban.	Ông	đến	hỏi	Achakunju:
-	Ông	thấy	thế	nào,	tôi	có	nên	lấy	vợ	kế	không?
Achakunju	bảo:
-	Chỉ	có	cách	đó	thôi.	Con	ông	cần	đến	một	người	mẹ.
-	Nhưng	không	có	ai	được	như	bà	Chakki	nhà	tôi.
-	Đúng,	không	có	ai	thay	thế	được	bà	ấy!
Chemban	nhờ	Nanlapennu	trông	hộ	Panchami,	rồi	ông	cùng	Achakunju	đi	tìm	một	người

đàn	bà	mới	về	làm	vợ.
Achakunju	tỏ	ra	là	người	hiểu	biết	khi	khuyên	bảo	Chemban	trong	việc	này.	Chemban	bây

giờ	không	phải	là	Chemban	ngày	xưa	nữa.	Ông	đã	có	địa	vị	và	tiền	tài,	cho	nên	ông	phải	tìm
một	người	đàn	bà	có	gia	thế	xứng	với	địa	vị	xã	hội	mới	của	ông.

Chemban	nghe	nói	lấy	làm	phải.	Không	chỉ	vì	lẽ	đó.	Chemban	nay	đã	là	một	người	mệt	mỏi,
cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Ông	không	làm	việc	được	như	trước.	Nay	đã	đến	lúc	xả	hơi	và	nghỉ
ngơi.

Thế	là	một	hôm,	trên	đường	đi	tìm,	Chemban	và	Achakunju	gặp	được	một	người	đàn	bà
khá	giả	quen	biết	cũ.	Đó	là	Pappikunju,	vợ	góa	của	Panlikunnát	Kandankoran,	người	đẳng	cấp
Valakkaran	chết	cách	đây	ít	lâu.	Cảnh	ngộ	Pappikunju	hiện	có	phần	nào	khó	khăn.

Không	đắn	đo,	Chemban	bằng	lòng	xin	cưới.	Chính	tại	nhà	người	đàn	bà	này	lần	đầu	tiên
ông	đã	được	biết	đến	cảnh	ăn	sung	mặc	sướng.	Hai	người	đến	thưa	chuyện	với	trưởng	làng	ở
đấy	rồi	Chemban	đưa	bà	ta	về	Niakunnam.	Bà	ta	đem	theo	một	đứa	con	trai	đã	lớn.

Tuy	đã	phải	trải	qua	những	lúc	khó	khăn	từ	ngày	chồng	chết,	Pappikunju	vẫn	còn	là	một
người	đàn	bà	hấp	dẫn.	Gương	mặt	bà	có	những	nét	đặc	sắc.	Thế	nhưng	Panchami	không	sao	ưa
thích	được	người	đàn	bà	xa	 lạ	đã	 len	chân	vào	nhà	mình.	Cô	bé	 thường	hay	chạy	sang	nhà
Nanlapennu	cho	khuây	khỏa.

-	Mày	không	được	kêu	ca	gì	cả,	con	ạ.	-	Nanlapennu	khuyên	cô	gái.
-	Sao	cháu	không	được	kêu	ca?
-	Bố	mày	sẽ	nổi	giận	đấy.
Panchami	òa	khóc.	Nó	nào	hiểu	được	vì	sao.
Lần	đầu	tiên	trong	đời,	Chemban	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	ngôi	nhà	cũ	kỹ	của	mình.	Nó	không

được	sạch	mắt	cho	lắm.	Ông	cười	ngượng	nghịu	và	xin	lỗi	Pappikunju.



-	Chúng	tôi	xây	ngôi	nhà	này	từ	lâu	lắm	rồi,	hồi	tôi	chưa	có	thuyền	và	lưới.	Và	bà	Chakki
nhà	tôi	không	khó	tính	lắm	về	mặt	này.	Vì	vậy	chúng	tôi	chưa	làm	nhà	mới.

Ông	không	biết	Chakki	của	ông,	tuy	đã	khuyên	ông	tục	huyền,	song	liệu	có	bằng	lòng	với
người	vợ	mới	này	không.	Ông	quay	nhìn	xung	quanh	mình	ông	tin	chắc	người	vợ	trước	của	ông
thể	nào	cũng	có	mặt	đâu	đó	quanh	đây.

Panchami	cứ	khóc	lóc	mãi	bên	nhà	Nanlapennu.	Chemban	sang	gọi	con	gái	về	để	làm	quen
với	người	mẹ	kế.

-	Đi	đi,	con.	-	Nanlapennu	bảo	nó.
Nước	mắt	lã	chã,	Panchami	nói:
-	Cháu	không	về.
-	Tao	sẽ	sang	với	mày.
Nanlapennu	lấy	gấu	áo	chùi	mặt	cho	Panchami.	Bà	dỗ	nó	nín	và	dắt	nó	về	nhà.
-	Nó	còn	trẻ	con	-	Chemban	nói	-	Nó	khóc	mẹ	nó	đấy.
Ông	giữ	chặt	con	gái	trong	tay	và	nói:
-	Bà	này	sẽ	là	một	người	mẹ	tốt	đối	với	mày.	Nín	đi.
Gangađattan,	con	riêng	của	Pappikunju,	một	người	khách	không	mời,	cũng	về	sống	với	bố

con	 Chemban.	 Nó	 không	 sao	 thân	 thiết	 được	 với	 cả	 người	 bố	 dượng	 lẫn	 Panchami.
Gangađattan	đã	lớn.	Nó	là	một	gánh	nặng	cho	mẹ	nó.	Cũng	như	Panchami	không	hiểu	vì	lẽ	gì	nó
lại	về	đây	ở,	nó	cũng	không	biết	mẹ	nó	tái	giá	là	để	cho	nó	có	người	nâng	đỡ	trong	cuộc	sống
hay	chỉ	cốt	cho	cuộc	sống	của	chính	bà	bớt	khó	khăn.

Hương	vị	ngọt	ngào	của	những	món	mà	Pappikunju	đã	nấu	cho	ông	ăn	hôm	ông	đến	mua
thuyền	của	Panlikunnát	vẫn	còn	lưu	lại	trong	trí	nhớ	của	Chemban.	Chính	bữa	cơm	hôm	ấy	là
cái	mốc	đầu	tiên	làm	ông	hiểu	ra	thế	nào	là	cuộc	sống	phong	lưu,	sung	sướng.	Bây	giờ	ông	sẽ
được	thưởng	thức	những	món	ăn	ấy	mỗi	ngày	ba	lần.

Chemban	thuê	làm	một	cái	đệm,	giống	cái	đệm	ở	nhà	Panlikunnát.	Nhưng	Pappikunju	hình
như	không	còn	được	nước	da	như	cũ.	Phải	chăng	gió	biển	làng	này	làm	hỏng	nước	da	bà	ta?
Ông	bắt	đầu	nhận	thấy	Pappikunju	không	còn	vẻ	tươi	tắn,	rực	rỡ	xưa	kia	nữa.

Cái	cảnh	mà	Chemban	đã	lúng	túng	thuạt	lại	với	Chakki	cách	đây	ít	lâu	-	cảnh	Kandankoran
và	Pappikunju	trong	vòng	tay	nhau	-	ông	cũng	vẫn	còn	nhớ.	Ông	muốn	chính	ông	sẽ	thủ	một
vai	trong	cái	cảnh	đó.	Nó	làm	tăng	thêm	màu	sắc	cho	cách	hiểu	của	ông	về	hạnh	phúc	và	cuộc
sống	đầy	đủ.

Nhưng	không	có	cái	hơi	ấm	áp	trong	sự	âu	yếm	giữa	hai	người.	Họ	ôm	ghì	nhau	không
nồng	nhiệt.	Trong	cơn	khát	vọng	sắc	dục	mà	Chemban	tự	khơi	dậy	ở	mình,	những	lời	thốt	ra	ở
miệng	ông	lại	là	“Chakki	của	anh”.	Miệng	Pappikunju	cũng	vô	tình	bật	ra	một	cái	tên	gì	khác.	Có
lẽ	là	cái	tên	mà	bà	ta	vẫn	thường	gọi	Kandankoran.	Hai	người	không	thể	gần	lại	nhau	và	hòa
hợp	với	nhau	làm	một.	Nếu	Pappikunju	và	Chemban	đến	với	nhau	từ	sớm	trong	cuộc	đời,	sự
thể	có	lẽ	sẽ	khác.

Tiếng	cười	trong	ngôi	nhà	này	bây	giờ	hơi	gượng	gạo.	Sự	vui	đùa	không	tự	nhiên	mà	có.	Lối
sống	mới	của	họ	mang	vẻ	sang	 trọng	nhưng	Chemban	cảm	thấy	không	được	 tự	nhiên.	Một
niềm	ân	hận	khó	tả	âm	ỉ	trong	ông.	Ông	không	thể	ngồi	rỗi,	không	làm	gì.	Ông	chưa	bao	giờ
sống	như	vậy.

Khi	thuyền	gần	về	tới	bờ,	ông	sẽ	phải	bước	ra	bãi,	súng	sính	trong	bộ	quần	áo	sang	trọng.
Ông	sẽ	bán	cá.	Đó	là	cách	sống	trước	kia	của	Kandankoran,	người	đẳng	cấp	Valakkaran.	Nhưng
đấy	không	phải	là	cách	sống	mà	Chemban	đã	được	nuôi	dạy.	Chakki	chết	đi	làm	cho	tham	vọng
của	ông	muốn	trở	thành	một	người	cao	sang	tàn	lụi	theo.	Và	bây	giờ	thì	ông	đang	cố	trở	thành
Panlikunnát	Kandankoran.

Tuy	ông	không	phải	 làm	 lụng	vất	vả	nhưng	sức	khỏe	của	ông	không	vì	 thế	mà	khá	hơn.
Nước	da	bánh	mật	của	ông	không	còn	nữa.	Ông	trở	nên	xanh	xao	nhợt	nhạt.	Một	hôm,	ông	bảo
với	Pappikunju:



-	Dạo	này,	phần	cá	nhà	mình	được	chia	kém	lắm.
Pappikunju	không	nói	gì.	Có	lẽ	bà	ta	chưa	hề	bao	giờ	tham	gia	bàn	bạc	những	chuyện	như

vậy.
-	Trước	kia,	tôi	được	chia	không	những	phần	của	thuyền	và	lưới	mà	cả	phần	của	người	cầm

lái,	-	Chemban	nói	tiếp	-	và	mẻ	cá	của	thuyền	tôi	thường	gấp	đôi	các	thuyền	khác.
Rồi	với	nét	mặt	tươi	lên	khi	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	cũ,	ông	nói:
-	Khi	tôi	giao	phần	tiền	được	chia	đó	cho	bà	Chakki	nhà	tôi	thì	chỗ	tiền	ấy	tự	nó	sinh	sôi

nảy	nở.
Ông	kể	với	Pappikunju	xưa	kia	Chakki	làm	việc	và	kiếm	tiền	như	thế	nào.	Ông	kể	hết	cho

người	vợ	mới	nghe	Chakki	đã	đi	về	miền	đông	bán	cá	như	thế	nào,	đã	phơi	cá	và	trữ	cá	như	thế
nào.	Đang	nói,	ông	thấy	nét	mặt	Pappikunju	sa	sầm	lại.

-	Không	phải	tôi	có	ý	muốn	bảo	bà	phải	làm	những	việc	đó	đâu.	Bà	Chakki	nhà	tôi	đã	quen
với	những	công	việc	đó	từ	nhỏ.	Còn	bà	thì	đã	không	lớn	lên	theo	cách	sống	ấy.

Nhưng	Chemban	cảm	thấy	Pappikunju	day	dứt	vì	không	đỡ	đần	được	ông	như	thế.	Mọi	thứ
ở	cái	nhà	này,	ngay	cả	cái	giường	bà	ta	nằm,	đều	là	nhờ	Chakki	vất	vả	tằn	tiện	mà	có.

Gangađattan	lại	là	một	mối	lo	phiền	nữa	đối	với	mẹ	nó.	Nó	muốn	đi	khỏi	nơi	này	càng	sớm
càng	hay.	Nó	bảo	với	Pappikunju:

-	Con	không	thích	đôi	mắt	lạnh	lùng	của	đứa	con	gái	kia	khi	nó	nhìn	con.	Đến	một	ngày	nào
đó,	nó	sẽ	khích	bác	cho	mà	xem.	Con	phải	bỏ	đi	trước	khi	nó	nói	ra	những	câu	như	thế.

Pappikunju	làm	cách	nào	để	có	được	ít	tiền	cho	con	đi?	Bà	biết	Chemban	không	có	tiền,	với
lại	bà	cũng	cảm	thấy	ngượng	không	dám	hỏi	xin.

Panchami	 lại	dùng	đến	một	mánh	khóe	khác.	Nó	bám	riết	 lấy	bố	suốt	ngày.	Pappikunju
không	 làm	sao	 lại	gần	ông	được.	Mà	bà	cũng	không	tìm	cách	tách	rời	hai	bố	con.	Panchami
không	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	người	mẹ	ghẻ,	và	tỏ	ra	nặng	mày	nặng	mặt	với	Gangađattan.	Cô	bé
khó	chịu	nghĩ	hai	mẹ	con	nhà	này	không	đâu	bỗng	nhiên	kéo	nhau	đến	nhà	cô	ở.

Một	 hôm,	 lúc	 Pappikunju	 đang	 đi,	 Panchami	 đi	 sau	 bắt	 chước	 điệu	 bộ	 và	 riễu	 cợt	 bà.
Pappikunju	quay	 lại	 trông	 thấy.	Nanlapennu	ở	 trong	nhà	nhìn	ra	 thấy	 thế	phì	cười	 làm	cho
Pappikunju	bật	khóc.

Một	lát	sau	Chemban	về,	Pappikunju	mách:
-	Ông	phải	để	mắt	đến	con	gái	ông	đấy,	nó	sắp	trở	thành	một	đứa	vô	lại.
Chemban	hỏi	có	chuyện	gì.	Pappikunju	sợ	ông	tức	mình	nếu	bà	nói	xấu	con	gái	ông,	vì	vậy

bà	chỉ	kể	bập	bõm.	Chemban	không	nhận	ra	con	ông	bây	giờ	là	một	đứa	con	gái	mất	mẹ.
-	Nó	chẳng	coi	tôi	ra	gì	-	Pappikunju	dè	dặt	nói	-	Chính	hàng	xóm	láng	giềng	dạy	nó	thế.
Chemban	 gọi	 to	 Panchami.	 Cô	 bé	 đang	 ở	 nhà	 bên	 cạnh.	 Nghe	 tiếng	 bố	 gọi,	 nó	 rất	 sợ.

Chemban	gọi	năm	sáu	lần	nó	mới	về.	Pappikunju	đã	can	ông	đừng	đánh	đập	gì	con,	nhưng	nổi
cáu	lên,	ông	tát	cô	bé	hai	cái.

Panchami	òa	khóc	và	gọi	mẹ.	Nghe	tiếng	khóc,	Nanlapennu	chạy	sang,	ôm	lấy	có	bé.
-	Chuyện	gì	thế,	bà	kia?	-	Nanlapennu	hỏi	Pappikunju	-	Tại	sao	bà	lại	đi	trả	thù	đứa	con	gái

tội	nghiệp	mồ	côi	mẹ	này?
-	Để	cho	nó	khỏi	bị	hư	hỏng.	-	Pappikunju	bẻ	lại,	và	lộ	rõ	mối	ác	cảm	đối	với	người	đàn	bà

hàng	xóm.
Nanlapennu	hỏi	vặn:
-	Nó	đã	làm	cái	gì	sai	trái?	-	Rồi	quay	sang	Chemban,	bà	nói	tiếp	-	Ông	đừng	có	nghe	người

đàn	bà	kia	mà	giết	chết	con	ông.
-	Việc	gì	đến	bà?	-	Pappikunju	hỏi.
-	Lúc	hấp	hối,	bà	Chakki	đã	giao	phó	đứa	trẻ	này	cho	tôi.	Bà	Chakki	chính	là	người	mà	bà

hiện	đang	ăn	đẽo	của	cải	đấy.



Tuy	nhu	mì,	song	Pappikunju	cũng	là	một	phụ	nữ	dân	chài.	Người	phụ	nữ	dân	chài	trong	bà
trỗi	dậy.	Bà	nói:

-	Này	bà,	vừa	vừa	mồm	thôi.	Bà	đang	nói	chuyện	với	Pappikunju,	người	đã	từng	là	vợ	của
Panlikunnát	Kandankoran.

Như	một	cái	tát	vào	mặt	đối	phương,	Nanlapennu	nói	toạc	ra:
-	Nhưng	bây	giờ	bà	là	vợ	của	Chemban	Kunju	và	bà	đang	ăn	đẽo	của	cải	của	bà	Chakki.	Nên

bớt	vênh	váo	đi	thì	hơn.
Chemban	đứng	như	phổng,	không	biết	nói	gì,	làm	gì.
Pappikunju	không	kiềm	chế	được	mình	trong	cơn	tức	giận.
-	Bà	có	cái	quyền	gì	ở	đây?	Bà	là	gì	đối	với	ông	Chemban	Kunju?	Mời	bà	ra	khỏi	đây	ngay!
Nanlapennu	cũng	nổi	xung	lên.	Tức	run	người,	bà	rủa	thẳng	vào	mặt	Pappikunju.	Bà	nói	bà

có	 đủ	mọi	 quyền	 trông	 nom	 đứa	 bé,	mà	 không	 phải	 bà	 là	 tì	 thiếp	 gì	 của	 Chemban	 Kunju.
Chemban	là	bạn	chồng	bà	từ	thuở	nhỏ	và	bà	có	quyền	chăm	lo	đến	bạn	chồng	và	con	của	bạn
chồng.	Từ	ngày	Chakki	về	sống	ở	nhà	này,	bà	ta	và	Nanlapennu	đã	kết	bạn	với	nhau,	thân	nhau
như	ruột	thịt.	Tuy	đôi	lúc	có	những	chuyện	bất	hòa	nhưng	hai	người	hết	mực	yêu	mến	nhau.
Đó	là	cơ	sở	cho	những	quyền	của	bà.	Bà	nhắc	lại	rằng	Chakki	trong	giờ	phút	lâm	chung	đã	giao
lại	Panchami	cho	bà,	và	bà	kể	lể	bà	yêu	quý	và	chăm	sóc	Panchami	như	thế	nào.

-	Tôi	coi	đứa	 trẻ	này	như	con	 tôi.	Chỉ	có	khác	 là	 tôi	không	rứt	ruột	đẻ	ra	nó	 thôi.	Đúng
quyền	của	tôi	đấy.

Nanlapennu	quay	sang	bảo	Chemban:
-	Chemban,	ông	tống	cổ	mụ	phù	thủy	này	đi,	tôi	sẽ	trông	nom	con	Panchami	cho.
Rồi	bà	nói	tiếp	trong	cơn	phẫn	nộ:
-	Đáng	đời	ông	lắm.	Ông	đã	hành	hạ	một	người	vợ	hiền,	đẩy	người	ta	đến	cõi	chết.	Ông	là

một	kẻ	tham	lam.	Ông	lại	xua	đuổi	con	gái	ông	đến	nơi	hoang	dã.	Bây	giờ	ông	chỉ	còn	lại	có	đứa
con	này.	Cuối	cùng	là...	thôi,	tôi	không	nói	nữa.

Nanlapennu	lại	quay	sang	Pappikunju:
-	Ở	làng	này,	đàn	bà	chúng	tôi	không	theo	trai	sau	khi	chồng	chết	đâu.	Lối	sống	của	đàn	bà

chúng	tôi	ở	đây	là	như	thế.
Pappikunju	không	ngăn	nổi	miệng	của	Nanlapennu.	Cả	Chemban	cũng	vậy.	Đến	khi	mệt	lử,

cơn	giận	của	bà	mới	nguôi	đi	đôi	chút,	nhưng	bà	vẫn	không	chịu	từ	bỏ	quyền	của	bà	đối	với
Panchami.	Bà	hỏi:

-	Mày	có	sang	tao	không,	Panchami?
Chemban	cứ	đứng	im	không	nhúc	nhích	trong	khi	Nanlapennu	bảo	con	gái	ông	sang	nhà	bà

và	Panchami	đi	theo.
Cả	đời,	Pappikunju	chưa	bao	giờ	bị	làm	nhục	như	hôm	nay.	Không	ghìm	nổi	nỗi	giận	hờn	và

buồn	tủi	trào	lên	trong	lòng,	bà	hỏi	Chemban:
-	Ông	đem	tôi	về	đây	có	phải	để	tôi	thế	này	không?	Cuộc	sống	của	tôi	từ	trước	đến	nay	là

một	cuộc	sống	đàng	hoàng	chứ	đâu	như	thế	này.
Chemban	không	biết	làm	gì	nên	cứ	lặng	thinh.	Pappikunju	nói	tiếp:
-	Những	phụ	nữ	dân	chài	bình	thường	chưa	hề	bao	giờ	dám	nói	đụng	đến	tôi.	Tôi	sinh	ra

trong	gia	đình	vị	trưởng	làng	Ponnani.
Cố	khuyên	giải	Pappikunju,	Chemban	nói:
-	Người	dân	ở	đây	nó	thế.
-	Nhưng	tại	sao	ông	cứ	nín	thinh?
-	Tôi	biết	làm	gì?
-	Ông	biết	làm	gì	à?	Ra	thế!	Tôi	đã	sống	với	những	người	đàn	ông	ra	đàn	ông,	và	bây	giờ	số



phận	tôi	lại	đến	nỗi	này.
Cơn	giận	của	bà	bây	giờ	chuyển	sang	chĩa	vào	Panchami.
-	Cô	con	gái	yêu	quý	của	ông	nghe	thấy	mụ	ấy	gọi	là	cun	cút	theo	sang	ngay.
-	Chính	bà	ấy	thực	tế	đã	nuôi	dạy	hai	đứa	con	tôi	khôn	lớn.	-	Chemban	nói.
-	Ra	thế!
Không	nén	nổi	nỗi	lòng	oán	giận,	Pappikunju	nhiếc	móc:
-	Rồi	nó	cũng	sẽ	theo	gót	con	chị	nó	thôi.
Chemban	choáng	váng.	Một	lời	nguyền	rủa	ghê	gớm.
Ông	đã	mất	đứa	con	gái	lớn,	nay	chỉ	còn	lại	Panchami.	Ông	không	biết	liệu	có	mất	nốt	nó

không.
Pappikunju	chưa	chịu	thôi.	Dù	có	chết	bà	vẫn	phải	nói	cho	bằng	hết.
-	Cùng	một	giuộc	cá.	Như	con	chị,	con	em	rồi	cũng	sẽ	tìm	một	thằng	con	trai	như	thằng

Parikutti	và	đi	lang	thang	trong	làng.
Karuthamma	đã	yêu	một	thằng	con	trai	Hồi	giáo	ư?
Đột	 nhiên,	 câu	 chuyện	 sáng	 tỏ	 ra	 với	 Chemban.	 Bây	 giờ	 ông	 mới	 hiểu	 ra	 tại	 sao

Karuthamma	lại	nóng	lòng	trả	nợ	Parikutti!	Bà	nó...	không	biết	Chakki	có	dính	líu	vào	không?
Đó	là	tất	cả	những	gì	bây	giờ	ông	muốn	biết.

Chemban	như	người	mất	trí.	Ông	chạy	sang	nhà	Nanlapennu.	Ông	giằng	Panchami	khỏi	tay
bà	ta	và	đánh	cho	con	bé	một	trận	nên	thân.	Vừa	đánh	ông	vừa	hỏi:

-	Liệu	mày	có	đi	với	một	thằng	Hồi	giáo	không?
Nanlapennu	kinh	ngạc,	đứng	há	hốc	mồm.	Panchami	khóc,	gọi	mẹ.
-	Mày	hãy	nói	là	mày	sẽ	không	đi	với	một	tên	Hồi	giáo	đi.
Đau	quá,	không	chịu	nổi,	Panchami	thưa:
-	Lạy	bố,	con	sẽ	không	đi	với	một	kẻ	Hồi	giáo.
Con	 bé	 tội	 nghiệp.	 Nó	 có	 hiểu	 gì	 không?	 Có	 lẽ	 nó	 hiểu.	 Nó	 đã	 chứng	 kiến	 hết	 cả	 mà.

Chemban	đuổi	con	bé	về	nhà.
Đêm	hôm	ấy,	người	ta	thấy	Chemban	mang	cuốc	ra	đào	mộ	Chakki.	Không	ai	hiểu	tại	sao.

Có	lẽ	ông	muốn	lục	vấn	vợ	việc	ấy...
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Vài	hôm	sau,	Chemban	đã	bớt	điên	khùng.	Nhưng	đầu	óc	ông	hơi	ngớ	ngẩn.	Ông	râu	rĩ	và

im	lặng,	ông	đi	lang	thang	như	người	đã	mất	tất	cả	và	chán	chường	tất	cả.
Cả	hai	chiếc	thuyền	của	Chemban	đều	hư	hỏng	không	thể	đi	biển	được.	Lưới	của	ông	cũng

nát	hết	vì	không	được	trông	nom	vá	víu	kịp	thời.	Tính	gộp	lại	ông	cần	phải	có	ngay	một	số	tiền
lớn	để	sửa	chữa,	mà	ông	thì	chẳng	còn	tí	gì.	Cái	gia	đình	mới	của	ông	tiêu	pha	quá	tốn	kém.

Pappikunju	trông	nom	công	việc	cho	ông.	Bà	giục	ông	đi	vay	tiền	để	sửa	thuyền	vá	lưới.
Nhưng	ai	cho	ông	vay?	Ở	làng	này	không	có	ai	trừ	Uxép.

Hồi	trước,	thời	Chakki	còn	sống,	Panchami	nhặt	cá	loại	để	dành	được	hai	mươi	rupi.	Cô
đưa	cả	món	tiền	ấy	cho	bố.	Chemban	cầm	tiền	trong	tay	mà	rưng	rưng	nước	mắt.

-	 Nếu	 hồi	 trước	 ngày	 nào	 con	 cũng	 nhặt	 cá	 thì	 bây	 giờ	 con	 phải	 có	 nhiều	 hơn,	 bố	 ạ	 -
Panchami	nói	-	Hay	nếu	mẹ	con	còn	sống...	thì	thế	cũng	đủ	rồi.

Chemban	im	lặng.	Những	ý	nghĩ	não	nùng	ấy	quá	đau	đớn.
Gangađattan	cứ	mè	nheo	bắt	mẹ	nó	phải	giúp	nó	bỏ	nhà	đi.	Nhưng	Pappikunju	không	dám

nói	 ra	 với	 Chemban.	 Bản	 thân	 bà	 đã	 rất	 khổ	 rồi,	 nhưng	 bà	 cố	 chịu	 đựng	 vì	 Gangađattan
Panchami	vẫn	cứ	đối	xử	dửng	dưng	với	bà	Pappikunju	còn	bị	dằn	vặt	một	điều	là	thằng	con
riêng	của	bà	không	có	quyền	sống	ở	đây.	Và	nhất	là	trạng	thái	tinh	thần	hiện	nay	của	Chemban.
Bà	không	muốn	làm	ông	phải	đau	khổ	thêm.	Bà	phải	là	người	che	chở	cho	ông.

Trước	kia,	Pappikunju	đã	từng	chăm	sóc	một	người	chồng.	Bà	biết	cách	chăm	sóc	như	thế
nào,	nhưng	đôi	khi	bà	tự	hỏi	có	phải	những	khó	khăn	hiện	nay	trong	cuộc	sống	của	họ	là	do	bà
gây	ra	không.	Chemban	ra	sức	cố	chiếm	 lấy	cái	 chỗ	 trước	kia	 thuộc	về	một	người	khác.	Và
Pappikunju	cũng	cố	đặt	mình	vào	cái	chỗ	mà	một	người	phụ	nữ	khác	trước	kia	đã	giữ.	Thời
Chakki,	Chemban	làm	ăn	phát	đạt.	Đến	thời	Pappikunju,	ông	làm	ăn	thua	lỗ	và	khánh	kiệt.	Ấy	là
vì	Chakki	là	vợ	một	người	đẳng	cấp	Marakkan,	còn	Pappikunju	lại	là	vợ	một	người	đẳng	cấp
Valakkaran.

Một	hôm,	sau	bữa	tối,	Chemban	đang	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ,	Pappikunju	đến	chỗ	ông
lên	tiếng	hỏi.

-	Ông	cứ	ngồi	như	vậy	có	nên	không?	Ta	phải	chữa	thuyền	đi	chứ?
Ông	ngẩng	đầu	lên	nhìn	Pappikunju	nhưng	vẫn	lặng	thinh.	Pappikunju	hỏi	lại	ông	mới	trả

lời:
-	Ừ,	phải	chữa.
-	Tôi	đi	gọi	Uxép	đến	nhé.	-	Bà	hỏi.
-	Ừ,	đi	gọi	đi.
Ông	trả	lời	khá	bất	ngờ.	Ông	có	hiểu	ông	nói	gì	không?	Chemban	hiểu	hơn	bất	cứ	ai	vay	tiền

của	Uxép	thì	sẽ	ra	sao.	Trong	trạng	thái	hiện	nay,	có	lẽ	ông	đã	nói	không	suy	nghĩ.	Nếu	cân
nhấc	kỷ,	liệu	ông	có	nói	thế	không?	Có	lẽ	ông	cũng	đã	chẳng	để	tâm	đến	những	chiếc	thuyền
nằm	rỗi	trên	bờ.

Ở	ngôi	nhà	này,	thời	trước,	trong	những	lúc	nghỉ	ngơi	sau	bữa	tối,	thường	diễn	ra	cảnh	như
thế	này:	bên	ngọn	đèn	dầu	rẻ	tiền,	Chemban	vui	vẻ	đầy	sức	sống,	đầu	óc	linh	hoạt,	sắc	sảo,	ngồi
cạnh	Chakki	bàn	tính	tương	lai.	Trẻ	con	ngủ	trong	buồng,	giấc	ngủ	yên	tĩnh	không	bị	xáo	động
bởi	những	giấc	mộng	chẳng	lành.	Bây	giờ,	Panchami	thường	kêu	rên	trong	giấc	ngủ	chập	chờn.

-	Ông	muốn	tôi	làm	gì?	-	Pappikunju	hỏi.
Chemban	không	trả	lời.
-	Tôi	là	một	gánh	nặng	đối	với	ông.	Tôi	chẳng	có	ích	gì	cả,	-	Bà	nói	tiếp	-	tôi	phải	làm	gì	bây

giờ?	Xưa	nay	tôi	vẫn	sống	trong	một	gia	đình	chỉ	có	đàn	ông	đi	làm	nuôi	cả	nhà.
Chemban	lặng	lẽ	ngồi	nghe.	Pappikunju	khóc.



-	Tôi	đã	làm	hỏng	đời	biết	bao	nhiêu	người	rồi!	Từ	khi	tôi	đật	chân	đến	đây	chỉ	toàn	là	vận
rủi.

Pappikunju	nhờ	người	đi	gọi	Uxép	đến	và	kể	cảnh	ngộ	gia	đình	với	hắn.	Uxép	bằng	lòng	cho
vay	tiền,	nhưng	hắn	đòi	phải	cầm	cả	hai	chiếc	thuyền	lẫn	hai	bộ	lưới.	Nếu	không	trả	đủ	gốc	lẫn
lãi	đúng	thời	hạn	thì	những	thứ	cầm	bán	đó	sẽ	thuộc	về	hắn.

Chemban	vẫn	cứ	im	lặng.
-	Ông	Chemban	Kunju,	sao	ông	không	nói	gì	cả?	-	Uxép	hỏi.
-	Có	gì	mà	nói?	Tôi	cần	có	tiền	bằng	bất	kỳ	giá	nào.
Ngay	hôm	sau,	Uxép	đem	lại	một	bản	giao	kèo	viết	tay.	Không	thèm	đọc	xem	giao	kèo	viết

những	gì,	Chemban	ký	tên	luôn.	Uxép	đếm	bảy	trăm	chín	mươi	nhăm	rupi	đưa	cho	ông.	Hắn
bảo	phải	giữ	lại	năm	rupi	cho	một	vài	khoản	phí	tổn.	Chemban	cất	tiền	vào	hòm	rồi	khóa	lại.

Được	một	thời	gian,	xem	chừng	cách	cư	xử	của	Chemban	có	khá	hơn	đôi	chút,	ông	đã	bắt
đầu	nói	đến	sửa	chữa	thuyền	và	các	thứ	khác,	ông	còn	nói	là	phải	nhớ	trả	tiền	đúng	kỳ	hạn,	nếu
không	thì	sẽ	lôi	thôi	to.

Gangađattan	lại	quấy	rầy	mẹ	nó	hơn	trước,	không	biết	có	phải	vì	nó	đã	đánh	hơi	thấy	món
tiền	 hay	 không.	Nó	 bảo	mẹ	nó	 phải	 cho	 nó	 đi.	Nó	 không	ở	 lại	 đây	 thêm	một	 giờ	 nào	 nữa.
Pappikunju	cúi	mình	sờ	chân	nó.	Hãy	để	cho	thuyền	được	sửa	chữa	xong	và	ra	biển	đã	rồi	bà	sẽ
tìm	cách	kiếm	cho	nó	số	tiền	nó	cần.

-	Không,	không	đợi	được.	-	Nó	nói	kiên	quyết	và	dứt	khoát.
Pappikunju	nổi	nóng.
-	Nếu	mày	không	đợi	được	thì	đừng.	Tao	biết	làm	thế	nào?
-	Thế	thì	từ	nay	mẹ	đừng	coi	mẹ	có	một	đứa	con	trai	nữa.
Pappikunju	không	thể	trả	lời	nó	bằng	lẽ	phải.	Bà	là	mẹ	nó,	là	nguời	đẻ	ra	nó.	Bà	đã	gạt	bỏ

những	kỷ	niệm	về	bố	nó	để	đến	với	Chemban	Kunju.	Không	còn	biết	xoay	xở	cách	nào,	bà	than:
-	Mẹ	làm	sao	hỏi	tiền	ông	ấy	được?
-	Mẹ	phải	cho	con	đi.
Nó	không	chịu	nghe	bà	giảng	giải.	Một	khi	nó	đi	rồi,	bà	chỉ	còn	thuộc	về	riêng	Chemban

nữa	thôi.
-	Mẹ	đến	đây	cũng	là	vì	con,	con	ạ.
-	Dù	có	thế,	mẹ	cũng	phải	cho	con	đi.
Pappikunju	không	đù	can	đảm	nói	 chuyện	này	với	Chemban.	Nhưng	đây	 là	một	việc	bà

không	quyết	định	nổi.	Một	bên	là	người	chồng	đáng	thương,	một	bên	là	yêu	cầu	của	đứa	con
trai.

Trong	 cuộc	 đọ	 sức	 tay	 đôi	 đó,	 người	 mẹ	 đã	 thắng.	 Chỉ	 có	 người	 mẹ	 mới	 thắng	 nổi.
Pappikunju	sẵn	sàng	chịu	đói	nhịn	khát,	sống	cầu	bơ	cầu	bất.	Chuyện	này	rút	cuộc	có	thể	như
thế	 lắm.	 Bà	 ràng	 buộc	 gì	 với	 cái	 nhà	 này?	 Thử	 nghĩ	 xem,	 không	 có	 gì	 ràng	 buộc	 hết.	 Nếu
Chemban	sạt	nghiệp	thì	sao?	Thì	có	nghĩa	bà	sẽ	chết	đói.	Nhưng	nếu	Gangađattan	có	một	ít
tiền	 ra	 đi	 rồi	 làm	 ăn	 tốt	 đẹp	 thì	 bà	 còn	 có	 cơ	 hội	 sống.	 Và	 nếu	 bà	 còn	 sống	 thì	 chắc	 chắn
Chemban	cũng	sẽ	sống.	Thế	là	phía	người	mẹ	đã	thắng.

Một	hôm,	Chemban	và	Panchami	vắng	nhà,	Pappikunju	mở	hòm	đựng	tiền.	Bà	rút	lấy	hai
trăm	rupi	trong	món	tiền	vay	của	Uxép	rồi	cẩn	thận	khóa	hòm	lại.

Đêm	ấy,	Panchami	thấy	người	mẹ	và	đứa	con	thì	thầm	lén	lút	với	nhau	ở	mé	tây	ngôi	nhà.
Cô	đứng	nấp	sau	cây	dừa	nghe	trộm.	Cô	nghe	thấy	Pappikunju	van	xin	thằng	con	hiện	thời	rằng
hãy	bằng	lòng	với	hai	trăm	rupi.	Bà	sẽ	xoay	xở	số	tiền	còn	lại	sau.

Đứa	con	ra	đi	với	lời	cầu	phúc	của	người	mẹ.	Bà	đứng	lặng	nhìn	nó	đi,	mắt	đẫm	lệ.	Bà	gạt
nước	mắt	quay	về	nhà.

Bây	giờ	Panchami	đã	có	trong	tay	một	vũ	khí	lợi	hại.	Người	mẹ	ghẻ	của	cô	đã	đem	tiền	cho



con	riêng.	Cô	không	biết	là	món	tiền	ấy	lấy	ở	khoản	tiền	bố	cô	đã	cẩn	thận	cất	đi,	nhưng	cô	tin
chắc	tiền	ấy	chỉ	ở	nhà	này	mà	ra.	Cô	sẽ	mách	bố	là	trong	lúc	ông	phải	cầm	thuyền	bán	lưới	thì
người	đàn	bà	kia	có	tiền	đem	cho	con	riêng.

Sáng	hôm	sau,	khi	Chemban	ra	bãi,	Panchami	đi	cùng	với	ông.	Một	lát	sau,	ông	chạy	về	nhà,
trông	như	người	mất	hồn.	Mở	hòm	ra,	ông	thấy	chỉ	còn	có	năm	trăm	chín	mươi	nhăm	rupi.
Giây	phút	sau,	người	ta	nghe	thấy	một	tiếng	gầm	lên:

-	Bà	có	lấy	tiền	ở	đây	không?
Pappikunju	thú	nhận,	bà	thú	nhận	hết.	Chemban	uất	run	người,	ông	quát:
-	Cút	xéo	đi!
Pappikunju	lặng	lẽ	ra	đi.	Panchami	trông	cảnh	đó	mà	vui	trong	lòng.
-	Đi	đi,	ra	bãi	biển	và	đừng	có	bước	chân	vào	cái	nhà	này	nữa!
Pappikunju	đi	về	phía	bờ	biển.	Chemban	đóng	cửa	lại.
Trên	bãi	biển	dài	dằng	dặc	này,	người	ta	có	thể	nhìn	thấy	người	đàn	bà	không	nơi	nương

tựa	 kia	 đang	 lê	 bước.	 Bà	 ta	 đã	 từng	 là	 vợ	 của	 Kandankoran	 sang	 trọng,	 người	 đẳng	 cấp
Valakkaran,	và	hiện	nay	là	vợ	Chemban	Kunju.

Chemban	lại	thấy	trỗi	dậy	trong	người	một	sức	mạnh	mới	và	một	sự	hứng	khởi	mới.	Sức
mạnh	ấy	nằm	ngủ	từ	ít	lâu	nay,	tưởng	như	đã	tàn	lụi.

Việc	Chemban	đuổi	Pappikunju	khỏi	nhà	được	đem	ra	bàn	tán	trong	làng.	Pappikunju	ngồi
sụp	xuống	bên	một	gốc	dừa.	Trên	quả	đất	này,	không	có	một	nơi	nào	khác	để	bà	đến.	Và	không
có	một	dấu	hiệu	nào	là	Chemban	đã	dịu	lòng.	Nhưng	mọi	người	cho	rằng	chuyện	này	không	thể
cứ	để	mặc	như	vậy.	Có	một	người	đàn	bà	bơ	vơ	đang	lang	thang	ngoài	bãi	biển.

Các	bô	lão	trong	làng	kéo	nhau	đến	gập	trưởng	làng.	Trưởng	làng	chưa	bao	giờ	bằng	lòng
với	 việc	 một	 người	 đàn	 bà	 thuộc	 gia	 đình	 vị	 trưởng	 làng	 Ponnani	 và	 có	 thời	 là	 vợ	 của
Panlikunnát,	 lại	 theo	 Chemban	 về	 ăn	 ở	 với	 hắn.	 Ông	 coi	 đó	 là	một	 sự	 sỉ	 nhục	 đối	 với	mọi
trưởng	làng,	ông	đã	có	lần	nói	rành	rọt	là	ông	không	muốn	nghe	ai	đả	động	gì	tới	người	đàn	bà
ấy	nữa,	một	người	đi	ngược	lại	mọi	tập	tục	và	nề	nếp	của	cộng	đồng	dân	chài.

Bây	giờ,	nghe	chuyện	này,	trưởng	làng	bực	mình	lắm.	Đây	là	một	chuyện	nghiêm	trọng.	Một
người	đàn	bà	lang	thang	ngoài	bãi	biển	vào	lúc	chiều	muộn,	không	có	nơi	nào	để	nương	thân.
Thế	có	phải	hay	không?

-	Các	ông	muốn	làm	gì	thì	làm	-	Trưởng	làng	bảo	-	Đánh	cho	cả	hai	chúng	nó	một	trận,	rồi
đem	dìm	xuống	biển.

Ayiankunju	hết	sức	khúm	núm	thưa:
-	Làm	như	vậy	có	đúng	không,	thưa	ngài?
-	Ta	còn	phải	làm	gì	nữa?
-	Ngài	phải	cho	gọi	Chemban	Kunju	đến	và	bảo	vào	mặt	hắn.
-	Không,	không	được.	Mà	ta	phải	bảo	nó	cái	gì?
-	Thế	thì	chúng	tôi	còn	biết	làm	gì?	Nếu	không	phải	là	ngài	thì	còn	ai	khác	có	thể	phân	xử

phải	trái	những	việc	như	vậy	được?
Bị	các	bô	 lão	trong	 làng	thúc	bách,	 trưởng	 làng	đành	nhượng	bộ.	Ông	phải	có	một	hành

động	gì	đó.	Đang	lang	thang	bơ	vơ	ngoài	bãi	biển	chính	là	một	người	đã	sinh	ra	trong	gia	đình
một	vị	trưởng	làng.

-	Đi	ngược	lại	phong	tục	và	nề	nếp	của	cộng	đồng	mình	thì	rút	cuộc	như	thế	đấy.	-	Trưởng
làng	bảo	-	Nếu	bà	ta	cứ	ở	lại	trong	gia	đình	một	vị	trưởng	làng	thì	có	đâu	đến	nỗi.

Tại	nhà	Chemban,	người	mẹ	ghẻ	chiếm	chỗ	của	người	mẹ	chính	thức	đã	bị	tống	khứ	đi	rồi.
Cả	người	hầu	gái	làm	ở	đấy	cũng	đã	bỏ	đi	nốt.	Mọi	chuyện	trở	lại	như	xưa.	Panchami	nép	mình
vào	người	bố,	chờ	dịp	nói	với	bố	một	chuyện.	Cô	phải	kêu	xin	bố	gọi	chị	cô	về.	Nếu	được	thì
ngôi	nhà	này	sẽ	lại	như	xưa	kia.	Chỉ	thiếu	mẹ	cô	thôi.	Nhưng	có	Karuthamma	ở	đây	thì	sự	thiếu



vắng	ấy	cũng	bớt	đau	lòng	đối	với	Panchami.
Nhưng	cô	bé	không	tìm	được	dịp	nào	nói	với	bố.	Chemban	không	ngơi	tay	một	phút	nào.

Với	ý	chí	và	sức	mạnh	mới,	ông	đã	thay	đổi	hẳn.	Ông	quyết	lại	trở	thành	Chemban	Kunju	thuở
trước.	Pappikunju	là	một	người	đàn	bà	báo	hại.	Lúc	mụ	ta	bước	qua	ngưỡng	cửa	nhà	ông	là	lúc
mụ	ta	rước	tai	họa	vào	nhà	ông.	Ông	nguyền	rủa	cái	giây	phút	ông	quyết	định	lấy	mụ.

-	Tôi	không	biết	lúc	bấy	giờ	đầu	óc	tôi	để	ở	đâu.	Hẳn	tôi	đã	bị	mê	hoặc	vì	nước	da	rực	rỡ,
mái	tóc	lộng	lẫy	và	gương	mặt	thanh	tao	của	mụ.

Ông	cũng	đả	động	đến	Karuthamma.	Sau	khi	dính	chuyện	với	thằng	Parikutti	rồi,	có	thằng
con	trai	đánh	cá	đến	là	nó	bỏ	theo	luôn.	Nó	không	phải	là	con	gái	ông.	Ông	sẽ	không	bao	giờ
nhận	lại	nó	là	con.

Ông	đã	làm	một	vài	việc	điên	rồ.	Nhưng	bây	giờ	ông	sẽ	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới.
Nanlapennu	cho	Pappikunju	về	nhà	mình	ở	nhờ.	Panchami	lấy	làm	tức	khi	thấy	người	đàn

bà	đáng	ghét	ấy	không	bị	đuổi	đi	mà	lại	được	Nanlapennu	cho	nương	thân.	Giá	là	người	khác
làm	việc	đó	thì	cô	còn	chịu	được.	Đằng	này,	mẹ	cô	trong	giờ	phút	lâm	chung	đã	giao	phó	cô	cho
Nanlapennu	trông	nom.	Tại	sao	người	cô	đó	lại	xử	sự	như	vậy?	Chemban	thấy	thế	cũng	lấy	làm
khó	chịu.	Nhưng	ông	có	đôi	điều	an	ủi:	xem	chừng	Achakunju	xưa	nay	vẫn	ghen	tị	với	ông.

Panchami	lại	càng	quyết	tâm	kéo	chị	về.	Cô	chờ	dịp,	đến	một	hôm,	cô	nói:	“Bố	ơi,	sao	bố
không	gọi	chị	Karuthamma	về?	Chị	ấy	ngoan	lắm.	Những	chuyện	người	ta	đặt	điều	cho	chị	ấy
đều	không	đúng	đâu,	bố	ạ”.

Chemban	nổi	khùng	lên.	Ông	quát:
-	Mày	bảo	gọi	đứa	nào	về	hả?
Panchami	hoảng	sợ.
-	Dù	cho	nhà	sấy	cá	của	thằng	Parakutti	có	khánh	kiệt	đi	nữa,	nó	vẫn	còn	sờ	sờ	ra	đấy.	Tao

không	cho	phép	có	một	đứa	ngoại	tình	ở	nhà	tao.
Panchami	im	lặng.
-	Mày	định	theo	gương	nó	phải	không?	Nếu	vậy	cuốn	xéo	ngay	đi.
Khi	trưởng	làng	đến	xét	hỏi	chuyện	Pappikunju,	các	bô	lão	cho	gọi	Chemban	và	bà	ta	đến.

Đây	là	một	sự	kiện	lớn	tại	làng	chài	này.	Nhiều	người	kéo	đến.	Chỉ	có	mỗi	một	người	tự	đáy
lòng	cầu	mong	việc	này	không	được	dàn	xếp	êm	đẹp.

-	Lạy	Nữ	Thần	Biển,	lạy	mẹ,	xin	Nữ	Thần,	xin	mẹ	đừng	để	cho	việc	này	được	dàn	xếp	ổn
thỏa.	-	Panchami	thầm	cầu	nguyện.

-	Chuyện	này	là	thế	nào,	Chemban	Kunju?	-	Trưởng	làng	hỏi	-	Tại	sao	ông	lại	cư	xử	trái	với
phong	tục	và	nề	nếp?

Trưởng	 làng	 muốn	 đặt	 ra	 một	 vài	 tội	 nặng	 đối	 với	 Chemban.	 Lần	 lấy	 vợ	 thứ	 hai	 của
Chemban	chưa	được	ông	cho	phép	mà	đã	cưới,	ông	hỏi	Chemban	trả	lời	như	thế	nào	về	tội	đó.

-	Nào,	nói	đi,	Chemban	Kunju.	-	Trưởng	làng	bảo.
Chemban	đứng	thẳng	người,	ngẩng	cao	đầu.	Trông	ông	có	vẻ	cao	lớn	hơn.	Xem	chừng	ông

không	sợ	hãi	gì	cả.	Gương	mặt	ông	trông	nghiêm	trang	ghê	gớm	với	một	vẻ	kiên	nghị	khó	tả.
Từ	trước	đến	nay,	trông	ông	chưa	bao	giờ	như	vậy.

Trưởng	làng	nhắc	lại	câu	hỏi.	Lời	đáp	bật	ra	như	một	mũi	lao:
-	Tôi	không	cưới	bà	ta.
Câu	trả	lời	thật	bất	ngờ.	Mọi	người	sửng	sốt.	Trưởng	làng	cũng	nín	thở,	nuốt	nước	bọt.	Ông

hỏi:
-	Vậy	người	đàn	bà	này	có	theo	ông	không?
-	Tôi	đem	về	nhà	một	người	đàn	bà	để	trông	nom	nhà	cửa	cho	tôi.	Thử	hỏi	có	gì	sai	trái?
Trưởng	làng	đành	chịu	thua.	Lời	buộc	tội	đầu	tiên	của	ông	đã	bị	bác	bỏ.	Những	lời	buộc	tội

khác	của	ông	liệu	có	bị	sụp	đổ	cả	như	vậy	không?



Trưởng	làng	gọi	Pappikunju	bước	lên.	Ông	nhìn	người	phụ	nữ	đã	bất	chấp	mọi	phép	tác	cư
xử	và	phong	tục	rồi	hỏi:

-	Người	đàn	bà	kia,	có	đúng	thế	không?
Ai	cũng	nghĩ	bà	 ta	sẽ	bác	bỏ	mọi	điều	Chemban	đã	khai.	Còn	Chemban	thì	vẫn	cứ	điềm

nhiên	như	không.
-	Vâng.	-	Pappikunju	điềm	tĩnh	trả	lời.
-	Chemban	có	lấy	bà	làm	vợ	không?
-	Không.
-	Bà	đến	làm	người	trông	nom	nhà	cửa	cho	ông	ta	à?
-	Đúng.
Vị	 trưởng	 làng	công	bằng	ngồi	 im	một	 lúc,	không	biết	nói	năng	sao	nữa.	Chemban	cũng

không	ngờ	Pappikunju	lại	trả	 lời	như	thế.	Trưởng	làng	khinh	bỉ	nhìn	bà	ta,	người	đàn	bà	đã
đoạn	tuyệt	với	chính	gia	đình	mình	và	bây	giờ	lại	làm	cho	cả	ông	nữa	lâm	vào	thế	bí.

-	Đáng	đời	bà	lắm.	Bà	đã	ăn	ở	với	một	người	cao	sang...
Trưởng	làng	không	nói	hết	câu	định	nói.	Ông	nghĩ	ông	không	được	để	cho	Chemban	đang

đứng	thản	nhiên	trở	thành	người	thắng	cuộc.
-	Dù	cho	bà	ấy	là	người	giúp	việc	cho	nhà	ông,	cớ	sao	ông	lại	đuổi	người	ta	ra	khỏi	nhà,	đẩy

người	ta	ra	bãi	biển?	-	Trưởng	làng	hỏi	Chemban.
Về	việc	này,	Chemban	đã	có	sẵn	câu	đối	đáp.
-	Mụ	ấy	ăn	cắp.
Trưởng	làng	lại	sững	người.
Nghe	 ra	 có	 vẻ	hợp	pháp	đấy.	Nhưng	 sự	 thật	 lại	 khác.	Ai	 nấy	đều	biết	 Chemban	đã	đưa

Pappikunju	về	nhà	ăn	ở	với	nhau	như	vợ	chồng.
Trưởng	làng	lại	dùng	đến	một	mánh	khóe	khác,	ông	tìm	cách	dọa	Chemban.
-	Này,	ông	quá	ngạo	mạn	đấy.	Điều	đó	không	phải	là	mới.	Xưa	nay	ông	vẫn	thế.	Ông	có	biết

cư	xử	như	vậy	sẽ	dẫn	ông	đến	đâu	không?
Bĩu	môi	dè	bỉu.	Chemban	đáp	lại:
-	Đến	đâu	nào?	Và	ngài	có	điều	gì	cần	cho	tôi	biết?	Chemban	chỉ	biết	có	biển	trước	mặt	và

trời	trên	đầu	mà	thôi.
-	Không	có	gì	mà	phải	lo	-	Chemban	nói	tiếp	-	Mọi	việc	đã	xong	xuôi	cả	rồi.	Tôi	sẽ	không

bận	tâm	đến	lời	khuyên	bảo	của	ai	hết.	Ngài	cũng	không	phải	lo	đến	chuyện	này.	Tôi	đã	quyết
không	nghe	lời	một	ai.	Việc	gì	tôi	phải	nghe?	Người	ta	chỉ	sợ	đi	ngoài	đường	cái	nếu	có	vàng
bạc	châu	báu	mang	theo	người.

Trưởng	làng	dọa:
-	Đừng	có	coi	thường	cộng	đồng	dân	chài.
Trưởng	làng	chưa	nói	hết	câu,	Chemban	đã	đáp	lại,	người	run	lên:
-	Nếu	ngài	còn	muốn	được	tôn	trọng	thì	xin	ngài	chớ	ăn	nói	nặng	lời.
Xưa	nay,	chưa	có	ai	dám	nói	năng	với	trưởng	làng	như	vậy.	Đây	không	chỉ	là	sự	lăng	nhục

đối	với	chính	quyền,	đây	là	một	sự	lăng	nhục	đối	với	toàn	cộng	đồng.
Chemban	định	 làm	gì	 thế?	Ông	 ta	đã	hoàn	 toàn	điên	 rồi	 chăng?	Ông	 ta	không	nghĩ	đến

tương	lai	ư?
Chemban	bỏ	đi	không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa.
Trưởng	làng	đã	bị	sỉ	nhục.	Dân	làng	nhìn	nhau	gượng	gạo.
Pappikunju	bước	theo	chân	Chemban.	Ông	không	ngăn	bà	ta.
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Hôm	sau,	không	tìm	thấy	Panchami	đâu	cả.	Cô	bé	đi	đâu	rồi?	Mấy	người	bảo	rằng	cô	gái	tội

nghiệp	ấy	đã	bỏ	đi,	không	chịu	nổi	cảnh	sống	ở	nhà.	Tuy	nhiên,	tất	cả	đám	phụ	nữ	đều	cảm	kích
trước	cách	cư	xử	của	Pappikunju.	Bà	ta	đã	không	bỏ	Chemban	mà	đi.	Có	phải	người	đàn	bà	nào
cũng	cư	xử	như	vậy	không?	Pappikunju	là	người	có	dòng	dõi.	Bà	ta	đã	sống	gần	cả	cuộc	đời	với
một	con	người	cao	quý	nên	bà	ta	không	thể	khác	được.

Mọi	người	chờ	xem	số	phận	Chemban,	kẻ	đã	lăng	nhục	trưởng	làng,	sẽ	ra	sao.	Ông	làm	sao
chống	lại	được	cơn	thịnh	nộ	của	trưởng	làng.	Ai	biết	cơn	thịnh	nộ	ấy	sẽ	đưa	tới	đâu.	Không
những	thế,	hai	chiếc	thuyền	của	Chemban	chắc	chắn	sẽ	vào	tay	Uxép.	Đến	nước	ấy,	ông	sẽ	sống
ra	sao?	Ông	đừng	có	nghĩ	sẽ	lại	đi	biển	được	nữa.	Ông	không	còn	thích	hợp	với	việc	ấy	nữa	rồi.

Trong	khi	đó,	một	người	khác	cũng	đang	dần	dần	tàn	tạ	tại	làng	biển	này.	Không	còn	mấy	ai
nói	đến	Parikutti	nữa	nhưng	anh	vẫn	sống	một	cuộc	đời	vô	vọng.	Thỉnh	thoảng	anh	ngồi	xuống
bậu	một	con	thuyền	nằm	trên	bờ	cát	và	hát	bài	hát	của	mình.	Được	hát	đi	hát	lại	mãi,	bài	hát	tự
nó	mang	một	vẻ	đẹp	khác	thường.	Anh	đã	biến	nó	thành	bài	ca	của	mình	như	thể	nó	đã	được
viết	ra	cho	riêng	anh.

Cơ	sở	làm	ăn	của	Parikutti	đã	tan	vỡ.	Nhà	sấy	cá	của	anh	xiêu	vẹo,	đổ	nát.	Song	Parikutti
vẫn	cứ	sống	trên	bãi	biển.	Có	lẽ	anh	không	có	nơi	nào	khác	mà	đi.

Anh	thường	đi	lang	thang	dọc	bờ	biển,	đầu	gục	xuống	ngực.	Trông	như	anh	đang	tìm	kiếm
một	cái	gì	anh	đã	để	mất	trên	bãi	cát.	Có	lẽ	như	thế	thật.	Một	cuộc	đời	đã	mất	đi	trên	bãi	cát
này.

Thỉnh	 thoảng,	 anh	 lại	 được	 người	 ta	 nhắc	 đến,	 đó	 là	 những	 khi	 người	 ta	 lôi	 chuyện
Karuthamma	ra	nói.	Nhưng	những	lời	bàn	tán	về	anh	chẳng	bao	lâu	nhạt	dần.	Đã	có	biết	bao
nhiêu	ông	chủ	của	những	nhà	sấy	cá	đã	gây	ra	những	chuyện	lôi	thôi,	đã	đến	rồi	lại	đi,	đã	trở
thành	đầu	đề	bàn	tán	của	một	thời.	Những	chuyện	như	vậy	có	bao	giờ	là	chuyện	nghiêm	túc.	Có
nhà	buôn	nào	thực	sự	đi	yêu	một	người	con	gái	làng	chài?	Những	chuyện	như	vậy	chưa	bao	giờ
diễn	ra.

Không	một	ai	thực	sự	hiểu	tấn	bi	kịch	trong	câu	chuyện	tình	của	Parikutti.
Cho	đến	bây	giờ	vào	lúc	các	thuyền	đánh	cá	trở	về,	Parikutti	vẫn	ra	đứng	ngoài	bãi	xem

người	ta	mua	bán.	Anh	làm	vài	ba	việc	lặt	vặt,	chỉ	kiếm	vừa	đủ	tiền	để	sống	qua	ngày.
Người	ta	thường	hay	thấy	anh	ngắm	nhìn	những	chiếc	thuyền	của	Chemban	nằm	rỗi	trên

bờ.	Có	lẽ	anh	còn	ôm	ấp	những	kỷ	niệm	về	những	chiếc	thuyền	này.	Một	hôm,	anh	đang	đứng	ở
đấy,	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ,	bỗng	Chemban	bất	ngờ	xuất	hiện.

Đã	khá	lâu,	Parikutti	và	Chemban	không	giáp	mặt	nhau.	Cứ	thoáng	thấy	Chemban	từ	xa	đi
lại,	Parikutti	đã	rẽ	sang	một	bên	để	tránh	mặt.	Hẳn	anh	thấy	lương	tâm	cắn	rứt.	Thực	ra,	anh	đã
chẳng	làm	hại	đời	Chemban	đó	sao?

Nay	bỗng	nhiên	chạm	trán	với	Chemban,	Parikutti	 lúng	 túng.	Anh	 thấy	 trước	mặt	mình
không	phải	là	ông	Chemban	Kunju	ngày	xưa	nữa.	Thoáng	nhìn	đã	thấy	ngay	ông	ta	hơi	mất	trí.

Hai	người	đứng	đối	diện	nhau	trong	một	phút,	rồi	Chemban	giật	giọng	hỏi	thẳng	vào	mặt
Parikutti.

-	Tôi	nợ	anh	bao	nhiêu?
Đó	không	phải	là	điều	Parikutti	để	tâm	nhớ.	Anh	không	biết	là	bao	nhiêu.	Anh	có	nghĩ	gì

đến	món	tiền	ấy	đâu.
-	Bao	nhiêu?	-	Chemban	hỏi	lại.
Parikutti	không	biết	nói	sao.	Anh	không	mong	người	ta	trả	nợ.	Mà	Chemban	cũng	không	nợ

gì	anh.	Anh	muốn	nói	nhiều	về	việc	này,	nhưng	anh	sợ	không	dám	nói.	Anh	ở	vào	cảnh	ngộ	khó
xử	hơn	cảnh	ngộ	người	mắc	nợ.	Tưởng	chừng	như	chủ	nợ	của	anh	đang	thúc	anh.

Việc	vay	mượn	này	thực	chất	như	thế	nào?	Karuthamma	đã	đem	lòng	yêu	anh	và	anh	đã



yêu	cô.	Lúc	mối	tình	của	họ	đang	nở	hoa	thì	có	việc	vay	mượn	với	Chakki	và	Chemban.	Có	lẽ	lúc
đưa	tiền,	anh	không	hề	nghĩ	đến	việc	lấy	lại	nợ.	Có	phải	lúc	bấy	giờ	anh	có	ý	định	làm	cho	bố
mẹ	người	yêu	hàm	ơn	mình	để	cho	mối	tình	chân	thực	của	hai	người	được	êm	thắm	không?	Có
phải	anh	có	ý	định	làm	mềm	lòng	bố	mẹ	người	yêu	bằng	món	tiền	cho	vay	đó	không?	Hay	đó	là
một	món	tiền	đút	lót	để	xin	con	gái	người	ta?	Không,	không	thể	như	vậy.	Anh	không	hề	bao	giờ
tìm	cách	giành	lấy	Karuthamma	bằng	những	cách	không	đẹp.	Anh	không	hề	mong	muốn	như
vậy.	Khi	có	kẻ	khác	chiếm	được	Karuthamma,	đem	cô	đi	rồi,	anh	không	thể	đòi	 lại	 tiền	của
mình	được	sao?	Anh	có	đòi	hay	không?	Khi	người	ta	không	đạt	được	mục	đích	của	mình	thì	sao
lại	không	muốn	lấy	lại	món	tiền	đã	đút	lót?	Hay	anh	đã	đưa	món	tiền	đó	chỉ	vì	Karuthamma	đã
hỏi	anh?	Nếu	vậy,	phải	nhớ	rằng	anh	đã	không	đưa	tiền	cho	cô	một	cách	lén	lút.	Vì	việc	vay
mượn	này	anh	đã	bị	phá	sản.	Anh	chẳng	còn	gì	ngoài	bộ	quần	áo	mặc	trên	người.	Nhà	anh,	cơ
sở	buôn	bán	của	anh	đã	bị	cầm	bán.	Ngay	đến	hy	vọng	anh	cũng	chẳng	còn.

Anh	có	thể	bắt	đầu	lại	cuộc	đời	với	một	nhà	sấy	cá	nho	nhỏ	được	không?	Nếu	không	vì	mục
đích	nào	khác	là	cố	kiếm	cái	ăn	cho	qua	ngày	đoạn	tháng.	Karuthamma	sẽ	không	bao	giờ	thuộc
về	anh.	Anh	không	tìm	cách	nào	khác	là	cố	quên	đi	quãng	đời	đó.	Con	người	ta	lẽ	nào	lại	chẳng
đổi	khác	khi	cuộc	đời	chỉ	đem	lại	cho	ta	những	đòn	biết	bao	ác	nghiệt,	khi	mọi	vị	đời	đều	đắng
cay	không	sao	chịu	nổi?	Nhưng	đến	tận	hôm	nay,	anh	vẫn	chỉ	là	một	người	tình	đau	khổ.

Chemban	rút	ra	một	cái	gói.	Ông	lại	hỏi:
-	Bao	nhiêu?
Không	có	lời	đáp.	Parikutti	đứng	như	người	có	tội.
-	Ta	cứ	tưởng	anh	là	một	kẻ	ngay	thẳng	-	Chemban	nói	tiếp	-	Nhưng	không	phải.
Thực	ra,	anh	đã	làm	điều	gì	sai	trái?	Anh	có	quyến	rũ	Karuthamma	không?	Anh	có	cản	trở

việc	cưới	xin	của	cô	không?	Anh	có	xen	vào	đời	cô	sau	khi	cô	lấy	chồng	và	gây	rối	không?	Anh
đã	làm	gì	đâu?

Anh	yêu	Karuthamma	vì	anh	không	thể	dừng,	chứ	không	phải	để	đem	lại	tiếng	xấu	cho	cô
hoặc	gia	đình	cô.	Anh	là	một	người	con	trai	và	anh	đem	lòng	yêu	thương	một	người	con	gái.
Tuy	nhiên,	anh	vẫn	giữ	mình	xa	cuộc	đời	cô.

Dầu	vậy,	Parikutti	vẫn	đứng	đó	như	một	người	có	tội.
-	Anh	đưa	tiền	cốt	nhắm	con	gái	ta,	có	phải	không?	-	Chemban	hỏi.
Môi	Parikutti	mấp	máy	chữ	“không”,	nhưng	nó	không	thoát	ra	thành	lời.	Anh	không	được

lớn	tiếng	bác	bỏ	lời	buộc	tội	đó	ư?	Không,	anh	không	được	bác	bỏ.
Chemban	lại	nói:
-	Khi	ta	hỏi	anh,	anh	đưa	tất	cả	những	gì	anh	có,	không	đắn	đo.	Ta	tưởng	vì	anh	là	người	tốt.

Nhưng	không	phải.	Anh	mưu	tính	trong	đầu	chuyện	khác.
Chemban	vừa	mở	gói	đếm	tiền	vừa	hỏi:
-	Anh	có	thấy	ác	hại	anh	đã	gây	ra	không?
Parikutti	đứng	yên	như	pho	 tượng,	không	nhúc	nhích	nổi,	 không	 suy	nghĩ	nổi.	Con	mắt

Chemban	rưng	rưng.
-	Anh	không	thấy	à?	Làm	sao	anh	thấy	được.	Anh	là	ác	quỷ	hiện	hình.
Parikutti	vẫn	nín	lặng.
-	Anh	đã	làm	tan	vỡ	gia	đình	ta,	hủy	hoại	gia	đình	ta.	Anh	đã	hủy	hoại	cả	cuộc	đời	ta	nữa.

Anh	không	thấy	anh	đã	phá	hoại	cuộc	đời	của	bao	nhiêu	người	rồi	ư?
-	Karuthamma,	con	gái	ta,	nó	chạy	nhảy	trên	bãi	biển	này	như	một	con	chim	non,	anh	đã

phá	hoại	đời	nó	-	Chemban	nói	tiếp,	giọng	run	rẩy	-	Bắt	đầu	là	từ	đó.	Không	đúng	à?
Đúng,	nếu	Parikutti	không	yêu	Karuthamma	thì	tất	cả	những	chuyện	ấy	đâu	có	xảy	ra.	Gia

đình	một	người	đánh	cá	giỏi	với	nếp	sống	và	làm	việc	lâu	đời	sẽ	làm	ăn	phát	đạt	tại	làng	biển
này.	Một	người	đánh	cá	có	tấm	thân	cường	tráng	và	tính	tình	ngay	thẳng,	khôn	ngoan	nhờ	vật
lộn	hết	ngày	này	sang	ngày	khác	với	thiên	nhiên,	đã	không	bị	hủy	hoại	cuộc	đời.	Bây	giờ	thì



Chemban	Kunju	 còn	 lại	những	gì.	Ông	không	 còn	vợ,	không	 còn	 con.	Tính	 cho	kỹ	 thì	 tất	 cả
những	gì	ông	còn	lại	trên	đời	này	là	năm	trăm	chín	mươi	nhăm	rupi...	Đó	là	tất	cả	những	gì	ông
còn	lại	sau	cà	một	đời	lao	động	vất	vả	của	ông	và	vợ	ông.	Mà	lại	còn	một	món	nợ	cũ	phải	trả.

Như	một	con	trùng,	Parikutti	đã	len	lỏi	vào	cái	gia	đình	đó.	Chemban	nói	không	phải	là	sai.
Nếu	Parikutti	có	phần	nào	là	một	con	người	thì	anh	phải	nguyền	rủa	cái	ngày	anh	đến	làng
biển	này	với	cha	anh.	Hôm	đó	là	ngày	bắt	đầu	những	chuyện	bất	hạnh	của	gia	đình	Chemban
Kunju.	Đứa	con	gái	nhỏ	nhặt	vỏ	trai	vỏ	sò	trên	bãi	biển,	đứng	há	hốc	mồm	nhìn	cậu	bé	mới	đến
với	con	mắt	tròn	xoe.	Cậu	bé	hỏi	xin	cô	bé	một	cái	vỏ	sò	nhỏ	màu	đỏ	rực	cô	vừa	nhặt	được:	“Cô
cho	tôi	nhé”.

Cô	bé	trao	cho	cậu	bé	cái	vỏ	sò,	và	sau	này	trao	luôn	cả	trái	tim	mình.
-	Ta	chỉ	còn	có	mỗi	món	nợ	trên	đời	là	tiền	của	anh.	Món	tiền	mà	anh	đã	đưa	cho	ta	để	phá

hoại	đời	ta	và	chiếm	đoạt	con	gái	ta.	Tiền	ấy	đây.
Chemban	cầm	lấy	mớ	tiền,	duỗi	thẳng	hai	tay	đưa	cho	Parikutti.	Anh	không	nhúc	nhích.
Chemban	lại	nói:
-	Tiền	đây,	cầm	lấy!
Một	mệnh	lệnh	ghê	gớm.	Như	cái	máy,	Parikutti	chìa	tay	ra	Chemban	đặt	mớ	tiền	vào	bàn

tay	đó.
-	Ta	chỉ	còn	có	thế.	Ta	không	nhớ	nợ	anh	bao	nhiêu.	Chỉ	có	Chakki	của	ta	nhớ.	Nếu	chưa	đủ

số	tiền	ta	nợ,	ta	cũng	không	biết	làm	gì	hơn.
Chemban	nói	rồi	bỏ	đi.
Parikutti	nhìn	vào	hai	bàn	tay	mình,	nhìn	vào	mớ	tiền	anh	cầm	ở	tay.	Gió	biển	thổi	phần

phật	mép	các	tờ	bạc.	Anh	lấy	chỗ	tiền	này	làm	gì?	Anh	có	bao	giờ	nghĩ	đây	là	món	tiền	người	ta
nợ	anh	không?	Anh	có	bao	giờ	chờ	đợi	lấy	lại	số	tiền	ấy	không?	Vậy	tiền	đó	là	của	ai?

Bỗng	Parikutti	 nghe	 thấy	một	 tiếng	 cười	 ghê	 rợn.	Anh	quay	 lại.	Ngay	gần	đấy,	 có	 chiếc
thuyền	Chemban	nằm	 lật	úp.	Nó	nằm	ở	đó	 từ	mấy	hôm	nay.	Mũi	 thuyền	dựng	ngược,	đuôi
thuyền	chúc	xuống.	Mũi	thuyền	trông	như	đang	gắng	sức	vươn	lên	để	nhìn	đi	đâu	đó	bên	kia
đường	chân	trời.	Có	cái	gì	đó	đang	vẫy	gọi	nó	từ	xa.	Con	thuyền	rất	quen	biển.	Nó	là	máu	thịt
của	biển.	Chỉ	chạm	vào	là	nó	sẽ	chồm	lên	lao	đi	vun	vút	trên	ngọn	sóng.	Đó	là	chiếc	thuyền	đã
từng	có	thời	thuộc	về	Palikunát	Kandankoran	lừng	danh.	Đó	là	chiếc	thuyền	luôn	luôn	đánh
được	mẻ	cá	lớn	nhất.	Một	chiếc	thuyền	được	ban	phúc	lành:	Một	chiếc	thuyền	lướt	trên	mặt
nước	như	chim	bay.

Đuôi	thuyền	nay	nghiêng	về	một	bên	như	cố	nói	một	lời	từ	biệt.
Từ	bên	 sườn	chiếc	 thuyền	đó	nổi	 lên	 tiếng	 cười	 ghê	 sợ	 của	Chemban	Kunju.	Nghe	như

tiếng	cười	của	thần	chết.



CHƯƠNG	20
Gặp	nhau,	hai	chị	em	ôm	chầm	lấy	nhau.	Ôm	nhau	như	thế	bao	lâu,	cả	hai	chị	em	không	biết

nữa.	Nước	mắt	rơi	lã	chã	trên	gương	mặt	hai	người.	Khi	thấy	những	mưu	tính	của	mình	không
xong,	Panchami	đã	đi	thẳng	sang	Tơrikunnapuda.	Cô	bé	còn	biết	đi	đâu	nữa?

Palani	đứng	nhìn	hai	chị	em.	Đứa	bé	anh	bế	trên	tay	cười	như	nắc	nẻ.
-	Ai	đấy?	Panchami	phải	không?	-	Palani	hỏi	-	Em	sang	bằng	cách	nào?
Trước	khi	trả	lời,	Karuthamma	đỡ	lấy	con.	Đứa	bé	thích	thú	sà	sang	tay	Panchami.
-	Dì	con	đấy,	con	ạ.	-	Karuthamma	nói.
Panchami	âu	yếm	hôn	cháu.	Cô	mong	mỏi	từ	lâu	giờ	phút	gặp	gỡ	này.
Karuthamma	muốn	 hỏi	 em	 rất	 nhiều,	 và	 Panchami	 có	 nhiều	 chuyện	muốn	 kể	 với	 chị.

Nhưng	Palani	không	muốn	nghe.	Anh	ghét	chuyện	trò,	hỏi	han.	Nghe	nói	đến	làng	Niakunnam
là	anh	không	chịu	nổi.	Panchami	là	một	cô	gái	tội	nghiệp,	yếu	ớt,	nhỏ	bé.	Cô	nào	có	tội	tình	gì.
Nhưng	cô	ta	từ	đâu	đến?	Cô	ta	đem	đến	những	tin	gì	và	nói	về	ai?	Đối	với	Palani,	Panchami	là
một	cái	bóng	đen	bước	vào	nhà	anh	làm	vấy	lên	cuộc	đời	chân	chính	của	Karuthamma	tất	cả
những	gì	mà	anh	thù	ghét.	Karuthamma	sẽ	hỏi	những	câu	gì?	Những	người	mà	cô	muốn	biết
tin	tức	là	những	ai?

Palani	trở	nên	buồn	rầu,	chán	nản.	Một	bóng	đen	lại	trùm	lên	ngôi	nhà.	Tiếng	nô	đùa	vui	vẻ
đã	tan	đi	mất.	Đứa	bé	rất	ít	khi	quấy,	bây	giờ	bắt	đầu	gào	khóc.

Karuthamma	không	thể	hỏi	được	một	câu	gì	hay	nói	được	một	chuyện	gì	với	em.	Cô	cảm
thấy	ngột	ngạt.	Cô	phải	đợi	đến	khi	Palani	vắng	nhà	mới	chuyện	trò	được,	nhưng	mãi	không	có
dịp.	Bực	bội,	Karuthamma	đâm	ra	khó	chịu	với	mọi	thứ	chuyện	lặt	vặt	xảy	ra	trong	nhà.	Palani
cũng	thế.	Hai	vợ	chồng	suýt	nữa	thì	hục	hặc	với	nhau.

-	Karuthamma,	chị	thật	bạc	lòng!	-	Panchami	dịu	dàng	nói.
-	Sao	em	nói	thế?
-	Chị	không	hỏi	thăm	bố	lấy	một	câu.
-	Khẽ	chứ	em,	anh	Palani	nghe	thấy	mất.
Xế	chiều,	Palani	bảo	anh	sẽ	đi	biển	sớm.	Anh	móc	mồi	vào	lưỡi	câu.	Karuthamma	đi	nấu	ăn

sớm	cho	anh.	Cô	cảm	thấy	nhẹ	người.	Đêm	tối	xuống	dần,	người	mẹ	bế	con	đứng	nhìn	chồng	ra
biển.	Đứa	con	giơ	bàn	tay	nhỏ	xíu	lên	vẫy.	Ngày	nào	nó	cũng	vẫy	và	Palani	bao	giờ	cũng	đứng
trên	thuyền	vẫy	lại.	Nhưng	hôm	nay	anh	không	vẫy	đáp	lại	con.	Con	thuyền	lao	về	hướng	tây.
Anh	hối	hả	chèo.

Palani	đi	rồi,	Panchami	kể	hết	mọi	chuyện	cho	Karuthamma	hay,	chuyện	người	mẹ	thân
yêu	của	hai	chị	em	qua	đời,	chuyện	bà	giao	Panchami	cho	Nanlapennu	trông	nom,	chuyện	mẹ
cô	muốn	bố	cô	lấy	vợ	kế.

-	Vâng.	Rồi	một	hôm	cậu	Muthalali	Parikutti	đến	thăm	mẹ.
Karuthamma	nói	lảng	sang	chuyện	khác.	Tim	cô	đập	như	điên	như	dại.
-	Tại	sao	chị	không	muốn	nghe	chuyện	ấy?	-	Panchami	hỏi.
Giả	tảng	không	nghe	thấy	em	hỏi,	Karuthamma	nói:
-	Khi	mẹ	mất,	sao	em	không	báo	cho	chị	biết?
-	Mọi	người	bảo	không	cần.
-	Mọi	người	à?
-	Vâng.	Ai	cũng	nói	xấu	về	chị.	Họ	bảo	chị	đã	cư	xử	tàn	nhẫn,	chị	không	có	tình,	chị	nhẫn

tâm.
Rồi	cô	kể	về	người	mẹ	ghẻ.	Vừa	kể,	cô	vừa	cho	Karuthamma	biết	thêm	về	một	điều	khác:



-	Nhà	ta	đã	mất	hết	thuyền	và	lưới	rồi.	Vì	cần	tiền,	nhà	ta	đã	đem	cầm	hết	cho	Uxép.	Rồi	bà
mẹ	ghẻ	lấy	tiền	ấy	đem	cho	con	riêng.

Nhà	cô	đã	mất	thuyền	và	lưới!	Karuthamma	thấy	hiện	ra	trước	mắt	hình	ảnh	bố	điều	khiển
con	thuyền	lao	vun	vút	trên	ngọn	sóng	như	chim	bay.	Bố	mẹ	cô	đã	lao	động	vất	vả	cả	một	đời
mới	có	thuyền	có	lưới.	Cô	cũng	yêu	quý	chiếc	thuyền	đó.	Bây	giờ	nó	đã	về	tay	người	khác.	Cô
không	còn	dính	dáng	gì	đến	nó	nữa	Karuthamma	lại	khóc.

-	Thế	bây	giờ	bố	sống	ra	sao?	-	Cô	hỏi	em.
-	Em	không	biết.
Hơn	tất	cả	các	chuyện	khác,	tin	ấy	đâm	nhói	vào	lòng	Karuthamma.	Cô	càng	đau	lòng	khi

thấy	em	kể	bằng	một	giọng	thản	nhiên.	Nó	có	vẻ	không	lo	lắng	xem	bố	sống	ra	sao.	Nó	coi	nhẹ
chuyện	ấy.

Karuthamma	quên	bẵng	mình	đi,	trách	em:
-	Em	nhẫn	tâm	làm	sao!
-	Chị	bảo	gì	em?
-	Em	bỏ	đi	mà	không	chịu	xem	bố	sống	ra	sao.	Thậm	chí,	em	cũng	không	chào	bố	một	câu

khi	đi	nữa.	Bố	còn	có	ai	đâu?
-	Chị	đừng	nói	thế.	Chính	chị	đã	làm	gì	nào?
Panchami	 nói	 đúng.	 Karuthamma	 trách	 em	 sao	 được?	 Nhưng	 có	 chỗ	 khác	 nhau:

Karuthamma	rời	nhà	bố	mẹ	mà	đi	vì	cô	không	còn	cách	nào	khác.	Cảnh	ngộ	của	Panchami	đâu
có	thế?

-	Nếu	chị	không	bỏ	bố	mẹ	mà	đi	thì	đã	không	xảy	ra	những	chuyện	ấy.	-	Panchami	nói	-	Lẽ
ra,	chị	có	thể	ở	lại	và	trông	nom	nhà	cửa	như	mẹ.

Những	kỷ	niệm	cũ	dồn	dập	sống	lại	trong	óc	Karuthamma.	Cô	tự	hỏi	không	biết	sẽ	xảy	ra
những	chuyện	gì	nếu	cô	không	bỏ	nhà	ra	đi.	Liệu	mọi	chuyện	có	êm	đẹp	hay	không?	Tội	nghiệp
Panchami,	nó	không	hiểu	gì	cả.

Panchami	lại	nói	tiếp:
-	Khi	chị	có	chồng	là	chị	quên	hết,	chị	bỏ	nhà	đi	theo	chồng.
-	Không,	không	phải	thế	đâu,	em	ạ.
Những	lời	nói	ấy	bật	ra	khỏi	miệng	Karuthãmma,	trong	lòng	đau	đớn	trăm	bề.	Chúng	bật	ra

như	những	tiếng	kêu	trút	ra	trong	cơn	đau	khổ.	Lẽ	ra	Karuthamma	phải	nói	rõ	cho	em	biết
không	phải	vì	cô	say	mê	chồng	mà	cô	theo	chồng,	cũng	không	phải	vì	cô	nghĩ	rằng	bổn	phận
của	cô	là	phải	theo	chồng,	bất	kể	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì.	Nhưng	Karuthamma	làm	sao	nói	như	thế
được	trong	khi	cô	đang	sống	với	Palani,	người	chồng	đang	liều	thân	trên	biển	cả	để	kiếm	cái	ăn
hàng	ngày	cho	mẹ	con	cô?	Sự	thật	là	cô	đã	bỏ	nhà	mà	đi	để	cứu	lấy	chính	thân	mình.	Không
phải	cô	theo	chồng	như	Panchami	nói.

Trong	câu	chuyện,	Panchami	cho	chị	hay	vì	sao	bố	đã	mất	trí.
-	Mụ	đàn	bà	béo	phị	ấy	nói	chị	đã	đùa	giỡn	với	một	người	trai	Hồi	giáo	ngoài	bãi	biển	và

gây	tai	họa	cho	làng	xóm	-	Cô	bé	tức	tối	nói	-	Và	thế	là,	khốn	khổ	thân	bố,	bố	đâm	ra	quẫn	trí.
Karuthamma	sững	sờ.	Mọi	vật	tối	sầm	lại.	Thế	là	cho	đến	tận	bây	giờ,	trong	làng	vẫn	còn	xì

xào.	Và	cả	người	cha	kiêu	hãnh	của	cô	cũng	đã	biết	chuyện.
Panchami	kể	tiếp	sang	công	việc	làm	ăn	của	Parikutti.	Cô	thuật	lại	tình	cảnh	đáng	thương

của	anh.
-	Anh	ấy	chẳng	còn	gì.	Anh	ấy	không	còn	gì	để	sống.	Anh	ấy	cứ	lang	thang	ngoài	bãi	biển.

Người	ta	cho	là	anh	ấy	điên.	Nhục	nhã	quá.
Karuthamma	không	bảo	Panchami	kể	chuyện	này,	song	cô	cũng	không	ngăn	em.	Cố	nhiên,

cô	ao	ước	được	nghe.	Cô	thấy	lại	cậu	bé	mặc	áo	sơ	mi	vàng,	đội	mũ	và	quàng	khăn,	níu	lấy	tay
bố.	Và	chiếc	vỏ	sò	đỏ	rực	mà	cô	đã	đưa	cho	cậu	bé	ngày	hôm	ấy.	Một	cuộc	đời	quý	báu	đã	bị	tàn



phá.	Bất	giác,	cô	hỏi	em:
-	Anh	ấy	vẫn	còn	ngồi	trên	bậu	thuyền	hát	bài	ca	của	anh	ấy	nữa	không?
-	Có,	thỉnh	thoảng	anh	ấy	vẫn	hát.
Panchami	có	hiểu	ý	nghĩa	bài	ca	đó	không?	Không,	cô	bé	làm	sao	mà	hiểu	được.
-	Thỉnh	thoảng	anh	ấy	có	gặp	em	không?	-	Karuthamma	lại	hỏi.
-	Có,	thỉnh	thoảng.
-	Khi	gặp	em,	anh	ấy	có	hỏi	thăm	chị	không?
Giọng	Karuthamma	run	run	vì	xúc	động.
-	Anh	ấy	thường	mỉm	cười	khi	gặp	em.
Bỗng	nhiên,	hai	 chị	em	nghe	 thấy	một	 tiếng	nói	 tưởng	như	 từ	cõi	hư	vô	vọng	đến,	một

giọng	nói	lạc	đi	vì	đau	đớn,	giận	dữ	và	khinh	bỉ.
-	Ồ,	KHÔNG	ĐÂU,	PANCHAMI,	NÓ	HỎI	THĂM	KARUTHAMMA	CHỨ!
Palani	đứng	trước	mặt	hai	chị	em	Karuthamma	và	Panchami	bật	dậy.
Chuyện	thầm	kín	của	Karuthamma	đã	bị	lộ.
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Karuthamma	bỗng	có	cách	nhìn	nhận	mới	về	cuộc	sống.	Trước	kia	cô	sợ	cuộc	sống,	cô	sợ

mọi	người,	mọi	việc,	cô	không	có	ý	chí.	Ấy	là	vì	cô	muốn	bám	lấy	cuộc	sống.
Nay	điều	bí	mật	của	cô	đã	bị	lộ,	không	còn	gì	phải	che	giấu	nữa,	không	còn	gì	phải	lo	sợ

nữa.	Cô	đã	hết	cầu	mong	một	cuộc	sống	yên	lành.	Và	trong	cảnh	ngộ	bất	an	này	không	chỉ	có
mình	cô.	Cô	đã	có	Panchami	bên	cạnh.

Karuthamma	nhắc	lại	những	lời	đã	hứa	hẹn	với	chồng,	nhưng	nay	cô	nói	về	cuộc	đời	mình
một	cách	thẳng	thắn	và	thư	thái.	Palani	hỏi	Karuthamma	ngoài	tình	bạn	thơ	ngây	hồi	nhỏ	giữa
cô	và	Parikutti	 còn	có	gì	nữa	không.	Cô	 trả	 lời	 cô	chưa	hề	bao	giờ	 làm	một	việc	gì	 sai	 trái.
Nhưng	đó	không	phải	là	điều	Palani	muốn	biết.

-	Em	có	yêu	anh	ta	không?	-	Palani	hỏi.
Hình	ảnh	Parikutti	lang	thang	ngoài	bãi	biển	như	một	người	mất	trí,	miệng	hát	bài	hát	xa

xưa,	mọi	thứ	của	cuộc	đời	đã	mất	hết,	hình	ảnh	mà	Panchami	đã	vẽ	ra	xiết	bao	sinh	động	hiện
ra	trước	mắt	Karuthamma.	Những	lời	anh	nói	“Anh	sẽ	hát	bài	hát	này	suốt	đời.	Anh	sẽ	hát	sao
cho	ở	Tơrikunnapuda	em	cũng	nghe	thấy	tiếng	hát	của	anh”	văng	vẳng	bên	tai	Karuthamma.
“Khi	gia	đình	em	có	thuyền	và	lưới	rồi,	liệu	em	có	nói	với	cha	bán	cá	cho	anh	nữa	không?”.	Cô
vẫn	còn	nghe	thấy	câu	hỏi	đó.

Vì	Karuthamma	ngập	ngừng	một	lúc	rồi	mới	trả	lời	nên	Palani	hỏi	lại.	Lương	tâm	cô	chất
vấn	cô,	việc	gì	cô	phải	che	giấu	thêm	nữa	Cô	không	làm	một	điều	gì	sai	trái.	Cô	chỉ	đem	lòng
yêu	dấu	một	người	trước	ngày	lấy	chồng.	Như	thế	có	gì	sai?

-	Vâng,	xưa	em	có	yêu	anh	ấy.	-	Karuthamma	nói.
Một	bầu	không	khí	im	lặng	nặng	nề	trùm	xuống	gian	buồng	cho	đến	lúc	nó	bị	phá	tan	vì	câu

hỏi	tiếp	theo	của	Palani:
-	Em	có	từ	giã	anh	ta	trước	khi	em	đi	không?
Karuthamma	lặng	im.	Anh	lại	hỏi	câu	nữa:
-	Em	nói	đến	lúc	nào	hai	người	sẽ	gặp	lại	nhau?
-	Em	không	bao	giờ	nói	đến	việc	gặp	lại	nhau!
Đứa	bé	tỉnh	dậy	bắt	đầu	khóc.	Karuthamma	bế	con	lên	và	cho	con	bú.
Hôm	nay,	cô	không	tìm	cách	gợi	đến	lòng	yêu	thương	của	chồng.	Nhưng	cô	nhiều	lần	kêu

gọi	đến	ý	thức	phải	trái	của	anh.	Những	lời	hứa	hẹn	của	người	vợ!	Những	người	đàn	bà	khác
đều	thầm	nói	lên	những	điều	cam	kết	ấy	trong	nghi	lễ	cưới	xin,	còn	Karuthamma	thì	đã	nói	ra
những	điều	cam	kết	của	mình	bằng	biết	bao	nhiêu	lời	rồi.

Hôm	sau,	Palani	dậy	sớm	ra	đi.
-	Anh	Palani	bực	mình	với	chị	à?	-	Panchami	hỏi.
-	Anh	chị	là	hai	kẻ	bơ	vơ,	không	có	ai	thân	thích.	-	Karuthamma	đáp.
-	Anh	chị	còn	có,	chính	em	mới	không	có	gì	cả.
-	Không	đâu,	Panchami	ạ.	Hai	chị	em	mình	như	nhau	cả	thôi.	Nhưng	chung	sức	với	nhau,

hai	chị	em	mình	có	thể	xoay	xỏa	được.	Hai	chị	em	mình	là	con	gái	của	Chemban	Kunju	nổi
danh	mà!

Đến	chiều	Palani	về,	Karuthamma	cầu	khẩn:
-	Em	phải	đi	Niakunnam,	anh	ạ.
Palani	lặng	thinh.	Cô	kể	với	anh	về	cảnh	ngộ	của	Chemban.
-	Bố	em	không	còn	ai.
Palani	cũng	không	đáp.



Hôm	đó,	anh	vẫn	móc	mồi	vào	lưỡi	câu	như	thường	lệ.	Karuthamma	xúc	cơm	vào	bát	cho
chồng,	Palani	cầm	lưỡi	câu	đi	về	phía	bờ	biển.	Karuthamma	bước	theo	chồng,	một	tay	ẵm	con,
một	tay	cầm	bát	cơm	của	chồng.

Đứa	bé	 giơ	 tay	 lên	 vẫy.	Thuyền	 anh	đã	 vượt	 sóng	đi	 khá	 xa,	 anh	quay	 lại	 vẫn	 thấy	 con
đương	vẫy.

Karuthamma	đứng	đợi	ngoài	bãi	một	lúc.	Hoàng	hôn	xuống	dần.	Chân	trời	phía	tây	trông
như	một	vành	đai	lớn	đỏ	rực	trên	mặt	nước.	Màu	sắc	mới	đẹp	làm	sao!	Chỗ	biển	xanh	và	chân
trời	chói	sáng	đỏ	rực	gặp	nhau	là	một	đường	vạch	đen.	Phía	bên	kia	là	cõi	hư	vô,	là	nơi	vô	cùng
huyền	bí.

Con	thuyền	của	Palani	lướt	nhanh	về	phía	nam	trên	dải	nước	mênh	mông	vô	tận.	Anh	đứng
thẳng	người	đưa	gằn	mạnh	mái	chèo.	Thỉnh	thoảng	thuyền	chậm	lại	khi	anh	lấy	sức,	và	một
chút	nước	bắn	vào	khoang	thuyền.

Palani	cứ	đứng	trên	thuyền	và	chèo	mạnh	như	thế	hồi	lâu.	Tất	cả	sức	mạnh	yên	ngủ	trong
anh	đã	thức	dậy.	Anh	không	tự	kiềm	chế	được	nữa.	Mái	chèo	không	đủ	nặng,	con	thuyền	không
đủ	lớn	đối	với	anh.	Mắt	nhìn	đường	chân	trời	đen	sẫm,	anh	cứ	thế	chèo	thuyền	đi,	không	để	ý
nước	thấm	vào	thuyền.

Cái	gì	đã	thức	tỉnh	sức	mạnh	đó?	Thế	lực	nào	có	thể	kiềm	chế	nổi	nó	bây	giờ?	Tưởng	đâu	có
một	sức	mạnh	bất	kham	nào	đã	sổng	ra.	Palani	cứ	thế	chèo	thuyền	về	phía	trước.

Một	bầy	quái	vật	của	biển	ẩn	hiện	xung	quanh	thuyền.	Thuyền	anh	đâm	vào	một	con	quái
vật,	nó	ngóc	đầu	lên	lao	vào	thuyền.	Con	thuyền	bị	hất	tung	khỏi	mặt	nước.	Trong	giây	phút
sau,	tưởng	chừng	thuyền	sẽ	bị	lật	mất.	Con	mắt	Palani	đỏ	ngầu.	Anh	nghiến	răng	ken	két.

-	Không	được!	-	Palani	gầm	lên.
Dốc	hết	sức,	anh	ấn	con	thuyền	bị	hất	tung	lên	cao	xuống	lưng	con	quái	vật.	Tất	cả	diễn	ra

chỉ	trong	nháy	mắt.	Thuyền	không	bị	lật.	Con	quái	vật	bị	gãy	lưng,	chìm	nghỉm.	Palani	lại	chèo
thuyền	đi	tiếp.	Thuyền	anh	đi	về	phía	tây,	đi	xa	mãi,	xa	mãi	về	phía	tây.	Phía	tây	có	giới	hạn
nào	không?

Trên	bờ,	đứa	bé	kêu	khóc	mãi	không	thôi.	Có	lẽ,	với	tâm	hồn	thơ	ngây	trong	trắng	nó	đã
linh	cảm	thấy	cơn	điên	dại	của	bố	nó.	Tiếng	gầm	của	Palani	khi	anh	đập	gãy	lưng	con	quái	vật
được	gió	đưa	về	phía	đông.	Karuthamma	có	nghe	thấy	tiếng	ấy	hay	không?	Không,	chắc	nó
không	đến	được	tai	cô.	Cô	không	đủ	trong	sạch	để	nghe	thấy.

Thuyền	của	Palani	đang	tiến	về	cõi	hư	vô.	Anh	thấy	mặt	trăng	cất	mình	từ	biển	lên.	Anh	đã
lọt	vào	một	thế	giới	mới.	Dải	nước	mênh	mông	xanh	rờn	đẫm	ánh	trăng	bạc.	Bỗng	nhiên	anh
thấy	hoảng	sợ.	Bốn	bề,	nước	dâng	lên	tưởng	như	xung	quanh	anh	là	một	bức	tường	bằng	nước.
Bức	tường	đó	như	vây	lấy	anh.	Anh	phải	gắng	chèo	mạnh	và	chọc	thủng	bức	tường	đá.

Thuồng	luồng,	rắn	biển	bò	vào	thuyền	anh.	Khắp	mặt	biển	ánh	bạc,	đâu	cũng	có	thuồng
luồng.	Chúng	nhảy	nhót,	leo	lên	mạn	thuyền	rồi	lại	rơi	xuống	nước.	Hai	con	thuồng	luồng	quấn
lấy	nhau	ngay	trong	khoang	thuyền.

Palani	thấy	một	đợt	sóng	lớn	từ	phía	tây	tiến	lại,	che	kín	đường	chân	trời.	Anh	nảy	ra	ước
muốn	kỳ	quặc	là	nhào	xuống	nước	rồi	ngoi	lên	ở	phía	bên	kia	con	sóng	ấy.	Nhưng	con	sóng	lại
nâng	chiếc	thuyền	nhỏ	lên	tới	đỉnh	rồi	hất	tung	nó	sang	phía	bên	kia,	nơi	mặt	nước	không	hề
gợn	sóng.	Sự	yên	lặng	ở	đây	cũng	có	một	cái	gì	khác	thường.	Biển	không	xanh	mà	trông	như
đen	sẫm.	Dường	như	có	một	cái	lưỡi	dài	nào	đang	thè	ra	dưới	mặt	nước	từ	phía	Tây	nam	lại.
Con	thuyền	không	đi	bình	thường.	Nó	bị	cuốn	vào	một	luồng	nước.	Ở	đâu	đó	có	một	xoáy	nước
lớn	và	đáy	biển	hình	như	sủi	bọt	sùng	sục.

Palani	phải	vật	lộn	với	luồng	nước.	Anh	thách	nó	cuốn	được	thuyền	anh.	Anh	chèo	thuyền
ngược	chiều	luồng	nước,	ở	phía	bên	kia,	anh	có	thể	nhìn	thấy	ánh	trăng	lấp	lánh	trên	mặt	biển
lặng.	Anh	chèo	thuyền	về	phía	đó.

Giữa	các	làn	sóng	nhỏ	có	một	đàn	hải	âu	đang	nằm	đu	đưa	như	nằm	trong	nôi.	Chúng	đang
ngủ.	Bỗng	chúng	bay	vọt	 lên	với	một	 tiếng	kêu	thảm	thiết.	Không	phải	con	thuyền	 làm	cho
chúng	sợ.	Có	một	con	vật	gì	khác	khuấy	động	mặt	nước.



Đó	là	một	con	cá	mập.	Nó	đớp	được	một	con	hải	âu.
Palani	quăng	lưỡi	câu.	Anh	quăng	với	tài	nghệ	của	một	người	đánh	cá	lão	luyện.
Hai	chị	em	nói	chuyên	lâu	với	nhau.	Họ	không	nói	về	những	gì	đã	xảy	ra	trong	ngày.	Mẹ	và

Parikutti	là	những	chuyện	đã	qua	rồi.	Hiện	tại	là	tình	cảnh	của	Chemban,	là	cảnh	ngộ	của	hai
chị	em.	Họ	nói	chuyện	mãi	cho	đến	lúc	Panchami	ngủ	thiếp	đi.

Karuthamma	không	ngủ	được.	Gió	 thổi	mạnh	và	 trong	gió	hình	như	nghe	có	 tiếng	nhạc
khác	thường.	Đối	với	Karuthamma,	hình	như	có	tiếng	hát	của	Parikutti	hòa	trong	gió.	Cô	lắng
tai	nghe,	nghe	mãi.	Thế	là	một	lần	nữa,	ý	nghĩ	của	cô	lại	hướng	về	Parikutti.

Chồng	cô	đã	đi	biển	một	mình.	Anh	đánh	cá	ngoài	biển	sâu.	Lúc	này,	là	người	phụ	nữ	dân
chài,	lẽ	ra	cô	phải	câu	nguyện	cho	anh,	nhưng	cô	lại	đang	nghĩ	về	Parikutti.

Karuthamma	không	nhận	biết	được	những	gì	quanh	mình.	Người	cô	 lâng	 lâng	nửa	thức
nửa	ngủ.	Parikutti	thật	là	tốt	và	dịu	dàng,	anh	vẫn	yêu	cô	thắm	thiết	biết	bao.	Cô	cũng	yêu	anh.
Cô	không	thể	quên	được	anh	trong	cuộc	đời	cô	hiện	nay.	Parikutti	là	của	cô	và	cô	thuộc	về	anh.
Ở	chỗ	sâu	thẩm	trong	trái	tim,	cô	không	một	chút	nào	ân	hận.	Cô	tự	nói	với	mình	trong	trạng
thái	nửa	tỉnh	nửa	mê.

Cô	nằm	yên	chờ	đợi,	Parikutti	chắc	sẽ	đến	Parikutti	chắc	sẽ	gọi	cô,	cô	không	được	bỏ	lỡ
tiếng	gọi	của	anh.

-	Karuthamma!
Có	người	gọi	cô	đấy	ư?
-	Karuthamma!
Chỉ	có	mỗi	một	người	gõ	cửa	nhà	cô	vào	lúc	đêm	hôm	khuya	khoắt	và	gọi	tên	cô.	Palani

thường	gọi	cô	như	vậy	khi	anh	đi	biển	về.	Bây	giờ	là	khoảng	giờ	anh	về.
-	Karuthamma!
Có	phải	tiếng	Palani	không?	Nếu	không	phải	thì	ai	đứng	ngoài	kia	gọi	cô?
-	Dạ!	-	Karuthamma	thưa.
Tiếng	 gọi	 ấy	 không	bảo	Karuthamma	mở	 cửa.	 Palani	 thì	 thường	vẫn	 gọi	 cô	 ra	mở	 cửa.

Nhưng	cô	vẫn	nhỏm	dậy,	mở	cửa	và	bước	ra	ngoài.	Gió	thổi	mạnh	hơn	và	ánh	trăng	trắng	bạc
tràn	ngập	bốn	bề.	Không	có	ai	trước	cửa	nhà.	Cô	bước	ra	ngoài	bãi,	nhìn	về	phía	biển.

Có	một	người	đứng	dưới	ánh	trăng,	đó	là	Parikutti.
Karuthamma	không	thấy	sợ.	Cô	không	kêu	lên.	Cô	cứ	đứng	yên	như	thể	cô	nghe	thấy	tiếng

anh	gọi	mà	ra.	Anh	chầm	chậm	bước	lại	phía	cô.
Karuthamma	ngây	người	nhìn	anh.	Anh	không	còn	là	cậu	Muthalali	xưa	kia	của	cô	nữa.	Anh

đã	thay	đối	nhiều.
Những	khi	anh	đến	gần	cô,	cô	thường	lo	sợ	anh	sẽ	đăm	đắm	nhìn	cô	với	con	mắt	khát	khao.

Nhưng	bây	giờ	cô	không	lo	ngại	nữa.	Bộ	ngực	cô	không	còn	gọn	ghẽ	như	ngày	xưa.	Cặp	môi	êm
dịu	của	đứa	bé	đã	làm	dây	sữa	của	mẹ	nó	ra	núm	vú.	Trong	lúc	Palani	ở	ngoài	biển,	cô	ra	đây
đứng	nói	chuyện	với	người	lạ	thì	có	được	hay	không?	Dẫu	vậy,	Karuthamma	vẫn	không	thấy
sợ.	Xưa	kia,	cô	đã	từng	gặp	anh	một	mình	trong	đêm	tối.	Nếu	cô	có	thể	đem	lại	ít	nhất	một	giây
phút	hạnh	phúc	ngắn	ngủi	cho	con	người	mà	cuộc	đời	đã	bị	tan	hoang	vì	cô,	cô	vẫn	không	được
phép	hay	sao?

Hai	người	đứng	sáp	mặt	nhau.	Người	con	trai	mà	cô	đã	hủy	hoại	cuộc	đời	đang	đứng	trước
mặt	cô.	Cô	biết	chắc	anh	sẽ	yêu	cô	đến	cùng	trời	cuối	biển.	Anh	sẽ	mãi	mãi	hiểu	cô	và	tha	thứ
cho	cô.	Dù	cô	có	gây	mọi	khổ	đau	cho	anh,	anh	sẽ	chịu	đựng	được	và	tha	thứ.

Trong	giây	phút	ngắn	ngủi	ấy,	Karuthamma	quên	hết	mọi	nỗi	đau	buồn	trong	cuộc	sống.
Cô	cảm	thấy	chưa	hề	bị	gục	ngã.	Cô	thấy	có	trong	mình	một	sức	mạnh	không	mấy	ai	có.	Cô
được	sự	che	chở	của	một	người	đàn	ông	cường	tráng,	cuộc	đời	cô	yên	ổn.	Palani	sẽ	không	để
cho	thế	giới	bên	ngoài	đụng	chạm	đến	cô,	làm	thương	tổn	cô.	Và	cô	còn	có	một	người	đàn	ông
khác	đem	lại	cho	cô	sự	sống	tinh	thần.	Chưa	có	người	đàn	ông	nào	lại	yêu	người	đàn	bà	nào



bằng	người	ấy	yêu	cô.	Giữa	hai	người	đàn	ông	ấy,	cuộc	sống	của	cô	thật	đầy	đú,	trọn	vẹn.	Giờ
đây,	người	đàn	ông	yêu	cô	đang	đứng	trước	mặt	cô.

Cô	ngả	người	vào	hai	cánh	tay	rộng	mở	của	anh,	tấm	thân	cô	hòa	nhập	làm	một	với	anh.
Gương	mặt	hai	người	chạm	vào	nhau.	Anh	thì	thầm	bên	tai	cô:

-	Karuthamma	của	anh!
-	Dạ!
Anh	vỗ	về	cô,	vuốt	ve	cô,	bàn	tay	anh	từ	từ	tìm	đến	nơi	ngày	xưa	ánh	mắt	anh	đã	dừng	lại

khát	khao.
-	Karuthamma!
Cô	ngoan	ngoãn	đáp	lại	anh	trong	trạng	thái	đê	mê	thẫn	thờ:
-	Dạ!
-	Em	yêu	anh	như	thế	nào.
Cô	ôm	lấy	mặt	người	yêu	vào	hai	lòng	bàn	tay	và	nhìn	anh	với	con	mắt	mơ	màng:
-	Anh	là	tất	cả,	là	hạt	ngọc	của	lòng	em.
Hai	người	lại	hòa	với	nhau	làm	một.	Và	trong	trạng	thái	đó,	anh	thì	thầm	êm	ái	bên	tai	cô.
Cô	không	bứt	nổi	mình	ra	khỏi	vòng	tay	đó.
Xa	tít	ngoài	biển	khơi,	Palani	đương	tung	mồi	đánh	một	con	cá	mập.	Từ	trước	đến	nay	chưa

có	một	con	cá	mập	nào	to	đến	thế	mắc	vào	mồi	của	anh	hoặc	một	người	đánh	cá	nào	khác.	Tại
vùng	biển	này	chưa	có	ai	đánh	được	con	cá	nào	to	như	thế	bao	giờ.

Lúc	đớp	phải	mồi,	con	cá	quẩy	mạnh.	Biển	sủi	bọt	trắng	xóa,	nước	bắn	tung	lên	trời.	Sau
đấy	con	cá	quay	mình	 lại	 tấn	công	chiếc	thuyền.	Palani	nhìn	thấy	nó	 lao	mình	 lên	khỏi	mặt
nước,	anh	nhìn	rõ	dây	câu	mắc	vào	mồm	con	cá.

Palani	hiểu	rằng	anh	đã	đánh	được	con	cá	to	nhất	vùng	biển	này.	Anh	reo	lên	vui	mừng.
Anh	phải	quyết	định	mau	lẹ:	có	nên	giữ	chặt	dây	câu	ghìm	nó	lại	hay	cứ	để	nó	kéo	đi	một	lúc.
Nếu	lưỡi	câu	đã	móc	thẳng	vào	họng	nó	rồi	thì	chỉ	cần	kéo	dây	câu	cũng	đủ	ghìm	con	vật	nguy
hiểm	lại.	Nhưng	nó	có	thể	lao	mình	đâm	nát	thuyền.	Song	cứ	để	nó	kéo	đi	thì	thuyền	sẽ	phải	lao
nhanh	theo	nó.	Và	khó	biết	chắc	thuyền	sẽ	bị	nó	kéo	đi	xa	đến	đâu.

Palani	không	nhìn	thấy	bờ	đâu	cả.	Anh	hoàn	toàn	không	biết	bờ	nằm	về	phía	nào.	Một	tay
anh	giữ	dây	câu,	một	tay	anh	lái	thuyền,	anh	ngước	mắt	lên	trời	nhìn	sao	tìm	phương	hướng.
Anh	không	tìm	thấy	ngôi	sao	định	tìm.	Mây	đen	che	kín	bầu	trời.

Thuyền	bị	con	cá	kéo	đi	vùn	vụt.	Nó	phăng	phăng	xẻ	nước	lao	đi.	Biển	không	nổi	sóng.	Mặt
biển	yên	tĩnh.	Nhưng	màu	biển	đã	sẫm	lại	và	mang	điềm	gở.	Anh	chăm	chú	nhìn	mặt	nước	để
dò	tìm	luồng	nước.	Nhưng	dù	cố	đến	mấy,	anh	vẫn	không	sao	nhận	ra.

Con	cá	mập	lôi	thuyền	đi	vun	vút	như	tên	bay	gió	thổi.	Nó	đi	đâu?	Anh	đã	đi	xa	đến	đâu	rồi?
Palani	kêu	lên:
-	Dừng	lại!	Dừng	lại!	Không	khéo	mày	lại	kéo	tao	xuống	đến	tận	Thủy	cung!
Anh	giật	mạnh	dây	câu.	Con	thuyền	đột	nhiên	dừng	lại.	Palani	cười	điên	dại.
-	Ha,	ha,	ha,	đứng	lại	như	thế	chứ!
Cách	thuyền	không	xa,	con	cá	trong	cơn	giãy	chết	lại	chuẩn	bị	tấn	công.	Nóng	nảy,	Palani	lại

giật	dây	câu.	Tuy	thuyền	có	vẻ	như	vẫn	đứng	yên	một	chỗ,	nhưng	anh	chợt	nhận	ra	nó	đã	mắc
vào	một	luồng	nước	đang	vạch	thành	những	đường	nét	trên	mặt	biển	mênh	mông.	Luồng	nước
chạy	thành	hình	vòng	tròn.	Palani	lại	chăm	chú	theo	dõi.	Phải	chăng	anh	bị	mắc	vào	một	con
nước	xoáy?	Bây	giờ,	anh	biết	chắc	thuyền	anh	đang	chạy	vòng	tròn	theo	một	đường	cong	lớn.
Nhưng	anh	vẫn	giữ	chặt	dây	câu.	Anh	ngửa	mặt	lên	nhìn	lên	trời.	Bầu	trời	không	một	vì	sao.

Palani	đứng	trong	khoang	thuyền	nhìn	ra	xung	quanh.	Bốn	bề	chỉ	thấy	biển.	Nhưng	bây	giờ
mắt	nước	lại	mang	một	hình	dạng	khác.	Bây	giờ	hình	như	bao	quanh	anh	là	một	quả	núi,	một
quả	núi	vòng	tròn	bằng	nước.	Anh	và	con	thuyền	của	anh	nằm	ở	dưới	đáy	thung	lũng	nước	đó.



Mũi	thuyền	ngóc	lên.
Thủy	cung	nằm	dưới	đáy	biển	sâu.	Đây	là	nơi	thờ	Nữ	Thần	Biển.	Palani	đã	được	nghe	tả	về

Thủy	cung.	Anh	phải	đến	đó	qua	một	con	nước	xoáy,	một	con	nước	xoáy	làm	biển	sôi	lên	sùng
sục	thành	những	vòng	tròn,	rồi	vào	gõ	cửa	chốn	thâm	nghiêm	của	Nữ	Thần	Biển.

Palani	tưởng	chừng	như	những	quả	núi	bao	quanh	anh	mỗi	lúc	một	cao	hơn.	Anh	buông
lỏng	dây	câu	đôi	chút.	Con	thuyền	lại	lao	đi	vun	vút.

Bỗng	Palani	nghe	thấy	một	tiếng	gầm	khủng	khiếp	vang	lên	trong	không	trung.	Anh	chưa
bao	giờ	nghe	thấy	một	âm	thanh	nào	dữ	dội	như	vậy.	Đó	là	tiếng	cơn	bão	đang	nổi	lên.

Sóng	biển	cuộn	dâng	như	núi.	Đợt	sóng	nọ	tiếp	đợt	sóng	kia	cuồn	cuộn	dâng	cao.	Anh	chưa
bao	 giờ	 thấy	 những	 đợt	 sóng	 nào	 lớn	 đến	 thế.	 Những	 đợt	 sóng	 này	 không	 di	 chuyển	 theo
đường	thẳng,	chúng	dâng	lên	thành	một	đường	vòng	tròn	xung	quanh	anh,	hai	đầu	sóng	bắt
liền	với	nhau	thành	một	cái	vòm	nước.

Palani	nhìn	xung	quanh,	tìm	hiểu	trong	giây	lát	tính	chất	của	biển	trong	cơn	thịnh	nộ	ghê
gớm	này.	Anh	biết	cách	lái	con	thuyền	cưỡi	lên	ngọn	sóng.	Anh	cũng	biết	lựa	chiều	hợp	sức
mình	với	bão	táp.	Anh	đã	từng	di	chuyển	trong	những	đêm	tối	mịt	mùng	nhất.

Trời	bỗng	lóe	lên	một	tia	chớp	sáng	lòa,	tiếp	theo	là	một	tiếng	sấm	rền	kinh	khủng.	Palani
buông	lỏng	dây	câu.	Nếu	anh	giữ	chặt	dây	câu	làm	con	thuyền	dừng	lại	thì	nó	sẽ	nát	vụn	mất.
Anh	để	mặc	con	cá	lôi	thuyền	đi	tùy	thích.

Khi	mũi	thuyền	leo	ngược	đỉnh	các	đợt	sóng	cao,	anh	giữ	thăng	bằng	mái	chèo	và	nhảy	lên
cho	thuyền	nhẹ	bớt.	Lên	đến	đỉnh	sóng,	con	thuyền	lại	đột	ngột	lao	xuống.	Thân	thuyền	dốc
ngược	gần	như	thẳng	đứng.	Một	đợt	sóng	khổng	 lồ	khác	 lại	 trào	tới,	 lăm	le	nuốt	chửng	con
thuyền	vào	trong	cái	mồm	ngoác	rộng	của	nó.

Biển	gầm	lên.	Nó	gầm	thét	trong	cơn	thịnh	nộ	đối	với	người	đánh	cá	khốn	khổ	kia.	Bão	táp
đem	lại	âm	thanh	cho	tiếng	gầm	của	biển,	sấm	sét	đem	lại	tiết	tấu.	Thật	là	một	điệu	nhảy	ma
quái,	ghê	rợn.	Chơi	vơi	giữa	biển	cả	mịt	mùng	là	một	con	người	cỏn	con.	Nữ	Thần	Biển	cần	gì
phải	nổi	trận	lôi	đình	để	nghiền	nát	con	người	bé	nhỏ	kia?	Nếu	muốn,	Nữ	Thần	có	thể	lôi	tuột
trong	chớp	mắt	con	người	bé	nhỏ	ấy	xuống	tận	cùng	đáy	biển.

Những	đợt	sóng	khổng	lồ	này	có	lẽ	đánh	về	bờ.	Chúng	có	lẽ	trào	qua	các	mái	nhà	trên	bờ.
Xa	xa,	có	cái	gì	đang	dâng	lên	cao	ngút.	Có	phải	là	đỉnh	một	đợt	sóng	cực	lớn	hay	đó	là	một	con
quái	vật	đang	ngóc	đầu	lên,	miệng	ngoác	rộng	như	hang	núi?	Người	đánh	cá	khốn	khổ	kia	có
mất	tinh	thần	hay	không?	Palani	cố	nhảy	qua	mũi	sóng,	nhưng	anh	nhảy	không	được	cao.	Con
sóng	ngoác	rộng	miệng	ụp	lên	anh	và	con	thuyền	của	anh.

Mây	không	những	đã	che	kín	bầu	trời	với	sấm	rền	chớp	giật	 liên	hồi	mà	chính	bầu	trời
tưởng	chừng	như	bị	xé	toạc	ra.	Tất	cả	nước	trong	biển	tưởng	như	dồn	lại	một	chỗ.	Bão	gầm	lên
như	muốn	nghiền	nát	mọi	vật.	Nhưng	vẫn	còn	thấy	mũi	thuyền	nhô	lên	trên	đỉnh	một	đợt	sóng
khác	 nữa.	Qua	 đợt	 sóng	 ấy	 rồi,	 Palani	 đang	 bíu	 lấy	 con	 thuyền	bây	 giờ	 đã	 bị	 lật	 úp.	 Trong
khoảnh	khắc,	anh	hít	được	một	hơi	thở	và	kêu	to:

-	Karuthamma!
Tiếng	kêu	của	Palani	vang	lên	át	cả	tiếng	gầm	thét	của	bão	táp.
Tại	sao	anh	lại	gọi	Karuthamma?	Thần	hộ	mệnh	của	người	đánh	cá	ngoài	biển	là	người	vợ

ở	nhà.	Anh	gọi	cô	xin	cô	hãy	cầu	nguyện	cho	tính	mạng	của	anh	được	vẹn	toàn.	Người	đánh	cá
đầu	tiên	chẳng	đã	vượt	qua	được	bão	táp	trở	về	nhà	yên	lành	nhờ	sức	mạnh	cầu	nguyện	của
một	người	đàn	bà	dân	chài	ở	nhà	đấy	ư?	Palani	cũng	tin	là	anh	sẽ	thoát	nạn.	Anh	có	một	người
vợ.	Vợ	anh	sẽ	cầu	nguyện	cho	anh.	Vợ	anh	chẳng	đã	hứa	hẹn	với	anh	vừa	mới	đêm	trước	đấy	ư?

Cơn	bão	càng	lồng	lộn	dữ	dội.	Palani	chống	chọi	với	bão	táp.	Nhưng	gió	bão	lại	hợp	lực	với
sóng	biển.	Một	đợt	sóng	khổng	lồ	khác	lại	cuồn	cuộn	đổ	tới.	Vừa	lúc	anh	mới	thốt	được	có	hai
tiếng	“Karu...”	thì	con	sóng	đã	ập	lên	người	anh.

Không	còn	nhìn	thấy	trời	biển	gì	cả.	Sấm	chớp	cùng	với	bão	táp	dồn	sức	với	nhau	tàn	phá.
Nước	biển	sôi	lên	ghê	rợn	và	bắn	tung	tóe	lên	tận	bầu	trời.	Cả	mặt	biển	thành	một	cái	hang



núi.	Con	thuyền	lại	xuất	hiện	trên	đỉnh	các	đợt	sóng.	Palani	nằm	sóng	soài	trên	thuyền,	anh
đang	cố	bíu	lấy	thuyền.

Cuộc	hủy	diệt	tàn	khốc	này	liệu	có	bao	giờ	chấm	dứt	hay	không?
Con	thuyền	sau	đấy	lại	bị	cuốn	vào	một	xoáy	nước	rồi	chìm	nghỉm	như	một	tảng	đá.
Chỉ	có	một	vì	sao	lẻ	loi	hiện	ra	lấp	lánh.	Đó	là	sao	Arundati[1]	của	những	người	đánh	cá,

ngôi	sao	chỉ	đường	cho	họ,	nhưng	đêm	ấy	ánh	sao	hình	như	mờ	đục.
Bình	minh	ló	dạng	trên	mặt	biển	yên	tĩnh,	tưởng	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Một	vài

người	đánh	cá	nói	đêm	qua	ở	giữa	biển	nổi	lên	một	cơn	bão	lớn.	Sóng	biển	trào	đến	tận	cửa
một	vài	ngôi	nhà	ngoài	bãi.	Và	thấy	có	vệt	rắn	biển	trên	cát	trắng.

Panchami	đứng	trên	bờ,	nước	mắt	giàn	giụa	trên	má.	Đứa	bé	cô	bế	trên	tay	kêu	khóc	thảm
thiết	đòi	bố	và	mẹ.	Palani	đi	biển	đánh	cá	từ	tối	hôm	trước	chưa	về.	Karuthamma	cũng	không
thấy	đâu.

Panchami	khóc,	có	vừa	khóc	vừa	dỗ	cháu.
Hai	hôm	sau,	sóng	biển	đưa	giạt	vào	bờ	xác	một	đôi	nam	nữ	trong	vòng	tay	nhau.	Đấy	là

Parikutti	và	Karuthamma.
Và	bên	làng	Chêriyadikin,	một	con	cá	mập	chết	vì	mắc	lưỡi	câu	cũng	bị	đánh	giạt	vào	bờ.

HẾT
______________________
Chú	thích:
[1]	Sao	Arundati	là	biểu	tượng	của	sự	trong	trắng.
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