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Giới	thiệu	về	nội	dung:

Đó	là	mùa	hè	trước	khi	từng	người	trong	nhóm	đi	học	đại	học…mùa	hè	cuối	cùng	họ
thực	sự	còn	được	ở	bên	nhau	trước	khi	mỗi	người	khởi	đầu	cuộc	sống	trưởng	thành
của	riêng	mình.	Đó	là	khi	họ	cần	tới	Quần	Jeans	May	mắn	nhất.

Carmen:	Cần	tới	tất	cả	sự	diệu	kỳ	mà	cái	quần	có	thể	đem	tới,	nhất	là	vì	cô	đã
nhận	lời	trông	người	bà	Hy	Lạp	hay	càu	cạu	của	Lena	suốt	cả	mùa	hè.	Còn	chưa	kể
là	cô	phải	giả	vờ	 làm	một	người	không	phải	 chính	cô	 -	 với	người	có	 thể	rất	quan
trọng	với	cô…

Tibby:	Ngớ	ra	là	cái	quần	luôn	biết	rõ	điều	cô	không	cảm	thấy	ở	Brian,	và	cứ	kè
kè	cái	quần	bên	mình	-	trong	khi	những	người	bạn	của	cô	cũng	lao	vào	cái	quần.

Lena:	Mong	cái	quần	có	thể	nói	cho	biết	liệu	theo	trường	nghệ	thuật	có	phải	là
ước	mơ	mà	cô	nên	theo	đuổi,	cho	dù	điều	đó	đi	đôi	với	việc	gia	đình	cô	sẽ	không	ủng
hộ.

Bridget:	Cực	kỳ	vui	sướng	khi	được	mang	cái	quần	theo	trong	đợt	trại	đá	bóng
cho	tới	khi	phát	hiện	ra	huấn	luyện	viên	đồng	nghiệp	là	ai.

Những	đánh	giá	về	cuốn	sách:

“Độc	giả	theo	dõi	từ	các	tập	trước	sẽ	không	bị	thất	vọng	chút	nào.”	-	Booklist

“Bốn	lời	dẫn	truyện	song	song	nhau,	những	đoạn	đối	thoại	sinh	đọng,	sự	thấu	cảm
với	từng	nhân	vật,	và	vô	số	tình	tiết	hài	hước	khiến	tập	truyện	trở	nên	cực	kỳ	thú
vị	không	kém	gì	những	tập	trước.	Hàng	nghìn	fan	của	bộ	truyện	sẽ	lại	cùng	được
trải	qua	một	mùa	hè	vô	cùng	sảng	khoái	với	bốn	cô	gái.”	-	Kirkuss	Reviews

“Tác	giả	Brashares	đã	nắm	bắt	và	mô	tả	tâm	tư	bốn	cô	gái	trẻ	sinh	động	đến	mức
đáng	kinh	ngạc…	Liệu	có	ở	đâu	mà	một	cô	gái	có	thể	tìm	thấy	không	chỉ	một,	mà	là
tận	bốn	người	bạn	có	thể	thực	sự	thấu	hiểm	tâm	can	mình	đến	thế?”	-	Bookpage

Tác	giả	Ann	Brashares:



Ann	 Brashares,	 sinh	 năm	 1967,	 từng	 theo	 học	 ngành	 Triết	 học	 tại	 trường	 Cao
đẳng	Barnard,	một	nhánh	thuộc	Đại	học	Columbia	ở	thành	phố	New	York.	Sau	khi
tốt	nghiệp	cao	đẳng,	cô	trở	thành	biên	tập	viên,	dự	định	sẽ	dành	một	năm	đi	làm
kiếm	 tiền	 để	 tiếp	 tục	 học	 lên	 đại	 học	 ngành	Triết.	 Nhưng	 vì	 quá	 yêu	 nghề	Ann
Brashares	đã	không	học	đại	học	nữa	mà	ở	lại	New	York	làm	việc	trong	nhiều	năm
rồi	trở	thành	nhà	văn	chuyên	nghiệp	sau	tác	phẩm	đầu	tay	Quần	jeans	may	mắn.
Ngay	sau	khi	 ra	đời,	Quần	 jeans	may	mắn	đã	 thành	công	rực	rỡ	về	mặt	 thương
mại,	được	dựng	thành	phim	năm	2005	và	đưa	tác	giả	của	nó	vào	hàng	ngũ	các	nhà
văn	có	sách	bán	chạy	nhất	trên	toàn	thế	giới.

Brashares	chủ	yếu	viết	cho	giới	trẻ.	Cùng	với	bốn	cuốn	sách	về	hội	chị	em:	Quần
jeans	may	mắn,	Mùa	hè	thứ	hai	của	Quần	Jeans	may	mắn,	Girls	in	Pants:	The	third
Summer	 of	 the	 Sisterhood,	 Keep	 in	 touch:	 Letters,	 Notes,	 and	 More	 from	 the
Sisterhood	of	the	Traveling	Pants,	cô	còn	viết	hai	tiểu	thuyết	cho	người	lớn	nữa	là
Forever	in	Blue:	The	fourth	Summer	of	the	Sisterhood	và	The	last	Summer	(of	you
and	me).	Cô	còn	là	tác	giả	của	các	cuốn	sách	khá	nổi	tiếng	khác	như	Linus	Torvald
-	kẻ	nổi	loạn	trong	lĩnh	vực	phần	mềm	và	Steve	Job	nghĩ	khác.

Brashares	hiện	đang	sống	tại	New	York	với	chồng	-	Jacob	Collin,	con	trai	một	giáo
sư	dạy	triết	của	cô	từ	hồi	học	cao	đẳng,	là	một	họa	sĩ	khá	thành	danh	ở	Mỹ	-	và	ba
con.

------oOo------
 

 



		

Tặng	Jacob,	cậu	bé	quý	giá	của	tôi.
 



		

LỜI	CẢM	ƠN

Đầu	tiên	và	luôn	luôn,	tôi	xin	được	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	tới	Jodi	Anderson.	Tôi	cũng	xin	cảm	ơn,
với	 lòng	chân	thành,	hội	chị	em	biên	tập,	Wendy	Loggia	và	Beverly	Horowitz,	và	trân	trọng
cảm	ơn	toàn	thể	nhóm	Sách	Thiếu	Nhi	của	Random	House,	đặc	biệt	là	Marci	Senders,	Kathy
Dunn,	Judith	Haut,	Daisy	Kline,	và	Chip	Gibson.	Tôi	xin	cảm	ơn	Leslie	Morgenstein,	người	tham
gia	từ	buổi	đầu	tiên.	Và	tôi	cảm	ơn	bạn	bè	và	đại	diện	của	tôi,	Jennifer	Rudolph	Walsh	có	một
không	hai.

Tôi	vô	cùng	cảm	ơn	cha	mẹ	tôi,	Jane	Easton	Brashares	và	William	Brashares,	cùng	các	em
trai	mình,	Beau,	 Justin,	và	Ben	Brashares.	Cuối	cùng	và	quan	trọng	nhất,	nhóm	nhỏ	của	 tôi,
Sam,	Nathaniel,	và	Susannah.

 

 



		

Chúng	ta,	Hội	chị	em,	bằng	văn	bản	này	đặt	ra	các	quy	tắc	dưới	đây	để	quản	lý	việc	sử
dụng	Cái	quần	Du	lịch

1.	Không	bao	giờ	được	giặt	Cái	quần.

2.	Không	được	phép	xắn	gấu	quần	lên.	Rất	quê.	Sẽ	không	có	lúc	nào	làm	thế	mà	trông	lại	không
quê.

3.	Không	bao	giờ	nói	từ	“béo”	khi	mặc	Cái	quần.	Không	bao	giờ	được	có	ý	nghĩ	“Mình	béo”	khi	mặc
Cái	quần.

4.	Không	được	để	một	anh	chàng	nào	cởi	Cái	quần	(tuy	nhiên	có	thể	tự	cởi	trước	mặt	anh	chàng)

5.	Không	được	phép	ngoáy	mũi	khi	đang	mặc	Cái	quần.	Tuy	nhiên,	có	thể	vô	tình	quệt	lỗ	mũi	mà
thực	ra	là	ngoáy	mũi.

6.	Khi	họp	mặt,	phải	tuân	theo	các	thủ	tục	khi	ghi	lại	quãng	thời	gian	mặc	cái	quần	như	sau:
			*	Ghi	lại	trên	ống	quần	bên	trái	nơi	thú	vị	nhất	mà	bạn	đã	ở	khi	mặc	quần.

			*	Ghi	lại	trên	ống	quần	bên	phải	điều	quan	trọng	nhất	xảy	ra	với	bạn.

(Chẳng	hạn	như,	“Tôi	đã	ở	cùng	anh	họ	tôi,	Ivan,	khi	mặc	Cái	quần	Du	lịch	này.”)

7.	Phải	thường	xuyên	viết	thư	cho	các	chị	em	khác	trong	hội	trong	suốt	mùa	hè,	cho	dù	bạn	có	vui
vẻ	thế	nào	khi	không	có	họ	bên	cạnh.

8.	 Phải	 chuyển	Cái	 quần	 cho	 các	 thành	 viên	 khác	 trong	hội	 theo	 đúng	quy	ước	 của	 hội.	Nếu
không	tuân	theo	sẽ	bị	đá	đít	thật	mạnh	khi	họp	hội.

9.	Không	được	nhét	áo	vào	Cái	quần	và	đeo	thắt	lưng.	Xem	điều	2.

10.	Hãy	nhớ:	Cái	quần	=	Tình	yêu.	Hãy	yêu	quý	bạn	bè.	Hãy	yêu	quý	chính	mình.
 



		

 

 

 

 

 



		

PHẦN	MỞ	ĐẦU

Nếu	bạn	đang	đọc	cuốn	sách	này,	có	lẽ	bạn	đã	biết	chúng	tôi	rồi.	Hay	dù	gì	cũng	biết	Cái	quần
Du	lịch	của	chúng	tôi.	Nếu	rồi,	bạn	có	thể	lật	qua	vài	trang	đầu.	Nếu	chưa,	ngồi	chơi	với	tôi	một
phút.	Tôi	sẽ	cố	không	làm	đau	chút	nào	đâu.

Nếu	không,	bạn	có	thể	nói,	tớ	chả	muốn	đọc	một	cuốn	sách	viết	chuyện	quần	kiếc.	Tôi	hoàn
toàn	hiểu	bạn	cảm	thấy	thế	nào.	(Ở	Anh,	khi	nói	quần,	ý	người	ta	là	quần	lót	đấy.	Bạn	có	biết
điều	này	không	nhỉ?)	Nhưng	tin	tôi	đi,	đây	là	một	Cái	quần	hoành	tráng.	Cái	quần	mang	trong
mình	quyền	năng	tuyệt	đối	biến	bốn	cô	gái	tuổi	teen	bình	thường	thành	bốn	tạo	vật	đẹp	đẽ	vô
ngần,	biến	cuộc	sống	của	họ	thành	cuộc	phiêu	lưu	kinh	ngạc,	đó	là	còn	chưa	đả	động	đến	việc
nó	khiến	các	chàng	trai	cực	kỳ	ngon	lành	ngay	tắp	lự	quỳ	gục	gối.

Thôi	được	rồi,	tôi	hơi	nổ	quá.	Thực	sự	Cái	quần	không	làm	thế.	Nhưng	nó	gắn	kết	chúng	tôi
lại	với	nhau	khi	chia	xa.	Nó	cho	chúng	tôi	cảm	giác	bình	an	và	được	yêu	thương.	Nó	đưa	chân
chúng	tôi	đến	những	chốn	mà	nếu	không	có	nó	chúng	tôi	sẽ	chẳng	đời	nào	dám	cất	bước.	Nó
khiến	chúng	tôi	trở	thành	người	tốt	hơn,	trở	thành	bạn	bè	tốt	hơn.	Tất	cả	những	điều	này,	tôi
thề	đấy,	là	thật	100%.

Và	suốt	chặng	đường	đó,	Cái	quần	lúc	nào	trông	cũng	tuyệt	cả.

Chúng	tôi	là	ai?	Chúng	tôi	là	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã,	đang,	và	sẽ	mãi	mãi	là	chúng	tôi.	Thỉnh
thoảng	chúng	tôi	là	chúng	mình.	(Vấn	đề	ngữ	pháp	ấy	mà.)	Tất	cả	là	nhờ	phòng	tập	thể	dục	của
trung	tâm	Gilda	ở	Bethesda,	Maryland	vì	họ	đã	mở	một	lớp	tập	aerobics	cho	các	bà	bầu	cách
nay	chừng	mười	tám	năm.	Ở	đó,	mẹ	tôi,	mẹ	Carmen,	mẹ	Lena,	và	mẹ	Bee	đã	nhảy	lên	nhảy
xuống	và	đổ	mồ	hôi	trong	suốt	mùa	hè	mang	thai	dài	dặc,	rồi	đến	tháng	Chín	mỗi	người	sinh	ra
một	bé	gái	(riêng	mẹ	Bee	thì	thêm	cả	một	bé	trai).	Theo	như	tôi	biết	thì	trong	vài	năm	đầu,	các
bà	mẹ	nuôi	bọn	tôi	giống	nuôi	một	ổ	chó	con	hơn	là	nuôi	từng	em	bé.	Mãi	sau	này	các	bà	mẹ
mới	chia	tách	ra.

Tôi	miêu	tả	bốn	bọn	tôi	thế	nào	đây	nhỉ?	Lấy	ô	tô	làm	hình	ảnh	ẩn	dụ	nhé.

Carmen	là	một	con	xe	màu	đỏ	anh	đào	cực	bốc,	động	cơ	tám	xi	lanh	bốn	thì	ngốn	xăng	hàng
khủng.	Nó	có	thể	khiến	mọi	thứ	rối	tung	rối	mù	lên,	nhưng	lại	rất	thú	vị,	luôn	bám	chặt	lấy	con
đường	mình	đi,	và	có	khả	năng	tăng	tốc	tuyệt	hảo.

Lena	thì	tiết	kiệm	tối	đa	xăng	dầu.	Giống	xe	loại	xăng-điện	ấy.	Nó	không	hại	môi	trường	và
dĩ	nhiên	là	hợp	nhãn.	Nó	có	hệ	thống	GPS	định	vị	toàn	cầu	tối	tân	nhất	nhưng	thỉnh	thoảng
cũng	chỉ	nhầm	đường.	Nó	được	trang	bị	hệ	thống	túi	khí	an	toàn	nữa.

Bee	thì	không	có	túi	khí	túi	khiếc	gì.	Có	khi	còn	không	có	hãm	xung	nữa.	Thậm	chí	có	khi
không	có	cả	phanh.	Nó	có	thể	chạy	một	triệu	dặm	một	giờ.	Nó	là	một	em	Ferrari	xanh	màu	đại
dương,	trừ	việc	không	có	phanh.



Còn	 tôi,	Tibby,	 thì	 là	một	chiếc…	xe	đạp.	Không,	đùa	 thôi.	 (Mình	đủ	 tuổi	 lái	 ô	 tô	 rồi,	 khỉ
thật!)	Hừm.	Thế	tôi	là	cái	gì?	Tôi	là	một	em	Plymouth	Duster	hầm	hố	xanh	sẫm	với	bộ	truyền
lực	chọn	lọc.	Thôi	được	rồi,	có	lẽ	đó	chỉ	là	cái	tôi	muốn	trở	thành	thôi.	Nhưng	tôi	là	người	viết
cái	này,	vì	thế	tôi	có	quyền	quyết	định.

Cái	quần	đến	với	chúng	tôi	vào	thời	điểm	hoàn	hảo.	Đó	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	chia	tách.
Chúng	tôi	lần	đầu	phát	hiện	ra	phép	lạ	của	nó	vào	mùa	hè	hai	năm	trước	và	đến	mùa	hè	vừa	rồi
nó	lại	khuấy	động	cuộc	đời	bốn	chúng	tôi	một	lần	nữa.	Bạn	thấy	đấy,	bọn	tôi	đâu	có	mặc	Cái
quần	suốt	năm.	Trong	năm	chúng	tôi	để	cho	nó	nghỉ	ngơi	để	trữ	thêm	năng	lượng	cho	mùa	hè
tới.	(Mùa	đông	năm	nay	có	lần	Carmen	đã	mặc	nó	tham	dự	lễ	cưới	mẹ,	nhưng	đó	là	trường	hợp
đặc	biệt.)

Hai	năm	trước	chúng	tôi	đã	nghĩ	đấy	 là	chuyện	to	tát	 lắm,	mùa	hè	đầu	tiên	chúng	tôi	xa
nhau	ấy.	Bây	giờ	trước	mắt	chúng	tôi	là	mùa	hè	cuối	cùng	còn	được	bên	nhau.	Ngày	mai	chúng
tôi	tốt	nghiệp	cấp	ba.	Tháng	Chín	tới,	chúng	tôi	vào	đại	học.	Và	đó	không	giống	như	trên	mấy
chương	trình	ti	vi,	kiểu	như	một	cách	kỳ	diệu	nào	đó,	chúng	tôi	lại	vào	cùng	một	trường.	Bốn
chúng	tôi	vào	bốn	trường	khác	nhau	ở	ba	thành	phố	khác	nhau	(nhưng	chỉ	mất	bốn	tiếng	là
đến	ngay	được	trường	kia	–	đó	là	quy	tắc	số	một	của	chúng	tôi).

Trong	số	bốn	đứa	thì	Bee	là	đứa	học	hành	chểnh	mảng	nhất	nhưng	trường	hợp	nào	nó	nộp
đơn	cũng	xin	vào	được	cả.	(Bạn	có	thể	bảo	là	đỉnh	của	đỉnh	không	nhỉ?)	Nó	chọn	Brown.	Mặc
lời	khuyên	của	bố	mẹ,	Lena	quyết	định	học	trường	nghệ	thuật	Rhode	Island	School	of	Design,
Carmen	sẽ	đến	William	mà	nó	hằng	mơ	ước,	còn	tôi	sẽ	vào	trường	điện	ảnh	của	NYU.

Khi	cuộc	đời	đổi	thay,	nó	thực	sự,	thực	sự	lớn.	Nếu	bạn	là	bố	tôi,	bạn	sẽ	bảo,	“Này,	bọn	con
sẽ	gặp	lại	nhau	vào	Lễ	Tạ	ơn	mà.”	Nhưng	nếu	bạn	là	tôi,	bạn	nhận	ra	rằng	cuộc	sống	mà	bọn	tôi
hằng	thân	quen	đã	kết	thúc	rồi.	Tuổi	ấu	thơ	cùng	nhau	đang	kết	thúc.	Có	thể	chúng	tôi	sẽ	chẳng
bao	giờ	sống	ở	nhà	mình	nữa.	Có	thể	chúng	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	sống	ở	cùng	một	nơi	nữa.
Chúng	tôi	xuất	hành	để	bắt	đầu	cuộc	sống	thực	của	mình.	Với	tôi	việc	này	thật	sự	gây	kinh
hoàng,	nhưng	trên	khắp	thế	giới	này,	chỉ	có	nó	là	ý	nghĩ	đáng	sợ	nhất.

Tối	mai	tại	trung	tâm	Gilda	chúng	tôi	sẽ	khởi	động	chuyến	du	hành	mùa	hè	lần	thứ	ba	của
Cái	quần.	Ngày	mai	sẽ	là	lúc	cuộc	sống	mới	của	chúng	tôi	bắt	đầu.	Đó	là	lúc	chúng	tôi	cần	Cái
quần	hơn	hết.
 



		

 

 

 

 

 



		

“Được	rồi,	Bee	với	bà	Greta,	Valia	và	Lena”,	Carmen	vừa	ra	lệnh	vừa	đưa	tay	đẩy	bà	ngoại
đang	đi	vơ	vẩn.	Chân	Bee	và	Lena	quấn	vào	nhau,	đứa	nào	cũng	cố	đẩy	đứa	kia	tới	trước	khi
Carmen	bấm	máy	ảnh	kỹ	thuật	số.

“Được	rồi,	ừm.	Effie	và…	ừm,	Perry.	Katherine	và	Nicky.	Cả	Tibby,	Lena	và	Bee	nữa.”

Lena	lườm	nó	một	phát.	Lena	ghét	chụp	ảnh.	“Cậu	được	trả	tiền	hay	sao	thế?”	nó	gắt	gỏng
hỏi.

Carmen	kéo	tóc	ra	khỏi	cái	cổ	nhễ	nhại	mồ	hôi.	Chiếc	áo	choàng	đen	bóng	không	cho	chút
không	khí	nào	lọt	vào.	Nó	giật	cái	mũ	tú	tài	ra	(ai	nghĩ	ra	cái	tên	đó	nhỉ?)	và	kẹp	dưới	nách.
“Đứng	sát	lại	đi!	Mất	người	Perry	rồi.”	Đứa	em	gái	ba	tuổi	của	Tibby,	Katherine	cằn	nhằn	giận
dữ	với	anh	trai	Nicky	vì	giẫm	lên	chân	nó.

Gia	đình	bạn	bè	đông	đúc	đâu	phải	lỗi	của	Carmen.	Nhưng	hôm	nay	là	ngày	lễ	tốt	nghiệp	cơ
mà,	vì	Chúa.	Một	ngày	trọng	đại.	Nó	sẽ	không	để	lỡ	một	ai	cả.	Nó	đâu	có	anh	chị	em	ruột	trăm
phần	trăm	nào	đâu.	Nó	phải	tận	dụng	anh	chị	em	không	ruột	thịt	trăm	phần	trăm	của	mình.

“Chả	có	chỗ	nào	râm	cả,”	Valia,	bà	nội	Lena,	chua	chát	nhận	xét.

Chỗ	này	là	sân	bóng	bầu	dục.	Carmen	ngay	tắp	lự	hình	dung	ra	rắc	rối	khi	có	một	cây	đu	hay
sồi	trồng	chỗ	vạch	năm	mươi	yard.	Ý	nghĩ	đó	khiến	nó	quay	về	phía	đám	đông	ầm	ĩ	những	cầu
thủ	vừa	tốt	nghiệp,	gia	đình	họ	cùng	các	fan	hâm	mộ.	Đó	là	một	trong	những	nhóm	rải	khắp
sân	bóng	nóng	nực	–	nơi	cuối	cùng	dành	cho	trật	tự	xã	hội.

Bà	của	Carmen,	Carmen	senior	(Seniora,	Tibby	gọi	bà	thế),	liếc	xéo	Albert,	bố	Carmen,	như
thể	đổ	cho	ông	cái	tội	làm	trời	nóng	điên	đảo	như	thế	này.	Carmen	gần	như	đọc	được	ý	nghĩ
của	bà:	Nếu	Albert	có	thể	bỏ	Christina,	mẹ	Carmen,	thì	có	gì	mà	thằng	này	không	làm	được?

“Bây	giờ	đến	ảnh	lớn,	mọi	người	nhé?”	Một	buổi	sáng	dài	lên	thê.	Carmen	biết	nó	đang	làm
mọi	người	không	chịu	nổi	nữa.	Đến	lúc	này	nó	cũng	cáu	với	chính	mình	rồi.	Nhưng	ngoài	nó	ra
còn	ai	khác	nghĩ	cho	con	cháu	đời	sau	chứ?	Hở?	“Cái	cuối	cùng,	tớ	thề.”

Nó	xếp	các	bố	và	các	chàng	trai	trưởng	thành	đứng	phía	sau.	Cả	bố	Lena	nữa	–	không	phải	vì
ông	cao	(Bee	còn	nhỉnh	hơn	ông	tám	phân)	mà	bởi	nói	chung	Carmen	là	đứa	chu	đáo,	nếu	nó
có	thực	sự	nghĩ	thế.

Bà	và	mẹ	mấy	đứa	đứng	hàng	tiếp	theo.	Valia,	Carmen	senior,	bà	Felicia,	cụ	cố	của	Tibby
(bà	không	biết	mình	đang	ở	đâu),	bà	Greta	(đang	bồn	chồn	vuốt	tóc).	Rồi	đến	các	mẹ,	Ari	vận
bộ	vét	màu	be	tao	nhã,	Christina	liên	tục	ngoái	lại	nhìn	người	chồng	mới,	David,	còn	mẹ	Tibby
có	son	dính	trên	răng.	Tiếp	đó	là	vợ	chú	Albert,	Lydia,	trông	vừa	háo	hức	vừa	lo	lắng	sợ	mình
đứng	lấn	mất	một	phân	vuông.

Cuối	cùng,	Carmen	ra	lệnh	cho	đám	anh	em	họ	hàng	còn	lại	đứng	vào	chỗ.	Effie	mặt	dài	như
bơm	nhăn	nhó	khi	phải	quỳ	xuống	cho	thấp	ngang	với	Nicky	và	Katherine.	Tibby	dỗ	ngọt	đưa



Brian	từ	ngoài	rìa	đứng	vào	hàng	sau.

Và	bây	giờ	đến	lượt	các	cô	gái	tháng	Chín.		Ngồi	hàng	trước,	bốn	đứa	ôm	chặt	lấy	nhau	giữa
một	 đống	 lùng	 bùng	 áo	 choàng	 vải	 polyester	 đen	 nóng	 nực,	 để	một	 chỗ	 trống	 ở	 giữa	 cho
Carmen.	“Được	rồi!	Tuyệt	lắm!”	Carmen	gào	lên	cổ	vũ.	“Chỉ	đợi	một	giây	thôi!”

Carmen	gần	như	đánh	vật	với	cô	Collings	từ	chỗ	bục.	Cô	Collings	là	giáo	viên	đạt	kỷ	lục	tống
cổ	Carmen	ra	ngoài	hành	lang,	nhưng	cũng	là	cô	giáo	quý	nó	nhất.

“Mọi	người	đứng	vào	chỗ	hết	rồi,”	Carmen	nói.	“Chỗ	này	ạ.”	Nó	chỉ	cho	cô	Collings	vị	trí	mà
nó	muốn	cô	đứng.	Trong	một	khoảnh	khắc,	Carmen	chăm	chú	nhìn	vào	ống	kính.	Nó	nhìn	thấy
tất	cả	mọi	người,	nằm	gọn	trong	một	cái	khung	nhỏ	-	bạn	bè	thân	yêu,	mẹ,	mẹ	kế,	bố	dượng,	bố
ruột,	bà.	Mẹ,	bố,	người	thân	trong	gia	đình	của	các	bạn	mà	nó	cảm	thấy	thân	thiết	chả	khác	gì
người	nhà.	Ngay	kia,	toàn	bộ	cuộc	đời	của	nó	đấy.	Bộ	tộc	của	nó.	Tất	cả	những	gì	quan	trọng.

Và	giây	phút	này	nữa.	Kiểu	gì	đó,	đây	chính	là	nó.	Tất	cả	bọn	nó	kỷ	niệm	một	ngày	và	một
thành	tích	thuộc	về	cả	bốn	bọn	nó,	không	đứa	nào	kém	đứa	nào.	Đây	là	cực	điểm	của	sự	sống
chia	sẻ	cùng	nhau.

Carmen	lao	mình	vào	đám	bạn.	Nó	gào	thét	từ	sâu	thẳm	cảm	xúc	thuần	túy	khiến	cả	lũ	cùng
gào	lên.	Nó	cảm	thấy	da	thịt	căng	ra	khi	từng	lớp	già	trẻ	trong	nhóm	dường	như	hòa	vào	làm
nhóm	tổng	thể	trọn	vẹn	hơn	-	tay	vòng	quanh	vai	và	eo,	má	kề	má,	da	nhăn	nheo	cũng	như	da
mịn	màng.	Rồi	Carmen	òa	khóc,	biết	rằng	trong	bức	ảnh	mắt	nó	sẽ	sưng	húp	lên.

Cứ	cho	là	vậy,	Tibby	đang	có	hứng.	Tất	cả	những	gì	nó	thấy	là	đổi	thay.	Tất	cả	những	gì	mọi
người	nói	là	đổi	thay.	Nó	không	thích	Bee	đi	giày	cao	gót	hai	ngày	liên	tiếp.	Nó	dằn	dỗi	vì	Lena
tỉa	tóc	mất	ba	inch.	Chẳng	lẽ	mọi	người	không	thể	để	mọi	thứ	yên	một	vài	phút	được	sao?

Tibby	là	người	thích	nghi	chậm.	Khi	còn	đi	nhà	trẻ,	giáo	viên	bảo	nó	chậm	tiến.	Tibby	thích
nhìn	lại	để	thấy	thông	tin	hơn	là	nhìn	về	phía	trước.	Chừng	nào	còn	được,	nó	sẽ	chọn	lấy	phiếu
điểm	nhà	trẻ	còn	hơn	là	đoán	định	tương	lai	cho	mỗi	ngày	trong	tuần.	Đó	là	cách	rẻ	nhất	và
giúp	tự	phân	tích	bản	thân	tốt	nhất.

Tibby	nhìn	trung	tâm	Gilda	cũng	bằng	con	mắt	này.	Nó	đang	thay	đổi.	Những	tháng	ngày
vinh	quang	của	những	năm	1980	đã	quá	vãng	mất	rồi.	Giờ	tuổi	tác	đang	phô	bày	ra.	Sàn	nhà	lót
gỗ	từng	một	thời	sáng	bóng	giờ	xước	sát	và	xám	xịt.	Một	tấm	pa	nô	gương	đã	bị	nứt.	Thảm
chùi	chân	trông	già	cỗi	hệt	Tibby,	và	chúng	không	được	cọ	rửa	nhiều	nữa.	Trung	tâm	Gilda
đang	cố	bám	trụ	khỏi	bị	tụt	hậu,	mở	phòng	tập	quyền	anh	kết	hợp	với	karate	và	yoga,	theo	như
tấm	bảng	đen	thông	báo,	nhưng	với	Tibby,	như	thế	có	vẻ	chẳng	ích	gì	mấy.	Nhỡ	nếu	nó	ngừng
kinh	doanh	thì	sao?	Ý	nghĩ	này	tệ	ghê.	Có	lẽ	Tibby	nên	đóng	tiền	tham	gia	vào	một	lớp	ở	đây?
Không,	thế	kỳ	cục	lắm,	nhỉ?

“Tibby,	xong	chưa?”	Lena	nhìn	nó,	lông	mày	nhướn	lên	lo	âu.

“Nếu	trung	tâm	Gilda	đóng	cửa	thì	sao?”	Tibby	mở	miệng,	và	mấy	từ	đó	bay	ra.

Carmen,	đang	ôm	Cái	quần	Du	lịch,	Lena,	đang	thắp	nến,	Bee,	đang	nhặng	xị	lên	với	mớ	công
tắc	chỉnh	độ	sáng	đèn	gần	cửa,	tất	cả	quay	lại	nhìn	nó.



“Nhìn	nơi	này	mà	xem.”	Tibby	khoát	tay	chỉ	quanh.	“Ý	tớ	là,	ai	thèm	đến	đây?”

Lena	lúng	túng.	“Tớ	không	biết.	Ai	đó.	Mấy	bà	mấy	cô.	Những	người	tập	yoga.”

“Những	người	tập	yoga?”	Carmen	hỏi.

“Tớ	không	biết,”	Lena	vừa	nhắc	lại	vừa	cười	phá	lên.

Tibby	là	đứa	có	khả	năng	tách	rời	cảm	xúc	tốt	nhất,	nhưng	tối	nay,	mọi	thứ	bày	ra	ngay	trên
bề	mặt.	Những	ý	nghĩ	khó	chịu	của	nó	về	trung	tâm	Gilda	khiến	nó	thấy	tuyệt	vọng,	như	thể	sự
qua	đời	của	cái	trung	tâm	này	có	thể	nuốt	trọn	sự	tồn	tại	của	bốn	chúng	nó	–	như	một	thay	đổi
trong	hiện	tại	có	thể	xóa	sạch	quá	khứ.	Quá	khứ	trong	nó	tự	dưng	trở	nên	mong	manh.	Nhưng
quá	khứ	là	cái	đã	định	hình	rồi	mà,	phải	không?	Nó	không	thể	bị	đổi	thay.	Sao	tự	dưng	nó	lại
cảm	thấy	cần	phải	bảo	vệ	quá	khứ.

“Tớ	nghĩ	đến	giờ	của	Cái	quần	rồi,”	Carmen	nói.	Mấy	gói	snack	đã	bóc.	Nến	đã	thắp.	Nhạc
nhảy	dở	tệ	quá	đỗi	đã	mở.

Tibby	không	chắc	mình	đã	muốn	đến	giờ	của	Cái	quần	hay	chưa.	Để	duy	trì	sự	kiểm	soát
mọi	thứ	nó	đã	gặp	đủ	rắc	rối	rồi.	Nó	sợ	Cái	quần	nhận	ra	tất	cả	những	thứ	này	có	nghĩa	là	gì.

Quá	muộn.	Từ	tay	Carmen	vật	 tạo	tác	nghi	 lễ	của	bốn	đứa	xuất	hiện.	Cái	quần,	 từ	từ	thả
mình	ra	sau	cơn	ém	mình	mùa	đông,	dường	như	đã	lấy	lại	được	sức	mạnh	khi	hòa	nhập	với
không	gian	đặc	biệt	của	trung	tâm	Gilda.	Carmen	đặt	nó	xuống	sàn,	và	trên	nó	là	bản	tuyên
ngôn	được	thảo	ra	vào	cái	đêm	đầu	tiên	đó	hai	năm	trước,	ghi	rõ	các	quy	tắc	khi	mặc	cái	quần.
Lặng	lẽ,	bốn	đứa	quây	thành	vòng	tròn,	nhìn	ngắm	những	câu	chữ	và	nét	thêu	ghi	chép	cuộc
đời	của	chúng	trong	những	mùa	hè.

“Tối	nay	chúng	ta	nói	 lời	 tạm	biệt	với	 trường	trung	học,	và	tạm	biệt	Bee	trong	một	thời
gian,”	Carmen	nói,	giọng	trịnh	trọng.	“Chúng	ta	nói	lời	chào	mùa	hè,	và	lời	chào	với	Cái	quần
Du	lịch.”

Giọng	nó	càng	lúc	càng	ít	trịnh	trọng	hơn.	“Tối	nay	chúng	ta	không	lo	lắng	về	việc	nói	lời
chào	tạm	biệt	nhau.	Chúng	ta	dành	việc	đó	cho	đến	khi	ở	bãi	biển	cuối	mùa	hè.	Hứa	với	nhau
thế	rồi,	phải	không?”

Tibby	muốn	hôn	Carmen.	Mặc	cho	bị	những	ý	nghĩ	về	tương	lại	khiến	phải	nản	lòng,	Carmen
vẫn	rất	can	đảm.		“Hứa	rồi,”	Tibby	nhiệt	tình	tán	thành.

Ngày	nghỉ	cuối	tuần	cuối	cùng	của	mùa	hè	đã	trở	nên	thiêng	liêng	trong	tâm	hồn	mỗi	đứa.
Thiêng	liêng	và	đáng	sợ.	Gia	đình	Morgan	có	một	căn	nhà	ngay	trên	bãi	biển	ở	Rehoboth.	Họ	đã
giao	cho	Carmen	vào	ngày	nghỉ	cuối	cùng	đó,	một	phần	là	vì,	Carmen	ngờ	thế,	họ	đã	tìm	một	cô
trông	trẻ	người	Đan	Mạch	và	thấy	tội	lỗi	vì	đã	không	thuê	Carmen	trong	mùa	hè	này	như	mùa
hè	trước.

Khi	còn	mùa	xuân,	cả	bốn	đứa	đã	hứa	với	nhau	đây	là	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	của	bọn	nó.	Bốn	đứa
thôi	và	không	ai	 khác	nữa.	Tất	 cả	đều	 chắc	 chắn	như	 thế.	Tương	 lai	 trải	 ra	nhanh	như	gió,
nhưng	dù	có	chuyện	gì	xảy	ra	mùa	hè	này,	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	đó	đứng	giữa	chúng	và	những	điều
chưa	biết	khôn	lường	kia.



Tất	cả	đều	mong	ngóng	đến	ngày	đi	học	đại	học	theo	những	cách	khác	nhau,	Tibby	biết	điều
đó.	Bọn	chúng	cũng	có	những	thứ	khác	nhau	bị	mất	đi.	Bee,	trong	ngôi	nhà	cô	đơn	của	mình,
không	có	gì	cả.	Carmen	thì	có,	nó	kinh	hãi	việc	phải	tạm	biệt	mẹ.	Tibby	sợ	bỏ	lại	sau	lưng	mớ
bòng	bong	quen	thuộc.	Lena	lúc	thế	này	lúc	thế	khác	sáng	nắng	chiều	mưa	–	ngày	hôm	nay	nó
sợ	phải	cắt	đứt	những	ràng	buộc,	nhưng	ngày	hôm	sau	nó	mong	mỏi	đến	chết	được	biến	đi.

Thứ	mà	bọn	chúng	đều	sợ	và	có	tác	động	như	nhau	là	lời	nói	tạm	biệt.

Sau	khi	vẽ	cho	Cái	quần	(Tibby	thắng),	xem	xét	lại	các	quy	tắc	(không	cần	thiết,	nhưng	vẫn
là	một	phần	của	truyền	thống),	và	bỏ	ra	một	phút	ngắn	ngủi	để	nhai	một	ít	kẹo	Gummi	Worms,
cuối	cùng	là	lời	thề	nguyện.	Như	mùa	hè	trước,	bốn	đứa	cất	tiếng	hòa	vào	nhau.

“Để	vinh	danh	Cái	quần	và	Hội	chị	em
Và	giây	phút	này	và	mùa	hè	này	và	trong	suốt	cuộc	đời	chúng	ta

Bên	nhau	và	chia	xa.”

Chỉ	duy	một	lần	này,	Tibby	thấy	nước	mắt	trào	ra	khi	bốn	đứa	nào	“trong	suốt	cuộc	đời	chúng
ta”.	Bởi	vì	trong	quá	khứ	việc	đó	đã	luôn	như	một	con	đường	xa	xăm,	và	tối	nay	nó	biết	trong
trái	tim	mình,	cả	bốn	đứa	đã	ở	trên	con	đường	đó	rồi.
 



		

 

 

 

 

 

 



		

Đêm	đó	Tibby	mơ	thấy	chuyện	nhồi	bông.	Trong	giấc	mơ,	bà	cố	Felicia	điên	khùng	của	nó
đã	đem	Cái	quần	Du	lịch	đi	nhồi	bông	và	tặng	cho	nó	làm	quà	tốt	nghiệp.	“Đây	chính	là	thứ
cháu	muốn	mà!”	Felicia	hét	lên	với	nó.

Công	trình	nhồi	bông	trông	chuyên	nghiệp	tuyệt	đối.	Cái	quần	được	đặt	trên	một	cái	đôn
bằng	đá	cẩm	thạch	bóng	láng	và	được	gắn	đôi	chân	giả	để	trông	như	thể	nó	đang	bước	đi	rất
hứng	khởi.	Trông	hệt	như	sinh	vật	sống	nhưng	bạn	phải	nhận	thấy	không	hề	có	mình,	đầu	hay
thậm	chí	bàn	chân	nào	cả.	Cái	quần	được	nối	vào	bệ	đá	cẩm	thạch	bằng	một	ống	đồng	thò	ra	từ
ống	quần.

“Nhưng	nó	đâu	có	đi	đâu	được,”	Tibby	rụt	rè	nói.

“Chính	là	để	thế!”	Felicia	lớn	tiếng.	“Đây	chính	là	thứ	cháu	muốn	mà.”

“Cháu	muốn	á?”	Tibby	vừa	bối	rối	vừa	thấy	tội	lỗi	là	biết	đầu	mình	muốn	thế	thật.	Nó	nhận
ra	mình	đang	tự	hỏi	liệu	Cái	quần	có	quá	nặng	để	mang	nổi	qua	các	phòng	trong	ký	túc	không.

Giờ	bọn	mình	sẽ	chẳng	phải	lo	giặt	nó	nữa,	nó	tự	an	ủi	mình	trong	mơ.

Khi	Tibby	thức	dậy,	Katherine	ở	ngay	bên	cạnh	nó.	Đầu	Katherine	khi	đứng	đó	cách	đầu
Tibby	đang	nằm	ba	xăngtimét.	“Brian	đến	chơi.”	Katherine	thích	thử	dùng	các	từ.	Con	bé	tự
sung	sướng	với	mình	khi	nói	đến	chơi	chứ	không	đơn	giản	chỉ	ở	đây.

Tibby	lảo	đảo	ngồi	dậy.	“Mấy	giờ	rồi?”

Katherine	đi	đến	trước	cái	radio	có	gắn	đồng	hồ	của	Tibby	và	chăm	chú	nhìn	đầy	phấn	khởi.

“Chúa	ơi,	gần	mười	một	giờ,”	Tibby	tự	trả	lời.

Nó	toan	chạy	thẳng	xuống	cầu	thang,	nhưng	rồi	quyết	định	đánh	răng	trước	đã.	Khi	nó	vào
bếp,	Brian	đang	ngồi	ở	bàn,	xếp	mấy	con	domino	với	Nicky.

“Mình	thử	xếp	nhiều	con	một	lúc	đi,”	Brian	kiên	nhẫn	chỉ	bảo,	xếp	chúng	thành	một	hàng
ngoằn	ngoèo.

Nicky	chỉ	muốn	đẩy	chúng	đổ	sạch.

“Chào,”	Tibby	nói.

“Chào.”

“Cậu	ăn	sáng	chưa?”	nó	hỏi.

“À	ừm.	Rồi.”	Vì	lý	do	gì	đó,	Brian	có	vẻ	hơi	căng	thẳng,	nhìn	cái	kiểu	hai	vai	cứ	so	lên	tận	tai
thì	biết.

“Có	chuyện	gì	thế?”	nó	hỏi	cậu.	Nó	đi	lại	tủ	lạnh	tìm	đồ	ăn.

“Chỉ	là,	ừ…	Tớ	nói	chuyện	với	cậu	một	lát	được	không?”



Nó	đóng	tủ	lạnh	và	đứng	thẳng	lên.	Nó	nhìn	cậu.	“Được	chứ.”

“Trong…	kia	nhé?”	Cậu	chỉ	về	phía	phòng	khách.

Lông	mày	Tibby	gần	như	đụng	nhau	trên	mũi.	“Trong	đó?”

Chẳng	có	ai	từng	làm	bất	cứ	gì	trong	phòng	khách	nhà	nó.	Loretta	chỉ	mạo	hiểm	vào	đó	một
lần	để	quét	mạng	nhện.	Và	vài	ba	tháng	một	lần	bố	mẹ	nó	mới	tổ	chức	tiệc	và	xử	sự	như	thể	họ
nằm	nghỉ	trên	mấy	cái		sofa	hoàn	hảo	kia	suốt	ngày.

Lòng	hoang	mang,	nó	bước	theo	sau	cậu.	Hai	đứa	ngồi	đơ	ra	trên	ghế	sofa	như	mấy	vị	khách
đến	dự	tiệc	cocktail.

“Vậy…	có	chuyện	gì?”	nó	hỏi	câu,	một	cục	tướng	lo	lắng	trồi	lên	trong	ngực.	Hơi	kỳ	kỳ	khi
ngồi	cạnh	nhau	và	cả	hai	cùng	hướng	mặt	ra	phía	trước	như	thế	này.

Cậu	chà	chà	lòng	bàn	tay	lên	lớp	quần	bông	vải	chéo	trên	đùi.

Tibby	co	chân	lên	ghế	sofa	để	có	thể	quay	sang	phía	Brian.	“Mọi	thứ	ổn	chứ?”

“Tớ	muốn	hỏi	cậu	một	điều.”

“Okay.	Hỏi	đi.”

“Cậu	biết	việc	tối	nay	chứ?”

“Ừ…	ý	cậu	là	bữa	tiệc	chia	tay	cuối	cấp?”

“Cậu	đi	cùng	tớ	nhé?”

Lông	mày	nó	càng	nhíu	lại	gần	hơn.	“Bọn	mình	ai	chả	đi.	Đúng	không?	Lena…	Bee…”

Cậu	chàng	phẩy	tay	ra	ý	biết	rồi.	“Nhưng	cậu	đi	cùng	tớ	nhé?”

Nó	lúng	túng	tột	độ.	“Ý	cậu	như	là	hẹn	hò	ấy	à?”	Nó	buột	miệng	bởi	chuyện	này	nghe	lố	bịch
quá	mức.

“Kiểu	thế.	Ừ.”

Đột	nhiên,	có	vẻ	như	là	phải	khịt	mũi	hay	cười	phá	lên	với	sự	ngớ	ngẩn	của	cái	khái	niệm
này.	Nó	nghiêng	đầu.	Cậu	ta	vẫn	dũng	cảm	nhìn	thẳng	vào	mắt	nó	như	từ	nãy	giờ.

Nó	đan	tay	vào	nhau.	Nó	chợt	nhận	ra	mình	đang	mặc	áo	hai	dây	và	quần	pyjama.	Tibby
mặc	pyjama	nhiều	đến	bất	thường,	vì	vậy	không	phải	là	chuyện	Brian	chưa	từng	thấy	nó	mặc
pyjama,	cậu	thấy	nó	mặc	kiểu	này	hàng	trăm	lần	rồi.	Nhưng	ở	đây,	trong	bối	cảnh	cái	phòng
khách	này,	dưới	áp	lực	của	cái	câu	hỏi	kỳ	quặc	này,	cách	ăn	mặc	của	nó	chỉ	làm	cho	tình	huống
kỳ	quặc	hơn.

“Kiểu	như	hẹn	hò	ấy	à?”	nó	chậm	rãi	hỏi.

“Kiểu	thế.”

Nó	sẽ	không	làm	cậu	bạn	tổn	thương.	Đơn	giản	là	nó	sẽ	không	làm	thế.	Dù	chuyện	này	sẽ
đưa	hai	đứa	tới	đâu	thì	cũng	không	quan	trọng.	Nó	gật	đầu.	“Okay.”



Nó	thấy	ngường	ngượng	khi	ngồi	với	cậu	trên	sofa.	Khi	cậu	nhoài	người	về	phía	nó,	nó	hoàn
toàn	không	hiểu	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Cơ	thể	cậu	dịch	lại	chầm	chậm,	và	dường	như	nó	đang	ở
một	điểm	xa	xăm	nào	đó	trong	căn	phòng	nhìn	chính	mình	và	Brian.	Cậu	sở	hữu	một	kiểu	tự
tin	mới,	một	sự	cẩn	trọng.	Nó	thì	vừa	hoảng	hốt	vừa	bình	tĩnh	một	cách	kỳ	lạ.

Vì	vậy	nó	ngồi	yên,	nhìn	thẳng	vào	mắt	cậu	khi	cậu	nhoài	lại	gần	mặt	nó.	Cậu	không	hôn	nó
hay	làm	gì	tương	tự	thế.	Nhưng	hành	động	của	cậu	tạo	cảm	giác	cực	kỳ	thân	tình.	Cậu	khẽ	đặt
ba	ngón	tay	phải	lên	khuôn	mặt	nóng	bừng	của	nó	và	vuốt	nếp	nhăn	vì	bối	rối	ở	giữa	trán	nó.

“Okay,”	cậu	nói.

*
*						*

Một	ngày	đầu	xuân	khi	bị	ốm	phải	nghỉ	học	ở	nhà,	Lena	xem	một	phụ	nữ	trẻ	 trên	một	 talk
show[1]		ban	ngày,	cô	này	viết	một	cuốn	sách	về	việc	được	nhận	làm	con	nuôi.	Cô	này	chưa	bao
giờ	gặp	hay	được	mẹ	đẻ	liên	lạc,	vậy	mà	cả	đời	ao	ước	và	hy	vọng	mẹ	đẻ	sẽ	tìm	thấy	mình.	Cô
kể	lại	việc	không	muốn	chuyển	khỏi	căn	nhà	của	bố	mẹ	nuôi	đầu	tiên.	Cô	không	muốn	đi	chơi
đâu	quá	lâu.	Cô	luôn	để	lại	hướng	dẫn	cực	kỳ	chi	tiết	nơi	cô	sẽ	đến	khi	chuyển	nhà.	Cô	luôn	đảm
bảo	số	điện	thoại	được	đăng	ký	bằng	chính	tên	mình.	Cô	rải	vụn	bánh	mì	trên	con	đường	nhỏ
của	mình.	Cô	muốn	chắc	chắn:	mình	có	thể	được	tìm	thấy.

Kể	từ	đó,	Lena	nghĩ	đến	người	phụ	nữ	ấy	rất	nhiều,	và	nó	không	rõ	tại	sao.	Nó	không	day	đi
day	lại	mãi	ở	ý	nghĩ	đó.	Đầu	óc	hoạt	động	rất	kỳ	quặc.	Chẳng	hạn	như	Lena	luôn	nghĩ	đến	bánh
quy	Ritz	khi	cạo	lông	chân.	Ai	mà	biết	tại	sao?	Và	chuyện	đó	thì	có	quan	trọng	gì?

Nhưng	bây	giờ,	khi	nằm	trên	giường,	điền	các	tờ	đơn	của	trường	cho	tháng	Chín,	Lena	lại
nghĩ	đến	người	phụ	nữ	trên	 talk	show	kia.	Nó	điền	vào	bản	câu	hỏi	về	bạn	cùng	phòng	mà
trong	đầu	cứ	lóe	lên	hình	ảnh	đôi	mắt	xám	buồn	bã	của	người	phụ	nữ	đó.	Nó	điền	vào	bản	khai
sở	thích	về	chỗ	ở	trong	ký	túc	và	nhìn	thấy	làn	môi	dưới	giật	giật	của	người	phụ	nữ	đó.

Rồi	khi	nằm	ngửa	trên	giường,	tay	che	mặt,	cuối	cùng	Lena	chợt	ngộ	ra	một	điều.	Người
phụ	nữ	này	khiến	Lena	nhớ	đến	chính	nó.

Ngay	cả	khi	không	nhận	ra	điều	này	thì	Lena	cũng	đã	có	phần	cưỡng	lại	ý	định	đi	xa	trong
mùa	hè	này.	Thậm	chí	chỉ	một	tuần	xa	nhà	cũng	khiến	nó	cảm	thấy	hơi	bị	tách	biệt.	Ý	nghĩ	phải
chuyển	đến	một	thành	phố	khác	vào	tháng	Chín,	vốn	rất	hấp	dẫn,	cũng	là	nguồn	gốc	đau	đớn.

Lena	muốn	rời	khỏi	nhà.	Thứ	nhất	là	vì	nó	đã	sẵn	sàng.	Thứ	hai	là	vì,	kể	từ	khi	cha	nó	buộc
Valia,	người	mẹ	góa	của	ông,	rời	khỏi	đảo	quốc	Hy	Lạp	xinh	đẹp	của	bà	để	đến	ở	tại	khu	ngoại
ô	Maryland,	ngôi	nhà	của	gia	đình	Kaligaris	đã	tràn	ngập	sự	căng	thẳng.

Lena	nóng	lòng	muốn	đến	RISD[2].	Nó	muốn	trở	thành	một	nghệ	sĩ,	nó	hầu	như	chắc	chắn
về	điều	đó.	Lớp	học	nghệ	 thuật	 trong	mùa	hè	này	 là	niềm	vui	duy	nhất	 trong	 cuộc	đời	nó,
không	kể	đám	bạn	bè.

Ấy	 vậy	mà.	Ấy	 vậy	mà	Lena	 không	muốn	đi.	 Và	 lý	 do	 là	 vì	 nó	 không	muốn	 rời	 khỏi	 nơi



Kostos	có	thể	tìm	thấy	nó.	Và	ở	một	tầng	bậc	sâu	xa	hơn,	nó		không	muốn	đẩy	xa	thêm	khoảng
cách	–	về	thời	gian	cũng	như	không	gian	–	giữa	hiện	tại	và	thời	điểm	anh	yêu	nó.	Nó	không
muốn	trở	thành	một	cô	gái	khác	với	cô	gái	anh	đã	yêu.

Điện	thoại	reo	và	Lena	vồ	lấy	trước	khi	Valia	bắt	máy	rồi	quát	lên	với	kẻ	vô	tội	ở	đầu	dây
bên	kia.

“Alô?”

“Chào,	tớ	đây.”

“Carma.	Chào.	Cậu	đang	làm	gì	thế?”

“Mặc	quần	áo.	Tớ	lại	vừa	waxing	xong.	Cậu	sẽ	mặc	gì?

Lena	liếc	đồng	hồ.	Nó	phải	gặp	mọi	người	tại	bữa	tiệc	chia	tay	cuối	cấp	trong	nửa	giờ	nữa.
Nó	dẫn	theo	Effie	như	là	đối	tượng	hẹn	hò	đi	cùng,	bởi	vì	nó	không	hẹn	hò	với	một	ai	và	bởi	vì
Effie	đang	tăm	tia	một	anh	chàng	năm	cuối	nào	đó.

Rồi	Lena	liếc	nhìn	tủ	quần	áo	mở	toang	của	mình.	Nó	chẳng	hào	hứng	gì	việc	thay	quần	áo.
Tủ	quần	áo	của	nó	chia	làm	hai	loại:	quần	áo	nó	đã	mặc	khi	đi	cùng	Kostos	–	tràn	đầy	kỷ	niệm	–
và	quần	áo	nó	mặc	khi	không	đi	cùng	anh	–	trống	rỗng.	Nó	không	muốn	mặc	bên	nào	cả.

“Tớ	không	biết.	Tớ	vẫn	chưa	chọn.”

“Lenny,	một	đêm	cực	quan	trọng	đấy,”	Carmen	phỉnh	phờ.	“Thay	đồ	đi.	Mặc	thứ	gì	đó	lộng
lẫy	vào.	Trang	điểm	nữa.	Cậu	có	cần	tớ	chạy	qua	không?”

“Không.	Tớ	tự	làm	được.”	Nó	không	muốn	để	Carmen	lục	lọi	tủ	quần	áo	của	nó.

“Đừng	có	mà	mặc	cái	váy	kaki	đó	nhá,”	Carmen	báo	trước.

“Tớ	có	định	thế	đâu,”	Lena	cãi,	mặc	dù	nó	đã	định	mặc	chính	cái	váy	đó.

Thật	không	may	mắn,	tủ	quần	áo	của	Lena	là	biểu	trưng	cho	cuộc	sống	của	nó.	Nó	là	thế	giới
nhị	phân,	như	máy	vi	tính	với	hệ	thống	gồm	0	và	1.	Lena	có	hai	lựa	chọn:	1.	Nghĩ	đến	Kostos.	2.
Tránh	nghĩ	đến	Kostos.

Lena	đồng	cảm	sâu	sắc	với	người	phụ	nữ	được	nhận	làm	con	nuôi	trên	cái	talk	show	kia.
Lena	cũng	đã	bị	người	nó	nghĩ	yêu	nó	hơn	tất	thảy	bỏ	rơi.	Và	không	hề	có	ý	định	hay	mong
muốn	như	thế,	nó	ấp	ủ	một	hy	vọng	khôn	nguôi,	đầy	thụ	động:	một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	đến	tìm
nó.
 



		

 

 

 

 

 



		

	“Anh	Brian!	Anh	Brian	đến	rồi!”	Katherine	mở	toang	cửa	trước	và	gào	toáng	tin	đó	lên	cho
cả	nhà.

Brian	rõ	là	mong	mỏi	một	cuộc	hẹn	hò	thực	thụ.	Cậu	tặng	hoa	Tibby	và	đưa	cho	Alice	một
hộp	chocolate	biếu	cả	nhà.	Cứ	như	thể	cậu	đã	đọc	về	hẹn	hò	trong	một	cuốn	sách	hướng	dẫn
nào	đó.	Tuy	nhiên,	cậu	có	vẻ	không	lấy	làm	phiền	khi	đối	tượng	hẹn	hò	thực	thụ	của	cậu	mặc
quần	jeans	trong	khi	cậu	mặc	áo	vest	và	đeo	cà	vạt.

“Trông	cậu	đẹp	lắm,”	Brian	nói,	ngắm	nghía	Tibby,	từ	Cái	quần	Du	lịch,	đến	áo	sơ	mi	may
kiểu	mỏng	tang	để	lộ	khe	ngực	có	thể	gây	hiệu	ứng	tốt	nhất,	đến	cái	kẹp	tóc	có	gắn	đá	cổ	trên
tóc	nó,	đến	phấn	koln	đậm	trên	mí	mắt.	Nó	thực	sự	đã	cố	gắng	để	trông	thật	xinh.

Có	một	điều	về	Brian	là,	cậu	hiểu	Cái	quần.	Cũng	như	Bailey,	hai	mùa	hè	trước,	đã	hoàn	toàn
hiểu	được.	Cái	quần,	theo	một	cách,	giống	như	phép	thử	quyết	định	cơ	bản,	tách	thứ	quý	giá	ra
khỏi	thứ	vô	giá	trị.	Và	dù	cho	trông	cậu	có	như	thế	nào	chăng	nữa,	Brian	là	chàng	trai	quý	giá
nhất	mà	nó	từng	biết.

Trong	tiến	trình	lịch	sử,	ngay	cả	về	mặt	thể	chất,	thì	cũng	rất	ít	người	biến	đổi	nhiều	như
Brian	kể	từ	cái	buổi	chiều	hai	năm	trước	khi	Tibby	và	Bailey	lần	đầu	tiên	quay	phim	cậu	tại	7-
Eleven.

Điều	đó	thật	sự	kỳ	diệu.	Một	anh	chàng	siêu	khờ	với	trái	tim	vàng	mà	bạn	đối	xử	tốt	vì	bạn
yêu	quý	chàng	ta	bỗng	nhiên	cao	vụt	lên	1m89,	lấy	cao	răng	sạch	sẽ,	tình	cờ	làm	vỡ	đôi	kính
gớm	guốc,	và	hóa	thân	thành	một	mỹ	nam	số	1	trước	mắt	ta.	Việc	đó	giống	như	ngu	ngốc	mua
một	cổ	phiếu	một	dollar	rồi	nhìn	nó	tăng	vụt	lên	thành	một	trăm.	Bây	giờ	thì	Tibby	vẫn	sững
sờ	quan	sát	bọn	con	gái	lượn	lờ	thì	thầm	tán	tỉnh	Brian.

Nhưng	mặt	khác,	với	Tibby,	có	vẻ	như	đó	là	một	ví	dụ	nữa	về	khiếu	hài	hước	kỳ	lạ	của	định
mệnh.	Anh	chàng	duy	nhất	an	toàn	nhất	trong	cuộc	đời	Tibby	đã	trở	thành	người	đòi	hỏi.	Cậu
không	cố	tình	đòi	hỏi,	nó	biết.	Cậu	không	muốn	nó	tự	làm	khổ	mình.	Cậu	không	gieo	những
cảm	xúc	này	vào	tim	nó	để	khiến	nó	buồn.	Nhưng	khao	khát	vẫn	tồn	tại,	trong	cậu	và	trong	nó,
và	hậu	quả	là,	đây	không	còn	là	một	mối	quan	hệ	an	toàn	nữa.

“Brian,	Brian,	Brian!”	Katherine	và	Nicky	thực	sự	đang	nhảy	nhót	xung	quanh	cậu.	Brian	đã
giành	được	sự	yêu	quý	của	chúng	nhờ	một	con	đường	gian	nan,	không	phải	bằng	cách	đóng	vai
bà	chị	gái	hay	cáu	kỉnh,	mà	bằng	cách	chơi	mọi	trò	chán	ngắt,	kéo	dài	vô	tận	mà	chúng	chế	ra
và	lắng	nghe	như	rót	vào	tai	từng	điều	ngu	xuẩn	mà	chúng	có	thể	nghĩ	ra	để	nói.	Nghĩ	cho	kỹ,
chúng	hay	giãi	bày	tâm	tình	hơn	đối	tượng	hẹn	hò	thực	thụ	của	cậu	rất	rất	nhiều.

Sự	ngây	thơ	của	Brian	tạo	cho	cậu	một	kiểu	tự	tin	ngồ	ngộ.	Rất	khó	giải	thích.	Cậu	không
quan	tâm	chuyện	mình	đã	cuốc	bộ	cả	quãng	đường	đến	nhà	nó	bởi	vì	cậu	không	có	xe	ô	tô.	Cậu
không	mất	tự	nhiên	khi	xe	đi	hẹn	hò	là	xe	của	nó.	Khi	đã	ra	ngoài,	cậu	ga	lăng	mở	cửa	xe	cho
nó.	Cửa	phía	bên	người	lái.	Cậu	không	quan	tâm,	vì	vậy	không	quan	trọng	gì.



Ở	trong	xe,	mọi	 thứ	 thật	 riêng	 tư.	Rất	 tối	 và	 riêng	 tư.	Cậu	đưa	 tay	 chạm	vào	phía	 trong
khuỷu	tay	nó.	Nó	đâm	sợ	và	lóng	ngóng	đút	chìa	khóa	nổ	máy.

Chúng	đang	lớn	lên.	Đó	là	một	sự	thật	nó	phải	đối	mặt.	Cậu	đã	từ	một	thằng	nhóc	trở	thành
gần	như	là	một	người	đàn	ông.	Cậu	mười	tám	tuổi.	Cậu	muốn	Tibby	theo	một	cách	khác	với
cách	cậu	từng	muốn.	Cậu	nhìn	nó	khác.	Cậu	không	ham	muốn	thô	thiển,	nhưng	mắt	cậu	nấn	ná
trên	ngực	nó.	Khi	cậu	đặt	tay	lên	người	nó,	nó	biết	cậu	đang	vuốt	ve	đường	cong	của	eo	nó.	Và
khi	cậu	nhìn	nó	như	thế,	nó	cũng	thấy	khác.	Thế	là	tự	nhiên,	phải	không?

Trong	bãi	đỗ	xe	của	trường,	cậu	với	lấy	tay	nó.	Tay	nó	nhớp	nháp.

Còn	tình	bạn	thì	sao?	Sự	thoải	mái	giữa	hai	đứa	thì	sao?	Những	thứ	đó	sẽ	đi	đâu?	Và	nếu	thả
những	thứ	đó	đi	rồi,	chúng	có	bao	giờ	lấy	lại	được	không?

Đó	chính	là	vấn	đề	trong	mùa	hè	này.	Với	mọi	thứ	đang	xảy	ra,	nó	tự	hỏi,	có	thứ	nào	quay
trở	lại	không?

Hội	trường	tối	đen,	DJ	quá	to	và	chói	tai	như	trong	mọi	hoạt	động	xã	hội	của	trường,	nhưng
đây	là	lần	cuối	cùng	của	bọn	nó,	và	vì	lý	do	đó,	Tibby	không	để	mình	khó	chịu	quá	mức.

Brian	ngay	lập	tức	nắm	lấy	tay	nó.	Cậu	đang	tuyên	bố	hai	đứa	là	một	cặp.	Thật	trớ	trêu,	cậu
đánh	giá	nó	cao	hơn	cậu.	Mùa	xuân	này	mức	độ	được	hâm	mộ	của	cậu	chắc	chắn	đã	vượt	qua
nó.	Cậu	không	hề	nhận	thấy	hay	quan	tâm.	Dù	chơi	thân	với	những	cô	bạn	xinh	đẹp,	Tibby	vẫn
được	xác	định	là	loại	nghệ	sĩ	không	thân	thiện.	Bee	là	một	vận	động	viên	quyến	rũ.	Carmen	đã
trở	thành	một	cô	em	xinh	xắn,	mục	tiêu	đam	mê	của	rất	nhiều	chàng	sinh	viên	năm	thứ	nhất
năm	hai,	mặc	dù	Carmen	không	bao	giờ	xiêu	lòng	trước	những	lời	tâng	bốc.	Lena	thì	sống	ẩn
mình.	Và	Brian,	thật	kỳ	quặc,	đã	trở	thành	nhân	vật	được	ưa	chuộng	trong	vòng	xoáy	xã	hội	–
ngay	cả	chúng	thỉnh	thoảng	cũng	cần	máu	mới	–	nhận	được	những	lời	mời	mà	không	ai	trong
số	những	đứa	còn	lại	được	nhận.	Tibby	là	một	trong	những	kẻ	ngồi	bên	lề	vận	quần	áo	đen,	hằn
học	soi	mói	cùng	những	đứa	tự	tách	mình	khác,	vốn	quá	thận	trọng	nên	không	dám	nhảy	vào
cuộc	ẩu	đả.

Trong	đám	con	trai	ở	trường,	có	vẻ	chỉ	mình	Brian	để	ý	tóc	Tibby	đã	dài	ra,	bờ	vai	thon	thả
của	nó	trông	như	thế	nào	khi	vận	áo	ống,	hay	Cái	quần	đã	khiến	dáng	vẻ	phía	sau	nhỏ	nhắn	của
nó	trông	đặc	biệt	xinh	xắn.	Nó	rất	thích	được	để	ý	như	thế.	Nhưng	đồng	thời	lại	cũng	không.

Bee	và	Carmen	tìm	thấy	hai	đứa	ngay	lập	tức.	Lena	và	Effie	vẫn	chưa	đến.	Effie	là	người	hẹn
hò	chải	chuốt	và	giờ	cao	su	khét	tiếng.	Bee	mặc	bộ	đầm	yếm	màu	trắng	và	tóc	nó	sáng	chói
hơn	cả	ánh	nến.	Nó	chẳng	khác	gì	Marilyn	Monroe	tái	sinh.	Carmen	mặc	đầm	hai	dây	đỏ	khiến
bọn	con	trai	lũ	lượt	xúm	quanh.	Trong	khi	các	cô	bạn	trông	lộng	lẫy	trong	những	bộ	đồ	diện
ngất,	Tibby	vẫn	thấy	dễ	chịu	khi	chính	nó	mặc	Cái	quần.

Briget	và	Carmen	kéo	Tibby	vào	phòng	vệ	sinh	theo	kiểu	truyền	thống	của	bọn	nó.	Phòng	vệ
sinh	nữ	nhiều	ngóc	ngách	luôn	là	địa	điểm	vui	nhộn	nhất	tại	bữa	tiệc	ở	trường.	“Hai	cậu	trông
xinh	không	tưởng,”	Tibby	nói	trên	đường	đi.

“Cậu,	Tibby	ạ,	thì	thật	khêu	gợi,”	Carmen	đáp	lại.	“Trông	như	thể	tim	Brian	sắp	vỡ	làm	đôi
khi	bọn	mình	kéo	cậu	đi.”



Một	đội	con	gái	ăn	mặc	hấp	dẫn	đang	vừa	trang	điểm	vừa	hút	thuốc	và	buôn	chuyện	trước
gương.

Bee	lấy	thỏi	son	ra.	Nó	thoa	lên	môi	rồi	đưa	cho	hai	đứa	bạn.

“Này,	Bee?”	Carmen	nói.

“Sao?”

“Nếu	cậu	mà	gặp	một	anh	chàng	rồi	phải	lòng	chàng	ấy,	nhưng	vì	một	đột	biến	gen	quái	dị
nào	đó	nên	chàng	không	đáp	lại	tình	cảm	của	cậu?”

Bee	luôn	lắng	nghe	cực	kiên	nhẫn	các	giả	thuyết	của	Carmen.	“Thì?”

“Hãy	mặc	chiếc	váy	đó.”

Bee	bật	cười.	“Okay.”

Vài	phút	sau	Lena	đến,	ăn	vận	như	mọi	khi:	váy	màu	xanh	ôliu	có	túi	và	sơ	mi	đen.

“Lenny,	chả	nhẽ	cậu	cứ	phải	buộc	tóc	đuôi	ngựa?”	Carmen	giả	vờ	cáu	bẳn.

“Ý	cậu	là	gì?”	nó	hỏi.

“Thôi	nào,	bữa	tiệc	cấp	3	cuối	cùng	của	bọn	mình	cơ	mà,”	Bee	nói.

Bọn	nó	cùng	nhau	chuốt	mascara	và	bôi	son	cho	Lena	rồi	dụ	Lena	tháo	sợi	dây	chun	trên
tóc	ra.

Nhìn	mặt	bọn	nó	trong	gương,	Tibby	có	cảm	giác	mình	khóc	mất.	Đây	là	nơi	bọn	nó	trải	qua
hầu	hết	mọi	hoạt	động	ở	trường	trong	bốn	năm	qua.	Bọn	nó	đã	rất	vui	vẻ	ở	chỗ	này,	cùng	với
nhau,	hơn	bất	cứ	chỗ	nào	khác.	Điều	này,	ở	một	khía	cạnh	nào	đó,	mới	chính	là	trải	nghiệm
thời	trung	học	thực	sự	của	bọn	nó.

Carmen	nhận	thấy	vẻ	mặt	của	Tibby.	“Buồn	lắm,	tớ	biết	mà.”

“Ra	lại	ngoài	kia	đi,”	Tibby	nói.	Ngay	lúc	này,	nó	không	muốn	nghĩ	đến	những	chuyện	đó.

Vào	lại	hội	trường,	bọn	nó	tản	ra.	Brian	đang	bồn	chồn	chờ	đợi.	“Cậu	muốn	nhảy	không?	cậu
hỏi	Tibby.

Nó	có	được	phép	từ	chối	không?	Một	đối	tượng	hẹn	hò	đích	thực	có	được	phép	từ	chối?	Khi
cậu	nắm	tay	đưa	nó	ra	sàn,	bài	nhạc	nhanh	đã	chuyển	sang	một	bài	nhịp	chậm.	Thế	là	tốt	hơn
hay	tệ	hơn?	Nó	không	quyết	định	được.

Chắc	chắn	mất	đến	cả	tiếng	đồng	hồ	nó	mới	tìm	ra	cách	vòng	tay	quanh	người	Brian,	nhưng
cậu	ngay	lập	tức	làm	thế.	Cậu	đứng	sát	vào	và	ôm	eo	nó.

Hóa	ra	là	thế	này.	Đây	là	lần	đầu	tiên.	Phải	thú	thật	là	nó	đã	nghĩ	rất	nhiều	đến	cơ	thể	Brian
và	rằng	cơ	thể	ấy	sẽ	có	cảm	giác	như	thế	nào.	Tình	bạn	có	vẻ	như	bị	mờ	đi	khi	sự	kiện	mới	mẻ
này	xảy	ra.

Bây	giờ	cậu	cao	hơn	nó	rất	nhiều,	đầu	nó	gần	như	chỉ	ngang	ngực	cậu.	Tay	cậu	đặt	lên	eo,



lên	hông,	 lên	lưng	nó.	Chầm	chậm	chạm	vào	những	chỗ	mà	cậu	đã	nhìn	ngắm	từ	rất	lâu	rồi.
Cảm	giác	lâng	lâng	xuất	hiện	ở	bụng	dưới,	chân	nó	hơi	run	run.

Như	thế	này	nhanh	quá.	Mọi	thứ	đang	tuột	khỏi	tầm	tay	nó.	Nó	không	thể	làm	thế	được.

Hai	má	nóng	bừng	bừng	khi	nó	tách	ra.	“Mình	đi	được	không?”	nó	hỏi.

“Đi	đâu?”	cậu	hỏi.

“Tớ	không	rõ.”	Nó	nắm	tay	kéo	cậu	rời	khỏi	hội	trường	tiến	về	bãi	đỗ	xe.

Đột	nhiên	nó	nảy	ra	một	ý.	Nó	sẽ	đưa	cả	hai	về	lại	bình	thường.

Cậu	theo	nó	vào	xe	mà	không	phàn	nàn	gì.	Nó	im	lặng	lái	xe	đến	7-Eleven	trên	River	Road.

Cậu	nhận	ra	nó	định	làm	gì.	Cậu	mỉm	cười	nhún	vai	với	nó	dưới	ánh	đèn	nhấp	nháy	của	cửa
hiệu.	Cậu	sốt	sắng	đi	lại	chỗ	máy	Chúa	Rồng	và	thò	tay	vào	túi	tìm	tiền	xu.	Ngay	cả	khi	nhìn
cậu,	nó	biết	cậu	sẽ	chơi	trò	chơi	cũ	của	hai	đứa	để	làm	nó	vui,	nhưng	cuộc	đời	cậu	giờ	đây	đã	ở
ngoài	cái	máy	tính	kia	rồi.

“Thôi,”	nó	nói.	Nó	õng	ẹo.	Chân	nó	run	run.	Một	giọt	mồ	hôi	chảy	xuống	xương	sống	nó.	Nó
không	biết	phải	đi	đâu.	Nó	đang	chạy	trốn.

Hai	đứa	lại	vào	xe.	Nó	lái	đến	một	công	viên	nhỏ	nằm	giữa	nhà	hai	đứa.	Đây	cũng	là	một	chỗ
của	bọn	nó.

Hai	đứa	ra	khỏi	xe	và	ngồi	lên	một	cái	bàn	gỗ.	Trời	tối	đen,	tĩnh	mịch.	Nó	sẽ	chỉ	phải	ngồi
yên	rồi	đợi	cho	điều	kia	tóm	được	nó.	Nó	biết	thế.

Nó	nhảy	khỏi	bàn.	Nó	đứng	trước	mặt	cậu.	Khi	nó	đứng	còn	cậu	ngồi,	mặt	hai	đứa	ở	ngang
nhau.	Nó	đặt	đôi	tay	ướt	lên	đầu	gối	cậu.	Cậu	chồm	người	tới	sát	mép	bàn	và	kéo	nó	vào	vòng
tay	cậu.	Cậu	ôm	nó	như	thế	một	lúc	rất	lâu	trong	khi	tim	nó	đập	thình	thịch.

Khi	nó	ngước	lên,	cậu	trước	tiên	hôn	lên	trán	nó	rồi	lên	môi.	Một	nụ	hôm	đê	mê.	Tràn	ngập
khát	khai	bị	dồn	nén	và	không	một	chút	lưỡng	lự,	cậu	luồn	tay	vào	tóc	nó,	kéo	đầu	nó	sát	lại.
Cậu	ngừng	hôn	trong	một	khoảng	khắc	chỉ	để	nói	một	điều	vào	tai	nó.	Và	“Anh	yêu	em”	là	điều
cậu	nói.

Với	nó	mọi	thứ	quá	đẹp,	không	hề	giống	bất	cứ	điều	gì	nó	từng	tưởng	tượng	trước	đây.	Nó
ứa	nước	mắt	và	hai	má	càng	nóng	bừng	hơn.

Tibby	có	cảm	giác	kì	lạ	rằng	một	làn	gió	đang	thổi	qua	trí	óc	nó,	hết	nóng	và	oi	rồi	đến	lạnh
và	làm	tỉnh	cả	người.	Và	khi	làn	gió	dịu	đi,	nó	nhận	ra	tình	bạn,	vốn	từng	tồn	tại,	đã	bị	cuốn	đi
rồi.
 



		

 

 

 

 

 



		

Carmen	đang	thực	thi	một	sứ	mệnh	siêu	quan	trọng:	Nó	cần	ăn	cắp	mi	giả	của	mẹ	nó	và	nó
phải	làm	ngay	bây	giờ.

Nó	dậy	sớm	chào	tạm	biệt	Bee	lần	cuối	trước	khi	Bee	đi	trại	hè	ở	Pennsylvania.	Nó	ăn	sáng
với	mẹ,	và	dành	một	vài	phút	cảm	thấy	tội	lỗi	vì	không	có	việc	khi	nhìn	mẹ	Christina	nặng	nhọc
bước	đi	làm.	Nó	đã	viết	một	cái	email	dài	cho	bạn	và	đồng	thời	là	anh	khác	cha	khác	mẹ,	Paul.

Rồi	nó	bắt	đầu	cảm	thất	buồn	khi	phải	chia	tay	Bee	và	điều	đó	khiến	nó	nhớ	tới	việc	chia	tay
nói	chung.	Vậy	là	Carmen	mở	tờ	CosmoGIRL!	mới	nhất	ra	cho	khuây	khỏa,	việc	nó	thường	làm
trong	những	lúc	như	thế	này.	Và	đây	rồi,	nó	bị	nhu	cầu	cấp	bách	phải	bắt	chước	sáng	kiến	sử
dụng	mi	giả	ở	trang	23	chế	ngự.	Đôi	khi	phải	trả	giá	để	được	nông	cạn.

Dạo	gần	đây	việc	này	với	Carmen	khác	quá,	việc	vào	phòng	mẹ	nó	ấy.	Lý	do	rất	rõ	ràng:	đó
không	phải	là	phòng	mẹ	nó	nữa.	Đó	phòng	của	mẹ	nó	và	David.	Phòng	của	một	phụ	nữ	thì	rất
khác	với	phòng	của	một	phụ	nữ	cùng	với	một	đàn	ông.	Nó	càng	khác	cùng	cực	khi	người	phụ
nữ	là	mẹ	nó	và	người	đàn	ông	là	chồng	mới	toanh	của	mẹ	mà	nó	gặp	chưa	đến	một	năm.

Carmen	không	sung	sướng	gì	khi	bố	mẹ	ly	hôn.	Nó	bị	mất	quá	nhiều	thứ.	Nhưng	chỉ	đến	bây
giờ	khi	David	hiện	diện	nó	mới	nhận	ra	mối	quan	hệ	tuyệt	vời	và	sự	thân	thiết	không	gì	thay
thế	nổi	giữa	nó	và	mẹ	trong	suốt	những	năm	qua	khi	chỉ	có	hai	mẹ	con	với	nhau.

Khi	bố	nó	mới	bỏ	đi,	rất	nhiều	ranh	giới	thông	thường	đã	bị	thay	đổi.	Suốt	một	năm,	hầu
như	đêm	nào	nó	cũng	ngủ	với	mẹ.	Việc	đó	có	phải	là	vì	Carmen	không?	Hay	là	vì	Christina?	Một
khi	không	có	bố	về	nhà	sau	ngày	 làm	việc	vất	vả	thì	rất	nhiều	bữa	tối,	 “cánh	phụ	nữ	chúng
mình,”	như	mẹ	nó	vẫn	hay	gọi	thế,	sẽ	ăn	bánh	quế	Eggo	hay	trứng	bác.	Carmen	coi	đó	là	bữa
thịnh	soạn	rồi,	không	cần	đánh	vật	với	khúc	sườn	nướng	và	chịu	đựng	những	món	rau	bắt
buộc.

Carmen	vẫn	thường	cảm	thấy	mình	là	chủ	căn	phòng	này	một	cách	thoải	mái.	Bây	giờ	nó
bước	từng	bước	lưỡng	lự.	Nó	vẫn	thường	nằm	kềnh	ra	giường	mẹ	nó.	Bây	giờ	đã	là	một	cái
giường	khác.	Không	hẳn	là	một	cái	giường	khác,	mà	là	khác	theo	kiểu	khác.	Giờ	nó	bước	tránh
xa.

Không	phải	chỉ	việc	căn	phòng	có	rất	nhiều	đồ	dùng	của	đàn	ông.	David	không	phải	người
thiếu	tế	nhị	hay	gì	cả.	Chú	luôn	ý	thức	rằng	căn	nhà	này	đã	là	của	Christina	và	Carmen	rất	lâu
trước	khi	chú	đến.	Chú	đặt	một	tủ	quần	áo,	ba	giá	sách	và	một	tủ	có	ngăn	kéo	ở	Pottery	Barn.
Chú	thậm	chí	còn	chưa	có	ảnh.	Căn	phòng	giờ	đây	không	chứng	thực	nhiều	lắm	cho	chú	mà	là
cho	họ	-	sự	thân	thiết	của	họ,	những	điều	họ	thì	thầm	với	nhau	trước	khi	chìm	vào	giấc	ngủ.
Ngay	cả	khi	họ	không	có	mặt	ở	đây,	Carmen	cũng	cảm	thấy	như	thể	nó	đang	xâm	phạm	sự
riêng	tư	của	họ.

Phòng	tắm	từng	được	trang	hoàng	đầy	đồ	phụ	nữ	-	kem,	nước	làm	mềm	da,	đồ	trang	điểm,
băng	vệ	sinh,	và	nước	hoa.	Bây	giờ,	vì	tôn	trọng	họ,	Christina	xếp	gọn	gàng	tất	cả	vào	tủ.	Chỉ
cần	 nhìn	 thấy	 kem	 cạo	 râu	 của	 David	 nằm	 cạnh	 nước	 rửa	 sơn	móng	 tay	 của	 Christina	 là



Carmen	đã	cảm	thất	như	thể	nó	vừa	mới	chui	vào	giữa	hai	người	họ	trên	giường.

Carmen	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	bộ	mi	giả	không	có	trong	tủ	thuốc.	Khi	bạn	sống	với	con
gái,	bạn	để	những	thứ	như	vậy	ở	chỗ	dễ	nhìn	thấy.	Khi	bạn	sống	với	anh	chồng	mới	toanh,	bạn
giấu	tiệt	chúng	đi.

Carmen	 vốn	 biết	 hầu	 hết	 đồ	mà	mẹ	Christina	 không	muốn	David	 nhìn	 thấy,	mẹ	 đều	 bỏ
trong	tủ	phía	trên	toilet.	Phải,	đúng	nơi	rồi,	Carmen	nhận	ra	ngay	khi	lắc	nhẹ	mở	cái	cửa	hơi	bị
kẹt.	Bên	trong	nào	là	kem	lột	mụn,	kem	tẩy	lông	trên	miệng,	wax	vùng	bikini,	dầu	làm	thẳng	tóc
và	một	hộp	Nice’n	Easy	 in	Deep	Mahogany.	Carmen	 luồn	 tay	vào	phía	sau,	 làm	đổ	 lọ	 thuốc
chống	ăn	nhiều	và	một	gói	nhuận	tràng.	Một	lơ	nhựa	lăn	qua	gói	thuốc	nhuận	tràng.	Carmen
khó	chịu	đưa	mắt	nhìn	khi	nó	rơi	khỏi	giá	và…	rơi	tõm,	vào	bồn	cầu.	Chết	tiệt.

Nó	nhìn	cái	lọ	bập	bềnh	trong	nước	bồn	cầu.	Nó	có	thể	thấy	cái	lọ	đựng	loại	vitamin	gì	đó.
Nó	thật	sự	hy	vọng	nắp	lọ	không	thấm	nước.

Trong	lúc	nó	dần	dứ	không	chịu	thò	tay	vào	bồn	cầu	–	ai	mà	lại	vội	vã	làm	một	việc	như	thế
này	chứ?	–	nó	lơ	đãng	tự	hỏi	sao	mẹ	nó	lại	cất	vitamin	trong	cái	tủ	chứa	những	thứ	khiến	xấu
hổ.	David	thì	suốt	ngày	ra	rả	về	vitamin.	Chú	ăn	sáng	bằng	vitamin.	Chú	nói	về	các	 loại	sản
phẩm	chế	biến	từ	thảo	mộc	như	thể	chúng	là	bạn	thân	của	chú.	Loại	vitamin	nào	mẹ	Christina
lại	giấu	người-đàn-ông-thích-đồ-bổ	một	cách	quá	thái	của	mẹ?

Sự	tò	mò	luôn	là	kẻ	động	viên	Carmen	nhiệt	tình	nhất.	Nó	thò	tay	vào	bồn	cầu	vớt	cái	lọ	rồi
ngay	lập	tức	ném	vào	bồn	rửa	mặt	và	xả	nước	nóng	lên.	Nó	cho	thêm	ít	xà	phòng	nữa.	Khi	cái	lọ
và	tay	nó	đã	đủ	độ	sạch	sẽ,	nó	xoay	ngang	xoay	dọc	cái	lọ	để	thỏa	mãn	trí	óc	đang	ngập	tràn
nghi	ngờ.

Đầu	nó	 lạnh	đơ,	 choáng	váng.	Sự	mù	mờ	xâm	chiếm	ngực	và	 lan	rộng	xuống	bụng	dưới.
Phần	trước	cái	nhãn	dán	trên	 lọ	cho	biết	chính	xác	vì	sao	cái	 lọ	này	nằm	giữa	thuốc	nhuận
tràng	và	Preparation	H.	Nhưng	David	không	phải	người	mà	mẹ	nó	đang	cố	giấu.	 Ít	nhất,	đó
chính	là	điều	Carmen	nghi	ngờ	một	cách	chắc	chắn.

Đó	là	vitamin	dùng	trước	khi	sinh.	Loại	bạn	uống	khi	có	em	bé.	Và	gần	như	trăm	phần	trăm
Christina	đang	giấu	Carmen.

Tibby	nheo	mắt	nhìn	ánh	nắng	buổi	sớm.	Nó	đang	nghiêng	ngả	và	mất	định	hướng,	môi	thì
sưng	còn	mắt	 thì	húp.	Nó	cảm	thấy	nôn	nao	 trong	người	cứ	như	vừa	sau	một	 trận	 túy	 lúy,
nhưng	không	phải	vì	nó	uống	chút	rượu	nào.

Đó	là	một	trong	những	buổi	sáng	khi	bạn	phải	đương	đầu	với	hiện	thực	mới	lạ	hoàn	toàn.
Bạn	tự	hỏi,	Mình	mơ	ư?	Mình	thực	sự	làm	điều	đó	ư?	Cậu	ấy	thực	sự	nói	thế	ư?	Hiện	thực	quay
lại	trong	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt	một,	và	bạn	lại	trải	nghiệm	sự	mới	lạ	của	nó	thêm	một	lần	nữa.
Bạn	tự	hỏi,	Liệu	ngày	hôm	nay	và	tối	nay	và	ngày	mai	và	hết	thảy	những	ngày	còn	lại	có	khác	gì
những	gì	xảy	ra	tối	qua?	Và	trong	trường	hợp	của	Tibby,	nó	biết	câu	trả	lời	rồi.

Nó	sờ	lên	môi.	Bạn	có	thể	bị	nôn	nao	vì	hôn	không?

Brian	 dậy	 chưa	 nhỉ?	 Nó	mường	 tượng	 cậu	 trên	 giường	 cậu.	 Nó	mường	 tượng	 cậu	 trên



giường	nó.	Một	cảm	giác	lạnh	run	trào	lên	ở	đáy	bụng,	vì	vậy	nó	thôi	không	mường	tượng	cậu
trên	giường	nó	nữa.	Cậu	có	hối	hận	điều	gì	không?	Nó	có	hối	hận	điều	gì	không?

Hai	đứa	sẽ	nói	gì	khi	gặp	lại	nhau	đây?

Liệu	cậu	có	ghé	qua	đúng	lúc	ăn	bánh	kẹp	bữa	sáng	như	cách	cậu	vẫn	thường	làm	không?
Liệu	cậu	có	đặt	một	nụ	hôn	ẩm	ướt	lên	môi	nó	và	đợi	xem	có	ai	để	ý	không?

Nó	đứng	dậy	nhìn	mình	trong	gương.	Nó	trông	có	khác	như	nó	cảm	thấy	không?	Hừm.	Vẫn
quần	pyjama	sọc	ô	vuông	đen.	Vẫn	áo	hai	dây	trắng	cỡ	nhỏ	để	hở	vài	cm	bụng.	Có	thể	không.

Phòng	nó	rộng	và	bừa	bộn	khủng	khiếp.	Chuyện	này	thì	chẳng	có	gì	mới,	nhưng	khi	nhìn
quanh	phòng	nó	thực	sự	nhận	thấy	điều	này	theo	một	cách	mới.	Nó	đã	bao	giờ	vứt	bỏ	thứ	gì
trong	đời	mình	chưa	nhỉ?

Có	hàng	lớp	hàng	lớp	những	mảnh	vụn	Tibby	nằm	cả	trên	tường	lẫn	trên	sàn.	Bạn	có	thể
tiến	hành	một	cuộc	đào	xới	khảo	cổ	học	trong	căn	phòng	này	và	rất	có	khả	năng	khai	quật
được	tranng	trại	đồ	chơi	Fisher-Price	nếu	bạn	cố	gắng	đủ	bộ.	Nó	bị	làm	sao	thế	không	biết?

Căn	phòng	đầy	bụi	và	ngột	ngạt,	khiến	nó	khó	chịu.	Căn	phòng	vốn	 luôn	đầy	bụi	và	ngột
ngạt.	Từ	trước	tới	nay	căn	phòng	không	hề	làm	nó	khó	chịu.	Một	cách	bất	ngờ,	nó	bước	lại	cửa
sổ	và	cố	mở	ra.	Cửa	bị	kẹt	vì	nó	đã	không	mở	căn	phòng	này	ra	cho	khí	trời	vào	từ	đời	tám
hoánh	nào	rồi.	Sơn	cửa	hơi	kẹt	một	chút	khi	nó	giật	mạnh	khung	kính	trượt.	Ôi.

Không	khí	tràn	vào	và	cảm	giác	rất	dễ	chịu.	Mở	ra	thế	này	hay	thật.	Gió	nhẹ	hất	tung	mấy	tờ
giấy	trên	bàn	nhưng	nó	chả	buồn	bận	tâm.

Nó	nghe	tiếng	mẹ	trong	bếp	dưới	nhà.	Nó	nghĩ	đến	chuyện	kể	cho	mẹ	nghe	về	Brian.	Một
phần	trong	nó	thực	sự	muốn	mẹ	biết.	Alice	sẽ	rất	hào	hứng.	Mẹ	nó	sẽ	làm	chuyện	to	uỳnh	oàng
lên.	Mẹ	nó	quý	Brian	vô	cùng.	Mẹ	sẽ	rất	thích	ý	tưởng	cô	con	gái	kể	cho	mẹ	nghe	sự	kiện	lịch	sử
vĩ	đại	như	chuyện	này.	Đó	là	sự	phấn	khích	giữa	mẹ	và	con	gái	–	thứ	mà	Tibby	đã	quá	thường
xuyên	không	chịu	chia	sẻ	với	mẹ.

Khi	ra	khỏi	phòng,	Tibby	nghe	thấy	tiếng	lá	xào	xạc	trên	cây	táo,	rất	ít	khi	được	nghe	thấy	ở
đây,	và	nó	thích	điều	đó.

Tibby	đứng	nhìn	mẹ	làm	việc	bận	rộn	như	mọi	buổi	sáng.	Liệu	mẹ	có	thể	dừng	lại	một	chút
để	nghe	tin	của	Tibby?	Tibby	cố	nghĩ	ra	câu	khai	mào.	“Brian	và	con…	Con	và	Brian…”

Tibby	mở	miệng,	nhưng	Alice	lại	nói	trước.

“Tibby,	mẹ	 cần	 con	 trông	Katherine	 sáng	nay.”	Alice	 nghe	 có	 vẻ	 đã	 hơi	 cáu	 cáu	 rồi	 nên
Tibby	vẫn	chưa	từ	chối.

Lời	của	Tibby	bay	đi	đâu	hết	sạch.

Alice	không	nhìn	vào	mắt	Tibby,	cho	thấy	đâu	đó	từ	sâu	thẳm	cô	cảm	thấy	tội	lỗi,	nhưng	tội
lỗi	chỉ	khiến	cô	càng	mất	kiên	nhẫn.	“Loretta	phải	đưa	em	gái	đến	gặp	bác	sị	và	tận	sau	bữa
trưa	mới	về	được.”	Alice	giật	mấy	hộp	nước	quả	từ	trên	giá	xuống	và	giúi	một	hộp	cho	Nicky.
“Hoặc	chị	ta	chỉ	nói	thế,”	cô	hẹp	hòi	nói	thêm.



“Sao	em	chị	ấy	phải	đi	gặp	bác	sĩ	ạ?”	Nick	hỏi.

“Cưng	à,	con	bé	bị	nhiễm	trùng	gì	đó,	mẹ	không	biết.”	Alice	đẩy	toàn	bộ	vấn	đề	đi	bằng	một
cái	phủi	tay,	cứ	như	thể	việc	đó	có	thể	đúng	hoặc	không,	nhưng	cô	không	thể	dành	thêm	chút
thời	gian	nào	mà	nghĩ	đến	nó	nữa.

Alice	đang	vừa	tống	vào	vừa	liệng	ra	khỏi	ví	của	cô	cả	đống	thứ.	“Mẹ	phải	đưa	Nicky	đến	trại
hè	rồi	tới	văn	phòng.”

“Con	không	 làm	đâu,”	Tibby	nói.	Không	chỉ	mất	hết	cả	hứng	kể	cho	mẹ	về	Brian,	nó	còn
không	bao	giờ	muốn	kể	với	mẹ	về	bất	cứ	thứ	gì	mà	nó	quan	tâm	đến	nữa,	không	bao	giờ.

Alice	cau	mày	nhìn	nó.	“Cái	gì	cơ?”

“Con	không	phải	chị	trông	trẻ.	Con	phát	ốm	lên	với	việc	bất	cứ	khi	nào	thuận	tiện	mẹ	lại	đùn
cái	việc	đó	cho	con.”

“Con	sống	trong	cái	nhà	này,	và	điều	đó	có	nghĩa	là	con	phải	giúp	một	tay	một	chân,	như
mọi	người	khác.”

Tibby	đảo	mắt.	Việc	cãi	vã	này	thật	bực	mình,	nhưng	nó	đã	diễn	ra	quá	nhiều	lần	như	thể	họ
đang	đọc	lời	thoại	trong	một	kịch	bản.

Katherine	khuấy	Cheerios	trong	bát	của	nó.	Nó	làm	sánh	một	ít	sữa	ra	bàn	ăn.

Tibby	luôn	cảm	thấy	hơi	hơi	tội	lỗi	khi	từ	chối	trông	Katherine	trước	mặt	con	bé,	nhưng	nó
cố	vượt	qua	cảm	giác	đó.

“Con	nóng	hết	cả	lòng	để	đi	học	đại	học,”	Tibby	lầm	bầm,	như	với	chính	mình,	nhưng	không
thực	sự	vậy.	Tuyên	bố	này	không	đúng,	và	nó	nói	thế	chỉ	để	làm	cho	mẹ	buồn.

Nửa	giờ	sau,	Tibby	ngồi	trên	bàn	với	một	đống	giấy	tờ	và	sách	giới	thiệu	của	trường	Đại
học	New	York,	trong	khi	Katherine	nghịch	ngợm	ở	sân	sau.	Cãi	nhau	với	mẹ	đã	làm	tiêu	tan
mọi	sự	kỳ	diệu	trong	nó.	Nó	đã	quay	về	mặt	đất,	nhìn	xuống	những	con	bọ	chứ	không	ngước
lên	bầu	trời	nữa.

Cuối	cùng	ham	muốn	chơi	một	mình	của	Katherine	bay	sạch.	Con	bé	xuất	hiện	trước	mặt
Tibby.

“Chị	muốn	leo	cây	hái	táo	không?”	Hiện	tại	đây	là	niềm	đam	mê	lớn	nhất	của	Katherine.

“Katherine,	không.	Mà	này,	sao	em	lại	muốn	mấy	quả	táo	ấy	quá	thế?	Không	ngon	đâu.	Táo
chưa	chín.	Mà	ngay	cả	chín	rồi	thì	chúng	cũng	cứng	và	chua	lắm.”	Tibby	đã	rơi	vào	sự	chán	nản
đáng	xấu	hổ	của	các	bậc	cha	mẹ	khi	bạn	nói	không	trước	khi	bạn	thậm	chí	lắng	nghe	xem	đứa
trẻ	muốn	gì.

“Chị	ăn	bao	giờ	chưa?”	Katherine	hỏi.

Tibby	chưa	từng	ăn	quả	nào,	nhưng	nó	không	thích	tranh	luận	ra	ngô	ra	khoai	với	một	đứa
nhóc	ba	tuổi.	“Chị	bảo	em	rồi,	táo	chán	lắm.	Nếu	ngon,	chẳng	phải	nhà	mình	đã	ăn	chúng	rồi
chứ	không	đi	mua	tào	ở	A&P?”



Katherine	có	vẻ	thấy	loại	logic	này	khá	đáng	buồn.	“Em	vẫn	muốn	ăn	một	quả.”

Tibby	ngồi	đó,	nhìn	Katherine	 leo	 lên	cây	 táo.	Nó	nhỏ	quá	nên	đến	cành	 thấp	nhất	cũng
không	thể	nào	với	tới	được,	nhưng	con	bé	không	hề	nản	lòng.	Nó	lùi	lại	cách	cái	cây	khoảng
mười	yard,	chạy	nhanh	hết	sức	rồi	nhảy	lên.	Nỗ	lực	của	con	bé	vừa	thảm	hại	vừa	không	có	hiệu
quả	gì	đến	nỗi	khiến	cho	người	nhìn	thấy	nhói	cả	lòng.

Katherine	bước	lùi	để	thử	nhảy	lại.	Lần	này	nó	lùi	xa	hơn	để	tốc	độ	nhanh	hơn.	Nó	chạy,
khuỷu	tay	gập	chặt	vào	như	trong	tranh	biếm	họa	vẽ	người	chạy	nước	rút.	Hình	ảnh	thật	dễ
thương	và	bộc	lộ	rất	nhiều	điều,	đến	nỗi	một	phần	trong	Tibby	khao	khát	muốn	quay	phim
cảnh	đó.

Nhưng	đồng	 thời	 Tibby	 lại	 thấy	 khó	 chịu.	 Con	 người	 nó	 đang	 chìm	đắm	 trong	 tính	 nhỏ
nhen.	Nó	không	muốn	trông	trẻ.	Nó	cáu	với	mẹ.	Nếu	nó	để	cho	mình	bị	hút	vào	thế	giới	của
Katherine,	thế	hóa	ra	là	trông	trẻ	một	cách	sung	sướng.	Mà	nó	không	hề	thế.

Vì	vậy	Tibby	giương	mắt	nhìn.	Katherine	không	hề	biết	mệt.	Sao	con	bé	lại	muốn	mấy	quả
tạo	chết	tiệt	kia	kinh	thế?	Tibby	không	thể	mường	tượng	nổi	tại	sao	con	bé	muốn	thế.

Nhưng	Tibby	có	thể	nhớ	hồi	còn	nhỏ,	nhớ	về	mong	muốn	được	nhảy	lên,	về	lúc	được	chạy
nhảy	như	Katherine,	về	cái	tưởng	tượng	rằng	mình	sắp	bay	thực	sự	-	nghĩ	mình	có	thể	nhảy
cao	hơn	sức	của	mình	rất	nhiều.

Điều	đầu	tiên	Bridget	làm	khi	đến	trại	bóng	đá	là	tìm	Diana.	Hai	đứa	đã	nói	chuyện	điện	thoại
và	email	qua	lại	cho	nhau,	nhưng	Bridget	đã	không	gặp	Diana	suốt	hai	năm	–	kể	từ	ngày	bọn	nó
rời	khỏi	Baja.	Và	trong	hết	thảy	những	thứ	và	người	mà	nó	gặp	ở	đó,	Diana	nổi	bật	lên	như	kỷ
niệm	hạnh	phúc	duy	nhất	của	nó.

Khi	tìm	thấy	cô	trong	cabin,	nó	hét	lên	và	ôm	Diana	chặt	đến	nỗi	nâng	cô	lên	khỏi	mặt	đất.

“Chúa	ơi.”	Diana	săm	soi	mặt	Bee.	Cô	lùi	lại.	“Trông	cậu	tuyệt	lắm.	Cậu	lớn	lên?”

“Cậu	thu	nhỏ	lại?”	Bee	hỏi	lại.

“Ha.”

Bridget	ném	cái	túi	đồ	khổng	lồ	của	nó	lên	giường.	Nó	không	ưa	gấp	hay	sắp	xếp	đồ	lắm.	Nó
thường	nhét	đồ	vào	túi	Hefty,	nhưng	Carmen	buộc	nó	phải	thôi.

Nó	ôm	Diana	lần	nữa	và	nhìn	cô	ngưỡng	mộ.	Mùa	hè	hai	năm	trước,	Diana	giữ	tóc	thẳng,
nhưng	bây	giờ	cô	để	chúng	thành	những	lọn	dài	xinh	xắn.	Với	Bee,	mái	tóc	này	trông	quyến	rũ
không	tưởng	được.	"Trông	cậu	này!	Cậu	xinh	và	hot	chết	người!	Cậu	có	thích	Cornell	không?"

	Diana	ôm	Bee.	"Có,	trừ	việc	tớ	sống	bóng	đá,	thở	bóng	đá.	Cậu	sẽ	biết	nó	như	thế	nào."

	"Nhưng	cậu	không	có	thời	gian	tìm	Micheal	chứ?	Cậu	có	mang	ảnh	không?"

	Bridget	gào	toáng	lên	và	thề	thốt	tán	dương	khi	nhìn	ảnh	cậu	bạn	trai	chơi	bóng	đá	điểm
trai	cảu	Diana	và	những	bức	ảnh	các	cô	em	nhỏ	tuổi	non	nớt	vui	nhộn	của	cô.

	"Vậy	ai	nữa	đây?"	Bridget	hỏi,	chỉ	vào	hai	cái	giường	trong	cabin	chật	ních.



	"Hai	trợ	lý	huấn	luyện	viên."	Mặt	Diana	toát	lên	vẻ	mập	mờ.

	"Cậu	gặp	họ	rồi?"	Bridget	hỏi.

	"Khi	ăn	trưa,	Katie	và	Gì	đó,"	cô	nói.	Cô	nhắm	mắt	lại,	cố	nhớ.	"Allison.	Tớ	nghĩ	thế.	Katie	và
Allison."

	Bridget	cảm	giác	có	vấn	đề.	"Và	họ…?"

	"Tốt.	Tuyệt."

	"Tốt	và	tuyệt?	Katie	và	Allison	tốt	và	tuyệt?"

	Diana	mỉm	cười.	Mập	mờ.

	"Vậy	có	vấn	đề	gì?"

	"Vấn	đề	gì?"

	"Sao	trông	cậu	lại	như	thế?"

	"Như	thế	nào?"	Diana	hỏi,	cụp	mắt	xuống.

	Bee	cảm	thấy	mất	kiên	nhẫn.	Diana	là	một	người	trung	thực.	Tại	sao	bây	giờ	cô	lại	không
trung	thực?

	Diana	kéo	một	sợi	chun	ra	khỏi	cổ	tay	rồi	kéo	căng	giữa	hai	ngón	tay	trỏ	và	cái.	"Cậu	vẫn
chưa…	gặp	những	huấn	luyện	viên	khác.	Phải	không?"

	Lời	của	Diana	đến	chậm,	còn	lời	của	Bee	đến	rất	nhanh.	"Chưa.	Cậu	gặp	chưa?"

	"Ừ.	Không	gặp	tất.	Nhưng	tớ	gặp…"	Chun	tóc	của	Diana	có	gì	đó	cuốn	hút	đến	mức	cô	trầm
ngâm	nhìn	nó	mà	chả	nói	được	lời	nào	nữa.

	"Ai?"	Bee	thốt	vội	ra.

	"Cậu	hẳn	là	đã…"

	"Ai?"

	"Tớ	khá	chắc	là	cậu…"

	Bridget	giận	điên	lên	thở	hổn	hển.	Nó	tóm	lấy	cánh	tay	đeo	đồng	hồ	của	Diana	và	giơ	lên	để
nhìn	giờ.	"Chúng	ta	sẽ	họp	mặt	thành	viên	trong	tám	phút	nữa.	Tớ	sẽ	tìm	ra	cậu	đang	nói	đến
ai."
 



		

 

 

 

 

 



		

	Lúc	sau,	Carmen	ngồi	ở	bàn	trong	phòng	bếp	nhỏ	của	căn	hộ,	siết	chặt	 lọ	đựng	vitamin
uống	trước	khi	sinh.

	Trong	lần	suy	nghĩ	này,	một	vài	sự	kiện	nhất	định	đã	tự	sắp	hàng	trong	trí	óc	Carmen.	Mẹ
nó	vài	tháng	qua	đã	tăng	cân.	Carmen	đã	rất	sung	sướng,	nhưng	giờ	nó	cảm	thấy	ngu	ngốc	vì	đã
không	chịu	khó	để	mắt	kĩ	càng.	Quần	áo	của	Christina	trong	tủ	đồ	đã,	tuy	không	dễ	nhìn	thấy,
nhưng	chắc	chắn	đã	chuyển	sang	dạng	rộng	rãi	hơn.	Mẹ	đã	thôi	uống	rượu?	Carmen	cố	nghĩ.
Mẹ	đã	hẹn	gặp	bác	sĩ	rất	nhiều	lần?

	Carmen	có	lần	tình	cờ	nghe	mẹ	đùa	với	dì	rằng	rất	dễ	giấu	bọn	trẻ	teen	đồ	vì	bọn	chúng	chỉ
biết	quan	tâm	đến	mình.	Bây	giờ	nó	mới	thấy	nhói	đau,	chứ	lúc	đó	thì	lại	cười	khẩy.

	Nó	nghe	tiếng	chìa	xoay	trong	ổ	khóa	cửa	trước	-	mẹ	nó,	đi	 làm	về	vào	giờ	quen	thuộc.
Carmen	vẫn	ngồi	đó,	biết	là	mẹ	sẽ	có	mặt	trong	bếp	ngay	sau	khi	bỏ	túi	xuống.	Carmen	không
định	nằm	rình,	chính	xác	là	thế,	nhưng	thực	ra	lại	có	vẻ	rất	giống	vậy.

	"Chào,	nena,	cưng."	Toàn	bộ	cơ	thể	Christina	toát	ra	vẻ	mệt	mỏi	khi	cô	bước	vào	bếp.	Cô
luôn	luôn	tránh	đi	giày	sneaker	và	mặc	com	lê	đến	và	rời	khỏi	chỗ	làm,	nhưng	gần	đây	lòng	tự
tôn	đã	nhượng	bộ.	Giờ	thì	Carmen	hiểu	tại	sao.

	Không	một	lời,	Carmen	giơ	cái	lọ	lên.

	Không	một	lời,	Christina	trân	trối	nhìn	cái	lọ,	và	từ	từ	ý	thức	được	độ	quan	trọng.	Mắt	cô
mở	to,	và	nét	mặt	chuyển	từ	bối	rối	sang	ngạc	nhiên	đến	khiếp	sợ	rồi	kết	thúc	ở	kiệt	quệ	rồi	lại
bắt	đầu	từ	bối	rối.

	Carmen	quyết	định	nhảy	luôn	tới	vấn	đề	then	chốt.

	"Bao	tháng	rồi	mẹ?"	nó	hỏi	bằng	giọng	đều	đều,	bình	thản,	dù	tim	đang	nện	thình	thình.	Nó
biết	việc	này	là	thật,	nhưng	vẫn	muốn	mẹ	chối	bỏ.

	Christina	dường	như	ưỡn	thẳng	người	lên	để	gia	tăng	sức	phản	kháng.	Cô	dường	như	suy
tính	vài	khía	cạnh	hợp	lý.	Và	rồi,	trước	ánh	mắt	của	Carmen,	cô	lại	xẹp	xuống.	Cái	áo	blouse
màu	đỏ	và	đen	dường	như	rúm	ró	lại.	"Năm	tháng."

	"Mẹ	đùa."	Vậy	là	thế	đấy.	"Mẹ	định	khi	nào	nói	với	con?"	Giọng	Carmen	buộc	tội	rành	rành.

	"Carmen.	Con	yêu."	Christina	ngồi	xuống	đối	diện	với	nó.	Cô	muốn	đưa	tay	ra	nắm	lấy	tay
Carmen,	nhưng	Carmen	đang	ngồi	 lên	một	tay,	còn	tay	kia	siết	chặt	cổ	lọ	vitamin.	Christina
đành	từ	bỏ	mong	muốn	đó.	Cô	im	lặng	trong	vài	phút,	lấy	lại	hơi	thở.	"Để	mẹ	giải	thích,	nhé?
Phức	tạp	con	à."

	Carmen	đáp	lại	bằng	một	cử	chỉ	nửa	như	nhún	vai	nửa	như	gật	đầu.

	"David	và	mẹ	đã	nói	chuyện	và	nghĩ	rất	nhiều	về	việc	có	em	bé.	Chú	ấy	chưa	bao	giờ	được
hưởng	niềm	hạnh	phúc	đó	trong	đời	như	mẹ.	Bọn	mẹ	không	biết	liệu	có	được	không.	Nhưng



bọn	mẹ	đã	thống	nhất,	cuộc	đời	quá	ngắn	ngủi	nên	chẳng	việc	gì	không	cố	có	được	thứ	mình
muốn."

	Carmen	ghét	cái	cụm	đầy	duy	lý	"cuộc	đời	quá	ngắn	ngủi".	Nó	nghĩ	đó	là	một	trong	những
cái	cớ	thảm	hại	nhất	trong	lịch	sử	phịa-ra-cái-cớ.	Mỗi	khi	bạn	làm	một	việc	gì	đó	bởi	vì	"cuộc
đời	quá	ngắn	ngủi	nên	chẳng	việc	gì	không	làm,"	bạn	có	thể	chắc	chắn	đời	sẽ	vừa	đủ	dài	để
trừng	phạt	bạn	vì	đã	làm	thế.

	"Bọn	mẹ	nghĩ	nếu	có	cố	thì	ít	nhất	phải	mất	một	đến	hai	năm	mẹ	mới	mang	thai,"	Christina
nói	tiếp.	"Bọn	mẹ	chưa	bao	giờ	mơ	là	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra	nhanh	thế.	Mẹ	đã	gần	bốn	mươi	rồi
còn	gì."

	Carmen	hất	đầu	vẻ	hoài	nghi.	Một	nửa	tâm	trí	nó	đang	tính	toán	xem	hai	người	này	có	đứa
bé	trước	hay	sau	đám	cưới.	Ngày	tháng	lại	suýt	soát	nhau.

	"Mẹ	thậm	chí	không	đoán	ra	được	là	mình	có	thai	cho	đến	khi	đã	được	gần	ba	tháng.	Mẹ	chỉ
không	 tin	nổi.	Và	rồi	mẹ	phải	nghĩ	 làm	thế	nào	nói	cho	con	biết.	Thời	điểm	không	như	mẹ
mong	muốn.	Rất…phức	tạp."

	Phức	tạp.	Một	từ	hoàn	toàn	không	sao	khiến	người	nghe	thỏa	mãn	nổi.	Đó	là	từ	của	chính
trị	gia.

	"Rồi	con	phải	thi	cử	cuối	cấp.	Rồi	chúng	ta	bù	đầu	với	việc	tốt	nghiệp,"	Christina	nói	tiếp,
rầu	rĩ	siết	chặt	hai	tay.	"Mẹ	không	muốn	bất	cứ	điều	đặc	biệt	gì	của	con	bị	tin	này	làm	lu	mờ
đi."

	"Mẹ	có	định	nói	với	con	trước	khi	em	bé	sinh	ra	không?"

	Một	cách	tự	nhiên,	Christina	trông	có	vẻ	đau	đớn.	"Mẹ	định	nói	với	con	cuối	tuần	này."

	"Mẹ	có	biết	em	bé	kiểu	gì	không?"

	"Ý	con	là	trai	hay	gái?"

	Carmen	gật	đầu.

	"Không.	Bọn	mẹ	muốn	đợi	cho	đến	khi	em	bé	sinh	ra."

	Carmen	gật	đầu	lần	nữa,	biết	rằng	đứa	bé	này	sẽ	là	con	gái.	Đơn	giản	nó	phải	là	con	gái.

	"Vậy	con	đoán	thời	gian	ở	cữ	là	khoảng…"	Carmen	đã	tính	sẵn	đứa	bé	sẽ	sinh	ra	gần	ngày
sinh	của	nó,	nhưng	nó	để	khoảng	trống	lại	cho	mẹ	điền	nốt.

	"Khoảng	cuối	tháng	Chín,"	Christina	chậm	chạp	nói,	mặt	hằn	rõ	sự	sợ	hãi.

	 Về	mặt	 tri	 thức,	 Carmen	biết	 rằng	 xét	 trên	 rất	 nhiều	 khía	 cạnh	 đây	 là	một	 tin	 cực	 vui.
Christina	có	cả	một	cuộc	đời	mới	phía	trước.	Từ	hồi	còn	học	lớp	bảy,	Carmen	đã	sợ	cái	ngày
phải	đi	học	đại	học.	Nó	tưởng	tượng	phải	bỏ	lại	người	mẹ	độc	thân	một	mình	với	thức	ăn	rã
đông	và	một	mình	một	bóng	ăn	tối	hết	đêm	này	đêm	khác.	Thay	vào	đó,	tháng	Chín	này,	nó	sẽ
ra	đi	để	lại	một	đôi	hạnh	phúc	vô	ngần	với	đứa	trẻ	mới	sinh.

	Và	ngoài	ra,	Carmen	cuối	cùng	đã	có	một	đứa	em	ruột	mà	lúc	nào	nó	cũng	tuyên	bố	muốn



có.	Nếu	nó	đã	lớn	và	là	người	tốt,	nó	sẽ	có	thể	cảm	thấy	và	trân	trọng	hạnh	phúc	này.	Nó	sẽ	có
thể	chúc	mừng	và	thậm	chí	ôm	thật	chặt	mẹ.	Nhưng	nó	không	phải	người	lớn	hay	người	tốt.	Nó
đã	quẳng	đi	không	biết	bao	nhiêu	cơ	hội	như	thế	này	để	không	phải	biết	sự	thật	về	chính	mình.

	"Dù	sao	cũng	tiện	nhỉ,"	Carmen	tuyên	bố,	nghe	có	vẻ	cứng	nhắc,	như	thể	nó	không	thèm
quan	tâm	lắm.	"Vì	mẹ	có	thể	dùng	ngay	phòng	con	thành	phòng	trẻ,	nhỉ?	Con	sẽ	đi	ngay	trước
khi	đứa	bé	ra	đời.	Lên	kế	hoạch	chuẩn	thật."

	Khóe	miệng	Christina	run	run.	"Không	phải	lên	kế	hoạch	chuẩn	con	à.	Không	phải	mọi	việc
được	dự	định	như	thế	này."

	"Và	thậm	chí	mẹ	có	thể	gộp	hai	tiệc	sinh	nhật	lại.	Trùng	hợp	buồn	cười	làm	sao."

	"Carmen,	mẹ	không	nghĩ	đây	là	chuyện	buồn	cười."	Ánh	mắt	Christina	vừa	tha	thiết	vừa
nghiêm	lại.	"Mẹ	nghĩ	đây	là	chuyện	nghiêm	túc,	và	mẹ	biết	cảm	xúc	trong	con	lúc	này	hẳn	vô
cùng	lộn	xộn."

	Carmen	đưa	mắt	đi	chỗ	khác.	Nó	biết	trông	mình	rất	đáng	sợ.	Nó	có	thể	biết	được	qua	nỗi
lo	lắng	lồ	lộ	trong	mắt	mẹ.	Carmen	nổi	tiếng	là	chúa	hay	rên	rỉ,	than	van	và	chỉ	trích	rất	dữ	dội.
Tư	thế	của	Christina,	giống	hệt	người	chuẩn	bị	đón	cơn	bão	ập	tới,	cho	thấy	cô	đã	sẵn	sàng
nhận	lời	chỉ	trích	như	thế.

	Carmen	không	muốn	trao	cho	mẹ	bất	cứ	thứ	gì,	thậm	chí	cả	chỉ	trích	cũng	không.

	Phải,	Carmen	bị	xáo	trộn	bởi	cảm	xúc,	và	cảm	xúc	bị	kiềm	chế	lại	sau	khuôn	mặt	nó,	làm
nảy	sinh	một	sức	ép	khổng	lồ	đâu	đó	ở	sâu	trong	hốc	mắt	nó.	Carmen	sợ	mặt	nó	sẽ	nổ	tung	ra
mất	nếu	bây	giờ	những	cảm	xúc	như	thế	cứ	cuộn	lên	trong	nó.

	Không	nói	một	 lời	nó	đưa	cho	mẹ	 lo	vitamin	và	đứng	dậy	bước	đi.	Trước	đó	nó	đã	đấu
tranh	không	biết	có	nên	kể	cho	mẹ	nghe	cái	lọ	đã	bị	rơi	vào	bồn	cầu	hay	không,	nhưng	khi	bước
ra	khỏi	phòng,	nó	nghĩ	cứ	để	mẹ	tiếp	tục	uống	chúng.

	Ngay	lúc	này	Carmen	thấy	căm	ghét	chính	bản	thân,	nhưng	nó	còn	ghét	mẹ	nó	hơn.

	Ôi,	Carma.
	Tớ,	trong	số	tất	cả	mọi	người,	không	dám	chúc	mừng	cậu	hay	gì	đó.	Tớ	xin	thề	sẽ	không	nhắc

cậu	là	cậu	đã	luôn	nói	muốn	có	một	em	trai	hay	em	gái,	như	tất	cả	những	thứ	*%&#$	vớ	vẩn	mà
mọi	người	nói	với	tớ.	Tớ	cảm	nhận	được	đau	đớn	trong	lòng	cậu.	Ý	tớ	là,	chẳng	lẽ	họ	chỉ	cần	nuôi
một	con	chó	thôi	thì	không	được	sao?

	Tớ	hy	vọng	bánh	Oreos	giúp	khuây	khỏa	được	ít	nhất	là	một	tiếng	-	cứ	tọng	cả	hộp	vào	mồm
rồi	nghĩ	sau.	Tớ	đã	chọn	loại	có	rất	nhiều	kem,	vì	tớ	yêu	cậu	rất	rất	nhiều.

	Tibby.

	Không	khí	trong	phòng	ăn	của	Học	viện	Bóng	đá	Prynne	Valley	tràn	ngập	sự	kỳ	dị.	Bridget	nổi
da	gà	sợ	hãi.	Nó	nảy	ra	một	ý,	nhưng	lại	không	muốn	có	ý	đó	-	diễn	đạt	ý	đó	ra	bằng	lời	hay
bằng	hình	ảnh.	Hay	có	thể	nó	thực	sự	muốn	có	ý	đó	nhưng	không	muốn	mình	muốn	ý	đó.	Có



thể	chính	là	vậy.
	Căn	phòng	từ	sàn	đến	trần	đều	lát	gỗ	thông	sần.	Tường	ốp	bản	rộng,	sàn	lát	bản	cỡ	trung,

trần	thì	bản	mỏng.	Dần	dần	các	huấn	luyện	viên,	trợ	lý,	quản	lý,	đủ	loại	khác	nữa…tụ	tập	lại.	Các
trại	viên	mai	mới	đến.	Người	lạ	nào	trông	cũng	giống	một	người	quen	nào	đấy.	Cảm	xúc	mãnh
liệt	trong	lòng	khiến	nó	trở	nên	vô	hình;	nó	dáo	dác	nhìn	quanh	dữ	quá	đến	nỗi	quên	mất	rằng
người	ta	sẽ	nhìn	thấy	nó.

	"Bee?"

		Giọng	Diana	sau	lưng,	nhưng	nó	không	quay	lại.	Diana	là	một	người	bạn	thực	sự,	nhưng	lại
không	nói	cho	Bee	điều	nó	cần	biết.	Vì	vậy	Bee	sẽ	tự	mình	tìm	ra.

	Một	bên	phòng	có	kê	cái	bàn	dài.	Trên	bàn	bày	soda,	một	cái	máy	pha	cà	phê	cỡ	lớn	và	vài
đĩa	bánh	mua	ngoài	cửa	hàng.	Bột	yến	mạch	với	nho	khô.

	Sợ	hãi	hay	hy	vọng	khiến	ngực	nó	thắt	lại?	Ngón	chân	nó	bấm	vào	đôi	guốc	chặt	đến	nỗi
chúng	như	ngủ	quên	luôn	rồi.

	Nó	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	một	cơ	thể	quan	trọng	vừa	đi	ngang	qua	vai	trái	mình.
Nó	không	chắc	mình	cảm	nhận	bằng	giác	quan	nào.	Anh	đứng	quá	xa	nên	không	thể	chạm	vào
hay	cảm	thấy	hơi	ấm	cơ	thể	anh	được.	Anh	ở	quá	xa	phía	sau	nên	nó	không	thể	nhìn	thấy	anh.
Cho	đến	khi	nó	quay	lại,	thì	đây.

	Mắt	nó	dường	như	nhòe	đi	rồi	lại	rõ	rồi	lại	nhòe.	Có	phải	anh	không?	Dĩ	nhiên	là	anh	rồi!	Có
phải	anh	không?

	"Bridget?"

	Không	nghi	ngờ	gì	nữa	là	anh	rồi.	Mắt	anh	đen	thẫm	dưới	hàng	lông	mày	đen	đang	nhướn
lên.	Anh	lớn	hơn,	cao	hơn,	vừa	khác	mà	lại	vừa	như	xưa.	Anh	có	ngạc	nhiên	không?	Anh	có	hạnh
phúc	không?	Anh	có	cảm	thấy	có	lỗi	không?

	Nó	đưa	tay	lên	che	mặt,	một	cách	tự	vệ.

	Anh	làm	một	cử	chỉ	như	thể	ôm	nó,	nhưng	dường	như	không	thể	vượt	qua	được	khoảng
không	xa	lạ	giữa	hai	người.

	Thời	điểm	để	nó	nói	gì	đó	đến,	rồi	vụt	qua	mất.	Nó	nhìn	anh	trân	trân	trong	im	lặng.	Trong
giao	tiếp,	nó	chẳng	mấy	quan	tâm	tới	việc	che	giấu	cảm	xúc	của	mình.

	"Em	khỏe	không?"	anh	hỏi	nó.	Nó	nhớ	ra	anh	rất	nghiêm	chỉnh.	Đó	là	điều	nó	rất	thích	ở
anh.

	"Em…em	ngạc	nhiên	quá,"	nó	thành	thực	nói.	"Em	không	biết	anh	cũng	sẽ	đến	đây."

	"Anh	biết	em	sẽ	đến."	Anh	hắng	giọng.	"Đến	đây,	ý	anh	là	thế."

	"Anh	biết	ư?"

	"Người	ta	gửi	cho	anh	danh	sách	thành	viên	vài	tuần	trước."



	"Ồ."	Bridget	tự	nguyền	rủa	mình	vì	tội	không	chịu	đọc	thư	từ	kỹ	càng	hơn.	Nó	ghét	những
mẫu	đơn	(Tên	thời	con	gái	của	mẹ…Nghề	nghiệp	của	mẹ…),	và	giữa	trại	hè	này	và	Brown,	nó	có
cả	lố	những	thứ	như	thế.

	Vậy	là	anh	đã	biết	trước.	Nó	thì	không.	Nếu	nó	biết	trước	thì	sao	nhỉ?	Liệu	nó	có	sốt	sắng
ném	mình	vào	một	mùa	hè	tràn	ngập	Eric	Richman,	kẻ	chuyên	làm	những	tâm	hồn	và	con	tim
tan	nát.

	Thật	đáng	kinh	ngạc,	nói	một	cách	nào	đấy,	khi	anh	chỉ	chiếm	một	chỗ	như	người	bình
thường.	Với	nó	anh	thật	quá	vĩ	đại.	Trong	hai	năm	qua,	anh	không	chỉ	đại	diện	cho	chính	anh
mà	còn	cho	tất	cả	những	phức	tạp	mà	nó	cảm	thấy	về	bản	thân	mình.

	Anh	nhìn	nó	từng	li	từng	tí.	Anh	mỉm	cười	khi	mắt	nó	gặp	mắt	anh.	"Vậy	là,	theo	như	anh
nghe	ngóng	được,	em	không	hề	tồi	đi."

	Nó	nhìn	miệng	anh	cử	động,	nhưng	không	hề	biết	anh	đang	nói	gì.	Nó	không	che	giấu	điều
này.

	"Trong	bóng	đá,"	anh	nói	rõ.

	Nó	quên	béng	là	hai	người	đang	ở	trại	bóng.	Nó	quên	béng	là	mình	chơi	bóng.

	"Em	ổn,"	nó	nói.	Nó	thậm	chí	không	biết	mình	đang	nói	gì.	Nhưng	rồi	nó	nhắc	 lại,	vì	nó
thích	nghe	âm	thanh	của	cụm	từ	này.	"Em	ổn."
 



		

 

 

 

 

 



		

	Người	lớn	duy	nhất	trong	đời	Carmen	không	mỉm	cười	chúc	mừng	nó	sắp	có	em	là	Valia
Kaligaris,	bà	nội	của	Lena.	Bây	giờ,	khi	Carmen	ngồi	ở	quầy	trong	căn	bếp	sáng	bóng	của	gia
đình	Lena	còn	Valia	ngồi	ở	bàn	ăn	sáng,	Carmen	cảm	thấy	biết	ơn	vì	điều	đó.

	Cứ	cho	là	dạo	này	Valia	không	màng	buôn	chuyện	đi.	Khi	Carmen	đợi	Lena	từ	nhà	hàng	về,
Valia	quắc	mắt	nhìn	hộp	Cheerios	rồi	nặng	nề	lê	bước,	vẫn	mặc	áo	choàng	tắm	màu	tía,	vào
phòng	làm	việc	tối	đen,	bật	tivi	to	đến	nỗi	Carmen	nghe	rõ	từng	lời	một	mặc	dù	nó	ở	cách	đó
hai	phòng.	Đó	là	một	bộ	phim	truyền	hình.	Rõ	ràng	Dirk	đã	từ	bỏ	Raven	ngay	tại	bệ	thờ	vào
chính	cái	ngay	trước	khi	người	em	gái	song	sinh	giống	cô	như	hai	giọt	nước,	Robin,	mất	tích.
Hừm.

	Carmen	có	thể	ngấm	ngầm	nhạo	báng	bộ	phim	này	bởi	vì	đây	không	phải	bộ	phim	truyền
hình	của	nó.	Phim	truyền	hình	của	nó	(	nó	đã	dần	bị	nghiện	từ	hồi	tháng	Giêng	khi	được	nhận
trước	vào	Williams	và	thôi	không	làm	bài	tập	về	nhà	nữa)	tên	là	Brawn	and	Beauty	và	không
bao	giờ	có	câu	thoại	nào	ngớ	ngẩn	như	cái	này.	Carmen	nghiện	một	nam	diễn	viên	(đến	từ
Brawn)	tên	là	Ryan	Hennessey.	Chàng	đẹp	rạng	ngời,	và	là	tình	yêu	đích	thực	của	nó,	mặc	cho
lũ	bạn	chế	nhạo	nó	không	biết	bao	nhiêu.	Chàng	là	một	diễn	viên	tài	hoa.	Nói	thật	đấy.	Chàng
đã	diễn	vài	vai	trong	kịch	Shakespeare	rồi	mới	chuyển	sang	phim	truyền	hình.	Ít	ra	thì	đó	là
điều	Carmen	đọc	được	trên	Soap	Opera	Digest	khi	nó	ngồi	đợi	Tibby	trả	tiền	lon	Diet	Coke	tại
cửa	hàng	A&P	tối	hôm	trước.

	Cửa	trước	nhà	Kaligaris	mở	ra	rồi	đóng	lại,	và	một	phút	sau	hai	mẹ	con	Lena	xuất	hiện.

	"Chào,	Carma."	Lena	nhễ	nhại	mồ	hôi	sau	ca	làm	việc	tại	Elite.	Ari	vẫn	mặc	quần	áo	công	sở.

	"Chào.	Công	việc	thế	nào?"

	Lena	đảo	tròn	mắt.

	"Ít	nhất	cậu	còn	có	việc	mà	làm,"	Carmen	chỉ	ra.

	"Chuyện	tìm	việc	thế	nào	rồi?"	Ari	hỏi,	lôi	một	bình	nước	trong	tủ	lạnh	ra	rồi	rót	vào	cốc.
"Ai	uống	không?"	Cô	giơ	cái	bình	lên.

	"Không	ạ,	cám	ơn	cô."	Nếu	Carmen	muốn	thứ	gì,	nó	sẽ	tự	lấy.	Những	Nhân	vật	tháng	Chín
đã	hạ	cái	barrier	đó	tại	nhà	mỗi	đứa	xuống	trước	khi	nó	được	nâng	lên.	"Chuyện	tìm	kiếm…à
ừm,	chậm	lắm.	Hè	này	cháu	hơi	bị,	à	ừm,	không	có	tâm	trạng	trông	trẻ	cho	lắm."	Carmen	nhận
ra	nếu	không	nhanh	nhanh	lên,	nó	sẽ	bị	tra	vấn	về	chủ	đề	này.	"Nhưng	cháu	thấy	ở	A&P	có	bảng
rao	cần	người	chăm	sóc	một	bà	cụ	năm	buổi	chiều	một	tuần.	Bà	ấy	bị	mù,	cháu	đoán	thế,	vì	vậy
công	việc	chủ	yếu	là	đọc	cho	bà	nghe.	Cháu	đã	gọi	đến	số	đó	và	để	lại	tin	nhắn	rồi."

	Ari	bỏ	cái	bình	thủy	tinh	xuống	mặt	quầy	đá	hoa	cương	hơi	mạnh	tay	một	chút.	Lena	quay
sang	nhìn	mẹ.	"Cháu	biết	không,"	Ari	nói,	mắt	hấp	háy,	"lạ	thật.	Cô	cũng	đang	nghĩ	hệt	thế	cho
Valia.	Cô	đang	nghĩ	bà	rất	cần	có	bạn	để	giúp	bà	việc	lặt	vặt	cũng	như	liên	lạc	thư	từ	và	có	lẽ	là
cả	đưa	bà	đến	chỗ	hẹn	bác	sĩ	nữa.	Tháng	này	cô	không	dám	nghỉ	việc	thêm	một	buổi	chiều	nào



nữa."

	Carmen	gật	đầu.

	"Cô	hy	vọng	Lena	hay	Effie	có	thể	hỗ	trợ,	nhưng	hè	này	cả	hai	đứa	đều	kiếm	được	việc	rất
sớm."

	Carmen	vẫn	giữ	vẻ	mặt	tương	đối	thản	nhiên,	để	không	có	vẻ	buộc	tội	Lena.

	Ari	bỏ	cái	bình	vào	bồn	rửa	bằng	một	cử	chỉ	dứt	khoát.	"Người	ta	trả	lương	bao	nhiêu	trên
cái	bảng	quảng	cáo	mà	cháu	thấy?"	Bây	giờ	cô	có	vẻ	khá	nhiệt	tình.

	"Tám	đô	một	giờ."

	"Cô	sẽ	trả	cháu	tám	đô	năm	mươi	lăm	xu	nếu	cháu	trông	Valia	khoảng	ba	mươi	giờ	một
tuần	được	không?	Chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	lên	lịch.

	Carmen	nghĩ	ngợi,	nhìn	xuống	những	móng	tay	sơn	màu	đỏ	chói.	Ngay	lúc	này,	nó	có	thể	đi
từ	không	việc	làm,	không	mục	đích	trong	đời	đến	có	cả	hai.	Lương	thì	quá	ngon.	Sẽ	hơi	kỳ	khi
Ari	là	người	trả	tiền	cho	nó.	Nhưng	mà,	Ari	sẽ	dễ	chịu	hơn	nhiều	khi	thuê	Carmen	chứ	không
phải	là	một	người	hoàn	toàn	xa	lạ.	Carmen	rõ	là	thích	chơi	ở	căn	nhà	rộng	rãi,	thoáng	đãng	của
Lena	hơn	là	cái	rất	có	khả	năng	là	căn	hộ	ngột	ngạt	của	một	bà	già.

	"Ừm…"	Carmen	gõ	gõ	ngón	trỏ	lên	mặt	quầy.	"Okay.	Sao	lại	không	ạ?"

	"Tuyệt,"	Ari	nói.

	Trước	khi	phát	ngôn,	Carmen	không	nhìn	sang	bên	kia	quầy	về	phía	Lena,	vì	vậy	nó	không
thấy	Lena	đã	chỉnh	tư	thế	quay	lưng	lại	phía	mẹ	và	đứng	đối	diện	Carmen,	mắt	trố	ra	giận	dữ,
môi	mấp	máy	không	và	giơ	ngón	trỏ	ngang	cổ	cho	đến	khi	đã	quá	muộn.

	Lena	đợi	cho	đến	khi	lôi	được	Carmen	lên	phòng	mình	đóng	cửa	lại	rồi	mới	bùng	lên.

	"Cậu	thần	kinh	đấy	à?"

	"Lenny,	ơ	kìa.	Chuyện	gì	vậy	hả?"

	"Cậu	nghĩ	tại	sao	Effie	và	tớ	đều	kiếm	ngay	việc	vào	giữa	tháng	Tư?	Mà	trong	khi	cả	hai	chị
em	tớ	đều	căm	thù	việc	làm	thêm."

	"Bởi	vì…	hai	chị	em	cậu	sống	có	tổ	chức?"

	Lena	lắc	đầu	quầy	quậy.

	"Bởi	vì…hai	chị	em	cậu	là	những	đứa	cháu	vừa	vô	ơn	bạc	nghĩa	vừa	vô	tình	của	bà	nội	vừa
yếu	ớt	vừa	mới	góa	bụa?"

	"Bởi	vì	Vaila	là	ác	mộng!"	Lena	gần	như	hét	toáng	lên.

	Thật	tốt	khi	tai	Valia	không	thính	cho	lắm,	Carmen	nghĩ.

	"Ý	tớ	là,	bà	là	một	phụ	nữ	tuyệt	vời	và	đáng	kinh	ngạc."	Lena	bình	tĩnh	lại	trông	nghiêm	túc
hơn.	"Bà	thực	sự	là	thế.	Và	bọn	tớ	yêu	bà.	Nhưng	giờ	thì	bà	kinh	khủng	lắm.	Và	tớ	không	bảo	là



tớ	trách	bà	vì	điều	đó.	Bà	khổ	sở	vì	Bapi.	Bà	khổ	sở	vì	sống	ở	Mỹ	với	nhà	tớ.	Bà	ghét	bố	vì	đã
buộc	bà	phải	đến	đây.	Bà	ghét	tất	cả	mọi	thứ	ở	đất	nước	này.	Bà	ước	ao	được	ở	quê	nhà	có	bạn
bè	vây	quanh.	Bà	điên	giận	với	tất	cả	mọi	người,	cậu	có	hiểu	không?"

	Giờ	thì	Carmen	cảm	thấy	ngu	ngốc	và	hơi	bị	xúc	phạm.	"Có	thể	bà	như	thế	thật.	Nhưng	có
thể	tớ	sẽ	lo	liệu	được	chuyện	này."

	Lena	lắc	đầu.	"Tin	tớ	đi.	Ngay	lúc	này	cậu	và	Valia	không	phải	là	một	kết	hợp	hay	cho	lắm."

	Carmen	nheo	mắt	lại.	"Này,	như	thế	có	nghĩa	là	gì?"

	Bây	giờ,	và	từ	lâu	rồi,	Bridget	biết	cách	để	tâm	trí	thanh	thản	là	chạy.	Thỉnh	thoảng	nó	có	cảm
giác	những	dặm	đường	dài,	yên	ắng	chìm	trong	suy	tưởng	sẽ	giúp	nó	suy	nghĩ.	Thỉnh	thoảng
nó	có	cảm	giác	sự	kiệt	sức	thuần	túy	giúp	nó	không	phải	nghĩ	gì	nữa.

	Có	những	lúc	nó	tin	mình	đang	chạy	đến	được	một	giải	pháp	nào	đó	và	cũng	có	lúc	nó	tin
mình	rõ	là	đang	chạy	trốn.	Tuy	nhiên,	đó	là	thứ	nó	làm.

	Chạy	bộ	vào	chiều	muộn	thế	này	đưa	nó	lên	rồi	xuống	những	con	đường	quê	hai	bên	là	cây
cối	tháng	Sáu	xanh	tươi,	rậm	rạp.	Mặt	trời	đang	lặn	thỉnh	thoảng	ném	thẳng	một	tia	sáng	lấp
lánh	vào	mắt	nó.	Khi	đã	phát	chán	lên	với	những	chiếc	xe	bóp	còi	liên	tục	vào	nó	(	có	phải	nó
gây	ra	một	mối	 rủi	 ro	 trong	ánh	chiều	nhập	nhoạng	này,	hay	chỉ	 là	do	 tóc	nó?),	nó	rẽ	khỏi
đường	chính.	Những	cô	gái	khác	có	thể	sẽ	sợ	khi	phải	chạy	qua	những	cánh	rừng	không	thân
thuộc	khi	màn	đêm	dần	buông	nhưng	Bee	thì	không.	Nó	biết	mình	gần	như	có	thể	chạy	vượt
bất	cứ	con	người	nào	tìm	thấy	nó.	Mà	gấu	trong	vùng	này	không	ăn	thịt	người,	nó	khá	chắc	thế.

	Có	lẽ	thế	này	thật	sung	sướng.	Rừng	gồm	những	cây	còn	non	và	thưa	thớt,	bị	những	con
đường	mòn	cắt	ngang.	Nó	chạy	dọc	một	 lòng	sông	sâu,	 rộng	mà	nó	hình	dung	từng	có	một
dòng	sông	chảy	qua.	Nó	hình	dung	ra	chính	mình	vật	lộn	tại	chính	chỗ	này	khi	nước	sông	cuộn
chảy.	Nó	chạy	cho	đến	khi	những	ý	nghĩ	ngắn	dần,	ngắn	dần	và	không	còn	thành	dòng	được
nữa.	Chúng	chỉ	lóe	lên	và	vang	vang.	Nó	sẽ	không	chạy	theo	chúng	ở	mỗi	khúc	quanh.	Nó	chỉ
cảm	nhận	mọi	thứ	mà	không	bị	vướng	vào	những	như	thế	nào	và	tại	sao.	Đây	là	cách	nó	khiến
mình	thanh	thản.

	Bây	giờ	mặt	trời	đã	lặn	mất	hút	và	Bridget	biết	ánh	ngày	cũng	sắp	biến	mất.	Ánh	ngày	còn
sót	lại	sau	mặt	trời	luôn	khiến	nó	có	cảm	giác	như	một	lời	hứa	hão.	Phía	trước	nó,	trên	lòng
sông	đầy	đất,	thứ	gì	đó	đập	vào	mắt	nó.	Cách	đó	chưa	đầy	hai	mươi	yard,	và	vật	đó	khiến	nó	bị
sao	lãng.	Nó	chạy	chậm	hơn	để	khoảng	cách	không	bị	rút	lại	quá	nhanh.	Nó	muốn	chạy	vòng
qua,	nhưng	rồi	lại	cũng	muốn	đối	mặt	trực	tiếp.	Nó	lại	quay	về	với	những	như	thế	nào	và	tại
sao.

	Một	con	chim,	nó	nghĩ.	Bồ	câu,	có	lẽ	thế.	Con	chim	rõ	là	chết	rồi	và	bị	bẻ	quặt	trong	một	tư
thế	không	đúng.	Đầu	nó	như	ngóc	lên	khỏi	mặt	đất	vẻ	rất	đáng	thương.	Bridget	gần	như	đến	sát
rồi.	Nó	sẽ	không	dừng	lại.	Nó	sẽ	tiếp	tục	chạy.	Nó	sẽ	đánh	mắt	sang	chỗ	khác.	Không,	nó	không
thể	đánh	mắt	sang	chỗ	khác.

	Đến	khi	nó	chạy	ngang	qua	con	chim	mới	nhận	ra,	bất	thình	lình,	đó	hoàn	toàn	không	phải
là	một	con	chim.	Đó	là	một	cái	bao	tay.	Đó	là	một	cái	bao	tay	màu	xám	bị	rơi	với	ngón	cái	nhô



lên	trông	y	hệt	đầu	con	chim.

	Nó	ngay	lập	tức	thấy	nhẹ	hết	cả	người	và	nhận	thức	lại.	Trí	óc	và	cơ	thể	nó	lại	rơi	xuống
vùng	bình	tĩnh.

	Nhưng	khi	cứ	thế	chạy	và	bầu	trời	dần	đổi	sang	màu	xanh	bầm	và	thẫm,	nó	cảm	thấy	buồn.
Và,	kỳ	lạ,	ngay	cả	khi	cái	cơ	thể	biến	dạng	trên	lối	chạy	của	nó	là	một	cái	bao	tay,	nó	nhận	ra
mình	nhớ	đó	là	một	con	chim.

	Nếu	xe	của	mẹ	Lena	không	bị	nóng	quá,	việc	kia	đã	không	xảy	ra.	Trong	mùa	hè	sẽ	khác	đi.
	Nhưng	trên	thực	tế	vào	chiều	thứ	Năm	xe	mẹ	Lena	đã	bị	nóng	quá,	vì	vậy	thứ	Sáu	Lena

mượn	xe	bố	và	thả	bố	ở	chỗ	làm	trên	đường	đến	lớp	học	vẽ.	Mọi	chuyện	trên	đường	đi	dễ	dàng.
Thực	ra,	khi	lái	xe	đi,	để	bố	mồ	hôi	mồ	kê	ướt	đầm	áo	sơ	mi	trắng	lại	phía	sau,	nó	đã	lơ	đãng
nghĩ	rằng	từ	văn	phòng	bố	đến	lớp	nó	học	chỉ	là	một	đoạn	đường	ngắn	thôi.	Nhưng	vào	lúc	đó
thì	chả	có	nghĩa	gì	cả.

	Đến	giữa	buổi	sáng,	nó	hoàn	toàn	đắm	chìm	vào	bài	vẽ.	Theo	hướng	dẫn	của	Annik,	người
mẫu,	Andrew,	sẽ	đứng	các	tư	thế	trong	vòng	năm	phút.	Ở	một	vài	tư	thế	đầu	tiên	Lena	cuống
quýt	đến	nỗi	hầu	như	không	phác	được	nét	chì	nào	cả.	Nhưng	rồi	năm	phút	đó	bắt	đầu	kéo	dài
ra	cho	nó.	Cảm	giác	mãnh	liệt	phải	vẽ	thật	nhanh	ở	lại,	còn	ý	thức	về	thời	gian	đã	mất	đi.	Giống
như	việc	mấy	ngày	đầu	nó	bị	mê	mẩn	hoàn	toàn	khi	thấy	người	mẫu	khỏa	thân	nhưng	rồi	sau
đó	 cảm	giác	 đó	 trôi	 sạch.	 (Sau	này	 khi	 nhớ	 lại	 nó	 cảm	 thấy	 xấu	hổ	 vì	 cái	 tôi	 non	nớt,	 hay
ngượng	đỏ	mặt	của	mình.	Đối	với	những	nghệ	sĩ	 lão	luyện	trong	lớp	học,	việc	Andrew	khỏa
thân	gây	ảnh	hưởng	về	mặt	tính	dục	cũng	như	cái	tách	cà	phê	của	Lena	vậy.)

	Giờ	thì	Lena	quan	sát	cơ	thể	Andrew	từng	chi	tiết	một,	nhìn	chằm	chằm	mà	không	chút
thẹn	thùng	vào	chỗ	hóp	bên	hông	anh	cũng	như	bờ	xương	ống	đồng	sắc	nét.	Khi	chìm	sâu	vào
trạng	thái	sáng	tạo	này,	nó	thực	sự	không	còn	suy	nghĩ	nữa.	Những	múi	cơ	điều	khiển	cánh	tay
phớt	lờ	khối	não	suy	nghĩ,	nối	trực	tiếp	đến	hệ	tự	điều	hành	trung	tâm.	Cô	gái	Lena	của	mọi	khi
đơn	giản	là	thả	mình	theo	chiều	cuốn.

	Nó	giật	bắn	mình	khi	chuông	reng	báo	hiệu	giải	lao.	Một	cơn	rùng	mình	lan	đi	từ	vai.	Nó
ghét	phải	ngoi	lên	trên	bề	mặt	như	thế	này.	Nó	không	muốn	nghe	tiếng	tờ	báo	của	Phyllis	sột
soạt	 hay	 tiếng	 gót	 xăng	 đan	 của	 Charlie	 nện	 xuống	 sàn.	 Nó	 không	muốn	 Andrew	 quấn	 áo
choàng	vào.	Không	phải	vì	lý	do	mà	có	lẽ	bạn	sẽ	nghĩ	đâu.	Không	phải,	thực	sự	đấy.	(Mặc	dù	sự
thật	là,	nó	trở	nên	quan	tâm	một	cách	kỳ	quặc	đến	làn	da	trần	của	Andrew	trong	khoảnh	khắc
khi	anh	kéo	chiếc	kimono	màu	xanh	lá	cây	lên	và	một	lần	nữa	trong	khoảnh	khắc	anh	cởi	nó
ra.)	Nó	chỉ	muốn	vẽ.	Nó	chỉ	muốn	ở	nguyên	tại	đó,	nơi	nó	hiểu	mọi	thứ	mà	không	cần	phải	nghĩ
về	chúng.

	Khi	buồn	bã	đưa	tách	cà	phê	cạn,	Lena	nhận	ra	-	gần	như	mơ	hồ	-	hạnh	phúc	của	mình.	Hãy
để	mặc	đó	cho	nó	tìm	ra	hạnh	phúc,	còn	hơn	là	thực	sự	cảm	thấy	hạnh	phúc.	Mà	có	lẽ	đó	không
hẳn	là	hạnh	phúc,	không	chính	xác	thế.	Có	thể	nó	giống	như…sự	yên	ổn	hơn.	Cuối	mùa	hè	năm
ngoái	sự	yên	ổn	trong	nó	đã	bị	cắt	thành	miếng	như	thịt	bò	nướng.	Sự	xáo	trộn	đã	mang	đến	sự
cởi	mở	lạ	lùng,	một	cảm	giác	sống	cuồng	nhiệt,	tự	do	hơn	bao	giờ	hết.	Nhưng	cũng	chẳng	ra



làm	sao.

	Nó	nghĩ	đến	cuối	mùa	hè	đó,	khi	nó	lần	đầu	tiên	gặp	Paul	Rodman,	anh	khác	cha	khác	mẹ
của	Carmen.	Nó	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	sự	thu	hút	về	mặt	nhân	thể	ngay	lập	tức	với	bất	cứ	ai	-
ngay	cả	với	Kostos	cũng	không.	Khi	có	mặt	Paul,	lần	đầu	tiên	đó,	nó	đã	thêu	dệt	lên	những	câu
chuyện	phi	thực	nó	có	thể	có	ý	nghĩa	với	anh,	và	anh	có	ý	nghĩa	gì	với	nó.	Nhưng	khi	anh	đi	làm
rồi,	nó	thối	lui,	như	thói	quen	lâu	nay.	Mặt	lãng	mạn	lại	chui	vào	trốn	kín,	và	sau	một	thời	gian,
mặt	rụt	rè	lại	ngự	trị,	một	cách	rụt	rè,	lần	nữa.

	Bây	giờ	khi	nghĩ	đến	anh	nó	thấy	xấu	hổ.	Anh	là	một	trong	rất	nhiều	thứ	nó	đã	giấu	kín
trong	năm	nay.	Anh	là	một	trong	những	người	nó	tránh	mặt.

	Tháng	Hai,	nó	lần	đầu	tiên	nghe	Carmen	bảo	cha	Paul	ốm.	Nó	cảm	thấy	rất	tệ.	Nó	đã	nghĩ
đến	Paul.	Nó	đã	lo	lắng	cho	anh.	Nhưng	nó	không	gọi	điện	cho	anh,	hay	viết	thư,	mặc	dù	rất
muốn.	Nó	đã	biết	từ	Carmen	rằng	cha	Paul	đã	ốm	nặng	hơn	và	có	khả	năng	sẽ	không	khỏe	lại
đựơc.	Nó	không	biết	phải	nói	gì	với	anh.

	Nó	sợ	nỗi	buồn	của	anh.	Nó	sợ	khêu	ra	cảm	xúc	trong	anh.	Nó	cũng	sợ	khi	không	làm	thế.
Nó	sợ	sẽ	xới	nó	lên,	rồi	sẽ	rơi	vào	tình	trạng	không	ra	làm	sao	giữa	hai	người:	im	lặng	tuyệt
đối.

	Mãi	cho	đến	khi	đi	học	lớp	này,	cái	cảm	giác	này,	nó	mới	hồi	lại	được	cảm	giác	thăng	bằng.
Thời	gian	nó	trải	qua	với	cục	than	chì,	những	ngón	tay,	bảng	giấy,	Andrew,	Annik	và	khoảng
thời	gian	suy	tưởng	liên	tục	sâu	lắng,	ổn	định	-	tất	cả	có	cảm	giác	như	một	món	quà	lớn	nó
không	xứng	được	nhận.	Nó	sẽ	phải	lao	động	để	nhận	món	quà	ấy.

	Tim	nó	nảy	lên	khi	nghe	tiếng	chuông	báo	hiệu	giờ	giải	lao	đã	hết.	Lại	làm	việc	thôi.	Thật
kinh	ngạc	khi	nó	vừa	ghét	lại	vừa	yêu	cùng	một	âm	thanh	đến	mức	nào.

	Và	rồi	lại	bắt	đầu	tư	thế	định	mệnh.

	Với	những	người	mới	bắt	đầu,	sẽ	thật	không	may	khi	cánh	cửa	bật	mở	giữa	lúc	người	mẫu
đang	tạo	thế,	khi	Lena	ít	nhất	cũng	nhận	thức	được	chuyện	gì	xảy	ra.	Sẽ	thật	không	may	khi
người	bước	qua	cửa	là	bố	Lena.	Càng	không	may	khi	cánh	cửa	lại	đặt	gần	chỗ	người	mẫu	đứng,
và	Andrew	đượng	chỉ	đạo	đứng	ở	tư	thế	mà	thứ	đầu	tiên	bạn	nhìn	thấy,	khi	mở	tung	cánh	cửa
ra	giữa	lúc	người	mẫu	đang	tạo	tư	thế	(mà	bạn	thực	ra	không	định	làm	thế),	là	cận	cảnh	thứ
giữa	hai	chân	Andrew.	Đặc	biệt	không	may	khi	Lena	không	nhận	ra	tất	cả	những	việc	không
may	này	kịp	lúc	làm	dịu	đi	cảm	giác	của	bố	nó,	mà	thay	vào	đó	lại	vô	tình	thết	đãi	bố	nó	một
bữa	tiệc	cảnh	nó	dán	mắt	không	hề	bối	rối	vào	vẻ	đẹp	lộng	lẫy	của	Andrew.

	Khi	bố	nó	cất	tiếng,	to	quá	mức,	nó	mới	nhận	ra.	Ông	đứng	lù	lù	trước	mặt	nó.	Quá	trình
chuyển	đổi	trạng	thái	này	khắc	nghiệt	quá.	Phải	mất	một	lúc	nó	mới	tìm	được	lời.

	"Bố,	bố…

Bố,	bố	không…

	Bố,	thôi	nào.	Để	con…"

	Nó	cũng	bắt	đầu	một	loạt	câu	khác.	Điều	tiếp	theo	nó	biết,	ông	túm	chặt	tay	nó	kéo	ra	cửa,



bằng	vũ	lực	tách	nó	khỏi	Andrew.

	Annik	hiện	ra	ở	hành	lang	với	tốc	độ	đáng	kinh	ngạc.	"Chuyện	gì	đang	diễn	ra	ở	đây	thế?	Cô
bình	tĩnh	hỏi.

	"Chúng	tôi	đi	đây,"	ông	Kaligaris	quát.

	"Thật	á?"	cô	hỏi	Lena.

	"Em	không	đâu,"	Lena	yếu	ớt	nói.

	Ông	Kaligaris	phun	ra	ba	hay	bốn	thứ	bằng	tiếng	Hy	Lạp	trước	khi	chuyển	sang	tiếng	Anh.
"Tôi	sẽ	không	cho	phép	con	gái	tôi	ở	trong	cái…cái	lớp	học	này	khi	mà	cô	để…cái	nơi	này	khi
mà	con	bé…"

	Lena	biết	cha	nó	không	dùng	những	từ	mô	tả	cần	thiết	khi	có	nó	đứng	đấy.	Khi	vận	dụng
đến	vấn	đề	này,	cha	nó	là	người	cực	kỳ	lạc	hậu	và	bảo	thủ.	Ông	càng	tỏ	ra	như	thế	sao	khi	Bapi
mất.	Nhưng	kể	từ	trước	đó	rất	lâu,	ông	vốn	nghiêm	khắc	hơn	bất	cứ	ông	bố	nào	của	đám	bạn	bè
nó.	Ông	không	bao	giờ	cho	phép	con	trai	lên	tầng	hai	nhà	họ.	Ngay	cả	mấy	đứa	anh	em	họ	đần
độn	cũng	không.

	Annik	vẫn	bình	tĩnh.	 "Ông	Kaligaris,	vấn	đề	có	 thể	được	giải	quyết	nếu	ông,	Lena	và	 tôi
cùng	ngồi	xuống	một	vài	phút	thảo	luận	về	những	gì	chúng	tôi	đang	làm	ở	lớp	học	này?	Ông
phải	biết	rằng	gần	như	tất	cả	các	chương	trình	học	vẽ	đều	đưa	ra…"

	"Không,	không	ích	gì,"	ông	Kaligaris	cắt	ngang.	"Con	gái	tôi	sẽ	không	học	lớp	này.	Nó	sẽ
không	quay	trở	lại."

	Ông	kéo	Lena	qua	hành	lang	ra	ngoài	vỉa	hè.	Ông	đang	lầm	bầm	gì	đó	về	một	cuộc	hẹn	bất
ngờ,	đến	tìm	nó	để	lấy	xe,	rồi	nhìn	xem	ông	thấy	gì!

	Lena	không	cố	giằng	ra	cho	đến	khi	nó	đứng	dưới	ánh	nắng	chói	chang,	lóa	mắt	và	lại	mất
thăng	bằng	một	lần	nữa.
 



		

 

 

 

 

 



		

Mọi	chuyện	có	thể	tệ	đến	mức	nào	?

Đó	 là	 câu	 Carmen	 tự	 hỏi	 khi	 pha	 cho	Valie	 tách	 trà	 –	 việc	 đầu	 tiên	 nó	 làm	khi	 đến	 nhà
Kaligaris	đầu	giờ	chiều	thứ	Hai	–	và	mang	tách	vào	văn	phòng,	nơi	Valia	đang	ngồi	xem	ti	vi.

“Dở	tệ.”	Valia	suýt	phun	ra	khi	bà	nhấp	một	nhụm.	“Cháu	bỏ	cái	zì	vào	đây	thế	?”

“Ừm,	trà	ạ.”	Carmen	kiên	nhẫn.	“Và	mật	ong.”

“Bà	bảo	đường	cơ	mà.”

“Lọ	đường	hết	rồi.”

“	Đường	và	mật	ong	không	giống	nhau.	Mật	ong	Mỹ	không	nuốt	nổi.”

“Bà	vẫn	ăn	được	nếu	muốn	ạ.”	Carmen	lên	tiếng,	nhưng	nhận	ra	đấy	không	phải	chiến	lược
khôn	khéo.	“Vâng,	cháu	sẽ	pha	lại.”	Nó	mang	tách	trà	quay	lại	bếp.	Nó	tìm	thấy	gói	đường	cát
trắng	Domino	nằm	trên	giá	cao	trong	chạn.	Nó	đổ	vào	lọ	đựng	đường.

Khi	đợi	cho	nước	sôi	lần	thứ	hai,	trí	óc	nó	lang	thang	đến	tháng	Chín.	Từ	một	khoảng	cách
rùng	mình,	nó	mường	tượng	ra	cảnh	mẹ	nó	sinh	em	bé.	Nó	mường	tượng	ra	tiệc	mừng	em	bé
chào	đời.	Nó	mường	tượng	ra	phòng	nó,	tràn	ngập	sự	mong	ước	dành	cho	một	người	khác.

Trước	kia	khi	nghĩ	đến	tháng	Chín,	nó	mường	tượng	ra	mình	đến	trường	đại	học,	gặp	bạn
bạn	cùng	phòng	lần	đầu	tiên,	bỏ	đồ	đạc	ra.	Bây	giờ	nó	chỉ	có	thể	hình	dung	ra	việc	gì	sẽ	diễn	ra
khi	nó	vắng	mặt,	và	trong	những	cảnh	tượng	đó,	cứ	như	thể	nó	chết	rồi	ấy.	Hay	như	thể	nó
chính	là	đứa	chưa	ra	đời.

Nó	đã	 từng	 rất	mong	đi	đại	học.	Nó	đã	mơ	đến	Williams	 từ	 rất	 lâu	 rồi.	Đó	 là	một	 trong
những	trường	đại	học	xịn	nhất	nước	Mỹ.	Trường	mà	bố	nó	đã	học.	Tuy	rất	đau	đớn	khi	phải
chia	tay	bạn	bè,	đại	học	là	thứ	mà	nó	thực	sự	mong	muốn.	Sao	nó	lại	không	thể	muốn	đại	học
nữa	?

Nó	tức	giận.	Chính	xác	thì	nó	không	giận	em	bé.	Làm	sao	có	thể	giận	em	bé	chứ	?	Nó	cũng
không	giận	mẹ.	À	ừ,	nó	cũng	đã	hơi	hơi	giận,	nhưng	gốc	rễ	vấn	đề	không	phải	thế.	Nó	giận	dữ	vì
không	thể	mường	tượng	ra	cuộc	đời	chính	mình	nữa.	Nó	giận	vì	mẹ	nó	và	em	bé	kia	đã	bằng
cách	nào	đó	đã	ăn	cắp	tương	lai	của	nó	và	ném	nó	dúi	dụi	vào	sâu	trong	quá	khứ.

Sức	ép	lại	đang	dồn	lên	sau	mắt	nó.	Một	cách	vô	thức,	nó	giật	lấy	điện	thoại	trên	tường.

“Này,	tớ	đây,”	nó	nói	khi	Tibby	trả	lời.

“Cậu	ổn	chứ	?”	Tibby	hỏi.	Thật	tuyệt	làm	sao	khi	một	người	yêu	thương	bạn	có	thể	xốc	tâm
trạng	bạn	lên	chỉ	bằng	ba	từ	đơn	giản.

Carmen	nghe	Nick	hét	gì	đó	ở	bên	ngoài.	“Ừa.	Cậu	thế	nào	?”

“Nicky,	 em	 làm	 thế	 trong	phòng	kia	được	không	 ?”	Tibby	hét,	 không	nói	vào	điện	 thoại.



“Valia	thế	nào	?”	nó	hỏi	vào	điện	thoại.

“Bà…”

Đột	nhiên	một	tiếng	kêu	ầm	lên	trên	đường	dây.	“Tibby	?”

Bíp	bíp.	Biiiiiiíp.

“Alô	?”

“Nghe	như	tiếng	modem.”	Tibby	hét	lên	át	tiếng	ồn.	“Chắc	là	từ	đầu	dây	của	cậu.”

Carmen	gác	máy	và	đi	vào	phòng.	Đủ	chắc	chắn,	Valia	đã	dời	vị	trí	từ	chiếc	tivi	sang	bàn	và
đang	di	chuột	máy	tính	như	một	chiếc	xe	đua.	Carmen	trố	mắt	ngạc	nhiên	nhìn	Valia	thành
thạo	vượt	qua	một	 loạt	các	menu	để	mở	một	cuộc	chat	với	 tốc	độ	nhanh	chóng	mặt.	Đoán
chừng	là	với	ai	đó	ở	Hy	Lạp,	bởi	Carmen	đâu	đọc	được	một	chữ	cái	nào.	Nó	đã	quen	với	những
chữ	cái	Hy	Lạp	từ	bao	năm	đến	chơi	nhà	Kaligaris,	nhưng	nó	không	biết	được	khi	phát	âm	lên
thì	chúng	nghe	thế	nào.

Công	việc	dự	tính	của	Carmen	là	sẽ	giúp	Valia	gửi	thư	?	Và	nó	đã	hình	dung	ra	những	lá	thư
nhàu	nhĩ	và	phong	bì	màu	xanh	da	trời.

“Seo	?”	Valia	quay	lại	hơi	cấm	cảu,	rõ	ràng	cảm	thấy	Carmen	đang	nhìn	chằm	chằm	phía	sau
cái	đầu	tóc	không	búi	lại	của	bà.

“Không	có	gì	ạ.	Wow.	Bà	thực	sự	biết	cái	mình	đang	 làm.”	Carmen	quyết	định	tỏ	ra	chín
chắn	và	không	đề	cập	đến	việc	Valia	đã	cắt	ngang	đường	điện	thoại	khi	nó	đang	thực	sự	muốn
nói	chuyện	với	Tibby.

Thay	vào	đó,	nó	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	rất	dễ	chịu	đặt	trước	tivi,	lơ	đãng	cầm	điều	khiển
lên,	và	bắt	đầu	bật	loạn	các	kênh.	Brawn	and	Beauty	sẽ	bắt	đầu	chiếu	trong	bảy	phút	nữa.	Nó
ngồi	ngả	người	ra	sau,	để	cái	đầu	nặng	nề	được	thư	giãn.	Chuyện	này	có	thể	tệ	đến	mức	nào
chứ,	khi	cả	mùa	hè	ngồi	xem	bộ	phim	truyền	hình	yêu	thích	và	được	trả	tiền	trong	khi	Valia
lướt	net	chat	với	bạn	bè	Hy	Lạp	của	bà?

“Không	phải	kênh	đó.”	Valia	quay	ra	khỏi	máy	tính,	tay	vẫn	gõ	gõ	bàn	phím.

“Ý	bà	là	gì	ạ?”

“Bà	thích	kênh	bảy.	The	Vorld	Apart.”

“Nhưng	bà	có	xem	ti	vi	đâu.	Bà	đang	dùng	máy	tính.”	Carmen	có	thể	nghe	thấy	giọng	mình
cao	vút	lên.

“Bà	thích	nghe.”	Valia	tuyên	bố.

“Nhưng	cháu	thích	xem,”	Carmen	chanh	chua	đáp.

“Ai	là	người	làm	thuê?”

Oạch.	Carmen	cảm	thấy	như	Valia	vừa	cắn	nó.	Nó	cảm	thấy	hai	mà	đang	dần	nóng	bừng	lên.
“Vậy,	bà	có	thể	thôi	dùng	máy	tính	được	không	ạ	?	Bà	đang	cắt	mất	đường	dây	điện	thoại,”



Carmen	đốp	lại	bằng	thái	độ	không	được	chín	chắn	cho	lắm.

Tibberon	:	Hy	Lạp	cổ	thế	nào	rồi	?
Carmabelle	:	E	hèm.	Không	tệ.	Không	không	tệ.	Không	tốt.	Nếu	cậu	hiểu	ý	tớ	nói	gì.

”Hãy	kể	tớ	nghe	từng	thứ,	từng	thứ.	Xong	rồi	thì	cậu	có	thể	uống	sinh	tố.”
Tibby	thấy	tim	mình	lại	nảy	lên.	Sự	nhiệt	tình	của	Carmen	là	tất	cả	những	gì	nó	có	thể	mong

muốn.	Nó	lắc	lắc	cái	cốc	nhựa	trong	đựng	sinh	tố	sủi	bọt	màu	hồng	để	không	bị	tan	ra.

“Ừ,	đầu	tiên	bọn	tớ	nhảy…”

Carmen	phẩy	phẩy	tay.	“Không,	không.	Quay	lại.	Tớ	muốn	từ	đầu.	Tớ	muốn	nghe	từ	đầu,	từ
A	tới	Z.”

Tibby	mỉm	cười	mặc	cho	đang	khó	chịu.	Nó	thích	ngồi	ở	ngoài	trời	dưới	cái	dù	che	ở	tiệm
sinh	tố	trên	đường	Old	Georgetown,	cảm	nhận	mặt	trời	đan	làm	rám	bắp	chân.	Nó	bắt	chéo
chân	và	để	cho	đôi	dép	xỏ	ngón	màu	xanh	của	mình	rơi	xuống	vỉa	hè	nóng	bỏng.	Sự	thật	là,	nó
muốn	kể	tất	cả	mọi	thứ,	từ	A	đến	Z.	Sẽ	khiến	mọi	thứ	lại	trở	nên	chân	thực.	“Okay.	Vậy	quay	lại
từ	chỗ	nhà	tớ.	Chuông	cửa	reo.	Katherine	mở	cửa.	Cậu	ấy	mặc	com	lê	và	đeo	cà	vạt	–	kiểu	ngắn
tay	và	rõ	là	rẻ	tiền,	nhưng	cực,	cực,	cực,	cực	dễ	thương.	Và	cậu	ấy	mang…”	Tibby	ước	giá	mặt
mình	đừng	đỏ	hồng	lên	thế,	nhưng	nó	không	ngăn	được.	“Một	bó	hoa.	Hoa	cẩm	chướng	nhuộm
hồng,	trông	rất	gớm	guốc.	Cậu	biết	đấy,	 loại	hoa	mà	chỉ	bọn	con	trai	mới	mua,	nhưng	tuyệt
hoàn	toàn.”	Tibby	cần	dừng	lại	và	thở	nếu	không	nó	sẽ	tắt	thở	mất.

Vào	đúng	lúc	đó	điện	thoại	di	động	của	nó	đổ	chuông	khe	khẽ	từ	ngăn	sâu	trong	cái	túi	cói.
Nó	rút	ra	và	nheo	mắt	nhìn	số.	Đó	là	số	di	động	của	mẹ	nó.

“Alô	?”

Thoạt	tiên	không	có	ai	ở	đó.	Nó	nghe	tiếng	ồn	xung	quanh.	Và	rồi	nó	nghe	tiếng	mẹ	nó	nói	gì
đó	với	một	người.	Mẹ	nghe	rất	lạ.

“Alô	?”

“Tibby	?”	Giọng	mẹ	nó	rời	rạc.

“Mẹ	ổn	chứ	?”

Mẹ	nó	đang	khóc.

“Mẹ,	mẹ	ổn	chứ	?	Có	chuyện	gì	thế	?”	Tibby	thấy	một	luồn	andrenaline	lạnh	giá	luồn	vào
máu.

“Con	yêu,	bố	và	mẹ…”	Alice	nức	nở.	Mẹ	nó	khóc	dữ	quá	không	cất	nổi	nên	lời.	Nó	có	thể
nghe	thấy	tiếng	bố	ở	ngoài,	đang	hét.

Tibby	đứng	dậy,	xỏ	chân	vào	đôi	dép.	“Mẹ,	nói	cho	con	biết	có	chuyện	gì	đi	?	Mẹ	làm	con	sợ
đấy.”



Mẹ	nó	mất	vài	giây	để	lấy	lại	hơi	thở.	Tibby	chưa	từng	thấy	mẹ	thế	này.	Việc	đó	khiến	trí	óc
nó	đảo	lộn	và	nhảy	giật	giật	nghĩ	đến	những	khả	năng	đáng	sợ.	Nó	bước	quanh	bàn.

Sao	?	Miệng	Carmen	khẩn	nài.

“Bố	mẹ	đang	ở	bệnh	viện,	Katherine	bị	thương.”	Alice	dừng	lại	để	làm	chủ	được	giọng	nói
đang	nức	nở.	“Nó	ngã	từ	cửa	sổ	xuống.”

Tibby	không	thể	cử	động	hay	suy	nghĩ	nổi.	Những	làn	sóng	lạnh	giá	phủ	khắp	cơ	thể	nó.	Cơn
co	giật	hysteria	bắt	đầu	tụ	tập	dưới	xương	sườn.	“Nó.	Ổn.	Không	?”

“Nó	tỉnh	táo,	nó…”	giọng	nức	nở	của	mẹ	chan	chứa	hy	vọng.	“Đó	là	dấu	hiệu	tốt.”

“Con	đến	nhé	?”	Tibby	hỏi.

“Không.	Con	về	nhà	trông	Nicky,	được	không	?”

“Vâng.	Con	về	đây.”	Tibby	bây	giờ	cũng	khóc.	Mắt	Carmen	cũng	giàn	giụa	nước	mắt	mà	nó
thậm	chí	không	biết	xảy	ra	chuyện	gì.

Tibby	cần	hỏi	một	câu	chứa	chất	tất	cả	nỗi	sợ	hãi	trong	nó.	Nhưng	nó	sợ,	vì	vậy	nó	đợi	cho
đến	khi	điện	thoại	dập.

“Cửa	sổ	nào	?”

Lena	ngồi	 trên	những	bậc	 cầu	 thang	 sau	 của	nhà	hàng	 trong	 suốt	 giờ	nghĩ	 giải	 lao.	Bên
trong	nóng,	bên	ngoài	nóng.	Người	nó	nhớp	nháp,	và	tạp	dề	của	nó	dính	đầy	xốt	cà	chua.	Trông
hơi	giống	máu.	Như	có	lẽ	một	khách	hàng	đã	bình	luận	một	cách	ác	ý	quá	nhiều	lần.

Nó	ghét	công	việc	này.	Nó	ghét	thức	ăn	chuẩn	bị	sơ	sài,	tất	cả	những	thứ	nấu	vội	vã	và	nấu
quá	lửa	trong	chảo	dầu.	Nó	ghét	cái	áp	lực	ngay	lập	tức	phải	chuyển	bàn.	Nó	ghét	cái	quầy	bằng
vinyl	màu	xanh	lá	cây	và	cái	kiểu	những	tách	cà	phê	va	lanh	canh	vào	đĩa	đựng,	sánh	đầy	cà	phê
nóng	ra	đĩa,	rồi	thể	nào	cũng	dây	đầy	ra	tạp	dề	của	nó.	Nó	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	bức	tranh	xấu	xí
vẽ	trụ	gạch	đến	Parthenon	đang	treo	trên	toàn	bộ	bức	tường	trong	phòng	ăn.	Nó	ghét	những
cửa	sổ	giả	và	cây	thường	xuân	giả.	Nó	cảm	thấy	cáu	tiết	khi	quản	lý	của	nó,	Antonis,	cái	gã	tai
thò	ra	đầy	những	lông	xám	xoắn	xuýt	vào	nhau,	vẫn	nghĩ	nó	nói	tiếng	Hy	Lạp	mặc	dù	nó	đã	vài
lần	không	đáp	lại	gì.

Nó	rất	sung	sướng	được	ngồi	ngoài	này	trong	con	ngõ	phía	sau	và	ngửi	mùi	rác,	nếu	điều
này	đồng	nghĩa	với	việc	nó	không	phải	ở	trong	kia.	Nó	cần	thời	gian	được	ở	một	mình.	Nó	đã
liên	tục	bị	bắt	chuyện,	bị	phàn	nàn,	bị	quấy	rối.	Ngay	cả	những	người	khách	lịch	sự	cũng	luôn
vẫy	gọi	nó,	tìm	mắt	nó,	cần	nó	mang	thêm	thứ	gì	đó.

Một	vài	người	thích	được	cả	ngày	giao	tiếp	với	người	khác,	nhưng	Lena	không	nằm	trong	số
họ.	Nhìn	lại	khoảng	yên	bình	trong	cửa	hàng	quần	áo	Basia	mùa	hè	nằm	ngoái	càng	khiến	đó
như	là	một	công	việc	trong	mơ.

Bố	nó	đã	ép	nó	nhận	việc	ở	nhà	hàng	này	rất	dữ.	Ông	đích	thân	giới	thiệu	với	nó	chủ	nhân
của	Elite.	Đó	chính	là	công	việc	cha	mẹ	ông	đã	làm	hồi	còn	ở	Hy	Lạp.	Đó	chính	là	cuộc	đời	mà
từ	đó	ông	trưởng	thành.	Kể	từ	khi	cha	ông	mất	chưa	đầy	một	năm	trước,	những	điều	này	với



ông	càng	trở	nên	quan	trọng.

Gần	như	suốt	cả	cuộc	đời,	bố	nó	đã	chống	lại	Bapi	và	sự	giáo	dục	mà	ông	được	hưởng.	Ông
đã	 tránh	việc	kinh	doanh	nhà	hàng	mà	 thay	vào	đó	 chọn	học	 luật.	Ông	đã	đổi	 tên	mình	 từ
Georgos	thành	George.	Ông	muốn	chắc	chắn	mình	là	người	Mỹ,	thậm	chí	không	dạy	hai	cô	con
gái	nói	tiếng	Hy	Lạp.	Với	Lena,	có	vẻ	thật	buồn	khi	ông	phải	đợi	đến	khi	cha	mình	mất	thì	mới
bắt	đầu	quan	tâm	đến	những	thứ	mà	cha	ông	khi	còn	sống	đã	luôn	muốn	con	trai	mình	quan
tâm.

“Kinh	doanh	nhà	hàng	rất	thiết	thực,”	bố	đã	bảo	nó	vài	lần,	ngụ	ý	rằng	làm	nghệ	sỹ	không
thiết	thực.	“Đó	là	một	ngành	kinh	doanh	tốt,”	ông	nói,	và	nó	chắc	là	một	ngành	kinh	doanh	tốt.
Cho	một	ai	khác.	Nó	có	phần	băn	khoăn	không	biết	bao	giờ	bố	thôi	đi	và	ngẫm	nghĩ	xem	nó	là
ai.	Ông	có	thực	sự	tưởng	tượng	nó	sẽ	mở	một	nhà	hàng	theo	truyền	thống	Kaligaris	đáng	tự
hào	?	Chẳng	nhẽ	ông	không	nhận	ra	như	thế	với	nó	sẽ	là	sai	lầm	đến	thế	nào	?

Đã	bốn	ngày	kể	từ	thảm	họa	trong	lớp	học	vẽ.	Nó	đã	không	đi	học	lại	và	cảm	thấy	nhớ	khủng
khiếp.	Nó	có	thể	chịu	đựng	được	công	việc	này	nếu	có	việc	vẽ	vời	để	mà	trông	đợi.	Nó	có	thể
chịu	đựng	được	nổi	khổ	sở	quá	rồ	dại	của	Valia	và	của	bố	mẹ	ở	nhà	nếu	nó	được	vẽ.	Nhưng
không	được	vẽ,	nó	cảm	giác	như	mình	đang	chìm.

Có	thể	nó	sẽ	đi	học	gì	đó	khác.	Người	ta	vẫn	mở	các	lớp	học	về	sáng	tác	các	tác	phẩm	nghệ
thuật	bằng	kim	loại,	nghệ	thuật	hội	họa	đa	chiều	và	một	thứ	gọi	là	Vấn	đề	Giới	trong	Trưng	bày
Ba	chiều,	nhưng	từ	sâu	thẳm	trong	trái	tim	nó	biết	nó	sẽ	không	phải	loại	nghệ	sỹ	đó.	Tình	yêu
nghệ	thuật	của	nó	không	thuộc	về	triết	học	hay	chính	trị.	Nó	không	phải	nhà	tiên	phong	hay
phá	cách	luật	lệ.	Nó	muốn	học	vẽ	và	vẽ	mọi	người,	giống	như	Annik.

Hồi	tháng	Tư,	nó	đến	Capitol	Street	để	lấy	đơn	đăng	kí	học	hè.	Có	rất	nhiều	thứ	kì	lạ	sặc	sỡ
sắc	màu	 trong	gallery	khi	bạn	mới	bước	vào,	nhưng	chúng	không	có	ý	nghĩa	nhiều	 lắm	với
Lena.	Rồi,	ngay	khi	bạn	rẽ	qua	góc	văn	phòng,	có	một	bức	vẽ	đóng	khung	giản	dị	lặng	lẽ	treo
trên	tường.	Đó	là	bức	chân	dung	một	người	phụ	nữ	đưa	một	tay	lên	giữ	tóc.	Nó	thật	lặng	lẽ,
những	đẹp	đến	nỗi	khiến	họng	Lena	đau	nhói.	Bức	tranh	khiến	Lena	ớn	lạnh	suốt	từ	đỉnh	đầu
cho	đến	gót	chân.	Bức	vẽ	không	chỉ	phô	bày	kỹ	thuật	bậc	thầy	và	chi	tiết	phức	tạp,	mà	còn	chứa
đựng	rất	nhiều	sự	khéo	léo,	rất	nhiều	cảm	xúc,	nó	khiến	Lena	nhận	ra	nó	muốn	đạt	được	gì
trong	cuộc	đời	này.

Lena	đã	nheo	mắt	nhìn	xuống	chữ	ký	rối	ren	rồi	so	sánh	nó	với	tên	từng	giáo	viên	trong
quyển	sách	giới	thiệu.	Annik	Marchand.	Lena	bước	vào	văn	phòng	trường	nghệ	thuật	với	sự
táo	bạo	bất	thường	và	đăng	ký	 lớp	học	vẽ	chân	dung	của	Annik	Marchand	ngay	 lập	tức.	Chỉ
riêng	với	việc	vẽ	thôi,	nó	đã	yêu	Annik	ngay	cả	từ	trước	khi	gặp	cô.

“Nghỉ	thôi,”	Antonis	hô	lên	lúc	ba	giờ	rưỡi,	cho	biết	ca	bữa	trưa	đã	kết	thúc.	Lena	xếp	ghế
lên	bàn	để	người	phụ	bàn	lau	sàn.	Rồi	nó	đối	mặt	với	viễn	cảnh	không	mấy	sung	sướng	khi
phải	về	nhà.	Nó	rất	quan	tâm	Valia.	Đấy	chính	là	một	phần	lý	do	vì	sao	việc	Valia	cáu	kỉnh	khiến
Lena	rất	buồn.

Thay	vì	bắt	xe	bus	về	phía	Bắc,	Lena	lại	đi	về	phía	Nam.	Nó	xuống	xe	và	đi	bộ	một	khu	nhà
đến	trường	Nghệ	thuật	và	Thiết	kế	Captiol	Street.	Nói	một	cách	chính	xác,	nó	không	định	quay



lại	lớp.	Nó	chỉ	muốn	tạt	qua	nói	vài	điều	với	Annik.

Lớp	đang	dựng	giá	vẽ	và	chuẩn	bị	mẫu.	Chỉ	mỗi	cảnh	tượng	và	mùi	xưởng	vẽ	cũng	khiến
tâm	trạng	Lena	hưng	phấn.	Annik	quay	lại,	và	khi	thấy	Lena,	cô	xoay	chiếc	xe	lăn	lại.	Cô	trông
vui	vẻ	và	hơi	ngạc	nhiên.

“Rất	vui	gặp	lại	em.”	Cô	nói.

“Em	không	đến	đây	để	vẽ,”	Lena	nói.

“Tại	sao	không	?”

“Ừm…	vấn	đề	với	bố	em.”	Nó	phẩy	tay	về	phía	Andrew.	“Bố	em	khá	cứng	rắn	khi	đưa	ra
quyết	định.	Ông	đã	lấy	lại	hết	học	phí	rồi.”	Lena	liếc	xuống	ngón	tay,	nó	cắn	móng	tay	ngắn	cũn.
“Em	thực	ra	chỉ	tạt	qua	để	cám	ơn	thôi.”

“Vì	cái	gì?”	Annik	hỏi.

“Vì	sự	dạy	dỗ	của	cô.	Em	không	được	học	ở	đây	lâu,	nhưng	đây	là	một	lớp	tuyệt	vời.”

Annik	thở	dài.	“Nghe	này,	cô	phải	giúp	chuẩn	bị	mẫu	và	giá	vẽ.	Sao	em	không	ở	lại	một	chút
–	cho	đến	giờ	nghỉ	giải	lao	đầu	tiên?	Em	cứ	tự	nhiên	vẽ	nếu	muốn.	Cô	có	bãng	vẽ	và	than	chì
thừa	kia.	Hoặc	em	thích	làm	gì	cũng	được.	Rồi	chúng	mình	sẽ	có	cơ	hội	trò	chuyện	một	lát.”

“Okay,”	Lena	nói.	Dù	sao	nó	cũng	không	muốn	rời	đi.	Nó	sẽ	ở	lại	và	tưới	cây	nếu	đó	là	cái	cớ
duy	nhất	của	nó.

Annik	bày	họa	phẩm	ra	 trên	một	giá	vẽ	 trống.	Cứ	như	 là	để	 thuốc	phiện	 ra	 cho	một	 tay
nghiện.	Nó	vốn	là	giá	vẽ	của	Lena;	đó	là	lý	do	nó	thừa	ra.	Thoạt	tiên	Lena	chỉ	đứng	cuối	lớp	và
nhìn	mọi	người	vẽ.	Rồi	ngón	tay	nó	ngứa	ngáy	bắt	đầu	muốn	cầm	một	mẩu	than	chì.	Nó	khẽ
rón	chân	lại	chỗ	giá	vẽ,	ban	đầu	chỉ	vẽ	bằng	mắt	thôi.	Nó	ngập	ngừng.	Rồi	nó	nhặt	mẩu	than	chì
lên	và	lạc	đi	cho	đến	khi	chuông	reo.

Annik	bước	lại.	“Đẹp	lắm,”	cô	nói,	chăm	chú	nhìn	ba	tư	thế	của	Andrew	trên	giấy.	“Em	có
muốn	ra	ngoài	nói	chuyện	một	lát	không?”

“Okay.”	Lena	đã	nghĩ	họ	sẽ	nói	chuyện	ở	hành	lang,	nhưng	Annik	dẫn	nó	đi	dọc	hành	lang,
trên	một	đoạn	dốc	và	ra	sân.	Annik	 lăn	xe	đến	cạnh	một	băng	ghế	dài,	và	Lena	ngồi	xuống.
Những	cây	sơn	thù	du	xào	xạc	và	một	đài	phun	nước	nhỏ	phun	trào	rất	đẹp	ở	giữa.	Rất	nhiều
tượng	điêu	khắc	và	các	tác	phẩm	theo	kiểu	vật	tìm	được[3],	một	cái	chất	cả	đống	lốp	xe,	làm
được	viền	quanh.

“Em	có	thấy	thoải	mái	khi	vẽ	Andrew	không?”	cô	hỏi.	Tóc	Annik	màu	đỏ	rất	đẹp,	càng	rực	rỡ
hơn	dưới	ánh	mặt	trời.	Có	cả	ánh	da	cam,	vàng,	hạt	dẻ	và	thậm	chí	hồng	trong	tóc	nữa.	Lena
nhận	ra	Annik	còn	khá	trẻ,	chắc	hẳn	xấp	xỉ	hai	tám	hai	chín,	khuôn	mặt	thanh	tú	và	rất	xinh.
Lena	lơ	đãng	tự	hỏi	liệu	có	anh	nào	yêu	cô	không	nhỉ.

“Có	ạ.”	Lena	nói.	“Ngày	đầu	tiên	em	thấy	hơi	kỳ,	nhưng	rồi	cảm	giác	đó	qua	đi.	Em	không
nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa.”

“Cô	cũng	nghĩ	thế,”	Annik	nói.	“Em	bao	nhiêu	tuổi?”



“Mười	bảy.	Cuối	hè	này	em	sẽ	mười	tám.”

Annik	gật	đầu.	“Cô	có	thể	nói	em	nghe	điều	cô	nghĩ	không?”

Lena	gật	đầu.

“Cô	nghĩ	em	nên	đi	học.”

“Em	nghĩ	em	cũng	nên	đi.	Em	ước	gì	bố	em	cũng	cảm	thấy	như	thế.”

Annik	đặt	tay	lên	bánh	xe	như	thể	cô	sẵn	sàng	lăn	đi.

Lena	tự	hỏi,	như	rất	nhiều	lần	trước	kia,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	khiến	Annik	phải	dùng	xe	lăn.
Cô	vốn	dùng	xe	 lăn	từ	nhỏ	hay	cô	 lớn	 lên	trên	đôi	chân	mình	như	bao	đứa	trẻ	bình	thường
khác?	Cô	bị	tai	nạn	hay	bị	bệnh?	Lena	tự	hỏi	những	gì	trong	Annik	có	thể	hoạt	động	và	những	gì
không.	Cô	có	thể	có	con	nếu	muốn	không?

Mặc	dù	Lena	muốn	biết,	nó	cũng	không	dám	hỏi.	Nó	rụt	rè	tránh	khỏi	sự	căng	thẳng	có	thể
nảy	sinh	khi	hỏi	một	câu	như	vậy.	Sự	thân	thiết	sẽ	đến	nhanh	hơn	khi	một	người	phô	nỗi	đau
và	bất	hạnh	ra	cho	mọi	người	nhìn	thấy.	Ấy	vậy	mà,	không	hỏi	han	lại	có	cảm	giác	như	một
hành	động	làm	ngơ	hay	hèn	nhát.	Việc	đó	sẽ	giữ	một	khoảng	cách	giữa	họ	mà	Lena	thấy	hối
tiếc.

Annik	lăn	tới	lăn	lui	một	lúc,	nhưng	cô	không	đi	đâu	cả.	“Em	làm	điều	em	cần	phải	làm,”	cô
nói.

Lena	không	rõ	điều	này	có	nghĩa	là	đi	học	hay	nghe	lời	bố,	nhưng	nó	rất	ngờ	là	cái	thứ	nhất.

“Đầu	tiên,	em	không	biết	làm	cách	nào	em	trả	tiền	học	phí	được,”	Lena	trầm	ngâm.

“Cô	được	phép	có	một	người	quan	sát	thứ	hai,”	Annik	nói.	“Em	sẽ	phải	dựng	giá	vẽ,	chuẩn	bị
mẫu	và	lau	dọn	hàng	ngày,	bao	gồm	cả	lau	sàn.	Nhưng	em	sẽ	được	miễn	học	phí.”

“Em	sẽ	làm,”	Lena	nói	ngay	lập	tức,	không	ý	thức	mình	vừa	ra	quyết	định.

Annik	cười	toét.	“Cô	vui	lắm.”

“Em	không	rõ	mình	sẽ	phải	nói	với	bố	thế	nào,”	Lena	lẩm	bẩm,	nửa	như	nói	với	chính	mình.

“Nói	cho	ông	nghe	sự	thật,”	Annik	nói.

Lena	nhún	vai,	biết	rằng	nó	sẽ	không	nghe	theo	phần	lời	khuyên	này	của	Annik.
 



		

 

 

 

 

 



		

Tibby	ngồi	cứng	đờ	trên	ghế	trong	phòng	nhìn	Nicky	xem	phim	hoạt	hình.	Những	suy	nghĩ
của	nó	tập	trung	rồi	lại	vỡ	vụn	ra,	thỉnh	thoảng	bị	những	trò	đùa	ác	ý	trong	Tom	và	Jerry	xuyên
qua.	 Toàn	 thân	 nó	 đau	 nhức;	 mỗi	 khúc	 xương	 nhói	 đau	 khi	 tâm	 trí	 nó	 lóe	 lên	 hình	 ảnh
Katherine	trong	một	giây	rồi	trí	óc	nó	chạy	vụt	đi,	vì	quá	đau	đớn.

Nicky	vẫn	chưa	biết	gì.	Họ	không	muốn	làm	nó	sợ.	Trong	khi	đó	Tibby	vẫn	lành	lặn	và	sợ
hãi,	mong	muốn	đến	tuyệt	vọng	chiếc	điện	thoại	đổ	chuông,	nhưng	chỉ	khi	đó	là	tin	tốt	lành
thôi.

Tibby	không	được	nuôi	dạy	thành	người	mộ	đạo.	Giai	đoạn	đầu	thời	thơ	ấu	của	nó,	cha	mẹ
nó	là	những	người	nhiệt	tình	ủng	hộ	thuyết	vô	thần,	phun	ra	những	lời	hoa	mỹ	“thuốc	phiện
của	đám	đông”	của	Marx.	Ngày	nay,	Tibby	không	chắc	họ	tin	vào	gì.	Họ	không	nói	về	chuyện	đó
nữa.

Nhưng	Tibby	không	phải	là	họ.	Đối	với	Tibby,	bạn	không	thể	có	được	người	bạn	yêu,	yêu
thực	sự,	chết	mà	không	tin	vào	bất	cứ	đấng	thần	linh	nào.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	nhìn	vấn	đề
này.	Và	hơn	nữa,	 chính	Bailey	–	khi	 còn	sống,	 chứ	không	phải	khi	 con	bé	đã	chết	–	 là	bằng
chứng	cho	thấy	một	ai	đó	hay	một	thứ	gì	đó	tồn	tại	vượt	ra	ngoài	địa	hạt	của	những	gì	thuộc	về
lý	trí.

Và	khi	Tibby	nghĩ	đến	Bailey,	mọi	việc	hợp	lý,	vì	một	vị	thần	đủ	thông	minh	để	muốn	Bailey
về	càng	sớm	càng	tốt	thì	cũng	đủ	thông	minh	để	nhìn	thấy	vẻ	đẹp	của	Katherine.	Katherine
quá	 tốt	 lành	 đối	 với	 thế	 giới	 Tibby	 đang	 sống.	 Tibby	 thuộc	 về	 nơi	 này	 thì	 vừa	 ổn,	 nhưng
Katherine	thì	không.	Katherine	dũng	cảm,	rộng	lượng,	và	nồng	nhiệt.	Nếu	con	bé	không	nằm
trên	tấm	thẻ	khiêu	vũ	của	Chúa,	thì	còn	ai	vào	đây	nữa?	Tibby	sẽ	đứng	ở	góc	thiên	đường,	nếu
nó	được	lên	trên	đó,	nhưng	Katherine,	như	Bailey,	sẽ	cùng	Chúa	nhảu	điệu	polka,	bunny	pop
hay	có	thể	là	điệu	chờ	xe	buýt.

Xin	Người	đừng	mang	em	đi,	Tibby	cầu	nguyện.	Em	ấy	mới	ba	 tuổi	và	bọn	con	yêu	em	rất
nhiều	nên	không	thể	sống	nổi	nếu	không	có	em.

Tibby	đang	đòi	hỏi	rất	ích	kỷ.	Vì	nó	biết	đó	là	lỗi	của	nó.	Nó	đã	mở	cái	cửa	sổ	vốn	đóng	im
ỉm	lâu	nay.	Tại	sao	nó	lại	làm	thế?	Nó	biết	Katherine	muốn	trèo	lên	cây	táo.	Nó	biết	đó	là	lý	do
vì	sao	Katherine	ngã	khỏi	cửa	sổ.	Không	phải	cố	tình.	Thưa	Chúa,	xin	Người,	hãy	tin	điều	đó.

Đó	là	một	tai	nạn.	Tai	nạn	khủng	khiếp,	nhưng	không	khủng	khiếp	bằng	việc	Tibby	đã	cố
tình	 	 phớt	 lờ	 đứa	 em	 gái	 nhỏ	 của	mình.	 Tibby	 đã	 ghen	 tị	 và	 bực	 bội.	 Nó	 làm	 tổn	 thường
Katherine	khi	vờ	như	bọn	nhỏ	không	có	cảm	giác	thực	sự.	Ấy	vậy	mà	Tibby	biết	từ	sâu	thẳm
trái	tim	mình	bọn	nhỏ	có	–	có	lẽ	là	cảm	giác	sâu	sắc	nhất	trong	tất	thảy.

Nếu	Tibby	yêu	Katherine	như	con	bé	đáng	được	hưởng,	 có	 lẽ	 con	bé	đã	không	bị	 rơi	 ra
ngoài	cửa	sổ.	Nếu	Tibby	chịu	để	mắt	đến	con	bé	và	chịu	đẩy	nó	lên	nhánh	cây	táo,	Katherine	đã
không	phải	leo	ra	ngoài	cửa	sổ	của	bất	kỳ	ai.	Nếu	Tibby	không	quá	bị	hình	ảnh	Brian	tràn	ngập,
có	lẽ	chuyện	đã	không	xảy	ra.



Tình	yêu	là	tấm	đệm	tốt	nhất	mà	mỗi	người	có	thể	có	được.	Và	mặc	dù	con	bé	Katherine	sôi
nổi,	hoạt	bát	hàng	triệu,	hàng	triệu	lần	xứng	đáng	được	đón	nhận	tấm	đệm	đó,	Tibby	đã	không
trao	cho	con	bé.

Con	rất	yêu	em,	Chúa	ơi.	Con	yêu	em	rất	nhiều.	Tibby	chỉ	muốn	có	một	cơ	hội	để	làm	tốt
hơn.

Điện	thoại	đổ	chuông	và	Tibby	vội	nhào	đến	nhấc	máy.

“Tibby	?”

Đó	là	bố	nó.	Nó	mang	điện	thoại	chạy	vào	bếp	để	Nicky	không	nghe	được.	“Bố	?”	Toàn	thân
nó	run	lẩy	bẩy.

“Con	yêu,	em	đỡ	hơn	rồi.	bác	sỹ	bảo	em	sẽ	ổn	thôi.”

Đến	giờ	thì	Tibby	cho	phép	mình	toàn	quyền	được	khóc.	Nước	mắt	ứa	ra	và	nó	nức	nở,	hổn
hển,	run	rẩy.	Bố	nó	ở	đầu	dây	bên	kia	cũng	đang	trong	tình	trạng	y	hệt.

“Con	đến	được	không	?”	nó	hỏi.

“Em	vẫn	đang	chụp	X-quang.	Xương	sọ	em	bị	rạn,	đó	là	vấn	đề	nghiêm	trọng	nhất.	Em	cũng
bị	gãy	cổ	tay	và	xương	đòn.	Bố	mẹ	hy	vọng	em	chỉ	bị	thế	thôi.	Em	bây	giờ	nói	chuyện	được	rồi
và	khá	lanh	lợi,	nhưng	bố	muốn	con	ở	nhà	với	Nicky	vài	giờ	nữa.	Đến	lúc	sáu	giờ	khi	mọi	việc	ở
đây	xong	xuôi	thì	đưa	Nicky	đến	cùng,	okay	?”

“Okay.	Nhưng	con	muốn	–	con	muốn	gặp	em	quá.	Bố	à…”	Giọng	Tibby	ướt	nhẹp	nước	mắt.

“Bố	biết,	con	yêu.	Con	sẽ	được	gặp	em.”

“Tib,	tớ	Carnia	đây.	Cả	ngày	nay	bọn	tớ	sợ	quá.	Lenny	bắt	tớ	không	được	gọi	đến	nhà	cậu	nữa
rồi	cậu	ấy	lại	gọi	thêm	năm	lần.	Tớ	mừng	muốn	chết	khi	K	sẽ	ổn.	Tớ	đang	nghĩ	đến	cậu.	Làm	ơn
gọi	khi	cậu	có	thời	gian	nhé.	Tớ	yêu	cậu.”	Biíip.

“Tibby!	Tớ	Bee	đây!	Chúa	ơi,	Lena	gọi	đến	đây	nói	cho	tớ	chuyện	Katherine.	Tớ	vẫn	còn
đang	lẩy	bẩy	đây.	Tuy	nhiên,	con	bé	sẽ	khỏe	lại	rất	nhanh	thôi.	Tớ	biết	mà.	Gọi	tớ	nhé?	Yêu
cậu.”	Biíip.

“Tib,	xin	lỗi	vì	lúc	trước	tớ	gọi	suốt.	Lenny	đây.	Tớ	không	thể	ngồi	mà	đợi.	Tớ	mừng	muốn
chết	khi	nghe	tin	tốt	lành.	Tớ	sẽ	đến	thăm	ngày	mai,	okay?	Ở	đó	nhé.	Bọn	tớ	yêu	cậu.”	Biíip.

“Rồi	em	thấy	nó	cực	gần,	vì	vậy	em	muốn	lấy	nó.”	Katherine	tựa	lên	đống	gối	trên	giường
bệnh,	còn	hơi	chóng	mặt	sau	khi	tiêm	thuốc	nhưng	vẫn	hào	hứng	kể	lại	chuyến	phiêu	lưu	cho
Tibby	và	Nicky,	cả	hai	đang	ngồi	bắt	chéo	chân	trên	giường	con	bé.

Tibby	nhiệt	tình	gật	đầu,	cố	không	tỏ	ra	đau	đớn	trước	từng	lời	kể.	Tim	nó	nhói	đau	khi	nhìn
thấy	cái	đầu	băng	bó,	 thâm	tím,	xương	bó	bột,	băng	đeo	và	rất	nhiều	chỗ	rách	và	xước	của
Katherine.	Việc	Katherine	không	có	vẻ	gì	để	ý	những	thứ	đó	càng	khiến	não	lòng	thêm.

“Em	không	với	được,	vì	thế	em	leo.”	Bây	giờ	nó	trông	rất	ăn	năn.	“Em	lẽ	ra	không	nên	trèo.
Nhưng	em	suýt	lấy	được	rồi,	vì	vậy	em	leo	lên	một	chút	nữa.	Và	rồi…”	con	bé	nhìn	Nicky	khi



nói	–	“em	ngã.”

Nicky	mê	mẩn.	Hiếm	khi	em	gái	nó	làm	thứ	gì	thú	vị	đến	vậy.	“Xuống	đất?”	nó	hỏi	không	ra
hơi.

“Thoạt	tiên	em	bám	vào	phía	dưới	cửa	sổ,”	con	bé	giải	thích.	“Em	cố	leo	trở	lên	vì	ngón	tay
em	đau	vì	em	đang	lơ	lửng.”

Nicky	gật	đầu,	mắt	mở	to	không	chớp.

“Em	không	leo	vào	lại	được,	vì	vậy	em	nhìn	thấy	bụi	cây	mềm	và	em	ngã.”

“Ồ,”	Nicky	lẩm	bẩm.

“Chúng	không	mềm	lắm	vì	em	đập	sọ	xuống,”	Katherine	nói	thêm.

“Katherine!”	Tibby	không	thể	nghe	thêm	nữa.	Những	hình	ảnh	thật	quá	khủng	khiếp	không
chịu	đựng	nổi.	Nó	quay	đầu	đi	để	lấy	lại	bình	tĩnh.	Khi	quay	lại,	nó	nằm	sấp	trên	giường	và	túm
lấy	đôi	 chân	 trần	 của	Katherine.	Nó	 cố	mỉm	cười.	 “Em	rất	mạnh	mẽ	và	dũng	 cảm,	 em	biết
không?”	Nó	quay	sang	Nicky.	“Nhỉ?”	Nó	biết	Katherine	sẽ	rất	hạnh	phúc	nếu	được	thằng	bé
khen	ngợi.

“Phải,”	Nicky	long	trọng	nói.

“	Nhưng	em	phải	hứa	sẽ	không	bao	giờ	làm	như	thế	một	lần	nữa,	nhé?”

“Em	hứa.	Em	đã	hứa	với	mẹ	và	bố	rồi.”

Tibby	giơ	đôi	chân	nhỏ	xíu	của	con	bé	lên	mặt	mình,	áp	vào	hai	má	và	nhắm	mắt	lại.	Nó	đã
bị	sự	dịu	dàng	và	nhẹ	nhõm	quyện	lẫn	với	tội	lỗi	và	ăn	năn	đánh	bại.	Nó	thở	sâu	và	thu	hết
nước	mắt	lại.	Nó	không	muốn	Katherine	trông	thấy	ai	khóc	lóc	nữa.

“Brian!”	Katherine	hét	lên,	với	niềm	hân	hoan	quá	lớn	so	với	một	bé	gái	trên	thực	tế	đã	ngã
rạn	xương	sọ	chưa	đầy	tám	giờ	trước.

Tibby	ngước	lên.	Hôm	nay	nó	đã	cảm	thấy	quá	nhiều	thứ,	nó	không	thể	hình	dung	còn	cảm
thấy	thêm	gì	nữa.

Mặt	Brian	nhăn	nhó,	nhung	cậu	giữ	vẻ	mặt	vui	vẻ	khi	bước	đến	ôm	những	phần	không	bị
thương	của	Katherine.	“Em	lành	lặn,	Mèo	Kitty,”	cậu	nói.	“Làm	tốt	đấy.”

Katherine	mặt	sáng	bừng	lên.	“Em	ngã	xuống	từ	cửa	sổ	phòng	chị	Tibby	đấy.”

Brian	liếc	vội	sang	Tibby.	Nhưng	trong	ánh	mắt	đó	nó	có	thể	thấy	cậu	bảo	vệ	nó.	“Ừ	anh
nghe	thế.”

Tibby	tự	hỏi	cậu	đã	nghe	được	gì.	Cái	cách	đơn	giản	chỉ	ghé	đến	bệnh	viện	sao	mà	đúng	kiểu
của	cậu	thế.

Tibby	thả	chân	Katherine	ra	khi	Brian	nhìn	nó	bằng	kiểu	riêng	của	cậu	–	truyền	mọi	điều
mà	cậu	nghĩ	từ	mắt	cậu	sang	mắt	nó.	Cậu	rất	lo	cho	Katherine,	nhưng	cậu	cũng	lo	cho	Tibby
nữa.	Cậu	muốn	nó	thấy	vui	hơn,	chứ	không	phải	là	buồn	hay	có	trách	nhiệm.	Cậu	cũng	muốn	–



hay	là	nó	tưởng	tượng	ra	nhỉ?	–	truyền	cho	nó	điều	đã	xảy	ra	giữa	hai	đứa	thực	sự	đã	xảy	ra,
rằng	những	gì	cậu	đã	nói	với	nó	là	thực	lòng.

Nó	cũng	muốn	một	điều.	Chỉ	một	điều	nhỏ	bé	thôi:	hai	đứa	quay	trở	lại	như	trước	kia.

Carmen	nằm	trên	giường	nghĩ	đến	Katherine,	lo	cho	Tibby,	và	băn	khoăn	chung	chung	về
mọi	thứ.	Mẹ	nó	đang	ngủ	mặc	dù	họ	chỉ	mới	dùng	xong	bữa	tối	cách	đó	một	tiếng	đồng	hồ.	Lại
một	lần	nữa,	David	đã	không	về	nhà	ăn	tối	đúng	giờ.

David	đang	 làm	một	vụ	 lớn.	Chứng	kiến	 lịch	 làm	việc	của	chú	ấy	đã	tận	mắt	thuyết	phục
Carmen	rằng	nó	không	bảo	giờ	muốn	trở	thành	một	luật	sư.	Ít	nhất,	không	phải	loại	luật	sư
như	David.	Trong	vài	tuần	đầu,	hầu	như	chú	lúc	nào	cũng	về	nhà	lúc	bảy	giờ	để	ăn	tối,	nhưng
tháng	vừa	rồi,	không	hôm	nào	chú	về	trước	mười	một	giờ,	và	thậm	chí	vào	cái	giờ	đó	chú	vẫn
nhận	cuộc	gọi	vào	điện	thoại	di	động.	Một	vài	lần	sáng	ra	chú	rời	khỏi	nhà	đến	văn	phòng	và
không	về	nhà	cho	đến	tận	sáng	hôm	sau.	Rồi	chú	đi	tắm	và	lại	đi	làm.	Carmen	đã	luôn	nghi	ngờ
những	người	làm	việc	chăm	chỉ	một	cách	bí	mật	như	thế	không	muốn	về	nhà,	nhưng	nó	biết
với	David	điều	này	không	đúng.	Chú	khao	khát	được	ở	nhà	với	Christina.	Chú	tôn	sùng	mẹ,
Carmen	có	thể	thấy	chú	cảm	thấy	tội	 lỗi	và	buồn	thực	tình	những	hôm	không	về	nhà	ăn	tối
được.	Và	tính	ra	thì	khá	là	nhiều.

Theo	lời	Christina,	chú	đang	làm	một	“vụ	lớn”.	Một	công	ty	khổng	lồ	đang	nuốt	một	công	ty
khổng	lồ	khác,	Carmen	hiểu	thế.	Và	tất	cả	những	gì	David	muốn	là	kết	thúc	“vụ	lớn’	này	trước
khi	em	bé	chào	đời.	Đó	là	lý	do	vì	sao	chú	lại	làm	việc	hai	mươi	giờ	một	ngày.

Carmen	nhìn	đăm	đăm	trần	nhà,	lấm	tấm	đầy	những	sao	dán	dạ	quang	nó	đã	hào	hứng	sắp
xếp	trên	đó	hồi	tám	tuổi.	Lẽ	ra	phải	có	luật	cấm	trẻ	em	tám	tuổi	trang	trí	phòng	mình,	đặc	biệt
là	đối	với	những	thứ	dán.	Tại	sao	cái	đứa	Carmen-tám-tuổi	kia	lại	đổ	lên	đầu	Carmen-mười-
bảy-tuổi	hàng	đống	những	đề	can	ngớ	ngẩn	và	những	miếng	dán	cửa	sổ	có	hình	con	kỳ	 lân
trong	suốt?

Sự	thật	là,	nó	vẫn	thích	sao	dạ	quang	nhưng	tối	nay	chúng	khiến	trần	nhà	bị	kéo	tụt	xuống
chứ	không	phải	là	xa	thẳm	đi.

Nghĩ	đến	Carmen-tám-tuổi	khiến	nó	nghĩ	đến	Carmen-bốn-tuổi,	đứa	chịu	trách	nhiệm	đối
với	tủ	quần	áo	nhét	rất	nhiều	búp	bê	(ờ,	sứt	sẹo)	đẹp.	Và	rồi	khiến	nó	nghĩ	đến	Carmen-em-bé
đã	cư	ngụ	trong	chính	căn	phòng	này.	Và	dĩ	nhiên	lại	khiến	nó	nhớ	đến	các	em	bé.

Khi	đi	học	đại	học,	nó	muốn	bỏ	lại	một	lỗ	hổng.	Như	thế	có	thể	là	ích	kỷ,	nhưng	nó	thực	sự
muốn	thế.	Nó	muốn	bước	chân	ra	khỏi	cuộc	sống	cũ	của	mình	và	bỏ	lại	một	phần	trống	hoác,
to	lớn	đợi	nó	quay	về.	Ít	nhất	là	cho	nó	cơ	hội	được	quay	lại.

Nhưng	bây	giờ	có	cảm	giác	như	chính	cái	phút	nó	bước	chân	ra	khỏi	cuộc	sống,	mọi	thứ	sẽ
khép	lại	quanh	nó	cứ	như	thể	nó	chưa	từng	tồn	tại.	Bức	tranh	sẽ	lại	thành	hình	gần	như	ngay
lập	tức	với	một	gia	đình	mới	thế	ngay	chỗ	gia	đình	cũ	của	nó,	và	có	thể	nó	không	bao	giờ	quay
lại	được	nữa.	Đó	chính	là	cảm	giác	của	nó.	Nó	sợ	bị	biến	mất.	Nó	sợ	bị	mất	chỗ	của	mình.

Trần	nhà	đang	tụt	xuống	gần	nó.	Sức	ép	bên	dưới	mi	mắt	nó	đang	dâng	lên.	Nó	cảm	giác	hai
con	ngươi	đang	bị	ô	tô	kẹp.	Nó	bò	ra	khỏi	giường	và	bật	đèn	lên.	Nó	lắc	con	chuột	để	đánh	thức



chiếc	máy	tính	đang	ngủ.	Nó	online,	và	không	hề	thực	sự	định	như	thế.	Nó	mở	trang	web	cua
trường	đại	học	Maryland.	Chầm	chậm,	nó	click	vào	các	mục	trên	website.	Chỉ	là	những	thông
tin	quảng	cáo	về	giáo	dục	đại	học	như	mọi	khi.	Nó	thấy	mình	đang	click	vào	link	nhập	học,	và
từ	đó	vào	mục	đăng	kí	online.	Trường	này	cho	phép	nộp	đơn	theo	kiểu	cuốn	chiếu.	Nó	tự	hỏi
họ	có	còn	nhận	đơn	không.	Tay	nó	buộc	nó	nhấn	vào	biểu	tượng	Print.

Mắt	nó	liếc	rất	nhanh	trên	đống	quảng	cáo	và	giấy	tờ	của	trường	William.	Tờ	khai	sức	khỏe,
thông	tin	ký	túc	xá,	hướng	dẫn	các	môn	học,	bản	đồ	chỉ	một	điểm	đầy	cây	xanh	ở	phía	Tây
Massachusetts	nơi	ngôi	trường	tọa	lạc,	cách	nhà	hơn	bảy	giờ	về	phía	bắc.

Nó	nghe	tiếng	máy	in	chạy	ro	ro	rồi	nhả	giấy	ra	và	băn	khoăn.	Vậy	nếu	sau	rốt	nó	không	đi
học	thì	sao?	Nếu	nó	không	hề	biến	mất	thì	sao?
 



		

 

 

 

 

 



	“Con	nhận	thêm	một	ca	nữa	ở	chỗ	làm,”	Lena	bảo	bố	khi	ăn	tối	lúc	ông	hỏi	chuyện	trong
ngày	của	nó.	“Con	sẽ	làm	ca	tối	đầu	tiên,	từ	bốn	giờ	đến	bảy	giờ.”	Nó	cụp	mắt	xuống	đĩa	mỳ	khi
nói	thế.

“Tuyệt,”	bố	nó	nói.

“Katherine	bé	nhỏ	thế	nào	rồi?”	mẹ	nó	muốn	biết.	“Hôm	nay	con	có	tạt	qua	đó	không?”

“Có	ạ.”	Lena	mỉm	cười	khi	nghĩ	đến	việc	Katherine	hào	hứng	kể	lại	chuyện.	Bi	kịch	đã	trở
thành	một	sự	vụ	ly	kỳ	bậc	nhất	duy	nhất	trong	cuộc	sống	vốn	vẫn	đang	ở	giai	đoạn	đầu	của
Katherine.	“Nó	khóc	lắm.	Chỉ	mỗi	tội	phải	đội	mũ	bảo	hiểm	khúc	côn	cầu	cho	đến	cuối	hè.”

“Em	đã	đội	mũ	bảo	hiểm	khúc	quân	cầu,”	Effie	nhớ	lại,	khó	chịu	đẩy	cái	nĩa	ăn	salad	từ	bên
này	sang	phía	bên	kia	đĩa.	“Phải	không,	mẹ?”

“Trong	một	tuần,”	Ari	trả	lời.	“Con	chỉ	bị	chấn	động	chứ	không	bị	rạn,	ơn	Chúa.”

Lena	nhai	mẩu	bánh	mì.	Có	chuyện	gì	với	các	cô	em	gái	nhỏ	cứ	suốt	ngày	đập	cho	rạn	đầu
chúng	ra	thế	nhỉ?	Lena	chưa	bao	giờ	có	đến	một	cái	mũi	khâu.

“Cả	nhà	gọi	loại	xốt	này	là	gì?”	Valia	hỏi	bằng	một	giọng	quá	lớn.

“Pesto,”	cuối	cùng	mẹ	Lena	nói.

“Vị	không	ngon.”	Valia	xem	xét	bằng	cái	đĩa	của	bà.

Tất	cả	họ	đều	im	lặng	đợi	cho	khoảnh	khắc	ấy	trôi	qua.	Ngay	cả	Effie	cũng	đã	xuống	hết
nước	phục	tùng.

Một	lúc	sau,	Lena	đứng	rửa	bát	đĩa	ở	bồn	rửa.	Nó	cứng	đờ	người	khi	nghe	bà	nội	khẽ	chân
bước	vào	bếp	phía	sau	nó.

“Hôm	nay	bà	chat	với	Rena.”

“Ồ?”	Lena	không	quay	lại.	Nó	không	thích	câu	chuyện	kiểu	này.

“Bà	ấy	bảo	với	bà	là	Kostos	và	người	phụ	nữ	kia	bây	giờ	không	còn	ở	với	nhau	nữa.”

Lena	nhắm	mắt	lại	và	đứng	đó	khi	hai	tay	còn	đầy	bọt	xà	phòng	ấm.	Nó	mừng	vì	Valia	không
nhìn	thấy	mặt	nó.

Valia	có	rất	nhiều	điều	cay	đắng,	và	Kostos	là	một	trong	số	đó.	Ước	mơ	lớn	nhất	của	bà	là
cậu	cháu	nội	thay	thế	đẹp	trai,	yêu	quý	của	bà,	Kostos,	lấy	cô	cháu	gái	Lena	xinh	đẹp	của	bà.	Bà
có	vẻ	không	nhận	ra	rằng	nỗi	thất	vọng	và	đau	đớn	của	riêng	bà	chỉ	bằng	một	phần	nghìn	so
với	nỗi	thất	vọng	và	đau	đớn	trong	Lena.	Nếu	bà	biết,	có	 lẽ	bà	sẽ	không	đưa	tin	từ	Oia	quá
thường	xuyên	như	bà	vẫn	làm.

Đứa	bé	được	Kostos	và	Mariana	trông	đợi,	lý	do	cho	đám	cưới	gấp	gáp	của	họ	và	trái	tim
tan	nát	của	Lena	cuối	mùa	hè	năm	ngoái,	lại	không	thành	hiện	thực.	Đó	là	tiếng	sấm	đầu	tiên
nổ	ra,	vào	khoảng	hồi	tháng	Mười	hai.	Valia	ra	rả	cái	tin	này	bên	tai	Lena	hàng	tuần.	Không	ai



biết	chính	xác	tại	sao	và	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	những	lời	phỏng	đoán	thì	vô	tận.	Valia	quá
thiên	vị,	Lena	ngờ	rằng	thông	tin	của	bà	không	hề	đáng	tin.	Với	tất	cả	những	gì	nó	biết,	có	một
em	bé	Kostos	khoẻ	mạnh	được	hết	thảy	mọi	người	yêu	quý.

Rồi,	bây	giờ,	Lena	vừa	muốn	những	tin	đồn	kia	là	sự	thực	vừa	không	muốn.	Phần	tốt	hơn
trong	nó	không	muốn.	Tất	cả	những	gì	nó	có	thể	làm	là	quên	Kostos	đi	và	tiếp	tục	cuộc	sống
của	mình.	Nó	không	thể	mở	trí	óc	ra	thu	nhận	bất	cứ	cái	“nếu…	thì	sao”	nào	hết,	nếu	không
chúng	sẽ	khiến	nó	đi	khập	khiễng	ngay.	Nó	không	muốn	biết	chuyện	Kostos.	Dù	chuyện	gì	đã
xảy	ra	thì	mọi	sự	đã	hết	rồi.	Nhưng,	nó	thực	sự	muốn	biết.

Việc	bà	Valia	hiện	diện	ở	đây	và	mối	liên	hệ	của	bà	với	Oia	là	một	cái	dằm	trong	tim	Lena,
làm	vết	thương	bục	ra	mỗi	khi	tưởng	như	đã	lành	lại.

“Kostos	ở	trong	một	căn	hộ	tại	Vothonas,	gần	sân	bay.	Cậu	ấy	làm	việc	cho	một	công	ty	xây
dựng	nhà.”

Lena	không	thể	làm	chủ	suy	nghĩ	của	mình.	Nó	sẽ	làm	thế	nếu	nó	có	thể.

Có	phải	Mariana	đã	bị	sẩy	thai,	vì	thế	cô	ta	có	được	sự	thương	cảm	của	anh?	Hay	đó	chỉ	là
một	trò	bịp,	vì	thế	Kostos	khinh	miệt	cô	ta?	Có	phải	Kostos	đã	trở	nên	yêu	vợ	mình?	Hay	ghét
cô	ta?	Liệu	có	phải	có	một	đứa	bé	khác,	nếu	không	có	đứa	đầu	tiên?	Đó	là	những	ý	nghĩ	thường
xuyên	mà	nó	đã	nghĩ	đến	hàng	ngàn	lần.	Bây	giờ	nó	thêm	vào	những	câu	mới:	Kostos	và	vợ	anh
đã	thực	sự	chia	tay	rồi	ư?	Hay	anh	chỉ	tạm	thời	chuyển	sang	một	công	việc	mới	và	cô	ta	chẳng
mấy	chốc	sẽ	lại	đến	ở	cùng	anh?

Lena	đáng	lẽ	đã	xem	xét	đến	liệu	pháp	shock	điện	nếu	nó	có	thể	giúp	gạt	bỏ	được	những	suy
nghĩ	thế	này.

“Hay	lắm	ạ,”	nó	yếu	ớt	nói	với	bức	tường.	Nó	không	thể	để	Valia	nhìn	thấy	những	bản	tin
này	ảnh	hưởng	đến	nó	như	thế	nào.

Valia	bắt	đầu	tràng	giang	đại	hải	trình	bày	ý	kiến,	và	Lena	thôi	không	nghe	nữa.	Nó	rửa	nồi
và	chảo	nhanh	hết	mức,	viện	ra	một	cái	cớ	lịch	sự,	và	phóng	như	bay	lên	phòng	mình.	Nó	gọi
cho	Tibby	và	nói	chuyện	vớ	vẩn	gì	đó.	Nó	lau	dọn	căn	phòng	đã	sạch	sẽ	của	mình.

Nó	chui	vào	giường	với	một	cuốn	sổ	và	cố,	như	nó	đã	làm	không	biết	bao	nhiêu	đêm,	không
nghĩ	đến	Kostos.

“Anh	ấy	cao	hơn	một	chút,	cậu	có	nghĩ	thế	không?”	Câu	hỏi	của	Bridget	bay	lên	trên	những	cái
xà	nhà	cách	đầu	nó	vài	foot.	Rồi	một	số	lời	tìm	được	đường	xuống	với	Diana	ở	cái	giường	dưới
đất.

“Ừ.	Phải,	tớ	cũng	nghĩ	thế.”

Bridget	gõ	gõ	ngón	tay	lên	thành	kim	loại	ở	cuối	giường.	“Chúa	ơi,	anh	ấy	xinh	không	chịu
được.	Trong	trí	nhớ	của	tớ,	tớ	không	phóng	đại	cái	phần	đó	lên.”

“Bridget?”

Đó	là	giọng	nói	khó	chịu,	chậm	và	trầm	của	Kate	ở	phía	kia	cabin.



“Sao?”

“Cậu	ngậm	mồm	lại	được	không?”

Bridget	phá	lên	cười.	Nó	rất	quý	trọng	sự	thẳng	thừng.	“Okay.”

Nó	đang	vui.	Nó	không	kìm	nén	nổi.	Nó	vui	vì	Katherine	đã	ổn.	Nó	vui	vì	mình	cảm	thấy	vui
chứ	không	khở	sở	khi	nghĩ	đến	Eric	Richman	đang	ngủ	trên	giường	cách	nó	chưa	đầy	một	trăm
yard.	Bridget	lại	gõ	gõ	ngón	tay.	Nó	gõ	một	nhịp	gần	gần	như	bài	“Walk	on	the	Wild	Side.”	Nó
cố	nằm	sấp.	Nó	hắng	giọng.	“Tớ	nói	một	câu	nữa	được	không?”

“Không,”	Kate	quát,	nhưng	tiếng	quát	của	cô	ta	lại	có	vẻ	thích	thú.

“Đi	mà?”

“Cái	gì	nào,	Bee?”	Diana	mệt	mỏi	hỏi.

Nó	đã	mất	hai	mươi	tư	giờ	để	tiêu	hoá	sự	thật	nó	sẽ	trải	qua	mùa	hè	này	với	Eric	huyền
thoại.	Nó	gặp	anh	hai	 lần	ngày	hôm	đó.	Họ	mỉm	cười	 với	nhau,	mặc	dù	không	 trò	 chuyện.
Trong	nó	đang	nảy	sinh	cũng	có	cái	cảm	giác	bồng	bềnh	như	lần	đầu	tiên	nó	gặp	anh.	Và	có	thể
như	thế	là	nguy	hiểm.	Nhưng	bây	giờ	nó	đã	khác	rồi.	Nó	cảm	thấy	khác.

“Tớ	không	cảm	thấy	buồn	khi	anh	ấy	ở	đây,”	nó	cho	Diana	biết.	“Tớ	nghĩ	với	việc	đó,	tớ	ổn.”

LennyK162:	Cuối	cùng	đã	nói	chuyện	với	Bee.	Không	thể	tin	nổi	chuyện	Eric.
Carmabelle:	Ừa.	Nhưng	cậu	ấy	bảo	cậu	ấy	ổn.

LennyK162:	Bọn	mình	tin	được	không	nhỉ?	Bọn	mình	có	phải	đến	Pennsylvania	kéo	cậu	ấy
về	không?

Carmabelle:	Đợi	một	tuần	đã.

Hôm	nay	là	ngày	Valia	hẹn	gặp	bác	sĩ.	Thận	bà	rõ	ràng	đang	có	gì	đó	không	ổn,	vì	vậy	bà	phải	đi
kiểm	tra	cái	gì	đó	hai	lần	một	tuần	ở	bệnh	viện.

Đây	là	lần	ra	ngoài	đầu	tiên	của	hai	bà	cháu	và	Carmen	rất	rất	vui	mừng.	Ra	khỏi	nhà	là	đã
tốt	rồi.	Cho	dù	cả	hai	có	bị	xe	ủi	đất	ủi	bẹp	dí	ngay	bước	đầu	tiên	xuống	đường	thì	cũng	sướng
hơn	một	buổi	chiều	đằng	đẵng	trong	căn	phòng	tăm	tối	nhà	Kaligaris.

Hơn	nữa,	hôm	nay	cũng	là	ngày	Carmen	và	Valia	đã	thấy	nhàm	chán	kinh	hoàng.	Sau	khi
điên	rồ	chat	chit	và	la	hét	cái	máy	tính	–	và	la	hét	cả	Carmen	nữa	–	trong	một	vài	giờ	(trong	khi
vẫn	nghe	tiếng	ti	vi),	năng	lượng	trong	Valia	sụt	dần.	Khoảng	ba	giờ	bà	đổi	sang	ngồi	ở	ghế
mềm	và	đầu	bắt	đầu	gật	gật	rồi	quẹo	sang	một	bên	khi	cơn	buồn	ngủ	chiếm	lấy	bà.	Đây	cũng
chính	 là	 lúc	Brawn	and	Beauty	được	chiếu.	Carmen	đứng	bên	thành	ghế	của	bà,	và	rón	rén,
chầm	chậm	với	cái	điều	khiển	từ	xa.	Rồi,	đợi	đủ	số	phút	cần	thiết,	nó	nhìn	mi	mắt	nhăn	nheo
của	Valia	khép	lại.	Rồi	nó	đợi	thậm	chí	còn	lâu	hơn.	Rồi…	chầm	chậm	nó	cho	tiếng	nhỏ	xuống
và	chầm	chậm	chuyển	kênh.	Lúc	này	tim	nó	chỉ	chực	bắn	ra	ngoài.	Khi	mở	được	kênh	bốn,	nó
tưởng	tượng	chiến	thắng	cận	kề,	nó	khao	khát	nhìn	lần	đầu	tiên	đôi	mắt	màu	lam	của	Ryan



Hennessey…	và	rồi…

Valia	bật	thẳng	dậy	trong	ghế	và	rống,	“Đó	không	phải	là	chương	trình	của	bà!”	và	Carmen,
thất	bại	cay	đắng,	bật	lại	chương	trình	của	Valia.	Và	rồi	chu	trình	đó	là	bắt	đầu	diễn	ra	một	lần
nữa.

Vì	vậy	Carmen	biết	ơn	một	cách	xấu	hổ	hai	quả	thận	tịt	ngòi	của	Valia	khi	nó	và	Valia	ngồi
vào	xe	của	Carmen.	Nó	làm	ngơ	trước	bài	diễn	thuyết	mười	phút	của	Valia	về	chuyện	nó	không
cầm	tay	lái	đúng	cách.

Họ	đến	cuộc	hẹn	sớm	một	cách	ngớ	ngẩn,	nhờ	sự	háo	hức	của	Carmen,	vì	vậy	Carmen	là
hiện	thân	của	tính	dễ	sai	bảo	khi	Valia	khăng	khăng	đòi	dừng	ở	cửa	hàng	kem	sát	bệnh	viện.
Carmen	là	ai	mà	lại	từ	chối	một	que	kem	chứ?

Valia	muốn	ăn	kem	hồ	trăn.	Không,	không	phải,	bà	muốn	hồ	đào	pecan	nhiều	bơ.	Không,
loại	đó	cũng	không	ngon.

“Tại	sao	họ	lại	bỏ	bánh	quy	vào	kem?”	bà	lên	giọng	hỏi	muốn	biết.

“Ý	họ	là	gì	khi	bảo	cái	này…	sợi	sô	cô	la?”

“Ai	sẽ	ăn	cái	thứ	màu	tía	kia	chứ?”

Carmen	nhìn	thấy	vẻ	mặt	của	cô	gái	đứng	sau	quầy	bán,	và	nó	có	vẻ	quen	quen.	Đó	là	vẻ	mặt
mà	nó	hình	dung	chính	mình	đã	đeo	trong	gần	ba	mươi	giờ	trong	tuần	qua.

Cuối	cùng,	sau	một	cơ	số	câu	hỏi	và	 lời	chê	bai	được	phun	ra	một	cách	tự	nguyện,	Valia
chọn	kem	bạc	hà	trong	vô	số	các	loại	khác.	Que	kem	đỏ	chói	cả	mắt	và	hơi	chảy	nhầy	nhụa.

Bà	Valia	cắn	một	miếng	và	chìa	cho	Carmen.	“Bà	ghét.	Cháu	ăn	đi.”

“Cháu	không	muốn.”

“Bà	ghét.”	Valia	nhất	mực	đẩy	cho	nó.

Carmen	tức	xì	cả	khói.	Nó	cũng	ghét	món	kem	bạc	hà	kinh	tởm	của	Valia.	Mà	hơn	nữa,	nó
ghét	Valia.	Valia	là	một	đứa	bé	béo	ị,	to	xác.	Carmen	ghét	trẻ	con.	Nó	ghét	người	già.	Nó	ghét
tất	cả	những	ai	không	trẻ	con	không	người	già.	Nó	ghét	tất	cả	mọi	người.

Trừ	chàng.

Chàng	 là	 gã	 trai	 –	 có	 lẽ	 bằng	 tuổi	 nó	 hoặc	 lớn	 hơn	một	 chút	 -	 bước	 vào	 tiệm	 đúng	 lúc
Carmen	đang	né	cái	kem	màu	đỏ	nhầy	nhụa.

Nó	không	ghét	chàng,	mặc	dù	theo	như	đánh	giá	của	nó,	có	lẽ	nó	rồi	sẽ	thế.	Chàng	không
phải	Ryan	Hennessy	hay	gì	cả,	nhưng	có	cái	gì	đó	ở	chàng	như	sét	đánh	vào	nó.	Tóc	chằng
thẳng	màu	nâu	vàng	và	hơi	rối	tí	tẹo.	Lông	mày	chàng	gần	như	vàng	và	những	nốt	tàn	nhang
khiến	chàng	trong	hơi	bị	thong	dong,	kiểu	như	không	thèm	quan	tâm	nhiều	lắm	đến	bất	cứ	thứ
gì.	Nhưng	ngược	lại,	đôi	mắt	lại	lộ	rõ	chàng	có	vẻ	thực	sự	để	tâm.

Nó	nhìn	chàng	hơi	lâu.	Khi	quay	đầu	lại,	nó	thấy	cái	thìa	xúc	kem	rơi	vào	nón	của	Valia,	và
đã	muộn	không	cứu	vãn	nổi	nữa.	Đủ	rõ,	cái	 thìa	rơi	xuống	sàn	và	văng	đi	khoảng	một	 foot.



Valia,	lên	cơn	điên,	quát	tháo	Carmen	gì	đó	bằng	tiếng	Hy	Lạp	rồi	sải	bước	bỏ	đi.	Nhưng	kem
bạc	hà	không	chỉ	trông	nhầy	nhuạ.	Gót	giày	Valia	giẫm	lên	chỗ	kem	rơi	xuống,	và	Carmen	trố
mắt	kinh	hoàng	khi	bà	cụ	ngã	oạch	xuống.	Tiếng	Carmen	hét	và	tiếng	Valia	gào	quyện	làm	một
trong	không	trung.

Gần	như	ngay	lập	tức	Valia	đã	nằm	trong	tay	Carmen.	Valia	nhẹ	và	da	dẻ	khô	ráp	hơn	nó
tưởng	tượng.	Mắt	bà	nhắm	tịt	lại	và	khuôn	mặt	bà	nhăn	nhó	đau	đớn.	Carmen	biết	chân	phải
bà	đã	đập	xuống	sai	hướng.	Khi	Valia	mở	mắt	ra,	Carmen	nhìn	thấy	dòng	nước	mờ	mờ	trong
đó,	và	nó	thấy	tệ	khủng	khiếp.	Mắt	nó	cũng	ngập	nước.

“Ôi,	Valia,”	Carmen	lẩm	bẩm,	cố	nâng	bà	lên.	“Cháu	xin	lỗi.”	Nó	nghe	một	tiếng	nức	nở	bay
ra	từ	miệng	mình.

Ngay	lập	tức	Carmen	nhìn	thấy	một	đôi	tay	khác	tham	gia	vào.	Đó	là	anh	chàng	nó	vẫn	chưa
ghét.	Anh	đang	giúp	nó	đỡ	bà	đứng	dậy	từ	lớp	sàn	nhầy	nhụa.

Bây	giờ	một	vài	khách	hàng	tụ	tập	lại	và	cô	bán	kem	xuất	hiện,	đổi	hết	chân	này	sang	chân
kia	vẻ	lo	lắng.

Valia	rền	rĩ.	“Chân	bà	đau,”	bà	nói.	“Đừng	làm	nó	cử	động.	Làm	ơn	đi.”

“Vâng,”	Carmen	dịu	dàng	bảo.	“Không	sao	đâu	ạ.”

“Nếu	bà	đặt	tay	lên	vai	cháu,	cháu	có	thể	đỡ	chân	bà,”	chàng	kia	ngọt	ngào	bảo	bà.	Anh	cúi
người	xuống	và	gật	đầu	với	Carmen	như	thể	bảo	nó	đến	lúc	đỡ	bà	lên	được	rồi.	Nó	làm	theo.

Valia	rên	rỉ	lần	nữa,	nhưng	hai	đứa	đã	đỡ	bà	dậy	khỏi	sàn.

“Valia,	phòng	cấp	cứu	ở	ngay	kia.	Bọn	cháu	sẽ	đưa	bà	đến	đó,	nhé?”	Giọng	nó	không	thể	nào
dịu	dàng	hơn.

Valia	gật	đầu.	Lần	này,	nét	mặt	vốn	cau	có	biến	mất,	và	mặt	bà	dịu	lại	thành	vẻ	ngọt	ngào,
mặc	cho	rõ	là	bà	đang	rất	đau	đớn.

Sẵn	sàng	chưa?	Anh	chàng	không	đáng	ghét	mấp	máy	môi	với	Carmen.	Đột	nhiên	hai	đứa
trở	thành	cộng	sự.

Họ	bắt	đầu	bước	đi,	Carmen	thì	thầm	những	lời	cam	đoan	vào	tai	Valia.	Trên	đường	ra	khỏi
cửa	hiệu,	cả	hai	tay	Carmen	bị	vướng	nên	không	thể	chặn	được	khi	cái	cửa	bật	ra	phía	sau	nó.
Mép	kim	loại	sắc	của	khung	cửa	đập	mạnh	vào	sau	tay	nó.	Carmen	cố	gắng	hết	sức	không	loạng
choạng	hay	rên	lên.	Nó	mím	môi	lại	và	cố	không	cho	nước	mắt	dâng	lên	ầng	ậng.	Nó	nhận	thấy
anh	chàng	kia	đang	nhìn	nó.	Anh	liếc	nhìn	cánh	tay	nó.	Đến	lúc	anh	nhìn	thấy	máu	rỉ	ra	thì	nó
cũng	nhận	thấy.

Nó	khẽ	nhún	vai.	Không	sao	đâu,	nó	mấp	máy	qua	đầu	Valia.	Nó	thề	không	để	nước	mắt	trào
ra.

Trong	phòng	cấp	cứu,	hai	đứa	cẩn	thận	đặt	Valia	mặt	trắng	bệch	xuống	ghế.	Rồi	Carmen
biến	thành	kiểu	mẫu	của	sự	có	năng	lực	thuần	tuý.	Nó	vừa	nói	vừa	chen	lên	trước	hàng	người,
cầm	các	tờ	đơn	nó	hứa	sẽ	điền	ngay	khi	Valia	được	bác	sĩ	chăm	sóc.	Bằng	phép	màu	nào	đó,



Carmen	khám	phá	ra	một	 trong	những	bác	sĩ	ở	phòng	cấp	cứu	nói	 tiếng	Hy	Lạp,	và	rất	 lâu
trước	khi	Valia	nằm	an	toàn,	dễ	chịu	trong	phòng	khám,	người	bác	sĩ	đó	nói	vào	tai	nó	từ	thuốc
giảm	đau	bằng	tiếng	Hy	Lạp.

Rồi	Carmen	nhớ	ra	anh	chàng	không	đáng	ghét.	Khi	nó	quay	lại	phòng	đợi,	anh	ta	vẫn	ở	đó,
khuỷu	tay	đặt	trên	đầu	gối,	ngồi	ở	một	chiếc	ghế	nhựa	của	phòng	cấp	cứu.

“Cám	ơn	cậu,”	nó	ngay	lập	tức	chân	thành	nói.	“Cậu	thật	quá,	quá	tốt.”

“Bà	không	sao	chứ?”	anh	hỏi.

“Tớ	hy	vọng	thế.	Có	một	bác	sĩ	nói	tiếng	Hy	Lạp,	khiến	bà	vui	lắm.	Ông	ấy	nghĩ	có	lẽ	bà	bị
đứt	dây	chằng	ở	một	đầu	gối,	nhưng	chắc	bà	không	bị	gãy	xương,	đúng	là	tin	tốt	lành.	Họ	chuẩn
bị	chụp	X-quang	để	phòng	khi.”

Thật	kỳ	lạ	khi	nói	ra	tất	cả	những	chuyện	đó,	khi	có	cả	một	sự	vụ	chung	với	một	anh	chàng
thậm	chí	đến	tên	anh	ta	nó	còn	chưa	biết.

Nó	ngồi	xuống	cạnh	anh.	Anh	chìa	cái	khăn	giấy	ẩm	đang	cầm	trong	tay.	“Cho	cậu.”	Anh	chỉ
vào	cánh	tay	nó.

“Ôi,	Chúa	ơi.	Phải.”	Máu	đã	ngừng	chảy	và	bắt	đầu	khô,	nhưng	nó	vẫn	trông	hơi	máu	me.	Nó
dùng	khăn	giấy	chùi	đi.	“Cám	ơn	nhé.”

“Cậu	ổn	chứ?”	anh	hỏi.

“Hoàn	toàn	ổn.	Chỉ	trầy	xước	thôi	mà.”	Đó	không	chỉ	là	một	vết	trầy	xước,	nhưng	nó	thích
cảm	giác	tỏ	ra	mạnh	mẽ.

Nó	nhìn	cái	khăn	giấy	đó	đầy	những	vết	sọc.	Anh	nhìn	nó.

“Vậy…	cám	ơn	rất	nhiều.	Một	lần	nữa,”	nó	khẽ	nói.	Carmen	muốn	ra	hiệu	cho	anh	giờ	thì
anh	đi	được	rồi,	nhưng	anh	lại	chẳng	có	vẻ	muốn	ra	về.

Anh	vẫn	nhìn	nó,	như	thể	đang	cố	nghĩ	ra	điều	gì.

“Tớ	làm	việc	ở	đây,”	anh	nói	trong	khoảng	im	lặng.

“Thật	á?”

“Ồ,	tình	nguyện	viên	thì	chính	xác	hơn.	Tớ	là	sinh	viên	ngành	y,	vì	thế,	cậu	biết	đấy,	tớ	muốn
được	trải	nghiệm	trong	thế	giới	thực	của	y	học.	Để	xem	tớ	có	thực	sự	muốn	theo	đuổi	không.”

“Tớ	cá	là	cậu	có.”	Carmen	đỏ	bừng	mặt,	ngạc	nhiên	khi	mình	lại	thốt	ra	câu	đó.

“Cám	ơn,”	anh	nói,	cụp	mắt	xuống	lần	đầu	tiên.

Hai	đứa	im	lặng	trong	khoảng	một	hay	hai	phút.	Anh	đi	đôi	Puma	màu	nâu.	Anh	có	bộ	râu
hơi	ánh	vàng	như	một	người	đàn	ông	đã	trưởng	thành	thực	sự.	Tóc	anh	ánh	lên	kiểu	một	người
đi	bơi	rất	nhiều.	Vai	rộng	và	thân	hình	khoẻ	mạnh,	hơi	dài	–	rõ	ràng	là	cơ	thể	của	một	tay	bơi
lội.

“Bà	là	bà	của	cậu	à?”	anh	hỏi.



“Ồ.	Valia	á?	Không.	Bà	là…	à	ừm,	bà	là…	thực	ra,	bà	là	bà	của	Lena	bạn	tớ.	Tớ	đưa	bà	đến	đây
kiểm	tra	–	ý	tớ	là,	không	phải	phòng	cấp	cứu.	Kế	hoạch	không	có	mục	này.”

“Ừ.”	Anh	mỉm	cười.	Anh	lại	đang	nhìn	phần	trên	tay	nói.

Nó	thoáng	nghĩ	may	là	mình	bị	thương	ở	chỗ	mình	cảm	thấy	đặc	biệt	dễ	chịu	khi	nhìn	vào.

“Có	thể	cậu	sẽ	quay	lại	đây.	Để	đưa	bà	đi	kiểm	tra,”	anh	nói.

“Chắc	chắn	tớ	sẽ	quay	lại,”	nó	nói.	“Valia	không	lái	xe	đến	đây	được	-	đặc	biệt	là	bây	giờ	-	và
tớ	có	xe	riêng	bây	giờ	và…”

Anh	gật	đầu.	Anh	đứng	dậy	đi.	“Có	thể	tớ	sẽ	lại	đến	gặp	cậu.	Tớ	hy	vọng	thế.”

“Tớ	cũng	vậy,”	nó	yếu	ớt	nói,	giương	mắt	nhìn	anh	đi.	Nó	thấy	tim	mình	đang	toả	ra	những
phần	khác	trong	cơ	thể,	những	chỗ	trước	đây	chưa	bao	giờ	nghĩ	có	tim	đập.

Tuy	nhiên,	khi	nhớ	lại	những	câu	trò	chuyện,	nó	cảm	thấy	đôi	chút	sợ	hãi.	Valia	là	bà	của
bạn	Lena	nó.	Carmen	đưa	bà	đến	đây	kiểm	tra.	Carmen	có	xe	riêng.

Carmen	 cũng	 được	 trả	 8	 đô	 50	 xu	một	 giờ.	Nó	 nhận	 ra	 lẽ	 ra	mình	 cũng	 phải	 đề	 cập	 cả
chuyện	đó	nữa.
 



		

 

 

 

 

 



		

Hôm	nay	là	ngày	Bridget	gần	như	chắc	chắn	sẽ	nhìn	thẳng	vào	mặt	Eric	Richman,	và	anh	sẽ
nhìn	thẳng	vào	mặt	nó.	Thông	thường	nó	không	để	tâm	lắm.	Mà	nếu	nó	có	thì	cũng	chỉ	để	thoả
mãn	tính	loè	loẹt	của	nó	(như	cái	quần	màu	hồng	bóng	và	bóng)	hay	thể	hiện	phong	cách	của
nó	(như	cái	áo	cổ	lọ	màu	xanh	trông	như	viên	thuốc	nang	mà	ai	cũng	ghét).

Sáng	nay,	sự	phù	phiếm	trong	nó	mới	là	thứ	kêu	gào	đòi	thoả	mãn.	Nó	có	muốn	buộc	túm
tóc	lên	cao	không	nhỉ?	Không.	Trông	dữ	quá.	Hay	tết	tóc?	Carmen	trông	rất	thanh	nhã	khi	cậu
ấy	tết	 tóc	hai	bên,	nhưng	mái	tóc	màu	nhạt	của	Bee	sẽ	 làm	nó	trông	như	Heidi.	Mà	này,	nó
muốn	sử	dụng	vũ	khí	đặc	biệt	này	đến	mức	nào	cơ	chứ?

Tóc,	như	Tibby	gọi	thế.	Tóc	đã	khiến	nảy	sinh	hàng	nghìn	câu	nhận	xét.	Xe	hơi	bóp	cò,	mấy
anh	chàng	giao	hàng	thì	huýt	sáo;	ngay	những	người	đàn	ông	đáng	kính	cũng	ngắm	nhìn	quá
lâu.	Thợ	làm	tóc	thốt	lên	cứ	như	thể	nó	là	một	phép	lạ	đang	hiện	hồn.	Tóc.	Tóc	Marly,	tóc	Greta.
Thực	ra	thì	nó	đâu	là	gì	ngoài	một	mớ	những	tế	bào	chết	mọc	ra	từ	da	đầu	nó,	nhưng	tóc	là	nó
được	quyền	thừa	kế.

Mình	có	muốn	anh	chú	ý	đến	mình	không?	Nó	tự	hỏi,	nhoài	người	tới	sát	gương	đến	nỗi	măt
nó	trở	thành	con	mắt	khổng	lồ	của	Cyclops	một	mắt.

Tấm	gương	trong	cabin	chật	chội	này	lốm	đốm	vết	xám	và	chỉ	phản	chiếu	từ	giữa	hông	lên
đến	giữa	trán.	Nếu	lùi	lại,	nó	sẽ	ngồi	lên	cái	giường	bừa	bộn	của	Katie.

Nó	không	nên	bận	tâm	quá	nhiều	vì	chuyện	này.	Nó	cảm	nhận	thấy	tiếng	vo	ve	rất	khó	chịu
quanh	đầu:	mong	đợi,	một	tổ	hợp	sự	mong	đợi	như	cả	đàn	muỗi.	Nó	không	thích	mong	đợi.	Nó
khước	từ	mong	đợi.

Nó	sẽ	chỉ…	trông	vào	cái	quần	short	đầu	tiên	nó	tìm	được.	Và	ổn	rồi,	vì	đó	là	quần	short
xanh	Adidas	cực	đẹp.	Và	cái	áo	đầu	tiên.	Ừ	thôi,	cái	thứ	hai,	vì	đó	là	áo	ống	màu	trắng	hở	lưng,
và	trông	tuyệt	hơn	cái	thứ	nhất.	Còn	tóc.	Nó	xoã	thôi.	Nó	không	đặt	bẫy	biếc	gì.	Nó	không	đặt!
Nó	chỉ…	hơi	vội.	Huấn	luyên	viên	không	được	phép	tới	trễ.	Nó	buộc	một	sợi	thun	vào	cổ	tay
phòng	khi	cần.

Nó	chân	trần	nhảy	cẫng	ra	khỏi	cabin,	quay	quay	sợi	dây	buộc	đôi	đế	giày	bóng	đá.	Nó	đã
lớn	lên	rất	nhiều,	có	khi	còn	cao	hơn	cả	Eric	khi	mang	đế	giày	vào.

Năm	huấn	luyện	viên	đang	đi	đi	lại	lại	ở	khu	vực	giữa	sân.	Một	trong	số	họ	tình	cờ	là	Eric.
Không	phải	mắt	nó	liếc	đến	chỗ	đó	đầu	tiên	đâu.

Khi	mặt	trời	đã	mọc	và	nó	không	ngủ	được	nữa,	cuối	cùng	Bridget	cũng	đọc	sổ	tay	hướng
dẫn	của	trại	và	giờ	thì	nó	đã	hiểu	sự	phân	bố.	Trại	được	chia	làm	hai	bên	nam	và	nữ.	Mỗi	bên
lại	chia	nhỏ	thành	sáu	đội.	Họ	chơi	bóng	bốn	giờ	mỗi	sáng.	Họ	xếp	nam	và	nữ	cùng	nhau	để	rèn
luyện	tốc	độ	và	sự	lanh	lẹ	trong	một	giờ	sau	bữa	trưa,	rồi	trong	những	hoạt	động	khác	–	bơi,
lướt	ván,	leo	núi,	thả	bè,	và	tất	cả	các	loịa	hình	trong	khi	cắm	traih	khác.	Sau	bữa	tối,	họ	được
một	vài	giờ	tự	do.	Thường	là	có	chiếu	phim	hay	gì	đó.



Bây	giờ	khi	đã	để	tâm	nhìn	vào	bảng	phân	công	huấn	luyện	viên,	tờ	danh	sách	mà	trên	đó
tên	của	Eric	Richman	thực	sự	xuất	hiện	với	chữ	viết	hoa	cỡ	mười	hai	và	cũng	là	tờ	danh	sách
được	gập	 lại	nằm	suốt	mấy	 tuần	 trong	một	 chiếc	phong	bì	 tại	phòng	nó	ở	nhà,	không	đọc,
Bridget	biết	nó	được	bổ	nhiệm	làm	huấn	luyện	viên	đội	nam.	Thế	không	sao.	Diana	đang	huấn
luyện	đội	nữ,	một	đội	duy	nhất.	Bọn	nó	sẽ	chơi	vui	cùng	nhau.

Bridget	ngồi	xuống	giữa	sân	và	lôi	ra	đôi	tất	cuộn	trong	giày.	Nó	đi	tất	và	thắt	dây	đôi	giày
đinh.	Nó	cảm	thấy	ánh	nắng	rọi	trên	đỉnh	đầu.

Bây	giờ	khác	rồi.	Mọi	thứ	đã	khác,	nó	tự	nhủ.	Nhưng	nó	không	chắc	mình	chịu	lắng	nghe.
Eric	chạy	vòng	quanh	nó,	với	nét	mặt	hơi	kinh	ngạc	mà	hai	mùa	trước	anh	đã	có.	Nó	dõi	mắt
theo	anh.

Các	trại	viên	đang	tập	trung.	Họ	nằm	trong	độ	tuổi	từ	mười	đến	mười	bốn,	nhưng	con	trai
độ	tuổi	khác	biệt	rất	lớn	nên	hoá	ra	vui	nhộn.	Một	số	trông	như	trẻ	em.	Một	số	trông	như	đàn
ông.

Nó	nhìn	Manny,	được	phân	làm	trợ	lý	huấn	luyện	viên	của	nó	và	nó	đã	gặp	vào	cuộc	họp	các
huấn	luyện	viên	hôm	trước.	Cô	vẫy	tay	với	anh	và	anh	vẫy	lại.

Người	chỉ	huy	bên	nam	thổi	còi.	Joe	Warshaw.	Anh	chơi	cho	Sam	José	Earthquakes,	một	đội
cực	nổi.	Bridget	nhảy	bật	lên,	lắc	lắc	chân.	Thật	phấn	khích.	Nó	đã	huấn	luyện	không	chính	thức
tại	Burgess,	Alabama,	mùa	hè	năm	ngoái.	Nó	đã	huấn	luyện	ở	các	đợt	tập	huấn.	Nó	đã	làm	trợ
lý	cho	huấn	luyện	viên	của	đội	bóng	ở	trường	vô	số	lần.	Nhưng	nó	chưa	bao	giờ	huấn	luyện	đội
của	riêng	mình.

Nó	biết	danh	tiếng	của	nó	đi	trước	nó.	Hôm	đó	khi	ăn	sáng	nó	đã	nghe	tiếng	xì	xào	sau	lưng.
Năm	nay	nó	không	chỉ	là	huấn	luyện	viên	trẻ	nhất	mà	còn	là	huấn	luyện	viên	duy	nhất	còn	là
học	sinh	cấp	ba	và	là	dân	Mỹ	xịn.

Nó	đã	sống	cả	đời	ở	những	nơi	mà	tài	năng	bóng	đá	của	nó	không	có	ý	nghĩa	gì	lắm.	Bạn	bè
nó	không	phải	vận	động	viên.	Các	cậu	ấy	đã	ủng	hộ	hết	mình.	Cả	ba	đứa	kia	đều	đã	khóc	tại	lễ
nhận	giải	thưởng	của	nó.	Nhưng	các	cậu	ấy	không	hiểu	nó	có	ý	nghĩa	thế	nào	–	mà	nó	cũng
không	thực	sự	muốn	các	bạn	ấy	biết.	Nó	yêu	cái	cách	các	bạn	yêu	nó	và	tất	cả	những	thứ	khác.
Cha	nó,	luôn	bận	rộn	quá	mức,	nghĩ	rằng	về	cơ	bản	làm	một	dân	Mỹ	xịn	cũng	sánh	ngang	với
chuyện	gia	nhập	đội	bóng.	Và	em	trai	nó	đã	đến	xem	tổng	cộng	là	một	trận	nó	chơi.	Nhưng	ở
đây	cứ	như	thể	là	một	nhân	vật	nổi	tiếng.	Những	đứa	nhỏ	này	tôn	thờ	những	thứ	mà	nó	có	tài
năng.	Và	Eric.	Anh,	trong	tất	thảy	mọi	người,	hiểu	thế	có	nghĩa	là	gì.

Nó	cuối	cùng	đứng	cạnh	Eric	khi	chỉ	huy	tập	trung	đội.	Không	hoàn	toàn	là	cố	tình.	Anh	là
người	duy	nhất	nó	biết.	(Việc	nó	biết	anh	mới	kỳ	lạ	làm	sao.)	Và	đó	là	một	chỗ	tự	nhiên	hoàn
hảo	để	đứng.

Không	có	chuyện	mình	sẽ	lại	làm	như	thế,	nó	tự	hứa	với	mình.

Thỉnh	thoảng	khi	nghĩ	đến	Eric,	và	giờ	đây	càng	có	tác	động	mạnh	hơn	khi	nhìn	anh,	nó	cảm
thấy	nỗi	luyến	tiếc	đau	đớn	dành	cho	cô	gái	Bee	ngày	xưa.	Cho	cái	kiểu	mạnh	bạo,	liều	lĩnh	lúc
trước	của	nó.	Gần	như	bị	bỏ	bùa	mê.	Có	một	số	phẩm	chất	bạn	sở	hữu	một	cách	lơ	đễnh.	Và	bạn



không	thể	lấy	lại	được	chúng	khi	đã	đánh	mất.	Chính	hành	động	quan	tâm	khiến	chúng	không
thể	nào	quay	lại	được	nữa.

Không	phải	tất	cả	tinh	thần	đó	bị	mất	đi.	Nó	vẫn	còn	nó,	nhưng	là	một	phiên	bản	ôn	dịu	hơn.
Thời	gian	trải	qua	với	Eric	ở	Baja	đã	có	cả	đỉnh	cao	của	sự	kỳ	diệu	lẫn	kết	cục	tai	họa.	Anh	đã	cố
để	làm	nảy	sinh	cả	hai.

Bây	giờ	nó	mong	manh	hơn.	Mà	không.	Có	lẽ	nó	ít	mong	manh	hơn.	Có	lẽ	nó	đã	chấp	nhận
những	vết	thương	của	mình	và	biết	cách	bảo	vệ	chúng.	Nó	biết	tự	bảo	vệ	hơn,	đó	là	sự	thật.
Nhưng	nó	là	một	cô	gái	mồ	côi	mẹ.	Nó	phải	tự	bảo	vệ	mình.

Bridget	có	linh	cảm	rằng	với	những	người	xung	quanh,	nó	đã	rất	được	yêu	quý.	Bọn	con	trai
được	phân	bổ	dưới	sự	quản	lý	của	nó	om	sòm	bàn	tán	với	nhau	về	chuyện	đó.	Bây	giờ	khi	bọn
trẻ	tụ	tập	quanh	nó,	một	số	đứa	tỏ	ra	ngưỡng	mộ	một	cách	bạo	dạn,	một	số	thì	trông	có	vẻ
hoảng	sợ.	Nó	có	vài	đứa	trẻ	có	khả	năng,	thể	lực	tốt.	Một	trong	số	đó,	tóc	vàng,	nói	tiếng	Anh
hơi	nặng.	Vì	một	lý	do	nào	đó,	khuôn	mặt	khiến	nó	chú	ý	thuộc	về	một	đứa	bé	có	mặt	to,	các
nét	trên	mặt	xương	xẩu,	lấm	tấm	tàn	nhang,	chân	thì	dài,	gầy	nhẳng	và	bàn	chân	siêu	to.	Thằng
bé	có	khuôn	mặt	tuyệt	vời	-	sự	say	mê	lồ	lộ	-	nhưng	ngay	cả	khi	chỉ	đứng	yên	một	chỗ	trông	nó
vẫn	có	vẻ	lóng	ngóng.	Thằng	bé	sẽ	là	cả	một	công	trình,	nó	biết	thế.

Khi	đội	mặc	sơ	mi	bó	vào	(đội	của	Bridget	mặc	xanh	da	trời),	nó	nhận	ra	mình	lại	đứng
cạnh	Eric.	“Em	được	yêu	quý,	nhỉ?	Anh	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	bị	hạ	bệ	đến	mức	như	vậy,”	Eric
nói,	rồi	cười	lớn,	và	nó	vui	nếu	ý	anh	muốn	nói	đến	những	điều	nó	nghĩ	là	anh	muốn	nói.

“Vậy	mọi	thứ	thế	nào?”	nó	điềm	tĩnh	hỏi	anh.	Nó	muốn	anh	biết	nó	bây	giờ	khác	rồi.	“Da
anh	sạm	ghê.”

“Anh	vừa	ở	Mexico	hai	tuần.”

Bridget	cảm	thấy	mặt	mình	căng	ra.	Anh	đang	cố	nói	gì	với	nó	nhỉ?	Nó	chưa	bao	giờ	là	loại
người	nghĩ	quá	xa	về	mục	đích	của	người	khác,	và	bây	giờ	nó	không	khoái	bắt	đầu	làm	thế	lắm.

Từ	vẻ	mặt	anh,	có	vẻ	anh	đã	nhận	ra	mình	vừa	đẩy	cả	hai	vào	một	vùng	tương	đối	nguy
hiểm.

Nó	hắng	giọng.	“Chuyến	đi	thế	nào?”

Anh	không	thoải	mái.	“Bọn	anh	ở	với	bà	ở	Mulege.	Rồi	bọn	anh	đi	du	lịch	xuống	Los	Cabos
và	cuối	cùng	ở	lại	thủ	đô	Mexico	vài	ngày.”

Bridget	nghe	thấy	một	từ	vang	hơn	hẳn	những	từ	khác.	Anh	đang	làm	thứ	bọn	anh.	Bọn	anh
là	sao?	Bọn	anh	là	ai?	Nó	sẽ	không	đứng	đấy	mà	băn	khoăn?

“Bọn	anh	là	những	ai?”

Anh	dừng	lại.	Anh	không	nhìn	nó	nữa.	“Bọn	anh?	Ồ,	ừ,	anh	và	Kaya.	Bạn	gái	anh?”

Bridget	gật	đầu.	Bạn	gái	anh.	Kaya.	“Wow.	Tốt	cho	anh.”

Có	phải	anh	muốn	nói	cho	nó	nghe	chuyện	này?	Có	phải	anh	không	muốn	nói	cho	nó	nghe?



“Gặp	lại	anh	sau,”	Bridget	đờ	đẫn	nói,	bước	đi	khoanh	cọc	cho	chỗ	đội	nó	tập	trung.	Nó	ước
giá	chi	mình	đã	có	thể	giết	chết	cái	đống	vo	ve	những	mong	đợi	kia	bằng	một	bình	thuốc	diệt
bọ.

Mày	đã	hy	vọng,	thừa	nhận	đi.	Nó	ghét	sự	không	trung	thực,	đặc	biệt	với	chính	mình.	Tao
biết	mày	có.

Lena	nhìn	ra	cửa	sổ	xe	bus.	Xe	không	có	ai,	vì	thế	nó	co	chân	lên	ghế	và	ôm	đầu	gối,	thích	cảm
giác	Cái	quần	Du	lịch	bó	sát	vào	da.	Đó	là	một	buổi	chiều	vẽ	vời	tuyệt	hảo,	gần	như	kỳ	diệu.	Một
phần	là	nhờ	mặc	Cái	quần,	một	phần	là	vì	nó	thấy	mình	thực	sự	đang	tiến	bộ.

Nó	hình	dung	lại	tư	thế	mẫu	cuối	cùng	trong	ngày	–	hai	mươi	phút.	Nó	thích	nhất	lần	đứng
mẫu	lâu.	Bây	giờ	họ	có	người	mẫu	mới,	Michelle.	Chị	ấy	có	hông	tròn	và	cánh	tay	dài	siêu	hạng.
Lena	không	hề	nghĩ	đến	việc	đánh	giá	người	mẫu	trên	phương	diện	sắc	đẹp.	Michelle	đại	diện
cho	một	xê	ri	thử	thách	trong	khi	vẽ.	Lena	nhìn	ra	cửa	xe	bus,	nhưng	nó	nghĩ	đến	khuỷu	tay
Michelle.

Lena	thích	quãng	thời	gian	ngồi	xe	bus	và	khi	thả	bộ	chậm	rãi	từ	bến	xe	về	nhà	dưới	ánh
sáng	cuối	ngày	ngọt	ngào.	Khoảng	thời	gian	này	tạo	cho	nó	sự	chuyển	đổi	giữa	việc	trầm	tư
mặc	tưởng	tại	lớp	với	sự	khắc	nghiệt	ở	nhà.

Tối	hôm	nay	nó	được	đón	chào	một	cách	khắc	nhiệt.	Cha	nó	quát	lớn	trước	khi	nó	kịp	bỏ	túi
xuống.

“Con	đã	đi	đâu?”	Ông	vẫn	chưa	thay	bộ	com	lê.	Ông	trông	căng	thẳng.

Nó	ngậm	chặt	miệng.	Nó	có	cảm	giác	ông	biết	nó	đã	ở	đâu.

“Bố	tạt	qua	nhà	hàng	trên	đường	đi	làm	về	để	chào	con	mà	con	không	ở	đó,”	ông	quát.

Nó	lắc	đầu.	Nó	cảm	thấy	một	tiếng	huỵch	khô	khốc	trong	ngực	mình.	Nó	sẽ	đợi	để	xem	bố
biết	gì	trước	khi	thử	bất	cứ	sự	kiểm	soát	thiệt	hại	nào.

“Con	không	làm	ca	tối,	phải	không?”

Nó	lại	lắc	đầu.

“Con	ở	lớp	học	vẽ	phải	không?”

Có	 ích	gì	khi	chối	không	nhỉ?	Có	rất	nhiều	quy	tắc	được	tuyên	bố	về	Cái	quần,	nhưng	nó
nhận	ra	có	một	quy	tắc	chưa	được	tuyên	bố:	Bạn	không	được	phép	nói	dối	khi	mặc	Cái	quần.	Ít
nhất,	nó	không	thể.

Nó	cần	bắt	đầu	hít	thở	lại.	“Vâng.”

Mặt	ông	cử	động	và	méo	mó	lại	vì	tức	giận.	Mắt	ông	phồng	lên.	Đó	là	thứ	nó	luôn	khiếp	hãi.
Nó	và	Effie	biết	mỗi	khi	mắt	ông	trở	nên	như	thế	là	hai	đứa	gặp	rắc	rối	thực	sự	rồi.	Hồi	bọn	nó
còn	nhỏ	chuyện	đó	hiếm	khi	xảy	ra.	Nhưng	trong	những	tháng	đằng	đẵng	gần	đây	kể	từ	khi	ông
đưa	bà	mẹ	không	thích	sống	với	họ	đến	sống	với	họ,	nó	xảy	ra	hơi	bị	thường	xuyên.

Mẹ	Lena	xuất	hiện	ở	sảnh	trước	sau	 lưng	ông.	Bà	 lo	 lắng.	“Hãy	nói	chuyện	này	một	cách



bình	tĩnh.	George,	sao	anh	không	thay	quần	áo	trước	bữa	tối	đi.	Lena,	con	đi	thay	đồ	đi.”	Bà
phải	kéo	George	đi	như	một	huấn	luyện	viên	kéo	võ	sĩ	quyền	anh	chuyên	nghiệp	về	lại	góc	của
anh	ta.

Lena	chạy	lên	lầu	và	đóng	cửa	lại.	Nó	đợi	xem	mình	có	cần	phải	khóc	không.	Nó	chịu	đựng
vài	tiếng	nấc	lên.	Rồi	lau	nước	mắt	giàn	giụa	trên	đầu	gối	Cái	quần.	Má	nó	đỏ	bừng	và	mạch	đập
thình	thịch	khắp	cơ	thể.

Bữa	tối	diễn	ra	yên	lặng,	căng	thẳng.	Effie	sang	nhà	bạn	chơi.	Trong	không	khí	nặng	nề	như
thế	này,	những	lời	phàn	nàn	của	Valia	-	về	việc	vừa	bị	thương	ở	đầu	gối	-	thực	sự	đã	phá	vỡ	sự
căng	thẳng	chứ	không	đổ	thêm	dầu	vào	lửa.	Ít	nhất	cũng	có	người	lên	tiếng.

Sau	đó,	Lena,	mẹ	và	bố	nó	vào	phòng	đóng	cửa	lại.

Cơn	giận	của	bố	nó	không	sôi	sùng	sục	nhưng	có	vẻ	đã	sâu	đậm	hơn.	“Bố	đã	suy	nghĩ	rồi,
Lena.”

Nó	ngồi	lên	tay.

“Bố	vô	cùng	bối	rối	khi	con	nói	dối	bố	mẹ.”

Hít	vào.	Thở	ra.

“Con	biết	là	bố	chưa	bao	giờ	vui	vẻ	với	cái	ý	tưởng	học	trường	mỹ	thuật	của	con,”	ông	nói
tiếp.	“Nó	không	thực	tiễn,	nó	tốn	kém,	và	tốt	nghiệp	sau	bốn	năm,	con	không	có	triển	vọng
kiếm	được	việc.	Con	không	thể	nghiêm	túc	nghĩ	con	sẽ	nuôi	sống	được	mình	khi	thành	nghệ
sĩ.”

Lena	nhìn	mẹ.	Nó	biết	Ari	bị	kẹt.	Bà	không	phải	không	đồng	ý	với	chồng,	nhưng	bà	cũng
không	đồng	ý	với	ông.

“Sau	khi	nhìn	thấy	cái	lớp	học	đó,	bố	cảm	thấy	ở	những	khía	cạnh	khác	cũng	không	đúng
cho	con.	Đó	không	phải	môi	trường	tốt	cho	một	thiếu	nữ.	Một	số	bậc	cha	mẹ	có	thể	chấp	nhận
loại	môi	trường	đó	cho	con	gái	của	họ,	nhưng	bố	thì	không.”	Ít	nhất	ông	cũng	không	gào	lên.
“Bố	đã	nói	với	mẹ	con	rồi.	Bố	không	ủng	hộ	quyết	định	của	con	được.	Bố	mẹ	sẽ	không	chu	cấp
cho	con	đi	học	RISD.	Bố	mẹ	sẽ	chu	cấp	khi	con	học	 trường	bình	 thường,	 còn	 trường	đó	 thì
không.”

Lena	chết	đứng.	“Có	phải	quyết	định	này	giờ	hơi	muộn	rồi	không?”	Giọng	nó	vang	lên	sống
sượng.

“Con	có	thể	tìm	một	chương	trình,	bố	nghĩ	thế.	Điểm	số	của	con	tốt.	Một	số	trường	đại	học
vẫn	còn	nhận	hồ	sơ.	Nếu	không,	con	có	thể	nộp	đơn	vào	mùa	thu	năm	tới	và	ở	nhà	làm	việc
kiếm	tiền.”

Con	chết	còn	hơn,	nó	muốn	hét	vào	mặt	ông.	Nhưng	nó	không	làm	thế.	Nó	không	nói	gì.	Nó
có	thể	nói	gì	chứ?	Chuyện	gì	quan	trọng	với	ông?	Chắc	chắn	không	phải	cảm	giác	của	nó.

Ông	đang	trừng	phạt	nó	vì	đã	không	nghe	lời	ông.	Ông	trang	bị	cho	sự	trừng	phạt	của	ông
bằng	cái	gọi	là	thực	tiễn,	vờ	rằng	ông	là	người	cha	tốt,	nhưng	nó	biết	thực	sự	là	gì.



Nó	kéo	tay	dưới	đùi	ra.	Đôi	tay	lạnh	như	đá.	Máu	nó	đã	ngừng	tuần	hoàn	trong	cơ	thể.

Nó	 từ	 từ	đứng	dậy	và	bước	 ra	khỏi	phòng.	Ông	 sẽ	không	nghe	nó	nói.	Nó	ngờ	ông	cũng
không	nghe	cả	sự	im	lặng	của	nó.
 



		

 

 

 

 

 



		

Có	một	điều	rất	buồn	cười	về	Carmen,	và	nó	biết	điều	đó	quá	rõ:	Nó	có	thể	hiểu	và	phân	tích
cũng	như	dự	đoán	chính	xác	hậu	quả	hành	vi	tự	hủy	hoại	bản	thân	điên	rồ	của	mình	rồi	cứ	tiếp
tục	tiến	lên	và	dù	sao	thì	vẫn	cứ	thực	hiện	nó.	Như	thế	gọi	là	hành	động	có	mưu	tính	trước,	và
nó	khiến	người	ta	phải	nằm	tù	chung	thân	chứ	không	phải	chỉ	có	vài	năm,

Điều	gì	khiến	một	người	như	thế?

Khi	Carmen	 lại	nằm	đợi	bà	mẹ	bị	mệt	của	mình,	vờ	như	đang	 lật	xem	một	cuốn	 tạp	chí
trong	phòng	khách,	trong	nó	tràn	ngập	kế	hoạch	hành	động	có	mưu	tính	trước	đầy	tội	lỗi.

Tuy	nhiên,	nó	tử	tế	nằm	đợi	để	tấn	công,	cho	đến	khi	mẹ	nó	cởi	giầy	và	nằm	xuống	ghế	sofa
phòng	khách.Bây	giờ	sự	thật	về	em	bé	đã	rành	rành,	bụng	Christina	to	ra	thấy	rõ.

“Hôm	nay	con	nhận	điện	thoại	của	người	quản	lý	đầu	vào	của	trường	Maryland,”	Carmen
nói	vẻ	muốn	trò	chuyện,	lật	trang	tạp	chí	hơi	nhanh	quá.

Sự	thật	là,	Carmen	không	hào	hứng	trước	viễn	cảnh	học	năm	thứ	nhất	tại	trường	đại	học
Maryland.	 Nó	 là	 một	 trường	 nghiêm	 chỉnh,	 nhưng	 không	 phải	 là	 trường	 cực	 tuyệt	 như
Williams.	Nó	rất	lớn	và	ẩn	danh	trong	khi	Williams	nhỏ	và	riêng	biệt.

Điều	Carmen	hào	hứng,	theo	kiểu	hơi	tai	quái,	là	nói	cho	mẹ	biết.

Christina	mệt	đến	nỗi	không	bộc	lộ	sự	bối	rối,	“Tại	sao?”

“Bởi	vì	con	nộp	đơn	vào	đó,	và	bà	quản	lý	muốn	bảo	con	họ	cho	con	hưởng	đặc	phép	và	cho
con	vào.”

Chrstina	cố	ngồi	lên	một	chút.	“Nena,	mẹ	không	hiểu	con	đang	nói	gì.”

“Con	đang	nghĩ	đến	việc	sẽ	đi	học	ở	Mayland	chứ	không	phải	Williams.”

Bây	giờ	Christina	ngồi	thẳng	dậy,	“Tại	làm	sao	mà	con	lại	làm	thế?”

“Bởi	vì	có	lẽ	bây	giờ	con	chưa	sẵn	sàng	rời	khỏi	nhà.	Có	lẽ	con	muốn	ở	lại,	giúp	một	tay	một
chân	và	là	một	phần	trong	cuộc	sống	của	em	bé.”	Carmen	phun	ra	câu	này	cứ	như	thể	nó	đang
miêu	tả	kế	hoạch	đi	sửa	móng	tay.

“Carmen?”	Mặt	mẹ	nó	có	vẻ	hài	lòng.	Ngay	khoảng	khắc	này,	mẹ	nó	rõ	ràng	và	chắc	chắn
quan	tâm	đến	tương	lai	của	Carmen	chứ	không	phải	của	bất	kỳ	ai	khác.

“Sao	ạ?”	Carmen	chớp	mắt	ngây	thơ.

Christina	hít	vào	và	thở	ra	theo	kiểu	yoga	vài	lần.	Cô	ngồi	lại	trên	gối	ôm	và	nghĩ	một	lúc	rồi
mới	mở	miệng.	“Con	yêu.	Trong	trái	tim	ích	kỷ	của	mẹ,	mẹ	không	muốn	gì	hơn	là	con	ở	nhà.	Mẹ
ghét	ý	nghĩ	con	ra	đi.	Mẹ	sẽ	nhớ	con	khủng	khiếp.	Con	biết	điều	đó.	Mẹ	muốn	con	ở	lại	với	mẹ,
với	David	và	em	bé.	Trong	trái	tim	ích	kỷ	của	mẹ,	đó	chính	là	điều	mẹ	tưởng	tượng.”

Carmen	cảm	thaቷy	nước	maቿ t	trào	ra	khỏi	mı́	maቿ t.	Nó	bay	từ	sự	vô	tâm	thuaቹn	túy	sang	nước



maቿ t	trong	chưa	đaቹy	hai	mươi	giây.

Giọng	Christina	dịu	dàng	hơn	khi	nói	tieቷp.	“Nhưng	một	người	mẹ	toቷ t	không	theቻ 	chı̉	làm	theo
mong	ước	của	trái	tim	ı́ch	kỷ.	Một	người	mẹ	toቷ t	phải	làm	đieቹu	mà	người	mẹ	aቷy	tin	raኁ ng	là	toቷ t
nhaቷ t	cho	đứa	con.	Đôi	khi	chúng	là	một.	Laቹ n	này,	chúng	khác	nhau.”

Carmen	dùng	mu	bàn	tay	quệt	hai	má.	Các	loại	nước	maቿ t	nào	theቷ 	này,	nói	một	cách	chı́nh
xác?	Nước	maቿ t	hạnh	phúc?	Tức	giận?	Sợ	hãi?	Boቷ i	roቷ i?	Có	theቻ 	là	moች i	thứ	một	ı́t?

“Làm	sao	mẹ	bieቷ t?”	giọng	Carmen	đaቹy	tràn	cảm	xúc.	“Làm	sao	mẹ	bieቷ t	chúng	không	phải	là
một?”

“Bởi	vı̀	Williams	là	choች 	thı́ch	hợp	cho	cô	gái	thông	minh	và	có	khả	năng	như	con,	Nena.	Con
thuộc	veቹ 	nơi	đó.”

“Con	thuộc	veቹ 	nhà.”

“Con	sẽ	luôn	thuộc	veቹ 	nhà.	Đi	học	ở	Williams	không	có	nghı̃a	là	con	sẽ	không	thuộc	veቹ 	nhà.”

“Có	theቻ 	sẽ	đúng	như	theቷ ,”	Carmen	nói.

“Sẽ	không	đúng	theቷ .”

Carmen	nhún	vai	và	lại	quệt	nước	maቿ t	baኁ ng	mu	bàn	tay.	“Con	có	cảm	giác	sẽ	đúng	theቷ .”

Lenny.
Ban	nãy	trên	điện	thoại	nghe	cậu	có	vẻ	buồn	lắm,	bọn	tớ	nghĩ	cái	này	có	thể	làm	cậu	vui	lên.

Quý	cô	ở	cửa	hàng	kẹo	bảo	cô	ấy	chưa	từng	biết	người	nào	chỉ	thích	mỗi	kẹo	dẻo	có	vị	bia	và
thành	thực	nhé,	cái	túi	màu	nâu	hoàn	toàn	trông	không	hấp	dẫn	bằng	hoa	quả	nhiệt	đới	thập
cẩm,	chẳng	hạn.	Nhưng	cậu	là	cậu.	Lenny,	và	bọn	tớ	yêu	cậu	như	thế.

XXXXXXXXXXX	OOOOOOOOO

Tib	+	Carma

Tibby	đang	ở	bên	ngoài	cửa	soቻ .	Nó	nhı̀n	lên,	hai	tay	baቷ u	vào	bậu	cửa,	cảm	thaቷy	khoảng	không
dưới	chân	mı̀nh.	Bên	trong	là	ánh	đèn	vàng	aቷm	áp,	và	bên	ngoài,	nơi	nó	đang	ở,	là	bóng	toቷ i.	Nó
cảm	thaቷy	cây	táo	đâu	đó	đaኁ ng	sau,	nhưng	nó	không	nhı̀n	thaቷy.	Tay	nó	đau,	cánh	tay	cứng	đờ.	Nó	
muoቷ n	vào	lại	phòng	mı̀nh	khủng	khieቷp.	Làm	theቷ 	nào	mà	nó	ở	ngoài	này?	Sao	nó	lại	làm	theቷ ?	Nó
không	theቻ 	rơi	xuoቷ ng	khoảng	không	toቷ i	đen	kia,	nhưng	cũng	không	theቻ 	vào	lại	bên	trong.

“Tibby?Tibby?”

Tibby	mở	maቿ t	và	maቷ t	một	lúc	mới	bieቷ t	mı̀nh	đang	ở	đâu.	Nó	ngoቹ i	lún	trong	gheቷ 	ở	rạp	chieቷu
phim.	Đèn	đã	bật.	Màn	hı̀nh	phı́a	trước	troቷ ng	không.	Margaret	đang	heቷ t	sức	nhẹ	nhàng	đánh
thức	nó.

“Chào,	Margaret.	Chào.	Cháu	ngủ	quên	maቷ t,	nhı̉?

“ƯƱ .	Đừng	lo.	Ca	của	cháu	xong	roቹ i.	Cô	đã	dọn	rác	cho	cháu	roቹ i,	nên	mọi	chuyện	oቻ n	cả.”



Tibby	nhı̀n	cô	bieቷ t	ơn.	“Cảm	ơn	cô	nhieቹu	laቿm.	Laቹ n	tới	cháu	sẽ	làm	cho	cô,	nhé?”	Nó	loạng
choạng	 ngoቹ i	 dậy	 và	 đeቻ 	 giaቷ c	mơ	 tan	 bieቷn.	 Nó	 thường	 chả	 bao	 giờ	 ngủ	 quên	 khi	 xem	phim.
Nhưng	làm	việc	ở	rạp	chieቷu	phim	có	theቻ 	khieቷn	bạn	như	vậy.	Một	khi	đã	nhận	vé	cho	buoቻ i	chieቷu
lúc	boቷ n	giờ	và	chaቿ c	chaቿn	người	nào	choች 	naቷy,	roቹ i	hút	bụi	hành	lang,	nó	được	phép	xem	phim.	Đó
là	toàn	bộ	lý	do	nó	nhờ	Margaret	đeቻ 	xin	việc	này.

Nhưng	bây	giờ	nó	đã	xem	The	Actress	mười	boቷ n	laቹ n	roቹ i.	Ba	hay	boቷ n	laቹ n	đaቹ u	tiên	thı̀	khá	hay.
Nhưng	roቹ i	daቹ n	daቹ n,	sự	hoቹ i	hộp	maቷ t	daቹ n.	Sự	bộc	phát	trong	tı̀nh	yêu	teo	daቹn	thành	không	có	gı̀.
Đeቷn	laቹ n	thứ	mười	hay	mười	hai,	Tibby	gaቹ n	như	có	theቻ 	nhı̀n	thaቷy	từng	suy	nghı̃	trong	đaቹ u	dieችn
viên.	Nó	gaቹ n	như	nhı̀n	thaቷy	những	thủ	thuật	quay	phim	nghèo	nàn.	Đeቷn	laቹ n	thứ	mười	boቷ n…	theቷ
đaቷy,	nó	ngủ	quên	maቷ t.

Với	một	người	yêu	phim	trọn	đời,	trên	một	phương	diện	nào	đó,	thật	buoቹ n	thảm	khi	phải
chứng	kieቷn	sự	kỳ	diệu	của	ảo	ảnh	khô	cạn	daቹ n	như	một	mieቷng	mı̀	oቷ ng	bỏ	lại	qua	đêm	trên	gheቷ
lót	của	Katherine.	Việc	đó	khieቷn	Tibby	cảm	thaቷy	ảm	đạm	và	chán	nản.	Và	chứng	kieቷn	sự	hào
hứng	trên	khuôn	mặt	khán	giả	chı̉	càng	khieቷn	nó	cảm	thaቷy	toቹ i	tệ	hơn.	Nó	bieቷ t	toàn	bộ	khán	giả
đi	xem	phim	là	vı̀	đoạn	cao	trào,	với	tieቷng	cello,	violin	và	cận	cảnh	khoቻ ng	loቹ 	của		những	khuôn
mặt	mê	say,	tha	thieቷ t.	Họ	có	cảm	giác	như	mọi	chuyện	xảy	ra	một	cách	kỳ	diệu	và	có	sức	tác
động	chı̉	dành	riêng	cho	mı̀nh	họ	mà	thôi.	Dı̃	nhiên	họ	không	cho	raኁ ng	họ	bị	naቿm	chặt	trong	sự
lừa	gạt	phức	tạp	này.	Không	quan	trọng.

Tibby	đã	được	nhận	vào	chương	trı̀nh	học	làm	phim	tại	trường	đại	học	New	York	nhờ	bộ
phim	nó	làm	veቹ 	Bailey	mùa	hè	trước.	Nó	saቿ p	maቷ t	boቷ n	năm	đeቻ 	học	cách	làm	phim.	Nó	đã	nghı̃
đó	là	thứ	nó	muoቷ n	hơn	baቷ t	cứ	đieቹu	gı̀	khác.	Nhưng	bây	giờ	Tibby	baቿ t	đaቹ u	băn	khoăn.

Nó	tưởng	tượng,	một	cách	buoቹ n	thảm,	sẽ	có	cảm	giác	như	theቷ 	nào	neቷu	người	làm	toቻ 	chức
hôn	leች 	hay	làm	bác	sı̃	sản	khoa.	Bạn	chứng	kieቷn	những	người	này	vào	ngay	giây	phút	kỳ	diệu
của	cuộc	đời	họ,	đang	tưởng	tượng	cho	chı́nh	họ	một	trải	nghiệm	duy	nhaቷ t	đời-người-chı̉-có-
một-laቹ n.	Và	roቹ i	một	hay	hai	giờ	sau	bạn	chứng	kieቷn	người	khác	cũng	làm	y	hệt	như	vậy.	Đieቹu	họ
ngỡ	phép	màu	lại	là	bữa	sáng,	bữa	trưa	và	bữa	toቷ i	của	bạn.

Thật	đáng	buoቹ n	khi	cái	bạn	từng	nghı̃	là	đieቹu	kỳ	diệu	trên	màn	ảnh	thực	ra	là	thủ	thuật.	Cái
bạn	cho	raኁ ng	nghệ	thuật	lại	chı̉	là	công	thức	phô	trương	nào	đó.

Bridget	bàn	tı́nh	với	Diana	vào	buoቻ i	đêm	khi	các	thành	viên	caቿm	trại	khác	đã	đi	ngủ.	Họ	ngoቹ i	ở
mé	hoቹ ,	liệng	đá	xuoቷ ng	mặt	nước	phảng	lặng.	Bridget	vạch	ra	chieቷn	lược	khá	đơn	giản	của	mı̀nh.
Nó	chı̉	caቹ n	tránh	mặt	Eric.	Nó	sẽ	tránh	xa	anh	và	đaቿm	mı̀nh	vào	những	thứ	khác	–	đội	của	nó,
việc	huaቷn	luyện,	đi	chơi	với	Diana,	và	keቷ t	bạn	mới.	Hơn	nữa,	nó	được	nghı̉	cuoቷ i	tuaቹ n	ba	laቹ n	và
Eric	cũng	vậy.	Vı̀	vậy	sẽ	không	quan	trọng	gı̀	khi	nó	và	Eric	làm	việc	cùng	một	trại.	Trại	này	lớn
mà.

Hôm	sau,	vào	buoቻ i	họp	trước	bữa	sáng,	các	chı̉	huy	giao	nhiệm	vụ	cho	thành	viên.	Ngoài
việc	huaቷn	luyện,	moች i	người	sẽ	được	phân	công	một	đoቹ ng	sự	đeቻ 	cùng	đảm	nhiệm	các	hoạt	động
vào	buoቻ i	chieቹu	và	đi	kèm	nhau	trong	bữa	ăn,	các	hoạt	động	buoቻ i	toቷ i	và	những	buoቻ i	dã	ngoại
cuoቷ i	tuaቹ n	đặc	biệt.

Buoቻ i	họp	vừa	dài	vừa	chán	kieቻu	gı̀	đó	nên	Bridget	thôi	không	nghe	nữa,	lén	lieቷ c	nhı̀n	thêm



những	 taቷm	 hı̀nh	 Diana	mang	 theo	 –	Michael,	 bạn	 cùng	 phòng	 của	 cô,	 đội	 bóng	 của	 cô	 tại
Cornell	–	cho	đeቷn	khi	nghe	gọi	tên	mı̀nh.

“Vreeland,	Bridget.	Thả	bè	và	xuoቹ ng	kayak.	Hai	giờ	ba	mươi	đeቷn	năm	giờ	các	ngày	cuoቷ i	tuaቹ n.
Và	nhận	bữa	sáng	thứ	Tư,		trưa	thứ	Hai,	toቷ i	thứ	Năm,	và	bơi	dưới	trăng	đêm	Chủ	nhật.	Dã	ngoại
cuoቷ i	tuaቹ n	TBA,”	Joe	Warshaw	đọc	lớn.

Nó	nhún	vai	sung	sướng.	Nghe	có	vẻ	vui.	Nó	không	bieቷ t	gı̀	veቹ 	thả	bè	hay	xuoቹ ng	kayak,	nhưng
nó	voቷ n	học	raቷ t	nhanh.	Và	nó,	hơn	ai	heቷ t,	cực	thı́ch	đi	bơi	buoቻ i	đêm	dưới	những	vı̀	sao.	Joe	đang
lật	 trang	 trên	 tập	 hoቹ 	 sơ.	 “Vreeland,	 Bridget,	 em	 sẽ	 làm	 việc	 cùng	 với…”	Anh	 ta	 dò	maቿ t	 tı̀m
tên.”Richman,	Eric.”	Joe	thậm	chı́	không	nhı̀n	lên	khi	đọc	tên.

Bridget	hy	vọng	mı̀nh	đang	bị	ảo	giác.	Diana	nhı̀n	nó	sợ	hãi.	Neቷu	Bridget	bị	ảo	giác	thı̀	Diana
cũng	theቷ .

Chuyện	này	khieቷn	Bridget	choáng	váng	đeቷn	noች i	nó	suýt	bật	cười.	Có	phải	đây	là	trò	đùa	của
ai	đó	không?	Có	ai	đó	ở	Baja	đã	gọi	điện	thoại	báo	trước	raኁ ng	cho	đeቷn	thời	đieቻm	này	Bridget	và
Eric	đã	có	một	lịch	sử	chia	ly	đau	đớn	nhaቷ t,	vı̀	vậy	hãy	chaቿ c	chaቿn	họ	sẽ	được	ở	cùng	nhau?

Nó	nhı̀n	lên	và	maቿ t	nó	gặp	maቿ t	Eric.	Nó	đang	cau	mày.

“Cậu	đoቻ i	được	mà,”	Diana	nói	khẽ.	“Nói	với	Joe	sau.	Anh	aቷy	quý	cậu.	Anh	aቷy	sẽ	đoቻ i.”

Bridget	tieቷn	lại	choች 	Joe	sau	đó.	“Này.	Em	hỏi	cái	này	tı́	được	không?”

“ƯƱ a.”

Nhà	hàng	đang	chuaቻn	bị	bữa	sáng.

“Em	có	theቻ ,	à	ừm,	đoቻ i	cộng	sự	được	không?	Theቷ 	có	được	không	ạ?”

“Neቷu	em	có	theቻ 	cho	anh	một	lý	do	chı́nh	đáng.”	Anh	ta	có	vẻ	lường	trước	được	nó	saቿ p	sửa
nói	gı̀,	anh	nói	thêm	trước	khi	nó	kịp	mở	miệng.	“Và	ý	anh	là	lý	do	sức	khỏe	hoặc	công	việc.	YƵ
anh	không	phải	là	lý	do	riêng	tư.	Anh	không	chaቷp	nhận	lý	do	riêng	tư.”

“Oቺ .”	Nó	vaቿ t	óc	tı̀m	thứ	gı̀	đó	nghe	có	vẻ	liên	quan	đeቷn	sức	khỏe	hay	công	việc.	Veቷ t	thương	bị
loét	ra?	Có	ı́ch	gı̀	không	nhı̉?	Bệnh	naቷm	chân	có	theቻ 	lây	nhieችm?	Đa	tı́nh	cách?

Nó	có	theቻ 	nghı̃	ra	lý	do	hợp	lý	cho	trường	hợp	cuoቷ i	cùng.

“Toቷ t.	Vậy	gaቿ n	bó	với	cộng	sự	của	mı̀nh	đi.	Ai	ban	đaቹ u	cũng	muoቷ n	đoቻ i	cả.”	Anh	ta	xeቷp	giaቷy	tờ
lại	và	đứng	dậy	đi.	“Em	sẽ	làm	toቷ t	thôi.”
 



		

 

 

 

 

 



		

Sự	dữ	tợn	lại	trở	veቹ 	trên	mặt	Valia,	và	nó	còn	dữ	tợn		hơn	bao	giờ	heቷ t.	Họ	lại	phải	đeቷn	bệnh
viện,	laቹ n	này	đeቻ 	tieቷn	hành	hai	chuyện	khó	chịu	cùng	một	lúc	–	thử	máu	cho	thận	Valia	và	liệu
pháp	vật	lý	cho	đaቹ u	goቷ i.	Bà	không	chịu	vào	xe	với	Carmen,	viện	cớ	Carmen	caቹm	tay	lái	sai.	Vı̀
vậy	Carmen	đaቻy	Valia	trên	vı̉a	hè	trên	chieቷ c	xe	lăn	của	bà,	raቷ t	chi	gioቷ ng	bà	mẹ	đaቻy	xe	đaቻy	chở
một	em	bé	tı́nh	tı̀nh	gaቿ t	gỏng.

Tro	bụi	lại	thành	tro	bụi,	tã	lót	thành	tã	lót,	xe	đaቻy	thành	xe	đaቻy,	kẹo	cao	su	thành	kẹo	cao	su,
Carmen	suy	tư	khi	đaቻy	Valia	đi.	Ai	bảo	hè	này	nó	sẽ	không	làm	việc	trông	trẻ	chứ?

Có	một	lý	do	cho	việc	nó	lướt	qua	hai	dặm	có	lẻ	đeቷn	bệnh	viện	dưới	cái	nóng	cheቷ t	người
giữa	thaáng	Bảy,	nhưng	nó	chưa	bieቷ t	tên	anh.	Và	dù	sao,	ra	ngoài	trời,	chia	sẻ	Valia	với	vũ	trụ
còn	toቷ t	hơn	raቷ t	nhieቹu	so	với	sở	hữu	bà	cho	riêng	mı̀nh	trong	căn	phòng	vừa	nhỏ	vừa	toቷ i.

Một	tay	giữ	xe	lăn,	một	tay	Carmen	mở	điện	thoại	gọi	cho	Lena.

“Chào,”	Carmen	nói	khi	Lena	trả	lời.	“Cậu	xong	việc	chưa?”

“Tớ	có	ca	trưa	và	toቷ i,”	Lena	nói.	“Tớ	đang	nghı̉.”

“Oቺ .	Tớ	bảo	này…”

Carmen	dừng	lại	vı̀	Valia	quay	đaቹ u	lại	và	quaቿ c	maቿ t	giận	dữ,	những	neቷp	nhăn	quanh	miệng	bà
haኁn	sâu	xuoቷ ng.	“Bà	không	muoቷ n	nghe	cháu	nói	chuyện	điện	thoại,”	Valia	tuyên	boቷ .	“Và	là	theቷ
nào	cháu	đaቻy	được	baኁ ng	một	tay	chứ.”

“Cậu	phải	đi	đi,”	Lena	nói	vẻ	hieቻu	bieቷ t	đoቹ ng	cảm.

“ƯƱ ,	phải.”	Carmen	gập	di	động	thật	nhanh.	Vẻ	dữ	tợn	cũng	đang	haኁn	lên	mặt	nó.	Một	trong
những	đieቻm	một	đứa	bé	hơn	đứt	Valia	là	không	chı̉	em	bé	xinh	hơn	haኃn	mà	em	bé	còn	không
nói	được.

Carmen	đaቻy	dặm	cuoቷ i	cùng	với	hàm	răng	nghieቷn	chặt	lại.	Vào	trong	bệnh	viện	nó	đeቷn	taቹ ng
kieቻm	tra	thận	trước,	taቹ ng	tám.	Khi	Valia	quát	những	người-không-phải-Carmen	đang	coቷ 	gaቿ ng
heቷ t	 sức	đeቻ 	 giúp	bà,	Carmen	 lang	 thang	 ở	hành	 lang.	Trong	boቷ n	mươi	phút	nó	nhı̀n	 thaቷy	 raቷ t
nhieቹu	khuôn	mặt	băng	qua,	nhưng	không	có	khuôn	mặt	nó	muoቷ n	gặp.

Cho	đeቷn	khi	họ	đeቷn	taቹ ng	khám	đaቹu	goቷ i,	taቹ ng	ba,	và	Carmen	lảng	vảng	ở	hành	lang	hai	mươi
phút	thı̀	nó	mới	nhı̀n	thaቷy	anh	chàng	nó	chưa	ghét	thò	đaቹ u	ra	từ	một	góc.	Khi	anh	thaቷy	nó,	phaቹn
còn	lại	của	anh	hiện	ra	luôn.

“Chào!”	anh	nói,	sải	bước	veቹ 	phı́a	nó	và	mı̉m	cười.	Chúa	ơi,	anh	aቷy	mặc	quaቹn	jeans	kı̀a.	Có
phải	anh	aቷy	trông	càng	đieቻn	trai	hơn	từ	khi	nó	gặp	anh	không	nhı̉?

“Chào!”	nó	đáp	lại.	Bụng	nó	phản	ứng	mạnh	mẽ	khi	nhı̀n	thaቷy	anh.

“Tớ	nhận	ra	là	laቹ n	trước	quên	hỏi	tên	cậu,”	anh	nói.	“Tớ	đã	băn	khoăn	cả	tuaቹ n	lieቹn.”



“Theቷ 	cậu	có	nghı̃	ra	cái	tên	nào	không?”	Carmen	hỏi.

Anh	nghı̃.	“ƯƱ m…	Florence?”

Nó	laቿ c	đaቹ u.

“Rapunzel”

“Không.”

“Angela?”

Nó	chun	mũi	lại	hơi	không	vui.	Nó	có	một	đứa	em	họ	raቷ t	béo	tên	là	Angiela.

“Được	roቹ i,	theቷ 	là	gı̀	nào?”anh	hỏi.

“Carmen.”

“Oቺ .	ƯƱ m.	Carmen.	Okay.”	Anh	nghiêng	nghiêng	đaቹ u,	coቷ 	gaቿ n	nó	với	cái	tên.

“Theቷ 	cậu	tên	gı̀?”

“Tớ	là	Win.”	Anh	nói	hơi	to,	như	theቻ 	chuaቻn	bị	cãi	nhau.

Carmen	nheo	maቿ t	lại.	“Win?...		ngược	lại	với	thua?”

“Win	ngược	lại	với…”	Mặt	anh	có	vẻ	hơi	đau	đớn.	“Winthrop.”

“Winthrop?”	Nó	mı̉m	cười.	Nó	đã	quen	anh	đủ	lâu	đeቻ 	trêu	anh	tı́	chưa	nhı̉?

“Tớ	bieቷ t.”	Anh	cau	mày.	“Nó	là	tên	gia	đı̀nh.	Ngay	từ	đaቹ u	tớ	đã	ghét	nó	roቹ i,	nhưng	tớ	không
học	nói	cho	đeቷn	tận	hai	tuoቻ i	mà	đeቷn	lúc	đó	thı̀	kẹt	roቹ i.”

Nó	bật	cười	lớn.	“Sao	chúng	ta	lại	đeቻ 	người	khác	đặt	tên	cho	mı̀nh	nhı̉?”

“ƯƱ a,”	Anh	phaችn	nộ	nói.	“Tại	sao?	Ai	đó	nên	thay	đoቻ i	việc	đó	mới	được.”

“Tớ	nhớ	một	vận	động	viên	trượt	tuyeቷ t	tại	Olympics,”	Carmen	nhớ	lại.	“Boቷ 	mẹ	chị	aቷy	cho	chị
aቷy	tự	đặt	tên	và	tớ	khá	chaቿ c	là	chị	aቷy	chọn	Peekaboo.”

Anh	gật	đaቹ u	uyên	bác.	“ƯƱ a	,	phải	,	theቷ 	đaቷy.”

Nó	mı̉m	cười.	Win.	ƯƱ 	há.	Win,	Win,	Win	,	Win.	Nó	chaኃng	bận	tâm	chút	nào.

“Cậu	theቷ 	nào…”	Anh	chı̉	vào	tay	nó.

Thật	là	không	tı̀nh	cờ,	nó	đang	mặc	sơ	mi	không	tay	tôn	nó	lên	nhaቷ t,	có	theቻ 	nhı̀n	thaቷy	phaቹn
trên	cánh	tay	cong	cong,	rám	naቿng.	Thực	ra	là	cả	hai	tay.

“Oቼ n.	Thực	ra	là	đỡ	hơn	nhieቹu.”

“Toቷ t.”

“Valia	theቷ 	nào?	Dây	chaኁng	phải	không?	Dây	chaኁng	chéo	trước	khớp	goቷ i?

Nó	gật	đaቹ u	sung	sướng.	Vaቷ n	đeቹ 	chı́nh	của	Carmen	với	bọn	con	trai	là	nó	không	có	gı̀	đeቻ 	nói



với	chúng.	Nó	thı́ch	việc	nó	và	Win(Win,	Win,	Win)	có	taቷ t	cả	những	thứ	này	đeቻ 	nói	với	nhau
mặc	dù	bọn	nó	không	quen	nhau.

“Carmen?	Caaaaaarmen?”

Đó	là	âm	thanh	khieቷn	máu	nó	lạnh	buoቷ t,	xương	nó	khô	kiệt	và	khieቷn	bữa	trưa	lại	bò	lên	coቻ
họng	nó.	Carmen	coቷ 	giữ	khuôn	mặt	tươi	cười.	“Chaቿ c	là	Valia.	Bà	caቹ n	tớ.	Tớ	phải	đi	đây.”

“Bà	nghe	có	vẻ	không	vui,”	Win	đeቻ 	ý.

“ƯƱ …”	Carmen	caቿ n	môi.	Nó	không	muoቷ n	đeቻ 	noች i	khoቻ 	sở	của	mı̀nh	lan	sang	Win.	Ơቶ 	đây	có	vẻ
không	đúng	cho	 laቿm.	 “Valia	đang	 trải	qua	giai	đoạn	khó	khăn.”	Nó	hạ	giọng	xuoቷ ng.	 “Bà	maቷ t
choቹ ng	cách	đây	chưa	tròn	một	năm,	và	bà	phải	chuyeቻn	đeቷn	đây,	rời	khỏi	hòn	đảo	xinh	đẹp	ở	Hy
Lạp	nơi	bà	sinh	ra	và	soቷ ng	cả	đời	mı̀nh	và…”	Carmen	cảm	thaቷy	thật	sự	buoቹ n	cho	Valia	khi	nó	keቻ
lại.	“Bà	chı̉	thực	sự…	buoቹ n.”

Win	trông	nghiêm	nghị.	“Theቷ 	khó	khăn	thật	đaቷy.”

“ƯƱ a.	Tớ	phải	đi	đây,”	Carmen	nói.	Nó	không	chaቿ c	mı̀nh	có	theቻ 	chịu	đựng	tieቷng	la	hét	của	Valia
thêm	một	laቹ n	nữa.

“Tuy	nhiên	bà	có	một	may	maቿn,”	Win	mı̉m	nói	với	theo.

Carmen	quay	đaቹ u	 lại	khi	bước	đi,	cảm	thaቷy	mái	tóc	dài	đung	đưa	sau	vai	như	một	cô	gái
trong	phim.

“May	maቿn	gı̀?”

“Bà	có	cậu.”

Lena	cảm	thaቷy	quá	deች 	toቻ n	thương	nên	không	theቻ 	chı̉	vài	ngày	sau	đã	quay	lại	lớp	học	vẽ.	Nó
bieቷ t	boቷ 	nó	bây	giờ	sẽ	theo	dõi	nó	raቷ t	sát	sao.	Nó	đợi	cho	đeቷn	khi	cảm	thaቷy	đủ	mạnh	mẽ	đeቻ 	đoቷ i
đaቹ u	trước	khi	nó	dám	quay	lại.

Nó	hỏi	Annik	liệu	họ	nói	chuyện	vào	lúc	giải	lao	được	không	và	Annik	đoቹ ng	ý.	Laቹ n	này	Lena
daችn	đường	ra	sân.	Annik	đã	raቷ t	vui	khi	Lena	laቹ n	đaቹ u	tiên	keቻ 	cho	cô	nghe	veቹ 	RISD.	Annik	nói	lieቷn
thoáng	veቹ 	những	giáo	viên	mà	cô	quen	ở	đó.	Bây	giờ,	trong	keቷ 	hoạch	có	thay	đoቻ i,	Lena	cảm	thaቷy
mı̀nh	cũng	phải	keቻ 	cho	cô	nghe.

“Bố	bảo	em	không	được	đi.	Bố	mẹ	sẽ	không	chu	cấp.”	Lena	đờ	đẫn	giải	thích.

Miệng	Annik	khép	lại.	Đôi	maቿ t	đen	mở	to	dưới	hàng	mi	hung	đỏ.	Cô	có	vẻ	lưỡng	lự.	Cô	chaቿ c
haኃ n	bieቷ t	không	ı́ch	gı̀	nói	xaቷ u	cha	mẹ	một	người,	dù	ông	ta	đã	làm	gı̀	chăng	nữa.	“Boቷ 	em	bảo	em
không	được	đi	hay	ông	sẽ	không	chu	caቷ p?”	cuoቷ i	cùng	cô	hỏi	thaኃ ng	thừng.

“Em	nghı̃	cả	hai.	Em	không	đi	được	neቷu	boቷ 	mẹ	không	chu	caቷ p.”

“Em	có	chaቿ c	theቷ 	không?”

Lena	nhúng	vai.	“Em	thực	sự	chưa	nghı̃	đeቷn	chuyện	đó.”

“Em	nên	đi.	Những	người	đi	học	trường	nghệ	thuật	không	có	đoቹ ng	xu	nào	cả.	Có	hai	cách.	Cô



đoán	là	em	không	đủ	đieቹu	kiện	xin	hoች 	trợ	tài	chı́nh?”

Lena	laቿ c	đaቹ u.	Gia	đı̀nh	nó	soቷ ng	trong	một	căn	nhà	to,	đẹp,	có	beቻ 	bơi.	Boቷ 	nó	là	một	luật	sư
thành	công.	Mẹ	nó	kieቷm	được	raቷ t	nhieቹu	tieቹn.

“Vậy	thı̀	em	phải	xin	được	học	boቻ ng.”	Annik	nói.

“Làm	sao	cô	làm	được	theቷ ?”	Lena	không	dám	hy	vọng.

“Cô	sẽ	gọi	bạn	cô…”	Annik	ngừng	nói.	Cô	chaቿp	hai	tay	lại	với	nhau.

Lena	đeቷm	soቷ 	nhaችn	trên	tay	Annik,	toቻ ng	cộng	chı́n	cái.

“Neቷu	cô	là	em,”	Annik	nói	tieቷp,	đoቻ i	ý,	“cô	sẽ	lên	website	hoặc	gọi	cho	họ	và	tı̀m	hieቻu.	Neቷu	họ
trả	lời	không,	hãy	hỏi	thêm	vài	câu	hỏi	cho	đeቷn	khi	em	có	được	ai	đó	trả	lời	đoቹ ng	ý.”

Lena	trông	nghi	hoặc.	“Em	thực	sự	không	giỏi	khoản	đó	laቿm.”

Annik	trông	maቷ t	kiên	nhaችn.	Không	cáu	giận	hay	thờ	ơ	nhưng	rõ	là	maቷ t	kiên	nhaችn.	“Theቷ 	em
muoቷ n	học	ở	trường	nghệ	thuật	hay	ở	nhà?”

“Em	muoቷ n	học	trường	nghệ	thuật.	Em	không	theቻ 	ở	nhà.”

“Vậy	thı̀	tı̀m	cách	thực	hiện	đi,”	Annik	khẽ	đặt	tay	lên	khuỷu	tay	Lena.	“Lena,	cô	nghı̃	em	có
theቻ 	làm	được	thứ	gı̀	đó	raቷ t	toቷ t.	Cô	nghı̃	em	có	tài	năng,	có	lẽ	là	raቷ t	nhieቹu,	và	cô	không	nói	một
cách	nông	noቻ i.	Cô	muoቷ n	em	coቷ .	Cô	có	theቻ 	thaቷy	đó	chı́nh	là	thứ	em	say	mê.	Nhưng	cô	không	theቻ
đaቷ u	tranh	cho	em.	Em	phải	tự	đaቷ u	tranh.”

“Em	phải	ư?”

Annik	trao	cho	Lena	nụ	cười	mı̉m	động	viên.	“Em	phải.	Em	phải	giành	choች 	cho	mı̀nh,	cô	gái.”

Vậy	là	chieቷn	lược	đaቹ u	tiên	không	thành	công.	Không	những	không	tránh	mặt	được	Eric,	Bridget
còn	phải	gặp	anh	lieቹn	tù	tı̀.	Ai	đó	trên	kia	đang	cười	nó	một	tràng	bệnh	hoạn.

Bridget	chạy	một	đoạn	đường	dài	trong	thời	gian	nghı̉	trưa	và	coቷ 	phác	thảo	keቷ 	hoạch	B.

Nó	và	Eric	sẽ	không	thành	người	dưng	được,	vı̀	vậy	hai	đứa	sẽ	phải	là	bạn	bè.	Nó	có	theቻ 	làm
được.	Nó	có	theቻ 	đoቷ i	xử	với	anh	như	chàng	trai	bı̀nh	thường.	Có	làm	được	không?

Nó	có	theቻ 	coቷ 	quên	đi	anh	là	người	đaቹ u	tiên	và	duy	nhaቷ t	của	nó.	Nó	có	theቻ 	đặt	qua	một	bên
những	hậu	quả	thảm	khoቷ c	mà	cuộc	phiêu	lưu	ngaቿn	ngủi	của	hai	đứa	đã	đeቻ 	lại	cuộc	đời	nó.	Nó
có	theቻ 	lờ	đi	–	nó	có	theቻ 	cực	kỳ	coቷ 	đeቻ 	lờ	đi	–	việc	mı̀nh	bị	anh	cuoቷ n	hút	đeቷn	mức	nào.	Nó	có	theቻ
buộc	bản	thân	chaቷp	nhận	raኁ ng	anh	không	cảm	thaቷy	bị	nó	cuoቷ n	hút	như	theቷ .

Bridget	bây	giờ	thở	raቷ t	mạnh,	chạy	lên	một	ngọn	đoቹ i	doቷ c,	lượn	ngoaኁn	ngoèo.	Rừng	hai	bên
đường	dịu	dàng	nâng	niu	nó.

Sự	thât	là,	nó	chưa	bao	giờ	cảm	thaቷy	bị	cuoቷ n	hút	đeቷn	choáng	ngợp	bởi	baቷ t	kỳ	ai.	Trong	hai
năm	keቻ 	từ	khi	họ	gặp	nhau,	nó	đã	cật	vaቷ n	sự	quyeቷn	rũ	đặc	biệt	này	của	Eric	đoቷ i	với	nó.	Đieቹu	đó
có	thực	không?	Hay	nó	chı̉	kẹt	cứng	trong	cơn	điên	loạn	của	chı́nh	nó	trong	mùa	hè	đó	ở	Baja



đeቷn	noች i	nó	đã	tưởng	tượng	ra	sự	quyeቷn	rũ	kia?

Gặp	lại	anh	mùa	hè	này	đã	trả	lời	câu	hỏi	của	nó.	Sự	quyeቷn	rũ	kia	là	thật.	Nó	đáp	lại	anh	cũng
cùng	một	kieቻu	như	theቷ ,	mặc	cho	nó	đã	khác	đi	roቹ i.

Vậy	Eric	thı̀	có	gı̀?	ƯƱ ,	anh	đẹp	trai	và	tài	năng.	Nhưng	con	trai	như	theቷ 	cả	đoቷ ng.	Hè	năm	ngoái
ở	Alabama,	nó	đã	raቷ t	ngưỡng	mộ	Billy	Klein,	và	nó	thậm	chı́	bị	anh	cuoቷ n	hút,	nhưng	không	phải
như	theቷ 	này.	Đieቹu	gı̀	đã	khieቷn	bạn	cảm	thaቷy	bụng	cuộn	lên	khó	chịu	với	người	này	còn	người
khác	thı̀	lại	không?	Neቷu	Bridget	là	Chúa,	nó	haኃ n	đã	cho	là	sẽ	ngược	lại	quy	luật	khi	bạn	cảm	thaቷy
bị	cuoቷ n	hút	như	theቷ 	với	một	người	mà	không	được	người	kia	cảm	thaቷy	cuoቷ n	hút	như	theቷ 	đáp
lại.

Bridget	lên	đeቷn	đı̉nh	ngọn	núi	nhỏ.	Đột	nhiên	cây	coቷ i	bieቷn	đâu	heቷ t,	và	nó	có	theቻ 	thaቷy	taቹ ng
taቹ ng	lớp	lớp	những	ngọn	đoቹ i	có	rãnh	và	những	thung	lũng	đaቹy	hơi	nước.	Khu	trại,	nơi	aቻ n	chứa
toàn	bộ	sự	khó	chịu	này,	nhỏ	tı́	và	tròn	tròn.	Từ	độ	cao	này,	khu	trại	nhỏ	đeቷn	mức	nó	có	theቻ
vòng	tay	ôm	được.

Bridget	biêt	phải	 làm	gı̀.	Nó	không	 theቻ 	 khoቷ ng	 cheቷ 	 phản	 ứng	 tự	nhiên	 của	mı̀nh	với	Eric.
Nhưng	nó	có	theቻ 	khoቷ ng	cheቷ 	hành	vi	của	mı̀nh.	Nó	khi	trước	đã	raቷ t	cứng	raቿ n	và	raቷ t	chuyên	tâm,
và	bây	giờ	nó	cũng	theቷ .	Y	như	lúc	truớc	nó	đã	tı̀m	ra	cách	không	làm	như	theቷ .

Saቿ p	tới	nó	có	ngày	nghı̉	cuoቷ i	tuaቹ n	được	veቹ 	nhà.	Nó	có	theቻ 	bı̀nh	tâm	lại.	Và	khi	quay	lại	trại,	nó
sẽ	kı̀m	nén	bản	thân.	Nó	không	đong	đưa,	nó	không	cám	doች ,	nó	không	khoቻ 	sở.	Nó	 thậm	chı́
không	mong	mỏi.	AƱ 	 ừ,	có	 lẽ	nó	sẽ	mong	mỏi	chút	chút,	nhưng	nó	giữ	kı́n	đieቹu	đó	cho	riêng
mı̀nh.

Nó	baቿ t	đaቹ u	chạy	xuoቷ ng	đoቹ i,	nhanh	và	hơi	ngoài	taቹm	kieቻm	soát	một	chút.

Phải,	hai	đứa	sẽ	là	bạn	bè.	Họ	sẽ	là	những	người	bạn.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	bieቷ t	nó	thực	sự
cảm	thaቷy	gı̀.

Sẽ	là	một	mùa	hè	dài	đaኁ ng		đaኅ ng	đây.
 



		

 

 

 

 

 



		

“Thôi	nào,	Tibby!	Bọn	mı̀nh	đi	đi!”

Tibby	đang	đứng	trước	cửa	nhà,	nhı̀n	Bee	nhảy	choቹm	choቹm	trên	bãi	cỏ	hét	gọi	mı̀nh.	Mái	tóc
vàng	của	nó	sáng	ánh	lên	trong	bóng	toቷ i.

“Bọn	mı̀nh	đi	đâu?”	Tibby	lạnh	nhạt	hỏi.

“Ngạc	nhiên	mà.	Sẽ	vui	laቿm.	Đi	nào!”

Tibby	bước	xuoቷ ng	bãi	cỏ	mùa	hè,	cảm	thaቷy	cỏ	mới	caቿ t	đâm	vào	đôi	chân	traቹ n.	“Tớ	không
muoቷ n	ngạc	nhiên.	Tớ	không	muoቷ n	vui.”

“Đaቷy	chı́nh	là	lý	do	vı̀	sao	cậu	caቹ n	một	ı́t.”

Carmen	đang	ngoቹ i	sau	tay	lái,	bóp	còi	và	vaችy	tay	ra	ngoài	cửa	soቻ .	Tibby	có	theቻ 	 thaቷy	Lena
ngoቹ i	ở	gheቷ 	trước.

Bee	lại	gaቹ n	và	ngả	đaቹ u	xuoቷ ng	trước	mặt	Tibby.	“Thôi	nào,	Tib.	Katherine	đang	bật	lại	như
một	quả	Super	Ball	nhỏ.	Cậu	được	phép	cảm	thaቷy	bı̀nh	 thường	bieቷ t	không?	Tớ	có	một	đêm
trước	khi	lên	đường	quay	lại	Pennsylvania.	Tớ	không	trải	qua	đêm	đó	mà	không	có	cậu.”

Tibby	chạy	vào	nhà	bảo	boቷ 	mẹ	nó	ra	ngoài.	Thường	boቷ 	mẹ	nó	sẽ	đi	chơi	vào	các	buoቻ i	toቷ i	thứ
Bảy,	nhưng	vı̀	Katherine	bị	tai	nạn,	họ	ở	tịt	nhà.	Và	hơn	nữa,	họ	sa	thải	Loretta	roቹ i,	ai	sẽ	trông
em	bé	cho	họ?

Tibby	nặng	neቹ 	leቷ t	vào	xe	Carmen	mà	không	buoቹ n	đi	giày.	“Tớ	không	muoቷ n	đi,”	nó	tuyên	boቷ
với	nhóm	khi	vào	trong	xe.

“Cậu	thậm	chı́	còn	chaኃng	bieቷ t	bọn	mı̀nh	đi	đâu,”	Lena	nói.

“Tớ	vaች n	không	muoቷ n	đi.”

Carmen	nhả	phanh	roቹ i	lái	đi.	“May	maቿn	cho	cậu,	Tibadee	ạ,	là	bạn	cậu	không	nghe	lời	cậu.”

Tibby	laቿ t	đaቹ u	không	heቹ 	đùa	cợt.	“Tớ	thực	sự	chả	thaቷ 	theቷ 	là	may	maቿn	gı̀.”

“Bởi	vı̀	bọn	tớ	yêu	cậu	nhieቹu	đeቷn	noች i	không	theቻ 	đeቻ 	cậu	thoቷ i	rữa	ra	trong	phòng	trong	suoቷ t	cả
mùa	hè,“	Carmen	giải	thı́ch.	Thoቷ i	rữa	là	từ	trong	tuaቹn	của	nó.

“Có	lẽ	tớ	thı́ch	thoቷ i	rữa,”	Tibby	nói.

“Nhưng	thoቷ i	rữa…	không	thı́ch	cậu.”	Carmen	gật	đaቹ u	dứt	khoát,	như	theቻ 	đây	là	lời	cuoቷ i	veቹ
chủ	đeቹ 	này.

Tibby	ngã	ra	sau,	đeቻ 	những	câu	trò	chuyện	lieቷn	thoaቿng	deች 	chịu	vây	quanh	mı̀nh.	Nghe	giọng
nói	maቷy	cô	bạn	gioቷ ng	như	nghe	một	bản	giao	hưởng	quen	thuộc,	với	một	nhạc	cụ	vang	lên	và
át	đi	âm	thanh	của	nhạc	cụ	kia.	Cái	cách	những	điệu	nhạc	noቷ i	với	nhau	và	hòa	âm	khieቷn	nó	cảm
thaቷy	an	toàn.



Cho	đeቷn	khi	Carmen	lái	xe	vào	bãi	đoቻ 	xe	của	beቻ 	bơi	Rockwoood.

“Sao	bọn	mı̀nh	lại	ở	đây?”

“Bọn	mı̀nh	đi	bơi,”	Bee	đáp	lại.

“Sao	bọn	mı̀nh	không	đeቷn	beቻ 	nhà	Lenny?	Tibby	hỏi.

“Boቷ 	mẹ	cậu	aቷy	có	nhà.	Và	Valia	ngủ	roቹ i,”	Carmen	giải	thı́ch.

Nói	theቷ 	là	hieቻu.	Không	người	điên	nào	muoቷ n	đánh	thức	Valia	dậy,	và	cửa	soቻ 	phòng	ngủ	của
bà	trông	ra	phı́a	sau	ngôi	nhà.

“Mà	beቻ 	bơi	này	đóng	cửa	roቹ i.”	Tibby	nghe	vẻ	chua	chát	khi	nói.

“Chı̉	vào	thôi,	okay?”	Bee	nói.

Tibby	theo	ba	cô	bạn	băng	qua	cây	caቹ u	baቿ t	ngang	một	con	lạch	nhỏ	mà	với	nó	có	vẻ	gioቷ ng
một	 luoቹ ng	nước	aቹm	ào	noቷ i	các	phaቹn	không	liên	quan	gı̀	 lại	với	nhau.	Chaቿ c	haኃ n	con	lạch	chứ
nước	thải.	Nó	theo	ba	cô	bạn	lên	những	bậc	thang	doቷ c	dài	vô	tận	mà	với	nó	có	vẻ	gioቷ ng	như	naቷ c
thang	lên	thiêng	đường.	Bọn	nó	tieቷn	tới	cánh	cửa	khóa	chặt,	roቹ i	tỏa	ra	hai	bên.

“Choች 	này	này?”	Bee	gọi	lớn,	chı̉	lên	một	phaቹn	hàng	rào	không	quaቷn	dây	thép	gai.	Khi	bọn	nó
tập	trung	ở	dưới	thı̀	Bee	đã	đang	leo	lên	roቹ i.	“Lên	và	qua,”		nó	hoan	hı̉	gọi,	làm	như	theቻ 	cưỡi	lên
xe	đạp.

“Tớ	không	lên	đâu,”	Tibby	nói

“Tại	sao	không?”	Carmen	và	Lena	đeቹu	quay	đaቹ u	sang	nhı̀n	nó.

Đây	chı́nh	là	kieቻu	trò	chơi	mà	thông	thường	nó	sẽ	tham	gia.	Nhưng	ý	nghı̃	leo	lên	hàng	rào
khieቷn	Tibby	tự	nhiên	cảm	thaቷy	buoቹ n	nôn.	Nó	không	theቻ 	giải	thı́ch	taቷ t	cả	lý	do,	nhưng	nó	bieቷ t
mı̀nh	sẽ	không	làm	theቷ .

“Chı̉	là	tớ	không	muoቷ n	thôi,”nó	nói.

Bee	dừng	lại	phı́a	bên	kia	hàng	rào.	Cả	bọn	rõ	là	thaቷ t	vọng	vı̀	không	khieቷn	Tibby	hào	hứng
với	keቷ 	hoạch.	Bee	leo	ngược	lại.	Bây	giờ	Tibby	thaቷy	raቷ t	tệ.

“Nhưng	các	cậu	cứ	đi	đi,”	nó	nói,	coቷ 	gaቿ ng	lạm	giọng	mı̀nh	vui	vẻ.	“Thật	đaቷy,	đi	đi.	Tớ	không
sao	đâu.	Hơn	nữa,	các	cậu	caቹ n	một	người	đứng	đây	gác…các	cậu	bieቷ t	đaቷy,	như	kieቻu,	đeቹ 	phòng.”
Nghe	có	vẻ	thảm	hại	ngay	cả	với	Tibby.

“tớ	mong	cậu	tham	gia.	Sẽ	chả	vui	vẻ	gı̀	neቷu	không	có	cậu,”	Lena	nói.

“Laቹ n	tới	đi,”	Tibby	đáp	lại,	cảm	thaቷy	mı̀nh	là	một	đứa	toቹ i	tệ	thật	sự.

Roቹ i	nó	ngoቹ i	xuoቷ ng	đó,	thụp	xuoቷ ng	dựa	vào	hàng	rào	–	phı́a	bên	ngoài,	phı́a	không	đúng	–	vờ
như	đang	đứng	gác,	trong	khi	nghe	tieቷng	bạn	bè	tụt	heቷ t	quaቹn	áo	ra	còn	moች i	đoቹ 	lót	và	nhảy	ào
xuoቷ ng	nước.	Bọn	chúng	khẽ	khàng	hơn	so	với	khi	có	Tibby	tham	gia.	Nhưng,	bọn	chúng	vaች n	saኅ n
lòng	vui	chơi.

“Carma,	tớ	sẽ	đeቹn	đáp	cậu,	theቹ .”



Carmen	lieቷ c.	“Im	đi.	Sao	cậu	lại	nói	theቷ ?	Bọn	mı̀nh	không	đeቹn	đáp	nhau.	Không	tı́nh	toán	gı̀
heቷ t.”

Tibby	dừng	lại	trong	chuoች i	hành	động	hứng	khởi	như	điên	đeቻ 	tán	dương	Carmen.	“Vậy	tớ	sẽ
không	trả	lại	đâu.”

“Ơn	Chúa.”	Carmen	nhặt	một	thỏi	Blistex	vị	anh	đào	từ	đoቷ ng	lộn	xộn	trên	bàn	trang	đieቻm
của	Tibby	và	thoa	một	ı́t.	“Taቹ ng	mười	một	à?”

“ƯƱ a,	 check	 in	 ở	 choች 	 leች 	 tân.	 Yêu	 caቹ u	 gặp	 bác	 sı̃	 Barnes.	 Có	 phòng	 đợi	 cho	 bọn	 nhỏ	 trong
trường	hợp	cậu	phải	đợi.”

“Không	vaቷ n	đeቹ .	Choች 	đó	deች 	chịu	như	ở	nhà	mà.”	Carmen	giơ	chieቷ c	sơ	mi	màu	than	chı̀	của
Tibby	lên,	tı́nh	toán	có	nên	cuoችm	hay	không.

“Katherine	sẽ	raቷ t	vui	cho	mà	xem.”

Carmen	ném	trả	cái	 áo	vào	đoቷ ng	lộn	xộn.	“Và	là	dịp	luyện	tập	toቷ t	cho	mı̀nh,	phải	không?”
Giọng	nó	đã	trở	nên	nghiêm	trang.

Tibby	cảm	nhận	được	tâm	trạng	của	bạn	và	chạm	vào	coቻ 	tay	nó.	“Tớ	nghı̃	cậu	đã	giải	quyeቷ t
được	roቹ i,	Carma.”

Carmen	daችn	đường	xuoቷ ng	chân	caቹ u	thang,	nơi	Katherine	đang	háo	hức	đứng	đợi,	ba	lô	vàng
đeo	trên	vai,	mũ	bảo	hieቻm	hockey	nhỏm	lên	trông	hơi	ngang	tàng.

“Saኅ n	sàng	chưa	cưng?”

Katherine	đứng	dậy	trên	gheቷ 	trong	beቷp,	và	không	quan	tâm	gı̀	đeቷn	tı̀nh	trạng	của	mı̀nh,	giơ
tay	lên	theo	kieቻu	người	chuaቻn	bị	lao	đaቹ u	xuoቷ ng	nước.	Nó	nhảy	đeቷn	choች 	Carmen.

Tibby	giúp	Carmen	đặt	Katherine	vào	gheቷ 	trẻ	em	mà	hai	đứa	buộc	vào	xe	Carmen,	và	nhảy
vào	gheቷ 	phụ.	Thoạt	 tiên	Carmen	thả	Tibby	xuoቷ ng	choች 	 làm,	roቹ i	 lái	đeቷn	bệnh	viện.	Khi	đoች 	xe,
Carmen	sung	sướng	trước	tâm	trạng	vui	vẻ	của	Katherine,	thỏ	thẻ	từ	gheቷ 	sau,	không	một	laቹ n
phàn	nàn	veቹ 	việc	lái	xe	của	nó,	hoàn	toàn	ngược	lại	với,	Valia	chaኃng	hạn.

Khi	 hai	 đứa	 nhẹ	 nhàng	 lướt	 qua	 maቷy	 cánh	 cửa	 tự	 động	 vào	 gian	 sảnh	 lớn,	 Carmen	 beቷ
Katherine	lên.	Ngoan	ngoãn,	Katherine	bám	vào	nó	như	một	con	gaቷ u	túi,	cái	mũ	hockey	laቿ c	lư
dưới	caኁm	Carmen.

“Em	nhaቷn	nút	được	không	chị?”	con	bé	hỏi	khi	vào	thang	máy.

“Được,	mười	một.	Một	một,”	Carmen	đaቻy	ngón	tay	trỏ	của	Katherine	theo	hướng	đúng.

Sự	phaቷn	khı́ch	của	con	bé	đoቷ i	với	chuyện	này	khieቷn	Carmen	cảm	thaቷy	như	theቻ 	mı̀nh	vừa	ban
cho	Katherine	một	cuộc	soቷ ng	giàu	sụ	suoቷ t	đời.	“Nicky	luôn	được	nhaቷn,”	Katherine	giải	thı́ch,
nhaቷn	thêm	một	cơ	soቷ 	laቹ n	nữa.

Carmen	không	ngăn	được	maቿ t	mı̀nh	lướt	dọc	các	hành	lang.	Tim	nó	đập	mạnh	hơn	và	nhanh
hơn	bı̀nh	thường	raቷ t	nhieቹu.	Dı̃	nhiên	nó	đang	nghı̃	đeቷn	anh.	Dı̃	nhiên	nó	muoቷ n	gặp	anh.	Nhưng
mặt	khác,	nó	lại	không	muoቷ n.



Nó	đặt	Katherine	lên	quaቹy	leች 	tân	khoa	nhi.	“Katherine	Rollins	đeቷn	gặp	bác	sı̃	Barnes,”	nó	nói
với	người	phụ	nữ	đứng	sau	bàn.

Người	phụ	nữ	vieቷ t	tên	Katherine	và	tı̀m	hoቹ 	sơ	của	con	bé.	“Con	có	muoቷ n	chơi	trong	phòng
chơi	một	chút	không,	cưng?”	cô	hỏi	Katherine.

“Chị	 aቷy	 đi	 cùng	 được	 không	 ạ?”	 Katherine	 chạm	 ngón	 tay	 đang	 giơ	 ra	 chı̉	 ngay	 lên	má
Carmen.

“Dı̃	nhiên	được,”	người	phụ	nữ	nói,	roቹ i	chı̉	loቷ i	cho	họ.

Carmen	không	theቻ 	ngăn	mı̀nh	ngoái	lại	nhı̀n	khi	bước	đi.	Một	phaቹn	trong	nó	thực	sự	muoቷ n
gặp	anh.	Một	phaቹn	lớn.

Thôi,	laቹ n	khác	vậy,	nó	nghı̃,	bước	chân	vào	phòng	chơi.	Căn	phòng	sáng,	tràn	ngập	ánh	sáng,
có	vài	đứa	trẻ	và	raቷ t	nhieቹu	đoቹ 	chơi	cũng	như	mô	hı̀nh	đoቹ 	đạc.	Carmen	đành	phải	đứng	hoặc
ngoቹ i	trên	sàn,	vı̀	chaቿ c	chaቿn	nó	không	theቻ 	vừa	với	chieቷ c	gheቷ 	Elmo.	Và	neቷu	nhờ	một	phép	lạ	nào
đó	mà	vừa	được,	nó	sẽ	không	đứng	lên	noቻ i.	Nó	mường	tượng	ra	cảnh	mı̀nh	bước	ra	khỏi	bệnh
viện	với	chieቷ c	gheቷ 	nhựa	Elmo	đỏ	dı́nh	chặt	vào	mông.

“Này,	em.”	Nó	đặt	Katherine	xuoቷ ng	trước	một	đoቷ ng	hạt	và	chı̉nh	lại	mũ	bảo	hieቻm	cho	con
bé.	“Em	muoቷ n	chơi	gı̀	nào?”

Katherine	nhảy	múa,	sung	sướng	tột	độ.	Nó	mang	lại	một	cái	thuyeቹn	Noah,	một	chieቷ c	mộc
caቹm,	hai	con	roቷ i	và	một	cuoቷ n	sách.	Carmen	bieቷ t	Katherine	luôn	meቷ ch	lòng	khi	bạn	bè	chị	Tibby
đeቷn	mà	toàn	chơi	với	Tibby.	Bây	giờ	nó	có	Carmen	cho	riêng	mı̀nh	nó.

Carmen	nghe	một	bé	gái	cười	khúc	khı́ch	từ	phı́a	sau	một	nhà	búp	bê	lớn	đặt	ở	góc	phòng.
Nó	cũng	thaቷy	thò	ra	một	vài	phaቹn	của	một	người	đàn	ông	–	cha	bé	gái,	chaቿ c	theቷ .	Carmen	tưởng
tượng	ra	cảnh	nó	và	Katherine	có	theቻ 	chieቷm	ngôi	nhà	búp	bê	một	khi	hai	cha	con	kia	đi	khỏi.
Hai	thaኁ ng	nhóc	sinh	đôi	đang	ném	bóng	roቻ 	Neϐl	vào	nhau.	Carmen	phát	hiện	ra	một	quả	bóng
đã	bị	ai	đó	laቷy	maቷ t	vài	mieቷng.

“Hay	chơi	theቷ 	này?”	Katherine	đang	laቿ c	những	con	vật	rơi	ra	khỏi	thuyeቹn.

Bọn	nó	chơi.	Có	raቷ t	nhieቹu	con	vật	lẻ	cặp	trong	phiên	bản	câu	chuyện	veቹ 	Noah	này,	haኃ n	là	do
bị	maቷ t	và	bị	ăn	trộm,	nhưng	Katherine	không	có	vẻ	quan	tâm	laቿm.	Carmen	là	hà	mã,	voi,	sư	tử
và	chim	cánh	cụt.	Raቷ t	toቷ t,	vı̀	Carmen	đã	 luôn	có	khieቷu	giả	giọng	và	tieቷng	động	vật.	Với	chim
cánh	cụt,	nó	thực	sự	nhập	thân	vào	nhân	vật.	Trong	trường	hợp	này,	chim	cánh	cụt	của	nó	là
một	thành	viên	băng	đảng	Maϐia,	kieቻu	như	Marlon	Brando	trong	The	Godfather,	chı̉	là	theo	kieቻu
chim	cánh	cụt	thôi.	Katherine	cười	sặc	sụa	đeቷn	noች i	nó	thôi	không	gây	oቹ n	ào	nữa.	Những	người
đaኁng	sau	nhà	búp	bê	cũng	cười.	Hai	thaኁ ng	bé	sinh	đôi	thı̀	háo	hức	đi	vòng	quanh	chúng.

Baቷ t	thı̀nh	lı̀nh	Carmen	nhận	ra	cái	chân	thò	ra	nhà	búp	bê	mang	giày	màu	nâu.	Cụ	theቻ 	là	một
chieቷ c	Puma	màu	nâu.	Nó	im	bặt	không	theቻ 	hiện	đoạn	độc	thoại	của	chim	cánh	cụt	nữa.	Vài	giây
sau,	một	khuôn	mặt	xuaቷ t	hiện	phı́a	trên	thanh	cột	choቷ ng	nhà	thu	nhỏ.

Nó	che	maቿ t	baኁ ng	cả	hai	tay	vı̀	cảm	thaቷy	bẽ	bàng	kinh	khủng.	“Chào,	Win.”	Còn	kieቻu	nào	nói
to	hơn	nữa	không?



Cả	người	anh	hiện	ra	từ	sau	nhà	búp	bê.	Anh	đang	coቷ 	không	mı̉m	cười.	Không,	chaቿ c	haኃ ng	là
đeቻ 	không	cười	phá	lên.	Cười	nó.

“Chào,	Carmen,”	anh	nói.	Anh	bò	lại	choች 	nó	đang	ngoቹ i	xeቷp	baኁ ng	trên	sàn.	Anh	huých	khoeo
tay	nó	và	khieቷn	cánh	tay	đang	choቻ ng	lên	của	nó	sụp	xuoቷ ng.	“Tớ	có	theቻ 	nói	với	cậu	là	cả	đời	tớ
chưa	từng	được	nghe	tieቷng	một	con	chim	cánh	cụt	nào	vui	hơn	theቷ 	không?	Tớ	thậm	chı́	không
bieቷ t	chim	cánh	cụt	bieቷ t	nói	đaቷy.”

“ha	ha,”	Carmen	nói,	duoች i	thaኃ ng	tay	ra.	Nó	coቷ 	đứng	lên	và	laቷy	lại	chút	ı́t	nhỏ	nhoi	lòng	tự	tôn.

Nó	haቿ ng	giọng.	“Win,	đây	là	Katherine.	Katherine	là	bạn	tớ.	Katherine,	đây	là	Win.”

Katherine	đứng	dậy	kieቻu	raቷ t	trịnh	trọng.	“Xin	chào,”	nó	nói.

Win	chı̉	vào	chieቷ c	mũ	của	con	bé.	“Anh	thı́ch	nhãn	dán	của	em.”

Con	bé	gật	đaቹ u.	“Em	làm	vỡ	sọ	mı̀nh.”

Carmen	nhı̀n	thaቷ t	kinh.	“Em	không	làm	vỡ	sọ,	cưng	à.	Em	chı̉	làm	rạn	thôi.”

Katherine	phaቻy	tay	ý	bảo	chuyện	nhỏ	như	con	thỏ.

“Và	nó	đang	lành	lại	cực	nhanh,”	Carmen	nói	thêm,	chaቿ c	haኃ n	là	do	chı́nh	mı̀nh.

Carmen	bieቷ t	Win	đang	coቷ 	đeቻ 	trông	nghiêm	nghị.	“Maddie	ơi.”

Một	bé	gái	xinh	xaቿ n	da	nâu	thò	đaቹ u	ra	bên	trên	nhà	búp	bê.	“Đây	là	Katherine,”	anh	nói.

Katherine	tieቷn	ngay	lại	nhà	búp	bê.	“Này,	tớ	xem	cái	đó	được	không?”

“Neቷu	aቷy	không	làm	lộn	xộn	phòng	khách,”	Maddie	cho	phép.	Maddie	trạc	khoảng	boቷ n	tuoቻ i,
đủ	lớn	hơn	Katherine	đeቻ 	tỏ	ra	có	sức	quyeቷn	rũ	hoàn	toàn.

Win	đang	ngoቹ i	sát	Carmen	trên	sàn.	Nó	có	theቻ 	cảm	thaቷy	hơi	aቷm	từ	cơ	theቻ 	anh.	Nó	có	theቻ
ngửi	thaቷy	mùi	anh.	Anh	có	mùi	hơi	mặn,	như	cây	đào	lộn	hột,	và	hơi	ngọt,	như	daቹ u	gội	mùi
xoài.	Nó	thaቷy	chóng	mặt.

“Tớ	ngạc	nhiên	khi	gặp	cậu	ở	đây,”	nó	nói,	thaቷy	thẹn	sau	màn	gaቹm	roቷ ng	và	nạt	nộ	với	những
con	thú	nhựa.

“Đây	là	việc	tớ	làm	mà.”

“YƵ 	tớ	là,	tớ	bieቷ t	cậu	làm	việc	ở	đây…”	nó	lên	tieቷng.

“Không,	đây	chı́nh	xác	là	việc	tớ	làm.	Từ	chı́n	giờ	sáng	đeቷn	hai	giờ	chieቹu	tớ	làm	việc	ở	khoa
nhi,	chủ	yeቷu	là	ở	đây,	trong	phòng	chơi.	Tớ	chơi	với	bọn	trẻ	khi	cha	mẹ	chúng	nói	chuyện	với
bác	sı̃.”

Nó	nhướng	mày.	“Thật	ư.”

“ƯƱ a.	Và	neቷu	cậu	caቹ n	việc	làm,	tớ	sẽ	thuê	cậu	ngay	lập	tức.	Cậu	khieቷn	choች 	này	nhộn	quá	trời
với	con	chim	cánh	cụt	đó.”



Nó	nhaቿm	nghieቹn	maቿ t	lại.	“Thôi	đi.”

“Chı̉	có	đieቹu	lương	trả	không	cao	thôi,”	anh	nói.

“Bao	nhiêu?”	nó	hỏi.

“Không	đoቹ ng	nào.”

“Không	toቷ t	laቿm	nhı̉.”

“Lương	sẽ	cao	hơn	sau	hai	giờ.	Roቹ i	tớ	lên	lão	khoa	đeቻ 	tiêu	khieቻn	làm	vui	lòng	các	cụ	già.	Họ
luôn	giục	tớ	đi	mua	đoቹ 	cho	họ	ở	máy	bán	hàng.	Tớ	đeቷn	nợ	naቹ n	khi	làm	việc	này	maቷ t.”

Một	y	tá	xuaቷ t	hiện	ở	cửa	phòng	chơi.	“Katherine	Rollins?”

Carmen	đứng	dậy.	“Katherine	ơi.	Đeቷn	lượt	bọn	mı̀nh	roቹ i.”

Win	cũng	đứng	lên.	“Em	gái…	cậu?”	anh	hỏi.

“Không.	Tớ	là	con	một,”	Carmen	nói.	Nó	không	bieቷ t	sao	mı̀nh	lại	nói	theቷ .	Đúng	vậy	thật,	phải,
nhưng	đúng	theo	một	kieቻu	hẹp	hòi	và	nhỏ	bé	đeቷn	độ	nó	gioቷ ng	như	một	lời	nói	doቷ i.

“Con	bé	là…?”

“Em	gái	Tibby	bạn	tớ.	Nó	ngã	từ	cửa	soቻ 	xuoቷ ng	vài	tuaቹ n	trước.	Nó	sẽ	khỏe	thôi,	nhưng	phải	đi
kieቻm	tra	raቷ t	nhieቹu	đeቻ 	xem	tı̀nh	hı̀nh	bı̀nh	phục	theቷ 	nào.	Tibby	lẽ	ra	phải	đưa	con	bé	đi,	nhưng
hôm	nay	bạn	aቷy	phải	làm	thêm	ca	và	bạn	aቷy	đang	coቷ 	tieቷ t	kiệm	tieቹn	đeቻ…”	Carmen	nhı̀n	lên.	“Sao
tớ	lại	nói	với	cậu	taቷ t	cả	những	chuyện	này	nhı̉?”

Anh	nhún	vai,	mı̉m	cười.	“Tớ	không	bieቷ t.”

“Đi	nào,	Katherin,”	nó	gọi.	Katherine	đang	daቹn	dứ	không	muoቷ n	chia	tay	với	Maddie	và	nhà
búp	bê.

“Tuy	nhiên,	cậu	có	theቻ 	keቻ 	với	tớ	thêm,”	anh	nói	thêm.	“Tớ	sẽ	nghe	baቷ t	cứ	thứ	gı̀	cậu	muoቷ n	keቻ
cho	tớ.”

Nó	nghe	trong	giọng	anh,	trong	cái	giọng	đặc	biệt	tràn	đaቹy	hy	vọng,	raኁ ng	anh	nói	thực	lòng.
Nó	bieቷ t	anh	nói	thực	theo	một	cách	thực	chứ	không	phải	đeቻ 	tỏ	ra	duyên	dáng		hay	tán	tı̉nh.	Anh
thực	sự	tò	mò	veቹ 	nó;	anh	đeቻ 	ý	raቷ t	kỹ.	Nó	bieቷ t	anh	thực	sự	muoቷ n	bieቷ t	nó.	Và	ở	một	khı́a	cạnh	nào
đó,	việc	này	khieቷn	nó	sung	sướng	như	baቷ t	kỳ	đieቹu	gı̀	nó	có	theቻ 	tưởng	tượng	ra.

Nhưng	ở	một	khı́a	cạnh	khác,	việc	này	khieቷn	nó	buoቹ n.	Bởi	vı̀	cô	gái	mà	anh	muoቷ n	bieቷ t	không
phải	nó.	Anh	không	nhı̀n	thaቷy	bản	chaቷ t	thực	của	nó.	Anh	đang	thaቷy	nó	là	một	người	toቷ t	bụng,	vị
tha,	quan	tâm	đeቷn	những	người	xung	quanh.	Anh	đang	đi	đeቷn	những	keቷ t	 luận	hoàn	toàn	sai
laቹm.

Và	còn	tệ	hơn	nữa,	nó	đang	đeቻ 	anh	làm	theቷ .
 



		

 

 

 

 

 



		

	“Vreeland!	Vı̀	Chúa,	dừng	ngay	việc	taቿm	naቿng	và	giúp	anh	bỏ	những	thứ	này	xuoቷ ng	nước	đi!”

	Bridget	mở	một	maቿ t	 roቹ i	ngoቹ i	dậy	 trên	caቹ u	 tàu.	Nó	bật	cười.	Eric	đang	coቷ 	kéo	boቷ n	chieቷ c
kayak	xuoቷ ng	hoቹ 	cùng	một	lúc,	và	trông	anh	không	khéo	léo	laቿm.

“Boቹ 	ơi,”	nó	roቷ ng	 lên	giả	vờ	đúng	kieቻu	giọng	 lè	nhè	sướt	mướt,	chậm	rãi	của	cô	bạn	cùng
cabin	Katie.	“Anh	đeቷn	muộn.	Em	không	theቻ 	nào	cứ	làm	hộ	anh	như	theቷ 	này	mãi	được.”	Bridget
lại	naኁm	xuoቷ ng,	goቷ i	đaቹ u	 lên	khuỷu	tay,	đeቻ 	Cái	quaቹn	Du	lịch	ngập	chı̀m	trong	 ánh	naቿng.	Nó	đã
chuaቻn	bị	saኅ n	bè,	mái	chèo,	áo	phao,	giày	đi	nước,	và	cả	thuyeቹn	đôi	kayak.	Nó	luôn	đeቷn	sớm,	anh
luôn	đeቷn	muộn.	Anh	luôn	giả	vờ	cáu	kı̉nh	khi	phải	làm	lượng	việc	raቷ t	nhỏ	nó	đeቻ 	lại	cho	anh.

“Anh	bieቷ t	đây	là	lũ	trại	viên	tôong	thường,”	anh	nói.

Đây	là	một	câu	đùa	nữa	của	hai	người.	Ba	tuaቹ n	ở	trại	và	gaቹ n	như	không	có	ai	đeቷn	tham	gia
hoạt	động	của	họ.	Thả	bè	hóa	ra	không	gợi	cảm	như	cưỡi	xe	đạp	leo	núi.	ƯƱ 	thı̀	có	một	nhóm
nhỏ	bọn	con	trai	thı̉nh	thoảng	xuaቷ t	hiện,	nhưng	theo	như	Eric,	bọn	nó	không	đeቷn	vı̀	thuyeቹn	bè.

Neቷu	đây	không	phải	khu	vực	không-đong-đưa,	Bridget	đã	nháy	maቿ t	nói,	“E	hèm,	anh	nghı̃	tại
sao	bọn	nó	lại	ở	đây?”	Nhưng	nó	không	làm	theቷ .

“Sao	anh	lại	xua	trại	viên	đi?”	Bridge	hỏi.	Mặt	trời	khieቷn	nó	huyên	thuyên.

“Vı̀	anh	không	muoቷ n	làm	việc.	Anh	muoቷ n	ngoቹ i	một	choች .”

Nghe	 theቷ 	 Bridget	mı̉m	 cười.	 Nó	 bieቷ t	 anh	 sẽ	 hoạt	 động	 ghê	 gớm	 theቷ 	 nào	 trên	 sân	 bóng.
Nhưng	từ	hai	rưỡi	đeቷn	năm	giờ	hai	đứa	gaቹ n	như	chı̉	ngoቹ i	không.	Mọi	thứ	đang	khuôn	thành
một	nhịp	tuyệt	đẹp	–	baቿ t	bản	thân	và	đội	của	mı̀nh	lao	động	cật	lực	không	thương	xót	vào	buoቻ i
sáng	và	ăn	không	ngoቹ i	roቹ i	dưới	ánh	mặt	trời	với	chàng	trai	mı̀nh	yêu	suoቷ t	buoቻ i	chieቹu.

Nó	 đứng	dậy.	Maቷy	 ngày	 vừa	 roቹ i	 nó	 đã	 đặc	 biệt	 caቻ n	 trọng	 khi	mặc	 bộ	 áo	 taቿm	một	mảnh
Speedo	kém	sexy	nhaቷ t,	nhưng	bộ	này	baቻ n	roቹ i.	Hơn	nữa,	hôm	nay	không	phải	 là	ngày	baቷ t	kỳ.
Hôm	nay	là	ngày	mặc	Cái	Quaቹn	Du	lịch.	Nó	mang	theo	cái	quaቹn	sau	khi	nghı̉	cuoቷ i	tuaቹ n	ở	nhà,	và
bây	giờ	sự	hiện	diện	của	cái	quaቹn	làm	cho	không	khı́	có	vị	ngọt	ngào	đặc	biệt,	thậm	chı́	còn
đậm	hơn	mùi	kim	ngân	phảng	phaቷ t.	Hôm	nay	nó	mặc	cái	quaቹn	ra	ngoài	bộ	bikini	xanh	đẹp	nhaቷ t
của	nó.	Tuy	nhiên,	Eric	chaቿ c	haኃ n	chaኃng	buoቹ n	đeቻ 	ý	hay	quan	tâm.	(Có	không	nhı̉?)	Tại	sao	nó	lại
bận	tâm	đeቷn	chuyện	này?

Khi	nóng	quá,	nó	caቻ n	thận	tụt	Cái	quaቹn	xuoቷ ng,	gập	lại,	đặt	trên	caቹ u	tàu.	Nó	laቿ c	tóc	bung	ra
khỏi	bı́m.	Tự	thỏa	mãn	mı̀nh,	nó	nhướn	người	ưỡn	cong	nhảy	từ	caቹ u	tàu	xuoቷ ng	hoቹ .	Nó	lặn	sâu,
khi	chạm	đeቷn	lòng	hoቹ 	đaቹy	đá	cuội	mới	dừng	lại.	Nó	từ	từ	ngoi	lên	mặt	nước.	Phoቻ i	nó	luôn	có
khả	năng	chịu	đựng	toቷ t.	Khi	nó	noቻ i	lên,	Eric	đang	đưa	maቿ t	tı̀m	nó.

“Gı̀	theቷ ?	Em	là…	cá	heo	à?”

	Nó	vờ	bị	xúc	phạm	khi	ngoi	lên	roቹ i	lại	lặn	xuoቷ ng.	“Cám	ơn	raቷ t	nhieቹu.	Eric	ạ,	haቹ u	heቷ t	con	gái
không	thı́ch	bị	gọi	là	cá	heo.	Neቷu	không	chaቿ c	thı̀	anh	cứ	thử	hỏi	bạn	gái	anh	xem.”



“Con	người	thı̀	thường	không	ở	dưới	đó	lâu	theቷ 	được.”

“Chı̉	có	anh	mới	theቷ .”	Nó	bơi	lại	hàng	kayak	baኁng	nhựa.	“Này,	anh	có	muoቷ n	lên	thử	cái	này
không?”

Đây	là	một	ý	nghı̃	mới	lạ.	“Haኃn	roቹ i.	Chúng	ta	cũng	nên	trông	như	theቻ 	bieቷ t	mı̀nh	đang	làm	gı̀.”
Nó	kéo	một	cái	thuyeቹn	đôi	từ	trên	bờ	loቻ n	nhoቻ n	đá	xuoቷ ng	khoảng	nước	nông.	Nó	ngoቹ i	lên	phı́a
trước	và	đặt	mái	chèo	vào	đúng	choች .	Anh	lội	xuoቷ ng	nước	theo	sau	nó.

Khi	leo	lên	thuyeቹn,	anh	coቷ 	tı̀nh	làm	con	thuyeቹn	tròng	trành	heቷ t	mức	khieቷn	nó	cười	ngaቷ t.	Anh
ngoቹ i	xuoቷ ng.

“Em	nghı̃	anh	quên	một	thứ,”	nó	nói.

Anh	nhı̀n	quanh.	Anh	nhún	vai.

“Mái	chèo?”

“Oቺ ,	nhı̉.”	Anh	ngoቹ i	lại,	ngửa	mặt	ra	dưới	mặt	trời.

“Chúng	có	thực	sự	quan	trọng	laቿm	không?”	Anh	đang	coቷ 	không	bật	cười.

“Em	không	chaቿ c	có	theቻ 	gọi	là	chèo	thuyeቹn	kayak	neቷu	anh	chı̉	trôi	leቹnh	beቹnh,”	nó	nói.	Nhưng
nó	bỏ	mái	chèo	vào	trong	thuyeቹn	roቹ i	naኁm	xuoቷ ng.	Hai	đứa	trôi	leቹnh	beቹnh	một	lúc.

Chı̉	trong	moች i	một	tuaቹ n,	đã	có	raቷ t	nhieቹu	thời	gian	bı̀nh	lặng	bên	nhau	mà	Bridget	được	thoải
mái	với	anh.	Họ	nói	chuyện	veቹ 	mọi	thứ.	Thật	kỳ	lạ	khi	gieቷ t	thời	gian	với	một	người	mà	bạn	say
đaቿm.

Nó	thu	heቷ t	cam	đảm	nhaቿ c	đeቷn	Kaya,	một	cách	tự	nhiên,	ı́t	nhaቷ t	một	hay	hai	laቹ n	moች i	ngày.	Nó
muoቷ n	anh	bieቷ t	nó	hieቻu.	Nó	muoቷ n	anh	bieቷ t	nó	tôn	trọng	việc	anh	có	bạn	gái	và	nó	sẽ	không	coቷ
làm	kỳ	đà	cản	mũi.

Anh	ngaቻng	đaቹ u	lên.	“Bee,”	anh	nói.

“Ơi?”

“Bee!”

Nó	nhı̀n	lên.	Anh	nghe	có	vẻ	khaቻn	caቷ p.

“Sao?”
“Không,	ong!”

Anh	chı̉,	và	đột	nhiên	nó	nghe	tieቷng	vo	ve	cạnh	tai.	Nó	hét	toáng	và	đập	mạnh	xua	đi,	tieቷng
vo	ve	chuyeቻn	sang	tai	kia.	Nó	đứng	bật	dậy.	Cái	kayak	tròng	trành	dữ	dội.

Con	ong	bay	từ	nó	sang	anh,	chui	vào	tóc	anh.	Anh	nhảy	bật	dậy	và	càng	khieቷn	thuyeቹn	tròng
trành	hơn.

Nó	rı́t	lên,	cười	lớn.	Nó	lúc	laቿ c	cái	thuyeቹn,	coቷ 	đứng	vững.	Anh	hét	và	lúc	laቿ c	lại.	Nó	rơi	tõm
xuoቷ ng	nước	trước.	Nó	nghe	tieቷng	tõm	của	anh	ngay	sau	đó.	Khi	ngoi	lên,	cả	hai	đeቹu	cười	sặc
sụa	hơn.



Nó	thoቻ i	phı̀	phı̀	và	ho	cho	nước	ra	khỏi	mũi.	“Em	nghı̃	chúng	ta	thực	sự	trông	như	theቻ 	chúng
ta	bieቷ t	mı̀nh	đang	làm	gı̀.”

Lena	đeቷn	gặp	Annik	trước	giờ	học.	Nó	moቹ 	hôi	moቹ 	kê	nheች 	nhại	do	làm	việc	ở	nhà	hàng,	chân	đau
còn	sơ	mi	thı̀	baቻ n	thı̉u,	nhưng	nó	lại	khá	hài	lòng	với	bản	thân.	“Cái	cô	ở	văn	phòng	hoች 	trợ	tài
chı́nh	của	RISD	bảo	neቷu	em	gửi	portfolio	đeቷn	hội	đoቹ ng	trước	ngày	mười	lăm	tháng	Tám,	em
vaችn	có	theቻ 	đủ	đieቹu	kiện	được	học	boቻ ng.”

Annik	mı̉m	cười	rạng	rỡ.	“Làm	giỏi	laቿm.”

“Em	đã	báo	trước	với	họ	cha	em	sẽ	yêu	caቹ u	trả	lại	tieቹn	đặt	cọc,	và	em	đeቹ 	nghị	cô	aቷy	vaች n	giữ
em	trong	danh	sách	đăng	ký.	Cô	aቷy	bảo	em	phải	đóng	tieቹn	đặt	cọc	trước	cuoቷ i	tháng	này.”
“Em	có	đóng	được	không?”

“Em	vừa	nhận	thêm	ba	ca	nữa	ở	choች 	làm	boቹ i	bàn.	Em	ghét	công	việc	này	vô	cùng,	nhưng	có
lương.”

Annik	voች 	lên	lưng	nó.	Xe	lăn	làm	cơ	baቿp	con	người	ta	to	lên,	Lena	nghı̃.

“Đó	chı́nh	là	thứ	cô	gọi	là	đaቷ u	tranh,”	Annik	nói	một	cách	tán	dương.

“Tuy	nhiên,	đủ	đieቹu	kiện	và	được	nhận	là	hai	chuyện	khác	nhau,”	Lena	bảo	cô.	“Chı̉	còn	lại
một	học	boቻ ng	toàn	phaቹn	duy	nhaቷ t,	và	họ	có	trên	bảy	mươi	porfolio	đang	xem	xét	roቹ i.”

Annik	nhı̀n	traቹ n	nhà.	“Theቷ 	đaቷy.	Vậy	thı̀	toቷ t	hơn	em	phải	làm	được	cái	gı̀	đó	có	giá	trị.”

Sau	giờ	học,	Annik	đợi	Lena	lau	xong	sàn	nhà.	“Em	có	một	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ 	rảnh	không?”	cô
hỏi.

Lena	nghı̃	có	theቻ 	gọi	veቹ 	nhà	phịa	ra	cớ.	“Có	ạ.”	Efϐie	sẽ	bao	che	cho	nó	neቷu	caቹ n	thieቷ t.

“Cô	muoቷ n	xem	thử	với	người	maችu	ngoቹ i	lâu	hơn	thı̀	em	có	theቻ 	làm	được	gı̀.	Cô	sẽ	ngoቹ i	maችu
cho	em.	Cô	dı̃	nhiên	không	đứng	làm	maችu	được	roቹ i.”	Annik	có	vẻ	sung	sướng	với	câu	đùa	của
mı̀nh.

Lena	rụt	rè	không	dám	cười.	“Cô	có	chaቿ c	là	mı̀nh	muoቷ n	theቷ 	không	ạ?”	nó	hỏi.

“Cô	raቷ t	vui	được	làm	việc	này.	Cô	sẽ	chuaቻn	bị	ở	đây.”	Cô	lăn	xe	lại	choች 	cửa	soቻ .	“Đeቻ 	được	ánh
sáng	toቷ t,	chúng	ta	còn	khoảng	một	tieቷng	nữa	thôi.”Lena	cảm	thaቷy	hơi	e	dè	khi	dựng	giá	vẽ	lên.
Thật	kỳ	khi	nhı̀n	thaኃ ng	vào	giáo	viên	của	mı̀nh,	nhưng	một	khi	baቿ t	đaቹ u	vẽ,	Lena	trở	nên	mải
mê.	Nó	vẽ	liên	tục	không	nghı̉	trong	ba	mươi	phút	lieቹn.	Roቹ i	Annik	ngaቻng	cao	coቻ 	lên	một	chút	và
Lena	vẽ	 thêm	ba	mươi	phút	nữa.	Nó	 chưa	bao	giờ	vẽ	quá	hai	mươi	phút	maችu,	và	 thật	kı́ch
thı́ch.

Sự	e	dè	quay	trở	lại	khi	Annik	nhı̀n	bài	vẽ	của	nó.	Annik	nhı̀n	bài	vẽ	caቻ n	thận,	đaቻy	xe	lăn	đeቷn
trước	roቹ i	ra	sau	một	chút.	Lena	caቿ n	móng	tay	sơn	hoቹ ng,	đợi.

“Lena?”

“Vâng?”	Nó	thoቷ t	ra	hơi	the	thé.



“Bài	vẽ	này	không	toቹ i	chút	nào.”

“Cám	ơn	cô.”	Lena	bieቷ t	thứ	gı̀	khác	nữa	đang	đeቷn	sau.

“Nhưng	em	không	vẽ	xe	lăn	của	cô.”

“YƵ 	cô	là	sao	ạ?”	Lena	ngay	lập	tức	cảm	thaቷy	ngượng	ngùng.

“YƵ 	cô	là,	em	vẽ	đeቷn	vai	cô.	Em	chaቿ c	chaቿn	nhı̀n	thaቷy	một	cái	xe	ở	góc	đó,	nhưng	em	không	vẽ.

Sao	lại	theቷ ?”

Lena	cảm	thaቷy	má	nóng	bừng.	“Em	không	rõ,”	tieቷng	nhỏ	gaቹ n	như	không	nghe	được.

“Không	phải	cô	đang	coቷ 	tı̀nh	làm	khó	em,”	Annik	nói.	“Chı̉	là	cái	xe	là	một	phaቹn	raቷ t	lớn	gaቿ n
lieቹn	với	con	người	cô,	em	hieቻu	cô	nói	gı̀	không?	Cô	dành	cho	nó	đủ	mọi	cảm	giác	phức	tạp	và
sâu	nặng,	dı̃	nhiên	có	cả	oán	giận	nữa,	nhưng	nó	là	một	phaቹn	của	cô.	Em	không	theቻ 	mô	tả	cô	mà
không	có	nó.	Cô	ngạc	nhiên	khi	em	bỏ	nó	không	vẽ.”

Lena	cảm	thaቷy	toቹ i	tệ.	Nó	nghı̃	Annik	có	theቻ 	thaቷy	nặng	neቹ 	neቷu	nó	vẽ	cái	xe.	Nó	đã	không	bieቷ t
phải	làm	gı̀,	vı̀	vậy	không	thực	sự	nghı̃	nhieቹu	cho	laቿm,	nó	tránh.

“Em	có	theቻ 	vẽ	một	bức	tranh	cực	kỳ	đẹp,	Lena	ạ.	Cô	có	theቻ 	nói	đây	là	phương	pháp	đúng	cho
em	–	chân	dung,	maችu	ngoቹ i	lâu.	Cô	có	theቻ 	thaቷy	em	phản	ứng	với	cử	chı̉	và	bieቻu	hiện	nét	mặt	sâu
saቿ c	đeቷn	mức	nào.	Em	sẽ	vượt	trội	ở	mặt	này	neቷu	em	chăm	chı̉.”	Annik	nói	với	taቷ t	cả	sự	chân
thành.	“Nhưng	Lena?”

“Vâng?”
“Em	phải	vẽ	cái	xe	lăn.”

 

*
*					*

Tibby	chưa	bao	giờ	thı́ch	Loretta	cho	đeቷn	khi	Loretta	bị	sa	thải.
Lý	do	chı́nh	Tibby	không	 thı́ch	chị	 là	 vı̀	Tibby	đã	quá	 lớn	không	phải	 là	đoቷ i	 tượng	 trong

quyeቹn	hạn	 của	Loretta	nữa,	 aቷy	 vậy	mà	Loretta	 cư	xử	 cứ	như	 theቻ 	 chị	 là	 người	 trông	 trẻ	 của
Tibby	vậy.

Roቹ i	có	laቹ n	Loretta	bỏ	cái	áo	cashmere	đẹp	nhaቷ t	của	Tibby	vào	máy	saቷy	và	làm	nó	co	lại	nhỏ
đeቷn	noች i	ngay	cả	Katherine	cũng	không	mặc	vừa.	Tibby	bieቷ t	đó	là	chuyện	nhỏ	nhặt,	nhưng	nó
thù	raቷ t	dai.

Baቷ t	chaቷ p	taቷ t	cả	những	chuyện	đó,	Tibby	sợ	hãi	khi	boቷ 	mẹ	không	thuê	Loretta	nữa.	Sợ	hãi	và
thaቷy	tội	loች i.

“Không	phải	loች i	của	chị	aቷy.”	Tibby	bảo	vệ	Loretta	với	boቷ 	mẹ	khi	nghe	tin.	“Neቷu	chuyện	này	là
loች i	của	người	nào	đaቷy	thı̀	đó	phải	là	của	con	vı̀	đã	đeቻ 	cửa	soቻ 	trên	taቹ ng	mở.”



Nhưng	boቷ 	mẹ	nó	kiên	quyeቷ t	giữ	quyeቷ t	định,	và	Tibby	cảm	thaቷy	 raቷ t	kinh	khủng	cho	Loretta.
Trong	hàng	giờ	 lieቹn	ngoቹ i	 lı̀	 trong	căn	phòng	bừa	bộn	 (cửa	soቻ 	đóng	an	 toàn),	Tibby	nghı̃	 raቷ t
nhieቹu	đeቷn	Loretta	và	nhớ	chị.

Trước	đó,	Tibby	chưa	bao	giờ	nhận	ra	đaቹ u	óc	Loretta	đơn	giản	đeቷn	mức	nào.	Chị	hieቷm	khi
laቷy	làm	khó	chịu	vı̀	baቷ t	cứ	việc	gı̀.	Chị	coቷ 	gaቿ ng	đánh	tan	baቹ u	không	khı́	căng	thaኃ ng	trong	gia	đı̀nh
Rollin	baኁ ng	sự	nhẹ	nhàng	và	hài	hước.	Chị	là	bậc	thaቹy	trong	việc	khieቷn	cả	Nicky	và	Katherine
quên	đi	hay	thôi	không	quaቷy	nữa.	Đây	là	đieቹu	bây	giờ	Tibby	chua	chát	nhớ	nhung,	khi	nó	nghe
mẹ	đương	đaቹ u	và	cãi	lộn	với	Nicky	heቷ t	ngày	này	sang	ngày	khác,	khieቷn	thaኁ ng	bé	quạt	lại	mẹ	đaቹy
hoች n	xược.	Tibby	tự	hỏi	sao	mẹ	mı̀nh	lại	học	hỏi	được	quá	ı́t	sau	bao	năm	có	một	taቷm	gương
khôn	ngoan	là	Loretta.

Một	đêm	Tibby	thức	khuya	và	boች ng	dưng	muoቷ n	khóc	ghê	gớm.	Nó	quệt	nước	maቿ t	cay	đaቿng
đau	khoቻ 	bởi	bieቷ t	Loretta	giờ	đây	không	có	việc	 làm	nữa,	bởi	bieቷ t	 chı́nh	vı̀	 loች i	 của	mı̀nh	mà
Loretta	không	có	việc	làm	nữa,	và	cũng	vı̀	chưa	bao	giờ	nói	với	Loretta	chị	tuyệt	vời	theቷ 	nào.

Sáng	hôm	sau	Tibby	tı̀m	thaቷy	địa	chı̉	nhà	Loretta	trong	soቻ 	của	mẹ.	Nó	kẹp	tóc	baኁ ng	cái	kẹp
mà	Loretta	đã	tặng	Giáng	sinh	hai	năm	trước,	mặc	cái	áo	sơ	mi	vàng	vui	maቿ t	nhaቷ t,	chui	vào	xe,
và	khởi	hành	đeቷn	khu	ngoại	ô	của	Prince	George’s	Country.	Nó	không	có	gı̀	daች n	đường	ngoài
một	taቷm	bản	đoቹ 	khu	đô	thị	Greater	Washington,	D.C.,	và	một	lô	một	loቷ c	tội	loች i.

Tibby	phải	maቷ t	hai	tieቷng	rưỡi	(một	tieቷng	rưỡi	bị	lạc)	tı̀m	đường,	nhưng	nét	mặt	Loretta	khi
chị	nhı̀n	thaቷy	Tibby	khieቷn	mọi	thứ	đeቹu	đáng	giá.	Ngay	cả	neቷu	Tibby	bị	lạc	hai	mươi	tư	giờ	trên
đường	veቹ 	nhà.

“Tiếng	La	Tinh”	Loretta	phun	ra	một	tràng	tieቷng	Tây	Ban	Nha.

Không	những	Loretta	có	vẻ	không	nuôi	dưỡng	chút	oán	giận	nào,	mà	chị	còn	ôm	Tibby	như
theቻ 	ôm	đứa	con	gái	bị	thaቷ t	lạc	từ	lâu.	Loretta	giàn	giụa	nước	maቿ t	khi	chị	hôn	chùn	chụt	lên	mặt
Tibby.

Tibby	vaች n	còn	chớp	maቿ t	ngạc	nhiên	khi	Loretta	kéo	nó	vào	căn	nhà	nhỏ	và	giới	thiệu	nó	với
các	thành	viên	trong	gia	đı̀nh	như	theቻ 	taቷ t	cả	họ	đeቹu	bieቷ t	nó.	Loretta	chı̉	tay	veቹ 	phı́a	một	cô	gái
nhợt	nhạt	mặc	áo	choàng	taቿm	ngoቹ i	trên	sofa.	“Nó	không	đứng	dậy.	Nó	bị”	–	Loretta	đaቷm	vào
ngực	mı̀nh	đeቻ 	mô	tả	–	“nhieችm	trùng.”

Đó	là	em	gái	Loretta,	Tibby	nhận	ra.	Việc	đó	khieቷn	Tibby	càng	thaቷy	toቹ i	tệ	hơn.

Tibby	ngoቹ i	ở	bàn	ăn	với	Loretta,	chị	đang	liên	tục	voች 	veቹ 	tay	nó	và	hỏi	cặn	kẽ	Katherine	theቷ
nào.

“Nó	đang	bı̀nh	phục	khá	nhanh.	Nó	khỏe	laቿm.	Tuy	nhiên,	nó	nhớ	chị,”	Tibby	nhanh	nhảu	nói
thêm.	Roቹ i	Tibby	chı̀a	ra	cho	Loretta	một	bức	ảnh	chụp	Katherine	cười	toe	toét	đội	cái	mũ	bảo
hieቻm	hockey	mà	ngay	lập	tức	Loretta	hôn	luôn.	Loretta	muoቷ n	bieቷ t	taቷ t	cả	veቹ 	Nicky,	và	thậm	chı́
chị	còn	muoቷ n	chaቿ c	raኁ ng	phaቹn	thức	ăn	thừa	không	bị	thoቷ i	hỏng	trong	tủ	lạnh.	Loretta	khóc	raቷ t
nhieቹu,	vừa	vı̀	buoቹ n	lại	vừa	vı̀	vui,	nói	raቷ t	nhieቹu	thứ	baኁ ng	tieቷng	Tây	Ban	Nha	mà	Tibby	chả	theቻ
nào	hieቻu	noቻ i.

Đieቹu	Tibby	có	theቻ 	hieቻu	là	Loretta	thực	sự	yêu	Katherine.	Chị	yêu	Nicky.	Chị	thậm	chı́	yêu	cả



Tibby,	chı̉	Chúa	mới	bieቷ t	lý	do.	Sao	cha	mẹ	Tibby	có	theቻ 	sa	thải	một	người	yêu	con	cái	của	họ
nhieቹu	đeቷn	mức	này?	Theቷ 	là	sai	laቹm.

Loretta	khăng	khăng	nài	Tibby	ở	lại	ăn	toቷ i,	vı̀	vậy	Tibby	nhận	lời.	Roቹ i	Loretta,	cháu	gái	của
chị	và	một	người	em	gái	khác	bận	rộn	trong	beቷp	suoቷ t	một	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ 	sau	đó	đeቻ 	chuaቻn	bị
bữa	đại	tiệc,	trong	khi	Tibby	ngoቹ i	trên	sofa	cùng	cô	em	gái	bị	oቷm,	xem	tivi.	Tibby	được	đưa	cho
một	coቷ c	soda	cam	lớn	và	caቷm	giúp	đỡ	việc	beቷp	núc.

Tibby	xem	các	dieችn	viên	nói	 tieቷng	Tây	Ban	Nha	đi	du	 lịch	baኁ ng	 ôtô,	và	nó	đeቻ 	mı̀nh	được
thoải	mái	tinh	thaቹn.	Nó	bị	cảm	động	bởi	 lòng	yêu	thương	của	Loretta,	thậm	chı́	cả	khi	công
việc	của	chị	bị	ngừng	lại	một	cách	cay	đaቿng.	Loretta	có	vẻ	không	bận	tâm	đeቷn	chuyện	mọi	thứ
thật	baቷ t	công,	raኁ ng	cha	mẹ	Tibby	đã	tỏ	ra	quá	khaቿ c	nghiệt.

Một	soቷ 	người	soቷ ng	cả	đời	đaቿm	chı̀m	trong	oán	giận,	còn	những	người	khác,	như	Loretta,	cho
qua	chuyện	xui	xẻo	ngay	lập	tức.

Khi	nhı̀n	bàn	ăn	được	bày	biện	thịnh	soạn,	Tibby	thaቷy	Loretta	tự	hào	bieቷ t	chừng	nào.	Đeቻ 	tỏ
lòng	yêu	meቷn	Tibby,	Loretta,	cháu	gái	và	em	gái	chị	đã	làm	món	thịt	nướng.

Tibby	coቷ 	đeቻ 	mặt	mı̀nh	không	có	vẻ	sợ	hãi.	Nghı̃a	cử	này	khieቷn	nó	cảm	động.	Rõ	ràng	đây
không	phải	kieቻu	gia	đı̀nh	ăn	thịt	nướng	moች i	toቷ i.	Vı̀	vậy	Tibby	nhai	mieቷng	thịt	với	sự	nhiệt	tı̀nh
heቷ t	mức	đoቷ i	với	một	cô	gái	đã	ăn	chay	từ	khi	chı́n	tuoቻ i.
 



		

 

 

 

 

 



		

“Hãy	gọi	cô	aቷy	là…	Carmen	Toቷ t,”	Carmen	nói.	Hôm	đó	thứ	Bảy	và	cả	bọn	đã	dành	haቹ u	như
trọn	buoቻ i	sáng	ở	chợ	nông	sản.	Bây	giờ	Lena	và	Tibby	naኁm	trên	sàn	goች 	sau	nhà	Tibby,	caኁm	tı̀
lên	tay,	gật	đaቹ u.

“Anh	chàng	làm	ở	bệnh	viện	aቷy,	các	cậu	bieቷ t	đaቷy,	cứ	chạy	đeቷn	với	cô	gái	này,	cô	Carmen	Toቷ t.”
Carmen	ngoቹ i	dậy	 trên	đi	văng	và	baቿ t	 tréo	chân	 theo	kieቻu	Aቸ n	Độ.	Nó	hı́t	mùi	dứa	 trong	kem
choቷ ng	naቿng	của	Lena.	“Carmen	Toቷ t	chăm	sóc	Valia.	Cô	này	soቷ ng	khaቿ c	kỷ	và	vị	tha.	Cô	này	chăm
sóc	Katherine.	Cô	này	làm	mọi	việc	baኁ ng	lòng	toቷ t	xuaቷ t	phát	từ	trái	tim.	Vaቷn	đeቹ 	là	anh	chàng	đó
nghı̃	Carmen	Toቷ t	là	tớ.”

“Anh	aቷy	deች 	thương	không?”	Tibby	hỏi.

Carmen	nheo	maቿ t	lại.	“Tibby,	cậu	có	nghe	tı́	gı̀	tớ	vừa	nói	không	theቷ ?”

“Taቷ t.	Tớ	chı̉	caቹ n	chút	boቷ i	cảnh.	Anh	aቷy	tên	gı̀?	Trông	anh	aቷy	theቷ 	nào?	Cậu	quan	tâm	đeቷn	suy
nghı̃	của	anh	aቷy	nhieቹu	đeቷn	mức	nào?”

Carmen	suy	ngaችm.	“ƯƱ .	Hừm.”	Thực	tı̀nh	mà	nói,	mới	nghı̃	đeቷn	anh	thôi	 là	đã	 thaቷy	vui.	Keቻ
chuyện	veቹ 	anh	thı̀	tưng	bừng	hớn	hở.	“Cậu	hỏi	anh	aቷy	có	deች 	thương	không?	YƵ 	tớ	là,	dı̃	nhiên	anh
aቷy	không	phải	Ryan	Hennessey…”

“ƯƱ ,	không	phải.”	Tibby	đáp	lại.	“Trước	tiên,	anh	aቷy	là	người	thực	việc	thực.”

“Phải.	Anh	aቷy	thực.	Anh	aቷy	thực	dụng	vô	cùng.	Và	anh	aቷy	deች 	thương,	dı̃	nhiên	roቹ i.”	Nó	không
theቻ 	ngăn	nụ	cười	toét	ra	trên	mặt	mı̀nh.

“Anh	aቷy	thực	sự	deች 	thương,”	Lena	nói.	“Tớ	bieቷ t.	Nhı̀n	cái	mặt	cậu	kı̀a.”

“Anh	aቷy	tên	gı̀?”	Tibby	hỏi.

“Win.”	Nó	nhận	ra	mı̀nh	nói	cái	tên	đó	baኁ ng	kieቻu	giọng	hơi	baቷ t	bı̀nh	gioቷ ng	hệt	anh.	Nó	đã
đứng	sang	phe	của	anh.

“Win?”	cả	hai	hỏi.

“ƯƱ a.	Gọi	taቿ t	của	Winthrop.	Anh	aቷy	làm	gı̀	được	chứ?	Anh	aቷy	đâu	tự	đặt	tên	mı̀nh	được”
“Tớ	thı́ch	tên	này,”	Lena	tuyên	boቷ .

Tibby	nhı̀n	Carmen	một	 lúc	 lâu.	“Oƹ i	Chúa	ơi.	Carma	Carmeena	Carmabelle.	Cậu	thı́ch	anh
chàng	này,	phải	không?”Carmen	đỏ	mặt.

“Theቷ 	này	thật	đáng	kinh	ngạc.	Cái	này	mới	à	nha,”	Tibby	nói	tieቷp.	“Cậu	thực	sự	thı́ch	anh	aቷy.”

“Nhưng	anh	aቷy	không	thı́ch	tớ.	Vaቷ n	đeቹ 	là	theቷ .	Anh	aቷy	là	người	toቷ t.	Anh	aቷy	là	sinh	viên	y	khoa.
Anh	aቷy	tı̀nh	nguyện	làm	việc	ở	bệnh	viện	suoቷ t	cả	ngày.	Anh	aቷy	thı́ch	Carmen	Toቷ t.”

“Vậy	sao	không	nói	thật	cho	anh	bieቷ t?”	Lena	hỏi.



“Bởi	vı̀	anh	aቷy	sẽ	không	thı́ch	tớ	nữa.”

“Sao	cậu	không	thử?”

“Vı̀	tớ	sợ.	Tớ	không	muoቷ n	làm	hỏng	taቷ t	cả.	Tớ	thà	đeቻ 	anh	aቷy	có	được	phiên	bản	lý	tưởng	hóa
của	tớ	còn	hơn	là	giới	thiệu	cho	anh	con	người	thật.	Tớ	thı́ch	cách	anh	aቷy	nghı̃	veቹ 	tớ	–	ý	tớ	là
Carmen	Toቷ t.”

Lena	đaቻy	kı́nh	mát	lên.	Nó	cương	quyeቷ t.	“Carmen,	theቷ 	chán	laቿm.	Hãy	là	chı́nh	mı̀nh.	Neቷu	anh
aቷy	không	thı́ch	con	người	thực	của	cậu,	thı̀	anh	aቷy	cũng	không	xứng	đáng	với	nó.”

“Hallelujah,”	Tibby	nói.

Carmen	nhı̀n	hai	đứa	ngờ	vực.	“Hai	cậu	bị	làm	sao	theቷ ?”

Bridget	ngoቹ i	ở	đường	biên	sân	bóng,	cái	bảng	đặt	trên	đùi,	nhai	nhai	một	cọng	cỏ.	Những	ngày
này	nó	thậm	chı́	không	buoቹ n	thaቿ t	dây	giày.	Nó	chân	không	đi	quanh	quaቻn.	Nó	thậm	chı́	đá	bóng
baኁng	chân	traቹ n.	Như	theቷ 	là	không	chı́nh	thoቷ ng,	nó	bieቷ t,	nhưng	ai	thèm	quan	tâm	chứ?

Eric	đi	đi	lại	lại	cách	đó	vài	mét.	Anh	đang	quan	sát	đội	mı̀nh	tập	rê	bóng.	Bây	giờ	khi	nhı̀n
thaቷy	anh	nó	không	có	cảm	giác	teቷ 	bào	gào	thét	nhieቹu	laቿm	nữa.	Nó	đã	trở	nên	quen	với	anh.

“Blye	tieቹn	đạo,”	nó	nói	không	chủ	ý	nhaኁm	vào	ai	cả.	Nó	đã	cho	Lundgren,	người	Thụy	Đieቻn,	ở
vị	trı́	phòng	thủ.	Trẻ	con	dân	châu	Aƹu	luôn	có	những	neቹn	tảng	toቷ t	nhaቷ t.	Thaኁng	bé	raቷ t	linh	hoạt.
Naughton,	đứa	nó	đặc	biệt	quý	meቷn,	nó	xeቷp	ở	vị	trı́	thủ	môn.	Thaኁng	bé	này	nhaቷ t	định	không
chịu	phoቷ i	hợp,	nhưng	nó	chịu	một	sự	quyeቷn	rũ	kỳ	quặc,	dường	như	ngớ	ngaቻn,	đoቷ i	với	quả	bóng.
Lúc	này	Tibby	đang	cho	đội	mı̀nh	tập	một	bài	chạy	nước	rút	phức	tạp.	Nó	muoቷ n	phân	boቷ 	các	vị
trı́	đâu	vào	đaቷy	trước	khi	cả	đội	quay	lại.

Đột	nhiên	bảng	của	nó	bị	 che	khuaቷ t.	 “Đi	đi.	Không	do	 thám,”	nó	 ra	 lệnh	mà	không	buoቹ n
ngước	lên.

Eric	lùi	lại	khoảng	nửa	mét.	“Đeቻ 	Naughton	ở	vị	trı́	thủ	môn,	em	điên	roቹ i.”

“Đeቻ 	Naughton	ở	baቷ t	kỳ	vị	trı́	nào	khác	thı̀	mới	gọi	là	điên.	Không	do	thám.	Không	nhı̀n	lén.
Không	Peking.	Không	Beijing.”

“Đó	là	một	lời	khuyên	thân	thiện.”

“Taቷ t	cả	đeቹu	thân	thiện	cho	đeቷn	khi	bọn	em	đánh	gục	anh	hoàn	toàn.”

“Oቸ iiiiii.	Anh	sợ	quá.”Cuoቷ i	cùng	nó	ngước	lên	nhı̀n	anh.	Anh	vờ	như	saቿ p	sửa	giaችm	lên	chân	nó.
Nó	đưa	tay	lên	che	maቿ t,	nheo	lại	dưới	ánh	mặt	trời.	Nó	cười	với	anh,	roቹ i	một	ý	nghı̃	toቷ t	lành
lướt	qua	đaቹ u	nó.	Em	nghı̃	chúng	ta	thực	sự	là	bạn	bè.

Hai	ngày	vừa	roቹ i,	Eric	đã	ăn	toቷ i	với	nó	và	Diana.	Đaቹu	tiên	Diana	có	veቻ 	sợ	hãi,	nhưng	roቹ i	cô
cũng	quen	với	anh.	Bạn	có	theቻ 	quen	với	gaቹ n	như	mọi	thứ.	Họ	ngoቹ i	ba	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ 	tại	một	bàn
trong	quán	ăn	bàn	veቹ 	lợi	ı́ch	ba	bên	của	ba	đội	như	ba	đứa	điên	cuoቹ ng	vı̀	bóng	đá,	mà	thực	sự	là
thế.

Bây	giờ	Bridget	và	Erid	đi	với	nhau	ngay	cả	khi	không	bị	bắt	buộc.	Anh	đôi	khi	còn	cùng	nó



chạy	bộ	buổi	tối.	Họ	ăn	trưa	trên	sân	cùng	nhau	(trừ	thứ	Hai,	khi	họ	giả	vờ	đi	hộ	tống	tại	phòng
ăn)	và	bàn	bạc	chiến	lược.	Họ	không	coi	chuyện	đó	quá	mức	nghiêm	trọng	hay	gì	khác.

Nó	có	thể	làm	được	thế	này.	Nó	làm	được.	Không	đến	nỗi	khó	như	thế.	Nó	yêu	anh,	có	lẽ	vậy,
nhưng	nó	cũng	thích	được	ở	cạnh	anh.	Chỉ	cần	thế	thôi	nó	cũng	có	thể	hạnh	phúc	rồi.	Nó	không
cần	bất	cứ	gì	nữa.

Cuối	cùng,	cuối	cùng,	rốt	cuộc,	bầu	không	khí	tái	ngộ	kỳ	lạ	của	họ	đã	bị	xua	tan.	Mối	quan	hệ
mới	giữa	anh	với	nó	gần	như	hoàn	toàn	lấn	át	mối	quan	hệ	cũ.	Bây	giờ	nó	cảm	thấy	giống	như
nó	có	thể	giao	phó	bản	thân	cho	anh.

Bridget	nhìn	đội	mình	thở	không	ra	hơi	chạy	lại	phía	nó	từ	phía	bên	kia	sân.	Nó	đứng	đợi
chúng	như	một	bà	mẹ	tự	hào.	Naughton	là	đứa	đầu	tiên	trình	diện.	Thành	thật	mà	nói,	nó	ngờ
thằng	bé	này	ăn	gian	một	hoặc	hai	đoạn,	bởi	không	lý	nào	nhanh	thế	được.	"Này,	Naughty,	em
thế	nào?"

"Tốt."	Thằng	bé	đang	cố	lấy	hơi.

"Các	em	đi	uống	nước	đi,"	nó	ra	lệnh	cho	cả	nhóm.	"Rồi	chúng	ta	quay	lại	luyện	tập."

Trong	khi	những	đứa	khác	đi	 lấy	nước,	Naughton	 tiếp	 tục	quanh	quẩn	bên	nó,	vẫn	chưa
đứng	vững	được	trên	đầu	gối	run	rẩy.	Thằng	bé	luôn	nói	chuyện	này	chuyện	kia.	Thằng	bé	là	dự
án	của	nó,	và	thằng	bé	biết	điều	đó.	"Tối	nay	chị	có	chạy	không?"	thằng	bé	hỏi.

"Chắc	có.	Chắc	một	đoạn	ngắn."

"Em	chạy	cùng	được	không?"

Cái	này	mới	đây.	"Ừ...	chị	nghĩ	là	được.	Nếu	em	còn	dai	sức	sau	khi	xong	việc	với	chị	trong
cả	ngày	hôm	nay."

Trông	nó	háo	hức.	"Em	sẽ	theo	được.	Đừng	lo."

Việc	này	khiến	nó	nhớ	đến	những	chuyện	xảy	ra	hai	năm	trước.	Nó	đã	dấn	mình	lại	gần	Eric
như	thế	nào	khi	anh	cố	dẫn	đầu	đường	chạy	ở	Mexico.	Nó	làm	phiền	anh,	rồi	phô	trương	và
đong	đưa	một	cách	lộ	liễu.	Chúa	ơi,	nó	đã	thực	sự	làm	thế	à?

Nó	vẫn	nghĩ	về	chuyện	đó	khi	nó	và	Eric	đến	phòng	ăn	trưa	một	vài	giờ	sau	đó.

Anh	nhận	thấy	nó	im	hơi	lặng	tiếng,	nhưng	không	làm	phiền	nó.

Joe	Warshaw	chặn	họ	lại	trước	phòng.	"Đúng	hai	người	tôi	cần,"	anh	nói,	kéo	họ	sang	một
bên.	Anh	ta	có	lẽ	còn	nháy	mắt	với	Bridget	như	thể	nói,	"Thấy	chưa,	cộng	sự	của	em	đâu	đến
nỗi	quá	tệ,	nhỉ?"

Bridget	cụp	mắt	nhìn	ngón	chân.

"Chúng	tôi	có	kế	hoạch	tổ	chức	buổi	dã	ngoại	thả	bè	cuối	tuần	này,"	Joe	giải	thích.	"Sẽ	đi	qua
đêm	dưới	mạn	Schuykill.	Đi	một	mạch,	chỉ	một	đoạn	phải	chuyển	tải.	Chúng	tôi	đã	có	tám	em
đăng	ký	tham	gia.	Lẽ	ra	Esmer	sẽ	đi,	nhưng	cuối	tuần	này	anh	ấy	phải	nghỉ,	và	hai	em	đều	tham
gia.	Có	phiền	gì	không?"



"Nếu	hai	đứa	em	thấy	phiền	thì	có	sao	không?"	Eric	hỏi.	Anh	biết	kiểu	của	Joe.

Joe	mỉm	cười	rạng	rỡ.	"Thực	sự	không."

"Vậy	thì	vâng,"	Eric	nói.

"Anh	sẽ	bảo	nhà	bếp	xếp	tất	cả	lều	và	đồ	đạc	vào	xe	tải.	Anh	sẽ	làm	mọi	thứ	dễ	dàng	cho	hai
em,	như	thế	được	không?"

Eric	và	Joe	nói	chuyện	hậu	cần	trong	khi	trí	óc	Bridget	chạy	quanh	chỗ	đó.	Nó	sẽ	tham	dự
một	buổi	dã	ngoại	cắm	trại	qua	đêm	với	Eric.	Ôi	Chúa	ơi.	Nó	có	thể	duy	trì	những	câu	đùa	bạn
bè	trong	bữa	ăn	và	thậm	chí	nhiệm	vụ	ở	hồ.	Nó	đã	thành	thạo	cái	nghệ	thuật	tinh	vi	đó.	Nhưng
ngủ	cạnh	anh	trong	túi	ngủ	dưới	những	vì	sao?	Nó	không	chắc	mình	làm	nổi	việc	đó.

Này,	các	cô	em,

41ngày!!!	Các	cô	em	có	biết	bộ	bikini	của	mình	đâu	rồi	không?

Bee

Chuyện	đó	đã	đến	với	nó	trong	mơ.	Chuyện	đó	thực	sự	đã	đến.
Lena	mơ	 thấy	Valia,	mẹ	 nó,	 Effie,	 và	 đủ	mọi	 chuyện	 vô	 lý.	 Trong	 giấc	mơ,	 nó	 bước	 vào

phòng	ăn	-	hay	một	chỗ	nó	biết	là	phòng	ăn	dù	trông	khang	khác.	Rồi	thay	vì	người	nhà	nó	ngồi
ở	ghế	thì	lại	là	những	bức	vẽ	họ	-	những	tờ	giấy	to,	rộng	với	những	nét	vẽ	than	chì	dựng	trên
ghế.	Lena	không	chỉ	 thích	những	bức	vẽ	này,	mà	trong	giấc	mơ,	nó	còn	biết	chính	nó	đã	vẽ
chúng.

Khi	tỉnh	dậy,	nó	biết	portfolio	của	nó	sẽ	như	thế	nào.	Không	hẳn	là	nó	muốn	vẽ	thêm	một	xê
ri	chân	dung	gia	đình.	Chỉ	là	nó	biết	đó	chính	là	điều	phải	làm.

Nó	quyết	định	bắt	đầu	với	mẹ,	nguồn	gốc	của	tất	cả	mọi	thứ.	Hơn	nữa,	nó	biết	mình	có	thể
khiến	mẹ	đồng	ý.	Sau	bữa	tối,	nó	do	thám	ngôi	nhà	tìm	chỗ	phù	hợp	để	mẹ	ngồi	làm	mẫu.

"Ngồi	ở	đó	ạ."	Lena	chỉ	vào	cái	sofa	trong	phòng	khách,	bọc	nhung	xanh	lá	cây,	có	gối	được
xếp	cẩn	thận	bên	trên.	Nó	chăm	chú	nhìn	mẹ.	Không.	Mẹ	thực	ra	không	nghỉ	ngơi	trong	phòng
khách	thường	xuyên	cho	lắm.

"Thử	trong	bếp	nhé,"	Lena	nói,	và	mẹ	theo	nó	vào	đó.	Nó	cho	Ari	ngồi	xuống	bàn	bếp.	Khá
hơn	rồi.	Nhưng	mẹ	nó	chưa	bao	giờ	thực	sự	ngồi	xuống.

"Đứng,	okay?"	Lena	nói.	Nó	để	mẹ	tự	bước	đến	chỗ	của	riêng	mẹ	ở	quầy	bếp.	Thế	hợp	lý
hơn.	Không	nghĩ	ngợi,	mẹ	tì	cằm	lên	tay,	khuỷu	tay	đặt	trên	mặt	quầy	bằng	granite,	đợi	Lena
chọn.

"Đừng	cử	động,"	Lena	nói.	"Thế	hay	lắm."	Nó	mang	một	cái	ghế	đẩu	đặt	đối	diện	mẹ	và	dựng
bảng	vẽ	lên	đùi.	Lena	bắt	mình	nhìn	một	lúc	lâu	rồi	mới	bắt	đầu	vẽ.	Nó	muốn	nhìn	thấy	tất	cả
những	gì	là	thực	và	tất	cả	những	gì	có	ở	đó.	Nó	không	muốn	để	bản	thân	bẽn	lẽn	rút	đi	nữa.

Nó	bắt	đầu	vẽ.	Nó	thích	làn	da	mềm	mại	của	mẹ	tương	phản	với	bề	mặt	sáng	bóng	của	quầy



bếp	granite,	cái	cách	khuỷu	tay	mẹ	hơi	nhăn	nheo	trên	đó.	Mẹ	tránh	sự	mềm	mại,	khao	khát	sự
săn	chắc,	nhưng	mềm	mại	là	thứ	mẹ	có.

Lena	muốn	bắt	được	hình	ảnh	những	đốt	ngón	tay	hơi	xun	lại	do	chiếc	nhẫn	cưới	áp	vào	lâu
ngày	như	nó	tì	lên	má	mẹ	bây	giờ.	Nó	ngắm	đôi	hoa	tai	kim	cương	sáng	chói	mắt,	quà	kỷ	niệm
hai	mươi	năm	ngày	cưới	của	cha	Lena,	nằm	trên	dái	tai	mềm	mại,	mỏi	mệt	của	mẹ.

Vẽ	không	phải	một	việc	thụ	động,	Annik	thường	nói	thế.	Bạn	phải	tìm	thông	tin;	bạn	phải
đào	sâu	theo	đuổi	nó.

Lena	ép	mình	nhìn	sâu	hơn	vào	đôi	mắt	ngập	ngừng	của	mẹ,	những	đường	lằn	xuống	bờ
môi	càng	bị	hằn	sâu	hơn	bởi	cái	lối	mẹ	vừa	chủ	tâm	vừa	thận	trọng	giữ	nguyên	nó.

Ari	muốn	bằng	cách	nào	đó	ủng	hộ	Lena.	Cô	muốn	ngồi	làm	mẫu	cho	đến	khi	tay	chân	tê
cứng.	Nhưng	cô	cũng	cần	phải	đồng	tình	với	chồng.	Năm	nay	cô	đã	ký	quá	nhiều	thỏa	hiệp	rồi,
giờ	không	rút	ra	được	nữa.	Có	thể	cô	là	người	hay	nhượng	bộ,	nhưng	tính	cho	đến	thời	điểm
này,	cô	là	người	biết	tự	chịu	trách	nhiệm.

Lena	nhìn	các	cuộc	tranh	đấu	diễn	ra	trên	từng	góc	khuôn	mặt	mẹ.	Nó	thấy	những	đường
tội	lỗi	nhỏ	tí	để	lộ	cảm	xúc	chỉ	trích	mẹ.	Ở	một	số	điểm	Ari	quá	mức	điềm	tĩnh,	mái	tóc	mềm
mượt,	 đôi	mày	 thanh	mảnh,	 quần	 áo	 thanh	 lịch	 với	 tông	màu	nhẹ	nhàng.	Nhưng	ở	một	 số
điểm,	Lena	thấy	rõ	mẹ	đang	tham	dự	một	cuộc	chiến	nội	tâm.

Lena	tưởng	tượng	mình	là	một	vị	thống	chế	đang	quan	sát	chiến	sự	giữa	hai	hàng	lông	mày
của	mẹ.	Rồi	nó	tưởng	tượng	mình	là	một	người	vẽ	bản	đồ,	vạch	ra	từng	đường	cong	và	lõm
giữa	gò	má	và	quai	hàm	Ari.	Nó	tưởng	tượng	mình	là	một	người	mù	đang	cầm	than	chì	lần	lần
trên	xương	đòn	và	cổ	mẹ.	Nó	hình	dung	mình	là	người	tí	hon,	bò	lên	những	chỗ	hõm	như	rãnh
núi	trên	vai	mẹ.

Khi	Lena	mang	bức	vẽ	đến	cho	Annik	xem	vào	ngày	hôm	sau,	Annik	phấn	khích	ra	mặt.	Cô
gần	như	không	thốt	nên	lời.

"Cô	nghĩ	em	vẽ	được	cái	xe	chưa?"	Lena	rụt	rè	hỏi.

Annik	ôm	nó,	đập	chân	Lena	vào	bánh	xe.	"Thực	sự	rồi."
 



		

 

 

 

 

 



		

"Hey,	Naughty."

Bridget	đã	không	nói	chính	xác	thời	gian	chạy	buổi	tối	cho	Naughton	nhưng	chẳng	hiểu	sao
thằng	bé	đã	có	mặt	ở	đó.	Nó	tự	hỏi	thằng	bé	đã	đợi	trên	con	đường	chân	núi	bao	lâu	rồi.	Tối
nay	Eric	không	tới.

Hai	đứa	im	lặng	chạy	một	lúc.	Không	khí	nặng	đến	mức	gần	như	có	thể	cảm	thấy	nước	trong
chai	kêu	lóc	bóc.	Bridget	buộc	phải	đưa	nó	cho	Naughty.	Chạy	lên	núi	mệt	dã	man	-	nó	thích
chạy	thật	mệt	-	vậy	mà	thằng	bé	vẫn	ngay	cạnh	mặc	dù	trông	như	thể	sắp	chết	đến	nơi.

Thằng	nhóc	mười	bốn.	Có	vẻ	thằng	bé	nhỏ	hơn	nó	đến	chục	tuổi,	nhưng	nó	bẽ	bàng	nhận	ra
khoảng	cách	tuổi	giữa	nó	với	thằng	bé	và	giữa	nó	với	Eric	chả	khác	là	mấy.

Thằng	bé	liên	tục	xoay	đầu	sang	nhìn	nó.	Thằng	bé	bồn	chồn.

Lên	 đến	 đỉnh	 nó	 dừng	 lại	 một	 lát	 ngắm	 cảnh.	 Nó	 vẫn	 thường	 làm	 thế.	 Sự	 im	 lặng	 bị
Naughton	đập	tan,	thằng	bé	thở	hồng	hộc	đến	nỗi	nó	sợ	phổi	thằng	bé	vỡ	bùng.

Nó	đợi	đến	khi	cả	hai	chạy	xuống	núi	rồi	mới	cất	tiếng.	"Thế	nào?"	nó	hỏi	thằng	bé.

"Ổ...ổ...n."	Thằng	bé	rặn	mãi	mới	ra	nổi.

Thằng	bé	đợi	đến	khi	cả	hai	chạy	xong	đường	vòng	quanh	núi	dài	bốn	dặm	và	chuyển	sang
thả	bộ	mới	thổ	lộ	tâm	tu.	"Bridget	ơi?"

"Ơi?"

"Chị	thích	gọi	là	Bridget	hay	Bee?"

"Sao	cũng	được.	Cả	hai."

"Okay,	ừ,	Bee	ơi?"

"Ơi?"

"Em	muốn	nói	với	chị	điều	này."

"Ừ."

Im	lặng.

"Ừ...	không	có	gì."	Mồ	hôi	khiến	mặt	thằng	bé	bóng	nhẫy.

"Ừ."

Thằng	bé	không	chịu	nổi	dừng	lại	như	thế.	"Em,	ừ,	nghĩ	chị...	rất	tuyệt."

"Chị	cũng	quý	em,	Naughty."

Thằng	bé	hắng	giọng.	"Em	nghĩ	em	đang	nói	đến	một	kiểu	quý	khác	cơ."



"Quý	như	bạn	gái?"	Nó	bộp	thẳng	vấn	đề	luôn.	Cứ	như	thế	này	mất	cả	đêm.

Thằng	bé	ngạc	nhiên.	"Vâng."

"Chị	là	huấn	luyện	viên	của	em,	Naughty.	Em	biết	chị	không	thể	là	bạn	gái	của	em."	Câu	nói
này	đâu		đủ	cho	nó,	hồi	còn	ở	Baja	ấy?	Sao	nó	lại	nghĩ	câu	này	thì	đủ	cho	thằng	nhóc?

"Chị	có	bạn	trai	à?"	thằng	bé	hỏi.

Thế	này	thì	dễ	kết	thúc	rồi,	nhưng	nó	không	muốn	nói	dối.	"Không.	Không	hẳn."

"Sau	kỳ	cắm	trại	này	thì	sao?"	thằng	bé	gợi	ý.	"Em	đợi	được.

Thằng	bé	ngọt	ngào	và	lý	trí	hơn	nó	ngày	xưa	rất	nhiều.	Tại	sao	lại	dập	tắt	mọi	hy	vọng?	"Có
thể	một	ngày	nào	đó.	Ai	biết	mọi	chuyện	sẽ	như	thế	nào?"

Vài	giờ	sau,	nó	ngồi	cạnh	Eric	trên	cầu	tàu.	Mặt	trời	lấp	ló	sau	đám	cây	và	nó	thấy	lòng	tràn
ngập	tâm	tư.

"Em	xin	 lỗi	 anh	một	 chuyện	được	 không?"	 nó	hỏi	 anh,	 tung	 tẩy	đôi	 chân	 trần	 trong	 làn
không	khí	ấm	áp.

"Em	phải	xin	lỗi	vì	chuyện	gì	cơ	chứ?"	anh	hờ	hững	hỏi.	Tóc	anh	rối	bù	khi	nước	hồ	thấm
trên	đó	đã	khô.	Mặt	anh	lởm	chởm	râu	và	lộ	vẻ	nhẹ	nhõm	mà	nó	chưa	từng	thấy	khi	ở	cùng	nó
vào	cái	mùa	hè	đầu	tiên	đó.

"Hai	mùa	hè	trước."

Anh	khẽ	cau	mày	nhưng	rồi	đề	nó	nói	tiếp.

"Thằng	bé	Jack	Naughton	muốn	làm	bạn	trai	của	em.	Nó	rất	dễ	thương,	nhưng	chuyện	này
khiến	em	nghĩ	đến	chính	mình.	Nó	khiến	em	nhớ	em	đã	cư	xử	thế	nào	với	anh,	và	em	thấy	hổ
thẹn	ghê."	Nó	bẻ	một	miếng	gỗ	khỏi	cầu	tàu	ném	xuống	nước.	Nó	thở	ra	thật	mạnh.	"Em	xin	lỗi
đã	làm	thế.	Anh	hẳn	đã	nghĩ	em	mới	lố	bịch	làm	sao."

Mặt	Eric	lộ	vẻ	đau	đớn.	Anh	im	lặng	một	lúc	lâu.

Nó	thu	chân	lên	cầu	tàu	ngồi	bó	gối.	Nó	tì	cằm	lên	đầu	gối	rám	nâu,	không	dám	nhìn	anh.	Nó
cảm	thấy	rõ	sức	nặng	của	mái	tóc	xõa	rượi	đang	khô	dần	sau	lưng.

Trước	đây	cả	hai	không	ai	đả	động	một	lời	đến	chuyện	này.	Trong	suốt	hàng	bao	nhiêu	giờ
ở	cùng	nhau,	hai	đứa	không	hề	động	chạm	đến	việc	chúng	hiểu	nhau	-	còn	kém	hơn	việc	hiểu
nhau	rất	nhiều.	Hai	đứa	chưa	bao	giờ	nói	về	"chúng	mình".	Không	có	cái	gọi	là	"chúng	mình".

Nhưng	bây	giờ,	nó	đang	đưa	hồn	ma	"chúng	mình"	ra,	có	phải	không	nhỉ?	Không	phải	để
đánh	thức	hồn	ma	dậy,	nó	tự	hứa.	Không	phải	thế.	Đầu	óc	nó	nảy	ra	một	phiên	bản	hài	hước
của	lời	thoại	nổi	tiếng	trong	vở	Julius	Caesar:	Ta	đến	không	phải	để	tán	dương	chúng	ta,	mà	để
chôn	vùi	chúng	ta.

Eric	luồn	tay	vào	tóc.	"Anh	không	nghĩ	em	lố	bịch,"	cuối	cùng	anh	cất	tiếng,	vẻ	hơi	phòng	vệ.
"Chuyện	phức	tạp	hơn	mà."



"Nhưng	lỗi	của	em	hết.	Em	biết	mà."

Trông	anh	mệt	mỏi	khủng	khiếp.	Một	bên	khóe	miệng	anh	bè	ra,	còn	bên	kia	trễ	xuống.	Nó
biết	anh	không	muốn	tiếp	tục	nói	chuyện	này	nữa.

"Em	sẽ	không	khơi	ra	nữa	đâu,"	nó	dịu	dàng	nói.	Mắt	nó	cay	xè	ngân	ngấn	nước	nên	không
muốn	anh	thấy.	"Em	hứa	đấy.	Chúng	mình	cứ	coi	như	nó	chưa	từng	xảy	ra."

Khi	cuối	cùng	anh	lên	tiếng,	giọng	anh	khẽ	đến	nỗi	nó	hầu	như	không	nghe	được	gì.	"Em
nghĩ	anh	có	thể	quên	được	ư?"	Anh	đưa	tay	lên	chùi	mắt.	"Em	thực	sự	nghĩ	là	do	em	cả	ư?	Rằng
anh	cũng	không	hề	mong	muốn	ư?"

Brian	 đến	 chơi,	 vì	 thế	 Tibby	 ở	 rịt	 trong	 phòng.	 Brian	 hầu	 như	 ngày	 nào	 cũng	 đến	 thăm
Katherine.	Cậu	đã	biến	khúc	bột	bó	ở	tay	nó	thành	một	kiệt	tác	nghệ	thuật:	dùng	bút	dạ	của
con	bé	vẽ	một	con	rồng	hung	tợn	nằm	ườn	ra,	mỗi	lần	đến	chơi	lại	vẽ	thêm	một	chút.

Brian	cũng	đến	gặp	Tibby,	Tibby	ngờ	thế,	nhưng	nó	không	muốn	gặp	cậu.	Cậu	sẽ	chộp	ngay
tại	chỗ	mỗi	lần	nó	lẻn	vào	bếp	lục	đồ	ăn	và	hỏi	nó	bằng	ánh	mắt	sâu	thẳm,	vì	sao	lại	tránh	mặt
cậu.	Mà	nó	sẽ	mãi	tránh	mặt	cậu	vì	không	có	câu	trả	lời.

Tibby	ngồi	trên	giường,	cửa	hé	ra	một	chút	để	nghe	được	tiếng	Brian	nhưng	không	bị	dòm
thấy.	Đúng	lúc	đó	Carmen	đến.	Brian	đủ	thận	trọng		để	mặc	nó	một	mình,	nhưng	với	Carmen
thì	không	được	may	mắn	thế.	Carmen	bước	vào	phòng	và	đóng	cửa	lại	sau	lưng.

"Cậu	đang	làm	gì	thế?"

"Ý	cậu	là	sao?"

"Sao	không	gặp	Brian?	Anh	chàng	đáng	thương	đó	đang	chết	dần	chết	mòn."

"Cậu	ấy	đến	đây	gặp	Katherine,"	Tibby	chống	chế.

Carmen	không	phải	là	người	kiên	nhẫn	cho	lắm.	"Im	mồm	đi	nào.	Cậu	ấy	yêu	quý	Katherine,
tớ	biết,	nhưng	cậu	mới	là	người	cậu	ấy	muốn	gặp."

"Sao	tớ	không	thể	được	là	mình	nếu	tớ	muốn?"	Tibby	cáu	kỉnh	chất	vấn.

Carmen	thở	dài.	Nó	đang	ở	trong	tâm	trạng	tình	yêu	gian	nan.	"Vì	Brian	yêu	cậu.	Và	tớ	hơi
bị	chắc	cậu	cũng	yêu	cậu	ấy.	Vậy	mà	cậu	đang	làm	gì	đây?	Dù	thích	hay	không,	cậu	cũng	sắp	đi
học	ở	NYU	tháng	rưỡi	trời.	Cậu	không	thể	đơn	giản	ra	đi	như	thế	này	được."

Tibby	ngấy	tận	cổ	khi	phải	nghe	thế	này	rồi.	Mẹ	nó	đã	ở	phòng	nó	ca	bài	ca	này	chưa	đầy	hai
tư	giờ	trước.	"Sao	ai	ai	cũng	vội	vội	vàng	vàng	xô	tớ	và	Brian	lại	với	nhau	thế?	Tại	sao	cậu	ấy
phải	là	bạn	trai	của	tớ?	Chẳng	lẽ	không	có	bạn	trai	thì	không	phải	người	à?	Sao	ai	cũng	phải	yêu
một	ai	đó?"

"Cậu	không	phải	yêu	một	ai	đó,"	Carmen	đáp	lại.	"Nhưng	rõ	là	cậu	đang	yêu.	Với	cả,	Brian
còn	hơn	là	bạn	trai	cậu."	Carmen	liếc	mắt	không	vừa	ý	nhìn	căn	phòng	bừa	bộn.	"Có	phải	do
chuyện	 Katherine	 không?"	 nó	 hỏi.	 "Vì	 Katherine	 lành	 nhanh	 và	 cậu	mới	 là	 người	 ra	 vẻ	 bị
thương	tổn."



"Không	phải	chuyện	Katherine,"	Tibby	nói,	chỉ	để	Carmen	không	quấy	nhiễu	nữa.	"Không
phải	do	chuyện	gì	cả.	Mà	này,	biết	đâu	cậu	sai.	Biết	đâu	tớ	không	thích	Brian	theo	kiểu	đó."

Carmen	săm	soi	nhìn.	"Thực	lòng	cậu	đang	bảo	tớ	là	cậu	không	thích	Brian	theo	kiểu	đó	à?"

Tibby	không	tài	nào	nói	phải	mà	không	phải	là	nói	dối,	vì	vậy	nó	quyết	định	không	nói	gì.

"Chào	bố.	Con	đây."
"Hey,	thỏ	con!	Nghe	giọng	con	bố	thấy	vui	ghê.	Có	chuyện	gì	thế	con?"

Carmen	và	Al	thường	nói	chuyện	vào	tối	Chủ	nhật	vì	vậy	một	cú	điện	thoại	vào	tối	thứ	Năm
ngay	tắp	lự	khiến	"Có	chuyện	gì	thế	con?"	của	ngày	xa	xưa	bật	dậy.

Carmen	đã,	theo	một	kiểu	hơi	dở	người,	phấn	khích	nói	với	mẹ	việc	nó	sẽ	không	thỏa	ước
nguyện	cả	đời	đi	học	William	College.	Nhưng	hóa	ra	mọi	sự	phấn	khích	bay	sạch	khi	nói	với	bố.
Nó	đã	lần	lữa	hàng	trăm	lần.

"Con...	ừm...Lydia	thế	nào?"

"Tuyệt	lắm."	Bố	rõ	biết	nó	đang	đánh	trống	lảng.

"Còn	Krista?"

"Bố	nghĩ	con	bé	ổn."	Al	luôn	luôn	thận	trọng	khi	nói	đến	chủ	đề	này.	Ông	không	muốn	khiến
mọi	thứ	có	vẻ	như	Krista	chính	là	đứa	con	gái	sống	cùng	ông	trong	khi	Carmen	là	đứa	con	gái
nói	chuyện	với	ông	vào	Chủ	nhật.	Mặc	dù	đúng	là	thế	thật.

"Cho	con	gửi	lời	chào	con	bé,	nhé?"

"Dĩ	nhiên	rồi.	Con	bé	sẽ	vui	lắm.	Nào,	nói	bố	nghe.	Mọi	thứ	với	con	tuyệt	chứ?	Công	việc	thế
nào?"

"Ổn...	ạ.	Bố	à,	con	gọi	vì...	ừm,	vì..."	Nó	buộc	mình	phải	nói	ra.	"Vì	con	nghĩ	đến	mùa	thu	này
rất	nhiều."

"Ừm..."

"Có	lẽ	ngay	bây	giờ	con	chưa	sẵn	sàng	ra	khỏi	nhà."	Nó	nói	nhanh	đến	nỗi	câu	đó	nghe	cứ
như	một	từ	dài.

"Thỏ	con,	giải	thích	bố	nghe	ý	con	nào."

"Thì	mẹ	và	chú	David,	và	mẹ	sắp	có	em	bé,	rồi	mọi	thứ	nữa.	Ngay	bây	giờ	mà	tưởng	tượng
việc	rời	khỏi	nhà	thì	khó	ghê	lắm."

"Ừm..."

"Mùa	thu	này	có	khi	con	ở	lại	nhà.	Thậm	chí	có	lẽ	con	đi	học	ở	đại	học	Maryland	cũng	được.
Con	được	nhận	vào	đó	rồi,	bố	biết	mà,	kiểu	chỉ	để	phòng	khi	thôi."

"Ồ,	bố	không	biết	đấy."



"Chuyện	vừa	mới	đây	thôi."

"Vậy.	Con	bảo	có	khi	mùa	thu	này	con	ở	nhà?"

"Con	nghĩ	có	lẽ	thế."	Nó	thở	phào	ra	một	hơi	mà	nó	đã	nhịn	ít	nhất	là	một	phút	rồi.

"Vậy	là	không	Williams."

"Có	lẽ	không."

"Có	lẽ	không?"

"Chắc	hẳn	không."

"Chắc	hẳn	không?"

"Vâng.	Vấn	đề	là,	con	phải	gọi	đến	trường	Williams	và	báo	với	họ.	Con	không	thể	giữ	chỗ
trong	khi	con	sẽ	không	dùng	nó,	bố	biết	đấy?"

"Ừ,	chuyện	đó	thì	bố	chắc	con	đã	nói	đúng	rồi."	Bố	nó	thực	sự	không	cáu	chút	nào.	Giọng	bố
bình	tĩnh.

"Vậy	con	cứ	thế	mà	tiến	và	gọi	báo	cho	họ,	con	nghĩ	thế."

Nó	nghe	tiếng	bố	chuyển	điện	thoại	sang	bên	tai	kia.	"Thỏ	con,	con	để	bố	lo	chuyện	này	cho,
nhé?	Bố	đã	trả	một	khoản	đặt	cọc	tương	đối	rồi,	vì	vậy	bố	cần	làm	việc	với	họ	một	chút	để	rút
lại."

"Ồ,	không.	Bố	có	nghĩ...?"	Carmen	không	thể	chịu	nổi	ý	nghĩ	bố	nó	gặp	khó	khăn	bởi	mấy
nghìn	dollar	cùng	với	mấy	chuyện	khác	nữa.

"Bố	nghĩ	không	sao	đâu,"	ông	nói.	"Để	bố	lo	chuyện	này	cho,	nhé?"	Ông	thật	bình	tĩnh.

Có	khi	nào	mẹ	nó	kể	cho	ông	trước	rồi	không?	Carmen	thám	thính	xem	có	phảng	phất	mùi
mưu	kế	của	bậc	phụ	huynh	ở	đây	không.	Ngay	cả	bố	mẽ	đã	 ly	hôn	rồi	vẫn	có	khả	năng	 làm
những	chuyện	như	thế	khi	họ	lo	lắng.

"Con	cảm	ơn	bố."	Lại	một	lần	nữa	nước	mắt	ngắn	nước	mắt	dài	chảy.	"Bố	có	chắc	bố	không
thất	vọng	không	bố?"	Giọng	nó	bất	tuân	lệnh	nó	và	vỡ	òa	ra	ở	âm	tiết	cuối	cùng.

Ông	thở	dài.	"Nếu	con	muốn	đi	học	ở	Williams,	thì	bố	muốn	con	đi	học	ở	Williams.	Nếu	con
muốn	đi	học	ở	Maryland,	thì	bố	muốn	con	đi	học	ở	Maryland.	Bố	muốn	con	hạnh	phúc,	thỏ	con
ạ."

Làm	thế	nào	nó	có	được	bậc	phụ	huynh	tử	tế	thế	nhỉ?	Làm	thế	nào	bậc	phụ	huynh	tử	tế	như
thế	lại	biến	thành	thảm	họa	với	đứa	con	gái	nhỉ?

Ông	không	chỉ	tỏ	ra	tử	tế.	"Bố	yêu	con,	Carmen	ạ.	Bố	tin	con	sẽ	đưa	ra	quyết	định	đúng	đắn."

Carmen	cảm	thấy	một	cái	đe	bí	ẩn	thế	chỗ	ruột	già.	Đôi	khi	sự	tin	tưởng	có	cảm	giác	như	là
món	quà	tệ	nhất	trên	thế	giới	này.
 



		

 

 

 

 

 



		

Việc	thả	bè	diễn	ra	trơn	tru.	Lần	này	thì	không	bị	đàn	ong	nào	càn	quét	cả.	Không	té	nước,
không	xô	đẩy,	không	lật	xuồng.	Bridget	và	Eric	phô	một	màn	hết	sức	thuyết	phục	chứng	tỏ	cả
hai	biết	cả	hai	đang	làm	gì.

Ngược	lại,	các	thành	viên	cắm	trại,	tám	thằng	nhóc,	tha	hồ	té	nước,	va	chạm,	đập	nhau	bằng
mái	chèo.	Chúng	vui	chơi	thả	cửa	trong	khi	Bridget	và	Eric	thì	làm	quần	quật.

Trong	suốt	những	giờ	dài	đặc	trôi	nổi	trên	con	sông	vừa	nóng	vừa	yên	lặng,	Bridget	có	kha
khá	thời	gian	mà	ân	hận	những	gì	mình	vừa	nói	với	Eric.	Việc	đó	đã	làm	thay	đổi	bầu	không	khí
giữa	hai	đứa.	Hẳn	nhiên	là	phải	thế	rồi.	Bao	sự	dễ	chịu	biến	mất	sạch.	Tự	dưng	chúng	lại	trở
nên	cẩn	trọng	và	lịch	sự.	Sao	mà	nó	ghét	cái	kiểu	đó	thế	không	biết.

Đủ	thể	loại	cảm	giác	căng	thẳng	xuất	hiện.	Nó	thấy	chợn	chợn	khi	thấy	nóng	phải	cởi	áo
phông	ra	để	lộ	bikini,	mặc	dù	ai	cũng	đang	mặc	đồ	bơi	rồi.	Mắt	nó	liếc	đi	chỗ	khác	không	nhìn
ngực	trần	Eric,	mặc	dù	trước	đây	nó	nhìn	thấy	anh	như	thế	hàng	tỉ	lần	rồi.	Khi	tết	tóc,	nó	quay
sang	thì	thấy	anh	nhìn	nó	và	thế	là	cả	hai	ngay	tức	thì	cụp	mắt	xuống.

Sau	bữa	tối	nhạt	nhẽo	kiểu	cắm	trại,	trời	đổ	mưa	luôn,	trông	cả	hai	đứa	hơi	mất	tinh	thần.
Có	ba	lều:	hai	lều	bốn	người	cho	trại	viên.	Một	lều	hai	người	cho	chỉ	huy.	Lều	hai	người	trông
nhỏ	đến	tức	cười	với	Bridget	khi	nó	bắt	đầu	dựng.

Nó	đoán	kiểu	gì	Eric	cũng	mặc	cả	để	ngủ	ngoài	trời.	Nó	cũng	thế.	Như	thế	anh	nằm	một	bên
khu	cắm	trại	còn	nó	bên	kia	và	cả	hai	tránh	được	cái	tình	huống	hóc	búa	này.	Gió	thổi	mạnh
hơn	và	tạt	những	giọt	mưa	to	nặng	xuống	đầu	chúng	như	thể	tỏ	rõ	quan	điểm	của	nó.	Hai	đứa
tối	nay	sẽ	ngủ	trong	lều.

Thường	thường	Bridget	rất	khá	khoản	đi	sầm	sầm	để	trút	sạch	căng	thẳng	ra	ngoài.	Đó	là
một	tài	năng	đặc	biệt	của	nó.	Nó	sẽ	đi	loanh	quanh	giậm	chân	thật	mạnh,	ném	sự	căng	thẳng
xuống	dưới	bàn	chân	và	không	mảy	may	để	tâm	để	ý	đến.	Nhưng	lần	này	thì	sự	căng	thẳng	hơi
quỷ	quyệt.	Căng	thẳng	quấn	thân	vào	mắt	các	chân	và	túm	được	nó	rất	nhanh.

Nó	không	biết	đi	đâu	để	thay	bộ	đồ	bơi.	Nó	không	muốn	anh	nhìn	thấy	nó	đánh	răng	hay
chải	 tóc.	Rõ	rành	rành	 là	nó	không	muốn	anh	phát	hiện	ra	nó	 tè	bậy	 trong	rừng.	Nó	không
muốn	đi	vào	mà	gặp	anh	mặc	mỗi	cái	quần	cộc	hay	thậm	chí	còn	tệ	hơn.	Nó	thấy	căng	thẳng
khi	nghĩ	đến	cảnh	anh	nhìn	nó	mặc	áo	ngủ	dài	chui	vào	túi	ngủ.

Khi	nghĩ	đến	mình	đã	liều	lĩnh	với	anh	thế	nào	hai	mùa	hè	trước,	nó	chùng	người	lại.	Làm
thế	nào	nó	có	thể	hành	động	như	thế?	Khi	đó	thậm	chí	nó	còn	chưa	biết	gì	về	anh.

Có	lẽ	đó	chính	xác	là	lý	do	nó	hành	động	như	thế.

Eric	cho	nó	ở	một	mình	một	lúc	khá	lâu	trong	lều	rồi	mới	lịch	sự	hỏi	anh	vào	được	chưa.
Anh	lịch	sự	kinh	khủng,	và	anh	ướt	như	chuột	lột.

Nằm	trong	túi	ngủ,	tóc	xõa	dưới	cổ,	nó	quay	lưng	lại	với	anh,	như	thể	không	để	ý	thấy	anh



cũng	đã	chui	vào	túi	ngủ	cách	đó	chưa	đầy	nửa	mét.	Nó	ước	gì	hai	đứa	có	thể	cười	phá	lên	với
chuyện	này	nhưng	không	tài	nào	tìm	ra	cách.

Vậy	là	chúng	nằm	cạnh		nhau	trong	một	cái	lều	màu	da	cam	nhỏ	tin	hin.	Mưa	sầm	sập	đổ.	Nó
có	thể	ngửi	thấy	mùi	dầu	gội	và	làn	da	ẩm	ướt	của	anh.	Hơi	kỳ	kỳ	theo	một	kiểu	kỳ	diệu.

Nó	ngượng	đến	nỗi	không	thể	xem	xét	đến	các	khả	năng	như	trêu	ngươi	giữa	chúng	nếu	nó
để	đầu	óc	mình	thảnh	thơi.	Thực	sự	là,	điều	nó	muốn	nhất	là	đảm	bảo	với	anh.	Nó	không	gây
nguy	hiểm.	Không	phải	thế.	Nó	muốn	chứng	minh	điều	đó	với	anh.

Nó	lật	người	nằm	ngửa	nhìn	lên	trên.	Anh	cũng	lật.

Nó	hắng	giọng.	"Kể	em	nghe	về	Kaya	đi,"	Bridget	nói.	"Chị	ấy	là	người	như	thế	nào?"

Eric	không	trả	lời	ngay.

"Chị	ấy	hẳn	xinh	lắm."

Anh	thở	ra	một	hơi	dài.	"Ừ,	xinh."	Giọng	anh	nghe	vẻ	thật	trọng.	Những	chuyện	này	anh	luôn
kín	tiếng.

"Tóc	màu	sáng	hay	tối?"

"Tối.	Thực	ra	cô	ấy	cũng	có	nửa	dòng	máu	Mexico."

"Hay	 thế."	 Bridget,	 một	 cách	 ngớ	 ngẩn,	 ước	 giá	 gì	 nó	 tìm	 được	 cách	 có	 nửa	 dòng	máu
Mexico	trong	người.	"Chị	ấy	cũng	học	ở	Columbia	à?"

"Cô	ấy	vừa	mới	tốt	nghiệp."

Với	Bridget,	thế	nghe	vừa	già	dặn,	vừa	đầy	học	thức,	và	chiến	thắng	tuyệt	đối	khi	có	nửa
dòng	máu	Mexico	lại	vừa	tốt	nghiệp	Columbia.	Nó	thấy	mình	đang	nảy	sinh	mặc	cảm	tự	ti	khi
ngu	ngốc	nằm	đó	trong	cái	túi	ngủ,	co	rút	lại	vào	cái	bộ	da	vị	thành	niên	không-phải-Mexico.
Nó	không	buồn	nói	gì	nữa,	sợ	hãi	biết	đâu	khi	tiếp	tục	đối	sánh	với	cô	bạn	gái	rạng	ngời	như
mặt	trời	của	anh	còn	thấy	mình	vừa	ngu	hơn	vừa	trẻ	nít	hơn.

Sao	Bridget	lại	mời	cái	cô	bạn	gái	của	Eric	vào	lều	da	cam	của	chúng	làm	gì	nhỉ?

Anh	nằm	nghiêng,	đối	diện	với	nó	và	gối	đầu	lên	tay.	Nói	dăm	ba	câu,	cho	dù	đó	là	về	chuyện
này	đi	nữa,	cũng	khiến	mọi	chuyện	giữa	chúng	dễ	chịu	hơn.	"Hey.	Anh	muốn	nghe	về	các	bạn
của	em."

Đây	là	món	mồi	nó	không	cưỡng	lại	nổi.	Và	nó	tiêu	tán	sự	căng	thẳng	khi	vừa	líu	lo	vừa	bù	lu
bù	loa	vừa	càu	nhàu,	ngu	ngốc	và	trẻ	nít	hết	mức	có	thể.

Chướng	ngại	vật	 tiếp	theo	của	Lena	đúng	 là	chướng	ngại	vật.	Đó	 là	Valia.	Lena	đã	tuyệt	đối
tránh	mặt	bà	nội	trong	suốt	hàng	tháng	qua,	nhìn	thẳng	vào	mặt	bà	thì	rất	hãi.

Lena	đã	khấp	khởi	hy	vọng	Valia	sẽ	từ	chối	ngồi	làm	mẫu,	nhưng	không.	Bà	ngồi	sau	bàn
trong	phòng	và	nhìn	thẳng	vào	Lena.



"Bà	chơi	máy	tính	cũng	được,	nếu	muốn.	Thế	cháu	cũng	vẽ	được,"	Lena	đề	nghị.

Valia	nhún	vai.	"Hôm	nay	máy	tính	với	bà	đủ	rồi."

Lena	tính	bây	giờ	ở	Hy	Lạp	chắc	khuya	rồi;	chắc	chắn	lý	do	là	vậy.

"Hay	bà	xem	TV,	thế	sẽ	dễ	chịu	hơn."

"Không.	Bà	xẽ	chỉ	ngồi	đây	thôi,"	Valia	nói.

Lena	phải	cứng	rắn	lên.	Nó	đang	tìm	giải	pháp,	còn	Valia	chỉ	nhìn	thẳng	vào	nó.	Lena	buộc
mình	phải	gan	dạ.

Thoạt	tiên	rất	khó	khăn.	Lena	đã	tránh	né	nỗi	đau	hiển	hiện	của	Valia	cũng	như	chính	hàng
đống	rắc	rối	của	nó.	Nhìn	mặt	Valia,	nó	không	thể	lờ	nỗi	đau	đó	đi.	Vẽ	Valia	nghĩa	là	không	chỉ
nhìn	thấy	mà	còn	đào	sâu	vào	trong	đó.	Lena	cảm	thấy	hy	vọng	duy	nhất	của	nó	là	đi	từng	bước
một.

Trong	một	năm	qua	bà	nó	đã	già	đi	biết	chừng	nào.	Da	Valia	nhăn	nheo	đến	nỗi	trông	như
thể	sắp	tuột	khỏi	xương.	Đôi	mắt	từng	đen	láy	giờ	kèm	nhèm	và	nhạt	màu,	kèm	theo	một	vệt
xanh	xanh	quanh	mống	mắt.	Hai	con	mắt	nhìn	ra	từ	những	nếp	da	cứ	như	thể	từ	bên	trong	hai
hang	động.

Bapi	đã	rất	yêu	Valia.	Lena	tưởng	tượng	ngay	cả	khi	họ	già	rồi,	Bapi	vẫn	nhìn	thấy	Valia	xinh
đẹp	của	một	thời	son	trẻ.	Bây	giờ	không	ai	nhìn	bà	như	thế	nữa,	và	theo	lẽ	vậy,	bà	đã	co	quắt
lại.

Đột	nhiên	Lena	chộp	lấy	thử	thách.	Nó	sẽ	thử	nhìn	Valida	-	Valia	của	Bapi	-	trong	khuôn	mặt
này,	nếu	được.	Nó	sẽ	không	chỉ	tìm	nỗi	đau	mặc	dù	nỗi	đau	tràn	ngập.	Nó	sẽ	như	một	nhà	khảo
cổ.	Nó	quật	lên	một	Valia	của	ngày	xa	xưa;	nó	sẽ	tái	khám	phá	bà	trong	đống	đổ	nát	hiện	thời.

Giây	phút	này	Lena	thực	sự	đang	nhìn,	và	Valida	dũng	cảm	đương	đầu.	Bà	giương	mắt	nhìn
lại.	Lena	chưa	bao	giờ	vẽ	mà	người	mẫu	lại	nhìn	đăm	đăm	thẳng	vào	mắt	mình.	Như	thể	đây	là
một	cuộc	thi	nhìn	cho	đến	khi	dồn	nhau	vào	thế	bí	mới	thôi.

Lena	nhà	khảo	cổ	nhìn	thấy	manh	mối	trong	hình	dáng	lông	mày	Valia.	Nó	mượn	một	ít	nét
ở	Effie	mà	nhiều	người	nghĩ	 là	giống	hệt	Valia.	Nó	thấy	hình	ảnh	cha	mình	ở	miệng	và	cằm
Valia.	Lena	đang	vẽ	cái	nó	nhìn	thấy,	nhưng	nó	đang	để	quá	khứ	dẫn	dắt	cách	mà	nó	cảm	ra	từ
cái	mình	nhìn,	nếu	được.	Nó	có	thể	nhìn	thấy	cái	đẹp	nếu	thực	sự	cố.

Vẻ	cau	có	khắc	nghiệt	mọi	khi	của	Valia	tan	dần	trên	nét	mặt.	Các	bộ	phận	và	chỗ	tạo	nên
khuôn	mặt	bà	biến	đổi	thành	đường	nét	mới,	tự	nhiên	hơn.	Lena	nhận	ra	Valia	thích	được	nhìn
ngắm.	Và	điều	đó	khiến	Lena	ngẫm	ngợi,	thật	đau	lòng	khi	chả	mấy	ai	đã	chịu	nhìn	bà.	Họ	ai
cũng	sợ	bà.	Mắt	họ	không	dám	nhìn	thẳng	vào	bà.	Ai	mà	còn	cần	thêm	bi	kịch	sầu	thảm	trong
chuỗi	ngày	của	mình	nữa?	Họ	lịch	sự	lờ	bà	đi	hay	chấp	nhận	nghe	càu	nhàu	chỉ	để	bà	tha	cho
họ	đi.	Thực	tình	họ	đều	ước	bà	đi	đi.	Hay	ít	nhất,	họ	ước	sự	giận	dữ	trong	bà,	nỗi	khổ	đau,	sự	cô
đơn,	sự	không	hài	lòng,	và	tất	thảy	những	lời	càu	nhàu	của	bà	mất	đi.	Những	gì	còn	lại	thì	với
họ	không	vấn	đề	gì.

Chả	có	gì	lạ	khi	Valia	giận	dữ.	Gần	như	bằng	vũ	lực,	con	trai	bà	đưa	bà	về	đây	để	rồi	bây	giờ



dành	toàn	bộ	thời	gian	để	mong	bà	không	ở	đây.	Và	Valia	thực	sự	muốn	đi,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.
Họ	muốn	bà	đi;	bà	muốn	mình	đi.	Thật	rồi	như	bòng	bong.

Lena	vẽ	và	vẽ.	Valia	là	một	người	mẫu	hiếm	có.	Siêu	hơn	mẫu	chuyên	nghiệp	được	trả	mười
lăm	đô	một	giờ	ở	 trường	nhiều.	Suốt	bảy	mươi	phút,	Valia	đứng	 im	như	tượng,	không	một
tiếng	thở	dài,	không	một	tiếng	rên	rỉ,	không	một	lần	ngọ	nguậy.

Sau	một	lúc,	Lena	rơm	rớm	nước	mắt	nhưng	nó	không	dừng	tay	chùi.	Valia	mới	cô	đơn	làm
sao!	Rốt	cuộc	bà	mong	được	mọi	người	nhìn	nhiều	đến	mức	nào.	Việc	tất	cả	bọn	họ	tước	đi	cái
nhu	cầu	đó	của	bà	mới	đau	đớn	làm	sao.

Khi	Lena	vẽ	xong,	nó	tiến	lại	và	hôn	lên	trán	Valia.	Hai	người	đã	không	chạm	vào	nhau	hàng
bao	tháng	rồi.	Dường	như	Valia	bị	nụ	hôn	làm	chấn	động.

Lena	rụt	rè	đưa	Valia	bức	tranh.	Cháu	đã	nhìn	thấy	bà.	Cháu	nghĩ	cuối	cùng	cháu	đã	nhìn
được,	Lena	tự	nhủ.

Valia	nhìn	bức	tranh	một	lúc	lâu.	Bà	không	nói	gì	cả.	Bà	gật	đầu	một	cách	cục	cằn,	nhưng
Lena	tin	rằng	trong	buổi	chiều	thứ	Bảy	lạ	kỳ	này,	nó	và	bà	đã	nhìn	được	ra	nhau.

Bữa	sáng	hôm	sau,	Valia	lại	cư	xử	theo	cung	cách	mọi	khi.

"Ai	pha	cà	phê	này	thế?"	bà	chất	vấn,	hành	động	như	thể	bà	rất	có	khả	năng	nhổ	luôn	cà	phê
ra	bàn.

"Cháu	pha	đấy,"	Lena	độp	lại.	"Bà	không	thích	à?"

"Tệ	không	tưởng,"	Valia	nồng	nhiệt	đáp.

Lena	nhìn	thẳng	vào	mắt	Valia	và	nhất	định	không	liếc	đi.	"Vậy	thì	đừng	uống	ạ."

Cả	gia	đình	trố	mắt	nhìn	nó	kinh	ngạc,	và	Lena	thấy	khá	hài	lòng	với	bản	thân.

"Chào,	Carmen?	Tớ	hy	vọng	đây	đúng	là	Carmen.	Nếu	đây	đúng	là	Carmen,	vậy	thì	đây	là	Win.
Nếu	không,	thì...	thì	vẫn	là	Win	và	xin	lỗi	vì	làm	phiền	cậu.	Ngay	cả	nếu	đây	đúng	là	Carmen,
biết	đâu	tớ	cũng	có	thể	làm	phiền	cậu	và	tớ	xin	lỗi	nếu	thế.	Tớ	tìm	thấy	số	điện	thoại	của	cậu
ở...	mà	thôi,	không	có	gì.	Tớ	không	phải	là	người	quấy	rối	hay	gì	đâu.	Tớ	thề	với	Chúa	đấy.	Tớ
chưa	bao	giờ	gọi	cho	ai	bất	thình	lình	như	thế	này.	Nhưng	tớ	phải	thú	nhận	là	tớ	nghĩ	đến	cậu
và..."	Biiiiiiiip.

Đâu	đó	lúc	nửa	đêm,	Bridget	cảm	thấy	một	sợi	tóc	nhỏ	xíu	chọc	vào	tay	nhồn	nhột.	Nó	mở
mắt	mà	không	hề	cử	động.	Trong	khi	ngủ,	Eric	đã	lăn	về	phía	nó.	Đầu	anh	dịch	lại	gần	đến	độ
khẽ	chạm	vào	vai	nó.	Nó	gần	như	ngạt	thở.	Cơ	thể	hai	người	cuộc	lại	theo	cùng	một	hướng,
người	nó	hơi	khum	lại	ôm	lấy	người	anh.	Chân	hai	cái	túi	ngủ	gần	như	đụng	vào	nhau.

Nó	ngủ	được	mỗi	tí	đêm	đó,	mà	giấc	ngủ	vừa	không	Sâu	vừa	đầy	mộng	mị	bề	mặt.	Nó	không
thể	xuống	sâu	thêm	chút	nào	nữa,	so	với	việc	ở	gần	anh	như	thế	này	ấy.	Nó	tự	hỏi	liệu	anh	có
nhận	ra	đôi	chút	rằng	cơ	thể	hai	người	đã	gần	gụi	thế	nào,	hơi	thở	hai	người	đã	quyện	lẫn	thế
nào	không.	Hay	anh	chỉ	ngủ	một	cách	đầy	ngây	thơ	và	ngon	lành?

Thận	trọng	và	khéo	léo,	nó	dịch	chân.	Nó	nín	thở	cho	đến	khi,	qua	lớp	túi	ngủ,	nó	cảm	thấy



thật	khẽ	khằng	ngón	chân	to	của	anh,	hình	dáng	gót	chân	anh.	Nó	cầu	cho	anh	không	nhận	thấy
hay	nhúc	nhích.	Anh	không.	Anh	ngủ.

Nó	rút	chân	lại,	thấy	ân	hận.

Nõ	sẵn	lòng	trao	cho	anh	bất	cứ	thứ	gì	để	anh	lại	muốn	nó	như	xưa.	Nhưng	nó	còn	sẵn	lòng
trao	cho	anh	nhiều	hơn	để	anh	tin	nó.
 



		

 

 

 

 

 



		

Tibby	đang	đứng	trước	cửa	rạp	đợi	suất	chiếu	lúc	một	giờ	kết	thúc.	Nó	cũng	đã	thôi	không
xem	phim	nữa.	Thời	gian	này	nó	thích	đứng	ở	cửa	xở	nhìn	ra	ngoài.	Có	một	chiều	cô	bán	vé	bị
ốm,	thế	là	Tibby		phải	đứng	thay	cô	trong	cái	phòng	nhỏ	tin	hin.	Thế	lại	vui	–	an	toàn,	mọi	thứ
đều	trong	vòng	kiểm	soát,	dự	báo	trước	được.
 

Lại	lần	nữa	Tibby	băn	khoăn	liệu	mình	lựa	chọn	nghề	tương	lai	thế	có	đúng	không.	Hay	biết
đâu	họ	có	mở	cả	chương	trình	cho	người	thu	phí	đường	bộ	tương	lại.	Hay	nhân	viên	thu	ngân.
Nó	tưởng	tượng	mình	sung	sướng	 làm	việc	 trong	một	cửa	hang	rượu	ở	một	khu	dân	cư	hạ
đẳng	mà	bạn	ngồi	sau	lớp	kính	chống	đạn	dày	cộp	và	người	mua	trả	tiền	qua	một	cái	khe	trên
kính.	Thế	nghe	cũng	ổn.
 

Nó	nhìn	thấy	một	toán	người	bên	kia	đường,	và	trải	nghiệm	một	tích	tắc	khách	quan	khi	ta
nhìn	 thấy	một	người	quen	 trước	khi	nhân	 ra	 ta	quen	họ.	Dĩ	nhiên	 cái	người	 cao	 cao	kia	 là
Brian.	Tibby	đã	phải	lien	tục	xem	lại	xem	cậu	bây	giờ	trông	thế	nào.	Khi	cậu	còn	là	đứa	tệ	nhất
trong	những	đứa	tệ	nhất,	mái	tóc	rối	bù	–	dài	ngoằng,	không	chải,	cần	cắt	bớt	–	góp	phần	kha
khá	vào	cái	diện	mạo	tệ	hại	của	Brian.	Bây	giờ	trông	máu	tóc	lại	bảnh	đập	ngay	vào	mắt	nhếch
nhác	theo	rất	hay.	Nó	mua	quần	áo	hang	Old	Navy	cho	cậu	một	năm	vài	lần,	vì	thế	chẳng	có	gì
là	bẫy	ở	đây	cả.	Cậu	đã	học	cách	thích	đi	tắm	một	cách	tự	nguyện.	Cái	đó	cũng	có	tác	dụng.
 

Còn	cái	người	nhỏ	với	cái	đầu	đội	mũ	hockey	khổng	lồ	đang	lắc	la	lắc	lư	kia	là	Katherine,	dĩ
nhiên	rồi.	Mỗi	lần	nhìn	thấy	cái	mũ	hockey	đó	Tibby	lại	có	cảm	giác	bụng	mình	quặn	lại.	Những
thớ	thịt	trên	trên	mặt	nó	co	lại	nhăn	nhó,	ngay	cả	khi	nó	cố	không	làm	thế.	Nhìn	thấy	cái	mũ
khiến	nó	có	cảm	giác	giận	dữ	và	khiến	nó	muốn	khóc.
 

Nicky	đang	cầm	tay	kia	của	Katherine.	Ngay	thằng	bé	cũng	bảo	vệ	con	bé	hơn.
 

Họ	bang	qua	đường	tiến	về	phía	rạp	chiếu	phim.	Katherine	nhìn	thấy	Tibby	qua	 lớp	của
kính.	Con	bé	vẫy	tay	nhiệt	tình	đến	độ	cái	mũi	lệch	qua	một	bên,	dây	buộc	mũ	dưới	cằm	kéo
tận	sang	tai.	Tibby	mở	cửa	cho	họ.
 

“Bọn	em	đi	xem	phim	ở	rạp	của	chị!”.	Katherine	hét	toáng	lên.
 

Tibby	chỉnh	lại	cái	mũ	bảo	hiểm.	Nó	luôn	làm	thế.
 

“Hey,	nhìn	này.”	Katherine	chỉ	vào	đầu	mình.
 

“Sao	em?”	Tibby	nói.
 



“Nhãn	dán!”	Katherine	hoan	hỉ.	“Nicky	giúp	em	dán	đấy.”
 

Cái	mũ	hockey	thực	ra	chằng	chịt	nhãn	dán	rồi,	gồm	tất	thảy	các	siêu	nhân	và	nhân	vật	hoạt
hình	trong	lịch	sử	ngành	bán	nhãn	rẻ	tiền.
 

“Eo,	đẹp	thế.”	Tibby	nói.
 

“Giờ	thì	em	chả	bao	giờ	muốn	bỏ	mũ	ra	nữa”	Katherine	hoan	hỉ	tuyên	bố.
 

Tibby	như	nghẹn	thở.	Trong	việc	này	có	sự	tra	tấn	nào	đó	mà	nó	không	sao	xác	định	nổi.
Chúa	phù	hộ	Katherine.	Sao	con	bé	vẫn	như	ngày	xưa?.	Sao	Tibby	lại	khác	xưa	đến	thế?	Sao
Katherine	thực	sự	không	sao	mà	nó	vẫn	thấy	đau	đớn	quá	độ?	Đâu	phải	Tibby	rơi	từ	cửa	sổ
xuống.	Việc	nó	lo	lắng	cho	Katherine	đã	trở	thành	một	thứ	thừa	thãi;	Katherine	đâu	có	cần.	Mà
thực	sự	nó	lo	lắng	cho	ai?
 

Quên	hết	mọi	chuyện	xảy	ra	trong	một	giây,	Tibby	theo	bản	năng	liếc	nhìn	Brian.	Và	Brian
khẽ	khàng	chạm	vào	tay	nó,	bao	nọc	nó	bằng	một	ánh	mắt	động	viên	chả	dính	dáng	gì	đến
chuyện	cậu	có	muốn	hôn	nó	hay	không.
 

Carmen	đã	lưu	lại	tin	nhắn	điện	thoại	của	Win	và	nghe	đi	nghe	lại	mười	bốn	lần	trong	một
tiếng	đồng	hồ.	Vậy	tại	sao	nó	lại	ở	trong	bệnh	viện	–	ngay	đúng	nơi	anh	làm	việc-ngồi	thụp
trong	một	góc	cúi	xuống	cuốn	sách,	đeo	kính	râm	và	đội	mũ?	Giờ	là	chiều	thứ	tư	và	Valia	phải
đến	vật	lý	điều	trị	như	mọi	khi.	Carmen	biết	phải	tìm	Win	ở	đâu.	Thậm	chí	Win	có	lẽ	còn	đang
đi	tìm	nó.
 

Nhưng	ngược	lại,	nó	chọn	góc	xa	nhất	có	thể,	tình	cờ		đi	ở	trên	một	hành	lang	vắng	tanh
trong	khoa	sản.	Ban	đầu	thì	khá	ổn	và	yên	tĩnh,	nhưng	bất	thình	lình	có	một	bầy	bà	bầu	lạch
bạch	tiến	lại	chỗ	nó.	Nó	cúi	đầu	xuống	cố	đọc	thêm	một	vài	trang	những	bị	phân	tâm.	Như	thế
này	thì	hơi	quá	đối	với	tình	trạng	cô	quạnh	của	nó.	Mà	ở	chỗ	này	thì	chẳng	chạy	đi	đâu	được.
 

Tất	cả	các	bà	bầu	và	những	người	chống	đang	ùa	vào	một	căn	phòng.	Carmen	đang	tưởng
tượng	thế	là	thế	nào	–	một	đại	tiệc	hoành	tráng	cho	người	màng	bầu?	–	thì	trong	đầu	nó	lóe	lên
một	ý.	Nó	nhìn	đồng	hồ.
 

Nó	hầu	như	cố	tình	lờ	đi	bất	cứ	điều	gì	mẹ	nó	nói	mà	có	dính	líu	đến	các	từ	đau	đẻ,	sinh,
mang	thai,	hay	em	bé.	Nhưng	 trong	đầu	nó	cũng	 lờ	mờ	biết	mẹ	và	David	đang	đến	một	 lớp
hướng	dẫn	các	vấn	đề	sinh	đẻ	cũng	ở	ngay	trong	bệnh	viện	này.
 

Có	thể	không	nhỉ?	Có	thể	không?
 



Ôi	trời	ơi.
 

Nó	cố	tiếp	tục	đọc	sách,	nhưng	không	được.	Hết	trang	này	sang	trang	khác,	lời	giễu	cợt	tao
nhã	của	Jane	Austen	đi	vào	mắt	nó	rồi	dừng	lại	không	lên	nổi	não.	Bây	giờ	thì	Carmen	thấy	tò
mò.	Một	khi	trong	đầu	nó	đã	chòi	ra	một	câu	hỏi	thì	thật	khó	có	thể	không	trả	lời.	Nó	cho	sách
vào	túi	và	đi	dọc	hành	lang.	Nó	dừng	chân	tại	căn	phòng	mà	mấy	bà	bầu	vào.	Phòng	này	có	cửa
kính	mờ,	tương	đối	thuận	lợi	để	dòm	trộm.	Nó	thấy	các	đôi	ngồi	trên	sàn	nhà.	Đàn	ông	ngồi
giang	chân	ra	cho	vợ	phục	phịch	ngồi	ở	giữa.	Thực	tình	mà	nói	trông	khá	kì	dị.	Giáo	viên	đứng
sau	một	cái	bàn	ở	phía	trên.
 

Thật	ra,	Carmen	đã	đi	đến	kết	luận	là	mẹ	nó	không	góp	mặt	trong	cái	lớp	học	kì	lạ	này	thì
nhòm	thấy	một	ông	bố	ở	phía	cuối	 lớp	và	 thấy	mái	 tóc	đen	quen	 thuộc.	Rất	khó	nhìn	 thấy
Christina	vì	mặc	dù	mang	cái	bụng	to	tròn	nhưng	có	vẻ	như	cô	đang	co	lại	khi	dựa	vào	tường.
 

Ai	cũng	đi	đôi	trong	khi	Christina	có	một	mình.	Sao	lại	thế?	Bìa	luyện	tập	đang	được	thực
hành	cần	người	đàn	ông	xoa	bóp	vai	cho	vợ,	còn	Christina	thì	ngồi	kia.
 

David	đâu?	Carmen	bối	rối	nhìn	cho	tới	khi	Christina	giơ	tay	lên	tự	xoa	bóp	vai.	Đó	là	tất	cả
những	gì	Carmen	cần.	Một	nỗi	đau	bất	ngờ	xuất	hiện	trong	lồng	ngực	và	đẩy	nó	bước	thẳng	qua
cửa	vào	phòng.
 

“Tôi	giúp	được	gì	cho	cô	không?”	giáo	viên	hỏi	nó.
 

“Gượm	một	giây	 thôi,”	Carmen	nói.	Nó	đi	 thẳng	đến	chỗ	mẹ.	 “Chuyện	gì	đây?	Chú	David
đâu?”
 

Mắt	Christina	hơi	đo	đỏ.	“Vụ	của	chú	có	chuyện	đột	xuất.	Chú	phải	bay	đi	St.	Luois.”	Cô	thì
thầm.	Thật	ngưỡng	mộ	vô	bờ	bến,	trong	giọng	mẹ	nó	tràn	ngập	nỗi	buồn	rầu,	nhưng	không	hề
có	ý	trách	cứ.	“Con	đang	làm	gì	ở	đây	thế,	Carmen?”
 

“Bà		Valia	phải	đi	vật	lý	trị	liệu”	Carmen	giải	thích.
 

Christina	gật	đầu.
 

Giáo	viên	bước	tới	chỗ		hai	người.	“Cô	có	đăng	ký	học	lớp	này	không…?”	cô	ta	hỏi	Carmen.
Giọng	cô	ta	không	khinh	khỉnh,	nhưng	rõ	là	cô	ta	thích	có	trật	tự	rõ	rang.
 

Carmen	hết	nhìn	giáo	viên	rồi	lại	nhìn	mẹ.	Nó	chỉ	vào	mẹ	mình.	“Tôi	đi	cùng	cô	này.”
 



Cô	giáo	kia	không	ngạc	nhiên.	Về	mặt	nguyên	tắc	thì	trách	nhiệm	của	cô	ta	là	phải	đón	chào
mọi	loại	cặp	đôi.	“Được	rồi.	Thế	được	rồi.	Chúng	tôi	vừa	mới	bắt	đầu	với	kỹ	thuật	xoa	bóp	tri
trở	dạ.	Làm	theo	cả	lớp	để	bắt	đầu	nhé.”
 

Carmen	để	mẹ	ngồi	giữa	hai	đầu	gối	và	bắt	đầu	xoa	bóp	đôi	vai	đang	căng	lên	của	bà	mẹ.
Tay	Carmen	cực	khỏe.	Nó	thấy	mình	hơi	siêu	khoản	này.	Nó	nghe	một	tiếng	hứt	trong	hơi	thở
của	mẹ	và	biết	Christina	đang	khóc.
 

Nhưng	nó	biết	Christina	khóc	vì	hạnh	phúc,	và	điều	đó	khiến	nó	cảm	giác	hạnh	phúc	không
giống	bất	kỳ	niềm	hạnh	phúc	nào	mà	nó	cảm	nhận	được	trong	suốt	thời	gian	qua.
 

Hey,	mấy	cô	em	xinh	xẻo!
 

Bố	tớ	vừa	gửi	cho	tớ	một	đống	đồ	từ	Brown.
 

Bạn	cùng	phòng	của	tớ	tên	là	Aisha	Lennox.	Nghe	hay	không?
 

Tớ	sẽ	ở	cùng	bạn	ấy.	Bọn	mình	sẽ	biết	bạn	ấy.	Nghe	kỳ	nhỉ?
 

Bee
 

Lena	nghĩ	về	Effifi	 sẽ	 rất	dễ.	Nó	không	sợ.	Nó	không	chuẩn	bị	 chu	đáo.	Nó	nhàn	nhã.	Lena
không	phải	là	người	nhàn	nhã,	nhưng	vì	một	lý	do	chính	đáng,	nó	quyết	định	làm	thế.	Cuối	cùng
nó	luôn	ân	hận	vì	làm	thế.
 

“Em	muốn	về	đâu?”	Lena	hỏi.	“Phòng	em?	Trên	giường?	Hay	chỗ	nào?”
 

“Ừm.”	Effifi	đang	sơn	móng	chân.	 “Chị	vẽ	ngay	đây	được	không?”	Nó	đang	ngồi	 trên	sàn
trước	TV	trong	phòng.	Một	chương	trình	đời	sống	thực	tế	đang	mở	om	sòm.	Effifi	tì	cằm	lên
đầu	gối	và	tập	trung	cao	độ	vào	móng	chân,	như	thể	đây	là	một	công	việc	đòi	hỏi	nhiều	cố	gắng
hơn	tất	cả	những	gì	nó	từng	phải	vật	lộn.
 

“Cũng	được”,	Lena	nói.	“Chị	tắt	TV	có	sao	không?”
 

“Cứ	để	đi”	Effifi	nói.	“Em	không	xem	đâu”
 



Lena	không	ý	kiến	ý	cò	gì.	Bản	năng	mách	bảo	nó	rằng	đôi	khi	chỉ	huy	người	mẫu	thì	chẳng
bao	giờ	có	được	một	người	mẫu	có	tư	thế	tự	nhiên.	Dù	người	mẫu	có	ngu	ngốc	cỡ	nào.
 

Lena	đã	chọn	được	tư	thế.	Đầu	gối	Effi	cong	xuống,	cằm	thấp,	ngón	chân	cong	lại.	Nó	bắt
đầu	vẽ	phác.
 

Effi	không	phải	là	Valia.	Nó	lien	tục	nhúc	nhích	cứ	như	thể	việc	làm	mẫu	để	Lena	vẽ	không
hề	nằm	trong	danh	sách	những	việc	phải	làm.
 

“Yênnn,	Effi.	Em	ngồi	yên	không	được	à?”
 

Effii	liếc	xéo	một	phát.	Rồi		tiếp	tục	sơn	móng	chân.
 

Lena	cố	gắng.	Nó	thực	sự	cố.	Vẽ	một	cái	tay	liên	tục	cử	động	rất	khó.	Lena	vẽ	tay	mờ.	Vẽ	đặc
điểm	của	một	người	khi	người	đó	cứ	quay	mặt	mình	đi	chỗ	khác	rất	khó.	Nó	cố	nghĩ	tư	thế	của
Effifi	thể	hiện	sự	chống	đối.	Đó	là	thứ	duy	nhất	có	cảm	giác	đúng.
 

Và	rồi	Lena	phải	tự	hỏi	mình,	sao	Effi	chống	đối	ghê	thế!	Đúng	là	mùa	hè	này	hai	chị	em	đã
hơi	xa	cách.	Cả	hai	đều	kiếm	được	việc	rất	mau.	Cả	hai	đều	cố	ở	ngoài	càng	nhiều	càng	tốt.	Có
phải	mối	quan	hệ	giữa	nó	và	Effi	là	một	hậu	quả	của	việc	Valia	đau	đớn?
 

Có	phải	mối	quan	hệ	đã	trở	nên	tồi	tệ	hơn	mức	Lena	ý	thức	được?
 

“Effi?”
 

“Sao?”	Effi	gắt,	vẫn	không	quay	đầu	lại.
 

Miệng	Lena	có	vẻ	hoạt	động	tốt	hơn	một	chút	nhờ	mẩu	than	chì	trên	tay.	Nó	mở	miệng.
“Effi,	chị	có	cảm	giác	em	không	muốn	chị	vẽ	được.	Cứ	như	em	cáu	chị	ấy”
 

Effi	đảo	mắt.	Nó	diễn	trò	thổi	cho	khô	lớp	sơn	hồng	sáng	bóng	trên	ngón	chân	cái.	“Sao	chị
lại	như	thế?”
 

“Vì	em	không	nhìn	chị.	Em	lại	còn	không	ngồi	yên.”
 

Nếu	Effi	là	Lena	và	Lena	là	Effi	thì	chuyện	này	sẽ	mất	cả	ngày.	Nhưng	may	mắn,	Effi	là	Effi.
Khi	cuối	cùng	cũng	quay	mặt	lạu,	mặt	nó	đầy	suy	tư.



 

“Có	lẽ	em	không	muốn	chị	học	trường	mỹ	thuật.”
 

Lena	đặt	tập	giấy	vẽ	xuống.	“Tại	sao	thế?”	Nó	không	thể	không	để	lộ	sự	kinh	ngạc.	Nó	luôn
cho	rằng	Effi	sẽ	cùng	phe	với	mình	khi	gặp	bất	cứ	tranh	đấu	nào	với	bố	mẹ,	như	nó	luôn	ở	phe
Effi	ngay	cả	khi	Effi	không	đúng.	Chẳng	lẽ	lần	này	Effi	thực	sự	cùng	ý	kiến	với	bố	mẹ?	Có	phải
con	bé	phẫn	nộ	vì	Lena	thực	sự	cùng	ý	với	bố	mẹ?	Có	phải	con	bé	phẫn	nộ	vì	Lena	đã	gây	thêm
sống	gió	cho	ngôi	nhà	vốn	đã	đầy	sóng	gió	rồi?
 

Mắt	Effi	ầng	ậng	nước.	Cuối	cùng	nó	vặn	sẵn	nắp	lọ	sơn	móng	tay	và	đẩy	sang	một	bên.	“Thế
chị	nghĩ	tại	sao?”	nó	chất	vấn.
 

Lena	thấy	mắt	mình	trố	ra.	“Effi	chị	không	biết.	Nói	chị	nghe	đi.”
 

Effi	giơ	tay	úp	lên	mặt.	“Em	không	muốn	chị	đi.	Em	không	muốn	chị	bỏ	em	lại	đây….Với	tất
cả	bọn	họ.”
 

Quỳ	gối	xuống,	Lena	lần	vài	feet	đến	chỗ	em.	Nó	vòng	tay	ôm	Effi.	“Chị	xin	lỗi,”	Lena	nói
thực	lòng.	“Chị	không	muốn	bỏ	em	lại.”	Nó	cảm	thấy	nước	mắt	Effi	trên	vai	mình	và	nó	ôm	em
chặt	hơn.	“Chị	thậm	chí	rất	ghét	khi	phải	nghĩ	đến	việc	bỏ	em	lại.
 

Việc	tốt	lành	khi	có	ai	đó	nói	với	bạn	có	chuyện	không	ổn	đó	là	bạn	có	thể	nói	với	họ	một
điều	để	khiến	chuyện	không	ổn	trở	nên	ổn	một	chút.	Lena	ghi	nhớ	trong	đầu	mình	phải	cố	thực
hiện	việc	tốt	lành	này	thường	xuyên	hơn.
 

Một	lúc	sau	ở	sảnh	khi	Carmen	đang	ôm	tạm	biệt	mẹ	thì	nó	thấy	Win.	Anh	mỉm	cười	rạng
rỡ,	bước	gấp	về	phía	nó,	như	thể	sợ	nó	có	thể	lẩn	đi	mất.
 

“Carmen!”
 

“Hey,	Win”	nó	nói.	Nó	không	thể	không	cười	với	anh.	Anh	dễ	thương	quá	nên	không	thể
không	cười	được.	Win	và	Christina	nhìn	nhau.	Win	hẳn	đang	tự	hỏi	bây	giờ	Carmen	đang	đưa
đến	bệnh	viện	họ	hàng	xa	của	người	quen	xa	nào.
 

“Đây	là	mẹ	em,	Christina”	Carmen	nói.	“Mẹ,	đây	là	Win.”
 

“Rất	vui	được	gặp	cháu,	Win”	Christina	nói.
 

Carmen	nhìn	anh	qua	mắt	mẹ	mình	và	một	lần	nữa	bị	vẻ	điển	trai	vượt	trội	của	anh	choáng



ngợp.	Carmen	thấy	hầu	hết	con	trai	trông	như	thế	đều	rất	đáng	sợ	nhưng	Win	thì	khác.	Anh
không	kiêu	ngạo	hay	sợ	hãi.	Nụ	cười	của	anh	cớ	vẻ	khiêm	nhường	và	dáng	đứng	từ	chân	nọ
sang	chân	kia	hoàn	toàn	tương	phản	với	cái	kiểu	khệnh	khạng	“tôi	điển	trai”	thông	thường.
 

“Cháu	cũng	rất	vui	được	gặp	cô”	anh	sốt	sắng	nói.	“Cháu	đang	nghĩ	hẳn	hai	người	phải	có	họ
hàng	gì.	Cô	đẹp	như	Carmen	ấy”
 

Nếu	Carmen	chỉ	nghe	lại	lời	phát	ngôn	này	chứ	không	phải	nghe	trực	tiếp	thì	có	lẽ	nó	đã	rên
lên	và	đảo	mắt	bảo	Ngài	Khéo	mồm	biến	đi	rồi.	Nhưng	nghe	anh	nói	và	nhìn	vẻ	mặt	anh	khi	đó,
nó	tin	đó	là	lời	khen	trong	sáng	và	thành	thực	bậc	nhất	mà	nó	từng	được	nhận.	Và	rõ	là	với	mẹ
nó	cũng	thế.
 

Christina	đỏ	mặt	sung	sướng.	“Cám	ơn	cháu.	Cô	thích	nghĩ	mình	giống	con	bé.”
 

Carmen	lại	thấy	choáng	váng,	không	đứng	vững	nổi	bởi	tất	cả	sự	hào	hiệp	này.	Nó	không
biết	nạy	ra	lời	nào	để	nói.
 

“Hôm	nay	Carmen	đã	cứu	cô”	Christina	mở	lời	với	Win	giọng	nghẹn	lại.	“Chồng	cô	không
thể	tham	gia	lớp	hướng	dẫn	các	vấn	đề	về	sinh	nở	và	Carmen	đã	đến	cứu	cô.	Nó	là	partner	và
người	hướng	dẫn	của	cô.	Cháu	có	tưởng	tượng	được	không?”	Christina	cười,	nhưng	mắt	ngập
lệ.	Carmen	đã	nghe	nói	phụ	nữ	mang	bầu	thì	dễ	cảm	động	lắm,	nhưng	mà	eo,	như	thế	này	thì
hơi	quá.
 

Win	say	mê	nhìn	Christina.	Và	rồi	anh	quay	sang	nhìn	Carmen.	Nó	đã	cầu	ước	hàng	bao	lần
có	một	chàng	trai	như	Win	nhìn	nó	như	thế.	Nhưng	bây	giờ	thì	không	ồn.	Những	điều	mẹ	nó
đang	nói	khiên	nhiều	chuyện	càng	tệ	hơn.
 

Nó	mở	miệng	định	nói	gì	đó.	Và	rồi	nó	nhận	ra.	 “Ôi	chúa	ơi!	Con	phải	đi	đón	Valia!	Con
muộn	mất	rồi.”	Ôi	lại	chúa.	Thậm	chí	nó	có	thể	nghe	thấy	tiếng	rít	làm	xương	vỡ	ra	từng	mảnh
vọng	từ	tầng	tám.
 

“Mẹ	sẽ	đi	cùng”	Christina	nói,	chạy	theo	nó	ra	thang	máy.
 

“Tạm	biệt	Win”	Carmen	hét	với	lại.
 

Trông	anh	buồn	buồn	khi	nó	vẫy	tay	chào	qua	kẽ	hẹp	cửa	thang	máy.	Ngay	khi	cửa	đóng	của
lại,	Christina	hỏi	bộp	ngay.	“Nena,	cậu	ta	là	ai	thế?”	Cô	rõ	là	đang	rất	hào	hứng.	“Cậu	ta…cậu	ta
đáng	yêu	quá!	Và	cái	cách	cậu	ta	nhìn	con	nữa	chứ.
 

Mặt	Carmen	nóng	bừng.	“Anh	ấy	có	vẻ…đáng	mến.”



 

Nó	không	muốn	mẹ	thấy	nụ	cười	bối	rối	của	mình.	Nó	ước	gì	có	thể	khiến	cái	miệng	mình
vẫn	ở	trạng	thái	bình	thường.
 

“Đáng	mến!	Cậu	ta	còn	hơn	cả	đáng	mến!	Sao	con	quen	được	cậu	ta	thế?”
 

Carmen	nhún	vai.	“Con	thực	sự	không	quen	anh	ấy.	Hay	con	nghĩ	con	cũng	hơi	quen	quen
thôi.”	Nó	cắn	cắn	phía	trong	mối.	“Nhưng	anh	ấy	thì	không	biết	con”
 

 

 



		

 

 

 

 

 



		

Phải	 mất	 đến	 bốn	 tối	 Tibby	 mới	 lôi	 được	 mấy	 túi	 rác	 bỏ	 ra	 ngoài	 ngõ	 trước	 khi
Margaretgaret	đến.	Margaretgaret	là	người	thạo	việc,	đã	làm	việc	ở	rạp	Pavillon	này	ngót	hai
mươi	năm,	cống	hiến	hết	mình,	vì	thế	gần	như	là	bất	khả	cho	Tibby	giúp	đồng	nghiệp	của	mình
ngay	cả	việc	nhỏ	nhặt	này.
 

“Tibby,	 cám	ơn!”	Margaretgaret	hân	hoan	nói	khi	nhìn	 thấy	 thùng	rác	sạch	sẽ.	 “Cháu	dễ
xương	quá.”
 

“Chỉ	là	đền	đáp	lại	thôi	ạ”.	Tibby	nói.
 

Tibby	nhìn	Margaret	nhét	áo	len	vào	tủ	nhân	viên	(Tibby	nhân	thấy	chả	có	bức	ảnh	nào	dán
bên	trong)	lấy	ví,	cũng	cách	hệt	như	mọi	khi.	Tibby	thấy	có	hứng.	“Hey,	Margaret?”
 

Margaret	quay	lại,	ví	lủng	lẳng	chỗ	khuỷu	tay.
 

“Cô	muốn	ăn	tối	với	cháu	không?”
 

Margaret	mắt	chữ	O	mồm	chữ	A.
 

“Ăn	cái	gì	nhanh	thôi,	nếu	cô	muốn.	Mình	có	thể	tạt	ra	quán	Ya	ngay	đây.”
 

Sao	không	dành	thời	gian	với	một	người	cô	độc	ghê	gớm	chứ?	Tibby	nghĩ,	ngấm	ngầm	ngợi
ca	mình.	Chả	phải	là	một	điều	đáng	làm	hay	sao?	Tibby	đoán	chắc	đây	là	một	người	tốt	sẽ	làm.
 

Margaret	nhìn	quanh	quất,	như	thể	xem	biết	đâu	Tibby	đang	nói	với	ai	khác.	Khóe	miệng	cô
hơi	giật	giật.	Cô	hắng	giọng.	“Cháu	bảo	gì	cơ?”
 

“Cô	muốn	ăn	tối	với	chàu	không	ạ?”
 

Trông	Margaret	hơi	sợ	sệt.	“Cháu	và	cô?”
 

“Vâng.”	Tibby	bắt	đầu	tự	hỏi	có	phải	mình	hơi	quá	rồi	không.
 



“À,	ừ,	okay.	Cô	nghỉ	là	được.”
 

“Tuyệt”
 

Tibby	đi	trước	ra	ngoài.	Nó	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	Margaret	bên	ngoài	rạp	chiếu	phim.	Thế
hơi	lạ.	Nó	đã	tự	hỏi	Margaret	ở	ngoài	rạp	chiếu	phim	bao	nhiêu	lần	rồi	–	trừ	lúc	ở	nhà	ra.	Vận
áp	len	đang	màu	hồng	nhạt,	đeo	ví	nhựa	vinyl	trắng	có	khóa	vàng,	mặt	mày	ngơ	ngác,	trông
Margaret	như	một	nạn	nhân	vô	tội	trong	vụ	rủi	ro	khi	du	hành	thời	gian.
 

“Chỗ	này	được	chứ	ạ?”Tibby	vừa	hỏi	vừa	giữ	của	nhà	hàng	mở.
 

“Ừ”	Margaret	đồng	ý	giọng	run	run.
 

Tibby	đến	nhà	hàng	này	rồi	và	chỗ	hoàn	toàn	bình	thường.	Nhưng	vào	giây	phút	này,	khi
Margaret	đi	cùng	chỗ	này	lại	hóa	thành	một	nơi	tối	tăm,	ồn	ào	kinh	dị	và	sai	lầm	tuyệt	đối.
 

Phục	vụ	chỉ	cho	họ	một	bàn.	Margaret	rón	rén	ngồi	xuống	mép	ghế,	lưng	cứng	đờ	ra,	như
thể	sẵn	sàng	chạy	biến	đi	khi	nhỡ	có	ai	để	ý.
 

“Pizza	ở	đây	ngon	lắm”	tn	thỏ	thẻ.
 

Margaret	ăn	pizza	không	nhỉ?	Cô	có	ăn	gì	không?	Margaret	gầy	như	que	củi,	người	nhỏ	như
một	đứa	bé	con.	Chỉ	có	một	vài	điểm	để	nhận	ra	được	tuổi	cô:	da	cô	hơi	nhão,	mái	tóc	vàng	cột
vổng	hơi	xơ.	Tibby	biết	cô	chắc	chừng	ngoài	bốn	trăm.	Nhưng	ở	tất	cả	những	đặc	điểm	khác,
trông	Margaret	như	đang	e	ấp	tuổi	dậy	thì.
 

Chuyện	gì	đã	khiến	cô	như	thế	này?	Tibby	tự	hỏi.	Hẳn	phải	có	chuyện	đau	đớn	gì?	Mất	mát?
Có	phải	có	chuyện	gì	khủng	khiếp	đã	khiến	cô	mãi	dừng	ở	tuổi	mười	bốn	thôi	không	lớn	nữa?
 

Hay,	 thầm	 lặng	hơn,	phải	 chăng	 cô	 chọn	 lối	đi	 cẩn	 trọng	hết	 lần	này	đến	 lần	khác?	Phải
chăng	cô	tỉa	bỏ	hết	cành	nhánh	sự	sống	này	đến	cành	nhánh	sự	sống	khác	cho	đến	khi	chỉ	còn
lại	mỗi	một	cành?
 

Có	phải	Margaret	sợ	tình	yêu?	Có	thể	thế	không	nhỉ?	Có	phải	cô	đi	khỏi	tòa	nhà	ngay	đúng
lúc	những	người	khác	bắt	đầu	gắn	bó?
 

Tibby	nhìn	Margaret	bằng	ánh	mắt	thống	thiết.	Nó	muốn	nói	hay	 làm	gì	đó	để	Margaret
cảm	thấy	thoải	mái,	nhưng	không	tài	nào	biết	được	với	một	người	có	cuộc	đời	như	thế	thì	phải
nói	hay	làm	gì	đây.



 

“Cô	thích	mỳ	Ý	không?”	Tibby	nói.	“Cháu	nghe	bảo	món	này	ở	đây	khá	lắm.”
 

Margaret	nhìn	thực	đơn	như	thể	đây	là	một	bài	kiểm	tra	vô	cùng	hiểm	hóc.	“Chả	biết	nữa”
cô	yếu	ớt	đáp.
 

“Hay	cô	gọi	salad.”	Tibby	gợi	ý.	“Mà	nếu	cô	không	thích	loại	đồ	ăn	này	thì	không	sao	cả	đâu”.
 

Margaret	gật	đầu.	“Salad	cũng	được…”
 

Tibby	thấy	nhói	buồn,	vì	biết	Margaret	cũng	muốn	làm	nó	vui	lòng.	Margaret	đang	cực	kì
không	thoải	mái,	nhưng	lại	không	muốn	làm	Tibby	buồn.
 

Lúc	này	ai	đang	ban	đặc	ân	chi	ai	đây?
 

Làn	khi	nóng	đạo	đức	đang	rỉ	ra	từ	người	Tibby,	và	nó	nhận	thấy	mình	mới	ngu	ngốc	đến
nhường	nào.	Nó	đã	lôi	cô	Margaret	tội	nghiệp	ra	khỏi	khu	vực	dễ	chịu	của	cô,	tự	lấy	làm	sung
sướng	khi	coi	mình	đã	giúp	Margaret	một	việc	lớn	thế	này.	Nhưng	Tibby	không	hề	giúp	người
phụ	nữ	cô	đơn	này	được	khuây	khỏa	chút	nào;	nó	thực	chất	 là	tra	tấn	cô.	Nó	đã	nghĩ	gì	thế
không	biết?
 

“Hình	như	là	cháu	không	thích	ăn	đồ	Ý	nữa	“Tibby	hớn	hở	nói,	chỉ	muốn	bằng	cách	nào	đó
cứu	giúp	Margaret.	“	Sao	hai	cô	cháu	mình	không	về	lại	rạp,	mua	ít	kem	rồi	cháu	tiển	cô	ra	bến
xe	buýt?”
 

Margaret	trông	nhẹ	hết	cả	người,	và	Tibby	thấy	hơi	vui	vui.	“Được	thôi”
 

Khi	đi	ra	về,	Tibby	nhớ	cậu	Fred	của	mình	luôn	nói	câu	này	mỗi	khi	có	dịp	sinh	nhật	trong
gia	đình.	Bố	mẹ	nó	 than	vãn	 con	 cái	mỗi	ngày	một	 lớn	và	 cậu	nói.	 “Lớn	 lên	 thì	 chuối	 thật,
nhưng	còn	hơn	là	đi	ngược	lại.”
 

Vậy	đấy,	đây	là	lần	đầu	tiên	Tibby	nhận	ra	có	một	chiều	hướng	ngược	lại.	Đó	chính	là	người
đang	đi	cạnh	Tibby,	liếm	que	kem	Carmeneamside	vị	cam	và	khiến	Tibby	tan	nát.
 

“Anh	ấy	 lại	bắt	gặp	tớ”	Carmen	vừa	kể	với	Lena	vừa	nhắp	một	ngụm	cappuccino	có	đá,	 tận
hưởng	khí	mát	từ	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	trong	của	hàng	Starbuck	trên	đại	lộ	Connecticut.
 



“Ý	cậu	là	gì?”	Lena	hỏi.	Nó	không	ăn	bành	của	mình	và	Carmen	thì	thực	sự	muốn	cướp.
 

“Win	bắt	tớ	đang	tình	cờ	làm	một	nghĩa	cử	cao	đẹp	ở	bệnh	viện”
 

Lena	cười	phá	lên.	“Xong	phim”
 

“Tớ	thấy	mình	như	đang	ăn	cắp	ở	siêu	thị	ấy.	Tớ	chả	biết	phải	nói	gì	để	tự	giải	thích	cả.”
 

“Cậu	có	bảo	với	anh	ấy	đó	là	tình	cờ?	Rằng	thực	ra	cậu	đâu	có	muốn?	Rằng	cậu	sẽ	không	bao
giờ	làm	thế	nữa	chừng	nào	còn	sống,	vì	thế	Chúa	ơi	giúp	cậu	với?”
 

Carmen	cũng	cười	phá	lên.	“Carmen	Tốt	lại	ghi	điểm.	Bọn	mình	phải	làm	gì	với	con	bé	đó
đây?”
 

“Trói	nó	lại	tống	vào	nhà	vệ	sinh.”
 

“Ý	kiến	hay	đấy.”
 

Trong	ý	nghĩ	Lena	đang	nheo	mắt	nhìn	con	bé	này.	“Biết	đâu	cậu	thực	ra	lại	là	Carmen	Tốt.
Cậu	ta	đã	bao	giờ	nghĩ	thế	chưa?”
 

Carmen	nghĩ	đến	việc	đêm	hôm	trước	mình	cố	tình	nuốt	chọn	nửa	cân	kem	Ben	&	Jerrry’s
ngon	lành	cuối	cùng.	“Chưa	hề”
 

Lena	vẫn	chưa	ăn	báng	của	mình,	vì	thế	Carmen	bẻ	một	miếng	nhỏ	rồi	ăn.	“Mà	biết	ai	sẽ	ngủ
trên	ghế	sofa	nhà	tớ	tối	mai	không?”	Carmen	hỏi.
 

“Ai?”
 

“Paul	Rodman.	Anh	ấy	chạy	xe	từ	Nam	Carolina	xuống	và	tớ	thuyết	phục	anh	tạt	qua	đây.
Bao	tháng	rồi	chả	gặp	anh.”
 

Lena	cục	cựa	không	mấy	dễ	chịu	trên	ghế.
 

“Anh	ấy	hỏi	thăm	cậu	đấy.”
 



Lena	bẽn	lẽn	gật	đầu.
 

“Anh	ấy	luôn	hỏi	thăm.	Trong	cuộc	trò	chuyện	thì	đấy	là	phần	anh	ấy	thực	sự	đề	xướng	ra.”
 

Lena	nhìn	xuống	hai	bàn	chân	to	tướng	trong	đôi	dép	tông	đế	bằng	vỏ	cây	bần	to	tướng.	“Bố
anh	ấy	thế	nào	rồi?”	nó	hỏi.
 

Carmen	thôi	không	nhai	nữa.	Nó	đã	liên	lạc	với	Paul	bằng	email.	Cách	này	nó	khiến	anh	nói
nhiều	hơn.	“Không	tốt	lắm.	Tuần	nào	Paul	cũng	lái	xe	hàng	tiếng	liền	để	gặp	ông,	Buồn	lắm”
 

Lena	đang	gật	đầu	thì	điện	thoại	di	động	cả	Carmen	đổ	chuông.	Carmen	sục	sạo	khắp	cái	túi
cho	đến	khi	tìm	được	điện	thoại.
 

“Alô?”
 

‘Carmen,	chào.	Chú	David	đây.”
 

“Có	chuyện	gì	ạ?”	Sự	ấm	áp	trong	giọng	nó	hầu	như	bốc	hơi	sạch.
 

“	Chú	chỉ	muốn	nói	cám	ơn.	Việc	cháu	lo	cho	mẹ	hôm	qua	ấy.	Cháu	không	biết	việc	đó	có	ý
nghĩ	với	mẹ	nhiều	thế	nào	đâu.	Và	với	cả	chú	nữa.	Chú	khao	khát	được	đến	đó	và	thực	tình	chú
không	biết	làm	cách	nào	nói	với	cháu…”
 

“Không	sao	ạ”	Carmen	cắt	lời.	“Không	có	gì”
 

“Thực	đấy,	Carmen.	Chú	thực	sự…”
 

“Okay”.	Nó	không	muốn	chú	cứ	nói	mãi	chuyện	này.	“Chú	vẫn	ở	St.	Louis	à?”
 

“Không,	chú	về	nhà	rồi”	chú	nặng	nề	đáp.
 

Sao	nó	lại	cáu	chú	ấy	nhỉ?	Việc	chú	phải	làm	việc	như	trâu	đâu	phải	lỗi	của	chú.	Giờ	chú	phải
muôi	cả	một	gia	đình.	Chú	đã	đảm	nhận	trách	nhiệm	một	cách	cực	kỳ	nghiêm	túc.	Blah	blah
blah.
 

“Vậy	cháu	gặp	chú	sau”	nó	nói.



 

“Ồ,	Carmen	–	còn	chuyện	này	nữa?”
 

“Vâng?”
 

“Chú	bỏ	quên	xạc	di	động	trong	khách	sạn	ở	St.Louis	rồi.	Chú	mượn	tạm	của	cháu	được
không?	 .”	Việc	điện	thoại	hai	người	giống	hệt	nhau	thì	nổi	tiếng	khắp	nơi	rồi.	Thỉnh	thoảng
dường	như	đó	là	đề	tài	trò	chuyện	duy	nhất	của	họ.	Chú	để	nhạc	chuông	nghe	như	điệu	nhảy
palka.	Chú	nghĩ	thế	là	cực	nhộn.
 

“Vâng.	Nó	cẳm	ở	phích	chỗ	cái	bàn	cạnh	giường	ngủ	của	cháu	ấy”	nó	nói.
 

“Khác	sạn	bảo	họ	gửi	lại	ngay.	Chú	đã	bỏ	họ	là	chú	cần	dùng”
 

Sau	lúc	nào	họ	nói	chuyện	cũng	mất	tự	nhiên	thế?	“Vâng,	đúng	thế”	Carmen	nói.	“Vậy	tạm
biệt”
 

“Tạm	biệt”
 

Nó	gác	máy.	Khi	bỏ	điện	thoại	vào	túi,	nó	nhận	ra	xạc	pin	của	nó	đang	cuộn	tròn	trong	đáy.
Ôi.	Xong.
 

Lena	nheo	mắt,	cố	suy	đoán	xem	Carmen	vừa	nói	chuyện	với	ai.	“David	à?”	cuối	cùng	nó
đoán.
 

“Ừa”.
 

“Tớ	biết	ngay	người	này	cậu	không	quý	mến	gì	cho	lắm”
 

“Tớ	quý	cậu	ấy	vừa	đủ”	Carmen	nói,	một	chút	hờn	dỗi	chen	vào	giọng	nó.	Nó	thở	dài.	“Đáng
lẽ	tớ	phải	lịch	sự	hơn,	nhỉ?”
 

“Tớ	không	trả	lời	câu	đó	đâu”.
 

Carmen	nở	một	nụ	cười	ranh	mãnh.	“Tơ	biết	phải	làm	gì	rồi.	Tớ	sẽ	mời	Win	đến	dùng	bữa
tối	với	mẹ,	tớ	và	David.”	Nó	phá	lên	cười.	“Thế	là	cậu	ấy	sẽ	hiểu	lầm.”
 



Tibby
 

Đồ	đi	biển	+	nhạc
 

Không	techno	vớ	vẩn,	như	đã	bàn
 

Bê	bà	tớ:
 

Đồ	ăn.	Thật	nhiều.	Chủ	yếu	là	Snack	có	lượng	calorie	cao	và	hàm	lượng	chất	béo	lớn.	(Tó	nghĩ
tớ	thích	mấy	thứ	đó.	Mà	thứ	đó	là	gì	ấy	nhỉ?)
 

Lena:
 

Những	đồ	dùng	khác.
 

(Mang	theo	Khener	ngoài	giấy	vệ	sinh	ra,	quý	cô)
 

Xin	vui	lòng	quyên	góp	(60$	và	ý	tớ	là	tiền	mặt)	cho	Quỹ	Giấc	mơ	cuối	tuần	dự	bị	đại	học	hàng
năm	đầu	tiền	tại	bãi	biển
 

Rehoboth,	tức	là	cho	ví	của	Carmen.
 

Và	ý	tớ	muốn	nói	là	cần	nhanh,	quỷ	tha	mă	bắt!
 

Kể	từ	lúc	nghe	chuyện	Paul	sẽ	ở	lại	thành	phố	qua	đêm,	Lena	liên	tục	nhĩ	đền	anh.	Cuối	cùng	nó
lấy	hết	tinh	thần	gọi	đến	nhà	Carmen	gặp	anh,	và	đề	nghị	anh	qua	nhà	mình.	Anh	không	phải	là
người	trong	nhà,	rõ	là	thế	rồi,	nhưng	nó	khao	khát	được	vẽ	anh.
 

Nó	không	muốn	tránh	mặt	anh	thêm	nữa.
 



Buổi	chiều	hôm	đó,	than	chì	trong	tay,	nó	gặp	anh	ở	cửa.	Nó	đờ	đẫn	ôm	lấy	anh.	Nó	thấy	tim
mình	nảy	tưng	lên	một	chút	khi	nhìn	thấy	anh.	Già	hơn,	buồn	hơn,	thậm	chí	đẹp	trai	hơn.
 

Có		phần	câm	lặng,	anh	theo	nó	vào	bếp.
 

Hai	người	giống	nhau.Carmen	nhận	xét	về	Lena	và	Paul	và	về	sự	bất	lực	tổng	gộp	của	hai
người	khi	 cần	phải	mở	 lời	 cho	một	 cuộc	 trò	 chuyện.	Carmen	đã	 từng	 thấy	 rất	hy	vọng	vào
chuyện	của	hai	đứa.
 

“Anh	muốn	uống	chút	gì	không?”	nó	hỏi	anh.
 

Trông	anh	căng	thẳng.	“Không	cám	ơn	em”
 

Nó	chỉ	cho	anh	ngồi	xuống	ghế	đối	diện	với	nó	chỗi	bàn	bếp.	Nó	lùa	tay	vào	tóc.	Vì	dịp	này
nó	đã	chải	tóc.	“Em	muốn	nhờ	anh	một	chuyện	hơi	khác	thường,”	nó	nói.
 

Bây	giờ	thì	trông	anh	thực	sự	sợ	hãi.	Nhưng	không	phải	không	sẵn	lòng.	“Okay”.
 

“Liệu	em	vẽ	anh	thì	có	được	không?	Sẽ	mất	khoảng	một	tiếng	hay	một	tiếng	rưỡi.	Chỉ	vẻ
phác	từ	dưới	này	lên	thôi.	“Nó	chỉ	vào	xương	quai	xanh	mình,	sợ	anh	sẽ	chạy	biến	khỏi	nhà	nó
vì	sợ	hãi.	“Anh	biết	đấy,	em	đang	thực	hiện	một	tập	tranh	chân	dung,	vì	em	muốn	giành	suất
học	bổng	vào	RISD.	Nếu	không,	em	không	đi	học	ở	trường	mỹ	thuật	được,	mà	em	thì	 lại	rất
muốn.	Anh	nghĩ	có	được	không?”.	Nó	chưa	bao	giờ	một	lúc	mà	nói	tất	cả	với	anh	nhiều	như	thế.
 

Anh	gật	đầu.	“Anh	thích	thế,”	anh	nói.
 

Nó	nảy	ra	một	ý.	“Hay	chúng	mình	ra	ngoài.”
 

Anh	theo	nó	ra	sân	sau.	Nó	không	tưởng	tượng	cảnh	anh	nằm	trên	một	cái	ghế	dài	cạnh	bể
bơi	hay	gì	cả.	Nó	chỉ	xem	xét	mọi	khả	năng.	Có	một	gốc	cây	ở	góc	xa	xa	kia	cạnh	hàng	rào.	Đó
vốn	là	một	cây	sồi	cổ	thụ	đẹp	già	cỗi	và	bị	bệnh	nên	bố	mẹ	nó	đã	phải	đốn	đi	trước	khi	cái	cây
đổ	ập	xuống	nhà.	Gốc	cây	cứng	cáp	và	vững	chắc,	hợp	với	Paul.	Nó	chỉ	anh	đến	chỗ	đó,	rồi	chạy
đi	lấy	cho	mình	ghế	và	bảng	vẽ.
 

“Được	chưa	anh?”	nó	hỏi.
 

Anh	ngồi	thẳng	người.	Gốc	cây	cao	vừa	khít	với	anh.	Lena	mà	ngồi	thì	chân	xẽ	thõng	xuống
lủng	lẳng,	nhưng	chân	anh	thì	đặt	vững	trãi	trên	đất.	Anh	đặt	tay	lên	đầu	gối.	Với	người	khác
ngồi	thế	trông	sẽ	rất	cứng	đờ,	nhưng	với	Paul	thì	lại	hoàn	toàn	ổn.	Nó	nhận	thấy	anh	đeo	một



cái	nhẫn	tốt	nghiệp	lớn	bằng	vàng	ở	ngón	út	tay	trái.	Đólà	thứ	duy	nhất	nhìn	không	hợp.
 

Nó	dịch	tới	một	chút.	Nó	muốn	vẽ	anh	nhiều	hơn.	“Em	vẽ	ba	phần	tư	người	có	được	không
anh?”
 

“Được	thôi,”	anh	nói.
 

Nó	ghim	giấy	lên	bảng.	Anh	nhìn	nó	từng	li	từng	tí.	Vì	thế	nó	ghim	phải	đốt	ngón	tay.	Đau
quá	nên	nó	mút	tay	một	giây.	Nó	buộc	tóc	đuôi	ngựa.	Nó	cầm	than	chì	sẵn	sàng	trên	tờ	giấy.
 

“Anh	có	nên	nhìn	em	không?”	anh	hỏi.
 

“Ừm,	có”	nó	nói.	Paul	 luôn	nhìn	thẳng,	vì	 thế	với	anh	hoàn	toàn	ổn.	Nhưng	ngược	lại,	nó
thấy	hơi	căng	thẳng	khi	mắt	nó	và	mắt	anh	gặp	nhau	lâu	như	vậy.	Cảm	giác	nó	dành	cho	Paul
khác	với	cảm	xúc	của	nó	đối	với	những	người	khác.
 

Những	đường	nét	trên	mặt	Paul	tạo	ấn	tượng	thẳng	và	vuông.	Hàm	vuông	và	khỏe	khoắn;
trán	vuông,	gò	má	vuông.	Nhưng	khi	nhìn	lâu	và	chăm	chú	hơn,	nó	nhận	thấy	những	đường
tròn	bất	ngờ.	Mắt	anh	chẳng	hạn.	Mắt	to,	tròn,	ngây	thơ	và	gần	như	của	con	trẻ.	Nhưng	ở	góc
ngoài,	nó	thấy	anh	có	những	nếp	nhăn	hình	chân	chim	mờ	mờ,	những	đường	nét	của	nụ	cười
toét	miệng	mà	nó	ngỡ	rằng	không	phải	do	cười	mà	có.	Và	ở	bên	trong,	làn	damỏng	chỗ	mắt	và
môi	anh	gặp	nhau	có	màu	xanh	trông	như	thâm	tím.	Miệng	anh	tròn	và	đầy	đặn	một	cách	đáng
ngạc	nhiên.	Miệng	anh	rất	dễ	thương.	Nó	lạc	trong	những	đường	nét	nhỏ	xíu	lộn	xộn	ở	mỗi
khóe	phân	tách	môi	và	má	anh.	Không	thể	nghĩ	được	một	người	mạnh	mẽ,	cao	lớn	lại	có	một
cái	miệng	đáng	yêu	như	thế.	Nó	cảm	thấy	hơi	bị	xáo	trộn,	nhìn	thẳng	vào	cái	miệng	một	lúc	lâu.
Rồi	nó	thấy	tội	lỗi	vì	lợi	dụng	cơ	hội	vẽ	vời	theo	cái	kiểu	như	vậy.
 

Nó	vẽ	vai	và	cánh	tay	anh	bằng	những	nét	phác	lớn,	mờ.	Khi	vẽ	đến	tay,	nó	cẩn	thận	hơn.

Tay	nó	lần	lữa	chỗ	cái	nhẫn.	Nó	buộc	mình	phải	mở	miệng.	“Em	hỏi	anh	về	cái	nhẫn	được
không?”	nó	nói.

Mấy	ngón	trên	tay	kia	của	anh	ngay	lập	tức	khum	lại	che	nhẫn.	Anh	nhìn	xuống.	Đây	là	lần
đầu	tiên	anh	làm	hỏng	tư	thế	ngồi	mẫu,	dù	chỉ	tí	ti,	trong	suốt	bốn	mươi	phút	qua.	“Xin	lỗi”,
anh	nói	khi	nhận	ra	việcđó.

“Ổn	mà.	Không	sao	đâu,”	nó	vội	nói.	Nó	đột	nhiên	có	cảm	giác	muốn	bảo	vệ	anh.	“Anh	có	thể
nghỉ	một	lát.	Anh	đáng	được	nghỉ.”

“Không.	Không	sao.”	Giờ	thì	anh	nhìn	xuống.	Cổ	anh	cong	vừa	duyên	dáng	vừa	buồn	bã.	Cái
cổ	nghiêng	gợi	cảm	đến	mức	tay	nó	lại	ngứa	ngáy	muốn	vẽ	một	bức	khác.

Thật	là	một	điều	kỳ	diệu	khi	bạn	nhìn	đủ	lâu,	khi	bạn	thực	sự	nhìn	thấu	được	thông	tin,	sẽ
có	rất	nhiều	cái	để	nhìn,	ngay	cả	trong	một	nét	tư	thế	nhỏ	nhặt	nhất.	Có	quá	nhiều	cảm	giác,



một	loạt	những	điều	khiến	mình	sững	sờ	mà	ngôn	từ,	ít	nhất	là	ngôn	từ	của	Lena,	không	bao
giờ	diễn	tả	nỗi.	Sẽ	hiện	ra	hàng	ngàn	hàng	triệu	những	hình	ảnh,	những	ký	ức,	nhữngý	tưởng,
nếu	ta	cho	phép	chúng	bước	đến.	Trong	mỗi	thứ	sẽ	chứa	đựng	trọn	vẹn	lịch	sử	kinh	nghiệm
loài	người,	thứ	phổ	quát	nhất	hiện	diện	trong	thứ	chi	tiết	nhất,	nếu	bạn	có	thể	nhìn	thấy	nó.
Như	là	thơ	ca	vậy.	Mà,	thực	lòng	mà	nói	nó	chưa	bao	giờ	thấy	tính	thơ	trong	thơ	ca.	Nhưng	nó
mường	tượng	đây	giống	như	thơ	ca,	với	ai	hiểu	và	yêu	thứ	nó	đang	trải	nghiệm.

Mà	dù	có	giống	thơ	hay	không	thì	nó	như	đang	thực	sự,	thực	sự	bị	say	thuốc	vậy.

Bây	giờ	Paul	đã	tháo	nhẫn	ra	và	cầm	chặt	trong	lòng	bàn	tay.	Anh	lại	nhìn	nó.	“Đây	là	nhẫn
của	bố	anh.	Ông	cũng	đã	đến	Penn,	vì	thế	anh	muốn	giữ.”

Lena	nhìn	anh	nghiêm	nghị.	Nó	tự	hỏi	liệu	lòng	thương	cảm	dành	cho	anh	có	lồ	lộ	ra	qua
ánh	mắt	nó	không.	“Chú	bị	ốm.	Em	có	nghe	Carmen	bảo.”

Paul	gật	đầu.

“Em	rất	tiếc.”

Anh	vẫn	đang	gật	đầu,	khẽ	chậm	dần.	“Nặng	nề	lắm.	Em	biết	không?”

“Em	hiểu	mà,”	nó	nghẹn	ngào	nói.	“Ý	em	là,	em	không	hiểu.	Em	vừa	hiểu	lại	vừa	không.	Hiểu
một	cách	chính	xác	thì	không,	nhưng	em	có	cảm	giác	mình	hiểu.	Bapi	của	em	–	ông	nội	em	mất
mùa	hè	năm	rồi.”	Tự	dưng	nó	thấy	những	lời	mình	nói	chứa	đựng	sự	sợ	hãi.	“Không	phải	giống
thế	đâu!”	nó	gần	như	hét	lên.	“Không	phải	chuyện	như	vậy	sẽ	xảy	ra	đâu!”	Thực	sự	đôi	lúc	Lena
ghét	chính	mình.

Nét	mặt	Paul	bộc	lộ	sự	tử	tế	mà	nó	không	xứng	đáng.	Từ	anh	toát	ra	sự	tha	thứ	ngọt	ngào.
Và	cả	kèm	theo	sự	biết	ơn	nữa.	“Anh	biết	em	hiểu,	Lena	ạ.	Anh	biết	em	hiểu	mà.”

Hai	đứa	chỉ	đưa	mắt	nhìn	nhau,	nhưng	 lần	đầu	tiên	sự	 im	 lặng	không	mang	 lại	cảm	giác
thiếu	hụt	một	cách	ngượng	ngập.	Cảm	giác	rất	ổn.

“Anh	có	muốn	nghỉ	một	chút	không?”	nó	lại	hỏi	anh.

“Ừa,”	lần	này	anh	đồng	ý.

Gốc	cây	đủ	lớn	cho	cả	hai	đứa.	Nó	ngồi	bắt	tréo	chân	cạnh	anh.	Nó	hơi	dựa	vào	anh	một
chút,	và	anh	để	yên	cho	nó	dựa.	Mặt	trời	nhân	từ	rọi	xuống	hai	người.

Góc	tờ	giấy	vẽ	mà	nó	thả	nằm	trên	cỏ	phập	phồng	trong	gió.

Nó	muốn	vẽ	cho	xong,	nhưng	lại	không	có	cảm	giác	vội.	Nó	nhận	ra	mình	vẽ	để	có	thể	bảo
với	Paul	rằng	nó	rất	tiếc.
 



		

 

 

 

 

 



		

Valia	đã	đầu	tư	hết	sức	lực	chat	chit	với	bạn	bè	ở	quê	nhà.	Đây	là	lúc	duy	nhất	trong	ngày	bà
trông	còn	tí	sức	sống.	Bây	giờ	hai	bà	cháu	đang	ngồi	trong	căn	phòng	tối	đen,	Carmen	chuẩn	bị
dấy	lên	một	cuộc	chiến	tranh	hao	tổn	lực	lượng,	với	phần	thưởng	là	cái	ti	vi.

Đã	bao	ngày	ròng	rã	nó	không	được	chích	liều	Ryan	Hennessy	rồi.	Nó	cố	mường	tượng	ra
mặt	anh.	Vì	lý	do	nào	đó	nó	không	tài	nào	làm	được.	Nó	đứng	bật	dậy.	“Bà	Valia,	chúng	ta	đang
rữa	hết	cả	ra	rồi.	Chúng	ta	phải	ra	khỏi	phòng	thôi.”

“Thiệt	á?”

“Phải.	Hôm	nay	đẹp	trời.	Chúng	ta	cần	đi	dạo.”

Trông	Valia	buồn	ngủ	và	quàu	quạu.	“Bà	đang	xem	tivi.	Bà	không	mún	đi	dạo.”

“Đi	đi	mà?”	Đột	nhiên	Carmen	thấy	tuyệt	vọng	nên	nó	chả	để	ý	gì	đến	việc	hai	người	đang
giữ	khoảng	cách	vì	dằn	dỗi	nhau.	Để	cho	Valia	thắng	lần	này.	“Cháu	sẽ	làm	tất	mọi	việc.	Bà	chỉ
việc	ngồi	yên	trong	ghế	thôi.”

Valia	cân	nhắc.	Bà	thích	được	người	khác	nài	xin.	Bà	thích	mình	có	uy	quyền	rõ	rệt	thế	này
với	Carmen.	Bà	nhún	vai.	“Trời	nóng	lắm.”

“Hôm	nay	đâu	có	nóng	lắm	đâu.	Đi	đi	mà.”

Valia	không	cho	Carmen	cảm	giác	thỏa	mãn	nhận	được	câu	đồng	ý	ngay	tắp	lự,	mà	bà	nhìn
cái	xe	lăn	của	mình	bằng	ánh	mắt	thôi	đành	vậy.

Carmen	mở	màn	ngay.	Nhẹ	nhàng,	nó	dìu	cơ	thể	da	bọc	xương	của	Valia	lên	xe	lăn.	“Okay.”
Carmen	kiểm	tra	chìa	khóa,	tiền	bạc	rồi	đẩy	Valia	ra	ngoài.

Trời	xanh	ngắt	một	màu.	Mặc	dù	đang	giữa	tháng	Tám,	lớp	mù	sương	mịt	mù	trong	giây	lát
đã	tan.	Ra	ngoài	dễ	chịu	biết	mấy.	Carmen	lơ	đãng	thả	bộ	vu	vơ.	Nó	cố	nhìn	thế	giới	bằng	mắt
của	Valia,	cố	hình	dung	mỗi	khung	cảnh	ngoại	ô	qua	mắt	một	bà	già	đã	sống	cả	đời	tại	một	hòn
đảo	trên	biển	Aegean	thì	như	thế	nào.	Rõ	 là	không	đẹp	gì	mấy.	Nhưng	khi	ngước	nhìn	 trời,
Carmen	biết	cũng	vẫn	là	bầu	trời	ấy.	Nó	tự	hỏi	liệu	Valia	có	nhìn	bầu	trời	xanh	trong,	đáng	yêu
này	và	biết	là	cùng	một	bầu	trời	của	bà	hay	không.

Vì	một	lý	do	nào	đó,	trong	đầu	nó	lóe	lên	một	hình	ảnh	một	nhà	hàng	nó	đã	cùng	mẹ	đến
một	vài	lần.	Nó	không	nhớ	tên,	nhưng	biết	chính	xác	là	ở	đâu.	Nó	dẫn	hai	bà	cháu	hướng	về
phía	đó	và	bước.	Tự	dưng	nó	thấy	đói	ghê	gớm.

Đến	nhà	hàng,	Carmen	hởi	lòng	hởi	dạ	khi	thấy	họ	vẫn	bày	bàn	ở	ngoài	có	che	dù	lớn	màu
trắng.	Hoa	phong	lữ	đỏ	thắm	trồng	trong	hộp	gỗ	xếp	dọc	các	bức	tường	quét	sơn	trắng	của
khoảng	sân	nhỏ.	Carmen	chưa	bao	giờ	sang	Hy	Lạp,	nhưng	nó	tưởng	tượng	nếu	nhìn	vào	một
khoảng	tường	nhỏ	hay	ngước	lên	bầu	trời	từ	trong	một	cái	dù	trắng,	có	lẽ	cảm	giác	cũng	hơi
giống	thế	này.



Nó	cho	Valia	ngồi	vào	một	bàn.	Xung	quanh	chả	có	khách	nào	khác.

“Xao	chúng	ta	lại	ngồi	đây?”	Valia	hỏi.

“Cháu	cần	nghỉ,	với	cả	cháu	hơi	đói	nữa.	Phiền	gì	không	ạ?”

Trông	Valia	 cáu	kỉnh	nhưng	 lại	 có	 vẻ	 cam	chịu.	 “Nếu	 ta	 thấy	phiền	 thì	 có	quan	 trọng	gì
không?”

“Cháu	sẽ	quay	lại	ngay,”	Carmen	hứa.

Tại	bàn	café	không	có	phục	vụ	bạn,	vì	thế	nó	vào	trong	quầy	để	gọi	món.	Lúc	này	là	sau	bữa
trưa	 và	 trước	bữa	 tối,	 vì	 thế	 chỗ	này	 khá	 vắng.	Nó	 thấy	hơi	 không	hợp	khi	 xem	 thực	đơn.
Không	hẳn	là	đồ	ăn	Hy	Lạp,	mà	là	Địa	Trung	Hải.	Nó	nhận	ra	kha	khá	món	đó	nó	đã	được	ăn	ở
nhà	Lena.	Nó	biết	thời	gian	này	nhà	Kaligaris	không	nấu	những	mónđó.	Lena	giải	thích	bố	nó
cho	rằng	thế	sẽ	làm	Valia	nhớ	nhà.	Ông	cố	lái	bà	tránh	xa	khỏi	bất	cứ	thứ	gì	có	thể	khiến	bà	nhớ
nhà.	Ông	không	muốn	Valia	nấu	nướng,	dù	bà	đã	làm	việc	này	cả	đời.

Carmen	gọi	món	lá	nho	cuộn	và	thứ	gì	đó	nóng	đặc	biệt	giống	spanakopita.	Nó	gọi	cả	một
đĩa	cà	tím,	một	salad	Hy	Lạp,	mấy	miếng	baklava,	và	hai	cốc	nước	chanh	to.	Nó	trả	tiền	rồi	bê
tất	ra	bàn,	xếp	các	món	ra	giữa	nó	và	Valia.	“Cháu	mua	ít	đồ	ăn.	Hy	vọng	là	ngon.”

Valia	giương	mắt	nhìn	đầy	miệt	thị.

Carmen	cho	miếng	bánh	có	kẹp	rau	bina	bốc	hơi	nghi	ngút	vào	cái	đĩa	giấy	nhỏ	và	chìa	ra
cho	Valia,	kèm	theo	một	cái	nĩa.	“Đây,	bà	thử	đi.”

Valia	vẫn	ngồi	đó,	ngửi,	không	hề	động	cựa.

Ngay	lập	tức	Carmen	thấy	hối	tiếc	vì	đã	tự	dưng	hành	động	thế	này,	cũng	hệt	như	nó	cuối
cùng	luôn	hối	tiếc	với	tất	cả	những	hành	động	bất	thình	lình	của	mình.

Valia	không	muốn	ở	đây.	Bà	sẽ	căm	ghét	cái	loại	đồ	ăn	giả	này.	Nó	gần	như	có	thể	nghe	thấy
những	lời	càu	nhàu	của	Valia.

Cháu	gọi	cái	này	là	đồ	ăn	à?
Cái	đống	xanh	xanh	này	là	gì?	Đây	không	phải	là	spinach.

Từng	giây	trôi	qua,	Carmen	càng	lúc	càng	thấy	tệ.	Sao	tự	dưng	nó	lại	nảy	ra	cái	ý	tưởng	ngu
kinh	thế?	Mà	còn	nữa,	sao	nó	lại	còn	thực	hiện	những	ý	tưởng	ngu	kinh	đấy?

Valia	 cầm	 cái	 đĩa	 lên	 gí	 sát	 vào	mặt.	 Trông	bà	như	 sắp	 cắn	một	miếng,	 rồi	 bà	 dừng	 lại.
Carmen	trố	mắt	nhìn	kinh	ngạc	khi	Valia	bỏ	đĩa	xuống	rồi	cúi	đầu.

Valia	cứ	ngồi	cúi	đầu	như	thế	trong	một	lúc	rất	lâu,	rồi	Carmen	thấy	nước	mắt.	Hàng	bao
hàng	nước	mắt	chảy	xuống	làn	da	mặt	nhăn	nheo	của	Valia.	Carmen	thấy	họng	mình	nghẹn
cứng.	Nó	nhìn	khuôn	mặt	Valia	chầm	chậm	co	thành	nỗi	đau	đớn	tột	độ.

Carmen	đứng	bật	dậy.	Không	nghĩ	ngợi	gì,	nó	bước	lại	chỗ	Valia	và	vòng	tay	ôm	người	bà	cụ.



Valia	đỡ	người	ra	trong	vòng	tay	Carmen.	Carmen	đợi	mình	sẽ	bị	xua	đi,	hay	đợi	tín	hiệu
nào	đó	từ	Valia	cho	thấy	bà	không	muốn	được	ai	ôm	ấp	cả,	Carmen	thì	đặc	biệt	càng	không.

Nhưng	thay	vào	đó,	đầu	Valia	trở	nên	nặng	hơn	rồi	ngã	vào	cổ	Carmen.	Carmen	cảm	thấy
làn	da	mềm	mại,	tì	xuống	trên	xương	quai	xanh	mình.	Nó	ôm	bà	chặt	hơn.	Nó	cảm	thấy	nước
mắt	của	Valia,	ướt	đầm	trên	cổ	nó.	Nó	nhận	thấy,	hơi	khẽ	khàng,	tay	Valia	đang	dịch	lên	đụng
vào	cổ	tay	nó.

Carmen	 nghĩ,	 thật	 đáng	 buồn	 biết	mấy	 khi	 phải	 hành	 xử	 tồi	 tệ	 chỉ	 vì	 bạn	 buồn,	 bị	 tổn
thương	và	mong	muốn	được	yêu	thương	đến	tuyệt	vọng.	Và	lúc	đó	mới	đau	đớn	làm	sao,	khi
mọi	người	ai	cũng	lẩn	tránh	bạn	và	rón	rén	quanh	bạn	khi	bạn	thực	sự	cần	họ.	Carmen	hiểu	cái
tình	huống	khó	xử	này	cũng	rõ	như	bất	kỳ	ai	trên	thế	giới.	Thật	cay	đắng	làm	sao	khi	bạn	xử	tệ
với	mọi	người	để	rồi	cuối	cùng	lại	căm	ghét	bản	thân	mình	nhất.

Carmen	dịu	dàng	vuốt	vuốt	tóc	Valia,	ngạc	nhiên	nhận	thấy	hóa	ra	không	phải	nó	là	người
cư	xử	tệ.	Không	phải	Carmen	là	người	cảm	thấy	phải	cần	gì	đó,	mà	lại	là	người	được	cần	đến.

Nó	nghĩ	đến	chú	Kaligaris	và	tất	cả	cái	mớ	lý	thuyết	bảo	vệ	mẹ	của	ông.	Phải	rồi,	ngửi	mùi
đồ	ăn	Hy	Lạp	khiến	Valia	buồn.	Chuyện	này	ông	đúng.	Và	được	người	khác	ôm	có	vẻ	như	cũng
làm	bà	buồn.	Nhưng	đôi	lúc,	Carmen	biết,	buồn	là	việc	không	thể	tránh	khỏi.

“Bà	mún	về	nhà,”	Valia	rền	rĩ	vào	tai	Carmen.

“Cháu	biết,”	Carmen	thì	thầm	đáp	lạ,	và	nó	hiểu	Valia	không	nói	đến	căn	nhà	số	1303	trên
phố	Highland,	Bethesda,	Maryland.

“Gặp	Michael	vui	nhá.”	Bridget	nhướng	lông	mày	lên	về	gợi	ý.	“Nhưng	đừng	có	mà	vui	quá.”
Khi	giúp	Diana	cho	túi	đồ	lề	vào	xe,	Bridget	cảm	thấy	một	cảm	giác	rất	lạ	dâng	lên	dưới	cầu

mắt.	Đầu	đau	và	nó	mệt.	Nó	mừng	cho	Diana	khi	cô	bạn	quay	lại	Philadelphia	nghỉ	cuối	tuần
với	bạn	trai,	và	nó	thấy	tội	nghiệp	cho	mình	khi	phải	ở	lại	đây.

Nó	quyết	định	không	dừng	chân	trong	phòng	ăn	nữa.	Bữa	tối	thứ	Sáu	rất	ngon,	tiệc	buffet	có
món	kem	nước	quả	tự	chọn	mà	nó	luôn	sẵn	lòng	ghé	lại	lần	thứ	hai	rồi	thứ	ba.	Nhưng	tối	nay
nó	không	đói.	“Mình	phải	đi	ngủ	thôi,”	nó	lẩm	bẩm	với	chính	mình,	nặng	nề	lê	bước	qua	khu	đỗ
xe	và	khu	nhà	để	dụng	cụ.

Khu	trại	có	cảm	giác	trống	vắng	kỳ	lạ.	Cuối	tuần	nên	hầu	như	toàn	bộ	trại	viên	về	nhà	sạch.
Chỉ	một	phần	tư	nhân	viên	ở	lại	để	trông	coi	mọi	thứ.

Khi	cởi	quần	áo	và	chui	vào	chăn,	Bridget	thấy	biết	ơn	khi	cabin	của	nó	được	một	lần	yên
tĩnh.	Nó	nằm	co	lại	hết	mức.	Bên	ngoài	ít	nhất	là	27	độ;	sao	nó	thấy	lạnh	thế?	Càng	nằm	co	lại,
nó	càng	cảm	thấy	lạnh.	Nó	run	bần	bật.	Răng	nó	đánh	vào	nhau	lập	cập.	Nó	càng	cố	không	cho
răng	va	nữa	thì	nó	càng	va,	lập	cập	lập	cập.	Má	nó	nóng	bừng.

Nó	sốt	rồi,	nó	kết	luận.	Nó	định	làm	gì	đó.	Có	thể	ăn	cắp	hai	ba	viên	Advil	của	Katie.	Nó	cứ
tưởng	tượng	cảnh	mình	làm	thế,	mà	sự	thực	lại	không	làm	thế.	Nó	dần	dần	chìm	vào	trạng	thái



nửa	mê	nửa	tỉnh.	Nó	tưởng	tượng	mình	đang	lấy	thêm	một	cái	chăn	nữa.	Nó	tưởng	tượng	mình
uống	một	cốc	nước.	Nó	không	thế	biết	thực	ra	mình	có	làm	thế	hay	không.	Nó	nặn	óc	cố	nghĩ	ra
cái	nào	là	thực,	cái	nào	không.	Nó	hẳn	đã	mơ	mơ	màng	màng	như	thế	rất	lâu	rồi,	vì	khi	nó	giật
bắn	mình	vì	có	người	tự	dưng	đứng	cạnh	thì	trời	đã	tối.

“Bee?”

Nó	cố	nhìn.	Mặt	Eric,	trôi	bồng	bềnh	gần	nó.

“Chào,”	nó	khẽ	thốt.	Nó	không	muốn	kéo	chăn	xuống	dưới	cằm,	vì	ghét	cái	ý	tưởng	bị	gió
thổi	tốc	vào	làn	da	đang	nóng	bừng.

“Em	ổn	đấy	chứ?”

“Em	ổn,”	nó	nói.	Răng	lại	va	vào	nhau	lập	cập.

Trông	anh	lo	lắng.	Anh	đặt	tay	lên	trán	nó.	“Chúa	ơi,	em	nóng	quá.”

Nó	định	cười	phá	lên	và	đùa	cợt	chuyện	này,	nhưng	không	tài	nào	nói	được	gì.	Nó	mệt	quá.
“Em	nghĩ	em	bị	cảm	rồi.”

“Em	bị	gì	đó.”	Dịu	dàng,	gần	như	tự	nhiên,	anh	gạt	tóc	trên	trán	nó	ra	đằng	sau.	Việc	anh	làm
sao	mà	dễ	thương	thế.	Nó	đột	nhiên	thấy	ấm	áp	và	hạnh	phúc	dù	đang	sốt	bừng	bừng.

Anh	đưa	tay	sờ	cái	má	đang	nóng	bừng	của	nó.	Tay	anh	lạnh	khủng	khiếp.	“Em	có	muốn
uống	gì	không?	Để	anh	xem	xem	có	y	tá	đâu	đây	không	nhé?”	Mắt	anh	đăm	đăm	nhìn	nó,	tràn
ngập	lo	lắng.

“Đừng	lo,	có	gì	nghiêm	trọng	đâu.”	Mệt	làm	nó	nói	năng	chậm	hẳn	đi.	“Em	luôn	bị	sốt	cao
mà.	Mẹ	thường	bảo”	–	nó	phải	nghỉ	để	lấy	lại	hơi	–	“chỉ	cảm	nhẹ	em	cũng	phải	sốt	cao	đến	41
độ.”	Nó	không	định	nghe	có	vẻ	thảm	thương	khi	nói	chuyện	này,	nhưng	nó	phải	nói,	vì	Eric
trông	gần	như	quẫn	trí.	Anh	biết	mẹ	nó.	Nó	đã	kể	cho	anh	gần	như	ngay	lần	đầu	hai	đứa	gặp
nhau.

“Anh	không	rõ	y	tá	có	đây	không,	nhưng	anh	sẽ	tìm	cho	em	gì	đó.	Em	có	uống	Tylenol	hay
Motrin	hay	thứ	gì	đó	như	thế	không?”

“Gì	cũng	được,”	nó	nói.

“Anh	sẽ	quay	lại	ngay.	Đừng	đi	đâu,	nhé?	Hứa	đi?”

Nó	vừa	cười	vừa	ho.	“Rồi,	cái	đó	em	hứa.”

“Cô	phải	để	Valia	về	quê,”	Carmen	nói	với	Ari,	bước	theo	cô	vào	căn	bếp	nhà	Kaligaris.
Đầu	tiên	nó	phải	được	Lena	đồng	ý.	Rồi	phải	mất	đến	hai	ngày	nó	mới	gặp	riêng	được	Ari

trong	phòng,	nhưng	nếu	không	kiên	trì	thì	Carmen	đã	chỉ	là	một	kẻ	tầm	thường	mà	thôi.

Ari	bỏ	thư	xuống	quầy	bếp	và	quay	ra	nhìn	Carmen	ngạc	nhiên.	“Cháu	bảo	gì	cơ?”	Mắt	Aria
to	và	dễ	thương	như	mắt	Lena,	nhưng	màu	đen	và	trông	mơ	màng,	trong	khi	mắt	Lena	xanh,



thẳng	thắn	và	yếu	đuối.

“Cháu	biết	không	phải	việc	của	cháu,”	Carmen	quay	lại	chuyện	cũ,	“và	cháu	biết	cô	và	chú
Kaligaris	chắc	hẳn	không	muốn	nghe	ý	kiến	của	cháu.”	Carmen	luôn	gọi	Ari	là	Ari	và	luôn	gọi
chú	Kalagaris	là	chú	Kalagaris.	Nó	không	nhớ	nổi	có	khi	nào	nó	gọi	khác	đi.

Ari	khẽ	gật	đầu,	khuyến	khích	nó	tiếp	tục	trình	bày	cái	ý	khiến	không	ai	muốn	nghe	đó.

“Cháu	thực	sự	nghĩ	cô	và	chú	Kalagaris	nên	để	Valia	quay	về	Hy	Lạp.”	Carmen	nước	mắt
lưng	tròng,	và	nó	thấy	cáu	vì	mình	mau	nước	mắt	thế.	“Ở	đây	bà	đang	chết	dần	chết	mòn.”

Ari	thở	dài	rõ	to	và	dụi	dụi	mắt	bằng	mu	bàn	tay.	Ít	nhất	thì	với	cô	đây	cũng	không	phải
thông	tin	gì	mới	mẻ.	“Làm	sao	Valia	tự	chăm	sóc	bản	thân	được?	Nhất	là	bây	giờ,	khi	chân	bà	bị
thế?	Ai	sẽ	chăm	sóc	bà	nếu	không	phải	cô	chú?”	Nghe	như	không	phải	cô	đang	nói	điều	mình
tin	chắc,	mà	giống	như	đang	nhắc	lại	lời	của	ai	đó.

“Bạn	bè	của	bà	thì	sao?	Bà	có	bạn	bè,	và	họ	như	người	trong	gia	đình.	Cháu	có	thể	hiểu	được
chuyện	đó.	Lần	duy	nhất	cháu	thấy	bà	vui	vẻ	là	lúc	chat	với	bà	Rena.”	Carmen	xoắn	hai	tay	vào
nhau,	hơi	kinh	ngạc	khi	nghe	chính	mình	nói	chuyện	với	Ari	như	một	người	lớn.	“Valia	buồn
đến	nỗi	không	lấy	nổi	cho	mình	một	cốc	nước,	nhưng	cháu	thề	là	bà	sẽ	đích	thân	lập	trình	cho
máy	tính	nếu	nó	giúp	bà	kết	nối	được	với	quê	nhà.”

Ari	nhìn	nó,	mệt	mỏi	và	đau	đớn,	nhưng	đồng	thời	cũng	xúc	động.

Chẳng	lẽ	Ari	không	nhận	thấy	Valia	không	phải	người	duy	nhất	phải	chịu	khổ?	Carmen	chưa
bao	giờ	thấyAri	thì	quá	căng	thẳng,	chú	Kaligaris	thì	luôn	giận	dữ	và	khắt	khe	như	bây	giờ	cả.
Chẳng	lẽ	Ari	không	nhận	thấy	sự	tang	thương	lây	lan	không	chỉ	mình	cô,	mà	còn	lên	cả	con	gái
cô	nữa?

Carmen	biết	nó	không	thể	nào	nói	chuyện	này	khi	có	chú	Kaligaris	ở	đây.	Nhưng	nó	tin	Ari
yêu	quý	nó.	Quan	trọng	là	nó	tin	Ari	nhận	ra	ý	định	tốt	đẹp	của	nó	và,	hy	vọng,	nhận	ra	sự	thật.

“Carmen,	cháu	yêu,	không	phải	cô	bảo	rằng	cháu	không	đúng.	Cô	rất	cảm	kích	những	gì	cháu
đang	cố	làm.	Nhưng	phức	tạp	lắm	cháu	ạ.	Thực	tình,	sao	Valia	có	thể	về	lại	căn	nhà	bà	đã	cùng
chung	sống	với	Bapi	 trọn	năm	mươi	bảy	năm?	Làm	sao	bà	chịu	đựng	nổi	nỗi	đau	sống	mà
không	có	ông?	Đôi	khi,	thay	đổi	là	một	điều	đúng	đắn.”

Carmen	không	thể	ngăn	mình	nhìn	bằng	ánh	mắt	chua	chát.	Nó	không	bạn	bè	gì	với	thay	đổi
sất.	“Cháu	biết.	Cháu	biết	về	lại	ngôi	nhà	ở	đảo	sẽ	khiến	bà	buồn.	Dĩ	nhiên	bà	sẽ	buồn.	Nhưng
đó	là	nhà	của	bà.	Đó	là	cuộc	sống	của	bà.	Bà	có	thể	xoay	sở	được	với	nỗi	buồn.	Cháu	chắc	chắn
chuyện	đó.	Điều	bà	không	xoay	sở	được	là	phải	sống	ở	đây.”
 



		

 

 

 

 

 



		

Tibby	không	tài	nào	ngủ	nổi.	Nó	ngồi	trên	giường	nhìn	ra	cây	táo	đầy	hiểm	nguy	ngoài	cửa
sổ.	Bây	giờ	táo	đang	tròn	đầy	và	đỏ	dần.	Sao	nó	chưa	từng	một	lần	thử	ăn?

Nó	gắn	táo	với	việc	bị	ngã,	một	phần	lý	do	là	thế.	Nó	có	thể	nhớ	lại	theo	bản	năng	mùi	táo
chín	nục,	rữa	ra,	lên	cả	men	từ	bao	mùa	qua,	rơi	xuống	đất	mà	chưa	một	lần	được	nhặt.	Mùi	táo
chín	và	hình	ảnh	những	con	sâu	và	bọ	cánh	cứng	đang	tranh	cướp	nhau	khiến	nó	buồn	nôn.	Nó
ghê	tởm	mấy	quả	táo	bị	gặm	nhấm	dưới	đất,	nhưng	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	hái	một	quả
trên	cành.

Cây	táo	như	dòm	ngó	lại	nó	khi	nó	đang	dòm	ngó	cây	táo.	Nó	cảm	thấy	lời	phán	xét	của	cây.
Không	phải	phán	xét	nó	đã	để	cửa	sổ	mở.	Đó	chả	phải	tội	của	nó.	Tội	của	nó	nghiêm	trọng	hơn
và	nhiều	vô	số	kể:	Nó	đã	không	đủ	rộng	lượng	để	yêu	Katharine	như	Katharine	đáng	được	yêu.
Nó	đã	không	đủ	can	đảm	để	yêu	Brian	như	cậu	ấy	đáng	được	yêu.	Nó	đã	không	đủ	mạnh	mẽ	để
giữ	cho	nó	những	thứ	nó	yêu	quý	còn	sống	(Bailey,	Mimi),	nó	cũng	không	đủ	khôn	ngoan	để
hiểu	thấu	được	ý	nghĩa	việc	họ	ra	đi.

Tibby	rất	giỏi	trốn	tránh.	Đó	là	việc	duy	nhất	nó	biết	cách	làm.	Nó	giỏi	giấu	mình	trong	một
cái	hộp	nhỏ	và	im	lặng	đợi	được	mở	ra.	Nhưng	đợi	cái	gì?	Nó	đang	đợi	cái	gì	chứ?

Nó	nghĩ	mình	đã	học	được	một	bài	học	khi	Katharine	ngã	khỏi	cửa	sổ.	Bài	học	là:	Đừng	mở,
đừng	trèo,	đừng	với,	và	bạn	sẽ	không	ngã.	Nhưng	bài	học	đó	sai	bét!	Nó	đã	học	một	bài	học	sai
bét!

Bài	học	thực	sự	hiển	hiện	trong	hình	ảnh	đứa	em	Katharine	ba	tuổi	kia	hoàn	toàn	ngược	lại:
Cố,	với,	muốn	và	bạn	có	thể	ngã.	Nhưng	dù	có	ngã,	bạn	vẫn	ổn	thỏa	cả.

Gập	chân	lại	dưới	lớp	chăn,	Tibby	nghĩ	đến	một	hệ	luận	dẫn	đến	bài	học	này:	Nếu	bạn	không
cố,	bạn	chả	có	được	gì,	bởi	bạn	vẫn	có	thể	chết.

Với	Bridget	thời	gian	trôi	theo	kiểu	lạ	lùng	nhất,	một	ít	thời	gian	trôi	đi,	một	ít	thời	gian	trôi
lại.	Nó	lờ	mờ	ý	thức	được	Katie	và	Allison	đã	về	cabin.	Họ	chắc	nghĩ	nó	đang	ngủ,	nhưng	việc
đó	chẳng	ngăn	họ	bật	điện,	buôn	bán	ầm	ĩ	và	bật	nhạc.	Nó	ngờ	họ	đang	tiệc	tùng	với	các	nhân
viên	còn	lại	của	trại.	Mà	dù	sao,	đúng	là	có	mùi	giống	như	thế.

Một	lúc	sau	đó,	Eric	quay	lại.	Anh	thuật	lại	tình	hình	cho	Katie	và	Allison	biết.	Anh	giận	điên
lên.	“Hai	cô	không	thấy	Bee	ốm	à?	Sao	hai	cô	còn	ồn	ào	thế	này?	Hai	cô	bị	cái	quái	gì	thế?”

Dù	đang	mơ	mơ	màng	màng,	Bridget	cũng	biết	đây	không	phải	là	mặt	củaEric	mà	nó	trước
đây	từng	được	biết.

“Này	anh.	Thôi	đi,”	Katie	đốp	lại.	“Sao	anh	lại	đột	nhập	vào	cabin	của	bọn	tôi	rồi	lớn	tiếng
bảo	chúng	tôi	phải	làm	gì?”	Cô	này	say	túy	lúy	nên	chả	còn	biết	lý	lẽ	gì	sất,	dù	Bee	có	ốm	đi
chăng	nữa.



Eric	quỳ	gối	cạnh	Bridget.	Anh	lại	đặt	tay	lên	trán	nó.	Anh	cúi	xuống	gần	sát	tai	nó.	“Anh
thực	sự	không	muốn	để	em	ở	đây	với	hai	cô	này.	Em	có	muốn	lại	chỗ	anh	không?	Cabin	của	anh
kỳ	nghỉ	này	không	có	ai.	Em	có	thể	ngủ	được.”

Nó	gật	đầu	biết	ơn.	Nó	chỉ	tự	hỏi	làm	thế	nào	đi	được	từ	đây	tới	chỗ	đó	mà	không	lạnh	run
tới	chết.	Dưới	lớp	chăn	này	nó	đang	không	mặc	gì,	độc	bộ	đồ	lót.

Anh	cũng	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Anh	luồn	tay	xuống	dưới	người	bế	nó	dậy,	vẫn	cho	nó	nằm
nguyên	trong	lớp	chăn.	Anh	bế	nó	ra	khỏi	cabin	bước	vào	đêm	tối,	trong	khi	Katie	và	Allison
đứng	sau	lưng	anh	nhìn	theo	kinh	ngạc	và	phẫn	nộ.

Nó	thấy	nhẹ	bẫng	trong	vòng	tay	anh.	Nó	ngả	khuôn	mặt	nóng	như	than	lên	cổ	anh.	Nó	lại
run	lẩy	bẩy.	Anh	quấn	chăn	quanh	người	nó	và	khẽ	tì	cằm	anh	lên	đỉnh	đầu	nó.

Nó	nỗ	lực	hết	sức	để	nhớ	từng	việc	anh	làm,	ghi	dấu	vĩnh	viễn	vào	não	mình,	bởi	vì	những
hành	động	ấy	ngọt	ngào	không	gì	tả	xiết.	Có	lẽ	chúng	là	những	thứ	ngọt	ngào	nhất	từng	xảy	ra
hay	sẽ	có	thể	xảy	ra	với	nó.	Nó	luôn	hy	vọng	rằng	đây,	không	giống	như	mấy	cái	chăn	nó	tưởng
tượng	mình	đắp	thêm	và	ly	nước	nó	tưởng	tượng	uống,	đây	là	thực.	Làm	ơn	cho	nó	là	thực	đi,
nó	thầm	ước	ao.	Và	nếu	không	phải	thật,	thì	cho	tôi	ở	đây	luôn	đi	vậy

Anh	dùng	lưng	đẩy	cửa	cabin	và	nhẹ	nhàng	đặt	nó	xuống	giường	-	giường	anh,	nó	hy	vọng.
Nó	muốn	ngửi	thấy	mùi	của	anh.	Anh	rất	cẩn	thận	đã	quấn	chăn	khít	người	nó.	Nó	cố	không
run	lẩy	bẩy	nữa.

“Anh	sẽ	đắp	một	cái	chăn	nữa	cho	em,	nhưng	anh	không	muốn	em	bị	nóng	quá,	em	biết
chứ?”

Nó	gật	đầu.	Nó	nhận	thấy	anh	đang	cầm	một	cái	túi,	có	móc	cài	ở	cổ	tay	anh.	“Đây.”	Anh	bỏ
ra	một	lọ	Advil,	một	lọ	aspirin,	một	chai	nước,	một	chai	nước	cam,	một	cặp	nhiệt	độ,	và	một	cái
cốc	giấy.	“Y	tá	mãi	Chủ	nhật	mới	quay	lại,	nhưng	anh	đã	vào	bệnh	xá	phòng	khi	chúng	mình	cần
thứ	gì.”

Nó	chớp	chớp	mắt,	 cố	nhìn	 thẳng	vào	khuôn	mặt	nghiêm	nghị	 của	anh.	 “Bệnh	xá	không
khóa	à?”

Anh	nhún	vai.	“Giờ	thì	khóa	rồi.”

Anh	rót	đầy	cốc	nước	và	xốc	hai	viên	thuốc	ra	lòng	bàn	tay.	“Được	chưa?”	Anh	giúp	nó	ngồi
dậy	trên	giường.

Nó	cố	nghĩ	cách	làm	sao	thò	tay	ra	ngoài	mà	không	để	cho	tí	không	khí	lạnh	nào	len	vào.	Nó
thò	tay	ra	đúng	ngay	chỗ	cổ,	giữ	phần	chăn	còn	lại	quấn	chặt	quanh	người.	Nó	khát	đến	mức
uống	hết	cốc	này	sang	cốc	khác	với	cánh	tay	nhỏ	xíu	như	khủng	long	T.rex.

“Tội	nhỉ.	Em	rất	khác,”	anh	nói.

Nó	uống	thuốc,	nhăn	mặt	nuốt	xuống.	Cổ	họng	nó	sưng	tấy.

“Cảm	ơn	anh,”	nó	vừa	nói	vừa	nằm	xuống.	Nó	thấy	mình	nước	mắt	lưng	tròng	khi	được	anh
đối	xử	tốt	vô	bờ	bến	thế	này.



Anh	lại	sờ	bàn	tay	mát	lạnh	lên	má	nó.	“Anh	rất	lo	cho	em,”	anh	khẽ	nói.	Và	nhìn	mặt	anh,	nó
không	bao	giờ	còn	có	thể	đặt	lại	câu	hỏi	liệu	hai	đứa	có	thực	sự	trở	thành	bạn	bè	được	hay
không.

Anh	lấy	cặp	nhiệt	độ	ra	khỏi	vỏ.	“Há	miệng	ra.”

“Anh	có	chắc	là	muốn	biết	không	thế?”	nó	hỏi.	Nó	biết	mình	sốt	rất	cao.

Anh	gật	đầu,	thế	là	nó	há	miệng	ra.	Anh	đợi	cho	cột	thủy	ngân	tĩnh	lại.	Không	mất	nhiều	thời
gian	lắm.	Anh	nhìn,	cặp	lông	mày	nhíu	lại.	“Chúaơi,	40.4	độ.	Thế	này	có	an	toàn	không	em?”

“Em	từng	có	lúc	sốt	cao	ngần	ấy	rồi,”	nó	yếu	ớt	nói.	Sao	nó	lại	cứ	phải	làm	mọi	thứ	theo	cái
kiểu	trầm	trọng	hóa	thế	nhỉ?

“Anh	gọi	bác	sĩ	nhé?”	anh	hỏi.

“Em	nghĩ	em	không	sao	đâu	mà,”	nó	thành	thực	trả	lời.	“Em	không	sợ	gì	cả	đâu.”

Anh	nằm	trên	giường	đối	diện	với	nó,	nằm	nghiêng	một	bên,	chăm	chú	nhìn	nó.

“Anh	sẽ	gọi	bố	em,”	anh	tuyên	bố	rồi	ngồi	dậy.	Anh	lấy	điện	thoại	di	động	từ	ngăn	trên	cùng
tủ	com	mốt.

“Đừng	gọi	bố	em,”	nó	dịu	dàng	nói.	“Bố	không	ở…	đó	đâu.”

“Đang	nửa	đêm	mà.	Ông	ở	đâu	được?”

“Không.	Ý	em	 là,”	Nó	nghỉ	 lấy	hơi.	 “Ông	không	ở	đó.	Theo	kiểu	đó	đâu.”	Nó	mệt	đến	nỗi
không	thể	giải	thích	ngọn	ngành	hơn.

Anh	nhìn	nó,	khóe	miệng	trễ	xuống.	Trông	anh	thực	sự	lo	lắng.

Rồi	anh	lại	nằm	xuống	đối	diện	với	nó.

Nó	càng	muốn	không	run	lẩy	bẩy	thì	lại	càng	run	lẩy	bẩy.	Nó	không	muốn	anh	lo	cho	nó.

Anh	không	thế	cứ	đứng	nhìn	nó	run.	Anh	ngồi	dậy	đi	lại	chỗ	nó.	Anh	vực	nó	dậy	trong	lớp
chăn	tròn	như	quả	bóng	và	dịch	nó	sang	một	bên.	Rồi	trước	sự	ngạc	nhiên,	phấn	khích	của	Bee,
anh	nằm	xuống	kề	bên	nó.	Anh	vòng	tay	ôm	dúi	đầu	nó	lên	cổ	mình,	và	nó	cảm	giác	như	thể	trái
tim	đang	lên	cơn	sốt	bừng	bừng	của	nó	vỡ	òa	ra.

Anh	ôm	nó	như	thể	anh	nghĩ	có	thể	hút	sạch	cơn	sốt,	bệnh	tật	và	nỗi	buồn	khi	không	có	mẹ
hay	thậm	chí	một	người	bố	để	dựa	dẫm.	Anh	vuốt	tóc	nó	và	nằm	với	nó	như	thế	suốt	giờ	này
sang	giờ	khác.

Và	có	lẽ	anh	thực	sự	đã	hút	được	đau	đớn	trong	người	nó,	vì	trong	vòng	tay	anh,	cuối	cùng
nó	ngủ	thiếp	đi.

Lúc	bốn	giờ	sáng,	ánh	ngày	bắt	đầu	lan	trên	nền	trời.	Tibby	không	muốn	khi	mặt	trời	mọc	mà
vẫn	chưa	có	được	sự	nhận	thức	đích	thực	nào.



Sau	mấy	giờ	qua,	nó	có	cảm	tưởng	như	nó	biết	cái	cây	theo	một	kiểu	mới	và	cái	cây	biết	nó.
Cây	này	không	thân	thiện	gì	mấy,	nhưng	đã	mang	đến	cho	nó	một	thách	thức.

Đâu	khoảng	tầm	hai	giờ,	Tibby	mới	nhớ	ra	nó	có	Cái	quần	Du	lịch.	Cái	quần	đã	nằm	một	cơ
số	ngày	đáng	hổ	thẹn	dưới	giường	nó.	Nó	đã	trốn	cái	quần.	Đâu	khoảng	tầm	ba	giờ,	nó	tròng
cái	quần	vào.

Nó	đẩy	khung	kính	cửa	sổ	lên	và	ngồi	chống	khuỷu	tay	trên	bậu	cửa,	cằm	tì	trên	tay.	Cái	cây
vẫy	vẫy.	Katharine	đã	nghĩ	con	bé	có	thể	với	được	từ	chỗ	cửa	sổ	này,	nhưng	trên	thực	tế	thì
không	thể.	Tibby	có	thể	với	được	nhưng	lại	nghĩ	mình	không	thể.	Buồng	trứng	của	mẹ	Tibby	có
vẻ	càng	già	càng	sản	sinh	ra	giống	trứng	nồng	nhiệt	hơn.

Tibby	đặt	một	chân	ra	ngoài	cửa	sổ,	rồi	chân	kia.	Nó	ngồi	trên	bậu	cửa.	Nó	nhìn	xuống.	Xa.
Nó	sẽ	cảm	thấy	ngu	không	tin	nổi	nếu	mình	ngã.	Nó	và	Katharine	có	thể	đội	mũ	hockey	cùng
đôi.	Tibby	bất	giác	mỉm	cười,	biết	rằng	đấy	sẽ	là	một	cúđá	lớn	hết	cỡ	vào	Katharine.	Nó	tự	hỏi
không	biết	Nicky	có	sẵn	lòng	như	xưa	dán	mấy	nhãn	dính	vào	không.

Tibby	tóm	một	cành	cây	cứng	cáp	bằng	cả	hai	tay	và	nắm	thật	chặt.	Nó	biết	cần	phải	đặt
chân	chỗ	nào.	Nó	cố	hình	dung	làm	cách	nào	để	không	bị	rơi	bụp	xuống	vì	sức	nặng	của	chính
mình.	Rồi	nó	nhớ	ra	đây	chính	là	như	thế.

Khi	đu	mình	ra	khỏi	cửa	sổ,	nó	đã	dồn	toàn	bộ	trọng	lượng	sang	tay	trong	một	hay	hai	giây
cho	đến	khi	nó	đặt	được	chân.	Nó	sẽ	chỉ	phải	làm	thế	thôi.

Được	rồi.

Phải.

Thế,	bây	giờ.

Tibby	nhìn	xuống	đất.	Nó	có	thể	nhìn	thấy	vài	quả	táo	sâu	đang	nằm	dưới	lớp	cỏ	sẫm	màu
kia.	Mặt	đất	khiến	nó	mất	hết	tinh	thần,	vì	thế	nó	nhìn	lên	trời.

Nó	giơ	tay	lên,	nó	đu.	Thật	ra	đứng	trong	giây	phút	đó	nó	đã	hét	lên.	Nhưng	trước	khi	tiếng
hét	của	nó	đi	hết	cả	quãng	đường	ra	được	khỏi	miệng	nó,	chân	nó	đã	đáp	lên	một	cành	thấp
hơn.	Nó	đã	lấy	được	thăng	bằng.	Nó	an	toàn.

Nó	chầm	chậm	đu	xuống,	từng	nhánh	cây	một.	Rốt	cuộc	trong	người	nó	có	chút	tính	khí.	Nó
đu	vào	một	cành	thấp	bằng	cả	hai	tay,	hai	chân	lơ	lửng	trên	mặt	đất.	Rồi	nó	thả	tay	ra.

Cú	ngã	nhẹ	thôi,	nhưng	thật	tuyệt	vời.	Tay	nó	đau	phát	điên.	Toàn	bộ	cơ	thể	nó	run	lẩy	bẩy
vì	căng	thẳng	trộn	lẫn	sung	sướng.	Ngực	nó	tràn	nghẹn	đến	mức	không	hít	nổi	một	hơi	nào.	Nó
thấy	như	mìnhđang	sống	cuộc	đời	một	ai	khác.

Nó	bò	quanh	nhà	đến	cửa	trước.	Trước	khi	kịp	xoay	nắm	đấm	cửa,	nó	nhận	ra	cửa	bị	khóa.
Cửa	sau	cũng	khóa.	Và	cửa	bên	cũng	khóa.	Nó	bị	khóa	đứng	ngoài	ngôi	nhà	của	chính	mình.

Việc	này	buồn	cười	không	chịu	nỗi	đến	độ	nó	lăn	ra	thảm	cỏ	và	cười	cho	đến	khi	bật	khóc.



Khoảng	gần	sáng,	Bridget	hạ	sốt.	Cũng	dữ	dội	như	lúc	tăng,	giờ	cơn	sốt	hạ.	Nó	gần	như	không
nhận	thức	được	đang	xảy	ra	chuyện	gì	khi	không	khí	chung	quanh	nó	đột	nhiên	biến	đổi	từ
lạnh	thấu	xương	đến	nóng	đổ	mồ	hôi.	Mồ	hôi	như	rịn	ra	từ	từng	cen	ti	mét	một	trên	da	nó.	Khi
giật	mình	tỉnh	dậy,	nó	nhận	ra	mìnhđã	lột	hết	chăn	ra	trong	lúc	ngủ.	Đáng	sợ	hơn,	nóđang	nằm
mặc	mỗi	đồ	lót,	vẫn	cuộn	trong	vòng	tay	của	chàngEric	đang	ngủ.	Bây	giờ	nó	sợ	phải	cử	động.
Dù	Bee	có	ốm	hay	không,	thế	này	trông	chẳng	hay	chút	nào,	với	Kaya	chẳng	hạn.	Nó	không
muốn	Eric	thức	dậy	và	thấy	thế	này.

Nó	nghĩ	mình	có	thể	cẩn	thận	lấy	lớp	ga	ở	cuối	giường	rồi	quấn	quanh	người	trước	khi	anh
tỉnh.	Nó	thấy	tỉnh	táo	kinh	khủng	khi	lấy	ngón	cái	và	ngón	trỏ	của	bàn	chân	trái	kẹp	mép	tấm
ga.	Cử	động	chậm	và	nhẹ	nhàng	hết	mức,	nó	co	chân	lên.

Việc	nó	với	Eric	ngủ	cùng	một	chỗ	hai	lần	trong	vòng	chưa	đầy	hai	tuần	mới	kỳ	lạ	và	buồn
cười	làm	sao.	Mà	không	phải	vì	cố	tình	chọn	lựa	nhé.	Không	phải	vì	muốn	ngủ	cùng	nhau	nhé.
(Ừ,	có	lẽ	nó	có…	nhưng	không	còn	tổn	hại	đến	anh	nữa.)

Xét	ở	phương	diện	nào	đó,	đây	là	sự	lãng	phí	vô	cùng,	nhưng	ở	một	phương	diện	sâu	sắc
hơn,	đây	là	thứ	lãng	mạn	nhất	mà	nó	từng	được	hưởng.	Hai	năm	trước,	hai	đứa	ngủ	cùng	nhau
trong	nghĩa	văn	hoa	ẩn	dụ;	mùa	hè	này,	theo	nghĩa	chính	xác	của	từ.	Cái	trước	chia	nó	ra	làm
đôi.	Cái	sau	khiến	nó	có	cảm	giác	vẹn	nguyên.	Mùa	hè	đầu	tiên	đã	khiến	nó	có	cảm	giác	bị	bỏ
rơi.	Mùa	hè	này	khiến	nó	có	cảm	giác	được	yêu	thương.

Sex	có	thể	là	sự	sẻ	chia	thật	hạnh	phúc.	Nhưng	nó	cũng	có	thể	là	một	vũ	khí,	và	việc	nó	vắng
mặt,	đôi	lúc,	là	điều	kiện	cần	thiết	để	thiết	lập	hòa	bình.

Eric	cựa	người	và	chân	nó	đột	ngột	treo	lại.	Tuy	vẫn	ngủ,	anh	kéo	nó	lại	gần	hơn,	vì	thế	toàn
bộ	cơ	thể	nó	áp	chặt	vào	người	anh,	tay	và	ngực	anh	sát	làn	da	trần	của	nó.	Anh	thở.	Anh	chắc
mơ	nó	là	Kaya.	Nó	cũng	mơ	mình	là	Kaya,	người	anh	thực	sự	yêu.

Bridget	muốn	tận	hưởng	cảm	giác	này,	nhưng	không	thể.	Nó	không	thể	chịu	được	khi	nghĩ
anh	tỉnh	dậy,	thấy	xấu	hổ	và	bị	tổn	thương	sau	khi	anh	đã	chăm	lo	cho	nó	bằng	lòng	tốt	hoàn
hảo	đến	thế.	Nó	muốn	bảo	vệ	anh	tránh	khỏi	chuyệnđó.

Nó	đợi	cho	đến	khi	hơi	thở	anh	giảm	xuống	thành	nhịp	đều	đặn	trở	lại,	và	nó	bắt	đầu	kéo
cái	ga	trải	giường.	Buổi	sáng	chiếu	tỏ	gần	như	rõ	rành	rành	hai	đứa,	và	mặt	trời	đang	rọi	nắng
qua	cửa	sổ,	tỏa	sáng	hai	cơ	thể	quắn	bện	vào	nhau.	Khoan	tỉnh	dậy	đã,	nó	van	nài	anh.

Nó	đã	kéo	được	cái	ga	lên	gần	tới	hông	rồi	thì	anh	tỉnh	dậy.	Ố.

Trong	một	giây,	tại	trạng	thái	đó,	anh	ôm	chặt	lấy	nó.	Và	rồi,	từ	từ,	có	vẻ	anh	nhận	ra	mái
tóc	vàng	xõa	trên	tay	anh	và	anh	nhận	ra	người	mà	anh	đang	ghì	chặt	như	thế.	Bối	rối,	anh	nhìn
nó	từ	đầu	đến	chân,	nhìn	hai	người	cùng	nhau,	rồi	anh	nhìn	đi	chỗ	khác.

“Anh	xin	lỗi,”	anh	lẩm	bẩm,	rút	tay	ra.

Nó	nhớ	đôi	cánh	tay	kia	làm	sao.	Nó	kéo	cái	ga	lên	quấn	quanh	người.	Nệm	dưới	người	nó
ướt	đẫm	mồ	hôi.

“Xin	anh	đừng	nói	thế,”	nó	nói.

Bridget	đã	luôn	tin	rằng	đêm	đó	còn	nguy	hiểm	hơn	ngày.	Nhưng	trong	mười	hai	giờ	tiếp



sau	đó,	niềm	tin	của	nó	đảo	ngược.	Đêm	bảo	vệ	nó,	còn	buổi	sáng	khiến	nó	trần	trụi.

“Anh	không	định…,”	anh	lên	tiếng,	bối	rối.

“Em	biết,”	nó	nhanh	miệng	đáp.

Anh	không	thể	nhìn	nó	nữa.	“Em	cảm	thấy…?”

“Đỡ	hơn	nhiều	rồi,”	nó	đáp.

Anh	đứng	dậy,	quay	mặt	đi.	“Anh…	ừm,	anh	sẽ	để	em	mặc	đồ.	Lấy	bất	cứ	thứ	gì	em	muốn
trong	đống	đồ	của	anh	ấy.	Áo	phông	hay	gì	cũng	được.”	Anh	mặc	quần	short	ra	ngoài	quần	đùi.

Có	quá	nhiều	điều	nó	muốn	nói	với	anh.	Có	quá	nhiều	sắc	thái	của	lời	cảm	ơn.	Có	quá	nhiều
con	đường	để	hiểu	được	ý	nghĩa	của	tình	yêu.	Không	phải	tình	yêu	kiểu	đó.	Tình	yêu	kiểu	này.
Bất	cứ	tình	yêu	kiểu	nào,	thực	đấy.

Nó	muốn	nói	những	điều	này	với	anh,	để	anh	hiểu	cảm	xúc	của	nó,	và	để	anh	biết	rằng	dù
chuyện	này	giữa	anh	và	nó	thật	lạ	lùng	và	mong	manh	(nó	biết,	nó	thực	sự	biết	là	lạ	lùng	và
mong	manh!),	anh	vẫn	an	toàn.

Nhưng	đã	quá	muộn.	Anh	đã	đi	mất	rồi.
 



		

 

 

 

 

 



		

	“Mẹ?”	Carmen	bước	vào	phòng	mẹ	và	tiến	lại	chỗ	cửa	phòng	tắm	đang	đóng.	“Này,	mẹ	ở
trong	đó	ổn	đấy	chứ?”

Carmen	hơi	lo	lắng	bởi	mẹ	phải	nghỉ	việc	ở	nhà,	bảo	rằng	hơi	mệt.	Bữa	sáng	Carmen	đã	làm
món	trứng	bác	nhưng	Christina	chỉ	động	vào	mỗi	tí	ti.

Christina	đã	ở	trong	đó	rất	lâu	rồi.	Carmen	nghe	tiếng	rên	rỉ	rồi	không	gì	nữa.

“Mẹ	ơi?”	Nó	gõ	cửa	phòng	tắm.	“Mọi	chuyện	ổn	chứ	ạ?”	Nó	thấy	tim	mình	đập	thình	thình.
Khi	mẹ	mở	cửa	ra	vài	giây	sau,	mặt	mẹ	nó	trắng	bệch.

“Mẹ!	Sao	thế?”

Cả	môi	Christina	cũng	trắng	bệch.	“Mẹ	nghĩ…	mẹ	không	biết	nữa…”	Mẹ	tì	tay	lên	khung	cửa
đứng	cho	vững.	“Mẹ	nghĩ	vỡ	nước	ối	rồi.”

“Mẹ…	mẹ…	mẹ	vỡ	thật	á?”	Carmen	cảm	thấy	như	mình	vừa	nhảy	vào	một	trong	những	bộ
phim	cổ	lỗ	có	cảnh	người	vợ	trở	dạ,	chỉ	có	điều	trong	phim	của	nó,	Carmen	là	ông	chồng	vụng
về.

“Mẹ	nghĩ	vậy.”

“Thế	nghĩa	là…?”

Christina	đặt	cả	hai	tay	lên	cái	bụng	tròn	xoe.	“Mẹ	không	biết.	Mẹ	không	có	cảm	giác	là	đang
trở	dạ.”

“Sớm	quá!”	Carmen	hét		vào	bụng	mẹ,	như	thể	đứa	bé	sẽ	hiểu.	“Bốn	tuần	nữa	mới	đến	ngày
sinh	cơ	mà!”

“Nena,	con	yêu,	mẹ	biết.”

“Con	gọi	bệnh	viện	nhé?”

“Mẹ	sẽ	gọi	cho	bà	đỡ,”	Christina	nói.	Cô	từ	từ	bước	lại	chỗ	điện	thoại.

“Mẹ	thấy	ổn	chứ?”	Carmen	vừa	hỏi	vừa	nhìn	mẹ	gọi	điện	thoại.

“Mẹ	có	cảm	giác	như	mẹ	đang…	rỉ	ra.”	Christina	nhấn	phím	và	gọi.	Cô	lại	đợi	tiếp	khi	nhân
viên	tiếp	tân	nhắn	gọi	bà	đỡ.

Carmen	đi	đi	lại	lại	trong	lúc	Christina	hết	nói	rồi	nghe.	Khi	gác	máy	lên	trông	cô	có	vẻ	sợ
hãi	và	thế	là	khiến	cho	tim	Carmen	từ	thả	bộ	sang	phi	nước	kiệu.	“Sao	cơ?”

Mắt	Christina	ngân	ngấn	nước.	“Mẹ	phải	vào	bệnh	viện	để	kiểm	tra.	Nếu	vỡ	nước	ối	thật	rồi,
mẹ	sẽ	có	mười	hai	giờ	để	sinh	tự	nhiên,	còn	sau	đó	người	ta	phải	dùng	thuốc	kích	thích.	Mẹ	sợ
bị	tiêm	hơn	là	sợ	sinh	em	sớm.”

“Vậy	là	em	bé	đang	được	ra…”



“Phải.	Sớm.”	Christina	yếu	ớt	nói.

“David	đâu	rồi?”	Carmen	hỏi.	Đây	rõ	là	điều	Christina	cũng	đang	nghĩ	đến.

“Chú	ấy,	ừ…	chú	ấy…”	Christina	lấy	hai	 	tay	ôm	mặt.	Cô	đang	cố	không	òa	khóc,	và	vì	thế
càng	khiến	Carmen	thấy	tệ	hơn.	“Mẹ	đang	cố	nghĩ…	Chú	ấy	đi	xa	nhiều	quá.	Mẹ	nghĩ	là	đang	ở
Trenton,	New	Jersey.	Bây	giờ	có	lẽ	đang	ở	Philadelphia.	Mẹ	không	chắc	nữa!”

“Chúng	ta	sẽ	tìm	chú	ấy!”	Carmen	hét	lên,	làm	cả	hai	càng	hoảng	sợ	hơn.	“Chúng	ta	sẽ	gọi
chú	ấy!”

“Trước	tiên	mẹ	con	mình	đến	bệnh	viện	đã,	nhé?	Bà	đỡ	bảo	sẽ	đến	ngay.”

Tay	Carmen	ướt	đẫm	và	nó	chạy	quanh	chạy	quẩn	chẳng	ra	đâu	vào	đâu.	“Mẹ	lấy	túi	chưa?
Con	sẽ	lái.”

Khi	ở	trong	xe	rồi,	Carmen	cứ	nhìn	mẹ	chằm	chằm.

“Nena,	con	yêu,	nhìn	đường	đi	kìa.	Mẹ	không	sao.”

“Mẹ	có	đang…”	Carmen	không	rõ	thuật	ngữ	chính	xác	là	gì,	sau	một	mùa	hè	miệt	mài	ném
ra	ngoài	tai	“…trở	dạ?”

Christina	đặt	hai	tay	trên	bụng,	mắt	mơ	màng,	như	thể	đang	sờ	soạng	chờ	một	thông	điệp
được	gõ	bằng	tín	hiệu	Morse	chuyển	ra	từ	bên	trong.	“Không.	Mẹ	không	nghĩ	thế.”

“Có	chỗ	nào	đau	không	mẹ?”	Carmen	hỏi.

“Không	hẳn	là	đau.	Lưng	mẹ	co	rút,	nhưng	chỉ	là	không	dễ	chịu.	Không	hẳn	là	đau.”

Khi	 đã	đến	được	bệnh	 viện	 và	 sau	 khi	 Carmen	giao	mẹ	 cho	một	 bác	 sĩ	 nội	 trú	đưa	 vào
phòng	khám	ở	tầng	khoa	sản	để	kiểm	tra,	nó	gọi	đến	di	động	của	David.	Điện	thoại	chuyển	luôn
vào	chế	độ	trả	lời	tự	động	mà	thậm	chí	không	có	chuông	đổ.	Không	phải	là	tín	hiệu	hay	lắm.	Nó
để	lại	một	tin	nhắn.	Nó	định	nói	nghe	thật	bình	tĩnh,	chín	chắn,	và	thuần	túy	thông	tin,	nhưng
ngay	lập	tức	khi	dập	máy	nó	biết	nghe	mình	nói	còn	hơn	cả	ngang	ngửa	động	kinh.

Nó	đứng	phắt	dậy	khi	nhìn	thấy	mặt	mẹ	ở	cửa	phòng	đợi.

“Sao?”	Carmen	dịu	dàng	nói,	bên	trong	thì	đang	hét	lên	bảo	mình	bình	tĩnh.

“Nước	ối	của	mẹ	vỡ	thật,”	Chiristina	nói.	Trông	cô	rất	khiếp	đảm.	Giọng	cô	khẽ	khàng	và	rõ
là	cô	đang	rất	sợ.

“Ừa.”

“Nhưng	mẹ	chưa	trở	dạ.”

“Vậy	là	tốt,	đúng	không	ạ?”

“Phải.”

“Bây	giờ	sao	ạ?	Mình	về	nhà?”

“Mẹ	phải	ở	lại	đây,”	Christina	nói.	“Người	ta	muốn	theo	dõi	cho	đến	tám	giờ	tối	nay.	Rồi	họ



sẽ	kích	thích.”

“Kích	thích	tức	là…”

“Họ	cho	mình	uống	thuốc	để	trở	dạ.”

Carmen	nghiêm	nghị	gật	đầu.

“Nhưng	mẹ	bảo	họ	mẹ	không	sinh	được	cho	đến	khi…	mẹ	không	sinh	em	bé	được	cho	đến
khi…”	Carmen	khổ	sở	nhìn	Christina	nước	mắt	vòng	quanh.	“Mẹ	không	sinh	được	cho	đến	khi
David	 có	 mặt	 ở	 đây.”	 Nước	 mắt	 rơi	 lã	 chã	 và	 Carmen	 kéo	 mẹ	 ôm	 trong	 vòng	 tay	 mình.
Christina	cho	phép	mình	khóc	to	lên	thực	sự	và	Carmen	tự	hỏi	trong	đời	mẹ	chuyện	này	đã
từng	diễn	ra	bao	giờ	chưa.

Christina	luôn	đóng	vai	trò	người	mẹ	rất	nghiêm	nghị,	rất	ít	khi	cho	phép	mình	khóc	lóc	hay
sợ	sệt	trước	mặt	Carmen.	Carmen	cũng	thấy	sợ,	nhưng	đồng	thời	nó	cảm	thấy	mình	trưởng
thành	ghê	gớm.	Nó	thấy	tự	hào	khi	mẹ	cho	Carmen	lần	này	được	chăm	sóc	mẹ.

Ôm	mẹ	trong	tay,	Carmen	muốn,	thật	sự	muốn,	được	can	đảm	lần	này.

“Con	sẽ	tìm	David,”	Carmen	hứa	với	mẹ.	“Con	sẽ	đi	tìm	và	đưa	chú	về	nhà	để	chú	và	mẹ	có
thể	cùng	đón	em	bé	nhé?”

Carmen	ngồi	trong	hành	lang	bệnh	viện	cố	tính	toán.	Thời	điểm	này	thật	tệ	trên	hầu	hết	mọi
phương	diện.	Bà	Carmen,	mẹ	Christina,	vẫn	đang	ở	Puerto	Rico	với	dì.	Tất	cả	mọi	người,	bao
gồm	cả	David,	đều	đang	dính	vào	kế	hoạch	đi	đâu	đó	đúng	lúc	em	bé	sắp	sinh.	Nhưng	đứa	bé	rõ
là	không	mấy	xem	xét	đến	kế	hoạch	của	bất	kỳ	ai	khác.	Carmen	bắt	đầu	băn	khoăn	không	biết
đứa	bé	này	có	phải	sẽ	có	ít	nhiều	điểm	chung	với	chị	gái	nó	không.

Carmen	không	thể	để	mẹ	ở	đây	một	mình	mà	đi	tìm	David	được.	Sẽ	mất	ít	nhiều	thời	gian.
Mẹ	nó	vẫn	chưa	trở	dạ,	đúng	thế	thật,	nhưng	ai	lại	muốn	ngồi	trong	bệnh	viện	trong	khi	không
có	người	yêu	thương	mình	ở	bên	chứ?

Việc	cần	 làm	là	gọi	cho	một	trong	những	người	mà	Carmen	tin	tưởng	nhất	trên	thế	giới.
Trong	ba	đứa,	Bee	thì	đi	vắng	rồi,	và	Carmen	lo	sợ	cho	Tibby	và	bệnh	viện.	Nó	gọi	Lena.	Lena
không	trả	lời	điện	thoại	bàn	cũng	như	di	động.	Chả	có	gì	ngạc	nhiên,	vì	nó	thường	không	mang
di	động	theo.	Carmen	không	muốn	để	 lại	 thêm	một	cái	 tin	nhắn	của	một	cô-gái-đang-phát-
điên	lên	nữa.	Nó	gọi	Tibby.	Chả	hiểu	do	định	mệnh	thế	nào,	Tibby	nhấc	điện	thoại	ngay	lần
chuông	đầu.

“Cậu	đến	bệnh	viện	được	không?”	Carmen	nhờ,	giọng	run	run	nghẹn	nước.	“Nước	ối	mẹ	tớ
vỡ	rồi,	mà	David	thì	đi	vắng,	và	tớ	phải	đi	tìm	chú	ấy	trước	khi	bác	sĩ	cho	mẹ	dùng	thuốc	kích
thích	trở	dạ.	Cậu	đến	trông	mẹ	cho	đến	lúc	tớ	quay	về	được	không?”

“Được,”	Tibby	đáp	ngay	lập	tức.	“Tớ	có	mặt	ở	đó	ngay	đây.”

“Mang	theo	di	động	nhé?	Tớ	sẽ	gọi.”

“Okay.”



Rồi	cả	hai	dập	máy.

Khi	Carmen	gọi	điện	thì	Tibby	cũng	mới	dậy	được	một	lúc.	Đó	quả	là	một	đêm	dài.	Rốt	cuộc	thì
rất	mệt	khi	phải	thức	cho	đến	sáng	nhìn	một	cái	cây,	trèo	xuống	cái	cây	đó,	và	rồi	bị	khóa	ở
ngoài	nhà	của	chính	mình	mấy	tiếng	đồng	hồ,	mãi	đến	bảy	giờ	sáng	mới	chui	được	lên	giường.
Thật	đấy.	Cứ	hỏi	mọi	người	mà	xem.

Mà	cái	việc	ngồi	trên	một	cái	ghế	cạnh	giường	mẹ	Carmen	trong	phòng	đẻ	ở	bệnh	viện	nghe
cái	máy	chiếu	bào	thai	bíp	bíp	thật	là	kỳ	quái.	Càng	kỳ	quái	hơn	khi	mới	ngủ	được	có	ba	tiếng
rưỡi.

Tibby	tự	hỏi	cái	đỉnh	kia	có	phải	là	bụng	của	Christina	không.	Nó	vẫn	nhớ	khá	rõ	khi	mẹ
mang	thai	Nicky,	rồi	Katherine.	Lần	đầu	nó	mười	ba	tuổi,	lần	sau	mười	lăm.	Khi	ấy	nó	chả	thấy
chuyện	đó	có	chút	gì	buồn	cười.

Nhưng	đừng	sợ	gì,	nó	nhắc	chính	mình,	và	thầm	nhắc	cả	Christina	nữa.	Chúng	ta,	Tập	đoàn
Tibby,	có	luật	lệ	mới	dành	cho	các	em	trai,	em	gái	và	cả	em	bé	mới	sinh	nói	chung.	Chúng	ta	thích
chúng	và	muốn	chúng	được	an	toàn.	Thậm	chí	chúng	ta	có	thể	thú	nhận	chúng	ta	yêu	chúng,	tuy
nhiên	không	được	nhiều	quá	mức	cần	thiết.

“Cô	 thấy	 thế	nào?”	Tibby	hỏi.	Nó	kiểu	gì	đó	cảm	 thấy	 rằng,	dù	 rất	quan	 tâm	 lo	 lắng	cho
Christina,	nó	cũng	không	phải	người	phù	hợp	nhất	cho	việc	này.

“Ổn	mà,”	Christina	nói,	miệng	căng	thẳng.	Mắt	cô	lo	lắng.

“Cô	có	chắc	không	ạ?”	Đột	nhiên	Christina	gập	người	lại.

“Cô	nghĩ	thế,”	Christina	mạnh	mẽ	nói,	nghiến	chặt	hàm	lại.

Tibby	đứng	bật	dậy,	run	rẩy	lo	lắng.	“Cháu…	gọi	bà	đỡ	nhé?”

“Cô…	cô	không…”

Christina	không	nói	được,	thế	với	Tibby	nghĩa	là	nó	nên	đi	gọi	bà	đỡ.

Bà	đỡ,	tên	là	Lauren,	đang	điền	giấy	tờ	ở	quầy	y	tá.	“Cô	Lauren	ạ?	Cháu	nghĩ	Christina	có	lẽ
đang	có	chuyện.”

Lauren	nhìn	lên.	“Chuyện	kiểu	gì?”

Tibby	ngửa	lòng	bàn	tay	giơ	lên	cao.	Nó	đâu	phải	bác	sĩ.	Nó	đâu	phải	y	tá.	Nó	đâu	phải	bà
mẹ	hay	chồng	của	ai.	Nó	thậm	chí	còn	chưa	bỏ	phiếu	bầu	cử.	“Cháu	không	biết,”	nó	nói.

Lauren	theo	nó	vào	phòng	Christina.	“Dạ	con	của	chị	co	thắt	à?”	cô	hỏi	Christina.

Christina	ôm	bụng	ngồi	dậy.	“Tôi	không	chắc.”

Lauren	nhìn	tờ	giấy	đang	chạy	ra	từ	máy	theo	dõi.	“Bà	chị		yêu	quý,	dạ	con	chị	đang	co	thắt
đấy.”

“Nhưng	không	phải	tôi	đang	đau	đẻ.”	Christina	nói	câu	này	nửa	như	một	lời	tuyên	bố,	nửa



như	một	câu	hỏi.

“Tôi	thì	cho	là	chị	đang	đau	đẻ.”

“Nhưng	thế	sớm	quá,”	Christina	nói.	Mắt	cô	không	nhìn	thẳng	được.	“Tôi	nghĩ	tối	nay…”

“Tối	nay	chúng	tôi	sẽ	dùng	thuốc	kích	thích	nếu	chị	không	đau	đẻ	một	cách	tự	nhiên.	Theo
những	gì	tôi	thấy	đây	thì	chị	đang	đau	đẻ	một	cách	tự	nhiên	đấy.”

‘Nhưng	David	và…”	Christina	nhắm	mắt	lại	và	tì	cằm	lên	ngực.

“Lại	một	cơn	co	thắt	nữa,	đúng	không?”	Lauren	nói.	“Chị	đang	theo	chu	kỳ	đấy,	cứ	khoảng
bảy	phút	một	lần.	Cho	tôi	xem	cổ	tử	cung	chị	nhé?	Nằm	xuống	và	dạng	chân	ra	nào.”

Tibby	không	thích	nghe	cái	này	lắm.	Nó	lẻn	ngay	ra	cửa.

Lauren	là	người	mặt	trơ,	ăn	nói	thẳng	thừng,	thích	nói	và	làm	những	thứ	rất	đáng	xấu	hổ
một	cách	càng	thẳng	toẹt	và	càng	nhiều	càng	tốt.	Như	giáo	viên	dạy	môn	thể	dục	thể	chất	hồi
lớp	tám	của	Tibby,	cô	này	nói	từ	vú	và	hậu	môn	nhiều	đến	mức	ta	sẽ	nghĩ	cô	chưa	nghe	đến	đại
từ	bao	giờ.

Tibby	la	cà	ở	hành	lang	cho	đến	khi	Lauren	xuất	hiện	ở	cửa.	“Cô	ấy	mở	ba	cen	ti	mét	rồi,”
Lauren	thông	báo.

“Cháu	chả	hiểu	thế	nghĩa	là	gì,”	Tibby	nói.

“Nghĩa	là	cổ	tử	cung	cô	ấy	đang	mở.	Chuyện	đó	xảy	ra	khi	đau	đẻ.	Khi	tử	cung	cô	ấy	mở	hết
cỡ	-	tức	là	mười	cen	ti	mét	–	thì	cô	ấy	đã	sẵn	sàng	để	rặn	em	bé	ra	được	rồi.”

Tibby	có	một	câu	hỏi	nữa	mà	Lauren	không	thể	trả	lời	cho	nó:	Sao	cháu	lại	đến	đây?

“Thế	sẽ	mất	bao	lâu?”	Tibby	hỏi.

“Khó	nói	chắc,	nhưng	chỉ	là	mới	đau	thôi.	Sẽ	mất	ít	nhất	khoảng	vài	giờ.”

Tibby	hy	vọng,	thực	sự	và	thật	lòng	hy	vọng,	lúc	đó	Carmen	và	David	đã	về	tới	rồi.	Lauren
đăm	đăm	nhìn	Tibby.	Mắt	cô	này	màu	nâu	tuyệt	đẹp.	Vẻ	mặt	không-ngớ-ngẩn	của	cô	bị	một
đường	màu	tía	sẫm	dưới	lông	mi	công	kích	lại.

“Tibby,	cháu	cần	vào	trong	này	với	cô	ấy.	Cô	ấy	hơi	rối	một	chút.	Cô	ấy	cần	được	an	ủi.”
Lauren	quay	đi.

“Ừm,	xin	lỗi,”	Tibby	lịch	sự	đáp,	“nhưng	cháu	là,	ừm,	bạn	của	con	gái	Christina,	cô	có	hiểu
cháu	đang	nói	gì	không?”

Lauren	nhún	vai.	“Có.	Nhưng	cháu	là	người	duy	nhất	ở	bên	cô	ấy	bây	giờ.”

Carmen	điên	loạn	gọi	lại	vào	di	động	của	David	và	lại	nhảy	vào	mục	trả	lời	tự	động.	Nó	đi	đi	lại
lại	trên	vỉa	hè	trước	cửa	bệnh	viện.	Nó	gọi	Irene,	thư	ký	của	David,	và	lại	nhảy	vào	mục	trả	lời
tự	động	của	chị	ta.	Tại	sao	những	chuyện	quan	trọng	lại	cứ	phải	xảy	ra	vào	giờ	ăn	trưa	cơ	chứ?
Nó	gọi	điện	đến	nhà	Lena	và	phun	một	tin	nhắn	là	hôm	nay	nó	không	đến	chăm	Valia	được.



Tuyệt	vọng,	nó	lại	gọi	vào	di	động	của	David	và	dập	máy	khi	kết	nối	với	mục	trả	lời	tự	động.	Nó
ném	bay	cái	túi	lên	vỉa	hè.

“Carmen?”

Nó	quay	lại	và	thấy	Win.	Dĩ	nhiên	là	anh	ấy.	Anh	xuất	hiện	khi	nó	đầu	tóc	rối	bù	và	nước	mắt
lưng	tròng.	“Em	ổn	đấy	chứ?”

“Mẹ	em	sắp	sinh	em	bé	mà	em	thì	không	tìm	được	chồng	mẹ,”	Carmen	bùng	ra.	“Nước	ối
của	mẹ	vỡ	rồi	mà	em	bé	đáng	nhẽ	một	tháng	nữa	mới	sinh.	Nhưng	giờ	họ	muốn	mẹ	sinh	em	bé
tối	nay	để	mẹ	không	bị	nhiễm	trùng.”

Carmen	không	tin	được	đang	nói	chuyện	cụ	thể	về	nước	ối	của	mẹ	mình	với	một	chàng	trai
mà	nó	phải	lòng.	Nhưng	nó	sợ,	nó	muốn	làm	việc	đúng	đắn	và	nó	thậm	chí	không	biết	phải	làm
bằng	cách	nào.	Win	lo	lắng	nhiệt	tình	quá	làm	nó	đau	xé	lòng.	“Em	hứa	với	mẹ	sẽ	tìm	David.”

“Chồng	mẹ	em?”

“Vâng.”

“Em	có	biết	chú	ấy	ở	đâu	không?”	Win	hỏi.

“Chú	ấy	đi	lại	rất	nhiều	vì	công	việc,”	Carmen	cau	có	giải	thích.	Nó	đang	bước	thành	hình
tròn	mỗi	lúc	một	hẹp	dần	cho	đến	khi	chính	xác	là	nó	đang	xoay	tròn	trên	vỉa	hè.	“Nhà	em	chưa
chuẩn	bị	kỹ,	vì	em	bé	chưa	đến	ngày	sinh.	Em	phải	tìm	chú	ấy	ngay	bây	giờ!”	Giọng	nó	mỗi	lúc
mỗi	cao,	gần	như	động	kinh.

“Được	rồi.	Được	rồi.	Chú	ấy	có	di	động	không?”

‘Nó	còn	không	cả	đổ	chuông!	Có	lẽ	chú	ấy	ở	trên	máy	bay	hay	sao	đó.”	Hay	có	lẽ	nó	hết	pin
và	ai	đó	hứa	cho	chú	mượn	sạc	pin	đã	không	cho	mượn,	nó	khốn	khổ	chêm	thêm	câu	đó	cho
mình.

	“Em	thử	gọi	đến	văn	phòng	chú	ấy	chưa?	Carmen	cảm	kích	việc	anh	rất	muốn	giúp	nó.	Anh
là	người	tốt.

“Thư	ký	của	chú	đi	ăn	trưa.	Em	lái	xe	đến	đó	đây,”	Carmen	lẩm	bẩm.	“Em	còn	biết	làm	gì
nữa?”

“Anh	đi	cùng	được	không?”	Win	đau	đáu	nhìn.

“Anh	muốn	đi?”

“Ừa.”

Giờ	nó	chạy	lại	xe	và	anh	theo	sau	nó,	từng	sải	chân.	“Anh	có	được	nghỉ	không?”

“Giờ	anh	đang	nghỉ	ăn	trưa.	Hôm	nay	anh	xong	việc	ở	khoa	nhi	rồi,	còn	các	bác	già	sẽ	vẫn	ổn
nếu	không	có	mấy	trò	hề	và	tiền	lẻ	của	anh	trong	một	buổi	chiều.”

“Anh	chắc	chứ?”

Anh	nhìn	nó	nghiêm	nghị	như	thể	nó	đề	nghị	anh	nhảy	xuống	Đại	Tây	Dương	vói	nó.	“Anh



chắc.	Anh	chắc	anh	chắc.”

Carmen	lái.	Nó	thấy	cả	hai	giống	như	Starsky	và	Hutch	khi	hai	đứa	phanh	lại	vệ	đường	và
nhảy	ra	khỏi	xe.	Anh	theo	nó	đến	thang	máy,	rồi	đến	bàn	tiếp	tân.

Bà	Barric	nồng	nhiệt	chào	Carmen,	và	Carmen	giải	thích	nó	chạy	đi	đâu	mà	không	làm	ảnh
hưởng	gì	đến	dáng	đi	của	bà.	Christina	đã	làm	ở	công	ty	luật	này	từ	hồi	Carmen	chập	chững
biết	đi.	Carmen	biết	mọi	ngóc	ngách	chỗ	này.

Carmen	và	Win	đứng	chôn	chân	ở	bàn	Irene,	và	ơn	Chúa,	chị	này	mười	phút	sau	đi	ăn	trưa
về.	“Chị	giúp	gì	được	em	đây,	Carmen?”	Irene	hỏi,	bối	rối.	Carmen	đang	buộc	một	cái	khăn	hoa
trên	đầu,	kiểu	do-rag,	còn	chân	mang	dép	tông.

“Bọn	cháu	cần	tìm	David!”	Carmen	nói	dữ	dội	đến	mức	có	vẻ	như	Irene	rụt	vào	trong	cái
không	gian	nhỏ	bé	của	chị.	“Em	nghĩ	mẹ	em	sắp	sinh	em	bé	rồi,”	Carmen	giải	thích,	“nhưng
khoan	nói	với	ai	đã.”

Irene,	vốn	tâm	hồn	tốt	đẹp,	có	ngay	chương	trình	làm	việc.	“Ôi	trời.”	Chị	nhanh	tay	mở	ngay
cái	lịch	trên	máy	tính	ra.	Móng	tay	dài	thòng	của	chị	lách	cách	trên	bàn	phím	một	lúc	thì	tìm
được	đúng	ngày.	“Mẹ	tội	nghiệp	của	em.	Chúng	ta	sẽ	tìm	ra	anh	ấy.”

Thỉnh	thoảng	Carmen	có	cảm	giác	là	ai	ai	cũng	yêu	quý	nhiệt	tình	mẹ	nó.	Mẹ	có	lẽ	giống	cô
gái	kiểu	mẫu	cho	các	thư	ký	văn	phòng	luật.	Mẹ	được	một	luật	sư	trẻ	đẹp	trai	tôn	trọng	và	yêu
thương	mặc	dù	chả	hề	có	ý	muốn	vậy.

“Anh	ấy	có	một	cuộc	họp	ở	Trenton	chiều	nay.	Anh	ấy	thuê	xe	ở	đó	và	lái	đi	Philadelphia.
Tối	nay	anh	ấy	có	lẽ	nghỉ	tại	khách	sạn	ở	Philly.	Theo	lịch	thì	sáng	mai	anh	ấy	có	cuộc	họp	ở	đó
rồi	về	nhà.	Và	đợi	đã.”	Chị	nghiên	cứu	ghi	chép	của	mình	gần	hơn	chút	nữa.	“Anh	ấy	bảo	chị	là
anh	ấy	kỳ	vọng	sẽ	nghỉ	chân	ghé	thăm	mẹ	ở	Downingtown	trên	đường	đến	Philly.”

Carmen	ngẫm	nghĩ.	“Chị	có	biết	số	điện	thoại	của	phòng	họp	ở	Trenton	không?”

“Có.”	Irene	tìm	thấy	số	và	gọi.	Chị	nói	chuyện	với	vài	người,	chuyện	trò	chút	ít	rồi	gác	máy.
“Anh	ấy	đi	rồi.”

“Ôi.”	Carmen	nhai	nhai	móng	tay	cái.	“Chỗ	thuê	xe	thì	sao?”

“Có.”	Irene	cũng	gọi	đến	chỗ	đó.	Chị	nghe	một	lúc	rồi	đặt	tay	lên	ống	nói.	“Anh	ấy	đã	thuê	xe
và	đi	khỏi	khoảng	hai	lăm	phút	rồi.”“Mẹ	kiếp,”	Carmen	lầm	bầm.	Nó	lại	bước	theo	hình	tròn
nhỏ.	Nó	nhận	ra	Win	đang	đau	đáu	nhìn	nó.	Nhưng	nó	đang	quá	bấn	trí	nên	không	ý	thức	được
hay	để	ý	đến	những	kiểu	mà	nó	đang	tách	ra	khỏi	Carmen	Tốt.

“Chị	có	số	của	mẹ	David	không?”

Irene	cau	mày.	“Chị	không	nghĩ	là	có.”	Chị	lướt	qua	tệp	địa	chỉ	và	rồi	xem	cả	các	tập	tin	trên
máy	tính.	“Không,	chị	rất	tiếc.”

“Địa	chỉ?”	Carmen	hỏi	không	kỳ	vọng	gì	mấy.

Irene	lắc	đầu.	“Chị	không	biết	tên	cha	dượng	của	David,	em	biết	không?”



Carmen	 lẽ	 ra	phải	biết.	Nó	 chắc	 chắn	 trước	đây	đã	nghe	 rồi.	Nhưng	 trong	nỗ	 lực	 cho	 ra
ngoài	tai	rất	thảy	những	gì	David	nói,	nó	đã	cho	ra	ngoài	tai	luôn	cả	mẩu	thông	tin	có	nguy	cơ
hữu	ích	một	ngày	nào	đó	này.

“Chúng	ta	nên	để	lại	một	tin	nhắn	ở	khách	sạn	tại	Philadelphia	để	phòng	khi,”	Win	đề	xuất.

Irene	gật	đầu	và	gọi	điện	thoại	nhắn	tin.	“Anh	ấy	vẫn	chưa	check	in,	nhưng	họ	sẽ	chuyển
ngay	khi	anh	ấy	vào	khách	sạn.”

Não	Carmen	đang	hoạt	động	cực	nhanh.	“Chị	gọi	lại	chỗ	công	ty	cho	thuê	xe	được	không?”
nó	hỏi.

Irene	gọi	mà	không	hỏi	han	gì.	Carmen	chìa	tay	ra	muốn	cầm	điện	thoại.	“Em	nói	chuyện
được	không?”

“Ừa.”	Irene	đưa	máy	cho	nó.

Carmen	nói	với	người	đại	diện	vài	phút.	Ngay	khi	dập	máy,	nó	rạng	rỡ	nhìn	Win	và	Irene.
“Em	có	cái	này.	Họ	không	gọi	được	cho	David	khi	chú	ấy	đang	lái	xe	nhưng	họ	có	thể	cho	chúng
ta	biết	xe	hiện	đang	ở	đâu.”

“Thật	ư?”	Win	trông	ngưỡng	mộ.

“Ừa.	Và	như	em	 luôn	nói,	 cám	ơn	Chúa	vì	hệ	 thống	vệ	 tinh.”	Nó	bật	cười	với	mình.	 “Em
không	phải	lúc	nào	cũng	nói	thế	đâu.”

Win	cười	với	nó,	rõ	là	nhẹ	nhõm	khi	họ	đã	tìm	được	cách.	“Downingtown	cách	bao	xa?”	anh
nói.

Irene	nhún	vai.	“Chị	nghĩ	khoảng	một	tiếng	rưỡi.”

Win	và	Carmen	nhìn	nhau.	“Vậy	đi	thôi,”	Win	nói.

“Anh	nghĩ	thế	ạ?”	Carmen	hỏi,	tự	dưng	thấy	lo	lắng	khi	mình	lôi	kéo	một	anh	chàng	ngây	thơ
vô	tội	vào	tình	huống	đầy	kịch	tính	của	mình.	“Anh	có	chắc	là	muốn	đi	với	em	không?”

Mắt	anh	nói	với	nó	rằng	nó	nên	coi	đó	là	điều	nghiễm	nhiên.	“Anh	chắc	chắn	là	muốn	đi	với
em.”
 



		

 

 

 

 

 



		

Lena	đặt	chân	vào	phòng	làm	việc	của	cha	mà	không	mong	đợi	gì	mấy,	nó	sẽ	bất	ngờ	một
cách	vô	cùng	sung	sướng	nếu	ông	cầm	cái	chặn	giấy	ở	bàn	lên	ném	vào	người	nó.

Ông	đang	lật	chồng	giấy	trên	bàn.	Ông	đang	nghe	Paul	Simon.	Đây	là	một	trong	khoảng	ba
CD	mà	ông	từng	nghe,và	với	Lena	khả	năng	cảm	thụ	âm	nhạc	của	ông	luôn	là	của	một	người
nhập	cư	theo	kiểu	đàn	gảy	tai	trâu.	Bài	hát	vui	nhộn	và	tinh	tế,	kể	về	một	cái	máy	chụp	những
bức	ảnh	màu	sáng	sủa.	Với	Lena,	bài	hát	như	một	bài	thi	được	điểm	A+,	một	chỗ	hóc	trong	bài
toán	để	phô	bày	công	sức	của	người	giải,	một	tờ	đơn	đã	được	điền	sạch,	nhưng	nghe	chẳng
giống	âm	nhạc	mấy.	Nó	muốn	màu	của	nó	xám	xịt	hơn.

Cha	ngước	nhìn	nó	qua	cặp	kính	trễ	xuống	một	nửa.	Ông	tắt	nhạc.

“Con	vẽ	bố	được	không	ạ?”	Lena	đã	tập	nói	câu	này	trong	đầu	vô	số	lần,	từ	ngữ	đã	từ	lâu	mất
đi	cảm	giác	thông	thường	và	trở	nên	có	vị	rất	buồn	cười	trong	miệng	nó.

Ông	phẩy	tay	nó	bảo	nó	ngồi	xuống	cái	ghế	trống	đối	diện	bàn	ông.	Ông	đã	chuẩn	bị	tinh
thần	cho	chuyện	này	rồi.	Mẹ	Lena	chắc	chắn	đã	báo	trước	và	xoa	dịu	ông.

Giấy	vẽ	Lena	đã	ghim	vào	bảng,	than	chì	đã	siết	chặt	trong	bàn	tay	ẩm	ướt.	Nó	không	đến	để
mà	vui	lòng	nhận	một	câu	trả	lời	không.	Nó	ngồi	xuống.	“Bố	không	phải	làm	gì	đặc	biệt	đâu.”
Câu	này	nó	cũng	tập	nốt.

Ông	lơ	đãng	gật	đầu.	Ông	không	cần	được	đề	nghị	đến	lần	thứ	hai.	Ông	đã	quay	lại	tập	trung
vào	đống	giấy	tờ.	Nhưng	nó	nhận	thấy	mặt	ông	giờ	ở	góc	thẳng	hơn,	chỉ	có	mắt	là	cụp	xuống.
Tròng	kính	của	ông	lóe	sáng,	nhưng	nhìn	từ	chỗ	nó,	đôi	mắt	dưới	tròng	kính	ấy	dường	như
nhắm	lại.

Nó	quan	sát	ông	một	lúc	lâu	rồi	mới	bắt	tay	vào	vẽ.	Nó	buộc	mình	phải	vẽ.	Nó	không	quan
tâm	chuyện	này	có	làm	ông	khó	chịu	không.

Một	lúc	sau,	nó	nhìn	thấy	cái	mình	đã	mong	đợi.	Nó	có	thể	vẽ	khuôn	mặt	giận	dữ	của	ông
với	không	chỉ	mắt	ông	nhắm	mà	mắt	nó	cũng	nhắm	tuốt.	Đây	là	cách	nó	hình	dung	hình	ảnh
ông,	và	đây	là	hình	ảnh	của	ông.	Nó	nhìn	thấy	cái	mình	cảm	thấy,	và	cái	nó	cảm	thấy	là	sự	giận
dữ	trong	ông.	Nó	đã	phải	chịu	đựng	cơn	giận	đó	rồi.	Nó	ở	đây	có	vì	lý	do	nào	khác	đâu?

Nó	biết	mình	cảm	nhận	gì.	Nhưng	nó	nhìn	thấy	gì?

Nó	bắt	đầu	băn	khoăn.	Khi	vẽ,	bạn	luôn	đặt	cảm	xúc	và	sự	mong	đợi	ở	một	thế	đối	lập	với
những	gì	mà	ánh	sáng	lạnh	lẽo	tác	động	vào	dây	thần	kinh	thị	giác.	Như	lần	đầu	tiên	bạn	cố
trộn	để	vẽ	nước	vậy.	Bạn	nghĩ	cần	dùng	rất	nhiều	xanh	da	 trời,	và	có	 lẽ	 là	xanh	 lá	cây	nữa.
Nhưng	nếu	bạn	buộc	chính	mình	phải	nhìn,	 thì	cuối	cùng	 lại	dùng	nhiều	xám,	nâu,	và	trắng
hơn,	và	cả	những	màu	bất	ngờ	kỳ	quặc	như	vàng	và	đỏ.	Và	nếu	bạn	cố	vẽ	lại,	sẽ	là	một	thứ	khác
biệt	hoàn	toàn.	Bạn	không	thể	vẽ	nước	hai	lần	giống	hệt	nhau.

Nó	nhớ	lần	đứng	cùng	mẹ	trên	một	góc	phố	ở	Geogetown	nhìn	một	họa	sĩ	vẽ.	Mẹ	cho	nó



đứng	nhìn	rất	lâu,	và	khi	họ	bước	đi,	Lena	nhớ	mình	đã	hỏi	sao	anh	ta	lại	dùng	nhiều	màu	nâu
đến	thế.

Khi	 còn	nhỏ,	bạn	được	dạy	nhìn	 thế	giới	này	 trong	những	hình	và	màu	cơ	bản.	Như	 thể
người	lớn	cần	trang	bị	cho	bạn	thêm	nhiều	kỹ	năng	vậy.	(“Lena	đã	biết	màu	của	nó	rồi!”)	Rồi	cả
đời	còn	lại	bạn	phải	dành	ra	để	không	học	những	quy	tắc	đó.	Đời	là	thế,	đó	là	những	gì	Lena
biết	cho	đến	giờ.	Trong	mười	năm	đầu	thì	biến	tất	mọi	thứ	thành	đơn	giản,	nhưng	hóa	ra	bảy
mươi	năm	tiếp	theo	thì	biến	tất	mọi	thứ	thành	phức	tạp	hơn	rất	nhiều.

Và	bây	giờ	những	gì	nó	cảm	thấy	về	cha	đã	đắp	một	cái	mặt	nạ	lên	những	đường	nét	thực	sự
của	ông.	Nó	đã	nghĩ	thử	thách	của	nó	sẽ	là	vẽ	cơn	giận	của	ông,	đối	đầu	với	nó.	Nhưng	bây	giờ
nó	biết	đó	chả	phải	là	thử	thách	gì.	Thử	thách	là	nhìn	xuyên	qua	nó.

Nó	nhìn	ông	chằm	chằm	không	chớp	mắt	cho	đến	khi	con	ngươi	khô	ran	và	mắt	nó	nhòa	đi.
Nó	ước	mình	có	thể	lột	bỏ	lớp	vỏ	bên	ngoài	của	cha.	Đôi	khi	bạn	có	thể	nhìn	thấy	mọi	thứ	chính
xác	hơn	khi	vứt	bỏ	mối	quan	hệ	bình	thường	hiển	nhiên	giữa	bạn	với	họ.	Đôi	khi	những	định
kiến	mạnh	mẽ	đến	nỗi	chúng	phang	sự	thật	chết	ngắc	trước	khi	bạn	kịp	nhận	ra	là	có	tồn	tại	sự
thật.	Đôi	khi	bạn	phải	để	sự	thật	bất	ngờ	tóm	lấy	bạn.

Lena	nhìn	sang	chỗ	khác	và	nhắm	mắt	lại.	Nó	mở	mắt	ra	nhìn	lại	vào	mặt	cha,	nhưng	chỉ
trong	một	giây.	Sự	thật	có	thể	bất	ngờ	tóm	lấy	bạn,	hay	biết	đâu,	nếu	bạn	bạo	dạn,	bạn	có	thể
tóm	được	nó.

Nó	quay	đi,	rồi	quay	lại	nhìn	lâu	hơn.	Giờ	nó	thấy	nhiều	hơn	rồi.	Nó	đang	bám	vào	một	thứ
gì	đó.	Nó	hít	một	hơi	thật	sâu,	cẩn	trọng	tiếp	tục	giữ	mình	đi	theo	hướng	nhìn	khác	này.	Nơi	nó
đang	nhìn	đây,	cảm	xúc	không	tồn	tại.

Tay	nó	cuối	cùng	cũng	kết	nối	cục	than	chì	với	tờ	giấy.	Nó	để	bàn	tay	bay	bổng.	Nó	không
muốn	suy	nghĩ	làm	tay	sa	lầy.

Đối	với	nó,	khuôn	mặt	cha	không	khác	gì	tấm	bản	đồ	địa	hình.	Miệng	không	gì	hơn	ngoài
một	loạt	các	khuôn	hình.	Đôi	mắt	cụp	xuống	kia	là	những	mảng	tối	sáng.	Nó	cứ	nhìn	thế	một
lúc	rất	lâu.	Nó	cẩn	thận	không	chớp	mắt	mạnh	quá	hay	lâu	quá,	sợ	cách	nhìn	mới	này	sẽ	bỏ	rơi
nó.

Nó	không	sợ	cha	nữa.	Phần	sợ	hãi	trong	nó	đứng	ngoài	đợi	ở	cửa	hang;	những	phần	còn	lại
vào	hang.

Nó	thấy	nét	gì	đó	ở	miệng	cha.	Một	điểm	nhỏ.	Một	điểm	nhỏ	nữa,	rồi	là	trễ	xuống.

Nó	không	còn	sợ	nữa,	nhưng	cha	có	còn	giận?

Mánh	vẽ	này	ném	cảm	xúc	ra	ngoài,	đá	cảm	xúc	một	phát	chí	tử.	Mánh	vẽ	lợi	hại	hơn	lại	mời
chúng	quay	vào,	đối	xử	hòa	nhã	với	chúng	đúng	thời	điểm,	sau	khi	bạn	chắc	mắt	mình	đã	thực
sự	nhìn	thấy.	Đánh	nhau	và	giảng	hòa.

Và	vì	vậy	cảm	xúc	đang	vào	lại,	nhưng	lúc	này	đã	là	cảm	xúc	dạng	khác	rồi.	Chúng	được	mắt
chỉ	lối,	chứ	không	phải	đi	vơ	vẩn.	Một	cách	ngập	ngừng,	nó	cho	cảm	xúc	bước	đến.	Một	bản	vẽ
tốt	là	một	lần	ghi	lại	trải	nghiệm	về	thị	giác	của	bạn,	nhưng	một	bản	vẽ	đẹp	là	lần	ghi	lại	cảm



xúc	của	bạn	về	trải	nghiệm	thị	giác	đó.	Bạn	phải	để	cho	cảm	xúc	quay	lại.

Nó	thấy	nỗi	sợ	hãi	của	cha,	và	điều	này	khiến	nó	ngạc	nhiên	vô	cùng,	nó	gần	như	không	thể
hiểu	thấu.	Cha	sợ	gì	cơ	chứ?

Nó	có	thể	mường	tượng	ra	nếu	ráng.	Ông	sợ	nó	bất	tuân.	Ông	sợ	nó	độc	lập.	Ông	sợ	nó	lớn
lên	và	không	còn	là	kiểu	con	gái	mà	ông	có	thể	tự	hào	–	hay	kiểu	con	gái	mà	Bapi	sẽ	tự	hào.	Ông
sợ	ông	già	đi,	bất	lực.	Ông	sợ	con	gái	sẽ	nhìn	thấy	sự	mềm	yếu	dễ	tổn	thương	trong	ông.	Nhưng
đồng	thời,	nó	ngờ	rằng,	ông	cũng	muốn	nó	nhìn	thấy	điều	đó.

Nó	cảm	thấy	những	ngón	tay	cầm	than	chì	mềm	mại	đi.	Các	nét	phác	của	nó	nhạt	hơn.	Nó
thấy	buồn	và	cảm	động	bởi	những	điều	vừa	nhìn	thấy	trên	khuôn	mặt	cha.	Nó	không	muốn	làm
khó	tình	yêu	của	ông	dành	cho	nó.	Nhưng	cũng	đồng	thời,	nó	không	thể.

Ngón	tay	nó	đang	bay.	Những	múi	cơ	trên	cổ	cha	nó	hơi	run	run	khi	ông	phải	nỗ	lực	hết	sức
để	ngồi	yên	cho	nó	vẽ.	Ông	đang	cố.	Ông	thực	sự	đang	cố.

Việc	đó	cũng	khiến	nó	cảm	động.

Sau	gần	hai	tiếng	đồng	hồ	nó	mới	trả	tự	do	cho	ông.	“Cám	ơn	bố,”	nó	nói	thực	lòng.

Ông	giả	vờ	không	mấy	quan	tâm.

Nó	ngửa	bảng	vẽ	khi	bước	ra	khỏi	phòng,	để	ông	có	thể	liếc	nhìn	bức	tranh	hoàn	chỉnh	nếu
ông	muốn.	Ông	không	liếc.

Nhưng	tối	đó,	khi	chuẩn	bị	đi	ngủ,	nó	rón	rén	bước	qua	bếp,	nơi	nó	đã	để	bức	tranh	vẽ	cha
lên	một	cái	ghế.	Ông	ngồi	một	mình	trong	căn	phòng	tĩnh	lặng.	Và	dù	chỉ	thấy	lưng	cha,	nó	biết
ông	đang	nhìn.

Win	đề	nghị	lái	xe	để	Carmen	gọi	điện	thoại.	Nửa	giờ	sau	hai	đứa	phải	dừng	lại	đổ	xăng.	Anh
mua	hai	lon	Coke	và	một	túi	Corn	Nuts.	Carmen	chưa	bao	giờ	ăn	Corn	Nuts,	và	nó	thích	lắm.
Chúng	nhai	rôm	rốp	nên	không	tài	nào	nghe	nhau	nói	gì,	vì	 thế	cả	hai	gào	toáng	lên,	và	khi
nhận	ra	mình	đang	hét,	cả	hai	thấy	buồn	cười	khủng	khiếp.	Cười	đùa	làm	mắt	Carmen	linh	hoạt
trở	lại.	còn	muối	làm	môi	nó	phồng	lên.

Nó	vừa	mệt,	bối	rối,	lo	lắng,	vừa	sung	sướng	vì	chúng	đang	đi	tìm	David	và	làm	mọi	thứ.

Theo	tính	toán	thì	chúng		có	bốn	giờ	để	tìm	David	và	quay	lại	chỗ	mẹ.	Giờ	chú	chỉ	cách	có
nửa	giờ	nữa.	Sẽ	được	thôi.	Phải	được.	Nó	tin	rằng	Tibby	có	thể	bầu	bạn	với	mẹ	trong	khoảng
chờ	đợi,	và	David	cùng	Carmen	sẽ		về	kịp	lúc	cho	phần	tiêm	thuốc	kích	thích,	khi	vở	kịch	thật
sự	bắt	đầu.

Win	lái	xe	rất	cừ.	Anh	tự	tin,	sắc	bén	và	chả	mất	chút	sức	lực	nào.	Vì	lý	do	nào	đó,	đôi	tay	anh
đặt	trên	vô	lăng	(đúng	ở	mười	và	hai	–	Valia	sexy	chấp	thuận)	làm	nó	thấy	rất	đàn	ông	và	sexy.

Hơn	nữa,	các	nét	trên	mặt	anh	thật	hoàn	hảo.	Không	phải	hệt	như	Ryan	Hennessey	–	mũi
Win	hơi	khoằm,	môt	trên	trề	ra	một	chút	so	với	môi	dưới.	Nhưng	trên	khuôn	mặt	anh	thì	rất
hợp.	Ngồi	nhìn	một	người	lái	xe	rồi	nghĩ	linh	tinh	thì	rất	vui.	Anh	tập	trung	vào	đường,	còn	nó



chả	sợ	hãi	gì	nhìn	ngắm	anh	toàn	vẹn.

Hai	đứa	gần	như	không	quen	biết	gì	nhau,	vậy	mà	luôn	làm	một	số	việc	cùng	nhau.	Thế	này
là	trái	ngược	với	hầu	hết	các	mối	quan	hệ	lãng	mạn	vừa	đủ	thể	loại	vừa	chả	khi	nào	làm	nó	hài
lòng.	Carmen	khét	tiếng	là	chuyên	viết	ra	những	đề	tài	có	thể	để	dùng	với	bọn	con	trai	nó	hẹn
hò.	Nó	chưa	bao	giờ	tìm	chuyện	gì	để	nói	với	Win.

“Em	thân	với	mẹ	à?”anh	trầm	ngâm	hỏi	nó.

“Vâng.”	Đây	là	Carmen	Tốt	trả	lời	chứ	không	phải	Carmen	Trọn	vẹn.	“Anh	thì	thế	nào?”

“Anh	thân	với	cả	bố	lẫn	mẹ,”	anh	nói.	“Anh	là	con	một,	vì	thế	đôi	khi	căng	thẳng	lắm.”

“Em	cũng	thế,”	Carmen	hòa	vào.	Rồi	nó	nhớ	ra.	“Chỉ	đến	hôm	nay	thôi,	em	nghĩ	thế.”

“Hơi	lại	nhỉ,	thành	chị	khi…	em	bao	nhiêu	tuổi?”

“Mười	bảy,”	Carmen	nói.

“Mười	bảy,”	anh	nhắc	lại.

“Sắp	mười	tám.	Còn	anh?”	nó	hỏi.	Đây	là	những	câu	hỏi	mà	hai	đứa	đáng	lẽ	phải	hỏi	nhau
vào	cái	ngày	gặp	gỡ	kỳ	quặc	hai	tháng	trước,	nhưng	vì	sao	đó	mà	chúng	đã	không	mở	lời.

“Mười	chín.”

“Ừa,	lạ	nhỉ.	Lạ	hơn	em	nghĩ.”

“Anh	có	một	đứa	em	trong	một	thời	gian	ngắn.”	Anh	nói	câu	này	thật	nhẹ	nhàng	và	theo
kiểu	đang	đối	thoại	bình	thường,	nhưng	nghe	không	có	vẻ	thế	chút	nào.

“Ý	anh	là	gì?”	Carmen	muốn	biết,	nhưng	nó	không	muốn	gặng	hỏi	gì	cả.	“Ý	em	là,	nếu	anh
muốn	kể	cho	em	nghe.”

“Anh	có	một	cậu	em	trai.	Nó	ra	đời	khi	anh	năm	tuổi	và	nó	mất	đúng	khi	anh	sắp	tròn	sáu
tuổi.”
“Ôi.”	Nước	mắt	Carmen	những	ngày	này	cứ	chực	trào	ra,	ngay	cả	một	chuyện	đau	đớn	cách	đây
mười	bốn	năm	liên	quan	đến	một	người	mà	nó	thực	sự	không	quen	biết	cũng	khiến	nước	mắt
dâng	lên.	“Em	rất	tiếc.”

“Chuyện	lâu	lắm	rồi.	Nhưng	nó	là	một	phần	con	người	anh,	em	hiểu	không?”

Nó	không	hiểu,	nhưng	có	thể	cố	đoán.	Nó	gật	đầu.

“Đôi	lúc	anh	vẫn	còn	nghĩ	đến	nó.	Nhưng	lại	thấy	rất	khó	nhớ,	cả	vì	thời	gian,	cả	vì	những
cảm	xúc	quá	mạnh	mẽ.	Đôi	khi	anh	nghĩ	tình	cảm	em	dành	cho	ai	đó	càng	mạnh,thì	khi	em	xa
người	đó	rồi	càng	khó	mường	tượng	ra	khuôn	mặt.”

Giờ	thì	nước	mắt	Carmen	rơi	lã	chã,	và	nó	cố	để	Win	không	nhìn	thấy.	Anh	có	thể	nghĩ	nước
mắt	này	là	của	Carmen	Tốt.	Anh	sẽ	nghĩ	nó	đang	khóc	vì	người	khác,	khóc	vì	anh	và	nỗi	đau	của
gia	đình	anh.	Trong	khi	thực	sự	thì	Carmen	Xấu	khóc	vì	Win	dành	cả	đời	thương	nhớ	một	đứa
em	mà	anh	đã	mất,	còn	nó	dành	cả	mùa	hè	oán	giận	một	đứa	em	còn	chưa	ra	đời.



Tibby	đang	biết	một	điều	về	tương	lai	mình.	Nó	biết	rằng	sẽ	không	có	màn	có	em	bé.	Trừ
phi	nó	nhận	nuôi	thì	thôi.

Christina	đang	ở	trong	địa	ngục,	mà	Tibby	thì	chỉ	biết	có	trơ	mắt	đứng	nhìn.	Mỗi	lần	cơn	co
thắt	nổi	lên	–	và	giờ	thì	có	vẻ	lúc	nào	cũng	đang	co	thắt	–	Christina	như	mất	đi	phần	nào	đó
trong	người.	Khi	cơn	co	thắt	hạ	xuống,	cô	ít	tập	trung	hơn,	ít	tập	trung	hơn,	ít	tỉnh	táo,	ít	nhận
biết	hơn.	Tibby	liếc	nhìn	tờ	giấy	in	ra.	Một	dòng	chỉ	nhịp	tim	của	em	bé,	còn	kia	chỉ	nhịp	tử
cung	 của	 Christina.	 Nó	 khiến	 Tibby	 nhớ	 đến	 biểu	 đồ	 địa	 chấn.	 Christina	 đã	 đi	 từ	 năm	 độ
Richter	 lên	 đến	 khỏang	 hai	mươi	 độ	 Richter.	 Nếu	 bụng	 Christina	 là	 California,	 thì	 bây	 giờ
California	có	khi	chìm	dưới	biển	rồi.

Tibby	cố	gọi	cho	mẹ	lần	nữa,	nhưng	không	có	ai	trả	lời.	Mấy	chuyện	này	thì	Alice	sẽ	biết.	Mẹ
sẽ	biết	cách	giúp.	Nó	đang	bấm	như	điên	gọi	di	động	cho	Carmen	thì	cô	y	tá	hiện	ra	trước	mặt.

“Cháu	phải	dẹp	cái	đó	đi,”	cô	gắt,	chỉ	vào	di	động	của	Tibby.	“Nó	làm	ảnh	hưởng	đến	máy	đo.
Cháu	có	thể	bị	tống	ra	khỏi	đây	đấy.”

Tibby	xem	xét	khả	năng	đó	với	một	lượng	ham	muốn	kha	khá	trong	lòng.

“Chị	cho	cô	ấy	uống	thuốc	hay	làm	gì	đó	được	không?”	Tibby	hỏi	Lauren	khi	chị	ló	đầu	vào.
Tibby	sợ	kiểu	đau	vật	vã	thế	này.	Nó	không	biết	làm	cách	nào	lại	gần.

Lauren	buộc	lại	và	đặt	tay	lên	vai	Christina.	“Cưng	ổn	chứ?”

Christina	cố	nghe	hiểu.	Nó	nghe	không	giống	một	câu	hỏi	có	nghĩa	với	cô.	Câu	trả	lời	rõ	là
không	nên	câu	hỏi	gần	như	chả	phải	là	câu	hỏi.

“Trong	kế	họach	sinh	thì	chị	ấy	muốn	sinh	tự	nhiên.	Nghĩa	là,	về	cơ	bản,	không	dùng	thuốc,”
Lauren	giải	thích	cho	Tibby.	“Đó	là	một	phần	lý	do	chị	ấy	làm	việc	với	chị	chứ	không	phải	một
OB.	Bà	đỡ	không	kê	thuốc	liều	cao	được.”

Có	vẻ	không	phải	dấu	hiệu	tốt	khi	họ	nói	chuyện	về	Christina	chứ	không	phải	nói	với	cô.
“OB	là…	bác	sĩ?”	Tibby	hỏi,	băn	khoăn	trong	một	giây	liệu	có	thật	ngay	lúc	này	thì	bác	sĩ	không
phải	một	ý	tưởng	tốt	lắm	không?	Nếu	nó	là	Christina,	nó	sẽ	muốn	dùng	thuốc	liều	cao.	Nó	sẽ
muốn	thuốc	liều	cao	nhất	và	tất	cả	số	thuốc	họ	có.	Nó	sẽ	muốn	họ	làm	nó	bất	tỉnh	nhân	sự
hoàn	toàn	đến	nỗi	không	tỉnh	một	tuần	liền.

“Có	vẻ	như	người	ta	nên	lên	kế	hoạch	đó	khi	thực	sự	sinh	con.	Để	ít	nhất	mình	biết	cảm	giác
thế	nào,”	Tibby	phát	biểu,	nhưng	Lauren	chẳng	nghe.

Lauren	giờ	đang	chú	mục	vào	tờ	giấy	in	ra.	“Christina,	để	tôi	kiểm	tra	cưng	lần	nữa	nhé.	Đợt
co	thắt	này	đang	đến	nhanh	và	dữ	dội	quá.”

Christina	đang	lắc	đầu.	“Không.	Tôi	không	muốn.”	Chân	cô	khép	lại.

“Chúng	ta	sẽ	đợi	cho	đến	khi	lần	co	thắt	này	dừng	lại.”	Lauren	vuốt	vai	Christina	theo	kiểu
làm	dịu	đi,	nhưng	Christina	không	dịu.	Cô	đang	quằn	quại.	Cô	đẩy	Lauren	ra.	“Tôi	không	thể.
Tôi	chưa	sẵn	sàng.”	Giọng	Christina	vỡ	òa	thành	tiếng	khóc	nức	nở.

Lauren	liếc	Tibby	một	phát	như	thể	nói	nó	chắc	chắn	là	người	bạn	khủng	khiếp	nhất	mà



mọi	bà	bầu	có	thể	từng	đặt	trách	nhiệm.	Tibby	thực	sự	thấy	rất	tồi	tệ.	Không	phải	bởi	Lauren	–
nó	 thực	 sự	không	quan	 tâm	Lauren	nghĩ	 gì	 –	mà	 vì	 Christina.	 Christina	ở	đây	đơn	độc.	 Cô
không	có	chồng,	không	có	chị	gái,	không	con	gái	hay	mẹ.	Cô	có	Tibby.

Bản	năng	bảo	Tibby	trèo	lên	giường	với	Christina,	nhưng	chân	tay	nó	thì	chống	lại.	Chúng
nhớ	đến	Bailey,	và	vừa	đây	thôi,	Katherine.	Tibby	không	có	hòa	thuận	lắm	với	giường	ở	bệnh
viện.	Mà	ai	có	nào?

Christina	đang	cuộn	trọn	người	lại.	Cô	lặng	lẽ	khóc.	Một	cảm	giác	đau	đớn	trào	lên	từ	ngực
Tibby,	leo	lên	cổ	họng.

“Tôi	cần	kiểm	tra	chị,	Christina.	Tôi	cần	biết	chị	đang	ở	giai	đọan	nào	rồi,”Lauren	nói.

Cô	ấy	ở	ngay	đó	rồi!	Tibby	gần	như	muốn	hét	lên.	Để	cho	cô	ấy	yên.

“Tôi	chưa	sẵn	sàng,”	Christina	vừa	nói	vừa	nức	nở.

Lauren	cố	gỡ	người	Christina	ra,	nhưng	Christina	không	cho.

Tibby	không	thể	chịu	nổi	nữa.	Nó	trèo	lên	giường	với	Christina.	Nó	chụp	lấy	tay	cô	và	siết
thật	chặt.	Việc	đó	dường	như	khiến	cô	chú	ý.

Lauren	vẫn	kéo	chân	Christina.

“Cô	ấy	bảo	cô	ấy	chưa	sẵn	sàng!”	Tibby	gầm	lên.

Lauren	lùi	lại	như	thể	Tibby	vừa	bạt	tai	chị.	Rồi,	trước	sự	kinh	ngạc	mắt	chữ	A	mồm	chữ	O
của	Tibby,	Lauren	đưa	mặt	lại	trên	đầu	Tibby.	Chị	hôn	lên	thái	dương	nó.

Như	thể	ngày	hôm	nay	chẳng	thể	kỳ	quặc	hơn	được	nữa.

“Cừ	lắm,”	Lauren	thì	thầm.	“Đấu	tranh	cho	chị	ấy.	Chị	ấy	cần	em.”

Tibby	đưa	tay	kéo	Christina	lên.	Nó	nhìn	vào	mắt	cô.	“Christina,	có	cháu	đây.	Nhìn	cháu	đi,
được	chứ?	Cầm	tay	cháu.	Siết	thật	đau	vào.”	Đấy	là	câu	Alice	thường	nói	với	Tibby	khi	nó	bị
tiêm.

Christina	đang	hồi	dần	sau	một	cơn	co	thắt.	Trông	cô	vẫn	ngơ	ngác,	nhưng	dần	dần	cô	lại
tập	trung	được	vào	Tibby.

Tibby	quỳ	xuống	cạnh	cô.	“Cháu	ở	đây	rồi.	Cô	ổn	mà.	Cứ	cho	cháu	xem	là	đau	đến	mức	nào.”

Đau	đớn	lại	đang	tích	tụ	trên	mặt	Christina.	Cô	siết	tay	Tibby	rất	chặt.	Tibby	thấy	tay	mình
trở	nên	trắng	bệch.	Nó	cố	hết	sức	không	cau	có.	Cô	càng	lúc	càng	siết	chặt	đến	nỗi	Tibby	phần
như	mong	chờ	nhìn	thấy	mười	ngón	tay	gãy	lìa	của	mình	nằm	trên	đệm.

“Tốt	lắm!”	Tibby	hét	lên.	“Cháu	cảm	thấy	rồi!	Thế	tuyệt	lắm!”

Mắt	Christina	bây	giờ	đang	tìm	mắt		nó.	Tibby	cảm	thấy,	mức	độ	nào	đó,	đây	là	một	việc	làm
đúng.

“Chị	cần	kiểm	tra	cô	ấy.	Chị	nghĩ	đang	diễn	ra	rồi,”	Lauren	thì	 thào	với	Tibby.	 “Giúp	chị,
được	chứ?”



Tibby	không	biết	đang	diễn	ra	nghĩa	là	gì.	Mà	nó	cũng	không	muốn	biết	đang	diễn	ra	nghĩa	là
gì.	Nó	dạng	chân	Christina	ra,	để	cô	ngồi	trên	người	nó,	dù	cho	cô	đang	nặng	kinh	thế.	“Tina,
Lauren	sắp	làm	việc	của	chị	ấy.	Theo	cháu,	nhé.	Nhìn	mắt	cháu.	Cô	có	đang	nhìn	không?”

Christina	gật	đầu.

“Siết	tay	cháu	nhé.	Cô	làm	được	không?”

Christina	cho	Lauren	kiểm	tra	cổ	tử	cung,	mặc	dù	cô	khó	chịu	muốn	chết.	Tay	Tibby	giờ	lốm
đốm	hai	màu	trắng	và	tía.

“Chúa	ơi,”	Lauren	hổn	hển	nói.	“Thế	này	nhanh	quá.	Christina,	chị	mở	mười	cen	ti	mét,	và
sẵn	sàng	rồi.”

Tibby	điếng	người	trố	mắt	nhìn	Lauren.	Đây	chả	phải	là	loại	việc	mà	Lauren	làm	hằng	ngày
hay	sao?	Sao	chị	lại	phép	mình	có	quyền	ngạc	nhiên?	Chị	đã	bảo	thế	này	sẽ	mất	hàng	giờ.	Tức
là	vài.	Chứ	không	phải	một.	Lauren	có	biết	mình	đang	làm	cái	gì	không	thế?

Tibby	còn	chưa	gọi	cho	Carmen.		Nó	không	muốn	làm	bạn	sợ.	Nó	nghĩ	bọn	nó	có	vài	giờ.	Nó
nghĩ	Carmen	sẽ	có	đủ	thời	gian	quay	lại.	Giờ	sao	đây?	Giờ	phải	làm	gì	đây?

Christina	lại	bắt	đầu	khóc.	Trên	giường	đẫm	máu,	ở	dưới	chân	Christina.

Tibby	 không	 muốn	 để	 lộ	 ra	 mình	 đang	 sợ	 phát	 điên	 lên	 được.	 Nếu	 nó	 hốt	 hỏang	 thì
Christina	sẽ	thế	nào?	Nó	cần	phải	khiến	cho	cả	hai	tập	trung	trở	lại.

Christina	đang	đau	đớn	theo	kiểu	khác,	rền	rĩ	một	thứ	âm	thanh	khác.	Tibby	cố	không	sợ
hãi.	Nhưng	chả	ích	gì.

“Chị	cần	phải	rặn,	cưng	à,”	Lauren	nói.	“Chị	cảm	thấy	sức	ép	và	thế	nghĩa	là	chị	phải	rặn.	Chị
gần	như	tới	đó	rồi!”

“Không!”	Christina	đột	nhiên	tái	mét.	“Tôi	chưa	sẵn	sàng!	Tôi	không	làm	được!	David	chưa
có	mặt	ở	đây!	Anh	ấy	đâu?	Carmen	đâu?	Chúng	tôi	đã	đi	học!	Đứa	bé	này	bốn	tuần	nữa	mới
sinh!”	Trong	cơn	giận	dữ,	Christina	lại	làm	như	trước.	Cô	buông	tay	Tibby	ra,	quay	nghiêng	và
cuộn	người	lại.

Tibby	có	thể	nhìn	thấy	từ	cơ	thể	Christina	rằng	cô	đang	cưỡng	lại	một	cơn	hối	thúc	khủng
khiếp.

“Chị	ấy	cần	phải	rặn.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	nó,”	Lauren	nói.	“Đừng	cưỡng	lại,	Christina.	Đến
lúc	sinh	đứa	bé	rồi.	Cưng	phải	để	đứa	bé	ra	đi	thôi!”	Lauren	đang	cố	gắng	một	cách	vô	ích	để
khiến	Christina	chú	ý.

Tibby	cố	lật	cô	lại,	nhưng	Christina	không	nhúc	nhích.	“Tina,	cô	nhìn	cháu	đi?	Cô	có	thấy
cháu	không?	Cô	làm	được!	Cháu	biết	mà!”

Christina	không	nhìn.	“Cô	không	thể!”
 



		

 

 

 

 

 



		

Khỏang	hai	mươi	phút	chạy	về	phía	Nam	Downingtown,	Carmen	phát	hiện	ra	có	một	đề	tài
khá	lớn	nó	và	Win	chưa	nhắc	đến.

“Năm	tới	em	có	đi	học	xa	không?”	anh	hỏi	mà	không	nhìn	nó.	Anh	vượt	một	chiếc	Nissan
chạy	chậm	trên	làn	đường	nhanh.

“Ừm.”	Nó	liếm	môi.	“Có.”

Đây	rõ	là	thời	điểm	để	nói	nó	sẽ	học	ở	đâu.	Tự	dưng	nó	muốn	ghê	gớm	nói	rằng	nó	sẽ	đi	học
ở	Williams.	Nó	muốn	Win	nghĩ	nó	thông	minh.

Nó	nhịp	nhịp	ngón	chân	trần	trên	bảng	đồng	hồ.	Nhưng	nó	đâu	có	đi	học	ở	Williams.	Nó	sẽ
đi	Maryland,	và	nó	không	muốn	nói	dối	anh	nữa.	Nó	thích	anh	ghê	gớm	nên	không	thể	làm	mãi
thế.

“Em	sẽ	đi	học	ở	Maryland,”	nó	nói.	Nó	nén	cái	khát	khao	phun	ra	những	điểm	gần	tuyệt	đối
và	bằng	khen	học	tập	của	mình.	Nó	để	lại	phần	đó	ở	phía	sự	thật.	Nếu	anh	không	thích	sự	thật,
thì…	ít	nhất	có	điều	đó	để	biết	thì	cũng	tốt.

“Ồ.”

Anh	có	thấy	thất	vọng	về	nó?

“Anh	thì	sao?”	nó	hỏi.	Thật	kỳ	vì	nó	không	biết,	Carmen	là	một	học	sinh	xuất	sắc.	Nó	rất
quan	tâm	đến	những	vấn	đề	kiểu	này.	Nó	đánh	giá	hầu	hết	con	trai	giống	như	nhãn	dán,	và	họ
học	ở	trường	nào	sẽ	cộng	thêm	hoặc	trừ	đi	điểm.	Win	thì	khác.	Có	vẻ	như	nó	biết	anh	từ	bên
trong.

“Anh	học	ở	Tufis.	Ở	Boston.”	Anh	cười	mỉm	và	nghiêng	đầu	về	phía	nó.	“Anh	hơi	hy	vọng	là
em	sẽ	đi	học	đâu	đó	gần	đấy.”

Em	có!	Nó	gần	như	hét	lên	với	anh.	Em	đáng	lẽ	thế!	Em	súyt	nữa	đã!

Nhưng	nó	im	lặng,	thế	là	tốt,	vì	khi	di	dộng	đổ	chuông,	nó	lập	tức	mở	nghe.

Tibby	gọi,	cố	gắng	bình	tĩnh.

“Ôi	Chúa	ơi!	Ôi	không!	Nói	với	tớ	là	cậu	đùa	đi,”	Carmen	gầm	lên	trong	điện	thọai.

Tibby	không	đùa.

“Chúng	tớ	sẽ	có	mặt	ở	đó	càng	nhanh	càng	tốt,”	Carmen	vô	vọng	nó.

“Chuyện	gì	xảy	ra	thế?”	Win	hỏi.

“Mẹ	sắp	sinh	rồi,”	Carmen	nói,	bắt	đầu	hơi	nức	nở.	“Chuyện	nhanh	quá.	Mẹ	đòi	có	David	và
em.”

“Ôi	trời,”	Win	lẩm	bẩm.	Anh	nhấc	chân	ra	khỏi	bàn	đạp	gas.	“Em	muốn	làm	gì	đây?	Đi	tiếp



hay	quay	lại	bây	giờ?”

“Quay	lại,”	nó	trả	lời.	Ngay	khi	bật	đèn	xi	nhan,	nó	nghĩ	lại.	“Không,	đi	tiếp	đi.	Đó	cũng	là	con
của	David.	Chúng	mình	phải	nói	với	chú	ấy.	Chú	sẽ	đau	lòng	lắm	nếu	thậm	chí	còn	không	cả
biết.”

Dường	như	Win	nghĩ	đó	là	một	câu	trả	lời	tốt.	Anh	lại	chạy	lên	đường	cao	tốc	trái	và	tăng
tốc.	Anh	đang	chạy	tám	mươi	lăm	dặm	một	giờ	và	Carmen	không	ý	kiến	gì	cả.

Nghe	tin	làm	nó	choáng	váng	và	khiến	tâm	trí	nó	quay	lại	Bethesda	với	mẹ	nó.	Carmen	biết
Christina	sợ.	Mẹ	chắc	hẳn	là	đau	lắm.	“Em	là	người	hướng	dẫn	khi	mẹ	đau	đẻ,”	Carmen	lẩm
bẩm.

Nó	rất	thân	với	mẹ.	Bên	dưới	mọi	thứ	là	điều	đó.	Đó	không	chỉ	là	câu	trả	lời	tốt,	đó	là	sự
thật.	Có	cách	giải	thích	nào	khác	cho	cảm	nhận	mạnh	mẽ	đến	nhường	nào	của	nó	trước	nỗi	đau
đớn	của	mẹ.

Mẹ	từng	nói	với	nó	rằng	khi	ta	cảm	nhận	được	nỗi	đau	cũng	như	niềm	vui	của	một	người
mạnh	mẽ	như	thể	 là	của	chính	 ta,	 thì	khi	đó	 ta	biết	 ta	 thực	sự	yêu	họ.	Ngay	giây	phút	này,
Carmen	biết	 nó	đang	 có	đúng	 cái	 phần	đau	đớn	đó.	Niềm	vui…	ừm,	 nó	 vẫn	phải	 nỗ	 lực	 về
chuyện	này.

Win	thành	thạo	rẽ	xuống	Downingtown.	Carmen	tập	trung	sức	lực	nhìn	vào	bản	đồ.	Nó	xem
bản	đồ	rất	khá.	Hai	đứa	có	được	những	đường	phố	mà	xe	đã	đi	qua,	lọai	xe	và	biển	số	xe.	Hay
đứa	hy	vọng	thế	sẽ	đủ	thông	tin.	Lạy	Chúa	đừng	để	cho	David	đậu	xe	trong	gara	ngầm	hay	gì	đó
tương	tự.

Các	 thông	số	phối	hợp	dẫn	chúng	 tới	một	khu	nhà.	Carmen	hét	 lên	khi	 trông	 thấy	chiếc
Mercury	màu	xanh	lá	cây.	Nó	hét	lớn	chữ	cái	và	con	số	biển	số	xe.	Win	cũng	cười	và	hò	hét.	Hai
đứa	lao	đến	cửa	trước	ngôi	nhà	có	ván	che	vừa	xây.	Carmen	sốt	ruột,	cố	kiềm	chế	không	bấm
chuông	quá	hai	lần.

Một	người	phụ	nữ	xuất	hiện	ở	cửa.	Carmen	thấy	David	đằng	sau	bà	và	ngay	lập	tức	vẫy	tay
gào	hét.	Sau	đó	thì	xôn	xao	hết	cỡ.	Carmen	không	nhớ	ai	nói	gì,	nhưng	năm	phút	sau,	Carmen,
Win	và	David	chạy	hết	tốc	lực	về	phía	Nam	hướng	về	Bethesda,	Marryland.

“Chú	quên	mất	cái	xe	thuê,”	David	lẩm	bẩm	từ	ghế	sau,	mặt	vẫn	xám	ngoét.

“Không	sao.	Ai	đó	sẽ	đưa	trả	hộ	chú,”	Carmen	cam	đoan	với	chú.	Nó	nhìn	từ	Win,	trên	ghế
tài	xế,	sang	David.	“Nhân	tiện,	chú	David	Breckman,	đây	là	Win…?”

Có	thể	nào	nó	không	biết	họ	anh	không	nhỉ?	Hai	đứa	đã	trải	qua	mọi	cung	bậc	cảm	xúc,	anh
cùng	nó	trải	qua	mọi	thứ	từ	chuyện	Valia	bị	trật	dây	chằng	đến	cái	mũ	bảo	hiểm	của	Katherine
đến	cơn	đau	đẻ	bất	thình	lình	của	mẹ	nó,	vậy	mà	nó	thực	sự	không	biết	họ	của	anh	ư?	“Ừm,	anh
họ	gì?”

“Sawyer”

“Win	Sawyer,”	nó	lẩm	bẩm.



“Cám	ơn	cháu	đã	giúp,	Win,”	David	nói	như	robot.	Chú	đang	cố	gọi	đến	bệnh	viện	bằng	máy
của	Carmen.	Pin	di	động	gần	kiệt.

“Em	họ	gì?”	Win	hỏi	nói.	Hai	đứa	lại	ở	trong	thế	giới	riêng	của	chúng.

“Lowell”

“Rất	hân	hạnh,	Carmen	Lowell?”

Nó	mỉm	cười	biết	ơn.	“Hỏi	em	sau	nhé.”

Khi	đến	Baltimore,	họ	đi	như	bay	với	tốc	độ	hơn	95	dặm	một	giờ.	Carmen	nổi	điên	lên	khi
còi	báo	động	bắt	đầu	rít	sau	họ.	Win	rên	rỉ.

“Ô,	đừng	có	đùa	chứ,”	Carmen	nói.

Win	phanh	lại	bên	lề	đường.	Carmen	mở	cửa	xem

“Carmen,	không!”	Cả	Win	và		David	hét	lên	với	nó.	“Em	không	nên	ra	khỏi	xe!”

Đột	nhiên	một	cảnh	sát	hét	lên	với	nó	qua	loa.	Thế	càng	khiến	nó	giận	điên	lên.	Nó	đóng
sầm	cửa	và	khoanh	tay	trước	ngực.

“Mẹ	tôi	trong	bệnh	viện	sắp	sinh	mà	không	có	chồng	ở	bên	mà	chú	lại	bắt	chúng	tôi	dừng
lại!”	Nó	gần	như	nổ	tung.

Sau	cuộc	nói	chuyện	sôi	nổi	với	chú	cảnh	sát,	Carmen	leo	lại	vào	xem

Trông	Win	hơi	choáng	váng.	Trông	anh	và	David	đều	như	đầu	hàng	rồi,	như	thể	đợi	vé	phạt
và	khoản	tiền	hàng	trăm	đô	la,	cả	vào	tù	nữa.

“Chú	ấy	bảo	xin	lỗi,”	thay	vào	đó	Carmen	tường	trình	lại.	“Đi	tiếp	thôi.”

“Sao	cơ?”	cả	Win	và	David	đều	hét	lên	với	nó.

“Win,	chạy	đi!”	nó	nói.	Và	Win	tuân	lời.	“Chú	ấy	đề	nghị	đưa	chúng	ta	đi	nhưng	em	từ	chối,”
Carmen	tiếp	tục	khi	họ	tăng	tốc	trở	lại.	“Em	bảo	chú	ấy	không,	nhưng	xin	nhắn	cho	các	đồng
nghiệp	cảnh	sát	của	chú	ở	phía	trước	và	bảo	họ	để	cho	mình	yên.”

Win	đang	cố	lấy	lại	nụ	cười.	Carmen	không	tài	nào	nghĩ	nổi	liệu	mình	có	đang	là	Carmen	Tốt
hay	không.	Nó	không	thể	phân	biệt	được	nữa.

David	lắc	đầu.	“Win,	cô	này	là	người	trời	đấy.”

Win	liếc	nhìn	Carmen.	“Cháu	cũng	có	ấn	tượng	đó.”

Chúng	tôi	cần	được	giúp	ở	đây,”	Lauren	và	Minerva,	y	tá	đỡ	đẻ	và	hộ	sinh,	kéo	Tibby	qua
một	bên.	“Tôi	không	giúp	được	chị	ấy,”	Lauren	nói	thêm.	Như	thể	Tibby	không	biết	điều	đó
vậy.

Mấy	người	không	phải	làm	nghề	này	sao?	Tibby	muốn	hét	lên	với	họ.	Chả	phải	mấy	người
phải	biết	thế	này	sẽ	như	thế	nào	ư?	Tôi	mới	mười	bảy	tuổi!	Tôi	lẽ	ra	không	phải	có	mặt	ở	đây!

Minerva	hắng	giọng.	Chị	ta	là	một	cô	nàng	Philippin	béo	ục	ịch.	“Đây	không	phải	vấn	đề	y



học.	Đây	là	vấn	đề	cảm	xúc.	Em	có	hiểu	tôi	đang	nói	gì	không?”

“Ý	chị	là	Christina	đang	khủng	hỏang	vì	chồng	cô	ấy	không	ở	đây?”	Tibby	bồn	chồn	nói.	Nó
mệt.	Nó	sợ.

“Phải,”	Lauren	nói.	“Và	chị	ấy	không	muốn	sinh	đứa	bé	bây	giờ.	Chị	ấy	phải	sinh,	chị	ấy	phải
nhảy	qua.	Chúng	ta	cần	giúp	chị	ấy	cảm	thấy	an	tòan.”

Tibby	biết	lõm	bõm	về	nhảy.	Nó	quay	lại	sải	bước	về	chỗ	Christina.	Nó	thấy	mình	như	một
quán	quân	quay	lại	trận	chiến.	Nó	đã	làm	một	việc	khôn	ngoan	là	mặc	cái	quần	của	bệnh	viện
ra	ngòai	Cái	quần	Du	lịch	mà	nó	vẫn	mặc	từ	đêm	trước.	Nó	cầu	nguyện	cái	quần	sẽ	đem	đến
cho	Christina	phép	thần	kỳ	của	nó	bằng	liên	hợp,	nhưng	nó	không	điên	đến	mức	để	Cái	quần
không	được	phép	giặt	bị	phơi	bày	ra	trong	hòan	cảnh	thế	này.

Christina	 đang	 đấu	 tranh.	 Và	 đột	 nhiên,	 cô	 khiến	 Tibby	 nhớ	 đến	 con	 gái	 cô.	 Cũng	 như
Carmen,	Christina	là	một	chiến	binh,	được	rồi,	và	cũng	như	con	gái,	cô	đấu	tranh	chống	lại	sự
sụp	đổ	hòan	toàn.

Tibby	leo	lên	giường.	Nó	ôm	lấy	vai	Christina.	Nó	tự	hứa	với	Christina	trong	lòng.	Nếu	cô
nhảy,	cháu	sẽ	nhảy.	Chúng	ta	sẽ	nhảy	cùng	nhau.

Tibby	cũng	có	thể	là	một	chiến	binh.	Ít	nhất	thì	nó	cũng	có	thể	cố.	Nó	cho	Christina	dựa	vào
gối.	Nó	đưa	hai	tay	ôm	mặt	Christina.

“Tina.	Cháu	biết	là	khó.	Cô	không	muốn	sinh.	Cháu	biết	cảm	giác	thế	nào.	Ý	cháu	là,	không	có
em	bé.	Rõ	là	cháu	không	có	em	bé,	nhưng…”	Được	rồi,	nó	đang	lạc	đề.

Nó	kinh	ngạc	thấy	trong	mắt	Christina	ánh	lên	nét	vui	vẻ.	Đây	được	rồi.	Nếu	Christina	có
thể	nghĩ	đến	chuyện	cười	Tibby,	thì	nó	cũng	có	thể	làm	được.

“David	và	Carmen	đang	đến.	Và	họ	muốn	trông	thấy	em	bé	vô	cùng.	Và	em	bé	cũng	muốn	ra
ngòai,	vì	thế	cô	phải	sinh.”	Tibby	nghĩ	nó	sẽ	chỉ	nói	và	nói.	Christina	bây	giờ	đang	nghe	nó	nói.
Cơ	thể	cô	run	từ	đầu	đến	chân,	nhưng	cô	đang	nghe.

Lauren	và	Minerva	đã	đeo	găng	 tay	cao	su	vào.	Họ	đứng	ở	chân	giường	tập	 trung	chú	ý.
Christina	cho	phép	họ	kéo	cô	nằm	ngửa	ra.	Đầu	gối	cô	co	lại.	Cô	đang	ở	trong	tư	thế	đẻ.

Christina	khóc	thút	thít.	Cô	đang	rặn,	mặt	nhăn	rúm	lại.

“Nào!	Cô	làm	được!	Cháu	biết	cô	làm	được.	Cô	là	mẹ	Carmen,	đúng	không?	Cô	làm	được	mọi
thứ!	Đúng	không?”

“Bảo	chị	ấy	rặn	đi,”	Lauren	thì	thào,	“Chị	ấy	cần	rặn	nếu	không	chúng	ta	gặp	rắc	rối	đấy.”

“Tina,	rặn	đi!”	Tibby		nói	to	đến	nỗi	nó	có	cảm	giác	con	người	nó	nổ	lốp	bốp.	“Cô	làm	được!
Cho	đứa	bé	ra	ngòai	đi,	nhé?”	Tibby	không	quan	 tâm	nó	đang	nói	gì	nữa,	vì	Christina	đang
nghe.

Christina	giờ	đang	bám	chặt	vào	Tibby,	ôm	ghì	 lấy	cổ	nó,	tìm	sức	mạng.	Cử	chỉ	đó	khiến
Tibby	thấy	mạnh	mẽ	hơn.	“Cô	biết	bọn	cháu	yêu	cô	nhiều	thế	nào	mà!	Cô	biết	David	sẽ	hạnh
phúc	thế	nào	thì	nhìn	thấy	đứa	bé	này	mà!	Hãy	hình	dung	ra	khuôn	mặt	Carmen	đi!”



Tibby	đang	điên	loạn	như	Christina,	nhưng	giờ	Christina	đang	rặn,	và	trông	cả	Lauren	và
Minerva	gần	như	nhẹ	nhõm	đến	phát	cuồng.

“Tibby,	cô	đang	rặn	đây!”	Christina	thì	thào.

“Phải!	Cô	thật	tuyệt	vời!	Cô	là	siêu	sao!	Cô	là	anh	hùng!	Cô	là	quả	bom!”	Tibby	đang	hét;	nó
đã	vượt	qua	bản	thân	mình.	Đâu	đó	phía	sau	là	sự	tự	ý	thức,	và	ở	đây,	ngay	ở	đây,	là	nó.

“Tibby!”	Christina	thét	lên.	Cô	bây	giờ	đã	phần	nào	tự	chủ.

Tibby	vẫn	tiếp	tục	gào	hét,	những	câu	ngớ	ngẩn,	ngu	xuẩn	nhất	đời.	Nó	gần	như	không	còn
nghe	mình	nói	gì	nữa.

Các	cơn	co	thắt	đến,	mỗi	lần	lại	kèm	theo	một	lần	rặn.	Minerva	và	Lauren	đang	gào	hét	cổ
vũ,	nhưng	thế	giới	như	thu	lại	chỉ	còn	hai	người	họ	-	Tibby	và	Christina,	một	cặp	kỳ	quặc	nhất
trong	ngày	của	năm.

Christina	vẫn	nhìn	đăm	đăm	vào	mắt	Tibby,	vào	ngay	đồng	tử	Tibby,	còn	Tibby	thì	không
chợp	mắt.	Chừng	nào	còn	giữ	được	Christina	ở	ngay	bên	cạnh,	chừng	đó	nó	có	thể	tạo	nên	sự
khác	biệt.

“Tôi	nhìn	thấy	đầu	em	bé	rồi!	Tôi	sờ	được	rồi!”	Lauren	hét	lên.

“Ôi	Chúa	ơn.	Cô	nghe	thấy	không!”	Tibby	gầm	lên.	“Chị	ấy	sờ	được	đầu	em	bé	rồi!”

Christina	mỉm	một	nụ	cười	thực	sự	chân	thành.

“Em	bé	sắp	ra	rồi!	Sắp	ra	rồi!”	Tibby	không	kiềm	chế	nổi.	Nó	nắm	vai	Christina,	rồi	ôm	mặt
cô.	“Cô	sinh	em	rồi!	Cô	biết	không?”

“Cô	sinh	rồi!”	Christina	gào	lên.	Cô	đang	dần	tỉnh	lại.

“Tôi	sờ	được	rồi,”	Lauren	nói.	“Tôi	sờ	được	tóc.”

“Tina,	em	bé	của	cô	có	tóc!”	Tibby	hét	lên.	“Cô	tin	được	không?”

Trông	Christina	có	vẻ	thích	cái	ý	nghĩ	em	bé	có	tóc.	“Carmen	cũng	có	tóc,”	cô	yếu	ớt	nói,
“khi	nó	được	sinh.”

“Ừa,	thế	là	may	mắn.	Cháu	thích	tóc.	Tóc	rất	tuyệt!”	Tibby	giờ	hơi	chao	đảo.	Nó	vuốt	những
sợi	tóc	dài,	nhễ	nhại	mồ	hôi	khỏi	cổ	Christina.

“Rặn	thêm	một	lần	nữa,	và	đầu	chui	ra	ngoài,”	Lauren	nói.	Chị	để	Tibby	thực	hiện	công	việc
phiên	dịch	điên	rồ	của	nó.

“Tina,	rặn	thêm	một	lần	thật	mạnh	nữa!	Cực	mạnh.	Cực	cực	cực	mạnh.	Cô	muốn	gặp	em	bé
phải	không?”

Christina	cố	hết	sức.	Cô	hét	váng	phòng.	Mặt	cô	chuyển	sang	màu	tím	sẫm.

“Và…	em…bé!”	Lauren	hét	lên.

Một	lần	rặn	cực	cực	mạnh	nữa	và	phần	còn	lại	của	em	bé	chui	ra	theo	sau	cái	đầu.	Tibby	sợ



không	dám	nhìn	xuống,	vì	tòan	máu	là	máu.	Nhưng	Lauren	bế	cái	cơ	thể	nhỏ	xíu	màu	tím,	nhầy
nhụa,	đang	ngọ	nguậy	kia	lên.

Tibby	gần	như	không	thở	nổi.	Đứa	bé	vẫy	vẫy	tay	và	khóc	váng	lên.	Đó	là	một	con	người	rất
rất	nhỏ,	một	con	người	thực	sự,	một	con	người	có	tay	để	vẫy	và	tiếng	khóc	để	khóc.

Lauren	đặt	cái	cơ	 thể	màu	 tím	 lên	ngực	Christina	và	Christina	nức	nở.	Cô	ôm	đứa	bé	và
khóc.	Tibby	ngạc	nhiên	nhìn	và	cũng	khóc.

Các	chuyện	gia	kia	làm	việc	chuyên	môn	ở	giữa	hai	chân	Christina.	Rồi	họ	cắt	nhau	thai,	cân
em	bé,	và	 làm	một	vài	việc	y	học	khác.	Rồi	em	bé,	bây	giờ	hồng	hơn	tím,	quay	 lại	vòng	tay
Christina.

Christina	bế	em	bé	đưa	lên	vú,	và	Tibby	biết	thế	là	xong.	Thế	giới	nhỏ	bé	của	Christina	vẫn
chỉ	có	hai	người,	nhưng	người	thứ	hai	không	còn	là	Tibby	nữa.	và	phải	là	như	thế,	vừa	buồn
vừa	vui.

Chầm	chậm	Tibby	thả	tay	ra	và	trèo	xuống	giường.	Nó	muốn	lặng	lẽ	rời	đi,	để	Christina	có
được	hạnh	phúc	trọn	vẹn.

Nhưng	trước	khi	đi,	nó	đặt	một	nụ	hôn	 lên	đầu	Christina.	“Cô	siêu	 lắm,”	nó	thì	 thầm.	Đó
không	phải	là	từ	sẽ	xuất	hiện	trên	một	cái	thiệp	Hallmark,	nhưng	lại	diễn	ra	được	cảm	xúc	thực
sự	của	nó.

Đến	gần	cửa,	nó	va	vào	Lauren	đang	chạy	lăng	xăng,	Lauren	dừng	lại.	“Tibby,	em	có	kiểu
hướng	dẫn	phi	chính	thống,	nhưng	nó	rất	hiệu	quả.	Liệu	những	ca	đỡ	đẻ	sau	này	em	có	muốn
làm	không?”	Lauren	gần	như	đang	cười,	nhưng	Tibby	có	thể	thấy	chị	ấy	cũng	khóc.	Chị	đang
chùi	nước	mắt.

“Không	có	chuyện	đó	đâu.”	Tibby	dừng	lại.	Nó	cần	biết	một	thứ.	Có	vẻ	quan	trọng,	như	thể
tương	lai	của	nó	đột	nhiên	phụ	thuộc	vào	câu	trả	lời	này.	“Này,	Lauren?”

“Sao	em?”

“Chị	có	quen	với	việc	này	không?	Ý	em	là,	có	phải	chị	đã	 làm	việc	này	hàng	trăm	lần	rồi
không?”

Lauren	hất	tóc	ra	sau	tai.	Đường	kẻ	mắt	màu	tím	nhòe	đi.	Mặt	chị	bóng	nhẫy	lên	vì	mồ	hôi.
“Phải.”	Chị	nhìn	hai	bàn	tay.	“Nhưng	mà	không.	Nó	là	một	phép	lạ.	Mỗi	lần	mỗi	khác.”
 



		

 

 

 

 

 



		

Ba	 người,	 Carmen,	David,	 và	Win,	 lao	 vào	 phòng	 hộ	 sinh	 với	 tốc	 độ	 và	 sức	mạnh	 khiến
người	ta	hẳn	sẽ	nghĩ	mỗi	người	đang	sắp	sinh	một	em	bé	đến	nơi.

Tibby	là	khuôn	mặt	quen	thuộc	đầu	tiên	họ	nhìn	thấy.	Nó	đang	mặc	bộ	quần	áo	bệnh	viện
dính	rất	nhiều	vết	bẩn	trông	đáng	sợ,	đứng	ngoài	hành	lang	mặt	mày	ngơ	ngác.	Ngay	khi	nhìn
thấy	Carmen	nó	òa	khóc.	“Cậu	có	em	rồi!”	nó	hét	lên.

“Thật	á?”

“Ôi	Chúa	ơi.”

David	lao	tới,	cố	tìm	Christina.

“Ở	đây!”	Tibby	túm	áo	sơ	mi	kéo	chú	vào	phòng.

Đó	 là	một	căn	phòng	 trong	bệnh	viện,	dĩ	nhiên,	và	nổi	bật	hình	ảnh	một	cái	giường.	Cái
giường	nổi	bật	hình	ảnh	một	phụ	nữ	hạnh	phúc	mặc	áo	dài	màu	hồng	nhạt,	và	người	phụ	nữ
đến	phiên	mình	lại	làm	nổi	bật	hình	ảnh	một	cái	bọc	nhỏ	xíu	quấn	bằng	chăn	trên	đầu	có	một
cái	mũ	len	bằng	cỡ	chiếc	vớ	tennis.

Carmen	được	vây	quanh	bởi	tiếng	reo	hò	ngạc	nhiên,	sung	sướng,	rất	nhiều	và	liến	thoắng
đến	nỗi	nó	không	biết	tiếng	nào	của	ai	nữa	–	thậm	chí	ngay	cả	tiếng	từ	cổ	họng	nó.	Nó	để	cho
David	vượt	qua	nó	lao	đến	giường,	nhưng	nó	là	người	nhanh	thứ	hai.	Cánh	tay	rộng	mở,	nó	ôm
chầm	cả	mẹ,	cả	em	bé,	và	cả	David.	Christina	vừa	cười	vừa	nức	nở,	và	Carmen	thấy	hơi	thở
mình	thoát	ra	giống	hệt	các	tư	thế	múa	dẻo	thông	thường.

“Chúng	ta	có	con	rồi!”	David	nhích	ra	một	vài	cen	ti	mét	để	cố	hiểu	thấu	được	hoàn	cảnh.
“Phải	không?”

Bây	giờ	Christina	là	Đức	mẹ,	bình	tĩnh	và	khôn	ngoan.	Nàng	cười	khuôn	mặt	méo	xệch	của
chú.	“Phải,	đứa	này	là	con	của	chúng	ta.”

Nước	mắt	chảy	dài	trên	mặt	David.	Chú	cần	giãi	bày	với	Christina	trước	khi	tóm	lấy	ý	nghĩ
đứa	bé	này	là	con	mình.	“Christina,	anh	vô	cùng	xin	lỗi	–	anh	không	biết	thế	nào…”

Christina	ôm	lấy	mặt	chú.	“Đừng	nói	gì	hết.	Em	có	Tibby	rồi.	chúng	mình	có	đứa	con	xinh
xắn,	khỏe	mạnh.”	Cô	nhìn	Carmen.	“Con	nữa,	nena	ạ.	Ngay	giây	phút	này	mẹ	có	tất	thảy	mọi
thứ	mẹ	muốn	trên	thế	giới	này.”

Bối	rối,	Carmen	và	David	liếc	nhìn	cái	vật	nhỏ	tin	hin	kia.

“Hai	người	có	muốn	biết	nó	thế	nào	không?”	Christina	hỏi.

Carmen	đang	quá	kích	động,	nó	quên	sạch	toàn	bộ	vấn	đề.	Lúc	trước	rất	là	có	vấn	đề,	đúng
không?

“Nó	là	con	trai,”	Christina	hân	hoan	nói.



“Ôi!”	Carmen	lại	hét	lên,	nhưng	cẩn	thận	không	hét	vào	tai	mẹ.	“Nhà	mình	có	con	trai!”

David	lại	khóc.

Carmen	ngoái	nhìn	cửa	phòng.	Nó	muốn	chia	sẻ	niềm	sung	sướng	vô	bờ	này	với	Tibby	và
Win,	nhưng	cả	hai	đã	đi	rồi.

Carmen	nhận	ra	cần	phải	tìm	hai	người.	Nó	cũng	phải	cho	mẹ,	David	và	con	của	hai	người
dược	ở	cùng	nhau.

Nó	lùi	 lại	một	chút,	nhìn	cả	nhà	trong	một	cái	khung	hình	tam	giác.	Khuôn	mặt	mẹ	rạng
ngời	vẻ	nhẹ	nhõm	và	sung	sướng	đến	nỗi	Carmen	cảm	thấy	khuôn	mặt	nó	cũng	đang	tự	ấn
mình	vào	chính	khuôn	hình	đó,	không	cần	suy	nghĩ	gì.	Mối	liên	hệ	của	nó	là	không	thể	cưỡng
được,	nó	cảm	thấy	mặt	mẹ	cũng	là	mặt	nó,	trái	tim	mẹ	đập	cùng	nhịp	trái	tim	nó,	cảm	xúc	của
nó	và	mẹ	là	một.

Và	nó	nhớ	đến	việc	có	thể	cảm	nhận	niềm	vui	của	người	khác	thì	biết	là	mình	yêu	họ.

Carmen	Tốt	và	Tuyệt	vời.
Đây	là	ngày	của	phép	màu.	Mặc	Cái	quần	vào	và	dành	riêng	nó	cho	cậu.

Yêu	lắm	lắm,

Tibby

Khi	 tìm	 thấy	Cái	quần	Du	 lịch	được	gấp	gọn	gàng	kèm	 theo	 lá	 thư	đặt	ngay	bên	ngòai	 cửa
phòng	mẹ,	Carmen	lao	vào	phòng	tắm	và	mặc	quần	vào.

Rồi	nó	đi	thang	máy	lên	khoa	lão.	Win	đứng	cạnh	máy	bán	hàng	tự	động.	Anh	đang	lục	tìm
tiền	lẻ	trong	túi.	Thật	tình	cờ	là	hàng	bao	nhiêu	giờ	qua	cả	hai	chưa	đứa	nào	ăn	gì	ngoại	trừ
Corn	Nuts.

Nó	chỉ	muốn	nhào	ngay	tới	ôm	anh,	và	nó	không	có	mình	thời	gian	để	bỏ	lỡ.	Nó	choàng	tay
quanh	anh.	“Cám	ơn	anh	rất	nhiều,	Win!”	nó	gào	lến	hết	cỡ.	“Cám	ơn	anh	vì	mọi	thứ.”

“Anh	xin	lỗi	chúng	ta	không	về	kịp,”	Win	nói	vào	tóc	nó.	Tay	anh	cũng	ôm	lấy	nó.

“Em	nghĩ	ổn	mà.	Em	nghĩ	bây	giờ	mọi	thứ	đều	ổn.”

“Mà	này,	ban	nãy	anh	không	định	biến	mất	đâu.	Anh	chỉ	không	muốn	xen	vào	chuyện	gia
đình	em	thôi,”	anh	giải	thích.

“Em	biết,	nhưng	em	cần	gặp	anh.”	Nó	nhích	ra	một	chút,	cho	anh	ít	chỗ.

Anh	dường	như	không	muốn	tách	ra.	Anh	lại	đẩy	mặt	mình	vào	tóc	nó,	tì	má	lên	tai	nó.	“Anh
cũng	cần	gặp	em,”	anh	thì	thào.

Anh	ôm	nó	chặt	hơn.	Nó	để	cơ	thể	mình	được	thoải	mái	trong	vòng	tay	anh,	cảm	thấy	hơi
thở	của	anh.	Nó	cảm	thấy	xương	sống	anh	dưới	lòng	bàn	tay	của	mình.	Trái	tim	nó	đang	đập
chỉ	cách	tim	anh	vài	cen	ti	mét.



“Em	cần	nó	với	anh	chuyện	này,”	nó	nói	qua	vai	anh.

Anh	ngẩng	đầu	lên.	Anh	đẩy	nó	ra	một	chút.	Nét	mặt	anh	toát	lên	vẻ	sẵn	sàng	chờ	đón	sự
thất	vọng.

“Có	một	chuyện	em	lo	lắng,	và	em	phải	nói	sự	thật.”

Giờ	thì	vẻ	sợ	hãi	của	anh	lộ	ra.

Nó	thở	ra.	“Em	nghĩ	có	lẽ	anh	cho	rằng	em	là	người	tốt,	và	em	muốn	anh	biết	em	không	phải
là	người	tốt.	Em	lúc	nào	cũng	ích	kỷ,	xấu	tính.”

Anh	nghiêng	đầu	bối	rối.

“Anh	quá	tốt	so	với	em,”	nó	giải	thích.

“Không	thể	nào.”

“Không,	thật	đấy,	Win.	Anh	là	người	tốt,	còn	em	chỉ	giả	vờ	thôi.	Em	tạo	cho	anh	ấn	tượng	sai
lầm	rằng	em	vị	tha	và	tốt	bụng.	Nhưng	em	không	phải	thế.”

Win	nhướng	mặt	lên.	“Chúa	ơi,	thật	nhẹ	cả	người.	Em	có	lẽ	nghĩ	anh	tốt,	nhưng	anh	thì	lại	đã
bắt	đầu	thấy	sợ	hãi.”

“Thực	ư?”

“Ừa.”

“Em	được	trả	tám	đô	năm	lăm	xu	một	giờ	để	trông	Valia.”	Nó	nghĩ	có	thể	phơi	bày	tất	cả	ra
rồi.

“Trời	ơi,	em	đáng	được	một	trăm	đô	ấy	chứ.”

Nó	bật	cười.	“Điều	buồn	cười	là,	cuối	cùng	em	lại	thật	sự	quan	tâm	đến	bà.	Phần	đó	thì	miễn
phí,”	nó	nói	thêm.

Anh	nhìn	nó	một	lúc	lâu,	có	một	ánh	nhìn	dò	hỏi	trong	mắt	anh,	rồi	anh	mở	miệng.	“Anh
từng	rất	béo.”

Carmen	thấy	lông	mày	mình	nhướn	hết	cỡ.	“Sao	cơ?”

“Anh	từng	rất	béo.”	Win	nhún	vai.	“Hồi	bé	anh	béo	lắm.	Vì	bọn	mình	đang	phơi	bày	cái	tôi
bên	trong,	anh	nghĩ	cũng	nên	kể	cả	cái	đó	nữa.”

Nó	không	thể	ngăn	mình	liếc	nhìn	cơ	thể	anh	phòng	khi	có	một	trăm	pound	mà	nó	quên
không	nhìn	thấy.	Không	hề	có.

“Mùa	hè	năm	anh	mười	ba	tuổi,	bố	mẹ	gửi	anh	đến	trại	dành	cho	người	béo.	Mùa	hè	sau	đó
anh	cao	thêm	sáu	inch	và	tập	bơi	nghiêm	túc.	Nhưng	mà,	đứa	béo	ục	ịch	vẫn	sống	trong	anh”.

Carmen	cố	gắng	gắn	cho	khít	miếng	này	vào	mảng	xếp	hình	nhân	vật	Win.	Nó	vừa	khít,	theo
lối	rất	buồn	cười.

Anh	hắng	giọng.	“Vậy	là	theo	anh	thấy,	anh	là	người	giả	vờ.	Em	quá	tốt	so	với	anh.”



“Không	thể	nào,”	nó	nói.

Anh	dịch	lại	gần	hơn.	Anh	nhìn	vào	mắt	nó	một	lúc	lâu.	Rồi	anh	kéo	mạnh,	rất	thân	mật,	vào
đai	Cái	quần.	“Nếu	em	quá	tốt	so	với	anh	và	anh	quá	tốt	so	với	em,	thế	có	nghĩa	là	gì?”

“Chúng	mình	vừa	khít	cho	nhau?”

Anh	mỉm	cười.	“Anh	có	thể	không?”	Anh	muốn	vòng	tay	ôm	nó	lần	nữa.

“Được	mà.”

Trước	máy	bán	kẹo,	dưới	ánh	đèn	nê	ông	trên	hành	lang,	vây	quanh	bởi	mùi	của	người	già,
anh	đặt	môi	lên	môi	nó.	Đầu	tiên	anh	hôn	nó	nhẹ	nhàng	và	chầm	chậm,	rồi	sâu	hơn.

Anh	vùi	đầu	vào	cổ	nó.	Anh	đẩy	tóc	nó	sang	bên	và	hôn	cổ.	Nó	để	thoát	ra	một	tiếng	rên	nhỏ.

“Anh	đã	muốn	làm	thế	này	từ	rất	lâu	rồi,”	anh	thì	thầm	vào	tai	nó.

“Ừm,”	nó	nói.	Nó	thấy	môi	anh	lại	ở	trên	môi	nó.	Buông	thả	mình,	nó	hôn	anh.	Có	lẽ	là	lần
đầu	tiên,	nó	hôn	mà	không	hề	nghĩ	ngợi	thế	là	thế	nào,	thế	là	cái	gì	hay	thế	có	nghĩa	là	gì.	Nó
hôn	từ	sâu	thẳm	bên	trong	mình.

Một	bà	già	đi	xe	lăn	ra	khỏi	phòng	và	bắt	gặp	hai	đứa.	“Đôi	chim	uyên	ương	các	cháu	làm
chuyện	này	ở	chỗ	nào	khác	được	không?”	bà	đằng	hắng.

Carmen	và	Win	đều	cười	phá	lên	rồi	chạy	lại	thang	máy.	Hai	đứa	nắm	tay	nhau	khi	xuống
tầng	và	khi	sải	bước	qua	hành	lang.

Carmen	bước	đi,	siết	chặt	tay	anh	và	đột	nhiên	có	ấn	tượng	kỳ	quặc	là	Carmen	Tốt	kia	đang
bước	trước	nó,	cách	nó	vài	foot,	như	một	linh	hồn,	một	linh	hồn	tỏa	sáng	lấp	lánh.

Đây	là	ngày	của	phép	màu.	Carmen	bắt	kịp	linh	hồn	đó.	Nó	bước	thẳng	vào	Carmen	Tốt	và
hấp	thu	con	bé	đó	vào	tâm	hồn	mình.	Để	con	bé	đó	đấu	đá	với	Carmen	Xấu	nếu	cần.

Và,	vậy	là,	cửa	bệnh	viện	mở	ra	rồi	Carmen	Toàn	vẹn	xuất	hiện,	vừa	mới	chào	đời,	trong	thế
giới	này.
 



		

 

 

 

 

 



		

Tibby	vẫn	chưa	nhảy	xong.

Lóa	mắt	dưới	nguồn	sáng	đang	nhạt	dần,	nó	loạng	choạng	đi	xuống	đại	lộ	Connecticut.	Xe
hơi	băng	qua;	người	đi	lại	xung	quanh.	Tibby	thấy	như	mình	bị	hút	vào	trong	một	cái	hố	giun
của	thứ	kinh	nghiệm	đã	được	nâng	cao	và	rồi	bị	ném	trở	ra	ngoài	thế	giới	thường	nhật.	Thế
giời	thì	như	thường	nhật,	nhưng	nó	không	còn	như	thường	nhật	nữa.

Cái	hố	giun	tình	cờ	lại	là	một	mớ	bòng	bong.	Khi	còn	ở	bệnh	viện,	nó	rửa	tay,	rửa	mặt	và	cởi
cái	áo	dài	bị	dính	bẩn	ra.	Nó	cởi	Cái	quần	và	mặc	độc	có	cái	quần	của	bệnh	viện.	Nó	hi	vọng
mình	không	bị	bắt	vì	chôm	nó.	Tuy	nhiên,	nó	thấy	nhớp	nháp.	Nó	không	muốn	nghĩ	về	chuyện
đó	quá	nhiều.

Nó	cần	phải	tìm	Brian.	Nó	không	muốn	cảm	thấy	dễ	chịu	với	nền	đất	vội.

Nó	biết	cậu	có	ở	nhà.	Ở	nhà	nó.	Nó	chỉ	cho	mình	hướng	đúng.

Cách	nhà	nó	một	khu	nhà,	nó	thấy	cậu	đang	đi	bộ	về	phía	mình.	Nó	chả	băn	khoăn	gì.	Những
ngày	này	ngày	nào	chả	thế.

Hai	đứa	không	lao	vào	vòng	tay	nhau	hay	gì	cả.	Cậu	bước	về	phía	nó	và	khi	đến	nơi,	nó	quay
180	độ	để	hai	đứa	đi	cùng	hướng.	Hai	đứa	bước	đi	như	thế	một	lúc.	Nó	nắm	tay	cậu.	Cậu	nắm
tay	nó.

“Tớ	có	ý	này,”	nó	nói.

“Ừa,”	cậu	nói.	Cậu	không	hỏi	là	gì.	Cậu	rất	sẵn	lòng	làm	theo.

Hai	đứa	bước	đi	qua	các	khu	nhà	và	rồi	lên	một	con	dốc	dài	đến	bể	bơi	Rockwood.	Rồi	hai
đứa	nhảy	qua	dòng	nước	đang	chảy.	Rồi	hai	đứa	trèo	lên	cái	thang	dài.	Đến	khi	chúng	tới	được
hàng	rào	thì	trời	đã	tối.	Và	chúng	ở	một	nơi	vừa	cao	vừa	thoải	mái.	Một	nơi	cao	là	thứ	bạn	cần
để	nhảy.

“Chỗ	này	thích	hợp	để	trèo.”	Nó	chỉ	vào	chỗ	hở	trên	hàng	rào	thép	gai.

Brian	dường	như	nghĩ	thế	là	có	lý.	Nó	leo	lên	trước;	cậu	theo	sau.	Với	một	cô	gái	trẻ	thì	nó
thực	sự	là	người	leo	khá	giỏi.	Nó	nhảy	xuống	từ	độ	cao	khoảng	năm	foot	để	tạo	cho	mình	cảm
giác	tinh	thần	phấn	chấn.	Cậu	nhẹ	nhàng	xuất	hiện	cạnh	nó.

“Cậu	sẵn	sàng	chưa?”	nó	hỏi.

“Tớ	nghĩ	rồi,”	cậu	thành	thực	nói,	mặc	dù	không	biết	nó	đang	nói	chuyện	gì.

Nó	bắt	đầu	cởi	cúc	áo	ra	và	mắt	cậu	thì	dần	mở	to.	Nó	ném	áo	xuống.	Nó	đang	mặc	mỗi	cái
áo	ngực	khá	xinh.	Thế	tuyệt	lắm.	Nó	thấy	da	mình	sáng	ánh	lên	trong	làn	không	khí	buổi	tối	ấm
áp.	Nó	cởi	cái	quần	bệnh	viện	màu	xanh	nước	biển	ra.	Cái	này	mới	mẻ.	Nó	tuột	hẳn	quần	xuống
và	gập	lại	cẩn	thận.	Quần	lót	của	nó	màu	hồng	và	không	có	gì	phải	xấu	hổ.



Mắt	Brian	liếc	đi	chỗ	khác	rồi	lại	quay	lại	nhìn	nó.	Mắt	cậu	cẩn	trọng,	ngạc	nhiên	và	hy	vọng.
Và	khao	khát.	Cũng	có	cả	yếu	tố	đó	nữa.	Cậu	đang	tìm	kiếm	sự	cho	phép	để	cậu	được	nhìn	nó.
Và	bằng	mắt	mình,	nó	cho	phép.

“Bây	giờ	tới	cậu,”	nó	nói.

Cậu	cởi	áo,	quần	jeans	trong	vài	giây.	Cậu	để	chúng	lại	thành	một	đống.	Da	cậu	sáng	ánh	lên
ở	phần	trên	và	phần	dưới	chiếc	quần	đùi	mà	chính	tay	nó	đã	chọn	cho	cậu,	ba	chiếc	chín	đô	la	ở
Old	Navy.	Nó	đã	không	nhận	ra	là	mình	có	lúc	sẽ	nhìn	thấy	chiếc	quần	đó	trong	hoàn	cảnh	này.
Nó	hít	một	hơi	thật	sâu.	Nó	đã	mường	tượng	ra	cậu	trong	đầu	mình	rất	nhiều	lần	trước	kia.
Thế	này	khá	hơn.

Nó	lại	nắm	tay	cậu.	Hai	đứa	để	mắt	nhìn	khắp	người	nhau	mà	không	kìm	hãm	gì.	Còn	có	gì
mà	giấu	nữa?	Nó	không	muốn	giấu	bất	cứ	điều	gì.

Nó	kéo	cậu	đến	mép	bể.	Nó	cố	tình	chọn	chỗ	sâu.

Hai	đứa	đứng	cạnh	nhau,	ngón	chân	bám	vào	mép.	Nó	nhìn	thẳng	vào	mắt	cậu	và	cậu	nhìn
thẳng	vào	mắt	nó.	Sẽ	rất	vui	cho	mà	xem.

Một.	Hai.	Ba.

Và	rồi	hai	đứa	cùng	nhảy

*
*					*

Người	Bridget	thấy	đỡ	hơn	rồi.	Ốm	đột	ngột,	đỡ	đột	ngột,	đó	chính	là	nó.
Biết	được	em	trai	Carmen	mới	sinh	khiến	nó	vui	vô	cùng.	Tin	đến	như	một	dấp	nước	lạnh,

trong	vắt	tưới	lên	tâm	hồn	nó.	Nó	tiêu	gần	hết	tiền	lương	cả	tuần	để	gửi	hoa	và	bóng	bay	cho
Christina.

Nhưng,	tim	nó	vẫn	nhói	đau.	Nó	muốn	gặp	Eric.	Nó	cần	phải	gặp	anh.	Nó	khao	khát	được
thấy	anh	hiện	diện.	Nhưng	anh	đi	rồi.	Thứ	Bảy	anh	biến	mất	không	một	dấu	vết.

Anh	không	ở	trong	cabin.	Anh	không	có	mặt	ở	phòng	ăn	ba	bữa	liên	tục.	Cuối	cùng	nó	cố	làm
ra	vẻ	khúm	núm	và	lại	chỗ	Joe.	“Có	vẻ	như	em	làm	mất	cộng	sự	rồi,”	nó	nói,	cố	nghe	thật	bình
thường.

“Bây	giờ	em	thích	anh	ta	rồi,	đúng	không?”	Joe	tự	mãn	nói.

Nó	muốn	bợp	tai	anh	ta.	“Anh	có	biết	anh	ấy	đi	đâu	không?”	Nó	không	thể	khiến	mình	nói
tên	Eric.

“Không	biết,”	Joe	đáp.

Nó	nhịp	nhịp	chân	trần	trên	ván	nền	của	văn	phòng	chính.	“Anh	có	biết	khi	nào	anh	ấy	về
không?”



“Anh	ta	khôn	hồn	thì	về	trước	thứ	Hai	này,”	Joe	nói.	“Vòng	thi	đấu	của	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu.”

Lúc	này	nó	ghét	Joe,	dù	có	đội	San	José	Earthquakes	hay	không.	Anh	ta	thuộc	loại	thực	thi
chiến	lược	của	mình	rất	nghiêm	khắc	và	không	thèm	quan	tâm	bạn	thế	nào.

“Anh	ấy	có	nói	gì	với	anh	không?”

“Anh	ta	bảo	sẽ	nghỉ	vài	ngày.	Thế	thôi.”

Bridget	hiên	ngang	bước	đi	giận	dữ.	Nó	thực	ra	còn	hét	lên	khi	một	miếng	gỗ	của	sàn	nhà	gỗ
thông	đâm	sâu	vào	ngón	chân	cái	nó.	Sao	nó	không	đi	một	đôi	giày	mắc	dịch?	Nó	bị	làm	sao
thế?

Eric	đi	đâu	rồi?	Tại	sao?	Có	phải	anh	cần	phải	tránh	xa	khỏi	nó?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	giữa
anh	và	nó?

Tối	đó	nó	cố	chạy,	nhưng	thấy	yếu.	Nó	không	ăn	được.	Nó	gọi	cho	Lena,	Carmen,	và	Tibby
bằng	điện	thoại	công	cộng	trong	phòng	dành	cho	nhân	viên	và	để	lại	tin	nhắn	cho	cả	ba	đứa.
Chuyện	này	làm	nó	hoảng.	Sao	nó	không	tìm	được	ba	đứa	bạn?	Nó	thấy	cô	đơn	khủng	khiếp.

Nó	định	gọi	cho	Greta,	nhưng	không	biết	làm	thế	nào	bộc	bạch	cho	tận	tình.	Làm	sao	nó	giải
thích	đây?	Eric	đâu	phải	bạn	trai	nó.	Anh	đâu	phải	 là	gì	của	nó.	Sao	nó	lại	thấy	cần	anh	đến
tuyệt	vọng	thế	này?

Nó	ngồi	trên	ụ	tàu	ở	hồ	và	nhìn	mây	đang	tụ	lại.	Nó	ước	gì	trời	mưa	thật	lớn,	thật	lâu	và	xóa
sạch	mọi	thứ.	Mưa	chả	bao	giờ	đến	khi	người	ta	cầu	xin.

Nó	không	ngồi	được.	Nó	đi	đi	 lại	 lại.	Nó	đá	một	quá	bóng	vào	cầu	gôn	trống	không.	Ánh
chớp	xa	xa	không	phải	là	thứ	thật.	Chỉ	là	thứ	trống	rỗng,	rời	rạc,	và	giả:	chớp	nóng.	Chả	mang
đến	mưa.

Nó	 tự	hào	khi	biết	mùa	hè	này	với	Eric	hoàn	 toàn	khác	biệt	 với	mùa	hè	 trước	biết	bao
nhiêu,	thì	lại	bắt	đầu	có	vẻ	như	giống	một	cách	kỳ	quái	bấy	nhiêu.

Như	trước	kia,	nó	phơi	bày	tất	cả	bởi	một	chút	thân	tình	le	lói,	và	khi	nó	cố	tìm	lại	điều	đó
thì	không	có	ai	và	không	có	gì	ở	đó.	Eric	đã	đưa	ra,	dù	là	cố	ý	hay	không,	một	ý	tưởng	vĩ	đại	nào
đó	về	tình	yêu.	Nhưng	nó	chỉ	nắm	bắt	được	đủ	lâu	để	biết	cảnh	cùng	cực	của	nó.	Anh	đẩy	nó
đến	chỗ	hủy	hoại	chính	mình.	Anh	khiến	nó	muốn	và	rồi	không	cho	nó	thỏa	mãn.

Sao	anh	lại	 làm	thế	với	nó?	Sao	nó	lại	để	cho	anh	làm	thế?	Sao	nó	lại	cho	phép	bản	thân
mình	đi	theo	như	thế,	ngay	cả	sau	khi	nó	đã	học	một	bài	học	cay	đắng	đến	thế?

Nó	ước	anh	không	tìm	thấy	nó	trong	trạng	thái	sốt	cao	và	mong	manh	như	thế.	Nó	ước	anh
không	lo	lắng,	chăm	sóc	rồi	ôm	nó	cả	đêm.	Có	được	điều	đó	thật	đê	mê,	nhưng	sự	mất	mát	đột
ngột	và	không	có	gì	giải	thích	đau	đớn	đến	không	chịu	nổi.	Nó	thà	sống	cả	đời	ngờ	hoặc	một
thứ	có	thể	là	thế	không	còn	hơn	biết	đó	là	thực	mà	lại	không	thể	có	được.

Nó	thật	lãng	phí	một	cách	mới	đáng	thương	làm	sao.	Nó	sẵn	lòng	cho	đi,	ném	đi	thứ	tốt	nhất
mà	nó	có.	Vì	cái	gì?	Hy	sinh	bản	thân	vì	lý	do	lớn	lao	là	một	đằng.	Hủy	hoại	bản	thân	vì	một
người	thậm	chí	không	muốn	mình	lại	là	một	nhẽ	khác.	Đó	là	hành	động	tự	hiến	tế,	một	sự	hy



sinh	không	ai	cần,	và	không	đem	lại	cho	bất	kỳ	ai	sự	tốt	lành	nào	cả.	Còn	gì	bi	kịch	hơn	điều	đó
nữa?

Nó	nghĩ	mình	độc	lập	và	mạnh	mẽ,	nhưng	nó	đã	được	nếm	chút	vị	tình	yêu	và	thành	ra	đói
ngấu	nghiến	hơn	bất	cứ	ai.	Nó	đói	cồn	cào.

*
*					*

Mọi	bức	vẽ	đều	khó,	nhưng	Lena	dành	cái	khó	nhất	để	cuối	cùng.
Nó	chần	chừ.	Nó	sửa	móng	tay	móng	chân	với	Effie.	Nó	tiêu	trọn	các	buổi	sáng	đi	mua	hàng

và	nấu	nướng	ở	nhà	Carmen,	muốn	giúp	một	tay	khi	có	em	bé.	Nó	và	Carmen	sung	sướng	nằm
hàng	tối	bên	nhau	trên	sàn	nói	về	vẽ	vời,	Win,	bãi	biển,	và	ngắm	em	bé	thở.

Nhưng	bây	giờ	đã	đến	lúc.	Tập	tranh	vẽ	của	nó	phải	gửi	vào	ngày	hôm	sau;	nó	không	thể	trì
hoãn	hơn	được	nữa.	Khi	căn	nhà	yên	tĩnh	và	có	ánh	sáng	tốt,	nó	mặc	Cái	quần	Du	lịch	rồi	ngồi
một	mình	trước	gương	trong	phòng	ngủ	làm	việc.

Nhìn	vào	những	rắc	rối	của	người	khác	là	một	chuyện.	Còn	nhìn	vào	rắc	rối	của	chính	mình
lại	là	chuyện	khác.	Nếu	tình	cảm	và	sự	trông	đợi	ngăn	trở	việc	nhìn	vào	khuôn	mặt	người	mình
yêu	thương,	thì	nhìn	vào	chính	mặt	mình	sẽ	mù	tịt	đến	độ	nào?

Nhưng	một	điều	ngạc	nhiên	 là,	khi	nhìn	vào	mặt	mình	 trong	gương,	Lena	 thấy	nó	 trông
không	quen	thuộc	cho	lắm.	Phải,	nó	đã	nhìn	thấy	mình	không	biết	bao	nhiêu	lần	những	năm
qua.	Nhưng	mặt	nó	không	in	thành	rãnh	sâu	trong	não	nó	như	mặt	mẹ	hay	bố.

Giữa	Lena	và	mặt	nó	tồn	tại	một	mối	quan	hệ	kỳ	quặc.	Nó	muốn	mặt	đẹp,	nhưng	đồng	thời
cũng	không.	Nó	nhìn	khuôn	mặt	với	khao	khát	tìm	được	một	khuyếm	khuyết	lớn	nào	đó	để	đá
nó	từ	phân	hạng	này	(đẹp)	sang	phân	hạng	khác	(không	đẹp).	Và	nó	cũng	nhìn	khuôn	mặt	với
sự	sợ	hãi	mình	sẽ	thành	công.	Dù	bằng	cách	nào	thì	nó	cũng	thường	không	tìm	được.

Giống	như	Tolstoy	nó	trong	Anna	Karenina	rằng	tất	cả	các	gia	đình	hạnh	phúc	đều	giống
nhau.	Lena	thấy	tất	cả	các	khuôn	mặt	đẹp	đều	giống	nhau-	thẳng,	đầy	đặn,	cân	đối.	Chính	nét
xấu	xí,	nét	buồn	rầu	mới	tách	chúng	ra.	Lena	không	thể	tìm	được	nét	xấu	xí	thật	khách	quan
nào	trên	mặt	nó.	Nhưng	buồn	rầu	thì	quá	hiển	nhiên.

Khi	bắt	đầu	vẽ	rìa	ngòai	của	má,	nó	nhận	ra	mình	có	khuôn	mặt	của	một	người	đang	chờ
đợi.	Không	phải	bồn		chồn,	không	đau	đớn	giày	vò,	không	kiệt	quệ.	Chỉ	chờ.	Nó	đang	chờ	cái	gì?

Con	voi	tám	nghìn	pound	ở	giữa	phòng	nó	khịt	mũi	khó	chịu.	Kostos,	dĩ	nhiên	rồi.	Người
luôn	ở	đó	khi	nó	cố	tình	lảng	tránh	anh.

Nó	vẫn	đợi	anh	quay	về	với	nó,	mặc	cho	anh	sẽ	không.	Nó	vẫn	kiên	 trì	 chờ	một	điều	sẽ
không	xảy	ra.	Nó	rất	giỏi	chờ	đợi.	Dường	như	thật	đáng	buồn	khi	lại	giỏi	cái	thứ	ấy.

Thả	em	ra,	nó	lặng	lẽ	nài	xin	con	voi	của	mình.



Nó	cần	phải	thoát	khỏi	anh.	Nó	cần	sống	tiếp	cuộc	đời	của	nó.	Có	thể	thậm	chí	lại	yêu	ai	đó
lần	nữa.	Nó	đã	có	ứng	cử	viên	trong	đầu	rồi.

Thật	dễ	dàng	để	ước	được	thả	sự	giày	vò,	con	tim	đau	nhói,	và	nỗi	thương	nhớ	Kostos	đi.	Có
vẻ	dễ	dàng,	ít	nhất	là	thế.	Nhưng	có	một	cái	bẫy.	Từ	bỏ	nỗi	đau,	nó	phải	từ	bỏ	các	phần	khác
nữa:	cảm	giác	được	yêu.	Cảm	giác	được	muốn	và	thậm	chí	là	cần.	Cách	Kostos	nhìn	nó	và	chạm
vào	nó.	Cách	mà	tên	nó	vang	lên	mỗi	khi	anh	gọi.	Số	lần	anh	viết	Anh	yêu	em	cuối	thư	anh	gửi,
từ	bức	thứ	ba	cho	tới	bức	cuối	cùng.	(Mười	bảy-	mỗi	câu	cho	mỗi	năm	trong	đời	nó.)	Và	phải,
nó	vẫn	còn	đọc	những	lá	thư	này.	Đã	đến	lúc	thú	nhận	hòan	toàn:	Nó	vẫn	đọc.

Đây	không	phải	sự	khổ	sở	mà	nó	sẵn	lòng	bám	víu	vào.	Đây	là	thứ	quý	giá.	Nhưng	thứ	quý
giá	gắn	chặt	nó,	không	thể	dứt	được,	với	nỗi	đau.

Nó	đợi	Kostos	đến	với	nó.	Nó	đợi	anh	thả	nó	ra.	Nó	sống	lặng	lẽ,	thờ	ơ	bên	rìa	cuộc	đời	lớn
hơn	của	những	người	khác:	cuộc	đời	cha	nó,	cuộc	đời	Kostos.	Nó	nhận	lấy	khoảng	không	gian
mà	họ	dành	lại	cho	nó.

Nó	không	thể	đợi	Kostos	nữa.	Đó	là	điều	nó	biết	được	khi	nhìn	mặt	mình	trong	gương	và
trên	giấy	vẽ.	Có	một	người	có	thể	thả	Lena	ra	và	Lena	đang	nhìn	thẳng	vào	người	đó.

Bezzy,
Gọi	cho	tớ	được	không?	Cái	này	là	dành	cho	cậu,	và	nó	đầy	tràn	sức	mạnh,	vì	vậy	hãy	mặc

chúng	thật	đẹp	nhé	(và	cẩn	trọng!	Tớ	phải	nói	thế,	Bee	ạ.	Tớ	lo	cho	cậu.)	Tớ	ở	đây.	Tớ	có	thể	có
mặt	ở	đó	trong	chớp	mắt.	Gọi	tớ	nhé.

Yêu	cậu,Len
 



		

 

 

 

 

 



		

Mãi	đến	sáng	muộn	hôm	thứ	Hai,	Bridget	mới	thấy	Eric.	Nó	có	cảm	giác	như	vũ	trụ	đã	nổ
tung,	nguội	đi	rồi	tách	ra	thành	một	vài	dải	ngân	hà	mới	trong	khoảng	thời	gian	vừa	qua.

Anh	không	nhìn	nó	và	nó	không	nhìn	anh.	Hay	nó	không	để	anh	thấy	nó	đang	nhìn	anh.	Anh
là	người	đáng	tránh,	chả	phải	à?	Nó	ghét	loại	người	lảng	tránh.	Nó	ghét	phải	là	một	người	như
thế.	Sao	một	người	có	thể	chuyển	từ	anh	hùng	của	nó	thành	người	hủy	hoại	nó	chỉ	trong	một
khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	đến	thế?

Vòng	thi	đấu	trong	trại	bắt	đầu	từ	thứ	Hai.	Vì	là	tuần	thi	đấu,	nó	và	Eric	không	làm	nhiệm	vụ
ở	hồ	nữa.	Đây	 là	 thời	 điểm	 trong	mùa	hè	 khi	mọi	 người	 ăn	 bóng	đá,	 ngủ	bóng	đá.	 Eric	 và
Bridget	dừng	nhu	cầu	nhìn	thấy	nhau.

Đến	chiều	thứ	Ba,	đội	Bridget	đã	thắng	hai	trận	đầu.	Thông	thường	thì	nó	bắt	đội	tập	rất	dữ,
nhưng	nó	vui.	Bây	giờ	nó	bắt	đội	tập	dữ	hơn,	mà	nó	không	vui.	Nó	hằn	học.

Đội	Eric	cũng	thắng	hai	trận	đầu.	Giận	dữ	điên	cuồng,	Bridget	phải	công	nhận	Eric	có	lẽ	là
huấn	luyện	viên	giỏi	nhất.	Anh	kiên	nhẫn,	có	trực	giác,	và	anh	đã	có		ba	năm	huấn	luyện	ở	Đơn
vị	 I.	 Bridget	 được	 các	 nhân	 viên	 khác	 coi	 là	 tài	 năng	 nhưng	 	 không	 ổn	 định	 và	 thiếu	 kinh
nghiệm.	Và	nó	đã	vài	trường	hợp	bộc	lộ	như	thế	rồi.	Ai	ai	cũng	đồng	ý	đội	Eric	là	đội	bất	khả
chiến	bại.	Vì	thế	Bridget	quyết	tâm	đánh	bại	họ.

Có	vẻ	đây	không	phải	là	cách	chín	chắn	lắm	để	giải	quyết	cơn	giận	dữ	của	nó.	Nhưng	nó	có
rất	nhiều	năng	lượng	nguy	hiểm,	và	tiêu	vào	bóng	đá	còn	tốt	hơn	là,	chẳng	hạn	như,	điều	khiển
máy	móc	nặng.

Vậy	là	nó	biết	đội	nó	và	đội	Eric	sẽ	gặp	nhau	tại	trận	chung	kết	vào	thứ	Sáu.	Nó	dành	mọi
khoảnh	khắc	trước	thời	điểm	đó	để	sắp	xếp	đội	hình	và	vạch	chiến	lược.	Nó	có	được	một	vài
cầu	thủ	chơi	thực	sự	tốt:	Karl	Lundgren,	Aiden	Cross,	Russell	Chen.	Nó	biết	đích	xác	cần	làm	gì
với	chúng.	Với	cầu	thủ	như	Naughton	thì	lại	cần	ngẫm	nghĩ	một	chút.	Nó	do	thám	đội	Eric.	Nó
lên	lịch	cho	đội	lén	lút	họp	dưới	ánh	đèn	pin	trong	rừng	sau	bữa	tối.	Nó	cho	đội	chạy	lúc	sáng
sớm.	Nó	phải	ngăn	mình	không	được	đưa	ra	một	bước	có	thể	khiến	tan	tành	tất	cả.

Ba	hay	bốn	lần	trong	những	ngày	qua,	Eric	ngước	nhìn	nó	và	vẫy	tay	hay	cố	bắt	ánh	mắt	nó.
Nó	cúi	mặt	xuống.	Nó	sẽ	không	hy	vọng	gì	nữa.

Tối	thứ	Năm,	nó	thấy	Cái	quần	Du	lịch	được	gói	trong	túi	Jiffy	trong	hòm	thư	kèm	theo	lá
thư	của	Lena.	Nó	đang	hành	sự.

Sáng	thứ	Sáu	nó	dậy	lúc	năm	giờ.	Nó	lo	lắng	không	ngủ	nổi.	Nó	mặc	áo	màu	xanh	của	đội
mình	vào.	Nó	chải	tóc	và	buộc	ép	xuống.	Sau	đó	nghĩ	thế	nào	nó	chuốt	mascara	và	đánh	ít	phấn
màu	xanh	lên	mí	mắt.	Màu	này	hợp	với	mắt	nó,	với	Cái	quần,	tâm	trạng,	và	áo	của	đội.	Tinh
thần	đội	và	tất	cả.

Nó	ra	ngoài	xem	sổ	ghi	chép	dưới	những	tia	nắng	đầu	tiên	đang	rà	qua	mặt	đất.	Nó	vẫn	bị
kẹt	ở	Naughton.	Ai	cũng	xứng	đáng	được	trao	một	cơ	hội.	Ai	cũng	có	thứ	gì	đó	để	trao	đi.



Trong	cơn	hứng	khởi,	nó	đi	đến	cabin	và	đánh	thức	thằng	bé	dậy.	“Mặc	đồ	vào	và	gặp	tôi	ở
sân	phía	Nam.”	Nó	bảo	thằng	bé.	Mặt	thằng	bé	trông	khấp	khởi	hy	vọng,	mà	nó	ngờ	là	liên	quan
đến	thứ	khác	chứ	chả	phải	bóng	đá.	“Hư	hỏng.	Không	có	gì	như	thế	đâu.	Tôi	cần	biết	phải	làm	gì
với	cậu”.	Thằng	bé	biết	mình	không	phải	là	một	cầu	thủ	bình	thường.	Nếu	chưa	biết	thì	thằng
bé	nên	biết.

Khi	ra	đến	sân,	nó	bảo	thằng	bé	đứng	vào	gôn.	Ở	một	mặt,	Eric	đã	đúng.	Những	điểm	yếu
của	Naughty	khiến	việc	chọn	thằng	bé	làm	thủ	môn	là	tệ	hại	vô	cùng.	Nhưng	mặt	khác,	ở	thằng
bé	này	còn	có	gì	đó…

“Sẵn	sàng	chưa?”	nó	nói	từ	chỗ	quả	bóng	được	đặt	cách	cầu	môn	khoảng	mười	lăm	yard.	Nó
đá	thẳng	về	phía	thằng	bé,	mạnh	nhưng	không	mạnh	lắm.	Thằng	bé	dịch	qua	bên,	lóng	ngóng
giơ	tay	bắt	rồi	để	bóng	bay	vào	trong	cầu	môn.	Chân	thằng	bé	to	nên	không	khá	lắm	còn	tay	thì
tệ	hơn.	Nó	tự	hỏi	sao	thằng	bé	dính	vào	bóng	đá	từ	hồi	lớp	một,	như	có	lần	đã	tự	hào	kể	cho	nó
nghe.

“Thử	quả	khác.”	Thằng	bé	ném	trả	bóng	và	nó	chặn	lại	gọn	gàng	dưới	chân.	Nó	thử	đá	thêm
vài	quả	thẳng	vào	cầu	môn.	Thằng	bé	không	thể	cứ	đứng	đó	mà	bắt	quả	bóng	lao	thẳng	vào
người.	Thằng	bé	cảm	thấy	cần	phải	dịch	chuyển.	Và	lần	nào	cũng	chụp	hỏng.

Nó	quyết	định	thử	nghiệm	lý	thuyết	của	mình.	Nó	lùi	lại	xa	hơn	và	cho	mình	một	ít	khoảng
cách	để	chạy.	Nó	đá	mạnh	vào	bóng,	đưa	bóng	bay	thẳng	vào	góc	trên	bên	trái	cầu	môn.	Nó
đứng	nhìn	vừa	kinh	ngạc	vừa	hài	 lòng	khi	người	thằng	bé	chuyển	động	theo	hướng	bay	của
bóng.	Thằng	bé	nhảy	cao,	hay	tay	giang	ra,	và	bắt	được	bóng.	“Trời.	Đẹp,”	nó	nói.

Bên	trong	thì	nó	hét	lớn,	nhưng	nó	không	muốn	làm	ra	vẻ	to	tát.

Nó	đá	thêm	vài	phát	mạnh	vào	góc	và	thằng	bé	đều	chụp	tốt.	Thằng	bé	không	thể	bảo	vệ
khung	thành	khi	điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc	chỉ	đứng	yên	ở	đó.	Thằng	bé	không	thể	có	chút
thời	gian	nào	để	nghĩ,	nếu	không	đầu	óc	sẽ	phá	hủy	nó	hoàn	toàn.	Nhưng	nó	có	thể	di	chuyển.
Thằng	bé	có	linh	cảm	đặc	biệt,	chả	khác	gì	ma,	biết	được	bóng	sẽ	bay	về	hướng	nào,	và	bóng
bay	càng	nhanh,	càng	xa,	khả	năng	đó	càng	mãnh	liệt.

Khi	đá	những	phát	cuối	cùng,	nó	thực	sự	đang	thách	thức	chính	mình	để	thắng	thằng	bé
được	một	quả.	Duy	nhất	quả	cuối	cùng	và	đẹp	nhất	của	nó	mới	vào	được	khung	thành.

Nó	tiến	lại	chỗ	thằng	bé	và	bắt	tay.	Nó	vỗ	mạnh	lên	lưng	thằng	bé.	“Naughty,	em	có	một	thứ.
Tôi	không	biết	đó	là	cái	gì,	nhưng	nó	là	một	thứ”

“Trông	cô	tuyệt	quá,”	Tibby	nói,	ngồi	đối	diện	với	Christina	bên	chiếc	bàn	nhỏ	trong	bếp.
Christina	e	lệ	cúi	đầu.	Cô	tự	hào	liếc	con	mình.	Có	vẻ	như	cô	cũng	cảm	thấy	thật	tuyệt.

“Cô	thật	may	mắn,	đúng	thế	đấy,”	Christina	nói,	nâng	em	bé	lên	cao	một		chút	trong	vòng	tay.
“Nhưng	Tibby,	nghe	này,”	Christina	liếc	nhìn	cái	cửa	đã	đóng.	“Cô	muốn	chuyện	này	chỉ	là	giữa
hai	chúng	ta	thôi”-	cô	dừng	lại	và	nhìn	em	bé-	“ừm,	chỉ	ba	chúng	ta	thôi-	một	vài	phút	thôi,	vì
cô	muốn	hỏi	cháu	một	chuyện.	Khá	là	quan	trọng,	và	cô	không	cần	cháu	phải	nói	đồng	ý	và
cũng	không	cần	cháu	phải	trả	lời	ngay	lập	tức.”



“Vâng”	Tibby	không	thể	không	cảm	thấy	hơi	căng	thẳng.	“Đừng	có	nói	là	cô	muốn	cháu	là
người	hướng	dẫn	sinh	cho	cô	lần	nữa?”

Christina	cười	lớn	tiếng	đến	độ	làm	em	bé	giật	mình.	“Không.	Cô	hứa.”

Tibby	cũng	cười	lớn.

“Không	có	nghĩa	là	không	phải	mọi	thứ	cô	cần,”	Christina	nghiêm	trang	nói.	“Cháu	là	như
thế.”	Trông	mắt	cô	sáng	lên	vẻ	hơi	bí	hiểm	và	Tibby	cảm	thấy	chính	mắt	mình	cũng	như	thế.

“Cô	muốn	hỏi	liệu	cháu	có	thể	là	mẹ	đỡ	đầu	của	em	bé	được	không?”

Mắt	Tibby	mở	to

“Cô	biết	nghe	có	vẻ	nặng	nề,	nhưng	không	cần	thế.	Cháu	đã	đóng	một	vai	trò	đặc	biệt	trong
đời	thằng	bé	rồi.	Cô	muốn	ghi	nhận	điều	đó.	Cô	rất	muốn	nghĩ	rằng	cháu	sẽ	tiếp	tục	chia	sẻ
chút	ít	cuộc	sống	của	cháu	với	nó.”

Tibby	không	cần	nghĩ.	“Cháu	rất	muốn”

“Thật	không?”

“Chắc	chắn,”	nó	nói.

“Tuyệt”

“Cháu	có	cần	phải	dạy	giáo	lí	không	ạ?”	Tibby	hơi	lo	lắng	hỏi.

Christina	lắc	đầu.	“Không,	không.	Hãy	dạy	nó	làm	phim.	Hay	dạy	nó	về	xe	hơi.	Cho	nó	xem
những	phim	mà	cô	không	cho	nó	xem”.

Tibby	gật	đầu.	Nó	thích	ý	tưởng	đó.	“Chúa	ơi,	đợi	đến	lúc	cháu	nói	với	bố	mẹ	cháu”	nó	hân
hoan	nói.	“Cháu	là	một	bà	mẹ	độc	thân	vị	thành	niên.”

Tiếng	cười	lẫn	với	tiếng	khịt	mũi	của	Christina	lại	nổ	ra,	nhưng	lần	này	đứa	bé	không	để	ý.

Carmen	xuất	hiện	ở	cửa.	Nó	đang	vận	một	cái	váy	ống	và	làn	da	rám	nắng	sáng	bóng	lên.
“Và	cậu	ấy	nói	gì?”	Carmen	hỏi.

Mặt	Christina	rạng	ngời.	“Trả	lời	đồng	ý”

“Xin	chúc	mừng	cả	ba,”	Carmen	nói.

“Cảm	ơn.	Và	cô	định	đi	đâu	đấy,	Cô	nàng	Xinh	tươi?”	Tibby	hỏi.

“Nó	hẹn	hò	với	Win,”	Trông	Christina	sung	sướng	như	thể	cô	mới	là	người	đi	hẹn	hò.	“Cháu
gặp	cậu	ấy	chưa?”

Tibby	lắc	đầu,	“Cháu	nóng	lòng	lắm.	Vậy	cậu	ấy	thế	nào?”	nó	hỏi.

Carmen	chỉ	vào	cậu	em	như	củ	khoai	tây	nhỏ	nhăn	nheo	màu	hồng.	“Anh	ấy	không	phải	là



Ryan	Breckman…”

*
*					*

Trận	tranh	giải	vô	địch	kéo	dài,	khốc	liệt,	phòng	thủ	dữ	dội.	Đến	cuối	hiệp	hai,	cả	hai	đội	đã	kiệt
sức.	Đây	là	phiên	bản	bóng	đá	của	chiến	lược	rope-a-dope	[[4]].	Bridget	sắp	xếp	những	cầu	thủ
chơi	tốt	nhất	và	nhanh	nhẹn	nhất	ở	hàng	phòng	thủ.	Nó	gần	như	không	tấn	công	gì.	Ngay	cả
Naughty	cũng	có	lúc	được	chơi	ở	vị	trí	tiền	đạo	giữa.	Nó	cho	Mikey	Rosen	giữ	gôn.	Thằng	bé	ổn
định	và	khá.	Với	những	quả	sút	bình	thường,	hay	thậm	chí	tốt,	nó	cũng	không	chụp	hỏng.	Mà
dù	sao,	tuyến	phòng	thủ	của	nó	cực	mạnh	và	phấn	khích,	nó	không	nghĩ	vị	trí	của	thằng	bé	sẽ	là
quá	trọng	yếu.

Vấn	đề	là,	nó	không	chỉ	đạo	đội	để	thắng.	Chưa.	Việc	đó	khiến	chiến	lược	của	nó	đơn	giản
hơn.	Nó	 tiến	đến	một	 trận	hòa	 tuyệt	đối.	Đội	nó	không	hiểu	nổi	 tại	 sao	 lại	 thế,	nhưng	bọn
chúng	tin	nó.

“Phòng	thủ,”	nó	nói	với	những	người	thay	thế.	“Phòng	thủ,”	nó	nói	với	từng	cầu	thủ	mỗi	lần
mở	miệng	ra.	“Phòng	thủ!”	nó	gào	lên	từ	sâu	trong	phổi	bất	cứ	khi	nào	bóng	vượt	quá	giữa	sân.
Nó	là	một	người	chuyên	tâm	tuyệt	đối.	“Non	passerat	[[5]]”	nó	thì	thầm	với	chúng.	Đội	khi	dễ
dàng	hơn	rất	nhiều	khi	tập	trung	toàn	bộ	và	cao	độ	vào	một	mục	tiêu	rõ	ràng.

Nó	đi	đi	lại	lại	bên	phía	đường	biên	của	nó	còn	Eric	đi	đi	lại	lại	bên	phía	anh.	Anh	thấy	nó
đang	làm	gì,	nhưng	anh	không	thể	hiểu	tại	sao.	Nó	thích	anh	bị	rối	trí.	Anh	cần	thay	đổi	chiến
lược	để	phù	hợp	với	chiến	lược	của	nó,	và	vì	thế	khiến	đội	của	anh	chơi	không	được	ưng	ý	lắm,
đúng	như	nó	trông	đợi.

Tiếng	còi	cuối	cùng	tuyên	bố	phán	quyết	mà	nó	mong	chờ:	hòa	không	không.	Bây	giờ	chúng
phải	nỗ	lực	hết	sức	trong	hiệp	phụ	để	ngăn	bàn	thắng	vàng.

Đến	lúc	này	thì	toàn	thể	trại	đã	tụ	tập	lại	bên	đường	biên.	Họ	kêu	gào	đòi	ghi	bàn.	Thật	nản
hết	cỡ	khi	xem	trận	đấu	dài	dằng	dặc	mà	không	có	lấy	một	bàn	thắng.	Thậm	chí	không	có	một
lần	hồi	hộp	tiến	cận	khung	thành.

Nó	kéo	cả	đội	lại	gần	bao	quanh	nó.	Mọi	con	mắt	đều	đổ	dồn	vào	nó.	Với	tư	cách	huấn	luyện
viên,	đây	chính	là	điều	nó	muốn:	cảm	thấy	gắn	bó	tuyệt	đối	và	như	một	với	mỗi	cầu	thủ	của	nó.
Xúc	cảm	mãnh	liệt	của	nó	đang	lan	tỏa.	Nó	không	cần	đao	to	búa	lớn.	Nó	chỉ	nhìn	vào	mắt	bọn
chúng.	“Zero”	nó	thì	thầm.	“Làm	được	không?”

Chúng	hò	hét	và	quay	lại	sân	đấu.

Mặc	những	tiếng	hò	hét	và	la	bới	từ	người	hâm	mộ,	đội	nó	vẫn	giữ	nguyên	tỷ	số	trong	hiệp
phụ.	Không	khoa	trương.	Chúng	phòng	thủ	cứng	cỏi,	dữ	dội.	Chúng	khiến	huấn	luyện	viên	tự
hào.

Một	tiếng	còi	nữa	báo	hiệu	kết	thúc	trận	đấu	và	bắt	đầu	đá	luân	lưu	để	quyết	định	người
thắng.



Trọng	tài	tung	đồng	xu	và	đội	Bridget	được	đá	trước.	Đây	đúng	là	điều	nó	muốn.	Nó	gật	đầu
với	Russell	Chen.	Thằng	bé	không	phải	là	cầu	thủ	tài	năng	mọi	bề	như	Lundgren,	nhưng	nó	là
một	chân	sút	siêu	hạng,	và	bị	kìm	hãm	suốt	trận	đấu,	giờ	nó	sẵn	sàng	bùng	nổ.

Tim	nó	đập	thình	thịch	khi	thủ	môn	của	Eric	đứng	vào	vị	trí	và	các	cầu	thủ	khác	rụm	lại	ở
vòng	tròn	trung	tâm.	Trọng	tài	đứng	vào	vị	trí	và	Russel	chuẩn	bị	ở	vạch	penalty.	Nó	quan	sát
người	đá	và	thủ	môn	đoán	định	đường	bóng	của	nhau,	và	rồi	Chen	sút.	Tim	Bridget	vút	lên	khi
quả	bóng	bay	thẳng	vào	góc	trên	khung	thành.	Thủ	môn	của	Eric	đã	đoán	sai.	Thằng	bé	không
chạm	nổi	một	ngón	tay	lên	bóng.

Toàn	đội	nó	và	chừng	một	nửa	người	hâm	mộ	bùng	lên	sung	sướng.	Bằng	ngoại	cảm,	nó
nhắc	nhở	chúng	không	được	mất	tập	trung,	và	đồng	nhất	như	một,	dường	như	chúng	đã	nhận
được	lời	nhắc.

Giờ	đến	phiên	đội	Eric.

Không	có	gì	nghi	ngờ	người	anh	sẽ	chọn	đá.	 Jerome	Lewis	có	lẽ	 là	cầu	thủ	giỏi	nhất	trại.
Thằng	bé	bước	tới	vạch	penalty.

Đội	Bridget	nín	thở	nhìn	nó.	Chúng	biết	nó	đã	sẵn	sàng	tung	con	át	chủ	bài.	Nó	huých	vài
Naughton,	“Đi,	đi.”	Nó	nói.

Trông	thằng	bé	kinh	ngạc,	như	thể	không	nghĩ	là	nó	thực	sự	nói	thế.

“Đi!”	nó	hét.

Thằng	 bé	 đi.	 Từ	 từ.	Mọi	 người	 thì	 thầm	bàn	 tán	 khi	 nhìn	 thằng	 bé	 chậm	 chạp	 bước	 tới
khung	 thành.	Ngay	 các	 trọng	 tài	 cũng	ngoái	 nhìn	nó	như	 thể	nói,	 “Có	 chắc	 đây	 là	 ý	 của	 cô
không?”	Nó	đợi	cho	đến	khi	Naughton	đứng	vào	vị	trí	mới	gật	đầu	với	các	trọng	tài.

Lần	duy	nhất	Eric	nhìn	thẳng	vào	nó.	Anh	cạnh	tranh,	đúng	thế,	nhưng	giờ	trông	anh	còn	lo
lắng	nhiều	hơn	cho	sự	điên	rồ	của	nó.	Cầu	thủ	của	anh	mỉm	cười	tự	mãn	với	nhau	ở	vòng	tròn
trung	tâm.

Bridget	nhìn	Naughton	và	dán	chặt	mắt	ở	đó.	Thằng	bé	cần	biết	nó	tin	tưởng	thằng	bé.

Theo	luật	của	trại,	đây	là	hiệp	phụ	cái	chết	bất	ngờ.	Nếu	Lewis	sút	vào,	đá	luân	lưu	sẽ	sang
vòng	tiếp	theo.	Nếu	thằng	bé	sút	trượt,	trận	đấu	kết	thúc.

Trọng	tài	thổi	còi.	Như	thường	lệ,	với	tư	cách	 	huấn	luyện	viên	của	đội	bạn,	bạn	hy	vọng
người	sút	sút	hỏng.	Trong	trường	hợp	kỳ	lạ	của	Naughton	thì	lại	là	ngược	lại.	Làm	ơn	cho	thằng
nhóc	này	một	cú	sút	thật	ngon	lành,	Bridget	nghĩ.

Lewis	sút	một	cú	tuyệt	đẹp.	Tòan	trại	im	lặng	như	tờ	khi	nhìn	quả	bóng	xé	toạc	không	khí
lao	đến	phía	cầu	môn.	Naughton	dường	như	nhảy	ngay	khi	quả	sút	rời	khỏi	chân	của	Lewis.
Chính	thứ	đó	đấy,	Bridget	quyết	định.	Naughton	quả	là	có	con	mắt	lạ	thường.

Bóng	bay,	Naughton	nhảy	và	cả	hai	cùng	lao	tới	góc	cao	nhất	trên	cầu	môn.	Naughton	với
quả		bóng	từ	trên	không	trung	và	ôm	nó	đáp	xuống	đất.	Thằng	bé	kinh	ngạc	với	thành	quả	của
mình	đến	nỗi	nó	sẩy	chân	và	để	quả	bóng	lăn	khỏi	tay.	May	là	bóng	lăn	ra	ngoài	chứ	không	phải



lăn	vào	cầu	môn.

Chết	lặng,	cả	đám	đông	vỡ	òa	sung	sướng.	Bridget	nhìn	với	niềm	sung	sướng	và	tự	hào	khi
đội	nó	lao	đến	khung	thành	và	khiêng	Naughton	trên	vai.	Chúng	mang	thằng	bé	đến	chỗ	huấn
luyện	viên,	đặt	xuống	dưới	chân	nó.	Giữa	tiếng	hò	reo,	nó	ôm	và	đặt	một	nụ	hôn	lên	má	thằng
bé.	Thằng	bé	có	vẻ	thích	thế.

Nó	rộng	lượng	để	bọn	chúng	đổ	cả	xô	nước	đá	lạnh	lên	đầu	nó.	Rồi	đến	lúc	bắt	tay	đối	thủ.
Chúng	xếp	hàng,	Bridget	đứng	cuối,	và	vỗ	hoặc	bắt	tay	nhau.	Hai	người	cuối	cùng	mặt	đối	mặt
là	huấn	luyện	viên.

“Em	 thắng.	Dĩ	nhiên”	Eric	 ga	 lăng	nói,	 cúi	đầu	xuống	như	 thể	nó	 là	một	nữ	doanh	nhân
người	Nhật	chứ	không	phải	là	một	cô	gái	yêu	anh	đến	cuồng	dại.

Nó	không	thể	ngăn	mình	đau	đáu	nhìn	mắt	anh	một	 lúc.	 	Tuy	vậy,	em	đâu	có	thắng,	phải
không?

“Lenny.	Chào.	Bee	đây.	Tớ	ổn.	Tớ	thực	sự	ổn.	Đừng	có	mà	lo	nữa	đi!	Nhưng	tớ	rất	muốn	nói
chuyện	với	cậu.	Tớ	sẵn	sàng	về	nhà	rồi.	Tớ	nhớ	cậu	lắm	lắm.	Này!	Tớ	nghe	tên	em	bé	rồi!	Tớ
thích	lắm.	Có	phải	là	ý	tưởng	của	Carmen	không?	Cậu	ấy	chắc	hẳn	đã	cười	cả	tiếng	đồng	hồ.	Gọi
cho	tớ…	mà	không,		không	có	gì.	Ở	đây	thì	không	thể	nào	gọi	được	cho	tớ	đâu.	Tớ	sẽ	gọi	cho
cậu.	Và	đừng	lo	nhé!	Được	không?	Tớ	nhớ	cậu.”	Biiíiiip.
 



		

 

 

 

 

 



		

Lena	đẩy	tập	tranh	cho	Annik.	Nó	chuẩn	bị	tinh	thần	sẽ	phải	đợi	lâu,	nhưng	đột	nhiên	cảm
thấy	bồn	chồn	kỳ	lạ.	Nhưng	không	hẳn	là	như	thế.	Annik	bỏ	bút	chì	xuống,	đeo	kính	và	bắt	đầu
lật	xem	ngay	lập	tức.

Chưa	đầy	ba	phút	sau,	cô	gập	lại	và	nhìn	lên.

“Không	quan	trọng	việc	em	có	nhận	được	học	bổng	hay	không,”	cô	nói.

Lena	hất	đầu	lên	bối	rối.	“Quan	trọng	với	em,”	nó	nói.

“Em	sẽ	nhận	được,”	Annik	nói	rất	táo	bạo.	“Trừ	khi	mấy	người	trong	ban	kiểm	duyệt	mù
hoặc	là	ngu	si	đần	độn.”	Cô	mỉm	cười	với	Lena.	“Lý	do	nó	không	quan	trọng	là	vì	em	đã	hoàn
thành	nó.	Dù	có	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó	thì	cũng	chỉ	là	chuyện	vớ	vẩn	chút	này	chút	kia	thôi.
Chút	xe	hơi	hỏng.	Chút	bệnh	nguy	hiểm.	Chút	trái	tim	tan	nát.	Bây	giờ	em	là	một	nghệ	sĩ.”

Annik	nói	từ	nghệ	sĩ	như	thể	đó	là	thứ	tốt	nhất	mà	bạn	có	thể	nói	về	một	người.	Còn	hơi	cả	là
một	siêu	nhân	hay	người	bất	tử.

“Cảm	ơn	cô.	Em	hiểu.”

“Đây	không	phải	là	món	quà	cô	tặng	em.	Em	tự	mình	làm	lấy.”

“Cô	đã	giúp.”

“Cô	hy	vọng	thế.	Em	làm	được	nhiều	và	tốt	hơn	cô	tưởng.”

“Em	đang	đến	đó.	Em	thực	sự	bắt	đầu	nghĩ	vậy.”

“Đúng	vậy.	Cô	có	thể	nhìn	thấy.	Cô	có	thể	cảm	thấy.”

Lena	mỉm	cười	khi	nghĩ	đến	tất	cả	những	cảm	giác,	nhưng	nhìn	thấy	đang	diễn	ra	trong	căn
phòng	này.	“Em	hỏi	cô	điều	này	được	không?”

“Ừ,”	Annik	nói.

“Em	đã	băn	khoăn	lâu	rồi.	Em	nghĩ	lẽ	ra	em	chỉ	cần	hỏi.”

Annik	gật	đầu	khuyến	khích,	như	kiểu	cô	biết	Lena	sẽ	nói	gì.

“Sao	cô	lại	ngồi	xe	lăn?”

Annik	vỗ	lên	vai	nó	theo	kiểu	trong	phim	Người	khổng	lồ	xanh	phi	thường.	“Chúa	ơi,	cô	nghĩ
em	sẽ	chả	bao	giờ	hỏi.”

Win	đang	đợi	bên	ngoài	khu	căn	hộ	nhà	nó,	vẫn	để	xe	nổ	máy.	Carmen	chưa	bao	giờ	tưởng
tượng	nổi	sẽ	có	một	chàng	trai	nó	muốn	đi	cùng	đến	Target	mua	sắm	đồ	đi	học.	Đó	lại	là	một
dự	án	nữa	mà	hai	đứa	làm	cùng	nhau,	vô	tư	vô	lự	hơn	một	số	dự	án	khác.



Carmen	lao	qua	cửa	trước	để	lấy	danh	sách	đồ	cần	mua	và	thẻ	tín	dụng.	Nó	đã	quên	mang
theo	cả	lũ	bạn	gặp	nhau	ăn	sáng	–	Tilby,	Brian,	Lena,	Effie,	và	Win	–	tại	Tastee	Diner	một	vài
giờ	trước.

Carmen	bước	chậm	lại,	dừng	chân	ở	phòng	khách.	Nó	giật	mình	nhận	ra	đối	với	nó,	căn	hộ
trở	nên	khác	đến	thế	nào	trong	những	ngày	kể	từ	lúc	gặp	Win,	kể	từ	khi	có	em	bé.	Những	bức
tường	có	cảm	giác	sát	lại	gần	nhau	hơn	và	sàn	nhà	dường	như	hơi	xa	hơn.	Căn	hộ	yên	tĩnh.
Trong	lần	hiếm	hoi	này,	điều	hòa	nhiệt	độ	bị	ngắt.	Dấu	hiệu	khẽ	khàng	nhất	của	mùa	thu	thổi
vào	qua	cửa	sổ	để	ngỏ.	Có	lẽ	đó	là	lí	do	không	khí	mang	lại	cảm	giác	mới	mẻ	với	nó.

Nó	đang	vội;	nó	có	việc	phải	làm.	Dù	gì	thì	căn	hộ	này	cũng	đợi	nó.	Luôn	luôn	đợi.

Nó	biết	khi	ngoặt	qua	góc	hành	lang	là	thấy	ngay	mẹ	đang	ở	trong	phòng	với	em	bé.	Và	mẹ
kia	rồi.	Mẹ	và	bé	Ryan	đang	nằm	cuộn	trên	giường.

Hai	mẹ	con	để	dành	cả	buổi	sáng	để	bú	mớm	và	ngủ.	Carmen	thường	đến	thăm	mẹ	và	em
lúc	rảnh,	hôn	nắm	tay	em	bé	và	quấn	tã	quanh	em	bé	như	vỏ	burrito	([6])	để	rồi	thằng	nhỏ	lại
đá	tung	ra.	Bây	giờ	Christina	đang	ngủ,	còn	Ryan	bắt	đầu	ngọ	nguậy.	Carmen	đặt	tay	lên	cái
lưng	nhỏ	xíu	của	em,	ngưỡng	mộ	nỗ	lực	của	đứa	em	trai	bé	bỏng.

Những	gì	nó	cảm	thấy	về	em	rất	khá	so	với	nó	từng	tưởng.	Em	của	nó,	và	nó	thấy	nhức	nhối
khi	nhìn	thấy	sự	yếu	ớt	của	em,	tính	tình	và	dáng	hình	đôi	tai,	đã	giống	hệt	như	nó.	Nhưng	nó
cũng	tôn	trọng	rằng	em	bé	là	của	Christina	và	David.

Nó	đã	nghĩ,	trước	khi	em	sinh,	rằng	em	sẽ	là	một	phần	thế	giới	cũ	của	nó,	ganh	đòi	không
gian	của	nó	và	tất	thảy	những	gì	nó	coi	là	thuộc	sở	hữu	của	nó.	Nhưng	em	không	phải	thế.	Em
thuộc	về	thế	giới	mới.	Cả	hai	chị	em	nó	thuộc	về	thế	giới	mới,	cùng	nhau.

Chiến	thắng	của	Bridge	không	ngọt	ngào	cho	lắm.	Vậy	đấy,	trừ	đối	với	các	cầu	thủ	của	nó.	Với
chúng	thì	ngọt	ngào.	Chúng	nghênh	ngang	đi	trong	trại	như	siêu	anh	hùng	suốt	những	ngày
còn	lại	trong	tuần,	huênh	hoang	kể	lại	những	phút	cao	trào	trong	trận	đấi	(không	nhiều	lắm).
Nó	vui	cho	chúng.	Nó	đã	dần	yêu	chúng.

Nó	có	một	ngày	sung	sướng	về	nhà	ở	Bethesda,	và	gặp	gỡ	bạn	bè	khiến	nó	thấy	cuộc	sống
có	ý	nghĩa	trở	lại.	Khi	quay	lại	trại,	nó	đi	chơi	cùng	Diana,	ngủ	và	ăn,	hồi	phục	sức	lực.	Nó	biết
có	thể	chịu	được	trái	tim	tổn	thương,	nhưng	trái	tim	đó	cứ	chiếm	lấy	công	việc,	và	trong	một
số	giây	phút,	rất	nhiều	niềm	tin.

Nó	nhận	ra	mình	chưa	hoàn	toàn	kết	thúc	với	Eric.	Nó	có	thể	giữ	nỗi	buồn	lại	cho	mình	và
băn	khoăn	mãi	mãi	chuyện	gì	thực	sự	đã	xảy	ra.	Hai	mùa	hè	trước,	nó	đã	câm	lặng.	Nó	đã	thu
trọng	mọi	thứ	vào	trong	mình,	để	chúng	khuấy	tung	lên,	rồi	thối	rữa	bên	trong	nó.	Nhưng	bây
giờ	nó	không	còn	muốn	làm	thế	nữa.

Nó	đợi	cho	đến	khi	trại	đã	tĩnh	lặng	thì	đi	tìm	anh	ở	cabin.	Chuyện	này	đem	nó	quay	trở	lại
với	những	ký	ức	về	một	trải	nghiệm	ngày	trước,	khi	nó	lôi	kéo	anh	ra	khỏi	giường.	Lần	đó	nó
chạy	theo	anh.	Lần	này	nó	đứng	đắn	trang	nghiêm	như	một	tín	đồ	hành	hương.	Nó	lịch	sự	gõ
cửa	và	đợi.



Anh	ra	mở	cửa.	Có	phải	trông	anh	hơi	sợ	nó,	hay	do	nó	tưởng	tượng	ra	thôi?

“Anh	đi	dạo	với	em	một	đoạn	có	được	không?”	nó	hỏi.	Nó	định	nói	gì	đó	để	đảm	bảo	với	anh
nó	sẽ	không	nhảy	xổ	vào	anh	hay	làm	gì	đó	đâu,	nhưng	có	thật	sự	cần	thiết	không?	Chẳng	lẽ	nó
chưa	chứng	minh	những	ý	tốt	của	nó	ư?	Chẳng	lẽ	chúng	không	đem	lại	cho	nó	điều	gì?	Chẳng	lẽ
bạn	chẳng	bao	giờ	có	thể	cho	những	kiểu	chuyện	như	thế	trôi	theo	thời	giann?	Liệu	một	cô	gái
có	bao	giờ	hàn	gắn	được	danh	dự	bằng	những	cách	có	giá	trị?

Anh	gật	đầu.	Anh	biến	mất	một	vài	giây	rồi	trở	lại,	vận	áo	phông,	quần	short,	đi	giầy.

Hai	đứa	đi	bộ	một	quãng.	Nó	đã	buộc	tóc	bằng	sợi	thun.	Nó	mặc	cái	quần	đá	bóng	rất	tã	ra
ngoài	Cái	quần.	Nó	cố	cả	 tuần	để	đi	giầy,	nhưng	giờ	 lại	quay	về	chân	không.	Nó	quyết	định
thỉnh	thoảng	có	thể	chấp	nhận	một	cái	dằm	để	trả	giá	cho	cái	chân	được	tự	do.

Không	nghĩ	ngợi	gì,	hai	đứa	lang	thang	xuống	hồ	và	thả	bước	trên	ụ	tàu.	Nó	ngồi	xuống	và
anh	ngồi	cạnh	nó.	Nếu	chúng	có	một	chỗ,	thì	đây	chính	là	nơi	đó.

Trăng	tròn	vành	vạnh,	đủ	sáng	để	hắt	bóng	chúng	trên	mặt	nước	phẳng	lặng.	Nó	thích	con
người	dưới	nước	kia	của	hai	đứa.

“Em	sẽ	chỉ	nói	một	lúc	thôi	còn	anh	nghe.	Nhé?”	Sao	nó	lại	chêm	vào	cái	từ	nhé?	Nó	không
có	ý	xin	phép	anh.

Anh	gật	đầu.

“Em	có	thể	sẽ	nói	những	chuyện	anh	không	thích,”	nó	cảnh	báo	anh.

Anh	gật	đầu.	Trông	anh	mệt	mỏi,	nó	nhận	ra	thế.	Ngay	cả	dưới	anh	sáng	lờ	mờ	nó	vẫn	có	thể
thấy	một	nửa	quầng	xanh	dưới	mắt	anh.	Trông	anh	như	thể	đã	không	cạo	râu	mấy	hôm	rồi.

“Em	nghĩ	hè	này	chúng	ta	đã	trở	thành	bạn	bè,”	nó	nói.	“Em	không	biết	liệu	có	thể	thế	được
không	sau	những	gì	chúng	ta	đã	làm	–	em	đã	làm	–	hai	mùa	hè	trước,	nhưng	đã	được.	Em	sung
sướng.	Em	thích	được	làm	bạn	với	anh.	Em	thừa	nhận	em	có	lẽ	cũng	có	nhưng	ý	nghĩ	khác	nữa,
nhưng	với	em	chúng	không	quan	trọng	so	với	việc	làm	bạn	anh.	Em	sung	sướng	được	gần	gũi
anh	dưới	mọi	hình	thức.”	Bridge	tối	nay	cần	thành	thực.	Đó	là	lý	do	nó	ở	đây.

Anh	nhìn	xuống,	nghịch	nghịch	cái	vòng	da	đeo	ở	cổ	tay.

“Em	không	cố	là	bạn	gái	của	anh.	Em	biết	anh	có	bạn	gái	rồi.	Em	chấp	nhận	điều	đó.	Em
không	muốn	làm	kỳ	đà	cản	mũi.	Em	mừng	cho	anh	nếu	anh	hạnh	phúc	với	chị	ấy.	Ý	em	không
phải	là	với	em	thế	nghĩa	là	không	khổ	sở	gì,	nhưng	em	nói	thực	lòng…Ý	em	là,	em	thực	sự	đấy.
Em	muốn	anh	tin	tưởng	em.”

Vẫn	nhìn	xuống,	anh	gật	đầu.

“Và	bọn	mình	ở	bên	nhau,	cùng	làm	việc,	vui	vẻ.	Ít	nhất	em	đã	vui.	Và	em	nghĩ	anh	cũng	vui.”
Giọng	nó	run	run,	nhưng	vẫn	nói	tiếp.	“Và	rồi	khi	em	ốm,	anh	đã	chăm	sóc	em.	Anh	chăm	sóc
em	ân	cần	như	em	chưa	từng	được	ai	chăm	sóc	ân	cần	đến	thế	trong	đời.	Ngay	cả	khi	nếu	cuộc
đời	chúng	mình	trôi	qua,	và	chúng	mình	không	còn	gặp	nhau,	nói	chuyện	với	nhau	nữa,	em	sẽ
mãi	không	bao	giờ	quên.”	Nó	dừng	lời	để	nước	mắt	không	làm	ướt	đẫm	cả	ngôn	từ.	Nó	muốn



giữ	lại	nước	trong	mắt	nếu	có	thể.

“Em	tin	anh.	Em	nghĩ	anh	quan	tâm	em.	Không	phải	kiểu	một	người	bạn	gái.	Em	không	nói
chuyện	đó.	Em	tin	anh	là	bạn	em.	Nhưng	rồi	anh	biến	mất.	Em	không	thể	hiểu	nối	chuyện	gì	đã
xảy	ra.	Em	đã	cảm	thấy	gần	gũi	với	anh	là	thế,	nhưng	rồi	anh	lại	đi.	Anh	khiến	em	tin	ở	anh
nhưng	rồi	lại	làm	em	thất	vọng.	Mọi	việc	là	thế	với	anh	ư?	Anh	để	cho	người	khác	gần	gũi	mình
để	rồi	anh	làm	họ	thất	vọng?”	Nó	chùi	nước	mắt	trước	khi	chúng	kịp	rơi	xuống.

Eric	giờ	đang	nhìn	xuống,	mắt	anh	nghiêm	lại	và	long	lanh	như	mắt	nó.	“Bee	à.	Không.	Với
anh	không	phải	thế	đâu.”

Cằm	nó	run	run,	mặc	dù	nó	ước	chi	đừng	thế.	“Vậy	thì	thế	nào?”

Anh	hơi	thẳng	lưng	lên.	Anh	nhìn	đăm	đăm	vào	đốt	ngón	tay	mình.	Anh	xòe	bàn	tay	ra	rồi
nắm	lại.	“Anh	sẽ	nói	một	lúc,	còn	em	nghe,	nhé.”

“Vâng.”

“Lý	do	anh	không	muốn	nói	chuyện	xảy	ra	mùa	hè	hai	năm	trước	là	vì	anh	căm	ghét	bản
thân	anh	vì	chuyện	đó.	Anh	không	có	ý	là	em	không	thực	hiện	vai	trò	của	em;	em	có.	Nhưng	lẽ
ra	anh	phải	cưỡng	lại.	Đó	lẽ	ra	là	điều	đúng	đắn	nên	làm.	Nhưng	anh	không	làm	vì	anh	cũng
muốn	điều	mà	em	muốn,	và	thế	là	sai.	Em	chỉ	nghĩ	mỗi	mình	em	thôi,	nhưng	anh	cũng	khao
khát	nhiều	không	kém.	Em	nên	biết	điều	đó.”

Nó	hầu	như	không	cục	cựa	nổi.	Nó	nhìn	mặt	anh	và	lắng	nghe.

“Lý	do	anh	biến	mất	sau	khi	em	ốm	là	vì	anh	cần	đi	New	York	và	chuyện	đó	không	trì	hoãn
được.	Anh	lái	xe	đến	đó	gặp	Kaya	vì	anh	cần	nói	với	cô	ấy	anh	không	thể	ở	bên	cô	ấy	nữa.”

Bridge	hớp	lấy	một	hơi.

Trông	anh	buồn	bã.	“Anh	nghĩ	anh	yêu	cô	ấy.	Hai	tháng	trước	đây,	anh	nói	với	cô	ấy	anh	yêu
cô	ấy.	Anh	không	thể	tiếp	tục.	thế	là	sai	lầm.”

Bridge	khao	khát	muốn	hỏi	anh	vài	câu,	nhưng	nó	muốn	thực	thi	phần	của	nó:	im	lặng.	Nó
mím	môi	câm	lặng.

Anh	xòe	tay	ra	rồi	chắp	lại	như	thế	chuẩn	bị	cầu	nguyện.	“Và	lý	do	việc	đó	sai	lầm	vì	anh	biết
anh	không	thể	thực	sự	yêu	cô	ấy	nếu	trong	lòng	anh	dành	tình	cảm	còn	lớn	hơn	rất	nhiều	cho
một	người	khác.”

Bridge	cứng	đờ	người	lại.	Nó	sợ	không	dám	nghĩ	xem	anh	định	nói	gì,	e	rằng	ngộ	nhỡ	anh
không	định	nói	điều	mà	nó	nghĩ	anh	định	nói.

“Và	lý	do	anh	gần	như	cố	tình	tránh	mặt	là	vì	khi	ở	gần	em,	ý	nghĩ	của	anh	không	mạch	lạc
được.	Anh	cần	suy	nghĩ	mạch	lạc	trước	khi	làm	gì	đó	ngu	ngốc.”

Bridge	liếc	nhìn	anh.	Hy	vọng	đang	dào	dạt	trong	ngực	nó	mặc	dù	nó	cố	đẩy	hết	ra.

“Khi	ở	New	York,	tất	cả	những	gì	anh	muốn	là	 lao	về	đây	với	em.	Nhưng	thế	sẽ	nghĩa	gì.
Rằng	anh	bỏ	Kaya	để	được	ở	bên	em	ư?	Rằng	anh	là	kẻ	quên	cô	gái	mà	mình	nghĩ	đã	yêu	chỉ



trong	chưa	đầy	năm	tiếng	ư?”	Anh	lắc	đầu.	“Mà	dù	sao,	anh	không	muốn	em	cảm	thấy	có	lỗi
trong	việc	anh	chia	tay.	Anh	biết	em	không	hề	muốn	thế.	Cả	mùa	hè	em	đã	quên	mình	đi	để	tôn
trọng	những	thứ	liên	quan	đến	Kaya,	còn	anh	thì	không.	Điều	đó	thật	tệ.	Anh	có	cảm	giác	mình
không	xứng	được	về	lại	bên	em.	Anh	thấy	hổ	thẹn.”

Bridge	không	thể	theo	kịp	tất	thảy	những	suy	nghĩ	cùng	một	lúc.	Nó	không	nghĩ	ra	chúng	sẽ
dẫn	đến	đâu.

“Có	một	điều	anh	cảm	thấy	chắc	chắn,	và	anh	biết	là	đúng.	Tất	cả	những	ngày	qua	anh	cứ
nghĩ	đi	nghĩ	về	một	điều	này.	Chúng	ta	đã	ở	bên	nhau	cả	đêm,	anh	ôm	em,	và	cảm	xúc	trong
anh	còn	nồng	nhiệt	hơn	bất	cứ	cảm	xúc	nào	anh	từng	dành	cho	bất	kỳ	ai	khác,	và	nồng	nhiệt
hơn	anh	từng	nghĩ	mình	có	thể	cảm	thấy.	Cảm	xúc	đó	nhấn	chìm	anh.	Riêng	về	mặt	lý	thuyết
thôi,	điều	đó	khiến	anh	hiểu	mình	không	thể	ở	bên	Kaya	được	nữa.”

Anh	lại	lắc	đầu.	Trông	anh	như	thể	ghê	tởm	bản	thân,	nhưng	đồng	thời	cũng	chỉ	chực	bật
cười.	“Anh	đã	rất	muốn	lý	trí,	muốn	tin	rằng	quyết	định	của	mình	với	Kaya	là	không	thực	tế	và
muốn	mình	không	bị	điều	khiển	bởi	sự	hấp	dẫn	điên	rồ,	mất	hết	tỉnh	táo	mà	em	đã	khơi	gợi
trong	anh.”

“Thế	có…”	nó	hỏi,	không	thở	nổi,	“không	thực	tế	không?”

Anh	nhìn	từng	nét	trên	mặt	nó.	“Hoàn	toàn	không.”

Mấy	cô	em!
6	½	ngày	nữa!	Ahhhhhhh!	Yahhhhhh!	Wahhhhh!

Carma

Lá	thư	đến	tay	Lena	có	dấu	bưu	điện	ở	Providence,	Rhode	Island,	gần	như	vào	phút	chỏ	trước
kỳ	đi	biển	cuối	hè.	Tim	Lena	đập	 thình	 thịch	khi	mở	thư,	nhưng	nó	biết	 số	phận	của	nó	sẽ
không	phụ	thuộc	vào	lá	thư,	cho	dù	câu	trả	lời	là	không	đi	chăng	nữa.

Vì	Annik	đã	đúng.	Nó	là	một	nghệ	sĩ.	Nó	sẽ	tìm	ra	con	đường	riêng	của	mình	dù	ai	nói	gì	đi
nữa.	Số	phận	của	nó	không	thuộc	về	bất	kỳ	ai	khác	nữa.

Lá	thư	không	viết	không;	nó	viết	đồng	ý.	Lena	nhắm	mắt	lại	để	cho	niềm	vui	sướng	thấm
khắp	cơ	thể.	Nó	đã	rất	khắt	khe	với	bản	thân	trong	việc	tận	hưởng	niềm	vui,	nhưng	vào	giây
phút	này	thì	nó	xứng	đáng.

Nó	bước	vào	bếp	và	ngồi	ngay	lên	lá	thư,	nghĩ	về	nó	trong	một	lúc.	Nó	sẽ	đi	và	nó	đi	được.
Nó	cũng	nghĩ	cả	về	việc	đó	nữa.	Nó	không	cần	nhưng	nó	muốn	được	cho	phép.	Nó	nhận	ra	điều
đó.

Nó	vận	váy	xếp	bó	và	chiếc	áo	sơ	mi	bằng	vải	lanh	xinh	xắn.	Nó	chải	tóc	thật	mượt	mà	và
đeo	khuyên	tai.	Nó	mượn	xe	mẹ	lái	đến	văn	phòng	bố.

Bà	Jefford,	thư	ký	của	bố,	cho	Lena	vào	mà	không	báo	trước.



Trông	bố	kinh	ngạc	khi	nhìn	thấy	nó	ở	ngưỡng	cửa.	Thực	ra,	ông	cực	kỳ	ngạc	nhiên,	ông	có
vẻ	thành	thực	vui	sướng	khi	nhìn	thấy	nó,	như	thể	đã	quên	hết	mọi	chuyện	xảy	ra	trong	hai
tháng	trước	và	trở	lại	với	bản	năng	cư	xử	dịu	dàng	như	xưa.

“Vào	đi	con,”	ông	vừa	giục	vừa	đứng	lên.

Nó	vẫn	cầm	lá	thư	khi	ngồi	xuống	đối	diện	với	ông.	“Con	đã	nhận	được	thông	báo	từ	trường
mỹ	thuật	về	xuất	học	bổng,”	nó	nói.

“Con	đã	dành	được,”	ông	bình	tĩnh	nói.

“Làm	sao	bố	biết?”	nó	hỏi.

Trông	ông	điềm	tĩnh,	gần	như	trầm	ngâm.	“Vì	bố	đã	nhìn	tranh	con	vẽ.	Khi	nhìn	chúng,	bố
biết	con	sẽ	dành	được.”

Đây	là	một	trong	những	lời	khen	gián	tiếp	mà	nó	từng	được	nhận.	Nếu	nó	thực	sự	là	một	lời
khen.

“Bố,	con	không	muốn	làm	bố	buồn	hay	thất	vọng.	Nhưng	con	thực	sự	muốn	đi.	Con	muốn	bố
và	mẹ	cũng	muốn	con	đi.”

Ông	thở	dài.	Ông	chống	khuỷu	tay	lên	bàn	và	tỳ	má	vào	lòng	bàn	tay	như	cậu	bé	con.	“Lena,
bố	e	bố	mới	là	người	khiến	con	buồn	và	thất	vọng.”

Nó	không	vội	vã	gật	đầu,	nhưng	nó	cũng	không	tranh	cãi.

“Con	nên	đi	học	trường	mỹ	thuật.	Con	đã	chứng	minh	với	bố	bằng	những	bức	tranh	cũng
như	con	chứng	minh	với	những	người	trao	học	bổng.”

Nó	cố	giữ	mặt	bình	thản.	Nó	vẫn	chưa	tin	ông.	“Vậy	bố	đồng	ý	chứ	ạ?”

Ông	nghĩ	một	lúc.	“Bố	rất	lấy	làm	vinh	dự	khi	con	hỏi	bố	dù	cho	con	đã	giành	được	quyền
không	phải	làm	thế.”

Ngực	nó	đau	nhói.	“Con	muốn	hỏi	bố,”	nó	nói.	“Với	con	những	gì	bố	nói	rất	quan	trọng.”

“Câu	trả	lời	là	đồng	ý.”

“Cám	ơn	bố.”

Nó	đứng	dậy	đi.

“Lena?”

“Vâng?”

“Khi	bố	bắt	đầu	nhận	ra,	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	mẹ	con,	sai	lầm	gần	đây	của	bố	nghiêm	trọng
đến	mức	nào”	–	ông	hắng	giọng	–	“bố	cảm	thấy	tự	hào	về	con	khi	con	không	tuân	theo	những
sai	lầm	đó.”

“Bố	đã	không	dễ	dàng	gì	với	chuyện	đó	lắm,”	nó	thành	thực	nói	với	ông.



Vallia:	(Tiếng	nước	ngoài)	Chúa	giúp	tôi,	Rena	thân	yêu,	tôi	về	nhà	đây.	George	cuối	cùng	cũng
nhận	ra	điều	đó	là	hợp	lý.	Tuần	tới	Effie	sẽ	bay	về	cùng	tôi.	Hãy	hẹn	Pina,	nếu	bà	có	thể	huy	động
được	bà	ấy,	mở	cửa	nhà	tôi	cho	không	khí	trong	lành	vào	nhé?

Rene	Rounas:	(Tiếng	nước	ngoài)	Valia	 thân	yêu,	 tôi	bật	khóc	khi	đọc	những	dòng	bà	viết.
Thật	sung	sướng	làm	sao	khi	chúng	tôi	lại	được	đón	bà	quay	về	quê	hương	nơi	vốn	thuộc	về	bà!
 



		

 

 

 

 

 



		

“Chào	bố.”

“Carmen	à?	Chào	thỏ	con!	Con	khỏe	không?”

Nó	thấy	hơi	ngượng,	nhưng	không	thể	chờ	lâu	hơn	nữa.	“Con	khỏe.”

“Em	bé	thế	nào?”

“Tuyệt	lắm.	Em	đá	chân	như	võ	sĩ	đai	đen	ấy.”

Albert	cười	tán	dương,	dù	hai	bố	con	đang	nói	chuyện	về	con	vợ	cũ	của	ông	và	chồng	mới
của	bà.

“Mẹ	con	thế	nào?”	Ông	hỏi	thực	lòng.

“Mẹ	cũng	tuyệt	lắm.	Mẹ	bảo	tất	cả	mọi	thứ	đang	quay	lại	với	mẹ,	ngay	cả	mười	tám	năm
sau.”

“Bố	cũng	nghĩ	thế,”	bố	nó	nói	giọng	pha	chút	buồn	bã.

“Mà,	bố	ơi?”

“Sao	con?”

“Con	đang	nghĩ.”

Ông	kiên	nhẫn	đợi,	dù	nó	có	phần	mong	ông	sẽ	ngắt	lời.

“Bố	nghĩ...	ừm...”	Nó	hắt	mái	tóc	dày	ra	sau	cái	cổ	nhễ	nhại	mồ	hôi.	“Bố	có	nghĩ	Williams	có
thể	xem	xét	việc	nhận	lại	con	không?”

“Con	nghĩ	là	con	muốn	đến	đó	học	à?”

Carmen	không	muốn	tỏ	ra	mình	lại	quyết	định	vội	vàng,	vì	thế	nó	không	phun	câu	trả	lời	ra
ngay,	mà	im	một	chút.	“Vâng.”

“Maryland	thì	sao?”

Carmen	cắn	môi.	“Con	đã	nghĩ	có	thể	sống	ở	đó,	bố	biết	đấy,	trải	nghiệm	đời	sống	sinh	viên
mà	vẫn	giữ	được	gần	nhà.	Nhưng	rồi	con	nhận	ra	con	thực	sự,	thực	sự	muốn	đi	học	ở	Williams.
Bố	có	nghĩ	họ	sẽ	nhận	lại	con	không?	Chúa	ơi,	ý	con	là,	liệu	có	cơ	hội	nào	họ	vẫn	giữ	chỗ	đó
không?”	Giọng	nó	nghẹt	lại	và	nghe	không	còn	bình	tĩnh	nổi	nữa.

“Bố	bảo	này,”	bố	nó	nói.	“Để	bố	gọi	điện	cho.”

Carmen	gắng	dọn	phòng	trong	khi	chờ.	Thực	ra	thì	nó	chỉ	dọn	dẹp	phiên	phiến,	như	kiểu	bỏ
cục	pin	AA	vào	ngăn	kéo	đựng	tất	để	không	ai	nhìn	thấy,	mà	rồi	thì	sẽ	chỉ	khiến	công	việc	vất
vả	hơn	khi	nó	phải	bắt	tay	vào	dọn	dẹp	tử	tế.

Chưa	đầy	mười	phút	sau,	điện	thoại	đổ	chuông.	Nó	vồ	ngay	lấy	khi	chuông	mới	đổ	được	nửa



hồi.	Bình	tĩnh	thế	là	hơi	nhiều	rồi.

“Alô?”

“Alô.”	Lại	là	giọng	bố	nó.

“Bố	nói	chuyện	với	họ	chưa?”	nó	thốt	ra.

“Rồi.	Và	Williams	College	bảo	con	hoàn	toàn	xứng	đáng.”

“Họ	sẽ	nhận	con.”

“Ừa.”

“Thế	thôi	ạ?”

“Ừa.”

“Bố	đang	đùa.”

“Không.”

“Thật	á?	Carmen	sợ	không	dám	cho	phép	mình	vui	quá	sớm.

“Bố	mừng	cho	con,	thỏ	con	ạ,”	bố	nó	nói.	“Bố	có	thể	nghe	được	trong	giọng	con	là	con	thực
sự	muốn	thế.”

“Con	thực	sự	muốn	thế,”	nó	nhắc	lại.

Nó	lắc	đầu,	cảm	thấy	dây	thần	kinh	xèo	xèo	và	rít	khắp	người.	“Con	không	thể	tin	nổi	lại	dễ
thế.”

Ông	không	đáp.	“Tốt	hơn	con	nên	sửa	soạn	hành	lý	đi,”	thay	vào	đó	ông	nói.	“Và	mong	con
vui	vẻ	ở	bãi	biển	với	bạn	bè	cuối	tuần	này	nhé.”

“Hẳn	rồi.	Con	cảm	ơn	bố.”

Sau	khi	bảo	với	bố	nó	yêu	bố	và	gác	máy,	nó	lại	thầm	nảy	sinh	nghi	ngờ.	Liệu	đây	có	phải	lại
là	một	vụ	thông	đồng	của	các	bậc	phụ	huynh	không?	Đây	có	phải	là	một	vụ	nữa	khi	bố	mẹ	hiểu
nó	hơn	nó	hiểu	chính	mình?

Ở	một	phương	diện	nào	đó	thì	thực	sự	rất	khó	chịu.	Nhưng	mà,	được	yêu	thương	mới	sung
sướng	làm	sao.

*
*					*

Carmabelle:	Cậu	mang	theo	áo	ống	xanh	được	không,	để	 tớ	được	gian	xảo	hết	cỡ	 trộm	 luôn
ngay	từ	phút	đầu	tiên	cậu	để	mắt	đi	chỗ	khác?

Tibberon:	Được	rồi.	Nhưng	làm	thế	nào	tớ	nghĩ	ra	được	ai	đã	lấy	nó?



Carmabelle:	Tớ	háo	hức	ghê.

Tibberon:	Tớ	cũng	háo	hức.

Trọn	ba	ngày,	Bridget	để	Eric	một	mình	cho	anh	suy	nghĩ	thật	chín.	Rồi	đến	cuối	ngày	thứ	ba,
ngay	khi	nó	nghĩ	không	chịu	được	thêm	tí	nào	nữa	thì	đầu	anh,	suy	nghĩ	và	các	thứ	nữa,	xuất
hiện	cạnh	giường	chỗ	nó	nằm.

“Em	đi	dạo	với	anh	được	không?”	anh	thì	thầm.

Nó	nhảy	phốc	ra	khỏi	giường.	Nó	theo	anh	ra	ngoài	cabin,	mặc	mỗi	áo	phông	và	quần	đùi.
Đột	nhiên	nó	nhớ	đến	lời	Carmen	nói	hồi	đầu	hè.	“Anh	đợi	em	một	giây	được	không?”

Nó	để	anh	ở	ngoài	và	chạy	trở	lại	vào	cabin.	Nó	tìm	thấy	cái	đầm	trắng	hở	lưng	mặc	trong
bữa	tiệc	chia	tay	cấp	ba	vẫn	vo	viên	dưới	đáy	túi.	Nó	đã	không	nghĩ	sẽ	mặc	lại.	Nó	tụt	quần	áo
ta	và	tròng	váy	qua	đầu.	May	là	vải	lụa	không	giữ	vết	nhăn.

Dĩ	nhiên	Cái	quần	sẽ	là	lựa	chọn	số	một	của	nó,	nhưng	nó	đã	gửi	về	cho	Lena	mất	rồi.	Với	cả
nó	không	muốn	tham	lam.	Nó	đã	nhận	được	thứ	mình	cần	từ	cái	quần	rồi.

“Okay,”	nó	nói,	xuất	hiện	lại	cạnh	anh	trong	bóng	tối.	Vẫn	đi	chân	không	và	tóc	xõa.

Anh	chớp	mắt	rồi	lùi	lại	một	bước	để	nhìn	nó	cho	rõ	hơn.	“Trời	ơi,	Bee,”	anh	lẩm	bẩm.	Nó
không	chắc	thế	nghĩa	là	sao,	nhưng	nó	sẽ	không	bắt	anh	phải	nói	rõ.
Chúng	đi	cạnh	nhau	xuống	hồ.	Nó	cố	không	nhún	nhảy,	nhưng	thực	sự	lại	không	kìm	được.	Nó
sung	sướng.	Tay	nó	khẽ	chạm	vào	cánh	tay	anh	và	các	dây	thần	kinh	của	nó	ngân	lên.	Sau	tất	cả
những	thứ	chúng	cùng	trải	qua,	tất	cả	những	thứ	chúng	cảm	thấy	và	giờ	đã	được	nói	ra,	chúng
thậm	trí	không	biết	làm	thế	nào	để	chạm	vào	nhau.

Hai	đứa	ngồi	xuống	chỗ	quen	thuộc	trên	ụ	tàu.	Bridget	tưởng	như	thực	sự	có	thể	nhìn	thấy
hơi	ấm	mà	chúng	để	lại	trên	những	tấm	ván	cũ	kỹ	từ	lần	trước.	Nó	vung	vẩy	chân	trên	mặt
nước,	yêu	thích	khoảng	không	dưới	đôi	chân	trần.	Cơ	thể	chúng	tôi	nay	không	hắt	bóng	nào;
chúng	được	trọn	vẹn	bao	trùm.

Eric	xích	lại	gần	hơn.	Mặt	anh	đăm	chiêu.	“Em	biết	gì	không?”

“Gì	cơ?”

“Khi	thấy	tên	em	trong	danh	sách	huấn	luận	viên	trước	khi	mùa	hè	bắt	đầu,	anh	đã	có	dự
cảm.	Anh	biết	em	sẽ	lại	làm	xáo	trộn	hoàn	toàn	đời	anh.”	Giọng	anh	nghe	không	hề	có	vẻ	ân
hận.

“Nếu	xem	cái	danh	sách	đó,	em	không	chắc	mình	có	đi	không	nữa,”	Bridget	trầm	ngâm.

Anh	thở	hắt	ra.	“Em	không	ưa	anh	đến	thế	ư?”

“Uhhhh.	Không	ưa?”	Nó	cười	khẽ.	“Không.	Không	phải	từ	đó.	Em	sợ	anh.	Em	không	muốn
cảm	thấy	thế	lần	nữa.”

“Khổ	sở,	phải	không?”	Anh	ân	hận,	nó	biết.



“Em	hơi	mất	tự	chủ.”

“Em	đã	trưởng	thành	hơn	so	với	hồi	đó.”

“Ít	nhiều.	Em	thích	nghĩ	thế.”

“Em	trưởng	thành.	Em	khác	đi.	Mà	cũng	không	khác.”

Nó	nhún	vai.	Nghe	khá	đúng.

“Anh	xin	lỗi	đã	biến	mất,”	anh	âu	sầu	nói.	“Anh	không	định	làm	tổn	thương	em.	Anh	không
biết	em	có	cảm	thấy	điều	anh	cảm	thấy	không.	Anh	lo	cho	mình	đơn	phương.”

“Không	mà.”

“Giờ	anh	biết	rồi.”

Chúng	nghiền	ngẫn	những	điều	đó.

“Em	mừng	mình	đã	không	đọc	danh	sách	huấn	luận	viên.	Em	mừng	mình	đã	đến,”	sau	một
lúc	nó	nói.

“Anh	cũng	thế.	Rút	cuộc	mình	phải	tìm	nhau.”

“Thực	ư?”

“Ừa.	Mình	sinh	ra	dành	cho	nhau.”

Nó	thích	ý	tưởng	đó.	“Anh	nghĩ	thế	à?”

“Ừa.”

“Đó	là	điều	suy	nghĩ	của	anh	mách	bảo	anh?	Khi	chúng	đã	đứng	đắn?”	nó	hỏi.	Tim	nó	phồng
lên	trong	lồng	ngực.

Anh	mỉm	cười,	nhưng	trông	anh	cũng	nghiêm	trang.	“Ừa.	Đúng	thế.	Có	lẽ	nghe	không	có	vẻ
gì	là	đúng	đắn	lắm.	Có	lẽ	đó	không	phải	điều	anh	mong	đợi	chúng	sẽ	nói	cho	anh.	Nhưng	chúng
nói	vậy.	Và	cứ	thế	thôi.”

“Làm	sao	chúng	biết	được?”

“Bởi	vì	khi	nằm	cạnh	em	trên	gường,	đã	có	một	giây	phút	anh	có	thể	cảm	nhận	được	tất	cả
những	gì	em	từng	phải	trải	qua,	và	anh	nghĩ	rằng,	nếu	có	thể	làm	em	hạnh	phúc,	thì	anh	cũng
hạnh	phúc.”

Bridget	không	nói	nên	lời.	Nó	ngả	đầu	lên	anh.	Anh	vòng	tay	qua	người	nó,	và	nó	vòng	tay
qua	anh.	Anh	nói	giản	dị,	nhưng	những	từ	đó	đủ	cho	một	đời.	Anh	có	thể	làm	hó	hạnh	phúc.	Anh
đã	làm	nó	hạnh	phúc.

Lần	trước	chúng	đã	bắt	đầu	từ	cuối	đường.	Lần	này	chúng	bắt	đầu	từ	điểm	khởi	đầu.	Ta
không	thể	xóa	sạch	quá	khứ.	Ta	cũng	không	thể	thay	đổi	nó.	Nhưng	đôi	khi	đời	cho	ta	cơ	hội	để
chỉnh	sửa	nó.

Có	lẽ	ngày	mai	chúng	sẽ	hôn	nhau.	Có	lẽ	trong	tuần	tới	tháng	tới	chúng	sẽ	tìm	cách	làm	thế



nào	để	chạm	vào	nhau,	để	chuyển	những	xúc	cảm	trong	lòng	mình	sang	cử	chỉ	mọi	kiểu.	Một
ngày	nào	đó,	nó	hy	vọng,	chúng	sẽ	làm	tình.

Còn	bây	giờ,	đây	là	tất	cả	những	gì	nó	muốn.
 



		

 

 

 

 

 



		

Ngôi	nhà	trên	bãi	biển	của	gia	đình	Morgan	có	những	tấm	thảm	dính	cát.	Tủ	lạnh	không	có
gì	ngoài	nửa	ổ	bánh	mỳ	Wonder	mốc	meo.	Xoong	nồi	trông	như	thể	được	rửa	lần	gần	đây	nhất
như	tay	Joe,	thằng	con	gần	hai	tuổi	của	họ.

Nó	cũng	đẹp	đến	choáng	váng,	nằm	trên	bãi	cỏ	biển	ở	gần	một	cồn	cát	thấp	cách	Đại	Tây
Dương	chỉ	chừng	tám	mươi	yard.

Việc	đầu	tiên	chúng	làm	khi	đến	đó	là	xé	toạc	quần	áo	(chúng	đã	thỏa	thuận	trước	là	sẽ	mặc
hết	đồ	bơi	bên	trong)	và	la	hét	chạy	thẳng	ra	biển.

Sóng	lớn	và	dữ.	Sóng	nện,	ngăn	và	hất	chúng	ngược	lại.	Lẽ	ra	là	khá	sợ,	Tibby	nghĩ,	nhưng
chúng	cầm	tay	nhau	thành	vòng	tròn	vì	thế	con	sóng	không	thể	kéo	ngược	chúng	lên	bãi	cát.	Và
điều	đó,	thêm	vào	tất	cả	những	trò	la	hò	chửi	bới	và	cười	rít,	khiến	chuyện	đó	rất	vui.

Việc	thứ	hai	chúng	làm	là	lăn	kềnh	xuống	cát	ấm.	Mặt	trời	chiều	hong	khô	lưng	chúng	khi
chúng	nằm	đó,	vai	kề	vai.	Tim	Tibby	vẫn	nện	thình	thịch	do	hứng	khởi	với	biển.	Trong	đồ	bơi
của	nó	có	sỏi.	Nó	thích	cảm	giác	cát	cọ	dưới	má.	Nó	thấy	hạnh	phúc.

Nó	muốn	để	hạnh	phúc	này	dẫn	đường	cho	mình.	Nó	không	trông	đợi	bằng	sự	lo	lắng.	Nó	sẽ
không	xoay	vòng	não	mình	như	thế.

Sẽ	có	những	cuộc	chia	tay	không	tránh	khỏi.	Những	cái	thực	chất.	Như	khi	nó	nhìn	Lena	và
Bee	lái	xe	đi	Providence	ở	U-haul	vào	thứ	Năm.	Nó	có	thể	hình	dung	Bee	ầm	ĩ	nhấn	còi	liên	tục
ngay	trong	năm	dặm	đầu	tiên	xa	nhà.	Rồi	sẽ	đến	giây	phút	ngày	thứ	Sáu	khi	nó	hôn	Carmen	và
nhìn	bạn	đi	Massachusetts	cùng	bố	và	năm	mươi	triệu	vali	hành	lý.	Sẽ	đến	những	lời	tạm	biệt
ở	ga	vào	sáng	thứ	Bảy	khi	nó	và	mẹ	nó	lên	tàu	Metroliner	đi	New	York.	Cha	nó	sẽ	vỗ	vào	lưng
nó,	cằm	Katherine	sẽ	run	rẩy,	còn	Nicky	sẽ	lẩn	tránh	và	không	hôn	lại	nó.	Tibby	có	thể	mường
tượng	 ra	 nếu	 cố.	 Rồi	 tạm	 biệt	 Brian.	 Nó	 biết	 chuyện	 đó	 sẽ	 không	 diễn	 ra	 lâu.	 Brian	 sẽ	 đi
Maryland,	vì	ở	đó	gần	như	miễn	phí,	hơn	nữa	nó	ngờ	cậu	thi	SAT	toán	được	800	không	phải	là
không	có	lý	do.	Cậu	sẽ	tìm	đường	đến	với	nó.	Nó	biết	vậy.	May	mắn	là	nó	đã	chọn	ở	phòng	đơn.

Nhưng	khoảnh	khắc	này	là	dành	cho	các	cô	gái	tháng	Chín	và	riêng	chúng	mà	thôi.	Đây	là	kỳ
nghỉ	cuối	tuần	nằm	ngoài	thời	gian.	Nó	sẽ	sống	trong	niềm	hạnh	phúc	của	từng	giây	từng	phút
này,	dù	hữu	hạn	đến	đâu.	Cùng	nhau,	các	cô	gái	tháng	Chín	có	thể	hạnh	phúc.

Tất	cả	bọn	nó	đi	tắm	(sau	lượt	Carmen	và	trước		lượt	Lena	thì	nước	nóng	hết)	và	ăn	trưa
muộn	với	sandwich	pho	mát	nướng	và	bánh	sô	cô	la	hạnh	nhân,	mệt	rã	rời	sau	khi	phơi	nắng,
bụng	đói	còn	cào,	đúng	cảm	giác	mà	đại	dương	mang	lại.

Điện	thoại	di	động	đầu	tiên	đổ	chuông	ngay	sau	bữa	trưa.

“Thật	á?	Tuyệt	thế!”	Carmen	cười	khúc	khích	vào	điện	thoại.	Nó	dịch	điện	thoại	cách	miệng
vài	inch.	“Hôm	nay	Win	gặp	Katherine	ở	khoa	nhi	bệnh	viện,”	nó	giải	thích	với	Tibby.	“Không
phải	đội	mũ	bảo	hiểm	nữa	rồi!”



“Tớ	biết	rồi.	Nó	sẽ	nhớ	cái	mũ	cho	mà	xem.”	Tibby	mỉm	cười	tán	thưởng.	Nó	thích	Win.	Nó
ủng	hộ	anh.	Nhưng	nó	thấy	mình	đang	mong	anh	đừng	nhập	hội	với	bọn	nó	ngay	lúc	này.

Cuộc	 thứ	hai	 là	Valia	gọi.	Valia	rõ	 là	không	 tìm	được	bản	photo	bức	hình	Lena	vẽ	bà,	và
muốn	ngay	lập	tức	mang	nó	về	Hy	Lạp.	Valia	giờ	mang	trong	mình	sức	sống	mới	–	và	bà	đang
dồn	hết	vào	việc	gói	đồ.	Rồi	Valia	nài	bằng	được	nói	chuyện	điện	thoại	với	Carmen	để	có	thể
nói	với	nó	về	chương	trình	truyền	hình	dài	kỳ	mới	mà	bà	xem	gần	đây,	cũng	 là	cái	chương
trình	ngớ	ngẩn	mà	Carmen	vẫn	luôn	xem.

Cú	thứ	ba	là	gọi	Bee.	Tibby	nhìn	Bee	tan	chảy	vào	điện	thoại	và	nó	biết	Eric	gọi.	Nó	chẳng
bao	giờ	có	thể	bực	dọc	với	Bee	–	hay	bất	cứ	ai	mà	bạn	nó	yêu	–	một	giọng	nói	có	thể	làm	cho
bạn	nó	có	vẻ	mặt	thuần	túy	hạnh	phúc.

Tibby	ngồi	trên	quầy	bếp	ngẫm	nghĩ	đến	những	giọng	nói	gia	nhập	vào	cuộc	đời	chúng.

Rồi	Brian	gọi	vào	di	động	của	Tibby.	Cậu	muốn	nói	chuyện	với	nó,	và	nó	muốn	nói	chuyện
với	cậu	–	ít	nhất	chỉ	trong	vài	phút.

Ngay	khi	Tibby	dập	máy,	hai	chiếc	điện	thoại	khác	 lại	rối	rít	réo	chuông.	Lena	nhìn	thấy
Tibby	liếc.	“Chuyện	gì	thế	này?”	nó	nói.	“Như	trò	đùa	ấy	nhỉ.”

Tibby	gật	đầu.	“Chỉ	có	điều	tớ	không	nghĩ	ra	là	có	buồn	cười	hay	không	nữa.”

Bữa	tối	thì	là	một	trận	hỗn	độn,	nào	điện	thoại	réo	ầm	ĩ	và	Catmen	suýt	đốt	nhà	khi	nó	quên
mất	đang	nấu	cơm.	Không	được	yên	ổn	mấy.	Hơi	bị	tuyệt	vời	theo	nghĩa	nó	tái	khẳng	định	với
Tibby	thế	giới	của	nó	mới	giàu	có,	vui	nhộn,	và	gắn	kết	ra	sao.	Hơi	bị	buồn	theo	nghĩa	nó	đã
hình	dung	thế	giới	đó	sẽ	dừng	lại	cho	kỳ	nghỉ	lần	này,	để	chúng	có	thể	tồn	tại	cùng	nhau	trong
cô	đơn.	Nhưng	thế	giới	không	dừng	lại	cho	chúng.	Ngược	lại,	nó	còn	quay	nhanh	hơn.

Mấy	tiếng	sau,	thời	khắc	nửa	đêm	đến	rồi	đi	mà	Tibby	vẫn	không	tài	nào	ngủ	nổi.	Nó	ngồi
trên	sàn	căn	phòng	ngủ	nhỏ	xào	xạo	cát,	và	không	thể	kìm	nổi	cảm	giác	hơi	trống	trải.	Không
phải	là	đêm	đó	không	vui;	vui	chứ.	Sau	khi	trận	cháy	trong	bếp	được	kiểm	soát,	chúng	quyết
dịnh	thôi	chả	dùng	bếp	biếc	gì	nữa	và	ăn	tối	bằng	sữa	khuấy	và	kẹo	bơ	đậu	phộng.	Chúng	ăn
nhiều	đến	nỗi	nằm	bò	lăn	bò	toài	ra	mệt	lử	trên	sàn	phòng	khách.

Có	quá	nhiều	 thứ	để	nói,	quá	nhiều	người	mới	sắp	gặp,	quá	nhiều	 tương	 lai	chuẩn	bị	sà
xuống	đầu	chúng	mà	chúng	còn	hầu	như	chưa	bắt	đầu	gì.	Chúng	đã	nghe	nhạc,	buồn	ngủ	díp	cả
mắt	do	ăn	nhiều	đường	rồi	bò	về	phòng	ngủ.

Tối	nay,	lần	đầu	tiên,	thế	giới	to	quá	không	bao	chứa	và	tiêu	hoá	nổi	bên	trong	cái	vòng	tròn
tình	bạn	bé	nhỏ	của	chúng.	Có	phải	tương	lai	rồi	sẽ	như	thế	này	không?

Chúng	đang	lớn	lên.	Đó	là	điều	không	thể	tránh	khỏi,	và	mùa	hè	này	Tibby	đã	học	được	một
điều	là	đừng	có	mà	ngáng	đường	cuộc	sống.	Có	bạn	trai,	người	thân	và	những	kế	hoạch	lớn
đang	chờ	đợi	ngay	phía	trước	chúng.

Nhưng	làm	ơn,	xin	Chúa,	nó	không	thể	làm	được	thế	nếu	đây	là	một	cuộc	tráo	đổi.	Nó	không
thể	ngã	giá	nếu	lớn	lên	có	nghĩa	là	mất	đi	tình	bạn	vốn	là	trung	tâm	của	đời	nó,	thứ	đã	cho	nó
sức	mạnh	và	sự	cân	bằng.



Bóng	tối	phủ	chìm	nó	trong	căn	nhà	và	sóng	biển	đen	sì	đập	vào	bờ	cho	mọi	người	đều	nghe
thấy.	Đột	nhiên	Tibby	thấy	sợ	cảm	giác	tù	túng.	Có	lẽ	lần	đầu	tiên	trong	ký	ức,	nó	thấy	sợ	một
không	gian	nhỏ	hẹp	hơn	là	một	nơi	vô	hạn	mênh	mông.	Không	nghĩ	gì,	nó	nhón	chân	ra	khỏi
phòng	ngủ,	xuống	cầu	thang,	ra	ngoài	trời.

Tibby	thấy	mình	như	đang	đi	trong	một	giấc	mộng,	một	giấc	mơ	hạnh	phúc,	khi	nó	thấy	xa
xa	ba	bóng	người	ngồi	 trên	cát.	Nó	cười	phá	 lên	khi	nhìn	thấy	ba	cái	đầu	quen	thuộc.	Càng
giống	như	một	giấc	mơ,	trong	đó	nó	biết	nhiều	hơn	điều	nó	có	thể	thực	sự	biết.	Nó	biết	chúng
cũng	đang	cảm	thấy;	nó	biết	đó	cũng	chính	là	điều	mà	nó	đang	cảm	thấy,	và	khi	biết	điều	đó	nó
cảm	thấy	sức	mạnh	trong	mối	liên	kết	của	chúng.

Cứ	như	thể	chúng	đang	đợi	nó,	ngay	cả	khi	chúng	không	có	lý	do	cụ	thể	nào	mà	biết	được	nó
sẽ	đến.	Khi	Tibby	đến	gần	hơn,	Bee	với	lấy	tay	nó	và	kéo	nó	xuống	ngồi	cùng.

“Chào.”	Giọng	Tibby	khẽ	khàng,	nhưng	gần	như	choáng	váng.

“Đây	là	nơi	mấy	đứa	nhỏ	ngầu	đến,”	Bee	vừa	nói	vừa	cười.

Lena	nhún	vai.	“Tớ	đoán	không	ai	ngủ	được.”

“Bọn	mình	có	quá	nhiều	thứ	để	nói,”	Carmen	đăm	chiêu.

Một	con	sóng	đập	gần	chân	chúng.	Chả	ai	buồn	dịch	chân	đi.

Chúng	ngồi	quây	lại,	và	Carmen	trải	Cái	quần	ra	giữa,	tạo	thành	một	vòng	tròn	mùa	hè	của
chúng.

Tibby	thở	dốc,	thấy	vẻ	dễ	chịu	không	thể	tả	được	trên	mặt	bạn	bè.	Trước	mắt	nó,	đêm	nay
đã	chuyển	hoá	thành	một	món	quà	tái	khẳng	định.	Đây	chính	là	tương	lai.	Đời	sống	sẽ	bận	rộn
hơn,	khác	biệt	hơn,	tràn	ngập	cả	những	thứ	đẹp	đẽ	và	những	cảnh	huống	éo	le.	Nếu	tình	bạn
của	chúng	đòi	hỏi	sự	độc	quyền	hay	cô	độc,	sẽ	không	thể	có	tình	bạn	đó.	Nếu	nó	đòi	hỏi	mọi
thứ	phải	diễn	ra	đúng	như	kế	hoạch,	nó	sẽ	trở	trên	dễ	vỡ,	và	rốt	cuộc	sẽ	tan	tành.	Mặt	khác,	nó
biết	rằng	nếu	chúng	có	thể	linh	hoạt	và	rộng	lớn,	nếu	chúng	có	thể	bao	chứa	sự	đổi	thay,	thì
chúng	có	thể	mãi	là	bạn	bè.

Tibby	nhớ	tới	giấc	mơ	nhồi	bông	và	hiểu	theo	một	cách	mới	vẻ	đẹp	của	Cái	quần.	Cái	quần
có	thể	đi	cùng	với	chúng.

“Dù	có	chuyện	gì	xảy	ra,”	Bridget	nói,	“bọn	mình	sẽ	tìm	được	nhau.	Bọn	mình	sẽ	luôn	luôn
tìm	được	nhau.”
 



		

 

 

 

 

 



		

KẾT	THÚC

Giờ	cuối	 cùng	ở	biển,	 chúng	 tôi	 tặng	quà	 cho	nhau	 thay	vì	nói	 tạm	biệt.	Thực	 tình	bọn	 tôi
không	định	như	thế.	Chỉ	tự	dưng	thế	thôi,	như	bọn	tôi	tìm	thấy	nhau	ở	bãi	biển	vào	nửa	đêm
ấy.	Mỗi	đứa	bọn	tôi	đều	muốn	vài	thứ	mà	chúng	tôi	có	thể	giữ	lại.

Mặt	trời	chiếu	ánh	sáng	màu	hồng	cam	sau	đầu	chúng	tôi	và	đại	dương	nổi	sóng	đen	ngầu.
Cát	như	mềm	mại	hơn	dưới	ánh	sáng	ngọt	ngào.	Không	khí	ấm	áp	và	dễ	chịu.

Tôi	không	thể	kể	cho	bạn	tất	cả	những	chuyện	đã	nói	và	những	gì	đã	cảm	thấy.	Tôi	không	tài
nào	làm	được.	Nhưng	tôi	sẽ	kể	bạn	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	rồi	bạn	có	thể	tự	hình	dung.	Nếu
bạn	tưởng	tượng	thì	sẽ	tốt	hơn	so	với	tôi	nói	bằng	ngôn	từ	của	mình.

Carmen	nói	đầu	tiên,	bởi	nói	ít	kiên	nhẫn	nhất.	Chả	nói	gì	về	việc	nhận,	hay	cho.	“Cho	tường
phòng	ký	túc,”	nó	tuyên	bố,	chìa	tay	ra.

Carmen	đã	tìm	bốn	khung	ảnh	đứng,	dài	và	dán	ba	tấm	ảnh	vào	đó.	Ảnh	đầu	tiên,	trên	cùng,
chụp	 các	 bà	mẹ	 của	 bọn	 tôi,	 khi	 còn	 trẻ,	 những	bà	mẹ	 cuối	 thập	niên	 tám	mươi	 ngồi	 trên
tường,	tay	quàng	vai	nhau,	bận	quần	jeans.	Tấm	ảnh	giờ	rất	quen	với	bọn	tôi.	Hơi	lốm	đốm.
Hơi	cũ.	Hơi	đau	nhói	lòng	khi	nhớ	đến	Marly,	như	mọi	khi.	Tấm	tiếp	theo,	ở	giữa,	cũng	cũ,	tấm
tôi	hầu	như	không	nhớ	đã	từng	thấy.	Đó	là	bốn	đứa	bọn	tôi	khi	chập	chững,	mặt	hấp	hé	nhìn
nhau	qua	một	cái	đi	văng.	Trông	chúng	 tôi	như	 là	một	ban	nhạc	nữ	 thu	nhỏ.	Carmen	trông
giống	ca	sỹ.	Tôi,	nhỏ	và	ngơ	ngác,	trông	giống	đứa	sẽ	cắm	đàn	vào	bộ	phận	âm	ly.	Nó	khiến	tôi
phát	cười	phá	lên.	Tấm	dưới	cùng	là	hôm	tốt	nghiệp,	bốn	đứa	bọn	tôi	theo	cùng	thứ	tự,	cùng
khuôn	mặt,	cùng	nét	biểu	hiện.

Vậy	là	cả	bốn	đứa	bắt	đầu	khóc.	Đó	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Nó	giống	như	cảm	giác
đang	ở	ngoài	trời	mưa	gió	mà	không	áo	mưa	không	dù.	Ta	cố	gắng	một	hồi	để	không	bị	ướt	rồi
đầu	hàng	và	nhận	ra	thế	hoá	ra	lại	khá	hay.	Ta	tự	hỏi,	tại	sao	chúng	ta	lại	cố	chống	lại	những
thứ	chúng	ta	chống	trả	trong	khi	đầu	hàng	chấp	nhận	chúng	là	điều	chẳng	tệ	một	chút	xíu	nào?

Bee	tiếp	theo.	Nó	chuyền	những	hộp	trang	sức	nhỏ	xíu.	Bọn	tôi	mớ	tất	nắp	hộp	ngay	lập	tức.

Bốn	sợi	dây	bạc	thanh	mảnh	có	bốn	mặt	bùa	nhỏ	xíu	giống	hệt	nhau.	Hình	cái	quần.	Chúng
là	những	cái	mặt	bạc	nhỏ	đúc	hình	cái	quần,	như	Cái	quần	của	chúng	tôi.	Giờ	chúng	là	Cái	quần
của	chúng	tôi,	theo	một	kiểu	mới,	khác.

Bee	giải	thích	đầu	tiên.	Greta	đã	nhìn	thấy	một	sợi	trong	cửa	hàng	trang	sức	ở	khu	buôn	bán
Huntsville,	Alabama	thế	nào.	Rồi	nó	và	Greta	đã	cùng	nhau	săn	lùng	người	bán	trang	sức,	ông
Bosely,	cho	đến	khi	ông	ấy	có	thêm	ba	cái	nữa	như	thế	nào.

Cả	bốn	bọn	tôi	đeo	dây	chuyền	vào,	nghịch	cái	móc	gài,	cuộn	tóc	lên.	Tôi	ghì	cái	mặt	bùa
nhỏ	xíu	vào	xương	ức,	biết	rằng	giờ	nó	sẽ	sống	ở	đó.	Bọn	tôi	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	dám	nhìn
nhau	…	Thật	khó	khi	cảm	xúc	dâng	trào	quá	cao.



Lena	đưa	quà	ra	tiếp	theo.	Nó	thậm	chí	còn	bọc	rồi.	Bọn	tôi	xé	giấy	ra	theo	từng	mức	độ	cẩn
trọng	khác	nhau:	Tôi	gập	giấy	gói	lại	sau	này	còn	dùng,	Bee	xé	toạc	ra	và	ngồi	lên	chỗ	giấy	rách
để	không	bị	bay	xuống	biển.

Lena	đã	vẽ	bốn	bức	tranh	gần	như	giống	hệt	nhau	và	đóng	khung	từng	bức.	Nó	vẽ	Cái	quần
Du	lịch	hai	lần,	mặt	trước	và	sau.	Nhưng	nó	vẽ	cái	quần	lật	ngược	lại	và	cạnh	nối	cạnh	để	chúng
khớp	lại	cùng	nhau	thành	một	chứ	W	lớn.	Cạnh	đó	Lena	vẽ	thêm	một	chữ	e.	Bức	tranh	vẽ	We.

Tôi	đưa	sau	cùng.	Tôi	chìa	cuốn	băng	video	với	những	nhãn	dán	hoa	hoè	hoa	sói	đặc	biệt.
“Cái	này	thì	bọn	mình	phải	vào	nhà,”	rồi	nói.

Tôi	đã	kiểm	tra	để	chắc	chắn	đầu	VCR	nhà	Morgan	chạy	ổn.	Vậy	là	khi	bọn	tôi	lồm	cồm	bò
dậy	khỏi	bãi	cát	vào	nhà,	tôi	không	mất	mấy	thời	gian	cho	cuộn	phim	chạy.

Phim	ngắn.	Mỗi	mười	phút.	Hầu	hết	được	lấy	từ	bộ	sưu	tập	của	bố	mẹ	tôi,	nhưng	tôi	đã	xoay
sở	lấy	được	cả	của	Tina	và	Ari	nữa.	Mấy	đêm	trước	tôi	thậm	chí	còn	cho	hai	người	họ	và	mẹ	tôi
xem	trước	trong	phòng	làm	việc	nhà	tôi,	tuy	nhiên	tôi	buộc	họ	phải	giữ	bí	mật.	Khi	tôi	dồn	họ
ra	ngồi	gần	ti	vi	cả	ba	khóc	thút	thít	nhưng	lại	giả	vờ	như	không	phải.	Ba	bà	mẹ	sau	đó	ôm
nhau.	Nhìn	thấy	thế	khiến	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc.

Phần	đầu	tiên	là	kiểu	phim	ông	Super	8	kiểu	cổ,	có	không	khí	và	hơi	giật	giật,	chiếu	cảnh
bọn	tôi	bò	trong	vườn	sau	nhà	Lena.	Ôi,	Lena	thì	nhát	không	dám	bò,	thế	là	bọn	tôi	gần	như
huých	và	bò	quanh	nó.	Tôi	là	đứa	gầy	giơ	xương,	chả	có	cọng	tóc	nào	và	bò	ngang	ngửa	linh
tinh.	Tóc	Bee	thì	trông	giống	những	sợi	lông	trắng	màu	trang	điểm	quanh	đầu	nó.	Nó	bò	rất
nhanh.	Mẹ	nó	đã	phải	kéo	nó	khi	nó	tới	sát	bể	bơi.	Em	trai	Bee,	Perry,	xuất	hiện	mỗi	tí.	Nó
không	di	chuyển	nhiều,	nhưng	nó	tìm	thấy	một	con	bọ	trong	cỏ.	Carmen	thì	tóc	nâu	đẹp,	mắt	to
tướng,	giọng	thì	choe	chóe	ngọt	ngào	dụ	dỗ	bé	Lenna	thụ	động	kia.

Đến	khi	bọn	tôi	hai	tuổi,	ông	bố	bà	mẹ	nào	đó	đã	đầu	tư	mua	một	cái	máy	quay	xịn.	Phần
tiếp	theo	chiếu	bốn	đứa	con	gái	bọn	tôi	ngồi	một	hàng	trên	bốn	cái	bô	nhựa.	Lena	ngồi	kiên
nhẫn,	khuỷu	tay	tì	đầu	gối,	tay	chống	cằm.	Tôi	nhỏ	xíu	và	như	sắp	sửa	rơi	vào	bô	của	mình	đến
nơi.	Carmen	thì	cố	giật	chiếc	giày	Mary	Jane	ra	khỏi	chân.	Bee	đi	xong	trước.	“Con	xong!”	Nó
đứng	dậy	hét	với	người	cầm	máy	quay.

Phần	tiếp	theo	quay	khá	nhanh,	một	catalog	những	bữa	tiệc	sinh	nhật	tổ	chức	chung,	tóc	cắt
xấu,	và	đeo	niềng	răng	xấu.	Anh	chị	em,	bố	mẹ,	ông	bà,	và	họ	hàng	khách	khứa	xuất	hiện	qua
rất	nhiều	rủi	ro	thời	trang.

Cảnh	cuối	cùng	khá	dài,	quay	khi	chúng	 tôi	 lên	bảy.	Tôi	 thậm	chí	còn	không	hiểu	nổi	sự
quan	trọng	của	nó	khi	chọn	ra	lồng	vào	phần	cuối	bộ	phim.

cảnh	quay	ở	bãi	biển	Rehoboth,	có	lẽ	đúng	ngay	chỗ	này,	chỉ	khoảng	một	dặm	đổ	lại.	Máy
quay	bốn	đứa	bọn	tôi	nắm	tay	nhau	trong	sóng	biển	dữ	dội,	nhảy	sóng,	hò	hét.

Hệt	như	bây	giờ.	Hệt	như	những	gì	chúng	tôi	đã	làm	sau	buổi	chiều	hôm	trước	và	sáng	sớm
hôm	đó.	Khi	nhìn	màn	hình,	tôi	có	thể	cảm	thấy	làn	nước	lạnh,	mằn	mặn	dấp	vào	hai	bàn	tay
mình,	bên	này	cầm	tay	Bee	còn	bên	kia	là	Lena.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	la	hét	sung	sướng
inh	ỏi	của	Carmen	trong	tai	mình.	Mỗi	lần	chúng	tôi	lại	dàn	hàng	theo	trật	tự	khác	nhau.	Trật



tự	chả	quan	trọng.

Hình	ảnh	đó	lưu	lại	trên	màn	hình	và	tất	cả	bọn	tôi	đều	nhìn	vào	đó,	ngay	cả	khi	nó	đã	đứng
yên.

Hồi	đó	hệt	như	bây	giờ.	Đương	đầu	với	sóng	dữ,	bọn	tôi	đã	học	được	cách	nắm	lấy	tay.
 



		

 

 

 

 

 



		

PHẦN	MỞ	ĐẦU

Ngày	xửa	ngày	xưa	có	bốn	cô	gái.	Thiếu	nữ,	bạn	thậm	chí	có	thể	nói	vậy.	Và	mặc	dù	cuộc	đời
chúng	ngả	về	các	hướng	khác	nhau,	chúng	yêu	nhau	vô	cùng.

Ngày	xửa	trước	cả	ngày	xưa	kia,	cũng	bốn	cô	gái	ấy	đã	tìm	thấy	một	cái	quần,	thông	thái	và
kỳ	diệu,	và	đặt	tên	cho	nó	là	Cái	quần	Du	lịch.

Cái	quần	có	phép	màu	dạy	bốn	cô	gái	cách	chia	xa.	Nó	dạy	chúng	cách	trở	thành	bốn	người
chứ	không	phải	một.	Cách	để	được	bên	nhau	dù	chúng	có	ở	đâu	đi	nữa.	Cách	để	yêu	thương
chính	mình	nhiều	như	yêu	thương	nhau.	Và	ở	một	khía	cạnh	cụ	thể,	Cái	quần	có	phép	màu	vừa
khít	với	cả	bốn	đứa,	khó	tin	nhưng	là	thật,	đặc	biệt	khi	tính	đến	chuyện	một	trong	bốn	đứa	(	cái
ả	tóc	vàng)	người	ngợm	chả	khác	gì	siêu	mẫu.

Okay.	Vạch	trần	quá	độ	rồi.	Tôi	là	một	trong	bốn	cô	gái	ấy.	Cái	quần	này.	Tôi	có	những	người
bạn	này.	Tôi	biết	phép	màu	này.

Mà	thực	ra	tôi	là	ả	tóc	vàng,	tuy	nhiêu	khoản	siêu	mẫu	là	tôi	chỉ	đùa	thôi.

Nhưng	dù	sao,	như	chuyện	này	xảy	ra	với	hầu	hết	các	 loại	phép	màu,	Cái	quần	này	hoàn
thành	nghĩa	vụ	hơi	 tốt	quá	mức.	Và	các	cô	gái,	 là	những	cô	em	phi	 thường	(nếu	bạn	không
phiền	nếu	tôi	nói	vậy),	học	bài	học	của	họ	cũng	hơi	tốt	quá	mức.

Và	rồi	khi	cuộc	đời	của	bốn	cô	gái	đổi	thay	mùa	hè	cuối	cùng	đó,	Cái	quần,	vốn	thông	thái,
cũng	phải	đổi	thay.

Và	câu	chuyện	về	hội	chị	em	bắt	đầu,	nhưng	không	kết	thúc.
 



		

 

 

 

 

 



		

Trung	tâm	Gilda’s	vẫn	như	cũ.	Luôn	như	thế.	Và	cũng	thật	nhẹ	cả	người,	Lena	nhận	ra	mình
đang	nghĩ	vậy.	Điều	tốt	khi	bạn	có	thể	dựa	vào	sự	phù	hoa	của	con	người	và	cuộc	diễu	hành
tiến	tới	của	sự	đam	mê	cái	cân	xứng	đòi	hỏi	phải	có	đệm	và	gương.

Nhiều	thứ	khác	không	như	cũ.	Thứ	đổi	khác,	thứ	vắng	mặt.

Carmen	chẳng	hạn,	vắng	mặt.

“Tớ	thực	sự	không	hiểu	nổi	sao	bọn	mình	có	thể	làm	việc	này	mà	không	có	Carmen,”	Tibby
nói.	Và	như	thông	lệ,	nó	mang	máy	quay	cho	thế	hệ	sau,	nhưng	chưa	bật	lên.	Không	ai	chắc	là
thế	hệ	sau	bắt	đầu	từ	khi	nào,	mà	biết	đâu	nó	đã	bắt	đầu	rồi.

“Vậy	lẽ	ra	mình	không	nên	cố,”	Bee	nói.	“Có	lẽ	mình	nên	đợi	để	làm	cùng	nhau.”

Lena	mang	theo	nến,	nhưng	nó	không	thắp	lên.	Tibby	cũng	mang	theo	tập	aerobics	thập	kỷ
80	dở	tệ	theo	nghi	lễ,	nhưng	nó	không	bật	lên.	Bee	mạo	hiểm	bày	mấy	bát	Gummi	Worms	và
Cheetos	ra,	nhưng	không	ai	động	đến.

“Cho	đến	lúc	nào?”	Tibby	hỏi.	“Thực	tình	mà	nói,	tớ	nghĩ	từ	hồi	tháng	Chín	năm	ngoái	đến
bây	giờ	bọn	mình	đã	cố	tụ	họp	lại	và	tớ	không	nghĩ	chuyện	đó	xảy	ra	được	lần	nào	cả.”

“Lễ	tạ	ơn	thì	sao?”	Lena	hỏi.

“Có	nhớ	là	tớ	phải	đi	Cincinnati	mừng	lễ	thượng	thọ	một	trăm	tuổi	của	cụ	tố	Felicia	không?”
Tibby	nói.

“Ừ	nhỉ.	Và	cụ	ấy	bị	đột	quỵ,”	Bee	nói.

“Đó	là	sau	buổi	tiệc.”

“Carmen	thì	đi	Florida	xuyên	cả	Giáng	sinh,”	Lena	nói.	“Còn	hai	cậu	thì	ở	New	York	qua	năm
mới.”

”Được	rồi,	vậy	cuối	tuần	hai	tuần	nữa	được	không?	Carmen	lúc	đó	về	rồi,	phải	không	nhỉ?”

”Ừa,	nhưng	lớp	học	của	tớ	bắt	đầu	vào	hai	mươi	tháng	Sáu.”	Lena	đan	tay	bó	gối,	bàn	chân
to	tướng	đặt	trên	sàn	gỗ	thông	nhớp	nháp.	“Tớ	không	bỏ	hôm	vẽ	mẫu	đầu	tiên	được,	không	thì
tớ	sẽ	bị	kẹt	dí	trong	một	góc	hoặc	phải	nhìn	xướng	bánh	chè	của	mẫu	suốt	một	tháng.”

“Okay,	vậy	mùng	bốn	tháng	Bảy,”	Tibby	nói	vẻ	có	lý.	“Không	ai	phải	đi	học	hay	làm	gì	vào
ngày	thứ	Sáu	đó.	Bọn	mình	có	thể	gặp	lại	nhau	ở	đây	trong	suốt	một	kỳ	cuối	tuần	dài.”

Bee	cởi	giày	ra.	“Tớ	bay	đi	Istanbul	vào	hai	mươi	tư	tháng	Sáu	rồi.”

“Sớm	thế	à?	Đi	muộn	hơn	không	được	à?”	Tibby	hỏi.

Mặt	Bridget	xịu	xuống	vì	hối	hận.	 “Theo	chương	 trình	 thì	 tất	 cả	bọn	 tớ	đều	phải	đi	 trên
chuyến	bay	thuê	riêng	này.	Nếu	không	sẽ	phải	bỏ	thêm	một	ngàn	đô,	mà	mình	còn	phải	tự	tìm



đường	đến	khu	đó	nữa.”

“Sao	Carmen	có	thể	bỏ	lỡ	buổi	hôm	nay	nhỉ?”	Tibby	hỏi.

Lena	hiểu	ý	bạn.	Bất	cứ	ai	trong	bọn	nó	lỡ	nghi	lễ	này	là	không	được,	nhưng	đặc	biệt	không
phải	là	Carmen,	người	vốn	coi	buổi	lễ	có	ý	nghĩa	vô	cùng	lớn	lao.

Bee	nhìn	quanh.	“Mà	lỡ	cái	gì	chứ?”	nó	hỏi,	làm	dịu	không	khí	nhiều	hơn	là	kích	động.	“Đâu
phải	buổi	ra	quân,	đúng	không?”	Nó	chỉ	vào	Cái	quần,	được	gấp	lại	nằm	ngoan	ngoãn	giữa	tam
giác	ba	đứa	nó.	“Ý	mình	là,	không	phải	chính	thức.	Bọn	mình	mặc	nó	suốt	cả	năm	học	rồi.	Nó
không	giống	những	mùa	hè	trước,	khi	đây	là	một	cú	phát	bóng	khổng	lồ	và	đủ	thứ.”

Lena	không	biết	là	mình	cảm	thấy	dễ	chịu	hay	khó	chịu	vì	lời	phát	biểu	này.

“Có	khi	đúng	thế,”	Tibby	nói.	“Có	khi	chúng	ta	không	cần	buổi	ra	quân	mùa	hè	này.”

“Ít	nhất	thì	tối	nay	bọn	mình	cũng	nên	tìm	ra	thứ	tự	luân	phiên,”	Lena	nói.	“Carmen	sẽ	chỉ
phải	chấp	nhận	theo	thôi.”

“Sao	bọn	mình	không	giữ	đúng	lượt	luân	phiên	như	từ	trước	đến	giờ?”	Bridget	gợi	ý,	duỗi
thẳng	chân	ra.	“Chả	có	lý	do	gì	phải	thay	đổi	chỉ	bởi	mùa	hè.”

Lena	cắn	lớp	da	quanh	móng	ngón	cái	và	ngẫm	nghĩ	thực	tế	này.

Mùa	hè	ngày	xưa	khác	cơ.	Đó	 là	 thời	gian	chúng	rời	khỏi	nhà,	chia	 tay,	sống	những	cuộc
sống	riêng	rẽ	trong	suốt	mười	tuần	lễ,	và	dựa	vào	Cái	quần	để	kéo	cả	bọn	lại	với	nhau	cho	đến
khi	chúng	tái	hợp.	Bây	giờ	mùa	hè	còn	hơn	cả	như	cũ.	Chia	xa	không	phải	là	ngoại	lệ,	Lena	nhận
ra,	nó	là	quy	luật.

Khi	nào	thì	tất	cả	chúng	ta	mới	lại	ở	nhà?	Đó	là	điều	nó	muốn	biết

Nhưng	khi	suy	nghĩ	một	cách	logic,	nó	biết:	Không	phải	chỉ	câu	trả	lời	đã	thay	đổi,	mà	chính
câu	hỏi.	Nhà	là	gì	nữa?	Cái	gì	được	coi	là	giữ	nguyên	hiện	trạng	chứ?	Nhà	là	một	khoảng	thời
gian	và	nó	đã	trôi	qua	rồi.

Không	ai	ăn	Gummi	Worms	cả.	Lena	cảm	thấy	mình	nên	ăn	một	cái	hoặc	khóc.	“Vậy	là	bọn
mình	cứ	giữ	nguyên	thứ	tự	luân	phiên	cũ,”	nó	uể	oải	lặp	lại.	“Tớ	nghĩ	mình	là	người	tiếp	theo.”

”Tớ	sẽ	viết	lại,”	Tibby	nói.

“Okay.”

“Ừa.”

Lena	nhìn	đồng	hồ.	“Vậy	mình	đi	thôi?”

“Ừa,”	Tibby	nói.

“Các	cậu	có	muốn	tạt	vào	Tastee	Diner	trên	đường	về	không?”	Bridget	hỏi.

“Ừa,”	Tibby	nói,	nó	đang	tập	hợp	các	kết	quả	của	một	nghi	lễ	không	diễn	ra.	“Có	lẽ	sau	đó
chúng	mình	có	thể	xem	suất	phim	muộn.	Tối	nay	tớ	không	chịu	được	bố	mẹ	tớ.”



“Ngày	mai	các	cậu	đi	lúc	mấy	giờ?”	Bee	hỏi.

“Tớ	nghĩ	tàu	của	bọn	tớ	đi	lúc	mười	giờ,”	Tibby	nói.	Lena	và	Tibby	đi	cùng	một	chuyến	tàu:
Tibby	đi	New	York	để	bắt	đầu	lớp	điện	ảnh	và	làm	việc	ở	Movieworld,	còn	Lena	đi	Providence
để	đổi	phòng	ký	túc	trong	mùa	hè.	Bee	ở	lại	nhà	vài	ngày	rồi	mới	đi	Thổ	Nhĩ	Kỳ.

Lena	nhận	ra	mình	cũng	chưa	muốn	về	nhà.	Nó	cầm	Cái	quần	lên	nâng	niu	một	lúc.	Nó	có
một	cảm	giác	không	gọi	 tên	được	một	cách	chính	xác,	nhưng	 là	cảm	giác	nó	biết	 trước	đây
mình	chưa	bao	giờ	có	với	Cái	quần.	Nó	đã	cảm	thấy	biết	ơn,	ngưỡng	mộ,	tin	tưởng.	Cảm	giác
mà	nó	có	bây	giờ	vẫn	bao	hàm	tất	cả	những	thứ	đó,	nhưng	tối	nay	nó	trộn	lẫn	với	một	cảm	giác
tuyệt	vọng	mơ	hồ.

Nếu	bạn	mình	không	có	nó,	mình	không	biết	bọn	mình	sẽ	làm	gì,	nó	nhận	ra	mình	nghĩ	thế	khi
Bee	kéo	cánh	cửa	Gilda’s	đóng	lại	sau	lưng	chúng	và	cả	bọn	chậm	rãi	đi	xuống	cầu	thang	tối
mò.

HẾT

[1]	Talk	show	(Mỹ)	hay	chat	show	(Anh)	là	một	chương	trình	truyền	hình	hoặc	phát	thanh	mà	một	nhóm	người	ngồi	lại	với
nhau	để	thảo	luận	một	số	chủ	đề	mà	người	dẫn	show	đưa	ra.

[2]	Rhode	Island	School	of	Design.

[3]	Trong	giới	nghệ	thuật,	“vật	tìm	được”	là	từ	dùng	để	chỉ	những	nhân	vật	không	được	thiết	kế	với	mục	đích	nghệ	thuật	mà
bản	thân	nó	vốn	đã	được	sử	dụng	cho	những	mục	đích	khác.

 

 

[4]	Chiến	lược	thường	áp	dụng	trong	đấm	box,	võ	sĩ	ngã	tì	vào	dây	thừng,	giữ	sức	và	để	cho	đối	thủ	tấn	công	liên	tục,	hy	vọng	sẽ
khiến	cho	đối	thủ	thấm	mệt	và	lộ	ra	điểm	yếu	cho	mình	đánh	trả	một	cú	quyết	định…

[5]	Tiếng	Pháp:	không	được	chuyền

[6]	Một	món	cuốn	của	Mêhicô
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