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Giới	thiệu

Cuốn	tiểu	thuyết	của	nỗi	đau	xót	tuổi	16	và	không	gian	lãng	mạn	kỳ	ảo.

“Từ	lâu	lắm	rồi,	từ	rất	lâu	trước	khi	loài	người	được	tạo	ra,	con	sông	Colorado	uốn	mình,	theo
thời	gian	bào	khắc	vào	vách	núi,	để	 lộ	khe	vực	tự	nhiên	hùng	vĩ.	Thời	gian	trôi	qua,	đến	tự
nhiên	cũng	khắc	 lên	nhau	những	khoảng	ngăn	cách	vời	vợi	đang	chờ	được	hàn	gắn.	Và	 loài
người	cũng	thế.”

Scarlett	Thomas	là	một	cô	bé	mạnh	mẽ	đến	kỳ	lạ,	gây	ấn	tượng	rực	rỡ	với	mái	tóc	đỏ	và	những
nét	cá	tính	khác	biệt.	Trong	ký	ức	của	Halley	vào	năm	mười	một	tuổi	khi	lần	đầu	gặp	Scarlett	là
cô	bạn	đã	chăm	sóc	cả	mẹ,	thay	vì	ngược	lại.	Halley	và	Scarlett	lớn	lên	bên	nhau,	vô	cùng	thân
thiết.	Họ	dậy	thì	cùng	lúc,	cùng	thích	xem	phim	kinh	dị	và	như	các	cô	bé	mới	lớn	khác,	họ	thích
mấy	trò	đùa	ngớ	ngẩn.	Cuộc	sống	của	họ	tương	hợp	một	cách	hoàn	hảo	và	dường	như	Scarlett
bao	giờ	cũng	là	điểm	tựa	cho	Halley.

Nhưng	cuộc	sống	bắt	đầu	thử	thách	họ,	thử	thách	tình	bạn	của	hai	người.	Michael	Sherwood	-
một	cậu	trai	rám	nắng,	cao	lớn	và	cực	kỳ	quyến	rũ	đang	hẹn	hò	cùng	Scarlett.	Cậu	mất	đột	ngột
trong	một	tai	nạn	đụng	xe	trên	đường,	khi	chỉ	mới	mười	sáu	tuổi.	Đây	thực	sự	là	một	mất	mát
lớn	đối	với	gia	đình	Michael	và	đặc	biệt	 là	với	Scarlett.	Nếu	như	 trước	kia	Scarlett	vô	cùng
mạnh	mẽ	thì	giờ	đây,	cô	bạn	gái	Halley	yếu	đuối	ngày	nào	bỗng	trở	thành	một	điểm	tựa	tinh
thần	không	gì	thay	thế	được.

Liệu	Halley	có	làm	được	điều	đó	hay	không	khi	cô	vốn	nhút	nhát	và	đã	quen	có	Scarlett	bênh
vực,	che	chở?	Tình	bạn	của	họ	rồi	sẽ	đi	về	đâu	và	nhất	là	Scarlett	sẽ	như	thế	nào	sau	cái	chết
của	Michael	và	hơn	tất	cả,	Scarlett	bắt	đầu	nhận	thấy	một	sinh	linh	bé	bỏng	đang	lớn	dần	lên
trong	bụng	cô?

Với	cốt	chuyện	rất	hấp	dẫn,	cách	giải	quyết	câu	chuyện	nhân	văn,	giọng	viết	nhẹ	nhàng,	trong
trẻo,	Muối	của	tình	yêu	đã	đoạt	giải	thưởng	“Tác	phẩm	hay	nhất	dành	cho	bạn	trẻ”	(Best	Books
for	Young	Adults)	 do	Hiệp	hội	Thư	viện	Hoa	Kỳ	 (American	Librar	Association	 -	ALA)	bình
chọn.

 

 



PHẦN	I:	Khe	vực	Grand	Canyon
 

“Từ	lâu	lắm	rồi,	từ	rất	lâu	trước	khi	loài	người	được	tạo	ra,	con	sông	Colorado	uốn	mình,	theo
thời	gian	bào	khắc	vào	vách	núi,	để	lộ	khe	vực	tự	nhiên	hùng	vĩ.	Thời	gian	trôi	qua,	đến	tự	nhiên
cũng	khắc	 lên	nhau	những	khoảng	ngăn	cách	vời	vợi	đang	chờ	được	hàn	gắn.	Và	 loài	người
cũng	thế.

Mùa	hè	năm	ấy...	những	vết	nứt...	những	mất	mát...	những	khoảng	trống...	mãi	mãi	ghi	khắc	vào
tâm	trí	và	trái	tim	chúng	tôi.”



CHƯƠNG	I
 

Scarlett	Thomas	là	bạn	thân,	thân	nhất	trên	đời	của	tôi.	Chúng	tôi	chơi	với	nhau	từ	khi	còn	bé
tí.	Lúc	tôi	bắt	đầu	biết	ghi	nhớ	vào	trí	óc	những	sự	việc	xảy	ra	xung	quanh	mình	cũng	là	lúc	tôi
tìm	thấy	người	bạn	thân	thiết	này.	Đó	là	lý	do	tôi	nhận	ra	ngay	sự	bất	ổn	từ	phía	đầu	dây	bên
kia,	ngay	cả	khi	Scarlett	chưa	kịp	nói,	bất	chấp	những	ngày	hè	tồi	tệ	chưa	từng	có	mà	tôi	đang
phải	trải	qua	tại	trại	hè	Sisterhood	này.	Chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra.	Tôi	biết	chắc	như	vậy.

-	Là	Michael.	-	Giọng	Scarlett	khẽ	khàng	và	đứt	quãng.	-	Michael	Sherwood	ấy.

-	Sao	vậy?	Có	chuyện	gì	thế?	-	Tôi	hỏi,	bên	cạnh	là	cô	Ruth,	giám	đốc	trại	hè.	Cô	có	vẻ	sốt	ruột.
Cũng	dễ	hiểu	thôi.	Việc	 lồm	cồm	bò	dậy	vào	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt,	phải	 trườn	xuống
chiếc	giường	ọp	ẹp	và	lê	lết	qua	cánh	rừng	tối	om	om	chỉ	để	nhận	một	cú	điện	thoại	là	hoàn
toàn	trái	với	chủ	trương	của	trại	hè	Sisterhood.	Ở	đây,	đám	nữ	sinh	chúng	tôi	được	đặt	trong
môi	truờng	sinh	hoạt	biệt	lập,	tránh	xa	những	ảnh	hưởng	của	xã	hội.	Những	người	quản	lý	trại
hè	nghĩ	rằng	 làm	như	thế	sẽ	giúp	chúng	tôi	 tự	trưởng	thành,	 tự	hoàn	thiện	bản	thân	và	trở
thành	những	người	phụ	nữ	mẫu	mực.	Và	những	gì	đang	diễn	ra	trong	văn	phòng	giám	đốc	đây,
vào	đêm	thứ	ba	này,	là	thật	khó	chấp	nhận.

Có	tiếng	thở	dài	qua	điện	thoại.	Đúng	là	có	chuyện	rồi.

-	Michael	làm	sao?	-	Tôi	lặp	lại,	còn	cô	Ruth	không	ngừng	đảo	mắt	thăm	dò.	Chắc	chắn	cô	ấy
nghĩ	chúng	tôi	đang	tán	chuyện	tầm	phào.

-	Cậu	ấy	chết	rồi.	-	Giọng	Scarlett	đều	đều	như	thể	đang	nhẩm	đọc	bảng	cửu	chương.	Tôi	có	thể
nghe	thấy	cả	tiếng	nước	chảy	và	những	tiếng	va	đập	ở	phía	bên	kia.

-	Chết?	-	Từ	ấy	bất	ngờ	vọt	ra	khỏi	miệng	tôi,	khiến	bà	trại	trưởng	nhướng	mắt	lên	tò	mò.	Tôi
vội	quay	sang	chỗ	khác.	-	Sao	lại	chết?

-	Tai	nạn.	Tối	nay.	Bị	xe	hơi	đâm	trên	đường	Shortcrest.	-	Tiếng	nước	càng	lúc	càng	xối	xả	và
mãi	đến	lúc	này,	tôi	mới	nhận	ra	là	Scarlett	đang	rửa	bát.	Cậu	ấy	là	như	thế.	Thậm	chí	nếu	thảm
họa	hạt	nhân	có	xảy	ra,	cậu	ấy	vẫn	có	thể	điềm	nhiên	làm	việc	nhà.

-	Cậu	ấy	chết	rồi	ư?	-	Tôi	hỏi	lại	lần	nữa.	Căn	phòng	đột	nhiên	trở	nên	chật	chội	và	ngột	ngạt.	Cô
Ruth	khẽ	đặt	tay	lên	vai	tôi,	nhưng	tôi	rụt	vai	và	bước	lùi	lại.	Trong	đầu	tôi	hiện	lên	hình	ảnh
Scarlett	mặc	quần	soóc	và	áo	thun	đứng	cạnh	bồn	rửa	chén,	tóc	cột	đuôi	gà,	đầu	ngoẹo	sang
một	bên,	kẹp	chiếc	điện	thoại	vào	vai.	-	Lạy	Chúa!

-	Ừ.	-	Cậu	ấy	nói	tiếp	giữa	tiếng	ồng	ộc	thoát	ra	từ	ống	nước	bồn	rửa.	Scarlett	không	khóc.	-	Vậy
đó.

Chúng	tôi	lặng	người	ngồi	đó.	Thời	gian	như	kéo	dài	bất	tận,	chỉ	có	tiếng	vo	vo	phát	ra	từ	chiếc
điện	thoại.	Tôi	ước	gì	có	thể	chui	qua	cái	ống	nghe	về	lại	căn	bếp	bên	cạnh	Scarlett.	Michael
Sherwood,	cậu	bạn	từng	cùng	chúng	tôi	lớn	lên,	người	mà	một	trong	hai	chúng	tôi	đây	đang
đem	lòng	yêu	thương.	Cậu	ấy	đã	chết?



-	Halley	này!	-	Giọng	Scarlett	nhẹ	nhàng	vang	lên.

-	Ừ,	tớ	đây.

-	Bây	giờ	cậu	về	với	tớ	có	được	không?

Tôi	nhìn	ra	khung	cửa	sổ	tối	đen,	xuyên	qua	hồ	nước	phía	ngoài,	nơi	ánh	trăng	đang	dệt	nên
một	màn	sương	mờ	ảo.	Giờ	đã	là	gần	cuối	tháng	Tám	và	kỳ	nghỉ	hè	cũng	sắp	hết.	Chỉ	một	tuần
nữa	là	khai	trường,	và	chúng	tôi	sẽ	lên	lớp	mười	một.

-	Halley	ơi?	-	Scarlett	lại	gọi.	Tôi	biết	phải	khó	khăn	lắm	cậu	ấy	mới	có	thể	mở	lời	như	thế,	bởi
giữa	hai	đứa	chúng	tôi,	Scarlett	chưa	bao	giờ	là	người	cần	giúp	đỡ.

-	Chờ	nhé!	-	Tôi	khẽ	đáp	trong	căn	phòng	sáng	trưng	ánh	đèn.	-	Tớ	sẽ	về	ngay.

Michael	Alex	Sherwood	mất	lúc	8	giờ	55	phút	ngày	13	tháng	Tám,	khi	đang	rẽ	trái	vào	đại	lộ
Morrisville	từ	hướng	Shortcrest	thì	bất	ngờ	bị	chiếc	BMW	của	một	gã	doanh	nhân	nào	đó	đâm
phải.	Cú	va	chạm	khiến	Michael	văng	khỏi	chiếc	xe	máy	của	mình	và	bị	hất	bay	đi	hơn	sáu	mét.
Kết	quả	giám	định	cho	thấy	cậu	tử	vong	vì	bị	chấn	động	mạnh,	còn	chiếc	xe	máy	mà	cậu	vừa
mua	hai	tháng	trước	giờ	chỉ	còn	là	đống	sắt	vụn.	Không	phải	lỗi	của	Michael.	Cậu	ấy	mới	mười
sáu	tuổi.

Cậu	ấy	cũng	 là	người	con	trai	duy	nhất	mà	Scarlett	 từng	yêu	thương.	Ba	đứa	chúng	tôi	biết
nhau	từ	nhỏ,	cùng	lớn	lên	ở	khu	Lakeview[1],	nơi	có	những	con	đường	ngoằn	ngoèo	và	ngõ
ngách	uốn	khúc,	với	đường	ranh	giới	được	phân	định	bằng	những	chiếc	cọc	gỗ	cùng	một	tấm
biển	kiểu	“cây	nhà	lá	vườn”,	được	đẽo	gọt	và	sơn	vàng	dòng	chữ:	“Chào	mừng	đến	với	Lakeview
-	Miền	đất	bạn	hữu”.	Rồi	mấy	năm	trước,	một	nhóm	học	sinh	tạt	ngang	qua	khu	chúng	tôi	và
nghịch	ngợm	“mang	theo”	chữ	“u”	cùng	dấu	ngã,	khiến	dòng	chữ	trở	thành	“Miền	đất	bạn	hư”	-
một	hành	động	mà	bố	tôi	cho	là	đầy	tính	châm	biếm.	Tất	nhiên,	nó	khiến	ông	khoái	chí	đến	nỗi
mẹ	tôi	đã	nhiều	lần	phải	“truy	hỏi”	xem	có	phải	chính	ông	bày	trò	hay	không.

Một	điểm	đặc	biệt	nữa	ở	Lakeview	chính	là	sân	bay	mới,	cách	trung	tâm	khoảng	năm	cây	số,
với	những	chuyến	bay	đến	và	đi	đều	đặn.	Bố	tôi	rất	thích	sân	bay	này.	Hầu	như	tối	nào	cũng
vậy,	khi	những	tiếng	gầm	gừ	vang	vọng	mỗi	lúc	một	lớn	hơn,	ông	lại	ra	hiên	sau	nhà	ngóng	mắt
lên	trời,	thích	thú	ngắm	nhìn	và	chờ	đợi	cho	đến	khi	phần	đầu	máy	bay,	nhọn	và	trắng,	dần
hiện	ra	từ	đằng	xa	-	sáng	chói	và	mạnh	mẽ	đủ	để	kéo	ta	bay	theo.	Ấy	vậy	mà	âm	thanh	ấy	lại
khiến	ông	hàng	xóm	Kramer	của	chúng	tôi	điên	tiết	lên,	trái	ngược	hoàn	toàn	với	vẻ	“say	mê”
kỳ	lạ	của	bố.	Riêng	với	tôi,	điều	đó	chẳng	có	gì	quá	đặc	biệt.	Tôi	ít	khi	phản	ứng	khi	mấy	tấm
kính	cửa	sổ	trong	nhà	rung	lên	lạch	cạch.	Thậm	chí,	tôi	còn	chẳng	bị	giật	mình	thức	giấc	nếu
thanh	âm	đó	rền	vang	ngay	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt.

Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	Scarlett	 là	khi	cậu	ấy	dọn	về	đây	cùng	với	mẹ	-	cô	Marion.	Năm	đó,	tôi
mười	một	tuổi.	Tôi	còn	nhớ	lúc	ấy	mình	đang	ngồi	bên	cửa	sổ,	quan	sát	đám	người	mới	dọn	tới
thì	phát	hiện	một	cô	bé	trạc	tuổi	mình	với	mái	tóc	đỏ	và	đôi	giày	thể	thao	màu	xanh.	Cô	bé
ngồi	chống	cằm	trước	cửa	nhà	xem	người	ta	di	chuyển	mớ	đồ	nội	thất	vào	trong,	khuỷu	tay	tì
xuống	đầu	gối,	hoàn	toàn	không	đếm	xỉa	gì	khi	tôi	đặt	chân	lên	khoảng	sân	trước	ngôi	nhà	mới
của	mình.	Khi	ấy,	tôi	dừng	lại	bên	mái	hiên	và	chờ	đợi	người	bạn	hàng	xóm	mới	thốt	lên	một
câu	gì	đó	mở	lời,	bởi	tôi	không	giỏi	kết	bạn.	Tôi	quá	nhút	nhát,	quá	thu	mình	và	thường	kết
nhầm	bạn	với	những	đứa	trẻ	hống	hách,	để	rồi	trở	thành	nạn	nhân	cho	những	trò	trêu	ghẹo,
bắt	nạt	của	chúng.	Và	kết	cục	là	tôi	luôn	phải	chạy	về	nhà	khóc	với	mẹ.	Lakeview	-	“Miền	đất
bạn	hư”	cũng	như	bao	nơi	khác,	không	thiếu	gì	đám	tiểu	thư	nhóc	tì	tinh	quái	đi	xe	đạp	màu
hồng,	mang	túi	xách	Barbie	và	những	thứ	đồ	dùng	diêm	dúa	của	chúng.	Trước	đó,	 tôi	chưa
từng	có	một	người	bạn	đúng	nghĩa.



Tôi	bước	đến	trước	mặt	cô	bé	ấy	và	thấy	bộ	dạng	mình	phản	chiếu	qua	chiếc	kính	mát	gọng
nhựa	hình	trái	 tim	viền	trắng	đeo	trên	mắt	người	hàng	xóm	mới:	áo	thun	trắng,	quần	soóc
xanh,	mang	đôi	giày	ba	ta	với	vớ	hồng.	Tôi	đứng	đó,	chờ	cô	bé	cười	vào	mặt,	đuổi	tôi	đi,	hoặc
có	khi	chỉ	là	phớt	lờ	như	đám	con	gái	hơn	tuổi	vẫn	thường	làm.

-	Scarlett,	-	giọng	một	người	phụ	nữ	cất	lên	từ	đằng	sau	cánh	cửa	màu	xanh	nghe	có	vẻ	mệt	mỏi
và	nôn	nóng,	-	tập	chi	phiếu	của	mẹ	đâu	rồi?

Cô	bé	quay	đầu	vào	phía	trong	nhà,	cất	lên	từng	tiếng	rành	rọt:

-	Trên	kệ	bếp	đấy	mẹ,	con	để	trong	cái	hộp	cất	bộ	hồ	sơ	nhà	đất	ạ.

Giọng	người	phụ	nữ	khi	nãy	lại	vang	lên	lúc	gần	lúc	xa	như	thể	bà	đang	đi	lại	quanh	nhà:

-	Hộp	đựng	hồ	sơ	à,	xem	nào,	làm	gì	có	nhỉ.	À	khoan,	đây,	nó	đây	rồi!

Người	phụ	nữ	reo	lên,	cứ	như	thể	chính	cô	ấy	vừa	khám	phá	ra	tuyến	đường	biển	nối	liền	Đại
Tây	Dương	và	Thái	Bình	Dương	len	lỏi	qua	những	hòn	đảo	nhỏ	ở	phía	Bắc	Canada.	Trong	khi
đó,	đứa	con	gái	quay	lại	nhìn	tôi,	vẻ	như	vừa	khẽ	lắc	đầu.

Tôi	còn	nhớ	lúc	đó,	tôi	đã	có	cảm	giác	là	Scarlett	có	vẻ	già	dặn	hơn	tuổi	và	tất	nhiên	là	trông
trưởng	thành	hơn	tôi.	Nhưng	bấy	giờ,	điều	đó	lại	khiến	tôi	bất	giác	nhớ	đến	hình	ảnh	mấy	đứa
con	gái	hống	hách	trên	chiếc	xe	đạp	màu	hồng,	và	thế	là	tôi	quay	bước	định	bỏ	đi.	Nhưng	cô	bé
đã	lên	tiếng:

-	Này,	chào.	Tớ	tên	là	Scarlett.

-	Còn	tớ	là	Halley.	-	Tôi	đáp	lại,	cố	giữ	giọng	dạn	dĩ	giống	cô	bé.	Tôi	chưa	từng	biết	ai	có	cái	tên
lạ	như	thế,	tất	cả	đám	con	gái	trong	lớp	tôi	đều	tên	là	Lisa,	Tammy,	Caroline	hay	Kimberly[2]...
Nói	rồi,	tôi	chỉ	tay	qua	bên	kia	đường,	về	phía	cánh	cửa	sổ	phòng	mình.	-	Nhà	tớ	ở	đằng	kia.

Cô	bé	gật	đầu	rồi	nhặt	cái	xắc	tay	của	mình	lên,	đứng	dậy	bước	xuống	sân,	phủi	bụi	trên	một
bậc	thềm	rồi	ngồi	xuống	đó,	dành	ra	một	khoảng	trống	cạnh	bên	vừa	cỡ	cho	một	người	tầm
tuổi	mình.	Cô	bé	quay	lại	nhìn	tôi,	mỉm	cười.	Còn	tôi	rảo	bước	qua	bãi	cỏ	xanh	mướt	trong
nắng	hè	đến	ngồi	xuống	bên	cạnh	Scarlett.	Cái	khoảng	cách	bé	nhỏ	giữa	hai	đứa	đã	được	đập
tan.	Chúng	tôi	ngồi	đó,	cùng	quay	mặt	đối	diện	về	phía	nhà	tôi,	nhưng	vẫn	chẳng	nói	gì	với
nhau.	Có	sao	đâu	chứ,	khi	cả	hai	đứa	sẽ	còn	bên	nhau	cả	cuộc	đời	phía	trước.

Tôi	ngồi	đó	với	Scarlett,	cả	hai	phóng	tầm	mắt	qua	con	đường	về	phía	ngôi	nhà	của	tôi,	nơi	góc
sân,	và	cả	bố	tôi	với	nỗ	lực	đẩy	cái	máy	cắt	cỏ	ngang	qua	bụi	hoa	hồng.	Khi	ấy,	với	tôi,	đó	đều	là
những	điều	quá	đỗi	thân	thuộc	tưởng	như	sẽ	chẳng	bao	giờ	đổi	thay.	Nhưng	từ	cái	ngày	đầu
tiên	đó,	tôi	đã	có	thêm	Scarlett	trong	đời	mình,	và	mọi	thứ	không	còn	như	trước	nữa.

Ngay	khi	vừa	dứt	cuộc	điện	thoại	với	Scarlett,	tôi	gọi	ngay	cho	mẹ.	Mẹ	tôi	là	chuyên	viên	tâm
lý,	và	đối	tượng	chuyên	môn	của	bà	là	lứa	tuổi	mới	lớn	như	tôi.	Nhưng	dù	mẹ	đã	xuất	bản	hai
quyển	sách,	tổ	chức	hàng	tá	buổi	hội	thảo	và	xuất	hiện	trong	các	cuộc	mạn	đàm	hướng	dẫn	các
bậc	phụ	huynh	về	phương	thức	đối	phó	với	những	năm	tháng	ẩm	ương	của	con	trẻ...,	chính	bà
dường	như	vẫn	không	thể	tìm	ra	cách	hòa	hợp	với	tôi.

Lúc	tôi	gọi	về	nhà	đã	là	một	giờ	mười	lăm	phút	sáng.

-	Xin	chào!	-	Thật	lạ	là	với	giờ	giấc	thế	này,	giọng	mẹ	tôi	vẫn	còn	rất	tỉnh	táo.	Một	phần	trong
tác	phong	chuyên	nghiệp	của	mẹ	mà:	Đáng	tin	cậy	-	Mạnh	mẽ	-	Tỉnh	táo.



-	Mẹ	ơi,	con	đây.

-	Halley?	Có	chuyện	gì	thế	?

Có	tiếng	rầm	rì	phía	sau,	bố	tôi	cũng	đã	thức	dậy.

-	Là	Michael	Sherwood,	mẹ	ạ.

-	Ai	cơ?

-	Cậu	ấy	vừa	mất.

-	Ai	mất?	-	Mẹ	hỏi	lại,	lần	này	cao	giọng	hơn,	và	tiếng	bố	tôi	vang	lại	trong	điện	thoại:	“Ai	chết?
Ai	vậy?”.

-	Là	Michael	Sherwood,	bạn	con.

-	Lạy	trời.	-	Mẹ	thở	ra,	rồi	bịt	ống	nghe	lại	và	bảo	bố	ngủ	tiếp.	-	Ừ,	kinh	khủng	quá!	Nhưng	giờ
đã	khuya	rồi.	Con	gọi	từ	đâu	vậy?

-	Trong	văn	phòng	của	trại	hè,	-	tôi	trả	lời.	-	Mẹ	đến	đón	con	đi,	mẹ!

-	Đón	con?	-	Mẹ	tôi	hỏi	lại	giọng	ngạc	nhiên.	-	Còn	những	một	tuần	nữa	mà	Halley?

-	Con	biết,	nhưng	con	muốn	về	nhà.

-	Này,	thật	ra	con	đang	mệt	và	cũng	khuya	quá	rồi.	-	Tôi	nhận	ra	ngay	là	mẹ	đã	lấy	lại	giọng
điệu	của	một	chuyên	viên	tâm	lý.	-	Sáng	mai	khi	con	bình	tĩnh	lại,	mình	sẽ	nói	chuyện	nhé.	Mẹ
bảo	đảm	là	con	chưa	muốn	rời	trại	sớm	thế	đâu.

-	Mẹ,	nhưng	cậu	ấy	chết!	-	Tôi	lặp	lại.	Cứ	mỗi	lần	tôi	thốt	lên	từ	ấy	là	bà	trại	trưởng	Ruth	lại
ngẩng	mặt	lên	nhìn	tôi.

-	Mẹ	biết	mà,	con	yêu.	Mẹ	hiểu	điều	đó	thật	là	khủng	khiếp,	nhưng	bây	giờ	về	nhà	cũng	có	thay
đổi	được	gì	đâu,	mà	lại	còn	làm	gián	đoạn	mùa	hè	của	con	một	cách	vô	ích...

-	Mẹ,	con	muốn	về	nhà.	-	Tôi	ngắt	lời	mẹ.	-	Con	cần	phải	về	nhà	ngay	lập	tức.	Scarlett	mới	gọi
cho	con.	Lúc	này,	bạn	ấy	rất	cần	con.	-	Cổ	họng	tôi	khô	lại	và	đắng	ngắt.	Mẹ	đã	không	hiểu	tôi.
Mẹ	chưa	bao	giờ	chịu	hiểu	tôi.

-	Scarlett	còn	có	mẹ	của	bạn	ấy	mà,	con	yêu.	Bạn	ấy	sẽ	không	sao	đâu.	Halley	này,	đã	khuya	lắm
rồi	đấy.	Con	đang	ở	với	ai	vậy?	Có	người	quản	lý	ở	đó	không?

Tôi	hít	sâu.	Tất	cả	những	gì	hiện	ra	trong	tâm	trí	tôi	lúc	này	là	hình	ảnh	của	Michael,	cậu	con
trai	tôi	chẳng	mấy	quen	thân,	thế	nhưng	trong	chốc	lát,	cái	chết	của	cậu	lại	là	cả	vấn	đề.	Rồi	tôi
nghĩ	đến	Scarlett	giờ	này	đang	ngồi	trong	căn	bếp	sáng	choang	chờ	tôi	về.	Đó	mới	là	lý	do	quan
trọng.

-	Làm	ơn	mà,	mẹ!	-	Tôi	thì	thào	qua	chiếc	điện	thoại	và	xoay	lưng	lại	với	cô	Ruth.	Tôi	không
muốn	người	phụ	nữ	xa	lạ	ấy	phải	thấy	tội	nghiệp	cho	tôi	tí	nào.

-	Làm	ơn	đến	đón	con	đi,	mẹ!



-	Halley,	-	giọng	mẹ	tôi	mệt	mỏi	có	phần	hơi	cáu	kỉnh,	-	đi	ngủ	đi,	sáng	mai	mẹ	sẽ	gọi	lại.	Lúc	đó
mình	nói	chuyện	sau.

-	Nhưng	mẹ	phải	đến	cơ.	-	Tôi	cuống	quít,	không	muốn	mẹ	dập	máy.	-	Mẹ	hứa	là	sẽ	đến	nhé.
Cậu	ấy	là	bạn	của	tụi	con	mà,	mẹ!

Đầu	dây	bên	kia	im	lặng	một	lúc	và	tôi	mường	tượng	cảnh	mẹ	mặc	chiếc	đầm	ngủ	màu	xanh
ngồi	trên	giường,	kế	bên	là	bố	đang	ngủ	say	và	ánh	đèn	từ	gian	bếp	bên	nhà	Scarlett	rọi	qua
những	khung	cửa	sổ,	hắt	qua	vai	bà.

-	Thôi	được	rồi,	Halley!	-	Mẹ	nói	với	giọng	điệu	cho	qua	chuyện,	như	thể	tôi	là	đứa	chuyên	gây
rắc	rối	và	ngày	nào	cũng	có	một	người	bạn	của	tôi	qua	đời.	-	Được	rồi,	mẹ	sẽ	đến	đón.

-	Mẹ	hứa	nhé?

-	Mẹ	đã	nói	là	mẹ	sẽ	đến.	-	Mẹ	đáp	và	tôi	biết	giây	phút	ấy	chúng	tôi	càng	xa	cách	nhau	hơn,
trong	một	cuộc	chiến	dai	dẳng.

-	Giờ	thì	đưa	điện	thoại	cho	quản	lý	của	con	đi.

-	Vâng.	-	Tôi	nhìn	về	phía	bà	trưởng	trại	lúc	này	đang	bắt	đầu	gà	gật.	-	Mà	mẹ	ơi?

-	Gì	nữa	nào?

-	Con	cảm	ơn	mẹ.

Không	có	tiếng	trả	lời.	Tôi	đợi	một	lúc.

-	Ừ,	được	rồi.	Cho	mẹ	nói	chuyện	với	người	quản	lý	đi.

Tôi	đưa	điện	thoại	cho	cô	Ruth	và	bước	ra	bên	ngoài,	lắng	nghe	tiếng	cô	ấy	đảm	bảo	với	mẹ
rằng	việc	tôi	rời	trại	sớm	không	phải	vấn	đề	to	tát,	rằng	tôi	sẽ	được	thu	dọn	hành	lý	và	rằng
thật	đáng	tiếc	và	đau	buồn	vì	người	qua	đời	còn	quá	trẻ.	Sau	đó,	tôi	trở	lại	lều	của	mình,	mò
mẫm	leo	lên	chiếc	giường	ọp	ẹp	trong	bóng	tối	và	nhắm	mắt	lại.

Nhưng	tôi	không	chợp	mắt	lâu	được.	Trong	đầu	tôi,	khuôn	mặt	của	Michael	Sherwood	liên	tục
hiện	lên.	Đó	là	người	tôi	vài	lần	liếc	nhìn	trong	những	năm	cấp	hai,	người	mà	tôi	và	Scarlett
từng	cùng	nhau	chỉ	trỏ,	bình	phẩm	về	tấm	hình	của	cậu	ta	trong	những	cuốn	lưu	bút	hết	năm
này	qua	năm	khác.	Cậu	ấy	cũng	chính	là	người	trong	bức	ảnh	nơi	khung	hình	trong	phòng	ngủ
của	Scarlett.	Bức	hình	được	chụp	lúc	hai	người	đi	chơi	ở	hồ	nước	cách	đây	mới	vài	tuần:	với
mặt	nước	sáng	lấp	lóa	phía	sau,	Scarlett	tựa	đầu	lên	vai	Michael	còn	tay	cậu	ta	đặt	lên	đầu	gối
của	Scarlett,	 trong	khi	mắt	nhìn	về	phía	 cô	bạn	hàng	xóm	của	 tôi,	 cậu	ấy	nhìn	Scarlett	 chứ
không	phải	vào	chiếc	máy	chụp	hình	khi	tôi	nhấn	nút	chụp	đánh	“tách”	và	ánh	flash	lóe	lên.

Mẹ	 trông	 khá	 khó	 chịu	 khi	 đến	 đón	 tôi	 vào	 chiều	 hôm	 sau.	 Chuyến	 đi	 của	 tôi	 ở	 trại	 hè
Sisterhood	đến	giờ	phút	này	rõ	ràng	là	một	thảm	họa.	Điều	này	dĩ	nhiên	không	nằm	ngoài	dự
đoán	của	tôi	khi	phải	bất	đắc	dĩ	lếch	thếch	suốt	hai	tuần	trong	núi	với	một	đám	con	gái	tẻ	nhạt.
Mẹ	tôi	tình	cờ	biết	đến	trại	hè	Sisterhood	trong	một	buổi	hội	thảo.	Và	bố	tôi	gọi	nó	là	Trại
Believe	-	hẳn	bố	nghĩ	đó	là	một	kiểu	bấu	víu	vào	niềm	tin,	hoặc	của	mẹ,	hoặc	của	tôi.	Mẹ	mang
về	nhà	một	tập	giới	thiệu	và	kẹp	dưới	đĩa	tôi	vào	bữa	ăn	sáng,	phía	trên	đính	một	mẩu	giấy
màu	vàng	với	dòng	chữ	“Con	thấy	sao?”	Dĩ	nhiên,	phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi	khi	liếc	nhìn	bức
hình	hai	đứa	con	gái	trạc	tuổi	mình	đang	nắm	tay	nhau	chạy	qua	cánh	đồng	là	“Cảm	ơn,	con
không	muốn	chút	nào!”.	Đó	đại	khái	là	một	trại	hè	với	các	hoạt	động	bơi	lội,	cưỡi	ngựa	và	tập
thắt	nút	như	tất	cả	các	trại	hè	khác,	chỉ	riêng	buổi	tối	là	có	thêm	các	buổi	nói	chuyện	chuyên	đề



và	sinh	hoạt	nhóm	với	chủ	đề	“Mẹ	nào	con	nấy”	và	“Áp	lực	bạn	bè:	Nơi	nào	dành	cho	tôi?”.
Trên	tờ	rơi	còn	có	hẳn	một	đoạn	giới	thiệu	về	lòng	tự	trọng	và	cách	duy	trì	các	giá	trị	cá	nhân,
cùng	với	những	lời	khuyên	mà	tôi	vẫn	thường	thấy	trong	phần	giới	thiệu	ở	bìa	cuối	mấy	quyển
sách	của	mẹ.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là	ở	vào	độ	tuổi	mười	lăm	này,	khi	mà	chưa	đầy	ba	tháng
nữa	là	tôi	được	lấy	bằng	lái	xe[3],	thì	việc	tham	dự	trại	hè	hoặc	các	buổi	hội	thảo,	chưa	nói	đến
việc	giữ	kỷ	cương	quân	đội,	đã	chẳng	còn	phù	hợp.

-	Đây	sẽ	là	những	kinh	nghiệm	quý	báu	cho	con,	-	mẹ	nói	với	tôi	vào	cuối	bữa	tối,	-	hơn	hẳn
việc	tụ	tập	phơi	nắng	ở	hồ	bơi	nhà	Scarlett	và	bàn	tán	về	đám	con	trai	đấy!

-	Nhưng	đang	là	mùa	hè	mà	mẹ!	-	Tôi	phản	đối.	-	Với	lại	cũng	sắp	hết	hè	rồi,	hai	tuần	nữa	là	con
đã	phải	đi	học	lại!

-	Không	sao,	con	sẽ	về	kịp	ngày	khai	trường.	-	Mẹ	kết	luận	và	tiếp	tục	lật	giở	quyển	sách	giới
thiệu.

-	Nhưng	con	còn	phải	đi	làm	thêm.	-	Tôi	cố	gắng	viện	cớ	lần	cuối.	-	Scarlett	với	con	đang	làm
thu	ngân	ở	cửa	hàng	Milton,	cái	quầy	rau	xanh	trong	trung	tâm	thương	mại	dưới	phố	ấy.	Con
đâu	có	thể	nghỉ	đến	hai	tuần	được!

-	À,	ông	Averby	nói	dạo	này	công	việc	không	nhiều	nên	có	thể	bố	trí	người	thay	ca	cho	con	đấy.
-	Mẹ	nói	đơn	giản.

-	Mẹ	đã	gọi	cho	ông	Averby?	-	Tôi	đặt	nĩa	xuống	bàn.	Bố	vẫn	im	lặng	ngồi	ăn	từ	khi	nãy,	giờ	đã
chịu	khẽ	liếc	nhìn	mẹ.	Ngay	đến	bố	cũng	thấy	việc	gọi	điện	thoại	đến	tận	chỗ	làm	của	con	cái
như	thế	là	quá	đáng.	-	Mẹ	thật	là...

-	Chỉ	là	để	biết	có	được	hay	không	mà	thôi.	-	Dường	như	mẹ	nói	câu	ấy	với	bố	nhiều	hơn	là	đáp
lời	tôi,	nhưng	bố	chỉ	khẽ	lắc	đầu	và	tiếp	tục	ăn.	-	Em	biết	thế	nào	con	bé	cũng	tìm	đủ	lý	do	để
trốn	tránh.

-	Nhưng	sao	con	phải	phí	đến	hai	tuần	lễ	với	một	đám	người	không	quen	không	biết?	-	Tôi	cãi.
-	Scarlett	và	con	có	kế	hoạch	rồi	mà	mẹ.	Bọn	con	phải	tăng	ca	để	kiếm	tiền	đi	biển,	rồi	bọn	con
còn...

-	Nghe	đây	Halley,	-	mẹ	tôi	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.	-	Lúc	con	về	thì	Scarlett	vẫn	ở	đây	cơ	mà,	vả
lại	mẹ	có	bắt	ép	con	làm	điều	gì	kinh	khủng	lắm	đâu?	Chỉ	là	một	việc	mẹ	muốn	con	làm,	vì	mẹ
và	dĩ	nhiên,	con	sẽ	thấy	là	vì	chính	con	nữa.	Chỉ	có	hai	tuần	thôi.

-	Con	không	muốn	đi.	-	Tôi	nhìn	bố	cầu	cứu,	nhưng	bố	chỉ	mỉm	cười,	vẻ	có	lỗi	và	lấy	thêm	bánh
mì.	Bố	sẽ	chẳng	can	dự	vào,	việc	của	bố	là	dỗ	ngọt	tôi	khi	mọi	chuyện	đã	xong	xuôi.	Bố	luôn	là
người	rón	rén	trước	cửa	phòng	và	ú	òa	tôi	bằng	một	ly	sữa	lắc	vị	sô-cô-la	lạnh	buốt	óc	mà	bố
tin	là	có	thể	giải	quyết	tất	tần	tật	mọi	thứ	trên	đời.	Sau	một	hồi	cãi	cọ	và	kết	thúc	bằng	việc
những	cánh	cửa	bị	đóng	sầm,	sau	khi	hai	mẹ	con	tôi	thu	mình	về	hai	góc	riêng,	tôi	sẽ	luôn	ngồi
và	chờ	đợi	tiếng	máy	xay	sinh	tố	quay	ro	ro	trong	nhà	bếp	và	rồi	bố	sẽ	xuất	hiện	ngay	cửa
phòng	với	ly	sữa	đậm	đặc	như	là	lễ	vật	cầu	hòa.	Nhưng	dù	có	bao	nhiêu	ly	sữa	lắc	trên	đời	đi
nữa	cũng	chẳng	thể	khiến	tôi	nguôi	ngoai	được.

Mùa	hè	của	tôi	đã	kết	thúc	như	thế.	Chủ	nhật	hôm	ấy,	tôi	gói	ghém	đồ	đạc	và	ngồi	xe	suốt	ba
giờ	đồng	hồ	để	đến	trại	hè,	trong	lúc	mẹ	cứ	mải	mê	hồi	tưởng	về	thời	hoàng	kim	ngày	xưa	mỗi
lần	tham	dự	trại	hè	và	hứa	hẹn	rằng	đến	lúc	kết	thúc	trại	hè,	thể	nào	tôi	cũng	phải	cảm	ơn	mẹ.
Mẹ	thả	tôi	xuống	chỗ	bàn	ghi	danh,	hôn	tạm	biệt	tôi	rồi	lái	xe	về	ngay	trong	ánh	hoàng	hôn,	bỏ
lại	sau	lưng	đứa	con	gái	với	khuôn	mặt	ấm	ức	và	chiếc	ba	lô	trên	vai,	giữa	một	đám	tiểu	thư	rõ
ràng	là	cũng	không	muốn	bị	“giam	lỏng”	suốt	hai	tuần	lễ	chút	nào.



Tôi	thuộc	diện	có	“học	bổng”	tại	trại	hè	Sisterhood,	nghĩa	là	không	phải	đóng	phí.	Có	bốn	đứa
khác	 cũng	 “nhập	 trại”	 với	 tình	 huống	 đó,	 và	 tình	 cờ	 làm	 sao,	 bố	mẹ	 chúng	 nó	 cũng	 là	 các
chuyên	gia	tâm	lý.	Sau	khi	làm	quen	với	đứa	bạn	cùng	phòng,	cả	hai	bắt	đầu	than	vãn	và	chế
giễu	các	quản	lý	rồi	tiếp	tục	rủ	nhau	tắm	nắng	và	bàn	tán	về	đám	con	trai.

Nhưng	giờ	thì	tôi	được	rời	trại	sớm	hơn	dự	định	bởi	một	cậu	bạn	mà	tôi	không	mấy	quen	thân.
Tôi	cất	đồ	đạc	vào	cốp	xe	rồi	ra	phía	trước	ngồi	bên	cạnh	mẹ	tôi.	Đã	mười	lăm	phút	trôi	qua	và
ngoài	câu	chào	đầu	tiên,	mẹ	hầu	như	không	nói	gì	nhiều	với	tôi.	Đúng	như	tôi	nghĩ:	bất	phân
thắng	bại.	Tôi	không	muốn	đến	trại	hè,	còn	mẹ	không	muốn	tôi	về	sớm.	Thế	là	hòa.	Nhưng	tôi
biết	mẹ	sẽ	không	nghĩ	vậy.	Gần	đây,	dường	như	hai	mẹ	con	tôi	luôn	bất	đồng	quan	điểm.

-	Thế	trại	hè	ra	sao?	-	Mẹ	lên	tiếng	khi	xe	vừa	rẽ	vào	đường	cao	tốc.	Mẹ	thiết	lập	chế	độ	tự	động
điều	khiển	để	cho	xe	chạy	ở	tốc	độ	được	đặt	trước,	chỉnh	lại	máy	điều	hòa	và	có	vẻ	như	đã	sẵn
sàng	làm	lành	với	tôi.	-	Nói	đúng	hơn	là	con	thấy	nó	thế	nào?

-	Cũng	bình	thường	ạ.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Mấy	buổi	chuyên	đề	thì	hơi	chán.

-	Thế	cơ	à.	-	Lúc	này,	tôi	mới	chợt	nhận	ra	là	mình	lại	vừa	khơi	mào	trận	chiến.	Nhưng	tôi	biết
rõ	mẹ	sẽ	phản	pháo	lại	thôi.	-	Có	lẽ	nếu	con	tham	dự	hết	khóa	thì	đã	gặt	hái	được	nhiều	hơn	rồi.

-	Vâng,	có	lẽ	thế.	-	Tôi	đáp,	ngắm	nhìn	những	ngọn	núi	dần	lùi	lại	phía	sau	qua	tấm	kính	chiếu
hậu.

Tôi	biết	mẹ	có	rất	nhiều	điều	muốn	nói	với	mình,	có	thể	mẹ	muốn	hỏi	Michael	Sherwood	là	ai
mà	lại	khiến	tôi	phải	quan	tâm	đến	vậy	vì	rất	hiếm	khi	tôi	nhắc	đến	cậu	ấy.	Hoặc	là	tại	sao	tôi
lại	ghét	đi	cắm	trại	ngay	từ	lúc	mẹ	đề	cập	đến	mà	không	thèm	suy	xét	chút	nào.	Hoặc	là	hơn	thế
nữa,	tại	sao	mấy	tháng	gần	đây	chỉ	cần	nhác	thấy	bóng	dáng	của	mẹ	là	tôi	đã	thủ	thế	tự	vệ	và
tại	sao	chúng	tôi	từ	chỗ	vô	cùng	thân	thiết	lại	trở	thành	những	đối	tượng	mà	cả	hai	thậm	chí
còn	không	thể	xác	định	được	là	gì.	Nhưng	mẹ	vẫn	giữ	im	lặng.

-	Mẹ	ơi?

Mẹ	quay	sang	nhìn	tôi,	dường	như	tôi	vừa	nghe	thấy	mẹ	lấy	hơi,	sẵn	sàng	đối	mặt	với	bất	cứ
điều	gì	mà	tôi	sắp	thốt	lên.

-	Gì	thế?

-	Cảm	ơn	mẹ	đã	cho	con	về	nhà.

-	Ừ,	Halley.	-	Mẹ	nhẹ	nhàng	đáp	lại	và	tiếp	tục	lái	xe	-	Có	gì	đâu.

Tôi	với	mẹ	từng	rất	gắn	bó.	Mẹ	biết	mọi	điều	xung	quanh	tôi,	từ	những	cậu	bạn	trai	tôi	thích
đến	những	đứa	con	gái	tôi	ghen	tị.	Mỗi	lần	từ	trường	về,	tôi	luôn	vào	bếp,	vừa	nhâm	nhi	đồ	ăn
vặt	vừa	làm	bài	tập	đến	khi	nghe	tiếng	xe	mẹ	đỗ	ngoài	sân.	Lúc	nào	tôi	cũng	có	sẵn	chuyện	để
kể	với	mẹ.	Sau	buổi	vũ	hội	đầu	tiên	trong	trường,	hai	mẹ	con	cùng	ngồi	ăn	kem	hộp	và	mẹ
chăm	chú	nghe	tôi	tường	thuật	chi	tiết	tất	tần	tật	mọi	thứ	từ	lúc	bắt	đầu	đến	khi	kết	thúc.	Mỗi
thứ	bảy,	khi	bố	phải	làm	việc	ở	đài	phát	thanh,	mẹ	con	tôi	sẽ	dành	một	buổi	“Hẹn	hò	ăn	trưa”
cùng	nhau.	Mẹ	thích	mấy	tiệm	mì	Ý	sang	trọng	trong	khi	tôi	chỉ	khoái	thức	ăn	nhanh	và	pizza,
thế	nên	chúng	tôi	thường	luân	phiên	nhau.	Có	khi	mẹ	bắt	tôi	phải	ăn	thứ	mì	khủng	khiếp	ấy,	rồi
lại	đến	lượt	tôi	“nhìn	ngắm”	cảnh	mẹ	cố	nuốt	trôi	từng	miếng	hamburger.	Chúng	tôi	có	một
nguyên	tắc:	Luôn	luôn	gọi	hai	món	tráng	miệng	và	cùng	chia	sẻ	với	nhau.	Sau	đó,	mẹ	và	tôi	sẽ
lao	vào	khu	trung	tâm	thương	mại	để	săn	hàng	giảm	giá	và	thi	xem	ai	tìm	được	món	hời	nhất.
Lúc	nào	cũng	vậy,	mẹ	thường	thắng.



Mẹ	viết	rất	nhiều	bài	trên	các	tạp	chí	về	mối	quan	hệ	giữa	hai	mẹ	con	cũng	như	bằng	cách	nào
mà	cả	hai	vẫn	gắn	bó	khi	tôi	vào	cấp	3,	tức	“giai	đoạn	căng	thẳng”	giữa	phụ	huynh	và	con	cái.
Mẹ	còn	tổ	chức	nhiều	buổi	nói	chuyện	ở	các	trường	học	và	họp	mặt	hội	phụ	huynh	về	cách
“Giao	tiếp	với	con	cái”.	Mỗi	lần	bạn	bè	của	mẹ	ghé	qua	nhà	uống	cà	phê	rồi	than	phiền	rằng	con
cái	của	họ	quá	ngỗ	nghịch	và	xin	bí	quyết	hòa	thuận	của	hai	mẹ	con	tôi,	mẹ	chỉ	lắc	đầu:

-	Tớ	cũng	không	biết	nữa.	Halley	và	tớ	thân	thiết	lắm,	chuyện	gì	cũng	nói	với	nhau	cả.

Nhưng	rồi	bỗng	dưng	vào	đầu	hè	này,	mọi	thứ	bắt	đầu	thay	đổi.	Tôi	cũng	không	nhớ	chính	xác
từ	khi	nào,	nhưng	có	lẽ	là	sau	kỳ	nghỉ	tại	khe	vực	Grand	Canyon[4].

Cứ	mỗi	hè,	bố	mẹ	lại	dẫn	tôi	đi	nghỉ	mát.	Đó	là	sự	kiện	trọng	đại	nhất	của	gia	đình	tôi	trong
suốt	một	năm,	và	điểm	đến	thường	sẽ	là	những	nơi	tuyệt	vời	như	Mexico	hay	châu	Âu.	Năm
nay,	chúng	tôi	làm	một	cuộc	hành	trình	xuyên	quốc	gia,	đến	California,	rồi	sau	đó	là	khe	vực
Grand	Canyon,	dọc	đường	dừng	chân	chỗ	này	chỗ	kia	ngắm	cảnh	và	thăm	hỏi	họ	hàng.	Kỳ	nghỉ
thật	 tuyệt,	bố	 lái	xe	còn	hai	mẹ	con	 tha	hồ	nhàn	rỗi	 trò	chuyện,	nghe	đài,	 cùng	sáng	 tác	ra
nhiều	bài	hát	hoặc	ghi	nhớ	các	kỷ	niệm	vui	để	làm	cột	mốc	cho	từng	nơi	đã	ghé	thăm.	Hai	bố
con	tôi	nhân	cơ	hội	này	ép	mẹ	ngày	nào	cũng	phải	“tọng”	thức	ăn	nhanh	để	trả	đũa	cho	suốt
một	năm	chỉ	toàn	rau	trộn	dầu	giấm	và	sủi	cảo	nấu	với	thịt	jambon	Ý	cho	những	bữa	ăn	tại
nhà.	Kỳ	nghỉ	 kéo	dài	 suốt	hai	 tuần,	 thỉnh	 thoảng	 cũng	 cự	 cãi	 lặt	 vặt	nhưng	 trong	phần	 lớn
chuyến	hành	trình,	cả	gia	đình	đều	vô	cùng	vui	vẻ.

Dẫu	vậy	có	ba	sự	kiện	lớn	đã	xảy	ra	khi	tôi	trở	về.	Đầu	tiên	là	việc	bắt	đầu	đi	làm	tại	cửa	hàng
Milton.	Cuối	năm	học	trước,	Scarlett	và	tôi	đã	đi	khắp	nơi	đăng	ký	tìm	việc	và	đây	là	chỗ	duy
nhất	chịu	nhận	cả	hai	đứa.	Khi	tôi	đi	nghỉ	về	thì	Scarlett	đã	làm	việc	ở	đó	được	hai	tuần	nên	cô
ấy	hướng	dẫn	cho	tôi	quen	việc.	Sự	kiện	thứ	hai	là	khi	Scarlett	giới	thiệu	tôi	với	Ginny	Tabor,
một	cô	bạn	mà	cậu	ấy	quen	ở	hồ	bơi	trong	khi	tôi	đi	nghỉ.	Ginny	là	thành	viên	trong	nhóm	cổ
vũ,	nổi	tiếng	phóng	túng,	ngông	cuồng	và	trong	đội	bóng	đá	người	ta	bàn	tán	về	cô	ta	nhiều
hơn	hẳn	những	màn	cổ	vũ	và	cú	nhảy	tung	người	trên	không.	Ginny	sống	cách	chỗ	chúng	tôi
vài	dặm,	trong	khu	biệt	thự	Arbors	sang	trọng	được	thiết	kế	theo	lối	kiến	trúc	Tudor,	có	cả	sân
thể	thao,	hồ	bơi	và	sân	gôn	nữa.	Cha	của	cô	nàng	là	nha	sĩ	còn	người	mẹ	chỉ	nặng	chừng	bốn
mươi	ký,	suốt	ngày	phì	phèo	xì	gà	Benson	Hedges	100	và	có	làn	da	bóng	nhẫy	giống	hệt	bộ	ghế
da	trong	phòng	khách	nhà	tôi.	Bà	ấy	cứ	thế	ném	tiền	cho	Ginny	và	bỏ	mặc	chúng	tôi	tự	lang
thang	đến	hồ	bơi	hay	lẻn	vào	sân	gôn	mỗi	tối	hẹn	hò	với	đám	con	trai.

Chính	điều	này	đã	dẫn	đến	sự	kiện	thứ	ba	của	mùa	hè	năm	nay:	Chỉ	hai	tuần	sau	khi	trở	về	nhà,
tôi	quyết	định	chấm	dứt	với	Noah	Vaughn,	cậu	bạn	trai	cù	lần	mà	tôi	đã	cặp	kè	suốt	một	năm
qua.

Noah	là	“mối	tình	đầu”	của	tôi,	nghĩa	là	chúng	tôi	thường	xuyên	gọi	điện	trò	chuyện	mỗi	tối	và
thỉnh	thoảng	có	hôn	nhau	nữa.	Cậu	ấy	cao	và	ốm	nhách,	tóc	đen	dày	còn	mặt	thì	lấm	tấm	mụn.
Bố	mẹ	Noah	là	bạn	thân	của	bố	mẹ	tôi,	và	việc	chúng	tôi	tụ	tập	ở	nhà	một	trong	hai	gia	đình
mỗi	tối	thứ	sáu	đã	thành	thông	lệ.	Một	mối	tình	đầu	như	thế	không	có	gì	là	tệ	hại,	tuy	nhiên	giờ
đây,	khi	tôi	vừa	gia	nhập	vào	cái	thế	giới	nổi	loạn	đầy	mới	mẻ	của	Ginny	Tabor	thì	Noah	phải
ra	đi	thôi.

Lẽ	tất	nhiên	Noah	khó	mà	chấp	nhận	điều	này.	Cậu	ấy	giận	dỗi,	cau	có	với	tôi	nhưng	vẫn	cùng
bố	mẹ	và	em	gái	đến	nhà	tôi	chơi	vào	mỗi	cuối	tuần,	mặt	lạnh	tanh	ngồi	yên	khi	thấy	tôi	vừa
hét	toáng	lên	tạm	biệt	bố	mẹ	vừa	lao	ra	cửa.	Tôi	luôn	nói	là	qua	nhà	Scarlett	chơi	trong	khi
thực	tế,	bọn	tôi	gặp	gỡ	đám	con	trai	hay	đàn	đúm	với	Ginny.	Mẹ	là	người	buồn	bã	hơn	ai	hết
trong	vụ	chia	tay	này.	Có	lẽ	mẹ	mong	sau	này	tôi	sẽ	lấy	Noah	thì	phải.	Nhưng	tôi	đã	là	một	con
người	khác,	chìm	đắm	vào	những	ngày	hè	sôi	nổi	bất	tận.	Và	lúc	tôi	tập	tành	hút	thuốc,	uống
bia,	bắt	đầu	phơi	nắng	nhuộm	nâu	hết	làn	da	và	xỏ	thêm	hai	lỗ	khuyên	tai	cũng	là	lúc	tôi	bắt



đầu	dần	rời	xa	mẹ,	một	cách	vô	hình.

Trên	bệ	lò	sưởi	của	gia	đình	có	treo	một	bức	ảnh	luôn	khiến	tôi	nhớ	lại	khoảng	thời	gian	thân
thiết	của	hai	mẹ	con	ngày	trước.	Chúng	tôi	đứng	ở	Grand	Canyon,	tại	một	trong	những	nơi	có
thể	phóng	tầm	nhìn	bao	quát	nhất,	sau	lưng	là	những	hẻm	núi	dài	hun	hút.	Hai	mẹ	con	tôi	mặc
áo	thun	cặp,	đeo	kiếng	mát	và	khoác	vai	nhau	cười	rạng	rỡ.	Từ	trước	đến	nay	chưa	có	tấm	hình
nào	trông	chúng	tôi	lại	giống	nhau	đến	vậy,	từ	chiếc	mũi	nhỏ	đến	thế	đứng	và	nụ	cười	hồn	hậu.
Mẹ	và	tôi	thật	hạnh	phúc	trong	ánh	nắng	rực	rỡ	và	bầu	trời	trải	rộng	tít	tắp	phía	sau.	Khi	về
nhà,	mẹ	lồng	khung	bức	ảnh	ấy	và	treo	ngay	chính	giữa	bệ	lò	sưởi	để	ai	cũng	có	thể	nhìn	thấy.
Giống	như	thể	bằng	một	cách	nào	đó,	mẹ	tôi	linh	cảm	được	rằng	chỉ	vài	tháng	sau,	bức	ảnh	sẽ
chỉ	còn	là	dấu	tích	của	một	quãng	thời	gian	mà	chẳng	ai	tin	được	là	đã	từng	tồn	tại:	quãng	thời
gian	mẹ	và	tôi,	hai	người	bạn	thân	thiết,	cùng	chụp	hình	tại	Grand	Canyon.

Khi	chúng	tôi	về	đến	nơi,	Scarlett	đang	ngồi	ở	bậc	thềm	trước	nhà.	Trời	đã	nhá	nhem	tối	và
đâu	đó	dọc	con	phố,	những	ngôi	nhà	dần	sáng	đèn,	người	ta	bắt	đầu	ra	ngoài	vui	đùa	cùng	với
con	cái	hoặc	dẫn	chó	đi	dạo.	Dường	như	có	ai	đó	đang	tổ	chức	tiệc	nướng,	mùi	thơm	bay	phảng
phất	trong	gió,	quyện	với	mùi	cỏ	mới	cắt	và	mùi	đất	sau	cơn	mưa.

Tôi	bước	ra	khỏi	xe,	đặt	túi	xách	xuống	trước	nhà	và	hướng	tầm	mắt	về	phía	nhà	Scarlett.	Chỉ
có	căn	bếp	đang	sáng	đèn,	ánh	sáng	hắt	qua	bên	nhà	để	xe	trống	trơn.	Scarlett	giơ	tay	lên	vẫy
tôi.

-	Mẹ,	con	qua	nhà	Scarlett	nhé.

-	Ừ.	-	Mẹ	vẫn	chưa	hết	giận	tôi	sau	vụ	bỏ	trại	hè.	Nhưng	lúc	ấy	đã	trễ	và	mẹ	tôi	cũng	mệt	rồi,	cả
hai	có	lẽ	nên	tạm	thời	“đình	chiến”.

Tôi	đã	thuộc	nằm	lòng	khoảng	cách	từ	nhà	mình	đến	nhà	Scarlett,	thậm	chí	nếu	có	đánh	mất
tất	cả	giác	quan	thì	tôi	vẫn	tìm	đến	được	nơi	đó.	Phải	bước	qua	một	cái	ổ	gà	giữa	đường	và	bị
vài	vệt	xước	nho	nhỏ	khi	đi	ngang	hai	bụi	cây	 trước	nhà	cậu	ấy.	Từ	 lối	đi	đến	bậu	cửa	nhà
Scarlett	tổng	cộng	là	mười	tám	bước	chân.	Vào	năm	lớp	sáu,	cả	hai	đã	đo	đạc	cẩn	thận	và	nhớ
như	in	từng	chi	tiết.	Chúng	tôi	đã	dành	cả	tháng	trời	tính	toán	khoảng	cách	rồi	đo	bước	chân,
cố	gắng	chia	cái	thế	giới	nhỏ	ấy	ra	thành	từng	phần	dễ	đo	đạc.

Giờ	đây,	tôi	đang	tiến	về	phía	Scarlett	giữa	ánh	chiều	nhập	nhoạng,	nghe	rõ	tiếng	bước	chân
mình	và	tiếng	máy	điều	hòa	ro	ro	trên	khung	cửa	sổ.

-	Này,	-	tôi	lên	tiếng	và	Scarlett	khẽ	dịch	người	sang	nhường	chỗ	cho	tôi,	-	mọi	chuyện	thế	nào
rồi?

Có	thể	đó	là	một	trong	những	câu	hỏi	ngốc	nhất	mà	tôi	từng	thốt	ra,	nhưng	thật	sự	vào	lúc	này,
từ	ngữ	chẳng	còn	nhiều	ý	nghĩa	nữa.	Tôi	nhìn	sang	bên	cạnh:	Scarlett	để	chân	trần,	mái	tóc
buộc	túm	cẩu	thả.	Cậu	ấy	đang	khóc.

Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	bạn	mình	trong	tình	cảnh	như	thế.	Scarlett	lúc	nào	cũng	là	người	mạnh
mẽ,	sôi	nổi	và	dũng	cảm	hơn	tôi.	Ngay	mùa	hè	đầu	tiên	mới	dọn	về	đây,	chính	cậu	ấy	đã	hạ	bệ
Lassister	-	cái	con	nhỏ	kiêu	căng	xấu	tính	nhất	trong	đám	con	gái	đỏng	đảnh	-	khi	cả	đám	vây
lấy	hai	đứa	mà	giở	trò	chọc	ghẹo	chỉ	để	thấy	chúng	tôi	khóc	nhè.	Chính	Scarlett	cũng	là	người
ngay	từ	lúc	năm	tuổi	đã	biết	trông	coi	nhà	cửa	và	thậm	chí	còn	chăm	sóc	cả	mẹ	mình	nữa.	Và
cũng	chính	cậu	ấy	đã	bảo	vệ	tôi	khỏi	bị	nuốt	chửng	trong	cái	thế	giới	này.	Scarlett	luôn	là	người
mà	tôi	hằng	tin	tưởng.

-	Scarlett?	-	Tôi	gọi.	Trong	bóng	tối,	Scarlett	quay	đầu	nhìn	tôi,	nước	mắt	chảy	tràn	trên	gương
mặt.	Mất	một	lúc	lâu,	tôi	cứ	lúng	túng	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	nghĩ	về	bức	ảnh	của	bạn	mình



và	Michael	đính	trên	chiếc	gương	trong	phòng	Scarlett.	Bức	ảnh	mới	chụp	cách	đây	vài	tuần,
mặt	nước	sáng	lấp	lánh	sau	lưng	họ.	Và	tôi	cũng	nhớ	lại	những	điều	hàng	ngàn	lần	trước	đây
Scarlett	đã	làm	để	xóa	tan	mọi	vết	xước	nhỏ	nhặt	nhất	trong	lòng	tôi,	khi	mà	tôi	tìm	đến	bên
bạn	thân	của	mình	và	khóc.

Tôi	nhoài	người	kéo	Scarlett	về	phía	mình,	vòng	tay	ôm	chặt	lấy	người	bạn	thân	thiết	nhất	đời
như	 cố	 gắng	đền	 trả	những	gì	mình	đã	nợ	 lâu	nay.	 Chúng	 tôi	 ngồi	 đó	 rất	 lâu,	 chỉ	 có	 tôi	 và
Scarlett	giữa	ánh	đèn	vàng	vọt	tỏa	ra	từ	căn	bếp	bên	này	và	khung	cửa	sổ	phía	nhà	tôi	hắt	lại.
Mùa	hè	đã	kết	thúc,	rất	nhiều	thứ	khác	cũng	đã	kết	thúc.	Tôi	ngồi	lặng	yên	bên	Scarlett,	cảm
nhận	đôi	vai	cậu	ấy	rung	lên	trong	vòng	tay	mình.	Không	cần	bận	tâm	rồi	đây	mình	sẽ	phải	làm
gì,	hay	ngày	mai	điều	gì	sẽ	đến.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	lúc	này	chỉ	đơn	giản	là	Scarlett	cần	tôi
và	tôi	đang	ở	bên	cạnh	cậu	ấy.	Đó	là	điều	tốt	nhất	chúng	tôi	có	thể	làm	được	cho	nhau.

 

 



 

CHƯƠNG	II
 

Tóc	Scarlett	màu	đỏ,	nhưng	không	phải	kiểu	màu	cam	đỏ	ở	giữa	thân	và	đổ	dần	màu	cà	rốt	về
phía	đuôi.	Đó	thực	ra	là	màu	nâu	vàng,	thẫm	và	đỏ	kết	hợp	với	màu	nâu,	chính	điều	này	đã	làm
cho	đôi	mắt	xanh	của	cậu	ấy	thêm	long	lanh.	Da	Scarlett	hơi	xanh	xao,	và	khuôn	mặt	lúc	nhỏ	lại
có	thêm	vô	số	tàn	nhang.	Nhưng	dần	dà	chúng	nhạt	đi	theo	năm	tháng,	chỉ	còn	một	chút	đọng
lại	lác	đác	quanh	mũi	như	thể	ai	đó	tự	tay	vẩy	các	chấm	li	ti	ấy	lên.	Scarlett	thấp	hơn	tôi	chính
xác	là	bốn	phẩy	năm	xen-ti-	mét	nhưng	lại	mang	giày	lớn	hơn	tôi	một	cỡ.	Và	ngay	dưới	bụng
cậu	ấy	có	một	vết	sẹo	do	mổ	ruột	thừa,	vết	ấy	trông	hệt	như	cái	miệng	cười.	Lúc	nào	Scarlett
cũng	đẹp	một	cách	hết	sức	tự	nhiên	còn	tôi	lại	không	được	vậy;	và	nói	thật	là	tôi	vẫn	ngầm
ganh	tị	với	Scarlett.	Với	tôi,	Scarlett	như	một	kẻ	ngoại	đạo	độc	đáo.	Tuy	vậy,	cậu	ấy	vẫn	thường
bảo	sẽ	đánh	đổi	tất	cả	nếu	có	được	mái	tóc	dài,	làn	da	rám	nắng	cùng	với	đôi	mày	rậm	và	hàng
mi	dày	của	tôi.	Đó	là	chưa	kể	đến	ông	bố	và	gia	đình	mẫu	mực	của	tôi,	hoàn	toàn	khác	hẳn
Marion	cùng	những	ý	thích	bất	chợt	của	cô	ấy.	Giống	như	một	cuộc	đổi	chác,	chúng	tôi	thầm
ghen	tị	lẫn	nhau	và	thế	lại	hóa	ra	công	bằng.

Cuộc	sống	của	tôi	và	Scarlett	tương	hợp	một	cách	hoàn	hảo.	Chúng	tôi	dậy	thì	cùng	lúc,	cùng
thích	xem	phim	kinh	dị	và	mấy	trò	đùa	ngớ	ngẩn.	Chúng	tôi	cũng	thuộc	nằm	lòng	tất	cả	những
bài	hát	xưa	cũ	của	bố	mẹ.	Scarlett	tự	tin	và	dễ	kết	bạn,	trong	khi	tôi	nhút	nhát,	trầm	tính	và
thường	thụ	động	trong	đám	đông.	Lúc	nào	mọi	người	cũng	chỉ	biết	đến	tôi	vì	tôi	là	“Halley	-
bạn	thân	của	Scarlett”,	nhưng	điều	đó	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Nếu	không	có	Scarlett,	tôi	biết
mình	chỉ	còn	nước	đánh	bạn	với	đám	“thiên	tài	lập	dị”[5]	và	Noah	Vaughn	rồi.	Số	phận	đó	chắc
chắn,	chỉ	có	thể	là	chắc	chắn,	đã	được	định	sẵn	cho	tôi	cho	tới	ngày	Scarlett	ngước	nhìn	lên	sau
cặp	mắt	kính	màu	trắng	và	dành	một	chỗ	cho	tôi	đồng	hành	cùng	cô	ấy	suốt	cuộc	đời	này.	Tôi
rất	cảm	kích	Scarlett	về	điều	đó,	bởi	cuộc	sống	này	sẽ	tẻ	nhạt	và	tệ	hại	biết	bao	nếu	ta	chẳng
thể	tìm	lấy	một	người	bạn	thân.

Nếu	mỗi	người	phải	vẽ	lại	bức	tranh	cuộc	sống	của	chính	mình	thì	đối	với	tôi,	nó	đơn	giản	chỉ
là	một	bức	hình	đen	trắng	trong	những	quyển	sách	tập	tô	màu	của	trẻ	con,	với	những	phần	bên
trong	còn	chưa	được	hoàn	thiện.	Tất	cả	những	nét	cơ	bản	đều	có	sẵn,	nhưng	màu	sắc	và	các
đường	nét	chi	 tiết	 chấm	phá	để	 tạo	ra	con	người	 tôi	 -	Halley	 -	vẫn	còn	 thiếu	hụt.	Và	chính
những	màu	sắc	đỏ	vàng	rực	rỡ	 từ	bức	 tranh	của	Scarlett	đã	 tô	điểm	thêm	cho	nó	đôi	chút,
nhưng	thực	sự	tôi	vẫn	đang	chờ	đợi	được	lấp	đầy.

Hầu	hết	mọi	người	trong	trường	đều	không	biết	nhiều	về	Michael	Sherwood	dù	lúc	nhỏ,	cậu	ấy
ở	cùng	thị	trấn.	Cậu	ấy	dời	đến	California	vào	mùa	hè	cuối	năm	cấp	2	và	rồi	trở	lại,	hoàn	toàn
thay	đổi:	rám	nắng,	cao	lớn	và	cực	kỳ	quyến	rũ.	Ngay	lập	tức,	Michael	trở	thành	hình	mẫu	hẹn
hò	trong	mơ	của	đám	con	gái.

Cậu	ấy	đi	chơi	cùng	Ginny	Tabor	khoảng	mười	lăm	phút,	cặp	kè	với	Elizabeth	Gunderson	-	đội
trưởng	đội	cổ	vũ	-	vài	tháng.	Nhưng	Michael	dường	như	không	mấy	hứng	thú	với	đám	hội	đoàn
cũng	như	mớ	đồng	phục.	Vậy	nên,	cậu	ấy	quay	về	kết	thân	với	những	người	bạn	khu	Lakeview,
như	Macon	 Faulkner	 chẳng	 hạn.	Hai	 người	 họ	 đã	 trở	 thành	 bạn	 thân	 của	 nhau,	 như	 tôi	 và
Scarlett	vậy.	Thỉnh	thoảng,	bọn	tôi	vẫn	thấy	hai	người	bước	dọc	trên	con	đường	giữa	nhà	tôi
với	nhà	Scarlett	ngay	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt,	vừa	hút	thuốc	vừa	cười	vang.	Cả	hai	đều	rất
khác	biệt	và	chính	điều	đó	đã	mê	hoặc	bọn	tôi.



Việc	rời	khỏi	đám	đông	hào	nhoáng	càng	khiến	Michael	Sherwood	trở	nên	bí	ẩn	hơn.	Chẳng	ai
dám	chắc	cậu	ấy	thích	hợp	với	hội	đoàn	nào,	dù	rằng	cậu	luôn	thân	thiện	với	tất	cả,	theo	kiểu
dễ	thích	nghi.	Michael	nổi	tiếng	vì	những	trò	nghịch	ngợm	bắt	chước	giáo	viên,	hay	luôn	đòi
bạn	phải	trả	một	đô-la	nếu	muốn	nghe	cậu	ấy	kể	chuyện,	những	câu	chuyện	về	đủ	thứ	mới	mẻ
xa	lạ	mà	chắc	chắn	trong	đó	chỉ	có	phân	nửa	là	sự	thật	nhưng	lại	vô	cùng	hấp	dẫn	và	hoàn	toàn
xứng	đáng	với	một	đô	mà	bạn	bỏ	ra.	Có	lần,	Michael	kể	với	tôi	cậu	ấy	đã	làm	thế	nào	để	xử	lý
mấy	thành	viên	cuồng	tín	của	Hội	nữ	hướng	đạo	sinh	Girl	Scout	đang	đeo	bám	cậu	ấy.	Tôi	chẳng
tin	tưởng	mấy	vào	câu	chuyện	này	nhưng	vẫn	trả	cho	cậu	ta	hai	đô-la,	để	rồi	sau	đó	phải	nhịn
bữa	trưa.	Xứng	đáng	mà.

Mỗi	chúng	tôi	đều	biết	một	chuyện	gì	đó	của	Michael,	những	điều	cậu	ấy	đã	nói,	đã	làm	hoặc	đã
trải	qua.	Và	hơn	tất	thảy,	chính	những	điều	cậu	ấy	chưa	từng	làm	lại	khiến	Michael	nổi	bật	hơn
hẳn.	Cậu	ấy	như	thể	tách	biệt	khỏi	chúng	tôi,	nhưng	một	phần	nào	đó	lại	hóa	quen	thuộc	với	tất
cả	mọi	người.

Vào	mỗi	buổi	lễ	tổng	kết	năm	học	đều	có	tiết	mục	trình	chiếu	những	bức	ảnh	không	được	lưu
trong	quyển	Niên	giám[6].	Tất	cả	học	sinh	chúng	tôi	tụ	họp	tại	hội	trường,	chờ	đợi	lần	lượt
từng	khuôn	mặt	trong	lớp	lướt	qua	màn	ảnh	và	cùng	cười	vui	vẻ	khi	thấy	bạn	mình	xuất	hiện
hoặc	la	ó	bĩu	môi	trước	những	gương	mặt	gây	mất	cảm	tình.	Trong	số	đó,	chỉ	có	duy	nhất	một
bức	hình	của	Michael	Sherwood,	một	tấm	khá	đẹp:	cậu	ấy	ngồi	một	mình	trên	bức	tường,	đội
chiếc	nón	đồng	phục	bóng	chày	màu	đen	quen	thuộc	và	đang	cười	với	điều	gì	đó	ngoài	khung
ảnh	mà	chúng	tôi	không	thấy	được.	Sau	 lưng	cậu	 là	đám	cỏ	xanh	rì	và	phía	trên	 là	bầu	trời
trong	xanh	cứ	thế	trải	dài	tít	tắp.	Khi	bức	ảnh	hiện	ra,	toàn	đám	đông	trong	hội	trường	hào
hứng	vỗ	tay,	huýt	sáo	và	nghển	cổ	tìm	Michael,	lúc	này	đang	ngồi	trên	ban	công	cùng	Macon
Faulkner	với	vẻ	ngượng	nghịu.	Đối	với	chúng	tôi,	lúc	nào	hình	ảnh	của	cậu	ấy	cũng	như	thế:
điểm	hiếm	hoi	mà	tất	cả	chúng	tôi	cùng	có	chung.

Đám	tang	được	cử	hành	vào	ngày	thứ	năm	sau	đó.	Sau	bữa	ăn	sáng,	tôi	mặc	nguyên	quần	soọc
và	đi	chân	trần	qua	nhà	Scarlett,	tay	xách	theo	hai	chiếc	áo	đầm	đen	vì	không	biết	nên	chọn	cái
nào.	Trước	nay	tôi	chỉ	mới	tham	dự	lễ	tang	của	ông	ngoại	ở	Buffalo,	khi	ấy	bố	mẹ	mặc	quần	áo
cho	tôi	vì	tôi	còn	quá	nhỏ.	Nhưng	lần	này	thì	khác.

-	Vào	đi!	-	Tiếng	cô	Marion	với	ra	trước	khi	tôi	kịp	đưa	tay	lên	gõ	cửa.	Cô	ấy	đang	ngồi	ở	bàn	ăn,
tay	lật	giở	từng	trang	tạp	chí	Vogue[7]	và	trước	mặt	là	một	ly	cà	phê	nghi	ngút	khói.

-	Cháu	chào	cô,	-	tôi	mỉm	cười	chào	đáp	lại	cô	ấy,	-	Scarlett	đã	dậy	chưa	ạ?

-	Đúng	ra	là	đã	thức	cả	đêm	ấy	chứ.	-	Cô	Marion	trả	lời	chậm	rãi,	tiếp	tục	lật	từng	trang	báo	và
nhâm	nhi	cà	phê.	-	Sáng	dậy	cô	đã	thấy	nó	trên	ghế	ngoài	phòng	khách	rồi.	Nó	mà	không	nghỉ
ngơi	một	chút	thì	sẽ	ngã	quỵ	mất	thôi.

Tôi	phải	cố	gắng	để	không	nhếch	miệng	cười.	Những	lời	vừa	rồi	của	cô	Marion	y	hệt	những	gì
tôi	đã	nghe	chính	Scarlett	nói	suốt	bao	năm	nay	về	mẹ	mình.	Từ	lúc	kết	thân	với	gia	đình	này,
tôi	luôn	chứng	kiến	sự	hoán	đổi	vai	trò	của	hai	mẹ	con	họ.	Cách	đây	vài	năm,	cô	Marion	bị	trầm
cảm	và	thường	tìm	quên	với	rượu,	đến	độ	Scarlett	-	vẫn	còn	mặc	đồ	ngủ	-	phải	chạy	sang	cầu
cứu	gia	đình	tôi	vào	lúc	hai	giờ	sáng,	vì	phát	hiện	mẹ	mình	nằm	ngay	thềm	nhà,	cơ	thể	lạnh
ngắt,	cằm	in	hằn	vết	bậc	cửa	và	lắc	rắc	vụn	bê	tông.	Bố	tôi	phải	đỡ	cô	ấy	vô	nhà	còn	mẹ	cố	dùng
các	biện	pháp	tâm	lý	để	trấn	an	Scarlett.	Khi	đó,	cậu	ấy	im	lìm,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	chỉ	ngồi
co	người	trên	ghế	bên	cạnh	giường	cô	Marion	và	trông	chừng	mẹ	đến	tận	sáng.	Bố	nói	Scarlett
trông	nghiêm	nghị,	còn	mẹ	lại	gọi	đó	là	“tâm	lý	chối	bỏ	sự	thật”[8].

-	Chào	cậu!	-	Tôi	ngước	lên	và	thấy	Scarlett	trong	chiếc	áo	thun	đỏ	và	quần	soóc,	đang	đứng
ngay	bậc	cửa,	tóc	tai	bù	xù	như	vừa	mới	ngủ	dậy.



Cậu	ấy	hướng	mắt	về	phía	hai	chiếc	váy	trên	tay	tôi:

-	Cậu	định	mặc	cái	nào	thế?

-	Tớ	chưa	biết	nữa.

Scarlett	tiến	đến	gần	hơn,	cầm	lấy	chúng	đưa	lên	người	tôi	ướm	thử.

-	Mặc	cái	váy	ngắn	này	đi.	-	Cậu	ấy	nói	khẽ	và	đặt	chiếc	còn	lại	lên	kệ	bếp,	gần	rổ	trái	cây.	-	Mấy
cái	áo	cổ	tròn	khiến	cậu	trông	như	mới	mười	hai	tuổi	vậy.

Tôi	nhìn	xuống	chiếc	đầm	cổ	tròn,	cố	nhớ	xem	mình	đã	từng	mặc	loại	này	bao	giờ	chưa.	Lúc
nào	Scarlett	cũng	là	người	lưu	giữ	mọi	điều:	từ	ngày	tháng	đến	các	kỷ	niệm	hay	những	bài	học.
Tính	tôi	hay	quên	nên	hiếm	có	thứ	gì	còn	đọng	lại	trong	trí	nhớ	được	quá	một	tuần.	Nhưng
Scarlett	thì	nhớ	tất	cả	mọi	thứ,	từ	bộ	quần	áo	đã	mặc	vào	cái	ngày	trao	đi	nụ	hôn	đầu	tiên,	đến
tên	chị	gái	của	anh	chàng	tôi	gặp	lúc	đi	tắm	biển	mùa	hè	năm	ngoái.	Cậu	ấy	là	“lãnh	tụ	tinh
thần”	và	là	bộ	nhớ	tổng	hợp	cho	cả	hai	đứa	tôi.

Scarlett	mở	tủ	lạnh	lấy	ra	bình	sữa,	kẹp	hộp	bánh	ngũ	cốc	Rice	Krispies	vào	cánh	tay,	vừa	đi
ngang	qua	phòng,	vừa	tiện	thể	vớ	luôn	một	cái	chén	trong	máy	rửa	còn	đang	để	mở.	Cậu	ấy
ngồi	xuống	ngay	giữa	bàn	ăn,	bên	trái	là	cô	Marion.	Tôi	cũng	nhắc	ghế	ngồi	vào	phía	còn	lại
bên	Scarlett.	Dẫu	chỉ	là	một	gia	đình	bé	nhỏ-	và	tôi	từ	lâu	đã	trở	thành	một	thành	viên	danh	dự
-	hai	mẹ	con	họ	vẫn	có	những	quy	tắc	riêng.

Scarlett	đổ	một	 ít	bánh	ngũ	cốc	vào	chén,	 thêm	vào	 ít	đường	và	đặt	giữa	hai	đứa.	 -	Cậu	ăn
không?

-	Không,	lúc	nãy	tớ	ăn	rồi.

Hôm	nay	mẹ	cho	tôi	ăn	bánh	mì	Pháp	sau	khi	dành	hết	buổi	sáng	ra	phía	sau	nhà	tán	gẫu	với
bà	bạn	tâm	giao	Irma	Trilby,	người	nổi	tiếng	gầy	nhom	nhưng	nói	nhiều	đến	mức	sáng	nào	tôi
cũng	nghe	thấy	tiếng	bà	ấy	ngoài	cửa	sổ.	Dường	như	bà	Trilby	này	biết	rõ	bác	Sherwood	vì
cùng	trong	hội	phụ	huynh.	Chính	bà	Trilby	này	từng	nhiều	lần	thấy	ba	người	chúng	tôi	đi	làm
cùng	nhau,	thậm	chí	có	một	buổi	tối	muộn	còn	bắt	gặp	Michael	và	Scarlett	đứng	hôn	nhau	dưới
ánh	đèn	đường.	Michael	là	một	anh	chàng	rất	tuyệt	vời,	bà	Trilby	đã	cất	giọng	the	thé	bày	tỏ
như	thế.	Chính	cậu	ấy	đã	xén	tỉa	gọn	ghẽ	bãi	cỏ	và	luôn	lén	ông	chủ	để	chọn	cho	bà	ấy	những
trái	chuối	ngon	nhất	trong	cửa	hàng	Milton.	Thật	là	một	anh	chàng	tử	tế.

Sau	khi	nghe	hết	câu	chuyện,	mẹ	mới	chịu	trở	vào	nhà,	lòng	đầy	thương	cảm	và	chuẩn	bị	cho
tôi	một	bữa	sáng	no	nê.	Trong	lúc	tôi	ăn,	mẹ	ngồi	bên	cạnh	nhâm	nhi	tách	cà	phê,	mỉm	cười
như	thể	chờ	đợi	tôi	thốt	lên	điều	gì	đó.	Chẳng	lẽ	người	ta	tiếc	thương	sự	ra	đi	của	Michael	đơn
giản	chỉ	vì	không	có	ai	cắt	cỏ	hộ	và	giúp	chọn	chuối	ngon	nữa	sao.

-	Vậy	mấy	giờ	tiến	hành	nghi	lễ?	-	Cô	Marion	với	lấy	gói	thuốc	Marlboro	Lights[9]	từ	chiếc	khay
giữa	bàn	và	hỏi	tôi.

-	Dạ,	mười	một	giờ.

Cô	ấy	châm	thuốc	rồi	nói:

-	Hôm	nay	lịch	làm	việc	ở	tiệm	kín	mít	rồi	nhưng	mẹ	sẽ	ráng	sắp	xếp,	được	chứ?

-	Vâng	ạ.	-	Scarlett	đáp	lại.



Cô	Marion	làm	việc	ở	Fabulous	You,	một	tiệm	nhiếp	ảnh	sang	trọng	nằm	trong	khu	trung	tâm
thương	mại	Lakeview.	Ở	đó,	khách	hàng	được	trang	điểm	và	phục	sức	trọn	gói,	đảm	bảo	trong
những	bức	hình	dành	tặng	cho	chồng	hoặc	người	yêu	ấy,	họ	phải	trông	mỹ	miều	hơn	thường
ngày.	Cô	Marion	dành	bốn	mươi	giờ	một	tuần	chỉ	để	trang	điểm	cho	chị	em	phụ	nữ	đủ	lứa	tuổi,
từ	các	bà	nội	trợ	đến	đám	thiếu	nữ	mới	lớn.	Tất	cả	đều	cùng	một	kiểu	môi	dày	cộm	son	và	áo
dạ	hội	na	ná	nhau.	Sau	đó,	cô	chụp	hình	cho	họ,	trong	những	tư	thế	cầm	ly	sâm-banh	trống
rỗng,	với	ánh	mắt	hướng	vào	ống	kính,	cố	gắng	hết	sức	để	sao	cho	ánh	nhìn	thật	quyến	rũ.	Đó
là	một	công	việc	vất	vả	nếu	xét	đến	dàn	“người	mẫu”	mà	cô	phải	cộng	tác	hàng	ngày,	đơn	giản
bởi	không	phải	ai	sinh	ra	cũng	quyến	rũ	sẵn.	Cô	ấy	vẫn	thường	bảo	rằng	điều	kỳ	diệu	nằm	ở	các
loại	kem	che	khuyết	điểm	cùng	một	góc	chụp	sáng	tạo.

Cô	Marion	khẽ	kéo	chiếc	ghế	ra	sau	và	 lấy	 tay	cào	cào	 lại	mái	 tóc.	Khuôn	mặt	cô	giống	hệt
Scarlett,	tròn	đầy	với	đôi	mắt	màu	lục	thẫm.	Tóc	cô	dày,	màu	vàng	và	cứ	vài	tháng,	cô	lại	đi	tẩy
một	lần.	Cô	Marion	sơn	móng	tay	màu	đỏ	tươi,	hút	thuốc	liên	tục	và	sở	hữu	một	bộ	sưu	tập	đồ
lót	có	khi	còn	nhiều	hơn	cả	cửa	hàng	Victoria’s	Secret[10].	Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	cô	là	ngày	hai
mẹ	con	Scarlett	dọn	về	đây.	Khi	ấy,	cô	Marion	mặc	chiếc	váy	bó	sát,	áo	hở	rốn	đính	đầy	hạt
cườm	và	mang	đôi	guốc	cao	ít	nhất	phải	hơn	một	tấc	và	đang	ve	vãn	mấy	người	ở	dịch	vụ	vận
chuyển.	Trong	mắt	tôi,	người	mẹ	này	của	Scarlett	khác	hẳn	mẹ	tôi,	cũng	không	giống	bất	kỳ
người	mẹ	nào	trên	đời.	Cô	Marion	như	một	cô	búp	bê	Barbie	và	kể	từ	đó,	tôi	biết	cô	ấy	sẽ	luôn
mê	hoặc	tôi.

-	Thôi,	 -	cô	Marion	uể	oải	đứng	dậy,	bước	ngang	qua	Scarlett	và	xoa	đầu	con	gái,	 -	mẹ	phải
chuẩn	bị	đi	làm	đây.	Khi	nào	cần,	các	con	cứ	gọi	nhé!

-	Vâng	ạ!	-	Scarlett	đáp	lại	và	tiếp	tục	múc	một	muỗng	đầy	ngũ	cốc.

-	Chào	cô	ạ!	-	Tôi	cũng	tạm	biệt	cô	ấy.

Đợi	đến	khi	cô	Marion	xuống	khỏi	cầu	thang	cùng	tiếng	bước	chân	xa	dần,	Scarlett	mới	 lên
tiếng:

-	Mẹ	tớ	sẽ	không	đến	đâu.

-	Sao	cậu	biết?

Scarlett	thả	chiếc	muỗng	xuống	cái	chén	giờ	đã	sạch	trơn.

-	Đám	tang	lúc	nào	cũng	làm	mẹ	tớ	thấy	khó	ở.	Mẹ	luôn	có	sẵn	những	cái	cớ	hợp	lý.

Khi	cả	hai	lên	lầu	chuẩn	bị,	tôi	thả	người	xuống	giường	của	Scarlett.	Chiếc	giường	ngổn	ngang
quần	áo	và	 tạp	chí,	 chăn	màn	thì	dồn	 lại	 thành	đống	cẩu	 thả.	Scarlett	mở	tủ	quần	áo,	đứng
chống	nạnh	suy	nghĩ.	Phía	dưới	nhà,	cô	Marion	hét	với	lên	chào	tạm	biệt	chúng	tôi,	tiếp	đến	là
tiếng	cánh	cửa	đóng	sầm	 lại	và	 tiếng	động	cơ	xe	 rền	vang	và	 lướt	 ra	ngoài	phố.	Từ	cửa	sổ
phòng	Scarlett	nhìn	xuống,	tôi	thấy	mẹ	mình	đang	ngồi	trên	xích	đu	ngay	hiên	nhà,	vừa	uống
cà	phê	vừa	đọc	báo.	Khi	thấy	cô	Marion	lái	xe	ngang	qua	vẫy	tay	chào,	mẹ	ngước	lên	cười	xã
giao	và	lại	tiếp	tục	đọc	báo.

-	Ghét	thật!	-	Scarlett	bất	ngờ	lên	tiếng,	cúi	người	vào	chiếc	tủ	lôi	ra	chiếc	váy	màu	xanh	nước
biển	cổ	trắng	-	Tớ	chẳng	có	bộ	nào	phù	hợp	cả.

-	Thì	cậu	mặc	cái	váy	mười	hai	tuổi	của	tớ	đấy!	-	Tôi	đề	nghị	và	cậu	ấy	liền	nhăn	mặt.

-	Chắc	 là	mẹ	 tớ	có!	 -	Scarlett	bất	ngờ	 lên	 tiếng	và	bước	vội	khỏi	phòng.	Tủ	quần	áo	của	cô
Marion	lúc	nào	cũng	đầy	ắp	như	trong	truyện	cổ	tích,	cô	ấy	vừa	là	tín	đồ	thời	trang	lại	vừa	tiếc



của	không	chịu	bỏ	đi	thứ	gì,	một	sự	kết	hợp	đáng	lo	ngại.

Tôi	với	tay,	mở	chiếc	radio	kế	bên	giường,	nằm	ngửa	ra	và	nhắm	mắt	lại.	Có	lẽ	tôi	đã	dành	hơn
nửa	cuộc	đời	mình	trong	căn	phòng	này,	cùng	nằm	dài	trên	giường	chia	nhau	quyển	tạp	chí
Seventeen[11],	cùng	nhau	ngắm	nghía	những	mẫu	váy	dạ	hội	sắp	ra	mắt	cho	mùa	lễ	hội,	cùng
nghiền	ngẫm	mấy	bí	quyết	ngăn	ngừa	mụn	trứng	cá	và	cẩm	nang	cưa	cẩm	lũ	con	trai.	Ngay
cạnh	cửa	sổ	căn	phòng	là	một	chiếc	kệ	dán	đầy	ảnh:	hình	tôi	và	Scarlett	trong	chuyến	đi	biển
cách	đây	hai	năm,	cùng	đội	hai	chiếc	nón	thủy	thủ	giống	hệt	nhau	và	giơ	tay	chào	kiểu	nhà
binh.	Thêm	một	bức	ảnh	của	cô	Marion	năm	mười	tám	tuổi,	bức	ảnh	thời	còn	đi	học	nay	đã	bắt
đầu	nhàu	úa	và	ngả	màu.	Và	cuối	cùng,	ở	phía	góc	kệ	vẫn	là	bức	ảnh	Scarlett	và	Michael	chụp	ở
hồ	nước.	Lúc	tôi	ở	trong	trại	hè	Sisterhood,	Scarlett	đã	di	chuyển	nó	đến	vị	trí	dễ	với	tới	hơn.

Bất	chợt,	tôi	cảm	thấy	có	thứ	gì	đó	cấn	vào	lưng	mình.	Tôi	với	tay	định	đẩy	nó	sang	một	bên.
Thứ	đó	hóa	ra	là	một	đôi	giày	ống	đế	cao	và	nó	cứ	ở	lì	một	chỗ	bất	chấp	nỗ	lực	dịch	chuyển	của
tôi.	Tôi	đổi	tư	thế	và	giật	mạnh,	lòng	tự	hỏi	không	biết	Scarlett	đã	mua	đôi	giày	từ	lúc	nào.	Khi
tôi	đang	định	hỏi	với	ra	ngoài	thì	bất	ngờ,	chiếc	giày	đá	bật	trở	lại	khiến	mớ	bùi	nhùi	lộn	xộn
trên	giường	bị	xổ	tung,	đồ	đạc	vung	vãi	rơi	xuống	sàn	khi	ai	đó	trồi	lên	từ	bên	dưới	khiến	đám
chăn	gối	và	tạp	chí	văng	tứ	tán.	Và	Macon	Faulkner	hiện	lên	ngay	trước	mắt	tôi.

Cậu	ta	đảo	mắt	khắp	phòng	như	thể	còn	chưa	định	thần	được	đây	là	đâu.	Mái	tóc	vàng	của	cậu
ta	được	tỉa	sát	trên	vành	tai	và	phần	trán	húi	cao,	cùng	một	bên	tai	có	ba	lỗ	xỏ	khuyên	bạc.

-	Ờ...ờ...	-	Cậu	ta	cố	xoay	xở	ngồi	ngay	ngắn	lại	và	chớp	chớp	mắt.	Một	mớ	bừa	bộn	bao	quanh
người	Macon,	thậm	chí	một	vạt	khăn	trải	giường	còn	đang	quấn	quanh	cánh	tay	cậu	ta	nữa.	-
Scarlett	đâu	rồi	nhỉ?

-	Cậu	ấy	ở	dưới	nhà.	-	Tôi	trả	lời	như	cái	máy	và	chỉ	tay	ra	cửa	một	cách	vô	thức.

Macon	lắc	đầu,	cố	lấy	lại	sự	tỉnh	táo.	Thật	sự	thì	việc	này	cũng	chấn	động	tương	tự	như	tôi	thấy
Mahatma	Gandhi[12]	hoặc	quỷ	dữ	trên	giường	của	Scarlett	vậy.	Thậm	chí,	tôi	còn	không	biết
liệu	Scarlett	có	bạn	bè	gì	với	Macon	hay	không.	Nhưng	dĩ	nhiên,	mọi	người	đều	biết	cậu	ấy.
Macon	khá	nổi	tiếng,	những	gì	cậu	ấy	làm	ai	mà	không	biết.

Nhưng	rốt	cuộc	Macon	làm	cái	quái	gì	trên	giường	của	Scarlett	-	bạn	tôi	-	mới	được?	Không	thể
nào	-	Không	thể.	Lẽ	ra	Scarlett	phải	nói	với	tôi.	Cậu	ấy	luôn	kể	cho	tôi	nghe	về	mọi	chuyện	cơ
mà.	Và	chẳng	phải	chính	cô	Marion	đã	khẳng	định	là	Scarlett	ngủ	ngoài	ghế	sofa	suốt	đêm	qua
sao?

-	Chắc	tớ	mặc	bộ	này	quá.	-	Scarlett	vừa	nói	vừa	bước	vào	phòng	với	chiếc	váy	màu	đen	trên
tay.	Cậu	ấy	nhìn	Macon	rồi	liếc	sang	tôi,	rồi	tiếp	tục	bước	đến	bên	chiếc	tủ	quần	áo,	như	thể
việc	phát	hiện	ra	một	cậu	con	trai	lạ	mặt	trên	giường	mình	vào	10	giờ	sáng	thứ	Năm	là	một
chuyện	rất	đỗi	bình	thường	vậy.

Macon	lại	nằm	xuống,	lấy	một	tay	che	mắt.	Còn	một	chiếc	giày,	tức	nguyên	bàn	chân	của	cậu	ta,
lại	chễm	chệ	trên	đùi	tôi.	Ôi	trời,	chân	của	Macon	Faulkner	trên	đùi	tôi!

-	Cậu	gặp	Halley	bao	giờ	chưa?	-	Scarlett	vừa	treo	chiếc	váy	vào	tủ	vừa	hỏi	Macon.	-	Halley,	đây
là	Macon.	Macon,	đây	là	Halley.

-	Chào!	-	Cậu	ấy	gật	đầu	và	lấy	chân	ra	khỏi	đùi	tôi	như	chuyện	này	chẳng	có	gì	nghiêm	trọng
rồi	bước	xuống	giường	và	đứng	dậy	vươn	vai.	-	Khiếp,	tớ	mệt	quá	đi	mất!

-	Ừ,	tất	nhiên	rồi!	-	Scarlett	nói	bằng	giọng	bực	bội	như	những	khi	tôi	tỏ	ra	yếu	đuối	trước	đây.
-	Cậu	trông	như	kẻ	nghiện	ấy!



Macon	lại	ngả	người	ra	sau,	chân	cuộn	tròn	trong	tấm	ga	trải	giường	và	tìm	kiếm	thứ	gì	đó
trong	khi	tôi	ngồi	yên	quan	sát	cậu	ta.	Cậu	ấy	mặc	áo	thun	trắng	có	đường	viền	rách	tua	rua	và
quần	lửng	màu	xanh	thẫm,	đi	đôi	giày	to	bự.	Macon	cao,	rắn	chắc	và	rám	nắng	từ	sau	mùa	hè
làm	thêm	với	công	việc	trang	trí	sân	vườn	trong	khu.	Trước	nay	tôi	chỉ	nhìn	thấy	bóng	dáng
cậu	ta	lúi	húi	trong	các	khu	vườn	hoặc	là	từ	đằng	xa	mà	thôi.

-	Này,	cậu	có	thấy...	-	Macon	lên	tiếng,	nhưng	Scarlett	đã	với	tay	lấy	cái	mũ	bóng	rổ	trên	chiếc
bàn	kế	bên	giường	ngủ.	Macon	ngồi	thẳng	dậy	đón	chiếc	mũ	từ	tay	Scarlett	với	vẻ	“cừu	non	vô
số	tội”.	-	Ừ,	cảm	ơn	nhé!

-	Không	có	chi.	-	Scarlett	vuốt	mái	tóc	ra	đằng	sau	và	lấy	tay	túm	lại,	mỗi	lần	suy	nghĩ	điều	gì	cô
ấy	đều	như	thế.

-	Thôi,	lát	nữa	gặp	nhé!	-	Macon	vừa	nói	vừa	đi	về	phía	cửa	phòng,	tay	đút	túi	và	bước	ngang
qua	tôi	như	tôi	đang	tàng	hình	vậy.

-	Ừ.	-	Scarlett	đứng	ngay	cánh	cửa.

-	Đi	ra	lối	này	có	sao	không?	-	Macon	hỏi	nhỏ,	chỉ	tay	xuống	phía	dưới	phòng	cô	Marion.

-	Không	sao	đâu.

Cậu	 ấy	 gật	 đầu,	 bước	 tới	 Scarlett	 với	 vẻ	 hơi	 ngượng	 ngùng	 và	 cúi	 xuống	 khẽ	 hôn	 lên	má
Scarlett.

-	Cảm	ơn	nhé!	-	Macon	nói	khẽ,	chủ	ý	không	để	tôi	nghe	thấy.	-	Tớ	chỉ	muốn	nói	thế	thôi.

-	Không	sao	đâu.	-	Scarlett	ngước	lên	cười	mỉm	với	Macon,	rồi	cả	hai	chúng	tôi	nhìn	cậu	ấy
nhún	nhẩy	đi	xuống,	đôi	giày	gõ	cộp	cộp	vào	bậc	cầu	thang	ra	khỏi	cửa.	Khi	tiếng	bước	chân	xa
dần,	tôi	bước	đến	bên	bậu	cửa	sổ,	dựa	người	vào	tấm	kiếng	chờ	đợi	Macon	ra	đến	khoảng	sân
trước	và	liếc	mắt	dõi	theo	-	đủ	mười	tám	bước	chân	là	đến	đường	lộ.	Phía	bên	kia,	mẹ	tôi	cũng
gấp	tờ	báo	lại,	ngước	mắt	lên	quan	sát	Macon.

-	Thật	không	thể	tin	nổi!	-	Khi	Macon	Faulkner	đã	đi	ngang	bụi	cây	đầy	gai	và	rẽ	trái	thẳng	tiến
về	tấm	biển	“Lakeview	-	Vùng	đất	bạn	hữu”,	tôi	quay	lại	nói	to.

-	Cậu	ấy	rất	buồn.	-	Scarlett	giải	thích	đơn	giản.	-	Michael	là	bạn	thân	nhất	của	cậu	ấy	mà.

-	Nhưng	cậu	thậm	chí	còn	chưa	nói	với	tớ	là	cậu	quen	với	Macon.	Giờ	thì	tớ	lên	phòng	cậu	và
thấy	cậu	ta	ngay	trên	giường!

-	Tớ	chỉ	quen	cậu	ấy	qua	Michael	thôi.	Cậu	ấy	đang	bất	ổn,	Halley.	Macon	gặp	đủ	thứ	rắc	rối	rồi.

-	Dù	sao	thì	thật	là	kỳ	cục.	-	Tôi	đáp.	-	Ý	tớ	là	chuyện	Macon	tá	túc	trong	phòng	cậu	ấy.

-	Cậu	ấy	cần	một	ai	đó.	Thế	thôi.

Tôi	vẫn	dõi	mắt	theo	Macon	Faulkner	khi	cậu	ta	đi	ngang	qua	ngôi	nhà	đẹp	nhất	vùng,	khuất
khỏi	chỗ	mấy	vòi	phun	nước	tự	động	đang	bắn	nước	xì	xì	và	tờ	báo	nằm	chỏng	chơ	trong	buổi
sáng	muộn	trời	quang	đầy	nắng.	Cũng	không	biết	tại	sao	tôi	lại	cứ	nhìn	theo	như	thế.	Khi	cậu
ấy	đi	đến	góc	phố	và	chuẩn	bị	khuất	khỏi	tầm	mắt,	Macon	quay	lại	giơ	tay	lên	vẫy	tôi,	như	thể
cậu	ta	biết	tôi	vẫn	đứng	bên	cửa	sổ	nhìn	theo	từ	lúc	nãy.



***

Khi	chúng	tôi	đến,	mọi	người	đã	đứng	thành	một	hàng	dài	ngay	ngắn	ngoài	cánh	cửa	nhà	thờ.
Scarlett	hầu	như	không	nói	gì	dọc	đường,	khi	chúng	tôi	tiến	lại	phía	đám	đông,	cậu	ấy	liên	tục
siết	chặt	nắm	tay.

-	Này,	cậu	ổn	không?	-	Tôi	hỏi.

-	Kỳ	cục,	tất	cả	thật	là	lố	bịch.	-	Scarlett	trả	lời	với	giọng	lí	nhí	và	trống	rỗng,	mắt	nhìn	thẳng	về
phía	trước.

Tôi	ngước	 lên	và	biết	 Scarlett	đang	ám	chỉ	điều	gì.	Elizabeth	Gunderson,	 trưởng	đội	 cổ	vũ,
đang	đứng	giữa	đám	bạn	ngay	trước	bậc	thềm	nhà	thờ.	Cô	ta	khóc	nức	nở,	tay	cầm	một	chiếc
áo	T-shirt	màu	đỏ.

Khi	chúng	tôi	còn	cách	đám	đông	khoảng	vài	bước	chân,	Scarlett	dừng	lại	đột	ngột,	khiến	tôi
đang	tiếp	tục	đi	bị	mất	đà	phải	 trở	 lui	vài	bước.	Scarlett	đứng	yên	bất	động,	hai	 tay	ôm	lấy
ngực.

-	Scarlett?

-	Tệ	thật.	Lẽ	ra	bọn	mình	không	nên	đến	đây.

-	Nhưng...

Chưa	kịp	nói	dứt	câu,	Ginny	Tabor	đã	tiến	đến	phía	sau	chúng	tôi,	ôm	chầm	lấy	cả	hai	và	bắt
đầu	khóc.	Cô	nàng	mặc	một	chiếc	đầm	màu	xanh	ngắn	cũn	cỡn,	người	đầy	mùi	keo	xịt	tóc	và
khói	thuốc	lá.

-	Lạy	Chúa!	-	Ginny	nói,	tựa	đầu	lên	tôi	rồi	đến	Scarlett	khi	cả	hai	đều	cố	tránh	cô	ta	một	cách
hết	sức	tế	nhị.	-	Thật	đau	buồn	quá	đi!	Tớ	không	thể	ăn	nổi	chút	gì	từ	lúc	biết	tin.	Ôi,	đau	lòng
quá!

Cả	hai	chúng	tôi	không	ai	đáp	lại,	chỉ	tiếp	tục	bước	tới	trong	khi	Ginny	lóng	ngóng	rút	ra	một
điếu	thuốc,	bật	lửa	và	lấy	tay	kia	phủi	phủi	làn	khói:

-	Ý	tớ	là	không	phải	lúc	nào	chúng	tớ	cũng	vui	vẻ	với	nhau,	nhưng	tớ	đã	yêu	cậu	ấy	rất	nhiều!
Chỉ	là	do	hoàn	cảnh,	-	nói	đến	đây,	cô	ta	lại	nấc	lên	và	lắc	lắc	đầu,	-	mà	chúng	tớ	mới	chia	tay.
Nhưng	anh	ấy	đã	từng	là	tất	cả	đối	với	tớ	trong	suốt	hai	tháng	ấy.	Tất	cả!

Tôi	liếc	qua	Scarlett	lúc	này	đang	nhìn	chăm	chăm	xuống	đất	rồi	nói	với	Ginny:

-	Ginny	ạ,	tớ	rất	tiếc.

-	Ồ,	-	Ginny	đáp	lại	bằng	giọng	khản	đặc,	tiếp	tục	phà	ra	một	làn	khói	thuốc	dài.	-	Nếu	cậu	quen
thân	với	Michael	thì	sẽ	đau	lòng	lắm.	Cậu	hiểu	không?

-	Ừ,	tớ	biết.

Chúng	tôi	ít	gặp	Ginny	từ	giữa	hè.	Sau	khi	bỏ	vài	tuần	tụ	hội	chơi	bời	với	chúng	tôi,	cô	ta	bị
tống	đi	tham	dự	kỳ	trại	hè	kết	hợp	các	hoạt	động	cổ	vũ	và	học	giáo	lý	trong	khi	bố	mẹ	Ginny
sang	châu	Âu.	Đối	với	chúng	tôi,	điều	đó	cũng	bình	thường	thôi.	Cuộc	sống	Ginny	có	vô	vàn
những	thay	đổi	và	bạn	phải	chấp	nhận	điều	đó.	Vài	ngày	sau	đó,	Scarlett	gặp	Michael,	thế	là
nửa	mùa	hè	còn	lại	của	chúng	tôi	lại	tiếp	diễn.



Hai	đứa	tôi	nối	đuôi	đoàn	người	vào	trong	nhà	thờ.	Phía	sau,	nàng	Elizabeth	đang	đi	tới.	Ginny
-	dĩ	nhiên	-	tiếp	tục	gây	chú	ý	bằng	cách	tới	bên	Elizabeth	tức	tưởi,	rồi	cả	hai	đứng	đó	ôm	chầm
lấy	nhau	và	cùng	khóc.

-	Tội	nghiệp,	 -	 đứa	 con	gái	đứng	 sau	 lưng	 tôi	nói,	 -	 cậu	ấy	yêu	Elizabeth	vô	 cùng.	Cậu	biết
không,	cái	áo	mà	cô	ấy	đang	cầm	trên	tay	là	của	Michael	đấy.	Từ	lúc	nghe	tin,	cô	ấy	chẳng	hề	rời
nó.

-	Tớ	tưởng	họ	chia	tay	rồi	cơ	chứ!	-	Một	đứa	khác	phản	đối,	vừa	nói	vừa	thổi	bong	bóng	kẹo	cao
su.

-	Ừ	thì	hồi	đầu	hè,	nhưng	cậu	ấy	vẫn	còn	yêu	Elizabeth.	Dù	sao	thì	con	nhỏ	Ginny	Tabor	đó	thật
quá	nông	cạn.	-	Đứa	con	gái	đầu	tiên	đáp	trả.	-	Nó	đi	lại	với	Michael	có	hai	ngày	chứ	mấy.

Khi	vào	trong	nhà	thờ,	Scarlett	và	tôi	chọn	ngồi	phía	sau,	kế	bên	hai	phụ	nữ	lớn	tuổi	đang	quỳ
gối	nghiêm	trang	khi	 chúng	 tôi	 len	vào	 trong.	Ở	phía	 trên	gian	cung	 thánh	có	 treo	hai	 tấm
poster	lớn	gắn	đầy	hình	của	Michael:	hình	sơ	sinh,	hình	đi	học	và	thêm	những	bức	hình	mà	tôi
từng	thấy	trong	các	quyển	kỷ	yếu	của	trường.	Và	ngay	chính	giữa,	nổi	bật	nhất,	chính	là	bức
ảnh	ở	buổi	chiếu	hình	tổng	kết	cuối	năm,	bức	ảnh	mà	chúng	tôi	đã	nhiệt	tình	cổ	vũ	trong	khán
phòng	tối	đèn	hồi	tháng	Sáu.	Tôi	muốn	chỉ	cho	Scarlett	thấy,	nhưng	khi	tôi	quay	sang,	cậu	ấy
đang	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	lưng	ghế	trước	mặt,	nước	da	xanh	tái.	Thế	là	tôi	lại	tiếp	tục	im
lặng.

Tang	lễ	bắt	đầu	hơi	trễ,	dòng	người	cứ	thế	tiếp	tục	xếp	thành	hàng,	chậm	rãi	lê	bước	và	liên	tục
lấy	mảnh	giấy	chương	trình	được	phát	ở	cửa	phẩy	phẩy	làm	quạt.	Elizabeth	Gunderson	bước
vào,	vẫn	còn	sụt	sùi	và	được	dẫn	thẳng	đến	chỗ	ngồi,	ngay	phía	sau	là	Ginny	Tabor	đang	nức
nở.	Nhìn	thấy	bạn	bè	lớp	tôi	trong	khung	cảnh	thế	này	thật	là	kỳ	khôi:	một	số	ăn	vận	chỉn	chu,
có	lẽ	do	đã	quen	mặc	lễ	phục,	số	khác	trông	thật	lạc	lõng,	ngượng	nghịu	kéo	kéo	cà	vạt	và	chỉnh
lại	áo	sơ	mi.	Tôi	tự	hỏi	Michael	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	nếu	cậu	ấy	từ	trên	cao	nhìn	xuống	những
con	 người	 đang	 hiện	 diện	 ở	 đây,	 với	 những	 khuôn	mặt	 đỏ	 ửng	 ngọ	 nguậy	 trong	 ghế	 ngồi,
những	đứa	con	gái	đang	khóc	lóc	nỉ	non	mà	cậu	bỏ	lại	sau	lưng,	và	với	cha	mẹ	cùng	chị	gái
mình,	những	người	ngồi	ngay	băng	ghế	đầu,	khuôn	mặt	đượm	vẻ	trầm	mặc	u	buồn.	Tôi	nhìn
sang	Scarlett,	người	đã	yêu	Michael	rất	nhiều	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi,	siết	nhẹ	tay
Scarlett.	Scarlett	cũng	siết	lại	bàn	tay	tôi,	mắt	vẫn	nhìn	thẳng	về	phía	trước.

Lễ	tang	diễn	ra	trang	trọng	và	ngắn	gọn,	không	khí	ngày	càng	ngột	ngạt	với	một	đám	đông
người	ngồi	san	sát	nhau	và	chúng	tôi	hầu	như	không	thể	nghe	rõ	tiếng	mục	sư	bởi	tiếng	quạt
gió	và	băng	ghế	cót	két.	Ông	ấy	nói	về	Michael,	về	vị	 trí	đặc	biệt	của	cậu	ấy	trong	 lòng	mọi
người,	rồi	lại	thêm	vài	điều	về	sự	sắp	đặt	đầy	ẩn	ý	của	Đức	Chúa.	Khoảng	được	mười	phút	thì
Elizabeth	Gunderson	đứng	dậy	ra	ngoài,	tay	che	miệng	bước	nhanh	dọc	dãy	ghế,	kéo	theo	mấy
đứa	trong	nhóm.	Những	người	phụ	nữ	ngồi	kế	chúng	tôi	lắc	đầu	tỏ	vẻ	khó	chịu	và	Scarlett	lại
nắm	tay	tôi	chặt	hơn,	móng	tay	cậu	ấy	bấu	cả	vào	da	thịt	của	tôi.

Khi	buổi	lễ	kết	thúc,	tiếng	rì	rầm	nổi	lên	và	mọi	người	lục	đục	kéo	ra	ngoài.	Trời	bỗng	dưng	tối
sầm	lại,	một	cơn	gió	thoảng	qua,	mang	theo	mùi	ẩm	ướt.	Có	vẻ	một	cơn	mưa	đang	kéo	đến.
Trên	trời,	những	đám	mây	kết	thành	từng	mảng	lớn	và	xám	xịt	sau	mấy	ngọn	cây.

Tôi	hầu	như	lạc	mất	Scarlett	trong	đám	đông	ồn	ào	trước	sảnh	nhà	thờ.	Ginny	đang	tựa	vào
Brett	Hershey,	đội	trưởng	đội	bóng	đá	và	anh	chàng	này	phải	dìu	cô	ta	ra	ngoài.	Elizabeth	thì
đang	ngồi	trên	băng	ghế	trước	trong	một	chiếc	xe	đậu	ngoài	bãi,	cửa	xe	để	mở	và	hai	tay	ôm
đầu.	Những	người	khác	đứng	tụm	lại,	lưỡng	lự	như	thể	họ	đang	chờ	đợi	ai	đó	cho	phép	ra	về,
tay	vẫn	giữ	tờ	chương	trình	tang	lễ	và	liếc	chừng	lên	bầu	trời.



-	Tội	nghiệp	Elizabeth.	-	Scarlett	nói	khẽ	với	tôi	khi	bọn	tôi	băng	qua	chỗ	Elizabeth.

-	Họ	chia	tay	cũng	lâu	rồi	mà.

-	Ừ.	-	Scarlett	đá	một	viên	sỏi	khiến	nó	lăn	đi	lách	cách	dưới	gầm	xe.	-	Nhưng	Michael	từng	rất
yêu	cô	ta.

Tôi	nhìn	qua	Scarlett.	Gió	thổi	 làm	tóc	cậu	ấy	bay	lòa	xòa	trước	mặt.	Chiếc	đầm	đen	của	cô
Marion	càng	làm	nổi	bật	nước	da	trắng	xanh	của	Scarlett.

-	Michael	cũng	rất	yêu	cậu,	Scarlett	à.

Scarlett	ngước	nhìn	lên	bầu	trời	đen	kịt	mây,	hơi	ẩm	báo	hiệu	cơn	mưa	càng	lúc	càng	rõ	rệt
hơn.

-	Ừ,	tớ	biết	chứ.	Tớ	biết.

Hạt	mưa	nặng	trĩu	đầu	tiên	rơi	xuống	trên	vai	tôi,	để	lại	một	chấm	tròn	thẫm	màu.	Rồi	bất	ngờ
mưa	ào	xuống.	Nước	 trút	xối	xả,	 làm	mọi	người	vội	bước	về	phía	xe	của	mình,	chỉ	kịp	đưa
những	tờ	chương	trình	lên	che	tạm	trong	khi	chạy.	Scarlett	và	tôi	ngồi	vào	bên	trong	xe,	ngắm
dòng	nước	lăn	trên	tấm	kính	chắn	gió.	Lâu	lắm	rồi	tôi	mới	thấy	trời	mưa	to	đến	vậy.

Chúng	tôi	rẽ	ra	đường	chính	trên	chiếc	Ford	Aspire	của	Scarlett.	Nó	là	món	quà	sinh	nhật	của
bà	ngoại	cậu	ấy	tặng	từ	hồi	tháng	Tư.	Cái	xe	này	nhỏ	xíu,	chỉ	bằng	phân	nửa	một	chiếc	xe	thông
thường.	Khi	xe	đang	băng	qua	dòng	nước	trên	đường,	tôi	tự	hỏi	không	biết	liệu	nó	có	bị	kéo
tuột	vào	dòng	chảy	và	trôi	đi	mất	như	Wynken,	Blynken	và	Nod[13]	trong	truyện	cổ	hay	không.

Scarlett	nhìn	thấy	trước	tiên	một	kẻ	đang	lững	thững	bước	một	mình	dọc	vỉa	hè,	chiếc	áo	sơ	mi
sũng	nước	và	dính	chặt	vào	lưng.	Đầu	cúi	xuống,	hai	tay	đút	túi	quần	và	chăm	chăm	nhìn	xuống
đất	trong	khi	những	người	xung	quanh	bước	vội	vã	cùng	chiếc	ô	che	đầu.	Scarlett	liền	bấm	còi,
cho	xe	chạy	chầm	chậm	bên	lề	đường.

-	Macon!	-	Scarlett	gọi	to,	âm	thanh	bị	nuốt	chửng	trong	màn	mưa	dày.

-	Này!

Cậu	ta	không	nghe	thấy	và	Scarlett	khều	tôi:

-	Gọi	cậu	ấy	đi	Halley.

-	Gì	cơ?

-	Kéo	cửa	xuống,	hỏi	xem	cậu	ấy	muốn	đi	nhờ	không.

-	Scarlett,	-	tôi	nói,	tự	nhiên	cảm	thấy	hồi	hộp.	-	Tớ	có	quen	cậu	ấy	đâu!

-	Thì	sao	nào?	-	Scarlett	nhìn	tôi.	-	Trời	đang	mưa	đấy.	Nhanh	lên	nào!

Tôi	kéo	cửa	kính	xe	xuống,	thò	đầu	ra	ngoài,	cảm	giác	nước	mưa	đang	trút	ào	ạt	xuống	gáy	tóc.

-	Này!	-	Tôi	gọi.

Cậu	ta	vẫn	không	nghe	thấy.	Tôi	hắng	giọng	lần	nữa,	có	chần	chừ	đôi	chút.



-	Ê	này!

-	Halley!	-	Scarlett	lên	tiếng,	liếc	mắt	vào	tấm	kiếng	chiếu	hậu.	-	Bọn	mình	sắp	gây	tắc	đường
rồi	đấy.	Nhanh	lên	đi!

-	Nhưng	cậu	ấy	đâu	có	nghe	thấy	tớ	đâu.	-	Tôi	chống	chế.

-	Bởi	vì	cậu	cứ	lí	nhí.

-	Ai	bảo	vậy?	-	Tôi	phản	đối.	-	Giọng	tớ	ở	mức	độ	vừa	phải	đấy	chứ.

-	Cậu	phải	hét	to	lên.

Những	chiếc	xe	chạy	ngang	qua	chúng	tôi	khiến	nước	mưa	bắn	vào	cửa	sổ,	làm	ướt	cả	chiếc
váy	của	tôi.	Scarlett	thở	hắt	ra,	tỏ	vẻ	mất	kiên	nhẫn:

-	Mau	lên	nào	Halley,	đừng	có	nhút	nhát	như	thế!

-	Tớ	không	nhút	nhát!	Trời	ạ!

Scarlett	nhìn	tôi.	Tôi	lại	đưa	đầu	ra	ngoài	cửa	sổ:

-	Macon,	-	lần	này	tôi	lớn	tiếng	hơn	một	chút	vì	bực	bội.	-	Này	Macon!

Scarlett	lại	thở	hắt	ra	thật	mạnh.	Trong	khi	tôi	đã	hoàn	toàn	ướt	sũng	nước	mưa.

-	Macon,	-	tôi	hét	to	hơn,	nhoài	hẳn	đầu	ra	khỏi	xe.	-	Macon!!!

Cậu	ấy	giật	mình,	quay	lại	nhìn	tôi	như	thể	chúng	tôi	vừa	mới	từ	dưới	đất	trồi	lên	trong	chiếc
xe	nhỏ	tí	này	và	chuẩn	bị	đè	bẹp	cậu	ta.	Macon	tiếp	tục	nhìn	chăm	chăm	vào	tôi,	áo	cậu	ấy	sũng
nước	và	bết	chặt	vào	người,	tóc	tai	rũ	rượi	và	cứ	thế	đứng	yên	nhìn	tôi,	như	thể	tôi	là	một	đứa
dở	hơi	chính	gốc.

-	Hả?	-	Macon	la	lớn	đáp	lại.	-	Gì	vậy?

Bên	cạnh	tôi,	Scarlett	bật	cười,	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	cậu	ấy	cười	từ	lúc	tôi	ở	trại	hè	về.	Scarlett
tựa	lưng	vào	ghế,	tay	bụm	miệng	cười	giòn	giã	không	thể	nhịn	được.	Tôi	chỉ	muốn	chết	đi	cho
rồi.

-	À...	-	Tôi	ngập	ngừng	trong	lúc	Macon	vẫn	nhìn	mình,	-	cậu	có	muốn	quá	giang	không?

-	Không	sao.	-	Macon	hét	qua	tôi	để	trả	lời	Scarlett.	-	Nhưng	cảm	ơn	nhé!

-	Macon,	trời	đang	mưa	đấy.	-	Giờ	tôi	mới	nhận	ra	giọng	Scarlett	giống	hệt	giọng	cô	Marion.
Khi	Macon	ngước	lên,	tôi	nhận	ra	mắt	cậu	ta	đỏ	hoe	và	sưng	húp.	-	Nhanh	lên	nào!

-	Tớ	không	sao.	-	Macon	lặp	lại,	bước	lùi	khỏi	chiếc	xe.	Cậu	ta	đưa	tay	lên	vuốt	mặt	và	cả	mái
tóc,	khiến	nước	bắn	tung	tóe.

-	Gặp	lại	sau	nhé!

-	Macon!

Scarlett	gọi	giật	lần	nữa,	nhưng	Macon	đã	tiếp	tục	bước	đi	trong	cơn	mưa.	Khi	chúng	tôi	dừng



lại	ngay	ngã	tư	đường,	cậu	ấy	rẽ	ngang	và	biến	mất,	tôi	chỉ	kịp	nhìn	thấy	chiếc	áo	sơ	mi	của
Macon	như	một	vệt	trắng	quét	ngang	bức	tường	gạch	trong	ngõ	hẻm.	Rồi	cậu	ấy	nhanh	chóng
mất	dạng.	Scarlett	thở	dài	khi	tôi	vừa	kéo	kính	xe	lên	vừa	tự	bâng	quơ	một	câu	gì	đó	rằng	mọi
người	đều	có	con	đường	riêng	của	mình.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	nhìn	về	phía	ngõ	hẻm	nơi	Macon	biến
mất,	tự	hỏi	không	biết	cậu	ấy	có	còn	ở	đó	hay	không.

 

 



 

CHƯƠNG	III
 

Khi	nghĩ	về	Michael	Sherwood,	tất	cả	những	gì	hiện	lên	trong	tâm	trí	tôi	là	cậu	ấy	gắn	liền	với
những	món	thực	phẩm.	Nào	 là	những	trái	chuối	vàng	 thẫm,	những	trái	kiwi	xanh	bóng	hay
đám	mận	tím	mỡ	màng	và	tươi	roi	rói.	Tình	bạn	của	chúng	tôi	với	Michael	-	anh	chàng	nổi
tiếng	và	vô	cùng	đặc	biệt	này	-	đã	bắt	đầu	một	cách	hết	sức	đơn	giản	bằng	trái	cây	và	các	loại
rau	củ	như	thế.

Scarlett	và	tôi	làm	thu	ngân	tại	cửa	hàng	Milton,	chúng	tôi	mặc	áo	khoác	màu	xanh	với	tấm
bảng	tên:	Tôi	là	Halley!	Chào	mừng	bạn	đến	cửa	hàng	Milton!	Scarlett	 làm	ở	quầy	số	tám	No
Candy[14],	còn	tôi	chịu	trách	nhiệm	quầy	dành	cho	các	khách	hàng	nhỏ	lẻ	mua	dưới	mười	lăm
sản	phẩm.	Nó	ở	ngay	cạnh	quầy	của	Scarlett,	 gần	đến	mức	vẫn	có	 thể	 liếc	mắt	 sang	và	nói
chuyện	với	nhau,	át	đi	tiếng	máy	tính	tiền	những	khi	đông	khách.	Dĩ	nhiên	đây	không	phải	là
một	công	việc	lâu	bền,	nhưng	ít	ra	chúng	tôi	có	thể	làm	việc	cùng	nhau.

Michael	Sherwood	đến	nhận	việc	vào	cuối	tháng	Sáu.	Cậu	ấy	thắt	cà	vạt	chỉnh	tề,	có	vẻ	hơi	hồi
hộp	khi	đứng	đợi	nộp	đơn	tại	quầy	Dịch	vụ	khách	hàng	và	vẫy	tay	với	tôi	như	thể	tôi	và	cậu	ta
đã	là	bạn	bè	thân	thiết	vậy.	Michael	được	xếp	vào	bộ	phận	Nông	phẩm	-	vị	trí	Trợ	lý	Giám	đốc
Quầy	hàng	thực	phẩm	hàng	ngày.

Công	việc	đó	bao	gồm	trách	nhiệm	sắp	xếp	trái	cây,	bọc	chúng	trong	các	khay	nhựa	màu	xanh
và	đóng	gói	lại,	rồi	ngày	hai	lần	vẩy	nước	cho	rau	củ	tươi	lâu	bằng	một	cái	bình	xịt	lớn.	Hầu
như	Michael	luôn	vui	vẻ	và	hay	nói	cười,	nhờ	thế	mà	nhanh	chóng	kết	thân	với	mọi	người	từ
quầy	Thực	phẩm	tươi	sống	đến	quầy	Mỹ	phẩm.	Tuy	nhiên,	cậu	ấy	quan	tâm	nhiều	đến	tôi	và
Scarlett.	Mà	nói	cho	đúng	thì	cũng	chỉ	có	Scarlett	thôi,	còn	tôi	-	như	thường	lệ	-	chỉ	là	nhân	vật
phụ	mà	thôi.

Chuyện	bắt	đầu	bằng	những	trái	kiwi.	Trong	suốt	tuần	đầu	tiên,	ngày	nào	Michael	Sherwood
cũng	ăn	trưa	bằng	bốn	trái	kiwi.	Chỉ	mỗi	kiwi	mà	thôi,	ngoài	ra	không	thêm	bất	cứ	gì	khác.
Chiến	thuật	tiếp	cận	của	cậu	ta	như	sau:	đặt	túi	kiwi	lên	cái	cân	ở	quầy	của	Scarlett,	mỉm	cười,
rồi	mang	ra	ngoài	bãi	cỏ	nhỏ	chỗ	bãi	đậu	xe,	cắt	thành	từng	miếng	và	ăn	một	mình.	Điều	đó
khiến	hai	đứa	tôi	cứ	thắc	mắc	mãi,	bởi	chẳng	bao	giờ	bọn	tôi	ăn	kiwi	cả.

-	Cậu	ấy	thích	trái	cây,	-	Scarlett	kết	luận	ngắn	gọn	vào	một	ngày	nọ,	khi	Michael	vừa	mới	rời
khỏi,	không	quên	để	lại	một	nụ	cười	tươi	rói	hết	mức	có	thể,	đủ	để	khiến	má	Scarlett	ửng	đỏ.
Lúc	trước,	có	một	dạo	Michael	cũng	xếp	hàng	tính	tiền	ở	quầy	của	tôi,	nhưng	kể	từ	ngày	thứ	ba
trở	đi	cậu	ấy	xếp	hàng	ở	quầy	Scarlett,	dù	đèn	báo	“Xin	mời	khách	hàng	kế	tiếp”	bên	phía	tôi	đã
sáng	lên.

Tôi	hướng	mắt	ra	ngoài,	quan	sát	Michael	trong	chiếc	tạp	dề	màu	xanh	cùng	với	đám	trái	xù	xì
nhỏ	tí	kia	và	lắc	đầu.	Scarlett	thì	phải	mất	đến	mười	lăm	phút	mới	thôi	đỏ	mặt.

Ngày	 hôm	 sau,	Michael	 lại	 tiếp	 tục	mang	 kiwi	 đến	 quầy	 tính	 tiền	 và	 Scarlett	 lên	 tiếng	 bắt
chuyện:

-	Chắc	cậu	thích	kiwi	lắm!



-	Chúng	ngon	tuyệt	cú	mèo!	-	Michael	trả	lời,	đứng	tựa	vào	quầy	tính	tiền	của	Scarlett.	-	Cậu	đã
ăn	thử	bao	giờ	chưa?

-	Chỉ	một	ít	trong	salad	trái	cây	thôi.	-	Scarlett	đáp.	Lúc	này,	tôi	mải	lắng	nghe	đến	nỗi	“đẩy
nhầm	giá”	lên	đến	hai	trăm	đô-la,	làm	mọi	việc	ở	quầy	của	tôi	trở	nên	nháo	nhào	và	khiến	bà
khách	hoảng	vía	vì	bà	 ta	chỉ	mua	vài	gói	nui,	 thêm	mấy	 trái	dứa	và	một	hộp	băng	vệ	sinh.
Trong	 lúc	bận	 tách	 rời	đám	hàng	hóa	 ra	 và	đóng	gói	 lại	 từ	đầu,	 tôi	đã	bỏ	 lỡ	phân	nửa	 câu
chuyện	và	khi	quay	lại	thì	Michael	đã	ra	ngoài	ăn	trưa,	chỉ	còn	lại	Scarlett	tay	nắm	chặt	một
trái	kiwi	và	ngắm	nghía,	săm	soi	nó	đến	từng	chi	tiết.

-	Michael	cho	tớ	đấy!	-	Scarlett	thầm	thì,	khuôn	mặt	đỏ	ửng.

-	Cậu	tin	nổi	không?

-	Này	cô!	-	Một	vị	khách	hàng	ở	quầy	tôi	lớn	tiếng.	-	Có	chịu	tính	tiền	không	đấy?

-	Vâng!	-	Tôi	đáp	lại	và	quay	sang	phía	Scarlett.	-	Cậu	ấy	còn	nói	gì	không?

-	Tính	tiền	giùm	tôi	nào!	-	Một	ông	cao	lớn,	râu	rậm,	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	hoa	đặt	rổ	hàng	lên
bàn,	làm	xô	lệch	mấy	cuộn	phiếu	mua	hàng	tôi	đang	cầm	trên	tay.	Ông	ấy	mua	bốn	hộp	thịt	heo
chế	biến	sẵn,	một	vài	chai	xịt	phòng	và	hai	bình	gas	nhỏ.	Nhiều	khi	ta	chẳng	thể	mong	biết
được	mọi	người	mua	tất	cả	những	thứ	này	để	làm	gì.

-	Tớ	nghỉ	giải	lao	đây.	-	Scarlett	vừa	nói	với	sang	tôi	vừa	mở	ngăn	kéo	quầy.	-	Cũng	hơi	trễ	rồi
đấy.

-	Này	đợi	đã,	tớ	sắp	xong	rồi	đây!	-	Nhưng	dĩ	nhiên	tại	quầy	của	tôi	vẫn	còn	một	hàng	dài	người
với	những	giỏ	hàng	mười	lăm	món	lắt	nhắt,	cũng	có	thể	là	mười	tám	và	lên	đến	hai	mươi	món
với	chút	sáng	tạo	trong	môn	tập	đếm.	Tất	cả	đều	đang	sốt	ruột	nhìn	tôi.

-	Này	Halley,	có	sao	không	nếu	tớ...	-	Scarlett	hỏi	tôi,	trong	khi	đi	thẳng	đến	văn	phòng	để	đóng
quầy	thu	ngân,	trên	tay	cầm	chặt	trái	kiwi.

Cậu	ấy	liếc	nhanh	ra	ngoài	sân,	nơi	Michael	đang	ngồi	ngay	chỗ	vệ	đường	cùng	với	bữa	trưa
của	cậu	ta.

-	Ừ,	không	sao	đâu.	-	Tôi	đáp,	quay	lại	phía	Scarlett	trong	lúc	đưa	từng	món	hàng	của	người	đàn
ông	râu	ria	qua	máy	quét	mã	vạch.	-	Coi	như	tớ	nghỉ	trễ	hơn	một	chút...

Nhưng	 Scarlett	 đã	 rời	 bước	 ra	 ngoài	 về	 phía	 vỉa	 hè	 đầy	nắng	 và	 ngồi	 xuống	 cạnh	Michael,
chẳng	kịp	nghe	nốt	câu	tôi	nói.	Cô	bạn	Scarlett	 thân	thiết	nhất	của	tôi	đã	đánh	đổi	 trái	 tim
mình	bằng	một	trái	kiwi	như	thế.

Kể	từ	sau	đó,	tôi	hiếm	có	dịp	nghỉ	giải	lao	cùng	Scarlett.	Michael	Sherwood	thu	hút	Scarlett	của
tôi	bằng	những	loại	rau	trái	lạ	lẫm.	Cậu	ấy	thả	mấy	miếng	dưa	lưới	hoặc	cam	ruột	đỏ	xuống
quầy	thu	ngân	của	Scarlett	khi	cô	nàng	đang	bận	bịu	tính	tiền.	Rồi	mỗi	khi	Scarlett	ngước	nhìn
lên	thì	lại	có	gì	đó	treo	lủng	lẳng	ngay	bảng	thông	báo:	một	trái	lê	cùng	với	ba	củ	cải	nhỏ	ngay
ngắn.	Luôn	có	rất	nhiều	điều	bí	ẩn	về	Michael,	và	Scarlett	thích	thú	vì	chúng.	Ngay	chính	tôi,
nếu	ở	trong	tình	huống	ấy	chắc	chắn	cũng	sẽ	như	vậy.

Đó	là	mùa	hè	đầu	tiên	không	chỉ	dành	riêng	cho	tôi	và	Scarlett.	Michael	luôn	bên	cạnh	pha	trò,
nhảy	ùm	sấp	bụng	xuống	hồ	bơi	hoặc	là	vòng	tay	ngang	thắt	lưng	Scarlett,	chọc	khuấy	một	ít
sô-cô-la	hạnh	nhân	ở	quầy	thực	phẩm.	Đó	cũng	là	mùa	hè	đầu	tiên	mà	tôi	và	Scarlett	không	còn
bên	cạnh	nhau	vào	tất	cả	các	buổi	tối.	Thỉnh	thoảng,	lúc	trời	chập	choạng,	tôi	nhìn	ngang	hàng



cây	ven	đường,	thấy	bóng	Scarlett	đứng	đó	đợi	xe	Michael	từ	từ	lái	vào	nhà.	Có	những	tối	muộn
khi	nghe	tiếng	họ	chào	tạm	biệt	nhau	bên	ngoài,	tôi	khẽ	vén	chiếc	rèm	cửa	lên	quan	sát	cậu	ấy
hôn	Scarlett	trong	ánh	đèn	đường	trải	vàng.	Trước	đây,	chưa	khi	nào	tôi	phải	gây	chú	ý	với
Scarlett.	Vậy	mà	giờ	thì	chỉ	cần	một	ánh	mắt	từ	Michael	là	cậu	ấy	vội	vã	nghỉ	giải	lao	và	chạy
biến	đi	mất,	để	mặc	tôi	ăn	trưa	một	mình	hoặc	ngồi	nhà	xem	ti-vi	với	bố,	mà	bố	thì	cứ	đến	tám
giờ	ba	mươi	tối	là	bắt	đầu	ngủ	lơ	mơ	trên	ghế	sofa	và	ngáy	khò	khò	như	tra	tấn	người	khác.	Tôi
nhớ	Scarlett	biết	bao.

Nhưng	Scarlett	đang	quá	hạnh	phúc	và	không	đời	nào	 tôi	 lại	ngáng	đường	cậu	ấy.	Lúc	nào
Scarlett	cũng	vui	vẻ,	miệng	cười	rạng	rỡ	ngồi	trên	bãi	cỏ	trước	cửa	hàng	Milton	với	Michael	và
bắt	mấy	quả	nho	cậu	ấy	tung	vào	miệng.	Cứ	đến	cuối	tuần	là	cả	hai	trốn	trong	nhà,	nấu	mì	Ý
mời	cô	Marion	ăn	và	cùng	xem	phim.	Scarlett	kể	với	tôi	rằng	từ	sau	khi	chia	tay	Elizabeth	cuối
năm	học	trước,	Michael	không	muốn	dính	đến	mấy	tin	đồn	nhảm	nữa.	Lần	chúng	tôi	đến	hồ
nước	là	dịp	đầu	tiên	hai	người	họ	mạo	hiểm	đi	chơi	công	khai.	Tuy	nhiên,	khi	đó,	bãi	khá	vắng
người	và	yên	tĩnh	nên	bọn	tôi	 tha	hồ	chơi	ném	đĩa	và	cùng	thưởng	thức	chỗ	đồ	ăn	Scarlett
mang	 theo	mà	 không	 sợ	 bị	 làm	 phiền.	 Tôi	 ngồi	 bên	 lề,	 nghiền	 ngẫm	 quyển	 tạp	 chí,	 thỉnh
thoảng	ngước	mắt	nhìn	hai	người	họ	đang	bơi	ngoài	xa,	cùng	ngụp	lặn	và	cười	vang.	Khi	chúng
tôi	chuẩn	bị	ra	về	thì	trời	đã	ráng	chiều,	ánh	nắng	đỏ	quyện	vàng	phía	sau	lưng	họ,	thế	nên	tôi
quyết	định	chụp	một	bức	ảnh.	Đó	cũng	chính	là	bức	ảnh	duy	nhất	của	hai	người	mà	Scarlett	có.
Ngày	 nhận	 ảnh	 từ	 tiệm,	 cậu	 ấy	 như	muốn	 giựt	 nó	 khỏi	 tay	 tôi,	 và	 đưa	 ngay	một	 tấm	 cho
Michael	dán	vào	đồng	hồ	số	trên	xe	cậu	ấy.	Bức	ảnh	cứ	yên	vị	ở	đó	cho	đến	cách	đây	vài	tuần,
khi	Michael	đổi	sang	dùng	xe	gắn	máy.

Đến	khoảng	đầu	tháng	Tám	thì	Michael	chính	thức	tỏ	tình	với	Scarlett.	Cậu	ấy	kể	lại	rằng	khi	họ
đang	ngồi	bên	hồ	bơi	 trong	vườn	nhà	Scarlett,	 chân	đung	đưa	nghịch	nước	 thì	Michael	 tựa
người	ra	phía	sau,	hôn	lên	tai	Scarlett	và	nói	yêu	cô	ấy.	Khi	Scarlett	kể	lại	với	tôi,	cậu	ấy	thì
thầm	như	thể	những	lời	đó	là	câu	thần	chú	mà	nếu	lớn	tiếng	để	quá	nhiều	người	biết	thì	phép
nhiệm	màu	sẽ	tan	biến	ngay.

Nhưng	chính	điều	đó	lại	thành	ra	tệ	hơn	cả	khi	mà	chỉ	hai	tuần	sau	đó,	Michael	ra	đi	quá	đột
ngột.	Cậu	ấy	là	chàng	trai	duy	nhất	từng	yêu	thương	và	thổ	lộ	với	Scarlett.	Tất	cả	những	người
khác	đều	không	hay	biết	Scarlett	yêu	Michael	Sherwood	đến	mức	nào.	Ngay	đến	tôi	cũng	vậy,
dù	rằng	tôi	rất	muốn	biết	điều	đó.

Vào	ngày	khai	giảng	năm	học	mới,	Scarlett	và	tôi	lái	xe	vào	bãi,	tìm	một	chỗ	đậu	ngay	phía	sau
dãy	nhà	môn	hướng	nghiệp.	Cậu	ấy	tắt	động	cơ	chiếc	Aspire	và	thả	chìa	khóa	xe	vào	túi	áo.	Rồi
chúng	tôi	ngồi	yên	trong	xe.

-	Tớ	không	muốn	đi	học.

-	Ừ,	tớ	biết.	-	Tôi	đáp	lại.

-	Ý	tớ	là	chỉ	trong	năm	nay	thôi.	-	Scarlett	nói	tiếp	và	thở	dài.

-	Tớ	không	nghĩ	mình	lại	rơi	vào	hoàn	cảnh	thế	này.

-	Ừ,	tớ	biết.	-	Tôi	lặp	lại	lần	nữa.

Từ	sau	lễ	tang,	Scarlett	dường	như	thu	mình	lại,	hiếm	khi	nhắc	đến	Michael	và	tôi	cũng	thế.	Khi
mùa	hè	bắt	đầu,	chúng	tôi	nhắc	đến	cậu	ấy	nhiều	bao	nhiêu	thì	giờ	đây,	cái	tên	Michael	đã	nằm
ngoài	 đường	 tròn	 và	 không	 ai	 được	 phép	 nhắc	 đến.	 Người	 ta	 trồng	một	 cái	 cây	 trong	 sân
trường	với	một	tấm	bảng	nhỏ	để	tưởng	nhớ	Michael	còn	gia	đình	Sherwood	thì	treo	biển	bán
nhà	-	nghe	đâu	họ	sẽ	dọn	đến	Florida.	Cuộc	sống	đã	bắt	đầu	tiếp	diễn	với	sự	vắng	bóng	của
Michael.	Tuy	nhiên,	tôi	rất	ghét	phải	nhìn	một	Scarlett	với	vẻ	mặt	chất	đầy	nỗi	u	buồn	như	thế



này,	nhất	là	mỗi	khi	có	ai	đó	nhắc	đến	Michael.

Mọi	người	đang	xúng	xính	áo	quần	và	tuôn	xuống	lối	đi	bằng	bê-tông	dẫn	đến	tòa	nhà	chính.
Tiếng	xe	và	tiếng	nói	cười	lao	xao	ngang	qua	chúng	tôi.	Vẫn	nán	lại	trong	chiếc	Aspire,	tôi	và
Scarlett	đang	cố	tận	hưởng	những	giây	phút	tự	do	cuối	cùng.

Tôi	cứ	thế	ngồi	đó	và	chờ	đợi,	ngọ	nguậy	chiếc	ba	lô	mới	trên	đùi	khiến	mấy	quyển	tập	gáy
xoắn	mới	toanh	cùng	với	mớ	bút	chì	đã	chuốt	nhọn	trôi	tuột	ra	khỏi	ngăn	túi	gọn	gàng	mà
chúng	đang	yên	vị.	Lúc	nào	Scarlett	cũng	luôn	là	người	quyết	định	thời	gian.

-	Thôi,	-	Scarlett	thong	thả	lên	tiếng,	khẽ	khoanh	tay	ngang	ngực.	-	Dù	gì	mình	cũng	chẳng	có
lựa	chọn	nào	khác.

-	Scarlett	Thomas!	-	Tiếng	ai	đó	hét	váng	bên	ngoài	cửa	xe	khiến	chúng	tôi	phải	ngước	lên.	Thì
ra	là	Ginny	Tabor	với	kiểu	tóc	ngắn	mới	tinh	và	son	môi	đỏ	rực	đang	nắm	tay	Brett	Hershey	-
đội	trưởng	đội	bóng	bầu	dục	-	chạy	ngang	qua	chúng	tôi.	Chỉ	riêng	Ginny	là	người	có	thể	bám
dính	lấy	bạn	trai	ngay	tại	lễ	tang.

-	Lớp	học	phía	này!	-	Cô	nàng	giơ	ngón	tay	sơn	đỏ	chót	lên,	chỉ	đường	rồi	ngửa	cổ	cười	vang
trong	khi	Brett	đứng	yên	ngó	nghiêng	chỗ	khác.	Ginny	vẫy	vẫy	chúng	tôi	và	chạy	tiếp	về	phía
trước,	kéo	theo	cả	Brett.	Không	thể	tin	nổi	là	tôi	và	Scarlett	đã	cặp	kè	với	cô	nàng	hồi	đầu	hè.
Từ	đó	đến	nay	chắc	cũng	đã	hàng	thế	kỷ	rồi.

-	Ôi	trời	ạ!	Tớ	ghét	nhỏ	đó	quá	đi	mất!	-	Scarlett	nói.

-	Ừ!	-	Tôi	đồng	tình.

Scarlett	hít	một	hơi	thật	sâu,	nhoài	người	về	phía	sau	với	lấy	cái	ba	lô	và	đặt	nó	lên	đùi.

-	Được	rồi,	mình	đâu	có	trốn	tránh	mãi	được.

-	Đúng	đấy!	-	Tôi	đáp	và	mở	cửa	xe.

-	Đi	thôi.	-	Scarlett	miễn	cưỡng	bước	ra,	đóng	sầm	cửa	xe	lại	sau	lưng	và	xốc	cái	ba	lô	lên	một
bên	vai.	Tôi	nối	gót,	hòa	vào	đám	đông	đi	qua	bãi	đậu	xe	dành	cho	giáo	viên	để	vào	khoảng	sân
trước	tòa	nhà	chính.	Tiếng	chuông	đầu	tiên	reo	lên,	mọi	người	rảo	bước	dồn	vào	bên	trong,
gây	ra	một	vụ	“kẹt	đường”	lớn	ngay	cửa	ra	vào.	Người	chen	lẫn	với	ba	lô,	khuỷu	tay	và	cẳng
chân	cứ	thế	hích	đẩy	nhau.	Tôi	cũng	nương	theo	dòng	người	xuống	hội	trường	rồi	rẽ	vào	lớp
học,	mắt	luôn	dõi	theo	mái	tóc	đỏ	của	Scarlett	ở	phía	trước.

-	Tới	rồi!	-	Tôi	thở	phào	khi	dừng	lại	trước	cánh	cửa	được	trang	trí	một	mô	hình	con	ếch	bằng
bìa	các-tông	của	thầy	Alexander.

-	Chúc	may	mắn	nhé!	-	Scarlett	nói	to,	mở	cánh	cửa	dẫn	vào	lớp	học	của	mình	và	nháy	mắt	với
tôi	trước	khi	biến	mất	sau	cánh	cửa.

Phòng	học	của	thầy	Alexander	đã	kịp	nồng	nặc	mùi	phoóc-	môn.	Thầy	cười	với	tôi,	hàm	râu
khẽ	nhếch	lên	khi	tôi	ngồi	xuống	ghế.	Ngày	đầu	tiên	của	năm	học	mới	lúc	nào	cũng	thế:	giáo
viên	điểm	danh,	phát	 thời	khóa	biểu	và	giao	cho	bạn	 trách	nhiệm	phải	báo	cáo	 lại	với	phụ
huynh	cả	đống	thông	báo	về	tiền	xe	buýt	đưa	đón,	phí	căn-tin	và	các	nội	quy	trong	trường.
Ngay	 bên	 cạnh	 tôi,	 Ben	 Cruzak	 đã	 lơ	mơ	 ngủ	 gật,	 đầu	 gục	 xuống	 bàn	 trong	 khi	 “tiểu	 thư”
Cavenaugh	ngồi	đằng	sau	đang	giũa	lại	mấy	cái	móng	tay.

Ngay	đến	con	rắn	trên	bục	giảng	của	thầy	Alexander,	sau	màn	xơi	tái	một	con	chuột	để	thu	hút



các	nhà	khoa	học	“nhí”	ở	phía	dưới,	giờ	đây	cũng	trở	nên	chán	phèo.	Bọn	tôi	chỉ	chờ	đợi	mỗi
tiếng	chuông	reo	để	lại	ùa	ra	ngoài.

Sau	mười	lăm	phút	đều	đều	diễn	thuyết	về	mối	tương	tác	thầy	trò	và	đặt	một	mớ	thông	báo
dày	chừng	ba	xen-ti-mét	lên	bàn	mỗi	học	sinh,	thầy	Alexander	cuối	cùng	cũng	chịu	phát	thời
khóa	biểu.	Ngay	lập	tức,	tôi	biết	ngay	mình	gặp	rắc	rối:	thời	khóa	biểu	xếp	tôi	học	lớp	Toán
nâng	cao	thay	vì	lớp	Toán	sơ	cấp,	rồi	còn	cả	lớp	tiếng	Pháp	3	trong	khi	tôi	chọn	môn	tiếng	Tây
Ban	Nha,	và	tệ	hơn	cả	là	lớp	Âm	nhạc.

-	Chúc	các	em	một	ngày	vui	vẻ!	-	Thầy	Alexander	cố	át	tiếng	chuông	reng	trong	lúc	đám	học
sinh	đua	nhau	tuôn	ra	cửa	lớp.

Tôi	bước	đến	bên	bàn	thầy.

-	Sao	thế,	Halley?

-	Thời	khóa	biểu	của	em	bị	nhầm	lẫn	ạ.	Em	bị	xếp	nhầm	vào	lớp	Âm	nhạc.

-	Âm	nhạc?

-	Vâng.	Thêm	nữa,	lớp	Toán	nâng	cao	và	tiếng	Pháp	3	đều	không	phải	lớp	của	em.

-	Thế	à,	-	thầy	đáp	và	liếc	qua	đầu	tôi,	về	phía	một	đám	học	sinh	khác	đang	lục	tục	kéo	vào	để
học	 tiết	học	chính	thức	đầu	tiên	 -	vậy	 thì	em	nên	ghé	qua	 lớp	tiếp	 theo	để	xin	phép	xuống
phòng	Học	vụ	nhé.

-	Nhưng	thưa	thầy...

Thầy	Alexander	đứng	dậy,	ria	mép	khẽ	giật	giật:

-	Nào,	ổn	định	chỗ	ngồi	ngay,	tôi	sẽ	đưa	sơ	đồ	lớp	để	các	em	tự	điền	tên	mình	vào	đó.	Đây	là	sơ
đồ	cho	suốt	học	kỳ	này,	vậy	nên	các	em	hãy	chọn	cẩn	thận.	Này,	đừng	chạm	vào	tấm	kính	ấy,
em	chọc	giận	con	rắn	bây	giờ.	Tiết	đầu	này	sẽ	giới	thiệu	về	môn	Sinh	học,	vì	vậy	nếu	các	em
không	thuộc	lớp	này	thì...

Tôi	bước	ra	ngoài,	Scarlett	đang	tựa	lưng	vào	bình	cứu	hỏa	đợi	tôi.

-	Sao	Halley,	môn	gì	tiếp	theo	thế?

-	Toán	nâng	cao.

-	Nhưng	cậu	còn	chưa	học	xong	phần	sơ	cấp	mà?

-	Ừ.	-	Tôi	đổi	ba	lô	sang	vai	bên	kia	và	cảm	thấy	việc	học	hành	thật	đáng	ngán.	-	Thời	khóa	biểu
của	tớ	lộn	xộn	hết	rồi.	Tớ	phải	học	Âm	nhạc	đây	này.

-	Âm	nhạc?

-	Ừ.	-	Tôi	né	sang	một	bên	nhường	đường	cho	đội	bóng	đá	đi	ngang.	-	Tớ	phải	đến	phòng	Học
vụ	đây.

-	Chán	thật!	Bây	giờ	tớ	phải	học	Tiếng	Anh	rồi	đến	Mỹ	thuật	Ứng	dụng.	Xong	xuôi	sẽ	gặp	cậu
nhé?	Ngay	sân	trường	cạnh	máy	bán	sô-đa	ấy.



-	Sợ	là	lúc	ấy	tớ	đang	trong	lớp	Âm	nhạc	cũng	nên.	-	Tôi	rầu	rĩ.	Scarlett	bật	cười:	-	Người	ta	đâu
có	ép	cậu	học	lớp	đó	được.	Thật	đấy.	Lên	phòng	Học	vụ	đi	rồi	mình	gặp	nhau	sau.

Phòng	Học	vụ	lúc	này	lố	nhố	học	sinh.	Người	đứng	dựa	tường,	người	lại	ngồi	hẳn	xuống	nền
nhà	chờ	đợi.	Trên	quầy	tiếp	tân,	tiếng	chuông	điện	thoại	kêu	inh	ỏi	không	ngừng,	một	nhân
viên	ngước	lên	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	quạu	quọ.	Cô	ta	đeo	một	chiếc	kính	bự	chảng	khiến	đôi
mắt	to	hơn	gấp	trăm	lần	và	trông	hệt	như	cái	chén.

-	Sao,	em	cần	gì?

-	Thời	khóa	biểu	của	em	có	chút	nhầm	lẫn	ạ.	-	Trong	lúc	tôi	nói,	chuông	điện	thoại	lại	reo	lên,
tín	hiệu	đỏ	chớp	nháy	liên	tục.	-	Em	muốn	xin	đổi	lại	cho	đúng	ạ.

-	Ừ,	được	thôi.	-	Cô	ta	trả	lời,	chụp	lấy	ống	nghe	và	giơ	một	ngón	tay	lên	trước	mặt	tôi,	ra	dấu
tạm	ngưng.	-	Xin	chào,	đây	là	phòng	Học	vụ.	Ồ,	tiếc	là	thầy	ấy	đang	bận.	Vâng,	chắc	chắn.	Được
rồi.	-	Rồi	cô	ta	gác	máy,	sợi	dây	điện	thoại	vẫn	còn	quấn	quanh	cổ	tay.	-	Đến	đâu	rồi	nhỉ!	À,	em
cần	chỉnh	lại	thời	khóa	biểu?

-	Thời	khóa	biểu	của	em	bị	sai.	Em	bị	xếp	nhầm	vào	học	lớp	Âm	nhạc.

-	Âm	nhạc?	-	Cô	ấy	nháy	mắt	với	tôi.	-	Có	vấn	đề	gì	với	môn	Âm	nhạc	hả	em?

-	Không	ạ.	-	Tôi	trả	lời,	vừa	lúc	một	học	sinh	cấp	dưới	cầm	chiếc	kèn	clarinet	đi	ngang,	mặt	cau
có.	Thế	là	tôi	hạ	thấp	giọng.

-	Nhưng	em	không	biết	chơi	một	nhạc	cụ	nào	cả.	Ý	em	là	em	chưa	từng	tham	gia	lớp	Âm	nhạc
lần	nào.

-	À!	-	Cô	tiếp	tân	nói	chậm	rãi,	trong	khi	chiếc	điện	thoại	lại	reng	lên	lần	nữa.	-	Có	thể	đó	chỉ	là
lớp	Âm	nhạc	sơ	cấp	thôi.	Ở	mức	độ	vỡ	lòng	ấy.

-	Nhưng	em	chưa	bao	giờ	vào	lớp	Âm	nhạc.	-	Tôi	nói	lớn	hơn	một	chút	để	át	tiếng	chuông	điện
thoại.	-	Em	không	muốn	học	lớp	này.

-	Được	rồi,	vậy	em	ghi	tên	vào	tờ	giấy	này.	-	Cô	ngắt	lời,	mất	hết	kiên	nhẫn,	không	thèm	tranh
luận	với	tôi	về	sự	hữu	ích	của	âm	nhạc	nữa	mà	chộp	lấy	cái	điện	thoại	khi	nó	chưa	đổ	hết	hồi
chuông.	-	Chúng	tôi	sẽ	điều	chỉnh	lại	cho	em	trong	thời	gian	sớm	nhất.

Tôi	ngồi	xuống	ngay	sát	tường,	ngay	bên	dưới	chiếc	kệ	sách	với	một	dãy	những	tựa	đề	dành
cho	tuổi	mới	lớn	như	Chia	sẻ	sự	khác	biệt:	Thấu	hiểu	con	cái	ở	tuổi	mới	lớn	và	Áp	lực	từ	bạn	bè:
Mở	lối	đi	riêng.	Quyển	sách	thứ	hai	của	mẹ	tôi,	Rối	loạn	cảm	xúc:	mẹ,	con	gái	và	tuổi	ẩm	ương
cũng	được	đặt	ở	đó	càng	khiến	tôi	thêm	khó	chịu.	Chỉ	khi	nào	muốn	tự	hành	hạ	mình,	tôi	mới
nhặt	nó	lên	và	đọc	lại	xem	tình	mẹ	con	của	chúng	tôi	đã	từng	tốt	đẹp	ra	sao	mà	thôi.

Phòng	Học	vụ	nóng	hầm	hập,	mọi	người	nói	chuyện	ồn	ào	và	chen	chúc	nhau.	Đứa	con	gái	kế
bên	tôi	đang	bận	viết	lên	bìa	quyển	vở	của	nó	hàng	loạt	chữ	“Chết”	sặc	sỡ	bằng	hộp	bút	chì	đủ
màu.	Tôi	nhắm	mắt	lại,	mường	tượng	lại	kỳ	nghỉ	hè	vừa	rồi,	với	hồ	bơi	mát	lạnh	và	những	ngày
dài	thong	dong	chỉ	có	bơi	lội	và	ngủ	nướng.

Có	ai	đó	ngồi	xuống	bên	cạnh	tôi,	dựa	lưng	vào	tường,	đủ	để	vai	người	đó	chạm	vào	vai	tôi.	Tôi
khoanh	tay	trước	ngực	và	co	chân	lại.	Tiếp	đến	là	một	ngón	tay	đặt	lên	vai	tôi,	gõ	gõ.	Tôi	mở
mắt	ra,	hy	vọng	mình	có	thể	giết	thời	gian	trong	căn	phòng	tẻ	ngắt	này	với	ai	đó,	Ginny	Tabor
cũng	được.



Nhưng	đó	không	phải	là	Ginny.	Đó	là	Macon	Faulkner	và	cậu	ta	đang	cười	với	tôi.

-	Cậu	gây	chuyện	à?	-	Macon	hỏi.

-	Gì	cơ?	-	Đứa	kế	bên	đã	ghi	kín	ra	cả	bìa	sau	quyển	tập,	cần	mẫn	viết	hết	chữ	này	đến	chữ	khác
bằng	mực	xanh	lá	cây.

-	Cậu	đã	làm	gì	vậy?	-	Macon	lặp	lại.	-	Mới	ngày	đầu	tiên	mà	đã	phải	vào	đây	rồi?

-	Đâu	có.	-	Tôi	đáp.	-	Thời	khóa	biểu	của	tớ	bị	in	sai	thôi.

-	Hả,	vậy	sao!	-	Macon	chậm	rãi	đáp	lại,	vẻ	không	tin.	Cậu	ấy	mặc	áo	thun	đỏ	và	quần	jeans,	đầu
đội	chiếc	mũ	của	đội	bóng	chày,	để	lộ	mái	tóc	vàng	bên	dưới.	Macon	không	mang	theo	ba	lô,
chỉ	 có	một	 quyển	 tập	 gáy	 lò	 xo	 trong	 tay	 với	một	 cây	bút	 giắt	 ngay	 trang	bìa.	Hiển	nhiên,
Macon	Faulkner	không	phải	loại	mọt	sách.	-	Chắc	cậu	vừa	mới	gây	chuyện	nên	mới	phải	xuống
đây,	đúng	không?

-	Không	hề!	-	Tôi	 lặp	 lại,	chẳng	rõ	có	phải	hôm	nay	mình	bỗng	dưng	có	được	sự	dạn	dĩ	của
Scarlett	hay	không.	Nhưng	thú	thực	là	tôi	không	cảm	thấy	ngại	khi	trò	chuyện	cùng	Macon.	-	Tớ
bị	xếp	vào	nhầm	lớp	thôi	mà.

-	Ồ,	thật	không	đấy,	-	Macon	nói	bằng	giọng	thoải	mái	và	dựa	lưng	vào	tường.	-	Cậu	đã	biết	cách
xoay	xở	ở	đây	chưa?

Tôi	tròn	mắt	nhìn	Macon:

-	Gì	chứ?

-	Để	dễ	thoát	tội	ấy.	-	Cậu	ta	nháy	mắt	với	tôi.	-	Thôi	nào,	cậu	chắc	là	cần	sự	trợ	giúp	rồi!	Nghe
này,	đầu	tiên	là	không	thừa	nhận	gì	cả.	Rõ	chưa.	Đó	là	điều	quan	trọng	nhất.

-	Nhưng	tớ	có	gây	chuyện	đâu.	-	Tôi	nhắc	lại.

-	Kế	đến,	-	cậu	ta	nói	to	hơn,	không	thèm	đếm	xỉa	đến	lời	tôi,	-	làm	mấy	người	giám	thị	phải
chột	dạ	bằng	cách	nhắc	đến	chuyên	gia	tâm	lý.	Chưa	hiểu	à,	giả	dụ	thế	này	nhé:	“Chuyên	gia
tâm	 lý	 luôn	bảo	 rằng	 em	 có	 chút	 vấn	 đề	 với	 việc	 tuân	 theo	 kỷ	 luật”,	 thế	 đấy.	 Cứ	nhắc	 đến
“chuyên	gia	tâm	lý”	là	được	giảm	tội	rồi!

-	Ừ,	có	lý	đấy!	-	Tôi	cười,	đáp.

-	Thật	mà.	Nhưng	nếu	vẫn	không	được	thì	chuyển	chiêu	thôi	miên.	Nhưng	chỉ	khi	nào	hết	cách
rồi	ấy.

-	Chiêu	gì?

-	Thôi	miên.	-	Macon	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	-	Cậu	xem	phim	Chiến	tranh	giữa	các	vì	sao[15]
chưa?	Kiểu	như	các	Jedi	điều	khiển	suy	nghĩ	đối	phương	ấy.

-	Dĩ	nhiên	là	rồi.

-	Ừ,	chiêu	này	là	để	chi	phối	suy	nghĩ	của	người	khác,	rồi	sau	đó	điều	khiển	hành	động	của	họ.
Giống	như...	mà	thôi,	bây	giờ	tớ	sẽ	là	thầy	Mathers	nhé.	Tớ	sẽ	nói:	“Macon,	mới	ngày	đầu	tiên
mà	em	lại	gây	chuyện	rồi.	Bắt	đầu	năm	học	kiểu	gì	thế?”.	Nếu	là	tớ,	cậu	sẽ	nói	sao?



-	Tớ	không	biết.	-	Tôi	lắc	đầu.

-	Cậu	sẽ	nói	là:	“Thưa	thầy	Mathers,	xin	thầy	bỏ	qua	cho	em	lần	này	vì	năm	học	mới	bắt	đầu
thôi.	Em	hứa	sẽ	không	cố	ý	phạm	lỗi	nữa	đâu,	lửa	luôn	tàn	nhanh	như	khi	bùng	phát	mà,	phải
không	thầy”.

-	Lửa?	-	Tôi	ngạc	nhiên.	-	Lửa	nào?

-	Vấn	đề	là	ở	đó	đó.	-	Macon	nói	tỉnh	queo,	búng	búng	mấy	ngón	tay.	-	Cậu	phải	thật	tự	tin	khi
“nổ	banh	trời”	với	thầy	cô.	Và	rồi	họ	sẽ	nói	gì?

-	“Có	chuyện	gì	với	em	vậy”	chứ	còn	gì	nữa.

-	Không!	Sẽ	là	“Ồ,	Macon,	lần	này	tôi	bỏ	qua	cho	em	vậy.	Mọi	thứ	mới	bắt	đầu	và	đây	chẳng	qua
chỉ	là	một	sơ	ý	nhỏ,	lửa	luôn	tàn	nhanh	như	khi	bùng	phát	mà”.

Tôi	bật	cười.

-	Làm	gì	có!

-	Có!	-	Macon	gật	đầu	đáp	lại.	-	Mánh	khóe	cả!	Tin	tớ	đi!	Và	đúng	là	khi	nhìn	cậu	ấy	cười	với
mình,	tôi	đã	hoàn	toàn	tin	vào	điều	đó.	Tôi	đưa	thời	khóa	biểu	của	mình	cho	Macon	xem:

-	Thật	sự	thì	tớ	không	phạm	lỗi	gì	cả.	Trừ	khi	vấn	đề	của	tớ	không	được	giải	quyết,	còn	lại	thì
chẳng	lý	gì	tớ	phải	dùng	đến	nó	cả.	Cậu	ấy	liếc	mắt	vào	tờ	giấy,	nhướng	mắt	nhìn	tôi:

-	Toán	học	nâng	cao.	Thật	á?

-	Không,	tớ	còn	chưa	học	hết	chương	trình	Toán	sơ	cấp	nữa.	Cậu	ấy	gật	gù,	rõ	ràng	là	chúng	tôi
cùng	giống	nhau	ở	điểm	này.

-	Để	xem...Tiếng	Pháp,	Thể	dục...	Này,	mình	học	cùng	lớp	Thể	dục	đấy!

-	Sao	cơ?	-	Ôi	trời,	Macon	Faulkner	và	tôi	sẽ	cùng	nhau	chơi	cầu	lông,	học	đánh	gôn	và	tập	bóng
rổ!

-	Đây	này.	Tiết	thứ	ba.	-	Cậu	ấy	tiếp	tục	săm	soi	cái	thời	khóa	biểu	rồi	ngước	lên	cởi	cái	mũ	ra,
lắc	lắc	mái	tóc	và	khẽ	hất	ngược	nó	ra	phía	sau.	-	Khoa	học,	Tiếng	Anh...	gì	nữa	nhỉ...	Ôi	nhìn
này!

Tôi	biết	ngay	là	cậu	ấy	đang	muốn	nói	về	cái	gì.

-	Nhạc	này!	-	Macon	cười	rạng	rỡ.	-	Cậu	cũng	học	lớp	Nhạc!

-	Không	phải!	-	Tôi	nói	to,	khiến	cậu	bạn	cầm	cái	kèn	clarinet	lúc	nãy	phải	liếc	về	phía	mình.	-
Nhầm	lẫn	nghiêm	trọng	vậy	mà	chẳng	ai	chịu	tin	tớ.

-	Cậu	chơi	nhạc	cụ	gì	đấy?	-	Macon	hỏi.

-	Không	gì	cả.	-	Tôi	đáp	lại,	cố	gắng	làm	ra	vẻ	khó	chịu	nhưng	quả	thật	là	cậu	ấy	có	duyên	quá	đi
mất.	Thật	khó	tin	chuyện	Macon	Faulkner	nói	chuyện	với	tôi	suốt	từ	nãy	đến	giờ.

-	Cậu	ra	dáng	người	thổi	sáo,	-	Macon	vuốt	vuốt	cằm	vẻ	đăm	chiêu,	-	hoặc	là	piccolo[16].



-	Thôi	đi!	-	Tôi	phản	đối,	thầm	ngạc	nhiên	về	sự	dũng	cảm	bất	chợt	của	mình.

Macon	cười	to,	lắc	lắc	đầu:

-	Hay	là	triangle[17]?	-	Cậu	ấy	giơ	một	tay	lên	như	đang	giữ	cái	triangle,	một	tay	vờ	nắm	cái
đũa	kim	loại	gõ	gõ	vẻ	say	mê.

-	Để	tớ	yên	đi.	-	Tôi	rên	rỉ	và	đưa	hai	tay	lên	ôm	đầu,	nhưng	trong	lòng	thầm	mong	cậu	ấy	sẽ
không	làm	điều	tôi	nói.

-	Thôi	mà,	-	Macon	nói,	vòng	tay	qua	siết	lấy	vai	tôi	khiến	tôi	hồi	hộp	đến	suýt	ngất,	-	tớ	chỉ
chọc	cậu	chút	thôi.

-	Hôm	nay	đúng	là	ngày	tệ	nhất.	-	Tôi	nói	lúc	cậu	ấy	thu	tay	lại.	-	Tệ	nhất!

-	Faulkner!	 -	Giọng	nói	vang	 lên	khá	 lớn	khiến	cả	gian	phòng	 im	lặng	hẳn	đi.	Thầy	Mathers,
giám	thị	của	khối	lớp	11	đang	đứng	ở	cái	bàn	ngay	tiền	sảnh	với	một	tập	giấy	trên	tay,	dáng	vẻ
hơi	khó	chịu.	-	Lại	đây.

-	Đến	lượt	tớ	đấy!	-	Macon	nói	vui	vẻ	và	vơ	vội	quyển	tập	rồi	đứng	dậy.	Cậu	ấy	gõ	một	ngón	tay
lên	đầu	và	nháy	mắt	với	tôi.	-	Nhớ	nhé!	Dùng	chiêu	thôi	miên	ấy.

-	Ừ!	-	Tôi	gật	đầu.

-	Gặp	cậu	sau,	Halley!Macon	chào	và	tiến	đến	chỗ	thầy	Mathers.	Thầy	ấy	đặt	tay	lên	vai	Macon,
dẫn	cậu	ấy	đi	dọc	hành	lang.	Thật	không	thể	tin	nổi	Macon	vẫn	còn	nhớ	tên	tôi[18].	Và	cô	nàng
bận	rộn	với	Chết	Chết	Chết	giờ	đây	đang	liếc	chừng	tôi,	cứ	như	thể	sau	cuộc	trò	chuyện	ngắn
ngủi	vừa	qua	với	Macon	Faulkner,	tôi	bỗng	trở	thành	nhân	vật	quan	trọng	hơn	và	đáng	chú	ý
hơn	vậy.	Ngay	chính	bản	thân	tôi	cũng	cảm	thấy	sự	khác	biệt.	Macon	Faulkner,	người	từ	xưa
đến	nay	chưa	nói	với	tôi	quá	bảy	câu	nay	vừa	đột	ngột	xuất	hiện	và	tán	gẫu	với	tôi	cả	mấy	phút
đồng	hồ.	Cứ	như	thể	chỉ	sau	một	ngày	chính	thức	gặp	gỡ,	chúng	tôi	đã	thành	bạn	bè	thân	thiết.
Điều	này	dấy	lên	trong	tôi	một	cảm	giác	bồn	chồn	kỳ	lạ,	khiến	tôi	bất	chợt	liên	tưởng	đến	hình
ảnh	Scarlett	đứng	ở	quầy	thu	ngân	số	tám	trong	cửa	hàng	Milton,	má	ửng	hồng,	còn	tay	mân
mê	trái	kiwi	Michael	tặng.

-	Hal	-	Hal	Cooke.	Em	nào	là	Hal	Cooke?	-	Một	giọng	nói	uể	oải	vang	lên	khiến	chút	tự	hào	vừa
gom	góp	được	của	tôi	tan	thành	mây	khói	trong	chốc	lát.	Chỉ	có	những	lúc	như	thế	này,	ngay
trong	ngày	đầu	tiên	của	năm	học,	tôi	mới	thầm	trách	bố	mẹ	đã	không	đặt	tên	mình	là	Jane	hay
Lisa	cho	rồi.

Tôi	với	lấy	cái	ba	lô,	đứng	dậy.	Vị	giám	thị	ngồi	tại	bàn	là	một	phụ	nữ	người	Mỹ	gốc	Phi	cao	lớn,
mặc	bộ	vest	màu	hồng	tươi	và	đang	cố	gắng	đọc	cho	đúng	tên	tôi.

-	Halley,	-	tôi	nói	trong	lúc	tiến	lại	chỗ	cái	bàn,	-	tên	em	là	Halley.

-	Ừ	ừ...	-	Cô	quay	lại,	vẫy	tay	ra	hiệu	bảo	tôi	đi	theo	dọc	hành	lang,	qua	hai	căn	phòng	và	bước
vào	phòng	thứ	ba.	Khi	đi	ngang	qua	phòng	chính	giữa,	tôi	nghe	loáng	thoáng	giọng	Macon	lẫn
với	giọng	trầm	trầm	của	thầy	Mathers	đằng	sau	cánh	cửa	khép	hờ	và	tự	hỏi	không	biết	những
mánh	khóe	của	cậu	ấy	có	chút	tác	dụng	nào	không.

Nhưng	tôi	gần	như	đã	quên	mất	Macon	vì	còn	phải	nhận	ngay	lấy	thời	khóa	biểu	mới.	Tôi	rời
phòng	Học	vụ	ngay	vừa	khi	chuông	báo	hết	tiết	vang	lên	và	mọi	người	ùa	ra	ngoài.	Phải	len	lỏi
mãi,	tôi	mới	đến	được	nơi	hẹn	với	Scarlett.



-	Này!	-	Scarlett	gọi	tôi	giữa	một	rừng	người	đang	cầm	đủ	loại	tiền	và	ào	ào	hướng	đến	cái	máy
bán	nước.	Cậu	ấy	giơ	hai	lon	Coca	lên	cao,	vẫy	vẫy	ra	hiệu	để	tôi	biết	vị	trí	mà	len	đến	chỗ	bức
tường,	nơi	đã	từng	chiếu	bức	hình	chụp	Michael	Sherwood	hồi	lễ	Tổng	kết	năm	ngoái.

Scarlett	đưa	cho	tôi	một	lon	Coca:

-	Lớp	Âm	nhạc	thế	nào?

-	Tuyệt	lắm!	-	Tôi	nói	và	mở	lon	nước	của	mình	ra	tu	một	hơi	dài.	-	Họ	bảo	nếu	chơi	kèn	ô-
boa[19]	thì	tớ	sẽ	là	thiên	tài	đấy!

-	Nhảm	quá	đi!	Tôi	cười	mỉm:

-	Nhưng	tớ	không	phải	học	lớp	đó,	vui	chưa	nào!	Này,	cậu	không	đoán	được	tớ	đã	gặp	ai	trong
phòng	Học	vụ	đâu.

-	Ai?

Một	tiếng	“Bụp”	lớn	phát	ra	từ	cái	máy	bán	nước	đã	cắt	ngang	lời	chúng	tôi,	và	tôi	chỉ	kịp	nhìn
thấy	một	học	sinh	chạy	đi	tìm	người	quản	lý.	Ngày	nào	cái	máy	này	cũng	phải	trục	trặc	ít	nhất
một	lần,	khiến	bọn	học	sinh	phải	ca	cẩm	không	ngớt.	Tôi	đợi	đến	khi	đám	đông	đã	vãn,	tiếng
ồn	ào	xa	dần	mới	trả	lời:

-	Macon	Faulkner.

-	Thật	à?	-	Scarlett	trầm	ngâm	mở	ba	lô	tìm	kiếm	thứ	gì	đó.

-	Cậu	ta	sao	rồi?

-	Hình	như	đang	bị	phạt.

-	Ừ,	không	lạ	lắm.	-	Scarlett	đặt	lon	Coca	xuống.	-	Mà	sao	tự	nhiên	tớ	thấy	khó	chịu	quá!

-	Cậu	bị	bệnh	à?

-	Hình	như	thế.	-	Scarlett	lôi	lọ	thuốc	trị	cảm	cúm	Advil	và	lấy	ra	hai	viên.	-	Chắc	vì	tớ	vốn	ác
cảm	với	trường	học	từ	xưa	tới	giờ.

-	Ừ,	có	thể	lắm!	-	Tôi	nói,	lặng	yên	nhìn	Scarlett	dựa	lưng	vào	tường	và	khẽ	nhắm	mắt	lại.	Ánh
mặt	trời	chiếu	lên	mái	tóc	đỏ	khiến	nó	thẫm	màu	hơn	và	trông	càng	lung	linh	với	những	vệt
sáng	lóng	lánh.

-	Nhưng	mà,	-	tôi	nói	tiếp,	-	thật	kỳ	cục.	Cậu	ta	ngồi	sát	bên	tớ	thế	này	này,	rồi	bắt	đầu	nói	đủ
thứ	vào	tai	tớ.	Làm	như	thể	cậu	ta	quen	biết	tớ	vậy.

-	Thì	Macon	quen	cậu	đấy	chứ.

-	Cũng	đúng,	nhưng	chỉ	mỗi	một	chút	hôm	đám	tang	thôi.	Trước	đó	chúng	tớ	đâu	có	biết	gì
nhau.

-	Thì	sao	nào?	Thị	trấn	này	bé	xíu	mà	Halley.	Mọi	người	đều	biết	nhau	cả.

-	Chẳng	biết	nữa,	tớ	vẫn	thấy	sao	sao	ấy!	-	Tôi	lặp	lại,	mơ	màng	hồi	tưởng	đến	mọi	diễn	biến,	từ
lúc	Macon	chọc	chọc	lên	vai	tôi	cho	tới	khi	cậu	ấy	vừa	cười	vừa	chào	bằng	đúng	tên	tôi	và	bước



đi.

-	Ừ,	-	Scarlett	trả	lời	chậm	rãi,	đưa	tay	ra	sau	túm	tóc	lên	cao,	-	có	khi	Macon	thích	cậu	đấy.

-	Ôi	thôi	đi!	-	Tôi	bắt	đầu	đỏ	mặt.	-	Cậu	làm	sao	biết	được.	Không	nên	đoán	mò	chứ!

Chuông	lại	reng	lên,	tôi	uống	vội	lon	nước	của	mình	và	ném	nó	vào	thùng	rác	bên	cạnh.	-	Vào
tiết	ba	rồi.

-	Hừm,	giờ	đến	môn	Địa	lý.[20]	-	Scarlett	đeo	ba	lô	lên	vai.	-	Còn	cậu?

-	Của	tớ	là	môn...	-	Chưa	kịp	dứt	lời	thì	ai	đó	đã	đập	mạnh	vai	tôi	và	chạy	mất	biến.	Lại	là	trò	ú
tim	cũ	rích.	Tôi	quay	lại	nhìn	qua	vai	Scarlett	và	thấy	bóng	Macon	đang	rảo	bước	về	phòng	thể
dục.

-	Nhanh	lên	nào!	-	Cậu	ta	hét	về	phía	tôi,	vọng	qua	dãy	hành	lang	vắng	lặng.	-	Muốn	trễ	tiết	Thể
dục	sao!

-	Ừm,	môn	Thể	dục.	-	Tôi	ngượng	nghịu	hoàn	tất	nốt	câu	nói	dang	dở	với	Scarlett	và	cảm	giác
hai	má	mình	đang	ửng	đỏ.	-	Thôi	tớ	đi	đây.

Scarlett	chỉ	yên	lặng	nhìn	tôi	và	lắc	đầu,	như	thể	cậu	ấy	đã	biết	tỏng	điều	gì	đó	mà	tôi	còn	chưa
rõ.	-	Cẩn	thận	đấy!	-	Scarlett	nói	khẽ,	xốc	lại	cái	ba	lô	trên	vai.

-	Chuyện	gì	mới	được	chứ?

-	À,	-	Scarlett	nhìn	tôi,	khuôn	mặt	buồn	bã.	Rồi	khẽ	lắc	đầu,	mỉm	cười	và	dợm	bước	đi.	-	Ý	tớ	là
cậu	nên	cẩn	thận	trong	tiết	Thể	dục,	và	cả	những	chuyện	khác	nữa.

-	Ừ.	-	Tôi	đáp	lại,	lòng	tự	hỏi	có	phải	Scarlett	đã	lường	trước	được	việc	tôi	sẽ	bị	một	quả	bóng
chày	đập	vào	mặt	hay	là	bị	mù	mắt	vì	trái	cầu	lông	bay	ngang?	Hay	đó	là	vì	Macon	và	tất	cả
những	điều	gợi	nhớ	quá	khứ	lại	khiến	Scarlett	buồn	đến	như	vậy?

-	Tớ	sẽ	cẩn	thận	mà.

Scarlett	vẫy	tay	chào	tôi	rồi	bước	đi,	dãy	nhà	Khoa	học	tự	nhiên	nằm	ở	tòa	nhà	phía	trên	đồi,
còn	tôi	đi	về	hướng	ngược	lại,	đẩy	cánh	cửa	của	lớp	Thể	dục	ra	và	bước	vào	một	không	gian	sặc
mùi	nấm	mốc,	thuốc	nóng	giảm	đau	và	những	miếng	đệm	ướt	át	-	nơi	Macon	Faulkner	đang
đợi.

Tiết	Thể	dục	bỗng	dưng	trở	thành	năm	mươi	phút	quý	giá	nhất	trong	cuộc	đời	đi	học	của	tôi	từ
trước	tới	giờ.	Dù	có	gặp	bệnh	tật,	thảm	họa	thiên	nhiên	hoặc	thậm	chí	là	cả	cái	chết	đi	nữa,	tôi
vẫn	sẽ	có	mặt	vào	tiết	thứ	ba,	chỉnh	tề	trong	bộ	đồng	phục	quần	lửng	xanh	và	vớ	trắng.	Macon
thỉnh	thoảng	vắng	mặt	vài	buổi;	những	lúc	như	thế,	tôi	rất	đau	khổ,	chỉ	miễn	cưỡng	đập	banh
và	 liếc	chừng	cái	đồng	hồ	suốt	buổi.	Nhưng	những	ngày	Macon	đi	học	 thì	 lại	khác,	Thể	dục
bỗng	chốc	trở	thành	môn	tuyệt	vời	nhất	mà	tôi	từng	được	học.

Dĩ	nhiên,	tôi	vẫn	giả	vờ	như	mình	ghét	cay	ghét	đắng	tiết	học,	bởi	vì	nếu	tỏ	ra	thích	thú	môn
Thể	dục	thì	còn	tệ	hơn	việc	phải	gia	nhập	lớp	Âm	nhạc	nữa.	Nhưng	tôi	là	đứa	con	gái	duy	nhất
không	ca	cẩm	lớn	tiếng	cái	môn	bóng	chuyền	cơ	bản	trong	phòng	thay	đồ	vào	lúc	10	giờ	30
phút	sáng.	Tôi	chỉ	lãnh	đạm	bước	ra	khỏi	phòng	thay	đồ	với	bộ	dạng	ngái	ngủ	và	giả	bộ	lơ	đễnh
không	nhìn	thấy	Macon,	lúc	này	đang	đứng	kế	bên	cái	vòi	phun	nước,	chân	đi	đôi	giày	không
đúng	quy	định	và	cũng	không	thèm	mang	vớ	(lần	nào	cậu	ấy	cũng	bị	trừ	năm	điểm	vì	chuyện
này).	Tôi	ngồi	xuống	cách	Macon	vài	bước	chân,	vẫy	vẫy	tay	và	giả	vờ	như	không	nghĩ	cậu	ấy	sẽ



đến	ngồi	cạnh	mình,	nhưng	Macon	luôn	bước	tới	chỗ	tôi.	Luôn	luôn	như	vậy.	Trước	khi	thầy
Van	Leek	vào	tiết,	một	vài	phút	hiếm	hoi	ấy	luôn	là	thời	khắc	tuyệt	vời	nhất	trong	một	ngày	dài
của	tôi.	Thường	thì	cuộc	trò	chuyện	lúc	nào	cũng	như	thế	này:

Macon:	Hôm	nay	thế	nào?	Tôi:	Mệt	kinh	khủng!

Macon:	Thế	à,	tối	qua	tớ	cũng	về	muộn	lắm!

Tôi	(ra	vẻ	được	phép	đi	chơi	quá	tám	giờ	tối):	Ừ,	tớ	cũng	thế!	Này,	hôm	nay	cậu	lại	không	mang
vớ	nha.

Macon:	Tớ	quên	mất.

Tôi:	Thế	nào	cậu	cũng	trượt	môn	này	cho	xem.

Macon:	Nếu	cậu	chịu	mua	cho	tớ	mấy	đôi	vớ	thì	chắc	không	sao	đâu.

Tôi	(mỉa	mai	cười	to):	Hay	quá	há!	Macon:	Chứ	sao.	“Sứ	mệnh”	của	cậu	mà.	Tôi:	Thôi	à	nha.

Macon:	Ui,	đến	giờ	tập	rồi	kìa.

Tôi	(ra	vẻ	hào	hứng):	Ừm,	chờ	xem	tớ	đập	bóng	vào	mũi	cậu	đây.	Macon	(cười	lớn):	Hờ	hờ,	cứ
thử	xem!

Tôi	:	Hừm,	hãy	đợi	đấy!

Chỉ	như	thế	thôi	đã	là	quá	đủ.

Macon	đi	học	không	phải	để	tiếp	nhận	tri	thức	và	sự	rèn	luyện	từ	các	thầy	cô,	cũng	chẳng	để
chuẩn	bị	vào	đại	học.	Đối	với	cậu	ấy,	đó	là	chuyện	bất	đắc	dĩ,	và	việc	thường	xuyên	ăn	vặt	hay
vào	lớp	trễ	là	hệ	quả	tất	yếu.	Trong	gần	nửa	số	buổi	học,	bộ	dạng	Macon	trông	nhếch	nhác	như
thể	vừa	mới	thức	dậy	và	lúc	nào	thầy	Thể	dục	cũng	phải	quát	mắng	cậu	ấy	vì	tội	lén	mang	đồ
ăn	vào	trong	phòng	tập:	những	lon	Coca	va	đập	nhau	côm	cốp	trong	ba	lô,	còn	kẹo	cao	su	và
các	thứ	bánh	snack	thì	đầy	trong	túi	áo.	Những	lần	như	vậy,	Macon	quả	đúng	là	“sư	phụ”	về
khoản	chối	tội.

-	Faulkner!	-	Thầy	giáo	sẽ	quát	lên	ngay	khi	Macon	vào	lớp	trễ	mười	phút,	không	mang	vớ	và
miệng	vẫn	còn	ngậm	một	miếng	gà	rán	tẩm	bột.	-	Đi	trễ	thì	phải	có	giấy	xin	phép	chứ!

-	Có	ngay	đây,	thưa	thầy!	-	Macon	sẽ	vui	vẻ	nói	và	lôi	trong	túi	ra	một	tờ	giấy.	Tất	cả	chúng	tôi
đều	chăm	chú	quan	sát	khi	thầy	Van	Leek	săm	soi	mảnh	giấy,	riêng	cậu	ta	chẳng	bao	giờ	tỏ	vẻ
lo	lắng.	Macon	trượt	tất	cả	các	bài	kiểm	tra	thể	dục	dễ	ợt,	nhưng	bù	lại,	cậu	ấy	có	thể	nhái	bất
cứ	chữ	ký	nào	ngay	từ	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy.	Thượng	đế	kể	ra	cũng	ưu	đãi	cho	cậu	ấy	đấy	chứ.

-	Vấn	đề	nằm	ở	cổ	tay!	-	Macon	giảng	giải	cho	tôi	trong	lúc	hí	hoáy	“mô	phỏng”	cái	chữ	ký	bay
bướm	của	mẹ	cậu	ấy	và	điền	vào	tờ	đơn	những	lý	do	như	đi	dự	lễ	tang	hoặc	đi	khám	bệnh.	Tôi
cứ	chờ	xem	có	khi	nào	cậu	ta	bị	bắt	quả	tang	không,	nhưng	điều	ấy	thật	sự	chưa	bao	giờ	xảy	ra.

Dường	như	Macon	không	bị	cấm	đoán	gì.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	mẹ	cậu	ấy	là	chữ	“i”	của	bà
không	có	dấu	chấm	trên	đầu.	Thậm	chí	tôi	cũng	không	biết	nhà	Macon	ở	đâu.	Cậu	ấy	hoang	dã,
khác	biệt	và	trước	mặt	Macon,	tôi	cố	cư	xử	giống	hệt	như	thế	để	bắt	nhịp.	Cậu	ấy	kể	cho	tôi
chuyện	tiệc	tùng	thâu	đêm	để	rồi	bị	cảnh	sát	“viếng	thăm	cảnh	cáo”,	hoặc	những	chuyến	lang
thang	đầy	ngẫu	hứng	ra	biển,	thậm	chí	đến	tận	thủ	đô,	ngay	giữa	lúc	đêm	khuya	mà	chẳng	cần
lấy	một	kế	hoạch	nào.	Macon	xuất	hiện	mỗi	thứ	hai	đầu	tuần	với	những	câu	chuyện	mới	mẻ,



mặc	áo	thun	in	hình	các	nhóm	nhạc	tôi	chẳng	biết	tên	và	tay	còn	lem	nhem	con	dấu	vào	cửa
của	mấy	quán	bar[21].	Những	cái	tên	và	địa	danh	cậu	ta	nói	đến	đều	lạ	lẫm	nhưng	tôi	chỉ	im
lặng	gật	đầu,	thầm	ghi	nhớ	và	sau	đó	kể	lại	cho	Scarlett	nghe	cứ	như	thể	tôi	biết	rõ	chúng	vậy.
Có	điều	gì	đó	trong	chính	con	người	Macon	và	tất	cả	những	gì	liên	quan	đến	cậu	ấy	-	cái	dáng
nhảy	chân	sáo	thong	dong,	nụ	cười	ranh	mãnh	và	quá	khứ	bí	mật,	huyền	hoặc	-	khiến	chúng
càng	thêm	đáng	nhớ	và	hấp	dẫn	đến	mức	khó	tin,	nếu	so	với	cuộc	sống	vốn	dĩ	vô	cùng	giản	dị
của	tôi.

Dĩ	nhiên,	Scarlett	chỉ	cười	nhẹ	và	khẽ	lắc	đầu	mỗi	khi	nghe	tôi	tường	thuật	cặn	kẽ	những	câu
chuyện	vô	nghĩa	trong	các	buổi	thể	dục.	Những	khi	Macon	không	đi	học,	cậu	ấy	cũng	chỉ	lặng
yên	ngồi	bên	cạnh,	nghe	tôi	uể	oải	ăn	từng	miếng	sandwich	và	hờn	mát	suốt	giờ	nghỉ	trưa	rằng
thật	tình	thì	mình	chẳng	ưa	gì	Macon	cả.	Thỉnh	thoảng,	tôi	ngước	lên	nhìn	Scarlett	và	bắt	gặp
khuôn	mặt	buồn	bã	của	cậu	ấy,	như	thể	những	ký	ức	về	Michael	Sherwood	bất	chợt	trỗi	dậy	từ
một	góc	khuất	nào	đó	mà	Scarlett	đã	cố	giữ	kín	trong	lòng,	gợi	nhớ	đến	những	tháng	ngày	đầu
hè	khi	mà	cậu	ấy	mới	là	người	đầy	ắp	những	câu	chuyện	để	liến	thoắng	với	tôi.

Giữa	những	ngày	tháng	Chín	ấy,	mọi	chuyện	bắt	đầu	xảy	đến.	Sau	mùa	hè,	các	chương	trình
truyền	thanh	của	bố	tôi	trên	đài	trải	qua	một	cuộc	sửa	đổi	cách	tân	và	nó	mau	chóng	được	đón
nhận	nồng	nhiệt.	Mỗi	sáng,	tôi	đều	nghe	thấy	tiếng	bố	phát	ra	trong	những	chiếc	xe	hơi	đậu	ở
bãi	hoặc	khi	dừng	đèn	đỏ,	hoặc	ngay	cả	ở	siêu	thị	Zip	nơi	tôi	và	Scarlett	tạt	ngang	mua	chút
Coca	trước	khi	đến	trường.	Bố	tôi	pha	trò,	chọc	cười	các	thính	giả	gọi	điện	đến	đài	và	cho	phát
các	ca	khúc	tôi	từng	nghe	qua,	những	bản	nhạc	đã	gắn	liền	với	tôi	từ	thời	thơ	ấu.	“Buổi	sáng	với
Brian!”	hoặc	“Brian	còn	ngon	hơn	bánh	bắp	mỗi	sáng!”,	những	khẩu	hiệu	đó	được	dán	đầy	trên
mấy	tấm	bảng	thông	báo	nằm	trong	khu	trung	tâm	mua	sắm.	Bố	tôi	thấy	như	thế	là	ngoạn	mục,
thậm	chí	còn	hơn	hẳn	vụ	“Vùng	đất	bạn	hư”,	còn	mẹ	thì	bắt	đầu	cằn	nhằn	chuyện	bố	thường
xuyên	đi	vòng	vèo	cốt	để	nhìn	ngắm	những	biểu	ngữ	đó.	Đâu	đâu	tôi	cũng	nghe	giọng	nói	của
bố,	dù	trong	nhà	hay	ngoài	ngõ.	Không	ngờ	giọng	nói	của	bố	lại	dễ	chịu	đến	thế.

Nhưng	tệ	nhất	có	lẽ	là	những	lần	bố	“lôi”	tôi	lên	sóng.	Có	lần,	tôi	đang	nấn	ná	trong	siêu	thị	Zip
trước	khi	đến	trường,	đúng	lúc	chương	trình	của	bố	đang	được	mở	và	thính	giả	đang	gọi	đến
chia	sẻ	những	tình	huống	dở	khóc	dở	cười	của	mình.	Hầu	hết	các	bạn	cùng	trường	tôi	đang
mua	thuốc	lá,	bánh	ngọt	hoặc	đủ	loại	kẹo	-	những	thứ	ấy	luôn	đắt	hàng	vào	buổi	sáng	sớm.	Khi
gần	đến	lượt	tính	tiền,	bất	chợt	tôi	nghe	thấy	tên	mình	trên	sóng	radio.

-	Ôi,	nhớ	lúc	con	gái	Halley	của	chúng	tôi	mới	lên	năm,	-	bố	tôi	bắt	đầu	kể	chuyện	-	trời	ạ,	chưa
bao	giờ	tôi	buồn	cười	đến	thế!	Gia	đình	tôi	đang	đi	picnic	gần	nhà,	khi	đó	hai	vợ	chồng	tôi...

Mặt	tôi	đỏ	ửng	ngay	lập	tức	và	dường	như	nhiệt	độ	cơ	thể	tôi	tăng	lên	mười	độ	ứng	với	mỗi	từ
bố	thốt	ra.	Đúng	ngay	lúc	ấy,	cái	máy	tính	tiền	hết	giấy	in	hóa	đơn,	và	thế	là	tôi	bị	mắc	kẹt	ngay
ở	đó.	Giọng	bố	tôi	vang	lên	rõ	mồn	một	từng	tiếng:

-	...Chúng	tôi	đang	đứng	nói	chuyện	với	mấy	người	hàng	xóm,	ngay	kế	bên	đó	là	một	vũng	bùn	rất
lớn,	các	bạn	biết	đấy,	trời	mưa	dai	dẳng	suốt	mấy	ngày	và	chỗ	nào	cũng	ướt	cả.	Thế	rồi	Halley
hét	lớn	tới	chỗ	tôi	“Bố	ơi,	nhìn	con	này!”.	Hai	vợ	chồng	tôi	nhìn	về	phía	Halley,	con	bé	tung	tăng
chân	sáo	theo	kiểu	các	bé	gái	vẫn	thường	chạy	ấy,	các	bạn	có	hình	dung	ra	được	không?

-	Hừ!	-	Cô	thu	ngân	khó	chịu,	lấy	nắm	tay	đập	đập	vào	cuộn	giấy.	Nó	vẫn	chưa	chịu	vào	đúng
khớp.	Tôi	gặp	rắc	rối	to	rồi!

-	Tôi	thề,	-	bố	tôi	bắt	đầu	cười	thành	tiếng,	-	là	lúc	con	bé	tiến	sát	về	phía	đống	bùn,	tôi	đang	lấn
cấn	chuyện	gì	đó	trong	đầu.	Ôi	trời	ơi,	và	thế	là	Halley	nhà	tôi	lao	thẳng	vào	đống	bùn	ấy	luôn	các
bạn	ạ.	Cứ	như	chuyện	ấy	vừa	xảy	ra	mới	đây	vậy.

Sau	lưng	tôi,	tiếng	cười	khúc	khích	vang	lên,	còn	dạ	dày	tôi	bắt	đầu	quặn	lại.



-	Con	bé	lẽ	ra	chỉ	chạm	chân	đến	rìa	vũng	bùn	thôi,	nhưng	vì	đang	trong	đà	chạy,	hai	chân	nó	cứ
thế...	như	thể	biến	đi	đâu	mất	ấy.	-	Giờ	thì	bố	tôi	cười	phá	lên,	chắc	hẳn	cả	ngàn	thính	giả	và	các
nhân	viên	công	sở	khắp	cả	nước	cũng	đang	cười	phá	theo	bố	tôi.	-	Nó	mất	đà,	mông	nện	xuống,
cứ	 thế	 trượt	 luôn	qua	 vũng	bùn,	 đáp	 xuống	ngay	dưới	 chân	hai	 vợ	 chồng	 tôi	 với	 vẻ	mặt	hốt
hoảng.	Mình	mẩy	con	bé	lấm	lem	nào	bùn	là	bùn.	Còn	hai	chúng	tôi	phải	cố	gắng	nhịn	cười.	Thật
không	thể	chịu	nổi!	Đó	là	cảnh	tượng	hài	hước	nhất	mà	tôi	từng	chứng	kiến.	Vui	nhộn	nhất!

-	Tất	cả	một	đô-la	chín	xu.	-	Cô	thu	ngân	bất	ngờ	lên	tiếng	thông	báo.	Tôi	đưa	vội	tiền,	nhận	lại
tiền	 thối,	 đi	 ngang	 tất	 cả	 những	 gương	mặt	 đang	 cười	 nhăn	 nhở	 trong	 siêu	 thị	 và	 ra	 chỗ
Scarlett	đang	đợi	ngoài	xe.

-	Ôi	trời	ơi!	-	Cô	ấy	nói	khi	nhìn	thấy	tôi	chui	vào	ghế.	-	Cậu	rồi	sẽ	phải	xấu	hổ	lắm	đây!

-	Thôi	đi.	-	Tôi	trả	lời	cụt	ngủn.	Suốt	cả	ngày	hôm	đó,	tôi	cứ	phải	nghe	đi	nghe	lại	những	lời	trêu
chọc	về	“vụ	án”	bùn	sình	đó,	rồi	lại	còn	bị	xô	đẩy,	cười	cợt	nữa.	Nhưng	tệ	nhất	là	việc	Macon
dành	cho	tôi	cái	“mỹ	danh”	Công	chúa	xứ	bùn.	Thật	kinh	khủng!

-	Bố	xin	lỗi	nhé!	-	Câu	đầu	tiên	của	bố	vào	tối	hôm	đó	đấy.	Tôi	chẳng	thèm	đếm	xỉa,	chỉ	lẳng
lặng	bước	lên	lầu.

-	Bố	thật	sự,	thật	sự	xin	lỗi	mà,	Halley.	Chỉ	là	đùa	vui	thôi	mà,	con	gái	yêu.	Thật	đấy!

-	Anh	Brian	này,	-	mẹ	tôi	lên	tiếng,	-	em	thấy	anh	đừng	nên	can	thiệp	quá	giới	hạn	vào	cuộc
sống	riêng	của	Halley,	được	không	nào?

Không	thể	tin	được!	Đó	là	mẹ	tôi	-	người	đã	xuất	bản	hẳn	hai	quyển	sách	tâm	lý	về	tôi	-	vừa	nói
ra	câu	đó.	Tôi	cảm	thấy	như	bố	mẹ	mình	đang	kiếm	tiền	bằng	cách	mang	con	gái	họ	ra	làm	trò
đùa	ấy.

-	Ừ,	anh	biết	rồi.	-	Bố	tôi	cười	mỉm	rồi	cố	vớt	vát.	-	Nhưng	dù	sao	kỉ	niệm	đó	cũng	rất	vui	mà,
phải	không?	-	Bố	lại	cười	hì	hì	rồi	gắng	khôi	phục	vẻ	nghiêm	trang	của	một	ông	bố.	-	Phải	vậy
không	con?

Tôi	chỉ	còn	biết	đáp	lại:

-	Vâng,	vui	lắm	ạ!	Ngoạn	mục	hết	sảy!

Đó	chỉ	là	một	ví	dụ	nhỏ	về	những	chuyện	không	đâu	mà	bố	mẹ	“vô	tình”	gây	ra.	Chúng	luôn
khiến	tôi	bực	mình.	Không	phải	chỉ	những	chuyện	cười	đáng	xấu	hổ	được	 lan	rộng	rãi	 trên
sóng	phát	thanh	mới	khiến	tôi	khó	chịu.	Sự	thật	là	vì	tôi	không	bao	giờ	đoán	trước	được	những
rắc	rối	ấy.	Chúng	cứ	như	một	quả	cầu	tuyết	bất	ngờ	lăn	xuống	từ	đỉnh	đồi,	mỗi	lúc	một	phình
bự	ra	và	đâm	sầm	vào,	đè	bẹp	tôi.	Cũng	tương	tự	như	thế	khi	bố	mẹ	tôi	khẽ	nhìn	nhau	mỗi	khi
họ	hỏi	đến	chuyện	trường	lớp	và	học	hành	trong	lúc	tôi	lầm	bầm	trả	lời	“Ổn	cả	ạ!”.	Những	khi
ấy,	tôi	chỉ	biết	nhìn	sang	nhà	Scarlett	vẻ	thèm	muốn,	bởi	cậu	ấy	chắc	chắn	đang	ăn	tối	một
mình	trước	cái	tivi	và	chẳng	phải	trả	lời	ai	câu	hỏi	nào.

Đã	từng	có	thời,	mẹ	là	người	đầu	tiên	tôi	tìm	đến	nếu	muốn	thổ	lộ	về	những	chuyện	như	Macon
Faulkner	hay	những	tiết	Thể	dục.	Nhưng	giờ	đây,	những	gì	tôi	thấy	ở	mẹ	chỉ	là	đôi	môi	mỏng,
mím	chặt	ngự	trên	chiếc	cổ	thẳng,	cứng	ngắc.	Chúng	ở	trước	mặt	tôi,	phía	bên	kia	bàn	ăn,	và
luôn	lên	giọng	nhắc	nhở	tôi	phải	làm	bài	tập	về	nhà,	không	được	lỉnh	sang	nhà	Scarlett	vào	các
ngày	trong	tuần,	đừng	quên	rửa	chén	và	nhớ	đổ	rác.

Bao	năm	qua,	mẹ	vẫn	nói	với	tôi	những	điều	tương	tự	như	thế.	Nhưng	giờ	đây,	chúng	dường



như	mang	những	ý	nghĩa	khác.	Chúng	rơi	xuống,	đậu	trên	chiếc	bàn	ăn	chắn	giữa	mẹ	con	tôi,
khiến	rào	cản	giữa	chúng	tôi	càng	thêm	chất	chồng	và	kết	thúc	luôn	mọi	mong	muốn	chuyện
trò,	dù	là	nhỏ	nhất.

Tôi	biết	mẹ	sẽ	không	chịu	hiểu	bất	cứ	chuyện	gì	liên	quan	đến	Macon	Faulkner.	Noah	Vaughn	-
người	từng	hiện	diện	trong	bức	ảnh	tại	Grand	Canyon	bên	cạnh	mẹ	-	mới	là	người	xứng	đáng
nhất	với	cô	con	gái	tuyệt	vời	của	mẹ.	Thế	giới	hiện	tại	của	tôi,	như	trường	học	và	chuyện	tình
giờ	Thể	dục,	cũng	như	sự	ra	đi	của	Michael	Sherwood...	đều	không	có	chỗ	trong	sự	quan	tâm
của	mẹ.	Giống	như	một	bài	trắc	nghiệm	loại	trừ,	yêu	cầu	bạn	chọn	ra	thứ	khác	biệt	trong	một
nhóm	các	đồ	vật	gồm	táo,	chuối,	lê	và	một	cái	máy	kéo.	Làm	gì	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	nữa.	Mẹ
tôi	-	và	tất	cả	những	nỗ	lực	của	mẹ	-	chẳng	khác	nào	cái	máy	kéo.

 



CHƯƠNG	IV
 

Cuối	cùng	thì	Macon	cũng	mời	tôi	đi	chơi.	Đó	là	lúc	11	giờ	27	phút	sáng	ngày	18	tháng	10.	Thật
tuyệt	diệu	và	đáng	nhớ!	Cuộc	sống	của	tôi	vốn	không	có	nhiều	sự	kiện	nổi	bật,	vì	vậy,	tôi	muốn
nhớ	thật	kỹ	đến	từng	chi	tiết	cái	ngày	trọng	đại	ấy.

Hôm	đó	là	thứ	sáu,	ngày	chúng	tôi	có	bài	kiểm	tra	môn	cầu	lông.	Sau	khi	nộp	bài,	tôi	lôi	quyển
Ngữ	văn[22]	ra	ôn	từ	vựng,	không	quên	liếc	nhìn	qua	chỗ	Macon,	lúc	này	đang	ngồi	gặm	bút
chì,	mắt	nhìn	trần	nhà	vật	lộn	với	năm	câu	hỏi	ngắn	ngủn	trong	cái	đề	bài	thầy	Van	Leek	đã
dùng	gần	mười	lăm	năm	nay.

Một	vài	phút	sau,	cậu	ấy	đứng	dậy	gài	cây	bút	chì	lên	sau	vành	tai	và	đi	ngang	chỗ	tôi	để	nộp
bài.	Tôi	ngồi	thẳng	người	lại,	lẩm	nhẩm	từ	:feuilleton	-	tiểu	phẩm,	liên	tục,	như	thể	đang	niệm
thần	chú	để	kéo	Macon	lại	trò	chuyện	với	mình	vậy.	Feuilleton,	feuilleton	-	cậu	ấy	nộp	bài,	vươn
vai	một	cái	rồi	chậm	rãi	quay	xuống	lớp	học.	Feuilleton,	feuilleton	-	Macon	tiến	đến	mỗi	lúc	một
gần	hơn,	rồi	nhe	răng	cười	khi	đi	ngang	qua	tôi	và	tiến	thẳng	về	chỗ	ngồi.	Feuilleton,	feuilleton	-
tôi	tiếp	tục	lẩm	nhẩm	trong	tuyệt	vọng,	đám	từ	vựng	như	đang	trôi	bồng	bềnh	trước	mắt.	Cuối
cùng,	khi	từ	feuilleton	sau	chót	thoát	ra	khỏi	miệng	tôi	thì	tập	vở	của	cậu	ta	bắt	đầu	sột	soạt
ngay	bên	cạnh	tôi	và	Macon	ngồi	phịch	xuống.	Ngay	lúc	đó,	tôi	có	cảm	giác	như	tiết	Thể	dục
nhàm	chán	này,	thậm	chí	là	cả	vũ	trụ,	đều	ngừng	chuyển	động.	Trong	mười	lăm	phút	tiếp	theo,
tôi	đã	có	Macon	bên	cạnh	mình.

-	Này,	-	Macon	mở	lời	và	nằm	xuống	sàn	tập	sáng	bóng,	đầu	cậu	ấy	đặt	ngay	cạnh	chân	tôi,	-	ai
là	người	nghĩ	ra	môn	cầu	lông	vậy?

Tôi	nhìn	Macon.

-	Cậu	không	biết	à?

-	Tớ	đâu	có	nói	thế	đâu.	Tớ	chỉ	muốn	biết	cậu	trả	lời	ra	sao	thôi.

-	Nếu	vậy	thì	tớ	trả	lời	đúng	đó.

-	Vậy	là	ai	nào?	Tôi	chỉ	nhún	vai:

-	Thì	cậu	biết	đấy,	ông	ấy	chứ	ai.

-	À!	-	Macon	gật	gù,	lại	nhoẻn	miệng	cười	và	lấy	tay	vuốt	vuốt	mái	tóc.	-	Thế	thì	đúng	chóc	rồi.
Tớ	cũng	trả	lời	thế	mà,	ha,	công	chúa	bùn	lầy.

-	Ừ,	vậy	là	cậu	đúng!	-	Tôi	lật	lật	trang	sách,	cố	giả	vờ	như	mình	đang	rất	tập	trung	vào	nó.

-	Cuối	tuần	này	cậu	định	làm	gì?	-	Macon	hỏi	tiếp.

-	Tớ	chưa	biết	nữa.	-	Mỗi	thứ	sáu,	những	câu	hỏi	như	thế	luôn	xảy	đến.	Và	Macon	có	những	kế
hoạch	hoành	tráng,	còn	tôi	thì	luôn	vờ	như	mình	cũng	thế.

-	Hẹn	hò	với	Noah	hử?



-	Không	hề.	-	Tôi	trả	lời	ngay.

Lớp	Thể	dục	của	Noah	từng	tham	dự	một	cuộc	thi	đấu	bóng	chuyền	với	lớp	tôi,	thế	nên	sau	khi
Noah	lầm	bầm	chào	tôi,	tôi	đành	phải	nói	đến	cậu	ấy	trong	những	cuộc	trò	chuyện.	Tôi	cũng
không	hiểu	tại	sao	lại	thừa	nhận	chuyện	Noah	từng	là	bạn	trai	mình,	nhưng	giờ	thì	tôi	đang	cố
quên	biến	sự	thật	ấy.

-	Còn	cậu	thì	sao?	-	Tôi	hỏi	lại.

-	Có	một	bữa	tiệc,	tớ	cũng	không	biết	nữa.	-	Macon	đáp	lại.

-	Hình	như	là	ở	khu	Arbor.

-	Thế	à.

-	Ừ,	nhưng	chắc	cũng	chẳng	ra	đâu	vào	đâu.

Tôi	gật	đầu.	Bởi	vì	gật	đầu	luôn	là	cách	an	toàn	nhất,	tiếp	theo	sẽ	là	nói	dối	vài	câu.

-	Ừm,	hình	như	Scarlett	từng	nói	với	tớ.

-	Ừ,	chắc	chắn	là	cậu	ấy	biết.	-	Scarlett	thường	được	đưa	vào	làm	trung	gian	như	thế	đấy.	-	Hay
là	hai	cậu	cũng	đến	chơi	nhé?

-	Để	xem...	-	Trong	đầu	mình,	tôi	đã	nhất	quyết	sẽ	đến	Arbor.	Dù	Thượng	đế	có	ngăn	cản	thì	tôi
vẫn	sẽ	đi.	-	Không	biết	Scarlett	có	muốn	đi	không.	Tớ	không	hứa	trước	đâu.

-	Ô	hay!	-	Macon	ngước	lên	nhìn	tôi,	một	lọn	tóc	vàng	lòa	xòa	trước	trán	cậu	ấy.	-	Nếu	Scarlett
không	đi	thì	cậu	cũng	nên	đến	chứ.

-	Tớ	không	thích	đi	một	mình.	-	Tôi	nói	ngay,	không	do	dự.

-	Cậu	đâu	có	đi	một	mình,	-	Macon	trả	lời.	-	Có	tớ	ở	đó	mà.

-	À...	ừ...	-	Tôi	nhìn	lên	cái	đồng	hồ	ngay	trên	đầu	Macon	và	cố	ghi	nhớ	thời	khắc	ấy.	Ghi	nhớ	mãi
mãi.	Cuối	cùng	cũng	đến	khoảnh	khắc	này,	sau	tất	cả	những	trận	cầu	lông,	những	pha	đập	bóng
chuyền	hay	những	vòng	chạy	quanh	nhà	thi	đấu.	Đây	chính	 là	điều	tôi	chờ	đợi	 từ	bấy	 lâu.	 -
Được	rồi,	tớ	sẽ	đến.

-	Có	thế	chứ!	-	Macon	mỉm	cười	với	tôi,	và	ngay	lúc	ấy,	tôi	hẳn	sẽ	chấp	thuận	bất	cứ	yêu	cầu
nào	của	cậu	ấy,	dẫu	biết	rằng	ý	định	đó	nguy	hiểm	biết	chừng	nào.	-	Gặp	cậu	ở	đó	nhé,	Halley!

Chuông	hết	 tiết	 rung	ầm	 ĩ,	vang	dội	khắp	bốn	bức	 tường	của	sảnh	đường	mênh	mông.	Mọi
người	lục	tục	đứng	dậy,	thầy	Van	Leek	đang	cố	thông	báo	thật	to	lần	nữa	về	môn	bowling	sẽ
bắt	đầu	vào	thứ	hai	tuần	sau	và	dặn	dò	mọi	người	nên	chuẩn	bị	học	năm	bước	lấy	đà	trước.
Tuy	vậy,	tôi	chẳng	còn	chú	tâm	lắng	nghe	nữa,	vì	Macon	đã	gấp	tập	vở	lại	và	chìa	tay	ra,	đỡ	tôi
đứng	dậy.	Tôi	nhìn	Macon,	tự	hỏi	về	những	thứ	mà	bản	thân	mình	đang	sa	vào,	nhưng	rồi	lại	tự
gạt	đi.	Tôi	nắm	lấy	tay	Macon,	cảm	nhận	những	ngón	tay	cậu	ấy	gần	kề,	phủ	trùm	lên	tay	mình.
Tôi	để	mặc	Macon	kéo	mình	về	phía	cậu	ấy,	với	đôi	chân	chạm	đất	và	đôi	mắt	mở	to.

Tan	học,	tôi	và	Scarlett	vừa	bước	vào	nhà	thì	đã	thấy	cô	Marion.	Cô	ấy	đang	bận	rộn	chuẩn	bị
một	cuộc	hẹn	hò	trọng	đại	với	một	người	tên	là	Steve	Michaelson.	Chú	ấy	là	kế	toán	và	họ	vừa
mới	quen	biết	nhau	gần	đây.	Cô	Marion	vừa	sơn	phết	lại	móng	tay	vừa	hút	thuốc	lá	phì	phèo,



trong	khi	hai	đứa	tôi	ngồi	ăn	khoai	tây	chiên	và	quan	sát	cô	ấy.

Tôi	hỏi:

-	Thế	cái	chú	Steve	này	ra	sao,	hả	cô?

-	Chú	ấy	tử	tế.	-	Cô	Marion	nói	bằng	giọng	nhừa	nhựa	và	tiếp	tục	phả	ra	một	làn	khói	thuốc.	-
Nghiêm	túc,	nhưng	cũng	khá	dễ	chịu.	Cô	quen	chú	ấy	qua	bạn	bè.

-	Sao	mẹ	không	kể	cho	Halley	nghe	mấy	chuyện	khác?	-	Scarlett	nói,	nhai	miếng	khoai	tây	nghe
kêu	lắc	rắc.

-	Chuyện	gì?	-	Cô	Marion	lắc	lắc	chai	sơn	bóng.

-	Mẹ	biết	rõ	mà.

-	Gì	thế?	-	Tôi	tò	mò.

Cô	Marion	đưa	một	ngón	tay	lên,	ngắm	nghía	lớp	sơn	trên	móng.

-	À,	chuyện	nhỏ	thôi,	về	sở	thích	ấy	mà.

-	Mẹ	kể	cho	Halley	nghe	đi	chứ!	-	Scarlett	lại	nhắc,	khẽ	nhướng	lông	mày	lên	ra	hiệu	và	tôi	biết
ngay	sắp	có	chuyện	hay	ho	đây.

Cô	Marion	nhìn	Scarlett,	thở	dài	và	nói	tiếp:

-	Chú	ấy	là	thành	viên	của	một	hội,	kiểu	như	một	câu	lạc	bộ	lịch	sử	chuyên	về	đề	tài	thời	kỳ
Trung	Cổ.

-	Nghe	hấp	dẫn	quá	cô	ơi,	-	tôi	hưởng	ứng	trong	lúc	Scarlett	kéo	ghế	đứng	lên,	đi	về	phía	bồn
rửa	chén.	-	Một	câu	lạc	bộ	Lịch	sử	à?

-	Mẹ.	-	Scarlett	xoa	xoa	tay	dưới	vòi	nước.	-	Phải	kể	cho	Halley	nghe	cả	về	những	việc	họ	làm
trong	đó	chứ.

-	Ơ,	thế	họ	làm	gì	ạ?	-	Tôi	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.

-	Hóa	trang!	-	Scarlett	lên	tiếng	ngay	trước	khi	cô	Marion	kịp	mở	miệng.	-	Thế	này	nhé,	người
đàn	ông	này	có	một	niềm	yêu	thích	đối	với	lịch	sử	thời	Trung	Cổ.	Và	thế	là	mỗi	dịp	cuối	tuần,
chú	ấy	lại	hội	họp	cùng	bạn	bè.	Khi	đó,	họ	hóa	trang	và	phục	sức	y	hệt	các	nhân	vật	thời	Trung
Cổ,	mà	nói	cho	đúng	ra	là	biến	thành	những	người	mà	họ	tin	là	tiền	kiếp	của	họ	ở	thời	Trung	Cổ
ấy.	Có	khi	họ	còn	cưỡi	ngựa	đấu	thương[23],	tổ	chức	lễ	hội,	và	hát	tình	ca	như	thật	nữa	cơ.

-	Họ	đâu	có	cưỡi	ngựa	đấu	thương!	-	Cô	Marion	lầm	bầm,	nhìn	chăm	chăm	vào	mấy	ngón	tay.

-	Ồ,	có	mà	mẹ.	-	Scarlett	nói	tiếp.	-	Con	vừa	mới	nói	chuyện	với	chú	ấy	tối	hôm	qua	và	chú	ấy	kể
cho	con	nghe	hết.

-	Thế	thì	sao	nào?	-	Cô	Marion	đáp	lại.	-	Ghê	gớm	quá	nhỉ!	Mẹ	thấy	đó	là	một	sở	thích	thú	vị	đấy
chứ.	Chẳng	qua	là	như	mình	được	sống	trong	một	thế	giới	khác	vậy	thôi.

-	Vâng,	giống	như	không	được	bình	thường,	mẹ	nhỉ!	-	Scarlett	phản	đối,	quay	lại	bên	bàn	ăn	và
ngồi	xuống	cạnh	tôi.



-	Như	gàn	dở	ấy.

-	Không	hề	nhé!	-	Cô	Marion	phản	đối.

-	Này	Halley,	cậu	có	biết	tiền	kiếp	ở	thời	Trung	Cổ	của	chú	ấy	 là	ai	không?	Đoán	thử	xem!	-
Scarlett	quay	sang	hỏi	tôi.

Tôi	nhìn	Scarlett:

-	Ui,	sao	tớ	biết	được!

Cô	Marion	vẫn	chăm	chú	vào	mớ	mỹ	phẩm.	Cô	quét	thêm	một	lớp	sơn	bóng	bên	trên	lớp	màu
hồng,	vờ	như	không	nghe	thấy	câu	chuyện	của	chúng	tôi.

-	Là	Vlad,	-	Scarlett	đáp,	-	Vlad	“Dracula”[24]	ấy.

-	Ai	bảo	là	“Dracula”	nào!	-	Cô	Marion	cau	có.	-	Chiến	binh	chứ.	Hai	cái	đó	khác	nhau	hoàn	toàn
mà	Scarlett.

-	Vâng,	đằng	nào	chẳng	thế.	-	Scarlett	không	bao	giờ	hài	lòng	với	bất	cứ	ai	mà	cô	Marion	từng
hẹn	hò.	Hầu	hết	bọn	họ	đều	phải	nhìn	Scarlett	với	vẻ	ái	ngại	khi	bước	qua	ngưỡng	cửa	nhà	cô
Marion	vào	mỗi	cuối	tuần.

-	Nhưng	mà,	-	tôi	từ	tốn	nói	trong	lúc	cô	Marion	đã	sơn	xong	bàn	tay	trái	của	mình	và	đang	vẩy
vẩy	nó,	-	cháu	nghĩ	có	khi	chú	ấy	lại	đàng	hoàng.

-	Chứ	sao	nữa.	-	Cô	Marion	nói	ngắn	gọn,	đứng	dậy	và	bước	lên	cầu	thang,	giơ	thẳng	mấy	ngón
tay	ra	trước	mặt	mà	rẩy	rẩy.	-	Lẽ	ra	Scarlett	cũng	sẽ	hiểu	ra	chuyện	ấy,	nếu	nó	chịu	cho	người
ta	một	cơ	hội	tử	tế.

Chúng	tôi	nghe	tiếng	cô	Marion	đi	 lên	gác,	 trần	nhà	kêu	cót	két	theo	từng	bước	chân	cô	ấy.
Scarlett	bước	đến	nhặt	mấy	cục	bông	gòn	ném	chúng	vào	sọt	rác	rồi	lấy	chai	sơn	bóng	và	lọ
nước	rửa	đặt	lại	vào	cái	rổ	ngay	kế	bên	phòng	tắm.

-	Con	đã	cho	họ	nhiều	cơ	hội	đấy	chứ.	-	Bất	chợt,	Scarlett	lên	tiếng,	cứ	như	cô	Marion	vẫn	còn
ngồi	ở	đây.	-	Chẳng	qua	là	ai	cũng	có	quá	nhiều	sự	thật	bên	trong	con	người	họ	mà	thôi.

Chúng	tôi	chui	vào	phòng	ngủ	của	Scarlett	ngồi,	quan	sát	khi	chú	Steve	lái	chiếc	Hyundai	đuôi
cong	đến,	mang	theo	một	bó	hoa.	Chú	ấy	trông	không	giống	chiến	binh	hay	kẻ	ác	ma	khi	đưa	cô
Marion	ra	xe,	giữ	cửa	cho	cô	ấy	bước	lên	và	đóng	lại	một	cách	bài	bản.	Scarlett	ngồi	xoay	lưng
lại	cửa	sổ	không	thèm	nhìn	họ	nổ	máy,	nhưng	tôi	vẫn	áp	tay	lên	mặt	kiếng,	vẫy	vẫy	cô	Marion
khi	chiếc	xe	đi	xa	dần.

Khi	về	đến	nhà,	mẹ	tôi	đang	ngồi	trong	phòng	ăn	đọc	báo.

-	Chào	con,	dạo	này	trường	lớp	thế	nào?

-	Vẫn	ổn	ạ.	-	Tôi	đứng	ngay	cửa	phòng	ăn,	mắt	hướng	lên	cầu	thang.

-	Thế	còn	bài	kiểm	tra	toán?	Con	làm	tốt	chứ?

-	Dĩ	nhiên,	con	nghĩ	là	vậy.



-	Ừ,	tối	nay	nhà	Vaughn	ghé	qua	xem	phim	với	nhà	mình	đấy,	con	muốn	cùng	tham	gia	không?
Lâu	rồi	họ	chưa	gặp	con	đấy.

Noah	Vaughn	đã	học	lớp	mười	một,	thế	mà	cậu	ta	vẫn	còn	dành	cả	buổi	tối	thứ	sáu	để	xem
phim	cùng	bố	mẹ	hai	bên	gia	đình.	Không	thể	 tin	nổi	 là	 trước	đây,	 tôi	 từng	cặp	kè	với	một
người	như	thế.

-	Con	đã	có	hẹn	với	Scarlett	rồi	mẹ	ạ.	Mẹ	tôi	gật	đầu:

-	Ừ,	cũng	được.	Mà	hai	đứa	định	làm	gì	vậy?

Tôi	nghĩ	ngay	đến	Macon	và	cái	đồng	hồ	trong	phòng	Thể	dục	cùng	khoảnh	khắc	đáng	nhớ	ấy.

-	Cũng	không	có	gì	đặc	biệt,	chắc	tụi	con	sẽ	ra	ngoài	ăn	pizza.	Im	lặng.	Rồi	mẹ	tôi	nói	tiếp:

-	Ừm,	vậy	cũng	được.	Nhớ	về	nhà	trước	mười	một	giờ	đấy.	Mà	ngày	mai	đến	phiên	con	phải
xén	cỏ	ngoài	vườn	nhỉ?

-	Vâng	ạ.

Khi	tôi	bước	lên	đến	nửa	cầu	thang	thì	mẹ	nói:

-	Halley	này,	nếu	hai	đứa	thấy	chán	thì	về	nhà	coi	phim	nhé.	Càng	đông	càng	vui.

-	Vâng	ạ.

Tôi	đáp	mà	trong	đầu	lại	tự	hỏi	sao	mẹ	luôn	muốn	can	thiệp	vào	mọi	việc	tôi	làm	đến	vậy.	Tại
sao	mẹ	luôn	theo	sát	tôi,	hoặc	cố	giữ	tôi	bên	mình	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	ngay	cả	khi	tôi
luôn	cố	gắng	hết	sức	để	tách	khỏi	mẹ?	Nếu	tôi	nhắc	đến	Macon,	thế	nào	mẹ	cũng	sẽ	tuôn	ngay
một	tràng	những	câu	hỏi	như:	Ai	tổ	chức	bữa	tiệc	đó?	Bố	mẹ	bạn	ấy	có	cùng	tham	dự	không?	Có
bia	rượu	gì	không	đấy?	Tôi	hoàn	toàn	có	thể	hình	dung	cảnh	mẹ	gọi	điện	thoại	đến	nhà	người
ta,	yêu	cầu	được	nói	chuyện	với	bậc	phụ	huynh	giống	hệt	lần	đầu	tiên	mà	tôi	nói	sẽ	đi	dự	tiệc	ở
nhà	bạn.	Tôi	phải	giữ	bí	mật	về	Macon,	giống	như	những	điều	bí	mật	khác	mà	tôi	đang	bắt	đầu
giữ	cho	riêng	mình.	Dù	ít	dù	nhiều,	tôi	sẽ	cất	thật	kỹ	chúng	trong	tâm	trí	tôi	và	giữ	ngoài	tầm
tay	của	mẹ,	càng	xa	càng	tốt.

Scarlett	và	tôi	đến	nơi	lúc	chín	giờ	ba	mươi,	xe	hơi	xếp	thành	hàng	dài	dọc	con	phố,	đậu	bừa
bãi	bên	lề	đường	và	thậm	chí	còn	che	mất	cả	thùng	thư	nữa.	Nơi	này	là	khu	nhà	của	gia	đình
Tabor,	bữa	tiệc	tối	nay	cũng	do	Ginny	Tabor	tổ	chức.	Điều	đầu	tiên	hiện	ra	trước	mắt	chúng	tôi
khi	đi	bộ	lên	phía	ngôi	nhà	là	Ginny	Tabor	đã	bắt	đầu	say	khướt,	đang	ngồi	vắt	vẻo	phía	sau
đuôi	chiếc	xe	BMW	của	mẹ,	một	tay	cầm	chai	rượu	vang	ướp	lạnh	còn	tay	kia	phì	phèo	điếu
thuốc	lá.

Ginny	rú	lên	khi	thấy	chúng	tôi	bước	lên	bậc	thềm	màu	trắng	và	nâu	sô-cô-la	cùng	tông	màu
với	toàn	bộ	ngôi	nhà.	Gia	đình	Tabor	sống	trong	ngôi	biệt	thự	trông	như	một	ổ	bánh	mì	gừng
vĩ	đại	-	lối	kiến	trúc	Tudor[25]	với	những	mái	hiên	nhô	ra	và	các	bậu	cửa	đầy	hoa.

Ginny	cứ	thế	gọi	toáng	lên,	nhảy	xuống	cái	xe	và	không	quên	kéo	theo	cả	Brett	Hershey.

-	Bạn	hiền	ơi!	-	Ginny	nói	lúc	tiến	đến	gần	hơn,	vấp	phải	một	cái	vòi	nước	lớn	ngay	giữa	lối	đi.
Cô	nàng	mặc	chiếc	đầm	đỏ	chót	và	đi	giày	cao	gót	-	rõ	là	hơi	quá	trịnh	trọng	so	với	một	bữa
tiệc	nhẹ	vào	tối	thứ	sáu	thế	này.	-	Tớ	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	một	mình	cậu	thôi!

Tôi	nghe	tiếng	Scarlett	thở	dài	bên	cạnh.	Cậu	ấy	bị	cảm	lạnh	và	tối	nay	không	muốn	ra	ngoài



chút	nào.	Chỉ	vì	tôi	van	vỉ	quá	nên	Scarlett	mới	chịu	rời	bỏ	chiếc	ghế	sofa	êm	ấm	dễ	chịu	của
mình,	bên	cạnh	hộp	khăn	giấy	và	đối	diện	với	cái	ti	vi.	Tôi	cũng	phải	tránh	né	luôn	cả	Noah
Vaughn.	Cậu	ta	cứ	ngồi	lì	ở	phòng	ăn	khi	tôi	chào	tạm	biệt,	trừng	trừng	nhìn	tôi	như	đang	đợi
xem	liệu	tôi	có	đột	nhiên	muốn	trở	lại	làm	bạn	gái	cậu	ta	không.	Clara	-	em	gái	của	Noah	-	thì
níu	chân	nài	nỉ	tôi	ở	lại,	còn	mẹ	thì	nhắc	khéo	rằng	tôi	có	thể	rủ	Scarlett	cùng	xem	phim.	Tôi
suýt	nữa	đã	tin	rằng	tất	cả	sắp	sửa	kéo	tôi	ngồi	xuống,	buộc	tôi	phải	ở	nhà	và	phá	hủy	buổi	tối
quan	trọng	nhất	trong	đời	tôi	rồi.

Cầu	mong	sao	Macon	sẽ	biết	trân	trọng	những	gì	tôi	đã	vất	vả	vượt	qua	để	đến	gặp	cậu	ấy.

Tôi	kín	đáo	dò	quanh	tìm	Macon	trong	khi	Ginny	vòng	tay	qua	ôm	chặt	Scarlett.	Brett	đứng	kế
bên	trông	có	vẻ	ngượng	nghịu.	Cậu	này	đích	thị	là	dân	Mỹ	chính	hiệu,	cao	to,	cơ	bắp,	vai	rộng
và	để	tóc	húi	cua.

-	Đêm	nay	là	đêm	tuyệt	nhất	đấy!	Bồ	sẽ	không	tin	là	nó	có	thể	xảy	đến	đâu.	-	Ginny	phà	hơi
thẳng	vào	mặt	Scarlett,	thậm	chí	ngay	từ	chỗ	tôi	cũng	có	thể	ngửi	thấy	hơi	thở	của	cô	nàng.	-
Laurie	Miller	và	Kent	Hutchinson	ở	trong	phòng	ngủ	của	khách	cả	buổi,	còn	mấy	người	hàng
xóm	vừa	đã	gọi	cảnh	sát	tới	đấy!	Nhưng	quản	gia	của	nhà	tớ	đã	đứng	ra	bảo	lãnh	nên	họ	chẳng
làm	được	gì	cả,	chỉ	nhắc	nhở	bọn	này	“kiềm	chế”	thôi!

-	Thế	à?	-	Scarlett	lại	hắt	xì	và	lôi	trong	túi	áo	ra	một	cái	khăn	giấy.

-	Cả	Elizabeth	Gunderson	cũng	đến	đây	nữa	đó.	Nó	kéo	theo	một	lô	một	lốc	bạn	bè	mới	kết
thân	từ	sau	khi	Michael	chết.	Tụi	nó	đang	uống	rượu	và	khóc	lóc	trên	gác	mái	kìa.	Nghe	nói	tụi
nó	lập	đàn	cho	Michael,	nghe	đâu	là	thế.	-	Ginny	lại	tu	một	ngụm	rượu.	-	Quái	dị	quá	ha?	Như
muốn	gọi	hồn	cậu	ấy	về	ấy!

-	Mình	vào	trong	thôi.	Chúng	tớ	cần	tìm	một	người.	-	Tôi	nói	rồi	kéo	lưng	áo	Scarlett	bước	vào
nhà.	Phía	bên	trong,	nhạc	tự	nhiên	ngưng	lại	khiến	một	đứa	con	gái	cười	giòn	giã.

-	Ai	cơ?	-	Ginny	hỏi	lớn	sau	lưng,	trong	khi	Brett	choàng	tay	qua	giữ	eo	để	cô	nàng	đứng	thẳng
lại.	Nhạc	lại	tiếp	tục	nổi	lên,	tiếng	trống	nện	thình	thình	càng	lúc	càng	lớn	khi	chúng	tôi	tiến
sâu	vào	bên	trong.	Ginny	vẫn	còn	hét	lên	vài	ba	câu	gì	đó	nhưng	tôi	không	nghe	rõ,	tiếng	nói	cứ
líu	nhíu	và	loãng	ra	khi	chúng	tôi	bước	vào	nhà.	Tôi	kéo	cánh	cửa	đang	khép	hờ	rồi	bước	vào,
bất	ngờ	đụng	ngay	phải	Caleb	Mitchell	và	Sasha	Benedict	đang	mải	mê	khóa	môi	nhau	ngay	kế
cái	đồng	hồ	đứng.	Trong	phòng	khách,	cả	đám	đang	nhảy	nhót,	một	số	thì	nằm	dài	trước	ti	vi
xem	người	dẫn	chương	trình	MTV	khoa	chân	múa	tay	mà	chẳng	nghe	được	âm	thanh	nào.	Phía
xa,	chỗ	căn	phòng	nhỏ,	một	đám	con	gái	đang	chơi	bài,	mấy	đồng	tiền	xu	lăn	tròn	trên	mặt	bàn.
Không	thấy	Macon	đâu	cả.

-	Vào	trong	này	xem,	 -	Scarlett	nói	và	tôi	đi	 theo	vào	nhà	bếp.	Một	đám	nữa	đang	ngồi	ngả
nghiêng	trên	kệ	bếp	sáng	bóng	lẫn	trên	bàn	ăn;	thuốc	lá	và	rượu	vương	vãi.	Sau	một	mùa	hè
tập	tành	làm	người	mẫu	và	đi	sửa	mũi,	Liza	Corbin	-	người	từng	nổi	tiếng	là	lập	dị	nhất	trường
-	đang	ngồi	ngả	vào	lòng	một	tên	con	trai,	đầu	dựa	vào	vai	hắn	và	cười	ngả	ngớn.	Một	đứa	con
gái	từng	điểm	danh	chung	với	tôi	đang	ngồi	bệt	xuống	nền	nhà,	hai	đầu	gối	khom	lại	trước
ngực,	tay	giữ	chặt	chai	rượu,	trông	thật	ra	dáng	bộ	say	sưa.	Scarlett	đi	xuống	hành	lang	và	mở
một	cánh	cửa,	ngạc	nhiên	vô	cùng	khi	thấy	một	phụ	nữ	người	Bồ	Đào	Nha	đang	ngồi	trên	chiếc
giường	to	bự,	vừa	theo	dõi	chương	trình	Falcon	Crest[26],	vừa	thêu	thùa.

-	Ối,	cháu	xin	lỗi	ạ.	-	Scarlett	nói	ngay	và	vội	vàng	đóng	cửa	lại	khi	thấy	người	phụ	nữ	ngước	lên
ngạc	nhiên	nhìn	chúng	tôi.	Cậu	ấy	khẽ	lắc	đầu	và	mỉm	cười,	nói:

-	Chắc	đó	là	vị	quản	gia	đấy.



-	Ừ,	có	lẽ	vậy.	-	Tôi	đồng	tình.	Tôi	bắt	đầu	nhận	ra	buổi	tối	hôm	nay	đúng	là	một	sai	lầm	lớn	của
mình.	Ở	đây	chỉ	toàn	những	gương	mặt	trong	đội	bóng	bầu	dục	và	đội	cổ	vũ,	cùng	một	nửa
đám	con	gái	đua	đòi	trong	trường	tôi	mà	không	hề	thấy	bóng	dáng	Macon	đâu.	Giờ	đây	tôi	thấy
mình	thật	ngu	ngốc.	Tôi	đã	cẩn	thận	lựa	chọn	quần	áo	sao	cho	trông	thật	ngẫu	hứng,	như	thể
tôi	là	gương	mặt	thường	trực	tại	các	bữa	tiệc	tùng	bên	cạnh	đám	con	trai	vậy.

Chúng	tôi	đi	lên	lầu,	tiếp	tục	ngó	nghiêng	nhưng	vẫn	không	tìm	thấy	Macon.	Tôi	ngốc	quá,	cứ
tìm	kiếm	và	tìm	kiếm,	trong	khi	giờ	này	có	lẽ	cậu	ấy	đã	ở	cách	đây	hằng	bao	nhiêu	dặm,	rong
ruổi	đến	biển	hoặc	thủ	đô	Washington	trong	một	phút	hứng	thú	rồi.

Trong	lúc	chúng	tôi	ở	trên	lầu,	dường	như	có	chuyện	nghiêm	trọng	đã	xảy	ra	bên	dưới.	Không
khí	 im	lặng	và	có	tiếng	ai	đó	đang	rít	 lên.	Tôi	nhìn	kỹ	trong	góc	nhà,	Ginny	đang	đứng	ngay
phòng	khách,	dưới	chân	là	tấm	thảm	đầy	mảnh	thủy	tinh	vỡ.	Có	một	vệt	đỏ	thẫm	trên	váy	đầm
của	cô	nàng.	Ginny	lảo	đảo,	mặt	mếu	máo	và	chỉ	một	ngón	tay	ra	cửa.

-	Vậy	đấy,	cút	hết	ngay!	-	Cô	ta	quát	đám	đông	đang	túm	tụm	xung	quanh,	chỉ	cách	cô	nàng	vài
bước	chân	và	vẫn	đang	tròn	mắt	nhìn,	chưa	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra.	-	Tôi	nói	cút	xéo!	Ngay	bây
giờ!!!

-	Trời	đất!	-	Scarlett	nói	nhỏ	sau	lưng	tôi.	-	Có	chuyện	gì	vậy?

-	Có	người	vừa	mới	đánh	vỡ	một	món	đồ	gia	bảo.	-	Một	đứa	con	gái	đứng	trước	mặt	bọn	tôi	cất
tiếng	thì	thào,	đó	là	một	đứa	học	trong	lớp	Thể	dục	với	tôi.	-	Bằng	gốm	sứ	hay	pha	lê	gì	đấy,	và
giờ	thì	rượu	vang	dây	ra	khắp	cái	thảm.

Ginny	ngồi	sụp	xuống,	thấm	thấm	cái	thảm	bằng	một	chiếc	áo	thun	trong	khi	mấy	đứa	bạn	chí
cốt	xung	quanh	đang	góp	vài	mẹo	vặt	với	vẻ	nghi	ngại.	Đám	đông	trong	phòng	khách	lục	tục
kéo	nhau	ra	cửa.

-	Thật	chẳng	ra	làm	sao	cả!	-	Một	đứa	con	gái	mặc	áo	yếm	nói	với	lại	sau	khi	bỏ	đi.	-	Bia	thì	hết
sạch	rồi!

Cô	nàng	tóc	đỏ	đeo	khuyên	mũi	đi	bên	cạnh	liền	gật	đầu	tán	thành,	tay	hất	mái	tóc	dài	ra	sau
lưng:

-	Nghe	đâu	trên	thị	trấn	có	một	bữa	tiệc	ra	trò	đấy.	Mình	đến	đó	thôi.	Còn	hơn	là	ở	đây	với	đám
con	trai	miệng	còn	hôi	sữa	này.

Lần	lượt	từng	đứa	bạn	của	Ginny	đứng	dậy,	nhặt	thuốc	lá	và	đồ	đạc	của	mình	rồi	bước	ra	cửa.
Brett	Hershey,	luôn	luôn	thể	hiện	mình	là	một	anh	chàng	lịch	lãm,	đi	lấy	một	cái	chổi	và	đồ	hốt
rác	để	dọn	dẹp	đám	thủy	tính	vụn	vỡ	trong	khi	Ginny	ngồi	bệt	xuống	tấm	thảm	khóc	lóc.	Ngôi
nhà	dần	trở	nên	yên	lặng.

Tôi	nhìn	Scarlett,	phân	vân	không	biết	nên	làm	gì	thì	cô	ấy	ghé	mắt	vào	phòng	khách	và	nói
bằng	giọng	vui	vẻ:

-	Tạm	biệt	Ginny.	Gặp	lại	cậu	vào	thứ	hai	nhé!

Ginny	nhìn	lên	chúng	tôi.	Mascara	của	cô	nàng	đã	lấm	lem,	để	lại	một	vệt	đen	ngay	dưới	viền
mắt.

-	Bố	mẹ	sẽ	giết	tớ	mất!	-	Ginny	rên	rỉ,	tay	đập	đập	một	cách	tuyệt	vọng	vào	vết	bẩn	trên	tấm
thảm.	-	Cái	ly	này	là	quà	cưới	của	bố	mẹ	tớ.	Làm	sao	mà	tớ	giấu	nó	được	đây!



-	Nước	sô-đa	ấy.	-	Scarlett	đáp	lại	trong	khi	chúng	tôi	đi	dần	ra	cửa,	hy	vọng	tìm	được	một	lối
sạch	sẽ	không	bị	dính	vụn	thủy	tinh.	Ginny	ngước	mắt	lên	nhìn	chúng	tôi	vẻ	hoang	mang.

-	Và	một	ít	thuốc	tẩy	Clorox	nữa.	Nó	sẽ	dọn	sạch	mọi	vết	bẩn.	-	Scarlett	nói	thêm.

-	Nước	sô-đa	à.	-	Ginny	lặp	lại	chậm	chạp.	-	Cảm	ơn	nhé.

Chúng	tôi	đi	qua	cánh	cửa	chính	và	nó	tự	khép	lại	phía	sau	lưng.	Ai	đó	để	lại	một	lốc	bia	đã	rỗng
không	ngay	chỗ	đài	phun	nước,	một	cái	vỏ	chai	trôi	trên	mặt	nước	và	đập	leng	keng	vào	thành
đài	khi	chúng	tôi	đi	ngang	qua.

-	Tốn	thời	gian	quá!	-	Scarlett	bình	luận	khi	chúng	tôi	bước	ra	chỗ	để	xe.	Nãy	giờ	cậu	ấy	vẫn	cố
giữ	im	lặng	để	tôn	trọng	cơn	hờn	dỗi	của	tôi.	-	Thật	đấy!

-	Lẽ	ra	tớ	phải	biết	ngay	từ	đầu	chứ.	-	Tôi	nói.	-	Chuyện	cậu	ta	muốn	hẹn	hò	với	tớ	chẳng	đáng
tin	chút	nào.

-	Ừ,	thì	tớ	cũng	tưởng	cậu	ta	muốn	hẹn	cậu	thật	mà.

-	Sao	cũng	được!	-	Tôi	đáp	lại,	bước	vào	trong	xe	và	Scarlett	bắt	đầu	nổ	máy.	-	Tớ	nên	thôi	ngay
chuyện	vớ	vẩn	này	đi!

-	Tớ	đồng	ý!	-	Scarlett	nói	giọng	phấn	khởi,	nhấn	ga	điều	khiển	xe	ra	đường	lộ,	giữa	hai	bên	dãy
nhà	của	khu	Abor.	-	Từ	nay,	tớ	khỏi	phải	nghe	những	tình	tiết	tẻ	nhạt	chán	ngắt	trong	cái	lớp
Thể	dục	nữa	rồi.

-	Cho	tớ	yên	đi.	-	Tôi	tựa	đầu	vào	khung	kính	cửa	xe	lạnh	lẽo.	-	Chán	quá	rồi!

-	Ừ.	-	Scarlett	dịu	dàng,	đưa	tay	khẽ	vỗ	vào	chân	tôi.

-	Tớ	biết.

Khi	 về	 đến	nơi,	 chúng	 tôi	 nán	 lại	 bậc	 thềm	nhà	 Scarlett,	 uống	Coca	 và	 không	nói	 gì	 nhiều.
Scarlett	xì	mũi	liên	tục,	trong	khi	tôi	gom	hết	kiêu	hãnh	còn	sót	lại,	vụng	về	biện	minh:

-	Thật	ra,	tớ	đâu	có	thích	Macon.	Cậu	ấy	quá	ngông	cuồng!

-	Ừ.	 -	Scarlett	 tán	 thành,	dường	như	tôi	cảm	nhận	được	cô	ấy	đang	khẽ	mỉm	cười.	 -	Macon
không	hợp	với	cậu	đâu.

-	Chắc	chắn	là	không	hợp!	-	Tôi	tiếp	tục,	không	để	ý	đến	Scarlett.	-	Cậu	ta	nên	hẹn	hò	với	Ginny
Tabor	mới	đúng,	hoặc	con	nhỏ	Elizabeth	Gunderson!	Những	đứa	nổi	tiếng	ngang	ngửa	cậu	ấy.
Tớ	thật	ngốc	mới	nghĩ	cậu	ấy	sẽ	quan	tâm	đến	một	người	như	tớ.

Scarlett	dựa	lưng	vào	cánh	cửa	và	duỗi	thẳng	chân	ra.

-	Halley,	sao	cậu	lại	có	lối	suy	nghĩ	vớ	vẩn	thế?

-	Sao	lại	vớ	vẩn?

Phía	bên	kia	đường,	Noah	Vaughn	đang	đi	ngang	cửa	sổ	nhà	tôi.

-	Một	người	như	cậu	à?	Phải	may	mắn	lắm	mới	có	được	cậu,	Halley	à.	Cậu	phải	biết	rõ	điều	đó
chứ.	Cậu	xinh	đẹp,	thông	minh,	trung	thực	và	thú	vị.	Elizabeth	và	Ginny	chỉ	là	loại	thùng	rỗng



kêu	to.	Thế	đấy!	Cậu	là	một	người	rất	đặc	biệt.

-	Scarlett,	thôi	đi	mà!

-	Cậu	không	tin	thì	thôi.	-	Scarlett	nói	tiếp,	không	để	ý	đến	tôi.	-	Nhưng	sự	thật	là	vậy.	Tớ	biết
cậu	 tốt	hơn	biết	bao	nhiêu	người.	Macon	Faulkner	phải	 rất	may	mắn	nếu	được	 cậu	 chọn.	 -
Scarlett	lại	hắt	xì,	đến	độ	phải	vội	mò	mẫm	xung	quanh	tìm	bịch	khăn	giấy	Kleenex.	-	Khoan,
đợi	tớ	một	tí	nhé!

Scarlett	vào	trong	nhà,	cánh	cửa	khẽ	đóng	lại	ken	két	sau	lưng.	Còn	lại	một	mình,	tôi	ngồi	trên
bậc	thềm,	nhìn	về	phía	ngôi	nhà	nhỏ	sáng	đèn	của	mình	dưới	bầu	trời	đen	đặc.	Trong	nhà,	có	lẽ
bố	đang	lai	rai	bắp	rang	với	bia,	còn	mẹ	và	cô	Vaughn	thể	nào	cũng	trò	chuyện	rôm	rả	khiến
mọi	người	không	thể	nghe	nổi	tiếng	ti-vi.	Noah	dĩ	nhiên	vẫn	sẽ	cau	có	còn	Clara	chắc	đã	thiếp
đi	trên	giường	ngủ	của	tôi	và	lát	nữa,	em	ấy	sẽ	được	bế	ra	xe	sau.	Tôi	đã	từng	quá	quen	thuộc
với	những	tối	thứ	sáu	như	thế	này.	Có	lẽ	vì	thế	mà	mẹ	không	hiểu	được	tại	sao	tôi	chấm	dứt
việc	cùng	ngồi	với	Noah	trên	ghế	sofa,	bên	cạnh	mẹ	và	ôm	bịch	bắp	rang	trong	lòng.	Mẹ	cũng
sẽ	không	thể	hiểu	được	tại	sao	chỉ	cần	nghĩ	đến	cảnh	đó	là	tôi	đã	thấy	nghẹt	thở,	hoặc	chán
ngán	đến	nỗi	chẳng	buồn	nhìn	vào	mặt	mẹ.

Và	 rồi	 bất	 chợt,	 tôi	 thấy	 dáng	 ai	 đó	 đang	 tiến	 về	 phía	 nhà	mình,	 len	 lỏi	 qua	 sân	 nhà	 ông
McDowell,	qua	hàng	rào	rồi	băng	ngang	vỉa	hè	và	dừng	lại	ngay	phía	cuối	khoảnh	sân	trước
nhà	tôi.	Tôi	ngồi	thẳng	lên,	quan	sát	cái	bóng	luồn	qua	bụi	cây	mà	mẹ	tôi	đang	cố	cắt	tỉa	để
không	mọc	lấn	lên	hàng	rào.	Cái	bóng	ấy	bước	nhẹ	nhàng	qua	cái	vũng	nhỏ	từng	khiến	bố	tôi	bị
trật	khớp	trong	khi	đang	cắt	cỏ	vào	mùa	hè	trước.	Tôi	đứng	thẳng	dậy	và	rón	rén	băng	qua
đường,	tiến	thẳng	về	phía	bên	hông	nhà	mình.

Cái	bóng	cuối	cùng	cũng	dừng	lại	ngay	dưới	cửa	sổ	kế	bên	giường	ngủ	của	tôi	rồi	đứng	yên
nhìn	lên	một	lúc	lâu.	Sau	đó,	nó	cúi	xuống	nhặt	lên	một	vật,	khẽ	tung	tung	trong	lòng	bàn	tay.
Một	tiếng	ping	vang	lên	khi	vật	đó	bay	trong	không	trung,	đập	vào	miếng	kính	trên	cửa.	Khi	tôi
tiến	lại	gần	hơn,	cái	bóng	đang	thảy	tiếp	một	viên	đá	khác,	nhưng	lần	này	nó	đi	trật	vào	máng
xối,	rơi	xuống	và	vang	lên	một	tiếng	động	khá	lớn.	Tôi	tiếp	tục	tiến	sát	lại,	giờ	đã	có	thể	nghe	rõ
tiếng	gọi	khẽ.

-	Halley!	-	Ngưng	lại,	sau	đó	một	viên	đá	lại	bắn	vô	cái	cửa	kính.	-	Haaa-ll-eeey!!!

Tôi	di	chuyển	đến	sau	cái	cây	xòe	tán	trước	giường	ngủ	của	mình,	cách	Macon	Faulker	khoảng
hai	bước	chân.	Cậu	ấy	dường	như	đang	cố	tình	muốn	đập	vỡ	cửa	sổ	phòng	tôi,	hoặc	chí	ít	cũng
làm	cho	nó	yếu	đi	đến	mức	tự	vỡ	vụn.

-	Halley!	-	Macon	bước	lại	gần	ngôi	nhà,	ngóng	cổ	vào	bên	trong.

Tôi	rón	rén	lại	phía	sau	lưng	khẽ	đập	lên	vai	Macon	ngay	vừa	khi	cậu	ấy	đang	định	ném	thêm
một	viên	đá	nữa.	Macon	giật	mình	khi	nhìn	thấy	tôi,	viên	đá	ném	dở	chừng	rớt	xuống,	khẽ	đập
vào	đầu	cậu	ấy	và	lăn	lông	lóc	giữa	hai	chúng	tôi.
-	Ôi	được	rồi!	-	Macon	đáp,	vẻ	bối	rối	trông	thấy.	Rõ	ràng	là	tôi	đã	khiến	cậu	ấy	giật	mình.	-	Cậu
ở	đâu	ra	thế	Halley?

-	Sao	tự	nhiên	lại	ném	cửa	sổ	nhà	tớ?

-	Không,	tớ	chỉ	muốn	gọi	cậu	thôi.

-	Nhưng	tớ	đâu	có	trong	nhà.

-	Thì	tớ	không	biết.	Cậu	làm	tớ	sợ	chết	mất!	-	Macon	đáp.



-	Xin	lỗi	nhé!	-	Tôi	nói,	trong	lòng	không	tin	nổi	Macon	đang	ở	đây,	ngay	trong	sân	nhà	tôi	cứ
như	một	bóng	ma	mà	tôi	đã	mong	được	gặp	biết	bao.	-	Mà	sao	cậu	biết	đó	là	cửa	sổ	phòng	tớ?

-	Mới	đây	 thôi.	 -	Macon	nói	đơn	giản.	Cậu	ấy	 thường	không	giải	 thích	nhiều	nếu	không	cần
thiết.	Macon	vẫn	còn	chưa	hết	giật	mình,	nhưng	giờ	đây,	cậu	ấy	đã	cười	vui	vẻ	với	tôi,	hàm
răng	sáng	bóng,	như	thể	việc	biết	đây	là	cửa	sổ	phòng	tôi	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả.

-	Cậu	ở	đâu	suốt	tối	nay	vậy?	-	Cậu	ta	hỏi.

-	Lúc	nào	cơ?

-	Tối	này.	Tớ	tưởng	cậu	đến	buổi	tiệc	chứ.

-	Tớ	đã	đến.	-	Tôi	cố	làm	ra	vẻ	thản	nhiên.	-	Nhưng	tớ	không	thấy	cậu.

-	Gì?	-	Macon	đáp	lại	rành	rọt.	-	Cậu	xạo	quá!

-	Thật	sự	là	vậy.	Chúng	tớ	mới	vừa	về	đến.

-	Tớ	ở	đó	từ	lúc	bảy	giờ	tối.	-	Macon	nói	to,	át	cả	giọng	tôi.

-	Tớ	không	thấy	cậu	đâu	nhưng	cứ	chờ	mãi	ở	đó.	Cậu	cho	tớ	leo	cây	đó,	biết	không...

-	Tớ	bị	cậu	cho	leo	cây	thì	có.	-	Tôi	nói	to	hơn.	-	Scarlett	sẽ	làm	chứng	cho	tớ.

-	Scarlett?	Cả	Scarlett	cũng	đâu	có	đến.

-	Dĩ	nhiên	là	có.	Cậu	ấy	đi	cùng	tớ.	-	Tôi	nhìn	sang	bên	kia	đường,	Scarlett	đang	đứng	ngay	bậc
thềm,	đưa	một	tay	lên	che	mắt	và	nhìn	sang	phía	chúng	tôi.	Tôi	vẫy	tay	ra	hiệu	và	Scarlett	vẫy
đáp	lại,	sau	đó	cô	ấy	lại	ngồi	xuống	tiếp	tục	xì	mũi.

-	Tớ	ở	trên	lầu,	-	Macon	nói	tiếp,	-	nhưng	tớ	chẳng	thấy	cậu	đâu	cả.

-	Lầu	nào	mới	được	chứ?

-	Chỗ	tầng	gác	mái	ấy.

-	Ô,	vậy	thì	bọn	tớ	không	lên	trên	đó.

-	Tại	sao	vậy?

Tôi	nhìn	Macon.

-	Thế	sao	lại	phải	leo	lên	đó?

Macon	thở	dài,	vẻ	không	muốn	tiếp	tục	tranh	cãi.

-	Tớ	không	biết,	tớ	ở	trên	đó	suốt	thôi.

Đèn	trên	phòng	tôi	bất	ngờ	bật	sáng	và	có	tiếng	kéo	cửa.	Bố	ló	đầu	ra	ngoài	nhìn	xung	quanh.
Ngay	lập	tức,	tôi	vội	vàng	đẩy	Macon	vào	sát	tường	nhà,	khuất	khỏi	tầm	nhìn	của	bố	rồi	bước
ra	đứng	ngay	dưới	ánh	đèn.



-	Bố	ơi,	-	tôi	gọi	to,	khiến	bố	giật	mình	vội	thụt	đầu	vào	trong	và	va	luôn	đầu	vào	cửa	sổ,	-	là	con
đây.

-	Halley	à?	-	Bố	tôi	quay	vào	trong	phòng,	tay	xoa	xoa	đầu	và	nói	vọng	vào	trong.	-	Là	chị	Halley
thôi.	Không	sao	đâu	Clara,	cháu	ngủ	tiếp	đi.

Macon	lén	nhìn	bố	tôi.	Nếu	bố	nhìn	xuống,	thế	nào	cũng	sẽ	phát	hiện	ra	cậu	ấy.

-	Con	đang	tìm	đồ.	-	Tôi	lên	tiếng.	Tôi	không	hay	nói	dối	bố,	và	thật	may	là	trời	tối	mịt.	-	Cái	lắc
tay	của	Scarlett	bị	rơi	ngoài	này,	chúng	con	đang	tìm	xem	nó	ở	đâu.

Bố	tôi	nhoài	người	ra	nhìn	xung	quanh.

-	Lắc	tay?	Thế	Scarlett	ở	dưới	với	con	à?

-	Vâng,	bố	ạ.	-	Tôi	đáp,	những	lời	nói	dối	cứ	lần	lượt	tuôn	ra.	-	À,	mà	lúc	nãy	thì	có,	nhưng	bọn
con	đã	tìm	thấy	và	Scarlett	về	nhà	rồi.	Bạn	ấy	đang	bị	cảm	lạnh	và	đủ	thứ	bệnh	khác	nữa.	Con
cũng	đang	định	về	bên	nhà	Scarlett	thì	bố	mở	cửa	sổ	ra	đấy.

Phía	đối	diện	tôi,	Macon	khẽ	cười	rúc	rích.	Bố	tôi	nói:

-	Con	sắp	vào	nhà	chưa?	Mười	rưỡi	rồi	đấy?

-	Mười	một	giờ	cơ	mà	bố.

-	Hai	đứa	nên	vào	đi.	Nhà	Noah	mang	đến	một	bộ	phim	tuyệt	lắm,	với	lại	bố	vừa	làm	thêm	bắp
rang	này.

-	Vậy	hả	bố,	nhưng	mà	con	phải	qua	xem	Scarlett	thế	nào	đã.	-	Tôi	nói	nhanh,	bước	lẫn	vào
bóng	cây	đằng	sau	lưng	mình.

-	Mai	gặp	nhau	bố	nhé!

Bố	tôi	búng	ngón	tay:

-	À	đúng	rồi!	Ngày	mai	con	có	hẹn	với...	-	Bố	dừng	lại	đột	ngột	và	nói	tiếp	-	Quái	vật	nhà	mình
phải	không?

Ngay	lúc	ấy	tôi	chỉ	muốn	biến	ngay	đi	cho	rồi.

-	Quái	vật?	-	Macon	thì	thầm	và	cười	nhăn	nhở.	Phía	trên	đầu	chúng	tôi,	bố	đang	húng	hắng	nói
thêm	gì	đó.

Quái	vật	là	tên	bố	tôi	đặt	cho	cái	máy	cắt	cỏ	-	một	trong	những	thứ	mà	bố	tự	hào	nhất.	Có	điều	bố
lại	vừa	làm	tôi	mất	mặt.

-	Vâng	ạ.	-	Tôi	đáp,	lòng	mong	mỏi	bố	mau	chóng	rời	khỏi	cái	cửa	sổ.

-	Ừ.	-	Bố	vừa	nói	vừa	đóng	cánh	cửa	sổ	lại	và	lấy	tay	sập	mạnh	ngay	chỗ	thường	bị	kẹt.	-	Mà
đừng	quanh	quẩn	ở	đây	nữa	nhé,	con	dọa	Clara	sợ	chết	mất	đấy.

-	Vâng.

Cánh	cửa	đóng	lại,	tôi	đứng	yên	quan	sát	căn	phòng	khi	bố	tắt	đèn,	vẫn	tiếp	tục	đứng	đó	thở



gấp	cho	đến	lúc	chắc	chắn	bố	đã	đi	ra	ngoài.

-	Cậu	đấy,	-	Macon	bước	ra	chỗ	sáng,	-	cậu	đúng	là	trùm	nói	dối.

-	Không	đâu.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Tớ	ít	khi	nói	dối	lắm.	Nhưng	mà	bố	tớ	chắc	chắn	sẽ	hoảng	hồn	nếu
trông	thấy	cậu	ở	đây.

-	Cậu	muốn	tớ	đi	à?	-	Macon	bước	đến	gần	tôi.	Ngay	cả	trong	bóng	tối,	tôi	vẫn	hình	dung	được
từng	xen-ti-mét	trên	khuôn	mặt	của	cậu	ấy,	khuôn	mặt	tôi	đã	luôn	ngắm	nhìn	qua	tấm	lưới	cầu
lông	trong	giờ	Thể	dục.

-	Ừ.

Tôi	nói	chắc	nịch.	Macon	dợm	bước	đi,	nhưng	tôi	vội	níu	tay	cậu	ấy	lại.	-	Này,	tớ	đùa	thôi	mà.

-	Chắc	không?

-	Chắc.

Giây	phút	ấy,	dường	như	tôi	không	còn	là	Halley	nữa.	Tôi	giống	như	một	thiếu	nữ	vội	vã	và	táo
bạo.	Có	điều	gì	đó	trong	con	người	Macon	luôn	khiến	tôi	cư	xử	khác	lạ	và	nó	tô	điểm	thêm	vào
bức	tranh	cuộc	sống	vốn	dĩ	tẻ	nhạt	của	tôi	những	nét	màu	sắc	mới.	Giờ	đây,	tôi	đang	níu	tay
cậu	ấy,	hai	má	đỏ	bừng.	Trong	bóng	tối,	tôi	có	thể	là	Elizabeth	Gunderson,	là	Ginny	Tabor	hoặc
Scarlett...	nhưng	là	ai	đi	nữa	cũng	không	quan	trọng.	Và	khi	Macon	nghiêng	mặt	xuống	hôn	lên
môi	tôi,	trong	tôi	chỉ	còn	duy	nhất	một	suy	nghĩ,	một	cảm	giác	hồ	nghi	xen	lẫn	bâng	khuâng,
không	hiểu	sao	điều	này	lại	có	thể	xảy	ra	-	một	nụ	hôn	ngay	góc	sân	nhà	tôi	-	nơi	đã	quá	đỗi
thân	quen.	Một	chiếc	xe	quẹo	gấp	nơi	góc	đường	cùng	tiếng	nhạc	nổi	lên	ầm	ĩ.	Nó	chạy	ngang
qua	nhà	tôi,	còi	hú	inh	ỏi	và	dừng	lại	ngay	dưới	gốc	cây	kim	ngân.

-	Tớ	phải	đi	rồi.	-	Macon	nói	và	hôn	tôi	lần	nữa.	-	Mai	tớ	sẽ	gọi	cho	cậu.

-	Đợi	đã!	-	Tôi	vội	vã	lên	tiếng	khi	cậu	ấy	vừa	quay	đi,	quyến	luyến	giữ	bàn	tay	tôi	một	lúc	trước
khi	rời	ra.	-	Cậu	đi	đâu	thế?

-	Faulkner!	-	Giọng	ai	đó	hét	toáng	lên	bên	đường.	-	Cậu	đâu	rồi?

-	Tạm	biệt	nhé,	Halley.	-	Macon	thì	thầm,	mỉm	cười	với	tôi	rồi	nhẹ	nhàng	đi	ngang	ngôi	nhà	và
biến	mất	vào	màn	đêm.

Tôi	 dựa	 lưng	 vào	 góc	 tường,	 theo	 dõi	 cậu	 ấy	 đi	 lom	 khom	 qua	 cửa	 sổ	 nhà	 bếp,	 nơi	 Noah
Vaughn	đang	đứng	ngay	đó.	Khuôn	mặt	Noah	lạnh	tanh	không	chút	cảm	xúc,	tay	nắm	chặt	lon
Coca	 và	nhìn	 tôi	 chăm	chăm.	Cậu	 ta	 không	hay	biết	 gì	 về	hình	 ảnh	đọng	 lại	 trong	mắt	 tôi:
Macon	-	như	một	làn	khói	mỏng	tan	biến	vào	bóng	đêm.

Sáng	hôm	sau,	tôi	vừa	bước	ra	ngoài	đã	thấy	bố	chờ	sẵn,	miệng	cười	khoái	chí.

Dường	như	bố	tôi	đang	vô	cùng	thích	thú.

-	Ôi,	cô	gái	xén	cỏ	đây	rồi!	Sẵn	sàng	chiến	đấu	với	Quái	vật	chưa	con	gái?

Rồi	bố	lại	tiếp	tục	giả	giọng	gầm	gừ.

-	Con	chẳng	thấy	có	gì	đáng	cuời	cả,	bố	ạ.



-	Dĩ	nhiên	rồi!	-	Bố	tôi	lại	cười	hinh	hích.	-	Con	nên	bắt	tay	vào	trước	khi	mặt	trời	lên.	Ít	nhất
phải	mất	hai	giờ	đồng	hồ	đấy!

-	Thôi	đi	bố!	-	Tôi	nhăn	nhó	và	bố	càng	cười	dữ	hơn.	Trong	mắt	bố	tôi,	bãi	cỏ	này	luôn	là	một
chướng	ngại	bất	trị.	Suốt	mấy	năm	trời,	gia	đình	tôi	phải	nhờ	đến	dịch	vụ	xén	cỏ	lẫn	đám	thiếu
niên	muốn	tìm	việc	làm	thêm,	nhưng	rốt	cuộc,	tất	cả	đành	tháo	chạy.	Chỉ	còn	bố	thôi,	ông	là
người	 duy	 nhất	 có	 thể	 giải	 quyết	 thứ	 cỏ	 cây	 lỳ	 lợm	đó	mà	 vẫn	 còn	 nguyên	 vẹn.	 Và	 vì	 thế,
chuyện	bố	tự	hào	như	một	chiến	binh	vĩ	đại	là	không	mấy	khó	hiểu.

-	Nào,	bắt	đầu	nhé!	-	Bố	tôi	chợt	lấy	lại	vẻ	nghiêm	trang.	-	Có	một	cái	vũng	giữa	cây	bách	bố
mới	phát	hiện	ra	hồi	hè	năm	ngoái,	thêm	một	đường	rễ	cây	ngay	gần	hàng	rào	thế	nào	cũng	sẽ
kéo	lệch	con	sang	một	bên	và	làm	tắt	động	cơ	máy	xén.	Đấy	là	còn	chưa	kể	đến	cái	rãnh	ở	sân
sau	và	một	lô	một	lốc	mấy	cái	gốc	cây	ẩn	dưới	đám	cỏ	nữa.	Nhưng	con	sẽ	làm	được	thôi.

-	Cứ	để	con	tự	làm,	bố	ạ.	-	Tôi	ngồi	xuống	khởi	động	cái	máy	cắt	cỏ,	kéo	nó	lên	phía	trước	nhà,
trong	khi	bố	vẫn	đứng	phía	sau	cười	khoái	chí.

Khoảng	sân	trước	nhà	tôi	nắng	gắt	và	nóng	hầm	hập.	Chẳng	bao	lâu	sau,	cơn	buồn	ngủ	kéo	đến,
khiến	tôi	bất	cẩn	lao	ngay	vào	cái	vũng.	Đầu	gối	tôi	khuỵu	xuống	và	toàn	thân	chúi	nhủi	về	phía
trước,	cái	máy	xén	cỏ	bật	tung	ra,	kêu	cành	cạch	rồi	tắt	ngóm.	Giờ	này,	bố	tôi	có	lẽ	đã	ra	chỗ
hàng	rào	bàn	luận	chuyện	cắt	cỏ,	chơi	golf	hoặc	đủ	thứ	chuyện	khác	với	ông	hàng	xóm	Perkins
rồi.	Họ	không	thấy	tôi	ngã	đập	mặt	vào	bãi	cỏ	và	hậm	hực	đá	cái	máy	vì	bực	bội.

Bất	chợt,	tôi	nghe	có	tiếng	còi,	rồi	một	chiếc	xe	tải	chở	hàng	trờ	tới,	dừng	ngay	vệ	đường.	Tấm
bạt	màu	xanh	trên	thùng	xe	tung	lên.	Macon	đến.

-	Này,	-	Macon	mở	lời,	bước	xuống	và	đóng	sầm	cánh	cửa	xe	lại.	-	Cậu	sao	rồi?

-	Ổn	cả.	-	Tôi	đáp.	-	À...ờ,	thực	ra	thì	không.	Tớ	vừa	bị	trượt	ngã.	-	Tôi	nhìn	lên	chỗ	bố,	lúc	này
cũng	đang	quay	lại	nhìn	chúng	tôi.

-	Bố	cậu	đấy	à?	-	Macon	hỏi.

-	Ừ.

Macon	đảo	mắt	một	vòng	xem	cái	khoảng	trống	nhỏ	tí	tôi	vừa	mới	dọn	sạch,	so	sánh	nó	với
đám	cỏ	lùm	xùm	khắp	nơi	chỉ	sau	một	tuần	mưa	rả	rích.	Cậu	ấy	bình	thản	hỏi	tiếp:

-	Thế...	có	cần	giúp	đỡ	không?

-	Này,	không	phải	cậu...	-	Tôi	lắp	bắp.	Nhưng	Macon	đã	quay	lại	chiếc	xe	tải,	kéo	tấm	bạt	sang
một	bên	để	lộ	một	cái	máy	cắt	cỏ	to	gấp	đôi	cái	máy	của	bố	và	đã	được	tháo	hẳn	cái	thùng	phía
sau	đi.	Cậu	ấy	đội	ngược	chiếc	nón	bóng	rổ	có	dòng	chữ	Nhà	vườn	Broadside,	và	sẵn	sàng	bắt
tay	vào	việc.

-	Cậu	không	biết	đâu,	-	tôi	nói	với	Macon	trong	lúc	cậu	ấy	kiểm	tra	động	cơ	và	các	bánh	xe,	-
đám	cỏ	này	bất	trị	lắm,	phải	thông	thuộc	địa	hình	thì	may	ra	mới	không	bị	bầm	dập.

-	Cậu	đánh	đồng	tớ	với	mấy	anh	chàng	cắt	cỏ	dịch	vụ	sao	Halley?	-	Macon	ngước	mắt	lên	nhìn
tôi	và	hỏi	lại.	-	Tớ	thật	tình	hy	vọng	cậu	không	nghĩ	thế.

-	Đâu	có.	-	Tôi	vội	đáp.	-	Nhưng	mà...	tớ	chỉ	muốn	nói	là	công	việc	khó	khăn	lắm!

-	Xùy	xùy.	Cậu	đứng	lùi	ra	sau	đi.	-	Macon	phẩy	phẩy	tay,	xua	tôi	ra	chỗ	khác	rồi	cậu	ta	đứng



dậy,	kéo	dây	khởi	động	chiếc	máy	cắt	cỏ	và	bắt	đầu	điều	khiển	nó	ngang	dọc.	Cái	máy	ngoạm
lấy	đám	cỏ	với	diện	tích	gấp	đôi	chiếc	Quái	vật	nhà	tôi.	Tôi	quay	lại	ngó	chừng	bố,	người	lúc
này	đang	đứng	quan	sát	Macon	từ	xa:	cậu	ta	lướt	cái	máy	qua	đám	rễ	cây,	qua	cả	cái	vũng	đáng
ghét	và	trượt	sát	hàng	rào	một	cách	ngoạn	mục.

-	Halley!	-	Bố	tôi	gọi,	cố	át	tiếng	máy	xén.	-	Đây	là	nhiệm	vụ	của	con	cơ	mà.

-	Con	đang	làm	đây	bố.	-	Tôi	đáp,	nhanh	nhảu	chộp	lấy	cái	máy	cắt	cỏ	nhỏ	tí	của	mình.	Nó	kêu	rỉ
rả	như	đồ	chơi	con	nít	khi	tôi	kéo	qua	giữa	đám	cây	bách	xù.	-	Đấy,	con	đang	làm	này.

Nhưng	khi	Macon	kéo	cái	máy	ngang	qua	lần	nữa	thì	tôi	không	còn	nghe	được	bố	nói	gì.	Cái
máy	xén	gọn	đám	cỏ,	để	lại	một	khoảng	sân	xanh	non	và	bằng	phẳng	sau	lưng	cậu	ấy.	Macon
gật	đầu	chào	bố	tôi	rồi	quẹo	mất	sang	bên	hông	nhà.	Tiếng	động	từ	cái	máy	xén	cỏ	làm	lũ	chim
đậu	trên	mái	vòm	sau	nhà	tôi	hoảng	hồn	bay	tứ	tán.

-	Cậu	nhóc	đó	là	ai	thế?	-	Bố	tôi	hỏi,	mắt	nghiêng	ngó	sang	bên	hông	nhà.

-	Sao	ạ?	-	Tôi	vẫn	chăm	chỉ	lướt	cái	máy	xén	của	mình	vòng	quanh	mấy	cái	cây	gần	hàng	rào.
Mùi	cỏ	mới	xén	quyện	lẫn	vào	không	khí	vừa	ngòn	ngọt	lại	vừa	hăng	hắc.

-	Cậu	trai	ấy	là	ai?

Tôi	tắt	cái	máy.	Phía	sân	sau,	Macon	đang	di	chuyển	xung	quanh	mấy	gốc	cây	bị	vùi	lấp	trong
đám	cỏ.	Dĩ	nhiên	là	bố	tôi	cũng	chứng	kiến	cảnh	ấy	và	có	vẻ	rất	lấy	làm	ấn	tượng.

-	Bạn	của	con	đấy	ạ.	-	Tôi	trả	lời.

Dường	như	giọng	điệu	của	tôi	khiến	bố	phát	hiện	ngay	ra	có	điều	bất	thường.	Khuôn	mặt	bố
khẽ	biến	sắc	và	rõ	là	giờ	đây	bố	không	còn	quan	tâm	đến	đám	cỏ	nữa.

Mẹ	tôi	bước	ra	từ	cánh	cửa	trước	nhà,	tay	cầm	ly	cà	phê.

-	Anh	Brian?	Cái	cậu	nhóc	đang	xén	cỏ	trông	lạ	quá.

-	Ừ,	anh	biết	rồi,	anh	đang	xử	lý	vụ	này	đây.

-	Em	tưởng	việc	cắt	cỏ	là	trách	nhiệm	của	Halley	chứ?	-	Mẹ	nói,	như	thể	tôi	không	có	mặt	ở	đây
vậy.

-	Ừ.	-	Bố	đáp	lại,	giọng	mệt	mỏi.	-	Không	có	chuyện	gì	đâu.

-	Vậy	thì	tốt.	-	Mẹ	quay	lưng	vào	nhà,	nhưng	tôi	biết	thế	nào	mẹ	cũng	sẽ	đứng	ngay	cánh	cửa
kính	và	quan	sát	chúng	tôi.

-	Đây	là	trách	nhiệm	của	con.	-	Bố	tôi	lặp	lại	y	nguyên	những	lời	mẹ	vừa	nói.

-	Nhưng	con	đâu	có	nhờ	cậu	ấy.	-	Tôi	giải	thích,	tiếng	máy	xén	ồn	ào	chỗ	góc	nhà	và	tiếp	tục	di
chuyển	về	phía	ga-ra.	-	Tối	qua,	chúng	con	có	nói	chuyện	và	chắc	là	cậu	ấy	nhớ.	Cậu	ấy	làm
nghề	xén	cỏ	bố	ạ.	Cậu	ấy	chỉ	muốn	giúp	đỡ	con	thôi.

-	Nhưng	nói	gì	đi	nữa	thì	đó	vẫn	là	trách	nhiệm	của	con,	Halley.	-	Bố	tôi	ra	vẻ	nghiêm	khắc,
nhưng	giọng	nói	đã	có	phần	dịu	lại.

Cái	máy	xén	đang	tiến	lại	gần	hai	bố	con	tôi.	Macon	đã	dọn	sạch	nhẵn	lối	đi	ngay	trước	nhà.	Rồi



cậu	ấy	đến	gần	hơn	nữa,	tiếng	động	cơ	gầm	rú	đinh	tai	một	lúc	rồi	tắt	hẳn.	Ba	người	chúng	tôi
đứng	yên	nhìn	nhau,	tai	tôi	vẫn	còn	ong	ong.

-	Macon,	đây	là	bố	tớ.	-	Tôi	chậm	chạp	giới	thiệu.	-	Còn	đây	là	Macon,	bố	ạ.

Macon	bắt	tay	bố	tôi	rồi	dựa	người	bên	cái	máy,	cởi	nón	ra:

-	Ôi,	sân	nhà	bác	thật	gồ	ghề.	Ba	cái	thân	cây	trơ	lồi,	nhọn	hoắt	phía	ngoài	kia	tí	nữa	là	giết	cháu
mất!

Bố	tôi	có	vẻ	hơi	ngần	ngừ	nhưng	cuối	cùng	ông	cũng	mỉm	cười.	Có	lẽ	bố	đang	tự	hỏi	không	biết
mẹ	sẽ	muốn	bố	cư	xử	thế	nào	trong	tình	huống	này.	Hai	tay	đút	túi	quần,	bố	tôi	đáp	lại:

-	Ừ,	cháu	biết	không,	lâu	lâu	mấy	cái	gốc	đó	lại	lún	xuống	một	tí	đấy.

-	Cháu	hiểu	mà.	-	Macon	đáp	lại.	Tôi	ngoái	nhìn	về	phía	sau,	mẹ	vẫn	đứng	ngay	cửa	ra	vào	và
đang	theo	dõi	chúng	tôi,	nhưng	tôi	không	đoán	được	thái	độ	hiện	tại	của	mẹ.	-	Tuy	nhiên,	cái
máy	xén	này	được	trang	bị	cảm	biến	và	động	cơ	đệm	nên	dễ	vận	hành	lắm	ạ.

-	Cảm	biến?	-	Bố	tôi	bước	đến	gần	hơn,	quan	sát	cái	bảng	điều	khiển	của	máy.	Rõ	ràng	bố	đang
bị	dao	động	giữa	việc	làm	đúng	trách	nhiệm	và	lòng	thôi	thúc	lao	vào	nghiên	cứu	cái	dụng	cụ
làm	vườn	này.	-	Ừ	nhỉ!

-	Cái	này	cho	phép	mình	xác	định	muốn	xén	ở	mức	nào.	-	Macon	cứ	thế	thao	thao	giải	thích	cho
bố	tôi	cách	dùng	cái	máy.

-	Sau	đó,	lưỡi	dao	sẽ	cắt	gọn	bất	cứ	thứ	gì	cao	hơn	mức	đã	định	trong	khoảng	diện	tích	này.	Rồi
mình	cứ	thế	mà	điều	khiển	thôi.

-	Khoảng	diện	tích	cơ	à!	-	Bố	tôi	lặp	lại,	vẻ	mặt	thích	thú.	Rồi	chúng	tôi	nghe	tiếng	mở	cửa	và
dòng	mơ	mộng	của	bố	tôi	bị	cắt	đứt	bởi	giọng	nói	chói	tai	của	mẹ	đã	cất	lên:

-	Anh	Brian,	ra	đây	em	bảo	cái	này.

Bố	tôi	lùi	lại,	ánh	mắt	vẫn	còn	nán	lại	trên	cái	máy	xén.

-	Ơi,	anh	vào	ngay	đây!	-	Bố	trả	lời	mẹ	rồi	quay	lưng	bước	về	phía	bậc	thềm	vào	nhà.	Từ	chỗ
này,	tôi	vẫn	thấy	được	đôi	môi	mẹ	đang	mấp	máy	giận	dữ	dù	bố	còn	chưa	chạm	đến	bậc	thềm.

-	Cảm	ơn	nhiều	nhé.	Cậu	vừa	cứu	tớ	đấy!	-	Tôi	nói	với	Macon.

-	Có	gì	đâu.	-	Macon	bắt	đầu	kéo	cái	máy	lên	vỉa	hè.	-	Thôi,	tớ	mang	cái	này	về	đây.	Mình	còn
gặp	nhau	nữa	mà,	đúng	không?

-	Ừ,	gặp	cậu	sau	nhé,	Macon.

Tôi	đứng	nhìn	Macon	leo	lên	chiếc	xe	tải.	Cậu	ấy	tháo	phăng	cái	nón	ra	và	ném	nó	xuống	ghế
bên	rồi	lái	xe	đi,	bấm	còi	hai	lần	khi	đến	ngả	quẹo.	Tôi	lững	thững	bước	lên	thềm	nhà,	nơi	mẹ
đang	đứng	đợi.

-	Halley,	mẹ	tưởng	chúng	ta	đều	ý	thức	rằng	cắt	cỏ	là	trách	nhiệm	của	con	chứ.

-	Con	biết	ạ.	-	Tôi	trả	lời,	trong	khi	bố	tránh	nhìn	vào	mắt	tôi.	-	Cậu	ấy	chỉ	muốn	giúp	con	thôi.



-	Ai	thế?

-	Là	một	cậu	bạn	ạ.

-	Làm	sao	con	quen	cậu	ta?

-	Chúng	con	học	chung	lớp	Thể	dục.	-	Tôi	nói	rồi	mở	cửa	và	bước	vào	nhà,	tìm	cách	lủi	mất.	-
Chẳng	có	gì	đâu,	mẹ	ơi.

-	Cậu	bé	cũng	ngoan	đấy	chứ!	-	Bố	tôi	mở	lời,	ngắm	nhìn	bãi	cỏ.

-	Em	không	biết.	-	Mẹ	tôi	đáp	trong	khi	tôi	bước	lên	cầu	thang,	vờ	như	không	nghe	thấy	gì,	cố
che	giấu	những	bí	mật	của	mình.	-	Ngoan	hay	không	thì	sao	em	biết	được.

 

 



PHẦN	II:	Những	ngã	rẽ
 

“Khi	điều	tồi	tệ	có	khả	năng	xảy	ra,	nó	sẽ	xảy	ra	thật”.	Những	con	đường	bắt	đầu	rẽ	lối.	Hướng
nào	dành	cho	tôi?	Tại	sao	trái	tim	và	lý	trí	luôn	phải	mâu	thuẫn	nhau?	Có	thật	chúng	luôn	“dẫm
đạp”	lên	nhau	như	lời	người	ta	vẫn	nói?

Tôi	lao	đi	tìm	kiếm	tự	do,	muốn	thay	đổi	tất	cả	và	ngỡ	mình	đã	đủ	vững	trên	hai	chân.	Nhưng	có
những	điều	không	bao	giờ	có	thể	thay	đổi:	mẹ,	bố	và	Scarlett.	Tôi	phải	tìm	ra	lời	giải	cuối	cùng
cho	tất	cả	những	khúc	mắc	này.



CHƯƠNG	V
 

-	Halley,	xong	thì	gặp	tớ	trong	nhà	vệ	sinh	nhé.	-	Scarlett	lên	tiếng	trong	lúc	tôi	đang	bận	cân
mấy	thứ	thực	phẩm	cho	một	phụ	nữ	tất	bật	với	hai	đứa	con	đang	khóc	inh	ỏi.

-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Tôi	lơ	đễnh	hỏi	lại,	những	tiếng	ồn	và	đám	trái	cây	nào	cam	nào	mận	lăn
tròn	trên	băng	hàng	hóa	ở	quầy	tính	tiền	làm	tôi	không	chú	ý	lắm	đến	Scarlett.

-	Nhanh	lên	đấy!	-	Scarlett	khẽ	gắt	rồi	quay	người	đi	thẳng	xuống	quầy	ngũ	cốc,	khiến	tôi	không
kịp	nói	thêm	gì	nữa.

Có	rất	nhiều	khách	hàng	đang	đợi	đến	lượt	mình,	họ	xếp	hàng	ngoằn	ngoèo	qua	cả	khu	trưng
bày	Halloween	và	kéo	dài	tới	tận	quầy	sản	phẩm	dành	riêng	cho	phụ	nữ.	Mãi	mười	lăm	phút
sau	tôi	mới	xoay	xở	vào	được	toa-lét.	Scarlett	đang	đứng	ngay	trước	bồn	rửa	mặt,	hai	tay	ôm
lấy	ngực.

-	Có	chuyện	gì	vậy?

Tôi	hỏi,	nhưng	cậu	ấy	chỉ	lắc	đầu.

-	Sao	vậy?	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi	lại	lần	nữa.

Scarlett	với	tay	ra	sau	hộp	đựng	giấy	và	lấy	ra	một	cái	que	nhỏ	màu	trắng,	ở	phía	đầu	có	một
vòng	tròn	nhỏ.	Khi	cái	que	nằm	trong	tầm	mắt,	tôi	nhận	ra	có	một	vệt	hồng	nhạt	nằm	ngay
giữa	cái	vòng	tròn	đó.	Ngay	lúc	đó,	tôi	hiểu	ra	vấn	đề.

-	Không!	-	Tôi	bàng	hoàng.	-	Không	thể	nào!	Scarlett	khẽ	gật	đầu	và	cắn	chặt	môi:

-	Tớ	có	thai	rồi.

-	Không	thể	được!

-	Tớ	đã	có	thai.	-	Cậu	ấy	lắc	lắc	cái	que	trước	mặt	tôi	và	vệt	hồng	khẽ	mờ	đi.	-	Nhìn	này.

-	Mấy	thứ	này	thường	không	chính	xác	mà.	-	Tôi	nói	rành	rọt	từng	tiếng,	như	thể	bản	thân	biết
rõ	lắm.

-	Tớ	đã	thử	đến	lần	thứ	ba	rồi.

-	Thì	sao	nào?

-	Sao	là	sao?	Halley,	không	có	cái	gì	lại	sai	đến	ba	lần	cả.	Ba	tuần	nay,	sáng	nào	tớ	cũng	thấy	rất
khó	chịu	và	đi	tiểu	thường	xuyên	nữa.	Tớ	có	thai	rồi.

-	Không.	-	Tôi	khăng	khăng.	Trong	đầu	tôi	hiện	lên	hình	ảnh	mẹ	tôi	với	đôi	môi	mấp	máy	hai
chữ	“Không	được”.	-	Không	đời	nào.



-	Giờ	tớ	phải	làm	sao	đây?	-	Scarlett	nói,	đi	tới	đi	lui	vẻ	bối	rối.	-	Tớ	chỉ	quan	hệ	có	một	lần	duy
nhất!

-	Cậu	quan	hệ	rồi	à?	-	Tôi	hỏi.	Scralett	dừng	lại.

-	Ừ...	Ôi	trời,	Halley,	tập	trung	giải	quyết	vấn	đề	với	tớ	đi	chứ!

-	Cậu	không	thèm	nói	gì	với	tớ	hết.	Sao	không	chịu	kể	tớ	nghe?

Scarlett	thở	dài:

-	Halley	à,	tớ	cũng	không	biết	nữa.	Có	lẽ	vì	Michael	ra	đi	ngay	vào	ngày	hôm	sau.	Hãy	hiểu	cho
tớ.

-	Ôi	lạy	Chúa!	Cậu	không	sử	dụng	biện	pháp	tránh	thai	sao?

-	Dĩ	nhiên	là	có.	Nhưng	không	hiểu	sao	nó	lại	bị	rơi	ra.	Mãi	đến	lúc	kết	thúc,	tớ	mới	phát	hiện.
Nhưng	mà...	-	Giọng	Scarlett	trở	nên	bối	rối.	-	Tớ	nghĩ	làm	sao	lại	có	thai	ngay	lần	đầu	được.
Không	thể	được.

-	Nó	rơi	ra	à?	-	Thật	sự	tôi	cũng	không	hiểu	mấy	những	điều	Scarlett	nói,	tình	dục	với	tôi	là
chuyện	quá	xa	lạ.	-	Ôi	lạy	Chúa!

-	Chuyện	này	thật	vớ	vẩn,	Halley	à.	-	Scarlett	di	mạnh	ngón	tay	lên	thái	dương.	Trước	nay	tôi
chưa	bao	giờ	thấy	cậu	ấy	làm	như	vậy.	-	Tớ	không	thể	nào	có	em	bé	được.

-	Chắc	chắn	là	không.	-	Tôi	đáp.

-	Nhưng,	chẳng	lẽ	tớ	phải	bỏ	nó	sao?	-	Scarlett	lắc	đầu.	-	Không	được.	Có	lẽ	tớ	nên	giữ	nó	lại.

-	Ôi	trời	ơi.	-	Tôi	lặp	lại.

-	Thôi	đi	mà,	Halley.	-	Scarlett	ngồi	bệt	xuống,	co	ro	dựa	lưng	vào	tường,	tay	ôm	hai	đầu	gối.	-
Làm	ơn	đừng	lặp	lại	câu	đó	với	tớ	nữa.

Tôi	bước	đến	ngồi	xuống	cạnh	Scarlett	và	vòng	tay	ôm	vai	cậu	ấy.	Chúng	tôi	ngồi	đó	rất	lâu,
trên	nền	gạch	lạnh	lẽo	trong	cửa	hàng	Milton,	trong	tiếng	sáo	réo	rắt	của	bản	Fernando[27]	cứ
đều	đặn	vang	lên	từ	chiếc	loa	phía	trên	đầu.

-	Sẽ	ổn	cả	thôi.	-	Tôi	cố	lấy	giọng	tự	tin	hết	mức	có	thể.	-	Bọn	mình	có	thể	giải	quyết	việc	này
mà.

-	Ôi	Halley	ơi.	-	Scarlett	nói	khẽ	và	tựa	vào	vai	tôi,	que	thử	thai	nằm	lăn	lóc	trước	mặt.	-	Tớ	nhớ
cậu	ấy	lắm.	Tớ	nhớ	vô	cùng,	Halley	à.

-	Ừ,	tớ	biết.	-	Tôi	đáp	lại.	Giờ	đây,	tôi	phải	ở	bên	cạnh	Scarlett.	Đây	chính	là	lúc	tôi	giúp	đỡ	bạn
mình.	-	Sẽ	ổn	cả	thôi,	Scarlett.	Mọi	chuyện	rồi	sẽ	qua	hết.

Nhưng	khi	thốt	ra	những	lời	ấy,	chính	bản	thân	tôi	cũng	nơm	nớp	lo	âu.

Buổi	tối	hôm	đó,	hai	đứa	tôi	ngồi	tại	bàn	ăn	nhà	Scarlett.	Cô	Marion	chưa	hay	biết	gì,	vẫn	điềm
nhiên	dùng	bữa	tối	chậm	rãi	trong	khi	chúng	tôi	ngồi	yên	bên	cạnh.	Tối	nay,	cô	lại	hẹn	hò	với
chú	Steve-xiên-que	vào	lúc	tám	giờ,	vì	vậy	bọn	tôi	có	rất	ít	thời	gian	để	giải	quyết	việc	này.



-	Ừm.	-	Tôi	lên	tiếng,	quay	sang	bên	phải	nhìn	Scarlett	lúc	này	đang	xếp	khăn	giấy	vào	hộp.	-
Gần	đến	tám	giờ	rồi	nhỉ.

-	Thế	à?	-	Cô	Marion	quay	lại	nhìn	đồng	hồ.	Cô	ấy	với	lấy	gói	thuốc	và	đẩy	ghế	đứng	dậy.	-	Mẹ	đi
chuẩn	bị	đây.

Thấy	cô	Marion	dợm	bước	đi,	tôi	liếc	nhanh	qua	Scarlett.	Cậu	ấy	nhìn	đáp	lại,	chúng	tôi	trao
đổi	ý	nghĩ	trong	tích	tắc,	rồi	Scarlett	cất	tiếng	dứt	khoát,	nhưng	lí	nhí:

-	Khoan	đã,	mẹ.

Nhưng	cô	Marion	không	nghe	thấy.	Scarlett	nhún	vai.	Tôi	vội	đứng	dậy	chuẩn	bị	lên	tiếng.	Cô
Marion	đã	đi	thẳng	đến	cầu	thang	và	bước	lên	bậc	thứ	ba.	Scarlett	thở	dài	và	lần	này	gọi	to	hơn:

-	Mẹ,	khoan	đã.

Cô	Marion	bước	xuống,	ngoái	đầu	vào	trong	bếp.	Cả	ngày	hôm	nay,	cô	ấy	đã	mệt	lả	vì	phải	làm
đẹp	cho	hai	phụ	nữ	nặng	gần	cả	trăm	ký	lô	ở	tiệm,	và	một	người	lại	còn	muốn	thực	hiện	một	bộ
ảnh	thật	gợi	cảm	nữa.

-	Gì	vậy?	-	Cô	hỏi.

-	Con	có	chuyện	muốn	nói.

Cô	Marion	đứng	ngay	cửa	ra	vào:

-	Chuyện	gì	thế?

Scarlett	nhìn	tôi	như	thể	đây	là	một	cuộc	chạy	tiếp	sức	và	gậy	đã	đến	tay	tôi.	Cô	Marion	bắt	đầu
lo	lắng.

-	Sao	nào?	-	Cô	ấy	hỏi,	hết	nhìn	Scarlett	rồi	nhìn	sang	tôi,	rồi	lại	nhìn	Scarlett.	-	Có	chuyện	gì
vậy	hai	đứa?

-	Tệ	lắm	mẹ	ạ!	-	Scarlett	đáp	và	bắt	đầu	khóc.	-	Thật	sự	rất	tệ.

-	Tệ?	-	Trông	cô	Marion	rất	lo	âu.	-	Scarlett,	nói	mẹ	nghe	xem.	Nhanh	nào!

-	Con	không	thể!	-	Scarlett	cố	kiềm	chế	nhưng	rồi	vẫn	tiếp	tục	khóc.

-	Nói	xem	nào.	-	Cô	Marion	chống	một	tay	lên	hông,	mẹ	tôi	cũng	thường	chống	nạnh	như	thế,
và	bà	hợp	với	dáng	ấy	hơn	cô	Marion,	ấy	là	chưa	nói	đến	điệu	bộ	của	cô	trông	có	vẻ	khá	buồn
cười.	-	Nào!

Và	rồi	Scarlett	thốt	lên:

-	Con	có	thai	rồi.

Tất	cả	bất	chợt	im	lặng,	đến	mức	tôi	có	thể	nghe	thấy	cả	tiếng	vòi	nước	đang	nhỏ	xuống	từng
giọt	tí	tách.

Rồi	cô	Marion	hỏi:



-	Từ	lúc	nào	vậy?

Scarlett	bối	rối	mất	một	phút,	không	hiểu	ý	cô	Marion.	Có	lẽ	cậu	ấy	nghĩ	mẹ	mình	sẽ	hỏi	một
điều	gì	khác.

-	Lúc	nào	ạ?

-	Ừ.	-	Cô	Marion	vẫn	không	thèm	nhìn	hai	đứa	tôi.

-	Ừm...	-	Scarlett	nhìn	tôi	hoang	mang.	-	Hình	như	là	tháng	Tám?

-	Tháng	Tám.	-	Cô	Marion	lặp	lại	như	thể	đó	là	lời	gợi	ý	cho	một	bài	toán	đố	phức	tạp.	Rồi	cô	ấy
thở	hắt	ra.	-	Ừ,	đành	vậy.

Tiếng	chuông	cửa	reo	rộn	rã.	Tôi	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ	trước	nhà	và	thấy	ngay	chú	Steve	-	tức
ngài	Vlad	“Dracula”	-	đang	đứng	trên	thềm	nhà,	tay	cầm	một	bó	hoa.	Chú	ấy	vẫy	chào	chúng	tôi
và	lại	nhấn	chuông	lần	nữa.

-	Ôi	trời!	Steve	đến	rồi.	-	Cô	Marion	nói.

-	Mẹ.	-	Scarlett	nói	tiếp	và	bước	đến	gần	cô	Marion.	-	Con	không	muốn	nó	xảy	ra,	con	có	ngăn
ngừa,	nhưng	mà...

-	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	sau.	-	Cô	Marion	đáp	lời	Scarlett	và	vội	lấy	tay	vuốt	lại	mái	tóc,	chỉnh
lại	chiếc	váy	rồi	đi	thẳng	ra	cửa.	-	Còn	giờ	thì	mẹ	không	thể,	không	thể	nói	gì	hơn.

Scarlett	mở	to	mắt,	định	nói	gì	đó	nhưng	rồi	quay	lưng	chạy	thẳng	lên	cầu	thang.	Tôi	nghe	thấy
tiếng	cánh	cửa	phòng	cậu	ấy	đóng	sầm	lại.

Cô	Marion	thở	dài,	lấy	lại	bình	tĩnh	và	bước	ra	cửa.	Chú	Steve	mặc	một	chiếc	áo	khoác	thể	thao,
đi	giày	Weejun[28]	đang	đứng	đợi,	mỉm	cười,	và	rồi	trao	bó	hoa	cho	cô	Marion.

-	Chào	em,	chuẩn	bị	xong	chưa?

-	Đợi	em	một	tí	nhé!	-	Cô	Marion	nói	nhanh,	cố	gắng	cười	thật	tươi.	-	Em	đi	lấy	ít	đồ	đã.	Em	sẽ
xuống	ngay	nhé!

-	Ừ.

Cô	Marion	đi	lên	cầu	thang.	Tôi	nghe	thấy	cô	ấy	gõ	cửa	phòng	Scarlett	và	gọi	khẽ.	Chú	Steve	đã
bước	vào	đến	bếp,	trông	càng	lịch	lãm	hơn	dưới	ánh	đèn	sáng	choang.

-	Chào	cháu.	Chú	là	Steve.

-	Vâng,	cháu	là	Halley	ạ.	-	Tôi	đáp	lại,	vẫn	mải	lắng	nghe	động	tĩnh	trên	lầu.	-	Rất	vui	được	gặp
chú.

-	Cháu	là	bạn	của	Scarlett	à?

-	Vâng	ạ.	-	Tôi	trả	lời.	Giờ	đây,	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	Scarlett	rõ	hơn.	Dường	như	cậu	ấy	vừa
nói	gì	đó	nghe	như	từ	“đạo	đức	giả”.

-	Cô	bé	ấy	có	vẻ	ngoan	ngoãn.	-	Chú	Steve	nói	tiếp.	-	Halley	à,	tên	cháu	nghe	lạ	nhỉ.



-	Vâng,	tên	cháu	giống	với	bà	ngoại	ạ.	-	Tôi	chia	sẻ	với	chú	Steve,	trong	khi	tình	hình	trên	lầu	có
vẻ	căng	thẳng	vì	có	tiếng	gay	gắt	của	cô	Marion.	Tôi	cố	gắng	nói	lảm	nhảm	để	át	đi	tiếng	cô	ấy.	-
Tên	của	bà	cháu	trùng	với	tên	của	sao	chổi[29].

-	Thật	à?

-	Vâng.	Bà	cháu	sinh	tháng	Năm	năm	1910,	ngay	thời	điểm	sao	chổi	bay	ngang	trái	đất.	Ông	cố
đã	thấy	nó	vút	ngang	qua	bãi	cỏ	 trước	bệnh	viện	trong	 lúc	chờ	bà	ngoại	sinh.	Rồi	đến	năm
1986,	lúc	cháu	được	sáu	tuổi	thì	sao	chổi	lại	xuất	hiện	lần	nữa.

-	Ồ,	thú	vị	thật!	-	Chú	Steve	nói,	làm	như	câu	chuyện	đang	rất	sống	động.

-	Nhưng	thật	ra	thì	cháu	không	nhớ	rõ	lắm.	Mọi	người	bảo	rằng	năm	ấy	sao	chổi	hơi	mờ.

-	Ừ	đúng	rồi.	-	Chú	Steve	đáp,	lấy	lại	vẻ	an	tâm	khi	nghe	tiếng	cô	Marion	đi	xuống.

-	Mình	đi	chưa	anh?	-	Cô	Marion	hỏi	bằng	giọng	hết	sức	điềm	tĩnh,	vẫn	không	liếc	nhìn	tôi.

-	Ừ,	mình	đi	nào.	-	Steve	đáp	lại	vui	vẻ.	-	Gặp	lại	cháu	sau	nhé,	Halley.

-	Vâng,	chào	chú	ạ.

Chú	Steve	quàng	tay	qua	vai	cô	Marion	và	cả	hai	bước	đi.	Khi	xuống	đến	lối	đi	trước	nhà,	tay
chú	khẽ	đặt	lên	lưng	cô	ấy.	Cô	Marion	gật	gù	và	ra	vẻ	lắng	nghe	từng	lời	của	chú	Steve.	Nhưng
khi	xe	lao	ra	khỏi	nhà,	cô	ấy	quay	lại	và	ngước	nhìn	lên	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	Scarlett.

Khi	 tôi	bước	vào	phòng,	Scarlett	vẫn	ngồi	bất	động	 trên	giường,	hai	 chân	khoanh	 lại	 trước
ngực.	Bó	hoa	chú	Steve	mang	đến	vẫn	còn	nguyên	bao,	bị	bỏ	xó	ngay	trên	bàn	trang	điểm.

-	Này,	mọi	việc	tốt	cả	chứ?	-	Tôi	hỏi	Scarlett.	Cậu	ấy	nhếch	miệng,	cười	mỉa	mai:

-	Lẽ	ra	cậu	nên	ở	đây	mà	nghe	mẹ	tớ	nói.	Nào	là	những	lỗi	lầm	ngày	xưa	của	mẹ,	nào	là	chuyện
tớ	phải	rút	kinh	nghiệm,	hầm	bà	lằng	đủ	thứ.	Chẳng	khác	gì	nỗ	lực	chứng	minh	mình	là	người
mẹ	tệ	nhất	trên	đời	cả.

-	Không	đâu.	-	Tôi	phản	đối.	-	Nếu	là	mẹ	tớ	thì	tình	hình	còn	tệ	hơn	kìa.

-	Halley,	mẹ	cậu	chắc	chắn	sẽ	ngồi	xuống	khuyên	nhủ	và	giúp	cậu	đưa	ra	quyết	định	đúng	đắn
nhất,	thay	vì	chạy	ào	ra	khỏi	cửa	với	một	gã	chiến	binh	nào	đó.

-	Mẹ	tớ	ấy	hả.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Mọi	thứ	sẽ	thành	nghĩa	địa	ngay	ấy	chứ!

Scarlett	đứng	dậy,	đi	đến	trước	bàn	trang	điểm,	khẽ	nghiêng	người	soi	mình	trong	gương.

-	Mẹ	tớ	nói	thứ	hai	này	sẽ	đến	phòng	khám	gặp	bác	sĩ.	Mẹ	muốn	tớ	phá	thai.

Tôi	đến	bên	cạnh	Scarlett	và	nhìn	vào	gương:

-	Cậu	đồng	ý	sao?

-	Tớ	có	nói	được	gì	đâu.	-	Scarlett	đặt	tay	lên	xoa	xoa	bụng.

-	Mẹ	tớ	bảo	trước	đây	mẹ	cũng	từng	làm	vậy,	nhưng	lâu	lắm	rồi,	lúc	tớ	sáu	hay	bảy	tuổi	gì	đó.
Theo	như	mẹ	nói	thì	cũng	chẳng	có	gì	ghê	gớm	lắm.



-	Có	con	không	phải	chuyện	đơn	giản,	Scarlett	à.	-	Tôi	cố	gắng	an	ủi.	-	Cậu	biết	đấy,	chúng	mình
mới	chỉ	mười	sáu	tuổi.	Cậu	còn	cả	cuộc	đời	phía	trước	nữa.

-	Hồi	mẹ	sinh	tớ	thì	cũng	như	tớ	bây	giờ	thôi.

-	Rõ	ràng	là	khác	nhau,	Scarlett.	-	Tôi	nói,	mặc	dù	biết	rằng	chẳng	có	gì	khác	biệt	ở	đây	cả.	Cô
Marion	khi	đó	đang	học	năm	cuối	phổ	thông	và	chuẩn	bị	ghi	danh	vào	một	trường	nữ	ở	phía
Tây.	Bố	của	Scarlett	là	cầu	thủ	bóng	đá	và	cũng	là	hội	trưởng	hội	học	sinh	trường.	Ông	ấy	vào
một	trường	đại	học	nổi	tiếng	nào	đó	ở	phía	Đông	và	cô	Marion	không	bao	giờ	gặp	hoặc	liên	lạc
với	ông	ấy	nữa.

-	Quyết	định	sinh	ra	tớ	hẳn	là	điều	vị	tha	nhất	mẹ	từng	làm	từ	trước	tới	nay.	-	Scarlett	nói	tiếp.	-
Tớ	đã	luôn	tự	hỏi	sao	mẹ	lại	quyết	định	như	thế.

-	Thôi	mà,	đừng	nói	vậy	chứ.	-	Tôi	cố	trấn	an	Scarlett.

-	Đó	là	sự	thật.	Tớ	luôn	luôn	thắc	mắc.	-	Scarlett	bước	lùi	khỏi	cái	gương	và	thả	tay	xuống.

Chúng	tôi	đã	cùng	nhau	trải	qua	biết	bao	vui	buồn	trong	căn	phòng	này,	nhưng	chưa	bao	giờ
như	thế	này.	Sự	việc	thực	sự	đang	vượt	khỏi	tầm	tay	chúng	tôi.

-	Rồi	sẽ	ổn	cả	thôi.	-	Tôi	nói	với	Scarlett.

-	Tớ	biết.	-	Scarlett	đáp	khẽ,	nhìn	vào	bóng	hai	đứa	tôi	phản	chiếu	trong	gương.	-	Tớ	biết.

Tất	cả	đã	được	quyết	định.	Đến	thứ	sáu	là	đâu	lại	vào	đấy.	Chẳng	ai	trong	chúng	tôi	muốn	nói
về	nó	trước	mặt	nhau.	Chỉ	có	những	lời	thì	thầm	lặng	lẽ,	cố	tránh	tên	gọi	đích	danh	của	sự	kiện
này.	Yên	lặng	cứ	thế	bao	trùm	khắp	nhà	Scarlett,	len	vào	mọi	ngóc	ngách,	đến	tận	từng	vết	nứt
trên	tường	và	trần	nhà.	Đối	với	cô	Marion,	mọi	chuyện	xem	như	đã	được	giải	quyết:	cô	ấy	đã
dẫn	Scarlett	đến	buổi	hẹn	tư	vấn	tại	phòng	khám,	cân	nhắc	từng	chi	tiết,	và	rồi	đặt	lịch	phá
thai.	Xong!

Với	chúng	tôi	lại	khác:	thời	gian	càng	trôi	dần	đến	cuối	tuần,	Scarlett	càng	trở	nên	im	lặng.

Thứ	sáu	đã	đến,	mẹ	lái	xe	đưa	tôi	đến	trường.	Tôi	nói	dối	rằng	Scarlett	có	việc	bận	nên	không
thể	đi	học	cùng	tôi.	Chúng	tôi	dừng	lại	sau	xe	của	hai	mẹ	con	Scarlett	ngay	tại	chốt	giao	thông
gần	Lakeview.	Họ	không	thấy	chúng	tôi.	Scarlett	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	còn	cô	Marion,	như
thường	lệ,	vẫn	tiếp	tục	đốt	thuốc,	cùi	chỏ	gác	lên	khung	cửa	kính	xe.	Thật	 lòng	mà	nói,	việc
Scarlett	mang	thai	cứ	như	chẳng	hề	có	thật.	Như	thể	khi	gặp	lại	cậu	ấy	vào	cuối	ngày	hôm	nay,
mọi	thứ	đã	được	quét	dọn	sạch	trơn	và	sẽ	chẳng	còn	ai	nhớ	đến	nữa.

-	Ồ,	Scarlett	kìa.	-	Mẹ	tôi	nói.	-	Sao	con	bảo	hôm	nay	Scarlett	không	đến	trường	mà?

-	Không,	mẹ	à.	Bạn	ấy	đến	phòng	khám	đấy.

-	Ra	vậy.	Con	bé	bị	bệnh	hả?

-	Không.	-	Tôi	với	tay	bật	radio	và	giọng	của	bố	bắt	đầu	tỏa	ra	vang	vang	khắp	trong	xe:	“Bây
giờ	là	tám	giờ	bốn	phút	sáng.	Tôi	là	Brian,	các	bạn	đang	lắng	nghe	kênh	truyền	thanh	T104	và
còn	gì	dễ	chịu	hơn	thế	này	vào	mỗi	sáng...	“.

-	Này,	chắc	Scarlett	bị	bệnh	nên	mới	phải	đến	bác	sĩ.	-	Mẹ	tôi	bình	luận	khi	thấy	đèn	xanh	bật
sáng,	Scarlett	và	cô	Marion	rẽ	trái,	đi	về	hướng	thị	trấn.



-	Con	không	biết	có	phải	đi	khám	bệnh	không.	-	Tôi	đáp	lại.

-	Con	không	chắc	nữa.

-	Hay	con	bé	đi	nha	sĩ	nhỉ?	-	Mẹ	tôi	ngẫm	nghĩ	một	chút.	-	À,	mẹ	mới	nhớ	ra	là	con	cũng	đến	hạn
khám	định	kỳ	rồi.

-	Con	không	nhớ,	mẹ	à.

-	Scarlett	nghỉ	nguyên	ngày	hay	chỉ	đến	trễ?

-	Bạn	ấy	không	nói	rõ	ạ.	-	Tôi	ngọ	nguậy	trên	ghế,	mắt	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	xe	đưa	đón
học	sinh	màu	vàng	của	trường	tôi	phía	trước.

-	Mẹ	tưởng	hai	đứa	con	luôn	thông	tin	cho	nhau	tất	cả	mọi	thứ	chứ?	-	Mẹ	bật	cười	và	liếc	tôi.	-
Đúng	không	nhỉ?

Tôi	tự	hỏi	không	biết	câu	nói	của	mẹ	có	ý	nghĩa	gì.	Tất	cả	những	lời	mẹ	thốt	ra	dường	như	đều
có	ẩn	ý,	giống	như	một	thứ	ngôn	ngữ	bí	mật	mà	ta	cần	đến	công	cụ	giải	mã,	thứ	mà	tôi	không
hề	có.	Tôi	 rất	muốn	hét	 lên	với	mẹ	rằng	 “Bạn	ấy	đi	phá	 thai	đấy,	mẹ	ạ!	Giờ	 thì	mẹ	hài	 lòng
chưa?”.	Tôi	cứ	tưởng	tượng	cảnh	mẹ	sẽ	nổ	bùm	ngay	trước	mắt,	biến	mất	để	lại	một	làn	khói
mỏng	hoặc	tan	chảy	thành	bùn	nhão	như	mụ	phù	thủy	xấu	xa	trong	truyện	Phù	thủy	xứ	Oz.	Khi
xe	dừng	lại	ở	bãi	đỗ,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	hạnh	phúc	đến	vậy	khi	nhìn	thấy	trường	mình	ở
ngay	trước	mặt.

-	Cảm	ơn	mẹ.	-	Tôi	nói,	hôn	vội	lên	má	mẹ	rồi	mở	cửa	xe	bước	ra	ngoài.

-	Tan	học	thì	về	nhà	ngay	nhé!	-	Mẹ	gọi	với	theo	tôi.	-	Tối	nay	mẹ	sẽ	nấu	ăn,	vả	lại	mình	cũng
cần	bàn	về	vụ	sinh	nhật	của	con	nữa	nhỉ?

Ngày	mai	là	sinh	nhật	thứ	mười	sáu	của	tôi,	nhưng	tôi	chẳng	còn	tâm	trí	suy	nghĩ	về	nó.	Cách
đây	vài	tháng,	sinh	nhật	này	chính	là	ngày	tôi	mong	mỏi	nhất:	tôi	sẽ	có	bằng	lái	xe,	được	tự	do
và	thêm	vài	sự	gia	tăng	quyền	hạn	khác	mà	tôi	ngóng	chờ	bấy	lâu.

-	Vâng.	Gặp	mẹ	tối	nay	ạ.	-	Tôi	đáp	rồi	bước	đi,	hòa	vào	dòng	người	đang	hối	hả	tiến	về	cổng
trường.

Khi	tôi	bước	qua	khu	nhà	chính	để	vào	bên	trong	khuôn	viên	thì	đã	thấy	Macon	đi	ngay	bên
cạnh.	Cậu	ấy	lúc	nào	cũng	xuất	hiện	thật	bất	ngờ,	chẳng	ai	biết	được	khi	nào	thì	cậu	ấy	đến	cả.

-	Này.	-	Macon	chào,	quàng	tay	qua	vai	tôi.	Người	cậu	ấy	thoang	thoảng	mùi	dâu	Jolly	Ranchers,
cả	mùi	thuốc	lá	và	kem	cạo	râu.	Sự	kết	hợp	này	thật	lạ	lẫm	và	không	biết	tôi	đã	yêu	thích	nó	tự
bao	giờ.	-	Có	chuyện	gì	thế?

-	Sáng	nay	mẹ	đưa	tớ	đến	trường.	-	Tôi	trả	lời	khi	cả	hai	ra	khỏi	tòa	nhà	chính.	-	Suýt	nữa	là	tớ
đã	nổi	khùng	với	mẹ	rồi.

-	Thế	mẹ	cậu	đã	làm	gì?	-	Macon	hỏi	và	nhìn	quanh.	-	Còn	Scarlett	đâu?

-	Cậu	ấy	có	hẹn.	À,	mà	bận	việc	gì	đó	thì	phải.	-	Tôi	đáp,	trong	lòng	cảm	thấy	tệ,	rất	tệ	khi	phải
nói	dối	Macon	như	nói	dối	mẹ	lúc	nãy.

-	Ừ.	-	Macon	nói	tiếp.	-	Mà	tối	mai	cậu	đừng	lên	kế	hoạch	gì	nhé!



-	Sao	thế?

-	Sinh	nhật	mà,	tớ	sẽ	đưa	cậu	đến	một	nơi.

-	Ở	đâu	vậy?

Macon	lại	nhoẻn	miệng	cười:

-	Bí	mật.

-	Đồng	ý.	Cho	cậu	toàn	quyền	quyết	định	đấy.	-	Tôi	nói,	trong	đầu	quên	hẳn	buổi	tiệc	sinh	nhật
mà	mẹ	đang	định	tổ	chức	cho	tôi,	với	bánh	kem	và	bữa	tối	tại	nhà	hàng	Alfredo’s	mà	tôi	yêu
thích	nhất.	Tất	nhiên	bữa	tiệc	có	cả	gia	đình	Vaughn.

Chuông	vang	lên	và	Macon	vẫn	tiếp	tục	bước	cùng	tôi	đến	khi	có	tiếng	ai	đó	gọi	tên	cậu	ấy.	Một
nhóm	nam	sinh	tóc	dài	với	ánh	mắt	mệt	mỏi	đang	đứng	ở	bãi	xe	vẫy	vẫy	Macon.	Tôi	từng	gặp
họ	một	lần	khi	đang	đi	cùng	cậu	ấy	cách	đây	vài	ngày	trên	thị	trấn.	Họ	nhắc	tôi	nhớ	rằng	dù	có
tự	tin	là	đã	hiểu	Macon	thế	nào	đi	nữa,	vẫn	có	những	ngóc	ngách	thật	thăm	thẳm	trong	con
người	cậu	ấy:	bạn	bè,	những	nơi	chốn	và	những	hoạt	động,	những	thứ	tôi	không	thể	chạm	đến
được.	Mỗi	tối,	Macon	luôn	đều	đặn	gọi	điện	cho	tôi	để	hỏi	thăm,	nhưng	cậu	ấy	làm	gì	sau	đó	thì
tôi	không	biết.

-	Tớ	phải	đi	rồi.	-	Macon	nói	rồi	hôn	vội	tôi.	Cậu	ấy	thả	một	vật	vào	túi	sau	quần	jeans	của	tôi
rồi	bước	đi,	chuẩn	bị	hòa	lẫn	vào	đám	con	trai	kia.	Không	cần	đưa	tay	ra	sau	kiểm	tra,	tôi	cũng
biết	đó	là	một	cây	kẹo	Jolly	Rancher.	Ở	nhà,	tôi	có	hẳn	một	bộ	sưu	tập	kẹo	trong	một	cái	đĩa
trên	bàn	học	và	nó	cứ	thế	đầy	lên	mỗi	ngày.

-	Cậu	không	điểm	danh	à?	-	Tôi	hỏi	với	theo.	Dù	có	giả	vờ	nổi	loạn	cách	mấy,	tôi	cũng	chưa	bao
giờ	dám	bỏ	giờ	điểm	danh	hoặc	trốn	tiết	trong	khi	Macon	chỉ	điểm	danh	rải	rác	vài	ngày.	Tôi
thậm	chí	chưa	bao	giờ	hỏi	đến	kết	quả	học	tập	của	cậu	ấy.	Các	tạp	chí	phụ	nữ	đều	khẳng	định
rằng	bạn	không	thể	thay	đổi	một	người	đàn	ông	và	rõ	ràng	trong	trường	hợp	của	tôi,	điều	đó
càng	khó	hơn	gấp	bội.

-	Gặp	cậu	vào	tiết	ba	nhé!	-	Macon	nói,	phớt	lờ	câu	hỏi	của	tôi.	Rồi	cậu	ấy	quay	người	tiến	về
bãi	đỗ	xe,	tay	cắp	quyển	tập	nhàu	nát	duy	nhất.

Một	nhóm	nữ	sinh	chung	lớp	Ngữ	Văn	với	tôi	đi	ngang,	nhìn	theo	Macon	và	cười	khúc	khích.
Hai	tuần	gần	đây,	chúng	tôi	trở	thành	đề	tài	nóng	hổi	ở	trường:	một	tháng	trước,	tôi	còn	là
Halley	-	bạn	thân	của	Scarlett;	giờ	đây,	tôi	là	Halley	-	bạn	gái	của	Macon	Faulkner.

Vào	cuối	tiết	thứ	hai,	ai	đó	gõ	cửa	lớp	học	Thiết	kế	ứng	dụng	của	tôi	và	trao	cho	cô	Pate	một
mảnh	giấy	nhỏ.	Cô	Pate	đọc	qua	mảnh	giấy	rồi	nhìn	xuống,	yêu	cầu	tôi	thu	dọn	đồ	đạc.	Đó	là
giấy	mời	tôi	lên	phòng	Giáo	vụ.

Tôi	lo	lắng	bước	dọc	hành	lang,	cố	nghĩ	xem	mình	đã	trót	vi	phạm	nội	quy	nào.	Tuy	nhiên,	khi
đến	nơi,	cô	tiếp	tân	đưa	điện	thoại	cho	tôi:

-	Mẹ	em	gọi	đấy.

Đầu	óc	tôi	bắt	đầu	quay	cuồng:	Bố	tôi	mất?	Hay	là	bà	ngoại?	Hay	là	có	ai	đó	vừa	mới	qua	đời?
Tôi	áp	điện	thoại	vào	tai,	giọng	hồi	hộp:

-	Mẹ	ạ?



-	Làm	ơn	giữ	máy	nhé.	-	Có	tiếng	ai	đó	đáp	lại	tôi	và	vài	tiếng	động	nhỏ	phát	ra	từ	đầu	dây	bên
kia.

-	A	lô?	Halley	hả?

-	Scar...?

-	Suỵt!	Cậu	đang	nói	chuyện	với	mẹ	cậu	đấy,	nhớ	không?

-	À	ừ...	-	Tôi	đáp	lại,	nhưng	cô	nhân	viên	lại	đang	bận	bịu	với	đám	học	sinh	đi	trễ,	lúc	này	cứ	láo
nháo	xin	giấy	vào	lớp,	nên	chẳng	thèm	để	ý	đến	tôi	nữa.	-	Cậu	sao	rồi?

-	Cậu	phải	đến	đón	tớ	ngay,	ở	phòng	khám	ấy.	-	Scarlett	nói	nhanh.

Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Bây	giờ	mới	chỉ	mười	giờ	mười	lăm.

-	Cậu	xong	chưa?	Nhanh	vậy	cơ	à?

-	Không	phải.	-	Scarlett	im	lặng	một	lúc.	-	Tớ	đã	đổi	ý.

-	Gì	hả?

-	Tớ	đổi	ý,	Halley	ạ.	Tớ	sẽ	giữ	lại	đứa	bé.

Giọng	Scatlett	nghe	rất	bình	tĩnh	và	chắc	chắn.	Vào	giây	phút	ấy,	tôi	không	biết	mình	nên	nói	gì
cho	phải	lẽ.

-	Cô	Marion	đâu	rồi?

-	Tớ	nói	mẹ	để	tớ	ở	đây.	Tớ	bảo	mẹ	làm	tớ	hồi	hộp	quá	rồi	hứa	khi	nào	xong	sẽ	gọi	mẹ	đến	đón.

-	Ra	vậy.

-	Cậu	sẽ	đến	đón	tớ	chứ?	Được	không	Halley?

-	Dĩ	nhiên	rồi.	 -	Tôi	nói	ngay.	Lúc	này,	cô	giáo	ở	bàn	hướng	dẫn	đã	bắt	đầu	chú	ý	đến	tôi.	 -
Nhưng	mẹ	ơi,	mẹ	phải	xin	phép	phòng	Giáo	vụ	để	thầy	cô	cho	con	giấy	ra	cổng	mới	được.

-	Ừ.	-	Scarlett	hiểu	ngay	ý	tôi.	-	Tớ	sẽ	nhờ	bà	bạn	Mary	của	tớ	giả	giọng	tiếp.	Tớ	đang	ở	phòng
khám	trên	đường	số	1,	nhớ	chưa?	Nhanh	lên	nhé,	Halley!

-	Ừ.	-	Tôi	nói,	trong	lòng	tự	hỏi	làm	cách	nào	mà	tôi	có	thể	chuồn	đi	được	khi	không	có	lấy	một
chiếc	xe?

Đầu	dây	bên	kia	lại	có	tiếng	thì	thầm,	có	lẽ	Scarlett	đang	chỉ	dẫn	ai	đó	và	rồi	tôi	lại	nghe	thấy
giọng	nói	lúc	nãy:

-	Tôi	là	bà	Cooke	đây.

-	Xin	chờ	một	chút	ạ!	-	Tôi	thì	thầm	đáp	lại	và	chuyển	máy	cho	cô	nhân	viên.	-	Mẹ	em	muốn	nói
chuyện	với	cô	ạ.

Cô	ấy	giắt	cây	bút	lên	tai	và	cầm	lấy	ống	nghe:



-	Vâng	ạ?

Trong	lúc	ấy,	tôi	tập	trung	hết	sức	vào	tờ	giấy	đi	trễ	đặt	ngay	trước	mặt	mình,	cố	gắng	che	giấu
vẻ	bối	rối.

-	Thế	ạ?	Ồ	được	thôi.	Không	có	vấn	đề	gì	đâu,	thưa	bà.	Tôi	sẽ	viết	cho	em	ấy	một	tờ	giấy.	Vâng,
chào	bà	Cooke.

Cô	ấy	gác	máy,	viết	vội	vài	dòng	rồi	đưa	cho	tôi,	kèm	theo	lời	dặn:

-	Em	hãy	đưa	giấy	này	khi	ra	khỏi	cổng	trường,	nhớ	giữ	lại	trình	giáo	viên	để	họ	biết	em	vắng
mặt	có	lý	do	nhé.

-	Vâng	ạ.	-	Chuông	hết	tiết	bất	ngờ	reo	lên	và	hành	lang	bắt	đầu	nhốn	nháo.	-	Em	cảm	ơn	cô	ạ.

-	Ừ,	mong	là	ca	phẫu	thuật	thành	công.	-	Cô	ấy	đáp	lại	và	nhìn	tôi,	vẻ	quan	tâm.

-	Vâng,	cảm	ơn	cô.

Tôi	đứng	ngay	ngoài	phòng	tập	Thể	dục	chờ	Macon.	Khi	cậu	ấy	đi	ngang	qua	để	vào	phòng	thay
đồ,	tôi	liền	níu	lấy	áo	cậu	ấy.

-	A!	-	Macon	cười.	Cho	đến	tận	lúc	này,	tôi	vẫn	cảm	thấy	rung	động	mỗi	khi	thấy	Macon	hạnh
phúc	khi	gặp	mình.	-	Gì	thế	Halley?

-	Tớ	muốn	nhờ	cậu	giúp	một	chuyện.

-	Dĩ	nhiên	rồi.	Mà	chuyện	gì	mới	được	chứ?

-	Trốn	tiết	Thể	dục	với	tớ.

Macon	dừng	lại	một	giây	rồi	đáp:

-	Được	thôi.	Vậy	mình	đi	nào.

-	Khoan	đã!	-	Tôi	níu	cậu	ấy	lại.	-	Nhưng	tớ	cần	cậu	đưa	đến	một	nơi.

-	Phải	lái	xe	à?

-	Ừ.

Macon	nhún	vai:

-	Không	thành	vấn	đề.	Đi	thôi.

Chúng	tôi	đi	bộ	về	phía	bãi	đỗ	và	lên	xe	Macon.	Cậu	ấy	đẩy	mấy	cái	loa	nghe	nhạc	ra,	chừa	chỗ
cho	 tôi	ngồi	 vào	ghế.	Trong	xe	 thoang	 thoảng	mùi	kẹo	ngọt	quyện	với	mùi	khói	 thuốc	đặc
trưng	của	Macon.	Macon	có	rất	nhiều	xe	nhưng	cậu	ấy	chưa	khi	nào	buồn	giải	thích	về	điều	đó.
Tính	đến	thời	điểm	hiện	tại,	tôi	đã	từng	thấy	cậu	ấy	lái	một	chiếc	Toyota,	một	chiếc	mui	trần,
một	vài	chiếc	xe	ngoại	bên	trong	thơm	nức	mùi	nước	hoa.	Nhưng	chiếc	nào	cũng	đầy	vỏ	kẹo	và
tàn	thuốc	rơi	vãi	dưới	sàn.

Hôm	nay,	Macon	lái	một	chiếc	Toyota.



-	Ơ,	khoan	đã!	-	Tôi	nói	ngay	vừa	khi	Macon	khởi	động	động	cơ.	-	Bọn	mình	kẹt	rồi.	Cậu	đâu	có
giấy	xin	phép	ra	ngoài.

-	Đừng	lo!

Macon	nói	bằng	giọng	thản	nhiên.	Cậu	ta	với	tay	lên	tấm	kính	chiếu	hậu,	lấy	xuống	một	mảnh
giấy,	nguệch	ngoạc	vài	chữ	rồi	tự	tin	lái	xe	lên	đồi	hướng	về	phía	trạm	bảo	vệ.	Chú	gác	cổng
trường	 tôi	 là	một	người	Mỹ	gốc	Phi	mà	chúng	 tôi	 thường	gọi	 là	 chú	 Joe.	Chú	xuất	hiện	với
thanh	chắn	trên	tay,	bộ	dạng	trông	khá	uể	oải.

-	Macon,	không	được	đâu.	Cậu	nên	quay	về	lớp...	-	Tôi	khẽ	lên	giọng	khi	chúng	tôi	dừng	lại	ngay
vạch	chắn.	Tôi	lo	là	chiêu	thôi	miên	sẽ	chẳng	có	tác	dụng	gì	với	chú	Joe	này.

-	Bình	tĩnh	nào!

Macon	nói	và	kéo	cửa	sổ	xuống	khi	chú	Joe	tiến	lại	gần,	ánh	nắng	phản	chiếu	cái	huy	hiệu	bảo
vệ.	Cậu	ta	cất	tiếng	chào:

-	Chào	chú	Joe.	Hôm	nay	thế	nào	ạ?

-	Có	gì	đâu	chứ.	-	Chú	đáp	và	liếc	nhìn	tôi.	-	Giấy	ra	cổng	của	cậu	đâu,	Faulkner?

-	Đây	ạ.	-	Macon	nhanh	nhảu	đáp	rồi	chìa	ra	mảnh	giấy	cậu	ấy	mới	nguệch	ngoạc	khi	nãy.

Chú	Joe	nhìn	nó	một	lúc	rồi	trả	lại	cho	Macon	và	quay	sang	tôi:

-	Còn	cô	bé	này?

-	Cũng	có	chú	ạ.	-	Macon	vui	vẻ	nói,	lấy	tấm	giấy	của	tôi	chuyển	cho	người	bảo	vệ.	Chú	ấy	xem
xét	rất	cẩn	thận,	thậm	chí	còn	lâu	hơn	cả	tờ	giấy	ra	cổng	của	Macon.

-	Cả	hai	lái	xe	cẩn	thận	nhé.	-	Joe	nói	trong	lúc	đưa	trả	tôi	tờ	giấy.	-	Ý	tôi	là	cậu	đấy,	Faulkner.

-	Vâng.	Cảm	ơn	chú.

Joe	khẽ	càu	nhàu	gì	đó	và	khệnh	khạng	tiến	lại	chỗ	cái	ghế	kế	bên	chiếc	ti-vi	trong	phòng	bảo
vệ,	để	mặc	tôi	và	Macon	ung	dung	lái	xe	ra	đường	lộ.

-	Thật	không	thể	tin	được.	-	Tôi	nói	trong	lúc	cả	hai	hướng	về	phía	thị	trấn.

Tôi	trốn	học	vào	một	ngày	thứ	sáu.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	mạo	hiểm	như	thế,	và	mọi	thứ	sao
quá	khác	biệt,	rực	rỡ	và	đẹp	đẽ	hơn	nhiều	so	với	cái	thế	giới	trong	khoảng	thời	gian	từ	tám	giờ
ba	mươi	đến	ba	giờ	ba	mươi	chiều.	Đây	quả	là	thế	giới	mà	tôi	chưa	từng	được	trải	nghiệm.

-	Tớ	đã	bảo	cậu	đừng	lo	lắng	rồi	cơ	mà.	-	Macon	tự	mãn	nói	với	tôi.

-	Cậu	có	cả	đống	giấy	ra	cổng	à,	hay	hơn	thế	nữa?	-	Tôi	với	tay	kéo	tấm	chắn	gió	xuống	nhưng
Macon	cười	lớn	và	chặn	tay	tôi	lại.

-	Chỉ	chun	chút	thôi,	làm	gì	đến	cả	đống.

-	Cậu	hư	quá!	-	Tuy	nói	vậy	nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	rất	phấn	khích.	-	Đến	mức	chú	bảo	vệ	chẳng
nghi	ngờ	gì	khi	nhìn	vào	tờ	giấy	của	cậu.



-	Chú	ấy	thích	tớ.	-	Macon	giải	thích	đơn	giản.	-	Mà	giờ	mình	đi	đâu	đây?

-	Đường	số	1.

Macon	đạp	cần	xe,	bật	đèn	tín	hiệu	rẽ	trái:

-	Đến	đường	số	1	làm	gì?

Tôi	nhìn	Macon	và	biết	mình	phải	tin	tưởng	cậu	ấy.	Cả	tôi	và	Scarlett	đều	phải	tin	tưởng	cậu	ấy.

-	Scarlett	đang	ở	đó.

-	Được	rồi,	cậu	chỉ	đường	đi!

Cậu	ấy	khẽ	đáp	rồi	lái	xe	hướng	đi,	trong	khi	tôi	mải	ngắm	nhìn	cảnh	vật	bên	ngoài:	những	ngôi
nhà	và	những	chiếc	xe	vùn	vụt	trôi	qua	mắt	tôi,	cả	bầu	trời	xanh	rộng	lớn	bên	trên.	Tất	cả	cứ
thế	trải	dài,	trải	dài	mãi.

Khi	chúng	tôi	đến	nơi,	Scarlett	đang	ngồi	trên	băng	ghế	trước	phòng	khám	với	một	người	phụ
nữ	dáng	chắc	khỏe	khoác	áo	len	và	đội	mũ	cói	trên	đầu.

-	Này!	-	Tôi	gọi	to	ngay	lúc	xe	vừa	trờ	đến.	Khi	đến	gần	hơn,	tôi	mới	phát	hiện	ra	người	phụ	nữ
đang	ôm	một	chú	chó	nhỏ	trong	lòng,	trên	cổ	nó	có	gắn	một	dải	nhựa	kiểu	Elizabeth[30]	để
chú	chó	không	tự	cắn	vào	mình.

-	Cậu	không	sao	chứ?

-	Ừ,	không	sao.	-	Scarlett	nói	nhanh,	chụp	lấy	cái	ví	và	rời	khỏi	băng	ghế.	Cậu	ấy	ngoái	lại	nói
với	người	phụ	nữ:

-	Cảm	ơn,	cô	Mary.	Thật	sự	rất	cảm	ơn	cô.	Người	phụ	nữ	vuốt	ve	chú	chó:

-	Cháu	thật	là	một	cô	gái	tốt.

-	Cảm	ơn	cô.	-	Scarlett	nói.

Tôi	mở	cửa	xe	cho	cậu	ấy	bước	vào	ngồi	ở	băng	ghế	sau.

-	Tớ	đã	trả	cô	ấy	năm	đô-la.	-	Scarlett	giải	thích	với	tôi.

Chú	chó	trong	lòng	người	phụ	nữ	ngóng	cổ	lên	nhìn	chúng	tôi	và	ngáp	dài.	Scarlett	nói	khẽ	với
Macon:

-	Mình	đi	thôi.

Macon	nhấn	ga	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi	khu	trung	tâm	mua	sắm	vào	trục	đường	chính.	Scarlett
dựa	vào	ghế,	hai	tay	luồn	qua	mái	tóc	còn	tôi	yên	lặng	chờ	cậu	ấy	lên	tiếng.	Xe	cứ	thế	dừng	lại	ở
vài	cột	đèn	giao	thông	rồi	lại	chạy	tiếp,	đến	lúc	này	Scarlett	mới	nói	khẽ:

-	Rất	cảm	ơn	hai	cậu	đã	đến	đón	tớ.

-	Có	gì	đâu.	-	Macon	đáp.



-	Ừ,	có	gì	đâu.	-	Tôi	lặp	lại	câu	nói	và	quay	ra	phía	sau	nhìn	Scarlett,	nhưng	cậu	ấy	đã	ngoảnh
mặt	về	phía	cửa	sổ,	lặng	lẽ	ngắm	nhìn	dòng	xe	cộ	qua	lại.

Khi	Macon	dừng	ở	siêu	thị	Zip	để	ra	ngoài	đổ	xăng,	tôi	quay	lại	phía	sau	lần	nữa:

-	Này!

Scarlett	nhìn	lên:

-	Hả?

-	Sao	rồi?	Mọi	việc	thế	nào?	-	Tôi	hỏi.	Thật	sự	tôi	cũng	không	biết	mình	nên	bắt	đầu	như	thế
nào.

-	Tớ	không	làm	được.	-	Scarlett	thốt	lên	ngay	lập	tức,	như	thể	đã	chờ	đợi	tôi	cất	tiếng	hỏi	đến
suốt	từ	ban	nãy.	-	Tớ	đã	cố	rồi	Halley	à,	thật	đấy.	Tớ	hiểu	hết	những	rắc	rối	chứ.	Tớ	biết	là	tớ
còn	trẻ,	tớ	còn	cả	cuộc	đời	ở	phía	trước,	rồi	trường	đại	học.	Tớ	biết	hết.	Nhưng	khi	nằm	xuống
bàn	sinh,	nhìn	lên	trần	nhà	đợi	bác	sĩ	đến,	tớ	mới	nhận	ra	là	tớ	không	thể.	Chắc	chắn	kể	từ	giờ
mọi	thứ	sẽ	không	còn	bình	thường	như	trước	nữa.	Nhưng	cuộc	đời	tớ	thật	ra	có	bao	giờ	bình
thường	đâu	Halley?	Lớn	lên	bên	mẹ	tớ	đã	là	một	điều	bất	thường,	mất	Michael	cũng	không	hề
bình	thường.	Chưa	bao	giờ	tớ	được	sống	bình	thường	cả,	Halley	à.

Tôi	nhìn	Macon	đang	đứng	xếp	hàng,	tay	cầm	bịch	kẹo	thảy	qua	thảy	lại.	Cách	đây	hai	tháng	-
vào	thời	điểm	Michael	ra	đi	thì	cậu	ấy	đối	với	tôi	vẫn	còn	hoàn	toàn	xa	lạ.

-	Mọi	chuyện	sẽ	không	dễ	dàng	chút	nào	đâu.	-	Tôi	nói	với	Scarlett.	Tôi	cố	mường	tượng	ra
cảnh	một	đứa	bé	quanh	quẩn	bên	cạnh	tôi	và	Scarlett,	nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	vẽ	ra	chỉ
lờ	mờ	là	một	hình	hài	mỏng	manh	nằm	trong	vòng	tay	Scarlett.	Thật	không	thể	tưởng	tượng
được!

-	Tớ	biết.	-	Scarlett	lại	tiếp	tục	thở	dài,	hệt	như	mẹ	tôi.	-	Tớ	biết	mọi	người	rồi	sẽ	cho	rằng	tớ
điên	khùng	và	ngu	ngốc,	nhưng	tớ	không	quan	tâm.	Tớ	muốn	giữ	lại	đứa	bé	này	và	tớ	biết	đó	là
điều	đúng	đắn.	Tớ	cũng	không	hy	vọng	bất	kỳ	ai	khác	sẽ	thông	cảm	cho	mình.

Tôi	nhìn	Scarlett	-	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	mình	-	người	từ	trước	đến	nay	luôn	dẫn	dắt
tôi,	thậm	chí	đôi	khi	còn	đá	tôi	đi,	cùng	tôi	hưởng	thụ	những	ngày	tháng	đẹp	nhất	trong	cuộc
đời	mình.	Tôi	nói	dứt	khoát:

-	Ngoại	trừ	tớ,	Scarlett.	Tớ	luôn	thông	cảm	với	cậu.

-	Ừ,	ngoại	trừ	cậu.	-	Scarlett	lặp	lại	nhẹ	nhàng	và	ngước	lên	mỉm	cười	với	tôi.	Kể	từ	giây	phút
đó,	tôi	không	còn	chút	nghi	ngại	nào	về	điều	mà	cậu	ấy	vừa	chọn.

Suốt	ngày	hôm	ấy,	chúng	tôi	lái	xe	loanh	quanh,	ăn	pizza	ở	một	trong	những	nơi	Macon	thường
lui	tới	trong	lúc	đợi	cậu	ấy	tìm	một	gã	nào	đó	không	rõ	lý	do,	rồi	ngồi	trong	xe	nghe	radio	để
giết	thời	gian.	Scarlett	gọi	cho	cô	Marion	báo	sẽ	tự	bắt	taxi	về	nhà.	Tất	cả	mọi	chuyện,	cho	đến
thời	điểm	đó,	có	vẻ	như	vẫn	nằm	trong	tầm	kiểm	soát	của	chúng	tôi.

Macon	thả	tôi	và	Scarlett	cách	khu	nhà	vài	ba	dãy	phố	để	tôi	có	thể	giả	bộ	như	mình	vừa	đi	về
bằng	 xe	 buýt.	 Rồi	 cậu	 ấy	 lái	 xe	 đi,	 bấm	 còi	 inh	 ỏi	 lúc	 khuất	 khỏi	 tầm	mắt	 của	 hai	 đứa	 tôi.
Scarlett	đã	lấy	lại	tinh	thần	và	về	nhà	đợi	cô	Marion,	còn	tôi	bước	qua	cửa	chính	vào	nhà	mình
và	cảm	thấy	ngay	bầu	không	khí	im	lặng	khác	thường.	Ngay	đến	bố	cũng	vậy,	vừa	trông	thấy	tôi
đã	vội	đi	ngay	xuống	bếp,	mang	lên	một	ly	sữa	lắc.	Có	chuyện	rồi!



-	Con	về	rồi	ạ!	-	Tôi	cất	tiếng.	Mùi	thơm	của	món	mì	lasagna[31]	bay	khắp	nhà	khiến	tôi	nhận
ra	mình	đang	đói	cồn	cào.	Tuy	nhiên,	sự	háo	hức	đó	bị	dập	tắt	ngay	khi	mẹ	tôi	bước	ra	khỏi	nhà
bếp,	tay	vẫn	đang	cầm	khăn	lau	chén.	Khuôn	mặt	mẹ	ánh	lên	tia	nhìn	trực	diện	và	nghiêm	khắc,
một	dấu	hiệu	cho	thấy	tình	thế	gay	go	mà	tôi	sắp	lâm	vào.

-	Chào	con.	-	Mẹ	cất	tiếng	êm	ái	và	gấp	cái	khăn	lại.	-	Hôm	nay	đi	học	thế	nào?

-	Dạ	thì...	-	Tôi	ấp	úng	trong	khi	thấy	bố	tạt	ngang	qua	phòng	khách	để	vào	nhà	bếp	lần	nữa.	-
Hôm	nay...

-	Nếu	là	con	thì	mẹ	sẽ	suy	nghĩ	thật	kỹ	trước	khi	trả	lời	đấy.

-	Mẹ	cắt	ngang	lời	tôi	nhưng	giọng	nói	vẫn	thản	nhiên.	-	Bởi	vì	nếu	nói	dối,	con	sẽ	càng	bị	phạt
nặng	hơn.

Vậy	là	xong.	Tôi	đã	hết	đường	chối	cãi.

-	Hôm	nay	mẹ	đã	trông	thấy	con,	Halley	à,	lúc	mười	giờ	bốn	mươi	lăm.	Giờ	đó	lẽ	ra	con	đang
trong	phòng	Thể	dục	chứ	nhỉ.	Con	ngồi	trong	xe	và	đi	về	hướng	đường	số	1.

-	Mẹ,	con	...	-	Tôi	lắp	bắp.

-	Thôi	đi.	 -	Mẹ	đưa	 tay	 lên	ngắt	 lời	 tôi	 lần	nữa.	 -	Con	phải	nghe	mẹ	nói	hết	đã.	Mẹ	gọi	đến
trường	và	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	người	ta	nói	rằng	chính	mẹ	đã	gọi	điện	xin	cho	con	về	nhà	vì
có	việc	gấp.

Tôi	nuốt	nước	bọt	và	thấy	cổ	họng	mình	khô	khốc.

-	Mẹ	không	thể	tin	nổi	là	con	lại	nói	dối	mẹ.	-	Lúc	này,	tôi	chỉ	còn	biết	nhìn	chăm	chăm	xuống
nền	nhà.	-	Chưa	hết,	con	lại	còn	trốn	học	lang	thang	ngoài	đường	với	một	cậu	con	trai	mà	mẹ
không	hề	biết,	với	Scarlett	nữa	chứ.	Mẹ	đã	gọi	cho	cô	Marion,	và	cô	ấy	cũng	giận	dữ	không	kém.

-	Mẹ	nói	với	cô	ấy	là	Scarlett	đi	cùng	con	ư?	-	Tôi	hỏi	lại	mẹ.	Vậy	là	cô	Marion	đã	biết	trước	khi
Scarlett	kịp	có	cơ	hội	giải	thích.

-	Dĩ	nhiên.	-	Mẹ	tôi	gay	gắt.	-	Và	cả	hai	đều	đồng	ý	rằng	nếu	mấy	đứa	đang	muốn	học	thói	đua
đòi	thì	nó	nên	được	dập	tắt	ngay	từ	bây	giờ.	Mẹ	sẽ	không	để	điều	đó	xảy	ra	đâu,	Halley.	Con	đã
cặp	kè	với	Ginny	và	đám	bạn	bè	của	con	suốt	cả	mùa	hè,	nhưng	lần	này	là	lần	cuối	cùng.	Mẹ	sẽ
không	để	con	tự	do	thách	thức	mẹ	như	thế	nữa.	Giờ	thì	đi	lên	lầu	và	ở	yên	trong	phòng	đến	khi
nào	mẹ	cho	phép	con	xuống.

-	Nhưng	mà	con...

-	Lên	lầu.	Ngay	bây	giờ.	-	Mẹ	tôi	đang	rất	nóng	giận	và	mất	bình	tĩnh.	Sự	khó	chịu	của	mẹ	và
những	cơn	bực	dọc	thi	thoảng	vốn	dĩ	đã	tích	tụ	từ	suốt	mùa	hè	giờ	bùng	phát	một	cách	vô	thức.

Tôi	 lên	phòng	mình,	 chộp	ngay	 cái	 điện	 thoại	 lao	 về	phía	 cửa	 sổ.	Tôi	 nhấn	 số	 gọi	 Scarlett,
nhưng	vừa	khi	nghe	tiếng	điện	thoại	bên	nhà	ấy	reng	thì	xe	cô	Marion	cũng	xuất	hiện	từ	đằng
xa.	Scarlett	nhấc	máy	vừa	lúc	chiếc	xe	rẽ	vào	nhà.

-	Cẩn	thận	nhé!	-	Tôi	nói	thì	thầm	và	gấp	gáp.	-	Chúng	ta	bị	phát	hiện	rồi.	Cô	Marion	đã	biết	cậu
chưa	bỏ	đứa	bé.

-	Cái	gì?	-	Scarlett	hỏi	lại.	-	Không,	làm	sao	mẹ	tớ	biết	được.	Mẹ	tưởng	tớ	tự	bắt	taxi	về	nhà	mà.



-	Không.	-	Lúc	này	tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	mẹ	đang	lên	cầu	thang	và	tiến	về	phía	phòng	tôi.	-	Mẹ
tớ	đã	gọi	cho	cô	Marion.	Mẹ	cậu	biết	hết	rồi.

-	Gì	cơ?	-	Scarlett	hỏi	lại,	nhưng	cánh	cửa	gara	nhà	bên	ấy	đã	mở	ra.

-	Halley,	cúp	máy	ngay!	-	Mẹ	tôi	quát	và	lắc	mạnh	nắm	đấm	cửa,	nhưng	lạy	trời	là	tôi	đã	không
quên	khóa	lại.	-	Ngay	bây	giờ!

-	Tớ	cúp	máy	đây!

Tôi	nói	và	gác	điện	thoại	ngay	lập	tức.	Từ	cửa	sổ	phòng	nhìn	ra,	có	thể	thấy	Scarlett	đang	ngồi
trong	nhà	bếp,	tay	cầm	điện	thoại	ngước	lên	nhìn	tôi,	tay	chỉ	vào	cô	Marion	đang	giận	dữ	bước
vào	nhà.	Mẹ	tôi	thì	đang	đứng	ngay	ngoài	cửa	phòng,	giọng	nói	như	ra	lệnh.	Nhưng	lúc	này,	tâm
trí	tôi	chỉ	còn	nghĩ	đến	Scarlett	ở	ngôi	nhà	bên	cạnh	-	đang	cố	gắng	giải	thích	trong	ánh	đèn
sáng	trưng	của	căn	bếp,	trước	khi	cô	Marion	tiến	lại	giật	mạnh	tấm	rèm	cửa	sổ,	khép	lại	những
thanh	cuốn,	và	rồi	tôi	chẳng	còn	thấy	gì	nữa.

 

 



CHƯƠNG	VI
 

Tôi	ngồi	đó,	chờ	đợi	hình	phạt	dành	cho	mình.	Bố	mẹ	đang	bàn	bạc	dưới	lầu,	giọng	của	bố	nhỏ
và	bình	tĩnh	trong	khi	mẹ	thỉnh	thoảng	lại	đổi	giọng,	lúc	chói	tai,	lúc	trầm	xuống.	Sau	một	giờ
đồng	hồ,	mẹ	quay	trở	lại	phòng	tôi	và	đứng	chống	nạnh,	thông	báo	phán	quyết	cuối	cùng:

-	Bố	mẹ	đã	thảo	luận,	và	quyết	định	rằng	con	sẽ	bị	cấm	túc	trong	vòng	một	tháng	vì	những	việc
làm	hôm	nay.	Con	cũng	sẽ	không	được	nghe	điện	thoại.	Nhưng	sinh	nhật	của	con	vào	ngày	mai
thì	vẫn	không	có	gì	thay	đổi,	chúng	ta	sẽ	vẫn	tổ	chức	tiệc	như	kế	hoạch.	Tuy	nhiên,	cho	đến
chừng	nào	mọi	việc	trở	lại	bình	thường,	con	sẽ	không	được	đi	đâu	ngoài	trường	học	và	chỗ	làm
thêm.

Tôi	nhìn	mẹ,	khi	mẹ	giận	dữ	thì	khuôn	mặt	trông	khác	hẳn.	Mái	tóc	ngắn	đóng	khung	gương
mặt	càng	khiến	mẹ	có	vẻ	khắt	khe	hơn,	xương	cằm	trũng	sâu	vào.	Mẹ	giống	như	biến	thành
một	người	khác	hẳn	vậy.

-	Halley.

-	Dạ.

-	Cậu	bé	đi	với	con	ngày	hôm	nay	là	ai?	Cái	cậu	lái	xe	ấy.	Trong	đầu	tôi	lóe	lên	khuôn	mặt	tươi
cười	Macon.

-	Sao	hả	mẹ?

-	Cậu	bé	ấy	là	ai?	Có	phải	cái	cậu	hôm	trước	xén	cỏ	giùm	con	không?

-	Không	phải	ạ.	-	Tôi	trả	lời.	Bố	tôi	đã	thật	sự	quên	mất	tên	Macon	hoặc	giả	làm	ngơ	như	không
biết.	-	Ý	con	là	không	phải	cậu	ấy,	đây	chỉ	là	một	người...

-	Cậu	ta	dám	đưa	con	ra	khỏi	lớp	học,	mẹ	cần	phải	biết	cậu	ấy	là	ai.	Có	rất	nhiều	chuyện	có	thể
xảy	ra	cho	con	và	mẹ	tin	là	bố	mẹ	cậu	ta	cũng	nên	biết	việc	này.

Chỉ	cần	nghĩ	đến	viễn	cảnh	ấy	thôi	là	tôi	đã	thấy	hoảng	hốt.

-	Không	được,	mẹ	ơi.	Có	là	ai	đâu,	con	chẳng	hề	thân	thiết	với	cậu	ấy!

-	Dĩ	nhiên	là	phải	thân	thiết	thì	con	mới	dám	trốn	học	với	cậu	ta	chứ.	Nào,	cậu	ấy	tên	gì?

-	Mẹ,	đừng	bắt	con	phải	trả	lời	nữa.

-	Nó	có	ở	khu	Lakeview	không?	Mẹ	phải	biết	cậu	ta,	Halley.

-	Không.	-	Tôi	nói,	trong	lòng	đầy	ấm	ức:	Mẹ	không	biết	tất	cả	những	người	xung	quanh	con.
Không	phải	ai	cũng	xuất	xứ	từ	Lakeview	cả.	-	Mẹ	không	hề	biết	cậu	ấy.

Mẹ	tôi	tiến	lại	gần	hơn,	mắt	vẫn	nhìn	thẳng	vào	tôi.



-	Mẹ	đã	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn	rồi	đấy	Halley.	Cậu	ấy	tên	gì?	Trong	giây	phút	ấy,	tôi	bỗng	ghét
mẹ	kinh	khủng,	ghét	 cái	 cách	mẹ	cho	 rằng	mẹ	biết	 tất	 cả	những	người	 tôi	biết,	 rằng	 tôi	 sẽ
không	thể	làm	được	gì	vượt	quá	khả	năng	hoặc	không	có	mẹ.	Thế	là	tôi	nhìn	thẳng	lại	vào	mắt
mẹ,	đầy	cứng	cỏi.	Không	ai	trong	chúng	tôi	nói	được	tiếng	nào.

Bất	ngờ,	chuông	điện	thoại	reo	lên	khiến	tôi	giật	nảy	người,	theo	phản	xạ	vội	chồm	người	tới
nhưng	nhớ	ra	mình	đang	bị	cấm	túc	nên	đành	ngồi	yên	 trở	 lại.	Thể	nào	cũng	 là	Macon	gọi.
Chuông	reng	một	lúc	lâu	và	mẹ	vẫn	đứng	yên	nhìn	xoáy	vào	tôi,	cho	đến	khi	bố	nhấc	máy.

-	Julie!	-	Bố	tôi	gọi	vọng	lên	từ	dưới	lầu.	-	Marion	gọi	em	này.

-	Marion?	-	Mẹ	tôi	hỏi	lại	và	nhấc	chiếc	điện	thoại	kế	bên	giường	tôi.	-	Xin	chào!	À	Marion	hả,	ừ,
tôi	và	Halley	đang	nói	đến	chuyện	sáng	nay.	Sao	cơ?	Ngay	bây	giờ	à?	Ờ...	thôi	được	rồi,	chị	nên
bình	tĩnh	lại.	Tôi	sẽ	sang	ngay.	Chắc	chắn	rồi.	Đợi	tôi	một	lúc	nhé!

Mẹ	gác	máy	và	quay	sang	tôi:

-	Mẹ	phải	sang	bên	kia	một	lúc.	Nhưng	chuyện	chưa	xong	đâu,	con	rõ	chưa?

-	Vâng.	-	Tôi	trả	lời,	biết	chắc	khi	mẹ	quay	lại	thì	mọi	chuyện	sẽ	khác.

Cô	Marion	đứng	đợi	mẹ	tôi	ngay	lối	vào	nhà	chỗ	bụi	gai,	trong	chiếc	váy	ngắn,	chân	mang	giày
cao	gót	và	điếu	thuốc	nghi	ngút	trên	tay	như	thường	lệ.	Cả	hai	người	trao	đổi	gì	đó	chừng	năm
phút.	Thật	ra	thì	chỉ	có	cô	Marion	nói	trong	lúc	mẹ	tôi	yên	lặng	nghe	và	gật	gật	đầu.	Từ	phía
bên	này	đường,	tôi	có	thể	trông	thấy	Scarlett	ngồi	ngay	gần	khung	cửa	sổ	phòng	mình	và	quan
sát	cả	hai	người.	Tôi	đặt	tay	lên	khung	cửa	sổ	-	dấu	hiệu	đặc	biệt	xưa	nay	của	hai	đứa	tôi	-
nhưng	Scarlett	không	để	ý.

Rồi	mẹ	tôi	theo	cô	Marion	vào	nhà,	đóng	chặt	cánh	cửa	và	ở	trong	ấy	khoảng	một	tiếng	rưỡi
đồng	hồ.	Tôi	cứ	ngỡ	sắp	có	một	làn	sóng	kích	động	tràn	vào	ngôi	nhà	phía	bên	kia	đường	nếu
mẹ	tôi	biết	chuyện,	nhưng	mọi	thứ	sao	quá	yên	lặng,	không	khác	biệt	gì	so	với	những	ngôi	nhà
quanh	đây	vào	những	tối	thứ	sáu.	Lúc	bảy	giờ,	gia	đình	Vaughn	có	mặt	tại	nhà	tôi	và	đến	tám
giờ	thì	mùi	bắp	rang	bơ	đã	thơm	nức	cả	lầu	dưới.	Chuông	điện	thoại	chỉ	reo	lên	một	lần	duy
nhất	vào	đúng	tám	giờ	nhưng	khi	tôi	cố	gắng	bắt	máy	thì	bố	đã	nhấc	điện	thoại	trước	và	Macon
cúp	máy	ngay	lập	tức.

Đến	tám	giờ	mười	lăm,	cô	Marion	tiễn	mẹ	tôi	ra	cửa,	hai	vai	co	lại	và	tay	ôm	lấy	ngực.	Mẹ	tôi
ôm	cô	Marion	rồi	trở	về	nhà,	trong	lúc	bố	và	nhà	Vaughn	đang	say	mê	theo	dõi	một	bộ	phim
với	những	cảnh	bắn	súng	ầm	ĩ.	Vài	phút	sau,	mẹ	đi	lên	cầu	thang	và	gõ	cửa	phòng	tôi.

Khi	tôi	mở	cửa	phòng,	mẹ	đứng	ngay	đó,	tay	cầm	chén	bắp	rang	và	một	ly	sữa	lắc	đậm	đặc	sô-
cô-la,	bọt	sủi	lăn	tăn	đến	tận	miệng	ly.	Gương	mặt	mẹ	đã	dịu	lại.

-	Lễ	vật	hòa	bình	nhé!	-	Mẹ	nói	và	đưa	ly	sữa	cho	tôi,	còn	tôi	lùi	lại	lấy	chỗ	cho	mẹ	bước	vào
phòng.

-	Cảm	ơn	mẹ.	-	Tôi	hút	một	hơi	nhưng	cái	ly	sữa	vẫn	đậm	đặc	và	cứng	ngắc.

Mẹ	ngồi	xuống	thành	giường,	nói:

-	Sao	con	không	kể	mẹ	nghe	chuyện	Scarlett?

-	Con	không	thể.	-	Tôi	trả	lời	mẹ.	-	Bạn	ấy	không	muốn	ai	biết	cả.



-	Chắc	con	nghĩ	mẹ	sẽ	điên	tiết	lên	nếu	biết	chuyện	hả.	-	Mẹ	tôi	tiếp	tục.

-	Không	phải.	Con	chỉ	nghĩ	mẹ	sẽ	kinh	hoảng	thôi.	Mẹ	tôi	mỉm	cười,	với	tay	vốc	lấy	một	nắm
bắp	rang.

-	Ừ,	phải	nói	là	mẹ	nổi	giận	thật.

-	Scarlett	được	giữ	lại	đứa	bé,	đúng	không	mẹ?

Mẹ	thở	dài,	ngả	người	ra	phía	sau	và	lấy	tay	xoa	cổ.

-	Con	bé	nằng	nặc	đòi	thế,	nhưng	cô	Marion	vẫn	hy	vọng	nó	sẽ	đổi	ý	và	chịu	bỏ	đứa	bé.	Có	con
là	một	chuyện	rất	nghiêm	trọng,	Halley.	Cuộc	sống	của	Scarlett	giờ	đây	sẽ	thay	đổi	hoàn	toàn.

-	Con	biết	ạ.

-	Con	biết	không,	thật	tuyệt	nếu	có	ai	đó	thuộc	về	ta	tuyệt	đối	mà	ta	có	thể	trao	đi	tình	yêu
thương	vô	điều	kiện,	nhưng	với	một	người	mẹ	thì	song	song	đó	còn	cả	những	trách	nhiệm	nữa:
tài	chính,	sức	khỏe	và	cả	tinh	thần.	Chuyện	con	cái	sẽ	ảnh	hưởng	đến	việc	học	của	Scarlett,	đến
tương	lai	và	tất	cả	những	thứ	khác.	Vậy	nên	quyết	định	sinh	em	bé	lúc	này	là	không	hề	khôn
ngoan	 chút	 nào.	Mẹ	 chắc	 phần	 nào	 nguyên	 nhân	 là	 do	 Scarlett	muốn	 giữ	 lại	 chút	 gì	 đó	 về
Michael,	nhưng	nếu	đó	là	một	đứa	trẻ	thì	sự	việc	đã	đi	quá	xa.	-	Mẹ	tôi	bắt	đầu	hào	hứng,	càng
lúc	càng	lên	giọng	và	diễn	đạt	trơn	tru	hơn.

-	Mẹ.	-	Tôi	cắt	ngang.	-	Con	đâu	phải	là	Scarlett.

Mẹ	đang	lấy	hơi	chuẩn	bị	thuyết	giảng	thêm	nữa,	nhưng	đành	dừng	lại	và	thở	dài.

-	Mẹ	biết,	con	yêu.	Nhưng	mẹ	cảm	thấy	thất	vọng,	vì	mẹ	có	thể	lường	trước	những	sai	lầm	mà
con	bé	đang	dấn	thân	vào.

-	Scarlett	không	nghĩ	đó	là	một	sai	lầm,	mẹ	ạ.

-	Dĩ	nhiên	bây	giờ	thì	không.	Nhưng	rồi	sau	này,	con	bé	sẽ	hiểu	ra.	Suốt	ngày,	Scarlett	sẽ	phải
dính	chặt	lấy	em	bé	trong	khi	con	và	các	bạn	đồng	trang	lứa	vào	đại	học,	đi	du	lịch...	hoặc	sống
những	cuộc	đời	hoàn	toàn	khác.

-	Con	không	muốn	ra	nước	ngoài.	-	Tôi	nói	nhỏ,	vốc	thêm	một	nắm	bắp	rang	nữa.

-	Ý	mẹ	nói	là	cả	con	và	Scarlett	đều	còn	cả	cuộc	đời	phía	trước.	Các	con	còn	quá	trẻ	để	phải	lo
nghĩ	về	việc	nuôi	nấng	một	đứa	bé.	-	Mẹ	nói	và	vòng	tay	qua	vai	tôi.

Dưới	lầu	vọng	lên	một	tràng	súng	nổ	giòn	giã	từ	bộ	phim	đang	chiếu,	rồi	tiếp	theo	đến	tiếng	bố
tôi	cười	khoái	chí.	Lại	một	tối	thứ	sáu	tụ	họp	cùng	gia	đình	Vaughn	đang	trôi	qua.	Đó	đã	từng	là
một	phần	cuộc	sống	của	tôi,	trước	khi	có	sự	xuất	hiện	của	Macon.

-	Riêng	về	chuyện	hôm	nay.	-	Mẹ	tôi	nói	tiếp,	nhưng	giọng	đã	nguôi	ngoai.	-	Bố	mẹ	không	thể
cho	qua	được	đâu	Halley.	Con	vẫn	sẽ	bị	phạt	dù	con	nghĩ	rằng	mình	đang	giúp	đỡ	Scarlett.

-	Vâng,	con	hiểu.	 -	Tôi	 trả	 lời	mẹ.	Rõ	 là	tôi	đã	thoát	khỏi	trận	 lôi	đình	của	mẹ.	Một	 lần	nữa,
Scarlett	lại	cứu	tôi.

Mẹ	đứng	lên,	phủi	phủi	ống	quần.	Lúc	nãy,	tôi	đã	thấy	mẹ	ngồi	trong	bàn	ăn	nhà	Scarlett,	nơi
vốn	dĩ	dành	riêng	cho	tôi,	đang	cố	thuyết	phục	hai	mẹ	con	nhà	bên	ấy	bình	tĩnh	lại.	Mẹ	tôi	rất



có	khiếu	làm	dịu	lòng	mọi	người,	ngoại	trừ	đứa	con	gái	của	mẹ.

-	Sao	con	không	xuống	dưới	nhà	xem	phim?	-	Mẹ	đột	nhiên	hỏi	tôi.	-	Gia	đình	Vaughn	lâu	lắm
rồi	không	thấy	mặt	con.	Clara	thích	con	lắm	đấy.

-	Clara	chỉ	mới	năm	tuổi	thôi	mẹ.	-	Tôi	nói	và	thử	hút	thêm	một	hơi	sữa	nữa	nhưng	đành	chịu,
tôi	đặt	cái	ly	lên	chiếc	bàn	cạnh	giường.

-	Ừ.	-	Mẹ	dừng	lại	ngay	cửa	phòng	tôi	và	dựa	vào	cánh	cửa.

-	Nhưng	nếu	con	đổi	ý	thì	cứ	xuống	xem	nhé!

-	Vâng	ạ.

Mẹ	tôi	dợm	người	bước	đi	rồi	dừng	lại,	nói	nhỏ:

-	Cô	Marion	nói	rằng	cậu	bé	đi	cùng	con	tên	là	Macon,	đó	là	bạn	trai	của	con.

Lại	là	tật	lắm	lời	của	cô	Marion!	Tôi	nằm	xuống	giường,	xoay	lưng	về	phía	mẹ	và	co	người	lại.

-	Vâng,	bạn	trai	con.

-	Con	chưa	bao	giờ	kể	với	mẹ	nhỉ?	-	Mẹ	tôi	nói,	như	thể	đó	là	điều	bắt	buộc.

-	Có	phải	chuyện	gì	to	tát	đâu	chứ.

Tôi	không	nhìn	mẹ,	hay	nói	đúng	hơn	là	không	dám	nhìn	mẹ.	Giọng	mẹ	nghe	đã	đủ	buồn	bã	lắm
rồi.	Tôi	nhìn	đăm	đăm	ra	cửa	sổ,	ánh	đèn	máy	bay	xanh	đỏ	nhấp	nháy	mỗi	lúc	một	gần	hơn,
nhưng	tiếng	động	cơ	thì	vẫn	chưa	đến	nỗi	lớn	lắm.

Mẹ	lại	thở	dài	lần	nữa.	Đôi	khi,	tôi	thắc	mắc	không	rõ	mẹ	có	còn	hơi	để	nói	nữa	không.

-	Thôi	được,	cứ	xuống	dưới	nhà	chơi	nếu	con	thích	nhé.

Mẹ	cứ	nán	lại	ở	đó	trong	lúc	chiếc	máy	bay	tiến	đến	gần	hơn,	đèn	sáng	rực	và	âm	thanh	mỗi
ngày	một	lớn	cho	đến	khi	cả	ngôi	nhà	cùng	với	những	ô	vuông	cửa	sổ	rung	lên	lách	cách.	Trong
mắt	tôi,	phần	thân	rộng	lớn,	trắng	toát	của	máy	bay	trông	như	một	con	cá	voi.	Và	khi	những	âm
thanh	ầm	ĩ,	những	chấn	động	cùng	sấm	chớp	ấy	lướt	qua,	mẹ	tôi	khẽ	quay	lưng	đi	xuống	lầu.
Tôi	quay	người	về	phía	cửa,	tất	cả	im	ắng	bất	chợt,	và	mẹ	đã	chẳng	còn	ở	đó.

 

 



CHƯƠNG	VII
 

Ngày	hôm	sau,	giữa	lúc	mọi	việc	đang	khẩn	trương	ở	cửa	hàng	thì	Macon	bước	vào,	tiến	đến
thẳng	quầy	thu	ngân	của	tôi	và	nhoẻn	miệng	cười.

-	Này,	chúc	mừng	sinh	nhật	cậu	nhé!

-	Cảm	ơn	cậu.	-	Tôi	nói,	cố	tình	kéo	dài	thời	gian	scan	mã	vạch	trên	lon	Pepsi	và	bốn	thanh	kẹo
mà	cậu	ấy	chọn.	Trong	khi	đó,	Scarlett	nhoài	người	qua	chọc	Macon	và	cậu	ấy	vẫy	tay	chào	lại.

-	Thế	mọi	chuyện	thế	nào?	Cậu	thi	đỗ	rồi	chứ?	Tôi	liếc	Macon:

-	Dĩ	nhiên	là	tớ	đã	đỗ.

Cậu	ấy	cười	lớn,	ngửa	cổ	ra	phía	sau.

-	A,	vậy	là	Halley	đã	có	bằng	lái	xe.	Cẩn	thận	nhé!	Chắc	tớ	phải	tạm	thời	tránh	xa	đường	sá	đây!

-	Cậu	vui	lắm	à!	-	Tôi	cằn	nhằn,	còn	cậu	ta	lại	nhe	răng	cười.

-	Này,	tối	qua	sao	không	trả	lời	tớ?	-	Macon	tựa	người	vào	quầy	của	tôi	và	hạ	giọng	nói.	-	Cậu
biết	là	tớ	gọi	đến	mà.

Tôi	trả	lời	Macon	trong	lúc	nhấn	mạnh	vào	nút	tính	tiền:

-	Vì	tớ	bị	“tóm”	rồi	chứ	sao.

-	Bị	“tóm”?	Chuyện	gì	mới	được?

-	Thế	theo	cậu	là	chuyện	gì?	Macon	ngẫm	nghĩ	một	lúc.

-	Ồ,	là	trốn	học?	Hay	giúp	Scarlett	“đào	ngũ”?

-	Cả	hai.	-	Tôi	đưa	tay	ra.	-	Của	cậu	tổng	cộng	hai	đô-la	năm	mươi	chín	xu.

Macon	rút	một	tờ	năm	đô	từ	cái	ví	nhăn	nhúm	ra	đưa	cho	tôi.

-	Rồi	cậu	có	sao	không?

-	Tớ	bị	bố	mẹ	cấm	túc.

-	Bao	lâu?

-	Một	tháng.

Macon	thở	dài,	khẽ	lắc	đầu:

-	Thế	thì	chán	thật!



-	Chẳng	biết	là	ai	chán	đây?

Người	phụ	nữ	xếp	hàng	sau	Macon	bắt	đầu	thở	hắt	ra	vẻ	khó	chịu.

Khi	tôi	đưa	lại	tiền	thừa	cho	Macon,	cậu	ấy	khẽ	nắm	nhẹ	ngón	tay	tôi	rồi	dựa	vào	quầy	thu
ngân,	hôn	vội	lên	môi	khiến	tôi	không	kịp	phản	ứng.

-	Cái	này	để	dành	cho	tớ	nhé.	-	Macon	nói	và	trượt	thanh	kẹo	vào	túi	áo	tạp	dề	đồng	phục	của
tôi.

-	Thật	à?	-	Tôi	hỏi	lại	nhưng	cậu	ấy	đã	xốc	cái	túi	xanh	lên	vai	bước	đi,	không	quên	ngoái	lại
cười	toe	toét.	Mấy	vị	khách	nãy	giờ	đã	mất	kiên	nhẫn	và	bắt	đầu	cáu	kỉnh	nhưng	tôi	vờ	như
không	để	ý.

-	Chứ	sao	nữa!	-	Macon	đáp	lại,	vừa	bước	ngược	vừa	nhìn	tôi	cười.	Rồi	cậu	ấy	quay	người	và
bước	ra	khỏi	tiệm	Milton,	để	lại	tôi	ngơ	ngẩn	ở	quầy	thu	ngân.

-	Trời	đất!	-	Scarlett	nói	trong	lúc	vị	khách	tiếp	theo	bước	đến	đặt	một	thùng	quần	áo	lên	quầy.
-	Có	chuyện	gì	với	cậu	ta	thế	không	biết.

-	Tớ	biết.	-	Tôi	trả	lời,	lòng	vẫn	chưa	hết	lâng	lâng	vì	nụ	hôn	Macon	dành	cho	mình,	nó	đã	cứu
tôi	khỏi	phần	còn	lại	của	ngày	thứ	bảy	nhàm	chán	này.	-	Cậu	ấy	thích	tớ.

Buổi	tối	hôm	ấy,	chúng	tôi	tổ	chức	tiệc	tại	nhà	hàng	Alfredo’s.	Thành	phần	tham	dự	gồm	có:	bố
mẹ,	tôi,	Scarlett	và	chắc	chắn	không	thể	thiếu	sự	hiện	diện	của	gia	đình	Vaughn.	Scarlett	ngồi
kế	bên	tôi	và	theo	như	lời	cậu	ấy	kể	lại	thì	chính	mẹ	tôi	đã	cứu	đứa	bé.	Cô	Marion	đã	giận	dữ	tột
độ	và	đặt	ngay	một	cuộc	hẹn	khác	ở	phòng	khám	vào	sáng	hôm	sau.	Thậm	chí	để	chắc	chắn,	cô
ấy	còn	định	sẽ	ngồi	chặn	ngay	cửa	phòng	cho	đến	khi	mọi	thứ	xong	xuôi.	Hai	mẹ	con	cãi	nhau
một	trận	kịch	liệt	và	Scarlett	đã	gói	ghém	đồ	đạc,	sẵn	sàng	bỏ	đi	đến	bất	cứ	đâu,	nhưng	rồi	mẹ
tôi	xuất	hiện	và	sắp	xếp	mọi	thứ	êm	thấm.	Mẹ	giữ	tay	Scarlett	và	đưa	khăn	giấy	cho	cậu	ấy,	rồi
giúp	cô	Marion	bình	tâm	trở	lại	và	bắt	đầu	dàn	xếp	những	gì	Scarlett	đã	gây	ra.	Cuối	cùng	thì
mọi	người	cũng	đi	đến	quyết	định	rằng	Scarlett	sẽ	vẫn	giữ	lại	cái	thai,	nhưng	đồng	thời	phải
nghiêm	túc	suy	nghĩ	đến	việc	sẽ	đem	cho	đứa	bé	theo	như	ý	cô	Marion[32].	Suy	cho	cùng,	giải
pháp	của	mẹ	tôi	cũng	chỉ	mang	tính	điều	đình	mà	thôi.

-	Phải	nói	mẹ	cậu	đúng	là	một	nhà	ngoại	giao	xuất	chúng.	-	Scarlett	kết	luận	trong	lúc	tôi	đang
ăn	mì	pasta.

-	Thế	mà	mẹ	cấm	túc	tớ	hẳn	một	tháng	đấy.	-	Tôi	nói	nhỏ.	-	Sau	bữa	tiệc	này,	tớ	không	được	đi
đâu	nữa	cả.

-	Tiệc	vui	đấy	chứ.	-	Scarlett	nói.	-	Trông	Noah	đặc	biệt	hạnh	phúc	vì	cậu	đấy.

-	Thôi	nhá!	-	Thực	sự	buổi	tiệc	đang	làm	tôi	phát	ốm.

-	Xin	mời	mọi	người	cùng	nâng	ly	chúc	mừng	Halley	của	chúng	tôi	nhân	dịp	cháu	tròn	mười
sáu	tuổi.	-	Mẹ	tôi	đứng	lên,	nâng	cốc	rượu	vang	và	bố	ngồi	bên	cạnh	cũng	mỉm	cười	hưởng	ứng.

-	Chúc	mừng	Halley!	-	Mọi	người	đồng	thanh.	Nhưng	Noah	vẫn	không	thèm	nhìn	thẳng	vào	mắt
tôi.

-	Chúc	tuổi	mới	của	con	thật	đẹp	và	ý	nghĩa!	-	Mẹ	tôi	vẫn	đứng	yên	và	tiếp	tục	phát	biểu	dù	mọi
người	đã	uống	xong	phần	rượu	chúc	mừng.	-	Và	mẹ	muốn	nói	rằng	mọi	người	ở	đây	luôn	yêu



quý	con,	Halley	à.

Thế	là	mọi	người	lại	chạm	cốc	và	uống	mừng	lần	nữa	trong	khi	mẹ	vẫn	đứng	đó,	hai	má	hơi
ửng	hồng	và	cười	với	tôi	như	thể	những	chuyện	ngày	hôm	qua	chưa	hề	xảy	ra.

Khi	về	đến	nhà,	chúng	tôi	bắt	đầu	tiết	mục	mở	quà.	Bố	mẹ	tặng	tôi	vài	bộ	quần	áo	và	ít	tiền	tiêu
vặt,	phần	của	gia	đình	Vaughn	là	một	quyển	sách,	riêng	Noah	thì	nhân	lúc	mọi	người	không	để
ý	đã	đặt	vào	tay	tôi	một	cái	vòng	cổ	bằng	bạc	rồi	lại	tiếp	tục	phớt	lờ	tôi.	Quà	của	Scarlett	là	đôi
bông	tai	và	một	dây	móc	chìa	khóa	cho	xe	hơi	của	tôi.

Trước	khi	ra	về,	Scarlett	còn	bất	ngờ	ôm	tôi	thật	chặt	và	nói	rằng	cậu	ấy	yêu	thương	tôi	vô
cùng.	Lúc	ấy,	tôi	đã	cố	gắng	thử	mường	tượng	đến	hình	ảnh	khi	Scarlett	trở	thành	một	bà	mẹ
trẻ,	hoặc	chí	ít	cũng	là	lúc	cậu	ấy	đeo	một	cái	thai	nặng	trịch	trước	bụng.	Nhưng	tất	cả	thật	sự
vẫn	còn	rất	mơ	hồ.

Khoảng	mười	một	giờ,	tôi	chuẩn	bị	lên	giường	ngủ	thì	nghe	thấy	tiếng	động.	Một	chiếc	xe	hơi
chầm	chậm	lướt	trên	đường	rồi	dừng	lại,	tiếng	động	cơ	vẫn	rầm	rì	phía	dưới.	Tôi	tiến	đến	cạnh
cửa	sổ	quan	sát,	mắt	hướng	về	phía	biển	đỗ	ngay	đối	diện	nhà	tôi.	Vài	giây	sau,	chiếc	xe	trở
bánh	lùi	lại,	lọt	thỏm	vào	tầm	ngắm	từ	cửa	sổ	phòng	tôi	và	nhá	đèn.	Hai	lần.

Tôi	mang	giày,	vẫn	mặc	bộ	pyjama	trên	người,	chỉ	khoác	thêm	chiếc	áo	khoác	ngoài	rồi	rón	rén
bước	xuống	cầu	thang,	ngang	qua	cánh	cửa	phòng	ngủ	của	bố	mẹ	vẫn	còn	mở	he	hé,	ngang	qua
bố	tôi	đang	ngáy	khò	khò	ngay	trước	ti-vi.	Tôi	mở	cửa	sau,	thật	khẽ,	cố	tránh	những	tiếng	cọt
kẹt	có	thể	phát	ra.	Rồi	tôi	lỉnh	ra	ngoài,	lẩn	qua	hiên,	xuống	lối	đi	quanh	nhà	để	ra	vườn,	băng
qua	bụi	cây,	ra	đến	hè	đường,	rồi	băng	qua	đường	cái.

-	Này,	vào	đi.	-	Macon	nói	ngay	khi	tôi	cúi	xuống	nhìn	vào	xe.

Tôi	bước	vòng	qua	phía	bên	kia	chiếc	xe,	ngồi	vào	và	đóng	cửa	lại.	Bên	trong	thật	ấm	áp,	ánh
đèn	hộp	số	tỏa	ra	thứ	ánh	sáng	rực	rỡ	màu	xanh	lá	cây.

-	Sẵn	sàng	nhận	quà	chưa,	Halley?

-	Dĩ	nhiên	rồi.	-	Tôi	ngả	người	ra	lưng	ghế.	-	Mà	quà	gì	thế?

-	Đầu	tiên,	bọn	mình	phải	đến	nơi	này	đã.	-	Macon	đáp	và	khởi	động	máy.

-	Mình	đi	đâu	vậy?	-	Tôi	liếc	nhìn	về	phía	nhà	mình,	vẻ	lo	âu.	Lẻn	ra	ngoài	đã	là	đủ	tệ	hại	rồi,	bây
giờ	còn	đi	xa	nữa	thì	càng	dễ	bị	phát	hiện	hơn.	Biết	đâu	lát	nữa,	bố	ghé	ngang	phòng	chúc	tôi
ngủ	ngon	và	phát	hiện	tôi	đã	đi	mất	thì	sao.

-	Này,	chắc	tớ	không	đi	được	đâu.	Macon	nhìn	tôi:

-	Tại	sao	vậy?

-	Tớ	nói	thật	đấy.	Tớ	đã	vướng	vào	đủ	thứ	rắc	rối	rồi.	-	Tôi	nói	lí	nhí	yếu	ớt.	-	Và	nếu	bố	mẹ	tớ
biết	thì...

-	 Thôi	 nào,	Halley.	 -	Macon	nói	 và	 cho	 xe	 hướng	 thẳng	 về	 phía	 trung	 tâm	Lakeview.	 -	 Tận
hưởng	chút	đi.	Hôm	nay	là	sinh	nhật	cậu	cơ	mà?

Tôi	nhìn	lên	ngôi	nhà	tối	đèn.	Chỉ	còn	một	giờ	đồng	hồ	nữa	là	ngày	sinh	nhật	của	tôi	trôi	qua	và
ít	ra	thì	tôi	cũng	có	quyền	ăn	mừng	theo	cách	mà	mình	mong	đợi	nhất.



-	Vậy	thì	đi.	-	Tôi	trả	lời	Macon	và	cậu	ấy	mỉm	cười,	nhấn	mạnh	ga	quẹo	ở	góc	đường,	tiếng
bánh	xe	rít	lên,	và	mang	tôi	đi	mất.

Macon	đưa	tôi	đến	hồ	Topper,	một	nơi	tuyệt	vời	cách	khu	nhà	tôi	chừng	hai	mươi	phút	đi	xe.
Đi	được	nửa	đường	thì	tôi	cầm	lái.	Macon	có	vẻ	hơi	bối	rối	-	hệt	bố	tôi	-	khi	thấy	đồng	hồ	tốc	độ
càng	lúc	càng	tăng.

-	Cậu	sợ	à?	-	Tôi	hỏi	khi	lái	xe	qua	cầu,	xung	quanh	toàn	nước	là	nước	mênh	mông	thăm	thẳm.

-	Không	hề.	-	Macon	trả	lời,	nhưng	rõ	ràng	cậu	ấy	đang	lo	lắng,	thế	là	tôi	cười	phá	lên.	Tôi	vẫn
đang	tuân	thủ	giới	hạn	tốc	độ	đấy	thôi.

Chúng	tôi	băng	qua	những	đoạn	dốc,	mấy	bãi	hàng	hóa	và	các	quầy	lưu	niệm	dành	cho	khách
du	lịch,	rồi	xuống	một	con	đường	dài	bụi	bặm	xuyên	qua	cánh	rừng	với	những	hang	động,	qua
cả	tấm	biển	báo	“Cấm	vào”	và	dừng	lại	ở	một	nơi	tối	tăm	mịt	mùng.	Từ	đây	nhìn	về	phía	xa,	tôi
có	thể	thấy	đài	phát	thanh	nơi	bố	làm	việc,	với	ánh	đèn	xanh	đỏ	nhấp	nháy	trên	nền	trời	đen
thẫm.

Cả	hai	rời	khỏi	xe.	Macon	nắm	chặt	tay	tôi,	dẫn	tôi	bước	xuyên	qua	màn	đêm	ấy.	Có	tiếng	nước
chảy	đâu	đây,	nhưng	tôi	không	thể	xác	định	được	nó	từ	hướng	nào	vọng	lại.

-	Bước	cẩn	thận	nhé!	-	Macon	dặn	khi	chúng	tôi	 leo	qua	một	quả	đồi,	mỗi	 lúc	một	dốc	hơn,
khiến	tôi	nơm	nớp	lo	sợ	bị	trượt	ngã.	Chỉ	có	bộ	pyjama	và	áo	khoác	trên	người,	tôi	lạnh	cóng,
hoang	mang	và	gần	như	rã	rời	khi	đặt	chân	lên	một	nơi	có	vẻ	bằng	phẳng	và	vững	chãi	hơn.
Cho	đến	tận	lúc	ấy,	tôi	vẫn	không	biết	đây	là	đâu.

-	Macon,	mình	đi	đâu	thế?	-	Tôi	hỏi.

-	Sắp	đến	rồi.	-	Macon	trả	lời,	không	quay	lưng	lại.	-	Cứ	đi	ngay	sau	tớ	nhé?

-	Ừ.	-	Tôi	nhìn	thẳng	về	phía	trước,	vào	mái	tóc	vàng	của	cậu	ấy,	thứ	duy	nhất	tôi	có	thể	nhận
diện	được	trong	đêm	đen	này.

Và	rồi,	bất	chợt,	cậu	ấy	dừng	lại,	nói:

-	Đây	rồi.

Tôi	không	biết	đây	là	đâu,	bởi	chẳng	thể	nhìn	thấy	được	bất	cứ	thứ	gì.	Macon	ngồi	xuống,	thả
chân	ra	phía	trước	đung	đưa.	Tôi	làm	theo	cậu	ấy,	lúc	này	tiếng	nước	chảy	càng	mạnh	hơn.

-	Thế	đây	là	đâu	vậy?	-	Tôi	hỏi,	người	co	ro	trong	chiếc	áo	khoác.

-	Một	chỗ	quen	thuộc	của	tớ.	-	Macon	trả	lời.	-	Tớ	và	Michael	phát	hiện	ra	nơi	này	cách	đây	vài
năm.	Chúng	tớ	vẫn	thường	đến	đây	suốt.

Từ	lúc	quen	biết	Macon	đến	giờ,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	cậu	ấy	nhắc	đến	Michael.	Dạo	gần
đây,	tôi	thường	nhớ	đến	Michael	mỗi	khi	nghĩ	về	đứa	bé.	Scarlett	nói	sẽ	cố	bình	tĩnh	để	viết
một	lá	thư	cho	mẹ	cậu	ấy;	dù	gia	đình	họ	đã	dọn	đến	Florida	hay	chưa	thì	bác	ấy	cũng	có	quyền
được	biết	về	đứa	cháu	của	mình.

-	Chắc	cậu	nhớ	Michael	lắm.	-	Tôi	nói.

-	Ừ.	-	Macon	dựa	lưng	vào	tấm	bê	tông	dày	phía	sau	chúng	tôi.	-	Cậu	ấy	là	một	người	bạn	rất	tốt.



-	Nếu	tớ	mất	Scarlett,	tớ	cũng	không	biết	phải	làm	gì.	Tớ	không	thể	sống	thiếu	cậu	ấy	được.	-
Tôi	nói,	không	biết	có	phải	liệu	mình	có	đi	quá	xa	hoặc	nói	điều	không	nên	hay	không.

-	Ừ,	tất	nhiên	là	thế	rồi.	-	Tiếng	Macon	vang	lên	trong	bóng	tối.	Cậu	ấy	quay	đầu	sang	chỗ	khác,
không	nhìn	tôi.

Chúng	tôi	ngồi	đó,	 trong	màn	đêm	đen,	giữa	âm	thanh	cuồn	cuộn	của	tiếng	nước	và	những
dòng	ký	ức	về	Michael	Sherwood.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	những	ngày	tháng	này	rồi	sẽ	trôi
qua	thế	nào	nếu	Michael	tránh	được	cái	tọa	độ	định	mệnh	vào	buổi	tối	hôm	đó.	Điều	gì	sẽ	xảy
ra	nếu	cậu	ấy	vẫn	còn	hiện	diện	bên	cạnh	chúng	tôi?	Và	rồi	sẽ	còn	bao	nhiêu	điều	khác	biệt	nữa
nếu	Scarlett	giữ	lại	cái	bào	thai	kia,	nếu	tôi	không	gặp	gỡ	Macon	hay	tiến	đến	tận	mức	này?

-	Nào.	-	Macon	đột	ngột	lên	tiếng	và	nhìn	xuống	cái	đồng	hồ	dạ	quang	của	cậu	ấy.	-	Chuẩn	bị
thôi!

-	Chuẩn	bị	gì?

-	Cậu	sẽ	biết	ngay	mà.

Macon	đặt	tay	lên	hông	tôi,	kéo	lại	gần	hơn,	gần	đến	mức	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	hơi	ấm	từ
đôi	môi	của	cậu	ấy	trên	cổ	mình.	Ngay	khi	tôi	vừa	quay	mặt	sang	chuẩn	bị	hôn	cậu	ấy,	một
tiếng	động	lớn	nổ	ra	và	không	gian	như	sáng	bừng	quanh	chúng	tôi.	Ban	đầu,	tôi	cảm	thấy	chói
mắt	và	hoảng	sợ,	như	thể	có	một	ánh	đèn	flash	cực	mạnh	từ	chiếc	camera	lóe	lên	ngay	trước
mắt	tôi,	khiến	thế	giới	này	trở	nên	lấp	lánh.	Tôi	dịch	sát	người	vào	Macon	và	nhận	ra	mình
đang	ngồi	trên	một	dải	tường	bê	tông	màu	trắng,	xung	quanh	đầy	rẫy	biển	báo	“Nguy	hiểm	cấm
vào!”,	còn	chân	tôi	thì	đung	đưa	giữa	khoảng	không.	Macon	vội	ôm	lấy	hông	tôi,	giữ	chặt	khi	tôi
chúi	người	về	phía	trước.	Chưa	hết	sửng	sốt	và	lóa	mắt,	tôi	nhìn	xuống	bên	dưới	bờ	tường	và
tận	mắt	thấy	dòng	nước	bên	dưới	đang	cuồn	cuộn	tuôn	chảy.	Giây	phút	đó	tựa	hồ	như	cảm	giác
mắt	vừa	bừng	mở	đã	thấy	mình	lơ	lửng	giữa	không	trung.	Rơi.	Tôi	ôm	lấy	tay	Macon,	chợt	kinh
hãi	trong	lúc	cái	đập	nước	mênh	mông	dưới	kia	vẫn	không	ngừng	gào	rú;	những	thanh	âm,	ánh
sáng	và	cả	thế	giới	đang	ở	dưới	chân	chúng	tôi	-	cách	biệt	chúng	tôi	đến	vô	cùng.

-	Macon	ơi!	-	Tôi	nói,	cố	gắng	thoát	khỏi	vòng	tay	cậu	ấy	và	quay	lại	con	đường.	-	Tớ	nghĩ	là...

Nhưng	ngay	lúc	đó,	Macon	đã	kéo	tôi	lại	hôn	thật	sâu,	bàn	tay	nhẹ	nhàng	mân	mê	mái	tóc	tôi.
Còn	tôi	khẽ	nhắm	mắt	lại,	bỏ	mặc	tất	thảy	những	ánh	sáng,	những	thanh	âm	và	cả	dòng	nước
mịt	mờ	bên	dưới,	để	trôi	theo	những	cảm	xúc	mới	mẻ	lần	đầu	tiên	trải	nghiệm	-	cái	cảm	giác
mạo	hiểm	đầy	phấn	khích	khi	cheo	leo	trên	bờ	tường	cao	ngất,	khi	gió	rít	bên	tai,	là	khoảnh
khắc	bên	bờ	vực	cùng	sự	níu	giữ,	và	thế	giới	như	quay	vòng	quanh	tôi.	Tôi	đáp	lại	nụ	hôn	của
Macon	thật	say	đắm,	như	đã	quên	đi	hình	ảnh	người	thiếu	nữ	trong	những	tháng	đầu	hè	ở	khe
vực	Grand	Canyon.	Vào	giây	phút	ấy,	cái	giây	phút	đắm	đuối	lâng	lâng	ấy,	dường	như	cô	gái	ấy
đang	rời	xa	tôi.

 

 



CHƯƠNG	VIII
 

-	Được	rồi,	để	tớ	xem	nào...	Thèm	ăn?

-	Có.

-	Thay	đổi	khẩu	vị?

-	Ờ...	cũng	có.

-	Đau	đầu?

-	Có.

-	Khó	ở?	À,	tớ	trả	lời	giúp	cho.	Có!

-	Cậu	thôi	đi	nhé!

Scarlett	tức	giận	giật	quyển	sách	khỏi	tay	tôi,	quăng	ra	phía	sau	lưng	ghế.	Chúng	tôi	ngồi	nán
lại	trong	xe	cậu	ấy	đợi	tiếng	chuông	vào	học.	Kể	từ	khi	tôi	lấy	được	bằng	lái,	Scarlett	đã	nhường
tôi	lái	xe	mỗi	ngày.	Cậu	ấy	đang	ăn	trái	cây	và	bánh	quy	giòn	-	loại	thực	phẩm	duy	nhất	mà
Scarlett	có	thể	nuốt	trôi	-	trong	khi	tôi	cố	gắng	thưởng	thức	phần	khoai	tây	chiên	của	mình
một	cách	nhỏ	nhẹ.

-	Còn	nữa!	-	Tôi	nói,	bỏ	thêm	một	miếng	khoai	vào	miệng.

-	Quyển	cẩm	nang	còn	nói	việc	nôn	nghén	sẽ	kết	thúc	vào	tháng	thứ	tư	của	thai	kỳ.

-	 Ôi,	 điều	 đó	 có	 gì	 quan	 trọng	 nhỉ?	 -	 Scarlett	 ngáp	 dài.	 Gần	 đây,	 tâm	 tính	 cậu	 ấy	 thật	 thất
thường.	-	Thề	có	Chúa,	mùi	khoai	tây	kinh	quá!	Chúng	làm	tớ	buồn	nôn	khủng	khiếp.

-	Xin	lỗi	nhé!	-	Tôi	kéo	cửa	kính	xuống,	đưa	đám	khoai	tây	chiên	ra	ngoài	và	nhoài	đầu	khỏi	xe,
thoải	mái	xử	lý	nốt	chúng.	-	Cậu	biết	đấy,	bác	sĩ	cũng	nói	ốm	nghén	là	chuyện	bình	thường	thôi.

-	Tớ	nhớ	rõ	lời	bác	sĩ,	Halley	à.	-	Scarlett	nhón	thêm	một	miếng	bánh	quy	và	hớp	thêm	một
ngụm	nước	trái	cây	để	tống	chúng	vào	dạ	dày.	-	Nhưng	tớ	khó	chịu	quá.	Trước	đây	tớ	chẳng
bao	giờ	bị	ợ	nóng,	giờ	thì	liên	miên.	Quần	áo	của	tớ	trông	khiếp	chưa	này,	động	một	tí	là	tớ	ra
mồ	hôi	và	dù	có	đói	meo	đói	mốc,	chỉ	nghĩ	đến	thức	ăn	cũng	làm	tớ	phát	ốm	rồi.	Thật	quái	gở!

-	Đến	tháng	thứ	năm	cậu	sẽ	khá	hơn.	-	Tôi	lấy	lại	quyển	sách	Chăm	sóc	thai	nhi	-	Những	điều
cần	biết.	Quyển	sách	này	như	một	cuốn	từ	điển	bách	khoa	của	chúng	tôi	vậy,	nó	giải	thích	rõ
mọi	trường	hợp,	hữu	ích	mọi	lúc	mọi	nơi	và	công	việc	của	tôi	là	trích	dẫn	mọi	điều	trong	ấy	để
trấn	an	cả	hai.

-	Tớ	chỉ	mong	cậu	dừng	ngay	việc	lải	nhải	những	chuyện	về	tháng	thứ	tư	ấy	đi	cho	tớ	nhờ.	-
Scarlett	hạ	giọng,	quay	sang	tôi	với	một	vẻ	quạu	quọ	mà	tôi	chưa	từng	thấy	khi	cậu	ấy	ở	tháng
thứ	hai.	Thế	nên	tôi	im	lặng.



Macon	đứng	dựa	lưng	vào	tủ	cứu	hỏa	trước	lớp	học	đợi	tôi.	Kể	từ	sau	ngày	sinh	nhật,	mối	quan
hệ	của	chúng	tôi	đã	khăng	khít	hơn	một	chút.	Giờ	đây,	chỉ	cần	một	ánh	nhìn	của	cậu	ấy	là	tôi
phải	cúi	gằm	mặt	xuống,	cảm	giác	lâng	lâng	tách	biệt	hẳn	mọi	vật	xung	quanh.

-	Này,	cậu	sao	thế?

-	Tớ	vừa	cãi	nhau	với	Scarlett.	Dạo	này	cậu	ấy	khá	là	gàn	dở.

-	Thôi,	dù	sao	cậu	cũng	nên	thông	cảm	cho	cậu	ấy	đi.	Đang	thời	kỳ	thai	nghén	mà.	-	Tôi	đã	tiết
lộ	điều	này	với	Macon	trong	đêm	sinh	nhật	của	mình	nên	giờ	cậu	ấy	là	người	duy	nhất	biết
chuyện,	ngoài	bố	mẹ	tôi,	cô	Marion,	Scarlett	và	tôi.

-	Tớ	biết.	Nhưng	không	hề	dễ.	Thế	thôi.	-	Tôi	bước	đến	gần	Macon	hơn	và	hạ	giọng.	-	Mà	giữ	bí
mật	chuyện	này	đấy.	Scarlett	chưa	muốn	ai	khác	biết	đâu.

-	Tớ	không	nói	đâu.	-	Macon	trả	lời.	Phía	sau	chúng	tôi,	mọi	người	đang	lật	đật	kéo	vào	lớp	học,
đụng	cả	cặp	vở	và	khuỷu	tay	vào	người	tôi.	-	Cậu	nghĩ	tớ	ngốc	đến	cỡ	nào	thế	hả?

-	Cỡ	bự.	-	Tôi	đáp	lại,	nhưng	Macon	không	cười	như	mọi	khi.

-	Ý	tớ	là	Scarlett	chỉ	muốn	giữ	bí	mật,	càng	lâu	chừng	nào	càng	tốt	chừng	ấy.	Vậy	thôi.

-	Ừ.

-	Faulkner!	-	Ai	đó	sau	lưng	chúng	tôi	gọi	to.	-	Lại	đây,	có	chuyện	gấp	đấy!

-	Tới	liền!	-	Macon	đáp	lại.

-	Hôm	nay	cậu	nói	sẽ	vào	lớp	điểm	danh	mà.	-	Tôi	nhắc	Macon.	-	Nhớ	không?

-	Phải.	Nhưng	giờ	tớ	phải	đi	đây.	-	Macon	hôn	vội	lên	trán	tôi	và	bước	đi	trước	khi	tôi	kịp	níu
lại.	-	Gặp	cậu	vào	tiết	ba	nhé!

-	Khoan	đã!	-	Tôi	lên	tiếng,	nhưng	cậu	ấy	đã	biến	mất	giữa	đám	đông	ồn	ào	trong	hành	lang.	Tôi
chỉ	kịp	nhìn	thấy	mái	tóc	và	thấp	thoáng	cái	bóng	áo	đỏ	của	Macon	trước	khi	nó	mất	hút.	Một
lúc	 sau,	 khi	đang	 tìm	cây	bút	 chì	 trong	ba	 lô,	 tôi	mới	phát	hiện	 ra	một	nắm	kẹo	Hershey’s
Kisses	trong	túi,	khiến	tôi	lại	thắc	mắc	sao	cậu	ấy	bỏ	được	nhiều	kẹo	đến	thế	mà	không	bị	tôi
phát	hiện.

Một	lúc	sau,	tôi	đã	có	mặt	trong	lớp	Thiết	kế	ứng	dụng	-	môn	học	duy	nhất	tôi	đăng	ký	học	cùng
Scarlett.	Trong	khi	tìm	kiếm	một	ít	giấy	màu	tím	trong	phòng	vật	liệu	thì	tôi	nghe	thấy	tiếng	ai
đó	sau	lưng	mình.	Hóa	ra	là	Elizabeth	Gunderson,	cô	nàng	đang	lê	la	qua	đám	giấy	màu	cam.
Từ	sau	sự	ra	đi	của	Michael,	cô	ta	tàn	tạ	hẳn,	rời	bỏ	đội	cổ	vũ,	hút	thuốc	liên	tục	và	cặp	kè	với
tay	ca	sĩ	chính	nào	đó	của	một	nhóm	nhạc	đại	học,	một	tay	hầm	hố	với	khuyên	lưỡi	và	tóc	tai
bù	xù.	Tất	nhiên,	đám	“tay	chân”	của	cô	nàng	cập	nhật	ngay	xu	hướng	mới,	vứt	sạch	những
trang	phục	thanh	lịch,	đài	các	xưa	nay.	Thay	vào	đó	là	thứ	quần	jeans	rách	rưới	và	những	quần
áo	màu	đen,	cố	sắm	cho	được	cái	bộ	dạng	ủ	ê	rầu	rĩ	trong	những	chiếc	xe	BMW	và	Mercedes
bóng	loáng.

-	Chào	Halley.	-	Elizabeth	cặp	mớ	giấy	cam	bên	hông,	tiến	lại	gần	tôi	và	gợi	chuyện.	-	Nghe	nói
cậu	đang	hẹn	hò	với	Macon	Faulkner	hả?

Tôi	liếc	nhìn	về	phòng	học.	Scarlett	đang	tựa	vào	cái	bàn,	lui	cui	cắt	dán	mấy	chữ	cái	cho	bảng
chữ	cái	của	chúng	tôi.



-	Ừ,	đúng	 thế.	 -	Tôi	đáp	 lại	Elizabeth,	mắt	nhìn	chằm	chằm	vào	đám	giấy	màu	 tím	trên	 tay
mình.

-	Cậu	ấy	cũng	được	đấy.	-	Cô	nàng	rướn	qua	người	tôi	lấy	vài	miếng	giấy	màu	đỏ	tươi.	-	Nhưng
là	chỗ	bạn	bè,	tớ	nghĩ	mình	nên	có	vài	lời	khuyên	cho	cậu	về	Macon.

Tôi	nhìn	lên	Elizabeth.	Dù	khoác	lên	mình	bộ	jeans	rách	rưới	và	mái	tóc	rũ	rượi,	cô	nàng	vẫn
còn	dáng	dấp	trưởng	nhóm	cổ	vũ,	nữ	hoàng	của	vùng	Lakeview	với	vẻ	ngoài	đẹp	đẽ	và	làn	da
hoàn	hảo	-	một	hình	mẫu	hệt	như	vừa	bước	ra	từ	tạp	chí	Seventeen.	Cô	ta	khác	biệt	với	tôi,
khác	biệt	hoàn	toàn.	Cô	ta	không	bao	giờ	có	thể	hiểu	tôi.

-	Ý	tớ	là,	Macon	có	thể	rất	ngọt	ngào,	nhưng	cậu	ấy	đã	xử	tệ	với	rất	nhiều	cô	gái.	-	Elizabeth	lùi
lại,	kẹp	đám	giấy	vào	bên	hông	và	tiếp	tục.	-	Như	Rachel	bạn	tớ,	cậu	ta	“sử	dụng”	rồi	chẳng	bao
giờ	thèm	nói	chuyện	với	cậu	ấy	nữa.	Kiểu	thế	đấy.

-	Thế	à.	-	Tôi	hờ	hững	đáp	lại,	muốn	đi	vòng	qua	Elizabeth	nhưng	cô	nàng	không	nhúc	nhích,
vẫn	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.

-	Tớ	biết	rõ	cậu	ấy,	hồi	tớ	còn	quen	Michael	ấy.	-	Cô	nàng	phát	âm	tên	Michael	chậm	rãi	để	tăng
thêm	phần	thuyết	phục.

-	Vì	không	biết	cậu	đã	hiểu	rõ	Macon	chưa	nên	tớ	mới	mở	lời.	Những	chuyện	liên	quan	đến	con
gái	ấy?

Không	biết	phải	nói	gì	thêm	với	Elizabeth	để	tự	vệ,	tôi	đi	vòng	qua	cô	ta,	vai	chạm	cả	vào	cái	kệ
gỗ	chỉ	để	ra	khỏi	phòng	dụng	cụ	thật	nhanh.

-	Tớ	chỉ	nghĩ	cậu	nên	biết	những	điều	này	trước	khi	quá	muộn.	-	Cô	ta	vẫn	cố	nói	với	sau	lưng
tôi.	-	Ý	tớ	là...	tớ	luôn	sẵn	sàng	lắng	nghe	khi	cậu	cần	nhé.

Tôi	bước	vội	về	phòng	học.	Khi	quay	người	lại,	Elizabeth	đang	đứng	cạnh	máy	xén	giấy,	vừa
nói	chuyện	với	“nữ	hoàng	chuyện	phiếm”	Ginny	Tabor	vừa	nhìn	về	phía	tôi.	Tôi	ném	phịch
đám	giấy	màu	ra	bàn	và	kéo	ghế	ngồi	xuống:

-	Cậu	không	đoán	được	chuyện	gì	đâu.	Tớ	mới	ở	phòng	dụng	cụ	và...

Nhưng	tôi	chưa	kịp	dứt	câu	thì	Scarlett	đã	bất	ngờ	đứng	dậy,	hai	tay	che	miệng	và	chạy	vội	về
phía	nhà	vệ	sinh.

-	Scarlett?	-	Cô	Pate,	giáo	viên	của	chúng	tôi,	là	người	dễ	bị	kích	động.	Những	gì	xảy	đến	đột
ngột	luôn	khiến	cô	ấy	bất	an.	Cô	đang	kiểm	tra	cái	máy	cắt	giấy	để	đảm	bảo	không	ai	bị	tai	nạn
khi	Scarlett	lao	ra	khỏi	lớp.	-	Halley,	bạn	Scarlett	bị	sao	thế?

-	Bị	cảm	thưa	cô.	Em	đi	xem	bạn	ấy	thế	nào	ạ.

-	Được	rồi.	-	Cô	Pate	nói	và	quay	trở	lại	chú	tâm	vào	Michelle	Long,	cô	nàng	này	suýt	chút	nữa
đã	xén	hẳn	nửa	bàn	tay	vì	thói	ẩu	tả	của	mình.	-	Michelle!	Em	vừa	định	làm	gì	vậy?	Em	có	để	ý
không	đấy?	Có	không	hả?

Tôi	tìm	thấy	Scarlett	trong	căn	phòng	cuối	của	nhà	vệ	sinh,	đang	dựa	lưng	vào	tường	và	quỳ
trên	sàn	nhà.	Tôi	lấy	vài	miếng	khăn	giấy,	thấm	ướt	tại	bồn	rửa	mặt	rồi	đưa	cho	cậu	ấy,	nói:

-	Mấy	ngày	nữa	sẽ	đỡ	hơn	thôi.



Scarlett	sụt	sịt	và	khẽ	lấy	tay	áo	lau	nước	mắt.	Ngay	lúc	đó,	tôi	cảm	thấy	thương	bạn	mình	vô
cùng.

-	Còn	ai	ở	đây	không?	-	Scarlett	hỏi.

Tôi	đi	dọc	các	phòng,	cúi	người	nhìn	vào	bên	trong	kiểm	tra	xem	có	bàn	chân	ai	không.	Nhưng
chỉ	có	chúng	tôi	giữa	bức	tường	xanh	thẫm	của	nhà	vệ	sinh	và	tiếng	vòi	nước	rỉ	rả.

Scarlett	ngồi	xổm	xuống,	dặm	mớ	khăn	giấy	ướt	lên	mặt.

-	Chưa	bao	giờ	tớ	thấy	tệ	thế	này.	-	Giọng	Scarlett	đầy	chán	nản	và	cậu	ấy	không	ngừng	sụt	sịt.

-	Tớ	biết.	-	Tôi	nói,	lòng	tự	nhủ	sẽ	không	nói	bất	cứ	điều	gì	về	tháng	thứ	tư	hay	niềm	vui	làm
mẹ,	về	sự	sống	nhỏ	bé	đang	thành	hình	trong	cậu	ấy	nữa...	Tất	cả	những	điều	ấy	tôi	đều	đã	áp
dụng	nhưng	chẳng	mấy	hiệu	quả.	-	Tớ	biết.

Scarlett	lấy	mu	bàn	tay	quệt	ngang	miệng	và	nhắm	mắt	lại.

-	Trước	đây,	mỗi	lần	nhìn	thấy	ai	mang	thai,	tớ	cũng	đều	nghĩ	họ	rất	hạnh	phúc.	Trông	tuyệt
quá,	đúng	không?	Trên	ti-vi	cũng	vậy,	họ	trong	những	chiếc	đầm	bầu,	đan	khăn	cho	em	bé.	Có
ai	nói	rằng	tớ	sẽ	phát	tướng,	ốm	nghén	và	khó	chịu	đâu.	Mới	chỉ	có	ba	tháng	thôi,	Halley	à.	Sẽ
còn	tệ	hơn	nữa	cho	xem.

-	Nhưng	bác	sĩ	nói...	-	Tôi	lại	bắt	đầu,	nhưng	Scarlett	phẩy	tay	gạt	đi.

-	Không	phải	chuyện	đó.	-	Cậu	ấy	nói	nhẹ	nhàng	và	vẫn	tiếp	tục	khóc.	-	Nếu	Michael	có	ở	đây,
hay	là	tớ	đã	kết	hôn,	thì	mọi	thứ	sẽ	khác	hẳn.	Mẹ	thậm	chí	còn	chẳng	muốn	tớ	có	em	bé,	cho
nên	mẹ	chẳng	giúp	đỡ	tớ	gì	cả,	Halley	à.	Chỉ	có	một	mình	tớ	mà	thôi,	cậu	hiểu	không?	Chỉ	có
một	mình	tớ.	Tớ	sợ	lắm.

-	Cậu	đâu	có	một	mình.	-	Tôi	cố	trấn	an	Scarlett.	-	Có	tớ	ở	đây	mà,	đúng	không?	Tớ	đã	an	ủi	cậu
lúc	cậu	thấy	khó	ở,	mua	bánh	quy	mặn	cho	cậu	và	chịu	đựng	tất	cả	những	cơn	bực	dọc	mà	cậu
trút	lên	đầu	tớ.	Những	gì	mà	cậu	cần	từ	một	người	chồng	hay	bất	cứ	ai	đó,	tớ	cũng	đều	làm	vì
cậu	mà.

-	Mọi	 chuyện	không	đơn	giản	như	vậy	đâu	Halley.	 -	Dưới	 ánh	đèn	huỳnh	quang,	 trông	mặt
Scarlett	nhợt	nhạt	hơn	hẳn.	-	Tớ	nhớ	Michael	vô	cùng.	Mất	mát	thật	quá	sức	chịu	đựng	mà.

-	Tớ	biết	điều	đó.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Cậu	đã	rất	mạnh	mẽ,	Scarlett	à.

-	Nếu	cậu	ấy	có	ở	đây,	tớ	cũng	không	biết	chắc	chuyện	gì	sẽ	đến	với	bọn	tớ.	Chúng	tớ	chỉ	mới
gắn	bó	với	nhau	một	mùa	hè,	cậu	hiểu	không?	Có	khi	cậu	ấy	hóa	ra	là	một	thằng	tồi	siêu	hạng
thì	sao?	Làm	sao	tớ	biết	được	chứ.	Nhưng	những	khi	chán	nản	và	khốn	khổ	thế	này,	điều	duy
nhất	tớ	nghĩ	được	là	hy	vọng	nếu	có	ở	đây,	cậu	ấy	sẽ	thu	xếp	mọi	việc	ổn	thỏa	hơn.	Rằng	cậu	ấy
sẽ	là	người	duy	nhất	hiểu	và	chia	sẻ	với	tớ	từ	trước	tới	nay.

Tôi	quỳ	xuống	cạnh	Scarlett,	nói	chắc	chắn:

-	Bọn	mình	có	thể	làm	được	mà.	Tớ	biết	bọn	mình	sẽ	vượt	qua	được.

Scarlett	lại	sụt	sùi:

-	Còn	mấy	lớp	học	chăm	sóc	thai	nhi	thì	sao?	Đến	lúc	tớ	chuyển	dạ	và	đau	đớn	thì	sao?	Rồi	còn



chuyện	tiền	bạc	nữa?	Làm	sao	tớ	có	thể	chăm	lo	cho	con	tớ	bằng	tiền	công	thu	ngân	ở	cửa	hàng
Milton	chứ?

-	Bọn	mình	đã	nói	về	chuyện	này	rồi	cơ	mà,	Scarlett.	Mình	sẽ	nhờ	ông	bà	của	cậu	mà.	Cậu	phải
nhờ	đến	họ.

-	Tớ	sẽ	chỉ	nhờ	ông	bà	chu	cấp	tiền	học	đại	học	thôi.	-	Scarlett	rên	rỉ.	-	Chắc	chắn	là	vậy.

-	Ừ,	nghe	hay	đấy!	-	Tôi	mỉa	mai.	-	Cậu	nói	đúng,	Scarlett.	Đại	học	rất	quan	trọng,	nhưng	đây	là
con	của	cậu.	Cậu	phải	luôn	bên	cạnh	đứa	trẻ,	bởi	vì	nó	sẽ	rất	cần	cậu,	hiểu	không!

-	Con	của	tớ.	-	Cậu	ấy	lặp	lại,	giọng	Scarlett	vọng	lại	qua	những	căn	buồng	màu	xanh	thẫm.	-	Ừ,
con	của	tớ.

Rồi	 tôi	nghe	thấy	âm	thanh	ấy:	 tiếng	cửa	mở	cót	két,	không	phải	 từ	ngoài	vào,	mà	gần	hơn
nhiều,	ngay	sau	lưng	tôi.	Tôi	quay	lại	và	vô	cùng	sững	sờ.	Không	hiểu	sao	tôi	lại	không	phát
hiện	một	đôi	chân,	và	người	đó	đã	nghe	tất	tần	tật	câu	chuyện.	Nhưng	mọi	chuyện	còn	tồi	tệ
hơn	thế	nữa.	Tệ	hơn	rất	nhiều	khi	người	đó	là	Ginny.

-	Ôi,	lạy	Chúa!	-	Ginny	Tabor	khoác	một	chiếc	áo	len	màu	trắng,	đứng	như	trời	trồng	sau	lưng
tôi,	miệng	há	hốc,	và	thốt	lên	khi	tôi	quay	người	đối	diện	cô	ta.	-	Ôi,	lạy	Chúa!

Scarlett	nhắm	mắt	lại,	đưa	hai	tay	lên	ôm	mặt.	Không	gian	đặc	quánh	đến	mức	tôi	có	thể	nghe
được	cả	tiếng	“O...	O...”	từ	mấy	cái	đèn	neon.	Tất	cả	lặng	im	như	tờ.

-	Tớ	sẽ	không	nói	với	bất	kỳ	ai.	-	Ginny	mau	mắn	đáp	và	bước	lùi	ra	cửa,	vẻ	bối	rối.	-	Tớ	thề	đấy.
Tớ	sẽ	không	nói	gì	cả.

-	Ginny,	không...	-	Tôi	lắp	bắp.

-	Không,	tớ	sẽ	không	nói	gì	cả.	-	Ginny	nói	to	hơn,	càng	bước	lùi	nhanh	hơn,	đâm	sầm	vào	cánh
cửa	và	giật	mạnh	cái	tay	nắm.	-	Tớ	thề	đấy!	-	Cô	ta	lặp	lại	rồi	lướt	nhanh	ra	ngoài.	Cánh	cửa
đóng	sầm	lại	trước	mắt	chúng	tôi,	để	lại	một	vệt	sáng	chớp	nhoáng	trước	khi	tôi	thấy	cô	ta
biến	mất.

Vào	giờ	trưa,	nhiều	ánh	nhìn	khác	lạ	đổ	vào	tôi	và	Scarlett	khi	cả	hai	đi	ra	xe	Macon.	Mọi	người
liếc	nhanh	xuống	bụng	Scarlett,	cứ	như	đứa	bé	đang	chực	chờ	chui	ra	bất	cứ	lúc	nào.	Chúng	tôi
ăn	trưa	trong	chiếc	Toyota	đỗ	ngay	trong	bãi	xe	phía	sau	siêu	thị	Zip.

-	Kể	cũng	ngộ	thật!	-	Scarlett	nói,	hoàn	tất	nốt	phần	hotdog	thứ	hai.	-	Giờ	khi	mọi	người	biết
hết	cả	rồi	thì	tớ	lại	ngấu	nghiến	ăn	thế	này.

-	Ăn	chầm	chậm	thôi.	-	Tôi	lo	lắng.	-	Đừng	nhanh	quá.

-	Tớ	ổn	mà.	-	Cậu	ấy	trả	lời,	còn	Macon	với	tay	xoa	chân	tôi.	Suốt	tiết	Thể	dục	hôm	nay,	tôi	tự
trách	mình	vì	đã	bị	Ginny	Tabor	chơi	xỏ,	khiến	bí	mật	của	Scarlett	 lan	khắp	trường	như	lửa
bùng	lém	qua	bãi	cỏ	khô.

-	Và	tớ	cũng	chẳng	giận	cậu	đâu,	thế	nên	đừng	nhìn	tớ	như	thể	cậu	đang	mong	tớ	trút	cơn	thịnh
nộ	ngay	lập	tức.

-	Tớ	xin	lỗi.	-	Ít	nhất	đã	là	lần	thứ	hai	mươi	tôi	thốt	lên	câu	đó.	-	Tớ	thật	sự	xin	lỗi,	Scarlett	à.

-	Sao	phải	xin	 lỗi	 tớ?	Đâu	phải	 lỗi	 của	cậu,	 tất	cả	 là	do	con	nhỏ	Ginny	Tabor	nhiều	chuyện.



Chấm	hết.	Thôi	quên	nó	đi,	giờ	thì	mọi	người	cũng	biết	cả	rồi.

-	Trời	ơi!	-	Tôi	nói	còn	Macon	tròn	mắt.	Suốt	từ	ban	nãy,	tôi	đã	nghĩ	ra	hàng	ngàn	cách	để	giết
Ginny	bằng	tay	không.	-	Tớ	thật	sự	xin	lỗi	cậu	đấy	Scarlett.

-	Thôi	ngay	đi	và	đưa	bịch	khoai	tây	đây	cho	tớ.	-	Scarlett	cắt	ngang,	đập	tay	lên	vai	tôi.

-	Cậu	nên	đưa	nhanh	đi.	-	Macon	khuyên	rồi	giằng	bịch	khoai	tây	ra	khỏi	người	tôi.	-	Nếu	không
Scarlett	xơi	luôn	cái	thảm	xe	của	tớ	bây	giờ.

-	Tớ	đói	quá	đi	mất!	-	Scarlett	vừa	nói	vừa	nhai	ngồm	ngoàm.

-	Bây	giờ,	tớ	phải	ăn	cho	hai	nhân	khẩu	cơ	mà.

-	Nhưng	cậu	không	nên	ăn	hotdog.	-	Macon	quay	lại	đáp	lại.	-	Ít	ra	là	không	được	ăn	thường
xuyên.	Cậu	cần	nhiều	trái	cây	và	rau	củ,	protein	và	yogurt	nữa.	À,	cả	vitamin	C	cũng	rất	quan
trọng.	Dưa	lưới	này,	cam	và	ớt	xanh...	tất	cả	những	thứ	có	chứa	Vitamin	C	ấy.

Chúng	tôi	kinh	ngạc	nhìn	Macon.

-	Sao?	-	Cậu	ấy	hỏi	lại.

-	Từ	bao	giờ	cậu	trở	thành	bác	sĩ	sản	khoa	thế	nhỉ?	-	Tôi	hỏi.

-	Tớ	không	biết.	-	Macon	ngượng	ngập	đáp.	-	À...	không	phải	đâu.	Đó	chỉ	là	mấy	kiến	thức	cơ	bản
thôi	mà.

-	Tớ	phải	ăn	dưa	lưới	hả?	-	Scarlett	hỏi	lại	trong	lúc	nhón	nốt	mấy	miếng	khoai	tây	chiên	cuối
cùng.

-	Vitamin	C.	-	Macon	bắt	đầu	khởi	động	lại	xe.	-	Ý	tớ	là	Vitamin	C	rất	quan	trọng.

Khi	chúng	tôi	quay	lại	sau	bữa	trưa,	mọi	người	vẫn	chăm	chăm	nhìn,	quên	cả	chuyện	trò	khi
bọn	tôi	bước	qua.	Macon	chỉ	im	lặng	bước	đi	mà	không	thèm	để	ý	đến	ai,	trong	khi	mặt	Scarlett
khá	quạu	quọ,	còn	tôi	thì	tự	hỏi	không	biết	có	phải	cậu	ấy	lại	ngửi	thấy	mùi	hotdog	ở	đâu	đây
không.

-	Ôi,	 làm	ơn	đi.	Bộ	chưa	bao	giờ	 thấy	người	 ta	mang	thai	sao!	 -	Macon	nói	khi	chúng	tôi	đi
ngang	qua	cái	“loa	phát	thanh”	Ginny	Tabor.	Cô	nàng	đang	đứng	kế	Elizabeth	Gunderson,	và	cả
hai	đều	nhìn	chằm	chằm	vào	Scarlett.	Tôi	dám	chắc	họ	lại	đang	nghĩ	đến	Michael.

-	Macon!	-	Tôi	cằn	nhằn	-	Cậu	nói	nhiều	quá	đấy!

Scarlett	vẫn	tiếp	tục	thẳng	bước,	như	thể	đó	là	cách	duy	nhất	khiến	mọi	người	thôi	không	xì
xầm	nữa.	Tôi	không	rõ	đâu	mới	là	điều	thật	sự	chấn	động	họ	đến	thế:	vì	Scarlett	mang	thai	hay
vì	đứa	trẻ	là	con	của	Michael?	Tất	nhiên,	ở	trường	tôi	vẫn	xảy	ra	việc	nữ	sinh	mang	thai,	nhưng
hầu	hết	họ	thường	bảo	lưu	việc	học	ở	trường	vài	tháng,	sau	đó	quay	lại	với	một	tấm	hình	em
bé	kẹp	vào	trong	ví.	Một	số	sẽ	vô	tư	đưa	con	vào	gửi	tại	khu	nhà	trẻ[33],	nơi	các	em	bé	sẽ	chơi
đu	trên	mấy	cái	thang	leo	hay	lẫm	chẫm	chạy	đến	hàng	rào,	nhìn	mẹ	chúng	đi	ngang	qua,	trên
đường	vào	lớp	học.	Riêng	với	những	người	như	chúng	tôi,	như	Scarlett,	sẽ	không	bao	giờ	làm
điều	tương	tự.	Bởi	nếu	làm	như	thế,	mọi	thứ	sẽ	phải	ở	trong	vòng	bí	mật,	phải	thận	trọng,	và
thứ	tồn	tại	chỉ	là	lác	đác	những	tin	đồn	mà	thiên	hạ	chẳng	bao	giờ	chứng	minh	được.

Mọi	thứ	đã	trở	nên	khác	biệt.	Người	ta	có	thể	đã	bắt	đầu	lãng	quên	Michael	Sherwood,	nhưng



giờ	đây	sẽ	lại	mất	khá	lâu	để	bất	cứ	ai	trong	chúng	tôi	muốn	quên	cậu	ấy	một	lần	nữa.
 

 



CHƯƠNG	IX
 

Giữa	lúc	mọi	chuyện	đang	rối	ren	thì	bà	ngoại	Halley	bắt	đầu	rời	xa	chúng	tôi.

Những	dấu	hiệu	đầu	tiên	đã	xuất	hiện	từ	cuối	xuân,	khi	bà	đãng	trí	hơn,	cứ	nhầm	lẫn	tôi	với
mẹ,	gọi	tôi	là	Julie	và	có	khi	quên	cả	tên	mình.	Bà	thường	tự	nhốt	mình	ở	ngoài	đường	vì	để	lạc
mất	chìa	khóa,	khiến	mẹ	tôi	phải	nài	nỉ	bà	đeo	quanh	cổ	một	sợi	dây	có	xâu	chìa	khóa	và	thông
tin	cá	nhân	để	đề	phòng.	Nhưng	tất	cả	chẳng	giúp	ích	được	bao	nhiêu.	Bà	ngoại	thường	làm	rơi
chìa	khóa	xuống	mấy	khe	hở,	góc	kẹt	hoặc	ngoài	vỉa	hè,	thế	là	chúng	biến	mất	tăm.

Tình	hình	mỗi	lúc	một	xấu	đi.	Bà	vào	cửa	hàng	Hallmark	chọn	một	tấm	thiệp	rồi	đi	thẳng	ra
cửa	mà	quên	 trả	 tiền,	 để	 rồi	 giật	 bắn	người	 khi	 hệ	 thống	báo	động	ở	đó	kêu	 inh	ỏi.	 Bà	 lại
thường	gọi	điện	cho	gia	đình	tôi	giữa	đêm	khuya,	lo	âu	hoảng	hốt	và	chắc	như	đinh	đóng	cột
rằng	chúng	tôi	đã	nói	sẽ	đến	thăm	bà	vào	một	ngày	nào	đó,	trong	khi	chúng	tôi	chưa	hề	có	kế
hoạch	như	vậy.	Những	lần	như	vậy,	giọng	bà	trong	điện	thoại	nghe	hốt	hoảng	và	bất	an	khiến
tôi	sợ	hãi	vội	chuyển	máy	cho	mẹ.	Mẹ	phải	trấn	an	bà	rằng	mọi	người	vẫn	bình	an,	không	có	gì
phải	lo	lắng.	Nhưng	đến	cuối	tháng	Mười,	chẳng	còn	gì	chắc	chắn	nữa.

Tôi	rất	gắn	bó	với	bà	ngoại	Halley.	Đối	với	tôi,	bà	rất	đặc	biệt,	có	lẽ	phần	nào	do	hai	bà	cháu	tôi
cùng	tên	với	nhau.	Lúc	còn	bé,	thỉnh	thoảng	tôi	đến	ở	nhà	bà	vào	mùa	hè	để	bố	mẹ	thảnh	thơi
đi	du	lịch.	Bà	sống	một	mình	trong	ngôi	nhà	nhỏ	kiểu	Victoria	ở	vùng	ngoại	ô	Buffalo	cùng	con
mèo	Jasper	béo	ú.	Những	khung	kính	trên	cửa	sổ	của	ngôi	nhà	đã	ố	mờ,	và	tại	chiếc	cửa	sổ	nằm
lưng	chừng	cầu	thang	xoắn	ốc,	bà	gắn	một	sợi	dây	rồi	treo	vào	đó	một	cái	chuông.	Mỗi	khi	đi
ngang	qua	nó,	tôi	 lại	chạm	ngón	tay	vào,	và	chiếc	chuông	liền	vội	vã	đổ	những	hồi	dài,	 lanh
canh	qua	ô	cửa,	vang	vọng	khắp	ngôi	nhà.	Khi	nhắc	đến	bà,	không	hiểu	sao	điều	đầu	tiên	hiện
lên	trong	trí	nhớ	tôi	chính	là	hình	ảnh	và	âm	thanh	của	chiếc	chuông	ấy,	rồi	sau	đó	mới	đến
khuôn	mặt	bà.

Mẹ	tôi	thừa	hưởng	đôi	mắt	sáng,	cái	cằm	thon	gọn	từ	bà	ngoại,	và	tiếng	cười	của	mẹ	đôi	khi
cũng	giòn	tan	giống	hệt	bà.	Nhưng	tính	tình	bà	ngoại	thì	phóng	khoáng	và	có	phần	lập	dị,	nhất
là	khoảng	mười	năm	trở	lại	đây	từ	sau	khi	ông	tôi	qua	đời.	Mỗi	khi	làm	vườn,	bà	thường	mặc
quần	áo	đàn	ông,	đội	nón	rộng	vành	và	trang	trí	mấy	con	bù	nhìn	sao	cho	thật	giống	những
người	hàng	xóm	mà	bà	không	thích,	đặc	biệt	là	ông	Farrow,	người	sống	cách	bà	hai	căn.	Ông
này	có	hàm	răng	thỏ	và	mái	tóc	đỏ	màu	cà	rốt,	hai	đặc	điểm	cực	kỳ	tương	hợp	với	một	con	bù
nhìn.

Bà	tôi	chỉ	ăn	các	loại	thực	phẩm	hữu	cơ	và	nhận	nuôi	hai	mươi	em	bé	từ	Hội	bảo	vệ	trẻ	em.	Bà
còn	dạy	tôi	mấy	bước	khiêu	vũ	cơ	bản	khi	tôi	mới	học	lớp	năm.	Khi	đó,	hai	bà	cháu	đã	cùng
nhảy	vòng	quanh	phòng	khách	trong	tiếng	nhạc	và	tiếng	lạch	cạch	phát	ra	từ	chiếc	máy	hát	cũ
của	bà.

Bà	tôi	chào	đời	vào	tháng	Năm	năm	1910.	Đó	cũng	là	lúc	sao	chổi	Halley	bay	vụt	qua	nền	trời	ở
thị	trấn	nhỏ	bang	Virginia.	Khi	ấy,	ông	cố	tôi	đã	cùng	nhiều	người	đứng	xem	sao	chổi	ngay	tại
sân	bệnh	viện.	Ông	tin	rằng	đó	là	một	dấu	hiệu	thiêng	liêng	nên	đã	lấy	tên	ngôi	sao	ấy	đặt	cho
bà,	Halley.	Cũng	chính	ngôi	sao	đó	đã	khiến	bà	ngoại	càng	lạ	lùng	và	khác	biệt	hơn,	như	một
phép	nhiệm	màu.	Khi	tôi	được	đặt	tên	giống	bà,	một	phần	nhỏ	của	điều	kỳ	diệu	ấy	hẳn	cũng
được	truyền	sang	tôi	-	hoặc	chí	ít	là	tôi	hy	vọng	như	vậy.



Vào	mùa	đông	khi	tôi	lên	sáu,	gia	đình	tôi	đến	thăm	bà	để	cùng	ngắm	sao	chổi.	Tôi	còn	nhớ
mình	ngồi	ngoài	sân,	được	quấn	trong	một	chiếc	chăn	ấm	và	ngồi	trên	đùi	bà.	Háo	hức	và	hứng
khởi	thì	nhiều,	song	tôi	không	thấy	được	bao	nhiêu,	chỉ	có	một	vệt	sáng	chớp	nhoáng	vụt	qua
bầu	trời	đúng	vào	lúc	chúng	tôi	rã	rời	vì	chờ	đợi.	Bà	ngoại	Halley	im	lặng	ôm	chặt	lấy	tôi,	như
thể	chỉ	mình	bà	chiêm	ngưỡng	được	toàn	bộ	chuyển	động	của	vì	tinh	tú.	Rồi	bà	nắm	lấy	tay	tôi,
thì	thầm	“Nhìn	kìa	Halley,	sao	chổi	đấy!”.	Sau	đó,	mẹ	một	mực	khẳng	định	là	không	ai	thấy	được
sao	chổi	vì	nó	quá	mờ,	trong	khi	bà	ngoại	lại	khăng	khăng	mẹ	tôi	đã	sai.	Phép	màu	của	bà	là
thế.	Bà	có	thể	tạo	ra	bất	cứ	thứ	gì	và	khiến	chúng	nhảy	múa	lung	linh	trong	mắt	người	khác	-	kể
cả	sao	chổi.

Dạo	gần	đây,	mẹ	tôi	hay	lo	âu	bất	chợt,	thường	xuyên	gọi	điện	đến	khu	nhà	của	bà	và	mỗi	tối,
sau	khi	tôi	đã	ngủ,	bố	mẹ	thường	nán	lại	bàn	bạc	với	nhau	khá	lâu.	Bản	thân	tôi	khá	bận	rộn	với
chuyện	học	hành,	việc	làm	thêm	và	Macon,	vì	đang	bị	cấm	túc	nên	tôi	chỉ	có	thể	trốn	ra	để	gặp
cậu	ấy	vài	giờ,	vào	bất	cứ	lúc	nào	có	thể.	Tôi	còn	phải	đi	đến	bác	sĩ	cùng	với	Scarlett,	phải	đọc
Cẩm	nang	chăm	sóc	 thai	nhi	và	phải	 luôn	miệng	nhắc	cậu	ấy	nạp	thêm	nhiều	vitamin	C,	ăn
nhiều	cam	và	ớt	xanh.	Chúng	tôi	phải	sắp	xếp	lại	cuộc	sống,	đó	là	cách	duy	nhất.	Thêm	vào	đó,
vài	 tuần	 sau	 scandal	 của	 Scarlett	 thì	 tên	 bạn	 trai	 xỏ	 khuyên	 lưỡi	 hầm	 hố	 của	 Elizabeth
Gunderson	lại	chuyển	sang	cặp	kè	với	Maggie,	bạn	thân	nhất	của	cô	nàng,	và	thế	là	chuyện	của
chúng	tôi	lập	tức	trở	thành	xưa	cũ.

Thế	nhưng	mỗi	khi	bà	ngoại	gọi	đến,	giọng	đầy	hãi	sợ,	tôi	lại	thấy	gương	mặt	mẹ	tràn	đầy	lo	âu,
khiến	 nó	 trở	 thành	 biểu	 hiện	 thường	 trực	 của	mẹ.	 Những	 lúc	 như	 thế,	 tôi	 thường	 nhớ	 lại
khoảnh	khắc	chờ	đợi	sao	chổi	ấy,	khi	bà	ấp	ôm	tôi	trong	lòng,	khẽ	thủ	thỉ	“Nhìn	kìa	Halley,	sao
chổi	đấy!”.	Rồi	 tôi	nhắm	mắt	 lại,	cố	gắng	mường	tượng	ra	điều	đó	nhưng	chẳng	thể	thấy	gì.
Chẳng	thấy	gì	cả.

Đến	giữa	tháng	Mười	một,	chuyện	hẹn	hò	của	cô	Marion	với	chú	Steve	vẫn	chưa	có	dấu	hiệu
trục	trặc.	Mối	quan	hệ	của	họ	song	hành	cùng	chuyện	giữa	tôi	và	Macon.	Và	dần	dà,	chú	ấy	bắt
đầu	lộ	rõ	một	khía	cạnh	khác	của	mình.

Mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	lần	hẹn	thứ	ba	hoặc	thứ	tư	gì	đó.	Chúng	tôi	đang	ngồi	trên	cầu	thang	trò
chuyện	với	Steve	trong	lúc	đợi	cô	Marion	thì	Scarlett	nhìn	thấy	và	huých	tôi.	Chú	ấy	thường
mặc	áo	sơ	mi	kín	cổ,	 thắt	cà-vạt	chỉn	chu	cùng	quần	tây	hoặc	quần	kaki	và	đi	giày	tây.	Tuy
nhiên,	có	một	sự	khác	biệt	vào	tối	hôm	ấy.	Lấp	ló	dưới	cái	cà-vạt,	quanh	cổ	chú	Steve	là	một
sợi	dây	nhỏ	màu	nâu,	xỏ	một	vật	tròn	bằng	bạc.

-	Không	phải	mề	đay	đâu.	-	Tôi	thì	thầm	với	Scarlett	trong	lúc	chú	Steve	vào	phòng	vệ	sinh.	-
Chỉ	là	một	vật	trang	sức	thôi,	Scalett.

-	Rõ	ràng	nó	là	một	cái	mề	đay.	-	Scarlett	lặp	lại.	-	Cậu	có	thấy	biểu	tượng	trên	đó	không?	Nó	là
một	đồng	xu	quái	dị	của	chiến	binh	đấy.

-	Thôi	được	rồi	đấy!

-	Thật	mà,	tớ	nói	cậu	biết	Halley	ạ,	chẳng	bao	lâu	nữa	cậu	sẽ	thấy	được	một	bộ	mặt	thật	của
chú	ấy	thôi.	Nó	đang	dần	lộ	ra	từng	chút	một	đấy.

-	Scarlett,	chú	ấy	là	kế	toán	cơ	mà.

-	Chú	ấy	là	một	gã	quái	dị.	-	Scarlett	thu	người	lại.	-	Rồi	cậu	sẽ	thấy.

Cô	Marion	vừa	đi	xuống	lầu	vừa	đeo	bông	tai,	dây	khóa	áo	đầm	cô	ấy	hở	một	nửa	đầy	trễ	nải.
Cô	ấy	dừng	lại	trước	mặt	chúng	tôi	và	quay	lưng	về	phía	con	gái,	Scarlett	không	đợi	nhắc	đã
đứng	lên	kéo	khóa	giúp	mẹ	mình.



-	Mẹ	này,	để	ý	cổ	của	chú	ấy	nhé!	-	Cậu	ấy	nói	nhỏ	khi	chúng	tôi	nghe	tiếng	nước	xối	trong	toilet
và	cánh	cửa	nhà	vệ	sinh	xịch	mở.

-	Để	ý	cái	gì?	-	Cô	Marion	lớn	tiếng	hỏi	lại	trong	khi	chú	Steve	đã	ra	đến	góc	phòng,	khoác	áo
vào	gọn	ghẽ,	sợi	dây	vẫn	còn	lấp	ló	sau	lớp	cổ	áo.

-	Chẳng	có	gì	đâu.	-	Scarlett	lầm	bầm.	-	Chúc	hai	người	buổi	tối	vui	vẻ.

-	Cảm	ơn	con.	-	Cô	Marion	tựa	người	hôn	lên	má	Steve.	-	Mà	này,	cái	ví	của	mẹ	đâu	rồi	nhỉ?

-	Trên	bàn	ăn	ạ.	-	Scarlett	nói	ngay,	và	cứ	thế	tuôn	ra.	-	Còn	chìa	khóa	thì	ở	ngay	kệ	bếp.

-	Tuyệt	vời!	-	Cô	Marion	đi	khuất	rồi	quay	lại	với	chiếc	ví	khoác	hờ	trên	cánh	tay.	-	Thôi,	chúc
hai	đứa	buổi	tối	vui	vẻ.	Đừng	có	nghịch	ngợm	quá	và	nhớ	đi	ngủ	đúng	giờ	đấy!	-	Kể	từ	khi	đi	lại
với	chú	Steve,	người	chiến	binh	cổ	xưa,	cô	Marion	phần	nào	đã	cư	xử	ra	dáng	một	bà	mẹ	hơn
trước.	Nhưng	cũng	có	thể	là	vì	giờ	cô	ấy	sắp	thành	bà	ngoại.	Ôi,	chúng	tôi	cũng	không	chắc	nữa!

-	Vâng	ạ.	-	Tôi	đáp	lại.

-	Ơ,	phải	tin	tưởng	chúng	con	một	chút	chứ.	-	Đột	nhiên	Scarlett	lên	tiếng.	-	Đâu	phải	tụi	con
định	trốn	ra	đường	để	có	thai	hay	phá	phách	đâu	chứ.

Cô	Marion	nhíu	mày	nhìn	Scarlett.	Chú	Steve	vẫn	chưa	hề	hay	biết	về	đứa	bé.	Hiện	mới	có	một
tháng	rưỡi	và	 theo	cô	Marion	 thì	còn	quá	sớm	để	cho	chú	ấy	biết	chuyện.	Thật	ra,	ngay	 tự
trong	thâm	tâm	mình,	cô	chưa	chấp	nhận	được	chuyện	này.	Cô	Marion	hiếm	khi	nhắc	đến	đứa
bé	và	nếu	có	thì	trong	câu	nói	luôn	bắt	đầu	hoặc	chấm	dứt	bằng	cụm	từ:	“cho	người	khác	làm
con	nuôi”.	Chú	Steve	đứng	đợi	ngay	cửa	ra	vào,	miệng	cười	hiền,	không	có	chút	dáng	dấp	một
chiến	binh.	Tôi	nhìn	chú,	hy	vọng	có	một	pha	biến	hình	thành	Dracula	bất	ngờ	ngay	trước	mắt
chúng	tôi	như	truyền	thuyết	thường	thêu	dệt.

-	Cô	chú	đi	chơi	vui	nhé!	-	Tôi	gọi	với	theo	khi	họ	ra	khỏi	nhà,	cô	Marion	vẫn	còn	khá	bực	bội
không	thèm	nhìn	lại	còn	chú	Steve	lại	vẫy	tay	vui	vẻ.

-	Gớm!	-	Scarlett	càu	nhàu	-	Đồ	quái	đản.

-	Chú	ấy	đâu	phải	người	xấu.

Scarlett	dựa	lưng	vào	bậc	cầu	thang	và	lấy	tay	xoa	xoa	bụng.	Cái	thai	chưa	quá	lớn	nhưng	tuần
này,	trông	Scarlett	đã	bắt	đầu	khang	khác,	dù	rằng	sự	thay	đổi	đó	không	hiển	hiện	rõ	rệt.	Nó
giống	như	những	thước	phim	ngắn	gồm	hàng	loạt	hình	ảnh	tĩnh	mà	chúng	tôi	được	xem	trong
giờ	Sinh	học	về	quá	trình	nở	hoa	của	cây	cối.	Trong	đó,	từng	khoảnh	khắc	nhỏ	bé	được	ghi	lại,
nhỏ	bé	đến	mức	mắt	thường	chẳng	thể	nhận	thấy:	một	hạt	nảy	mầm,	từng	chút	từng	chút	một,
đâm	mình	nhô	lên	từ	lòng	đất,	lớn	dần,	rồi	chậm	rãi	nở	từng	cánh.	Dưới	con	mắt	bình	thường,
ta	chỉ	biết	rằng	bỗng	một	ngày,	hoa	lá	bất	ngờ	rực	rỡ	trong	khi	trước	đó	chẳng	hề	có	dấu	hiệu
gì.	Nhưng	sự	thực	thì	đó	là	một	quá	trình	liên	tục	không	ngừng:	những	hạt	đậu	chờ	đợi	đến
ngày	được	bung	ra,	được	lột	xác.

Cameron	Newton	có	lẽ	là	nhân	vật	duy	nhất	trong	trường	tôi	có	vẻ	kỳ	quặc	hơn	Scarlett	vào
mùa	thu	năm	đó.	Mãi	đến	tháng	Chín	cậu	ta	mới	chuyển	đến	và	đó	là	một	điểm	khó	khăn	cho
cậu	ấy,	 chưa	kể	đến	ngoại	hình	ốm	yếu,	 gầy	 gò	và	 làn	da	 xanh	xao.	Bên	 cạnh	đó,	 Cameron
thường	mặc	đồ	đen,	khiến	cậu	ta	lúc	thì	trông	như	xác	chết,	lúc	lại	đầy	sinh	lực	-	nói	chung	là
còn	tùy	vào	tâm	trạng	của	người	ngắm.	Nói	tóm	lại,	cậu	ấy	phải	trải	qua	một	quãng	thời	gian
khá	cam	go,	vì	vậy	cũng	không	có	gì	phải	ngạc	nhiên	nếu	như	Cameron	là	học	sinh	được	chú	ý



nhất	trong	lớp	Thiết	kế	ứng	dụng	của	cô	Pate.

Tôi	vắng	mặt	một	buổi	học	để	đi	khám	sức	khỏe	định	kỳ,	và	đến	hôm	sau	thì	Cameron	Newton
đã	ngồi	ở	bàn	chúng	tôi.

-	Nhìn	kìa.	Là	Cameron	Newton	đấy.	-	Tôi	thì	thầm	với	Scarlett.

-	Ừ.	Cậu	ấy	tốt	lắm.	Tớ	rủ	cậu	ấy	ngồi	chung	với	mình	đấy.

-	Scarlett	vui	vẻ	nói	và	đưa	tay	vẫy	cậu	ấy.	Cameron	lập	tức	lúng	túng	và	bắt	đầu	cúi	gằm	mặt
xuống	lọ	hồ	dán.

-	Cái	gì?	-	Tôi	hỏi	lại	nhưng	quá	trễ	rồi.	Cameron	đã	nhìn	lên.	Cậu	ta	mặc	một	chiếc	áo	cổ	lọ	và
quần	jeans	màu	đen.	Ngay	cả	đôi	mắt	trông	cũng	thật	u	ám.

-	Cameron,	đây	là	Halley.	-	Scarlett	nói	và	kéo	ghế	ngồi	xuống.

-	Chào	cậu.	-	Tôi	mở	lời.

-	Xin	chào.	-	Thật	ngạc	nhiên,	giọng	nói	Cameron	quá	trầm	và	ngữ	điệu	thật	hấp	dẫn	so	với
dáng	người	nhỏ	thó.	Cậu	ta	để	móng	tay	rất	dài,	đang	bận	rộn	nhào	nặn	cục	đất	sét	với	một	con
dao.

-	Cameron	đã	sống	ở	Pháp	năm	năm.	-	Scarlett	kể	trong	lúc	chúng	tôi	ngồi	xuống,	lôi	bảng	chữ
cái	ra	và	bắt	đầu	sắp	xếp.	-	Bố	cậu	ấy	là	một	đầu	bếp	nổi	tiếng	đấy.

-	Thế	à?	-	Tôi	hỏi	lại.	Cameron	vẫn	còn	khiến	tôi	hơi	ngại	ngùng.	Cậu	ấy	mang	trong	người	sự	dị
biệt	và	lạc	lõng,	biểu	hiện	thường	thấy	khi	người	ta	phải	sống	trong	cô	quạnh	quá	lâu.	-	Còn	gì
nữa	không?

Scarlett	đá	vào	chân	tôi	dưới	gầm	bàn	và	liếc	xéo	như	thể	tôi	vừa	giễu	cợt	Cameron,	dù	tôi
không	hề	có	ý	đó.	Cameron	đứng	phắt	dậy,	kéo	ghế	ra	và	đi	thẳng	đến	phòng	vật	liệu.	Dáng	đi
của	cậu	ấy	trông	hệt	như	một	ông	già,	chậm	rãi	và	khoan	thai.	Khi	cậu	bước	qua	cái	máy	cắt
giấy,	một	đám	nữ	sinh	đang	ngồi	ở	đó	bỗng	nhiên	cười	phá	lên	và	tôi	chắc	chắn	rằng	tràng
cười	đó	đủ	lớn	để	nhắm	vào	cậu	ấy.

-	Cậu	không	hề	nói	với	tớ	rằng	cậu	chơi	với	Cameron	Newton.

-	Tôi	hạ	giọng.

-	Tớ	nghĩ	chẳng	có	gì	to	tát.	-	Scarlett	đáp	lại,	tiếp	tục	cắt	chữ	O.	-	Vả	lại,	tớ	thấy	chuyện	này	rất
thú	vị.	Hôm	qua,	tớ	đi	học	một	mình,	con	nhỏ	Maryann	Lister	với	đám	bạn	của	nó	cứ	rì	rầm	to
nhỏ	về	tớ.	Tớ	nghe	thấy	hết	cả.	Ừ	thì	lại	về	chuyện	đứa	bé	và	Michael,	rồi	nào	thì	tớ	là	một	con
nhỏ	hư	hỏng,	vân	vân	và	vân	vần.	Ôi	đủ	thứ	hết!

-	Bọn	nó	dám	nói	thế	à?	-	Tôi	hỏi	và	quay	sang	tìm	Maryann	Lister.	Cô	nàng	tỏ	vẻ	lúng	túng
nhìn	lại	cho	đến	khi	tôi	quay	mặt	đi	chỗ	khác.

-	Bây	giờ,	tớ	chẳng	thèm	bận	tâm	nữa.	-	Scarlett	tiếp	tục.	-	Tuy	nhiên,	ngày	hôm	qua	tớ	bực	bội
cả	buổi	sáng,	và	rất	buồn	vì	cậu	nghỉ	học.	Chỉ	có	một	mình	tớ	ở	đây	thôi.	Thế	là	tớ	khóc	rấm	rứt
ngay	trong	lớp,	ban	đầu	tớ	cố	giấu	nhưng	không	được.	Ngay	lúc	tớ	buồn	nhất	thì	Cameron	kéo
ghế	qua	và	đặt	mấy	cục	đất	sét	của	cậu	ấy	lên	bàn	mình.	Chúng	có	hình	của	Maryann	Lister.

-	Cái	gì?



-	Maryann	Lister.	Thật	đấy!	Nguyên	một	cái	đầu	nhỏ	xíu	với	mặt	mũi	đàng	hoàng,	chi	tiết	đến
kinh	ngạc.	Cameron	còn	chấm	cả	cái	nốt	ruồi	nhỏ	trên	cái	cằm	hình	nộm,	cả	hoa	văn	của	cái	áo
khoác	nó	mặc	nữa	cơ.

-	Nhưng	sao	cậu	ta	phải	làm	thế?	-	Tôi	vừa	nói	vừa	liếc	nhìn	Cameron,	lúc	này	tiếp	tục	rảo	bước
giữa	lối	đi	trong	phòng	vật	liệu	như	tìm	kiếm	thứ	gì,	tay	cầm	con	dao	khắc	lên	đất	sét.

-	Tớ	không	biết	nữa.	Tớ	chỉ	nói	với	cậu	ấy	là	cái	mô	hình	rất	đẹp,	cậu	ấy	cũng	chẳng	đáp	lại	gì,
chỉ	lẳng	lặng	đưa	cho	tớ	quyển	sách	Lịch	sử.	Tớ	không	biết	thế	là	ý	gì	nên	trả	lại.	Ngay	lúc	đó
thì	tụi	Maryann	bắt	đầu	bàn	tán	gì	đó	về	tớ	và	Cameron,	kiểu	như	chúng	tớ	thật	xứng	lứa	vừa
đôi	hay	sao	ấy!

-	Sao	mà	tớ	ghét	con	nhỏ	đó	quá!	-	Tôi	nghiến	răng.

-	Này,	cậu	phải	nghe	tớ	kể	hết	đã!	-	Scarlett	cười	lớn.	-	Xong	rồi	Cameron	trịnh	trọng	đặt	cục
đất	sét	hình	Maryann	chính	giữa	bàn,	ngay	trước	mặt	bọn	tớ,	giơ	cao	quyển	sách	rồi	thả	xuống
đè	bẹp	luôn	con	nhỏ.	Như	thế	này	này.	-	Scarlett	vừa	nói	vừa	minh	họa,	và	một	tiếng	“phịch”
vang	lên.	-	Buồn	cười	kinh	khủng,	Halley	ạ.	Thật	đấy,	tớ	cười	đến	vỡ	bụng.	Tớ	lấy	quyển	sách
đập	đập	vào	cục	đất	sét,	rồi	đến	phiên	cậu	ấy,	cứ	thế	cả	hai	đập	liên	hồi	vào	phiên	bản	nhão
nhoẹt	của	Maryann	đến	khi	nó	bẹp	dúm.	Tớ	bảo	với	cậu	rồi,	Cameron	cũng	nghịch	ngợm	lắm
đấy.

-	Nghịch	ngợm?	Tớ	không	dám	chắc	nữa.	-	Lúc	này	Cameron	đã	ra	khỏi	khu	vực	để	giấy	màu,
tay	cầm	một	cục	đất	sét.	Với	mỗi	bước	đi,	cậu	ấy	đều	nhìn	thẳng	về	phía	trước	như	thể	đang
duyệt	binh	vậy.

-	Sự	thật	là	vậy,	rồi	cậu	xem.	-	Scarlett	khẳng	định	chắc	chắn,	trong	khi	Cameron	gần	bước	đến
bàn	chúng	tôi.

Thế	là	tôi	dành	các	tiết	học	Thiết	kế	ứng	dụng	còn	lại	của	tuần	đó	để	làm	quen	với	Cameron.
Scarlett	nói	đúng,	cậu	ấy	rất	hài	hước,	kiểu	quái	quái	và	tỉnh	bơ	như	không,	khiến	bạn	nghĩ	là
chẳng	có	gì	đáng	cười,	dù	rất	muốn.	Ngoài	ra,	cậu	ấy	cực	kỳ	sáng	tạo,	cực	kỳ	tài	năng.	Chỉ	mất
vài	phút,	cậu	ấy	đã	có	thể	dùng	đất	sét	tạo	hình	khuôn	mặt	của	bất	kỳ	ai,	chính	xác	đến	từng	chi
tiết.	Cameron	nặn	khuôn	hình	Scarlett	rất	đẹp,	từ	những	đường	nét	trên	khuôn	mặt	cho	tới	nụ
cười	và	mái	tóc	gợn	sóng	phủ	ngang	vai.	Còn	tôi	thì	cười	mỉm,	khuôn	mặt	nhỏ	và	giống	như
thật.	Cách	khắc	họa	thế	giới	trong	những	tiểu	phẩm	của	cậu	ấy	thật	hoàn	hảo	và	tuyệt	diệu.

Scarlett	đã	chào	đón	Cameron	như	thế,	cũng	như	cô	ấy	đã	chào	đón	tôi	trước	đây.	Và	Cameron
cũng	dần	chiếm	một	vị	 trí	 trong	 lòng	 tôi,	 từ	giọng	nói	nhỏ	nhẹ,	 trầm	tĩnh,	đến	những	phục
trang	đen	thui	và	giọng	cười	lập	dị.	Không	có	bất	kỳ	một	điểm	tương	đồng	nào	giữa	tôi	và	cậu
ấy	ngoài	trừ	một	điều	duy	nhất:	Scarlett.	Và	chỉ	chừng	đó	đã	đủ	gắn	kết	chúng	tôi	thành	bạn	bè
của	nhau.

Mẹ	tôi	vẫn	còn	ác	cảm	với	Macon.	Chẳng	qua	 là	cậu	ấy	chưa	 làm	gì	quá	đáng	để	mẹ	“chính
thức”	phản	đối,	dù	bà	không	thích.	Ví	dụ	như	những	cuộc	điện	thoại	vào	mỗi	tối:	nếu	tôi	không
nghe,	Macon	sẽ	gác	máy	ngay	mà	không	để	lại	lời	nhắn	nào.	Đôi	khi	cậu	ấy	còn	gọi	đến	vào	rất
khuya,	và	tôi	nhấc	máy	ngay	hồi	chuông	inh	ỏi	đầu	tiên.	Tuy	nhiên,	mẹ	tôi	cũng	đã	kịp	nhấc
máy	và	tôi	nghe	thấy	tiếng	mẹ	ngái	ngủ	trong	điện	thoại.

-	Để	con	nghe.	-	Tôi	nói	và	mẹ	sẽ	đặt	điện	thoại	xuống.	Còn	Macon	cười	lớn	trong	khi	tôi	trốn
sâu	vào	chăn,	cố	thì	thầm	để	mẹ	không	nghe	thấy.

-	Mẹ	cậu	ghét	tớ.	-	Macon	nói.	Cậu	ấy	có	vẻ	rất	khoái	chí.



-	Mẹ	còn	chưa	biết	cậu	mà.

-	Ừ	nhỉ.	Ai	đã	biết	tớ	thì	chắc	chắn	sẽ	thích	tớ	thôi,	giống	như	cậu	ấy.

Tôi	có	cảm	giác	như	Macon	lại	đang	cười	nhăn	nhở	ở	đầu	dây	bên	kia.

Vì	chuyện	này,	cộng	với	những	sự	thất	vọng	khác,	mẹ	tôi	quyết	định	“thi	hành”	thêm	nhiều	quy
định	giới	nghiêm	mới.

-	Không	điện	thoại	điện	thiếc	gì	sau	mười	giờ	ba	mươi	nữa.	-	Một	buổi	sáng	mẹ	tôi	ngồi	uống
cà	phê	và	nói.	-	Bạn	bè	con	nên	giữ	ý	hơn	đấy.

-	Nhưng	con	đâu	thể	ngăn	họ	gọi	đến?

-	Cứ	nói	là	điện	thoại	trong	phòng	con	bị	gỡ	ra.	-	Mẹ	tôi	xẵng	giọng.	-	Được	chưa?

-	Vâng.

Nhưng	dĩ	nhiên	những	cuộc	gọi	vẫn	tiếp	tục.	Tôi	hiếm	khi	được	ngủ	một	giấc	dài	trọn	vẹn	vì
lúc	nào	tay	cũng	đặt	sẵn	lên	chiếc	điện	thoại.	Tất	cả	chỉ	là	để	được	chúc	Macon	ngủ	ngon,	dù	tôi
cũng	không	biết	chắc	khi	đó	cậu	ấy	đang	ở	đâu	nữa.

Ngoài	ra	còn	vài	sự	việc	khác.	Ví	dụ	như	vào	ban	đêm,	Macon	biết	tôi	không	thể	gặp	cậu	ấy
nhưng	vẫn	lái	xe	ngang	nhà	và	bấm	còi	hoặc	dừng	lại	ngay	biển	đỗ	đối	diện	cửa	sổ	phòng	tôi.
Tôi	biết	Macon	đợi	mình,	nhưng	tôi	không	thể	ra	ngoài.	Và	tôi	cũng	biết	Macon	hiểu	rõ	điều	đó,
nhưng	cậu	ấy	vẫn	đến	và	vẫn	chờ	đợi.

Thế	là	tôi	nằm	trên	giường	mỉm	cười	một	mình,	lòng	yên	tâm	với	ý	nghĩ	cậu	ấy	vẫn	đang	nhớ
về	tôi	trong	vài	phút	ngắn	ngủi	trước	khi	nhấn	ga	và	rồ	máy	vọt	đi.	Mỗi	lần	như	thế,	ánh	đèn
bên	 nhà	 ông	 hàng	 xóm	Harper	 tò	mò	 lại	 bật	 sáng	 và	 ông	 ta	 chui	 ra	 cổng	 nhà,	 nhìn	 xuống
đường.	Tôi	không	biết	tại	sao	Macon	lại	hành	động	như	thế,	cậu	ấy	biết	rõ	tôi	đang	lao	đao	và
bố	mẹ	thì	rất	nghiêm	khắc	-	điều	mà	có	lẽ	cậu	ấy	chưa	bao	giờ	trải	nghiệm.	Mỗi	khi	nghe	tiếng
còi	hoặc	tiếng	bánh	xe	rít	trên	mặt	đường,	dạ	dày	tôi	luôn	quặn	lên,	nửa	vui	mừng	nửa	lo	âu.
Còn	mẹ	thì	ngẩng	mặt	lên	khỏi	quyển	sách,	tờ	báo	hoặc	đĩa	thức	ăn,	nhìn	tôi	như	thể	chính	tôi
đang	ngồi	sau	tay	lái,	chính	tôi	nhấn	ga	và	cũng	chính	tôi	đã	làm	những	người	hàng	xóm	xung
quanh	giật	mình.

Chính	vì	vậy	mà	tôi	phải	nghĩ	ra	đủ	trăm	phương	ngàn	kế	để	trốn	ra	mỗi	khi	Macon	đến	đón.
Tôi	thường	ra	ngoài	vào	tối	cuối	tuần,	đi	về	phía	nhà	Scarlett	rồi	băng	qua	lùm	cây	phía	sau	hồ
bơi	nhà	để	gặp	Macon	đang	đợi	ở	đường	Spruce.	Xuất	phát	từ	điểm	hẹn	đó,	chúng	tôi	sẽ	đi
khắp	mọi	nơi.	Và	dần	dà,	tôi	bắt	đầu	biết	thêm	được	từng	chút	một	về	cuộc	sống	của	cậu	ấy.

Một	buổi	tối,	sau	nhiều	giờ	lái	xe	loanh	quanh,	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	bãi	đỗ	gần	chân	đồi
mênh	mông.	Nó	nằm	đối	diện	một	tòa	nhà	cao	tầng	được	trang	hoàng	bởi	những	cột	đèn	nối
tiếp	nhau.	Tầng	cao	nhất	của	tòa	nhà	toàn	những	ô	cửa	sổ	bằng	kính.	Từ	đây,	tôi	có	thể	thấy
nơi	đó,	người	ta	đi	qua	đi	lại,	tay	cầm	cốc	rượu	và	cười	nói	như	thể	bữa	tiệc	đang	diễn	ra	trên
đỉnh	của	thế	giới	vậy.

-	Đây	là	đâu?	-	Tôi	hỏi	khi	cả	hai	bước	ra	khỏi	xe	và	đi	bộ	lên	đồi,	trèo	lên	một	cầu	thang	xoắn
ốc	với	tay	vịn	bằng	sắt	dày.

-	Là	nhà	tớ.	-	Macon	trả	lời	vừa	lúc	chúng	tôi	dừng	lại	ngay	cánh	cửa	kính	mở	ra	một	hành	lang
với	những	bức	tường	màu	kem	có	đèn	tỏa	xuống.



-	Nhà	cậu?	-	Macon	giữ	cửa	cho	tôi.	Khi	tôi	bước	vào	bên	trong,	ấn	tượng	đầu	tiên	của	tôi	là
mùi	tử	đinh	hương	như	mùi	nước	hoa	mà	mẹ	tôi	vẫn	dùng	trong	những	dịp	đặc	biệt	lan	tỏa
khắp	nơi.	Tôi	nhìn	đồng	hồ,	đã	mười	một	giờ	sáu	phút,	chỉ	còn	năm	mươi	bốn	phút	nữa	là	tới
giờ	giới	nghiêm	của	tôi.

Macon	dẫn	tôi	vào	thang	máy	và	lấy	mu	bàn	tay	đập	vào	cái	nút	hình	tam	giác.	Cánh	cửa	mở	ra
sau	một	tiếng	bíp	nho	nhỏ.	Thang	máy	được	lót	thảm	dày	màu	xanh	đậm,	thậm	chí	còn	có	cả
một	băng	ghế	ngay	phía	góc	tường	cho	bạn	ngồi	đợi	nếu	phải	chờ	quá	lâu.	Macon	nhấn	vào	chữ
P	và	thang	máy	bắt	đầu	chuyển	động.

-	Cậu	sống	ở	tầng	áp	mái	sao?	-	Tôi	quay	xung	quanh,	thấy	hình	ảnh	mình	phản	chiếu	qua	bốn
mặt	thang	máy	được	ốp	bằng	kính.

-	Ừ,	mẹ	tớ	“xí”	được	mà.	-	Macon	đáp,	mắt	nhìn	lên	màn	hình	hiển	thị	số	tầng	trên	đầu	tôi.

Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	Macon	nhắc	đến	mẹ	mình.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	đều	chỉ	từ	cách
đây	nhiều	năm,	khi	bà	còn	sống	cùng	khu	với	tôi.	Mẹ	của	Macon	kinh	doanh	bất	động	sản	và	đã
kết	hôn	ít	nhất	ba	lần,	trong	đó	lần	cuối	cùng	là	với	một	người	đang	phát	triển	chuỗi	nhà	hàng
đồ	nướng.

-	Tuyệt	thật.	Cái	thang	máy	này	còn	đẹp	hơn	cả	nhà	tớ!	-	Tôi	xuýt	xoa.	Tiếng	bíp	lại	vang	lên	lần
nữa	khi	cánh	cửa	mở	hướng	ra	một	hành	lang	hẹp	khác.	Khi	bước	ra,	xuyên	qua	một	cánh	cửa
khép	hờ,	tôi	thoáng	thấy	nhiều	người	đang	đi	lại,	tiếng	cười	nói	hòa	lẫn	với	tiếng	chạm	cốc	và
tiếng	đàn	dương	cầm.

-	Phía	này.	-	Macon	nói	rồi	dẫn	tôi	quẹo	qua	một	cái	góc,	vào	một	nơi	nhìn	giống	phòng	thay	đồ
hoặc	phòng	của	người	làm.	Cậu	ấy	thò	tay	vào	túi	lấy	ra	một	chiếc	chìa	khóa,	mở	cửa	và	đưa
tay	bật	đèn.	Rồi	Macon	đứng	yên,	giữ	cửa	mở,	đợi	tôi.

-	Nhanh	nào,	Halley.	Mình	không	có	nhiều	thời	gian	đâu.	-	Macon	đưa	tay	chụp	vào	bên	hông
tôi,	ngay	đúng	điểm	nhột.

Căn	phòng	sơn	màu	xanh	nhạt	và	khá	nhỏ.	Có	một	chiếc	giường	đơn	gọn	gàng,	một	chiếc	tủ
nhỏ	và	một	cái	bàn	mới	 toanh.	Phía	sau	cánh	cửa	đối	diện	căn	phòng,	 tôi	có	 thể	nghe	thấy
tiếng	ai	đó	đang	chơi	đàn	dương	cầm	vọng	lại.	Trên	ghế,	ngay	phía	cuối	giường	là	một	chiếc	ti-
vi,	có	thứ	gì	đó	đang	đính	ngay	lên	màn	hình.

-	Đây	 là	phòng	cậu	à?	 -	Tôi	nói,	 tiến	 lại	vài	bước	để	xem	thứ	được	đính	 lên	màn	hình	 ti-vi.
Trông	như	thể	một	bức	hình	vậy.

-	Ừ,	chờ	ở	đây	nhé,	tớ	quay	lại	ngay!	-	Macon	trả	lời	rồi	mở	hé	cánh	cửa	đi	qua	phòng	tiệc,	lách
người	qua	và	đóng	lại.

Tôi	ngồi	xuống	giường,	đối	diện	với	cái	ti-vi	và	chồm	người	về	phía	trước	nhìn	vào	bức	ảnh.
Khung	cảnh	thật	quen	thuộc	và	tôi	bất	ngờ	nhận	ra	người	trong	hình	chính	là	mình!	Tôi,	tại
khe	vực	Grand	Canyon	 cùng	với	mẹ	 -	 bức	 ảnh	mà	 chúng	 tôi	 vẫn	 treo	ngay	 trên	kệ	 lò	 sưởi.
Nhưng	phần	của	mẹ	không	ở	đó,	tấm	hình	đã	được	cắt	gọn	ghẽ	ngay	chỗ	khuỷu	tay	đang	dang
ra	của	tôi.

Tôi	cầm	lấy	bức	ảnh	và	lật	qua	lật	lại.	Nó	vẫn	ở	trong	tay	tôi	khi	Macon	trở	lại,	mang	theo	hai	ly
nước	và	một	đĩa	thức	ăn	nhẹ.

-	Đây,	hy	vọng	cậu	sẽ	thích	trứng	cá	muối.	Thật	ra	thì	nó	là	món	ngon	nhất	ở	ngoài	ấy	rồi.



-	Cậu	lấy	cái	này	ở	đâu	vậy?	-	Tôi	hỏi	Macon	và	giơ	bức	ảnh	lên	trước	mặt	cậu	ấy.

Macon	nhìn	tôi,	chắc	chắn	là	cậu	ấy	có	đỏ	mặt,	dù	chỉ	trong	tích	tắc:

-	Ở	chỗ	kia.

-	Là	ở	đâu?	-	Thật	ra,	nếu	giờ	này	về	nhà	và	trông	thấy	khung	ảnh	trên	kệ	lò	sưởi	trống	trơn
trong	khi	mọi	thứ	xung	quanh	vẫn	nguyên	vẹn	thì	tôi	cũng	không	mấy	ngạc	nhiên.	Macon	là
như	thế,	lúc	nào	cũng	bí	ẩn.

-	Ở	chỗ	kia.	-	Cậu	ấy	lặp	lại,	đưa	ly	rượu	và	đĩa	thức	ăn	cho	tôi.

-	Ở	đâu	vậy,	Macon.	Nói	đi	mà!	-	Tôi	nài	nỉ.

-	Của	Scarlett.	Tớ	lấy	nó,	à	không,	mượn	nó	từ	Scarlett.	Bức	ảnh	gắn	ngay	trên	cái	gương	trong
phòng	cô	ấy.

-	Ồ,	cậu	có	thể	xin	tớ	một	tấm	mà.	-	Tôi	lại	lật	bức	ảnh	qua	lại.

-	Ừ	nhỉ.	-	Macon	đáp,	không	thèm	nhìn	tôi	và	búng	một	miếng	bột	nhỏ	vào	miệng.

-	Macon,	thật	vui	vì	cậu	thích	tớ	nhiều	đến	mức	phải	lấy	trộm	ảnh	của	tớ.	-	Tôi	nói	và	hôn	lên
má	cậu	ấy,	nơi	mềm	mịn	thơm	mùi	kem	cạo	râu	dễ	chịu.

Bên	ngoài,	tiếng	nhạc	vẫn	vang	lên	dìu	dặt.	Trong	căn	phòng	nhỏ	hẹp	này	của	Macon,	chúng	tôi
giống	như	hai	vị	khách	không	mời.

-	Cậu	đâu	có	ở	đây	thường	xuyên	nhỉ?	-	Tôi	hỏi.

-	Ừ.	-	Macon	ngồi	thẳng	dậy	uống	cạn	ly	rượu	của	mình.	-	Mà	sao	cậu	biết?

-	Căn	phòng	trông	không	giống	như	có	người	hay	lui	tới.	Vậy	cậu	thường	ở	đâu,	Macon?

-	Tớ	à,	trước	đây	thì	tớ	ghé	chỗ	Michael	suốt.	Nhà	cậu	ấy	rất	rộng,	ông	bố	thường	đi	xa	triền
miên,	còn	bà	mẹ	thì	không	ngó	ngàng	gì	đến	con	cái.	Vả	lại	tớ	cũng	có	nhiều	bạn,	cả	nhiều	chỗ
khác	nữa.	Cậu	biết	rồi	đấy.

-	Ừ.	-	Tôi	đáp,	nhưng	rõ	ràng	là	tôi	không	hề	biết	gì	cả.	Lãng	du	nay	đây	mai	đó	là	điều	hoàn
toàn	xa	lạ	với	tôi.	Tôi	nhớ	đến	căn	phòng	của	mình,	nơi	đầy	ắp	vật	lưu	niệm,	tranh	ảnh,	huy
chương	và	sách	vở...	tất	cả	những	thứ	đánh	dấu	sự	trưởng	thành	của	tôi	qua	từng	năm	tháng.
Đó	là	nơi	duy	nhất	trên	đời	này	mà	tôi	biết	mình	sẽ	mãi	mãi	thuộc	về	nó.

Tôi	ngước	lên	và	thấy	Macon	đang	ngắm	nhìn	mình.	Cậu	ấy	cúi	xuống	hôn	lên	môi	tôi.	Tôi	khẽ
nhắm	mắt	 tựa	người	xuống	giường,	 cảm	nhận	cánh	 tay	 cậu	ấy	đang	vòng	qua	người	mình.
Tiếng	nhạc	nền	nhè	nhẹ	và	âm	thanh	nói	cười	 từ	căn	phòng	bên	kia	vọng	qua,	 lúc	 trầm	lúc
bổng,	và	Macon	cứ	thế	hôn	tôi	đắm	đuối	và	chiếc	giường	bỗng	trở	nên	vô	cùng	êm	ái.	Tấm
khăn	trải	giường	cũng	có	mùi	hương	quen	thuộc	của	cậu	ấy,	ngòn	ngọt	phảng	phất	mùi	khói
thuốc.	So	với	một	người	không	mấy	kinh	nghiệm	như	tôi,	nụ	hôn	của	Macon	có	vẻ	thành	thạo
nhưng	tôi	cố	không	nghĩ	đến	những	đối	tượng	cậu	ấy	từng	“thực	hành”	trước	đây.

Sau	những	giây	phút	lâng	lâng,	tôi	nhìn	vào	chiếc	đồng	hồ	dạ	quang	trên	tay	Macon:	đã	mười
hai	giờ	chín	phút.



-	Mình	phải	đi	thôi,	muộn	quá	rồi.	-	Tôi	nói	vội	và	đứng	lên.	Chiếc	áo	sơ	mi	của	tôi	đã	nhăn
nhúm	xộc	xệch	còn	môi	thì	bắt	đầu	cảm	thấy	tê	cứng.

-	Muộn?	-	Macon	hỏi	lại,	giọng	lúng	túng.

-	Quá	giờ	giới	nghiêm	của	tớ!	Trời	ơi,	tớ	chết	chắc	rồi!	-	Tôi	chụp	lấy	cái	túi	và	mang	vội	giày
vào	chân,	trong	khi	cậu	ấy	bước	xuống	bật	cái	đèn	cạnh	giường	ngủ.	Cậu	ấy	đã	tắt	đèn	từ	lúc
nào	thậm	chí	tôi	cũng	không	để	ý.

Chúng	tôi	chạy	vội	ra	thang	máy	xuống	dưới	bãi,	nhảy	vào	xe	Macon	và	quẹo	gấp	qua	các	ngã
tư,	phớt	lờ	cả	đèn	báo.	Cuối	cùng	cả	hai	cũng	về	đến	khu	nhà	tôi	vào	lúc	mười	hai	giờ	hai	mươi
mốt	phút.	Qua	các	lùm	cây,	tôi	đã	nhìn	thấy	ánh	đèn	từ	nhà	Scarlett	-	nơi	lẽ	ra	tôi	phải	có	mặt	ở
đó	suốt	buổi	tối	này.

-	Tớ	phải	đi	đây.	Cảm	ơn	nhé!	-	Tôi	nói	và	mở	cửa	xe.

-	Ngày	mai	tớ	sẽ	gọi	cho	cậu!	-	Macon	gọi	với	ra	qua	cửa	sổ.	Thậm	chí	tôi	có	thể	cảm	giác	được
cậu	ấy	đang	cười	mỉm.

-	Ừ!	-	Tôi	trả	lời,	cười	đáp	lại.	Những	giây	phút	quý	giá	đang	dần	cạn	kiệt.	Tôi	vẫy	chào	Macon
lần	cuối	rồi	đi	tắt	qua	lùm	cây	vào	hồ	bơi	nhà	Scarlett,	phía	sau	lưng	còn	nghe	thấy	Macon	bấm
còi	khi	chuẩn	bị	lái	xe	đi.

Tôi	bước	vòng	ra	phía	trước	hiên,	mở	cửa	đi	vào	nhà	bếp.	Scarlett	đang	ngồi	ngay	bàn	ăn	vừa
đọc	cuốn	Cẩm	nang	chăm	sóc	thai	nhi	vừa	nhấm	nháp	kem.

-	Cậu	về	trễ	quá!	-	Scarlett	nói	với	theo	khi	tôi	đi	ngang	qua	nhà	bếp,	tiến	thẳng	về	phía	cửa
trước.	Trên	cằm	cậu	ấy	còn	dính	cả	một	vệt	kem	sô-cô-la.

-	Tớ	biết.	-	Tôi	nói	và	đưa	tay	lau	vệt	kem	giúp	cậu	ấy.	-	Mai	gặp	nhé!

-	Ừ!	-	Scarlett	lại	tiếp	tục	chúi	mũi	vào	quyển	sách,	còn	tôi	mở	cửa	và	bước	ra	lối	đi,	băng	qua
đường.

Mẹ	đang	đứng	đợi	tôi	trong	nhà,	ngay	cạnh	cầu	thang.	Ngay	vừa	khi	đóng	cửa,	tôi	đã	nghe	tiếng
xe	Macon	rít	lên	phía	ngoài.	Thật	là	không	đúng	lúc	chút	nào!

-	Con	về	trễ.	Đã	quá	giờ	quy	định	rồi.	-	Mẹ	nói	bằng	một	giọng	lãnh	đạm.

-	Vâng,	con	biết	ạ.	-	Tôi	ngần	ngừ,	cố	nghĩ	ra	một	lý	do	nào	đó.	-	Scarlett	và	con	xem	phim	quên
mất	cả	thời	gian.

-	Con	không	ở	nhà	Scarlett.	Mẹ	thấy	con	bé	ngồi	một	mình	trong	phòng	khách	suốt	buổi	tối.
Con	nói	dối	giỏi	lắm	đấy,	Halley.

-	Đây	rõ	ràng	là	một	lời	khẳng	định	của	mẹ.

Phía	bên	ngoài,	tiếng	động	cơ	xe	của	Macon	vẫn	còn	gầm	gừ.	Cậu	ấy	không	biết	là	như	thế	càng
khiến	tình	hình	của	tôi	tồi	tệ	hơn.

-	Con	đã	ở	đâu?	Con	đi	đâu	với	cậu	ta,	phải	không?	-	Mẹ	tôi	hỏi.

-	Chúng	con	chỉ	đi	ra	ngoài	chơi	thôi.	Có	gì	đâu	mà	mẹ	lo.



-	Hai	đứa	đã	đi	đâu?	-	Mẹ	tôi	to	tiếng	hơn.	Bố	lập	tức	xuất	hiện	ngay	trên	đầu	cầu	thang	và	nhìn
xuống	dò	xét.

-	Không	đi	đâu	hết.	-	Tôi	trả	lời	mẹ	và	nắm	chặt	tay	lại,	trong	khi	tiếng	động	cơ	xe	của	Macon
phía	bên	ngoài	cứ	mỗi	lúc	một	ầm	ĩ	hơn.	-	Chúng	con	ở	nhà	cậu	ấy,	chúng	con	chỉ	đi	chơi	chút
thôi	mà.

-	Cậu	ta	sống	ở	đâu?

-	Mẹ,	chuyện	đó	đâu	quan	trọng.

Vẻ	mặt	mẹ	tôi	lạnh	băng,	nhưng	nếu	nhìn	kỹ	thì	chẳng	khác	gì	một	cơn	bão	vừa	đi	ngang	qua.

-	Đối	với	mẹ	nó	rất	quan	trọng.	Gần	đây	mẹ	không	hiểu	cái	gì	đã	nhập	vào	người	con,	Halley.
Lén	lút	xuống	nhà	lẻn	ra	ngoài.	Nói	dối	ngang	nhiên	trước	mặt	mẹ.	Tất	cả	đều	do	Macon	mà	ra,
một	đứa	con	trai	mà	con	không	hề	giới	thiệu	với	bố	mẹ,	người	mà	bố	mẹ	không	biết	một	chút
gì	cả.

Nỗi	bất	bình	của	tôi	mỗi	lúc	một	tích	tụ	nhiều	hơn.	Tôi	nhắm	mắt	lại.

Giọng	nói	của	mẹ	cũng	to	hơn,	cố	trấn	áp	tôi.	Trong	góc	phòng	này,	nó	dường	như	vang	vọng
khắp	chung	quanh	tôi.

-	Tại	sao	con	lại	nói	dối	bố	mẹ,	hả	Halley?	Sao	con	lại	không	trung	thực	như	vậy?	-	Câu	hỏi	của
mẹ	khiến	tôi	không	còn	cảnh	giác	nữa,	mẹ	không	giận	dữ,	không	bực	bội	mà	chỉ	buồn	bã.	Tôi
ghét	như	vậy.

-	Mẹ	không	hiểu	đâu.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Con	không	muốn...	Và	rồi	tiếng	động	cơ	xe	hơi	nổi	lên	nghe
chói	tai	và	càng	lúc	càng	lớn.	Trời	ạ,	Macon	muốn	tôi	thê	thảm	hơn	hay	sao	vậy,	cậu	ấy	không
hiểu	gì	cả.	Tiếng	bánh	xe	kêu	rít	ken	két	trên	đường,	rồi	Macon	bắt	đầu	lao	vút	đi	và	đến	ngay
góc	phố	thì	bấm	còi	inh	ỏi.	Không	cần	nhìn	qua	cửa	sổ	tôi	cũng	biết	chắc	đèn	nhà	hàng	xóm
Harper	sẽ	bật	sáng	và	ông	ấy	-	trong	bộ	đồ	ngủ	cùng	đôi	dép	lê	-	đang	nguyền	rủa	đám	khói	bụi
mù	mịt	mà	Macon	để	lại.

-	Con	nghe	thấy	gì	chưa?	-	Mẹ	tôi	hỏi	và	quay	sang	nhìn	bố,	bố	vội	vã	gật	đầu.	-	Cậu	ta	có	thể
đâm	chết	người	nếu	cứ	lái	xe	cái	kiểu	đó.	Đâm	chết	người	đấy!	-	Giọng	mẹ	tôi	run	run	pha	chút
sợ	hãi,	giống	hệt	giọng	bà	ngoại	Halley	vậy.

-	Mẹ,	để	con...

-	Đi	ngủ	ngay,	Halley.	-	Bố	tôi	nói	khẽ	và	bước	xuống	cầu	thang.	Bố	ôm	lấy	vai	và	dìu	mẹ	vào
nhà	bếp,	đụng	nhẹ	vào	cái	đèn	khi	họ	đi	ngang	qua.	-	Đi	đi	con.

Tôi	bước	 lên	cầu	thang,	 trống	ngực	vẫn	còn	đập	thình	thịch.	Khi	đi	ngang	tấm	gương	đặt	ở
hành	lang,	tôi	khẽ	soi	mình	vào	đó,	một	cô	gái	tóc	xõa	ngang	vai,	mặc	chiếc	áo	khoác	jeans	bạc
màu	và	đôi	môi	hồng	lên	vì	những	nụ	hôn.	Tôi	đối	diện	với	hình	ảnh	của	mình	và	hình	ảnh	ấy
sẽ	khắc	sâu	vào	tâm	trí	của	tôi:	hình	ảnh	một	đứa	con	gái	đã	đi	quá	xa	vào	đêm	hôm	đó	ở	hồ
Topper,	đứa	con	gái	thuộc	về	Macon	Faulkner,	đứa	con	gái	đã	làm	tan	vỡ	trái	tim	của	mẹ	mình
mà	không	bao	giờ	hối	hận.	Chính	là	tôi.
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-	Nhìn	này,	đến	tháng	thứ	tư,	em	bé	sẽ	tập	mút,	nuốt	và	bắt	đầu	mọc	răng.	Các	ngón	chân	và
ngón	tay	cũng	dần	thành	hình	rõ	ràng	hơn.	-	Scarlett	nói	rồi	chuyền	cho	tôi	quyển	tạp	chí.

-	Ngạc	nhiên	ha,	tớ	tưởng	cậu	chỉ	ăn	hotdog	và	uống	nước	cam	thôi	chứ!

Đã	là	tháng	thứ	tư	của	thai	kỳ	và	hai	đứa	tôi	đang	chờ	đến	lượt	khám	thai	định	kỳ	của	Scarlett.
Sở	dĩ	tôi	luôn	phải	đi	cùng	vì	cô	bạn	thân	của	tôi	sợ	ống	nghe	và	bác	sĩ,	và	nếu	tôi	có	mặt	thì
cậu	ấy	sẽ	thấy	an	tâm	hơn.	Nhờ	vậy	mà	tôi	được	đặc	cách	tạm	hoãn	“thi	hành	án”	vì	các	tội	sau:
(1)	 lén	đi	chơi	với	Macon	và	(2)	về	nhà	sau	giờ	giới	nghiêm.	Có	 lẽ	 tôi	đã	 thành	chuyên	gia
trong	lĩnh	vực	bị	cấm	túc	và	trong	tương	lai,	tôi	nên	viết	sách	hoặc	tổ	chức	các	buổi	hội	thảo	về
chủ	đề	đó	chăng.

-	Tớ	đã	ăn	uống	bình	thường	lại	rồi.	-	Scarlett	trả	lời	và	đổi	tư	thế	ngồi.	Cậu	ấy	mặc	áo	đầm	hở
lưng,	cố	gắng	che	giấu	những	phần	cơ	thể	đang	nảy	nở.	Phía	sau	Scarlett,	ngay	trên	tường	là
một	tấm	poster	với	dòng	chữ	Quá	trình	sinh	sản	của	phụ	nữ.	Tôi	cố	gắng	không	nhìn	vào	nó	mà
chuyển	ánh	mắt	sang	hình	mấy	chú	gà	tây	và	người	hành	hương	được	gắn	xung	quanh	đó.	Còn
hai	tuần	nữa	là	đến	lễ	Tạ	ơn.

-	Nhưng	cậu	ăn	ít	rau	xanh	lắm	đấy!	Mấy	lá	xà-lách	trong	hamburger	có	được	tính	đâu!	-	Tôi
nói.

-	Thôi	đi!	-	Scarlett	ngả	lưng	ra	sau	và	lấy	tay	xoa	bụng.	Mấy	tuần	gần	đây,	vóc	dáng	cậu	ấy	đã
bắt	đầu	thay	đổi,	hông	phình	ra	vừa	phải	trong	khi	ngực	lại	phát	triển	hơn	hẳn.	Cậu	ấy	nói	đó	là
ích	lợi	duy	nhất	trong	suốt	quá	trình	mang	thai	này.

Có	tiếng	gõ	cửa	và	một	bác	sĩ	bước	vào	phòng.	Đó	là	bác	sĩ	Roberts	và	trên	tay	cô	ấy	là	một	bìa
hồ	sơ.	Cô	mặc	quần	jeans	xanh	và	mang	giày	thể	thao	màu	hồng	nhạt,	còn	mái	tóc	quăn	được
hất	gọn	ra	sau.

-	Xin	chào!	-	Cô	ấy	cất	giọng,	nhìn	xuống	tập	bìa	và	bắt	đầu	ghi	chép.	-	Scarlett,	hôm	nay	em
thấy	thế	nào?

-	Em	khỏe	ạ.	-	Scarlett	trả	lời,	rồi	bắt	đầu	vặn	vẹo	bàn	tay,	dấu	hiệu	của	sự	thiếu	thành	thật.
Trong	lúc	đó,	tôi	cố	tập	trung	vào	câu	chuyện	về	Elvis[34]	trong	quyển	tạp	chí	Đời	sống.

-	Xem	nào,	cái	thai	đã	được	mười	sáu	tuần.	-	Bác	sĩ	Roberts	nhìn	biểu	đồ	và	nói	tiếp.	-	Em	có
gặp	vấn	đề	gì	và	có	thắc	mắc	gì	không?

-	Không	ạ.	-	Scarlett	nói	lí	nhí.	Tôi	liếc	nhìn	cậu	ấy.	-	Thật	ra	thì	không	ạ.

-	Em	có	bị	đau	đầu,	chảy	máu	cam	hay	bị	táo	bón	không?

-	Dạ	không.

-	Xạo!	-	Tôi	nói	lớn.



-	Cậu	im	đi!	-	Scarlett	vặc	lại	tôi	và	quay	sang	nói	với	cô	Roberts.	-	Bạn	ấy	không	biết	gì	đâu	ạ.

-	Thế	em	là	ai?	Chị	em	của	Scarlett	à?	-	Bác	sĩ	quay	sang	nhìn	tôi	và	kẹp	tập	hồ	sơ	sang	bên
hông.

-	Em	là	bạn	của	Scatlett	ạ.	Vì	bạn	ấy	rất	sợ	bệnh	viện	và	bác	sĩ	nên	sẽ	chẳng	chịu	nói	gì	đâu	ạ.

-	Thế	à.	-	Bác	sĩ	Roberts	mỉm	cười.	-	Nào	Scarlett,	tôi	hiểu	việc	mang	thai	dễ	khiến	ta	lo	lắng	và
sợ	hãi	thế	nào,	đặc	biệt	ở	lứa	tuổi	của	em.	Nhưng	em	cần	trung	thực	với	tôi,	vì	thai	nhi	và	vì
chính	em	nữa.	Việc	bác	sĩ	nắm	được	diễn	biến	sức	khỏe	thai	phụ	là	rất	quan	trọng	và	cần	thiết.

-	Cô	ấy	nói	đúng	đấy!	-	Tôi	chêm	vào	và	Scarlett	liếc	xéo	tôi.	Thế	là	tôi	đành	quay	lại	chúi	mũi
vào	tờ	báo.

Scarlett	lấy	tay	mân	mê	mép	áo	và	ngập	ngừng:

-	Dạo	gần	đây,	em	rất	hay	ợ	nóng	và	thấy	hoa	mắt.

-	Điều	đó	là	bình	thường	thôi.	-	Bác	sĩ	nói	rồi	đỡ	Scarlett	ngồi	dựa	lưng	ra	sau.	Cô	ấy	luồn	tay
dưới	lớp	vải	váy,	đặt	lên	bụng	Scarlett	kiểm	tra	và	đặt	ống	nghe	lên.	-	Em	có	thấy	thèm	ăn	hơn
không?

-	Có	ạ.	Em	ăn	liên	tục.

-	Thế	là	tốt	đấy!	Em	nhớ	phải	bổ	sung	nhiều	protein	và	vitamin	C	nhé.	Lát	nữa,	tôi	sẽ	đưa	cho
em	một	bản	hướng	dẫn	và	chúng	ta	sẽ	thảo	luận	với	nhau	sau.	-	Bác	sĩ	Roberts	cất	ống	nghe	đi
và	xem	xét	hồ	sơ	một	lúc.	-	Huyết	áp	ổn	định,	mẫu	nước	tiểu	cũng	lấy	rồi.	Em	còn	thắc	mắc	gì
nữa	không?

Scarlett	khẽ	liếc	tôi,	nhưng	tôi	chỉ	im	lặng	lật	từng	trang	báo	và	đọc	cả	chuyên	trang	chính	trị,
giả	vờ	như	không	nghe	thấy	gì	cả.

-	Thật	ra...	-	Scarlett	nói	khẽ.	-	Em	muốn	hỏi	là	có	đau	lắm	không	ạ?

-	Cái	gì	đau?

-	Khi	sinh	ấy	ạ.	Có	đau	lắm	không	bác	sĩ?	Bác	sĩ	Roberts	mỉm	cười	và	trả	lời	Scarlett:

-	Còn	tùy	thuộc	vào	từng	trường	hợp,	nhưng	nếu	nói	không	đau	đớn	chút	nào	thì	rõ	là	đang	gạt
em.	Điều	đó	cũng	tùy	 thuộc	vào	phương	pháp	sinh	em	chọn	nữa.	Một	số	phụ	nữ	thích	sinh
thường	hơn,	nghĩa	là	không	muốn	dùng	thuốc	hay	bất	cứ	biện	pháp	nào	cả.	Có	rất	nhiều	khóa
học	dành	cho	các	bà	mẹ	và	tôi	rất	khuyến	khích	em	tham	dự,	ở	đó	người	ta	sẽ	hướng	dẫn	em
cách	hít	thở	và	nó	sẽ	giúp	em	rất	nhiều	trong	quá	trình	sinh	nở.

-	Nhưng	cô	vừa	nói	là	có	đau	đớn.

-	Tôi	nói	còn	tùy	thuộc	nhiều	thứ,	Scarlett.	Thành	thật	mà	nói	thì	sẽ	phải	đau	đớn.	Nhưng	em
thấy	đấy,	biết	bao	nhiêu	người	đã	trải	qua	chuyện	sinh	nở,	nhờ	vậy	mà	mới	có	chúng	ta	ngày
hôm	nay.	Nó	sẽ	không	khủng	khiếp	lắm	đâu,	em	hiểu	chứ?

-	Vâng	ạ.	-	Scarlett	trả	lời	miễn	cưỡng	và	đưa	tay	xoa	xoa	bụng.

-	Cậu	sẽ	cần	đến	thuốc	giảm	đau	thôi.	Hoặc	là	tốt	nhất	thì	người	ta	nên	đánh	cậu	bất	tỉnh,	bằng
một	cái	gậy	bóng	chày	chẳng	hạn.	-	Tôi	nói	đùa	khi	cả	hai	rời	khỏi	phòng	khám	và	đến	cửa



hàng	Milton.	Hôm	nay,	chúng	tôi	có	ca	trực	từ	mười	hai	giờ	đến	sáu	giờ	chiều.	Tôi	lái	xe	còn
Scarlett	co	người	trong	chiếc	ghế	và	thở	dài.

-	Tớ	biết,	nhưng	như	thế	sẽ	có	hại	cho	con	tớ.

-	Cái	gậy	ấy	hả?

-	Không,	thuốc	ấy.	Tớ	nên	tham	dự	một	lớp	tập	huấn	để	học	cách	hít	thở	đều	đặn.

-	Lớp	kỹ	thuật	Lamaze	ấy	hả?[35]

-	Ừ,	đại	loại	vậy.	Chắc	mẹ	sẽ	đi	cùng	tớ.	-	Scarlett	lật	qua	lật	lại	tập	tài	liệu	mà	bác	sĩ	Roberts
vừa	đưa	khi	nãy,	tất	cả	đều	in	hình	những	phụ	nữ	mang	thai	với	vẻ	mặt	viên	mãn	ngay	trên
trang	bìa.

-	Dĩ	nhiên	cô	Marion	sẽ	đi	chứ!	Rồi	khi	cậu	trở	dạ,	cô	ấy	cũng	sẽ	ở	bên	cạnh	cậu.	Như	thế	thì	tốt
quá!

-	Tớ	không	biết	nữa.	Mẹ	vẫn	cứ	nói	mãi	về	chuyện	cho	đứa	bé	đi,	như	thể	trăm	phần	trăm	là	mẹ
sẽ	làm	điều	đó.	Mẹ	tớ	đã	liên	lạc	với	cả	trung	tâm	bảo	trợ	trẻ	em	rồi.

-	Cô	ấy	sẽ	đổi	ý	thôi.

-	Có	thể	mẹ	cũng	đang	nói	câu	ấy	về	tớ	đấy!	Không	sớm	thì	muộn,	một	trong	hai	người	sẽ	phải
thua	cuộc.	-	Chúng	tôi	đã	đến	bãi	đỗ	xe	của	siêu	thị,	thứ	bảy	nào	xe	cộ	của	khách	đi	mua	sắm
cũng	đậu	kín	nơi	đây.

Chiều	hôm	ấy,	sau	khi	đã	tính	tiền	cho	khoảng	một	ngàn	đứa	con	nít	ồn	ào	mua	đến	cả	trăm	lít
sữa,	mấy	trăm	trái	chuối	và	Coca	giảm	béo	chai	hai	lít,	tôi	nhìn	xuống	hàng	người	đang	đợi
tính	tiền	tại	quầy	của	mình	và	phát	hiện	ra	mẹ.	Mẹ	đang	đọc	tạp	chí	Nội	trợ	đảm	đang,	trên	tay
cầm	một	chai	rượu.	Mẹ	mỉm	cười	khi	thấy	tôi	và	đưa	tay	lên	vẫy	vẫy.	Cho	đến	tận	lúc	này,	mẹ
vẫn	thường	xúc	động	đôi	chút	khi	thấy	tôi	đang	làm	việc.

-	Chào	con!	-	Mẹ	nói	vui	vẻ	khi	đến	gần	quầy	và	đặt	chai	rượu	xuống	trước	mặt	tôi.

-	Vâng	ạ.	-	Tôi	đáp	lại	và	quét	nó	qua	máy	rồi	nhấn	nút	tính	tiền.

-	Mấy	giờ	con	xong	việc?

-	Sáu	giờ	ạ.

Sau	lưng	tôi,	tiếng	Scarlett	đang	đôi	co	với	một	ông	khách	về	giá	bán	của	mấy	trái	nho:	“Bảy
đô-la	tám	mươi	chín	xu	chứ,	thưa	ông?”.

-	Chúng	ta	đi	ăn	tối	nhé!	-	Mẹ	nói	và	đưa	cho	tôi	tờ	mười	đô-la.	-	Hôm	nay	mẹ	mời.

-	Con	không	biết,	con	đang	mệt.

-	Mẹ	muốn	nói	chuyện	với	con.	Mẹ	sẽ	đón	con	đấy.	-	Mẹ	tôi	đáp.	Dòng	người	đã	đầy	lên	và	các	vị
khách	hàng	bắt	đầu	sốt	ruột.

Cũng	giống	như	tôi,	họ	không	muốn	phí	thời	gian	với	màn	nài	nỉ	của	mẹ	con	tôi.

-	Nhưng	mẹ,	con	không...



Tôi	bối	rối,	trong	lúc	mẹ	cầm	lấy	chai	rượu	và	tiền	thừa	rồi	tiến	thẳng	ra	cửa,	nói	với	lại:

-	Sáu	giờ	tối	nay	mẹ	sẽ	đợi	con.

Mẹ	tôi	đi	khuất,	để	mặc	tôi	ở	lại	với	một	ông	khách	béo	ú	cầm	hai	hộp	bánh	ngọt	thập	cẩm
Super	Snax	và	một	chai	rượu	Old	English.	Dạo	gần	đây,	để	đối	phó	với	 tôi,	mẹ	chuyển	sang
dùng	phương	pháp	nhanh-gọn-quyết	liệt.	Trong	suốt	buổi	chiều	hôm	đó,	tôi	mải	suy	nghĩ	xem
mẹ	đang	lên	kế	hoạch	gì	và	định	dùng	mưu	kế	gì	với	tôi	nữa	đây.

Mẹ	đón	tôi	đúng	sáu	giờ	chiều	và	vẫn	để	xe	nổ	máy	khi	đợi	tôi	ở	khu	bốc	dỡ	hàng.	Khi	tôi	vào
trong,	mẹ	nhìn	tôi	mỉm	cười	thân	thiện	khiến	tôi	áy	náy	khôn	tả	vì	những	nghi	ngại	của	mình
trong	suốt	buổi	chiều.

Chúng	tôi	đến	một	nhà	hàng	buffet	pizza	Ý	ở	gần	nhà,	các	bàn	ăn	tại	đây	đều	trải	khăn	ca-rô.
Sau	khi	dùng	xong	khoảng	nửa	miếng	pizza	xúc	xích	bò	heo,	rắc	thêm	tiêu	rồi	trò	chuyện	đôi
ba	câu	về	trường	lớp	và	công	việc	tại	cửa	hàng	Milton,	mẹ	khẽ	dựa	lưng	vào	thành	ghế	và	nói
với	tôi:

-	Mẹ	muốn	nói	chuyện	với	con	về	Macon.

Cách	mẹ	gọi	“Macon”	khiến	người	ta	có	thể	lầm	tưởng	rằng	mẹ	biết	cậu	ấy,	thậm	chí	họ	có	thể
là	bạn	cũng	nên.

-	Ừ,	thành	thật	mà	nói,	Halley,	mẹ	không	hài	lòng	với	mối	quan	hệ	này.	-	Mẹ	nói	và	đưa	cốc	lên
khẽ	hớp	một	ngụm	nước.

Thôi	đi,	mẹ	đâu	có	ở	vào	vị	trí	của	con.	-	Tôi	nghĩ	thầm	nhưng	không	nói	gì.	Giờ	thì	tôi	chắc	chắn
rằng	đây	sẽ	không	phải	là	một	cuộc	thảo	luận	hay	đối	thoại	song	phương	để	tôi	có	thể	bày	tỏ	ý
kiến	của	mình.	Tôi	hiểu	rất	rõ	mẹ,	tôi	hiểu	nét	mặt	và	từng	tiếng	thở	dài	trong	giọng	nói	của	mẹ.
Tất	cả	đều	đang	ngầm	chuyển	tải	thông	điệp.

-	Dạo	gần	đây,	kể	từ	khi	cặp	kè	với	Macon,	con	trốn	học,	phá	luật	và	luôn	có	thái	độ	đối	đầu	với
bố	mẹ.	Thành	thật	mà	nói,	mẹ	không	còn	nhận	ra	con	nữa,	Halley	à.

Rõ	ràng	là	mẹ	đã	định	sẵn	từng	câu	từng	chữ,	thậm	chí	có	lẽ	mẹ	đã	vạch	sẵn	một	dàn	bài	dựa
trên	những	quyển	sách	của	mẹ.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	im	lặng	nhón	một	miếng	pizza	nhưng	cảm	giác
ngon	miệng	đã	tan	biến	đâu	mất.	Trong	lúc	đó,	mẹ	vẫn	tiếp	tục	nói.

-	Ngay	cả	diện	mạo	của	con	cũng	thay	đổi.	-	Mẹ	đã	cao	giọng	hơn,	còn	tôi	rụt	người	lại	trong
chiếc	ghế	của	mình.	Đây	rõ	ràng	không	phải	là	nơi	thích	hợp	để	nói	những	chuyện	này.	-	Người
con	đầy	mùi	thuốc	lá	mỗi	khi	về	đến	nhà,	mặt	mũi	bơ	phờ	và	lơ	đễnh.	Con	không	bao	giờ	nhắc
đến	chuyện	học	hành	với	bố	mẹ	nữa.	Con	ngày	càng	xa	cách	bố	mẹ.

Xa	cách.	À,	đúng	đấy.	Nếu	mẹ	không	bám	lấy	tôi	như	đỉa	thì	chắc	tôi	đã	biến	đi	từ	đời	nào	rồi.

-	Tất	cả	đều	là	những	dấu	hiệu	đáng	ngại	mà	mẹ	vẫn	thường	khuyên	các	bậc	phụ	huynh	phải	để
tâm	đến.	-	Mẹ	tiếp	tục.

-	Con	chẳng	làm	gì	cả.	Con	chỉ	về	trễ	hai	mươi	phút	thôi.

-	Vấn	đề	không	phải	chuyện	về	trễ,	con	biết	rõ	điều	đó,	Halley.	-	Mẹ	tôi	ngừng	lại	khi	nhân	viên
phục	vụ	tiến	đến	đưa	thêm	bánh	mì,	rồi	hạ	giọng	xuống	và	tiếp	tục.	-	Macon	gây	ảnh	hưởng
không	tốt	đến	con.



Mẹ	nói	về	Macon	cứ	như	thể	đang	nói	về	thực	phẩm,	không	phải	là	ớt	chuông	hay	cam	mà	là
một	thanh	sô-cô-la	nhớp	nháp	vậy.

-	Mẹ	thì	biết	gì	về	cậu	ấy	chứ.	-	Tôi	nói.

-	Là	bởi	vì	con	có	bao	giờ	muốn	nói	với	mẹ	về	cậu	ta	đâu!

-	Mẹ	thả	phịch	cái	khăn	ăn	xuống	đĩa.	-	Mẹ	đã	cho	con	hết	cơ	hội	này	đến	cơ	hội	khác	để	chứng
minh	là	mẹ	sai.	Mẹ	đã	cố	để	thảo	luận...

-	Làm	gì	có	thảo	luận	chứ.	-	Tôi	ngáp	dài.	-	Mẹ	có	sẵn	định	kiến	trong	đầu	rồi,	mẹ	ghét	cậu	ấy.
Và	xét	cho	cùng	thì	chuyện	này	cũng	chẳng	liên	quan	đến	cậu	ấy.

-	Tất	cả	những	gì	mẹ	biết	là	cậu	ta	lái	xe	như	thằng	điên,	cũng	không	sống	ở	Lakeview.	-	Mẹ	nói
và	dí	sát	mặt	vào	mặt	tôi.

-	Còn	con,	Halley,	con	sẵn	sàng	làm	mọi	thứ	vì	cậu	ta,	như	nói	dối	bố	mẹ	và	nhiều	chuyện	khác
nữa.	Điều	mẹ	không	biết	chính	là	hai	đứa	đã	làm	gì	và	mọi	chuyện	đi	xa	đến	mức	nào	như	có
nghiện	ngập	hoặc	gì	gì	nữa	không.

-	Nghiện	ngập?	-	Tôi	lặp	lại	và	cười	lớn.	-	Trời	ạ,	những	gì	mẹ	nghĩ	đến	chỉ	là	nghiện	ngập	thôi
sao.

Mẹ	tôi	không	cười,	mà	hạ	giọng:

-	Bố	mẹ	đã	bàn	về	việc	này.	Cả	hai	quyết	định	con	sẽ	không	được	gặp	cậu	ta	nữa.

-	Cái	gì?	-	Tôi	nói,	dạ	dày	quặn	lên	và	nóng	bừng.	-	Bố	mẹ	không	thể	làm	như	vậy.	Bố	mẹ	không
có	quyền	đó.

Mẹ	ngả	lưng	ra	phía	sau,	dựa	vào	thành	ghế	và	khoanh	tay	lại.	Rõ	ràng	mọi	thứ	không	diễn	ra
theo	đúng	ý	mẹ.	Đây	không	phải	là	văn	phòng	của	mẹ	và	tôi	cũng	chẳng	phải	một	bệnh	nhân	để
mẹ	có	thể	bắt	ép.	Nhưng	tôi	không	biết	mẹ	nghĩ	gì,	phải	chăng	mẹ	nghĩ	mình	đang	ban	phát	ân
huệ	cho	tôi?

-	Halley,	những	việc	 làm	gần	đây	của	con	khiến	bố	mẹ	không	còn	sự	 lựa	chọn	nào	khác.	Mẹ
không	nghĩ	con	biết	tự	ý	thức	được	rằng	một	lỗi	lầm	nhỏ	có	thể	dễ	dàng	phá	hỏng	cả	cuộc	đời
con.	Chỉ	cần	một	sự	lựa	chọn	sai	lầm	thôi	là...

-	Mẹ	sắp	nhắc	đến	Scarlett	chứ	gì!	-	Tôi	lắc	đầu,	quá	mệt	mỏi	với	việc	phải	tranh	luận	và	trăn
trở	về	tương	lai	sắp	tới	của	mình.

-	Không.	Mẹ	đang	nói	đến	 chuyện	 con	gia	nhập	đám	bạn	xấu,	bị	 ảnh	hưởng	 rồi	 làm	những
chuyện	con	chưa	sẵn	sàng.	Những	việc	mà	con	không	muốn	làm.	Con	đâu	biết	được	Macon	dính
dáng	vào	những	gì	chứ.

Tôi	thực	sự	ghét	cái	cách	mẹ	liên	tục	nhắc	đến	tên	cậu	ấy.

-	Ngoài	xã	hội	có	biết	bao	điều	nguy	hại,	trong	khi	con	còn	quá	non	nớt.	Con	cũng	giống	như
mẹ,	Halley,	con	luôn	có	xu	hướng	không	nhìn	người	khác	theo	đúng	bản	chất	thật	sự	của	họ.

Tôi	ngồi	yên	quan	sát	gương	mặt	điềm	tĩnh	của	mẹ,	khi	mẹ	nói	với	tôi	rằng	tôi	đang	cảm	thấy
thế	nào,	tôi	nghĩ	gì	và	về	mọi	chuyện	khác	nữa.	Trong	suy	nghĩ	của	mẹ,	tôi	như	một	bài	toán	đố



do	mẹ	tạo	ra	và	vì	thế	mẹ	nghĩ	mình	sẽ	luôn	biết	cách	giải.	Và	nếu	không	thể	duy	trì	được	sự
gần	gũi	giữa	hai	mẹ	con	thì	mẹ	sẽ	cố	bắt	tôi	ngồi	yên	ở	một	vị	trí	mà	mẹ	muốn.

-	Mẹ	sai	rồi.	-	Tôi	nói	rành	rọt,	biết	chắc	rằng	mình	sắp	thốt	ra	những	lời	khó	nghe	để	sớm	kết
thúc	chuyện	này.	Tôi	thậm	chí	đã	kéo	ghế	đứng	dậy.	-	Con	sẽ	không	bị	ảnh	hưởng,	con	cũng
không	non	nớt.	Và	con	không	hề	giống	như	mẹ.

Giọt	nước	đã	tràn	ly.	Khuôn	mặt	mẹ	trống	rỗng	sững	sờ,	như	thể	tôi	vừa	nhoài	người	qua	và	tát
vào	mặt	mẹ.

Mẹ	muốn	xa	cách?	-	Tôi	nghĩ	thầm.	-	Vậy	thì	sẽ	có	xa	cách.	Mẹ	tôi	ngồi	yên	trên	ghế,	cố	giữ	giọng
bình	tĩnh:

-	Ngồi	xuống,	Halley.	Ngồi	xuống	ngay.

Tôi	đứng	yên	đó,	lòng	chỉ	nghĩ	đến	việc	chạy	ra	khỏi	cửa	và	hòa	nhập	vào	thế	giới	bí	mật	của
Macon	-	với	những	tiệm	bánh	pizza,	những	hẻm	hóc	và	ngõ	vắng	hay	cùng	nhau	lái	xe	đến	căn
phòng	áp	mái	của	cậu	ấy	và	biến	mất	ở	đó.	Mãi	mãi.

-	Con	ngồi	xuống.	-	Mẹ	lặp	lại.	Mẹ	đang	nhìn	vào	một	điểm	vô	định	vượt	qua	đỉnh	đầu	tôi	và	xa
xăm	đến	tận	bãi	đỗ	xe.	Mẹ	khẽ	chớp	mắt	liên	tục	và	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở	dài	não	nề
của	mẹ.

Tôi	kéo	ghế	ngồi	xuống,	trong	lúc	mẹ	lau	miệng	bằng	chiếc	khăn	ăn	rồi	vẫy	tay	ra	hiệu	cho
người	bồi	bàn.	Chúng	tôi	thanh	toán	hóa	đơn	và	trở	ra	bãi	đỗ	xe,	cả	hai	tuyệt	nhiên	không	ai
nói	với	ai	lời	nào.	Dọc	đường	về	nhà	tôi	chỉ	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	quan	sát	những	ngôi	nhà	trôi
tuột	lại	phía	sau	lưng	và	nhớ	đến	khe	vực	Grand	Canyon	-	nơi	mênh	mông	rộng	lớn	khó	chinh
phục	-	tựa	hồ	như	rất	nhiều	sự	việc	ngay	lúc	này	đây.

Khi	về	đến	nhà	chúng	tôi	lái	xe	ngang	qua	chỗ	chú	Steve	đang	bước	ra	khỏi	chiếc	Huyndai	đỗ
ngay	trước	cửa	nhà	Scarlett.	Chú	ấy	mang	theo	hoa	như	thường	lệ,	nhưng	hôm	nay	lại	mặc	một
chiếc	áo	jacket	bằng	vải	tuýt	mòn	bạc	có	nhiều	miếng	vá	ở	khuỷu	tay.	Lần	này,	không	cần	đến
Scarlett	mà	tự	tôi	cũng	nhìn	ra	dấu	hiệu	nhận	dạng	của	“đức	ngài”	Vlad	“Dracula”:	đôi	giày	ống.
Nó	không	phải	loại	bình	thường	mà	rất	to,	làm	bằng	da	và	kim	loại	với	gót	giày	dày	và	những
khóa	kéo,	khiến	tôi	như	nghe	thấy	những	tiếng	lanh	canh	do	kim	loại	va	chạm	trong	tai	mình,
dù	cửa	kính	xe	đang	đóng	kín,	cách	âm.	Đôi	giày	ống	như	của	các	chiến	binh	ấy	lộ	ra	dưới	ống
quần	chú	Steve,	chẳng	khác	nào	chú	ấy	vừa	dùng	nó	dẫm	đạp	lên	đầu	kẻ	thù.	Chú	vẫy	tay	nồng
nhiệt	khi	thấy	chúng	tôi	đi	ngang	qua,	còn	mẹ,	do	vẫn	còn	cáu	kỉnh,	nên	chỉ	đưa	tay	lên	vẫy	lại
cho	có	lệ.

Mẹ	và	tôi	vẫn	im	lặng	tận	khi	vào	nhà	bếp.	Bố	đang	nghe	điện	thoại,	lưng	hướng	phía	chúng	tôi.
Khi	bố	quay	ra,	tôi	biết	ngay	có	chuyện	gì	đó	không	ổn.

-	Xin	đợi	một	chút!	-	Bố	nói	vào	ống	nghe	rồi	lấy	tay	che	lại.

-	Julie.	Mẹ	gặp	chuyện	rồi.

Mẹ	tôi	đặt	túi	xách	xuống:

-	Sao?	Có	chuyện	gì	hả	anh?

-	Mẹ	bị	ngã,	chấn	thương	nặng	lắm	em	ạ.	Cũng	may	hàng	xóm	phát	hiện	ra,	nhưng	cũng	phải
mất	một	lúc	lâu.



-	Mẹ	bị	ngã?	-	Giọng	mẹ	tôi	hốt	hoảng.

-	Bác	sĩ	Robbins	đấy!	-	Bố	nói	và	đưa	điện	thoại	cho	mẹ.	-	Anh	đi	gọi	điện	đặt	vé	máy	bay	đây.

Mẹ	tôi	đón	chiếc	điện	thoại	từ	tay	bố	và	hít	một	hơi	thật	sâu,	trong	khi	bố	siết	nhẹ	vai	mẹ	trấn
an	rồi	đi	thẳng	đến	bàn	làm	việc.	Tôi	đứng	ngay	cánh	cửa	và	nín	thở	chờ	đợi.

-	Xin	chào,	tôi	là	Julie	Cooke	đây.	Vâng,	chồng	tôi	có	nói...	Vâng,	tôi	biết.	Bác	sĩ	có	biết	mẹ	tôi
ngã	lúc	nào	không?	Vâng,	vâng,	được	rồi.

Trong	lúc	nghe	điện	thoại,	mẹ	vẫn	nhìn	thẳng	vào	tôi	một	cách	vô	thức.	Cái	nhìn	đó	không	phải
kiểu	nhìn	chăm	chú	hay	để	nhận	ra	sự	tồn	tại	của	tôi.	Chỉ	đơn	thuần	là	nhìn	về	phía	tôi,	thật
điềm	tĩnh,	như	thể	tôi	là	điều	duy	nhất	giúp	mẹ	trấn	tĩnh	lại.

-	Chồng	tôi	đang	đặt	vé	máy	bay,	tôi	sẽ	đến	đó	sớm	nhất	có	thể.	Bà	ấy	có	đau	đớn	lắm	không
thưa	bác	sĩ?...	Vâng,	dĩ	nhiên	rồi	ạ.	Vậy	là	ca	phẫu	thuật	sẽ	bắt	đầu	lúc	sáu	giờ	sáng	mai,	tôi	sẽ...
tôi	sẽ	đến	đó	sớm	nhất	có	thể.	Vâng	ạ.	Cảm	ơn	bác	sĩ	vô	cùng.	Chào	bác	sĩ.

Mẹ	tôi	gác	máy	và	quay	lưng	lại	với	tôi.	Mẹ	đứng	yên	đó,	tay	vẫn	chưa	rời	chiếc	điện	thoại.	Tôi
thấy	lưng	mẹ	căng	lên	và	hai	xương	vai	nhô	ra.

-	Bà	ngoại	con	bị	thương.	-	Mẹ	nói	khẽ	nhưng	vẫn	không	quay	lưng	lại.	-	Bà	ngã	và	bị	gãy	xương
sườn,	sáng	mai	bác	sĩ	sẽ	phải	phẫu	thuật	hông	cho	bà.	Bà	cứ	nằm	một	chỗ	ở	nhà	một	lúc	lâu	rồi
người	ta	mới	phát	hiện	ra.

Nói	đến	đó,	mẹ	tôi	nghẹn	lời	và	giọng	bắt	đầu	run	run.

-	Bà	sẽ	không	sao	chứ	ạ?

Từ	hành	lang	vẳng	lại	tiếng	bố	đang	hỏi	lịch	trình	và	các	thông	tin	khác	về	chuyến	bay.

Tôi	thấy	bờ	vai	mẹ	thõng	xuống,	rồi	lại	căng	lên.	Mẹ	hít	một	hơi	dài	và	quay	lại,	gương	mặt
điềm	tĩnh:

-	Mẹ	không	biết	con	ạ.	Chúng	ta	phải	chờ	thôi.

-	Mẹ...	-	Tôi	lên	tiếng,	cố	nghĩ	xem	nên	nói	điều	gì	để	hàn	gắn	lại	khoảng	cách	mà	tôi	vừa	mới
tạo	ra	chỉ	vì	không	muốn	chia	sẻ	và	mở	lòng	mình	với	mẹ.

-	Julie!	-	Từ	trên	lầu	bố	tôi	gọi	to.	-	Một	giờ	nữa	sẽ	có	chuyến	bay,	nhưng	em	phải	nghỉ	chặng
khá	lâu	ở	Baltimore.	Anh	nghĩ	đây	là	chuyến	nhanh	nhất	rồi.

-	Không	sao.	-	Mẹ	đáp	lại,	giọng	bình	tĩnh.	-	Anh	đặt	vé	đi,	em	sẽ	chuẩn	bị	đồ	đạc.

-	Mẹ	ơi,	con...

-	Con	yêu,	không	có	thời	gian	đâu.	-	Mẹ	nói	nhanh	rồi	đi	ngang	qua	tôi,	vai	mẹ	huých	vào	người
tôi	-	Mẹ	phải	đi	chuẩn	bị	đây.

Thế	là	tôi	vào	phòng	mình	và	ngồi	yên	trên	giường,	với	bài	tập	toán	trên	tay	và	cửa	phòng	để
mở.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	tủ	quần	áo	đóng	mở,	tiếng	mẹ	gói	ghém	đồ	đạc	và	giọng	trấn	an	của
bố.	Nhưng	tệ	nhất	 là	khi	 im	 lặng	bao	 trùm	khắp	căn	nhà,	dù	 tôi	đã	cố	rướn	người	 lên	nghe
ngóng,	mong	bắt	lấy	dù	chỉ	một	từ	hay	một	âm	thanh	nhỏ	bé	nhất.	Nếu	so	với	những	dồn	nén	ứ
đọng	trong	lòng	người,	bất	cứ	điều	gì	ở	đời	cũng	đều	trở	nên	tốt	đẹp	cả.	Tôi	biết	mẹ	cần	được



khóc.

Me	bước	vào	phòng,	ôm	tôi	và	khẽ	xoa	dầu	tôi	như	hồi	còn	bé.	Mẹ	nói	tôi	không	cần	phải	lo
lắng,	rằng	mẹ	sẽ	gọi	điện	và	rồi	tất	cả	sẽ	ổn.	Mẹ	đã	quên	những	lời	tôi	nói	 lúc	nãy	và	tất	cả
những	gì	mới	xảy	ra	vào	bữa	tối.	Vậy	thôi,	chỉ	cần	một	cú	điện	thoại,	mẹ	lại	trở	về	là	một	đứa
con	gái	bé	bỏng	của	một	người	mẹ.

 

 



CHƯƠNG	XI
 

Việc	mẹ	vắng	nhà	đồng	nghĩa	với	việc	tôi	tạm	thời	được	“trả	tự	do”.	Theo	thống	kê	từ	hãng
truyền	thông	Arbitron[36],	chương	trình	radio	sáng	của	bố	vẫn	giữ	tỷ	lệ	người	nghe	cao	ngất
ngưởng,	cũng	có	nghĩa	là	bố	tôi	sẽ	bận	rộn	suốt	các	buổi	trưa	và	buổi	tối	để	chuẩn	bị	cho	các
sự	kiện	quảng	bá.	Suốt	mấy	tháng	qua,	bố	đã	thua	cá	cược	vài	lần	với	các	thính	giả	trên	sóng.
Một	lần	khiến	bố	phải	biểu	diễn	tại	một	quán	bar	trong	vùng	trước	sự	chứng	kiến	của	cả	trăm
người	đang	tiệc	tùng	tại	đó,	và	trình	diễn	thì	không	được	“tốt	đẹp”	cho	lắm.	Rồi	sau	đó,	cơn
phấn	khích	lại	“kéo”	luôn	bố	vào	một	trận	đấu	vật	với	một	người	đàn	ông	có	biệt	hiệu	“nhà	vô
địch”	tại	khách	sạn	Hilton	nhân	một	buổi	quyên	góp	từ	thiện;	sự	kiện	này	khiến	khắp	người	bố
bầm	dập,	phải	bó	nẹp	mũi	suốt	một	tuần.	Và	bố,	như	thường	lệ,	rất	khoái	chí	với	những	trò	đó.
Sáng	nào	trên	đường	đến	trường,	tôi	cũng	nghe	bố	ca	cẩm	về	chuyện	cạn	kiệt	ý	tưởng	để	rồi	tất
cả	kết	thúc	với	hàng	tá	câu	bông	đùa	của	bố.

Lẽ	dĩ	nhiên,	chuông	điện	thoại	nhà	tôi	reo	liên	tục,	và	ở	đầu	dây	bên	kia	là	giọng	nói	đầy	căng
thẳng	của	chú	Lottie,	người	chịu	trách	nhiệm	sắp	xếp	và	lên	lịch	các	hoạt	động	truyền	thông
của	bố	như	đến	các	khu	trung	tâm	thương	mại,	hội	họp	hoặc	tham	dự	các	buổi	diễn	thuyết,
“đấu	khẩu”	của	các	chính	trị	gia.

Trong	khi	mẹ	khăng	khăng	là	bố	không	còn	nhỏ	và	ngây	ngô	đến	mức	cần	đến	những	thứ	tào
lao	đó	thì	sự	thực	là	bố	con	tôi	giờ	đây	không	có	thời	gian	gặp	nhau	nhiều.	Nói	đơn	giản	là	bố	ít
chú	ý	đến	tôi	hẳn	đi.	Thường	thì	khuya	lắc	khuya	lơ,	bố	con	tôi	mới	gặp	nhau	được	chốc	lát,	khi
tôi	đi	ngang	phòng	bố	mẹ	để	vào	nhà	tắm	đánh	răng.	Và	thế	là	giữa	hai	bố	con	hình	thành	một
thỏa	thuận	ngầm:	nếu	tôi	có	mặt	vào	đúng	giờ	quy	định,	bố	sẽ	chẳng	hỏi	han	gì.	Dù	sao	thì	mẹ
cũng	chỉ	vắng	nhà	có	bốn	ngày.

Dĩ	nhiên	thời	gian	này	tôi	gặp	Macon	suốt.	Cậu	ấy	thường	đưa	tôi	đến	chỗ	làm	sau	giờ	học,	rồi
sau	đó	lại	đón	tôi	về	nhà.	Scarlett	xưa	nay	vẫn	cho	tôi	quá	giang	nhưng	bây	giờ,	bà	mẹ	tương	lai
này	cũng	bận	rộn	hệt	như	bố	tôi	vậy.	Scarlett	đang	cố	làm	tăng	ca	để	kiếm	thêm	tiền	mua	quần
áo	và	các	vật	dụng	khác	cho	em	bé,	ngoài	ra	cậu	ấy	dành	nhiều	thời	gian	cho	Cameron	-	người
luôn	làm	Scarlett	cười	và	hay	nghịch	chân	cậu	ấy.	Cuối	cùng,	cô	Bagbie,	chuyên	viên	tư	vấn	tâm
lý	ở	trường	tôi	cũng	thuyết	phục	được	Scarlett	tham	dự	nhóm	Đồng	hành	cùng	các	bà	mẹ	nhí,
họ	hội	họp	tại	trường	hai	buổi	chiều	mỗi	tuần.	Ban	đầu,	Scarlett	không	muốn	đi,	nhưng	rồi	khi
phát	hiện	ra	những	thành	viên	còn	lại,	một	số	mang	thai,	số	khác	thậm	chí	đã	có	con	nhỏ,	cậu
ấy	thấy	bớt	lạc	lõng	hơn	hẳn.	Scarlett	-	như	xưa	nay	vốn	vậy	-	là	người	có	thể	kết	bạn	ở	bất	cứ
đâu.

Macon	và	tôi	rất	hạnh	phúc.	Hôm	thứ	hai,	bọn	tôi	không	thèm	đến	trường	mà	dành	toàn	bộ
thời	gian	lái	xe	lang	thang,	ăn	McDonald’s	và	lê	la	đến	tận	bờ	sông.	Tối	hôm	đó,	khi	nhà	trường
gọi	điện	đến	thì	bố	lại	không	có	nhà,	và	thế	là	tôi	dễ	dàng	trình	bày	cái	cớ	bị	ốm	trong	lúc	mẹ	đi
vắng.	Macon	đã	giả	mạo	được	chữ	ký	của	mẹ	tôi	và	cậu	ấy	sẵn	lòng	múa	bút	vào	tất	cả	những
giấy	tờ	nào	mà	tôi	cần.

Mẹ	gọi	về	nhà	mỗi	tối,	luôn	hỏi	tôi	những	câu	thường	lệ	về	chuyện	học	hành	và	công	việc	hoặc
bố	con	có	nhớ	chăm	sóc	nhau	không.	Mẹ	nói	rất	nhớ	tôi	và	báo	là	bà	ngoại	Halley	đang	dần	hồi
phục.	Mẹ	cũng	nói	mẹ	thấy	tiếc	vì	chúng	tôi	đã	tranh	cãi,	giải	thích	rằng	mẹ	biết	rất	khó	cho	tôi
nếu	bị	buộc	phải	rời	xa	Macon,	nhưng	đến	một	lúc	nào	đấy	tôi	sẽ	hiểu	điều	đó	là	đúng	đắn.	Ở
đầu	dây	bên	này,	tôi	luôn	gật	gù	với	mẹ	trong	lúc	nhìn	Macon	lái	xe	đi,	ánh	đèn	quét	ngang	mặt



tôi	và	lắng	nghe	tiếng	còi	inh	ỏi	dần	xa	tít.	Tôi	tự	bênh	vực,	tự	trấn	an	mình	là	chẳng	có	gì	phải
áy	náy,	bởi	chính	mẹ	đã	không	công	bằng	với	tôi	và	luôn	cố	áp	đặt	luật	lệ	theo	ý	mẹ.	Tự	an	ủi
như	thế	đôi	khi	cũng	thoải	mái	thật,	nhưng	không	phải	lúc	nào	cũng	vậy.

Buổi	tối	trước	khi	hai	bố	con	tôi	chuẩn	bị	đến	Buffalo	để	nghỉ	lễ	Tạ	ơn,	Macon	đón	tôi	từ	chỗ
làm	về	nhà.	Khi	chúng	tôi	dừng	xe,	bên	trong	ngôi	nhà	vẫn	tối	đen.

-	Bố	cậu	đâu	rồi?	-	Macon	hỏi	và	tắt	máy	xe.

-	Tớ	không	biết,	chắc	vẫn	đang	làm	việc	ở	đài.	-	Tôi	trả	lời	và	xoay	người	nhặt	chiếc	ba-lô	từ
ghế	sau	rồi	mở	cửa.

Khi	tôi	nhoài	người	vào	trong	hôn	tạm	biệt	Macon,	cậu	ấy	kéo	tôi	lại,	mắt	vẫn	nhìn	vào	trong
nhà.	Bên	kia	đường,	ngọn	đèn	trước	nhà	Scarlett	đã	sáng,	cô	Marion	đang	ngồi	xem	ti-vi	trong
phòng	khách,	chân	gác	lên	cái	bàn	trà.	Trong	nhà	bếp,	Scarlett	đang	đứng	ngay	kệ	và	khuấy	thứ
gì	đó.

-	Này,	mình	sẽ	lại	gặp	nhau	sau	khi	tớ	đi	nghỉ	lễ	về	mà!	-	Tôi	đặt	tay	lên	vuốt	ve	cổ	Macon.

-	Cậu	không	mời	tớ	vào	nhà	sao?

-	Vào	nhà?	-	Tôi	hỏi	lại.	Macon	chưa	bao	giờ	yêu	cầu	tôi	điều	đó.	-	Cậu	muốn	vào	nhà	à?

-	Dĩ	nhiên	rồi!	-	Macon	mở	cửa	xe,	rồi	cả	hai	chúng	tôi	bước	lên	lối	đi,	ngang	qua	bụi	hoa	cúc
của	mẹ	và	tiến	đến	bậc	thang	trước	cửa	nhà.	Một	tờ	báo	nằm	chỏng	chơ	ngay	trước	cửa	và	vài
chiếc	lá	xào	xạc	bay	ngang	qua.	Có	vẻ	như	trời	sắp	mưa.

Tôi	lục	lọi	khắp	ba-lô,	tìm	chiếc	chìa	khóa	rồi	mở	cửa	và	giữ	yên	đó,	trong	khi	một	tiếng	gầm
lớn	bất	chợt	vang	dội	trên	bầu	trời.	Không	cần	nhìn	lên,	tôi	cũng	biết	một	chiếc	máy	bay	đang
đến	gần,	và	khung	cửa	sổ	bắt	đầu	rung	lắc.

-	Ôi	trời,	ồn	kinh	khủng!	-	Macon	giật	mình.

-	Ừ,	vào	giờ	này	thì	ồn	lắm.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Cứ	đến	chập	tối	là	máy	bay	bay	nhiều	lắm.

Bên	trong	ngôi	nhà	tối	đen	nên	tôi	phải	chạm	vào	tường	để	tìm	công	tắc	điện.	Ngay	khi	ánh
đèn	vừa	lóa	lên	trên	đầu	chúng	tôi	thì	có	một	tiếng	“póp”,	thêm	một	ánh	chớp	nữa	và	căn	nhà
lại	tối	đen	như	mực.

-	Đợi	một	chút!	Để	tớ	bật	đèn	khác	lên.	-	Tôi	thả	chiếc	ba-lô	xuống	trong	lúc	Macon	bước	vào,
vài	chiếc	lá	vẫn	còn	bay	ngang	chân	cậu	ấy.

Và	rồi	tôi	cảm	nhận	được	vòng	tay	ấm	áp	của	Macon	ôm	tôi	từ	phía	sau,	trong	khi	bàn	tay	mát
lạnh	của	cậu	ấy	đặt	lên	bụng	tôi.	Macon	hôn	tôi	ngay	trong	bóng	tối	nơi	góc	riêng	của	bố	mẹ
tôi.	Dường	như	bóng	tối	trong	căn	nhà	trống	này	chẳng	hề	gây	trở	ngại	cho	cậu	ấy,	Macon	dìu
tôi	qua	phòng	khách,	ngồi	xuống	ghế	dài	và	ngả	người	tôi	xuống,	nằm	đè	lên	chiếc	gối	thêu	của
mẹ.	Tôi	hôn	đáp	lại	Macon,	để	yên	cho	bàn	tay	cậu	ấy	kéo	áo	tôi	lên	và	cảm	nhận	hơi	ấm	của
chân	cậu	ấy	vắt	qua	chân	tôi.	Từ	xa	vọng	lại	tiếng	rền	rĩ	của	một	chiếc	máy	bay	khác.

-	Macon,	bố	tớ	có	thể	về	nhà	bất	cứ	lúc	nào!	-	Tôi	nói,	dần	lấy	lại	nhịp	thở.

Macon	vẫn	không	ngừng	hôn,	đôi	bàn	tay	tiếp	tục	khám	phá	cơ	thể	tôi.	Rõ	ràng	câu	nói	vừa	rồi
chưa	đủ	để	đe	dọa	với	cậu	ấy.



-	Macon!	-	Tôi	khẽ	đẩy	cậu	ấy	ra.	-	Tớ	nghiêm	túc	đấy!

-	Được	rồi,	được	rồi.	-	Cậu	ấy	ngồi	lên,	đập	đập	vào	mấy	cái	gối.	-	Mà	máu	mạo	hiểm	của	cậu
biến	đâu	mất	rồi,	Halley?

-	Cậu	không	biết	bố	tớ	đâu!

Tôi	nói	như	thể	bố	mình	là	một	lão	già	độc	ác	chuyên	cầm	súng	đuổi	đám	con	trai	chạy	thục
mạng	qua	sân	vậy.	Để	Macon	vào	nhà	đã	là	một	chuyện	hết	sức	liều	lĩnh	rồi,	bố	mà	bắt	quả	tang
chúng	tôi	ở	trong	bóng	tối	thế	này	thì	càng	tệ	hơn	nữa.

Tôi	đứng	dậy	đi	vào	nhà	bếp	và	khẽ	bật	đèn.	Tất	cả	những	đồ	vật	quen	thuộc	bấy	lâu	bỗng	chốc
hóa	xa	lạ	với	ánh	mắt	của	Macon	dõi	theo	phía	sau.	Tôi	tự	hỏi,	không	biết	cậu	ấy	đang	nghĩ	gì.

-	Cậu	có	muốn	uống	gì	không?	-	Tôi	mở	cánh	cửa	tủ	lạnh.

-	Không.	-	Macon	đáp	lại,	kéo	ghế	ở	bàn	ăn	ra	và	ngồi	xuống.	Tôi	đang	cúi	người	nhìn	vào	trong
tủ	lạnh	tìm	một	lon	nước	ngọt	thì	bất	thình	lình,	giọng	nói	của	bố	vang	lên,	hệt	như	người	thật
vừa	trườn	đến	đứng	ngay	sau	lưng	tôi.	Thề	có	Chúa,	giây	phút	ấy	tôi	chết	điếng	người.

“Ồ,	chúng	tôi	đang	có	mặt	ở	trung	tâm	thương	mại	Lakeview,	tại	cửa	hàng	giặt	sấy	quần	áo	mới
của	gia	đình	Simpson.	Tôi	là	Brian	và	tôi	phải	chia	sẻ	với	các	bạn	rằng	trước	đây,	tôi	đã	từng	đến
rất	nhiều	cửa	hàng	giặt	sấy,	nhưng	nơi	này	hoàn	toàn	khác	biệt.

Này	nhé,	Herb	và	Mary	Simpson	nhờ	chút	kiến	thức	về	loại	hình	kinh	doanh	này,	thế	nên...”

Khuôn	mặt	tôi	ngay	lập	tức	nóng	bừng,	máu	chạy	rần	rần	khắp	người.	Tôi	vẫn	như	thế,	ngay	cả
khi	đã	nhận	ra	đó	chỉ	là	giọng	nói	của	bố	trên	radio	và	quay	lại,	chỉ	thấy	mỗi	Macon	đang	mỉm
cười,	một	bàn	tay	vẫn	còn	nằm	trên	nút	khởi	động	máy	cát-xét.

-	Chẳng	vui	chút	nào	đâu!	-	Tôi	nói	và	kéo	ghế	ngồi	xuống	cạnh	Macon.	Cậu	ấy	vặn	nhỏ	âm
lượng	lại,	tiếng	bố	giờ	chỉ	còn	ở	mức	thì	thầm.	Bố	đang	nói	gì	đó	về	việc	các	dịch	vụ	chăm	sóc
khách	hàng	đa	số	đều	rất	tẻ	nhạt	và	cứng	nhắc.

Macon	ngỏ	ý	muốn	lên	thăm	phòng	của	tôi.	Tôi	biết	tại	sao	cậu	ấy	lại	yêu	cầu	điều	đó,	nhưng
vẫn	nắm	tay	đưa	Macon	bước	lên	các	bậc	thang	tối	mò.	Cậu	ấy	đi	qua	đi	lại	trước	giường	ngủ
của	tôi,	dựa	người	vào	cánh	cửa	kiếng	săm	soi	chiếc	huy	chương	thể	thao	tôi	đạt	được	cách
đây	nhiều	năm,	cả	tấm	hình	chụp	tôi	và	Scarlett	đang	làm	trò,	cười	toe	trước	ống	kính	trong
quầy	ảnh	ở	trung	tâm	thương	mại.	Macon	nằm	dài	trên	giường	tôi	như	thể	cậu	ấy	là	chủ	sở	hữu
của	nó	vậy.	Rồi	cậu	ấy	bắt	đầu	hôn	tôi.	Tôi	mở	mắt	nhìn	thẳng	qua	đầu	Macon,	dừng	lại	ngay
trên	đỉnh	kệ	sách	trước	mặt	-	chỗ	con	búp	bê	Alexander	mà	bà	ngoại	Halley	đã	tặng	nhân	dịp
sinh	nhật	lần	thứ	mười	của	tôi.	Đó	là	con	búp	bê	Scarlett	O’Hara	mặc	váy	và	đội	nón	màu	xanh
trắng.	Chỉ	tích	tắc	vài	giây	sau,	tôi	đã	nhắm	mắt	lại	và	để	mặc	mình	trôi	đi	giữa	mặc	cảm	tội	lỗi.
Khuôn	mặt	mẹ	lướt	ngang	trong	tâm	trí,	báo	hiệu	rằng	tôi	đang	để	mọi	việc	sai	lầm	đến	mức
nào.

Ngoài	trời,	những	chiếc	máy	bay	vẫn	đều	đặn	lướt	ngang	bầu	trời,	khiến	cửa	sổ	ngôi	nhà	rung
lắc	dữ	dội.	Macon	vẫn	tiếp	tục	đưa	bàn	tay	mân	mê	chỗ	lưng	quần	của	tôi	và	kéo	nó	xuống	thấp
hơn	một	chút,	trong	lúc	tôi	cố	đẩy	cậu	ấy	ra.	Chúng	tôi	bật	chiếc	đồng	hồ	có	gắn	radio	trong
phòng	lên	để	theo	dõi	lộ	trình	của	bố	tôi,	nhưng	chỉ	được	một	lúc,	điện	lại	tắt	ngấm,	để	lại	mình
tôi	và	Macon	cùng	với	màn	đêm	yên	lặng.	Đôi	môi	Macon	không	ngừng	mơn	trớn	vành	tai	tôi,
giọng	cậu	ấy	nhỏ	nhẹ	thì	thầm	ngay	sát	bên	tai	và	những	ngón	tay	cậu	ấy	khẽ	vuốt	ve	gáy	tóc
tôi.	Từng	cử	động	đều	điệu	nghệ,	khiến	tôi	mê	mẩn	chìm	đắm	vào	sự	vuốt	ve	ấy	cho	đến	khi...



-	Đừng!	-	Tôi	giật	mình,	chụp	vội	bàn	tay	Macon	lại	khi	cậu	ấy	định	cởi	khóa	quần	jeans	của	tôi.
-	Không	được	đâu,	Macon!

-	Tại	sao	lại	không?	-	Giọng	cậu	ấy	nôn	nóng.

-	Cậu	biết	tại	sao	mà.

-	Không,	tớ	chẳng	biết	gì	cả.

-	Macon!

-	Vậy	vấn	đề	là	gì	hả,	Halley?	-	Macon	hỏi	và	lăn	người	ra	nằm	ngửa	trên	giường,	tựa	đầu	lên
gối.	Áo	sơ	mi	của	Macon	đã	mở	nút	từ	lúc	nào,	một	bàn	tay	cậu	ấy	vẫn	còn	đặt	trên	bụng	tôi,
những	ngón	tay	trải	dài	trên	da	thịt	tôi.

-	Vấn	đề	ở	chỗ	đây	là	nhà	tớ,	giường	tớ,	và	bố	tớ	thì	có	thể	về	nhà	bất	cứ	lúc	nào.	Tớ	sẽ	chết
chắc	cho	mà	xem!

Macon	xoay	người	qua	bật	chiếc	radio	lên,	giọng	bố	tôi	ngay	lập	tức	vang	khắp	căn	phòng.	“Vì
vậy	hãy	đến	với	cửa	hàng	giặt	sấy	nhà	Simpson,	giá	cả	ưu	đãi,	rất	nhiều	giải	thưởng	và	có	cả
bánh	ngọt	nữa	-	có	bánh	ngọt	nữa	phải	không	nào?	-	Vâng,	làm	sao	mà	bạn	có	thể	từ	chối	bánh
ngọt	nhỉ!	Tôi	là	Brian	và	chương	trình	sẽ	tiếp	tục	đến	chín	giờ	tối.”	-	Macon	nằm	yên	đó	nhìn	tôi
và	chứng	minh	rằng	tôi	đã	sai	lầm.

-	Đây	không	phải	chuyện	đùa.	 -	Tôi	nói	và	nhoài	người	đưa	tay	bật	đèn.	Mọi	thứ	quanh	căn
phòng	bỗng	chốc	hiện	ra,	chúng	đều	là	những	đồ	vật	quen	thuộc:	chiếc	giường	ngủ	của	tôi,	cái
thảm	của	tôi,	những	con	thú	nhồi	bông	của	tôi	nằm	ngay	ngắn	trên	ngăn	thứ	ba	trong	cái	kệ
sách	cũng	của	tôi.	Ở	đó	có	cả	một	con	heo	nhỏ	xíu	màu	xanh	lá	mà	Noah	Vaughn	đã	mua	tặng
tôi	vào	dịp	Valentine	cách	đây	hai	năm.	Noah	không	bao	giờ	đưa	tay	xuống	xa	hơn	cổ	tôi	và
cũng	không	bao	giờ	tìm	đủ	thứ	mưu	mẹo	để	đột	nhập	vào	những	nơi	chốn	riêng	tư	tôi	luôn	cố
bảo	vệ	bằng	mọi	giá.	Đối	với	cậu	ấy,	được	nắm	tay	tôi	đã	đủ	hạnh	phúc	lắm	rồi.

-	Halley.	-	Macon	nhẹ	giọng.	-	Tớ	đã	vô	cùng	kiên	nhẫn,	và	phải	chờ	đợi	rất	lâu	rồi.	Đã	gần	ba
tháng	rồi	đấy.

-	Như	thế	không	gọi	là	lâu!	-	Tôi	đáp	lại,	tay	mân	mê	chỗ	sờn	trên	chiếc	chăn	bông.

-	Đối	với	tớ	là	thế.	-	Macon	lăn	sát	lại	gần	và	gối	đầu	vào	lòng	tôi.	Bỗng	nhiên,	tôi	có	cảm	giác
như	trước	đây	cậu	ấy	đã	từng	thực	hiện	những	hành	động	này	rồi.	-	Hãy	suy	nghĩ	đến	chuyện
này,	được	không?	Chúng	mình	sẽ	cẩn	thận,	tớ	hứa	đấy!

-	Tớ	sẽ	nghĩ	tới.	-	Tôi	hứa	và	luồn	tay	vào	tóc	Macon.	Cậu	ấy	nhắm	mắt	lại.	Tôi	thực	sự	đã	cân
nhắc	về	chuyện	đó.	Nhưng	mỗi	khi	chuẩn	bị	mềm	lòng,	chuẩn	bị	cởi	bỏ	những	nghi	ngại	và	cất
đi	sự	phòng	vệ	của	mình,	tôi	lại	nghĩ	đến	Scarlett.	Rõ	ràng	là	chẳng	có	gì	khó	hiểu.	Chẳng	phải
chính	Scarlett	cũng	từng	nghĩ	chỉ	cần	cẩn	thận	là	xong	sao.

Một	lúc	sau,	Macon	rời	đi.	Cậu	ấy	không	muốn	nán	lại	xem	ti-vi	hoặc	trò	chuyện.	Có	điều	gì	đó
đã	thay	đổi,	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	nó	dù	trước	đây	tôi	chưa	từng	trải	nghiệm.	Giống	như
những	con	rùa	con	sẽ	tự	động	biết	bơi	ngay	khi	vừa	chào	đời	vậy.

Chúng	biết	rõ	điều	đó.	Cũng	như	tôi	biết	rõ	mình	sẽ	mất	Macon	sớm	thôi	nếu	không	chịu	ngủ
với	cậu	ấy.	Macon	hôn	tạm	biệt	tôi	và	bước	đi,	còn	tôi	cứ	đứng	yên	đó,	ngay	ngưỡng	cửa	còn
mở	toang,	nhìn	cậu	ấy	đi	khỏi	và	nghe	tiếng	còi	khi	chiếc	xe	rẽ	ở	góc	đường	như	thường	lệ.



Khi	bóng	Macon	xa	dần,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	hình	ảnh	bức	phác	họa	với	những	mảng	màu	sắc
đang	dần	được	hình	thành	bên	trong.	Đó	chính	là	tôi	trước	đây,	cũng	là	tôi	của	hiện	tại.	Tôi	băn
khoăn	liệu	sau	những	thay	đổi	dồn	dập	và	táo	bạo	suốt	mấy	tháng	qua,	nếu	thêm	một	nữa	thì
có	khiến	mọi	việc	trở	nên	nghiêm	trọng	không?	Nhưng	tôi	 lại	nhớ	đến	Scarlett,	 luôn	luôn	là
Scarlett.	Và	 lớp	màu	mới	mẻ	với	sắc	thẫm	đặc	biệt	ấy	 là	thứ	mà	tôi	vẫn	chưa	sẵn	sàng	đón
nhận.

Khi	tôi	qua	nhà	Scarlett	để	chào	tạm	biệt,	thức	ăn	nằm	ngổn	ngang	trên	bàn	ăn,	tràn	lên	cả	kệ
bếp	còn	bà	mẹ	tương	lai	lại	đang	ngồi	xổm	trên	nền	nhà,	cạnh	cái	xô	và	tay	cầm	nùi	giẻ	cọ	rửa
các	ngăn	tủ	lạnh.

-	Cậu	có	ngửi	thấy	mùi	gì	không?	-	Scarlett	lên	tiếng	trước	khi	tôi	kịp	mở	miệng,	và	không	quay
đầu	lại.	Giác	quan	của	các	bà	bầu	thường	đặc	biệt	thính	nhạy,	nên	thỉnh	thoảng	Scarlett	đóng
luôn	vai	một	nhà	tiên	tri.

-	Mùi	gì	cơ?

-	Cậu	không	ngửi	thấy	sao?	-	Bây	giờ	Scarlett	đã	quay	lại	và	dứ	cái	nùi	giẻ	trước	mặt	tôi,	hít	một
hơi	và	nhắm	mắt	lại.	-	Đây,	cái	mùi	tanh	ôi	này	này!

Tôi	hít	vào,	nhưng	chẳng	thấy	bất	cứ	gì	ngoài	mùi	nước	khử	Clorox	từ	cái	xô.

-	Có	gì	đâu	chứ.

-	Trời	ạ!	-	Scarlett	bám	vào	tủ	lạnh,	đứng	dậy.	Dạo	này,	chỉ	đôi	bàn	chân	thì	không	thể	đỡ	được
Scarlett	 nữa,	 thêm	 vào	 đó,	 cái	 bụng	 bầu	 cũng	 đã	 khiến	 cậu	 ấy	 mất	 thăng	 bằng	 vài	 lần.	 -
Cameron	cũng	không	ngửi	thấy	gì	cả,	cậu	ấy	nói	tớ	bị	hoang	tưởng.	Nhưng	tớ	thề	đấy,	cái	mùi
này	nồng	nặc	tới	buồn	nôn	cơ	mà.	Mỗi	lần	lau	chùi	là	tớ	phải	nhịn	thở	đến	khi	nào	xong	thì
thôi.

Tôi	nhìn	vào	quyển	cẩm	nang	mang	thai	đang	nằm	trên	bàn	và	được	mở	ngay	đúng	chương	nói
về	tháng	thứ	năm	sắp	đến	của	Scarlett.	Tôi	lật	qua	mấy	trang	sách	trong	lúc	cậu	ấy	cúi	xuống
ngăn	đựng	rau	xanh,	khịt	khịt	mũi	và	điên	cuồng	lau	chùi.

-	Trang	bảy	mươi	tư,	đoạn	cuối	có	nói	này:	“Khứu	giác	của	bạn	sẽ	đặc	biệt	nhạy	cảm	trong	suốt
thời	kỳ	mang	thai,	dẫn	đến	việc	thay	đổi	thói	quen	ăn	uống”.	-	Tôi	lấy	ngón	tay	rà	theo	từng
con	chữ	và	đọc	lớn,	-	Tớ	không	tin	được	là	cậu	chẳng	ngửi	thấy	mùi	gì	cả.	-	Scarlett	vẫn	tiếp	tục
lẩm	bẩm	và	không	thèm	đếm	xỉa	đến	tôi.

-	Chứ	cậu	tính	làm	gì,	chẳng	lẽ	lau	chùi	toàn	bộ	ngôi	nhà	à?

-	Tôi	châm	chọc	khi	thấy	Scarlett	chộp	cái	đĩa	đựng	bơ,	đưa	lên	mũi	kiểm	tra	và	nhúng	nó	vào
cái	xô	khử	mùi.

-	Ừ,	nếu	tớ	buộc	phải	làm	vậy.

-	Cậu	đúng	là	điên	thật.

-	Không	hề,	 tớ	đang	mang	 thai	và	 tớ	không	nên	kiềm	chế	mỗi	khi	 thấy	khó	chịu.	Bác	 sĩ	đã
khuyên	như	thế,	và	cậu	nên	im	ngay	đi.

Tôi	kéo	ghế	ngồi	xuống	và	gác	tay	lên	bàn.	Những	lúc	ngồi	trong	phòng	bếp	nhà	Scarlett,	tôi
thường	nhớ	đến	những	năm	tháng	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	trải	qua	ở	đây,	ngay	tại	cái	bàn	này,
cùng	với	chiếc	radio	 lúc	nào	cũng	mở	lớn.	Suốt	những	ngày	hè	dài	đằng	đẵng,	chúng	tôi	đã



cùng	nhau	làm	bánh	sô-cô-la	rồi	để	chân	trần	khiêu	vũ	trên	sàn	nhà	trải	thảm,	trong	tiếng	nhạc
ầm	ĩ.

Tôi	ngồi	yên	đó	chăm	chú	nghiên	cứu	về	tháng	thứ	năm	của	thai	kỳ.

-	Xem	này,	đến	tháng	Mười	hai	này,	chứng	táo	bón	vẫn	sẽ	tiếp	tục,	chân	thường	bị	chuột	rút	và
mắt	cá	chân	sẽ	lồi	ra.

-	Hay	nhỉ!	-	Scarlett	lại	ngồi	xuống	bằng	gót	chân	và	ném	cái	khăn	vào	trong	xô.	-	Còn	gì	nữa
không?

-	À...	để	xem,	các	vết	rạn	nứt	trên	da	sẽ	xuất	hiện	và	khoái	cảm	đạt	được	sẽ	hoặc	dễ	dàng	hoặc
khó	khăn	hơn	tùy	từng	trường	hợp.

Scarlett	quay	lại,	khẽ	gạt	mấy	sợi	tóc	đang	dính	vào	mặt	cô	ấy.

-	Halley,	làm	ơn	đi!

-	Tớ	chỉ	đọc	những	gì	sách	viết	thôi.

-	Ừ,	lẽ	ra	cậu	và	mọi	người	nên	biết	chuyện	cực	khoái	không	phải	là	mối	quan	tâm	hàng	đầu
của	tớ	chứ.	Tớ	thấy	thích	thú	với	việc	tìm	xem	cái	gì	đang	bốc	mùi	trong	nhà	bếp	này	hơn	đấy!

Rõ	ràng	là	tôi	vẫn	không	cảm	thấy	gì,	nhưng	tốt	nhất	không	nên	tranh	cãi	nữa.	Đến	bây	giờ,
Scarlett	vẫn	làm	chủ	được	tình	hình	và	tôi	rất	hãnh	diện	về	điều	đó.	Cậu	ấy	cố	ăn	nhiều	hơn	và
đi	bộ	quanh	dãy	nhà	nửa	giờ	đồng	hồ	mỗi	ngày	vì	nghe	đâu	đi	bộ	sẽ	tốt	cho	em	bé	sau	này.
Scarlett	còn	đọc	đủ	thứ	sách	dạy	chăm	sóc	con	cái,	trừ	những	bài	báo	hoặc	sách	tham	khảo	về
việc	 cho	 con	 nuôi	 mà	 cô	 Marion	 thường	 đặt	 trên	 cái	 bàn	 xoay	 hoặc	 ngay	 tại	 giường	 ngủ
Scarlett,	kèm	theo	 tấm	danh	 thiếp	của	những	người	muốn	nhận	con	nuôi.	Vì	bất	đắc	dĩ	mà
Scarlett	phải	chịu	đựng	tất	cả	những	thứ	ấy,	nhưng	rõ	là	cậu	ấy	sẽ	cố	nuôi	đứa	bé.	Vốn	dĩ	từ	xưa
đến	nay,	Scarlett	 luôn	 tự	mình	 lựa	chọn	và	sẽ	 theo	đuổi	đến	cùng	sự	 lựa	chọn	ấy,	và	 tất	cả
những	thứ	khác	sẽ	chỉ	là	vô	nghĩa.

-	Scarlett	này!	-	Tôi	gọi.

-	Ừ?	-	Giọng	cậu	ấy	nghèn	nghẹt.	Scarlett	đang	chúi	đầu	thăm	dò	đám	thịt	cá	và	ngăn	đựng	pho
mát.

-	Điều	gì	khiến	cậu	quyết	định	quan	hệ	với	cậu	ấy?	Scarlett	nhoài	người	ra	và	khẽ	quay	đầu	lại:

-	Sao	cậu	hỏi	thế?

-	Tớ	không	biết.	Tớ	chỉ	thắc	mắc	thôi.	-	Tôi	nhún	vai.

-	Cậu	đã	ngủ	với	Macon	rồi	à?

-	Không,	dĩ	nhiên	là	chưa!

-	Nhưng	cậu	ta	muốn	điều	đó,	phải	không?

-	Không	phải,	thật	ra	cũng	không	hẳn.	-	Tôi	nghịch	nghịch	cái	bàn	xoay.	-	Cậu	ấy	có	nhắc	tới,	chỉ
vậy	thôi.

Scarlett	bước	đến	ngồi	cạnh	tôi	và	đưa	tay	vuốt	tóc	ra	sau,	khắp	người	sặc	mùi	thuốc	tẩy.



-	Rồi	cậu	trả	lời	sao?

-	Tớ	nói	là	tớ	sẽ	suy	nghĩ.

Scarlett	dựa	người	ra	sau,	vẻ	mặt	chăm	chú:

-	Nhưng	cậu	có	muốn	thế	không?

-	Tớ	không	biết	nữa.	Nhưng	cậu	ấy	muốn.	Vả	lại,	đối	với	Macon	thì	điều	đó	cũng	không	phải
chuyện	nghiêm	trọng	gì,	cậu	biết	đấy.	Vì	vậy	cậu	ấy	không	hiểu	sao	tớ	lại	xem	trọng	chuyện	đó
đến	vậy.

-	Vớ	vẩn.	-	Scarlett	nói	đơn	giản.	-	Cậu	ấy	biết	rõ	tại	sao.

-	Không	phải	như	thế!	Ý	tớ	là	tớ	thực	sự	thích	Macon.	Tớ	thích	loại	người	như	cậu	ấy,	thật	ra
chuyện	này	cũng	không	phải	quá	to	tát.	Nó	chỉ	là,	nói	sao	nhỉ,	giống	như	cậu	từng	làm	vậy	thôi.

-	Halley!	-	Scarlett	lắc	đầu.	-	Vấn	đề	không	phải	nằm	ở	Macon.	Quan	trọng	là	ở	cậu.	Cậu	không
nên	làm	những	chuyện	mà	cậu	chưa	sẵn	sàng.

-	Tớ	đã	sẵn	sàng	rồi.	-	Tôi	đáp.

-	Thật	không,	Halley?

-	Thế	lúc	đó,	cậu	có	sẵn	sàng	không?	-	Tôi	hỏi	lại.

Câu	hỏi	khiến	Scarlett	im	lặng.	Cậu	ấy	xoa	xoa	bụng,	hệt	như	vừa	nuốt	phải	một	thứ	gì	đó	khó
nhằn.

-	 Tớ	 không	biết.	 Có	 thể	 là	 không.	 Tớ	 yêu	Michael	 và	 đó	 là	một	 buổi	 tối	 vượt	 quá	 giới	 hạn
thường	lệ.	Sau	đó	thì	tớ	nhận	ra	đó	là	một	sai	lầm,	về	rất	nhiều	thứ.

-	Bởi	vì	chuyện	đã	xong	rồi.

-	Đúng	vậy.	Và	còn	rất	nhiều	lý	do	khác	nữa	Halley.	Nhưng	tớ	không	thể	thuyết	giáo	cho	cậu,
bởi	ngay	đến	tớ	khi	ấy	cũng	đang	tin	là	mình	đúng	đắn.	Tớ	đâu	có	biết	ngày	hôm	sau	cậu	ấy	sẽ
ra	đi	mãi	mãi.	Ý	tớ	là	Michael	mất	ấy.	Nhưng	cậu	phải	cân	nhắc	điều	đó.

-	Rằng	có	thể	Macon	cũng	sẽ	chết	sao?

-	Không	phải	chết.	-	Scarlett	đáp	lại	nhẹ	nhàng,	nhưng	những	gợn	sóng	lăn	tăn	lại	phảng	phất
qua	gương	mặt	cậu	ấy	bất	cứ	khi	nào	nhắc	đến	chuyện	này.	Tôi	bất	chợt	nhận	ra	rằng	những
đợt	sóng	ngầm	ấy	vẫn	bám	theo	Scarlett	dai	dẳng	từ	đó	đến	nay.	-	Ý	tớ	là	tớ	yêu	Michael	rất
nhiều,	nhưng	tớ	không	hề	biết	rõ	về	cậu	ấy.	Chỉ	mới	một	mùa	hè	thôi	mà,	Halley.	Rất	nhiều
chuyện	có	thể	xảy	ra	vào	mùa	thu	sau	đó.	Tớ	sẽ	không	bao	giờ	biết	được.

-	Thật	ra	thì	Macon	rất	muốn	chuyện	đó,	ngay	bây	giờ	ấy.	Cậu	ấy	càng	ngày	càng	nhắc	nhiều
đến	nó.

-	Nếu	cậu	đồng	ý,	mọi	chuyện	sẽ	khác	hẳn.	-	Scarlett	trả	lời.

-	Chắc	chắn	như	thế.	Và	nếu	như	Macon	ra	đi,	cậu	không	chỉ	mất	một	mình	cậu	ấy	mà	còn	nhiều
thứ	khác	nữa.	Vậy	nên	phải	suy	nghĩ	thật	kỹ	đó,	Halley.	Thật	kỹ	càng!



 

 



CHƯƠNG	XII
 

Bà	ngoại	hiện	đang	được	chăm	sóc	và	điều	trị	tại	viện	dưỡng	lão	Evergreen.	Ở	đây,	một	vài
người	phải	nằm	liệt	giường	còn	đa	số	vẫn	có	thể	tự	đi	lại	được.	Khi	bố	con	tôi	đến	nơi,	một	vài
bà	cụ	đang	điều	khiển	những	chiếc	xe	lăn	máy	đi	xuôi	dãy	hành	lang,	lướt	ngang	chúng	tôi,	và
kẹp	chặt	những	chiếc	bóp	vào	giữa	hai	đùi.	Nơi	này	có	mùi	trái	cây	hăng	hắc,	như	thể	người	ta
dùng	quá	nhiều	nước	xịt	phòng	rẻ	tiền.	Dường	như	không	có	chỗ	nào	trên	tường	không	treo	đồ
trang	trí	cho	dịp	lễ	Tạ	ơn:	từ	hình	nộm	gà	tây,	hình	ảnh	đoàn	người	hành	hương,	đến	cả	vỏ	ngô
nữa.	Tất	cả	khiến	ta	cảm	thấy	những	dịp	lễ	thế	này	là	bắt	buộc	và	quan	trọng	biết	bao	với	nơi
đây,	đơn	giản	vì	ngoài	chúng	ra,	người	ta	chẳng	còn	gì	khác	để	trông	đợi.

Tôi	ngủ	gần	hết	chuyến	đi	vì	bố	muốn	chúng	tôi	dậy	lúc	bốn	giờ	sáng,	sớm	hơn	tất	cả	để	có	thể
“xí”	phần	xuống	máy	bay	đầu	tiên.	Bố	tôi	 là	 thế,	 làm	việc	gì	cũng	thích	đi	 trước	mọi	người.
Phỗng	tay	trên	người	khác	luôn	khiến	bố	thích	chí,	ví	dụ	như	qua	mặt	người	lái	xe.	Có	một	lần,
bố	vừa	lái	xe	vừa	liên	tục	chỉnh	đài	để	theo	dõi	cuộc	đua	của	chính	mình,	còn	tôi	thì	điên	tiết	vì
không	được	nghe	nhạc.

Đêm	trước	khi	khởi	hành,	tôi	gần	như	thức	suốt,	nằm	canh	tiếng	xe	bên	ngoài.	Tôi	đã	đinh	ninh
là	Macon	sẽ	ghé	qua,	dù	chỉ	để	bóp	còi	hay	tạm	biệt	lần	cuối.	Cậu	ấy	biết	chuyện	bà	ngoại	khiến
tôi	buồn,	nhưng	Macon	không	thoải	mái	vì	nó	bởi	bấy	lâu	nay,	thứ	gọi	là	“gia	đình”	quá	xa	lạ
với	cậu	ấy.	Tôi	không	thích	để	mọi	việc	giữa	chúng	tôi	ở	vào	tình	trạng	hiện	tại,	dang	dở	và
không	đâu	vào	đâu.	Tôi	đã	hình	dung	cảnh	cậu	ấy,	giữa	đám	bạn	tôi	từng	có	dịp	quen	biết,	đang
đàn	đúm	ở	những	nơi	tôi	từng	đến.	Tôi	cũng	tự	trấn	an	mình	về	tình	cảm	Macon	dành	cho	tôi,
và	rằng	cậu	ấy	sẽ	không	tìm	kiếm	một	người	khác	chỉ	để	thỏa	mãn	những	gì	tôi	không	chịu
trao	đi.

Điều	đầu	tiên	khiến	tôi	chú	ý	khi	bước	vào	căn	phòng	của	bà	ngoại	là	sắc	vóc	của	bà.	Thật	nhỏ
bé.	Bà	tôi	nằm	trên	giường,	mắt	khép	hờ,	một	tia	nắng	từ	cửa	sổ	khẽ	rọi	xuống	mặt.	Trông	bà
tựa	một	 con	 búp	 bê	 được	 làm	 bằng	 sứ	 chứ	 không	 phải	 bằng	 da	 thịt,	 hệt	 như	 con	 búp	 bê
Alexander	bà	tặng	tôi.

-	Ô	kìa.	-	Mẹ	tôi	đứng	dậy	từ	chiếc	ghế	bên	cửa	sổ.	Đến	lúc	này	tôi	mới	thấy	mẹ.	-	Chuyến	đi	thế
nào?

-	Tốt	đẹp	ạ!	-	Tôi	đáp	trong	lúc	mẹ	bước	đến	hôn	chào	tôi.

-	Ổn	cả	em	ạ!	-	Bố	tôi	đáp,	tay	quàng	qua	hông	mẹ.	-	Chuyến	đi	khá	suôn	sẻ.	Bọn	anh	đã	tiết
kiệm	tối	đa	thời	gian	nhờ	đi	trước	mọi	người	trong	mọi	tình	huống.

-	Mình	ra	ngoài	để	bà	ngoại	nghỉ	ngơi	nào!	-	Mẹ	nói	khẽ.	-	Đêm	qua,	bà	đã	rất	mệt	mỏi.

Ngoài	hành	lang,	một	toán	phụ	nữ	ngồi	xe	lăn	vừa	di	chuyển	vừa	cười	nói.	Kế	bên	phòng	bà,
qua	khe	cửa	hở,	tôi	nhìn	thấy	một	người	nằm	yên,	với	ống	thở	gắn	vào	mũi	và	một	chiếc	máy
giúp	duy	trì	sự	sống	ở	bên	cạnh.	Căn	phòng	đó	tối	u	u,	mành	cửa	sổ	đóng	chặt.

-	Mọi	việc	thế	nào?	-	Mẹ	hỏi	trong	lúc	kéo	tôi	lại	gần.	-	Em	nhớ	hai	bố	con	quá!

-	Còn	em	thì	sao?	-	Bố	hỏi	lại,	cả	hai	bố	con	đều	nhận	thấy	nét	mệt	mỏi	và	hốc	hác	trên	mặt	mẹ,



như	thể	chỉ	cần	một	thời	gian	ở	đây	cũng	đủ	để	khiến	con	người	ta	già	đi	rất	nhiều.

-	Em	ổn	mà.	Mẹ	đã	đỡ	nhiều	rồi,	mỗi	ngày	lại	khá	hơn	một	chút.	-	Mẹ	trả	lời,	tay	vẫn	ôm	cứng
lấy	quanh	tôi.	Tôi	không	thích	cử	chỉ	đó	của	mẹ,	hai	tay	tôi	gồng	lên,	duỗi	cứng	đơ	dọc	bên
người,	nhưng	chỉ	đành	ngoan	ngoãn	đứng	yên	vì	biết	rằng	điều	đó	rất	quan	trọng	với	mẹ.	Và	cứ
sau	một	vài	câu,	mẹ	lại	bóp	vai	tôi	như	để	khẳng	định.

Khi	cả	gia	đình	quay	lại	phòng,	tôi	chỉ	trò	chuyện	cùng	bà	ngoại	Halley	được	ít	phút.	Thoạt	đầu,
bà	mở	mắt	và	khi	nhìn	thấy	tôi,	trông	bà	bỡ	ngỡ,	không	một	dấu	hiệu	cho	thấy	bà	nhận	ra	tôi,
đứa	cháu	gái	yêu	quý	của	bà.	Và	tôi	trở	nên	hoang	mang.	Lẽ	nào	tôi	đã	biến	thành	người	khác,
một	Halley	khác,	và	mọi	đặc	điểm	trên	người	tôi,	giọng	nói,	cử	chỉ	đều	đã	biến	dạng,	khiến	tôi
không	còn	là	chính	mình	nữa?

-	Là	Halley	đó	mẹ!	-	Tiếng	mẹ	tôi	khẽ	vang	lên	từ	bên	kia	giường.	Mẹ	nhìn	tôi	đầy	khích	lệ	như
để	thay	thế	hành	động	ôm	cứng	vai	tôi	lúc	nãy,	cố	gắng	truyền	cho	tôi	sự	lạc	quan	dù	thực	tế
mọi	chuyện	không	tốt	đẹp	như	vậy.

Và	rồi	trong	nét	mặt	đầy	lo	âu	đã	in	hằn	dấu	vết	tuổi	tác	ấy,	bà	ngoại	nhận	ra	khuôn	mặt	đang
cúi	xuống	nhìn	mình.

-	Halley!	-	Bà	ngoại	nói,	giọng	điệu	quở	trách	hệt	như	tôi	là	bạn	chứ	không	phải	cháu	của	bà,
hệt	như	tôi	đang	đùa	ghẹo	bà	vậy.	-	Cháu	cưng	có	khỏe	không?

-	Cháu	khỏe	ạ,	cháu	nhớ	bà	lắm	bà	ơi!

Tôi	vừa	nói	vừa	cầm	lấy	bàn	tay	nhỏ	bé	và	gầy	guộc	của	bà,	khẽ	quấn	những	ngón	tay	mình	vào
đó,	cảm	thấy	rõ	những	đốt	xương	cục	cựa	khi	bà	cố	cầm	chắc	tay	tôi.	Tôi	nhẹ	nhàng	nắm	chặt
tay	bà	ngoại	như	thầm	nói	cho	bà	biết	rằng	mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn	thôi.

Sau	đó,	cả	nhà	cùng	ngồi	trông	cho	bà	ngoại	dùng	bữa	với	gà	tây	và	rau	câu	trong	khay	thức	ăn
nhựa	màu	cam	nhiều	họa	tiết.	Sảnh	lớn	của	trung	tâm	Evergreen	giờ	đây	đầy	ắp	các	thân	nhân
đang	thực	hiện	“chuyến	hành	hương”	của	riêng	họ.	Khi	bước	ngang	phòng	kế	bên,	người	thân
của	ông	lão	phải	dùng	máy	hô	hấp	đang	túm	tụm	quanh	giường	bệnh,	khẽ	trò	chuyện.	Ở	ngoài
hành	lang,	một	bé	gái	mặc	yếm,	mang	giày	hiệu	Mary	Janes	đang	nhảy	lò	cò	với	những	ô	gạch
bông	lót	sàn.	Mùi	của	nơi	này	cũng	bắt	đầu	khang	khác	lúc	sáng,	đó	là	mùi	nước	xịt	phòng	cùng
hàng	trăm	loại	mùi	nước	hoa	và	keo	xịt	tóc	mà	thế	giới	bên	ngoài	mang	đến;	tất	cả	bỗng	chốc
hòa	trộn	vào	nhau.

Đến	tối,	cả	nhà	tôi	cùng	nhau	đến	một	khách	sạn	dưới	phố	để	dùng	bữa,	mừng	lễ	Tạ	ơn.	Chỉ	cần
trả	hai	mươi	đô-la	cho	một	phần	buffet	trọn	gói,	và	từng	hàng	từng	hàng	những	chiếc	bàn	chất
đầy	thức	ăn	nóng	hổi,	từ	khoai	tây	nghiền,	nước	sốt	thịt,	sốt	nam	việt	quất	và	cả	bánh	bí	đỏ	sẽ
thuộc	“quyền	xử	lý”	của	bạn.	Mọi	người	đến	đây	đều	ăn	mặc	tươm	tất	và	dùng	bữa	tại	những
chiếc	bàn	ăn	xung	quanh,	khung	cảnh	này	khiến	tôi	nghĩ	đến	những	mảnh	ghép	rời	ra	của	cả
một	đại	gia	đình.	Bố	tôi	chén	một	suất	ăn	nhiều	gấp	ba	một	phần	thường,	còn	mẹ	nói	chuyện
liên	tục,	dẫu	nét	mặt	thoáng	vẻ	mệt	mỏi,	hằn	rõ	dấu	vết	của	sự	thiếu	ngủ.	Mẹ	nói	không	ngừng
nghỉ,	nói	suốt	bữa	ăn,	như	thể	càng	nói	nhiều	thì	buổi	tối	nay	sẽ	càng	khác	lạ,	càng	thú	vị	hơn
những	buổi	 lễ	Tạ	ơn	trước	đây.	Mẹ	hỏi	tôi	đủ	thứ	cốt	để	kéo	dài	câu	chuyện:	về	Scarlett,	về
chuyện	học	hành,	về	việc	làm	thêm.	Còn	bố	thì	tường	thuật	cặn	kẽ	câu	chuyện	dông	dài	về	mấy
fan	cuồng	nhiệt	thái	quá	gần	đây,	đã	“xả	thân”	làm	đủ	thứ	chuyện	hết	sức	“trời	ơi	đất	hỡi”	ngay
giữa	khu	trung	tâm	chỉ	để	xin	cho	bằng	được	tấm	vé	của	buổi	biểu	diễn	ca	nhạc.	Tôi	chỉ	chăm
chăm	vào	chỗ	khoai	nghiền	mềm	nhão,	lòng	băn	khoăn	không	biết	Macon	đang	làm	gì,	có	được
ăn	gà	tây	hay	vẫn	chỉ	là	những	thứ	thức	ăn	nhanh	nhạt	nhẽo	trong	căn	phòng	trống	trải,	với
một	bữa	tiệc	xa	hoa	khác	ở	phía	bên	kia	căn	hộ.	Tôi	nhớ	cậu	ấy	chẳng	khác	gì	nhớ	món	bột
khoai	tây	dẻo	mẹ	vẫn	thường	làm	vào	mỗi	dịp	lễ	Tạ	ơn.



Chúng	tôi	nghỉ	ngơi	tại	nhà	bà	ngoại,	tôi	vẫn	ở	căn	phòng	quen	thuộc	tôi	từng	ở	vào	những	dịp
hè	trước	đây,	còn	bố	mẹ	nghỉ	ở	phòng	dành	cho	khách,	với	bốn	vách	đều	là	giấy	dán	tường	hoa
văn	màu	xanh	dương.	Căn	nhà	chẳng	thay	đổi	mấy.	Con	mèo	vẫn	béo	ú,	ống	nước	vẫn	rên	rỉ	vo
vo	hằng	đêm.	Và	mỗi	lần	đi	qua	cái	chuông	nơi	cầu	thang,	tôi	lại	theo	thói	quen,	khẽ	chạm	vào
nó,	như	muốn	loan	báo	qua	giếng	trời	đến	khắp	mọi	nơi	trong	nhà	về	sự	hiện	diện	của	mình.

Khi	 tối	 đến,	 tôi	 đọc	 lại	 vài	 quyển	 tạp	 chí	 cũ	mình	 từng	mang	 đến	 nhà	 ngoại	 hoặc	 gọi	 cho
Scarlett.	Cậu	ấy	đã	chu	đáo	chuẩn	bị	cả	một	bữa	ăn	truyền	thống	thịnh	soạn	cho	cô	Marion,	chú
Steve	“Dracula”	và	cả	Cameron	(đã	từng	ăn	cùng	gia	đình	trước	đó),	và	lẽ	dĩ	nhiên	là	không
quên	kể	cho	tôi	về	trang	phục	của	chú	Steve.	Đó	là	một	bộ	đồ	mà	Scarlett	chỉ	có	thể	gọi	một
cách	lịch	sự	là	áo	giám	mục:	quần	thụng	không	khác	gì	váy,	giày	ống	kim	loại	khua	loảng	xoảng
và	một	cái	mề	đay	toòng	teng	trên	cổ.

-	Đồ	gì?	-	Tôi	hỏi	lại	sau	khi	nghe	Scarlett	mô	tả	bộ	phục	trang.

-	Thì	là	áo	giám	mục.	-	Scarlett	đáp	tỉnh	queo.	-	Kiểu	như	một	cái	áo	thun	lớn	thật	lớn,	dây	rút
thòng	xuống	tới	tận	hông.

-	Chú	ấy	không	đóng	thùng	sao?

-	Không	hề.	-	Scarlett	đáp.	-	Lão	ta	cứ	để	vậy	mà	đi,	và	tớ	thề	là	mẹ	chẳng	nhận	thấy	gì.

Điều	này	làm	tôi	thích	thú:

-	Thế	cậu	có	nói	gì	không?

-	Tớ	nói	gì	bây	giờ?	Tớ	mời	lão	vào	và	đưa	cho	lão	một	bát	đậu.	Hình	như	mẹ	tớ	si	mê	lão	ấy
rồi.	Lão	có	khỏa	thân	đến	nhà	thì	chắc	mẹ	cũng	chẳng	quan	tâm	đâu.

Tôi	cười	phá	lên:

-	Thôi	nào!

-	Thật	đấy!	-	Scarlett	thở	dài.	-	Nhưng	ít	ra	bữa	tối	khá	suôn	sẻ.	Cameron	nói	chuyện	huyên
thuyên	và	mọi	người	khen	lấy	khen	để	món	khoai	của	tớ,	mặc	dầu	tớ	không	được	đụng	đến	nó.
Lưng	tớ	mỏi	nhừ	mà	lại	còn	buồn	nôn.	Từ	tận	tuần	trước	kìa.	Chẳng	hiểu	trong	bếp	có	thứ	gì	cứ
bốc	mùi	mãi.	Tớ	kể	với	cậu	chưa	nhỉ?

-	Ừ,	cậu	kể	rồi.	Mà	món	khoai	nhuyễn	nhừ	hay	vẫn	hơi	bị	cộm?	-	Tôi	hỏi.

-	Hả?

-	Khoai	tây	ấy.	Còn	chút	lộm	cộm	gì	không	hay	nhuyễn	trăm	phần	trăm?

-	Dĩ	nhiên	là	có	cộm	chứ.	-	Scarlett	đáp	lại.	-	Nhuyễn	quá	làm	sao	ngon	được.

-	Tớ	biết	mà.	-	Tôi	bảo.	-	Vậy	để	dành	cho	tớ	một	ít	nhé?

-	Ừ,	tớ	sẽ	để	dành	cho	cậu.	-	Scarlett	đáp,	giọng	hơi	xúc	động	nhưng	rồi	lại	trấn	tĩnh	ngay	lập
tức.

Vào	cuối	 tuần,	 tôi	đã	dần	thích	nghi	hơn	với	 tình	trạng	của	bà,	và	 tất	nhiên,	chỉ	vài	chuyến
thăm	viếng	ngắn	ngủi	và	việc	khẽ	cầm	tay	bà	chẳng	giúp	bà	được	mấy.	Sau	ca	mổ,	khắp	người



bà	đau	đớn	và	bà	vẫn	còn	hơi	lẫn.	Lắm	lúc,	bà	gọi	tôi	là	Julie	và	còn	kể	tôi	nghe	rất	nhiều	câu
chuyện	rồi	sau	đó	đột	ngột	im	lặng,	để	tất	cả	lại	rơi	vào	thinh	không.	Những	lúc	như	vậy,	đã	có
mẹ	luôn	bên	cạnh,	cố	gắng	kết	thúc	những	câu	nói	dang	dở	của	bà,	cố	xoa	dịu	mọi	chuyện.

Trong	căn	phòng	của	 tôi	ở	nhà	bà	ngoại	 có	một	chiếc	 tủ	cũ	 làm	bằng	gỗ	 thơm	với	hình	vẽ
những	bông	hồng	được	sơn	trên	cửa.	Một	buổi	tối	buồn	chán,	tôi	tò	mò	mở	tủ	ra,	bên	trong
những	chiếc	hộp,	đựng	nào	ảnh,	thư	từ,	và	nhiều	món	lặt	vặt	khác.	Đó	là	những	thứ	mà	bà	ngoại
tôi,	vì	không	nỡ	vứt	bỏ	những	món	đồ	cũ	nên	đã	giữ	lại.	Tôi	tìm	thấy	trong	số	đó	những	tấm
ảnh	lúc	bà	ở	vào	tuổi	tôi,	trong	bộ	đầm	dạ	hội	đứng	cùng	một	nhóm	các	cô	gái	khác,	tất	cả	họ
đều	nở	những	nụ	cười	vui	vẻ.	Tóc	bà	ngoại	dài	và	sẫm	màu,	được	quấn	gọn	trên	đầu	theo	kiểu
Pháp	cổ	điển,	với	những	bông	hoa	đan	cài	trên	chiếc	vương	miện.	Một	chiếc	hộp	khác	lại	đựng
đầy	những	tấm	thiệp	khiêu	vũ,	trên	mỗi	tấm	thiệp	đó	lại	đầy	rẫy	tên	đăng	ký	của	các	chàng	trai,
mỗi	cái	tên	đi	liền	với	một	điệu	vũ	đã	được	đánh	số	sẵn[37].	Ngoài	ra	còn	một	tấm	ảnh	cưới
của	ông	bà	ngoại,	hai	người	đang	cúi	xuống	bên	cạnh	chiếc	bánh	cưới,	tay	trong	tay	cùng	con
dao,	chuẩn	bị	cắt	bánh.	Tôi	cảm	thấy	thích	thú	kỳ	lạ.	Tôi	giở	đọc	những	lá	thư	bà	viết	cho	bà	cố
trong	chuyến	“xuất	ngoại”	đầu	tiên	của	bà,	về	cuộc	gặp	gỡ	giữa	bà	và	một	chàng	trai	gốc	Ấn	tại
công	viên.	Nội	dung	thư	chi	tiết	đến	mức	từng	lời	người	ấy	nói,	đến	cả	sắc	xanh	của	bầu	trời,	bà
tôi	đều	tỉ	mỉ	kể	lại.	Trong	những	bức	thư	khác,	bà	lại	kể	về	ông	ngoại	và	tình	yêu	bà	dành	cho
ông.	Sau	khi	bà	cố	mất,	những	lá	thư	này	lại	được	đóng	dấu	bưu	điện,	buộc	dây	cẩn	thận	và	trở
về	bên	bà	ngoại.

Tôi	xuống	dưới	lầu	và	nhìn	thấy	mẹ	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	xanh	lớn	mà	bà	thường	ngồi,
bên	bàn	ăn	cạnh	cửa	sổ,	nhâm	nhi	một	tách	trà.	Mẹ	không	nghe	tiếng	tôi	bước	vào	nên	chợt
giật	mình	khi	tôi	chạm	khẽ	vào	vai	mẹ.

-	Ơ,	sao	con	còn	thức	khuya	thế	này?	-	Mẹ	hỏi.

-	Mẹ	xem	này,	con	vừa	tìm	được	mấy	thứ	thú	vị	của	bà	ngoại	này.

Tôi	nói	và	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	bên	mẹ.	Tôi	cho	mẹ	xem	tấm	thiệp	khiêu	vũ	mà	tôi	giấu	sau
cổ	tay,	cùng	tấm	ảnh	cưới	của	ông	bà	ngoại.	Trong	ảnh,	hai	người	đang	khiêu	vũ	ngang	qua	ban
nhạc.	Tôi	khoe	luôn	với	mẹ	tấm	thiệp	báo	tin	tôi	chào	đời[38]	được	bà	giữ	gìn	cẩn	thận	trong
một	chiếc	phong	bì.	Hàng	giờ	trôi	qua,	mẹ	con	tôi	cùng	nhau	mải	mê	lần	giở	và	nhìn	ngắm	lại
quãng	đời	của	bà	ngoại	trong	những	chiếc	hộp	và	phong	bì.	Tất	cả	được	sắp	xếp	gọn	ghẽ	như
thể	đó	là	dành	riêng	cho	tôi,	một	kho	báu	bí	mật	trên	hành	trình	tìm	kiếm	của	tôi	vậy.

-	Ôi,	có	tin	được	không	chứ?	Bà	từng	trẻ	trung	đến	thế	này!

-	Mẹ	thốt	lên,	tay	cầm	tấm	ảnh	cưới,	để	dưới	ánh	đèn	soi	cho	rõ.

-	Nhìn	sợi	dây	chuyền	bà	ngoại	đang	đeo	này	Halley.	Đó	là	quà	cưới	mà	bà	cho	mẹ.	Của	hồi
môn	đấy	con.

-	Năm	mười	chín	tuổi,	bà	ngoại	phải	lòng	một	chàng	trai	Ấn	Độ.	-	Tôi	kể	với	mẹ.	-	Họ	gặp	nhau
vào	dịp	hè	tại	một	công	viên	ở	Luân	Đôn.	Và	suốt	hai	năm	sau	đó,	ông	ấy	vẫn	viết	thư	cho	bà	đó
mẹ.

-	Thật	à?	-	Mẹ	nói	khẽ,	những	ngón	tay	thư	thả	luồn	qua	tóc	tôi.	-	Bà	có	kể	cho	mẹ	nghe	bao	giờ
đâu	nhỉ.

-	Mẹ	biết	“sự	tích”	cái	chuông	bà	treo	ở	cửa	sổ	giữa	cầu	thang	không?	Lúc	còn	trong	quân	ngũ
và	trú	đóng	ở	Tây	Ban	Nha,	ông	ngoại	đã	mua	nó	ngoài	chợ	trời	đấy.

-	Thế	à?



-	Mẹ	cũng	đọc	những	lá	thư	này	đi!	-	Tôi	nói	và	nhìn	xuống	một	dòng	chữ	trên	tấm	thiệp:	“Chào
mừng	con	đến	thế	gian,	Halley”.

Mẹ	mỉm	cười	với	tôi,	lâu	lắm	rồi	giữa	chúng	tôi	mới	có	những	khoảnh	khắc	thoải	mái	hiếm	hoi
thế	này.

-	Halley	à,	mẹ	rất	tiếc	về	buổi	tối	hôm	trước	ở	nhà	hàng.	-	Mẹ	nói,	tay	khẽ	vuốt	mái	tóc	tôi.	-	Mẹ
biết	con	vẫn	chưa	hiểu	lý	do	vì	sao	bố	mẹ	không	cho	phép	con	tiếp	tục	gặp	Macon.	Nhưng	một
ngày	nào	đó,	con	sẽ	hiểu	rằng	điều	đó	là	tốt	cho	con.

-	Không,	con	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	đâu.	-	Tôi	đáp.

Trong	chốc	lát,	khoảng	cách	giữa	chúng	tôi	lại	rộng	ra,	nhanh	chóng	như	lúc	nó	gần	khép	lại
mới	cách	đây	vài	tiếng.

Tôi	cảm	nhận	được	điều	đó.	Và	hẳn	mẹ	tôi	cũng	vậy.	Mẹ	thở	dài	và	từ	từ	thả	tóc	tôi	ra.

-	Muộn	rồi,	con	đi	ngủ	đi	nhé!

-	Vâng.	-	Tôi	đứng	dậy	và	bước	về	phía	cầu	thang,	ngang	qua	một	trang	báo	địa	phương	cũ.	Bà
ngoại	đã	mang	đi	đóng	khung	trang	ấy,	và	trên	đó	vẫn	còn	rõ	hàng	tít:	SAO	CHỔI	HALLEY	LẠI
GHÉ	THĂM.

-	Con	còn	nhớ	hồi	sao	chổi	xuất	hiện,	con	nằm	trong	 lòng	bà	ngoại	và	hai	bà	cháu	đã	cùng
ngắm	sao	chổi.	-	Tôi	nói,	trong	lúc	mẹ	tiến	lại	từ	đằng	sau	và	nhìn	qua	vai	tôi.

-	Halley,	lúc	đó	con	còn	quá	nhỏ	và	sao	chổi	thì	rất	mờ.	-	Mẹ	hồn	nhiên	nói.	-	Làm	sao	mà	quan
sát	nó	được	chứ.

Thế	đấy,	nói	ra	những	lời	ấy	mới	dễ	dàng	với	mẹ	làm	sao.	Đến	cả	ký	ức	cũng	không	thuộc	về	tôi
nữa.

Nhưng	tôi	biết	mẹ	đã	sai.	Tôi	đã	nhìn	thấy	sao	chổi.	Rõ	ràng	như	chính	gương	mặt	và	bàn	tay,
cả	trái	tim	tôi.

Sáng	hôm	sau,	gia	đình	tôi	khóa	cửa	nhà	bà,	cho	mèo	ăn	và	để	lại	tiền	cho	người	chăm	sóc	thú
cưng.	Sau	đó,	chúng	tôi	đến	thăm	bà	lần	cuối	trong	kỳ	lễ	này.

Evergreen	thật	yên	tĩnh,	khách	khứa	đã	ra	về	từ	sớm,	tất	nhiên	lại	“dẫm	đạp”	lên	nhau.	Bố	tôi
chào	qua	bà	một	tiếng	rồi	ra	bãi	đỗ,	đứng	ngay	cạnh	xe	và	nhìn	về	phía	xa	lộ,	đầu	cúi	xuống	để
tránh	gió.	Tiếng	gió	xào	xạc	không	chạm	đến	được	bên	trong	tòa	nhà,	do	những	cánh	cửa	sổ	đã
được	đóng	kín,	cố	định	với	lý	do	an	toàn	là	trên	hết.

Tôi	ngồi	thật	lâu	bên	chiếc	giường	của	bà	ngoại,	nắm	lấy	tay	bà,	còn	mẹ	đứng	bên	kia	giường
bệnh.	Bà	có	vẻ	cứng	cáp,	nhưng	cũng	chỉ	là	bề	ngoài.	Tôi	biết	bà	rất	mệt	mỏi,	vì	thuốc	làm	bà
choáng	và	bà	phải	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Khi	hôn	lên	má	bà,	tôi	cảm	nhận	làn	da	bà	khô	cứng	và
khi	tôi	bước	lùi	lại,	tay	bà	đặt	lên	má	tôi,	những	ngón	tay	mát	mịn.	Bà	mỉm	cười	nhưng	không
nói.

Và	tôi	bỗng	nhớ	đến	cô	gái	trẻ	ngày	nào,	với	những	đóa	hoa	hồng	xinh	xắn	cùng	chiếc	váy	dạ
hội.	Và	bất	giác,	tôi	mỉm	cười	đáp	lại.

Tôi	đứng	ngoài	hành	lang,	ngay	dưới	chiếc	đồng	hồ	tích	tắc	tích	tắc,	lưng	dựa	vào	tường	đợi



mẹ	tạm	biệt	bà	ngoại.	Từ	bên	ngoài,	tôi	chỉ	nghe	loáng	thoáng	tiếng	mẹ	trầm	đều	ở	bên	trong.
Ở	căn	phòng	kế	bên,	người	đàn	ông	với	những	chiếc	ống	chỉ	còn	lại	một	mình,	chiếc	máy	bên
cạnh	giường	kêu	tít	tít	trong	bóng	tối.	Trên	màn	hình,	không	có	gì	ngoài	những	đường	điện
tâm	khô	khốc.

Khoảng	hai	mươi	phút	sau,	tôi	bước	trở	lại	về	phía	cánh	cửa	khép	hờ.	Mẹ	quay	lưng	về	phía	tôi,
một	tay	đặt	lên	tay	bà.	Bà	ngoại	đã	ngủ,	hơi	thở	đều	và	nhẹ.	Và	mẹ,	sau	cả	một	kỳ	nghỉ	cuối
tuần	với	đủ	các	phương	pháp	trấn	an	mọi	người	như	khẽ	bóp	vai	tôi,	luôn	mỉm	cười	và	gắng
gượng	trò	chuyện...,	mẹ	đang	khóc.	Đầu	mẹ	rũ	xuống,	tựa	vào	thanh	giường,	hai	vai	rung	rung
trong	làn	nước	mắt.	Còn	bà	ngoại	vẫn	say	ngủ,	không	hay	biết	gì.	Tôi	sợ,	cùng	một	cảm	giác
như	nỗi	sợ	hãi	vào	cái	đêm	tôi	trở	về	nhà	từ	trại	hè	Sisterhood	và	bắt	gặp	Scarlett	đang	khóc
trước	hiên	nhà.

Cuộc	đời	là	thế.	Có	những	điều	ta	tin	tưởng	tuyệt	đối,	như	một	trò	chơi	mà	ta	biết	mình	không
thể	nào	thua	cuộc.	Để	rồi	khi	chúng	đột	ngột	quay	lưng	lại,	rời	xa	khỏi	nơi	ta	cố	công	nâng	niu
cất	giữ,	niềm	tin	của	ta	bị	tổn	thương	-	cho	dù	nó	có	vững	vàng	đến	đâu.

 

 



CHƯƠNG	XIII
 

Giờ	đã	là	tháng	thứ	năm	của	thai	kỳ	và	Scarlett	khó	mà	che	giấu	cái	thai	được	nữa.	Bụng	thì	to
lên,	khuôn	mặt	luôn	ửng	hồng	và	thậm	chí	cái	tạp	dề	đồng	phục	màu	ô-liu	của	cửa	hàng	Milton
cũng	không	thể	giúp	gì	cho	Scarlett.	Vào	tuần	đầu	tiên	của	tháng	Mười	hai,	ông	Averby	đã	gọi
cậu	ấy	đến	nói	chuyện	riêng	trong	văn	phòng.	Tôi	cũng	đi	theo	để	ủng	hộ	tinh	thần	Scarlett.

-	Nào,	Scarlett,	tôi	không	thể	làm	ngơ	việc	gần	đây	cháu	có	một...	à...	một	sự	thay	đổi.

-	Thay	đổi	ạ?	-	Scarlett	hỏi	lại.	Cậu	ấy	thích	buộc	mọi	người	nói	thẳng	tên	điều	tế	nhị	mà	họ	cố
tránh.

-	Ừ,	à...	tôi	tình	cờ	thấy...	à	không,	tôi	để	ý	thấy	hình	như	cháu	sắp	sinh	hả?

-	Sắp	sinh?	-	Scarlett	lặp	lại	và	gật	đầu.	-	Vâng,	cháu	đang	mang	thai	ạ.

-	Ừ.	-	Ông	Averby	nói	nhanh,	trông	có	vẻ	rất	lúng	túng.	-	Thế	nên	tôi	tự	hỏi	không	biết	ta	có	nên
thảo	luận	đôi	chút	về	vấn	đề	này	không	nhỉ.

-	Cháu	thấy	không	cần	đâu	ạ.	-	Scarlett	đáp	và	trở	người	trên	ghế.	Dạo	gần	đây,	thân	hình	“đồ
sộ”	đã	khiến	cậu	ấy	không	còn	thoải	mái	như	trước.

-	À...	không,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	cũng	nên	quan	tâm	đến,	vì	biết	đâu	sẽ	có	nhiều	vấn	đề	phát
sinh	ở	vị	trí	của	cháu.	-	Ông	Averby	đang	cố	diễn	đạt	cho	suôn	nỗi	lo	ngại	về	sự	tổn	hại	danh
tiếng	mà	Milton’s	-	Siêu	thị	gia	đình	lý	tưởng	của	mọi	nhà	sẽ	gặp	phải	nếu	khách	hàng	phát	hiện
ra	nhân	viên	thu	ngân	của	ông	mang	thai	khi	mới	mười	sáu	tuổi.	Đó	có	thể	là	một	tấm	gương
không	tốt	cho	trẻ	vị	thành	niên,	hay	việc	kinh	doanh	ở	cửa	hàng	đang	gặp	vấn	đề.	Vân	vân	và
vân	vân.

-	Cháu	lại	nghĩ	khác	ạ!	-	Scarlett	vui	vẻ	đáp	lại.	-	Bác	sĩ	nói	việc	cháu	đứng	nhiều	cũng	không
ảnh	hưởng	gì	đến	sức	khỏe,	miễn	là	cháu	không	đứng	liên	tục	suốt	nhiều	giờ.	Vả	lại,	công	việc
của	cháu	không	hề	bị	ảnh	hưởng,	bác	Averby	ạ!

-	Bạn	ấy	là	một	nhân	viên	giỏi	mà	bác,	đã	từng	nhận	danh	hiệu	“Nhân	viên	xuất	sắc	nhất	tháng
Tám”	đấy!	-	Tôi	phụ	họa.

-	Đúng	thế	ạ!	-	Scarlett	nhoẻn	cười	với	tôi.

Cậu	ấy	từng	nói	là	sẽ	không	vì	xấu	hổ	mà	bỏ	việc.	Và	họ	cũng	không	thể	sa	thải	Scarlett.	Như
thế	là	phạm	luật,	chính	nhóm	Đồng	hành	cùng	các	bà	mẹ	nhí	đã	cho	cậu	ấy	biết.

-	À,	cháu	đúng	là	nhân	viên	xuất	sắc.	-	Ông	Averby	đáp,	lúc	này	ông	ấy	bắt	đầu	cọ	quậy	trên	ghế,
vẻ	bối	rối.	-	Nhưng	hiện	giờ,	tôi	không	biết	cháu	thấy	thế	nào	khi	tiếp	tục	làm	việc	ở	đây.	Nếu
muốn,	ta	có	thể	giảm	bớt	giờ	làm	hoặc	thảo	luận	đến	việc...

-	Không,	không	ạ!	Cháu	thấy	rất	tốt.	-	Scarlett	ngắt	lời	ông	ấy.	-	Dù	sao	thì	cháu	rất	cảm	ơn	vì
bác	đã	quan	tâm	ạ.



Giờ	thì	ông	Averby	đã	hoàn	toàn	nản	chí.	Vậy	là	xong.

-	Ừ,	tôi	cũng	đoán	thế.	Cảm	ơn	cháu,	Scarlett.	Nếu	gặp	vấn	đề	gì	hãy	cho	tôi	biết	nhé!

-	Cảm	ơn	bác	ạ.	-	Scarlett	đáp,	rồi	chúng	tôi	đứng	dậy	ra	khỏi	văn	phòng	và	khép	cánh	cửa	lại
phía	sau.	Cả	hai	đi	ngang	qua	quầy	thực	phẩm	khô	và	ngũ	cốc	trong	khi	Scarlett	bắt	đầu	cười
khúc	khích	và	dừng	lại	lấy	hơi.

-	Tội	nghiệp	ông	ấy!	-	Tôi	nói	trong	lúc	cậu	ấy	dựa	vào	kệ	hàng,	vẫn	rúc	rích	cười.	-	Chắc	ông	ấy
không	ngờ	tới	nhỉ.

-	Ừ,	ông	Averby	cứ	nghĩ	tớ	sẽ	vui	vẻ	nghỉ	việc.	-	Scarlett	tựa	người	vào	quầy	cà	phê	nhập	khẩu.	-
Tớ	đâu	có	xấu	hổ,	Halley.	Tớ	biết	mình	đúng	và	họ	sẽ	không	bắt	tớ	đổi	ý	được	đâu.

-	Tớ	hiểu	cậu	mà.

Tôi	nói	và	bất	giác	tự	hỏi	tại	sao	những	điều	đúng	đắn	luôn	vấp	phải	quá	nhiều	sự	phản	đối
như	vậy,	trong	khi	bạn	cứ	tưởng	rằng	đó	hẳn	phải	là	con	đường	bằng	phẳng	nhất.	Và	tôi	bắt
đầu	nhận	ra	mình	sẽ	phải	nỗ	lực	đấu	tranh	rất	nhiều	nếu	muốn	được	người	khác	công	nhận.

Tháng	Mười	hai	đã	đến,	khắp	nơi	ngập	tràn	sắc	xanh	đỏ	và	kim	tuyến	lấp	lánh.	Tại	cửa	hàng,
tiếng	nhạc	lễ	vang	lên	không	dứt	và	bản	Jingle	Bells	mở	đi	mở	lại	hết	lần	này	đến	lần	khác.	Và
tôi	vẫn	chưa	đưa	ra	được	quyết	định	về	chuyện	với	Macon.	Lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	còn	chần
chừ	là	bởi	ngoại	trừ	những	lúc	đi	học,	cả	hai	không	gặp	nhau	nhiều,	mà	khi	ở	trường	thì	đâu
cần	phải	lo	mọi	chuyện	sẽ	đi	quá	xa.	Tôi	cũng	bận	rộn	với	việc	tăng	ca	tại	Milton	và	chăm	sóc
Scarlett.	Đây	là	lúc	cậu	ấy	cần	đến	tôi	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	lái	xe	đưa	Scarlett	đi	khám	định	kỳ,
đẩy	giúp	xe	hàng	trong	lúc	cậu	ấy	nhẩm	tính	giá	tiền	của	cái	cũi	trẻ	em	và	xe	tập	đi,	lại	còn	phải
đưa	Scarlett	đi	ăn	kem	sô-cô-la	vị	dâu	rừng	vào	tối	muộn	vì	cậu	ấy	thèm	nó	vô	cùng.	Tôi	cũng
ngồi	bên	cạnh,	xem	Scarlett	thảo	hết	bức	thư	này	đến	bức	thư	khác	cho	bác	Sherwood,	hiện
đang	ở	Florida.	Bức	nào	cũng	bắt	đầu	với	câu:

“Cô	hẳn	không	biết	cháu,	nhưng...	“.	Đó	luôn	là	đoạn	dễ	nhất.	Những	phần	sau	khó	khăn	hơn
nhiều.

Macon	dạo	này	cũng	khá	bận	rộn.	Cậu	ấy	luôn	trốn	học	về	sớm,	đôi	khi	không	thèm	đến	lớp	và
chỉ	gọi	cho	tôi	được	vài	phút	rồi	lại	cúp	máy	gấp.	Giờ	đây,	Macon	cũng	không	thể	ghé	nhà	hoặc
đưa	đón	tôi	vì	như	vậy	là	quá	lộ	liễu.	Mẹ	tôi	không	còn	nhắc	đến	cậu	ấy	nhiều,	mẹ	nghĩ	những
quy	định	mới	của	mẹ	vẫn	được	tôi	“chấp	hành”	nghiêm	túc.	Dù	sao	đi	nữa,	mẹ	cũng	đang	“bù
đầu”	với	công	việc	và	sắp	xếp	chuyển	chỗ	điều	trị	cho	bà	ngoại.

-	Cậu	ấy	có	vẻ	khang	khác,	không	giống	như	lúc	trước.	-	Một	buổi	trưa,	tôi	buột	miệng	than
phiền	với	Scarlett	khi	cả	hai	ngồi	trên	giường	cậu	ấy	đọc	tạp	chí.	Tôi	cầm	trên	tay	tờ	Elle,	còn
trong	tay	Scarlett	là	cuốn	Working	Mother.	Cameron	đang	ở	dưới	lầu	pha	chế	món	Kool-Aid	-
thức	uống	yêu	thích	gần	đây	của	Scarlett.	Anh	chàng	cho	vào	món	uống	rất	nhiều	đường	theo
đúng	ý	Scarlett,	dù	người	bình	thường	khi	uống	món	này	vào	có	thể	sẽ	nhức	đầu	kinh	khủng.

-	Halley,	cậu	đọc	tạp	chí	Cosmo	rồi	đấy.	Cậu	biết	rõ	là	không	có	mối	quan	hệ	nào	nồng	nhiệt	mãi
được.	Đó	là	điều	tự	nhiên	thôi.

-	Cậu	nghĩ	thế	à?

-	Ừ,	dĩ	nhiên.	-	Scarlett	đáp	và	tiếp	tục	lật	thêm	một	trang	báo.	Thật	ra,	vẫn	có	vài	lần	trong
tháng,	khi	Giáng	sinh	nhàm	chán	đang	đến,	tôi	phải	ngăn	Macon	lại	khi	bàn	tay	cậu	ấy	đi	quá
giới	hạn	cho	phép.	Hai	lần	ở	nhà	cậu	ấy	vào	tối	thứ	sáu,	chúng	tôi	nằm	trên	giường	và	gần	gũi



đến	mức	suýt	không	thể	cưỡng	lại	được.	Một	lần	khác	trong	xe	của	Macon,	khi	cậu	ấy	đỗ	lại	bên
hồ,	ngoài	trời	lạnh	giá	và	cậu	ấy	phải	bất	ngờ	buông	tôi	ra,	lắc	mạnh	đầu	trong	bóng	tối.	Cậu	ấy
vốn	không	như	thế.	Tôi	cũng	cảm	thấy	rất	khó	xử.

-	Cậu	có	yêu	Macon	không?	-	Một	lần	Scarlett	hỏi	sau	khi	nghe	tôi	tâm	sự.	Chúng	tôi	đang	ngồi
nghỉ	giải	lao	trong	kho	hàng	ở	siêu	thị	Milton,	xung	quanh	chất	đầy	những	thùng	nước	ép	cà
chua.

-	Có	chứ.	-	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	ra,	nhưng	rõ	là	tôi	yêu	Macon.

-	Vậy	Macon	có	yêu	cậu	không?

-	Có.	-	Tôi	lấp	liếm.

Scarlett	cắn	một	miếng	bánh	và	hỏi	tiếp:

-	Nhưng	cậu	ấy	đã	ngỏ	lời	với	cậu	chưa?

-	Không,	không	hẳn.

Scarlett	ngồi	yên	không	nói	thêm	gì.	Nhưng	tôi	hiểu	ý.

-	Chẳng	qua	đó	cũng	chỉ	như	hình	thức	thôi	mà.	Ý	tớ	là	những	câu	như	“Cậu	có	yêu	tớ	không?”.
Như	thể	nó	quyết	định	tất	cả	vậy.	Nếu	Macon	nói	“Có”	thì	tớ	sẽ	ngủ	với	cậu	ấy,	còn	ngược	lại
thì	không	à?

-	Tớ	không	có	ý	như	thế.	-	Scarlett	trả	lời	rành	rọt.	-	Ý	của	tớ	là	tớ	mong	Macon	sẽ	nói	ra	trước
khi	cậu	quyết	định	tiến	xa	hơn.

-	Đó	chỉ	là	ba	tiếng	bình	thường[39]	thôi	mà.	-	Tôi	nhấm	nhẳng	uống	nốt	phần	Coca	của	mình.	-
Nhiều	người	vẫn	quan	hệ	với	nhau	mà	có	cần	phải	nói	yêu	nhau	đâu.

-	Nhưng	những	người	đó	không	phải	là	cậu	và	tớ,	Halley.	Chúng	ta	không	giống	họ.

Mẹ	tôi	vốn	là	người	thích	bày	vẽ	và	hay	nghiêm	trọng	hóa	vấn	đề.	Vì	thế,	mẹ	rất	thích	các	kỳ	lễ.
Khi	bữa	tối	mừng	lễ	Tạ	ơn	kết	thúc,	gia	đình	tôi	ngay	lập	tức	chuyển	sang	tiết	mục	chào	đón
Giáng	sinh	và	cây	thông	sẽ	được	trang	hoàng	rực	rỡ	cho	đến	tận	ngày	đầu	năm	mới.

Điều	đó	khiến	bố	tôi	-	người	luôn	hùng	hồn	tuyên	bố	không	thích	Giáng	sinh	-	càng	thêm	chán
nản.	Nếu	được	tự	do	như	ý	muốn,	bố	hẳn	sẽ	dỡ	ngay	cây	thông	Noel	và	quẳng	nó	vào	kho	chỉ
mười	giây	sau	màn	mở	quà.	Thật	ra,	nếu	bố	có	nhiều	“quyền	lực”	hơn,	chúng	tôi	sẽ	không	cần
đến	một	cây	thông	nào	trong	nhà,	ngoại	trừ	một	vài	dịp	thực	sự	cần	thiết.	Và	sau	khi	trao	quà
tận	tay	nhau,	những	thứ	ấy	cứ	việc	nằm	nguyên	đấy	trong	bao	bì	(loại	giấy	gói	bố	chọn).	Việc
còn	lại	của	chúng	tôi	chỉ	là	ăn	một	bữa	no	nê	và	xem	đấu	bóng	bầu	dục.	Nhưng	bố	biết	rằng	khi
kết	hôn	với	mẹ,	người	nằng	nặc	đòi	tổ	chức	đám	cưới	vào	tối	Giao	thừa,	“ước	mơ”	đó	là	điều	xa
xỉ.	Chẳng	có	cơ	hội	nào	để	thực	hiện	nó	cả.

Tôi	cứ	đinh	ninh	kỳ	lễ	năm	nay	sẽ	bớt	rình	rang	vì	tình	hình	sức	khỏe	của	bà	ngoại.	Nhưng	tôi
đã	lầm.	Hơn	tất	thảy,	đây	sẽ	phải	là	lễ	Giáng	sinh	hoàn	hảo,	là	đêm	tuyệt	diệu	nhất	đối	với	gia
đình	tôi,	theo	ý	mẹ.	Sau	chuyến	thăm	bà	vào	lễ	Tạ	ơn,	tôi	đồ	rằng	mẹ	đã	dành	ra	hẳn	một	ngày
để	sắp	xếp	và	chuẩn	bị	mọi	thứ.	Và	rồi	chớp	nhoáng,	các	thùng	đồ	trang	trí	trong	kho	trống
rỗng,	vớ	được	treo	lên	và	mọi	công	đoạn	cứ	thế	chạy	vèo	vèo.	Thật	sự	rất	là	“bối	rối”	với	mẹ.

-	Mình	phải	đi	kiếm	một	cái	cây.	-	Mẹ	tôi	hùng	hồn	ra	“tuyên	cáo”	vào	ngày	mùng	bốn,	ngay



giữa	bữa	tối.	-	Ngay	tối	nay.	Đó	là	một	ý	hay	khi	cả	nhà	mình	cùng	đi	nhỉ.

Vậy	là	năm	nay,	bố	lần	đầu	tiên	buộc	phải	cùng	đi	chọn	cây	thông	với	mẹ,	không	quên	kèm
theo	tiếng	thở	dài	thậm	thượt	và	vài	lời	càu	nhàu	khe	khẽ.	Truyền	thống	Giáng	sinh	duy	nhất
của	bố:	quạu	quọ	hết	mình.

-	Người	ta	mở	cửa	đến	tận	chín	giờ	tối	đấy!	-	Mẹ	vui	vẻ	nói	và	với	tay	qua	đĩa	thức	ăn	đặt	gần
tôi.

-	Nhưng	con	còn	nhiều	bài	tập	lắm	ạ!	-	Tôi	thoái	thác.	Đó	là	lý	do	muôn	thuở	của	tôi	và	bố	sẽ
luôn	khẽ	đá	vào	chân	tôi	dưới	gầm	bàn.	Nếu	bố	đi	tôi	mới	đi.

Khu	đất	chật	cứng	người	khiến	mẹ	phải	mất	nửa	giờ	đồng	hồ	ngoài	trời	lạnh	giá	mới	tìm	được
một	cây	thông	ưng	ý.	Tôi	đứng	đợi	ngoài	xe,	mỗi	phút	trôi	qua	lại	thêm	bực	dọc	khi	thấy	mẹ	đi
hết	dãy	 cây	này	đến	dãy	khác,	 còn	bố	 thì	 cáu	kỉnh	kéo	mẹ	đi	 xem	hết	 cây	này	đến	 cây	nọ.
Những	giai	điệu	giống	hệt	băng	nhạc	Giáng	sinh	mà	cửa	hàng	Milton	vẫn	thường	mở	ầm	ĩ	lại
vang	lên	khắp	không	gian.	Tôi	nhớ	rõ	từng	lời,	từng	nhịp,	ngay	cả	những	chỗ	ngắt	và	cứ	thế	vô
tình	ngâm	nga	theo	chúng.

-	A,	Halley!

-	Tôi	quay	lại	và	thấy	Elizabeth	Gunderson	đang	đứng	nắm	tay	một	bé	gái	mặc	váy	ngắn	và	áo
khoác	đông	dày	cộm.	Cả	hai	có	khuôn	mặt	và	màu	tóc	khá	giống	nhau.	Dạo	gần	đây,	tôi	không
thường	xuyên	thấy	Elizabeth,	vì	sau	xì-căng-đan	của	anh	bạn	trai	và	cô	bạn	thân	của	mình,	cô
nàng	nghỉ	học	vài	tuần:	“Mổ	ruột	thừa”	là	lý	do	vắng	mặt.	Nghe	đâu	Elizabeth	đã	phải	nằm	suốt
trong	bệnh	viện,	và	cũng	như	mọi	tin	đồn,	nó	chẳng	bao	giờ	được	xác	thực.

-	Chào	Elizabeth.	-	Tôi	chào,	lịch	sự	mỉm	cười	đáp	lại.	Lần	này,	tôi	sẽ	không	tự	biến	thành	con
ngốc	câm	nín	như	lần	trước	nữa.

-	Chị	Elizabeth,	em	muốn	coi	cây	tầm	gửi!	-	Bé	gái	nói	và	kéo	cô	nàng	về	phía	tấm	bảng	gần	nơi
đăng	ký.	-	Mình	đi	thôi.

-	Đợi	đã,	Amy.	-	Elizabeth	lạnh	lùng	nói	và	kéo	cô	bé	lại.	Nhóc	con	bĩu	môi	và	phụng	phịu,	dậm
dậm	một	bên	chân	mang	giày	ba-lê	của	nó	xuống	đất.	-	Này	Halley,	cậu	đi	đâu	thế?

-	Có	gì	đâu.	Tớ	đi	công	chuyện	với	gia	đình	thôi.

-	Ừ,	tớ	cũng	thế!	-	Cô	nàng	nhìn	xuống	Amy,	con	bé	đã	bỏ	tay	Elizabeth	ra	và	đang	“biểu	diễn”
động	tác	xoay	vòng	giữa	hai	đứa	tôi.

-	Cậu	với	Macon	thế	nào	rồi?

-	Vẫn	tốt	đẹp.	-	Tôi	trả	lời	giọng	hờ	hững	hết	mức	có	thể,	mắt	không	rời	cái	váy	xòe	màu	hồng
của	Amy.

-	Dạo	này	tớ	thấy	cậu	ấy	ở	chỗ	Rhetta	suốt.	Cậu	biết	Rhetta	mà	phải	không?

Câu	trả	lời	chính	xác	nhất	trong	trường	hợp	này	chắc	chắn	là	“Dĩ	nhiên	rồi!”.

-	Tớ	không	thấy	cậu	đi	chung	với	Macon,	nhưng	chắc	là	do	tớ	không	để	ý	thôi.	-	Cô	nàng	hất
ngược	mái	tóc	ra	sau,	một	động	tác	quen	thuộc	khiến	tôi	nhớ	đến	hình	ảnh	Elizabeth	trong	bộ
đồ	cổ	vũ,	chân	đá	cao	và	tóc	tung	bay.	-	Cậu	biết	đấy,	từ	khi	chia	tay	Mack,	tớ	đến	đó	thường
xuyên.



-	Rất	tiếc	về	chuyện	của	cậu.

-	Ừ!	-	Elizabeth	thở	hắt	ra	một	cụm	khói	trắng.	-	Macon	rất	tuyệt,	cậu	ấy	rất	hiểu	những	chuyện
thế	này.	Cậu	may	mắn	lắm	đấy.

Tôi	nhìn	cô	nàng,	quên	mất	mình	đang	cố	tỏ	ra	thân	thiện.	Tôi	cố	đọc	ánh	mắt	của	cô	nàng	để
hiểu	rõ	hơn	từng	lời	cô	ta	nói,	để	đoán	xem	những	gì	thật	sự	đã	xảy	ra	ở	chỗ	Rhetta,	nơi	tôi
chưa	bao	giờ	đến	hoặc	được	mời	đến.	Elizabeth	Gunderson	rõ	 là	không	bao	giờ	bị	cấm	túc,
cũng	chẳng	bị	mẹ	can	thiệp	vào	cuộc	sống.	Elizabeth	Gunderson	muốn	đi	đâu	mà	chẳng	được.

-	Elizabeth!	Về	nhà	thôi	con,	cả	Amy	nữa!	-	Chúng	tôi	hướng	mắt	về	phía	người	đàn	ông	đang
đứng	cạnh	chiếc	BMW,	cành	cây	lòa	xòa	trên	nóc	xe	và	tiếng	động	cơ	vẫn	để	nổ.

-	Thôi,	ngày	mai	chắc	lại	gặp	cậu	ở	trường	thôi.	-	Elizabeth	lên	tiếng	trong	lúc	Amy	chạy	về
phía	chiếc	xe.

-	Ừ.

Cô	ta	vẫy	tay	như	thể	chúng	tôi	là	bạn	bè.	Ông	bố	đóng	cửa	và	cho	xe	chạy	đi.	Khi	họ	rời	khỏi,
ánh	đèn	pha	quét	ngang	khuôn	mặt	khiến	tôi	phải	nheo	mắt	lại	và	tự	hỏi	liệu	Elizabeth	có	đang
quan	sát	mình.

-	Tìm	được	rồi	này!	-	Tiếng	mẹ	vang	lên	ngay	sau	lưng	tôi.	-	Cái	cây	này	gần	như	hoàn	hảo,	mà
thế	là	tốt	rồi	vì	bố	con	có	vẻ	hết	kiên	nhẫn	rồi.

-	Vâng!	-	Tôi	đáp	lại.

-	Bạn	học	cùng	lớp	con	đấy	à?	-	Mẹ	hỏi	khi	thấy	xe	Elizabeth	chạy	khuất.

-	Không	ạ.	-	Tôi	thở	dài.	Giáng	sinh	tẻ	ngắt.

-	Mẹ	có	biết	bạn	ấy	không	nhỉ?

-	Không.	-	Tôi	khẽ	gắt	lên.	Mẹ	cứ	nghĩ	rằng	mẹ	biết	rõ	tất	cả	mọi	người.	-	Thật	ra	thì	con	rất
ghét	con	nhỏ	đó.

Mẹ	bước	lui	lại	nhìn	tôi.	Là	một	chuyên	gia	tâm	lý,	mẹ	nghĩ	mẹ	có	quyền	biết	tôi	nghĩ	gì.

-	Con	ghét	bạn	ấy?	Nhưng	tại	sao?

-	Không	có	lý	do	gì	cả.	-	Tôi	thấy	hối	hận	vì	đã	nói	ra	với	mẹ.

-	Ôi,	cái	cây	chết	tiệt	đây	này!	-	Bố	nói	bằng	cái	giọng	oang	oang	hệt	như	trên	radio,	khiến	vài
người	phải	ngoái	nhìn.	Bố	bước	tới	đặt	phịch	nó	xuống	giữa	hai	mẹ	con,	khiến	những	chiếc	lá
kim	dính	đầy	lên	mặt	tôi.	-	Cái	tốt	nhất	trong	bãi	đất	rồi	đấy,	hay	nói	cách	khác	là	cuối	cùng	bố
cũng	thuyết	phục	được	mẹ	con!

-	Chúng	ta	về	nhà	thôi,	trễ	quá	rồi.	-	Mẹ	nói	và	vẫn	nhìn	tôi	qua	cái	cây.	Bạn	hẳn	sẽ	nghĩ	là	mẹ
chưa	bao	giờ	nghe	tôi	nói	mình	ghét	ai	cả.

-	Tuyệt!	Anh	nghĩ	ta	có	thể	nhét	nó	vào	sau	xe,	nếu	may	mắn.	Bố	mẹ	vòng	ra	phía	sau	xe	trong
khi	tôi	ngồi	vào	ghế	trước	và	đóng	sầm	cánh	cửa.	Tôi	thật	sự	rất	ghét	Elizabeth	Gunderson,	tôi
cũng	ghét	luôn	việc	mình	sinh	ra	với	một	tấm	màng	trinh	tiết	để	rồi	đến	một	ngày	nào	đó	nó	sẽ



mất	đi.	Thậm	chí,	tôi	ghét	luôn	cả	Giáng	sinh	vì	đó	là	điều	tôi	có	thể	làm.	Hồi	tháng	Chín,	tôi
từng	nói	với	Scarlett	là	Macon	phù	hợp	với	kiểu	người	như	Elizabeth	và	có	lẽ	tôi	đã	đúng.	Lúc
này	đây,	chỉ	là	tôi	chưa	sẵn	sàng	để	nhận	ra	một	khía	cạnh	khác	của	vấn	đề:	không	phải	là	tôi
không	phù	hợp	với	Macon,	mà	là	cậu	ấy	không	phù	hợp	với	tôi.	Đó	là	một	điều	khác	hẳn,	nhất	là
đối	với	những	người	khó	thích	nghi	và	khó	tính	như	tôi.

Chiều	hôm	sau,	thay	vì	lẽ	ra	phải	ở	siêu	thị,	tôi	và	Macon	về	nhà	cậu	ấy,	và	như	thường	lệ,	bàn
tay	cậu	ấy	tiếp	tục	mân	mê,	khám	phá	cơ	thể	tôi.	Nhưng	rồi	tôi	bất	ngờ	chộp	lấy	tay	cậu	ấy,	bật
dậy	và	cất	tiếng	hỏi:

-	Rhetta	là	ai	thế?	Macon	nhìn	tôi:

-	Ai	cơ?

-	Rhetta.

-	Sao	cậu	hỏi	thế?

-	Tớ	chỉ	muốn	biết	thôi.

Macon	thở	hắt	ra	và	nằm	phịch	xuống	giường:

-	Một	người	bạn	của	tớ.	Cậu	ấy	ở	khu	Coverdale.

-	Cậu	hay	đến	đó	à?	-	Tôi	biết	tôi	chẳng	khác	gì	một	kẻ	nhỏ	nhen	và	đầy	ghen	tuông,	nhưng	đó
là	cách	duy	nhất	để	biết	sự	thật.	Tôi	đã	chuẩn	bị,	và	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	tặng	Macon	một	thứ
quý	giá.	Nhưng	tôi	cần	phải	chắc	chắn.

-	Thỉnh	thoảng	thôi.	-	Một	ngón	tay	mân	mê	rốn	tôi,	cậu	ấy	đáp	bằng	giọng	lơ	đãng.	Đối	với
Macon,	điều	đó	rõ	là	chẳng	có	gì	to	tát.	-	Mà	sao	cậu	biết	Rhetta?

-	Elizabeth	Gunderson.	-	Tôi	trả	lời	và	chăm	chú	quan	sát	khuôn	mặt	Macon,	cố	xem	xem	liệu
có	một	dấu	hiệu	khả	nghi	nào	khi	nghe	đến	tên	của	cô	nàng	không.

-	À,	thỉnh	thoảng	cậu	ta	cũng	đến	đó.	Họ	là	bạn	bè,	đại	loại	thế.	-	Macon	thản	nhiên.

-	Thế	à?

-	Ừ!

Tôi	quan	sát	Macon,	cậu	ta	liếc	lại	tôi	và	như	hiểu	ý	liền	hỏi:

-	Gì	vậy	Halley?	Cậu	sao	thế?

-	 Không	 có	 gì.	 Tớ	 chỉ	 thắc	mắc	 là	 sao	 cậu	 không	 bao	 giờ	 nhắc	 đến	 chuyện	 này,	 trong	 khi
Elizabeth	bảo	rằng	cô	ta	gặp	cậu	ở	đó	suốt.

-	Elizabeth	chẳng	biết	cái	quái	gì	cả.

-	Nhưng	cô	ta	nói	như	thể	biết	rõ	ấy.

-	Thế	thì	sao	nào?	Là	lỗi	của	tớ	chắc?	-	Macon	bắt	đầu	bực	bội.	-	Trời	ạ,	Halley,	chuyện	không	có
gì	hết,	hiểu	không?	Sao	chuyện	ấy	lại	quan	trọng	đến	thế?



-	Ừ,	có	quan	trọng	đâu,	trừ	chuyện	hết	phân	nửa	thời	gian	tớ	không	biết	cậu	ở	đâu	và	làm	gì,	để
rồi	phải	nghe	Elizabeth	kể	lể	là	cậu	đang	ở	một	nơi	mà	cậu	không	bao	giờ	cho	tớ	biết.	Ở	đó	và
đàn	đúm	với	cô	nàng.

-	Tớ	không	đàn	đúm	với	cô	ta!	Chỉ	thỉnh	thoảng,	tớ	và	cô	ta	mới	đến	cùng	một	nơi,	thế	thôi.	Tớ
không	quen	bị	ai	kiểm	soát,	Halley.	Tớ	không	thể	báo	cáo	với	cậu	từng	giây	từng	phút	về	những
việc	tớ	làm,	vì	có	đến	phân	nửa	thời	gian,	tớ	không	hiểu	nổi	mình.	-	Rồi	cậu	ấy	lắc	đầu.	-	Con
người	tớ	là	như	thế	rồi.

Nhớ	lại	những	ngày	tháng	trước	đây	khi	mà	giờ	Thể	dục	còn	là	cả	cuộc	sống	với	tôi,	khi	mà	tôi
và	Macon	chưa	hẹn	hò	thì	mọi	chuyện	khác	hẳn	bây	giờ.	Ngay	cả	cách	đây	hai	tháng,	khi	tôi
thường	xuyên	dành	cả	buổi	chiều	lang	thang	cùng	Macon,	nghe	radio	dưới	bầu	trời	mùa	thu
xanh	trong,	khi	ấy	chẳng	hề	có	nhiều	vấn	đề	rắc	rối	và	sự	im	lặng	ngột	ngạt	như	thế	này.	Chúng
tôi	không	nói	chuyện	và	cười	đùa	nhiều	như	trước,	cũng	không	còn	lang	thang	cùng	nhau	nữa.
Mọi	thứ	bắt	đầu	thu	hẹp	lại,	chỉ	là	đến	nhà	Macon,	đỗ	xe	gần	hồ	nước	và	cãi	vã	về	chuyện	tin
tưởng	hay	những	mong	đợi.	Cũng	giống	như	khi	phải	đối	phó	với	mẹ	vậy.

-	Nghe	này	Halley,	cậu	phải	tin	tưởng	tớ,	được	chứ?	-	Macon	nói	và	vòng	tay	qua	hông	kéo	tôi
lại	gần.

-	Tớ	biết.	-	Tôi	đáp	lại.	Sẽ	rất	dễ	dàng	tin	tưởng	Macon	khi	lúc	này	đây	chúng	tôi	đang	nằm	giữa
bóng	tối	và	cái	lạnh	của	những	ngày	chớm	đông,	cậu	ấy	hôn	lên	trán	tôi	và	đôi	chân	trần	của	tôi
quấn	lấy	chân	cậu	ấy.	Cảm	giác	khi	ấy	thật	tuyệt,	luôn	như	thế,	và	mọi	người	đều	sẽ	dần	tiến
đến	chuyện	ấy.	Tất	cả,	 trừ	tôi.	Tôi	gần	như	muốn	thốt	 lên	rằng	tôi	yêu	Macon	nhưng	rồi	cố
ngăn	mình	lại.	Cậu	ấy	phải	là	người	thổ	lộ	trước	và	tôi	mong	mỏi	điều	ấy	biết	bao,	như	trước
đây	tôi	từng	mong	ngóng	cậu	ấy	bước	đến	chỗ	mình	trong	tiết	Thể	dục,	khi	mà	mọi	chuyện
mới	chớm	nở.

Feuilleton,	feuilleton,	tôi	lại	đọc	thầm	những	từ	này	trong	đầu	khi	Macon	hôn	tôi.

Feuilleton,	feuilleton,	nụ	hôn	thật	đắm	đuối	và	tôi	khẽ	nhắm	mắt,	cảm	nhận	làn	da	nóng	ấm	của
Macon	áp	sát	vào	người,	cùng	hòa	quyện	vào	hơi	thở	của	cậu	ấy.

Feuilleton,	feuilleton,	bàn	tay	Macon	lần	xuống	thắt	lưng	tôi.

Tớ	yêu	cậu.	Tớ	yêu	cậu.

Nhưng	không	có	gì	như	thế	được	thốt	lên	cả,	như	trước	đây	thôi.	Tôi	đẩy	tay	Macon	ra	và	hôn
đáp	trả,	nhưng	cậu	ấy	giật	lại	và	lắc	lắc	đầu.

-	Cậu	sao	thế?	-	Tôi	hỏi,	dù	đã	biết	rõ	lý	do.

-	Tại	tớ	phải	không?	-	Macon	hỏi	lại.	-	Cậu	không	muốn	làm	chuyện	đó	với	tớ	phải	không?

-	Không	phải.	Dĩ	nhiên	 là	không	phải,	 nhưng...	 sự	 thực	 là	 với	 tớ,	 chuyện	đó	 rất	quan	 trọng,
Macon	à.

-	Cậu	nói	sẽ	suy	nghĩ	cơ	mà.

-	Có.	-	Từng	giây	từng	phút.	-	Tớ	có	suy	nghĩ,	Macon	ạ.	Cậu	ấy	ngồi	thẳng	lại,	bàn	tay	vẫn	đặt
trên	hông	tôi.

-	Sẽ	không	thể	xảy	ra	chuyện	như	Scarlett	đâu.	Bọn	mình	sẽ	cẩn	thận.	-	Macon	đoan	chắc.



-	Không	phải	chuyện	đó.

-	Thế	là	chuyện	gì,	Halley?	-	Macon	kinh	ngạc	nhìn	tôi.

-	Là	tớ.	 -	Tôi	đáp	 lại.	Nhưng	Macon	lại	ngoảnh	mặt	nhìn	ra	cửa	sổ	và	tôi	biết	câu	trả	 lời	đó
không	hợp	lý	chút	nào.	-	Vì	con	người	tớ	là	như	thế.

Chúng	tôi	lại	rơi	vào	hoàn	cảnh	hệt	như	trước	giờ	vẫn	vậy.	Đó	là	khi	hai	người	đứng	ở	hai	bên
lằn	ranh,	mặt	đối	mặt	mà	không	giải	quyết	được	gì.	Một	trận	hòa	bế	tắc.

Giáng	sinh	đang	tới,	mọi	người	bỗng	trở	nên	náo	nức.	Các	bà	nội	trợ	đến	mua	hàng	ở	Milton
đều	mặc	áo	thun	dài	tay,	có	in	hình	con	tuần	lộc	hoặc	các	vòng	hoa	Giáng	sinh.	Ngay	cả	sếp	tôi,
ông	Averby,	cũng	đội	hẳn	một	chiếc	nón	trông	như	ông	già	Noel	vào	ngày	trước	Giáng	sinh.	Bố
mẹ	tôi	 thì	dự	hết	buổi	 tiệc	này	đến	buổi	 tiệc	khác,	còn	tôi	nằm	trên	giường,	nghe	tiếng	hai
người	khi	về	đến,	chếnh	choáng	say	và	cười	khúc	khích	dưới	nhà.	Việc	chuyển	bà	ngoại	Halley
đến	nhà	dưỡng	lão	đã	được	thu	xếp	ổn	thỏa	và	mẹ	tôi	sẽ	quay	trở	lại	đó	vào	đầu	tháng	Giêng
để	hỗ	trợ.	Tôi	nhớ	đến	bà	ngoại	trong	căn	phòng	nhỏ	xíu,	thân	hình	bé	nhỏ	của	bà	so	với	chiếc
giường,	và	rồi	cố	gắng	xua	tan	những	ý	nghĩ	chợt	ùa	đến	sau	đó.

Chúng	tôi	đã	trang	trí	xong	cây	thông,	tất	cả	các	hộp	quà	được	xếp	ngay	ngắn	dưới	gốc,	còn
thiệp	chúc	thì	lơ	lửng	trước	mặt	lò	sưởi.	Những	dây	đèn	lấp	lánh	đã	được	mắc	xong	ngoài	hiên
nhà,	các	món	trang	trí	 lặt	vặt	nằm	rải	rác	khắp	bàn	và	đầy	trên	tường.	Trong	khi	đó,	bố	tôi
không	ngừng	phá	đám.	Đầu	 tiên,	với	một	cú	hích	hơi	mạnh	bạo	bằng	cánh	 tay,	bố	 làm	bức
tượng	ông	già	Noel	mập	ú	bằng	sứ	văng	ra	 tít	cuối	bàn	và	bắn	 luôn	 lên	tường;	sau	đó,	một
tượng	Ba	Vua	từ	máng	cỏ	dưới	cái	cây	đã	lăn	vòng	vòng	dưới	sàn	và	khi	bố	đi	ngang	qua	phòng,
nó	nát	bấy.	Chuyện	này	xảy	ra	đều	đặn	mỗi	năm,	nó	giải	thích	cho	đời	sống	ngắn	ngủi	của	đồ
trang	trí	Giáng	sinh	của	chúng	tôi	-	Chúa	hài	đồng,	con	tuần	lộc	và	chú	bé	cao	nhất	trong	dàn
đồng	ca,	những	nạn	nhân	tội	nghiệp	mỗi	mùa	Giáng	sinh.

Scarlett	 và	 tôi	 cùng	 mua	 sắm	 trong	 trung	 tâm	 thương	mại	 vào	 buổi	 tối;	 cậu	 ấy	 mua	 cho
Cameron	một	đĩa	nhạc	ABBA,	ban	nhạc	yêu	thích	của	Cameron,	còn	tôi	tặng	Macon	một	cái
kính	mát	Ray-Ban	vì	cậu	ấy	luôn	làm	mất	kính.	Những	ngày	này,	trung	tâm	thương	mại	lúc	nào
cũng	chật	ních	người,	nóng	nực,	đến	mức	cả	những	chú	lùn	tí	hon	trong	ngôi	làng	của	ông	già
Noel	trông	thật	rũ	rượi.

Gần	đây,	tôi	càng	ngày	càng	ít	gặp	Macon.	Cậu	ấy	luôn	bay	biến	cùng	đám	bạn,	và	các	cuộc	gọi
cũng	mỗi	lúc	một	ngắn	ngủi	hơn.	Khi	Macon	đến	đón	tôi	sau	giờ	làm	hoặc	khi	cả	hai	đi	cùng
nhau,	bầu	không	khí	không	còn	như	trước.	Chúng	tôi	thường	cho	người	quá	giang,	hoặc	một
người	bạn	của	cậu	ấy	sẽ	đi	theo.	Macon	thường	xao	nhãng,	và	tôi	cũng	không	còn	nhận	được
kẹo	trong	túi	quần	hoặc	ba-lô	nữa.	Một	hôm,	trong	nhà	vệ	sinh,	một	đứa	con	gái	kể	chuyện
Macon	lấy	cắp	dàn	loa	xe	hơi	của	bạn	trai	nó	và	tôi	nghe	lỏm	được.	Nhưng	khi	tôi	hỏi,	Macon
chỉ	lắc	đầu,	cười	phá	lên	và	bảo	tôi	đừng	bao	giờ	tin	những	chuyện	phiếm	trong	nhà	vệ	sinh.
Giờ	đây,	mỗi	khi	cậu	ấy	gọi	cho	tôi	từ	những	nơi	ồn	ào	mà	tôi	luôn	thắc	mắc,	tôi	lại	có	cảm	giác
cậu	ấy	làm	vì	bổn	phận,	thay	vì	nhớ	thương	tôi.	Tôi	đang	dần	mất	Macon.	Tôi	cảm	nhận	rõ	điều
đó.	Tôi	phải	hành	động	nhanh	thôi.

Chỉ	có	mẹ	là	hạnh	phúc	giữa	lúc	này.	Mẹ	nghĩ	mọi	chuyện	đã	tốt	đẹp	trở	lại,	giữa	mẹ	và	tôi.	Tôi
thấy	mẹ	hay	cười	hài	lòng	với	tôi,	như	thể	mẹ	muốn	nói	rằng	“Này,	con	thấy	chưa?	Thế	này
không	tốt	hơn	sao?”.

Vào	đêm	Giáng	sinh,	sau	khi	bố	mẹ	đã	ra	ngoài	dự	tiệc,	Macon	đến	để	tặng	quà	cho	tôi.	Cậu	ấy
gọi	điện	thoại	trong	lúc	dừng	đổ	xăng	ở	dưới	phố	và	bảo	rằng	chỉ	có	chút	thời	gian.	Tôi	đứng
đợi	Macon	ở	ngoài	cửa.



-	Đây,	cậu	mở	ra	đi.	-	Macon	nói	rồi	đưa	cho	tôi	một	cái	hộp	quà	màu	đỏ.

Đó	là	một	chiếc	nhẫn	bằng	bạc	và	rất	dày,	không	phải	kiểu	tôi	sẽ	lựa	chọn	cho	mình.	Nhưng	khi
đeo	vào	tay,	nó	lại	rất	vừa.

-	Ôi!	-	Tôi	nói	và	đưa	tay	lên	ngắm	nghía.	-	Đẹp	quá!

-	Ừ,	tớ	biết	thế	mà!	-	Macon	đã	có	chiếc	kính	mát.	Tôi	không	giỏi	giữ	bí	mật	mà.	Cậu	ấy	nài	nỉ
tôi	như	đứa	trẻ	vòi	kẹo,	muốn	tôi	đưa	quà	ngay	khi	vừa	mua	xong.	Đó	là	phân	nửa	món	quà,
phần	còn	lại	Macon	vẫn	chưa	biết.

-	Giáng	sinh	vui	vẻ	nhé!	-	Tôi	nói	và	bước	tới	hôn	Macon.	-	Cảm	ơn	cậu!

-	Có	gì	đâu.	Cái	nhẫn	hợp	với	cậu	đấy.	-	Macon	đáp	lại.	Cậu	ấy	cầm	tay	tôi	lên	và	ngắm	nghía
chiếc	nhẫn.

-	À,	tối	nay	cậu	định	làm	gì?	-	Tôi	hỏi.

-	Không	làm	gì	cả.	-	Macon	thả	tay	tôi	xuống.	-	Lại	đi	với	bạn	thôi.

-	Cậu	không	ăn	mừng	với	mẹ	à?	Macon	nhún	vai:

-	Không	phải	tối	nay.

-	Vậy	cậu	đến	chỗ	Rhetta	không?	Cậu	ấy	thở	dài	và	khẽ	nhướng	mắt:

-	Tớ	không	biết.	Halley.	Nhưng	tại	sao	cậu	hỏi	thế?	Tôi	lấy	chân	đá	nhẹ	một	cái	vỏ	chai	trên	đất.

-	Tớ	chỉ	thắc	mắc	thôi.

-	Đừng	thế	nữa,	được	không?	-	Macon	nhìn	xuống	cuối	đường.	Cứ	mỗi	khi	nhắc	đến	chuyện	này,
cậu	ấy	chỉ	bực	bội	và	muốn	bỏ	đi.

Nhưng	tôi	vẫn	tiếp	tục:

-	Sao	cậu	không	bao	giờ	đưa	tớ	đến	đó?	Hoặc	là	đến	bất	cứ	một	chỗ	nào	cậu	thường	lui	tới	ấy.
Các	cậu	làm	gì	ở	đó?

-	Chẳng	có	gì.	-	Macon	nói	đơn	giản.	-	Cậu	sẽ	không	thích	đâu,	cậu	sẽ	cảm	thấy	chán.

-	Tớ	không	chán.	-	Tôi	nhìn	Macon.	-	Hay	cậu	xấu	hổ	vì	tớ?

-	Không	phải.	-	Macon	đáp	lại.	-	Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Nghe	này	Halley,	có	nhiều	nơi	tớ	không
muốn	cậu	đến.	Nó	không	phù	hợp	với	cậu,	hiểu	không?

Không	khác	gì	một	lời	hàm	ý	vậy.

-	Ý	cậu	là	sao?

-	Không	có	gì.	-	Macon	chán	nản	gạt	đi.	-	Thôi	quên	chuyện	này	đi.

-	Sao	nào,	cậu	nghĩ	tớ	quá	ngây	thơ	hay	ngốc	nghếch?	Tớ	không	đi	chơi	với	bạn	cậu	được	à?

-	Tớ	không	nói	thế.	-	Macon	thở	dài.	-	Đừng	cãi	nhau	nữa,	được	không?



Tôi	chỉ	có	hai	lựa	chọn:	bỏ	qua	chuyện	này	để	rồi	cứ	mãi	thắc	mắc,	hoặc	tiếp	tục	cật	vấn	Macon
cho	ra	vấn	đề.	Nhưng	hôm	nay	là	Giáng	sinh,	những	ngọn	đèn	màu	đang	lấp	lánh	trên	cái	cây
trước	cửa	sổ	nhà	tôi.	Tôi	đã	đeo	nhẫn	của	cậu	ấy	trên	tay	và	điều	này	ít	nhiều	đã	mang	một	ý
nghĩa	nào	đó.

-	Tớ	xin	lỗi.	Tớ	rất	thích	chiếc	nhẫn.

-	Vậy	tốt	rồi.	-	Macon	hôn	tạm	biệt	và	khẽ	xoa	tóc	tôi.	-	Giờ	tớ	phải	đi	đây.	Tớ	sẽ	gọi	cho	cậu
sau.

-	Ừ.

Macon	hôn	tôi	lần	nữa	rồi	đi	về	phía	xe,	đầu	cúi	xuống	tránh	gió.

-	Macon.	-	Tôi	bật	gọi	trong	lúc	Macon	đang	chuẩn	bị	bước	vào	trong	xe.

-	Gì	thế?

-	Dịp	năm	mới	cậu	định	làm	gì?

-	Tớ	chưa	biết	nữa.	Sao	thế?

-	Tớ	muốn	ở	cùng	cậu	dịp	đó.	Được	không?	-	Tôi	đáp.

Khi	thốt	ra	những	lời	ấy,	tôi	hy	vọng	Macon	hiểu	tôi	đang	nói	gì,	tầm	quan	trọng	của	chuyện	đó
đối	với	tôi,	và	điều	tôi	sắp	trao	tặng	cậu	ấy.	Macon	đứng	yên	nhìn	tôi,	rồi	gật	đầu:

-	Ừ,	kế	hoạch	thế	nhé!

-	Giáng	sinh	vui	vẻ!	-	Tôi	nói	lần	nữa,	trong	lúc	Macon	ngồi	hẳn	vào	xe.

-	Giáng	sinh	vui	vẻ!

Macon	nói	với	ra	rồi	khởi	động	xe,	để	cho	nó	gào	rú	và	lái	ra	đường	cái.	Macon	nhá	đèn	sau	và
bấm	còi	rồi	tăng	tốc	khiến	bánh	xe	rít	 lên	chói	tai,	khiến	đèn	trước	hiên	nhà	ông	Harper	lại
sáng	rực.

Vậy	là	xong.	Tôi	đã	lựa	chọn	và	giờ	đây	phải	thực	hiện	điều	đó.	Tôi	tự	nhủ	mình	đã	làm	đúng,
đó	là	điều	tôi	muốn.	Tuy	nhiên,	vẫn	có	chút	gì	đó	khiến	tôi	bất	an.	Nhưng	giờ	đây,	có	muốn	đổi
ý	thì	cũng	đã	muộn	rồi.

Bất	ngờ,	tôi	nghe	tiếng	Scarlett:

-	Halley!	Qua	đây	nhanh	lên	nào!

Tôi	nhìn	xung	quanh.	Scarlett	đang	đứng	ngay	trước	cửa	nhà,	một	tay	xoa	bụng,	một	tay	vẫy
tôi	rối	rít.	Phía	sau	là	Cameron,	vẫn	một	khối	đen	tuyền	từ	đầu	tới	chân	và	rất	chỏi	với	ánh	đèn
vàng	trong	phòng	khách	nhà	Scarlett.

-	Nào,	nhanh	lên!	-	Scarlett	hét	lớn	trong	lúc	tôi	chạy	băng	qua	đường,	đầu	óc	căng	lên:	Đứa	bé
gặp	chuyện	không	hay	sao?	Ôi,	đứa	bé.	Đứa	bé.

Tôi	dừng	lại,	thở	hổn	hển	ngay	trước	bậc	thềm	và	hồi	hộp	chờ	đợi,	nhưng	Scarlett	đáp	lại	tôi



bằng	một	nụ	cười	rạng	rỡ.

-	Có	chuyện	gì	thế?

-	Đây	này.	-	Scarlett	cầm	tay	tôi	đặt	lên	bụng	dưới	của	mình.	Tôi	cảm	nhận	làn	da	cậu	ấy	ấm
nóng	dưới	bàn	tay,	băn	khoăn	ngước	nhìn	lên,	và	rồi	bất	chợt,	tôi	cảm	nhận	được	nó.	Một	thứ
gì	đó	cọ	quậy	dưới	tay	tôi	-	một	cú	đạp	khe	khẽ.

-	Cậu	thấy	không?	-	Scarlett	hỏi	và	đặt	tay	cô	ấy	lên	tay	tôi.	Scarlett	cười	rạng	rỡ.	-	Thấy	không?

-	Ừ!	-	Tôi	để	yên	bàn	tay	mình	trên	bụng	Scarlett.	Và	đứa	bé	lại	đạp	thêm	một	lần,	rồi	một	lần
nữa.	-	Kỳ	diệu	quá!

-	Tớ	biết	mà!	-	Scarlett	cười	lớn.	-	Bác	sĩ	nói	sớm	muộn	gì	cũng	xảy	ra,	nhưng	mà	thật	tình	là	tớ
sợ	quá	cơ.	Tớ	đang	ngồi	trên	băng	ghế	dựa	thì	“bum”	môt	cái.	Không	biết	phải	diễn	tả	với	cậu
sao	nữa.

-	Cậu	phải	trông	thấy	mặt	Scarlett	lúc	ấy,	cứ	như	sắp	khóc	lên	vậy!	-	Cameron	hưởng	ứng	bằng
chất	giọng	trầm	nhỏ	của	mình.

-	Không	có	đâu.	-	Scarlett	cãi	lại	và	huých	cùi	chỏ	vào	người	Cameron.	-	Khi	nghe	người	ta	nói
mãi	về	cảm	giác	lần	đầu	tiên	em	bé	đạp	bụng	mẹ,	mới	đầu	mình	nghĩ	chẳng	qua	là	mọi	người
cường	điệu	thôi.	Nhưng	thật...	Nó	ý	nghĩa	vô	cùng,	Halley	à.

-	Ừ,	tớ	biết!	-	Tôi	đáp	và	cả	ba	cùng	ngồi	xuống	bậc	thềm.	Tôi	nhìn	qua	Scarlett,	khuôn	mặt	vẫn
ửng	hồng,	mấy	ngón	tay	khẽ	mân	mê	trên	bụng.	Tôi	muốn	kể	cho	Scarlett	nghe	về	quyết	định
của	mình,	nhưng	rõ	ràng	là	chưa	phải	lúc.	Tôi	chỉ	áp	tay	mình	lên	tay	cậu	ấy,	cùng	cảm	nhận
những	cú	đạp	của	bé	và	chờ	đợi.

 

 



CHƯƠNG	XIV
 

Mẹ	tôi	đã	dành	cả	ngày	cuối	năm	“điên	cuồng”	dọn	dẹp	nhà	cửa	để	chuẩn	bị	cho	bữa	tiệc	mừng
năm	mới	thường	niên	của	mẹ.	Mẹ	hoàn	toàn	không	để	ý	là	trời	đã	chiều	muộn	và	chỉ	để	ý	đến
tôi	khi	tôi	nhấc	chân	lên	cho	mẹ	lau	sàn	nhà	cạnh	ti-vi.

-	Ủa,	tối	nay	con	tính	làm	gì?	-	Mẹ	hỏi	và	xịt	nước	khử	trùng	Pledge	lên	mặt	bàn	cà	phê	rồi	lấy
khăn	kỳ	cọ	cật	lực.	-	Con	với	Scarlett	xem	truyền	hình	trực	tiếp	lễ	thả	cầu	thủy	tinh	ở	quảng
trường	Times[40]	à?

-	Con	chưa	biết	nữa.	-	Tôi	đáp	lại.	-	Bọn	con	chưa	quyết	định	mẹ	ạ.

-	Ừm,	mẹ	nghĩ	thế	này...	-	Mẹ	tôi	tiếp	lời,	chuyển	sang	lau	mặt	lò	sưởi	rồi	đến	cây	thông	Giáng
sinh.	Mặc	cho	sự	vùi	dập	cố	ý	của	bố,	cây	thông	vẫn	đứng	vững	và	mỗi	khi	có	ai	quẹt	ngang	qua,
cả	núi	lá	kim	lại	rơi	rụng.	-	Sao	con	không	ở	nhà	giúp	mẹ	một	tay	nhỉ?	Mẹ	sẽ	cảm	kích	lắm	đấy!

-	Vâng	ạ!	-	Tôi	đáp	và	nghĩ	mẹ	đang	đùa.	Hôm	nay	là	Giao	thừa	mà,	vì	ơn	Chúa,	ai	cũng	nghỉ
ngơi	cả.	Tôi	tiếp	tục	quan	sát	khi	mẹ	“tiến	công”	đến	cái	kệ	sách.

-	Gia	đình	nhà	Vaughn	lát	nữa	sẽ	đến,	nên	con	có	thể	ở	nhà	coi	chừng	bé	Clara	giúp	người	lớn.
Con	với	Scarlett	luôn	thích	phụ	giúp	các	việc	vặt	trong	bữa	tiệc	mà...

-	Ấy	chết!	-	Tôi	vội	nói	nhưng	mẹ	vẫn	cần	mẫn	lau	chùi	từng	thứ	đồ	lặt	vặt,	như	thể	cuộc	sống
của	mẹ	phụ	thuộc	cả	vào	chúng	vậy.	-	Tối	nay	con	có	kế	hoạch	rồi.

-	Ủa,	nhưng	mẹ	thấy	có	vậy	đâu?	-	Mẹ	nói	chắc	nịch	trong	lúc	nhấc	cái	khung	ảnh	ở	khe	vực
Grand	Canyon	lên,	lấy	giẻ	lau	mặt	kiếng,	rồi	đặt	lại	trên	kệ	lò	sưởi.	-	Nghe	như	con	với	Scarlett
chưa	biết	sẽ	làm	gì.	Thế	nên	mẹ	nghĩ	tốt	hơn	là	con	nên...

-	Không!	-	Tôi	ngắt	lời	mẹ,	bất	chợt	nhận	ra	giọng	nói	mình	quá	gay	gắt,	có	phần	tuyệt	vọng,
như	thể	tôi	cảm	giác	được	tấm	lưới	vô	hình	đang	dần	bủa	vây	quanh	mình.	-	Con	không	ở	nhà
đâu!

Giây	phút	đó,	tôi	những	tưởng	mẹ	sẽ	quay	lại,	tay	cầm	nguyên	cái	giẻ	lau,	chỉ	vào	mặt	tôi	và	nói
“Tối	nay	con	định	‘vượt	rào’	với	cậu	ta	chứ	gì!”,	để	chứng	minh	mẹ	hoàn	toàn	có	thể	đọc	thấu
tâm	trí	 tôi	và	như	mọi	 lần,	sẽ	 lại	quyết	định	thay	tôi,	 trước	khi	 tôi	kịp	đưa	ra	 lựa	chọn	cho
mình.

-	Mẹ	nghĩ	hai	đứa	có	thể	xem	ti-vi	rồi	qua	đây	chơi.	Dù	sao	mẹ	vẫn	thấy	an	tâm	hơn	nếu	biết
được	con	đang	ở	đâu.

-	Hôm	nay	là	Giao	thừa	mẹ	à!	Con	đã	mười	sáu	tuổi	rồi.	Mẹ	không	thể	bắt	con	ở	nhà	được.

-	Ôi	Halley!	-	Mẹ	tôi	thở	dài.	-	Con	đừng	bi	kịch	hóa	mọi	thứ	chứ!

-	Nhưng	sao	mẹ	phải	làm	vậy?	Mẹ	đâu	thể	cấm	con	ra	ngoài	được.	Như	thế	là	không	công	bằng.

Mẹ	quay	lại	nhìn	tôi,	cái	giẻ	lau	thõng	xuống	trên	tay	mẹ.



-	Thôi	được.	-	Cuối	cùng	mẹ	cũng	lên	tiếng,	quan	sát	cặn	kẽ	từng	điểm	lửa	cảm	xúc	mạnh	mẽ
đang	khuấy	động	trong	tôi.	-	Con	có	thể	đi	với	Scarlett.	Nhưng	nhớ	rằng	mẹ	đặt	niềm	tin	nơi
con.	Đừng	làm	mẹ	thất	vọng	đấy.

Bỗng	thật	khó	để	tiếp	tục	nhìn	đến	mẹ.	Sau	nhiều	tháng	từ	thương	lượng	đến	trao	đổi	với	đủ
loại	thái	độ,	từ	quyết	liệt	đến	nhượng	bộ,	giờ	mẹ	đã	sử	dụng	đến	vũ	khí	cuối	cùng:	sự	tin	tưởng.

-	Vâng	ạ.	Mẹ	cứ	tin	con.	-	Tôi	nói,	lòng	bất	giác	nhớ	đến	những	ngày	tháng	tại	khe	vực	Grand
Canyon	trước	đây.	Lúc	ấy,	mẹ	là	bạn	của	tôi,	người	bạn	thân	thiết	nhất.

-	Ừ.	-	Mẹ	khẽ	đáp	và	vẫn	nhìn	ngắm	tôi.	Tôi	ở	yên	đó	cho	đến	khi	mẹ	quay	đi,	trở	lại	với	việc	lau
dọn.

Tối	 hôm	đó,	 tôi	 nán	 lại,	 cẩn	 thận	 nhìn	 ngắm	mình	 trước	 gương.	 Tôi	 tháo	 khỏi	 tấm	 gương
những	dấu	ấn	quan	trọng	trong	cuộc	sống,	cố	quên	đi	con	người	xưa	cũ	của	mình,	từ	những
chiếc	 ruy-băng	 khen	 thưởng	 trong	 môn	 thể	 dục,	 đến	 những	 cuộn	 giấy	 chứng	 nhận	 tuyên
dương,	những	tấm	hình	của	tôi	và	Scarlett...	Ngón	tay	cái	tôi	mân	mê	lớp	bạc	lạnh	trên	chiếc
nhẫn	bạc	Macon	tặng.	Lần	này,	chỉ	có	mình	tôi	và	tôi	sẽ	ghi	nhớ	thật	kỹ,	tôi	cố	gắng	tập	trung,
lưu	giữ	hình	ảnh	hiện	tại	mà	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên.

Tôi	ghé	qua	nhà	Scarlett	trước	khi	đi	tiếp	qua	đường	Spruce,	nơi	Macon	sẽ	đến	đón.	Đây	là	lần
đầu	tiên	tôi	và	Scarlett	không	đón	năm	mới	cùng	nhau.	Tôi	đã	quyết	định,	nhưng	chẳng	hiểu
sao	có	gì	đó	khiến	tôi	cứ	day	dứt.

-	Cầm	theo	mấy	thứ	này!	-	Khi	tôi	bước	vào	nhà,	Scarlett	nói	và	dúi	vào	tay	tôi	thứ	gì	đó.	Đúng
lúc	tôi	đánh	rơi	nó	thì	cô	Marion	xuất	hiện	ngay	góc	hành	lang,	miệng	phì	phèo	thuốc	lá,	tóc
đầy	ống	cuộn.	Thứ	đó	nằm	ngay	cạnh	chân	cô	Marion.	Nhưng	cô	ấy	không	nhìn	thấy,	mà	đi
thẳng	qua	cái	xe	đẩy	em	bé,	khiến	cả	tôi	và	Scarlett	đều	không	hiểu	cô	định	hướng	về	phía	nào.
Thế	nên	tôi	vội	chộp	lấy	mấy	cái	bao	cao	su,	trống	ngực	đập	thình	thịch.

-	Gì	thế,	tớ	nghĩ	không	cần	nhiều	đến	thế	này	đâu!

Scarlett	đưa	cho	tôi	ít	nhất	phải	mười	cái	bao	cao	su	bọc	trong	giấy	xanh	dương.	Chúng	giống
như	loại	kẹo	bạc	hà	mà	các	khách	sạn	mini	thường	đặt	sẵn	trên	gối	ngủ	của	khách.	Cameron
ngồi	ngay	bàn	bếp,	đang	cắt	xén	chỗ	bột	bánh	quy	thành	những	viên	nhỏ	hình	vuông	và	tam
giác.	Món	ăn	khoái	khẩu	gần	đây	Scarlett	đã	chuyển	sang	bánh	quy,	và	cậu	ấy	thậm	chí	còn
không	thể	đợi	nổi	đến	khi	bánh	chín,	mà	cầm	thẳng	một	nắm	bánh	còn	giấy	lót,	xơi	ngon	lành.

-	Cứ	cầm	cả	đi.	-	Scarlett	nói,	rồi	lặp	lại	đúng	câu	cửa	miệng	yêu	thích	của	mẹ	tôi.	-	Cẩn	thận	vẫn
hơn	chứ!

Chúng	tôi	đứng	yên	trong	nhà	bếp,	rồi	Scarlett	nhìn	tôi	như	thể	muốn	nói	gì	đó	nhưng	lại	thôi.
Tôi	kéo	ghế	ngồi	xuống.

-	Thôi	mà,	cậu	muốn	nói	gì	thì	nói	đi.	Chuyện	gì	thế?

-	Không	có	gì	cả.	-	Scarlett	trả	lời,	quay	quay	mâm	xoay	trên	bàn	ăn.	Cameron	đang	lo	âu	quan
sát	chúng	tôi,	hôm	nay	cậu	ta	mặc	một	chiếc	áo	màu	xanh,	trông	sáng	sủa	hơn	hẳn.	Gần	đây,
Scarlett	đã	có	vài	lời	khuyên	cho	Cameron	về	chuyện	ăn	mặc.	-	Tớ	chỉ...	tớ	cảm	thấy	lo	lắng	cho
cậu	thôi.

-	Tại	sao	thế?



-	Tớ	không	biết	nữa.	Có	lẽ	vì	tớ	biết	cậu	sắp	làm	gì	và	cậu	nghĩ	thế	là	chẳng	có	gì	sai,	nhưng...

-	Làm	ơn,	đừng	như	thế,	Scarlett!	-	Tôi	nói	nhanh.	-	Không	phải	bây	giờ	đâu!

-	Tớ	có	làm	gì	đâu?	Tớ	chỉ	muốn	cậu	cẩn	trọng	thôi.	Cameron	đứng	dậy,	chui	đầu	vào	cái	lò
nướng	và	lấy	ra	một	mẻ	đầy	bánh	quy	nướng.	Khuôn	mặt	cậu	ấy	ửng	hồng.

-	Cậu	nói	sẽ	ủng	hộ	tớ.	-	Tôi	tiếp	tục.	Đầu	tiên	là	mẹ,	giờ	lại	đến	Scarlett	chắn	ngang	không	cho
tôi	tự	đi	bước	đường	của	mình.	-	Cậu	nói	tự	bản	thân	tớ	sẽ	biết	khi	nào	thích	hợp	cơ	mà.

-	Macon	có	yêu	cậu	không,	Halley?	-	Scarlett	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.

-	Scarlett,	thôi	đi.

-	Có	không?	-	Cô	ấy	vẫn	tiếp	tục.

-	Chắc	chắn	là	có.	-	Tôi	nhìn	xuống	chiếc	nhẫn.	Mỗi	lần	khẳng	định	là	mỗi	lần	tôi	càng	tin	tưởng
hơn	vào	điều	đó.

-	Cậu	ấy	thổ	lộ	rồi	à.	Có	nói	với	cậu	không?

-	Cậu	ấy	không	cần	phải	làm	thế.	Chỉ	cần	tớ	biết	là	đủ.	-	Tôi	đáp	lại.

Có	tiếng	lục	đục	khi	Cameron	làm	rớt	tấm	khăn	phủ	lớp	bánh.	Cậu	ấy	lập	tức	nhặt	lên	và	ném
nó	lên	nắp	lò,	khẽ	lẩm	bẩm.

-	Halley,	đừng	có	ngốc	nghếch	như	thế.	-	Scarlett	khẽ	lắc	đầu.	-	Sao	phải	đánh	đổi	một	thứ	quý
giá	đến	vậy	để	níu	giữ	một	người	mà	ngay	đến	một	câu	yêu	thương	cũng	không	thể	thốt	ra?

-	Đây	là	điều	tớ	muốn!	-	Tôi	lớn	tiếng.	-	Tớ	không	tin	nổi	là	cậu	lại	nói	thế,	sau	hàng	tuần	trò
chuyện	về	nó.	Tớ	cứ	nghĩ	cậu	là	bạn	tớ	cơ	đấy!

Scarlett	cứng	rắn	nhìn	tôi,	hai	tay	nắm	chặt	và	nghiêm	giọng:

-	Tớ	là	bạn	thân	nhất	của	cậu,	Halley.	Chính	vì	thế	tớ	mới	nói	với	cậu	những	điều	vừa	rồi.

Tôi	không	thể	tin	Scarlett	được.	Nào	là	hãy	tin	vào	chính	mình,	nào	là	tự	biết	thời	điểm	thích
hợp,	rồi	giờ	lại	cố	ngăn	cản	tôi.

-	Bây	giờ	tớ	không	cần	thứ	ấy.	Tớ	phải	đi	đây.	-	Tôi	nói	và	xô	ghế	đứng	dậy.

-	Thế	là	không	đúng!	-	Scarlett	nói	và	đứng	dậy	theo	tôi.	-	Và	cậu	biết	rõ	như	vậy.

-	Không	đúng?	-	Tôi	nói,	biết	rõ	những	từ	ngữ	thù	hằn	sắp	sửa	tuôn	ra,	ngay	cả	trước	khi	tôi	kịp
mở	miệng.	-	Nhưng	với	cậu	thì	đúng	phải	không?	Ừ,	tự	xem	cậu	đã	đúng	thế	nào	đi!

Scarlett	lùi	lại	một	bước	như	thể	tôi	vừa	đưa	tay	tát	một	cú	trời	giáng	vào	mặt	cậu	ấy.	Ngay
thời	khắc	đó,	 tôi	biết	mình	đã	quá	đáng.	Từ	chỗ	 lò	nướng,	Cameron	nhìn	 tôi	bằng	ánh	mắt
giống	hệt	như	ánh	mắt	mà	tôi	vẫn	dành	cho	Maryann	Lister	hoặc	Ginny	Tabor,	hay	bất	kỳ	ai	đã
làm	tổn	thương	Scarlett.

Chúng	tôi	cứ	yên	lặng,	đứng	đối	mặt	nhau	trong	nhà	bếp,	cho	đến	khi	chuông	cửa	thình	lình	reo
vang.	Không	ai	chịu	dịch	chuyển.



-	Xin	chào?	-	Một	giọng	nói	cất	lên	và	qua	vai	Scarlett,	tôi	thấy	chú	Steve	bước	vào	phòng.	Quá
trình	lột	xác	rõ	là	đã	hoàn	tất	khiến	tôi	gần	như	không	nhận	ra	chú:	một	vòng	dây	thừng	trên
cổ,	đi	ủng,	áo	choàng	thụng	với	quần	vải	bố,	ngang	hông	còn	giắt	theo	một	thanh	gươm.

Chú	đứng	ngay	cạnh	khay	đựng	gia	vị,	trông	như	một	kẻ	vừa	du	hành	vượt	thời	gian.

-	Cô	Marion	chuẩn	bị	xong	chưa?	-	Chú	hỏi,	có	vẻ	không	để	ý	việc	chúng	tôi	đang	nhìn	chằm
chằm	vào	mình.

-	Cháu	không	biết.	-	Scarlett	nói	khẽ	và	bước	lui	vài	bước	về	phía	cầu	thang,	không	thèm	nhìn
đến	tôi.	-	Để	cháu	lên	xem	sao.

-	Cảm	ơn	cháu.

Vậy	là	chỉ	còn	lại	mình	tôi	và	Vlad	“Dracula”,	cả	hai	đều	hoàn	toàn	lạc	lõng	trong	căn	bếp	nhà
Scarlett,	ngay	khoảnh	khắc	trước	thềm	năm	mới	này.	Tôi	nghe	tiếng	Scarlett	trên	lầu	rồi	đến
giọng	cô	Marion.	Trên	bàn	ăn,	ngay	trước	mắt	tôi	là	quyển	cẩm	nang	mang	thai	đang	mở	dang
dở	ở	chương	về	tháng	thứ	sáu.	Scarlett	đã	tô	hồng	một	vài	dòng,	chiếc	bút	nằm	ngay	ngắn	bên
cạnh.

-	Cháu	phải	đi	rồi.	-	Tôi	lên	tiếng.

Chú	“Dracula”	đang	lúi	húi	chỉnh	lại	thanh	gươm	liền	ngước	lên	nhìn	tôi.

-	Cameron,	gửi	lời	chào	của	tớ	đến	Scarlett	nhé!

-	Ừ.	-	Cậu	ấy	miễn	cưỡng	đáp	lại.	-	Dĩ	nhiên	rồi.

-	Đi	chơi	vui	vẻ	nhé!	-	Chú	Steve	nói	với	theo	khi	tôi	đi	ra	bằng	cửa	sau.	-	Chúc	mừng	năm	mới!

Đi	được	nửa	đường	ra	sân	sau,	tôi	quay	lại	nhìn	về	phía	ngôi	nhà.	Tất	cả	cửa	sổ	đều	sáng	đèn.
Tôi	muốn	thấy	Scarlett	ở	một	trong	những	khung	cửa	đó,	tay	đặt	lên	mặt	kính,	ám	hiệu	ngầm
của	bọn	tôi.	Nhưng	cậu	ấy	không	có	ở	đó,	và	tôi	đã	định	quay	lại.	Nhưng	trời	đã	khuya	và	lạnh
cóng,	thế	nên	tôi	tiếp	tục	bước	đến	phố	Spruce	-	nơi	chiếc	xe	Macon	im	lìm	đứng	đợi	chỗ	thùng
thư,	và	cả	những	điều	đang	chờ	tôi	phía	trước.

Bữa	tiệc	được	tổ	chức	ở	ngoại	ô,	tại	nhà	một	cậu	nào	đó	tên	là	Ronnie.	Chúng	tôi	phải	lái	xe	qua
nhiều	khúc	đường	ngoằn	ngoèo	bụi	bặm,	qua	mấy	ngôi	nhà	di	động	và	những	trang	trại	cũ	lụp
xụp	rồi	mới	tới	được	ngôi	nhà	một	tầng	bằng	gạch	giản	dị	có	ánh	đèn	xanh	ngay	trước	cửa.
Mấy	con	chó	chạy	loanh	quanh	sủa	vang,	trong	khi	đám	người	đến	dự	tiệc	tản	mác	ngoài	bậc
thềm	và	trong	khuôn	viên.	Tôi	không	nhận	ra	bất	kỳ	một	người	quen	nào.

Ý	nghĩ	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu	tôi	khi	bước	ngang	qua	thùng	bia	ngay	trước	cửa	ra	vào	là
những	gì	mẹ	tôi	sẽ	nghĩ	nếu	có	mặt	ở	đây.	Tôi	đoán	chắc	đây	sẽ	là	những	thứ	trêu	ngươi	mẹ:
tấm	ván	bằng	gỗ	giả	sồi,	chiếc	bàn	cà	phê	la	liệt	gạt	tàn	với	đầy	tàn	thuốc	và	chai	bia,	tấm	thảm
màu	vàng	nâu	nhớp	nháp,	loang	lổ	dưới	chân.	Đây	không	giống	với	ngôi	nhà	của	Ginny	Tabor,
nơi	bạn	cảm	nhận	được	một	cuộc	sống	gia	đình	thực	thụ	-	với	ba	mẹ,	những	bữa	tối	cùng	nhau
và	lễ	Giáng	sinh.

Một	nhóm	đang	ngồi	uống	bia	trên	băng	ghế	dài	trong	phòng	khách,	bên	cạnh	là	cái	ti-vi	đang
mở	nhưng	không	rõ	tiếng	mà	chỉ	hiện	lên	những	hình	ảnh	lờ	mờ.	Tôi	không	thể	nghe	rõ	được
gì	vì	tiếng	nhạc	quá	lớn,	và	đành	bước	tiếp	theo	Macon,	len	qua	mấy	người	đang	ngồi	bệt	dưới
sàn	nhà,	lưng	tựa	vào	tường.



Macon	có	vẻ	quen	biết	tất	cả	mọi	người.	Họ	đưa	tay	ra	vỗ	vai	và	gọi	tên	cậu	ấy	khi	chúng	tôi	đi
ngang	qua.	Khi	đến	chỗ	thùng	bia,	Macon	rót	cho	tôi	một	cốc	và	cho	mình	một	cốc,	trong	khi
tôi	ở	phía	sau	đang	gắng	hết	sức	nép	mình	lại	trong	không	gian	chật	hẹp	này.

Macon	đưa	cốc	bia	và	tôi	hầu	như	nốc	cạn	ngay	lập	tức	để	tự	trấn	an	mình.	Cậu	ấy	nhe	răng
cười	rồi	lại	rót	đầy	lần	nữa,	sau	đó	kéo	tôi	đi	xuống	hành	lang,	ngang	qua	một	cái	thùng	rác	đầy
vỏ	lon	rỗng	để	vào	một	phòng	ngủ.

-	Cúc	cu!	-	Macon	lên	tiếng	khi	chúng	tôi	bước	vào.	Có	một	tên	đang	ngồi	trên	giường,	và	một
đứa	con	gái	nằm	nghiêng	sát	mép	giường.

Căn	phòng	nhỏ	và	tối,	chỉ	có	một	ngọn	nến	ngay	trên	đầu	giường,	ngoài	ra	còn	có	một	chiếc
bàn	trang	điểm	và	một	cái	kệ,	giống	hệt	phòng	bố	mẹ	tôi.

-	Ô	hô!	-	Đứa	con	trai	trên	giường	đáp	lại.	Cậu	ta	để	tóc	ngắn	và	có	một	hình	xăm	ngay	trên
cánh	tay.	-	Gì	thế	này?

-	Có	gì	đâu!	-	Macon	ngồi	xuống	chân	giường.	-	Đây	là	Halley.	Halley,	cậu	này	là	Ronnie.

-	Xin	chào.	-	Tôi	nói.

-	Ừ	chào!	-	Ronnie	có	đôi	mắt	lờ	đờ	ngái	ngủ,	tóc	cắt	sát,	dựng	đứng	và	giọng	nói	trầm	khàn.
Cậu	ta	đưa	tay	ngang	giường,	đến	chân	đứa	con	gái	từ	khi	nãy	vẫn	cúi	xuống	sàn	nhà	tìm	kiếm
gì	đó.	Giờ	nó	mới	chịu	ngóc	đầu	lên.

-	Em	làm	rơi	mất	bông	tai	rồi!	Nó	rớt	xuống	dưới	giường	mà	em	không	với	tới!	-	Nó	lên	tiếng
và	hất	mái	tóc	lòa	xòa	trước	mặt	lên,	và	tôi	nhận	ra	cái	miệng	đó	ngay	tức	khắc.	Rồi	cô	nàng
ngồi	 ngay	 ngắn	 trở	 lại,	 thô	 lố	 nhìn	 vào	 tôi,	 và	 tôi	 cũng	 nhìn	 đáp	 trả	 nó:	 “Nàng”	 Elizabeth
Gunderson.

-	Ồ!	-	Cô	ta	chào	Macon,	tay	thực	hiện	động	tác	hất	tóc	thừa	thãi	quen	thuộc.	-	Ô,	Halley	đấy	à!

-	Ừ!	-	Tôi	vẫn	còn	nhìn	chăm	chăm	vào	Elizabeth,	đang	khoác	lên	người	chiếc	áo	thun	rộng
thùng	thình	với	quần	soóc,	những	thứ	Elizabeth	chắc	chắn	không	hề	mặc	đi	dự	tiệc.	Cô	nàng
mới	nhanh	nhẹn	làm	sao.

Ronnie	 cúi	 xuống	 gầm	giường,	 nhặt	 lên	một	 cái	 đèn	hút	 thuốc	phiện	màu	 tím	 rồi	 đưa	 cho
Macon.	 Tôi	 uống	 cạn	 cốc	 bia	 của	mình,	 cốt	 để	 có	 việc	 gì	 làm	 cho	đỡ	 lóng	 ngóng	 trong	 khi
Macon	hút	một	hơi	và	đưa	lại	cho	Ronnie.

-	Dùng	không?	-	Ronnie	hỏi	tôi.	Trong	bóng	tối,	tôi	có	cảm	giác	như	Elizabeth	đang	chăm	chú
nhìn	tôi	trong	khi	cô	nàng	bật	lửa	mồi	thuốc	lá.	Tôi	tự	hỏi	bố	nó,	trong	bộ	cánh	Ralph	Lauren
đắt	tiền	sang	trọng	và	chiếc	BMW,	sẽ	nghĩ	gì	nếu	thấy	con	gái	mình	bây	giờ.	Rồi	tôi	cũng	tự	hỏi
bố	tôi	sẽ	nghĩ	gì	nếu	thấy	tôi	ở	đây	lúc	này.	Elizabeth	quan	sát	tôi	trong	bóng	đêm,	và	tôi	biết
chắc	nó	đang	mỉm	cười.

-	Dĩ	nhiên!	-	Tôi	nói,	dẹp	bỏ	những	suy	nghĩ	về	bố	khỏi	đầu.	Tôi	đưa	chiếc	cốc	đã	uống	cạn	cho
Macon	rồi	cầm	lấy	cái	đèn	hút	ngậm	vào	miệng,	bắt	chước	theo	kiểu	người	ta	vẫn	thường	làm
ở	các	buổi	tiệc.	Ronnie	mồi	lửa	và	tôi	hút	một	hơi,	khói	cuộn	lại	trong	miệng	mỗi	lúc	một	dày
hơn	cho	đến	khi	trôi	tuột	vào	trong,	khiến	phổi	tôi	đầy	ứ	và	nóng	rẫy.	Tôi	cố	chịu	đựng	đến	khi
quá	khó	chịu,	đành	phà	ra,	khói	dày	như	va	vào	răng	tôi.

-	Cảm	ơn.	-	Tôi	nói	và	đưa	lại	cái	đèn	hút	cho	Ronnie,	trong	lúc	Macon	đưa	tay	ra	sau	xoa	lưng
tôi.	Macon	đã	sai	lầm.	Tôi	có	thể	hòa	nhập	với	nơi	này.	Tôi	có	thể	hòa	nhập	vào	bất	cứ	chỗ	nào



tôi	muốn.

Một	lúc	sau,	Ronnie	và	Macon	ra	ngoài,	để	tôi	ở	lại	với	Elizabeth	trong	căn	phòng	tối.	Macon
đưa	cho	tôi	cốc	bia	rồi	đi	ra.	Tôi	uống	một	hơi	hết	phân	nửa	và	đột	nhiên	thấy	cổ	họng	khát
cháy,	tôi	liếm	mép.	Chưa	bao	giờ	tôi	bị	“phê”	thuốc	nên	không	biết	mình	đang	cảm	thấy	gì.	Tôi
cũng	sẽ	không	thèm	hỏi	Elizabeth	Gunderson,	nó	đã	ít	nhất	ba	lần	rít	thuốc	phiện	(cho	đến	khi
tôi	không	đếm	nổi	nữa)	và	giờ	đang	nằm	dài	trên	giường,	miệng	phì	phèo	thuốc	lá,	săm	soi
mấy	ngón	chân.	Tôi	ngồi	yên	ở	chân	giường,	nhìn	chăm	chăm	vào	tấm	thảm	bên	dưới,	việc
ngay	lúc	này	bỗng	trở	nên	thú	vị	đến	mức	tôi	ngạc	nhiên	sao	trước	đây	mình	không	bao	giờ
làm	thử.

-	À,	thế	khi	nào	Scarlett	sinh	con	nhỉ?	-	Elizabeth	đột	ngột	lên	tiếng	và	lấy	tay	xoa	xoa	bụng.

-	Khoảng	tháng	Năm.	-	Tôi	trả	lời	và	hơi	ngạc	nhiên	vì	cảm	thấy	giọng	nói	mình	sao	quá	xa	lạ.	-
Tuần	thứ	hai	thì	phải.

-	Tớ	vẫn	không	thể	tin	là	cậu	ta	có	thai	với	Michael	đấy.	-	Con	nhỏ	tiếp	tục.	-	Thậm	chí,	tớ	còn
không	biết	họ	có	qua	lại.

Tôi	lại	liếm	môi,	rồi	hớp	thêm	một	ngụm	bia	nhỏ,	đảo	mắt	nhìn	quanh	căn	phòng	của	Ronnie,
mấy	cái	khăn	vắt	trên	cửa	sổ	thay	rèm,	quyển	tạp	chí	dành	cho	đàn	ông	Penthouse	cạnh	bàn
chân	tôi,	chỗ	một	thùng	đi	vệ	sinh	cho	mèo	đặt	ngay	gần	cửa.	Nhưng	tôi	không	thấy	con	mèo
nào.

Rồi	nhớ	ra	mình	đang	nói	chuyện	với	Elizabeth,	tôi	cố	nhớ	lại	chỗ	cô	ta	vừa	dừng	lại	rồi	đáp:

-	Không	phải	là	qua	lại	suông,	hai	người	họ	đã	hẹn	hò	suốt	mùa	hè	mà.

-	Vậy	sao?	-	Elizabeth	hỏi	lại,	giọng	vẫn	thản	nhiên.	-	Thế	mà	tớ	không	biết	đấy.

-	Ừ.	-	Tôi	lại	nhấp	thêm	một	ngụm	bia	nữa,	bây	giờ	nó	nhạt	thếch.	-	Họ	yêu	nhau	mà.

-	Tớ	không	biết.	-	Elizabeth	nói	rành	rọt.	-	Cả	hai	đã	giấu	kín	chuyện	đó.	Hồi	hè	tớ	gặp	Michael
khá	thường	xuyên,	nhưng	cậu	ấy	không	bao	giờ	nhắc	tới	Scarlett.

Tôi	không	biết	phải	nói	gì.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	đang	sa	vào	một	đề	tài	khó	chịu,	nên	vội
nói	trớ	đi.	Scarlett	không	ở	trong	căn	phòng	này.	Scarlett	không	thuộc	về	những	nơi	thế	này.

-	Thế	Ronnie	là	bạn	trai	của	cậu	à?

Nó	cười	lớn,	như	thể	nó	biết	điều	gì	đó	mà	tôi	hoàn	toàn	mù	tịt:

-	Bạn	trai?	Không,	cậu	ta	chỉ	là...	à,	là	Ronnie	thôi.

-	Ồ!

-	Chuyện	cậu	ta	giữ	đứa	trẻ	thật	nực	cười.	-	Elizabeth	tiếp	tục	kéo	Scarlett	vào	câu	chuyện.	-	Cả
cuộc	đời	cậu	ta	rồi	sẽ	vứt	đi	cho	xem.

Tôi	nhìn	vào	cái	hộp	vệ	sinh	của	mèo,	một	lần	nữa	lại	thấy	băn	khoăn	về	con	mèo.

-	Không	phải	thế.	Scarlett	đã	quyết	định	thế.

-	À,	nếu	là	tớ	ấy,	tớ	thà	tự	tử	trước	khi	có	con.	Tớ	đủ	hiểu	biết	để	ý	thức	là	mình	không	thể	nào



nuôi	nó	được.	-	Elizabeth	ngồi	dậy,	tóc	lại	hất	ra	sau	và	rút	thêm	một	điếu	thuốc	trong	bao
thuốc	trên	đầu	giường.

Ngay	giây	phút,	tôi	nhận	ra	mình	ghét	Elizabeth	Gunderson	thậm	tệ.	Tất	cả	đã	rõ,	nó	là	đứa	xấu
xa.	Nó	chỉ	giỏi	dành	thời	gian	để	rình	mò,	chờ	đợi	tôi	mất	cảnh	giác	để	thả	một	quả	bom	về
phía	tôi	rồi	quay	ngoắt	đi,	mặc	kệ	những	gì	tôi	phải	hứng	chịu.

-	À,	vì	cậu	không	phải	là	Scarlett.	-	Tôi	nói.

-	Tớ	biết	chứ!	Thật	đáng	mừng,	đúng	không	nào?	-	Nó	bước	xuống	giường	và	nhét	điếu	thuốc
vào	túi,	tiến	về	phía	lối	ra,	băng	qua	tôi	và	mở	cửa.	-	Cậu	có	ra	ngoài	không?

-	Không,	chắc	tớ	sẽ...	-	Tôi	trả	lời	và	ngẩng	mặt	lên	nhìn,	nhưng	cô	ả	đã	đi	mất,	cánh	cửa	vẫn	mở
hờ	đủ	cho	ánh	sáng	lọt	vào.	Chỉ	còn	lại	tôi,	một	mình	trong	căn	phòng.

Tôi	ngồi	yên	trên	giường	một	lúc	lâu,	tiếng	nhạc,	tiếng	nói	chuyện	và	tiếng	ồn	từ	ngoài	hành
lang	vọng	vào,	cùng	tiếng	cười	khúc	khích	của	đám	con	gái	và	tiếng	cửa	toilet	đóng	mở	sầm
sập.	Khi	Macon	trở	lại	và	khóa	cửa,	tôi	như	lạc	mất	khái	niệm	thời	gian.	Hẳn	hàng	tiếng	đồng
hồ	đã	trôi	qua	và	tôi	đã	bỏ	lỡ	thời	khắc	đón	năm	mới.

-	Này!	-	Macon	lên	tiếng.	Trong	bóng	tối	tôi	chỉ	nhìn	thấy	hàm	răng	của	cậu	ấy,	và	nhờ	vậy	tôi
biết	cái	miệng	đang	tiến	về	phía	tôi.	-	Cậu	ổn	chứ?

Tôi	nhoài	người	về	phía	trước	tìm	kiếm	và	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	nhận	ra	khuôn	mặt	quen
thuộc	lúc	Macon	đến	gần	hơn.	Macon	của	tôi.	Bạn	trai	của	tôi.	Tất	cả	của	tôi.

-	Mấy	giờ	rồi?

-	Tớ	không	biết.	-	Cậu	ấy	nhìn	vào	cái	đồng	hồ	mặt	xanh	lá	ánh	lên	trong	bóng	tối.	-	Mười	một
giờ	ba	mươi.	Sao	thế?

-	Không,	tớ	chỉ	hỏi	thế	thôi.	Nãy	giờ	cậu	ở	đâu	vậy?

-	Ra	ngoài	chút	thôi.	-	Macon	lại	đưa	cho	tôi	một	cốc	bia,	vị	ngon	lành	và	mát	lạnh	trôi	xuống	cổ
họng	tôi.	Tôi	không	nhớ	nổi	mình	đã	uống	bao	nhiêu,	nhưng	thật	êm	dịu	và	ấm	áp	khi	tôi	thu
mình	nằm	rúc	vào	lòng	Macon,	hôn	lên	cổ	cậu	ấy	trong	lúc	Macon	vòng	tay	ôm	trọn	lấy	tôi.	Khi
tôi	nhắm	mắt	lại,	cả	thế	giới	bắt	đầu	đảo	điên	giữa	đen	ngòm	không	trung,	nhưng	Macon	vẫn
siết	chặt	tôi	trong	vòng	tay,	bàn	tay	trượt	dần	lên	cẳng	chân	tôi	và	chạm	đến	thắt	lưng.	Đã	đến
lúc	rồi.

Tôi	tiếp	tục	hôn	Macon	và	cố	gắng	thả	lỏng	cơ	thể,	nhưng	căn	phòng	quá	nóng	và	chật	chội,
chiếc	giường	lại	ám	đầy	mùi	mồ	hôi.	Chúng	tôi	mỗi	lúc	một	đi	xa	hơn,	và	tôi	tự	hỏi	sao	mọi	thứ
lại	không	như	những	gì	mình	hằng	tưởng	tượng.	Không	phải	ở	đây,	trên	chiếc	giường	bốc	mùi
này,	với	tâm	trí	quay	cuồng	và	nghe	rõ	từng	tiếng	nước	dội	dồn	dập	từ	cái	toilet	ở	phòng	kế
bên.	Chắc	chắn	không	phải	ở	đây,	trong	căn	phòng	với	một	cái	hộp	đi	vệ	sinh	cáu	bẩn	của	con
mèo	 nào	 đó,	 cùng	 quyển	 tạp	 chí	Penthouse	chỏng	 chơ	 dưới	 nền	 nhà,	 càng	 không	 phải	 nơi
Elizabeth	Gunderson	đã	“nghỉ	ngơi”	trước	tôi.	Hoàn	toàn	không	phải.

Tôi	bắt	đầu	hốt	hoảng	và	bồn	chồn	khi	Macon	tiếp	tục	cởi	khóa	chiếc	quần	jeans	của	tôi.	Tiếng
nước	trong	nhà	vệ	sinh	càng	lúc	càng	lớn	hơn,	có	tiếng	ho	của	một	đứa	con	gái	ngay	ngoài	cửa,
cộng	thêm	một	vật	gì	đó	cộm	cứng	đang	đâm	thúc	dưới	lưng	tôi.	Khi	tôi	đưa	tay	ra	sau,	cầm	lấy
nó	và	đưa	lên	soi	dưới	ánh	sáng	lờ	mờ	phía	sau	đầu	Macon,	bàn	tay	tôi	mát	lạnh.	Đó	là	một
chiếc	bông	tai	vàng	hình	giọt	nước,	của	Elizabeth	Gunderson.	Scarlett	cũng	có	một	đôi	giống
hệt	như	vậy.



-	Khoan!	-	Tôi	đột	nhiên	lên	tiếng	và	đẩy	Macon	ra.	Chúng	tôi	đã	gần	gũi	đến	mức	tôi	có	thể
nghe	thấy	tiếng	rên	của	cậu	ấy	khi	tôi	ngọ	nguậy	bên	dưới.

-	Có	chuyện	gì	thế?

-	Tớ	thấy	khó	chịu.	-	Tôi	trả	lời	Macon.	Ban	đầu,	đó	chỉ	là	cái	cớ,	nhưng	rồi	tôi	nhớ	lại	những	ly
bia,	mấy	hơi	thuốc	phiện	rít	vào	phổi,	cùng	với	cái	giường	nhớp	nháp	và	chiếc	hộp	hôi	hám	kia.
-	Tớ	cần	chút	không	khí.

-	Thôi	nào!	Nằm	xuống	đây	đi.	Lại	đây	với	tớ.	-	Macon	nói	và	đưa	tay	ra	đặt	lên	lưng	tôi.	Nó	thật
lạnh	lẽo,	khiến	tôi	phải	rùng	mình.

-	Không.	-	Tôi	giật	người	khỏi	Macon	và	chếnh	choáng	đứng	dậy,	người	nghiêng	hẳn	sang	một
bên.	Tôi	phải	tựa	vào	cánh	cửa	lần	mò	tìm	nắm	đấm	cửa.	-	Có	lẽ	tớ...	tớ	phải	về	nhà	thôi.

-	Nhà?	-	Macon	thốt	lên	như	thể	từ	đó	mới	tục	tĩu	làm	sao.	-	Halley,	vẫn	còn	quá	sớm.	Cậu	chưa
thể	đòi	về	nhà	được.

Tôi	không	mở	được	cánh	cửa,	chìa	khóa	cứ	trượt	khỏi	tay	tôi	dù	tôi	cố	gắng	tìm	nó,	nhưng	rồi
tôi	cảm	thấy	tỉnh	táo	hơn	một	chút.

-	Tớ	phải	về	thôi.	Tớ	thấy	khó	chịu	quá!

-	Khoan	đã!	Chỉ	cần	bình	tĩnh	lại	thôi,	được	chứ?	Lại	đây	nào!

-	Không.	-	Tôi	trả	lời	Macon	và	bật	khóc,	bỗng	nhiên	dâng	đầy	nỗi	sợ	hãi	với	nơi	xa	lạ	này.	Tôi
ghét	Macon	vì	đã	đưa	tôi	đến	đây,	tôi	ghét	bản	thân	tôi,	ghét	cả	mẹ	và	Scarlett	vì	sau	tất	thảy,
họ	đã	nói	đúng...	Rồi	 tôi	nghe	thấy	tiếng	người	cười	nói	và	tiếng	đếm	ngược:	“mười	 -	 chín	 -
tám”.	Tôi	buồn	nôn	dữ	dội,	nhưng	cái	khóa	cửa	không	thèm	nhúc	nhích	dù	tất	cả	đã	bắt	đầu
trào	khỏi	dạ	dày	và	dâng	lên	đến	miệng.	Bất	ngờ,	cánh	cửa	bật	mở	và	tôi	lao	ra	ngoài.	“Bảy	-	sáu
-	năm”.	Tôi	xuống	cầu	 thang,	xô	qua	đám	người	đang	chen	chúc	đếm	ngược	 trong	nhà	bếp,
băng	qua	phòng	khách	và	đối	mặt	với	cái	lạnh	giá	bên	ngoài,	bước	vội	xuống	mấy	bậc	thang	ra
lối	đi:	“bốn	-	ba	-	hai”.	Tôi	lao	vào	khu	rừng	trước	mặt.	Và	rồi	tiếng	“một”	vang	lên.	Năm	mới	đã
đến,	mọi	người	hò	reo	chúc	tụng,	chỉ	có	tôi,	quỳ	mọp,	nôn	thốc	nôn	tháo,	một	mình	giữa	đám
cây	cối	lạnh	căm.

 

 



CHƯƠNG	XV
 

Suốt	một	đoạn,	Macon	không	nói	với	tôi	một	lời	nào.	Cậu	ấy	rất	tức	giận,	như	thể	tôi	xảo	quyệt
giả	bệnh.	Tôi	lơ	mơ	ngủ	được	một	lúc,	chỉ	ước	mình	chết	quách	đi	cho	rồi,	thì	Macon	tìm	thấy
tôi	trong	khu	rừng,	trên	mặt	dính	đầy	lá.	Cậu	ấy	đưa	tôi	vào	xe,	nổ	máy	và	lao	ra	đường	với	tốc
độ	kinh	hoàng	đến	mức	khói	cuộn	mù	mịt	phía	sau.

Tôi	nhắm	mắt,	co	người	lại	dựa	vào	cửa	sổ,	hy	vọng	sẽ	không	buồn	nôn	lần	nữa.	Thật	là	tệ!

-	Tớ	xin	lỗi.	Thật	đấy!	-	Tôi	lên	tiếng	khi	xe	đã	đi	được	khoảng	tám	cây	số,	và	ánh	đèn	từ	thành
phố	đang	hiện	ra.	Cứ	mỗi	lần	nhớ	đến	cái	hộp	vệ	sinh	cho	mèo	và	đám	khăn	trải	giường	ẩm
mốc,	dạ	dày	tôi	lại	quặn	lên.

-	Thôi	bỏ	đi.	-	Macon	đáp	lại	và	sang	số,	tiếng	động	cơ	gầm	rú	và	chiếc	xe	quẹo	ngoắt	ngay	khúc
cua.

-	Tớ	muốn	làm,	tớ	thề	đấy,	nhưng	tớ	uống	nhiều	quá!

Macon	vẫn	im	lặng,	chuyển	hướng	đột	ngột	vào	đường	cao	tốc	và	đạp	ga,	tiếng	lốp	xe	lại	rít	lên
ken	két.

-	Macon,	đừng	có	như	thế,	tớ	xin	cậu	đấy!	-	Tôi	khổ	sở	nói.

-	Chính	cậu	muốn	như	thế,	Halley.	Tự	cậu	đòi	đón	năm	mới	với	tớ	theo	cách	này,	rồi	cũng	tự
cậu	đổi	ý.	-	Xe	lao	ra	giao	lộ	về	phía	khu	nhà	tôi,	phía	trước	là	đèn	xanh.

-	Không	phải	vậy.	-	Tôi	nói.

-	Đúng	là	thế!	Cậu	chưa	bao	giờ	muốn	làm,	Halley.	Đừng	vòng	vo	nữa.

-	Tớ	không	vòng	vo,	Macon.	Tớ	thật	sự	muốn,	nhưng	không	phải	theo	cách	đó.

-	Thế	hả,	sao	cũng	được.	-	Đèn	tín	hiệu	đã	nhảy	màu	vàng,	nhưng	Macon	vẫn	tiếp	tục	nhấn	ga
và	chúng	tôi	càng	lao	nhanh	hơn,	khu	trung	tâm	thương	mại	vụt	nhanh	qua	mắt	tôi	trong	ánh
sáng	rực	rỡ.

-	Macon,	giảm	tốc	độ	đi!	-	Tôi	nói	khi	xe	đến	ngã	tư.	Đèn	đã	chuyển	sang	màu	đỏ,	nhưng	tôi	biết
chắc	chắn	cậu	ấy	sẽ	không	dừng	lại.

-	Cậu	thì	biết	cái	quái	gì!	-	Macon	nói	trong	khi	vẫn	đạp	ga,	xe	đã	đến	sát	ngay	dưới	cột	đèn
giao	thông.	Tôi	quay	sang	nhìn	cậu	ấy,	không	biết	điều	đang	xảy	đến	tiếp	theo.	-	Cậu	thật	là...

Tôi	tự	hỏi	Macon	đang	định	nói	cái	gì,	rằng	cậu	ấy	đang	định	“bắn”	vào	tôi	những	từ	ngữ	gì,
nhưng	rồi	thứ	ánh	sáng	vàng	vọt	chợt	hiện	lên	chói	lòa	khắp	mặt	cậu	ấy.	Hình	ảnh	Macon	vụt
sáng	chói	và	tôi	hỏi	cậu	ấy	điều	gì	đang	xảy	ra.	Tôi	chỉ	nhớ	được	ánh	sáng	tràn	qua	vai	tôi	và
rọi	vào	khuôn	mặt	Macon,	soi	tỏ	vẻ	mặt	kinh	hãi	của	cậu	ấy	khi	trông	thấy	một	vật	khổng	lồ
đâm	sầm	vào	cánh	cửa	xe	bên	phía	tôi.	Những	mảnh	kính	vỡ	vụn	bắn	tung	tóe,	lóe	sáng	như
kim	cương	rơi	vỡ,	cũng	như	tôi,	và	tất	cả	mất	hút	vào	bóng	tối.
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Tôi	nhớ	rõ	cái	lạnh	khi	ấy.	Gió	thốc	vào	mặt	tôi,	buốt	như	đá.	Tôi	nhớ	cả	ánh	đèn	đỏ	chớp	nháy
và	tiếng	ai	đó	rên	rỉ.	Tiếng	gào	thét.	Và	sau	hết,	tôi	nhớ	rõ	Macon	đã	nắm	chặt	tay	tôi.	Cuối
cùng	cậu	ấy	cũng	chịu	thốt	lên:	“Tớ	yêu	cậu.	Ôi	lạy	Chúa,	tớ	xin	lỗi,	Halley!	Tớ	yêu	cậu.	Tớ	ở	ngay
đây,	nắm	lấy	tay	tớ	này.	Tớ	ở	ngay	đây,	Halley!”.	Một	tình	huống,	một	thời	điểm	không	ai	ngờ
tới.

Khi	xe	cấp	cứu	đến,	tôi	vẫn	khăng	khăng	đòi	về	nhà,	rằng	tôi	ổn,	và	muốn	về	nhà	ngay	lập	tức.
Tôi	biết	mình	cách	nhà	không	xa,	những	dấu	ấn	xung	quanh	quen	thuộc	quá.	Tôi	đã	từng	qua
lại	ngã	tư	này	nhiều	lần,	chính	là	nó,	khi	tôi	còn	bé	và	lần	đầu	tự	băng	qua	ngã	tư.

Tôi	cố	gắng	dõi	theo	Macon,	khuôn	mặt	hay	bàn	tay	cậu	ấy.	Nhưng	khi	lên	xe	cứu	thương,	tôi
mất	dấu	Macon.

-	Cậu	ấy	phải	ở	lại	hiện	trường.	-	Một	người	phụ	nữ	tóc	đỏ	liên	tục	trấn	an	bằng	giọng	chắc	chắn
mỗi	khi	tôi	hỏi	đến	Macon.

-	Nằm	xuống	nghỉ	ngơi	đi	cô	bé.	Tên	cháu	là	gì?

-	Halley.	-	Tôi	trả	lời,	vẫn	không	rõ	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Chân	tôi	đau	khủng	khiếp,	một	bên	mắt
sưng	húp.	Mấy	ngón	tay	trái	của	tôi	không	thể	cử	động,	cũng	chẳng	hề	đau	đớn.	Thật	lạ	lùng.

-	Cái	tên	đẹp	đấy!	Rất	hay!	-	Người	phụ	nữ	nói	trong	lúc	một	người	khác	tiêm	vào	cánh	tay	tôi,
khiến	tôi	giật	mình	vì	chợt	nhói	đau.

Ở	bệnh	viện,	người	 ta	đặt	 tôi	 lên	một	chiếc	giường	có	chặn	khăn	trải	xung	quanh,	rồi	bỗng
dưng	nhiều	người	hối	hả	đến	quanh	tôi,	những	bàn	tay	liên	tục	đưa	lên	và	cầm	lấy.	Ai	đó	ghé
vào	tai	tôi,	hỏi	số	điện	thoại	nhà	và	tôi	đọc	cho	họ	số	của	Scarlett.	Ngay	lúc	ấy,	tôi	vẫn	ý	thức	rõ
những	rắc	rối	sẽ	gặp	với	bố	mẹ.

Một	lúc	sau,	bác	sĩ	đến	và	thông	báo	tình	trạng	của	tôi:	cổ	tay	bị	bong	gân,	rách	lưng,	phải	khâu
vài	mũi	bên	mắt	phải	và	hai	vết	bầm	tím	trên	vùng	xương	sườn.	Bà	ấy	bảo	rằng	chân	tôi	đau
chỉ	là	do	bị	bầm,	nhưng	vì	khi	xảy	ra	tai	nạn,	đầu	tôi	bị	va	đập	nên	họ	phải	giữ	lại	theo	dõi	qua
đêm.	Bác	sĩ	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	tôi	đã	may	mắn	thế	nào.	Tôi	tiếp	tục	hỏi	về	Macon,	nhưng
bà	ấy	không	trả	lời	mà	chỉ	nhắc	tôi	cố	ngủ	cho	lại	sức.	Lát	sau,	bác	sĩ	lại	vào	khám	và	báo	chị
gái	tôi	đang	đợi	ở	ngoài.

-	 Chị?	 -	Tôi	hỏi	 lại,	 rồi	họ	kéo	 tấm	màn	 ra	 cho	Scarlett	bước	vào,	 cậu	ấy	 trông	như	vừa	 từ
giường	ngủ	bước	xuống.	Scarlett	buộc	túm	tóc	lại	sau	đầu,	trên	người	vẫn	mặc	nguyên	chiếc	áo
ngủ	dài	bằng	vài	lanh.	Cái	bụng	như	đã	lớn	thêm	so	với	vài	giờ	trước.

-	Chúa	ơi,	Halley!	-	Scarlett	thốt	lên,	đứng	sững	ngay	kế	bên	giường	và	nhìn	tôi.	Cậu	ấy	sợ	hãi
nhưng	cố	giấu.	-	Chuyện	gì	thế	này?

-	Tớ	gặp	tai	nạn.	-	Tôi	đáp.

-	Còn	Macon	đâu?	-	Scarlett	hỏi	ngay.



-	Tớ	không	biết	nữa.	-	Đột	nhiên,	tôi	muốn	khóc	và	các	vết	thương	đồng	loạt	đau	nhói.	-	Cậu	ấy
không	có	ở	ngoài	kia	sao?

-	Không.	-	Scarlett	trả	lời,	môi	mím	chặt	và	nói	rành	rọt.	-	Tớ	không	thấy	cậu	ấy	đâu	cả.

-	Macon	phải	ở	lại	hiện	trường.	-	Tôi	bao	biện.	-	Cậu	ấy	bảo	rằng	sẽ	đến	ngay.	Cậu	ấy	đã	rất	lo
lắng.

-	Thế	thì	tốt.	-	Scarlett	ngáp.	-	Suýt	chút	nữa	cậu	ta	đã	giết	cậu	rồi.

Tôi	nhắm	mắt	lại	và	nằm	nghe	tiếng	máy	ở	phòng	bên	cạnh.	Âm	thanh	của	nó	cũng	tựa	như
tiếng	chuông	cửa	trên	cầu	thang	nhà	bà	ngoại	Halley.

-	Tớ	chưa	làm	gì	cả,	phòng	khi	cậu	thắc	mắc.	-	Tôi	lên	tiếng	sau	một	lúc	lâu.

-	Tớ	không	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Nhưng	thật	sự	là	tớ	rất	mừng	đó,	Halley.

-	Bố	mẹ	mà	biết	thì	tớ	chết	chắc!	-	Tôi	lại	nói	và	buồn	ngủ	đến	mức	không	thể	thốt	lên	thêm	lời
nào	nữa.	-	Tớ	sẽ	không	được	gặp	Macon	lần	nào	nữa.

-	Macon	còn	không	có	ở	đây,	Halley	à.	-	Scarlett	nói	khẽ.

-	Cậu	ấy	phải	ở	lại	chỗ	xảy	ra	tai	nạn.	-	Tôi	lặp	lại.

-	Nhưng	đã	hơn	một	tiếng	rưỡi	rồi.	Đến	cả	viên	cảnh	sát	cũng	đang	ngồi	ngoài	phòng	đợi	của
bệnh	viện	mà.	Tớ	đã	nói	chuyện	với	ông	ấy.	Macon	biến	rồi.

-	Không	phải	thế.	-	Tôi	nói,	cố	gắng	chống	lại	cơn	buồn	ngủ	đang	xâm	chiếm	mình.	-	Cậu	ấy
đang	trên	đường	đến	đây.

-	Thôi,	Halley.	Tớ	rất	tiếc.	-	Giọng	Scarlett	buồn	bã,	nhưng	hình	ảnh	cậu	ấy	mỗi	lúc	một	nhạt
dần.	Tiếng	máy	cũng	nhỏ	đi,	tôi	chìm	vào	giấc	ngủ.

Khi	tôi	thức	dậy,	điều	đầu	tiên	tôi	thấy	là	cảnh	một	tiền	vệ	đang	đuổi	bắt	đường	chuyền	của
đồng	đội	trên	màn	hình	ti-vi	trước	mặt.	Trái	bóng	bay	xoáy	trong	không	khí,	anh	ta	nhảy	lên,
chụp	lấy	nó	rồi	bắt	đầu	luồn	lách	qua	các	cầu	thủ	đối	phương	trong	tiếng	hò	reo	của	đám	đông
phía	sau.	Khi	đến	sát	vạch	ghi	bàn,	anh	ta	ném	mạnh	trái	bóng	và	đập	tay	ăn	mừng	với	đồng
đội.	Camera	lia	đến	gần	khuôn	mặt	đang	cười	rạng	rỡ	của	anh	chàng,	một	nắm	tay	giơ	lên	cao.
Pha	ghi	điểm	thật	ngoạn	mục!

-	Con	tỉnh	rồi	đấy	à!	-	Tiếng	mẹ	vang	lên.	Tôi	xoay	qua,	thấy	mẹ	đang	ngồi	ngay	bên	cạnh,	chiếc
ghế	kéo	sát	vào	thành	giường.

-	Con	thấy	thế	nào	rồi?

-	Ổn	ạ.	-	Tôi	trả	lời.	Bố	đang	nằm	trên	một	chiếc	giường	khác	trong	phòng	bệnh,	trên	người	vẫn
còn	nguyên	chiếc	áo	thun	rẻ	tiền	luôn	được	trưng	dụng	vào	mỗi	dịp	năm	mới.	-	Bố	mẹ	đến	lúc
nào	thế?

-	Một	lúc	rồi.	-	Tôi	nhìn	lên	cái	đồng	hồ	treo	tường	trong	lúc	mẹ	đưa	tay	gạt	mấy	sợi	tóc	vương
trên	khuôn	mặt	tôi	và	khẽ	lấy	ngón	tay	xoa	nhẹ	vào	vết	băng	trên	mắt.	Kim	đồng	hồ	chỉ	ba	giờ
rưỡi,	nhưng	là	đêm	khuya	hay	đã	chiều	tà	thì	tôi	không	chắc.	-	Ôi	lạy	Chúa,	Halley	à,	con	làm	bố
mẹ	sợ	quá!



-	Con	xin	lỗi.	-	Tôi	trả	lời	mẹ,	kiệt	sức.	-	Vì	đã	làm	hỏng	bữa	tiệc	của	mọi	người.

-	Mẹ	không	quan	tâm	chuyện	tiệc	tùng.	-	Mẹ	tôi	trả	lời.	Khuôn	mặt	mẹ	mỏi	mệt	và	buồn	bã	hệt
như	mấy	tháng	trước,	khi	chúng	tôi	đến	thăm	bà	ngoại	Halley.	-	Con	đã	ở	đâu?	Chuyện	gì	đã	xảy
ra	thế?

-	Julie,	em	để	con	ngủ	đi.	Giờ	không	phải	lúc.	-	Giọng	bố	rắn	rỏi	vang	lên	từ	giường	bên.

-	Cảnh	sát	nói	con	đi	cùng	Macon	Faulkner,	phải	vậy	không?	-	Mẹ	vẫn	tiếp	tục,	giọng	nói	đứt
quãng	như	vừa	phải	chạy	qua	một	lộ	trình	gập	ghềnh.	-	Chính	nó	gây	ra	tai	nạn,	phải	không?

-	Không,	chỉ	là...	-	Tôi	trả	lời,	và	mọi	thứ	lập	tức	ùa	về:	không	khí	lạnh	giá,	ánh	đèn	sáng	lòa	và
hàng	ngàn	ngôi	sao	li	ti,	tất	cả	như	đang	đổ	ập	xuống.	Tôi	kiệt	sức,	mắt	nhắm	nghiền	lại.

-	Mẹ	biết,	mẹ	biết	mà.	Trời	ạ,	con	không	chịu	nghe	lời	mẹ,	con	không	chịu	hiểu	là	mẹ	có	lý	của
mẹ,	mẹ	biết	điều	gì	tốt	cho	con,	con	chỉ	muốn	chứng	minh	điều	ngược	lại	thôi.	Giờ	thì	con	thấy
chưa,	xem	này...	-	Mẹ	nắm	lấy	bàn	tay	còn	lành	lặn	của	tôi	và	siết	chặt.	Nhưng	rồi	giọng	mẹ	dần
dịu	xuống,	hoặc	có	thể	là	do	tôi	đã	lơ	mơ	ngủ.	Thật	khó	nói.	-	Julie!	-	Bố	lại	nhắc,	có	vẻ	như	bố
đã	xuống	khỏi	giường	và	tiến	lại	gần	chỗ	tôi.	-	Julie,	con	bé	ngủ	rồi,	không	nghe	được	đâu,	em	à.

-	Vậy	mà	con	đã	hứa	với	mẹ	là	sẽ	không	gặp	nó.	-Mẹ	thầm	thì	sát	vào	tai	tôi,	giọng	nghiêm
khắc.	-	Con	đã	hứa	như	thế.

-	Thôi	nào,	bỏ	qua	đi	em.	-	Bố	nói	nhỏ	đến	mức	suýt	nữa	tôi	đã	không	nghe	thấy.

Tôi	ngủ	chập	chờn,	chìm	đắm	trong	những	suy	nghĩ	hỗn	độn	cùng	những	âm	thanh	lúc	xa	lúc
gần	xung	quanh.	Nhưng	ngay	trước	khi	hoàn	toàn	lịm	đi,	hoặc	do	lúc	ấy	tôi	đang	mơ,	tôi	chợt
nghe	thấy	một	giọng	nói	rất	gần:	“Tớ	ở	ngay	đây,	Halley”.	Nó	có	thể	là	của	mẹ,	cũng	có	thể	là	của
Macon,	cũng	có	thể	là	tự	tôi	tưởng	tượng	nên,	tiếng	nói	ấy	cứ	vang	lên	trong	giấc	ngủ	của	tôi:
“Tớ	ở	ngay	đây!”.

 

 



CHƯƠNG	XVII
 

Tháng	Một	trôi	qua,	bảng	lảng	xám	xịt	và	dường	như	vô	tận.	Rốt	cuộc,	tôi	phải	đón	ngày	đầu
năm	mới	ở	bệnh	viện.	Hôm	sau,	tôi	được	về	nhà,	mang	theo	mọi	ê	nhức	khắp	mình	mẩy	và
phải	ở	yên	trên	giường	đến	tận	một	tuần.	Những	gì	tôi	có	thể	(hay	được	phép)	làm	là	nhìn	ra
cửa	sổ,	về	bên	nhà	Scarlett	hoặc	ngước	mặt	trông	ngóng	những	chiếc	máy	bay	vụt	ngang	trên
bầu	trời.	Mẹ	kiểm	soát	toàn	bộ	cuộc	sống	của	tôi.	Và	tôi	mặc	kệ.

Chúng	tôi	không	nhắc	gì	đến	Macon.	Mọi	người	đều	ngầm	hiểu	 là	có	gì	đó	đã	xảy	ra	với	tôi
trước	khi	tai	nạn	đến	và	chắc	hẳn	nó	phải	vô	cùng	nghiêm	trọng.	Mẹ	không	hỏi	và	tôi	cũng
chẳng	mở	lời.	Mẹ	chỉ	lặng	lẽ	thay	băng	ở	mắt	và	cổ	tay,	soạn	sẵn	thuốc	men	cho	tôi	uống	mỗi
ngày	và	chuẩn	bị	thức	ăn.	Macon	giống	như	một	giấc	mơ	nhạt	nhòa	và	không	thực.	Chỉ	cần	nhớ
đến	cậu	ấy,	tôi	lại	thấy	đau.

Nhưng	Macon	luôn	cố	gắng	liên	lạc	với	tôi.	Đêm	đầu	tiên	về	nhà,	tôi	biết	cậu	ấy	đỗ	xe	ngay	biển
báo	như	giao	hẹn	xưa	nay	của	chúng	tôi,	nhưng	tôi	chỉ	nằm	yên,	nhìn	chăm	chăm	lên	trần	nhà
và	lắng	nghe.	Khoảng	mười	phút	sau,	Macon	rời	đi,	đến	khúc	ngoặt	ở	phía	cuối	đường,	cố	ý	để
ánh	đèn	pha	rọi	lên	tường	nhà	tôi,	hắt	vào	tấm	gương	trong	phòng	thành	một	vệt	dài	trên	vách
và	quét	qua	gương	mặt	đang	mỉm	cười	của	con	búp	bê	Alexander.	Macon	nhấn	còi	lần	cuối,
nhưng	tôi	chỉ	quay	ra	nhìn	bầu	trời	đêm	rồi	khẽ	nhắm	mắt.

Tôi	không	biết	phải	nghĩ	gì.	Ký	ức	về	buổi	tối	hôm	ấy	giống	như	một	tấm	màn	mờ	mịt,	bắt	đầu
bằng	cuộc	cãi	vã	giữa	tôi	và	Scarlett	rồi	kết	thúc	là	cái	lạnh	buốt	thấu	xương	trên	mặt	đường.
Tôi	bị	tổn	thương,	tôi	tức	giận	và	thấy	mình	như	một	con	ngốc	vì	những	nhận	thức	rồ	dại	của
mình,	và	vì	đã	trở	mặt	với	cả	Scarlett,	người	duy	nhất	quan	tâm	và	cố	gắng	giúp	tôi	hiểu	sự
thật.

Trong	suốt	tuần	lễ	đó,	tôi	nằm	mãi	trên	giường,	cảm	giác	như	chiếc	nhẫn	Macon	tặng	vẫn	còn
nằm	trên	ngón	tay	mà	quên	mất	rằng	lúc	cấp	cứu,	các	bác	sĩ	đã	cắt	nó	ra.	Nó	được	đặt	trong
một	cái	túi	nhựa	nhỏ	ở	trên	bàn,	kế	bên	đám	kẹo	mà	tôi	vẫn	nâng	niu.	Macon	đã	không	như	tôi
nghĩ,	có	lẽ	ngay	từ	đầu	tôi	đã	ngộ	nhận	về	cậu	ấy.	Ngay	cả	chính	bản	thân	tôi	cũng	không	như
tôi	nghĩ.

Có	lẽ	cái	nhìn	của	chúng	tôi	đã	quá	chủ	quan.

-	Cậu	ta	chỉ	là	thằng	đểu.	-	Một	tuần	sau,	Scarlett	đã	nói	như	vậy	trong	lúc	chúng	tôi	ngồi	ở	bàn
trong	bếp	nhà	tôi,	cùng	xơi	nho	và	chơi	câu	cá.	Không	đứa	nào	đả	động	tới	trận	xích	mích	đêm
giao	thừa	vì	không	thoải	mái.	-	Hôm	nay,	cậu	ta	lại	cứ	liên	tục	hỏi	thăm	cậu.	Macon	không	chịu
để	tớ	yên.	Sao	không	tự	đến	đây	thăm	cậu	nhỉ!

-	Tối	qua	Macon	lại	đến.	Cậu	ấy	cứ	ngồi	bên	ngoài	như	đang	đợi	tớ	lẻn	ra	gặp	vậy.

-	Gây	chuyện	tày	trời	 thế	thì	 lẽ	ra	phải	quỳ	trước	cửa	nhà,	van	xin	cậu	tha	thứ	mới	đúng!	 -
Scarlett	nhăn	mặt	và	lại	dịch	chuyển	trên	ghế.

Dạo	này,	cậu	ấy	phát	tướng	trông	thấy,	đến	mức	ngồi	không	vừa	cái	ghế	và	dáng	đi	thì	lạch	bà
lạch	bạch.	-	Tớ	điên	tiết	đến	mức	có	thể	tự	tay	bóp	chết	cậu	ta	đấy!



Tôi	im	lặng.	Trái	tim	người	ta	đâu	dễ	thay	đổi.	Nó	như	nước	trong	bồn	ấy.	Bạn	phải	tìm	đúng
chỗ	thoát,	gỡ	đi	nút	bịt	miệng	ống,	và	để	nước	vơi	dần,	từng	chút,	từng	chút	một.

Mấy	ngày	sau,	khi	đêm	đã	khuya,	bất	chợt	tôi	nghe	một	tiếng	“ping”	ngay	cửa	sổ	phòng	mình.
Tôi	nằm	trên	giường,	nghe	tiếng	những	hòn	sỏi	liên	tục	đập	vào	tấm	kính,	và	cuối	cùng,	đành
đứng	dậy,	mở	cửa	sổ	ló	đầu	ra	ngoài.	Khó	mà	nhận	ra	vị	trí	của	Macon	đang	đứng	trong	bóng
tối	dày	đặc	nơi	sân	nhà,	nhưng	tôi	biết	cậu	ấy	ở	ngoài	đó.

-	Halley!	-	Macon	thầm	thì.	-	Ra	ngoài	này	đi.	Tớ	muốn	nói	chuyện	với	cậu.

Tôi	lặng	lẽ	nhìn	xuống	cửa	sổ	phòng	bố	mẹ,	nơi	ánh	đèn	vừa	bật	sáng.	Điều	đó	có	nghĩa	là	họ
cũng	đã	nghe	thấy.	Tôi	cũng	mong	như	vậy.

-	Làm	ơn	đi!	-	Macon	lại	nài	nỉ.	-	Chỉ	vài	phút	thôi!

Tôi	lẳng	lặng	đóng	cửa	rồi	bước	xuống	cầu	thang,	bước	ra	sân	sau,	để	cánh	cửa	hậu	đóng	sập
lại	phía	sau	lưng.	Cũng	chẳng	phải	lưu	tâm	đến	chuyện	cẩn	trọng	nữa.

Macon	đứng	ngay	bụi	cây	bên	hông	nhà.	Khi	thấy	tôi	quẹo	ra,	cậu	ấy	bước	ra	khỏi	bóng	tối,	tiến
lại	phía	tôi.

-	Chào	cậu!

-	Chào.	-	Tôi	đáp	lại.

Im	lặng	một	lúc,	rồi	Macon	lên	tiếng:

-	Cậu	sao	rồi?	Cổ	tay	còn	đau	không?

-	Đỡ	hơn	rồi.

Cậu	ấy	chờ	một	lúc	như	mong	tôi	mở	lời.	Nhưng	tôi	chỉ	im	lặng.	Và	cậu	ấy	bắt	đầu:

-	À,	thì...	tớ	biết	cậu	rất	giận	vì	tớ	không	đến	bệnh	viện,	nhưng	tớ	có	ý	tốt	mà,	Halley.	Bố	mẹ	cậu
đã	có	đủ	chuyện	để	suy	sụp	rồi,	không	cần	phải	thêm	tớ	nữa.	Hơn	nữa,	tớ	phải	đi	tìm	trạm	điện
thoại	và	xin	quá	giang	vì	xe	tớ	nát	bấy	rồi,	với	lại...

Trong	lúc	Macon	nói,	tôi	chỉ	im	lặng	nhìn	thẳng	vào	khuôn	mặt	cậu	ấy,	tự	hỏi	trước	đây,	ma
thuật	gì	ở	cậu	ấy	đã	khiến	tôi	mê	mẩn	đến	vậy.	Tôi	đã	thích	thú	vì	những	màn	ảo	thuật	của	cậu
ấy.	Nhưng	xét	cho	cùng,	đó	chỉ	 là	những	 trò	vặt	vãnh,	giống	như	những	chiêu	đơn	giản	mà
người	lớn	hay	lôi	ra	để	lòe	đám	trẻ	nít.	Nếu	biết	cách	thì	ai	cũng	có	thể	làm	được.	Có	gì	đặc	biệt
chứ.

Macon	vẫn	tiếp	tục	phân	trần:

-	Tớ	đã	đến	đây	suốt	cả	tuần	vì	tớ	muốn	giải	thích,	nhưng	cậu	không	chịu	ra	ngoài	mà	tớ	cũng
không	gọi	cho	cậu	được,	và...

-	Macon,	đừng	nói	nữa,	được	không?	-	Tôi	đưa	tay	lên,	ngắt	lời.

Cậu	ấy	ngạc	nhiên:

-	Tớ	không	có	ý	 làm	cậu	tổn	thương.	-	“À,	mặt	nào	mới	được!?”,	 tôi	đã	nghĩ	 thế.	 -	Tớ	đã	nổi
nóng.	Nhưng	tớ	xin	lỗi,	Halley,	tớ	sẽ	bù	đắp	lại	cho	cậu.	Tớ	cần	cậu.	Từ	khi	chuyện	xảy	ra	tớ	đã



rất	khổ	tâm.

-	Vậy	à?	-	Tôi	nói,	không	tin	lấy	một	từ

-	Ừ.	Tớ	gần	như	phát	điên.	-	Macon	đáp	khẽ	và	với	tay	choàng	qua	hông	tôi,	nhưng	lại	chạm
phải	chỗ	vết	bầm	và	khiến	tôi	đau	nhói.

Tôi	bước	lùi	lại,	né	khỏi	Macon	và	khoanh	tay	trước	ngực.

-	Tớ	không	thể	quen	cậu	nữa,	Macon.

Macon	chớp	mắt,	lắng	nghe	từng	lời	của	tôi	rồi	trả	lời:

-	Bố	mẹ	cậu	rồi	sẽ	vượt	qua	và	chấp	nhận	thôi.

Macon	nói	thật	đơn	giản.	Tôi	biết	câu	nói	ấy,	Macon	đã	nói	rất	nhiều	lần	trước	đây.	Tất	cả	từng
lời	ngọt	ngào	tôi	vẫn	khắc	ghi	trong	tim	ấy,	đứa	con	gái	nào	cũng	từng	được	nghe.	Dưới	khung
cửa	sổ,	trong	vườn	nhà,	trên	đường,	ở	ghế	sau	xe	hơi,	trong	phòng	tối	với	cánh	cửa	khóa	chặt.

-	Không	liên	quan	đến	bố	mẹ	tớ.	Mà	là	tớ.

-	Halley,	đừng	như	thế	mà.	-	Macon	cúi	đầu	xuống,	trông	thiểu	não	và	uể	oải	hệt	như	những	tiết
Thể	dục.	-	Bọn	mình	sẽ	giải	quyết	được	thôi?

-	Tớ	không	nghĩ	vậy.	-	Tôi	trả	lời.

Sự	 thật	 là	 sau	những	ngày	đầu	năm	bằng	 lặng	này,	 tôi	 chợt	nhận	 ra	mình	xứng	đáng	được
hưởng	những	điều	 tốt	 đẹp	hơn.	 Tôi	 xứng	đáng	được	nghe	những	 lời	 thầm	 thì	 yêu	 thương,
những	trái	kiwi,	những	bông	hoa	và	những	chàng	chiến	binh	với	 tình	yêu	say	đắm	sẽ	dừng
bước	ngay	trước	cửa	nhà.	Tôi	xứng	đáng	với	những	tấm	hình	chụp	cận	mặt,	ghi	lại	thật	nhiều
những	khoảnh	khắc	cảm	xúc	của	mình,	hay	được	cảm	nhận	sự	ấm	áp	từ	những	cú	đạp	khẽ	khẽ
từ	đôi	bàn	chân	nhỏ	bé	của	một	hình	hài	bé	bỏng.	Tôi	xứng	đáng	được	lớn	lên,	được	thay	đổi
mỗi	ngày	và	dần	trưởng	thành	hơn,	hoàn	thiện	và	tốt	đẹp	hơn	sau	mỗi	thăng	trầm	của	cuộc
sống.

-	Halley!	Đợi	đã!	Đừng	đi.

Nhưng	tôi	đã	đi	mất	rồi.	Vậy	là	sau	cùng,	tôi	rồi	cũng	có	thể	thực	hiện	một	trò	ảo	thuật	nhỏ	của
riêng	mình:	biến	mất.

Tôi	không	trông	thấy	mẹ	lúc	bước	vào	qua	cửa	hậu	mà	tôi	để	nó	tự	đóng	lại	sau	lưng.	Chỉ	khi
tôi	quay	lại,	khắp	gian	phòng	bất	ngờ	sáng	lên.	Mẹ	tôi	trong	bộ	áo	ngủ	đang	đứng	đó,	tay	đặt
trên	cái	công	tắc	điện.

-	Con	vẫn	chứng	nào	tật	nấy.	Mẹ	biết	mà!	-	Mẹ	lên	tiếng	trong	lúc	tôi	vẫn	còn	bị	chói	mắt.

-	Sao	cơ	ạ?

-	Lại	là	Macon	phải	không?	-	Mẹ	tức	giận.	-	Nó	không	đến	vào	ban	ngày	ban	mặt	được	à?	Hay	nó
chỉ	có	thể	trốn	chui	trốn	nhủi	trong	bóng	tối?

-	Mẹ,	mẹ	hiểu	lầm	rồi.	-	Tôi	định	nói	với	mẹ	rằng	Macon	đã	đi	rồi,	có	lẽ	thừa	nhận	luôn	cả	sự
đúng	đắn	trong	những	lời	khuyên	của	mẹ.



-	Mẹ	hiểu	chứ.	Mẹ	hiểu	là	ngay	cả	khi	một	đứa	như	nó	suýt	giết	chết	con,	con	vẫn	không	chịu
ngộ	ra	bài	học	thích	đáng.	Mẹ	không	tin	nổi	con	lại	ra	ngoài	với	nó,	như	chưa	có	gì	xảy	ra,	sau
tất	cả	những	gì	nó	đã	gây	ra.

-	Con	phải	nói	chuyện	với	Macon,	mẹ	à.	Con	phải...

-	Mấy	hôm	nay,	mẹ	không	đả	động	đến	chuyện	đó	là	bởi	con	còn	chưa	bình	phục.	Nhưng	giờ	thì
thôi	nhé!	Con	hiểu	chứ?	Nếu	con	không	biết	tự	tránh	xa	cậu	ta	ra	thì	chính	mẹ	sẽ	làm	điều	đó.

-	Mẹ!	-	Lại	như	thế	nữa.	Bất	ngờ	làm	sao.	Mẹ	vừa	tước	đoạt	đi	giây	phút	tôi	thấy	mình	mạnh	mẽ
nhất.

-	Mẹ	không	biết	mẹ	sẽ	phải	làm	những	gì.	-	Mẹ	hạ	giọng	lạnh	lùng.	-	Không	cần	biết	là	mẹ	phải
gửi	con	đi	hay	là	xin	chuyển	trường.	Thậm	chí	mẹ	cũng	không	quan	tâm	nếu	phải	tò	tò	bám
theo	con	đủ	hai	mươi	bốn	giờ	một	ngày.	Con	không	được	gặp	cậu	ta,	Halley.	Con	không	thể	tự
hủy	hoại	mình	như	thế	được.

-	Sao	mẹ	cứ	tự	quy	kết	là	con	sẽ	quay	lại	với	cậu	ấy	vậy?	-	Tôi	hỏi	mẹ,	trong	lúc	mẹ	dừng	lại	lấy
hơi.	-	Sao	mẹ	không	thử	hỏi	lúc	nãy	con	đã	nói	gì	với	cậu	ta?

-	Con...	-	Mẹ	kinh	ngạc.

-	Tại	sao	mẹ	không	bao	giờ	chịu	dừng	lại	dù	chỉ	một	giây	để	xem	con	đang	định	làm	gì,	con	suy
tính	gì	trước	khi	băm	băm	áp	đặt	chính	kiến	riêng	của	mẹ?	Mẹ	không	bao	giờ	chịu	cho	con	một
cơ	hội.

-	Ồ,	có	chứ.	Mẹ	đã	cho	con	cơ	hội	đấy	chứ,	Halley!	-	Mẹ	đáp	lại,	đầy	phẫn	nộ.

-	Không,	mẹ	à.	Mẹ	không	hề	làm	vậy.	Và	rồi	mẹ	lại	thắc	mắc	sao	con	không	bao	giờ	tâm	sự	bất
cứ	điều	gì	với	mẹ.	Làm	sao	con	tin	tưởng	mẹ	được!	Con	cứ	chia	sẻ	một	chút	là	mẹ	lại	vồ	vập	giữ
lấy	làm	của	riêng.

-	Không	đúng.	-	Mẹ	bình	tĩnh	đáp	lại,	nhưng	tôi	biết	phản	ứng	của	tôi	 là	một	đòn	phản	kích
mạnh	mẽ.	-	Halley,	không	phải	lúc	nào	con	cũng	nhận	thức	được	nguy	hiểm,	nhưng	mẹ	thì	khác.

-	À,	con	sẽ	không	học	được	bất	cứ	thứ	gì,	nếu	mẹ	không	cho	con	cơ	hội	tự	trải	nghiệm.	-	Tôi
đáp.

Chúng	tôi	đứng	trong	nhà	bếp.	Chỉ	có	mẹ	và	tôi,	cả	khoảng	thời	gian	và	những	diễn	biến	suốt	từ
tháng	Sáu	dần	hiện	về.	Khi	tất	cả	mới	bắt	đầu,	tôi	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	mở	lòng	mình	với	mẹ.
Và	giờ,	tôi	cần	mẹ	mở	rộng	vòng	tay,	cùng	với	sự	tin	tưởng	rằng	tự	tôi	có	thể	lo	cho	mình.

-	Thôi	được	rồi.	-	Cuối	cùng	mẹ	cũng	lên	tiếng	và	lấy	tay	vuốt	tóc.

-	Cảm	ơn	mẹ.	-	Tôi	đáp,	còn	mẹ	tắt	điện.	Chúng	tôi	cùng	đi	lên	cầu	thang,	tiếng	bước	chân	mẹ
vang	lên	sau	lưng	tôi.	Một	thỏa	thuận	ngầm	vừa	được	đặt	ra,	giống	như	khi	ta	bắt	đầu	học	lại	từ
đầu:	Từ	những	điều	thuộc	về	bản	năng	như	đi	đứng,	nói	chuyện	đến	những	điều	mà	bạn	cứ	ngỡ
mình	đã	thông	suốt.	Tất	cả	đều	phải	bắt	đầu	từ	đầu,	và	ta	phải	tự	mình	tìm	ra.

Khi	chúng	tôi	bước	đến	bậc	trên	cùng	và	chuẩn	bị	rẽ	sang	hai	phía,	mẹ	đột	nhiên	dừng	lại.

-	Vậy...	Con	đã	nói	gì	với	cậu	ta?	-	Mẹ	nhẹ	nhàng	hỏi.

Phía	ngoài,	ở	bên	kia	đường,	ánh	đèn	vàng	trong	căn	bếp	nhà



Scarlett	rọi	giữa	đêm	tối.

-	Con	nói	với	Macon	rằng	cậu	ấy	không	hề	giống	như	con	nghĩ.	-	Tôi	trả	lời	mẹ.	-	Cậu	ấy	đã	làm
con	tổn	thương	và	giờ	con	không	muốn	gặp	Macon	nữa.	Rồi	con	nói	chia	tay.

Tôi	biết	mẹ	còn	muốn	hỏi	han	nhiều	hơn,	nhưng	rồi	mẹ	chỉ	gật	đầu.	Chúng	tôi	phải	tập	quen
dần,	và	định	ra	những	nguyên	tắc	mới	nếu	muốn	tiếp	tục	đồng	hành.	Cũng	như	khi	bạn	du	hành
vào	một	miền	đất	mới	lạ	còn	chưa	được	khai	phá	vậy,	hoặc	rộng	lớn	mênh	mông	như	khe	vực
Grand	Canyon,	hoặc	xa	xăm	lạ	lẫm	như	sao	chổi	Halley.

-	Như	thế	là	tốt	cho	con	đấy.	-	Mẹ	tôi	nói	ngắn	gọn	rồi	trở	bước	về	phòng	và	khẽ	khép	cửa.

Người	ta	không	thể	định	được	khi	nào	thì	mọi	việc	trở	lại	như	xưa,	cũng	không	thể	biết	được
khi	nào	mình	sẽ	vấp	ngã	và	lạc	lối.	Nhưng	ngay	giây	phút	đứng	một	mình	trên	chiếu	nghỉ	của
cầu	thang,	tôi	bỗng	nhớ	đến	bà	ngoại	Halley	cùng	với	vòng	tay	ấm	áp	của	bà	vào	cái	lần	cả	gia
đình	cùng	ngắm	sao	chổi	năm	xưa.	Tôi	cứ	ngỡ	mình	không	thể	nhớ	rõ	nó,	nhưng	lúc	này	đây,
tôi	nhắm	mắt	và	hình	ảnh	ngôi	sao	bỗng	dưng	hiện	ra	trong	đầu	tôi	-	rực	rỡ,	khó	tin,	trải	một
vệt	sáng	lóa	trên	nền	trời.

 

 



PHẦN	III:	Bé	Grace
 

“Có	một	điều	tôi	phải	làm:	tiếp	tục	sống.	Tìm	kiếm,	tìm	thấy,	đánh	mất,	trân	trọng	những	gì	còn
đọng	lại	và	dưỡng	nuôi	hy	vọng.	Và	những	điều	đầu	tiên	lại	đến...”



CHƯƠNG	XVIII
 

-	Ôi,	con	gái	cưng,	trông	con	tuyệt	quá!	Anh	Brian,	mang	máy	ảnh	lại	cho	cho	em	nào.	Anh	phải
ra	mà	xem	này.	Đứng	vào	đi,	Halley!	Không	phải,	đây	cơ	mà,	 thế	 thì	mẹ	mới	 lấy	được	cảnh
khung	cửa	sổ	sau	lưng	con	được	chứ!	À	hay	là...

-	Mẹ!	-	Tôi	nói	và	với	tay	ra	sau	lưng,	cái	mác	của	bộ	váy	mới	cứ	cứa	vào	cổ,	nhột	nhạt	từ	nãy.	-
Không	phải	lúc,	làm	ơn	đi,	mẹ!

-	Nhưng	mình	phải	chụp	ảnh	chứ!	-	Mẹ	đứng	bên	trên	chậu	cây	kiểng	ở	góc	bếp	và	khăng	khăng
vẫy	tay	ra	hiệu	cho	tôi.	-	Nào,	vài	tấm	chụp	một	mình	con,	rồi	khi	Noah	tới	thì	thêm	vài	tấm	với
thằng	bé	nữa!

Noah.	Cứ	mỗi	lần	nghe	đến	cái	tên	ấy,	tôi	lại	không	tin	được	mình	lại	“sa”	chân	vào	tình	cảnh
này.	Không	phải	do	buổi	dạ	vũ	của	trường,	không	phải	do	chiếc	váy	tua	rua	với	cái	nhãn	sau	cổ
khiến	tôi	ngứa	ngáy	phát	điên	này,	mà	là...là	cả	hai	lý	do	trên,	kết	hợp	với	Noah	Vaughn.	Không
khác	gì	địa	ngục.

-	Ôi	lạy	Chúa!	-	Mẹ	ngó	nghiêng	qua	vai	tôi	và	lấy	một	tay	che	miệng,	trông	cảm	động	đến	phát
khóc.	-	Trông	cháu	kìa!

Tôi	quay	lại	nhìn	Scarlett.	Cậu	ấy	trông	hệt	như	vài	phút	trước,	khi	tôi	để	cậu	ấy	lại	trên	lầu,	trừ
việc	dường	như	cái	bụng	có	to	thêm	một	tí	thì	phải.	Đã	gần	chín	tháng	rồi,	bào	thai	phình	ra,
vươn	về	phía	trước	đến	mức	mỗi	khi	Scarlett	bước	vào	phòng,	chắc	chắn	người	ta	sẽ	trông
thấy	cái	bụng	trước	tiên.	Mẹ	của	Cameron	 là	 thợ	may,	và	vì	bác	ấy	đã	quá	vui	mừng	vì	con
mình	cuối	cùng	cũng	chịu	tham	dự	buổi	dạ	vũ	nên	đã	dành	thời	gian	đặc	biệt	chuẩn	bị	chiếc
đầm	bầu	dạ	hội	này	cho	riêng	Scarlett.	Chiếc	áo	màu	đen	trắng,	cổ	tim	nhằm	nhấn	mạnh	vào
bầu	ngực	đầy	đặn	của	Scarlett,	eo	chiết	cao	và	dài	đến	ngang	gối.	Trông	cậu	ấy	rất	được,	và	rất
đồ	sộ.	Nhưng	chính	nụ	cười	rạng	rỡ	và	tự	tin	trên	mặt	đã	khiến	tất	cả	đường	nét	hòa	quyện
tuyệt	hảo.

-	Ú	òa!	-	Scarlett	reo	lên,	đánh	vòng	hai	tay	lên	cao	rồi	hạ	xuống,	hệt	như	vừa	chiến	thắng	một
trò	chơi	truyền	hình.	-	Cậu	sắp	phát	điên	đấy	à?

Scarlett	đứng	cười	với	tôi.	Và	không	còn	cách	nào	khác,	tôi	cũng	đành	cười.	Kể	từ	lúc	quyết
định	cùng	nhau	dự	buổi	dạ	vũ	này	để	thực	hiện	những	mộng	mơ	như	tờ	Seventeen	đã	bày	cách,
nhiều	xáo	động	đã	xảy	ra.	Nhưng	thật	ra,	có	điều	bình	thường	nào	tồn	tại	trên	đời	chứ,	đến
ngưỡng	gần	bình	thường	nhất	còn	chẳng	có	nữa	là.

Kể	từ	tháng	Một,	rất	nhiều	thứ	đã	thay	đổi.	Vô	hình	và	khó	phát	hiện	bằng	mắt	thường,	nhưng
dù	sao	chúng	vẫn	diễn	ra.	Ví	dụ	như	cách	mẹ	tôi	đã	thay	đổi,	cố	gắng	trở	thành	một	người	mẹ
đúng	nghĩa.	Mẹ	ráng	kiềm	chế	mỗi	khi	trò	chuyện	dù	tôi	biết	chắc	mẹ	đang	muốn	thẳng	thừng
đưa	ra	lời	khuyên	hoặc	lao	bổ	vào	áp	đặt	chính	kiến	của	mình.	Mẹ	luôn	lấy	sẵn	hơi,	sắp	xếp	sẵn
suy	nghĩ	đâu	vào	đấy,	và	chỉ	chực	tuôn	luôn	một	tràng	nhưng	rồi	kìm	lại	được,	cố	“nuốt”	lời	lẽ
vào	trong,	và	nhìn	tôi	chăm	chăm	như	thể	có	điều	gì	đó	vừa	đi	ngang	qua	hai	mẹ	con,	dẫu	nó	vô
hình	với	phần	còn	lại	của	thế	giới.	Mẹ	lui	lại	vừa	đủ,	tập	trung	vào	những	chuyện	khác	như	bán



nhà	 bà	 ngoại	Halley	 và	 năng	 đến	 thăm	bà.	Mẹ	 cũng	 đang	 bắt	 đầu	một	 quyển	 sách	mới,	 về
những	trải	nghiệm	của	riêng	mình	khi	được	trở	lại	làm	một	người	con.	Có	khi	tôi	sẽ	lại	được
“góp	mặt”	đâu	đó	trong	câu	chuyện,	mà	cũng	có	thể	không.

Về	phần	Macon,	tôi	đã	không	còn	nói	chuyện	nhiều	với	cậu	ấy	từ	sau	đêm	đó.	Macon	ít	đến
trường	hơn,	và	mỗi	khi	cậu	ấy	đi	học,	tôi	đã	thành	thục	với	kỹ	năng	tránh	mặt	của	mình.	Ấy	vậy
mà,	 tôi	 vẫn	 thấy	 nhoi	 nhói	 trong	 lòng	mỗi	 khi	 nhìn	 thấy	Macon,	 giống	 hệt	 cảm	 giác	 ở	 vết
thương	trên	cổ	tay	vào	mỗi	sáng,	hoặc	những	vết	thương	bên	sườn	khi	trở	mình	giữa	đêm.	Vào
tháng	Ba,	khi	nghe	tin	mẹ	Macon	đã	đuổi	cậu	ấy	ra	khỏi	nhà,	tôi	đã	thực	sự	lo	lắng.	Và	đến	giữa
tháng	Tư,	khi	tin	đồn	cậu	ấy	hẹn	hò	Elizabeth	Gunderson	đến	tai,	tôi	khóc	suốt	hai	ngày	liền.

Tôi	tự	bắt	mình	chú	tâm	vào	chuyện	quan	trọng	hơn:	em	bé.	Tôi	đã	nhìn	thấy	bé,	nhỏ	nhắn	và
chưa	rõ	ràng,	khi	tôi	theo	Scarlett	đi	siêu	âm	vào	tháng	thứ	sáu	của	thai	kỳ.	Em	bé	đã	có	bàn
tay,	bàn	chân,	mắt	và	mũi.	Bác	sĩ	đã	xác	định	được	giới	tính	nhưng	Scarlett	không	muốn	biết,
cậu	ấy	muốn	để	dành	điều	bất	ngờ	ấy	cho	phút	cuối.

Chúng	tôi	tổ	chức	lễ	đón	em	bé	tại	nhà	tôi	và	mời	mẹ	con	Cameron	và	các	bạn	từ	nhóm	Đồng
hành	cùng	các	bà	mẹ	nhí.	Chúng	tôi	mời	cả	Ginny	Tabor	nữa	vì	cô	nàng	đã	mua	cho	em	bé	một
con	vịt	bông	màu	vàng	to	tướng	mà	mỗi	khi	bạn	bóp	vào,	nó	lại	kêu	quang	quác;	nhưng	món
quà	bị	lỗi,	và	nó	cứ	hét	tướng	lên	khi	có	người	chạm	vào	và	chỉ	chịu	dừng	lại	khi	bị	bẻ	cổ	-	điều
chúng	tôi	còn	chưa	từng	làm	với	Ginny.

Mẹ	của	Cameron	tự	tay	may	một	bộ	tã	lót	em	bé	rất	đáng	yêu,	còn	bố	mẹ	tôi	tặng	Scarlett	mười
phiếu	dịch	vụ	giữ	trẻ,	phòng	khi	cậu	ấy	cần	nghỉ	ngơi.	Về	phần	mình,	tôi	đã	chuẩn	bị	một	bức
ảnh	chụp	cả	hai	gần	đây,	khi	cùng	ngồi	trên	bậc	thềm	trước	nhà	cậu	ấy:	bụng	Scarlett	ở	mức
khổng	lồ,	và	cậu	ấy	phải	dùng	đến	cả	hai	tay	để	đỡ	nó,	còn	đầu	thì	dựa	lên	vai	tôi.	Tôi	lồng	bức
ảnh	vào	khung	và	Scarlett	treo	ngay	nó	lên	chiếc	nôi	để	sau	này	em	bé	có	thể	nhìn	thấy	mỗi
ngày.

-	Cả	ba	chúng	ta.	-	Scarlett	nói,	còn	tôi	gật	đầu	đồng	ý.

Và	chúng	tôi	chờ	đợi,	khoanh	từng	vòng,	đánh	dấu	ngày	ấy	cận	kề.

Chúng	tôi	đã	lên	sẵn	kế	hoạch.	Cả	hai	mua	một	cuốn	sách	tham	khảo	tên	cho	bé	và	chọn	hẳn
một	danh	sách	những	cái	tên	hay	nhất,	với	tiêu	chí	đơn	giản	mà	không	quá	phổ	biến,	khiến
người	khác	dễ	nhầm	lẫn	-	như	“Scarlett”	chẳng	hạn.	Thêm	nữa,	cái	tên	đó	cũng	không	đòi	hỏi
phải	giải	thích	dài	dòng	như	tên	của	tôi.	Bọn	tôi	biết	rõ	một	cái	tên	có	thể	ảnh	hưởng	đến	cuộc
đời	bạn	thế	nào.

Ở	lớp	dự	sinh[41],	tôi	thường	phải	ngồi	giữa	một	hàng	dài	các	ông	bố,	đầu	Scarlett	đặt	lên	lòng
tôi.	Chúng	tôi	là	những	người	trẻ	trung	nhất	trong	lớp.	Chúng	tôi	tập	hít	thở	và	chống	đẩy,	và
lúc	nào	tôi	cũng	cố	trấn	an	rằng	tôi	có	thể	đương	đầu	được,	tôi	sẽ	làm	được.	Scarlett	thì	chán
nản	và	sợ	hãi,	hay	thở	gấp	phì	phò,	còn	tôi	phải	luôn	gật	đầu	khích	lệ.

Cô	Marion	thỉnh	thoảng	có	ghé	ngang	qua,	ra	vẻ	đã	chắc	chắn	với	việc	cho	con	nuôi,	nhưng	mọi
việc	thay	đổi	vào	đầu	tháng	Ba,	tức	tháng	thứ	bảy	của	thai	kỳ,	khi	tôi	bước	vào	phòng	em	bé	và
thấy	cô	ở	đó.	Lúc	ấy,	nắng	xuyên	từng	tia	qua	khung	cửa	sổ,	sáng	sủa	và	ấm	áp	nhảy	múa	trên
bốn	bức	tường	vàng,	lên	cả	những	chòm	sao	mà	Cameron	đã	sơn	phết	lên	trên	trần	nhà.	Tất	cả
đã	sẵn	sàng:	quần	áo	bé	nằm	gọn	ghẽ	trong	từng	ngăn	tủ,	cái	nôi	và	bàn	thay	tã	cho	em	bé	đã
ngay	ngắn,	 cái	xe	đẩy	cuối	 cùng	đã	được	 lắp	xong,	với	 sự	giúp	đỡ	của	chú	kỹ	sư	hàng	xóm
(người	duy	nhất	có	thể	đọc	hiểu	thông	tin	trên	tờ	hướng	dẫn	sử	dụng).	Cô	Marion	đứng	yên,
khoanh	tay	lại,	quan	sát	cả	căn	phòng,	mỉm	cười	hài	lòng.	Và	tôi	chợt	hiểu	ra.	Chưa	từng	xuất
hiện	bất	cứ	câu	hỏi	nào	về	việc	đứa	bé	rồi	sẽ	đến	đâu,	ai	sẽ	nhận	nuôi	nó.	Và	dĩ	nhiên,	khi	thấy
tôi,	Marion	quay	bước,	trở	về	nét	mặt	cau	có	và	buông	vài	tiếng	cằn	nhằn	về	mùi	sơn	tường	rồi



vội	vã	bỏ	ra	ngoài.	Cô	ấy	là	thế.	Tôi	hiểu	điều	mình	vừa	nhìn	thấy.

Còn	một	việc	nữa.	Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	đã	làm	được.	Tôi	đã	đi	với	Scarlett	đến	bưu	điện
để	gửi	lá	thư	mà	hai	đứa	đã	soạn	đi	soạn	lại	bao	tháng	qua.	Lá	thư	mở	đầu	bằng	“Thưa	bác
Sherwood,	bác	không	biết	về	cháu,	nhưng	cháu	có	chuyện	cần	thưa	với	bác”.	Scarlett	thả	lá	thư
vào	thùng,	có	tiếng	lạch	xạch	vang	lên	nơi	nắp	thùng,	nuốt	gọn	chiếc	phong	bì.	Không	thể	hồi
lại	được	rồi.	Nếu	nhận	được	hồi	âm,	tức	là	bác	ấy	chấp	nhận.	Nếu	không,	đứa	bé	vẫn	sẽ	được
nuôi	nấng	và	lớn	lên	với	đầy	đủ	tình	yêu	thương.

Và	hôm	nay,	ngày	mười	hai	tháng	Năm,	chúng	tôi	đang	chuẩn	bị	đến	buổi	dạ	vũ	của	trường.
Tôi	đi	là	vì	Scarlett,	bởi	với	cậu	ấy,	nó	rất	quan	trọng.	Khi	Cameron	mời	Scarlett	thì	dĩ	nhiên,
tôi	cũng	phải	đi	chung.	Đó	là	lý	do	tôi	bị	“dán”	với	Noah	Vaughn	trong	buổi	tối	hôm	nay.

Tất	cả	là	do	mẹ.	Mẹ	nhắc	đến	buổi	dạ	vũ	trong	một	tối	thứ	sáu	khi	nhà	Vaughn	chuẩn	bị	ra	về,
và	thế	là	cô	Vaughn	hớn	hở	ra	mặt,	và	chuyện	này	kéo	theo	chuyện	kia.	“Dĩ	nhiên	mình	nói	với
Halley	là	con	bé	nên	đi	đến	buổi	dạ	vũ,”	-	mẹ	tôi	nói	-	“Ôi	Noah,	sao	mẹ	chẳng	nghe	con	nói	gì	cả,”	-
cô	Vaughn	đáp	lại.	-	“Ừ,	Scarlett,	bạn	thân	của	Halley	sẽ	đi	đấy,	nhưng	Halley	nhà	tớ	thì	vẫn	chưa
được	ai	mời	cả”.	Nghe	đến	đó,	tôi	biết	ngay	chuyện	gì	sắp	xảy	ra	và	hậu	quả	tệ	hại	của	nó.	Noah
nhìn	tôi	từ	phía	đối	diện	bàn	ăn	còn	bố	thì	cúi	mặt	cười	nhăn	nhở.	“Thế	à,	Noah	nhà	tớ	cũng
chưa	hẹn	ai	cả,	vậy	sao	hai	đứa	lại	không...”.	Mẹ	tôi	liếc	sang	nhìn	Noah	trong	tích	tắc	và	vội	vàng
đính	chính,	“À	nhưng	chắc	đến	cuối	tuần	là	Halley	sẽ	thu	xếp	được	thôi”.	Nhưng	trễ	mất	rồi,	cô
Vaughn	vỗ	tay	vui	vẻ	và	cười	rạng	rỡ	trong	lúc	mẹ	cố	tìm	kiếm	ánh	mắt	của	tôi,	còn	tôi	thì	không
thèm	đáp	lại.	Trước	mắt	tôi	là	khuôn	mặt	Noah	bên	kia	bàn	ăn,	đang	ngồm	ngoàm	một	miếng
pizza,	phô	mai	dính	trên	cằm.

Scarlett	mê	tít	thò	lò.	Cậu	ấy	lôi	tôi	ra	ngoài	mua	đầm	dạ	hội,	giày	khiêu	vũ	rồi	bắt	tôi	phải
cùng	chuẩn	bị	mọi	thứ.	Mỗi	lần	đi	theo	Scarlett,	tôi	cố	không	than	vãn	gì,	bởi	tôi	biết	đêm	dạ	vũ
này	có	thể	là	dấu	ấn	kết	thúc	một	giai	đoạn	trong	cuộc	sống	của	Scarlett.	Đứa	bé	rồi	sẽ	chào
đời	và	rồi	mọi	thứ	sẽ	thay	đổi	hết.

-	Cười	lên	nào	con!	Ôi,	hai	đứa	trông	tuyệt	quá!	Thật	là	lộng	lẫy.	-	Mẹ	nói	và	bước	quanh	phòng
ăn	với	chiếc	máy	ảnh	trên	tay.	Bố	thì	dựa	vào	cửa	bếp	và	trêu	ghẹo	tôi.

Scarlett	quàng	tay	ôm	chặt	vai	tôi,	kéo	tôi	lại	gần	hơn	cho	pô	ảnh	tiếp	theo.	Mái	tóc	cậu	ấy	thật
rực	rỡ,	nụ	cười	tươi	tắn	với	những	chấm	tàn	nhang	li	ti	trên	mũi.

-	Đẹp	lắm!	-	Mẹ	dựa	vào	tường	và	hơi	cúi	người	xuống.	-	Giờ	thì	nói	“Dạ	vũ!”	nào	hai	đứa!

-	Dạ	vũ!	-	Scarlett	lặp	lại	và	tiếp	tục	cười.

-	Dạ	vũ.	-	Tôi	lên	tiếng	nhỏ	hơn,	nhìn	ngắm	Scarlett	thay	vì	hướng	vào	ống	kính,	ánh	đèn	flash
chói	lòa.

Lúc	cầm	bông	hoa	cài	áo	đi	ngang	phòng	khách,	Noah	đã	có	vẻ	ngà	ngà	say.

-	Xin	chào!	-	Noah	lên	tiếng	khi	bước	lại	gần,	định	cài	bông	hoa	lên	ngực	áo	của	tôi,	hơi	thở	cậu
ấy	ấm	nóng	và	ngòn	ngọt.	-	Đứng	yên	nhé!

-	Để	tớ!	-	Tôi	nói	và	đỡ	lấy	bông	hoa	trước	khi	cậu	ấy	kịp	đâm	kim	vào	người	tôi.	Trong	lúc	đó,
cô	Vaughn	(rõ	là	hiếm	khi	gần	gũi	con	trai	mình)	và	mẹ	tôi	(trông	như	đang	hạnh	phúc	đến
phát	khóc)	đứng	xa	xa	quan	sát.	Bên	cạnh	tôi,	Cameron	đang	cẩn	thận	đính	chiếc	hoa	cài	áo	kết
từ	mấy	bông	hồng	nhạt,	điểm	li	ti	hoa	trắng	xung	quanh	lên	ngực	áo	Scarlett.	Cameron	nhỏ	bé
nhưng	trông	vô	cùng	bảnh	bao	trong	bộ	lễ	phục,	với	chiếc	thắt	lưng	màu	mận	chín	và	cả	tất
nữa.	“Đúng	điệu	quý	tộc!”,	mẹ	tôi	đã	phải	thốt	lên	như	thế	ngay	lúc	cậu	ấy	xuất	hiện,	ngược	hẳn



với	bộ	đồ	thuê	của	Noah,	cái	quần	ngắn	cũn	để	lộ	cả	đôi	vớ	thể	thao	lấp	ló	phía	dưới.	Tôi	đính
vội	đóa	hoa	cài	lên	áo	và	suýt	chút	nữa	quên	ghim	chặt	nó,	rồi	cố	chịu	đựng	màn	chụp	hình
thêm	một	lúc	nữa.

-	Thật	tuyệt	vời!	-	Cô	Vaughn	xuýt	xoa,	cầm	máy	quay	phim	đi	vòng	vòng	quanh	tôi	và	Noah
trong	 lúc	 cậu	ấy	đưa	 tay	ôm	ngang	hông	 tôi.	Có	vẻ	 rượu	đã	khiến	 cậu	 ta	dạn	dĩ	hơn	hẳn.	 -
Halley,	cười	lên	nào	cháu!

-	Thêm	một	tấm	nữa	nhé!	-	Mẹ	tôi	phụ	họa	và	lại	tiếp	tục	bấm	máy	ảnh,	ánh	đèn	flash	nhá	liên
tục.	-	Các	con	sẽ	có	một	đêm	vô	cùng	đáng	nhớ	đấy!	Thật	tuyệt.

Cô	Marion	cũng	có	mặt,	tay	cầm	chiếc	máy	ảnh	loại	dùng	một	lần	để	chụp	ảnh	cho	Scarlett,	hết
tấm	này	đến	tấm	khác.	Lát	nữa,	cô	ấy	sẽ	cùng	chú	Steve	tham	dự	một	cuộc	tranh	tài	Trung	Cổ
nên	đã	diện	một	chiếc	đầm	nhung	dài	với	hai	cánh	tay	bồng,	trông	như	nàng	Guinevere[42]
hay	người	đẹp	ngủ	trong	rừng.	Dần	dà,	cô	Marion	ngày	càng	hứng	thú	với	những	hoạt	động	giải
trí	cuối	tuần	của	chú	Steve.	Cô	đi	theo	chú	ấy	đến	các	buổi	hội	họp,	vừa	nhấm	nháp	rượu	mật
ong	vừa	xem	chú	“Dracula”	cưỡi	ngựa	đấu	thương.	Scarlett	cảm	thấy	rất	ngượng	về	chuyện
này,	nhưng	cô	Marion	lại	bảo	việc	thỉnh	thoảng	hóa	thân	thành	một	người	khác	là	khá	thú	vị.

-	Scarlett!	-	Cô	Marion	nói	to	và	vẫy	vẫy	tay	thật	cao.	-	Lại	đây	nào	con	yêu!	Đẹp	quá!

Cuối	 cùng	 thì	 chúng	 tôi	 cũng	 bước	 được	 lên	 chiếc	 limousine	 mượn	 từ	 khách	 sạn	 nơi	 bố
Cameron	đang	làm	việc,	sau	khi	những	bà	mẹ	đã	hoàn	tất	phần	“lưu	giữ	từng	khoảnh	khắc”.
Cameron	sau	một	hồi	lóng	ngóng,	giờ	đã	ổn	định,	sẵn	sàng	cho	một	buổi	tối	đáng	nhớ.	Nhưng
bạn	nhảy	của	tôi	lại	khác.

-	Phải	có	một	quầy	bar	ở	đây	chứ	nhỉ?	-	Noah	bắt	đầu	kiếm	chuyện	ngay	lúc	cửa	xe	vừa	đóng	và
cả	bọn	lao	đi.

Scarlett	chỉ	lẳng	lặng	liếc	xéo	Noah	rồi	xếp	lại	chiếc	váy	cho	ngay	ngắn,	còn	tôi	thì	lên	tiếng:

-	Tào	lao	ấy	mà!	Mặc	kệ	đi.

-	Không	phải	chuyện	tào	lao!	-	Noah	đáp	lại,	giọng	căm	phẫn.	Dạo	gần	đây,	cậu	ta	đã	nói	chuyện
nhiều	hơn	với	tôi,	hơn	cả	lúc	cả	hai	còn	quen	nhau.	-	Lẽ	ra	phải	có	quầy	bar	trong	một	chiếc
limousine	chứ!

-	Chắc	họ	đã	tháo	nó	ra	rồi.	-	Cameron	nói	nhỏ.	-	Tiếc	thật!

-	Sao	lại	phải	ủy	mị	thế	nhỉ!	-	Scarlett	nói	và	siết	tay	Cameron.-	Bọn	tớ	không	để	ý	đâu.

-	Đây	cũng	không	cần	nhé!	-	Noah	lớn	tiếng	và	lôi	từ	trong	túi	áo	ra	một	chai	nhựa	đựng	rượu
trái	cây.	-	Tớ	có	sẵn	đây	rồi.

Tôi	nhìn	cậu	ấy,	nói:

-	Làm	ơn	thôi	đi,	Noah.

-	Ô,	xem	kìa!	-	Scarlett	chế	giễu	khi	cậu	ta	mở	cái	chai	và	tu	ừng	ực,	khiến	vài	giọt	nhểu	xuống
áo	sơ	mi.	-	Thật	quý	phái	làm	sao!

-	Tớ	thích	thế	đấy!	-	Noah	lè	nhè	nói	rồi	cất	cái	chai	trở	lại	túi	áo,	lấy	tay	quệt	ngang	miệng	rồi
quàng	qua	người	tôi,	và	tôi	cố	tránh	hết	mức	có	thể.



Nhưng	khi	đến	được	buổi	dạ	vũ	thì	cậu	ta	đã	say	khướt.	Chiếc	limo	thả	chúng	tôi	ngay	trước
bãi	đỗ	kế	bên	căn-tin	(giờ	đã	thành	sàn	nhảy	của	buổi	tối	nay),	và	tôi	sải	bước	vào	trong,	để
mặc	cậu	ta	ngật	ngưỡng	phía	sau.	Noah	đã	nốc	cạn	chai	rượu	và	ném	nó	xuống	vệ	đường	rồi
nhào	lên	chụp	lấy	tôi,	song	thay	vào	đó,	cậu	ta	túm	ngay	vạt	sau	chiếc	váy,	khiến	nó	bị	rách
toạc	ngay	giữa	lưng.	Ngay	lập	tức,	gió	lạnh	ùa	vào	lưng	tôi	và	luồn	xuống	dưới	chân,	tôi	phải
vội	dừng	lại.

-	Ối!	Xin	lỗi	nhé!	-	Noah	cười	khích	khích	khi	thấy	tôi	quay	lại.	Trên	tay	cậu	ta	là	mảnh	vải	trắng
sáng	mà	lúc	nãy	còn	là	một	phần	của	cái	váy	dạ	hội.

-	Đồ	đểu!	-	Tôi	gắt	lên	và	đưa	tay	ra	sau,	túm	lại	mớ	vải	vóc	xô	lệch,	cố	che	lấy	phần	lưng.	Thế
đấy,	tôi	đang	bị	kẹt	ở	buổi	dạ	vũ	với	Noah	Vaughn,	trong	tình	trạng	hớ	hênh	thế	này.	Thật	là
đáng	xấu	hổ!

-	Halley,	chuyện	gì	thế?	Nhanh	lên	chứ!	-	Scarlett	gọi	lớn	từ	phía	lối	vào	sảnh.	Melissa	Ringley,
chủ	tọa	của	tối	nay,	đang	ngồi	ngay	bàn	soát	vé	nhìn	chúng	tôi.

-	Hai	người	cứ	vào	trước	đi.	Tớ	sẽ	đến	ngay.

-	Cậu	chắc	chứ?

-	Ừ.

Scarlett	nhún	vai,	đưa	vé	vào	cửa	cho	Melissa	rồi	cùng	Cameron	bước	vào.	Tiếng	nhạc	ầm	ĩ
vọng	ra	bên	ngoài,	và	mọi	người	đang	lũ	lượt	băng	qua	chúng	tôi	để	vào	trong.	Tôi	quay	người,
đi	về	phía	dãy	phòng	thí	nghiệm	tối	đen,	tìm	cách	giải	quyết	cái	áo.

-	Này,	để	tớ	giúp	một	tay!	-	Noah	lại	tiếp	tục	ngật	ngưỡng	phía	sau	lưng	tôi.

-	Cậu	không	giúp	được	gì	hết,	rõ	chưa?

-	Đừng	có	nanh	nọc	thế	chứ!	-	Noah	đáp	trả,	mắt	vẫn	dán	vào	lưng	tôi	và	bắt	đầu	đưa	tay	sờ
soạng.	-	Cậu	có	biết	cậu	thay	đổi	nhiều	lắm	không?

-	Sao	cũng	được,	Noah.	-	Tôi	đáp.	Tôi	cần	gấp	một	mớ	kim	băng	và	không	thể	lê	lết	trước	mặt
bạn	bè	thế	này	được,	kể	cả	Scarlett.

-	Trước	đây	cậu	ngoan	ngoãn,	hiền	lành	và	đáng	yêu	biết	bao,	rồi	cặp	kè	với	Macon	Faulkner,
và	đủ	thứ	chuyện	xảy	ra.	Cậu	nghĩ	cậu	hay	ho	lắm,	rằng	cậu	cao	giá	và	khó	với	tới	chứ	gì.

-	Noah,	im	ngay	đi.

-	Cậu	im	đi	thì	có!	-	Noah	lớn	tiếng.	Hai	đứa	con	gái	mặc	đầm	trắng,	lộp	cộp	nện	giày	cao	gót
liếc	về	phía	chúng	tôi,	cố	nhận	diện	những	kẻ	đang	gấu	ó	nhau	trong	bóng	tối.

Tôi	mặc	kệ	Noah,	cố	nhoài	tay	ra	sau	váy.	Bất	ngờ,	cậu	ta	đứng	ngay	đối	diện,	hơi	thở	phà	vào
mặt	khi	tôi	quay	lại.	Tôi	không	ngờ	là	cậu	ta	đã	trở	nên	cao	lớn	như	thế.	Noah	choàng	tay	qua
hông	tôi,	lèn	bàn	tay	qua	chỗ	váy	rách,	chạm	vào	lưng	tôi	và	lần	sâu	xuống,	sờ	soạng	đến	mép
quần	lót.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	cậu	ta,	điếng	người	trong	khi	khuôn	mặt	Noah	áp	sát	vào
mặt	tôi,	hai	mắt	nhắm	chặt	lại	và	miệng	mở	ra.

-	Tránh	ra!	-	Tôi	hét	và	đẩy	Noah	ra.	Cậu	ta	bị	hụt	chân,	vấp	phải	một	cái	rễ	cây	rồi	ngã	lăn	ra
đất,	ngay	đúng	lúc	một	nhóm	khác	đi	ngang	qua.	Tôi	đứng	dựa	lưng	vào	tường,	không	thèm	để
ý	đến	chiếc	đầm	rách,	không	cả	buổi	dạ	vũ	này.	Tôi	cố	giấu	mình	thật	kỹ.



-	Chà	chà!	Cậu	có	sao	không?	-	Một	đứa	con	trai	trong	đám	kia	bước	đến	cạnh	Noah,	cậu	ta	vẫn
còn	dí	mặt	vào	đất,	choáng	váng.

-	Cô	ta	vừa	mới...	cô	ta	thật	là...!	-	Noah	lắp	bắp	trả	lời	và	loạng	choạng	đứng	dậy,	đi	vòng	ra	sau
khu	nhà,	miệng	lầm	bầm	chửi	rủa.	Đứa	con	trai	và	cô	bạn	bên	cạnh	chỉ	đứng	nhìn,	cười	cười	lo
âu	rồi	tiến	đến	bàn	của	Melissa	Ringley.	Cuối	cùng,	chỉ	còn	tôi	một	mình	ở	đó.

Tôi	nghĩ	đến	chuyện	về	nhà.	Tôi	có	mang	theo	tiền	nên	sẽ	dễ	dàng	gọi	một	chiếc	taxi	hoặc	nhờ
bố	đến	đón,	bỏ	mặc	hết	mọi	sự	ở	đây.	Nhưng	Scarlett	sẽ	lo	lắng,	thế	là	tôi	quyết	định	túm	lưng
váy	lại,	và	cứ	thế	đi	tìm	báo	cho	Scarlett.

Cậu	ấy	đang	nhảy	cùng	Cameron.	Họ	không	thể	đứng	sát	vào	nhau	vì	cái	bụng	bầu	to	đùng	của
Scarlett	nằm	giữa	cả	hai,	nhưng	những	chuyển	động	của	hai	người	vẫn	thật	tuyệt.	Xung	quanh
Scarlett	là	những	đứa	con	gái	mỹ	miều	với	những	kiểu	tóc	cầu	kỳ,	son	môi	sáng	bóng	và	diện
giày	cao	gót,	tay	trong	tay	bên	những	người	bạn	nhảy	lễ	phục	chỉnh	tề,	chân	mang	giày	da	bóng
lộn.	Tôi	thấy	cả	Brett	Hershey	và	Ginny	Tabor,	cả	hai	đều	mang	vương	miện	dành	cho	Hoàng
đế	và	Nữ	hoàng[43]	vinh	dự	của	tối	nay	và	đang	hôn	hít	nhau	ở	gần	một	bàn	thức	ăn.	Và	kia	là
Regina	Little,	một	trong	những	nữ	sinh	béo	phì	nhất	trường,	trong	bộ	đầm	trắng	“vĩ	đại”	đang
khiêu	vũ	cùng	một	người	mặc	quân	phục	mà	tôi	đoán	ít	nhất	cũng	cỡ	ba	mươi	tuổi.	Cuối	cùng,
tôi	thấy	Elizabeth	Gunderson	và	Macon	ở	góc	phòng,	không	khiêu	vũ,	không	cười	cợt	hoặc	nói
chuyện.	Chỉ	đứng	yên	nhìn	mọi	người	khiêu	vũ,	giống	tôi.

Rồi	Macon	trông	thấy	tôi,	và	ngay	lập	tức	những	cảm	giác	rạo	rực	và	điên	dại	từ	lần	đi	đến	đập
Topper	ùa	về	trong	tôi.	Cậu	ấy	trông	thật	bảnh	bao,	và	đang	nhoẻn	miệng	cười	tươi	rói	với	tôi.
Khoảnh	khắc	ấy,	nếu	trơ	trọi	giữa	buổi	dạ	vũ,	tôi	nghĩ	Macon	có	lẽ	sẽ	mang	tôi	đi.

Và	mọi	thứ	nhoang	nhoáng	hiện	lại	trong	đầu	tôi.	Buổi	dạ	vũ,	Michael,	mẹ	tôi	và	cả	bé	con	của
Scarlett.	Macon	và	ngôi	nhà	của	Ronnie,	buổi	tối	hôm	đó	trong	chiếc	xe	hơi	cùng	với	những
mảnh	kính	tung	tóe	xung	quanh.	Cả	nụ	cười	ranh	mãnh	của	Elizabeth	Gunderson,	cái	lạnh	cắt
da	nơi	khu	rừng	lúc	tôi	chao	đảo	trong	đêm	giao	thừa	rồi	bàn	tay	ấm	áp,	mảnh	dẻ	của	bà	ngoại
Halley	trong	tay	tôi.	Cuối	cùng	là	hình	ảnh	khuôn	mặt	Noah	áp	sát	vào	mặt	tôi	ban	nãy	với	cái
miệng	hé	mở.	Và	Scarlett	ở	ngay	trước	mắt	tôi,	đang	khiêu	vũ	giữa	hội	trường,	đung	đưa	nhịp
nhàng	theo	nhạc	và	mỉm	cười,	mỉm	cười,	rồi	lại	mỉm	cười.

Tôi	chen	qua	đám	đông,	tay	vẫn	giữ	chặt	váy,	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	rời	khỏi	đây	thật	nhanh,
biến	mất	tăm,	đại	loại	thế.	Tôi	xô	đẩy	qua	đám	con	gái	xúng	xính	váy	áo,	qua	vùng	không	khí
ngào	ngạt	mùi	nước	hoa	nam	nữ,	băng	qua	cô	hiệu	phó	Oakley,	người	vẫn	không	ngừng	giám
sát	để	kịp	thời	ngăn	chặn	những	trường	hợp	hút	hít	hoặc	say	xỉn.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	bước	tới	cho
đến	cửa	nhà	vệ	sinh	và	chạy	biến	vào	bên	trong,	để	mặc	cánh	cửa	đóng	sầm	sau	lưng.

Người	đầu	tiên	tôi	thấy	là	Melissa	Ringley,	đang	đứng	tô	lại	son	môi	trước	gương.	Cậu	ta	nhìn
vào	gương,	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	tôi	trong	đó,	há	hốc	miệng	quay	lại.

-	Halley,	ôi	lạy	Chúa,	có	chuyện	gì	thế?	Cậu	có	sao	không?	-	Melissa	bỏ	thỏi	son	xuống	và	bước
ngay	đến	bên	tôi,	vừa	đi	vừa	nâng	chiếc	váy	lên	để	nó	không	quẹt	xuống	nền	nhà.	Cậu	ấy	mặc
một	chiếc	đầm	màu	đen	có	đường	viền	nhỏ	ở	cổ,	cùng	một	sợi	dây	chuyền	có	mặt	thánh	giá
bằng	vàng.

À	vâng,	hình	dạng	của	tôi	trông	thật	kinh	hãi.	Kiểu	tóc	Pháp	cầu	kỳ	mà	Scarlett	bới	cho	tôi	lúc
tôi	chuẩn	bị	đi	giờ	đã	bung	ra,	chĩa	tứ	tung	trông	như	kiểu	tóc	Mohawk[44].	Khuôn	mặt	tôi	đỏ
ửng,	lớp	mascara	nhòe	nhoẹt,	cùng	chiếc	váy	rách	bươm.	Hai	đứa	con	gái	khác	cũng	vừa	chỉnh
trang	xong	đi	ngang	qua	tôi,	liếc	nhìn	phần	đồ	lót	bị	lộ	ra	và	mở	miệng	bàn	tán	khi	đi	ra	ngoài,
để	mặc	Melissa	và	tôi	ở	lại.



-	Tớ	không	sao.	Chỉ	là	một	buổi	tối	tệ	hại	thôi!	-	Tôi	nói	nhanh	rồi	bước	đến	bồn	rửa,	thấm	ướt
một	miếng	khăn	giấy	và	cố	“dọn”	hậu	quả	trên	mặt	mình.	Tôi	thả	tung	mái	tóc,	mấy	cái	kẹp
tăm	văng	tứ	tung.

-	À,	nghe	nói	Noah	đang	say	xỉn.	-	Melissa	nhìn	xung	quanh	và	hạ	giọng.	-	Thật	khổ	cho	cậu.	Mà
cái	váy	của	cậu	bị	sao	thế?	Ôi	trời,	cậu	quay	lại	xem	nào,	Halley.	Cái	váy	kìa!

-	 Tớ	biết.	 Tớ	 chỉ	muốn	 ra	 khỏi	 đây	 thôi.	 -	 Tôi	 rít	 qua	 kẽ	 răng,	 không	 thể	 tin	 được	Melissa
Ringley	lại	thấy	tôi	trong	hoàn	cảnh	này.

-	Nhưng	cậu	đâu	thể	ra	ngoài	với	bộ	dạng	thế	này	được!	Nào,	đưa	tớ	mấy	cái	kẹp	tăm,	để	xem
tớ	làm	được	gì!

Nói	rồi,	cậu	ta	đi	vòng	quanh	xem	xét	tình	hình	chiếc	váy.	Tôi	đứng	yên	đó	cho	Melissa	cài	mấy
cái	kẹp	cố	định	vào	váy,	lòng	tự	hỏi	không	biết	đêm	nay	còn	điều	tồi	tệ	nào	nữa.	Và	nó	đến	thật.

Tiếng	gót	giày	nện	lộp	cộp	trên	hành	lang,	mỗi	lúc	một	lớn	dần	và	Elizabeth	Gunderson	xuất
hiện,	trong	bộ	đầm	đen	bó	sát.	Khi	thấy	tôi,	Elizabeth	nheo	mắt	nhìn	khắp	người	tôi	từ	đầu	tới
chân	rồi	bước	đến	một	bồn	rửa	mặt,	chúi	sát	vào	tấm	gương.

-	Xong	rồi,	ít	ra	có	thể	cầm	cự	được	hết	tối	nay	đấy!	-	Melissa	vui	vẻ	nói	và	ném	mấy	cái	kẹp
còn	dư	vào	thùng	rác.	-	Nhưng	cậu	đừng	cử	động	mạnh	nhé!

-	Ừ,	cảm	ơn	cậu	nhiều	lắm,	Melissa!	-	Tôi	nói	và	nhìn	vào	gương,	cảm	thấy	Elizabeth	đang	quan
sát	mình.	Tôi	tự	nhủ	rằng	cô	ta	thật	hợp	với	Macon,	hai	người	họ	quả	là	xứng	đôi.	Nhưng	suy
nghĩ	đó	cũng	không	làm	tôi	thấy	khá	hơn.

-	Ôi	có	gì	đâu!	Đó	là	trách	nhiệm	của	chủ	tọa	mà.	-	Melissa	vui	vẻ	đáp	lại,	lấy	tay	sửa	lại	búi	tóc
rồi	vẫy	tay	chào	tạm	biệt	để	ra	ngoài.	Tiếng	nhạc	du	dương	lọt	vào	trước	khi	cánh	cửa	khép	lại.

Bên	cạnh	tôi,	Elizabeth	đang	rướn	sát	vào	gương,	kẻ	lại	đường	viền	quanh	mi	mắt.	Ở	khoảng
cách	gần	thế	này,	cô	ta	trông	mệt	mỏi,	xác	xơ,	đôi	mắt	đỏ	ngầu	với	màu	son	quá	tối,	khiến	đôi
môi	trông	như	đang	bầm	tím.

Tôi	nhìn	lại	mình	lần	cuối	và	chuẩn	bị	bước	ra	ngoài	vì	biết	nán	lại	đây	cũng	chẳng	để	làm	gì.
Chẳng	có	gì	để	nói	với	Elizabeth	Gunderson,	nhưng	cô	ta	lên	tiếng	ngay	lúc	tôi	định	mở	cửa:

-	Halley.

Tôi	quay	lại.

-	Gì?

Elizabeth	lui	lại,	lấy	tay	vuốt	tóc.	Cô	nàng	không	nhìn	thẳng	vào	tôi	mà	ngó	xuống	chiếc	ví	cầm
tay.

-	Tối	nay	cậu	vui	chứ?	Tôi	mỉm	cười:

-	Không.	Thế	còn	cậu?

Elizabeth	thở	dài	và	đưa	tay	lên	chùi	bớt	lớp	son	môi.

-	Cũng	không.



Tôi	gật	đầu,	không	biết	phải	nói	thêm	điều	gì	nên	lẳng	lặng	chạm	tay	vào	nắm	đấm	cửa.

-	Ừ,	thôi	gặp	cậu	sau	nhé!

Tôi	dợm	người	bước	đi,	tiếng	nhạc	ùa	vào	lớn	đến	mức	gần	như	át	đi	tiếng	nói	của	Elizabeth:

-	Này,	cậu	ấy	vẫn	còn	yêu	cậu	đấy.	Cậu	ấy	phủ	nhận,	nhưng	rõ	là	thế.	Cậu	ấy	vẫn	còn	yêu	cậu.

Tôi	khựng	người	và	quay	lại:

-	Cậu	đang	nói	về	Macon	à?

-	Cậu	ấy	không	chịu	thừa	nhận.	-	Elizabeth	trầm	ngâm	nói	tiếp,	nhưng	giọng	cô	nàng	run	run.
Ôi,	tôi	đã	từng	ghen	tị	với	cô	ta	biết	bao,	cái	buổi	tối	tại	nhà	Ronnie	khi	cô	nàng	thoải	mái	nằm
dài	 ra	giường	săm	soi	mấy	ngón	chân	ấy.	Giờ	 thì	 cảm	giác	đó	không	còn	nữa.	 -	Cậu	ấy	nói
không	buồn	nghĩ	đến	cậu,	nhưng	tớ	biết	tỏng	là	không	phải	vậy.	Nhất	là	buổi	tối	nay,	khi	cậu	ấy
nhìn	thấy	cậu.	Tớ	biết	rõ	như	vậy.

-	Chẳng	có	nghĩa	gì	cả.	-	Tôi	thẳng	thắn	đáp.	Đó	chẳng	qua	chỉ	là	cảm	giác,	chỉ	là	một	phút	rồ
dại	bốc	đồng	lướt	qua.	Hoàn	toàn	không	phải	tình	yêu.

-	Cậu	còn	yêu	cậu	ta	không?	-	Giữa	bốn	bức	tường,	giọng	nói	của	Elizabeth	vọng	lại	nghe	lạ	lẫm,
rồi	tan	ra	quanh	tôi.

-	Không.	-	Tôi	nói	khẽ.	Rồi	nhìn	thoáng	hình	ảnh	mình	trong	tấm	gương:	mái	tóc	rối	bù	và	chiếc
đầm	rách	rưới.	Lớp	trang	điểm	không	thể	che	kín	được	vết	sẹo	trên	mí	mắt	tôi.	Nhưng	không
sao	cả,	tôi	vẫn	ổn.

Elizabeth	Gunderson	quay	lại	bồn	nước.	Mái	tóc	hất	ngược	ra	sau,	hệt	như	những	lần	“hạ	cánh”
từ	đội	hình	Kim	tự	tháp[45]	trong	các	trận	đấu	bóng	của	trường.	Elizabeth	lấy	hơi,	toan	nói
điều	gì	đó,	nhưng	cánh	cửa	bất	ngờ	mở	toang,	và	Ginny	Tabor	trong	chiếc	đầm	xa-tanh	màu
hồng	chạy	ào	vào	hối	hả.

-	Halley!	-	Cô	nàng	dừng	lại,	lấy	một	tay	chặn	lên	ngực,	lấy	hơi.	-	Cậu...	cậu	ra	ngoài	kia	mau!

-	Sao	thế?

-	Scarlett!	-	Ginny	thở	hổn	hển,	một	ngón	tay	đưa	lên	ra	dấu	gì	đó	và	cố	lấy	hơi.	-	Scarlett	đang
sinh!

-	Cái	gì?	-	Tôi	quay	phắt	lại	nhìn	Ginny.	-	Cậu	không	đùa	đấy	chứ?

-	Tớ	thề!	Scarlett	và	Cameron	chụp	ảnh	trước,	còn	tớ	với	Brett	đang	đứng	đợi	đến	 lượt,	rồi
bỗng	nhiên	sắc	mặt	cậu	ấy	đổi	khác	và	đùng	một	cái...

-	Tránh	ra!

Tôi	gạt	Ginny	qua	một	bên	và	tất	tả	chạy	ra	ngoài	sảnh,	vòng	qua	đám	người	đang	uống	nước
trái	cây,	băng	qua	dàn	nhạc,	tiến	về	phía	đám	đông	chỗ	chụp	ảnh	dưới	cầu	sắt	nhỏ.	Mọi	người
xôn	xao	còn	người	 thợ	chụp	hình	cầm	chiếc	máy	ảnh	to	đùng,	 tay	siết	chặt.	Và	rồi	 tôi	 thấy
gương	mặt	đỏ	ửng	của	Scarlett	giữa	vòng	vây.	Scarlett	bật	khóc	thút	thít	khi	thấy	tôi.

-	Không	sao	đâu,	sẽ	ổn	thôi	mà!



Tôi	trấn	an	và	đứng	sát	vào	Scarlett,	cạnh	Cameron	mặt	mày	xám	ngoét.	Ai	đó	hét	lên	gọi	xe
cứu	thương,	nhạc	cũng	dừng	lại	còn	tôi	thì	không	thể	nhớ	được	bất	cứ	một	điều	gì	về	kỹ	thuật
hít	thở	mà	chúng	tôi	từng	thực	hành	ở	lớp	dự	sinh.

Scarlett	chộp	lấy	cổ	áo,	kéo	tôi	xuống	gần,	cậu	ấy	khỏe	khủng	khiếp:

-	Tớ	không	cần	xe	cứu	thương!	Đưa	tớ	ra	khỏi	đây	ngay,	tớ	không	muốn	sinh	con	ngay	trong
buổi	dạ	vũ!

-	Được	rồi,	được	rồi.	-	Tôi	đáp,	nhìn	sang	Cameron	nhờ	hỗ	trợ,	nhưng	cậu	ta	đang	đứng	dựa
lưng	vào	thành	cầu	và	lấy	tay	phẩy	phẩy	ngang	mặt,	trông	khủng	khiếp	hơn	cả	Scarlett.	-	Đi	thôi
nào,	nhanh	lên!

Tôi	đỡ	Scarlett	đứng	dậy,	tay	cậu	ấy	quàng	qua	vai	tôi	và	cả	hai	bắt	đầu	len	qua	đám	đông.	Cô
Oakley	đi	bên	cạnh	 tôi,	khăng	khăng	đã	gọi	xe	cấp	cứu	và	Scarlett	nên	ở	 lại	đây.	Phía	đằng
trước,	Ginny	Tabor	trong	bộ	cánh	hồng	chóe	hét	váng	đòi	mang	nước	nóng	lại,	nhưng	tôi	chẳng
để	tâm,	chỉ	nghĩ	đến	bàn	tay	Scarlett	đang	bám	vào	vai	mình,	chặt	đến	mức	tôi	không	thể	nhìn
thẳng	hướng.	Nhưng	rồi	chúng	tôi	cũng	ra	được	lối	vào	sân	trường.

-	Cameron	đâu?	-	Scarlett	nói	đứt	quãng	khi	cả	hai	ra	được	cửa	sảnh.	-	Cậu	ấy	làm	sao	rồi?

-	Cậu	ấy	vừa	ở	đâu	đây.	-	Tôi	trả	lời,	tiếp	tục	dìu	Scarlett	đi,	bàn	tay	cậu	ấy	vẫn	níu	chặt	lấy	tôi.	-
Buồn	nôn	hay	sao	đó.

-	Có	phải	lúc	đâu	chứ!	-	Scarlett	rên	rỉ.

-	Không	sao	đâu,	rồi	sẽ	ổn	thôi!	-	Tôi	lại	trấn	an	Scarlett.	Khoảng	cách	đến	bãi	đỗ	xe	được	thu
hẹp,	nhưng	rồi	tôi	chợt	nhận	ra	cả	bọn	chẳng	có	lấy	một	phương	tiện.	Chiếc	limo	phải	tận	nửa
đêm	mới	đến	đón.	Cả	hai	đã	đi	xa	khỏi	đám	đông	vẫn	còn	tụm	lại	nơi	cửa	sảnh,	cô	Oakley	gọi
với	theo	bảo	Scarlett	nên	đợi	xe	cứu	thương	sẽ	đến	trong	chốc	lát.

-	Tớ	không	cần	xe	cấp	cứu.	-	Scarlett	khăng	khăng.	-	Nếu	bắt	tớ	lên	xe,	tớ	sẽ	cào	cấu	họ	cho
xem!

-	Nhưng	không	có	xe.	Mình	đến	đây	bằng	xe	limo	mà,	nhớ	không?

-	Tớ	không	quan	tâm!	-	Scarlett	lại	bấu	chặt	vai	tôi.	-	Cậu	nghĩ	cách	đi!

-	Tớ	sẽ	xin	quá	giang!	Đừng	lo	nhé,	tớ	sẽ	lo	liệu.	-	Tôi	nói	và	nhìn	khắp	bãi	đỗ,	tìm	một	chiếc	xe
chạy	ngang	qua.

Nhưng	dường	như	chẳng	có	chút	hy	vọng	nào.	Chỉ	có	mình	chúng	tôi	ở	đây.

Rồi	bỗng	có	tiếng	xe	rít	lên	ở	khúc	cua,	tôi	lập	tức	đưa	một	tay	lên	vẫy	rối	rít,	tay	còn	lại	vẫn	đỡ
Scarlett.-	Này!	-	Tôi	gọi.	-	Làm	ơn,	làm	ơn	dừng	lại!

-	Ôi	không!	-	Scarlett	nói	nhỏ.	-	Nước	ối	vỡ	rồi.	Kinh	quá!	Đi	tong	cái	đầm	của	tớ	rồi.

-	Dừng	lại!	-	Tôi	hét	vào	phía	chiếc	xe	đang	tiến	lại	gần,	nó	từ	từ	giảm	tốc	độ	và	dừng	hẳn	lại,
tiếng	động	cơ	vẫn	còn	gầm	gừ.	Tôi	biết	rõ	người	lái.

-	Này!	-	Macon	mỉm	cười	phía	sau	tay	lái	và	nhấn	nút	mở	cửa.	Đêm	nay,	cậu	ta	đi	chiếc	Lexus,
Elizabeth	ngồi	ở	ghế	bên.	-	Cần	quá	giang	à?



-	Tất	nhiên!	-	Scarlett	rên	rỉ.	-	Đần	vừa	thôi	chứ!

-	Tốt	quá,	cảm	ơn	nhé!	-	Tôi	nhẹ	nhàng	đáp	lại	khi	Elizabeth	với	người	ra	mở	cánh	cửa	phía	sau
cho	chúng	tôi.	Khắp	người	Scarlett	nhớp	nháp,	còn	chiếc	váy	của	tôi	thì	kẹp	tăm	không	ngừng
rơi	 rụng	 sau	 những	 cử	 động	 không	 mấy	 nhẹ	 nhàng	 của	 tôi.	 Chiếc	 xe	 chuẩn	 bị	 lao	 đi	 thì
Cameron	từ	xa	chạy	lại,	lên	xe	với	chúng	tôi	luôn.	Anh	chàng	liên	tục	lấy	hơi,	trông	mặt	mày
vẫn	xanh	xao	lắm.

-	Cậu	sao	thế?	-	Tôi	hỏi,	trong	lúc	Scarlett	đổ	gục	vào	tôi,	nắm	chặt	bàn	tay	tôi	đến	mức	các
ngón	co	quắp,	nằm	chồng	lên	nhau.

-	Tớ	xỉu!	-	Cameron	đáp.

-	Cameron	nói	gì	thế?	-	Scarlett	rên	rỉ	bên	cạnh	tôi.

-	Không.	Cậu	ấy	không	sao	đâu.	Nào,	bây	giờ	mình	hít	thở	đi.	Hít	sâu,	thở	mạnh	ra...

-	Tớ	không	muốn	hít	thở.	-	Giọng	Scarlett	yếu	đi.	-	Tớ	cần	thuốc	giảm	đau,	ngay	bây	giờ!

Từ	kính	chiếu	hậu,	tôi	thấy	Macon	đang	cười	nhìn	cả	bọn.	Bất	chợt,	tôi	nhớ	về	lần	cuối	cả	hai
ngồi	trong	cùng	một	chiếc	xe,	phóng	vù	qua	thành	phố.	Chỉ	là	không	phải	lúc	để	hồi	tưởng	thôi.

-	Hít	mạnh	vào,	Scarlett.	Cố	lên	nào!	-	Tôi	hét	lên.

-	Tớ	sợ	lắm!	Chúa	ơi,	Halley	ơi,	đau	quá!

Tôi	siết	tay	Scarlett,	mặc	kệ	những	cơn	đau	nhói	nơi	ngón	tay.

-	Phải	nhớ	lại	những	gì	đã	học	ở	lớp,	cậu	biết	chưa?	Những	điều	yên	bình,	nghĩ	đến	biển	này,
cánh	đồng	hoa	và	hồ	nước	nữa.

-	Thôi	đi!	Trời	ạ,	cậu	tự	đi	mà	nhớ	lại,	Halley!

-	Thôi	được,	vậy	thì	không	nghĩ	đến	mấy	thứ	đó	nữa?	Giờ	mình	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	vui	đi.
Nhớ	chuyến	đi	biển	năm	lớp	sáu	không?	Lúc	cậu	bị	con	sứa	cắn	ấy!

-	Thế	mà	vui	à?	-	Lông	mày	Scarlett	ướt	nước,	mồ	hôi	nhễ	nhại	và	bàn	tay	nóng	rực.	Tôi	cố	tỏ	ra
không	sợ	hãi,	nhưng	điều	đó	thật	khó	khăn.

-	À,	vậy	thì...	-	Macon	vẫn	tiếp	tục	quan	sát	tôi	qua	kính	chiếu	hậu	khi	xe	lao	xuống	đại	lộ,	nhưng
tôi	phớt	lờ	và	tiếp	tục	động	viên	Scarlett.	-	Nhớ	đến	mấy	cái	bánh	cùng	làm	trong	bếp	nhà	cậu
mỗi	dịp	hè	này,	rồi	bọn	mình	cùng	khiêu	vũ	theo	nhạc	radio,	mùa	hè	vừa	rồi	bên	Michael	này,
chuyến	đi	chơi	ở	hồ	nước	và...

-	Mấy	trái	kiwi.	-	Scarlett	thở	hổn	hển.	Kế	bên	tôi,	Cameron	trông	như	sắp	xỉu	lần	nữa.

-	Đúng	rồi!	-	Tôi	nói,	tiếp	tục	gợi	thêm	nhiều	điều	khác.	-	Kiwi	ấy.	À,	cậu	nhớ	cái	ngày	lấy	được
bằng	lái	xe	không?	Việc	đầu	tiên	cậu	làm	là	về	ngay	nhà	tớ,	đâm	ngay	cánh	cửa	ga-ra	ấy.	Nhớ
không,	Scarlett?

-	Bố	cậu	nói	mọi	người	thường	đâm	vào	mấy	xe	khác.	-	Giọng	Scarlett	bức	bối,	tay	vẫn	nắm
chặt	tôi.	-	Bố	cậu	nói	tớ	là	người	đặc	biệt.



Chúng	tôi	đã	thấy	ánh	đèn	của	khu	bệnh	viện,	mỗi	 lúc	một	gần	hơn.	Tôi	còn	có	thể	nghe	cả
tiếng	xe	cứu	thương	ở	đâu	đây.

-	Ừ,	tớ	biết	rồi.	-	Tôi	nói	và	vuốt	lại	phần	tóc	rịn	mồ	hôi	trên	trán	Scarlett.	-	Cứ	thở	đều	nhé.	Sắp
tới	nơi	rồi,	cố	lên	nhé!

Scarlett	siết	lấy	tay	tôi	và	nhắm	mắt	lại:

-	Đừng	bỏ	tớ	nhé,	Halley?	Hứa	là	cậu	sẽ	không	đi	đâu	cả.

-	Tớ	hứa!	-	Tôi	đáp	lại.	Xe	tiến	vào	bãi	đỗ	và	chạy	vào	khu	cấp	cứu.	-	Tớ	sẽ	ở	ngay	đây,	Scarlett.
Tớ	hứa	đấy.

Họ	đặt	Scarlett	lên	xe	lăn,	dúi	vào	tay	tôi	một	đống	giấy	tờ	rồi	đẩy	cậu	ấy	qua	mấy	dãy	phòng,
để	tôi	và	Cameron	ở	lại	bàn	đăng	ký	với	một	đám	hướng	đạo	sinh	vừa	gặp	tai	nạn	ở	khu	cắm
trại,	một	ông	già	trán	chảy	máu	và	một	phụ	nữ	đang	ẵm	ngửa	một	đứa	bé,	miệng	la	hét	bằng
tiếng	Tây	Ban	Nha.	Cameron	đi	tới	ngồi	xuống	ghế	và	gục	đầu	xuống.	Sau	khi	nguệch	ngoạc	vào
mấy	mẫu	đăng	ký,	tôi	ra	chỗ	điện	thoại	gọi	về	báo	tin	cho	cô	Marion.

Nhưng	dĩ	nhiên	cô	ấy	không	có	ở	nhà.	Giờ	này,	hẳn	cô	ấy	đang	mải	xem	cưỡi	ngựa	đấu	thương
hoặc	nhảy	theo	những	điệu	vũ	Trung	cổ,	hay	cùng	chú	“Dracula”	làm	chuyện	gì	đó	trong	bối
cảnh	xưa	cũ	ấy.	Chuông	cứ	vang	lên	đều	đặn	đến	khi	hết	tín	hiệu,	tôi	đành	gác	máy	và	vô	thức
gọi	về	nhà.

-	Halley	hả?	-	Mẹ	hỏi,	ngay	trước	khi	tôi	kịp	lên	tiếng.	-	Con	đang	ở	đâu	thế?	Cô	Vaughn	mới	gọi
mẹ,	nhà	trường	báo	Noah	say	khướt	trong	bãi	đỗ	xe	nên	cô	ấy	phải	đến	đưa	thằng	bé	về	từ	văn
phòng.	Cô	ấy	đang	rất	giận	dữ,	mà	lại	không	thấy	con	đâu...

-	Mẹ	à.

-	Mẹ	tin	con	không	uống	rượu,	không	hiểu	Noah	bị	gì	nữa.	Trước	đây	thằng	bé	có	gặp	rắc	rối
bao	giờ	đâu.	Chú	John	hình	như	cũng	giận	lắm...

-	Mẹ!	-	Tôi	gọi,	lần	này	lớn	tiếng	hơn.	-	Em	bé	đang	đòi	ra.

-	Em	bé?	-	Im	lặng	đột	ngột.	-	Hả?	Bây	giờ	á?	Ngay	lúc	này	sao?

-	Vâng	ạ.	-	Bên	cạnh	tôi,	đám	hướng	đạo	sinh	bắt	đầu	đập	liên	hồi	vào	cái	máy	kẹo	tự	động,	càu
nhàu	vì	đã	bị	nuốt	mất	tiền.	Cameron	vẫn	ngồi	lọt	thỏm	vào	ghế	tựa,	cúi	gằm	bất	động.	-	Con
đang	ở	bệnh	viện,	người	ta	đưa	Scarlett	đi	rồi,	con	không	có	thời	gian	giải	thích	chuyện	của
Noah	đâu.	Con	không	liên	lạc	với	cô	Marion	được,	khi	nào	thấy	cô	ấy	về,	mẹ	nhắn	giúp	nhé.
Phải	nhanh	lên	mới	được!

-	Scarlett	có	sao	không	con?

-	Bạn	ấy	sợ	lắm!	-	Tôi	trả	lời	và	nghĩ	đến	cảnh	giờ	này	Scarlett	đang	một	mình,	trong	khi	tôi	đã
hứa	sẽ	luôn	ở	bên	dù	có	thế	nào	đi	nữa.	-	Con	phải	đi	thôi	mẹ	ạ.	Con	sẽ	gọi	mẹ	sau?

-	Ừ,	con	yêu.	Nhớ	cho	mẹ	biết	tin.

-	Vâng	ạ.

Tôi	gác	máy	và	chạy	bổ	lại	bàn	đăng	ký,	chiếc	áo	đầm	loạt	soạt	trên	nền	nhà,	một	chiếc	kẹp	tăm
vẫn	còn	ghim	vào	sau	lưng	áo.	Đi	ngang	qua	lối	vào	tiền	sảnh,	tôi	thấy	Macon	và	Elizabeth	vẫn



còn	ngồi	trong	xe,	đang	nói	chuyện	gì	đó.	Môi	Macon	mấp	máy	và	một	ngón	tay	chỉ	trỏ	giận	dữ.
Elizabeth	nhìn	ra	ngoài	kiếng	xe,	cánh	tay	buông	thõng	ngoài	cửa	xe,	hai	ngón	tay	kẹp	hờ	điếu
thuốc.	Cô	ta	thậm	chí	không	nhìn	thấy	tôi.

Tôi	đến	bàn	đăng	ký,	tự	nhận	mình	là	chị	gái	Scarlett,	từng	cùng	tham	gia	lớp	dự	sinh	với	cậu
ấy.	Người	ta	dẫn	tôi	qua	mấy	cánh	cửa,	qua	lớp	màn	quây	trong	phòng	cấp	cứu	nơi	Scarlett
đang	nằm	trên	giường,	máy	theo	dõi	thai	nhi	đã	được	nối	với	cơ	thể	cậu	ấy,	tiếng	máy	“bíp
bíp”	vang	lên.

-	Nãy	giờ	cậu	ở	đâu	thế?	-	Scarlett	giận	dữ	khi	thấy	tôi	xuất	hiện.	Cô	ấy	đã	được	thay	một	chiếc
áo	sinh	màu	xanh	lá,	trên	tay	cầm	một	cốc	đầy	đá	lạnh.	Chiếc	đầm	dạ	hội	của	Scarlett	được	mắc
lên	trên	tay	ghế	ở	góc	phòng.	-	Người	ta	đưa	tớ	đi,	còn	cậu	lại	biến	đi	đằng	nào	ấy!

-	Tớ	đâu	có	biến	đi.	-	Tôi	đáp	lại	nhẹ	nhàng.	-	Tớ	đi	gọi	mẹ	cậu	và	lo	mấy	thủ	tục	nhập	viện.	Giờ
thì	tớ	ở	đây	rồi.

-	Ừ,	thế	thì	tốt!	Nhưng	tớ	thật	sự	rất	cần...	 -	Scarlett	đột	nhiên	dừng	lại,	ngồi	bật	dậy	và	ôm
bụng.	Cậu	ấy	rên	lên,	càng	lúc	càng	thống	thiết	và	lớn	hơn.	Tôi	chỉ	biết	đứng	yên	nhìn	Scarlett,
không	thể	nhận	ra	được	khuôn	mặt	bạn	mình	và	lập	tức	nhận	ra	tất	cả	thật	quá	sức	của	tôi.

Cánh	cửa	lại	mở	ra	sau	lưng,	một	bác	sĩ	bước	vào,	dáng	điệu	khoan	thai	và	vui	vẻ.	Cô	ấy	bước
từ	tốn	đến	bên	giường,	trong	khi	Scarlett	vẫn	thở	hổn	hển	và	níu	chặt	tay	tôi,	đến	mức	tôi	có
cảm	giác	như	mấy	khúc	xương	đang	cọ	nhau	kêu	lắc	rắc.

-	Nào,	chúng	ta	sắp	đón	em	bé	mới	rồi	đây.	-	Bác	sĩ	nhẹ	nhàng	nói	và	nhìn	vào	cái	bảng	nhỏ
cuối	giường.

-	Thưa	bác	sĩ!	-	Scarlett	nói	đứt	quãng.	-	Làm	ơn	cho	cháu	xin	thuốc	giảm	đau	ạ!

-	Ừm,	gượm	đã.	Để	xem	cháu	chịu	đựng	được	bao	lâu	hẵng.

-	Cô	ấy	đáp,	đi	xuống	cuối	giường,	nhấc	tấm	khăn	trải	lên	và	đặt	hai	chân	Scarlett	lên	chỗ	gác
chân	được	gắn	ở	cuối	giường.

Cô	ấy	thọc	ngoáy	gì	đó	ở	bên	dưới	và	Scarlett	gần	như	bóp	nát	bàn	tay	tôi	ra	thành	bụi.

-	Được	rồi,	sắp	đến	lúc	rồi.	-	Bác	sĩ	lên	tiếng	và	chỉnh	lại	khăn	trải	giường.	-	Không	nên	để	em
bé	đợi	quá	lâu,	cô	cần	cháu	thật	thư	giãn,	cùng	hít	thở	với	cô	bé	kế	bên	nhé!	Phần	còn	lại	cứ	để
chúng	tôi	lo.

-	Còn	thuốc	giảm	đau	thì	sao	ạ?	-	Scarlett	hốt	hoảng.	-	Cháu	phải	có	thuốc	chứ?

-	Cô	sẽ	cho	người	đi	lấy	ngay.	Đừng	lo	lắng,	cô	bé.	Mọi	việc	sẽ	xong	ngay	trước	khi	cháu	kịp
nhận	ra	ấy.	-	Bác	sĩ	mỉm	cười	trả	lời,	như	thể	trông	chúng	tôi	thật	bé	bỏng	đáng	yêu.	Cô	gài	cái
bảng	vào	cuối	giường,	giắt	cây	bút	lên	tai	rồi	không	quên	an	ủi	và	vẫy	chào	chúng	tôi	trước	khi
đi	ra	khỏi	phòng.

-	Tớ	ghét	cô	ta	quá!	-	Scarlett	giận	dữ	lúng	búng	trong	họng,	miệng	ngậm	đầy	đá.

-	Mình	hít	thở	nhé.	-	Tôi	đề	nghị,	kéo	cái	ghế	đến	cạnh	giường.	-	Nào,	hít	sâu	vào...

-	Tớ	không	muốn	hít	thở!	-	Scarlett	quát	tôi.	-	Tớ	muốn	họ	đánh	ngất	tớ	ngay	lập	tức,	đập	ngay
vào	đầu	này.	Tớ	không	làm	được	đâu,	Halley.	Tớ	không	thể!



-	Không,	cậu	sẽ	làm	được.	-	Tôi	quả	quyết.	-	Bọn	mình	đã	chuẩn	bị	rồi	mà.

-	Ừ,	cậu	nói	thì	dễ	lắm!	-	Scarlett	lại	nuốt	thêm	một	viên	đá.

-	Cậu	chỉ	cần	đứng	yên	đó,	bắt	tớ	hết	hít	rồi	thở.	Dễ	quá	còn	gì!

-	Scarlett.	Mình	cùng	làm	nào.

Scarlett	nhoài	người	dậy,	mấy	mảnh	đá	li	ti	tung	tóe	khắp	nơi.

-	Đừng	có	nói	với	tớ	những	chuyện	đó,	nếu	cậu	không	biết	cái	cảm	giác	đau	đớn	này.	Nó	khác
hẳn	những	cơn	đau	trước	đây!

-	Rồi	cậu	ấy	ngưng	bặt,	khuôn	mặt	tái	mét	vì	một	cơn	co	thắt	khác	lại	đến.

-	Thở	đi	nào!	-	Tôi	nói	và	làm	mẫu	trước.	Phù	phù	phù,	hít	vào!	Phù	phù	phù,	thở	ra.	Thế	đấy!

Nhưng	Scarlett	không	làm	theo	mà	chỉ	rên	rỉ,	lần	này	những	âm	thanh	nho	nhỏ,	ri	rỉ	đáng	sợ
đến	mức	tôi	bước	giật	lùi	khỏi	giường.	Tôi	đã	sai.	Chúng	tôi	chưa	sẵn	sàng.	Chuyện	này	quá	“vĩ
đại”	và	đáng	sợ.	Giờ	tôi	đã	hiểu	cảm	giác	kinh	hãi	và	buồn	nôn	của	Cameron.	Tôi	ước	gì	mình
đã	“trốn	biệt”	ngoài	phòng	chờ	với	đám	hướng	đạo	sinh	ồn	ào	bên	cái	máy	bán	kẹo,	đi	qua	đi
lại	và	đốt	một	điếu	thuốc.

-	Ở	yên	đây	nhé!	-	Tôi	nói	với	Scarlett	và	quay	lưng	bước	đi	khi	cô	ấy	đã	ngừng	rên	rỉ,	mắt	mở
lớn	nhìn	tôi.	-	Tớ	sẽ...

-	Đừng	đi	mà!	-	Scarlett	gào	lên,	cố	gắng	bám	vào	hai	bên	giường	để	ngồi	thẳng	dậy.	-	Halley,
đừng!

Nhưng	cánh	cửa	đã	khép	lại	sau	lưng.	Giờ	chỉ	còn	mình	tôi	trơ	trọi	giữa	hành	lang,	bức	tường
lạnh	lẽo	áp	sát	vào	lưng,	nơi	chiếc	áo	bị	rách.	Tôi	cố	gắng	gạt	bỏ	nỗi	sợ	hãi	ra	khỏi	đầu.	Tiếng
Scarlett	vẫn	còn	rên	khóc	bên	kia	cánh	cửa.	Ngay	giây	phút	bạn	thân	của	tôi	cần	tôi	nhất,	tôi	đã
bỏ	chạy.

Và	rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	vọng	lại,	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Những	tiếng	giày	cộp	cộp
điềm	tĩnh	đến	từ	góc	hành	lang.	Tôi	nhìn	sang	bên	trái,	người	ấy	đang	tiến	đến	gần	tôi,	trên	tay
cầm	cái	xắc	nhỏ	và	mắt	nhìn	thẳng,	mạnh	mẽ.	Mẹ.

-	Scarlett	thế	nào	rồi?	-	Mẹ	hỏi	và	đảo	cái	xắc	qua	tay	kia.

-	Trong	kia.	Bạn	ấy	sợ	lắm!

-	Ta	vào	thôi.	-	Mẹ	chạm	vào	nắm	đấm	cửa,	nhưng	tôi	rụt	lại,	càng	áp	chặt	người	vào	bức	tường.
-	Con	sao	thế,	Halley?

-	Con	không	làm	được.	-	Giọng	nói	của	tôi	the	thé,	nghe	thật	lạ	lẫm.	-	Kinh	khủng	lắm!	Bạn	ấy
đang	rất	đau	đớn,	con	nghĩ	là...

-	Con	yêu,	con	cần	phải	vào	trong.	-	Mẹ	ngắt	lời	và	nhìn	tôi.

-	Con	không	thể.	-	Tôi	lặp	lại,	cổ	họng	đau	rát.	-	Điều	này	quá	sức	của	con,	mẹ	ơi.

-	Tệ	quá	đấy!	-	Mẹ	tôi	nói	đơn	giản,	nắm	lấy	vai	tôi	và	đẩy	về	phía	cánh	cửa.	-	Scarlett	tin	tưởng
và	trông	cậy	vào	con.	Con	không	được	bỏ	con	bé.



-	Con	không	giúp	được	gì	đâu,	Scarlett	không	muốn	con	ở	đó.	Con	chỉ	làm	rối	lên	thôi!	-	Tôi
phản	đối,	nhưng	mẹ	đã	dùng	một	tay	mở	cánh	cửa	ra.

-	Con	bé	chỉ	muốn	một	mình	con	ở	bên.	-	Mẹ	tôi	trấn	an,	rồi	cả	hai	cùng	bước	vào	phòng,	tiến
đến	bên	giường,	cánh	tay	mẹ	quàng	qua	vai	tôi.	Scarlett	đã	ngồi	dậy,	níu	chặt	tấm	khăn	trải
giường	trong	tay,	nước	mắt	đầm	đìa	trên	khuôn	mặt.

-	Chào	cháu,	Scarlett!	-	Mẹ	tôi	đi	lại	giường	và	vuốt	mái	tóc	cậu	ấy.	-	Cháu	chịu	đựng	giỏi	lắm!
Giỏi	lắm	đấy!

-	Mẹ	cháu	đến	chưa	ạ?	-	Scarlett	hỏi.

-	Ồ,	Marion	chưa	đến.	Nhưng	chú	Brian	đã	đợi	sẵn	ở	nhà	cháu	rồi.	Mẹ	cháu	sẽ	đến	ngay	thôi.
Đừng	quá	lo	lắng	nhé!	Giờ	thì	cháu	muốn	bọn	cô	làm	gì	nào?	Cứ	nói	nhé!

-	Đừng	bỏ	cháu!	Cháu	không	muốn	ở	một	mình	đâu.

Mẹ	tôi	ngồi	xuống	cạnh	Scarlett,	đặt	cái	xắc	tay	lên	cái	ghế,	kế	bên	chiếc	áo	dạ	hội.

-	Dĩ	nhiên	rồi.	-	Mẹ	nói	và	nhìn	vào	chiếc	ghế	bên	kia,	thế	là	tôi	xấu	hổ	ngồi	xuống.	-	Bọn	cô	luôn
ở	đây	mà.

Tôi	nhìn	khuôn	mặt	mỏi	mệt	và	bóng	nhẫy	mồ	hôi	trộn	lẫn	nước	mắt	của	Scarlett.	Mẹ	đang	ghé
sát	vào	tai	cậu	ấy	thầm	thì	điều	gì	đó	mà	tôi	không	thể	nghe	rõ.	Nhưng	tôi	có	thể	đoán	được.
Đó	chính	là	điều	mà	tôi	luôn	được	nghe	sau	những	cơn	ác	mộng	hồi	bé,	sau	những	tai	nạn	khi
trượt	pa-tanh	hay	trượt	băng,	sau	những	lần	bị	đám	tiểu	thư	tinh	quái	đạp	xe	màu	hồng	rượt
chạy	về	nhà.	Tôi	quan	sát	mẹ	làm	những	điều	đã	quá	thành	thạo	và	chợt	nhận	ra	rằng	dù	cuộc
đời	có	ra	sao,	tôi	sẽ	chẳng	thể	nào	cắt	đứt	sợi	dây	kết	nối	với	mẹ	trong	suốt	phần	đời	còn	lại.
Dù	yếu	đuối	hay	mạnh	mẽ,	mẹ	vẫn	là	một	phần	trong	tôi,	một	phần	tất	yếu	như	trái	tim	duy	trì
sự	sống.	Tôi	sẽ	không	thể	vững	vàng	nếu	thiếu	vắng	mẹ.

 



CHƯƠNG	XIX
 

Bác	sĩ	nhìn	lên	chúng	tôi	và	gật	đầu:

-	Đang	trồi	ra	này,	Scarlett.	Cô	nhìn	thấy	đầu	em	bé	rồi.	Chỉ	cần	rặn	mạnh	thêm	vài	lần	nữa	thôi,
được	chứ?

-	Không	lâu	nữa	đâu!	-	Tôi	thì	thầm	và	nắm	chặt	tay	Scarlett	hơn.	-	Sắp	xong	rồi!

-	Làm	tốt	lắm!	Cháu	rất	dũng	cảm,	hơn	hẳn	cô	đấy.	-	Mẹ	tôi	động	viên.

-	Nhờ	thuốc	tê	thôi	mà!	Xong	rồi	thì	dễ	như	ăn	bánh	ấy.

-	Im	ngay!	-	Scarlett	quát	tôi.	-	Tớ	thề	là	khi	nào	xong	cậu	sẽ	biết	tay	tớ	đấy	Halley!

-	Rặn	mạnh	lên	nào!	-	Bác	sĩ	lại	lên	tiếng.	-	Chuẩn	bị	nhé!

-	Hít	vào!	-	Tôi	nói	và	cũng	hít	một	hơi	thật	sâu.	-	Thở	ra	nào!

-	Thở	ra!	-	Mẹ	lặp	lại	lời	tôi.	-	Cố	lên	cháu!	Cháu	sẽ	làm	được	thôi.

Scarlett	bám	chặt	lấy	tôi,	bàn	tay	vẫn	siết	mạnh	lấy	tay	tôi.	Khuôn	mặt	Scarlett	nhăn	nhúm,
miệng	há	to,	dồn	hết	sức	lực	còn	lại	trong	buổi	tối	nay,	cố	gắng	rặn	một	hơi	thật	mạnh.

-	Sắp	ra	rồi!	Em	bé	sắp	ra	rồi!	Ôi	đây	này!	-	Bác	sĩ	mỉm	cười	vui	sướng	phía	dưới.	-	Ôi!	Mạnh
nữa	nào,	một	lần	nữa	thôi.	Scarlett,	cố	thêm	tí	nữa	nào...

Scarlett	rặn	thêm	một	hơi	nữa.	Bác	sĩ	đưa	tay	xuống,	mò	mẫm	gì	đó,	rồi	nâng	lên	một	hình	hài
nhỏ	bé,	đỏ	hỏn	và	nhầy	nhụa	với	cái	chân	khẽ	quẫy	đạp	và	cái	miệng	mở	ra.	Những	tiếng	khóc
oe	oe	nhỏ	xíu	vang	lên.

-	Là	con	gái!	-	Bác	sĩ	thông	báo.

Mấy	cô	y	tá	bọc	em	bé	lại,	lau	sạch	và	thông	họng,	rồi	đặt	vào	lòng	Scarlett.	Cậu	ấy	nhìn	con,
nhắm	mắt	lại	khóc	nức	nở.	Bé	đến	với	chúng	tôi	từ	mùa	hè	năm	ngoái,	mỗi	ngày	một	lớn	hơn
và	giờ	đã	hiện	diện	ở	đây,	trong	hình	hài	rõ	ràng	như	chúng	tôi.

-	Con	gái.	-	Scarlett	nói	khe	khẽ.	-	Tớ	biết	mà.

-	Con	bé	xinh	quá.	-	Tôi	nói	với	Scarlett.	-	Mắt	nó	giống	hệt	mắt	tớ.

-	Còn	tóc	thì	giống	tớ.	-	Cậu	ấy	đáp,	vẫn	tiếp	tục	khóc.	Bàn	tay	nhẹ	nhàng	xoa	đầu	con,	nơi	mấy
sợi	tóc	đỏ	mới	lún	phún.	-	Cậu	xem	này!

-	Các	con	nên	tự	hào!	Rất	xứng	đáng!	-	Mẹ	tôi	lên	tiếng	và	đưa	tay	ra	nắm	lấy	bàn	tay	tí	hon	của
bé,	rồi	quay	sang	mỉm	cười	với	tôi.	-	Tớ	sẽ	đặt	tên	cho	con	là	Grace.	Grace	Halley.

-	Halley?	-	Tôi	thốt	lên	ngạc	nhiên.	-	Đừng	đùa	thế	chứ!



-	Rất	nghiêm	túc!	-	Scarlett	cúi	xuống	hôn	lên	trán	bé.	-	Grace	Halley	Thomas.

Một	niềm	vui	sướng	trào	dâng	khi	tôi	nhìn	xuống	Grace.	Bé	chính	là	dấu	ấn	cho	những	năm
tháng	của	chúng	tôi,	từ	mùa	hè	với	Michael,	đến	mùa	đông	cùng	Macon.	Làm	sao	quên	được
chứ!

Scarlett	rạng	rỡ	đu	đưa	cho	bé	ngủ	trên	tay,	không	ngừng	hôn	lên	mấy	ngón	tay,	ngón	chân	bé
tẹo	rồi	quay	sang	hỏi	mọi	người	đã	từng	thấy	em	bé	nào	xinh	xắn	đến	thế	không.	(Tất	nhiên	ai
cũng	nhất	trí	là	chưa	từng).	Sau	khi	tất	cả	chúng	tôi	đều	được	ẵm	nựng	Grace	và	Scarlett	cũng
chịu	chợp	mắt,	tôi	trở	ra	ngoài	phòng	đợi	để	báo	tin	cho	mọi	người.	Trước	mắt	tôi,	khi	vòng
qua	cái	máy	bán	hàng	và	đài	phun	nước,	là	cảnh	khó	tin	nhất	trên	đời.	Tôi	đứng	như	trời	trồng.

Căn	phóng	sáng	choang	và	đông	đặc	người.	Tụ	tập	gần	phòng	cấp	cứu,	có	đến	phân	nửa	đám
bạn	học	cùng	lớp,	xiêm	y	dự	tiệc	vẫn	nguyên	trên	người,	đứa	ngồi	trên	cái	ghế	tựa	tuềnh	toàng,
đứa	đứng	dựa	lưng	vào	tường.	Có	cả	Ginny	Tabor	và	Brett	Hershey,	mấy	đứa	con	gái	ở	lớp	Mỹ
thuật	Ứng	dụng	bên	đám	bạn	nhảy.	Cả	Melissa	Ringley,	 cả	con	nhỏ	Maryann	Lister	cũng	có
mặt,	cùng	cả	đống	người	tôi	chẳng	hề	biết.	Tất	cả	đều	lộng	lẫy,	miệng	nhồm	nhoàm	bánh	kẹo
và	trò	chuyện	rôm	rả,	chờ	đợi	tin	tức.	Tôi	không	thấy	Elizabeth	Gunderson,	nhưng	Macon	vẫn
còn	đó.	Cậu	ấy	dựa	vào	cái	máy	bán	kẹo	và	đang	nói	chuyện	với	Cameron	-	lúc	này	đã	tìm	lại
được	chút	thần	sắc.

Ở	phía	bên	kia	căn	phòng,	tách	biệt	ra	bởi	đám	ghế	hiện	đại	 là	ngài	“Dracula”	và	cô	Marion
đang	thở	dốc.	Khoảng	hai	mươi	chiến	binh	và	các	tiểu	thư	đậm	chất	Trung	Cổ	ùa	vào.	Một	số
còn	dắt	theo	cả	gươm	và	khiên	nữa.	Một	chú	còn	khoác	cả	bộ	áo	giáp	lên	người,	khiến	nó	cứ
kêu	loảng	xoảng	mỗi	khi	đi	qua	đi	lại	bàn	đăng	ký.

Và	rồi	tất	cả	đồng	loạt	nhìn	thấy	tôi.

Cô	Marion	chạy	băng	qua	căn	phòng,	áo	váy	sột	soạt	dưới	chân,	đằng	sau	là	chú	Steve,	kéo	theo
một	lô	một	lốc	các	chiến	binh.	Cô	y	tá	tại	bàn	đăng	ký	tròn	mắt	nhìn	khi	thấy	tôi	bước	ngang
qua.	Cô	Marion	đến	một	bên	tôi,	Cameron	và	Ginny	Tabor	nhanh	chân	“xí”	được	bên	còn	lại.
Theo	sau	bộ	đầm	hồng	chói	của	Ginny	là	một	đám	nam	thanh	nữ	tú,	đứng	lố	nhố	đổ	mắt	nhìn
vào	tôi.

-	Sao	rồi?	-	Ginny	len	ra	chặn	trước	mặt.

-	Con	bé	thế	nào?	-	Cô	Marion	tiếp	lời.	-	Cô	vừa	mới	đến,	cô	về	nhà	hơi	trễ...

-	Bạn	ấy	ổn	rồi	chứ?	Ổn	phải	không?	-	Cameron	hỏi.

-	Scarlett	không	sao	cả.	-	Tôi	đáp	lại	và	mỉm	cười	với	cậu	ấy.	Rồi	tôi	quay	sang	nhìn	mọi	người,
những	thiếu	niên	đang	ở	ngưỡng	trưởng	thành	trong	trang	phục	dạ	vũ,	những	tiểu	thư	và	quý
bà,	cùng	các	chiến	binh	và	hiệp	sĩ	giáp	sắt	(tất	nhiên	không	kể	đám	hướng	đạo	sinh	và	mấy
nhân	viên	bảo	vệ	đang	cẩn	trọng	giữ	khoảng	cách	với	chúng	tôi).	-	Là	một	bé	gái!

Ai	đó	vỗ	tay	chúc	mừng,	rồi	mọi	người	đồng	loạt	ồ	lên	vỗ	lưng	nhau.	Phe	“áo	vét”	và	phe	chiến
binh	hòa	lẫn	vào	nhau,	bắt	tay	ôm	hôn	rối	rít	còn	cô	Marion	lao	luôn	vào	thăm	cháu	ngoại,	có
Cameron	đi	cùng.	Ginny	Tabor	và	Brett	Hershey	“trình	diễn”	một	màn	hôn	hít	màu	mè.	Cô	y	tá
trực	phải	yêu	cầu	mọi	người	giữ	yên	lặng,	nhưng	không	ai	chịu	nghe.	Tôi	chỉ	đứng	yên	đó,	nhìn
ngắm	tất	cả	và	mỉm	cười,	cố	lưu	giữ	mọi	chi	tiết	vào	ký	ức	để	sau	này	có	thể	kể	lại	cho	Scarlett
và	Grace	bé	bỏng	nghe.

Một	lúc	lâu	sau,	tôi	tiễn	mẹ	về	nhà	rồi	ngồi	lại	bên	Scarlett,	trông	cho	cậu	ấy	ngủ.	Một	đêm	thật



đáng	nhớ,	dù	nó	hoàn	toàn	không	như	cả	hai	mong	đợi.	Tôi	háo	hứng	với	bé	Grace	và	tất	cả
những	điều	đang	chờ	đợi	mình	ở	phía	trước.	Tôi	muốn	đánh	thức	Scarlett	để	cùng	trò	chuyện
nhưng	kiềm	chế	trước	vẻ	mặt	an	bình	say	giấc	của	cậu	ấy.	Khi	rời	khỏi	phòng,	tôi	ghé	ngang
qua	khu	chăm	sóc	trẻ	sơ	sinh	thăm	em	bé.	Con	bé	nằm	cuộn	mình,	nhỏ	tí	ti	trong	chiếc	nôi.	Tôi
đặt	bàn	tay	mình	lên	thành	kính,	ra	dấu	báo	cho	bé	biết	về	sự	hiện	diện	của	mình.

Rồi	tôi	đi	xuống	cầu	thang,	ra	về.	Sẽ	chỉ	có	riêng	tôi	trên	đường	về,	tôi	muốn	thế.

Tôi	cúi	người	cởi	giày,	tháo	cái	dây	vải	vẫn	đeo	ở	cổ	tay	rồi	thả	bộ	xuống	đường.	Tôi	không	suy
nghĩ	về	Macon,	mẹ	đang	đợi	ở	nhà	hay	Scarlett	đang	say	ngủ	sau	khung	cửa	sổ	bệnh	viện.	Vẫn
còn	khoác	trên	mình	chiếc	áo	dạ	hội	(giờ	đã	lại	được	giữ	chắc	bởi	những	chiếc	kẹp	tăm),	với
đôi	chân	trần,	tôi	thẳng	hướng	về	nhà.	Cứ	mỗi	bước	đi,	hình	ảnh	của	bé	Grace	Halley	lại	ngập
tràn	tâm	trí	tôi.

Tôi	tự	hỏi	mình	không	biết	khi	lớn	lên,	bé	sẽ	trở	thành	người	thế	nào,	có	bao	giờ	được	nhìn
thấy	sao	chổi	mang	tên	mình,	tên	bà	ngoại	Halley	và	cả	tên	tôi	không?	Nhưng	tôi	biết	chắc	thời
điểm	mình	đưa	Grace	ra	vườn,	ôm	bé	vào	lòng	và	chỉ	về	phía	vệt	sáng	vụt	qua	bầu	trời	đêm,	rõ
rệt,	đẹp	đẽ	và	đặc	biệt	như	bé.	Tôi	hy	vọng	Grace	sẽ	là	kết	tinh	của	những	điều	tốt	đẹp	nhất	của
chúng	tôi:	tinh	thần	của	mẹ	Scarlett,	sự	mạnh	mẽ	của	mẹ	tôi,	tính	quả	quyết	của	cô	Marion	và
óc	hài	hước	tinh	quái	từ	bố	Michael.	Về	phần	tôi,	tôi	chưa	biết	sẽ	trao	tặng	bé	phẩm	chất	nào
của	mình.	Tôi	chắc	chắn	sẽ	kể	cho	Grace	nghe	câu	chuyện	về	những	sao	chổi.	Tôi	sẽ	thì	thầm
vào	tai	bé	những	lời	mà	không	ai	khác	có	thể	nghe	hoặc	giải	thích	cụ	thể	được.	Đó	chính	là
những	lời	an	ủi	yêu	thương,	những	sao	chổi,	và	những	cô	gái	mà	chúng	tôi	rồi	sẽ	trở	thành,	vào
một	ngày	nào	đó.

HẾT
	

[1]	Từ	được	dùng	trong	bản	gốc:	neighborhood.	Ở	Mỹ,	hình	thức	neighborhood	này	gần	giống
với	khu	phố	ở	Việt	Nam,	song	diện	tích	và	dân	số	mỗi	khu	lớn	hơn	nhiều.
 

[2]	Trong	tiếng	Anh,	những	cái	tên	như	Lisa,	Tammy,	Caroline	hay	Kimberly	đều	mang	những
ý	nghĩa	lớn	lao	hay	gắn	liền	với	một	nhân	vật	cao	quý	nào	đó	trong	truyện	cổ	dân	gian,	trong
khi	Scarlett	lại	có	ý	nghĩa	khá	bình	dân:	màu	đỏ	tươi.
 

[3]	Ở	Mỹ,	khi	đủ	16	tuổi,	thanh	niên	sẽ	có	quyền	thi	lấy	bằng	lái	xe	ô	tô,	một	dấu	mốc	quan
trọng	trong	đời	cho	thấy	họ	đã	trưởng	thành	phần	nào	về	mặt	thể	chất	và	tinh	thần.
 

[4]	Một	địa	danh	nổi	tiếng	ở	bang	Arizona,	Mỹ.	Hẻm	núi	được	hình	thành	do	sông	Colorado
chảy	qua	như	khoét	sâu	vào	vách	núi,	tạo	nên	một	rãnh	lớn.	Quá	trình	này	diễn	ra	từ	khoảng	17
triệu	năm	trước.
 

[5]	Nguyên	văn	trong	bản	gốc	là	“nerd”,	là	một	từ	lóng	dùng	để	chỉ	những	học	sinh	thông
minh	xuất	chúng	song	lại	khép	mình	và	dễ	bị	cô	lập.	Đây	là	một	thực	trạng	trong	học	đường	Mỹ
và	các	nước	phương	Tây	nói	chung.
 

[6]	Quyển	sổ	lưu	lại	hình	ảnh	của	từng	học	sinh,	giáo	viên	và	hoạt	động	của	nhà	trường	qua
từng	năm.



 

[7]	Tạp	chí	thời	trang	nổi	tiếng	thế	giới.
 

[8]	“Denial”	là	một	trạng	thái	tâm	lý	đối	phó	thụ	động	với	một	tình	huống	không	thoải	mái
dễ	chịu.	Thuật	ngữ	này	được	Sigmund	Freud	đưa	ra.
 

[9]	Một	dòng	sản	phẩm	của	thương	hiệu	thuốc	lá	Marlboro.
 

[10]	Một	nhãn	hàng	thời	trang,	nổi	tiếng	với	dòng	sản	phẩm	đồ	lót	cho	nữ	giới.
 

[11]	Tạp	chí	nổi	 tiếng	dành	cho	giới	 trẻ,	đặc	biệt	 là	thiếu	nữ	mới	 lớn,	được	xuất	bản	với
nhiều	ngôn	ngữ	trên	thế	giới.
 

[12]	Danh	nhân	văn	hóa	thế	giới,	anh	hùng	dân	tộc	của	Ấn	Độ.
 

[13]	“Wynken,	Blynken	và	Nod”	là	một	bài	thơ	dành	cho	thiếu	nhi	của	Eugene	Field,	nhà	thơ
người	Hà	Lan.	Câu	chuyện	kể	về	Wynken,	Blynken	và	Nod	trên	hành	trình	lái	chiếc	thuyền	-
chiếc	giày	vải	-	băng	qua	dải	Ngân	hà.
 

[14]	Ở	Mỹ,	những	quầy	No	Candy	này	không	bài	trí	kẹo	ở	khu	vực	quầy	tính	tiền	để	trẻ	nhỏ
không	vòi	vĩnh.
 

[15]	Bộ	phim	giả	tưởng	nổi	tiếng	của	đạo	diễn	George	Lucas,	gồm	6	phần	nói	về	cuộc	chiến
giữa	phe	Ánh	sáng	của	các	hiệp	sĩ	Jedi	và	phe	Bóng	tối	của	người	Sith.	Các	chiêu	thức	chiến	đấu
và	vũ	khí	của	cả	hai	bên	đều	giống	nhau	 -	gươm	ánh	sáng	và	sức	mạnh	tinh	 thần,	chỉ	khác
phương	châm	và	cách	sử	dụng.
 

[16]	Một	nhạc	cụ	thổi	trong	dàn	nhạc,	có	âm	vực	cao	và	kích	thước	chừng	một	nửa	so	với
sáo.
 

[17]	Một	nhạc	khí	bằng	kim	loại	có	hình	dạng	như	một	hình	tam	giác.	Nhạc	công	sử	dụng
que	kim	loại	gõ	vào	các	vị	trí	trên	cạnh	của	nó,	tạo	nên	âm	thanh	với	âm	vực	cao,	trong	trẻo.
 

[18]	Trong	xã	hội	phương	Tây,	việc	trò	chuyện	với	người	không	quen	biết	là	biểu	hiện	của
thái	độ	lịch	sự,	nhưng	một	khi	đã	trao	đổi	với	nhau	bằng	đúng	tên	nghĩa	là	đã	có	một	sự	thân
thiết	nào	đó	trong	mối	quan	hệ	đôi	bên.
 

[19]	Một	nhạc	vụ	thổi	hơi,	gần	giống	với	sáo.
 

[20]	Trong	nguyên	tác	 là	Oceanography,	 tức	Hải	dương	học.	Tuy	nhiên,	 chúng	 tôi	 chuyển
thành	môn	Địa	lý	nói	chung	để	gần	gũi	hơn	với	bạn	đọc	Việt	Nam.
 



[21]	Các	quán	bar	đều	có	quy	định	độ	tuổi	được	phép	sử	dụng	rượu	nên	trước	khi	vào	cửa,
khách	hàng	phải	xuất	trình	giấy	tờ	chứng	minh	tuổi	tác.	Nếu	đủ	tuổi	quy	định,	bảo	vệ	sẽ	đóng
dấu	lên	mu	bàn	tay,	nhờ	vào	dấu	đó,	nhân	viên	trong	bar	biết	có	được	bán	rượu	hay	đồ	uống	có
cồn	cho	khách	hay	không.	Ở	đây,	Macon	hẳn	chưa	đủ	tuổi	nên	có	thể	cậu	ta	dùng	chứng	minh
thư	giả.
 

[22]	Trong	nguyên	tác	là	English	notebook.	Nhưng	vì	tiếng	Anh	là	ngôn	ngữ	chính	thức	ở	Mỹ,
tương	đương	với	tiếng	Việt	ở	Việt	Nam	nên	chúng	tôi	chuyển	thành	môn	Ngữ	văn	cho	tương
đồng.
 

[23]	Hình	thức	thi	đấu	phổ	biến	vào	thời	Trung	Cổ,	khi	hai	hiệp	sĩ	mặc	giáp,	cưỡi	ngựa	và
cầm	thương,	một	người	một	làn	đấu,	được	ngăn	cách	bởi	một	hàng	rào	chỉ	cao	đến	khoảng	nửa
thân	ngựa.	Khi	hiệu	 lệnh	bắt	đầu,	họ	phi	ngựa	 lao	về	phía	nhau,	dùng	 thương	đâm	vào	đối
phương.	Ai	ngã	xuống	trước	bị	xem	là	thua,	người	còn	lại	chiến	thắng.	Cuộc	thi	tiếp	diễn	cho
đến	khi	một	người	đã	loại	hết	các	đối	thủ	của	mình.
 

[24]	Trong	nguyên	tác	là	Vlad	the	Impaler,	biệt	danh	của	một	nhân	vật	có	thật	trong	lịch	sử
thời	Trung	Cổ.	Ông	nổi	tiếng	vì	sự	tàn	ác	và	đẫm	máu	trên	chiến	trường,	và	sau	này	trở	thành
nguồn	 cảm	 hứng	 để	 nhà	 văn	 Bram	 Stoker	 xây	 dựng	 nên	 hình	 tượng	 nhân	 vật	ma	 cà	 rồng
Dracula	trong	tác	phẩm	của	mình.
 

[25]	Kiến	trúc	mang	đặc	trưng	của	thời	dòng	họ	Tudor	trị	vì	nước	Anh,	từ	năm	1485	đến
năm	1603.
 

[26]	Một	bộ	phim	truyền	hình	dài	kỳ	của	Mỹ,	được	phát	sóng	từ	năm	1981	đến	năm	1990.
 

[27]	Một	nhạc	phẩm	nổi	tiếng	của	ban	nhạc	Thụy	Điển	ABBA.
 

[28]	Một	thương	hiệu	giày	của	Mỹ.
 

[29]	 Tức	 sao	 chổi	 Halley.	 Đây	 là	 sao	 chổi	 duy	 nhất	mà	 con	 người	 nhìn	 được	 bằng	mắt
thường.	Chu	kỳ	bay	quanh	trái	đất	của	nó	là	từ	75	đến	76	năm.
 

[30]	Trong	nguyên	tác	là	cone	collar	hay	còn	được	gọi	là	Elizabeth	collar,	là	một	vật	dụng	mà
khi	đeo	vào	giống	như	đang	đội	một	cái	phễu	vào	cổ,	gợi	liên	tưởng	đến	kiểu	trang	phục	cổ
rộng,	xòe	và	xếp	nếp	 thời	nữ	hoàng	Elizabeth	 I	ở	Anh.	Nó	được	đeo	cho	vật	nuôi	để	chúng
không	tự	cắn	vào	mình.
 

[31]	Một	món	mì	nổi	tiếng,	được	cho	là	bắt	nguồn	từ	Hy	Lạp.
 

[32]	Việc	mang	thai	khi	còn	quá	trẻ,	sau	đó	sinh	con	rồi	giao	con	cho	những	cặp	vợ	chồng
hiếm	muộn,	hoặc	vì	lý	do	nào	đó	mà	không	sinh	con	được	là	điều	phổ	biến	trong	xã	hội	Mỹ.
Đây	cũng	là	một	hiện	trạng	gây	nhức	nhối	trong	lòng	xã	hội	phương	Tây	mà	nhiều	phương	tiện
truyền	thông	đã	đề	cập	và	cảnh	báo	về	những	hậu	quả	xấu	mà	nó	gây	ra.
 



[33]	Ở	Mỹ,	trường	học	được	tổ	chức	theo	hệ	thống,	từ	trường	mẫu	giáo	đến	hết	cấp	3,	đôi
khi	lên	cả	đại	học.
 

[34]	Tức	Elvis	Presley,	thần	tượng	âm	nhạc	thế	giới.
 

[35]	Lamaze:	Phương	pháp	giảm	đau	trong	khi	sinh	con	nhờ	tập	luyện	kỹ	thuật	thở	trong
suốt	quá	trình	mang	thai.
 

[36]	Công	ty	nghiên	cứu	khách	hàng,	chuyên	thu	thập	dữ	liệu	và	ý	kiến	từ	những	người	nghe
radio.
 

[37]	Trước	đây,	trong	những	buổi	tiệc	khiêu	vũ,	mỗi	cô	gái	tham	dự	đều	mang	theo	một	tấm
thẻ	khiêu	vũ.	Khi	một	chàng	trai	muốn	khiêu	vũ	cùng	cô	gái	điệu	nhảy	nào,	anh	ta	xin	phép	và
nếu	được	cô	gái	đồng	ý,	anh	ta	sẽ	điền	tên	mình	vào	tấm	thẻ	đó.	Và	lẽ	dĩ	nhiên,	có	những	cô	gái
với	tấm	thẻ	khiêu	vũ	luôn	đầy	ắp	tên	đăng	ký,	và	cả	những	cô	gái	có	rất	ít,	thậm	chí	không	có
tên	ai	trên	thẻ	khiêu	vũ	của	mình.
 

[38]	Theo	phong	tục	một	số	nước,	khi	đứa	trẻ	chào	đời,	cha	mẹ	sẽ	gửi	thư	thông	báo	đến	họ
hàng,	hàng	xóm	láng	giềng,	đồng	nghiệp	và	những	người	thân	quen	để	chia	sẻ	niềm	vui	này.
 

[39]	Trong	tiếng	Anh,	câu	“I	love	you”	được	dùng	không	chỉ	cho	các	cặp	tình	nhân.	Câu	này
được	dùng	trong	mọi	trường	hợp	thể	hiện	tình	thương	yêu,	giữa	cha	mẹ	với	con	cái,	giữa	bạn
bè	với	nhau,...	Đó	là	lý	do	Halley	cố	“vớt	vát”	rằng	nó	chỉ	là	những	tiếng	bình	thường,	vẫn	gặp
hàng	ngày,	mọi	lúc	mọi	nơi.
 

[40]	Theo	thông	lệ	hàng	năm,	lễ	thả	cầu	thủy	tinh	tại	quảng	trường	Time	ở	trung	tâm	New
York	là	hoạt	động	mở	màn	các	chương	trình	chào	đón	năm	mới	ở	Mỹ.	Khi	năm	mới	đến,	thị
trưởng	thành	phố	New	York	sẽ	ấn	và	quả	cầu	thủy	tinh	lớn	sẽ	trượt	từ	đỉnh	cột	xuống.
 

[41]	Lớp	học	chuẩn	bị	cho	người	mẹ	kỹ	thuật	hít	thở	để	giảm	đau	khi	sinh.
 

[42]	Vợ	của	vua	Arthur	trong	truyền	thuyết	về	nhà	vua	và	các	hiệp	sĩ	bàn	tròn	của	Người.
 

[43]	Tức	prom	king	và	prom	queen,	hai	danh	hiệu	được	trao	cho	chàng	trai	và	cô	gái	nổi	bật
nhất	đêm	vũ	hội	cuối	năm.
 

[44]	Kiểu	tóc	Mohawk	hay	còn	gọi	là	Mohican	là	kiểu	tóc	mà	tóc	trên	đầu	gần	như	bị	cạo
sạch,	chỉ	chừa	lại	một	dải	tóc	ngay	giữa	đầu.	Dải	tóc	này	sẽ	được	vuốt	keo	cho	chĩa	lên,	trông
lập	dị	và	nổi	loạn.
 

[45]	Đội	hình	cổ	vũ	phổ	biến,	khi	các	thành	viên	đứng	chồng	lên,	trụ	cho	nhau	tạo	hình	tháp.
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