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Lời	Nói	Đầu
”Muốn	Sống"	là	một	câu	chuyện	rất	thú	vị	và	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	được	kể	bằng	giọng

của	Sam	Mc	Queen,	một	cậu	bé	11	tuổi	mắc	bệnh	bạch	cầu	ở	giai	đoạn	cuối.

Sam	chuyên	sưu	tập	các	sự	kiện	kỳ	thú	và	thích	tìm	hiểu	mọi	điều	trên	mạng	Internet.	Cậu
luôn	tò	mò	về	ma	quỷ,	về	dĩa	bay	và	cả	về	cái	chết.	Quyển	sách	của	cậu	được	hình	thành	từ	lòng
khát	khao	hiểu	biết	hòng	giải	đáp	những	điều	mà	xưa	nay	nhân	loại	chưa	ai	tìm	ra	câu	trả	lời.
Đó	là	tập	hợp	các	bản	kê,	sự	kiện,	hình	ảnh	và	hàng	loạt	thắc	mắc	xung	quanh	cái	chết:	Hấp	hối
là	gì?	Vì	sao	là	người	ai	cũng	đến	lúc	phải	chết?	Sau	khi	chết	con	người	đi	về	đâu?	Làm	thế	nào
để	được	bất	tử?...	Và	cùng	với	nó	là	những	tìm	tòi	và	gợi	ý	giúp	con	người	thoát	khỏi	quy	luật
sinh	tử	của	Tạo	hóa.

Thoạt	 trông,	 cứ	 ngỡ	 ”Muốn	 Sống"	 là	 câu	 chuyện	 thương	 tâm	 về	một	 cái	 chết	 được	 báo
trước.	Nhưng	càng	bị	lôi	cuốn	vào	mạch	truyện,	người	đọc	nhận	ra	cái	nhìn	tỉnh	táo	và	không
chút	bi	quan	của	nhân	vật,	giúp	xua	tan	đi	nỗi	sợ	hãi	về	cái	chết	của	mọi	người.	Rằng	chết	cũng
chỉ	là	một	việc	bình	thường,	tự	nhiên,	như	một	phần	hoạt	động	của	nhân	sinh,	như	chu	trình
sâu	hóa	bướm	vậy!	Hơn	thế,	người	đọc	còn	cảm	nhận	được	trí	tưởng	tượng	phong	phú	cùng
sức	sống	mãnh	liệt	ẩn	trong	một	hình	hài	trẻ	thơ	đang	bị	tàn	phá	bởi	căn	bệnh	chết	người,	biểu
hiện	bằng	việc	cố	gắng	tạo	ra	kỷ	lục	cho	những	hoạt	động	tưởng	chừng	vặt	vãnh	hay	vô	bổ.	Có
thể	thấy,	Sam	muốn	khẳng	định	mình	như	một	cá	nhân	độc	lập	và	trưởng	thành,	biết	chịu	trách
nhiệm	về	bản	thân,	không	ỷ	lại	hoặc	cầu	xin	lòng	thương	hại	của	người	khác.Và	trên	tất	cả,	cậu
bé	đã	dũng	cảm	chấp	nhận	kết	cục	bi	thảm	dành	cho	mình,	không	chút	oán	trách	số	phận.

Sally	Nicholls	hoàn	 thành	quyển	 tiểu	 thuyết	này	vào	năm	2007,	khi	 cô	vừa	 tròn	23	 tuổi.
Khởi	đầu	sự	nghiệp	bằng	một	sáng	tác	viết	về	cái	chết,	cô	đã	gây	sửng	sốt	cho	công	chúng	văn
học	khi	dẫn	dắt	thành	công	một	câu	chuyện	có	kết	thúc	không	có	hậu	bằng	vẻ	hóm	hỉnh	duyên
dáng,	bằng	giọng	điệu	trong	trẻo	mà	vô	cùng	chín	chắn.



Lời	Khen	Tặng:
“Đây	là	một	tác	phẩm	đạt	độ	chín	muồi	đối	với	một	cây	bút	trẻ	như	thế.	Viết	về	căn	bệnh

nan	y	của	một	cậu	bé	ở	thời	kỳ	cuối	thực	sự	là	thách	thức	cho	bất	cứ	nhà	văn	nào,	chứ	không
chỉ	cho	người	mới	làm	quen	với	việc	sáng	tác.	Nhưng	Sally	Nicholls	đã	hoàn	thành	quyển	tiểu
thuyết	này	một	cách	xuất	sắc.	Cô	đã	giới	thiệu	một	câu	chuyện	thực	sự	gây	xúc	động	cũng	như
đem	đến	nhiều	thú	vị	cho	độc	giả.	Sam	Mc	Queen	là	một	sáng	tạo	tuyệt	vời,	và	tôi	không	sao
diễn	tả	hết	nỗi	thương	cảm	hòa	lẫn	niềm	hân	hoan	khi	tôi	đọc	truyện.	Tác	phẩm	này	xứng	đáng
trở	thành	sách	kinh	điển	cho	thiếu	nhi,	các	chủ	đề	và	thông	điệp	của	nó	sẽ	truyền	cảm	hứng
đến	nhiều	thế	hệ.”	(Sarah	Clarke,	người	phụ	trách	Waterstone’s	Children’s	Books	Buyer)

”Rất	dễ	hiểu	tại	sao	"Muốn	Sống"	lại	dễ	dàng	chinh	phục	hội	đồng	giám	khảo	Waterstone
đến	thế!	Tác	phẩm	của	Sally	Nicholls	hoàn	toàn	không	mang	giọng	điệu	sướt	mướt	hoặc	những
chi	tiết	gây	bi	lụy,vì	thế	người	đọc	không	bị	rơi	vào	khoảng	không	hụt	hẫng	và	nỗi	tuyệt	vọng.
Biết	khéo	léo	tránh	né	những	cái	bẫy	khi	dẫn	dắt	một	câu	chuyện	nặng	nề	như	vậy,	cô	đã	học
được	cách	của	các	nhà	văn	mình	yêu	thích..”.	(Joel	Ricket,	phó	tổng	biên	tập	The	Bookseller
Magazine)

“Tôi	tìm	kiếm	những	tác	phẩm	gây	tác	động	mãnh	liệt	đối	với	mình,	và	khi	đọc	quyển	tiểu
thuyết	này,	tôi	tưởng	như	mình	vừa	chạm	phải	mạch	điện	1000volt.	Đây	là	cuốn	truyện	cho
mọi	 người,	 bất	 kể	 ở	 lứa	 tuổi	 nào.”(Người	 phụ	 trách	 xuất	 bản	 Marion	 Lloyd	 Books	 của
Scholastic)

Nhà	xuất	bản	Trẻ



Tác	Giả

Sally	Nicholls	 sinh	ngày	22	 tháng	6	năm	1983,	 Stockton-on-Tees,	Vương	quốc	Liên	hiệp
Anh	và	Bắc	Ireland.

Sally	Nicholls	tốt	nghiệp	Đại	học	Triết	&	Văn	chương,	cao	học	về	sáng	tác	truyện	cho	thiếu
nhi.	Hiện	cô	đang	sống	tại	Luân	Đôn.	Sau	thắng	lợi	của	tiểu	thuyết	đầu	tay	với	giải	thưởng	trị
giá	5.000	bảng	Anh	và	lời	đề	nghị	mua	bản	quyền	của	17	nước	trên	thế	giới,	cô	đang	đầu	tư	cho
tác	phẩm	thứ	hai	của	mình,	The	midnight	hunter	(Người	đi	săn	lúc	nửa	đêm),	dự	kiến	phát
hành	vào	đầu	năm	2009.

“Muốn	Sống"	 của	Sally	Nicholls	gây	 sửng	sốt	 cho	công	chúng	văn	học	khi	dẫn	dắt	 thành
công	một	câu	chuyện	với	kết	 thúc	không	có	hậu	bằng	vẻ	hóm	hỉnh	duyên	dáng,	bằng	giọng
điệu	trong	trẻo	mà	vô	cùng	chín	chắn.	Khởi	đầu	sự	nghiệp	bằng	sáng	tác	viết	về	cái	chết,	Sally
Nicholls	đã	xuất	sắc	vượt	qua	8	ứng	cử	viên	trong	danh	sách	9	tác	phẩm	được	đề	cử	và	nhận
giải	Waterstone’s	Chilren’s	Book	Prize	năm	2008	vừa	qua.	Cô	hoàn	thành	quyển	tiểu	thuyết
này	khi	tròn	23	tuổi.

Sally	Nicholls	đang	tự	chứng	tỏ	nhiều	triển	vọng	trong	sự	nghiệp	cầm	bút	của	mình,	và	hứa
hẹn	tiếp	tục	gây	nhiều	bất	ngờ	thú	vị	cho	đời	sống	văn	học	nước	Anh	trong	tương	lai.



Chương	1.	Sách	viết	về	tụi	tôi
Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	chúng	tôi	học	lại	sau	kỳ	nghỉ	lễ	Giáng	Sinh.	Mỗi	tuần	chúng	tôi	học

ba	ngày:	Thứ	Hai,	Thứ	Tư	và	Thứ	Sáu,	tại	phòng	khách	nhà	tôi.	Chỉ	có	hai	đứa:	Tôi	và	Felix.
Felix	chẳng	thèm	học	bất	cứ	thứ	gì.

—	Nếu	phải	làm	toán	thì	bệnh	mà	làm	gì	hả?	-	Nó	nói	khi	mới	vào	học	buổi	đầu	ở	nhà	tôi.

Cô	giáo	của	chúng	tôi	là	Bà	Willis,	không	đáp	lại.	Cô	giáo	không	rầy	la	việc	nó	chả	chịu	làm	gì
hết.

Cô	cứ	để	mặc	nó	ngồi	đó,	dựa	ngửa	lên	lưng	ghế	mà	bươi	móc	những	sai	sót	của	tôi:

—	Đánh	vần	chữ	ammonium	đâu	phải	vậy!	Ở	trường	tao	chả	bao	giờ	đánh	vần	cái	kiểu	đó!

—	Bộ	có	hành	tinh	tên	là	Hercules	hả	cô?

—	Mày	làm	vậy	để	làm	gì	hả	Sam?

Felix	đi	học	chỉ	để	gặp	tôi	và	để	mẹ	nó	được	rảnh	rang	một	tí.

Dạo	này	cô	Willis	bày	lắm	trò	giải	trí	cho	nó	thích	thú.	Bạn	biết	là	thứ	trò	gì	không:	Làm	núi
lửa	phun	trào	thật	sự	này,	nấu	các	món	ăn	của	thành	Rô-ma	này,	mồi	lửa	bằng	kính	lúp	này.

Chỉ	có	điều	mẹ	tôi	chả	ưa	cái	trò	mồi	lửa	đó,	vì	tôi	và	Felix	vô	tình	đốt	cái	bàn	ăn	thủng	một
lỗ.

Gần	như	vô	tình	mà	cố	ý!

Vậy	mà	bữa	nay	cô	Willis	lại	bảo:

—	Các	em	tập	làm	văn	một	chút	nhé?

Cả	hai	đứa	tôi	cằn	nhằn	càu	nhàu	vì	đang	mong	được	đốt	thêm	mấy	ngọn	lửa	hoặc	gây	ra
các	vụ	nổ	nữa.

Cô	Willis	bảo:

—	Nào,	viết	đi!	Chắc	các	em	thích	viết	về	chính	mình.	Cô	biết	cả	hai	em	đều	thích	đọc	sách.

Felix	ngước	nhìn	lên.	Nó	đang	chơi	trò	búa	trận	với	hai	con	thủy	quái	của	tôi,	cho	con	này
tiến	tới	con	kia,	chúng	cứ	kêu	gừ	gừ	theo	hơi	nó	thổi.

Nó	nói:

—	Chỉ	tại	ở	bệnh	viện	không	có	việc	gì	khác	để	làm	cả.

Tôi	và	Felix	đều	là	chuyên	gia	nằm	viện.	Chính	ở	đó	tụi	tôi	đã	gặp	nhau	hồi	năm	ngoái.



Tôi	chả	thấy	đọc	sách	có	liên	quan	gì	tới	việc	viết	về	mình,	nên	tôi	có	ý	kiến:

—	Sách	chỉ	toàn	viết	chuyện	trẻ	con	cứu	cả	thế	giới	hay	rên	rỉ	vì	cha	mẹ	chúng	ly	hôn.	Mày
đừng	viết	về	tụi	mình	nghe!

—	Có	lẽ	không	viết	về	mày	đâu.

Nói	rồi	nó	áp	một	bàn	tay	lên	trán,	buông	ngửa	ra	lưng	ghế:

—	Một	câu	chuyện	bi	thảm	về	Sam	McQueen.	Một	đứa	trẻ	yếu	đuối	đáng	thương,	phấn	đấu
vượt	qua	những	cơn	đau	khủng	khiếp	và	những	đợt	nằm	viện	chẳng	được	xem	ti	vi.

Tôi	oẹ	oẹ	như	nôn	mửa.	Nó	chìa	bàn	tay	còn	lại	về	phía	tôi:

—	Tạm	biệt...	tạm	biệt...	các	bạn	bè	thân	mến...

Nói	rồi	nó	ngã	vật	ra	ghế,	khò	khè	như	bị	nghẹt	thở.

Cô	Willis	bảo:

—	Đừng	chết	gục	tại	bàn	nhé,	Felix	à!

Nhưng	có	thể	nói	thật	ra	cô	không	giận.	Cô	bảo:

—	Bây	giờ	cô	muốn	hai	em	viết	ra.	Kể	cho	cô	nghe	chuyện	gì	đó	về	mình!	Chẳng	cần	phải
viết	cả	một	quyển	sách	trước	giờ	ăn	trưa	đâu.

Vậy	là	chúng	tôi	làm	chuyện	đó.	À,	tôi	đang	viết	đây.	Felix	thì	chẳng	làm	nghiêm	chỉnh.	Nó
viết:	“Tôi	là	Felix	Stranger...”	rồi	dừng	lại.	Cô	Willis	không	bắt	nó	viết	tiếp,	nhưng	tôi	đã	sang
trang	3	rồi.

Dù	sao	thì	buổi	học	gần	như	đã	kết	thúc.	Rất	im	lặng.	Cô	Willis	giả	đò	như	đang	chấm	điểm,
thật	ra	cô	đang	đọc	quyển	70	điều	cần	làm	với	lửa	để	dưới	gầm	bàn.	Felix	đang	chỉ	huy	hai	con
thủy	quái	của	tôi	đánh	lén	trên	một	chậu	cây.	Con	mèo	Columbus	đang	giương	cặp	mắt	vàng
khè	lăm	lăm	theo	dõi.

Trong	nhà	bếp	ở	kế	bên,	Mẹ	đang	khuấy	nồi	xúp	cho	bữa	ăn	trưa.	Ba	đi	làm	tư	vấn	pháp	luật.
Em	gái	Ella	đang	ở	trường.	Trường	học	thực	thụ.	Trường	Tiểu	học	ở	đường	Thomas.

Còn	vài	phút	nữa	thôi.	–	Kia	rồi!	Có	tiếng	chuông	ngoài	cửa!	Mẹ	Felix	đã	tới.	Tan	học	rồi.



Chương	2.	Vì	sao	tôi	thích	tìm	hiểu	các	sự
kiện?

Tôi	 thích	 tìm	hiểu	 các	 sự	kiện.	Tôi	muốn	biết	nhiều	điều	 lắm.	Người	 lớn	 chẳng	hề	hiểu
chuyện	này.	Bạn	hỏi	họ	điều	gì	đó,	như	là:

—	Lễ	Giáng	Sinh	này	mua	cho	con	xe	đạp	mới,	được	không?

Và	bạn	nhận	được	một	lời	đáp	trớt	quớt	như:

—	Sao	con	không	để	ý	cảm	giác	của	mình	thế	nào	trong	dịp	lễ	Giáng	Sinh	hả	con?

Hoặc	có	thể	bạn	hỏi	bác	sĩ	điều	trị	cho	mình:

—	Cháu	còn	phải	ở	lại	bệnh	viện	bao	lâu	nữa?

Và	ông	ta	sẽ	nói	gì	đó,	đại	để:

—	Ta	hãy	chờ	xem	bệnh	tình	ra	sao	đã!

Đó	là	kiểu	nói	của	bác	sĩ	thay	vì	nói:	“Tôi	không	biết.”

Tôi	không	còn	phải	vào	bệnh	viện	nữa.	Bác	sĩ	Bill	đã	hứa.	Tôi	phải	tới	khám	ở	một	dưỡng
đường,	thế	đấy.	Nếu	tôi	phát	bệnh	thực	sự,	tôi	có	thể	ở	nhà.

Đó	là	vì	tôi	sắp	chết	rồi.

Có	lẽ	vậy.

Sắp	chết	là	một	chuyện	trớt	quớt	lớn	lao	hơn	hết.	Không	ai	nói	cho	bạn	biết	điều	gì	cả.	Bạn
nêu	các	câu	hỏi,	người	ta	ho	húng	hắng	rồi	đổi	đề	tài.

Nếu	còn	sống	tới	tuổi	trưởng	thành,	tôi	sẽ	làm	nhà	khoa	học.	Không	phải	cái	thứ	khoa	học
gia	chuyên	pha	trộn	các	hóa	chất	mà	là	điều	tra	nghiên	cứu	về	UFO,	các	con	ma	và	các	thứ	đại
loại	như	thế.	Tôi	sẽ	đến	những	ngôi	nhà	bị	ma	ám,	làm	các	thí	nghiệm	chứng	tỏ	lũ	ma	quậy,
bọn	người	ngoài	hành	tinh	và	quái	vật	hồ	Loch	Ness	có	thật	sự	tồn	tại	hay	không.	Tôi	tìm	ra
chuyện	này	chuyện	nọ	rất	hay.	Tôi	sẽ	tìm	ra	câu	trả	lời	cho	tất	cả	các	câu	hỏi	mà	chưa	có	ai	trả
lời.

Hết	thảy	các	câu	hỏi.

Ella	em	gái	tôi	hôm	nay	cũng	đi	học	lại.	Sáng	nay	Mẹ	và	nó	đã	đấu	khẩu	kịch	liệt	về	chuyện
đến	trường.	Nó	không	hiểu	nổi	vì	sao	tôi	ở	nhà	suốt	ngày	còn	nó	lại	phải	đi	học.

Nó	nói	với	Mẹ:

—	Anh	Sam	đâu	có	đến	trường.	Mẹ	đâu	có	đi	làm	chứ.



—	Mẹ	phải	săn	sóc	anh	Sam	mà	con.

Nghe	Mẹ	nói	vậy,	Ella	cãi	ngay:

—	Hổng	dám	đâu!	Mẹ	chỉ	lo	ủi	đồ,	trồng	cây	và	nói	chuyện	với	Ngoại	thôi	à.

Đúng	phóc!

Mẹ	đặt	tên	tôi	là	Sam,	lấy	từ	tên	Samson	trong	Kinh	Thánh,	còn	Ba	đặt	tên	Ella	theo	tên	bà
cô.	Giá	như	hồi	trước	Ba	và	Mẹ	có	trao	đổi	với	nhau	tí	chút	khi	làm	việc	này,	có	thể	họ	sẽ	không
kết	thúc	với	chuyện	các	con	mình	mang	tên	Sam	và	Ella,	tuy	nhiên	giờ	đây	thì	đã	quá	muộn	để
thay	đổi.	Dù	sao,	tôi	cho	rằng	Ba	cũng	thấy	chuyện	này	nó	ngồ	ngộ!

Ella	năm	nay	tám	tuổi.	Tóc	nó	đen,	cặp	mắt	sáng	ngời	màu	nâu	pha	xanh	lục	như	mấy	cục	đá
chữa	vết	thương	bạn	mua	ở	cửa	hàng	dành	cho	dân	híp-pi.	Gia	đình	tôi	ngoài	nó	ra	chả	ai	để	ý
tới	dáng	vẻ	bề	ngoài	của	mình.	Bà	ngoại	cứ	đi	loanh	quanh,	mặc	quần	dài	có	mấy	miếng	vá	và
cái	áo	gi-lê	độn	bông	có	túi	đựng	viết	chì,	bao	hạt	giống	và	vé	tàu	lửa.	Còn	y	phục	của	mẹ	thì
cũng	đến	một	trăm	tuổi	rồi.	Nhưng	Ella	vẫn	luôn	làm	ầm	lên	vì	những	đồ	nó	mặc.	Nó	có	một	cái
hộp	lớn	đựng	thuốc	sơn	móng	tay	và	tất	cả	phấn	son	của	Mẹ,	vì	Mẹ	hầu	như	chả	bao	giờ	trang
điểm	cả.

Nó	vẫn	thường	hỏi:

—	Sao	Mẹ	không	thoa	son	đánh	phấn	hả	Mẹ?	Tại	làm	sao?

Ella	vẫn	hay	hỏi	điều	này	điều	nọ.	Ngoại	bảo	mới	sinh	ra	nó	đã	hỏi	một	câu	mà	vẫn	chưa
được	trả	lời.

Ella	hỏi	lại:

—	Thật	vậy	sao?	Câu	gì	vậy	hả	Ngoại?

Cả	nhà	cười	ầm	lên.	Mẹ	bảo	câu	hỏi	đó	là:

—	Tôi	đang	ở	đâu	đây?

Ngoại	lại	bảo	nó	đã	hỏi:

—	Mấy	người	trông	buồn	cười	kia	là	ai	vậy	ta?

Còn	Ba	thì	nói	câu	đó	là:

—	Ta	đang	làm	gì	ở	đây	thế	nhỉ?	-	Ta	cho	rằng	ta	là	một	nàng	công	chúa	đấy.

Tôi	thêm	vào:

—	Em	sẽ	là	một	nàng	công	chúa	xinh	đẹp	ngu	si	đần	độn	đó	em.

Bây	giờ	là	buổi	chiều,	tôi	vẫn	đang	viết	đây.	Cam	đoan	sẽ	viết	được	một	quyển	sách.	Dễ	ợt!



Tôi	định	viết	thêm	khi	Felix	về	rồi,	nhưng	cô	Maureen	cùng	đi	nhà	thờ	với	Mẹ	ghé	chơi,	và	tôi
phải	tiếp	khách.	Cô	ấy	chỉ	chịu	đi	về	khi	Mẹ	đến	trường	đón	Ella.	Ngồi	ở	bàn	ăn	tôi	đang	mải	mê
suy	nghĩ	về	các	câu	hỏi	cần	giải	đáp	thì	hai	người	về	tới.

Ella	chạy	thẳng	tới	chỗ	tôi:

—	Anh	đang	làm	gì	đó?

Khum	tay	lại	che	trang	giấy,	tôi	đáp:

—	Bài	làm.

Ella	tới	ngay	sau	lưng,	lén	ngó	qua	vai	tôi.

—	Ella	à,	anh	đang	mắc	bận.

Tôi	nói	vậy	cũng	không	xong.	Nó	nắm	cánh	tay	tôi	giở	lên:

—	Cho	em	coi	đi	mà!

Tôi	kêu	rên:

—	Mẹ!	Ella	không	để	cho	con	học	nè!

—	Anh	Sam	hổng	chịu	cho	con	coi	đó	Mẹ.

Mẹ	đang	nói	chuyện	điện	thoại.	Bà	đi	tới,	áp	máy	trước	ngực.

—	Các	con,	ngoan	nào!	Ella,	để	cho	anh	được	yên	đi!

Tôi	hất	mặt	lên	một	cái	với	Ella.	Nó	buông	mình	xuống	ghế	xô-pha:

—	Không	công	bằng!	Mẹ	cứ	bênh	ảnh	hoài	à!

Mẹ	và	Ella	luôn	luôn	đấu	khẩu	với	nhau.	Lúc	nào	nó	cũng	nói	là	không	công	bằng.	Cam	đoan
sở	dĩ	tôi	thường	thắng	thế	chỉ	vì	tôi	không	làm	mình	làm	mẩy	như	nó.

Mẹ	bỏ	điện	thoại	xuống,	đi	tới	chỗ	Ella.	Nó	hét	lên:

—	Mẹ	đi	đi!

Rồi	nó	chạy	lên	lầu.	Mẹ	thở	dài	thườn	thượt.	Bà	đi	tới	chỗ	tôi.	Tôi	gấp	xấp	giấy	lại,	để	Mẹ
không	thấy	những	dòng	tôi	viết.

—	Bí	mật,	phải	không	con?

—	Bài	làm	mà	Mẹ.

Tôi	nắm	cây	bút	dằn	lên	xấp	giấy	đã	gấp	lại.	Mẹ	thở	dài.	Bà	hôn	lên	đỉnh	đầu	tôi	rồi	lên	lầu
với	Ella.



Tôi	đợi	tới	khi	biết	chắc	Mẹ	đã	đi	rồi.	Sau	đó,	tôi	lại	cầm	bút	lên	viết	tiếp.



Chương	3.	Làm	sao	biết	mình	đã	chết?
Hôm	nay	tụi	tôi	lại	học	tiếp.	Tôi	nói	với	cô	Willis	mình	định	viết	một	quyển	sách:

—	Sách	viết	về	em.	Nhưng	nó	cũng	là	điều	tra	khoa	học.	Em	đã	tích	lũy	nhiều	rồi	cô	à.

Rồi	tôi	đưa	cho	cô	xem	câu	hỏi	không	ai	trả	lời	đầu	tiên	của	mình.

—	Đáng	khen!	Chính	xác	em	sẽ	tìm	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	ấy	bằng	cách	nào	hở?

—	Em	sẽ	tra	cứu	trên	mạng	ạ.

Bạn	có	thể	tìm	thấy	bất	cứ	điều	gì	trên	mạng.

Cô	Willis	để	cho	tôi	và	Felix	tra	cứu,	tìm	hiểu	làm	sao	biết	được	hôm	nay	mình	đã	chết.	Phải
mang	láp-tốp	của	Ba	để	trên	phòng	làm	việc	xuống,	vì	hiện	thời	Felix	đang	ngồi	xe	lăn.	Hồi	mới
gặp	lần	đầu,	thỉnh	thoảng	nó	mới	ngồi	xe,	nhưng	bây	giờ	hầu	như	lúc	nào	nó	cũng	ngồi	xe	lăn.
Thật	ra	nó	có	thể	bước	đi.	Nhưng	nó	chỉ	thích	bắt	người	ta	phải	hầu	hạ	phục	dịch	cho	mình	mà
thôi.

Chúng	tôi	bắt	đầu	gõ:	www.ask.com	và	dừng	lại	ở	website:	Những	trải	nghiệm	lúc	gần	chết.
Một	trải	nghiệm	lúc	gần	chết	là	khi	ai	đó	hầu	như	đã	tắt	thở,	nhưng	lại	đổi	ý	vào	phút	chót	và
quay	trở	về.	Trang	web	đó	nói	chuyện	này	xảy	đến	với	năm	phần	trăm	người	Mỹ	trưởng	thành.

Felix	nói:

—	Người	ta	nói	vậy	á...

Theo	website	 này	 thì	 đủ	 thứ	 chuyện	đã	 xảy	đến	 với	mấy	người	 đó.	Họ	đi	 xuống	những
đường	hầm	tối	thui.	Họ	thấy	ánh	sáng	chói	lòa	và	các	thiên	thần.	Đôi	khi	họ	bay	lãng	đãng	trên
thân	xác	mình	và	thấy	các	bác	sĩ	đang	bàn	về	họ	hay	đang	kích	điện	hồi	sinh	cho	họ.	Chính	xác
đây	là	thứ	khoa	học	tôi	muốn	tìm	hiểu.	Tôi	cho	là	hết	sức	tuyệt	chiêu.	Còn	Felix	thì	không	nghĩ
như	vậy.

—	Dóc	tổ!	Làm	gì	có	chuyện	mọi	người	đều	nhìn	thấy	thiên	thần	chứ?	Còn	bọn	giết	người
hằng	loạt	thì	sao?

Cô	Willis	bắt	chúng	tôi	viết	ra	hết	các	chứng	cứ	ủng	hộ	và	chống	lại,	coi	như	một	đề	tài	tìm
hiểu	khoa	học	nghiêm	túc.	Tuy	đây	chỉ	là	một	trò	giải	trí	nữa	khiến	Felix	phải	làm	một	cái	gì
đó,	nhưng	lại	có	hiệu	quả.	Nó	viết	tám	câu	đầy	đủ	để	“Phản	bác":

Những	Trải	Nghiệm	Lúc	Gần	Chết	-	Chống	Lại

Felix	Stranger	viết:

”Trải	nghiệm	lúc	gần	chết	không	phải	là	trải	nghiệm	về	cái	chết	thật	sự,	vì	thật	ra	người	ta
thật	sự	không	chết.	Đó	chỉ	là	não	con	người	trở	nên	kỳ	cục,	vì	bị	thiếu	ô-xy	hoặc	bị	lậm	mấy	thứ



thuốc	 quái	 chiêu.	Nếu	 có	 thật,	 vậy	 tại	 sao	 những	 chuyện	 khác	 nhau	 lại	 xảy	 đến	 với	 những
người	khác	nhau?	Tại	sao	chỉ	xảy	đến	những	chuyện	tốt	đẹp?	Tại	sao	họ	không	gặp	quỷ	hay	cái
gì	đó?	Cũng	là	cái	kiểu	dựng	chuyện	để	được	lưu	ý.	Như	các	chu	kỳ	sinh	trưởng	của	cây	trồng.
Mọi	người	tưởng	mình	được	tạo	ra	bởi	các	tàu	vũ	trụ,	nhưng	đó	chỉ	là	các	chủ	trại	có	máy	cắt
cỏ	cố	làm	cho	nổi	tiếng".

Nó	thuộc	phe	hay	hoài	nghi	châm	biếm.	Tôi	 là	nhà	khoa	học	đang	khai	phá	một	lĩnh	vực
mới,	nên	tôi	“Ủng	hộ.”

Những	Trải	Nghiệm	Lúc	Gần	Chết	-	Ủng	Hộ

Sam	McQeen	viết:

Những	trải	nghiệm	lúc	gần	chết	đã	xảy	ra	từ	thời	Plato,	người	đã	sống	cách	đây	hàng	ngàn
năm.	Chúng	ta	biết	vậy,	vì	ông	ta	đã	viết	về	chuyện	đó.	Trong	một	trải	nghiệm	lúc	gần	chết,	một
người	thật	sự	chết	rồi	quay	trở	lại.	Vậy	hiển	nhiên	là	những	gì	xảy	đến	với	họ	là	có	thật.	Cũng
vậy,	họ	nhìn	thấy	những	điều	có	thật.	Ví	dụ	như	một	người	đàn	bà	bay	lơ	lửng	trên	trần	nhà	và
nghe	các	bác	sĩ	của	bà	nói	tất	cả	những	gì	mà	sau	đó	bà	biết	được	là	họ	thật	sự	đã	nói.	Lẽ	ra	bà
chẳng	thể	nào	biết	chuyện	đó	vì	lúc	ấy	bà	đã	chết	rồi.	Và	đôi	khi	chuyện	xấu	cũng	xảy	đến	với
người	ta.	Một	anh	chàng	bị	lũ	yêu	tinh	chọc	đinh	ba	vào	mình".

Cô	Willis	bảo	rằng	bọn	tôi	rõ	ràng	là	có	óc	khoa	học	rất	cao	và	cô	rất	tiếc	đã	từng	hoài	nghi
khả	năng	của	bọn	tôi.	Phần	còn	lại	của	buổi	học,	Felix	và	tôi	vạch	ra	kế	hoạch	trải	nghiệm	lúc
gần	chết	hoàn	hảo	của	mình.	Bọn	tôi	hơi	bị	bí,	vì	cả	hai	đứa	đều	muốn	lên	Thiên	đàng,	nhưng
chỉ	chịu	lên	khi	nào	bị	lũ	yêu	tinh	chọc	đinh	ba	vào	thân	mình	mới	chịu.



Chương	4.	Mẹ	và	Ba
Trước	đây	Mẹ	vẫn	làm	từ	thiện,	lo	cho	trẻ	con	thiểu	năng	trí	tuệ.	Mẹ	thôi	không	làm	nữa	khi

tôi	phát	bệnh	 lần	thứ	nhì.	Bây	giờ	Mẹ	ở	nhà,	đưa	tôi	đến	dưỡng	đường	và	 lo	 tiếp	khách	tới
thăm	nhà.

Mẹ	dành	ngày	Chủ	Nhật	để	đi	lễ	và	hát	lễ	trong	ca	đoàn	nhà	thờ.	Ella	thỉnh	thoảng	cũng	đi,
nhưng	chỉ	vì	mọi	người	rầy	rà	nó	quá.	Lúc	trước	tôi	cũng	thường	đi,	nhưng	bây	giờ	thì	không,
vì	tôi	chả	ưa	bị	hối	thúc	om	sòm.	Ba	thì	chẳng	bao	giờ	chịu	đi	lễ	nhà	thờ	cả.

Ba	rất	thông	minh.	Ba	biết	rất	nhiều	điều,	nhưng	chẳng	bao	giờ	tôi	hỏi	ông	được	câu	nào.	Ba
không	nhắc	tới	chuyện	tôi	bị	bệnh.	Chẳng	bao	giờ	tôi	cố	nói	chuyện	đó	với	ông,	nhưng	Ngoại
và	mấy	dì	có	bàn	tới.	Ông	chỉ	nói:

—	Thôi,	đừng	bàn	chuyện	đó!

Rồi	Ba	bước	ra	khỏi	phòng.

Tôi	có	nhiều	dì,	cậu	và	bác.	Ba	có	một	người	anh,	còn	Mẹ	có	một	em	trai	và	bốn	em	gái.	Mẹ
bảo	sở	dĩ	Ba	cứ	lặng	thinh	và	thích	dành	thời	gian	đọc	báo	nơi	yên	tĩnh	vì	lúc	còn	con	nít	Ba
chẳng	bao	giờ	có	thời	gian	trống.	Tôi	cho	là	vô	lý,	vì	mấy	bác	và	cậu	dì	hồi	nhỏ	cũng	đâu	có	thời
gian	trống,	vậy	mà	lúc	nào	họ	cũng	cười	nói	luôn	miệng.

Đúng	là	Ba	cứ	im	ỉm,	cũng	như	tôi.	Ba	chỉ	e	dè	thôi.	Khi	chỉ	có	gia	đình	tôi,	Ba	đâu	có	nín
thinh.	Ông	nói	năng,	kể	chuyện	và	nói	đùa.	Ông	biết	nhiều	chuyện	lắm.	Ba	không	thích	nói	chỉ
khi	nào	có	hằng	đống	người	trong	nhà	như	bây	giờ,	khách	vẫn	cứ	đến	viếng	thăm	chúng	tôi
hoài.	Ba	đọc	báo	và	chả	nói	gì,	hoặc	nếu	đúng	là	người	ông	không	ưa	thì	ông	rút	lên	phòng	làm
việc	mà	đọc.

Tôi	thấy	như	vậy	chẳng	có	gì	là	sai	cả.	Ước	gì	đôi	khi	tôi	cũng	trốn	được.

Đôi	lúc	Ngoại	giận	Ba,	vì	Ngoại	bảo	Ba	bắt	Mẹ	làm	hết	mọi	việc.	Ba	cũng	có	làm	nhiều	việc
đó	chứ.	Ba	kiếm	tiền.	Và	còn	giúp	đỡ	người	khác	nữa.	Như	một	lần	nọ	tôi	đang	nằm	viện,	Ba	và
Ella	về	nhà.	Có	tới	bốn	thứ	súp	khác	nhau	để	trên	bệ	cửa.	Hai	người	hâm	nóng	hết	thảy	rồi	đem
vào	bệnh	viện,	phân	phát	cho	những	người	neo	đơn	mỗi	người	một	chén	súp.

Mọi	người	đều	nghĩ	hai	tên	này	hơi	bị	khùng,	nhưng	rồi	họ	cũng	thanh	toán	súp	hết	sạch.



Chương	5.	Hộp	đêm	trong	tủ	áo	dã	chiến
Chính	cô	giáo	Willis	nói	với	tụi	tôi	về	những	việc	cần	làm.	Cô	bảo	tụi	tôi	lập	một	bản	kê.	Cô

giải	thích:

—	“Đấy	là	Những	Việc	Tôi	Muốn	Làm.	Hay	chỉ	là	những	việc	tôi	muốn.	Có	thể	làm	những
việc	mình	thích	nhưng	không	nhất	thiết	phải	làm."

Có	rất	nhiều	việc	tôi	muốn	làm.	Tôi	thích	viết	ra.	Cô	Willis	cũng	thích.

Cô	viết:

1.	Đến	Đại	Thung	Lũng

2.	Dọn	gác	mái	sạch	sẽ.

3.	Biết	sử	dụng	phòng	thí	nghiệm	cá	nhân.

4.	Học	cách	làm	món	bông	đường

5.	Huấn	luyện	chó.

Felix	nói	ngay:

—	Huấn	luyện	chó	à...	Ước	muốn	cái	kiểu	gì	vậy	ta?

—	Em	chưa	gặp	chó	cơ	mà.	-	Cô	Willis	bảo.

Bản	kê	của	Felix	rất	ngắn.	Nó	viết:

1.	Trở	nên	giàu	có	và	nổi	tiếng.

2.	Tấn	công	tất	cả	các	bác	sĩ	bằng	vũ	khí	hạt	nhân.

3.	Xem	ban	nhạc	Ngày	Xanh	biểu	diễn.

Tôi	nói	lại	cho	rõ:

—	Mày	đã	xem	ban	nhạc	Ngày	Xanh	biểu	diễn	rồi	mà.	Mày	đã	đi	với	anh	mày.

Felix	ngớ	mặt	ra.	Nó	lại	cúi	xuống	bản	kê	của	nó	rồi	nói:

—	Nè.	Vừa	lòng	chưa	hả?

Bản	kê	của	nó	bây	giờ	như	sau:

3.	Xem	ban	nhạc	Ngày	Xanh	biểu	diễn	“lần	nữa"

Thật	là	một	buổi	học	thú	vị.	Thời	gian	còn	lại,	tụi	tôi	vẽ	hình	người	ta	tấn	công	ban	nhạc
Ngày	Xanh	bằng	vũ	khí	hạt	nhân	từ	trên	các	khí	cầu,	viền	quanh	là	hình	lũ	ma	nhậu	bia	đi	lên



cầu	thang	cuốn.

Cô	Willis	về	rồi,	Felix	và	tôi	vẫn	ngồi	tại	bàn.	Tôi	bắt	đầu	bày	ra	đội	quân	búa	trận	của	mình,
hy	vọng	nó	sẽ	cho	tôi	chơi	chung.	Felix	cúi	xuống	xem	bản	kê	của	tôi,	cái	mũ	kéo	sụp	che	cả	cặp
mắt.	Nó	đội	mũ	rất	thường	xuyên,	vì	thuốc	người	ta	cho	nó	uống	hồi	năm	ngoái	làm	rụng	tóc.
Thuốc	cũng	làm	tôi	bị	rụng	tóc,	nhưng	bây	giờ	đã	mọc	lại.	Tóc	Felix	lại	chả	chịu	mọc	ra.	Hôm
nay	nó	đội	cái	mũ	fedora,	hơi	hơi	giống	như	một	cái	mũ	trái	bí.	Cái	mũ	làm	cho	nó	trông	giống
điệp	viên	James	Bond	đầu	bị	gàu.

Nó	hỏi:

—	Có	thật	mày	định	làm	những	điều	này	không	hả?

Tôi	đáp:

—	Hổng	biết.

Tôi	quan	tâm	tới	việc	bày	binh	bố	trận	hơn	nên	nói	tiếp:

—	Chắc	là	không.	Sao	mày	hỏi	vậy	hả?

—	Ờ,	có	lẽ	tụi	mình	sẽ	làm	được,	đúng	không?

Nó	ngước	nhìn	tôi,	cặp	mắt	láo	liêng.	Tôi	săm	soi	cả	cái	hộp	đựng	súng	ống,	cố	tìm	ra	một
tên	lính	nữa.

—	Thật	ra	đâu	phải	việc	cần	làm.	-	Nói	đúng	ra...	như	là...	những	điều	ước	thôi	mà.	Đâu	phải
chuyện	có	thật	chứ.

Felix	chồm	người	tới	trước.	Nó	ưa	tranh	cãi:

—	Vậy	thì...	Cô	Willis	sẽ	làm	món	bông	đường,	phải	không?	Vậy	tại	sao	tụi	mình	không	xem
được	phim	kinh	dị	chứ?	Anh	Mickey	có	hằng	lô	hằng	lốc	ở	nhà	đó	mày.

Nó	đẩy	bản	kê	qua	bàn	về	phía	tôi.	Tôi	xem	bản	kê	rồi	nói:

—	Tụi	mình	có	thể	làm	hai	điều.

Tôi	đang	quỳ	trên	ghế	để	chồm	ngang	qua	bàn.	Bây	giờ	tôi	rướn	tới	trước	để	chìa	cho	nó
xem.

—	Coi	nè!	Tụi	mình	có	thể	xem	phim	kinh	dị	và	đi	lên	cầu	thang	cuốn	đang	đi	xuống.	Có	lẽ
vậy.	Còn	mấy	điều	kia	thì	bó	tay	thôi.

—	Tụi	mình	có	thể	lập	kỷ	lục	thế	giới	chứ.

—	Mày	không	lập	nổi	kỷ	lục	thế	giới	đâu.

Tôi	đi	lấy	quyển	Sách	kỷ	lục	Guiness	của	mình	để	đưa	cho	nó	xem.	Tôi	yêu	thích	các	kỷ	lục



thế	giới.	Ưa	thích	vì	chúng	thật	đích	xác.	Ai	đó	đã	từng	nhảy	lên	bậc	thang	của	tháp	CN	trên	gậy
pô-gô	nhanh	nhất	là	năm	mươi	bảy	phút	năm	mươi	mốt	giây.	Từ	dài	nhất	trong	tiếng	Anh	có
mỗi	chữ	cái	lặp	lại	ít	nhất	hai	lần	là	unprosperousness	(sự	không	thịnh	vượng).	Một	sự	kiện	có
thật	được	ghi	chép	trong	sách	này,	nếu	bạn	có	thể	phá	kỷ	lục	đó,	chỉ	cần	viết	thư	cho	những
người	phụ	trách	theo	dõi	các	kỷ	lục,	họ	sẽ	kiểm	tra	lại	và	bạn	cũng	được	ghi	vào	như	một	sự
kiện	có	thật.	Thêm	nữa,	bạn	sẽ	được	nổi	tiếng.

Felix	giằng	lấy	quyển	sách	từ	trên	tay	tôi	và	bắt	đầu	lật	nhanh	hết	các	trang,	tìm	một	việc	dễ
làm:

—	Ăn	gần	hết	sâu	trong	ba	mươi	giây!	Làm	cái	này	đi!

Tôi	nhớ	lại	kỷ	lục	đó.	Tôi	dòm	qua	vai	nó:

—	Anh	chàng	đó	đã	măm	hai	trăm	con	sâu.	Thôi,	tao	chả	măm	hai	trăm	con	sâu	đâu!

—	Thì	hai	trăm	lẻ	một	con	vậy.

Tôi	lờ	đi.	Nó	lật	nhanh	các	trang	sách:

—	Vũ	trường	nhỏ	nhất	thế	giới:	2,4	´	2,4	´	1,2	mét.	Đâu	có	phải	kỷ	lục	kỷ	liếc	gì	chứ!	Sách	này
in	bao	lâu	rồi	hả	mày?

—	Tao	mới	mua	hồi	lễ	Giáng	Sinh	đó.

Felix	lắc	đầu	nguầy	nguậy.

—	Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	mở	hộp	đêm.	Mày	cần	cái	gì	-	âm	nhạc	hả?

Tôi	kê	ra:

—	Dây	đèn	màu	cao	áp	chớp	tắt	này...	máy	phun	khói	nữa	này...

Felix	xua	tay	gạt	phăng	đi:

—	Mày	không	cần	ba	cái	thứ	đó	đâu.	Tụi	mình	hãy	để	đầu	dĩa	CD	trong	tủ	áo	của	mày	đi!

—	Vậy	đâu	phải	là	kỷ	lục.

—	Sao	lại	không	hả?

—	Có	nhiều	lý	do	lắm.

Chả	bao	giờ	tôi	thắng	nổi	Felix	khi	tranh	cãi:

—	Mở	hộp	đêm	là	để	phục	vụ	cho	công	chúng	chứ	bộ.

—	Thì	tụi	mình	cũng	mở	cho	công	chúng.	Chỉ	tại	tụi	mình	quảng	cáo	hơi	bị	dỏm	thôi	-	Nó
cười	nhăn	nhở.	-	Nào,	đi	lấy	đầu	đĩa	CD	đi!	Bộ	mày	không	muốn	lập	kỷ	lục	hay	sao?



Tôi	nhăn	nhăn	nhó	nhó	với	nó.	Dù	vậy	tôi	vẫn	xuống	bếp	lấy	đầu	đĩa	CD.	Khi	trở	lên,	Felix	đã
vào	phòng	tôi,	đang	săm	soi	dòm	ngó	kỹ	cái	tủ	áo.	Phòng	tôi	trước	đây	là	ga-ra	nên	ở	tầng	trệt.
Cũng	khá	rộng.	Đồ	đạc	màu	xanh	lơ,	thấp	lè	tè	và	bằng	gỗ	dày,	bày	biện	rất	hài	hòa	với	nhau,
trên	có	dán	nhiều	áp-phích:	một	người	nhện,	hệ	mặt	trời,	Chúa	Tể	Những	Chiếc	Nhẫn	và	một
con	chó	sói	bác	tôi	đem	từ	Canada	về.

Khi	tôi	bước	vào,	Felix	hỏi:

—	Có	ổ	cắm	điện	không	mày?

Nó	cầm	chiếc	đèn	pin	hiệu	Maglite	của	tôi	rọi	vào	trong	tủ	áo.	Tôi	đáp:

—	Đầu	máy	có	pin	mà.

Tôi	ném	phịch	đầu	máy	vào	tủ	áo	và	bắt	đầu	mở	máy.	”Giờ	đã	bắt	đầu	hát,	chớ	dừng	tôi	lại
nhé!"-	Felix	càu	nhàu.

Tôi	cười:

—	Cấm	thắc	mắc	tại	sao	vắng	khách	nghe	chưa!

—	Ai	mà	thèm!	-	Felix	đáp	-	Nhìn	nè!	Tụi	mình	có	nhạc.	Tụi	mình	có	đèn	chiếu	rồi	nè.

Nó	bật	đèn	pin,	quơ	vòng	vòng	rọi	vào	trong	tủ	áo:

—	Ê	mày!	Tụi	mình	còn	có	sàn	nhảy	di	động	nữa	nè.

Nó	rọi	thẳng	ánh	sáng	vào	tấm	ván	trượt	có	bánh	lăn	cũ	của	tôi,	được	dựng	đứng	lên,	kê	sát
mặt	trong	tủ	áo:

—	Kỷ	lục	thế	giới	đây	nè.	Mày	còn	muốn	cái	gì	nữa	hả?

Tôi	bật	cười.	Felix	vẫn	luôn	làm	cho	tôi	phải	cười.	Nó	ngả	người	tới	trước:

—	Coi	nè!	Nếu	mày	vẫn	cho	là	chưa	đạt,	tụi	mình	sẽ	lập	ra	kỷ	lục	của	riêng	mình.	Hộp	đêm
trong	tủ	áo	dã	chiến	nhỏ	nhất.	Tao	cá	với	mày	chẳng	ai	phá	nổi	kỷ	lục	này	đâu.

Tôi	vẫn	còn	cười:

—	Chỉ	tại	đâu	có	ai	thèm	phá!	Ai	lại	lập	kỷ	lục	như	vậy	hả?

Felix	cãi:

—	Vậy	đứa	nào	đòi	nhảy	lên	thang	cao	ốc	CN	trên	gậy	pô-gô	chứ?	-	Nó	cũng	cười	và	nói	tiếp
-	Ai	cần	biết	chuyện	đó	ngu	ngốc	hay	không	chứ?	Vẫn	cứ	là	kỷ	lục,	đúng	không?

—	Thật	ra	cũng	chả	phải	kỷ	lục	kỷ	lung	gì.	Gọi	là	kỷ	lục	thì	phải	gây	ấn	tượng	hơn	nhiều	chứ
mày.

Felix	ngước	nhìn	tôi,	cặp	mắt	láo	liên:



—	Không	thành	vấn	đề.

Đây	là	những	kỷ	lục	mới	(không	chính	thức)	Felix	và	tôi	đã	lập	trước	khi	mẹ	Felix	tới	rước
nó:

1.	 Sam	McQueen	 và	 Felix	 Stranger:	Hộp	đêm	 trong	 tủ	 áo	 dã	 chiến	nhỏ	nhất:	 Câu	 lạc	 bộ
Coathanger.

2.	Felix	Stranger:	Ăn	gần	hết	bánh	bột	ngô	nướng	trong	mười	lăm	giây,	năm	vốc	đầy.

3.	Sam	McQueen:	Thời	gian	ngắn	nhất	để	nhảy	cóc	lên	một	tầng	cầu	thang	(có	cầm	tay	vịn
cầu	thang),	bốn	mươi	ba	giây.

4.	Felix	Stranger:	Hầu	hết	các	lần	đọc	bảng	chữ	cái	mạch	lạc,	không	sai	sót	trong	ba	mươi
giây,	chín	lần.

5.	(Bị	Mẹ	cấm)	Thời	gian	ngắn	nhất	để	nhảy	cóc	lên	một	tầng	cầu	thang	(không	cầm	tay	vịn
cầu	thang).



Chương	6.	Trận	chiến	đẫm	máu
Hôm	nay	tôi	dành	cả	ngày	để	viết	về	Felix,	về	buổi	học	và	kỷ	lục.	Từ	lần	phát	bệnh	vừa	rồi

đây,	thỉnh	thoảng	tôi	chỉ	thấy	mệt	mỏi.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	làm	là	nằm	dài	xem	phim	hay
đọc	sách,	hoặc	viết	và	cứ	viết	mãi	mà	chả	cần	phải	suy	nghĩ.

Hôm	nay	cũng	như	vậy	đó.	Và	rồi	Ba	đi	làm	về,	vì	vậy	Mẹ	có	thể	đưa	Ella	đi	mua	giày.	Có	Ba
ở	với	mình	thật	tuyệt.	Dù	rằng	tất	cả	những	gì	Ba	làm	chỉ	là	đọc	quyển	sách	của	ông.

Rồi	sau	đó	Mẹ	và	Ella	trở	về.	Mẹ	bảo:

—	Cuối	cùng	cũng	về	đến	nhà	rồi.

Mẹ	ghét	đi	mua	đồ	với	Ella.	Hai	người	đấu	với	nhau	luôn.	Bà	ném	phịch	mấy	cái	túi	xuống
sàn	nhà	và	ngó	chúng	tôi.

Mẹ	hỏi:

—	Hai	cha	con	có	nhúc	nhích	từ	lúc	mẹ	con	tôi	đi	hay	không?	Sam,	con	đang	làm	gì	đó?	Viết
tiểu	thuyết	hả	con?

Tôi	gấp	xấp	giấy	của	mình	lại.	Tôi	chả	muốn	Mẹ	xem	những	gì	mình	đang	viết.	Bà	hay	nổi
cáu,	Mẹ	là	vậy	đó!	Tôi	biết	Mẹ	sẽ	nổi	cáu	dường	nào	vì	vài	điều	tôi	đã	viết,	như	là	các	câu	hỏi.
Thường	Ba	chỉ	lờ	đi	những	điều	như	thế,	nhưng	Mẹ	lại	hay	rầy	la.

—	Bài	làm,	mẹ	à.

—	Nhiều	bài	làm	đột	xuất	quá	hả	con?

Ba	ngước	nhìn	lên:

—	Nó	chẳng	làm	gì	ngoài	viết	lách	suốt	cả	buổi	chiều.

Ông	đẩy	cặp	kính	lên	sống	mũi:

—	Con	cố	gắng	làm	bài	ở	nhà	như	vậy,	con	có	nghĩ	là	đã	tới	lúc	trở	lại	trường	hay	không?	Cái
bà	đáng	thương	đó	lui	tới	đây	lâu	như	vậy	là	vừa	đủ	rồi.

Tôi	đáp	thật	nhanh:

—	Con	thích	Cô	Willis.	Con	chả	muốn	trở	lại	trường	đâu	Ba.	Tất	cả	tụi	nó	sẽ	nhìn	chằm	chặp
và	hỏi	han	lằng	nhằng.	Chẳng	hạn:	Lúc	bạn	bị	mệt	thì	làm	sao	bạn	đi	về	nhà	được?	Hay	là:	Thật
ra	bạn	bệnh	thế	nào?

Mẹ	gọi	Ba	giọng	nhắc	chừng:

—	Anh	Daniel!



Ella	ngó	trân	trân.	Ba	thì	lắc	đầu:

—	Thật	buồn	cười!	Ai	cũng	thấy	thằng	Sam	bây	giờ	khỏe	ra	nhiều.	Cứ	giữ	nó	ru	rú	ở	nhà,
chẳng	có	việc	gì	để	làm	thì	thật	là	vớ	vẩn.

—	Con	có	nhiều	việc	để	làm.	Ba,	đừng	mà!	Con	ở	nhà	cũng	tốt	thôi.

—	Anh	Daniel!	-	Mẹ	lại	kêu	lên,	nụ	cười	tắt	hẳn	trên	khuôn	mặt	bà	-	Anh	Daniel,	đừng	nói	tới
chuyện	đó	nữa!	Em	xin	anh!	Đừng	nói	vậy	trước	mặt	các	con	mà!

Ella	kéo	tay	áo	Mẹ:

—	Mẹ?	Mẹ?	Có	chuyện	gì	vậy,	Mẹ?

Mẹ	chẳng	trả	lời.	Bà	đang	nhìn	Ba.	Phần	nào	Ba	có	vẻ	như	thấy	mình	có	lỗi,	 lại	vừa	có	vẻ
cương	quyết.

Ông	nói:

—	Anh	nghĩ	ông	bác	sĩ	đó	không	biết	mình	nói	cái	gì	nữa.	Thằng	Sam	khỏe	lắm	rồi.	Cứ	nhìn
nó	đi	thì	biết!

Cả	nhà	nhìn	tôi.	Ella	hét	lên:

—	Anh	Sam!

Tôi	đưa	bàn	tay	lên	mặt.	Máu	me	đầm	đìa!

Mẹ	phóng	tia	nhìn	vào	Ba,	như	thể	lỗi	tại	ông.	Đâu	phải	vậy.	Mẹ	bước	tới	và	quỳ	xuống	bên
cạnh	tôi:

—	Được	 rồi,	 Sam!	 Ngả	 người	 tới	 trước	 đi	 con!	 Vậy	 đó.	 Chỉ	 bị	 chảy	máu	 cam	 thôi.	 Anh
Daniel...	anh	Daniel...	đừng	có	mà	ngồi	đó,	đi	lấy	mấy	cái	khăn	giấy	đi!	Ổn	rồi,	ổn	rồi	Sam	à!

Tôi	hay	bị	chảy	máu	cam	lắm.	Tôi	không	thích	bị	như	vậy.	Tôi	ghét	bất	cứ	ai	làm	ầm	ĩ.	Ella	là
chim	non	hay	làm	việc	thiện,	nó	chuyển	khăn	giấy	sang	cho	Mẹ.	Mẹ	bảo	tôi	phải	làm	thế	này
thế	nọ,	như	thể	tôi	chưa	từng	biết	vậy.	Còn	Ba	thì	không	nhúc	nhích.	Chỉ	ngồi	đó	mà	quan	sát,
vẻ	bàng	quan	hiện	lên	nét	mặt.

Tôi	gục	đầu	xuống,	giả	cách	như	có	cơn	gió	mạnh	quét	thẳng	qua	nhà,	và	cuốn	họ	bay	đi
mất.	Thay	cho	gió	máy,	tôi	ngó	kỹ	những	giọt	máu,	vẫn	còn	đang	nhỏ	giọt-	từng	giọt-	ra	khỏi
hai	bàn	tay	chụm	ngửa	của	tôi,	rồi	rớt	xuống	sàn	nhà.

Và	bây	giờ	thì	tôi	bị	trói	vào	một	cây	cọc.	Chuyện	đó	cũng	thường	xảy	ra	lắm.

Sau	khi	máu	cam	ngừng	chảy,	Mẹ	gọi	điện	cho	cô	Annie.	Cô	Annie	là	y	tá	chăm	sóc	đặc	biệt
cho	tôi	ở	bệnh	viện.	Cô	ta	nóng	tính	lắm.	Cô	có	một	chiếc	xì-cút-tơ	màu	hồng,	cô	cưỡi	đi	khắp
nơi.	Cô	tự	xưng	là	Dracula,	vì	cô	vẫn	luôn	lấy	máu	trẻ	con	đem	đi	xét	nghiệm.



—	Em	đã	làm	gì	thế	hở	em?	-	Cô	nói	khi	ngồi	xuống	kế	bên	tôi	để	lấy	mẫu	máu.

Tôi	kéo	áo	sơ	mi	lên	để	cô	có	thể	chạm	đường	ống	Hickman.	Đó	là	một	thứ	ống	dài	và	mềm
như	da	gắn	chặt	vào	ngực	tôi.	Người	ta	dùng	nó	để	lấy	máu	và	chuyền	các	thứ	vào	qua	đó.	Chán
quá	đi	thôi,	hơn	thế	nó	còn	là	nỗi	đau,	vì	nó	vẫn	luôn	ở	đó	và	bạn	không	bao	giờ	được	quên
mình	bị	bệnh.

Tôi	không	biết	cô	Annie	mong	tôi	trả	lời	gì.	Tôi	nghĩ	về	mọi	điều	đang	xảy	đến,	quyển	sách
này,	những	việc	Felix	và	tôi	đã	khởi	sự,	các	câu	hỏi	của	tôi,	lời	của	Ba	cho	là	Bác	sĩ	Bill	bị	nhầm
lẫn	và	có	lẽ	rốt	cuộc	tôi	sẽ	khỏe	ra.

—	Chả	có	gì	cả.	-	Tôi	đáp.

Sau	khi	cô	Annie	đi	rồi,	bầu	không	khí	vẫn	còn	u	ám.	Điều	thường	xảy	khi	tôi	bị	chảy	máu
cam	là	tôi	được	truyền	dịch	tiểu	cầu	-	mỗi	tuần	chừng	một	lần	–	nhưng	trước	đó	tôi	phải	làm
xét	nghiệm	máu.	Vì	vậy	trong	khi	chờ	kết	quả	xét	nghiệm,	Mẹ	khua	lạch	cạch	lung	tung	vì	tức
giận,	còn	Ba	thì	tránh	né	ở	cuối	bàn,	chẳng	có	vẻ	gì	hối	hận	cả.	Sau	cùng	ông	đi	vào	nhà	bếp
theo	sau	Mẹ.	Ella	và	tôi	có	thể	nghe	tiếng	nói	chuyện	rì	rầm,	nhưng	không	thể	nào	phân	biệt	họ
đang	đấu	với	nhau	hay	đang	giảng	hòa.

Tôi	cần	tiểu	cầu	lắm.	Tiểu	cầu	màu	vàng	và	sền	sệt,	cho	vào	túi	mềm,	giống	như	máu.	Bạn
móc	cái	túi	lên	một	cái	cọc	sắt	và	dịch	tiểu	cầu	chảy	vào	qua	đường	ống.	Đó	là	những	cục	máu
nhỏ	li	ti	tạo	ra	vảy	ở	vết	thương	và	ngăn	không	cho	máu	chảy	hết	ra	ngoài	khi	bạn	bị	đứt	tay.

Đó	là	tất	cả	những	gì	bạn	có	thể	nói	về	tiểu	cầu,	vậy	đó.



Chương	7	-	Điệp	viên	Pháp	hay	là	tôi	đã	gặp
Felix	như	thế	nào?

Bạn	 có	 nhớ	ngay	 từ	 đầu	 tôi	 đã	 nói	 là	mình	 sưu	 tầm	 các	 câu	 chuyện	hay	 không?	Những
chuyện	có	thật	là	hay	hơn	hết.	Đây	là	một	chuyện	có	thật.	Chuyện	tôi	đã	gặp	Felix	như	thế	nào.

Chuyện	xảy	ra	hồi	năm	ngoái,	lúc	tôi	nằm	viện	suốt	cả	sáu	tuần.	Tôi	vào	đó	mới	có	hai	ngày
thì	gặp	nó.	Lúc	đó	vào	buổi	tối	và	cả	phòng	bệnh	nhi	có	cái	vẻ	hơi	bị	tối	tăm,	cái	kiểu	cảm	giác
lúc	cuối	ngày.	Tôi	đang	nằm	trên	giường,	mở	cửa	để	có	thể	ngó	ra	hành	lang.	Chả	có	gì	nhiều	để
mà	nhìn	cả.	Người	ta	đã	về	nhà	gần	hết.	Tôi	không	đọc	sách,	cũng	không	xem	ti	vi	hay	chơi	trên
cái	máy	gameboard	của	mình.	Tôi	đang	ngó	những	ánh	đèn	lờ	mờ	phản	chiếu	trên	sàn	bệnh
viện,	cảm	thấy	chán	chường	mệt	mỏi	và	hơi	bị	nặng	nề	thì	cái	thằng	đó	đi	ngang	qua	trên	chiếc
xe	lăn.

Thằng	nhỏ	đó	ốm	nhom	ốm	nhách,	lớn	tuổi	hơn	tôi	chút	xíu.	Nó	mặc	cái	quần	của	bộ	đồ	thể
thao	và	áo	sơ	mi	đen,	đầu	đội	bê-rê	đen	kéo	lệch	xuống	một	bên	tai.	Điều	đó	khiến	nó	trông
giống	như	một	điệp	viên	Pháp	hay	du	kích	quân	Pháp	hồi	Chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	2.

Nó	đang	hành	động	cũng	y	như	một	điệp	viên	Pháp.	Nó	tự	lăn	bánh	tới	cuối	hành	lang,	nơi
có	phòng	y	tá	trực.	Nó	lấm	la	lấm	lét	ngó	quanh	ngó	quất	chỗ	góc	quẹo,	chỉ	nhìn	lướt	qua	thật
nhanh.	Sau	đó	nó	lăn	xe	thụt	lùi	trở	lại	hành	lang	chỗ	tôi.	Rồi	nó	lại	làm	như	trước.	Một	lần	chắc
hẳn	nó	đã	quyết	định	không	có	ai	cản	nó	 lao	xuống	dốc,	vì	nó	biến	mất	ngay	chỗ	góc	quẹo.
Nhưng	nó	nhanh	chóng	trở	lại,	lùi	xe	với	vận	tốc	tối	đa	như	thể	toàn	bộ	bọn	Đức	quốc	xã	trong
bệnh	viện	đang	nhắm	bắn	nó.	Tôi	ngồi	dậy	trên	giường,	tưởng	chừng	sẽ	thấy	ai	đó	theo	sau	nó.
Nhưng	chả	có	ai	hết.

Tôi	cho	là	nó	giả	đò	thôi,	chủ	yếu	là	vậy,	vì	thật	sự	chả	cần	phải	hết	tiến	rồi	lùi	chỉ	để	ngó
quanh	góc	quẹo.	Tôi	rướn	tới	trên	giường,	thắc	mắc	chả	hiểu	nó	tính	làm	cái	trò	gì	kế	tiếp.

Và	rồi	nó	quay	lại,	nó	thấy	tôi	đang	ngó	ra.

Tụi	tôi	nhìn	nhau	chòng	chọc,	xuyên	qua	cánh	cửa	để	ngỏ	của	phòng	tôi.	Rồi	nó	tuột	bê-rê
ra,	cúi	chào	tôi	thấp	hết	cỡ	từ	trên	chiếc	xe	lăn.	Ngó	thấy	nó	bị	rụng	hết	tóc,	lúc	đó	tôi	mới	biết
nó	mắc	bệnh	ung	thư.	Tôi	vẫn	cứ	ngó	nó	trân	trân	cho	tới	khi	nhận	ra	nó	đang	mong	tôi	làm	cái
gì	đó.	Thế	là	tôi	cúi	chào	lại,	rất	nghiêm	chỉnh.	Rồi	tôi	vội	ngước	nhìn	lên	để	xem	nó	sắp	giở	trò
gì	kế	tiếp.

Thằng	nhóc	đưa	một	ngón	tay	lên	môi,	ra	hiệu	cho	tôi	không	được	mở	miệng.	Tôi	gật	đầu.
Nó	gật	đầu	một	cái	đáp	lại,	rồi	chụp	bê-rê	lên	đầu.	Nó	chào	tôi	cái	kiểu	đưa	hai	ngón	tay	lên,
như	thể	muốn	nói:	“Tạm	biệt	đồng	chí”	hay	cái	gì	đại	loại	như	vậy.	Rồi	nó	xoay	lại,	lao	vút	tới
phòng	y	tá	trực.

Tôi	ngồi	đó,	chờ	đợi.	Tôi	chắc	mình	sẽ	lại	trông	thấy	nó.

Nó	chỉ	đi	có	nửa	phút	rồi	trở	lại,	thụt	lùi	như	điên.	Lần	này	nó	mới	tới	thẳng	phòng	tôi,	vào



trong	qua	cánh	cửa.	Mấy	ngón	tay	quờ	quạng	tìm	mép	cửa,	nó	tóm	lấy	cánh	cửa,	dập	lại	nhanh.

Cửa	đóng	sầm	một	cái.

Ngoài	cửa	tụi	tôi	nghe	có	tiếng	giường	ai	đó	lăn	lạch	cạch	dọc	theo	hành	lang.

Tụi	tôi	ngồi	đó,	tôi	trên	giường	còn	nó	thì	trên	xe	lăn,	nhìn	nhau	chằm	chặp.

Tôi	đâm	ra	e	dè.	Felix	thì	không.	Felix	chả	bao	giờ	e	dè	bẽn	lẽn	cả.	Hẳn	tôi	sẽ	không	bao	giờ
đột	nhập	vào	phòng	một	đứa	không	quen	biết	khi	chưa	hỏi	trước,	nhưng	nó	lại	chả	hề	lấy	đó
làm	phiền	lòng.

—	Ái	chà!

Nói	rồi	nó	cởi	bê-rê	ra	và	lau	trán.	Chả	phải	trán	nó	đổ	mồ	hôi	thật	sự.	Chỉ	làm	vậy	để	tạo	ấn
tượng	mà	thôi.	Giờ	đây	nó	ở	sát	một	bên,	nên	tôi	có	thể	thấy	dòng	chữ	ghi	trên	áo	sơ	mi	của
nó:	“Tên	Mỹ	ngu	ngốc	Ngày	Xanh”	và	hình	một	bàn	tay	trắng	quắp	lấy	một	trái	tim	đỏ.	Dòng
chữ	nhỏ	đó	ghi	dưới	cái	hình,	đã	sờn	hết	vì	giặt	quá	nhiều.

Tôi	hỏi:

—	Tại	sao	mày	lại	núp	núp	lén	lén	vậy	hử?

—	Tao	tính	đi	ra	cửa	hàng.	-	Thằng	nhóc	đáp.	Nó	mò	trong	cái	túi	vải	bên	hông	xe	lăn,	lôi	ra
một	cái	gì	đó,	mấy	ngón	tay	khum	khum	lại	che	để	cho	bất	cứ	tên	lính	nhảy	dù	Đức	quốc	xã	nào
lạc	ngoài	hành	lang	cũng	không	thấy	được	đó	là	cái	gì.	Đó	là	một	bao	thuốc	lá.

Mắt	ngó	chằm	chằm,	tôi	hỏi:

—	Mày	lấy	đâu	ra	vậy?

—	Lấy	ở	cái	máy	trong	quán	nhậu	của	chú	tao.	Chỉ	tại	tao	hút	hết	rồi	và	muốn	mua	thêm
mấy	điếu	nữa.

Nó	bỏ	cái	bao	không	trở	vào	túi,	ra	vẻ	nâng	niu	yêu	quý.	Rồi	hất	hàm	về	phía	phòng	y	tá
trực,	nó	nói	tiếp:

—	Nếu	vượt	qua	được	họ,	có	lẽ	tao	có	thể	nhờ	ai	đó	ở	dưới	lầu	mua	giùm.	Mày	biết	không,
tao	sẽ	nói	cho	người	ta	biết	ước	muốn	cuối	cùng	trước	khi	chết	của	tao	trên	cõi	đời	này	là	một
điếu	thuốc.

Nó	cười	toe	toét	với	tôi,	thách	tôi	nói	một	điều	gì	đó.

Tôi	cười	toe	toét	đáp	lại.	Tôi	bắt	đầu	thấy	thích	nó:

—	Chả	ăn	thua	đâu.	Sẽ	hay	hơn	nếu	mày	nói	với	người	ta	mày	có	một	ông	chú	hấp	hối	rất
giàu	có,	đang	tìm	người	thừa	kế	và	ước	muốn	cuối	cùng	của	ổng	là	một	điếu	thuốc.	Người	ta
chẳng	thèm	quan	tâm	tới	chuyện	mấy	ông	chú	giàu	có	đang	hấp	hối	vì	hút	thuốc	quá	nhiều,
nhưng	lại	lo	lắng	khi	thấy	con	nít	hút	thuốc.



Nó	nhướn	chân	mày	lên:

—	Được	lắm,	cứ	thử	vậy	đi!	Mày	đi	không?

Tôi	ngần	ngừ:

—	Mày	lo	mấy	cô	y	tá	làm	gì?	Mày	đi	ra	cửa	hàng,	chả	có	ai	để	ý	đâu,	phải	không?

Thằng	nhỏ	vuốt	nhẹ	mũi	mình	một	cách	bí	hiểm:

—	Để	đánh	lạc	hướng	họ	khỏi	mùi	tụi	mình,	tức	là	khi	họ	ngửi	thấy	khói	thuốc	trong	phòng
tao.	Nếu	tao	không	rời	khỏi	phòng,	chẳng	thể	nào	là	tao,	đúng	không?	Làm	sao	tao	có	thuốc	lá?
Như	vậy	chắc	phải	là	một	người	khách	tới	thăm	hay	ai	đó.	Hiểu	chưa?

Tôi	hiểu.	Phần	nào	thôi.	Trong	thâm	tâm	tôi	nghĩ	người	ta	sẽ	càng	nghi	ngờ	hơn	nếu	bắt	gặp
nó	lén	trốn	đi	qua	chỗ	họ.	Nhưng	tôi	biết	đó	chẳng	phải	là	vấn	đề.

Đó	là	một	trò	chơi.	Các	cô	y	tá	là	quân	địch.	Tụi	tôi	là	quân	kháng	chiến.

Vượt	qua	phòng	y	tá	trực	chẳng	khó	khăn	gì.	Dù	sao	cũng	chỉ	có	một	cô	ở	đó,	nên	tôi	báo
cho	cô	ta	biết	thằng	nhóc	phòng	kế	bên	phòng	tôi	đang	làm	om	sòm	lên.	Chuyện	có	thật.

Cô	ta	vừa	đi	khuất,	Felix	đã	kêu:

—	Dọt!	Dọt	lẹ

Và	tụi	tôi	dọt	hết	tốc	độ	xuôi	theo	hành	lang	đi	tìm	tự	do.

Hai	đứa	tôi	được	một	mẻ	vui	thích	quá	chừng	khi	cố	nhờ	người	ta	mua	thuốc	lá	cho	Felix.
Felix	khởi	sự	với	câu	chuyện	của	ông	chú	nhưng	chả	ai	chịu	tin.	Còn	nếu	nó	nói	mình	sắp	chết,
người	ta	chỉ	có	vẻ	sửng	sốt	rồi	hấp	tấp	bỏ	đi.	Vì	vậy	tụi	tôi	đành	phải	nghĩ	kế	khác.

Tôi	nói	với	một	bà	trông	hiền	lành	tử	tế	cùng	đi	với	hai	đứa	con	nhỏ,	rằng	em	gái	tôi	đang	bị
mổ	và	bác	sĩ	giải	phẫu	cần	hút	thuốc	lá	để	tay	khỏi	bị	run.	Bà	ta	chỉ	cười	ha	hả	và	bảo	tôi	nên
tìm	một	nhà	phẫu	thuật	khác.

Felix	nói	với	một	ông	già	nó	đang	mắc	các	triệu	chứng	cai	thuốc,	thật	nguy	hiểm	trong	điều
kiện	suy	nhược	của	nó.	Đúng	là	sai	lầm!	Ông	già	bắt	đầu	kể	cho	nó	nghe	tất	cả	những	gì	đã	xảy
đến	với	mình	khi	ông	ấy	bỏ	thuốc.	Felix	cứ	gật	đầu	lia	lịa	như	thể	thật	tình	thích	thú,	còn	ông
già	thì	cứ	nói	mãi:

—	Đừng	có	tin	lời	người	ta	bảo	cháu!	Ông	đã	chín	mươi	lăm	tuổi,	chín	mươi	lăm	rồi	đấy.

Felix	và	tôi	cứ	nhìn	nhau	mãi,	cố	bấm	bụng	nín	cười.

Tôi	nói	với	một	ông	trông	ốm	yếu	để	râu	quai	nón,	rằng	tôi	đang	làm	một	đề	tài	ở	trường	về
chuyện	có	bao	nhiêu	người	mắc	bệnh	ung	thư	do	thuốc	lá.	Ông	ta	bảo	tôi	phải	dùng	bản	câu	hỏi
điều	tra	thay	vì	đi	hỏi	miệng.



Sau	cùng	Felix	nói	với	cái	chị	tuổi	teen	đó,	rằng	một	đứa	trên	phòng	bệnh	nhi	đòi	đánh	tụi
tôi	tơi	tả	nếu	chả	chịu	mua	cho	nó	mấy	điếu	thuốc.	Tôi	không	nghĩ	chị	ấy	tin	nó,	nhưng	dù	sao
chị	ấy	cũng	đã	mua	thuốc	lá	giùm.

Rồi	sau	đó	Felix	và	tôi	kết	bạn	với	nhau.



Chương	8.	Tại	sao	chúa	làm	cho	trẻ	con	bị
bệnh?

Hôm	nay	lớp	học	chuyển	qua	nhà	Felix,	để	Mẹ	có	thể	đi	gặp	một	người	bạn	của	Mẹ	trong
ngày.	Felix	sống	trong	ngôi	nhà	nhỏ	xây	trên	nền	cao,	ở	phía	bên	kia	của	Middlesborough,	lúc
nào	cũng	ngửi	thấy	mùi	chó.	Nhà	nó	có	con	chó	cái	mập	ù,	to	bè	bè	tên	là	Maisy.

Nó	làm	màu	làm	mè	cho	tấm	thảm	trước	cửa,	và	có	cái	vẻ	thật	sự	thẫn	thờ	ngơ	ngác.	Trên
giường	Felix	lúc	nào	cũng	có	lông	chó,	nhưng	nó	cóc	cần	để	ý	tới.

Cô	Willis	cho	tụi	tôi	chơi	đánh	bài	xì	phé,	khỏi	phải	học.	Cô	bảo	có	ai	hỏi	thì	nói	là	học	toán.

Tụi	tôi	còn	trả	lời	câu	hỏi	mới	của	mình	nữa.

Viết	thành	một	bản	kê.

Cô	Willis	khởi	đầu.	Khi	tôi	đưa	cho	cô	xem	câu	hỏi	của	mình,	cô	bảo:

—	Viết	đi!	Tại	sao	Chúa	làm	cho	trẻ	con	bị	bệnh?	Các	em	nghĩ	gì?	Có	bao	nhiêu	đáp	án	các
em	có	thể	nêu	ra	trước	mười	hai	giờ?

Felix	đáp:

—	Chúa	không	tồn	tại.	Thật	hiển	nhiên.	Chính	vì	vậy	đó.

Tôi	nói:

—	Đó	đâu	phải	là	lý	do.

Felix	cãi	lại:

—	Đó	là	lý	do	chứ	còn	gì	nữa.	Có	lẽ	Chúa	không	tồn	tại.	Nào!	Mày	ghi	đi!

Tôi	viết	ra	giấy:

1.	Chúa	không	tồn	tại.

—	“Số	hai...”	-	Tôi	há	mồm	nói,	nhưng	Felix	gạt	phăng	đi.

—	“Số	hai...”,	nó	vừa	nói	vừa	nghiêng	người	về	trước.	“Số	hai	-	Chúa	quả	có	tồn	tại,	nhưng	lại
ác	ngầm.	Ông	ta	thích	hành	hạ	con	nít	cho	vui.”

—	Tao	không	viết	ra	đâu.

—	Sao	lại	không?	Có	thể	đúng	lắm	chứ.	Đừng	nói	với	tao	là	mày	chưa	từng	nghĩ	như	vậy
nhé!

Tôi	không	đáp.	Felix	bảo:



—	Viết	tiếp	đi!	Số	hai...	nào...

2.	Chúa	thật	sự	ác	độc.

—	Bây	giờ	mình	chỉ	gặp	toàn	là	người	hiền	lành	tử	tế	không	à.	-	Tôi	quả	quyết	nói.

—	Không	có	người	hiền	lành	tử	tế	đâu	mày	ơi.	Làm	sao	có	được?	Ai	đó	đã	làm	cho	con	nít
mắc	bệnh	ung	thư,	làm	vậy	mà	là	hiền	lành	tử	tế	hả?

Nó	quắc	mắt	ngó	tôi	như	là	lỗi	tại	tôi	vậy.	Tôi	suy	nghĩ	một	lát	rồi	viết:

3.	Chúa	giống	như	một	bác	sĩ	vĩ	đại.	Ngài	làm	cho	con	người	ta	mắc	bệnh	để	họ	trở	nên	tốt
lành	hơn;	cùng	một	kiểu	với	bác	sĩ	chữa	bệnh	bằng	hóa	trị	liệu	để	cho	họ	khỏe	ra.	Chả	liên	quan
gì	tới	Chúa	nếu	bạn	chết	đi,	vì	bạn	chỉ	lên	Thiên	Đàng	là	nơi	Chúa	vẫn	hằng	sống.

Felix	đọc	qua	vai	tôi	rồi	nói:

—	Nhảm	ruồi!

Tôi	cố	chống	chế:

—	Mẹ	tao	nghĩ	vậy	đó.

—	Làm	sao	mắc	bệnh	ung	thư	lại	làm	mày	tốt	lành	hơn	được	hả?

—	Ờ..	-	tôi	lưỡng	lự.	-	Nó	dạy	cho	mày	điều	này	điều	nọ.

—	Như	cái	gì?

—	Ờ..	như	là...	-	tôi	lúng	túng	-	như	là:	“Điều	gì	quan	trọng	trong	cuộc	sống?”	Biết	chết	liền.
Mày	phấn	khởi	hết	cỡ	vì	cưỡi	được	xe	đạp.	Và...	và	mày	nhận	ra	gia	đình	mày	quan	trọng	thế
nào.	Đại	loại	như	vậy	đó.”

—	Hồi	nào	tới	giờ	tao	mới	nghe	cái	chuyện	xàm	đế	như	vậy.	Chúa	gây	bệnh	ung	thư	để	dạy
mày	cưỡi	xe	đạp	tốt	như	thế	nào	hả?	Được,	ghi	vô	đó	đi!

—	Có	ghi	đây	rồi	nè.

Tôi	ngước	nhìn	lên:

—	Tiếp	đi!	mày	nghĩ	có	lý	do	khác	hả?

Felix	đáp:

—	Chả	có	lý	do	gì	hết.	Chỉ	xảy	đến	vậy	thôi.

4.	Không	có	lý	do.

5.	“Có	một	lý	do,	nhưng	chúng	tôi	quá	ngu	si	nên	không	hiểu	nổi.”



Tôi	ngó	Felix,	có	ý	châm	chọc.	Nó	bật	cười:

—	Chả	có	giá	trị	giáo	dục	lắm,	sách	của	mày	đó,	phải	không?

Nhưng	nó	có	vẻ	đắc	ý	lắm.	Có	thể	nói	như	vậy.	Nó	nói	tiếp:

—	Đây	là	sự	trừng	phạt	vì	đã	ở	ác.

—	Đâu	phải	vậy.

—	Sao	lại	không?	-	Felix	ngả	người	tới	trước.	-	Mấy	người	theo	đạo	Phật	nói	vậy	đó.	Họ	nghĩ
mọi	việc	xảy	ra	trong	cuộc	đời	này	đều	là	cái	nghiệp	do	những	gì	mày	đã	làm	trong	một	kiếp
khác.	Như	vậy	có	lẽ	kiếp	trước	hai	đứa	mình	cướp	ngân	hàng	hay	làm	gì	đó	nên	kiếp	này	phải
trả.	Mày	không	thể	không	ghi	vào!	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	mày	xuất	bản	quyển	sách	của	mày
hả?	Mày	sẽ	được	tất	cả	lũ	con	nít	theo	đạo	Phật	đọc	sách,	tất	cả	đều	cáu	bởi	tụi	nó	biết	tại	sao
mày	bị	bệnh,	và	chả	phải	ở	đó!	Đúng	là	phân	biệt	đối	xử!

—	Người	theo	đạo	Phật	đâu	có	liên	quan	gì	tới	Chúa.	Phật	tử	đâu	có	tin	Chúa.	Họ	tin	vào
Phật.

—	Người	vô	thần	cũng	chả	tin	Chúa.	Và	lý	luận	của	họ	là	trên	hết.

Tôi	ngần	ngừ.	Tôi	chả	nghĩ	tụi	tôi	bị	bệnh	là	do	đã	làm	điều	gì	sai	trái,	cũng	không	hơn	ý
nghĩ	cho	 là	Hitler	 làm	lãnh	tụ	của	nước	Đức	 là	phần	thưởng	nhờ	đã	 làm	việc	gì	đó	tốt	 lành.
Nhưng	nó	nói	đúng.	Tôi	không	thể	không	ghi	vào.

6.	Chúng	tôi	đã	làm	điều	gì	đó	thật	kinh	khủng	hồi	kiếp	trước	và	kiếp	này	bị	trừng	phạt.

—	Đó...	-	Felix	có	vẻ	thỏa	mãn.	-	Kế	tiếp	là	gì?

Tôi	chả	nói	gì	hết.	Tôi	đang	nghĩ	về	điều	Felix	nói,	về	mấy	đứa	theo	đạo	Phật.	Chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	khi	tôi	viết	cả	một	quyển	sách?	Viết	xong,	tôi	chả	muốn	trẻ	con	đọc	rồi	đi	loanh	quanh,
cứ	nghĩ	lỗi	tại	tụi	nó	nên	mới	mắc	bệnh,	vì	tụi	nó	đã	làm	điều	gì	đó	sai	trái.

—	7.	Tôi	nói.	-	Chúng	tôi	đã	hoàn	hảo	rồi,	chả	cần	học	thêm	cái	gì	nữa.	Mắc	bệnh	là	một	món
quà.	Như	là	như	một	tấm	vé	vào	cổng	Thiên	Đàng	miễn	phí	vậy.

—	Một	tấm	vé	vào	cổng	Thiên	Đàng	miễn	phí!	-	Felix	kêu	lên.

Tôi	bảo	nó:

—	Nghe	có	vẻ	ngu	ngốc	nhưng	không	phải	vậy	đâu.	Hồi	xưa	khi	trẻ	con	thường	hay	bị	chết,
người	ta	cứ	nghĩ	vậy	đó.	“Nó	tốt	quá	nên	không	thể	ở	trên	cõi	đời	này.”	Đó	là	điều	người	ta
trước	đây	vẫn	thường	nói.	Hoặc	là	Chúa	yêu	thương	nó	quá	đỗi	nên	rước	nó	lên	Thiên	Đàng.

Felix	văng	tục:

—	Cục	kít!	Tao	đâu	có	hoàn	hảo	-	Nó	lắc	đầu	-	Bất	cứ	ai	đọc	sách	của	mày,	người	ta	sẽ	nghĩ
mày	bị	mất	trí.	Mới	đầu	mày	bảo	họ	đó	là	sự	trừng	phạt,	rồi	lại	nói	đó	là	món	quà	tặng	cho



người	tốt.

—	Chỉ	là	bản	liệt	kê	thôi.	Tôi	nói.	-	Làm	sao	mà	chính	xác	mọi	lúc	mọi	nơi	được.

Felix	thuỗn	mặt	ra.

—	Đồ	ngốc!	-	Tôi	bảo.



Chương	9	-	Quậy	tưng	lên	cho	tâm	hồn	thấu
suốt

Sau	buổi	học,	tôi	ăn	món	pizza	với	Felix	và	mẹ	nó.	Sau	đó	tôi	hỏi	Felix:	-	Tụi	mình	lên	phòng
mày	được	không	hả?

Nó	có	cả	đống	nhạc	nhiều	hơn	tôi	và	còn	có	mấy	trò	chơi	hay	ho	nữa.

Felix	lắc	đầu.	Nó	đưa	tay	lên	miệng	và	nói	với	cái	giọng	thầm	thì	kiểu	kháng	chiến	Pháp:

—	Tụi	mình	lên	phòng	anh	Mickey	đi!	Cứ	đánh	liều	thử	xem	có	bị	ngăn	cản	hay	không!

—	Để	làm	gì?

—	Suỵt!

Bạn	luôn	biết	rõ	khi	nào	muốn	Felix	bày	chuyện.	Nó	ra	cái	vẻ	bí	mật,	như	thể	nó	biết	điều	gì
đó	mà	bạn	mù	tịt.	Bây	giờ	nó	đang	làm	bộ	làm	tịch	như	vậy.	Nó	chả	chịu	nói	cho	tôi	biết	bất	cứ
điều	gì	cho	đến	khi	tụi	tôi	lên	tới	phòng	anh	Mickey,	phải	mất	hằng	thế	kỷ	vì	nó	leo	cầu	thang
không	giỏi	lắm.	Mickey	là	anh	của	Felix.	Anh	ấy	làm	việc	ngoài	giàn	khoan	dầu,	một	tháng	làm
một	tháng	nghỉ.

Cuối	cùng	khi	lên	tới	phòng	của	ảnh,	Felix	mới	nói:

—	Nghe	đây!	Mày	biết	rồi	đó,	mày	ham	xem	phim	kinh	dị.

Tôi	đáp	một	cách	dè	dặt:

—	Ừ.

—	Nè,	xem	đây!

Nó	ngồi	trên	giường	của	anh	Mickey.	Lôi	ra	vật	gì	đó	từ	sau	cái	gối,	nó	ve	vẩy	trước	mặt	tôi.

—	Lão	phù	thủy!

Tôi	giằng	lấy	từ	tay	nó.	Tụi	tôi	hăm	hở	đọc	mặt	lưng	của	cái	hộp:

—	Lấy	cảm	hứng	từ	những	sự	kiện	có	thật...

—	Lão	phù	thủy,	cho	đến	nay	vẫn	được	xem	là	một	trong	những	bộ	phim	gây	sốc	và	hấp	dẫn
nhất	từ	trước	tới	nay.

—	Mày	xem	chưa	hả?

Felix	lắc	đầu:

—	Tao	chỉ	mới	tìm	thấy	hôm	qua.	Của	anh	Mickey	đó.	Người	ta	vẫn	cho	đây	là	cuốn	phim	dở



tệ	nhất	cho	tới	nay.	Trước	đây	người	xem	vẫn	thường	ngất	xỉu	trong	rạp	chiếu	bóng.	Có	một
đoạn	ngắn	làm	mấy	cô	gái	cứ	quay	mòng	mòng	suốt.

—	Có	gì	mà	phải	khiếp	vía	quá	vậy	hả?

Felix	thú	thật:

—	Không	biết.	Nhưng	đây	là	phim	cấm	dưới	18	tuổi	nên	chắc	cũng	khá	tồi	bại.	Nếu	mày
tính	xem	phim	kinh	dị	thì	cho	mày	xem	phim	này.

Tụi	tôi	đóng	cửa	phòng	của	anh	Mickey	và	mở	đầu	máy	DVD.

Thật	là	chán	phèo!	Tụi	tôi	cứ	trông	mong	quái	vật	và	quỷ	xuất	hiện,	nhưng	chẳng	có	gì.	Có
cả	một	đoạn	giống	như	 trích	 từ	phim	 Indiana	 Jones,	ngoại	 trừ	một	điều	 là	chả	có	gì	xảy	ra
ngoài	việc	anh	chàng	già	khụ	đó	đào	tiền	vàng.	Cả	hai	đứa	cứ	tưởng	có	lẽ	đó	là	những	đồng	tiền
bị	trù	ếm	của	quỷ,	nhưng	không	phải	vậy.

Sau	đó	phim	trở	nên	rối	rắm.	Có	một	đoạn	dài	quay	một	thằng	nhỏ	với	mẹ	nó,	nhưng	cứ	lẫn
lộn	tùng	phèo	với	cảnh	ông	thầy	tu	nào	đó	dường	như	chả	có	việc	gì	để	mà	làm.	Tất	cả	những	gì
ông	ta	làm	là	uống	rượu	whisky	và	đi	thăm	mẹ	ổng.	Điều	lý	thú	nhất	xảy	ra	là	cảnh	một	cô	gái
chơi	cầu	cơ,	nhưng	ngay	cả	chuyện	đó	cũng	chả	có	gì	đặc	biệt	đáng	sợ.

Chả	có	gì	quá	tệ	hại	xảy	đến	với	cô	gái	khi	cầu	cơ	xong,	nhưng	bạn	có	thể	phần	nào	đoán
được	chuyện	gì	đó	sắp	xảy	ra.	Có	một	màn	buồn	cười	chiếu	cảnh	cô	ta	tè	dầm	trong	đám	tiệc.
Rồi	sau	đó	là	một	đoạn	dài	thườn	thượt	chiếu	chuyện	trong	bệnh	viện	mà	cả	hai	đứa	tôi	đều
không	thích	mấy,	vì	vậy	Felix	cố	cho	máy	chạy	nhanh	tới,	và	tìm	thấy	cảnh	đầu	lộn	ngược.

Tôi	chả	biết	đoạn	nó	tìm	thấy	có	phải	cái	đoạn	làm	cho	người	ta	ngất	xỉu	hay	không,	nhưng
thật	ghê	rợn.	Có	một	căn	phòng	mà	màn	cửa	đập	phần	phật	và	sách	bay	vòng	vèo.	Con	nhỏ	đó
tự	đâm	mình	bằng	một	cây	thánh	giá,	máu	văng	tung	toé	khắp	nơi	và	nó	cứ	nói	mãi	một	câu
thật	là	rùng	rợn	với	cái	giọng	nghe	như	chả	phải	của	nó,	còn	cái	mặt	thì	đã	trở	nên	quái	đản.
Tôi	cứ	miên	man	nghĩ	sẽ	kinh	khủng	biết	bao	nếu	như	đó	là	bạn	và	điều	gì	bắt	bạn	phải	làm
chuyện	đó,	và...

Và	rồi	mẹ	Felix	bước	vào	phòng.

Mẹ	Felix	không	cho	tụi	tôi	xem	phần	còn	lại.	Felix	la	lối	om	sòm,	lằng	nhằng	mãi	về	chuyện
sẽ	ra	sao	nếu	tụi	tôi	không	biết	kết	thúc	thế	nào,	rồi	mãi	mãi	sau	này	sẽ	bị	cái	con	nhỏ	đổ	máu
đó	ám	ảnh.

Nhưng	mẹ	Felix	chả	thèm	nghe:

—	Nó	sẽ	được	chữa	lành.	Hết	chuyện!	Thôi,	đi	mà	làm	nổ	tung	người	ngoài	hành	tinh	hay
cái	gì	đó	đi!

Tôi	mừng	thầm	vì	tụi	tôi	thôi	không	xem	nữa.	Có	gì	gì	đó	khó	ưa	trong	ý	tưởng,	cái	gì	đó
sống	trong	cơ	thể	bạn	và	xui	khiến	bạn	làm	chuyện	này	chuyện	nọ.	Suốt	buổi	chiều	còn	lại	tụi



tôi	chơi	trên	máy	vi	tính	của	Felix.	Nhưng	rồi	sau	đó	tôi	không	ngừng	thắc	mắc	về	những	điều
đã	xảy	đến	với	con	nhỏ	đó.	“Lấy	cảm	hứng	từ	những	sự	kiện	có	thật”,	trên	hộp	đĩa	ghi	vậy.	Vậy
là	nghĩa	lý	gì?	Nếu	thật	sự	đúng	như	vậy	thì	sao?	Chuyện	như	vậy	có	thể	nào	xảy	đến	với	bạn
không?

Tôi	băn	khoăn	về	chuyện	đó	suốt	buổi	chiều	và	gần	hết	buổi	tối,	cho	tới	khi	Ngoại	bảo	rằng
vì	Chúa	tôi	đừng	có	ủ	rũ	nữa	được	không,	tôi	làm	cho	bà	bực	mình	quá.	Bà	đưa	Ella	đi	sinh	hoạt
Đoàn	chim	non	mới	về,	ngồi	lại	để	nói	chuyện	với	Mẹ.	Chỉ	có	điều	Mẹ	đã	đi	nghe	điện	thoại	rồi.

—	Cháu	với	thằng	nhỏ	đó	lại	tính	làm	chuyện	gì	nữa	hả?

—	Dạ,	đâu	có	Ngoại	ơi,	Ngoại	có	tin	là	có	quỷ	hay	không?

—	Quỷ	quái	gì	hả?	Cháu	muốn	nói	là	có	sừng	và	đinh	ba	phải	không?

—	Không	phải.	Như	là	ác	ma.	Chúng	ám	người	ta.

Ngoại	quả	quyết:

—	Ngoại	không	tin	đâu.	Chuyện	nhảm.

—	Nhưng	Ngoại	tin	là	có	ma	và	tin	chuyện	ma.

Ngoại	nói	rất	nghiêm	nghị:

—	Đừng	có	vẽ	chuyện	quỷ	quái	để	rồi	sợ	sệt!	Đã	có	quá	nhiều	chuyện	thật	làm	ta	lo	lắng	rồi,
khỏi	phải	bày	đặt	thêm	nữa.

—	Đúng	rồi.	Cháu	không	sợ	đâu.	Cháu	chỉ	thắc	mắc	thôi	mà.

Suy	đi	nghĩ	lại	thì	Ngoại	nói	vậy	thật	ra	chẳng	khuyên	giải	được	nhiều.	Nhưng	sau	đó	tôi
không	còn	băn	khoăn	lo	lắng	nữa.



Chương	10	-	Cuộc	sống	của	tôi	trong	bệnh
viện

Hôm	nay	 là	Thứ	Ba.	Những	ngày	Thứ	Ba	 tụi	 tôi	 không	học	vì	 tôi	 đi	 dưỡng	đường.	 Felix
không	khám	bệnh	ở	dưỡng	đường	của	tôi	vì	nó	không	mắc	bệnh	bạch	cầu	như	tôi.	Nó	đi	khám
bệnh	chỗ	khác	vào	Thứ	Năm.

Tôi	biết	mình	cần	phải	tả	dưỡng	đường	nó	ra	làm	sao,	nhưng	tôi	không	nói	đâu.	Chả	hứng
thú	gì!	Người	 ta	cân	đo	bạn,	 làm	xét	nghiệm	máu,	hỏi	 chuyện	bạn	rồi	 cho	 thuốc	 tại	 chỗ	và
thuốc	mang	về	nhà.	Chỉ	có	vậy	thôi,	thật	đó.

Tôi	có	thể	hiểu	vì	sao	Ba	lại	nghĩ	tôi	đang	khỏe	ra,	chỉ	tại	bây	giờ	tôi	dùng	những	thứ	thuốc
khác	hẳn.	Bạn	biết	rồi	đó,	khi	bị	bệnh	bạch	cầu,	người	ta	sẽ	hóa	trị	cho	bạn,	đó	là	chất	độc.	Nó
không	định	giết	bạn	mà	dùng	để	giết	ung	bướu,	nhưng	bạn	cũng	bị	bệnh	luôn.	Tóc	bạn	rụng,	da
bạn	phồng	giộp	và	bị	đủ	điều	đủ	chuyện.	Vì	vậy	ngưng	hóa	trị	có	nghĩa	là	đỡ	bệnh	rồi	chứ	còn
gì	nữa.

Tôi	đã	được	hóa	trị	hai	đợt	rồi.	Ba	muốn	tôi	hóa	trị	một	đợt	nữa,	nhưng	người	ta	bảo	là
không.

Bệnh	bạch	cầu	luôn	tái	phát.	Người	ta	nghĩ	đã	chữa	lành	bệnh,	rồi	bệnh	quay	trở	lại.	Không
phải	với	tất	cả	mọi	người.	Sự	kiện	có	thật:	Tám	mươi	lăm	phần	trăm	bệnh	nhân	thực	sự	được
chữa	lành	bệnh.	Tức	là	cứ	mười	người	thì	có	tám	người	rưỡi,	cứ	một	trăm	người	thì	có	tám
mươi	lăm	người	và	cứ	một	ngàn	người	thì	có	tám	trăm	năm	chục	người	hết	bệnh.

Tức	là	hầu	hết	mọi	người.

Nhưng	bệnh	cứ	trở	lại	với	tôi	hoài.

Bệnh	bạch	cầu	là	một	thứ	bệnh	ung	thư.	Những	gì	xảy	ra,	đó	là	cơ	thể	bạn	tạo	ra	quá	nhiều
tế	bào	máu	màu	trắng	tức	là	bạch	cầu.	Bạch	cầu	cũng	như	là	quân	kháng	chiến	của	riêng	bạn.
Chúng	chiến	đấu	với	nhiễm	trùng	và	gì	gì	nữa.	Nhưng	khi	bạn	bị	bệnh	bạch	cầu,	chúng	chiếm
hết	chỗ,	khiến	các	tế	bào	máu	khác	bị	chèn	ép	hết	cả	và	không	thể	nào	làm	được	tất	cả	những
việc	chúng	có	nhiệm	vụ	phải	làm.	Vì	vậy	bạn	trở	nên	đau	yếu.	Chẳng	hạn,	bạn	có	thể	rất	xanh
xao	hoặc	bị	cả	đống	vết	thâm	tím	hoặc	bị	chảy	máu	cam	không	chịu	dừng,	hoặc	lúc	nào	bạn
cũng	thấy	mệt.

Tôi	bị	như	vậy	đã	ba	lần,	kể	cả	bây	giờ.	Lần	đầu	lúc	sáu	tuổi.	Tôi	đã	vào	viện,	hóa	trị	một
tháng	và	phải	uống	thuốc	viên	hằng	thế	kỷ	sau	đó.	Nhưng	họ	cứ	tưởng	đã	chữa	lành	bệnh,	chắc
ăn	rồi.

Bệnh	lại	tái	phát	lúc	tôi	mười	tuổi.	Đó	là	lúc	tôi	gặp	Felix.	Lúc	đó	họ	cũng	cho	tôi	dùng	thuốc
hóa	trị,	tóc	tôi	lại	rụng	và	mọi	chuyện	khác	nữa.	Lúc	đó	họ	cũng	tưởng	đã	chữa	lành	bệnh.	À,
phần	nào	thôi.	Họ	bảo:



—	Ta	hãy	chờ	xem!

Hay	là:

—	Phước	chủ	may	thầy!

Mẹ	có	vẻ	sợ	hãi,	còn	Ba	thì	lặng	thinh.

Mẹ	và	Ba	hay	sợ	hãi	và	lặng	thinh	lắm.	Lần	này	sợ	hãi	lặng	thinh	là	đúng.	Bệnh	đã	lại	tái	phát
lần	nữa.	Chỉ	sau	có	hai	tháng	rưỡi.



Chương	11.	Đại	úy
Cassidy

Đêm	qua	khi	đi	làm	về,	Ba	không	đọc	báo	như	thường	lệ.	Ông	tới	xem	tôi	làm	việc.	Tôi	đang
coi	kỹ	hết	các	an-bum,	cố	tìm	hình	để	dán	vào	quyển	sách	của	mình.

—	Lại	một	đại	đề	tài	học	tập	nữa	hả	con?

Một	nụ	cười	ngồ	ngộ	giật	giật	quanh	môi	Ba.	Tôi	nghĩ	có	thể	ông	đã	biết	là	hơn	vậy	nữa,	chứ
chả	phải	chỉ	là	một	đề	tài.

Tôi	ngần	ngừ.	Rồi	mặc	dù	biết	là	ngớ	ngẩn	tôi	cứ	nói	ra:

—	Con	đang	viết	một	quyển	sách.

—	Sách	à?	-	Ba	nhướn	mày.

—	Hồi	bằng	tuổi	con	ba	cũng	đã	cố	viết	một	quyển	sách.	Tựa	đề	là	Đại	Úy	Cassidy	và	Lâu
Đài	Định	mệnh.

—	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	hả	Ba?

Ba	cười:

—	Không	biết	nữa.	Ba	chẳng	bao	giờ	vượt	qua	khỏi	chương	một.

Tôi	nói:

—	Con	viết	về	mình	mà	Ba!

Ba	thôi	không	cười	nữa:

—	Về	con	hả?

—	Dạ,	về	chuyện	bị	bệnh,	và	đủ	mọi	chuyện.

—	À!	-	Ba	lặng	thinh.

Tôi	chờ	Ba	nói	một	điều	gì	nữa,	nhưng	ông	chẳng	nói	chẳng	rằng.	Tôi	cúi	gầm	xuống	quyển
an-bum.	Im	lặng,	và	rồi	thình	lình	tôi	nghe	tiếng	ghế	của	Ba	kéo	lê	lẹt	kẹt.	Tôi	ngước	nhìn	lên
thật	nhanh,	nhưng	Ba	đã	đi	mất	tiêu	rồi.

Cứ	tưởng	là	vậy,	nhưng	tôi	đã	lầm.	Hôm	nay	khi	đi	làm	về	Ba	có	quà	cho	tôi.	Đó	là	một	bìa
cứng	có	vòng	để	gắn	giấy	vào,	trên	đó	có	hình	người	nhện,	một	túyp	keo	dán	và	một	ít	giấy	làm
từ	cây	mía.

Ba	nói:



—	Để	cho	con	viết	sách	đó.

—	Cảm	ơn	Ba.	Dạ,	con	cảm	ơn	Ba.

—	Được	rồi.

Ba	ngồi	xuống	ghế,	giở	tờ	báo	ra.	Rồi	ông	lại	hạ	tờ	báo	xuống:

—	Duy	chỉ	có	một	điều,	con	không	định	viết	một	quyển	sách	sướt	mướt	não	nề	đầy	những
bài	thơ	và	hình	ảnh	cầu	vồng	đó	chứ?

—	Dạ	không.

Tôi	không	rõ	ông	nói	tới	thứ	sách	nào,	nhưng	nghe	có	vẻ	chả	phải	thứ	sách	tôi	đang	viết:

—	Không	phải	loại	sách	đó	đâu	Ba.

—	Vậy	thì	được.

Nói	rồi	Ba	lại	giở	tờ	báo	ra	đọc.

HẾT.
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