# 1 MNEW YORK TIMES BESTSELLER

MIT

NAam 11gufﬁi
gap tren thien duong

EMH.E-. KUAT BAN VAN MGHE
JELE S




# 1 NEW YORK TIMES BESTSELLER

nam nguwoi
gap tren thien duong

I"-IH.'!-. ¥UAT BAM VAN MGHE

=ielss



Nam ngwoi gap trén thién dwong

Mitch Albom

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/

Tham gia cdng dong chia sé sach :

Fanpage : https: //www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bitly /downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

MUC LUC

Sw két thiic

Cuoc hanh trinh

Vé téi dich

Ngwoi thiy nhit Eddie gap trén thién dwong
Bai hoc th nhit

Nguoi thi hai Eddie gap trén thién dwdong
Bai hoc thi hai

Ngudi thi ba Eddie gap trén thién duwdng
Bai hoc thirba

Nguwoi thi tw Eddie gap trén thién dudng
Bai hoc thir tw

Nguwoi thir nam Eddie gap trén thién dudng
Bai hoc cudi cuing

Phan két

Loi cdm on cua tic gid
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Gioi thiéu
Tat ca nhu‘ng lac két thic cling 1a lic bat dau. DPung 1a ching ta khong biét dwoc diéu do roi
sé xay ra vao ldic nao..

Vao sinh nhat thitr tdm muoi ba, Eddie, mot cuu chién binh don thuwong doc m3, chét vi mot tai
nan tham thu*cmg khi dang c6 ctru mot bé gai thoat khéi mot toa tau lwon sap as sup. VO’I hoi
thé cudi cung clia dng, dng ta so thay hai ban tay bé nho trong ddi tay cua 6ng - va roi danh
chiu bat lwec. Ong da tinh day ¢ thé  gioi bén kia, noi 6ng biét duoc rang thién duong khong phai
1a ¢di cuwe lac ma 1a noi cudc doi tran tuc duoc nam nguoi da & chén vinh hing dy giai thich cho
ban. thng nguoi nay co thé Ia nhu'ng nguoi than yéu cua ban hoac nhitng nguoi xa la khong
quen biét. Thé nhwng mbi ngwdi ho déu da lam thay doi hwdng di cia ban trén tran gian mai
mai.

Mét cudn sdch cé sirc goi cdm thuwce sw va lam cho ban doc cdm thdy thanh thdn (New Yourk
Times)

Sw ki bi ctia mét cudn sdch... thdt 16i cuén va khoi goi suy tw (Examiner Ailen)

Ndm nguoi gap trén thién duong la mét cuén sdch cé sirc cuon hut manh... glong hw Eddie, tdc
gia Albom da co stic cuén hiit manh... Giéng nhw Eddie, tdc gid Albom dd c6 quan hé véi nhidu
ngwoi ma 6ng chwa hé quen biét (Thoi bdo Time)

Cudn sdch nay la qua tdng cho tdm hén (Amy Tan).



Bdo chi gi&i thiéu theo Bdo Tudi tré
Ndm Ngwo'i Gdp Trén Thién Dwong (Aug 14, 2006 00:00:00)
Cuoc doi khong cua riéng minh

But phap hién dai, ngdn ngir gidn di, trong sang va ndi dung mang chut ky bi cta tap sach 16i
cudén doc gia tu dau dén cudi. Cau chuyen m& dau bang cai chét bat ngo cua Eddie - nhan vién
bao tri tai mot cong vién giai tri. Mo ra sau cdi chétla cudc tro chuyén gitra cac linh hén, & mot
thé gi¢i ma tran gian thudc vé qua khit.

Nam nguoi Eddie gdp trén thién dwong la nam nguoi dirng bén ngoai hodc di qua cudc doi 6ng
theo cach riéng cua ho ma chinh ban than 6ng ciing khéng ngo dén. Moi ngudi mot cau chuyén
dé k&, mot bi mat dé tiét 160 va mot bai hoc dé sé chia...

Bai hoc Ve sw hi sinh, long tha thir va tinh yéu... tuong la cli ky nhung cach chuyen dat day nhan
ban cua tac gia lam nguoi doc doi khi khong khoi giat minh, vé nhitng gi cudc séng da mang lai
cho mdi nguoi cling nhw cach mdi ching ta di vao cudc séng.

Khong c6 cudc doi nao la vo vi, tat ca moi cudc song déu cé lién quan dén nhau. Mot bwéc chan
lo dénh cia mot nguoi du giam lén sinh mang mot ngudi khac, mot ban tay dwa ra di ctru vét
cad mot cudc doi va lam bién ddi cau chuyén.

Chang ta da du sw can trong, long yéu thuong va sw hiéu biét dé lam cho ngay hom qua, hom
nay - ro rang khong phai cta riéng minh - tro' nén y nghia? Goi 1én nhitng suy tw nhuw thé, Mitch
Albom qua la mot tac gia dang doc.

Voi Nam nguoi gap trén thién duong, bén canh nhitng bai hoc sau tham cho tam hon, dleu thu
vi con 1a & chd su gidp nhau gitta phwong Pong va phwong Tay trong cai nhin vé nhan qua, nhan
duyeén.

Cling can ndi thém, nha bao Mitch Albom chinh Ia tic gid ctia quyén sach _tung la mot hién
twong xult ban - Tuesdays with Morrie (bdn dich & VN mang tén L&p hoc cudi cung).

Theo Bdo Tudi Tré 13/08,/2006 LINH THOAI
theo Pai THVN - VTV

Nguoi Viét Biét Pua (May 16, 2007 00:00:00)
(VTV1 Ngay 16,/05/2007)



Tén nhitng nhan vat trong ti€u thuyét nay 1a hw ciu. Néu c6 chi 1a mot sy trung hop ngiu
nhién.

Cudn sdch nay riéng tang cho Edward Beithman, ngwoi bdc kha di cua toi, ngwoi da cho téi
khdi niém dau tién vé thién dwong. Méi ndam, vdy quanh chiéc ban mirng Ié Ta On, ong
thwong ké vé mét buéi téi khi 6ng ¢ trong benh vién, ong tinh gidc thay cdc linh hon cia
nhitng nguwoi than Yéu dd qua doi ctia minh dang ngoi bén canh giwong cho ong, toi
khong bao gior quén cau chuyén do, va ciing khong bao gio’ quén ong.

Moi ngwoi déu co y tu'0’ng vé thién dwong, nhw & hdu hét cdc ton gido, va tdt ca cac y
tu'O’ng do6 déu dworc ton trong. Léi van thuat sw dworc trinh bay o day chi la sw phong doan,
la long ao worc, ve mot so phu'o'ng dién nao do, ma bdc toi va nhitng ngwoi mén mg éng -
nhitng ngwoi cam thay trén trdn gian chang co gi quan trong - cuéi cung dd nhdn ra dworc
nhirng linh hon dy cé y nghia biét bao va dwo'c yéu thwong dén dwong nao.



Sw két thuc

bay la cau chuyén veé mot nguoi dan 6ng tén la Eddie va cau chuyén nay bat dau vao lic cudi
do1i, khi Eddie sap tu gia coi doi. Bat dau mot cau chuyén bang sw két thic ciia mot cudc doi
dwong nhw c6 vé la thuong. Nhung tat ca nhu*ng sw ket thuc lai ciing 1a nhitng lic bat dau.
Chung ta chang thé nao hiéu dwoc cai chét roi sé xay ra vao lic nao.

Gio phut cudi cung cua cudc doi Eddie da lui tan, glong nhuw hau hét nhiing cai khac, tai Ruby
Pier, mot khu cong vién gidi tri bén bor dai du'(rng xam ngat. Cong vién 4y c6 nhirng cai hap dan
nhu moi ngay, mot 161 di 16t van doc theo bii bién, vong du quay, nhitng doan duong tau lwon
ngoan ngoeo va rat doc, nhiing chiéc xe 6 to dung dé choi hic nhau, quay ban keo bo va dwcyng
mang trugt nwoc, noi ban c6 thé 1am bin tung tée nwérc vao miéng anh hé. Méi day, né con cd
mot dudng tau hro'n rong, duoc goi la Freddy’s Free Fall, va day la noi Eddie da bi chét trong
mot tai nan ma bao chi khap tiéu bang déu ding tai.

Vao gi¢ chét, Eddie 1a mot 6ng ldo to béo co mai toc bac, voi cai c6 ngan, nguc vam vo, hai
canh tay chac nich va mot hinh xdm tir hoi con & trong quan doi da phai lot trén ba vai pha1
Hai chan ctia 6ng hoi khang khiu, bay gior dd ndi gin xanh va dau goi trai bi thuwong trong thoi
chinh chién nay dd bi chirng viém khop hanh ha. Ong phai dung ba toong dé di lai. Khuon mat
cua ong rong va day dan dudi anh mat troi, voi rau ria con tham duwom vi mdn cua bién cava
cai cam tré hoi 16i ra lam cho 6 ong nhin c6 vé tw hao hon 6ng tu'(rng Ong cai diéu thudc & sau
tai trai va mot xdu chia khoa méc vao day that lung. Ong di doi giay dé cao su va doi chiéc nén
bang vai lanh. B6 quan 4o nau bac mau lam cho ngwoi ta doan chirng 6ng 1a mot cong nhan, va
ong dang la cong nhan.

kksk

Cong viéc cua Eddie 1a “bdo tri” dwong tau lwon, thue ra né c6 nghia la duy tri d6 an toan cho
tau won. M6i budi chiéu, 6ng di bd trong cong vién, kiém tra cac bd phan, tir vong du quay téi
mang trugt nudoc. Ong tim kiém nhwng cho boong tau bi nit bé, nhitng con bu-loong bi long,
nhiing chod sit thép bi mon. Doi khi 6ng dung lai, mét nhin chiam chd vao cai gl do lam cho
nguoi di qua tuwong no bi hw hong. Nhung ong chi nghe ngong xem sao, chi co thé thoi. Khuc
khdc voi giong noi lap bap, 6ng gob nhe vao thiét bi ma dng cho rang sau sudt nhitng ndm thang
lJam cong viéc nhw vay, dng c6 thé nghe thiy chiing cé gi bat 6n.

kksk

50 phut con lai trén tran gian, Eddie di bo Ian cudi doc theo cong vién giai tri Ruby Pier. Ong di
ngang qua mot cap vo chong lén tudi.

Ong cham tay 1én cai mii lw@i trai roi n6i “Chao 6ng ba”.

Ho 1€ phép git dau chao ong. Nhitng nguoi dén cong vién choi déu biét Eddie. Nhat 1a nhitng
nguoi thuong xuyén dén. Ho gap ong hét mua he nay téi mua he khac, mot trong nhirng khuon
madt thuong gan lién véi mot noi nag do. Chlec a0 so mi lam viéc cua ong c6 mot mleng vai
trén ngurc ghi tén EDDIE ¢ trén chix BAO TRI va doi khi ho vady tay va noi, “Xin chao, 6ng Bao tri
Eddie” du 6ng chang bao gi¢ nghi 11 chao d6 cé chit gi ngd nghinh.



HOom nay diéu dé tinh co da xay ra, do6 la sinh nhit ctia Eddie, sinh nhat thit 83 cia 6ng. Tudn
trwdc, mot bac st da bao 6ng bi benh zona. Bénh zona? Tham ch1 Eddie khong biét bénh nay la
bénh gi. Truéc kia 6ng khoe dén ndi c6 thé nang mdt con ngua gd bang mot tay. Nhung didu dé
cach day da lau roi.

k%%

“Eddie!”... “dan chau, Eddie!”... “Dan chau!”

Bon muoi | phut trudc cai chét, Eddie di t&i phia trwéc dudng tau luon. Ong ngoi lén tirng toa
tau h4p dan 4 dy moi tuan it nhat mét lan dé bao dam bo thang va tay lai déu chic chin. Hom
nay la ngay klem tra tau lwgn - tau lwon “Ghoster” (con tau Ma quai), ho goi nhw vay - va tré
con quen biét véi Eddie thwong goi tén 6ng khi bwdc vao tau.

Tré nhé rit thich Eddie. Tré nho ch& khong phai dam thanh thi€u nién. Thanh thiéu nién
thuong lam cho 6ng phai nhirc diu. Nam thang tréi qua, Eddie biét dwgc minh da gap & do
nhitng thanh thiéu nién vo cong roi nghe chiri thé lubn miéng. Nhung tré nhé thi khac. Tré nho
hay nhin Eddie - mot nguoi c6 cai cam hoi tré ra, dwong nhw luén ludn nhe rang ra cwoi, gibng
nhw con ca heo - va chung tin tu’cmg ong. Chung bu vao 6ng nhuw nhitng canh tay lanh 180 ho
vao 10 swdi. Ching 6m 1ay chan 6 ong. Ching nghich nhirng, chiéc chia khoa cta 6ng. Qua 13m thi
ong chi 1Am bam, 6ng chdng bao gi¢r 1lam loi. Ong nghi rang vi 6ng it n6i nén chung rat thich
ong.

Bay gio 6ng xoay chiéc mi lw@i trai cda hai bé trai quay ra dang sau. Ching chay voi té1 tau
lugn va nhay b6 vao trong. Eddie chdng ba toong t&i chd con tau sap khéi hanh va cham rai
ngoi xudng gitta hai dira bé.

Mot bé trai la 1én, “Nao ching ta di nao... Chiing ta khéi hanh thoil...”, con dira bé kia cidm canh
tay Eddie choang lIén vai n6. Eddie ha ngang an toan xuong, kéu lach cach, roi con tau bat dau
1én doc.

k%K%

Mot cau chuyén truyen miéng vé Eddie. Khi 6ng con la mo6t ciu bé, 1én 1én bén chinh cai cau
tau nay, 6ng da tham gia vao mot cudc danh 1on gianh 16i di. Nam dtea tré & dai 16 Pitkin da don
Joe, anh ctia dng, vao chan tuong va sap stra danh. Eddie dang an banh sandwich, da bi chan lai
o cong vao. Ong nghe thay cé tleng kéu that thanh cda anh trai minh. Ong chay té&i 16i di vao
ciu tau, tom lay nap thung rac va hai ciu bé kia da phai vao bénh vién.

Sau do, Joe da khong noi chuyén voi 6ng trong nhiéu thang. Joe cdm thiy xiu h6, minh 13 anh
ca, nhlrng lai chinh Eddie 1a ngu¢i danh thang bon ching.

k%K%

“Chung chau c6 di duoc niva khong? Ha 6ng Eddie?”

Ba mwoi bon phit con song Eddie nang cai ngang an toan lén, cho moi bé trai mot cai keo
mut, véi ldy cai ba toong, roi di khap khiéng toi xwong bao tri dé cho diu di cai nong mua he.
Néu 6 ong biét cai chét cia minh sap xay dén, thi chac 6ng da phai di té1 mét noi nao khac. Thay
vi thé, 6ng da lam nhirng gi tat ca ching ta deu lam. Ong da bat tay vao cong viéc thudng ngay
budn té nhw thé nhitng ngay thang trén doi van sé con mai.



Mot trong nhitng cong nhan trong xwong bao tri ay 1a mot chang thanh nién c6 go ma cao, gay
va than hinh 1éu nghéu, tén 1a Dominguez, ngdi bén chau nwéc tay rira, dang lau sach diu m&
cac banh xe.

Anh ta néi, “Chao Eddie”.
Eddie néi, “Chao Dom”.

Xuong bao tri bdc mui giong nhu mun cua. N6 toi tam va tu ting, voi tran nha thip va tuong
c6 gan bang dé treo khoan, cwa va bta. Cac b6 phan khung cua cac dudong tau lwon trong cong
vién giai tri bira badi khap noi: Cac may nen, cac dong co, day dai, den pha, chop non hai tac.
Mot bén tuwong chong chat nhitng hop ca phe dung Oc vit va twong ‘bén kia chat day nhirng dng
dung dau mé.

Eddie noéi, viéc bdi dau m& cho dwong ray tau luon chang can phai c6 dau 6c gi hon viéc rira
chén dia; sw khac biét duy nhat 1a ban sé phai bi do ban hon khi lam viéc d6, chit chdng sach sé
gi. Va d6 1a mot phan viéc Eddie phal lam: B01 dau m&, diéu chinh thang, siét chit bu loong,
kiém tra bang dlen Nh1eu lan 6ng hét sitc mudn roi kh01 noi nay, di tim mot cong viéc khac,
tao dung mot cuoc song khac. Nhung chién tranh da xay ra. Ké hoach thay doi cong viéc cua
ong ching bao gio duoc thuc hién. Pén lic 6ng thiy duoc chinh minh téc da muoi tiéu, mac
nhirng chlec qudn lung thung va ¢ trong trang thai chap nhan sy mét moi, thi 6ng da hoa ra
nhu vay va sé€ ludn ludn la nhu vay, mot nguoi dan ong voi doi giay bam cat trong thé gioi cua
t1eng cuoi guong gao va su6t doi chi an mén xtc xich nwong. Gidong nhw cha & ong trudc day,
giong nhw miéng vai ghi nhiém vu cia minh trén chiéc 4o so mi, Eddle nhan vién bao tri -
truedng nhom bao tri - hodc nhu nhitng dita tré con doéi khi goi 6ng l1a “6ng cudi tau lwon &
Ruby Pier”.

kkk
Ba mwoi phut con lai.
Dominguez noi, “Nay, chiic mirng sinh nhat, t6i biét réi day”.
Eddie am tr.
“Khong tiéc tung gi hét hay sao?”

Eddie nhin anh ta nhw thé anh ta bi dién. Trong khodnh khic 6ng nhan ra that la khi thdy minh
da thanh gia nua @ mot noi c6 mui keo bong cua dam tré.

“A, nhé nhé, Eddie, tudn téi, bit dau vao thi hai toi di vang roi. Pi Mexico”,
Eddie git ddu va Dominguez thé hién mét diéu nhay ra chiéu thich thu.
“T6i va Theresa. i dé gap ca gia dinh. Sé c6 lién hoan day”.

Anh ta ngung nhay khi thdy Eddie nhin chdm cham.

Dominguez néi, “Ong da tirng dén d6?”



“Dén dau?”’
“Dén Mexico?’

Eddie thé ra. “Nay ciu bé, ta chwa bao gio & bat civ noi ddu ma ta chwa dap tau téi véi ciy sung
treong trén tay”.

A

Ong dé€ y Dominguez quay tro lai cho cai chau dau nhot. Thoang mot luc 6ng hiéu ra. Thé ro6i

"

6ng mac tai 14y ra mot it tién va rat ra hai mwoi dé trong sé tién dng cé. Ong gio ching ra.
Eddie néi, “Hay mua cai gi hay hay cho voanh”.
Dominguez nhin s tién 4y, pha 1én cwdi to va noi, “Théi nao, 6ng, chic khong?”

Eddie giti s6 t1en dy vao long ban tay cua Dominguez. R01 6ng quay lai khu vuc kho. Mot “cai 16
nho dé cau ca” da dwogc khoét lung qua cac tdm van san & doc 10i di ngoai bii bién cach nay da
nhiéu nam, Eddie nhac cai nap bang nhya lén. Ong kéo manh soi cuéc cau ca dwoc tha sau
xuong bién dén 80 fit. Mot miéng mdi bang thit van con dinh.

Dominguez la Ién, “Ching ta ciu dwogc gi roi?” “Cho chiu biét chdng ta ciu dwoc con gi!”

Eddie tu hoi sao ma anh chang nay lai lac quan dén thé. Chang hé cau dwoc cai gi & soi day cau
ay.

Dominguez la 1én, “R6i ¢6 ngay, ching ta sé ciu dwgc ca bon ludi ngua!”

Eddie 1Am b4Am “Phai”, m3c du dng biét 1a chang bao gior kéo 1én dwgc mot con cé to nhw thé
qua cai 16 nhé xiu nay.

kksk

Hai muwoi sau phit con song. Eddie di qua 16i di c6 16t van t&i dau phia nam. Cong viéc buodn té.
C6 gai phia sau quay ban keo bo dang twa nguwdi 1én hai khuyu tay, thdi keo cao su né 16p bop.

Trudc kia Ruby Pier 1a noi nguoi ta dén choi vao mua he. O do o voi, ban phdo bong va cac
cudc thi chay maratong. Nhung nguo1i ta khong con di ra cac cAu tau & bién nhidu nita; ho dén
cong vién giai tri, noi ban phai mua ve 75 dé va dwoc chup hinh chung véi moét nhan vat mac
ao da long thu khong 16.

Eddie di khap khleng qua nhitng chiéc xe 6 t6 dung dé choi hic nhau va ddn mat vao mot
nhom thanh thi€u nién dang twa ngudi vao dwdong ray. Ong nht tham, hay Idm. Chinh la diéu ta
cdn lam.

Lay ba toong g6 nhe vao dwong ray, 6ng noi, “Tranh ra. Khong an toan dau”.

Bon thanh thiéu nién nhin dng thach thirc. Cac cuc dién cda xe bi chip dién phat ra tié€ng kéu
set set.

Eddie nhac lai, “Khdng an toan dau”.



Bon thanh thiéu nién nhin nhau. M6t d&a c6 lon t6c mau cam, cwdi nhao Eddie, réi budc ra
gitra dwong ray.

Tay vay cac “tai x€ nho”, né la 1én, “Pén day, bon kia, ddm tao di! PAm vao tao di nao”.
Eddie ddnh manh cai ba toong vao dwong ray dén ndi né gin giy ra lam doi. “Ra ngay!”

Bon thanh thiéu nién bo chay.

kksk

Mot cau chuyén truyen miéng khac vé Eddie. La mot nguoi linh 6ng da tham gia vao chién tran
nhiéu lan. Ong la mot ngwoi diing cam. Tham chi da gianh dugc huy chuong. Nhung vé cudi doi
quan ngi, 6ng da danh nhau véi mot trong nhitng dong d6i cua minh. Chinh vi thé ma Eddie da
bi thwong, va ching ai biét chuyén gi di xay ra v&i nguoi linh kia.

Khoéng ai hoi gi vé chuyén do.

kkk

V&i 19 phat con lai trén tran gian, Eddie ng01 trén chiéc ghé bang nhém cii kj ¢ bai bién lan
cu01 cung. Cac canh tay cua ong ngan va ran roi, khoanh lai ngang nguc glong nhu chan cheo
ciia mot con hai cau. D6i chin cia ong bi nang lam trng ddé va dau goi trai van con nhing vét
seo. Thuc vay, da phan than thé clia Eddle con goi cho thay 6ng la mét nguoi linh chién da
nhiéu lan x6ng pha trdn mac va may man con song sot. Nhing ngon tay cua 6ng cong thanh
nhiing goéc canh tho kéch, vi nhiéu lan bj gay do dung phai cac cho néi moc voi nhau cua may
mac. Miii cia 6ng bi gay d01 lan ma ong goi ching 1a "nhiing cudc do strc & quan ruou”. Khudn
madt rong, nghiém nghl ctia dng chic da c6 mot thoi nhin rat 16i cuén, dang vé clia mot vo si
doat giai c6 thé cé trwdc khi phai chiu nhiéu ct dam.

Bdy gio nhin Eddie d& c6 ve mét moi hon xwa. bay la cho lam thuong xuyén cua dng trén 16i di
bo & Ruby Pier, dang sau dudng tau luon Jackrabbit ma vao thap nién 1980 né duwoc goi la
Thunderbolt, vao thap nién 1970 1a Steel Eel, vao thap nién 1960 1a Lollipop Swings, vao thap
nién 1950 1a Laff In The Dark va trwéc dé du*c_rc goi la Stardust Band Shell.

Pay cling chinh la noi Eddie gap Marguerite.

kksk

M01 cuoc song déu c6 mot hinh anh dang nho cda tinh yéu chan thit. B6i véi Eddie, diéu dé da
Xay ra vao mot budi toi thang chin tiét troi am 4p sau conmua dong, khi 16i di 16t van doc theo
bai bién con wét dAm nwoc mua. Nang mac ao dam vai mau vang voi cai bim mau hong trén
mai toc. Eddie khong néi dwgc nhiéu. Ong xtic dong dén noi twdng nhw lwdi cia minh dinh chat
vao rang. Ho khiéu vii véi nhau theo tleng nhac cua mot ban nhac lén, Long Legs Delaney va
dan nhac Everglades Ong mua cho nang mot ly nwoc chanh c6 ga. Nang ndi nang phai veé trudéc
khi cha me nang néi gian. Nhung khi nang di, nang con quay lai vay tay chao.

Do 1a cai hinh anh dang nhé cta 6ng. Trong suot cudc doi con lai, bat cir khi nao ong nghi dén
Marguerite, ong déu muong tuwong dén khoanh khic 4y, canh tay nang gio qua vai va vay chao,
mai toc den clia nang xda xudng mdt bén mat va moi khi nhé lai 6ng lai cdm thiy rao ruc trong



cai tinh yéu ngay ngat thud nao.

T6i do ong vé nha va da lam cho anh trai phai thitc gidc. Ong ké cho anh 4y biét minh da gip
mot c6 gai ma 6ng sé ldy lam vo.

Anh cta 6ng cau nhau, “Ngu di Eddie”.

Hoi thé kho khé. MOt con s6ng x06 vao bai bién. Eddie ho ra mét cai gi ma 6ng khong mudén
thay. Ong nhé né di.

Hoi thé kho khe. Ong thuong nght nhiéu vé Marguerite. Nhung bay gio thi khong nhiéu lam.
Nang glong nhw mot vét thwong an siu dudi 16p bang cii ky va 6ng ngay cang quen vadi 16p
bang cii ki do.

Hoi thé kho kheé
Bénh zona la gi?
Hoitho kho khe
Mudi sau phit con sOng.

kksk

Khong c6 cau chuyén nao don lé. Doi khi cau chuyén nay nay sinh ra cau chuyén khac va doi
khi ching lai che l1ap hoan toan mo6t cau chuyén khac, giong nhw nhitng cuc da bi chim xudng
day song.

Poan cu01 cau chuyén cua Eddie c6 dinh dang dén mot cau chuyén khac ma trong nhitng thang
dau xay ra c6 vé nhw 1a mot cau L chuyén vu vor khong c6 gi quan trong - mot budi téi u dm kia co
mot chang trai d&n Ruby Pier cling v&i ba ngwdi ban.

Chang trai 4y tén la Nicky vira bat dau biét 14i xe va van chwa thiy thoai mai khi phai deo theo
minh day chum chia khoa. Vi vay anh ta thao ra riéng chiéc chia xe 0 t6 va bd né vao tui 4o
khodc, sau d6 anh mic 4o vao va that day lung 4o khoAc lai.

Trong mot vai gior sau, anh ta va cac ban tréo 1én tat cd cac doan dudng tau lwon chay nhanh
nhat: Flying Falcon, Splashdown Freddy’s Free Fall, Ghoster Coaster.

Mot ngwoi trong so ho la 1én, “Hay dwa tay 1én cao!”
Ho vung tay 1én cao that thich thu.

Dén khi troi toi, ho méi quay lai chd diu xe, vira mét ra roi vira twoi cudi, uong bia lay tw trong
cac ti gidy mau nau. Nicky véi tay vao tdi 4o khoac. Anh ta luc loi trong tti, roi chiti ria.

MAt tiéu cdi chia khda roi.

kkok



Muoi bon phut trwéce khi chét. Eddie thdm mo hoi trén tran bang khdn tay. Ngoai b1en anh
nang 16ng lanh nhw nhitng hat kim cwong nhay mua trén mdt bién, con Eddie nhin cudn hat
vao trién séng cudn nhanh. Ong chwa bao gi¢r cdm thay hanh dién ké tir thoi chién tranh.

Nhung truéee kia & dwdng tau lwon Stardust Band Shell cing véi Marguerite - thi Eddie van con
phong nhi 1am. Ong nham mit lai va dé cho minh lang nghe duoc bai hat da mang ho dén voi
nhau, bai hat ma Judy Garland da hat trong phim. Bay gio' no pha tron trong dau ong lan véi
nhitng &m thanh cda nhitng cudn séng ap vao b va tiéng tré con la hét trén cac dwong tau
luon.

“Em da lam cho anh yéu em-"

Hoi thé kho khe.

“-ctrlam di, em khéng muon lam diéu do-”
B-d-n t-u-n-g t-6-e.

“-d€ em yéu anh-"

Yyy!

“-lac em biét diéu do va tat ca-“

N-g-h-i m-da-i.

“-biét diéu do...”.

Eddie cdm thdy nhw déi ban tay clia nang dat 1én vai minh. Ong nhim nghién déi mat dé cho ky
trc hién vé.

kkk
Mudi hai phiat con séng.
“Xin 16i”.

Mot cb bé, c6 1€ m&i tAm tudi dirng trudc mit o6ng, che khuat anh nang hat vao 6ng. C6 beé co
nhitng lon téc quan vang hoe, di d6i dép 1€, mac quan sooc jean ciin con va chiéc 40 thun mau
xanh la cam c6 in hinh chu vit trong phim hoat hinh & phla trwoc. Amy, ong nghi tén c6 bé la
Amy hay Annie. C6 bé c6 mat ¢ day nhiéu lan vao mua hé nay, mic du Eddie chwa bao gid
trong thdy me hodc cha cta né.

Bé gai ndi tiép, “X-i-n 1-6-i, c6 phai 6ng 1a “6ng bao tri” Eddie khong?”
Eddie thé ra, néi, “Pung Eddie day”.

“Eddie a?”



“U’ gi nao?”

“Ong c6 thé 1am cho chau...”.

Co6 bé chip hai ban tay lai lam nhw dang cAu nguyén.

“N6i di, chau. Ta khéng cé nhiéu thoi gian dau”.

“Ong c6 thé 1am cho chau mot con vat duoc khong? Puoc khong 6ng?”

Eddie ngudc nhin 1én, nhw thé ong phai suy nghi vé dleu dé. Roi 6ng véi tay vao tdi 4o so mi
ciia minh va 16i ra ba ciy co dé thong tau thudc ma 6ng mang theo cot dé lam sach tau hut
thudc.

Bé gai vo tay, noi, “D-a p-h-a-i!”
Eddie bat diu nan cac ciy co thong tau thudc Ay.
“Cha me chau dau?””
« . hY »
bi tau lwon”.
“Sao chau khong di cung?”
C6 bé nhun vai, “Me chau di véi ban trai”.
Eddie ngudc lén. O ra vay.

Ong bé cong nhitng cai co thong tau thudc thanh nhiing vong nho, roi nan nhiing cai vong nay
thanh mot dang khac. Bay gior cac ban tay cua 6ng run, vi thé 6ng phai mat mot luc lau hon
binh thu’crng, nhung khong bao lau nhing cai co thong tau thuoc da c6 dang giong nhw cai dau,
cai tai, phan than va cai duoi.

Bé gai nd6i, “Con tho phai khong?”
Eddie nhay mat.
“C-4-m o-n 6ng!”

C6 bé quay ngudi chay di mat hut vao noi dam tré con dang di ma ngay ca ching ciing khong
biét d6i chan minh dang di chuyen Eddie lai 14y khan thdm m®d hai tran, réi nham mat lai, ngoi
sup xudng ghé & bai bién va co tim lai trong ddu minh bai hat xwa.

Mot canh chim hai 4u kéu quac quac nhw ai 04n khi né bay ngang trén dau.

kksk

Nguwoi ta lwa nhitng 1o cudi cing ctia ho nhw thé nao? Ho ¢6 y thirc dwgc mirc d6 nghiém trong



ctiia né khong? C6 phai dinh ménh da khién ho tré nén khén ngoan khong?

Vao sinh nhat thix 83 cta ong, Eddie da hau nhu mat hét moi ngwdi ma éng tirng quan tam dén.
Mot s6 chét tré, con mot s6 da cé co hoi song téi gia truoc khi bi mot chirng bénh hodac maot tai
nan dwa ho vé thé gi¢i bén kia. Trong nhu‘ng dam tang cua ho, Eddie da lang nghe nhu‘ng nguoi
than khéc goi lai nhiing cau chuyen cudi cung ma ho nghe du'(yc Mot s6 ngwoi da ké, “Noi cir
nhw la biét minh sdp chét...”

Eddie chang bao gio tin diéu d6. Pén chirng myc ma 6ng c6 thé noi, 1a khi cai chét dén thi it 1a
noé dén, thé thoi. Ban cé thé néi dwoc gi hay ho lic ban phai ra di, dau c6 da dang gi vi ban chi
c6 thé néi ra nhitng diéu dai dot.

'H

Cling vi thé, 1o cudi cung ciia Eddie chic sé 1a “Cho t6i lai thud nao!

kksk

bay la nhitng am thanh cubi cung cua Eddie trong nhirng gidy phut cubi cung & tran gian.
Nhitng con song dang ap vao bo. Tleng tréng vang vang cua nhac rock. Tleng dong co kéu vu
vu cua mot chiéc may bay nho c6 hai tang canh, tiéng kéo dai doan cudi ciia mot chwong trinh
quang cao. Va nhu thé day.

“Troi oi! Nhin kia!”

Eddie cam thay mat cia minh t01 sam dudi mi mat. Nam thang tr6i qua, hoa ra 6ng hleu dwoc
moi tiéng 6n & Ruby Pier va c6 thé ngl say trong nhitng tiéng dong dé nhu thé tat ca chung la
mot bai hat ru.

Nhung giong néi nay khong phai la bai hat ru.
“Troi oi! Nhin kia!”

Eddie vung ding day. Mot phu nit map map c6 hai canh tay bu bam gitr cai gid di cho, chi tay
va hét 1én. Mot dam ngudi vay quanh ba ta, mat ctia ho nhin I1én troi.

Eddie nhin thay ngay diéu d6. O’ dinh cta Freddy’s Free Fall, mot tro giai trf hdp din tén la
“budng ro1i tr trén thap”, nguoi ta  thay mot trong nhirng chiéc tau da bi nghiéng di thanh mot
goc nhu thé c6 do hang cia né xuong Bon ‘nguoi khach, hai nam, hai ni, chi con dwge ngang an
toan gitr lai, ho dang ludng cudng vo lay bat ctr thir gi ho co thé.

Ngudi phu nit map map lai hét1én, “Troi oi! Tréng kia! Ho sdp rét xuéng!”
Mot giong kéu oang o4c tir may bo dam deo & that lung cla Eddie. “Eddie, Eddie!”
Ong 4n nut. “T6i thay roi. C6 giit an toan”,

Ngudi ta tir bai bién tia 1én, chi tré nhw thé ho phai tap cap ctru & trwong hop nay. Kia! Nhin Ién
kia! M@t tau lwon sdp bi tai hoa! Eddie tim lay cai ba toong va giang hang rao an toan chung
quanh bac thém Ién xudng, chum chia khéa ctia 6ng va vao héng clia 6ng kéu leng keng. Tim
clia 6ng dap don dap.



Tuwdng nhu Freddy's Free Fall sap dé hai toa tau luon xuong va hat tung moi nguoi bén trong
ra, chi ngirng lai trong khoanh khac cudi cung do hoi nwéc bi xi ra. Lam sao mot toa tau lwon
1a1 long ra nhu thé? N6 bi nghiéng di dén mot vai fit bén dwédi bac 1én xudng cao nhat, ctt nhw
thé né da bit dau d6 xuéng roi lai thoi.

Eddie tién t&i cong vao va nin théd. Dominguez chay phéng téi, gdn nhw vo 13y dng.

Eddie tum 1y hai vai ctia Dominguez néi, “Nghe nay!” Ong tiim anh ta qua chit, Jam cho mit
Dominguez phai nhan nhé. “Nghe nay! Ai & trén d6?”

“Willie”.

“Dugc. Chac 1a anh ta da cham vao cai nut cip ctiru. P6 1a 1y do tai sao toa tau lwon bi treo ¢
lu’ng chung. Hay leo lén thang va bao Willie dung tay thao ché6t an toan dé nhirng nguwoi do co
thé ra ngoai. Puoc khong? N6 ¢ phia sau toa tau lwon, anh sé phai gitr 14y anh ta khi anh ta
nghiéng nguoi ra ngoai, dugc khong? Roi... roi, hai nguoi cac anh, khong phai mét, anh hiéu
chwa? Ca hai gidp moi nguoi leo ra. Ngwoi nay gitt 1dy ngudi kia! Hiéu chwa? Hiéu chwa?”

Dominguez gt dau ngay.

“Sau d6 dwa chiéc tau lwon qui quai kia xudng dé chung ta c6 thé tim ra xem chuyén gi da xay
ra!”

bau cua Eddie dang roi lén. Mdc du cong vién cua dng da thoat khoi nhiing tai nan nghiém
trong, nhung 6ng biét nhitng ciu chuyén khing khiép vé cong viéc cua minh. Truwdc day o
Brighton, mot bu loong khong duoc xié€t chat va hai nguoi da té xudng chét. Mot lan khac, &
congvién Wonderland mot ngudi dan 6ng da cd biang ngang qua duong ray tau Itron, anh ta té
sap va bi mac ket bén duéi nach. Anh ta bi dinh chat vao do, kéu la, va cac toa tau lao t&i phia
anh ta, thé 13 tai nan t6i té nhat da xay ra.

Eddie loai trir y nghi d6 khdi dau 6¢ ctia minh. Bdy gio con ¢6 moi nguoi chung quanh 6ng, ho
dang ldy tay bum miéng, nhin Dominguez tréo 1én thang. Eddie c6 nhé& nhitng thir bén trong
Freddy’s Free Fall Dong co. Truc ldn. Mdy thuy luc. Cdc chét an toan. Cdp. Lam sao mot toa tau
lai 16ng ra? Ro6i 6ng muong twong dén bon nguwoi dang hoang so & bén trén cao, roi xuéng 6ng
hoi cao chét vét, roi rét xudng san. Pong co. Truc Idn. Mdy thuy luc. Cdc chét an toan. Cdp...

Dominguez leo 1én bic thém & tudt trén cao. Anh ta lam theo 11 dan cua Eddie, gitr chat Willie
khi Willie nghiéng nguoi ra phia sau toa tau dé thao chdt an toan. Mot trong nhu'ng phu nit di
tau lao vao Willie khién anh ta sap roi khéi bac thém. PAm déng thé hén hén.

Eddie nha thAm, “Pé chd xem...”
Willie ¢ gang lan nira. LAn ndy anh ta dip manh vao cai chdt m& khoa an toan.
Eddie 1Am bam, “Cap...”

Cai ngang an toan dugc bat 1én va dam dong la 1én nhon nhdo. Nhitng ngudi di tau lwgn nhanh
chéng dwoc kéo ra bac 1én xudng.

“Cap da bi dit twa ra...”



Va Eddie co ly. Bén trong phan day cua Freddy’s Free Fall bi che khuat khién cho nguoi ta
khong thiy cap nang toa so6 2 trong mot vai thang qua da bi dit dan khi di ngang mot puli bi
ket. V1 bi ket, puli da dan dan lam ddt nhitng day thép cta cap - nhw thé tach vé ctia mot hat
ngii coc - cho téi khi chung tré thanh nghiém trong. Chang ai biét dwoc. Lam sao ho c6 thé biét
duoc? Chi co ai bo vao bén trong co cau may moc moi thdy dwoc nguyén nhan khong thé ngo
dén cta sw viéc.

Puli bi ném chit béi mot vat nho ma chic da rét vao ddy hau nhw ding ldc né hé ra.
Mot cdi chia khoa 6 to.
kksk

Eddie la 1én, “DPtrng g tau lwon ra”. Ong xua tay. “Nay, nay! D6 la do cdp! Dirng gé tau lwon ra!
N6 sé batra!”

bam déng lam cho ong khong con nghe thay dwoc gl. Ho reo lén dit doi khi Willie va
Dominguez dwa duwgc nguoi di tau lwgn cudi cung ra. Tat cd bon ngwdi déu an toan. Ho bau
chit vao bac 1én xudng & trén cao.

Eddie la 1én, “DOM! WILLIE!” Ngu0i nao do thuc vao hong cua 6ng lam cho may b6 dam rot
xuong dat. Eddie cui xu6ng lwom cai may. Willie buéc vao phong diéu khién. Anh'ta 4n vao nut
mau xanh. Eddie nhin lén.

“Khéng, khong, khong, dirng!”
Eddie quay sang dam dong. “Hdy lui lai!”

biéu gi d6 & giong ndi ctia Eddie da khlen cho nguoi ta phai chd y; ho théi khdong reo ho nira va
bit dau tan ra. Mot khoang tréng mé ra & bén dwéi Freddy’s Free Fall.

Va Eddie da thay dwoc khuén mat cudi cia cudc doi 6ng.

C6 be nga song soai trén san bang kim loai cta tau lwgn nhw thé ngwoi nao dé da danh co bé
guc xudng dé, nwdc mat, nwéc mii dan dua, bé gai v&i con thd lam bang cay co thong tau
thud6c. Bé Amy" Hay Annie?

C6 bé co strc kéu 1én véi giong gan nhw déu déu “Me... Me... Me...”, thé xac bé gai lanh toat nhu &
nhitng dra tré té liét khong con gao khoc duorc.

“Me... Me... Me... Me...”

Po6i mit cia Eddie li€c nhanh tit chd cd bé téi nhitng chiéc tau lwon. Ong con du théi gian
khong? Tl cho ¢ bé tdi nhirng chiéc tau lwon -

Rdm. Qua tré roi. Cac toa tau da roi Xuong Giésu, anh ta da buéng thang’ - va doi véi Eddie,
moi thtr da mac phai 16i Jam. Ong dé roi ba toong, c6 chéng d& bang cai chan khé chiu ctia
minh va cam thay dau nhoi khién 6ng c6 thé quy xubéng. Mot buwée dai. Lai mot budc nita. Bén
trong 6ng thong hoi ctia Freddy’s Free Fall, cap dit tach ra dén soi cudi cung va lam rach



dwong ong hoi nwéce. Tau s6 2 bay gior da sup xuéng hoan toan, khéng con ngin né lai duwoc
nita, nhw moét tang da mon lia ra khoi vach da.

Trong nhirng khoanh khac cudi cung d6, Eddie dwong nhu nghe thiy tat ca nhiing t1eng dong &
khap thé gian: tleng kéu gao tw xa, nhu'ng dot song, nhitng diéu nhac, tleng gio lua, tiéng rong
am 1 va kho chiu ma 6ng nhan ra chinh 3 giong noi ctia minh phat ra tir chinh long nguc cua
ong, Bé gai gio ha1 canh tay [én. Eddie da thinh linh lao den Cai chan té hai cua 6ng nhw cing
lai. Ong nga nguoi lao ve phia co be, té xuong bac Ién xuong bang kim loai, n6 di xé toac chlec
4o so'mi va 1am rach da cua 6ng ngay bén dwéi miéng vai ghi chit EDDIE va BAO TRI. Ong cam
thiy hai ban tay nhé bé trong hai tay minh.

Cu va dap choang vang.
Anh sang16e 1én chéi 1da.
Va roi, khong con gi nira.
k%%

Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Vao thap nién 1920, trong mot bénh vién ddy nguoi & mot trong nhiing khu ‘nghéo nan nhdt ctia
thanh phé. Cha ctia Eddie hiit thudc Id trong phong cho doi, noi nhitng nguoi cha khdc ciing hut
thudc. Coy td divao vdi bia kep ho so. C6 dy goi tén bng. Co doc sai tén cua ong. Nhitng ngwoi dan
éng khdc thdi khai thudc ra.

Ong gio tay Ién.

Coy td ndi, “Xin chiic mung”.

Ong theo c6 xuéng hanh lang dan té&i nha tré méi sinh. Béi gidy ctia dng gé trén nén nha.

C6 dy noi, “Cho & day”.,

Qua tdm kinh, éng nhin thdy cé ta kiém tra cdc sé ctia nhirng chiéc néi bang gé. C6 di qua néi sé
mot, khong phdi néi cua no, cdi néi khdc, khéng phdi néi cua né, cdi khdc ntra, khéng phdi néi
cua no, cdi nira, khéng phdi néi ctia né.

Co dlmg lai. 0’d0 Bén dwéi tdm ddp. Mot cdi dau bé xiu durorc phii lén bdang mét cdi mii lwéi trai
mau xanh. C6 dy kiém tra lai bia kep ho so, réi chi ngén tay vao.

Nguoi cha tho ra ndng né, gat « dau. Mot liic, nét mdt cia ong dwong nhw sup xudng, gibng nhu
chiéc cdu sdp sup xudéng dong séng. ROi 6ng mim cuwori,

Néi cua né.



Cuoc hanh trinh

Eddie chang thiy gi & cai khoanh khac cudi cung cua 6ng trén tran gian, chang c6 gi & ciu tau,
chang c6 dam dong, cling chang c6 toa tau lam bang soi thiy tinh bi v nat tan tanh.

Trong nhitng cau chuyén vé cudc song sau khi chét, linh hon thudng bay lo ling trong cai gidy
phut tir biét 3 ay, bay lo ling trén nhiing chiéc xe canh sat tai nhing tai nan ¢ xa 19, hodc bam
vao nhw con nhén & trén tran nha cda cac phong trong bénh vién. bay 1a nhirng nguoi nhan
duoc co hoi Ian thi hai, bang cach nay hay cach khac, vi mot Iy do nao d6, bit dau noi & méi
cta ho trong thé gi&i bén kia.

Duwong nhw Eddie khéng c6 duwoc co hdi lan thit hai.
sk k

O bAU...?

O dau...?

O dau...?

Bau troi mu swong nhw mau bi ngd am dam, chuyen sang mau lam ngoc dam, roi dén mau
chanh twoi. Eddie bay lo Itrng va cac canh tay cia 6ng van con dudi thang.

O dau...?

Toa tau trén thap da roi xuéng. Ong nhé diéu do. Bé gai - Amy? Hay Annie? - C6 bé dang khoc.
Ong nhé diéu d6. Ong nhé di lao téi. Ong nhé di va vao bac 1én xudng. Ong da cam thay hai
ban tay nhé bé & trong ban tay 6ng.

Réi cdi gi ntva?
Minh c6 ctru dworc c6 bé khong?

Eddie chi c6 thé hinh dung ra duoc diéu do nhu ¢ mot noi rat xa x0i, nhu thé né da xay ra cach
day nhiéu nam. Van xa la, ong khong thé cam thdy bat cir cdm xic nao di cung voi diéu dé. Ong
chi c6 thé cdm thay binh yén, giéng nhu dira bé dwoc §m trong vong tay ctia me.

O dau...?

Bau troi chung quanh 6ng lai thay doi sang mau vang buai, roi mau xanh rimg cay, réi mau
hong ma Eddie bong nhién di lién twdng dén keo hat bong trong s biét bao thir khac.

Minh c6 ctru dworc c6 bé do khéng?

C6 bé c6 con séng khbéng?



Odau...?
... dé la méi lo lang ciia minh?
Con dau ctia minh?

b6 la nhirng gi 6ng da quén. Moi nodi dau dng da tirng trai qua, moi nhtrc nhéi 6 6ng da tung chiu
dwng -chi la tat ca nhirng gi qua di nhu hoi tho. Ong khong sao cam thay dwoc noi dau don. Ong
khong sao cam thay duwoc noi buon Dau o0c 6ng chi con cam thay cai mui kh01 tda, cuén cudn
mo 4o, khong thé 1a bat cir ci gi ngoai sy yén ldng. Bén dudi 6 Ong bay gio, mau sic 1a1 thay ¢ doi.
Cai gi d6 dang xoay tit. Nudc. Mot dai dlrcmg Ong troi noi vat vo trén bién vang ménh mong.
Bay git né lai doi sang mau xanh dwa. R6i n6 1a mau ngoc blCh Bay gio ong bat dau rét xudng,
cham manh vao mdt nuéc. N6 thoang qua nhanh hon bat ctr diéu g1 Ong da tung twong twong,
song nd chang dang gl, nhi mot con gi6 thoang qua mdt 6ng va 6ng cam thay khéng c6 gi s¢
hai. Ong thay bai cat clia bor bién vang.

R6i 6ng chim xudng nwéec.
R6i moi thir déu im lang.
Noi lo lang ctia minh & dau?

Con dau cua minh & dau?

Hom nay la ngay sinh nhat cua Eddie

Cdu bé dwoc ndm tudi. D6 la mét budi chiéu Chi nhdt tai Ruby Pier. Bita dn ngoai troi duroc don
trén nhwng chiéc ban xep doc theo 16i di bo trong ra bdi bién dai cdt trang Co banh ngot hwo'ng
vani v&inhitng cdy nén bdng sap mau xanh va mot to lon dung nuoc cam ép. Cdc cong nhan bén
tau dang di toi di lui, nhitng nguoi rao hang, cac man trinh dién ngdan, nhirng ngwoi hudn luyén
thil, mot sé dan 6ng lam nghe ddnh cd. Nhw thwong 1é, cha cua Eddie dang choi bai. Eddie choi
gion bén chdn 6ng. Joe, anh cua né dang bidu dién hit ddt truéc mdt nhom cdc phu ni¥ cao nién,
ho lam ra bo chu y va vo tay cho phdi phép.

Eddie dang mang trén nguoi mén qua sinh nhdt cua minh, mot cdi mii cao b6i mau dé va mét
bao sting ngan do choi. N6 dirng ddy, chay téi hét nhém nguwdi nay sang nhém ngwoi khdc, rit
sting do choi ra ban, “Biim, bum!”

Mickey Shea tir chiéc ghé daivdy tay ra hiéu, “Lai ddy cdu bé”.
Eddie ban, “Bum, biim”.

Mickey lam viéc cung v&i cha cua Eddie, stra chira duong tau luon. Ong béo phiva co khuén mdt
tuoi tan ong mdc quan co ddy deo va luén luén hdt nhitng bai hdt ctia Ai-len. P6i véi Eddie, 6ng
c6 mui la la nhw mui thudc ho.

Ong ta néi, “Lai ddy, dé chu lam nhitng pha ngoan muc mirng sinh nhdt ciia chdu, giéng nhuw
chting ta lam ¢ Ai-len”,

Dot ngdt, cdc ban tay to Ién ciia Mickey xéc vao ndch Eddie va nhdc bong né Ién, réi [6n ngwoc né



xudng va hai ban chdn du dwa. Cdi mii ctia Eddie rét ra.

Me ctia Eddie la Ién, “Cdn thdn, Mickey!” Cha ctia Eddie ngwéc 1én, mim cwoi, roi lai tiép tuc choi
bai.

Mickey néi, “O 6. Chui tém dwoc roi, bdy gicr ctv moi cui nhao 16n mirng sinh nhdt cho mét tudi cia
chdu nhé”.

Mickey nhe nhang ha Eddie xuéng thdp cho t&i khi ddu ctia né quét Ién san.

“Mot!”

Mickey lai nhdc Eddie Ién. Nhitng ngwoi khdc tham gia vao cwol. Ho la Ién, “Hail... Ba!”
Lén ngwoc, Eddie khéng con biét ré ai ra ai. Ddu ctia né ndng triu.

Ho la Ién, “Bén!... Ndm!”

Eddie dwoc cho 16n sang phdi va dwoc ha xuéng. Moi nguoi vo tay. Eddie vo'i tay ldy mii, roi vdp
té. N6 dirng ddy, di loang choang t&i chd Mickey Shea va ddm vao cdnh tay ciia éng.

Mickey ndi, “O 6! Tai sao vdy, chi nhéc?” Moi nguoi déu cwoi. Eddie quay lai va bé chay, chay
dwoc ba bu’oc thi me né 6m chdam Idy né.

Ba chi cach mdt né vai inch, “Cé sao khong, con trai yéu trong ngay sinh nhat ctia con?” N6 thdy
son b6i méi dé thdm, hai md mém mai tron trinh va gon téc ndu vang ctia ba.

N6 noivei me, “Con bi doc Ion ngworc”.
Ba ndéi, “Me biét”,

Ba déi mii ngay ngdn lai 1én ddu cho né. Sau do ba ddn né di bo doc theo cdu tau, cé I€ ba sé cho
no cu@ivoi hodc xem ngw ddn kéo luci dém, mé cd nhdy tir tung nhw nhitng dong tién ddm nuéc
ldp ldnh. Ba cam tay no va bdo cho no biét Chiia tw hao vé né vi né la mét bé trai ngoan vao ngay
sinh nhdt va lam cho moi nguwdi cdm thdy dwoc moi diéu tét dep.



Vé tdi dich

Eddie tinh day v&i mot tach tra.

b6 chinh 1a mot phan cta thoéi quen noi con duong tau lwon xua cli nao do ¢ congvién giai tri -
mot tach tra 1én duogc lam bang g0 xi mau téi, mot chod ng01 16t ném va cai ctra ¢ ban 1é bang
thep Canh tay va doi chan cta Eddie loang choang Bau troi tiép tuc d6i mau sac tir nu da
giay thanh dé dam.

Ban nang caa ong la voi lay cai ba toong. Cai ba toong ma 6ng da gilt n6 bén giwong tir mot vai
nam qua, vi co nhiéu buoi sang khi khong co né 6ng khong con sirc de dirng day duoc nita. biéu
nay gay rac réi cho Eddie, vi 6ng ding khong viing nén 6ng thwdng 4n manh vao vai nhiing
nguoi dan ong khi 6ng chao ho.

Nhung bay gio khong c6 ba toong, vi vay Eddie th& ra va ging strc tw dirng lén. That ngac nhién
la lung ctia 6ng khong bi dau. Chan cua 6ng khong rung. Ong nhém nguwdi manh hcrn va dé dang
tu nhac nguoi 1én bén tach tra, ling ting ha ngwoi xuéng, ba suy nghi thodng nay sinh lam cho
ong phai chuy.

Thi nhit, 6ng cdm thiy that ky diéu.
Th hai, 6ng hoan toan c6 don.
Thi ba, 6ng van con & Ruby Pier.

Nhung bdy gio 1a mot Ruby Pier khac biét. C6 nhing léu vai bat va nhirng khu c6 bo hoang, va
khéng c6 bao nhleu vat can tr¢' nén 6ng co thé thiy dwoc con dé chan song pht réu ¢ ngoai
bién. Nhiing mau sdc noi trdi la mau do cua tram chira chay va mau trang cua kem - khong c6
vit trod hodc phao hiéu - va moi dwong tau lwon c6 riéng mot phong ban ve bang gb. Tach tra
lam ong 1 tinh day la mot phan cia noi hap dan thlia xua duoc goi la Spin-0- Rama. Bang hiéu
clia n6 bang van ép, ciing nhw nhitng bang hiéu treo dwéi thap khac dung dua & truéc cac clra
hang chay doc theo con dwong di dao:

Xiga El Tiempo! Bdy gio, la thoi gian hiit thudc!
Mon sédo[1], 10 xu!
Di Whipper - Cdm gidc cua thoi dai!

Eddie c6 nham mat lam ngo. Day la Ruby Pier thoi tho du cda ong, cach day khoang 75 nam,
chi c6 diéu la moi thir déu méi la, cac bui cdy con twoi tan. Con co ca duong tau lwon Loop- -the-
Loop - da hw héng cach nay hang thap nién - va & kia la cac nha tam cong cdng va ho boi chira
nwéc bién dd dwgc san bang vao thap nién 1950. O’ dang kia nita, nho 1én bau troi la vong quay
Ferris thu® xuwa - dwgc son trang - va & phia d6i dién 13 nhitng duwdng phé cua hang x6m ngay
xua cua ong, co nhlrng noc nha cua nhirng can ho bang gach chen chtic nhau véi nhitng day
phoi quan a0 mang trén cac ctra so.



Eddie co la 16n, nhung giong cua 6ng chi la lan hoi kéu the the. Ong néi to, “Nay!” nhung cd
hong ctia 6ng chang phat ra duoc tiéng nao.

Ong quo,quang tay chan. Ngoai viéc 6ng khong phat ra tiéng ndi, ong con cam thiy rit la
thuong. Ong di mot vong. Ong nhay 1én. Khong dau. Trong muo1 nam tro lai day, 6ng da khong
con nh¢ no ra sao khi 6ng di b6 ma khong phai nhdan mat hoac ngoi ma khong phai c6 chdong
do dé tim sw dé chiu cho vung lwng dwoi. Bé ngoai ong trong giéng nhu vay vao budi sang hom
do: Mot nguoi dan 6ng to béo c6 tudi véi bd nguwc vam v, doi mii lwdi trai, mdc quan soQc va
ao bao trl mau nau. Nhung ong mém déo. Thuc ra qua mém déo, dng c6 thé cham vao ph1a sau
cAc mat c4 chan clia minh va gio chan lén toi bung. Ong kham pha ra than xac cua minh giéng
nhw mot dira bé, bi mé hoac béi cac co ché mai, gibng nhw mot ngwdi cao su dwoc kéo gian ra
va co lai dé dang

R6i sau d6 dng chay.

Ha ha! Chay! Thuc sy hon 60 nam Eddie dd khong chay, khong phai tir khi chién tranh, nhung
bay gio 6ng dang chay, bat dau voi mot vai budc nhe nhang, réi nhanh hon thanh dang dap
thuan thuc, cang lic cang nhanh, giong nhu mét cau bé dang chay trong thoi trai tre cia ong.
Ong chay doc theo 16i di 16t van bén bai bién, qua gian hang ban méi cau c4 va dung cu di cau
(nam xu) va quay thué do tdm (ba xu) danh cho nhirng nguoi boi. Ong chay qua duong tau
lwon lao déc The Dipsy Doodle. Ong chay doc theo noi dao choi ¢ Ruby Pier, du¢i nhitng toa
nha trang lé xay theo kiéu Ma-réc, véi nhitng dwong xoan dc, nhitng toa thap va cac mai hinh
ctt hanh. Ong chay qua vong xoay Parisian Carousel c0 nhu'ng con ngua bang go, guong thiy
tinh va dan organ Wurlitzer con méi va béng loang. Chi mot gio sau, dwong nhw 6ng da cao
sach gi sét khoi nhitng bd phan & trong xwéng ctia ong.

Ong chay xudng trung tam cua khu giai tri, noi c6 nhiing ngwoi doan trong lwong, nhimg thay
béi va nhirng vii cong du muc da mot thoi sinh hoat & day. Ong ha thip cam va gio cac canh tay
ra, giong nhw may bay lwon, va cir mot vai buéc ong lai nhay 1én, nhw kiéu tré con lam, ong
dang hy vong dong tac chay s& bién thanh bay. Duong nhuw c6 thé 1am cho moi nguoi xem phai
buon cuoi khi nhin thady nhan vién bdo tri c6 mai téc bac nay, chi mot minh, lam glong nhuw
mot chiéc may bay. Nhung cau bé dang chay ay luén cé & trong moi con ngudi, du 6ng cé gia
dén may.
kksk

Va roi Eddie thoi chay. Ong nghe thay ti€ng gi d6. Mot giong néi lanh lanh, nhw thé phat ra tir
mot cdi loa.

“Thwa qui éng qui ba, con éng ta thi sao? Qui vi dd bao gio' thdy médt cdnh hdi htung nhw vdy
chuwa?..”

Eddie dang dirng bén phong vé trong khéng & dang truedc mot rap hat Ién. Bang hiéu & trén ghi
Dady la nhitng cong ddn ki di nhdt trén thé gidi.

Budi biéu dién gitip vui ctia Ruby Pier!

Lan khdi linh thiéng! Hdy dén xem ho béo phi hay ho gdy nhom!

Hdy dén xem mot ngwoi man ro!



Budi biéu dién giup vui. Mot rap hat ky di. Phong quang cao rum beng. Eddie nhac cho ho nhé
lai la nha hat nay da bj dong ctra cach day it nhat 50 nam, vao ) khoang thoi gian truyen hinh tré
nén pho bién va nguoi ta khong cin xem nhirng budi biéu dién giup vui dé kich thich 6c tudng
twong cua ho.

“Hdy coi nhw ngwoi man ro ndy dwoc sinh ra thanh mét nguwoi tdt nguyén ki di nhdt...”

Eddie nhin ky 16i vao. Ong da tinh co gap mot nguoi ky di nao do ¢ day. Do 1a co Jolly Jane,
nguoi can nang hon 500 pao va pha1 can hai nguoi dan 6ng moi day duoc co ta lén cau thang.
Con c6 hai chi em sinh doi dinh vao nhau, ho c6 chung moét xwong song va biét choi dan.
Nhiing nguoi dan dng nudt k1em phu nit c6 rau va hai anh em nguoi An c6 lan da mém déo
nhuw cao su c6 thé kéo gidn ra va ngdm vao dau cho téi khi cdc ngon tré thanh chum treo ling
lang trén tay.

Eddie khi con 1a mot dira tré da cam thay thuong hai cho cac vai cua budi dién gitp vui 4y. Ho
bi budc phai ngéi vao trong cac quay hodc trén san kh&u nhd, doi khi phai nhét sau chan song
va cac 6ng bau khi di ngang qua ho deu li€c mat deu cang va ch1 tré. Mot ngwoi moi chao khach
quang cao rum beng vé nguoi ki di va day 1a 1o quang cao ma Eddie nghe duorc.

“Chi mot sw nghiét ngd cua so phan co thé khlen cho mot nguoi phdi & vao mot tinh trang toi
nghzep ‘dén thé! Tir mot x6 xinh xa x6i nhdt ciia thé gidi, ching téi dd mang nguoi dy vé dé ban
xem...

Eddie di vao hoi trwong téi den. Giong ndi cang lic cang to.

“Linh hon bi thdm nay dd phdi gdnh chiu sw bép méo ctia tao héa...”

Giong ndi phat ra tir phia bén kia san khiu.

“Chi & ddy, tai World’s Most Curious Citizens ban mé&i cé thé téi gdn con nguwdi nay...”
Eddie vén btrc man sang mot bén.

“Lam cho d6i mat ban no say véi nhiing thir ki di nhdt.”

Giong ndi cia ngwoi moi chao khach tan bién. Va Eddie bwéc lui lai véi vé hoai nghi.

O d6, mot nguoi dan 6ng trung nién voi doi vai hep, khom khom, coi tran dang ng6éi moét minh
trén san 'khau. Bung anh ta thung xuong trén day lung. Mai toc cha anh ta hui cua. Anh ta c6 doi
mo6i méng, khuén mat dai va u sau. Eddie twr lau da quén mat anh ta vi diéu 4y khéng phai la
nét dic trung dé phan biét.

Da cua anh ta mau xanh.

Anh ta noi, “Chao Edward, t6i dang ch¢o 6ng”.



Ngwoi thiy nhat Eddie gap trén thién dwong

Tw tir dlrng 1én khoi ghé, ngwoi dan 6ng da xanh noi, “Plrng so... Pirng so...”.

Giong cua anh ta diu dang, nhung Eddie chi nhin cham chu. Ong rd rang di quen biét ngwoi
dan 6ng nay. Tai sao bay gio 6ng lai gap anh ta? Anh a ay glong nhu mot trong nhirng khudn mat
hién ra trong nhu'ng giac mo ma sang hom sau ngwoi ta c6 thé néi, “Anh sé& ching bao gior doan
ra duoc toi mo thiy ai dém qua”.

“Thén thé 6ng cAm thay nhw than thé cia mot dira tré, dung khéng?”
Eddie git dau.

“Ong con 1a mot dira tré khi 6ng quen biét t6i, d6 1a Iy do tai sao t6i ndi nhw vay. Ong bat dau
vé&i nhitng cam xuc twong tw nhw 6ng da co”.

Eddie nghi, Bat ddu cdi gi?

Nguoi dan 6ng da xanh nang cam 6ng lén. Da cda anh ta c6 sac mau Ki cuc, mau cta cay viét
quat xam. CAc ngén tay ctia anh ta nhan nheo. Anh ta di ra ngoai. Eddie theo sau. Cau tau ving
lang. Bai bién khong ngwdi. C6 phai ca hanh tinh déu trong vang?

Nguwoi dan 6ng da xanh noi, “Ké cho t6i chuyén gi d6 di”. Anh ta chi vao doan tau lwon bﬁng go
c6 hai mai nho 1én ¢ dang xa. Poan tau lwgn Whipper. N6 dwoc xay dung vao thap nién 1920,
trudc day co cac banh xe tao nhiéu ma sat, nen cac toa tau khong thé lin banh qua nhanh - trir
khi anh muon ching phong ra khoi dudong ray. “Poan tau lwgn Whipper. C6 phdi né van la “tau
lwon nhanh nhat trén thé gian khéng?”

Eddie dé y mot thi da cii co tleng kéu lodng xodng ma né da hw héng cach nay nhidu ndm. Ong
l4c dau khong nhé né 1a cai gi.

Nguei da xanh ndi, “Cha, tdi da twdng twong qua nhiéu. Sw vat & day chang cé gi thay doi”.
Eddie nghi, ¢ day?

Nguwoi da xanh mim cuoi nhw thé anh ta da nghe thdy cau hdi ay Anh ta cham vao vai Eddie va
Eddie cam thay boc Ién hoi am khong giéng nhu bat cr thtr gi 6ng da cam thiy trudc day.
Nhitng y nghi ciia 6ng tré nén quay cuéng, nhw nhirng cau sau.

Lam sao téi chét?
Nguwoi dan 6ng da xanh noi, “Mot tai nan”.
Téi dd chét bao ldu?

“Mot phut. Mot gio. MOt ngan nam”.



Téi ¢ dau?

Nguwoi dan ong da xanh mim moi, roi lap lai cau héi iy c6 vé suy tw. “Ong & ddu?” Anh ta quay
lai va gio hai canh tay 1én. Thinh hnh nhung doan tau lwon tai Ruby Pier ngay xua trong tranh
séng lai. Vong du quay Ferris quay tron, nhitng toa tau Dodgem va vao nhau, doan tau lwon
Whlpper kéu lach cach leo déc va nhiing con ngua go Parian Carousel nhap nho nhirng gong
dong cua chung theo tiéng nhac hin hoan cda dan organ Wurltizer. Bién & phia trwéc chung.
Bau troi nga sang mau chanh.

Nguoi dan 6ng da xanh héi, “Ong nghi & dau ch? O Thién buong”.

k%K%

Khong! Eddie 1ic dau dit doi. KHONG! Nguwdi dan 6ng da xanh duwdng nhw 1dy 1am thich thu.

Anh ta néi, “Khdng a? Khong thé la thién dwong a? Tai sao? C6 phdi vi day la noi 6ng lén 1én
chang?”

Eddie néi rat to twr Phdi.

Nguoi dan 6ng da xanh gat dau, “A, ding. Nguoi ta hay xem thuong noi ho da dwoc sinh ra.
Nhung thién duong co thé tim thay & nhitng x6 xinh hiu nhw khong chdc c6 thuc. Va chinh
thién dwong c6 nhiéu bac. Déi véi téi day 1a bac thir hai. Con d6i véi dng 1a bac thi nhat”.

Anh ta dan Eddie xuyén qua cong vién, qua cac ctra tiém ban thuéc xi ga va cac quay ban xuc
xich va “nhitng ché tiép gidp cac cin hd”, noi nhitng dira tré con lam mat nhitng dong tién cic
cuia chung.

Eddie nghi Thién dworng? That la buon cuoi. Ong da trai qua gan hét cudc doi tru'crng thanh caa
minh dé c6 thodt khdi Ruby Pier. N6 1a mot cong vién giai tri, chi c6 thé& thdi, mot noi dé ho hét,
dé dim nuwéce va dé d01 dé la 1y nhitng con bip bé miim mim c6 tim toc qudn trén dau. Cai y
nghi day la mot noi yén nghi hanh phtc thi dé khong phai la diéu 6ng c6 thé hinh dung ra.

Ong c§ n6i mot [an nita va lan nay dng nghe thiy tiéng 1dm bam tir [ong nguwc ctia minh. Nguwoi
dan 6ng da xanh quay lai.

“Giong cua Ong sé tro lai voi ong. Tat ca chung ta déu phal trai qua mot giai doan twong tw nhw
vay. Ong khong thé néi dwoc khi 6ng méi dén day 1an dau”.

Ong mim cuwoi. “N6 giup ta nghe dwoc nhiéu”.

k%%

Nguoi dan 6ng da xanh dot nhién noi, “Cé nam nguoi 6ng sé gdp ¢ thién duong. Moi nguoi
trong chung toi déu c6 mat trong cudc doi clia 6ng vi mot ly do nao dé. Ong khong the biét
duocly do ay ngay vi d6 13 cai chi danh riéng cho thién dudng. Pé hiéu dwoc cudc doi ctia dng
& chén tran gian”.

Eddie té ra cé vé lung tung.



“Nguoi ta nghi vé thién dwong nhu mot khu vuon cuc lac, noi ho co the bay lo ling trén may
va rong ru6i trén nhirtng dong soéng va cac day nui. Nhung canh tri c6 dep dé& dén dau néu ma
thi€u niém an i thi ciing chi Ia v6 nghia ma théi.

bay la mon qua cao qui nhit ma Thuong dé c6 thé ban ting cho 6ng: Hi€u duoc nhirng gi da
xay ra trong cudc doi cua minh. Puoc giai thich r6 rang. b6 chinh 1a sy yén binh ma nguoi ta
luon tim kiém.

Eddie ho, c6 gang ldy lai giong néi ciia minh. Ong da chan phai im ling mai.

“Toi la nguoi dau tién ctia 6ng. Khi t6i chét, cudc doi cia toi dwoc nam nguoi khac lam cho
sang to, va t6i da den  day dé cho Ong, dé du'ng vao hang cua 6ng, de ké cho 6ng nghe Ve cau
chuyén cua téi ma no sé tr¢ thanh mot phan cua cau chuyén cua 6ng. Ngoai ra, sé con co
nhing nguoi khac dén véi 6ng. Mot soO nguoi 6ng da biét, mot s6 nguoi ong khong biét. Nhung
tat ca ho déu da di ngang qua cai I6i di ma 6ng da di trwdc khi chét. Va cudc doi ho di thay doi
mai mai”

Eddie c6 hét sirc minh dé tao mdt Am thanh bit khoi 16ng nguc.
Cudi cung 6ng U &, “Cai gi...”

Giong cua 6ng duong nhu dang xuyén qua mot 1op v6 boc, giong nhw mot chi ga con dang duc
thung cai vo trirng de chui ra.

“Cai gi... chét...”
Nguwdi dan 6ng da xanh kién nhan ch¢ doi.
“Cai gi... giét chét... anh?”
Nguwoi dan 6ng da xanh hoi té vé ngac nhién. Anh ta mim cwoi véi Eddie.
Anh ta néi, “Ong da néi duoc roi do”.
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Cdu bé da bdy tudi va maén qua sinh nhat cua cdu la mgt qua bong chay méi. Cdu ndm chdt vao
trong long ban tay va cam thdy sirc manh béc Ien cdc cdnh tay ctia minh. Cau twdng tuong minh
la mgt trong nhirng anh hung trén cdc to bia cua nguoi suu tam Tay Cir Khoi, cé thé la Walter
Johnson, mét cdu thii ném béng gioi.

Joe, anh ctia cdu ndéi, “Nay, ném né di”.

Hai nguoichay doc theo con duong, qua quay tro cho’i, noi néu ban lam dé dworc ba cdi chai mau
xanh luc, ban sé thdng duoc mét qud dira va mét cdi mii rom.

Joe bdo, “Eddie lai ddy. Cting choi nhé”.

Eddie dung lai va tuong tuwong minh ¢ trong mgt sdn vdn dong. Cau ném banh. Anh cua cdu kéo
khuyu tay cdu va cti xuéng nhanh dé trdnh.



,II

Joe hét Ién, “Manh qud!
Eddie gao Ién “Béng ctia em! Joe, d6 qui”.

Eddie nhin bong dap xuong 161 di I6t vdn va bdn khdi thung thw & cong vao va roivao mét khu ddt
trong & dang sau cdc can 18u khu biéu dién. Cdu chay theo qud béng. Joe theo sau. Cd hai té
xudng ddt.

Eddie néi, “Anh thdy no chwa?”
“O chwa”,

Tiéng phan phdt khién cd hai ngung noi. Mgt canh cu'a léu rap mo ra. Eddie va Joe nguoc Ién.
Mot phu nit béo phuc phich va mgt nguoi dan 6ng cdi trdn c6 mdi téc hung dé phu dai xuéng
toan than. Qudi vat ctia budi biéu dién qudi vat.

Hai dira tré co rim ngwoi lai.
Nguwoi c6 mdi téc rdm ndi, “Bon hom hinh nay lam cdi gi & ddy? Tim cdi qudi gi vay?”

Moi cua Joe run Ién vi lo sg. No bat ddu khéc. N6 chom ddy b chay, hai canh tay cua n6 dua Ién
dwa xubng nhanh nhu mdy. Eddie cling dirng Ién, réi nhin thay qud banh & ché ban cwa. N6 nhin
trirng trirng ngwoi dan 6ng céi trdn va rén rén di vé phia quad banh.

NG Idm bdm, “Béng nay ctia téi”. N6 cuii xuéng lwom qud banh va chay theo anh nd.

Eddie phat ra giong the thé tir c6 hong minh, “Nghe nay anh, t6i khong hé giét anh, ding
khong? Tham chi t6i chwa biétanh”.

Nguoi dan ong da xanh ng01 trén bang ghé. Anh ta mim cwoi nhw thé dang c6 1am cho vi khach
dwoc thodi mai. Eddie van dirng yén, ¢ tuw thé dé chirng.

Ngudi dan 6ng da xanh noi, Dé toi bat dAu vdi tén that cha minh. Toi da dwoc dat tén thanh la
Joseph Corvelzchik, con trai cia mot thg may trong mét ngoi lang nho ¢ Ba lan. Chung toi den
My vao ndm 1894. Téi la dira con trai ddc nhat. Me t0i nhic téi qua rao chan cda con tau va
diéu nay da trcr thanh Ky tc thoi tho du dau tién cia toi, me tdi dong dua tdi trong nhitng con
gi6 thoang cua chau My.

“Giong nhu hau hét cac dan nhap cu, ching tbi khong co tién. 'Chung t6i ngu trén dém ¢ trong
nha bép cia bac tbi. Cha tdi budc phal nhan cong viéc may cuc do khoac trong mot xi nghiép
boc 16t cong nhan tham té. Khi téi dwoc muoi tudi, 6ng dwa tbi ra khoi ngoi truwong toi dang
hoc va dan toi di”.

Eddie dé y thay mdt cua nguoi dan 6ng da xanh hoi ro, méi mong va nguc lép. Eddie nghi, Tai
sao anh ta néi véi minh diéu nay?

“Theo ban tinh tw nhién toi la mot dira bé hay hoang so va tiéng 6n ao & trong x1ro'ng lam viéc
chi to lJam cho tinh trang cua toi toi té hon. Tdi con qua nho khong nén & do, & gitra nhitng
ngudi tho hay chiti thé va lic nao ciing kéu ca.



Nhu'ng khi vién quan doéc dén gan, cha t6i déu bao t6i, ‘Nhin xudng. bung dé 6ng ta chi y toi
con.’ Tuy nhién, khi toi trwot chan va lam rét bao dlrng ctic 4o d6 day ra san nha thi vién quan
dbéc quat 1én, bao toi 1a db vo dung, mot thang bé v6 dung, t6i phai di khoi cho 4y. Téi van c6
thé nhinra lic d6 cha toi nai xin 6ng ta giong nhuw mot ke an may, vién quan doc cuoi khay, lau
mii bang mu ban tay cua ong ta. T6i cam thay bung minh quan dau. ROi t6i cAm thay co cai gl
won wot di xuong doc theo chan minh. T01 nhin xuong. Quan doc chi vao cai quan wét cla toi
va cwoi, roi cac cong nhan khac ciling cwoi”

“Sau do cha toi khong con muon nédi gi vdi todi nira. Ong cam thiy t6i da lam cho 6 6ng phai Xau
hé & noi lam viéc cua 6ng va toi ciing nghi nhu vdy. Nhung nhitng nguoi cha c6 thé lam hu
hong con trai minh va ciing tir d6 t6i da bi hw di. To1 1a mot dira bé hay hoang so va khi téi lon
1én, t6i thanh mot chang trai nhut nhat. Té nhat 1a vao ban dém, toi van con dai dam. Vao
nhu'ng budi sang toi thuong phai Ién 1dy khan trai givong bi Vay bin dem ngam vao chau giat
do. Mot buoi sang, toi nguoc lén thay cha toi. Ong thay tam trai giwong bi ban, roi nhin trimg
trung t6i voi doi mat ma toi khong bao gio quén, nhw thé 6ng mudn cat ditt mai day rang budc
gitra cudc doi dng va cudc doi toi thi 6ng cling cat”.

A \

Nguoi dan 6ng da xanh ngap ngirng. Da cla anh ta dwong nhw dwgc ngam vao chat 16ng mau
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xanh, c6 nhitng Iép m& nho gap lai chung quanh thit lung. Eddie khong thé khong nhin vao do.

Anh ta noi, “Edward, khong phai lic nao toi cling 1a mot nguoi ky di. Nhung trudc day, thuoc co
1€ 1a mot trong nhlrng nguyén nhan _dau tién. Toi di téi mot mot nguwdi ban thube dé tim thi gl
do tri chu'ng than kinh ctia minh. Ong ta dwa cho t6i mot chai nitrat bac va bao téi pha voi
nwoc va ubng moi toi. Nitrat bac. Sau nay nguoi ta coi no la chat doc. Nhung t6i chi c6 loai
thudc nay va khi né khong c6 tac dung, t6i chi cho rang la minh uong chua du. Vi vay toi udéng
thém nira. T6i nudt hai ngum va déi khi ba ngum ma khong pha véi nuérc.

“Chang bao 1au, ngwdi ta nhin téi xa la. Da cta t6i bién thanh mau tro.

“Toi thay xau hé va boi réi. Thdm chi téi con uong thém nhiéu nitrat bac nita, cho t&i khi da toi
bién tlir xam thanh xanh, mét tic dung phu ctia chat doc”.

Nguwoi dan 6ng da xanh tam ngung. Giong cua anh ta tram xu6ng, “Xi nghiép sa thai t6i. Quan
doc noi la toi lam cho nhitng cong nhan khac so hii. Khong c6 viéc lam, toi sé 1am gi ma dn? Toi
sé song & dau?

“Toi tim duoc mot hoi trwong, mot noi toi tam ma to6i c6 thé che minh bén duwéi cai miiva ao
khoéc. Vao mot dém, mot nhom dan ong cwdi dua & sau lung t61. Ho hut thudc xi ga. Ho cuoi
cot. Mot nguoi trong s6 ho, mot ga kha nhé con véi cai chan gb, ct mii dé y toi. Cudi cung, han
tién dén gan.

“Vao cudi dém 4y, téi da dong y nhap bon v&i ho. Va cudc doi téi bt ddu nhuw moét mén hang”.

Eddie dé y thdy vé nhan nhuc trén mat ctia ngudi dan 6 6ng da xanh. Ong thuong thac mac cac
vai dién cua budi dlen gitp vui tir dau dén. Ong cho rang cd mdt cau chuyén budn phia sau mai
mot ngudi trong sé ho.

“Nhom nguoi lam tro cwoi dat cho toi nhitng cai tén, doi khi la nguoi da xanh bac cuc hodc
nguoi da xanh An-gié-ri hay nguoi da xanh Tan Tay Lan. Tat nhién t6i chwa bao glo' dén bat ky
mot noi ndo nhw thé, nhwng nguoi ta vui vi ndé dworc coi la “mén hang ngoai nhip”, du chi dwoc



ghi trén bang hiéu. ‘Budi dién’ chi don gian nhuw thé. T6i chi viéc cdi trdn ngdi trén san khdu,
khi nguoi ta di ngang thi nguoi chao moi khach bao t6i la mot ké dang thuwong. Nhu vay t6i co
the bo vai dong vao tui minh. Truéc kia dng baug01 toi la ‘nguoi ky di nhat’ trong chuong ngua
cua ong va diéu do nghe co vé dang thuong hai lam, nhung toi lai 1ay Jam tw hao vé didu dé. Khi
da 1a mot nguwdi bi ruong bo, tham chi moét cuc da ném di, thi cling c6 thé dwoc quan tam chit.

“Vao mot mua doéng, téi dén ciu tau nay, Ruby Pier. Ho bat dau bu01 trinh dién gidp vui, dwoc
goi 1a The Curious Citizens. Téi thich y twéng duwoc séng & yén mot noi, thoat khdi nhu'ng
chuyén xe ngua gap ghénh cta cudc doi di lam trd cwdi nay day mai doé.

“Noi day da tro thanh nha cua t6i. Toi s0ng trong mot can phong ¢ trén tiém ban xuc xich. Toi
choi bal vao ban dém vo6i nhitng nguoi hoat dong biéu dién, véi nhing tho thiéc, d6i khi ca véi
cha cta 6ng. Vao nhiing budi sang sém, néu t6éi mac nhu'ng chiéc 4o so mi dai tay va phu én
dAu cai khan tdm, tdi c6 thé di doc theo bai bién nay ma khong lam cho nguwoi ta sg. Nghe c6 veé
khong c6 gi to l(yn nhwng doi véi toi, nd 1a mot sw tw do ma té6i hiém khi ném trai”.

Anh ta dung lai, nhin Eddie.

g)ng c6 hi€éu khéng? Tai sao ching ta & day? Py khong phai l1a thién dwong ctia 6ng. N6 la cta

toi".
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Hay coi moOt cau chuyén dwoc nhin tir hai khia canh khac nhau.

Héy d€ y mot budi sang chii nhit troi mua vao thang bay, cudi thap nién 1920, khi Eddie va cac
ban cda cau dang choi ném béng chay, qua bong ma Eddie da nhan duoc vao sinh nhat cua
minh cach dé gan mot nam. Hay dé y dén lic qua béng bay qua dau Eddie va roi ra ngoai
duong. Eddie mac quan mau vang nau va cai mii len, du01 theo qua bong va chay toi trudc mot
chiéc 6 t8, chiéc Ford Model A. Chlec 0 to ay kéu rit 1én, roi doi huodngva vira du tranh khoi cau.
Cau rung mlnh thé ra, nhat 13y qua bong, roi phong vé cho cac ban. Chang may chéc trd choi
ket thuc va nhu'ng dira tré chay t&i khu vui choi c6 may Erie Digger, mot tro choi véi co ché
giong nhw cang cua dé€ gap nhitng do choi nho.

Bay gio hay déy den cung cau chuyén dé nhung nhin tir moét géc do khac. Mot nguoi dan ong
ngoi sau vo lang cda chiéc Ford Model A, anh ta da mwon xe cua mot nguoi ban dé tap lai. Con
dwong 3 am wdét te con mua buoi sang. Bat thinh linh, mot qua bong chay ném ngang qua duong
va mot ciu bé rwot theo né. Nguoi tai x€ dap voi thang va banh xe khung lai. Chiéc xe truot di,
16p xe rit Ién.

Nguoi dan 6ng. dy khong biét lam sao 13y lai dwoc tay lai va chiéc Model A tlep tuc lan banh.
DPira bé bién mat kh01 gwong chiéu hiu, nhu*ng co the cla ngwoi dan 6ng ay van con hoi hop,
tuong chut nita da xdy ra tham kich. Sw xudt tlet chat adrenaline da budc tim cua anh ta dap
lién hoi va qua tim nay khong phal la mot qua tim rdn roi va nhiing nh1p bom cla qua tim ay
da khién cho anh ta kiét strc. Nguoi dan 6  Ong cam thay choang vang va dau cua anh ta ngay lap
tirc guc Xuong Chiéc 6 tb6 ctia anh ta gan dung phai mot chiéc 6 t6 khac. Nguoi tai xé trong
chiéc 6 t6 thir hai bAm coi, nguoi dan ong doi huong, banh xe quay tron, chan dap vao thang.
Anh ta trwot theo duwong pho roi queo xuong mot 101 di. Chiéc xe ctia anh ta tiép tuc chay cho
tdi khi no dung vao dudi mot chiéc xe tai dang dau. Mot tleng dung nhe. Pén pha bi bé tan. P
va cham da hit nguoi dan 6ng iy dap vao tay 14i. Tran cua anh ta chdy mau. Anh ta buéc ra
khoi chiéc Model A, thay bi thuong, roi nga quy xuong via hé am wét. Canh tay clia anh ta rung
1én. Nguc cta anh ta dau. Vao sadng chd nhat, ngdé hém 4y ving ngudi. Anh ta van con & do,



khong ai hay biét, sup Xu6ng bén hong xe. Mau tr cac dong mach vanh cta anh ta khong con
chay vao tim nira. Mot gio tr6i qua. Mot canh sat phat hién ra anh ta. Mot bac si khdm bao anh
ta da chét. Nguyén nhan ctia cai chét duoc ghi 1a “con dau tim”. Khong biét rd than nhan.

Theo mot cau chuyén, dwgc nhin tir hai khia canh khac nhau. Cing mot ngay, cung lic, nhung
mot khia canh két thiic vui vé tai khu vui choi, véi mot cau bé mic quan mau vang nau bo cac
dong xu vao tro choi may Erie Digger, con khia canh kia két thuc thé tham trong nha xac thanh
phd, noi nhan vién nay goi cho nhan vién kia t6 vé kinh ngac vé mot nguoi da xanh lan dau tién
dwoc dwa dén do.

Nguwoi dan 6ng da xanh néi tham “Ong hi€éu chwa?” dé€ két thic cau chuyén theo quan diém cda
anh ta. “Cau bé?”

Eddie cdm thiy rung minh.
Ong thi tham, “O, khéng”.
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Cdu tdm tudi. Cdu ngoi lén canh mét cdi trwong ky pht len, cdc cdanh tay cua cdu bat chéo co vé
tirc tol., Me cdu ¢ bén chadn cdu, dang budc ddy giay cho cdu. Cha cdu ding & guong, siva lai cdi
ca vat cua 6ng.

Eddie néi, “Con khéng MUON di”.

Me cdu khéng ngwérc Ién, chl n01 “Me biét, nhwng chiing ta phdi di. Déi khi con phdilam cho diing
khi nhitng chuyén buén xdy ra”.

“Nhung hém nay la SINH NHAT ctia con”.

Eddie buon rdu nhin ngang qua phong, noi bg do choi lap rdp ndm & géc nha, mét dong nhiing
cdi rdm bang kim loai va ba bdnh xe cao su nhé. Eddie dang lam mét chiéc xe tdi. Cdu that khéo
khi Iap rdp nhiing thir dy lai véi nhau. Cdu hy vong sé khoe dugc cdi xe do voi nhitng dira ban vao
ngay sinh nhdt cua minh. Thay vi vdy, ho phdi dén mét noi ndo dé va phdi dién b nghiém chinh.
Cdu nghi, noi dy khéng phdila héi cho.

Joe, anh ctia cdu mdc cdi quan len va thdt no, di vao vdi cdi gdng tay ddnh béng chay trén ban
tay trdi. N6 vé manh vao cdi gdng. N6 xi mdt xudng véi Eddie.

Joe noi, “Dé la déi giay cii ctua tao. D6i giay méi cua tao dep hon”.
Eddie nhdn mdt. Cdu ghét phdi mang do cii ctia Joe.

Me cdu bdo, “Cé dirng yén khéng”.

Eddie Idi nhdi, “Péi giay LAM PAU”,

Cha cdu qudt lén, “Pii rdi!” Ong nhin Eddie trirng trirng. Eddie im bt.

Tai nghia trang, Eddie kip nhdn ra nhitng ngwoi & cdu tau. Pan 6ng thwong mdc vdi kim tuyén



vang va qudn khdn mau dé thi bdy gio ho mdc bé com Ié den, giéng nhw cha cdu. Phu ni¥ dwong
nhw phdi mdc cdc bé ddm den nhw nhau; mét s6 ba con pht mang che mat.

Eddie nhin mot nguwdi dan éng dung xéng dao ddt thanh mét cdi hé. Nguoi dan ong dy ndi cd cdi
gl dé gan nhu tro tan. Eddie cdm tay me va liéc nhin mdt troi. Cdu chdc phdi buon, cdu biét,
nhwng cdu dang bi mdt dém s6, bat ddu tw 1, hy vong vao liic dém dén 1000 thi cdu sé dwoc quay
vé v&i sinh nhdt ctia minh.



Bai hoc thir nhat

Eddie bién ho, “Xin, anh... T6i khong biét. Hay tin t6i... Chtia sé phu ho tdi, toi khong biét”,
Ngwoi dan 6ng da xanh git dau. “Anh khong thé biét dwoc. Khi 4y anh con qua tré”.
Eddie bwéc lui lai. Ong thd thé nhw thé tru cho vitng dé danh nhau.

Ong néi, “Nhung bay gid tdi can phai thanh toan”.

“Thanh toan?”

“Vi t0i cta toi. D6 1a 1y do tai sao tdi & day, ddng khéng? Cong bang cht?”

Nguwoi dan 6ng da xanh mim cuoi, “Khong. Anh da ¢ day va vi vay toi co thé day cho anh mot
diéu gi d6. T4t ca nhitng ngudi anh gap & day déu c6 mot diéu dé day cho anh”.

Eddie nghi ngo. Cac nAm didm cua 6ng van con nidm chit.
Ong noi, “Cai gi?”

Chang c6 ctr chi nao tinh co. Tat ca ching ta déu c6 lién déi véi nhau. Anh khéng con cé the
tach roi mot cudc song nay véi mot cudc song khac cling nhw la anh khong thé tich mét lan gioé
nhe khoi mot con gié manh”.

Eddie lac dau. ‘Chung t6i dang choi ném bong. Chinh t6i dai dot moi chay ra do nhuw thé. Tai
sao anh phai chét vi t6i? Piéu d6 khéng cong bang”.

Nguwoi dan 6ng da xanh gio tay ra. Anh ta noi, “Su cong bang khong cai tri sw sdng va su chét.
Neéu cd, thi khong c6 ngwoi tot nao phai chét tré”.

Anh ta ngtra 10ng ban tay 1én va bong nhién ho thay minh dang dung ¢ nghia trang phia sau
mot nhom it ngwdi di dwa dam. Mot linh muc ding bén phan mo dang doc mot doan Kinh

thanh. Eddie khong nhin thdy duoc mat ho, chi thiy phia sau clia nhitng cai mi, a0 dam va 4o
khoac.

Nguoi dan 6ng da xanh ndi, “bam tang cua toi. Hay nhin nhitng ngw¢i di dwa dam. Mot s6 tham
chi khong quen biét toi, nhlrng ho da dén. Tai sao? Anh co thac mac khong? Tai sao nguoi ta
kéo dén khi ngwdoi khac chét? Tai sao nguwoi ta cdm thay ho phai lam nhw vay?”

“Chinh vi linh hén con nguwdi biét mot cach sau xa la tit cd moi cudc song déu cé lién quan véi
nhau. Cai chét dé khong chi 14y di nguoi nay, bo qua nguoi khac va trong su cach biét nhé nhoi
gitra viéc bi 1y di va viéc dwoc bd qua, cudc séng da thay doi.

“Anh néi anh da phai chét thay cho toi. Nhung trong thoi gian cua t6i ¢ trén tran gian, c6 nhiéu
nguoi cling da chét thay cho toi day chu. Chuyén do xay ra hang ngay. Sét danh ngay sau khi
anh ra ngoai hoac may bay rét anh ciing c6 thé & vao trweong hop do. Khi cac dong nghiép cta



anh bi bénh con anh thi khong. Chung toi nghi nhitng chuyén nhu vay la ngau nhién. Nhung co
sy can ban cho tat cd nhitng diéu do. Ngwoi nay chét di, thi ngwdi khac 1on 1én. Sinh tir 1a mét
phan cta tat ca”

Anh ta quay lai nhitng nguoi di dwa ma, “Pé la ly do tai sao ching ta dwoc sinh ra thanh nhitng
tré tho... va phai t&i nhitng dam ma”.

Eddie nhin lai dam dong tu tap bén phan ma. Ong tw hoi khong biét minh cé dwoc chon cat hay
khong. Ong thac mac khong biét c6 ai dén hay khong Ong thay vi linh myc doc mo6t doan Kinh
thanh va nhitng ngwoi di dwa ma cui thap diu xuéng. bay la ngay ma nguoi dan ong da xanh da
dwoc chon cat, tat ca diéu d6 dién ra cach day da nhiéu nam. Eddie da c6 mat ¢ do, mot cau bé,
bdn chon khong yén sudt nghi 18 an tang 4y, né chdng hinh dung duoc gi vé vai troé ciia minh &
noi do.

Eddie ndi thAm, “T6i van khong hiéu. Cai chét c6 dem lai dwoc diéu gi tét dep chang?”
Ngudi dan dng da xanh tra 1o, “Ong da séng”.
“Nhung chiing ta chi m&i vira biét nhau. Chac chin khi d6 toi chi la mot ngwoi xala”.

Nguwoi dan 6ng da xanh d€é cac canh tay 1én vai Eddie. Eddie cAm nhan dwgc hoi 4m dé va cdm
thay xutc dong.

Nguoi dan a ong da xanh néi, “Nhirng ngwoi xa la cling chinh la nhitng nguwoi than thich, réi 6ng
sé hiéu thoi”.

kksk

Ngay sau do, nguoi dan 6ng da xanh kéo Eddie lai gan. Eddie lién cam thay moi thir ma nguoi
dan 6ng da xanh da cam thay trong cudc doi cua ‘anh ta don dap dén véi 6ng, tran ngdp vao co
thé ong, sw co don, ndi tui nhuc, sw béi rdi, con dau tim. Piéu dé di xAm lan Eddie giong nhu
chiéc ngin kéo vira dwoc dong lal

Nguwoi dan 6ng da xanh thi tham vao tai _bng, “Toi sap ra di. BAc thién dudong nay déi vai toi l1a
xong. Nhung d6i véi 6ng, dng con phai gap thém nhitng nguoi khac”.

Eddie 16i lai néi, “Khoan da, hdy noi cho t6i biét, chi mot diéu thoi. C6 phai toi dd clru mot bé
gai khong? O cau tau. C6 phal toi clru cO bé iy khong7”

Nguoi dan 6ng da xanh khong tra loi. Eddie chan nan. “Thé thi cai chét ctia toi that vo vi, gidng
y nhw cudc doi caa toi”.

Ngwoi dan 6ng da xanh néi, “Khdéng cé cudc doi nao vo vi, thoi gian dang n6i nhat ma ching ta
bo phi la thoi gian ching ta ctir mai nghi la ching ta c6 doc trén doi”.

Anh ta budc lui lai phia phan mo6 va mim cwoi. Va khi anh ta lam diéu 4y, da cda anh ta bién
thanh sdc nau nhat tuyét dep - min mang va khong ti vét. Eddie nghi d6 1a nwéc da t6t nhat ma
ong da tirng thay.

Eddie kéu 16n, “Cho da!”, nhung dot nhién 6ng dap vun vut vao khdong khi, xa lia khoi nghia



trang ay, bay vut 1én trén dai duwong xam ngat. Bén dudi 6ng, 6ng thly nhitng noc nha cua Ruby
Pier ngay xua, nhitng dwdorng xodn 6c¢ va nhitng thap nho, nhitng ngon c& bay phat phéi theo lan

gio.
Thé r6i nd bién mat.
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3 GIO’ CHIEU CHU NHAT

Tré lai ciu tau, dam dong ding yén lang quanh nhiing thi d6 nat cua tau lwon Freddy’s Free
Fall. Cic ba gia so vao co hong minh. Cac ba me kéo con ho tranh ra. Mot vai nguoi dan 6ng luc
lwdng mdc ao len khong tay lao vé phia trwdc, lam nhu day 1a dieu ma ho c6 thé 1am dugrc,
nhung | khi ho téi d6, ho cling chi dirng nhin v6 phwong cttu chira. Mdt troi d6 ning choi chang,
bdéng ram in cang thém rd nét, khién cho ho phai dwa tay 1én che mat ¢ nhw ho dang chao.

Nguoi ta xi xao ban tan, “C6 ndng 1dm khong?” Tw dang sau dam dong, Dominguez x6ng qua,
mat cua anh ta dé birng, chiéc 4o so' mi bdo tri clia anh ta wét siing mo hoéi. Anh ta thiy canh
tang thuong.

Anh ta 6m lay dau than van, “0, khong, khong, Eddie”. Cac nhan vién bao vé dén. Ho diy dam
dong Iui lai. Nhung r01 ho cling roi vao trang thai bat luc, hai tay chéng bén hong cho xe clru
thuong. Nhu thé tat ca ho cac ba me, cac 6ng b0, tré con dang cam nhing ly coi nuéc giai khat
x6 da - déu to ra qua suing sot khi nhin va hét strc sltng so ltc bo di. Tw than & ngay chan ho,
nhw diéu nhac ctia khu vui choi gidi tri phat ra trén cac loa cia cong vién.

C6 nang lam khong? Coi cdp ctru hi 1én. Nhitng nguoi dan dng mdc dong phuc dén. Day mau
vang dwoc gidng ra chung quanh khu vyc bi nan. Nhitng khu vui choi ha khung rap cua ho
Xuong. Cac duwong tau lwon phai dong ctra khong biét dén bao gio. Tin tic lan ra khap vung
bién ay vé sw kién tham hai da xay ra, va vao lic mat troi 1in, thi Ruby Pier ciing vang tanh
khong mot bong ngudi.

Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Ttr phong ngu cua minh, ngay cd liic ctra con déng, Eddie co thé ngivi thay mui thjt bo bit tét ma
me cdu dang nwéng vdi tiéu xanh va hanh doé twol, cdi mii rau thom ndng ma né rdt thich.

Me Eddie & bép la Ién, “Ed-die!” “Con & ddu? Moi ngwoi dd co mat & day!”

Cdu lan khozglu'(mg va cdt cudn chuyén tranh di. Hom nay cdu da 17 tudi, cdu khéng con nhé bé
gi dé ma thich truyén tranh, nhung cdu van thich nhitng y twéng trong dé - nhng anh hung dady
mau sdc, gzong nhw cdc Phantom dau voi nhitng ké bat luong de cltu the gioi. Cdu da tdng bo
swu tdp cua minh cho cdc em ho cua cdu, chiing con ¢ tudi hoc tro va maéi tir Romani, sang My
dwoc vai thdng. Gia dinh Eddie dd dén chung & bén tau va duwa chiing don vé & chung phong VoI
Eddie va Joe, anh ctia Eddie. Nhw vdy trong cdan phong dy ¢6 bon ngwoi va chang ai ngu ngon
duoc. Cac ngwoi em ho nay khéng biét ndi tiéng Anh, nhung ho thich nhitng birc hinh o chuyén
tranh. Du sao, diéu dé ciing cho Eddie mét Iy do dé bdo chira khi gitk nhitng cuén truyén tranh &
bén minh.

Me ctia cdu hén hé néi, “Sinh nhdt cua thang con trai nay day khi cdu litng thiing di vao trong
phong Cdu mdc mot chiéc do so mi cai clic va mang mot cai no xanh 6m chdt ldy cdi c6 chac
nich ctia cdu. Nhitng tiéng chao cdt 1én va cdc ly bia dwoc ndng cao tir cdc khdch moi, tir nhitng



nguoi trong gia dinh, va tir ban be cung cdc céng nhdn ¢ cdu tau. Cha Eddie dang choi bai & mét
goc phong noi cé6 mét cum khéi xi ga béc lén.

Joe la todng Ién, “Nay, Md, dodn xem cdi gi? Eddie dd gap mét cé gdi téi qua’.
“0 6, n6 dd...?”

Eddie cdm thdy mdu chay rdn ran.

“Vdng. N6 bdo né sdp cudicé dy”.

Eddie bdo Joe, “Im miéng di”.

Joe phét 1o cdu di. “Piing ddy, né vao phong tron tron mdt va ndi, Joe, téi da gdp cd gdi toi sap ldy
d y,l”

Eddie néi gidn, “Téi néi im di!”

Ai dé héi, “Eddie, cé dy tén gi?”

“C6 dy c6 di nha tho khéng?”

Eddie di lai ché anh cdu va thoi m{t cti vao cdnh tay anh dy.
“Oi dau!”

“Eddie!”

“Téi bdo anh im di!”

Joe budt miéng néi, “Né con nhdy véicé dy & Starli-!”
Uych.

“Oi dau!”

“Im miéng di!”

“Eddie! Thoi nao!!”

Liic dy ngay cd cdc em ho nguoi Romani cing phai ngwéec lén - ching hiéu la c6 danh nhau - khi
hai anh em cdu tum Iay nhau va vat nhau lam cho cdi truwong ky chang con ai ngoi, cho toi khi
cha ctia Eddie bé diéu xi ga xudng va hét 1én, “Théi ngay, khéng tao tdt cho cd hai dira bdy gio”.

Hai anh em bo nhau ra, tho hon hén va nhin nhau trwng tring, Mot sé nguoi ba con lon tu01
mim cuoi. M6t trong nhitng ngudi thim xi xao ban tdn, “Pung, chdc hdn la né thich cé gdi nay”.

Sau do, khi moi nguoi dd dn xong mon thit bo ddc biét va thoi tat nhiing ngon nén, phdn dong
khdch moi da di vé thi me cua Eddie bdt radio. C6 mét bdn tin vé chién tranh & chdu Au va cha



cua Eddie ndi cdi gi do ve go xéva ddy. dong dang kho kiém néu tinh hinh tré nén xdu di. Piéu dé
sé lam cho viéc bdo tri ctia céng vién hdu nhw khong thé thwc hién dworc.

Me ctia Eddie néi, “Tin tirc toi té nhw thé. Khong hop véi budi sinh nhat”. Ba vdn do séng téi mét
chwong trinh @m nhac, mét ban nhac choi mot giai diéu swing va ba mim cwol ngdn nga hat

theo. Sau do ba dén cho Eddie, cau dang ngoz thir ra trén ghé, nhdt nhitng miéng bdnh ngot cudi
cting. Ba céi tap dé, gdp lai dé trén ghéva [dy hai tay nang Eddie Ién.

Ba bdo, “Ké cho me nghe vé chuyén con dd nhdy v&i cé ban mdéi ctia con di”.
“UF, md”.
“Pinao”.

Eddie dirng nhu, thé dang bi dwa di hanh hinh. Anh cua cdu cuoi diéu. Nhung me cdu véi khuon
mdt tron xinh xdn, ctt ngdan nga mdi diéu hat va bucrc toi bwéc lui cho téi khi Eddie bdt ddu di vao
bwéc nhdy cia diéu nhac véi ba.

Ba hdt theo diéu nhac, “Pa-a-a da-a di-i-i... khi anh & bén em... da... da... nhitng vi sao va trang...
vao thang sau...”.

Ho buoc toi buoce lui quanh phong khdch cho toi khi Eddie khéng nhin dwoc nita phd Ién cuoi.
Cdu dd cao hon me dén cd tdc, vdy ma ba vdn bdt cdu lam theo y ctia ba dé dang.

Ba thi thdm, “Vdy, con thich cé gdi nay?”

Eddie 6 mdt mét buorc.

Ba bdo, “Khéng sao, me thdt hanh phtic vé con”.

Ho lwét nhe téi cdi ban va me cua Eddie tim Idy Joe [6i [én.
Ba bdo, “Bay gio hai dira con nhdy di”.

“Voind?”

“Ma!”

Nhung ba ctr nhdt dinh nhw vdy va chiing da hoa hodn véi nhau, chang bao ldu Joe va Eddie cudi
vui ve va vdp vao nhau. Chiing n01 tay nhau di chuyén, xoay toi xoay lui thanh nhitng vong tron
v&i nhjp diéu manh. Chiing di vong vong chung quanh chiéc ban cung voi sw thich thu cua me
chiing khi nhiing chiéc ken clarinet phat ra nhiing giai diéu trén radio va cdc em ho nguoi
Romani vé tay theo, cuéi cting lan khdi ctia thit nwéng téa vao bdu khéng khi ctia cin phong.



Ngwoi thir hai Eddie gap trén thién dwong

Eddie cam thdy d6i chdn minh cham dat. Bau troi lai thay di tir xanh thdm sang xam tro va
bay gio Eddie bi cac cay nga d6 va da den v vun vay quanh. Ong nan bop cac canh tay, vai, dui
va bap chan. Ong cam thiy manh hon truor, nhwng khi 6ng c6 so vao cac ngon chan minh, dng
khong con c6 thé 1am dwoc nhu vay. Khong con sy mém deéo nita. Khong con cai cdm gidc mém
déo nhuw cao su cla thoi trai tré. Moi co bap cua 0ng kéo cing nhw diy dan dwong cim.

Ong rdo mat quanh dia hinh v6 tri vo giac. Trén mot ngon doi gan bén chong cho mot chiéc xe
ngua bi gdy bé va nhitng khiic Xwong muc cua dong vat. Eddie cdm thdy gié néng ap vao mait
minh. Bau trdi nd bung thanh mau vang néng hirng huec.

Va mot lan nira, Eddie chay.

Bay gio ong chay theo ki€u khéc, bang nhiing buoc déu dan clirng ran cua mot nguoi linh. Ong
nghe thay tleng sam hoac tleng gl do nhu sam, nhirng tiéng sung no hoac nhu*ng tleng bom no
- va theo ban nang 6ng te xudng dat nam up va trwon nguoi bang cac cang tay. Bau troi dot
nhién biing mé ra va dé mua x0i x4, mot tran mua nhuw trit nwéc ndu nau sén sét. Eddie cii
dau thip xudng va truon téi trong bun phun di nwéc do ban tu quanh méi 6ng.

Cudi cung 6ng cam thay dau 6ng cham nhe phai cai gi do ran chic. Ong nguoc lén thady mot
khau sung truong bi vui vao dat, véi mot cai mi sat tua vao dau stng va may tdm thé bai mang
vao bang sung. Nhap nhay anh mat qua lan mua, 6ng so tay dung pha1 cac tam thé bai, roi bo
v0i ve phia sau téi mot thanh liy toan nhiing day leo bam vao mot cay da rat to. Ong co dau
gbi khép nguoi lai. Ong c6 hit mot hoi thé. Noi so hii da xam 14n 6ng, ngay ca & thién duwong.

Tén trén cac tim thé bai la tén cta 6ng.

kksk

Nhiing thanh nién di vao cudc chién. D6i khi vi ho budc phai di, d6i khi vi ho muén di. Ho luén
lubn cam thay minh phai song nhw viy. Diéu nay phat sinh tir nhirg cau chuyén doi chong
chat nhing noi budn, qua hang thé ky, dwgc coi la diing cdm khi cdm sdng va bi coi 1a hén nhat
néu budng stng.

Khi dat nwéc ctia 6ng lam vao canh chién tranh, mét buoi sang troi mwa Eddie thirc ddy, cao
rau, chai dau va di dang linh. Nhitng nguwdi khac dang chién dau. Ong ciing sé& nhu vay.

Me 6ng khong mudn ong di. Khi dwoc biét tin dy, cha 6ng moi thudc va tir tir nha khoi thudec.
Cha Eddie chi héi c6 m6i mot cau la “Khi nao?”

Vi Eddie chua bao gio ban sung truong that, nén 6ng bat dau tap ban & khu vui choi tai Ruby
Pier. Ban phai trd mot xu va khi chiéc may 4y kéu o o, thi ban siét co bin nhiing vién dan nho
bing kim loai vao nhitng hinh thu rung, mot con ho hoac mdt con hwou cao c6. Mdi budi chiéu
Eddie déu di tap sau khi diéu khién tau lwon tai duong ray Li'l Folks Miniature. Ruby Pier da
b6 sung thém mot so phuong tién giai tri moi, nho gon hon, vi cac duong tau lwon sau cudc
khiing hoang tai chinh da tré nén qua xa xi. Dwong ray Miniature phtt hop véi tinh hinh dé kha



nhiéu, cac toa xe khong cao hon dui cia nguwoi 16m.

Truéc khi dang linh, Eddie da lam viéc dé danh tién hoc ky thuat. P4 la muc tiéu ctia 6ng - 6ng
mudn xay dung dll’O’C mot cong trinh gl do, du cho Joe, anh 6ng, van néi, “Thit coi, tao thach
day, Eddie, may chwa dt thong minh dé'lam du*crc diéu do”.

Nhung khi chlen tranh bt d4u, cong viéc & ciu tau khong con nhleu nita. Phan dong nhiing
khach hang cua Eddie bay gio 13 phu nit don doc véi con cai, cha cua chung da di chién dau boi
khi tré con yéu cau Eddie nang ching lén khoi dau & ong va khi Eddie dong y lam theo, 6ng thay
nhitng nu cwoi budn ba ctia cac ba me: Ong dodn 1a cai nang 1én dy thich ‘hop, nhu'ng do6i canh
tay ay khong thich hop. Chang bao lau Eddie hiéu ra dwoc diéu do, ong sé gia nhap vao nhirng
nguoi linh vién chinh, cudc song voi cong viéc boi mo du*crng ray cua ong va diéu khién thang
tau lwon s& chdm ditt. Chién tranh 1a tiéng goi tudi thanh nién ctia 6ng. CH 1& ciing c6 ngudi nao
d6 s& nhé nhung 6ng.

Vao mot trong nhirng bubi téi cudi cing dé, Eddie khom minh trén khau sing trwong o khu vui
choi, nin tho bop co. Bum! Biim!Ong c6 twdng twong ban nhuw that vao quan thu. Bum! Liéu ho
c6 kéu 1&n khi 6ng bin ho khong - bum! - hodc liéu ho cé guc xudng, nhw nhitng con hé hoic
hwou cao c6 khong?

Bum! bum!
“Chang trai, c6 phai ban tip giét ngwdoi khong?”

Mickey Shea dang dung dang sau Eddie. Mai toc cua 6ng ta c6 mau kem vani Phap, dam mo
hoi, va mdt 6ng d6 birng bat c khi nao 6ng uong rwou. Eddie nhdn vai va quay lai ban sung.
Bum! Ban trdng mot phat nita. Bim! Lai phat nita.

Mickey 1am bam, “U’ ht”

Eddie wéc chi Mickey di khoi va dé cho ong nham ban. Ong c6 thé cam thay mot dng gia say
rwou phia sau minh. Ong c6 thé nghe thdy hoi thé mét nhoc clia minh, tiéng xi xi & mii ong,
giong nhu 16p xe dap phong 1én khi dwoc bom bing mot cai bom.

Eddie tiép tuc ban. Thinh linh, 6ng cdm thiy mot cai nhéo dau & trén vai.

Giong ctiia Mickey lau bau, “Cht bé, nghe t6i. Chién tranh khong phai 1a tro choi. Néu dan duoc
1am ra dé ban, th1 anh pha1 ban no, anh nghe rd ch? Chang toi [6i gi. Cling durng do du. Anh ban
va ban, anh khong can phai nghi anh dang ban ai hodc dang glet ai hoac tai sao mlnh ban, anh
co}tllghe thay tdi n6i khong? Anh muén tré lai gia dinh, anh cir viéc bin, anh khong can pha1 suy
nghi

Ong siét co tham chi con manh hon.
“Chinh suy nghi sé khién cho anh bi giét”.

Eddie quay lai nhin cham cham vao Mickey. Mickey tat manh vao ma ong va theo ban ndng
Eddie dwa nam d4m cta minh lén tra ‘miéng. Nhung Mlckey kéu cai v va loang choang lui lai.
R0Oi 6ng ta nhin Eddie nhw thé sap khéc. Khau siing may ngung kéu o o. Pong xu ciia Eddie da
hét thoi gian choi.



Nhiing thanh nién di vao chién tran, doi khi vi ho budc phai di, doi khi vi ho mudn di. Mot vai
ngay sau, Eddie khan goi 1én dudng bé lai cau tau phia sau.

kksk

Con mua da dut. Eddie, dam nuéc va run 13y bay dudi cdy da a ay trit ra mot hoi thé dai nang
né. Ong vén day leo va nhin thay khau sung trwong va cai mi sat van con b1 vui trong dat. Ong
nh¢ duoc tai sao nhitng nguoi linh lam diéu nay: N6 danh ddu modt nAm mo noi chon vui xac
chét ctia ho.

Ong bo bang dau gbi ra ngoai. Ra khoi mot khoang xa, bén dudi mot luéng dat nho la tan dw
cia mot ngoi lang dd bi ném bom va bién thanh hoang tan dé nat. Trong mot khoanh khac
Eddie nhln cham chap, miéng cua 6ng hoi ha ra, mait cua Ong dwa canh vat gan lai hon. Roi
nguc cua dng thit lai nhuw mot nguoi vira nhan du'oc tin budn thé tham. Noi day. Ong quen biét
noé. N6 da &m anh vao nhitng gidc mo cta dng.

Mot giong ndi bat ngor, “Bénh ddu mua”.

Eddie lao dao.

“Pau mua. Thwong han. Uén van. S6t vang da”.
N6 xudt phat tir bén trén, noi nao d6 & cai cay ay.

“Toi khong bao gidr biét duoc s6t vang da nhw thé ndo. Quai that. Toi chang bao gio gap ai bi
bénh do”.

Giong n6i 4y danh thép pha chut giong mién nam lé nhé va khan khan, nhe mét ngwoi da gao
thét hang gio.

“T6i dd dwoc chich ngtra diy di cac bénh doé va du khoe nhw mot con ngua, toi da chét & day”.
Cay ay lay dong. Mot trai nho nao d6 da rét xuéng treée mat Eddie.

Giong 4y noi, “Anh mudn ching la nhirng trai tao nhw thé nao?

Eddie ding 1én va hing giong.

Ong néi, “Hay ra day!”.

Giong 4y noi, “Dén day”.

Va Eddie da ¢ trén cay, gan ngon, cao nhw mot toa nha van phong. Cac chan cua 6ng giang ra
trén mot canh cdy to va trai dat & bén dudi dwdng nhw triing sau. Xuyén qua cac canh nho hon
va nhtrng 1a va day, Eddie co thé nhan ra hinh bong mo ao cua mot ngwoi linh mét nhoc dang
ngoi twa lwng vao than cdy. Mdt cta anh ta dinh day chat mau den. P6i mit ctia anh ta sang ruc
nhw nhitng béng dén tron nhé xiu.

Eddie nuot nwéc bot khé khan.



Ong thi thao, “Pai Gy? Phai anh dé khong?”

kkok

Ho phuc vu trong quan doi cung véi nhau. Nguoi dai Gy ay 1a si quan chi huy cua Eddie. Ho
chién d4u & Philippines va ho da chia tay nhau ¢ Phlhpplnes va Eddie chwa bao gior gip lai anh
ta. Ong da nghe tin anh ta chét & mot mat tran.

Lan khoi thudc xuat hién.
“Ho giai thich cho anh nhitng phép tic vé ngui linh ch?”

Eddie nhin xudng. Ong thdy trai dit & xa tit bén dwdi, song 6ng biét minh khong thé rét xuéng
duorc.

Ong néi, “Toi da chét”.

“Anh biét diéu d6 kha dung”.

“Va ong da chét”.

“Anh ciling biét rat dang”.

“Va ong la... nguw¢i thit hai cia t6i?”

Vién dai uy gio diéu thudc lén. Ong mim cuwoi nhw thé néi, “Anh cé thé tin rang minh dworc hit
thuéc & day khéng?” Roi anh ta rit mot hoi dai va thdi ra mot dam khéi trang nho.

“Betcha da khong mong doi t6i sao?”

kkk

Eddie hoc dwoc nhiéu thir trong thoi ky chién tranh. Ong da hoc ngbi 1én noc xe tang. Ong biét
cao rau bing nwéc lanh trong mi sat cua minh. Ong biét than trong khi ban tir mot hé ca nhan
dé 6ng khong ban phai cay va gay thuong tich cho minh do miéng dan lac huwéng.

Ong hoc hut thudc. Ong hoc buée déu. Ong hoc vuot qua cau day thung khi cung mot lic mang
tat ca 4o banh td, dién dai, sing cac-bin, mat na chéng hoi doc, cang ba chan cho sung may, ba
16 va mot vai day dan trén vai. Ong hoc cach uéng loai ca phé dé nhat ma ong da tirng uong.

Ong hoc mot vai tir tleng nwoc ngoai. Ong hoc kéu 16n & khoang cach that xa. Ong hoc cach reo
ho dién dai clia  nguoi linh song sot tré ve trong tran chién thir nhat, khi nhu'ng nguoi linh phat
vao nhau va mim cuoi nhu the chién tranh da cham dut - Bdy y gior chung ta co thé vé nha! - va
6ng hoc duoc sy chan nan tot cung cia nguoi linh trong tran chién thi hai, khi 6ng biét dwoc
cuoc chién khong ding lai @ mot tran danh, sé con hét tran nay dén tran khac sau dé,

Ong hoc huyt sao. Ong hoc ngu trén dat da. Ong biét 1a bi ghe ngtra do nhiing con cai ghé nho
xiu an luong dudi day da, nhat la khi ta mac cung mot bd quan do do day dén ca tuan. Ong biét
xwong ngwoi trong that trang khi chiing 16i ra khdi da.



Ong biét cau nguyén nhanh. Ong biét cai tdi nao dé gitr thw cua gia dinh minh va cua
Marguerite dé phong truong hop dong doi ciia ong phat hién ra dng bi chet Ong biét 1a doi khi
dang ngoi bén mot chién hiru trong giao thong hao, thi tham vé con doi ctia minh, va ngay sau
ddy c6 mot tiéng ho nhé xéng Ién va nguoi chién hiru 4 ay guc xuéng, con doi khong con la van
dé ntra.

Ong biét khi mot nam bién thanh hai nam va hai nam bién thanh ba ndm thi ngay ca nhing
nguoi linh vam v& trang kién ciling phal 0i ra giay cua ho khi may bay van tai sap do6 ho xubng
va tham chi cac si quan ciing phai G & néi mo trong giic ngu vao dém trwéce trin chién.

Ong hoc cach bat mot tu nhan, mac du 6ng chua bao gio b1et mot tu nhan ra sao. Thé roi mot
dém, trén mot hon dao cua Phlllpplnes nhom cta 6ng roi vao tadm ban cta hda lwc manh va ho
chay tan loan dé nap khi bau troi dwoc hda chau chiéu sang, Eddie nghe thay mot trong nhlrng
dong doi cua 6ng lao xuong hao, khoc nhu mot dira tré va 6ng la anh ta, “Im di, nghe chwa!” va
6ng nhan ra la nguoi linh ay dang khoc vi co mot tén dich dang dung ¢ trén di sung vao dau
anh ta, con Eddie cdm thay cai gi d6 lanh lanh & c6 6ng va cling c6 mot tén dich & dang sau 6ng.

kkok

Vién dai uy dui di€u thu6c ctia anh ta. Anh ta nhiéu tu6i hon nhitng nguwoi linh trong toan cta
Eddie, la mot ngwodi theo binh nghiép subt doi véi dang diéu nghénh ngang cao ngao va mot
cai cdm 16i da tao cho anh ta trong giong nhu mot dien vién dién anh thoi dai. Hau hét linh déu
thich anh ta, mdac du anh ta nong tinh va co thoi quen la hét ngay vao mat ban, vi vay ban cé thé
nhin thay ham rang am thu6c mau vang. Tuy thé, vién dai uy nay luén luon htra Ia anh ta sé
“khéng bo roi mot ai” du cho diéu gi xay ra va nhu'ng nguwoi linh cé dwoc niém an i tir do.

Van con sirng s&, Eddie noi, “Pai ty...".
“Duoc”.

“Thwa thu tredng”.

“Khong can nhw thé. Nhwng rit phai phép”.
“Chinh la... anh coi...”.

“Giong nhu lan cu01 anh thay t6i?” Anh ta nhe rang cuwoi roi nho nwéc bot vao canh cdy. Anh ta
thiy Eddie t6 vé bdi roi. “Anh khong sao. Khong co Iy do gi phai n01 ra & day. Anh ciing chdng bi
bénh. Hoi thé ctia anh ldc nao cling déu hoa. Va thirc an that ngon”.

Do dn? Eddie da khong an mot chut nao do an nay. “Pai dy, xem, c6 cai gl 1am lan Toi van
khong biét tai sao toi ¢ day. T6i c6 cudc séng v dung, thay khong7 T6i lam cong viéc bao tri.
T61 song nhiéu ndm trong ciing mdt can hd. T6i lo bao dudng dwong tau lwon, vong du quay
Ferris, cac phi thuyen nhd bé budn té. Ching cé gi dang tw hao. Toi gan gidng nhu bi tréi dat.
Cai t6i dang néi la...

Eddie nu6t nwéc bot. “T6i dang lam gi & day?”

Vién dai ty nhin 6ng bang d6i mat anh 1én sy gidn dit va Eddie ddn lai dwoc cu hoi khiac ma
bay gior 6ng thic mac vé ngudi dan 6ng da xanh 1a: C6 phai ngwoi dy cling da giét vién dai dy
khong?



Vién dai Gy xoa cam roi nodi, “Anh biét, toi dang thic mac vé nhirng ngwdi linh tlr don vi cua
chung ta - C6 phai ho van con lién lac khong? Willingham? Morton? Smitty? Anh cé bao gio gap
lai nhitng anh chang d6 chwa?”

Eddie nhé nhiing cai tén nay. Su thyc 1a ho da khong con lién lac nira. Chién tranh c6 thé cuon
hut nhitng nguwoi linh nhw mot thdi nam cham, nhung nhw mot thdi nam cham né ciing c6 thé
day ho di. Nhitng gi ho thay, nhitng gi ho da lam. Pbi khi ho chi muén quén di.

Ong nhtin vai, “Thwa thi trudng, thuc ra ma néi tt ca ching t6i hau nhw da khong hoan thanh
nhiém vu. Xin 16i”.

Vién dai iy gat dau nhu thé anh ta cling mong nhw thé.

“Con anh? Anh da tré vé cong vién giai tri, noi tat ca chung ta déu htra di t&i ddy néu ching ta
con séng s6t? Nhitng tau lwon mién phi cho tat ca nhirng ngudi linh? Moi anh chang hai c6 gai
& Tunnel of Love? Phai ching d6 1a diéu anh néi khong?”

Eddie suyt phai cuoi. D6 la diéu ma anh ta néi. Piéu ma tat cd ho déu néi. Nhwng khi chién
tranh két thuc, chang ai dén do.

Eddie noi, “U, toi da tré vé”.
“Con?”

“Con... toi khong bao gior roi bo noi ay Toi c6 gang. Toi c6 ké hoach... Nhung cai chin chét tiét
nay. T6i khong biét. Chang di dén dau”.

Eddie nhin vai. Vién dai iy quan sat mit 6ng. D6i mat dng hep. Giong n6i dng tram.

Anh ta héi, “Anh van con dua cho vui?”

k%%

Pil... Di may!... i may!

Quan dich la 16m va thoc ludi 1€ vao ho. Eddie, Smitty, Morton, Rabozzo va vién dai ty don lai
trén mot ngon doi doc. Eddie thay mot cai bong chay qua cac hang cay, roi té xuong theo tiéng
dan no.

Ong c6 hinh dung ra hinh anh 3 dy khi ho buéc vao trong béng tdi - cac lan trai, cac con duong,
bat ctr cai gi ma ong co thé nhanra dwcrc biét dwoc nhirng thong tin nhw thé sé rat can dé tron
thoat. Mot chiéc may bay gam 1en & xa xa, Eddie choang ngdp mot noi chan chuong that vong.
Sw dau dén ghé gém bén trong cua nhiing nguoi linh bi bat, cai khoang cach khong xa gilra sw
tw do va tinh trang bi giam gitr. Neu Eddie co thé nhay ngay lén téom 1ay canh cda chiéc may
bay dé, thi dng c6 thé bay di khoi cai sai lam nay.

Nhung thuec t€, 6ng va nhitng nguoi khac bi budc & ¢6 tay va & mat ca chin. Ho bi day vao bén
trong cac lan bang tre. Cac lan trai nay duoc dung thanh nha san trén dat bun va ho van phai &
do trong nhidu ngay, nhiéu tuan, nhiéu thang, budc phai ngti trong cac tti vai bao bi nhoi rom.



Mot chd quiy nho bang dit sét d€ 1am nha vé sinh. Vao ban dém, nhitng tén linh gac bo dudi
lan trai va rinh nghe ho néi chuyén. Thoi gian ctt tréi qua va ho néi ngay cang it di.

Ho tré nén om yéu. Xuwong swon cua ho nhd ra - ngay ca Rabozzo, khi dang linh con la mot
thang bé map chac nich. Do dn cta ho gom com ndm v&i mudi, co ngay co duoc nudc lude thit
hoi nau nau véi cé néi 1énh bénh bén trén. Mot t6i, Eddie gdp voi mot con ong bip cay bi chét
ra khéi t6, con ong da rung hét canh. Nhitng nguoi khac da phai ngirng khéng an.

kkok

Duong nhu nhitng nguoi bat giam ho khong biét chic phai xtt ho nhuw thé nao. Vao cac buodi
ch1eu ho vao va mang theo luoi 1€, chi troé ludi 1& vao mui nhitng nguoi My a 4y, la to bang tiéng
ctia ho, roi cho cau trd 1oi. iéu dé6 chang bao gi¢r tao ra dwoc y nghia gi.

Chi con bén nguoi trong s6 ho, ding nhw Eddie co thé tiét 10, va vién dai 0 Gy da doan ho ciing da
troi giat tir mot don vi 1o, chuyen nay thuong xdy ra trong chién tranh va ho dang tung ngay
bit lién lac véi nhau. Cac khudn mat cua ho hoc hac, Xwong x4au va téc den bui toé. Mot ngudi
trong con qua tré chwa phai ¢ tudi di linh. Mot nguoi khac cé ham rang quap vao ma Eddie da
tirng thay. Vién dai Gy goi ho 13 tén dién Mét, dién Hai, dién Ba va dién Bon.

Anh ta néi, “Chung té6i khong mudén biét tén ho va ching t6i cling khéng mudn ho biét tén
chung toi”.

Nguwoi linh phai thich nghi voi chuyén bi bat bé, mot sO nguwoi thich nghi. tot hon nhitng nguoi
khac. Morton, gdy nhom, mét thanh nién hay néi ¢ Chicago, bat ct luc nao ciing bon chén khl
anh ta nghe thay tiéng dong & bén ngoai, xoa cdm va néi 1dm bam, “0, _quai quy, 0 quai quy...
cho toi khi nhitng nguoi khac bao anh ta im di. Smitty, con trai cua mét linh ctu hoa ¢
Brooklyn, hau nhw lic nao ciing im lang, nhung anh ta dwong nhu thuong nudt cai gi do, trai
hau ctia anh ta nho 1én nho xuong; sau nay Eddie biét duoc la anh ta dang nhai top tép bang
luoi. Rabozzo, mot thanh nién c6 mai toc hoe hoe do qué ¢ Portland, Oregon ban ngay anh
luén c6 nét mat clrng co6i, nhwng vao ban dém anh ta thwong thirc gidc la 1én, “Khong phai toi!
Khéng phai t6i!”

Eddie hau nhu rat tic t6i. Ong nam chat tay va ddm vao long ban tay cia minh hang may gio
lién, cac khop dét ngén nhd ra, giong nhw ong 1a mot cau thu béng chay bon chon lo lang vao
thoi trai tré. Vao ban dém, 6ng mo minh da tré vé, tai cau tau, trén vong quay ngua go Derby
Horse, noi nam khach dén choi chay dua thanh cac vong tron cho téi khi chuéng reo chAm dut.
Ong dang dua véi cac ban than cia minh hodc anh ctia 6ng hay Marguerite. Nhung sau d6 glac
mo ay doi hwong va bén ké dién kia dang & trén nhitng chti ngua con bén canh, huych vao 6ng
cuoi nhao.

Nhitng nam thang ¢ cau tau - cho chuyen tau lwon két thic, cho nhitng dot song lui xa bo, cho
cha dng noi chuyén voi 6ng - da ren luyén Eddie nghé thuat kién nhan. Nhu'ng ong muon thoat
ra va mudn tra dia lai. Ong nghlen ham rang, vo vao long tay ciia minh va nghi vé tit ca cic lan
danh nhau 6ng da c6 mdt truoc day o hang x6m ngay xua, cai IAn ma 6ng da phai dua hai thang
bé t&i bénh vién vi ong danh chung bang cai nap thung rac. Ong hinh dung nhitng gi 6ng da lam
ddi véi nhitng ngwdi linh canh trai giam néu ho khong cé stng.

R6i mot budi sdng, nhitng tu nhan bi danh thitc day béi tiéng la hét va nhiing luoi 1€ sang loe
lénva bén tén dién da bat ho troi lai va dan xudng hiAm. Khong cé dén. Mat dit lanh 1&o. O day
c6 nhitng cai cudc chim, xéng va cac x6 bang kim loai.



Morton néi, “Mac dich cdi mé than”.

kkok

T ngay do tr¢ di, Eddie va nhitng ngudi khac bj budc phai dao lay than trén vach dé tiép vién
cho cuoc chién cta phe dich. M6t nguoi dao bang xéng, mot so dap vun ra, mot so mang da
miéng chat thanh hinh tam giac dé chong tran ham. Con c6 nhitng tu nhan khac & dé cling la
nhitng nguoi nwéc ngoai khong b1et tiéng Anh va nhin Eddie bang doi mat 16m sdu. Bi cam
khong dwoc ndi chuyen. Ctr vai gior dwgc cho mot chén nuéce. Vao cudi ngay, mat ctia cac tu
nhan ban thiu khong sao twdng ndi, ¢ va vai ctia ho rii xuéng run lay bay.

Trong mot vai thang dau & tinh trang giam cam nay, Eddie ngu voi tdm hinh cua Marguerite
trong cai mi sit dé tua vao trudc nguc. Ong khong con cau nguyen nhiéu, 6ng chi datra nhing
101 cau nguyén tuong tw nhw nhau ma 6ng dém ting toi mot la, “Lay Chua con sé& cho Chua sau
ngay nay néu Chua cho con sau ngay ¢ voi o dy... Con sé cho Chua chin ngay nay néu con co
dugc chin ngay ¢ voi cd ay... Con sé cho Chila mwoi sdu ngay nay néu con co dwgc mwdi sau
ngay ¢ véi co ay...”

Thé roéi vao _thang thtt tw, mot diéu gi do xay ra. Rabozzo di bi n6i man da trong ghé gom va bi
tiéu chay ndng. Anh ta khong an duoc thir gi. Vao ban dém, anh ta toat mo hoi ra quan ao do
ban cho téi khi wot dam Anh ta 1am cho minh bi vay ban het Khong con quan 40 nao sach de
anh ta mdc nira vi vdy phai ngu tran truong trén vai bao b6 va vién dai Gy phi bao bo 1én nguoi
anh ta giong nhu mot tAm dap.

Ngay hom sau, xudng hAm mo, Rabozzo ding tran trui. Bon tén dién 4y chang to ra thwong xot.
Khi anh ta lam cham chung thoc gay vao anh ta bit anh ta tiép tuc cdo than da.

Eddie 1am bam, “P€ mac nod”.

Tén dién Hai, tén hung ac nhat trong nhitng tén canh tu, dap Eddie mot chudi dao gam. Ong te
xuong, cu danh dau lan rong gitra cac ba xwong vai. Rabozzo cao thém dwoc mot it than, roi
guc xudng. Tén dién Hai hét Ién bit anh ta dirg day.

Chong hai ban chan, Eddie la 1én, “N6 bi bénh!”
Tén dién Hai lai dap 6ng lan nira.
Morton thi thim, “Eddie, im di cho yén”.

Tén dién Hai cli xudng Rabozzo. Han kéo mi mat ctia anh ta 1én. Rabozzo rén ri. Tén dién Hai
duwa ra mot ny cudi hét c& va thu thi nhw thé dd em bé. Han ta néi tiép, “O’ ha” roi cudi. Han
vlra cuoi vira dé y tat ca ho, han dwa mat nhin ho dé€ biét chac ho dang nhin han. Sau dé han rut
sung ngan di vao tai Rabozzo roi ban vao dau anh ta.

Eddie cAm thiy the xdc cua 6ng bi xé ra lam hai. Hai mit cla 6ng mo di va ndo tré thanh té liét.
Tiéng vang doi cuia phat sing am I trong ham mé khi mét cia Rabozzo dam trong viing mau
loang. Morton dua tay che miéng. Vién dai ty cdi nhin xuéng. Khéng ai nhic nhich.

Tén dién Hai nhin trirng trirng Eddie va dap vao ban chan cua 6ng. Han la tén dién Ba va Bon
cai g1 do khién ca hai tén dwong nhuw déu sing s¢ nhw nhirng tu nhan. Mot luc, tén dién Ba lac
dau va 1dam bam nhu thé dang cau kinh, cAc mi mat ctia hin triu xuéng va hai mo6i map may lién



hoi. Nhung tén dién Hai vay khiu sing, hét 1én lan nira, tén dién Ba va Bon tir ttr cAm chéan cua
Rabozzo nang lén, roi kéo lé theo san ham mé dé lai mdt vét dai mau twoi, trong bong toi trong
nhuw vét dau do. Chung b6 x4c anh ta twa vao vach ham bén cai cudc chim.

Sau dé, Eddie thoi cau nguyeén. Ong khong con tinh ngay thang nira. Ong va vién dai uy chi con
ban véi nhau con duong tron thoat trwdc khi tat ca ho deu phai chiu chung s6 phan twong tw
nhu thé. Vién dai ty h1eu dugc swnod luc cho chién tranh cua ke dich dang hoi tuyét vong, do 1a
ly do tai sao chung can moi tu nhan dé& séng d& chét phai cao lay than. Moi ngay trong ham mo
cang lic cang it nguoi hon. Vao ban dém, Eddie nghe t thay t1eng bom no; duong nhw tleng bom
moi lic cang gan hon. Néu tinh hinh tré nén qua toi té, thi vién dai uy hiéu ra nhitng tén bat ho
sé phai tim dwong thoat than, pha huy moi thi. Ong ta da thay nhlrng duong giao thong hao
dwoc dao bén ngoai cac lan ctia tt nhan va cac thung dau 1én dung & ngon déi doc.

Vién dai Gy n6i thi tham, “Dau dé dét phi tang, chiing dang dao mo cho ching ta”.

k%%

Ba tuan sau, dwéi bau troi voi anh trang mo mit, tén dién Ba ¢ bén trong lan trai dang ding
gac. Han nam hai hon da 16m, c6 kich thuéc gan bang cuc gach, trong noi budn té han c6 choi
tro tung hing. Han ctr dé chung roi xuong mai, nhat chung Ién, tung d4 1én cao roi lai dé ching
roi xuong. Eddie, dinh day tro den, ngudc lén 'khé chiu voi tleng roi thinh thich. Ong dang co
ngu. Nhung bay gio 6ng tur tir nhém nguoi lén. Tam mit clia 6ng thay rd. Ong cdm thay tam
trang ciia minh dang ray rit vé cudc song.

Ong néi xi xao, “Pai ty... Anh sdn sang di chwa?”

Vién dai Gy nging dau lén. “Anh dang nghi gi?”

Eddie hit dau vé phia tén linh gac, “P4a day”.

Vién dai Gy no6i, “Ching nhw thé nao?”

Eddie néi thi thim, “T6i biét tro tung hirng”.

Vién dai uy li€c qua, “Cai gi?”

Nhuwng Eddie da n6i véi tén linh gac, “Nay! Anh ban! Anh lam khong ding!”

Ong chuyén dong hai l1ong ban tay cia minh thanh mét vong tron. “Bang cach nay! Anh lam tro
do6 bang cach nay! D€ toi!”

Ong dua tay ra. “Dé t6i, toi biét choi tung hirng”.

Tén dién Ba nhin 6ng canh gidc. Eddie cam thay trong tit ca nhirng tén linh gac tu, thi 6ng co
dip t6t nhit dé lam véi tén nay. Tén dién Ba thinh thoang lén lut cho cac tu nhan vai miéng
banh mi, tung ching qua mot cai 16 nhé & léu duwoc lam nhu mét ci ctra s6. Eddie lam chuyen
déng tron lan nira va mim cwoi. Tén dién Ba dén gan, dirng lai, quay lai 1y lwi 1€, roi di téi dwa
cho Eddie hai cuc da.

Eddie néi, “Nhuw thé nay” va ong bt dau trd tung himg ma khong can phai ¢6 ging gi. Ong da



hoc dugc khi ong 1én 7 tudi tlr mot ngudi Y trong mot budi biéu dlen ngan nguoi nay da tung
hirng sau cai dia ciing mot lic. Eddie bé ra khong biét bao nhiéu gior tap trén 16i di bd doc theo
bai bién - tap bang da cudi, banh cao su hay bat ctt cai gi 6ng tim duoc. Diéu d6 chang cé gi to
chuyén. Hau hét cac tré con & cau tau déu biét choi tung hirng.

Nhung bay gio ong tung hirng voi hai cuc da lién hoi, cang luc cang nhanh hon lam cho ten linh
gac phai an twong. Sau d6 6ng dirng lai, gio hai cuc d4 ra, noi, “Pwa cho td6i mot cuc nira”.

Tén dién Ba lau bau.

Eddie gio ba ngén tay 1én. “Ba cuc d4, hiéu khong?” “Ba cuc”.
Bay gi®, Morton va Smitty ng6i 1én. Vién dai dy tién lai gan hon.
Smitty thi thAm, “Chd nay chiing ta di 16i nao?”

Eddie lai noi, “Né&u toi c6 thém dwoc mot cuc da nira...”.

Tén dién Ba m& canh cira bang tre ra va lam nhiing gi Eddie hy vong hin ta s& lam: Han la 1én
goi nhitng tén khac. Tén dién Mot xuat hién véi mot cuc da dinh dat va tén dién Hai di theo
han. Tén dién Ba giti cuc da vao tay Eddie va hinlalén cai gl do Sau do han budc lui lai, cudi
toe toét v&i tén kia va ra hiéu cho ho ng6i xudng nhw thé néi 13, “Xem tro nay”.

Eddie tung cac cuc d4 dan xen nhip nhang. Mdi cuc to bang long ban tay ctia dng. Ong hat giai
diéu pha tro. “Pa, da-da-da daaaaa...”. Nhirng tén linh gac tu cuoi. Eddie cling cwoi. Vién dai uy
cling cwoi vui vé. b6 la nhitng nu cwoi gwong gao, kéo dai thoi gian.

Eddie hat, “Pén sdt-hon” gia boé nhitng 1oi hat iy 1a m6t phin clia mét giai diéu. Morton va
Smitty dém nhe nhang vao lam b6 nhw dang chu y.

Nhitng tén linh gac thich thu tro tiéu khién 3 ay Dang diéu cua ching tré' nén chénh mang. Eddie
cO nin thé. Chi mot chut nita. Ong ném mot cuc da cao lén trén khong, roi tung hirng cuc thi
hai thap hon, roi bit cuc thit ba, roi 1ap lai.

Co6 vé budng long, tén dién Ba ndéi, “U hi”.

Eddie ndi, “Anh thich khong?” Bay gio 6ng dang tung htirng nhanh hon. Ong tiép tuc tung mot

cuc da len cao va theo d6i anh mat cta nhing tén canh tu khi chung nhin theo cuc da ¢ trén

khong Ong hat, “Pa, da-da-da daaa ” roi “Khi toi dém dén ba” roi, “Da, da-da-da daaa..”. r0i,
“Dai uy, anh chang & bén tr-g-i...

Tén dién Hai cau may c6 ve nghi ngo, nhung Eddie mim cwoi theo cach nhirng nguoi tung
hirng trwdc day ¢ Ruby Pier da mim cuoi khi ho dang lam cho khan gia mat ‘hirng thu. “Nhin
vao day, nhin vao day, nhin vao day!” Eddie tha thi, “Nay ciu bé mdi Ién! Bubi trinh dién hay
nhat trén tran gian”.

Eddie t1ep tuc lam nhanh hon, r6i dém, “Mot... hai...”. r6i tung mot cuc con 1én cao hon truéec.
Nhitng tén dién nhin héch mat 1én troi.

Eddie la 16n, “Ngay bay gio!” Trong lic dang tung hirng, dng chop lay cuc da, giong nhw ciu tha



ném bong chay ma 6ng da thuong choi, ném that manh vao madt tén dién Hai, dap mii han.
Eddie bat cuc da tht hai roi ném bang tay trai, tring thing vao cim clia tén dién Mot, han té
xuong, khi dy vién dai ay nhay chom lén han, tim 14y lui 1€ cha han. Ngay tirc khéc tén dién Ba
thay diéng nguoi, tho tay moc sing ngan va ban loan xa khi Morton va Smitty tdm chan khong
ché han. Ctra bung ra va tén dién Bon chay vao, Eddie ném cuc da cudi cung vé _phia han va
truot qua. dAu han mot chit xiu, nhung khi han cui thut ngudi Xuong, vién dai dy cam ludilé da
chuwc san & sat tuong, 6ng dam xuyén qua 16ng nguc tén dién Bon that manh, ca hai nguoi luén
nhanh qua ctra. Eddie duoc tdng sttc manh bdi kich thich td adrenaline trong nguoi, lao yao
tén dién Hai va nén vao mat han manh hon 6ng di thoi bat ctr ai trwdc day ¢ duong Pitkin. Ong
vO lay cuc da bé va dap manh vao so hin lién t1ep cho toi khi 6ng nhin vao cac ban tay minh
thay vay mot chat bay nhay do d6 va nhan ra la mau da pha lan véi tro than & trén da - roi Ong
nghe thdy mot phat stng, 6ng 6m 1ay dau, boi chat bay nhay do do ay 1én hai thai dwong. Ong
nhin 1én thay Smitty dang dirng trén ong, caAm khiu sung ngan cua dich. Xac cta tén dién Hai
tré thanh bung nhuing. Mau dang chay ra & nguc han.

Smitty n6i nho, “D€ dén mang cho Rabozzo”.

Trong vong vai phat, tit cad bén tén linh gac ti déu da chét.
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Nhiing tu nhan, om yeu chan khong giay va Vay day mau, bay gio dang tau thoat khéi cai d01
déc ay. Eddie twdng con phai ban nhau véi cac tén linh gac nira, nhung khong con tén nao ca.
Nhitng tdp léu kia trong rong khong co nguoi. Thure ra, toan b trai nay khéng con ngwoi nao.
Eddie 14y 1am la, biét bao 1au ma chi ¢ bon tén dién dy va ho.

Vién dai uy noi nho, “C6 1€ nhirng tén con lai da chu6n sach khi ching nghe thay danh bom.
Chuang ta la nhém nguwoi cudi cung con lai”.

Nhitng thung dau & cao choét vét trén dlnh doi. Cach dwong vao ham mo than Kkhong dén 100
thudc con c6 mot tip l1éu lam kho du trir & gan ddy ma Morton cho la chang con gl, roi anh ta
chay vao bén trong, anh ta di ra véi mot 6m lyu dan, sing trwdng va hai khau stng phun Iira
kiéu xua.

Anh ta ndi, “Chung ta hay thiéu rui né di”.
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Cai banh ngot ghi, “Chtic may mdan! Chién ddu vu."ng vang!” va & mdt bén doc theo me rdc duong
voi mui vani, nguwoi nao do dd thém cdc chi, Come home, soon - Tré vé nha som’ bang nhirng
chir nguech ngoac mau xanh, nhlmg cdc chit “o0-0-n” I6ng sdt vao nhau, vi vdy né cé thé doc lam
thanh tw “son - con trai’ hoac ‘Con trai, tré vé nha”.

Me cua Eddie da thu don va u1 qudn do ma anh ta sé mdc vao ngay Sap tol. Ba treo ching bang
moc qudn do vao tay nam ctva budng ngu cia anh ta va dé mét doi giay di chung véi bé qudn do
& bén dwdi chiing.

Eddie & trong nha bép, dang dia gion voi cdc em ho nguoi Rumani, hai cdnh tay cia anh ta dé'ra
sau lung khi nhitng dira tre nay c6 ' thoi vao bung ctuia anh ta. Mt dita chira phia ctra sé nha bep,
vé hwéng vong xoay ngua go Parisian Carousel, noi dé 1én dén cho khdch dén choi vao budi téi.

DPira bé dy la 1én “Cdc con ngwa!”



Ctra trwéc mé va Eddie nghe thay giong ndi lam cho tim anh ta gidt ndy lén, tham chi ngay cd
bay gior khi nho lai anh van con cam thay hoi hép. Anh ta tw héi khéng biét day cé phdi la diém
yéu ciia anh hay khéng ma véi diém yéu nay anh khéng nén ra di chién ddu.

Marguerite néi, “Chao anh, Eddie”.
Va cé & ngay do, I6i vao ctra nha bép, tréng thdt dep va Eddie cdm thdy cdm gidc nhit nhét &
trong nguc. Phiii nhe mot chut nwéc mwa khoi mdi téc va mim cwoi. Hai tay co gitt mot cdi hop

nho.

“Téi mang cho anh mét thir. Mirng sinh nhdt ctia anh va ciing la... dé tdng cho anh trwéc lic Ién
dwong”.

C6 lai mim cwoi. Eddie mudén 6m Iay c6 mot cdch Cuong nhiét, anh nght minh sé phai xéng toi.
Anh khéng con quan tam dén cai gt & bén trong cdi hdp ay. Anh chi muén nhé lai luc cé dy dwa
né ra cho anh. Liic ndo ciing vdy, véi Marguerite, Eddie hdu nhw mudn thoi gian dirng lai.

Anh néi, “Oi tét qud”.

Co ta cwoi, “Anh chwa mé né ra ma”.

Anh tién dén gdn hon, “Nghe nay, em co...-”

Nguwoinao dé kéu lon tiéng tie cdn phong khdc, “Eddie! Vao ddy théi tat nén di”.
“UF, chiing téi dang déi!”

“0, Sal, im nao!”

“ROi, chiing toi t&i day’.

Co banh ngot, bia, sita, xi ga va ndng cdc chiic mirng sw thanh cong cua Eddie, va c6 mot lic me
ctia anh bat ddu khéc va ba 6 ay]oe mét dira con trai khdc nita ctia ba, con & lai ddt My nho
vao di cdnh sdt.

Téi hém dé, Eddie dan Marguerite di dao doc theo khu gidi tri. Anh biét tén tdt cd nhiing nguoi
thu vé va nhu"ng ngwoi bdn do dn, tdt cd ho déu chiic anh may mdn. Mot s6 phu ni¥ Ién tudi tra
nudc mdt va Eddie biét rdng ho ciing cé nhitng diva con trai dd ra di.

Anh va Marguerite mua keo bo thom mui nuéc bién, c6 mui ctia qud lgc dé thdo va vi cia mét vai
re cdy. Ho ldy ra mot vai miéng tir cdi bao mau trang nhé, dua gion ddnh cdc ngon tay cham vao
nhau. Tai mot khu vui choi bang tién XU, Eddie kéo mgt ban tay bang thach cao va cadi miii tén di
qua noi “lanh va dm wét”, “vé hai” va “6n hoa’, thdng dwong téi “ngwoi tai ba”.

Marguerite néi, “Anh manh that”.
Eddie ndi, “Ngwoi tai ba”.

Vao hét budi toi dy, ho dirng trén 16i di b6 doc bdi bién theo kiéu ho dd xem thdy trong cdc phim,



cdm tay nhau, dwa vao dwong tau luon. o ‘ngoai kia trén cdat, mgt nguoi gia lwom ve chai da
nhém [én mét ngon Iira nhé bdng cdc que ctii va vdi vun, éng ta dn minh bén dnh lira dy dé nghi
qua dém.

Bdng Marguerite néi: “Thé anh khéng dinh héi la em sé cho anh chir?”
Eddie nuét nwérc bot.
“Khéng?”

Cé ta lac ddu. Eddie mim cwoi. Trdanh dwoc cdu héi da that chdt “hong ctia anh suét dém nay, anh
ta cam thay nhw thé mot soi ddy da vira ‘bdn tir trdi tim minh va thdt lai chung quanh vai ctia cé
dy, kéo cé sdt lai lam cho c6 dyla ctia minh. Anh yéu cé vao lic nay nhiéu hon anh nghi minh cé
thé'yéu dwoc bdt cir ai.

Mét giot mwa rét vao trdn Eddie. R6i mét giot niva. Anh ta nhin Ién nhitng ddim mdy tu lai trén
khong.

Marguerite ndi, “Nay, nguoi tai ba?” C6 mim cwdi nhung roi khuén mdt cia c6 rd xudng va cé
chép mat thdt nhanh dé gidu di nhitng giot nwéc mdt, du cho Eddie khéng biét dwoc la giot nwéc
muwa hay nwéc mdt.

C6 nd6i, “Pirng chét, nha?”
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Nguwoi linh vira duoc tw do thuong hung han. Nhiing ngay va dém nguoi do da mat di, sw tra
tan va noi nhuc ma ngudi d6 da phai chiu - tat ca déu doi héi phai dwoc tra thu mot cich ghé
gém, mot sw thanh toan cho can bang.

V1 vay khi Morton, trén canh tay day nhitng vii khi chiém dwoc, dd néi véi nhitng nguoi kia,

“Chung ta phai thleu rui no”, phai lam that nhanh neu khong co su dong long véi nhau. Bi bwng
Ién boi cam giac moi lam chu tinh hinh, nhu‘ng nguoi linh o rai rac cung voi hoa luc cia dich,
Smitty ¢ » dwong vao ham mo than, Morton va Eddie & chd nhitng thung dau. Vién dai ty di vao
tim xe van tai.

Ong quat lén, “Nam phut, roi Jquay lai day ngay! Viéc cho né bom d6 sdp bat dau ngay bay giv
va chiing ta can phai di hét. C6 hiéu khong? Nam phut!”

Chi mat ndm phut de pha huy nhirng gi ho da & diy trong gan nira nam. Smitty tha cac trai lyu
dan xudéng ham mo than roi chay. Eddie va Morton ldn hai thung dau vao khu nhitng nha go
tam bo, cay nap ting thung mot ra, chia cac hong stiing phun ltra méi 14y dwoc vao ching va
ban, dirng nhin day nha g béc chay.

Morton la 1én, “Chay roi!”
Eddie ciing la 1én, “Chay roi!”

Ham mo than tir duwéi noé tung. Khéi den tir 16i vao ham mo bdc 1én cao. Smitty, cong tac cua
anh ta da xong, chay vé phia diém hen. Morton da thung diu lan vao mot can choi tam bo va



trai ra mot vét Itra nhw soi day thirng chay deé.

Eddie nhin, nhe rang cwoi réi di xuéng duong mon dan t&i cdn 18y cudi cung. Cai léu nay 16mn
hon, gan glong nhu nha kho hay vuwa lda, va ong bong vii khi 1én. Ong nhd tham, vay la xong.
Xong hét. Tat ca nhing tuan va nhing thang ¢ day trong tay nhitng ké tan nhan, nhlrng tén linh
gac tu da nhan véi ham rang kinh khung va bé mat xwong xau, va nhirng con ong bap cay chét
trong chao cua ho. Ong khong biét nhirng gl s€ xay ra cho 6ng va cac ban ong sau do, nhung
khong thé con céi gi toi té hon nhitng gi ho da phai chiu dung.

Eddie 51et co sung. Xong lén. Ngon lra bung 1én nhanh chdéng. Tre da kho va trong chéc lat, cac
vach cua cai kho vya ay dd tan ra trong cai mau cam va mau vang cua ngon ltra. Ngoai xa,
Eddie da nghe thay tleng nd cua dong co - vién dai Gy, ong hy vong la 6ng ta da tim thay dll’O’C
cai dé tau thoat - va roi, thinh linh ttr trén troi, nhwng tiéng bom dau tién, ti€éng n6 ma ho da
quen nghe hang dém. Bay gio n6 tham chi con gin hon va Eddie h1eu dugc ai d6 da c6 the thay
dwoc nhirng ngon Itra ay. Néu 1a phe ctia ho, thi ho c6 thé duoc gidi ctru. Ong c6 thé tré vé nha!
Ong quay sang cai vira kho dang chay va...

Dé la cai gi?
Ong chép mat.

Do la cai gi?

Cai gl d6 phong ngang qua ctta mo. Eddie co tap trung. Hoi nong rung ruc va 6ng da phai
14y tay con lai dé che mat. Ong khong biét chic, nhung dng nghi minh vira thdy mét cai béng
nho chay vao bén trong ngon Iwra.

Budrc toi, ha thap vl khi ctia 6ng xuong, Eddie la Ién, “Nay! “Nay!” Mai cua cai vya kho bat dau
sup Xuong, cac dOm Itra ban tung tée. Eddie nhay i lai. Hai mat ctia 6ng trao nwéce. C6 1€ do l1a
mot cai bong.

“Eddie! Dingay lap tirc!”

Morton dang & trén con dudng mon, vay Eddie dén. Mat ctia Eddie bi nhitc nhéi. Ong thé manh
ra. Ong chi va la 1én, “T6i nghi c6 ngu¢i trong d6!”

Morton dwa tay bum tai. “Cai gi?”
“Nguoi nao... trong... do!”

Morton lac dau Anh ta khong nghe duoc gi. Eddie quay lai va gan nhw chac chan minh da thay
né lan ntra, & day, bo vao bén trong cai vira kho dang chay, cai bong co kich thudc cia mot dira
bé. Da hon hai nam Eddie chang thay gi ngoai nhiing nguoi 1om, va hinh thu nhuw cai bong mo
ay lam cho 6ng chot nghi ve nhitng dita nho em ho cua minh truéc day & cau tau va & Li'l Folks
Miniature Rallway ma ong da ting dleu khlen va cac duwong tau lwon, nhitng dira tré trén bai
bién, Marguerite va hinh anh ctia c6, va tat ca nhiing thir ay ct ludn quan trong dau ctia dng
trong nhiéu thang troi.

B6 kh4u sung phun Itra xudng, tién lai gin hon, 6ng hét 1én, “Nay, ra di! Téi sé khdng b-d-n!”,

Mot ban tay tam 14y vai 6ng, kéo manh ong lui lai. Eddie bi ldo dao, 6ng siét chat nam dam. La
Morton, “Eddie! Ching ta phai di Ngay Lap Tic!”



Eddie lac diu. “Khong-khoéng-cho da-cho da, téi nghi c6 ngudi trong d-6”
“Chang c6 ai trong dé! i ngay lap tirc!”

Eddie khong con hy vong. Ong quay lai cai vira kho dy. Morton lai tim lay 6ng. Lan nay Eddie
xoay tron va vung tay dién cuong, danh vao nguc anh ta. Morton ng01 thup xubéng. Dau Eddie
choang vang. Mat 6ng nhan nho tirc t6i. Ong quay lai ngon Iira, mat dng gan nhw nham chit.
Pdy. Phdiné khéng? Pang ldn phia sau vdch? O’ d6?

Ong bwéc tdi, tin chac cai gl do vo6 hai dang bi thiéu chét & trwérc mat 6ng. Thé roi phan con lai
clia mai vua kho d6 sup xuéng am am, nhitng tia ltta bin ra tua tda nhw tia dién trat xudng dau
ong.

Trong chdc lat do, ca cudc chién don dap dén véi ong nhw diu soi Itra bong. Ong cam thay ra
roi vl sy giam cam va cam thay chan chuwong vi nhitng tén giét nguoi, cam thay é ché vi mau doé
va vét mau kho dinh trén thai dwong minh, cadm thay that vong vi bom no, lu'a chay va sy phu
phlem cua chién tranh. Luc ay ong chi mudn 14y lai cai gi d6, mot chut gi clia Rabozzo, mot
chut gi cua chinh minh, mét cai gi do, va 6ng da loang choang di vao nhirng d6 nat dang ruc
chay, 6ng tin tu'omg mot cach dién cuong 1a c6 linh hon bén trong moi bong dém ay. Nhitng
chiéc may bay gam thét trén dau va na dan vang rén nhw nhitng tiéng tréng.

Eddie di nhu thé Xuat than Ong buoc qua viing dau dang chay va quan 4o ong bat Ira chay
phia sau. Ngon Iira mau vang bdc 1én bap chan va dui 6ng. Ong gio hai canh tay vala lon.

“Tao sé ctru may! Ra di! Tao sé khéng b-d-n!”.

Mot s dau dén buét thau chan Eddie. Ong hét 1én 107 nguyen rda vira dai, vira gay gat, roi tan
bién nhu may khéi. Mau dang tra ra bén dwdi dau géi clia ong. Pong co may bay gam thét. Bau
troi ruc 1én nhitng anh Itra xanh.

Ong ndm d6, mau chay va Itra chay, doi mat 6ng nham lai tranh sitrc néng dang lam cho kho
héo, va lan dau trong cudc doi ong, 6ng cam thdy minh san sang dé chét. Roi co ngwoi nao do
keo Ong lui lai, ldn 6ng vao d4t, dap tat ngon lra chay va 6ng gan ngat di, ong qua yéu khong
chong lai dlrcrc 6ng lan nhu mot bao dau. Khong bao lau 6ng da o trong chiéc xe tai va nhirng
nguoi linh kla quay quan chung quanh 6ng, ho bao 6ng co lén, co lén. Lung cua ong da bi
phéng, dau gdi da thanh té liét, 6ng dang bi chong mit va mét nhoal mét dén chét duorc.

sk
Vién dai Gy chdm chap git dau, khi 6ng nh& lai nhirng gidy phut cudi cung dé.
Ong ta hdi, “Anh c6 nhé dwoc lam sao anh thoat khéi noi d6 khong?”

Eddie noi, “Thuc sy khong”.

“Mat hai ngay. Anh lic tinh Itic mé. Anh da mat nhiéu mau”.

Eddie néi, “Du sao ching ta da lam dwogc diéu do”.



“U’ phai”. Vién dai Gy ndi ra loi 4y va ngung lai bang tiéng thé dai. “Vién dan d6 khién cho anh
dwoc kha tot”.

Thuwc ra, vién dan a ay chwa bao gio duoc lay ra hét hoan toan. N6 xuyén qua mot s6 day than
kinh va gan, lam gdy xwong, gay doc theo 6ng xwong. Eddie da qua hai cudc giai phau. Chang co6
cudc giai phiu nao chita khéi hoan toan. Cac bac si bao 6ng sé phai di khap khiéng, mot chan
co the s€ thanh ndng hon khi c6 tudi, vi xuong co tat bi thoai hoa nhanh. Ong dworc cac bac si
bao, “Chiing t6i chi cd thé lam tot nhit dén vay”. Dung vay khong? Ai c6 thé noéi nhw thé? Eddie
chi biét dwoc cé thé ]dac tinh lai trong mot don vi quan y va cudc doi 6ng khong bao gio glong
nhuw truéc day nira. Ong khong con chay duorc, khong con khiéu vii duoc. Té hon, vi Iy do nao
do, cach Ong tirng cam nhan vé moi thi cling khéng con nira. Hoan canh dlro'ng nhu ng& ngan
hoac lac long. Chién tranh da xam l4n vao bén trong con nguoi Eddie, trong cai chan va trong
linh hon cta 6ng. Ong da hoc duoc nhidu diéu khi la mdt nguoi linh. Ong da tré vé nha véi mot
con nguwoi khac.

kskk
Vién dai Gy n6i, “Anh c6 biét la toi da xuat than tir gia dinh ba doi lam linh khong?”
Eddie nhun vai.

“bung. T6i biét cach ban sung ngin khi 1én sau tudi. Vao nhirng budi sang, cha toi kiém tra
givong cua toi, thirc sw phai bat day, mtrcrl lam phut givong chiéu phai dau vao day. Tai ban an
luén ludnla, ‘Thwa thi truedng, vang” va “Thwa thu trwdng, khong”.

“Trudc khi toi nhap ngi, tdi chi biét chip hanh ménh 1énh. Diéu ké ti€p ma toi biét, téi dang
cong hién cho ho”.

“Thoi binh la mot van de Co duorc nhiéu tin binh hgm hinh. Nhung roi chlen tranh da bat dau
va nhirng nguoi linh mé&i ay gia nhap tdi tap - nhu*ng thanh nién, nhw anh - va ho déu chao t0i,
cho 1énh tb1 bao ho lam gl. Toi da thdy dwoc ndi so hai trén nhitng d6i mat cla ho. Ho lam nhu
thé toi biét chuyén gido veé chién tranh ma phai gitr bi mat. Ho nghi tbi c6 thé giit cho ho séng.
Anh cling da nghi vay, phai khong?”

Eddie phai thi nhdn minh da nghi nhw vay.

Vién dai uy voi tay lai phia sau va xoa co. “Duong nhién, téi khong thé. T6i ciing chi chap hanh
ménh Iénh. Nhung néu t6i khong thé git anh con song, thi t6i nghi minh it nhat c6 thé khong
roi anh. O gitta mot cudc chlen 16n, anh di tim ki€ém mot y twong nho dé tin twong. Khi anh tim
dwoc mot y tu'(rng, anh gitr né theo cach cia mét nguoi linh gitt thanh giad cia minh khi cau
nguyén trong ho ca nhan”.

“DGi voi toi, y twdng nho bé d6 1a nhitng gi toi bao cdc anh moi ngay. Khong ai bi bd lai”.
Eddie gat dau. Ong néi, “Piéu d6 rat cé y nghia”.

Vién dai Gy nhin thing vao 6ng. Anh ta bao, “Tdi hy vong nhu vay”.

Anh ta tho tay vao trong tii 4o nguec, 1dy ra mot diéu thudc khac va moi Iira.

Eddie hoi, “Tai sao anh néi thé”.



Vién dai Gy thoi khoi thudc, réi cAm di€u thudc chi vé phia chan cia Eddie.

Anh ta néi, “Vi toi 1a ngwoi d3 ban anh”.

Eddie nhin xuong chan, du dua trén nhanh cay. Nhitng vét seo & ' phia sau. N01 dau la nhuw vay.
Ong cam thay mot sy nhtrc nhéi vé cai gl d6 bén trong 6ng ma 6ng khong cam thiy twr truorc,
thuee vay 6ng chwa cam thay trong nhiéu nam: Con gian dir suc soi va sy khao khat lam hai cai

gl d6. Mat 6 6ng nhiu lai va nhin trirng tring vién dai uy, anh ta ciing nhin 6ng ngay ra nhu thé
anh ta biét cai gi s& dén. Anh ta dé cho diéu thudc roi khdi cac ngén tay.

Ong thi tham, “Tién hanh di”.

Eddie hét1én va bat than lao t&i véi hai canh tay khua nhuw c01 xay gi6 va hai nguoi linh a ay rot
khdi canh ciy, chan tay lan qua ldn lai dinh vao cac day leo, quin lay nhau va lan xu6ng dwdai.
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“Tai sao? Mi, tén khon kiép! Mi, tén khén kiép! Khéng phai mi! Tai sao?”

Ho dang tim ldy nhau trén dat bun. Eddie cu@i lén nguc vién dai uy, dam lién hoi vao mat. Vién
dai Gy khong bi chdy mau. Eddie tim co 4o lac manh va dap dau anh ta Xuong bun. Vlen dai uy
khong chop mat Thay vao do6, anh ta né hét bén nay sang bén kia dé tranh ci ddm va méc cho
con gian dir cia Eddie. Cudi cung, bang mot tay, anh ta tim ldy Eddie va 14t 6ng nhao xudng.

Khuyu tay cta anh ta chdn ngang nguc Eddie, binh tinh néi, “Vi chiing t6i dé c6 thé dé lac mat
anh trong con binh Itta d6. Anh sé phai chét. Va lic dé chuwa phal la Iic anh phai chét”.

Eddie thé hon hén. “Lic... cua t6i?”

Vién dai Gy néi tlep, “Anh da bi am anh véi viéc phal vao trong do6. Quai qui, anh gan ha do van
Morton khi anh ta cd ngan anh lai. Ching ta chi con mot phut phai thoat khéi va quai qui, strc
manh cua anh, anh da chién ddu qua li lom”.

Eddie cam thay gian dir khong chiu duoc, tam cd 4o vién dai dy, kéo sat anh ta lai. Ong thay
ham rang bi 4m vang do khéi thudc.

Eddie rat gian dit, “Chan... cda t6i! Chinh l1a cudc doi cua toi!”
Vién dai Gy noi, “T6i ldy chan ctia anh dé ctru cudc doi anh”.

Eddie budng ra va kiét strc, nga vé phia sau. Cac canh tay cua dng dau nhtec. Pau cda ong quay
vong vong. Trong qua nhleu nam, ong da bi &m anh bdi cai gidy phuat doé, cai gidy phut 16i Iam
4y, khi ca cudc doi ong bong nhién thay doi.

Giong Ong diu xubng nhu thi tham, “Khoéng c6 ai trong cai vua kho dy. Luc 4y t6i da nghi gi
ch? Gia ma toi da khong vao dé... Tai sao toi lai phai chét cht?”

Vién dai iy ndi, “Khong ai bi bo lai, nho khong? Nhitng gi da xay ra véi anh - toi da thay diéu dé
xay ra truoc day Mot ngudi linh téi mot diém nao do6 va roi anh ta khong thé di ti€p dwoc nira.



boi khi né xay ra vao nira dém. Mot nguoi linh vira chui ra khoi léu va bat dau di, di chan
khong, c&i tran, giéng nhw anh ta di vé nha, gibng nhw anh ta sinh song ngay & gan dau do”.

“Doi khi né xay ra gitra lic dang chién dau. Nguwoi linh budng rot sung va mat clia nguoi ay hoéa
ra dor din. Nguoi 4y da mét 1a. Khong thé chién ddu nira. Thudng 1a ngudi 4y bi tring dan.

“Trwong hop cua anh, cling vira xay ra, anh lao Ve phia trudc noi co déng Itra. T6i khong thé dé
anh bi thiéu song Toi nghi mot cai chan bi thwcmg sé chita dwoc. Chung t6i kéo anh ra khéi do
va nhitng ngudi khac dwa anh téi don vi quan y”.

Nhip thé ctia Eddie don dap nhw biia danh vao nguec. Pau 6ng dinh day bun va 1a cay. Mat mot
ch6c dng méi nhan ra diéu cudi cling vién dai Gy néi véi dng.

Eddie néi, “Nhitng ngwoi khac? Y anh mudn néi gi khi néi ‘nhitng ngudi khac'?”
Vién dai ay dirng day. Anh ta phai mét canh con khéi chan minh.
Anh ta hoi, “Anh c6 tirng gap lai t6i ntra khong?”

Eddie chua ting gap lai. Ong da dwoc may bay dua 6ng téi mot quan y vién va cubi cung vl
thuong tat cua minh, 6ng da duoc giai ngt va bay vé My. Vai thang sau, Ong nghe noi vién dai
uy da khong lam didu do, nén 6ng hinh dung 1a n6 da xdy ra @ mot cudc dung do sau nay voi
mot don vi khac. Cubi cuing, mot la thu da duoc glri dén véi mot cai huy chucmg bén trong,
nhung Eddle dem cit di, khong mo ra. Nhimg thang sau dé6 chlen tranh cang am dam va u rq,
6ng khong con nh¢ cac chi tiét nira va khong quan tam téi viéc thu thap ching. Vira ldc 6ng
thay doi dia chi.

Vién dai Gy ndi, "Dung nhu toi da noi VO’I anh, bénh uén van? S6t vang da? T4t ca nhitng lan
chich ngwra d6? Chi t5 lang phi thoi gian”.

Ong ta gat dau vé hwéng vai ciia Eddie, va Eddie quay qua nhin.

b6t nhién nhitng gi 6ng thay khong con 1a nhirng ngon doi can c6i ma chi 1a cai dém ho trén
thoat, tring md mit trén bau trdi, nhitng chiéc may bay dang dén, nhitng can choi tam bo dan
chay. Vién dai ty Iai chiéc xe tai chcr Smitty, Morton va Eddie bén trong. Eddie nam trén ghé
sau, bi bdng, bi thuong, ntra mé nwra tinh, khi Morton budc garo cam mau trén dau g01 ong.
Tiéng phao ni cang lic cang gan. Bau troi t6i den ci vai _giay lai sang ryc 1én nhuw thé mat troi
lap loe lic sang luc t61. Chiéc xe tai thinh linh queo khi né dén dinh doi, roi dirng lai. Co mot cai
cong, mot thir dwoc lam tam bo bang go va day kém, nhung vi dat doc thang ding & ca hai bén,
nén ho khong the di vong qua no. Vién dai uy vo 13y khau sung trwong va nhay ra ngoai. Anh ta
ban vao § khoa va day canh cong mé& ra. Anh ta ra hiéu cho Morton cam vé lang, roi chi vao mat
minh, ra dau la anh ta sé& di truéc kiém tra con dlro'ng phia truoc, con dwong mon vong vag
nhung lum cay. Anh ta chay, c6 chay that nhanh ma anh ta c6 thé chay v(&i chian khong cach chd
ré & trén duwong khoang 50 mét.

Con dwong mon khong c6 trdé ngai. Anh ta vay nhitng nguoi linh cia minh. Mot chiéc may bay
kéu vu vu trén dau va anh ta nghéch mit 1én nhin xem né thudc bén nao. Vao lic anh ta nghéch
mat nhin 1én troi, mot tiéng kéu cach bén dwdi chan phai anh ta.

Qua min no ngay tirc thi, giong nhw ngon ltra bung lén tir long dit. N6 hat vién dai uy tung 1én
troi téi 20 fit va lam anh ta banh ra tirng manh, mot miéng xwong bi chay, xwong sun va hang



tram miéng thit chay thanh than, mot s6 roi trén dat bun va vang vao cac cay da.



Bai hoc thir hai

» «

Eddie ngu'a dau ra sau, nhdm maét lai, dng néi, “0i, Giésu”. “Chtia oi. Chtia oi! Thua thd trwdng

toi khéng c6 y kién. That dau don! That kinh khung'"

Vién dai ay gat dau va quay di. Nhitng ngon do6i da trd lai tinh trang can cOi chia ching, nhirng
xwong thd vat, chiéc xe ngua bi gy nat va nhiing thr con lai cua ngoi lang dang chdy am 1.
Eddie nhan ra day 1a khu dat chon vién dai tiy. Khong c6 ddm ma. Khong cé quan tai. Chi 1a bd
xwong vé nat cda anh ta va dat bun.

Eddie n6i tham, “Lic nao anh ciling cho mai & day?”.

Vién dai iy noi, “Thoi gian khong phai 1a cai anh nghi”. Anh ta ng01 bén canh Eddie. “Chet7
Khong phal 1a sw két thuic cia moi tht. Ching ta nghi né 1a nhw vay. Nhung nhitng gi xay ra
trén tran gian chi la sw bat dau”.

Eddie nhin tuyét vong.

Vién dai uy noi, “Toi hinh dung n6 ciing giong nhw & trong Kinh thanh, Adam va Eva quan hé
véi nhau? T6i dau tién cua Adam trén tran gian? Khi 6ng ta ndm xudng ngu? Ong ta nghi thé la
hét, phal khong? Ong ta khong biét gidc ngu 1a thé nao. Mat 6ng ta nham lai va 6ng ta nghi minh
dang roi khéi thé gidi nay, dang khong?”

“Khoéng phai chi mot minh 6ng ta. Sang hom sau ong ta thirc gidc va 6ng ta da c6 mot thé gidi
ma&i twoi mat sinh dong, nhung 6ng ta ciing con c6 diéu gi khac. Ong ta di c6 ngay hém qua, da
cO qua khtt”.

Vién dai uy nhe rang cwoi. “Cai cach t6i nhin nhan sy viéc la nhitng gi ching ta dang c6 ¢ day,
anh linh a. P6 1a thién dwong 1 gl. Anh can tao cho ngay hém qua ctia minh mot y nghia”.

Anh talayra hop thuécla bang nhwa va rut diéu thuéc ra bang ngon tay. “Anh c6 lam theo nhu
vay khéng? T6i khong bao gir c6 mot chit nang khiéu nao vé viéc day bado ngwdi khac”.

Eddie quan sat ky vién dai uy. Ong lu6n ludn nghi vé minh gia hon qué nhiéu. ‘Nhung bay gio,
voi mot it tro than dugc boi trén mat, Eddie dé y thay Kkhong c6 bao nhiéu nép nhan trén da
minh va téc trén dau con den Idm. Ong chi & do tudi ngoai ba muoi.

Eddie noéi, “Anh & day tir khi anh chét, nhwng thoi gian d6 1du gip doi thoi gian anh da s6ng”.
Vién dai uy gat dau.

“To6i da cho anh mai”.

Eddie nhin xudng.

“D6 la nhitng gi ngwoi dan 6ng da xanh da néi”.



“Thé day, o Ong ta ciing vay. Ong ta 1a mot phan cua cudc song ctia anh, mot phan cta ly do tai
sao anh song va anh da song nhw thé nao, mot phan cua cau chuyén anh cin biét, nhung 6ng ta
da ké cho anh biét va bay gi¢r ong ta da & thé gioi bén kia, va mot chut nira thoi toi cling sé ¢
day. Vi vay hay nghe theo. Vi day la nhitng gi anh can biét & t6i”.

Eddie cadm thay lung clia 6ng nhw dwoc kéo thang ra.

kksk

Vién dai Gy noi, “Su hy sinh. Anh dd hy sinh. T6i da hy sinh. Tat ca chung ta da hy sinh. Nhung
anh tirc t6i vé su hy sinh cia minh. Anh nghi mii vé nhiing gi anh da mat”.

“Anh da khong hiéu dwoc diéu do. Suw hy sinh la mot phan cda cudc s6ng. Nguwoi ta cho la nhw
vay. N6 khong phai 1a diéu dé héi tifc. N6 1a cai dé khat khao. Nhlrng sw hy sinh nho bé. Nhirng
si hy sinh lon lao. Mot ngwoi me lam viéc dé con trai ctia ba c6 thé di hoc. Mot ngwoi con gai
vé nha dé cham séc ngwdi cha dau 6m cia co.”

“Mot ngwoi dan 6ng di chién diu...”.
Anh ta dirng lai mot ldc va nhin 1én bau troi may xam ngat.

“Anh biét day, Rabozzo khong phai la da khong hy sinh cho ai. Anh ta da hy sinh cho qué
hwong, va gia dinh cta anh ta biét diéu do, va em ctia anh ta da tiép tuc tré thanh moét nguoi
linh chién va mot ngwoi dang quy vi sy hy sinh 4 dy da khién cho anh ta cam khai.”

“Toi cing khong phai la khong hy sinh vi ai. bém do, tat ca ching ta c6 thé da l1ai xe can vao
min & dé. Va bén ching ta cé thé déu da chét”.

Eddie lc dau. “Nhung... anh” Ong ha thap giong. “Anh di chét roi ma”.

Vién dai uy tac lwoi. “Po6 1a mot sw kién. Thinh thoang khi anh hy sinh cai gi d6 quy gia, thuc ra
anh khong danh mat né. Anh chi chuyén cai d6 sang cho ngwoi khac”.

Vién dai uy di toi chd cai mii sat, khiu sing trwong va nhirng cai thé bai Van con chon vui trong
dat, giong nhuw mot phan mé. Anh ta dat cai mi sat va cac tam thé bai xudéng duéi canh tay, roi
kéo khau sung truong 1én khoi dat bun va ném né nhu mot cai lao. N6 chang bao gio roi xudng
dat. N6 chi bay vat 1én bau troi va bién mat. Vién dai dy quay lai.

Anh ta noi, “T6i ban anh, ding vay, va anh mat di mot cai gl do, nhlrng anh cling cé duoc cai gi
d6. Chi c6 didu anh chua biét né thoi. Toi cling sé& c6 dwoc cai gi do”.

“Cai gi?”

“T6i c6d dwoc cai toi phai gitt 101 hira. Toi khong bo anh lai”.
Anh ta gio long ban tay ra.

“Tha thir cho t6i vé cai chan ay?”

Eddie suy nghi mdt lic. Ong nghi vé su cay ding sau khi 6ng bi thwong, con tirc gidn ma cudi



cung 6ng da quén di hét. R6i 6ng nghi vé nhirng gi vién dai ty da tw bo va 6ng cam thiy hé
then. Ong dwa ban tay ra. Vién dai iy nam chat lay.

“Do6 la nhitng gi toi cho mai”.

Thinh linh, nhirng day leo day ddc rét ra khoi cac canh da va tan ra voi tiéng rit khi dé6 xuéng
dat. Nhlrng canh da méi trdé ra khoe manh va lan rong ra ngoai, chung dugc phu bang nhitng
chiéc la mwot ma va nhirg chum qua ngot. Vién dai Gy mai nhin l1én nhw thé anh ta dang mong
doi diéu dé. Thé roi, dung cac 1ong ban tay ciia minh, anh ta lau sach vét tro ban trén mit minh.

Eddie néi, “bai uy”.
I(Gi?"

“Tai sao lai & day? Anh c6 thé chon noi nao khac dé cho chir, ding khéng? b6 1a diéu nguoi dan
ong da xanh da noi. Vay tai sao lai la noi nay?”

Vién dai dy mim cwoi. “Vi toi da chét tran. T6i da bi giét trén nhitng ngon doi nay. Toi tw gia
thé gioi hau nhw chang biét gi ngoai chién tranh - ban luin vé chién tranh, du trit k& hoach cho
chién tranh, va mot gia dinh trong thoi chién”.

“Udc nguyéen clia t6i la duwgc nhin thdy mot thé gi¢i khong cé chién tranh, khong biét trong né
s& nhuw thé nao. Trudc khi chiing ta bit dau giét chéc 1an nhau”.

Eddie nhin quanh. “Nhwng day la chién tranh”.

Vién dai uy ndi, “Doi véi anh thoi. Nhwng ching ta ¢ cai nhin khac nhau. Cai anh thiy khéng
phai 1a cdi ma t6i thay”.

Anh ta gio ban tay 1én va canh vat am thim bién do6i. Gach da vun tan chay, cay c6i moc lén va
lan rong, dat tir bun bién thanh cé xanh twoi tdt, xum xué. Nhitng dam may uam mo ra nhuw
nhitng tam man kéo lai dé 16 ra bau troi xanh nhu ngoc. Swong mu trang nhe roi xuéng cac
ngon cay va mit troi dé nhw trai dao treo lo ling & chan trod, phan chiéu 1én dai dwong lap
lanh bao quanh hon do. N4 1a cai dep thuan khiét, chwa hw hoal va rat tinh khéi.

Eddie nguwdc nhin vién st quan chi huy gia dan cua minh, ngwoi c6 khudn mat sach sé va bd
quan phuc bong nhién dwoc Gi thang nép.

DPwa canh tay Ién, vién dai iy néi, “Pay la cai t6i da thay”.
Ong dirng mot lic, cdAm nhan diéu do.

~N_»

“Nhan day, toi s€ khong hut thuéc nita. D6 ciing 1a tit cd nhirng gi anh cé thé thiy”. Anh ta cuoi
thich tha. “Tai sao t6i lai hit thudc & thién dwong?”

Anh ta bat dau buéec di.

Eddie kéu Ién, “Cho da, toi can phai biét diéu nay. Cai chét cda t6i. Tai cau tau. Co phal toi da
ctru bé gai do khong" T6i da so thay cac ban tay ctia né, nhwng toi khong sao nhé dwoc -’



Vién dai Uy quay lai va Eddie ngirng ndi, 6ng ngwong ngung ngay ca khi dang hoi va cho rang
vién dai Gy da chét mot cach rat khing khlep

Ong néi 1am bam, “T6i chi mudn biét, c6 thé thoi”.

Vién dai Gy gii tai. Anh ta nhin Eddie dang thwong. “T6i khong thé ndi cho anh biét, anh linh a”.
Eddie cti dau xudng.

“Nhwng nguwdi nao dé cé thé”.

Anh ta quang cai mii sat va cic tAm thé bai xuéng. “Ctia anh day”.

Eddie nhin xuong Bén trong vanh mi sat 1a mot tAm hinh da nhau nat cia mot nguoi phu ni
da lam cho tim 6ng nhirc nhéi khon ngudi. Khi 6ng nguwdc 1én, vién dai dy da di mat.
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7 GIO' 30 SANG THU HAI
Budi sang sau tai nan é'y, Dominguez dén xwong lam viéc som, bo qua thong 1€ dn sang véi mot
cai banh mi tron va mot ly nwéc ngot. Cong vién con dong ctra, nhung du sao di nita anh ta van
den va vdn nuoc & bon rira. Anh ta khua tay du¢i dong nuwéc ay, suy nght minh sé lau sach mot

s& bd phan cda tau lwon. Thé réi anh ta khéa nuéc lai va bd y twdng dy. Méi cach day chdc lat
ma duwong nhu lic dy su yén ling ting 1én gap doi.

“Xay ra chuyén gi?”

Willie dang ¢ ctra xwong. Anh ta mdc do thun cb tron khong tay mau xanh va quan jean rong
lung thiing. Anh ta cam to bao. Dong tit ghi “Tham kich & cong vién gii tri”.

Dominguez no6i, “T6i khong sao ngu dwoc”.
“U”. Willie ngdi thup xudng trén mot chiéc gh& du bang kim loai. “Téi cling vay”.

Anh ta quay nira vong trén chiéc ghé diu iy, nhin bing quo vao to bio. “Anh nghi khi nao ho
m¢&i mé lai cho ching ta?”

Dominguez nhin vai. “Héi canh sat”.

Ho ngbi im lang mat mot lic, doi hét tw thé nay sang tu thé khac nhw the ludn phién theo thw
tw. Dominguez th¢ dai. Willie tho tay vao trong tdi ao nguc 14y ra mot cay keo cao su. Hom do
13 Thit hai. Ho dang ngdi chd mot 6ng gia dén va bat dau mot ngay lam viéc.



Ngwoi thir ba Eddie gap trén thién dwong

Mot con gio bat chot nhic Eddie bong Ién va 6ng quay vong vong glong nhuw chiéc dong ho qua
quit & mot dau cia day méc. Khéi nd bung 1én bao trum ong, no nuét chirng than xac 6ng vao
luong cac mau sdc. Bau troi [duong nhuw don lai cho t&i khi 6ng cam thay dwoc n6 cham vao da
ong giong nhu tdm chdn trum lai. R6i né ban ra va no tung thanh mau ngoc bich. Cac vi sao
xuat hién, hang triéu vi sao, giéng nhu mudi rac ngang qua bau troi xanh xanh,

Eddie chop mat. Bdy gio ong O trén ddy nui, nhung day nui hét strc khac thuong, mot day nui
kéo daj bat tan véi nhiing dinh phu tuyet d4 16m chém va nhitng swon mau tia hau nhw thang
ding. O trong long giita hai dinh nui la mot cai ho den rong. Trang phan chiéu sang ngoi trén
mat ho.

Xudi theo day nui dai, Eddie thiy mot nguon sang lung linh day mau sac ct vai gidy lai thay ¢ doi
nhip nhang. Ong bwoc theo hwéng do - va nhan ra tuyét ngdp sau dén mat ca chan cta 6ng. Ong
nhac ban chan 1én va lac manh. Nhitng bong tuyét rung ra, 1ap lanh nhw vang. Khi 6ng cham vao
chiing, chiing khong lanh ciing chang wat.

Eddie nghi, Bdy gio toi dang ¢ ddu? Mot lan nita, 6ng ta kiém tra co thé minh, an vao vai, nguc
va vao bung minh. Cac co tay cua 6ng van con chac nhung cac bo phan ¢ gitta lung nhung va
nhao nhoet. Ong chan ch, roi 51et chat dau goi trai. N6 rung lén dau dén, va Eddie nhan mat.
Ong hy vong viéc tir gid vién dai uy co the khién cho vét thuong 6ng sé hét. Thay vao do, duong
nhu ong da tr(y thanh ngudi dan 6ng cda chinh 6 6ng khi ong con o duwdi the gian, c0 seo, béo
map va tat ca. Tai sao thién dwong lam cho ngwdi ta hoi twdng lai sw tan ra ctia chinh minh?

Ong theo nhitng anh den lung linh chiéu xuong dai dat hep trén day nui. Phong canh yén binh
va lang I, trong rat ngoan muc, gan giong nhu 6ng da muong twong thién dwong nhu thé nao.
Trong mot luc Ong tw hoi khong biét minh bang cach nao da két thic cudc doi, khong biét vién
dai uy c6 sai hay khong, khong biét 6 6ng co6 con gdp ai nira hay khong. Ong da di qua mién tuyet
pht bor da de t&l mot khu quang dang c6 nhitng tia sang phat ra. Ong lai chép mat - lan nay ong
khong tin vao mit minh.

O do, trong canh dong phu day tuyet mot toa nha trong giéng nhw mot toa cho hang phu ngoai
mot lo'p thép khong gi va bén trén la cai mai mau dé. Mot bang hiéu & trén cao nhap nhay tir:
llAN"

Mot quan an.

Eddie da trai qua nhiéu gio & nhiing noi nhw thé nay. Tat ca ching déu trong glong nhau - cac
quan c6 tuwong phia sau cao, cac mat trén cua cac quay bong loang, mot day cac ctra s6 ¢c6 0
vudng nho ¢ ngang phia truoec, lam cho cac thuc khach trong co ve nhuw nhirng hanh khach
trong mot toa xe Itra. Eddie bay gio cd thé nhan ra nhitng hinh anh qua nhitng cai clra so do,
nguoi ta noi chuyén va dang dien ta bang diéu bo. Ong di 1én bac tam cap tuyét phi téi cira cé
0 vuong kép. Ong nhin sam soi vao bén trong.

Mot cap vo chong 16m tubi _dang ng01 ¢ bén phai 6ng, an banh nhan tao; ho khong thay ong.
Nhlrng khach hang khac ngoi & ghé xoay tai quay bang da cidm thach hoac bén trong cac quay
6 cac moc treo ao khoac. Ho dwong nhuw dén tir cac - thap nién khac nhau: Eddie thady mot phu
nit mac chiéc 40 dam cao c6 vao thip nién 1930 va mot thanh nién c6 mai téc dai vao thap



nién 1960 va&i biéu twong hoa binh dwoc xam trén canh tay. Nhiéu khach hang quen thudc cua
quan trong c6 vé nhu bi thwong. Mot nguoi dan 6ng da den mac ao so mi lam viéc bi cyt mot
canh tay. Mot c6 gai ¢ tudi méi 16m bi mot vét thuwong dai va sau trén mat. Khong nguoi nao
trong so ho ‘dé y khi Eddie go nhe vao ctta sé. Ong thay cac ngudi dau bép doi mi bang glay
trang va cac dia thirc dn dang bdc khéi trén quay cho san dé phuc vu - thirc dn c6 mau sac hét
sirc m& mang: nwoc x0t d6 dAm, kem bo vang. Ong dwa mat t&i quay cudi ciing & géc bén phai.
Ong thay én lanh.

Ong chua tirng thay nhitng gi 6ng da nhin thay.

k%K%

Ong nghe minh thi tham, “Khong”. Ong quay ra. Ong hit vao nhiing hoi dai. Tim 6ng dap thinh
thich. Ong chodng vang va quay lai nhin, réi dap that manh vao cac 6 ctra.

Eddie kéu lén, “Khong! Khong! Khong!” Ong dap manh cho toi khi 6ng biét chac kinh ctra phai
bé. “Khong!” Ong tiép tuc kéu 1én cho té&i khi 0ng néi dwoc 1o 6ng mudn, mot tir ma ong da
khong noi dén hang thap nién, cudi cung phat thanh tiéng trong hong 6 ong. Thé rdi 6ng gao lén
tlr d6 - 6ng hét 1én tir do to dén noi dau ong lung bung. Nhung bong nguoi bén trong qudy van
cui Xuong, ré rang mot ban tay dé trén ban, ban tay kia cam diéu xi ga, cai bong ay chiang bao
gi® ngwéc nhin 1én cho du Eddie gao 1én bao nhiéu lan di nira, hét lan nay dén lan khac:

“Ba! Ba! Ba!”
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Hanh Iang tro troi va toz mo mo cua bénh vién V.A, me cia Eddie mé hop banh mau trang va sap
lai cdc cdy nén trén cdi bdnh dy cho déu, méi bén 12 cdy nén. Nhitng nguoi con lai - cha cia
Eddie, Joe, Marguerite, Micky Shea - ding vdy quanh ba, nhin ba lam.

Ba néinhd, “Cé ngwaoinao cé diém khéng?”

Ho vé nhe vao tui cua minh. Mickey moc ra mot bao diém tir do vét cua anh ta, lam rot hai diéu
thuéc roi xuéng san nha. Me ctia Eddie dét cdc cay nén. Thang mdy ha xudng hanh lang phdt ra
tiéng kinh coong. Mgt chiéc cdng cé bdanh xe xudt hién.

Ba nai, “Xong xudi roi, chiing ta di".

Cdc ngon nén nhé chdy bdp bung khi ho di cting véi nhau. Nhom nguwoi dy di vao phong clia
Eddie, vira di vira hat mot cach ém di, “Happy birthday to you, happy birthday to-"

Nguoilinh & chlecglu'o'ng ké bén tinh ddy kéu Ién, “Qui quaigivdy?” Anh ta nhdn ra anh ta ¢ dau
va ha nguoi xudng, ling ting. Khi bi ngat ngang, bai hat dy duwong nhw hét strc khé tiép tuc bat
tré lai dworc, va chi giong ctia me Eddie la con tiép tuc ngdn 1én mét minh.

“Happy birthday dear Ed-die..” (Mwrng sinh nhdt Eddie thdn yéu) rdi nhanh hon,
“happybirthdaytoyou”.

Eddie chéng ngwoi 1én goi. Cdc vét béng ciia anh dworc bdng bo.

Chan anh ta bi b6 bét. C6 mét cdp nang dung bén giwong. Anh nhin vao khuén mdt cua nhitng



nguwoinay va anh khao khat dwoc chay thodt.

Joe hdng giong, anh ta néi, “May qud, nay, may tréng khd tét ddy”.

Nhitng ngwoi khdc ciing dong y ngay. Tét. Phdi. Rdt tét.

Marguerite thi thdm, “Me anh mang dén mét cdi bdnh”,

Me Eddie buéc téi, nhw thé la t&i phién ba. Ba gio ra hop bdnh bdng bia ciing.
Eddie Ildm bdm, “Cdm on, Md”.

Ba rdo mat. “Gi¢ chiing ta ddt cdi hop bdnh nay & dau?”

Mickey kéo mét cdighé']oe don mgt mdt ban nho. Marguerite doi ché cdp nang. Chi cha cia anh
khong lay dong givicdm dong Ong dwng tua vao twong phia sau, do vét trén cdnh tay ong, ong
nhin chdm chdm vao chdn cia Eddie, cdi chdn dwoc bé bét tir duii téi mdt cd.

Eddie batgap dnh mat cua 6ng. Cha cua anh nhin xudng va ban tay 6ng mdn mo trén bdu cira so.
Eddie siét chdt moi co bdp cua co théva cé hét sirc minh nén nhirng giot nwdc mdt.

X%k %

Tat ca cac cha me déu lam hw hdng con cai cia ho. Khong cach nao ctru chita duorc. Tu01 tre,
giong nhuw tim klnh tinh khéi, dinh phai nhitng dau tay cua nhiing nguoi s dung né. Mot so6
cha me lam hoen 6, nhitng ngwoi khac lam ran nitt, mot s it ngwoilam tan vo tudi tho 4u hoan
toan thanh nhitng manh v c6 nhidu goc canh khong sao han gan lai duorc.

Sw hu héng dy do cha ctia Eddie gay ra L ngay t dau, sw hw hong do bi bo bé. Khi con bé, Eddie
hiém khi duoc nguoi dan 6 ong dy bong am va khi la mot dtra tré, anh ta hau nhw bi tim lay bang
canh tay it yéu thuwong, nhiéu birc minh. Me ctia Eddie thé hién sw diu dang; con cha cda ciu thi
& do6 dé ra hinh phat.

Vao nhitng ngay thi bay, cha cua Eddie dan ciu ra ciu tau. Eddie roi khoi cin ho voi nhing ao
tu*crng veé vong xoay ngua go va nhitng cuc keo hat Jbong, nhung sau khoang mot gid, cha caa
cau sé tim mot bo mat quen thudc va noi, “Tréng thang bé cho t6i nha?” Cho téi khi cha cau tré
lai, thuong da xé& chiéu, say mem, Eddie thwdng dwoc ngudi biéu dién nhao 16n hodc mot
nguwoi huin luyén tha canh gitr.

Mdac du vay, Eddie da dé ra khong biét bao nhiéu gio cua tudi tré dé cho doi sw quan tam cua
cha minh trén 16i di 16t van & doc bai blen ngoi trén cac duwong ray hodc mac quan cut ng01
x6m trén dau cai ta dung cu ¢ xuong stra chira. Cau thuong noi, “Con giup duoc, con cé thé
giup duoc!” nhung chi c6 mot viéc cau duoc giao [a bo 1& dudi vong du quay Ferris vao bu01
sang, trudc khi cong vién giai tri mo ctra, dé lwom nhing dong tién cic roi ra khoi tdi cia
nhirng ngwdi khach téi choi vao toi hdm trude.

M01 tuln, cha cdu choi bai it nhdt la bon budi chleu Trén cai ban a dy co tién, c6 cac chai ruou,
c6 thudc 1a va cé cac phép tac. Phép tic doi voi Eddie don gian la: Dung quay ray Khi ciu co
dirng bén cha minh va nhin vap nhtrng 13 bai ctia 6ng, ong hen bo diéu xi ga xuong va quat lén
nhw sam, va vao mdt Eddie bang mu ban tay. Ong ta bdo, “Pirng thé vao tao”. Eddie bat 1én
khéc va me ciia Eddie kéo cau vao 1ong, nhin tritng trirng chong minh. Eddie chang bao gi¢or dén



gan nhu thé nira.

Nhiing dém khac, khi canh bac bi den va cac chai ryou can sach, me cua cau da ngu, cha cau
trat con thinh nd 1én phong ngu cua Eddie va Joe. Ong ta luc 101 nhu'ng do choi ré tién, ném
ching lén tuong. Thé roi 6ng bat nhirng dra con trai clla minh nam Gp mit xudng ném khi 8 ong
rat day lung cua minh ra va quit vao mong dit chung, hét 1én la ching lang phi tién bac cua
minh vao nhitng thtr linh tinh. Eddie thwong ciu sao cho me cau thwc ddy, nhung ngay ca
nhiing lic ba thuc day, cha ciia cau canh cdo ba “dirng can thlep vao”. Nhin thay ba & phong
trudc, cau tim 14y 4o cia ba, nhung 1am vay ching nhitng chi vé ich ma con lam cho sw viéc toi
té hon.

Vi thé nén nhing ban tay in diu trén tdm kinh thoi tho du cta Eddie mang tinh khac nghiét,
nhan tam v6i nhing con tikc gidn tia tai d6 mdt, va Eddie da di qua nhiing nam thang tudi tho
cua minh bang danh dap, roi vot. Tlep dén la cai huw hong thir hai cho Eddie sau swbo bé. Sw hw
hong cua bao lyc. N6 dd dn sau vao tam hon cau dén noi cdu cé thé biét ngay tu nhirng tleng
chan di dAm that manh xuéng 16i di & dang trudc 1a cau sdp phai chiu khé s& dén dwdong nao.

Qua tat cd hoan canh 3 ay, mac du nhu thé, nhung chinh Eddie Van qui mén cha ctia minh, vi
nhitng dia con trai sé qui mén cha cta chung cho du bi doi xtr thim té nhat. Chinh la cach
chung hoc dwoc Ve sw trung thanh, hiéu thao. Trwdc khi ta c6 thé hién than minh cho Chda
hodc cho mot ngudi phu nit, mot ciu con trai sé hién minh cho cha minh, thim chi ngu dai,
tham chi khéng sao giai thich duorc.
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Va thinh thoang, nhu thé dé€ nubi dudng nhiing cuc than hong trong dam ltra sap tan, cha cua
Eddie dé cho nép nhan kiéu hinh lam ran ntt cai ve mat bén ngoai v6 tdm cua 6ng. Tai san
bong bau duc canh san trwong & duwdong 14, cha cua cau ding sau ‘hang rao nhin Eddie choi.
Néu Eddie ném boéng ra san ngoai, thi cha cau gat dau, va khi thiy 6 ong gat dau thi Eddie nhay
lao to1i gan cac khu vuc - chay ghi dlem Nhitng lan khac khi Eddie vé nha sau khi danh nhau o
ngoai duong, cha cua cau déy thay cac khop dot ngon tay bi tray xwédc hoac méi bi dap. Ong sé
hoi, “Chuyén gi xay ra voi thang kia?” va Eddie s€ noi minh da cho né biét tay. Piéu nay cing
nhan dworc sy tan thanh cta nglrm cha. Khl Eddie tdn L cong nhitng dira tre choc tirc anh cua cau
- th1 me cua cau goi ching la “bon du c6n” - Joe bi xau ho va nap vao trong phong, nhung cha
cua Eddle noi, “bung bao gio quan tam toi thai do cua ]oe Con la mot dira manh mé. Hay la
ngudi bao vé anh ctia con. Pirng dé dira nao dung dén no”

Khi Eddie bat dau hoc cap hai, trong ky he cau da bat chuoc gio glac lam viéc cta cha minh,
thirc ddy trudc khi mat troi moc, lam viéc tai cong vién giai tri cho toi luc sam toi. Truwdec het
cau tap diéu khién cac tau lwon don gian hon, cach st dung can thang, cho cac toa xe Itra durng
nhe nhang. Trong vai nam sau, cdu lam viéc trong xuong sua chira. Cha cta causé kiém tra cau
vé cac van dé bao trl Ong giao ( cho cau mot cai tay lai bi hu va ndi, Su*a no di”. Ong chi mot day
x1ch bi r6i va néi, “Stra no di”. Ong mang lai mot cai dém chin bj han gi va it giay nham, roi néi,

“Stra sang no di”. vVa cw moi lan sap hoan thanh nhiém vu, Eddie dwa mén ay lai cho cha minh
va noi, “Stra xong roi”

Vao buoi t01 ho quay quan tai ban an, me anh mdp va mo hoéi nhé nhai do ndu dn bén bép 10,
Joe, anh cua cdu, noi chuyén subt, toc va da ctia anh ta bdc ra mui nuoéc bién. Joe da tro thanh
mot tay boi 16i gioi va anh ta lam viéc tai hoé boi ctia Ruby Pier vao mua he. Joe noi ve tit ca
nhung nguoi anh ta gip & do, nhitng bo quan 4o boi, tién nong cia ho. Cha ctia Eddle khéng co
an tuong gi ca. Eddie nghe 16m dwoc dleu ong néi véi me minh vé Joe. Ong néi, “Thing bé dé
chwa da day dan vé bat cx cai gi trir nwéc”



Tuy nhién, Eddie ghen ti v6i cai ma cau nhin thiy & anh minh vao nhirng budi chiéu toi, nwoc
da ram nang va sach sé. Cic mong tay cta Eddie cling nhw cua cha cdu bi bam dau ma, va tai
ban an Eddie thu'ong khoi chung ra bang mong tay cai dé c6 loai bo cac vét do. C6 lan cau bat
gap 4nh mit cda cha minh khi 6ng nhin va 6ng nhe rang cuoi.

Ong noi, “Nhirng ngon tay ay cho thdy con da lam cong viéc cia mét ngay vat va” va 6ng van dé
cac ngoén tay ban trudc khi nam lay ly bia.

O diém nay - dd 1a mot thi€u nién day dan - Eddie chi gt d4u lai. CAu chang thé nao hiéu dwoc
12 khi ciu bat dau hoc cac trinh ty ve dén tin hiéu cho xe Itra v&i cha minh, ciu phailoai bo 1o
né6i hodc tinh cam tw nhién. T4t cd nhuw da dn siu vao trong con ngwdi. Sw tir chdi tinh cam. Sw
hw héng 1a & day.
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Va ro6i mot dém, cudc néi chuyén hoan toan dirng lai. D6 1a thoi ky sau chién tranh, khi Eddie
da dwoc xudt vién, cai chan b6 bot da dwoc thdo ra va anh tré vé nha & duong Beachwood. Cha
anh dang uéng rwou tai quan ruou khong xa va Ong vé nha tré cot dé xem Eddie c6 ngu trén
givong hay khong. Canh tam t6i cda chién tranh da khién cho con nguwoi cia Eddie thay doi.
Anh ta ¢ mdi trong nha. Anh ta it noi, ngay ca doi voi Marguerite. Anh ta bo ra hang gio nhin
dam chiéu ra ngoai cua s6 nha bep, xem dwcrng tau lugn, xoa cai dau g01 bi dau ciia minh. Me
cta anh thi tham Ia “can phai c6 thoi gian”, nhung cha anh mai ngay mot thém bi kich dong.
Ong ta khong hiéu dwoc su chan nan & trong anh. Con ddi véi anh, n6 1a yéu diém.

Ong la 1&n, “Thirc day va di ki€ém viéc lam”.
Eddie cwa quay. Cha anh ta lai hét Ién.
“Thic diy... va di kiém viéc!”

Ong gia loang choang, nhung 6ng ciing di toi cho Eddie va thuc anh ta. “Thitc diy va di kiém
viéc! Thirc day va di kiém viéc! Thirc day... va... Bi kiém viéc!”

Eddie gio cac khuyu tay 1én.
“Thirc ddy va di kiém viéc! Thirc diy va -”

Eddie hét 1én, “PU ROI!"” sw bwc minh don téi chan, quén ca con dau & dau g01 Anh ta nhin
trirng tring cha anh, chi cAch mit 6ng vai inch. Anh ta c6 thé ngli thdy hoi thé ndng nic mui
ruou va thudc la.

Ong gia li€c vao chin cta Eddie. Giong cua 6ng ha xudng thanh tiéng lau bau. “Thay chwa?
May...khong... dau...1am”.

Ong loang choang tung ra mot cu dam, ,nihung theo ban ‘nang Eddie tranh duoc va tim 14y canh
tay ong giita lic dang vung 1én. Hai mat cda 6ng gid mé to. Pay 1a [an dau tién Eddie tw bao vé
minh, [an diu tién anh ta cwdng lai khong chiu nhan sy trieng phat nhuw thé anh dang phal chlu
Cha ctia anh nhin vao cai nim dam siét chit ctia anh, khong dinh hwéng vao dauy, hai 16 miii cua
6ng loe ra va ham rang nghlen chit, 6ng lao dao 1t la1 va giat manh canh tay con dé khong cua
anh ta. Ong nhin trimg trirng vao Eddie véi anh mit cia mot nguwoi dang nhin chiéc xe Itra chay



bién di.
Ong khong bao gio néi chuyén véi dira con trai cua minh nita.

bay la diu tay cubi cung con dé lai trén tam kinh cta Eddie. Sy im ldng. N6 da &m anh nhitng
nam thang con lai cua ho. Cha anh im lang khi Eddie vé nha, lang thinh khi Eddie chon nghé lai
xe tic xi, im lang tai dam cudi ctia Eddie, im ling khi Eddie ‘d&n tham me minh. Ba khan khoan
va ra nuoc mat van xin chong minh doi y, bo qua chuyén do, nhung nghlen chat ham rang, cha
cia Eddie ctt nhat dinh néi véi ba nhitng gi 6ng da ndi véi nhitng nguoi khac khi ho dua ra
nhirng yéu cau twong tw nhw ba: “Thang con trai d6 da gio tay 1én danh t6i”. Va do6 1a sw két
thuc ctia cau chuyén.

Tat ca cac cha me déu lam con céi hw hong. bay la cudc song chung cta ho. B6 bé. Bao luc. Im
lang. Va bay gio, ¢ mot noi nao do ngoai cai chét, Eddie - loang choang twa vao birc twong bang
theép khong gl va té vao moét u tuyét, lai day dit vi sy tir choi tinh thwong clia mot nguoi dan
ong, hdu nhw khong cat nghla duoc, 6ng van con khao khat, ngwoi cha da bo bé ong, ngay ca ¢
thién dwdng. Cha cta chinh 6ng. Su hu hong da an siu vao roi.

kkok

Giong ctia mot phu nit néi, “Pirng tirc gian. Ong ta khong thé nghe dwoc anh”.

Eddie ngang dau 1én. Mot ba gia ding trudc mat o6ng trong mua tuyét. Mat ba hoc hac véi hai
ma hép vao, son mo6i mau hong va mai téc bac thit chat vé dang sau, c6 nhu’ng cho du thwa dé
16 ralép da dau mau hong bén dwéi. Ba deo kinh gong kim loai trén dbi mit xanh nho.

Eddie khong thé nhé lai dwoc ba 3 ay Quan a0 cua ba co trudc thoi cua ong, cdi ao dam duoc
1am bang lua va the véi vat trén giéng cai yem tap dé dinh cac hat mau trang va & trén dinh c6
cai no con bu'crm bang nhung ngay dwoi co ba. Cai vay cta ba co khoa day lung bang kim cwong
gid va cac cai khoa cai & bén hong. Ba dirng véi dang tao nha, cAm cai du bang ca hai tay. Eddie
doan ba ta giau co.

Nhe rang cuo¢i nhu thé ba nghe thay 6ng, ba noi, “Khong phai luén luén giau. Téi dwoc nubi
duong phan lén glong nhw anh, & mai dwdi cubi phla sau pho bi budc phai bo hoc khl toi 1én
muoi bon. Toi la mot cO gai lam viéc chan tay. Cac chi t6i ciing vay. Chiing t6i mang vé cho gia
dinh tirng d6ng xu."

Eddie cit ngang. Ong khong mudn c6 mdt cau chuyén khac. Ong héi ging, “Tai sao cha toi
khong nghe duoc t6i?”

Ba ta mim cwdi. “Vi tdm linh cia 6ng ta - binh an v6 sw - 1a mdt phan cda sw bat diét cda toi.
Nhwng 6ng ta thuc sw khong & day. Anh méi dang & day”.

“Tai sao cha t6i lai binh an vo swvi ba?”
Ba ngap ngirng.
Ba noi, “Hay dén day”.

kkk



Thinh linh ho & dwéi chin ngon nii. Ngon dén tir ban an bay gio 1ap 10e, giong nhu mét vi sao
r&t vao khe hé ctua nui da.

Ba gia néi, “Pep thit, ding khéng?” Pung la c6 cai gi vé ba nhw thé 6ng da thay hinh cta ba &
dau do.

“Cé phai... nguoi thir ba ctua to6i khong?"

Ba noi, “Toi & do”.

Eddie xoa dau. Ngwoi phu n nay la ai? [t nhat véi ngudi dan dng da xanh, {t nhat véi vién dai
iy, 6ng da nho lai dwoc noi cia ho trong cudc doi ong. Tai sao mot nguoi la? Tai sao day?
Truoc kia Eddie hy vong cai chét sé c6 nghia [a doan tu voi nhitng nguoi da ra di trwdc minh.
Ong da du rat nhiéu dam tang, danh bong doi giay den cua minh, tim dwoc cai mi, ding trong
nghia trang voi cung cau hoi vo vong: Tai sao ho qua doima toi van con & day? Me cua ong. Anh

cua dng. Cac co di, chil bac. Ban than Noel clia ong. Marguerite. Vi linh muc sé noéi, “Mot ngay
nao do, tit ca chung ta déu sé sum hop trén nwéce troi”.

Thé thi ho & dau? Eddie tim hiéu k§ ba gia nay. Ong cdm thay c6 don hon bao gio.
Ong thi tham, “T6i c6 thé thay dwoc tran gian khong?”

Ba lic dau tir chdi.

“T6i c6 thé ndi chuyén dwoc véi Chia khong?

“Anh luén luén c6 thé lam diéu dé”.

Ong ta ngan nglr trwdc khi hdi cau hdi ké tiép.

“T6i c6 thé tré vé duwoc khong?”

Ba ta liéc nhin, “Tré vé?”

Eddie noi, “bung, tro vé cudc sdng cua toi. Ve cai ngay trudc do. Co diéu gi toi co thé lam dwoc
khong? To6i c6 thé hita tré thanh tét dwoc khong? Toi c6 thé hita ludén ludn di nha the duoc
khong? Hoac mét diéu gi d6?”

Ba dwong nhuw cdm thay budn cwoi, “Tai sao?”

Eddle lap lai, “Tai sao?” Ong ta dap tay khong vao tuyet ma khong cam thay nuwéc am rin ra.

“Tai sao? Vi noi nay khong c6 y nghia gi v6i to1. Vi toi khong cam thdy nhw mot thién than, néu
nhw 13 nhitng gl to1 co the cam thdy nhu vay. Vi t6i khong cam thay nhw minh hoan toan hiéu
rd. Tham chi t6i khong thé nhé dwoc cdi chét ctia chinh minh. T6i khong thé nhé dwoc tai nan
dy. T4t ca toi chi nhé 1a hai ban tay nho bé nhu thé - bé gai nay t6i dang cO gang ctru, thay
khong? Toi dang kéo no ra khdi con dwong 4y va toi chac da phai tdm lay cac ban tay ctia né va
do la khi toi...”

Ong ta nhun vai.



Mim cwoi, ba gia néi, “Chét? Qua doi? Pi dit? Chau troi?”

Tho ra, 6ng ta ndi, “Cheét, va téi chi nhé c6 thé. Roi con ba, nhitng ngudi khac, tat ca. Ba c6 cho
rang co sw yén binh khi ba chét khong?”

Ba gia no6i, “Anh c6 sy yén binh khi anh tw tao cho chinh minh”.

Eddie lac d4u noi, “Khong. Khong, ba, khong”. Ong nghi phai ké véi ba ta vé sw béi réi ma ong
da cam thay hang ngay tu khi co chién tranh, nhirng giac mo toi té, ong khéng con kha nang
binh tinh vé nhiéu diéu, ké vé nhiing lan 6ng di ra bén tau mot minh va xem kéo c4 banglum
rong, béi roi vi ong thay minh giong nhw nhirng sinh vat vay vung vo vong do, bi giang bay va
khong sao tron thoat.

Nhung 6ng khong ké cho ba 4 ay nghe chuyén do6. Thay vao d6 6ng noéi, “That kho néi, thwa ba,
nhung t6i khéng quen biét ba”.

Ba ta néi, “Nhung t6i biét anh”.

Eddie tho dai.

“0 phai khong? Piéu d6 nhu thé nao?”

Ba ta bao, “A, néu anh c6 dwoc mot chdc lat”.

kkk

R6i ba ta ngbi xuong, madc du khong c6 cai gi dée ng01 Ba chi twa vao khong khi va bat chéo chan
theo kiéu phu nit qui phal va ludn gitr lung thang Cai vay dai gap lai gon gang chung quanh ba.
Mot con gi6 thoang va Eddie thiy dwoc mui thom thoang thoang cia nwéc hoa.

“Nhu t6i da noi, trudc kia toi la mot ¢ gai lam viéc chan tay. Cong viéc cua toi la phuc vu thirc
an & mot noi du'(yc goi 1a Seahorse Grille. N6 & gan bién, noi anh lén 1én. C6 1& anh nhé diéu
do?"

Ba ta gt dau ra hiéu vé phia ban dn va hinh anh d6 lién quay tré¢ lai véi Eddie. Puong nhién.
Noi do. Ong thu'cyng an sang & dé. Ho goi noi d6 1a mot cai mudng béo ngay. Ho da dep noé di
cach day nhiéu nam.

Suyt bat cwoi, Eddie néi, “Ba? Ba la nguwoi hdu ban & Seahorse?”

Mot cach tw hao, ba noi, “That vay, téi phuc vu ca phé cho cac cong nhan bén tau va banh thit
cua va thit heo mudi cho nhitng ngudi kiém séng & bén tau.

“Toi 1a mot c6 gai duyén dang trong nhitng nam thang do, toi c6 thé tinh dwoc 1a minh da tw
chéi nhiéu nguoi cau hon. Cac chi toi la ray toi. Cac chi noi, ‘May 1a ai ma hay kén chon dén vay?
Hay tim mot nguwoi dan ong trwdc khi qua tré.”

“Thé réi mot sang no, mot anh chang nhin dep trai nhat ma toi da ting thdy, di qua ctra. Anh ta
mac bd quan 4o den soc trang va doi cai mii qua dwa. Mai téc den clia anh ta dwoc cat gon gang



va b ria cua anh luén ng moét ny cuwoi. Anh ta gat dau chao khi toi don mon dn cho anh ta va
toi co khong dé€ 16 4nh mit cha mlnh Nhung khi anh ta noi chuyén véi dong nghiép ctia anh ta,
toi nghe thay tleng cuoi to day vé tu tin cia anh ta. Toi bat gdp hai IAn anh ta nhin theo huong
clia toi. Khi tra tién, anh ta néi tén minh 1a Emile va héi tdi xem anh ta cé thé ghé dén cho toi

dwoc khong. Thé l1a ngay sau d6 toi biét 1a cac chi tdi sé khong con phai thiuc giuc tdi quyét
dinh.”

“Thoi gian tim hiéu cda ching t6i that vui vé, d6i véi Emile, la mot nguoi co cla an cia dé. Anh
ta dua toi di té1 nhitng cho t6i chwa bao gio dén, mua cho toi quan ao ma t6i chua bao gio
twdng twong dwogc, tra tién nhirng bira an toi chlra bao gio ném qua trong cudc doi ngheo nan
phai nuong than tam bo. Emile da phat Ién giau c6 tir nhirng vu dau tw vao go xé va thép. Anh
ta la nguoi biét tieu tién, mot ngwoi dam lieu linh - anh ta hét strc phan khich khi anh ta cé
duoc y tuwdng. Toi cho rang d6 1a1y do tai sao anh ta dé& ¥ dén mot cd gai nghéo nhw téi. Anh ta
rat ghet nhitng nguoi dugc sinh ra trong sw giau c6 va dung hon 13 anh ta thich 1am nhiing diéu
ma nhitng ngwdi sanh diéu’ sé khong bao gio lam.”

“Mot trong nhitng thr d6 la tham quan cac khu nghi mat bén bo bién. Anh ta thich nhirng
phucmg tién giai tri cuén hat, mén an co hwong vi cua bién ca, nhitng din du muc, nhiing
ngudi coi boi, nhitng nguoi doén trong lwong va cac co gai boi lan dwoi nudc. Va chung toi
thich bién. Mot ngay kia, khi ching toi ngoi trén bai cat, nudc thly triéu cuén 1én dan dan dén
chan ching t6i, anh ta cAm tay t6i xin két hén.”

“Toi vui murng khong ta dwoc. Toi ndi vdi anh ta 13 toi bang long va chung t6i nghe thay nhirng
tleng tré con choi & bii bién. Emile lai hét sttc phan khich va thé rang chang bao ldu anh ta sé
xdy dyng mot cong v1en nghi mat danh riéng cho t6i dé giit lai niém hanh phic ctia giay phut
nay - dé tré mai mai”

Ba gia mim cuwoi. “Emile da gitr 1o hira ctia minh. Mot vai ndm sau, anh ta da giao dich v&i cong
ty duong sat ho dang tim cach dé tang lwong khach di tau vao ngay cudi tuan. P6 la cach phan
lon nhitng cong vién gidi tri déu dwoc xay dung ra sao ma anh biét”.

Eddie gat dau. Ong ta biét. Hiu hét nguoi ta khong biét. Ho nghi cac cong vién gidi tri dwoc xay
dung boi nhitng nang tién bé nho, va xay bang nhirng cay keo ngot nhw duong. Thyc ra, chung
chinh la nhitng co hoi lam dn cua cac cong ty dwong sit, ho dung 1én cac khu cong vién nay o
nhitng tram cudi cda cac tuyen vl vay nhiing nguoi di lam bang vé thang sé co ly do dé cudi
tau hro'ln vao nhirng ngay cuoi tuan. Ba biét noi toi lam viéc? Eddie thwong noi. Cudi tuyén. 6 la
noi téilam viéc.

Ba gia t1ep tuc noi, “Emile xay dung mot noi tuyét voi nhit, mot ciu tau do so str dung g0 xdy
dung va sat thep ma 6ng ta da lam chd. Roi dén nhiing phu’crng tién giai tri hap dan - cac cudc
dua ngua, di tau lwon va cac chuyen du lich bang tau va cac du'ong ray be xiu. Con c6 cac vong
Xoay ngua go duoc nhap khau tw Phap va vong du quay Ferris tir mot trong nhirng cudc trién
lam quoc té & Pirc. C6 cac thap va cac chop hinh non, va hang ngan anh dén sang chéi, ruc roy
dén noi vao ban dém, ban c6 thé nhin thay tir trén san tau & rat xa ngoai bién.

“Emile da thué hang tram cdng nhan, cac cong nhan thanh phd, nhirng nguoi lam tro cuoi, va
cac cong nhan nudc ngoai. Ong mang vé cac thu vit, nhitng nguoi biéu dién nhao 16n va cac
anh hé. Cong vao la thr cuoi cung dwgc hoan thanh va né that sw do6 so. Moi nguoi déu n6i nhu
vay. Khi cong vién giai tri hoan tat, anh ta bit mat t6i duwa téi d6. Khi anh ta mé khin bit méit ra,
toi thay no”

Ba gia budre i lai cach Eddie. Ba ta nhin 6ng ta vé&i vé ky la, nhw thé da lam cho ba bi that vong.



Ba ta noj, Cong vao? Phai chang anh khong nh6? Phai chang anh da ting mudn biét vé cai tén
ay? Anh lam viec & dau? Cha cua anh lam viéc & dau?”

Ba cham nhe vao nguwc minh voi cac ngon tay di gang trang. Thé roi ba nghiéng ngwoi nhw thé
chinh thitc tw gi¢i thiéu vé minh.

Ba noéi, “Toi Ia Ruby”.
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Anh dd 33 tuél. Anh bat manh ddy, tho hén hén. Mdi toc den day cua anh ta bet mo hoéi. Anh mé
mat khé khdn gitta man dém, c6 hét siec tdp trung vao cdnh tay, cac khop ngon tay cua minh,
bdt ci thir gi, dé biét dwoc minh dang & day, trong mot cdn phong bén trén hiéu bdnh mi va
khong phaz nhw trudc ddy trong chién tranh, trong mét ngéi lang, trong ddm chdy. Gidc mo do.
Liéu no c6 con mdi khéong?

Duing vao lic trudc 4 gio sang. Chang phdi liic quay lai ngu. Anh ta cho cho t¢i khi nhip tho cua

minh Iang xudng, roi tir tir ldn ra khdi giwong, c6 khong lam vo anh thirc glac Anh ta ddat chdn

phdi cua minh xubng truwdéec, khdng theo thoi quen dé trdnh cdi chan trdi bi cing nhdc vdn

lt(i;)wang xdy ra. Eddie bat didu méi budi sdng véi cdch twong tw nhw vdy. Ting budc di khdp
ieng

Trong phong tdm, anh dé€y thdy hai mdat minh dé ngdu, anh vdy tung tée nuoc Ién mat. Luc nao
cling thdy motglac mo twong tu: Eddie di lang thang qua nhiing dam chdy & Phlllppmes vao dém
chién tranh trwéc ddy ctia anh. Nhitng cdn choi tam b ciia ngdi lang chim ngdp trong lira va
khéng ngét tiéng kéu ré lén the thé. Cai gi do khong thdy dwoc ddnh vao cdc chdn ctia Eddie va
anh ta ddp manh né, nhung khong trung, réi anh lai dap manh, lai khéng tring. Cdc ngon Itra
cang liic cang dir déi, kéu do ao nhw tiéng dong co, roi Smlttyxuat hién, gao Ién goi Eddie, anh hét
Ién, "Di di! Di di!” Eddze cd noi nhung khi mo miéng, tiéng kéu ré 1én the thé lai phdt ra tir trong
hong anh. Rdi cdi gi dé tiim ldy cdc chdn kéo anh xudng dwéi ddt bun.

Va réi anh thirc gidc. Todt mo héi ra. Thé hon hén. Lic nao ) ciing la glac mo tuong tw nhu thé.
Phdn té hai nhdt khong phdila tinh trang thao thirc kho ngu. Phan té hai nhat la ve dem thlglac
mo dy thu'o'ng dén vor anh, mgt chuyén phim buén nhw dém mdy che phii cd ngay ay Ngay ca
nhiing chéc lat vui Ve cua anh anh cting cdm thdy nhw dugc dong khung trong cdi u buédn dy,
giéng nhw nhitng cdi 16 dwoc dam vao trong phién bdng cirng.

Anh am tham mdc qudn do va di xuong cdu thang. Chiéc tdc xi ddu bén goc phé, noi ddu thuon
xuyén cua no, Eddie lau sach hoi dm noi kinh chan gio. Anh khéng bao gior ké cho Marguerlte ve
noi budn ciia minh. Cé vuot toc anh va néi, “Bi sao vay?”va anh bao, "Khong sao, anh chi bi mét”.
Va bé lting cdu chuyén & dé. Lam sao anh c6 thé gidi thich durgc néi budn nhu thé khi cé ta dwoc
coi la dd lam cho anh hanh phiic? Thuc ra anh khéng thé gidi thich diéu dé véi ngay cd chinh
minh. Tdt cd diéu anh biét la caigi do dd bwéc vao phia truéc anh, chdn duwong anh, cho toi diing
thoi gian anh khéng con tin tu'ong vao hoan cdnh, anh bé hoc ky thudt va khéng con y dinh nay
ddy mai dé nita. Anh chdp nhdn sé phdn. Va anh sé nhw thé mdi mdi.

Dém nay, khi Eddie di lam vé, anh ddu chiéc tdac xi bén canh géc phé. Anh di chdm chap 1én cdu
thang. Ttr cdn phong cua anh anh nghe cé tiéng nhac, mét ban nhac quen.

“Anh da lam cho em yéu anh



Em khong muon lam diéu dé,
Em kh6ong mudn lam diéu doé...”.
Anh mé civa nhin thdy chiéc banh ngot trén ban va mét cdi géi mau trdng nhé thdt ddi ruy bdng,.

Marguerite twr phong ngu la 1én, “Anh yéu? Phdi anh dé khong?” Anh nhdc cdi géi mau trdng Ién.
Keo bo cirng. Twr cdu tau.

Marguerite xuat hién, hat voi giong ngot ngao ém di, “Happy birthday to you...". C6 ta trong rat
dep, mdc cdi do dam co in hinh trang tri ma Eddie thich, mai toc va déi moi cua cé da dwoc swra
soan Igy lwérng. Eddie cam thay cdn phdi hit vao dé dinh thdn nhw thé khong xurng dang voi phut
gidy dy. Anh chién ddu voi bong toi dang che ngu trong anh, anh hét lén, "Hay de toi yén, hdy dé
cho toi cdm nhdn diéu nay theo cdch téi cé thé cam thay’”.

Marguerite hdt xong bai hdt dy va hén Ién méi anh.

C6 dy thi thdm, “Mudbn ddu tranh véiem dé dn keo bo ciing hd?”
Anh tién dén hén lai cb. Ngwoi nao dé gé nhe vao cira.

“Eddie! Anh c6 & trong doé khong? Eddie?”

Ong Nathanson, nguoi lam banh mi & cdn phong duoi dat dang sau ctra hang. Ong tq nhdn mot
cu dién thoali. Khi Eddie mé ctra, 6ng ta dang ditng & 161 vao ctka, mdc do choang tdm. Ong ta té vé
lo Idng.

Ong ta ndi, “Eddie. Xuéng dwdi. Cé cu dién thoai. Téi nghi cé chuyén gi dd xdy ra véi cha anh”.
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“Téi la Ruby”.

Bat chot céi tén ay c0 y nghia voi Eddie, tai sao ba ta lai trong thay quen. Ong di nhin thiy mot
tam h1nh o cho nao do trudc day ¢ xwong stra chira, trong s6 nhirng sach chi dan thwc hanh cii
va gidy to cia nguwdi chd ban dau ctia cong vién gidi tri.

Eddie néi, “Cong vao cii...”.

Ba ta gat dau man nguyén. Cong vao cua Ruby Pier ban dau la mot cai gi do thudc vé canh
quan, mot cong trinh kién tric hinh cung d6 s¢ dwa theo dén tho cia ‘Phap trong lich stt, v&i
nhing cot c6 dwong ranh va mai vom. Ngay bén dudi mai vom dé ma tat ca khach tham qua di
qua, c6 vé khudén mat cia mot phu nit xinh dep. Phu nit nay. Ruby.

Eddie néi, “Nhung cai d6 da bi pha hiy cach nay da lau doi. C6 mot tran...”.
Ong ta ngap ngirng.

Ba gia noi, “Lira. Diing. Mot tran hda hoan rat Ion”. Ba tré cam xudng, va hai mat ctia ba nhin
xudng qua mat kinh nhw thé ba dang doc & vat 4o.



“Dé la ngay le boc lap, ngay 4 thang 7 - mot ngay nghi 1é. Emile thich nhirng ngay 16. Ong ay noi,
‘Cé loi cho cong viéc lam an’. Néu ngay 18 Poc lap ti€n trién tot dep, thi ca mua he c¢ the phat
trién t6t. Va Emile thu xép dé ban phao bong. Ong 4y dwa vé mot ban nhac dé di diéu hanh”.
Tham chi 6ng con thué nhirng cong nhan lam thém, nhirng nguoi lao dong & bén tau, chi dé cho
ngay cuoi tuan do.

“Nhung c6 chuyén gi d6 da xay ra vao buoi toi trudc ngay to chirc le Troi néng, ngay ca sau khi
madt troi da nga béng va mot vai nguoi lao dong ¢ bén tau chon ngu & bén ngoai troi, dang sau
xwdng lam viéc. Ho nhém ltra trong mot cai thung kim loai dé nwéng do an.

“Khi dém vé khuya, che chén, an udng da no say, cac cong nhan ay lay mot it phao bong loai
nho. Ho bat d4u d6t cho nd. GlO théi. Nhitng tia Itra bay ra. Moi thir vao thoi d6 déu dwoc lam
bang van go va nhua dudng...”

Ba ta lic dau. ‘Chuyén con lai xay ra rdt nhanh. Lita lan ra téi nira dudng, téi cac quay ban do
an va téi cac chudng thi. Nhitng nguoi cong nhan bén tau bo chay. Vao luc a - dy nguoi nao dé tdi
nha chung t6i, danh thtrc ching t6i day, Ruby Pier dang bi chay. Tt ctra s6 nha, ching toi thay
ngon ltra vang khing khiép. Chuing t6i nghe thdy tiéng chan ngwra va cac xe chira chdy cua cong
ty ctiru hoa. Nguwoi ta do ra dwong.

“Toi van xin Emile dung di, nhung vo6 ich. Tat nhién la 6 6ng ta phai di. Ong di toi Cho ngon ltra
dang chay dit doi va 6ng co clru 1ay cai cong lao trong nhiéu nam thang cua minh, 6ng khong
con kiém ché du‘(yc con tirc gian va khong con biét s, khi 4 ay cai cong vao bat Itra, cai cong vao
v(i tén va hinh cua toi, ong ta cling da hoan toan khong biét minh & dau. Ong c6 d01 nhitng x6
nuwdc, khi mot cai cot ds sup lén 6ng”.

Ba ta chap cac ngon tay vao nhau va gio ching 1én méi minh. “Trong dién b1en cua mot dém,
cudc song cua chung toi da thay doi vinh vien, Emile, 6ng ta la nguoi liéu linh, 6ng chi con ki&ém
dwoc mot it tién bao hiém vé cai cau tau dy. Ong da mat ca co nghiép. Mon qua nguy nga 1ong
lay ctia 6ng danh cho toi cling khong con. Trong n01 tuyét vong, ong da ban khu dat da hoa
thanh than cho mot thwong gia & Pennsylvania voi gia qua ré. Ngwoi thwong gia do van gitr cai
tén 4y, Ruby Pier. Kip thoi, ngudi do da mo lai cong vién giai tri. Nhung n6 khong con la cia
chung toi ntra.

“Tinh thin cda Emile cling gay do nhu thé xac cla 6ng. Phai mat ba nam 6ng méi c6 thé tu di
bd duwgrc. Ching t6i bo di xa téi mot noi bén ngoai thanh phé dy, mot cdn hd nho, noi chung toi
trai qua cudc song binh di, t6i cham séc ngudi chong bi thwong tat va am tham nudi dwong
mot wéc nguyén gian di”.

Ba ngirng lai.
Eddie néi, “Uéc nguyén gi?”
“La 6ng ta da chwa bao gior xay dung noi d6”.

kkk

Ba gia ng01 im ling. Eddie cham cht nhin 1én bau troi xanh biéc bao la. Ong nghi da bao lan
minh cling wéc nguyén nhuw thé du cho do la ai da xay duwng Ruby Pier hodc da lam cai gi khac
bang tién cda ho.



Hau nhw vi 6ng khong biét phai noi gi khac, Eddie néi, “Téi 1dy lam tiéc cho chéng ctia ba”.

Ba gia mim cuoi. “Cam on anh. Nhung chung toi da song sau cudc hdéa hoan d6 nhiéu nam.
Chung t6i nudi ba dira con. Emile dau y€u thuong phai vao bénh vién, ROi dng ta bé lai toi
thanh mot goa phu khi mé&i ngoai 50. Anh thay khuon mit nay, nhitng nép nhin nheo nay?” Ba
dwa ma Ién. “T6i dang dé c6 nhitng nép nhin ay”.

Eddie cau may. “T6i khong hiéu. Ching ta da tirng... gdp? Ba da tirng dén ciu tau ay?”

Ba noi, “Khong, toi chang bao gio muon thay cai cau tau ay nita. Cac con cuda toéi dén do, cac con
cua cac con toi va cac con cua cac chau toi cling da dén dé. Nhung toi thi khong. Ytlrcrng cua toi
Ve thién duong ¢ cang xa bo bién d6 cang t6t, tdéi mudbn trd vé véi cai quan an déng duc ngay
nao, vao cai thoi tdi con hén nhién, khi Emile dang theo dudi toi”.

Eddie bop hai thai dwong. Khi 6ng thé, swong khéi toa ra.

Ong ndi, “Vay tai sao t6i & ddy? Té6i muon nodi, ciu chuyén ctia ba, hda hoan, tat ca déu da xay ra
trwdc khi toi dwoc sinh ra”.

Ba ta noéi, “Nhitng diéu da xay ra trwdc khi anh duoc sinh ra doi van anh hwéng dén anh. Va
nhitng ngudi dén trudc cai thoi ctia anh ciing anh hudng dén anh.

“Hang ngay chung ta di qua nhiing noi ma no co thé khong bao gio ton tai néu khong cé  nhitng
nguoi da dén dé trudc ching ta. Cac noi lam viéc cua chung ta, noi chung ta bo ra qua nhiéu
thoi gian - ching ta thwong nghi né bat dau ké tir khi ching ta dén. Diéu dé 1a khéng diung”.

Ba ta chap cac ngon tay lai voi nhau. ° ‘Néu khong c6 Emile, co 1€ t6i sé khong co chong Néu
khéng c6 cudc hon nhan ctia chdng toi, thi cling sé khong c6 cau tau. Néu da khong cé cau tau,
anh da khong két thiic cudc doi lam viéc & d6”.

Eddie gii diu. “Vay ba & diy dé ké cho to6i vé cong trinh xay dung?”

Ruby tra 101 véi giong diu dang, “Khong, anh a. Téi & day dé ké cho anh biét tai sao cha anh
chét”.

k%K %k

Ct dién thoai tir me Eddie. Vao budi chiéy d6 cha anh da nga quy ¢ dau phia dong cta 16i di 16t
van doc bai bién, gan Junior Rocket Ride. Ong bi s&t dit doi.

Giong ba run lén, ba noi, “Eddie, me so diéu do xay ra”. Ba ké cho anh nghe vé dém hoém do,
mot dém dau tuan, khi cha ctia anh v& nha vio liic rang dong, uwot dam. Quan 4o cuia 10ng ta day
cat. Ong bi mit mot chiéc gidy. Ba n6i ngwdi 6ng c6 mui cia bién. Eddie nghi rang 6ng ta ciing
c6 mui rwou nita.

Me cﬁa anh giai thich, “Ong ta dang bi ho. Cang lic cang ndng hon. Me da phai goi bac si
ngay..”. Ba budng ra ting 161. Ba noi 6ng da di lam vao ngay do luc ong dang bi bénh, vo1i cai
day dai deo dung cu va cdi bda c6 dau hinh tron cda 6ng - liic nao ciing giong nth vdy - nhung
t6i d6 dng khong chiu an, ndm trong giwdng dng ho khan va thé kho khe, toat md hoi ra 4o 16t.



Ngay hom sau nang thém. Va biy gi¢, bubi chiéu nay, 6ng da quy xudng.
“Béc si bao bénh viém phdi. 0i, me sé phai lam cai gi d6. Me phai lam céi gi d6...”

Eddie hoi, “Me nght lam duogc cai gi?” Anh da gian 1én vi ba c& nhan trach nhiém vé van dé nay
va d6 16i cho chinh minh. Plng ra d6 1a16i nghién rwou clia ngudi cha ctia anh.

Qua dién thoai, anh da nghe dwoc tiéng khéc cta ba.

kksk

Cha cua Eddie thuong noi 6ng da trai qua rat nhiéu nam bén bién c4, 6ng da hit thé nwéc bién.
Bay gio, xa bién & do, khong budc ra khoi cai givong cua bénh vién, than xac 6ng bat dau héo
mon nhu ca mac can. Cac bién chirng da phat trién. Su tic nghen tich tu & nguc. Benh tinh cta
ong tur tot t&i tam On va tir tam On toi nghiém trong. Ban be 6ng da doi cau noi tw “Mot ngay
nita 6ng sé vé nha” thanh ° Mot tuan nita 6ng sé vé nha”. Trong luc thi€u vang cha cua anh,
Eddie phai dén phu gitp tai cau tau, nhitng buoi t6i lam viéc sau cong viéc lai tac xi, boi dau
md& dwong ray, klem tra chan thiang, kiém tra can thing, ngay ca stta chita nhitng bd phan tau
lwgn bi hw trong xwéng.

Nhiing gi anh thyc sy dang lam la dé bao vé cong viéc cua cha minh. Cac ngwoi chu ghi nhan
nhimg no luc cua anh, sau dé tra cho anh phan ntra s lvong ma cha anh kiém dwoc. Anh dua
s§ tién a4y cho me anh ba m01 ngay phaj dén bénh vién va ngu & d6 hau hét cac toi. Eddie va
Marguerite don dep nha ctta va di mua sdm dd an cho ba.

Khi Eddie con la mot thiéu men néu anh than phlen hodc duong nhu chan véi cai cau tau ay,
thi cha cta anh sé ngat 10, “Cai gi? Pay khong du t6t cho may sao?” Va sau nay, khi 6 ong goiy
Eddie nhan mot cong viec & do sau khi hoc xong trung hoc, thi Eddie suyt bat cwoi, va cha anh
lai noi, Cal gi? Pay khong du tot cho may sao?” Va trudc khi Eddie di hnh khi anh néi dén
chuyen cwdi Marguerite va sdp tré thanh mot ngudi tho, thi cha anh néi, “Cai gi? Day khong du
tot cho may sao?”

Va bay gio, dau tat ca 1a nhu thé, anh da c6 mit & day, tai cau tau, lam cong viéc lao dong cla
cha minh.

Cubi cung, mét dém no, me cua anh thic giuc, Eddie ghé vao bénh vién. Anh tir tlr di vao
phong. Cha anh, nguoi da khong chiu no6i chuyén véi Eddie trong nhleu nam, bay gio khong
con strc dau dé néi du chi cd néi duorc mot loi. Ong ta nhin dra con trai cua minh bang doi mat
v&i cadc mi mat nang triu. Eddie, sau khi cO ging tim khong xong mot cau dé no6i, mot diéu duy
nhat ma anh nght c6 thé lam du'crc la: Gio hai ban tay cia minh lén dé cho cha anh ta thay cac
dau ngdn tay ciia anh bam diau ma.

Cac cong nhan bao tri khac bao anh, “Pung lo, chau. Ong gia cta chau sé& qua khoi. Ong ta la
nguwoi cirng cdi nhat ma ching t6i da tirng thay”.

kksk

Cac cha me it khi budng 10ng con cdi, con con cai thi lai chang can t&i cha me nira. Nhiing ltc do
thwong la con cai tw chirng to ban than minh - sy tan dong clia ngwoi me, cai gat dau cda nguoi
cha - thuong thay khi con céi hoan thanh céng viéc cta ching. Khong phal cho den mai vé sau
nay, khi da gidn ra va trai tim yéu di con cai méi hiéu dwoc; nhitng ciu chuyén cta chung, sw



hoan thanh cong viéc cua ching, ludn la cau chuyén dwoc ndi toi trén ca nhirng cau chuyén cua
cha me chiing, giong nhw nhitng vién d4 chong lén nhitng vién da duwéi dong nuéc ciia cudc doi.

Khi c6 tin la cha anh da chet mot nity ta néi voi anh la 6ng “da di roi” nhuw thé é6ngtara ngoai
udng sita vay - Eddie cam thdy mot ndi tirc gian v6 c& nhuw thé bi giam ham trong mot cai
chuong Glong nhu hau hét nhitng dira con trai ctia cac - cong nhan, Eddie muong twong cha anh
c6 mot cai chet anh hung de chong lai s nham chan ctia cudc doi minh. That ra, ching c6 céi gi
qua cdm & cai chét ngé ngin vi say rwou bén bai bién.

Ngay hom sau, anh té&i can nha cua cha me minh, vao phong ngu ctia ho, mé& tat ca cac ngan kéo
nhuw the anh ta c6 thé tim dwoc mot manh doi ciia cha minh & trong doi. Anh ta luc loi thay tién
cic, cai kep ca vat, mot chai rwou tao nho, dai cao su, cac hoa don tién dién, vai cai bt va mot
cai quet thudc 14 c6 hinh ngudi ca & bén ngoai. Cudi cung, anh ta tim thdy mdt cb bai. Anh bd
cO bai vao tui.
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bam tang don so va ngin gon. Vai tuin sau do, me cua Eddie song ¢ trang thai bang hoang. Ba
noi chuyén voi chong minh nhw the ong ta van con & do. Ba la 6ng tat may radio di. Ba nqu an
da cho hai ngwoi. Ba chén goi vao ca hai bén giwdng, mac du ba chi ngti c6 mot bén.

Mot dém, Eddie thay ba bay cAc mén dn 1én mat ban.
Anh ta néi, “P€ con giup me”.

Me anh trd 161, “Khong, khong, cha con sé vat ching di”.
Eddie dat ban tay 1én vai ba.

Anh ta nhoé nhe néi, “Me, cha da qua doi roi”.

“Qua dau?”

Ngay hom sau, Eddie toi cho nguoi diéu van xe tac xi va ndi v&i 6ng 4y 1a anh sé nghi lam. Hai
tudn sau, anh va Marguerite don vé can nha, noi Eddie da lén 1én, dwong Beachwood - cin hd
6B - noi c6 phong trudc hep va ctra so nha bep trong ra vong xoay ngua g0, do cling 1a noi
Eddie da chap nhan mot cong viéc ma anh cé thé vira lam vira cham séc dwoc me minh, mot
noi 1am viéc ma anh sé chuan bi cho hét mua hé nay téi mua heé khac. Mot nguoi bao tri tai
Ruby Pier. Eddie khong bao gio noi diéu nay - véi vo anh, véi me anh, véi bat cir ai - nhung anh
nguyén rua cha minh vi da chét va da budc anh phal sa vao chinh cudc doi ma anh da co trén
thoat no; mot cudc doi ma anh nghe thay tir dwdi nAm md 6ng gia anh dang cwoi, ré rang nhu
thé&1a dd cho anh 16i day.

HoOom nay la sinh nhdt cua Eddie
Anh ta 37 tudi. Bira sdng ctia anh dang ngudi dan.
Eddie héi Noel, “Anh cé thdy hii mudi & dau khong?”

Noel, dang nhai xiic xich ddy miéng, bu¢c nhanh khdi qudy, ngd nguoi vao mot cdi ban khdc va
tom Iay hii mudi.



Anh ta lau bau, “Pdy, Sinh nhdt vui vé”.
Eddie ladc manh hii mudi. “Sao qudi dc thé, ho ctt giir hii mudi & trén ban ho?”
Noel nd6i, “Anh sao vdy, chang qudn déc?”

Eddie nhiin vai. Moi sang troi dd nong va dm thap Ddy la thong Ié cua ho: Bira sang, moi tudn
mot ldn, vao cdc sdng thir bdy, trwdc khi cong vién | gidi tritro nén on ao. NoeI lam cong viéc gidgt
hdp. Eddlegzup anh ta nhdn dwoc hop ddng gidt cdc b6 déng phuc bdo tri ctia Ruby Pier.

Noel noi, “Anh nght gi vé anh chang bdnh trai nay?” Anh ta dang mg¢ to tap chi Life toi trang co
hinh ctia mét itng ctr vién chinh tri tré. “Lam sao anh chang nay cé thé irng ctr tong théng? Anh
ta con non choet!”

Eddie nhiin vai. “Anh ta khodng tudi chiing ta”.
Nhiu I6ng may, Noel néi, “Khéng dua chiv? Téi nghi dé'lam téng thong phdi gia hon”.
Eddie ldm bdm, “Chiing ta gia roi”.

Noel gdp quyén tap chi lai. Giong anh ta ha xuéng. “Nay, anh cé nghe chuyén gi xdy ra & Brighton
khéong?”

Eddie gat ddu. Anh ta nhap ngum ca phé. Anh ta da co nghe. Mot céng vién gidi tri. Bi khi cdu. Cdi
gl dé gdy ra. Mot ba me va dira con trai tir 60 fit roi xuéng chét.

Noel héi, “Anh c6 quen ngwoinao & trén dé khéng?”

Eddie the ludi ra gitta hai ham rdng. Cir thinh thodng anh ta lai nghe dwgc nhitng chuyén nhuw
thé nay, tai nan tai mgt cong vién gidi tri ¢ ddu do va run bdn Ién nhw the mot con ong bap cay
bay vao I6 tai anh. Khong mot ngay nao tréi qua ma anh khéng lo lidng vé chuyén sé cé gi xdy ra ¢
day, tai Ruby Pier, vao ca truc cua anh,.

Anh ta ndi, “U hu, téi khong quen ai & Brighton”.

Anh ta nhin chdm chy ra ngoai ctra s6 khi mét ddm nhitng ngwdi di bién 16 ddu ra tir ga xe Itra.
Ho mang theo khdn tdm, du, gié dan bdng liéu gai dung banh sandwich goi trong gidy. Thdm chi
mot s6 ngudri con cé thir méi nhdt: Nhivng chiéc ghé gdp dwoc lam bang nhém nhe.

Mét b6ng gia di ngang, ddu dbi cdi mii panama, miéng htit xi ga.
Eddie néi, “Nhin éng kia, téi cam doan éng ta sé liéng diéu xi ga dé 1én 16i di 16t vdn”,
Noel néi, “Piing vay? Thi sao nao?”

“NG roi vao khe nirt, roi bat ddu chdy. Anh cé thé ngivi thdy mui ctia né. Chdt héa hoc dung dé ddn
go No bat ddu béc khoz ngay. Hom qua toi dd tum dwoc mét thdng bé chwa t&i bén tudi, né nhdt
mdu xi ga va sdp bé vao miéng”.



Noel nhan madt, “Con?”
Eddie quay sang mot bén. “Chdng con gi nira. Nguwdi ta phdi cdn thdn hon, thé thoi”,

Noel xtic mét nia ddy xuc xich bo vao miéng. “Anh hay lam tro cwoi qud. Anh luén thdat vui nhw
thé'vao ngay sinh nhdt ctia minh phdi khéng?”

Eddie khong trd loi. Béng t6i sau cdi chét cua cha anh luén deo dudi bén anh. Bdy gio anh da
phdi chdp nhdn nd, cdch ma anh danh ché cho nguwdi di vé thdng trén chiéc xe buyt dong ngudi.

Anh nghi vé trdch nhiém ndng né cta viéc bdo tri hién nay. Cdi gwong bé trong nha cwoi Fun
House. Nhitng cdi cdn x6c méi cho nhu'ng chiéc xe dé choi hiic nhau. Keo dan, anh tw nhdc minh,
phdi mua thém keo ddn. Anh ta nghi vé nhitng ngwoi nghéo & Brighton. Anh ta tw hoi ai ch,zu
trdch nhiém ¢ do.

Noel héi, “H6m nay khinao anh xong viéc?”

Eddie thé ra. “Sap bdn lam. Anh biét ddy, thir bdy, miia hé”.

Noel nhiu I6ng may. “Chiing ta c6 thé thu don dwdng ray vao khodng sdu gio’”,

Eddie nghivé Marguerite. Anh ta luén nghivé Marguerite khi Noel néi dén dwong ray xe ngua.
Noel bdo, “Vui lén. Ngay sinh nhdt ctia anh”.

Eddie choc cdi nia vao mén trirng cua anh, bay gio da qud ngudi, khéng con ngon lanh gi nira.

Anh ta néi, “Pworc thoi”.



Bai hoc thwr ba

Ba gia hoi, “Cau tau 4y c6 qua to6i té khong?”

Vira ngap, Eddie noi, “N6 khong phai la chon lua cua t6i. Me toi can giup do. Chuyén nay dan
toi chuyén khac. Nim thang troi qua. Toi chang bao gior roi khoi dugc no. Toi khong bao gio
song & cho khéac. Chang bao gitr kiém dwoc tién thuc su. Ba biét né la nhuw thé nao roéi - ba da
quen voi cai gi do, nguoi ta tin cay vao ba, roi mot hom ba tinh day va ba khong thé biét duwoc
do la thtr ba hay thir nam Ba lam mai ciing mdt céng viéc nham chan, ba 1a ‘ngudi diéu khién
tau lwon’, giong y nhw...’

“Cha anh?”

Eddie chang noi gi.

Ba gia néi, “Ong dy c6 khic nghiét véi anh khong?”

Eddie nhin xuong. “Cé. Vay thi sao?”

“Cé 18 anh ciling kh3c nghiét véi dng ta”.

“T6i khong tin diéu dé. Ba biét Ian cudi 6ng ta ndi véi t6i?”
“Lan cudi cung 6ng ta cd6 danh anh”,

Eddie li€c mat nhin ba,

“Va ba biét diéu cudi cung 6ng ta néi véi toi la gi khong? ‘Di ki€m viéc.” Ngwoi cha nao, nhw
thé?”

Ba gia mim moi. “Anh d3 bit dau lam viéc sau d6. Anh tw chon cho minh”.

Eddie cdm th4y tirc khong sao ndi dwoc. Anh ta ngdt ngang, “Kia, ba da khong quen biét 6ng
ta”.

Ba dirng diy, “Pung thé. Nhung t6i bi€t chuyén ma anh khong biét. Va day la luc tbéi cho anh
thay”.
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Ruby chi bang dau cdi du cta ba va vé mot vong tron vao tuyet Khi Eddie nhin vao vong tron
ay, anh cam thay nhu thé ddi mit clia anh rét khéi hoc mit va di theo con dudng cida riéng
chung, xudng mot cai 16 va vao mot khodnh khic khac. Cac hinh anh ro nét. Cich day nhiéu
nam, trong ngdi nha cil. Anh c6 thé thy truéc nha, sau nha, & trén va bén dudi.

bay la nhitng gi anh tréng thay:



Anh thiy me minh, nhin c6 vé lo au, ngoi bén ban an & nha bep Anh ta thay Mickey Shea, ng01
doi dién véi ba. Mlckey trong phat s¢. Ong ta uot dam va cr mai cha cac ban tay Ién tran va
xudng mi. Ong ta bat dau khoc nirc no. Me Eddie mang cho 6ng ta ly nuéc. Ba ra hiéu cho ong
ta cho, roi di vao phong ngt, dong ctra lai. Ba thao gidy va 4o choang mic & nha. Ba véi 13y cai
ao canh va cai vay.

Eddie co thé thiy tat ca cac phong, nhung anh khong thé nghe dwoc hai ngudi ho néi voinhau
cai g1, chi nghe loang thodng dworc tiéng on. Anh ta thay Mickey trong nha bep, khéong mang toi
ly nwéc, kéo ra mot cai chai dep dung rwou tu trong ao khoac va uong wrng wc. Sau do, tw tir
dirng day rinh mo vao phong ngu. Ong ta mé ctra.

Eddie thdy me anh, dé nguc tran, bat thinh linh quay lai. Mickey di loang choang. Ba kéo cai ao
choang chung quanh minh. Mlckey tién lai gan Theo ban ning ba dua _tay ra chan han lai.
Mickey dung sung lai, chi trong chéc lat, r01 ong ta tum lay ban tay do va vo ldy me Eddie va
day ba vao Ltuong, ti [én nguoi ba, 6m eo cua ba. Ba vung vay, roi la lén, day nguc Mickey ra
trong khi van nam chat cai ao choang Hin vira to vira khoe va hin gidi cadi mit khong cao rau
vao dudi ma ba, 1am vay ban nhitng giot nwdc mit trén cd ba.

Thé r01 clra tred'c m@ ra va cha Eddie dirng 6 o do, uwot dam nwéc mua, cai blia dau qua cau dang
deo_& dai thit lung. Ong chay vao phong ngu, thay Mickey dang tim lay vo 6ng. Cha Eddie gao
to. Ong gio bua lén. Mickey bo tay ra, chup 1y dau va lao ra ctia, , dung phai ngang hong cha cua
Eddie. Me cua Eddje dang khoc, ngwc cua ba phap phong, mat cia ba dan dua nwdc mat. Chong
ba tam 14y vai ba. Ong ta lac manh vai ba. Cai ao choang rét Xuong Ca hai nguwoi cung la 1én. Roi
cha ctia Eddie r&i khoi cian ho, ltc di ra 6ng 1y bda dap tan nat cai dén. Ong dim manh cac
bwéc chian va chay khuit vao trong dém mura.
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Eddie la 1én trong hoai nghi, “Thé la thé nao? Cai quai qui gi thé?”

Ba gia khong noi gi. Ba budc toi bén cai vong tron tuyét y va vé mot vong tron khac. Eddie cb
khong nhin xuéng. Nhung anh khong sao nhin duwgc. Anh lai cti xuéng, dua mat nhin vao canh
twong ay.

Pay la nhirng gi anh ta trong thiy:

Anh thay mua dong ¢ me xa nhit cta Ruby Pier - ho goi d6 la “diém _phia bac” - mot con dé
chan séng vuon rong ra bién. Bau troi den hoi xanh xanh Con mua do xu6ng mu mit. Mickey
Shea di loang choang vé man con dé ay. Ong ta té nhao Xuong dat, bung 6 6ng ta phap phong nho
Ién nho xudng. Ong ta nam d6 mot lic, mdt nhin 1én bau trot den tham, roi 1at ngwoi sang mot
bén, bén dwdirao chin bing gb. Ong ta 13n xudng bién.

Mot luc sau cha Eddie xuat hién, [am Qi t&i lui, cai bda van con trén tay ong. Ong nam lay rao
chidn, quay tim duédi nuorc. Gi6 th01 mua tat sang mot bén. Quan o cua 6ng bi wot siing va dai
deo dung cu bang da cua 6ng gan nhw mau den vi thdm nuéc. Ong thay cai gi do trong cac lop
song. Ong dtrng lai, kéo bat cai day dai, giat manh mot chiéc giay, c6 thdo cai giay kia, khong
cdi raldu'o'c ong ngdi thup xuéng rao chén roi nhay qua, lao manh xu6ng bién lam bin tung tée
nwéc lén

Mickey dang nhip nhd bap bénh lién tuc theo s6ng bién cudn cudn, nira tinh nira mé, sui bot



mau vang ra miéng. Cha Eddie bo1i toi chd 6ng ta, gao to vao trong con gio. Ong tdm lay
Mickey. Mickey vung tay ra. Cha cua Eddie vung tay lai. Bau troi sét no vang rén khi mwa trat
x6i x4 xudng ho. Ho tim va niu lay nhau trong trién séng bap bénh.

Mickey ho sac sua khi cha ctia Eddie tim ldy canh tay 6ng ta va dé 6ng ta vin vao vai 6ng. Ong
hup xudng nwdc, roi troi 1én, roi 1y strc manh cia minh ke 1dy than nguoi Mickey huong ve
phia bo bién. Ong dap nuéc. Ho tién téi. Mot 1ép séng quét ho 1ui lai. Roi ho lai tien téi. Bién
tdn cong don dap, nhung cha Eddie van giit chat dwdi nach cia Mickey, khua hai chan, mit
chép lién hoi dé thiy ro tam nhin.

Ho v6 lay ngon séng de doi duoc nguoi vé phia bo bién. Mickey rén ri va th¢: manh. Cha Eddie
phun nuwéc bién trong miéng ra. Duong nhuw ctx phai hop vao mai, mua roi lop bop, bot bién
trang x0a vo manh vao cac canh tay ho, hai nguoi dan 6ng dang cau nhau. Cudi cung, mot dot
sdng cudn lén cao nhac ho 1én va hdt vao bai cat, cha cta Eddie luon nguoi ra khéi Mlckey va
nim cac canh tay cia Mickey, gitr cho 6ng ta khoi bi séng cuon ra bién. Khi cac 16p song lui xa
dan 6ng keo manh Mickey ra khoi cac dot song tran dang, roi guc trén bai bién, miéng 6ng ta
mé ra, day cat wot.
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Tam nhin cda Eddie tré vé véi than xac cda chinh anh. Anh cdm thiay mét Itt, nhw thé chinh anh
vura trai qua canh hdi hung do. bau anh nang triu. Piéu quan trong nhat anh ta nghi 1a anh co6
thé dugc biét mot diéu gi d6 vé cha minh, nhung dwong nhw anh chang biét gi ca.

Eddie néi thim, “Ong ta lam cai gi vay?”
Ruby noi, “Ctru mdt nguoi ban”.

Eddie nhin ba ta cham cham. “Ngwdi ban. Néu toi biét diéu han ta lam, thi toi da dé cho cai ga
say ruwou dé chim lim”.

Ba gia noi, “Cha cua anh ciing nghi thé. Ong ta da ruot dudi Mickey dé trung tri hén, ngay ca cé
thé sé giét han Nhung cudi cung, ong ta khong thé. Ong biét nguoi ay la Mlckey Ong biét
chuyén sai qudy cia han. Ong biét hin say rwou. Ong biét lwong tri ctia hdn khong con duoc
binh thuong.

“Nhiéu nam truéc day, khi cha anh kiém viéc, thi Mickey la ngwdi da dén gap ngudi chi ciu tau
va bao lanh cho cha anh. Va khi anh dwoc sinh ra, thi Mickey la ngu¢i da cho cha me anh mugn
mot it tién ma han c6 dé€ phu gitp vao nudi thém miéng dn. Cha anh da coi ning tinh ban ngay

n

Xura.
Eddie ngat 1o, “Ba, khoan da. Ba c6 thiy tén khon kiép d6 da lam gi véi me toi khong?”

Ba gia bu6n ba ndéi, “T6i biét. Diéu do6 1a sai quiy. Nhung nhitng diéu dé khong phai ldc nao
cling dwoc hinh dung ra nhw vay.

“Budi chiéu hém dé Mickey da bi sa thai. Ong ta da ngu li bi su6t cd mot ca truec, say bi ti, khdng
sao day noi va nhirng nguoi lam cong dudi tay 6ng bao dng bi sa thai nhw thé la dang 13m. Ong
ta coi cai tin dy la hét strc toi té va do udng qua nhiéu rwou 6ng ta da tré thanh ‘ngu mudi vao
luc 6ng ta den chd me cua anh. Ong ta dang van xin sy giup do. Ong ta mudn cé lai dwoc viéc
Jam. Cha ctia anh lam viéc tré. Me ctia anh sap dwa Mickey t&i chd cha anh.



“Mickey 16 méng, nhung dng ta khong phai la qui dit. Vao lic d6, ong ta bi mat tri, mat phwong
hwong va nhirng gi 0ng ta lam la sy tac dong cua noi c6 don va sy tuyét vong. Ong ta hanh dong
boc dong. Mot su boc dong toi té. Cha cda anh ciing hanh dong b6c dong va khi dé cai b6c dong
dau tlen clia 6ng la phai giét, nhung cai béc dong cudi cling cuiia 6ng 1a ctru cho dwoc mot mang
nguoi”.

Ba bat chéo hai ban tay 1én can du.

“Puong nhién, do la nguyén nhan khién cho cha ctia anh da bi nhiém bénh. Ong nam do trén
bai bién hang gio, wot dam va mét 13, trwdre khi 6ng 14y strc dé cd 16t vé nha. Cha anh khéng con
la trai tré nira. Ong da & vao do tudi ngoai 50”.

Eddie néi coc16c, “56 tudi”.

Ba gia lap lai, “56 tu6i. Co thé cia ong ta da y€u, bién da dé di hai cho 6ng, bénh phoi da kiém
toa con nguwoi 6ng cho téi luc 6ng chét”.

Eddie ndi, “Vi Mickey?”
Ba ta néi, “Vi tinh nghia”.
“Nguwoi ta khong chét vi tinh nghia”.

Ba mim cuoi, “Ho khong chét vi tinh nghia? Vi tén gido? Vi chinh phu? Nhung phai chang
chung ta cé thé dirng dung véi nhitng diéu nhw thé, déi khi véi ca cai chét?”

Eddie nhun vai.
Ba néi, “T6t hon nén séng véi nhau sao cho ¢6 tinh”.
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Sau do, hai nguoi van con & trong thung liing trén nui tuyét mot thoi gian lau. It ra d6i véi
Eddie, anh cam thay nhw vay. Anh khong biét chic hoan canh dé dién ra bao lau nita.

Eddie no6i, “Chuyén gi da xay ra cho Mickey Shea?”

Ba gia noi, “Sau d6 vai nam, 6ng ta da chét tro troi mot minh. Uong ruou la con duzcmg dan 6ng
ta t&i nAm mo. Ong ta khong bao gi¢ tha thit cho chinh minh vé&i nhitng gi da xay ra”.

Xoa tran, Eddie néi, “Nhung cha téi. Ong khong bao gi¢» néi ra bat cir diéu gi”.

“Ong khong bao gior néi lai vé dém dé, khong noi véi me anh, chang noi voi ai khac. Ong ho
then cho ba, cho Mickey, cho chinh éng. Trong bénh vién, 6ng chang noéi chang rang véi ai ca.
Su' im lang la 161 thoat cda _Ong, nhung sy im [ang it khi la mot noi Ian tranh. Nhitng suy nghi
ciia 6ng van am anh 6ng mai.

“MOt dém hoi thé ciia 6ng chAm din va do6i mat cia 6ng nhim lai, khong sao danh thirc 6ng
day dwoc nira. Cac bac si bao 6ng da roi vao hon mé”.



Eddie nh¢ t6i h6m dé. Mot ca dién thoai nira goi cho 6ng Nathanson. R6i mét tiéng go khac
vao cira cua anh ta.

“Sau do, me anh & lai bén canh 6ng. Ca ngay 1an dém. Ba Am tham rén ri, nhw thé ba cau
nguyén: ‘Toi phai lam cai gi d6. T6i phai lam cai gi dé...

“Cuoi cung, vao mot dém, voi su thic giuc cua cac bac si, me anh vé nha ngd. To m¢ sang hom
sau, mOt y ta thay cha anh guc & bén ctra s6”

Eddie néi, “Khoan d3, cai ctra s6?”

Ruby git dau. “Mot ldc nao dé trong dém 3 ay, cha anh d3 tinh day. Ong tr01 day khoi giwvong, di
lao dao ngang qua phong toi bén ctra sb va thay du strc ndng khung kinh ctra so. Ong goi tén me
anh bang giong yéu &t con lai cua minh va con goi tén anh va Joe, anh cia anh. Va 6ng goi
Mickey. Lic d6, hinh nhw tim cua 6ng dang béi roi, ca 16i IAm lan an han. Co6 1é 6ng cam thay
anh sang cta sw chét dang den C6 1& 6ng chi biét moi nguoi deu & moOt noi nao dé bén ngoai, &
nhiing con phé dwédi canh ctra s6 noi do. Ong cui xuong g cra. Pém gia lanh, gié va khong khi
4m Ua vao con ngudi dng. Ong da chét trude khi troi sang.

“Cacyta thay 6ng, ho kéo 1€ bng tré lai giwong. Ho lo s¢ cho cong viéc cua ho, vi vay ho chang
bao gior hé miéng dé 16 mot loi nao. Cau chuyén dy dwoc cho 1a dng da chét khi con ngu”.

Eddie choang vang bat ngtra. Anh nghi ve cai hinh dnh cu6i cung d6. Cha anh, mot ch1en ma li
lom thda xwa, dang co trwon ra ngoai ctra s6. Ong sé& di dau? Ong dang nghi gi? Piéu gi 1a tham
té con dé lai chua dworc gidi thich: Cudc séng hay cai chét?
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Eddie hoi Ruby, “Lam sao ba biét tit ca nhitng diéu nay?”

Ba ta th¢ dai. “Cha anh thiéu tién phong bénh vién. Vi viy mot bénh nhin & ké bén birc man
chan 4y da tra cho dng”.

Ba ta ngat giong.

“Nguwdoi dé 1a Emile. Chong cta toi”.

Eddie tron mat. Dau cia anh ta bat ra sau nhw thé anh ta vira giai dwoc mot cau do.
“R6i sau do6 ba c6 thdy cha t6i”.

“Dung”.

“Va me toi”.

“T6i nghe thiy tleng rén ri cua ba ta vao nhitng dém c6 don do. Chung t6i khong bao gio noi
chuyén. Nhung sau cai chét cla cha anh, t6i hdi tham vé gia dinh anh. Khi t6i biét dwgc noi 6ng
ta da lam viéc, t6i cam thay mot noi dau nhirc nhoi nhw thé chinh toi da mat mot nguoi than
yéu. Cai cau tau da mang tén tdi. Téi cAm thay cai bong dang ghét ctia né va tdi lai wéc sao nd



chwa bao gi¢r duwoc dung 1én.
“Cai wéc nguyén do theo toi toi thién duwong, ngay ca khi toi cho anh”.
Eddie t6 ra ling ting.

Ba noi, “Quan an?” Ba ta chi vao dom sang & day nui. “Pé 1a noi t6i mudn quay lai nhitng nam
thang con tré cua minh, mot cudc séng gian di nhung rat binh yén. Va t6i mudn tit ca nhiing
nguol da phai chiu dau khé tai Ruby Pier - moi tai nan, moi cugc hoa hoan, moi cuéc au da, 101
lam va sa nga - deu duwoc binh an vo sw. Tdi mudn tit ca ho glong nhw toi mudn Emile cta
minh, dlrcrc ém am, dwoc chim séc chu ddo & noi dng duoc tiép don an can, xa khdi khu by
bién iy”.

Ba Ruby dirng va Eddie cling dirng. Anh khong sao thoi nghi vé cai chét cia cha minh.
Anh ta ldm bam, “T6i ghét 6ng”.

Ba gia gat dau.

“Ong da bé mac toi khi tdi con bé. Va 6ng con té hon khi toi 16m 1én”.

Ruby buwéc tdi chod anh. Ba nho nhe noi, “Edward”. Lan dau tién ba goi anh bang cai tén nay.

“Hay hoc tip diéu nay & toi. Nuoi gitr sw tic gidan la mot liéu thuéc doc. N6 an mon anh tir bén
trong. Chung ta nghi sw cim ghét 1a mot loai vii khi tan cong nguoi Tam hai chung ta. Nhung
1ong thu ghét 1a con dao hai lu&i. Va nhitng gi ching ta lam hai ngudi khéc thi ciing 1a 1am hai
chinh chuing ta.

“Hay tha tht, Edward. Hay tha tht. Anh c6 con nhé cai nhe nhang anh cam thay khi lan dau
tién anh dén thién dwong khéng?”

Eddie c6 cdm thiy nhuw thé, con sw dau khé ctia téi & dau?

‘Do 1a vi khong ai duoc sinh ra voi sy tirc gian. Va khi ching ta chét, linh hon dugc giai thoat
khéi diéu do. Nhung bay giv, & day, dé tiép tuc, anh pha1 hiéu tai sao anh cam thay minh can
phai lam nerng gl minh da lam va tai sao anh khong con can phai cdm thdy phai lam nhitng
diéu dé nira”.

Ba cham vao ban tay cua anh.

“Anh can phai tha thir cho cha anh.”
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Eddie nghi vé nhitng ndm thang sau dam tang ctia cha minh. Anh khéng bao gio dat duwgc mot
cai gi, cling chang bao glo di dwoc den dau. Trong suot thoi gian do, Eddie muong twong mot
cudc sdong nao do - cai “co thé 1a” cudc song - sé la cudc song ¢tia anh néu khong vi cai chét cua
cha anh va sy suy sup theo sau clia me anh. Nam thang troi qua, anh da t6 son diém phan cho
cudc song hw 4o d6 va quy hét trach nhlem cho chaanh ve tat ca nhing sy mat mat dé: Mat tw
do, mit su nghiép, mat hy vong. Anh ching bao gi¢ viron 1én khdi cai nghé lam lii ban thiu 4y,
cong viéc mét nhoc ma cha anh da dé lai.



Eddie néi, “Khi 6ng chét, dng da dem theo 6ng mot phan cua toi. Sau do6 toi da bi sa lay”.
Ruby lic d4u, “Cha anh khong phai 1a 1y do khién anh khong bao gi¢ roi khoi ciu tau”.
Eddie ngwéc 1én. “Thé thi cai gi?”

Ba ta vO nhe vat 4o0. Ba stra lai mat kinh. Ba bat dau bo di. Ba noi, “Anh van con phai gip hai
ngwoi ntra”.

Eddie cO néi “Khoan d3,” nhung gi6 lanh 4t han giong néi tlr ¢ hong ctia anh. R6i moi thi tré
nén toi den.
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Ruby da di roi. Anh quay lai phia dinh ndi, bén ngoai cai quan an & trén tuyét.

Anh ding d6 mot minh, im lang mot lac 1au cho toi khi anh nhdn ra ba gia ay sé khong tr& lai
nira. R6i anh quay vé ph1a clra va tir tir kéo n6 mé ra. Anh ta nghe thiy tleng kéu lach cach cua
do lam bang bac va chén dia dang duoc chong lai v&i nhau. Anh ta ngu'l thay mui do6 an mai
nau - banh mj, thit va nuéc xot. Linh hon ctia nhitng ngwdi da chét & cau tau dy déu vay quanbh,
dang cung nhau in udng noi chuyén.

Eddie buéc ngdp nglrng, biét minh phai lam gi & d6. Anh quay sang phaij, sang phia cai quay &
goc phong, sang phia bong ma cua cha anh, dang hut xi ga. Anh cam thay rung minh. Anh nghi
vé 6ng bo dang tho c6 ra ngoai ctra s6 bénh vién, chét mot minh vao gitra dém.

Eddie thi tham, “Cha?”

Cha anh khong nghe dwgc tiéng anh. Eddie buwdc dén gan hon. “Cha. Biy gi¢ con biét nhitng gi
da xayra”.

Anh cdm thay nghet ¢ nguc minh. Anh sup cac dau goi xuong sat canh cai quay ay Cha anh &
qua gan dén noi anh c6 thé nhin thay nhitng nép nhan trén mat ongva mau thuoc X1 ga cua ong
da gan tan. Anh thay nhitng nép da lung thung bén duoi (101 mat mét moi cua 6ng, cai mii
cong, kKhop dét ngon tay xwong xdu va déi vai chac nich cta mot nguoi lao dong. Anh nhin
xudng canh tay minh va nhan ra rang néu nhin vao cai than thé & tran gian thi gior diy anh da
gia hon cha anh. Vé moi phwong dién anh da s6ng lau hon dng.

“Con tirc gian cha. Con cam ghét cha”.

Eddie cdm thdy nw¢c mat tudn ra. Anh cdm thiy nguc anh rung 1én. Cai gi d6 dang phun ra khoi
anh.

“Cha da danh con. Cha khong cho con vao nha. Con khong hiéu. Con van khong hiéu. Tai sao
cha lai lam nhw vay? Tai sao?” Anh hit vao nhitng hoi thé dai dau dén. “Con khong biét, dung
khong? Con khong biét cudc doi cda cha, con khong biét nhitng gi da xay ra. Con khong “higu”
cha. Nhung cha la cha cua con. Bay gi¢ con cho qua chuyén do, dwgc khong? buoc khong?
Ching ta cé thé cho qua chuyén d6 dwoc khong?”



Giong cua anh run run cho t6i khi né cao giong 1én thanh tiéng khoc, tiéng gao, khong con cam
long dwoc niva. Anh gao 1én,“Pwoc khéng? Cha cé nghe thdy con khéng?”

R6i giong nho nhe hon: “Cha c6 nghe thiy con khéng? Cha?”

Anh nga nguoi vao gan hon. Anh thay cac ban tay do ban cda cha anh. Anh néi nhirng loi quen
thudc cudi cung trong tiéng thi thao.

“N6 da duoc stra xong”.

Eddie dap tay xuong ban, réi ngoi sup Xuong san nha. Khi nguéc 1én, anh thay Ruby dang ding
& phia bén kia, tré va dep Ba ha thap dau xudéng, mé ctra va bay lén bAu tr&i xanh biéc.

11 GIO’ SANG, TH NAM

Ai s€ chiu chi phi cho dam tang cua Eddie? Ong ta khong co6 ba con than thich. Ong ta khong dée
lai 101 trang troi nao. Cai xac cua ong ta van con dé€ & nha xac thanh phd, cling nhw quan ao va
vatdungriéng cua 0ng, a0 so'mi bdo tri, v& ngan va giay, mu vai lanh, nhan cudi, thuécela va do
thong tau thudc, tat ca déu cho ngudi dén nhan.

Cu01 cung, dng Bullock, cht céng vién giai tri, d3 thanh todn chi phi iy, dung tién ma ong da
gdép nhat duoc tir khodn tién lvong Eddie chua lanh. Cai binh dung tro hoa tang la mot cai hop
badng gb. Chon nha tho ¢ o ngay tai dia phwong - nha tho gan cau tau nhat - vi phan déng nguoi
dw 1€ tang con phai tré vé lam viéc.

Mot vai phut trwde nghi thirc an tang, vi linh muc moi Dominguez, ngwoi mac ao khoac thé
thao mau xanh ctia hai quan va quan jean den, vao trong phong lam viéc cta dng.

Vi linh muc héi, “Anh c6 thé cho biét mot sé tinh cach riéng ciia nguwoi chét khéng? Téi biét anh
lam viéc cung v&i ong ta”.

Dominguez nuot nuwoc bot. Anh ta khong phai la ngudi cam thay dé chiu khi gap cac tu si. Anh
ta dan cic ngdn tay vao véi nhau, nhw thé sé dwa ra mot van dé phai suy nghi nao d6 va néi
nhe nhang nhw anh nghi mét ngwoi sé phai néi chuyén trong mot hoan canh nhuw thé.

Cubi cung anh ta noi, “Eddie thuc sw yéu vg minh”.

Anh ta bo cac ngon tay dan véi nhau ra, roi néi thém ngay, “Dwong nhién, t6i khong bao gicr
gap co ay”.



Ngwoi thir tw Eddie gap trén thién dwong

Eddie chop mat va thdy minh & trong mot phong tron nhd. Day nui khong con nita va vi vdy
bau troi xanh biéc nhw ngoc cling khong con. Mot cai tran thap trat bang thach cao chi vira cao
hon dau 6 6ng. Can phong ay mau nau - tron nhan nhu 16p thép boc tau - va khong mot bong
ngudi, chi con dé lai mot cai ghé dau bang gb va mot cai gwong hinh bau duc treo trén tuong.

Eddie budc to1 phia trudc guong. Ong ta dwa méat nhin khong thdy bong minh trong guong.
Ong ta chi thdy cian phong bi dio nguoc, dot nhién mé rong ra bao quat ca mot day cira. Eddie
quay nhin xung quanh.

R6i 6ng ta ho.

Mot am thanh lam 6ng giat minh, nhu thé tir mo6t nguoi khac. Ong ta lai ho, tiéng ho ning su su,
nhu thé trong nguc cé van dé can phai lam cho diu xuéng.

Eddie nghi. Tinh trang nay bat dau khi nao? Ong ta s¢ vao da minh, da gia cdi tir thoi 6 ong con ¢
Ruby. Bay gio cam thay né mong hon va khé hon. Phin bung ctia 6ng, trong thoi gian 6ng ¢ voi
vién dai iy, 6ng dd cam thiy that chdt nhw cao su kéo cang, gio co bap cia né da mém nhio, su
sa sut cta tudi tac.

Ruby da noi, cdu van con phai gdp hai ngwoinita. Va roi nguwoi nao? Lung dudi cua ong bi nhirc
é am. Cai chan toi té cua 6ng cang ngay cang cung do hon. Ong biét rang dleu gi dang xay ra, n6
xay ra v&i tirng giai doan mai cia thién dwong. Ong dang chét dan chét mon.
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Ong den mot trong nhirng cdi ctra ay va day né mo ra. Bot nhién, 6ng & bén ngoai, trong cai san
nha ma 6ng ta chwa bao gio thay, ¢ mot noi 6ng khong nhan ra duoc la ¢ dau, ¢ gitra khung
canh hién ra thanh mét bra tiéc chiéu dai cua dam cuoi. Nhu'ng khach moi cAm nhiing cai dia
bang bac day cé. O mot dau du'ng mot cai cong vom phu hoa dé va cac canh buld, va & diu bén
Kia, canh Eddie, 1a cai clra ma ong da di qua. Co ddu tre va xinh dep dirng ¢ gitta nhom nguoi
ay, dang go cai b1m ra khoi mai toc mau bo. Chu ré gay va cao léu nghéu. Anh ta mac chiéc ao
cwdi mau den va gio 1én mot thanh kiém, & chudi kiem la mot cdi vong. Anh ta ha thap thanh
ki€m vé phia c6 dau va khach moi hoan hd khi cb ta cim 1y n6. Eddie nghe thiy tiéng cta ho,
nhung la tiéng nwdc ngoai. Pirc? Thuy Dién?

Ong lai ho. Nhom nguoi 4y nhin lén. Moi nguoi duwong nhw mim cwdi va cai ve mim cuoi r?iy lam
Eddie hoang so. Ong voi lui lai qua cai ctra ma 6ng da vao, tinh quay tr¢ lai cai phong tron kia.
Thay vi thé, 6ng & gitta mot dam cudi khac, 1an nay o trong nha, trong mot tién sanh rong, noi
nguoi ta trong glong nhw nguoi Tay Ban Nha va 6 dau cai hoa cam ¢ mai toc. C6 ta dang khiéu
vl voi hét ngwoi ndy téi ngudi kia va moi ngwoi déu dwa cho ¢6 mot tii nho tién cic.

Eddie lai ho - 6ng khong sao nhin dwoc - va khi mot vai nguoi khach ngwéc 1én, 6ng lai lui qua
ctra va lai & vao khung canh cua mot dam cuéi khac Eddie doan, diéu g1 do giong nhuw Phi chau,
noi cac gia dinh rot ruou Xuong dat, tung cdp cam tay va nhay qua cai choi. Roi lai di qua clra
toi tiéc chiéu dai cua ngwoi Hoa, noi nguoi ta dot _phao trwdc khi chao don nhu’ng khach tham
dw, sau d6 dén mot 16i vao khac dan téi mot noi nao khac nira - ¢6 thé 1a Phap - noi doi tAn hén



cung nhau udng rwgu tir mét cai coc co6 hai tay cam.

Eddie nghi. Diéu nay tlep dién bao ldu nita? Trong moi tiéc chiéu dai, khong dau c6 diu hiéu
cho thay nguoi ta da dén do bang cach nao, khdng ¢ xe hoi hay xe buyt khong c6 xe ngua,
cling chang c6 ngua. Viéc phai lén duong di toi dwong nhu khong pha1 la vAn dé. Khach khira di
t&i di lui va Eddie bi cudn hit nhu mot nguoi trong so6 ho, chi mim cwoi, chir khong noi chuyén,
rat glong mot so dam cwoi ong da dl du & tran gian. Ong thich dam cuoi theo kiéu d6 hon.
Trong tam tri cua Eddie, cac dam cwéi c6 qua nhiéu nhing luc lam cho nguoi ta phai nguong
ngung, nhu khi cac cap du'(rc mo1i vao nhay, hodc nho giup nang c6 dau lén ghé. Cai chan toi té
cua 6ng ta dwong nhu nong bung 1én vao nhitng ldc nhu thé, va 6ng ta cdm thay nhu thé nguoi
ta c6 thé nhin thay cai chian iy tlr phia bén kia phong.

Vi thé, Eddie da tranh hau hét cac budi tiéc cwdi va khi 6ng da di, 6ng thuong ding ¢ bai dau
Xe, hat thuéc, cho cho thoi gian qua di. Trong sudt mot thoi gian dai, bang cach nao d¢ ong
chang phai tham dw dam cu6i nao. Chi nhitng nam veé sau cua cudc doi ong ta, khi mot so
nhitng cong nhan cau tau & tu01 thanh thiéu nién da lon 1én, roi 1ap gia dinh, 6ng ta ty tim cho
minh b6 com 1€ bac may, lay & trong buong ra, va mic vao chiéc 40 so mi cé c6 bo chit vao cai
c6 chic nich ctia 6ng. Vao thoi diém nay, cac xuwong da gay trudc day bi kich thich va bién
dang. Chu'ng viém khop xam lan vao dau gdi ctia 6ng. Cang lam cho 6ng di khap khiéng hon, va
vi thé 6 6ng xin mién tham dLr tat ca nhlrng luc, chang han nhu, khiéu vii hodc ru¢c dén nén. Ong
duwoc nguoi ta coi la mot “6ng gia” lé loi, choi voi mot mlnh va khong ai mudn 6ng ta lam gi
nhiéu ngoai viéc mim cuoi khi tho chup hinh dén ban tiéc cia 6ng dé chup hinh.

Bay gio o day trong b quan ao bao tri, 6ng ta di hét dam cudi nay toi dam cuoi khac, hét tiéc
chiéu dai nay té&i tiéc chiéu dai khac, chd thi noi mdt thit tiéng, an mot loai banh, choi mét loai
nhac, khi sang cho khac lai n6i mot thir tiéng khac, an mot loai banh khac va choi mot loai nhac
khac. Tinh chat giong nhau khong lam cho Eddie ngac nhién. Ong luén ludn hinh dung dam
cuGi & chd nay khong khac voi dam cuoi ¢ cho kia lam. Diéu 6ng ta chwa biét thi day 1a cai
budc 6ng ta phai tim cach xoay xa.

Ong chen l1dn qua ngudng cra thém mot lan nita va thay minh & trong mot khung canh hién ra
nhu mot ngoilang bén Y. C6 cac vuron nho trén cac swon doi va nhitng ng6i nha trong trang trai
lJam bing d4 voi. Nhiéu nguoi dan dng toc den day, dwoc chai ngwoc ve dang sau va bi wdt, con
nhiing phu nir co doi mat den va nét mat sic sdo. Eddie thdy mot noi & canh mot birc twong va
ong nhin thay c6 diu va chd ré cat mot khuc go ra lam doi bang céi cua xé go co hai tay cam.
Am nhac troi 1én - nhitng nguoi théi sdo, kéo vi cam, danh dan ghi ta - va cac khach moi bat
dau dleu nhay taranten, nhay theo nhip dleu quay tron, cuong nhiét. Eddie i lai vai bu¢c. Mt
ong rao theo mot mé cua dam dong.

Mot co phu dau mac chlec dam dai mau hoa oai hwong va doi mi rom di 1an vao cac khach moi
véi mot gié keo nhan qua hach. Tir xa, trong cd & vao dd tudi ngoai 20.

”

Chia keo ra, c6 noi, “Per 'amaro e il dolce?... Per 'amaro e il dolce?... Per 'amaro e il dolce?...”.

V6i cai giong cua co, ca ngwoi Eddie run 1én. Ong bit dau toat mo héi. Cai gi d6 bao 6 6ng phai
chay di, nhung cai gi khac lai ghim chat hai ban chan 6ng xuong dat. Co ta xuat hién 6 ¢ 10i 6ng
di. D6i mat c6 ta nhin 6ng tir bén dwdi cai mi c6 vanh, trén dinh cé nhitng bong hoa gia.

Mim cudi, gio keo hanh nhan ra, c6 ta noi, “Per 'amaro e il dolce?”. “Cho ca dang cay 1an ngot
bui”.

Mai téc den cla cd xda xudng mot mat va trai tim cia Eddie gin v& tung. Doi moi cia dng phai



mat mét lic moi hé ra duwgc va am thanh tw cuong hong cua ong phai mat mo6t lic méi phat ra
duoc, nhung moi miéng 6ng chi hoa 1én dwogc cai van dau tién cua cai tén duy nhéat trong doi
ong da dem dén cho & 6ng cai cam xic nhw thé. Ong quy xudng.

Ong thi tham, “Marguerite...”.

C6 ta ndi, “Cho ca dang cay lan ngot bui”.
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie
Eddie va anh ctia anh ta dang ngoi trong xwéng bdo tri.
Gio cdi khoan Ién, Joe n6i mét cdch tw hao, “Pdy la khoan kiéu méinhdt”.
Joe mdc cai do khodc thé thao ké ca ré va di dbi giay hai mau den tr(fng Eddie nghi anh minh
trong qua diéu - va diéu co6 nghia la dom - nhung bady gio Joe la nguoi ban hang cho mgt cong ty

kinh doanh kim khi dién mdy, con Eddie chi mdc cung mot bo qudn do, gidy mil trong nhiéu ndm,
thilam sao cé thé hiéu dwoc?

Joe ndi, “Da thwa, xin cdm Idy cdi nay. N6 chay bdng cuc pin nay ddy”.

Eddie cim cuc pin bdng cdc ngén tay, mot vdt nhé dwoc goi la cadmi niken. Thdt khé tin.
Ddt cdi khoan Ién, Joe noi, “Cho no chay thur di”.

Eddie siét co cong tac. N6 phdt ra tiéng kéu o o.

Joe la Ién, “T6t, chw?”

Budi ' sang do, Joe dd noi cho Eddie biét vé sd tién lwong mdéi ldnh ctia anh ta. No nhiéu gap ba ldan
sé tién Eddie kiém duworc. R01 Joe chiic mirng Eddie dwoc Ien chirc: Trudng xwong bado tri cia Ruby
Pier, chirc vu trudc day cua cha anh. Eddie muon trd loi, “Néu céng viéc cua téi la qud tot, tai sao
anh khéng nhdn né? Va téi sé nhdn viéc ctia anh”. Nhuwng anh khong ndi ra. Eddie chdng bao gio
ndi bdt cir didu gi dit anh dd suy nghi rdt ky.

“Chao? C6 ai & dday khéng?”
Marguerite dirng & cira, dang cdm mét cudén vé mau cam.

Nhw thuong l¢, Eddie nhin khuén mdt c6, nhin nwoc da mau 0 liu, nhin doi mdt mau ca phé dam
ctia cé. C6 ta nhdn viéc & cdc quay bdn vé mua hé nay va cé6 mdc bg dong phuc chinh thikc cta
Ruby Pier: Mot do so' mi trdng, mot do ghi 1é d6, qudn chén den, mot cdi mii bé ré dé, va tén co
dinh vao do ¢ bén dudi xuwong don gdnh. Canh twong do lam cho Eddie bwc minh - nhadt la &
trwdc ngwoi anh cé tai phd triwong trong cdch trng xir ltic giao tiép.

Quay lai Marguerite, Joe néi, “Cho c¢é dy xem cdi khoan di. N6 chay bdng pin ddy”.
Eddie siét co cong tac. Marguerite bit hai tai.

C6 dy bdo, “Né kéu to hon tiéng ngdy ctia anh”,



Twoi cwoi, Joe la to, “O nay! O nay! C6 &y mé mét chi may roi!”

Eddie nhin xuéng ngwong nguing, réi nhin ve, anh mim cwoi.

Co ndi, “Anh ra ngoai dwgc khéng?”

Eddie vdy tay chi cdi khoan. “Anh dang lam ma”.

“Chi mét luc thoi, dwoc khong?”

Eddie ttr tir ditng Ién, roi theo c6 ra ngoai ctva. Mdt tréi hdt nhirng tia ndng vao mdt anh.
Mét nhém tré dong thanh gao to, “HAP-PY BIRTH-DAY, ONG EDDIE!”

Eddie néi, “Pworc roi, chi sé...”.

Marguerite la to, “Pwoc ddy, cdc chdu ddt nén Ién banh di!”

Nhitng dira tre chay ua lai ché cdi bdnh kem mili vani & trén cdi ban Xép gan do. Marguerite ngad
nguoi sang Eddie va noi nhé, “Em dd cam doan véi chiing la anh sé thoi tdt tdt cd ba mwoi tdm
ngon nén cung mot luc”.

Eddie cwoi thoai mdi. Anh ta nhin vor diéu déng nhém tré dy. Liic nao ma Marguerite & bén bon
tré, thi tdm trang ctia anh ciing hung phan bai m01 quan hé dé dang cta c6 véi cdc dira tré ay va
bi cut httng khi nghi dén tinh trang co khong co khd ndng sinh con. Mgt bdc si néi ¢6 ta qud lo
ldng. Mét bdc sTkhdc lai bdo cé ta dd chor qud ldu, c6 dy dang Ié phdi c6 con vao khodng 25 tuoi.
Vao thoi gian dy ho khdng cé tién dé chay chira. Chuyen dd la nhw thé.

Gdn mdt ndm nay, cé dy thuong noi vé chuyén nhan con nudi. 0 ta da dén noi lwu trir ho so
nhdn tré nudi. C6 mang vé nha mot s6 gidy to. Eddie bdo ho dd qud I6n tudi. C6 ta néi, “Nhuw thé
nao la qud I6n tuéi déi vei mét dira con?”

Eddie ndi la anh sé nghi vé diéu dé.

Bady gicr tir ché cdi bdnh kem, cé dy la Ién, “Dugrc roi. Tiép tuc nao, 6ng Eddie! Thoi tdt chiing di. O,
khoan, khoan dgi dd...". Cé ta cho tay vao trong mot cdi tui va kéo ra mot cdi mdy chup hinh, mgt
cdi mdy ky la phitc tap c6 chd cdm, ddy deo, va béng dén tron khi chup thi l6e sdng.

“Charlene cho to6i mwon. N6 la mdy chup hinh ldy ngay”.

Marguerite sap xép dé chup tdm hinh dy, Eddie ding doi dién véi cdi bdnh sinh nhdt, bon tré bu
chdt chung quanh anh ta, ngdm nghia 38 ngon nén nhd. Mot dira hich vao Eddie va néi, “Thoi tdt
tdt cd ching di, dwoc khéng?”

Eddie nhin xuéng. Lép kem phti & tinh trang hén dén, khong biét bao nhiéu la ddu tay bé xiu.

Eddie néi, “Chii sé théi”. Nhwng anh ta van dang nhin vor minh.
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EDDIE NHIN CHAM chim vao ngwi thidu nir tré rit giéng Marguerite.
Ong ta néi, “Khong phai em”.

Co ta ha thap cai gio keo hanh nhan. C6 mim cudi mot cach budn ba. Hai ngwoi dang nhay diéu
taranten & phia sau ho va mit tr&i phai nhat dan sau mot dai may trang.

Eddie lai néi, “Khdng phai em”.
Nhitng ngwoi khiéu vii la 1én, “Hoan hé!” Ho go trong luc lac.

Co ta dua ban tay ra. Theo ban nang, Eddie voi nam lay né nhw thé tim lay mot vat dang roi.
Cac ngdn tay cua ho cham nhau va 6ng chua bao gio cam thay mot cam giac la lung nhuw thé,
nhuw thé x4c thit y dang duoc tao ra trén chinh x4c thit ctia 6ng, mém va 4m, 1am cho 6ng nhot.
Co ta quy xuéng bén canh 6ng.

Ong néi, “Khdng phai em”.
Co ta thi tham, “Em diay ma”.
Hoan ho!

Eddie 1dm bam, ‘ ‘Khong pha1 em, khong phai em, khéng phai em”, 6ng guc dau 1én vai co va lan
dau tién tir khi 6ng chét, 6ng da bat khoc.

k%K %k

Lé cudi ctia ho dién ra vao dém Noel trén ting hai ctia mot nha hang Trung Hoa c6 anh sang lo
mo, tén la Sammy Hong'’s. Chu nhén, Sammy, da dong v cho thué tang lau 3 ay trong dém do, co
vé nhuw chi nhan phal lo mot cong viec kinh doanh khac nita. Eddie lay khoan tién mat ma 6ng
con dé lai trong quan doi dé chi | phi vao tiéc chiéu dai a dy - ga quay va cdc mon rau cu Trung
Hoa, rwou pooctd va mot nhac cong choi accordion. Nhitng ghe danh cho nghi 1& cwdi cling can
dung cho tiéc chiéu dai, vi vay khi nhitng 1o the htra da duoc c6 dau chi ré dién ra xong, nhing
nguwoi boi ban 1 yéu cau khach ding lén, sau d6 dua ghé xuong lau cho budi lién hoan. Nhac cong
accordion ngoi trén ghe dau Nhu'ng nam sau nay, Marguerite noéi dua rang mot thir duy nhat
con thiéu trong ddm cwdi cta ho 1a “choi bai bingd”.

Khi bira tiéc xong va mdt sé moén qua nhé da dwoc trao tang va cai banh mi nuong cubi cung
da dwoc phan phat, nhac cong bé dan vao thung Eddie va Marguerite roi khoi do bang ctra
trugc. Mot vai khach moi tung gao tw nha bép. Troi d6 mwa nhe, con mwa lanh 1€o, nhung c6
dau va chu re divé nha voi nhau, trong nhu chi c6 mét vai day | nha. Marguerlte madc 3o dai cuoi
bén trong 4o len mau hong dam. Eddie mic bd com 18 tring, 40 so mi bé chit cd 6ng. Ho cam
tay nhau. Ho di qua nhirng ho nwéc 14p lanh 4nh dén. Moi thtt chung quanh ho dwdng nhuw tat
ca déu san sang dau vao day.

kkok

Nguwoi ta néi ho “tim thay” tinh yéu, nhw thé 1a mot vat da bi mot tdng da che gidu. Nhung tinh



yéu the hién & nhleu dang, va n6 chang bao gi¢r gibng nhw nhau cho bat ct ngwoi dan 6ng va
nguoi phu nit ndo. Thé nén diéu ngwoi ta tim dwoc [a mot tinh yéu ndo dé. Va Eddie da tim
thdy dwoc mot tinh yéu vai Marguerite, mot tinh’ yéu day tinh nghia, mét tinh yéu sdu dam
nhung tram lang, mot tinh yéu ma 6ng biét hon ai hét, 1a n6 khong thé thay the duoec. Khi co ta
qua do1i, 6ng dé cho ngay thang tré nén nhat nhéo. Ong dé cho trai tim minh ngt yén.

Bay gio, c6 ta lai & day, con thanh xuan nhw ngay ho cwéi nhau.
Co ta ndi, “Pivoi em”.

Eddie c¢§ ding, nhung cai dau gbi toi té cia 6ng co that lai. C6 ning 6ng ta 1én mot cach dé
dang.

Nhin vét seo da lot mau véi mot cai vubt ve diu dang, cd ta ndi, “Cai chan ctia anh”. R6i co
ngudc lén va s& vao cac chom toc & trén tai cua ong.

Mim cuwoi, co ta noi, “No6 da bac”.

Eddie khong sao ctr dong duoc ludi. Ong ta khong thé lam dwoc gi nhiéu ngoai viéc nhin cham
cham C6 y hét nhu hinh dnh ¢ trong tri nhé cua 6ng - thue sw dep hon so voi ky e cudi cung
cua 6ng ve co, vi khi d6 cd da gia va da chiu nhiéu dau khd. Ong dirng bén canh ¢, im ldng cho
téi khi doi mat den ctia ¢d khép nho lai va doi moi c6 dich chuyén tir tir t&éi gdn 6ng mot cach
nghich ngom.

Gan nhw c6 ta cwoi khic khich, “Eddie. Anh mau quén em dén thé sao?”
Eddie nuét nwéc bot, “Anh chang bao gio quén”.

Co ta so nhe vao mat 6ng va sw am ap lan toa khap than xac ong. C6 chi Ve phia ng6i lang va
nhitng nguwoi khach moi dang khleu vl. Co ta n6i mot cach hanh phic, Tat ca cac dam cuwdi. bo
la sy chon lya cua em. The gioi cua nhirng 1 cudi nam sau moi canh ctra. 0, Eddie, n6 khong
bao giv thay doi, khi chu ré vén céi mang che mat, khi c6 dau nhan nhan cudi,  nhirng sy kién co
thé xay ra ma anh thay trong anh mat cua ho, déu nhw nhau & khap thé gidi. Ho thuc su tin
twdng tinh yéu ctia ho va cudc hon nhan caa ho sé pha tat ca cac ky luc”.

C6 ta mim cwoi, “Anh c6 nghi ching ta dwoc nhw thé khong?”
Eddie khéng biét tra 1oi lam sao.
Ong ta noi, “Ching ta c6 mot nhac cdng accordion”.

k%%

Ho ro1i tiéc chiéu dai va di 1én mot con duong soi da. Tiéng nhac loang dan thanh tleng tap am.
Eddie mudn ké véi c6 moi thit & ong da thay, moi sy kién da xay ra, Ong muoén héi co ve moi
chuyén 1én cling nhw chuyén nhé. Ong cam thay cai cam gidc bon chon bén trong 6ng, mdt moi
ban khodn khéng ngét. Ong khong biét bat dau & dau.

Cudi cung 6ng ndi, “Em ciling da lam diéu nay? Em da gap nam nguoi?”



Co ta gat dau.

Ong néi, “Nam ngudi khac”.

Co talai gat dau.

“Va ho giai thich moi th&? Va diéu dé cé khac biét?”

C6 ta mim cwoi, “TAt ca déu khac nhau”. Co ta s& vao cam dng. “Va thé nén em da chd anh”.

Ong nhin cham chi vao doi mat cla cd. Nu cuo1i cua cb. Ong tu hoéi khong biét sw cho doi cda
c6 c6 cam thay giong nhw sy cho doi cia 6ng hay khong.

“Em biét dwoc bao nhiéu... vé anh? Anh muén néi, em biét dwoc bao nhiéu ké tir khi...”
Ong ta van khé noi ra dwoc diéu do.
“Ttr khi em chét”.

Co ta bo cai mi rom ra va Ven mai téc con thanh xuan khéi tran. “A, em biét moi thit di xay ra
khi ching ta séng vé&i nhau...”

Co0 ta mim doi moi.

“Va bay gio em biét tai sao diéu do6 xay ra...”.

Co ta dat hai tay 1én nguc 6ng.

“Va em con biét... 1a anh da yéu em thiét tha”.

Sau d6 c6 cam 1y ban tay kia ctia 6ng. Ong cdm thiy sw ndng &m dang tran.
Co6 ta noi, “Em khong biét lam sao anh chét”.

Eddie suy nghi mot luc.

Ong noéi, “Anh cling khong blet nira. C6 mot dira con gai, mot bé gai, n6 lang thang vao cai tau
lwon nay va né da bi... rac roi”

Marguerite mé to mat C6 trong con rat tré trung. Piéu khé hon nhirng gi Eddie da hinh dung,
la ké cho vo 6ng vé ngay 6ng bi chét.

“Ho c6 nhiing tau lwon nay, thay do, nhiing tau lwon con moéi nhw vay, khéng co cai nao giong
nhu nhiing gi ching ta thuong co - bay gio moi nguoi phai di mot ngan dam mat gio. Bang
cach nao di nira, mot tau lwon nhw thé nay, dé cac toa nay xubéng va dau hoi nwéc ay duoc cho
la da chan no la1 1am cho né tir tir tut xudng, nhung cai gi do da cat dut cap ra tung so1i, toa xe
bung ra, anh van khong sao nghira dwoc van dé d6, nhung toa tau dy da rot xudng vi anh bao
ho buong né ra - anh mudn noi, anh da bao Dom, anh ta la mot cau bé, nguoi ay gio cung lam
viéc véi anh - khéng phai 16i clia anh ta - nhung anh bao anh ta lam v roi anh c6 ngan anh ta



lai, nhung anh 3 ay khong sao nghe thay tiéng cta anh va bé gai nay ng01 ngay cr dé, va anh co
véi tdi cho nd. Anh ¢6 clru né. Anh s¢ thiy doi tay nhé bé cia né, nhung réi anh...

Ong dirng lai. C6 nghiéng dau, giuc 6ng ké tiép. Ong thé ra that sau.
Ong néi, “Anh khéng néi dén chuyén nay nhiéu tir khi anh dén day”.

Co ta gat dau mim cwdi, mot nu cudi hién lanh va trong canh tuong do, d6i mat cla ong hoi
rudm nuwdoc mat va thoang gon lén mot noi buon ~giong nhu diéu do, digu chang y nghia gi,
chang dang gi dé nodi vé cai chét cua ong hodc vé cOng vién giai tri ay, hoac dam dong ma ong
da hét1én “Lui lai!” Tai sao 6ng lai néi ve chuyen hnay? Ong ta dang lam cai gi vay? C6 ,phai ong
ta thirc & cung voi c6 ta khong? Glong nhw mot noi dau long phai gitr kin dang lén that 14y trai
tim, linh hon cla 6ng chuc cho voi nhitng cam xtc xa xuwa, d6i moi cua Ong ta bat dau run l1én
va 6ng ta da bi cudn vao luong tw twong ve tat ca nhumg gl ong da mat Ong nhin vo minh,
nguoi vo da chét clia 6ng, ngudi vo tré clia 6ng, ngudi vo duy nhat cla 6ng va dng ta khong
mudn nhin cai gi nita.

Ong thi tham, “Chtia oi, Marguerite. Anh that héi tiéc. Anh that héi tiéc. Anh khong sao néi
dwoc. Anh khong sao néi dwoc. Anh khong sao néi dwoc”.

Ong 8uc dau vao hai ban tay va du thé nao di nira 6ng ciing ndi diéu dé, 6ng ndi nhirng gi moi
nguoi déu noi.

“Anh da nh& em rat nhiéu”.
Hom nay la sinh nhdt cua Eddie

Trwong dua ngua tdp ndp khdch dén choi vao mua he. Phu nir doi mii rom rong vanh va dan ong
hiit xi ga. Eddie va Noel rori noi lam viéc sém dé vui choi sinh nhat lan thw 39 cia Eddie & Daily
Double. Ho ngdi trén cdc ghe gdp cé mdt ghé'lam bang cdc thanh go. O’ chdn ho la nhitng ly gidy
uéng bia, nhitng tdm vé virt bo liéng giita nhitng tdm thdm.

Ban ddau Eddie thang trong cudc dua ddu tién ctia ngay hém dy. Anh ta bé phdn nta s@ tién
thang dwoc vao cudc dua thi hai va ciing thdng cuéc dua dé, ldn dau tién mot diéu nhw thé da
xdy ra véianh va mang lai cho anh $209. Sau khi thua hai ldn trong cdc ldn cd cwoc nhé, anh ta
ddt toan bé sé tién con lai vao con ngua thang vong dua thir sau, vi nhw anh ta va Noel dd dong y
mot cdch hao hitng, anh ta dé kiém dwoc sé tién dy hdu nhwchang mdt gi. Vady cé thiét hai gi dau
néu divé tay khéng?

Bdy gi¢r Noel néi, “Thi nghi xem, néu anh thdng, anh sé c¢é tdt cd sé tién dé cho dira con dy”.

Chudng reo vang. Cdc con ngua xuat phat. Chiing chum lai voinhau trén qudng dwong dai thang
tap, nhitng mdnh vdi lua day mau sac cua chung phdt pho theo chuyén dong nhap nhé cua
ching. Eddie bdt con sé 8, mét con ngua tén Jersey Finch, khong phdai la con toi, khong phdi
khéng chdc dn, nhung diéu Noel vira néi vé “dira con” - mgt dira bé ma Eddie va Marguerite dang
dinh nhdn nudi - dira bé dy xua tan khdi anh cdi cdm gidc tji 16i. Vo chong anh coé thé da phai
dung sé'tién d6. Tai sao anh lai lam nhiing diéu nhw vdy?

Ddm dong dirng Ién. Cdc con ngwa chay nwoc rut trén dogn duong thang cua dwong dua, Finch
ldn ra ngoai va phi nuérc dai. Tiéng reo ho pha lan véi tleng vo nguwa dm am. Noel ho hét. Eddie
siét chdt cdi vé ctia minh. Anh h6i hép hon cd mong muén. Da ciia anh ndi gai 6c. M6t con ngwa
phdng Ién trwéc dan ngua.



Jersey Finch!

Bady gio Eddie c6 dwoc gan $800.

Anh ta néi, “Téi phdi goi dién vé nha”,

Noel néi, “Anh muén thua sach sao”.

“Anh dang néi cai gi?”

“Anh ké cho ngwdi nao biét, anh sé bi xui xéo”.
“Anh do hot”.

“Dirng lam thé”.

“Téi sé goi cho cé dy. Piéu dé sé lam cho cé dy vui”,
“Diéu dé sé chang lam cho cé dy vui”,

Anh ta di khdp khiéng téi tram dién thoai trd bdng dong xu vd bo vao mét xu. Marguerite tra loi
dién thoqi. Eddie ké cho cd dy biét vé cdi tin dy. Noel néi diing. C6 dy khéng vui. C6 dy bdo anh ta di
vé di. Anh ta bdo cé ta hdy théi cdiviéc bdo anh ta phdilam gi.

Cé ta trdch mdc, “Chiing ta sdp nhdn con roi. Anh khéng thé dé tw cdch minh nhw thé”.

Eddie gdc dién thoai va hai mang tai anh néng bteng birng. Anh ta quay lai ché Noel, dang dn ddu
phong & cho rao cadn.

Noel bdo, “Pétoi ddnh cd”.

Ho di téi ctra s6 bdn vé cd cwgc va chon mot con ngua khdc. Eddie moc tii Iay tién. Anh nira
khong mudn cd cwoc nira, ntra muén cd lén gdp doi, nhw thé anh ta cd thé qudng so tién dy Ién
giwong khi anh vé nha va bdo v minh, “Pdy, hdy mua cdi gi em mudn, dwoc khéng?”

Noel nhin anh ta ddy nhirng to gidy bac qua ctra mua vé. Noel nhiu léng may.
Eddie noi, “Toi biét, toi biét”.

Diéu anh ta khong biét la Marguerite khong thé goi anh ta vé dworc, cé dy dd budc phdi ldi xe t&i
truong dua dé tim anh ta. C6 ta cdm thay kho chiu khi phadi nghe tiéng la hét, nhung ddy la sinh
nhdt cua anh va c6 mudn xin 101 ¢o ciing muén anh théi cd cwoc. Co biét tir nhiing budi chiéu
truwdc doé Noel civ nhdt dinh ho & lai cho toi khi dong ctra - Noel thich ch uyén do. Va vi truong dua
ngwa chi cach nha khodng 10 phutlazxe c6 ta tum Idy cdi vi xdch tay va ldi chiéc Nash Rambler
cu xuong duong Ocean Parkway. C6 ta ré phdi vao duong Lester. Mdt troi da khudt va bdu troi
dang toi dan. Hdu hét 6 t6 dang di ra tir hwong ngwoc chiéu. Cé ta dén cdu vuot Lester Street, ma
khdch dén truong dua nguwa trwoc ddy thuong di lén cdu thang, vwot qua con phd ay roi lgi
xudng cdu thang, cho téikhi cdc chii nhdn ctia trwong dua thanh todn cho thanh pho ve dén tin
hiéu giao théng, thi nhiing cdu vuwot dy van con nhung chang cé ai leo 1én dé nira, liic nao ciing



vdng vé.

Nhwng vao dém nay, noi ay khéng vang vé. Cdi cdu vurot ay co hai thanh nién Ién do dé ldn tron,
hai thanh nién 17 tudi, mdy gio trudc bon chiing da 'bi mét cira hang ruou rugt dudi sau khi
chiing dn cap ndm cdy thuoc Ild va ba chai rwou Whlsky old Harper’s. Bay gio da uong hét rwou
va hit nhiéu diéu thudc, chiing thdy chan chwo'ng chdng biét lam gi trong budi téi dy, chiing ldc
lac cdc chai ruou khong trén thanh cdu gi sét.

Mot diva néi, “Ddm thdch tao khong?”
Dira kia noi, “Thdch may ddy’.

Dira thir nhat thd cdichai d ayxuong va ching nip phia sau cdi cong vao bang sdt dé theo doi. Cdi
chai chi vira trwot khoi mot cdi xe va roi xuéng mdt dwong vé tan.

Dira thir hai la 1én, “Oi, may thdy cdi xe dé khong!”
“Nhdc con, bdy gio thd cdi chai ctia may di”.

Dira thir hai ditng lén, gio cai chaira va chon lan dwong bén tay phdi, xe di lai thwa thét. N6 ldc
lw cdi chai tdi lui, cO cho ding luc dé thd cdi chai xudng dwong giita hai chiéc xe nhw thé ddy la
mot tro nghé thudt nao dé va né la mét nghé nhdn dang biéu dién.

Cdc ngon tay cua né bubng ra. N6 suyt bat cwoi.

Bén duci 40 fit, Marguerite chdng bao gi¢r nghi phdi nhin [én trén, khong bao gio nght co cdi gi sé
cO théxdy ra & trén cdi cdu vwrot dé, khdng hé nghi dén cdi gi ngoai viéc dwa Eddie ra khoi trong
dua ngua trong khi anh ta con tién. C6 ta dang tw héi khu vuc khan dai nao dé tat vao, ngay khi
do cai chai ruou whisky Old Harper's dap bé kinh chdn gi6 xe ctia c6 thanh nhu'ng mdnh thuy
tinh vé vun bay tir tung. Chiéc xe ctia cé doi hwéng ddm vao ddi phdn cdch bang bé tong. Than
xdc cua cé bi hdt tung [én nhw mot con buip bé, doi vao cira xe, vao bdng dong ho trong xe va vdo
vé Iing, lam dap gan ctia cé va lam gdy cdnh tay, ddu cé ddp qud manh lam cho c6 khéng con
nghe dwoc nhirng dm thanh va cham cua dém dy. C6 khong nghe thdy nhirng tzeng kéu thdt
thanh tir nhitng xe khdc. C6 khong nghe thdy tiéng coi 0 t6. CO khong nghe thay tiéng nhitng dé
giay cao su thdo chay xudng cdu vwot Lester Street va bién mdt vao trong dém dy.
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GIONG NHU MUA, tinh yéu tir trén cao do Xuong, lam cho nhitrng d6i nam nik diam chim trong
niém vui say dam. Nhung doi khi du6i sw nong gian cua cudc doi, tinh yéu kho heo trén bé mat
va can phai nu6i dudng né tir bén dwédi, noi goc ré ctia né, dé gitr cho nd song.

Tai nan & Lester Street da dwa Marguerite dén bénh vién. Co ta da phai nam tai chd gan sau
thang. Cudi cling gan bi chan thwong ctia c6 da duoc phuc hoi, nhung chi phi 4 ay va su tri hoan
lam cho ho khong con kha nang nhan con nuoi. Dita con ma ho mong doi da vé voi mot nguoi
nao khac. Lo trach méc khong néi ra duoc vé diéu nay khong bao gior nam yén - no di chuyen
giéng nhw cai bong tu chong sang vo. Marguerlte tro' nén tram ldng trong mot thoi gian dai.
Eddie lam viéc quén minh. Cai bong ay chi€ém mot cho & ban dn ctia ho va ho di an chinh su
hién dién cua no, gitra tleng kéu lach cach don ddc clia nia va chén d~a Khi ho noi, ho néi ve
nhlrng chuyen khong con mdy y nghia. Nguon nuwoc tinh yéu cua ho a an sau dudi goc ré. Eddie
chang bao gi¢ ca ngua nita. Anh ta dan dan khong con ghé téi chd Noel, m6i ngwoi ho khong



con c6 thé ban ludn nhiéu vao bita in sdng ma khong cadm thiy nhw phai gang gwong.

Mot cong vién giai tri o California da gi¢i thiéu nhiing duong ray bang sat dang @ ong dau tién.
Ho da udn nhiing goc luon rat gat ma duong bang go khong lam duoc, va cac duong tau luon
béng nhién tré thanh 16i thoi va dan chim vao quén lang. Ong Bullock, chu cong vién giai tri, da
phai dat mua kiéu duong ray bang sit cho Ruby Pier va Eddie trong nom viéc xay dung. Anh
quat thao nhirng cong nhan lap dat, kiém tra moi hoat dong cua ho. Anh khong tin may vao cai
sw thay doi nhanh chéng nay dén thé. Cac géc lu'cm 60 d6? Anh biét chic ngudi nao do sé bi
nan. Du sao di nira, diéu nay da lam cho anh ta boi réi.

Duong tau luwon Stardust Band Shell da dwoc pha bo. Puong tau lwon Zipper cing vay. Va
dwong tau lwon Tunnel of Love, tré con thay qua c6 16. MOt vai ndm sau, mot dwong tau maoi
goi 1a mang truot nwoc duoc xay dung va lam cho Eddie phal ngac nhién, no hét strc noi tiéng.
Nhiing nguoi di mang trugt nwoc troi theo cac mang nuwdc va cudi cung roi vao mot cai ho 16n
nwdc ban tung toe. Eddie khong thé hinh dung dworc tai sao nguoi ta lai qua thich duoc ot
dam trong nuoc, khi bién chi cach c6 khoang 100 met. Nhung viéc bao tri thi cling chi giéng
nhu trudc, anh di chan khong va 1am viéc trong nuwéc dé bado dam rang nhitng chiéc tau truot
ay khong bao gio bung ra khoéi dwong truot.

Vao thoi gian hai vg chong bat dau noi chuyén tro lal va trong mot dém, tham chi Eddle nhic
dén chuyén nhan con nudi. Marguerite bép tran néi, “Bay gi¢r ching ta da qua lén tudi roi”

Eddie néi, “Nhuw thé nao la qua 1én tudi déi véi mot dira con?”

Nam thang da tréi qua. Va trong khi mot dira con chua bao gio dén, vét thwong ctia ho lanh dan
va tinh nghia vo chong da dang lén tran day khoang trong ma ho dang chit chiu boi dap de
ki€ém mot dira con nu6i khac. Vao nhiing bu01 sang, co chuan bi cho anh banh mi nwéng va ca
phé, anh ta tha cd xuong noi c6 dang lam cong viéc don dep roi maéi lai xe tré lai cau tau. Poi
khi, vao nhirng budi chiéu, cbé iy ra som va di tan bd voi anh trén 16i di 16t van doc bdi bién,
theo anh ta di long vong, cui ngua go & vong xoay hoic truc guong hinh v6 s0 son vang ma
Eddie giai thich d6 1a cac truc quay, cac day cap, va [dng nghe tiéng kéu o o ctia dong co.

Mot budi toi thang 7, ho di bd bén bo bién, an kem que mui nho, d6i chan khong cua ho lun
xuéng dwéi cat wét. Ho nhin quanh va nhan ra riang ho 1a nhitng ngudi gia nhat trén bai bién.

Marguerite néi cai gi d6 vé cac b6 quan 4o boi bikini ma cac co ' gai tré dang mdc va co ta sé
chang bao gior c6 gan mac mot thir nhw thé. Eddie néi cac c6 gai ay may man, vi neu ve anh da
mac thi dan ong sé ching nhin ai khac. Va du cho vao luc nay Marguerite da ¢ vao do, tudi
ngoai bn mwoi, hai hong cia cd da to va cac nep nhan nho dd hién ra ¢ chung quanh mat co,
nhung co van biét on Eddie da nghi nhw vay va nhin vao cai mii cong va cai cim rong cua anh.
Ngudn nwéc tinh yéu ciia ho lai tuén dé tir trén cao va lam wét dim ho y nhw nwéc bién tu dudi
ban chan ho.
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Ba nam sau, c6 ta dang ché bién moén ga cit miéng trong nha bep cua can hg, mén ma ho hay
an trong suot thoi gian nay, mot thoi gian da 1au sau khi me cta Eddie chet Marguerlte noi
diéu do nhac c6 nho veé liic ¢d con nhg, ¢ thich nhin thay vong quay ngua go ngay xua ¢ ngoai
cai ctra so dy. Dot nhién, khong c6 dau hiéu gi bao trudrc, cac ngén tay ¢ ban tay phal cua co
dudi mé ra. Mleng thit ga truot khoi long ban tay c6. N6 roi vao cai chau. Canh tay cta c6 run
ban bat. Hoi thé ctia c6 don dap. C6 ta nhin cham cham mot lac vao ban tay nay véi cac ngon
tay khong dong diy duoc lam nhw né thudc vé mot ngudi ndo khac, ngudi ndo dé6 dang nam



rung manh ma c6 khong nhin thay.
ROi moi thit tré thanh quay cuong.
Co ta goi, “Eddie?” nhwng lic anh ta dén, c6 ta da ngat di trén san nha.

kkk

Ho da xac dinh n6 1a mot khoi u & ndo va strc khde cta c6 tan ta rat nhanh giong nhw nhiéu
nguwoi bénh khac viéc chita tri lam cho cdn bénh dwong nhw thuyen giam, nhung toc bi rung
thanh tirng mang, nhwng budi sang co ' phai trai qua viéc diéu tri véi nhitng may moc xa tri kéu
am T va nhitng budi t&i phai vao nha vé sinh bénh vién dé nén mra.

Nhu'ng ngay cu6i cung, khi can bénh ung thu ché ngy hoan toan con nguoi cd, cac bac si chi
nodi, “Ctr yén tam, nghi ngoi”. Khi c6 ta hoi, thi ho chi gat dau thong cAm nhw thé nhitng cai gat
dAu cta ho la lidu thudc nhé giot ma ho dem dén cho co. C6 ta nhan ra day la hinh thirc chiéule,
cach ho td ra an can trong khl khong con ctru chira dwoc nira, va khi mot nguoi trong s6 ho goi
y “viéc chita tri ctia c6 d3 6n” thi c6 ta da xin dwoc xuat vién. Bay gi¢ thi cd néi va khong hoi
ntra.

Eddie gitp c6 1én cau thang va treo 4o khoac cho 6 khi c6 dao mat quanh can ho. Co mudn niu
an nhung anh ta da bat c6 phai_ ngdi nghi va anh niu it nwéc dé pha tra. Anh di mua mot it
swon cttu non ngay hom trudc va dém do anh noi chuyén huyén thuyén trong bira ti€c voi mot
vai nguoi ban va dong nghiép duoc moi toi, phan 1é6n ho déu chuc mung Marguerlte va nuwéc
da vang vot cua cd voi nhirng cau nhu, “Nao, trong kia ai vé ddy!” nhw thé day la tiéc dén ngudi
tr& vé gia dinh, chir khong phai 1a tiéc chia tay.

Ho an khoai tay nghlen twr cai dia CorningWare va an trang miéng banh socéla bo dwong, va
khi Marguerite udng hét ly rwou thir hai, Eddie 14y chai rét cho ¢ ly thit ba.

Hai ngay sau, c6 thirc glac kéu thét 1én. Anh ta ch¢ ¢6 toi bénh vién trong cdi tinh lang truéc
rang dong. Ho noi nhirng cau ngan ngui, bac sTnao true, Eddle phai goi ai. Va du cho c6 ay dang
ngoi trén cai ghé ¢ ¢ canh anh, nhung Eddie cam thdy nhu cd 0 khap moi noi, & v0 lang xe, & ban
dap gas, ¢ trong cai chép mat ctia anh, & cai hing giong ctia anh. Moi dong tac clia anh déu nhu
muon niu gitr co lai.

Co6 4y da 47 tudbi.
Co ta hoi anh, “Anh c6 thé chwa?”
Anh néi trong khong, “Thé...”.

C6 ta hit vao moét hoi sdu va nham mat lai, giong ca c6 yéu hon khi ¢d bat diu néi tiép, nhu
thé hoi thé d6 doi cd phai tra gia dt.

CO ta cau nhau, “Bao hiém”.
Anh ta néi voi, “U, tr, anh c6 thé bao hiém”.

Ho diu xe vao bai va Eddie tit may xe. Bong nhién moi thi tré nén qua tinh mich va qua yén



lang. Anh nghe thay ca nhitng am thanh rat nho, tiéng rit nho cua ngwoi anh co trén cai ghe da,
tleng lach cach cua tay mo cua xe, tiéng gio lia bén ngoai, tiéng bwdc chan anh trén via he,
tiéng kéu cia chum chia khoa.

Anh ta mé& ctra xe va d& co ra ngoai. Vai ctia c¢6 nho 1én gin t&i cam, giong nhw mot dira tré bi
gia lanh. Toc cua c6 bay ngang mat. C6 ta sut sit va givong mat nhln chan troi. Co ta ra hiéu
cho Eddle va gt dau vé phia cai dinh cta dlrcrng tau lwon Ién mau trang tir xa, véi nhitng toa
xe mau d6 dang du dwa nhw vat trang tri trén cay.

Co6 ta noi, “Tlr diy anh c6 thé trong thay nd”.
Anh ta hoi lai, “Vong quay Ferris?”
Co6 quay di. “Nha minh”.

kksk

Vi anh ta khong ngu trén thién duong, nén nhan thirc cua anh khién anh cam thay chi trong
mot vai gior ma anh da gip dwoc mot s6 nguoi. Va lai, khong c6 ngay hay dém, khong c6 ngu
hay thirc, khong c6 hoang hon hay ldc thiy triéu lén, hoac bita an hay thoi gian b1eu liéu anh ta
phai hiéu nhw thé nao?

Vé&i Marguerite, anh ta chi mu6n c6 thoi gian - cang co nhiéu thoi gian cang tot - va anh da
duoc ban cho diéu do, thoi gian ban dém va ban ngay, roi lai ban dém. Ho di qua nhitng canh
clra ctia nhitng dam cwéi di kiéu va néi vé moi thit anh ta muon noi toéi. Tal 1& cudi cla nguoi
Thuy Pién, Eddie ké cho c6 ta nghe vé Joe, anh trai cla minh, nguoi da chét truoc day 10 nam
vi con dau tim, chi mot ‘thang sau khi mua mét ddy can ho & Florida. Tai 1€ cudi cua nguoi Nga,
co ta da hoi xem anh con gitt dwoe can ho cii hay khong, va anh da noi la anh ta van git. Co ta
noi co that sung swdng. Tai 1é cudi ngoai troil 0 mot ngoi lang nguoi Li Bang, anh da noi vé
nhing gi da xay ra voi anh & thién dwong nay va co ta duong nhuw lang nghe va hiéu ngay lap
tirc. Anh da néi vé nguoi dan 6ng da xanh va cau chuyén cia nguoi ay, tai sao mot so nguoi
chet khi nhirng nguoi khac séng, va anh ké vé vién dai Uy va cau chuyén vé su hy sinh cua
nguoi ay Khi anh néi vé cha minh, Marguerite nho lai nhiéu dém anh ta da phai phat khung vi
con nguoi dy, anh da khong biét d6i xtr [am sao voi sy im lang cua ong. Eddie no6i voi c6 la anh
ta da lam nhiing diéu that long, 16ng may cua cd giwvong 1én va moi co he ra, Eddie cam thay
mot cdm xic dm ap clia ngay xwa ma anh da thiéu vang trong nhiéu nam, ct chi don gidn iy
ching té vo anh hanh phic.

kkok

M6t dém, Eddie da néi vé nhirng thay doi tai Ruby Pier, nhirng dlrcmg tau lLro'n cli da phai pha
b nhu thé nao, nhac sao & khu vui choi bay gio da thay bang nhac * ‘rock n’ roll” nhon nhip ra
sao, duong tau lwon bang go da duoc thay bang nhirmg duong lwon goc xo0an lai va cac toa xe
treo trén nhitng dudng ray, bang sat nhu thé nao, nhitng vong quay “t6i tim” ra sao & noi ma
trwoc day la nhitng hinh cit cao boi vé bang son phan quang, bay gi¢r ddy nhitng man hinh
video, giong nhw xem truyén hinh lién tuc.

Anh da ké cho c6 ta nhitng cai tén m&i. Khéng con la Dippers hay Tumble Bugs. Cac dwong tau
lwvon méi c6 tén la Blizzard, Mindbender, Top Gun, Vortex.

Eddie néi, “Nhitng tén c6 am nghe la, phai khong?”



C6 ta n6i mot cach budn b3, “N6 nghe nhw mua heé clda ngwoi nao khac”.
Eddie nhinra diéu d6 giong hét nhw nhirng gi anh ta da cdm thiy trong nhiéu nam.
Anh ta bao c6, “Anh dang 1€ dd lam viéc ¢ noi khac. Anh 14y lam bu6n da khong bao gio dua

chung ta ra khéi noi dé. Cha anh. Cai chan cda anh. Sau Chlen tranh, anh lu6én luén cam thiy
nhw ké an bam”.

Anh ta thiy noi budn thodng qua trén nét mit co.

Co6 ta hoi, “Chuyén gi da xay ra? Trong cudc chién d6?”

Anh hoan toan chua ké cho c6 ta nghe. T4t ca déu dwoc ngam hiéu. Nhitng nguo1i linh, vao cai
thoi ctia anh, lam nhiing gi ho phai lam va khong noi vé n6 khi ho da tro ve. Anh ta nghi vé

nhiing nguoi anh ta da giét. Anh ta nghi vé nhitng tén linh gac ti. Anh ta nghi vé cac ban tay
nhuém mau ctia minh. Anh tw héi khong biét minh da dwoc tha thi hay chwa.

Anh néi, “Anh d3 danh mat chinh minh”.
Vo anh néi, “Khong”.

Anbh ta thi thim, “C6” va c6 ta khong néi gi nira.

kkok

Vao luc do, & trén thién duong, hai nguoi co thé nam bén nhau. Nhung ho khong ngu. Dudi thé
gian, Marguerlte dd noi, khi ngu, doi khi ngwoi ta mo vé thién duong va nhung giac mo do giup
tao nén thién dwong dé. Nhung bay gior chang c6 1y do gi dé€ ma mo nhu vay.

Thay vao do, Eddie nam hai vai cda co, ghe miii vao mai toc co va hit nhirng hoi tho sau va dai.
Vao mot ldc, anh hoi vo minh liéu Chua c6 biét anh ta & day khong. C6 mim cuoi va noi, “Tat
nhién” va ngay ca khi Eddie tha nhan rang mot phan nao trong cudc doi minh anh da tung xa
lanh Chua, va thoi gian con lai cia cudc doi anh, anh nghi minh da khong con dé y téi nita.



Bai hoc thw tw

Cudi cung, sau nhiéu cudc néi chuyén, Marguerite dan Eddie di qua mot cai ctra khac. Ho tro
lai bén trong mot phong tron nhé. Co ta ngoi trén ghé dau va dan cac ngon tay vao nhau. Co ta
quay vao cai guwong va Eddie thiy bong c6 & trong. Bong ctia c6 chir khdng phai cia anh.

Tay vuot doc theo mal toc, cd noi, “Co dau cho ¢ day”, hinh dnh cua c6, nhung c6 vé nhw no
dang phai dan di mat. “Pay 1a lac anh nghi vé nhiing gi anh sé lam. Anh s€ chon ai? Anh sé yéu
ai? Néu dung vay, Eddie, day c6 thé 1a lac hét sirc tuyét voi”

Co6 quay sang anh ta.

“Anh da phai song thiéu tinh yéu trong nhiéu nam, phai khong?”

Eddie khong noi gi.

“Anh cam th4y rang diéu d6 da mat di bat ngd, 1a em da bé anh di qua sém”.
Anbh ta tir tir ha ngudi xuéng. Ao ddm mau hoa oai hwong clia c6 ta xde ra truérc mit anh.
Anh ta n6i, “Em da bo di qua sém”.

“Anh da gian em”.

“Khong”.

DPoi mat cia cd ta sang lén.

“Phai. bung”.

Co6 ta noi, “Tat cd déu c6 ly do cia nd”.

Anh ta néi, “Ly do gi? Lam sao c6 thé c6 ly do? Em chét. Em da bon muoi bay tudi. Em la ngwoi
tot nhat trong so nhitng nguoi ching ta biét, va khi em chét, em da mat moi thit. Va anh ciling
mat moi thit. Anh dd mat ngwoi phu nit duy nhat ma anh da tirng yéu”.

Co ta cam lay hai ban tay ctia anh. “Kh6ng, anh khong mit gi hét. Em & ngay day. Va du sao anh
da yéu em.

“Eddie oi, tinh yéu mat thi van 1a tinh yéu. N6 thé hién & mot hinh thirc khac, thé théi. Anh
khong thé thiy nu cwoi cla ho, hoac dem cho ho thitc dn, hay VO dau ho, hoac diu ho di trén
san nhay. Nhung khi nhitng cam gidc d6 mat dan, thi mot cam giac khac day 1én. P6 1a ky trc. Ky
trc tré thanh ngwoi ban dd6ng hanh. Anh nudi du'o'ng né. Anh gitt n6. Anh khiéu vii véi ng.”

C6 ta noi, “Cudc doi cling c6 ldc phai két thic. Nhuwng tinh yéu thi bat diét”.



Eddie nghi vé nhitng nam thang sau khi anh da chon cat vo minh. N6 gibng nhu nhin qua han
rao. Anh ta nhén thay mot phan nao khac cua cudc song & ngoai doi, ngay ca khi anh ta biét
minh sé& khong bao gior tré thanh mot phan cda cudc séng do.

Anh lang 1€ n6i, “Anh khong bao gio> muén c6 mdt ngwdi nao khac”.
C6 ta noi, “Em biét”.

“Anh van con yéu em”.

Co ta gat dau, “Em biét. Em cdm thay diéu do”.

Anh ta hoi, “O day?”

Mim cuwoi ¢d ta noi, “Ngay ca & day. Po6 chinh 13 tinh yéu da mat c¢6 thé van manh liét dén thé
nao”.

Co ta dung lai va mo cura, Eddie chop mat khi anh ta di vao theo sau cd. N6 la mot cai phong co
anh sang lo mo, voi nhu'ng cai ghé gdp va mét nhac cong accordion dang ngoi & goc nha.

C6 ta néi, “Em dang d€ danh cai phong nay”.

Co gio cac canh tay 1én. Va lan dau tién ¢ thién dwong, anh bat dau quen voi su giao ti€p ctua
minh, anh dén cho c6 ta, khong dé y téi chan dau ciia minh, bo qua tat ca nhitng sw khé chiu
lién quan dén khiéu vii, Am nhac va dam cwdi, nhan ra rang bay gio ho cling thuc sw co don.

Vin vai anh ta, Marguerite thi tham, “Chi con thiéu mot thir la bai bingd”.
Anh nhe rang cw¢i va dat ban tay dang sau hong co.

Anh néi, “Anh c6 thé héi em mot diéu dwoc khong?”

“Dwoc”.

“Trong em thé nao trong cai ngay anh cwéi em, em nhi?”

“Em nghi anh thich cai dang vé cia em khi do6”.

Anh nghi m6t ldc réi héi. “Em c6 thé thay déi kiéu dang dé dwoc khong?”
Co ta trong c6 vé vui, “Thay doi kiéu dang d6? Boi ra sao?”

“Nhw nhitng ngay cuoi”.

C6 ta ha hai cdnh tay xudng. “Lic chét em khong xinh dep 1am”.

Eddie lac diu, nhw thé ndi thé 1a khong ding.

“Sao, em c6 thé lam dworc thé khong?”



C6 suy nghi mét luc, roi lai savao trong vong tay cua anh. Nhac cong accordion choi nhing not
nhac quen thudc. C6 ta ngan nga vao tai anh, va ho bit dau buwéc bén nhau nhip nhang cham
cham theo giai diéu con nhé dwoc trong qua khll’ cai giai diéu ma mot ngwdi chong chi chia sé
v&i vo minh.

Anh dd lam cho em yéu anh
Em khéng mudn lam diéu dé
Em khéng mudn lam diéu do...
Anh dd lam cho em yéu anh
va anh luén ludn biét diéu do
va anh luén ludn biét diéu doé

Khi anh ta ngira dau ra sau dé nhin, c6 da tr¢ lai tudi 47, nhiing dau chan chim bén ria hai mat,
mai toc thwa hon, da bén dwdi cam khong consdn chac. C6 ta mim cuwdi va anh cling mim cuoi,
doi véi anh ¢6 van dep nhw bao glcr va anh ta nham mat lai, Ian dau tién anh néi anh da cam
thay nhuw thé tir khi anh gap lai c6: “Anh khong muon di thém nita. Anh muén moi sw ngurng lai
& day”.

Khi anh mé& maét ra, hai canh tay ctia anh van gitr hinh béng cua cd, nhung c6 da di mait va moi
thir khac cling khong con nira.

kkk

3 GIO’ 15 CHIEU THU SAU

Domiguez an nut thang may va canh ctra kéu é & dong lai. Mot 6 cu'a bén trong thang hang voi 6
ctra bén ngoai. Budng thang may vut di 1én, va qua tdm kinh gin & 6 ctra anh khong con thay
tién sanh nira.

Dominguez ndi, “T6i khong thé tin dwoc cai thang may nay van con hoat dong. Chacla né co tir
thé ky truéc”.

Nguwoi dan 6ng bén canh anh, mot luat sw vé bat dong san, hoi gat dau lam bd quan tam. Ong ta
bo mii ra - khong khi ng6t ngat va 6ng ta dang toat mo hoi - va 6ng nhin nhu'ng con sO bat sang
trén bang bang dong Pay 1a cudc hen thir ba clia dng trong ngay ay. Con mot cudc hen nita la
xong va ong co thé vé nha an toi.

Dominguez ndi, “Eddie chang c6 cia nd bao nhiéu”.
Ngudi dan ong noi, “U hw,” 14y khan tay lau tran. “Thé thi chang mAit bao 1au”.

Cai thang may x6c lén va dung lai, canh ctra € € mo ra va ho ré sang phia phong 6B. Hanh lang
van con dung da lat 6 vudng trang den cda thap nién 1960 va mui nau thirc an cua nguoi nao
do tda ra - tdi va khoai tay chién. Nhan vién quan ly dwa cho ho chia khéa - cung véi han chot



ctia hop dong thué. Thir tw tdi. Noi & Ay phai don cho mot ngwoi khac mudn.

Lic mé canh clra va vao nha bép, Dominguez noi, “Cha... kha gon gang cho mot ong ban gia”.
Cai chau sach sé. Cac quay duoc quét don. Anh ta nghi chi c6 troi méi biét noi cua éng dy
khong bao gi¢r dwoc gon gang nhw thé nay.

Nguwoi dan 6ng héi, “Gidy to vé tai chinh? Cac ban sao tai khoan ngin hang? b6 trang stc?”

Dominguez nghi Ve viéc Eddie deo do trang sirc va suyt bat cuoi. Anh ta nhan ra rang minh da
nhé 6ng ban gia ay biét bao nhiéu, vala lung biét bao khi khong c6 ong & cau tau, quat thao ra
1énh, quan sat, dé y dén moi thi nht con d1eu hau me. Tham chi cai tua c6 khoa cua Eddie ciing
cera duoc dem ra ngoai. Chang ai c6 tinh cam. Ho chi dé lai nhitng tht bé bon clia dng & cai
xuwdng dy, nhuw thé ngay mai 6ng lai tré vé do.

“T6i khong biét. Ong kiém tra do dac trong phong ngti d6?”
“Con cai ban c6 ngan kéo?”
“Da. Ong biét, chinh t6i chi & day c6 mot Ian. Thuc ra toi chi biét Eddie qua cong viéc thoi”.

Dominguez nga nguoi trén cai ban va liéc ra ngoai clra s6 nha bep Anh ta thay vong xoay ngua
go ngay xwa. Anh ta nhin dong ho. Anh ta nghi tham, chi nén ndi vé céng viéc.

Ong luat sw mé& ngdn keo trén cung cua cai tu ngan keo trong phong ngu. Ong day doi vo ngan
sang mot bén, doi vo dwgc cuodn lai gon gang, bén trong meé bén kia la quan ao 1ot, quin sooc
dadm b6c mau trang v0i cai dai cap xép o trén. Nhét bén dudi ching la mot cai hop boc da, mot
th& nhin rat cé gia tri. Ong ta 1at nip m& ra hy vong tim thay dwoc ngay vat gl. Ong ta nhan
mat. Chang c6 gl quan trong. Khong c6 ban ké tai khodn ngan hang. Khong cé hop doéng bao
hiém nao. Chi Ia mot cai ca vat den, mot ban thuc don nha hang Trung Hoa va mot b bai cd,
mot 1a thu voi cai huy chwong va tdm hinh chup 14y ngay da mo nhat cia mdt ngudi dan 6ng
dirng bén cai banh sinh nhat va tré con vay chung quanh.

Dominguez goi vong lai tir trong phong bén kia, “Nay, diy c6 phai cai 6ng cAn khong?”

Anh ta di ra voi mot chong bi thw ldy tir ngdn kéo nha bép, mot s6 thw ctia ngan hang dia
phuong, mot sO tLr ban quan tri cuu chién binh. Vi luat sw lay ngon tay lat qua chung, khong
nguoc 1én va noi, “Cai do an thua day”. Ong ta kéo ra mot ban ké tai khoan ngan hang va ghi
nhé v s6 du tai khoan. Rdi nhw thudong xay ra voi nhirng chuyén cong tac nhu thé, 6ng ta tham
lang tw chuc mung cho minh vé danh muc dau tw chitng khoan, trai phiéu, va ké hoach vé huru
dwoc bao dam chac chan cua ong. No gitp 6ng vuot qua canh khé khan glong nhuw cai nguoi
nghéo ban thiu nay, chang cé gi dé phd trwong ngoai mot cai nha bép gon gang.



Ngwoi thir nam Eddie gap trén thién dwong

Trang Bay gio chi toan mot mau trang. Khong co dat, khong c6 trod, khong co duong chan troi
& gitra. Chi thudn mdt mau trang ldng 1& va tinh khlet tinh lang nhu 16p tuyét ngap thit sau
trong budi sang yén tinh nhat.

Eddie chi con thay toan mau trang. Ong ta chi nghe duogc hoi tho mét nhoc cta chinh minh,
ti€p theo sau la tiéng vang cua hoi tho do. Ong hit vao va nghe thay tiéng hoi thé 16n hon. Ong
ta thd ra va cling nghe thay tiéng thé ra.

Eddie nham chat mat lai. Sy thinh lang cang nang | né hon khi 6ng biét né sé khong bi pha tan,
va Eddie da hiéu. Vo cua 6ng da di. Ong mudn c6 nang mot cach dix doi nhung v6 vong, chi mot
phut nira thoi, ntra phit, nam gidy nita, nhung khong con cach nao_ dée voi toi hay goi duorc,
hoac vay tay ra hiéu hay tham chi chi dll’O’C nhin thay hinh cta nang. Ong cam thiy nhw thé quy
té va bi vo nat tan day long Linh hon ong trong rong. Ong khong con hoi sirc. Ong guc xuéng u
ri va khong con sinh khi trong cam giac mat mat, nhw thé bi treo trén mot cai moc, nhw thé
toan bo chat 16n trong nguoi 6ng da bi vat kiét. Ong c6 thé treo & d6 mot ngay hoac mot
thang. Ciing c6 thé 1a mot thé ky.

Chi vao ldc mét tleng dong nhe nhung dai dang khuay dong ong, thi mat 6ng mo1i givong lén
mot cach nang né. Ong da den bén tang trod, gap bon nguoi va trong khi moi ngwoi dén déu
]am ra vé bi 4n, nhwng dng cam thay lan nay cé diéu gi hoan toan khac.

Cai tiéng dong kia lai rung lén, bay gio 1on hon, va theo ban nang tu vé trong cudc song, Eddie
nam chat tay lai, c6t dé thay tay phai ong dang nam chac mot cai gdy. Cac cang tay cua dng co
dau vét clia chlrng nam da. Cac mong tay cua ong nho va hoi -vang. Cac chan dé tran cda 6ng bi
man do - bénh zona - da xay ra trong nhiing tuan cudi cung cua ong duoi tran gian. Ong ta quay
di khong nhin nhing dau vét biéu hién s tan ta nhanh chéng ctua minh. Theo cach hiéu cta
con nguwoi thi thé x4c cda dng dang dén gan cai chét.

Bay gio am thanh 3 ay lai dén, tleng kéu ré 1én cua nhiimg am thanh choi tai bat thuong trong
khong gian yén tinh. Trong cudc song, Eddie da nghe thiy 4m thanh nay trong cac con ac mong
va 6ng ta da phai rung minh vi ky trc ay Ngoi lang, hoa hoan, Smitty va am thanh nay, cudi
cung la tiéng ré 1én nhw thé U & trong cuong hong cta dng khi 6ng cd noi.

Ong ta cin chit rang nhu thé c6 thé lam cho 4m thanh dé6 dung lai, nhung no van tlep tuc kéu
1én nhw 1o canh bao khong ai d€ y dén, cho t&i khi Eddie hét vao cai mau trang ngdt ngat dy:
“NG la cdi gi? Mi muén gi?”

Ngay sau do, tiéng ré 1én tan dan vé phia sau, tleng thi hai tung dot noi lén, cudén cudn khong
ngot nhw am thanh cia mot dong sdng chay Xiét va khong gian tridng toat 4y thu nhé lai thanh
mot dom nhd cda mdt troi phan chiéu trén mdt nwdc sdng long lanh. P4t hién ra bén duéi chan
Eddie. Cai ba toong ctia 6ng cham phai cai gi ran chac. Ong ta da ¢ trén con dé cao, noi con gid
thoang thoi ngang mat ong va swong mu lam cho da 6ng wot lap Xap béng lang. Ong ta nhin
xudng dong song va thay cai nguon phat sinh nhirtng am thanh am anh d¢, va 6ng phan khoi vi
khong con phai qua cang thang nhu mot nguoi nao do tay nam chit cai gy bong chay, nhan
thay khong c6 ai xAm nhép vao noi & ctia minh. Am thanh 4y, tiéng rit 1én déu déu kéu lanh
lanh, chinh la tleng kéu choi tai cua nhirng dua tré, bon ching hang ngan dira dang choi dua,
ban nwdc tung tde & dong song 4y va nhirng tiéng la hét chen 1an véi tiéng cwoi ngdy tho cia



chung.

Ong ta nghi, “Cé phai day la nhiing cai téi tng mo thay7 Luén ludn nhw vdy? Tai sao? Ong ta
cham chu vao nhirng dua tré nay, mot s6 dira nhay lén, mot s6 dang boi 161, mot s6 dira xach xo6
trong khi nhitng dira khac nam lan trong cac bui co. Ong ta thay quang canh d6 c6 mot s yén
tinh nao do, khong c6 s no6 dua am 1 nguoi ta thuwong thdy & céc tré khac. Ong nhan thiy cé
diéu gl khac nira. Khong 6 nguoi lon. Khong c6 thanh thiéu nién. T4t cd & day déu la nhing
d&a tré con c6 da mau go sam, c6 vé nhw tw ching quan ly 1ay minh.

Va roi mat cta Eddie bi cun hit vao tdng dd mon mau trang. Mot bé gai manh khanh du'ng o
trén do, tach roi voi nhu*ng dra khac, nhin vé hwong 6ng ta. Co bé ra hiéu bang hai ban tay cua
minh, vay ong ta dén. Ong ta chan chtr. C6 bé mim cwoi, lai vay tay va gat dau nhu the noi,
Ving, ong.

Eddie chong cai gy cua minh dé do dwong di xuong chd ddc. Ong truot chan, cdi dau g01 bi
dau cua 6ng co lai, hai chan bi truot di. Nhung trudc khi 6ng dap nguoi xuong dat, 6ng cam
thiy mot ludng gio bat chot th01 vao lung minh lam 0ng bi day vé phia trudc, dirng thang trén
doi chan, roi dung trwdc bé gai nhw thé 6ng da truc san ¢ dé.

HoOom nay la sinh nhdt cua Eddie

Ong dd 51 tuéi. Mét ‘ngay thir bdy. N6 la sinh nhdt ddu tién ctia 0ng khdng co Marguerite. Ong
pha ca phé khong co chat caféin trong mgt cdi tdch bang gidy va dn hai mleng bdanh mi nwdng
voi bo thuc vdt. Vao nhitng nam sau khi vo 6ng bi tai nan, Eddie khong mang dén td chirc sinh
nhdt cua minh niva véily I€ la, “Tai sao téi cit phdi bi nhac nhé vé cdi ngay do?” Chinh Marguerite
citt nhdt dinh nhdc dén né. C6 ta lam bdnh ngot. C6 ta moi ban bé. Cé ta luén luén mua mét cdi tui
keo bo cing va thdt ddi ruy bdng vao. Cé ta thuong néi, “Anh khéng thé bé qua ngay sinh nhat
cua minh”.

Bdy gio khéng con cé ta nika, Eddie c6 'lo ldy. Tai noi lam viéc, Ong ta tw that dai da cho minh trén
doan duong tau luon uén cong, cao va cheo leo, gi6ng nhw mét ngwo'i leo nui. Ban dém, Ong xem
truyen hinh & nha. 0ng di ngu sém. Khéng bdnh keo, khong khdch khira. Chang bao gior kho cuw
Xtk theo binh thwong néu ban cam thdy no binh thuong va cdi mau té tdi cia sw ddu hang da tré
thanh sdc mau ciia ngay sinh nhdt Eddie.

Ong 60 tudi, mét ngay thir tu. Ong dén xuéng lam sém, Ong mé cdi tili ndu dung bira trwa va xé
mot mleng xtc xich hun khdi khdi cdi banh sandwich. Ong ta mdc né vao cdi lwdi cdu, roi thd soi
ddy cdu xuong cdi I6 cdu cd. Ong nhin phao ctua ddy cdu. Cudi ciing, né bién mdt, bién dd nudt
chirng no.

Ong 68 tudi, mot ngay thir bay. Ong lam vwong vdi cdc vién thudc Ién trén mdt ban. bién thoai do
chudng, Joe, anh cta 6ng dang goi trr Florida. Joe chiic sinh nhdt cua 6ng vui vé. Joe ké vé dira
chdu trai ciia éng. Joe néi vé ddy ccdn hé ctia minh. Eddie “ir hi¥” it nhdt 50 Ian.

Ong 75 tuoz mot ngay thir hai. Ong deo kinh vao kiém tra cdc bdn bdo cdo vé cong viéc bdo tri.
Ong dé y thdy ngwoi nao do dd bé mdt ca dém trwéc do va tau lwon Squiggly Wiggly Worm
Adventure chwa dwoc kiém tra thdng. Ong thé dai va Iay cdi bién thong bdo c6 ghi PUONG TAU
LUON TAM THO’I PONG CU'A PE BAO TRI - ra khdi tuong roi mang né bdng ngang qua I6i di 16t
vdn téi 161 vao dwong tau lwon Wiggly Worm, noi chinh 6ng kiém tra ban dap thdng.

Ong 82 tudi, mét ngay thir ba. Mot chiéc tdc xi chay dén 16i vao céng vién gidi tri. Ong trwon
nguwoi vao bén trong ghé trwéc va kéo cdi ba toong clia minh theo sau.



Ngwoi tai xé néi, “Pa s6 ngwoi ta thich ngoi ghé sau”.
Eddie hdi, “Anh cé phién khéng?”

Nguoi tai xé nhiin vai, “Khéng, khéng sao”. Eddie nhin thdng vé phia truéc. Ong khong noi la

minh cdm thdy thich di xe theo kiéu nay, va éng dd khong ldi xe tir khi ho khong chiu cdp bdng Idi
cho 6ng cdch ddy hai nam.

Chlec tac xi dwa 6 6ng toi nghia trang. Ong dén thdm mé me, mé anh ciia 6ng va 6ng dirng bén ngéi
mé cua cha ong chi trong mgt choc lat. Nhw binh thwong, 6ng danh thoi gian dén mo vo ong sau
ciing. Ong cui nguoi trén cai ba toong va nhin vao tdm bia, ong nght vé nhiéu thit. Keo bo cung.
Ong nght vé keo bo cirng. 0ng nghi no da lam ong bdy gio bl rung rang, nhung du thé nao di nira
dng ciing sé dn, néu diéu do c6 nghia la dn keo bo cttng véivo ong.



Bai hoc cudi cung

Bé gai duwong nhu la nguwoi chau A, c6 18 5 hodc 6 tudi véi nwdc da nau vang xinh Xdn, mai téc
mau man chin sam, cai miii tet nho moi day nhe ra ham rang thua mot cach vui tuoi va doi
mat hét strc hdp dan né den nhw da hai cau 6 con nguoi trang sang. C6 bé mim cudi va vd tay
phan khich cho t&i khi Eddie bwérc dén gan hon, réi co bé tw boc bach.

bé tay 1én ngurc, cd bé xwng tén ciia minh la “Tala”.
Eddie lap lai, “Tala”.

C6 bé mim cw¢i nhu thé mot tro choi da bat dau. C6 bé chi cai 4o cdnh théu vat long thong trén
vai, con wét dim nuwdc song.

CO bé noi, “Baro”.

“Baro”.

C6 so vao vai dét mau dé quan chung quanh than va chan cia cé.
“Saya”.

“Saya”.

4

Roi dén dOI glay cua co glong nhw doi guoc - bakya - r0i vO trai bién lap lanh nhiéu mau &
bén chan - “capiz” - roi cai chiéu tre dan - “banig” - trai ra ¢ trwéc mat c6. C6 be ra hiéu cho
Eddie vao ngbi trén chiéc chiéu dy va co cling ngoi xép chin ra sau.

Duong nhuw khong c6 dira tré nao khac de y dén ong. Chung lam ban tung toée nuwoc dudi song
va 1on nguoi xuong lwom nhiing cuc da ¢ dwoi day song. Eddie dé€ y mot thang bé cha cuc da
1én ngwdi cia dira khac, xudi xudng lwng, bén dwéi cac canh tay.

Bé gai ndi, “Tam. Gidng nhw inas cla ching toi thuwdng lam”.
Eddie hoi, “Inas?”

Co bé chd y vao khuon mat cua Eddie.

N6 néi, “La me”.

Eddie da nghe nhleu dira tré noi trong doi minh, nhung bang cai giong cua dira bé nay 6ng
nhan ra khong co su ap ung binh thuong khi noi véi nguoi lon. Ong tu héi khong biét n6 va
nhung dra tre khac c6 phai da chon bo song thién dwdng nay hay khong, hay mot phong canh
binh yén nhw vy da dwoc chon dé ban cho chiing trong mot ky trc ngan ngui hay khong.

C6 bé chi vao tdi 4o so' mi cia Eddie. Ong nhin xudng. Cac cai co théng tau thudc.



Ong ta noi, “Nhirng cai nay?” Ong keéo chung ra va bén chiing vao véi nhau, nhu 6ng dd lam vao
thoi 6ng & cau tau. N6 quy 1én dé y cach ong lam. Hai ban tay ctia 6ng run run. Ong lam xong
vong bén cudi cung, “Chau biét khong? N6 la... con cho”.

C6 bé cAm lay n6 va mim cwoi - mot nu cwoi ma Eddie da thiy ca ngan lan.
Ong bao, “Chau thich cai d6 khong?”
Cd néi, “Ong thiéu d6t chau”.
kkk
Eddie cAm thdy ham ring cia minh cin chat.
“Chau noi gi?”
“Ong thiéu d&t chau. Ong lam cho chau bi chay”.
Giong ctiia n6é déu déu nhw mot dira tré tra bai.
“Ina cda chiau néi cho & bén trong nipa. Ina cia chau bao phai lan tron”.
Eddie ha giong, 1oi n6i cia 6ng cham rai va khoan thai.
“Bé gai, chau lan tron... cai gi?”
C6 bé cAm con ché lam bang cac co thong tu thudc, réi nhing né xuéng nuwéc.
N6 noi, “Sundalong”.
“Sundalong?”
N6 nguwérc 1én.
“Nguoi linh”.

Eddie cam thay tir 4y gidng nhw mot con dao cat vao ludi ctia minh. Nhitng hinh anh chot hién
ra trong dau 6ng. Nhitng ngwdi linh. Morton, Smitty. Vién dai dy. Sting phun Itra.

Ong thi tham, “Tala...”.
Mim cwi vé cai tén cda minh, c6 bé ndi, “Tala”.
“Tai sao chau & day, & thién duong?”

N6 ha cai con vat ay xuong.



“Ong thiéu dét chau. Ong 1am cho chau bi chay”.

Eddie cam thdy dau nhéi & dang sau mat minh. Dau ctia 6ng bat diu bin loan. Hoi thé ctia ong
don dap.

“Chau & Philippine... cai bong... & trong tap l1éu do...”

“Nipa, Ina n6i chau & d6 cho an toan. Cho ba. D€ an toan. R6i mot tiéng nd 1én. Mot ddm lra
16m. Ong dot chau”. Co bé nhiin dbi vai nho bé, “Khong an toan”.

Eddie nuot nwéc bot. Hai ban tay 6ng run so. Ong nhin vao d6i mat den siu va ong c6 mim
cudi nhu thé né 1a lidu thudc ¢ bé can co. No mim cuoi lai, nhung nu cwdi nay cang lam cho
6ng thém tan nat. Nét mat cua 6ng sup xuong va 6ng da vui mdt vao trong long ban tay cua
minh. D6i vai va phoi cta ong ra roi. Cudi cung cai bong t6i theo 6ng trong sudt nhirng nam
thang d6 da tu tho 16 ra, né thuc sw bang Xuwong bang thit, dia tre nay, dira bé dé thuong nay,
ong da giét chét no, da thleu dot né téi chét, nhitng gidc mo quai g ma éng da phai chiu, 6ng
dang phai chiu moi thu. Ong da thay cai gi dé! Cai bong trong ngon lga! Cai chét béi ban tay
cua ong! Boi ban tay tan bao cua chinh éng! Dong nwéc mat dan dua dAm wét hét cac ngdn tay
clia 6ng va linh hon 6ng dudng nhu roi thang xuéng.

ROi ong gao 1énva tiéng hti noi Ién trong chinh 6ng bang mot giong ma 6ng chua bao gio nghe
thay truoc day, tiéng hu tir chinh cai ‘bung ctia con nguoi ong, tiéng hi vang rén tir nwoc cua
dong song va vang dong toi khong gian day swong mu ¢ chon thién dwong. Than xac ong co
quap va dau ong giat lén dit doi cho téi khi tiéng hu bién thanh nhing tho 10 nhw loi kinh,
nhitng 1o thot ra theo su thoi thuc tha téi nhanh khong kip thé: “Toi da glet chau toi dd giét
chdu”, roi thi thao “Hay tha thi cho tdi,” “hdy tha thi cho téi, Chua oi..”. va cudi cung “Téi da
Iamgl téida lam gi?...".

Cang lic 6ng cang khéc than, cho téi khi sw khéc than thong thiét lam can kiét con ngudi ong
bién thanh con co giat. Roi 0ng nin ling run 14y by lac téi lac lui. Ong dang quy 1én chiéc chiéu
trwdc bé gai co mai toc den dang choi voi con thu lam bang nhitng cay co thong tdu thudc, doc
theo bo cua con s6ng nwéc dang tudén chay.

kksk

Vao mot lac khi noi dau dén cta ong da ldng diu, Eddie cdm thay c6 cai vb nhe vao vai 6ng. Ong
nguéc 1én thay Tala dang gio ra mot cuc da.

Co bé noi, Ong tam cho chau”. C6 bu¢c xudng dong séng va quay lai phia Eddie. Roi kéo céi 4o
canh théu trum trén dau.

Ong Iui lai. Da ctia né di bi chay bong khung khiép. Than minh va do6i vai nhd ctia né chdy den
nhu than va bi phdéng giop. Khi c6 bé quay sang hwong khac, nét mat ngay tho, xinh xan b1 phu
nhiing vét seo ky cuc. P6i m6i cia né nhot nhat. Chi con ma& mot mat. Mai téc clla né mit tung
mang v&i da dau bi bong, bay gio pht 16m d6m nhitng 1ép vay gidp cing.

Gio cuc da ra, cd bé lai néi, “Ong tam cho chau”.
Eddie 1é buéc xuong dong song. Ong cam lay cuc da ay. Cac ngdn tay cia dng run run.

Ong 1dm bam vira d0 nghe, “T6i khong biét... thé ndo. T6i chwa bao gidr c6 con...”.



C6 bé gio ban tay chay thanh than va Eddie nhe nhang nam l4y va tir tir cha cuc da doc theo
canh tay cua c6 bé, cho t61i khi cac vét seo bat dau bong ra. Ong cha manh hon; ching troc ra.
Ong cO lam nhanh h(yn cho roi lép da thit chay xém va lop thit lanh 14n c6 thé trong thay Sau
do 6ng lat cuc da roi cha 1én cai lung xwong xau, 1én hai vai nhé bé téi gay va cudi cung 1a hai
ma, 1én tran va da & mang tai.

C6 bé nga ngudi vao ong, dé dau né 1én vai 6ng, nham mat lai nhuw thé n6 chot thlep ngu di. Ong
so nhe chung quanh mi mat. Ong cling lam nhw vay cho ddi méi nhot nhat ctia né va céc mang
dong vay trén dau, cho téi khi mai téc mau man chin moc ra tir chan téc, khuén mat ma lan
dau ong da nhin thay lai hién ra truéc mat dng.

Khi c6 bé m& mat ra, ddi mat trong trang ciia né sang lén nhw dén hiéu. N6 thi thim, “Chau la
nam”.

Eddie ha thip cuc da xuéng va ring minh, thé hén hén. “Nam... it hw... nam tuoi?...”.

N6 lac dau khong. N6 gio 1én nam ngon tay, roi &n nam ngon tay vao nguc cua Eddie, nhw thé
néi la s6 nam cda 6ng. Nguoi thir ndm cta ong.

Mot con gio thoang dm 4p. Mot giot nwdc mat lan trén mat cla Eddie. Tala nhin cham chu vao
giot nuoc mat 4y giéng nhu mot dira bé cham chil vao mot con bo & trong dam c¢o. Sau d6 n6
no6i vao khoang khong gitra ho.

Co bé néi, “Tai sao buén?”
Ong thi tham, “Tai sao t6i buén? O’ day?”
N6 chi xuong, “O’ dang kia”.

Eddie khoc nirc no, tiéng nirc n& vo vi cuodi cung, nhw the nguc ong trong rong. Ong da dau
hang tat ca cac nghlch canh; khong c6 cudc néi chuyén cua mot dua tre khon 1om nao ca. Ong
noi nhitng gi 6ng luén ludén noi voi Marguerlte v&i Ruby, vai 6ng dai 0y, véi ngwoi dan 6ng da
xanh va nhiéu hon bit cir ai 1a v&i chinh 6ng.

“T6i budn vi minh da khéng lam dwoc gl trong cugc doi. Toi la nguwoi vo dung. Toi chang lam

Xong duoc cai gi. Toi 1a hw khong. T6i cam thdy nhu minh dwoc ngwdi ta cho la chang c6 mit &
d zn

Tala kéo tir dwdi nwde 1én con cho 1am bang cac cay co thong tau thudc.

CO bé noi, “C¥ coi nhwnd da & do”.

“(¢y dau? Tai Ruby Pier?”

N6 gat dau.

“Stra chita cac duong tau lwon? D6 1a sy hién hitu ciia t6i?” Ong thé ra mot hoi dai. “Tai sao?”

N6 nghiéng dau, nhw thé diéu dé 1a hién nhién.



N6 noi, “Tré con. Ong gitr cho chiing an toan. Ong lam diéu t6t cho chau”.
N6 ngo ngudy con cho iy 1én 4o so mi cia Ong.

C6 bé nobi, “N6 dwoc coi la noi 6ng da tirng & dé” roi nd s¢ vao miéng vai dinh trén 4o so mi cla
ong vira khé cuoi, n6i thém ba tir, “Eddie Bao tri”.

k%%

Eddie ng01 thup xuong trong dong nudc chdy cubn cudn. Nhirng cuc da trong cau chuyén cua
6ng bay gic quanh quan ngay bén 6ng, bén du¢i mat nudc, cuc nay cham vao cuc kia. Ong cam
thay hinh hai 6ng tan  chay bién di va 6ng co cam giac minh khong con nhiéu thoi gian nita, du
dleu gl xay dén sau nam nguwoi 6ng da gap trén thién duwong, thi diéu dé con tuy thudc vao 6ng
bay gio.

Ong thi tham, “Tala?”

CO bé nguérc lén.

“Bé gai & cau tau? Chau cé biét vé né khong?”

Tala nhin cham chdm vao cac dau ngén tay minh. N6 gat dau co.

“C6 phai toi da ciru n6 khong? Cé phai toi da kéo no ra khoi cai dwong tau lwgn ay khong?”
Tala lac dau, “Khong kéo”.

Eddie rung minh. Pau 6ng guc xuéng. Viy thi n6 & dé. Hoi két thic ciu chuyén cta 6ng.
Tala néi, “Pay”.

Ong ngudc 1én, “Day?”.

“Pay chan cta né. Khong kéo. Ong ddy. Mot vat lon roi xudng. Ong giit né an toan”.

Eddie nhdm mat lai tir chdi. Ong noi, “Nhung toi so thay cac ban tay ctua no. Do la diéu duy
nhat t6i con nhé. T6i khong thé da xd day no. Té6i da cham vao hai ban tay cia n6”

Tala mim cwoi va hiat nwéc & dong song lén, roi dat cac ngén tay nho bé ctia n6 vao ban tay ctua
Eddie. Ong biét ngay nhitng ngén tay y 6ng da tirng ndm trudc day.

Co bé noi, “Khoéng phai cac ban tay cua bé gai kia. b6 la cac ban tay cua chau. Chau da dwa 6ng
vao thién dwong. Giltt 6ng an toan”.

kksk

A Ay

Ngay sau do, dong song dang 1én nhanh chong, nhan chim ngang that lung, nguc va vai cua
Eddie. Trwéc khi ong cé thé hit dwoc mot hoi thé nira, tiéng 6n o cua tré con bién mat phia



trén 6ng, 6ng chim vao trong dong nudc chay siét nhung ldng I€. Ban tay cua ong van con ghim
chat lay cac ngén tay ctia Tala, nhung 6ng cam thay thé xac minh bi cuén di khoi linh hon cda
ong, thit ra khoi xwong va dem theo tat ca ndi dau va sy mét moi ma 6ng da tirng gitt bén trong
ong, moi vét seo, moi thwong tich va moi ky &c ky quai.

Bay gio 6ng la hu khong, mot chiéc 1a theo dong nuoc, va co bé nhe nhang kéo 6ng qua bong
t01 va anh sang, qua nhirng sac thai xanh va mau nga, mau chanh va den, va 6ng nhan duoc tat
ca nhitng mau sac nay, cung voi tat ca nhitng cam xuc cua doi 0 ong tur dau téi cudi. Co bé kéo
ong 1én qua nhing l16p song cua dai dwong xam ngat tan v va ong ndi 1én vao anh sang choi
16a bén trén khung canh hau nhw khong thé tuéng twong duoc.

M6t cau tau chen chic hang ngan nguoi, dan 6ng, dan ba, cha, me va con cai - vi vdy co nhiéu
tré - nhitng dira tré tir qua khir va hién tai, nhirng dira tré chua duoc sinh ra, bén canh nhay, tay
trong tay, d6i mil ludi trai, mac quan sooc, day trén 16i di bo 16t vanva & cac dwong tau lu'(rn
nhirng thém ga bang go, ng01 trén vai nhau, ngoi vao long nhau. Ho & d6 hoic sé& & d6, vi nhitng
diéu tran tuc don gian ma Eddie da lam trong cudc doi ong, nhwng tai nan 6ng da ngan chan,
nhiing du'(rng tau lwon 6ng da gil an toan, nhitng phién truc bi b6 qua ma 6ng da dam du'ong
moi ngay. Va Khi do6i moi ctia ho khéng con map may, Eddie nghe thay tleng noéi cta ho, nhiéu
tleng néi hon 6ng cé thé twdng twong dwgce va sy yén binh chot dén véi 6ng ma 6ng chtra bao
gio biét trudrc day. Bay gio 6ng da thoat khoi ban tay Tala tim ldy 6ng va 6ng lo lirng trén cat,
trén 16i di bo 16t van & doc bai bién, trén nhitng ndéc cda cac tup l1éu bat va cac chép hinh nén &
chinh giira, vé phia dinh cta vong du quay lén mau trang, noi ghé du dua nhe nhang, c6 mot
phu nit mdc ao dam vang - vo 0ng, Marguerite, dang cho voi canh tay mo rong. Ong voi toi ba
va ong thady ba mim cudi, nhitng giong néi hoa l1an thanh mot 1oi cda Chaa:

Nha.



Phan két

\

Cong vién giai tri tai Ruby Pier dwgc mo lai ba ngay sau tai nan. Cau chuyén vé cai chét cia
Eddie dugc dang & cac bao trong ca tuan va sau dé 1a cac cau chuyén khac vé nhitng cai chét
khac da xay ra & do.

buong tau lwon Freddy’s Free Fall dong ctra vao mua nghi, nhung ndm sau n6 dwgc mo lai voi
mot cai tén mo1i, Daredevil Drop. Thanh thi€u nién xem né nhu la mot biéu hién cta long dung
cam va né thu hit nhidu khach dén choi, nhitng cht nhin cta cong vién giai tri cdm thay rat
hai long.

Cdn ho cua Eddie, noi ma 6ng da 1om 1én ¢ do, da dwoc cho mot ngwdi khac thué, nguoi ay rap
ctra kinh mau than chi vio cta s§ nha bep lam mo t6i di quang canh cuaa vong quay ngua go
ngay xua. Dominguez, nguoi da dong y ti€p ndi cong viéc cua Eddie, bdé mot it vat s& hitu cua
Eddie vao cai rwvong ¢ xwong bao tri, bén canh nhing vat ky niém cua Ruby Pier, trong d6 c6 ca
nhirng tim hinh ctia cong vao lic ban dau.

Nicky, chang thanh nién co cai chia khoa da lam cat dit day cap, khi vé nha, anh ta da lam mot
cai chia khoa mé&i, réi bon thang sau anh ta da ban chiéc 6 t6 ctia minh. Anh ta thudng tré lai
Ruby Pier, noi anh ta khoe khoang khoac lac voi ban be 1a cong vién giai tri ay da dworc lay tén
cda ba c6 cia anh ta dat cho né.

Nhiing mua hoat dong nhon nhip dén roi lai di. Va khi trwong hoc cho hoc sinh nghi dai ngay
hon va thoi ky hoat dong kéo dai hon, thi dan chiing do vé cong vién giai trf bén bién xdm ngat
cang nhiéu - khong nhiéu nguoi bang ¢ nhitng cong vién giai tri theo chu de nhung ciing kha
dong. Khi mua he dén, tinh than lai hirng khéi, bo bién lai vay goi moi nguoi bang tleng ca cua
song, dan ching quy tu vé cac vong quay ngwa go va vong du quay, c6 nwéc ngot wép lanh va
keo hat bong.

Nhiing hoan canh song xay ra & ' Ruby Pier - cling giéng nhu hoan canh song xay ra ¢ noi khac:
Nam nguoi, cho & day, trong nam ky trc dwoc Chua chon, danh cho mot bé gai tén Amy hoac
Annie s€ 1on 1én, yéu dwong, gia va chét, d€ cuoi cung c6 dugc cau tra 10 cho cac cau héi ciia cd
- tai sao cd séng va o song dé lam gi. Va bay gio ¢ hoan canh s6ng d6 1a mot dng gia rau ria
v0i cai mi ludi trai vai lanh va cai mui cong, da chg & mot noi duoc goi 1a Stardust Band Shell
dé chia sé mot phin bi méit cda thién duong: La moi nguoi déu anh huwong dén nguwoi khac va
nguoi khac 1a1 anh hwong toi nguoi khac nira, va thé gi¢i day nhitng cau chuyén, nhung nhirng
cau chuyén 4y ciing chi 1a mot ma thai.



Loi cam on cua tac gia

Tdc gid muén gui loi cdm on dén Vinnie Curci, & Amusements of America va Dana Wyatt, giam
déc diéu hanh Pacific Park & Santa Monica Pier. Sy ho tro cua ho vé viéc nghién ctru sao cho
cuén sdch nay dwgc thanh hinh la vo gid, va long tw hao cua ho vé viéc bdo vé nhitng khdch vui
choi & cong vién gidi tri la rdt dang khen ngoi, Ngodi ra, xin cdm on bdc si David Collon, bénh vién
Henry Ford vé nhitng thong tin lién quan dén nhiing vét thuong chién tranh. Va Keri Alexander
nguoi da xi ly moi thir mét cdch chu ddo. Sw cdm kich sdu xa cua téi dén Bob Miller, Ellen Archer,
Will Schwalbe Leslie Wells, ]ane Comins, Katie Long, Michael Burkin va Phil Rose vé niém tin cta
ho da gdy cam hiing cho t0i; gui den David Black vé nhitng moi quan hé giira tdc gia va nguoi dai
dién cong ty; giti dén Janine, nguwoi dd kién nhdn nghe doc cubn sdch nay nhiéu Ian guri dén
Rhoda Ira, Cara va Peter, nhitng nguoi toi dd chia se vong du quay Ferris ddu tién ctua minh; va
gui dén chii tdi, 6ng chinh la Eddie o ngoai doi, ngwoi di ké cho téi nhitng cdu chuyén ctia éng tir
lau trwdc khi tdi ké cdu chuyén ctia minh.

Sau day la nhitng chwong mo' ddu cua cuén sdach bdn chay nhdt hién nay & nhiéu nworc.
Cuén Tuesdays with Morrie, ctia tdc gid Mitch Albom.

Mitch Albom chwa gdp lai Morrie Schwartz, vi gido sw dai hoc cta éng, trong nhiéu ndam,
nhwng ong da tim lai dll’O’C ¢ 6ng mgt ngwoi thay thong thdi clia minh yao nhitng thang
cudi cung trong cudc doi ciia mot ngwoi cao tudi. M6i quan hé dwoc thap sdng lai ciia ho
dd bién thanh mét ”Io'p hoc” cuéi i cung: nhitng bai hoc vé cdach song Tuesdays with Morrie
la mét bién nién st co sirc 16i cuén ky diéu vé tho'i gian ho gan giii nhau.

Mét ngwoi cao tudi, mét chang thanh nién va nhirng bai hoc hay nhdt ciia cuéc doi...

Chwong trinh giang day

Lop cuoi cung trong cudc doi vi gido su gia cua toi dién ra moi tuan mot lan trong ngdi nha cla
ong, bén ctra sO no1l phong lam viéc ma 6ng co thé nhin thdy mot cdy ram but nho rung nhiing
chiéc 1a mau héng cta no. Lop hoc 4y gidp nhau vao nhitng ngay thir ba. N6 bit dau sau bita
sang. Mon hoc 1a Y Nghia vé Cudc Poi. N6 dwoc day dwa theo kinh nghiém.

Khong cho diém, nhung c6 nhirng bai sat hach miéng moi tuan. Ban phai tra loi nhitng cau héi
va ban phai dat ra cac cau hoi cua chinh mlnh Thinh thoang ban ciing phai lam nhitng bai van
dong chan tay, chang han nhw, ning dau cta gido sw vao vi tri thoai mai trén goi hodc dit cap
kinh 1én s6ng miii ctia 6ng. H6n tam biét 6ng dé c6 thém dwoc long tin.

Khong can den sach v&, nhung bao quat nhleu chui dé, bao gom tinh yéu, cong viéc, cong dong,
gia dinh, sy gia ldo, sy tha tht va cudi cung la sw chét. Bai gidng cudi cung ngan gon, chi von
ven mot vai ttr.

Pam tang dworc t6 chitc thay cho 1€ trao bang t6t nghiép.

Mac du khong c6 bai kiém tra cu6i khoa, nhung ban phai ndp mot to gidy dai vé nhirng gi ban
da hoc. T gidy d6 dwoc trinh bay & day.

Lé&p hoc cudi cung trong cudc doi vi gido sw gia cia téi chi c6 mot sinh vién.



T6i la sinh vién ay.

kkok

Cudi xudn ndm 1979, mot budi chiéu thit bdy oi birc, dm thap kho chiu. Hang tram nguoi chiing
téi ngdi bén nhau thanh tirng ddy trén nhirng chiéc ghe gap bdng gb & bai cé ctia khudn vién
chinh nha trwong. Chiing t6i mdc do choang bang vdi ni l6ng xanh duong. Ching t0i sét rugt
phdi nghe nhiing bai dien vdn dai dong. Khi buéi Ié két thilc, chiing t6i tung nhitng chiéc mi vdi
Ién troi va chiing téi chinh thirc dwoc tot nghiép dai hoc, lo6p nam cudi cua dai hoc Brandeis &
thanh phé Waltham, Massachusetts. D61 véi nhiéu ngwoi chiing téi, birc man dy dd khép lai thoi
tho du.

Sau ddy, tdi tim dwoc Morrie Schwatz, vi gido sw wa thich nhdt ctia téi va gioi thiéu 6ng voicha
me minh. Ong la mét nguoi manh khénh di tung bude nhe nhuw thé mét con gio manh cé thé th01
6ng bay lén may bdt ci liic nao. Trong cai do choang ngay Ié t6t nghiép ctia 6ng, bng tréng cé vé
nhw mét sw pha ldn gitta mot vi tién tri trong kinh thanh va mot chti lun trong lé Giang Sinh. Ong
co doi mdt mau luc lam I6ng ldnh, mdi téc thua bac pho phu Ién trdn, hai tai to, cdi miii tam gidc
va chom l6ng may xdm. Mdc du ham rdng cua ong qudp va nhiing cdi rdng thap hon nghiéng
vao trong - nhw thé ngwoi nao do truwdc day da ddm vao chiing - khi 6ng mim cwoi thi né nhw thé
ban vira ké cho éng nghe cdu chuyén budn cwoi ddu tién trén trdn gian.

Ong noi voi cha me toila toi da theo hoc moilép 6ng day nhw thé nao. Ong dd ké cho ho, “Anh chi
co mot dira con trai ddc biét o day”. Ngu'(mg ngung, téi nhin xuong chén minh. Truéc khi chung
toi tir gid, toi da tdng vigido sw cua minh mot mon qua, mét cdi cdp da voi nhiing chi Viét tdt tén
cua ong o phia trude. Toi dd mua cdi cdp nay ngay hém trwéce tai mét phé mua sdm Ién. Toi
khong mudn quén ong. C6 Ié téi cling khéng muén ong quén toi.

Ngam nhin cdi cdp thich thu, ong noi "Mitch, anh la mgt trong nhitng sinh vién gidi”, ROi t6i 6m
chdam ldy 6 ong. Toi cdm thay nhu'ng canh tay mdnh khdnh cua 6ng vong chung quanh lung toi.
Toi cao hon 6ng va khi 6ng 6m té6i, toi cam thdy ling ting, cdm thdy nhw Ién tudi hon, nhw thé
téi la cha con 6ng la dira con.

Ong héi xem téi lidu sé con gitt mdi quan hé nay hay khéng, khéng chdn chir téi néi ngay, “Tat
nhién”.

Khi 6ng lui bwéc, téi thdy éng khéc.
Pé cwong khoa hoc

Ban an tr hinh xay dén vao mua hé nam 1994. Quay lai nhin, Morrie biét diéu gi d6 khong may
dang xay dén trudc dé tirlau. Ong biét diéu do 1a ngay ong phal b6 khiéu vii.

Ong ludn ludn Ia mot nguoi thich khiéu vi, vi giao sw gia cua toi. Am nhac khong c6 gi quan
trong. Nhac Rock 0’ roll, nhac jazz, nhac blues. Ong thich tat ca. Ong thlrcrng nham mat lai va
vo1 mot nu cwoi hanh phuc, bit dau chuyen dong theo cam thu nhip diéu riéng cua ong. biéu
nhay khong phai lic nao cling dep mat. Nhung mat khac, 6ng chang can phai c6 ban nhay.
Morrie nhay mot minh.

Ong thu'crng di nha tho ¢ Harvard Square moi t6i thir tw vi mot diéu gi dé6 dwoc goi 1a “Dance
Free”. Ho c6 nhitng den nhap nhay va cac cai loa ndi oang oang, Morrie di lang thang vao trong
dam c6 déng sinh vién, 6ng mic 4o thun trang va quan tap thé duc mau den, khin quin quanh



c6, bat ké loai nhac gi dang dworc choi, thi déu la loai nhac 6ng c6 the khiéu vi dworc. Ong choi
tir nhac Lindy téi Jimi Hendrix. Ong xoay nguoi va quay nhanh, 6ng vay canh tay giong nhu
nguoi chi huy dan nhac dung thuéc kich thich, cho t&i khi moé hoi chay xubng gitra lung 6 ong.
Khoéng ai ¢ do biét 6 ong la mot tién sixa hoi hoc xuat ching, véi nhiéu nam kinh nghiém la mot
gido swr dai hoc va c6 vai cudn sach sach noi tiéng. Ho chi nghi 6ng 1a mot 6ng gia ky cuc.

C6 mot lan, 6ng dua ra cuén bang diéu nhay tang-g6 va bao ho phat ra loa. Roi 6ng trung dung
san nhay, nhay thoan thoat téi lui giong nhw mot nguoi thich nhac néng La tinh. Khi 6ng nhay
xong, moi ngwdi vo tay. Ong c6 thé nhé mai gidy phut ay.

Nhwng r6i chuyén khiéu vii dirng lai.

Ong mac phai bénh suyén vao tudi ngoai sdu muoi. Tinh trang ho hap cta 6ng tré nén khoé
nhoc. Mot ngay ong di doc theo Charles River va mét con gio lanh lam cho 6ng khong tho duorc.
Ong dwoc dua voi vao bénh vién dé chich thudc Adrenalin.

Mot vai nam sau, 6ng bat dau di lai khé khan. Tai mét tiéc lién hoan sinh nhat cua mot nguoi
ban, chang hiéu sao ong da quy té. Mot dém khac, dng té xuéng bac tam cap clia mot nha hat,
]Jam cho mot dam nguoi phai hot hoang.

'"

Ngwoi nao dé lalén, “H6 hap nhin tao cho 6ng ta!

Vao luc nay, 6ng di & do tudi ngoai bdy muoi, vi vay ho xi xao ban tan “tudi gia” va gitp ong
ding lén. Nhung Morrie, mot nguoi luén luén dua vao chinh minh hon la vao nhitng nguoi
khac trong s6 chung toi, ong blet c6 diéu gi khac khong 6n. Piéu nay dang ké hon tudi gia. Ong
ludn té ra mét nhoc va kho ngt. Ong mo thay 6ng dang hap héi.

Ong bat dau dén gdp cac bac si. Nhiéu nguoi trong s6 ho da xét nghiém mau cda ong. Ho thi
nuwdc ti€u. Ho cho 6ng nam dua mongra dée noi soi rudt. Cu01 cung khi khong phat hién thay gi,
mdt bac si cho sinh thiét co, lay mot mleng niém mac nho & bap chan ra. Bio cao ctia phong thi
nghlem tra lai cho la bi vin de than kinh va Morrie lai dwoc dua vao mot loat xét nghiém khac.
0 mot trong nhitng xét nghiém ay, 6ng ng01 & mot cai ghé dic biét khi ho lam cho 6ng ngat di
bang dong dién - mot chiéc ghé dién, loai nao do - va nghién cttu cac phan ¢ng than kinh cta
ong.

Xem cac két qua cta 6ng, cic bac sindi, “Ching toi cAn kiém tra thém van dé nay”.

Morrie hoi, “Tai sao? N6 la van dé gi?”

“Chung toi khong biét chac. Nhip do ctia 6ng cham”.

Nhip d6 chdm? biéu dé c6 nghia la gi?

Cudi cung, vao mot ngay oi btrc thang tam nam 1994, Morrie va Charlotte, vo 6ng dén phong
kham cua bac si than kinh va dng bac si yéu cau ho ngbi cho trueée khi 6 ong ta bao tin: Morrie bi
xo citng cot bén (ALS), bénh Lou Gehrig’s, mot chirng bénh than kinh quai 4c va khé tri.

Chwa c6 thudc chira.

Morrie héi, “Lam sao tdi mac bénh d6?”



Khong ai biét.

“C6 phai n6 & giai doan cudi khéng?”

bung.

“Vay toi sap chét?”

Bac s ndi, dung, ong sap chét. To6i rat 1dy lam tiéc.

Ong ta ngdi v&i Morrie va Charlotte gan hai i0 dong ho, kién nhan tra 101 cac cau hoi caa ho.
Khi ho ra di, bac si cho ho mot s6 thong tin vé bénh ALS, mot tap sach mong, nhw thé ho dang
mdé& mot tai khoan ngan hang Bén ngoai, mat troi choi chang va nguoi ta dang bat tay vao cong
viéc. Mot phu nit chay v6i dén bo tién vao may tinh tién dau xe. Mot nguoi khac xach hang tap
pham Charlotte c6 mot triéu suy nghi thoang hién trong dau ba: Chung toi c6 bao nhiéu ngay
con lai? Chiing téi sé phdi lam gi? Chiing t6i sé phdi trd bao nhiéu cho viéc chita tri?

Trong luc Ay, vi gido su gia cua toi bi chodng vang b&i nhimg cai binh thwong cua ngay ay xay
ra chung quanh dng. Phdi chdng thé gi¢i ding lai? Phdi chdng ho khéng biét nhitng gi da xdy ra
vai toi?

Nhung thé gioi khong dung lai, né chang dé y dén ai va khi Morrie kéo canh ctra xe mot cach
yéu &t, ong cam thay nhw thé minh roi vao mot cai ho.

Ong nghi, bdy gic la cdi gi?

kkk

Vi gido su gia cua toi da tim cac cau tra 1o, chirng bénh da xam chi€m toan bd con nguoi ong,
ngay nay qua ngay khac, tuin nay dén tuan kia. Vao mot budi sang dng de 1ui chiéc 6 t6 ra khoi
nha xe va chi vira dt kha ning dé dap thing. Va 6ng khong con lai xe dwoc nita.

Ong tiép tuc di dao, vi vdy 6ng da mua mot cai ba toong. Nhw thé la 6ng da cham dut viéc di
ding tw do khong can chong dé.

Ong di boi nhw thuong 1€ @ YMCA (Ho6i Thanh nién Co Doc) ‘nhung ong thdy minh khong con tu
chi dob ra dugec. Vi thé ong thué mot nguoi dau tién giup viéc nha - mot sinh vién than hoc tén
la Tony - nguoi giup 6ng lén xudng ho boi, thay do boi. Trong phong c6 khéa, nhiing nguoi boi
khac gia vor khong ngo thiy. Du sao di nita ho cling da thay. Nhw thé la chuyen riéng tw cda 6ng
khong con nira.

Vao mua thu ndm 1994, Morrie dén khu san truong dai hoc Brandeis noi co nhiéu doi ndai, dé
day 1op dai hoc cudi cung. buong nhién 6ng c6 thé khong lam tron cong viéc nay. Trwong dai
hoc ay ciing sé hiéu. Tai sao phal chiu dau dirng trudrc qua nhiéu nguoi? Hay & tai nha. Hay dé
moi viéc dwoc 6n. Nhung ¥ twdng bé day khong hé co trong ¥ nghi ctia 6ng.

Thay vao do, 6ng di khap khleng vao phong hoc, d6 1a ng6i nha cta 6ng trong hon 30 nam. Vi
cai ba toong ay, ong phai mat mot luc dé di tdi cai ghé. Cudi cung, ong ng01 xuong, bo kinh khoi
miii va dé y vao cac khudén mat tré trung, ho im lang nhin cham cht vao ong.



“Nhirng ngudi ban cua t6i, toi cho rang tat ca cic ban & day la vi muon hoc 16p xa hoi hoc. Toi
da day lop hoc nay trong 20 nam va day la lan dau tién toi c6 thé nodi cd mot s rui ro trong
viéc theo hoc 16p ndy, vi téi c6 mot chirng bénh chét nguoi. Toi khong thé séng dé hoan tat hoc

ky ny.

“Néu cac ban cam thiy day la mo6t van dé, toi sé thong cdm néu nhw ban mudn bé ngang khoda
hoc”.

Ong mim cuoi.
Va nhw thé, 6ng khéng con gi 1a bi mét nita.

Bénh ALS glong nhu mot ngon nen chay: n6 lam tan chay than kinh ctia ban va dé lai mot the
xac nhu mot cuc sap. Thlrong thi n6 bat dau tir chan va lan dan 1én trén. Ban mat kiém soat cac
co dui cua minh vi thé ban khéng thé tw ndng minh ding day duogc. Ban mét kiém soét cac co
than cta ban, vi thé ban khong thé ng01 thang Vao giai doan cudi, néu ban van con song, ban
sé tho qua mot cai ong & mili thong vao cb hong, trong khi linh hon cua ban, hoan toan t1nh
thirc, n6 bi giam cam bén trong cai vo boc uri, c6 1€ ban co thé chop mat hoac tac ludi, glong
nhw chuyen gi do & phim khoa hoc gia tu'(rng, con nguoi bi déng cing bén trong xac thlt cua
chinh minh. Tinh trang nay mat khong qua nam ndm ké tir ngay ban nhiém bénh.

Cac bac si cia Morrie dw doan 6ng chi con song hai nam nira.
Morrie biét khong con lau dwoc nhw vay.

Nhung vi giao sw gia cua t6i da dua ra mot quyét dinh sau sac, mot quyét dinh ma dng bat dau
ddt ra tir ngay 6ng ra khoi phong kham ctua bac si véi mot ludi kiém treo trén dau. Ong da tu
hoi chinh minh, ¢0i c6 bi suy tan va bién mdt, hay téi cé thé lam dwoc diéu tét nhdt trong thoi
gian con lai cua doi t6i?

Ong sé& khong bi tan héo. Ong sé& khong thay hd then vi cai chét.

Thay vao do, ong s€ lam cho cai chét thanh mo6t dw an cuoi cung, diém trung tam cua nhitng
ngay thang con lai cua ong. Vi moi nguoi déu sé phal chét, 6ng co the co gia tri cao quy, ding
khong? Ong co the tro thanh mot cong trinh nghién ctru. Mot sach gido khoa ve con nguoi. Hay
nghién ciru toi vé cdi chét tir tir va kién nhdn chiu dung. Hdy quan sdt nhirng gi xdy ra véi toi. Hoc
Vo toi.

Morrie sé di trén chiéc cau cudi cung gitra sw séng va sw chét va thuit lai chuyén hanh trinh iy.

kksk

Hoc ky mua thu tr6i qua nhanh chong. Nhitng vién thudc cang tang thém. Liéu phap vat ly tré
thanh mot thong 1€ thuong xuyén. Cac y ta dén nha ong dé chita tri cho d6i chan dang teo dan
cua Morrle dée gitt ‘cho céc co hoat dong, co dudi ching téi lui nhu' thé dang bom nuéc tir mot
cai gleng Mbi tudn mot lan, cac chuyén vién xoa bép dén dé c6 lam ém diu cho 0 ong cam thay
X0 clirng nang thuong xuyén. Ong ta da gap cac thay day thién va 6ng da nhdm mat va thu hep
nhirng suy nghi cia minh cho toi khi thé gidi cta 6ng rat lai con moét hoi thé don thuan, hit
vao va tho ra, hit vao va thé ra.



Mot hém, dung ba toong, 6ng budc 1én &8 dwong va té 1on nhao xuong duong. Cai ba toong ay
duoc coi nhu thay thé cho mot nguoi dan bo. Khi co thé 6ng suy yéu, viéc di tdi lui dé€ vao
phong tim di tré thanh mot cong viéc qua mét nhoc, vi ‘vay Morrie bt dau phai tiéu vao binh
dung nuwéec tiéu. Ong phai ty ding mot minh khi lam viéc nay, nghia la ngwoi nao dé phai gitr
binh dung nwéc tiéu khi Morrie tiéu vao day.

Hau hét ching ta déu sé cam thay nguong khi phai lam nhuw vay, nhat 1a & vao do tu01 cua
Morrie. Nhung Morrie khong glong nhw ching ta. Khi mot s6 dong nghiép than can ong ghé
tham, 6ng thuwong noi véi ho, “Nay, toi phai di tiéu. Anh cam phién giup t6i dwoc ch¥? Anh c6
dong y diéu dé khong?”

Thuwong ho déu phai ngac nhién.

Thuec ra, Ong tlep dai dong khach dén tham cang luc cang nhiéu. Ong da c6 cac nhom thao luan
Ve su Chet no co6 y nghia dich thyc la gi, cac 16i s6ng xa hoi ludn ludn e ngai vé diéu dé ma
khong c6 duoc su hiéu biét can thiét Ve sw chét nhu thé nao. Ong noi voi cac ban 6ng néu nhw
ho thuc sy mudn giup 6ng, ho sé dm xtr vO1 6ng khong phai bang sw qui men cam thong ma la
bang nhitng Ian ghé tham, bang cac ci dién thoai, bang viéc chia sé cac van dé cta ho - theo
cach ho thwong chia sé cac van dé cua ho, vi Morrie lic nio ciing 1a mot ngudi ldng nghe tinh
té.

boi voi tat ca nhing gi dang xay ra yoi 6ng, tiéng noi ctia 6ng kién quyet va hdp dan, va tam tri
ong rén rang voi hang triéu y nghi. Ong c6 y dinh chirng minh cho bang dwoc 13 tir* ‘chét” khong
dong nghia véi tir “vo dung”.

Nam mai den roi di. Mdc du 6ng chua bao gio néi diéu d6 véi ai, Morrie biét ndm nay sé la nam
cu01 cung cua cudc doi 6ng. By gio 6ng phai dung xe ldn va dang la Iic 6ng phan dau dé noi tat
ca nhitng diéu ma 6ng muodn noi véi tat ca nhirng nguoi ong yéu thwong. Khi mot dong nghiép
clia 6ng ¢ dai hoc Brandeis chét dot ngot vi con dau tim, Morrie da di dam tang. Va khi vé dng
rat buon.

Ong néi, Uong phi biét bao. Tat ca nhitng ngu'crl dé déu noéi nhirng diéu tuyét voi nhw thé va
Irv chang bao gio nghe dwgc nhitng diéu do”.

Morrie c6 mot y twong hay hon. Ong goi mot s ct dién thoai. Ong da chon mot ngay thang. Va
vao mot bu01 chleu chu nhat gia lanh, dng dugc mot nhém nhd ban bé va gia dinh tham du
“dam tang song trong nha cua m1nh Moi ngudi ho noi va to long kinh trong vi gido sw gia clia
minh. Mot s6 ngwdi khéc. Mot s& ngwdi cwdri. Mot phu nit doc mdt bai tho:

Cdc anh chi em thGn mén yéu thwong ctia toi...
Trdi tim tré mdi khéng gia

nhw da di qua thoi gian, qua tirng lop, tirng 16p,
cdy ct tung mém yéu...

Morrie khéc va cwoi véi ho. Va tit cad nhitng diéu chan thanh ma ching ta khong bao gior noi
vo1 nhitng nguoi chung ta yéu thwong, Morrie da noi ngay dé. “Pam tang séng” cia 6ng la mot
sw thanh cong trong viéc thirc tinh con nguoi.



Chi duy nhat c6 mot diéu Morrie chwa chét lac do.

Thuc ra, giai doan dic biét nhit clia cudc doi 6ng sap dwoc phoi bay.
Sinh vién

Vao luc nay, toi sé giai thich nhitng gi da xay ra voi toi tir cai mua he do6 khi téi 6m cham lay
nguoi thay kinh yéu va thong thai cua minh, va hiva sé luén luén gitt moi quan hé véi ong.

T6i da khong gitr moi quan hé iy.

Thuec ra, toi mat lién lac voi hau het nhiing ngwoi téi quen biét ¢ dai hoc, bao gom nhing
nguoi ban uong bia v61i toi va nguoi phu ni dau tién cung thirc gidc voi toi trong nhitng buoi
sang. Nhlrng nam thang sau khi tot nghiép da toi luyén t6i thanh mot ngwoi hoan toan khac
v&i mot sinh vién tot nghiép day kiéu hanh, da roi san treong dai hoc ngay do va huong thang
t&i thanh phé New York, san sang cdng hién tai nang ctia minh cho thé gisi.

Thé gidi, toi da kham pha khoéng phai la tat ca nhitng gi dang lam cho phai quan tam. T6i di
lang thang vao cai tudi méi ngoai hai mwoi, tra tién thué nha va doc cac muc rao vat trén bao,
tw hoi khong biét tai sao nhiing ngon den a dy khong bat sang mau xanh cho tdi. Uéc mo cia toi
phai tr¢ thanh mot nhac st noi tiéng (t6i choi piano), nhung sau vai nam tam toi, nhiing hop
dém vang nguoi, nhlrng 101 hira bi boi wéc, cac ban nhac ¢t ra ddm mai va cac nha san xuat dia
nhac duwong nhu nong nhiét véi moi nguoi ngoai toi, wéc mo dy da tré thanh chua chat. Lan
dau tién toi that bai trong doi.

Vao cung luc a ay, tdi cham tran lan dau tién véi cai chét. Nguoi bac qui mén nhat cda toi, anh
cua me toi, nguoi da day toi nhac, day toi lai xe, choc gheo t6i ve cac co gai, ném cho téi qua
bong - mot nguoi lon ma toi hu'cmg tdi khi toi con la mot dia tre va noi, “bo 1a nguoi tdi mudn
tré thanh khi toi 16n 1én” - da chét vi bénh ung thw tuyen ‘tuy & dob tudi bén muoi bon. Ong lun,
mot ngudi dan 6ng hao phong véi bo ria mép ram, va téi ¢ voi 6ng trong ndm cu01 doi 6ng,
song trong mot can hd ngay bén dwdi can hd clia 6ng. Toi thay co thé khde manh cla 6ng ngay
cang tan ta, roi sung hup lén, toi thay ong phal chiu dau don, hét dém nay toi dém khac, dau dit
doi hon vao luc a an toi, an manh vao bung 6ng, do6i mat 6ng khép lai, miéng 6ng nhdn nhé dau
dén. Ong rén ri, “Oi Chua oi, A Giésu!” Con lai nhitng ngwoi ching toi - bac gai toi, hai nguoi
con trai ciia 6ng va toi - dwng do, lang 18, don dep chén dia, quay di nhin chd khac.

b6 la sw bat lwc nhat ma t6i da tirng cadm thay trong cudc doi minh.

Mot dém thang nam, bac t6i va téi ngoi trén ban cong can ho cua dng. Troi ¢6 gio thoang a am
ap. Ong nhin ddm chiéu vé phia chan troi va qua cai nghlen rang, 6ng noi rang Ong sé khong
con song duoc dé thay nhitng dira con cia minh vao nién hoc Kké€ tiép. Ong hoi liéu t6i c6 the
chim séc dwoc ching hay khong. Téi bao 6ng dirng néi nhw vay. Ong nhin tdi budn ba.

Mot vai tuan sau 6ng chét.

Sau dam tang ay, cudc doi cha toi da thay doi. T6i cdm thiy nhw thé dot nhién thoi gian thanh
qui bau, nwéc da tran toi chan, t6i khéng sao con du nhanh de xoay chuyen Khoéng con choi
nhac & cac hop dém thuwa nguoi. Khong con viét nhac trong cdn ho cuta toi nira, nhirng bai hat
khong con ai muén nghe. Toi quay tro Ve truong tlep tuc hoc. Toi lay dworc bang thac si vé bao
chi va nhdn cong viéc dau tién la mot nguoi viet vé thé thao. Thay vi theo du6i tleng tam cua
minbh, toi viét vé nhlrng Iuc sT néi tiéng dang theo dudi danh vong clia ho. T6i lam viéc cho cac
tor bao va lam viéc tw cho cac tap chi. Téi lam viéc theo tién do, khong biét dén gidr gidc, khong



c6 gidi han. T6i thirc ddy vao bubi sang, danh rdng va ng6i vao danh mdy v&i cung bd do toi da
mdc ngu. Bac toi ting lam viéc cho mot cong ty va khong thich no - cong viéc ngay nao ciing
nhw ngay ndo - va toi da quyét tam khong bao gi¢r két thic cudc doi nhu 6ng.

T6i di long vong tir New York téi Florida va cudi cung nhdn mot cong viéc 0 Detroit lam nguoi
phu trach chuyén muc cho to Detroit Free Press. Su yéu thich vé thé thao & thanh pho dé khé
ma thoa mdn duoc - ho c6 nhitng doi chuyén ngh1ep veé bong bau duc, bong ro, bong chay va
khtic coén cau - va diéu d6 phu hop véi tham vong cua toi. Trong vai nam tiép theo toi khong
chi viét chuyén muc trén bao, toi con viét sach vé thé thao, thuc hién cac buoi néi chuyen trén
song phat thanh va xuat h1en thwong xuyén trén TV, trinh bay nhitng ¥ kién ctda t6i vé cac cau
thu bong bau duc giau co6 va nhiing chuong trinh thé thao dai hoc dao dirc gia. Toi la mot thanh
phan cda luc luong gdy song gi6 trén phwong tién truyén thong dai chiing ma hién nay da
thAm nhip vao dat nwéc toi. Toi dwge cong ching yéu chudng.

T6i khong con phai di thué nha. Téi bat ddu mua nha. T6i dd mua mot ngdi nha trén mdt ngon
do1 T6i sam xe hoi. T61 dau tu vao chirng khoan va xay dung danh muc dau tw. Toi khdi dong
may & s6 nam va bat c cai gl toi lam, toi déu di tdi gioi han ngay lap tirc. TOi da tap lai nhuw
mOt ma men. Toi lai chiéc xe ctia minh véi téc do dé gdy tai nan. To6i ki€m dwoc nhiéu tién hon
toi da twong tuong thay. T61 da gap mot phu nit c6 mai toc sam, tén 1a Janine, khong biét vi sao
nguoi ay da yéu toi du cong viéc cua toi da chiém hét thi gio khién toi ludn ludn vang mat &
nha. Chung toi lay nhau sau bay nim tim hiéu nhau. Mot tuan sau dam cuéi toi quay lai lam
viéc. Toi ndi véi cod ay va chinh toi - la chung t6i sé c6 mot ngay nao do dé bat dau cudc sdng
gia dinh, diéu ma c6 dy rat mudn. Nhwng ngay do6 khong bao gid dén.

Thay vao do, toi da tu chon minh trong viéc dat dwoc thanh tich, vi voi thanh tich, toi tin minh
c6 thé kiém soat moi thit, toi c6 the siét chit trng manh hanh phuc cudi cung trude khi toilam
bénh va chét, gidng nhw bac toi trudc day, toi hinh dung dé 1a s6 phan tw nhién cta toi.

Vé phan Morrie? Thinh thoang toi cling ngh1 toi dng, nhitng diéu ma 6ng da day toi ve song
lam nguoi” va “méi quan hé voi nguoi khdc,” nhung diéu do liic nao ciing o xa voi, nhw thé tur
mot cudc Song khac. Qua nhiéu ndm, téi da virt bé bat cir thu tir nao gui toi tir dai hoc Brandeis,
chi twéng rang ho xin tién. Vi vdy toi khong biét bénh tinh cua Morrie. Nhitng nguoi co thé bdo
tin dwoc cho toi thi téi da quén ho tir ldu roi, s6 dién thoai ctia ho dd bi chén viii trong cdi thiing
nao dé nhoi nhét di thir & gdc xép.

C6 thé tdi vdn con Song cdi kiéu dé, néu toi khong liéc mat vao cdc kénh TV vao mét toi da khuya,
khi diéu gi dé lam tai téi phdi chuy vao... i
HET

[1] Cd hay thit trai hdm v&i hanh va thit mudi...
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