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Giới	thiệu	tác	giả:
Guillaume	Musso	là	nhà	văn	trẻ	người	Pháp,	sinh	năm	1974	tại	Antibes,	trị	trấn	nhỏ	bên	bờ	Địa
Trung	Hải.	Ngay	từ	năm	mười	tuổi,	cậu	bé	Guillaume	đã	phải	lòng	văn	chương	và	tuyên	bố	một
ngày	nào	đó	sẽ	viết	tiểu	thuyết.	Lớn	lên,	anh	lại	theo	học	ngành	kinh	tế	rồi	trở	thành	giáo	viên
sau	khi	tốt	nghiệp	nhưng	niềm	đam	mê	thuở	ban	đầu	vẫn	tràn	đầy.	Năm	2001,	"Skidamarink",
tiểu	thuyết	đầu	tay	của	anh	ra	đời	và	nhận	được	những	tín	hiệu	tốt	từ	giới	phê	bình.	Và	tác
phẩm	thứ	hai	"Rồi	sau	đó"	(2004)	đã	đưa	tên	tuổi	Musso	đến	với	công	chúng	và	dần	trở	thành
cái	tên	ấn	tượng	của	của	văn	học	lãng	mạn	đương	đại	nước	Pháp.	Các	tác	phẩm	của	Musso
được	nhiều	độc	giả	yêu	mến	và	đã	được	dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng.	

"Nếu	đời	anh	vắng	em?"	(2009)	là	tiểu	thuyết	thứ	sáu	của	Musso	được	xuất	bản	tại	Việt	Nam.	

Đánh	giá:	

"Trinh	thám	hồi	hộp,	lãng	mạn	giàu	cảm	xúc,	kỳ	ảo	dị	thường."	-	Le	Figaro	Littéraire	

"Có	sức	mê	hoặc	từ	đầu	đến	cuối."	-	TV	Mag	

"Như	một	món	trang	sức	khó	có	thể	chối	từ."	-	Ici	Paris	

"Ly	cocktail	tuyệt	hảo	của	kịch	tính	và	trí	tưởng	tượng."	-	Elle	

"Musso	đã	chứng	tỏ	được	rằng	anh	là	bậc	thầy	của	nghệ	thuật	bí	ẩn."	-	Paris	Match

	



Dành	tặng	Ingrid,
câu	chuyện	này	được	viết	trong	phép	màu	nhức	nhối	vào	mùa	đông	năm	ấy...

 

Tôi	vẫn	luôn	thích	niềm	đam	mê	điên	rồ	hơn	sự	lãnh	đạm	thông	thái.
Anatole	FRANCE

Chúng	ta	ai	cũng	từng	nếm	trải...	

Nỗi	cô	đơn	vẫn	lẩn	quất	quanh	ta.	

Phá	tan	giấc	nồng	hoặc	khiến	những	buổi	sớm	mai	trở	nên	u	ám.	

Là	nỗi	buồn	buổi	đầu	tiên	tới	lớp.	

Là	khi	người	ấy	hôn	một	cô	nàng	xinh	đẹp	ngay	trên	sân	trường.	

Là	sân	bay	Orly	hay	nhà	ga	phía	Đông	khi	cuộc	tình	tan	vỡ.	

Là	đứa	con	của	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	sinh	ra.	

Đôi	khi	là	tôi.	

Đôi	khi	là	anh.
Song	đôi	khi	chỉ	cần	một	lần	gặp	gỡ...

	



1.	Mùa	hè	năm	ấy...
Tình	đầu	luôn	là	tình	cuối.
Tahar	BEN	JELLOUN
San	Francisco,	California	

Mùa	hè	năm	1995	

Gabrielle	20	tuổi.	

Cô	là	người	Mỹ,	sinh	viên	năm	thứ	ba	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Berkeley.	

Mùa	hè	năm	ấy,	cô	thường	mặc	chiếc	quần	jean	màu	sáng,	áo	sơ	mi	trắng	và	áo	khoác	da	ôm
sát.	Mái	tóc	dài	mượt	và	đôi	mắt	màu	xanh	lấp	lánh	sắc	vàng	làm	cô	trông	giống	Françoise
Hardy	trong	những	bức	ảnh	do	Jean-Marie	Périer	chụp	vào	những	năm	1960.	

Mùa	hè	năm	ấy,	cô	thường	đến	thư	viện,	hoặc	say	sưa	với	công	việc	tình	nguyện	viên	tại	trạm
cứu	hỏa	trên	đường	California.	

Mùa	hè	năm	ấy,	cô	sẽ	sống	trọn	vẹn	cho	mối	tình	lớn	đầu	tiên	trong	đời.	

Martin	21	tuổi.	

Anh	là	người	Pháp,	vừa	tốt	nghiệp	cử	nhân	Luật	tại	trường	Sorbonne.	

Mùa	hè	năm	ấy,	anh	tới	Mỹ	một	mình	để	trau	dồi	tiếng	Anh	và	khám	phá	đất	nước	này	thật	cặn
kẽ.	Không	một	xu	dính	túi,	anh	làm	đủ	mọi	việc	vặt,	lao	động	hơn	mười	sáu	tiếng	một	ngày:
chạy	bàn,	bán	kem	dạo,	làm	vườn...	

Mùa	hè	năm	ấy,	mái	tóc	đen	dài	ngang	vai	khiến	anh	trông	giống	Al	Pacino	hồi	mới	khởi
nghiệp.	

Mùa	hè	năm	ấy,	anh	sẽ	sống	trọn	vẹn	cho	tình	yêu	lớn	cuối	cùng	của	đời	mình.	

Quán	cà	phê	sinh	viên	tại	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Berkeley	

-	Này	Gabrielle,	có	thư	cho	em	đấy!	

Ngồi	bên	một	chiếc	bàn,	cô	gái	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách.	

-	Thế	là	sao?	

-	Một	lá	thư	gửi	cho	em,	người	đẹp	ạ!	Carlito,	người	quản	lý	quán	nhắc	lại	và	đặt	cạnh	tách	trà
của	cô	một	phong	bì	màu	kem.	

-	Thư	của	ai	nhỉ?	

-	Của	Martin,	anh	chàng	người	Pháp	ấy.	Cậu	ta	đã	hết	hợp	đồng	rồi,	nhưng	sáng	nay	cậu	ta	vẫn
qua	đây	để	gửi	lại	lá	thư	này.	

Gabrielle	ngỡ	ngàng	nhìn	chiếc	phong	bì	rồi	thả	nó	vào	túi	áo	trước	khi	rời	khỏi	quán	cà	phê.	



Nhìn	từ	trên	tòa	tháp,	ký	túc	xá	rộng	mênh	mông	với	những	rặng	cây	xanh	rờn	đang	đắm	mình
trong	bầu	không	khí	mùa	hè.	Gabrielle	đi	dọc	theo	những	lối	đi	và	những	ngã	rẽ	của	khuôn	viên
cho	tới	khi	tìm	thấy	một	chiếc	ghế	đá	còn	trống	nằm	dưới	bóng	những	cây	cổ	thụ	hàng	trăm
tuổi.	

Ở	đó,	chỉ	có	một	mình,	cô	mở	phong	thư	trong	tâm	trạng	ngờ	vực	pha	lẫn	tò	mò.
°	°	°
Ngày	26	tháng	Tám	năm	1995	

Gabrielle	thân	mến,	

Anh	chỉ	muốn	báo	để	em	biết	ngày	mai	anh	sẽ	quay	về	Pháp.	

Chỉ	để	nói	với	em	rằng	đối	với	anh,	trong	suốt	quãng	thời	gian	ở	California,	không	có	gì	quý	giá
hơn	những	lần	được	ngồi	cùng	em	trong	quán	cà	phê	ký	túc	xá,	tán	gẫu	về	một	vài	cuốn	sách,
những	bộ	phim,	những	điệu	nhạc	và	quan	điểm	sống.	

Chỉ	để	nói	với	em	rằng,	rất	nhiều	lần	anh	ước	mình	được	là	một	nhân	vật	viễn	tưởng.	Bởi	trong
tiểu	thuyết	hay	trong	phim,	nhân	vật	nam	chính	thường	bớt	vụng	về	hơn	anh	trong	việc	bày	tỏ
với	nhân	vật	nữ	chính	rằng	anh	rất	thích	cô,	thích	được	trò	chuyện	với	cô	và	thực	sự	có	cảm	xúc
rất	đặc	biệt	mỗi	khi	nhìn	cô.	Đó	là	cảm	giác	vừa	dịu	êm,	vừa	đau	đớn,	vừa	mãnh	liệt.	Một	mối
đồng	cảm	lạ	kỳ,	thân	thiết	đến	bàng	hoàng.	Một	điều	gì	đó	vô	cùng	hiếm	gặp,	trước	đây	anh	chưa
từng	cảm	nhận.	Một	điều	vô	cùng	lạ	lẫm,	anh	không	hề	nghĩ	nó	có	tồn	tại	trên	đời.	

Chỉ	để	nói	với	em	rằng	có	một	chiều,	khi	chúng	ta	bất	ngờ	gặp	mưa	trong	khuôn	viên	và	cùng	trú
dưới	mái	hiên	thư	viện,	anh	đã	cảm	thấy,	và	anh	đoán	dường	như	em	cũng	vậy,	giây	phút	ấy
toàn	thân	anh	choáng	váng	như	bị	hút	hồn,	và	trong	một	thoáng	cả	hai	chúng	ta	đều	ngây	ngất.
Ngày	hôm	đó,	anh	biết	chắc	rằng	chỉ	chút	nữa	thôi	chúng	ta	đã	hôn	nhau.	Anh	đã	chẳng	thể	tiến
lên	bởi	em	đã	kể	cho	anh	nghe	về	người	bạn	trai	của	em,	và	cũng	bởi	anh	không	muốn	trong	mắt
em	anh	sẽ	lại	"như	những	anh	chàng	khác",	chỉ	tán	tỉnh	em	mà	không	mảy	may	nghiêm	túc.	

Thế	nhưng	anh	cũng	biết	nếu	lúc	đó	chúng	ta	hôn	nhau,	anh	sẽ	ra	đi	với	trái	tim	mãn	nguyện,	bất
chấp	trời	mưa	hay	nắng,	bởi	như	thế	anh	cũng	là	chút	gì	đó	đối	với	em.	Anh	biết	nụ	hôn	đó	sẽ
theo	anh	rất	lâu	khắp	bốn	phương	trời,	đó	sẽ	là	một	kỷ	niệm	rực	rỡ	để	anh	nương	vào	trong
những	lúc	cô	đơn.	Nhưng	người	ta	cũng	nói	rằng	những	chuyện	tình	đẹp	nhất	là	những	cuộc	tình
họ	chưa	trải	qua.	Vậy	thì	có	lẽ	nụ	hôn	chưa	trao	sẽ	là	nụ	hôn	nồng	nàn	nhất...	

Chỉ	để	nói	với	em	rằng	mỗi	khi	nhìn	em,	anh	nghĩ	tới	24	hình	ảnh	chạy	liên	tục	mỗi	giây	đồng	hồ
trong	một	cuốn	phim.	Ở	em,	23	hình	ảnh	đầu	thật	sáng	tươi	và	rực	rỡ,	song	hình	ảnh	thứ	24	lại
toát	lên	nét	buồn	hoàn	toàn	tương	phản	với	vẻ	tươi	sáng	của	em.	Giống	như	một	hình	ảnh	mong
manh,	một	vết	rạn	dưới	mảnh	vỡ:	một	chi	tiết	nhỏ	không	hoàn	hảo	song	lại	phác	họa	nên	con
người	em	chân	thật	hơn	mọi	phẩm	chất	hay	mọi	thành	công	của	em.	Rất	nhiều	lần,	anh	tự	hỏi
điều	gì	có	thể	khiến	em	buồn	đến	vậy,	rất	nhiều	lần	anh	thầm	mong	em	sẽ	nói	với	anh,	song	em
chưa	bao	giờ	nói.	

Chỉ	để	nhắn	em	hãy	tự	chăm	sóc	mình	thật	tốt	và	đừng	để	cho	nỗi	buồn	xâm	nhiễm.	Chỉ	để	nhắn
em	đừng	để	hình	ảnh	thứ	24	kia	giành	chiến	thắng.	Đừng	để	ác	quỷ	áp	đảo	thiên	thần	quá
thường	xuyên.	

Chỉ	để	nói	với	em,	anh	cũng	thấy	em	thật	tuyệt	vời	và	rực	rỡ.	Song,	người	ta	nói	điều	này	với	em
đến	năm	chục	lần	mỗi	ngày,	thành	ra	nói	điều	đó	cũng	chỉ	khiến	anh	trở	nên	giống	những	anh
chàng	khác...	



Cuối	cùng,	chỉ	để	nói	với	em	rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	quên	em.
Martin.
°	°	°
Gabrielle	ngẩng	đầu	lên.	Trái	tim	cô	nặng	trĩu,	vì	cô�	hoàn	toàn	không	chờ	đợi	điều	này.	

Ngay	từ	những	dòng	đầu	tiên	cô	đã	hiểu	lá	thư	này	thật	đặc	biệt.	Tất	nhiên,	cô	biết	câu	chuyện
viết	trong	thư,	nhưng	không	hoàn	toàn	dưới	góc	độ	như	vậy.	Cô	nhìn	xung	quanh,	sợ	rằng	cảm
xúc	đã	lộ	rõ	trên	mặt	mình.	Khi	cảm	thấy	mắt	mình	nhòa	nước,	cô	rời	khỏi	ký	túc	xá	và	lên	tàu
điệu	ngầm	đi	vào	trung	tâm	San	Francisco.	Cô	đã	định	ở	lại	thư	viện	học	muộn	hơn	nhưng	giờ
cô	biết	mình	không	thể	làm	được	điều	đó.	

Ngồi	xuống	ghế,	tâm	trí	cô	lơ	lửng	giữa	cảm	giác	ngạc	nhiên	khi	nhận	được	lá	thư	của	Martin
và	nỗi	sung	sướng	nhưng	đau	đớn	khi	đọc	thư.	Chẳng	phải	ngày	nào	cũng	có	người	dành	cho	cô
sự	quan	tâm	như	vậy.	Cũng	chẳng	phải	ngày	nào	cũng	có	người	để	ý	nhiều	tới	tâm	tính	của	cô
hơn	mọi	điều	khác.	

Tất	cả	mọi	người	đều	tưởng	cô	là	người	mạnh	mẽ,	hòa	đồng	trong	khi	cô	lại	rất	yếu	đuối	và	hơi
mất	phương	hướng	trước	những	mâu	thuẫn	rất	con	gái.	Những	người	đã	biết	cô	từ	nhiều	năm
nay	không	hề	biết	có	những	chuyện	khiến	cô	dằn	vặt,	vậy	mà	anh	có	thể	đọc	được	nội	tâm	của
cô	và	hiểu	rõ	tất	cả	chỉ	trong	vài	tuần	lễ.	

Mùa	hè	năm	ấy,	cái	nóng	cháy	bỏng	đổ	xuống	bờ	biển	California,	không	loại	trừ	San	Francisco
cho	dù	thành	phố	này	thuộc	một	vùng	vi	khí	hậu.	Trong	toa	tàu,	hành	khách	dường	như	lả	đi,
giống	như	đang	bị	cơn	nóng	mùa	hè	nuốt	chửng.	Song	Gabrielle	lại	không	như	họ.	Cô	đột	nhiên
trở	thành	nữ	anh	hùng	trong	văn	chương	trung	cổ,	đắm	chìm	trong	thời	đại	của	những	hiệp	sĩ.
Thời	đó,	những	mối	tình	cao	quý	mới	bắt	đầu	xuất	hiện.	Chrétien	de	Troyes	[1]	vừa	gửi	cho	cô
một	bức	thông	điệp	và	cô	quyết	định	sẽ	biến	tình	bạn	mà	cô	dành	cho	chàng	thành...	

Cô	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư,	nó	khiến	cô	thấy	nhẹ	lòng	nhưng	cũng	làm	cô	đau.	

Không,	Martin	Beaumont,	anh	không	giống	như	những	anh	chàng	khác...	

Cô	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư	khiến	cô	vừa	hạnh	phúc,	vừa	tuyệt	vọng,	vừa	phân	vân.	

Phân	vân	đến	mức	cô	quên	cả	xuống	tàu	khi	đến	ga	gần	cuối.	Thế	là	phải	đi	thêm	một	bến	nữa,
rồi	cuốc	bộ	dưới	tiết	trời	nóng	nực	để	về	được	đến	nhà.	

Hoan	hô	nữ	anh	hùng,	well	done!
°	°	°
Ngày	hôm	sau	

9	giờ	sáng	
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Trời	mưa.	

Vẫn	còn	chưa	tỉnh	táo	hẳn,	Martin	cố	nén	cái	ngáp	và	bấu	chặt	lấy	thanh	ngang	cũ	kỹ	chỉ	chực
long	ra	mỗi	khi	xe	rẽ	ngoặt.	Anh	mặc	trên	người	chiếc	áo	bành	tô	bằng	dạ	dày,	quần	jean	thủng
lỗ	chỗ,	đôi	giày	basket	đã	cũ	và	chiếc	áo	phông	có	in	hình	một	nhóm	nhạc	rock.	

Mùa	hè	năm	ấy,	tất	cả	thanh	niên	đều	có	một	thứ	gì	đó	in	hình	Kurt	Cobain.	



Trong	đầu	anh,	những	kỷ	niệm	về	hai	tháng	vừa	qua	ở	Mỹ	cứ	xáo	trộn.	Anh	đã	được	ngắm	nhìn
đầy	con	mắt	và	trái	tim	anh	cũng	đã	đầy.	California	đã	đưa	anh	đi	quá	xa	Évry	và	vùng	ngoại	ô
Paris.	Hồi	đầu	hè,	anh	định	thi	vào	trường	cảnh	sát	nhưng	kỳ	nghỉ	ngắn	ngủi	ở	nơi	này	đã	làm
thay	đổi	mọi	thứ.	Chàng	trai	trẻ	dân	ngoại	ô	đã	có	được	niềm	tin	vào	bản	thân,	nhờ	một	đất
nước	mà	cuộc	sống	ở	đó	cũng	khó	khăn	như	bất	kỳ	nơi	nào	khác,	nhưng	lại	là	nơi	con	người
luôn	biết	hy	vọng	và	khát	khao	thực	hiện	ước	mơ	của	mình.	

Và	giấc	mơ	của	anh	là	viết	truyện.	Những	câu	chuyện	đi	vào	lòng	người,	những	câu	chuyện	về
những	con	người	bình	thường	gặp	những	điều	kỳ	diệu	trong	cuộc	sống.	Bởi	vì	chỉ	thực	tại	thôi
đối	với	anh	không	đủ	và	viễn	tưởng	là	thứ	vẫn	luôn	tồn	tại	trong	cuộc	đời	anh.	Từ	khi	còn	rất
nhỏ,	những	nhân	vật	yêu	thích	thường	giúp	anh	thoát	khỏi	những	đớn	đau,	an	ủi	anh	những	khi
thất	vọng	hay	đau	buồn.	Những	nhân	vật	ấy	nuôi	dưỡng	trí	tưởng	tượng	trong	anh,	giúp	anh
kìm	nén	những	cảm	xúc	bồng	bột	để	có	thể	nhìn	cuộc	đời	bằng	con	mắt	bao	dung	hơn.	

Chiếc	xe	buýt	chạy	từ	đường	Power	tới	thả	hành	khách	xuống	sân	bay	quốc	tế.	Bị	xô	đẩy,
Martin	cố	túm	lấy	cây	đàn	ghi	ta	để	trên	giá	hành	lý.	Đồ	đạc	lỉnh	kỉnh,	anh	là	người	cuối	cùng	ra
khỏi	xe	buýt,	lục	tay	vào	túi	áo	tìm	vé	và	nghếch	mũi	lên	trời,	anh	cố	định	vị	mình	giữa	đám
đông	nháo	nhác.	

Anh	chưa	nhìn	thấy	cô	ngay.	

Cô	đậu	xe	hàng	đôi	và	cứ	để	máy	nổ.	

Gabrielle.	

Người	cô	đẫm	nước	mưa.	Cô	đang	lạnh.	Cô	hơi	run	rẩy.	

Anh,	Cô	nhận	ra	nhau.	Anh,	Cô	chạy	lại	với	nhau.	

Họ	ôm	siết	lấy	nhau,	tim	đập	rộn	ràng,	giống	như	lần	đầu	tiên,	như	họ	tin	là	như	thế.	

Rồi	cô	nhoẻn	miệng	cười	và	khiêu	khích	anh:	

-	Thế	nào,	Martin	Beaumont,	anh	có	thực	sự	nghĩ	rằng	những	nụ	hôn	chưa	trao	là	những	nụ
hôn	nồng	thắm	nhất	không?	

Rồi	họ	hôn	nhau.	

Họ	tìm	môi	nhau,	hơi	thở	quện	vào	nhau,	những	sợi	tóc	ướt	lướt	thướt	quấn	lấy	nhau.	Anh	đặt
tay	lên	gáy	cô,	cô	đỡ	hai	má	anh.	Họ	cuống	quýt	trao	nhau	những	lời	yêu	vụng	về.	

Cô	đề	nghị:	"Anh	ở	lại	thêm	đi!"	

Anh	ở	lại	thêm	đi!	

Lúc	đó	anh	không	hề	biết	cả	đời	mình	sẽ	chẳng	còn	có	điều	gì	hơn	thế	nữa.	Không	có	gì	trong
sáng	hơn,	rực	rỡ	hơn	và	mãnh	liệt	hơn	đôi	mắt	màu	xanh	lá	của	Gabrielle	lấp	lánh	dưới	làn
mưa,	trong	buổi	sáng	mùa	hè	ấy.	

Và	giọng	van	vỉ	của	cô:	Anh	ở	lại	thêm	đi!
°	°	°
San	Francisco	
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Martin	trả	thêm	100	đô	la	để	lùi	ngày	bay.	Món	tiền	sẽ	giúp	anh	được	sống	mười	ngày	quan
trọng	nhất	trong	đời.	

Họ	yêu	nhau.	

Trong	những	hiệu	sách	trên	các	con	phố	ở	Berkeley	nơi	mùi	hương	du	mục	vẫn	còn	phảng
phất.	

Trong	rạp	chiếu	phim	ở	đường	Reid	nơi	họ	chẳng	xem	được	mấy	đoạn	trong	bộ	phim	Leaving
Las	Vegas	vì	còn	đắm	chìm	trong	những	nụ	hôn	và	những	cái	vuốt	ve.	

Trong	một	nhà	hàng	nhỏ,	trước	mặt	là	một	chiếc	bánh	hamburger	kiểu	Hawai	to	tướng	nhân
dứa	và	một	chai	Sonoma.	

Họ	yêu	nhau.	

Họ	nghịch	ngợm,	đùa	giỡn	như	lũ	trẻ,	siết	chặt	tay	nhau	và	chạy	dọc	bãi	biển.	

Họ	yêu	nhau.	

Trong	căn	phòng	ký	túc	xá	trường	đại	học,	nơi	anh	bất	ngờ	đàn	tặng	cô	bản	La	Valse	à	mille
temps	[2]	của	Jacques	Brel	bằng	đàn	ghi	ta.	Cô	nhảy	cho	anh	xem,	thoạt	đầu	chậm	rãi,	rồi	càng
lúc	càng	nhanh	hơn,	xoay	tròn,	hai	tay	dang	rộng,	bàn	tay	ngửa	lên	trời	trông	giống	như	một
con	quay.	

Anh	buông	cây	đàn	và	cùng	cô	hòa	vào	vũ	điệu	mê	say.	Họ	làm	thành	một	con	quay,	xoay	mãi,
cho	đến	khi	đổ	ập	xuống	nền	nhà...	

...	họ	yêu	nhau.	

Họ	lơ	lửng,	bay	bổng.	

Họ	là	Chúa,	là	thiên	thần,	là	duy	nhất	trên	trái	đất	này.	

Xung	quanh,	cả	thế	giới	mờ	đi	và	chỉ	còn	là	bức	phông	sân	khấu,	họ	là	hai	diễn	viên	duy	nhất
trong	đêm	diễn	đó.	

Họ	yêu	nhau.	

Bằng	thứ	tình	yêu	đã	ngấm	vào	máu.	

Bằng	cơn	say	triền	miên.	

Trong	khoảnh	khắc	này	và	mãi	mãi	về	sau.	

Nhưng	đồng	thời,	nỗi	lo	sợ	cũng	bao	trùm	khắp	nơi.	

Sợ	sẽ	không	đủ.	

Sợ	sẽ	ngạt	thở	vì	thiếu	không	khí.	



Vừa	rõ	ràng	vừa	mập	mờ.	

Vừa	là	trừng	phạt	vừa	là	triệt	hạ.	

Là	mùa	xuân	tươi	đẹp	nhất,	là	cơn	bão	mãnh	liệt	nhất.	

Bất	chấp	mọi	thứ,	họ	yêu	nhau.
°	°	°
Cô	yêu	anh.	

Vào	giữa	buổi	đêm.	

Trong	ô	tô	của	cô,	cô	đậu	nó	trên	bãi	Tenderloin,	khu	phố	nhạy	cảm	nhất	thành	phố.	Radio	trên
xe	rung	lên	theo	nhịp	gansta	rap	và	bài	Smells	Like	Teen	Spirit.	

Đó	là	đỉnh	điểm	của	hiểm	nguy,	khi	cơ	thể	người	yêu	nhòa	đi	trong	những	làn	đèn	pha	lia	qua
lia	lại,	khi	mối	đe	dọa	bị	một	nhóm	xã	hội	đen	tấn	công	hay	bị	cảnh	sát	tóm	luôn	rình	rập.	

Lần	này	thì	không	phải	là	tình	yêu	với	"một	bó	hoa	hồng",	tình	yêu	với	"những	lời	âu	yếm	dịu
dàng".	Đó	là	một	tình	yêu	"như	sắt	nung	lửa"	khi	người	ta	giằng	giật	nhiều	hơn	là	cho	đi.	Đêm
đó,	giữa	họ	là	cơn	thèm	thuốc,	là	mũi	kim	cắm	vào	cơ	thể,	là	cơn	mê	đắm	của	một	con	nghiện.
Cô	muốn	cho	anh	thấy	cả	khía	cạnh	đó	của	cô,	là	vết	gợn	phía	sau	hình	ảnh	lãng	mạn:	chính	là
thiếu	khuyết,	là	hình	ảnh	thứ	24.	Cô	muốn	thử	xem	liệu	anh	có	thể	theo	cô	tới	cả	vùng	đất	ấy
hay	sẽ	bỏ	rơi	cô	dọc	đường.	

Đêm	đó,	cô	không	còn	là	người	yêu	của	anh	nữa,	cô	đã	trở	thành	người	tình	của	anh.
bởi	màn	đêm	là	của	những	người	yêu	nhau
bởi	màn	đêm	đã	thuộc	về	chúng	ta
 

°	°	°
Anh	yêu	cô.	

Vô	cùng	dịu	dàng.	

Trên	bãi	biển,	khi	trời	vừa	hửng	sáng.	

Cô	ngủ	quên	trên	chiếc	áo	khoác	dạ	của	anh.	Anh	gối	đầu	lên	bụng	cô.	

Hai	tình	nhân	trẻ,	gói	mình	trong	làn	gió	ấm,	dưới	ánh	hồng	dương	của	bầu	trời	California.	

Hai	cơ	thể	thư	giãn,	hai	trái	tim	đã	được	vá	lành,	họ	nép	vào	nhau,	trong	khi	chiếc	đài	bán	dẫn
đặt	trên	cát	đang	phát	ra	một	bản	nhạc	du	dương	quen	thuộc.
°	°	°
Ngày	8	tháng	Chín	năm	1995	
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Đoạn	kết	của	giấc	mơ.	



Họ	đang	đứng	tại	sảnh	sân	bay,	giữa	đám	đông	và	tiếng	ồn	ào.	

Cuối	cùng	thực	tế	cũng	chiến	thắng	viễn	cảnh	về	một	tình	yêu	vượt	thời	gian.	

Thật	phũ	phàng.	Thật	đau	đớn.	

Martin	tìm	kiếm	ánh	mắt	của	Gabrielle.	Sáng	nay,	những	tia	nắng	vàng	đã	biến	mất	trong	đôi
mắt	cô.	Họ	chẳng	biết	nói	thêm	gì	với	nhau.	Và	thế	là	họ	ghì	nhau	vào	lòng,	bấu	chặt	lấy	nhau,
người	này	cố	tìm	thấy	ở	người	kia	nguồn	sinh	lực	đang	thiếu	trong	mình.	Trong	cuộc	chơi	này,
Gabrielle	tỏ	ra	mạnh	mẽ	hơn	anh.	Những	ngày	hạnh	phúc	vừa	qua,	cô	biết	đó	là	những	ngày	cô
đánh	cắp	từ	cuộc	đời,	trong	khi	anh	lại	tưởng	quãng	thời	gian	đó	sẽ	kéo	dài	mãi	mãi.	

Thế	nhưng	chính	cô	lại	đang	cảm	thấy	lạn.	Anh	liền	cởi	chiếc	áo	khoác	dạ	ra	và	choàng	lên	vai
cô.	Thoạt	đầu	cô	từ	chối,	ra	vẻ	em	là	người	mạnh	mẽ,	kiểu	không	sao	cả	đâu,	song	anh	vẫn	cố
thuyết	phục	bởi	anh	thấy	rõ	cô	đang	run	rẩy.	Đến	lượt	mình,	cô	tháo	sợi	dây	chuyền	bạc	có	cây
Nam	Thập	Tự	đang	đeo	trên	cổ	xuống.	Cô	nhét	sợi	dây	chuyền	vào	tay	anh.	

Tiếng	gọi	hành	khách	lần	cuối.	Họ	buộc	phải	rời	nhau.	

Không	biết	lần	thứ	bao	nhiêu	anh	hỏi	cô:	

-	Em	có	yêu	người	đang	đi	du	lịch	ở	châu	Âu	không?	

Và	như	mọi	lần,	cô	đặt	một	ngón	tay	lên	môi	anh	rồi	cụp	mắt	nhìn	xuống.	

Thế	là	hai	cơ	thể	tách	nhau	ra,	anh	đi	về	phía	phòng	chờ	ra	máy	bay,	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	cô.
°	°	°
Ngày	9	tháng	Chín	

Paris	

Sân	bay	Charles-de-Gaulle	

Sau	hai	chặng	dừng	chuyến	máy	bay	và	nhiều	lần	trễ	giờ,	chuyến	bay	Aer	Lingus	cũng	hạ	cánh
xuống	Roissy	vào	cuối	buổi	chiều.	Ở	San	Francisco	vẫn	đang	là	mùa	hè.	Còn	ở	Paris,	trời	đã
sang	thu.	Bầu	trời	xám	xịt,	u	ám.	

Hơi	ngơ	ngác,	đôi	mắt	đỏ	quạch	vì	thiếu	ngủ,	Martin	đứng	chờ	để	lấy	hành	lý.	Trên	màn	hình	ti
vi,	một	cô	gái	tóc	vàng	với	bộ	ngực	căng	phồng	silicon	đang	hét	lên	"Chúa	đã	cho	tôi	niềm	tin".
Sáng	nay,	anh	đã	rời	khỏi	nước	Mỹ	của	Clinton,	tối	nay,	anh	đã	ở	trong	nước	Pháp	của	Chirac.
Và	anh	ghét	cay	ghét	đắng	đất	nước	mình	vì	đó	chẳng	phải	là	nơi	có	Gabrielle.	

Anh	lấy	va	li	của	mình	cùng	cây	đàn	ghi	ta	rồi	bắt	đầu	hành	trình	về	nhà:	đi	tàu	RER	B	tới
Châtelet-Les	Halles,	sau	đó	là	tàu	RER	D	hướng	Corbeil-Essonnes,	xuống	ở	ga	Évry	rồi	bắt	xe
buýt	về	khu	Pyramides.	Anh	muốn	mượn	âm	nhạc	để	rời	xa	thế	giới,	song	pin	trong	chiế	máy
walkman	của	anh	đã	cạn	kiệt	từ	đời	nào.	Vô	vọng,	vô	phương,	cứ	như	có	ai	đó	đã	tiêm	nọc	rắn
vào	tim	anh.	Rồi	anh	chợt	nhận	ra	nước	mắt	đang	chảy	dài	trên	má	mình	và	lũ	thanh	niên	ngu
xuẩn	trong	khu	đang	nhìn	mình	với	vẻ	nhạo	báng.	Anh	cố	tìm	lại	chút	sĩ	diện:	ở	Évry	không	ai
được	tỏ	ra	yếu	đuối,	nhất	là	trên	xe	buýt	đi	về	Pyramides.	Thế	nên	anh	ngoảnh	mặt	đi	và	lần
đầu	tiên	anh	ý	thức	được	rằng	đêm	nay	anh	sẽ	không	ngủ	cùng	cô.	

Và	những	giọt	nước	mắt	lại	lăn	dài.



°	°	°
Nửa	đêm.	

Martin	ra	khỏi	căn	phòng	nhỏ,	anh	đang	ở	nhờ	ông	bà	anh	trong	một	căn	hộ	chung	cư	dành	cho
người	có	thu	nhập	thấp.	

Thang	máy	hỏng.	Cuốc	bộ	chín	tầng	gác.	Hộp	thư	báo	bị	giật	tung,	tiếng	xô	xát	từ	gầm	cầu
thang	vọng	ra.	Ở	đây	vẫn	chẳng	có	gì	thay	đổi.	

Phải	mất	nửa	tiếng	tìm	kiếm	anh	mới	thấy	một	buồng	điện	thoại	còn	chưa	bị	phá	hỏng.	Anh
nhét	vào	khe	một	thẻ	điện	thoại	50	đơn	vị	và	bấm	số	máy	bên	kia	bờ	Đại	Tây	Dương.
°	°	°
Cách	đó	12	000	cây	số,	ở	San	Francisco	lúc	này	là	12	rưỡi	trưa.	Điện	thoại	reo	vang	trong	quán
cà	phê	sinh	viên	ở	ký	túc	xá	Berkeley...
°	°	°
49,	48,	47...	

Bụng	quặn	lại,	anh	nhắm	mắt	và	nói	đơn	giản:	

-	Anh	đây,	Gabrielle.	Trung	thành	với	lời	hẹn	buổi	trưa	của	chúng	mình.	

Thoạt	đầu,	cô	cười	vì	ngạc	nhiên	và	vì	hạnh	phúc,	rồi	cô	bật	khó	vì	quá	đau	buồn	khi	họ	không
còn	được	bên	nhau	nữa.
...	38,	37,	36...
Anh	nói	với	cô	rằng	anh	rất	nhớ	cô,	anh	yêu	cô	say	đắm,	anh	không	biết	làm	thế	nào	sống	được
nếu	không	có...	

...	cô	nói	với	anh	cô	khao	khát	được	ở	bên	anh	đến	chừng	nào,	được	thực	sự	ở	bên	anh,	được
ngủ	cùng	với	anh,	được	hôn	anh	và	vuốt	ve	anh,	được	cắn	xé	và	giết	chết	anh	trong	cơn	yêu.
...	25,	24,	23...
Anh	nghe	cô	nói	và	mọi	ký	ức	lại	trào	lên:	làn	da	mịn	màng	của	cô,	mùi	cát	và	gió	trong	tóc	cô,
những	lời	cô	nói	"em	hôn	anh"...	

...	những	lời	anh	nói	"anh	hôn	em",	bàn	tay	cô	bám	lấy	cổ	anh,	đôi	mắt	cô	tìm	kiếm	ánh	mắt
anh,	sự	mãnh	liệt	và	êm	ái	khi	họ	ôm	siết	nhau.
...	20,	19,	18...	

Anh	hoảng	sợ	nhìn	màn	hình	tinh	thể	lỏng	trong	buồng	điện	thoại	và	đau	đớn	tuyệt	vọng	khi
nhìn	thấy	những	đơn	vị	điện	thoại	cứ	hết	dần	nhanh	như	vậy.
...	11,	10,	9...	

Rồi	họ	chẳng	nói	gì	nữa	cả,	bởi	giọng	cứ	nghẹn	đi.	

Họ	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	hai	trái	tim	đập	thình	thịch	như	hòa	nhịp	cùng	hơi	thở	đau	đớn
đang	quện	vào	nhau,	cứ	như	chiếc	điện	thoại	đáng	nguyền	rủa	này	không	hề	tồn	tại.
...	3,	2,	1,	0...
°	°	°
Hồi	đó,	người	ta	vẫn	còn	chưa	nhắc	gì	đến	Internet,	thư	điện	tử,	Skype	hay	những	tin	nhắn	điện



thoại.	

Hồi	đó,	bức	thư	tình	gửi	từ	Pháp	phải	mất	mười	ngày	mới	đến	được	California.	

Hồi	đó,	mỗi	khi	bạn	viết	"anh	yêu	em",	phải	chờ	ba	tuần	mới	nhận	được	hồi	âm.	

Và	chờ	đến	ba	tuần	mới	được	một	câu	"em	yêu	anh",	điều	đó	quả	là	quá	sức	chịu	đựng	khi
người	ta	hai	mươi	tuổi.
°	°	°
Thế	rồi,	những	bức	thư	của	Gabrielle	cứ	thưa	thớt	dần	cho	tới	khi	hoàn	toàn	mất	dạng.	

Rồi	cô	hầu	như	không	trả	lời	điện	thoại	nữa,	cả	trong	quán	cà	phê,	cả	trong	phòng	ký	túc	xá,	cô
thường	để	mặc	cho	cô	bạn	trong	phòng	ghi	lại	những	lời	nhắn.	

Một	đêm,	không	thể	chịu	được	nữa,	Martin	giật	tung	điện	thoại	và	dùng	nó	đập	tan	bức	vách
kính	của	cabin	công	cộng.	Cơn	giận	dữ	khiến	anh	hành	động	theo	kiểu	từ	trước	tới	giờ	anh	vẫn
thường	lên	án.	Anh	trở	nên	giống	những	kẻ	mà	anh	vẫn	căm	ghét:	những	kẻ	phá	hoại	tài	sản
công	cộng,	những	kẻ	luôn	phải	nốc	một	lon	bia	mới	có	thể	ngủ	được,	những	kẻ	suốt	ngày	phì
phèo	thuốc	cỏ	thơm	và	xem	thường	mọi	thứ:	cuộc	sống,	hạnh	phúc,	khổ	đau,	quá	khứ	và	tương
lai.	

Trong	cơn	khủng	hoảng,	anh	hối	hận	vì	đã	yêu	bởi	giờ	đây	anh	chẳng	còn	biết	phải	tiếp	tục
sống	như	thế	nào.	Mỗi	ngày,	anh	tự	thuyết	phục	mình	rằng	ngày	mai	sẽ	tươi	đẹp	hơn,	thời	gian
sẽ	chữa	lành	tất	cả,	song	ngày	hôm	sau	anh	lại	thấy	mình	càng	lún	sâu	thêm	vào	tuyệt	vọng.
°	°	°
Thế	rồi	một	ngày,	Martin	tự	nhủ	chỉ	có	thể	chinh	phục	lại	Gabrielle	bằng	cả	trái	tim	mình.	Nhờ
đó,	anh	lấy	lại	được	sức	mạnh	để	đứng	dậy.	Anh	quay	lại	trường	đại	học,	xin	làm	bốc	vác	trong
siêu	thị	Carrefour	Évry	2.	Ban	đêm,	anh	làm	bảo	vệ	trong	một	bãi	đậu	xe	và	bắt	đầu	tiết	kiệm
từng	xu.	

Lẽ	ra	lúc	đó	phải	có	một	người	anh,	một	người	cha,	một	người	mẹ,	một	người	bạn	thân	hay	bất
kỳ	ai	khuyên	anh	đừng	bao	giờ	làm	việc	gì	"bằng	cả	trái	tim".	Bởi	nếu	đã	yêu	bằng	cả	trái	tim,
có	thể	sau	này,	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	còn	yêu	được	nữa.	

Song	Martin	chẳng	có	ai	để	nghe	theo,	ngoài	"trái	tim	nhiệt	thành	của	chàng	trai	ngốc	nghếch".
°	°	°
Ngày	10	tháng	Mười	hai	năm	1995	

Gabrielle,	tình	yêu	của	anh,	

Hãy	cứ	để	anh	được	gọi	em	như	vậy,	cho	dù	có	thể	lần	này	là	lần	cuối.	

Anh	không	còn	ảo	tưởng	quá	nhiều	nữa,	anh	cảm	thấy	mình	đang	dần	vuột	mất	em.	

Với	anh,	sự	xa	cách	chỉ	làm	tình	cảm	thêm	mãnh	liệt	và	anh	hy	vọng	rằng	trong	em	vẫn	còn	có
chút	gì	đó	nhớ	anh.	

Anh	đang	ở	đó,	Gabrielle,	cùng	với	em.	

Gần	hơn	bao	giờ	hết.	

Lúc	này	đây,	chúng	ta	như	hai	kẻ	đang	vẫy	gọi	nhau	qua	một	dòng	sông.	Đôi	lúc,	chúng	ta	gặp



nhau	ở	giữa	cầu,	ở	bên	nhau	chớp	nhoáng,	để	tránh	những	đợt	cuồng	phong,	rồi	mỗi	người	lại
trở	về	vị	trí	của	mình,	chờ	đợi	đến	lần	sau,	để	được	bên	nhau	lâu	hơn.	Vì	mỗi	lần	nhắm	mắt	lại	và
mường	tượng	hình	ảnh	đôi	ta	trong	mười	năm	nữa,	anh	vẫn	thấy	hiện	lên	hình	ảnh	hạnh	phúc,
một	hạnh	phúc	dường	như	rất	thật:	ánh	nắng	mặt	trời,	tiếng	cười	con	trẻ,	ánh	mắt	đồng	điệu
của	một	cặp	vợ	chồng	yêu	nhau	say	đắm.	

Và	anh	không	muốn	bỏ	qua	cơ	may	ấy.	

Anh	đang	ở	đó,	Gabrielle,	ở	bờ	sông	bên	kia.	

Đang	chờ	em.	

Chiếc	cầu	ngăn	cách	chúng	ta	có	vẻ	cũ	kỹ,	song	chiếc	cầu	đó	vẫn	còn	vững	chắc,	nó	được	làm	nên
từ	những	thân	cây	cổ	thụ	đã	đương	đầu	với	nhiều	bão	tố.	

Anh	hiểu	em	sợ	không	muốn	bước	qua	cầu.	

Và	anh	biết	có	thể	em	sẽ	không	bao	giờ	bước	qua.	

Nhưng	hãy	để	anh	được	hy	vọng.	

Anh	không	yêu	cầu	ở	em	một	lời	hứa,	một	hồi	âm	hay	một	cam	kết	gì	hết.	

Anh	chỉ	muốn	có	một	tín	hiệu	từ	phía	em.	

Và	tín	hiệu	ấy,	có	một	cách	rất	đơn	giản	để	em	gửi	nó	tới	cho	anh.	Em	sẽ	thấy	một	món	quà	Noel
đặc	biệt	kèm	với	thư	anh:	tấm	vé	máy	bay	đi	New	York	vào	ngày	24	tháng	Mười	hai.	Anh	sẽ	ở
Manhattan	ngày	hôm	đó	và	anh	sẽ	chờ	em	cả	ngày	ở	quán	cà	phê	DeLalo,	dưới	chân	tòa	nhà
Empire	State.	Hãy	tới	gặp	anh	nếu	em	tin	chúng	ta	vẫn	có	thể	ở	bên	nhau	trong	tương	lai...	

Hôn	em,	

Martin.
°	°	°
24	tháng	Mười	hai	năm	1995	

New	York	

9	giờ	sáng	

Những	bước	chân	của	Martin	nghiền	sào	sạo	lên	lớp	tuyết	mới.	Trời	rét	như	ở	Bắc	cực,	song
bầu	trời	xanh	trong	suốt,	chỉ	gợn	nhẹ	khi	một	làn	gió	thổi	qua	làm	vẩn	lên	vài	bông	tuyết.	

Người	dân	New	York	dọn	tuyết	trên	vỉa	hè	trong	tâm	trạng	phấn	khởi	bởi	không	khí	trang
hoàng	và	tiếng	nhạc	Christmas	Carrols	vọng	ra	từ	tất	cả	các	cửa	hiệu.	

Martin	đẩy	cánh	cửa	quán	cà	phê	DeLalo.	Anh	tháo	găng	tay,	bỏ	mũ	len	và	khăn	quàng	cổ	ra	rồi
xoa	hai	tay	vào	nhau	cho	ấm	lên.	Hai	ngày	nay,	anh	không	ngủ	được,	giờ	anh	cảm	thấy	hồi	hộp
và	rạo	rực	giống	như	đang	được	truyền	chất	cafeine.	

Nơi	này	thật	ấm	áp	và	ngập	tràn	không	khí	Noel,	lấp	lánh	dưới	ánh	đèn	màu	nhấp	nháy	là
những	thiên	thần	bằng	đường,	những	chú	lùn	bằng	bánh	mì	tẩm	ngũ	vị	hương	thả	xuống	từ
trần	nhà.	Trong	không	khí	phảng	phất	mùi	hương	pha	trộn	giữa	quế,	thảo	quả	và	bánh	chuối.



Trên	đài,	những	bài	hát	Noel	truyền	thống	được	phát	xen	kẽ	với	những	bản	nhạc	pop	trẻ	trung.
Mùa	đông	năm	đó,	nhóm	nhạc	Oasis	đang	nổi	như	cồn	và	bài	Wonderwall	được	phát	liên	tục,
mỗi	tiếng	một	lần.	

Martin	gọi	một	cốc	sô	cô	la	nóng	tưới	rượu	marshmallows	rồi	ngồi	xuống	chiếc	bàn	bên	cạnh
cửa	sổ.	

Gabrielle	sẽ	đến,	anh	tin	chắc	như	vậy.	

Đến	10	giờ,	anh	đã	xem	lại	không	biết	bao	nhiêu	lần	giờ	bay	trên	chiếc	vé	anh	đã	gửi	đi.	

Khởi	hành	-	23	tháng	Mười	hai:	22	giờ	55	phút	-	San	Francisco	SFO.	

Giờ	đến	-	24	tháng	Mười	hai:	07	giờ	15	phút	-	New�	York	JFK	

Anh	không	lo	lắng:	tuyết	rơi	thế	này,	chắc	chắn	chuyến	bay	sẽ	phải	chậm	mất	vài	giờ.	Bên
ngoài	cửa	kính,	dòng	người	đổ	ra	vỉa	hè	giống	như	một	đoàn	quân	gìn	giữ	hòa	bình	đã	vứt	bỏ
súng	ống	để	đối	lấy	những	chiếc	cốc	nhựa	có	nắp	đậy.	

Lúc	11	giờ,	Martin	đọc	lướt	tờ	USA	Today	mà	một	vị	khách	đã	bỏ	lại	trên	bàn.	Trong	tờ	báo,
người	ta	vẫn	còn	mải	mê	tranh	cãi	về	việc	tha	bổng	O.J.	Simpson	[3],	sự	bùng	nổ	của	thị	trường
chứng	khoán	và	về	chùm	phim	truyền	hình	Cấp	cứu	đang	khiến	dân	Mỹ	say	mê.	Mùa	đông	năm
đó,	Bill	Clinton	vẫn	chưa	gặp	Monica	và	đang	dũng	cảm	đương	đầu	với	Quốc	hội	để	bảo	vệ	các
chính	sách	xã	hội	của	mình.	

Gabrielle	sẽ	đến.	

Đến	giữa	trưa,	Martin	đeo	tai	nghe	máy	walkman	lên.	Đôi	mắt	mơ	màng,	anh	dạo	bước	cùng
Bruce	Springsteen	trên	những	con	phố	ở	Philadelphia.	

Cô	ấy	sẽ	đến.	

13	giờ,	anh	mua	một	cái	bánh	kẹp	xúc	xích	nóng	từ	một	xe	hàng	lưu	động,	mắt	vẫn	không	hề
rời	cửa	ra	vào,	nhỡ	chẳng	may...	

Chắc	cô	ấy	sắp	đến.	

14	giờ,	anh	bắt	đầu	đọc	Cạm	bẫy	tình,	cuốn	tiểu	thuyết	anh	đã	mua	tại	sân	bay.	

Một	tiếng	sau,	anh	mới	đọc	được	bốn	trang...	

Chắc	chắn	cô	ấy	sẽ	đến.	

16	giờ,	anh	lôi	trò	chơi	điện	tử	Game	Boy	cầm	tay	ra,	thua	năm	bàn	xếp	hình	Tetris	chỉ	trong
vòng	chưa	đầy	mười	phút.	

Có	lẽ	cô	ấy	sẽ	đến...	

17	giờ,	nhân	viên	phục	vụ	quán	cà	phê	bắt	đầu	nhìn	anh	với	vẻ	ngạc	nhiên.	

Còn	một	nửa	cơ	may	cô	sẽ	đến.	

Đến	18	giờ,	quán	đóng	cửa.	Anh	là	người	khách	cuối	cùng	rời	khỏi	quán.	



Và	cho	đến	khi	ra	ngoài,	anh	vẫn	còn	hy	vọng.	

Vậy	mà...
°	°	°
San	Francisco	

15	giờ	

Tim	thắt	lại,	Gabrielle	bước	trên	cát	về	phía	đại	dương.	Thời	tiết	cũng	giống	y	như	tâm	trạng
của	cô:	cây	cầu	Cổng	Vàng	chìm	trong	sương	mù,	những	đám	mây	nặng	trĩu	vây	quanh	đảo
Alcatraz	và	gió	nổi	lên.	Để	đỡ	lạnh,	cô	vùi	mình	trong	chiếc	áo	khoác	dạ	của	Martin.	

Cô	ngồi	xuống	cát	và	lôi	từ	trong	túi	ra	một	tập	thư	anh	đã	viết	cho	cô.	Cô	đọc	lại	một	vài	đoạn.
Cứ	nghĩ	tới	em	là	tim	anh	đập	rộn	ràng.	Anh	ước	em	đang	ở	đây,	vào	lúc	giữa	đêm	này.	Anh
muốn	nhắm	mắt	lại	để	khi	mở	mắt	ra	đã	thấy	em	ở	đây...	Cô	lấy	từ	trong	một	phong	bì	ra	những
món	quà	xinh	xắn	anh	đã	gửi:	một	nhành	cỏ	may	mắn	có	bốn	lá,	một	bông	hoa	nhung	tuyết,
một	tấm	ảnh	đen	trắng	cũ	của	Jean	Seberg	và	Belmondo	trong	bộ	phim	Tận	cùng	nỗi	đau...	

Cô	biết	giữa	mình	và	Martin	có	một	tình	cảm	đặc	biệt	hiếm	thấy.	Một	kết	nối	mãnh	liệt	mà	cô
không	dám	chắc	một	ngày	nào	đó	sẽ	còn	có	thể	tìm	lại	được.	Cô	hình	dung	anh	đang	ngồi	chờ
cô	ở	New	York,	trong	quán	cà	phê	nơi	anh	đã	hẹn	cô.	Cô	tưởng	tượng	ra	anh	và	khóc.
°	°	°
Ở	New	York,	quán	phải	đã	đóng	cửa	được	nửa	tiếng	nhưng	Martin	vẫn	đợi,	bất	động	và	lạnh
cóng.	Đến	giờ,	anh	chẳng	hiểu	gì	về	tình	cảm	thật	của	Gabrielle.	Anh	không	hề	biết	tình	yêu	của
họ	đã	khiến	cô	hạnh	phúc	đến	chừng	nào,	không	hề	biết	cô	cảm	thấy	lạc	lõng	và	mỏng	manh
thế	nào	trước	khi	gặp	anh.	Anh	không	biết	anh	đã	giúp	cô	khỏi	gục	ngã	trong	một	thời	điểm	vô
cùng	nhạy	cảm	của	đời	cô...
°	°	°
Mưa	bắt	đầu	rơi	trên	cát	ở	San	Francisco.	Xa	xa,	tiếng	nhạc	thiết	tha	từ	chiếc	dương	cầm	biển
khổng	lồ	[4]	réo	rắt	theo	từng	sóng	vỗ	vào	các	ống	dẫn	thanh	bằng	đá.	Gabrielle	đứng	lên	để
theo	kịp	chuyến	xe	điện	đang	leo	dọc	đoạn	đường	dốc	ngược	lên	phố	Fillmore.	Cô	thẫn	thờ	đi
hết	quãng	đường	qua	hai	dãy	nhà	sau	Nhà	thờ	Grace,	dẫn	tới	Trung	tâm	Y	tế	Lenox.	

Cuộn	mình	trong	chiếc	áo	khoác	dạ	của	Martin,	cô	lần	lượt	đi	qua	từng	cánh	cửa	tự	động.	Cho
dù	cũng	được	trang	hoàng	trong	ngày	lễ	song	sảnh	bệnh	viện	vẫn	có	vẻ	ảm	đảm	và	buồn	tẻ.	

Đứng	gần	chiếc	máy	bán	nước	tự	động,	bác	sĩ	Elliott	Cooper	nhận	ra	cô	và	đoán	được	cô	vừa
khóc.	

-	Chào	Gabrielle,	ông	vừa	nói	vừa	nở	một	nụ	cười	trấn	an	cô.	

-	Chào	bác	sĩ.
°	°	°
Martin	chờ	cô	đến	tận	23	giờ,	một	mình	trong	cái	rét	cắt	da	cắt	thịt	của	buổi	đêm.	Đến	giờ	thì
trái	tim	anh	hoàn	toàn	trống	rỗng	và	anh	cảm	thấy	tủi	hổ.	Hổ	thẹn	vì	đã	xông	lên	tiền	tuyến	mà
không	hề	phòng	vệ,	với	một	trái	tim	nông	nổi,	lòng	nhiệt	tình	và	sự	quả	cảm	thơ	trẻ.	

Anh	đặc	cược	tất	cả	và	đã	mất	sạch.	

Anh	đi	lang	thang	trên	các	con	phố:	đường	số	42,	các	quán	bar,	các	bến	tàu,	rượu,	những	cuộc
gặp	rõ	ràng	không	tốt	đẹp.	Mùa	đông	năm	ấy,	New	York	vẫn	còn	là	New	York.	Chẳng	phải	là



thành	phố	của	Warhol	hay	của	Velvet	Underground,	cũng	chẳng	phải	là	thành	phố	đã	được	dọn
dẹp	sạch	sẽ	về	sau	này.	Đó	là	một	New	York	vẫn	đầy	rẫy	đe	dọa	và	ngoài	vòng	pháp	luật	dành
cho	những	kẻ	sẵn	sàng	mở	cửa	đón	quỷ	dữ.	

Đêm	đó,	lần	đầu	tiên	trong	mắt	Martin	chỉ	toàn	bóng	tối	và	gian	nan.	

Anh	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	nhà	văn.	Anh	sẽ	làm	cảnh	sát,	anh	sẽ	là	kẻ	đi	săn.	

Đêm	đó,	anh	không	chỉ	mất	đi	tình	yêu.	

Anh	còn	mất	cả	hy	vọng.
°	°	°
Thế	đấy.	

Câu	chuyện	này	chỉ	kể	lại	những	gì	xảy	ra	trong	cuộc	sống.	

Chuyện	về	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	chạy	về	phía	nhau.	

Tất	cả	đã	bắt	đầu	từ	một	nụ	hôn,	vào	một	buổi	sáng	mùa	hè,	dưới	bầu	trời	San	Francisco.	

Câu	chuyện	gần	như	đã	kết	thúc	vào	một	đêm	Noel,	trong	một	quán	bar	New	York	và	một	bệnh
viện	ở	California.	

Rồi	nhiều	năm	trôi	qua...
--------------------------------

1.	(1135-1185)	Nhà	thơ,	nhà	văn	trung	cổ	người	Pháp,	được	xem	là	một	trong	những	người	mở	đầu	trào	lưu	tiểu	thuyết	hiệp	sĩ.(Mọi	chú	thích	không	có	lưu	ý	gì	thêm	đều	là	của	người	dịch).

2.	Điệu	Valse	vĩnh	cửu.

3.	Orenthal	James	Simpson,	cựu	ngôi	sao	bóng	bầu	dục	Mỹ,	bị	cáo	buộc	sát	hại	vợ	cũ	và	người	tình	của	cô,	đã	được	tuyên	trắng	ántrong	phiên	tòa	ngày	3/10/1995.

4.	Organe	Wave,	công	trình	điêu	khắc	hoành	tráng	ở	Vịnh	San	Francisco,	được	thiết	kế	như	một	chiếc	dương	cầm.



Phần	1.	Dưới	bầu	trời	Paris

2.	Tên	trộm	thiện	xảo	nhất...
Người	ta	có	thể	yêu	ai	đó	vì	những	lý	do	riêng	và	ghét	người	đó	cũng	chính	vì	những	lý	do	như
vậy.
Russell	BANKS
Paris,	bờ	trái	dòng	sông	Seine	

29	tháng	Bảy	

3	giờ	sáng
Tên	trộm
Paris	tắm	mình	trong	màn	đêm	sáng	rõ	giữa	mùa	hè.	Trên	các	mái	nhà	của	bảo	tàng	Orsay,
một	bóng	đen	nhanh	thoăn	thoắt	lẩn	sau	một	thân	cột	rồi	đột	ngột	hiện	ra	trong	vầng	sáng	hắt
lên	từ	dãy	đèn	chiếu	hình	bán	nguyệt.	

Mặc	một	chiếc	áo	liền	quần	màu	sẫm,	Archibald	McLean	thắt	hai	sợi	dây	leo	vào	chiếc	đai	đeo
ngang	hông.	Hắn	chỉnh	lại	cái	mũ	trùm	len	màu	đen	cho	chụp	xuống	tận	đôi	mắt	sáng,	nổi	bật
trên	khuôn	mặt	trét	đầy	xi	đen	của	hắn.	Hắn	đóng	ba	lô	lại	rồi	nhìn	xuống	thành	phố	đang	trải
rộng	trước	mắt.	Từ	nóc	của	bảo	tàng	nổi	tiếng	này	mở	ra	một	tầm	nhìn	thật	ấn	tượng,	trông	rõ
mọi	công	trình	bên	bờ	phải	con	sông:	cung	điện	Louvrre	mênh	mông	tràn	ngập	các	tác	phẩm
điêu	khắc,	mái	vòm	hình	búp	của	nhà	thờ	Sacré-Coeur,	mái	vòm	tròn	của	cung	điện	Grand
Palais,	bánh	xe	khổng	lồ	trong	Công	viên	Tuileries	và	mái	vòm	tròn	màu	xanh	dát	vàng	của	nhà
hát	Opéra	Garnier.	Đắm	mình	trong	màn	đêm,	thủ	đô	mang	một	vẻ	đẹp	vượt	thời	gian.	Đây	vẫn
là	Paris	từ	thời	Arsène	Lupin,	Paris	trong	vở	Bóng	ma	trong	nhà	hát.	

Archibald	đeo	găng	tay	bảo	hiểm	vào,	thả	lỏng	cơ	bắp	và	thả	dần	sợi	dây	thừng	dọc	theo	bức
tường	đá.	Tối	nay	sẽ	là	một	màn	hóc	búa	và	nguy	hiểm.	Song	cũng	chính	điều	đó	làm	nên	sức
hấp	dẫn	của	nó.
Viên	cảnh	sát
-	Thật	là	điên	rồ!	

Ngồi	theo	dõi	từ	trong	ô	tô,	viên	đại	úy	cảnh	sát	Martin	Beaumont	quan	sát	qua	ống	nhòm	tên
tội	phạm	mà	anh	đã	truy	lùng	từ	hơn	ba	năm	nay:	Archibald	McLean,	tên	trộm	nổi	tiếng	nhất
trong	số	những	kẻ	chuyên	đánh	cắp	các	bức	tranh	hiện	đại.	

Viên	cảnh	sát	vô	cùng	phấn	khích.	Tối	nay,	anh	chuẩn	bị	tóm	được	tên	trộm	lừng	danh,	sự	kiện
mà	cả	đời	cảnh	sát	mới	có	được	một	lần.	Giờ	phút	này	anh	đã	chờ	đợi	từ	lâu.	Một	cảnh	anh	đã
diễn	đi	diễn	lại	hàng	trăm	lần	trong	đầu.	Một	hành	động	sẽ	khiến	cho	cả	Interpol	lẫn	hết	thảy
đám	thám	tử	tư	làm	thuê	cho	những	tay	tỷ	phú	từng	có	tranh	bị	Archibald	cuỗm	mất	phải	thèm
thuồng.	

Martin	điều	chỉnh	ống	nhòm	để	hình	ảnh	nét	hơn.	Cái	bóng	lờ	mờ	của	Archibald	cuối	cùng
cũng	hiện	ra	trong	bóng	đêm.	Tim	đập	rộn	ràng,	Martin	nhìn	hắn	thả	sợi	dây	từ	trên	mái	rồi
trượt	xuống	theo	bờ	tường	bảo	tàng	cho	tới	khi	xuống	đến	một	trong	hai	chiếc	đồng	hồ	khổng
lồ	hướng	ra	sông	Seine.	

Trong	giây	lát,	viên	cảnh	sát	hy	vọng	nhìn	được	nét	mặt	của	con	mồi,	song	Archibald	ở	quá	xa
và	đang	quay	lưng	về	phía	anh.	Một	điều	có	vẻ	như	vô	cùng	khó	tin,	mặc	dù	hắn	đã	có	hai	mươi
lăm	năm	hành	nghề	song	chưa	ai	từng	trông	thấy	khuôn	mặt	thật	của	Archibald	McLean...



°	°	°
Archibald	đứng	yên	phía	sau	chiếc	đồng	hồ	thủy	tinh	đang	phát	ra	ánh	sáng	nhờ	nhờ.	Dán
mình	vào	mặt	đồng	hồ	có	đường	kính	bảy	mét	này,	hắn	thấy	thật	khó	lòng	chống	lại	sự	thúc
giục	của	thời	gian.	Hắn	biết	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	bị	phát	hiện,	song	hắn	vẫn	ngó	xuống
phố.	Bến	sông	thật	yên	tĩnh	nhưng	không	hề	vắng	vẻ:	những	chiếc	taxi	thỉnh	thoảng	vẫn	chạy
qua,	vài	người	dạo	chơi	ban	đêm	đang	thả	bộ,	một	số	khác	thì	trở	về	nhà	nghỉ	ngơi	sau	một
đêm	dài	vui	chơi.	

Không	vội	vàng,	tên	trộm	đứng	dựa	vào	gờ	đá	và	tháo	từ	thắt	lưng	ra	một	bánh	xe	có	những
mũi	nhọn	đính	kim	cương.	Bằng	động	tác	nhanh	nhẹn,	chính	xác	và	đều	đặn,	hắn	cà	nó	lên	mặt
kính,	vào	đúng	vị	trí	nơi	các	kim	đồng	hồ	bằng	hợp	kim	sẽ	dóng	thẳng	hàng	với	nhau	để	chỉ	sáu
giờ.	Đúng	như	hắn	dự	tính,	lưỡi	cưa	bánh	xe	chỉ	cào	lên	kính	và	vẽ	thành	một	đường	tròn	nhỏ
trên	mặt	phẳng.	Archibald	ấn	vào	đó	một	cái	ống	hút	chân	không	có	ba	đầu	rồi	với	lấy	một	ống
xi	lanh	bằng	nhôm	có	chiều	dài	bằng	một	chiếc	đèn	pin.	Hắn	đưa	dụng	cụ	men	theo	đường	cứa
bằng	động	tác	chính	xác	và	tự	tin,	kéo	đi	kéo	lại.	Đúng	là	một	sợi	dây	cắt	kính	thực	thụ,	tia	laser
đã	làm	thành	một	đường	xẻ	mảnh	và	sâu.	Miếng	kính	nhanh	chóng	nứt	ra	theo	đường	cắt.	Khi
miếng	kính	chuẩn	bị	rơi	xuống,	Archibald	ấn	ống	hút.	Tấm	kính	nặng	nề	rời	luôn	ra,	không	hề
có	tiếng	vỡ	nứt,	và	nhẹ	nhàng	hạ	xuống	đất,	để	lộ	một	lối	đi	hình	tròn,sắc	nét	như	một	ô	cửa.
Khéo	léo	như	một	nghệ	sĩ	nhào	lộn,	Archibald	luồn	mình	vào	lỗ	hổng	sẽ	đưa	hắn	vào	một	trong
những	bảo	tàng	đẹp	nhất	thế	giới.	Kể	từ	giây	phút	này	trở	đi,	hắn	chỉ	còn	ba	mươi	giây	trước
khi	chuông	báo	động	reo.
°	°	°
Dán	mũi	vào	kính	xe,	Martin	không	thể	tin	vào	mắt	mình.	Chắc	chắn	Archibald	vừa	hoàn	thành
một	cú	ngoạn	mục	khi	đột	nhập	vào	bảo	tàng	bằng	một	cách	tài	tình	như	vậy,	song	chuông	báo
động	nhất	định	sẽ	reo	chỉ	trong	ít	giây	nữa	thôi.	Hệ	thống	an	ninh	của	bảo	tàng	Orsay	đã	được
củng	cố	lại	rất	nhiều	kể	từ	sau	vụ	việc	diễn	ra	vào	năm	ngoái,	một	nhóm	người	say	rượu	xô	đổ
một	cánh	cửa	thoát	hiểm	và	chui	được	vào	bên	trong	bảo	tàng.	Những	người	này	đã	lảo	đảo	đi
lại	trong	các	phòng	trưng	bày	nhiều	phút	rồi	mới	bị	chặn	lại.	Và	trong	quãng	thời	gian	đó	họ	đã
kịp	phá	hỏng	một	bức	tranh	nổi	tiếng	của	Monet,	Cây	cầu	Argenteuil.	

Vụ	việc	đã	gây	nhiều	tai	tiếng.	Bà	Bộ	trưởng	Văn	hóa	không	thể	chấp	nhận	nổi	chuyện	có	người
đột	nhập	được	vào	Orsay	như	vào	một	cối	xay	gió.	Sau	đó,	tất	cả	các	khu	vực	nhạy	cảm	của	bảo
tàng	đều	được	rà	soát	lại.	Là	thành	viên	của	OCBC	-	Trung	tâm	chống	buôn	lậu	văn	hóa	phẩm-,
Martin	Beaumont	đã	được	mời	tham	gia	tư	vấn	trong	việc	rà	soát	và	đảm	bảo	an	ninh	cho	tất
cả	các	lối	vào.	Lý	thuyết	mà	nói,	các	phòng	trưng	bày	tác	phẩm	nghệ	thuật	ấn	tượng	nổi	tiếng
hiện	bất	khả	xâm	phạm.	

Nhưng	nếu	vậy,	tại	sao	cái	chuông	báo	động	chết	tiệt	này	lại	không	kêu	nhỉ?
°	°	°
Archibald	đặt	chân	xuống	một	trong	những	chiếc	bàn	của	quán	cà	phê.	Chiếc	đồng	hồ	kính
khổng	lồ	dẫn	thẳng	xuống	quán	cà	phê	Độ	cao,	nằm	trên	tầng	cao	nhất	của	bảo	tàng,	gần	các
phòng	trưng	bày	sản	phẩm	theo	trường	phái	ấn	tượng.	Tên	trộm	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay:	vẫn
còn	hai	mươi	lăm	giây	nữa.	Hắn	nhảy	xuống	đất	và	leo	vài	bước	lên	những	bậc	thang	dẫn	tới
các	phòng	tranh.	Những	con	mắt	thần	chiếu	tia	hồng	ngoại	đan	thành	một	mạng	lưới	vô	hình
trải	dài	năm	mươi	mét	dọc	hành	lang.	Hắn	tìm	ra	hộp	báo	động	và	tháo	ốc	tấm	bảng	bảo	vệ	ra
rồi	kết	nối	với	chiếc	máy	tính	xách	tay	tí	hon	chỉ	lớn	hơn	chiếc	iPod	một	chút.	Trên	màn	hình,
các	con	số	trôi	đi	với	tốc	độ	chóng	mặt.	Trên	trần	nhà,	hai	máy	quay	có	gắn	thiết	cảm	ứng
nhiệt	đang	chuẩn	bị	đổ	chuông.	Chỉ	còn	mười	giây	nữa...
°	°	°
Không	thể	kiên	nhẫn	thêm,	Martin	bước	ra	khỏi	xe	và	vặn	người	răng	rắc.	Anh	đã	ngồi	theo	dõi
được	bốn	tiếng	và	bắt	đầu	thấy	bắp	chân	tê	chồn.	Anh	đã	mất	thói	quen	rồi.	Hồi	mới	vào	nghề,



có	khi	anh	thức	trắng	nhiều	đêm	để	theo	dõi	trong	những	điều	kiện	không	tưởng:	trong	cốp	xe
ô	tô,	trong	thùng	xe	tải	chở	rác,	trong	lớp	trần	giả.	Gió	chợt	nổi	lên.	Anh	rùng	mình	và	cũng
không	hẳn	là	khó	chịu	trong	đêm	hè	oi	bức	này.	Từ	khi	làm	việc	ở	OCBC,	anh	chưa	từng	cảm
thấy	phấn	khích	như	hôm	nay.	Những	lần	cuối	cùng	anh	thấy	trong	người	rạo	rực	đã	cách	đây
năm	năm,	từ	thời	anh	còn	làm	cho	Stups.	Một	nghề	khốn	kiếp	gắn	chặt	với	quãng	đời	khốn	khó
mà	anh	không	hề	cảm	thấy	hối	hận	khi	đã	đoạn	tuyệt.	Anh	thích	cái	vị	trí	đặc	biệt	của	nghề
"cảnh	sát	nghệ	thuật"	này	hơn,	một	công	việc	có	thể	dung	hòa	niềm	đam	mê	hội	họa	với	cam
kết	của	anh	khi	gia	nhập	ngành	cảnh	sát.	

Ở	Pháp,	chỉ	có	khoảng	ba	chục	người	được	theo	học	khóa	đào	tạo	cao	cấp	của	trường	đại	học
Lourve,	nhờ	đó	họ	mới	có	thể	bước	vào	công	việc	đỉnh	cao	này.	Mặc	dù	từ	đó	trở	đi,	anh	luôn
điều	tra	trong	không	gian	sang	trọng	của	các	bảo	tàng,	các	phòng	tranh,	gặp	gỡ	các	nhà	buôn
đồ	cổ	và	giám	đốc	bảo	tàng	nhiều	hơn	là	bọn	buôn	lậu	và	trộm	cướp,	song	anh	vẫn	là	một	cánh
át	chính	hiệu.	Và	một	cảnh	sát	thì	có	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Với	hơn	ba	ngàn	vụ	trộm	một
năm,	nước	Pháp	là	đích	ngắm	ưa	chuộng	của	bọn	"trộm	cắp	di	sản",	mà	buôn	lậu	những	thứ
này	cũng	sinh	lời	không	kém	những	đường	dây	buôn	lậu	vũ	khí	hay	ma	túy.	

Martin	khinh	thường	lũ	trộm	vặt	sục	sạo	trong	những	nhà	thờ	ở	nông	thôn,	vơ	vét	các	bức
tượng	thiên	thần	hoặc	Đức	mẹ	Đồng	Trinh.	Anh	không	thể	chịu	được	sự	ngu	dốt	của	lũ	càn
quấy	tìm	thú	vui	tiêu	khiển	bằng	trò	đập	phá	các	tác	phẩm	điêu	khắc	trogn	công	việc.	Và	anh
cũng	căm	ghét	lũ	trộm	cướp	làm	việc	theo	đơn	đặt	hàng	của	những	kẻ	sưu	tầm	hoặc	buôn	lậu
đồ	cổ.	Bởi	lẽ,	không	giống	như	những	gì	người	ta	vẫn	nghĩ,	những	tên	trộm	các	tác	phẩm	nghệ
thuật	không	hề	là	những	quý	ông	đơn	độc.	Đa	số	chúng	đều	có	liên	quan	tới	tội	phạm	có	tổ	chức
và	những	băng	đảng	nguy	hiểm	nhất,	những	kẻ	luôn	nhúng	tay	vào	các	đường	dây	"rửa"	tranh
ăn	cắp	bằng	cách	tuồn	chúng	ra	nước	ngoài.	

Đứng	dựa	vào	mui	chiếc	Audi	cũ,	Martin	châm	một	điếu	thuốc,	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	mặt
tiền	bảo	tàng.	Qua	ống	nhòm,	anh	nhìn	rõ	cái	lỗ	khổng	lồ	mở	toang	hoác	trên	chiếc	đồng	hồ
thủy	tinh.	Vẫn	chưa	có	tiếng	chuông	báo	động	nào,	nhưng	anh	biết	chắc	chỉ	vài	giây	nữa	thôi,
tiếng	còi	chói	tai	sẽ	rú	lên,	xé	tan	màn	đêm	tĩnh	mịch.
°	°	°
Ba	giây.	

Hai	giây.	

Một	gi...	

Một	tia	nhẹ	nhõm	rạng	trên	gương	mặt	Archibald	khi	sáu	chữ	số	dừng	lại	trên	màn	hình	máy
tính	bé	tí	xíu.	Rồi	dãy	số	độc	đắc	nhấp	nháy,	vô	hiệu	hóa	toàn	bộ	hệ	thốngd	ò	tìm	cử	động.
Đúng	như	hắn	đã	dự	tính.	Có	thể	một	ngày	nào	đó	hắn	sẽ	nhầm	lẫn.	Chắc	chắn	một	ngày	nào	đó
hắn	sẽ	thực	hiện	một	vụ	trộm	không	nên	làm.	Nhưng	không	phải	là	đêm	nay.	Lối	đi	đã	được
giải	phóng.	Màn	kịch	có	thể	bắt	đầu.



3.	Huynh	đệ	cô	độc
Có	hai	loại	người.	Những	người	sống	vui	đùa	rồi	chết.	Và	những	người	chẳng	bao	giờ	làm	gì	khác
ngoài	việc	giữ	thăng	bằng	giữa	hai	bờ	vực	trong	cuộc	sống.	Có	những	diễn	viên.	Và	những	nghệ	sĩ
đi	trên	dây.
Maxence	FERMINE
Martin	lại	châm	một	điếu	thuốc	nữa	mà	vẫn	không	thể	nào	trấn	tĩnh	nổi.	Lần	này	chắc	chắn	có
điều	gì	đó	không	ổn.	Báo	động	lẽ	ra	phải	kêu	từ	cách	đây	một	phút	rồi.	

Từ	tận	đáy	lòng,	chàng	trai	trẻ	không	cảm	thấy	khó	chịu.	Chẳng	phải	đó	chính	là	điều	anh	vẫn
thầm	mong	sao:	một	mình	tóm	cổ	Archibald,	chẳng	cần	sự	giúp	đỡ	của	đám	bảo	vệ	hay	cảnh
sát	tư	pháp,	để	có	một	pha	đối	mặt	không	cần	ai	chứng	kiến?	

Martin	biết	rằng	rất	nhiều	đồng	nghiệp	của	anh	vẫn	ngưỡng	mộ	các	"phi	vụ"	của	Archibald	và
cảm	thấy	hãnh	diện	khi	theo	đuổi	một	tên	tội	phạm	như	hắn.	Đúng	là	McLean	không	phải	tên
trộm	thông	thường.	Từ	hai	mươi	lăm	năm	nay,	hắn	đã	khiến	giám	đốc	tất	cả	các	bảo	tàng	toát
mồ	hôi	lạnh	và	giễu	cợt	tất	cả	cảnh	sát	trên	thế	giới	này.	Là	kẻ	ghiền	những	phi	vụ	đẹp,	hắn	đã
biến	nghề	trộm	cắp	thành	một	nghệ	thuật	và	thể	hiện	biệt	tài	cùng	sự	độc	đáo	trong	mọi	vụ
trộm	của	mình.	Không	bao	giờ	hắn	phải	dùng	vũ	lực,	chẳng	hề	nổ	phát	súng	nào	và	cũng	không
hề	làm	rơi	một	giọt	máu.	Với	vũ	khí	duy	nhất	là	sự	liều	lĩnh	và	ranh	mãnh,	hắn	không	hề	ngại
cuỗm	báu	vật	từ	tay	những	nhân	vật	nguy	hiểm	nhất	-	từ	tên	trùm	mafia	Oleg	Mordhorov-,	bất
chấp	cả	việc	bị	mafia	Nga	truy	lùng	hay	bị	các	ông	trùm	Nam	Mỹ	treo	giải	cho	ai	lấy	được	đầu
hắn.	Martin	thường	tỏ	ra	bức	xúc	về	cách	giới	truyền	thông	vẫn	đưa	tin	về	hắn.	Cánh	nhà	báo
đã	phác	họa	Archibald	bằng	những	chân	dung	đáng	ngưỡng	mộ	và	biến	hắn	thành	một	nghệ	sĩ
nhiều	hơn	là	một	tên	tội	phạm.	

Ngược	lại,	cảnh	sát	lại	chẳng	biết	gì	nhiều	về	Archibald	McLean:	không	một	chi	tiết	về	quốc
tịch,	tuổi	tác,	AND.	Hắn	không	bao	giờ	để	lại	dấu	vết.	Trên	các	băng	ghi	hình,	rất	hiếm	khi	thấy
được	mặt	hắn,	nếu	có	cũng	chẳng	bao	giờ	cùng	một	khuôn	mặt	vì	hắn	thực	sự	điêu	luyện	trong
thuật	hóa	trang.	FBI	đã	treo	nhiều	món	thưởng	cho	bất	cứ	ai	cung	cấp	tin	để	có	thể	bắt	giữ	hắn
song	vô	ích,	những	thông	tin	thu	thập	được	luôn	mâu	thuẫn	nhau.	Archibald	thực	sự	là	một	tắc
kè	hoa,	có	thể	thay	đổi	hoàn	toàn	dáng	vẻ	bề	ngoài	và	nhập	vai	tài	tình	như	một	diễn	viên	thực
thụ.	Chưa	từng	có	đồng	bọn	hay	mối	hàng	nào	của	hắn	chịu	tiết	lộ	thông	tin.	Tất	cả	những	chi
tiết	này	đều	khiến	người	ta	nghĩ	rằng	Archibald	hoạt	động	độc	lập	và	chỉ	cho	riêng	hắn.	

Khác	với	đồng	nghiệp	và	báo	giới,	Martin	chưa	hề	để	mình	bị	nhân	vật	này	mê	hoặc.	Cho	dù	có
lừng	lẫy	đến	mấy	thì	McLean	vẫn	chỉ	là	một	tên	tội	phạm.	

Đối	với	Martin,	đánh	cắp	một	tác	phẩm	văn	hóa	không	hề	giống	với	việc	trộm	bất	cứ	tài	sản	gì
khác.	Trên	cả	giá	trị	thương	mại,	mọi	sáng	tạo	nghệ	thuật	đều	mang	màu	sắc	linh	thiêng	và	góp
phần	tiếp	chuyển	di	sản	văn	hóa	được	tích	lũy	qua	nhiều	thế	kỷ.	Do	đó,	đánh	cắp	một	tác	phẩm
nghệ	thuật	thực	chất	là	sự	xâm	phạm	nghiêm	trọng	tới	giá	trị	và	nền	tảng	của	nền	văn	minh
chúng	ta.	

Và	kẻ	nào	dám	làm	điều	đó	không	đáng	được	nương	tay.
°	°	°
Một	không	gian	yên	tĩnh	thiêng	liêng,	không	một	tiếng	động,	không	một	bóng	người:	bên	trong
bảo	tàng	tĩnh	lặng	một	cách	kỳ	lạ.	Archibald	tiến	vào	các	gian	trưng	bày	trịnh	trọng	như	bước
vào	nhà	thờ.	Ánh	đèn	đêm	trong	bảo	tàng,	màu	xanh	ngọc	và	xanh	cô	ban,	nhấn	chìm	các	gian
phòng	trong	không	gian	của	một	lâu	đài	bị	ma	ám.	Archibald	để	mình	bị	cuốn	theo	khung	cảnh.
Hắn	vẫn	luôn	nghĩ	rằng	ban	đêm,	các	bảo	tàng	có	thể	lấy	lại	được	sức	sống	của	chúng,	trong	sự



bình	yên	và	bóng	tối,	tránh	xa	tiếng	ồn	ào	của	đám	đông	và	những	ánh	đèn	máy	ảnh	của	khách
du	lịch.	Vì	quá	muốn	phô	ra	vẻ	đẹp	của	các	tác	phẩm,	chẳng	phải	người	ta	đang	dần	làm	mất	đi
vẻ	tự	nhiên	của	chúng	và	rốt	cuộc	sẽ	phá	hủy	chúng	hay	sao?	Giờ	đây,	mỗi	năm,	một	bức	tranh
phải	hứng	lượng	ánh	sáng	có	lẽ	bằng	đến	năm	mươi	năm	của	thời	xưa!	Bị	soi	chiếu	nhiều	như
vậy,	dần	dần	chúng	sẽ	mất	độ	bóng,	cạn	kiệt	sức	sống	và	giảm	tuổi	thọ.	

Hắn	tiến	vào	gian	đầu	tiên,	dành	cho	Paul	Cézanne.	Từ	hơn	hai	mươi	năm	nay,	Archibald	đã
"ghé	thăm"	hàng	chục	bảo	tàng	và	có	trong	tay	một	số	kiệt	tác	vĩ	đại	nhất;	thế	nhưng	lần	nào
hắn	cũng	đều	có	cùng	một	cảm	xúc,	đều	rùng	mình	trước	tài	năng	thiên	bẩm	của	họa	sĩ.	Một	số
tác	phẩm	đẹp	nhất	của	Cézanne	nằm	trong	gian	phòng	này:	Những	người	tắm,	Những	tay	chơi
bài,	Ngọn	núi	Sainte-Victoire...	

Tên	trộm	phải	cố	dứt	ra	khỏi	phút	chiêm	ngưỡng	mê	say.	Hắn	lôi	từ	trong	thắt	lưng	ra	một	sợi
dây	mảnh	bằng	titan	và	gắn	chặt	nó	vào	bức	tường	ngăn	cách	gian	phòng	này	với	gian	bên
cạnh.	

Bởi	Archibald	không	đến	vì	Paul	Cézanne...
°	°	°
Martin	lấy	gót	giày	di	nát	đót	thuốc	lá	trước	khi	chui	lại	vào	trong	xe.	Đây	không	phải	là	lúc	lộ
mình.	Nếu	sau	mười	năm	làm	việc	anh	rút	ra	được	điều	gì,	thì	đó	là	đến	tên	tội	phạm	thiên	tài
nhất	rồi	cũng	sẽ	mắc	lỗi.	Đó	là	bản	tính	tự	nhiên	của	con	người:	sớm	hay	muộn,	sự	tự	tin	cũng
sẽ	khiến	người	ta	lơ	là	và	sự	lơ	là	đó	sẽ	khiến	họ	phạm	sai	lầm	-	dù	là	nhỏ	nhất	-	và	chỉ	cần	thế
thôi	cũng	đủ	để	bị	tóm	gọn.	Và	điều	tối	thiểu	có	thể	nói	được	là	trong	những	tháng	gần	đây
Archibald	dã	liên	tục	tiến	hành	những	phi	vụ	động	trời,	thực	hiện	một	chuỗi	những	vụ	trộm
chưa	từng	thấy	trong	thế	giới	nghệ	thuật:	ngoài	một	số	báu	vật	khác,	có	thể	kể	đến	bức	Vũ	điệu
của	Matisse	ở	bảo	tàng	Ermitage	tại	Saint-Petersbourg,	những	bản	thảo	giao	hưởng	viết	tay	vô
giá	của	Mozart	tại	Thư	viện	Morgan	ở	New	York,	một	bức	tranh	khỏa	thân	tuyệt	đẹp	của
Modigliani	tại	Luân	Đôn...	Và	ba	tháng	trước	đây,	trong	khi	đang	hưởng	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	trên
du	thuyền	riêng,	tỷ	phú	người	Nga	Ivan	Volynski	đã	gặp	phải	một	bất	ngờ	khó	chịu	khi	bị	nẫng
mất	bức	tranh	nổi	tiếng	NO	666	của	Jackson	Pollock,	được	ông	ta	đấu	giá	thành	công	tại
Sotheby's	với	giá	gần	90	triệu	đô	la.	Vụ	trộm	đã	khiến	tỷ	phú	này	điên	tiết	vì	-	theo	người	ta
đồn	đại	-	ông	ta	mua	bức	tranh	này	với	ý	định	dành	tặng	cho	cô	bồ	trẻ	mới	cặp.	

Martin	bật	đèn	trần	xe	và	rút	từ	trong	túi	áo	ra	một	cuốn	sổ	nhỏ	bìa	da	thuộc,	trong	đó	anh	đã
ghi	lại	những	vụ	trộm	gần	đây	nhất.
NGÀY	TRỘM
TÁC	PHẨM
TÁC	GIẲ
NGÀY	MẤT	CỦA	TÁC	GIẲ
3/11
Vũ	điệu
MATISSE
3/11/1954
5/12
Bản	thảo	viết	tay
MOZART
5/12/1791
24/1



Người	đàn	bà	khỏa	thân
MODIGLIANI
24/1/1920
6/2
Chân	dung	Adèle
KLIMT
6/2/1918
8/4
Gã	ăn	mày
PICASSO
8/4/1973
16/4
Nàng	Maja	khỏa	thân
GOYA
16/4/1828
28/4
Ba	đám	tang
BACON
28/4/1992
Có	quá	nhiều	sự	trùng	hợp	nên	không	thể	nói	đó	chỉ	đơn	thuần	là	trùng	hợp:	giống	như	một
tên	giết	người	hàng	loạt,	Archibald	McLean	không	hề	hành	sự	vu	vơ,	mà	tuân	theo	một	modus
operandi	[1]	cụ	thể.	Giống	như	để	tưởng	niệm	các	nghệ	sĩ,	dường	như	thời	gian	gần	đây	hắn
luôn	tiến	hành	các	vụ	trộm	vào	ngày	mất	của	các	nghệ	sĩ	mà	hắn	tôn	thờ!	Vì	kiêu	mạn	tột	cùng
hay	chỉ	là	một	cách	để	trêu	ngươi	cảnh	sát	và	dựng	nên	một	huyền	thoại,	vụ	trộm	nào	hắn	cũng
ký	tên	bằng	cách	để	lại	một	tấm	danh	thiếp	có	trang	trí	hình	Nam	Thập	Tự.	Quả	thật,	tên	trộm
này	là	tay	ngoại	hạng.	

Khi	tìm	ra	phương	thức	hành	động	này	của	hắn,	phản	ứng	đầu	tiên	của	Martin	là	dò	lại	tất	cả
các	ghi	chép	của	Interpol,	song	anh	không	hề	tìm	thấy	một	chút	gì	giống	với	những	suy	luận
của	mình.	Xem	ra	anh	là	thanh	tra	duy	nhất	trên	thế	giới	đã	tìm	ra	mối	liên	hệ	giữa	ngày	các	tác
phẩm	bị	đánh	cắp	và	ngày	mất	của	các	tác	giả!	Anh	cảnh	sát	trẻ	từng	phân	vân	không	biết	có
nên	cảnh	báo	cấp	trên,	trung	tá	Loiseaux,	giám	đốc	OCBC	hay	không.	Cuối	cùng	anh	quyết	định
giữ	thông	tin	này	cho	riêng	mình	và	hành	động	đơn	lẻ.	Do	kiêu	mạn	chăng?	Đương	nhiên,	song
đó	cũng	là	do	cá	tính:	Martin	là	người	cô	độc,	không	thoải	mái	và	kém	hiệu	quả	khi	làm	việc
theo	nhóm.	Khả	năng	tối	ưu	của	anh	chỉ	có	thể	phát	huy	khi	anh	được	làm	việc	theo	cách	của
mình.	Và	đó	là	cách	anh	sẽ	hành	động	tối	nay,	anh	sẽ	mang	nộp	cho	OCBC	cái	đầu	của	Archibald
đặt	trên	một	cái	khay.	Giống	như	mọi	lần,	trung	tá	Loiseaux	và	đồng	nghiệp	của	anh	sẽ	vội
vàng	nhận	công	trạng	về	mình,	song	điều	đó	không	làm	Martin	quan	tâm.	Anh	chẳng	phấn	đấu
thành	cảnh	sát	để	tìm	kiếm	danh	vọng	hay	sự	thừa	nhận.	

Anh	hạ	thấp	kính	chiếc	xe	hai	chỗ	cũ	kỹ.	Màn	đêm	thật	đáng	sợ,	đầy	đe	dọa	và	cũng	đầy	hứa
hẹn.	Tít	trên	cao,	qua	các	ô	cửa	sổ	ở	mặt	tiền	bảo	tàng	có	thể	nhìn	loáng	thoáng	những	chiếc
đèn	chùm	mang	đậm	vẻ	cổ	xưa.	

Anh	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	của	mình,	một	chiếc	Omega	"Speedmaster"	phiên	bản	hạn	chế,	món
quà	của	một	cô	người	yêu	cũ	đã	bặt	tăm	từ	lâu.	



Đã	sang	ngày	29	tháng	Bảy	được	vài	tiếng.	

Ngày	mất	của	Vicent	Van	Gogh.
°	°	°
-	Chào	mừng	ngày	giỗ,	Vincent,	Archibald	nói	khi	bước	vào	gian	bên	cạnh,	trong	đó	trưng	bày
một	vài	tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	Van	Gogh:	Giấc	ngủ	trưa,	Chân	dung	bác	sĩ	Gachet,	Nhà	thờ
Auvers-sur-Oise...	

Hắn	tiến	sâu	vào	phòng	vài	bước	và	dừng	lại	trước	bức	chân	dung	tự	họa	nổi	tiếng	nhất	của
họa	sĩ.	Mờ	ảo	trong	ánh	hào	quang	bí	ẩn,	bức	tranh	có	vẻ	gì	đó	ma	quái	với	sắc	màu	xanh	tím
và	xanh	lá	lấp	lánh	trong	bóng	tối.	

Từ	trong	khung	tranh	bằng	gỗ	thếp	vàng,	Van	Gogh	nhìn	xéo	hắn,	chăm	chăm	và	lo	lắng.	Một
ánh	mắt	dường	như	đang	dõi	theo	song	lại	cũng	như	đang	trốn	chạy.	Những	nét	vẽ	ngắt	đột
ngột	làm	hiện	lên	nét	mặt	ông	vừa	rắn	vừa	thô.	Mái	tóc	màu	cam	của	họa	sĩ	cùng	bộ	râu	đỏ
trông	như	một	ngọn	lửa	đang	liếm	lên	mặt	ông,	và	trên	nền	bức	tranh	là	những	đường	uốn
lượn	đầy	ảo	giác.	

Archibald	mê	mẩn	nhìn	bức	tranh.	

Giống	như	Rembrandt	và	Picasso,	Van	Gogh	thường	tự	lấy	mình	làm	mẫu.	Theo	dòng	những
bức	tranh,	với	phong	cách	không	thể	nào	bắt	chước,	ông	quay	cuồng	tìm	kiếm	chính	mình.
Người	ta	đã	thống	kê	được	hơn	bốn	chục	bức	chân	dung	tự	họa	của	ông:	những	tấm	gương
không	biết	nói	dối	cho	phép	quan	sát	diễn	biến	bệnh	tình	của	ông	cũng	như	sự	xáo	trộn	trong
lòng	ông.	Song	bức	tranh	này	nổi	tiếng	là	tác	phẩm	mà	Van	Gogh	gắn	bó	nhất.	Có	thể	vì	ông	đã
vẽ	nó	trong	thời	gian	bị	giam	cầm	tại	nhà	thương	điên	Saint-Rémy-de-Provence,	chưa	đầy	một
năm	trước	khi	ông	tự	vẫn,	một	trong	những	thời	kỳ	sung	mãn	nhất	song	cũng	đau	đớn	nhất	của
cuộc	đời	ông.	

Gần	như	thông	cảm,	Archibald	cảm	thấy	thực	sự	bồi	hồi	trước	gương	mặt	đau	đớn	trong	tranh.
Đêm	nay,	bức	tranh	gợi	cho	tên	trộm	thấy	hình	ảnh	của	một	người	huynh	đệ	cô	đơn.	

Bức	tranh	này,	hắn	đã	có	thể	lấy	từ	cách	đây	mười	hay	hai	mươi	năm.	Nhưng	hắn	quyết	định
chờ	đến	đêm	nay,	nó	sẽ	là	tuyệt	đỉnh	vinh	quang	trong	sự	nghiệp	đạo	chích	của	hắn.	

Có	tiếng	bước	chân	vọng	lên	từ	tầng	dưới,	nhưng	Archibald	không	thể	nào	rời	mắt	khỏi	đôi
mắt	của	họa	sĩ	người	Hà	Lan,	bị	hút	hồn	bởi	tài	năng	của	ông,	mà	suy	cho	cùng	tài	năng	ấy	có	lẽ
đã	chiến	thắng	cơn	điên	loạn.	

Những	quay	quắt	biểu	lộ	qua	những	bức	chân	dung	tự	họa	của	Van	Gogh	gợi	cho	hắn	những
câu	hỏi	mà	hắn	cũng	tự	đặt	ra	cho	chính	mình	về	sự	tồn	tại	của	bản	thân.	Thực	sự	hắn	là	ai?	Có
phải	hắn	dã	quyết	định	đúng	trong	những	thời	điểm	quan	trọng?	Hắn	sẽ	làm	gì	trong	quãng
đời	còn	lại?	Và	nhất	là,	liệu	có	khi	nào	hắn	đủ	dũng	cảm	để	bước	một	bước	lại	gàn	Cô	-	người
phụ	nữ	duy	nhất	có	ý	nghĩa	đối	với	cuộc	đời	hắn	-	để	cầu	xin	cô	tha	thứ?	

-	Thế	nào,	chúng	ta	đi	chứ,	Vincent?	hắn	hỏi.	

Trong	ánh	sáng	huyền	ảo,	ánh	mắt	Van	Gogh	như	lấp	lánh	hơn.	Archibald	quyết	định	coi	đó
như	một	dấu	hiệu	đồng	tình.	

-	Được,	vậy	thì	hãy	cài	đai	lưng	vào.	Có	thể	sẽ	hơi	xóc	một	chút	đấy!	hắn	cảnh	báo	và	nhấc	bức
tranh	ra	khỏi	vị	trí.	



Ngay	lập	tức,	chuông	báo	động	đổ	dồn	và	một	tiếng	còi	rú	lên	vang	động	khắp	bảo	tàng.
°	°	°
Tiếng	báo	động	vang	vọng	ra	tận	ngoài	đường.	

Đã	sẵn	sàng	chờ	đón,	Martin	chỉ	đợi	có	tín	hiệu	này	để	hành	động.	Anh	mở	cửa	xe	và	bước
xuống	vỉa	hè	sau	khi	đã	lấy	súng	từ	trong	hộp	đựng	găng	tay	ra:	khẩu	súng	bán	tự	động	Sig-
Sauer	9mm,	giờ	đây	hầu	hết	cảnh	sát	Pháp	đều	đã	được	trang	bị.	Anh	kiểm	tra	lại	ổ	đạn	mười
lăm	viên	rồi	đút	súng	vào	bao.	

Mong	rằng	mình	không	phải	dùng	tới	nó...	

Đã	lâu	anh	không	luyện	tập.	Từ	khi	chuyển	sang	OCBC,	anh	chưa	từng	bắn	một	phát	súng	nào,
trong	khi	hồi	còn	ở	Stups	anh	sử	dụng	súng	thường	xuyên.	

Martin	băng	qua	hai	làn	đường	để	áp	mình	vào	bức	tường	bảo	tàng	nằm	vuông	góc	với	sông
Seine.	Con	phố	Légion-d'Honneur	vắng	tanh	nếu	không	kể	tới	hai	kẻ	vô	gia	cư	đang	ngủ	trong
túi	ngủ	ở	ngay	cửa	xuống	ga	tàu	điện	ngầm	RER	C.	Viên	cảnh	sát	trẻ	nép	mình	sau	một	cây	cột
Morris	và	tiếp	tục	theo	dõi	từ	vị	trí	mới.	Ngước	đầu	lên	nhìn	mái,	qua	ống	nhòm	anh	thấy	một
sợi	dây	mới	được	thả	dọc	bờ	tường	bảo	tàng	ròng	xuống	một	trong	những	ban	công	tầng	hai.	

Anh	cảm	thấy	nhịp	tim	đập	dồn	dập	trong	lồng	ngực.	

Đừng	chần	chừ	nữa,	Archie.	Tao	đây.	Tao	đang	chờ	mày	đây.
°	°	°
Archibald	vừa	tháo	bức	tranh	ra	thì	những	tấm	lưới	thép	bảo	vệ	sập	xuống	cực	nhanh	ở	cả	hai
bên	căn	phòng	nhốt	tên	trộm	lại	và	ngăn	không	cho	hắn	trốn	thoát.	Hệ	thống	bảo	vệ	kiểu	này
hiện	nay	được	lắp	đặt	ở	tất	cả	các	bảo	tàng	lớn	trên	thế	giới:	không	tìm	cách	triệt	để	ngăn	bọn
trộm	đột	nhập	vào	bên	trong	song	đảm	bảo	chắc	chắn	chúng	không	thể	thoát	ra	ngoài	được.	

Chỉ	vài	giây	sau,	một	đội	bảo	vệ	đã	đổ	ra	truy	lùng	ở	tầng	trên	của	bảo	tàng.	

-	Hắn	kia	rồi,	trong	gian	34!	đội	trưởng	đội	bảo	vệ	vừa	hét	lên	vừa	xông	ra	hành	lang	dẫn	tới
các	phòng	tranh.	

Không	hề	hoảng	hốt,	Archibald	chụp	ngay	mặt	nạ	dưỡng	khí	vào,	đeo	đôi	kính	bảo	vệ	mắt
mỏng	màu	xanh	và	lôi	từ	trong	túi	ra	thứ	sẽ	giúp	hắn	"tàng	hình".	

Đội	bảo	vệ	tiến	dần	tới,	nhanh	chóng	băng	qua	các	phòng	trưng	bày	tranh	ấn	tượng.	Khi	họ	tới
được	bên	lưới	thép	thì	vừa	kịp	đón	ba	quả	lựu	đạn	đã	tháo	kíp	mới	được	ném	ra	sàn.	Hoảng
hốt,	đám	bảo	vệ	đứng	trơ	ra.	Rồi	những	quả	lựu	đán	phát	nổ,	xì	ra	những	làn	khói	màu	tím.
Chẳng	mấy	chốc,	thứ	khói	đặc	sệt	và	cay	xè	tràn	ngập	căn	phòng,	nhấn	chìm	mọi	thứ	trong
không	gian	mù	mịt	sặc	mùi	nhựa	cháy.	

-	Chết	tiệt!	Hắn	hun	chúng	ta	đây	mà!	Viên	đội	trưởng	hét	lên	và	lùi	lại	vài	bước.	

Các	thiết	bị	báo	khói	phản	ứng	không	hề	chậm	trễ	và	lần	này	còi	báo	cháy	rú	lên	khiến	khung
cảnh	càng	thêm	phần	hỗn	loạn.	Ngay	lập	tức,	một	màn	chắn	mỏng	bằng	kim	loại	tự	động	kéo
khắp	gian	phòng,	bảo	vệ	các	họa	phẩm	khỏi	các	vòi	nước	phun	tự	động	kích	hoạt	ngay	khi
nhiệt	độ	trong	phòng	lên	quá	cao.
°	°	°
Cùng	lúc	đó,	trưởng	đồn	cảnh	sát	quận	VII	nhận	được	ngay	những	hình	ảnh	trực	tuyến	truyền



từ	các	máy	quay	đặt	trong	bảo	tàng	Orsay.	Hệ	thống	bảo	vệ	từ	xa	nối	liền	báo	động	từ	bảo	tàng
tới	các	phòng	ban	ở	đồn	cảnh	sát	đôi	khi	cũng	gặp	lỗi	báo	nhầm,	song	lần	này	tín	hiệu	báo
động	được	đánh	giá	là	nghiêm	trọng	và	ngay	lập	tức,	ba	xe	cảnh	sát	xuất	phát,	rú	còi	ầm	ĩ	và
chạy	cấp	tốc	về	phía	bảo	tàng	lừng	danh	nằm	bên	bờ	tả	sông	Seine.
°	°	°
-	Tôi	chịu	không	hiểu	nổi	hắn	đang	chơi	trò	gì!	viên	đội	trưởng	đội	bảo	vệ	làu	bàu,	chiếc	khăn
mùi	soa	bịt	chặt	trên	mặt	để	ngăn	khói.	

Ông	vớ	lấy	bộ	đàm	và	hét	lên	ra	lệnh	cho	trực	ban:	

-	Cử	ngay	một	đội	gác	lên	cầu	thang	thượng.	Tôi	không	muốn	chúng	ta	để	mất	dấu	hắn!	

Sau	tấm	lưới	sắt,	ông	nhìn	thấy	lờ	mờ	một	bóng	người	đang	di	chuyển	trong	gian	Van	Gogh.
Tranh	thủ	lúc	khói	chưa	kịp	lan	đen	khắp	phòng,	ông	rà	soát	toàn	bộ	gian	phòng	qua	đôi	mắt
kính	hồng	ngoại.	Thoạt	nhìn,	chẳng	hề	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	nguy	cơ	tên	trộm	có	thể	tẩu
thoát:	theo	những	gì	ông	quan	sát	được,	những	song	sắt	ở	đầu	kia	gian	phòng	cũng	đã	sập
xuống,	chặn	mọi	đường	trốn.	Cảnh	sát	chỉ	việc	tóm	gọn	hắn	khi	chúng	ta	mở	cửa,	ông	nghĩ	và
hoàn	toàn	yên	tâm.
°	°	°
Điều	ông	không	nhìn	thấy	là	một	sợi	dây	mỏng	bằng	titan	đã	ngăn	tấm	lưới	sắt	lại	cách	mặt	đất
năm	mươi	phân.
°	°	°
Một	nụ	cười	sáng	rõ	trên	khuôn	mặt	Archibald	khi	hắn	trườn	mình	qua	khe	cửa	rồi	thoát	ra
khỏi	bảo	tàng	theo	cách	hắn	đã	vào.	Toàn	bộ	hành	động	kéo	dài	chưa	đầy	năm	phút.	

Chỉ	cần	năm	phút	thôi	cũng	đủ	để	hắn	tháo	từ	trên	tường	xuống	một	bức	tranh	vô	giá.
--------------------------------

1.	Phương	thức	hành	động	(tiếng	Latin).



4.	Hai	người	đàn	ông	trong	thành	phố
Chỉ	có	kẻ	thù	mới	nói	thật	với	nhau;	bạn	bè	và	tình	nhân	luôn	luôn	nói	dối,	vì	họ	bị	bủa	vây	bởi
chiếc	lưới	trách	nhiệm.
Stephen	KING
Sau	một	màn	chạy	ngoạn	mục	trên	mái	nhà,	Archibald	túm	lấy	sợi	thừng,	buộc	vào	cái	móc	bên
hông	rồi	trượt	xuống	ban	công.	Không	dừng	lại	lấy	hơi,	hắn	nhảy	qua	lan	can	và	đáp	xuống	mái
hiên	bằng	kính	dày	mờ	nhô	cao	phía	trên	cửa	ra	vào.	Rồi	với	những	bước	di	chuyển	thoăn
thoắt	như	loài	mèo	và	gần	như	không	phải	lấy	đà,	hắn	nhảy	từ	độ	cao	nhiều	mét	đáp	xuống	bậc
thềm.	

Màn	trình	diễn	không	tệ,	thưa	nghệ	sĩ	nhào	lộn...	Martin	khen	ngợi,	vẫn	miệt	mài	theo	dõi	từ
phía	sau	cây	cột	Morris.	Viên	cảnh	sát	trẻ	rút	khẩu	súng	ra	và	sẵn	sàng	lao	tới.	Cuối	cùng	anh
cũng	chạm	đến	đích!	Mặc	dù	không	thực	sự	hiểu	rõ	vì	sao,	song	dường	như	tên	trộm	này	đã
khiến	đầu	óc	anh	trở	nên	bị	ám	ảnh.	Anh	đã	thề	sẽ	là	người	đầu	tiên	phá	tan	bức	màn	bí	mật	về
hắn.	Cho	dù	thiếu	thông	tin	về	McLean,	anh	vẫn	cố	gắng	tự	phác	họa	ra	bức	tranh	tâm	lý	của
hắn,	cố	gắng	tư	duy	giống	hắn	để	hiểu	được	lô	gíc	trong	đầu	hắn.	Đó	không	phải	là	sự	cám	dỗ.
Đó	là	một	thứ	khác:	sự	tò	mò	không	được	thỏa	mãn	cộng	thêm	một	mối	liên	hệ	vô	hình	giữa
hai	đối	thủ	trong	một	ván	cờ.	Chính	là	mối	liên	hệ	đã	gắn	kết	Brossaurd	với	Merine,	Roger
Borniche	với	Émile	Buisson	[1],	Clarice	Sterling	với	Hannibal	Lecter	[2]...	

Thôi	nào,	đừng	có	nghĩ	nhảm	nữa.	Ra	khỏi	chỗ	nấp	và	tóm	gọn	hắn	đi!	

Thế	nhưng,	bất	chấp	mệnh	lệnh	trong	đầu,	Martin	vẫn	đứng	yên,	hoàn	toàn	thụ	động	đứng	xem
bộ	phim	mà	anh	không	phải	là	nhân	vật	chính.	

Giờ	đã	đến	lúc	cuộc	truy	tìm	của	anh	kết	thúc	nhưng	anh	bỗng	thấy	một	cảm	giác	trống	rỗng	kỳ
lạ	trong	lòng.	Sự	ngập	ngừng	này	đến	từ	đâu?	Tại	sao	anh	lại	có	cảm	giác	cần	hay	đúng	hơn	là
thèm	muốn	được	chơi	trò	mèo	đuổi	chuột	như	thế	này?	

Để	kéo	dài	cảm	giác	thích	thú	chăng?	

Về	phần	Archibald,	hắn	không	thể	phí	thời	gian.	Nhanh	như	một	tia	chớp,	hắn	thoáng	biến	mất
sau	một	quầy	báo	trên	phố	Légion-d'Honneur	rồi	lại	hiện	ra	với	bộ	dạng	hoàn	toàn	thay	đổi.
Hắn	đã	bỏ	bộ	đồ	cải	trang	và	thay	bằng	áo	vest	màu	sáng	cùng	quần	vải.	

Việc	hắn	cải	trang	rất	giỏi	chẳng	hề	là	chuyện	hoang	đường,	Martin	nghĩ.	Không	phải	chỉ	có
quần	áo	bên	ngoài	mà	ngay	cả	dáng	vẻ	của	tên	trộm	dường	như	cũng	thay	đổi	hoàn	toàn:	nặng
nề	hơn	và	gù	hơn,	trông	như	Archibald	đã	già	đi	cả	chục	tuổi	chỉ	trong	vòng	mười	giây.	

Song	điều	đáng	ngạc	nhiên	nhất	vẫn	còn	đang	ở	phía	trước.	

Thật	quá	vô	lý!	

Dưới	ánh	sáng	đèn	đường,	viên	cảnh	sát	trẻ	quan	sát	tên	trộm	đang	leo	lên...	một	chiếc	Vélib':
một	trong	hai	mươi	ngàn	chiếc	xe	đạp	công	cộng	mà	thành	phố	Paris	đã	để	cho	khách	du	lịch
và	người	dân	thoải	mái	sử	dụng.	Chỉ	sau	vài	tháng	áp	dụng,	hình	ảnh	chiếc	xe	đạp	màu	xám
lông	chuột	đã	nghiễm	nhiên	trở	thành	một	trong	những	hình	tượng	phổ	biến	trên	các	con	phố
thủ	đô.	Xem	ra,	McLean	có	vẻ	thích	loại	phương	tiện	này	cho	dù	hắn	sử	dụng	nó	vào	mục	đích
rất	đặc	biệt,	vì	hắn	vẫn	cẩn	thận	dựa	chiếc	xe	vào	một	cột	đèn	đường	trước	khi	leo	lên	mái	bảo
tàng!	



Trong	khi	cả	một	dàn	hòa	thanh	tiếng	còi	xe	cảnh	sát	rú	lên	báo	hiệu	đoàn	xe	của	đồn	cảnh	sát
quận	VII	đang	lao	đến,	Archibald	đã	kịp	sang	tới	bến	tàu	Anatole-France.	Martin	lưỡng	lự	định
lên	xe	ô	tô	nhưng	lại	thôi.	Viên	cảnh	sát	vẫn	bám	sát	trong	khi	Archibald	đi	dọc	lên	phía	đầu
sông	Seine,	bỏ	lại	tòa	nhà	Quốc	hội	phía	sau	lưng	và	đạp	thẳng	về	phía	đảo	Cité.	Ba	xe	cảnh	sát
dừng	lại	trên	quảng	trường	Henry-de-Montherlant,	ngay	trước	mặt	cổng	bảo	tàng,	đổ	xuống
khoảng	một	chục	cảnh	sát	mặc	đồng	phục	và	đồng	loạt	tiến	vào	bên	trong	qua	cửa	chính.	

Không	một	giây	nào	họ	ngờ	rằng	người	đi	xe	đạp	mà	họ	mới	gặp	cách	đó	vài	phút	lại	chính	là
người	mà	họ	tới	đây	để	bắt	giữ.
°	°	°
Hoàn	toàn	bất	ngờ,	Martin	tự	hỏi	không	biết	tiếp	theo	nên	làm	gì.	Archibald	đã	leo	lên	vỉa	hè
chạy	dọc	theo	bờ	sông	và	bắt	đầu	thong	thả	đạp	xe,	đi	ngược	chiều	xe	chạy.	Hắn	không	một	lần
quay	đầu	lại	xem	có	ai	theo	dõi	không.	Trên	vỉa	hè	phía	đối	diện,	Martin	không	rời	hắn	nửa
bước.	Cũng	may	mà	chiếc	Vébib's	khá	dễ	nhận	ra	-	với	những	miếng	nhựa	phản	quang	ở	bánh
xe,	ánh	đèn	sáng	rỡ	phía	trước	và	sau	xe-,	nhờ	thế	anh	không	phải	lo	mất	dấu	vết	hắn.	Hơn	nữa,
chiếc	xe	đã	được	gia	cố	thêm,	một	bộ	khung	bọc	ngoài	các	dây	cáp	và	phanh,	có	lẽ	phải	nặng
tới	cả	tấn	và	dập	tắt	hoàn	toàn	hy	vọng	của	người	nào	muốn	tự	coi	mình	là	Bernard	Hinault	[3].	

Lúc	này,	gió	thổi	mạnh	khiến	những	lá	cờ	tam	sắc	trên	nóc	tòa	nhà	Kho	bạc	bay	phần	phật.
Martin	rất	căng	thẳng,	song	anh	vẫn	kiểm	soát	tốt	tình	thế:	cho	dù	Archibald	có	phát	hiện	ra
anh	thì	hắn	cũng	khó	mà	thoát	khỏi	tay	anh.	Với	khoảng	cách	hiện	giờ,	không	thể	có	chuyện	đó
được.	Sáng	nào	Martin	cũng	chạy	bộ	rất	chuyên	cần	cho	tới	khi	mệt	lử	để	đẩy	xa	hơn	nữa	giới
hạn	của	bản	thân.	Nếu	tên	trộm	cố	chạy	nước	rút	thì	anh	sẽ	không	để	cho	hắn	có	cơ	hội	khởi
động.	Dù	sao	anh	cũng	phải	cảnh	giác,	tuyệt	đối	không	hề	muốn	mạo	hiểm	kéo	dài	khoảng
cách.	

Hai	người	dàn	ông	băng	qua	cầu	Royal,	thân	cầu	cong	như	tấm	lưng	lừa	và	mái	dầm	là	những
đường	cong	hoàn	mỹ,	nối	liền	phố	Beaune	với	dãy	nhà	Flore.	

Archibald	dường	như	đang	tận	hưởng	chuyến	dạo	đêm,	hắn	nhởn	nhơ	đạp	xe,	hít	sâu	khí	trời
với	vẻ	khoái	trá	của	một	khách	du	lịch.	Phía	trước	xe,	hai	cánh	tay	đòn	chằng	lấy	chiếc	giỏ	sắt
được	coi	như	chỗ	để	hàng.	Archibald	đã	để	lên	đó	chiếc	túi	lính	thủy	bằng	vải	kaki,	chắc	chắn
có	nguồn	gốc	từ	một	kho	quân	dụng	thanh	lý.	Trong	túi	là	một	bức	tranh	Van	Gogh	trị	giá	đến
cả	trăm	triệu	euro...	

Đến	kè	Voltaire,	hắn	tự	cho	mình	tận	hưởng	thú	vui	thanh	cảnh,	hắn	đạp	xe	chậm	hơn	nữa,	tha
thẩn	trước	những	phòng	tranh,	hiệu	sách	nghệ	thuật	và	cửa	hàng	đồ	cổ	đắt	tiền.	

Thế	đấy,	lại	còn	chơi	trò	du	lịch	nữa	cơ!	Martin	thở	dài.	

Thế	nhưng	gần	như	không	thể	cưỡng	lại,	viên	cảnh	sát	cũng	thả	mình	cuốn	theo	sự	hấp	dẫn	của
khu	phố.	Về	đêm,	kè	Voltaire	dường	như	không	có	tuổi	và	chẳng	quá	khó	khăn	cũng	có	thể	hình
dung	lại	khung	cảnh	một	thế	kỷ	trước.	Vào	thời	Ingres	và	Delacroix	có	xưởng	tranh	trong	khu
này,	thời	Baudelaire	viết	tập	Ác	hoa	trong	một	khách	sạn	ở	ngay	gần	đây...	

Một	biển	quảng	cáo	đầy	khiêu	khích	trên	vách	một	điểm	dừng	xe	buýt	đột	ngột	kéo	Martin
quay	trở	về	hiện	tại.	Lúc	này	Archibald	đang	đạp	xe	ngang	qua	các	thùng	kim	loại	của	những
người	bán	sách	cũ.	Một	số	gần	đây	đã	bị	đập	méo	và	những	thông	điệp	trên	đó	chẳng	còn	đọc
được	rõ	ràng:	Djamila,	anh	yêu	em	-	Régis	là	thằng	ngu	-	Sarko	đồ	khốn	-	Chính	trị	của	Ségo	cũng
giống	văn	hóa	của	Paris	Hilton.	

Vừa	đi	qua	cầu	Carrousel,	tên	trộm	liền	chiêm	ngưỡng	với	vẻ	sành	sỏi	của	hàng	Sennelier,
Những	sắc	màu	trên	bến,	đây	là	nơi	cung	cấp	vải	và	màu	cho	cả	Cézanne	lẫn	Modigliani	hay



Picasso.	Cạnh	đó,	hai	cảnh	sát	đang	gác	phía	trước	căn	nhà	của	cựu	tổng	thống	Chirac.
Archibald	vừa	cười	vừa	đi	ngang	qua	họ.	

Rồi	tên	trộm	có	vẻ	chán	chơi	trò	du	lịch,	hắn	bắt	đầu	tăng	tốc.	Tuy	nhiên,	điều	đó	cũng	chưa
đến	nỗi	khiến	Martin	cảm	thấy	bất	an.	Đoạn	đường	này	rất	nhiều	cột	đèn.	Khi	vòm	sắt	cầu	Pont
des	Arts	hiện	ra	ở	chân	trời,	xe	cộ	đã	có	vẻ	tấp	nập	trở	lại,	nhiều	chiếc	taxi	lao	hết	tốc	lực	trên
phần	đường	dành	cho	xe	buýt.	Phía	bờ	sông	Seine,	hai	công	nhân	vệ	sinh	đang	quét	dọn	cây
cầu	dài	như	một	chiếc	sà	lan	đã	được	cải	tạo	thành	nhà	hàng	này.	Một	chiếc	xe	sơn	hai	màu
xanh	lục	và	trắng	của	"Công	tình	yêu	vệ	sinh	môi	trường	đô	thị	Paris"	đậu	trên	vỉa	hè,	đèn	báo
hiệu	nhấp	nháy	và	máy	vẫn	nổ	song	người	lái	xe	đã	bốc	hơi	đâu	mất.	

Giờ	thì	Archibald	đạp	thật	lực.	Hắn	phóng	như	tên	qua	tòa	nhà	Viện	hàn	lâm,	buộc	Martin	phải
chạy	đều	và	nhanh	hơn.	Trong	đầu	viên	cảnh	sát	trẻ,	những	dự	tính	trái	ngược	nhau	đang	nổi
lên.	Nên	bắt	giữ	McLean	ngay	lập	tức	hay	mạo	hiểm	theo	dõi	hắn	càng	xa	càng	tốt?	Bởi	lẽ	cho
dù	có	bỏ	tù	Archibald	thì	cũng	chẳng	có	gì	đảm	bảo	rằng	một	ngày	nào	đó	người	ta	có	thể	tìm
ra	kho	báu	chiến	lợi	phảm	của	hắn	và	thu	lại	được	hàng	chục	bức	tranh	hắn	đã	cuỗm	đi.	Một
hình	ảnh	lướt	qua	trong	đầu	viên	cảnh	sát,	hình	ảnh	hang	Cây	Kim,	kho	báu	huyền	thoại	của
Arsène	Lupin,	được	ngụy	trang	trên	những	vách	đá	ở	Étretat,	ở	đó	hắn	cất	giấu	toàn	bộ	kho
tàng	của	mình:	bức	La	Joconde,	những	bức	tranh	nổi	tiếng	nhất	của	Botticelli,	những	bức	tranh
trầm	mặc	nhất	của	Rembrant...	Chắc	chắn	kho	báu	của	McLean	cũng	chẳng	có	gì	phải	mặc	cảm
nếu	bị	đem	ra	so	sánh.	

Chính	mình	đã	tìm	ra	hắn.	Mình	giỏi	hơn	hắn.	Mình	có	thể	bắt	hắn	bất	cứ	lúc	nào...	

Dưới	những	tán	cây	rậm	rạp	ở	kè	Conti,	Archibald	đạp	xe	chậm	lại,	điều	này	không	khỏi	khiến
Martin	thấy	dễ	chịu.	Một	xe	cảnh	sát	đang	đi	tuần	trên	bến	cách	đó	không	xa	là	trạm	lính	cứu
hỏa,	song	cảnh	sát	chỉ	cốt	truy	lùng	những	kẻ	vô	gia	cư	chứ	không	săn	lùng	trộm.	Archibald
chẳng	buồn	nhíu	mày	và	vẫn	tiếp	tục	đạp	xe	về	đảo	Cité.	

Khi	bóng	cây	cầu	Pont-Neuf	hiện	ra	ở	chân	trời,	Martin	lần	đầu	tiên	tự	hỏi:	trong	trò	chơi	đuổi
bắt	này,	liệu	anh	có	chắc	rằng	mình	đang	đóng	vai	con	mồi?
°	°	°
Kè	Grands-Augustins,	tên	trộm	vứt	lại	chiếc	xe	đạp	dưới	chân	vòi	phun	nước	Wallace,	được	tạo
nên	từ	bốn	bức	tượng	thiếu	nữ	đang	yểu	điệu	nâng	một	bể	nước	bằng	gang	trang	trí	hình
những	chú	cá	heo	và	thần	sông.	

Archibald	nhặt	chiếc	túi	lính	thủy	khoác	lên	vai	rồi	đi	lên	cầu	Pont-Neuf.	Bị	bất	ngờ,	Martin	lại
rút	súng	ra	theo	phản	xạ,	nhưng	anh	chẳng	còn	cách	nào	khác	ngoài	việc	buộc	phải	lộ	liễu	bước
theo	hắn	trên	cùng	vỉa	hè.	

Với	những	ban	công	hình	bán	nguyệt	và	hàng	trăm	gương	mặt	các	vị	thần	tô	điểm	dưới	gờ	cầu,
cây	cầu	cổ	kính	nhất	Paris	cũng	là	cây	cầu	tráng	lệ	nhất.	Mười	hai	nhịp	của	nó	bắc	qua	hai
nhánh	sông	Seine,	vẽ	thành	một	đường	vòng	cung	duyên	dáng	bị	ngắt	giữa	chừng	và	chỗ	võng
xuống	tiếp	nối	với	mặt	đất	trên	đảo	Cité.	

Trên	cầu	vắng	vẻ	kỳ	lạ,	dường	như	gió	mạnh	đã	thổi	bay	tất	cả.	Đúng	như	một	con	tắc	kè,
Archibald	đã	lấy	lại	vẻ	dẻo	dai	và	bền	bỉ	trước	đó.	Bước	đi	của	hắn	chẳng	còn	vẻ	gì	giống	với
người	đi	xe	đạp	bình	thản	mà	Martin	vẫn	bám	theo	cho	tới	đây.	Chỉ	trong	vài	giây	hắn	đã	băng
qua	những	ban	công	hình	bán	nguyệt	trên	hai	nhịp	cầu	đầu	tiên.	

Miệng	thở	hổn	hển,	người	đầm	đìa	mồ	hôi,	cánh	tay	mang	súng	để	ngang	người,	nòng	súng
chĩa	xuống	mặt	đất,	bước	chạy	của	viên	cảnh	sát	trẻ	đã	có	phần	loạng	choạng.	Có	thể	có	một
chiếc	ô	tô	đang	đợi	hắn	phía	bên	kia	cầu.	Có	thể	đồng	bọn	của	hắn	sẽ	xuất	hiện	để	tiếp	sức	cho



hắn.	Lần	này,	nguy	cơ	để	vuột	mất	Archibald	trở	nên	quá	rõ	ràng	nếu	cứ	tiếp	tục	đeo	bám	thế
này.	Martin	tháo	chốt	an	toàn	của	khẩu	súng,	kéo	cần	lên	đạn	rồi	bất	thình	lình	quát	to:	

-	Cảnh	sát	đây,	đứng	lại!	

Tên	trộm	đột	ngột	bước	chậm	lại.	

-	Dừng	lại,	nếu	không	tôi	sẽ	nổ	súng!	Martin	quát	tiếp	để	tận	dụng	hiệu	ứng	bất	ngờ.	

Lần	này	Archibald	khựng	hẳn	lại:	

-	Xòe	tay	ra	và	từ	từ	quay	lại!	

Không	để	nhắc	thêm,	Archibald	thi	hành	và	lần	đầu	tiên	Martin	được	nhìn	kỹ	nét	mặt	tên	trộm.	

Archibald	là	một	gã	khoảng	sáu	mươi	tuổi,	còn	tráng	kiện.	Mái	tóc	nâu	hơi	bạc	và	bộ	râu	quai
nón	cắt	ngắn	óng	ánh	trong	đêm.	Đôi	mắt	xanh	của	hắn	rất	sáng,	gần	như	đang	cười	làm	bừng
sáng	khuôn	mặt	với	những	nét	hài	hòa,	loáng	thoáng	những	vết	đen	do	kem	hóa	trang.	Mọi
biểu	hiện	ở	hắn	chẳng	có	chút	gì	là	sợ	hãi	hay	bất	ngờ	cả.	Ngược	lại,	tất	cả	đều	toát	lên	vẻ	thích
thú	và	thản	nhiên.	

-	Chào	Martin,	trời	đêm	đẹp	quá,	phải	không?	

Viên	cảnh	sát	trẻ	thấy	máu	trong	người	đông	cứng	lại...	

Khỉ	thật,	sao	hắn	biết	được	tên	mình?	

...	song	anh	vẫn	cố	không	để	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	

-	Im	miệng	lại	và	đặt	túi	xuống	đất!	

Archibald	thả	chiếc	túi	rơi	xuống	chân.	Martin	nhận	thấy	trên	nắp	túi	chiếc	phù	hiệu	của
Không	Lực	Hoàng	Gia,	thuộc	không	quân	Anh.	

-	Nếu	cậu	thực	sự	muốn	bắt	tôi	thì	cậu	đã	phải	hành	động	khi	còn	ở	cổng	bảo	tàng,	Martin	ạ.	

Làm	sao	hắn	biết	được...	

-	Cậu	đã	được	vận	may	nhưng	lại	bỏ	lỡ	mất,	tên	trộm	kết	luận.	

Hắn	có	giọng	nói	trầm	và	pha	âm	sắc	xứ	Scotland,	với	âm	r	hơi	rung	nhẹ.	Martin	nghĩ	tới	giọng
nói	của	Sean	Connery,	người	vẫn	hãnh	diện	giữ	lại	giọng	nói	của	cố	quốc	bất	kể	nhân	vật	mà
ông	vào	vai	thuộc	quốc	tịch	nào.	

-	Giơ	hai	tay	ra!	Martin	quát	lên	và	lôi	một	đôi	còng	tay	từ	trong	túi	áo	khoác	ra.	

Lần	này	thì	gã	Scotland	không	tuân	theo	anh.	

-	Cậu	chỉ	phạm	một	sai	lầm	duy	nhất,	nhưng	lại	là	sai	lầm	lớn	nhất:	cậu	đã	chọn	đường	thua
trong	khi	lẽ	ra	cậu	đã	thắng.	Lưỡng	lự	luôn	là	sai	lầm	chết	người...	

Martin	đứng	sững	trước	sự	hoán	vai	quá	bất	ngờ	này.	Archibald	vẫn	tiếp	tục:	

-	Những	người	thua	cuộc	luôn	bại	trận	do	lỗi	của	chính	họ,	chứ	không	phải	vì	đối	thủ,	nhưng



điều	này	tôi	nghĩ	cậu	biết	rồi.	

Gió	thổi	mạnh	hơn.	Một	trận	gió	cuốn	bụi	bay	mù	lên,	Martin	buộc	phải	đưa	tay	lên	che	mặt.
Không	hề	lay	chuyển,	McLean	vẫn	tiếp	tục:	

-	Đôi	khi	thua	cuộc	còn	dễ	dàng	hơn	trả	giá	cho	chiến	thắng,	phải	không?	

Không	thấy	Martin	trả	lời,	Archibald	nhấn	mạnh:	

-	Hãy	thừa	nhận	rằng	ít	nhất	cậu	cũng	đã	tự	đặt	cho	mình	một	câu	hỏi!	

-	Câu	hỏi	gì?	Martin	bất	đắc	dĩ	hỏi.	

-	"Nếu	hôm	nay	mình	bắt	được	Archibald,	ngày	mai	cuộc	sống	của	mình	còn	ý	nghĩa	gì	nữa?"	

-	Không	cần	phải	nếu:	hôm	nay	tôi	sẽ	bắt	giữ	ông.	Ngay	bây	giờ.	

-	Thôi	nào,	con	trai,	hãy	thừa	nhận	rằng	cậu	chỉ	có	mỗi	mình	tôi	trên	đời	này	thôi.	

-	Tôi	không	phải	con	trai	ông,	OK?	

-	Cậu	không	vợ,	không	con,	không	một	người	bạn	gái	tử	tế	nhiều	năm	nay.	Cha	mẹ	cậu?	Cả	hai
đều	đã	qua	đời.	Đồng	nghiệp	của	cậu?	Đa	số	bị	cậu	coi	thường.	Cấp	trên?	Cậu	cho	rằng	họ
không	coi	trọng	công	việc	của	cậu.	

Mặc	dù	vẫn	đứng	dưới	tầm	đe	dọa	của	họng	súng,	McLean	vẫn	tỏ	ra	bình	tĩnh	lạ	kỳ.	Martin	có
súng,	Archibald	chỉ	có	lời	nói.	Thế	nhưng	vào	lúc	này,	lời	nói	còn	hữu	hiệu	hơn	cả	một	khẩu
súng	ngắn	tự	động.	

Giống	như	để	tiếp	thêm	sức	mạnh	cho	lời	nói,	đôi	mắt	Archibald	lấp	lánh.	Từ	hắn	toát	ra	vẻ	gân
guốc	với	sự	tinh	tế.	

-	Trong	vụ	này,	cậu	đã	đánh	giá	quá	cao	năng	lực	của	mình	rồi,	chàng	trai	ạ.	

-	Tôi	không	nghĩ	thế,	Martin	nói	dối.	

Anh	cố	tìm	cách	tự	trấn	an,	siết	chặt	khẩu	súng,	nhưng	dường	như	nó	nặng	đến	cả	tấn.	Hai	tay
anh	nhớp	nháp,	va	dù	các	móng	tay	vẫn	bấu	chặt	lấy	cò	súng,	khẩu	Sig-Sauer	vẫn	cứ	trơn	tuột
giữa	các	ngón	tay.	

-	Tối	nay,	lẽ	ra	cậu	nên	báo	cho	đồng	nghiệp	tới,	gã	Scotland	đay	nghiến.	

Hắn	tóm	lấy	chiếc	túi	vải	đặt	dưới	chân,	như	thể	đã	đến	lúc	từ	biệt,	rồi	lôi	từ	trong	túi	ra	bức
chân	dung	tự	họa	của	Van	Gogh	và	huơ	cao	ngoài	khoảng	không.	

-	Hoặc	bức	tranh	này	hoặc	tôi!	Hắn	cảnh	báo	và	làm	điệu	bộ	như	sắp	quẳng	bức	tranh	xuống
sông.	

Martin	thấy	nỗi	hoảng	sợ	dâng	lên.	Đôi	mắt	anh	dán	chặt	vào	bức	tranh,	màu	xanh	thẫm	trên
đó	gần	như	trở	nên	thôi	miên.	

Có	điều	gì	đó	không	ổn.	Theo	anh	biết,	Archibald	là	một	kẻ	sành	sỏi,	một	nhà	duy	mỹ	thực	thụ.
Chẳng	phải	là	loại	người	mạo	hiểm	phá	hủy	một	bức	tranh	như	thế,	cho	dù	với	mục	đích	thoát
thân.	Đúng	là	năm	ngoái	hắn	đã	làm	một	phi	vụ	động	trời	khi	phá	hỏng	cuộc	triển	lãm	gây



tranh	cãi	của	Jeff	Koons	tại	lâu	đài	Versailles.	Quả	bom	tự	chế	mà	hắn	đặt	trong	một	con	tôm
hùm	khổng	lồ	treo	ở	một	trong	những	phòng	triển	lãm	đã	phá	nát	tác	phẩm	điêu	khắc	của	nghệ
sĩ	đương	đại	này.	Nhưng	Jeff	Koons	không	phải	Vincent	Van	Gogh...	

-	Đừng	làm	điều	ngu	ngốc,	McLean!	

-	Lựa	chọn	không	dễ	dàng,	phải	không?	

-	Ông	sẽ	không	bao	giờ	dám!	Martin	thách	thức.	Tôi	biết	ông	rõ	hơn	ông	tưởng	đấy.	

-	Nếu	vậy	thì...	hasta	la	vista	[4],	con	trai!	Archibald	hét	lên	và	dùng	hết	sức	ném	bức	tranh
xuống	dòng	nước	đem	ngòm.	

Quá	hoảng	hốt,	Martin	trèo	lên	thành	lan	can	đua	ra	giữa	hai	nhịp	cầu.	Trời	gió	to,	sông	Seine
dậy	sóng	không	khác	gì	biển	động.	Martin	lúc	nào	cũng	ghét	bơi,	anh	không	hề	đặt	chân	tới	bể
bơi	từ	sau	hồi	thi	tuyển	lên	bậc	trung	úy,	khi	đó	anh	suýt	trượt.	Nhưng	đêm	nay	anh	có	thể	làm
gì	khác	được?	

Anh	lấy	hơi	và	nhảy	xuống	dòng	nước	đen.	

Sự	sống	của	Van	Gogh	đang	nằm	trong	tay	anh.
°	°	°
Archibald	băng	qua	nhánh	bên	kia	của	dòng	sông	Seine	rồi	xuôi	về	phía	bến	Louvre,	ở	đó	đang
có	một	chiếc	xe	nhập	từ	Anh,	phiên	bản	hạn	chế,	đậu	sẵn.	Hắn	ngồi	vào	sau	tay	lái	và	chạy	lên
kè	François-Mitterand	cho	tới	khi	chìm	hẳn	vào	bóng	đêm.

--------------------------------

1.	Robert	Broussard	-	Jacques	Réné	Mesrine	và	Roger	Borniche	-	Émile	Buisson:	hai	cặp	thanh	tra	-	tội	phạm	nổi	tiếng	thế	kỷ	XXcủa	Pháp,	đã	được	dựng	thành	phim.

2.	Hai	nhân	vật	chính	trong	phim	"Sự	im	lặng	của	bầy	cừu"	(1991).

3.	Tay	đua	xe	đạp	nổi	tiếng	người	Pháp,	từng	năm	lần	vô	địch	Tour	de	France.

4.	Nhanh	chân	lên.



5.	Những	tình	nhân	trên	cầu	Pont-Neuf
Lẽ	ra	tôi	nên	có	hai	trái	tim,	trái	tim	thứ	nhất	vô	cảm,	trái	tim	thứ	hai	luôn	yêu	đương,	nếu	được
vậy	tôi	sẽ	dâng	tặng	trái	tim	này	cho	người	khiến	nó	đập	và	sống	hạnh	phúc	với	trái	tim	còn	lại.
Amin	MAALOUF
Kè	Saint-Bernard,	3h20	

-	Khẩn	trương	lên,	các	cậu,	chúng	ta	phải	tới	ngay	cầu	Pont-Neuf!	

Đại	úy	Karine	Agneli	bước	vào	phòng	giải	lao	ở	trụ	sở	chính	Đội	tuần	tra	đường	sông	Paris.	

-	Diaz	và	Capella,	các	cậu	đi	với	tôi.	Có	một	gã	đàn	ông	vừa	mới	nhảy	xuống	nước.	

Hai	viên	trung	úy	theo	sát	gót	"nữ	chỉ	huy"	và	chỉ	vài	giây	sau,	cả	ba	nhân	viên	cảnh	sát	đã	ngồi
trên	chiếc	Chim	cốc,	một	trong	những	chiếc	thuyền	máy	thường	được	dùng	để	tuần	tra	đường
sông	Paris.	

Chiếc	thuyền	lướt	êm	như	đi	trên	những	lớp	dầu	lấp	lánh	ánh	vàng	do	những	ngọn	đèn	đường
dội	xuống.	

-	Tôi	ngán	tới	cổ	cái	lũ	tự	vẫn	này	rồi!	Diaz	làu	bàu.	Người	thứ	tư	trong	tuần	này	rồi	đấy.	

-	Phải,	sao	chúng	không	nhảy	xuống	đường	tàu	cho	nhanh!	Capella	phụ	họa.	

-	Đừng	nói	huyên	thuyên	nữa,	mấy	ông	mãnh!	Karine	nạt.	

Mùa	nào	cũng	vậy,	những	cây	cầu	ở	Paris	luôn	thu	hút	những	kẻ	tuyệt	vọng,	khiến	đội	tuần	tra
luôn	phải	hành	động,	mỗi	năm	họ	cứu	được	cả	trăm	mạng	người.	Song	vào	mùa	hè,	khi	trên	kè
sông	luôn	đông	đặc	người	thì	số	lần	hành	động	của	họ	tăng	theo	cấp	số	nhân.	Nào	là	những	vụ
cá	cược	ngu	ngốc	khi	tiệc	tàn,	rồi	những	fan	cuồng	nhiệt	của	"Bãi	tắm	Paris",	ngày	càng	có
nhiều	người	sẵn	sàng	mạo	hiểm	cắm	đầu	xuống	lòng	sông.	Thế	nhưng,	cho	dù	đã	có	những	lời
hứa	hẹn	của	một	vị	cựu	thị	trưởng,	người	ta	vẫn	chưa	thể	tắm	dưới	lòng	sông	Seine.	Với	mật
độ	giao	thông	đường	sông	như	hiện	tại,	nguy	cơ	người	tắm	sông	là	bị	cuốn	vào	chân	vịt	là	hoàn
toàn	có	thật.	chưa	kể	tới	nguy	cơ	bị	nhiễm	trùng	xoắn	móc	câu,	một	loại	vi	khuẩn	có	trong
nước	thải	của	lũ	chuột	cống.	Loại	này	cực	kỳ	nguy	hiểm,	có	thể	khiến	bạn	bị	tê	liệt,	thậm	chí
mất	mạng	như	chơi.	

Chiếc	thuyền	vẫn	tiếp	tục	chạy	-	kè	Orléans,	bến	Saint-Michel,	kè	Orfèvres...	-	rồi	chậm	dần	khi
tới	gần	cầu	Pont-Neuf.	

-	Có	nhìn	thấy	gì	không?	Capella	hỏi.	

-	Khỉ	thật,	cái	gã	ngu	xuẩn	đấy	đâu	nhỉ?	Diaz	tiếp	lời.	

Hai	mắt	dán	chặt	vào	ống	nhòm,	Karine	Agneli	cố	giữ	bình	tĩnh.	Lúc	này	hai	chàng	trai	đang
cáu	kỉnh.	Mới	tuần	trước	thôi,	ở	ngang	kè	Tournelle,	một	chiếc	tàu	du	lịch	của	Công	ty	Bateaux-
Mouches	đã	va	chạm	với	một	chiếc	thuyền	máy	được	khách	du	lịch	thuê.	Bị	mắc	vào	trụ	cầu,
chiếc	tàu	du	lịch	chìm	trong	tư	thế	thẳng	đứng.	Đội	tuần	tra	đã	tới	khẩn	cấp	song	vẫn	không
kịp	cứu	một	em	bé,	một	cậu	nhóc	ba	tuổi	đã	chết	đuối.	Không	ai	trong	đội	tuần	tra	đường	sông
phạm	phải	sơ	suất	gì.	Thế	nhưng	cái	chết	của	đứa	bé	đã	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	đối	với	cả	đội.	

-	Gã	kia	rồi!	Karine	đột	nhiên	kêu	lên	và	chỉ	về	phía	quảng	trường	Vert-Galant.	



Chiếc	thuyền	chầm	chậm	sáp	lại	gần	bờ.	

-	Để	tôi	xuóng,	cô	gái	trẻ	vừa	nói	vừa	cài	khóa	bộ	đồ	lặn	và	chụp	mặt	nạ	vào.	

Hai	người	đàn	ông	chưa	kịp	lên	tiếng	phản	đối	thì	cô	đã	lao	xuống	nước.	Thân	mình	sải	dàn,
hai	chân	mềm	dẻo	và	hai	cánh	tay	như	đang	bay:	chỉ	cần	vài	giây	thôi	là	cô	đã	kịp	tới	cứu	hộ
cho	người	đàn	ông	đang	cố	bơi	về	phía	bờ.	

Khi	tới	gần,	cô	nhận	ra	anh	ta	đang	bám	chặt	vào	một	bức	tranh	giống	như	bám	vào	một	tấm
ván.
°	°	°
-	Các	anh	là	một	lũ	nghiệp	dư!	Các	anh	không	chuyên	nghiệp	gì	cả!	

Ngón	trỏ	đầy	đe	dọa	của	bà	Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ	lần	lượt	chỉ	về	phía	giám	đốc	bảo	tàng,	đội
trưởng	đội	bảo	vệ,	giám	đốc	cảnh	sát	tư	pháp	cũng	như	giám	đốc	OCBC.	Chỉ	sau	chưa	đầy	nửa
tiếng,	một	cuộc	họp	bất	thường	đã	được	tổ	chức	ngay	trong	khuôn	viên	của	bảo	tàng	Orsay.	

-	Không	thể	nào	xảy	ra	chuyện	như	thế	được!	Bộ	trưởng	nhấn	mạnh.	

Là	người	xuất	thân	từ	vùng	ngoại	ô	và	là	dân	nhập	cư	đầu	tiên	leo	tới	chức	vụ	này,	sự	quan	tâm
thái	quá	của	giới	truyền	thông	dành	cho	bà	đã	biến	bà	thành	một	biểu	tượng	của	nền	Cộng
hòa.	Thông	minh	và	đầy	tham	vọng,	bà	tượng	trưng	cho	cả	sự	cởi	mở	với	cánh	tả	lẫn	sự	đa
dạng.	Bà	nổi	tiếng	về	cách	nói	chuyện	thẳng	thắn	cũng	như	lòng	trung	thành	tuyệt	đối	dành
cho	Tổng	thống,	người	đã	có	đôi	lần	gọi	bà	là	"Condoleeza	Rice	của	nước	Pháp".	

-	Các	anh	là	lũ	vô	dụng,	thế	đấy!	

Trong	chiếc	jupe	và	áo	vest	màu	xám	hiệu	Paul	Smith	cùng	áo	sơ	mi	trắng	hiệu	agnès	b.,	đã
năm	phút	rồi,	bà	không	ngừng	đi	đi	lại	lại	trong	gian	Van	Gogh,	trút	cơn	giận	xuống	những
người	mà	bà	cho	rằng	phải	gánh	trách	nhiệm	về	vụ	trộm	mới	xảy	ra.	Mái	tóc	đen	nhánh	thả	rơi
những	lọn	tóc	thẳng	mượt	ôm	lấy	đôi	mắt	được	viền	chì	đen,	lạnh	lẽo	và	sắc	bén	như	pha	lê.
Bên	cạnh	bà,	vị	Bộ	trưởng	Bộ	Văn	hóa	không	dám	góp	lời	nào.	

-	Cứ	như	các	anh	thích	thú	lắm	khi	trở	thành	trò	đùa	cho	tên	trộm	đó	vậy!	bà	hét	lên	và	chỉ	vào
tấm	danh	thiếp	mà	Archibald	McLean	đã	đính	lên	tường	thay	cho	bức	chân	dung	tự	họa	của
Van	Gogh.	

Suốt	dọc	hành	lang	trưng	bày	các	tác	phẩm	trường	phái	ấn	tượng	tràn	ngập	cảnh	sát,	dãy	hành
lang	đã	biến	thành	một	phòng	điều	tra	tạm	thời.	Người	ta	đã	cho	nâng	tất	cả	các	cửa	thép	lên
và	những	chiếc	đèn	chiếu	sáng	lóa	thay	cho	thứ	ánh	sáng	nhẹ	nhàng	màu	xanh	lơ	mà	vẫn	được
bật	lên	vào	buổi	đêm.	Trong	gian	Renoir,	thanh	tra	của	đội	cảnh	sát	quận	3	đang	thẩm	vấn	các
nhân	viên	bảo	vệ.	Trong	gian	Monet,	một	số	thanh	tra	khác	đang	xem	trên	màn	hình	kiểm	soát
những	đoạn	phim	ghi	lại	được	nhờ	hệ	thống	camera	giám	sát,	trong	khi	một	đội	cảnh	sát	giám
định	tư	pháp	đang	trổ	tài	Chuyên	gia	trong	gian	Van	Gogh.	

-	Phải	tìm	lại	bức	tranh	đó	ngay,	bà	Bộ	trưởng	dứt	khoát.	Sự	nghiệp	của	các	anh	phụ	thuộc	vào
đó.
°	°	°
Một	chiếc	DB5	tuyệt	mỹ	màu	bạc	chạy	trên	đường	Georges-Pompidou.	Chiếc	xe	như	bước	ra	từ
quá	khứ,	những	năm	1960,	thời	hoàng	kim	của	hãng	Aston	Martin.	Ngồi	sau	tay	lái,	Archibald
cảm	thấy	đang	ở	một	thế	giới	riêng	biệt,	tàn	tích	của	một	thời	đã	qua:	thời	đại	của	sự	sang
trọng	thực	thụ	kiểu	Anh,	lịch	lãm	mà	không	phô	trương,	thể	thao	nhưng	không	thô	kệch,	tinh	tế



nhưng	vẫn	rất	nam	tính.	Chiếc	xe	giống	như	con	người	hắn.	

Hắn	tăng	ga	nhẹ,	vượt	qua	kè	Rapée,	qua	cầu	Bercy	và	ra	đường	vành	đai.	Là	chiếc	xe	thuộc
phiên	bản	hạn	chế,	chiếc	DB5	cổ	chạy	khá	ngon	lành.	Vốn	coi	ô	tô	là	những	tác	phẩm	nghệ
thuật,	Archibald	chỉ	lái	những	phiên	bản	độc	nhất.	Mà	chiếc	xe	này	lại	có	một	lịch	sử	rất	đặc
biệt	vì	nó	đã	từng	"diễn"	trong	những	tập	phim	đầu	tiên	về	James	Bond	như	Quả	cầu	sấm	sét	và
Ngón	Tay	Vàng.	Được	sản	xuất	vào	thời	mà	phim	ảnh	vẫn	còn	chưa	bị	ô	nhiễm	bởi	các	hiệu	ứng
kỹ	thuật	số,	chiếc	siêu	xe	vẫn	còn	nguyên	những	chi	tiết	được	lắp	thêm	phục	vụ	cho	bộ	phim,
dù	đã	trải	qua	nhiều	bàn	tay	sưu	tập:	một	khẩu	tiểu	liên	giấu	trong	đèn	xi	nhan,	biển	số	quay
tự	động,	hệ	thống	phun	khói,	kính	chắn	gió	bọc	thép,	cơ	chế	đổ	dầu	và	đinh	ra	đường,	lưỡi	sắt
có	thể	thu	lại	được	có	tác	dụng	rạch	nát	lốp	của	những	kẻ	truy	đuổi	quá	dồn	dập...	

Cách	đây	hai	năm,	trong	một	cuộc	bán	đấu	giá	rầm	rộ	và	được	báo	chí	đưa	tin	ầm	ĩ,	chiếc	xe	đã
được	bán	với	giá	hơn	hai	triệu	đô	la	cho	một	doanh	nhân	bí	ẩn	người	Scotland.
°	°	°
-	Martin	Beaumont!	Karine	Agneli	thốt	lên	khi	vẫn	còn	ở	dưới	nước.	

Diaz	và	Capella,	hai	nhân	viên	cảnh	sát	của	đội	tuần	tra	đường	sông	ở	lại	trên	khoang,	kéo
Martin	lên	thuyền	rồi	đưa	cho	anh	một	chiếc	chăn.	

-	Anh	làm	cái	trò	gì	dưới	sông	Seine	vào	lúc	giữa	đêm	thế	này,	lại	còn	lấy	một	bức	tranh	làm
ván	tập	bơi	nữa?	cô	gái	hỏi	và	túm	lấy	tay	một	trong	hai	viên	trung	úy	để	leo	lên.	

Răng	đánh	lập	cập,	viên	cảnh	sát	trẻ	cuộn	mình	trong	chăn.	Anh	nheo	mắt	nhìn	về	phía	phát	ra
giọng	nói	quen	thuộc	đang	nói	chuyện	với	mình.	

Mái	tóc	màu	sáng	cắt	ngắn,	những	chấm	tàn	nhang	mờ	mờ,	dáng	người	khỏe	khoắn,	nhanh
nhẹn:	Karine	Agneli	vẫn	không	thay	đổi	gì.	Vẫn	là	một	cô	gái	xinh	đẹp,	nhiệt	tình	và	lạc	quan.
Đối	nghịch	hoàn	toàn	với	anh.	Họ	đã	làm	việc	cùng	nhau	ở	Stups	hai	năm.	Cô	là	đồng	sự	của
anh	trong	nhiều	nhiệm	vụ.	Hồi	đó,	công	việc	trinh	sát	là	cả	cuộc	sống	của	họ.	Chẳng	hề	có	sự
ngăn	cách	nào	giữa	công	việc	và	trái	tim	họ.	Đó	là	một	thời	kỳ	đầy	hào	hứng	nhưng	cũng	rất
khủng	khiếp.	Công	việc	trinh	sát	khiến	bạn	phải	bộc	lộ	những	nét	tính	cách	mà	bạn	muốn	giấu
đi	và	buộc	bạn	phải	phiêu	lưu	tới	những	miền	đất	khó	ai	có	thể	trở	về	lành	lặn	được.	Để	khỏi
chìm	nghỉm,	họ	đã	yêu	nhau.	Đúng	hơn	là	bấu	víu	với	nhau.	Một	mối	tình	nhất	thời	đúng	lúc,
song	chưa	bao	giờ	tìm	được	sự	cân	bằng.	

Trong	một	khoảnh	khắc,	những	kỷ	niệm	đáng	trân	trọng	lại	dậy	lên	như	bị	khuấy	động.	Chuyện
tình	của	họ	đã	nếm	trải	những	gì	đẹp	đẽ	nhất	và	cả	những	điều	kinh	khủng	nhất.	Giống	như
một	chất	kích	thích.	

Dưới	ánh	sáng	đèn	đường,	Karine	ngắm	nhìn	Martin.	Nước	nhỏ	tong	tong	từng	giọt	từ	tóc	anh
xuống	bộ	râu	ba	ngày	chưa	cạo.	Cô	thấy	anh	gầy	đi	và	mệt	mỏi,	cho	dù	khuôn	mặt	anh	vẫn	còn
giữ	được	vẻ	gì	đó	trẻ	thơ.	

Cảm	thấy	mình	bị	quan	sát,	Martin	trả	lời:	

-	Em	có	biết	trông	em	sexy	kinh	khủng	trong	bộ	đồ	lặn	không?	

Thay	cho	câu	trả	lời,	cô	ném	vào	mặt	anh	cái	khăn	mặt,	anh	dùng	nó	nhẹ	nhàng	thấm	nước	trên
bức	chân	dung	tự	họa	của	Van	Gogh.	

Karine	đẹp	như	một	nàng	tiên	cá	và	có	vẻ	hạnh	phúc.	Cũng	như	anh,	cô	đã	rời	khỏi	Stups	để
chuyển	sang	một	công	việc	đỡ	hủy	hoại	bản	thân	hơn.	Trong	mắt	mọi	người,	công	việc	của	đội



trưởng	sông	giống	công	tác	cứu	hộ	hơn	là	cảnh	sát	thực	thụ,	điều	này	khiến	họ	càng	được	coi
trọng	hơn.	

-	Bức	tranh	này	là	bản	gốc	à?	cô	vừa	hỏi	vừa	ngồi	xuống	bên	cạnh	anh.	

Chạy	với	tốc	độ	như	tàu	du	lịch,	chiếc	thuyền	vừa	đi	qua	đảo	Saint-Louis	và	chuẩn	bị	cập	bến
Saint-Bernard.	Martin	mỉm	cười:	

-	Archibald	McLean,	cái	tên	này	có	gợi	cho	em	điều	gì	không?	

-	Tên	trộm	ư?	Tất	nhiên	rồi.	

-	Anh	đã	nhắm	được	hắn	rồi,	Martin	gầm	lên.	

-	Chính	hắn	đã	quăng	anh	xuống	sông	hả?	

-	Có	thể	nói	như	vậy.	

-	Thật	lạ,	vì...	

Karine	lúng	túng.	

-	Vì	sao?	

-	Cái	người	đã	gọi	điện	tới	đội	báo	có	người	rơi	xuống	sông:	hắn	xưng	tên	là	Archibald.
°	°	°
Đường	nét	thuần	khiết	và	tinh	tế	của	chiếc	Aston	Martin	xé	màn	đêm	lao	đi.	Trong	xe,
Archibald	tận	hưởng	mùi	gỗ	quý	và	thảm	len	thuần	tịnh.	Bên	cạnh	hắn,	trên	chiếc	ghế	hành
khách	bọc	da	bóng,	đặt	chiếc	túi	màu	Không	Lực	Hoàng	Gia	mà	hắn	đã	giữ	từ	thời	còn	tại	ngũ.	

Lúc	nãy,	trên	cầu	Pont-Neuf,	đứng	trước	viên	cảnh	sát	trẻ,	hắn	như	cảm	thấy	một	luồng	hoóc
môn	kích	thích	chạy	trong	máu.	Một	cảm	xúc	bất	ngờ	mà	hắn	khó	lòng	lý	giải.	Đằng	sau	vẻ	liều
lĩnh	bất	cần,	gã	thanh	niên	ấy	có	điều	gì	đó	khiến	hắn	chạnh	lòng.	Nhất	là	ánh	mắt	của	anh	ta
khi	hắn	nhớ	lại:	ánh	mắt	của	một	đứa	trẻ	buồn	bã	và	cô	đơn	vẫn	còn	rất	nhiều	điều	phải	học.	

Khi	ra	tới	đường	A6	-	đường	cao	tốc	Mặt	Trời	lừng	danh-,	Archibald	tăng	hết	tốc	lực	mô	tơ	sáu
xi	lanh,	kịch	cỡ	280	mã	lực.	Hắn	yêu	tốc	độ,	hắn	muốn	cảm	thấy	mình	đang	sống.
°	°	°
Karine	và	Martin	nhảy	cùng	một	nhịp	lên	bờ	cảng	Saint-Bernard.	

-	Em	phải	lái	xe	đưa	anh	tới	bảo	tàng	Orsay,	anh	nói.	

-	Thay	đồ	trước	đi,	anh	ướt	sũng	rồi.	Capella	sẽ	cho	anh	mượn	quần	áo	trong	lúc	em	đi	lấy	xe.	

Martin	đi	theo	viên	trung	úy	vào	trong	phòng	trực	nằm	sát	bờ	sông.	Khi	bước	ra,	anh	cảm	thấy
mình	bị	đóng	hộp	một	cách	kỳ	quặc	trong	bộ	đồng	phục	mang	phong	cách	"1980"	mà	viên
cảnh	sát	đưa	cho	anh,	nó	trông	giống	một	bộ	đồ	hóa	trang	hơn	là	trang	phục	hành	động:	áo	sơ
mi	thể	thao	màu	xanh	thẫm,	quần	xanh	nước	biển	chất	liệu	polyester,	áo	khoác	gió	cỡ	XXL.	

Một	chiếc	xe	bán	tải	Land	Rover	có	gắn	thanh	chống	va	đập	mà	mâm	tời	dừng	lại	ngang	chỗ
anh.	

-	Anh	lên	đi,	Karine	đề	nghị	và	mở	cánh	cửa	bên	ghế	khách.	Trông	anh	đẹp	trai	như...	



-	Thôi	tha	cho	anh	mấy	câu	đùa	cợt	ấy,	được	không	em.	

Chiếc	xe	4x4	khởi	động	trong	tiếng	bánh	xe	rít	lên.	

Mặc	dù	giao	thông	trên	đường	đi	khá	thuận	lợi,	song	các	phố	quanh	bảo	tàng	đều	đã	bị	chặn.
Trên	quảng	trường	Henry-de-Montherlant,	những	chiếc	Scenic	và	307	của	cảnh	sát	đậu	lẫn	lộn
với	xe	quan	chức	và	xe	phóng	viên.	

-	Anh	đi	đi,	ra	nhập	vai	người	hùng	đi!	Karine	bông	đùa	và	dừng	lại	ngay	sân	trước	bảo	tàng.	

Martin	cảm	ơn	cô.	Anh	chuẩn	bị	xuống	xe	thì	cô	chặn	anh	lại:	

-	Anh	vẫn	còn	đeo	cái	đồng	hồ	đó,	cô	nói	và	chỉ	vào	chiếc	Speedmaster	mạ	bạc	mà	cô	đã	tặng
anh	cách	đây	năm	năm.	

-	Em	cũng	đeo	nhẫn,	anh	đáp	lời.	

Bàn	tay	phải	của	cô	gái	gõ	nhịp	nhẹ	lên	vô	lăng	và	hạ	vòng	xoắn	đang	vào	nhau	hình	bộ	tam	lấp
lánh	trong	ánh	bình	minh:	ba	vòng	ấy	mang	ba	màu	hồng,	ghi,	vàng.	

Đó	là	những	món	quà	họ	tặng	cho	nhau,	quá	đắt	so	với	đồng	lương	cảnh	sát	còm	cõi.	Hồi	đó,
toàn	bộ	tiền	thưởng	khi	hoàn	thành	nhiệm	vụ	-	thậm	chí	còn	hơn	cả	thế	-	đều	đổ	vào	đó.	Một
cử	chỉ	mà	cả	hai	đều	không	ân	hận.	

Trong	một	vài	giây,	ý	nghĩ	rằng	chuyện	tình	của	họ	có	thể	chưa	chấm	dứt	lại	bùng	lên.	Cuộc
sống	mới	tái	hợp	họ	lại	với	nhau	nhờ	những	hoàn	cảnh	thật	đặc	biệt.	Có	thể	đây	là	một	tín
hiệu.	Cũng	có	thể	không...	

Rồi	giây	phút	nghi	ngờ	cũng	qua	đi.	Martin	mở	cửa	xe	và	ôm	bức	tranh	ra.	Trước	khi	băng	qua
phố,	anh	nhìn	lại	lần	cuối	chiếc	Land	Rover.	Karine	đã	hạ	kính	xuống	và	mỉm	cười	nói	với	theo
anh:	

-	Coi	chừng	cặp	mông	đẹp	của	anh	đấy,	Martin,	và	học	bơi	đi.	Không	phải	lúc	nào	em	cũng	túc
trực	để	vớt	anh	lên	được	đâu!
°	°	°
-	Các	anh	đúng	là	một	lũ	hậu	đậu!	

Khi	Martin	bước	đến	gần	gian	Van	Gogh,	anh	nhận	ra	giọng	nói	the	thé	của	bà	Bộ	trưởng	Bộ
Nội	vụ.	Anh	dừng	sững	lại	trước	ngưỡng	cửa,	nơi	có	thể	nghe	được	cả	tiếng	ruồi	bay	khi	tiếng
xỉ	vả	ngừng	lại.	

-	Một	đám	người	huyên	thuyên,	vô	dụng...	

Martin	nhận	ra	dáng	người	thân	quen	của	sếp,	trung	tá	Loiseaux,	cùng	bộ	mặt	nhăn	nhó	của
giám	đốc	cảnh	sát	tư	pháp,	anh	đã	gặp	ông	này	hồi	còn	làm	việc	ở	Orfèvres.	Bên	phải	họ	là
Charles	Rivière,	giám	đốc	bảo	tàng	Orsay.	

-	...	một	mớ	bất	tài	vô	dụng!	

Cả	ba	người	đàn	ông	vẻ	mặt	tiu	nghỉu	và	không	ai	dám	đương	đầu	với	bà	Bộ	trưởng.	Để	lên
được	đến	địa	vị	này,	họ	đều	phải	học	nói	những	câu	nịnh	nọt	hoa	mỹ	và	cũng	đã	học	được	cách
chôn	chặt	những	lời	sỉ	nhục	mà	không	hề	nhíu	mày.	



-	Thôi!	Các	anh	hãy	nhúc	nhích	đi	và	tìm	ngay	về	cho	tôi	cái	của	nợ...	

-	Cái	bức	tranh	của	nợ	ấy	đang	ở	đây,	thưa	bà,	Martin	vừa	nói	vừa	tiến	về	phía	bà.	

Ngay	lập	tức,	mọi	ánh	mắt	đổ	dồn	về	phía	anh.	

Đứng	giữa	phòng,	anh	giơ	bức	chân	dung	tự	họa	lên	ngang	đầu	đúng	như	Archibald	đã	làm	trên
cầu.	

Sững	sờ,	bà	Bộ	trưởng	nhìn	anh	chằm	chằm,	lông	mày	nhíu	lại.	

-	Cậu	là	ai?	Cuối	cùng	bà	ta	cũng	hỏi.	

-	Đại	úy	Martin	Beaumont,	thuộc	OCBC.	

Chưa	dứt	lời	thì	Charles	Rivière	đã	vội	vàng	bước	tới	giật	bức	tranh	ra	khỏi	tay	anh.	

Quyết	định	sẽ	thành	thật,	Martin	bắt	đầu	tường	thuật	đầy	đủ	mọi	chuyện,	anh	kể	lại	đã	phát
hiện	được	quy	tắc	hành	động	của	McLean	như	thế	nào,	phát	hiện	đó	khiến	anh	tới	theo	dõi
trước	cổng	bảo	tàng,	hy	vọng	sẽ	tóm	được	tên	tội	phạm	trong	lúc	hắn	đang	hành	động.	Viên
cảnh	sát	trẻ	không	hề	ngây	thơ,	anh	không	mong	nhận	được	những	lời	tán	tụng:	anh	đã	không
thành	công	trong	việc	bắt	giữ	Archibald,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	tên	trộm	chịu	thất	bại.	

Sau	khi	anh	kết	thúc	bản	tường	trình,	bầu	không	khí	như	ngưng	lại.	Bà	Bộ	trưởng	nhìn	ô
Loiseaux,	để	lấy	lại	vị	thế,	ông	này	chẳng	biết	làm	gì	khác,	đành	cáu	um	lên:	

-	Chúng	ta	đã	có	thể	bắt	được	McLean	nếu	cậu	cảnh	báo	kịp	thời,	cậu	Beaumont!	Nhưng	không,
cậu	lại	thích	hành	động	một	mình	cơ!	Lúc	nào	cậu	cũng	xem	thường	đồng	nghiệp!	

-	Nếu	không	nhờ	tôi	thì	bức	tranh	đã	biến	mất	rồi,	Martin	tự	vệ.	

-	Đừng	có	nghĩ	rằng	như	vậy	là	cậu	thoát	tội,	đại	úy	ạ!	

Bà	Bộ	trưởng	giơ	tay	lên	và	ném	cho	ông	Loiseaux	một	cái	nhìn	nảy	lửa	như	để	chấm	dứt	mọi
lời	trách	móc.	Tất	cả	những	mâu	thuẫn	và	tranh	cãi	nội	bộ	này	không	làm	bà	quan	tâm.	Ngược
lại,	bà	đã	nhìn	thấy	một	cách	để	xoay	chuyển	tình	thế	theo	hướng	có	lợi	cho	mình.	Trước	báo
giới,	cần	phải	biến	anh	chàng	cảnh	sát	trẻ	tuổi	này	thành	một	người	hùng.	Cảnh	sát	Pháp	đã
thu	hồi	bức	tranh	trong	một	khoảng	thời	gian	kỷ	lục.	Cần	phải	nhấn	mạnh	tới	chi	tiết	này,	chứ
không	phải	là	tập	trung	vào	sự	lục	đục	nội	bộ.	Chẳng	việc	gì	phải	nói	dối.	Chỉ	đơn	giản	là	không
nói	toàn	bộ	sự	thật	thôi.	Đơn	giản	là	phải	chính	trị	một	chút.	Hơn	nữa,	anh	chàng	Martin
Beaumont	có	một	gương	mặt	đẹp	và	giới	báo	chí	sẽ	chết	mê	chết	mệt.	Cuối	cùng	thì	thất	bại
trong	việc	bắt	giữ	McLean	sẽ	biến	thành	một	cơ	hội	tuyệt	vời	để	tâng	bốc	ngành	cảnh	sát	và	tất
nhiên	là	cả	bản	thân	bà	nữa.	Nếu	mọi	chuyện	diễn	ra	suôn	sẻ,	thậm	chí	bà	còn	có	thể	xuất	hiện
trên	trang	bìa	của	Paris	Match	trong	trang	phục	quần	jean	và	áo	jacket,	xung	quanh	là	Van
Gogh	và	vài	anh	chàng	cảnh	sát	đẹp	như	thiên	thần.	

Ý	tưởng	hấp	dãn	này	đột	nhiên	bị	thổi	tan	tành	mây	khói	khi	viên	giám	đốc	bảo	tàng	tuyên	bố
bằng	giọng	rụng	rời:	

-	Xin	lỗi	anh	Beaumont,	song	anh	đã	bị	lừa	một	cú	ngoạn	mục.	

-	Vậy	là	sao?	Martin	lo	lắng.	



-	Bức	tranh	này	được	bắt	chước	thật	khéo,	song	nó	là	giả.	

-	Không	thể	nào.	Tôi	đã	trông	thấy	hắn	lôi	nó	từ	trong	túi	ra	và	tôi	không	hề	rời	mắt	khỏi	hắn.	

-	Anh	hãy	tự	mình	xem	đi:	chữ	ký	đây.	

-	Chữ	ký?	Nhưng	chữ	ký	nào...	

Van	Gogh	chưa	từng	ký	tên	lên	bất	cứ	bức	tự	họa	nào.	

Martin	cúi	xuống	bức	tranh	đã	được	đặt	nằm	trên	một	bục	phẳng.	Vicent	Van	Gogh	ký	tên	lên
rất	ít	tác	phẩm	-	chưa	tới	một	phần	bảy	-	và	mỗi	khi	ký,	chẳng	hạn	như	bức	Hoa	hướng	dương,
ông	luôn	luôn	ký	bằng	tên	gọi	của	mình.	Vậy	mà	trên	bức	tranh	này,	không	phải	là	cái	tên
Vincent	đang	hiện	lên	với	những	chữ	cái	rành	mạch,	mà	một	từ	khác	đã	được	ký	nhanh	với	nét
chữ	như	giễu	cợt:
Archibald
°	°	°
Chiếc	Aston	Martin	rời	khỏi	đường	cao	tốc	và	hướng	về	Fountanebleau	rồi	rẽ	vào	tỉnh	lộ	đi
Barbizon.	Archibald	nhìn	đồng	hồ	và	không	thể	ngăn	một	nụ	cười	khi	tưởng	tượng	nét	mặt
chàn	trai	trẻ	lúc	phát	hiện	pha	lừa	đảo.	Rất	thận	trọng,	hắn	mở	chiếc	túi	vải	to	đùng	đặt	bên
cạnh,	để	lộ	một	góc	bức	chân	dung	tự	họa	-	lần	này	là	bức	tranh	thật	-	và	tiếp	tục	cuộc	đối	thoại
tưởng	tượng	với	họa	sĩ.	

-	Thế	nào	Vincent,	trò	đùa	của	chúng	ta	không	tệ	chút	nào,	phải	không?	

Ánh	sáng	từ	những	ngọn	đèn	đường	làm	ánh	lên	cái	nhìn	đầy	dằn	vặt	của	họa	sĩ.	Archibald	có
một	mối	liên	hệ	rất	phức	tạp	với	những	kiệt	tác	mà	hắn	đánh	cắp.	Chưa	bao	giờ	hắn	cảm	thấy
thực	sự	là	chủ	nhân	của	một	tác	phẩm.	Nói	đúng	ra	thì	không	phải	các	bức	tranh	thuộc	về	hắn
mà	chính	hắn,	hắn	mới	thuộc	về	các	bức	tranh.	Cho	dù	rất	khó	có	thể	thừa	nhận	điều	đó	song
hắn	biết	rõ	rằng	ăn	trộm	gần	như	đã	trở	thành	một	thứ	chất	gây	nghiện	đối	với	hắn.	Cứ	đến
đúng	kỳ	hắn	lại	thấy	thèm.	Cả	thân	xác	và	não	bộ	của	hắn	đều	khát	khao	một	phi	vụ	mới,	một
cuộc	phiêu	lưu	mới,	một	nguy	hiểm	mới.	

Trên	đài,	một	kênh	nhạc	cổ	điển	đang	phát	bản	thu	âm	Các	bến	tàu	Goldberg	do	Glenn	Gould
trình	bày.	Tên	trộm	cố	tình	chạy	chậm	lại	để	không	đến	nơi	quá	sớm	và	làm	tan	vỡ	khoảnh
khắc	thần	kỳ	mà	hắn	đang	tận	hưởng.	Một	cuộc	dạo	chơi	dưới	ánh	trăng	cùng	Van	Gogh	và
Bach:	liệu	còn	có	thể	tìm	được	bạn	đồng	hành	nào	tuyệt	hơn	thế?	

Như	để	cảm	giác	thích	thú	được	trọn	vẹn,	hắn	lôi	từ	trong	túi	áo	khoác	ra	một	bình	nhỏ	ánh
bạc	đựng	một	loại	whisky	của	Scotland	đã	bốn	mươi	năm	tuổi.	

-	Chúc	sức	khỏe,	Vincent!	hắn	vừa	nói	vừa	nhấp	một	ngụm	nước	màu	đồng.	

Rượu	đốt	cháy	thực	quản	hắn	bằng	cảm	giác	dễ	chịu.	Cổ	họng	hắn	bừng	lên	sự	pha	trộn	của
những	hương	vị:	hạnh	nhân	nướng,	sô	cô	la	đen,	hạt	đậu	khấu...	

Rồi	hắn	tập	trung	vào	lái	xe,	rời	khỏi	tỉnh	lộ	khi	tới	rừng	Bois-Dormant	và	bắt	vào	con	đường
làng	nhỏ.	Chạy	được	vài	cây	số,	hắn	tới	một	trang	trại	có	tường	bao	kín	xung	quanh,	nằm	ở
ranh	giới	giữa	rừng	Fontainebleau	và	rừng	Malesherbes.	Nhấn	một	nút	điều	khiển	từ	xa,
Archibald	mở	cánh	cửa	điện	tử,	cho	xe	tiến	vào	lối	đi	vắt	ngang	khu	vườn,	tới	một	khu	biệt	thự
bằng	đá	tuyệt	đẹp	có	từ	thế	kỷ	19,	dây	thường	xuân	bám	chằng	chịt	và	được	bao	quanh	bởi
những	cây	hạt	dẻ	trăm	tuổi.	Tất	cả	cửa	sổ	đều	đóng	kín,	song	nơi	này	không	hề	bị	bỏ	hoang:
hàng	rào	được	cắt	tỉa	gọn	ghẽ	và	thảm	cỏ	cũng	vừa	được	xén.	



Hắn	đậu	chiếc	Aston	Martin	vào	dãy	chuồng	ngựa	cũ	được	cải	tạo	lại	thành	một	nhà	kho	rộng
mênh	mông,	bên	trong	có	đủ	cả	xe	mô	tô	địa	hình,	một	chiếc	Jeep	quân	đội	cũ,	một	chiếc	xe	lội
nước	thời	tiền	chiến,	và	cả	một	chiếc	Bugatti	cổ	đã	bị	bóc	toàn	bộ	khung.	Nhưng	phần	lớn	diện
tích	bị	chiếm	bởi	chiếc	trực	thăng	Colibri	đời	mới	nhất,	màu	nâu	đỏ	và	đen.	Archibald	kiểm	tra
máy	móc,	xem	lại	lượng	xăng	rồi	đưa	nó	ra	khỏi	nhà	kho	bằng	một	xe	kéo	dẫn	đường.	Leo	lên
khoang	lái,	hắn	đội	mũ	bảo	hiểm	vào,	khởi	động	máy	rồi	từ	từ	tăng	ga.	Hắn	đã	đậu	trực	thăng
ngược	hướng	gió	nên	bây	giờ	chỉ	việc	kéo	cần	là	có	thể	cho	nó	cất	cánh.	

-	Mở	mắt	to	ra,	Vincent!	Chắc	chắn	ông	sẽ	mê	mẩn	cảnh	vật	khi	nhìn	từ	trên	cao	xuống.



6.	Paris	thức	giấc
Tháp	Eiffel	chân	lạnh	

Khải	Hoàn	Môn	cựa	mình	[...	]	

Mọi	người	tỉnh	dậy,	rối	bù	

Giờ	tôi	mới	ngủ	

Năm	giờ	sáng	

Paris	thức	giấc	

Năm	giờ	sáng	

Tôi	chưa	buồn	ngủ.
Nhạc	của	Jacques	DUTRONC
Lời	của	Jacques	LANZMANN	và	Anne	SÉGALEN
Kè	Anatole-France,	5h02	

-	Ê!	Xe	của	tôi	đấy!	

Vừa	bước	chân	ra	khỏi	bảo	tàng,	Martin	đã	sửng	sốt	khi	thấy	chiếc	Audi	cũ	kỹ	của	mình	đang	bị
xe	thu	gom	kéo	đi.	

-	Anh	làm	cái	trò	gì	thế	hả!	anh	gào	lên	với	viên	cảnh	sát	ghi	giấy	phạt.	

-	Xin	lỗi	anh,	nhưng	anh	đã	đậu	xe	vào	đường	dành	cho	xe	buýt	và	xe	thu	gom	đã	bắt	đầu	kéo
xe	của	anh	đi.	

-	Tôi	là	cảnh	sát!	Tôi	đang	dùng	xe	để	theo	dõi	tội	phạm!	

-	Chiếc	xe	này	không	thuộc	đội	xe	của	cảnh	sát	quốc	gia,	viên	cảnh	sát	phản	đối.	Có	thể	chúng
tôi	sẽ	thấy	khi	trở	về	để	nhập	biển	số	xe	kiểm	tra	việc	đăng	ký	sử	dụng.	

-	Nhưng	giờ	tôi	ra	đây	rồi.	Vậy	hãy	trả	lại	xe	cho	tôi,	OK?	

-	Nếu	anh	là	cảnh	sát,	chắc	anh	biết	quy	trình	rồi:	để	dừng	chiếc	xe	kéo,	cần	trả	tiền	phạt	cũng
như	mọi	chi	phí	liên	quan	tới	việc	kéo	xe.	

Martin	nhìn	chiếc	TT	đời	98	cũ	kỹ.	Bị	móc	vào	các	móng	sắt	của	xe	kéo,	nó	trông	thật	già	nua
và	thậm	chí	còn	hơn	cả	thế:	cửa	xe	móp,	mui	xe	đầy	những	vết	xước...	Toàn	là	dấu	tích	để	lại	từ
thời	anh	còn	công	tác	tại	Stups.	Bất	chấp	quy	định	của	luật	pháp,	anh	vẫn	thường	xuyên	dùng
xe	riêng	để	làm	việc	chứ	không	dùng	những	chiếc	Citroen	tồi	tàn	của	ngành	cảnh	sát.	Phần
đuôi	của	chiếc	Audi	vẫn	còn	nguyên	vết	lõm	của	một	viên	đạn	lạc,	kỷ	niệm	từ	cuộc	vây	bắt	gian
nan	một	tên	trùm	buôn	lậu	ma	túy.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	phải	đổi	xe.	Chẳng	phải	anh	không	muốn,
nhưng	tài	khoản	của	anh	chẳng	còn	một	đồng	nào.	

-	Được	rồi,	tôi	sẽ	trả	tiền	phạt,	Martin	thở	dài.	

Anh	lục	tìm	trong	túi	áo	gió	nhưng	chẳng	thấy	ví	đâu,	anh	đã	để	nó	cùng	với	áo	khoác	của	mình



lại	trong	phòng	trực	của	đội	Đường	sông.	

Miễn	cưỡng,	anh	điền	vào	tờ	phiếu	mô	tả	tình	trạng	xe	mà	viên	cảnh	sát	chìa	ra	cho	anh	và
nhìn	chiếc	xe	kéo	đi	xa	dần.	

Anh	lộn	ngược	túi	áo	ra:	chẳng	có	lấy	một	euro	nào	để	đi	taxi	hay	mua	tàu	điện	ngầm.	Kệ	xác,
một	chuyến	đi	bộ	buổi	sáng	xuyên	Paris	cũng	chẳng	đến	nỗi	nào.	

Có	những	ngày	như	thế	đấy...	

Chiếc	Colibri	bay	ngang	qua	vùng	đồng	quê	Normandie.	

Chiếc	trực	thăng	có	một	khoang	lái	rất	rộng	khiến	cho	chuyến	bay	vô	cùng	thoải	mái,	tiện	nghi
và	có	một	tầm	nhìn	ngoạn	mục.	Hơn	nữa,	thiết	bị	giảm	thanh	giúp	cho	nó	bay	khá	êm.	

Archibald	bật	chế	độ	lái	tự	động	và	nhấp	thêm	một	ngụm	whisky	nữa.	Hắn	nhắm	mắt	lại	để
đắm	mình	trong	hương	vị	rượu.	Như	thế	không	được	tỉnh	táo	cho	lắm,	song	đằng	nào	cuộc
sống	của	hắn	cũng	chẳng	có	được	mấy	khi	tỉnh	táo,	thế	nên...	

Sau	một	giờ	bay,	hắn	đã	bay	dọc	theo	dãy	Saint-Michel	rồi	tới	Saint-Malo.	Bay	qua	vịnh	Saint-
Brieuc,	hắn	thả	mình	trong	khung	cảnh	tuyệt	đẹp	của	vùng	miền	bắc	Finistère	với	những	bãi
biển,	những	triền	đá	và	cảng	cá	nằm	nối	tiếp	nhau,	rồi	hắn	nhìn	thấy	đảo	Batz	hiện	ra	ngoài
khơi	Roscoff.	Thiết	bị	định	vị	GPS	phát	ra	tín	hiệu	báo	cho	hắn	biết	chỉ	còn	cách	điểm	hạ	cánh
chưa	đầy	ba	phút.	Hắn	ngắt	chế	độ	lái	tự	động,	lái	máy	bay	xuống	thấp,	ngược	với	làn	gió	Tây
và	hạ	cánh	xuống	một	khu	vườn	um	tùm	bao	quanh	một	trong	những	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp	trên
đảo.	Nằm	tựa	mình	vào	vách	đá,	phần	móng	ngôi	biệt	thự	chìm	trong	nước,	với	một	ván	cầu
dài,	hai	vòng	dây	neo	và	một	bãi	tàu	có	đường	trượt.	

Archibald	chỉ	dừng	lại	vài	phút	trên	đất	Bretagne,	đủ	để	nạp	thêm	nhiên	liệu.	Hắn	hít	thở	bầu
không	khí	mặn	mùi	muối	biển	và	chứa	đầy	sinh	lực,	rồi	tiếp	tục	hành	trình	về	xứ	Scotland.
°	°	°
Tả	tơi	mệt	mỏi,	Martin	đi	dọc	đại	lộ	Raspail.	Đêm	quá	dài,	đầy	phấn	khích	nhưng	cũng	nhiều
thất	vọng.	Anh	tự	cho	mình	là	một	cảnh	sát	siêu	hạng	song	anh	lại	chẳng	đủ	tầm.	McLean	đã
đùa	giỡn	với	anh	và	anh	bị	hắn	vờn	như	một	gã	mới	vào	nghề,	chân	nhảy	thẳng	vào	bẫy.	Anh	cứ
tưởng	chỉ	cần	một	mình	anh	cũng	có	thể	vượt	mặt	được	cả	hệ	thống.	Anh	tưởng	mình	thông
minh	hơn	đồng	nghiệp,	và	điều	tồi	tệ	là	anh	đã	coi	thường	đối	thủ:	tên	trộm	già	đời	không
những	có	đầu	óc	mà	còn	táo	tơn.	Hắn	dám	chấp	nhận	rủi	ro	rất	lớn	và	giỏi	đóng	kịch	như	một
tay	chơi	bài	poker.	Lần	này,	Martin	đành	phải	thừa	nhận:	sự	táo	bạo	và	trí	thông	minh	của	tên
trộm	thật	đáng	bái	phục.	

Viên	cảnh	sát	trẻ	băng	qua	quảng	trường	Le	Corbusier	và	đi	ngang	qua	khách	sạn	Lutetia.	Mặt
tiền	theo	phong	cách	nghệ	thuật	Trang	trí	của	quảng	trường	Saint-Germain-des-Prés	lấp	lánh
ngàn	ánh	đèn	trong	không	gian	màu	xanh	sẫm	lúc	tờ	mờ	sáng.	Trên	thảm	đỏ	trước	cửa	ra	vào,
người	gác	cửa	và	người	đậu	xe	vừa	đứng	chờ	hai	vị	khách	giàu	sụ	vừa	tán	gẫu	trước	một	chiếc
Lamborghini	đời	mới	nhất	và	một	chiếc	mui	kín	kính	mờ	của	Đức.	Vẻ	sang	trọng	của	nơi	này
khiến	Martin	cám	cảnh	nghĩ	tới	đời	công	chức	nhỏ	mọn	của	mình,	chẳng	thể	nào	mua	nổi	một
chiếc	ô	tô	mới,	chẳng	thể	nắm	bắt	cơ	hội	của	mình	khi	nó	vụt	đến.	

Ngã	tư	Vadin,	đại	lộ	Montparnasse.	Bức	tượng	Balzac	do	Rodin	tạc	được	khoác	một	chiếc	áo
thầy	tu	trông	uy	nghi	và	mang	vẻ	hơi	ma	quái.	Martin	nghĩ	đến	tương	lai	sự	nghiệp	của	mình,
đang	bị	đe	dọa	bởi	thất	bại	đêm	qua.	Chắc	là	anh	cũng	sẽ	chẳng	mất	chức,	song	sáu	tháng	sắp
tới	sẽ	đầy	khó	khăn.	Có	thể	Loiseaux	sẽ	cho	anh	ngồi	trên	chiếc	ghế	dự	bị	bằng	cách	gửi	anh
sang	làm	cố	vấn	cho	bộ	Văn	hóa,	cách	ly	anh	khỏi	mặt	trận	và	hành	động.	



Quận	XIV,	tòa	nhà	phía	trước	của	Quỹ	Cartier.	Mặt	tiền	bằng	kính	hoàn	toàn	trong	suốt	để	lộ
một	khu	vườn	rộng	mênh	mông	bên	trong,	nơi	có	hàng	trăm	loại	cây	cỏ	tươi	tốt	suốt	bốn	mùa
trước	sự	chiêm	ngưỡng	của	khách	qua	đường.	Song	sáng	nay,	Martin	chẳng	có	tâm	trí	nào	mà
quan	sát	cây	cỏ.	Anh	chẳng	thể	nào	dứt	ra	khỏi	ký	ức	về	Archibald.	Anh	đã	quan	sát	từng	cử	chỉ
nhỏ	nhất	của	hắn,	theo	dõi	từng	điệu	lên	xuống	giọng	nhỏ	nhất,	cố	gắng	tìm	kiếm	một	sự	thật
ẩn	giấu	đâu	đó,	một	đầu	mối	lý	giải.	Anh	vẫn	còn	nhớ	vẻ	tự	tin	toát	ra	từ	người	hắn,	nhớ	ánh
mắt	của	hắn,	nhớ	cái	khả	năng	hắn	có	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	anh.	Archibald	chẳng	hề	giống
như	anh	tưởng	tượng.	Chỉ	đối	mặt	có	ba	phút	thôi,	anh	đã	hiểu	được	về	hắn	nhiều	hơn	cả	bốn
năm	điều	tra.	Giờ	anh	đã	biết	tuổi	tác	và	khuôn	mặt	hắn.	Anh	cũng	tin	rằng	tất	cả	những	vụ
trộm	này	đều	có	một	ý	nghĩa	nào	đó.	Tiền	không	phải	là	động	cơ	chính	thức	đẩy	Archibald,	anh
chắc	chắn	điều	này.	Còn	có	điều	gì	đó	bí	ẩn	hơn	và	cũng	riêng	tư	hơn.	

Quảng	trường	Denfert-Rochereau,	xe	cộ	bắt	đầu	đi	lại	dày	đặc.	Gần	dãy	nhà	bên	trái,	vài	khách
du	lịch	Nhật	Bản	đã	bắt	đầu	xếp	hàng	để	thăm	quan	nghĩa	trang	dưới	lòng	đất,	để	rùng	mình
trong	lúc	đi	dọc	những	đường	hầm	dưới	lòng	đất,	nơi	lưu	giữ	hàng	triệu	bộ	hài	cốt	của	người
dân	Paris,	những	"cư	dân"	cũ	của	nghĩa	trang	Những	người	vô	tội.	

Martin	cố	nén	một	cơn	ngáp.	Anh	thèm	một	tách	cà	phê,	một	điếu	thuốc	và	thèm	được	tắm	táp
thật	thoải	mái.	Cuộc	lặn	ngụp	ngắn	ngủi	dưới	sông	Seine	đã	khiến	anh	cảm	lạnh	và	để	lại	trên
người	anh	một	mùi	khó	ngửi.	

Đại	lộ	Reille,	anh	gặp	lại	những	khúc	quanh	vững	chãi	của	hồ	Montsouris,	hồ	chứa	nước	sạch
lớn	nhất	thành	phố,	khuất	dưới	chân	một	ngọn	đồi	nhỏ	thoai	thoải	dốc,	sườn	đồi	được	trải
bằng	những	thảm	cỏ	cắt	tỉa	gọn	gàng.	Nơi	này	thật	xanh	tươi,	gần	như	vùng	thôn	dã,	song	được
vô	số	máy	quay	bảo	vệ:	nước	ở	đây	được	lấy	từ	các	con	sông	phía	Đông	Nam	Paris	và	cung	cấp
cho	phần	lớn	các	khu	phố	nội	thành	thủ	đô.	

Đến	con	phố	nhỏ	square	Montsouris,	anh	cố	xua	ra	khỏi	đầu	hình	ảnh	Archibald	vẫn	đang	bám
riết.	Khuôn	mặt	của	Karine,	nữ	đồng	đội	cũ	dần	dần	hiện	lên	rõ	nét.	Anh	đã	cố	che	giấu	trước
mặt	cô	song	thực	tình	anh	rất	xúc	động	khi	gặp	lại.	Ký	ức	về	nụ	cười	và	đôi	mắt	nhí	nhảnh	của
cô	khiến	anh	vừa	đau	đớn	vừa	mềm	lòng.	Đó	là	tiếng	vọng	của	nỗi	cô	đơn	vẫn	bao	vây	anh	từ
thời	thơ	bé.	Nỗi	cô	đơn	anh	luôn	tìm	kiếm	để	làm	tấm	khiên	bảo	vệ	anh	song	rốt	cuộc	lại	hủy
hoại	chính	anh.
°	°	°
Chiếc	trực	thăng	bay	trên	vùng	biển	Bắc	Ireland	và	tiến	gần	đến	bờ	biển	của	vùng	cao	nguyên
Scotland.	Được	làn	gió	Tây	Nam	cuốn	theo,	chiếc	Colibri	bay	được	gần	700	cây	số	và	bình
nhiên	liệu	đã	gần	như	cạn	kiệt.	Archibald	nhận	ra	chiếc	du	thuyền	ba	khoang	rộng	thênh	thang,
dài	50	mét,	đang	phấp	phới	cờ	hiệu	quần	đảo	Cayman.	

Có	thể	chứa	được	tới	70	000	lít	nhiên	liệu,	du	thuyền	Couach	5000	có	thể	băng	qua	Đại	Tây
Dương	trong	mười	ngày	với	vận	tốc	ba	mươi	hải	lý/giờ.	Archibald	coi	con	tàu	hữu	dụng	này
như	nơi	ẩn	náu	của	mình.	Một	thành	trì	với	thiết	kế	sẵn	sàng	tấn	công,	có	thể	di	chuyển	trong
mọi	điều	kiện	thời	tiết	đến	những	nơi	xa	xôi	nhất.	Một	chiếc	4x4	trên	biển,	sẵn	sàng	đương
đầu	với	bão	tố	và	mọi	tình	huống	khẩn	cấp	nhất.	

Hắn	nhẹ	nhàng	hạ	cánh	xuống	phần	sau	của	bông	trên,	một	diện	tích	rộng	rãi	đã	được	biến
thành	bãi	đậu	trực	thăng,	vớ	lấy	chiếc	túi	lính	thủy	và	nhảy	phốc	xuống	sàn.	Gió	thổi	mạnh
song	cả	bầu	trời	không	một	gợn	mây.	Mặt	trời	rực	rỡ	đổ	nắng	xuống	boong	tàu	nơi	bốn	chàng
trai	trong	đội	thủy	thủ	-	những	cựu	chiến	binh	thủy	quân	không	hề	biết	rõ	về	danh	tính	thật
của	hắn	-	cúi	chào	ông	chủ.	Archibald	trao	đổi	vài	câu	với	họ	rồi	đi	lên	chiếc	thang	dẫn	tới
khoang	chính.	



-	Chào	Effie.	

-	Chào	Archie.	

Với	mái	tóc	búi	cao	sau	gáy,	trang	phục	nghiêm	chỉnh	và	dáng	vẻ	kiêu	sa,	trông	Miss	Euphenia
Wallace	giống	hệt	một	bà	quản	gia	người	Anh	theo	đúng	kiểu	truyền	thống.	Từ	mười	năm	nay,
bà	bác	sĩ	"nghỉ	hưu"	của	Cục	Tình	báo	trở	thành	tâm	phúc	của	McLean.	Vừa	là	quản	gia,	vừa	là
người	chăm	sóc	sức	khỏe	và	là	bạn	tâm	giao,	bà	luôn	giữ	kín	danh	tính	của	ông	chủ	vốn	là	thứ
chỉ	một	mình	bà	được	biết.	

Dưới	vẻ	bề	ngoài	cổ	điển,	nữ	vô	địch	bắn	súng	và	đai	đỏ	taekwondo	giống	một	vệ	sĩ	hơn	là	một
bảo	mẫu	kiểu	Mary	Poppins.	

-	Mọi	việc	tốt	đẹp	cả	chứ?	

-	Không	hề	trục	trặc.	

Hai	cánh	cửa	kính	dẫn	vào	một	phòng	khách	được	trang	hoàng	lộng	lẫy	và	tỉ	mỉ	với	những	đồ
trang	trí	bằng	pha	lê,	sàn	gỗ	gụ	tẩy	trắng,	ghế	bọc	da	và	đồ	gỗ	sắc	nét.	Ô	cửa	kính	tuyệt	đẹp	mở
ra	một	tầm	nhìn	360	độ	khiến	cả	gian	phòng	ngập	trong	ánh	sáng,	tạo	cảm	giác	như	vẫn	đang	ở
ngoài	trời.	

Archibald	lôi	bức	tranh	ra	khỏi	chiếc	túi	vải	cho	Effie	xem.	Bà	đứng	lặng	trong	vài	giây,	chiêm
ngưỡng	bức	chân	dung	tự	họa	với	một	niềm	xúc	động	thực	sự.	

-	Thế	còn	anh	chàng	cảnh	sát	trẻ?	

-	Cậu	ta	bị	lừa	toàn	tập,	chính	xác	như	tôi	đã	dự	đoán.	

-	Vậy	càng	hay.	

-	Chị	lo	lắng	sao?	

-	Tôi	đã	đọc	lại	hồ	sơ	của	anh	ta.	Viên	cảnh	sát	này	khiến	tôi	thấy	khó	lường.	Tôi	thấy	anh	mạo
hiểm	quá.	

-	Phần	thưởng	của	trò	chơi	này	cũng	xứng	đáng	đấy	chứ?	hắn	vừa	nói	vừa	chỉ	vào	bức	tranh
Van	Gogh.	Hơn	nữa,	chúng	ta	đã	xác	định	rõ	tất	cả	những	tên	cảnh	sát	đang	bám	theo	tôi.	Tôi
vẫn	đang	giám	sát	chúng.	Tôi	biết	về	chúng	nhiều	hơn	chúng	biết	về	tôi.	

-	Nhưng	anh	chàng	này	thì	khác.	

-	Không,	cũng	giống	lũ	còn	lại	thôi.	

-	Anh	ta	đã	đoán	ra	được	chuyện	ngày	mất	của	các	họa	sĩ,	Effie	phản	đối.	

-	Chà,	Archibald	nhạo	báng	và	nhún	vai.	Một	con	lừa	cũng	có	thể	đoán	ra.	

-	Anh	ta	theo	dõi	anh	ba	năm	nay	rồi.	

-	FBI	theo	dõi	tôi	tôi	đã	hai	chục	năm	nay!	

Hai	tay	khoanh	trước	ngực,	tên	trộm	nhìn	chằm	chằm,	vẻ	suy	tư,	vào	một	màn	hình	phẳng,	kết
nối	với	một	máy	quay	dưới	lòng	biển,	đang	truyền	trực	tiếp	hình	ảnh	sự	sống	dưới	lòng	nước



xung	quanh	con	tàu.	

-	Anh	chàng	trẻ	tuổi	này	còn	phải	học	đủ	thứ,	một	lúc	sau	hắn	kết	luận.	Cậu	ta	nóng	nảy	và	khó
chịu,	quá	huênh	hoang	nhưng	lại	không	có	chút	niềm	tin	nào.	Quá	kiêu	ngạo	vì	tài	năng	cảnh
sát	của	bản	thân	song	rõ	ràng	lại	tự	hành	hạ	mình	bởi	sự	tự	ti	trong	mọi	khía	cạnh	khác.	

-	Anh	ta	có	thể	trở	nên	nguy	hiểm.	

-	Nếu	muốn	trở	thành	người	nguy	hiểm,	cậu	ta	còn	phải	học	hỏi	nhiều,	mà	để	học	hỏi	được,	cậu
ta	cần	bớt	kiêu	căng.	

McLean	ngồi	xuống	trước	một	cái	bàn	kính,	trên	đó	người	đầu	bếp	vừa	bày	một	trong	những
món	ăn	hắn	ưa	thích	nhất:	thăn	bò	sốt	rượu	Rossini	và	khoai	tây	nguyên	củ	sốt	húng	tây.	

Nhận	thấy	câu	chuyện	đã	đến	hồi	kết	thúc,	Effie	chuẩn	bị	rời	khỏi	phòng	trong	tâm	trạng	bực
bội	thì	Archibald	gọi	bà	lại.	

-	Cái	anh	chàng	Martin	Beaumont	này...	

-	Sao?	

-	Tôi	muốn	đọc	lại	hồ	sơ.	

-	Tôi	sẽ	mang	tới	cho	anh.
°	°	°
Martin	rẽ	vào	phố	square	Montsouris,	con	phố	nhỏ	lát	đá	và	thoai	thoải	dốc	khiến	anh	nhớ	tới
những	góc	đẹp	nhất	của	khu	phố	Beacon	Hill	trong	thành	phố	Boston	cổ	kính.	Dọc	con	đường
nhỏ	xanh	um	cây	lá	là	rất	nhiều	xưởng	làm	việc	của	các	nghệ	sĩ	nằm	san	sát	xen	lẫn	những	tòa
nhà	lộng	lẫy	của	tầng	lớp	giàu	có,	được	xây	dựng	vào	những	năm	tháng	Điên	cuồng	vào	thời
hoàng	kin	của	Tân	nghệ	thuật.	Càng	đi	vào	giữa	phố,	cây	cối	càng	trở	nên	xanh	tốt.	Những	dây
thường	xuân	leo	bám	chặt	vào	mặt	trước	các	tòa	nhà,	những	dây	đậu	tía	mọc	chìa	ra	cả	lối	đi,
kiến	trúc	cũng	dần	chuyển	sang	khuynh	hướng	baroc	với	những	ngôi	nhà	gỗ	nhiều	màu	sắc,
những	ban	công	được	chạm	trổ	và	những	ô	cửa	kính	ghép	màu.	Thiên	đường	xanh	tươi	này
toát	lên	vẻ	yên	bình	và	được	đánh	giá	là	một	trong	những	khu	phố	đắt	giá	nhất	của	thủ	đô.	Một
nơi	mà	không	bao	giờ	một	viên	cảnh	sát	bình	thường	lương	hai	ngàn	euro	một	tháng	lại	có	thể
ở	được...	

Thế	nhưng	Martin	vẫn	đẩy	cánh	cửa	gỗ	dẫn	vào	một	mảnh	vườn	nhỏ	đưa	tới	một	xưởng	tranh
với	tường	toàn	bằng	kính.	

Ngôi	nhà	này	là	của	một	bà	cụ	người	Anh,	Violet	Hudson,	nàng	thơ	và	cũng	là	người	vợ	cuối
cùng	của	họa	sĩ	người	Mỹ	Henry	Hudson,	một	trong	những	gương	mặt	tiêu	biểu	của	Nabis,	hội
những	nghệ	sĩ	tôn	thờ	chủ	nghĩa	huyền	bí	và	tâm	linh,	vào	những	năm	ngay	trước	thế	kỷ	XX,	họ
đã	tiên	phong	trong	mọi	cuộc	đấu	tranh.	Hudson	qua	đời	năm	1955,	hầu	hết	các	tác	phẩm	của
ông	được	chuyển	quyền	thừa	kế	cho	vợ.	Sau	nhiều	năm,	tên	tuổi	họa	sĩ	và	giá	tranh	đã	lên	như
cồn,	song	bà	Violet	vẫn	luôn	khước	từ,	không	muốn	chia	tay	các	bức	tranh	của	chồng,	những
bức	vẽ	khỏa	thân	tuyệt	mỹ	và	gợi	cảm	đã	mô	tả	hoàn	hảo	sắc	đẹp	của	bà	với	mái	tóc	bồng
bềnh,	thân	hình	được	vuốt	ve	bởi	một	lớp	voan	mỏng	như	khói	gợi	nhớ	đến	cả	Klimt	và	Mucha.

Hai	năm	trươc,	vào	nửa	đêm,	bà	cụ	đã	bị	tấn	công	và	trói	giật	khuỷu	tay	còn	xưởng	tranh	bị
đánh	cắp	rất	nhiều	tác	phẩm.	Phòng	OCBC	chịu	trách	nhiệm	điều	tra	và	Martin,	vốn	say	mê	họa
sĩ	này,	đã	vô	cùng	hứng	thú	đối	với	dự	án.	Vụ	trộm	dùng	vũ	lực	chắc	chắn	chẳng	phải	là	của	một
tay	trộm	chuyênnghiệp,	cũng	không	phải	do	mưu	mẹo	của	một	nhà	sưu	tập.	Rõ	ràng	có	sự	vội



vã	và	không	chuẩn	bị	trước.	Martin	dám	chắc	đây	là	do	một	tên	nghiện	làm,	chủ	yếu	nhanh
chóng	hành	hung	một	bà	cụ	yếu	đuối	để	kiếm	tiền	một	cách	dễ	dàng.	Nhờ	một	vài	đầu	mối
cung	cấp	tin	mà	anh	vẫn	duy	trì	được	từ	thời	còn	làm	việc	cho	Stups,	anh	dễ	dàng	lần	ra	dấu
vết	của	tên	trộm,	và	tìm	lại	được	phần	lớn	các	bức	tranh,	đang	được	cất	giữ	trong	một	kho	gửi
đồ	ở	Ga	phía	Bắc.	

Martin	đã	trở	nên	thân	thiết	với	bà	Violet,	người	anh	vô	cùng	kính	trọng	bởi	vốn	kiến	thức	văn
hóa	và	tính	cách	độc	đáo.	Sau	vụ	án,	bà	cụ	đã	đề	nghị	anh	giám	sát	lắp	đặt	hệ	thống	báo	động
và	tư	vấn	bà	cách	bảo	vệ	khối	tài	sản.	Bà	cũng	đang	tìm	một	người	thuê	nhà	để	tăng	thêm
nguồn	thu	nhập	hằng	tháng	và	anh	cảnh	sát	trẻ	chiếm	được	lòng	tin	nơi	bà.	

Cố	không	gây	tiếng	động	để	khỏi	đánh	thức	bà	chủ	nhà,	anh	leo	lên	cầu	thang	xoắn	ốc	nhỏ	hẹp
dẫn	thẳng	lên	tầng	hai	ngôi	nhà	-	xưởng	tranh	cũ	của	họa	sĩ	-	nơi	anh	sống.	Sau	khi	đứng	rất	lâu
dưới	vòi	sen,	anh	gieo	mình	lên	giường	và	chìm	vào	một	giấc	ngủ	đầy	mộng	mị.



7.	Ngang	sức	ngang	tài
Giờ	tôi	đã	biết	điều	có	thể	biến	một	người	đàn	ông	thành	một	thằng	ngốc	chính	là	vì	anh	ta	không
chịu	nghe	theo	những	lời	tự	nhủ	đúng	đắn	của	bản	thân.
William	FAULKNER
-	Xin	chào,	Mr.	Bad	Guy.	

Vẻ	mặt	đăm	chiêu,	Archibald	gãi	đầu	con	mèo	đang	cọ	mình	vào	chân	hắn.	Nó	gừ	gừ	khoan
khoái	và	vươn	dài	thân	mình	với	bộ	lông	đen	pha	vàng	óng	ánh	dưới	ánh	mặt	trời,	trông	như
những	vảy	mai	rùa.	

McLean	đứng	dậy,	rời	khỏi	bàn	và	ôm	con	mèo	lên	tay	rồi	bước	đến	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế
bành.	Hắn	móc	một	điếu	Cohiba	dài	và	mảnh	từ	trong	hộp	đựng	xì	gà	để	mở	trước	mặt	rồi	vớ
lấy	tập	hồ	sơ	về	Martin	Beaumont.	

Tập	hồ	sơ	do	một	thám	tử	tư	lập,	khá	đầy	đủ	thông	tin:	những	tấm	ảnh	chụp	trộm,	báo	cáo
theo	dõi	hành	tung,	chi	tiết	hóa	đơn	điện	thoại,	tài	khoản	ngân	hàng...	Đặc	biệt	trong	đó	còn	có
cả	bộ	sao	chụp	hồ	sơ	nghề	nghiệp	của	anh	in	trên	giấy	tiêu	đề	của	Cục	cảnh	sát.	Tất	cả	những
thông	tin	này	đều	được	thu	thập	bất	hợp	pháp,	nhưng	vào	cái	thời	điểm	chiến	tranh	kinh	tế	và
thông	tin	bùng	nổ	này,	một	số	cảnh	sát	biến	chất	sẵn	sàng	bán	rẻ	các	hồ	sơ	được	cho	là	bảo
mật	tuyệt	đối	của	chính	quyền.	

Con	người	ai	cũng	có	giá,	hãy	cho	tôi	biết	giá	của	anh,	Archibald	nghĩ	và	đeo	một	đôi	kính	mỏng
vào.	

Martin	Beaumont,	không	biết	bố	là	ai,	sinh	ngày	5	tháng	Sáu	năm	1974	tại	Antibes	thuộc	miền
Nam	nước	Pháp.	Mẹ	là	Mylène,	làm	việc	trong	một	công	ty	vệ	sinh.	Từ	nhiều	năm	nay,	bà	làm
công	việc	dọn	dẹp	trong	thư	viện	thành	phố	vào	buổi	tối.	Thông	thường	bà	mang	cả	cậu	con
trai	theo	để	cậu	tranh	thủ	làm	bài	và	đọc	sách	trong	lúc	bà	làm	việc.	

Tháng	Năm	năm	1988:	Mylène	qua	đời	trong	một	vụ	tai	nạn	xe	hơi	ở	Nice,	gần	Đường	đi	dạo
của	người	Anh.	Cậu	con	trai	mười	bốn	tuổi	của	bà	bị	thương	nặng.	Cậu	hôn	mê	mất	hai	ngày,
nhưng	ba	tháng	sau	ra	viện	hoàn	toàn	bình	phục,	không	một	di	chứng	nào	ngoài	vài	vết	sẹo
trên	ngực.	

Cho	tới	khi	học	hết	lớp	mười	hai,	Martiin	sống	với	ông	bà,	những	viên	chức	khiêm	nhường
trong	khu	phố	Pyramides	tại	Évry.	Những	bản	chụp	điểm	số	của	cậu	cho	thấy	đó	là	một	học	trò
nghiêm	túc	và	chuyên	cần,	đặc	biệt	là	trong	các	môn	xã	hội.	

Tuy	vậy,	năm	1992,	cậu	vẫn	quyết	định	thi	tốt	nghiệp	ngành	Khoa	học	tự	nhiên	và	có	bằng	tú
tài	nhờ	điểm	cao	trong	các	môn	Lịch	sử	(19),	Triết	học	(17)	và	Tiếng	Pháp	(18)	hơn	là	Toán
(7)	và	Vật	lý	(6).	Cậu	còn	giành	giải	nhì	của	nhạc	viện,	bộ	môn	Violon.	

Cùng	năm	đó,	cậu	rời	khỏi	căn	hộ	của	ông	bà	sau	khi	được	cấp	học	bổng	cùng	một	căn	phòng	ở
ký	túc	xá	sinh	viên.	

1995:	Tốt	nghiệp	cử	nhân	Luật	tại	Đại	học	Sorbonne.	Rồi	sang	San	Francisco	hai	tháng	để	trau
dồi	tiếng	Anh.	Làm	phục	vụ	bàn	trong	căng	tin	của	trường	Đại	học	Berkeley.	

1996:	Đạt	cùng	lúc	hai	bằng	đại	học	chuyên	sâu:	Luật	và	Lịch	sử	nghệ	thuật,	ở	bằng	thứ	hai,
anh	đã	được	xếp	hạng	"Giỏi",	nhờ	luận	văn	tốt	nghiệp	viết	về	sự	phối	hợp	giữa	đạo	diễn	Alfred
Hitchcock	và	nhà	dựng	cảnh	Saul	Bass.	



1997-1999:	Đỗ	ngay	lần	đầu	trong	kỳ	thi	tuyển	vào	ngành	cảnh	sát	và	theo	học	khóa	đào	tạo
tại	Học	viện	Cảnh	sát	Quốc	gia	Cannes-Écluse,	tốt	nghiệp	với	thành	tích	đứng	thứ	ba	toàn
khóa.	

2000:	Chọn	gia	nhập	vào	Đội	cảnh	sát	chống	ma	túy	Nanterre	với	lý	do	người	bạn	thân	nhất
thời	thơ	ấu	đã	chết	vì	chơi	thuốc	quá	liều	ngay	trước	sinh	nhật	mười	tám	tuổi.	Người	ta	nhanh
chóng	nhận	ra	những	tố	chất	của	anh	và	anh	trở	thành	một	trong	những	thành	viên	trụ	cột	của
Đội,	tham	gia	vào	rất	nhiều	vụ	án	triệt	phá	các	hộp	đêm	ở	Paris.	Nhờ	vẻ	ngoài	thư	sinh,	anh
tích	cực	tham	gia	vào	chiến	dịch	đập	tan	đường	dây	bán	ma	túy	trong	trường	đại	học.	Một	vụ
án	đã	được	giới	truyền	thông	đưa	tin	rầm	rộ	vì	đã	tịch	thu	được	hàng	ngàn	viên	thuốc	lắc,	bốn
trăm	gam	cocaine	và	những	mẫu	ma	túy	tổng	hợp	GHB	đầu	tiên.	

2002:	Theo	sếp	chuyển	về	Đội	chống	ma	túy	Paris.	Tại	đây	anh	đã	tham	gia	vào	nhiều	vụ	án
phức	tạp	hơn.	Ba	năm	trước	khi	luật	Perben	được	ban	hành,	cùng	với	khoảng	chục	cảnh	sát
khác,	anh	đã	được	lựa	chọn	để	thâm	nhập	vào	mạng	lưới	buôn	lậu	với	mục	đích	theo	dõi.	Một
thế	giới	kín	kẽ	nằm	ngoài	vòng	luật	pháp	và	trật	tự	truyền	thống.	Một	thế	giới	của	những	"xác
ướp",	biệt	danh	do	chính	đội	đã	tự	đặt	cho	nhau	dựa	vào	dáng	vẻ	bên	ngoài,	thứ	có	thể	giúp	họ
trà	trộn	giữa	những	con	nghiện.	Trà	trộn	cũng	có	nghĩa	là	phải	cung	cấp	cho	chúng	vũ	khí,	xe
cộ	và	giấy	tờ	giả,	mua	và	vận	chuyển	ma	túy,	và	cũng	có	nghĩa	là	chấp	nhận	thỉnh	thoảng	hít
một	vài	liều	và	chích	một	vài	bơm	để	ngụy	trang.	Tất	nhiên	là	phải	làm	sao	để	tên	tuổi	không
bao	giờ	xuất	hiện	trong	các	tập	hồ	sơ.	

Chính	trong	thời	kỳ	này	Martin	bắt	đầu	có	mối	quan	hệ	tình	cảm	với	Karine	Agneli,	người	"bảo
trợ"	cho	anh,	nữ	cảnh	sát	được	phân	công	theo	dõi	anh	từ	xa	và	báo	cáo	tình	hình.	

Công	việc	này	thật	khủng	khiếp,	song	nhờ	vậy	mà	họ	đã	cất	được	những	mẻ	lưới	lớn:	đập	tan
nhiều	phòng	thí	nghiệm	chui	chuyên	sản	xuất	chất	trắng,	kiểm	tra	một	đoàn	xe	chạy	tốc	hành
từ	Barcelona	trên	đường	cao	tốc	miền	Nam,	thu	giữ	hai	trăm	cân	cây	gai	dầu	nguyên	liệu	và
bốn	cân	cocaine.	Tất	cả	những	vụ	án	này	đã	giúp	anh	nhanh	chóng	được	thăng	cấp	đại	úy	trong
quãng	thời	gian	ngắn	kỷ	lục.	

Nhưng	rồi	mọi	chuyện	trở	nên	phức	tạp	vào	cuối	năm	2003.	Đột	nhiên	Martin	tỏ	ra	không	thể
chịu	đựng	thêm	vai	trò	cảnh	sát	ngầm.	Sau	một	vụ	án	mập	mờ	và	đen	tối,	anh	đã	xin	nghỉ
nhưng	không	được	chấp	thuận.	Cấp	trên	của	anh	lại	muốn	anh	tới	tư	vấn	ở	chỗ	các	bác	sĩ	tâm
lý	và	sau	một	vài	báo	cáo	mập	mờ,	họ	đánh	giá	anh	là	người	kém	xã	giao,	rối	loạn	nhân	cách	và
thông	báo	anh	bị	mắc	chứng	rối	loạn	lưỡng	cực.	

Sau	gần	một	năm	đấu	tranh	dữ	dội,	cuối	cùng	anh	được	chuyển	sang	OCBC,	Trung	tâm	chống
buôn	lậu	văn	hóa	phẩm,	vào	tháng	Giêng	năm	2005.	Dưới	sự	chỉ	huy	của	trung	tá	Loiseaux,	anh
trở	lại	là	viên	cảnh	sát	tinh	nhuệ	mà	đã	lâu	nay	anh	không	còn	được	thể	hiện,	và	đạt	tỷ	lệ	phá
án	cao	nhất	trong	Trung	tâm.	Cũng	trong	thời	gian	này,	anh	theo	học	khóa	đào	tạo	thường
xuyên	tại	Học	viện	nghệ	thuật	và	đạt	kết	quả	học	rất	tốt.	Công	việc	mới	dường	như	khiến	anh
mê	mải.	Thế	nhưng	cách	ứng	xử	của	Beaumont	cũng	biến	đổi	hoàn	toàn:	anh	trở	nên	dị	cảm
với	những	hoạt	động	theo	nhóm,	tự	khép	mình	trong	cách	làm	việc	đơn	độc	và	quay	lưng	lại
với	đa	số	đồng	nghiệp.	Loiseaux	vẫn	mặc	kệ,	bởi	Martin	làm	việc	rất	cần	mẫn	và	hơn	nữa,	anh
lại	có	đức	tính	tốt	là	không	thích	phô	trương	khoe	mẽ,	nhờ	vậy	mà	đa	phần	ông	ta	được	hưởng
tiếng	thơm	lây.	OCBC	cần	có	được	kết	quả,	đặc	biệt	là	đối	với	những	vụ	án	được	giới	truyền
thông	theo	dõi	sát	sao	như	vụ	trộm	hai	bức	tranh	của	Picasso	tại	biệt	thự	riêng	của	cháu	gái
họa	sĩ	ở	Paris.	Thêm	một	lần	nữa,	Martin	đã	có	được	những	đầu	mối	then	chốt	giúp	BRB,	Đội
trấn	áp	tội	phạm,	thẩm	tra	ba	tên	tội	phạm.	Được	định	giá	khoảng	năm	mươi	triệu	euro,	hai
bức	tranh	Maya	chơi	búp	bê	và	Chân	dung	Jacqueline	đã	được	tìm	lại	trong	tình	trạng	tốt	và
Loiseaux	đã	tự	nhận	về	mình	mười	lăm	phút	đồng	hồ	vinh	quang	trên	bản	tin	truyền	hình.	



Archibald	tiếp	tục	giở	những	trang	báo	cáo	và	càng	lúc	càng	thêm	quan	tâm.	

Những	trang	cuối	cùng	viết	về	những	phần	đời	riêng	tư	hơn	của	viên	cảnh	sát.	Tên	anh	đã	xuất
hiện	hai	lần	trong	Stic,	hồ	sơ	ghi	chép	tổng	quát	các	vi	phạm	trong	đó	có	tên	các	nạn	nhân	cũng
như	những	người	bị	tạm	giữ	điều	tra.	Hai	lần	đều	có	liên	quan	tới	gái	mại	dâm	và	đều	nêu	tên
cùng	một	cô	gái:	một	cô	người	Ukraina	tên	là	Nico,	đứng	đón	khách	ở	gần	cửa	ô
Asnières.Những	bức	ảnh	chụp	họ	đi	cùng	nhau	không	hề	lạnh	nhạt	mà	còn	toát	lên	vẻ	lãng
mạn:	một	buổi	chiều	Chủ	nhật	trong	vườn	hoa	Luxembourg,	một	cuộc	dạo	chơi	ở	Champs-de-
Mars,	một	buổi	tối	mùa	xuân	trên	bánh	xe	khổng	lồ	ở	Tuileries,	một	bữa	tối	cùng	nhau	trong
một	nhà	hàng	trên	quảng	trường	Dauphine.	

Lại	một	khoảng	tối	nữa:	những	buổi	hẹn	hằng	tuần	ở	Nhà	hàng	thanh	thiếu	niên	Solenn,	một
cơ	sở	y	tế	ở	quận	14,	chuyên	chăm	sóc	các	bệnh	nhân	tâm	thần	vị	thành	niên.	Mặc	dù	đã	rất	cố
gắng	song	thám	tử	theo	dõi	anh	vẫn	không	tài	nào	biết	được	tên	người	bệnh	trẻ	tuổi	mà
Martin	đến	thăm.	

Archibald	đóng	tập	hồ	sơ	lại	với	vẻ	suy	tư.	Quá	chăm	chú	vào	tiểu	sử	của	Martin,	hắn	đã	quên
hẳn	việc	châm	điếu	xì	gà.	

Dù	thế	nào	thì	Effie	cũng	có	lý:	tay	cảnh	sát	này	hoàn	toàn	không	giống	những	tên	khác.
°	°	°
Martin	cảm	thấy	một	cái	lưỡi	đầy	dãi	đang	liếm	vào	mặt	mình.	

-	Madoline!	Để	tao	yên!	

Nhưng	con	chó	cốc	giống	Anh	chẳng	thèm	quan	tâm.	Cuối	cùng,	Martin	đành	phải	chơi	với	vài
phút.	Mandoline	đúng	thực	sự	là	một	người	bạn	dính	như	keo,	nó	không	thể	chịu	được	sự	cô
đơn	và	luôn	gặm	tất	cả	những	gì	rơi	vào	mõm	nó.	Anh	đã	nhặt	được	nó	ngoài	đường	trong	lần
tới	khám	nhà	một	tên	đầu	mối	chuyên	tiêu	thụ	hàng	ăn	cắp	ở	Montparnasse.	Tên	tội	phạm	đã
cao	chạy	xa	bay	từ	trước	đó	nhiều	ngày	và	bỏ	lại	con	chó	đang	rống	lên	cật	lực	ngay	trước	cửa.
Martin	đã	nhét	nó	vào	trong	xe	và	chạy	về	hướng	trại	thú	vật	bị	bỏ	rơi	SPA	của	vùng	Orgeval.
Trong	nửa	giờ	đồng	hồ	xe	chạy,	Mandoline	đã	kịp	ụa	đầy	dãi	ra	ghế	xe	và	chà	lông	rụng	khắp
nơi.	Thế	nhưng	khi	vào	đến	bãi	đậu	xe,	nó	đã	giở	trò	khóc	nức	nở	với	anh	và	nhìn	anh	bằng	ánh
mắt	buồn	rười	rượi	khiến	anh	buộc	lòng	phải	nhượng	bộ...	

Viên	cảnh	sát	trẻ	nhìn	đồng	hồ:	đã	quá	trưa.	Đánh	độc	một	chiếc	quần	đùi,	anh	nhỏm	dậy	và	đi
qua	xưởng	tranh	cũ	để	chui	vào	góc	bếp.	Dọc	theo	chiều	dài,	cả	tầng	này	đã	được	bài	trí	lại
thành	một	căn	hộ	ngập	tràn	ánh	sáng.	Nơi	này	được	"trang	trí"	một	cách	phong	phú,	cuồng
ngạo	song	không	hề	hỗn	độn,	điều	này	đã	bộc	lộ	tính	cách	của	người	thuê	nhà.	Trên	giá	sách
bằng	gỗ,	một	dãy	truyện	tranh	manga	được	xếp	cạnh	những	tác	phẩm	kinh	điển	của	Tủ	sách
Tao	Đàn,	những	tiểu	thuyết	Nga	vĩ	đại	nằm	lẫn	với	những	tập	truyện	tranh	của	Sempé,	trong
khi	một	bức	tượng	chiến	binh	Dark	Vador	đang	dùng	cây	đao	laser	dọa	chém	xuống	hình	anh
chàng	Tintin	bằng	nhựa	cây	dường	như	bước	ra	từ	tập	truyện	Đóa	sen	xanh.	

Trong	một	góc	phòng,	dưới	chân	tác	phẩm	điêu	khắc	cuối	cùng	của	Henry	Hudson	-	khuôn	mặt
của	một	cô	gái	trẻ	hơi	ma	quái	hiện	ra	trên	một	phiến	đá	hoa	cương-,	một	đầu	diện	tử
Playstation	nằm	vùi	dưới	một	đống	đĩa	trò	chơi.	Trên	tường	dán	đầy	áp	phích	của	những	cuộc
triển	lãm	gần	đây:	Modigliani	tại	Luxembourg,	Nicolas	de	Sta�l	tại	Beaubourg,	Picasso	tại
Grand	Palais.	Bên	cạnh	giá	sách,	những	giá	để	đồ	bằng	kim	loại	chất	đầy	những	bộ	sưu	tập	với
hàng	trăm	đĩa	DVD:	toàn	tập	Hitchcock,	Truffaut,	Lubitsch,	Kubrick,	Tarantino,	hàng	chục	bộ
phim	truyền	hình	Mỹ	tải	từ	trên	mạng	xuống,	vài	bộ	phim	Hồng	Kông,	vài	bộ	phim	con	heo...	

Martin	mở	cửa	tủ	lạnh	lấy	ra	một	lon	Coca	không	đường	và	một	thanh	bơ.	Anh	tìm	thấy	vài	lát



bánh	mì	gối	trong	tủ	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho	mình	bốn	lát	bánh	theo	kiểu	của	riêng	anh:	nửa
Nutella,	nửa	sữa	đặc.	Cắn	vài	miếng	bánh	ngọt	lịm,	anh	nuốt	kèm	một	viên	Effexor	và	một	viên
Veratran:	một	hỗn	hợp	nhẹ	chống	trầm	cảm	và	lo	âu	để	vùi	lấp	đi	những	tiếng	vọng	từ	thời	thơ
ấu,	cảm	giác	rùng	mình	trước	mũi	kim	tiêm,	những	bóng	ma	quá	khứ	và	nỗi	sợ	hãi	trước	tương
lai.	Chắc	chắn	sẽ	tốt	hơn	nếu	anh	xỏ	đôi	giày	thể	thao	vào	và	ra	ngoài	chạy	bộ	khoảng	một
tiếng,	nhưng	anh	chẳng	còn	dũng	khí	nữa.	Vừa	ăn,	anh	vừa	bật	máy	Ipod	đấu	với	bộ	loa	và	chọn
một	danh	sách	những	bản	nhạc	đa	chủng	loại.	

Thời	tiết	đẹp.	Ánh	sáng	rực	rỡ	trải	xuống	khu	vườn	khiến	anh	muốn	ra	ngồi	ngoài	sân	thượng.
Trước	khi	ra	ngoài,	anh	mặc	một	chiếc	áo	phông,	che	đi	ngôi	sao	hiện	lên	trên	đụn	cát,	một	hình
xăm	ngay	dưới	ức	được	mô	phỏng	theo	hình	vẽ	trên	trang	cuối	cùng	của	truyện	Hoàng	tử	Bé,
"quang	cảnh	đẹp	nhất	và	buồn	nhất	trên	đời",	nơi	đứa	trẻ	đã	hiện	ra	và	biến	mất	khỏi	trái	đất.	

Anh	đặt	chiếc	máy	tính	xách	tay	cùng	lon	Coca	uống	dở	xuống	chiếc	bàn	sắt	nhỏ.	Vẻ	ưu	tư,	anh
vừa	bật	chiếc	MacBook	lên	vừa	nhớ	lại	những	chuyện	đã	xảy	ra	hôm	trước.	Máy	tính	của	anh
thực	sự	cần	được	dọn	dẹp	lại.	Màn	hình	tràn	ngập	những	tài	liệu	và	các	bài	báo	tải	trên	mạng.
Nhưng	trong	đống	hỗn	độn	đó,	một	biểu	tượng	nhấp	nháy	nổi	bật	hẳn	lên,	chỉ	cần	thoáng	qua
đã	thấy.	Tập	tài	liệu	được	đánh	dấu	bằng	một	hình	Nam	Thập	Tự	mang	cái	tên	hết	sức	giảm	dị:
ARCHIBALD.	Anh	nhấp	chuột	vào	đó	và	truy	cập	vào	một	mớ	dữ	liệu	hàng	chục	Gigabytes	bao
gồm	tất	cả	các	thông	tin	thu	thập	được	về	McLean:	bản	chụp	các	bài	báo,	các	thông	cáo	của
Interpol,	các	báo	cáo	chi	tiết	ề	những	vụ	trộm	xảy	ra	trên	lãnh	thổ	Pháp,	thông	tin	miêu	tả	và
ảnh	chụp	những	tác	phẩm	bị	đánh	cắp,	những	đoạn	phim	thời	sự.	Đâu	đó	trong	dữ	liệu	máy
tính	này	có	chứa	bí	mật	về	Archibald	McLean.	Tất	cả	những	vụ	trộm	này	đều	ẩn	chứa	một	ý
nghĩa	nào	đó,	Martin	tin	chắc	như	vậy.	Điểm	yếu	của	"vua	trộm"	không	nằm	ở	kỹ	nghệ	của	hắn
mà	ẩn	trong	động	cơ	hành	động.	McLean	chạy	theo	cái	gì?	Martin	sẽ	không	bao	giờ	tóm	được
hắn	nếu	không	trả	lời	được	câu	hỏi	này.	

Nản	chí	trước	nhiệm	vụ	quá	khó	khăn,	anh	lại	quay	vào	nhà.	Anh	nằm	xuống	giường	và	rút	từ
trong	phong	bì	bằng	bìa	ra	hai	tờ	giấy	cuốn	thuốc	lá,	dấp	nước	bọt	dán	lại	với	nhau.	Rồi	anh	vớ
lấy	bao	Dunhill	và	rút	một	điếu	thuốc	rồi	xé	ra	moi	lấy	sợi	thuốc	bên	trong	bỏ	đi.	Cuối	cùng,
anh	móc	lấy	một	đót	thuốc	cỏ	bọc	trong	giấy	tráng	nhôm.	Dùng	bật	lửa	đốt	cháy	một	đầu,	anh
rải	viên	thuốc	lên	trên	mặt	thuốc	lá.	Anh	chuẩn	bị	châm	điếu	thuốc	thì	một	sức	mạnh	vô	hình
kéo	anh	quay	trở	ra	sân	thượng	và	ngồi	xuống	trước	màn	hình	máy	tính.	Archibald	còn	mạnh
hơn	cả	thuốc	phiện.	

Thoạt	tiên	Martin	tự	pha	cho	mình	một	tách	cà	phê	rồi	xem	lại	cẩn	thận	từng	hồ	sơ	cho	dù
trước	đó	anh	đã	đọc	đi	đọc	lại	hàng	chục	lần.	Sau	lần	đối	đầu	với	Archibald	anh	cảm	thấy	mọi
thứ	sáng	rõ	hơn	và	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	một	đầu	mối,	một	chi	tiết	mà	trước	đó	anh	đã	bất	cẩn
bỏ	qua.	Sự	nghiệp	của	tên	trộm	đã	kéo	dài	gần	hai	mươi	tám	năm	và	đều	đặn	ghi	dấu	bằng	rất
nhiều	phi	vụ	ấn	tượng.	

1982	-	Vụ	trộm	đầu	tiên	được	biết	đến	của	Archibald:	đột	nhập	vào	Ngân	hàng	Lloyd's	ngay
giữa	Luân	Đôn,	một	trong	những	vụ	trộm	lớn	nhất	trong	lịch	sử	nước	Anh.	Đó	cũng	là	lần	đầu
tiên	hắn	để	lại	hiện	trường	vụ	án	tấm	danh	thiếp	nổi	tiếng	có	trang	trí	hình	cây	Nam	Thập	Tự.	

1983	-	Paris.	Một	loạt	vụ	đột	nhập	vào	các	tiệm	kim	hoàn	nổi	tiếng	nhất	quảng	trường
Vendôme:	Cartier,	Van	Cleef	và	Boucheron.	Hắn	đã	dùng	hàng	loạt	màn	cải	trang	xứng	danh	kẻ
theo	thuyết	biến	hình	Fregoli	và	thu	được	một	mớ	chiến	lợi	phẩm	hoành	tráng.	

1986	-	Bảo	tàng	quốc	gia	Thụy	Điển.	Chỉ	cần	năm	phút	cũng	đủ	để	hắn	nẫng	trọn	hai	bức	tranh
của	Renoir	và	một	bức	của	Watteau.	

1987	-	Bảo	tàng	Guggenheim	ở	New	York:	đánh	cắp	một	bức	tranh	của	Kandinsky	và	một	bức
của	Mondrian.	



1990	-	Anvers.	Với	tấm	hộ	chiếu	giả	trong	tay,	Archibald	đã	chiếm	được	lòng	tin	của	một	nữ
nhân	viên	làm	việc	cho	một	ngân	hàng	cất	giữ	kim	cương.	Cô	gái	đã	cấp	cho	hắn	thẻ	VIP	ra	vào
khu	chứa	két	sắt,	nhờ	vậy	hắn	đã	cuộm	được	khoảng	ba	chục	viên	kim	cương	xanh	với	tổng	giá
trị	hai	mươi	triệu	đô	la.	

1993	-	Paris.	Hắn	đột	nhập	vào	tư	dinh	của	Pierre	Berès,	người	bán	sách	vĩ	đại	nhất	thế	giới	và
ra	về	với	viên	ngọc	báu	trong	thư	viện	của	ông,	một	cuốn	sách	tuyệt	hảo:	bản	thảo	gốc	của	Một
mùa	ở	địa	ngục,	được	đích	thân	nhà	thơ	ký	tên:	tặng	P.	Verlaine,	A.	Rimbaud.	

1998	-	Boston.	Vụ	trộm	tác	phẩm	nghệ	thuật	lớn	nhất	mọi	thời	đại	trên	lãnh	thổ	Mỹ.	McLean
đã	làm	một	vụ	càn	quyét	ở	Quỹ	Rebecca	Stewart:	hai	bức	Rembrandt,	một	bức	Vélasquez,	một
bức	Manet,	một	bình	sứ	Trung	Quốc	từ	thời	nhà	Minh	cùng	một	bức	tượng	đồng	của	Rodin.
Một	mớ	chiến	lợi	phẩm	ước	tính	trị	giá	gần	ba	trăm	triệu	đô	la.	Cho	tới	tận	lúc	này,	FBI	vẫn	còn
chưa	chịu	xếp	hồ	sơ	vụ	án	lại	và	người	đứng	đầu	hạt	Boston	vẫn	nhắc	đi	nhắc	lại	tại	mỗi	cuộc
họp	báo	rằng	chừng	nào	chưa	bắt	giữ	được	McLean	chừng	đó	ông	vẫn	chưa	yên	tâm	nghỉ	hưu.	

2001	-	Hắn	đánh	tháo	từ	trong	két	của	một	ngân	hàng	ở	Philadelphia	con	tem	One	Cent
Magenta	năm	1856:	một	trong	những	con	tem	đắt	giá	nhất	thế	giới,	một	mẩu	giấy	hình	chữ
nhật	nặng	chưa	đầy	một	gam	và	chỉ	rộng	1cm2.	Niềm	ao	ước	của	các	nhà	sưu	tập	tem.	

2005	-	Vụ	trộm	mà	cả	nước	Anh	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	hắn.	McLean	đã	lăng	mạ	cả
hoàng	tộc	khi	đột	nhập	vào	lâu	đài	Balmoral,	cung	điện	mùa	hè,	và	trở	ra	với	bức	tranh
Vermeer,	bức	yêu	thích	nhất	của	nữ	hoàng,	cùng	với	khoảng	chục	bức	tranh	của	Léonard	de
Vinci.	Như	để	chế	giễu	cơ	quan	cảnh	sát	Scotland	Yard,	Archibald	còn	tự	cho	mình	có	được	thú
vui	cao	sang	là	để	lại	trên	tường	một	thông	điệp:	Giờ	đến	lượt	Sherlock	Holmes	ra	tay!	

2007	-	Năm	của	những	tỷ	phú	nước	Pháp.	Đầu	tiên,	François	Pinault	bị	mất	trộm	một	bức	Andy
Warhol	tại	cung	điện	Grassi	ở	Venise.	Rồi	tới	Bernard	Arnault	bị	mất	một	bức	Basquiat	tuyệt
đẹp.	

Quá	chú	tâm	vào	công	việc,	phải	mất	mấy	giây	Martin	mới	nhận	ra	rằng	ai	đó	đang	gõ	cửa
phòng	anh.	

-	Mời	vào!	anh	vừa	nói	vừa	ngẩng	đầu	lên	và	nhét	điếu	thuốc	vào	túi	áo.
°	°	°
Archibald	bước	ra	khỏi	buồng	thang	máy	nhỏ	bằng	kính	dẫn	thẳng	vào	trong	phòng	ngủ	của
hắn.	Căn	phòng	chính	này	chiếm	gần	hết	diện	tích	của	boong	tàu	trên.	Được	bày	biện	theo
phong	cách	Art	déco,	căn	phòng	này	trông	rất	ấm	cúng	hơn	phòng	khách	với	ống	khói	và	đồ	gỗ
hình	khối	chạm	khắc	xà	cừ	và	gỗ	mun.	

Archibald	ngồi	vào	bàn	làm	việc.	Đột	nhiên	hắn	cảm	thấy	mệt	mỏi	vô	cùng.	Mi	mắt	sụp	xuống,
hắn	xoa	hai	thái	dương	để	xua	đi	cảm	giác	chớm	đau	đầu.	Sau	mỗi	vụ	trộm	lớn,	hắn	đều	có	cảm
giác	chán	nản,	gần	như	mất	phương	hướng.	Song	lần	này	lại	khác,	chưa	khi	nào	hắn	cảm	thấy
kiệt	sức	như	lúc	này	và	phải	cố	lắm	mới	buộc	được	mình	mở	mắt	ra.	Ở	giữa	bàn	làm	việc,	một
phong	bì	lớn	bằng	bìa	cứng	được	đặt	sẵn	chờ	hắn.	Hắn	lật	qua	lật	lại	phong	bì	mà	không	quyết
định	nổi	có	mở	ra	hay	không.	Từ	gần	hai	mươi	năm	nay,	mỗi	tuần	đều	có	một	phong	bì	như	thế
này	được	gửi	tới:	báo	cáo	của	một	thám	tử	tư	ở	California	được	giao	trách	nhiệm	theo	dõi	sát
sao	một	đối	tượng.	

Hắn	miễn	cưỡng	bóc	niêm	phong	và	chăm	chú	đọc	bản	báo	cáo	bằng	thái	độ	tò	mò	pha	chút
ghê	tởm.	Bên	trong	là	những	tấm	ảnh	chụp	một	thiếu	phụ	cùng	một	bản	ghi	chép	chi	tiết	thời
gian	biểu	của	cô	cùng	những	người	mà	cô	gặp	gỡ.	Một	băng	ghi	âm	những	cú	điện	thoại	và	nội



dung	các	thư	điện	tử,	bản	ghi	chép	chuẩn	đoán	của	một	bác	sĩ	mà	cô	đã	tới	khám	và	đơn	thuốc
được	kê.	Những	bức	ảnh	chụp	ở	San	Francisco	và	Sausalito,	một	thành	phố	nhỏ	bên	bờ	vịnh.
Trong	hình	là	một	phụ	nữ	khoảng	ba	mươi	tuổi,	với	nét	đẹp	hoang	dã,	buồn	và	ánh	mắt	cứng
rắn	nhưng	lẩn	tránh.	

Con	bé	đây.	

Lần	nào	cũng	vậy,	Archibald	luôn	tự	nhủ	rằng	đây	sẽ	là	lần	cuối	cùng	hắn	xâm	nhậm	vào	đời
sống	riêng	tư	của	con	gái.	Hắn	cần	có	can	đảm	để	nói	chuyện	với	cô.	Hắn	cần	phải	chuyển	từ	sợ
hãi	sang	tình	yêu.	

Tình	yêu	của	hắn	vô	cùng	mãnh	liệt.	

Song	lần	nào	cũng	vậy,	nỗi	sợ	hãi	vẫn	thắng	thế.
°	°	°
-	Nếu	cậu	tiếp	tục	ăn	uống	vô	tội	vạ	như	vậy,	thế	nào	cậu	cũng	ngã	bệnh	thôi!	

Bà	Hudson	tiến	vào	lãnh	địa	của	anh	chàng	thuê	nhà	và	trịnh	trọng	đặt	một	khay	thức	ăn	lên
mặt	bàn	ngoài	sân	thượng.	Bà	cụ	người	Anh	đã	chuẩn	bị	một	bữa	sáng	kiểu	Anh	rất	dặc	trưng:
bánh	mì	nướng	phết	hành	tây,	một	bát	xúp,	một	chiếc	bánh	nhân	bầu	dục,	một	đĩa	thịt	hầm
màu	đỏ	lựu...	

-	Chà,	thơm	quá!	Martin	nói	không	mấy	hào	hứng.	

Bà	chủ	nhà	của	anh	không	hẳn	là	người	nấu	ăn	ngon,	nhưng	anh	rất	cảm	kích	sự	chu	đáo	của
bà.	Bà	chăm	chút	anh	như	chăm	sóc	chính	bản	thân.	

-	Tôi	đã	nhận	thư	giúp	cậu	cùng	với	một	bưu	kiện	được	mang	tới	sáng	nay.	Không	muốn	đánh
thức	cậu	dậy	nên	tôi	đã	ký	phiếu	nhận	thay	cho	cậu.	

Martin	cảm	ơn	bà	cụ.	Thư	từ	gửi	đến	cho	anh	cũng	chỉ	toàn	hóa	đơn	điện	thoại	với	những	tờ
quảng	cáo	do	hãng	bảo	hiểm	của	anh	gửi	tới	hai	tháng	một	lần.	Anh	vứt	ngay	mấy	cái	phong	bì
mà	chẳng	buồn	mở	ra	xem	rồi	bắt	đầu	quan	tâm	tới	gói	bưu	kiện:	một	bưu	kiện	chuyển	phát
nhanh	đựng	một	cái	hộp	bằng	gỗ	đàn	hương	điểm	lốm	đốm.
DOM	PÉRIGNON
ROSÉ	VINTAGE	1959	

Anh	nhíu	mày	và	xem	xét	cái	hộp	đựng	để	tìm	kiếm	một	tấm	danh	thiếp.	

Chẳng	có	gì.	

Anh	lật	ngược	vỏ	bưu	kiện	lại:	gói	bưu	kiện	này	được	gửi	đi	vào	hôm	qua,	trước	mười	hai	giờ
trưa	một	lát,	từ	một	trạm	bưu	kiện	ở	quận	IV.	Dù	sao	đi	nữa,	người	hâm	mộ	giấu	mặt	này	cũng
không	hề	coi	thường	anh.	Dom	Pérignon	là	nhãn	hiệu	sâm	banh	nổi	tiếng	nhất	thế	giới.	Một
chai	rượu	có	niên	hiệu	đáng	giá	bằng	cả	một	gia	tài.	

Linh	tính	kéo	anh	ngồi	xuống	trước	màn	hình	máy	tính	và	khởi	động	chương	trình	TREIMA.
Đây	là	thư	viện	ảnh	của	OCBC	độc	nhất	trên	thế	giới,	chứa	đựng	mọi	thông	tin	chi	tiết	và	những
hình	ảnh	về	hơn	tám	mươi	ngàn	sản	vật	văn	hóa	bị	đánh	cắp	tại	Pháp	và	nước	ngoài.	Nhờ	công
cụ	này,	một	đồ	vật	tịch	biên	được	sau	mỗi	cuộc	khám	xét	đều	có	thể	được	xác	minh	ngay	tức
thì	và	hoàn	trả	lại	cho	chủ	nhân.	Martin	đã	tải	toàn	bộ	cơ	sở	dữ	liệu	lên	máy	tính	của	anh	để	có
thể	mang	theo	tới	các	hiện	trường.	Anh	nhập	vài	thông	tin	và	gần	như	ngay	lập	tức,	phần	mềm
máy	tính	đã	cho	kết	quả:	những	chai	rượu	bị	đánh	cắp	vào	năm	ngoái,	trong	những	hoàn	cảnh



chưa	hề	được	làm	sáng	tỏ,	ngay	sau	một	buổi	bán	đấu	giá.	Martin	nhấp	chuột	vào	địa	chỉ
đường	dẫn	tới	một	tin	nhanh	trên	báo	viết	về	buổi	đấu	giá	này:
Giá	kỷ	lục	trong	phiên	đấu	giá	lịch	sử	tại	New	York!	

Ngày	25	tháng	Tư	vừa	qua,	tại	Nhà	đấu	giá	Sotheby's	đã	diễn	ra	một	phiên	đấu	giá	đặc	biệt	với
mặt	hàng	là	những	chai	rượu	sâm	banh,	trong	số	đó	có	hai	chai	rượu	lịch	sử	Dom	Pérignon
Rosé	Vintage	1959	đã	được	bán	với	tổng	giá	trị	lên	tới	84	700	đô	la.	

Được	coi	là	viên	ngọc	của	nhãn	Dom	Pérignon,	loại	rượu	huyền	thoại	này	chỉ	được	sản	xuất	ba
trăm	chai	và	chưa	bao	giờ	được	đưa	ra	thị	trường.	Đa	số	các	chai	rượu	đã	được	mở	vào	năm
1971	trong	dịp	lễ	hội	xa	hoa	do	các	quý	tộc	tổ	chức	để	kỷ	niệm	ngày	thành	lập	Đế	quốc	Ba	Tư.
Từ	đó,	những	chai	rượu	có	niên	hiệu	này	đã	biến	mất	trên	thị	trường	để	rồi	xuất	hiện	lừng	lẫy
trong	buổi	đấu	giá	lịch	sử	vừa	qua.	

Anh	cảnh	sát	trẻ	không	thể	tin	vào	mắt	mình:	vậy	là	chai	rượu	anh	đang	cầm	trong	tay	trị	giá
hơn	40	000	đô	la!	Anh	háo	hức	đọc	tiếp	bài	báo.	Người	ta	chẳng	biết	được	gì	nhiều	về	vụ	trộm.
Chỉ	có	một	điều	chắc	chắn:	khi	người	mua	tới	nhận	tài	sản	của	mình	thì	những	chai	rượu	đã
biến	mất,	thay	vào	đó	là	một	tấm	danh	thiếp	mà	cả	giới	nghệ	thuật	đều	phải	dè	chừng.	

Martin	ngồi	sững	trong	giây	lát,	tê	liệt	bởi	"món	quà"	vừa	nhận	được.	

Trong	đầu	anh	nổi	lên	những	ý	kiến	trái	ngược	nhau.	Đương	nhiên,	chai	rượu	này	không	thuộc
về	anh.	Đây	là	một	vật	chứng	cần	được	hoàn	trả	cho	chủ	nhân	của	nó,	nhưng...	

-	Cháu	mời	bác	một	ly	được	không,	bác	Hudson?	

-	Không	từ	chối,	bà	cụ	người	Anh	đáp	và	ngồi	xuống	ghế	trên	sân	thượng.	Như	vậy	là	tôi	sẽ
được	nếm	thứ	gì	đó	khác	loại	rượu	sherry	của	tôi.	

Martin	mở	chai	rượu	bằng	sự	cẩn	trọng	tối	đa,	tò	mò	muốn	xem	sau	năm	mươi	năm,	liệu	chai
sâm	banh	có	còn	giữ	nguyên	bọt	hay	không.	Anh	chạm	ly	với	bà	Hudson	và	đưa	ly	rượu	lên
môi.	Anh	không	bị	thất	vọng:	rượu	ngon	tuyệt	hảo	và	có	cảm	tưởng	như	đang	uống	nước	vàng
hay	một	thứ	nước	cam	lồ	trường	thọ.	

Thế	rồi	như	được	hồi	sinh,	Martin	đưa	ly	rượu	lên	trời.	Như	một	nhà	triết	học,	anh	nhủ	thầm
giá	trị	của	một	con	người	cũng	được	đo	bằng	tầm	cỡ	của	kẻ	thù.	

Anh	đã	thua	trận	đầu	nhưng	cuộc	chiến	mới	chỉ	bắt	đầu.
°	°	°
Mặc	một	chiếc	áo	cổ	lọ,	Archibald	xuống	gặp	Effie	ở	boong	trước,	chỗ	cao	nhất	trên	du	thuyền,
được	bài	trí	thành	phòng	thể	thao	ngoài	trời.	Quấn	một	chiếc	khăn	bông	quanh	cổ,	bà	quản	gia
người	Anh	tập	luyện	liên	tục	từ	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	nay:	nâng	tạ,	chạy	bộ,	đấm	túi	cát...
Archibald	mời	bà	một	ly	khai	vị	nhưng	bà	từ	chối	bằng	cách	hươ	cao	một	chai	nước	khoáng.
Tên	trộm	nhún	vai	song	chẳng	hề	ngạc	nhiên.	Effie	sống	như	một	nhà	tu	hành	khổ	hạnh,	tự
ngăn	cấm	mình	trước	mọi	thú	vui	của	cuộc	sống:	thức	ăn	ngon,	rượu	tinh	khiết,	tình	dục	dễ
dãi...	

Archibald	ngồi	xuống	chiếc	ghế	mây	đối	diện	với	biển.	Không	khí	thật	mát	mẻ	và	mặt	trời	đang
lặn	như	vật	lộn	giữa	những	đám	mây.	Từ	cuộc	chiến	giáp	lá	cà	này	bật	ra	những	luồng	sáng
màu	đo	rối	như	máu	tươi	tràn	khắp	bầu	trời.	Hắn	với	lấy	một	chai	sâm	banh	đặt	trong	chiếc	xô
đựng	đá	để	bên	cạnh	và	mỉm	cười	xem	lại	nhãn:
DOM	PÉRIGNON



ROSÉ	VINTAGE	1959
Hắn	thận	trọng	mở	chai	rượu	ra,	rót	cho	mình	một	ly	và	nâng	cao	ly	rượu	về	hướng	Đông	Nam.	

Nơi	đó	là	nước	Pháp.	

Nơi	đó	là	Paris.	

Rồi	hắn	cụng	ly	với	kẻ	thù	vô	hình	mà	hắn	vừa	đâm	nhát	kiếm	khiêu	chiến	đầu	tiên.



8.	Chìa	khóa	thiên	đường
Cuộc	đời	chúng	ta	là	một	cuốn	sách	tự	viết	nên.	Chúng	ta	là	những	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết
luôn	không	hiểu	tác	giả	muốn	gì.
Julien	GREEN
5	tháng	sau	

Thứ	Hai	ngày	21	tháng	Mười	hai	-	7	giờ	sáng	

Nanterre,	trụ	sở	OCBC	

-	Lần	này	sếp	phải	nghe	tôi,	thưa	sếp!	

Mái	tóc	bù	xù,	làn	da	nhợt	nhạt,	khuôn	mặt	khuất	sau	bộ	râu	nhiều	tuần	chưa	cạo,	Martin	vẫn
lảng	vảng	quanh	phòng	làm	việc	của	trung	tá	Loiseaux.	

Không	hề	dao	động,	vị	giám	đốc	OCBC	đứng	chắn	trước	cửa,	quyết	chí	không	nhượng	bộ	cho
cấp	dưới.	

-	Cậu	chẳng	có	việc	gì	ở	đây	cả,	Beaumont!	

-	Chúng	ta	cần	thảo	luận.	

-	Chẳng	có	gì	phải	thảo	luận	cả.	Cậu	đã	được	chuyển	sang	Bộ	Văn	hóa	cho	tới	tháng	Hai.	

-	Tôi	đã	chán	ngấy	những	nhiệm	vụ	ngu	xuẩn	của	họ	rồi.	Sếp	có	biết	hôm	nay	họ	cử	tôi	đi	đâu
không?	Đi	Rouen	để	đào	tạo	cho	nhân	viên	Bảo	tàng	Gốm	sứ.	

-	Thì	sao	nào?	Chắc	chắn	bảo	tàng	đó	rất	đẹp.	

-	Sếp	đừng	có	giễu	cợt	tôi	nữa,	hãy	cho	tôi	được	xuống	thực	địa.	Ở	đó	tôi	mới	thực	sự	hữu	ích.	

Vị	quân	nhân	nổi	cáu:	

-	Tự	cậu	đã	đẩy	mình	vào	mớ	bòng	bong	này,	đại	úy	ạ,	và	lúc	này	tôi	hoàn	toàn	không	mảy	may
muốn	kéo	cậu	ra	khỏi	đó.	Hơn	nữa...	

Ông	ta	ngừng	lại	một	giây	trước	khi	nói	toẹt	ra	những	điều	bức	xúc:	

-	Cậu	nên	ăn	mặc	tử	tế	lại	đi,	quỷ	tha	ma	bắt!	Cậu	là	một	sĩ	quan	cảnh	sát,	không	phải	một	học
sinh	trung	học!	

Martin	thở	dài.	Đúng	là	trông	anh	cũng	không	được	gọn	gàng	lắm:	quần	bò	sờn	rách,	đôi	giày
Converse	đáng	ném	vào	sọt	rác	từ	lâu,	chiếc	áo	khoác	da	anh	mặc	cứ	như	một	bộ	da	thứ	hai	từ
mười	năm	nay.	Chưa	kể	tới	những	quầng	thâm	quanh	mắt	và	vẻ	mặt	lúc	nào	cũng	thiếu	ngủ.	

Những	tháng	vừa	qua	quả	vô	cùng	khó	khăn.	Cho	dù	bị	tống	vào	xó	tủ	song	anh	vẫn	tiếp	tục	tự
tiến	hành	điều	tra,	gần	như	ngày	nào	cũng	đi	một	vòng	tìm	các	đầu	mối	săn	tin,	áp	dụng	đúng
phương	thức	điều	tra	bọn	buôn	ma	túy	vào	lĩnh	vực	nghệ	thuật:	cứ	để	cho	những	con	buôn	nhỏ
lẻ	vươn	lên,	rồi	một	ngày	cần	thiết	sẽ	gặt	hái	những	đầu	mối	giá	trị	đủ	để	phá	tan	cả	một
đường	dây.	Anh	đã	kịch	liệt	phản	đối	khi	bị	tịch	thu	mật	khẩu	truy	cập	vào	hệ	thống	thông	tin,
nhưng	cho	dù	không	phải	là	một	hacker	lão	luyện,	anh	vẫn	có	thể	tự	xoay	xở	lấy	trộm	được	mật



khẩu	và	tiếp	tục	truy	cập	vào	cơ	sở	dữ	liệu	bảo	mật	để	có	thể	itếp	tục	cuộc	điều	tra	đang	khiến
anh	mê	mải.	

Đêm	nào	anh	cũng	ngồi	trước	máy	vi	tính	hoặc	vùi	đầu	vào	mớ	tài	liệu.	Anh	đã	lật	lại	toàn	bộ
thông	tin	điều	tra	được	về	Archibald,	đọc	lại	tất	cả	các	tài	liệu	thu	thập	được	và	thậm	chí	tự	bỏ
tiền	đi	khắp	nơi	để	dò	hỏi	những	người	được	cho	là	nhân	chứng	của	các	vụ	trộm	cũ.	Đặc	biệt,
anh	đã	đọc	ngấu	nghiến	các	cuốn	sách	về	tâm	lý	học	và	quay	lại	tìm	các	bác	sĩ	tâm	lý	đã	từng
khiến	anh	khổ	sở	thời	còn	ở	Stups.	Lấy	cớ	là	đi	khám	bệnh,	song	kỳ	thực	anh	đã	hỏi	họ	về	tâm
lý	của	tên	troọm.	Giờ	đây	anh	chỉ	có	một	nỗi	ám	ảnh	duy	nhất:	đặt	mình	trong	tâm	trạng	của
McLean,	xâm	nhập	vào	đầu	hắn.	Trở	thành	Archibald.	

Từ	năm	tháng	nay,	tên	trộm	không	hề	xuất	đầu	lộ	diện.	Hết	hẳn	những	vụ	trộm	và	những	đòn
khiêu	chiến!	Martin	cảm	thấy	mất	cân	bằng,	như	thiếu	chất	liệu	sống.	Rồi	anh	hiểu	ra:	sau	bức
chân	dung	tự	họa	của	Van	Gogh,	lẽ	đơn	giản	là	Archibald	chẳng	còn	biết	phải	lấy	thêm	gì	nữa!
Theo	suy	luận	logic	của	hắn,	mỗi	vụ	trộm	cần	chinh	phục	một	đỉnh	cao	mới,	mỗi	tác	phẩm
đánh	cắp	phải	khơi	dậy	được	một	niềm	cảm	hứng	hay	một	khó	khăn	lớn	hơn	thì	mới	có	thể
giải	phóng	được	lượng	hoóc	môn	kích	thích	trong	người	hắn.	Chưa	tìm	thấy	cơ	hội,	tên	trộm
đành	nằm	chờ	và	Martin	cũng	bị	buộc	phải	làm	như	vậy.	Anh	bắt	đầu	thấy	thời	gian	dài	đằng
đẵng	thì	bỗng	dưng	tình	hình	đột	ngột	thay	đổi	khi	thông	cáo	từ	hãng	Christie's	được	gửi	tới
hộp	thư	điện	tử	của	anh	vào	giữa	đêm	hôm	trươc.	Công	ty	bán	đấu	giá	nổi	tiếng	này	thông	báo
về	một	buổi	dấu	giá	đặc	biệt	và	bí	hiểm	tại	San	Francisco,	đêm	trước	Noel.	Sau	vài	cuộc	điện
thoại	và	tìm	kiếm	một	chút,	Martin	tin	chắc	rằng	Archibald	sẽ	lại	hành	động.	Song	kết	quả	điều
tra	của	anh	sẽ	chăng	mang	lại	ích	lợi	gì	nếu	Loiseaux	không	cho	anh	sang	Mỹ.	

-	Beaumont!	Cậu	sắp	nhỡ	chuyến	tàu	đi	Rouen	rồi	đấy!	

Martin	nhún	vai.	Viên	giám	đốc	OCBC	nhét	một	đồng	xu	vào	máy	bán	nước	tự	động	và	chìa	ra
cho	anh	một	cốc	nhựa.	

-	Hãy	nhận	tôi	về	đội	ngày	hôm	nay	và	tôi	sẽ	mang	về	cho	sếp	vụ	án	để	đời	trong	sự	nghiệp	của
sếp,	anh	cảnh	sát	trẻ	hứa	hẹn.	

Loiseaux	sáng	mắt.	Anh	chàng	này	quả	thực	là	một	cảnh	sát	giỏi:	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực
khoa	học	hình	sự,	anh	ta	là	một	trong	những	tác	giả	chính	của	hệ	thống	tàng	thư	gen	của	cảnh
sát	Pháp,	được	triển	khai	ngay	sau	vụ	án	Guy	Georges.	Những	thành	quả	đứng	đầu	OCBC	của
anh	ta	thật	đáng	nể,	song	giữa	ông	và	Martin	chưa	bao	giờ	có	một	sợi	dây	cảm	tình,	chủ	yếu
bởi	vì	ông	chẳng	hề	có	đam	mê	nào	với	nghệ	thuật.	Loiseaux	chỉ	làm	việc	vì	tham	vọng	và	coi
chỗ	đứng	hiện	giờ	chỉ	như	một	bàn	đạp	giúp	ông	vươn	tới	những	chức	vụ	cao	sang	hơn.	

-	Vụ	án	gì	đây?	

-	Bắt	giữ	Archibald	McLean.	

-	Khỏi	phải	nói	cũng	thấy	cậu	thật	cứng	đầu!	

-	Mỗi	người	một	sở	thích	chứ	sếp.	

-	Lẽ	ra	cậu	nên	đến	gặp	tôi	từ	lần	trước,	Beaumont.	Khi	McLean	vẫn	còn	ở	Pháp.	

-	Được	rồi,	thế	sếp	có	muốn	bắt	giữ	hắn	không	nào?	

Thay	cho	câu	trả	lời,	Loiseaux	mở	cửa	phòng.	Martin	bước	theo,	máy	tính	xách	tay	cắp	dưới
nách.	Căn	phòng	thật	lạnh	lẽo	và	thiếu	cá	tính:	một	"phòng	làm	việc	của	sếp",	rộng	rãi	và	đa
năng,	bài	trí	theo	kiểu	một	phòng	họp	nhỏ.	Bên	ngoài	cửa	sổ,	thành	phố	Nanterre	oằn	mình



dưới	bầu	trời	xám	ngắt.	Chìm	trong	sương	mù,	các	tòa	nhà	chọc	trời	khu	Thị	chính	khiến
người	ta	muốn	thoát	ly	đi	nơi	khác.	Martin	nối	chiếc	Macbook	vào	màn	hình	treo	tường	và	cho
chạy	những	tài	liệu	minh	họa	anh	đã	chuẩn	bị	sẵn.	

Hình	ảnh	đầu	tiên	là	một	ảnh	chụp	San	Francisco	từ	không	trung.	

Loiseaux	ngồi	vào	ghế.	

-	Thế	nào,	lần	này	hắn	sẽ	lấy	gì	đây,	cái	gã	Archibald	của	cậu	ấy?	Cầu	Cổng	Vàng	hả?	

-	Còn	hơn	thế,	sếp	ạ.	

Tổng	chỉ	huy	OCBC	khoanh	tay	trước	ngực	và	nhướng	mày.	

-	Nghĩa	là	sao?	

-	Chìa	khóa	thiên	đường.
°	°	°
New	York	

Bệnh	viện	Staten	Island	

16	giờ	

Căng	tin	của	bệnh	viện	nằm	ở	tầng	hai	và	nhìn	xuống	một	khu	vườn	nhỏ	phủ	đầy	tuyết.	

Ngồi	trên	ghế	dài	kê	cạnh	một	chiếc	bàn	đơn,	Archibald	McLean	vẫn	chưa	đụng	tới	tách	cà	phê.
Lưng	gập	xuống,	khuôn	mặt	nhuốm	vẻ	mệt	mỏi,	hắn	cảm	thấy	cô	đơn,	chán	chường	và	tuyệt
vọng.	Từ	nhiều	tuần	nay,	những	cơn	đau	nhói	cứ	liên	tục	xé	nát	vùng	lưng	và	bụng	hắn.	Hắn	đã
sút	cân,	da	ngả	màu	vàng	ệch	và	chẳng	còn	thiết	ăn	uống	gì	nữa.	

Sau	nhiều	lần	trì	hoãn,	cuối	cùng	hắn	cũng	quyết	định	lấy	hẹn	tại	trung	tâm	điều	dưỡng	này,
hắn	đã	trải	qua	hàng	loạt	cuộc	xét	nghiệm	ở	đây	từ	hôm	qua	tới	giờ.	Người	ta	đã	thử	máu,
khám	ngoài	bụng,	siêu	âm	ổ	bụng	và	thậm	chí	còn	luồn	cả	một	ống	nội	soi	vào	tá	tràng.	Người
ta	hứa	sẽ	trả	kết	quả	và	kếtl	uận	y	khoa	sơ	bộ	vào	cuối	ngày.	Lúc	này,	hắn	đã	trút	hết	sức	lực,
đầu	óc	choáng	váng	đau	nhức	và	chỉ	muốn	nôn.	

Nhất	là	hắn	thấy	sợ.	

Vào	lúc	cuối	chiều	như	thế	này,	gian	phòng	căng	tin	rộng	rãi	hầu	như	trống	trơn.	Những	bông
hoa	tuyết	dán	trên	mặt	kính,	bổ	sung	cho	những	chi	tiết	trang	trí	Noel	đã	lỗi	thời	treo	trên
tường.	Gần	quầy	bán	hàng,	giọng	hát	trầm	trầm	của	Leonard	Cohen	cất	lên	từ	radio	khiến
Archibald	sửng	sốt.	Xúc	động,	hắn	cố	ép	mình	uống	một	hớp	cà	phê,	dụi	mắt	rồi	khép	mi	lại.
Bài	hát	đã	làm	dậy	lên	trong	hắn	những	kỷ	niệm	mà	hắn	vẫn	thường	phải	cố	xua	đi.	Những
hình	ảnh	rực	rỡ	ánh	mặt	trời	nhuốm	màu	hồi	ức:	một	California	vào	đầu	những	năm	1970.	Một
thời	kỳ	sôi	sục,	tự	do	và	thoải	mái,	vẫn	đang	rung	lên	nguồn	năng	lượng	phản	kháng	và	yêu
chuộng	hòa	bình.	

Một	không	gian	thần	tiên.	Một	cặp	tình	nhân	trẻ	say	sưa	bên	vô	lăng	của	chiếc	xe	mui	trần.	

Valentine.	

Quãng	thời	gian	của	những	tiếng	cười,	của	tình	yêu	hòa	hợp	và	vô	tư	lự.	



Thời	của	Pink	Floyd,	của	Gratefull	Dead,	của	dòng	nhạc	rock	phá	cách	và	của	San	Francisco
Sound.	

Valentine,	rực	rỡ	và	tươi	vui	với	cách	cô	gọi	tên	hắn	bằng	chất	giọng	Pháp	của	mình.	

Quãng	thời	gian	của	những	bữa	sáng	dùng	ngay	tại	giường,	những	chuyến	đi	dạo	bằng	tàu
thủy,	những	tấm	thân,	những	trái	tim	quấn	quýt	với	nhau.	

Valentine,	hơi	thở	của	cô,	hơi	ấm	của	cô,	những	nụ	hôn	của	cô	vẫn	còn	in	nguyên	vết	trên	môi
hắn.	

Valentine,	mái	tóc	cô	buông	lơi,	nước	hoa	mùi	oải	hương	và	nhịp	tim	của	cô	hòa	vào	tiếng	nhạc
cùng	cuộc	try	tìm	những	nốt	ruồi	duyên.	

Quãng	thời	gian	họ	đắm	mình	trong	hạnh	phúc.	

Rồi	hình	ảnh	nhòa	đi,	mờ	dần	và	tối	sầm	lại,	niềm	hạnh	phúc	bỗng	nhiên	như	bị	nhiễm	nọc	độc.

Archibald	mở	choàng	mắt	như	vừa	chợt	bừng	tỉnh.	Hắn	cảm	thấy	nghẹt	thở,	bị	bao	trùm	bởi
một	nỗi	buồn	mênh	mang	như	đang	muốn	nhấn	chìm	hắn,	cái	nỗi	buồn	mà	từ	ba	chục	năm	nay
hắn	vẫn	luôn	phải	chống	đỡ.	Chính	vì	nó	mà	hắn	đã	trở	thành	"Archibald	McLean",	tên	trộm	bị
tất	cả	các	sở	cảnh	sát	trên	thế	giới	truy	nã.	Sống	trong	nguy	hiểm	đã	buộc	hắn	phải	luôn	cảnh
giác,	tỉnh	táo.	Đó	là	cách	duy	nhất	hắn	tìm	được	để	thoát	khỏi	bóng	ma	của	Valentine.	

Một	cơn	đau	xé	lại	dội	lên	sau	lưng	và	dưới	mạng	sườn.	Hắn	cúi	người	về	phía	trước	cho	dịu
cơn	đau	và	thiếu	chút	nữa	thì	hét	lên.	Quờ	tay	phải	tìm	chiếc	chai	dẹt	đựng	rượu	whisky	nơi	túi
trong	áo	khoác,	hắn	mở	nút	rồi	đưa	lên	miệng.	

-	Nếu	là	anh	thì	tôi	sẽ	không	làm	thế.	

Như	bị	bắt	lỗi,	Archibald	ngẩng	đầu	lên.	Một	người	đàn	ông	dáng	bệ	vệ	đứng	trước	bàn	hắn,
một	tập	hồ	sơ	bọc	bìa	cứng	kẹp	dưới	nách.
°	°	°
-	Chìa	khóa	thiên	đường,	là	cái	gì?	Loiseaux	hỏi.	

-	Đó	là	một	viên	kim	cương,	Martin	đáp.	Một	viên	kim	cương	bị	nguyền	rủa	và	huyền	bí,	xung
quanh	nó	có	rất	nhiều	bí	ẩn	và	huyền	thoại.	

Căn	phòng	của	giám	đốc	OCBC	ngập	trong	ánh	sáng	màu	ghi	của	ngày	mới	rạng.	

Martin	nhấn	vào	một	nút	trên	bàn	phím	và	trên	tường	hiện	lên	bức	ảnh	một	viên	dá	quý	hình
bầu	dục	lấp	lánh	một	màu	xanh	thăm	thẳm,	được	điểm	một	chấm	màu	ghi.	

-	Nó	nặng	65	cara	và	dài	khoảng	3	phân,	viên	cảnh	sát	trẻ	nói	thêm.	Nhưng	chính	màu	sắc	của
nó	khiến	người	ta	mê	muội	từ	hơn	ba	thế	kỷ	nay.	

Loiseaux	nhìn	chăm	chăm	lên	màn	hình,	tò	mò	trước	viên	kim	cương	xanh.	

-	Viên	đá	này	nổi	tiếng	vì	mang	lại	bất	hạnh	cho	người	nào	sở	hữu	nó,	Martin	giải	thích.	

-	Nó	từ	đâu	ra?	



Các	trang	minh	họa	lại	tiếp	tục	được	lật,	những	hình	ảnh	hiện	ra	và	Martin	bình	luận:	

-	Theo	truyền	thuyết,	viên	kim	cương	này	được	khai	quật	từ	những	hầm	mỏ	nổi	tiếng	ở
Golconde,	Ấn	Độ.	Được	cẩn	vào	một	pho	tượng	nữ	thần,	nó	đã	bị	một	tên	cướp	là	Jean	Baptise
Charpentier	đánh	cắp	tại	một	ngôi	đền.	Một	hành	động	phạm	thượng	mà	chính	hắn	đã	trở
thành	nạn	nhân	đầu	tiên.	

Viên	đại	tá	ra	hiệu	cho	Martin	tiếp	tục.	

-	Charpentier	mang	viên	kim	cương	về	châu	Âu	và	bán	được	nó	cho	vua	Henry	IV,	song	sau	đó
hắn	đã	bị	một	đàn	chó	dại	chết.	Về	phần	nhà	vua,	ngài	cho	mài	viên	đá	thành	hình	trái	tim	và
tặng	nó	cho	Gabrielle	d'Estrées,	mối	tình	vĩ	đại	của	ngài.	

Một	bức	chân	dung	hiện	lên	trên	màn	hình:	một	phụ	nữ	trẻ	xinh	đẹp	có	mái	tóc	vàng	và	thân
hình	thắt	đáy	lưng	ong.	

-	Vài	ngày	sau,	người	thiếu	nữ	được	sủng	ái	đang	có	thai	sáu	tháng	đột	ngột	qua	đời	trong	một
cơn	đau	dữ	dội.	Một	số	người	cho	rằng	cô	bị	đầu	độc,	nếu	không	thì	bị	Quỷ	siết	cổ,	bởi	lẽ	cô	đã
vô	cùng	đau	đớn.	

-	Còn	viên	kim	cương?	

-	Nó	được	chôn	theo	người	chết,	nhưng	lại	bí	ẩn	xuất	hiện	trở	lại	trên	cổ	Marie-Antoinette.
Người	ta	kể	rằng	nó	vẫn	còn	được	đeo	trên	cổ	Hoàng	hậu	khi	bà	bị	bắt	giữ	tại	Varennes...	

-	Thế	đến	thời	kỳ	cách	mạng	thì	món	trang	sức	đó	thế	nào?	

-	Chắc	chắn	nó	đã	bị	đánh	cắp	cùng	với	toàn	bộ	các	viên	ngọc	trên	Vương	miện	nên	đã	tái	xuất
hiện	tại	Luân	Đôn	vào	năm	1860,	trong	bộ	sưu	tập	của	một	gia	đình	tư	sản	công	nghiệp	giàu
có,	vài	năm	sau	đó,	các	thành	viên	trong	gia	đình	đã	phải	nếm	trải	sự	lụn	bại	do	thứ	báu	vật	kia
gây	ra:	mất	mát,	sạt	nghiệp,	tử	tử.	

Một	bức	ảnh	lâu	đài	Anh	hiện	ra	tiếp	sau	là	một	khẩu	súng	cũ,	một	nhà	chứa	ở	Luân	Đôn,	một
ống	tẩu	cũ	có	vẻ	như	từng	thuộc	về	Sherlock	Holmes.	

Lúc	này,	Loiseaux	đã	bị	cuốn	theo	câu	chuyện.	Như	đang	đọc	một	tiểu	thuyết	trinh	thám	hấp
dẫn,	ông	muốn	biết	điều	gì	xảy	ra	tiếp	theo	và	ra	hiệu	cho	Martin	tiếp	tục.	

-	Chìa	khóa	thiên	đường	liên	tục	đổi	chủ	vào	đầu	thế	kỷ	XX.	Một	hoàng	tử	Đông	Âu	đã	tặng	nó
cho	một	người	tình	là	vũ	nữ	của	Folies-Bergère	và	cô	này	sau	đó	chết	vì	một	phát	súng	lục.	Rồi
khi	hoàng	đế	Abdulhamid	chiếm	hữu	được	nó,	chỉ	vài	tháng	sau	ông	ta	đã	mất	ngôi	hoàng	đế
Đế	quốc	Ottoman...	

-	Cậu	có	chắc	tất	cả	những	chuyện	này	đã	được	kiểm	chứng	không?	Loiseaux	ngờ	vực	hỏi.	

-	Phần	lớn	câu	chuyện	là	thật,	thưa	sếp,	Martin	khẳng	định.	Trong	những	năm	1970,	viên	đá	đã
từng	lọt	vào	tay	nhà	kim	hoàn	Pierre	Cartier,	ông	mài	nó	thành	hình	như	ngày	nay	trước	khi
bán	lại	cho	một	nhà	tài	phiệt	giàu	có	đang	say	đắm	nàng	Isadora	Duncan.	

-	Cô	vũ	nữ?	

-	Phải,	và	chỉ	vài	ngày	sau	khi	nhận	được	món	trang	sức	này,	người	ta	tìm	thấy	xác	cô	ở	Nice,	bị
thắt	cổ	đo	chiếc	khăn	quàng	mắc	vào	nan	hoa	bánh	xe	mui	trần	của	cô.	Về	phần	nhà	tài	phiệt,
ông	ta	đã	mất	toàn	bộ	gia	sản	và	tự	vẫn	trong	thời	kỳ	Đại	Suy	thoái.	



Một	vài	trang	đầu	của	báo	chí	lướt	qua	màn	hình,	đề	cập	tới	cái	chết	của	ngôi	sao	trong	thời	kỳ
giữa	hai	thế	chiến,	theo	sau	là	những	hình	ảnh	về	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	những	năm	1930:
những	người	vô	gia	cư	xì	xụp	quanh	những	nồi	xúp	phát	chẩn,	những	doanh	nhân	bị	phá	sản
chỉ	trong	vài	giờ	đang	lao	xuống	từ	các	tòa	cao	ốc.	

-	Sau	đó?	

-	Viên	kim	cương	lọt	vào	tay	thương	gia	Joe	Kennedy	và	đã	trở	thành	món	quà	cưới	được	ông
đem	tặng	cho	người	con	trai	cả	Joseph,	người	đã	được	định	sẵn	ngay	từ	khi	mới	sinh	rằng	một
ngày	nào	đó	sẽ	trở	thành	tổng	thống	Mỹ.	

-	Chỉ	có	điều	năm	1944,	máy	bay	ném	bom	của	Joseph	đã	nổ	tung	trên	biển	Manche.	

-	Chính	xác,	Martin	xác	nhận.	Một	cái	chết	yểu	đã	quyết	định	số	mệnh	chính	trị	của	người	em
trai	là	John	Fitzgerald,	cho	tới	khi	đó	vẫn	là	một	thanh	niên	say	mê	nghệ	thuật,	yếu	ớt,	quan
tâm	nhiều	tới	báo	chí	và	đàn	bà	hơn	là	chính	trị...	

-	JFK	có	thực	sự	được	thừa	hưởng	viên	kim	cương	bị	nguyền	rủa	đó	không?	

-	Chưa	ai	có	thể	nói	chắc	về	điều	đó,	Martin	thừa	nhận.	Theo	một	số	người,	viên	kim	cương
xanh	lơ	được	tìm	thấy	trên	cổ	Marilyn	Monroe	vào	đêm	cô	chết,	theo	một	số	người	khác,	JFK
đã	mang	nó	trong	túio	áo	khi	ông	bị	ám	sát	tại	Dallas.	Còn	một	số	người	khác	thì	quả	quyết
rằng	Carolyn	Bessette	đeo	nó	vào	năm	1999	khi	chiếc	máy	bay	riêng	của	chồng	bà,	John-John,
rơi	xuống	Đại	Tây	Dương.	Nhưng	cũng	chẳng	có	gì	chắc	chắn	cả.	

-	Thế	hiện	nay	viên	kim	cương	đang	thuộc	về	ai?	

-	Stephen	Browming,	tỷ	phú	Mỹ,	hay	nói	đúng	hơn	là	tập	đoàn	Kurtline,	ông	ta	là	cổ	đông	lớn
nhất	ở	đó.	Đó	là	một	quỹ	đầu	tư	rất	mạnh	của	Mỹ	mà	cổ	phiếu...	

-	...	vừa	mới	bị	mất	giá	ghê	gớm,	Loiseaux	đoán.	

Thay	vì	xác	nhận,	Martin	cho	hiện	lên	màn	hình	một	đồ	thị	cho	thấy	sự	xuống	dốc	của	tập	đoàn
này	trên	thị	trường	chứng	khoán	cùng	với	một	thư	điện	tử	thông	báo	buổi	bán	đấu	giá	viên
kim	cương	Chìa	khóa	thiên	đường	sắp	diễn	ra.	Rõ	ràng	là	Kurtline	đã	quyết	tâm	từ	bỏ	viên	đá
quý...	

-	Vẫn	còn	có	một	điều	mà	tôi	chưa	hiểu:	tại	sao	ai	nấy	đều	cố	chiếm	hữu	được	viên	kim	cương
ấy	trong	khi	nó	luôn	kéo	theo	cả	tấn	thảm	kịch?	

-	Chìa	khóa	thiên	đường	là	biểu	tượng	của	sự	thanh	khiết.	Truyền	thuyết	kể	rằng	nó	sẽ	mang
lại	bất	hạnh	cho	bất	kỳ	người	chủ	sở	hữu	nào	không	chung	thủy	hoặc	tham	lam.	Trong	trường
hợp	ngược	lại,	người	ta	cho	rằng	nó	sẽ	là	suối	nguồn	của	sự	sống	và	may	mắn.	

-	Thế	có	liên	quan	gì	với	Archibald	McLean?	

-	Sếp	nghe	tôi	đi,	đa	số	các	chuyên	gia	đều	tin	rằng	viên	kim	cương	đã	mất	tích,	và	dù	thế	nào
thì	nó	cũng	sẽ	không	bao	giờ	tái	xuất	hiện	trên	thị	trường.	Giá	trị	của	nó	không	thể	ước	lượng
được	và	giá	cả	sẽ	vọt	lên.	Theo	những	thông	tin	tôi	có	được,	một	số	nhà	sưu	tập	sẵn	sàng	bỏ	cả
gia	tài	để	mua	được	nó.	Người	Nga,	người	Trung	Quốc...	tất	cả	sẽ	đổ	xô	vào	vụ	này	và	tôi	dám
cá	rằng	giá	cuối	cùng	chắc	chắn	sẽ	vượt	trên	50	triệu	đô	la.	

Loiseaux	lắc	đầu	vẻ	không	tin.	Martin	không	để	cho	ông	ta	có	thời	gian	phản	kháng:	



-	Đây	không	chỉ	là	một	viên	kim	cương	đơn	thuần:	nó	là	một	huyền	thoại,	một	ước	mơ	thực	sự.
Và	đó	chính	là	điều	nhưng	thu	hút	McLean	hiện	nay.	

-	Cậu	có	bằng	chứng	cụ	thể	nào	không?	

Martin	quyết	định	nói	bừa:	

-	Tôi	chẳng	cần	bằng	chứng:	tôi	biết	rõ	McLean	như	bản	thân	mình,	tôi	cảm	nhận	được	những
cảm	nhận	của	hắn,	tôi	tư	duy	đúng	như	hắn	tư	duy.	Tôi	biết	hắn	có	ý	định	đánh	cắp	viên	kim
cương,	tôi	biết	hắn	sẽ	hành	động	như	thế	nào	và	tôi	biết	phải	làm	thế	nào	để	ngăn	chặn	được.
Hãy	cho	tôi	liên	lạc	với	FBI	và	để	tôi	tới	đó	điều	tra.	

-	Nếu	không	có	bằng	chứng	cụ	thể	thì	hết	cách,	cậu	biết	rồi	đấy.	

-	Nhưng	đội	Chống	Tội	phạm	Nghệ	thuật	biết	chúng	ta:	năm	ngoái,	chúng	ta	đã	giúp	họ	trong
vụ	trộm	tác	phẩm	của	Hopper	và	chấp	nhận	để	một	thanh	tra	FBI	cùng	điều	tra	với	chúng	ta.
HỌ	biết	chúng	ta	đáng	tin!	

Loiseaux	lắc	đầu:	

-	Điều	đó	chẳng	liên	quan	gì,	lần	đó	chúng	ta	có	đầy	đủ	mọi	thứ:	bản	ghi	âm	các	cuộc	điện	thoại,
bám	đuôi	theo	dõi,	ảnh	chụp...	Lần	này	chúng	ta	chẳng	có	cái	mốc	gì!	

Một	khoảng	lặng	dài	trôi	qua	giữa	hai	người.	Với	vẻ	bề	ngoài	như	một	thiếu	niên	chậm	lớn,
Martin	ngồi	luôn	lên	mặt	bàn	kính	của	sếp	và	châm	một	điếu	thuốc	với	vẻ	khiêu	khích.	

Viên	trung	tá	nhìn	Martin	độ	lượng.	Sáng	nay,	thái	độ	của	anh	chàng	cấp	dưới	này	sẽ	chẳng	thể
nào	khiến	ông	nổi	cáu.	Ông	chỉ	cảm	thấy	một	nỗi	buồn	pha	lẫn	bực	dọc.	

-	Khỉ	thật,	cậu	đang	chạy	theo	cái	gì	đây!	ông	bùng	nổ.	

Câu	hỏi	ấy	như	lửng	lơ	trên	không	trung,	hòa	vào	làn	khói	thuốc.	Loiseaux	nhay	lại:	

-	Cho	dù	một	ngày	nào	đó	cậu	có	bắt	giữ	được	McLean,	cậu	nghĩ	điều	đó	sẽ	thay	đổi	được	gì?
Cậu	đừng	nghĩ	rằng	điều	đó	sẽ	giải	quyết	được	vấn	đề	gì	trong	cuộc	sống	của	cậu,	Beaumont!	

Martin	bật	lại:	

-	Còn	sếp	thì	sao,	trung	tá?	Sếp	thì	chạy	theo	gì	đây?	

-	Tôi	chẳng	chạy	nữa,	tôi	cũng	chẳng	tìm	kiếm	gì,	tôi	đã	tìm	thấy	rồi.	Và	từ	một	ngưỡng	tuổi
nào	đó	trở	đi,	mục	đích	của	cuộc	chơi	sẽ	là	gìn	giữ	những	gì	đã	đạt	được.	

-	Thế	sếp	đã	tìm	được	điều	gì?	

-	Thứ	tất	cả	mọi	người	đều	phải	tìm	kiếm:	phần	còn	thiếu	của	chính	mình.	

Martin	chẳng	muốn	biết	thêm	gì.	Anh	đã	được	nghe	tin	đồn:	Loiseaux	mới	chia	tay	với	vợ	và
các	con	để	chuyển	tới	sống	với	một	nữ	trung	úy	trẻ	vừa	mới	chân	ướt	chân	ráo	rời	trường	cảnh
sát.	Một	phút	rửng	mỡ?	Một	ảo	tưởng	đam	mê?	Một	mối	tình	thực	thụ?	

Anh	nghĩ	tới	Karine,	tới	những	tin	nhắn	mà	cô	để	lại	trong	hộp	thư	thoại	mà	anh	chưa	trả	lời.
Liệu	cô	có	phải	là	phần	còn	thiếu	của	anh	không?	Không,	anh	chắc	chắn	như	vậy.	Song	cái	ý



nghĩ	đó	cứ	xoáy	vào	lòng	anh	như	nọc	độc	từ	một	vết	rắn	cắn,	làm	những	mảnh	pha	lê	vỡ	ngấm
vào	trong	mạch	máu	của	anh	và	làm	nứt	rạn	bức	tường	đá	bao	bọc	quanh	tim	anh.	Trong	một
giây	choáng	váng,	anh	cảm	thấy	mất	thăng	bằng.	Anh	nhắm	mắt	lại	và	chợt	quay	trở	về	mười
lăm	năm	trước,	một	buổi	sáng	mùa	hè	trời	mưa,	ở	ga	cuối	sân	bay	San	Francisco.	Những	sợi
tóc	ướt	sũng	quấn	vào	tóc	anh,	đôi	mắt	xanh	lấp	lánh	dưới	làn	nước	mưa,	và	một	giọng	nói	van
vỉ:	Anh	ở	lại	thêm	đi!	

Anh	ở	lại	thêm	đi!
°	°	°
New	York	

Căng	tin	bệnh	viện	Staten	Island	

Bác	sĩ	Garrett	Goodrich	ngồi	xuống	trước	mặt	Archibald	McLean.	

Ông	rải	trên	mặt	bàn	một	số	hồ	sơ	có	kết	quả	các	xét	nghiệm	mà	ông	vừa	thực	hiện.	

Mặc	dù	đã	được	bác	sĩ	cảnh	báo	xong	Archibald	vẫn	nhấc	chiếc	chai	dẹt	đựng	rượu	whisky	lên
và	tu	một	ngụm	rượu	quý,	cố	tình	khiêu	khích	hơn	là	vì	thèm	rượu.	Chưa	ai	có	thể	ra	lệnh	cho
hắn	và	chắc	chắn	không	phải	hôm	nay	sẽ	bắt	đầu	có	người	làm	được	như	vậy.	Rồi	hắn	đóng	nắp
chai	rượu	bạc	lại	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	Goodrich.	

Hai	người	đàn	ông	khá	giống	nhau:	cùng	độ	tuổi,	cùng	vóc	người,	không	hẳn	rất	cao	lớn	nhưng
khỏe	mạnh	vững	chãi.	Cả	hai	đều	có	sức	thu	hút	và	nổi	bật.	

-	Thế	nào,	tôi	sẽ	chết,	phải	không?	

Theo	thói	quen,	Archibald	tìm	cách	đối	đầu	trực	diện	và	thẳng	thắn.	

Goodrich	trả	lại	ánh	mắt	cho	hắn.	Ông	thấy	có	thiên	cảm	kỳ	lạ	với	bệnh	nhân	này,	coi	ông	ta
cũng	giống	như	một	người	anh	trai,	một	người	bạn,	một	tri	kỷ...	Nếu	là	ông	thì	ông	sẽ	muốn
được	thông	báo	như	thế	nào:	một	cách	nhẹ	nhàng	hay	sự	thật	trần	trụi?	Ông	chọn	cách	thứ	hai.	

-	Ông	có	một	khối	u	ở	tụy,	nó	đã	bắt	đầu	di	căn	sang	hạch	bạch	huyết	và	gan.	

Archibald	chấp	nhận	cú	sốc	đó	không	hề	chớp	mắt.	Goodrich	tiếp	tục:	

-	Khối	u	đã	lây	lan	tới	mức	không	thể	phẫu	thuật	được,	và	thành	thật	mà	nói	hiếm	khi	nào	lại
thấy	có	một	khối	u	nan	y	như	thế	này.	Để	giảm	những	cơn	đau	vùng	bụng	của	ông,	chúng	tôi	có
thể	sẽ	thử	phẫu	thuật	tối	thiểu	hoặc	hóa	trị,	nhưng	tôi	không	chắc	những	phương	pháp	đó	có
hiệu	quả	hơn	một	liều	thuốc	giảm	đau	đơn	giản	hay	không.	Như	vậy,	nếu	ông	hỏi	tôi	về	số	liệu
hay	xác	xuất,	tôi	buộc	phải	nói	rằng	cơ	hội	ông	có	thể	sống	qua	ba	tháng	gần	như	bằng	không.	

Archibald	nhắm	mắt	và	cảm	thấy	tim	thắt	lại.	Ít	nhất	lúc	này	mọi	chuyện	cũng	rõ	ràng:	hắn	đã
bị	dồn	đến	chân	tường,	buộc	phải	tham	gia	vào	trận	chiến	cuối	cùng	mà	hắn	đã	biết	trước	kết
cuộc.	

Trong	một	hồi	lâu,	hai	người	đàn	ông	ngồi	đối	mặt	với	nhau,	không	nói	gì.	Rồi	Garrett
Goodrich	đứng	lên	gọi	một	chiếc	ly	không	ở	quầy	và	quay	trở	lại	bàn,	ngồi	xuống.	Đến	lượt
mình,	ông	cũng	tự	rót	cho	mình	một	ly	whisky	và	cùng	uống	với	bệnh	nhân	của	mình.	

Lúc	này,	Archibald	nhận	thấy	tim	hắn	đập	chậm	hẳn	lại.	Thật	lạ	kỳ,	kết	quả	chẩn	đoán	căn	bệnh
nhận	được	trong	buổi	hoàng	hôn	này	đã	giải	phóng	hắn	khỏi	nỗi	sợ:	nỗi	sợ	về	điều	xấu	nhất	có



thể	xảy	ra	lại	còn	lớn	hơn	cả	khi	biết	chắc	điều	đó.	

Nỗi	sợ	chính	là	kẻ	thù.	

Muôn	đời	vẫn	vậy.



9.	Cô	Ho
Trời	sẽ	mưa	những	giọt	thủy	tinh	

Và	khi	rơi	xuống	đất	

Sẽ	cất	lên	điệu	nhạc	

Thiên	thần	và	ma	quái!
Michel	POLNAREFF
Nhà	ga	Saint-Lazare	

20h10	

Chuyến	tàu	TER	từ	Rouen	tới	đến	muộn	nửa	tiếng.	Biểu	tình	chăng?	trục	trặc	kỹ	thuật?	hay	sự
cố	đường	tàu?	Chán	chường	và	mệt	mỏi,	Martin	cũng	chẳng	buồn	tìm	hiểu	nguyên	nhân.	

Anh	là	một	trong	những	người	đầu	tiên	bước	xuống	ga.	Hai	tay	đút	túi	áo	khoác	che	mưa,	mũ
áo	khoác	sùm	sụp	trên	đầu,	đeo	tai	nghe	iPod	vặn	âm	lượng	to	hết	cỡ,	anh	rẽ	đám	đông	đi
thẳng,	vội	vã	rời	khỏi	khung	cảnh	ngoại	ô	giá	lạnh	của	nhà	ga.	

Lên	đến	giữa	thang	cuốn,	anh	lờ	mờ	cảm	thấy	như	có	ai	đó	đang	bám	theo	mình	rất	sát:	quay
đầu	lại,	anh	phát	hiện	ra	một	anh	chàng	người	châu	Á	cao	to	và	lực	lưỡng	như	một	võ	sĩ	sumo.
Mặc	bộ	quần	áo	kiểu	Ý	và	đeo	đôi	kính	đen,	trông	anh	ta	như	vừa	mới	bước	ra	từ	một	bộ	phim
của	đạo	diễn	John	Woo.	

Rồi	bóng	một	phụ	nữ	hiện	ra	từ	phía	sau	thân	hình	hộ	pháp	ấy.	Mặc	một	chiếc	áo	choàng	bó
sát,	cô	gái	trông	vẫn	còn	trẻ,	dáng	vẻ	sang	trọng,	bước	xuống	một	bậc	để	ngang	hàng	với	anh
chàng	cảnh	sát.	Chìm	trong	tiếng	nhạc,	Martin	chỉ	có	thể	đoán	bằng	cách	nhìn	môi	cô	gái:	

-	Good	evening,	mister	Beaumont.	

Anh	nhấc	ta	nghe	ra	và	nheo	mắt.	Cô	khiến	anh	lờ	mờ	thấy	giống	ai	đó.	

-	Moon	Jin-Ho,	cô	tự	giới	thiệu	và	chìa	tay	ra.	

Thoạt	tiên,	cái	tên	rắc	rối	này	chẳng	gợi	cho	anh	điều	gì,	mất	một	lúc:	

Cô	Ho!	Con	báo	của	Seoul.	

-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	cần	nói	chuyện	với	nhau,	ông	Beaumont.	Nhưng	cho	phép	tôi	gọi	ông	là
Martin	được	không?	

Cần	nói	chuyện	với	nhau	ư?	

Martin	nhíu	mày.	Anh	nhìn	bàn	tay	của	cô	gái	Hàn	Quốc	xinh	đẹp	đang	chìa	ra	một	lúc	lâu	rồi
mới	quyết	định	bắt	tay	hờ	hững.	

-	Xin	đừng	làm	tôi	lo	lắng,	cô	vừa	nói	vừa	bước	lại	gần	anh	hơn	một	chút,	anh	không	bị	mất	lưỡi
đấy	chứ?	

Martin	không	hề	hé	môi	cười.	Anh	biết	cô	gái	này	không	phải	không	nguy	hiểm	và	phía	sau	vẻ



duyên	dáng,	thân	thiện	của	cô	ta	ẩn	giấu	một	người	phụ	nữ	thép	với	những	tham	vọng	vô	hạn.
Cô	Ho	là	một	người	nổi	tiếng	trong	giới	cảnh	sát.	Giới	truyền	thông	đã	bắt	đầu	nhắc	tới	cô
khoảng	năm	năm	trở	về	trước,	khi	cô	làm	việc	cho	Phòng	điều	tra	của	cảnh	sát	Seoul.	Chỉ	huy
một	đội	quân	tinh	nhuệ	gồm	năm	chục	thanh	tra,	cô	đã	thành	công	trong	việc	đập	tan	các
nhóm	nhỏ	thuộc	Hội	Tam	điểm	và	tống	giam	những	tay	đầu	sỏ	của	tổ	chức	Jopok,	tập	đoàn
mafia	Hàn	Quốc.	Một	chiến	dịch	"những	bàn	tay	sạch"	đã	quét	sạch	khỏi	Seoul	phần	lớn	mạng
lưới	tội	phạm	bảo	kê	gái	mại	dâm	cùng	những	hoạt	động	bất	hợp	pháp	như	tống	tiền	và	trấn
lột.	Thành	công	này	đã	đưa	cô	trở	thành	một	nữ	anh	hùng,	song	cũng	buộc	cô	lúc	nào	cũng	phải
sống	dưới	sự	giám	sát	của	một	vệ	sĩ,	bởi	lẽ	Hội	Tam	điểm	đã	thề	sẽ	lấy	mạng	cô.	Martin	biết
hiện	nay	cô	đang	làm	việc	cho	một	chi	nhánh	của	Lloyd's	Brothers	của	Mỹ,	một	trong	những
tập	đoàn	bảo	hiểm	lớn	nhất	thế	giới.	

-	Hãy	nhận	lời	dùng	bữa	tối	với	tôi,	cô	gái	Hàn	Quốc	nói.	Một	bữa	tối	để	tôi	có	thể	thuyết	phục
anh.	

-	Thuyết	phục	tôi	làm	gì?	

-	Anh	có	giọng	nói	rất	hay.	

-	Thuyết	phục	tôi	làm	gì?	anh	nhắc	lại,	hơi	bực	mình.	

-	Làm	việc	cho	tôi.	

-	Tôi	không	làm	việc	cho	ai	cả,	anh	vừa	nói	vừa	lắc	đầu.	

-	Anh	đang	làm	việc	cho	một	chính	quyền	không	biết	ghi	nhận	những	công	lao	của	anh.	

Anh	quay	hẳn	lại	phía	cô.	Cả	nhà	ga	đông	đặc	người,	những	thân	hình	của	anh	chàng	sumo
dường	như	trở	thành	một	tấm	bình	phong	che	cho	họ	và	bảo	vệ	họ	khỏi	đám	đông.	

-	Hãy	tới	làm	việc	với	tôi,	cô	gái	Hàn	Quốc	nói	giọng	nhẹ	nhàng	hơn.	Hai	chúng	ta	cùng	phối
hợp	lại,	có	thể	sẽ	có	một	cơ	may...	

-	Cơ	may	làm	gì?	

-	Tóm	gọn	Archibald	McLean.
°	°	°
Chiếc	xe	Bentley	với	lớp	kính	mờ	lần	lượt	cắt	ngang	phố	Saint-Lazare	và	đại	lộ	Haussmann
trước	khi	tiến	về	phía	quảng	trường	Concorde.	Bên	trong	xe	thơm	mùi	nội	thất	mới	tinh.	Ngồi
sau	vô	lăng,	tay	vệ	sĩ	vạm	vỡ	đeo	kính	đen	vừa	lái	xe	nhẹ	nhàng	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	vừa
nghe	một	bản	nhạc	nhà	thờ	của	Bach.	Trên	ghế	sau,	Martin,	chìm	đắm	trong	những	hồi	suy
tưởng,	đang	lơ	đãng	nhìn	hàng	ngàn	bóng	đèn	xanh	lơ	nhấp	nháy	trông	như	từng	lớp	sóng	xanh
trên	những	rặng	cây	bao	quanh	đại	lộ	Champs-Elysées.	Ngồi	bên	cạnh,	cô	Ho	nhìn	anh	săm	soi.
Cô	nấn	ná	ánh	mắt	trên	mái	tóc	quá	dài,	bộ	râu	hơn	ba	ngày	chưa	cạo,	nhìn	chiếc	mũ	chụp	có
vành	lông	thú	dính	vào	chiếc	áo	khoác	vải	nhựa	màu	xanh	kaki	mà	anh	vẫn	chưa	buồn	cởi	ra,
nhìn	phần	cổ	áo	thun	của	anh	khiến	người	ta	đoán	được	sự	tồn	tại	của	một	hình	xăm	thương
tâm,	nhìn	mẩu	băng	dính	gần	môi	anh.	Cô	thấy	anh	có	vẻ	công	tử	bột,	buồn	bã	và	đầy	trắc	trở,
một	vẻ	đẹp	lý	tưởng,	vừa	lãng	mạn	lại	vừa	gai	góc.	Trong	một	thoáng,	cô	bắt	gặp	ánh	mắt	anh.
Một	màu	xanh	lơ	nhạt,	đôi	mắt	toát	ra	sự	cuốn	hút	mạnh	mẽ	giống	như	ở	những	người	đàn	ông
đã	chán	tán	tỉnh	và	quyến	rũ,	song	lại	ánh	lên	một	trí	tuệ	sắc	bén.	

Chiếc	xe	đi	qua	sông	Seine	và	rẽ	phải	bắt	vào	kè	Orsay	rồi	tiếp	tục	đi	theo	kè	Branly	và	đại	lộ
Suffren.	



Cô	Ho	chợt	thấy	lạnh.	Cô	đã	từng	đối	đầu	với	những	tên	tội	phạm	liều	lĩnh	nhất,	phải	nhận
những	câu	đe	dọa	kết	liễu	mạng	sống	của	những	tên	đầu	sỏ	nguy	hiểm	nhất,	từ	nhiều	năm	nay
cô	đã	cắt	đuôi	nhiều	sát	thủ	do	bọn	mafia	cứ	đi	truy	lùng	cô.	Song	chưa	một	lần	nào	cô	rùng
mình.	Thế	nhưng	trong	chiếc	xe	này,	bên	cạnh	chàng	trai	này,	cô	thấy	sợ.	Sợ	chính	mình	và	sợ
sự	bối	rối	mà	cô	bỗng	cảm	thấy,	quá	bất	ngờ	và	khiến	cô	lúng	túng.	Người	ta	trả	cho	cô	hàng
đống	tiền	vì	khả	năng	nhìn	thấu	tâm	can	người	khác,	bóc	trần	những	giả	dối	và	thấu	hiểu	cả
những	chai	sạn	của	họ.	Trên	lý	thuyết,	cô	thuộc	lòng	con	người	Martin:	công	ty	bảo	hiểm	nơi	cô
làm	việc	đã	theo	dõi	chàng	trung	úy	trẻ	từ	nhiều	tháng	nay.	Cô	Ho	đã	đọc	kỹ	hồ	sơ	về	anh,	đọc
các	email	của	anh,	đột	nhập	vào	ổ	cứng	máy	tính	của	anh,	nghe	tất	cả	các	cuộc	điện	thoại	công
vụ	cũng	như	riêng	tư.	Cô	những	tưởng	đang	hoạt	động	trên	địa	bàn	mình	biết	rõ,	song	cô	đã
không	lường	được	sức	hút	như	nam	châm	mà	anh	chàng	cảnh	sát	đã	gây	ra	cho	cô.	

Cô	nhắm	mắt	lại	vài	giây,	cố	chống	lại	ham	muốn	vừa	nảy	sinh	trong	lòng.	Cô	biết	những	tình
cảm	này	thường	nguy	hiểm	và	có	sức	tàn	sát	như	một	viên	đạn	9	ly	hay	một	lưỡi	gươm	sắc
bén.	

Chiếc	Bentley	dừng	lại	gần	Champ-de-Mars.	Anh	chàng	võ	sĩ	sumo	mở	cửa	cho	họ	và	sập	lại
ngay	sau	khi	họ	vừa	ra.	

Trời	lạnh.	Nhiệt	độ	bên	ngoài	xấp	xỉ	không	độ	và	gió	cuốn	theo	cả	mưa	cùng	những	bông	tuyết.

-	Hy	vọng	anh	không	sợ	độ	cao,	cô	vừa	nói	vừa	chỉ	bóng	sắt	của	tháp	Eiffel,	được	thắp	sáng
bằng	ánh	đèn	xanh	màu	cờ	của	Liên	minh	châu	Âu.	

Muốn	tìm	cho	mình	cảm	giác	ấm	áp,	Martin	châm	một	điếu	thuốc	Dunhill	và	nhả	ra	một	bụm
khói	ánh	xà	cừ.	

-	Trái	lại,	tôi	rất	thích	đứng	bên	trên	một	khoảng	không,	anh	khẳng	định	như	thách	thức.
°	°	°
Martin	để	cho	cô	gái	Hàn	Quốc	dẫn	đường	lên	thềm	tháp	Eiffel	và	đứng	dưới	mái	che	dẫn	tới
lối	vào	nhà	hàng	Jules	Verne.	Thang	máy	đưa	họ	lên	tầng	ba,	nơi	có	nhà	hàng	nổi	tiếng	của
"người	đàn	bà	thép".	Người	quản	lý	hướng	dẫn	họ	đi	qua	sảnh	chính,	vòng	qua	bốn	cột	trụ	của
tháp	và	làm	thành	một	đường	uốn	lượn	như	cây	thập	tự	Malte.	

Thảm	sàn	màu	cacao,	một	cây	đàn	piano	để	kín	đáo	trong	góc	phòng,	ghế	bành	theo	thiết	kế
của	Ý,	toàn	cảnh	tầm	nhìn	đẹp	đến	nghẹt	thở:	nơi	này	như	trong	huyền	thoại.	Bàn	họ	ngồi	nhìn
xuống	quảng	trường	Trocadéro	và	những	ngọn	đèn	trang	trí	lung	linh	ở	đó.	

Họ	nhanh	chóng	gọi	đồ	ăn	rồi	cô	Ho	rút	từ	trong	túi	xách	ra	một	phong	bì	hình	chữ	nhật	màu
vàng	cát	và	đưa	cho	vị	khách	mời.	

Anh	cảnh	sát	trẻ	mở	phong	bì:	bên	trong	chỉ	có	một	tờ	séc	ghi	tên	anh	được	công	ty	bảo	hiểm
Lloyd's	Brothers	chi.	Giá	trị	tờ	séc	là	250.000	euro.	

Bằng	mười	năm	lương	cảnh	sát.
°	°	°
Martin	(Đẩy	tờ	séc	ra	xa):	Thật	ra	cô	đang	chơi	trò	gì	vậy?	

Cô	Ho:	Anh	hãy	coi	đây	là	khoản	tiền	tạm	ứng.	Món	quà	chào	mừng	để	động	viên	anh	rời	khỏi
ngành	cảnh	sát.	

Martin	không	trả	lời.	Không	thể	tin	nổi,	anh	lơ	đãng	nhìn	miếng	cá	hồi	hun	khói	rưới	"chanh,



trứng	cá	ướp,	rượu	vodka",	trong	khi	cô	đang	chậm	rãi	nhấm	nháp	từng	miếng	sò	điệp	Saint-
Jacques	nướng	áp	chảo.	

Sau	một	hồi:	

Martin:	Cụ	thể	là	cô	muốn	tôi	làm	gì?	

Cô	Ho:	Tôi	đã	nói	với	anh	rồi	đấy.	Tôi	muốn	anh	giúp	tôi	tóm	Archibald.	

Martin:	Tại	sao	lại	là	tôi?	

Cô	Ho:	Vì	anh	là	cảnh	sát	duy	nhất	trên	thế	giới	đã	nhìn	thấy	mặt	hắn	và	đã	từng	suýt	tóm	được
hắn.	Vì	anh	đã	thức	trắng	hằng	đêm	để	cố	xâm	nhập	vào	đầu	hắn	và	vì	anh	tin	chắc	rằng	cuộc
sống	của	anh	đã	được	gắn	liền	với	hắn...	

Martin:	Căn	cứ	vào	đâu	mà	cô	nói	như	vậy?	

Cô	Ho	(nâng	niu	một	ly	sâm	banh	hồng	lên	môi):	Hãy	sáng	suốt	một	chút,	Martin	ạ,	tôi	biết	mọi
thứ	về	anh,	cỡ	áo	lót	của	bà	anh,	tên	cô	giáo	dạy	lớp	một	của	anh,	mọi	chi	tiết	về	sự	nghiệp	của
anh,	sự	trống	trải	trong	cuộc	sống	tình	cảm,	nhãn	hiệu	giấy	cuốn	thuốc	lá	anh	vẫn	thường	dùng
để	quấn	thuốc	cỏ,	danh	sách	các	trang	web	con	heo	anh	thích	nhất...	

Anh	không	thể	kìm	được	một	nụ	cười.	Từ	vài	tuần	nay	anh	đã	nhận	ra	mình	bị	theo	dõi	và	có
người	đã	gắn	chíp	vào	máy	vi	tính	của	anh.	Cứ	tưởng	rằng	đó	là	do	IGS	[1]	đang	điều	tra,	anh	đã
bảo	mật	những	hồ	sơ	chủ	chốt	nhất:	Nico,	cô	bé	Camille,	hồ	sơ	bí	mật	của	anh	về	Archibald.	Cô
gái	Hàn	Quốc	này	tưởng	rằng	đã	biết	hết	về	anh,	nhưng	cô	ta	đã	bỏ	qua	những	điều	ít	ỏi	thực
sự	có	giá	trị	nhất	trong	cuộc	đời	anh.	

Cô	đoán	được	anh	coi	thường	những	điều	đó	và	hiểu	rằng	mình	đã	đi	nhầm	hướng,	rằng	cô
không	thể	nào	hợp	tác	được	với	anh	nếu	tìm	cách	áp	đảo	anh.	Thế	là	cô	đành	lật	nốt	con	bài
cuối	cùng:	

Cô	Ho:	Anh	cứ	tưởng	mình	đã	biết	hết	về	Archibald,	nhưng	không	phải	vậy...	

Martin	(thờ	ơ):	Tôi	nghe	cô	nói	đây.	

Cô	Ho:	Đối	với	anh,	McLean	là	một	tên	trộm	thiên	tài.	Đối	với	chúng	tôi,	hắn	là	một	tên	bắt	cóc.	

Martin	nhíu	mày.	

Cô	Ho:	Đúng	ra	thì	việc	bắt	cóc	trong	lĩnh	vực	nghệ	thuật	là	phạm	trù	không	tồn	tại,	bởi	thừa
nhận	điều	đó	sẽ	khiến	hình	thức	tội	phạm	này	bùng	nổ	như	bom	tấn.	Trong	lĩnh	vực	của	chúng
tôi,	đây	là	chủ	đề	cấm	kỵ	và	cũng	chẳng	có	ai	tiết	lộ	bí	mật	này:	không	một	hãng	bảo	hiểm	nào
cũng	như	một	không	một	giám	đốc	bảo	tàng	nào	thừa	nhận	rằng	họ	đã	từng	nộp	một	khoản
tiền	chuộc	để	lấy	lại	tác	phẩm	bị	đánh	cắp.	

Martin	(nhún	vai):	Trên	thực	tế,	tôi	biết	đó	là	chuyện	hoàn	toàn	khác...	

Cô	Ho:	Đúng	vậy	và	McLean	đã	trở	thành	bậc	thầy	trong	nghề	này:	chỉ	trừ	một	vài	bức	tranh
mà	hắn	chưa	bao	giờ	muốn	trả	lại,	còn	lại	hắn	thường	xuyên	mặc	cả	với	các	hãng	bảo	hiểm	để
hoàn	trả	các	tác	phẩm	và	đổi	lấy	những	khoản	tiền	chuộc	rất	hậu	hĩnh.	Song	điều	đáng	ngạc
nhiên	nhất	có	lẽ	là	việc	hắn	làm	jv	ới	những	khoản	tiền	ấy...	

Cô	cố	tình	bỏ	lửng	không	tiết	lộ	phần	tiếp	theo.	Martin	cố	tỏ	ra	thờ	ơ,	làm	ra	vẻ	đang	thích	thú



nhấm	nháp	món	tôm	hùm	nướng	với	nấm	mà	người	phục	vụ	vừa	mới	đặt	xuống	trước	mặt
anh.	Rồi	anh	chiêm	ngưỡng	cô	cứ	như	cô	là	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	trong	bảo	tàng.	Làn	da	cô
trắng	vô	cùng,	gần	như	ửng	hồng.	Cao	và	mảnh	dẻ	như	một	người	mẫu,	cô	mặc	jupe	đen	và	sơ
mi	trắng	làm	cô	trông	giống	Audrey	Hepburn	hơn	là	Củng	Lợi.	

Cô	Ho:	Theo	thông	tin	từ	IRS	[2],	Archibald	đã	triển	khai	một	hệ	thống	phức	tạp	các	công	ty	bình
phong	nhằm	rửa	tiền	từ	các	phi	vụ	của	hắn.	Nhiều	khoản	tiền	đã	được	lần	ra	dấu	vết	trong	sổ
sách	kế	toán	của	một	số	tổ	chức	từ	thiện.	

Cô	chìa	cho	anh	xem	màn	hình	điện	thoại	Blackberry	có	hiện	lên	một	vài	ghi	chép	của	cơ	quan
thuế	của	Mỹ	liệt	kê	tất	cả	các	Tổ	chức	phi	Chính	phủ	có	dính	dáng.	Martin	nhớ	được	một	vài	cái
tên	như	Bay	không	biên	giới,	Những	thầy	thuốc	bay,	Những	đôi	cánh	hy	vọng.	

Những	bông	tuyết	lượn	tròn	chỉ	cách	họ	vài	phân	rồi	vỡ	tan	khi	chạm	vào	lớp	kính.	Cô	vẫn	tiếp
tục	nói	nhưng	Martin	đã	chẳng	còn	nghe	nữa.	Như	vậy	là	Archibald	giống	một	Robin	Hood	thời
hiện	đại	dùng	niềm	đam	mê	đối	với	nghệ	thuật	của	mình	vào	mục	đích	từ	thiện!	Trong	tâm	trí
anh	xuất	hiện	hàng	ngàn	giả	thiết	và	tất	cả	đều	chỉ	để	trả	lời	cho	một	câu	hỏi:	tên	trộm	này
đang	tìm	cách	chuộc	lại	lỗi	lầm	gì?	

Cô	Ho:	Anh	biết	công	ty	Lloyd's	Brothers	của	chúng	tôi	chứ?	

Martin	gật	đầu.	Lloyd's	Brothers	là	một	tên	tuổi	không	thể	bỏ	qua	trong	giới	nghệ	thuật:	một
tập	đoàn	gồm	các	công	ty	bảo	hiểm,	trải	qua	nhiều	năm,	đã	nuốt	gọn	thành	công	các	đối	thủ
cạnh	tranh	chính	và	thiết	lập	được	cho	mình	vị	trí	độc	quyền,	thâu	tóm	tất	cả	các	hợp	đồng	lớn
trên	thị	trường.	

Cô	Ho:	Năm	năm	gần	đây,	Lloyd's	Brothers	đã	phải	dành	phần	lớn	các	khoản	tiền	đền	bù	của
tập	đoàn	để	bồi	thường	cho	các	vụ	án	do	Archibald	gây	ra.	

Martin	(nhún	vai):	Đó	là	vấn	đề	của	tập	đoàn	cô	chứ	không	phải	của	tôi...	

Cô	Ho:	Năm	nay,	do	McLean	thực	hiện	nhiều	phi	vụ	lớn,	tập	đoàn	chúng	tôi	lâm	vào	tình	trạng
tài	chính	rất	khó	khăn,	buộc	phải	vét	sạch	két	để	thanh	toán	hàng	chục	triệu	euro...	

Martin:	Đương	nhiên	rồi,	đó	là	cuộc	khủng	hoảng	chung...	

Cô	Ho	(cố	gắng	kiềm	chế	cơn	giận):	Chúng	tôi	không	thể	tiếp	tục	để	yên	như	vậy	nữa	và	cả	FBI
cũng	vậy!	Chúng	tôi	đang	hợp	tác	chặt	chẽ	với	Cục	điều	tra	liên	bang	và	hai	bên	đều	quyết	tâm
giải	quyết	triệt	để	vấn	đề	Archibald.	

Martin:	Tôi	rất	muốn	biết	bên	cô	định	hành	động	như	thế	nào.	

Cô	Ho:	Công	ty	chúng	tôi	đã	nhận	bảo	hiểm	viên	kim	cương	nổi	tiếng	Chìa	khóa	thiên	đường,
nó	chuẩn	bị	được	đưa	ra	đấu	giá	tại	San	Francisco.	Tôi	cũng	nghĩ	giống	như	anh,	rằng
Archibald	sẽ	tìm	cách	cuỗm	được	nó,	nhưng	lần	này	sẽ	là	phi	vụ	cuối	cùng,	bởi	vì	anh	sẽ	có	mặt
ở	đó	để	ngăn	chặn	hành	động	của	hắn...	

Không	để	anh	có	thêm	thời	gian	đặt	câu	hỏi,	cô	đặt	lên	bàn	một	vé	máy	bay.	

Cô	Ho:	Tôi	hợp	tác	với	FBI	và	tôi	muốn	anh	sẽ	là	đối	tác	của	tôi	trong	nhiệm	vụ	lần	này.	Anh	có
thể	trả	lời	có	hoặc	không,	nhưng	anh	chỉ	có	mười	lăm	phút	đồng	hồ	để	quyết	định	trước	khid
dề	nghị	của	tôi	vô	hiệu.	

Martin	nhìn	tấm	vé	máy	bay:	vé	một	chiều	đi	San	Francisco,	ngày	kia	khởi	hành.	Thế	là	cô	gái



châu	Á	này	đi	thẳng	vào	vấn	đề	tương	quan	lực	lượng:	một	kiểu	cá	cược	mà	chắc	hẳn	cô	ta	đã
quen	thắng,	nhưng	anh	cảnh	sát	trẻ	chẳng	còn	con	át	chủ	bài	nào	trong	tay.	

Martin:	Tôi	muốn	có	giấy	phép	của	FBI	để	có	thể	mang	vũ	khí	theo	trên	đất	Mỹ	và	giấy	công	vụ
để	tôi	có	thể	đích	thân	bắt	giữ	Archibald	McLean.	

Cô	Ho:	Không,	điều	này	thì	không	thể	được.	

Martin:	Ở	đất	nước	này	cái	gì	cũng	thương	lượng	được,	đó	chính	là	thế	mạnh	và	điểm	yếu	của
nó,	cô	thừa	biết	điều	đó	như	tôi.	

Cô	Ho:	Không	thể	được.	

Martin:	Nghe	này,	cô	có	thể	huy	động	cả	FBI,	IRS,	thậm	chí	kể	cả	quân	đội	Mỹ,	nhưng	cô	sẽ
không	bao	giờ	bắt	được	Archibald,	trừ	khi	biết	rõ	hắn	là	ai.	Nhưng	cô	lại	chẳng	biết	gì	về	quá
khứ	cũng	như	động	cơ	của	hắn.	Cô	chẳng	có	gì	chắc	chắn	để	bám	theo,	chẳng	có	một	chi	tiết
đáng	tin	cậy	nào	về	tiểu	sử.	Trong	khi	tôi...	

Anh	rút	từ	trong	túi	ra	một	túi	nhựa	trong,	loại	túi	vẫn	thường	dùng	để	đựng	các	vật	chứng.
Bên	trong	có	nhãn	của	một	chai	rượu	sâm	banh.	

Martin:	Tôi	có	thứ	mà	các	cô	sẽ	không	bao	giờ	có	của	Archibald:	một	dấu	vân	tay	của	hắn.	

Cô	nhìn	anh	vẻ	ngờ	vực.	Anh	giải	thích.	

Martin:	Cách	đây	sáu	tháng	hắn	đã	gửi	cho	tôi	một	chai	sâm	banh.	Một	kiểu	khiêu	khích	hay
đùa	giỡn	gì	đó.	Dù	sao	đi	nữa	thì	hắn	cũng	để	lại	một	dấu	vân	tay	khá	nét.	Một	dấu	vân	tay	chưa
từng	được	ghi	lại	trong	bất	kỳ	hồ	sơ	nào	và	tôi	là	người	duy	nhất	biết	được.	Tôi	đã	tìm	kiếm
trong	Hồ	sơ	tự	động	lưu	lại	các	dấu	vân	tay	nhưng	cần	phải	thử	tìm	trên	Eurodac	và	nhất	là
trên	mạng	IAFIS,	cơ	sở	dữ	liệu	của	FBI.	

Cô	chìa	tay	ra	một	lát,	gần	như	hy	vọng	rằng	Martin	sẽ	đưa	cái	túi	cho	cô,	sau	vài	giây,	ánh	mắt
của	họ	chạm	vào	nhau	cho	tới	khi	anh	cảnh	sát	trẻ	đưa	ra	yêu	cầu	lần	cuối.	

Martin:	Dấu	vân	tay	đổi	lấy	giấy	phép	để	tôi	có	thể	trực	tiếp	bắt	giữ	Archibald	trên	đất	Mỹ.	

Anh	rời	khỏi	bàn	mà	chẳng	buồn	động	vào	cái	bánh	phồng	sô	cô	la	đắng	và	cảnh	báo:	

-	Tôi	sẽ	không	cho	cô	mười	lăm	phút	suy	nghĩ,	chỉ	năm	phút	thôi.
--------------------------------

1.	L'Inspection	générale	des	services:	Cơ	quan	thanh	tra	cảnh	sát.

2.	International	Revenu	Serivce:	Cục	thuế	của	Mỹ.



10.	Vòng	xoay	cuộc	đời
Hai	chúng	ta	lại	ra	đi	

Trong	vòng	xoay	cuộc	đời	

Tiếp	tục	xoay	vần	

Cả	hai	xoắn	vào	nhau	

Cả	hai	xoắn	vào	nhau...
Nhạc	của	George	DELERUE
Lời	của	Cyrus	BASSIAK	(Serge	REZVANI)
Tháp	Eiffel	

Nhà	hàng	Jules	Verne	

22h03	

Được	người	quản	lý	tiễn	chân,	Martin	đi	về	phía	cửa	ra,	nhưng	phải	đi	ngang	qua	những	cánh
cửa	kính	lớn	ngăn	với	nhà	bếp.	Trong	cung	điện	nguy	nga	này,	người	ta	không	có	thói	quen
quản	lý	một	nguyên	tử	tự	do,	vì	thế	,	bất	chấp	mọi	quy	định,	anh	tiến	vào	trong	khu	vực	miễn
vào,	mở	tủ	lạnh	quầy	bar	và	tự	lấy	cho	mình	một	lon	Coca	không	đường	trước	khi	rời	khỏi
phòng.	

Anh	đi	xuống	bằng	thang	máy,	kéo	khóa	áo	khoác	lên	hết	cỡ	và	đeo	lại	tai	nghe:	vẫn	những	điệu
rap	điếc	tai	và	đầy	khiêu	khích	mà	anh	vẫn	nghe	từ	những	năm	1990	khi	còn	là	học	sinh	trung
học,	rồi	suốt	thời	sinh	viên,	vẫn	những	bài	hát	đã	trở	thành	huyền	thoại	theo	năm	tháng:	Đặt
tay	lên	cò	súng,	Paris	dưới	bom	đan,	Hạ	súng	xuống...	Âm	nhạc	này	là	âm	nhạc	của	anh:	âm	nhạc
của	một	đứa	trẻ	của	khu	Essonne,	theo	kiểu	giai	điệu	tự	do	đầy	phẫn	nộ	lúc	bùng	nổ,	lúc	rầu	rĩ.
Tóm	lại	là	âm	nhạc	của	một	người	không	thể	định	vị	được	mình	trong	một	nhà	hàng	dành	cho
khách	du	lịch	đi	nghỉ	tuần	trăng	mật.
°	°	°
Ra	đến	công	viên	Champ-de-Mars,	không	khí	lạnh	cóng.	Martin	xoa	hai	tay	vào	nhau	cho	ấm	và
bước	vài	bước	về	phía	kè	Branly.	Bị	dòng	sông	lôi	cuốn	không	thể	cưỡng	lại,	anh	bước	lên	cầu
Iéna	nối	từ	tháp	Eiffel	tới	quảng	trường	Trocadéro.	Đến	đây,	đứng	trên	bờ	sông,	ánh	mắt	anh
lạc	trong	vũ	điệu	của	những	chiếc	sà	lan	và	thứ	ánh	sáng	lập	lòe	như	đom	đóm.	Những	bông
tuyết	vẫn	tiếp	tục	xoay	vần	trong	không	trung,	nhưng	giờ	trông	chúng	không	còn	giống	như
những	túm	lông	trắng	mà	nhuyễn	như	bột	cocain.	

Anh	lôi	từ	trong	túi	áo	ra	tấm	vé	máy	bay	mà	anh	đã	cố	tình	không	để	lại	trên	bàn	nhà	hàng.	

San	Francisco...	

Chỉ	cần	nhắc	tới	tên	thành	phố	thôi	là	anh	đã	cảm	thấy	toàn	thân	rung	động.	Một	cảm	giác	lẫn
lộn,	thoạt	đầu	gióng	như	nỗi	bồi	hồi	khi	nhớ	về	quá	khứ,	rồi	một	đợt	sóng	từng	khiến	anh	phải
chống	cự	kịch	liệt	để	khỏi	bị	nhấn	chìm	và	mất	kiểm	soát.	

Lại	thêm	một	lần	nữa,	cái	cảm	giác	trống	rỗng	đau	nhói	dội	lên	từ	những	ngày	hè	huyền	thoại
năm	ấy,	vòng	tay	che	chở	của	Gabrielle,	lần	duy	nhất	cho	anh	cảm	giác	như	hòa	thành	một.	



Tại	sao	tình	yêu	lại	là	một	chất	gây	nghiện	triền	miên?	

Tại	sao	khi	yêu	người	ta	lại	để	lại	trong	nhau	nỗi	đau	đến	vậy?	

Tiếng	nhạc	từ	chiếc	đàn	dương	cầm	tay	quay	[1]	đưa	anh	quay	trở	về	thực	tại.	Anh	nhận	ra	giai
điệu	trong	bộ	phim	rất	hay	của	Truffaut,	anh	nhớ	lại	tên	bài	hát:	Vòng	xoay	cuộc	đời.	

Cuộc	đời	đúng	là	như	vậy	thật...	

Lúc	là	một	vòng	xoay	khiến	người	ta	ngây	ngất,	giống	như	trò	chơi	đu	quay	thời	thơ	ấu.	

Khi	là	một	vòng	xoay	tình	yêu	và	men	say,	khi	ta	nằm	thiếp	đi	trong	vòng	tay	người	ấy	trên
một	chiếc	giường	quá	hẹp	để	rồi	đến	giữa	trưa	mới	ăn	sán	vì	làm	tình	quá	lâu.	

Khi	là	một	vòng	xoay	tàn	phá,	một	cơn	lốc	hung	bạo	cuốn	chúng	ta	xuống	tận	đáy,	bị	cơn	bão
cuốn	theo	khi	đang	ở	trên	một	chiếc	thuyền	nhỏ	bé,	ta	hiểu	ra	rằng	mình	sẽ	chỉ	còn	một	mình
đương	đầu	với	sóng	gió.	

Và	ta	sợ.
°	°	°
-	Martin!	

Anh	nghe	tiếng	gọi	tên	mình	theo	kiểu	Anh	ngữ:	Marteen.	

Cô	Ho,	bám	theo	là	con	đười	ươi	to	lớn	của	cô	ta,	đang	đi	sau	anh	vài	mét	và	ra	hiệu	cho	anh
chờ	cô.	

Anh	biết	chắc	cô	ta	sẽ	nhượng	bộ	và	anh	đã	thắng.	

Quyền	được	tiếp	tục	bám	theo	Archibald	sang	tận	Mỹ.	

Quyền	được	tiếp	tục	trận	đấu	tay	đôi	với	tên	trộm	lừng	lẫy	nhất:	mục	đích	duy	nhất	mà	anh	dã
tìm	được	để	khỏi	bị	nhấn	chìm	và	để	mang	lại	ý	nghĩa	cho	cuộc	sống	của	anh.	

Điều	duy	nhất	khiến	anh	vẫn	còn	tin	rằng	trên	thế	gian	này	mỗi	người	có	một	định	mệnh.	

Và	định	mệnh	của	anh	là	tóm	được	Archibald	McLean.	Đó	là	đức	tin	bất	cần	lý	lẽ,	bất	ly	thân	mà
anh	đã	mang	theo	mình	từ	nhiều	năm	nay.	

Với	dấu	vân	tay	lấy	được	từ	trên	chai	rượu	sâm	banh	này,	Martin	tin	chắc	mình	đã	gần	chạm
đến	đích.	

Ngay	cả	khi	anh	cũng	biết	chắc	rằng	dấu	vân	tay	này	quá	nét,	quá	rõ	ràng,	quá	hiển	nhiên	nên
không	thể	ko	phải	là	một	miếng	mồi.	Không	bao	giờ	Archibald	lại	phạm	phải	một	sai	lầm	như
vậy.	

Dấu	vân	tay	này	chẳng	phải	do	anh	tìm	thấy,	mà	chính	Archibald	đã	cho	anh.	

Bởi	vậy	từ	giờ	trở	đi	luật	chơi	đã	thay	đổi:	anh	không	còn	là	người	săn	đuổi	Archibald,	mà
chính	Archibald	đang	tìm	cách	kéo	anh	lại	gần	hắn.	

Nhưng	vì	sao?
--------------------------------



1.	Orgue	de	Barbarie.



11.	Ngày	em	ra	đi
Đây	là	điều	phũ	phàng	nhất:	nghệ	thuật	của	cuộc	sống	chính	là	tài	khéo	léo	không	để	cho	những
người	thân	yêu	nhất	biết	rằng	ta	đang	hạnh	phúc	khi	ở	bên	họ,	bởi	nếu	không	chúng	ta	sẽ	mất
họ.
Cesare	PAVESE
Ngày	hôm	sau,	thứ	Ba	21	tháng	Mười	hai	

Trụ	sở	của	sở	cảnh	sát	Paris	

10h40	

Đúng	vào	lúc	chuẩn	bị	nộp	đơn	từ	chức,	Martin	cảm	thấy	toàn	thân	nổi	da	gà.	Anh	thấy	mình	lại
trở	thành	một	chàng	thanh	niên	như	lần	đầu	tiên	anh	đặt	chân	vào	tòa	nhà	bí	hiểm	này,	chỉ
cách	nhà	thờ	Đức	Bà	có	hai	bước	chân:	số	36,	kè	Orfèvres.	

Anh	nhớ	lại	cảnh	mình	đang	đi	dọc	những	hành	lang	chật	hẹp,	bước	xuống	những	cầu	thang	có
từ	thế	kỷ	trước,	tìm	kiếm	bóng	ma	của	những	thế	hệ	cảnh	sát	huyền	thoại	trong	tòa	nhà	già
nua	này,	một	nơi	đã	trở	nên	quá	chật	chội,	không	còn	phù	hợp	với	những	điều	kiện	gò	bó	của
ngành	cảnh	sát	hiện	đại,	song	vẫn	còn	giữ	lại	được	nguồn	năng	lượng	cảm	xúc	rất	mạnh	mẽ	đối
với	tất	cả	những	ai	từng	làm	việc	tại	đây.	

Trong	thời	gian	từ	lúc	làm	việc	ở	Stups	cho	tới	khi	vào	OCBC,	anh	đã	ở	tòa	nhà	này	mười	năm.
Ngôi	nhà	mà	anh	chưa	từng	có	cảm	giác	là	nhà	mình,	ngôi	nhà	trong	đó	anh	không	thể	tìm	thấy
gia	đình	mình,	song	cũng	là	một	ngôi	nhà	anh	khó	lòng	rời	xa.	

Nửa	tiếng	sau	anh	ra	khỏi	tòa	nhà.	Mặt	trời	vàng	rực	rỡ	chiếu	xuống	vìe	hè	bên	bờ	sông	Seine.
Anh	đã	trả	lại	phù	hiệu,	thẻ	nghề,	súng	và	đôi	còng	sắt.	

Anh	cảm	thấy	mình	trần	trụi.	Cảm	giác	lẫn	lộn	giữa	sự	lo	lắng	và	khuây	khỏa.	Thế	đấy,	anh
không	còn	là	cảnh	sát	nữa.	

Anh	cần	phải	cố	quen	với	việc	này...
°	°	°
Nhà	thanh	thiếu	niên	

Đại	lộ	Port-Royal	

15h30	

Nhìn	từ	ngoài	phố,	Nhà	Solenn	trông	giống	như	một	con	tàu	bọc	kính	với	hai	cánh	tay	vươn	về
phía	thành	phố,	giống	như	lời	mời	gọi	bước	vào	trong.	Martin	đi	qua	một	khoảng	sân	rợp	bóng
cây	và	theo	những	lối	đi	bao	quanh	khu	vườn	nhỏ	dẫn	tới	tòa	nhà	bệnh	viện.	Từ	ba	năm	nay
tuần	nào	anh	cũng	tới	đây	một	lần.	

Sảnh	bệnh	viện	rộng	rãi	và	sáng	sủa:	600m2	tràn	ngập	ánh	sáng,	sàn	được	ốp	ván	màu	vàng
rơm	và	những	bức	tường	cao	vòi	vọi,	trần	nhà	được	treo	rất	nhiều	những	tấm	áp	phích	lớn	về
triệu	chứng	của	những	thanh	thiếu	niên	mắc	bệnh	tâm	thần.	

Martin	cảm	thấy	dễ	chịu	lạ	lùng	khi	ở	đây,	nơi	này	có	thể	giống	bất	cứ	chỗ	nào	trừ	bệnh	viện:
những	gian	phòng	rộng,	những	mặt	tiền	trong	suốt	và	khung	cảnh	xung	quanh	xua	tan	mọi



cảm	giác	tù	túng.	

Anh	đi	thẳng	lên	tầng	bốn,	nơi	dành	cho	các	hoạt	động	văn	hóa	với	một	dãy	phòng	gồm	một
thư	viện	đa	phương	tiện,	một	căn	bếp,	một	phòng	nhảy	và	cả	một	phòng	thu	âm...	

Martin	không	có	lòng	tin	vào	nhiều	thứ,	song	anh	tin	vào	hiệu	ứng	điều	trị	của	nghệ	thuật,	tin
rằng	văn	hóa	có	thể	là	một	phương	tiện	giúp	phục	hồi	hình	tượng	bản	thân	và	khích	lệ	khả
năng	sáng	tạo.	

-	Chào	chị,	Sonia.	

-	Chào	anh	Martin,	hôm	nay	anh	đến	sớm	quá!	Thiếu	phụ	khoác	áo	blu	trắng	đáp.	

Cô	đặt	nhẹ	một	nụ	hôn	thân	thiện	lên	má	anh	và	ra	hiệu	cho	anh	bước	vào	trong	phòng	trưng
bày	đầy	những	sản	phẩm	của	các	học	viện	ở	đây.	Lần	nào	Martin	cũng	đều	ngây	ngất	trước	vẻ
đẹp	của	các	tác	phẩm:	những	bức	tranh	đầy	dằn	vặt	trong	đó	thấp	thoáng	bóng	dáng	của	tử
thần,	những	thiên	thần	bằng	thạch	cao	đầy	vẻ	an	ủi,	những	quái	vật	gớm	ghiếc,	những	mô
phỏng	thân	hình	tàn	tạ	của	những	bệnh	nhân	trẻ	khi	được	đưa	vào	đây,	rồi	cũng	những	thân
hình	ấy	sáu	tháng	sau	đã	dần	lấy	lại	được	vóc	dáng	và	cân	nặng.	Đứng	trong	căn	phòng	này,
người	ta	có	cảm	giác	như	thiên	thần	và	ác	quỷ	đang	đấu	tranh	kịch	liệt	trong	một	trận	chiến
mà	kết	cuộc	vẫn	còn	chưa	được	phân	định.	

Cũng	giống	như	trong	cuộc	sống...	

-	Martin,	anh	có	thể	giúp	tôi	di	chuyển	những	cái	kệ	đỡ	này	không?	

Anh	cảnh	sát	trẻ	nhanh	nhẹn	giúp	một	tay	đồng	thời	hỏi:	

-	Cô	bé	đã	khám	xong	chưa?	

-	Xong	rồi,	tôi	đã	nói	với	con	bé	anh	sẽ	lên	trên	phòng	tìm	nó.	

-	Chị	đi	cùng	tôi	chứ?	

-	Martin,	anh	lớn	rồi	mà!	

-	Tôi	có	việc	cần	nói	với	chị,	Sonia...	

Cô	theo	anh	ra	hành	lang,	và	trong	lúc	anh	chờ	thang	máy,	cô	nói	gần	như	thách	đố.	

-	Chúng	ta	đi	cầu	thang	thôi,	anh	chàng	lười	nhác!	Ai	đến	sau	sẽ	phải	mời	người	kia	đi	ăn	nhà
hàng.	

Rồi	chưa	nói	xong	hết	câu,	cô	đã	chạy	thẳng,	leo	bốn	bậc	thang	trên	một	cầu	thang	dẫn	thẳng
lên	sân	thượng.	

Martin	khó	khăn	lắm	mới	đuổi	kịp	cô	và	dồn	cô	vào	chân	tường.	

-	Tôi	cần	phải	nói	với	chị	chuyện	này.	

-	Anh	yêu	tôi	à?	Không	thể	được	đâu,	anh	biết	tôi	đã	có	người	yêu	rồi	mà...	

-	Nghiêm	túc	một	chút	đi,	anh	nói	và	buông	cô	ra.	



-	Thế	anh	muốn	nói	gì	với	tôi?	Rằng	anh	sẽ	ra	đi?	Nhưng	anh	không	cần	nói	với	tôi	điều	đó,	mà
phải	nói	với	con	bé	cơ.	Anh	phải	nói	với	Camille...
°	°	°
Ba	năm	trước,	Martin	đã	gặp	bác	sĩ	Sonia	Hajeb,	trưởng	khoa	lâm	sàng	và	tâm	lý	trẻ	em,	khi	cô
tới	văn	phòng	của	anh	ở	OCBC.	

Đó	là	một	phụ	nữ	mảnh	dẻ,	vóc	dáng	trẻ	trung	và	mái	tóc	đen	thẫm	buộc	túm	sau	gáy.	Chỉ	hơn
anh	vài	tuổi,	cô	mặc	quần	jean	cùng	áo	khoác	da,	sống	ở	Saint-Denis	và	gần	như	là	một	người
chị	gái	mà	anh	chưa	từng	có.	

Trong	công	việc,	hằng	ngày	cô	phải	vật	lộn	với	những	chứng	chán	ăn,	ăn	uống	vô	độ,	trầm	cảm
và	những	cách	hành	xử	có	hại	có	thể	đẩy	trẻ	vị	thành	niên	tới	ý	định	tự	vẫn.	

Chỉ	sau	vài	lời	đầu	tiên	của	cô,	anh	đã	cảm	thấy	cô	là	một	người	tốt.	

-	Điều	tôi	sắp	tiết	lộ	với	anh	ở	đây	hoàn	toàn	bị	pháp	luật	cũng	như	quy	định	trong	nghề	của	tôi
ngăn	cấm.	

Anh	rất	thích	cách	đặt	vấn	đề	đó	của	cô,	cho	thấy	cô	là	một	người	cá	tính	mạnh	mẽ	và	vô	cùng
quyết	đoán.	

-	Nói	thêm	để	anh	biết,	tôi	có	thể	bị	cách	chức...	

-	Vậy	tại	sao	cô	lại	tới	đây?	

-	Vì	tôi	nghĩ	điều	đó	có	thể	giúp	cho	một	cô	bé	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.	

Martin	nhíu	mày.	Anh	không	hiểu	điều	đó	thì	có	gì	liên	quan	đến	mình.	

-	Anh	còn	nhớ	Camille	không?	

Anh	nhún	vai.	

-	Tôi	đã	từng	gặp	rất	nhiều	người	tên	Camille.	

-	Có	thể	đó	là	những	người	phụ	nữ,	thưa	chàng	Casanova,	chứ	không	phải	là	một	bé	gái	năm
tuổi...	

Martin	nhắm	mắt	lại	trong	nửa	giây.	

Trong	nửa	giây	đó	anh	cảm	thấy	hoóc	môn	kích	thích	bắt	đầu	dâng	lên	trong	mạch	máu.	

Trong	nửa	giây	đó	mọi	ký	ức	lại	tràn	về	mãnh	liệt	trong	tâm	trí	anh.
°	°	°
Mùa	đông	năm	2000.	

Khu	phố	Luth,	phía	bắc	Gennevilliers.	

Một	dãy	những	tòa	nhà	hai	mươi	tầng	dài	hai	trăm	mét.	

Mưa	bụi,	bẩn	thỉu	và	xám	xịt.	Mới	chỉ	17	giờ,	nhưng	trời	gần	như	tối	đen.	

Chiếc	xe	Peugeot	309	màu	xanh	nước	biển	đậu	dưới	chân	tòa	nhà	C.	



Anh	là	một	trong	ba	nhân	viên	cảnh	sát	chuẩn	bị	bắt	giữ	tình	nhân	của	một	tên	xã	hội	đen	đang
bị	bắt	giam.	Anh	gõ	cửa	và	hô	những	câu	thôgn	lệ.	Không	ai	trả	lời.	Một	đồng	nghiệp	của	anh	bắn
tung	ổ	khóa.	Tay	cầm	súng	lăm	lăm,	Martin	là	người	đầu	tiên	xông	vào	trong	căn	hộ.	

Cô	gái	đang	nằm	sóng	sượt	trên	đệm.	Người	cô	ta	sốt	đùng	đùng,	đồng	tử	đã	dãn	ra	và	hai	cổ	tay
bị	cắt	mạch.	Máu	và	nước	tiểu	chảy	ra	ướt	sũng	tấm	áo	ngủ.	Bên	cạnh	là	một	tẩu	đốt	ma	túy	tự
chế:	một	lon	Coca	nhựa	có	cắm	một	thân	bút	bi	Bic	cristal	thay	cho	ống	hút.	Anh	chạy	vội	tới	cấp
cứu	cho	cô	ta	trong	lúc	đồng	nghiệp	gọi	xe	cấp	cứu.	Anh	biết	đã	quá	muộn.	Cô	ta	đang	ra	đi,	đang
ra	đi...	Khi	xe	cứu	thương	tới	nơi,	cô	ta	đã	chết.	

Cuộc	tấn	công	cũng	chẳng	thu	được	nhiều	kết	quả:	một	chục	bánh	cần	sa,	một	ít	cocaine,	vài	viên
ma	túy	tổng	hợp.	

Một	ngày	chết	tiệt.	

Trở	về	đồn	cảnh	sát	Nanterre,	giấy	tờ,	quy	trình	phải	hoàn	thiện,	cảm	giác	buồn	nôn,	muốn	bật
khóc,	muốn	biến	đi	nơi	khác.	Trở	về	nhà,	giấc	ngủ	mãi	không	chịu	tới,	anh	cảm	thấy	như	dã	bỏ	lỡ
điều	cốt	yếu,	ánh	mắt	cuối	cùng	của	cô	gái	cứ	trở	về	ám	ảnh	anh...	

Một	đêm	chết	tiệt.	

Martin	tỉnh	dậy,	quay	ra	xe,	chạy	thẳng	ra	ngoại	ô:	đường	vành	đai,	Saint-Ouen,	Gennevilliers,
khu	phố	Luth.	Anh	đi	bộ	lang	thang	một	hồi	trong	khu	phố,	tra	hỏi	lũ	anh	chị	đàn	đúm	quanh	bờ
tường	rồi	lên	thẳng	trên	căn	hộ.	Anh	tìm	kiếm	cái	gì	đó,	nhưng	không	biết	là	gì,	lục	tung	phòng
ngủ,	căn	bếp,	nhà	vệ	sinh,	anh	tìm	kiếm	thứ	gì	đó,	anh	đi	xuống,	dừng	lại	dưới	chân	cầu	thang,
bới	tung	hộp	thư,	lớp	trần	giả	trên	thang	máy,	anh	tìm	kiếm	thứ	gì	đó...	Bên	ngoài,	màn	đêm,	cái
lạnh,	cơn	mưa	đáng	nguyền	rủa,	anh	tìm	kiếm	thứ	gì	đó,	bãi	đậu	xe,	ô	tô,	xe	máy,	những	thùng
container	đầy	ắp,	anh	tìm	kiếm	thứ	gì	đó...	một	ai	đó.	Một	tiếng	khóc?	Một	linh	tính	chẳng	biết	từ
đâu	tới?	Anh	mở	cái	thùng	rác	đầu	tiên	ra	và	bắt	đầu	lục	lọi	bên	trong.	Rùng	mình.	Nó	đây	rồi!
Anh	biết	nó	ở	trong	đó,	từ	trước	khi	tìm	thấy	nó.	Trong	một	cái	túi	ni	lông	siêu	thị	to	đùng:	một
đứa	bé	mới	chỉ	vài	giờ	cuối,	trần	trụi,	lạnh	ngắt,	cuốn	trong	một	cái	áo	len	và	khăn	tắm.	Nó	vẫn
còn	dính	vài	mẩu	nhau	trên	đầu.	Nó	không	còn	thở	nữa.	À	có,	nó	vẫn	còn	thở!	Hình	như	thế.	Anh
thậm	chí	còn	chẳng	buồn	gọi	xe	cấp	cứu.	Anh	bọc	đứa	trẻ	sơ	sinh	trong	cái	áo	măng	tô	của	mình,
đặt	nó	lên	ghế	cạnh	lái,	bật	đèn	ưu	tiên	lên	và	chạy	như	bay	về	phía	Bắc,	nhằm	hướng	Ambroise-
Paré.	Lúc	trước,	máu	trên	áo	ngủ	của	cô	gái	không	phải	là	máu	từ	cổ	tay	bị	cắt,	mà	còn	là	máu
chảy	ra	do	băng	huyết	sau	khi	sinh.	Lũ	nhân	viên	cấp	cứu	đần	độn	ấy	chẳng	hề	phát	hiện	ra	điều
đó!	Anh	gọi	cho	bệnh	viện	để	báo	trước	rằng	anh	đang	trên	đường	tới.	Thỉnh	thoảng	anh	liếc	mắt
nhìn	đứa	bé.	Nó	là	một	bé	gái.	Đó	là	anh	đoán	thế.	Anh	vừa	khiếp	hãi	lại	vừa	ngây	ngất	vì	nó	quá
bé	bỏng.	Chắc	chắn	nó	chưa	đủ	tuổi	thai,	điều	đó	quá	hiển	nhiên,	nhưng	nó	đã	ở	trong	bụng	mẹ
nó	được	bao	nhiêu	lâu?	Bảy	tháng?	Tám	tháng?	

Bệnh	viện.	Thủ	tục	nhập	viện.	Phải	điền	hàng	đống	giấy	tờ.	Họ	và	tên	đứa	bé?	Thoạt	đầu	anh
chẳng	biết	phải	trả	lời	thế	nào.	Phải	cố	gắng	lắm	mới	nhớ	ra	được	họ	của	mẹ	nó.	Còn	tên,	thì	cái
tên	duy	nhất	mà	anh	nghĩ	ra	được	là	Camille.	Rồi	anh	chờ	đợi	hàng	tiếng	đồng	hồ	dài	đằng	đẵng
mà	chẳng	được	gì.	Ngày	hôm	sau	anh	quay	trở	lại.	Như	những	con	nghiện,	đứa	bé	cũng	đang	lên
cơn	và	bị	ép	vào	một	chế	độ	cai	nghiện	ngặt	nghèo.	Cần	phải	chờ	đợi.	Nhưng	sao	nó	bé	thế?	Có
thể	do	ma	túy	làm	co	cuống	rốn	lại	khiến	cho	cái	thai	bị	kém	phát	triển.	Ngày	thứ	hai	anh	trở	lại,
đứa	bé	đang	vận	lộn	tranh	đấu.	Anh	muốn	vật	lộn	cùng	với	nó.	Ngày	thứ	ba,	người	ta	bảo	anh
rằng	những	gì	khó	khăn	nhất	của	quá	trình	cai	nghiện	đã	được	vượt	qua,	nhưng	đứa	bé	nhiễm
virus	HIV	và	chắc	chắn	nó	sẽ	mang	nhiều	di	chứng	hoặc	dị	tật	nào	đó.	Ngày	thứ	tư,	anh	không
đến	bệnh	viện	mà	gần	như	cả	đêm	vạ	vật	trong	một	quán	bar	tồi	tàn	nốc	rượu	vodka.	Bởi	vì
Camille	là	cái	tên	mà	Gabrielle	yêu	thích	nhất.	Cái	tên	cô	muốn	đặt	cho	con	gái	mình.	Ngày	thứ
năm,	anh	không	đi	làm.	Ngày	thứ	sáu,	anh	chôn	cái	ký	ức	vào	bộ	nhớ	và	cấm	tiệt	mình	không



được	nghĩ	về	Camille	nữa.	

Rồi	nhiều	năm	trôi	qua.	

Và	một	buổi	sáng,	Sonia	Hajeb	đến	văn	phòng	của	anh...
°	°	°
Trên	nóc	bệnh	viện,	một	sân	thượng	rộng	có	tầm	nhìn�	hướng	ra	khu	vườn	rợp	bóng	cây	bao
quanh	tòa	nhà,	điểm	thêm	vài	chiếc	bàn	và	ghế	mây.	

Tóc	ngắn,	mũi	hếch,	rất	xinh	xắn,	một	cô	bé	khoảng	mười	tuổi	dường	như	bị	hút	hồn	bởi	Khu
phố	xa	xôi,	một	bộ	truyện	tranh	được	ưa	chuộng	của	Taniguchi.	

-	Chào	em,	Camille.	

-	Anh	Martin!	

Cô	bé	rời	mắt	khỏi	quyển	truyện	và	chạy	vội	lại	ôm	hôn	anh.	Anh	nhấc	bổng	nó	lên	và	quay	nó
vòng	tròn	với	tốc	độ	chóng	mặt,	một	trò	chơi	mà	anh	và	nó	vẫn	thích.	

Ba	năm	trước,	khi	Camiile	đang	trải	qua	một	giai	đoạn	khó	khăn	trong	gia	đình	đỡ	đầu,	thì
Sonia	Hajeb,	bác	sĩ	tâm	lý	theo	dõi	cô	bé	từ	khi	còn	nhỏ,	đã	quyết	định	kể	cho	cô	bé	nghe	về
hoàn	cảnh	ra	đời	của	nó.	Camille	liền	năn	nỉ	cô	cho	nó	gặp	người	anh	trai	bí	ẩn	đã	cứu	nó	trở	về
với	cuộc	sống.	Cuộc	đoàn	tụ	bí	mật	đã	mang	lại	hiệu	ứng	rất	tích	cực	đối	với	con	bé,	điều	này
thực	sự	bõ	công	Sonia	đánh	liều.	

Cho	dù	có	chuyện	gì	đi	nữa,	anh	và	nó	cũng	gặp	nhau	một	tuần	một	lần,	vẫn	ở	cùng	một	nơi	và
tuần	nào	cũng	vào	thứ	Tư.	

Camille	rất	xinh,	tràn	đầy	sức	sống	và	khỏe	mạnh.	Khi	nhìn	nó,	Martin	thấy	ở	nó	sinh	lực,	sự
bình	yên,	bằng	chứng	rằng	cuộc	sống	sinh	tồn	không	phải	chỉ	chứa	đầy	những	điều	khốn	nạn
mà	còn	có	thể	mang	tới	những	món	quà	bất	ngờ.	Mọi	rủi	ro	dị	tật	đều	đã	biến	sạch!	Nhiễm
virus	HIV!	Cứ	tưởng	rằng	cuộc	sống	đã	định	sẵn	số	phận	trớ	trêu	cho	nạn	nhân	của	nó!	

-	Ôi,	lạnh	quá,	Martin	vừa	nói	vừa	xoa	tay.	Em	không	muốn	vào	lại	bên	trong	à?	

-	Không,	em	muốn	tận	hưởng	ánh	ănnsg	tuyệt	đẹp!	Hơn	nữa	em	rất	thích	trời	lạnh,	thật	là	sinh
động!	

Anh	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	bé	và	thả	ánh	mắt	nhìn	ra	xa	xăm,	trên	những	mái	nhà	của	thành
phố	Paris	nhấp	nhô	và	trải	dài	mênh	mông	như	đại	dương.	

-	Bộ	truyện	tranh	đấy	thế	nào?	

-	Đúng	là	bom	tấn!	Camille	hồ	hởi.	Cảm	ơn	anh	đã	chỉ	cho	em	đọc	truyện	này.	

-	You're	welcome.	

Anh	mở	ba	lô	và	lôi	ra	một	cái	máy	iPod	màu	xanh	táo	mà	anh	đã	tặng	cô	bé	vài	tháng	trước.	

-	Đây,	anh	đã	ghi	đầy	nhạc	hay	vào	trong	này	cho	em:	Marvin	Gaye,	The	Cure,	U2,	Jacques	Brel...

-	Em	thích	nhạc	Beyonce	và	Britney	Spears	cơ!	



-	Thế	tại	sao	không	phải	là	Spice	Girls	nữa	nhỉ?	

Anh	kéo	chiếc	ghế	lại	gần	và	nói	giọng	nghiêm	túc:	

-	Được	rồi,	giờ	hai	anh	em	mình	có	chuyện	cần	nói	với	nhau...	

Cô	bé	nhìn	anh	đăm	đăm,	cảm	thấy	một	hiểm	họa	đang	đe	dọa	sự	thăng	bằng	mong	manh	mà
cuộc	sống	của	cô	bé	đang	lấy	làm	điểm	tựa.	

-	Em	đã	bao	giờ	nghe	câu	ngạn	ngữ	xa	mặt	cách	lòng	chưa?	

Cô	bé	lắc	đầu.	

Trong	khi	anh	giải	thích	cho	cô	bé	nghe	vì	sao	câu	ngạn	ngữ	ấy	sẽ	không	bao	giờ	đúng	đối	với
anh	và	cô	bé,	một	thiên	thần	bay	vụt	qua	trong	luồng	ánh	sáng,	đôi	cánh	lướt	nhẹ	trên	những
tia	nắng	cuối	cùng	của	mặt	trời	mùa	đông.



12.	Hãy	cho	em	rơi	một	giọt	nước	mắt
Chúng	ta	cần	phải	gìn	giữ	sự	yếu	đuối	của	mình	vì	nhờ	vậy	mà	con	người	xích	lại	gần	nhau,	trong
khi	sức	mạnh	làm	con	người	xa	nhau.
Jean-Claude	CARRIÈRE
Đại	lộ	Kléber	

Chiếc	xe	mô	tô	lao	đi	trong	bóng	đêm.	

Quảng	trường	Ngôi	sao	

Marin	gạt	làn	nước	mưa	chảy	trên	mặt	kính	mũ	bảo	hiểm.	

Một	việc	cuối	cùng	cần	làm	trước	khi	rời	nước	Pháp.	

Đại	lộ	Wagram	

Một	người	cuối	cùng	cần	gặp.	

Một	người	phụ	nữ.	

Một	lần	nữa...
°	°	°
Lần	đầu	tiên	anh	gặp	Nico	là	một	buổi	tối	trong	tuần,	khi	anh	xếp	hàng	chờ	tới	lượt	tính	tiền
trong	siêu	thị	Carrefour	ở	Ulis.	

Martin	chỉ	tình	cờ	đến	đó:	ông	bà	anh	khi	ấy	đã	chuyển	đến	sống	trong	một	nhà	dưỡng	lão	ở
Bures-sur-Yvette.	Anh	chưa	bao	giờ	thực	sự	hợp	với	họ,	song	vẫn	hoàn	thành	trách	nhiệm	mỗi
tháng	tới	thăm	họ	một	lần,	lần	nào	cũng	để	nghe	hàng	tá	lời	trách	móc.	Trên	đường	về,	anh	ghé
vào	trung	tâm	thương	mại	và	mua	một	vài	thứ	đồ:	mấy	gói	mì	ống,	một	tuýp	sữa	đặc,	Coca
không	đường,	cuốn	tiểu	thuyết	mới	của	Connelly,	phần	mới	ra	của	bộ	phim	nhiều	tập	Sáu	bộ
phía	dưới...	

Không	thể	nào	không	để	ý	tới	cô	gái	đứng	trước	anh:	khá	cao,	tóc	vàng,	khuôn	mặt	xinh	đẹp	và
ánh	mắt	yếu	đuối.	Anh	đã	chú	ý	tới	giọng	nói	pha	âm	slave	của	cô	khi	cô	trao	đổi	vài	lời	với
nhân	viên	thu	ngân.	Đặc	biệt,	anh	thoáng	thấy	trong	mắt	cô	lấp	lánh	những	ngôi	sao	đã	mờ
nhạt	song	vẫn	còn	rất	đẹp	và	khiến	anh	nhớ	lại	đôi	mắt	điểm	trang	kim	khác.	

Cô	gái	trả	tiền	mua	đồ	rồi	đi	khỏi	rất	nhanh.	Để	khỏi	mất	dấu	cô,	bị	thôi	thúc	một	cách	bất	ngờ,
Martin	đã	mặc	kệ	mớ	đồ	định	mua	trên	băng	tính	tiền	rồi	chạy	theo	cô	ra	tận	dãy	cửa	hàng.	

-	Này	cô!	

Khi	cô	quay	lại,	anh	thoáng	nghĩ	tới	hình	ảnh	một	con	chim	hồng	hạc	đối	diện	người	thợ	săn.	

Anh	muốn	nói	với	cô:	"Đừng	sợ",	nhưng	thay	vì	vậy,	anh	lại	rút	thẻ	nghề	ra	và	nói:	

-	Cảnh	sát	đây,	cô	vui	lòng	cho	kiểm	tra	giấy	tờ	tùy	thân!
°	°	°
Nửa	giờ	đồng	hồ	sau,	cô	đã	ở	trong	xe	anh.	Anh	đưa	cô	về	trước	tòa	nhà	của	cô,	một	chung	cư



cao	tầng	trong	khu	phố	Daunière	nơi	cô	thuê	chung	một	căn	hộ	với	người	bạn	gái.	Tên	cô	là
Svetlana,	nhưng	mọi	người	đều	gọi	cô	là	Nico	vì	trông	rất	giống	với	nữ	ca	sĩ	của	nhóm	Velvet
Underground.	Cô	đã	có	bằng	cử	nhân	ngành	Lịch	sử	nghệ	thuật	nhưng	không	tìm	được	việc
làm	nên	đã	bỏ	Kiev	tới	Mátxcơva,	nơi	cô	sống	tạm	bợ	bằng	nghề	người	mẫu	trong	một	hãng
thời	trang	nhỏ,	cho	tới	khi	người	sắp	đặt	công	việc	cho	cô	vẽ	ra	viễn	cảnh	về	một	tương	lai
vàng	son	ở	phương	Tây.	

Một	Thiên	đường	lường	gạt	đã	đẩy	cô	vào	cảnh	đứng	buôn	bán	tình	yêu	ở	góc	đường,	và	càng
ngày	cô	càng	lún	sâu	hơn	xuống	bùn.	

Cuối	cùng,	anh	cũng	hỏi	giá	của	cô.	Không	hề	nhìn	xuống,	cô	trả	lời	anh:	từ	50	đến	200	euro	tùy
theo	cuộc	chơi.	Anh	chìa	cho	cô	một	tờ	200	euro	và	ra	lệnh:	

-	Hãy	nhắm	mắt	và	thả	lỏng	người	ra.	

-	Ở	đây...	trong	xe	này	à?	

-	Phải.
°	°	°
Cô	nhắm	mắt	lại;	anh	khởi	động	xe	và	bật	đĩa	nhạc	mà	anh	mê	mẩn,	Ella	Fitzgerald	hát	đôi	với
Louis	Armstrong,	rồi	theo	đường	quốc	lộ	118	chạy	về	Paris.	

Cô	không	hề	chờ	đợi	tình	huống	này,	song	cô	vẫn	mặc	kệ,	vẫn	nhắm	mắt	suốt	quãng	đường	đi,
trong	tiếng	hát	du	dương	của	Ella	và	Louis.	

Nửa	giờ	sau,	họ	đã	ở	tít	trên	cao,	trên	bánh	xe	khổng	lồ	của	quảng	trường	Concorde.	Phải	mất
một	lúc	cô	mới	thư	giãn	được	và	cũng	không	hẳn	đã	yên	tâm	hoàn	toàn,	nhưng	cuộc	sống	đã
dạy	cho	cô	biết	điều	kỳ	diệu	sắp	sửa	xảy	ra.	

Và	Nico	ngẩn	ngơ	như	một	đứa	trẻ	trước	màn	vũ	điệu	ánh	sáng	làm	sống	động	đại	lộ	Champs-
Elysées.	Khi	khoang	ghế	của	họ	lên	tới	điểm	cao	nhất,	cô	ngửa	đầu	ra	phía	sau	như	một	sinh
vật	hiến	tế.	Martin	nhìn	cô:	trong	mắt	cô,	những	làn	mưa	ánh	sao	lấp	lánh	trong	ánh	đèn	nhấp
nháy.	

Sau	đó,	anh	đưa	cô	đi	ăn	món	bánh	bao	nhân	nấm	kiểu	Ý	và	bánh	quy	dẹt	với	cháo	hạt	dẻ	trong
một	nhà	hàng	nhỏ	trên	phố	Bassano.	

Rồi	quay	trở	về	Ulis,	dưới	tòa	nhà	cô	sống.	

Rồi	bàn	tay	Nico	vuốt	dọc	chân	anh,	vuốt	ve	đầu	gối	anh,	rồi	tiến	dần	lên	đùi,	lên...	

-	Không,	anh	nhẹ	nhàng	từ	chối	và	đặt	nhẹ	bàn	tay	của	anh	lên	tay	cô.	

Svetlana	bước	ra	khỏi	xe	và	nhìn	anh	đi	xa	dần.	

Cô	vừa	hạnh	phúc	vừa	đau	khổ.
°	°	°
Tuần	sau	đó	họ	lại	gặp	nhau,	rồi	đều	đặn	trong	suốt	một	năm.	Vẫn	luôn	cùng	một	mức	giá,	200
euro:	đối	với	anh	là	để	yên	tâm	mình	sẽ	không	phải	lòng	cô,	đối	với	cô	là	cô	để	yên	trí	mình
không	phải	đang	ở	trong	một	bộ	phim.	

Anh	đã	quyết	tâm	mỗi	lần	sẽ	tặng	cho	cô	một	chuyến	đi	thoát	ra	khỏi	cuộc	sống	thường	nhật
đen	tối:	những	lần	"ngậm	tẩu"	trong	xe	ô	tô,	những	chuyến	"tàu	nhanh"	trong	các	khách	sạn



Novotel,	thuốc	phiện	và	ma	túy	bủa	vây,	cảm	giác	bị	cầm	tù	và	chẳng	thể	làm	chủ	cuộc	đời
mình.	

Anh	vẫn	còn	nhớ	rõ	từng	chuyến	đi	chơi:	trượt	patin	ngoài	trời	trên	sân	trước	Tòa	thị	chính,
xem	Gánh	xiếc	mùa	đông	Bouglione	biểu	diễn,	buổi	hòa	nhạc	của	Sở	cảnh	sát	tổ	chức	tại	sân
vận	động	State	de	France,	triển	lãm	Picasso	và	Courbet	ở	Gran	Palais,	vở	kịch	Cuộc	sống	ở
trước	mặt	tại	rạp	Marigny...	

Trên	điện	thoại	của	anh	vẫn	còn	lưu	giữ	tất	cả	email	cô	gửi	sau	mỗi	chuyến	đi	chơi,	anh	chưa
bao	giờ	hồi	đáp.	

Thật	ngu	ngốc...
°	°	°
Từ:	svetlana.sharapova@hotmail.fr	

Nội	dung:	Cuộc	đời	thật	đáng	sống...	

Ngày:	12	tháng	Hai	năm	2008	08:03	

Gửi:	martin.beaumont1974@gmail.com	

Trời	lạnh.	Em	đi	tàu	điện	ngầm	tới	"chỗ	làm",	một	tay	kéo	theo	chiếc	va	li	nhỏ	có	bánh	xe.	Em
siết	chặt	vào	người	cuốn	sách	anh	tặng.	Tai	em	vẫn	nghe	văng	vẳng	lời	bài	hát	của	Serge
Gainssbourg	mà	anh	đã	cho	em	nghe,	bài	hát	Cô	gái	Java,	trong	đó	nói	rằng	cuộc	đời	thật	không
đáng	sống	nếu	thiếu	tình	yêu...	

Cảm	ơn	anh	vì	bữa	ăn	tuyệt	vời	tối	qua	ở	nhà	hàng	phía	trên	rạp	hát	đường	Montaigne.	Đứng
trêo	cao	nhìn	xuống	Paris	trong	giây	lát,	bay	bổng	trên	thế	gian,	chia	sẻ	một	mảnh	đời	với	anh,
nụ	cười	thường	trực	trên	môi	với	biết	bao	quan	tâm	chăm	sóc.	Ngay	cả	mệt	mỏi	cũng	dường
như	tan	biến.	Em	thấy	thật	dễ	chịu.	Dễ	chịu	vô	cùng.	

Cảm	ơn	anh,	cảm	ơn,	cảm	ơn!	Em	không	hề	nuối	tiếc	McDo.	

Em	thuộc	về	anh.	

Lọ	Lem	của	anh.
°	°	°
Đại	lộ	Malesherbes	

Chiếc	xe	mô	tô	lao	trên	mặt	đường	ướt	nước	mưa,	vượt	qua	đại	lộ	Berthier	và	đường	vành	đai.	

Đường	Cửa	ô	Asnières	

Martin	đi	chậm	lại	nhấc	kính	mũ	bảo	hiểm	lên.	

Phố	Victor-Hugo	

Anh	quay	đầu	xe	ở	ngay	giữa	đường.	

Ba	cô	gái	Đông	Âu	với	dáng	vẻ	mời	gọi	đang	đứng	chờ	khách	dưới	trời	mưa,	bên	cạnh	một	tấm
biển	quảng	cáo	Decaux.	Anh	lại	gần	các	cô	và	đi	chậm	lại.	Thoạt	đầu	họ	tưởng	anh	là	khách
hàng,	rồi	Svetlana	nhận	ra	anh.	Anh	chìa	mũ	bảo	hiểm	cho	cô	và	ra	hiệu	mời	cô	lên	xe.	Cô	run
rẩy,	gầy	gò	và	hai	mắt	vô	hồn,	hốc	mắt	hõm	sâu.	Anh	biết	cô	gần	như	không	được	ngủ,	phần	lớn



số	tiền	kiếm	được	cô	đã	nướng	vào	ma	túy.	

-	Lên	xe	đi!	

Cô	lắc	đầu	bỏ	đi.	Cô	đã	đoán	ra	điều	anh	đang	nghĩ	và	cô	sợ.	Sợ	sự	trả	thù	khủng	khiếp	của
mạng	lưới	xã	hội	đen	đã	đẩy	cô	ra	đứng	đường,	sợ	sự	đàn	áp	mà	lũ	này	sẽ	trút	lên	gia	đình	cô,
họ	vẫn	ở	lại	quê	hương.	

Song	con	người	ta	không	thể	sống	sợ	hãi	cả	cuộc	đời.	

Martin	đuổi	kịp	cô	trên	vỉa	hè.	Cô	yếu	đuối	đến	mức	gần	như	chẳng	hề	chống	cự.	Anh	ôm	lấy
vai	cô,	dìu	cô	ra	tận	xe	mô	tô	và	an	ủi	cô:	

-	Sẽ	ổn	thôi,	không	có	gì	đâu.
°	°	°
Một	giờ	sau,	họ	đã	ở	Montparnasse,	trong	một	khách	sạn	kín	đáo	nằm	trên	phố	Abbé-Grégoire.
Cô	tắm	nhanh	rồi	anh	dùng	khăn	bông	ủ	cho	cô	ấm	lên.	Dưới	tác	động	của	cơn	thèm	thuốc
đang	tăng	dần,	hai	đồng	tử	mắt	cô	dãn	ra	và	cô	bắt	đầu	co	giật,	run	rẩy.	Anh	nhìn	thấy	hai	cánh
tay	cô	bị	cào	tới	rướm	máu	vì	ngứa	ngáy	và	nghe	tiếng	dạ	dày	cô	sôi	ùng	ục.	

Trước	khi	cô	vào	buồng	tắm,	anh	đã	cho	cô	uống	ba	thìa	méthadone	để	làm	chậm	lại	những
phản	ứng	do	cai	thuốc.	Sonia	đã	giải	thích	cho	anh	biết	rằng	những	biểu	hiện	mất	cảm	giác	đầu
tiên	sẽ	xuất	hiện	sau	những	khoảng	từ	ba	mươi	cho	tới	sáu	mươi	phút.	Trong	lúc	chờ	đợi,	anh
giúp	cô	cuộn	mình	trong	chăn	và	cầm	tay	cô	thật	chặt	cho	tới	khi	anh	cảm	thấy	cô	thư	giãn
dần.
°	°	°
-	Vì	sao	vậy,	Martin?	cô	hỏi	anh	bằng	giọng	Đông	Âu.	

Nằm	trên	giường,	trông	cô	thư	giãn	hơn,	gần	như	thanh	thản.	Tất	nhiên,	sự	bình	yên	này	hoàn
toàn	giả	tạo	và	nhờ	có	thuốc,	nhưng	đó	cũng	là	bước	đầu	tiên	rồi.	

-	Em	sẽ	không	thể	tự	mình	thoát	ra	khỏi	đó.	

-	Nhưng	chúng	sẽ	tìm	thấy	em...	

-	Không.	

Anh	đứng	lên,	với	lấy	chiếc	túi	da	và	rút	ra	một	hộ	chiếu	đã	cũ.	

-	Trông	nó	còn	thật	hơn	hộ	chiếu	thật,	anh	vừa	giải	thích	vừa	mở	trang	đầu	ra.	Từ	nay	trở	đi,
em	không	còn	tên	là	Svetlana	mà	là	Tatiana.	Em	không	sinh	ra	ở	Kiev	mà	ở	Saint-Pétersbourg.	

Đây	chính	là	việc	anh	đã	làm	trong	ngày	cuối	cùng	của	sự	nghiệp	cảnh	sát:	tạo	ra	cho	cô	một
danh	tính	mới.	

-	Việc	thứ	hai,	anh	nói	và	đặt	lên	giường	một	tấm	vé	máy	bay.	Sáng	mai,	em	sẽ	bay	suy	nghĩ
Genève,	tới	bệnh	viện	Jeanne-d'Arc.	Họ	sẽ	điều	trị	cho	em	cho	tới	khi	bình	phục,	em	yên	tâm.	

�-	Nhưng	làm	thế	nào?...	

-	Toàn	bộ	chi	phí	đã	được	thanh	toán,	anh	trả	lời	vì	đoán	trước	được	câu	trả	lời	của	cô.	

Điều	anh	không	muốn	nói	ra	là	toàn	bộ	số	tiền	anh	tiết	kiệm	chờ	mua	nhà	đã	được	rút	ra	chiều



nay	để	thanh	toán	viện	phí	cho	cô.	

Rồi	anh	đưa	cho	cô	tấm	danh	thiếp	của	Sonia	Hajeb.	

-	Nếu	gặp	bất	cứ	vấn	đề	gì,	em	hãy	gọi	số	này.	Cô	ấy	là	bác	sĩ	tâm	lý,	một	người	bạn	của	anh:	cô
ấy	biết	em	là	ai	và	sẵn	sàng	giúp	đỡ	em.	

Lúc	này,	đôi	mắt	Svetlana	tràn	ngập	nước,	những	giọt	nước	mắt	gội	rửa,	làm	nhẹ	lòng	và	làm
sáng	lên	ánh	mắt	tưởng	chừng	như	đã	mãi	mãi	tắt	ngấm.	

-	Martin...	vì	sao	anh	làm	như	vậy?	

Anh	đặt	một	ngón	tay	lên	môi	để	cô	hiểu	rằng	có	những	câu	hỏi	không	phải	lúc	nào	cũng	có	câu
trả	lời	và	nói	với	cô	rằng	giờ	đã	muộn,	phải	đi	ngủ	thôi.	

Anh	nằm	xuống	bên	cạnh	cô	và	nắm	lấy	tay	cô	chờ	giấc	ngủ	kéo	đến.
°	°	°
Nửa	đêm,	trong	một	chung	cư	bình	dân	ở	Essonne.	

Một	căn	hộ	nhỏ,	tất	cả	đèn	đều	đã	tắt.	

Trên	cửa,	một	cái	tên	mang	âm	hưởng	Đông	Âu.	

Bên	trong,	mọi	thứ	đều	xám	ngắt	và	buồn	tẻ.	

Trong	phòng	ngủ,	trên	giá	là	vài	cuốn	sách	anh	đã	khuyên	cô	nên	đọc,	một	máy	nghe	nhạc	với
những	bài	hát	anh	bảo	cô	nên	nghe.	

Trên	tường,	áp	phích	vài	bộ	phim	họ	đã	cùng	đi	xem	năm	đó,	Hai	người	tình,	Màn	đêm	thuộc	về
chúng	ta,	Trong	gió.	

Dưới	gầm	giường,	một	chiếc	hộp	âm	nhạc	rất	đẹp.	

Khi	mở	hộp	ra,	một	giai	điệu	truyền	thống	tràn	ngập	căn	phòng	với	nỗi	nhớ	cố	hương.	

Trong	hộp,	vài	giấy	tờ	và	những	tấm	ảnh	ố	vàng	về	một	thời	thơ	ấu	ở	Ukraina.	

Một	nắm	sỏi	nhỏ...	

Dưới	đáy	hộp,	một	chiếc	phong	bì.	

Bên	trong	phong	bì,	một	tập	tiền.	Toàn	bộ	số	tiền	anh	đã	đưa	cô	sau	mỗi	lần	họ	gặp	nhau.	Cô
chưa	bao	giờ	đụng	đến,	chưa	từng	tiêu	dù	chỉ	một	đồng	euro,	ngay	cả	trong	những	lúc	cùng
quẫn	nhất,	thậm	chí	kể	cả	khi	cô	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì	chỉ	để	mua	được	một	chút	heroin.	

Bao	nhiêu	viên	sỏi	là	chừng	ấy	bằng	chứng	cho	thấy	giữa	họ	đã	có	chút	gì	với	nhau,	năm	ấy,	khi
anh	đã	bước	vào	cuộc	đời	cô,	trong	vài	tháng.	

Cũng	là	lúc,	

một	khoảnh	khắc	nào	đó,	

cô	bước	vào	ngưỡng	cửa	đời	anh.



13.	Một	nửa	còn	thiếu
Ngày	lại	ngày	

Những	tình	yêu	đã	chết	

Vẫn	còn	muốn	chết.
Serge	GAINSBOURG
Cô	

San	Francisco	

7	giờ	sáng	

Những	tia	sáng	đầu	tiên	của	một	ngày.	Miệng	mặn	chát.	Đầu	nặng	trĩu,	toàn	thân	bã	ra,	trái	tim
để	tận	phương	Tây.	

Gabrielle	nhẹ	nhàng	đứng	lên	để	khỏi	đánh	thức	người	đàn	ông	nằm	bên	cạnh	cô:	Mister
Connard,	cô	đã	quên	khuấy	mất	tên	anh	ta	và	cũng	sẽ	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	nữa.	Mister
Connard	và	cả	chiếc	xe	4x4	thân	thiện	với	môi	trường,	công	việc	high-tech	và	căn	hộ	nhìn	ra	ờ
biển	của	anh	ta.	

Cô	nhặt	nhạnh	đồ	đạc,	nhanh	chóng	vào	buồng	tắm	mặc	quần	áo:	quần	bò	màu	sáng,	áo	cổ	lọ
màu	đen,	áo	khoác	da,	đôi	bốt	cao	gót.	

Đi	ngang	qua	tủ	lạnh	nhà	bếp,	cô	với	lấy	một	chai	nước	khoáng	nhỏ.	Thèm	một	điếu	thuốc,
thèm	cảm	giác	ngậm	một	viên	thuốc	an	thần	Lexomil	dưới	lưỡi	để	xóa	tan	cảm	giác	trống	rỗng
đang	vò	xé	ruột	gan	cùng	nỗi	cô	đơn	đã	ám	ảnh	cô	từ	thuở	còn	thơ.	

Những	tia	nắng	mặt	trời	ve	vuốt	ô	cửa	kính	rộng	trông	ra	bến	tàu,	Thái	Bình	Dương	và	hòn	đảo
Alcatraz.	Theo	ánh	sáng	dẫn	đường,	cô	rời	khỏi	căn	nhà	và	băng	qua	thảm	cỏ	trải	dài.	Gió	nổi
lên	và	truyền	đi	tiếng	vi	vu	thần	tiên.	

Cô	tiến	ra	bãi	biển,	cởi	giày	và	đi	vài	bước	dọc	theo	triền	sóng.	Cát	rất	ấm.	Những	hạt	nhỏ	xíu
mơn	man	trên	tóc	cô.	Nhìn	từ	xa,	người	ta	có	thể	tưởng	cô	đang	nhảy	múa	bên	bờ	biển	và	đang
rất	hạnh	phúc.	

Thế	nhưng	trái	tim	tan	nát	của	cô	chỉ	còn	là	một	hoang	mạc	băng	giá.	

Sáng	nay	là	sinh	nhật	thứ	ba	mươi	ba	của	cô	và	như	mọi	năm,	vào	ngày	này,	cô	chỉ	có	một	mình
đối	diện	với	bản	thân.	

Cô	đơn	quá.	

Cô	nhắm	mắt	lại,	dang	hai	cánh	tay	ra	và	đưa	khuôn	mặt	ra	hứng	lấy	làn	gió	cùng	hơi	biển.	Cô
biết	mình	đang	bệnh	nặng	hơn.	

Sao	em	lại	buông	tay	anh	ra?	

Cô	thấy	mình	như	bị	hút	xuống	hố	sâu	trống	rỗng	và	chập	chờn	như	một	ngọn	lửa.	Rồi	cô	cố
gắng	chống	cự.	Ngọn	lửa	ấy	không	được	tắt.	Cô	không	được	rơi	xuống.	Bởi	vì	nếu	cô	ngã	sẽ
chẳng	có	ai	túm	cô	lại	trước	khi	cô	vỡ	vụn.



°	°	°
Anh	

Paris	

1	giờ	sáng	

Căn	phòng	khách	sạn	chìm	trong	bóng	tối.	

Nằm	dài	trên	giường,	hai	tay	bắt	chéo,	Martin	mở	to	đôi	mắt.	Bên	cạnh	anh,	Svetlana	đã	ngủ
thiếp	đi.	Anh	biết	đêm	nay	mình	sẽ	không	thể	nhắm	mắt:	giấc	ngủ	chưa	bao	giờ	là	thế	mạnh
của	anh.	Anh	nhẹ	nhàng	ngồi	dậy,	cúi	xuống	người	cô	và	kéo	chăn	đắp	lên	đôi	vai	gầy	guộc.	Anh
khoác	áo	vào,	tắt	đèn	và	rời	khỏi	phòng.	

Trong	thang	máy,	anh	bỗng	cảm	thấy	tuyệt	vọng	vô	cùng,	giống	như	một	vực	thẳm	đột	ngột
hiện	ra.	Một	cảm	giác	thiếu	vắng	mà	anh	không	thể	nào	định	nghĩa	nổi.	Một	nỗi	buồn	vô	hạn
bắt	đầu	kết	thành	một	khối	trong	bụng	anh.	

Anh	băng	qua	sảnh,	chào	nhân	viên	tiếp	tân	rồi	bước	ra	phố.	

Trời	vẫn	đang	mưa.	

Anh	nhảy	lên	xe,	khởi	động	máy	rồi	phóng	như	bay	trong	đêm	tối.	

Trong	đời	cảnh	sát	của	mình,	anh	đã	nhiều	lần	đùa	với	lửa	và	đôi	khi	anh	cũng	bị	bỏng.	Đêm
nay,	anh	vừa	cảm	thấy	mình	bất	bại	nhưng	cũng	lại	vô	cùng	yếu	đuối,	bị	giằng	xé	giữa	những
cảm	xúc	đối	lập	nhau,	vừa	muốn	được	an	toàn	trong	một	vòng	tay	ôm	siết,	vừa	muốn	mạo
hiểm	chơi	trò	cò	quay	Nga,	giống	như	một	nghệ	sĩ	thăng	bằng	đang	đi	trên	một	sợi	dây	bắc	qua
hai	bờ	núi	đá.	

Trong	bụng	anh,	cái	khối	buồn	càng	lúc	càng	trở	nên	nặng	nề.	Anh	có	cảm	tưởng	như	cơn	giận
dữ	đang	dần	trào	dâng	trong	anh.	

Anh	vẫn	còn	chưa	nhận	ra	được	đó	chính	là	tình	yêu.
°	°	°
Cô	

San	Francisco	

7	giờ	30	sáng	

Tiếng	chó	sủa	kéo	phắt	Gabrielle	ra	khỏi	cơn	mơ	màng.	Cô	mở	mắt	ra	và	định	thần	lại.	Trên	bãi
biển,	một	chú	chó	labrador	có	bộ	lông	màu	sáng	đang	nhảy	nhót	quanh	cô	và	dí	cái	chỏm	mũi
ướt	vào	chân	cô	mà	đánh	hơi.	Cô	vuốt	ve	nó	và	đùa	cùng	nó	vài	phút.	

Rồi	cô	quay	lại	con	đường	cạnh	bến	tàu	với	những	ngôi	nhà	xinh	đẹp	nằm	nối	tiếp	nhau,	tạo
nên	một	đường	viền	bao	lấy	đại	dương.	Từ	xa	cô	đã	nhận	ra	chiếc	xe	của	mình:	chiếc	mui	trần
hai	chỗ	Mustang	đời	1968,	màu	đỏ	son,	vốn	là	của	mẹ	cô.	Một	chiếc	xe	hoàn	toàn	có	hại	cho
môi	trường,	có	từ	thời	trước	khủng	hoảng	dầu	lửa	và	khí	hậu	nóng	lên.	Một	sự	lệch	lạc,	có	lẽ
vậy,	nhất	là	trong	thời	đại	chính	trị	chuẩn	mực	này.	Bất	chấp	điều	đó,	cô	vẫn	thấy	nó	có	sức
quyến	rũ	đặc	biệt	và	luôn	cảm	thấy	sung	sướng	khi	ngồi	sau	tay	lái.	

Cô	khởi	động	máy	và	phóng	xe	dọc	theo	Đại	lộ	Marina	và	đường	Cao	tốc	Redwood	rồi	rẽ	lên



cầu	Cổng	Vàng.	

Cô	yêu	cây	cầu	treo	này	và	ngày	nào	cũng	đi	qua	đây.	Cô	yêu	màu	đỏ	cam	của	nó,	hai	trụ	tháp
cao	sừng	sững	như	đang	chinh	phục	bầu	trời,	và	giống	như	mọi	người	dân	trong	thành	phố,	cô
tự	hào	về	nó.	

Tinh	thần	đã	nhẹ	nhõm	hơn,	cô	nhét	một	cuộn	băng	cassette	của	Lou	Reed	vào	máy	và	bật
tiếng	thật	to	bài	Đi	trên	miền	hoang	dã.	

Mái	tóc	tung	bay	trong	gió,	cô	có	cảm	giác	như	đang	bay	trên	biển,	hướng	tới	trời	cao	và	chạm
vào	ánh	sáng.	Lúc	đó,	đột	nhiên	nỗi	đau	lại	dội	về	và	cảm	giác	trống	rỗng	lại	xoáy	sâu	vào	lòng
cô.	

Thay	vì	giảm	ga,	cô	tăng	tốc.	

Dù	mình	có	bị	bắn	tung	lên	trời	thì	cũng	chẳng	có	ai	thương	tiếc.
°	°	°
Anh	

Paris	

1	giờ	30	sáng	

Tai	nghe	iPod	cắm	vào	tai,	khuôn	mặt	bị	gió	cào	xé,	Martin	phóng	hết	tốc	lực	trong	màn	nước
mưa	đang	đổ	xuống	đường	vành	đai	trơn	nhẫy	như	sân	băng.	Cửa	ô	Vincennes,	cửa	ô	Bagnolet,
cửa	ô	Pantin.	

Hàng	trăm	ngọn	đèn	trôi	qua	trước	mắt	anh,	quay	cuồng	xung	quanh	anh	khiến	mắt	anh	nhòa
đi.	Trong	tai	nghe,	Brel	đang	hát	về	một	ngôi	sao	không	thể	nào	với	tới,	về	tình	yêu	điên	cuồng
của	những	cặp	tình	nhân	già,	về	những	cô	gái	điếm	ở	Amsterdam,	ở	Hambourg	hay	ở	những	nơi
khác.	

Anh	tăng	ga,	lạng	lách	giữa	những	làn	xe	ô	tô,	đoán	mò	những	vật	cản	nhiều	hơn	là	nhìn	thấy
chúng.	Người	sôi	sùng	sục,	đẫm	làn	mưa	ấm,	anh	trôi	đi	trên	đường	như	một	người	say.	

Anh	lại	tiếp	tục	tăng	ga,	bất	chấp	nguy	hiểm,	thách	thức	số	phận,	như	thể	người	lái	xe	không
còn	là	anh,	như	thể	anh	đang	yêu	cầu	một	bàn	tay	vô	hình	nào	đó	hướng	dẫn	anh	đi	về	phía
một	vật	nào	đó,	một	người	nào	đó...
°	°	°
Họ	

Hai	chiếc	xe	cùng	lao	về	phía	nhau,	vẫn	bị	ngăn	cách	bởi	một	đại	dương.	

Hai	ngôi	sao	băng	chuẩn	bị	va	vào	nhau.	

Những	cuộc	tái	ngộ	đã	bị	trì	hoãn	quá	lâu.	

Những	cuộc	tái	ngộ	vô	cùng	nguy	hiểm.	

Bởi	tình	yêu	và	cái	chết	[1]	chỉ	có	một	ly	sai	biệt.
--------------------------------

Câu	nguyên	gốc	là:	Bởi	tình	yêu	và	cái	chết	chỉ	khác	nhau	một	chữ.	Trong	tiếng	Pháp,	hai	từ	l'amour	(tình	yêu)	và	la	mort	(cái



1.	chết)	chỉ	khác	nhau	một	chữ.



Phần	2.	Những	đường	phố	San	Francisco

14.	Valentine
Nếu	hai	người	yêu	nhau,	đoạn	kết	sẽ	không	thể	nào	có	hậu.
Ernest	HEMINGWAY
Ngày	hôm	sau	

22	tháng	Mười	hai	

Trên	bầu	trời	Đại	Tây	Dương	

-	Ông	có	muốn	dùng	chút	sâm	banh	không?	

Ở	độ	cao	hơn	hai	mươi	dặm	so	với	mặt	đất,	chuyến	bay	714	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	tới	San
Francisco,	lao	vút	đi	như	con	chim	bạc	trên	biển	mây.	

Martin	từ	chối	lời	mời	của	nữ	tiếp	viên.	Xung	quanh	anh,	các	hành	khách	khoang	hạng	nhất
đang	thưởng	thức	món	gan	ngỗng	béo	với	quả	vả	chín	phết	trên	bánh	mì	tẩm	gia	vị.	Bên	trái
anh,	Cô	Ho,	vẫn	luôn	được	anh	chàng	vệ	sĩ	sumo	tháp	tùng,	anh	ta	đang	nhấp	từng	ngụm	nhỏ	ly
Martini	Bianco.	

-	Anh	nói	rất	chí	lý,	cô	thừa	nhận	và	rút	từ	túi	nhựa	trong	ra	một	phong	bì	bằng	bìa.	

Martin	nhìn	cái	túi	giấy	gấp	nếp.	Nó	được	đóng	dấu	FBI	kèm	theo	hàng	chữ	Tối	mật.	

-	Cô	đã	nhận	được	kết	quả	phân	tích	dấu	vân	tay	của	Archibald?	

Cô	gật	đầu	và	đưa	anh	xem	tập	hồ	sơ.	

-	Giới	thiệu	với	anh	Joseph	A.	Blackwell,	từng	bị	giam	giữ	tại	nhà	tù	San	Quentin	cho	tới	năm
1981,	mã	số	tù	nhân	IB070779.	

Nhìn	tập	hồ	sơ	đặt	trước	mặt,	Martin	cảm	thấy	một	luồng	điện	phấn	khích	chạy	dọc	sống	lưng.
Anh	quyết	định	mở	phong	bì	và	trong	mắt	anh	lóe	lên	một	tia	sáng.
°	°	°
Bức	ảnh	được	chụp	tại	đồn	cảnh	sát	thành	phố	San	Francisco	khi	một	tên	Joseph	Archibald
Blackwell	nào	đó	bị	bắt	giữ	vào	đêm	ngày	23	rạng	sáng	ngày	24	tháng	Mười	hai	năm	1975,	với
tội	danh	bị	cáo	buộc	"gây	tương	tích	có	thể	đe	dọa	tới	tính	mạng	cho	người	khác".	Tấm	ảnh
đen	trắng	in	hình	một	người	đàn	ông	khoảng	ba	chục	tuổi,	đôi	mắt	thâm	quầng	để	lộ	một	nỗi
đau	khổ	đang	vò	xé	tâm	can.	

Một	đoạn	lý	lịch	ngắn	tóm	tắt	hành	trình	của	nghi	can.	

Sinh	ra	tại	Fountainbridge,	một	khu	phố	bình	dân	thuộc	Édimbourg,	mẹ	là	thợ	may	và	bố	là
một	họa	sĩ	chưa	bán	nổi	bức	tranh	nào.	Vốn	là	học	sinh	có	năng	khiếu	nhưng	nghịch	ngợm,	hắn
đã	bỏ	học	năm	mười	bốn	tuổi	để	đi	làm	việc	vặt:	thợ	xây,	thợ	máy,	thợ	sơn	quan	tài,	chân	chạy
vặt	trong	trường	Đại	học	Mỹ	thuật	Édimbourg.	

Năm	hai	mươi	tuổi,	hắn	gia	nhập	Không	lực	Hoàng	Gia,	ban	đầu	chỉ	là	một	thợ	máy	song	về	sau
cũng	thi	đậu	bằng	phi	công.	Năm	năm	sau	đó,	hắn	đã	trở	thành	phi	công	lái	máy	bay	cho	Hiệp
hội	Bác	sĩ	không	trung	phụ	trách	sơ	tán	những	người	bị	thương	nặng	ở	miền	Trung	nước	Úc.



Nhiều	tấm	ảnh	chụp	trong	thời	kỳ	này	cho	thấy	một	gương	mặt	dãi	dầu	sương	gió	đứng	cạnh
một	chiếc	xe	Cessna	cũ	rích,	giữa	những	đám	cây	bụi	trên	đất	Úc.	

Rồi	một	loạt	những	bức	ảnh	cho	thấy	hắn	đã	từng	tham	gia	vào	rất	nhiều	chiến	dịch	cứu	trợ
nhân	đạo	của	một	hiệp	hội	khác,	Những	Đôi	cánh	hy	vọng:	đưa	trẻ	em	đi	cấp	cứu	tại	Biafra,	sơ
tán	những	người	tị	nạn	khỏi	các	ổ	bệnh	dịch,	phân	phát	thuốc	tại	Nicaragua,	chuyên	chở	các
đội	cứu	trợ	sau	một	trận	động	đất	tại	Sicile...	Rất	nhiều	cầu	nối	bằng	đường	hàng	không	chở
những	niềm	hy	vọng	kiểu	như	vậy.	Chỉ	vài	giọt	nước	trên	miệng	lò	lửa.	Có	những	giọt	chẳng
thay	đổi	được	gì.	Có	những	giọt	có	thể	thay	đổi	tất	cả...	

Martin	gần	như	bị	thôi	miên	bởi	mỗi	tấm	hình.	Như	vậy	là	thời	trai	trẻ,	tên	trộm	khét	tiếng
trong	tương	lai	này	lại	là	mũi	tiên	phong	của	công	tác	nhân	đạo,	một	mũi	tên	đơn	độc	với	cái
nhìn	chai	sạn	để	lộ	rõ	nỗi	buồn	sâu	thẳm,	sự	nổi	loạn	và	thiếu	thốn	tình	yêu.	

Hai	bức	ảnh	cuối	cùng	hoàn	toàn	khác	những	tấm	trước	đó.	Bức	thứ	nhất	chụp	Archibald	đang
vòng	tay	ôm	một	người	phụ	nữ	trên	bãi	biển.	Phía	sau	lưng	họ	là	mặt	biển	xanh	thăm	thẳm,
những	dãy	núi	phủ	đầy	tuyết	trắng	và	những	dãy	nhà	san	sát	của	một	thành	phố	sầm	uất	mà
Martin	rất	quen	thuộc.	

Tò	mò,	anh	chàng	cảnh	sát	vừa	từ	bỏ	sự	nghiệp	lật	tấm	ảnh	lại.	Phía	sau,	một	dòng	chữ	đã	phai
màu	được	viết	bằng	bút	mực	-	Antibes,	tháng	Giêng	1974	-	và	bên	dưới	là	một	lời	nhắn	bằng
tiếng	Pháp:
Hãy	giữ	em	ở	cạnh	anh.
Mãi	mãi.
Em	yêu	anh.
Valentine.	

Vậy	là	Archiald	đang	đi	nghỉ	ở	vùng	biển	Côte	d'Azur	vào	đúng	năm	anh	được	sinh	ra	ở	đó.	Phát
hiện	này	khiến	anh	càng	tin	rằng	số	phận	đã	buộc	hắn	vào	với	anh.	

Martin	tối	kỵ	xâm	phạm	đời	tư	người	khác	mà	không	được	phép.	Vì	vậy	anh	cảm	thấy	hơi	bối
rối	khi	nhìn	kỹ	hơn	người	phụ	nữ	của	Archibald:	một	người	phụ	nữ	mà	anh	đoán	là	rất	đẹp,	dù
nửa	khuôn	mặt	bị	che	khuất	bởi	những	lọn	tóc	dài	màu	hung	tung	bay	trong	gió.	Quả	tình,	sự
sành	sỏi	của	tên	trộm	không	chỉ	dừng	lại	ở	các	tác	phẩm	nghệ	thuật...	

Tấm	ảnh	cuối	cùng	chụp	toàn	cảnh	Archibald	đang	đứng	trên	sân	thượng	một	nhà	hàng	ở	vùng
Provence.	Mặt	tời	rọi	sáng	khuôn	mặt	khiến	hắn	rất	hiền	từ.	Tất	cả	các	đường	nét	trên	khuôn
mặt	đều	thư	giãn.	Đó	là	khuôn	mặt	của	một	người	đàn	ông	đã	buông	vũ	khí	mà	không	hề	lo
lắng	vì	điều	đó.	Khuôn	mặt	của	một	người	đàn	ông	đang	yêu,	không	hề	nhìn	vào	ống	kính	mà
dõi	theo	nụ	cười	đón	chào	của	một	người	phụ	nữ.	

Trên	tấm	ảnh	không	hề	có	một	lời	ghi	chú	nào,	song	Martin	dám	đánh	cược	rằng	chính
Valentine	đang	cầm	máy	chụp.	

Cô	ta	là	ai?	Và	Archibald	đã	làm	gì	mà	để	đến	nỗi	bị	bắt	giam?	

Càng	lúc	càng	bị	cuốn	hút,	Martin	tiếp	tục	đọc	tập	hồ	sơ	bao	gồm	một	bản	lấy	cung	của	cảnh
sát,	một	cáo	trạng	cùng	phán	quyết	của	tòa	án.	

Vụ	án	xảy	ra	trong	một	đêm	tháng	Mười	hai	năm	1975.	

Một	đêm	lẽ	ra	phải	tràn	đầy	hạnh	phúc.	



Vậy	mà	lại	trở	thành	một	đêm	đầy	bi	kịch.
°	°	°
San	Francisco	

Thứ	Hai	ngày	23	tháng	Mười	hai	năm	1975	

5	giờ	sáng	

-	Anh	ơi,	em	đau	quá!	

Archibald	bật	dậy,	mở	choàng	mắt.	

Bên	cạnh	hắn,	Valentine	đang	quằn	quại	vì	đau.	Cô	đang	mang	thai	tháng	thứ	sáu.	Thời	gian
gần	đây,	cô	thường	bị	những	cơn	đau	dạ	dày	vò	xé.	Cô	ăn	không	còn	thấy	ngon	miệng	và
thường	xuyên	nôn	ọe.	Bác	sĩ	đa	khoa	khám	cho	cô	chỉ	chẩn	đoán	cô	bị	viêm	dạ	dày	ruột	non,
song	bệnh	tình	cô	ngày	càng	trở	nên	trầm	trọng	hơn.	

-	Chúng	ta	vào	viện	thôi!	Hắn	quyết	định	và	đỡ	cô	dậy.	

Hắn	hôn	phớt	lên	trán	cô	rồi	giúp	cô	đứng	lên.	Hắn	vừa	trở	về	lúc	nửa	đêm	sau	một	chuyến
công	tác	sang	châu	Phi.	Máy	bay	của	hắn	bị	chậm	mất	ba	ngày	vì	từ	một	tuần	nay,	nước	Mỹ	bị
một	đợt	thời	tiết	lạnh	chưa	từng	có	tấn	công:	bão	tuyết,	băng	giá	bao	phủ	khắp	đất	nước	từ	bờ
biển	này	sang	bờ	biển	khác,	khiến	cho	nhiều	nơi	bị	mất	điện	và	làm	gián	đoạn	hệ	thống	giao
thông	đường	bộ	cũng	như	đường	không	vào	chính	giữa	kỳ	nghỉ	Noel.	Thậm	chí,	kể	cả	ở
California,	giá	rét	cũng	làm	đảo	lộn	mọi	thứ:	người	ta	đã	phải	đóng	cửa	một	số	tuyến	đường
cao	tốc	và	tại	San	Francisco,	trời	đã	đóng	băng	suốt	sáu	ngày	liên	tiếp.	Một	hiện	tượng	chưa
từng	có.	

Cũng	may	mà	xung	quanh	giường	họ	nằm	có	tới	ba	cái	lò	sưởi	điện	liên	tục	thổi	ra	hơi	nóng,
nhờ	vậy	họ	mới	có	thể	tạm	ở	được	trong	ngôi	nhà	nằm	bên	trên	mặt	nước,cô	hỉ	lớn	hơn	túp	lều
tuyết	một	chút	xíu.	

Được	Archibald	dìu,	phải	khó	nhọc	lắm	Valentine	mới	đứng	lên	được.	Đôi	chân	cô	phù	mọng
lên,	một	cảm	giác	khó	ở	đang	dâng	lên	và	cơn	đau	đầu	nhức	nhối	khiến	cô	cảm	thấy	buồn	nôn.	

Họ	loạng	choạng	bước	ra	khỏi	nhà.	Bên	ngoài,	bến	cảng	nhỏ	Sausalito	vẫn	còn	chìm	trong	bóng
tối.	Phía	trước	nhà	thuyền	của	họ,	chiếc	xe	Mustang	màu	đỏ	son	họ	vừa	mới	tậu	đã	được	đọc
bín	bằng	một	lớp	băng.	

Archibald	đỡ	Valentine	ngồi	vào	xe	rồi	bắt	đầu	dùng	móng	tay	cạo	lớp	đá	đóng	ngoài	vỏ	xe.	

-	Anh	ơi,	trong	cốp	xe	có	một	cây	nạo	tuyết	đấy...	cô	dịu	dàng	nói	với	hắn.	

Cô	vừa	nói	hết	câu	thì	hắn	đã	xong.	Chìa	khóa	đã	tra	vào	ổ,	động	cơ	rền	lên	và	hướng	về	phía
bệnh	viện.	

-	Lần	này	thì	không	thể	liều	được,	chúng	ta	tới	bệnh	viện	Lenox	thôi!	

-	Không,	Archie,	chúng	ta	tới	thẳng	bệnh	viện	Mission	nơi	em	sẽ	sinh	ấy.	

Archibald	không	muốn	làm	cô	phật	lòng,	nhưng	hắn	chẳng	hề	tin	tưởng	ông	Alister,	bác	sĩ	sản
khoa	đang	theo	dõi	thai	cho	cô.	Ông	ta	rất	thô	thiển	và	quá	tự	tin,	một	người	không	thể	nào	trò
chuyện	được.	



Hắn	tìm	cách	thuyết	phục	cô:	

-	Ở	Lenox	có	bác	sĩ	Elliott	Cooper.	

-	Nhưng	Elliott	là	bác	sĩ	phẫu	thuật	tim	cơ	mà,	anh	yêu...	

Hắn	nhìn	cô.	Cho	dù	đau	đớn,	cô	vẫn	nở	một	nụ	cười	hiền	dịu	và	gần	như	thích	thú	vì	cuộc	đôi
co	của	họ.	

Vậy	là	dù	thế	nào	cô	cũng	vẫn	thắng	cuộc,	"Archie"	đành	rẽ	vào	đường	Richardson	khi	qua	hết
cây	cầu	Cổng	vàng.	

-	Anh	không	bật	nhạc	lên	sao,	anh	yêu?	

-	Valentine,	nhưng	em	đang...	

-	Anh	đừng	phản	đối	nữa,	bật	nhạc	lên	đi!	Để	em	có	thể	nghĩ	đến	gì	đó	khác	ngoài	chuyện	đau
đớn!	

Trên	đài	buổi	sáng	hôm	ấy	là	giọng	hát	trầm	ấm	của	Leonard	Cohen	đồng	hành	với	họ	trên
suốt	quãng	đường	họ	đi	từ	những	thung	lũng	ở	đường	Divisadero	tới	những	ngọn	đồi	Pacific
Heights	và	Haight	Ashbury.	

Valentine	thật	xinh	đẹp.	Kể	cả	trong	những	cơn	đau	bụng,	đau	đầu	hay	buồn	nôn,	cô	vẫn	xinh
đẹp.	

Cô	nhìn	hắn	và	mỉm	cười.	

Họ	vẫn	không	hề	biết	đó	là	bài	hát	cuối	cùng	họ	được	nghe	cùng	nhau...
°	°	°
Họ	tới	Castro	-	một	nơi	bắt	đầu	mang	biệt	danh	"khu	người	đồng	tíh"	từ	khi	thành	phố	công
nhận	Đạo	luật	đồng	tính	hay	Quyền	được	đồng	tính	để	chống	nạn	phân	biệt	giới	tính.	Rồi	họ	rẽ
trái,	đi	hết	Công	viên	Dolores	và	tới	Quận	Mission,	khu	của	những	người	Tây	Ban	Nha.	Khu	này
luôn	bị	khách	du	lịch	bỏ	qua	và	không	hề	xuất	hiện	trong	bất	cứ	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch
nào,	song	đây	lại	chính	là	khu	phố	cổ	nhất	của	thành	phố.	Chính	tại	nơi	này	vào	năm	1776,
người	Tây	Ban	Nha	đã	lập	nên	nhà	thờ	đầu	tiên	của	họ	và	biến	nó	thành	trung	tâm	truyền	bá
kinh	Phúc	Âm	của	dòng	Thánh	Francois	trong	cả	vùng.	

Archibald	căm	ghét	khu	phố	này	vì	hắn	thấy	nơi	đây	thật	thảm	thê,	bạo	lực	và	đổ	nát.	Valentine
lại	rất	yêu	thích	vì	thấy	nơi	đây	nhiều	màu	sắc,	rực	rỡ	và	sôi	động.	

Vì	bị	chắn	bởi	cả	công	trường	xây	dựng	BART,	hệ	thống	đường	sắt	ngoại	ô	đã	xẻ	dọc	thành	phố
trong	suốt	nhiều	tháng,	nên	muốn	vào	bệnh	viện	phải	đi	bằng	cửa	sau,	và	họ	buộc	phải	đi	vòng
qua	tòa	nhà.	Trong	bóng	đêm,	những	tấm	biển	hiệu	sáng	đèn	nhấp	nháy	từ	những	quán	bar
Mexico.	Cho	dù	các	cửa	sổ	đều	khép	kín,	họ	vẫn	ngửi	thấy	mui	thức	ăn	từ	bếp	tỏa	ra:	ớt,	bột
bánh	burrito,	bột	ngô	trộn	bơ	chảy.	

Cuối	cùng	họ	cũng	tới	được	khoa	cấp	cứu,	và	ngay	lập	tức	họ	choáng	váng	khi	nhìn	thấy	quang
cảnh	lộn	xộn	ở	đây.	Chỉ	cần	nhìn	phòng	chờ	ngập	người	cũng	có	thể	đoán	ra	được	bệnh	viện
đang	quá	tải.	Chưa	kể	trong	sảnh	còn	đầy	những	người	vô	gia	cư	và	ăn	mày,	đang	đứng	chờ
được	khám	ở	phòng	khám	miễn	phí	cũng	nằm	cùng	trong	khu	vực	này.	



Đây	chính	là	mảng	tối	của	thành	phố	này:	số	lượng	người	vô	gia	cư	ngày	một	tăng	lên	trong	sự
thờ	ơ	của	hầu	hết	mọi	người,	những	chàng	trai	trở	về	từ	Việt	Nam	trong	tình	trạng	khủng
hoảng	tâm	lý	nặng	đang	vật	vờ	dọc	hành	lang	các	bệnh	viện	tâm	thần,	và	rốt	cuộc	sống	ra
đường	ngủ	trong	thùng	các	tông	hoặc	trên	ghé	băng	dưới	ga	tàu	điện	ngầm.	Nhưng	chính	việc
buôn	bán	ma	túy	tràn	lan	mới	gây	ra	những	hệ	quả	cực	kỳ	ghê	gớm:	San	Francisco	phải	trả	giá
đắt	cho	sự	quá	trớn	của	phong	trào	Hippi.	Không,	ma	túy	tổng	hợp	cũng	như	heroin	không	hề
cải	thiện	tinh	thần	và	giải	phóng	ý	thức	cho	con	người.	Nó	chỉ	làm	cho	những	người	không	biết
cách	dứt	ra	khỏi	nó	bị	biến	thành	những	xác	ướp	trơ	xương	chết	ngay	trên	vỉa	hè,	kim	vẫn	cắm
trên	bắp	tay	và	miệng	sùi	bọt	mép.	

-	Chúng	ta	đi!	Archibald	quyết	định	dứt	khoát	và	quay	về	phía	Valentine.	

Cô	gái	mở	miệng	định	phản	đối	nhưng	rồi	hơi	thở	của	cô	đột	nhiên	ngừng	lại	và	cô	ngã	xoài	ra
đất.
°	°	°
-	Thế	nào?	

Trong	một	nơi	được	coi	là	phòng	khám,	Archibald	ngồi	đối	diện	bác	sĩ	Alister,	người	vừa	mới
nhận	được	những	kết	quả	xét	nghiệm	đầu	tiên	của	Valentine.	

Hai	người	đàn	ông	cùng	tầm	tuổi	với	nhau.	Họ	đã	có	thể	là	anh	em,	bạn	hữu,	song	ngay	từ	lần
đầu	tiên	gặp	mặt	họ	đã	cảm	thấy	một	cảm	giác	ghen	ghét	ngấm	ngầm	đặt	họ	vào	thế	đối	lập.	

Một	người	sinh	ra	trên	đường	phố,	người	kia	ở	Beacon	Hill.	

Một	người	khoác	áo	bu	dông,	người	kia	đeo	cà	vạt.	

Một	người	có	kinh	nghiệm	sống,	người	kia	có	bằng	cấp.	

Một	người	sống	bản	năng,	người	kia	theo	lý	lẽ.	

Một	người	đang	yêu,	một	người	muốn	được	yêu.	

Một	người	không	cao	to	lắm,	không	đẹp	trai	lắm,	nhưng	lại	rất	đàn	ông.	Người	kia	đẹp	trai,
quyến	rũ	và	hễ	mở	miệng	là	thốt	ra	những	lời	khen	ngợi.	

Một	người	chẳng	nhận	được	gì	từ	cuộc	sống,	vì	vậy	buộc	phải	đấu	tranh	để	giành	giật.	Người
kia	được	cuộc	sống	cho	rất	nhiều,	thế	nên	không	có	thói	quen	nói	lời	cảm	ơn.	

Một	người	đã	phải	vật	lộn	nhiều	năm	mới	có	được	niềm	hạnh	phúc	tỉnh	giấc	bên	người	phụ	nữ
duy	nhất	của	đời	mình.	Người	kia	đã	kết	hôn	với	mối	tình	đầu	ở	trường	đại	học	và	còn	phiêu
lưu	với	một	loạt	nữ	y	tá	thực	tập,	trong	ánh	đèn	mờ	ảo	tại	các	phòng	chẩn	đoán	hình	ảnh.	

Người	này	căm	ghét	tất	cả	những	gì	người	kia	thể	hiện.	

Và	điều	này	thì	cả	hai	người	đều	cảm	thấy.	

-	Thế	nào?	Archibald	nói	vì	quá	sốt	ruột.	

-	Các	xét	nghiệm	máu	cho	thấy	lượng	tiểu	cầu	đang	ở	mức	quá	thấp:	bốn	mươi	nghìn	trong	khi
chỉ	số	tối	thiểu	phải	là	một	trăm	năm	mươi	nghìn.	Kết	quả	xét	nghiệm	gan	cũng	không	tốt	lắm,
nhưng...	



-	Thế	anh	định	làm	gì?	

-	Chúng	tôi	đã	kê	thuốc	hạ	huyết	áp	cho	cô	ấy	và	chuẩn	bị	truyền	máu	để	tăng	lượng	tiểu	cầu
lên.	

-	Sau	đó	thì	sao?	

-	Chúng	tôi	đang	đợi.	

-	Đợi	cái	gì?	Archibald	nổi	cáu.	Huyết	áp	cao,	nước	tiểu	có	albumin:	cô	ấy	đang	bị	tiền	sản	giật.	

-	Chưa	chắc.	

-	Cần	phải	chấm	dứt	ngay	thai	kỳ.	

Alister	lắc	đầu.	

-	Không,	chúng	ta	có	thể	tiếp	tục	kéo	dài	thai	kỳ	nếu	như	có	thể	ổn	định	tình	trạng	chung	của
vợ	anh.	Hiện	giờ,	các	dấu	hiệu	sinh	hóa	chưa	có	nghiêm	trọng	và	cũng	chẳng	có	gì	chứng	tỏ
mọi	chuyện	đang	diễn	ra	theo	chiều	hướng	xấu.	

-	Không	có	gì	nghiêm	trọng?	Anh	đùa	hay	sao	thế?	

-	Nghe	tôi	đây,	anh	bạn,	anh	không	phải	bác	sĩ.	

-	Đúng	vậy,	Archibald	thừa	nhận,	nhưng	chắc	chắn	hồi	còn	ở	châu	Phi	tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều
phụ	nữ	chết	vì	chứng	tiền	sản	giật	hơn	ông.	

-	Lúc	này	chúng	ta	không	ở	châu	Phi.	Mà	vợ	anh	cũng	mới	chỉ	bước	sang	tuần	thứ	hai	mươi	lăm
của	thai	kỳ.	Mổ	cho	cô	ấy	lúc	này	chẳng	khác	nào	giết	chết	đứa	bé...	

Gương	mặt	của	Archibald	thay	đổi	hẳn,	để	lộ	nét	căng	thẳng	và	cay	đắng.	

-	Tôi	không	quan	tâm,	hắn	đáp,	tôi	chỉ	muốn	cứu	vợ	tôi	thôi.	

-	Vấn	đề	không	hoàn	toàn	như	vậy,	bác	sĩ	Alister	tìm	cách	làm	hắn	bớt	căng	thẳng.	Chúng	tôi
muốn	tìm	một	thời	điểm	sinh	thích	hợp,	đảm	bảo	tính	mạng	cho	cả	người	mẹ	và	đứa	bé.	

-	Nhưng	điều	duy	nhất	mà	ông	làm	được	là	phá	hủy	não,	gan,	thận	của	cô	ấy...	

-	Tôi	đã	trao	đổi	về	việc	này	với	vợ	ông.	Cô	ấy	biết	rất	rõ	có	thể	rủi	ro	nhưng	cô	ấy	vẫn	không
muốn	mổ	lấy	đứa	bé	ra	vào	thời	điểm	này.	

-	Cô	ấy	không	có	quyền	quyết	định.	

-	Không,	tôi	mới	có	quyền.	Và	tôi	chẳng	thấy	có	một	nguyên	nhân	y	khoa	nào	chính	đáng	để
chấm	dứt	thai	kỳ	của	cô	ấy.
°	°	°
Archibald	quay	trở	lại	phòng	của	Valentine.	Ngồi	xuống	bên	cạnh	cô,	hắn	vuốt	nhẹ	gương	mặt
cô.	Hắn	nghĩ	lại	chặng	đường	dài	dằng	dặc	mà	họ	đã	cùng	đi	qua,	để	được	sống	với	một	tình
yêu	có	thể	không	bao	giờ	trở	thành	hiện	thực.	Hắn	nghĩ	tới	tất	cả	những	chướng	ngại	mà	họ	đã
vượt	qua,	tất	cả	những	nỗi	sợ	hãi	mà	họ	đã	cùng	nhau	chế	ngự.	



-	Em	không	muốn	mổ	đâu!	Cô	van	vỉ.	

Làn	da	cô	vàng	vọt,	hai	mắt	thâm	quầng	và	ầng	ậc	nước.	

-	Em	mới	mang	thai	được	hai	mươi	lăm	tuần	thôi,	anh	yêu!	Hãy	để	em	ấp	ủ	con	thêm	một	thời
gian	nữa!	

Cô	cần	hắn,	song	hắn	thấy	mình	bất	lực.	Hắn	đã	hứa	với	cô	sẽ	luôn	hiện	hữu,	cả	trong	những
ngày	đẹp	trời	cũng	như	những	khi	thời	tiết	xấu,	những	ngày	khỏe	mạnh	cũng	như	lúc	ốm	đau.
Hắn	đã	hứa	sẽ	bảo	vệ	và	chăm	sóc	cô,	nhưng	con	người	ta	thường	hứa	hẹn	nhiều	hơn	những	gì
làm	được.	

Cô	nhìn	hắn	và	mở	to	đôi	mắt.	

-	Hãy	để	em	tiếp	thêm	cho	con	chút	sức	mạnh...	

-	Nhưng	em	có	thể	mất	mạng,	em	yêu.	

Bị	quấn	chằng	chịt	trong	mớ	dây	truyền	dịch,	cô	cố	gắng	với	lấy	cánh	tay	hắn	và	cho	dù	đau
đến	nghẹn	thở	cô	vẫn	nói:	

-	Đứa	bé	này,	em	muốn	sinh	nó	ra	vì	anh.	Em	cảm	thấy	nó	đang	sống	trong	em!	Nó	là	một	bé
gái,	anh	biết	không,	em	chắc	chắn	như	vậy!	Anh	sẽ	yêu	nó,	Archie,	anh	sẽ	yêu	nó!	

Hắn	định	mở	miệng	nói	với	cô	rằng	cô	mới	là	người	hắn	yêu.	Nhưng	hắn	thấy	hai	mắt	cô	đột
nhiên	trợn	ngược.	Rồi	những	thớ	thịt	trên	mặt	và	hai	bàn	tay	cô	đột	nhiên	co	rút	lại,	rồi...
°	°	°
-	Ông	nhất	định	phải	thực	hiện	cái	ca	mổ	chết	tiệt	này!	

Archibald	chặn	Alister	lại	và	gào	lên	ở	giữa	hành	lang.	

Bàng	hoàng,	gã	bác	sĩ	thấy	hắn	lao	thẳng	vào	mình,	sôi	lên	trong	cơn	giận	và	sẵn	sàng	nghiền
nát	gã.
°	°	°
Trên	giường	bệnh,	Valentine	cắn	cả	vào	lưỡi	vì	nghiến	chặt	hàm	răng.	Hai	cánh	tay,	hai	chân	cô
cứng	đờ,	hơi	thở	của	cô	trở	nên	co	thắt	và	đứt	quãng.
°	°	°
Vẻ	bình	thản,	nhân	viên	an	ninh	lại	gần	Archibald	rồi	tiến	tới,	vũ	khí	trong	tay,	rồi	áp	sát	hắn	từ
phía	sau.	Anh	ta	đã	quen	khuất	phục	những	gã	nghiện,	thường	rất	liều	lĩnh,	vừa	mới	bị	từ	chối
một	liều	Subutex.	

Nhưng	Archibald	không	phải	một	con	nghiện.	Vừa	thoáng	thấy	anh	ta,	hắn	đột	nhiên	cúi	thấp
người	xuống	và	bằng	một	động	tác	vừa	nhanh	vừa	mạnh,	hắn	xoay	bàn	chân	rồi	tung	một	cú	đá
hậu.	Bị	hất	thẳng	xuống	đất,	nhân	viên	bảo	vệ	buông	rơi	vũ	khí	và	Archibald	nhanh	chóng	nhặt
lên	luôn.
°	°	°
Valentine	bị	co	giật	dữ	dội.	Nước	dãi	và	máu	rỉ	ra	từ	mép	khiến	cô	bắt	đầu	thấy	ngạt	thở.
°	°	°
-	Cô	ấy	đang	co	giật,	đồ	ngu!	



Về	sau,	trong	phiên	tòa,	Archibald	giải	thích	rằng	hắn	chỉ	muốn	dùng	vũ	khí	đe	dọa	ông	bác	sĩ,
hắn	chỉ	muốn	làm	ông	ta	sợ,	nhưng	chẳng	may	súng	cướp	cò	và	rằng	hắn	không	bao	giờ	muốn
bóp	cò.	Nhân	viên	bảo	vệ	cũng	thừa	nhận	khẩu	súng	không	được	bảo	dưỡng	thường	xuyên	và
chính	anh	cũng	đã	gặp	phải	tình	huống	không	mong	muốn	như	vậy	tới	hai	lần.	Mặc	dù	vậy,	tình
tiết	không	cố	ý	đó	cũng	chẳng	thay	đổi	được	kết	quả:	bác	sĩ	Alister	nhân	một	viên	đạn	cỡ	9	ly
vào	phổi	bên	phải.	

Archibald	buông	rơi	khẩu	súng	đúng	lúc	vợ	hắn	ngất	đi	và	chìm	vào	cơn	hôn	mê.	Người	ta	ôm
ngang	lưng	và	xô	hắn	ngã	sấp	xuống	đất	rồi	còng	tay	hắn,	tất	cả	diễn	ra	trong	sự	ồn	ào	náo	loạn
không	thể	nào	tả	xiết.	

Khi	cảnh	sát	đưa	hắn	đi,	hắn	vẫn	ngoái	nhìn	về	phía	phòng	Valentine	và	dường	như	hắn	nghe
thấy	người	bác	sĩ	trực	hét	lên:	

-	Chúng	ta	đang	để	mất	cô	ấy!	

Rồi	giọng	nói	của	một	nữ	y	tá:	

-	Một	bé	gái.
°	°	°
Vào	ngày	thứ	Năm	ấy,	khoa	Chăm	sóc	đặc	biệt	thuộc	bệnh	viện	quận	Mission	đã	tiếp	nhận	một
bé	gái	sinh	sớm	ba	tháng	tuổi.	Em	bé	nặng	510	gram	và	chỉ	dài	chưa	đầy	30	phân.	Giống	như
nhiều	bé	sinh	non	khác,	em	cũng	là	một	đứa	trẻ	cân	đối,	khuôn	mặt	dễ	thưng	như	thiên	thần	và
lớp	da	còn	bọc	sáp	mịn	màng	và	mỏng	dính,	lộ	rõ	cả	những	mạch	máu.	

Bác	sĩ	được	gọi	tới	khẩn	cấp	để	tiến	hành	ca	hộ	sinh	đã	phải	ngần	ngừ	một	lúc	rồi	mới	thử	hồi
sức	cho	đứa	nhỏ,	và	kể	cả	sau	khi	làm	xong	ông	vẫn	không	dám	đánh	cược,	dù	chỉ	một	đô	la,
cho	sự	sống	sót	của	nó.	

Mặc	dù	vậy	người	ta	vẫn	đặt	đứa	bé	vào	lồng	ấp	và	cắm	ống	thở.	

Bà	hộ	sinh	chăm	sóc	đứa	bé	tên	là	Rosalita	Vigalosa.	Bà	sống	ở	khu	phố	này	từ	hai	chục	năm
nay	và	khắp	vùng	ai	ấy	đều	gọi	bà	là	Mama.	Đích	thân	bà	cứ	ba	tiếng	đồng	hồ	lại	lau	sạch	những
lá	phổi	vẫn	còn	non	nớt	của	đứa	trẻ	sơ	sinh	một	lần	để	giúp	nó	có	thể	tự	thở.	

Mỗi	buổi	sáng	khi	đi	làm,	bà	có	thói	quen	đi	vòng	qua	nhà	thờ	Mission	Dolores	để	thắp	một
ngọn	nến	và	cầu	nguyện	cho	đứa	nhỏ	có	thể	sống	được.	Vài	ngày	sau,	rốt	cuộc	bà	đã	gọi	nó	là
"đứa	bé	của	phép	màu".	

Trên	chiếc	vòng	đeo	tay	cho	trẻ	sơ	sinh,	khi	phải	viết	tên	đứa	bé	lên	đó,	Rosalita	tự	nhủ	rằng
đứa	bé	này	chắc	chắn	sẽ	cần	tới	sự	che	chở	của	các	thiên	thần	mới	có	thể	tự	xoay	xở	trong
cuộc	sống.	

Vì	vậy,	như	một	tấm	bùa	hộ	mệnh,	bà	đã	chọn	cho	nó	cái	tên	của	thiên	thần	đầu	tiên:	

Gabrielle.



15.	Nửa	còn	lại	của	tôi
Trong	tâm	hồn	ẩn	chứa	rất	nhiều	thứ	vô	cùng	quý	báu	mà	chính	chúng	ta	cũng	không	hề	biết.
Hoặc	giả	như	cuộc	sống	của	chúng	ta	thiếu	những	thứ	đó,	thì	đó	là	vì	mỗi	ngày	chúng	ta	đều	trao
nó	cho	người	khác	bởi	nỗi	sợ	thất	bại,	sợ	phải	đau	khổ	và	sợ	không	dám	sở	hữu	chúng.
Marcel	PROUST
Thưa	quý	ông,	quý	bà,	máy	bay	của	chúng	ta	chuẩn	bị	hạ	cánh	xuống	San	Francisco.	Xin	vui	lòng
cài	dây	an	toàn,	dựng	lại	lưng	ghế	của	quý	khách.	

Vẫn	còn	bàng	hoàng	vì	những	gì	vừa	đọc	được,	Martin	lặng	người,	không	nghe	thấy	thông	báo
của	tiếp	viên	trưởng.	

Cái	tên	ấy...	Ngày	sinh	ấy...	

Gục	đầu	xuống	tập	tài	liệu,	hai	bàn	tay	ướt	đẫm	mồ	hôi	và	tim	đập	dồn	dập,	anh	vội	vàng,	run
rẩy	đọc	nốt	bản	án.	Bản	án	của	phiên	tòa	đã	kết	tội	Archibald	mười	năm	tù	giam	vì	gây	thương
tích	nặng	cho	bác	sĩ	Alister.	

Bản	photo	tập	hồ	sơ	cải	tạo	của	hắn	ở	nhà	tù	San	Quentin	có	nhắc	tới	một	vài	vụ	ẩu	đã	đã	khiến
hắn	không	được	giảm	án,	song	cũng	đề	cập	tới	việc	hắn	rất	chăm	đến	thư	viện	và	tham	dự	đều
đặn	các	khóa	học	về	lịch	sử	nghệ	thuật	của	một	giảng	viên	tình	nguyện	đến	từ	Stanford.	

Song	điều	ngạc	nhiên	nhất	là	suốt	thời	gian	ngồi	tù,	Archibald	không	hề	được	một	người	nào
tới	thăm.	Không	một	người	bạn	dù	chỉ	để	động	viên:	"Hãy	cố	lên".	Không	một	người	thân	để
cho	hắn	biết	tin	tức	về	gia	đình,	chẳng	có	ai	nói	cho	hắn	biết	về	đứa	con	gái	của	hắn...	

Rồi	người	ta	đã	mất	dấu	hắn	sau	cuộc	vượt	ngục	vào	tháng	Mười	một	năm	1981.	Joseph	A.
Blackwell	đã	bốc	hơi	hoàn	toàn	không	để	lại	địa	chỉ,	để	rồi	biến	thành	Archibald	McLean,	vua
trộm...	

Martin	săm	soi	trang	giấy	cuối	cùng,	một	bản	photo	được	sao	chụp	hôm	qua.	Khỏi	cần	nói
cũng	đoán	được	đây	là	một	cuộc	điều	tra	bổ	sung	vội	vàng,	được	tiến	hành	gấp	gáp	bởi	Cục
Điều	tra	liên	bang	và	kèm	theo	một	bức	ảnh	mà	anh	vừa	muốn	nhìn	nhưng	cũng	cảm	thấy	sợ:
hình	một	cô	gái	có	khuôn	mặt	khó	nắm	bắt,	kính	râm	đeo	trên	mũi,	ngồi	sau	tay	lái	chiếc	xe
Ford	Mustang	màu	xanh	ngọc	lấp	lánh	dưới	làn	nước	mưa	mà	anh	không	bao	giờ	quên	được.
Cô	gái	cuối	mùa	hè	năm	ấy	đã	từng	yêu	cầu	anh:	"Anh	ở	lại	thêm	đi!"	

Để	che	giấu	sự	bối	rối,	anh	quay	mặt	nhìn	ra	ô	cửa.	Sau	những	rặng	núi	cằn	cỗi,	anh	mường
tượng	ra	bờ	biển	California,	những	đợt	sóng	cồn	của	biển	Thái	Bình	Dương	và	vịnh	San
Francisco.	

Anh	cũng	đoán	rằng	Archibald	và	anh	có	chung	một	tình	yêu	không	trọn	vẹn.	

Và	nhất	là,	anh	đoán	ra	rằng	cuộc	truy	tìm	Archibald	có	ý	nghĩa	lớn	hơn	nhiều	so	với	việc	bắt
giữ	một	tên	tội	phạm.	Đó	là	cuộc	điều	tra	về	chính	mình,	một	liệu	pháp	trị	liệu	thực	thụ.	Chẳng
phải	theo	kiểu	cứ	tới	đặt	mông	ngồi	xuống	đi	văng	của	một	phòng	khám	tâm	lý,	mà	là	sự	đối
diện	với	quá	khứ	của	chính	mình,	với	những	nỗi	sợ	đã	đào	sâu	chôn	chặt	từ	lâu	và	những	vùng
nhân	cách	khó	tỏ	bày	nhất	của	chính	mình.
°	°	°
Không	cần	tới	nửa	giây	Archibald	đã	mở	xong	khóa	cửa	ngôi	nhà	sàn	nơi	Gabrielle	đang	sống.	



Hắn	bước	vào	đó	mà	có	cảm	giác	giống	như	bước	vào	một	điện	thờ	và	đột	nhiên	hắn	bị	cảm
xúc	chiếm	lĩnh,	như	vừa	bị	một	con	thú	nhảy	lên	cắn	cổ.	Chính	trong	ngôi	nhà	bồng	bềnh	trên
mặt	nước	này,	ba	mươi	ba	năm	về	trước,	hắn	đã	tỉnh	dậy	bên	cạnh	Valentine,	cái	buổi	sáng
tháng	Mười	hai	đáng	nguyền	rủa	ấy	đã	đẩy	cuộc	đời	họ	vào	một	cơn	ác	mộng.	

Hắn	thận	trọng	tiến	vào	bên	trong.	Mùi	hương	trầm	lơ	lửng	trong	không	trung.	Ngôi	nhà	trống
trơn,	song	ngập	tràn	kỷ	niệm.	Chỉ	đưa	mắt	một	cái	là	hắn	đã	nhận	ra	bộ	bàn	ghế	bằng	gỗ	sồi	mà
cả	hai	đã	cùng	nhau	sơn	lại,	cái	tủ	đựng	quần	áo	mua	rẻ	ở	chợ	đồ	cũ	Carmel,	tấm	gương	soi	cả
người	moi	ra	được	trong	một	kho	hàng	thanh	lý	ở	Monterey...	

Làn	gió	biển	nhè	nhẹ	thổi	qua	cánh	cửa	hé	mở	làm	đung	đưa	những	tấm	rèm	cửa	mỏng	nhẹ
như	làn	hơi	nước	che	hờ	ánh	sáng	bên	ngoài.	

Hắn	bước	tiếp	vào	trong	bếp,	những	mảnh	ký	ức	lại	càng	hiện	lên	nhức	nhối,	những	bữa	trưa
tình	nhân,	lần	chuẩn	bị	đồ	nấu	thử	công	thức	nổi	tiếng	của	món	mì	sốt	pesto,	món	ăn	ưa	thích
nhất	của	Valentine,	tiếng	những	ly	rượu	chạm	vào	nhau,	những	tiếng	cười	giòn	giã,	những	đôi
môi	gắn	vào	nhau,	tìm	kiếm	nhau.	

Cố	gắng	chống	cự	lại	những	hình	ảnh	từ	quá	khứ	hiện	về,	hắn	mở	vòi	nước	và	vốc	một	ít	nước
vã	lên	mặt.	Hai	ngày	trước,	căn	bệnh	ung	thư	đang	gặm	nhấm	tuyến	tụy	của	hắn	đột	nhiên	tấn
công	khiến	hắn	suy	sụp	tới	mức	không	còn	gắng	gượng	nổi	dù	chỉ	chút	xíu.	Hôm	nay,	bỗng
nhiên	hắn	thấy	khỏe	hơn	hẳn.	Thuốc	giảm	đau	liều	cao	bắt	đầu	phát	huy	tác	dụng,	giúp	hắn
chống	chọi	với	căn	bệnh	và	ban	cho	hắn	sự	phục	hồi	tuy	chỉ	nhất	thời	song	có	thể	cũng	sẽ	đủ
thời	gian	để	hắn	nói	chuyện	với	Gabrielle	lần	cuối.	

Lần	cuối	cùng	này	cũng	là	lần	đầu	tiên.
°	°	°
Trong	tù,	nỗi	đau	đớn	đã	gần	như	khiến	hắn	phát	điên	và	hắn	luôn	từ	chối	quyền	làm	cha	của
mình.	Người	ta	đành	giao	Gabrielle	cho	bà	ngoại	của	bé,	một	phụ	nữ	người	Pháp	hơi	mơ	mộng,
lấy	một	chủ	đồn	điền	trồng	nho	ở	Sonoma	Valley.	Sau	khi	đào	tẩu	khỏi	nhà	tù	San	Quentin,	vào
những	năm	đầu	thập	kỷ	1980,	hắn	đã	bí	mật	tìm	hiểu	về	con	gái	và	biết	được	rằng	người	ta	nói
với	cô	bé	rằng	cha	cô	bé	đã	chết,	rằng	gia	đình	cô	trước	kia	sống	ở	Scotland	và	đó	là	một	nơi
rất	xa	xôi.	

Suy	cho	cùng,	có	lẽ	cứ	như	thế	lại	tốt	hơn.	

Thế	nhưng,	hắn	không	thể	ngăn	mình	đến	cổng	trường	chờ	cô	bé	ra	để	được	nhìn	thấy	con	ít
nhất	một	lần.	Hắn	quan	sát	con	từ	xa	và	những	gì	cảm	nhận	được	khiến	hắn	kinh	sợ.	Hắn	oán
hận	đứa	nhỏ	này!	Hắn	hận	đứa	bé	kinh	khủng	vì	chính	nó	đã	tước	mất	của	hắn	người	phụ	nữ
mà	hắn	yêu	thương.	Điều	này	thật	bất	công	và	vô	lý,	nhưng	hắn	chẳng	thể	làm	gì	để	ngăn	được
cảm	giác	ấy.	

Vì	vậy,	hắn	đã	chọn	cách	biến	mất	và	hắn	biết	rất	rõ	phải	làm	điều	đó	như	thế	nào...
°	°	°
Nhà	ngục	San	Quentin	

Tháng	Mười	năm	1977	

-	Và	ông	đã	trốn	thoát	thành	công?	

-	Đúng	như	những	gì	tôi	đã	kể	với	cậu,	chàng	trai	ạ.	Nhưng	thời	đó	hai	lá	phổi	của	tôi	vẫn	chưa
bị	tàn	phá.	



Ngồi	trên	hai	tấm	đệm,	Archibald	và	người	bạn	tù	Ewan	Campbell	đang	kể	những	câu	chuyện
đứt	quãng	về	quá	khứ.	Nói	đúng	hơn	là	Campbell	đang	kể,	còn	Archibald	chủ	yếu	lặng	lẽ	ngồi
nghe.	

Hai	người	đàn	ông	ở	chung	phòng	giam	với	nhau	đã	được	vài	tháng.	Sau	thời	gian	đầu	khá	trục
trặc,	cuối	cùng	giữa	hai	người	đã	thiết	lập	được	mối	quan	hệ	đồng	cảm	thực	sự	và	điều	này
càng	được	củng	cố	thêm	nhờ	tình	đồng	hương,	họ	đều	là	người	Scotland.	

Campbell	đang	thi	hành	bản	án	tù	giam	nhiều	năm	vì	tội	trộm	tranh.	Bằng	mồm	mép	liến
thoắng,	tên	này	đã	giúp	cho	Archibald	vơi	bớt	nỗi	khổ	đau	đang	nhấn	chìm	hắn	trong	tuyệt
vọng	kể	từ	khi	bị	bắt	giam.	

-	Bây	giờ,	với	hệ	thống	an	ninh	như	thế,	ông	sẽ	không	thể	nào	thoát	ra	được,	Archibald	tiếp	lời
và	nhăn	mặt.	

-	Cậu	nhầm.	Người	ta	cứ	tưởng	rằng	chỉ	cần	một	con	ruồi	đậu	trên	bức	tranh	thôi	là	có	cả	chục
tên	cớm	chạy	xe	rú	còi	inh	ỏi	bu	tới	ngay.	Nhưng	đó	là	trong	phim	thôi.	Thực	tế	hoàn	toàn
khác.	Tin	tôi	đi,	tất	cả	các	bảo	tàng	trên	thế	giới	đều	có	thể	đột	nhập	vào	được:	chỉ	cần	biết
được	kẽ	hở	thôi.	

-	Thế	ông	có	biết	những	kẽ	hở	đó	không?	

-	Tôi	biết	kha	khá.	Đúng	thế,	tôi	biết	nhiều	phết	đấy...	

Lão	già	ra	vẻ	tự	mãn	không	che	giấu,	rồi	cố	tình	nói	thêm	với	Archibald:	

-	Cậu	có	muốn	học	thêm	vài	mánh	khóe	không?	

Archibald	chậm	rãi	lắc	đầu	rồi	cười	khẩy	đáp:	

-	Tôi	không	muốn	có	kết	cuộc	giống	ông.	

Rồi	như	để	tỏ	rõ	câu	chuyện	đã	đến	hồi	kết	thúc,	hắn	ngả	người	nằm	xuống	đệm	và	đọc	tiếp
cuốn	tiểu	thuyết	đang	dang	dở:	Bá	tước	Monte-Cristo	của	Alexandre	Dumas.	

Nhưng	bạn	tù	của	hắn	vẫn	không	chịu	buông	tha:	

-	Chúng	ta	sẽ	nói	tiếp	chuyện	này	sau	nhé,	anh	bạn	trẻ,	sẽ	nói	chuyện	sau.
°	°	°
Cứ	như	vậy,	ròng	rã	tháng	này	sang	tháng	khác,	Ewan	Campbell	đã	dạy	cho	hắn	tất	cả	những	gì
lão	ta	biết	về	nghề	trộm	trước	khi	chết	rục	trong	tù	vì	căn	bệnh	ung	thư	phổi.	

Vào	thời	điểm	bước	ngoặt	cuộc	đời,	Archibald	đã	quyết	định	phát	huy	tất	cả	những	gì	hắn	học
được	và	đã	hóa	thân	phần	nào	vào	"thầy	giáo"	của	mình.	Vĩnh	biệt	Joseph	Archibald	Blackwell,
chào	mừng	Archibald	McLean!	

Sau	đó,	nhân	vật	vua	trộm	mà	hắn	buộc	lòng	phải	đóng	vai	đã	khiến	hắn	phải	thường	xuyên
cảnh	giác,	sống	cuộc	đời	lẩn	trốn,	biến	hóa	theo	nhiều	danh	tính,	nhiều	nơi	trú	ẩn	và	những	phi
vụ	động	trời.	Sự	vận	động	cả	về	trí	óc	lẫn	thể	xác	đã	giúp	hắn	duy	trì	cuộc	sống	và	ngăn	hắn
không	quá	sa	lầy	vào	những	ăn	năn,	hối	tiếc.	

Mọi	chuyện	đã	yên	ổn	trong	một	thời	gian.	Rồi	hắn	hiểu	ra	rằng	thái	độ	bướng	bỉnh	cố	tình
chối	bỏ	sự	tồn	tại	của	con	gái	hắn	không	phải	là	điều	Valentine	mong	muốn.	Trong	những	đêm



càng	về	sau	càng	trở	nên	ngắn	ngủi,	hắn	vẫn	thường	giật	mình	tỉnh	giấc	bởi	cùng	một	cơn	ác
mộng,	luôn	kết	thúc	bởi	cùng	một	tiếng	kêu:	

"Nó	là	con	gái,	anh	biết	không,	em	chắc	chắn	đấy!	Anh	sẽ	yêu	nó,	phải	không,	Archie,	anh	sẽ	yêu
nó!"	

Giống	như	tiếng	gọi	từ	một	cõi	xa	xôi	nào	vọng	lại	chỉ	cho	hắn	con	đường	đi.	

Thế	là	vào	ngày	sinh	nhật	mười	lăm	tuổi	của	Gabrielle,	hắn	quyết	định	nối	lại	liên	lạc	với	cô	bé
để	nói	ra	sự	thật	và	thanh	minh	cho	mình.	

Nhưng	cho	dù	có	sẵn	thiện	chí	đó,	hắn	cũng	chẳng	có	can	đảm.	

Bởi	hắn	vẫn	luôn	xấu	hổ	về	thái	độ	của	mình	-	hắn	chẳng	biết	phải	dùng	lời	nào	để	biện	minh	-
và	hắn	sợ	con	gái	hắn	sẽ	phản	ứng.	Nếu	con	bé	giống	như	mẹ	nó	thì	chắc	chắn	nó	cũng	sẽ	có	cá
tính	vô	cùng	mạnh	mẽ	và	có	điều	gì	đó	mách	bảo	hắn	rằng	nó	sẽ	chẳng	dang	rộng	đôi	tay	để
đón	nhận	hắn	bước	vào	cuộc	đời	nó.	

Để	không	phải	bối	rối	ra	đi	mà�	chẳng	nói	được	vài	lời	ngắn	ngủi	nào	với	cô	bé,	hắn	chỉ	tìm	ra
một	cách:	cải	trang.	

Ngày	23	tháng	Mười	hai	năm	1990,	người	lái	xe	taxi	đưa	cô	ra	sân	bay:	chính	là	hắn.	

Ngày	23	tháng	Mười	hai	năm	1991,	ông	cụ	trông	kỳ	quái	bị	kẹt	trong	thang	máy	ở	trung	tâm
thương	mại	cùng	với	cô:	chính	là	hắn.	

Ngày	23	tháng	Mười	hai	năm	1992,	người	ăn	xin	bẩn	thỉu	chơi	kèn	xaxophone	trên	phố	Market
đã	nhận	của	cô	một	đô	la	bố	thí:	chính	là	hắn.	

Ngày	23	tháng	Mười	hai	năm	1993,	người	bán	hoa	đã	tới	giao	cho	cô	một	bó	hoa	hồng	một
ngàn	lẻ	một	bông	từ	một	người	ngưỡng	mộ	ẩn	danh:	cũng	lại	là	hắn.	

Hắn,	hắn,	hắn...	luôn	hiện	diện	nhưng	không	hề	lộ	diện	vào	tất	cả	các	ngày	sinh	nhật	của	cô,	đối
với	hắn,	chừng	ấy	lần	sinh	nhật	của	con	gái	là	chừng	ấy	hồi	ức	sầu	thảm	cứ	lặp	đi	lặp	lại.	

Mỗi	lần	đối	diện	với	con,	hắn	đều	tự	nhủ	lần	này	đúng	là	cơ	hội,	rằng	những	lần	phải	lừa	dối	và
ngụy	trang	đã	kết	thúc,	nhưng	lần	nào	hắn	cũng	đều	chùn	bước.	

Thế	nhưng	những	lần	lén	lút	gặp	Gabrielle	đã	làm	dậy	lên	tình	cảm	cha	con	mà	hắn	chưa	từng
nghĩ	là	mình	có.	Vì	bất	an,	hắn	quyết	định	thuê	một	thám	tử	tư	theo	dõi	con	gái	để	cập	nhật
cuộc	sống	hằng	ngày	của	con	gái.	Một	cách	làm	chẳng	hề	trung	thực	và	đạo	đức,	nhưng	lại	là
phương	thức	duy	nhất	hữu	hiệu	giúp	hắn	có	thể	đứng	trong	bóng	tối	và	giữ	vai	trò	thiên	thần
hộ	mệnh	của	con	gái.	

Mỗi	lần	tài	khoản	ngân	hàng	của	cô	gái	cạn	kiệt,	mỗi	lần	người	yêu	cô	quá	thô	bạo,	những	lần
cháy	túi,	những	khoản	chi	phí	chăm	sóc	sức	khỏe	không	lường	trước;	hắn	đều	xử	lý	và	lương
trước	mọi	vấn	đề.	Dù	sao	thì	có	cũng	hơn	không,	nhưng	như	thế	vẫn	chưa	đủ...	

Đến	giờ,	hắn	biết	căn	bệnh	kia	không	cho	hắn	quyền	lựa	chọn,	và	xét	từ	một	góc	độ	nào	đó	thì
như	vậy	lại	giúp	cho	mọi	chuyện	trở	nên	đơn	giản	hơn.
°	°	°
Archibald	mở	tủ	lạnh	và	bật	nắp	một	lon	bia	Corona.	



Cầm	lon	bia	trong	tay,	hắn	đi	lại	trong	phòng	khách,	xem	xét	từng	món	đồ	trang	trí,	tò	mò
khám	phá	những	cuốn	sách,	những	bộ	phim	mà	con	gái	yêu	thích.	

Cô	đã	để	quên	chiếc	Blackberry	đang	sạc	pin	dở	vứt	trên	đĩa	đựng	hoa	quả.	Hắn	lật	qua	lật	lại
cái	máy	và	chẳng	khách	sáo	xem	luôn	email	và	tin	nhắn	của	cô:	toàn	những	mẩu	tin	chẳng	lấy
gì	làm	lịch	sự	của	những	gã	đã	gặp	ở	các	buổi	tiệc	tối,	những	lời	mời	đi	uống	nước,	những	lời
tán	tỉnh	gạ	gẫm	chẳng	để	lại	tên	tuổi.	Sao	Gabrielle	có	thể	coh	lũ	khốn	ấy	số	điện	thoại	nhỉ?	

Trên	giá	chỉ	có	hai	khung	ảnh.	Tấm	ảnh	đầu	tiên	hắn	biết	rất	rõ	vì	chính	hắn	là	người	cầm	máy
chụp:	tiếng	cười	của	Valentine,	bị	át	đi	bởi	tiếng	sóng	biển	đập	vào	những	vách	đá	ở	mũi
Antibes	trong	kỳ	nghỉ	của	hai	người	tại	Pháp.	Tấm	ảnh	thứ	hai	chụp	một	chàng	trai	trẻ	khoảng
hai	mươi	tuổi:	Martin	Beaumont,	vào	mùa	hè	năm	1995.	

Chính	cái	anh	chàng	Martin	Beaumont	đã	bám	theo	hắn	nhiều	năm	trời.	Anh	chàng	Martin
Beaumont	mà	hắn	đã	dụ	chơi	mèo	đuổi	chuột	và	chính	hắn	cũng	đã	cho	người	theo	dõi	từ
nhiều	tháng	nay.	

Archibald	đeo	kính	và	để	nhìn	cho	rõ	bức	ảnh.	Hắn	đã	từng	xem	hàng	chục	tấm	ảnh	chụp
Martin,	nhưng	tấm	này	thì	hoàn	toàn	khác.	Khuôn	mặt	này	gợi	hắn	nhớ	tới	một	khuôn	mặt
khác.	Khuôn	mặt	của	một	người	đàn	ông	đã	hoàn	toàn	buông	vũ	khí	mà	chẳng	hề	sợ	hãi.
Khuôn	mặt	của	người	đàn	ông	đang	ngắm	nụ	cười	bao	dung	của	một	người	phụ	nữ.	Khuôn	mặt
của	một	người	đàn	ông	mới	yêu	lần	đầu.	

Hắn	máy	móc	tháo	khung	ảnh	ra.	Phía	sau	tấm	ảnh,	một	tờ	giấy	nhỏ	gập	tư	rơi	xuống	thảm.
Archibald	nhặt	lên	và	mở	ra	xem.	Đó	là	một	lá	thư	đề	ngày	26	tháng	Tám	năm	1995	bắt	đầu
như	thế	này:	

Gabrielle	thân	mến,	

Anh	chỉ	muốn	báo	để	em	biết	ngày	mai	anh	sẽ	quay	về	Pháp.	

Chỉ	để	nói	với	em	rằng	suốt	quãng	thời	gian	ở	California,	đối	với	anh	sẽ	không	có	gì	quý	giá	hơn
những	lần	được	ngồi	cùng	em...	

Bàng	hoàng,	hắn	đứng	lặng	hồi	lâu	đọc	đi	đọc	lại	lời	tỏ	tình	này.	

Khi	đặt	khung	ảnh	trở	lại	trên	giá,	hắn	nhìn	trân	trân	vào	đôi	mắt	Martin	và	nói	một	câu	như
thách	thức.	

-	Để	xem	sức	cậu	đến	đâu,	chàng	trai	trẻ.



16.	Anh	đã	tới	California
Tấm	bản	đồ	cuộc	sống	được	gấp	lại	nên	chúng	ta	chẳng	thể	nào	nhìn	được	một	lối	đi	lớn	xuyên
suốt	đường	đời,	mà	đi	đến	đâu,	sẽ	luôn	có	một	đoạn	đường	mới	mẻ	mở	ra	đến	đó.
Jean	COCTEAU
San	Francisco	

Ánh	sáng.	

Sự	êm	dịu.	

Làn	gió	nhẹ.	

Bầu	trời	như	của	mùa	xuân.	

Một	bài	hát	của	nhóm	Beach	Boys	vọng	ra	từ	chiếc	đài	trên	xe.	

Và	bầu	trời	Paris	xám	xịt	giờ	chỉ	còn	là	một	kỷ	niệm.	

Ngồi	sau	tay	lái	chiếc	xe	thể	thao	mới	thuê,	Martin	leo	lên	những	con	đường	dốc	đứng,	hai	bên
là	những	ngôi	nhà	theo	kiến	trúc	Victoria	uốn	lượn	như	đường	tàu.	Mặc	dù	chỉ	còn	hai	ngày
nữa	thôi	là	đến	Noel,	song	ánh	nắng	mặt	trời	ngập	tràn	trong	thành	phố	và	mùi	biển	phảng
phất,	rất	gần,	giống	như	đang	ở	bên	bờ	Địa	Trung	Hải.	

Khu	phố	độc	đáo	này	trông	như	vừa	được	sơn	lại	bằng	màu	phấn	nhưng	vẫn	còn	nguyên	vẹn
bầu	không	khí	thư	thái	và	màu	nhiệm	làm	say	lòng	người	như	anh	đã	biết	thừoi	trai	trẻ.	Anh
vẫn	còn	nhớ	như	in	tất	cả:	tiếng	ồn	ào	từ	bến	cảng	vọng	lên,	làn	gió	mát	lành	của	đại	dương,
những	chiếc	tàu	cáp	kéo	có	từ	những	năm	1950,	với	những	tấm	vách	bằng	gỗ	và	những	chiếc
chuông	đồng.	

Anh	phóng	vượt	qua	một	chiếc	xe	buýt	điện	cắm	cờ	ủng	hộ	Obama,	rồi	anh	nhìn	thấy	vịnh	với
làn	nước	xanh	thăm	thẳm	bao	quanh	là	những	ngọn	đồi	trong	lúc	chạy	xe	xuống	gần	bờ	biển.	

Lần	đầu	tiên	trong	đời,	anh	đi	hết	hai	cây	số	chiều	dài	cầu	Cổng	Vàng	bằng	ô	tô,	say	sưa	ngắm
nhìn	qua	kính	chiếu	hậu	khung	cảnh	thành	phố	đắm	mình	trong	vịnh.	Sau	đó,	anh	theo	những
đường	lượn	vòng	gấp	của	con	đường	nhỏ	dẫn	tới	Sausalito.	Những	ngôi	nhà	tráng	lệ	nằm	dựa
lưng	vào	ngọn	đồi	từ	lâu	đã	thế	chỗ	cho	những	khu	nhà	tạm	bợ	của	thế	hệ	hippi	đầu	tiên,
nhưng	trong	khung	cảnh	xa	hoa	này,	Martin	chỉ	nghĩ	tới	một	điều	duy	nhất:	anh	sắp	gặp	lại
Gabrielle.	

Chuyện	tình	của	họ	đã	bắt	đầu	tại	đây,	dưới	ánh	nắng	hè	năm	1995.	

Suýt	nữa	thì	nó	đã	kết	thúc	vào	một	đêm	Noel,	trong	giá	lạnh	và	đau	đớn	tại	một	quán	bar	ở
Manhattan.	

Mười	ba	năm	sau,	số	phận	lại	chuẩn	bị	lật	lại	những	con	bài	mới	để	mở	ra	một	ván	chơi	mà	cả
hai	người	đều	không	chờ	đợi.
°	°	°
-	Quỷ	tha	ma	bắt	đi	cho	xong!	Gabrielle	rủa	và	đóng	nắp	túi	đựng	đồ	nghề	lại.	Bộ	chế	hòa	khí	lại
dở	chứng	nữa	rồi!	



Cúi	người	xuống	động	cơ	của	chiếc	thủy	phi	cơ,	cô	nhảy	xuống	đất	bằng	vẻ	khéo	léo	nhanh
nhẹn	như	một	con	mèo.	

-	Không	sao	cả,	Sunny	an	ủi	cô.	Chúng	ta	sẽ	sửa	lại!	

-	Chú	lúc	nào	cũng	không	sao	cả!	Nhưng	còn	đống	hóa	đơn	của	cháu,	lấy	gì	mà	thanh	toán	nếu
cháu	không	thể	chở	khách	được	nữa?	

-	Mình	vẫn	còn	con	Sessna	cơ	mà.	

-	Ba	chỗ	thay	cho	sáu	chỗ,	coi	như	nửa	doanh	thu	tan	thành	mây	khói	rồi!	

Cô	chống	nạnh	và	đứng	lặng	ngắm	nhìn	thứ	đang	khiến	mình	băn	khoăn:	Nam	Thập	Tự,	chiếc
thủy	phi	cơ	Latécoère	28	cổ,	một	chiếc	thủy	phi	cơ	động	cơ	đơn	duyên	dáng,	bọc	gỗ	thông	bá
hương	phun	véc	ni	và	bồi	vải.	Lớp	sơn	màu	đỏ	Bordeaux	được	trang	điểm	thêm	những	đường
kẻ	màu	vàng	lấp	lánh	như	hàng	ngàn	ánh	lửa,	trông	nó	thật	tuyệt	vời	và	thu	hút	sự	chú	ý	của	tất
cả	những	người	đi	dạo.	

Thoạt	nhìn,	trông	nó	phù	hợp	với	một	chỗ	trong	bảo	tàng	hơn	là	đậu	trên	mặt	nước,	nhưng
Gabrielle	đã	tân	trang	lại	toàn	bộ,	dốc	hết	các	ngày	nghỉ	cuối	tuần	và	phần	lớn	tiền	dành	dụm
của	cô	vào	nó.	Cùng	với	nhà	thuyền	và	chiếc	xe	Mustang	cũ	kỹ,	chiếc	phi	cơ	này	là	tàn	sản	duy
nhất	do	mẹ	cô	để	lại,	và	cô	nâng	niu	nó	như	chính	con	ngươi	của	đôi	mắt	mình.	

Cô	gái	kiểm	tra	lại	những	nút	thắt	kiểu	lính	thủy	đang	ghìm	chiếc	phi	cơ	vào	cột	rồi	quay	lại
căn	nhà	gỗ	nhỏ	nơi	Sunny	đang	bận	rộn	với	những	người	khách	muốn	đặt	chỗ,	rồi	bán	kem	và
đồ	uống	cho	người	đi	dạo.	

Bãi	vịnh	này	trông	giống	như	một	hồ	nước	được	một	rừng	thông	bao	bọc	xung	quanh.	Vào	cuối
buổi	chiều,	ánh	sáng	dịu	nhẹ,	không	khí	trong	lành	và	màu	trời	xanh	ngắt	phản	chiếu	xuống
mặt	nước	hồ	khẽ	lay	động.	

Gabrielle	làm	việc	trong	vườn	quốc	gia	này	từ	mười	năm	nay.	Sau	rất	nhiều	thủ	tục,	cuối	cùng
cô	cũng	đã	xin	được	giấy	phép	khai	thác	hai	chiếc	thủy	phi	cơ	để	chở	khách	du	lịch	lượn	một
vòng	ngoạn	mục	khó	quên	trên	mặt	vịnh.	Sunny,	một	ông	già	từng	là	dân	hippi,	trợ	giúp	cô
trong	công	việc.	Ông	đã	qua	tuổi	nghỉ	hưu	từ	lâu	nhưng	trong	bộ	quần	áo	màu	sắc	sặc	sỡ,	mớ
tóc	buộc	túm	đuôi	ngựa	và	những	hình	xăm	kiểu	từ	nửa	thế	kỷ	trước,	ông	vẫn	làm	đám	khách
du	lịch	mê	mẩn	với	những	ký	ức	của	ông	về	Summer	of	Love	và	về	San	Francisco	huyền	thoại
của	những	năm	1960.	

Mùa	hè,	"hồ	nước"	tràn	ngập	những	người	thích	tắm	biển,	chèo	xuồng,	lướt	ván	và	mô	tô	nước.
Nhưng	vào	cuối	buổi	chiều	mùa	đông	này,	bầu	không	khí	tĩnh	lặng,	êm	ả	trải	rộng	trên	mặt
nước,	nơi	những	đàn	cốc,	diệc	và	hồng	hạc	chung	sống	hòa	thuận	với	nhau.	

Gabrielle	bước	lại	gần	quầy	bán	nước	với	vẻ	mặt	lo	âu.	Sunny	chìa	cho	cô	một	chai	nước
khoáng	nhỏ	và	cô	ghé	miệng	uống	luôn.	

-	Cô	gặp	vấn	đề	với	cái	máy	bay	hả?	

Cô	quay	về	phía	phát	ra	giọng	nói	vừa	hỏi	cô.	Người	đàn	ông	chống	khuỷu	tay	lên	mặt	quầy,
nhấm	nháp	một	chai	Corona	lạnh,	chiếc	mũ	bảo	hiểm	đặt	ngay	bên	cạnh.	Ông	ta	khoảng	sáu
mươi	tuổi,	mớ	tóc	đen	bù	xù,	bộ	râu	ba	ngày	chưa	cạo	và	dáng	vẻ	lịch	lãm:	quần	bò	và	áo	chui
đầu	cổ	lọ	màu	đen,	áo	khoác	thể	thao	bằng	vải	tuýt.	Không	phải	kiểu	người	cao	lớn	song	cũng
chẳng	giống	ông	già	đẹp	lão.	Cũng	chẳng	phải	kiểu	người	sắp	phải	cấy	ghép	thêm	thứ	gì.	Mà	có
khi	ông	ta	còn	chưa	cần	dùng	tới	Viagra.	



-	Động	cơ	lại	dở	chứng	à?	

-	Vâng!	cô	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	cái	ghế	đẩu	bên	cạnh	ông	ta.	

Ông	nâng	chai	bia	hướng	về	phía	cô	như	muốn	cụng	ly	chúc	sức	khỏe.	

Cô	quyết	định	gia	nhập	cuộc	chơi:	

-	Cho	cháu	một	chai	bia,	chú	Sunny.	Ông	đây	mời	cháu	mà.	

Đây	chính	là	nguyên	tăc	số	một	của	cô:	ngay	từ	đầu	đã	tấn	công	quyết	liệt	và	đi	trước	đám	đàn
ông	xem	họ	phản	ứng	ra	sao.	Để	xem	họ	nhảy	xổ	vào	bẫy	và	tự	làm	cho	mình	mất	mặt	hoặc
giành	lấy	quyền	vào	vòng	trong.	

Ông	xác	nhận	nhẹ	nhàng	bằng	một	nụ	cười	và	tự	giới	thiệu:	

-	Tôi	tên	là	Archibald.	

-	Gabrielle.	

Đến	lượt	mình,	cô	nâng	chai	Corona	về	hướng	ông	rồi	ăn	một	phần	tư	quả	chanh	trước	khi
nhấp	một	ngụm	bia.	

Cô	cảm	thấy	ánh	mắt	ông	đang	nhìn	cô	và	ngước	mắt	lên.	

Ông	không	hề	nhìn	ngực,	mông	hay	miệng	cô.	Chỉ	nhìn	vào	mắt.	Vẻ	mặt	ông	toát	lên	sự	trìu
mến	chân	thành.	Không	phải	sự	trìu	mến	của	một	người	ông,	cũng	chẳng	phải	kiểu	một	người
chồng	vẫn	còn	yêu	vợ	nhưng	không	còn	chung	đụng	nữa.	Không,	đây	hoàn	toàn	khác:	một	sự
trìu	mến	rất	đàn	ông.	Một	điều	gì	đó	mà	đã	lâu	lắm	rồi	cô	không	còn	thấy	nữa.	

Đôi	khi	cô	nhớ	tới	nhưng	bài	giảng	triết	học	về	ngữ	dụng.	Hegel	nói	rằng:	Chúng	ta	suy	nghĩ
chính	bằng	lời	nói,	vì	lời	nói	mang	lại	sự	tồn	tại	đích	thực	nhất	và	cao	nhất	cho	ý	nghĩ.	

Thế	nhưng	càng	ngày,	những	lời	nói	càng	trở	nên	trống	rỗng	khi	phát	ra	từ	miệng	những	gã
đàn	ông	lân	la	tới	gần	cô.	Đa	phần	đều	ba	hoa	như	nhau,	cùng	một	kiểu	nói	bóng	gió,	cùng	một
kiểu	hẹn	hò	nhảm	nhí,	những	mẩu	nhắn	tin	cụt	ngủn,	rỗng	tuếch	và	khô	khan.	Vì	thế,	cô	đành
bám	vào	những	gì	không	được	nói	ra:	những	cử	chỉ,	ánh	mắt,	nét	mặt,	dáng	người...	

Và	lão	Archibald	này	lại	toát	ra	sự	tự	tin	chắc	chắn	đến	nỗi	chẳng	hề	cần	tỏ	vẻ.	Có	điều	gì	đó
thật	kỳ	cục,	vừa	xa	lạ,	vừa	an	toàn,	thân	thiết.
°	°	°
Chỉ	dẫn	của	hệ	thống	định	vị	GPS	đưa	Martin	tới	tận	mặt	nước	nơi	Gabrielle	đang	làm	việc.	Anh
đậu	xe	dưới	rặng	thông	và	ngồi	lại	hồi	lâu	trong	xe,	ngập	ngừng	không	biết	phải	làm	gì	tiếp
theo.	Anh	đã	đọc	rất	kỹ	báo	cáo	điều	tra	của	FBI	song	không	hề	thấy	nhắc	tới	bất	cứ	mối	liên	hệ
nào	giữa	Archibald	và	con	gái,	nhưng	có	thể	tin	hồ	sơ	này	được	không?	Trước	kia,	chính	anh
cũng	đã	từng	đặt	câu	hỏi	với	cô	gái	và	cô	đã	trả	lời	anh	rằng	cô	chưa	từng	biết	tới	cha	mẹ.	Vậy
thì	tại	sao	giờ	lại	phải	nghi	ngờ?	

Bởi	Gabrielle	vốn	là	một	phụ	nữ	kín	đáo	và	bí	ẩn.	Bởi	vì	cô	sống	ở	San	Francisco	và	vì
Archibald,	chắc	chắn	chẳng	bao	lâu	nữa,	sẽ	mò	tới	thành	phố	này	để	tìm	cách	chiếm	hữu	viên
kim	cương.	Không	chừng	hắn	ta	đã	tới	đây	rồi	cũng	nên...	



Martin	nhấn	lên	một	nút	bấm	và	chỉ	trong	vài	giây,	hai	phần	nóc	xe	bằng	nhôm	đã	khép	chồng
lên	nhau,	biến	chiếc	xe	thể	thao	mui	trần	thành	một	chiếc	xe	hai	chỗ	thân	gẫy.	Khi	bước	ra
ngoài	để	khóa	cửa	xe	lại,	thoạt	đầu	anh	không	thể	nhận	ra	được	bóng	của	chính	mình	in	trên
kính	xe.	Phải	thừa	nhận	rằng	Lloyd's	Brothers	rất	chu	toàn:	khi	về	tới	khách	sạn,	anh	đã	thấy
ngay	ba	bộ	vest	Smalto	may	đo	rất	khéo,	ống	tay	áo	ôm	khít	lấy	cổ	tay,	vai	và	thân	vừa	vặn.	Bất
ngờ	hơn	thế,	một	thợ	cắt	tóc	đã	chờ	sẵn	trong	phòng	và	biến	anh	chàng	cảnh	sát	trẻ	râu	ria
xồm	xoàm,	mái	tóc	dài	bù	xù	thành	nhân	vật	chính	trong	bộ	phim	truyền	hình	dài	tập	của	Jerry
Bruckheimer	[1].	Ngoại	hình	mới	mẻ	này	khiến	anh	cảm	thấy	mình	như	đang	nằm	trong	lớp	da
của	một	người	khác.	Một	người	trông	ưa	nhìn	và	nhẵn	nhụi	hơn,	song	với	anh	thì	cũng	chẳng
hơn	gì	anh	chàng	cảnh	sát	đờ	đẫn	lê	đôi	giày	Converse	khắp	vỉa	hè	Paris.	Mà	chẳng	hiểu	từ	bao
giờ	anh	không	còn	cảm	thấy	hài	lòng	với	chính	mình	nữa?	

Từ	khi	cô...	

Anh	mệt	mỏi	thở	dài	và	đi	vài	bước	về	phía	"hồ	nước".	Nơi	này	thật	yên	bình,	sáng	sủa	và	gợi
cho	anh	nhớ	lại	vùng	Provence	của	tuổi	thơ	anh.	Chỉ	còn	thiếu	lũ	ve	sầu	nữa	thôi	là	hoàn	thiện
bức	tranh.	

Anh	đi	về	phía	căn	nhà	bằng	gỗ	ghép	nằm	sát	mép	nước,	được	biến	thành	một	quán	cà	phê
nhỏ.	

Và	đúng	lúc	đó	anh	trông	thấy	họ...
°	°	°
-	Cô	có	muốn	cho	tôi	xem	qua	cái	động	cơ	không?	Archibald	hỏi	với	giọng	nhiệt	tình.	

-	Ông	là	thợ	cơ	khí	à?	

-	Không	hẳn.	Tôi	làm	việc	trong	lĩnh	vực	nghệ	thuật.	

-	Vậy	thì	tôi	nghĩ	sẽ	chẳng	ích	gì	đâu,	Gabrielle	vừa	cười	vừa	trả	lời.	Cái	động	cơ	này	rất	đỏng
đảnh,	máy	bay	cũ	rích	rồi	mà...	

-	Phải,	tôi	biết,	một	chiếc	Late	28.3.	

Gabrielle	nhíu	mày,	vừa	bất	ngờ	vừa	nghi	hoặc.	

Archibald	lại	càng	tỏ	ra	am	hiểu	về	kỹ	thuật:	

-	Động	cơ	của	nó	không	phải	máy	Hispano	nguyên	gốc,	đúng	không?	Cô	đã	thay	nó	bằng	máy
gì?	

-	Một	con	Chevrolet.	

-	640	mã	lực?	

-	Phải,	đúng...	đúng	như	vậy.	

Lần	này	cô	lại	càng	nghi	ngờ	hơn:	gã	này	quá	rành	về	máy	móc.	

-	Tôi	có	thể	ra	ngó	một	lát	được	không?	

Như	một	nỗ	lực	cuối	cùng,	cô	chìa	hai	bàn	tay	dính	đầy	đầu	mỡ	của	mình	ra.	



-	Rồi	lại	dây	đầy	hết	cả	ra	người	ông!	

Nhưng	Archibald	đã	cởi	áo	vest	ra	và	xắn	tay	áo	thun	lên.	

-	Tại	ông	muốn	thế	đấy	nhé!	Cô	vừa	nói	vừa	cười	và	đưa	cho	ông	hộp	đồ	nghề.	

Cô	thích	thú	đi	theo	hắn	ra	tận	chỗ	đậu	máy	bay,	hắn	khéo	léo	trèo	lên	thân	máy	bay	cứ	như
thể	cả	đời	hắn	đã	quen	với	việc	đó.	

-	Cô	sẽ	tặng	tôi	gì	nếu	tôi	sửa	được	nó?	Ông	vừa	hỏi	vừa	mở	nắp	máy	ra.	Một	bữa	tối	chứ?	

Cô	chớp	mắt	nhiều	lần.	Trái	tim	cô	đập	dồn	đập.	

Một	gáo	nước	lạnh.	

Cô	biết	mình	có	khả	năng	ấy.	Khả	năng	hấp	dẫn	đàn	ông,	khiến	họ	tưởng	rằng	có	thể	đến	với	cô
và	khiến	cho	họ	muốn	thử	vận	may.	Và	họ	xáp	lại,	người	khéo	léo	người	vụng	về,	nhưng	bọn	họ
cũng	chẳng	khác	nhau	nhiều.	

Không	được	cho	ông	ta	thấy	sự	bối	rối,	thất	vọng.	Phải	vờ	tỏ	ra	thích	thú	về	điều	đó.	

-	Vậy	là	rõ	rồi...	Ông	cứ	tự	ra	vẻ	là	một	quý	ông	lịch	lãm,	nhưng	rốt	cuộc,	mọi	chuyện	rồi	cũng
kết	thúc	giống	như	vậy,	phải	không:	một	bữa	ăn	tối,	một	ly	rượu,	rồi	mây	mưa	chớp	nhoáng...	

Archibald	làm	ra	vẻ	như	chưa	nghe	thấy.	Cô	nhấn	mạnh:	

-	Tóm	lại,	ông	cũng	giống	như	tất	cả	bọn	họ	thôi.	

-	Có	thể	như	vậy,	hắn	thừa	nhận	rồi	ngước	đầu	lên	khỏi	động	cơ,	nhưng	cũng	có	thể	không.	

-	OK,	cô	thách	thức,	một	bữa	tối	nếu	ông	sửa	được	động	cơ.
°	°	°
Tim	đập	thình	thịch,	Martin	giấu	mình	trong	chiếc	mui	trần.	Run	rẩy,	anh	mở	hộp	đựng	găng
tay	trong	ô	tô	để	lấy	khẩu	Glock	19	Parabellum	mà	Cô	Ho	đã	đưa	cho	anh.	Cô	gái	Hàn	Quốc	đã
giữ	lời,	cung	cấp	cho	anh	một	khẩu	súng	và	giấy	phép	sử	dụng	do	chính	quyền	sở	tại	cấp.	Trong
một	ngăn	kéo,	anh	còn	tìm	thấy	một	chiếc	đèn	pin,	một	quả	pháo	thăng	thiên	gọi	cứu	hộ,	một
con	dao	săn	và	một	đôi	ống	nhòm.	Anh	cầm	ngay	ống	nhòm	lên	và	nhìn	về	phía	hồ.	

Gabrielle	đang	trò	chuyện	với	bố	cô	ấy!	

Cô	mặc	chiếc	áo	len	với	những	mũi	đan	vặn	thừng	to	và	chiếc	quần	bò	đã	sờn	trùm	lên	đôi	bốt.
Martin	cảm	thấy	hai	bàn	tay	run	lên	nhè	nhẹ.	Đã	mười	ba	năm	rồi	anh	không	nhìn	thấy
Gabrielle,	nhưng	tưởng	chừng	anh	mới	chỉ	chia	tay	cô	ngày	hôm	qua.	Vẫn	như	ngày	xưa,	mái
tóc	hạt	dẻ	sáng	màu	gần	như	ngả	vàng	của	cô	thường	che	mất	đôi	mắt,	và	cô	cũng	chẳng	buồn
lấy	tay	vén	lên.	Ánh	sáng	lúc	cuối	chiều	khiến	khuôn	mặt	cân	đối	của	cô	lại	càng	trở	nên	xinh
đẹp,	khiến	cho	ở	cô	có	cái	gì	đó	chợt	bừng	lên	rồi	tắt	lịm.	

Martin	chợt	hiểu	ra	rằng	cả	thời	gian	lẫn	khoảng	cách	cũng	không	hề	làm	phai	nhạt	tình	yêu
của	anh.	

Song	một	tình	yêu	khiến	cho	con	người	ta	phải	đau	khổ	muốn	chết	liệu	có	thực	sự	là	tình	yêu?
°	°	°
Động	cơ	máy	bay	khạc	lên	vài	tiếng,	giống	như	bị	nghẹt	bởi	đã	nuốt	nhầm	một	cái	đinh	ốc	nằm



ngang,	rồi	lấy	lại	hơi	trước	khi	nổ	rổn	rảng	và	dần	trở	nên	êm	hơn.	

Chẳng	hề	tỏ	ra	đắc	thắng,	Archibald	thận	trọng	trèo	xuống,	ra	khỏi	chiếc	thủy	phi	cơ	và	chùi
hai	tay	vào	một	mảnh	vải.	

-	Vấn	đề	không	phải	tại	bộ	chế	hòa	khí	mà	là	do	một	trong	mấy	cái	nắp	xi	lanh.	Cho	dù	có	thể
dùng	tạm	trong	một	thời	gian,	song	cũng	nên	nghĩ	tới	việc	thay	chúng	đi.	

Hắn	mặc	lại	áo	vest	và	sửa	lại	áo	len	rồi	quay	về	phía	Gabrielle,	mỉm	cười.	

-	Về	chuyện	bữa	tối,	tất	nhiên	chỉ	là	đùa	thôi.	Có	điều,	nếu	cô	năn	nỉ	thì...	

Bàng	hoàng,	cô	thoáng	ngần	ngừ.	Cô	muốn	kéo	dài	thêm	giây	phút	này,	muốn	biết	thêm	về
người	đàn	ông	này,	song	cô	lại	không	muốn	tỏ	ra	quan	tâm.	

-	Không,	tôi	sẽ	không	năn	nỉ.	

Archibald	chấp	nhận	ngay	lời	phán	quyết.	Hắn	với	lấy	chiếc	mũ	và	chào	cô:	

-	Tạm	biệt	Gabrielle.	

-	Tạm	biệt.	

Hắn	rời	khỏi	căn	nhà	gỗ	và	đi	về	phía	bãi	đậu	xe.	

Lúc	này,	cô	không	muốn	ông	ta	ra	đi.	Cô	muốn	nghe	ông	ta	nói	vì	những	lời	nói	của	ông	ta
khiến	cô	cảm	thấy	dễ	chịu.	Cô	muốn	biết	điều	gì	ở	ông	ta	khiến	cô	cảm	thấy	mất	thăng	bằng.	Cô
muốn,	song	cô	không	dám.	

Hắn	đã	bắt	đầu	nổ	máy	chiếc	xe	phân	khối	lớn,	nhưng	rồi	lại	nói:	

-	Suy	cho	cùng,	cô	chỉ	nhận	lời	đi	chơi	với	những	người	mà	cô	không	thích,	có	phải	không?	

-	Đúng	vậy,	cô	nói	thì	thào	như	tiếng	thở.	

-	Vì	sao?	

-	Vì	những	người	khác,	tôi	sợ	sẽ	mất	họ,	Gabrielle	thừa	nhận.	

Cô	đã	đầu	hàng.	Cô	biết	ông	ta	đọc	được	ý	nghĩ	của	cô	giống	như	một	cuốn	sách.	Ông	ta	đã	tìm
ra	điểm	yếu,	vết	thương	lòng,	nỗi	xấu	hổ,	vết	xước	đang	rỉ	máu,	độ	sâu	của	những	vết	thương,
gọng	kìm	đang	siết	chặt	lấy	bụng	cô.	

Hắn	đội	mũ	bảo	hiểm	vào,	hạ	kính	xuống	rồi	nhìn	cô	lần	cuối.	

Cô	có	đôi	mắt	sáng	và	lấp	lánh,	giống	như	vừa	mới	khóc.	

Đứng	giữa	bến,	cô	thấy	mình	thật	mỏng	manh	và	gió	có	thể	thổi	bay	cô	đi	như	một	chiếc	lá.	

Có	điều	gì	đó	đang	đùa	giỡn	giữa	họ.	Đó	chẳng	phải	là	sự	quyến	rũ,	không	phải	ham	muốn,
song	lại	có	một	sức	mạnh	thật	rõ	ràng,	hiển	nhiên.	

Archibald	nhấn	nút	khởi	động	và	chiếc	xe	bốn	thì	bắt	đầu	rung	lên.	Hắn	vừa	cài	số	một	thì	đột
nhiên	Gabrielle	đuổi	theo	sau	và	trèo	ngay	lên	ngồi	trên	yên	sau.	Hắn	cảm	thấy	cô	bấu	chặt	lấy



eo	và	tựa	đầu	lên	vai	hắn.	

Archibald	bèn	tăng	ga	và	chiếc	mô	tô	tan	vào	trong	ánh	hoàng	hôn.
--------------------------------

1.	Nhà	sản	xuất	phim	nổi	tiếng	người	Mỹ,	đã	sản	xuất	rất	nhiều	phim	truyền	hình	về	đề	tài	cảnh	sát:	Chuyên	viên,	FBI:	chứng	cứbiến	mất,	Cold	Case...	(Chú	thích	của	tác	giả).



17.	Nỗi	khát	khao	người	ấy
Mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có	trong	tim	một	ngăn	trống	rỗng;	tôi	đã	xây	tường	bưng	kín	nó,
nhưng	nó	vẫn	không	biến	mất.
Gustave	FLAUBERT
-	Đồ	khốn	kiếp!	

Sôi	sục	bởi	cơn	tức	giận,	Martin	khó	khăn	lắm	mới	theo	được	chiếc	mô	tô	của	Archibald.	Ở
Paris,	anh	có	đèn	hiệu	và	bộ	đàm	để	báo	hiệu	cho	đồng	nghiệp,	song	ở	đây	anh	cảm	thấy	mình
đơn	độc	và	trắng	tay.	

Được	chế	tạo	từ	nhôm,	crôm	và	thép,	chiếc	xe	đua	len	lỏi	giữa	biển	ô	tô.	Phía	bên	kia	đường,	xe
cộ	chạy	ì	ạch,	đuôi	bám	đuôi,	nhưng	bên	này	đường,	hướng	vào	thành	phố,	giao	thông	suôn	sẻ
hơn	và	Archibald	tuân	thủ	biển	báo	hạn	chế	tốc	độ.	Hắn	không	muốn	bị	cảnh	sát	tuần	tra	hoặc
cảnh	sát	thuộc	Đội	Kiểm	soát	Đường	cao	tốc	California	phát	hiện,	cũng	chẳng	muốn	đe	dọa
tính	mạng	con	gái	hắn	khi	cô	không	hề	đội	mũ	bảo	hiểm.	

Martin	vẫn	không	biết	phải	hiểu	cảnh	tượng	anh	vừa	chứng	kiến	như	thế	nào.	Đây	có	phải	là
lần	đầu	tiên	Gabrielle	và	Archibald	gặp	nhau?	Cô	gái	có	biết	sự	thật	về	cha	mình	không?	

Đi	hết	cầu,	chiếc	xe	băng	qua	khu	rừng	Presidio	rồi	tiếp	tục	chạy	dọc	bến	tàu.	Mặt	trời	sắp	lặn
ánh	lên	những	tia	sáng	rực	rỡ	trên	bầu	trời	khiến	khách	du	lịch	chụp	ảnh	lia	lịa	để	làm	thiệp,
nhưng	với	Martin,	hoàng	hôn	xuống	khiến	việc	bám	theo	chiếc	mô	tô	càng	trở	nên	khó	khăn
hơn.	

Trên	ngọn	đồi	Russian	Hill,	anh	đã	để	mất	bóng	dáng	vạm	vỡ,	cơ	bắp	của	chiếc	Yamaha	rồi	lại
bắt	thấy	nó	rõ	hơn,	sau	đó	vài	phút,	ở	lối	vào	khu	phố	người	Ý.	

Lúc	này,	chiếc	xe	bốn	thì	đã	chạy	tới	Embarcadero,	con	đường	xương	sống	chạy	dọc	theo	bờ
biển.	Khu	công	nghiệp	cũ	này	đã	biến	đổi	ngoạn	mục	kể	từ	sau	vụ	động	đất	năm	1989.	Khu	kho
cảng	đã	biến	thành	một	đại	lộ	trồng	toàn	cọ	dọc	hai	bên	và	uốn	lượn	theo	bờ	biển	suốt	mười
cây	số,	khiến	những	người	thích	đi	xe	đạp	và	trượt	patin	đều	vô	cùng	thích	thú.	

Archibald	đi	qua	cả	bến	phà	cuối	cùng,	nơi	có	ngọn	tháp	cao	70	mét,	bốn	phía	đều	gắn	đồng	hồ,
nó	đã	đứng	vững	sau	mọi	trận	động	đất.	Những	cửa	vòm	bằng	gạch	và	sàn	lát	đá	hoa	cương
khiến	cho	tòa	nhà	mang	vẻ	quyến	rũ	rất	Tây	Ban	Nha.	Ngỡ	như	đang	ở	Miami,	Lisbonne	hay
Séville...	

Rồi	chiếc	xe	phóng	lên	một	con	đê	thoai	thoải	kéo	dài	tới	sát	Thái	Bình	Dương,	nối	với	lối	vào
một	nhà	hàng	sang	trọng	nằm	trên	mặt	biển,	nơi	dành	cho	tầng	lớp	thượng	lưu.	

Bị	bất	ngờ,	Martin	dừng	xe	khựng	lại	và	vội	vàng	tấp	vào	chỗ	đậu	xe	buýt,	trong	khi	đó,	nhân
viên	nhà	hàng	đang	dắt	chiếc	mô	tô	của	Archibald	tới	bãi	đậu	và	người	quản	lý	nhà	hàng	dẫn
hắn	vào	một	bàn	trống	trên	sân	thượng.
°	°	°
Đêm	đã	xuống.	

Những	tòa	nhà	chọc	trời	trong	khu	thương	mại	lấp	lánh	trong	bóng	đêm.	Xa	xa,	trên	đồi
Telegraph	Hill,	tòa	tháp	Coit	Tower	rực	lên	trong	bóng	tối	trông	như	một	thanh	kiếm	trấn	thủ.
Ánh	lửa	từ	chiếc	Zippo	lóe	lên	rọi	sáng	khoang	xe	trong	chốc	lát	và	Martin	tranh	thủ	rít	một	hơi
thuốc	dài.	



Lại	tiếp	tục	chờ	đợi.	

Lại	tiếp	tục	chĩa	ống	nhòm	vào	Archibald,	và	tự	hỏi	không	biết	giờ	có	phải	là	lúc	thích	hợp	để
can	thiệp	hay	không.	

Nhưng	bây	giờ,	mọi	thứ	đã	thay	đổi.	Hắn	không	còn	là	tên	trộm	thiện	xảo	khiến	anh	mê	mải
nữa,	bây	giờ	hắn	là	cha	của	Gabrielle	và	là	người	tình	của	Valentine.	

Người	đàn	ông	đang	yêu	này	sao	mà	giống	anh	đến	thế...
°	°	°
Mình	làm	gì	ở	đây	thế	này?	

Gabrielle	nhìn	mình	trong	gương.	Vừa	đặt	chân	vào	nhà	hàng,	cô	đã	đi	ngay	vào	khu	vệ	sinh.	Cô
cần	có	vài	phút	để	suy	ngẫm	và	tự	trấn	tĩnh	lại.	Hấp	lực	lạ	kỳ	nào	đã	đẩy	cô	đi	theo	người	đàn
ông	này?	Sao	cô	có	thể	bốc	đồng	như	vậy	được?	

Tâm	trí	vẫn	còn	để	tận	đâu,	cô	máy	móc	rửa	tay	và	vội	vàng	sửa	lại	tóc,	ân	hận	vì	đã	ăn	mặc
quá	tuềnh	toàng	so	với	một	nơi	sang	trọng	như	thế	này.	

Dạo	này	cô	cảm	thấy	không	thoải	mái	và	cũng	chẳng	cố	làm	cho	mình	cảm	thấy	ngược	lại.	Cô
làm	việc	rất	nhiều,	thường	xuyên	đi	chơi	đêm	và	ngủ	rất	ít.	Cô	cũng	vẫn	tham	gia	công	việc	tình
nguyện	viên	ở	Những	đôi	cánh	giấc	mơ,	tổ	chức	nhân	đạo	do	mẹ	cô	thành	lập,	và	cô	chưa	bao
giờ	ngừng	cộng	tác	với	đội	cứu	hỏa:	mỗi	lần	có	đám	cháy	xảy	ra	trong	vịnh,	cô	đều	lái	một
trong	những	chiếc	Canadair	độn	cơ	tua	bin	tới	lấy	nước	từ	các	ao	hồ	quanh	đó.	

Một	cuộc	sống	đầy	bận	rộn	và	luôn	hướng	về	người	khác.	Một	cuộc	sống	mà	cô	luôn	cố	hướng
đến	những	ý	nghĩa	tích	cực.	Một	cuộc	sống	mà	cô	muốn	tự	hào	về	nó.	Thế	nhưng,	sự	tất	tả	này
chỉ	là	một	cuộc	trốn	chạy	bằng	cách	cứ	tiến	lên	phía	trước,	cố	tình	làm	cho	mình	quay	cuồng
với	công	việc,	giống	như	một	con	bướm	đêm	cứ	bướng	bỉnh	không	bao	giờ	ngừng	vỗ	cánh,	bất
chấp	sự	mệt	nhoài,	bất	chấp	thân	mình	bị	thiêu	đốt.	Không	bao	giờ	dành	thời	gian	để	tự	thú
một	điều	mà	cô	thừa	biết:	cô	đang	cần	một	chiếc	la	bàn	chỉ	đường	cho	cô,	một	vòng	tay	ôm
choàng	lấy	cô	và	những	nắm	đấm	để	bảo	vệ	cô.	

Cô	rút	ra	lọ	thuốc	chuốt	mi	lúc	nào	cũng	mang	theo	người.	Dùng	đầu	chải	thấm	đẫm	thuốc,	cô
khéo	léo	chải	lên	những	sợi	mi	khiến	chúng	dài	ra	và	cong	hơn.	

Trang	điểm,	lúc	nào	cũng	vậy.	Không	phải	dể	làm	cho	mình	đẹp	hơn,	mà	cốt	để	giấu	mình.	

Một	giọt	nước	mắt	lạc	trên	má,	cô	máy	móc	dùng	tay	lau	vội	trước	khi	quay	trở	lại	chỗ
Archibald	trên	sân	thượng.
°	°	°
Martin	chỉnh	bánh	răng	nhỏ	nằm	giữa	hai	chân	ống	nhòm	để	điều	chỉnh	điểm	nhìn.	

Nằm	giữa	trời	và	biển,	sân	thượng	có	mái	che	của	nhà	hàng	mở	ra	tầm	nhìn	toàn	cảnh	và	tạo
cho	khách	hàng	ảo	giác	như	đang	dùng	bữa	tối	trên	mặt	nước.	Sang	trọng	và	nhã	nhặn,	cách
trang	trí	ở	đây	nhấn	vào	sự	tinh	tế:	những	bó	hoa	lan	cao	quý	rất	hợp	với	tông	màu	be	và	trắng,
những	chiếc	ghế	bành	phủ	ga	và	ánh	sáng	dìu	dịu	tạo	cho	nơi	này	một	không	khí	rất	ấm	cúng.	

Martin	dập	điếu	thuốc	đúng	lúc	Gabrielle	đến	ngồi	cạnh	Archibald.	

Lúc	đó,	trái	tim	anh	em	lại,	tâm	trí	rối	bời	và	bị	giằng	xé	bởi	những	ước	muốn	trái	ngược	nhau.	



Ước	mong	được	chứng	tỏ	rằng	anh	có	khả	năng	bắt	được	Archibald.	

Song	cũng	ước	mong	có	thể	biết	nhiều	hơn	về	hắn.	

Ước	mong	được	yêu	thương	Gabrielle	bởi	cô	rõ	ràng	là	nửa	còn	lại	của	đời	anh.	

Song	cũng	ước	mong	trả	lại	cnỗi	đau	đớn	cô	từng	gây	cho	anh.	

Vì	đôi	khi,	tri	kỷ	cũng	có	thể	là	người	khiến	tâm	hồn	ta	bị	đọa	đày.
°	°	°
Thấy	Gabrielle	rùng	mình,	Archibald	ra	hiệu	cho	phục	vụ	bàn	để	anh	ta	đến	tăng	nhiệt	độ	lò
sưởi	bàn.	

Cô	cảm	ơn	hắn	bằng	nụ	cười	gượng	gạo.	Mặc	dù	bầu	không	khí	nơi	đây	rất	ấm	cúng	song	cô
vẫn	không	thể	nào	thư	giãn	nổi	vì	quá	rối	trí.	Để	che	giấu	vẻ	lúng	túng	của	mình,	chính	cô	chủ
động	bắt	chuyện:	

-	Ông	có	vẻ	biết	nhiều	về	máy	bay	ghê.	

-	Tôi	đã	từng	lái	vài	chiếc,	Archibald	thừa	nhận.	

-	Cả	thủy	phi	cơ?	

Hắn	gật	đầu	xác	nhận	và	rót	cho	cô	một	ly	vang	trắng	đã	gọi	sẵn.	

-	Tôi	vẫn	chưa	hiểu	ông	đang	làm	gì,	cô	hỏi	tiếp.	Ông	bảo	tôi	là	ông	làm	việc	trong	lĩnh	vực...
nghệ	thuật,	đúng	không?	

-	Nói	cho	đúng	thì	tôi	ăn	trộm	tranh.	

Cô	mỉm	cười,	cứ	nghĩ	rằng	hắn	đang	nói	đùa,	nhưng	hắn	không	hề	thay	đổi	nét	mặt.	

-	Đó	thực	sự	là	nghề	của	ông	sao?	Trộm	tranh?	

-	Phải,	hắn	thú	nhận	không	hề	đùa	cợt.	

-	Nhưng	ông	lấy	trộm	của	ai?	

-	Ôi!	Của	tất	cả:	các	bảo	tàng,	các	tỷ	phú,	các	ông	hoàng,	bà	chúa...	

Trên	chiếc	xe	đẩy	gần	chỗ	họ	ngồi,	người	phục	vụ	bàn	đặt	xuống	một	khay	bằng	bạc	trên	đó
bày	rất	nhiều	thức	khai	vị	đựng	trong	những	bầu	thủy	tinh	nhỏ:	hàu	lạnh	phủ	trứng	cá	muối,	xa
lát	ốc	trộn	quả	sơ	ri,	tôm	nướng	bơ	lạc,	thịt	tôm	hùm	và	đùi	ếch	trộn	hạt	dẻ	cười...	

Vừa	tò	mò	vừa	dè	dặt,	họ	bắt	đầu	nếm	thử	mùi	vị	đặc	biệt	của	những	món	ăn	đặc	sản	này.	Rồi
từ	từ,	bầu	không	khí	dần	trở	nên	sôi	nổi	hơn.	Archibald	trêu	đùa,	Gabrielle	thư	giãn	hơn,	hắn
rót	thêm	rượu	cho	cô,	cô	trở	nên	vui	vẻ	đến	mức	cất	tiếng	cười.	Trong	khi	cô	buông	xuôi	mình
để	giọng	nói	đầy	sự	bao	bọc	của	hắn	cuốn	đi,	hắn	không	hề	rời	mắt	khỏi	cô.	Dưới	ánh	nến,	hắn
nhận	thấy	những	nếp	nhăn	mệt	mỏi	bắt	đầu	hiện	lên	quanh	mắt	cô,	nhưng	như	có	phép	lạ,
chúng	chợt	mờ	đi	và	ánh	mắt	cô	lại	trở	nên	rực	rỡ.	Cô	thật	giống	Valentine.	Cùng	một	cách
nghiêng	đầu	sang	bên	khi	cười,	cùng	điệu	bộ	máy	móc	cuốn	vài	lọn	tóc	quanh	ngón	tay,	cùng
vẻ	mặt	dịu	dàng	khi	những	đường	nét	trên	khuôn	mặt	giãn	ra.	Cùng	một	thứ	ánh	sáng	tỏa	ra	từ
đôi	mắt,	giống	như	trong	thơ	ca,	có	thể	"khiến	cho	bầu	trời	sau	cơn	mưa	phải	ghen	tị".	



Nói	với	con	bé	đi!	Giờ	hãy	nói	với	con	bé	rằng	mày	là	cha	của	nó!	Chỉ	một	lần	trong	đời	thôi,	hãy
dũng	cảm	đối	diện	với	nó.	Nếu	tối	nay	mày	lẩn	trốn,	mày	sẽ	lẩn	trốn	mãi	mãi...	

-	Ngoài	tranh	ra,	ông	có	ăn	trộm	gì	nữa	không?	

-	Có,	hắn	đáp,	đồ	trang	sức.	

-	Đồ	trang	sức?	

-	Kim	cương	và...	cả	điện	thoại	nữa.	

-	Điện	thoại	ư?	

-	Những	chiếc	điện	thoại	như	chiếc	này,	hắn	vừa	nói	vừa	đẩy	lên	mặt	bàn	chiếc	Blackberry	mà
hắn	vừa	lấy	trước	đó	vài	giờ.	

Khi	nhận	ra	điện	thoại	của	mình,	cô	đặt	ly	rượu	vang	xuống	và	tiếng	cười	tắt	ngấm.	

Chuyện	gì	thế	này...	?	

Cô	biết	cô	đã	để	quên	nó	ở	nhà	sáng	nay.	Vạy	ra	gã	đàn	ông	mà	cô	không	hề	quen	biết	này	đã
lục	lọi	căn	hộ	của	cô	và	xâm	phạm	đời	tư	của	cô.	Cô	sẽ	còn	gặp	chuyện	ngớ	ngẩn	gì	nữa	đây?	

Archibald	đặt	một	bàn	tay	lên	cánh	tay	con	gái,	nhưng	cô	hất	ra	và	đột	ngột	đẩy	ghế	đứng	dậy.	

-	Khoan	đã	Gabrielle,	hãy	cho	ta	được	giải	thích!	Hắn	kêu	lên	bằng	tiếng	Pháp.	

Trong	giây	lát,	cô	cảm	thấy	chán	động	vì	vẻ	tuyệt	vọng	toát	ra	từ	người	đàn	ông	này.	Tại	sao
ông	ta	lại	nói	với	cô	bằng	tiếng	Pháp?	Và	tại	sao	ông	ta	lại	xưng	hô	như	vậy	với	cô?	

Song	quá	giận	dữ	vì	đã	bị	xúc	phạm,	cô	rời	sân	thượng	mà	không	muốn	nghe	hắn	nói,	và	chạy
một	mạch	ra	con	đê	như	bị	ai	đó	đuổi	theo.
°	°	°
Martin	buông	rơi	đôi	ống	nhòm	khi	thấy	Gabrielle	sải	bước	dọc	Embarcadero	để	bắt	một	chiếc
taxi.	Anh	ra	khỏi	xe	mà	không	để	bị	phát	hiện	và	thụp	người	xuống	nấp	sau	chiếc	xe,	mắt	dán
chặt	vào	Archibald,	đang	đứng	bên	kia	phố,	dường	như	không	muốn	để	cho	con	gái	hắn	bỏ	đi.	

Lúc	này	Martin	chưa	muốn	băng	qua	đường.	Giờ	này	xe	cộ	vẫn	còn	đi	lại	như	mắc	cửi,	và	anh
không	muốn	phải	chạm	trán	với	Gabrielle.	

Một	chiếc	xe	dừng	khựng	lại	chỗ	cô	gái	đúng.	Cô	chuẩn	bị	chui	vào	taxi	thì	điện	thoại	rung	lên
trong	tay	cô.	Cô	ngần	ngừ	vài	giây	rồi...
°	°	°
-	Đừng	bỏ	máy,	Gabrielle,	ta	xin	con.	Hãy	để	ta	được	nói	chuyện	với	con.	Đã	hai	mươi	bảy	năm
nay	ta	cố	gắng	làm	điều	đó...	

Gabrielle	quay	lại.	Bến	phà	vẫn	còn	đen	kín	người.	Từng	đoàn	người	hỗn	độn	đang	vội	vã	bắt
những	chuyến	phà	cuối	cùng,	hoặc	vào	uống	một	ly	trong	những	quán	cà	phê,	quán	rượu	nằm
dọc	theo	đại	lộ.	

Ở	đầu	dây	bên	kia,	Archibald	tiếp	tục	nói	bằng	giọng	lạc	đi:	



-	Ta	cần	giải	thích	với	con...	

Cô	đưa	mắt	tìm	hắn.	Cô	không	hiểu.	Cô	không	muốn	hiểu.	

-	Ta	vẫn	chưa	hề	chết,	Gabrielle.	

Cuối	cùng	cô	nhìn	thấy	hắn,	đứng	cách	đó	năm	chục	mét,	ở	chỗ	giao	nhau	giữa	con	đê	và	bế
phà.	

Hắn	đưa	tay	ra	dấu	cho	cô	như	để	trấn	an	và	tiếp	tục	lời	thú	tội:	

-	Đúng	là	ta	đã	bỏ	rơi	con...	

Cô	từ	chối	chiếc	taxi	và	vẫn	đứng	im,	chết	trân	giữa	vỉa	hè.	

-	...	nhưng	ta	có	quyền	được	giải	thích	lý	do	với	con.	

Archibald	cảm	thấy	tim	hắn	đang	đập	quá	mạnh	và	quá	nhanh	trong	lồng	ngực	già	nua,	rệu	rã
của	hắn.	Những	lời	này	đã	nghẹn	cứng	trong	cổ	họng	hắn	từ	bao	nhiêu	năm	nay,	giờ	thoát	ra
được	khỏi	miệng	và	tuôn	chảy	như	dung	nham	phun	ra	từ	miệng	núi	lửa.	

Cha	của	mình...	

Sau	một	thoáng	ngập	ngừng,	Gabrielle	quyết	định	quay	lại	gặp	hắn.	Đến	lượt	cô	giơ	tay	ra	hiệu
và...	

-	Coi	chừng!
°	°	°
Chính	cô	đã	kêu	lên	để	cảnh	báo	cho	cha	mình.	Từ	phía	bên	kia	vỉa	hè,	một	người	đàn	ông
phăm	phăm	lao	tới	với	khẩu	súng	trong	tay.	Và	người	đàn	ông	đó,	chính	là...
°	°	°
-	Frezze!	Put	your	hands	overhead!	[1]	Martin	hét	lên	với	tên	trộm.	

Bị	tấn	công	bất	thình	lình,	Archibald	chầm	chậm	đưa	tay	lên.	Trong	bàn	tay	phải	của	hắn,	phía
trên	đầu,	tiếng	gọi	lo	lắng	phát	ra	từ	chiếc	điện	thoại	di	động:	

-	Cha	ơi?	Cha?	

Hai	cánh	tay	duỗi	thẳng,	hai	bàn	tay	ôm	quanh	báng	khẩu	súng	lục	bán	tự	động,	Martin	ngắm
thẳng	vào	Archibald.	Giữa	hai	người	chỉ	bị	ngăn	cách	bởi	dòng	xe	chạy	từ	Tây	sang	Đông.	

Lần	này,	anh	đã	quyết	định	sẽ	kết	thúc	tất	cả:	quá	khứ,	niềm	say	mê	anh	từng	có	với	tên	trộm
này	cho	dù	không	hề	muốn,	mối	tình	phi	lý	và	điên	rồ	mà	anh	dành	cho	Gabrielle.	Anh	sẽ	tóm
cổ	Archibald,	quay	về	Pháp	và	trưởng	thành	lên.	Và	cuối	cùng,	trở	thành	một	người	đàno	o	đích
thực...	.	

-	Stick	your	hands	up!	Stick'em	up!	[2]Anh	hét	lên	cố	át	tiếng	ồn	giao	thông.	

Anh	rút	ra	tấm	thẻ	có	in	ba	chữ	cái	thần	kỳ	-	FBI	-,	vừa	để	tuân	theo	luật	vừa	để	trấn	an	những
người	đi	đường	đang	nghi	ngờ	và	hoảng	loạn.	Nhất	là	phải	bắt	giữ	hắn	đúng	luật,	không	để	rơi
vào	bất	cứ	cạm	bẫy	hay	sai	sót	nào	về	mặt	quy	trình.	Trong	lúc	anh	tìm	cách	băng	qua	hai	làn
đường,	một	tiếng	còi	xe	chói	tai	vang	lên	khiến	anh	đứng	chôn	chân	tại	chỗ	và	một	chiếc	xe



buýt	thân	dài	phóng	vụt	qua.	Archibald	tận	dụng	ngay	giây	phút	xao	nhãng	ấy	để	bỏ	chạy	về
phía	bờ	đê.	

Khi	anh	chàng	cựu	cảnh	sát	sang	tới	vỉa	hè	bên	kia	thì	tên	trộm	đã	nhanh	chân	hơn.	Martin	tiếp
tục	ra	lệnh	cho	hắn	đứng	lại	bằng	cách	bắn	vài	phát	súng	chỉ	thiên.	Song	Archibald	không	phải
là	kẻ	dễ	bị	dọa	như	vậy...	

Martin	quyết	định	thay	đổi	chiến	thuật	và	quay	trở	lại	xe	để	chặn	đường	tháo	lui	của	kẻ	thù.	

Bất	chấp	mọi	luật	lệ,	chiếc	xe	mui	trần	lao	thẳng	vào	hàng	rào	song	thưa	để	đâm	vào	phía	sau
bãi	đậu	xe	nhỏ	nằm	cạnh	nhà	hàng.	Nhưng	Archibald	đã	nhảy	lên	chiếc	mô	tô	và	đội	mũ	bảo
hiểm.	Martin	rượt	đuổi	dọc	theo	bờ	đê	và	lần	này,	anh	không	bắn	chỉ	thiên	nữa	mà	nhắm	thẳng
vào	chiếc	mô	tô	của	hắn.	Hai	phát	súng	vang	lên	trong	đêm	tối.	Viên	đạn	đầu	tiên	đục	thủng
một	lỗ	trên	một	tấm	chắn	bằng	nhôm	của	thân	xe	và	viên	thứ	hai	găm	thẳng	vào	ống	xả.	Bất
chấp	đạn	bay,	Archibald	vẫn	không	để	mình	bị	kéo	ra	phía	biển	và	vẫn	chạy	được	ra	đường	cái.
Hai	người	lao	ra	đại	lộ	gần	như	cùng	một	lúc	nhưng	đúng	lúc	Martin	nghĩ	rằng	chiếc	xe	sắp
nhập	vào	dòng	xe	thì	Archibald	lại	làm	ra	vẻ	như	muốn	đi	đường	Embarcadero	theo	hướng
ngược	lại.	

Hắn	sẽ	không	dám	đâu.	

Như	thế	thì	quá	điên	rồ,	quá	bằng	tự	tử,	thế	nhưng...	

...	thế	nhưng	Archibald	vẫn	bấu	chặt	tay	lái	và	thả	hết	200	mã	lực	của	động	cơ	cực	khỏe,	khiến
xe	tăng	tốc	và	lao	đi	như	tên	bắn.	Dưới	sức	ép	bất	ngờ	này,	lốp	xe	miết	trên	mặt	đường	nhựa
một	vệt	cao	su	dài,	rồi	giống	như	tên	lửa,	chiếc	xe	bắn	vọt	vào	dòng	xe	bất	chấp	đèn	tín	hiệu.	

Martin	chần	chừ	rồi	cũng	lao	theo.	Giữa	bản	hòa	âm	những	tiếng	còi	xe	và	ánh	đèn	pha	nhấp
nháy,	những	chiếc	xe	đổ	về	phía	anh	như	những	làn	mưa	sao.	Anh	chỉ	có	thể	đuổi	theo	thêm
khoảng	trăm	mét	rồi	buộc	phải	rẽ	sang	Foutain	Flaza	để	khỏi	gây	tai	nạn.	Hoàn	toàn	ý	thức
được	rằng	suýt	nữa	mình	đã	gây	ra	thảm	họa,	anh	thấy	tim	đập	dồn	dập	và	hai	bàn	tay	run	lên
trên	tay	lái.	

Anh	quay	xe	trở	về	quảng	trường.	

Lại	một	lần	nữa,	anh	đã	chơi	nhưng	vẫn	thua.
°	°	°
Anh	tìm	cô	khắp	nơi:	trong	nhà	hàng,	trên	vỉa	hè,	trên	bờ	đê...	

Anh	tìm	cô	rất	lâu.	

Nhưng	Gabrielle	đã	không	chờ	anh.
--------------------------------

1.	Đứng	lại!	Đặt	hai	tay	ra	sau	gáy!

2.	Giơ	hai	tay	lên!



18.	Những	kỷ	niệm	và	cả	nuối	tiếc...
Nếu	bạn	vô	cùng	trân	quý	một	điều	gì	đó	hơn	tất	thảy	mọi	thứ,	đừng	tìm	cách	níu	kéo	nó	lại.	

Nếu	nó	trở	lại	với	bạn,	nó	sẽ	mãi	mãi	là	của	bạn.	

Nếu	nó	không	trở	lại,	tức	là	ngay	từ	đầu	nó	đã	không	thuộc	về	bạn.
Trích	đoạn	phim	Lời	cầu	hôn	khiếm	nhã
Một	giờ	sáng	

Martin	nằm	dài	trên	bờ	biển,	tóc	lấm	đầy	cát,	mặt	phơi	ra	trước	gió,	mắt	nhìn	lên	những	ngôi
sao.	

Anh	đã	thử	gọi	vào	di	động	của	Gabrielle	nhưng	cô	không	trả	lời.	Anh	đã	tìm	cô	khắp	mọi	nơi:
căn	nhà	gỗ	gần	chỗ	đậu	mấy	chiếc	thủy	phi	cơ	và	tất	cả	những	nơi	ngày	xưa	họ	thường	cùng
nhau	đến.	Nhưng	anh	vẫn	không	tìm	thấy	cô.	

Tình	yêu	của	đời	anh...	

Vì	khi	hai	mươi	tuổi,	mỗi	khi	buồn	anh	đều	tới	bãi	biển	nhỏ	này,	phía	sau	Marine	Drive,	giữa
bến	du	thuyền	và	cây	cầu	Cổng	Vàng.	

Đêm	nay,	mặt	trăng	gần	như	tròn	đầy	và	biển	dồn	lên	diệu	nhạc	huyền	bí.	Dù	đã	muộn	nhưng
bờ	biển	còn	lâu	mới	vắng	người.	Bất	chấp	những	biển	cấm,	một	nhóm	it	girls	[1]	đã	thắp	lên	một
đống	lửa	và	đang	chọc	ghẹo	một	ông	già	trong	trang	phục	phi	công	đang	tập	lái	thuyền	buồm.
Nhúng	hai	chân	xuống	nước,	một	thanh	niên	người	châu	Á	khó	xác	định	giới	tính	-	kính	râm
che	kín	mặt,	áo	kimono	màu	tím	cổ	rộng,	song	thân	hình	rất	cơ	bắp	-	đang	loay	hoay	điều
khiển	một	con	diều	khổng	lồ	hình	rồng.	Với	bộ	tai	nghe	hi-fi	gắn	trên	tai,	người	thanh	niên	này
hoàn	toàn	ở	trong	thế	giới	riêng	của	mình.	Mỗi	người	một	việc,	mỗi	người	một	sở	thích:	đó
chíh	là	triết	lý	sống	của	thành	phố	này,	cũng	chính	là	điều	tạo	nên	sức	hấp	dẫn,	quyến	rũ	và	thu
hút	của	nó...	

Phía	xa	bờ	biển,	nép	vào	những	vách	đá,	một	đôi	thanh	niên	đang	e	dè	hôn	nhau,	trông	rõ	vẻ
đang	khám	phá	những	vị	ngọt	diệu	kỳ	của	tình	yêu.	

-	Anh	có	thấy	họ	hơi	giống	chúng	mình	không?	Một	giọng	nói	cất	lên	từ	phía	sau	anh.	

Martin	rùng	mình	khi	nhận	ra	giọng	nói.	Gabrielle	ngồi	xuống	cách	anh	một	mét	và	thu	hai	đầu
gối	xuống	dưới	cằm.	

Anh	cố	giữ	vẻ	bình	thản.	Rồi	anh	chỉ	đủ	can	đảm	để	quay	đầu	về	phía	cặp	thanh	niên	mà	thừa
nhận:	

-	Phải,	đó	chính	là	chúng	mình	thời	ấy.	

-	Đúng	vậy,	nhưng	họ	tỉnh	táo	hơn!	Em	cũng	chẳng	rõ	anh	có	còn	nhớ	tất	cả	những	gì	chúng
mình	đã	làm	trên	bãi	biển	này	không...	

-	Mọi	thứ	đã	quá	xa	rồi.	

-	Cũng	chẳng	đến	nỗi	xa	xôi	lắm,	cô	chỉnh	lại.	Chắc	anh	vẫn	nhớ	câu	nói	của	Faulkner	mà	anh	đã
viết	cho	em	trong	một	lá	thư:	"The	past	is	never	dead.	It's	not	even	past"	[2].	



Anh	chẳng	buồn	che	giấu	sự	cay	đắng:	

-	Vậy	là	anh	biết	được	cho	dù	không	trả	lời	thư	anh,	ít	nhất	em	cũng	đã	đọc...	

-	...	và	em	vẫn	còn	nhớ,	cho	dù	đã	mười	ba	năm	trôi	qua.	

Lần	đầu	tiên	anh	thực	sự	nhìn	cô,	và	anh	cảm	thấy	mi	mắt	mình	chớp	liên	hồi	ngoài	ý	muốn,
giống	như	đâu	đó	trong	anh	vẫn	tưởng	rằng	những	khoảnh	khắc	được	gặp	Gabrielle	chỉ	là
thoáng	qua	và	nhất	định	anh	sẽ	phải	mau	chóng	khắc	ghi	hình	ảnh	này	trong	tâm	khảm.	

Khi	anh	rời	xa	cô,	hình	ảnh	về	cô	vẫn	là	một	thiếu	nữ	nhiều	hơn	là	một	phụ	nữ.	Giờ	đây	hoàn
toàn	ngược	lại,	nhưng	cô	vẫn	giữ	được	dáng	vẻ	"con	gái	bà	mụ	nặn	nhầm",	khiến	cô	càng	trở
nên	đặc	biệt.	

-	Anh	tới	San	Francisco	tìm	em	sao?	

-	Không,	anh	đến	để	bắt	bố	em.	

-	Vậy	ra	cái	ông	Archibald	đó	thực	sự	là..	

-	Phải,	Gabrielle,	đó	là	bố	em.	

-	Anh	biết	từ	khi	nào?	

-	Từ	sáng	nay.	

-	Ông	ấy	là	bố	em,	còn	anh	đang	tìm	cách	giết	ông	ấy.	

-	Đó	là	nghề	của	anh!	

-	Nghề	của	anh	là	giết	người	ư?	

-	Anh	là	cảnh	sát,	Gabrielle,	nói	đúng	hơn,	anh	từng	là...	

-	Em	biết	anh	là	cảnh	sát.	

-	Sao	em	biết	được?	

-	Google,	anh	chưa	từng	nghe	nói	đến	ư?	

Anh	nhún	vai	rồi	nói	rõ	thêm:	

-	Anh	không	tìm	cách	giết	ông	ấy,	anh	chỉ	bắn	vào	xe	của	ông	ấy	thôi,	điều	này	khác	hẳn.	

-	Phải,	tất	nhiên	rồi!	Anh	chỉ	bắn	vào	xe	thôi!	Anh	đã	trở	thành	loại	người	gì	vậy,	Martin
Beaumont?	

Anh	nổi	cáu:	

-	Bố	em	là	tội	phạm	và	ông	ta	phải	trả	giá	cho	những	gì	mình	đã	làm.	

-	Ông	ấy	chỉ	là	một	người	trộm	tranh	thôi	mà...	



-	Chỉ	là	một	tên	trộm!	Tất	cả	cảnh	sát	trên	thế	giới	này	đã	săn	lùng	ông	ấy	từ	nhiều	năm	nay	rồi
đấy.	

Gió	nổi	lên	và	sóng	càng	xô	bờ	mạnh	hơn.	Suốt	hồi	lâu,	cả	hai	lại	đắm	mình	trong	những	suy	tư
riêng,	mắt	nhìn	đăm	đắm	về	phía	chân	trời,	tâm	trạng	ngổn	ngang	xáo	trộn	bởi	những	kỷ	niệm
dội	về	từ	những	vết	thương	lòng	cũ.	

-	Đây	là	lần	đầu	tiên	em	gặp	bố	sao?	

-	Phải!	cô	thừa	nhận.	

-	Ông	ấy	đã	nói	gì	với	em?	

-	Ông	ấy	nói	muốn	giải	thích	vì	sao	trước	đây	lại	bỏ	rơi	em.	

Gương	mặt	Gabrielle	thấm	đẫm	ánh	trăng.	Đôi	mắt	lấp	lánh	của	cô	để	lộ	rõ	nỗi	đau	đớn	và	xúc
động.	

-	Tại	anh	mà	em	không	được	nghe	lời	giải	thích,	cô	trách	anh.	

-	Không,	tất	cả	đều	ở	đây,	anh	vừa	nói	vừa	mở	ba	lô	đặt	cạnh	trên	cát,	bên	cạnh	mình.	

Anh	đưa	cho	cô	tập	hồ	sơ	của	FBI.	

-	Cũng	chính	vì	thế	mà	anh	muốn	gặp	em:	để	cho	em	biết	sự	thật.	

-	Em	cũng	không	chắc	là	mình	muốn	biết	sự	thật	hay	không,	Martin.	

-	Em	không	được	lựa	chọn	và	em	cần	biết	rằng	dù	có	làm	gì	đi	nữa,	bố	của	em	cũng	là	một
người	tử	tế.	

-	Một	người	tử	tế?	

-	Phải,	suy	cho	cùng	thì	cũng	rất	phức	tạp.	Dù	sao	đi	nữa,	ông	ấy	thật	lòng	yêu	mẹ	em:	một	tình
yêu	hiếm	thấy,	sâu	sắc	và	say	đắm...	

-	Nếu	ông	ấy	tử	tế	thật	thì	tại	sao	anh	nhất	định	đòi	bắt	giữ	ông	ấy?	

-	Có	lẽ	là	để	làm	em	đau	khổ,	Gabrielle.	

Cô	lắc	đầu	vẻ	không	tin	và	quá	chấn	động	trước	câu	trả	lời	của	Martin.	Cô	cảm	thấy	những	vết
thương	lòng	vẫn	còn	rất	mới,	nỗi	đau	của	cô	không	cách	nào	dịu	đi	được.	

-	Không!	Martin	mà	em	biết	không	thể	nào	gây	tổn	thương	cho	em	được.	Cũng	chính	vì	vậy	mà
em	yêu	người	ấy:	vì	sự	tốt	bụng	của	người	ấy	và...	

-	Em	thôi	ngay	kiểu	ủy	mị	vớ	vẩn	cũng	như	những	lời	khen	ngợi	giả	dối	ấy	đi!	Dù	thế	nào	thì
anh	chàng	Martin	mà	em	đã	từng	quen	biết	cũng	không	còn	tồn	tại!	Và	chính	em	là	người	đã
gây	nên	sự	tình	này!	

-	Bởi	vì	em	đã	không	đến	New	York	theo	lời	hẹn	của	anh?	Anh	không	thấy	như	vậy	là	quá	dễ	dãi
sao?	

-	Anh	đã	làm	việc	hàng	tháng	trời	để	có	thể	tổ	chức	buổi	hẹn	đó	cho	chúng	ta!	Anh	đã	chờ	em



cả	ngày,	cả	đêm	ở	quán	Café	De	Lalo!	Không	những	không	đến,	thậm	chí	em	còn	chẳng	buồn
cho	anh	một	lời	giải	thích.	Em	có	số	điện	thoại	của	anh,	em	có	địa	chỉ	của	anh,	em	có...	

-	Còn	anh,	sau	đó	anh	cũng	chưa	bao	giờ	tìm	cách	gặp	lại	em!	Anh	đã	buông	xuôi	mọi	thứ	quá
dễ	dàng,	vậy	mà	anh	bảo	em	là	tình	yêu	của	đời	anh!	Và	anh	cũng	chưa	bao	giờ	tìm	hiểu	xem	vì
sao	em	không	đến.	

-	Vì	em	đã	có	người	khác,	đúng	không?	

-	Quan	trọng	gì	nữa,	chỉ	cần	một	chút	xíu	trắc	trở	là	anh...	

Quá	bức	xúc	khi	nghe	tất	cả	những	lời	quá	quắt	này,	anh	chẳng	để	cho	cô	nói	hết	câu:	

-	Anh	căm	thù	em	vì	dám	nói	như	vậy!	

-	Thế	nhưng,	sự	thật	đúng	như	vậy!	cô	vừa	nói	vừa	dằn	từng	tiếng.	Giờ	thì	Quý	ông	bị	xúc
phạm.	Quý	ông	thấy	cái	sĩ	diện	nhỏ	bé	của	đấng	nam	nhi	bị	nhạo	báng	và	Quý	ông	không	thể
nào	chịu	được.	Thế	là	Quý	ông	bèn	tự	nhốt	mình	trong	cơn	tức	giận	và	quyết	định	giận	dỗi	suốt
mười	ba	năm	trời!	Vậy	mà	em	cứ	ngỡ	anh	khác	những	gã	đàn	ông	khác,	rằng	anh	hơn	hết	thảy
họ!	

-	Hơn	hết	thảy	gì?	Em	đã	đập	nát	trái	tim	em,	Gabrielle!	

-	Không	Martin,	chỉ	có	mình	anh	đã	muốn	tự	làm	tim	tan	nát!	Và	bằng	cách	ấy,	anh	cũng	làm
tan	vỡ	trái	tim	em.	

-	Đừng	có	lật	ngược	tình	thế	bằng	những	thủ	thuật	chỉ	có	trong	tiểu	thuyết,	anh	xin	em	đấy!	

Một	trận	gió	lại	bất	ngờ	nổi	lên	buộc	họ	phải	che	mắt	tránh	những	đám	mây	cát.	Cô	run	lật	bật
dưới	lớp	áo	măng	tô	và	anh	nhận	ra	chiếc	áo	dạ	mà	anh	đã	đưa	cô	mười	ba	năm	về	trước.	Anh
vén	tay	áo	sơ	mi	lên,	rút	bật	lửa	ra	và	châm	một	điếu	thuốc.	Thi	thoảng	có	tiếng	còi	xe	cấp	cứu
và	xe	cảnh	sát,	rồi	bãi	biển	lại	trở	về	với	những	âm	thanh	quen	thuộc:	tiếng	sóng	ầm	ì,	tiếng	hải
âu,	tiếng	gió	giật.	

-	Vì	sao	em	không	đến	buổi	hẹn	ngày	hôm	đó?	anh	hỏi	bằng	giọng	bớt	gay	gắt	hơn.	

-	Hồi	đó	chúng	ta	mới	hai	mươi	tuổi,	Martin,	hai	mươi	tuổi!	Chẳng	biết	gì	về	cuộc	sống	và	tình
yêu.	Còn	anh,	anh	muốn	mọi	thứ	đều	chắc	chắn,	muốn	có	những	lời	thề	ước	vĩnh	cửu!	

-	Không,	anh	chỉ	muốn	một	tín	hiệu.	

Cô	cố	mỉm	cười	với	anh	và	nói	bằng	giọng	ngập	tràn	hy	vọng:	

-	Thôi	nào,	Martin,	hãy	thôi	nói	chuyện	quá	khứ!	Giờ	chúng	ta	lại	gặp	nhau	ở	đây,	vẫn	nơi	cũ,
sau	mười	ba	năm,	điều	này	chẳng	phải	kỳ	diệu	sao?	

Bằng	một	cử	chỉ	dịu	dàng,	cô	giơ	tay	vuốt	má	anh	nhưng	anh	thẳng	tay	gạt	ra.	Đôi	mắt	cô	ngấn
nước.	Anh	chẳng	còn	nhìn	thấy	ánh	sáng	màu	vàng	rơm	trong	đôi	mắt	ấy.	Anh	chẳng	còn	muốn
thấy	gì	trong	đôi	mắt	ấy	nữa.	Suy	cho	cùng,	có	lẽ	giờ	anh	cũng	chẳng	còn	tình	cảm	gì	với	cô.	Và
đó	có	lẽ	là	điều	tốt	đẹp	nhất	có	thể	đến	với	anh.	

Anh	đứng	dậy,	cài	nút	áo	vest	và	quay	trở	lại	xe	mà	không	hề	nhìn	lại	phía	sau.
°	°	°



Đêm	đó	Gabrielle	không	ngủ.	

Hai	giờ	sáng	cô	mới	về	đến	nhà.	Cô	pha	cho	mình	một	bình	trà	và	vào	mạng	để	tìm	hiểu	thêm
về	người	đàn	ông	có	tên	Archibald	McLean,	mà	trước	dó,	những	"chiến	công"	của	ông	ta	chỉ
tình	cờ	lọt	vào	tai	cô	qua	những	thông	tin	trên	truyền	thông	đại	chúng.	

Sau	đó	cô	vùi	đầu	vào	đọc	tập	tài	liệu	dày	cộp	Martin	đưa	cho.	Theo	dòng	sự	kiện,	cô	không
những	khám	phá	về	người	cha	của	mình,	vì	chưa	ai	từng	kể	về	ông	cho	cô	nghe,	mà	còn	thấy	cả
mẹ	cô	dưới	một	góc	nhìn	hoàn	toàn	khác:	một	người	phụ	nữ	đang	sống	trong	tình	yêu	và	quyết
tâm,	bằng	mọi	giá,	phải	cho	đứa	con	của	mình	chào	đời,	cho	dù	điều	đó	có	thể	phải	đánh	đổi
bằng	mạng	sống	của	bản	thân.	

Rồi...	cô	khóc	hết	nước	mắt,	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	sự	ra	đời	của	cô	đã	làm	tan	nát	bốn	cuộc
đời.	Trước	hết	là	mẹ	cô,	rồi	tới	Archibald,	ngay	sau	đó	đã	bị	tống	vào	tù	vì	chuyện	không	đáng.
Sau	đó	là	chính	cô,	đứa	trẻ	mồ	côi	cô	độc	và	buồn	bã,	chưa	bao	giờ	thực	sự	tìm	thấy	chỗ	đứng
cho	mình	ở	bất	kỳ	đâu.	Cuối	cùng	là	Martin,	người	đã	vì	cô	mà	đau	khổ	mặc	dù	cô	không	hề	cố
ý.	

Tới	bốn	giờ	sáng,	cô	không	uống	trà	nữa	mà	thay	bằng	rượu	vodka	hương	dâu	và	chạy	đi	lục	tủ
ngầm	để	tìm	cuốn	album	cũ.	Cô	nhìn	những	tấm	ảnh	chụp	mẹ	bằng	một	cái	nhìn	hoàn	toàn
mới	mẻ	và	phát	hiện	ra	một	vài	tấm	hình	-	trong	đó	trông	Valentine	giống	như	một	người	hạnh
phúc	nhất	thế	gian	-	đã	bị	cắt	đôi.	Một	hình	thức	kiểm	duyệt	của	bà	cô	để	loại	bỏ	sự	hiện	diện
của	một	bóng	hình	mà	cô	đoán	chắc	là	Archibald.	Cô	đã	thuộc	lòng	những	tấm	ảnh	này	-	cô
cũng	chẳng	có	quá	nhiều	ảnh	của	mẹ	-	vậy	mà	chẳng	hiểu	sao	cô	lại	chưa	từng	đặt	câu	hỏi	về
"vết	đen	trong	những	tấm	hình",	một	hành	động	nổi	bật	trong	kỷ	nguyên	Staline?	

Song	cũng	có	thể	cô	đã	từng	đặt	câu	hỏi...	một	cách	vô	thức.	Trong	tâm	trí	cô	lúc	này	bắt	đầu
dồn	lên	những	kỷ	niệm	về	ông	bà	-	những	câu	nói	khó	hiểu,	những	ánh	mắt	bí	mật	thông	đồng	-
mà	thời	đó	đã	từng	khiến	cô	thắc	mắc,	tới	hôm	nay	cô	đã	hiểu	rõ	hơn.	Cũng	giống	như	mọi	bí
mật	gia	đình	khác,	bi	kịch	xoay	quanh	sự	ra	đời	của	cô	chắc	chắn	đã	đè	nặng	như	một	tấm
thảm	bằng	chì	vô	hình,	bót	nghẹt	tuổi	thơ	và	thời	niên	thiếu	của	cô,	đồng	thời	gây	ra	những
tổn	thương	mà	cho	tới	giờ	cô	vẫn	chưa	thể	nào	hồi	phục.	

Đến	năm	giờ,	cô	lại	quyết	định	thôi	uống	vodka	và	tự	pha	cho	mình	một	bình	cà	phê	rồi	đọc	lại
những	lá	thư	nồng	nàn	của	Martin.	Hình	ảnh	chàng	thanh	niên	đang	yêu	say	đắm	quện	vào	và
nhòa	đi	với	người	đàn	ông	cứng	cỏi	hơn	mà	cô	mới	gặp	được	tối	qua.	Từng	dòng,	từng	dòng
một,	hết	bức	thư	này	sang	bức	thư	khác,	cô	đã	chuyển	dần	từ	vui	vẻ	sang	buồn	bã.	Thoạt	tiên,
cô	mỉm	cười,	nhưng	chỉ	một	giây	sau	cô	đã	sụp	xuống,	hai	tay	ôm	lấy	đầu,	để	cho	nỗi	đau	mặc
sức	tung	hoành.	

Cô	yêu	anh	biết	bao,	cô	yêu	anh	vô	cùng,	cô	chưa	từng	hết	yêu	anh!	Từ	nụ	hôn	đầu	tiên	ấy,
không,	từ	lá	thư	đầu	tiên!	Lá	thư	bắt	đầu	bằng:	

Anh	chỉ	muốn	nói	với	em	rằng...	

Đến	sáu	giờ,	cô	vào	phòng	tắm,	đứng	rất	lâu	dưới	vòi	sen.	Cô	cảm	thấy	người	nhẹ	nhõm	hơn,
giống	như	được	cất	đi	một	gánh	nặng.	

Trái	ngược	với	những	gì	cô	nghĩ	trước	đó	vài	giờ,	lúc	này	cô	cảm	nhận	được	rằng	những	cảnh
ngộ	bi	đát	khi	cô	chào	đời	lại	càng	làm	cho	cuộc	sống	của	cô	thêm	giá	trị.	Chẳng	phải	cô	nên
sống	sao	cho	xứng	đáng	với	giá	trị	đó?	

Trước	kia,	cô	vẫn	nghĩ	mình	thuộc	típ	người	sinh	ra	để	đau	khổ,	giờ	cô	có	một	quyết	tâm	sắt	đá
đang	dần	hình	thành	trong	tâm	trí:	lần	đầu	tiên	trong	đời,	cô	quyết	định	sẽ	liều	mình	để	được



hạnh	phúc...	

Đến	bảy	giờ,	Gabrielle	mở	rèm	cửa	ra	và	bắt	gặp	những	ánh	hồng	đầu	tiên	của	buổi	bình	minh
đang	trải	trên	mặt	vịnh.	Một	ngày	mới	đang	bắt	đầu	ở	San	Francisco,	tràn	đầy	hứa	hẹn.	

Hôm	qua,	do	sự	trớ	trêu	của	số	phận,	hai	người	đàn	ông	quan	trọng	nhất	của	cuộc	đời	cô	đã
cùng	xuất	hiện	một	lúc.	

Hôm	nay,	cô	nhất	định	không	để	vuột	mất	họ.	

Cô	chỉ	có	một	hy	vọng	là	mình	sẽ	không	bao	giờ	phải	chọn	lựa	giữa	hai	con	người	ấy...
--------------------------------

1.	Nhóm	người	theo	phong	cách	của	nhân	vật	chính	trong	xê	ri	tiểu	thuyết	It	Girl	của	Cecily	von	Ziegesar.

2.	"Quá	khứ	không	bao	giờ	chết.	Thậm	chí,	nó	cũng	không	phải	là	quá	khứ.",	William	Faulkner.	(Chú	thích	của	tác	giả).



19.	Anh	thấy	không,	em	chưa	bao	giờ	quên	điều	gì...
Tình	yêu,	chính	là	khi	bạn	cho	người	ấy	quyền	làm	bạn	đau	khổ.
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Những	cây	kim	vàng	và	bạc	lấp	lánh	trong	ánh	sáng.	

Mảnh	như	sợi	tóc,	dài	khoảng	mười	xăng	ti	mét,	chúng	bay	lượn	trong	không	trung	theo	những
cử	chỉ	dứt	khoát	và	chính	xác	của	Miss	Euphenia	Wallace.	

Effie	đã	chuyển	đến	ở	cùng	Archibald	trong	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	mới	thuê	bên	sườn	đồi.	Vừa	là	vệ
sĩ	vừa	là	quản	gia,	người	phụ	nữ	Anh	đã	tốt	nghiệp	Đại	học	Manchester	ngành	Y	đang	châm	cứu
cho	ông	chủ	để	làm	giảm	bớt	cơn	đau.	

Bằng	động	tác	nhanh	nhẹn,	bà	châm	khoảng	ba	chục	cây	kim	vào	khắp	cơ	thể	Archibald,	theo
các	góc	và	độ	nông	sâu	khác	nhau	nhằm	tác	động	tốt	hơn	tới	các	luồng	khí.	

Nằm	sấp,	tên	trộm	đang	nhắm	mắt.	

Hắn	đang	đau	đớn.	

Hôm	qua,	hắn	đã	kìm	nén	được	cơn	đau,	nhưng	sáng	nay	nó	lại	trỗi	đậy	như	nhắc	nhở	hắn	và
khiến	hắn	đau	đớn	gấp	hai	lần.	

Mớ	tóc	vàng	búi	gọn	sau	gáy,	thân	hình	cao,	mảnh	dẻ	và	rắn	chắc	bó	chặt	trong	bộ	đồ	màu	đỏ
tươi,	Effie	tiếp	tục	công	việc.	Sau	khi	đã	châm	kim	xong,	bà	điều	chỉnh	lại	để	làm	tăng	thêm	tác
dụng	trị	liệu,	kéo	vài	cây	này,	xoay	vài	cây	khác	giữa	đầu	ngón	cái	và	ngón	trỏ.	Một	kỹ	nghệ	rất
tinh	vi	và	phức	tạp,	cũng	giống	như	tình	yêu,	đòi	hỏi	cả	sự	nhẹ	nhàng	và	chính	xác.	Archibald
thả	mình	trong	những	cảm	giác	lẫn	lộn:	nặng	nề,	ớn	lạnh,	nóng,	co	cứng	cơ,	tê	như	giật	điện
nhẹ...	

Phương	thức	trị	liệu	này	có	hiệu	quả	không?	Hắn	tuyệt	nhiên	không	biết.	Từ	nhiều	tuần	nay,
hắn	uống	thuốc	giảm	đau	suốt	cả	ngày.	Hôm	qua	chúng	đã	phát	huy	tác	dụng,	nhưng	hôm	nay
cần	phải	dùng	cách	khác.	Và	Effie	có	biệt	tài	phối	hợp	cả	Tây	y	hiện	đại	với	Y	học	Trung	Quốc
cổ	truyền	đã	có	từ	nhiều	thiên	niên	kỷ.	

Sau	khi	bố	trí	xong	những	cây	kim,	bà	đi	ra	khỏi	phòng,	để	bệnh	nhân	được	thư	giãn	hoàn	toàn.
Archibald	cố	gắng	hít	thở	thật	sâu.	Hắn	ngây	ngất	với	mùi	hương	trầm	được	đốt	ở	bốn	góc
phòng,	quện	vào	mùi	cây	ngải	hắc	nồng.	Vang	dội	bên	tai	là	những	nốt	nhạc	piano	của	Erik
Satie,	giúp	hắn	cảm	thấy	nhẹ	cơn	đau	một	chút	và	đưa	hắn	trở	lại	với	hình	ảnh	và	cảm	xúc	của
ngày	hôm	qua:	lời	tự	thú	của	hắn	với	Gabrielle	và	cuộc	đối	đầu	với	Martin.	

Hắn	gượng	cười.	Chàng	thanh	niên	này	không	chịu	bỏ	cuộc:	cậu	ta	theo	hắn	tới	tận	California
và	hôm	qua,	đúng	là	sém	chút	nữa	cậu	ta	đã	tóm	được	hắn.	Nhưng	sém	chút	thì	chưa	phải	đã
xong.	Sém	chút	thì	chưa	đủ.	Đến	phút	cuối,	lại	một	lần	nữa	Martin	nhụt	chí	và	không	đủ	can
đảm	lao	xe	chạy	ngược	chiều	và	đuổi	theo	hắn.	

Những	cảm	xúc	của	hắn	đối	với	chàng	thanh	niên	người	Pháp	này	ngày	càng	trở	nên	không	rõ
ràng:	vừa	bao	dung	vừa	ghen	tị,	hắn	vừa	muốn	khiêu	khích	lại	vừa	muốn	che	chắn	cho	cậu	ta,



vừa	muốn	giúp	đỡ	lại	vừa	muốn	chạy	trốn	cậu	ta.	

Hắn	nhăn	mặt	vì	đau.	Hắn	chỉ	còn	rất	ít	thời	gian	để	tìm	hiểu	xem	thực	sự	ý	chí	của	Martin
Beaumont	đến	đâu.	Bởi	hắn	không	còn	muốn	kéo	dài	cuộc	chơi	thêm	nữa:	hắn	muốn	chết	một
cách	oanh	liệt,	không	muốn	nằm	liệt	giường,	chết	dí	trên	giường	bệnh.	

Cho	tới	giờ,	chàng	trai	trẻ	vẫn	không	hề	làm	hắn	thất	vọng,	song	thử	thách	vẫn	chưa	kết	thúc.
°	°	°
Ngồi	vắt	vẻo	trên	chiếc	ghế	quầy	bar	ở	tầng	trên	nhà	hàng	Lori's	Diner,	Martin	đang	nhấm	nháp
bữa	sáng	rất	lành	mạnh:	bánh	mì	bột	lứt,	ngũ	cốc	trộn,	táo	sấy	khô,	cà	phê	loãng.	Qua	lớp
khung	cửa	kính	rộng,	anh	vừa	ngáp	vừa	nhìn	đoàn	người	đang	chen	chúc	trên	đường	Powell.	

-	Sao	lại	thế	này!	Em	từng	biết	anh	ăn	uống	tử	tế	hơn	nhiều	chứ!	

Giọng	nói	này	như	lay	anh	tỉnh	hẳn	khỏi	cơn	buồn	ngủ.	

Tươi	tắn	và	rạng	rỡ,	Gabrielle	cười	tươi	nhìn	anh.	Cô	mặc	quần	jean	màu	sáng,	áo	sơ	mi	trắng,
áo	khoác	da	ôm	sát	màu	hạt	dẻ,	dường	như	cô	đã	mặc	nó	cách	đây	mười	ba	năm.	

-	Nào,	cô	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	trước	mặt	anh,	đưa	cho	em	thực	đơn,	chúng	mình	sẽ	gọi	cái	gì
đó	đàng	hoàng	hơn.	

-	Em	đi	theo	anh	à?	

-	Tìm	anh	thì	có	khó	gì	đâu.	Có	thể	nói	là	anh	đang	làm	một	cuộc	hành	hương	tìm	lại	những
chốn	chúng	ta	đã	cùng	yêu	thích	hồi	trẻ!	Anh	có	còn	nhớ	mình	đã	cùng	nhau	ăn	bao	nhiêu	đĩa
chuối	nướng	ở	chỗ	này	không?	Em	lúc	nào	cũng	nhường	cho	anh	ăn	quả	sơ	ri	đặt	trên	lớp	kem
tươi	đánh	bông,	vì	em	biết	anh	thích	mà.	Anh	có	nhớ	anh	đã	thấy	em	đáng	yêu	như	thế	nào
không?	

Anh	lắc	đầu	thở	dài:	

-	Em	làm	gì	ở	đây?	

Cô	lấy	lại	vẻ	nghiêm	túc.	

-	Trước	hết,	em	đến	đây	để	cảm	ơn	anh	vì	thứ	này,	cô	vừa	nói	vừa	trả	lại	cho	anh	tập	hồ	sơ	anh
đưa	cô	hôm	qua.	

-	Tốt	lắm,	rồi	sao	nữa?	

-	Tiếp	đó,	em	đến	để	cùng	ăn	một	bữa	sáng	thật	ngon	lành	với	anh!	

Cô	gọi	phục	vụ	bàn	và	yêu	cầu	một	tách	expresso,	bánh	mì	nhúng	sữa	hương	vani	với	quả	đỏ,
trứng	rán	kiểu	Benedict	với	cá	hồi.	

Martin	quay	đầu	đi,	làm	ra	vẻ	quan	tâm	tới	nội	thất.	Cách	bài	trí	của	quán	như	muốn	tái	hiện
quang	cảnh	những	năm	1960:	máy	hát	tự	động,	máy	gạt	bóng,	triển	lãm	xe	Harley	Davidson,	áp
phích	phim	có	James	Dean	hoặc	Marilyn.	

-	Đêm	qua	em	đã	đọc	được	rất	nhiều	điều	về	bố	em,	Gabrielle	tâm	sự.	Anh	săn	lùng	ông	ấy	lâu
chưa?	



-	Nhiều	năm	rồi.	

-	Thế	anh	không	cảm	thấy	lạ	sao?	

-	Lạ	gì?	

-	Vì	người	đàn	ông	mà	anh	đã	săn	đuổi	từ	nhiều	năm	nay	lại	chính	là	bố	em...	

Martin	nhíu	mày.	Câu	hỏi	này	cũng	làm	anh	trăn	trở	suốt	đêm.	Đúng	là	thật	khó	mà	tin	được	đó
chỉ	là	sự	tình	cờ,	nhưng	liệu	có	lời	giải	thích	nào	khác	không?	

Người	phục	vụ	mang	đồ	ăn	tới	cho	Gabrielle.	Giống	như	ngày	xưa,	cô	chia	miếngbánh	thành
hai	phần	bằng	nhau.	Cho	dù	Martin	từ	chối	phần	của	mình,	cô	cũng	làm	ra	vẻ	không	hề	để	ý	và
tiếp	tục	nói:	

-	Điều	gì	đã	khiến	anh	quan	tâm	tới	Archibald?	

Anh	nhún	vai.	

-	Anh	là	cảnh	sát	chuyên	về	nghệ	thuật	và	ông	ấy	là	tên	trộm	tranh	lừng	lẫy	nhất	trên	thế	giới,
điều	đó	còn	chưa	đủ	để	gọi	là	động	cơ	sao?	

-	Ban	đầu,	điều	gì	đó	ở	ông	ấy	khiến	anh	đặc	biệt	quan	tâm?	Cô	vừa	hỏi	tiếp	vừa	đưa	cho	anh
tách	cà	phê	đậm	đặc.	

-	Chẳng	có	gì	cả,	chính	thế	đấy!	Anh	chỉ	cảm	thấy	phẫn	nộ	thôi.	

-	Anh	có	kỷ	niệm	nào	đặc	biệt	không?	

Anh	ngẫm	nghĩ	vài	giây.	

-	Hồi	tháng	Hai	năm	2005,	ông	ta	đã	trộm	bức	Nụ	hôn,	một	bức	tranh	của	Gustav	Klimt	trong
một	bảo	tàng	ở	Vienne.	Đó	là	bức	tranh	mà	anh	yêu	thích	nhất	và...	

-	Đó	là	bức	tranh	chúng	ta	yêu	thích	nhất,	cô	ngắt	lời.	

-	Được	rồi,	em	muốn	ám	chỉ	gì	đây?	

-	Thế	điều	đó	cũng	không	khiến	anh	thấy	lạ	sao:	ông	ấy	lấy	đúng	bức	tranh	này,	chỉ	ít	lâu	sau
khi	anh	gia	nhập	OCBC?	

Anh	buông	xuôi:	

-	Xem	ra	em	đã	tìm	hiểu	về	sự	nghiệp	của	anh.	

-	Archibald	đã	làm	mọi	thứ	để	anh	quan	tâm	tới	ông	ấy,	Gabrielle	nói	nhẹ	nhàng.	Chính	ông	ấy
đã	giật	dây	từ	nhiều	năm	nay	và	em	nghĩ	đã	đến	lúc	anh	phải	nhận	ra	điều	đó.	

Tự	ái,	Martin	đứng	phắt	dậy.	Có	thể	Gabrielle	đúng,	nhưng	để	chắc	chắn,	anh	cần	phải	bắt	được
Archibald.	Bằng	bất	cứ	giá	nào.	

Anh	đặt	ba	tờ	mười	đô	la	lên	bàn	và	ra	khỏi	nhà	hàng	mà	không	buồn	nhìn	con	gái	của	kẻ	thù.	

-	Trưa	nay,	chúng	ta	ăn	cùng	nhau	chứ?	cô	hỏi	với	theo.	



Nhưng	anh	không	ngoảnh	mặt	lại.
°	°	°
Một	giờ	sau	

Khách	sạn	Palace	nằm	ngay	trên	đường	Montgomery,	giữa	khu	phố	thương	mại	và	quảng
trường	Union.	

Martin	và	Cô	Ho	băng	qua	sảnh	tầng	trệt	-	sảnh	Garden	Court	lừng	danh	-	là	nơi	đang	diễn	ra
cuộc	triển	lãm	và	bán	đấu	giá	Chìa	khóa	thiên	đường.	

Được	bảo	quản	trong	một	tủ	kính	bọc	thép,	viên	kim	cương	màu	xanh	nổi	tiếng	lấp	lánh	tỏa	ra
quầng	sáng	mê	hồn.	Mặc	dù	vẫn	còn	rất	sớm,	song	một	đám	đông	dày	đặc	đã	chen	lấn	mong
được	chiêm	ngưỡng	viên	đá	quý.	Chính	giữa	gian	phòng,	một	bộ	tứ	đàn	dây	đang	chơi	bản
nhạc	trong	bộ	phim	Những	viên	kim	cương	trên	trường	kỷ.	

Vẻ	sang	trọng	và	tinh	tế	của	nơi	này	đã	khiến	cho	khung	cảnh	càng	trở	nên	long	trọng.	Khách
sạn	là	nơi	gặp	gỡ	của	những	gia	đình	thuộc	vào	hàng	danh	gia	vọng	tộc	trong	thành	phố,	họ	tới
đây	dùng	bữa	trưa	ngày	Chủ	nhật	và	tổ	chức	những	bữa	tiệc	trưa	hoành	tráng	cho	đám	cưới	và
lễ	thôi	nôi	của	gia	đình.	Nhất	là	khi	nơi	này	là	một	địa	điểm	mang	đậm	màu	sắc	lịch	sử:	Oscar
Wilde	đã	từng	lưu	lại	đây,	nghệ	sĩ	opéra	Caruso	và	tổng	thống	Roosevelt	cũng	vậy.	Ngoài	ra,
Sarah	Bernhardt	cũng	đã	từng	gây	chấn	động	nơi	này	khi	tới	đây	cùng	với	con	hổ	là	thú	cưng
của	cô.	

Khoảnh	sân	cũ	ngày	xưa	là	nơi	đậu	của	những	cỗ	xe	ngựa	đã	được	cải	tạo	thành	một	khu	vườn
mùa	đông	tuyệt	đẹp	với	những	mái	vòm	tráng	lệ,	bên	trên	là	tấm	kính	khổng	lồ	làm	mái.
Martin	ngây	ngất	trước	những	lớp	kính	vòm,	những	chùm	đèn	pha	lê	Úc,	những	cột	đá	hoa
cương	của	Ý	và	những	chân	nến	dát	vàng	lá.	Chỉ	cần	nhắm	mắt	lại	cũng	có	thể	hình	dung	được
khung	cảnh	của	một	phòng	khiêu	vũ	từ	thời	Nữ	hoàng	Victoria	trị	vì,	nhưng	đồng	thời,	gian
phòng	cũng	giống	như	một	sân	trời	thời	hiện	đại	với	hàng	chục	cây	cọ	sum	suê	trồng	trong
những	chậu	kính	khổng	lồ,	đang	tắm	mình	trong	làn	ánh	sáng	tự	nhiên	tràn	trề.	

-	Thế	nào?	Cô	gái	Hàn	Quốc	hỏi.	

-	Đẹp	tuyệt	vời,	Martin	thừa	nhận,	nhưng	về	vấn	đề	an	ninh	thì...	

-	Sao?	

-	Đúng	là	còn	đầy	sơ	hở!
°	°	°
Họ	đã	lên	tới	trung	tâm	điều	hành	được	đặt	tại	một	trong	các	phòng	rộng	nằm	ở	tầng	trên	cùng
của	khách	sạn.	Chạy	dọc	theo	mặt	bàn	sơn	mài	dài	là	một	màn	hình	khổng	lồ	đang	truyền	lại
những	hình	ảnh	ghi	được	từ	các	camera	theo	dõi	đặt	trong	Garden	Court.	Martin	chăm	chú
nhìn	các	khuôn	hình	bằng	vẻ	mặt	tối	sầm	và	lo	lắng.	

-	Các	lỗ	hổng	có	ở	khắp	nơi!	

Cô	Ho	cúi	người	sát	vai	anh,	từ	cô	tỏa	ra	mùi	thơm	nhẹ	nhàng	của	những	bông	hoa	vừa	mới
ngắt.	

-	Anh	cứ	nói	quá:	tất	cả	các	cửa	ra	vào	đều	được	canh	giữ,	nhân	viên	an	ninh	đi	tuần	khắp	các
tầng	gác	và	viên	kim	cương	nằm	trong	một	hộp	kính	được	bắt	chặt	xuống	đất.	Anh	còn	cần	gì
thêm	nữa?	



Martin	đứng	lên	để	thoát	ra	khỏi	sức	quyến	rũ	vô	hình	tỏa	ra	từ	cô	gái	Hàn.	

-	Nơi	này	đen	đặc	người!	Archibald	có	thể	gây	rối	loạn	chỉ	trong	nháy	mắt:	một	đám	lửa	bùng
lên,	một	hồi	chuông	báo	động	đột	nhiên	kêu	không	rõ	nguyên	nhân,	một	phát	súng	nổ...	Mọi
người	sẽ	náo	loạn	và	chen	chúc	xô	đẩy	nhau.	

Cô	Ho	phản	bác:	

-	Tất	cả	đều	đã	được	phổ	biến	cách	sơ	tán	đám	đông.	

Martin	vẫn	đứng	và	gõ	lên	bàn	phím	máy	tính	xách	tay	để	tra	cứu	lịch	tuần	tra.	

-	Đúng	là	ban	ngày	có	rất	nhiều	nhân	viên	an	ninh,	nhưng	bạn	đêm	lại	thưa	hơn	rất	nhiều!	Hơn
nữa,	thành	thật	mà	nói,	trưng	bày	viên	kim	cương	sau	một	lớp	kính...	Ai	không	biết	sẽ	cho	rằng
các	vị	cố	tình!	Đã	bao	nhiêu	lần	Archibald	đột	kích	từ	trên	không	trung?	Đó	là	biệt	tài	của	hắn
ta!	

Cô	Ho	đứng	lặng	cứ	như	đột	nhiên	cô	ta	ý	thức	được	những	thiếu	sót	trong	chiến	lược	của
mình.	

Martin	quay	trở	lại	vị	trí	và	tải	xuống	máy	tính	sơ	đồ	khách	sạn	mà	quản	lý	khách	sạn	vừa	gửi
tới	cho	anh.	Anh	đang	in	các	sơ	đồ	đó	ra	thì	điện	thoại	của	anh	rung	lên	với	tiếp	"bip"	sắc	lạnh,
báo	hiệu	một	tin	nhắn	vừa	tới.	

Em	có	làm	phiền	anh	không?	

Anh	nhìn	số	điện	thoại:	là	Gabrielle.	Anh	quyết	định	không	trả	lời	nhưng	chỉ	chưa	đầy	hai	phtú
sau	cô	gửi	lại	tin	nhắn.
Em	có	làm	phiền	anh	không?
Có	

...	anh	bực	bội	nhắn	trả.	

Dòng	tin	nhắn	thay	cho	nói	chuyện	qua	mạng,	cô	tiếp	tục	gửi	cho	anh	một	loạt	câu	hỏi:
Anh	muốn	ăn	trưa	cùng	em	chứ?
Không
Anh	đang	làm	gì	đấy?
Làm	công	việc	của	anh?
Anh	đang	giết	người	à?
Thôi	đi,	Gabrielle...
Anh	còn	nhớ	lúc	chúng	ta	làm	tình	với	nhau	không?	

Giống	như	bị	bắt	quả	tang,	Martin	ngẩng	đầu	nhìn	sang	Cô	Ho.	Ngồi	phía	bên	kia	bàn,	bị	màn
hình	chiếc	MacBook	của	anh	che	mất	một	nửa,	cô	gái	Hàn	chăm	chú	nhìn	anh,	vẻ	tò	mò.	

Hy	vọng	họ	không	theo	dõi	cả	tin	nhắn	điện	thoại	của	mình,	anh	vừa	nghĩ	vừa	quay	lại	bấm	lia	lịa
lên	những	phím	chữ	bé	xíu	trên	điện	thoại:
Anh	bảo	em	thôi	đi	cơ	mà!
Tình	yêu	lúc	nào	cũng	thế,	luôn	nhẹ	nhàng,	dịu	dàng.	Luôn	là	anh...	



Lại	một	lần	nữa,	anh	định	bảo	cô	thôi	đi,	nhưng	anh	chẳng	muốn	chút	nào.	Thay	vì	thế,	anh	chờ
thêm	một	phút,	mắt	dán	chặt	vào	màn	hình	bé	xíu,	hy	vọng	sẽ	sớm	nhận	được	tin	nhắn	mới:
Đối	với	em,	điều	đó	chưa	bao	giờ	tuyệt	vời	đến	thế,	mãnh	liệt	đến	thế,	nồng	nàn	đến	thế.	

Lần	này,	anh	không	bỏ	qua:
Nếu	điều	đó	tuyệt	vời	như	vậy,	sao	em	không	đến	chỗ	hẹn?	

Không	trả	lời	câu	hỏi	của	anh,	Gabrielle	tiếp	tục	nhắc	lại	những	kỷ	niệm	của	họ	bằng	một	chuỗi
những	tin	nhắn	nóng	bỏng:
Anh	có	còn	nhớ	những	nụ	hôn,	những	cái	vuốt	ve	của	chúng	ta?
Anh	còn	nhớ	bàn	tay	anh	đặt	lên	ngực	em?
Anh	còn	nhớ	đôi	vú	em	trong	miệng	anh?
Anh	còn	nhớ	có	thể	anh	hòa	vào	em?
Anh	có	còn	nhớ	hai	tay	em	ôm	đầu	anh,	lưỡi	anh	đặt	ở...	

Rồi	bỗng	dưng	tất	cả	trở	nên	quá	sức	chịu	đựng.	Anh	không	đọc	nữa	và	dùng	hết	sức	ném	thật
mạnh	chiếc	điện	thoại	vào	tường.
°	°	°
Anh	đi	lên	phố	Chợ,	lang	thang	qua	phố	Geary	rồi	ra	tới	đại	lộ	Grant	dừng	trước	quán	Café
Thiên	thần.	Anh	tin	chắc	sẽ	tìm	thấy	cô	ở	đây!	

Nằm	ngay	phía	ngoài	khu	phố	Tàu	và	chỉ	cách	Lãnh	sự	quán	Pháp	vài	con	phố,	quán	ăn	này
như	mang	đến	cảm	giác	về	một	góc	phố	nhỏ	nước	Pháp	trong	lòng	San	Francisco.	Cho	dù	ở	đây
không	bán	thuốc	lá	song	bên	ngoài	quán	vẫn	có	tấm	biển	"Quán	bia	-	thuốc	lá",	bắt	chước	y
chang	những	quán	rượu	ở	Paris	thời	những	nưam	1950.	

Martin	đẩy	cửa	bước	vào	trong.	

Điểm	hẹn	tình	yêu	đầu	tiên	của	họ.	

Vẻ	quyến	rũ	vẫn	còn	nguyên	vẹn:	những	tấm	khăn	trải	bàn	kẻ	ô	vuông,	quầy	rượu	bằng	kim
loại	và	những	chiếc	ghế	gỗ,	người	ta	như	sống	trong	một	bộ	phim	cổ	điển	của	Pháp,	và	khi
quan	sát	khách	ngồi	đây,	có	cảm	giác	như	Lino	Ventura	hay	Bernard	Blier	sẽ	xuất	hiện	bất	ngờ,
người	ta	có	cảm	giác	đang	chờ	đợi	một	màn	bắt	chuyện	theo	kiểu	Audiard!	

Trên	giá	bày	thực	đơn,	các	món	ăn	tỏa	ra	hương	vị	của	nước	Pháp:	trứng	quết	sốt	mayonne,	cá
trích	om	đầu	với	khoai	tây,	tỏi	tây	trộn	dấm,	thịt	bê	nấu	ragu,	thịt	bò	hầm,	gà	nấu	rượu,	món
lòng	đặc	sản	vùng	Caen...	

Phía	sau	quầy,	một	lốc	lịch	bưu	điện,	những	tấm	thiệp	cũ	chụp	ảnh	cuộc	đua	xe	đạp	Tour	de
France	ngợi	ca	kỳ	tích	của	Anquetil	và	Poulidor.	Ngay	bên	cạnh	là	trò	bi	lắc	Garlando	với	những
người	chơi	rõ	ràng	là	đã	mệt	mỏi.	Ngay	đến	âm	nhạc	cũng	hoàn	toàn	phù	hợp	với	quang	cảnh:
Édith	Piaf	phối	khí	lại,	Renaud	và	những	điệu	nhảy	quen	thuộc	tối	thứ	Bảy,	Zaza	Fournier	và
người	đàn	ông	của	cô...	

Sau	khi	đã	hỏi	thăm	một	người	phục	vụ,	Martin	tìm	thấy	Gabrielle	đang	ngồi	bên	chiếc	bàn
lãng	mạn	nhất	quán	ăn,	được	ngăn	cách	với	xung	quanh	bằng	một	giàn	cây	hình	vòm,	quấn
xung	quanh	bởi	những	dây	nho.	



-	Em	muốn	chơi	trò	này,	được	lắm!	anh	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	trước	mặt	cô.	

-	Anh	có	muốn	khai	vị	bằng	món	chả	nướng	không?	

-	Nhưng	trước	hết,	làm	thế	nào	em	lấy	được	bàn	này?	

-	Giống	như	anh	tối	hôm	đầu	tiên:	em	đã	đút	tiền	cho	cậu	phục	vụ	bàn!	

-	Thực	ra,	em	đang	cố	gắng	làm	gì	vậy?	

-	Em	muốn	tìm	lại	người	ấy,	cô	vừa	nói	vừa	khép	quyển	thực	đơn	lại.	

-	Ai?	

-	Martin	mà	em	từng	biết:	người	mà	em	đã	yêu.	

-	Em	không	thể	làm	quá	khứ	sống	dậy	được!	

-	Còn	anh,	anh	không	có	quyền	phá	hỏng	nó!	

-	Anh	không	muốn	phá	hỏng	nó,	anh	chỉ	muốn	hiểu:	vì	sao	em	không	tới	buổi	hẹn	ngày	hôm	đó.

Họ	bắt	đầu	cao	giọng	với	nhau.	Cô	hạ	giọng	đề	nghị:	

-	Đúng	hơn	là	anh	không	muốn	hướng	về	phía	trước?	

Anh	đưa	mắt	đi	chỗ	khác.	Cô	vẫn	tiếp	tục	nói:	

-	Người	ta	thường	nói	rằng	hạnh	phúc	có	thể	không	bao	giờ	quay	trở	lại	như	cũ,	nhưng	chúng
ta	đáng	được	hưởng	cơ	hội	thứ	hai	này,	Martin!	Đừng	làm	hỏng	nó!	Chúng	ta	vẫn	còn	trẻ,
nhưng	cũng	không	còn	quá	trẻ.	Phía	trước	chúng	ta	còn	nhiều	thời	gian	hơn	quãng	thời	gian
chúng	ta	đã	để	lại	phía	sau,	nhưng	cũng	chỉ	hơn	một	chút	thôi.	Chúng	ta	vẫn	có	thể	có	con,
nhưng	cũng	phải	bắt	đầu	ngay...	

Cô	bối	rối	đến	đỏ	mặt	tía	tai,	bàng	hoàng	trước	tuyên	ngôn	bạo	dạn	của	mình,	trong	khi	anh
vẫn	lạnh	băng.	

Cô	không	vì	thế	mà	nản:	

-	Cách	đây	mười	lăm	năm,	em	chưa	sẵn	sàng.	Em	cảm	thấy	mình	không	đủ	tầm,	không	đủ	sức,
em	nghi	ngờ	tất	cả	mọi	thứ.	Và	anh	cũng	vậy,	có	lẽ	anh	cũng	chưa	sẵn	sàng,	cho	dù	anh	muốn
điều	ngược	lại...	

Anh	bĩu	môi	vẻ	nghi	hoặc.	Cô	tiếp	tục:	

-	Giờ	thì	em	đã	sẵn	sàng.	Anh	thấy	không,	tình	yêu,	cũng	giống	như	dưỡng	khí,	có	thể	gây	chết
người	nếu	thiếu	quá	lâu.	Anh	đã	cho	em	rất	nhiều	tình	yêu	trong	khoảng	thời	gian	vài	tháng,	đủ
để	em	dự	trữ	một	lượng	tình	yêu	đủ	dùng	trong	nhiều	năm.	Nhờ	có	nó,	em	có	thể	đương	đầu
với	nhiều	chuyện,	nhưng	kho	dự	trữ	của	em	sắp	cạn	kiệt	rồi,	Martin.	

Cô	vòng	tay	ra	sau	cổ,	mân	mê	những	sợi	tóc	sau	gáy	thay	cho	một	sự	động	viên	chính	mình
mà	cô	buộc	phải	làm,	bởi	chẳng	có	ai	ở	bên	giúp	cô	làm	điều	đó.	

-	Em	biết	mình	đã	làm	anh	tổn	thương.	Hãy	tha	thứ	cho	em,	cô	kết	luận.	



Cuối	cùng,	Martin	đã	mở	miệng	nói	về	những	gì	anh	đang	đè	nặng	trái	tim	anh:	

-	Vấn	đề	không	phải	sự	đau	đớn.	Những	đau	đớn	có	thể	làm	em	đau	nhưng	không	tàn	phá	em.
Vấn	đề	là	nỗi	cô	đơn	do	đau	đớn	tạo	ra.	Nó	giết	chết	em	từng	chút	từng	chút	một,	cắt	lìa	em
khỏi	thế	giới	và	những	người	xung	quanh.	Và	nó	khơi	dậy	những	gì	tồi	tệ	nhất	trong	em.	

Cô	không	tìm	cách	lẩn	tránh	cuộc	tranh	luận:	

-	Tình	yêu	luôn	là	sự	nguy	hiểm,	Martin!	Tình	yêu	là	hy	vọng	giành	được	tất	cả	song	cũng	có
nguy	cơ	đánh	mất	tất	cả,	và	đôi	khi	cũng	phải	biết	chấp	nhận	rủi	ro	phải	ban	phát	tình	yêu
nhiều	hơn	là	nhận	được.	

-	Phải,	nhưng	em	thấy	đấy,	anh	vừa	nói	vừa	đứng	lên	rời	khỏi	bàn,	rủi	ro	này,	anh	không	nghĩ
mình	sẵn	sàng	chấp	nhận.
°	°	°
Martin	trở	về	đại	bản	doanh	an	ninh	trong	khách	sạn	và	ở	đó	gần	như	suốt	buổi	chiều	để
nghiên	cứu	sơ	đồ	Garden	Court.	Sau	đó	anh	phải	dự	một	buổi	họp	cùng	với	đội	trưởng	đội	bảo
vệ	do	Lloyd's	Brothers	thuê	cùng	vài	nhân	viên	FBI	đã	từng	điều	tra	hiện	trường	nơi	này.	

Mặt	trời	bắt	đầu	lặn	khi	anh	bắt	tay	vào	viết	một	bản	báo	cáo	theo	yêu	cầu	của	Cô	Ho:	danh
sách	những	biện	pháp	cần	thực	hiện	nhằm	nâng	cao	khả	năng	bảo	vệ	an	toàn	cho	viên	kim
cương.	Anh	có	liên	lạc	với	cô	gái	Hàn	Quốc	nhưng	tất	cả	các	số	điện	thoại	của	cô	đều	không	liên
lạc	được.	Anh	gửi	cho	cô	một	thư	điện	tử	rồi	nhắc	lại	bằng	tin	nhắn	điện	thoại,	sau	đó	mới	đi
xuống	phòng	trưng	bày.	

Trong	sảnh	Garden	Court	chen	chúc	người.	Từ	vài	ngày	nay,	việc	viên	kim	cương	được	đưa	ra
đấu	giá	xuất	hiện	trên	trang	nhất	của	tất	cả	các	tờ	báo	và	các	kênh	truyền	thông	đã	đảm	trách
việc	biến	triển	lãm	thành	một	sự	kiện	du	lịch	không	thể	bỏ	qua	trong	kỳ	nghỉ	Noel.	Tầm	ảnh
hưởng	của	sự	kiện	này	khiến	Martin	càng	thêm	lo	lắng	vì	nó	khiến	cho	nhiệm	vụ	của	anh	trở
nên	khó	khăn	hơn.	

Trà	trộn	vào	đám	đông,	anh	thoáng	khép	mắt	lại,	như	để	tư	tưởng	tập	trung	tốt	hơn.	Nhất	định
anh	phải	thâm	nhập	được	vào	suy	nghĩ	của	tên	trộm.	Mình	sẽ	đánh	cắp	viên	kim	cương	như	thế
nào,	nếu	mình	là	Archibald?	

Chiều	hôm	nay,	anh	không	ngừng	vận	não,	xử	lý	một	lượng	dữ	liệu	khổng	lồ,	giống	như	một
máy	tính	điện	tử.	Khi	trời	bắt	đầu	tối,	mọi	thứ	đã	in	hình	trong	đầu	anh	và	bắt	đầu	tự	sắp	xếp
lại	dần	giống	như	những	mảnh	ghép	hình.	

Mình	sẽ	đánh	cắp	viên	kim	cương	như	thế	nào,	nếu	mình	là	Archibald?	

Chuỗi	hình	ảnh	kế	tiếp	nhau	trôi	trong	đầu	anh:	vách	kính,	số	cửa	ra	vào,	quá	nhiều	khách
tham	quan,	nhân	viên	an	ninh	tuần	tự	đi	lại...	

Mình	sẽ	đánh	cắp	viên	kim	cương	như	thế	nào,	nếu	mình	là	Archibald?	

Rồi	đột	nhiên,	câu	trả	lời	hiện	ra	thật	rõ	ràng:	nếu	là	Archibald,	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	cách
đánh	cắp	Chìa	khóa	thiên	đường!	

Bởi	như	vậy	dễ	dàng	quá.	

Một	sự	dàn	cảnh!	Một	miếng	mồi	nhử!	



Đột	nhiên	Martin	ý	thức	được	rằng	anh	cũng	chỉ	là	một	quân	tốt	trên	bàn	cờ,	đóng	vai	trong
một	vở	kịch	mà	anh	không	hề	biết.	

Cả	Lloyd's	Brothers	lẫn	Cô	Ho,	họ	đều	chưa	từng	muốn	bảo	vệ	viên	kim	cương.	

Ngược	lại,	điều	họ	muốn	là	tìm	cách	dụ	Archibald	vào	một	cái	bẫy.luôn	

Cuộc	đấu	giá-bất	ngờ	vào	phút	cuối	và	tất	cả	những	xôn	xao	trong	giới	truyền	thông	xung
quanh	sự	kiện	này	đều	chỉ	là	một	mẹo	thả	mồi	để	nhử	Archibald	tự	lao	vào	miệng	sói.	

Viên	kim	cương	được	trưng	bày	chưa	chắc	đã	là	viên	kim	cương	thật...



20.	Hai	người	tình
Cha	đã	ban	cho	ta	trái	tim,	nàng	đã	ban	cho	trái	tim	ta	nhịp	đập.
Honoré	de	BALZAC
Khi	Martin	đến	được	Sausalito,	mặt	trời	đang	rắc	những	tia	nắng	cuối	cùng	lên	biển	Thái	Bình
Dương,	nhuộm	cả	bầu	trời	và	mặt	biển	bằng	một	màu	đỏ	sậm	loang	loáng.	

Anh	tìm	được	một	chỗ	trong	bãi	đậu	xe	của	ngôi	làng	nổi	trên	mặt	nước,	nơi	Gabrielle	đang
sống.	Sự	pha	trộn	hỗn	tạp	và	sặc	sỡ,	chênh	vênh	trên	cột	và	những	con	tàu,	đây	là	một	trong
những	khu	phố	lạ	thường	nhất	California.	Thành	phố	của	những	ngôi	nhà	thuyền	đã	trở	thành
một	trong	những	biểu	tượng	của	phong	trào	phản	văn	hóa	những	năm	1960,	khi	một	nhóm
người	hippi	và	những	kẻ	lang	thang	chiếm	mảnh	đất	này	để	xây	những	ngôi	nhà	mang	hình
ảnh	của	họ,	chắp	vá	những	con	thuyền	tồi	tàn,	dọn	sửa	những	chiếc	sà	lan	và	xây	những	ngôi
nhà	nhỏ	trên	mặt	nước.	

Ngày	nay,	khu	phố	này	đã	giàu	sang	hơn:	được	những	kiến	trúc	sư	thời	thượng	kiến	thiết	lại,
người	ta	tranh	nhau	mua	những	ngôi	nhà	ở	đây	với	giá	cắt	cổ.	Từ	lâu,	những	chiếc	xe	4x4	thân
thiện	môi	trường	và	những	chiếc	Porsche	mui	trần	đã	thay	thế	cho	những	chiếc	xe	Jeeps	bẩn
thỉu	hay	những	xe	buýt	Volkswagen	cổ	lỗ	sĩ.	

Martin	đi	dọc	theo	bờ	kè,	được	bao	quanh	bởi	những	khóm	hoa,	những	bụi	cây	lúp	xúp	và	ghế
băng	bằng	gỗ	sơn.	Nhiều	ngôi	nhà	nổi	có	những	vách	kính	rộng	khiến	người	ta	có	cảm	giác
nhìn	thấu	sinh	hoạt	riêng	tư	bên	trong:	hai	cụ	già	đang	ngồi	nhấm	nháp	rượu	khai	vị	trên	sân
thường	,	nhìn	xuống	dưới	bình	phẩm	người	đi	lại,	một	cậu	bé	đang	làm	nốt	bài	tập,	cắm	mặt
vào	quyển	vở,	một	cậu	thiếu	niên	đang	nhảy	một	mình	trong	phòng,	rất	bốc,	theo	điệu	nhạc
của	Britney,	một	cặp	trông	sang	trọng	đang	vặc	nhau:	"Anh	lại	vừa	ở	nhà	con	điếm	đó	về,	đúng
không?",	"Trước	hết,	Rita	không	phải	là	điếm",	"Vậy	là	đúng	anh	ở	nhà	nó	rồi"...	

Con	người,	thời	gian,	cuộc	sống...	

Martin	nhận	ra	ngôi	nhà	nhờ	chiếc	thủy	phi	cơ	Cessna	được	neo	gần	cây	cầu	gỗ	dùng	chung
cho	hai	ngôi	nhà	nằm	sát	cạnh	nhau.	Anh	đi	dọc	kè	tới	tận	hiện	nhà,	rồi...	

-	Mời	vào,	cửa	mở!	Gabrielle	nói	vọng	qua	cửa	sổ.	

Anh	đẩy	cánh	cửa	và	bước	vào	gặp	ngay	phòng	khách.	Căn	phòng	rất	xinh	xắn	và	toát	ra	bầu
không	khí	thực	sự	hiếu	khách.	Một	bó	hoa	lan	to,	nhiều	màu	sắc	đặt	chính	giữa	căn	phòng	trám
thạch	cao,	ráng	chiều	rọi	vào	qua	một	cửa	sổ	bằng	kính	hình	bán	nguyệt.	

-	Anh	tới	làm	lành	với	em	hả?	cô	hỏi	khi	ra	đón	anh.	

-	Kiểu	như	vậy.	

-	Vậy	thì	chào	mừng	anh	tới	nhà	em.	

Anh	đưa	cho	cô	một	chai	rượu.	

-	Anh	muốn	tìm	một	món	quà	đặc	biệt...	

Cô	nhìn	xuống	và	reo	lên:	

-	Một	chai	château-margaux	1961!	Anh	điên	rồi	phải	không!	



-	Anh	đã	tìm	thấy	nó	trong	hầm	rượu	"bí	mật"	của	khách	sạn	Palace.	

-	"Tìm	thấy"	nghĩa	là	sao?	

-	Lấy	trộm,	anh	giải	thích.	

-	Nếu	vậy	thì	anh	cũng	có	hơn	gì	ông	ấy!	

Martin	giả	vờ	không	để	ý	tới	lời	nhận	xét	và	chỉ	nói	thêm:	

-	Hình	như	đó	là	một	năm	cực	kỳ	đặc	biệt.	

Song	Gabrielle	nhất	định	không	chịu	thua	trong	trò	bỡn	cợt	này:	

-	Em	sẽ	mang	nó	xuống	cất	dưới	kho	và	chờ	khi	nào	tiện,	em	sẽ	mang	nó	trả	lại	cho	khách	sạn.	

Cô	biến	mất	trong	vài	giây.	Anh	vờ	giận	dỗi:	

-	Chính	vì	vậy	nên	anh	sẽ	không	bao	giờ	tặng	gì	cho	em	nữa!	

-	Làm	thế	nào	anh	đột	nhập	được	vào	hầm	rượu	của	họ?	cô	nói	khi	quay	lại	phòng	khách.	

-	Anh	có	sơ	đồ	mà.	

-	Em	hy	vọng	anh	không	để	lại	những	dấu	vết	dễ	truy	lùng.	

-	Không,	đó	chính	là	lợi	thế	khi	được	học	ở	một	trường	tử	tế...	

Cô	mời	anh	ngồi	nhưng	anh	vẫn	muốn	đứng.	

-	Anh	giúp	em	chọn	cái	gì	đó	chứ?	Cô	hỏi	khi	dẫn	anh	lại	gần	giá	đựng	đĩa	nhạc.	

Cô	cố	tình	bỏ	qua	cái	máy	iPod	màu	hồng	rực	để	trên	bộ	loa	và	bảo	anh	lục	tìm	trong	bộ	sưu
tập	đĩa	nhạc	cũ	do	mẹ	cô	để	lại.	

Martin	sẵn	sàng	tham	gia	trò	chơi	và	chỉ	trong	vài	phút	họ	đã	trở	nên	gần	gũi	như	xưa,	cùng
nhau	lục	tìm	trong	đống	nhiều	vô	số	kể	và	bình	phẩm	về	những	đĩa	nhạc	của	các	ca	sĩ	huyền
thoại	mà	Valentine	đã	mua	hồi	đó:	Janis	Joplin,	The	Beatles,	Pink	Floyd,	David	Bowie,	Joni
Mitchell...	

Cuối	cùng,	họ	thống	nhất	chọn	cái	đĩa	33	vòng	cùa	Bod	Dylan,	trong	đó	có	bài	Lay	Lady	Lay.	

Trong	khi	Martin	đặt	đĩa	vào	máy,	Gabrielle	nhắc	anh:	

-	Anh	thật	may	mắn	là	em	có	nhà.	Bình	thường,	vào	giờ	này	em	vẫn	còn	ở	chỗ	làm.	

-	Thế	sao	hôm	nay	em	lại	về	sớm?	

-	Vì	em	có	việc	cần	làm...	

-	Việc	gì?	anh	vừa	nói	vừa	đứng	lên.	

-	Việc	này,	cô	nói	và	hôn	anh.



°	°	°
Hơi	thở	của	họ	quện	vào	nhau,	đôi	môi	khẽ	lướt	qua	nhau,	lưỡi	tìm	kiếm	và	mời	gọi	nhau.	

Cô	khẽ	lướt	tay	lên	mặt	anh;	anh	vuốt	ve	gáy	cô.	

Cô	cởi	áo	vest	của	anh	ra;	anh	cởi	khuy	quần	jean	cho	cô.	

Cô	cởi	phăng	áo	sơ	mi	của	anh,	thả	rơi	xuống	thảm;	anh	cởi	áo	thun	của	cô,	liếm	bờ	vai	và
nhấm	nháp	mùi	vị	làn	da	cô.	

Cô	nhận	thấy	anh	có	một	hình	xăm	trước	kia	chưa	từng	thấy;	anh	tìm	lại	mùi	hương	của	cô	và
thầm	so	sánh	với	những	gì	lưu	giữ	trong	ký	ức.	

Rồi	thời	gian	trôi	tuột	đi,	quá	khứ	trùm	lên	hiện	tại.	

Rồi	nỗi	sợ	hãi	trỗi	dậy.	

Sợ	hãi.	

Thấm	sâu	vào	cơ	thể,	lẩn	khuất	trong	bóng	tối	của	tâm	hồn.	

Nỗi	sợ	hãi	lan	dần.	

Không	giới	hạn.	

Chỉ	tình	yêu	mới	có	thể	hàng	phục	được.	

Thoạt	đầu,	nỗi	sợ	hãi	tiêm	nhiễm	vào	mọi	thứ.	

Thoạt	đầu,	nỗi	sợ	hãi	làm	họ	hoảng	hồn,	muốn	bỏ	chạy.	

Bất	chấp	tất	cả,	bàn	tay	họ	vẫn	đan	vào	nhau	và	hai	cơ	thể	áp	chặt,	dính	lấy	nhau.	

Cô	bám	vào	anh	như	bám	vào	mảng	bè.	

Anh	lấy	lại	được	sức	lực	khi	bấu	víu	vào	cô.	

Cuối	cùng	cô	cũng	buộc	được	mình	vào	anh.	

Ánh	mắt	anh	tìm	kiếm	ánh	mắt	cô.	Anh	kéo	cô	lại	gần,	ngừng	lại	một	lát	để	ngắm	nhìn	cô	trong
ánh	sáng	mờ	mờ	hắt	lại	từ	phía	cảng:	thân	thể	cô	lấp	loáng	trong	bóng	đêm	và	soi	sáng	khuôn
mặt	cô.	Cô	mỉm	cười,	muốn	mình	rạng	rỡ	trong	mắt	anh.	Cô	đưa	tay	luồn	vào	tóc	anh:	anh	để
lưỡi	mình	mặc	sức	tung	hoành	trên	ngực	cô.	

Tất	nhiên,	người	ta	có	thể	tầm	thường	hóa	những	nụ	hôn	của	họ	thành	một	cuộc	cho	đi	đổi	lại
nước	bọt,	thành...	vài	gam	bột	ngà	rải	rác,	quện	lấy	nhau	trên	da	thịt.	

Thế	nhưng...	

Thế	nhưng	quãng	thời	gian	đó	chỉ	kéo	dài	trong	một	chớp	mắt.	

Cơ	thể	họ	run	lên	và	nỗi	sợ	mờ	nhạt	dần.
°	°	°



Cuộn	mình	trong	lớp	ga	và	chăn,	Martin	bước	ra	sân	đầu	tiên.	Màn	đêm	đã	buông	nhưng	thời
tiết	ở	đây	vẫn	cứ	rất	dễ	chịu,	không	như	những	nơi	khác,	nhờ	có	gió	từ	Thái	Bình	Dương	thổi
vào,	đồng	thời	thừa	hưởng	một	kiểu	vi	khí	hậu,	khiến	buổi	tối	mùa	đông	này	trở	nên	mát	mẻ
như	mùa	thu.	

Martin	lặng	lẽ	nhìn	ra	xung	quanh.	Từ	mái	hiên	nhìn	ra,	quang	cảnh	đại	dương	trải	rộng	tuyệt
đẹp	dưới	tầm	mắt.	Trên	kè	phía	bên	dưới,	một	"cụ	già	cổ	lỗ"	sống	trong	khu	phố	đang	ngồi	với
chiếc	cần	câu	và	đài	bán	dẫn.	Vừa	nghe	phần	mở	đầu	bản	La	Traviata,	ông	vừa	đùa	giỡn	với	lũ
mòng	biển	chào	mào,	những	tiếng	kêu	đứt	quãng	của	chúng	cuối	cùng	cũng	hòa	lẫn	với	bản
opéra.	

Một	tiếng	leng	keng	phát	ra	từ	đồ	pha	lê	kéo	anh	khỏi	cơn	ngây	ngất.	

Cuộn	mình	trong	một	chiếc	chăn	choàng	kẻ	ô	vuông,	Gabrielle	nhảy	lò	cò	lại	chỗ	anh	đứng,	tay
cầm	hai	chiếc	ly	không.	Cô	hôn	anh	và	ngả	đầu	lên	vai	anh.	Rồi	cô	mỉm	cười	nghịch	ngợm:	

-	Hay	chúng	mình	uống	chai	rượu	của	anh	đi?	

Anh	cũng	hùa	theo:	

-	Anh	sẽ	đi	tìm	nó!	

Còn	lại	một	mình	ngoài	hiên,	cô	cảm	thấy	nổi	da	gà	khắp	người	và	một	giọt	nước	mắt	kín	đáo
lăn	dài	trên	má.	

Giọt	nước	mắt	này	cô	đọng	cả	sự	hàm	ân.	

Hàm	ân	đối	với	cuộc	sống,	với	sự	tình	cờ,	với	duyên	kiếp,	với	may	mắn,	với	Thượng	đế,	kiến
trúc	sư	vĩ	đại	đã	kiến	tạo	nên	định	mệnh	của	chúng	ta,	với	Chúa	Trời	nếu	Người	có	tồn	tại...	Với
bất	cứ	điều	gì!	Martin	đã	quay	trở	lại	trong	cuộc	đời	cô.	Và	lần	này,	cô	biết	chắc	sẽ	là	mãi	mãi.
Như	một	phép	màu	nhiệm,	sự	hòa	hợp	cơ	thể	đã	giúp	cho	họ	hòa	hợp	cả	tâm	hồn.	Giờ	đây,	cả
hai	người	họ	đều	đã	sẵn	sàng,	chẳng	phải	để	bắt	đầu	lại	từ	con	số	không,	mà	để	viết	tiếp	một
cuộc	tình	đã	sống	sót	sau	kỳ	ngủ	đông	kéo	dài	gần	mười	lăm	năm.	Martin	có	lý	khi	nói	rằng
người	ta	chẳng	thể	thản	nhiên	nhìn	về	tương	lai	mà	không	hiểu	và	chịu	trách	nhiệm	về	quá
khứ.	

Họ	chẳng	còn	là	những	người	lữ	hành	không	hành	trang	nữa.	Họ	chẳng	còn	ở	tuổi	đôi	mươi.	Cả
hai	người	cũng	đều	từng	sống	và	đau	khổ	giống	như	nhau.	Cả	hai	cũng	đã	từng	mất	nhau.	

Mỗi	người	trong	số	họ	đã	từng	thử	yêu	vài	người	khác...	

Nhưng	tất	cả	đều	đã	chấm	dứt.	

Từ	giờ	trở	đi,	cô	sẽ	nói	tất	cả	với	anh,	giải	thích	cho	anh	nghe	tất	cả,	bắt	đầu	từ	lý	do	thực	sự	vì
sao	cô	đã	không	có	mặt	ở	New	York.	

Cô	cũng	sẽ	kể	với	anh	về	những	người	tình	của	cô,	về	cảm	giác	thường	trực	trong	cô,	từ	thời
tuổi	trẻ,	cô	cảm	giác	mình	giống	như	một	miếng	mồi,	một	con	thú	nhử	bị	ném	vào	một	trò	chơi
mà	cô	không	hề	muốn	tham	và	cô	cũng	sẽ	không	bao	giờ	là	người	thắng	cuộc.	Trong	một	thời
gian	dài,	cô	đã	nói	"không"	với	rất	nhiều	người	đàn	ông	và	rồi	cô	cũng	đã	nói	"vâng"	rất	nhiều
lần.	Bởi	khi	không	còn	tự	tin	vào	chính	mình,	người	ta	thường	nói	vâng	với	bất	cứ	ai	có	thể	sẽ
nói	không	với	mình.	Cô	biết	Martin	sẽ	hiểu...	

Trong	lúc	quấn	quýt	bên	nhau,	cả	cô	và	anh	đều	đã	thả	rơi	lớp	vỏ	bọc	tự	vệ.	



Từ	nay	trở	đi	họ	không	còn	cần	tới	nó	nữa,	vì	họ	đã	có	tình	yêu.	

Từ	nay	trở	đi	sẽ	chẳng	có	gì	ngăn	trở	hạnh	phúc	của	họ.	

Có	lẽ	chỉ	trừ...	

-	Chào	con,	Gabrielle.
°	°	°
Cô	giật	mình	vì	bất	ngờ.	

Khuôn	mặt	Archibald	chập	chờn	dưới	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	có	hình	ngọn	đuốc.	

-	Bố	làm	gì	ở	đây?	

-	Bố	quay	lại	tiếp	tục	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta.	

-	Không	phải	là	tối	nay.	

-	Bố	nghĩ	là	nếu	không	phải	là	tối	nay	thì	sẽ	chẳng	còn	bao	giờ	nữa.	

-	Vì	sao?	

-	Bố	sẽ	giải	thích	với	con	sau.	

-	Không,	bố	đi	đi!	Cô	vừa	ra	lệnh	vừa	đẩy	hắn	đi.	Martin	đang	ở	đây!	

-	Bố	đã	nhìn	thấy	cậu	ta,	hắn	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	trường	kỷ.	

Quá	hoảng	sợ,	cô	van	vỉ:	

-	Đừng	làm	hỏng	buổi	tối	của	con,	con	xin	bố.	

-	Chính	con	là	người	nắm	quân	bài	trong	tay,	Gabrielle.	Nếu	cậu	ta	muốn	bắt	bố,	lần	này,	bố	sẽ
không	chống	đối.	Hãy	chọn	điều	con	muốn:	nói	chuyện	lần	cuối	với	bố	của	con	hay	để	bố	kết
thúc	những	ngày	cuối	đời	trong	ngục.	

-	Nhưng	bố	muốn	đi	đâu	nói	chuyện?	

-	Bố	đã	có	dự	kiến,	hắn	vừa	nói	vừa	chỉ	chiếc	thủy	phi	cơ	nhỏ.	

-	Sao	bố	lại	đòi	hỏi	con	điều	này?	Vì	sao	bố	bắt	con	phải	chọn	giữa	bố	và	Martin?	

-	Vì	cuộc	sống	là	những	lựa	chọn,	Gabrielle.	Nhưng	điều	này	bố	nghĩ	con	phải	biết	rồi	chứ...	

Trong	hai	giây,	cô	đứng	chết	lặng,	kinh	hãi	trước	điều	Archibald	đang	yêu	cầu	cô.	Rồi	cô	vội
vàng	vào	trong	nhà	và	chạy	xuống	tầng	hầm.	

-	Anh	tìm	thấy	chai	rượu	rồi!	Martin	hét	lên	khi	nghe	tiếng	cô	xuống.	

Anh	đang	đóng	cửa	tủ	lạnh	lại	thì	Gabrielle	thò	đầu	qua	khe	cửa	hé	mở.	

-	Hãy	tha	thứ	cho	em,	tình	yêu	của	em...	



-	Gì	cơ?	

Không	để	cho	anh	kịp	hiểu	ra	điều	gì,	cô	đã	xoay	chìa	khóa	để	nhốt	anh	lại	trong	phòng.	

-	Em	xin	lỗi,	cô	nói	bằng	giọng	nghẹn	ngào	rồi	quay	trở	lại	chỗ	Archibald.



21.	Chúng	ta	đã	yêu	nhau	xiết	bao
Yêu	một	người	là	đánh	cắp	tâm	hồn	người	ấy,	để	cho	người	ấy	biết	rằng	-	trong	sự	đánh	cắp	ấy,
tâm	hồn	người	ấy	bao	la,	trong	sáng	và	tràn	đầy	sinh	lực	biết	nhường	nào.	Tất	cả	chúng	ta	đều
đau	khổ	vì	một	điều:	không	được	đánh	cắp	nhiều	như	mong	muốn.	Chúng	ta	đau	khổ	vì	sức	lực
tràn	trề	trong	mình	mà	chẳng	ai	biết	khai	thác	lấy,	để	chúng	ta	có	được	cơ	hội	khám	phá	chính
mình.
Christian	BORIN
Thân	bụng	tròn	với	hai	ống	phao	lớn,	trông	chiếc	thủy	phi	cơ	giống	như	một	con	bồ	nông.	

Archibald	đeo	một	đôi	kính	mỏng	và	ngồi	vào	sau	tay	lái	chiếc	Cessna	trong	khi	Gabrielle	lặng
lẽ	tiến	hành	những	bước	kiểm	tra	cuối	cùng.	Hắn	mở	động	cơ	rồi	cho	máy	nổ	khẽ	để	làm	quen
với	máy	bay	đồng	thời	để	bảo	vệ	cánh	quạt	khỏi	những	đợt	gió	nổi	lên	thất	thường	làm	mặt
nước	dồn	lên	từng	đợt	sóng.	

Bầu	trời	đêm	trong	veo,	nhưng	gió	rít	và	những	đợt	sóng	khiến	cho	việc	lái	máy	bay	trở	nên	vô
cùng	khó	khăn,	vì	gió	khiến	máy	bay	quay	như	chong	chóng	nhằm	cuốn	theo	hướng	gió.
Archibald	thận	trọng	rời	xa	cầu	tàu	cho	tới	khi	tìm	được	chỗ	mặt	nước	êm	ả	hơn	để	có	thể	cất
cánh.	Hắn	nheo	mắt,	chăm	chú	nhìn	những	mẩu	gỗ	cùng	những	vật	thể	trôi	giạt	khác	đang	nổi
trên	mặt	nước	và	lúc	nào	cũng	có	thể	làm	hỏng	những	ống	phao.	

Trong	lúc	chiếc	thủy	phi	cơ	tăng	dần	tốc	lực,	Archibald	khép	cửa	kính	và	thu	bánh	lái	lại,	ghếch
dần	thân	ống	phao	lên	đương	đầu	với	những	triền	sóng.	

Khi	hắn	nhấn	ga,	chiếc	máy	bay	đột	nhiên	biến	thành	một	xe	trượt	nước,	lướt	trên	mặt	đại
dương	rồi	nhẹ	nhàng	rời	mặt	nước	vút	bay	lên	không	trung.	

Rồi	hắn	nâng	dần	độ	cao,	bay	qua	trung	tâm	thành	phố	và	lớp	lớp	những	tòa	chọc	trời,	Vịnh
Cầu	và	Đảo	Thiên	Thần	rồi	tiến	về	phía	Nam.
°	°	°
Chân	đi	đất,	mặc	quần	xà	lỏn,	Martin	bừng	bừng	lửa	giận.	Tầng	hầm	không	hề	có	cửa	sổ	và	lối
ra	duy	nhất	chính	là	cánh	cửa	thép	mà	Gabrielle	vừa	khóa	lại	trước	mặt	anh.	Đã	ba	lần	anh	thử
dùng	vai	đẩy	ra,	nhưng	kết	quả	chỉ	tự	làm	mình	bị	đau.	

Lại	một	lần	nữa	Gabrielle	hạ	nhục	anh.	Cô	đã	tước	hết	vũ	khí,	lột	trần	anh,	khiến	anh	mất	hết
cảnh	giác	để	dễ	dàng	phản	bội	anh,	chỉ	vài	phút	sau	khi	cùng	anh	ân	ái.	

Anh	không	hiểu,	có	lẽ	anh	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được.	

Ngoài	sự	đau	đớn	và	sợ	hãi,	giờ	anh	có	thêm	nỗi	căm	phẫn.	

Giận	dữ	điên	cuồng,	anh	cầm	chai	rượu	bordeaux	lên	và	thẳng	tay	ném	nó	vào	cánh	cửa	thép.
°	°	°
Chiếc	Cessna	đã	đạt	tới	tốc	độ	tối	đa.	Nó	đã	bay	qua	thành	phố	nhỏ	Carmel	và	giờ	đang	tiến	về
phía	Nam	vịnh	Monteray,	lượn	phía	trên	con	đường	rộng	thênh	thang	nằm	giữa	khu	rừng	Los
Patres	và	những	vách	đá	Big	Sur,	mọc	thẳng	lên	từ	đáy	đại	dương.	

Trong	suốt	chặng	bay,	Gabrielle	không	hề	hé	môi	nói	một	lời	nào	với	bố,	chỉ	thầm	lặng	trợ	lái
cho	Archibald.	Tên	trộm	đã	rất	thân	thuộc	với	con	đường	này,	cách	bên	dưới	chỉ	vài	chục	mét,
uốn	lượn	với	những	ngã	rẽ	quanh	co	bám	theo	bờ	đá	ven	biển,	hoang	dã	và	gập	thềnh.	Thỉnh



thoảng,	ánh	mắt	của	hắn	dường	như	mất	hút	phía	chân	trời,	cho	dù	không	nhìn	thấy,	hắn	vẫn
hình	dung	ra	đàn	cá	voi	xám	đang	lặng	lẽ	di	cư	từ	biển	Alaska	tới	vùng	biển	Mexico,	dời	tới
những	vùng	nước	lặng	hơn	để	chuẩn	bị	sinh	nở.	Còn	Gabrielle,	cô	chỉ	nghĩ	tới	Martin...	

Gần	đến	Sam	Simeon,	Archibald	giảm	tốc	độ	máy	bay	và	chuẩn	bị	hạ	độ	cao.	Gabrielle�	biết
việc	này	rất	khó	khăn	vì	gió	đang	chuyển	hướng	liên	tục.	

Archibald	hơi	nghếch	mũi	chiếc	thủy	phi	cơ,	định	hạ	cánh	trên	mặt	biển	ngay	lối	vào	một	vũng
nhỏ.	Bầu	trời	đầy	sao	và	mặt	trăng	vàng	ruộm	bóng	chiếc	thủy	phi	cơ	in	trên	mặt	nước	như	soi
gương,	điều	đó	khiến	việc	ước	lượng	độ	cao	trở	nên	khó	khăn	hơn.	Mặc	dù	vậy,	hắn	vẫn	hạ
cánh	rất	nhẹ	nhàng.	

Archibald	là	một	tên	trộm	lừng	danh,	đồng	thời	cũng	là	một	phi	công	tuyệt	đỉnh...
°	°	°
Khu	vịnh	nhỏ	nằm	trong	một	vùng	nước	thanh	bình,	lấp	loáng	vẻ	thần	tiên.	Muốn	ra	bãi	cát	chỉ
có	một	đường	là	đi	qua	biển,	chính	nhờ	vậy	mà	nơi	này	vẫn	còn	giữ	nguyên	được	vẻ	hoang	sơ.	

-	Mỏm	đá	này	chính	là	một	trong	những	nơi	mẹ	con	yêu	thích	nhất,	Archibald	giải	thích	khi	hai
cha	con	cập	bến.	

Vừa	tức	giận	song	lại	cũng	tò	mò,	Gabrielle	hỏi	hắn:	

-	Thế	còn	mẹ?	Bố	quen	mẹ	như	thế	nào?	

-	Hồi	đó	bố	là	phi	công	và	suốt	một	mùa	hè	bố	đã	làm	việc	cho	mẹ,	nói	đúng	hơn	là	cho	tổ	chức
nhân	đạo	do	mẹ	con	sáng	lập	nên:	Những	đôi	cánh	ước	mơ.	Chính	ở	đó	bố	đã	gặp	mẹ,	trong
một	lần	công	tác	tại	châu	Phi.	

Một	làn	gió	nhẹ	làm	gơn	sóng	trên	mặt	biển,	hơi	gió	ấm	mơn	man	mặt	họ.	

-	Bố	mẹ	đã	trúng	cú	sét	ái	tình	à?	

-	Bố	yêu	mẹ	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên,	hắn	thừa	nhận.	Còn	mẹ...	phải	mất	năm	năm	sau.	

-	Năm	năm!	

-	Trước	bố,	mẹ	đã	từng	yêu	một	ca	sĩ	thành	viên	của	một	nhóm	nhạc	rock	khá	nổi	tiếng:	một	gã
khốn	nạn,	hắn	đã	làm	mẹ	con	đau	khổ	hàng	năm	trời...	

Trong	vài	giây,	ánh	mắt	Archibald	chợt	tối	sầm	lại	và	ký	ức	hắn	vụt	quay	trở	về	những	năm
1970,	với	những	tình	tiết	của	một	quá	khứ	vẫn	còn	chưa	nguôi	nhức	nhối.	

-	Một	gã	đàn	ông	đã	lấy	đi	rất	nhiều	mà	chưa	từng	mang	lại	điều	gì	cho	mẹ	con,	hắn	nói	tiếp,	và
nhất	là...	

-	Nhất	là	sao?	Gabrielle	hỏi	như	ép	hắn	nói	nốt	câu.	

-	Hắn	đã	hai	lần	buộc	mẹ	con	phải	phá	thai.	

Khoảng	lặng	quay	trở	lại,	còn	nặng	nề	hơn	cả	lúc	trước.	Rồi	chẳng	ai	bảo	ai,	cả	hai	người	đều
nhảy	xuống	lội	nước	để	đi	sang	bãi	cát	bên	kia.	

Trong	khi	buộc	chiếc	thủy	phi	cơ	để	khỏi	trôi	mất,	Gabrielle	hỏi	tiếp:	



-	Thế	mẹ	ở	với	gã	ca	sĩ	đó	lâu	không?	

-	Sáu	năm	thì	phải.	Nói	đúng	hơn	là	tổng	cộng	sáu	năm.	

-	Sáu	năm!	

Bắt	gặp	ánh	mắt	dò	hỏi	của	cô,	hắn	tiếp	tục	kể:	

-	Hắn	càng	làm	cho	mẹ	con	đau	khổ	thì	mẹ	lại	càng	yêu	hắn	say	đắm.	Cuộc	đời	thật	kỳ	cục,	phải
không?	Đôi	khi	mọi	chuyện	giống	như	kiểu	người	ta	cố	tình	tự	hành	xác	để	trừng	phạt	mình	vì
những	lỗi	lầm	mà	bản	thân	người	ta	cũng	khó	có	thể	định	nghĩa	rõ	ràng.	

Họ	đi	vài	bước	dọc	theo	bờ	biển.	Quang	cảnh	nơi	đây	đẹp	đến	sững	sờ:	bãi	cát	hoang	sơ,	khum
khum	hình	trăng	lưỡi	liềm,	được	cả	một	dãy	đá	hoa	cương	che	chắn	gió.	

-	Thế	còn	bố,	trong	thời	gian	đó	bố	làm	gì?	

-	Bố	chờ	đợi.	Bố	vừa	chờ	đợi	mẹ	vừa	chịu	đựng	những	lời	cự	tuyệt	của	mẹ	con.	

-	Và	bố	vẫn	luôn	hy	vọng	ư?	

-	Lúc	đầu	thì	đúng.	Về	sau,	bố	chẳng	còn	hy	vọng	nhiều	nữa.	

Cô	thích	cách	trả	lời	chân	tình	của	hắn.	

-	Vậy	là	bố	đã	đau	khổ?	

-	Đúng	vậy,	hắn	thúnhận.	Thậm	chí...	còn	hơn	cả	đau	khổ:	đó	là	một	sự	giằng	xé,	đau	đớn	tột
cùng,	một	sự	tra	tấn.	

-	Nhưng	làm	sao	bố	có	thể	yêu,	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên,	một	người	phụ	nữ	mà	bố	chưa	hề	biết
gì	về	họ?	

-	Bố	biết...	điều	này	rất	khó	hiểu,	Archibald	thú	nhận.	Bố	có	cảm	giác	như	bố	nhìn	thấy	được	ở
mẹ	con	những	điều	mà	người	khác	không	nhận	thấy,	những	phẩm	chất	mà	chính	bản	thân	mẹ
cũng	không	tự	biết.	Bố	có	cảm	giác	như	mình	đã	biết	được	mẹ	con	sẽ	trở	thành	một	người	đàn
bà	như	thế	nào.	

-	Bố,	điều	đó	chỉ	tồn	tại	trong	tiểu	thuyết	và	phim	ảnh	thôi...	

-	Đôi	khi	điều	đó	cũng	tồn	tại	trong	cuộc	sống,	hắn	khẳng	định.	

-	Vậy	bố	giải	thích	thế	nào	về	việc	phải	mất	năm	năm	mẹ	mới	nhận	ra	rằng	bố	mới	chính	là
người	đàn	ông	của	đời	mẹ?	

Hắn	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	

-	Bởi	vì	được	yêu	cũng	là	điều	khiến	cho	người	ta	sợ.	Bởi	vì	cuộc	sống	phức	tạp	và	có	quá	nhiều
lần,	cuộc	đời	đùa	giỡn	bằng	cách	để	những	người	tốt	xuất	hiện	vào	thời	điểm	không	phù	hợp.	

-	Thế	còn	bố,	trước	khi	có	mẹ,	bố	đã	yêu	ai	chưa?	

-	Trước	khi	gặp	mẹ	con,	bố	đã	kết	hôn	được	vài	năm	với	một	nữ	y	tá	làm	việc	cho	Chữ	Thập	Đỏ.



-	Rồi	bố	chia	tay	với	bà	ấy	để	đến	với	mẹ?	

-	Không,	bố	chia	tay	vì	bố	nghĩ	đến	mẹ	quá	nhiều,	cho	dù	hồi	đó	mẹ	chẳng	hề	để	tâm	đến	bố.	Bố
chia	tay	vì	sự	phản	bội	luôn	bắt	đầu	từ	trong	tư	tưởng.	

-	Và	cuối	cùng,	sau	năm	năm,	mẹ	đã	đồng	ý?	

-	Mẹ	không	nói	vâng	với	bố,	mẹ	chỉ	nói	đơn	giản	rằng	bố	đã	chữa	lành	vết	thương	cho	mẹ.	

-	Bố	đã	chữa	lành	vết	thương	cho	mẹ?	

-	Đúng	vậy,	và	hãy	tin	bố,	điều	này	đáng	giá	hơn	mọi	câu	"em	yêu	anh"	trên	đời.
°	°	°
Đến	cuối	bãi,	hắn	chỉ	cho	cô	xem	một	thác	nước	đổ	thẳng	xuống	mặt	biển.	Ven	bờ	cát	là	những
rặng	tùng,	liễu,	bạch	đàn	và	cây	thích	trắng.	

-	Đằng	kia,	chính	chỗ	vũng	nước	đó	là	nơi	bố	mẹ	đã	hôn	nhau	và	gần	gũi	lần	đầu	tiên.	Chắc	chắn
đó	cũng	chính	là	nơi	con	được	hoài	thia.	

-	Được	rồi,	bố	không	cần	kể	chi	tiết	cho	con	nghe	đâu!	

Hắn	rút	một	điếu	xì	gà	từ	trong	túi	ngực	áo	sơ	mi	ra.	

-	Hãy	tận	hưởng	khung	cảnh	nơi	đây	vì	con	sẽ	chẳng	bao	giờ	còn	được	nhìn	thấy	một	khung
cảnh	hoang	sơ	như	thế	này	nữa:	họ	đang	chuẩn	bị	làm	một	con	đường	dành	cho	người	đi	bộ	để
nối	thẳng	tới	bãi	đậu	xe	Tổ	Đại	Bàng.	

-	Thật	đáng	buồn,	Gabrielle	luyến	tiếc.	

-	Đời	là	thế,	hắn	vừa	nói	vừa	vuốt	lớp	lá	ngoài	mềm	và	trơn	mượt	của	điếu	xì	gà	Habano.	

-	Chẳng	có	gì	trường	tồn,	ý	bố	là	vậy	đúng	không?	

-	Phải,	tất	cả	rồi	sẽ	lụi	tàn,	tất	cả	sẽ	qua	đi	và	tất	cả	sẽ	tan	vỡ.	Chỉ	có	giây	phút	thực	tại	là	quan
trọng.	

Archibald	cắt	đầu	điếu	xì	gà	rồi	kéo	mạnh.	Gabrielle	cãi	lại:	

-	Không	đúng,	có	những	thứ	sẽ	trụ	lại,	có	những	thứ	sẽ	tồn	tại	dài	lâu.	

-	Thí	dụ	thứ	gì?	

-	Tình	yêu	chẳng	hạn?	cô	nói	liều.	

-	Tình	yêu!	Chẳng	có	gì	mong	manh	và	phù	du	hơn	nó.	Tình	yêu	giống	như	một	ngọn	lửa	nhỏ
dưới	mưa:	lúc	nào	con	cũng	phải	che	chắn,	tiếp	sức	và	chăm	sóc	nó,	nếu	không	nó	sẽ	tắt...	

-	Có	những	tình	yêu	trường	tồn.	

-	Không,	thứ	trường	tồn	chỉ	là	nỗi	đau	khổ	do	tình	yêu	để	lại.	

-	Con	không	thích	cách	nói	của	bố.	



-	Nếu	con	sợ	phải	nghe	một	vài	câu	trả	lời,	tốt	nhất	con	không	nên	đặt	ra	câu	hỏi.	

Gương	mặt	rắn	đanh	lại,	Archibald	quẹt	một	que	diêm,	rồi	thêm	một	que	nữa	để	đốt	cháy	toàn
bộ	đầu	điếu	Habano.	

-	Nhưng	bố	vẫn	còn	yêu	mẹ!	

-	Đúng	vậy,	hắn	thú	nhận.	

-	Nếu	vậy	thì	chừng	nào	mình	vẫn	còn	nhớ	tới	một	người	đã	từng	yêu	mình	và	vẫn	còn	thấy
yêu	người	đó	thì	chừng	đó	tình	yêu	vẫn	còn	tồn	tại.	

-	Đó	là	người	ta	nói	như	vậy	nhưng	bố	không	tin	lắm.	

Vẻ	suy	tư,	Gabrielle	thôi	không	tranh	luận	nữa.	Cô	chỉ	nhìn	đầu	điếu	xì	gà	của	bố	cô	đang	cháy
đỏ	trong	bống	đêm.	Gió	vẫn	thổi	ấm	áp	và	tiếng	sóng	dồi	trên	mặt	cát,	rất	đỗi	êm	dịu.	

-	Có	thứ	này	bố	muốn	đưa	cho	con:	một	lá	thư,	hắn	vừa	nói	vừa	lục	tìm	trong	cái	túi	da	hắn	vẫn
đeo	chéo	trên	người.	

-	Một	lá	thư?	

-	Phải,	con	biết	đấy,	cái	thứ	mà	người	ta	vẫn	viết	cho	nhau	trước	thời	phát	minh	ra	thư	điện
tử...	

-	Con	biết	thế	nào	gọi	là	thư!	Chính	con	cũng	đã	từng	nhận	được,	bố	không	biết	à!	

-	Phải	rồi,	từ	anh	chàng	Martin	của	con...	

-	Bố	thôi	đi,	con	xin	bố!	

-	Tóm	lại,	lá	thư	này,	bố	muốn	đưa	con	để	con	có	được	một	chút	gì	lưu	lại	của	thời	đó,	hắn	vừa
nói	vừa	đưa	cho	cô	một	phong	bì	màu	xanh	nhạt,	đã	bạc	màu	theo	thời	gian.	Là	mẹ	con	đã	gửi
cho	bố	vào	thời	gian	đầu	khi	bố	mẹ	mới	đến	với	nhau.	Một	cách	để	bố	hiểu	mẹ	muốn	có	một
đứa	con	với	bố.	Chưa	bao	giờ	bố	rời	xa	lá	thư	này	và	bố	muốn	con	tự	đọc	nó	một	mình.	

Gabrielle	không	còn	nghe	thấy	gì	nữa.	Cô	ngồi	xuống	cát	và	bắt	đầu	mở	phong	bì.
°	°	°
Nằm	dài	trên	bãi	cát,	chống	hai	khuỷu	tay,	Archibald	quan	sát	đường	chân	trời.	

Ngồi	bên	cạnh	hắn,	Gabrielle	vừa	đọc	xong	lá	thư.	Như	trút	được	một	gánh	nặng,	cô	bật	khóc.
Cũng	những	giọt	nước	mắt	giống	như	hôm	qua.	Những	giọt	nước	mắt	đầy	hàm	ân.	Cô	biết	ơn	vì
cuối	cùng	cũng	đã	có	được	may	mắn	biết	về	cha	mẹ	mình	và	yêu	thương	họ.	

Archibald	chậm	rãi	rít	vài	hơi	xì	gà	để	tận	hưởng	mùi	hương	ngọt	ngào	còn	đọng	lại	nơi	đầu
lưỡi.	Lúc	nào	cũng	sống	với	hiện	tại...	cố	gắng	kéo	dài	chút	thời	gian	còn	sót	lại	của	hắn...	

-	Bố	có	một	khối	u	ác	ở	tuyến	tụy,	Gabrielle	ạ.	

Đã	phải	nén	giữ	quá	lâu,	những	lời	nói	này	như	tự	động	tuôn	trào.	

-	Sao	ạ?	



Hắn	âu	yếm	nhìn	gương	mặt	đẫm	nước	mắt	của	cô.	

-	Bố	bị	ung	thư	giai	đoạn	cuối.	Bố	sắp	chết.	

Cô	nhìn	hắn	sững	sờ.	

-	Bố	sắp	chết?	

-	Chỉ	vài	tuần.	Cùng	lắm	là	ba	tháng.	

-	Bố	có	chắc	không?	Bố	đã	kiểm	tra	kỹ	chưa?	

-	Chắc	chắn,	chẳng	còn	cách	nào	nữa,	con	gái	yêu.	

Choáng	váng,	cô	gục	đầu	vào	hai	bàn	tay	rồi	hỏi	bằng	giọng	lạc	đi:	

-	Bố	biết	từ	bao	giờ?	

Lúc	này,	những	lời	nói	dường	như	lại	tắc	nghẹn	trong	cổ	họng	hắn:	

-	Biết	chắc	chắn	ư?	Cách	đây	hai	ngày...	

Cô	lau	nước	mắt	và	thốt	lên,	giọng	đầy	giận	dữ:	

�-	Vậy	thì...	bố	quay	lại	để	làm	gì?	Con	chỉ	mới	tìm	lại	được	bố	vài	giờ	đồng	hồ	và	giờ	con	đã
chuẩn	bị	phải	chia	tay	với	bố!	Vì	sao	bố	lại	hành	hạ	con	như	vậy?	

-	Bởi	vì	bố	muốn	con	biết	bố	chưa	bao	giờ	bỏ	rơi	con.	Trong	suốt	từng	ấy	năm,	bố	vẫn	luôn
hiện	diện,	trong	bóng	tối.	

-	Trong	bóng	tối	nghĩa	là	thế	nào?	

Để	giúp	cô	lấy	lại	bình	tĩnh,	hắn	đặt	tay	lên	cánh	tay	cô.	Rồi	hắn	kể	cho	cô	nghe,	từ	gần	hai	chục
năm	nay,	hắn	đã	tìm	cách	nối	lại	quan	hệ	để	kể	cho	cô	nghe	sự	thật.	Hắn	kể	cho	cô	nghe	về	nỗi
hổ	thẹn	của	hắn,	về	cảm	giác	tội	lỗi	và	nỗi	buồn	vì	sự	bất	lực	của	mình.	Hắn	còn	kể	cho	cô	nghe
những	màn	kịch	do	hắn	gnhĩ	ra	để	có	thể	được	ở	gần	cô	vài	phút,	luôn	luôn	vô	danh,	vào	tất	cả
những	ngày	23	tháng	Mười	hai.	

Bàng	hoàng,	Gabrielle	như	thấy	lại	những	ký	ức	vẫn	còn	sống	động	trong	tâm	trí	cô.	Những
cuộc	gặp	đã	để	lại	ấn	tượng	trong	cô	mặc	dù	cô	không	thực	sự	ý	thức	được,	và	giờ	đây	chúng	lại
mang	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác	hẳn.	

Người	bán	hàng	giao	tại	nhà	đã	để	lại	cho	cô	cả	cái	máy	tính	xách	tay	cấu	hình	cao	đời	mới
nhất	với	một	cái	giá	rẻ	mạt,	đúng	vào	tuần	cái	máy	của	cô	bị	hỏng.	

Chính	là	bố!	

Anh	hề	đường	phố,	rất	triết	lý,	với	những	màn	diễn	khiến	cô	cảm	động	và	say	mê,	tới	mức	cô	có
cảm	giác	dường	như	kịch	bản	đó	dành	cho	chính	mình.	

Là	bố...	

Người	thợ	làm	vườn	tỉa	những	cây	hoa	hồng	trong	Japanese	Tea	Garden	đã	khiến	cô	bật	cười



như	nắc	nẻ,	giống	như	ông	ta	đoán	được	cô	đang	buồn	trong	một	ngày	mà	mọi	chuyện	đều
không	hề	suôn	sẻ.	

Vẫn	là	bố...	

Biết	bao	cuộc	gặp	gỡ	mặt	giáp	mặt	thoáng	qua	ấy	khiến	cô	lúc	này	cảm	thấy	vô	cùng	tiếc	nuối.
Giá	như	cô	biết	được	sớm	hơn...	

Nhưng	xen	vào	những	nỗi	tiếc	nuối	ấy	còn	là	cảm	giác	giận	dữ	khi	Archibald	nhắc	tới	gã	thám
tử	mà	hắn	đã	thuê	và	theo	dõi	cô	từ	nhiều	năm	nay.	

-	Sao	bố	dám	xâm	phạm	đời	tư	của	con	mà	không	cần	con	đồng	ý?	Cô	hỏi,	vô	cùng	tức	giận.	

-	Bố	chỉ	muốn	giúp	đỡ	con,	Archibald	chống	chế.	

-	Giúp	đỡ	con?	

-	Con	không	hạnh	phúc,	Gabrielle.	

-	Bố	biết	gì	chứ?	

Hắn	mở	cái	túi	da	đặt	bên	cạnh	và	lôi	từ	trong	đó	ra	rất	nhiều	"vật	chứng":	bản	sao	nhật	ký	của
con	gái,	những	bức	ảnh	chụp	vào	cuối	những	buổi	tiệc	tùng,	không	bao	giờ	với	cùng	một	người
đàn	ông.	Hắn	đã	điều	tra	vài	người	trong	số	đó:	những	gã	đàn	ông	thuộc	loại	ăn	tàn	phá	hại,	chỉ
biết	đến	mình,	có	khi	còn	hung	hãn,	hoặc	độc	ác,	tới	mức	chính	hắn	có	lần	đã	phải	"giải	quyết"
một	tên	trong	số	đó.	

-	Vì	sao	con	làm	vậy,	con	yêu?	

Cô	ngước	lên	nhìn	hắn	bằng	đôi	mắt	ngân	ngấn	nước.	Cô	lúng	túng	khi	phải	giải	thích	với	bố
một	điều	mà	chính	cô	cũng	không	phân	giải	nổi.	

-	Thì	bố	biết	đấy,	chính	là	điều	mà	bố	vừa	nói	với	con	lúc	nãy:	đôi	khi	con	người	ta	cố	tìm	cách
trừng	phạt	mình	vì	một	điều	gì	đó	mà	bản	thân	họ	cũng	không	hiểu	rõ...
°	°	°
Gabrielle	chìm	sâu	trong	im	lặng,	còn	Archibald	đắm	trong	chuỗi	kỷ	niệm.	

Hắn	nghĩ	tới	đêm	mùa	xuân	đầu	tiên	hắn	đã	ở	đây	cùng	Valentine,	chỉ	hai	người	trước	cả	thế
giới,	giữa	những	khóm	hoa	diên	vỹ	và	hoa	mỹ	nhân.	

Đã	tới	ngưỡng	kết	của	cuộc	đời,	giờ	hắn	đã	có	thể	khẳng	định	rằng	đời	hắn	chưa	từng	biết	tới
điều	gì	mãnh	liệt	hơn	sự	hòa	hợp	hai	người	thành	một.	Cảm	giác	rất	hiếm	hoi	khi	không	còn	cô
độc	nữa.	

Hắn	nhìn	con	gái	và	không	hề	vòng	vo:	

-	Cái	anh	chàng	Martin	ấy,	con	có	yêu	thật	lòng	không?	

Cô	ngập	ngừng	không	trả	lời	ngay,	rồi	đáp:	

-	Có,	con	yêu	anh	ấy	từ	lâu	lắm	rồi.	Anh	ấy	hoàn	toàn	không	giống	những	người	khác.	

-	Còn	cậu	ta,	có	yêu	con	không?	



-	Con	nghĩ	là	có,	nhưng	sau	những	gì	bố	vừa	bắt	anh	ấy	phải	chịu,	con	nghĩ	sẽ	khó	lòng	cứu
vãn...	

-	Bố	có	làm	gì	đâu,	Archibald	nói,	hơi	mỉm	cười.	Chính	con	mới	là	người	nhốt	cậu	ta	trần	như
nhộng	trong	hầm	rượu!	Phải,	bố	khẳng	định	với	con	rằng	cậu	ta	sẽ	không	thích	trò	ấy	và	chắc
chắn	con	sẽ	phải	khổ	sở	mới	có	thể	chinh	phục	lại	được	cậu	ta!	

-	Hình	như	bố	vui	lắm	thì	phải!	

Hắn	nhún	vai	và	lại	rít	tiếp	một	hơi	xì	gà.	

-	Nếu	cậu	ta	thực	sự	yêu	con,	cậu	ta	sẽ	quay	trở	lại.	Thậm	chí,	cậu	ta	sẽ	còn	cảm	thấy	hấp	dẫn
khi	mọi	chuyện	không	hề	dễ	dàng.	Bố,	với	mẹ	con,	bố	đã	phải	đấu	tranh	mất	năm	năm	mới
được	mẹ	con	nói	câu	đồng	ý!	

-	Nhưng	anh	ấy,	đã	mười	ba	năm	nay	anh	ấy	chờ	đợi	con...	

-	Chờ	đợi,	không	phải	đấu	tranh!	Archibald	phân	định.	

Cô	lắc	đầu;	hắn	cố	tìm	hiểu:	

-	Sao	con	lại	để	cho	cậu	ta	chờ	lâu	như	vậy,	nếu	con	yêu	cậu	ta?	

Cô	trả	lời	như	một	sự	hiển	nhiên:	

-	Bởi	vì	con	sợ.	

-	Sợ	gì?	

-	Sợ	tất	cả.	

-	Sợ	tất	cả?	

-	Sợ	con	không	xứng	đáng,	sợ	con	không	biết	yêu,	sợ	một	ngày	nào	đó	con	tỉnh	giấc	và	thấy
mình	không	còn	yêu	anh	ấy	nữa,	sợ	con	sẽ	không	thể	cho	anh	ấy	những	đứa	con	như	anh	ấy
muốn...	

Bất	giác,	Archibald	nhíu	mày.	Những	lời	nói	của	con	gái	càng	gợi	nhớ	tới	Valentine.	Những	lời
hắn	không	muốn	nghe	vì	đối	với	hắn,	chúng	chẳng	nghĩa	lý	gì.	

-	Thế	bố	thấy	martin	thế	nào?	Gabrielle	rụt	rè	hỏi	hắn.	

-	Nếu	không	kể	chuyện	cậu	ta	đã	hai	lần	suýt	nuốt	chửng	bố	phải	không?	

-	Phải,	cô	cười.	

Archibald	nhăn	mặt:	

-	Bố	cũng	chẳng	hiểu	cậu	ta	có	đủ	tầm	không.	

-	Đủ	tầm	làm	gì	ạ?	

-	Đủ	tầm	bảo	vệ	con.	



-	Nhưng	con	có	phải	đứa	trẻ	đâu!	Gabrielle	nổi	cáu.	Con	chẳng	cần	tới	một	người	đàn	ông	bảo
vệ	con.	

-	Toàn	lời	nhảm	nhí!	Một	người	phụ	nữ	luôn	cần	tới...	

-	Bố	dừng	ngay	cái	diễn	văn	cổ	lỗ	của	bố	đi!	cô	ngắt	lời.	Hơn	nữa,	Martin	giỏi	hơn	bố	tưởng
nhiều.	

-	Con	nói	thế	thôi!	Cậu	ta	còn	chẳng	đủ	sức	bảo	vệ	con	khỏi	bố.	Ngay	cả	con	cũng	có	thể	nhốt
cậu	ta	trần	như	nhộng	trong	hầm	rượu!	

-	Bố	tưởng	con	tự	hào	về	điều	đó	lắm	sao?	

Nhưng	Archibald	vẫn	không	thôi	những	lời	trách	cứ:	

-	Bố	thấy	cậu	ta	quá	nhu	nhược,	quá	nhạy	cảm,	quá	ủy	mị...	

-	Bố	cũng	thế,	hồi	còn	trẻ	bố	cũng	ủy	mị,	cô	nhắc	nhở.	

-	Đúng	thế,	chính	tình	cảm	đã	khiến	bố	đánh	mất	sự	tỉnh	táo,	khiến	khả	năng	đánh	giá	của	bố
trở	nên	thiếu	sắc	bén.	Chính	tình	cảm	đã	làm	bố	không	bảo	vệ	được	mẹ	con...	

-	Bố	nói	vậy	nghĩa	là	sao?	

-	Lẽ	ra	bố	không	nên	đưa	mẹ	tới	cái	bệnh	viện	đó,	lẽ	ra	bố	không	nên	bắn	gã	bác	sĩ	ấy,	lẽ	ra	bố
không	nên	tự	phá	hủy	cuộc	đời	mình	và	cả	cuộc	đời	con,	lẽ	ra	bố	không	nên...	

Giọng	nói	của	hắn	run	lên	rồi	đột	ngột	vỡ	òa	nức	nở.	

Gió	bỗng	lạnh	hơn,	xào	xạc	giữa	những	rặng	cây.	

Vậy	là	lần	đầu	tiên	sau	ba	mươi	năm,	người	cha	và	con	gái	đã	có	thể	ôm	chặt	lấy	nhau	trong
vòng	tay.



22.	Lá	thư	của	Valentine
Cuộc	sống	của	mỗi	người	chúng	ta	không	phải	là	một	lần	thử	yêu.	Mà	là	phép	thử	duy	nhất.
Pascal	QUIGNARD
San	Francisco,	ngày	13	tháng	Tư	năm	1973	

Archie,	tình	yêu	của	em,	

Thoạt	tiên,	bóng	đêm.	

Thoạt	tiên,	điều	tồi	tệ	nhất.	

Tất	cả	những	gì	khiến	chúng	ta	đau	khổ.	

Tất	cả	những	gì	có	thể	giết	chết	chúng	ta.	

Nỗi	sợ	hãi	của	chúng	ta,	những	bóng	ma	từ	quá	khứ	của	chúng	ta.	

Tất	cả	đều	ở	đó	và	chúng	ta	đang	nhìn	thẳng	vào	chúng:	mối	tình	đầu	của	anh,	mối	tình	đầu	của
em,	sự	choáng	váng	bên	bờ	vực	thẳm,	chàng	ca	sĩ	"đẹp	trai"	đã	làm	tan	nát	trái	tim	và	thân	thể
em,	vậy	mà	em	vẫn	dai	dẳng	bám	theo	tới	tận	địa	ngục,	người	vợ	đầu	tiên	của	anh:	thiên	thần
tóc	vàng	đã	khiến	anh	vô	cùng	cảm	động	bởi	đức	vị	tha.	

Điều	quan	trọng	là	phải	biết	nhìn	thẳng	vào	chúng,	bất	chấp	mọi	cám	dỗ,	phải	biết	rằng	chúng	sẽ
không	buông	tha	ta	dễ	dàng,	rồi	sẽ	có	một	ngày	anh	chàng	ca	sĩ	tìm	tới	em	để	nói	rằng	anh	ta	vẫn
luôn	nhớ	tới	em,	rằng	anh	ta	đang	độc	thân,	rằng	anh	ta	đã	viết	tặng	cho	em	một	bài	hát	để	nói
rằng	"anh	yêu	em"	và	nếu	như	trong	lần	cuối	cùng	gặp	nhau,	anh	ta	đã	gọi	em	là	con	điếm	và
tặng	cho	em	một	bạt	tai,	thì	chẳng	qua	đó	không	phải	là	con	người	thật	của	anh	ta	mà	bởi	anh
ta	vẫn	yêu	em...	

Và	cũng	có	thể	trong	giây	phút	nào	đó,	em	tin	lời	anh	ta.	

Rồi	cũng	đến	một	ngày	anh	gặp	lại	cô	y	tá	tóc	vàng,	đến	một	ngày	anh	nhớ	rằng	đã	từng	có
những	buổi	sáng	hoàn	mỹ,	và	đến	một	ngày,	trong	phút	chốc,	anh	lại	muốn	bảo	vệ	cô	ấy,	cô	ấy	là
người	yêu	anh	say	đắm	vì	tin	"anh	không	giống	những	gã	đàn	ông	khác"...	

Một	điều	quan	trọng	nữa	cũng	cần	phải	biết	là	sự	cám	dỗ	có	thể	hiện	hình	theo	cách	khác:	sẽ	có
những	người	đàn	ông	tìm	kiếm	ánh	mắt	em	và	những	người	đàn	bà	khác	mỏng	manh	đến	mức
làm	anh	rung	động.	

Như	vậy	đấy,	tất	cả	đều	ở	đó,	trước	mắt	chúng	ta:	những	mối	nguy	hiểm	đã	qua	và	một	số	thì
đang	đến,	còn	có	cả	những	bóng	ma,	những	vầng	mặt	trời	ảo	ảnh	và	những	cám	dỗ	tầm	thường
rồi	cũng	sẽ	mờ	đi.	Thế	nhưng	chúng	vẫn	cố	tồn	tại,	liên	kết	với	nhau	thành	một	đám	mây	dày	đặc.
Mặt	đất	rung	chuyển,	một	tia	chớp	lóe	lên	làm	cửa	chính	và	cửa	sổ	rung	bần	bật,	để	gió	lùa	vào
trong	phòng.	Sức	gió	mãnh	liệt	không	chỉ	ve	vuốt	chúng	ta,	mà	phun	vào	chúng	ta	thứ	sương	mù
đầy	đe	dọa.	

Rồi	gió	sẽ	lặng	dần,	và	chỉ	còn	lại	hai	chúng	ta,	trơ	trọi,	trong	căn	nhà	nhỏ	dập	dềnh	trên	mặt
nước.	Những	tia	nắng	mặt	trời	rọi	sáng	sàn	nhà.	Em	nắm	tay	anh,	anh	cầm	tay	em.	Anh	mỉm
cười	với	em	và	em	cũng	mỉm	cười	với	anh.	Nỗi	sợ	hãi	đã	đi	ngang	qua	mà	không	hề	chạm	tới
chúng	ta.	



Trong	gương	phản	chiếu	bóng	hình	của	chúng	ta:	đôi	vợ	chồng	vẫn	còn	trẻ	có	cả	cuộc	đời	trước
mắt.	

Điều	tốt	đẹp	nhất	vẫn	còn	đang	chờ	phía	trước.	Tươi	đẹp	nhất	sẽ	là	những	năm	tháng	tới	đây,
hàng	chục	năm	trời	còn	đang	chờ	chúng	ta	ở	phía	trước.	

Chúng	ta	vẫn	còn	trẻ,	song	chúng	ta	cũng	đã	sống	và	trải	nghiệm	đủ	để	biết	được	cái	giá	phải	trả
cho	hạnh	phúc.	

Chúng	ta	còn	trẻ,	song	chúng	ta	đã	biết	trong	trò	chơi	lớn	của	cuộc	đời,	những	người	bất	hạnh
nhất	chính	là	những	người	chưa	từng	mạo	hiểm	để	được	nếm	mùi	hạnh	phúc.	

Và	em	không	muốn	mình	nằm	trong	số	đó.	

Ngày	xưa,	để	giữ	chân	người	đàn	ông	của	mình,	người	đàn	bà	nhận	chiếc	nhẫn	kết	hôn	và	sinh
cho	chồng	những	đứa	con.	

Ngày	nay,	điều	đó	không	còn	đúng	nữa.	

Vậy	thì	chúng	ta	còn	cách	nào	để	giữ	chân	người	mình	yêu?	

Em	chẳng	biết.	

Tất	cả	những	gì	em	có	thể	hứa	với	anh,	là	sẽ	luôn	ở	bên	anh,	từ	nay	trở	về	sau,	bất	kể	điều	gì	xảy
đến.	

Trong	niềm	vui	và	đau	khổ	

Trong	giàu	sang	hay	nghèo	đói	

Chừng	nào	anh	vẫn	còn	muốn	có	em	

Em	sẽ	ở	bên.	

Em	mỉm	cười	với	anh	và	anh	mỉm	cười	với	em.	Ánh	sáng	tràn	ngập	khắp	nơi.	Ánh	sáng	rực	rỡ
tuyệt	vời...	

Trong	"ngôi	nhà"	của	chúng	ta	cũng	có	một	ô	cửa	sổ	thần	kỳ.	Ô	cửa	sổ	đôi	lần	giúp	chúng	ta
thoáng	thấy	những	hình	ảnh	tương	lai.	

Thoạt	tiên	chúng	ta	ngần	ngại.	Chúng	ta	đang	vô	cùng	yên	ổn,	cả	hai	ta,	tại	nơi	đây	và	trong	giây
phút	này.	Chúng	ta	thấy	vô	cùng	ấm	áp,	trái	tim	và	thân	thể	chúng	ta	hòa	vào	nhau,	môi	của	anh
gắn	liền	với	môi	em.	

Vậy	thì	việc	gì	phải	mạo	hiểm	muốn	biết	ngày	mai	như	thế	nào?	

-	Đi	nào,	lại	đây,	Archie!	Chúng	ta	đi!	

Tay	trong	tay,	chúng	ta	bước	lại	gần	cửa	sổ	và	nhìn	qua	bên	kia:	

Là	chúng	ta,	trong	căn	phòng	tại	bệnh	viện.	

Đó	là	bệnh	viện,	nhưng	chúng	ta	không	hề	ốm.	Căn	phòng	ngập	tràn	bầu	không	khí	ấm	cúng,	ánh
sáng	dìu	dịu	và	khắp	nơi	là	những	bó	hoa.	Trong	phòng,	có	một	chiếc	nôi	và	trong	nôi	là	một	em



bé	mới	sinh.	

Anh	nhìn	em,	em	nhìn	anh.	Mắt	chúng	ta	lấp	lánh.	Đứa	trẻ	đó	chính	là	con	chúng	ta.	

Đó	là	một	bé	gái.	Con	bé	mở	mắt	ra.	Con	bé	cũng	nhìn	chúng	ta	và	bỗng	nhiên,	chúng	ta	cso	ba
người	rồi	cả	ba	chúng	ta	chỉ	còn	là	một.	

Bỗng	nhiên	chúng	ta	là	một	gia	đình.	

Archie,	tình	yêu	của	em,	khi	anh	ở	bên,	em	không	còn	sợ	gì	nữa	cả.	

Archie,	tình	yêu	của	em,	

Em	yêu	anh.	

Valentine
 



23.	Trên	đường	tới	địa	ngục
Số	phận	luôn	đứng	chờ	ở	góc	phố.	Giống	như	một	tên	ma	cô,	một	cô	gái	điếm	hay	một	gã	bán	xổ
số	rong:	ba	hóa	thân	yêu	thích	nhất	của	số	phận.	Song	nó	sẽ	không	bao	giờ	tới	nhà	tìm	bạn.	Bạn
sẽ	phải	đi	tìm	nó.
Carlos	RUIZ	ZAFON
24	tháng	Mười	hai	

5	giờ	sáng	

Khi	Gabrielle	về	tới	ngôi	nhà	nằm	giữa	ngôi	làng	nổi	ở	Sausalito	thì	trời	vẫn	còn	chưa	sáng.	Cô
thầm	hy	vọng	tha	thiết	rằng	Martin	vẫn	chờ	cô	và	họ	sẽ	có	thể	giải	thích	rõ	ràng	với	nhau.	Cô
không	còn	muốn	tranh	đấu	nữa,	cô	chỉ	còn	trông	chờ	vào	sự	tin	tưởng	và	cảm	thông	giữa	họ
với	nhau.	Cô	muốn	bằng	mọi	giá	phải	giải	thích	với	anh	về	hành	động	của	cô,	mở	lòng	tâm	sự
với	anh	về	những	gì	Archibald	đã	hé	hộ.	

Cửa	hầm	bị	phá	tung.	Bên	trong,	mảnh	vỡ	thủy	tinh	vương	vãi	trên	sàn,	những	vệt	rượu	vang
bắn	đầy	trên	tường	và	tủ	lạnh	chứa	rượu	bị	lật	đổ	trên	sàn	nhà.	Gabrielle	đoán	Martin	đã	dùng
nó	để	phá	khóa.	

Anh	đã	tự	thoát	được	ra	ngoài	và	bỏ	đi	trước	khi	cô	quay	trở	lại.	

Không	mấy	hy	vọng,	cô	gọi	tới	khách	sạn	nơi	anh	ở	và	để	lại	rất	nhiều	tin	nhắn	trong	máy	di
động	của	anh,	rồi	cô	ra	xe	lái	một	vòng	quanh	những	nơi	họ	hay	tới	cùng	nhau	khi	còn	trẻ.	

Nhưng	lần	này	không	thể	nào	tìm	thấy	Martin.	

Người	ta	vẫn	cho	rằng	có	những	mối	tình	mạnh	mẽ	tới	mức	có	thể	đương	đầu	với	mọi	chuyện,
song	chẳng	phải	như	vậy.	Niềm	tin	bị	phụ	bạc,	sự	chán	nản,	những	lựa	chọn	sai	lầm,	những	ánh
dương	lừa	dối	đầy	quyến	rũ,	giọng	nói	ấm	áp	của	những	gã	đàn	ông	đểu	giả,	đôi	chân	dài	của
những	con	điếm	bẩn	thỉu,	những	bất	công	của	số	phận:	tất	cả	sẽ	hùa	vào	giết	chết	tình	yêu.
Trong	cuộc	chiến	không	cân	sức	như	vậy,	hy	vọng	chiến	thắng	vô	cùng	mong	manh	và	nếu	có
thì	cũng	là	cá	biệt	chứ	chẳng	phải	là	quy	luật.	

Ra	đến	bãi	biển	nhỏ	gần	bến	đậu	của	các	du	thuyền,	Gabrielle	ngồi	bệt	xuống	cát	và	nhìn	về
phía	chân	trời.	Cô	thấy	mệt	mỏi.	Đôi	mắt	khô	cay	xè	và	rát	bỏng.	Vẫn	là	nỗi	đau	ấy,	nỗi	cô	đơn
ấy,	vẫn	chiếc	áo	măng	tô	ấy	khoác	nặng	trên	vai	cô.	

Ai	đó	từng	nói	người	ta	chỉ	nhận	ra	tình	yêu	lớn	khi	thấy	rằng	người	duy	nhất	trên	thế	gian	có
thể	xoa	dịu	nỗi	lòng	mình	lại	chính	là	người	đã	làm	mình	đau.	Martin	là	tình	yêu	lớn	của	cô.	

Và	cô	đã	để	mất	anh.
°	°	°
6	giờ	sáng	

Trời	vừa	hé	sáng	trên	quảng	trường	Alamo,	vườn	hoa	công	cộng	nhỏ	nằm	trong	khu	dân	cư
Western	Addition.	Ánh	mặt	trời	bao	phủ	khắp	thành	phố	và	mở	ra	tầm	nhìn	tuyệt	đẹp	về	phía
vịnh	Bridge	và	mái	nhà	hình	vòm	của	Tòa	thị	chính.	

Một	dãy	những	ngôi	nhà	lịch	lãm	với	lối	kiến	trúc	kiểu	Victoria	bao	quanh	vườn	hoa:	những
ngôi	nhà	Painted	Ladies	nổi	tiếng,	người	ta	gọi	như	vậy	vì	những	ngôi	nhà	này	được	sơn	màu



phấn,	xanh	tím,	xanh	nước,	vàng	rơm...	

Giống	như	mọi	người,	Archibald	biết	rất	rõ	những	ngôi	nhà	đặc	trưng	này	của	San	Francisco,
nhưng	hắn	chưa	bao	giờ	nghĩ	sẽ	có	một	ngày	hắn	sống	trong	một	ngôi	nhà	như	vậy.	

Ngôi	nhà	này	thuộc	về	Stephen	Browning,	cổ	đông	lớn	nhất	của	tập	đoàn	Kurtline	đang	rao
bán	viên	kim	cương.	Khi	đã	đột	nhập	được	vào	bên	trong,	tên	trộm	dễ	dàng	vô	hiệu	hóa	hệ
thống	báo	động	và	camera	theo	dõi	rồi	đi	về	phía	cầu	thang	ngầm.	Lấy	cắp	Chìa	khóa	thiên
đường,	hắn	đã	ấp	ủ	ý	định	nhiều	năm	nay,	nhưng	hắn	luôn	luôn	cưỡng	lại	sự	cám	dỗ.	Quyết
định	làm	điều	đó	ngày	hôm	nay,	bằng	cách	thủ	công	và	nhàn	nhã,	trong	khi	hàng	chục	tên	ngốc
đang	kiên	cường	rình	tóm	hắn	quanh	một	cái	bẫy	thô	thiển,	thật	sự	khiến	hắn	thích	thú.	Hắn	đi
vào	một	hành	lang	rộng	uốn	khúc	khuỷu	tay	dẫn	vào	một	căn	phòng	được	gia	cố	kỹ	càng.	Một
căn	phòng	an	toàn!	Một	sự	hoang	tưởng	đang	là	một	thịnh	hành	của	cánh	nhà	giàu:	bố	trí	một
két	sắt	khổng	lồ,	nơi	họ	có	thể	vào	trú	ẩn	trong	trường	hợp	bị	tấn	công	từ	bên	ngoài.	

Với	những	bản	lề	được	gia	cố	và	cửa	bọc	thép,	cái	lô	cốt	thép	này	có	vẻ	ngoài	trông	giống	như
một	căn	hầm	trú	bom	nguyên	tử.	Ăn	theo	trào	lưu	tăng	cường	an	ninh	trong	suốt	những	năm
cầm	quyền	của	Bush,	các	văn	phòng	kiến	trúc	đã	hứa	hẹn	với	những	ông	chủ	giàu	có	sẽ	xây	cho
họ	những	thành	trì	bất	khả	xâm	phạm.	Tuy	vậy,	Archibald	biết	rằng	tất	cả	các	mã	khóa	đều
không	thể	trụ	được	thiết	bị	điện	tử	của	hắn	sau	vài	giây,	có	điều	hôm	nay,	hắn	muốn	hành
động	thật	thong	thả,	để	kéo	dài	niềm	vui	bởi	chắc	chắn	đây	là	phi	vụ	cuối	cùng	của	hắn,	chính
bởi	vậy,	hắn	đã	quyết	định	hành	động	theo	phương	thức	cổ	điển.	Hắn	đặt	hộp	đồ	nghề	xuống
đất,	lôi	ra	một	mớ	dụng	cụ	hành	nghề	cùng	một	cái	đài	bán	dẫn	K7	đã	lỗi	mốt,	và	trong	âm
thanh	du	dương	của	bản	Giao	hưởng	cho	đàn	Violoncelle	của	Bach,	hắn	tiến	hành	công	việc	như
thời	xa	xưa.
°	°	°
Cánh	cửa	bật	mở	trong	tiếng	kim	loại	rít.	

Một	loạt	bóng	đèn	neon	đồng	thời	bật	sáng,	chiếu	sáng	cả	căn	phòng	bằng	thứ	ánh	sáng	rực	rỡ.	

Archibald	nhíu	mày.	Chính	giữa	phòng,	một	người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	ngồi	tựa	lưng	vào
nhau,	bị	trói	chặt	và	miệng	bịt	giẻ.	Khoác	chiếc	áo	choàng	tắm	phanh	ngực,	để	lộ	cái	bụng	chảy
xệ,	ông	già	Stephen	Browning	ngồi	quay	lưng	lại	cô	nhân	tình,	Cô	Ho	xinh	đẹp,	khêu	gợi	như	nữ
nhân	vật	chính	trong	truyện	tranh	Nhật	Bản,	mặc	chiếc	váy	ngủ	satin	có	ren	màu	ngọc	lam.	

-	Đây	có	phải	là	thứ	ông	đang	tìm	kiếm?	

Archibald	giật	nảy	mình	rồi	quay	ngoắt	lại.	

Tựa	lưng	vào	bức	tường	hành	lang,	Martin	vê	tròn	viên	kim	cương	giữa	các	đầu	ngón	tay.	Chìa
khóa	thiên	đường	lấp	lánh	tỏa	ra	một	thứ	ánh	sáng	mờ	ảo	giống	như	một	viên	đá	mặt	trăng.	

Trên	mặt	Archibald,	nét	giận	dữ	và	không	cam	chịu	dần	dần	thay	thế	bởi	sự	cam	chịu.	

Trong	ba	mươi	năm	hành	nghề	đạo	chích,	đây	là	lần	đầu	tiên	có	một	người	trên	cơ	hắn.	Tuy
nhiên,	hắn	không	ngạc	nhiên.	Chẳng	phải	chính	hắn	đã	thách	thức	trong	trận	đối	đầu	này	sao?
Chẳng	phải	chính	hắn	đã	tự	chọn	cho	mình	một	đối	thủ	xứng	tầm,	bất	chấp	những	rủi	ro	có	thể
xảy	đến?	

-	Nó	đẹp	quá,	phải	không?	Martin	vừa	nói	vừa	thăm	dò	phản	ứng	của	Archibald	qua	lăng	kính	là
viên	kim	cương.	

Archibald	mỉm	cười:	



-	Người	ta	cho	rằng	nó	mang	lại	điều	bất	hạnh	cho	những	người	chiếm	hữu	nó	bằng	cách	bấ
chính.	Điều	đó	không	khiến	cậu	sợ	sao?	

-	Không,	Martin	khẳng	định.	Dù	gì	thì	tôi	cũng	chẳng	có	gì	để	mất.	

Archibald	lắc	đầu.	Hắn	không	hề	thích	cái	kiểu	khẳng	định	chắc	như	đinh	đóng	cột	này.	

Martin	đã	mở	hai	vạt	áo	khoác	để	cho	hắn	thấy	anh	không	hề	mang	vũ	khí	và	cũng	không	có	ý
định	bắt	giữ	hắn.	Mắt	anh	vằn	đỏ	vì	thiếu	ngủ,	giận	dữ	vì	nhục	nhã	và	khao	khát	trả	thù.	

Trong	căn	phòng	an	toàn,	Cô	Ho	và	người	tình	già	đang	hét	lên	những	tiếng	kêu	tắc	nghẹn	do
chiếc	giẻ	bịt	miệng,	nhưng	chẳng	ai	trong	số	hai	kẻ	đang	đối	đầu	để	tâm	tới	họ.	

-	Thế	bây	giờ	chúng	ta	làm	gì?	Archibald	hỏi.	

Như	thể	đang	chơi	sấp	ngửa	với	một	đồng	xu,	Martin	tung	viên	kim	cương	lên	không	trung
bằng	một	tay	rồi	bắt	bằng	tay	kia,	phớt	lờ	tên	trộm	rồi	chuyển	giọng	thách	thức.	

-	Nếu	muốn,	hãy	đi	tìm	nó...	

Và	anh	bỏ	đi	không	buồn	nhìn	lại,	thoăn	thoắt	lên	cầu	thang	hẹp	và	dốc	dẫn	lên	tầng	trệt.	

Archibald	thở	dài.	Hắn	không	hiểu	Martin	muốn	gì	khi	hành	động	như	vậy.	Hắn	tự	hỏi	không
biết	anh	đang	phê	thuốc	hay	đang	say	rượu.	Một	tháng	trước,	hắn	có	cảm	giác	đã	ngửi	thấy
quần	áo	của	anh	sặc	mùi	rượu.	Anh	đã	làm	gì	trong	lúc	bị	nhốt	dưới	hầm	rượu?	Chỉ	có	một	điều
chắc	chắn:	anh	chàng	này	đã	phát	điên.	Chính	bản	thân	hắn	cũng	rệu	rã	lắm	rồi	-	lưng	sây	sát,
buồn	nôn,	xương	khớp	mỏng	mảnh	như	pha	lê	-	nhưng	hắn	chẳng	còn	cách	nào	khác	ngoài	việc
buộc	phải	đuổi	theo	hắn.	Hắn	phải	làm	điều	đó	vì	Gabrielle,	cố	hết	sức	ngăn	chặn	những	hậu
quả	mà	phần	lớn	do	chính	hắn	gây	ra.	Và	dù	thế	nào	đi	nữa,	cũng	không	nên	ở	lại	ngôi	nhà	này
lâu	hơn.
°	°	°
Từ	sáng	sớm,	San	Francisco	đã	được	bao	bọc	trong	sương	mù:	một	khối	dày	đặc	và	đầy	đe	dọa
treo	lơ	lửng	nhấn	chìm	thành	phố	trong	bầu	không	khí	của	một	bộ	phim	tăm	tối.	Martin	đã
"mượn	tạm"	chiếc	Lexus	hai	chỗ	màu	đỏ	anh	đào	của	Cô	Ho	và	đi	dọc	theo	đường	Divisadero
về	hướng	đại	dương.	Theo	gót	anh,	chiếc	mô	tô	của	Archibald	xé	màn	sương	mờ	lao	đi,	trông
như	đang	tan	dần	vào	màn	mây.	

Lần	đầu	tiên,	Archibald	hiểu	ra	rằng	hắn	đã	đi	quá	trớn.	Cuộc	đối	đầu	với	Martin	đã	lên	đỉnh
điểm	và	chính	hắn	cũng	không	còn	biết	ai	là	người	đi	săn,	ai	là	con	mồi.	Hắn	đã	muốn	đứng	giật
dây	trong	bóng	tối,	bảo	vệ	Gabrielle	và	nhân	thêm	hạnh	phúc	cho	cô.	Rồi	hắn	đã	nảy	ra	ý	định
thử	thách	Martin,	mối	tình	lớn	đầu	tiên	và	thực	sự	nhất	của	cô.	Song	không	thể	đùa	với	tình
cảm	và	nhào	nặn	ra	hạnh	phúc	ngoài	ý	muốn	cho	người	khác.	Chính	tại	hắn	mà	Martin	đã	từ	bỏ
nghề	cảnh	sát	và	đã	nhiều	lần	vượt	qua	ranh	giới.	Lúc	này,	hắn	phải	thú	nhận	sự	thật	với	anh
và	cố	gắng	cứu	vãn	những	gì	còn	có	thể	cứu	vãn,	vì	Gabrielle.	

Ra	đến	đường	Lombard,	hắn	cố	gắng	lấy	lại	thế	chủ	động,	bằng	một	cú	tăng	ga,	chạy	lên	ngang
hàng	với	xe	của	anh.	Hai	xe	chạy	song	song	ngang	hàng	nhau	suốt	hàng	chục	mét,	quẹt	vào
nhau,	kiên	quyết	không	chịu	thua	kém	nhau,	dù	chỉ	một	phân.	

Không	còn	nghi	ngờ	nữa,	trong	người	họ	cùng	có	một	sự	cương	quyết	giống	như	nhau:	cái	thứ
hoóc	môn	nam	tính	khốn	kiếp	biến	những	người	đàn	ông	trở	thành	những	con	thú	săn	mồi,
bơm	vào	họ	khát	khao	giành	quyền	thống	lĩnh.	Song	cả	Martin	và	Archibald	cũng	đang	lao



mình	vào	một	cuộc	chiến	riêng	tư	hơn.	Cuộc	đối	đầu	với	chính	mình,	chống	lại	sự	cô	đơn,	nỗi
sợ	hãi,	những	giới	hạn	của	bản	thân	và	bản	năng	trước	cái	chết.	

Người	này	đang	tìm	giết	một	người	cha,	cách	duy	nhất	để	rửa	nỗi	nhục	bởi	tình	yêu	bị	phản
bội.	

Người	kia	đang	lâm	bệnh,	thần	chết	đang	rình	rập	và	không	biết	làm	thế	nào	để	giảm	nhẹ	cảm
giác	tội	lỗi	gặm	nhấm	tâm	can	mình	suốt	hơn	ba	mươi	năm	nay.	

Cả	hai	đều	đang	đâm	đầu	vào	ngõ	cụt.	

Chiếc	xe	thể	thao	hai	chỗ	bắt	đầu	lao	hết	tốc	lực	trên	quốc	lộ	101	qua	khu	rừng	trồng	Presidio.	

Có	lẽ	chưa	khi	nào	như	sáng	nay,	thành	phố	này	xứng	đáng	với	biệt	danh	thành	phố	sương	mù
của	nó	đến	vậy.	Trong	ánh	đèn	pha,	Archibald	thấy	màn	sương	trắng	như	nhảy	múa,	nhấn	chìm
dòng	xe	và	nuốt	gọn	cả	vỉa	hè	lẫn	đèn	hiệu	giao	thông.	

Hắn	chạy	chậm	lại	để	có	thể	theo	được	vết	xe	hơi.	Hắn	không	thể	nghĩ	ra	Martin	đang	chơi	trò
gì	và	anh	tìm	cách	dẫn	hắn	đi	đâu.	

Tầm	nhìn	lúc	này	không	quá	ba	mét.	Khi	chiếc	Lexus	rời	công	viên	để	chạy	lên	cầu	Cổng	Vàng,
sương	mù	dày	đặc	dến	nỗi	như	đã	nuốt	chửng	cả	cây	cầu.	Thậm	chí,	biểu	tượng	và	niềm	tự	hào
của	San	Francisco	còn	đánh	mất	luôn	cả	màu	đỏ	rực	tuyệt	đẹp	của	nó.	Sương	mù	vẫn	dày	đặc,
uốn	lượn	như	một	dải	lụa	mềm,	quấn	quanh	những	kết	cấu	kimloại	và	hàng	ngàn	sợi	cáp	treo.	

Martin	đi	chậm	lại	khi	tới	giữa	cầu	và	cuối	cùng	dừng	lại	sát	lề	bên	phải.	

Archibald	ngập	ngừng	một	chút,	rồi	cũng	đậu	xe	ngay	sau,	hoàn	toàn	ý	thức	được	hắn	đang
đương	đầu	với	một	nguy	cơ	rất	lớn.	Chưa	gì	đã	vang	lên	cả	một	bản	hợp	xướng	tiếng	còi	xe	gắt
gỏng	trách	móc.	Đương	nhiên,	ở	đây	cấm	dừng	xe	và	chỉ	vài	phút	nữa,	cảnh	sát	sẽ	ập	tới	kiểm
tra	giấy	tờ	và	lập	biên	bản	phạt.	

Mặc	dù	mới	sáng	sớm,	cầu	Cổng	Vàng	đã	tấp	nập	xe	bởi	hôm	nay	là	ngày	trước	lễ	Giáng	sinh.
Trên	cả	sáu	làn	đường,	xe	cộ	đi	lại	như	mắc	cửi,	lướt	qua	nhau,	vượt	qua	nhau,	trong	một	mớ
âm	thanh	hỗn	độn	của	tiếng	còi	xe	cảnh	báo,	tiếng	chửi	rủa	và	tiếng	lốp	xe	nghiến	xuống	mặt
đường.	

Martin	sập	cửa	và	bước	ra	phần	đường	dành	cho	người	đi	xe	đạp.	Đúng	như	những	gì	Archibald
đã	làm	sáu	tháng	trước	đó	với	bức	chân	dung	tự	họa	của	Van	Gogh,	Martin	chìa	bàn	tay	nắm
viên	kim	cương	ra	đe	dọa,	như	thể	anh	đã	sẵn	sàng	quẳng	nó	xuống	đại	dương.	

-	Ông	đã	sẵn	sàng	xuống	địa	ngục	để	tìm	nó	chưa?	anh	hét	lên,	giọng	phấn	khích.	

Nhưng	cầu	Cổng	Vàng	không	phải	là	cầu	Pont-Neuf...	

Dưới	hình	dáng	khổng	lồ	của	cây	cầu,	con	người	chỉ	còn	là	một	cái	bóng	nhỏ	tí	xíu.	Những	trụ
tháp	vươn	lên	cao	hơn	200	mét,	trên	một	mặt	biển	đang	cuồn	cuộn	đầy	vẻ	đe	dọa.	

Đến	lượt	mình,	Archibald	bước	vào	làn	đường	dành	cho	người	đi	xe	đạp.	

-	Thôi	nào,	chàng	trai	trẻ,	quay	trở	lại	đây,	đừng	làm	trò	ngu	ngốc!	hắn	hét	lên	cố	át	đi	tiếng	gào
của	gió.	

Lớp	hàng	rào	bảo	vệ	rất	cao,	nhưng	vẫn	không	đủ	để	ngăn	chặn	hàng	chục	người	tự	tử	mỗi



năm	bằng	cách	nhảy	xuống	khoảng	không.	

-	Thế	nào,	ông	có	đi	không?	chàng	thanh	niên	sốt	ruột	hỏi.	

Giữa	các	ngón	tay	của	anh,	viên	kim	cương	Chìa	khóa	thiên	đường	lúc	này	lóe	lên	như	một
ngọn	lửa	đang	bốc	cháy,	bất	chấp	thứ	ánh	sáng	xám	ngoét,	vẫn	tạo	thành	một	quầng	sáng	thôi
miên	gần	như	huyễn	hoặc.	

Thế	rồi	Martin	thả	viên	kim	cương	vào	sâu	trong	túi	áo	và	bắt	đầu	leo	qua	lan	can.	

-	Tôi	chẳng	cần	gì	viên	kim	cương	đó	cả!	Archibald	hét	lên.	

Theo	bản	năng,	hắn	nghiêng	người	nhìn	xuống	dưới.	Quang	cảnh	đẹp	đến	lạ	kỳ	và	khiến	đầu	óc
như	quay	cuồng.	Cho	dù	không	nhìn	thấy,	người	ta	cũng	có	thể	đoán	được	từng	đợt	sóng	đang
vỗ	vào	các	trụ	cầu	khổng	lồ	đã	được	neo	xuống	lòng	Thái	Bình	Dương.	

Archibald	biết	thời	gian	không	còn	nhiều.	Trên	cầu	lắp	đầy	camera	và	chỉ	vài	giây	nữa	thôi,	họ
sẽ	nghe	thấy	tiếng	còi	xe	cảnh	sát	hoặc	của	đội	tuần	tra	của	Sở	giao	thông.	

-	Thôi	nào,	con	trai,	đừng	phá	hỏng	mọi	chuyện!	Hãy	trở	xuống	đây!	Chúng	ta	cần	nói	chuyện
với	nhau!	

Hắn	lại	bước	tới	gần	hơn	và	túm	vạt	áo	khoác	của	Martin	mà	kéolại,	nhưng	chàng	thanh	niên
người	Pháp	đã	đẩy	được	hắn	ra.	Khi	Archibald	lại	tìm	cách	đến	gần,	Martin	vung	tay	đấm	một
cú	về	phía	hắn.	Vừa	nghiêng	người	tránh,	Archibald	vừa	túm	lấy	đối	thủ	và	hai	người	đàn	ông
sáp	vào	vật	lộn	cho	đến	khi	Martin	đột	nhiên	ngã	về	phía	sau.	Tên	trộm	cố	tóm	lấy	chàng	thanh
niên	song	anh	vẫn	không	ngừng	vật	lộn,	mặc	dù	không	cố	ý,	anh	vẫn	lôi	cả	Archibald	cùng	rơi
xuống	những	luồng	nước	lạnh	như	băng	của	Thái	Bình	Dương.
°	°	°
Một	cú	nhảy	ở	độ	cao	70	mét	trong	không	trung.	

Rơi	tự	do	trong	4	giây	đồng	hồ.	

4	giây	rất	dài,	nhất	là	khi	người	ta	biết	đây	sẽ	là	những	khoảnh	khắc	cuối	cùng	của	cuộc	sống.	

Sau	4	giây	này,	thân	thể	sẽ	đập	mạnh	xuống	mặt	nước	với	tốc	độ	hơn	100	km/h.	Cú	đập	đó
cũng	mạnh	không	khác	gì	rơi	thẳng	xuống	nền	bê	tông.	

Trong	4	giây	đó,	con	người	sẽ	không	kịp	thấy	lại	toàn	bộ	cuộc	đời	mình	như	trong	một	bộ	phim
chiếu	vội.	

Trong	4	giây	đó,	người	ta	sợ.	

Trong	4	giây	đó,	chỉ	có	hối	tiếc.	

Cho	dù	có	tự	nguyện	nhảy	xuống,	thì	vẫn	có	một	khoảnh	khắc	trong	lúc	rơi,	người	ta	sẵn	sàng
đánh	đổi	tất	cả	để	làm	lại.	

Như	vậy	đấy.	

Lúc	nào	cũng	vậy.	

Trong	lúc	rơi,	Archibald	tự	nhủ	rằng	mặc	dù	đã	cố	gắng	hết	sức	song	hắn	đã	thất	bại	hoàn	toàn.



Rằng	hắn	chỉ	biết	hủy	hoại	cuộc	sống	của	những	người	xung	quanh	và	càng	tìm	cách	sửa	chữa
sai	lầm,	hắn	lại	càng	gây	ra	những	sai	lầm	còn	nghiêm	trọng	hơn.	Vì	thế,	trong	nỗ	lực	cuối	cùng,
để	khỏi	phải	chết	trong	đắng	cay	và	ân	hận,	hắn	ôm	thật	chặt	chàng	trai	trẻ	trong	vòng	tay	của
mình.	

Martin,	về	phần	anh,	lại	nghĩ	tới	Gabrielle.	Cô	là	ẩn	số	của	anh,	là	tình	yêu	và	nỗi	đau	của	anh.
Vĩnh	viễn	và	mãi	mãi.	Bởi	trong	cuộc	sống,	có	những	vết	thương	không	thể	chữa	lành.	

Trong	lúc	từ	bỏ	cõi	đời,	anh	nhớ	lại	bức	thư	đã	viết	cho	cô	trong	suy	nghĩ	thơ	ngây	và	lý	tưởng
hóa	của	tuổi	đôi	mươi:	

...	mỗi	lần	nhắm	mắt	lại	và	hình	dung	ra	đôi	ta	mười	năm	về	sau,	anh	luôn	thấy	trong	đầu	mình
hiện	ra	hình	ảnh	hạnh	phúc:	ánh	nắng	mặt	trời,	tiếng	cười	con	trẻ,	những	ánh	mắt	đồng	điệu
của	một	cặp	vợ	chồng	vẫn	đang	là	tình	nhân...	

Vớ	vẩn!	Sẽ	chẳng	bao	giờ	có	ánh	nắng	mặt	trời,	chỉ	là	một	chút	tia	sáng,	chói	lòa	nhưng	mãi
mãi	phù	du.	

Chỉ	có	đau	khổ,	bóng	đêm,	nỗi	sợ	hãi	và...



Phần	ba.	Thiên	thần	đồng	bạn	lữ

24.	Cuộc	đào	tẩu	vĩ	đại
Để	bay	lên	cao	hơn,	nhẹ	nhàng	hơn	một	chút	

Những	đôi	cánh	màu	bạc,	tóc	trong	gió	tung	bay	

Trước	cơn	đại	hồng	thủy,	trước	lúc	xe	trượt	bánh	

Rời	khỏi	con	đường,	và	rồi...	

...	chẳng	còn	gì,	thế	là	hết.
CLARIKA,	Escape	Lane
Khu	phố	Nob	Hill	

24	tháng	Mười	hai	

8	giờ	sáng	

Tiếng	còi	cấp	cứu	hú	vang,	chiếc	xe	lao	vào	bãi	đậu	của	khoa	cấp	cứu	bệnh	viện	Lenox.	

Kíp	trực	đón	nhận	bệnh	nhân	tự	động	chia	thành	hai	để	kịp	thời	hành	động.	

-	Bệnh	nhân	thế	nào?
�����������������������������������������	-
Bệnh	nhân	thế	nào?	

-	Nam,	34	tuổi,	hôn	mê,	đa	chấn	thương.	���������	-	Nam,	60	tuổi,	hôn	mê,	đa	chấn
thương.	

Đặt	trên	hai	xe	đẩy,	hai	cáng	cứu	thương	như	đang	đua	nhau	lao	đi	trong	hành	lang	bệnh	viện
để	xem	ai	sẽ	tớip	mổ	trước	tiên,	ai	là	người	đầu	tiên	được	chụp,	ai	sẽ	được	bác	sĩ	ngoại	khoa
giỏi	nhất	phẫu	thuật...	Có	vẻ	như	là	cuộc	đối	đầu	giữa	Martin	và	Archibald	vẫn	còn	tiếp	diễn
ngay	cả	khi	đã	chạm	ngưỡng	cửa	tử.	

-	Anh	ta	nhảy	từ	trên	cầu	Cổng	Vàng	���������������	-...	rơi	từ	độ	cao	70	mét
từ	trên	cầu	xuống.	

xuống	cách	đây	30	phút....	

-	Cảnh	sát	tuần	tra	đường	biển	vớt	lên...	����������	-	...	chưa	đầy	ba	phút	sau	khi	va
đập...	

-	Gãy	dập	nhiều	nơi...
���������������������������������������	-	...
nhiều	nội	chấn	thương.	

Người	ta	lập	tức	đặt	ống	nội	khí	quản	cho	hai	người	đàn	ông	tại	hiện	trường	vụ	tai	nạn.	Được
truyền	thuốc	giảm	đau	và	thở	máy,	mỗi	người	được	đeo	một	nẹp	cổ	và	cắm	cùng	lúc	năm	ống
truyền.	Chừng	ấy	ống	dây	đang	cố	gắng	níu	kéo	họ	với	cuộc	sống,	song	liệu	sẽ	được	bao	lâu?
°	°	°



Tình	cờ	sáng	nay,	Elliott	Cooper,	một	trong	những	bác	sĩ	phẫu	thuật	gạo	cội	nhất	trong	bệnh
viện,	lại	đi	bộ	ngang	qua	bãi	đậu	xe	của	khoa	cấp	cứu	sau	một	đêm	trực	dài,	đúng	vào	lúc	xe
cứu	thương	đưa	hai	người	đàn	ông	vừa	được	vớt	từ	biển	lên	ngay	sau	khi	họ	rơi	xuống	từ	cầu
Cổng	Vàng	nhập	viện.	

Ba	mươi	hai	năm	trước	đó,	Ilena,	người	phụ	nữ	ông	yêu,	cũng	đã	nhảy	xuống	biển	từ	chính	cây
cầu	đáng	nguyền	rủa	ấy	để	tự	kết	liễu	cuộc	đời	mình.	Kể	từ	đó,	biểu	tượng	của	San	Francisco
đã	để	lại	cho	ông	vết	thương	đau	đớn	ám	ảnh,	thúc	đẩy	ông	tích	cực	tham	gia	chiến	dịch	ủng	hộ
việc	lắp	đặt	thêm	một	hàng	rào	phòng	chống	tự	tử	ngay	bên	trên	những	thanh	lan	can.	Biện
pháp	đó	cho	tới	nay	vẫn	chưa	được	thực	hiện.	

Một	cách	vô	thức,	Elliot	chăm	chú	lắng	nghe	và	quan	sát	hai	kíp	cấp	cứu	đang	bận	túi	bụi
quanh	những	người	bị	thương:	một	thanh	niên	người	Pháp,	Martin	Beaumont,	và	một	người
đàn	ông	trạc	tuổi	ông,	không	rõ	danh	tính.	

Một	loại	giác	quan	thứ	sáu	đã	dẫn	ông	ngược	đường	quay	lại	để	hỗ	trợ	các	đồng	nghiệp.	Nắm
giữ	cương	vị	quản	lý	tại	bệnh	viện,	ông	biết	rằng	vào	ngày	sát	Noel	như	hôm	nay,	lực	lượng
nhân	viên	không	hùng	hậu	lắm.	Song	ông	cũng	cần	kiểm	tra	một	vài	điều.	Bóng	dáng	người	đàn
ông	mà	ông	thoáng	trông	thấy...	nằm	trên	cáng	cứu	thương...	sống	mũi	hơi	khoằm	và	màu	tóc
hoa	râm...	người	đàn	ông	danh	tính	và	bí	ẩn...	liệu	có	khi	nào...	

Khi	ông	bác	sĩ	ngoại	khoa	cúi	xuống	nhìn	người	nằm	trên	cáng,	ông	nhận	ra	người	bạn	cố	tri
của	mình,	Archie	Blackwell.	Elliot	ngay	lập	tức	yêu	cầu	ghi	tên	mình	vào	danh	sách	bác	sĩ	trực.
Ông	thay	trang	phục	và	ngay	trước	khi	tắt	điện	thoại	di	động,	ông	bấm	số	gọi	Gabrielle.
°	°	°
Bực	thật,	cứ	đến	phiên	trực	của	mình	là	toàn	gặp	những	ca	máu	me	ghê	người...	

Claire	Giuliani,	một	trong	số	các	bác	sĩ	nội	trú	đang	trực,	phát	hoảng	khi	nhìn	thấy	thân	hình
nằm	thẳng	đuỗn	đầy	thương	tích	của	bệnh	nhân,	một	thanh	niên	người	Pháp	chỉ	hơn	cô	vài
tuổi:	các	đốt	sống	và	xương	sườn	gẫy	rạn,	hai	đùi	và	một	bàn	chân	gẫy,	xương	đòn	gẫy	đôi,
lồng	ngực	dập	nát,	háng	và	vai	phải	trật	xương.	Đó	là	còn	chưa	kể	đến	những	vết	thương	bên
trong	cần	phải	xử	lý	khẩn	cấp:	vỡ	lá	lách,	đứt	ruột...
°	°	°
Elliot	choáng	váng	kinh	hoàng:	cú	va	đập	mạnh	đến	mức	có	thể	nó	đã	giết	chết	Archibald.	Lưng
hắn	đập	xuống	mặt	nước.	Dường	như	hắn	đã	cố	gắng	bảo	vệ	Martin	và	hứng	trọn	về	mình	phần
va	đập	mạnh	nhất	khi	rơi	xuống.	

Toàn	bộ	vùng	xương	chậu	và	đốt	sống	vỡ	vụn,	hai	bên	thận	bị	phá	hủy,	vỡ	lá	lách	và	bọng	tiểu,
một	vết	phù	não	và	rất	nhiều	vết	nội	thương.	Chẳng	cần	phải	là	bác	sĩ	cũng	có	thể	hiểu	ngay
rằng	đến	mức	này	thì	cơ	hội	sống	sót	được	gần	như	bằng	không	và	cho	dù	có	phép	lạ	gì	đi	nữa
thì	những	tổn	thương	ở	cột	sống	và	tủy	sống	chắc	chắn	sẽ	không	bao	giờ	cho	phép	bạn	ông	có
thể	đi	lại	được	nữa.
°	°	°
Trưa	

Trong	hành	lang	dẫn	tới	khu	phòng	mổ,	nơi	cô	được	phép	đứng	chờ,	Gabrielle	run	rảy	nhìn
từng	cử	chỉ	của	các	bác	sĩ	phẫu	thuật,	phía	sau	lớp	cửa	kính	mờ,	họ	đang	cố	gắng	cứu	sống	hai
g	đàn	ông	của	đời	cô.	

Cho	dù	cô	không	biết	rõ	vì	sao	Martin	và	Archibald	lại	cùng	nhau	thực	hiện	"cú	nhảy	tử	thần"
từ	trên	cầu	xuống,	song	cô	biết	kết	cục	thảm	thương	này	chắc	chắn	là	điều	không	thể	tránh
khỏi	trong	cuộc	đối	đầu	không	khoan	nhượng	giữa	hai	người	họ	với	nhau.	



Cô	đã	cố	tình	lẩn	tránh	không	chọn	một	trong	hai	người,	cô	đã	muốn	giữ	lại	cả	hai,	muốn	làm
họ	xích	lại	gần	nhau,	muốn	yêu	thương	cả	hai	người,	song	chắc	chắn	rồi	cũng	phải	có	một	cuộc
đụng	đầu	để	rồi	kết	cục	bi	thảm	chỉ	có	thể	là	cái	chết.
°	°	°
20	giờ	

Đêm	đã	buông	xuống	được	nhiều	giờ	đồng	hồ	khi	bác	sĩ	Claire	Giuliani	rời	phòng	mổ,	vẻ	mặt
mệt	mỏi	và	hai	mắt	thâm	quầng.	Cô	rầu	rĩ	ném	đôi	găng	tay	và	áo	blu	và	thùng	rác	rồi	lột	chiếc
mũ	phẫu	thuật	để	bung	mái	tóc	ướt	đầm	mồ	hôi.	Một	lọn	tóc	tím	rơi	xuống	mắt	nhưng	cô
chẳng	buồn	vén	lên.	Cô	mua	cho	mình	một	ly	cà	phê	ở	máy	bán	tự	động	rồi	đi	ra	bãi	đậu	xe.
Đêm	nay,	không	khí	trở	nên	mát	mẻ	và	điều	này	cũng	không	hẳn	làm	cô	khó	chịu.	Cô	mới
chuyển	tới	San	Francisco	chỉ	vài	tuần	nay	và	đã	bắt	đầu	thấy	nhớ	Manhattan.	Cô	đã	quá	chán
cái	lối	sống	ra	vẻ	nhàn	nhã,	những	con	người	dễ	chịu	và	đáng	mến,	tinh	thần	lúc	nào	cũng	sảng
khoái	đến	nỗi	gần	như	lây	nhiễm	cả	sang	nhau.	Cô	chẳng	hề	thuộc	típ	người	như	vậy:	chăng	dễ
chịu,	chẳng	quyến	rũ	cũng	chẳng	lạc	quan.	Lúc	nào	cô	cũng	cảm	thấy	trong	người	khó	chịu	và
yêu	thích	cái	lạnh	lẽo	khắc	nghiệt	của	mùa	đông	New	York	hơn	là	bầu	không	khí	ấm	áp	của
California.	Cô	cố	kìm	một	cái	ngáp	dài.	Hai	mắt	cô	cay	xè:	mệt	mỏi	vì	phẫu	thuật	cả	ngày	cộng
thêm	sự	cáu	giận	vì	những	việc	mình	làm	đã	chẳng	thay	đổi	được	gì	nhiều.	"Anh	chàng	đẹp
trai"	giờ	trông	thật	xấu	xí	và	cũng	chẳng	còn	được	mấy	mẽ	bên	ngoài:	chấn	thương	mặt,	dập
phổi	và	tràn	dịch	màng	phổi...	Theo	kết	quả	chụp	cắt	lớp,	cô	sẵn	sàng	đánh	cược	rằng	chắc
chắn	đêm	nay	trong	não	anh	sẽ	bắt	đầu	hình	thành	ổ	máu	tụ.	Nếu	đúng	như	vậy	thì	lại	phải
phẫu	thuật	thêm	lần	nữa,	và	trong	tình	trạng	hiện	nay	chắc	anh	chàng	cũng	chẳng	thể	nào	trụ
nổi.	Và	cho	dù	có	hồi	tỉnh	được	sau	trận	hôn	mê	này	thì	làm	sao	có	thể	không	nghĩ	một	cú	rơi
như	vậy	không	để	lại	những	tổn	thương	ở	thần	kinh	cột	sống	khiến	anh	có	thể	liệt	toàn	thân?	

Cô	nóng	nảy	giật	phăng	miếng	dán	nicotine	trên	cánh	tay	rồi	lục	tìm	trong	hộp	đựng	găng	tay
trên	xe	để	tìm	một	bao	thuốc	lá	cũ.	

Đứng	dựa	người	vào	đống	sắt	cũ	của	mình	-	một	chiếc	Cocinelle	được	sơn	lại	màu	tím	hoa	cà,
cố	ý	cho	nó	thật	xấu	xí,	-	cô	châm	điếu	thuốc	đầu	tiên	của	mình	sau	hai	tháng	trời,	với	vẻ	nửa
như	đầu	hàng	nửa	như	thách	thức.	

Lại	đây	nào,	chất	nicotine	khốn	kiếp,	lại	đây	gặm	nhấm	da	thịt	ta	từng	chút	một...	

Tay	phải	cầm	điếu	thuốc	lá,	tay	trái	cầm	di	động:	tất	cả	những	gì	khiến	cô	nghiện	đều	có	đủ.
Suốt	cả	ngày,	Claire	luôn	lo	lắng	liếc	nhìn	chiếc	Blackberry,	tuyệt	vọng	mong	chờ	đốm	đèn	màu
đỏ	nhấp	nháy	báo	hiệu	một	tin	nhắn	hoặc	email	vừa	nhận	được.	Cô	chờ	đợi	một	cuộc	gọi	hay
một	tín	hiệu	từ	một	người	đàn	ông.	Tuy	nhiên,	đó	lại	là	người	cô	đã	lẩn	trốn	khi	rời	bỏ	New
York.	Một	người	đã	yêu	cô	nhưng	chưa	từng	được	nghe	cô	nói	"em	yêu	anh".	Một	người	đã	bị
cô	đối	xử	tồi	tệ.	Một	người	từng	bị	cô	phản	bội,	làm	thất	vọng,	tổn	thương.	Chỉ	để	xem	những
điều	đó	có	làm	tình	yêu	của	anh	suy	giảm.	Chỉ	để	xem	liệu	anh	có	thể	là	người	vượt	qua	cả	điều
tồi	tệ	nhất.	Bởi	cô	chẳng	biết	cách	yêu	nào	khác.	Có	thể	một	ngày,	nếu	người	đàn	ông	vẫn	còn	ở
đó,	nếu	anh	vẫn	kiên	nhẫn	và	nhất	định	chờ	cô,	cô	sẽ	có	thể	rộng	mở	trái	tim	mình	với	anh	và
nói	với	anh	những	lời	làm	đổi	thay	tất	cả.	

Cô	mân	mê	điện	thoại.	Cả	tuần	nay,	người	đàn	ông	đó	không	hề	gọi	cho	cô.	Có	thể	anh	cũng	đã
bỏ	cuộc,	như	những	người	khác.	Cô	tìm	cách	xua	anh	ra	khỏi	tâm	trí	và	máy	móc	kết	nối	với
mạng	internet	của	bệnh	viện.	Trong	lúc	gõ	bàn	phím	lướt	từ	trang	này	sang	trang	khác,	cô	bắt
gặp	một	luận	án	tiến	sĩ	được	bác	sĩ	Elliot	Cooper	hướng	dẫn	thực	hiện,	đề	tài	về	những	tai	nạn
trên	cầu	Cổng	Vàng.	Qua	đó,	cô	biết	được	rằng	từ	khi	cây	cầu	được	thông	xe	vào	năm	1937,	đã
có	1219	người	nhảy	xuống	biển	tự	tử:	tức	là	khoảng	hai	chục	trường	hợp	mỗi	năm.	Và	trong	số
1219	người	đó,	chỉ	có	27	người	sống	sót!	



Chưa	được	hai	phần	trăm...	,	cô	rầu	rĩ	nghĩ.	

Dựa	trên	kinh	nghiệm,	cô	biết	thật	khó	có	thể	không	tin	vào	những	con	số	thống	kê	này.
°	°	°
20h15	

Tiếng	bíp	đều	đặn	như	tín	hiệu	tàu	ngầm.	

Một	căn	phòng	lạnh	lẽo	và	xanh	phơn	phớt:	phòng	hồi	sức	của	bệnh	viện	Lenox.	

Hai	chiếc	giường	đẩy	bằng	thép	đặt	cách	nhau	vài	mét.	

Giữa	hai	chiếc	xe,	một	phụ	nữ	ngồi	trên	ghế,	lưng	gập	xuống,	hai	tay	ôm	lấy	mặt,	mệt	mỏi	vì
khóc	quá	nhiều.	

Một	người	chầu	chực	trắng	đêm	trông	bệnh	nhân.	

Hai	người	đàn	ông	đã	tranh	đấu	với	nhau	thay	vì	cố	gắng	hiểu	nhau.	

Hai	người	đàn	ông,	mỗi	người	bằng	cách	riêng	của	mình,	cùng	yêu	một	người	phụ	nữ.	

Hay	nói	đúng	hơn,	không	biết	phải	yêu	người	phụ	nữ	đó	như	thế	nào.
°	°	°
20h30	

Claire	Giuliani	dập	tắt	điếu	thuốc	lá	cuối	cùng	và	cài	khuy	chiếc	áo	khoác	kiểu	lính	trên	cổ	gắn
những	cây	ghim	to	tướng	đầu	mạ	bạc.	Về	nguyên	tắc,	cô	đã	hết	ca	trực.	Giờ	đang	là	tối	24	tháng
Mười	hai.	Cô	sắp	bước	sang	tuổi	ba	mươi.	Nếu	là	một	cô	gái	bình	thường,	có	lẽ	cô	đang	phải
đón	năm	mới	cùng	gia	đình	hoặc	một	người	bạn	trai,	hoặc	ít	ra	cũng	đang	ở	trong	phòng	trực
cùng	với	các	bác	sĩ	nội	trú	khác	để	trang	hoàng	bệnh	viện	nhân	dịp	lễ.	Nhưng	Claire	thực	sự
không	thể	nào	thay	đổi	được.	Cô	chỉ	thích	sự	độc	chiếm	đau	đớn	trong	một	cuộc	tình	giữa	hai
người,	và	cứ	như	vậy,	cô	đã	học	được	cách	tự	hài	lòng	với	sự	cô	độc	mà	nghề	nghiệp	của	cô
chẳng	có	cách	gì	cải	thiện	cho	khá	hơn.	Một	nghề	lúc	nào	cũng	gần	gũi	với	tử	thần,	đến	mức
hủy	hoại	cô	theo	từng	ngày	trôi	qua,	đồng	thời	cũng	khiến	cô	tự	dệt	nên	cho	mình	vài	sợi	dây
liên	hệ	vô	hình	với	bệnh	nhân	dù	bản	thân	không	hề	muốn.	Những	sợi	dây	liên	hệ	giúp	cho	cô
đứng	vững,	vào	những	đêm	như	đêm	nay,	và	đối	với	cô	dường	như	đó	chính	là	những	sợi	dây
gắn	liền	cô	với	thế	giới	của	con	người.	

Nhìn	bề	ngoài,	cô	là	người	thành	đạt	trong	cuộc	sống.	Cô	là	bác	sĩ	phẫu	thuật,	và	chỉ	cần	bỏ
chút	xíu	thời	gian	quan	tâm	tới	mình,	cô	có	thể	trở	nên	xinh	đẹp	và	là	một	nhân	vật	nữ	quyến
rũ	trong	cuộc	sống	hằng	ngày	theo	kiểu	Grey's	Anatomy,	thân	hình	bốc	lửa	và	đầu	óc	sexy.
Nhưng	cô	lại	không	giống	như	vậy...	

Một	lần	nữa	cô	nhìn	màn	hình	điện	thoại.	Vẫn	chẳng	có	đèn	đỏ	nhấp	nháy.	

Mà	sao	cô	không	tự	mình	gọi	nhỉ?	

Sao	cô	không	thử	chấp	nhận	rủi	ro	tỏ	ra	mình	yếu	đuối	trước	mặt	một	người	đàn	ông?	Trước
kia	cô	đã	từng	thử,	hồi	đó	cách	đây	lâu	lắm	rồi,	và	sau	lần	đó	cô	trở	nên	tả	tơi,	vô	vị,	trơ	trụi
như	mặt	đất	sau	cơn	đại	hỏa	hoạn.	Cô	đã	tự	nhủ	với	lòng	sẽ	không	bao	giờ	để	mình	rơi	vào
cảnh	ấy	nữa,	song	càng	thêm	tuổi	cô	càng	hiểu	ra	rằng	nếu	như	con	người	ta	có	thể	dần	dịu	đi
cảm	giác	ăn	năn,	song	lại	chẳng	hề	dễ	dàng	xóa	đi	sự	nuối	tiếc.	



Trên	màn	hình	nhỏ,	cô	cho	danh	bạ	chạy	rồi	dừng	lại	ở	một	số	điện	thoại	được	lưu	bằng	cái	tên
bí	ẩn	là	Him.	

Cô	run	rẩy	đặt	ngón	tay	lên	nút	gọi,	tự	cho	mình	thêm	vài	giây	suy	nghĩ,	rồi	cùng	với	một	cú
thăng	hoa	của	trái	tim,	quyết	định	sẽ	dấn	bước,	song...	

Một	chiếc	xe	cấp	cứu	lao	vội	vào	trong,	dừng	lại	ngay	trước	hai	cánh	cửa	tự	động	và	nhả	ra	một
chiếc	cáng	trên	đó	là	một	cô	gái	còn	rất	trẻ	nằm	bất	động,	gương	mặt	bị	lấm	lem	bởi	màu
mascara.	

Claire	bước	lại	gần.	Vì	sao	chẳng	có	ai	ở	đây	để	đón	nhận	cô	bé	bệnh	nhân	này?	

Cô	máy	móc	cúi	xuống	băng	ca.	Cô	bé	mặc	một	chiếc	quần	bò	cạp	trễ	(quá	trễ),	một	cái	áo
phông	bó	màu	hồng	(quá	bó)	trên	đó	có	ghi	dòng	chữ	rất	khó	hiểu:	Chẳng	phải	nữ	thánh	chẳng
động	vào.	

-	Chúng	ta	có	gì	đây?	cô	hỏi	một	trong	những	nhân	viên	đi	theo	xe	cấp	cứu.	

-	Một	cô	bé	mười	bốn	tuổi	định	tự	vẫn	bằng	cách	tiêm	một	hỗn	hợp	độc	tố	vào	người:	sút
clorat,	glyphosate	và	pentachlorophenol.	

"Claire,	em	khỏe	không?"	một	tiếng	nói	thì	thầm	xa	xôi.	Cô	đưa	mắt	nhìn	xuống	điện	thoại.	Đó
là	giọng	nói	của	anh,	chỉ	có	thể	là	của	anh.	Cô	ngập	ngừng	nửa	giây	rồi	quyết	định	tắt	điện	thoại
để	tập	trung	chăm	sóc	bệnh	nhân	"của	mình".	

Vụ	thử	tự	sát	khi	mới	mười	bốn	tuổi.	

Đúng	là	tối	nay,	quá	khứ	đã	cố	tình	quay	trở	về	ám	ảnh	cô	một	cách	lạ	kỳ.



25.	Khu	vực	xuất	phát
Đừng	nghĩ	về	những	điều	chưa	xảy	đến	giống	như	một	sự	đã	rồi;	thay	vì	thế	hãy	điểm	lại	những	gì
quý	giá	nhất	mà	bạn	đang	có,	và	hãy	nghĩ	xem	bạn	sẽ	phải	vất	vả	tìm	kiếm	đến	mức	nào	nếu	bạn
không	có	chúng.
MARC-AURÈLE
Tối	đen.	

Tối	đen.	

Tối	đen.	

Một	tiếng	thì	thầm:	

...	tình	yêu	của	em...	

Tối	đen.	

Tiếng	kêu	vo	vo.	

Tiếng	bíp	đều	đặn	như	tín	hiệu	tàu	ngầm.	

Một	tiếng	thở	mạnh	và	đều	nhịp	nghe	như	máy	thở.	

Một	làn	ánh	sáng	có	thể	tưởng	tượng	thấy,	rồi...	

Martin	khó	nhọc	mở	mắt	ra.	Anh	cảm	thấy	người	mệt	bã,	đầu	nặng	trịch	và	hơi	thở	đứt	quãng.
Hai	mí	mắt	dính	chặt,	đầy	một	thứ	dung	dịch	keo	và	nhớp	nháp.	Khuôn	mặt	bỏng	rát,	ông	lấy
ống	tay	áo	dụi	đôi	mắt	và	nhìn	ra	xung	quanh.	Anh	đang	ở	trong	một	sân	bay,	nằm	vắt	ngang
một	chiếc	ghế	bằng	kim	loại	trong	phòng	chờ.	

Anh	ngồi	thẳng	người	rồi	đứng	phắt	dậy.	

Anh	đưa	mắt	liếc	nhìn	đồng	hồ:	8	giờ	10	phút	sáng,	ngày	25	tháng	Mười	hai.	

Trên	ghế	bên	cạnh,	một	cô	bé	có	mái	tóc	vàng	hoe	cũng	vừa	mới	khó	nhọc	tỉnh	giấc.	Anh	nhận
thấy	vẻ	mặt	hoảng	hốt,	lớp	mascara	đã	chảy	lấm	lem	và	chiếc	áo	phông	màu	hồng	nhạt	có	in
hàng	chữ	Chẳng	phải	nữ	thánh	chẳng	động	vào.	

Anh	đang	ở	đâu	thế	này?	

Anh	tiến	về	phía	khung	cửa	kính	rộng.	Sân	bay	rộng	rãi	và	ngập	tràn	ánh	sáng:	một	kiểu	nhà
thờ	tương	lai	bọc	toàn	kính	và	thép,	với	một	mái	vòm	trong	suốt	hình	êlip	với	một	phía	tiến
thẳng	ra	mặt	biển	trông	như	một	chiến	hạm	khổng	lồ.	Trên	đường	băng,	những	chiếc	máy	bay
ánh	bạc	xếp	hàng	một	đang	kiên	nhẫn	đứng	chờ	tới	lượt	cất	cánh.	Tắm	mình	trong	làn	ánh
sáng	vàng	ấm	áp,	cả	tòa	nhà	trông	giống	như	một	quả	cầu	pha	lê	đặt	gần	mặt	nước,	nơi	chẳng
có	tiếng	động	nào	từ	bên	ngoài	vọng	được	vào.	

Thiên	đường?	Địa	ngục?	Nơi	chuộc	tội?	Không,	được	tiếp	cận	với	giáo	lý	Cơ	Đốc	từ	bé	nhưng
Martin	chưa	từng	tin	vào	những	giáo	lý	của	Nhà	thờ	cũng	như	những	biểu	tượng	sơ	lược	của
nó.	



Vậy	thì	là	gì	đây?	Một	giấc	mơ	chăng?	

Không,	mọi	thứ	quá	rõ	ràng,	quá	cụ	thể,	không	thể	là	một	điều	nào	đó	ngoài	thực	tế	được.	

Anh	đưa	hai	gnón	cái	lên	xoa	thái	dương	và	gáy.	Anh	vẫn	còn	nhớ	tất	cả	những	gì	mình	đã	trải
qua	trước	đây	nhiều	giờ:	sự	phản	bội	của	Gabrielle,	vụ	trộm	viên	kim	cương,	cuộc	đối	đầu	của
anh	với	Archibald	trên	cầu,	cú	ngã	từ	độ	cao	70	mét	của	cả	hai.	Chắc	chắn	anh	không	hề	nằm
mơ,	như	vậy	chắc	anh	chỉ	có	thể...	đã	chết.	

Anh	cố	nuốt	chút	nước	bọt	nhưng	cổ	họng	anh	khô	cháy.	Anh	lau	mồ	hôi	chảy	trên	mặt.	

Đến	cuối	dãy	cửa	dẫn	ra	phòng	chờ	xuất	phát,	anh	nhìn	thấy	một	quán	cà	phê	gắn	tấm	biển
chìa	ra	trên	lối	đi:	Quán	Cà	phê	Cầu	Vồng.	

Một	cái	tên	tiền	định,	anh	nghĩ	và	tiến	vào	quầy,	phía	sau	quầy	là	một	cô	gái	lai	tuyệt	đẹp	có	đôi
mắt	sáng,	mặc	quần	short	ngắn	và	áo	hai	dây	cổ	khoét	rộng.	

-	Chào	ông,	ông	muốn	uống	gì?	

-	Ờ...	Một	ít	nước,	được	không	cô?	

-	Có	ga	hay	không	ga?	

-	Cô	có	nước	Evian	không?	

Cô	sửa	lại	mái	tóc	màu	đỏ	rực	của	mình	và	nhìn	anh	như	một	gã	quê	mùa:	

-	Tất	nhiên.	

-	Cả	Coca	nữa	chứ?	

-	Ông	chui	từ	đâu	ra	vậy?	

Anh	trả	tiền	-	10	đô	la!	-	cho	chai	nước	và	lon	soda	rồi	quay	trở	lại	chỗ	dãy	ghế	kim	loại.	Cô	bé
mặc	áo	phông	với	dòng	chữ	khiêu	khích	vẫn	ngồi	đó,	run	rẩy	và	răng	va	vào	nhau	lập	cập.
Martin	đưa	cô	chai	nước,	đoán	biết	cô	đang	chết	khát.	

-	Tên	em	là	gì?	

-	Lizzie,	cô	bé	đáp	sau	khi	tu	hết	già	nửa	chai	nước.	

-	Em	thấy	trong	người	ổn	chứ?	

-	Nhưng	đây	là	đâu?	cô	vừa	khóc	vừa	hỏi.	

Martin	lẩn	tránh	không	trả	lời.	Người	cô	bé	đẫm	mồ	hôi,	toàn	thân	run	lẩy	bẩy.	Nhìn	cô	bé	run
rẩy	mong	manh,	anh	nhớ	tới	Camille,	cô	bé	đã	được	anh	bảo	trợ	suốt	nhiều	năm.	Anh	để	lại	cho
cô	lon	soda	và	để	cô	lại	đó	một	lúc,	trong	lúc	anh	vào	mua	đồ	ở	một	quầy	hàng	lưu	niệm	của
sân	bay.	

Khi	quay	trở	lại	chỗ	cô	bé,	anh	ném	cho	cô	một	cái	áo	chui	đầu	nhiều	màu	sắc	của	trường	Đại
học	Berkeley.	

-	Mặc	vào	kêu	cảm	lạnh	bây	giờ.	



Cô	bé	mặc	áo	vào	sau	khi	rụt	rè	cảm	ơn	anh	bằng	tiếng	lóng	theo	kiểu	của	đám	thanh	thiếu
niên	lang	thang.	

-	Em	bao	nhiêu	tuổi?	anh	vừa	hỏi	vừa	ngồi	xuống	cạnh	cô	bé.	

-	Mười	bốn.	

-	Nhà	em	ở	đâu?	

-	Ở	đây,	San	Francisco,	gần	Pacific	Heights.	

-	Em	có	nhớ	em	đã	làm	gì	cuối	cùng	trước	khi	xuất	hiện	ở	đây	không?	

Lizzie	chùi	nước	mắt	chảy	dài	trên	khuôn	mặt.	

-	Em	cũng	không	biết	nữa.	Em	về	nhà...	Em	đã	khóc	rất	nhiều,	sau	đó	em	nuốt	vài	thứ...	Những
thứ	gây	chết	người.	

-	Thứ	gì?	Các	loại	thuốc?	

-	Không,	mẹ	em	khóa	tủ	thuốc	lại	rồi.	

-	Thế	là	những	gì?	

-	Em	xuống	nhà	kho	sau	vườn	và	nốc	bất	cứ	thứ	gì	em	tìm	thấy:	thuốc	chuột	và	thuốc	diệt	cỏ.	

Martin	kinh	hoàng:	

-	Sao	em	làm	như	vậy?	

-	Tại	Cameron.	

-	Cậu	ta	là	ai?	Bạn	trai	của	em	hả?	

Cô	bé	gật	đầu.	

-	Anh	ấy	không	còn	yêu	em	nữa.	Dù	trước	đó	tình	yêu	của	chúng	em	vô	cùng	mãnh	liệt...	

Anh	buồn	bã	nhìn	cô	bé.	Cho	dù	người	ta	có	mười	lăm,	hai	mươi,	bốn	mươi	hay	bảy	mươi	lăm
tuổi,	câu	chuyện	cũng	vẫn	như	nhau:	cái	căn	bệnh	tình	yêu	đáng	nguyền	rủa	tàn	phá	mọi	thứ
nó	bắt	gặp	trên	đường,	những	khoảnh	khắc	hạnh	phúc	thoáng	qua	đều	phải	trả	bằng	một	giá
cắt	cổ...	

Mặc	dù	vậy,	Martin	vẫn	cố	nói	đùa:	

-	Nếu	mới	mười	bốn	tuổi	mà	em	đã	bắt	đầu	muốn	tự	hủy	hoại	mình	vì	đàn	ông	thì	đây	chưa
phải	là	lần	cuối	đâu,	em	bé	ạ!	

Nhưng	Lizzie	thấy	ngay	có	điều	gì	đó	không	ổn.	

-	Chúng	ta	đang	ở	đâu	vậy?	em	hỏi	lại,	ánh	mắt	lộ	rõ	vẻ	khiếp	sợ.	

-	Anh	cũng	chịu	chết	chẳng	biết	gì,	anh	thú	nhận	và	đứng	dậy,	nhưng	anh	thề	rằng	chúng	ta	sẽ



thoát	ra	khỏi	đây	nhanh	thôi!
°	°	°
Anh	chạy.	

Có	cô	bé	bám	gót	đằng	sau,	Martin	chạy.	

Bất	kể	nơi	này	có	thực	tới	đâu,	anh	vẫn	tin	chắc	cần	phải	thoát	khỏi	đây	và	phải	làm	điều	đó
càng	nhanh	càng	tốt.	

Đây	không	phải	một	giấc	mơ,	chẳng	phải	thiên	đường	cũng	không	phải	địa	ngục	-	trên	trời
chẳng	có	ai	bán	những	lon	Coca	không	đường	với	giá	5	đôla	-	chắc	chắn	phải	là	một	nơi	nào
khác.	

Và	anh	phải	bỏ	chạy	thật	xa	khỏi	chính	cái	nơi	"nào	khác	này".	

Anh	quyết	định	đi	theo	các	biển	chỉ	đường	và	cố	tình	chạy	theo	hướng	những	tấm	biển	chỉ	"Lối
ra	-	Taxi	-	Xe	buýt".	

Những	tấm	biển	này	dẫn	anh	tới	khu	bán	hàng	miễn	thuế	trong	một	dãy	hành	lang	dài,	nơi	từ
Hermes	cho	đến	Gucci,	tất	cả	các	thương	hiệu	đều	có	một	cửa	hàng	sang	trọng.	Sau	đó,	họ	chạy
qua	khu	ẩm	thực	với	khoảng	hai	chục	cửa	hiệu	bày	bán	cơ	man	nào	là	các	món	ăn	đặc	sản:
bánh	kẹp	hamburger,	xa	lát,	sushi,	pizza,	couscous,	bánh	mì	thịt	nướng,	hải	sản...	nằm	xung
quanh	một	sân	trong	ở	một	vị	trí	trung	tâm.	

Chốc	chốc,	Martin	lại	quay	sang	hối	thúc	Lizzie	chạy	nhanh	hơn	nữa.	

Họ	leo	cầu	thang	cuốn	rồi	đi	trên	một	băng	chuyền	đang	lăn	rất	nhanh,	tưởng	chừng	dài	vô	tận,
giống	như	chiếc	băng	chuyền	trong	nhà	ga	Montpanasse	ở	Paris,	chỉ	khác	là	chiếc	ở	đây	không
bị	hỏng.	

Dọc	theo	hành	lang,	tòa	nhà	trông	có	vẻ	an	toàn,	sạch	sẽ	và	sáng	sủa.	Nhiều	nhóm	nhân	viên	vệ
sinh	đang	hối	hả	lau	cho	những	ô	kính	lớn	trở	nên	bóng	loáng,	nhưng	bề	mặt	kính	lăn	tăn	trông
giống	như	mặt	nước	đang	gợn	sóng	theo	nhịp	chuyển	động	ánh	sáng	mặt	trời	vàng	rực.	

Rất	đông	người	đứng	chen	chúc	và	háo	hức	trong	bầu	không	khí	chuẩn	bị	đi	nghỉ	lễ.	Mũ	len	đội
đầu,	khăn	quàng	cổ,	nước	mũi	chảy	ròng	ròng,	những	gói	quà:	một	vài	nhóm	đang	chuẩn	bị	để
đón	mừng	Giáng	sinh.	Song	một	số	nhóm	khác	lại	mặc	quần	áo	sặc	sỡ	kiểu	mùa	hè,	quần	short
lửng	nhiều	màu	và	da	rám	nắng.	

Martin	nắm	lấy	bàn	tay	Lizzie	và	chạy	nhanh	hơn,	xô	phải	một	vài	hành	khách	trên	đường
chạy:	những	lão	già	công	chức	tỏ	vẻ	doanh	nhân,	vài	thiếu	niên	gà	gật	với	tai	nghe	iPod	gắn
trên	tai...	

Khắp	nơi,	trên	các	bức	tường,	những	chiếc	đồng	hồ	nhắc	nhở	thời	gian	đang	trôi	dần.	

Ngẩng	đầu	lên	trời,	mắt	chăm	chú	theo	dõi	các	biển	chỉ	đường,	Martin	chạy	miết,	ý	thức	rõ
ràng	họ	phải	rất	khẩn	trương.	Lúc	này,	họ	đã	tới	gần	cửa	ra.	Anh	kéo	tay	Lizzie	để	cô	bé	chạy
nhanh	hơn	nữa.	

Cuối	cùng,	họ	chạy	ra	đến	đại	sảnh	nơi	khởi	hành.	Lần	đầu	tiên,	Martin	nghe	thấy	tiếng	động	từ
bên	ngoài:	tiếng	xe	cộ	chạy,	không	khí	bớt	đi	mùi	chất	khử	trùng,	sự	thô	ráp,	sống	động...	

Đúng	lúc	họ	chuẩn	bị	vượt	qua	ngưỡng	cửa	trượt	dẫn	ra	đường	trải	nhựa	thì	một	lực	hút	thật



mạnh	khiến	họ	thấy	màng	nhĩ	nhói	lên	và	tầm	nhìn	mờ	đi.	

Khi	Martin	mở	mắt	lần	nữa,	anh	vẫn	đứng	trước	hàng	ghế	kim	loại	đúng	như	khi	anh	vừa	tỉnh
dậy.	Đằng	sau	anh,	vẫn	là	những	quầy	hàng	lưu	niệm,	vẫn	quán	Cà	phê	cầu	Cổng	Vàng	cùng	cô
phục	vụ	da	đen	với	mái	tóc	đỏ	rực...	

Anh	nhìn	Lizzie	như	xin	lỗi:	họ	đã	bị	ném	trả	lại	điểm	xuất	phát!
°	°	°
-	Đừng	mất	công	tìm	lối	ra,	chàng	trai.	Chúng	ta	bị	mắc	kẹt	ở	đây	rồi.	

Martin	quay	đầu	lại.	

Khuôn	mặt	vô	cảm	và	đôi	mắt	sắc	bén,	Archibald	đang	nhả	ra	một	bụm	khói	với	điếu	xì	gà
Habano.	Rõ	ràng,	sân	bay	không	phải	là	một	nơi	cấm	hút	thuốc.	Vậy	ra	điều	đó	đúng	thật,	chính
Đức	Chúa	Trời	cũng	là	một	người	hút	xì	gà...	Có	lẽ	mắc	phải	căn	bệnh	ung	thư	sau	khi	chết	sẽ	ít
nghiêm	trọng	hơn	khi	còn	sống...	

-	Tất	cả	tại	ông,	Martin	đưa	ngón	trỏ	lên	chỉ	vào	hắn	như	buộc	tội.	

-	Cậu	cũng	có	lỗi	như	tôi,	Archie	nhấn	mạnh.	Nếu	cậu	không	cố	chứng	tỏ	mình	hơn	người,	giờ
này	chúng	ta	vẫn	còn	đang	ở	trên	đó.	

Archibald	cảm	thấy	khỏe	khoắn.	Sự	mệt	mỏi,	đau	đớn	và	cảm	giác	buồn	nôn	do	căn	bệnh	gây	ra
đã	biến	mất	như	thể	có	phép	màu.	

-	Ông	đã	giết	chết	hai	chúng	ta,	Martin	phẫn	nộ.	Chính	do	sự	kiêu	mạn	quá	trơn	scủa	ông!	

-	Nếu	nói	về	kiêu	mạn,	tôi	nghĩ	cậu	cũng	xứng	đáng	là	một	chuyên	gia,	cậu	bé	ạ.	

-	Ông	thôi	ngay	cái	kiểu	coi	tôi	là	một	cậu	bé	như	vậy	đi!	

-	Cậu	nói	đúng.	Xin	lỗi	cậu,	cậu	bé.	Thế	nhưng,	cậu	đã	nhầm	ở	một	điểm,	khi	cậu	khăng	khăng
nói	rằng	chúng	ta	đã	chết.	

-	Ông	hãy	thử	suy	nghĩ	hai	giây	đi:	chúng	ta	đã	lao	thẳng	từ	độ	cao	70	mét	xuống	mặt	nước
băng	giá.	Ông	thử	tưởng	tượng	hậu	quả	sẽ	thê	thảm	thế	nào.	

-	Đúng	vậy,	Archibald	nhăn	mặt	thừa	nhận,	nhưng	không	phải	vì	vậy	mà	chúng	ta	đã	chết.	Ít
nhất	là	vẫn	chưa.	

-	Được,	tốt	lắm,	vậy	thì	chúng	ta	đang	ở	đâu?	

-	Đúng	thế,	chúng	ta	đang	ở	đâu	vậy?	Lizzie	cũng	hỏi.	

Archibald	mỉm	cười	với	cô	bé	và	rồi	bằng	cử	chỉ	vẫy	tay,	hắn	ra	hiệu	cho	hai	người	đi	theo	hắn.	

-	Hai	bạn	cần	phải	gặp	một	người.	

-	Không!	Martin	từ	chối,	chúng	tôi	phải	biết	chúng	ta	đang	ở	đâu	trước	đã.	

Archie	nhún	vai,	rồi	nói	một	cách	thản	nhiên:	

-	Trong	cơn	hôn	mê.



°	°	°
Martin,	Archibald	và	Lizzie	đẩy	cánh	cửa	ghi	dòng	chữ	"Nơi	Cầu	Nguyện"	của	sân	bay.	Nơi	này
có	một	chiếc	bàn	đón	tiếp	và	nhiều	phòng	nhỏ	được	dùng	làm	nơi	cầu	nguyện	dành	cho	những
tôn	giáo	phổ	biến:	một	nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo,	một	giáo	đường	Do	Thái,	một	nhà	thờ	Hồi
giáo,	một	ngôi	đền	Phật	giáo	và	Thần	đạo.	

Nơi	này	do	cha	Shake	Powell,	đức	cha	tuyên	úy	của	sân	bay,	quản	lý:	một	ông	cao	lớn	da	đen,
đồ	sộ	như	một	đồ	vật,	đi	giày	Nike	Air,	mặc	chiếc	quần	rộng	thùng	thình,	một	chiếc	áo	khoác	có
mũ	và	áo	phông	in	dòng	chữ	Yes	we	can	với	hình	ảnh	Obama.	

Shake	Powell	chào	đón	những	vị	khách	trong	văn	phòng	của	mình,	một	căn	phòng	đầy	đủ	tiện
nghi,	nhưng	ngay	ngắn,	trông	xuống	các	đường	băng.	Mặc	dù	bận	ngập	đầu,	đức	cha	vẫn	sẵn
lòng	giải	đáp	mọi	câu	hỏi	của	những	người	mới	vào.	Ông	mời	họ	uống	cà	phê	rồi	không	để	họ
kịp	hỏi,	ông	kể	cho	họ	nghe	câu	chuyện	của	mình.	

Là	người	New	York,	cha	Powell	đến	thăm	người	anh	trai	ở	San	Francisco	và	bã	đi	đâm	một	dao
từ	phía	sau,	cách	đây	mười	tháng,	trong	lúc	đức	cha	đang	can	ngăn	một	cuộc	ẩu	đả	giữa	hai
người	vô	gia	cư.	Khi	đến	Khu	vực	xuất	phát,	cha	đã	được	đức	cha	tiền	nhiệm	của	sân	bay	đào
tạo	trước	khi	Người	rời	nơi	này	về	vùng	trời	khác.	

Công	việc	cuốn	hút	cha.	Theo	lời	đức	cha,	ở	nơi	này,	Chúa	hiện	diện	khắp	nơi:	trong	kiến	trúc,
trong	ánh	sáng,	trong	những	bảng	biển	chỉ	đường	lên	trời.	Đôi	khi,	cha	còn	có	dịp	cử	hành	đám
vài	đám	cưới	hoặc	lễ	rửa	tội.	

Khu	vực	xuất	phát	là	vùng	giáp	ranh,	một	vùng	trung	lập,	một	nơi	rất	phù	hợp	để	cầu	nguyện
và	suy	nghĩ.	Ở	cái	"nơi	khác"	này,	người	ta	thấy	những	điều	sợ	hãi	sâu	kín	nhất	của	mình	trỗi
dậy.	Đến	giờ	ra	đi,	họ	có	nhu	cầu	giãi	bày	tâm	sự.	Cha	Powell	không	cố	phán	xét	họ,	mà	chỉ
muốn	hiểu	họ.	Đối	với	một	số	người,	họ	phải	đối	diện	với	nỗi	sợ	hãi	một	thứ	vô	hình,	vơi
sniềm	ân	hận	và	nuối	tiếc.	Với	những	người	khác,	sự	rút	lui	đối	với	họ	trở	thành	một	cơ	hội
quý	giá	và	bất	ngờ,	để	họ	có	thể	trở	nên	tốt	hơn	hoặc	để	dung	hòa	với	chính	bản	thân.	

-	Trong	Khu	vực	xuất	phát,	tôi	đã	chứng	kiến	gần	như	mọi	góc	độ	của	tâm	hồn	con	người:	sự	vĩ
đại	cũng	như	sự	khốn	nạn,	vị	linh	mục	vừa	giải	thích	vừa	uống	nốt	tách	cà	phê	của	mình.	

Martin	để	cho	cha	Shake	Powell	kể	hết	câu	chuyện.	Anh	rút	ra	kết	luận	rằng	tất	cả	các	du	khách
trong	sân	bay	bí	ẩn	này	đều	là	những	người	đang	rơi	vào	tình	trạng	hôn	mê	sau	khi	bị	tai	nạn
hay	tự	tử,	song	anh	vẫn	còn	một	điều	thắc	mắc:	

-	Cha	cứ	liên	tục	nhắc	đến	Khu	vực	xuất	phát...	

-	Đúng.	

-	Nhưng,	là	xuất	phát	đi	đâu?	

Powell	chăm	chú	nhìn	hết	Martin	sang	Lizzie	rồi	lắc	đầu:	

-	Hãy	nhìn	những	chiếc	máy	bay,	ông	nói	và	quay	sang	nhìn	ra	cửa	sổ.	

Martin	đưa	mắt	nhìn	đường	băng.	Người	ta	có	thể	trông	thấy	rõ	ràng	hai	đường	băng	song
song	và	hai	hàng	máy	bay	cỡ	lớn	đang	sáng	lấp	lánh	trong	ánh	mặt	trời,	chờ	đợi	tín	hiệu	tháp
kiểm	soát	trước	khi	cất	cánh	về	hai	hướng	ngược	nhau.	

-	Chỉ	có	thể	đến	được	hai	nơi,	cha	Shake	Powell	nói	trong	lúc	cài	vạt	áo	khoác	lạ,	che	đi	những
khối	cơ	bắp	rất	ấn	tượng.	



-	Trở	về	với	cuộc	sống	hoặc	đi	về	cõi	chết...	Martin	buồn	bã	nói	nốt	câu.	

-	Cậu	đã	hiểu	ra	mọi	thứ,	cậu	bé,	Archibald	xác	nhận.
°	°	°
Lizzie	đăm	chiêu	nhìn	hai	bàn	tay	to	lớn	của	cha	tuyên	úy	trên	đó	có	xăm	những	chữ	cái
S.O.N.G.	và	C.H.E.T.	trên	các	đốt	ngón	tay.	

Run	rẩy,	cô	bé	quyết	định	hỏi:	

-	Nhưng	làm	sao	chúng	ta	có	thể	biết	đích	đến	của	mình?	

-	Nó	được	ghi	trên	vé	của	mỗi	người.	

-	Vé	nào?	Martin	hỏi.	

-	Tấm	vé	mà	mỗi	hành	khách	nhận	ở	Khu	vực	xuất	phát,	cha	Powell	giải	thích.	

-	Một	tấm	vé	như	thế	này,	Archibald	khẳng	định	và	đặt	xuống	bàn	thẻ	lên	máy	bay	của	mình.	

Điểm	xuất	phát				Điểm	đến				Ngày				Giờ				Số	ghế	

Khu	vực	xuất	phát				Sống				26/12/2008				07h05				32F	

Martin	nhíu	mày.	Anh	vẫn	mặc	bộ	quần	áo	khi	xảy	ra	tai	nạn:	bộ	com	lê	may	đo	được	Cô	Ho
tặng	và	chiếc	áo	sơ	mi	nhàu	nát	đóng	vào	quần	âu.	Anh	lục	tìm	trong	túi	áo	khoác,	thấy	ví	của
mình	cùng	điện	thoại	và	một	tấm	bìa	cứng	mà	anh	cũng	đặt	xuống	bàn:	

Điểm	xuất	phát				Điểm	đến				Ngày				Giờ				Số	ghế	

Khu	vực	xuất	phát				Chết				26/12/2008				9h00				6A	

-	Thật	không	may	mắn,	cậu	bé,	Archibald	nhăn	mặt.	

Rồi	cả	hai	người	đàn	ông	cùng	quay	sang	Lizzie,	một	dấu	hỏi	lớn	như	được	vẽ	trên	khuôn	mặt
họ.	

Lùng	bùng	trong	chiếc	áo	len,	cô	bé	sợ	hết	hồn.	Cô	lật	bật	móc	các	túi	quần	bò	và	cuối	cùng
cũng	tìm	ra	một	thẻ	lên	máy	bay	gấp	tư,	cô	mở	bằng	bàn	tay	run	rẩy.	Tấm	bìa	chứa	đựng	một
thông	điệp	đầy	tang	tóc.	

Điểm	xuất	phát				Điểm	đến				Ngày				Giờ				Số	ghế	

Khu	vực	xuất	phát				Chết				26/12/2008				9h00				6B

 



26.	Những	điều	tốt	đẹp	từ	trên	trời	rơi	xuống	[1]
Như	vậy,	đây	là	lần	cuối	cùng	tôi	nhìn	thấy	Trái	đất:	một	quả	cầu	tĩnh	lặng	màu	xanh	trong	sáng,
lơ	lửng	trong	bầu	khí	quyển	bằng	ête.	Còn	tôi,	một	đốm	bụi	mỏng	manh	mang	tâm	hồn,	tôi	âm
thầm	bay	lượn	trong	khoảng	không,	ra	đi	từ	khối	màu	xanh	xa	xôi	này	để	ném	mình	vào	chân
trời	vô	định.
William	HOPE	HODGSON
Khu	vực	xuất	phát	

23h	46	

Vòm	trời	là	nhà	hàng	sang	trọng	bậc	nhất	trong	Khu	vực	xuất	phát.	

Ba	chục	chiếc	bàn	tròn	phủ	khăn	vải	màu	kem	được	bố	trí	hài	hòa	trong	một	căn	phòng	đẹp
với	thiết	kế	hiện	đại	và	lịch	sự.	Một	bức	màn	tuyệt	đẹp	căng	trên	tường	được	dệt	từ	hàng	trăm
sợi	tơ	phản	quang	bao	bọc	căn	phòng	trong	bầu	ánh	sáng	dìu	dịu,	tạo	ra	một	không	khí	ấm
cúng	và	tinh	tế.	

Ở	chính	giữa	gian	phòng,	một	lò	sưởi	hiện	đại	mang	đến	cho	gian	phòng	vẻ	tiện	nghi	ấm	áp.	

Ngay	cả	tại	đây,	ngưỡng	cửa	thiên	đường,	khách	hàng	trông	vẫn	giống	khách	ở	mọi	khách	sạn
cao	cấp	khác:	đám	tỷ	phú	mới	nổi	người	Nga	và	Trung	Quốc,	những	ông	trùm	dầu	mỏ	Trung
Đông,	những	người	thành	đạt	và	thời	thượng	bậc	nhất	diện	đồ	Louis	Vuitton...	

Giữa	đám	người	này,	Martin	và	Archibald	ngồi	tại	một	bàn	gần	cửa	sổ	lớn,	nơi	tràn	đầy	ánh
sáng	hắt	vào	từ	đường	băng,	ngoài	đó	những	chuyến	bay	vẫn	liên	tục	khởi	hành	không	ngừng
nghỉ,	cho	dù	đã	rất	khuya.	

-	Trông	cậu	không	ổn	lắm,	cậu	bé,	Archibald	vừa	nhận	xét	vừa	hào	hứng	ăn	món	ức	ăn	kèm	với
mì	ống	do	nhà	hàng	tự	làm	và	nấm	rừng.	

Martin	chỉ	ănv	ài	miếng	thịt	cừu	Aveyron.	

-	Thật	dễ	dàng	lấp	đầy	cái	bụng	rỗng	khi	ông	biết	chắc	ông	sẽ	thoát	chết!	Nhưng	tôi	phải	nhắc
để	ông	nhớ,	tôi	sắp	chết.	

-	Ai	mà	chẳng	có	một	ngày	phải	chết,	không	hôm	nay	thì	hôm	khác,	Archibald	vặc	lại.	

-	Đúng,	nhưng	tôi	phải	chết	vào	sáng	ngày	mai!	

-	Cậu	nói	đúng,	điều	đó	thật	bất	công,	tên	trộm	thừa	nhận.	Tôi	gấp	đôi	tuổi	cậu	và	tôi	cũng	phải
thừa	nhận	rằng	chính	tôi	đã	lôi	cậu	vào	vụ	rắc	rối	này...	

Hắn	tự	rót	cho	mình	một	ly	rượu	vang	và	đặt	chai	rượu	trên	bàn	chờ	nằm	sát	bàn	ăn.	Mouton-
rothschild	1945,	Romanée-conti	1985:	những	loại	rượu	vang	dang	giá	nhất	cho	một	buổi	tối
cực	kỳ	đặc	biệt.	

-	Cậu	có	chắc	là	không	muốn	nếm	thử	chút	rượu	Bourgogne	không?	Archibald	hỏi	lại.	Thật
đáng	tiếc	nếu	chết	mà	không	thử	nếm	qua	thứ	rượu	lừng	danh	này.	

-	Ông	cứ	việc	cuốn	xéo	đi	với	thứ	rượu	của	ông!	Martin	trả	lời	bằng	giọng	mệt	mỏi.	



Đầu	dựa	vào	người	anh,	Lizzie	đã	ngủ	thiếp	đi	trên	ghế.	Trước	mặt	cô	bé	là	phần	còn	lại	của	cái
bánh	Burger	Royal	được	cho	thêm	giăm	bông	hun	khói	và	pho	mát	dê.	

Archibald	lấy	từ	trong	túi	áo	ra	một	hộp	diêm	và	dùng	dao	vót	thành	tăm,	một	thói	quen	cũ
thật	tương	phản	với	một	nơi	tinh	tế	và	kín	đáo	như	chỗ	này.	

-	Tôi	đang	tự	hỏi	trước	khi	dùng	tráng	miệng,	tôi	có	nên	để	mình	bị	cám	dỗ	bởi	món	chim	bồ
câu	rút	xương	nhồi	gan	ngỗng	béo	không,	hắn	vừa	nói	vừa	giở	cuốn	thực	đơn.	Cậu	nghĩ	sao?	

Lần	này,	Martin	quyết	định	không	đáp	lại	lời	khiêu	khích.	

Qua	cửa	sổ,	anh	nhìn	lên	bầu	trời	và	những	ngôi	sao.	Hơn	bao	giờ	hết,	anh	bị	cuốn	hút	bởi
quầng	sáng	mà	thoạt	nhìn	anh	ngỡ	là	mặt	trăng,	song	có	lẽ	đó	chính	là	Trái	đất:	một	hành	tinh
màu	xanh	lơ	lửng,	xa	xôi,	với	những	người	sống	trên	đó	đang	yêu	nhau,	giết	hại	lẫn	nhau	và
cũng	đang	dần	hủy	hoại	luôn	cả	hành	tinh.	

Trên	hành	tinh	đó,	anh	đã	luôn	cảm	thấy	mình	cô	đơn,	nhưng	anh	lại	không	đang	tâm	rời	bỏ.	

-	Chúng	ta	cần	nói	chuyện,	cậu	bé...	

Martin	nhìn	lên.	Phía	trên	những	chiếc	ly	pha	lê,	ánh	mắt	của	Archibald	lấp	lóa	như	một	ngọn
lửa.	Các	đường	nét	trên	mặt	hắn	sắt	lại,	trên	gương	mặt	hốc	hác	đó	người	ta	không	còn	thấy	vẻ
đùa	giỡn	nữa.	

-	Ông	muốn	chúng	ta	nói	chuyện	gì	bây	giờ?	

-	Nói	về	Gabrielle.	

Martin	thở	dài:	

-	Ông	muốn	biết	gì?	Bản	chất	những	mục	đích	của	tôi?	

-	Chính	xác.	

-	Những	mục	đích	của	tôi	bao	giờ	cũng	cao	thượng	hết	mức,	nhưng	dù	sao,	đối	với	tôi,	mọi
chuyện	cũng	đã	qua	rồi...	

Anh	quyết	định	uống	một	ly	rượu	vang	trước	khi	tiếp	tục:	

-	Hơn	nữa,	ông	biết	không:	con	gái	ông	quả	là	nguy	hiểm.	Cũng	nguy	hiểm	như	ông!	Một	người
điên	rồ	đang	tâm	phá	hủy	hạnh	phúc	ngay	khi	nó	vừa	ló	dạng.	

Một	người	phục	vụ	dọn	bàn	cho	họ.	Archibald	bỏ	qua	món	tráng	miệng	và	gọi	hai	tách	cà	phê
mà	không	cần	hỏi	ý	anh.	

-	Đêm	nay,	tôi	có	một	tin	tốt	và	một	tin	xấu	cho	cậu,	chàng	trai.	

Martin	thở	dài:	

-	Trong	tình	cảnh	của	tôi	hiện	giờ,	ông	nên	bắt	đầu	bằng	tin	tốt.	

-	Tin	tốt,	cậu	vẫn	luôn	là	người	đàn	ông	duy	nhất	được	con	bé	yêu.	

-	Ông	thì	biết	gì	về	chuyện	đó	chứ?	Ông	chưa	hề	quan	tâm	tới	con	gái	của	ông	trong	suốt	ba



mươi	năm	qua!	Ông	có	biết	gì	về	cô	ấy	đâu.	

-	Đó	là	cậu	tưởng	như	vậy.	Nhưng	tôi	sẽ	cho	cậu	biết	một	vài	điều.	

-	Ông	nói	đi...	

-	Cho	dù	nhìn	bề	ngoài	có	vẻ	không	phải,	nhưng	tôi	hiểu	rõ	Gabrielle	hơn	bất	cứ	ai.	

-	Hơn	cả	tôi?	

-	Tất	nhiên,	nhưng	điều	này	có	gì	quá	phức	tạp	đâu.	

Nhìn	thấy	ánh	mắt	giận	dữ	của	Martin,	Archie	giơ	bàn	tay	ra	dấu	xoa	dịu:	

-	Gabrielle	là	một	người	phụ	nữ	rất	đặc	biệt.	Xem	ra,	cậu	đã	nhận	ra	điều	đó	từ	khi	còn	rất	trẻ
và	điều	này	ở	cậu	thật	đáng	nể...	

Biết	rằng	người	này	rất	hiếm	khi	khen	ai,	Martin	chấp	nhận	lời	khen	với	vẻ	hài	lòng.	

-	Gabrielle	rất	kiên	định,	chân	thành	và	rộng	lượng,	Archie	tiếp	tục.	Đôi	khi	hơi	phức	tạp	khó
hiểu,	giống	như	mọi	phụ	nữ	khác...	

Martin	gật	đầu.	Về	điểm	này,	cánh	đàn	ông	luôn	đồng	tình	với	nhau.	

-	Gabrielle,	Archie	tiếp	tục,	là	người	phụ	nữ	đáng	gắn	bó	cả	một	đời,	một	viên	đá	quý	độc	đáo,
còn	hiếm	thấy	hơn	cả	viên	kim	cương	tôi	từng	định	đánh	cắp.	

Người	phục	vụ	mang	hai	tách	expresso	kèm	theo	một	khay	đồ	ngọt.	Archie	nhặt	lấy	một	miếng
mứt	quả	việc	ả.	

-	Gabrielle	là	người	có	nghị	lực	và	cá	tính,	nhưng	nếu	chịu	khó	dành	thời	gian	để	tìm	hiểu	bên
trong	vẻ	bề	ngoài,	có	thể	đoán	nó	đã	phải	chịu	nhiều	tổn	thương	trong	cuộc	sống.	Và	ngay	cả
điều	này,	tôi	biết	cậu	dã	hiểu	ra	từ	đầu.	

-	Đúng	vậy,	nhưng	ông	đang	muốn	dẫn	câu	chuyện	đến	đâu	đây?	Martin	nổi	cáu	uống	một	hơi
cạn	sạch	tách	cà	phê	nóng	bỏng.	

-	Tôi	muốn	cậu	dẫn	câu	chuyện	tới	đâu	ư,	cậu	bé?	Không	thể	nói	cậu	là	người	sâu	sắc	được,
đúng	không?	Gabrielle	không	cần	một	anh	chàng	non	chẹt	cứ	đau	đáu	với	những	vấn	đề	quá
khứ.	Con	bé	không	cần	thêm	một	người	đàn	ông	khiến	nó	phải	đau	khổ	hơn	cả	những	người
đàn	ông	khác.	Nó	cần	một	người	đàn	ông	có	thể	là	mọi	thứ	đối	với	nó:	một	người	bạn,	một
người	tình,	người	tri	kỷ,	người	yêu	và	thậm	chí	đôi	khi	còn	là	kẻ	thù	của	nó...	Cậu	có	hiểu	điều
tôi	nói	không?	

-	Một	người	đàn	ông	đúng	như	tôi,	một	gã	ngu	xuẩn,	mà	khéo	hôm	nay	tôi	vẫn	còn	đóng	vai	ấy
nếu	như	ông	không	tới	giở	trò	phá	bĩnh.	

Bực	mình,	Martin	đứng	dậy	rời	khỏi	bàn	và...
°	°	°
Bệnh	viện	Lenox	

1h09	



-	Tỉnh	dậy	đi,	bác	sĩ	Giuliani!	

Cô	y	tá	bật	hết	đèn	neon	trong	căn	phòng	nhỏ	dành	cho	các	bác	sĩ	trực.	Claire	mở	mắt.	Cô
không	hề	ngủ.	Nói	đúng	ra	đã	nhiều	năm	nay	cô	không	hề	ngủ	được	tử	tế.	Chỉ	vài	giấc	chợp	mắt
chớp	nhoáng	từ	đêm	này	sang	đêm	khác.	Những	giấc	ngủ	vụn	vặt	chẳng	đủ	để	cô	lấy	lại	sức	và
in	lại	quanh	mắt	cô	những	quầng	thâm	thường	xuyên	chẳng	có	cách	nào	xóa	mờ	di	được.	

-	Đây	là	kết	quả	chụp	phim	của	Martin	Beaumont.	Huyết	áp	của	anh	ta	đang	tăng!	

Claire	đeo	kính	vào	và	chăm	chú	nhìn	bản	phim	chụp	trong	ánh	đèn	neon.	Bản	chụp	phim	thứ
hai	này	quả	là	đáng	báo	động:	máu	đã	ứ	đọng	giữa	màng	cứng	và	não	bộ,	tạo	thành	một	cục
máu	bầm	có	kích	thước	đáng	lo	ngại.	Giữa	màng	não,	nhiều	động	mạch	nhánh	đã	vỡ	cùng	lúc
gây	xuất	huyết.	Cục	máu	đông	đã	chèn	vào	não	bộ	bên	trong	hộp	sọ,	và	nếu	không	được	phẫu
thuật	ngay	lập	tức,	đến	lượt	các	mạch	máu	sẽ	co	lại,	chặn	đường	không	cho	ô	xy	tới	các	tế	bào
não	và	điều	này	sẽ	gây	ra	những	tổn	thương	không	thể	cứu	vãn.	

Cần	phải	phẫu	thuật	ngay	lập	tức	mới	có	thể	có	cơ	may	làm	tan	máu	bầm,	nhưng	cơ	thể	Martin
đã	quá	yếu	nên	Claire	sợ	rằng	anh	không	thể	qua	khỏi.	

-	Báo	với	bác	sĩ	gây	mê,	chúng	ta	chuyển	bệnh	nhân	lên	phòng	mổ!
°	°	°
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Archibald	mở	cửa	quán	bar	Harry's	Bar.	

Bầu	không	khí	ấm	cúng,	được	cách	âm	gợi	nhớ	tới	các	câu	lạc	bộ	của	London,	với	tường	lát	gỗ
gụ,	ghế	da	cũ	kiểu	Chesterfield	và	những	ghế	dài	bọc	vải	nhung	màu	đỏ	Bordeaux.	

Hắn	băng	qua	chỗ	dành	cho	người	hút	thuốc	và	đến	gần	chỗ	Martin	đang	ngồi	nhấm	nháp	một
ly	mojito.	

Nhìn	ly	cocktail	của	anh	chàng	cảnh	sát	trẻ,	hắn	bĩu	môi	vẻ	hoài	nghi	không	che	giấu:	

-	Thứ	đồ	uống	này	dành	cho	đàn	bà	chứ,	phải	không?	

Martin	cố	tình	lờ	đi.	

Archibald	săm	soi	quầy	rượu	bằng	con	mắt	của	người	sành	sỏi,	một	dãy	dài	những	chai	rượu
whisky	được	xếp	đều	tăm	tắp	sau	quầy	bar	như	những	giá	sách	cổ	trong	thư	viện.	Đột	nhiên,
hắn	sáng	mắt	lên	khi	thoáng	nhìn	thấy	báu	vật:	một	chai	Glenfiddich	loại	quý	hiếm,	được	sản
xuất	năm	1937,	nhãn	rượu	scotch	lâu	đời	nhất	trên	thế	giới.	

Hắn	gọi	một	ly	và	ngắm	nghía,	vẻ	hài	lòng,	thứ	chất	lỏng	quý	giá	màu	hổ	phách.	

-	Cứ	để	luôn	chai	rượu	trên	bàn,	cậu	bé!	hắn	tuyên	bố	với	nhân	viên	quầy	bar.	

Martin	liếc	mắc	quan	sát	hắn.	Lúc	này,	Archie	đang	hít	hà	ly	rượu	của	mình	với	vẻ	hào	hứng
không	hề	che	giấu,	thưởng	thức	mùi	hương	caramel,	sô	cô	la,	đào	và	quế.	Sau	đó,	hắn	nhấp	một
hớp	rượu	và	khoan	khoái	tận	hưởng	những	hương	vị	tinh	tế.	

Hắn	rót	thêm	một	ly,	đưa	cho	Martin:	



-	Hãy	thử	một	nhấp	xem,	chàng	trai!	Cậu	sẽ	thấy:	nó	khác	hẳn	cái	thứ	nước	có	ga	của	cậu.	

Martin	thở	dài,	nhưng	Archibald	đã	khơi	dậy	sự	tò	mò	của	anh.	

Đến	lượt	mình,	anh	nhấp	một	ngụm	whisky	và,	cho	dù	chẳng	phải	một	chuyên	gia,	anh	vẫn	bị
cám	dỗ	bởi	những	hương	vị	hòa	quyện	của	thứ	rượu	mạnh	này.	

-	Thế	nào?	Cậu	thấy	sao?	

-	Đúng	là	xé	họng!	Martin	thừa	nhận	và	uống	một	hơi	cạn	ly	scotch.	

-	Cậu	có	biết	tôi	bắt	đầu	thấy	thích	cậu	không!	Thôi	nào,	giờ	thì	chúng	ta	sẽ	tìm	chỗ	nào	yên
tĩnh	mà	ngồi,	hắn	vừa	đề	nghị	vừa	mang	chai	Glenfiddich	đi.	

Martin	do	dự	không	muốn	theo.	Anh	căm	hận	Archibald	ghê	gớm,	nhưng	anh	lại	không	có	đủ
can	đảm	ngồi	một	mình	trong	suốt	những	giờ	cuối	cùng	này.	Và	việc	ngồi	cùng	với	kẻ	thù
truyền	kiếp	vừa	khiến	anh	hài	lòng	lại	vừa	làm	anh	khó	chịu.	

Hai	người	đàn	ông	ngồi	xuống	chiếc	trường	kỷ	bọc	da,	đặt	quanh	một	chiếc	bàn	thấp	bằng	gỗ
keo	và	gỗ	xoài	đánh	vecni.	

Với	nội	thất	sang	trọng,	khung	cảnh	nơi	này	nhuốm	vẻ	"câu	lạc	bộ	dành	cho	các	quý	ông",	theo
kiểu	"thời	xa	xưa",	nơi	những	người	đàn	ông	thường	tụ	tập	để	thưởng	thức	một	điếu	xì	gà	và
một	ly	cognac	trước	khi	bắt	đầu	một	ván	bài	bridge	trong	lúc	nghe	nhạc	của	Sinatra.	

-	Tôi	mời	cậu	một	điếu	xì	gà	chứ?	

Martin	từ	chối:	

-	Ông	có	biết	niềm	vui	nào	khác	trong	cuộc	sống	ngoài	uống	rượu,	hút	thuốc	hoặc	ăn	trộm
những	bức	tranh	không?	

-	Ồ,	thôi	đi,	cậu	đừng	có	giảng	cho	tôi	nghe	những	giáo	lý	ẩm	ương	kiểu	Coca	không	đường	của
cậu.	Cậu	cứ	làm	như	nó	tốt	hơn	cho	sức	khỏe	thật	ấy!	

Martin	cau	mày,	Archie	khẽ	nhếch	miệng	cười:	

-	Phải,	tôi	cũng	biết	được	đôi	điều	về	cậu,	Martin	Beaumont...	

-	Thực	ra	ông	biết	được	những	gì?	

-	Tôi	biết	cậu	là	người	dũng	cảm	và	chân	thành.	Tôi	biết	cậu	sống	bằng	lý	tưởng,	rằng	người	ta
có	thể	đặt	lòng	tin	ở	cậu	và	theo	cách	riêng	của	mình,	cậu	là	một	người	có	tâm.	

-	Nhưng...	

-	Nhưng	sao?	

-	Thường	khi	người	ta	mở	màn	bằng	một	tràng	những	lời	khen	ngợi,	chắc	chắn	là	để	rào	đón
cho	một	loạt	những	lời	chỉ	trích,	có	đúng	không?	

Archie	trợn	mắt	nhìn.	



-	Chỉ	trích?	Phải,	nếu	cậu	muốn	tôi	cũng	có	thể	nói.	

Martin	sẵn	sàng	tiếp	chiến:	

-	Mạnh	dạn	lên,	ông	không	phải	ngại.	

-	Trước	hết,	cậu	không	hiểu	gì	về	phụ	nữ.	

-	Tôi	không	hiểu	gì	về	phụ	nữ	ư!	

-	Không.	Suy	cho	cùng,	cậu	nhìn	thấy	ở	họ	những	điều	mà	người	khác	không	nhìn	thấy,	song
cậu	lại	không	hiểu	chút	gì	về	những	điều	phụ	nữ	nói.	Cậu	không	biết	cách	giải	mã.	

-	Thật	sao?	Ông	hãy	thử	nói	rõ	hơn	một	chút...	

Archibald	nheo	mắt	cố	tìm	một	ví	dụ.	

-	Khi	một	người	phụ	nữ	nói	không	với	cậu,	điều	đó	thường	có	nghĩa	là	có,	nhưng	em	sợ.	

-	Ái	chà,	tiếp	đi.	

-	Khi	phụ	nữ	nói	có	thể,	điều	đó	thường	có	nghĩa	là	không.	

-	Thế	khi	phụ	nữ	nói	có?	

-	Khi	phụ	nữ	nói	có,	điều	đó	có	nghĩa	là	có	lẽ	được.	

-	Thế	như	thế	nào	mới	là	có?	

Archie	nhún	vai.	

-	Đơn	giản	nói	có	là	điều	không	tồn	tại	trong	từ	điển	của	phụ	nữ.	

Martin	ngờ	vực:	

-	Theo	tôi,	ông	là	một	tên	trộm	thì	tài	ba	hơn	là	một	nhà	tâm	lý	học...	

-	Có	lẽ	vì	tôi	thiếu	những	kinh	nghiệm	mới	mẻ,	Archibald	thừa	nhận.	

-	Sao	chúng	ta	không	nói	về	Gabrielle?	

-	Chúng	ta	đang	nói	về	con	bé	đấy	thôi,	cậu	bé,	tôi	cứ	nghĩ	là	cậu	đã	hiểu	ra	rồi	chứ...	

-	Tại	sao	ông	lại	tìm	cách	chia	rẽ	chúng	tôi?	

Archie	đưa	mắt	nhìn	lên	trời.	

-	Hoàn	toàn	ngược	lại,	đồ	ngốc!	Chính	tôi	đã	tới	tìm	cậu,	chính	tôi	đã	làm	mọi	thứ	để	cậu	lao
mình	theo	dấu	vết	của	tôi,	chính	tôi	đã	lôi	cậu	đến	San	Francisco	để	cậu	gặp	lại	con	bé,	vì	tôi
biết	nó	vẫn	chưa	quên	được	cậu!	

Hắn	bắt	đầu	cao	giọng.	

-	Rồi	sao	nữa?	Martin	hỏi.	



-	Sau	đó,	đúng	là	tôi	cảm	thấy	sợ	hãi	và	tôi	muốn	thử	thách	cậu,	Archibald	thừa	nhận.	

-	Ông	đã	phá	hoại	tất	cả	mọi	thứ!	

-	Không	đúng,	bởi	vì	nếu	không	có	tôi,	cậu	sẽ	không	bao	giờ	có	đủ	can	đảm	quay	lại	tìm	con	bé!
Đó	mới	chính	là	vấn	đề	của	cậu,	Martin	Beaumont:	cậu	sợ!	

Martin	không	chắc	mình	đã	hiểu.	Archie	nhấn	mạnh:	

-	Cậu	có	biết	câu	nói	của	Mandela:	chính	ánh	sáng	của	chúng	ta;	chứ	không	phải	bóng	đêm	của
chúng	ta,	mới	làm	chúng	ta	sợ	hãi	nhất.	Điều	khiến	cậu	sợ	hãi,	chàng	trai,	không	phải	là	những
điểm	yếu,	mà	chính	là	những	phẩm	chất	của	cậu.	Thật	đáng	sợ,	đúng	không,	khi	thấy	rằng	mình
sở	hữu	quá	nhiều	ưu	điểm?	Thà	tắm	mình	trong	sự	tầm	thường	để	nguyền	rủa	cả	thế	giới	còn
dễ	chịu	hơn...	

-	Ông	đang	cố	nói	gì	với	tôi	vậy?	

-	Tôi	muốn	cho	cậu	một	lời	khuyên:	hãy	quên	đi	nỗi	sợ	hãi	của	cậu	và	dám	mạo	hiểm	đi	tìm
hạnh	phúc.	

Martin	nhìn	Archibald.	Trên	khuôn	mặt	hắn,	không	hề	có	nét	đe	dọa	hay	hằn	học.	Chỉ	có	sự	cảm
thông.	Lần	thứ	hai,	Martin	cảm	thấy	như	giữa	anh	và	hắn	có	một	mối	liên	hệ	gắn	kết	như	tình
bằng	hữu.	

-	Lúc	nãy,	ông	nói	ông	có	hai	tin,	một	tốt	và	một	xấu.	

-	Đó	chính	là	điều	tôi	muốn	nói.	

-	Thế	tin	xấu	là	gì?	

Archibald	để	anh	hồi	hộp	rồi	mới	tuyên	bố:	

-	Tin	xấu	là	cậu	sẽ	phải	quay	lại	đó,	chàng	trai	ạ!	Hắn	vừa	nói	vừa	đặt	trước	mặt	anh	tấm	thẻ
lên	máy	bay	giống	như	người	ta	hạ	một	con	át	chủ	bài.	
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-	Tôi	không	hiểu.	

-	Cậu	tưởng	là	cậu	đã	kết	thúc	chuyện	yêu	đương	và	phiền	não	sao?	Không,	mọi	chuyện	không
thể	dễ	dàng	như	vậy	được:	cậu	sẽ	quay	trở	lại	thay	tôi.	

-	Đánh	tráo	ư?	

-	Phải.	Các	tấm	thẻ	lên	máy	bay	chẳng	hề	ghi	tên.	Không	có	gì	cấm	được	chúng	ta	đổi	cho	nhau.	

-	Tại	sao	ông	làm	như	vậy?	

-	Ồ,	cậu	đừng	tưởng	rằng	tôi	phải	hy	sinh.	Phần	tôi,	đằng	nào	tôi	cũng	chẳng	còn	sức	và	cũng



không	còn	khả	năng	thực	hiện	những	giấc	mơ	của	mình.	

-	Ông	đang	bị	ốm	sao?	

-	Bị	kết	án	thì	đúng	hơn:	căn	bệnh	ung	thư	khốn	kiếp.	

Martin	lắc	đầu,	trong	khi	một	tấm	màn	buồn	bã	buông	xuống	trước	mặt	anh.	

-	Vậy...	sao	lại	là	tôi?	

Lúc	này,	quầy	bar	đã	vắng	hẳn.	Chỉ	còn	những	nhân	viên	quầy	rượu	đang	tiếp	tục	lau	các	loại	ly
cốc	phía	sau	quầy.	

-	Bởi	vì	chỉ	có	cậu,	chàng	trai	ạ,	chỉ	có	cậu	mới	có	thể	giải	được	phương	trình	này.	Cậu	đã	đủ
can	đảm	theo	tôi	đến	tận	đây.	Bởi	vì	cậu	thông	minh	hơn	lũ	FBI,	bọn	mafia	Nga	và	tất	cả	cảnh
sát	trên	thế	giới	cộng	lại.	Bởi	vì	cậu	không	dùng	đầu	để	nghĩ,	mà	còn	dùng	cả	trái	tim.	Bởi	vì
cậu	đã	từng	bị	đấm	vào	mặt	nhiều	lần,	nhưng	cậu	vẫn	đứng	trơ	trơ.	Vì	theo	một	kiểu	nào	đó,
cậu	chính	là	tôi,	ngoại	trừ	việc	cậu	sẽ	thành	công	ở	nơi	mà	tôi	đã	thất	bại:	cậu	sẽ	tìm	thấy	tình
yêu...	

McLean	dốc	cạn	chai	whisky	cho	đầy	hai	ly	cuối	cùng	của	họ.	Họ	giơ	cao	ly	rượu,	cụng	ly	rồi	đổi
vé	cho	nhau.	

Sau	đó,	Archie	nhìn	đồng	hồ	rồi	đứng	lên	khỏi	ghế.	

-	Thứ	lỗi	cho	tôi,	nhưng	tôi	không	còn	nhiều	thời	gian	và	tôi	còn	có	một	việc	cuối	cùng	phải
làm	trước	sáng	mai.	

Hắn	khoác	áo	măng	tô	lên	mình	rồi	nói,	sau	thoáng	do	dự:	

-	Cậu	biết	không,	về	Gabrielle...	Bề	ngoài	nó	có	thể	tỏ	ra	phức	tạp,	nhưng	thực	chất	nó	rất	đơn
giản	rõ	ràng.	Đừng	làm	cho	nó	đau	khổ,	cho	dù	chỉ	là	một	phút.	

-	Tôi	hứa,	Martin	nói.	

-	Được,	tôi	không	có	khiếu	lắm	trong	việc	nói	lời	tạm	biệt...	

-	Chúc	may	mắn.	

-	Chúc	cậu	may	mắn,	chàng	trai.	
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Chỉ	còn	ba	tiếng	nữa.	Chỉ	còn	ba	tiếng	nữa	là	đến	giờ...	

-	Sữa	chua	Hy	Lạp,	dâu	tươi,	vải,	bánh	mì	nướng	và	một	ly	sô	cô	la	thật	nóng!	Martin	vui	vẻ	nói
và	đặt	lên	bàn	một	khay	đồ	ăn	sáng.	

Anh	mỉm	cười	với	cô	bé	rồi	ngồi	xuống	chỗ	bên	cạnh	trên	ghế	dài	và	bắt	đầu	làm	cho	cô	bé	một
miếng	bánh	mì	phết	bơ.	

Cô	hớp	một	ngụm	cacao	rồi	cắn	một	miếng	bánh	mì	nướng	thật	to.	Con	người	không	thể	chỉ
sống	bằng	tình	yêu	và	nước	lã,	ngay	cả	trong	khu	vực	xuất	phát	này...	



-	Này,	người	đưa	thư	đã	ghé	qua	đây,	anh	nói	đùa	và	chìa	cho	cô	bé	chiếc	phong	bì.	

Ánh�	mắt	lúng	túng,	cô	bé	sững	người	không	phản	ứng,	cứ	giữ	nguyên	chiếc	phong	bì	trong
tay.	

-	Nào,	mở	ra	xem	đi!	

Cô	bé	xé	phong	bì	ra	và	thấy	bên	trong	có	một	tấm	vé	máy	bay	mới.
--------------------------------

1.	Tựa	đề	một	cuốn	tiểu	thuyết	của	Dinaw	Mengestu	lấy	cảm	hứng	từ	một	câu	nói	của	Dante.	(Chú	thích	của	tác	giả).



27.	Ở	nơi	nào	đó	bên	ngoài	thế	gian	[1]
Anh	còn	lại	gì,	từ	tình	yêu	của	em?	

Chỉ	còn	tiếng	nói	bỗng	không	còn	vang	vọng	

Chỉ	còn	ngón	tay,	chẳng	bấu	víu	vào	đâu	

Chỉ	còn	làn	da	thương	nhớ	tay	em	

Và	nỗi	sợ,	tình	yêu	em	còn	đó	

Ngày	mai	đang	dần	tàn.
Charles	AZNAVOUR
Bệnh	viện	Lenox	

3h	58	

Lần	đầu	tiên	sau	một	thời	gian	dài,	nụ	cười	làm	rạng	rỡ	khuôn	mặt	Claire	Giuliani.	Ca	mổ	đã
diễn	ra	khá	suôn	sẻ.	Cô	đã	mở	hộp	sọ	để	hút	sạch	các	cục	máu	đông	cho	Martin.	

Ca	mổ	can	thiệp	đã	kết	thúc.	Cô	nhìn	màn	hình	theo	dõi:	các	chỉ	số	đã	trở	lại	ổn	định	và	khá	tốt.
Chàng	trai	người	Pháp	có	một	cơ	thể	thật	vững	vàng!	

Claire	thấy	hài	lòng.	Chiếc	iPod	của	cô	cắm	vào	loa	đang	phát	một	bài	hát	của	Bob	Marley.
°	°	°
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Bài	hát	No	Woman	No	Cry	của	Bob	Marley	được	phát	to	hết	cỡ	qua	hệ	thống	loa	của	sân	bay.	

Martin	lang	thang	cạnh	ô	kính	rộng	nhìn	ra	đường	băng,	hai	bên	là	những	cọc	tiêu	phát	sáng.
Khu	vực	đậu	máy	bay	trải	dài	ngút	tầm	mắt,	nơi	đón	chờ	hàng	chục	chiếc	máy	bay	giống	hệt
nhau:	những	máy	bay	đường	dài	bốn	động	cơ	phản	lực	hai	cầu,	đang	đều	đặn	trình	diễn	những
vũ	điệu	nhịp	nhàng	được	điều	khiển	từ	tòa	tháp	khổng	lồ	có	vách	màu	xanh	phơn	phớt.	

Khao	khát	niềm	vui	sống	và	cảm	giác	tự	tin	vừa	mới	tìm	lại	được,	Martin	cho	chạy	lại	trong
tâm	trí	bộ	phim	về	sáu	tháng	vừa	qua	của	anh:	kể	từ	cuộc	chạm	trán	đầu	tiên	của	anh	với
Archibald	trên	một	cây	cầu	Paris	cho	tới	cuộc	nói	chuyện	kỳ	lạ	đêm	nay	trong	quán	bar	bên
ngoài	thế	giới.	Suốt	sáu	tháng,	anh	đã	sống	mà	không	hề	nhận	ra	có	một	sự	lột	xác	mãnh	liệt	đã
biến	anh	trở	thành	một	người	đàn	ông.	Cuộc	trò	chuyện	vừa	rồi	đã	giải	phóng	anh	khỏi	nỗi	sợ
hãi.	Lúc	này,	anh	cảm	thấy	mình	như	thăng	hoa,	bước	vào	một	sứ	mệnh	mới.	Trong	dãy	hành
lang	được	dệt	bằng	những	sợi	ánh	sáng,	anh	nắm	chặt	trong	tay	tấm	thẻ	do	Archie	để	lại:	chiếc
chìa	khóa	thần	sẽ	đưa	anh	trở	về	với	cuộc	sống	và	tình	yêu.	

Trong	hành	lang	dài	ngập	tràn	ánh	sáng	này,	anh	muốn	chạy	thật	nhanh	và	hét	thật	to	lên	sự
khuây	khỏa	của	mình.	

Trong	hành	lang	ngập	tràn	ánh	sáng	này,	anh	thấy	mình	được	giải	thoát.
°	°	°
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Nhà	hàng	trống	trơn.	Người	ta	đã	tắt	toàn	bộ	đèn	trong	đại	sảnh.	Ánh	sáng	mờ	ảo	hắt	ra	từ	bệ
tường	khiến	nơi	này	trông	giống	như	một	hộp	đêm	tĩnh	lặng,	vắng	vẻ	chẳng	có	ai	đến	nhảy.	

Ngồi	run	lật	bật	trên	ghế	băng,	những	lọn	tóc	dính	bết	vào	gương	mặt	phờ	phạc,	Lizzie	đang
ngủ	một	giấc	ngủ	đầy	bất	an.	Martin	lấy	áo	khoác	của	mình	đắp	cho	cô	bé	rồi	ngồi	xuống	ghế
đối	diện.	

Cô	bé	mới	mười	bốn	tuổi	còn	anh	đã	gần	ba	mươi	lăm.	

Nó	đáng	tuổi	con	gái	anh.	

Mới	chỉ	biết	nó	được	vài	giờ,	nhưng	anh	cảm	thấy	mình	phải	có	trách	nhiệm	với	nó.	

Anh	châm	một	điếu	thuốc	và	nhắm	mắt	lại	lặng	lẽ	hút.	

Thời	thơ	ấu...	

Thời	thơ	ấu	của	chính	anh...	

Những	kỷ	niệm	vụn	vặt,	không	xấu,	không	đẹp.	Âm	thanh	vọng	về	từ	một	nơi	anh	đã	muốn	cất
vào	miền	xa	thẳm,	song	tiếng	vọng	vẫn	còn	vang	dội.	

Vùng	ngoại	ô,	Évry...	

Bầu	không	khí	đôi	khi	tù	túng	của	một	sân	chơi.	

Để	tự	làm	hòa	với	chính	mình,	anh	vẫn	luôn	đứng	ra	bảo	vệ	những	đứa	trẻ	yếu	hơn,	và	đôi	lúc
đương	đầu	với	nguy	cơ	phải	trả	giá	rất	đắt:	bị	tẩy	chay,	trả	thù,	sự	vô	ơn	của	những	kẻ	đã	từng
được	anh	giúp.	

Song	anh	làm	những	điều	đó	chẳng	hề	vì	điều	gì.	

Kẻ	mạnh	hơn	luôn	cần	bảo	vệ	kẻ	yếu	chứ	không	phải	cố	đàn	áp	hay	phớt	lờ	họ:	anh	vẫn	luôn
mang	trong	người	lý	tưởng	về	tình	bằng	hữu.	

Một	lý	tưởng	đã	luôn	luôn	dẫn	đường	và	cho	phép	anh,	ngay	cả	trong	những	thời	điểm	tăm	tối
nhất	trong	sự	nghiệp,	vẫn	dám	nhìn	thẳng	mình	trong	gương	mà	không	cần	chớp	mắt.
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Archibald	vội	vã	rảo	bước.	Mặt	sàn	trơn	nhẵn	và	bóng	như	gương.	

Hắn	đã	cuốc	bộ	nhiều	cây	số,	nhưng	đi	đến	đâu	hắn	cũng	có	cảm	giác	như	sân	bay	đang	kéo	dài
ra	vô	tận.	Hắn	đi	qua	một	loạt	những	sảnh	chờ	tiếp	nối	nhau,	lên	hàng	chục	băng	chuyền,	đi
qua	một	dãy	cửa	hàng	mà	vẫn	chẳng	khác	gì:	không	thể	nào	thoát	khỏi	những	bức	tường	kính
khổng	lồ,	rộng	mênh	mông	và	trong	suốt,	tách	biệt	tòa	nhà	với	bầu	trời	và	mặt	biển.	



Cũng	giống	như	ở	Hồng	Kông,	sân	bay	này	dường	như	nổi	trên	một	hòn	đảo	nhân	tạo.	Tất	cả
mọi	thứ	cực	kỳ	sạch	sẽ,	hiện	đại,	mới	coong,	như	một	công	trình	xây	dựng	đang	chờ	ngày	khai
trương.	

Archie	nhìn	đồng	hồ	trên	màn	hình	rồi	nắm	chặt	tấm	thẻ	lên	máy	bay.	Hắn	chỉ	còn	lại	vài	giờ
đồng	hồ	trước	khi	khởi	hành,	song	từ	khi	tỉnh	dậy	tại	nơi	này,	ở	bên	ngoài	thế	giới,	hắn	đã	có
một	lựa	chọn	rõ	ràng.	Có	thể	hắn	đã	quá	ngây	thơ,	có	lẽ	hắn	đã	lầm	đường,	nhưng	hắn	sẽ	phải
thực	hiện	ý	định	của	mình	đến	cùng.	Bất	cứ	khi	nào	gặp	một	người	"thường	trực"	tại	sân	bay	-
nhân	viên	an	ninh,	phục	vụ	bàn,	người	bán	hàng,	nhân	viên	vệ	sinh	-	hắn	đều	dừng	lại	hỏi
người	đó	cùng	một	câu	hỏi.	Lúc	đầu,	người	ta	chỉ	nhìn	hắn	không	nói	gì,	nhưng	rồi	bà	bán	hàng
ở	quầy	báng	Ladurée	đã	chỉ	cho	hắn	một	hướng	đi.	Và	bà	ta	đã	cho	hắn	một	tia	hy	vọng.	

Hắn	biết	mình	đang	đến	gần	thời	khắc	của	sự	thật,	thời	điểm	hắn	có	thể	chuộc	lại	mọi	lỗi	lầm
đã	phạm	phải	từ	trước	tới	nay.	

Suy	cho	cùng,	giữa	một	mớ	hỗn	độn	đầy	đau	khổ,	đôi	lúc	cuộc	sống	vẫn	dành	cho	hắn	những
đặc	ân.	Tại	sao	mỗi	cái	chết	lại	không	giống	nhau?
°	°	°
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Lizzie	bị	đánh	thức	bởi	mùi	cacao	nóng.	

Khi	cô	bé	mở	mắt	ra,	mặt	trời	đã	bắt	đầu	lên	trên	đường	băng.	

Chẳng	bao	lâu	nữa,	mặt	trời	sẽ	bắt	đầu	chiếu	những	tia	nắng	đầu	tiên	lên	bầu	trời	vẫn	còn
nhuốm	màu	hồng	pha	sắc	tím.	

Mặc	dù	đã	thiếp	đi	cả	đêm	nhưng	cô	bé	vẫn	chưa	hoàn	toàn	tỉnh	táo:	áo	quần	nhàu	nát,	đầu	tóc
rối	bù,	những	móng	tay	bị	gặm	sâu	vào	tận	thịt.	

Cô	bé	dụi	mắt,	phải	mất	một	lúc	mới	mường	tượng	được	mình	đang	ở	đâu	và	kinh	hoàng	nhìn
đồng	hồ	trên	tường	rồi	lại	nhìn	màn	hình	kính	trong	veo	đang	hiện	lên	lịch	trình	khởi	hành.	

Cô	bé	lục	tìm	trong	túi,	rồi	lôi	ra	tấm	vé	máy	bay.	

Điểm	xuất	phát	�������	Điểm	đến��������������
Ngày��������������	Giờ��������������	Số	ghế	

Khu	vực	xuất	phát�����	Sống���������������������
26/12/2008�����	07h05�����������	32F	

-	Giờ	khởi	hành	đã	được	đẩy	sớm	lên,	Martin	giải	thích,	nhưng	điểm	đến	cũng	không	giống	lúc
trước!	

-	Có	nghĩa	là	em	sẽ	không	chết?	cô	bé	hỏi	tràn	trề	hy	vọng.	

-	Không,	Lizzie,	em	sẽ	không	chết	nữa.	

Đôi	môi	run	rẩy,	cổ	họng	cô	nghẹn	lại:	

-	Nhưng	làm	thế	nào...	



-	Là	Archibald,	Martin	giải	thích,	người	đàn	ông	ngồi	cùng	chúng	ta	đêm	qua.	Ông	ta	đã	để	lại
vé	của	mình	cho	em.	

-	Sao	ông	ấy	làm	như	vậy?	

-	Vì	ông	ấy	đang	ốm	rất	nặng	và	chẳng	còn	sống	được	bao	lâu	nữa.	

-	Em	còn	chưa	kịp	cảm	ơn	ông	ấy!	

-	Anh	đã	làm	điều	đó	thay	em,	anh	trấn	an.	

Những	giọt	nước	mắt	trào	lên	trong	đôi	mắt	cô	bé.	

-	Thế	còn	anh?	

-	Em	đừng	lo	cho	anh,	Martin	trả	lời	và	cố	nặn	ra	một	nụ	cười.	Có	điều	anh	cần	em	giúp	anh
một	việc.	

-	Giúp	anh?	Cô	bé	vừa	hỏi	vừa	lấy	tay	áo	chùi	nước	mắt.	

-	Có	phải	em	đã	bảo	anh	rằng	em	sống	ở	Pacific	Heights	không...	

-	Đúng	vậy,	cô	nói,	ngay	phía	sau	công	viên	Lafayette.	

-	Vậy	thì	nếu	đúng	là	chúng	ta	đang	trong	cơn	hôn	mê,	chắc	chắn	em	sẽ	tỉnh	dậy	trong	bệnh
viện	Lenox.	

-	Đó	là	nơi	người	ta	đã	đưa	em	tới	hồi	em	bị	thương	ở	cằm	trong	khi	chơi	bóng	rổ!	

Cô	chỉ	một	vết	sẹo	mảnh	chạy	từ	môi	xuống.	

-	Úi	chà!	Martin	kêu	lên.	Em	có	bị	đau	lắm	không?	

-	Không,	em	cứng	rắn	lắm!	cô	nói	với	vẻ	hãnh	diện.	

Anh	nháy	mắt	với	cô	bé	rồi	giải	thích	điều	anh	đang	muốn	cô	giúp:	

-	Khi	nào	em	có	thể	nói	chuyện	được,	em	hãy	đề	nghị	được	gặp	một	người	phụ	nữ	tên	là
Gabrielle.	

-	Cô	ấy	là	bác	sĩ	à?	

-	Không,	cô	ấy	là	người	phụ	nữ...	là	người	phụ	nữ	mà	anh	yêu.	

Cô	bé	không	nén	nổi	sự	tò	mò.	

-	Thế	chị	ấy	có	yêu	anh	không?	

-	Có,	anh	ngập	ngừng.	Thật	ra	thì	khá	phức	tạp...	Em	hiểu	điều	đó	mà,	phải	không?	

-	Vâng.	Các	câu	chuyện	tình	bao	giờ	cũng	phức	tạp,	ngay	cả	khi	đã	là	người	lớn	cũng	vậy,	đúng
không?	



Anh	gật	đầu	thừa	nhận.	

-	Phải,	bao	giờ	cũng	như	vậy.	Trừ	phi	vào	một	ngày	nào	đó,	khi	gặp	được	đúng	người	và	đúng
lúc,	dường	như	mọi	thứ	sẽ	trở	nên	đơn	giản	và	rõ	ràng.	

Cô	bé	gật	đầu.	

-	Thế	Gabrielle	đã	phải	là	đúng	người	chưa?	

-	Phải,	Martin	mỉm	cười.	Và	cũng	đúng	lúc	nữa.	

-	Thế	em	sẽ	phải	nói	gì	với	chị	ấy?
°	°	°
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-	Bác	sĩ,	chúng	ta	gặp	vấn	đề	với	bệnh	nhân	bí	ẩn!	

Elliott	nhận	kết	quả	chụp	gan	từ	tay	cô	y	tá.	

Archibald	bị	xuất	huyết	gan.	

Ông	đeo	kính	vào:	vết	thương	rất	sâu,	gây	tràn	rất	nhiều	dịch	ở	phía	sau	thùy	não	bên	phải.	

Sao	lại	như	vậy	được?	Ông	đã	không	hề	ngờ	tới	điều	này	trong	ca	mổ	đầu	tiêncách	đây	vài
tiếng.	

Vậy	là	lại	phải	mổ	gấp,	cho	dù	mổ	thêm	lần	nữa	có	thể	khiến	bệnh	nhân	mất	mạng.	

Khỉ	thật.
°	°	°
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-	Này�	Lizzie!	

Trước	cửa	sổ	6,	một	hàng	dài	hành	khách	đang	rút	ngắn	lại	dần	trong	khi	dòng	người	có	cơ
may	được	"trở	về"	dần	dần	lên	máy	bay.	

Cô	bé	quay	đầu	lại,	Martin	đã	đuổi	kịp	để	nói	với	cô	một	điều	cuối	cùng:	

-	Em	không	được	làm	trò	gì	ngu	ngốc	nữa,	OK?	

Cô	bé	cúi	gằm	mặt	xuống.	Martin	nói	tiếp:	

-	Thuốc	chuột,	thuốc	diệt	cỏ,	cắt	cổ	tay,	các	loại	thuốc	độc,	em	quên	tất	đi,	nghe	chưa?	

-	Vâng,	cô	bé	nhoẻn	miệng	cười.	

Nụ	cười	đầu	tiên	từ	rất	lâu	rồi.	



-	Còn	nữa,	đừng	bi	quan:	tình	yêu	là	một	điều	thật	tuyệt	vời,	nhưng	trong	cuộc	sống	không	chỉ
có	mỗi	điều	đó.	

-	Thật	sao?	Cô	bé	hỏi	nghiêm	túc.	

Không,	đó	là	điều	duy	nhất	có	ý	nghĩa.	Chỉ	có	nó	mới	thực	sự	quan	trọng...	anh	nghĩ.	Nhưng	anh
muốn	tỏ	ra	vững	vàng:	

-	Gia	đình,	bạn	bè,	du	lịch,	sách	truyện,	âm	nhạc,	phim	ảnh	cũng	không	tệ,	đúng	không/	

-	Phải,	cô	bé	miễn	cưỡng	thừa	nhận.	

Lúc	này	chỉ	còn	lại	một	mình	cô	bé	chưa	đi.	

-	Được	rồi,	chúc	em	lên	đường	may	mắn!	Martin	vừa	nói	vừa	vỗ	nhẹ	vào	vai	cô	bé.	

-	Hẹn	sớm	gặp	lại	anh?	Cô	hỏi	và	chìa	thẻ	lên	máy	bay	của	mình	cho	người	nữ	tiếp	viên.	

Anh	mỉm	cười	và	đưa	tay	lên	vẫy	cô	bé	một	lần	cuối.	

Sau	đó	cô	bé	biến	mất.
°	°	°
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Claire	Giuliani	nhoài	người	ra	khỏi	cửa	sổ	xe:	

-	Nhanh	lên	ông	nội,	tiến	lên	đi!	cô	hét	lên	với	người	tài	xế	ngồi	trên	chiếc	xe	to	đùng	đang	lề
mề	lăn	bánh	trước	xe	cô.	

Chiếc	Coccinelle	màu	tím	của	cô	đã	kẹt	cứng	trong	đám	tắc	đường.	

-	Thật	không	thể	tiin	được!	Mới	bảy	giờ	sáng,	ngày	Giáng	sinh,	thế	mà	đã	tắc	đường!	cô	nổi	cáu.

Chưa	kể	tới	việc	trời	mưa	như	trút	nước	mà	chiếc	xe	cổ	lỗ	sĩ	của	cô	lại	không	hề	thích	nước	tẹo
nào.	

Bên	trong	xe	dồn	dập	tiếng	đàn	ghita	của	nhóm	Doors	cùng	tiếng	rú	sặc	mùi	men	rượu	song
cũng	tuyệt	hay	của	Jim	Morrison	với	L.A.Woman	được	phối	lại.	Đến	giữa	bài	hát,	một	nhạc
công	đã	nảy	ra	ý	tưởng	kỳ	cục	à	xen	vào	một	giai	điệu	của	Mozart	chơi	bằng	đàn	dương	cầm.	

Claire	dập	tắt	điếu	thuốc	lá	và	cau	mày.	

Ồ	không,	hóa	ra	không	phải	trong	bài	hát,	mà	chỉ	là	điện	thoại	của	cô	đang	reo.	

Bên	kia	đầu	dây,	cô	y	tá	mà	cô	yêu	quý	nhất,	người	đã	được	cô	dặn	dò	phải	báo	với	cô	về	diễn
biến	tình	trạng	sức	khỏe	của	hai	bệnh	nhân	"của	cô".	

Rõ	ràng,	tình	trạng	của	Martin	Beaumont	ngày	càng	xấu	đi	ghê	gớm.	Kết	quả	chụp	phim	cho
thấy	một	cục	máu	tụ	chưa	được	xử	lý	ở	tuyến	tụy.	Thật	lạ.	Theo	phim	chụp	lúc	đêm,	cô	nghĩ
chúng	cũng	không	nghiêm	trọng	đến	như	vậy...	

Vậy	là	lại	phải	tiếp	tục	phẫu	thuật	cho	anh	ta,	nhưng	liệu	cơ	thể	anh	chàng	này	sẽ	chống	chọi
được	thêm	bao	lâu	trong	tình	trạng	như	vậy?



°	°	°
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Phòng	hồi	sức	
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Hồng	cầu,	bạch	cầu,	tiểu	cầu,	huyết	tương...	

Máu.	

Máu	bẩn	và	bị	nhiễm	độc	của	một	bé	gái	mười	bốn	tuổi.	

Từ	nhiều	giờ	nay,	huyết	dịch	màu	đỏ	được	bơm	bằng	máy	lọc	để	làm	sạch	mọi	chất	độc,	sau	đó
máu	sạch	lại	bơm	trả	vào	trong	tĩnh	mạch	của	Lizzie.	

Một	phác	đồ	điều	trị	cấp	tốc,	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn	kỷ	lục	để	làm	công	việc	mà	hai
quả	thận	lẽ	ra	sẽ	phải	làm	cật	lực	suốt	hai	tiếng.	

Nằm	dài,	hai	mắt	nhắm	nghiền,	cô	bé	đã	trải	qua	một	ca	rửa	ruột.	Người	ta	truyền	cho	cô	bé
than	hoạt	tính	và	vitamin	K1	liều	cao	để	làm	sạch	máu	của	cô	bé	vì	các	chất	đông	máu	đã	bị
chặn	đứng	bởi	chất	độc	từ	thuốc	diệt	chuột.	

Lúc	này,	trên	màn	hình	theo	dõi,	các	thông	số	đều	đã	ổn	định.	

Bây	giờ,	chẳng	có	gì	ngăn	cản	Lizzie	mở	mắt	trở	lại.	

Và	cô	bé	đã	làm	như	vậy.
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Gabrielle	nhét	hai	đồng	xu	vào	máy	bán	cà	phê.	

Đã	suốt	48	giờ	qua	cô	không	hề	ngủ.	

Tai	ù	đi,	hai	chân	mềm	nhũn,	toàn	thân	run	rẩy,	thậm	chí	cô	không	còn	biết	lúc	này	đang	là
ngày	hay	đêm,	giữa	trưa	hay	nửa	đêm.	

Cô	đã	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Elliott,	người	cô	đã	biết	từ	rất	lâu,	và	với	nữ	bác	sĩ	giải	phẫu	đang
chăm	sóc	cho	Martin.	Cả	hai	bác	sĩ	đều	không	cho	cô	chút	hy	vọng	nào.	

-	Cô	có	phải	là	Gabrielle?	

Đôi	mắt	mờ	đi,	cô	quay	đầu	lại	và	thấy	đối	diện	với	mình	là	một	người	đàn	ông	trạc	tuổi	cô,
quần	áo	cũng	nhàu	nát	như	cô,	khuôn	mặt	cũng	hốc	hác	và	đôi	mắt	thâm	quầng	mệt	mỏi,	chỉ
trừ	một	tia	nhẹ	nhõm	đang	sáng	lên	trong	ánh	mắt	anh	ta.	

-	Lizzie,	con	gái	tôi,	vừa	tỉnh	dậy	khỏi	cơn	hôn	mê	sau	khi	bị	nhiễm	độc,	anh	ta	giải	thích.	Và
điều	đầu	tiên	nó	nói,	là	yêu	cầu	được	gặp	cô.	



-	Xin	lỗi,	ông	nói	gì	ạ?	

-	Nó	bảo	có	lời	muốn	nhắn	cho	cô.	

-	Chắc	phải	có	nhầm	lẫn	gì	đó,	tôi	không	biết	Lizzie,	cô	rầu	rĩ	trả	lời,	vẫn	còn	chìm	đắm	trong
nỗi	đau.	

Anh	ta	cố	nài	kéo	cô,	gần	như	năn	nỉ.	

-	Suốt	ba	năm	qua,	kể	từ	khi	ly	hôn	với	vợ,	tôi	nghĩ	tôi	đã	không	nhận	ra	con	gái	mình	đã	lớn.
Dù	sao,	tôi	chắc	chắn	rằng	mình	đã	không	dành	đủ	thời	gian	để	nói	chuyện,	hoặc	để	lắng	nghe
nó.	Tôi	nghĩ	giờ	thì	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng,	cả	nó	và	tôi,	để	thử	nói	chuyện	với	nhau	và	tin	cậy
nhau	hơn.	Nó	đã	bắt	tôi	phải	hứa	sẽ	cố	gắng	hết	sức	đưa	cô	tới	gặp	nó,	vì	vậy	tôi	đành	mạn
phép	năn	nỉ	cô:	hãy	cho	nó	chỉ	vài	phút,	tôi	xin	cô.	

Gabrielle	đã	phải	cố	gắng	một	cách	phi	thường	mới	có	thể	hoát	ra	khỏi	sự	thờ	ơ.	

-	Anh	nói	cô	bé	có	tin	nhắn	cho	tôi	phải	không?	

-	Đúng,	tin	nhắn	của	một	người	nào	đó	tên	là	Martin.
°	°	°
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Elliott	mở	ổ	bụng	Archibald	bằng	một	đường	rạch	lớn	từ	rốn	kéo	lên	ngực.
Claire	rạch	một	đường	trên	bụng	Martin.	

Hãy	cho	tôi	xem	trong	bụng	anh	thực	sự	có	gì	nào,	handsome.	

Elliott	dùng	cả	hai	tay	nén	chặt	lá	gan,	kiểm	tra	từng	vết	thương	và	cố	gắng	cầm	máu.
Trong	này	chỗ	nào	cũng	thấy	máu	tuôn	như	suối!	

Bịt	máu,	cầm	máu,	hút	máu:	Claire	dùng	đủ	mọi	cách	để	giúp	bệnh	nhân	ổn	định.	

Vết	thương	sâu	và	chảy	máu	rất	nhiều.	Elliott	banh	ổ	bụng	ra,	cắt	hết	các	dây	chằng	rồi	dùng
chiếc	kẹp	chạc	ba	cố	định	lại,	hy	vọng	có	thể	khâu	vết	thương	bằng	chỉ	tự	tiêu.	

Qua	kính	phẫu	thuật,	Claire	cố	gắng	đánh	giá	vết	thương	và	điều	cô	nhìn	thấy	khiến	cô	lo	lắng.	

Cô	ngờ	rằng	có	một	ống	tụy	đã	bị	vỡ	kéo	theo	tổn	thương	ở	tá	tràng.	

Anh	quả	là	không	may,	phải	không?	

Giờ	thì	cô	chẳng	thể	làm	được	gì	to	tát	cả.	

Sau	khi	tình	trạng	của	anh	ta	trở	nên	hoàn	toàn	ổn	định,	sẽ	phải	mở	ổ	bụng	thêm	lần	thứ	ba	và
thử	làm	một	ca	đại	phẫu	cho	hệ	tiêu	hóa.	

Nhưng	liệu	anh	ta	có	sống	được	đến	lúc	đó?	



Elliott	làm	luôn	tay,	song	ông	cảm	thấy	Archibald	sẽ	không	thắng	nổi	trận	chiến	cuối	cùng	này.
Người	ta	đã	truyền	cho	hắn	rất	nhiều	máu	và	hắn	đã	chịu	đựng	nhiều	hơn	những	gì	một	cơ	thể
bình	thường	có	thể	chịu	được.	Tuổi	tác,	bệnh	tật,	vô	số	vết	thương,	các	bộ	phận	trong	cơ	thể	đã
quá	rã	rời...	

Khi	cơ	thể	đạt	đến	giới	hạn	cuối	cùng	của	nó,	khi	cuộc	sống	đã	rời	xa,	liệu	người	ta	có	thể	làm
gì	khác	hơn	là	để	nó	ra	đi?
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-	Cha	em	nói	với	chị	rằng	em	muốn	gặp	chị?	

-	Vâng.	

Cổ	họng	Lizzie	nghẹn	ứ	và	làn	da	nhợt	nhạt.	Cô	bé	nhìn	Gabrielle	với	vẻ	ngưỡng	mộ	pha	lẫn
cảm	thông.	

-	Em	đã	ở	đó	cùng	với	họ,	cô	bé	bắt	đầu.	

-	"Ở	đó"	là	ở	đâu?	"Họ"	là	những	ai?	Gabrielle	hỏi	bằng	giọng	lạnh	nhạt.	

-	Em	đã	ở	chỗ	anh	Martin	và	ông	Archibald,	trong	cơn	hôn	mê.	

-	Em	cũng	bị	hôn	mê	cùng	một	lúc	như	họ,	Gabrielle	chữa	lại.	

-	Không,	Lizzie	cố	nhấn	mạnh	cho	dù	giọng	nói	của	cô	bé	còn	yếu	ớt.	Em	đã	ngồi	với	họ.	Em	đã
nói	chuyện	với	họ	và	anh	Martin	nhờ	em	gửi	tới	chị	một	lời	nhắn.	

Gabrielle	giơ	tay	ra	ngăn	cô	bé	nói	thêm.	

-	Nghe	chị	nói	đây,	chị	xin	lỗi.	Chắc	em	rất	mệt	và	hơi	bị	khủng	hoảng	bởi	những	gì	đã	xảy	ra
với	em,	song	chị	không	tin	vào	những	chuyện	này.	

-	Em	biết,	anh	Martin	đã	bảo	em	rằng	chị	sẽ	không	tin	em.	

-	Vậy	thì	sao?	

-	Vì	thế,	anh	ấy	đã	bắt	em	học	thuộc	lòng	một	câu	này:	Gabrielle,	anh	chỉ	muốn	báo	để	em	biết
ngày	mai	anh	sẽ	quay	về	Pháp.	Chỉ	để	nói	với	em	rằng	đối	với	anh,	sẽ	không	có	gì	quý	giá	hơn
những	khoảnh	khắc	chúng	ta	bên	nhau.	

Gabrielle	nhắm	mắt	trong	khi	luồng	điện	lạnh	toát	chạy	dọc	sống	lưng	cô.	Câu	đầu	tiên	của	lá
thư	đầu	tiên,	tất	cả	đã	bắt	đầu	từ	đó...	

-	Anh	Martin	bảo	em	nói	với	chị	rằng	anh	ấy	đã	thay	đổi,	Lizzie	tiếp	tục.	Anh	ấy	đã	hiểu	ra
nhiều	điều	và	cha	của	chị	là	một	người	tốt.	

Mặc	dù	đang	rất	đau	đớn,	song	Gabrielle	vẫn	không	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi	thứ,	nhưng	cô	phải



hỏi	cho	rõ	ràng:	những	điều	cô	bé	này	đang	nói	có	thể	không	đơn	thuần	là	một	cơn	mê	sảng.	

-	Anh	ấy	còn	nói	với	em	điều	gì	nữa	không?	Cô	hỏi	và	đến	ngồi	xuống	mép	giường,	cạnh	cô	bé.	

Lúc	này,	Lizzie	run	lẩy	bẩy	trong	bộ	đồ	bệnh	nhân	mỏng	manh.	Cô	nhắm	mắt	lại	để	có	thể	tập
trung	hơn.	

-	Anh	ấy	không	muốn	chị	lo	lắng	cho	anh	ấy...	

Bằng	cử	chỉ	âu	yếm	như	một	người	mẹ,	Gabrielle	kéo	tấm	ga	trải	giường	lên	rồi	vén	một	lọn
tóc	dính	chặt	trên	mặt	cô	bé.	

-	Martin	nói	anh	ấy	sẽ	tìm	cách	trở	về...	

Lizzie	nói	chuyện	mỗi	lúc	một	khó	khăn	hơn.	

-	Khi	anh	ấy	nhắm	mắt	và	tưởng	tượng	vè	tương	lai	của	hai	anh	chị,	trong	đầu	anh	ấy	vẫn	luôn
có	một	hình	ảnh:	mặt	trời	và	tiếng	cười	trẻ	thơ...	

Gabrielle	không	muốn	nghe	tiếp	nữa.	Cô	xoa	nhẹ	lên	trán	của	cô	bé	để	ra	hiệu	rằng	giờ	cô	bé	có
thể	nghỉ	ngơi.	

Sau	đó	cô	đứng	dậy.	Giống	như	một	người	mộng	du,	cô	rời	khỏi	phòng	và	đi	qua	nhiều	dãy
hành	lang	cho	tới	khi	ngồi	sụp	xuống	một	chiếc	ghế,	hai	tay	ôm	đầu.	

Từ	trong	tâm	trí	mờ	mịt	của	cô,	một	giọng	nói	vang	lên	rõ	ràng.	Một	giọng	nói	vừa	gần	vừa	xa
xăm,	như	đến	từ	quá	khứ,	đang	đọc	lại	một	lá	thư	cũ	đã	được	viết	từ	mười	lăm	năm	trước.	

Anh	ở	đây,	Gabrielle,	ở	bên	kia	bờ	sông.	

Đang	chờ	em.	

Chiếc	cầu	ngăn	cách	chúng	ta	có	vẻ	như	đã	cũ	kỹ,	song	chiếc	cầu	đó	vẫn	còn	vững	chắc,	nó	được
xây	bằng	những	thân	cây	cổ	thụ	đã	đương	đầu	với	nhiều	trận	bão	lớn.	

Anh	hiểu	em	sợ	không	dám	bước	qua	cầu.	

Và	anh	biết	có	thể	em	sẽ	không	bao	giờ	bước	qua.	Song	hãy	cho	anh	một	tia	hy	vọng.	

Cô	đột	ngột	đứng	lên.	Trên	khuôn	mặt	cô,	vẻ	cương	quyết	đã	thay	thế	nỗi	sợ	hãi.	Nếu	điều
Lizzie	kể	cho	cô	nghe	là	có	thật,	thì	có	thể	có	một	người	sẽ	giúp	được	Martin	và	Archibald.	

Cô	ấn	thang	máy	để	xuống	hầm	đậu	xe	nơi	cô	để	ô	tô.	Cô	chờ	vài	giây	rồi	vì	quá	nôn	nóng,	cô
vội	vã	đi	cầu	thang	bộ,	tim	đập	thình	thịch.	

Rồi	anh	xem,	Martin	Beaumont,	có	phải	em	sợ	không	dám	đi	qua	cầu	không.	

Rồi	anh	xem	em	có	sợ	đi	tìm	anh	không...
°	°	°
Khu	vực	xuất	phát	
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Archibald	vẫn	tiếp	tục	đi.	

Càng	lúc	càng	nhanh	hơn,	càng	xa	hơn.	

Càng	đi,	hắn	càng	thấy	khung	cảnh	như	đẹp	hơn:	mặt	đất	sáng	bóng	hơn,	các	ô	cửa	kính	mỏng
hơn	và	trong	hơn,	hành	lang	dài	hơn	và	tràn	ngập	một	thứ	ánh	sáng	gây	choáng	váng...	

Giờ	thì	hắn	biết	nơi	này	không	còn	nguy	hiểm	nữa	vì	hắn	đã	vượt	qua	mọi	thử	thách	và	phá	bỏ
hết	cạm	bẫy.	

Nơi	này	không	phải	là	nơi	tất	cả	mọi	thứ	đều	kết	thúc,	mà	là	nơi	tất	cả	mọi	thứ	bắt	đầu.	

Nơi	này	không	phải	là	một	sự	tình	cờ,	mà	là	nơi	hò	hẹn.	

Nơi	này	là	nơi	gặp	gỡ	của	cả	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	

Một	nơi	mà	đức	tin	thay	chỗ	cho	lý	trí.	

Một	nơi	mà	người	ta	từ	bỏ	nỗi	lo	sợ	để	đến	với	tình	yêu.
°	°	°
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Cơn	mưa	dai	dẳng,	xen	lẫn	những	tia	chớp	và	những	tiếng	sấm	rền	vang,	đã	quất	xuống	thành
phố	từ	nhiều	giờ.	

Gabrielle	đã	kéo	mui	xe	lên,	nhưng	cơn	giông	quá	dữ	dội	đã	nhấn	chìm	thanh	gạt	nước	dưới
một	làn	mưa	xối	xả	khiến	chiếc	Ford	Mustang	phải	vật	lộn	khó	nhọc	để	tìm	đường.	

Mặc	dù	cô	gái	đã	thuộc	lòng	con	đường	này,	song	cô	vẫn	phải	tập	trung	cao	độ	để	không	bỏ	lỡ
lối	ra	số	33	dẫn	đến	một	khu	phố	buồn	tẻ	thuộc	vùng	ngoại	ô	phía	Nam,	nơi	tập	trung	nhiều
tòa	nhà	văn	phòng.	

Cô	cho	xe	vào	bãi	đậu	ngoài	trời	của	một	tòa	nhà	cao	khoảng	chục	tầng	màu	xám:	trung	tâm
chăm	sóc	Mount	Sinery.	

Trong	sảnh,	nhân	viên	lễ	tân	chào	cô	bằng	tên	và	đưa	cho	cô	tấm	thẻ	khách.	Gabrielle	cảm	ơn
rồi	vào	thang	máy	đi	lên	tầng	trên	cùng:	tầng	dành	cho	những	bệnh	nhân	điều	trị	dài	hạn.	Từ
suốt	mười	lăm	năm	qua,	những	cử	chỉ	lặp	đi	lặp	lại	mỗi	tuần	một	lần	đã	trở	thành	thói	quen
máy	móc.	

Căn	phòng	nằm	cuối	dãy	hành	lang	cuối	cùng	được	đánh	số	966.	

Gabrielle	bước	vào	phòng	và	đến	gần	cửa	sổ,	nâng	bức	mành	cửa	lên	cho	ánh	sáng	xám	xịt	từ
bên	ngoài	lọt	vào	phòng.	

Rồi	cô	quay	đầu	lại	phía	giường	bệnh:	

-	Con	chào	mẹ.
--------------------------------

1.	N'importe	où	hors	du	monde,	thơ	của	Charles	Baudelaire.	(Chú	thích	của	tác	giả).



28.	Anh	sẽ	còn	yêu	em	mãi...
Khi	dàn	nhạc	dừng	lại,	anh	sẽ	vẫn	tiếp	tục	nhảy...	

Khi	máy	bay	không	còn	bay	nữa,	anh	sẽ	vẫn	tiếp	tục	bay	một	mình...	

Khi	thời	gian	dừng	lại,	anh	sẽ	vẫn	còn	yêu	em	mãi...	

Anh	không	biết	ở	nơi	nào,	bằng	cách	nào...	

Nhưng	anh	sẽ	mãi	yêu	em...
Thời	gian	còn	lại,	bài	hát	do	Jean-Loup	DABADIE	sáng	tác	và	Serge	REGGIANI	trình	diễn.
Khu	vực	xuất	phát	
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-	Chào	em,	Valentine.	

Một	tay	cầm	kéo	tỉa	cây,	tay	kia	cầm	bình	tưới	bằng	sắt	mạ,	Valentine	đang	chuẩn	bị	cho	việc
mở	cửa	quầy	hàng.	Ở	giữa	những	vách	kính	lớn	và	những	bức	tường	trắng	không	tì	vết	của	sân
bay,	mặt	tiền	cửa	hàng	trông	thật	lạc	lõng.	Nó	mang	vẻ	quyến	rũ	và	dáng	vẻ	thời	xa	xưa,	trông
giống	như	những	quầy	bán	hoa	ở	ngoại	ô	Paris.	

Valentine	quay	người	lại.	Tất	nhiên	bà	đã	già	đi	nhiều.	Khuôn	mặt	bà	mang	những	dấu	vết	của
thời	gian,	nhưng	mái	tóc	cắt	ngắn	và	dáng	người	khỏe	khoắn	cũng	như	ánh	mắt	sâu	thẳm	của
bà	vẫn	còn	gợi	nhớ	tới	cô	gái	xinh	tươi	hoạt	bát	thời	bà	còn	trẻ.	Nhất	là,	bà	vẫn	còn	giữ	vẻ	ngây
thơ	kỳ	diệu,	mà	theo	Archibald,	còn	tinh	tế	hơn	cả	một	tác	phẩm	điêu	khắc	của	Michel-Ange,
còn	hài	hòa	hơn	cả	một	bức	tranh	của	De	Vinci,	gợi	cảm	hơn	một	hình	mẫu	của	Modigliani.	

Cổ	họng	của	hai	người	đều	nghẹn	lại,	ánh	mắt	tìm	nhau,	nhòa	đi.	

-	Em	đã	biết	chắc	chắn	anh	sẽ	đến,	bà	nói	trước	khi	nép	vào	vòng	tay	hắn.
°	°	°
Vùng	ngoại	ô	San	Francisco	

Trung	tâm	phục	hồi	chức	năng	Mount	Sinery	
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Gabrielle	bước	lại	gần	giường	và	cầm	lấy	bàn	tay	mẹ	cô	đặt	vào	lòng	bàn	tay	mình.	Gương	mặt
Valentine	dường	như	thanh	thản,	hơi	thở	đều	đặn,	song	ánh	mắt,	mặc	dù	mở	to,	vẫn	nhìn	đăm
đăm	vào	khoảng	không	trống	rỗng.	

-	Con	không	ổn	rồi,	mẹ	ơi,	con	đang	tuyệt	vọng...	

Valentine	đã	rơi	vào	hôn	mê	từ	tháng	Mười	hai	năm	1975,	sau	một	cơn	tai	biến	động	mạch	tim
ngay	sau	khi	sinh	nở.	Từ	ba	mươi	ba	năm	nay,	chỉ	có	một	hệ	thống	ống	truyền	và	một	đường
tiếp	thức	ăn	nối	liền	bà	với	cuộc	sống,	nếu	như	không	tính	sự	chăm	sóc	của	một	cô	y	tá	và	một
kỹ	thuật	viên	phục	hồi	chức	năng	ngày	nào	cũng	xoa	bóp	cho	bà	để	tránh	hoại	tử.	

Gabrielle	dịu	dàng	vuốt	ve	trán	me,	vén	một	lọn	tóc	lên	như	muốn	chải	lại	tóc	cho	bà.	



-	Mẹ	ơi,	con	muốn	biết	mẹ	không	hề	có	lỗi,	nhưng	bao	năm	qua	con	nhớ	mẹ	biết	chừng	nào...	

Vài	tháng	dần	sau	cơn	tai	biến,	các	bác	sĩ	đã	chẩn	đoán	bà	sẽ	phải	sống	thực	vật	kéo	dài.	Đối
với	họ,	chẳng	có	gì	đáng	nghi	ngờ	nữa	cả:	Valentine	đã	mất	hết	ý	thức	và	chẳng	còn	chút	hy
vọng	nào	để	bà	phục	hồi	một	ngày	nào	đó.	

-	Con	thấy	mình	cô	đơn	và	bị	bỏ	rơi	từ	bao	lâu	nay,	Gabrielle	thổ	lộ.	

Cho	dù	thỉnh	thoảng,	báo	chí	vẫn	đưa	tin	về	những	trường	hợp	tỉnh	giấc	sau	hôn	mê	vô	cùng	kỳ
diệu,	đội	ngũ	y	bác	sĩ	vẫn	tin	chắc	rằng	nếu	một	bệnh	nhân	không	có	bất	cứ	tín	hiệu	nào	về	ý
thức	sau	một	năm,	thì	cơ	hội	để	hoạt	động	của	não	phục	hồi	gần	như	bằn	gko.	

Vậy	mà...	

Vậy	mà	người	ta	vẫn	muốn	hy	vọng.	

Valentine	vẫn	tỉnh	giấc	sau	giấc	ngủ	dài	theo	những	chu	kỳ	nhất	định.	Bà	có	thể	thở	mà	không
cần	máy	trợ	giúp,	có	thể	rên,	cựa	mình,	giật	mình,	mặc	dù	người	ta	cho	rằng	đó	chỉ	là	nhưng
phản	xạ	chứ	không	phải	những	hành	động	có	ý	thức.	

-	Chẳng	có	ai	bên	cạnh	con,	con	không	còn	đủ	sức	để	tiếp	tục	sống.	Chẳng	có	ai	bên	cạnh	con,
cuộc	sống	đang	giết	chết	con.	

Gabrielle	đã	đọc	hàng	chục	cuốn	sách,	xem	hàng	trăm	trang	web.	Và	cô	nhanh	chóng	hiểu	ra
rằng	ngay	cả	đối	với	các	bác	sĩ	chuyên	khoa,	tình	trạng	sống	thực	vật	vẫn	còn	là	một	điều	bí	ẩn.
Chẳng	ai	biết	được	điều	gì	đang	thực	sự	diễn	ra	trong	đầu	các	bệnh	nhân...	

-	Mẹ	ơi,	chắc	chắn	tất	cả	những	điều	này	phải	có	một	ý	nghĩa	nào	đó!	Mẹ	đã	sống	hơn	ba	mươi
năm	trong	sự	im	lặng.	Nếu	cơ	thể	của	mẹ	đã	cố	tồn	tại	trong	từng	ấy	năm,	chắc	hẳn	phải	có
một	lý	do	nào	đó,	đúng	không	mẹ?	

Mười	năm	sau	tai	biến,	mẹ	của	Valentine	định	từ	bỏ.	Cố	gắng	níu	kéo	để	làm	gì?	Tại	sao	lại	phải
từ	chối	không	cho	phép	các	bác	sĩ	ngừng	truyền	thức	ăn	cho	con	gái	và	để	cho	cô	chết	dần,
song	cuối	cùng	bà	đã	chẳng	khi	nào	có	đủ	can	đảm.	Trong	chuyện	này,	bác	sĩ	Elliott	Cooper
cũng	đóng	một	vai	trò	quyết	định.	Vị	bác	sĩ	ngoại	khoa	này	đã	bỏ	rất	nhiều	thời	gian	để	nghiên
cứu	tình	trạng	sức	khỏe	của	Valentine,	mỗi	năm	đều	làm	lại	các	xét	nghiệm	và	chụp	cộng
hưởng	từ	để	theo	dõi	quá	trình	thay	đổi	thông	qua	các	hình	ảnh.	

Khi	kiểm	tra	chất	trắng	trong	não	của	Valentine,	Elliott	tin	chắc	rằng	sự	kết	nỗi	giữa	các	tế	bào
thần	kinh	từng	bị	đứt	đoạn	bởi	tổn	thương	do	tai	biến	đều	đang	từ	từ	diễn	ra,	song	chưa	đủ	để
cô	có	thể	thoát	ra	khỏi	cơn	mê.	

Đối	với	ông,	bộ	não	của	Valentine	chưa	hề	ngừng	hoạt	động.	Nó	vẫn	trong	trạng	thái	tỉnh,	sau
khi	trải	qua	một	loạt	các	giác	quan	khác	nhau,	từ	hôn	mê	đến	trạng	thái	thực	vật,	rồi	trở	nên	ổn
định	ở	tình	trạng	ý	thức	tối	thiểu.	

Gabrielle	cúi	xuống	sát	mẹ	hơn.	Bên	ngoài,	cơn	giông	vẫn	gầm	gừ	và	mưa	rơi	nặng	hạt,	quất
thẳng	vào	cửa	kính	làm	những	tấm	mành	sáo	long	sòng	sọc.	

-	Nếu	có	chút	gì	đó	là	sự	thật	trong	điều	người	ta	vẫn	nói...	nếu	ở	nơi	đó	mẹ	có	thể	nghe	thấy
con...	nếu	mẹ	cũng	đang	ở	chỗ	họ...	thì	mẹ	phải	giúp	con!	

Cô	rất	hay	có	cảm	giác	rằng	mẹ	cô	khẽ	mỉm	cười	khi	cô	bước	vào	phòng	hoặc	khi	cô	kể	cho	mẹ



nghe	điều	gì	thú	vị.	Cô	thích	nghĩ	rằng	mắt	mẹ	hơi	rơm	rớm	khi	cô	kể	cho	mẹ	nghe	về	những
nỗi	buồn	của	mình,	hoặc	có	khi	mẹ	kín	đáo	nháy	mắt	lúc	cô	vừa	quay	lưng	bước	đi.	Nhưng	điều
đó	có	thật	không,	hay	chỉ	là	do	cô	muốn	tin	như	vậy?	

-	Hãy	làm	một	điều	kỳ	diệu	đi,	mẹ!	cô	van	vỉ.	Hãy	nghĩ	ra	cách	gì	đó	để	mang	Martin	về	cho	con.
Anh	ấy	là	người	đàn	ông	duy	nhất	con	muốn,	là	người	duy	nhất	con	yêu	và	cũng	chỉ	có	anh	ấy
mới	có	thể	biến	con	trở	thành	người	như	con	mong	muốn...
°	°	°
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Ngồi	ôm	nhau	trong	vòng	tay,	xung	quanh	Valentine	và	Archibald	là	những	bông	hoa	tươi	rói:
hoa	hồng	màu	tím	sẫm,	hoa	thiên	điểu	cánh	đỏ	đậm,	hoa	lan	và	hoa	ly	màu	xà	cừ.	

-	Em	thấy	không,	Archibald	nói,	anh	đã	giữ	đúng	lời	hứa:	anh	sẽ	đi	bất	cứ	nơi	nào	để	tìm	em,
nếu	một	ngày	nào	đó	anh	để	mất	em.	

Bà	dịu	dàng	nhìn	hắn:	

-	Anh	chưa	bao	giờ	mất	em,	Archie.	

-	Thế	nhưng	hạnh	phúc	của	chúng	ta	ngắn	ngủi	quá!	Chỉ	mới	được	vài	tháng...	

-	Nhưng	chúng	ta	chưa	từng	xa	nhau	thực	sự.	Trong	suốt	những	năm	vừa	qua,	em	vẫn	luôn	ở
bên	anh	và	Gabrielle,	em	lúc	nào	cũng	dõi	theo	hai	cha	con	anh.	

Ở	bà	toát	ra	vẻ	thanh	thản	và	tự	tin.	Ngược	lại	Archibald	lại	có	vẻ	trăn	trở,	đầy	ân	hận	và	cảm
thấy	tội	lỗi.	

-	Trông	em	thật	hạnh	phúc,	hắn	nhận	xét.	

-	Chính	nhờ	có	anh	mà	em	được	như	vậy,	tình	yêu	của	em.	Em	đã	từng	nói	với	anh:	chính	anh
đã	chữa	lành	vết	thương	cho	em.	Nếu	không	có	những	kỷ	niệm	về	anh,	nếu	không	có	sự	hiện
diện	của	anh,	em	sẽ	không	bao	giờ	có	đủ	can	đảm	để	chờ	đợi	lâu	như	vậy.	

-	Anh	đã	làm	hỏng	tất	cả,	Valentine,	hãy	tha	thứ	cho	anh.	Anh	đã	không	biết	chăm	sóc	con	gái
của	chúng	ta,	anh	đã	không	biết	yêu	thương	nó,	anh	đã	không	biết	giúp	đỡ	nó.	Với	anh,	cuộc
sống	không	có	em...	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	nữa	cả.	

Bà	đưa	tay	lên	vuốt	ve	má	hắn.	

-	Em	biết	anh	đã	cố	gắng	hết	sức,	Archie.	Và	đừng	nghĩ	là	em	giận	anh.	

Archibald	nhìn	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	nhỏ	được	chế	tác	tinh	xảo	đặt	cạnh	máy	tính	tiền.
Những	phút	đồng	hồ	trôi	qua	như	tên	bắn.	Chỉ	vừa	mới	gặp	lại	Valentine	thôi	mà	hắn	đã	lo	sẽ
lại	để	mất	bà	một	lần	nữa.	

-	Anh	phải	đi	rồi,	hắn	vừa	giải	thích	vừa	rút	tấm	vé	ra.	

Một	giọt	nước	mắt	chợt	lăn	xuống	trên	má	hắn	và	biến	mất	trong	hàm	râu	quai	nón.	Giọt	lệ	đầu
tiên	suốt	ba	chục	năm	nay.	



-	Thật	quá	đau	đớn	nếu	phải	mất	em	thêm	lần	nữa,	hắn	vừa	nói	vừa	cúi	đầu.	

Valentine	hé	miệng	định	nói,	nhưng	rồi	một	tiếng	động	rất	to	khiến	họ	giật	mình	quay	lại.	

Dãy	hành	lang	khi	nãy	Archibald	theo	đó	đi	vào	đã	bị	đóng	lại	từ	khi	nào	họ	không	hay	biết.	Bây
giờ,	nó	bị	chắn	ngang	bởi	một	vách	ngăn	bằng	kính	và	một	anh	chàng	thanh	niên	đang	đập
thình	thình	vào	đó	để	tìm	cách	đi	sang	chỗ	họ.	

Martin!	

Archibald	bước	lại	gần	tấm	kính.	

Cậu	ta	vẫn	chưa	đi	ư?	

Tất	nhiên	là	chưa.	Chắc	cậu	ta	đã	đưa	vé	cho	đứa	bé	gái,	song	điều	này	có	thực	sự	khiến	hắn
ngạc	nhiên	không?	

Hết	dùng	vai	huých	lại	dùng	chân	đạp	song	vách	kính	vẫn	trơ	ra	không	suy	chuyển.	

Archibald	túm	lấy	một	trong	hai	chiếc	ghế	sắt	nằm	ở	cửa	vào	quầy	hàng	và	dùng	hết	sức	lao
thẳng	nó	vào	vách	tường	trong	suốt.	Cái	ghế	bật	lại	như	lò	xo.	Hắn	thử	lại	lần	nữa	song	vẫn	thất
bại.	

Chẳng	có	cách	nào.	

Lúc	này,	hai	người	đàn	ông	đứng	đối	diện	với	nhau,	chỉ	cách	nhau	chưa	đầy	một	mét.	Xa	cách
thế,	nhưng	cũng	gần	vô	cùng.	

Họ	thấy	hơi	thở	của	thần	chết	đang	bao	bọc	xung	quanh.	

Vì	sao	nơi	này	lại	đẩy	họ	vào	thử	thách	cuối	cùng	này?	

Archibald	nhìn	Valentine,	cố	gắng	cầu	cứu	ở	bà	chút	trí	tuệ	sáng	suốt	mà	hắn	đang	thiếu.	

Đến	lượt	bà	bước	lại	gần	vách	kính.	Bà	biết	rõ	khi	ở	nơi	này,	cũng	giống	như	trong	mỗi	con
người	chúng	ta,	những	sức	mạnh	trái	ngược	luôn	đụng	độ	không	ngừng.	

Cuộc	chiến	giữa	ánh	sáng	và	bóng	tối.	

Cuộc	chiến	giữa	thiên	thần	và	ác	quỷ.	

Cuộc	chiến	giữa	tình	yêu	và	nỗi	sợ	hãi.	

-	Mọi	thứ	đều	có	lô	gíc	của	nó,	bà	vừa	nói	vừa	quay	về	phía	Archibald.	Mọi	hành	động	của
chúng	ta	đều	mang	ý	nghĩa.	Và	chúng	ta	sẽ	luôn	tìm	thấy	câu	trả	lời	ở	trong	chính	chúng	ta.	

Phía	bên	kia	vách	kính,	Martin	đã	nghe	thấy	tất	cả.	

Cái	rào	chắn	bằng	kính	này	chính	là	nỗi	sợ	hãi	của	anh,	anh	cảm	thấy	rõ	điều	đó.	Nỗi	sợ	hãi	mà
anh	chưa	bao	giờ	vượt	qua	được.	

Nếu	như	tình	yêu	là	liều	thuốc	duy	nhất	giúp	ta	chống	chọi	với	nỗi	sợ	và	nếu	câu	trả	lời	luôn	có
trong	chính	chúng	ta,	thì...	



Viên	kim	cương.	

Chìa	khóa	thiên	đường.	

Anh	lục	tìm	trong	túi	áo:	viên	kim	cương	hình	bầu	dục	vẫn	còn	đó,	đẹp	tuyệt	vời,	lấp	lánh	một
màu	xanh	thẫm,	biểu	tượng	cho	sự	tinh	khiết	và	may	mắn,	chỉ	cần	nó	đừng	rơi	vào	tay	một	kẻ
tham	lam.	

Anh	đưa	viên	đá	huyền	thoại	lại	gần	tấm	kính.	

Có	thể	anh	có	mọi	khiếm	khuyết	của	nhân	loại,	nhưng	anh	không	bao	giờ	là	kẻ	tham	lam.	

Và	nghĩ	cho	kỹ	ra,	điều	giúp	anh	có	được	viên	kim	cương	này	chính	là	tình	yêu	dành	cho
Gabrielle.	Một	tình	yêu	vụng	về,	chưa	chín	chắn	nhưng	vô	cùng	mãnh	liệt	và	chân	thành.	

Anh	đặt	đầu	nhọn	của	viên	đá	quý	lên	vách	kính	và	bằng	động	tác	dứt	khoát,	anh	rạch	một
đường	trên	kính	tạo	thành	một	vết	nứt.	

Giỏi	lắm,	chàng	trai!	Archibald	vừa	nghĩ	vừa	nhặt	chiếc	ghế	lên	và	ném	thật	mạnh	về	phía
trước.	

Lần	này	tấm	kính	vỡ	vụn	ra	hàng	ngàn	mảnh,	mở	ra	một	lối	đi	cho	Martin.	

-	Thế	còn	bây	giờ,	chúng	ta	làm	gì	đây?	Archibald	hỏi.	

-	Bây	gời	anh	hãy	để	em	nói	chuyện	với	cậu	ấy,	Valentine	đáp.
°	°	°
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Một	tia	nắng	mặt	trời	chiếu	xuống	mặt	tiền	của	quầy	hàng	nhỏ	và	làm	sáng	rõ	những	phiến	gỗ
ốp	ngoài.	

Valentine	mời	Martin	ngồi	xuống	bên	một	chiếc	bàn	dài	đặt	sát	bên	cửa	hàng.	Trên	bàn	đầy
bình	cắm	những	bó	hoa	nhiều	màu	rất	đẹp,	vừa	độc	đáo	vừa	sáng	tạo.	Những	bông	hoa	diên	vỹ
cắm	xen	với	những	bông	hoa	mỹ	nhân	rực	rỡ,	những	bông	hướng	dương	chói	sáng,	những
bông	tuy	lip	rung	rinh	và	những	bông	cẩm	chướng	đỏ	ối	như	màu	máu.	

-	Cậu	biết	không,	tôi	biết	rất	nhiều	về	cậu,	Valentine	nói.	

Bà	mở	một	bình	ủ	nóng	bọc	da	bên	ngoài	và	rót	cho	hai	người	hai	tách	trà	trước	khi	nói	tiếp:	

-	Suốt	những	năm	qua,	Gabrielle	đã	kể	cho	tôi	rất	nhiều	về	cậu:	Martin	thế	này,	Martin	thế	kia...	

Những	cử	chỉ	của	bà	rất	khoan	thai	và	chậm	rãi,	giống	như	bà	chẳng	hề	để	tâm	tới	hoàn	cảnh
khẩn	cấp.	

-	Ông	ấy	cũng	thế,	thường	xuyên	nói	với	tôi	về	cậu,	bà	vừa	nói	vừa	chỉ	chồng	mình.	

Đứng	tách	mình	ra	một	góc,	Archibald	đang	bồn	chồn	đứng	cạnh	cửa	lên	máy	bay.	Người	ta	đã
bắt	đầu	để	hành	khách	đi	vào	và	một	dòng	người	đông	đúc	đang	lặng	lẽ	đi	nhanh	vào	bên	trong
để	tìm	chỗ	ngồi	trong	máy	bay,	nơi	cả	hai	người	đàn	ông	cũng	đã	có	chỗ	của	mình.	



-	Không	một	tuần	nào	ông	ấy	không	thông	báo	với	tôi	tin	tức	mới	về	chàng	trai	trẻ,	Valentine
nói	đùa.	

Martin	nhìn	bà	với	vẻ	ngưỡng	mộ:	cũng	một	giọng	nói	giống	như	con	gái	bà,	cũng	một	kiểu
nghiêng	đầu,	cũng	ánh	mắt	đăm	đắm	như	vậy.	

-	Cậu	có	biết	vì	sao	Gabrielle	không	tới	gặp	cậu	ở	New	York	không?	

Khuôn	mặt	Martin	sững	lại	trong	vài	giây,	chính	câu	hỏi	này	vẫn	lẩn	quẩn	trong	đầu	anh	khiến
anh	đau	đớn,	giờ	thì	Valentine	sắp	cho	anh	câu	trả	lời.	

-	Mùa	thu	năm	1995,	khi	bà	của	Gabrielle	qua	đời,	bà	đã	để	lại	cho	con	bé	một	lá	thư	nói	cho	nó
biết	về	việc	tôi	vẫn	còn	đang	sống.	Cậu	có	hiểu	không:	trong	suốt	hai	mươi	năm,	con	gái	của	tôi
cứ	tưởng	rằng	tôi	đã	chết	trong	khi	tôi	vẫn	đang	hôn	mê!	

Martin	bàng	hoàng.	Anh	quay	đầu	đi	và	ánh	mắt	anh	chợt	nhòa	thành	những	bong	bóng	nhuốm
màu	cánh	hoa	mặt	trăng,	mỗi	bông	hoa	dường	như	đang	tan	ra	thành	nước	trong	veo.	

-	Gabrielle	đã	biết	tin	đó	vào	đầu	kỳ	nghỉ	Noel,	Valentine	nói	tiếp.	Nó	đã	chuẩn	bị	sẵn	vali	để
tới	gặp	cậu,	song	nhận	được	tin	này	nó	đã	gục	ngã.	Thoạt	đầu,	nó	ở	hàng	ngày	trời	trong	bệnh
viện,	chầu	chực	bên	tôi	và	van	xin	tôi	tỉnh	dậy.	Suốt	ba	năm	trời,	ngày	nào	nó	cũng	tới	thăm	tôi
vì	nó	tin	chắc	rằng	sự	có	mặt	của	nó	sẽ	giúp	tôi	tỉnh	lại.	

Từ	loa	phóng	thanh	của	sân	bay,	một	giọng	nói	đang	gọi	hàn	khách	khẩn	trương	tới	quầy	soát
vé	chuẩn	bị	ra	cửa	khởi	hành.	

Hoàn	toàn	hững	hờ	trước	sự	nhộn	nhịp	này,	Valentine	nhấp	một	ngụm	trà	rồi	nói	tiếp:	

-	Cậu	không	cần	phải	sợ,	Martin.	Gabrielle	chính	là	người	như	cậu	đã	nghĩ:	yêu	say	đắm	và	thủy
chung,	sẵn	sàng	"đánh	đổi	tất	cả	vì	người	mình	yêu".	Chừng	nào	cậu	còn	ở	bên	cạnh	nó	thì	nó
vẫn	sẽ	là	của	cậu.	

-	Nhưng	tôi	không	thể	quay	trở	lại,	Martin	giải	thích	và	chìa	vé	ra.	

-	Có,	cậu	có	thể,	Valentine	nói	và	lấy	từ	trong	túi	áo	gilet	của	bà	ra	một	tấm	bìa	màu	vàng	nhạt
được	ghim	lại	bằng	mũi	đinh	cắm	hoa.	

Martin	nhìn	tấm	vé.	Đó	là	một	tấm	vé	máy	bay	rất	cũ	kỹ	và	hơi	đặc	biệt.	

Điểm	xuất	phát				Điểm	đến				Ngày				Giờ				Số	ghế	
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-	Vì	sao	không	có	ngày	và	giờ	trở	về?	

-	Bởi	vì	đây	là	vé	mở	[1],	cậu	có	thể	đi	bất	cứ	khi	nào	cậu	muốn.	

Anh	tròn	mắt.	Anh	không	chắc	là	mình	đã	hiểu	hết.	

-	Suốt	ba	mươi	ba	năm	qua,	lúc	nào	bà	cũng	có	thể	quay	lại?	Vậy	thì	tại	sao	bà	lại	không...	?	

Bà	giơ	tay	lên	ngăn	anh	lại:	



-	Trong	cơn	hôn	mê,	tôi	đã	nghe	thấy	hết,	Martin,	nhất	là	những	chẩn	đoán	vô	cùng	tăm	tối	của
các	bác	sĩ.	Tôi	có	thể	quay	lại	với	cuộc	sống,	nhưng	sẽ	ở	trong	tình	trạng	như	thế	nào?	Sau	cơn
tai	biến	mạch	máu	não,	tôi	đã	bị	liệt	toàn	thân	và	không	thể	phục	hồi.	Tôi	không	muốn	mình
trở	thành	gánh	nặng,	cả	cho	Archibald	lẫn	Gabrielle.	Khi	lựa	chọn	ở	lại	đây,	tôi	tự	cho	mình
đóng	vai	Nàng	công	chúa	ngủ	trong	rừng.	Một	vai	dễ	đóng	hơn	là	một	loại	thực	vật	có	đôi	mắt
linh	hoạt.	Cậu	hiểu	không?	

Anh	gật	đầu.	

-	Giờ	tôi	cần	cậu	giúp	tôi	một	việc,	Martin.	

-	Bà	muốn	tôi	nhận	lấy	tấm	vé	của	bà?	

Valentine	cúi	đầu.	Những	hạt	bụi	nắng	ban	mai	đang	lửng	lơ,	la	đà	trên	những	cành	hoa	ly	cắm
trong	một	chiếc	bình	Trung	Hoa	men	sứ	xanh	đặt	trước	mặt	bà.	

-	Nói	đúng	hơn	là	tôi	muốn	cậu	cho	tôi	tấm	vé	của	cậu...
--------------------------------

1.	Loại	vé	ấn	định	thời	gian	chiều	đi,	nhưng	hành	khách	có	quyền	tự	do	ấn	định	thời	gian	chiều	về.	(Chú	thích	của	tác	giả)



29.	Mãi	mãi	thuộc	về	em
Một	nụ	hôn	không	gây	nhiều	tiếng	vang	như	một	phát	đại	bác,	nhưng	dư	âm	đọng	lại	dài	lâu	hơn
nhiều.
Oliver	WENDELL	HOLMES
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Đường	băng	số	1	

9	giờ	

Máy	bay	bắt	đầu	tiến	ra	đầu	đường	băng	và	dừng	lại.	

-	Máy	bay	sẽ	cất	cánh	trong	một	phút	nữa,	một	giọng	phụ	nữ	thông	báo	từ	khoang	lái.	

Máy	bay	có	những	ô	cửa	sổ	rộng,	ghế	ngồi	rất	thoải	mái	và	lối	đi	sáng	rực	đèn.	

Valentine	cầm	lấy	tay	Archibald.	

-	Anh	có	biết	đây	là	lần	đầu	tiên	chúng	ta	đi	máy	bay	cùng	nhau...	

-	Em	sợ	hả?	hắn	hỏi.	

-	Bên	cạnh	anh,	em	không	bao	giờ	sợ.	

Hắn	nghiêng	người	hôn	bà,	gần	như	rụt	rè,	cứ	như	lần	đầu	tiên	trong	đời.	

Khu	vực	xuất	phát	

Đường	băng	số	2	

9	giờ	

Đi	đến	đầu	đường	băng,	chiếc	máy	bay	to	đùng	dừng	khựng	lại	chờ	tín	hiệu	cho	phép	cất	cánh.
Bốn	động	cơ	của	nó	khẽ	kêu	ro	ro.	

Ngồi	bên	cạnh	cửa	sổ,	Martin	cảm	thấy	hai	mắt	cay	xè.	Có	phải	vì	quá	mệt	mỏi?	Vì	mặt	trời
chói	sáng	phản	chiếu	trên	đường	băng?	Do	sự	căng	thẳng	kéo	dài	suốt	những	ngày	vừa	qua?	Vì
sự	trống	rỗng	ghê	gớm	mà	anh	cảm	thấy	trong	lòng,	sau	chuyến	du	hành	tới	tận	cùng	sâu	thẳm
của	chính	mình,	vừa	kinh	hoàng	vừa	mang	lại	sự	giải	thoát?
°	°	°
Lúc	này,	hai	máy	bay	đã	đứng	đối	diện	với	nhau	trên	hai	đường	băng	song	song,	với	hai	điểm
đến	hoàn	toàn	đối	lập.	Hai	chiếc	máy	bay	cùng	lấy	đà	một	lúc	khiến	mặt	đường	băng	rung	lên
dưới	những	bánh	xe	chính.	

Khi	hai	máy	bay	cất	cánh	chéo	qua	nhau,	gần	như	có	một	sự	giao	thoa	khiến	hai	máy	bay	cùng
rung	lên,	nhắc	những	hành	khách	nhớ	lại	rằng	tình	yêu	và	cái	chết	cuối	cùng	cũng	chỉ	có	một
chút	xíu	khác	biệt.	

-	Giờ	thì	chúng	ta	sẽ	ở	bên	nhau	mãi	mãi,	Valentine	nói.	



Archibald	gật	đầu	và	siết	chặt	tay	người	vợ.	Từ	ngày	đầu	tiên	nhìn	thấy	vợ,	hắn	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	hứng	thú	với	một	người	nào	khác.	

Chỉ	một	mình	bà.	

Vĩnh	viễn.
°	°	°
Khi	chạy	tới	cuối	đường	băng,	hai	chiếc	máy	bay	thân	bạc	cùng	nhẹ	nhàng	cất	cánh	bay	lên.	

Khi	máy	bay	rời	khỏi	mặt	đất,	Martin	cảm	thấy	một	nỗi	đau	tột	cùng	làm	bỏng	rát	từng	tế	bào
trong	cơ	thể	anh.	

Rồi	mọi	thứ	trở	nên	trắng	xóa...
°	°	°
San	Francisco	

Bệnh	viện	Lenox	

9h01	

Ngồi	túc	trực	bên	giường	bệnh	của	bạn,	bác	sĩ	Elliott	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình	theo	dõi
và	đường	tín	hiệu	chạy	thẳng	vô	vọng.	Bên	cạnh	ông,	anh	chàng	bác	sĩ	nội	trú	trẻ	tuổi	vẫn
không	hiểu	điều	gì	khiến	ông	vẫn	chưa	tuyên	bố	bệnh	nhân	đã	qua	đời.	

-	Hết	rồi,	phải	không	bác	sĩ?	

Elliott	thậm	chí	còn	không	nghe	thấy,	Archibald	trạc	tuổi	ông.	Họ	thuộc	cùng	một	thế	hệ	và	đã
quen	biết	nhau	từ	hơn	ba	mươi	lăm	năm	nay.	Thật	đau	lòng	khi	thấy	người	bạn	ấy	qua	đời.	

-	Ông	ấy	đi	rồi,	phải	không	bác	sĩ?	anh	chàng	bác	sĩ	nội	trú	lại	hỏi	lại.	

Elliott	ngắm	nhìn	gương	mặt	Archibald.	Trông	hắn	thật	nhẹ	nhõm,	gần	như	thanh	thản.	Ông
bác	sĩ	quyết	định	dừng	lại	ở	cảm	nhận	này.	

-	Giờ	tử	vong	9	giờ	02,	ông	nhẹ	nhàng	tuyên	bố	và	vuốt	mắt	cho	hắn.
°	°	°
Vùng	ngoại	ô	San	Francisco	

Trung	tâm	phục	hồi	chức	năng	Mount	Sinery	

9h01	

Gabrielle	gọi	bác	sĩ	và	y	tá.	

Tình	trạng	sức	khỏe	của	mẹ	cô	đã	xấu	đi	nghiêm	trọng,	không	rõ	vì	nguyên	nhân	gì.	Sau	khi	đột
ngột	phản	ứng	dữ	dội,	giờ	tim	bà	đang	dừng	lại	dần.	

-	Chỉnh	hai	trăm	jun!	bác	sĩ	chỉ	thị	và	đặt	bàn	là	gây	sốc	tim	lên	ngực	Valentine	lần	thứ	hai.	

Cú	sốc	điện	đàu	tiên	vẫn	chưa	làm	cho	các	cơ	tim	có	thể	co	bóp	lại.	Cú	sốc	thứ	hai	cũng	chẳng
có	hiệu	ứng	gì	hơn.	Vị	bác	sĩ	cố	thử	mát	xa	tim	một	hồi,	dùng	lòng	bàn	tay	đều	đặn	nhấn	xuống
ngực	bà,	nhưng	ông	hiểu	cuộc	chiến	đấu	đã	kết	thúc.	



Còn	lại	một	mình	bên	cạnh	mẹ,	sau	khi	bác	sĩ	tuyên	bố	bà	đã	qua	đời,	Gabrielle	thấy	gương	mặt
bà	thật	thanh	thản	và	sáng	rõ,	khiến	cô	cảm	thấy	vô	cùng	an	ủi.	

-	Tạm	biệt	mẹ,	cô	thì	thầm	và	tặng	mẹ	một	nụ	hôn	cuối	cùng.
°	°	°
San	Francisco	

Bệnh	viện	Lenox	

Phòng	nghỉ	dành	cho	y	bác	sĩ	

9h02	

Claire	Giuliani	nhét	hai	đồng	năm	mươi	xu	vào	máy	bán	cà	phê.	Cô	bấm	nút	"cappuccino"
nhưng	cái	máy	chẳn	ghề	đẩy	cốc	nhựa	ra	và	thứ	nước	đầy	bọt	kem	chảy	đầy	ra	ngăn	sắt	hứng
bên	dưới	rồi	rớt	thẳng	xuống	giày	cô.	

Chỉ	có	mình	mới	gặp	cảnh	trớ	trêu	này!	cô	làu	bàu.	

Cáu	kỉnh,	cô	đấm	thình	thình	vào	hộp	đựng	tiền	cốt	để	xả	bớt	sự	khó	chịu	trong	người	hơn	là
trông	mong	ít	ra	cũng	nhận	lại	được	vài	đồng	xu.	

Như	thể	vẫn	chưa	đủ,	cái	máy	nhắn	lại	nhấp	nháy	và	rít	lên.	Cô	vội	vã	ra	khỏi	phòng	chạy	về
khoa	hồi	sức.	

-	Thật	không	thể	tin	được!	một	cô	y	tá	thốt	lên	khi	vừa	thấy	cô	chạy	tới.	Anh	chàng	bệnh	nhân
của	chị	tỉnh	lại	rồi!	

Cô	nói	vớ	vẩn	gì	thế,	đồ	huyên	thuyên?	Làm	sao	cô	dám	bảo	anh	ta	đã	tỉnh	lại	với	liều	thuốc	gây
mê	người	ta	đã	tiêm	cho	anh	ta?	

Cô	nghiêng	người	xuống	nhìn	Martin.	Hai	mắt	nhắm	nghiền,	bất	động,	anh	thở	đều	đặn.	Claire
tranh	thủ	kiểm	tra	các	thông	số	của	bệnh	nhân	và	cảm	thấy	khá	hài	lòng.	

Cô	chuẩn	bị	rời	khỏi	phòng	thì...	Martin	mở	mắt.	

Anh	chậm	chạp	nhìn	xung	quanh,	rồi	bằng	một	cử	chỉ	dứt	khoát,	anh	giật	tung	những	ống
truyền	dịch	đang	vướng	nơi	cổ,	mũi	và	cánh	tay	anh.	

Anh	đã	trở	về.



Phần	kết
San	Francisco	

6	tháng	sau	

Chiếc	xe	Mustang	mui	trần	màu	đỏ	son	hiện	ra	trong	ánh	sáng	nhợt	nhạt	của	buổi	bình	minh.	

Chiếc	xe	hai	chỗ	cổ	lỗ	sĩ	tới	trước	cửa	bảo	tàng	nghệ	thuật	hiện	đại	nằm	ở	phía	Nam	khu	phố
Tài	chính,	chỉ	cách	vài	bước,	nữa	là	tới	những	khu	vườn	mùa	xuân	và	những	đài	phun	nước	ở
Trung	tâm	Yerba	Buena.	Thủ	phủ	của	nghệ	thuật	đương	đại,	tòa	nhà	với	kiến	trúc	đột	phá	này
trông	giống	như	một	ống	xi	lanh	bằng	kính,	như	một	giếng	trời	ngập	tràn	ánh	sáng,	mọc	lên
giữa	một	dãy	những	khối	hình	bằng	gạch	màu	cam.	

-	Nếu	là	con	gái,	anh	nghĩ	cái	tên	"Emma"	cũng	rất	dễ	thương.	Hoặc	là	"Léopoldine"	nếu	muốn
đặc	biệt...	Martin	khẳng	định.	

Ngồi	trên	ghế	hành	khách,	anh	vẫn	còn	phải	đeo	một	cái	nẹp	cổ	mềm,	dư	âm	sau	vụ	tai	nạn	của
anh.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh	ra	ngoài	dạo	chơi	kể	từ	khi	hồi	tỉnh	sau	hôn	mê	và	sáu	tháng	nằm
viện	phục	hồi	chức	năng.	

-	Léopodline!	Anh	có	bị	làm	sao	không	thế?	Em	nhắc	để	anh	nhớ	trước	tiên	cần	phải	có	con	rồi
hẵng	nghĩ	đến	chuyện	chọn	tên.	Thành	thực	mà	nói,	sáng	nay	chúng	mình	còn	có	khối	việc
khác	cần	làm...	

Nhẹ	nhàng	và	uyển	chuyển,	Gabrielle	nhảy	xuống	đường.	Vào	buổi	sáng	Chủ	nhật	này,	phố	xá
thật	vắng	vẻ,	vẫn	còn	chìm	trong	bầu	không	khí	mát	mẻ	và	yên	tĩnh	của	buổi	ban	mai.	

Martin	khó	nhọc	ra	khỏi	xe	và	đứng	tì	vào	cây	ba	toong	có	tay	cầm	vặn	thừng.	

Gabrielle	không	thể	ngăn	mình	trêu	chọc	anh:	

-	Trông	anh	thế	này	thật	hấp	dẫn!	Cứ	như	Dr	House	ấy!	

Anh	nhún	vai	rồi	nghiêng	người	ra	phía	sau	xe	để	tháo	phần	giá	nối	dài	đang	chứa	ba	thùng	gỗ
đặt	sát	cạnh	nhau.	

-	Để	em	làm	cho,	Gabrielle	vừa	nói	vừa	với	tay	kéo	thùng	gỗ	đầu	tiên	để	hé	lộ	một	phần	mặt
méo	mó	được	thể	hiện	trên	bức	họa	của	Picasso.	

Những	chiếc	thùng	này	đựng	toàn	bộ	những	báu	vật	do	Archibald	đánh	cắp	suốt	hai	chục	năm
vừa	qua.	Những	bức	họa	mà	hắn	yêu	thích	nhất	nên	chưa	bao	giờ	hắn	đòi	tiền	chuộc:	những
bức	tranh	huyền	thoại	của	Ingres,	Matisse,	Klimt	hoặc	Goya...	,	tới	đây	tất	cả	chúng	sẽ	quay	trở
về	chỗ	của	mình	trong	các	bảo	tàng	khác	nhau	trên	khắp	thế	giới.	

Của	hồi	môn	của	Archibald	để	lại	cho	con	gái	chính	là	địa	chỉ	bí	mật	nơi	cất	giữ	các	bức	tranh,
hắn	đã	tiết	lộ	trong	cuộc	nói	chuyện	đau	thương	cuối	cùng	giữa	hai	người	trên	bãi	đá	San
Simeone.	

Chỉ	cần	ba	lần	đi	lại,	chưa	đầy	hai	phút	sau,	Gabrielle	đã	đặt	hết	các	thùng	gỗ	trước	cửa	bảo
tàng	nổi	tiếng.	

Khi	quay	trở	lại	xe,	cô	nhận	thấy	vẫn	còn	sót	một	bức	tranh	cuối	cùng	nằm	khuất	trên	ghế	sau:



bức	tự	họa	của	Van	Gogh,	trên	nền	màu	lam	ngọc,	với	ánh	mắt	thôi	miên	của	người	họa	sĩ,	bộ
râu	quai	nón	và	mái	tóc	màu	lửa.	

-	Có	lẽ	bức	này	chúng	ta	nên	giữ	lại,	Martin	ngần	ngừ.	

-	Em	hy	vọng	là	anh	đang	đùa!	

-	Thôi	nào!	Chỉ	một	bức	thôi!	Anh	năn	nỉ.	Để	tưởng	nhớ	về	cha	em.	Bức	tranh	của	cuộc	gặp	gỡ
lần	đầu	tiên	giữa	anh	và	ông	ấy	trên	cầu	Pont	Neuf.	

-	Không	đời	nào!	Chúng	ta	đã	quyết	định	sẽ	trung	thực	và	chúng	ta	sẽ	phải	theo	đuổi	mục	tiêu
đó	đến	cùng!	

Nhưng	Martin	cũng	không	chịu	bỏ	cuộc:	

-	Em	có	công	nhận	là	nó	sẽ	rất	hợp	với	căn	hộ	của	chúng	ta	không!	Nó	sẽ	làm	cho	phòng	khách
có	vẻ	cổ	điển.	Anh	đã	không	hềcó	ý	kiến	gì	với	đống	đồ	đạc	em	khuân	về	từ	IKEA,	nhưng...	

-	Các	đồ	đạc	IKEA	của	em	rất	chuẩn,	cô	ngắt	lời.	

-	Phải,	điều	đó	còn	tùy	theo	gu	từng	người.	

Với	vẻ	vẫn	còn	nuối	tiếc,	anh	quyết	định	mang	trả	lại	bức	danh	họa.	Bước	khập	khiễng,	anh
cũng	đi	vài	bước	lại	gần	bảo	tàng	để	đặt	trước	cửa	bức	họa	"Người	đàn	ông	sứt	tai".	

Rồi	anh	quay	trở	lại	chiếc	xe	mui	trần	và	khởi	động	máy.
°	°	°
Chiếc	Ford	Mustang	đi	xuống	đại	lộ	Van	Ness	rồi	rẽ	sang	đường	Lombard.	

Mặt	trời	đang	ló	rạng	phủ	lên	thành	phố	một	luồng	ánh	sáng	màu	hồng	nhạt	rực	rỡ,	mỗi	phút
lại	đổi	màu,	trong	khi	gió	thổi	mạnh	về	phía	Nam	mang	theo	hương	vị	của	biển	mùa	hè.	

Phía	xa,	khoác	lên	mình	chiếc	váy	dài	bồng	bềnh	màu	sữa	mỏng	manh,	cây	cầu	Cổng	Vàng
đứng	sừng	sững	khổng	lồ	và	thân	thuộc,	bản	hợp	xướng	không	ngớt	của	còi	tàu	thủy	và	thuyền
buồm	cất	lên	trang	trọng	đón	chào.	

Gabrielle	rẽ	vào	đoạn	đường	dẫn	lên	cầu	vào	dừng	lại	ở	lề	bên	phải,	chính	xác	ở	chỗ	Martin	và
Archibald	đã	cùng	nhau	lao	vào	trận	giao	tranh	cuối	cùng.	

-	Đến	lượt	anh	thi	hành	nhiệm	vụ!	cô	nói.	

Giống	như	sáu	tháng	trước	đó,	Martin	đóng	sập	cánh	cửa	và	trèo	qua	dãy	rào	chắn	phân	cách
đường	dành	cho	xe	đạp.	Anh	cẩn	thận	cúi	xuống	và	nhìn	thấy	những	đợt	sóng	sủi	bọt	đang	vỗ
ào	ạt	vào	những	trụ	cầu	cắm	chắc	xuống	lòng	đại	dương.	Gương	mặt	bị	gió	thổi	bạt	đi,	Martin
tận	hưởng	toàn	vẹn	cơ	may	hy	hữu	của	mình	khi	vẫn	còn	sống	sót.	

Thò	tay	vào	túi	áo,	anh	cảm	nhận	những	mặt	nhẵn	trơn	của	viên	kim	cương	đang	lướt	qua	dưới
ngón	tay.	

-	Hãy	ước	một	điều!	Gabrielle	hét	lên	với	anh.	

Anh	rút	bàn	tay	nắm	chặt	ra	khỏi	túi	và	mở	rộng	trước	gió.	Trong	lòng	bàn	tay	anh,	viên	Chìa
khóa	thiên	đường	lấp	lánh	như	hàng	nghìn	mặt	trời.	



Nhìn	nó	tỏa	sáng	rực	rỡ	như	vậy,	chẳng	ai	có	thể	ngờ	được	rằng	nó	đã	mang	lại	bất	hạnh	cho
hầu	hết	những	người	từng	có	nó	trong	tay.	

Chẳng	có	lý	do	gì	để	giữ	nó	lại;	chẳng	thể	trả	lại	nó	cho	tập	đoàn	tài	chính	đã	sở	hữu	nó,	mà
thực	ra	chính	họ	cũng	chẳng	hề	dám	lên	tiếng	đòi	lại.	

Lúc	này,	Martin	nhìn	viên	đá	quý	lần	cuối	cùng	rồi	dùng	hết	sức	bình	sinh,	anh	ném	nó	xuống
lòng	Thái	Bình	Dương.	

Của	chàng	trai	trẻ	gửi	tặng	ông,	anh	vừa	nghĩ	vừa	gửi	một	ý	nghĩ	thầm	kín	tới	cho	Archibald.
Antibes,	ngày	6	tháng	Sáu	năm	2008
Montrouge,	16	tháng	Ba	năm	2009

Giữa	chúng	ta
Chúng	ta	vẫn	gặp	nhau	mỗi	sáng,	trong	tàu	điện	ngầm	và	trên	những	chuyến	xe	buýt	Paris.	

Chúng	ta	vẫn	gặpnhau	mỗi	chiều	trong	những	quán	cà	phê	vỉa	hè	và	trên	những	ghế	băng	trong
công	viên.	

Chúng	ta	vẫn	gặp	nhau	mỗi	dịp	cuối	tuần	và	mỗi	dịp	khởi	hành	đi	nghỉ	hè,	trong	những	toa	tàu
tốc	hành	TGV	hoặc	trên	những	chiếc	ghế	chật	hẹp	trong	máy	bay.	

Chúng	ta	vẫn	gặp	nhau	và	có	những	lúc,	tôi	may	mắn	nhìn	thấy	các	bạn	đọc	những	câu	chuyện
của	tôi	và	nghe	thấy	các	bạn	bàn	luận	về	những	nhân	vật	của	tôi.	

Chúng	ta	gặp	nhau	trong	hàng	nghìn	bức	thư	mà	tôi	vô	cùng	hân	hạnh	nhận	được	từ	các	bạn	và
bức	nào	tôi	cũng	đọc,	không	hề	bỏ	sót.	

Chúng	ta	gặp	nhau	trong	các	thư	viện,	trong	các	buổi	ký	tặng	sách.	Vài	lời	trao	đổi,	một	nụ
cười,	một	ánh	mắt:	chẳng	cần	phải	nói	hay	làm	gì	nhiều.	Tôi	hiểu	và	các	bạn	cũng	hiểu.	

Chúng	ta	gặp	nhau	và	điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	vui.	

Bởi	vì	nhờ	vậy	tôi	được	tiếp	thêm	nguồn	cảm	hứng	tiếp	tục	kể	cho	các	bạn	nghe	những	câu
chuyện.	

Để	kéo	dài	mãi	mối	liên	hệ	lạ	kỳ	và	tuyệt	đẹp	được	dệt	nên	qua	từng	cuốn	sách.	

Để	kéo	dài	mối	liên	hệ	đặc	biệt	mà	những	bài	báo	hay	chương	trình	truyền	hình	sẽ	không	bao
giờ	diễn	tả	được.	

Song	đó	vẫn	không	phải	là	điều	cốt	yếu.	

Điều	quan	trọng	nhất	đối	với	tôi,	chỉ	là	nói	với	các	bạn	lời	cảm	ơn.	

Cảm	ơn	vì	đã	mong	chờ	những	câu	chuyện	của	tôi.	

Cảm	ơn	vì	đã	giúp	cho	chúng	có	một	cuộc	đời.	



Cảm	ơn	vì	đã	chia	sẻ	chúng	với	những	người	xung	quanh.	

Hẹn	gặp	lại,	giữa	hai	trang	sách...
Guillaume,	24	tháng	Ba	năm	2009
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