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LỜI	NÓI	ĐẦU
 

												Như	những	khoảng	lặng	cần	thiết	trong	tiết	tấu	của	cuộc	sống,	những	câu	chuyện	trong
cuốn	sách	này	sẽ	mang	đến	cho	bạn	cơ	hội	để	suy	ngẫm	và	rung	động	về	những	câu	chuyện	có
thực,	về	những	điều	có	thể	nhỏ	nhặt	nhưng	có	ý	nghĩa	đối	với	con	người.
 

												Đó	là	những	tình	cảm,	nỗi	niềm	tâm	sự	sẻ	chia	của	đông	đảo	bạn	bè	trên	thế	giới,	họ	ở
mọi	tầng	lớp	trong	xã	hội	nhưng	có	chung	một	mong	muốn	là	đánh	thức	trái	tim	nhân	hậu	và
tình	yêu	thương	trong	mỗi	con	người.	Hãy	sát	cánh	bên	nhau	trong	những	giai	đoạn	khó	khăn
nhất	của	cuộc	đời.	Hạnh	phúc	sẽ	được	nhân	đôi	khi	bạn	chia	sẻ,	đó	là	ước	nguyện	của	những
người	thực	hiện	cuốn	sách	này.
 

 

Tp.	Hồ	Chí	Minh,	Ngày	12	tháng	04	năm	2011
 
 

HƠN	MỘT	NGƯỜI	BẠN
 

Ở	Louisville,	Kentucky	-	bóng	rổ	là	một	phần	không	thể	thiếu	trong	đời
sống.	Do	đó,	việc	đưa	con	trai	tôi	đi	xem	một	trận	đấu	của	NBA	có	tầm	quan	trọng	đặc	biệt.
 

Trời	lạnh	cắt	da	cắt	thịt	và	còn	có	gió	nữa.	Josh	nắm	chặt	tay	tôi	khi	chúng	tôi	băng	qua	khu
nhà	thi	đấu	Kentucky	nổi	tiếng.	Năm	nay	mới	8	tuổi	nên	Josh	thấy	việc	nắm	tay	cha	là	rất	bình
thường,	còn	tôi	thì	thấy	hãnh	diện	vô	cùng.	Tôi	biết	những	phút	giây	như	thế	này	sẽ	đọng	mãi
trong	lòng	thằng	bé.	Cửa	quay	vào	sân	bật	mở	và	Giô-sơ	giữ	chặt	cuốn	vé	cứ	như	thể	nó	vừa
trúng	giải	độc	đặc	vậy!
 



Chúng	tôi	tiến	đến	hàng	ghế	của	các	cổ	động	viên.	Chưa	gì	mà	trận	đấu	đã	mở	màn.	Chúng
tôi	vừa	xem	vừa	chén	hot-dog	và	uống	cô-ca,	cố	gắng	không	để	một	pha	gay	gấn	nào	vuột	khỏi
tầm	mắt.
 

Mọi	việc	cứ	thế	trôi	cho	đến	giữa	trận.	Tôi	bắt	đầu	quay	sang	nói	chuyện	với	một	người	bạn
thì	bỗng	nhiên	có	ai	đó	giật	mạnh	vạt	áo	tôi.	Thì	ra	Giô-sơ	đang	cố	đeo	vào	tay	tôi	một	chiếc
vòng	đầy	màu	sắc.	Chiếc	vòng	rất	vừa	vặn	và	Giô-sơ	đã	cột	nó	bằng	một	nút	dây	kép	cho	chắc.
(Con	tôi	là	một	hướng	đạo	sinh	rất	cừ).
 

Đã	từng	làm	thủ	lĩnh	hướng	đạo	sinh	nên	tôi	hiểu	ngay	điều	thằng	bé	muốn	gửi	gắm	qua
chiếc	vòng.	Và	để	gây	ấn	tượng	với	con,	tôi	liền	nói	:
 

-	Đây	là	chiếc	vòng	tượng	trưng	cho	tình	bạn.	Cha	đoán	là	con	muốn	nói	rằng	cha	con	ta	là
bạn,	phải	vậy	không	?
 

Không	một	chút	bối	rối,	con	trai	tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	Cặp	mắt	nâu	của	nó	ánh	lên	vẻ
quả	quyết	:		
 

-	Cha	con	mình	còn	hơn	cả	bạn	bè.	Vì	cha	còn	là	cha	của	con	nữa.		
 

Và	hôm	đó,	tôi	không	còn	nhớ	gì	về	phần	còn	lại	của	trận	đấu	ấy	cả.
 

 
 
 

NHỮNG	DẤU	CHÂN
 

Một	đêm	nọ,	tôi	nằm	mơ	thấy	mình	được	cùng	cha	đi	dạo	trên	bãi	biển.	Những	kỉ
niệm	trong	đời	như	một	cuốn	phim	chiếu	chậm	khẽ	lướt	qua	đầu	tôi.	Từng	việc	từng	việc	qua
đi	để	lại	trên	cát	hai	hàng	dấu	chân,	một	của	tôi	và	một	của	cha.
 

Khi	cảnh	cuối	của	bộ	phim	sắp	hết,	tôi	ngoái	đầu	nhìn	lại.	Tôi	nhận	thấy	đôi	lúc	trên	con



đường	ấy	chỉ	có	một	hàng	dấu	chân.	Đó	chính	là	những	khoảng	thời	gian	buồn	bã	và	thất	vọng
nhất	của	cuộc	đời	tôi.
 

Điều	này	khiến	tôi	rất	thất	vọng.	Tôi	đã	không	kìm	được	lòng	và	thắc	mắc	với	cha	:		
 

-	Cha	ơi,	cha	đã	nói	rằng	một	khi	con	trải	lòng	mình	ra	với	cha	thì	cha	sẽ	cùng	con	đi	hết	mọi
nẻo	đường.	Nhưng	tại	sao	trong	những	giai	đoạn	khó	khăn	nhất	của	cuộc	đời	con,	chỉ	còn	một
mình	con	bước	đi.	Tại	sao	khi	con	cần	cha	nhất	thì	cha	lại	rời	bỏ	con	hả	cha	?
 

Cha	tôi	âu	yếm	nhìn	tôi	và	trả	lời	:
 

-	Con	yêu	quý	của	ta	!	Ta	yêu	con	và	không	bao	giờ	để	con	phải	chịu	đựng	một	mình.	Con	chỉ
nhìn	thấy	một	hàng	dấu	chân	là	vì	khi	ấy	ta	đang	cõng	con	trên	lưng	ta,	con	ạ	!
 

 
 

CON	TỰ	HÀO	LÀ	CON	CỦA	BỐ
 

Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	trộm	người	khác	nói	chuyện.	Nhưng	có	một	lần	tôi	đã
làm	điều	đó	khi	đi	ngang	phòng	con	trai	tôi.	Khi	ấy	vợ	tôi	đang	trò	chuyện	cùng	Bobby	–	đứa
con	trai	nhỏ	của	chúng	tôi	về	những	chuyện	của	con	với	bạn.
 

Dường	như	vợ	tôi	đã	nghe	vài	đứa	bạn	của	Boddy	khoác	 lác	về	công	việc	của	bố	chúng	 :
Những	vị	giám	đốc	và	những	ông	chủ	lớn.	Sau	đó	chúng	hỏi	Boddy	:		
 

-	Bố	cậu	làm	nghề	gì,	Boddy	?		
 

Boddy	lúng	túng,	e	ngại	và	ngoảnh	mặt	nói	nhỏ	:		
 

-	Bố	tớ	là	công	nhân	!
 

Đợi	cho	bọn	trẻ	ra	về,	vợ	tôi	gọi	Boddy	đến,	hôn	lên	đôi	má	bầu	bĩnh	của	con	rồi	bảo	:		
 

-	Boddy,	con	đã	nói	rằng	bố	là	một	người	công	nhân,	điều	đó	không	sai	!	Nhưng	mẹ	nghĩ	là
con	chưa	thật	sự	hiểu	được	công	việc	ấy	có	ý	nghĩa	như	thế	nào.	Vậy	mẹ	nói	cho	con	nghe	điều



này	!
 

Rồi	vợ	tôi	bắt	đầu	kể	:	Trong	tất	cả	những	ngành	công	nghiệp	làm	giàu	cho	đất	nước,	trong
những	cửa	hiệu	buôn	bán	hay	bất	cứ	khi	nào	con	trông	thấy	một	tòa	nhà	mới	xây,	hãy	nhớ	điều
này	con	trai,	chính	những	người	công	nhân	bình	thường	như	bố	con	đã	làm	những	công	việc	đồ
sộ	đó	!
 

Đúng	là	người	giám	đốc	có	được	những	chiếc	bàn	làm	việc	sang	trọng	và	quần	áo	sạch	sẽ	cả
ngày	;	đúng	là	họ	phát	thảo	ra	những	công	trình	và	điều	hành	công	việc.	Nhưng	để	biến	tất	cả
thành	hiện	 thực	chính	 là	nhờ	vào	những	người	 công	nhân	như	bố	con.	Nếu	những	ông	chủ
ngưng	làm	việc	trong	một	năm,	bánh	xe	công	nghiệp	vẫn	chuyển	động	dù	có	chậm	lại	nhưng
nếu	thiếu	những	người	như	bố	con,	thì	bánh	xe	ấy	không	chuyển	động	được	nữa.
 

Tôi	đã	cố	ngăn	dòng	nước	mắt	trực	trào	ra	vì	xúc	động	khi	bước	vào	phòng.	Ánh	mắt	Boddy
sáng	lên,	rồi	đứa	con	trai	bé	bỏng	bật	dậy	chạy	đến	ôm	lấy	tôi	:
 

-	 Con	 rất	 tự	hào	 vì	 được	 làm	 con	 trai	 của	bố,	 vì	 bố	 là	một	 trong	những	 công	nhân	bình
thường	ấy,	những	người	đã	làm	nên	những	công	việc	thật	vĩ	đại	mà	không	ai	biết	được.	
 

 
 

MÓN	QUÀ	CỦA	CON
 

Tôi	trở	về	nhà	khi	làm	việc	xong	mỗi	tối	và	hai	đứa	con	của	tôi	đang	loay
hoay	khâu	vá	đồ	đạc	của	nó,	đang	giúp	đỡ	em	trai	làm	một	vài	cái	nệm	nhỏ.
 

Tôi	ra	khỏi	phòng	và	một	lúc	sau	quay	trở	lại	thấy	những	thứ	lộn	xộn	trong	nhà	bếp,	phía
trước	phòng.	Một	ngày	dài	rất	bận	rộn	với	công	việc,	về	đến	nhà	lại	thấy	nhà	cửa	bừa	bộn,	tôi
có	rất	ít	thời	gian	để	nói	lời	hỏi	thăm	của	tôi	đến	các	con.
 

Con	gái	tôi	mua	một	tấm	vải	để	làm	cái	nệm	có	màu	con	chim	sâm	cầm,	và	đã	cắt	miếng	vải
ra	từng	mảnh.	Không	nghe	con	nói,	tôi	đã	la	con	và	hỏi	nó	rằng	có	biết	tôi	giận	đến	như	thế	nào
khi	 con	mua	mảnh	vải	 và	 cắt	 vụn	 ra	 từng	miếng.	Con	gái	nghe	 tôi	 la,	 khóc	 thút	 thít	nhưng
không	cố	tự	bào	chữa,	nỗi	buồn	hằng	trên	nét	mặt.	Nó	lặng	lẽ	về	phòng,	và	ở	đó	sau	một	lúc	lâu



trước	khi	đến	tạm	biệt	tôi	đi	ngủ	và	một	lần	nữa	nhắc	lại	lời	xin	lỗi	những	sai	lầm	nó	đã	làm.
 

Vài	giờ	sau	đó,	khi	tôi	chuẩn	bị	đi	ngủ,	một	bài	thơ	ngắn	được	trình	bày	thật	đẹp	đặt	trên
giường	và	một	cái	nệm	nhỏ	bao	bọc	bên	ngoài	là	tấm	vải,	với	những	từ	“Con	yêu	mẹ”,	sau	là	lời
xin	lỗi.
 

Đến	lúc	này,	tôi	nín	lặng	rơi	những	giọt	nước	mắt	của	mình	khi	tôi	nghĩ	đến	món	quà	của
con	và	cảm	thấy	đau	đớn	về	những	hành	động	của	mình	vừa	qua.	Tôi	ngượng	ngùng	với	con	và
xin	lỗi	nhiều	về	những	hành	động	của	mình.	Lẽ	ra	tôi	phải	lắng	nghe	con	nói	và	biết	kìm	chế
hành	động	hơn.
 

Tôi	hãnh	diện	với	cái	nệm	trên	giường	của	tôi,	và	dùng	nó	như	là	một	cách	nhắc	nhở	rằng
không	có	gì	trong	thế	giới	này	lớn	hơn	tình	thương	của	đứa	con	dành	cho	mình.
 

 
 

BỐ	CHÁU	LÀ	AI?
 

Tôi	đi	nghỉ	với	gia	đình	ở	bang	Tê-nơ-xi	và	vào	ăn	sáng	tại	một	tiệm	ăn	nhỏ.
Trong	khi	chờ	họ	dọn	thức	ăn	ra,	tôi	để	ý	thấy	một	người	đàn	ông	có	gương	mặt	thông	thái	đi
từ	bàn	này	sang	bàn	khác,	hỏi	thăm	mọi	người	như	thể	quen	biết	đã	lâu.	Khi	tới	bàn	chúng	tôi,
ông	mỉm	cười	thân	thiện	:
 

-	Ông	bà	từ	đâu	tới	vậy	?	Tôi	chưa	từng	gặp	ông	bà	ở	đây	!
 

-	Chúng	tôi	đến	từ	Oklahoma	!	–	Tôi	nhẹ	nhàng.
 

-	Chào	mừng	ông	bà	đã	đến	Tê-nơ-xi.	Ông	làm	nghề	gì	vậy	?
 

-	Tôi	dạy	môn	thần	học.
 

-	A,	tức	là	ông	dạy	con	người	cả	niềm	tin	nữa	phải	không	?	Tôi	có	câu	chuyện	này	kể	cho	ông
nghe	–	Người	lạ	mặt	nhẹ	nhàng	kéo	ghế	ngồi	xuống	:
 

Cách	đây	nhiều	năm	rồi,	có	một	ngôi	làng	có	một	người	phụ	nữ	không	chồng	mà	lại	có	con.



Thằng	bé	lớn	lên,	luôn	bị	bạn	bè	cùng	lứa	chế	giễu.	Và	điều	đó	khiến	nó	vô	cùng	đau	đớn.	Nó
thu	mình	lại,	không	bạn	bè,	không	mỉm	cười,	và	khi	đến	tuổi	đi	học,	nó	đã	khóc	rất	nhiều	khi
mẹ	nó	bắt	buộc	nó	phải	tới	trường.
 

Năm	thằng	bé	mười	hai	tuổi,	có	một	thầy	giáo	mới	đến	trường.	Nó	vẫn	giữ	thói	quen	đến
trường	thật	muộn	và	về	nhà	thật	sớm	để	tránh	gặp	gỡ	bạn	bè.	Một	lần,	thầy	giáo	mới	đã	yêu
cầu	học	sinh	cùng	ở	lại	muộn	vào	lúc	ra	về,	thầy	giáo	dẫn	cả	lớp	đi	chơi.	Thế	là	cậu	bé	đành
phải	đi	cùng	cả	lớp.
 

Bỗng	thầy	giáo	đặt	tay	lên	vai	cậu	học	trò	ít	nói	nhất	lớp	và	hỏi	:		
 

-	Con	trai,	bố	của	con	là	ai	?		
 

Tất	cả	những	đứa	trẻ	khác	im	lặng.	Chúng	đều	biết	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đó.
 

Người	thầy	hiểu	ngay	tình	huống	mình	vừa	gây	ra,	liền	xoa	đầu	cậu	bé	đang	hoảng	sợ	và	nói
:		
 

-	Ta	biết	con	là	con	của	ai	rồi	!	Con	là	đứa	trẻ	đến	từ	Thiên	Đường,	là	con	của	một	thiên	thần
!
 

Rồi	thầy	giáo	vỗ	lưng	cậu	bé	:
 

-	Con	trai,	con	thật	là	người	có	dòng	dõi.	Con	phải	tự	hào	về	điều	đó	!
 

Nghe	thấy	những	lời	ấy,	lần	đầu	tiên	sau	câu	hỏi	về	người	cha,	cậu	bé	mỉm	cười.	Bằng	nụ
cười	ấy,	cậu	bước	ra	khỏi	vỏ	ốc	và	không	bao	giờ	trở	lại	nữa.
 

Câu	chuyện	kết	thúc,	người	đàn	ông	lạ	mặt	đứng	dậy	:
 

-	Ông	bà	biết	không,	nếu	người	thầy	đó	không	nói	rằng	tôi	là	con	của	một	thiên	thần,	có	lẽ
tôi	không	bao	giờ	đạt	được	cái	gì	trong	cuộc	sống	!
 

Vợ	chồng	tôi	ngồi	im	lặng	cho	tới	khi	người	lạ	mặt	đi	khuất.	Rồi	tôi	gọi	người	phục	vụ	tiệm
ăn	lại	và	hỏi	:
 

-	Anh	có	biết	người	đàn	ông	tóc	bạc	vừa	ngồi	ở	bàn	chúng	tôi	là	ai	không	?
 



Người	phục	vụ	mỉm	cười	:
 

-	Có	chứ,	thưa	ông.	Ở	đây	ai	cũng	biết	ông	ấy,	một	người	có	tài	và	luôn	quan	tâm	tới	tất	cả
mọi	người	xung	quanh.	Đó	là	Ben	Huu-pơ,	cựu	Thống	đốc	bang	Tê-nơ-xi.
 

 
 

KHI	NÀO	NÊN	NGỎ	LỜI
 

Bạn	cuối	cùng	cũng	tìm	được	một	người	cười	vang	trước	những	câu	đùa
của	bạn,	và	mỉm	cười	khi	thấy	bạn	mang	chiếc	tất	rách.	Bạn	không	mong	đợi	được	đi	chơi	với
ai	khác	ngoài	nàng.	Bạn	bắt	đầu	tự	hỏi	đã	đến	lúc	cần	ngỏ	lời	chưa	đây?
 

Các	chuyên	gia	tâm	lý	đã	đưa	ra	những	dấu	hiệu	sau,	giúp	bạn	xác	định	thời	điểm	cần	phải
hát	lời	tỏ	tình	của	mùa	xuân.
 

-	Bạn	đã	hẹn	hò	với	cô	ấy	được	vài	tuần.	Đừng	ngỏ	lời	chính	thức	khi	hai	người	mới	chỉ	gặp
gỡ	được	1-2	tuần	(cho	dù	nó	như	đã	lâu	lắm	rồi).	Việc	chính	thức	vượt	qua	giới	hạn	bạn	bè	nên
được	phát	triển	một	cách	tự	nhiên,	khi	hai	người	hiểu	nhau	rõ	hơn.	Nếu	bạn	muốn	cam	kết
lòng	chung	tình	của	mình	quá	sớm,	bạn	sẽ	tỏ	ra	là	hơi	bi	lụy.	Phụ	nữ	cần	thời	gian	để	đánh	giá
con	người	bạn	và	đưa	bạn	vào	cuộc	sống	của	họ.
 

-	Bạn	muốn	giới	thiệu	cô	ấy	với	họ	hàng,	kể	cả	người	khó	tính	nhất.	Khi	bạn	nhận	ra	bạn
muốn	cô	ấy	biết	mình	nói	gì	khi	nhắc	tới	người	em	trai	hay	cháu	gái,	đó	chính	là	lúc	nên	bắt
đầu	gọi	cô	ấy	là	bạn	gái.	Điều	hay	ở	một	mối	quan	hệ	chính	thức	là	bạn	có	thể	thả	lỏng	cái	tôi
một	chút	và	thể	hiện	dần	bản	chất	(tất	nhiên	là	không	phải	tất	cả	trong	cùng	một	lúc).
 

-	Ý	nghĩ	rằng	cô	ấy	đi	với	người	khác	làm	bạn	nóng	mặt	và	sôi	sục.	Đó	là	cốt	lõi	của	vấn	đề.
Nếu	bạn	muốn	biết	mọi	bí	mật	cuộc	sống	của	cô	ấy,	nơi	bạn	chưa	thể	len	chân,	thì	đó	là	lúc
phải	lên	tiếng.	Nếu	không,	cô	ấy	có	thể	chấp	nhận	lời	mời	của	một	gã	hàng	xóm	điển	trai.	Nếu
bạn	muốn	cô	ấy	nhanh	chóng	từ	chối	lời	mời	đó,	thì	hãy	bắt	đầu	tỏ	tình.
 

-	Bạn	đi	với	nhau	chỉ	vì	thích	bên	nhau.	Những	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	không	chỉ	gồm	những
bữa	tối	năm	món.	Bạn	sẽ	biết	thời	điểm	cần	dừng	lại	chuyện	thăm	dò	khi	bạn	tìm	được	người



mà	bạn	 thích	nói	 chuyện	 cùng,	hoặc	 thuê	phim	xem	cùng	nhau.	Nếu	bạn	đã	gặp	được	một
người	có	thể	làm	cho	cuộc	sống	của	bạn	thêm	tươi	đẹp,	thì	bạn	chính	là	một	người	may	mắn.
 

Bây	giờ	bạn	biết	thời	điểm	đã	chín	muồi,	nên	làm	rõ	vị	trí	của	bạn	trong	nàng	bằng	cách
nào?	Có	thể	chẳng	cần	thiết.	Nếu	hai	người	gọi	điện	cho	nhau	suốt	ngày	và	có	một	bàn	chải
màu	hồng	trong	buồng	tắm	của	bạn,	thì	bạn	đã	có	một	người	bạn	gái	rồi.	Còn	nếu	vẫn	chưa	rõ
ràng,	hãy	thoải	mái	và	hỏi	nàng	nói	gì	với	bạn	bè	về	mình,	hoặc	mạnh	dạn	nói	thẳng	rằng	bạn
muốn	nàng	là	của	riêng	mình.	Chúc	bạn	thành	công.
 

 
 

CHA	LÀ	THẦY	PHÙ	THỦY
 

Nhỏ	em	gái	còn	quá	bé	nên	không	nhớ	những	mùa	đông	đầu	tiên	ở	Chicago.	Khi	Nhỏ
được	3	tuổi	(bạn	biết	đó,	vào	tuổi	đó	bạn	có	cảm	giác	rằng	bố	mẹ	bạn	có	thể	làm	được	mọi
điều	vì	bạn).	Nhỏ	thức	dậy	và	thấy	một	tấm	chăn	màu	trắng	phủ	lên	cả	thế	giới	khi	Nhỏ	còn
đang	ngủ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Nhỏ	thấy	tuyết.	Nhỏ	chạy	ù	từ	phòng	ngủ	vào	bếp	khi	cả	nhà	đang
ăn	sáng	và	với	đôi	mắt	xanh	mở	to,	Nhỏ	hỏi	cha:	“Cha,	cha	làm	thế	nào	mà	hay	vậy?”.
 

 
 

MÓN	QUÀ	XIN-ĐI	DÀNH	CHO	BỐ	MẸ
 

Xin-đi	lo	lắng	nhìn	đồng	hồ.	Còn	năm	phút	nữa	là	đến	10	giờ.
 

“Bố	mẹ	có	thể	về	bất	cứ	lúc	nào”	–	Xin-đi	nghĩ	khi	cô	bé	phun	những	đường	kem	cuối	cùng
lên	chiếc	bánh	sôcôla.	Đó	là	lần	đầu	tiên	cô	thử	làm	một	chiếc	bánh	gatô.	Và	nói	thật	thì	cũng
không	thành	công	lắm.	Cái	bánh	không	được	mịn,	có	những	phần	thì	rất	đắng,	cứ	như	thể	hoàn
toàn	không	có	đường.
 

Và	cái	bếp	nữa	chứ.	Bột	sôcôla	vung	vãi	khắp	lối	đi.	Chén	đựng	đường	thì	ở	dưới	đất,	thìa,
cái	đánh	trứng,	bột...	mỗi	thứ	một	nơi.



 

Nhưng	Xin-đi	không	nghĩ	đến	cái	đống	bừa	bãi	ấy,	cô	bé	chỉ	cảm	thấy	rằng	mình	đã	 làm
được	một	điều	gì	đó	rất	quan	trọng.	Hôm	nay	kỉ	niệm	ngày	cưới	của	bố	mẹ	và	cái	bánh	này
chính	là	món	quà.	Xin-đi	tắt	đèn	bếp	và	ngồi	trong	bóng	tối,	hoan	hỉ	chờ.
 

Cuối	cùng	Xin-đi	nghe	tiếng	lạch	xạch	mở	khóa	cửa.	Cô	bé	run	lên	như	sắp	nổ	tung.
 

Bố	mẹ	vào	nhà.	Ngay	lập	tức	Xin-đi	nhấn	công	tắc	đèn	bật	đèn	thật	nhanh	rồi	kêu	lên	:
 

-	Aha,	chúc	mừng	bố	mẹ	!
 

Vừa	nói,	cô	vừa	chỉ	tay	về	phía	bàn,	nơi	cái	bánh	sôcôla	đang	nằm	yên	chờ.
 

Nhưng	mẹ	Xin-đi	không	nhìn	đến	bàn.
 

-	Nhìn	xem	cái	gì	thế	này	!	–	Mẹ	kêu	lên	–	Đã	bảo	con	bao	nhiêu	lần	là	phải	tự	dọn	những	thứ
mình	bày	ra	cơ	mà	!
 

-	Nhưng	mà	con	chỉ...
 

-	Con	chỉ	cái	gì,	phải	dọn	dẹp	ngay	bây	giờ	!	Nhưng	mẹ	quá	mệt	không	giám	sát	được	con
đâu	–	Bà	mẹ	kiên	quyết	–	Dọn	đi	sáng	mai	mẹ	dậy	là	phải	xong	đâu	vào	đấy.
 

-	Em,	nhìn	trên	bàn	kia	kìa	–	Bố	của	bé	Xin-đi	nhỏ	nhẹ.
 

-	Em	biết	bừa	bãi	đến	thế	nào	rồi	–	Mẹ	lạnh	lùng	–	Cả	cái	bếp	còn	bị	bung	bét	thế	này	cơ	mà!
 

Rồi	mẹ	sập	cửa	bếp	đánh	rầm,	đi	về	buồng	ngủ.
 

Xin-đi	và	bố	đứng	chết	lặng,	chẳng	ai	biết	nói	gì.	Cuối	cùng	cô	bé	ngước	nhìn	bố	:
 

-	Mẹ	đã	không	thấy	cái	bánh,	bố	ạ	!
 

Các	bậc	phụ	huynh	phải	dạy	con	cái	có	trách	nhiệm	:	Đó	là	khi	họ	nhìn	cái	sàn	bếp	bừa	bãi.
Nhưng	vào	những	dịp	đặc	biệt,	họ	chỉ	cần	nhìn	cái	bánh	mà	thôi,	phải	không	các	bạn	?
 

 
 

CÂY	TÁO	VÀ	CẬU	BÉ



 

Cách	đây	rất	lâu,	ở	một	làng	nọ	có	một	cây	táo	cổ	thụ.	Hàng	ngày	có	một	cậu	nhỏ
hay	ra	chơi	đùa	với	cây.	Cậu	leo	trèo	lên	ngọn	cây,	hái	táo	để	ăn	và	khi	đã	mệt	mỏi	cậu	ngủ
thiếp	đi	dưới	bóng	râm	của	nó.	Cậu	rất	yêu	quý	cây	táo	và	cây	táo	cũng	thích	chơi	đùa	với	cậu.
 

Thời	gian	trôi	đi,	cậu	nhỏ	ngày	nào	đã	lớn	và	không	còn	chơi	đùa	với	cây	táo	nữa.	Một	ngày
nọ	cậu	xuất	hiện	với	vẻ	mặt	rất	buồn	bã.	Cây	táo	muốn	cậu	chơi	đùa	với	nó,	nhưng	cậu	từ	chối	:
 

-	Tôi	không	còn	nhỏ	nữa	và	tôi	không	muốn	chạy	xung	quanh	cây.	Tôi	muốn	chơi	đồ	chơi
kia	nhưng	tôi	không	có	tiền	để	mua	chúng.
 

-	Tôi	cũng	không	có	tiền	–	Cây	táo	nói	–	Nhưng	cậu	có	thể	hái	các	trái	táo	để	bán	và	cậu	sẽ	có
tiền.
 

Cậu	trai	rất	mừng	khi	nghe	đề	nghị	như	vậy.	Cậu	hái	hết	các	quả	táo	mang	đi	bán	và	không
trở	lại	nữa.	Cây	táo	rất	buồn	vì	nhớ	cậu.
 

Một	ngày	kia,	cậu	bé	ngày	nào	đã	trở	thành	một	chàng	thanh	niên,	đến	bên	cây	táo.	Nó	rất
vui	mừng	và	đề	nghị	cậu	chơi	đùa	với	nó.	Nhưng	chàng	trai	từ	chối	và	đề	nghị	cây	táo	hãy	cho
chàng	một	ngôi	nhà	để	gia	đình	của	chàng	trú	ẩn.
 

-	Tôi	không	có	nhà	để	cho	cậu	–	Cây	táo	nói	–	Nhưng	cậu	có	thể	chặt	những	tán	cây	của	tôi
để	làm	nhà.
 

Và	thế	 là	chàng	trai	chặt	hết	các	tán	cây,	vui	vẻ	mang	đi.	Cây	táo	rất	hạnh	phúc	khi	 thấy
chàng	trai	vui	nhưng	không	chàng	quay	lại.	Nó	trở	nên	buồn	bã	và	cô	độc.
 

Vào	một	ngày	hè	nóng	nực	rất	lâu	sau	đó,	người	đàn	ông	(vốn	là	cậu	bé)	lại	xuất	hiện.	Và	cây
táo	lại	rất	vui	mừng.	Nó	muốn	chơi	đùa,	nhưng	người	đàn	ông	đó	từ	chối	vì	mệt	mỏi.	Ông	ấy
muốn	có	một	chiếc	thuyền	để	nghỉ	ngơi	và	muốn	cây	táo	giúp	mình.	Cây	táo	đề	nghị	người	đàn
ông	hãy	đốn	thân	cây	to	lớn	của	nó	để	làm	thuyền.	Người	đàn	ông	đốn	cây	và	không	xuất	hiện
nữa.
 

Cuối	cùng,	vào	một	buổi	chiều,	ông	lão	(cậu	bé	trở	nên	già	nua)	đã	xuất	hiện.



 

-	Ôi,	con	trai,	bây	giờ	thì	ta	không	còn	gì	để	cho	con	nữa	rồi	–	Cây	táo	nói	–	Không	còn	những
quả	táo	chín	ngọt...
 

-	Con	không	còn	răng	để	ăn	táo.
 

-	Cũng	không	còn	cành	để	con	leo.
 

-	Con	không	đủ	sức	để	làm	việc	đó.
 

-	Thật	sự	ta	không	còn	gì	nữa,	chỉ	còn	mỗi	gốc	cây	–	Cây	táo	khóc.
 

-	Con	không	cần	cái	gì	nữa	cả.	Chỉ	cần	một	chỗ	để	nghỉ	ngơi	thôi.
 

Nói	rồi	ông	lão	ngồi	lên	gốc	cây.	Cây	táo	rất	đỗi	vui	mừng.	Nó	cười	qua	làn	nước	mắt.
 

Lời	bình	:	Phải	chăng	cây	táo	giống	như	cha	mẹ	chúng	ta.	Khi	chúng	ta	còn	bé,	chúng	ta	rất
thích	chơi	đùa	với	bố	mẹ.	Nhưng	khi	chúng	ta	lớn	thì	chúng	ta	rời	bỏ	họ	và	chỉ	quay	về	khi
chúng	ta	cần	lấy	thứ	gì	hay	chúng	ta	có	những	nỗi	phiền	muộn.	Cha	mẹ	vẫn	sẵn	sàng	tha	thứ
đón	nhận	chúng	ta	và	làm	tất	cả	những	gì	miễn	là	chúng	ta	được	hạnh	phúc.
 

 
 

BẠN	THÂN	MẾN,	HÃY	ĐỂ	TÔI	NÓI	VỚI	BẠN
 

Gửi	tuổi	dậy	thì
 

Đôi	khi	bạn	cảm	thấy	cô	đơn,
 

Đôi	khi	thấy	tủi	thân,
 

Dường	như	không	ai	hiểu	bạn,
 

Và	bạn	khóc.
 

Có	ít	nhất	hai	người	trên	đời	này	yêu	quý	bạn	đến	mức	sẵn	sàng	hy	sinh	vì	bạn.



 

Có	ít	nhất	mười	lăm	người	yêu	quý	bạn	theo	cách	này	hay	cách	khác.
 

Lý	do	duy	nhất	khiến	ai	đó	ghét	bạn	là	bởi	vì	họ	muốn	giống	bạn.
 

Nụ	cười	của	bạn	có	thể	đem	niềm	vui	đến	với	bất	cứ	ai,	ngay	cả	khi	họ	không	thích	bạn.
 

Hằng	đêm,	có	vài	người	nghĩ	đến	bạn	trước	khi	chìm	vào	giấc	ngủ.
 

Bạn	là	cả	thế	gian	đối	với	một	số	người	khác.
 

Bạn	là	người	đặc	biệt,	người	duy	nhất.
 

Và	nếu	không	vì	bạn,	một	vài	người	sẽ	không	thiết	sống	nữa.
 

Một	vài	người	mà	thậm	chí	bạn	không	biết	đến	sự	tồn	tại	của	họ,	họ	cũng	yêu	quý	bạn.
 

Khi	bạn	mắc	một	lỗi	lầm	nghiêm	trọng,	có	thể	bạn	sẽ	nhận	được	một	vài	điều	hay	từ	nó.
 

Khi	bạn	nghĩ	rằng	cả	thế	giới	quay	lưng	lại	với	bạn,	hãy	nhìn	 lại,	có	phải	chính	bạn	đang
quay	lưng	với	thế	giới.
 

Khi	bạn	nghĩ	rằng	mình	không	có	cơ	hội	để	có	được	những	điều	mình	mong	muốn,	chắc
chắn	bạn	sẽ	không	đạt	được	nó.	Nhưng	nếu	bạn	 tin	 tưởng,	 sớm	muộn	gì	bạn	cũng	biến	nó
thành	hiện	thực.
 

Hãy	luôn	nhớ	về	những	lời	khen	tặng,	quên	đi	những	lời	nhận	xét	ác	ý.
 

Hãy	luôn	nói	với	mọi	người	rằng	bạn	cảm	thấy	thế	nào	về	họ,	bạn	sẽ	cảm	thấy	vui	hơn	khi
thấy	họ	biết	được	điều	này.
 

Nếu	bạn	có	những	người	bạn	tuyệt	vời,	hãy	dành	thời	gian	để	cho	họ	biết	rằng	bạn	hạnh
phúc	thế	nào	khi	có	họ	ở	bên.
 

 
 

HÃY	NHẢY	CÙNG	CON
 



Ngày	 còn	bé,	 khi	mơ	về	 tình	 yêu	 và	 sự	hoàn	hảo,	 chúng	 ta	 thường	nghĩ	 về
những	đêm	trăng	Pa-ri	hay	những	cuộc	dạo	chơi	trên	bãi	biển	lúc	hoàng	hôn.	Không	ai	nói	với
chúng	ta	rằng	những	giây	phút	tuyệt	vời	nhất	của	cuộc	đời	thường	đến	hết	sức	giản	dị,	ngọt
ngào	và	không	hề	báo	trước.
 

Đêm	đó,	khi	đang	đọc	truyện	cho	Annia,	con	gái	lên	bảy	của	tôi,	tôi	bỗng	nhận	thấy	là	cháu
đang	ngắm	nhìn	tôi	đặc	biệt	chăm	chú.	Hình	như	đoạn	kết	của	câu	chuyện	không	còn	quan
trọng	với	Annia	như	lúc	đầu	nữa.
 

Tôi	hỏi	xem	Annia	đang	nghĩ	gì.	“Mẹ	ơi”,	Annia	thì	thầm,	“Mẹ	xinh	quá	!”.	Tôi	hầu	như	tan	ra
tại	chỗ.	Annia	có	lẽ	sẽ	không	biết	rằng,	rất	nhiều	giờ	phút	khó	khăn	mà	ánh	sáng	của	lời	tuyên
bố	chân	thành	đầy	yêu	thương	kia	đã	giúp	tôi	vượt	qua	trong	những	năm	sau	đó.
 

Không	lâu	sau,	tôi	đưa	con	trai	bốn	tuổi	của	tôi	đến	một	cửa	hàng	lớn.	Hôm	đó,	có	một	nhạc
công	mặc	áo	đuôi	tôm	chơi	một	bản	tình	ca	cổ	điển	rất	hay	trên	một	cây	dương	cầm	lớn.	Sam
và	tôi	cùng	ngồi	nghỉ	trên	một	cái	ghế	bằng	cẩm	thạch	gần	đó,	và	cả	hai	mẹ	con	cùng	bị	cuốn
hút	bởi	giai	điệu	cổ	điển	lãng	mạn.
 

Tôi	không	nhận	thấy	là	Sam	đã	đứng	lên	cho	đến	khi	nó	quay	về	phía	tôi,	áp	cả	hai	tay	vào
má	tôi	để	tôi	chú	ý	và	nói	:		
 

-	Mẹ	nhảy	với	con	nhé	!
 

Liệu	những	phụ	nữ	dạo	bước	dưới	ánh	trăng	Pa-ri	có	thể	biết	được	niềm	vui	khi	được	một
cậu	bé	má	 tròn	với	những	 chiếc	 răng	 sữa	mời	nhảy	một	điệu	nhạc	 cổ	điển.	Mặc	dù	những
người	đi	mua	sắm	xung	quanh	cười	khúch	khích,	chỉ	trỏ	khi	chúng	tôi	lướt	đi	và	xoay	tròn,	tôi
cũng	không	bao	giờ	đánh	đổi	điệu	nhảy	với	một	quý	ông	trẻ	đáng	yêu	hay	lấy	bất	cứ	kho	báu
nào	trên	thế	gian.
 

 
 

NGÀY	TỐT	NGHIỆP
 



Hôm	nay	Cathy	bắt	đầu	học	lớp	1.	Cathy	là	con	gái	út	của	tôi	và	là	đứa	con	mà
tôi	lo	lắng	nhiều	nhất.	Tôi	thấy	buồn	và	sợ.	Tôi	không	cảm	thấy	như	vậy	khi	Renata	–	Chị	của
Cathy	–	bắt	đầu	đi	học.	Tôi	còn	mừng	và	phấn	khích	về	một	giai	đoạn	mới	trong	sự	phát	triển
của	nó.	Nhưng	Cathy	thì	khác.
 

Ngày	hôm	qua,	Cathy	vẫn	còn	là	một	cô	bé	lặng	lẽ,	hơi	nhút	nhát	và	ít	đòi	hỏi.	Có	Cathy	ở
bên	cạnh	cả	ngày	là	một	niềm	vui	lớn.	Nó	cứ	chơi	với	thú	bông	và	với	chú	chó	con	ở	cửa.	Nó	và
chú	chó	còn	thường	trốn	trong	cái	chăn	mà	tôi	giả	làm	“lều	trại”	cho	chúng	chơi.	Tôi	đã	luôn
tin	rằng	Cathy	cứ	mãi	mãi	như	thế,	luôn	ở	bên	cạnh	tôi	và	có	tôi	che	chở.	Bây	giờ	thì	cuộc	sống
sẽ	thay	đổi.	Cathy	sẽ	ra	khỏi	tầm	tay	của	tôi	để	trở	thành	một	phần	của	thế	giới	bên	ngoài.	Tôi
không	thể	bảo	vệ	nó	nhiều	như	trước	nữa.
 

Có	thể	bạn	nghĩ	rằng	tôi	quá	lo	lắng.	Nhưng	đó	là	vào	năm	lên	3,	bác	sĩ	chẩn	đoán	Cathy	mắc
một	bệnh	về	não.	Không	ai	biết	điều	đó,	trừ	gia	đình	chúng	tôi.	Mọi	người	cũng	không	nhìn
thấy	sự	khác	biệt	gì	ở	Cathy,	trừ	việc	khi	lớn	lên,	nó	có	thể	gặp	vấn	đề	về	nhận	thức.
 

Ngay	khi	tôi	định	đánh	thức	Cathy	dậy	cho	“ngày	trọng	đại”	thì	nó	đã	đứng	ở	cửa	bếp,	mặc
cái	váy	màu	đỏ	mới	toanh	và	đang	mỉm	cười.
 

-	Chào	con,	con	dậy	sớm	thế	?
 

-	Chào	mẹ	!	–	Cathy	nói	to	–	Mẹ	xem,	con	đã	tự	mặc	quần	áo	và	còn	chải	tóc	rồi	!	Nhưng	con
chưa	buộc	được	cái	nơ	này	–	Nó	giơ	ra	một	cái	chun	và	một	cái	nơ	đỏ.
 

Trong	khi	buộc	nơ	cho	Cathy,	tôi	vẫn	hỏi	nó	thêm	lần	nữa	:
 

-	Con	có	chắc	là	con	đến	trường	một	mình	được	không	?	Hay	là	để	mẹ	dẫn	con	đi	?
 

Cathy	trả	lời	y	như	ngày	hôm	qua	:
 

-	Thôi	mẹ	ạ,	con	có	thể	tự	đi	được.	Hôm	trước	chị	Renata	đã	dẫn	con	đến	một	lần	rồi.	Chị	ấy
cũng	đã	chỉ	cho	con	biết	phải	rẽ	ở	chỗ	nào	và	lên	chuyến	xe	buýt	nào.	Con	sẽ	tìm	được	đường
mà.
 

Cathy	ăn	sáng	một	cách	sốt	sắng,	và	khi	đồng	hồ	vừa	chỉ	đúng	8h,	nó	bật	dậy	khỏi	ghế,	chạy



ra	cửa.
 

Tôi	đứng	nhìn	ra	cửa	sổ.	Cathy	chạy	nhanh	ra	phía	cổng.	Bỗng	nhiên	nó	dừng	lại,	chạy	ngược
vào	nhà.	“Ôi	!”	–	Tôi	thầm	mừng	–	“Chắc	nó	đã	quên	đường	và	đồng	ý	để	mình	dắt	đến	trường”
 

Cửa	nhà	bật	mở.	Cathy	chạy	vào,	ngước	lên	nhìn	tôi	và	nói	dõng	dạc	:
 

-	Mẹ,	sẽ	ổn	cả	thôi,	mẹ	ạ	!	Mẹ	ở	nhà	một	mình	phải	cẩn	thận	nhé	!	Trưa	nay	con	sẽ	về
 

Rồi	nó	lại	chạy	ào	ra	ngoài,	hòa	vào	thế	giới	mới	mẻ,	đầy	háo	hức	và	tự	do.	Mắt	tôi	hơi	nhòe
đi	khi	Cathy	quay	lại,	vẫy	vẫy	tay	trước	khi	rẽ	ra	khỏi	cổng	và	khuất	tầm	mắt.	Vậy	là	con	gái	tôi
đã	lớn,	đã	sẵn	sàng	bước	vào	thế	giới	riêng	của	nó	với	sự	háo	hức	và	niềm	vui.
 

Chắc	chắn	tôi	cũng	sẽ	ổn	thôi	khi	ở	nhà	một	mình.	Thế	giới	của	tôi	cũng	thay	đổi.	Cathy	đã
tốt	nghiệp	tuổi	thơ	rồi.	Và	đó	cũng	là	ngày	tốt	nghiệp	của	tôi	:	một	người	mẹ.
 

 
 

THƯ	CỦA	MẸ	GỬI	CON	TRAI
 

Thật	 đơn	 giản	 làm	 sao	 khi	 dạy	 con	mình	 phải	 nhìn	 trước	 nhìn	 sau	 lúc	 sang
đường,	uống	vitamin	đều	và	chớ	có	mở	cửa	cho	người	lạ…	Nhưng	giờ	đây,	dường	như	con	trai
tôi	không	muốn	và	cũng	không	cần	những	lời	răn	dạy	đầy	sự	bảo	hộ,	chở	che	ấy	nữa.	Chúng	đã
thuộc	về	quá	khứ,	khi	nó	còn	bé	bỏng	và	thích	nũng	nịu	mẹ.	Những	lời	tôi	cần	nói	với	con	tôi
bây	giờ	quả	thật	không	dễ	dàng,	nhất	là	tôi	lại	chưa	từng	bao	giờ	là	một	cậu	con	trai	đang	lớn.
Và	vì	vậy,	tôi	quyết	định	viết	một	bức	thư.
 

Con	trai	yêu	quý!
 

Mẹ	đã	nhận	thấy	những	đổi	thay	của	con	thời	gian	vừa	qua.	Những	phút	mơ	màng,	những	nụ
cười	bối	rối	khi	ai	đó	vô	tình	nhắc	đến	một	cái	tên,	cả	những	buổi	tối	về	trễ	để	rồi	sau	đó	đèn
phòng	con	thắp	tới	sáng.
 

Những	thay	đổi	ấy	nhỏ	thôi,	mẹ	biết.	Con	chẳng	phải	giật	mình	như	thế.	Đơn	giản	vì	mẹ	là
mẹ	của	con.	Mẹ	hiểu	con	trai	mẹ	đã	lớn	và	biết	đâu	chính	thời	điểm	mẹ	đang	viết	bức	thư	này,



con	mẹ	đang	ngỏ	lời,	hay	đang	nắm	tay	một	cô	gái	nào	đó.	Nghĩ	đến	con,	mẹ	lại	miên	man	nhớ
về	quá	khứ,	về	một	cô	gái	17	tuổi	là	mẹ	con	25	năm	về	trước.	Và	lúc	này,	khi	ngẫm	lại,	mẹ	càng
thấy	mối	tình	đầu	có	ý	nghĩa	đến	nhường	nào.
 

Với	mẹ,	ấn	tượng	về	lần	hẹn	hò	đầu	tiên,	nụ	hôn	đầu	tiên,	và	bó	hoa	đầu	tiên	cùng	những
bước	nhảy	slow	đầu	tiên	sẽ	không	bao	giờ	nhạt	phai.	Mẹ	vẫn	nhớ	mãi	tâm	trạng	của	mình	khi
lần	đầu	tiên	nghe	lời	tỏ	tình	dịu	êm	“Anh	yêu	em”.	Con	nên	biết	rằng,	một	trong	những	điều
tuyệt	diệu	nhất	trên	đời	con	khám	phá	được	là	khi	con	hiểu	ra	rằng	“người	ấy”	đã	yêu	ta	chỉ	vì
ta	chính	là	bản	thân	ta.
 

Mối	tình	thuở	sinh	viên	cho	mẹ	yêu	và	được	yêu	một	cách	xứng	đáng.	Những	điều	ấy	có	một
ý	nghĩa	vô	cùng	quan	trọng	trong	suốt	cuộc	đời	mẹ	và	mẹ	quyết	định	chia	sẻ	nó	với	con	vào
đúng	những	ngày	quan	trọng	đang	đến	với	con,	con	trai	ạ.
 

Hơn	bao	giờ	hết,	mẹ	mong	con	hiểu	rằng:	Mỗi	nụ	hôn	là	một	phép	màu.	Nó	giúp	con	khám
phá	thêm	tâm	hồn	của	một	người	con	gái,	chứ	không	chỉ	là	những	phát	hiện	mới	về	động-từ-
hôn.
 

Sự	trân	trọng	và	dịu	dàng	là	điều	con	cần	trao	cho	người	con	gái	và	nhận	lại	từ	cô	ấy.
 

Những	điều	con	hiểu	ra	về	một	người	khác	giới	sẽ	có	giá	trị	mãi	đến	sau	này.
 

Ước	gì	con	mẹ	sẽ	cảm	thấy:
 

Cảm	giác	êm	ái,	thanh	bình	khi	con	nắm	tay	một	người	con	gái.
 

Như	được	quay	về	mái	ấm	gia	đình	khi	con	nhìn	vào	mắt	người	con	yêu.
 

Và	con	ơi,	hãy	nhớ	rằng:	Nếu	con	yêu	một	người	mà	người	đó	không	yêu	con	thì	đừng	vì	thế
mà	bắt	mình	biến	thành	một	người	khác!.
 

Mỗi	 lần	hẹn	hò	 là	một	chuyến	mạo	hiểm	nếu	như	mỗi	 lần	con	 lại	gặp	một	cô	gái	vì	mỗi
người	trong	số	họ	đều	nghĩ	về	thế	giới	theo	một	cách	riêng.
 

Con	cần	phải	cẩn	thận,	phải	lựa	chọn	cho	đúng,	và	hãy	yêu	cho	thật	lòng	bởi	điều	đó	sẽ	ảnh
hưởng	thật	nhiều	tới	cả	cuộc	đời	con.
 

Mẹ	cầu	cho	con	tìm	thấy	người	con	yêu	hơn	cuộc	sống	của	chính	mình.	Người	ấy	sẽ	cùng



cười	với	con,	làm	dịu	đi	những	lo	âu	của	con,	người	ấy	sẽ	thử	thách	những	giới	hạn	của	con,
dạy	cho	con	khám	phá	chính	bản	thân	mình…	Và	trên	hết,	mẹ	cầu	cho	người	con	gái	ấy	sẽ	yêu
con	bằng	tất	cả	trái	tim.
 

Như	mẹ	đã	và	mãi	mãi	yêu	bố	con.
 

Dù	rằng	bố	không	phải	là	mối	tình	đầu	của	mẹ.
 

Dù	rằng	bố	không	còn	nữa.
 

Đúng	vậy,	đó	là	chính	là	điều	cuối	cùng	mẹ	muốn	chúc	con.	Rằng	hãy	tìm	được	cho	mình
một	mối	tình	mà	con	chẳng	bao	giờ	quên,	một	người	yêu	thật	sự	sẽ	mãi	mãi	là	một	phần	của
cả	cuộc	đời	con,	ngay	cả	khi	người	ấy	không	còn	nữa.	Điều	này	đâu	phải	viện	đến	một	phép
màu,	phải	không	con	yêu?
 

 
 
 

MẸ	VÀ	HÀNH	TRÌNH	CUỘC	SỐNG	CỦA	BẠN
 

Khi	bạn	bước	chân	vào	thế	giới	này,	mẹ	đã	ôm	bạn	trong	tay.	Bạn	cảm	ơn	mẹ
bằng	cách	khóc	như	một	nữ	thần	báo	tử.
 

Khi	bạn	một	tuổi,	mẹ	đút	từng	miếng	ăn	và	chăm	sóc	cho	bạn.	Bạn	cám	ơn	mẹ	bằng	cách
khóc	suốt	đêm	dài.
 

Khi	bạn	hai	tuổi,	mẹ	tập	cho	bạn	đi.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	bỏ	chạy	đi	khi	mẹ	gọi.
 

Khi	bạn	ba	tuổi,	mẹ	làm	cho	bạn	tất	cả	những	bữa	ăn	với	tình	yêu.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách
quăng	đĩa	xuống	sàn.
 

Khi	bạn	bốn	tuổi,	mẹ	cho	bạn	một	vài	cây	bút	màu.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	dùng	chúng	tô
lên	bàn	ăn.
 



Khi	bạn	năm	tuổi,	mẹ	diện	cho	bạn	vào	những	ngày	lễ.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	ngã	ùm
vào	đống	bùn	gần	nhất.
 

Khi	bạn	sáu	tuổi,	mẹ	dắt	tay	bạn	đến	trường.	Bạn	cám	ơn	mẹ	bằng	cách	la	lên	:	
 

-	Con	không	đi	!
 

Khi	bạn	bảy	tuổi,	mẹ	mua	cho	bạn	một	quả	bóng.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	ném	nó	qua	cửa
sổ	nhà	bên	cạnh.
 

Khi	bạn	tám	tuổi,	mẹ	cho	bạn	một	cây	kem.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	để	nó	chảy	cả	vào
lòng	bàn	tay.			
 

Khi	bạn	chín	tuổi,	mẹ	cho	bạn	đi	học	piano.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	chẳng	bao	giờ	ngó
ngàng	đế	việc	thực	hành.
 

Khi	bạn	mười	tuổi,	mẹ	làm	tài	xế	cho	bạn	suốt	ngày,	từ	đi	chơi	bóng	đá	đến	tập	thể	dục	rồi
hết	tiệc	sinh	nhật	này	đế	tiệc	sinh	nhật	khác.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	khi	đến	nơi	nhảy	ra
khỏi	xe	và	chẳng	hề	quay	lại.
 

Khi	bạn	mười	một	tuổi,	mẹ	dẫn	bạn	cùng	bạn	bè	của	bạn	đi	xem	xi-nê.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng
cách	xin	ngồi	ở	hàng	ghế	khác.
 

Khi	bạn	mười	hai	tuổi,	mẹ	răn	bạn	không	được	xem	những	chương	trình	tivi	nào	đó.	Bạn
cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	đợi	cho	đến	khi	mẹ	rời	khỏi	nhà	rồi	bật	lên	xem.
 

Khi	bạn	mười	ba	tuổi,	mẹ	đề	nghị	bạn	cắt	tóc.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	bảo	rằng	mẹ	không
biết	thế	nào	là	sành	điệu.
 

Khi	bạn	mười	bốn	tuổi,	mẹ	dẫn	bạn	đi	trại	hè	xa	nhà	một	tháng.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách
quên	chẳng	viết	lấy	một	lá	thư	nào.
 

Khi	bạn	mười	lăm	tuổi,	mẹ	đi	chợ	về	và	chờ	đợi	sự	chào	đón	của	bạn.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng
cách	khóa	cửa	phòng	ngủ.
 

Khi	bạn	mười	sáu	tuổi,	mẹ	dạy	bạn	lái	chiếc	xe	của	mẹ.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	lấy	nó
chạy	bất	cứ	khi	nào	có	thể.
 



Khi	bạn	mười	bảy	tuổi,	mẹ	đang	đợi	một	cuộc	gọi	quan	trọng.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	tán
dóc	trên	điện	thoại	đến	nửa	đêm.
 

Khi	bạn	mười	tám	tuổi,	mẹ	đã	khóc	trong	ngày	lễ	tốt	nghiệp	của	bạn.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng
cách	đi	chơi	đến	chiều	tối.
 

Khi	bạn	mười	chín	tuổi,	mẹ	trả	 tiền	học	phí	cho	bạn,	 lái	xe	đưa	bạn	đến	trường	đại	học,
mang	túi	xách	cho	bạn.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	tạm	biệt	mẹ	bên	ngoài	dãy	phòng	tập	thể	để
khỏi	lúng	túng	trước	mặt	bạn	bè.
 

Khi	bạn	hai	mươi	tuổi,	mẹ	hỏi	bạn	đã	gặp	gỡ	ai	chưa.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	đáp	:
 

Đó	không	phải	là	chuyện	của	mẹ.
 

Khi	bạn	hai	mươi	mốt	tuổi,	mẹ	đề	nghị	bạn	những	nghề	nghiệp	nào	đó	cho	tương	lai.	Bạn
cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	trả	lời	:
 

-	Con	không	muốn	giống	mẹ.
 

Khi	bạn	hai	mươi	hai	tuổi,	mẹ	ôm	bạn	tại	ngày	lễ	tốt	nghiệp.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	hỏi
xem	mẹ	có	thể	tặng	bạn	một	chuyến	du	lịch	Châu	Âu	không.
 

Khi	bạn	hai	mươi	ba	tuổi,	mẹ	sắm	sửa	tất	cả	đồ	đạc	cho	căn	hộ	đầu	tiên	của	bạn.	Bạn	cảm
ơn	mẹ	bằng	cách	nói	rằng	những	người	bạn	của	mẹ	thật	xấu	xí.
 

Khi	bạn	hai	mươi	bốn	tuổi,	mẹ	gặp	vị	hôn	phu	của	bạn	và	hỏi	về	những	kế	hoạch	tương	lai
của	bạn.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	giận	dữ	và	càu	nhàu	:
 

-	Con	xin	mẹ	đấy	!
 

Khi	bạn	hai	mươi	lăm	tuổi,	mẹ	lo	lễ	cưới	cho	bạn,	mẹ	khóc	và	bảo	rằng	mẹ	yêu	bạn	biết	bao.
Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	dọn	đến	ở	một	nơi	xa	tít.
 

Khi	bạn	ba	mươi	tuổi,	mẹ	gọi	và	khuyên	bảo	về	chuyện	chăm	sóc	trẻ	con.	Bạn	cảm	ơn	mẹ
bằng	cách	bảo	rằng	:
 

-	Mọi	việc	giờ	đã	khác	xưa	rồi.
 



Khi	bạn	bốn	mươi	tuổi,	mẹ	gọi	để	nhắc	bạn	nhớ	sinh	nhật	của	một	người	thân.	Bạn	cảm	ơn
mẹ	bằng	câu	trả	lời	:
 

-	Con	thật	sự	bận	mẹ	à	!
 

Khi	bạn	năm	mươi	tuổi,	mẹ	ngã	bệnh	và	cần	bạn	chăm	sóc.	Bạn	cảm	ơn	mẹ	bằng	cách	tìm
đọc	sách	về	đề	tài	:	“Cha	mẹ	trở	thành	gánh	nặng	cho	con	cái	như	thế	nào”.
 

Và	rồi,	một	ngày	kia,	mẹ	lặng	lẽ	ra	đi.	Tất	cả	những	điều	bạn	chưa	bao	giờ	làm	sụp	đổ	tan
tành.
 

Hãy	ru	con,	ru	con	qua	suốt	đêm	dài.	Bàn	tay	đưa	nôi...	có	thể	cai	trị	cả	thế	giới.
 

Ta	hãy	dành	một	phút	giây	nào	đó	để	báo	hiếu	và	tỏ	lòng	kính	trọng	với	người	ta	gọi	là	mẹ,
dù	rằng	một	số	người	có	thể	sẽ	không	nói	điều	đó	thẳng	thắn	với	mẹ	mình.	Chẳng	điều	gì	có
thể	thay	thế	mẹ	được.	Hãy	trân	trọng	từng	giây,	từng	phút,	dẫu	rằng	đôi	khi	mẹ	không	phải	là
người	hiểu	ta	nhất	trong	những	người	bạn	của	ta,	có	thể	không	đồng	ý	với	những	suy	nghĩ	của
chúng	ta,	nhưng	người	ấy	vẫn	là	mẹ	bạn.	Mẹ	sẽ	luôn	ở	bên	cạnh	bạn,	lắng	nghe	những	phiền
muộn,	niềm	vui	cũng	như	nỗi	thất	vọng	của	bạn.	Hãy	tự	hỏi	chính	mình	:	Mình	có	đủ	thời	gian
dành	cho	mẹ	để	lắng	nghe	những	phiền	muộn	và	buồn	chán	của	những	người	nội	trợ	suốt	ngày
ở	trong	bếp	chưa	?	Yêu	thương	và	kính	trọng	mẹ,	dù	bạn	có	thể	có	cách	nhìn	khác	với	mẹ.	Khi
mẹ	ra	đi,	những	kỉ	niệm	yêu	mến	của	quá	khứ	và	cả	những	nuối	tiếc	sẽ	ở	lại.
 

Đừng	xem	những	điều	gần	gũi	nhất	với	trái	tim	bạn	là	hiển	nhiên.	Mẹ	yêu	bạn	hơn	bản	thân
mình,	vì	cuộc	đời	bạn	sẽ	vô	nghĩa	nếu	không	có	Người.	Mẹ	dành	cho	chúng	ta	tình	yêu	vĩnh
cửu.	Không	bao	giờ	có	thể	ví	tình	mẹ	như	biển	cả	và	tình	mẹ	như	dòng	sông.	Tình	mẹ	vô	cùng
rộng	lớn	hơn	vũ	trụ	tạo	hóa.
 

 
 

KHI	MẸ	TƯỞNG	RẰNG	CON	KHÔNG	NHÌN	THẤY…
 

Khi	mẹ	tưởng	rằng	con	không	nhìn	thấy	mẹ	treo	bức	vẽ	đầu	tay	của	con	lên
đầu	tủ	lạnh,	con	bỗng	muốn	vẽ	thêm	nhiều	bức	tranh	khác	nữa.



 

Khi	mẹ	 tưởng	 rằng	 con	không	nhìn	 thấy	mẹ	 cho	 chú	mèo	vô	 chủ	 ăn,	 con	hiểu	 rằng	 yêu
thương	súc	vật	là	một	điều	tốt	lành.
 

Khi	mẹ	tưởng	rằng	con	không	nhìn	thấy	mẹ	làm	món	bánh	mà	con	ưa	thích,	con	hiều	rằng
những	việc	bình	thường	làm	nên	điều	kì	diệu.
 

Khi	mẹ	tưởng	rằng	con	không	nhìn	thấy	nụ	hôn	tạm	biệt	mẹ	dành	cho	con	trước	khi	ngủ,
thuyền	con	giương	buồm	lướt	nhẹ	trên	biển	mơ	của	làn	gió	yêu	thương.
 

Khi	mẹ	tưởng	rằng	con	không	nhìn	thấy	mắt	mẹ	ngấn	lệ,	con	hiểu	rằng	đời	cũng	mang	đến
nhiều	niềm	đau	nhưng	nước	mắt	sẽ	làm	vơi	đi	sầu	khổ.
 

Có	những	lúc	mẹ	tưởng	rằng	con	không	nhìn	thấy,	nhưng	thật	ra	con	lại	thấy	thật	nhiều...	Và
con	muốn	cảm	ơn	tất	cả	những	gì	mẹ	đã	làm	khi	mẹ	tưởng	rằng	con	của	mẹ	không	nhìn	thấy.
 

 
 

NHỮNG	ĐIỀU	SÁNG	SUỐT	MẸ	DẠY	CHO	CHÚNG	TA
 

Mẹ	là	người	thầy	gần	gũi	với	chúng	ta	nhất.	Và	với	những	gì	đã	trải	nghiệm,
mẹ	sẽ	dạy	chúng	ta	rất	nhiều	điều.
 

Về	cuộc	sống:
 

-	“Con	sẽ	không	có	gì	nếu	chỉ	mãi	ngồi	ở	đó!”
 

-	Bạn	muốn	mọi	thứ?	Bạn	phải	đứng	lên	và	đi	tìm	nó,	công	việc,	sự	thành	công,	một	ly	nước
–	bất	cứ	thứ	đều	cũng	có	giá	của	nó	và	chúng	ta	phải	hành	động	để	có	nó!
 

“Cảm	ơn	tất	cả	những	lời	ngợi	khen	mà	con	nhận	được	trong	cuộc	sống,	và	đừng	than	khóc
cho	những	điều	mà	con	không	thể	có.	Tập	trung	vào	những	điều	trong	tầm	tay	của	con,	hãy
quên	đi	những	đau	buồn	hay	những	gì	quá	xa	xôi”.
 

“Hầu	hết	mọi	người	có	thể	lấy	đi	mọi	thứ	từ	con,	nhưng	trừ	học	thức	của	con,	không	ai	có



thể	lấy	nó	đi	được”.
 

“Nếu	một	người	đàn	ông	thực	sự	muốn	nói	chuyện	với	con,	anh	ta	sẽ	gọi	điện	thoại	cho
con”,	lời	khuyên	này	sẽ	giúp	bạn	gái	bớt	đi	sự	mơ	mộng	trông	chờ	vào	những	cuộc	điện	thoại
của	những	anh	chàng	mà	mình	thầm	để	ý.
 

“Con	không	 thể	 thay	đổi	 ai	 đó	nếu	người	 đó	 không	muốn	 thay	đổi”.	Nếu	bạn	 yêu	 ai	 đó,
nhưng	không	thể	thay	đổi	được	những	điều	trái	tính	trái	nết	của	anh	ta,	thì	cách	tốt	nhất	là	hãy
chia	tay	với	anh	ta	để	tương	lai	sẽ	hạnh	phúc	hơn…
 

“Đừng	dựa	dẫm	vào	người	đàn	ông	bên	cạnh	con	mãi	mãi!”.	Mẹ	sẽ	giúp	bạn	hiểu	rằng	bạn
cần	phải	có	sự	tự	lập	độc	lập	của	chính	mình.
 

Về	hôn	nhân:
 

“Đừng	vã	mồ	hôi	hột	cho	những	chuyện	nhỏ	nhặt	trong	hôn	nhân.	Tôn	trọng	người	kia	và
bày	tỏ	sự	tôn	trọng	ấy	hằng	ngày.	Cố	gắng	nhường	nhịn”.
 

“Khi	con	kết	hôn,	con	kết	hôn	với	cả	một	gia	đình”.	Câu	nói	này	sẽ	giúp	bạn	xem	gia	đình	của
vợ	(hoặc	chồng	mình)	là	gia	đình	của	chính	mình,	để	từ	đó	có	cách	cư	xử	đúng	mực	và	thương
yêu	gia	đình	bên	kia	hơn.
 

 
 
 

ĐỊNH	NGHĨA	TÌNH	YÊU	CỦA	NHỮNG	ĐỨA	TRẺ
 

Khi	bà	bị	viêm	khớp,	bà	không	thể	cúi	xuống	cắt	sửa	móng	chân	được.	Và	ông	đã
làm	hộ	bà,	làm	nhiều	đến	nỗi	tay	ông	cũng	bị	viêm	khớp.	Đó	là	tình	yêu!
 

-	Tình	yêu	là	khi	mẹ	pha	cà	phê	cho	bố	và	mẹ	uống	thử	một	ngụm	trước	khi	đưa	cốc	cà	phê
cho	bố,	để	bảo	đảm	rằng	cà	phê	vừa	đủ	đậm	và	đủ	nóng.
 



-	Bạn	có	thể	cảm	thấy	tình	yêu	dễ	nhất	vào	những	dịp	Sinh	nhật,	Tết,	Giáng	sinh…	nó	ở	trong
phòng	cùng	bạn,	nếu	bạn	ngừng	mở	quà	trong	một	phút,	nhìn	quanh	và	mỉm	cười.
 

-	Tình	yêu	là	khi	bạn	nói	với	một	người	là	bạn	thích	cái	áo	sơ	mi	người	đó	đang	mặc,	và	rồi
ngày	nào	người	đó	cũng	mặc	nó.
 

-	Tình	yêu	là	khi	hai	người	không	cần	dùng	nước	hoa	mà	họ	vẫn	thích	đi	cùng	nhau	để	“cảm
thấy”	mùi	của	nhau.
 

-	Khi	bạn	kể	cho	người	bạn	yêu	nghe	về	một	cái	gì	đó	không	tốt	của	bạn,	bạn	nghĩ	người	đó
sẽ	không	yêu	bạn	nữa.	Nhưng	rồi	bạn	rất	ngạc	nhiên	vì	không	những	người	đó	vẫn	yêu	bạn	mà
yêu	bạn	còn	nhiều	hơn	trước.
 

-	Còn	bạn,	hãy	định	nghĩa	tình	yêu	theo	cách	của	mình!
 

 
 

NHỮNG	THỨ	“XÀ	PHÒNG”
 

Chúng	tôi	tham	dự	một	số	cuộc	thi	và	được	giải	là	4	con	cá	vàng	tuyệt	đẹp!
Đây	quả	là	thời	điểm	thích	hợp	để	đi	tìm	một	chiếc	bể	cá	dễ	thương.
 

Những	chiếc	bể	cá	hào	nhoáng	đều	có	giá	quá	đắt!	Rồi	cuối	cùng	tôi	tìm	thấy	một	chiếc	bể
cá	cũ	nhưng	còn	cả	cái	lọc	nước,	mà	giá	thì	rất	rẻ.	Tất	nhiên,	trông	hơi	bẩn	một	chút,	nhưng	cái
giá	của	nó	cũng	xứng	đáng	với	2	giờ	cọ	rửa	đấy	chứ!
 

Bốn	con	cá	vàng	có	vẻ	rất	khoái	“ngôi	nhà	mới”.	Chúng	lội	tung	tăng	trông	rất	đẹp,	ít	nhất	là
trong	ngày	đầu	tiên.	Nhưng	đến	chiều	Chủ	nhật,	một	con	lăn	ra	chết,	sáng	Thứ	hai,	chúng	tôi
phải	tiễn	đưa	con	cá	vàng	thứ	hai	và	đến	tối	Thứ	hai,	con	cá	vàng	thứ	ba	cũng	đi	theo	hai	con
trước.
 

Quá	hốt	hoảng	và	thương	mấy	con	cá,	chúng	tôi	phải	mời	một	bác	sĩ	thú	y	tới.	Chẳng	lâu
sau,	ông	ấy	phát	hiện	ra	ngay	vấn	đề:	Chúng	tôi	đã	cọ	rửa	cái	bể	bằng	xà	phòng	–	một	giải	pháp
hãi	hùng	với	bọn	cá.	Những	cố	gắng	của	chúng	tôi	thế	là	trở	thành	một	nhân	tố	hủy	hoại	cuộc



sống	của	chính	những	thứ	chúng	tôi	cố	gắng	bảo	vệ.
 

Đôi	khi,	vì	“cố	gắng”	làm	sạch	cuộc	sống	của	mình	và	của	người	khác,	có	thể	không	may,
chúng	ta	sử	dụng	đến	những	thứ	“xà	phòng	nguy	hiểm”	như	vậy:	sự	nghi	ngờ,	buộc	tội,	chỉ
trích,	cáu	giận,	đều	có	tác	động	tương	tự.	Chúng	ta	nghĩ	là	chúng	ta	làm	đúng	và	làm	điều	tốt
cho	họ,	nhưng	có	thể	điều	đó	là	qua	mức	họ	có	thể	chịu	đựng,	bạn	có	hiểu	không?
 

 
 

DẢI	RUY	BĂNG
 

Mẹ	tôi	kể	cho	chúng	tôi	câu	chuyện	vào	ngày	hôm	sau.
 

Kenneth	là	học	sinh	tiểu	học.	Cậu	đã	rất	hào	hứng	và	nôn	nóng	được	tham	gia	Ngày	hội	Thể
Thao.	Trên	khán	đài,	ba	mẹ	cậu	dõi	theo	đầy	hy	vọng.	Dưới	đường	thi	đấu,	Kenneth	chạy,	và
thắng	cuộc.	Cậu	bé	rất	tự	hào	về	dải	ruy	băng	đeo	chéo	ngực	và	những	tiếng	chúc	mừng	từ	đám
đông.
 

Rồi	Kenneth	bước	vào	chặng	đua	thứ	hai.	Nhưng	ngay	ở	mức	đến,	khi	đáng	lẽ	sắp	sửa	chiến
thắng	một	lần	nữa,	thì	cậu	dừng	lại,	đứng	vào	một	bên	đường	đua.	Ba	mẹ	cậu	sau	đó	đã	hỏi	rất
nhẹ	nhàng:	“Sao	lúc	đó	con	lại	làm	vậy,	Kenneth?	Nếu	con	tiếp	tục	chạy,	con	sẽ	thắng	nữa	mà?”.
 

Kenneth	trả	lời,	hết	sức	ngây	thơ:	“Nhưng	mẹ	ơi,	con	đã	có	một	dải	ruy	băng	rồi.	Billy	thì
chưa	có	dải	nào”.
 

 
 

ƯỚC	VỌNG	VÀ	HẠT	GIỐNG
 

Ngày	xưa	có	hai	đứa	trẻ	đều	có	nhiều	ước	vọng	rất	đẹp	đẽ.	“Làm	sao	có	thể	thực
hiện	được	ước	vọng”.	Tranh	 luận	mãi,	hai	đứa	trẻ	mang	theo	câu	hỏi	đến	cụ	già,	mong	tìm
những	lời	chỉ	bảo.



 

Cụ	già	cho	mỗi	đứa	trẻ	một	hạt	giống,	và	bảo:
 

-	Đấy	chỉ	là	hạt	giống	bình	thường,	nhưng	ai	có	thể	bảo	quản	nó	tốt	thì	người	đó	có	thể	tìm
ra	con	đường	thực	hiện	ước	vọng!
 

Nói	xong	cụ	già	quay	lại	rồi	đi	khuất	ngay.	Sau	đó	mấy	năm,	cụ	già	hỏi	hai	đứa	trẻ	về	tình
trạng	bảo	quản	hạt	giống.	Đứa	trẻ	thứ	nhất	mang	ra	một	chiếc	hộp	được	quấn	bằng	dây	lụa
nói:
 

-	Cháu	đặt	hạt	giống	trong	chiếc	hộp,	suốt	ngày	giữ	nó.
 

Nói	rồi	nó	lấy	hạt	giống	ra	cho	cụ	già	xem,	thấy	rõ	hạt	giống	nguyên	vẹn	như	trước.	Đứa	trẻ
thứ	hai	mặt	mũi	xám	nắng,	hai	bàn	tay	nổi	chai.	Nó	chỉ	ra	cánh	đồng	mênh	mông	lúa	vàng	phấn
khởi	nói:
 

-	Cháu	đem	hạt	giống	gieo	xuống	đất,	mỗi	ngày	lo	tưới	nước,	chăm	sóc,	bón	phân,	diệt	cỏ,
tới	nay	nó	đã	kết	hạt	mới	đầy	đồng.
 

Cụ	già	nghe	xong	mừng	rỡ	nói:	“Các	cháu	ạ,	ước	vọng	cũng	như	hạt	giống	đó.	Chỉ	biết	khư
khư	giữ	lấy	nó	thì	chẳng	có	thể	lớn	lên	được.	Chỉ	khi	dùng	mồ	hôi,	sức	lực,	tưới	tắm	vun	trồng
cho	nó	thì	mới	có	thể	biến	thành	hoa	trái,	mùa	màng	bội	thu	thôi”.
 

 
 

CÂU	CHUYỆN	CUỘC	SỐNG
 

Câu	chuyện	này	là	câu	chuyện	của	các	bạn,	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	mỗi
người	chúng	ta,	ngay	giờ	phút	này,	ngồi	nghĩ	lại	quãng	đời	đã	qua,	hồi	tưởng	lại	các	ký	ức	vui,
buồn,	các	tình	cảm	mà	chúng	ta	đã	từng	trải	qua…	mọi	thứ,	chúng	ta	cảm	thấy	rằng	chúng	ta
thật	sung	sướng	khi	đã	trải	qua	những	giờ	phút	đó.	Và	từ	bây	giờ,	chúng	ta	cảm	nhận	rằng	cuộc
sống	của	chúng	ta	là	một	quyển	sách,	đó	là	quyển	sách	cuộc	đời.	Quyển	sách	này	chưa	kết	thúc,
chúng	ta	là	những	người	viết	nên	trang	sách	cho	chính	chúng	ta.	Và	vì	thế,	hãy	hít	một	hơi	thật
sâu	vào	và	bắt	tay	vào	việc.



 

Gia	đình:
 

Đã	có	bao	giờ	bạn	nói	với	cha	mẹ,	anh	chị	em	của	bạn	rằng	bạn	yêu	thương	họ	chưa?	Tôi
dám	nói	là	chưa.	Chúng	ta	đôi	khi	không	để	ý	đến	những	gì	chúng	ta	có	và	không	trân	trọng	nó.
Chúng	ta	không	bày	tỏ	sự	yêu	thương	của	chúng	ta	với	những	người	trong	gia	đình,	để	rồi	một
ngày	kia,	ta	phải	hối	tiếc	vì	điều	đó.	Tôi	đã	mất	đi	ông	bà	nội,	và	cả	bà	cô	nữa.	Tôi	cảm	nhận	rất
rõ	sự	hối	tiếc	trong	lòng	vì	đã	không	nói	lên	được	lời	yêu	thương	đối	với	họ.Và	bây	giờ,	họ	đã
ra	đi,	tôi	không	còn	cơ	hội	để	làm	được	điều	đó	nữa.
 

Bạn	bè:
 

Đã	có	bao	giờ	bạn	định	nghĩa	bạn	bè	của	mình	phải	là	người	thế	nào	chưa?	Tôi	cũng	dám
chắc	là	chưa,	và	tôi	chúc	mừng	cho	bạn	vì	điều	đó.	Chúng	ta	phải	có	bạn	bè,	và	chúng	ta	trân
trọng	tình	bạn	mà	chúng	ta	đang	có	với	nhau.	Tôi	rất	hân	hạnh	được	làm	quen	với	rất	nhiều
người	bạn,	những	người	đã	không	hề	để	ý	đến	các	tính	xấu	của	tôi	mà	làm	bạn	và	chia	sẻ	mọi
sự	với	tôi.	Và	tôi	biết	rằng	khi	họ	cần,	tôi	sẽ	ở	bên	cạnh	họ.
 

Tình	yêu:
 

Bạn	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	người	yêu	của	mình	phải	là	người	như	thế	nào	chưa?	Tôi	dám	chắc
là	rồi.	Nhưng	có	bao	giờ	bạn	nghĩ	rằng,	người	yêu	lý	tưởng	của	mình	là	không	hề	tồn	tại	không?
Rằng	điều	bạn	cần	là	một	người	chia	sẻ	với	mình	như	một	người	bạn	và	hơn	thế	nữa	không.
Rằng	tình	yêu	giống	như	một	cuộc	chơi	kéo	co	giữa	hai	người	không?	Khi	bạn	và	bạn	của	mình
có	tranh	chấp,	nếu	cả	hai	người	cùng	kéo,	sợi	dây	sẽ	đứt,	nhưng	nếu	một	người	kéo,	còn	người
kia	 thả,	sợi	dây	sẽ	không	đứt	mà	bền	vững	mãi.	Nhưng	bạn	hãy	nhớ,	nếu	bạn	 là	người	kéo,
đừng	kéo	quá	nhiều,	vì	sợi	dây	không	dài	lắm	để	đối	phương	thả	đâu.	Đừng	bỏ	phí	bất	kỳ	cơ	hội
nào.	Hãy	trân	trọng	những	gì	mình	có.
 

Hôn	nhân:
 

Bạn	có	bao	giờ	nghĩ	về	cuộc	sống	gia	đình	chưa?	Tôi	không	dám	nói	đến	điều	này	nhiều.	Vì
bản	thân	mình	cũng	chưa	có	kinh	nghiệm,	nhưng	sự	tưởng	tượng	của	con	người	là	vô	hạn.	Bạn
có	nghĩ	rằng	hôn	nhân	sẽ	gắn	kết	hai	người	lại	với	nhau	không?	Rằng	bạn	phải	chấp	nhận	tất	cả
mọi	thứ	của	đối	phương	kể	cả	những	tật	xấu	và	chung	sống	với	chúng.	Tôi	không	nghĩ	sâu	xa
đến	thế.	Tôi	chỉ	hy	vọng	rằng	mình	 làm	được	điều	này.	Nếu	có	một	 lúc	nào	đó,	 tôi,	hay	đối



tượng	của	tôi	tức	giận,	điều	duy	nhất	tôi	làm	là	ôm	người	đó	vào	lòng	và	nói	“Anh	yêu	em”	bởi
vì	tình	yêu	thì	xóa	đi	các	bất	đồng	và	gắn	kết	chúng	ta	lại	với	nhau.
 

Con	cái:
 

Con	cái	là	hình	ảnh	của	chúng	ta.	Vì	thế,	hãy	cố	gắng	tạo	ra	một	hình	tượng	tốt,	mà	qua	đó,
chúng	ta	có	thể	thấy	được	kết	quả	của	điều	chúng	ta	 làm	qua	con	cái	chúng	ta.	Và	chúng	ta
hạnh	phúc	về	điều	đó.
 

Sự	nghiệp:
 

Bạn	có	bao	giờ	nghĩ	mình	sẽ	làm	gì	chưa?	Chắc	là	có	rồi	bạn	nhỉ.	Nhưng	cho	dù	gì	đi	nữa,	hãy
nhớ	lấy	nguyên	tắc	của	sự	thành	công:	“Nỗ	lực	trước,	gặt	hái	sau”.	Hãy	cố	chiêm	nghiệm	điều
này.	Nó	rất	quan	trọng	đối	với	bạn.	Và	hãy	nhớ,	không	hề	có	cố	gắng	nào	là	vô	ích	cả.
 

 
 

ĐÓA	HOA	ĐẸP	NHẤT
 

Tôi	tìm	một	ghế	trống	trong	công	viên	dưới	những	tán	cây	liễu	khẳng	khiu	để	gặm
nhấm	cái	cảm	giác	ê	chề	về	cuộc	đời,	về	cái	thế	giới	như	đang	vùi	dập	đời	tôi.	Và	như	thể	tất	cả
những	điều	đó	chưa	đủ	làm	tôi	khổ	sở,	một	đứa	bé	chạy	đến	hổn	hển,	mệt	nhoài	vì	chơi	đùa,
nghiêng	đầu	nói:	 “Chị	nhìn	xem	em	tìm	được	cái	gì”.	Trong	tay	nó,	một	bông	hoa	tơi	 tả	 tội
nghiệp	với	những	đài	hoa	nhăn	nhúm	vì	không	đủ	nước	và	ánh	sáng.	Để	thằng	bé	mang	ngay
cái	hoa	tàn	đi	và	trở	lại	với	cuộc	chơi	của	nó,	tôi	cười	gượng	và	xua	tay.	Thay	vì	quay	đi,	thằng
bé	đến	ngồi	bên	cạnh	tôi,	đưa	hoa	lên	mũi	và	reo	lên	sung	sướng:	“Mùi	thơm	tuyệt	quá,	chắc	nó
là	một	bông	hoa	xinh	đẹp.	Em	hái	tặng	chị	đó”.	Bông	hoa	đang	úa	tàn	và	gần	như	khô	héo	trước
mắt	tôi	chẳng	còn	màu	sắc	gì	rõ	ràng	ngoài	sự	trộn	lẫn	giữa	vàng	đỏ	và	cam.	Nhưng	tôi	biết
phải	nhận	nó	nếu	không	thằng	bé	sẽ	chẳng	để	tôi	yên.	Tôi	đưa	tay	lên	nhận	đóa	hoa	và	làu	bàu:
“Hãy	cho	chị	vậy”,	nhưng	thay	vì	đặt	đóa	hoa	vào	tay	tôi,	nó	để	đóa	hoa	chơi	vơi	giữa	khoảng
không	một	cách	vô	thức.	Chính	lúc	đó	tôi	mới	nhận	ra	rằng	đứa	bé	không	nhìn	thấy	được:	nó	bị
mù.
 



Tôi	nghe	giọng	mình	rung	rẩy	khi	thốt	ra	lời	cảm	ơn.	Nó	mỉm	cười	và	trở	lại	cuộc	chơi,	nó
gần	như	không	nhận	ra	nó	đã	làm	xao	động	tâm	hồn	tôi.
 

Tôi	ngồi	yên	và	tự	hỏi:	làm	sao	thằng	bé	thấy	được	một	phụ	nữ	tội	nghiệp	dưới	tán	cây,	làm
sao	nó	biết	được	hoàn	cảnh	bi	đát	mà	tôi	đang	buông	xuôi.	Có	lẽ	từ	trong	trái	tim	đã	cho	nó
ánh	sáng	thực	sự.	Bằng	đôi	mắt	của	mộ	đứa	trẻ	mù,	cuối	cùng	tôi	đã	có	thể	nhận	rằng	mọi	khó
khăn	không	phải	trong	thế	giới	này	mà	ở	trong	chính	bản	thân	tôi.	Và	trong	tất	cả	mọi	khổ	sở
tự	mình	tạo	ra	đó,	chính	tôi	mới	là	một	kẻ	mù	lòa.	Tôi	nguyện	phải	nhìn	thế	giới	này	bằng	vẻ
đẹp	đích	thực	của	nó	và	trân	trọng	mỗi	phút	giây	trong	đời.	Tôi	đưa	đóa	hoa	lên	mũi	và	tận
hưởng	mùi	hương	ngọt	ngào	của	một	đóa	hoa	hồng	trinh	nguyên.
 

 
 

NƯỚC	MƯA
 

Bạn	không	bao	giờ	thấy	cô	bé	đó	khóc.	Cô	bé	đó	là	một	món	quà	quý	giá,	không
chỉ	mang	niềm	vui	đến	cho	họ,	mà	còn	tìm	ra	niềm	vui	khi	không	ai	khác	có	thể.
 

-	Bố	đừng	lo,	năm	nay	con	không	cần	mua	cái	gì	mới	đâu	mà!	–	Cô	bé	nói	khi	bố	của	cô	mất
việc.
 

-	Bà	ơi,	nếu	bà	không	tìm	thấy	cái	gậy	thì	bà	cứ	dựa	vào	cháu	cũng	được.	Cháu	đủ	thấp	để	bà
dựa	và	đủ	khỏe	để	đỡ	bà	mà!	–	Cô	bé	nói	khi	bà	không	tìm	thấy	cái	gậy	chống.
 

Ka-ti-a	là	cô	con	gái	duy	nhất	của	họ.	Họ	lấy	nhau	hơn	10	năm,	và	bác	sĩ	nói	rằng	họ	không
thể	có	con.	Nhưng	đến	các	bác	sĩ	cũng	không	sao	giải	thích	được	khi	cuối	cùng	thì	Ka-ti-a	ra
đời.	Có	thể	Ka-ti-a	là	món	quà	mà	cuộc	sống	tạo	nên	và	tặng	cho	họ.	Dường	như	Ka-ti-a	có	câu
trả	lời	cho	tất	cả	mọi	thứ.
 

-	Tại	sao	bầu	trời	màu	xanh?
 

-	Vì	màu	sơn	xanh	nhiều	hơn	các	màu	khác	và	có	ai	đó	làm	đổ…
 

-	Tại	sao	chim	hót?
 



-	Vì	lúc	đi	dạo	trong	công	viên	thì	bạn	có	mang	theo	Radio	để	nghe	nhạc	được	lâu…
 

Đó	là	những	câu	trả	lời	của	Ka-ti-a.	Ka-ti-a	luôn	cười,	luôn	vui	vẻ,	và	ai	nhìn	thấy	cô	bé	cũng
có	cảm	giác	nhẹ	nhõm.	Chưa	ai	từng	nhìn	thấy	cô	bé	buồn.	Cho	đến	sự	kiện	“nước	mưa”.
 

Đó	là	ngày	mà	bố	mẹ	Ka-ti-a	đưa	cô	đi	khám	sức	khỏe.	Trông	cô	không	được	khỏe	lắm.
 

-	Bác	cần	nói	chuyện	với	bố	mẹ	cháu!	–	Bác	sĩ	bảo	–	Cháu	sang	chỗ	cô	y	tá	để	cô	ấy	kiểm	tra
lại	một	chút	được	không?
 

Bố	mẹ	Ka-ti-a	rất	lo	lắng,	dù	họ	cũng	cố	mỉm	cười	khi	Ka-ti-a	ra	ngoài.
 

-	Tôi	thấy	sức	khỏe	của	Ka-ti-a	có	điều	rất	đáng	lo	ngại	–	Bác	sĩ	nói	–	Bây	giờ	phải	thử	máu
thêm	đã…
 

Ba	tuần	sau,	bác	sĩ	có	kết	quả	chắc	chắn.	Ka-ti-a	bị	một	bệnh	ung	thư	hiếm	gặp.
 

Rất	ít	bác	sĩ	lại	đến	tận	nhà	bệnh	nhân	để	nói	chuyện	nhưng	Ka-ti-a	là	một	cô	bé	đặc	biệt.
Bác	sĩ	tới	và	nói	với	bố	mẹ	Ka-ti-a	gọi	cả	cô	bé	vào	cùng	nghe.	Bác	sĩ	tin	rằng	một	cô	bé	thông
minh	như	Ka-ti-a	có	thể	hiểu	được	vấn	đề.
 

Trong	phòng	khách,	bác	sĩ	thận	trọng	giải	thích	bệnh	tình	của	Ka-ti-a,	và	trong	thời	gian	tới
và	trong	thời	gian	tới	cô	bé	sẽ	phải	chiến	đấu	với	bệnh	tật	thế	nào,	sẽ	phải	điều	trị	ra	sao…
 

Ka-ti-a	bình	tĩnh	ngồi	nghe,	không	nói	lời	nào.	Nhưng	bỗng	nhiên,	nước	mắt	cứ	chảy	xuống
hai	gò	má	cô	bé.
 

-	Ka-ti-a,	con	không	sao	đấy	chứ?
 

-	Không	sao,	mẹ	ạ,	sao	mẹ	hỏi	thế?
 

-	Ka-ti-a,	mẹ	thấy	con	đang	khóc…
 

-	Không	phải	con	khóc	đâu.	Đó	là	nước	mưa.	Con	hơi	sợ	một	chút	và	nước	mưa	rơi	xuống	để
cuốn	nỗi	sợ	đi	ấy	mà.
 

-	Quả	thật,	tối	hôm	đó	trời	mưa	rất	nhiều.	Có	thể	nhiều	người	đang	lo	lắng	và	nước	mưa	rơi
để	cuốn	trôi	nỗi	lo	đi.



 

Ka-ti-a,	 cô	bé	 của	những	điều	kì	 diệu,	 nhập	viện	vào	ngày	hôm	sau	và	 trở	về	nhà	 sau	6
tháng,	hoàn	toàn	bình	phục.
 

Tôi	viết	bài	này	vì	hôm	nay	tôi	nghĩ	đến	Ka-ti-a.	Tôi	luôn	nghĩ	đến	khi	cô	bé	sợ	hãi,	lo	lắng,
buồn	đau.	Nhưng	rồi	“nước	mưa”	lại	rơi	và	cuốn	những	lo	lắng	của	cô	bé	trôi	đi.
 

 
 

GIÁ	CỦA	MỘT	ƯỚC	MƠ
 

Tôi	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nghèo	với	6	người	anh	và	3	người	chị.	Mơ	ước	của
tôi	là	thể	thao.	Đến	năm	16	tuổi,	tôi	chơi	bóng	chày	rất	tốt	và	tôi	rất	mê	môn	này.	Huấn	luyện
viên	bóng	chày	ở	trường	tôi	là	thầy	Ollie,	thầy	không	những	tin	tưởng	tôi	mà	còn	dạy	tôi	tin
tưởng	ở	chính	mình.
 

Vào	mùa	hè	năm	tôi	lên	lớp	12,	một	người	bạn	giới	thiệu	cho	tôi	công	việc	làm	thêm.	Tức	là
một	cơ	hội	để	tôi	có	tiền	trong	túi	(thứ	mà	tôi	rất	hiếm	khi	có),	có	tiền	mua	một	chiếc	xe	đạp
và	bắt	đầu	một	khoản	tiết	kiệm	để	mua	nhà	cho	mẹ.	Tương	lai	của	công	việc	làm	thêm	thật	rực
rỡ	và	tôi	muốn	bắt	đầu	ngay	tức	khắc.
 

Nhưng	sau	một	tuần	tính	toán,	 tôi	nhận	ra	rằng,	để	bắt	đầu	làm	thêm	thì	tôi	phải	ngưng
hoàn	toàn	những	buổi	tập	bóng	chày	ở	trường	vì	lịch	tập	trùng	với	lịch	làm	thêm.
 

Khi	tôi	nói	với	thầy	Ollie	về	việc	này,	thầy	nổi	cáu,	đúng	với	những	gì	tôi	đoán	trước:
 

-	Em	có	cả	cuộc	đời	để	 làm	việc	–	 thầy	quát	 tôi	–	nhưng	những	ngày	chơi	bóng	chày	 thì
không	có	nhiều!	Em	không	thể	bỏ	phí	như	thế	được!
 

Tôi	đứng	trước	thầy,	cúi	gầm	mặt,	cố	nghĩ	ra	cách	giải	thích	cho	thầy	rằng	tôi	cần	có	tiền
trong	túi	và	tôi	cần	mua	nhà	cho	mẹ,	và	thầy	có	thất	vọng	về	tôi	thì	tôi	cũng	phải	chịu.
 

-	Công	việc	đó	được	trả	công	thế	nào	hả	con	trai?	–	Cuối	cùng	thì	thầy	cũng	dịu	giọng.
 

-	Ba	đôla	một	giờ	ạ!	–	Tôi	lúng	túng.



 

-	Được	–	Thầy	Ollie	giọng	kiên	quyết	–	Có	phải	ba	đôla	một	giờ	là	cái	giá	của	ước	mơ	không?
 

Câu	hỏi	đó	với	chính	sự	đơn	giản	của	nó,	đã	cho	tôi	thấy	sự	khác	nhau	giữa	việc	muốn	một
thứ	gì	đó	tức	thời	và	việc	có	mục	đích	lâu	dài.	Tôi	đã	quyết	định	không	đi	làm	thêm	mà	bỏ	toàn
bộ	mùa	hè	để	chơi	thể	thao.
 

Trong	 vòng	một	 năm,	 tôi	 kí	 được	một	 hợp	 đồng	 trị	 giá	 20.000	 đôla	 cho	 đội	 Pittsburgh
Pirates,	rồi	còn	đạt	được	học	bổng	thể	thao	của	trường	đại	học	Arizona.	Năm	1984,	tôi	kí	hợp
đồng	với	Denver	Broncos	trị	giá	1,7	triệu	đôla	và	đã	hoàn	thành	được	cả	ước	mơ	mua	cho	mẹ
tôi	một	ngôi	nhà.
 

 
 

ĐỪNG	THEO	NHỮNG	LỐI	MÒN
 

Tôi	có	thói	quen	thường	ghi	lại	những	ý	tưởng	hay,	những	sự	kiện	và	những
danh	ngôn	mà	mình	thích	để	rồi	chiêm	nghiệm	như	xem	bản	đồ	trên	chặng	đường	đời	quanh
co	khúc	khuỷu.	Một	trong	những	“bửu	bối”	ấy	là	câu	chuyện	về	một	trận	cờ	vua.	Cách	đây	nhiều
năm,	trong	giải	cờ	vua	thế	giới,	đấu	thủ	tên	là	Phrăng-cơ	Ma-sôn	gặp	một	cao	thủ	người	Nga.
Trong	ván	quyết	định,	Ma-sôn	thấy	quân	hậu	của	mình	đang	lâm	nguy.	Có	vài	nước	để	hậu	tẩu
thoát,	và	vì	quân	hậu	có	vai	trò	cực	kì	quan	trọng	nên	khán	giá	đoán	rằng	Ma-sôn	sẽ	“sơ	tán”
hậu.
 

Trong	thâm	tâm,	Ma-sôn	đã	tận	dụng	mọi	thời	gian	có	thể	có	để	quan	sát	cán	cân	lực	lượng.
Anh	nhấc	quân	hậu	lên,	ngập	ngừng,	rồi	đặt	nó	xuống	một	vị	trí	cực	kì	vô	lý,	một	vị	trí	mà	nó	có
thể	dễ	dàng	bị	“xơi	tái”	bởi	một	trong	ba	quân	đen.	Ma-sôn	đã	hy	sinh	quân	hậu	trong	một
nước	bất	ngờ,	ở	tình	huống	tuyệt	vọng.	Khán	giả	và	đối	thủ	của	Ma-sôn	ngỡ	ngàng.
 

Thế	rồi	mọi	người	nhận	ra	rằng	Ma-sôn	đã	đi	một	nước	cờ	tuyệt	chiêu.	Bây	giờ,	dù	cho	quân
hậu	có	bị	mất	hay	không,	đối	thủ	của	Ma-sôn	đã	rơi	vào	thế	bất	lợi.	Cuối	cùng,	thấy	không	thể
lật	ngược	thế	cờ,	đấu	thủ	này	đã	xin	hàng.	Đối	với	tôi,	vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	là	Ma-sôn	đã
thắng,	cũng	không	phải	là	anh	đã	có	một	nước	đi	thần	kỳ,	mà	điều	quan	trọng	là	anh	đã	dám
vượt	qua	khỏi	đường	mòn	của	lối	chơi	chính	thống.



 

Cách	đây	năm	năm,	khi	còn	là	giáo	viên	môn	nghệ	thuật,	tôi	đã	sử	dụng	Tinkertoys	(một	thứ
đồ	chơi	lắp	ráp)	để	trắc	nghiệm	khả	năng	sáng	tạo	của	sinh	viên.	Một	hôm,	tôi	đưa	cho	mỗi
sinh	viên	một	hộp	Tinkertoys	với	lời	hướng	dẫn	sơ	sài:	“Bạn	hãy	ghép	một	vật	gì	đó	trong	45
phút	mỗi	ngày”.	Một	vài	sinh	viên	tỏ	ra	thụ	động,	họ	chờ	xem	những	người	khác	sẽ	làm	như	thế
nào,	số	khác	lại	làm	theo	những	mẫu	đã	hướng	dẫn	sẵn,	nhóm	còn	lại	làm	theo	ý	của	chính	họ.
Thường	thì	có	ít	nhất	một	sinh	viên	chẳng	làm	theo	ai	cả	và	anh	ta	vơ	những	vật	rải	rác	quanh
mình	để	ghép	luôn	vào	hình	ghép:	bút	chì,	dải	băng,	kẹp	giấy	vở.	Thật	tình,	tôi	rất	khoái	những
sinh	viên	này,	đây	 là	những	người	hứa	hẹn	 có	nhiều	 sáng	 tạo	 trong	 công	việc,	 anh	 ta	 sẽ	 là
người	trợ	giảng	không	tuyên	bố	của	tôi	vì	chính	anh	ta	là	người	có	khả	năng	gây	hứng	khởi
sáng	tạo	cho	những	sinh	viên	khác.	Khi	 tôi	về	sự	sáng	tạo,	các	sinh	viên	này	đã	trả	 lời	 tỉnh
queo:	“Ơ,	em	có	sáng	tạo	gì	đâu	ạ!”.	Hình	như	đó	là	lối	suy	nghĩ	bẩm	sinh	của	họ.
 

Vào	một	ngày	hè	oi	bức,	tại	một	bến	cảng	ở	bờ	biển	Hy	Lạp,	tôi	chui	dưới	một	lều	bạt	để
tránh	cái	nắng	cháy	da	và	luôn	tiện	kiếm	thứ	gì	đó	uống	cho	đỡ	khát.	Đám	đông,	trong	đó	có	cả
khách	du	lịch,	cùng	nhau	làm	cho	bầu	không	khí	như	đặc	quánh	lại,	sự	bực	bội	như	chực	nổ
tung.	Ngồi	cạnh	tôi	là	hai	cô	cậu	trông	khá	xứng	đôi.	Cả	hai	ăn	mặc	đúng	thời	trang	mùa	hè,	đồ
lanh	và	xăng	đan	da.	Tron	khi	chờ	đợi	thức	uống,	họ	rủ	rỉ	vào	tay	nhau,	cười	khúc	khích,	cứ	y
như	là	đôi	chim	cu.	Bỗng	nhiên	họ	đứng	dậy,	bê	luôn	cái	bàn	nhảy	qua	kè	cảng	rồi	đặt	xuống
chỗ	nước	cạn	của	bến	cảng.	Cậu	con	trai	lội	lên	bờ	xách	thêm	hai	cái	ghế.	Họ	ngồi	xuống,	ngâm
mình	trong	nước	trước	sự	vỗ	tay	tán	thưởng,	tiếng	cười	và	lời	chúc	mừng	của	những	người
chứng	kiến.	Anh	bồi	với	bộ	mặt	cáu	kỉnh	xuất	hiện,	nhướng	mày	ngạc	nhiên	giây	lát	rồi	như
chợt	hiểu	ra,	anh	ta	vơ	lấy	chiếc	khăn	trải	bàn,	bộ	đồ	ăn	rồi	lội	đến	chỗ	đôi	nọ.	Mấy	phút	sau,
anh	ta	mang	đến	một	cái	khay,	một	xô	đựng	mấy	chai	champagne	ướp	lạnh	và	hai	cái	ly.	Họ
nâng	 cốc	 chúc	mừng	nhau,	 đám	đông	nhiệt	 liệt	 tán	 thưởng,	 ném	 tặng	họ	những	bông	hoa.
Thêm	ba	chiếc	bàn	nữa	được	đặt	thêm	cạnh	đó	đã	thực	sự	hâm	nóng	bầu	không	khí	lên	như
một	ngày	hội.
 

 
 

KHẢ	NĂNG	SÁNG	TẠO
 

Khi	sắp	hoàn	thành	việc	tạo	lập	loài	người,	Thượng	đế	họp	mặt	tất	cả	muôn	loài
và	nói:	“Ta	còn	một	món	quà	đặc	biệt	dành	cho	tất	cả	loài	người	nhưng	ta	muốn	giấu	họ,	ta



muốn	bạn	cho	họ	chỉ	khi	họ	đã	sẵn	sàng.	Đó	chính	là	khả	năng	sáng	tạo”.
 

Đại	bàng	nói:	“Hãy	trao	nó	cho	con,	con	sẽ	đem	nó	lên	Mặt	trăng”.	Thượng	đế	đáp:	“Không
được,	sẽ	có	một	ngày	loài	người	cũng	lên	đến	đó	và	tìm	thấy	nó	thôi!”.
 

Cá	hồi	nói:	“Con	sẽ	chôn	nó	ở	đáy	đại	dương”.	Ngài	lắc	đầu:	“Không	đâu,	họ	cũng	sẽ	tìm	đến
nó	dễ	dàng”.
 

Trâu	nói:	“Con	sẽ	chôn	nó	trong	đồng	bằng	mênh	mông”.	Thượng	đế	vẫn	chưa	bằng	lòng:
“Họ	sẽ	khoan	sâu	vào	lòng	đất,	dù	là	ở	đâu	họ	cũng	nhanh	chóng	tìm	ra	nó!”.
 

Mẹ	Đất	 lúc	đó	mới	nhẹ	nhàng	chỉ	ra	một	chỗ:	“Hãy	đem	khả	năng	sáng	tạo	giấu	vào	bên
trong	mỗi	con	người,	chỉ	có	kẻ	tin	tưởng	vào	bản	thân	mình	mới	nhận	ra	sự	tồn	tại	của	khả
năng	đó”.
 

Và	cuối	cùng,	Thượng	đế	đã	đồng	ý.
 

 
 

PHẦN	THƯỞNG	DÀNH	CHO	SỰ	CỞI	MỞ
 

Crây-gơ	là	bạn	thân	của	tôi	ở	trường	đại	học,	mỗi	khi	anh	bước	vào	đâu	thì	y
như	là	anh	sẽ	mang	đến	đó	một	luồng	gió	mới.	Bạn	nói	ư?	Anh	ta	sẽ	tập	trung	nghe.	Thế	là	tự
dưng	bạn	sẽ	cảm	thấy	mình	có	kém	gì	“anh	Ba,	chú	Bảy”	trên	cơ	quan.	Thử	hỏi	ai	mà	chẳng	quý
mến	một	người	như	vậy.
 

Vào	một	ngày	mùa	thu	chang	hòa	ánh	nắng,	tôi	và	Crây-gơ	đang	ngồi	nơi	góc	học	tập	như
thường	lệ.	Tôi	lơ	đễnh	nhìn	qua	cửa	sổ	và	thấy	vị	giáo	sư	của	tôi	đang	băng	qua	bãi	đậu	xe.
 

“Tôi	chẳng	muốn	gặp	ông	ta	chút	nào”.	Tôi	ngao	ngán	nói.
 

“Sao	vậy?”,	Crây-gơ	ôn	tồn	hỏi.
 

Tôi	bèn	giải	thích	rằng	vào	học	kỳ	trước,	tôi	và	vị	giáo	sư	ấy	đã	“đụng	độ”	–	Tôi	không	thích
những	ý	kiến	của	ông	và	ngược	lại,	ông	cũng	chẳng	ưa	gì	tôi.
 



Crây-gơ	nhìn	qua	cửa	sổ,	dõi	theo	vị	giáo	sư	đang	bước	nhanh	dưới	kia,	phán:	“Có	thể	anh
đã	suy	đoán	sai.	Có	thể	chính	anh	là	người	đã	quay	lưng	với	ông	ta	và	anh	hành	động	vậy	chỉ	vì
tính	cả	sợ	của	anh.	Rất	có	khả	năng	là	vị	giáo	sư	ấy	nghĩ	rằng	anh	không	thích	ông	ta	nên	ông	ta
đã	không	tỏ	thái	độ	nào	thích	anh.	Bây	giờ	anh	thử	đi	nói	chuyện	với	ông	ta	xem	nào”.
 

Những	lời	của	Crây-gơ	làm	tôi	bừng	tỉnh.	Tôi	chạy	vội	xuống	những	bậc	thang,	lao	vào	bãi
đậu	xe.	Tôi	cung	kính	chào	vị	giáo	sư	và	hỏi	thăm	ông	về	mùa	hè	vừa	qua.	Ông	nhìn	tôi	lộ	vẻ
ngạc	nhiên.	Chúng	tôi	cùng	nhau	sánh	bước	ra	khỏi	bãi	đậu	xe,	vừa	đi	vừa	chuyện	trò	vui	vẻ	và
chắc	hẳn	trên	kia	Crây-gơ	cũng	đang	nhìn	tôi	cười	thầm.
 

Crây-gơ	đã	dạy	cho	tôi	một	triết	lý	sống	đơn	giản,	hết	sức	đơn	giản	đến	nỗi	tôi	chẳng	bao
giờ	có	thể	tin	rằng	trước	kia	tôi	chưa	hề	biết	đến	nó.	Như	hầu	hết	các	bạn	trẻ	khác,	tôi	cảm
thấy	thiếu	tự	tin	và	khi	xuất	hiện	nơi	đông	người	tôi	luôn	e	dè	bị	người	khác	xét	nét.	Trong	khi
thật	ra	họ	cũng	đang	cuống	cuồng	lên	vì	sợ	bị	xét	nét.	Từ	đó	trở	đi,	thay	vì	dò	tìm	sự	xét	đoán
trong	đôi	mắt	người	đời,	tôi	đã	nhận	ra	nhu	cầu	giao	thiệp	của	con	người,	nhu	cầu	được	chia
sẻ.
 

Chẳng	hạn,	một	lần	nọ	trên	con	tàu	xuyên	Canada,	tôi	đã	bắt	chuyện	với	một	người	mà	mọi
người	đều	lẩn	tránh	vì	ông	ta	ăn	nói	như	một	gã	say.	Thế	nhưng	hóa	ra	ông	vừa	thoát	khỏi	một
chứng	bệnh	ngặt	nghèo.	Trước	đây	ông	là	người	lái	tàu	trên	chính	tuyến	đường	này.	Chúng	tôi
đã	chuyện	trò	thâu	đêm	và	ông	đã	kể	cho	tôi	nghe	những	khúc	bi	sử	chôn	chặt	dưới	mỗi	nhịp
đường	ray:	Nào	là	thung	lũng	Cốt	Đôi,	sỡ	dĩ	nó	mang	tên	ấy	vì	người	ta	đã	tìm	thấy	dưới	đó
hàng	nghìn	bộ	xương	trâu	do	các	thợ	săn	da	đỏ	để	lại.	Rồi	đến	huyền	thoại	về	Big	Jack,	một
công	nhân	đặt	đường	ray	gốc	người	Thụy	Điển	có	khả	năng	nhấc	bổng	những	thanh	tà	vẹt	nặng
đến	200	kg,	nào	là	câu	chuyện	về	người	soát	vé	tên	McDonald	lúc	nào	cũng	mang	theo	chú	thỏ
tinh	nghịch	làm	bạn	đồng	hành.	Khi	những	tia	nắng	đầu	tiên	trong	ngày	xuất	hiện	nơi	chân
trời,	ông	nắm	lấy	tay	tôi	nói:	“Cảm	ơn	đã	lắng	nghe.	Người	ta	chẳng	bao	giờ	chịu	nghe	kẻ	già
này”.	Ông	ta	chẳng	cần	phải	cảm	ơn,	tôi	cũng	đã	hạnh	phúc	lắm	rồi.
 

Trên	một	góc	phố	sầm	uất	ở	Oakland,	California,	một	gia	đình	đến	từ	vùng	bờ	biển	hoang	vu
phía	tây	bắc	châu	lục	đã	chặn	tôi	lại	hỏi	đường.	Tôi	hỏi	thăm	về	cuộc	sống	của	họ	ở	quê	nhà.
Thế	là	bên	ly	cà	phê,	họ	đã	thiết	đãi	tôi	bằng	những	câu	chuyện	kỳ	thú	về	giống	cá	sấu	nước
mặn,	sống	gần	nhà	họ,	có	tấm	lưng	to	bè	như	mui	xe	hơi.
 

Mỗi	cuộc	gặp	gỡ	là	cả	một	cuộc	phiêu	lưu	đầy	hấp	dẫn,	mỗi	con	người	là	một	bài	học	bổ	ích
trong	 cuộc	 sống.	 Những	 kẻ	 giàu	 có,	 những	 người	 cùng	 khổ,	 những	 kẻ	 quyền	 thế	 và	 những



người	cô	độc,	tất	cả	đều	chất	chứa	trong	mình	những	ước	mơ	và	nghi	kỵ	như	ta.
 

Chúng	ta	đã	bỏ	qua	nhiều	cơ	hội	như	thế	rồi:	một	cô	nàng	mà	mọi	người	đều	cho	là	quê
mùa,	một	anh	chàng	ăn	vận	xệch	xạc.	Họ	chính	là	những	câu	chuyện	cần	phải	kể.	Và	cũng	như
bạn,	họ	ước	ao	có	ai	đó	chịu	lắng	nghe	họ.
 

Đây	chính	là	điều	Crây-gơ	luôn	nhắc	nhở	tôi:	trước	tiên	hãy	tỏ	ra	mình	thích	người	đó,	rồi
ân	cần	hỏi	han.	Rồi	bạn	xem,	cái	ánh	sáng	bạn	soi	tỏa	lên	người	khác	sẽ	phản	chiếu	lên	người
bạn	trăm	lần	rực	rỡ	hơn.
 

 
 

NGƯỜI	CHÀO	BÁO
 

Tự	quyết	định	đời	mình	 là	một	việc	rất	khó	nhưng	không	phải	 là	không
làm	được.
 

Năm	lên	14,	tôi	kiếm	được	một	chân	làm	thêm	bán	báo	định	kỳ	cho	tờ	báo	địa	phương.	Khi
ấy	tòa	soạn	đã	gửi	tôi	đến	các	vùng	lân	cận	kinh	khủng	nhất	để	chào	báo	tại	nhà.	Cho	dù	phải
thường	lăn	lộn	sau	khi	trời	tối	trong	những	khu	ổ	chuột	để	tìm	kiếm	các	lô	nhà,	tôi	vẫn	rất	biết
ơn	công	việc	này.
 

Đây	thực	sự	là	một	thách	thức	vì	người	ta	thường	không	thích	có	một	người	lạ	gõ	cửa	nhà
họ,	đặc	biệt	là	một	đứa	bé	cố	nài	nỉ	họ	mua	một	món	gì	đó.	Có	lần,	một	người	đàn	ông	đã	đóng
sầm	cửa	trước	mặt	tôi	và	gắt	rằng	ông	ta	không	cần	tờ	báo	chết	tiệt	đó.	Tôi	tự	buộc	mình	phải
gõ	cửa	lần	nữa	để	có	thể	nói	với	ông	về	lợi	ích	của	tờ	báo.	Rốt	cuộc,	tôi	đã	bán	được	cho	ông
một	đầu	báo	định	kỳ.	Ít	lâu	sau,	tôi	đã	nằm	trong	nhóm	những	người	bán	được	nhiều	báo	nhất
và	được	trao	trách	nhiệm	huấn	luyện	những	thành	viên	mới.
 

Cũng	trong	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	bắt	đầu	chơi	kèn	harmonica	và	guitar.	Một	thời	gian
dài,	tôi	đã	chơi	cho	một	ban	nhạc	và	một	số	tụ	điểm	khác.	Khi	18	tuổi,	tôi	tập	trung	vào	học	để
trở	thành	một	nhạc	sĩ	nhà	nghề.	Tôi	không	bao	giờ	quên	được	giấc	mơ	này	của	mình.	Tôi	chắc
rằng	ý	chí	bền	bỉ	mà	mình	có	được	bấy	lâu	chính	từ	những	lần	gõ	cửa	nhà	người	lạ.
 



Kinh	nghiệm	đó	giúp	tôi	rất	nhiều	trong	cuộc	sống.	Khi	mới	bắt	đầu	sự	nghiệp	âm	nhạc,	tôi
đã	bị	kẹt	vào	một	vụ	cãi	vã	với	người	quản	lý	cũ.	Ông	ta	buộc	tôi	phải	bỏ	cuộc	nhưng	tôi	từ
chối.	Nhờ	thế	mà	tôi	mới	có	được	thành	công	hôm	nay.
 

Tôi	biết	rằng	chính	cảm	giác	bị	các	cánh	cửa	đóng	sập	ngay	vào	mặt	khi	còn	bé	đã	cho	tôi
sức	mạnh	để	đứng	vững	trước	những	gì	đe	dọa	tôi	hôm	nay.
 

Đôi	lúc	cái	mà	người	ta	có	được	từ	công	việc	của	mình	không	phải	là	tiền	bạc	mà	là	những
bài	học	quý	báu.
 

 
 

KHÔNG	CÒN	MỘT	PHÚT	GIÂY	ĐỂ	ĐÁNH	MẤT
 

Cách	đây	vài	tuần,	tôi	đi	cùng	một	người	bạn	để	chọn	mua	một	số	vật	dụng
học	vẽ.	Đúng	hơn	là	tôi	ngạc	nhiên	vì	xưa	nay	tôi	lại	không	hề	biết	anh	ấy	có	năng	khiếu	về	hội
họa.
 

-	Mình	đã	đăng	ký	học	lớp	vẽ	màu	nước	–	Anh	ấy	nói	như	để	xin	lỗi	tôi.	Và	tuần	tới	lớp	sẽ	bắt
đầu.	Mình	không	thể	nói	là	mình	thật	sự	có	thời	gian	theo	học	không	nữa,	nhưng	chuyện	ấy
nằm	trong	số	50	việc	mình	phải	làm	trước	khi	chết,	vì	vậy	mà	mình	bắt	tay	làm.
 

Điều	anh	nói	khiến	tôi	chú	ý.
 

-	Thế	còn	việc	gì	khác	mà	bạn	phải	làm	nữa?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Đủ	thứ	chuyện.	Lâu	lâu	mình	xem	lại	bảng	danh	sách	của	mình	và	chọn	một	việc	để	tập
trung	làm.	Trước	kia,	khi	chưa	ghi	ra	giấy	trắng	mực	đen	những	dự	định	của	mình,	mình	cứ
luôn	phải	tự	trách	khi	nghĩ	đến	những	gì	mình	đã	bỏ	lỡ	trong	đời.	Còn	giờ	thì	mình	làm	được
khối	chuyện.
 

-	Cho	mình	xem	bảng	danh	sách	ấy	được	không?
 

-	Mình	không	nghĩ	 là	được	đâu.	Bạn	biết	đấy,	đó	là	một	việc	rất	riêng	tư.	Bạn	cứ	thử	làm
bảng	danh	sách	của	bạn	xem,	và	bạn	sẽ	hiểu	điều	mình	vừa	nói.



 

Ngay	tối	hôm	ấy,	tôi	đã	làm.	Và	tôi	hiểu	đúng	là	bạn	mình	nói	có	lý.	Tôi	chợt	nhận	ra	cái	gì	là
chính	nhất	trong	cuộc	sống	của	mình	cũng	như	sự	rã	rời	lâu	nay	của	mình	cho	những	gì	mình
thực	sự	quan	tâm	đến	trong	đời.	Danh	sách	này	buộc	mình	phải	xác	định	những	gì	là	ưu	tiên
đối	với	bản	thân	mình.	Hai	mươi	việc	đầu	tiên	được	kê	ra	một	cách	dễ	dàng.	Những	việc	còn
lại,	tôi	đã	phải	suy	nghĩ	một	cách	nghiêm	chỉnh.	Và	cuối	cùng	tôi	ghi	những	việc	thoáng	qua
trong	đầu	mình,	từ	những	giấc	mơ	mà	mình	đã	ôm	ấp	thời	còn	trẻ,	hay	từ	những	dự	định	vốn
đã	quyến	rũ	tôi	ngay	lần	đầu	khi	nghe	nói	tới.	Sau	đó,	khi	đọc	lại	bản	danh	sách,	tôi	đã	thực	sự
ngạc	nhiên.
 

Trước	tiên,	tôi	muốn	đi	du	lịch	nhiều	hơn,	nhất	là	khi	những	đứa	con	mình	đã	lớn,	chúng	có
thể	đi	khắp	nơi	cùng	với	tôi.	Có	đến	10	chuyến	du	lịch	mà	tôi	dự	định	đi	cùng	các	con	trai	của
mình,	từ	chuyện	đạp	xe	đi	vòng	quanh	đất	nước	cho	đến	chuyến	dã	ngoại	trên	núi.
 

Có	nhiều	việc,	nhưng	đó	lại	là	chuyện	tuổi	tác.	Chẳng	hạn,	nếu	như	tôi	muốn	trượt	patanh
thì	cái	không	nên	nhất	là	đừng	chờ	đến	tuổi	50.
 

May	thay,	những	dự	định	khác	có	thể	chờ	đến	khi	có	tuổi.	Tôi	rất	thích	trồng	hoa,	nhưng	bây
giờ	tôi	còn	phải	đi	làm	và	chăm	sóc	con	cái	thì	chẳng	có	lấy	một	phút	để	trồng	những	cây	hoa
hồng.
 

Có	không	 ít	dự	định	khiến	 tôi	đâm	sợ	nếu	như	mình	phải	dành	hết	 thời	gian	cho	chúng.
Trước	 khi	 chết,	 tôi	 muốn	 xuất	 bản	một	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 và	 lấy	 được	 bằng	 tiến	 sĩ	 về	 văn
chương!	Còn	nữa,	học	hội	họa,	chơi	piano.	Nhưng	để	thực	hiện	cho	được	những	dự	định	này,
tôi	sẽ	phải	viết	miệt	mài	suốt	ngày	và	học	lại	nhạc	lý.	Rõ	ràng	là	tôi	không	thể	thực	hiện	hết	các
ước	mơ	của	mình.	Một	số	dự	định	sẽ	mãi	mãi	là	mơ	ước.	Nhiều	dự	định	sẽ	không	thích	hợp	với
cuộc	sống	của	tôi	hiện	nay,	như	mua	một	con	ngựa	chẳng	hạn.	Dù	sao,	những	ước	muốn	này
không	hề	là	những	gì	xốc	nỗi,	chóng	qua.	Nếu	như	tôi	coi	chúng	là	những	mục	tiêu	có	thể	thực
hiện	được,	thì	không	có	gì	có	thể	ngăn	cản	tôi	đạt	tới,	ít	ra	là	một	phần.
 

Cũng	giống	như	bạn	mình,	tôi	không	còn	thời	gian	để	mà	ngồi	than	thân	trách	phận	nữa:	khi
cuộc	sống	trở	nên	nặng	nề	với	tôi	thì	tôi	lại	đọc	lại	bản	danh	sách	của	mình.	Sau	đó	thì	tôi	yêu
cầu	các	cơ	quan	du	lịch	gửi	cho	tôi	các	giới	thiệu	tour,	hay	lấy	cọ,	bước	ra	vườn	và	ngồi	hàng
giờ	để	cố	vẽ	cho	được	những	cái	cây	giống	với	cây.	Một	trong	những	người	chị	em	họ	của	tôi	đã
làm	được	nhiều	điều	thú	vị.	Theo	cô	ta,	điều	quan	trọng	là	phải	luôn	sẵn	sàng	bởi	cuộc	sống
đôi	khi	dẫn	đưa	bạn	đi	trên	những	con	đường	bất	ngờ.	“Nếu	bạn	muốn	leo	tàu	và	bến	cảng,



trước	tiên	bạn	phải	đóng	một	con	tàu”.
 

Với	sự	giúp	đỡ	của	bản	danh	sách,	tôi	đã	tập	trung	hết	sức	lực	của	mình	vào	đó.
 

 
 
 

CƠ	HỘI
 

Giáo	sư	vật	lý	nổi	tiếng	Gioóc-giơ	Gây-tơ	muốn	tìm	một	phụ	tá	cho	mình	khi
nghiên	cứu	lĩnh	vực	truyền	điện	tín.	Ông	đăng	báo	tuyển	phụ	tá.
 

Căn	phòng	đợi	hôm	ấy	chật	ních.	Mọi	người	đều	chọn	cho	mình	những	bộ	quần	áo	sang
trọng	nhất,	nghiên	cứu	hàng	chục	sách	về	morse	trước	khi	đến	đây.	Họ	đều	phải	chờ	ở	phòng
ngoài	cho	tới	khi	được	vị	giáo	sư	mời	vào	phỏng	vẩn.
 

Trong	khi	chờ	đợi,	họ	tán	gẫu	và	cố	thể	hiện	kiến	thức	của	mình.	Chỉ	có	một	chàng	trai	trẻ
ngồi	yên	lặng	chú	tâm	quan	sát	phòng	làm	việc	của	Gioóc-giơ	Gây-tơ.	Anh	đã	theo	dõi	sát	sao
những	công	trình	nghiên	cứu	trước	đó	của	vị	giáo	sư	này	và	rất	muốn	góp	sức	với	ông.
 

Nhiều	giờ	trôi	qua,	cửa	phòng	thí	nghiệm	vẫn	đóng	im	ỉm.	nhà	đợi	vẫn	ồn	ã	những	tiếng	bàn
cãi	sôi	nổi.	Bỗng	chàng	trai	vẫn	ngồi	yên	lặng	khi	nãy	khẽ	mỉm	cười,	bật	đứng	dậy	bước	vào
phòng	thí	nghiệm	của	giáo	sư.	Cánh	cửa	không	hề	khóa.	Thoạt	đầu	họ	nhìn	chàng	trai	với	ánh
mắt	thương	hại	vì	nghĩ	rằng	anh	ta	không	đủ	kiên	nhẫn	chờ	và	định	xin	bỏ	cuộc.	Nhưng	không
lâu	sau,	tất	cả	mọi	người	đều	bất	ngờ	khi	thấy	giáo	sư	từ	phòng	thí	nghiệm	bước	ra	cùng	chàng
trai	trẻ.
 

-	Xin	cảm	ơn	mọi	người	đã	đến	đây,	nhưng	tôi	đã	tìm	được	người	trợ	lý	thực	sự	có	năng	lực
cho	mình	rồi	–	Vị	giáo	sư	chỉ	vào	chàng	trai.
 

Mọi	người	hết	sức	bất	bình	trước	quyết	định	đột	ngột	của	giáo	sư.	Họ	đã	phải	chờ	đợi	rất
lâu,	vậy	mà	thậm	chí	không	có	cả	một	cơ	hội	để	chứng	tỏ	khả	năng	của	mình.
 



Giáo	sư	chậm	rãi	giải	thích:
 

-	Các	bạn	đã	không	để	ý,	nhưng	ngay	từ	khi	mọi	người	bước	vào	đây,	máy	điện	tín	của	tôi	đã
liên	tục	đánh	một	dòng	thông	báo	bằng	tín	hiệu	như	thế	này:	“Nếu	bạn	giải	mã	được	lời	nhắn
này,	hãy	bước	vào	gặp	tôi”.	Tôi	biết	mọi	người	ở	đây	đều	rất	giỏi	nhưng	chỉ	có	một	cơ	hội	và
người	biết	tập	trung	vào	mục	tiêu	chính	khi	đến	đây	đã	giành	được	cơ	hội	đó.
 

Và	chàng	phụ	tá	trẻ	đó	chính	là	Tô-max	Êđi-xơn,	người	đã	góp	phần	làm	thay	đổi	thời	đại
của	chúng	ta.	Cơ	hội	là	cho	tất	cả	mọi	người.	Nhưng	chỉ	những	người	có	đủ	tập	trung	và	nhạy
bén	mới	đọc	được	thông	điệp	của	nó.
 

Những	người	bị	coi	là	không	có	tương	lai.	An-be	Anh-xtanh	cho	đến	lúc	4	tuổi	vẫn	chưa	biết
nói	và	đến	lúc	7	tuổi	vẫn	không	biết	đọc.	Thầy	giáo	nhận	xét	rằng	ông	“kém	trí,	khó	gần,	luôn
luôn	sống	trong	trạng	thái	lơ	lửng	với	những	giấc	mơ	thiếu	thực	tế”.	Ông	bị	đuổi	khỏi	trường
Đại	học	Bách	khoa	Zurich.
 

Giáo	viên	của	Tô-max	Êđi-xơ	cho	rằng	Edison	không	học	được	vì	quá	tối	dạ.
 

Winston	Churchill	rớt	lớp	sáu.	Cho	đến	năm	62	tuổi	ông	mới	trở	thành	thủ	tướng	nước	Anh.
 

Niu-tơn	học	rất	dở	ở	trường	tiểu	học.
 

Cha	mẽ	của	ca	sĩ	opera	Enrico	Caruso	muốn	ông	trở	thành	một	kỹ	sư.	Còn	các	giáo	viên	cho
rằng	ông	không	có	chất	giọng	và	chẳng	thể	nào	hát	được.
 

Louis	Pasteur	luôn	xếp	hạng	15/22	ở	môn	Hóa	trong	trường.
 

Charlie	Darwin,	cha	đẻ	của	Thuyết	tiến	hóa,	đã	từ	bỏ	nghề	bác	sĩ	và	được	cha	ông	nhận	xét
là:	“Con	chẳng	quan	tâm	đến	việc	gì	ngoài	bắn	súng,	lũ	chó	và	việc	săn	chuột”.	Trong	quyển	tự
truyện	của	mình,	ông	viết:	“Tôi	là	một	đứa	trẻ	bình	thường	thậm	chí	trí	tuệ	của	tôi	còn	thua
một	người	bình	thường”.
 

Lev	Tolstoy,	tác	giả	quyển	“Chiến	tranh	và	hòa	bình”	bị	đuổi	khỏi	trường	Đại	học.	Lúc	đó
ông	được	đánh	 giá	 “không	 thể	 và	 cũng	 không	 thích	 đi	 học”.	 Không	phải	 người	 đương	 thời
không	nhìn	thấy	tài	năng	của	những	vĩ	nhân	tương	lai,	họ	chỉ	không	biết	một	quy	luật	rằng:
những	đứa	trẻ	có	trí	thông	minh	tầm	thường	sỡ	hữu	thêm	một	nỗ	lực,	chúng	có	thể	làm	nên	sự
nghiệp.



 

The	end
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