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Giéi thiéu

Ti€u thuyét dau tay cia Marek Hlasko (1934-1969) — “nha van noi loan” noi tiéng nhat
cta Ba Lan vao thoi hju-Stalin. Xuit ban Ian diu tai Ba Lan cach diy ding 50 nam, tic phim
mot thoi vang bong nay néi lén cudéc sé6ng dwong thoi ngdt ngat, qua khik ndng né va twong lai
mo mit cda dong ddo nhirtng nguwoi tré tudi bi gat bén 1é xa hoi.



Chwong1

MAREK HLASKO
(1934-1969)

"Khéng dwoc. Bay gior khong duoc,” Agnieszka noi, nang ddy manh tay cta chang thanh
nién va khép chat lai chiéc vay ciia minh.

"Em mudn sao cling dwoc," ngwoi con trai dap. Chang nam canh nang trén bai co, nhin qua
bén kia bor dong Vistula. Gitra s6ng, mot chiéc tau kéo cuc mich dang mét nhoc kéo ba chiéc xa
lan, ddu may hon hén nhw nhip tim clda nguoi gia. Pém dang xuong dan. Khi lanh dong lai nhw
stra. Cay cdi chung quanh sim lai. Chang nam yén cho dén khi cdm th4y ban tay clia Agnieszka
dat trén diu ciia minh. Cé gai n6i nho:

"Pietrek, em khong mudn chuyén tim thwong. Néu khéng yéu anh, c6 1é em khéng ban tAm
dau. Nh& c6 ai dén thi sao. Em khéng mudn nguwdi ta cha dap 1én nhitng gi ma em xem la quan
trong. Anh phai hiéu nhw thé. Néu minh phai gitt gin mot diéu gi, thi d6 chinh la diéu nay."

Chang nhdm day, chéng 1én khuyu tay, mit ngang 1én. C6 gai phai nhim mat lai: nhitng nét
tré trung trén mat chang, trong trong sang nhw mot dira bé, bay gior nhan nhé nhw dang chiu
mot ndi dau. Pietrek noi:

"Agnieszka, em c6 hi€u phai van xin la diéu t6i té nhw thé nao khong. Em c6 hiéu cho doi
nghia la gi khong?"

"Em cling dang cho doi day."

Chang chup l4y ban tay clia nang. Mit cia chang biy gio gan sat mit nang - doi mat sAm
tdi va c6 mot bi€u 16 dirt khoat. Chang noi:

"Minh phai ch¢ bao lau nita day? bung la dia nguc.”

"Minh phai cho," ¢ gai noi, ¢d tranh tia nhin ctia chang. Chiéc tau kéo bay gi¢r da 1an trong
man swong.

"Khong chirng ching ta c6 thé c6 mot can hd. Mua he, chiing ta c6 thé di choi xa... Anh dau
mudn minh gin nhau trong mét can phong t6i tan hay trén bang da cong vién, phai khong?"

"Khong."

Ho im lang. Biu troi trén cao di ngd qua mau vang. Dong song ciing 1o do mau vang. Mot
vai giot swong dong trén cd, va du cho hai ngwdi ngoi trén chiéc 4o da ctia chang, Agnieszka
cling rung minh. B séng bén kia da chim mat trong man tréi budi hoang hén. Agnieszka chot
1én tiéng, chang cdm th4y trong giong clia nang mot sw dan vat:

"Em noéi déi ddy. Em khong thé ch¢ doi dwoc nira. Em khong so. Nhung it nhit anh phai
ki€ém mot can phong, c6 bon birc twong chung quanh. Gi cling dwoc - nhwng khéng phai & day.



Khong thé & noi cong cong. Anh hiéu y em khong?"

"Anh hiéu," chang thi thAm. Chang cdm ban tay ctia nang, lanh nhw da va chum lai nhw vo
s0. Chang thé dai va néi: "Thoi minh vé di. Téi roi."

Ho dirng diy. Ca hai im lang di bang qua khu rirng Bielany; khi dén dwong ray xe dién, anh
m&i ndi: "DE anh bdo Roman, anh ta c6 mdt cdn phong. Anh bdo anh ta ki€ém ché nao di choi d&
mot dém."

Trong xe dién chi c6 vai hanh khach - hai ba gia, mot nguwdi linh mat wu tw, va hai dira tré
dang nghich véi mot trai bong. Nhirtng ng6i nha den sang chay giat lui vao béng dém.
Agnieszka mim cw¢i va nép minh sat vao ngudi chang. Cé néi: "Pwoc roi, Pietrek. Anh néi véi
Roman di."

"HOom nay thir may r6i? Thir ndm phai khong?" Chang hoi 1én.

"Th& nam."

"Anh sé& bao anh ta di ch6 khéc tdi thi by nay. Em vé nhé." M6i chang hon nhe vao vanh tai
clia nang.

Xe dién ngirng lai. Nguwoi 1ai xe quay lai nhin qua cdp kinh trang xé trén miii va thong béo,
giong miii : "Cong xe Itra day." Pietrek sié€t tay Agnieszka va nhay xu6éng xe. Nang nhin theo
chang trai: chang giy, dang hoi khom vé phia truwéc - trong giong nhw mét ciy phi. Chang buéc
di dau hoi cdi xudng. Nang lai nghi: "Tai sao anh phai cdi diu nhw thé? Chua oi, gid thir nhw
cudi cung anh quyét dinh chang noi gi cd?" Mot thoang sau anh da mat dang trong dam déng
nguwoi dang rdo budc vé nha vao budi tdi. Nhitng ngdi sao dau tién bat dau xuit hién trén vom
troi thanh phd. Chi c6 ciy thanh gid 1én 1ap lanh ngay gitra bau troi la hinh anh diy da va lién
tuc.

Nguwoi 1ai xe lai 1én ti€ng: "Pho Targowa." Nang xudng xe, kéo cao cd 4o khoac ngoai: mot
con mwa am vira d0 xuéng. Hai ngwoi dan 6ng dan mac ki€u dan thg di trwedc mat nang. Mot
nguoi 1én ti€ng nguyén raa, néi véi nguoi kia:

"Troi lai mwa. Tir thang nam kéo dai cho dén bay gio thoi tiét clr toi té nhw thé. Kéo mot
con nhé vao trong bui choi cling khong dwoc nita."

"Muon kéo ai nao?"

"C6 18 ba me vo. Ong c6 tién khong day?"

Khi Agnieszka di ngang qua ho, mot nguwoi 1dy khuyu tay huych vao ngwdi nang va néi véi
nguoi di véi minh:

"Nay, 6ng c6 mudén lam c6 ta khong?"

"Ciing dwoc thoi, nhwng lam gi c6 ta chiu thir nhw minh.

"C6 1€ phai hoi thoi. Co6 o1, cho t6i di v&i c6 nhé..."

Coé da boé ho dang sau va ré qua duong Brzeska. May nguoi say rwou dang lwon qua lai
trong nhitng vung sang dwéi cac ngon dén dwong. Twr tiém rugu Giang son Thuy thud, nguwoi ta
x0 ra dwong mot ga say, anh ta nga dip mat xuong dat; mot thodng sau nguoi ta ném theo mi
va cdi cdp cua anh ta ra duwdng. Mot vai nhém tum ba tum nam ding quanh ctra ra vao, im lang;
c6 mot giong trim trim vang ra tir loa phat thanh: "D6i tuyén Ba Lan hom nay da thi dau thit
bai trong mon chay téc do. Van dong vién dau tién & mikc dén la Dumitrescu ngwdi Rumani..."
T chg thodng dén mui rau qua bi ung. Cé tiéng hat cda ai dé vang l1én chat chia. Mot ciu bé
nhin vao mat Agnieszka va huyt sdo. Mot ciu khac tram tr6 trong miéng: "Chua oi, c6 ta ma
choi thi hét biét." May con méo chay lan quin quanh chin nang; sao trén troi da bién mat



trong man swong mu. Mot tén say pha hoi vao tai nang: "Ba gia tdi nay khong c6 nha. Anh chi &
mot minh. Anh sé cho em may ddi v& ni-16ng. Em thich khong?" O’ nha ga phia d6ng, dau may
xe Itra dang hu vang. Phai khé nhoc 1dm nang méi c6 thé hit vao phdi bau khi 4m thip chung
quanh. Ngwoi qua lai trén dwong mat ai cling nhé nhai va mat kém nheém.

Agnieszka thi thim v&i minh: "Anh o1, néi véi ban anh di. N6i sém di anh nhé."



Chwong 2

Khi c6 vé dén nha, cha ctia c6 héi: "Con di dau vé day, Agnieszka?"

Ong ding twa bén clra s8, nhin ra ngoai dwong qua khe hé ctia tAim man; 6ng c6 thé ding
nhin ra dudng nhu thé hang gio. Ong thap ngudi, héi dau, gia trwdc tudi; mit dng khdng co vé
khoé manh va d6i mat mét mai. Ong 1a thanh tra cdng doan hop tac x3; chi nhitng lic 6ng dwoc
tham gia viéc diéu tra nhitng vu bé boi ngwoi ta méi thiy 6ng c6 vé song dong mot ti.

"Con di dao mdt vong,” Agnieszka dap. Co céi chiéc 4o mwa va mang né & phong ngoai. Roi
tré lai phong trong, c6 hoi: "Coé ai dén kiém Grzegorz khong?"

"Khong," nguoi cha trd 101, van tiép tuc go may ngon tay déu déu Ién ctra s6. Tl giwong
bénh, me ctia c6 1én tiéng, giong chi chiét:

"Ong c6 tin n6 khong, n6 bao di dao mdt vong a?"

Ba qua thuc la mot ngwoi dan ba mat mii khé coi, tinh tinh kho chiu, thich kéu rén, thwong
thi nam liét givdng cd may ngay méi day. Ba lai nhic: "Ong tin né khong? Toi dam chic véi 6ng
12 nd lai di @t don véi thang ndo roi." Ba quay cdi mat xanh xao va bi phu kinh nién cia minh
nhin Agnieszka va noéi, giong chanh chua: "Gieo gi thi gat niy thoi, con oi. Nhwng nha nay
khong c6 chd cho con hoang dau."

"Nay me, khi sinh con ra hinh nhw me khéng héi xem con c6 muon vao nha nay hay khong
thi phai," Agnieszka tra 1. Co thap ciy dén ngd, 14y vai cudn sach ra va ngdi lén giwong & goc
phong, x€p chan lai va tay ning cam. "Con phai hoc day," c6 néi.

Ba me lai kéu rén, mit bi thiét nhuw mot ngudi tuan dao:

"Hoc, lai hoc. Grzegorz cling hoc day, xem né c6 dwoc gi khong nao? Roi con cling giéng
nhw né théi, con a, néu con khong chiu mé mat ra."

"Conlén réi me a!"

"Nhung tao nudi may," ba néi. Giong clia ba tirc twdi, ngudi chong phai quay mit di chd
khac."Tao la ngwdi nudi may, khong phai ngwdi nao dau,” ba lap lai.

"Me xem lai cAch me nubi con di, 1€ ra me khong nén néi. Thoi, biy gior dé€ con hoc di."

"Agnieszka, Agnieszka," ngwoi cha 1én ti€éng, giong ctia 6ng thwong la yéu, bay gio, 6ng cod
16n tiéng, cho nén nghe cé vé khdi hai hon 1a nghiém chinh. Ong vung tay, dit ton nhin c6 gai.
"Tai sao con c6 thé nédi lai me con nhw thé? Me dé con ra ma?"

"Thé ba nghi cai thé gi¢i nay dep dé qua cho nén con phai mang on me sinh con ra ch gi?"
Agnieszka dap lai va c6 ditng day, ném manh cudn sach trén tay xuéng giwong. C6 bwéc dén
bén ctra s0, dirng canh cha. "Con wéc gi khong phai thiy nhitng nguwoi say, khéng c6 duwong pho
nay,va..."

"Va céi gi..." ngwoi me xang giong chen vao.

"C6 gi dau. Khong c6 ngwdi nhw me." R6i ¢6 quay qua héi cha: "Zawadzki vé chwa?"

"Chua." Ong ta nguéc 1én, nhin Agnieszka véi doi mat cé vé chau chuc. "N6 vé tré, con biét
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ma.

"Con hoc trong phong," Agnieszka n6i. C6 nhit may cu6n sach va buéc vé phia ctra. Truwéec
khi buéc ra, c6 dirng lai va chadm rai n6i véi me: "Con xin 16i me. Dai khi con phat khuing. Roi
con thay khong phai."

"May liéu 14y than cta may diy," ba lai rén. "Tao e rang may dang cip véi mot thang vo
cong rbi nghé nao roi, nén khong chiu & yén trong nha." Ba bit dau néi nhanh hon va giong day
nghién: "Nhung tao khong mudn lam ngudi giit tré trong nha nay dau - Chua cé mat khong,
lam sao ai c6 thé thay trudc tat cd nhirng viéc nay..."

Agnieszka dirng im nhin ba r6i bwéc ra. Co di vao nha bép va bat dén 1én. Nha bép nhé va
16n x0n; may cai giwdng chiém gin hét chd cua cin phong. Mot cdi 1a cua anh ¢d, Grzegorz; cai
kia la ctia Zawadski, tho may lam & Cong ty Khi dét Vacxava, anh ta & véi gia dinh cta cd tir
nam 1945 va van con chd nguwoi ta cAp cho mot can ho.

C6 ngoi vao ban va md& sach ra. Cé co doc dwoc niva trang thi ngwdi cha bwéc vao nha bép.
Ong dirng giita phong, chuyén ngudi qua mot bén, réi hdng giong. C6 nhin 6ng do hdi. Ong néi:

"Agnieszka, con c6 van dé gi khong?"

"Ba dinh héi gi?"

"Me con néi gi thé?"

"RO roi chir gi. Con la gai dirng dwong. No6i véi me la con da néi thé di. Nhw thé du cho ba
chwa?"

Nguwoi cha giong van nai, vé lang ting nhin con minh:

"Agnieszka, AgnieszKa... Ba e rang Grzegorz sé vudng vao chuyén khong hay.” Ong chia ban
tay ra. "Tai sao trong nha nay chang ai chiu hiéu ai mot ti nao ca?"

"Trong nha nay ai cling hi€u ré. Ba gia thi bénh; nha thi chat chdi; ba thi khong kiém ra
dwoc dong nao ca. By gi ba ra phong ngoai di, kéo me lai nghi ngd ba Am muwu chuyén gi kinh
khing véi con.”

Bay gi¢ 6ng da ngoi xuong ghé, hai ban tay 6m 1ay dau goi, mat cti xuong vé suy nghi roi lai
ngang lén.

"Tao gia roi. Nhiéu khi cdm thay mét qua chirng. Me con ludn luén bénh, Grzegorz thi say
swra, ma may thi ratla..."

Ong cudi bang quo va ngap nglng héi:

"Ba mudn hdi con cong viéc cia con thé nao. Ba cé thé gidp con dwoc gi khong?"

"Khong ai giup ai dwoc gi dau." Co6 vén ra phia sau mai téc day mau vang 6ng anh, gittr im
IAng mot ldc roi noi ti€p khi thiy ngudi cha van tré mat cho doi minh. "Ai cling phai tw lo ma
thoi. Ba con c6 chuyén gi ntra khong?"

Ong thé dai roi noéi:

"Tudn t&i tao sé di ciu. Tao mudn nghi ngoi thodi mai mét chit, nhuwng ma & diy thi khéng
bao gior dwoc ca. Tao da ki€ém dwoc cin cAu roi. Bay gior con thiéu diy ciu, nhung khong dé gi
ki€m ra lic nay. Chang hiéu nén di Piaseczno hay dén noi nim ngoai, bén bor song Wolomin? O
d6 c6 may cai mé da so6i." Ong lai thé dai. "Bay gi¢r dén chti nhat ciing con lau.”

"Ba ngay. Cling chang nhiéu nhiang gi."

Ong lap lai, roi cuoi:

"Ba ngay. Chuia o1i, ba ngay. Con khéng thé twéng dwoc bao nhiéu viéc c6 thé xay ra trong
vong ba ngay. Ba ngay lau lam con oi."



"Ba ngay so v&i mot doi ngudi thi nghia ly gi?

"Nhiéu ldm chir. P6i khi ngwdi ta mat tit ca chi trong vong ba ngay."

"Con khong nghi thé, nhwng khdng sao. Nghe 1o con di, ba hay vao véi me."

Ong dimg day. "Thé thi ba di dau day, Agnieszka? Piaseczmo hay Wolomin?" Ong héi, dam
dam nhin c6 gai.

"Di nhién la Wolomin."

"U¥, chdc ba s& di d6. CAm on con.” Ong néi nhé.

Ong budc ra. Phong chat chdi. Agnieszka mé cira s6. Sau con mura, khi troi trong lanh nhu
hoi thé tré con. Puwong phé chwa vao gidc ng. Hiu hét cdc nha déu md ctra s6, va tir hau hét
nhirng ctra s6 nay vang ra giong 6m 6m cua loa phéng thanh : "Vé&i niém tw hao xrng dang, can
nhin manh rang ching ta da gianh dwoc thang loi to 16m trong cudc diu tranh chéng té sung
bai ca nhan, d6 1a mot té nan c6 nhitng hau qua cuwc ky tai hai, dan dén sw 1éch huéng. Bay gid
ta phai tiép tuc tiéu diét né ngay tlr géc ré. Chi thi cia Hoi nghi Trung wong Pang lan thi hai
muoi phai tré thanh..."

Gid ma minh c6 thé quén dwoc, c6 nghi, hai tay 6m 1y mat. Gid ma quén dwoc tit ca moi
chuyén. Binh yén. Binh yén va im lang mét chiat. Khéng can gi hon. Khdng can Pietrek, khong
can cha, khong can Grzegorz. Chi cAn binh yén, im lang. Chuyén gi c6 xay ra thi xay ra chd khac,
nhung & noi nay cda ta, xin hdy dé cho binh yén va im lidng. Tat ca chi c6 thé, vang, dung la chi
can chirng do thoi...

C6 nging dau lén va nhin sang phia bén kia dwong. Qua ctra s6 cia mét can hd & ting lau
hai, mot ngwoi dan 6ng map mac mét chiéc do 16t dang cao rdu, miéng 6ng ta méo lai that
budn cwdi. May phat thanh lai vang 1én: "Roi dém sé dén, d6 chinh la dinh ménh cda ching ta."
Mot xe may cay chay ngang qua lam rung chuyén cd mat dwong. Agnieszka quay lai khi nghe
tiéng chian nguwoi di vao nha bép. Zawadzki vé dén - anh ta khoang ba mwoi miy, dang nguoi
khoé manh va d6i mat xanh. Chiéc 40 so mi mau ctia anh ta khéng cai nat nguc, dé 16 mot cai
c6 chac va cing.

"Chao c6," anh ta néi. Anh ta c&i chiéc 4o khoac ngoai va can thin mang né trén thanh mot
chiéc ghé, roi d6 nwdc vao chau va xan tay 4o 1én; canh tay anh ta den sam.

"Anh c6 ra phé bay gior khong?" Agnieszka hoi.

"La cai chac," anh ta vui vé tra 1oi. "Khong c6 ly do gi phai & nha vao mot dém dep troi nhw
thé nay. Co tinh sao?"

"Em phai hoc. B&i thé ma em phai xam nhip gia cw ciia anh diy. Ba me em c& giu 6 véi
nhau mai."

"Ong ba con biét lam gi khac nita?" Anh ta cudi va héi. "Vao tudi ho thi chi c6 thé hoic 1a cii
nhau hodc la choi c& véi nhau." Anh ta cha manh chiéc khan 1én nguoi dén d6 da nguwc d6 nhw
banh mi mé&i nwéng. "Cé mua cho ho mdt ban co di, thé nao trong nha ciing ém ngay."

"Bay gior anh di dau?" Co hoéi, wéc gi anh ta di ngay lap ttc.

"Dén nha ngwdi ban. Tui tdi dinh lam cho xong cai ddu may do."

"0i chiéc xe md-td ctia anh!" Nang cudi néi, "Anh chi cé chimg dé chuyén! Mt ngay nao dé
anh phai chay xe cho em xem mé&i dwogc!”

"T6i phai thay cai can sang s0," anh ta néi vé néng ndy, liéng cai khan va ngoéi xuong
giwong, thay doi giay khac. Loay hoay véi s¢i gidy giay mot ldc, anh ta ngdng dau 1én, néi: "Néu
ma cd phai di mot chiéc xe trong muwdi ndm nhu tdi, chic cd cling khong thé ndi twdng duoc



dau. B6 ¢6 nghi c6 ngon hon cdi ddu may cda tbéi hay sao? Toi sé stra cai cAn d6 va ngay chua
nhat nay t6i sé tham hon thé cua toi."

"Dirng n6ng. Anh da néi thé ca ba tuan nay r6i." Co ngoi trén thanh ctra s6, hai chan dong
dwa. "Em cling to mo muon xem chuyén gi sé xay ra."

"Nghe nay, Agnieszka. Néu nguwdi ta viét cho toi sw thit, néu qua that c6 ta phan boi téi, thi
toi sé rach mat c6 ta ra ma khong bénh vién nao dam nhan chtra."

"ROi sao nira?"

"T6i khong biét."

"Anh c6 yéu c6 ta khong?"

"Nhiéu hon c6 twéng."

"Nhuw thé tai sao lai lam chuyén dién khung nhw thé?"

"Tai vi."

"Gia thit nhw khong yéu cb iy, anh sé lam gi?"

"Dé thoi. Toi sé tiép tuc s6ng vdi cd ta."

"Nhuw thé thi ich gi cho anh."

"Nhiéu lam chtt."

C6 nhin vai, réi nhoai minh ra ctra s6. Ngwoi ta dang au da trén dwong, truwede 16i ra vao
mot clra tiém. "DE€ tao cho may thay ai c6 ngwoi anh lam viéc trong cong an!" mot ngwoi hét
1én. Bau troi chiéu vao mat clda Agnieszka tir hai phia: tir trén cao va tir phan chiéu trén viing
nwéc dong trén mat dwong; & ca phia trén troi va trén mat nwéc, cac vi sao nho 1dm chim,
trong nhw khong cé that. Agnieszka chot giat minh: Zawadzki dat ban tay cia anh ta 1én canh
tay cia nang. C6 nhin anh ta va chi lic d6 méi 1 Ian d4u tién c6 d€ y ra rang nguoi ding trudece
mat minh c6 mot cai miéng that cay dang va trén tran clia anh ta diy nhirng vét nhan. Anh ta
noi:

"C6 nghe tbi néi diy. Tat ca nhirng ngwoi & diy ndi chung la mot xudng ca, cho nén thuc ra
ndi chuyén vi co cling chang ich gi. Nhung t6i mudn ndi véi c6 mot diéu: ngudi dan d6ng mudn
c6 mdt cai gi dé chi riéng cho minh, va do la diéu c6 khong thay doi dwoc. Néu nguoi ta khong
thé c6 mot ngwoi ban hay ngwdi yéu nhw c6, it nhit anh ta cling phai gitt dwoc danh du chét
tiét cia minh. Khi ching tdi & Oflag, c6 mot thang nhin thw nha cho biét 1a ban gai cua hin di
choi véi tui Pirc. Ching téi rat chan doi song & trong trai, cho nén moi nguwoi déu tréu choc
hdn mot cach tan nhin. Ngwdi ta bdo han: 'Khong c6 gi dau, Mietek. Pirng xem chuyén d6 quan
trong qua. Khi dng tr¢ vé va lay cb ta, thi 6ng hiy treo trén diu giwong mot tAm tranh Tran
chién & Grunwald. Ong sé& cam thdy ha da mdi khi nhin d&n né.' Lan dé, minh da cho ching né
mot trin da doi. Anh ta mud6n phat dién 1én. Cudi cung anh ta néi: 'D€ roi xem, toi sé cho co a
mot bai hoc.' R6i cé dira lai hoi: 'Nhung nhé day 1a mot cudc chién ba mwoi ndm thi sao?' Anh
ta gat ngay: 'TOi sé giai quyét chi ndi trong hai tudn.' Ngay h6m sau anh ta ra di thit. Chdng toi
che gidu cho anh ta trong khodng mot thang, roi anh ta cling tré vé, néi cho ching toi biét: 'T6i
lam xong ro6i.' Py, Agnieszka, anh ta vwot ba bién gi¢i hai lan, b&i vi anh ta phai di dwong
vong, chi nham mot muc dich giét c6 nang. Anh ta dung mot vo chai vér - c6 c6 thé twdng twong
dugc ddy. Anh ta phat khung roi, d6 1a diéu chac, nhung toi thich anh ta hon mot s6 nguwoi toi
biét."

Anh ta budc di, 14y tir ti mot chiéc 4o khoac ngoai va mac vao nguoi. Agnieszka lai héi:

"Thé anh ta ra sao?"



"Cai anh d6 phai khong?"

"Pung."

Zawadzki cwdi ro rét khong may vui vé:

"Anh ta khong thich thd gi lam cach dé. Lé ra, anh ta ciing c6 thé ki€ém dwgc mot ciy sing
dé két liéu doi co ta. Anh ta c6 1& da ndi dién roi. Anh ta di 10ng vong trong trai, 1Am bam: '"Toi
da théa man c6 ta tron doi roi.’ Cudi cung thi anh ta dung ludi dao cao cat ¢§ hong ctia minh.
Tho6i, ngl ngon nhé, Agnieszka. Grzegorz dau roi?"

"Em khong biét. C6 1é anh 4y dang uéng & dau do."

"Anh 4y van con cho c6 ban cht?"

"Van con."

"D6 cling la diéu hay; théi, toi di nhé."

Anh ta budc di; budc chian 6n ao nén trén cau thang - anh ta nhay mot Ian nhiéu nic nhw
mot dira tré. Ngoai dwong, cudc du da da chdm dit. May nguoi say nay lai khoac vai nhau. Mot
nguoi lé nhe, giong con rat tré: "Tai sao anh lai d6i xt& véi toi nhw thé, Witek?" Roi nguoi kia
dap: "S6ng trén doi thi phai vy thoi." R6i mot ngwoi thir ba két ludn: "Nhw vay thi cling c6 sao
dau." Anh ta kéo hai nguoi lai va gi¢i thiéu nguwoi nay voi nguoi kia: "Lam quen véi nhau di,
qui vi! MOt ngwdi ban linh, mét ngudi ban hoc." R6i ngwdi dau tién kéu 1én giong phin khich :
"A, a." Va cd ba choang vai nhau buéc di, chAn dam 1én nhirng ngdi sao trong viing nwéc mua.

Agnieszka dong clra s6 va ngoi xuong ban. "Xong roéi," nang nghi.

Cha nang di vao nha b&p. Ong mic kiéu cach la ling véi chiéc 4o khoac cao c6, dau doi mot
cai mil da va c6 quang mot chiéc khan. Ong noi:

"Ba phai di kiém Grzegorz. Me con dang 1én con diy."

"Ba dinh di kiém & dau?" C6 buwéc vé phia cha. Co cao hon cha, va cé vé manh hon. Bén canh
c6, nguwoi cha tréong giong nhw mot bui cdy bén canh moét cdy non. C6 nhin cha mét luc, roi déi
mat sang chot cd vé tuw lw. Nhw mot tia sang bi ban tay che khuit. C6 hai:

"Ba dinh kéo anh 4y khéi mot quan rwou nao dé phai khong?"

"Ptng," 6ng néi. Ong chuyén thé dirmg nghiéng tir bén nay qua bén kia va chip hai tay dang
sau lung. Ong c6 14y vé cwong quyét. "Ba sé& kéo né ra khéi quan rwou, ba sé 1am cho né mot
tran cho no tén phai bo uong it nhit la mot thoi gian."

Co tiéng ba me kéu khan thiét, giong yéu 6t:

"Stefan, 6ng chwa di sao?"

"Ba oi, toi di diy," ong voi dap, tay stra chiéc mi trén dau va dom bwéc ra ctra. Nhung
Agnieszka néi: "Hay gwom da," va cd budc dén bén clra va khép ctra lai. Ep cha ngdi xuéng ghé
va lay di cai mi cia 6ng, c6 noi:

"Né&u ba cé tim ra dwoc anh 4y, cling khong dé gi kéo anh 4y di ddu. Ma ba c6 ndi cling
khong dn thua gi. Ngay mai anh iy sé uéng tré lai. T6t nhat ba dirng dung dén anh ay."

"Tai sao thé?"

"Anh 4y hién nay hoan toan don doc."

"Tai sao?"

"Anh iy dang yéu."

"Nhung né con c6 cha me, con gia dinh, con em gai."

"Anh 4y khong c6 gi ¢4, chi c6 moi mot sw khing hoang."

"Khung hoang gi?"



"D¢ la viéc ctia anh 4y, khong phai viéc cda minh."

"Nhw thé téi phai ngbi nha binh tinh cho doi trong khi con t6i ngd nghiéng & quan rwou
phai khong?" Ong ding day va véi tay dinh l1dy cai mii. Tay dng dap trén ban, dng néi: "Ma quy
gi diu. T6i nhit dinh dwa né vé nha du c6 phai kéo xac no di."

"Vé nha!" Agnieszka nhai lai. "Vé nha. Vé nha dé nghe me rén va xem ba cdm but tinh toan
cach day 15 nam tién hwu ctia ba cé thé mua 60 chai vodka, biy gio mua chwa dwoc 20 chai. Vé
nha, nhung trong nha nay anh 4y khong c6 mét géc nao riéng cho minh. Cho dén nay, ba ma
van chua thé hiéu dwoc tai sao hon 20 ndm nay ba ma van c6 thé chiu dung nhau duoc. Vé
nha! O’ nha nay ngudi ta khong phan biét may giita cAy thanh gia va chan dung ctia 6ng Stalin,
bdi vi chang c6 ai hiéu dwoc ca Chua 1an Stalin. DAy 1a c4i nha ma ba mu6n anh 4y vé phai
khong?"

Nguoi cha im ling, ngdi bat dong, dau hoi cdi xuéng. Ong chidp hai tay vao dau gdi va siét
manh dén mikc ban tay trang béch nhw tay ngwoi chét. Roi 6ng néi:

"Thé toi phai lam gi day?" Ong véi tay 1dy chiéc mii roi lai dit né xudng, va lap lai : "Thé toi
phai lam gi day? T6i chi mu6n lam diéu gi t6t nhit cho moi ngwdi ma thoi."

"Khéng cé gi thay doi ca. Chi nhat ba c di ciu ca di. Bay gi¢ con di kiém Grzegorz."

C6 14y cai mii tir tay cha va di ra phong ngoai, mac vao nguwoi 4o khoac va bo chia khéa nha
vao tdi. Ngwoi cha khan khoan: "Con chéng vé nhé... Troi oi, toi wéc gi bay gior di 1a chua
nhat..."

"Néu c6 ban Grzegorz c6 dén, ba néi co ta viét gidy dé lai cho anh 4y miy chit," Agnieszka
dan cha.

"Agnieszka nay, con nghi c6 ta cé bao gior dén khéng?"

Agnieszka dirng lai & ctra ra vao. CO néi: "Khoéng." Biy gio c6 da ra dwong. Troi toi den.
Thanh phé di vao giidc ngl, im lim dwéi man troi 1ap lanh anh sao.



Chwong 3

"Anh c6 & diy diy," nguwoi gic clra quan ruou cwdi va ndéi véi Agnieszka. Gitra hai chiéc
rang cra cia ga c6 mot khoang tréng 1on lam cho mat cda ga trong khong miy lwong thién.
"Anh c6 ng6i & quay rwou bén trong. Nhung lam sao c6 chen vao d6 dwoc? Pém nay dong
khach lam..." Ga budc d€n mot ddm ngudi méi dén, ndi cudi 6n Ao.

Agnieszka budc vao bén trong. Phong toi den va chat chdi; phia trén tran thip l1ap lanh anh
sang tir nhirng ngon deén hinh ngbi sao. C6 phai nglrng lai gan san nhdy; may cap trén san chen
chtic nhau trén moét khoang chi c6 may mét vudng cho nén ho ctt dim lén chan nhau va dung
vao nguoi nhau, réi xin 16i va cit tiéng chao nhau. My ngudi dan ba dn mac gidng nhau va
cung thodng mui nwdc hoa ré tién hiéu Poem. Ho twa dau vao vai ngudi ban nhay, khéi thudc
quyén lai dwéi tran nha, ngudi ca si téc quan dang nirc nd mot bai ca vé chia ly. Mot ngudi
chay ban bdo Agnieszka: "Cd ding tranh qua mot bén, dirng ding chin dwong..." Mit anh ta
sat mat c6. Anh ta tré, trong cling dep trai, mat hoi chim trong béng toi, toc chai mwét mé boi
téc va miéng dé 16 ra mot chiéc rang vang. Anh ta lai 1én ti€ng, giong nho va nghe rau rau:
"Vang, thé dwoc r6i." C6 gai nglri thiy mui rwgu trong hoi thé cia nguwdi chay ban khi anh ta
budc di; mui m& bbi téc ndc néng dé€n mirc khong thé bay di dwoc trong can phong diy hoi
khéi thudc. Ngwoi thdi kén saxo, map va lun, mat béu va chay, dang phiing ma tron mat - mot
nét dic thu thuong thdy & nhitng nhac cong da choi nhiéu ndm & cac hop dém. Ong ta dang
vung vé bt chudc cac nhac cong choi Jazz & My. MOt ngudi dan ba say rwou cwdi rén ri, om
chat 14y ngwoi ban nhay cia minh, tay cla co ta xoé ra, trang béch, trong gidng nhw mot cai
mang luwdi dan bang cdc ngdn tay map map. Agnieszka nhan mit cwdi. Nhac bat chot ngirng lai
va hang chuc ngwdi nhé nhai mo hoi roi san nhay va di ngang qua mit cd khi quay vé chd ngoi.
Mot ngwdi say reou van con nan lai trén san va kéu lén: "Nira di ch®!" Hai ngwoi dan ba kéo
anh ta vé ban. Dén bit sadng; cic nhac cong lau mo6 hoi trén tran va dat nhac cu xudng.

MOt nguwoi sau lwng c6 thi tham vao tai co:

"Em giéng nhw nang Mona Lisa. Mdt em sao buén thé? C6 phai vi, cling giéng nhw Mona
Lisa, em khong c6 dong ho Tissot deo tay? Anh cé thé giip em day..."

Agnieszka tiép tuc di vao bén trong. CA mot ddm dong hon loan: nguwoi ta kéu la, ca hat,
ch®ri nhau, cung ly, hdon nhau va vo vao tay nhau. Sau quiy rwou, hai ngwoi phuc vu quang
trwdc minh mot tAm vai trang, chay lui chay tdi. Mot ngwdi nho con va gy, mat may vui vé va
linh hoat; nguoi kia to 1én, mat binh than va lanh lung. Anh ta diéu dong cai ly véi vé nghiém
chinh dén trang trong. Khi phuc vu cho khéch, anh ta gidng nhw mot bac si gidi phau chuin bi
mot ca mo, c6 mot vé tin twdng la moi viéc sé tét dep vdi tri tué va ban tay khéo 1éo ctia minh.



Anh ta hau nhu khdng phan tng gi truéc nhitng tiéng kéu la tuyét vong cua khach, van cir lam
viéc theo ké hoach ctia minh, chinh xac moét cach dac biét.

Cu6i cung thi c6 cling mon men dén dwoc bén Grzegorz. Anh ng6i & mét goc quay, noi ma
ria clia quiy udn mot vong nhe nhang. Anh nhin thing vé phia trwdc, mit lo do, khong noi
chuyén véi ai. Hai ngudi cling c6 nhitng nét giong nhau kha rd; giong nhw cb, anh cao 1én, mau
téc kho co thé noi 1a den hay nhat; cling gidng nhw mat ctia ¢, mat ciia anh ddi mau tuy theo
anh sang chung quanh, tlr mau xanh da tr&i nhat cho dén mau xanh 14 cAy thAm. Mit ca anh
bAu binh, chiéc miii ngan; nhitng dwong nhin quanh miéng d6 xuéng. Anh twa dau 1én ban tay.
Khi Agnieszka s¢ vao tay anh, anh giat minh. Anh héi:

"Co ta c6 dén khong?

Agnieszka lac dau. "Khong," nang dap. "Anh thuc da 1dm qua roi. Grzegorz."

Anh nhin nang, cai nhin hoang vang nhw thé dang nhin mot vat vo tri. "Em ciing c6 thé
ding day." Anh kéo ly nwéc lanh dén gan minh hon. "Nhwng réi em rut ra két luan gi?"

"Em cling mudn lam vai ly véi anh. Nhung em cling khong muon uéng véi mot nguoi say bi
ti nhw anh trong ngay hom kia d6. Anh c6 muén moi em mot ly khong?"

"Anh khong biét c6 dwoc khong nita. Nhwng anh cling vAn moi em.

Anh quay qua nguwoi phuc vu quay ruou, néi nho nhung giong chic nich:

"Rot day ly di."

Anh nang ly cia minh va cung ly v&i Agnieszka. Ho cling udng, r6i anh nhin nang ho hirng:

"Thé c6 ta khong dén phai khong?"

Giong clia anh rat binh than. Agnieszka nhin ra rang anh dang c8 say nhung chua say duorc.

"Kho6ng, c6 ta khong dén."

Anh cuoi:

"Anh biét thé ma, khéng can chd em bdo dau. Nhung em c6 hiéu vi sao anh héi khong?"

"Em biét ch. Nhung c6 ta khong dén."

Anh git dau. Nguoi phuc vu vui vé hoéi: "Moét chiu nira ch®?" Va khong cin ciu tra loi, anh
ta lai rot day ly ctia hai ngwoi truwede khi bién mat sau hang chai ruwgu. Ban nhac lai bat dau troi
1én, nhitng ngudi uéng ruou leo xuéng ghé va bat dau chen chic nhau tién ra san nhay.

Grzegorz lén tiéng:

"Anh biét c6 ta khong dén chit. Budi t6i dén 1a chiu khong n6i, Agnieszka a. Nhdm mait lai 1a
anh thay c0 ta; cd ta dwa tay ra va néi gi d6 nhung anh khéng nghe hay khéng hiéu. Anh nghi
rang & trong nha ctia c6 4y, c6 cling nhin vao bong t6i va cAu nguyén cho anh cling nhw anh ciu
nguyén cho c6 4y. Nhung khi m& mat anh chi thdy moi mot géc giwong clia Zawadzki va mot
khoang tran nha. Anh nghe tiéng voi nwéc nho giot. Cé thé chira dwoc cai voi nay khong? Va
anh c* nam nhuw thé va thirc hang gio. Khi c6 tiéng taxi ngirng lai ngoai dwong, anh nhém day
khoi giwong va di dén bén ctra s6. Anh nghi c6 ta di taxi dén tim anh, tit ca din vit khd sé& nay
roi sé cham dit. Anh dém nhitng bwéc chan di 1én cau thang, nhin theo nhitng béng nguoi va
ldng nghe nhitng giong ndi. C6 thé nao chira cai voi nwdc dé ngay mai dwoc khong?"

"Pwoc thoi."

Anh im ldng ro6i day ly cta hai nguwdi vé phia ngwdi phuc vy, yéu ciu:

"Rot day di, va cho thém mot ti nwéece..."

Nguwoi phuc vu nhin Agnieszka, do hoi:

"B chwa da ha?"



Nang lac dau:

"Anh c& rot day ly di."

Ngwoi phuc vu rét day ly va buéece di. Gan dd, hai nguoi dan 6ng dang cung ly véi nhau.

"Chuc mung anh nhé. T6i la Wacek, anh tén gi?"

"Jozek."

"Jozek gi? Pilsudski ha?"

"Khong phai."

"Tén kia ha?"

"Cling khong phai. Jozio Kwiatkowski."

"Arathé."

"Plng la thé."

Ban nhac dang choi mot ban tango. Agnieszka ning mdt géc man ngin san nhay va quiy
ruou dé nhin nhitng ngwdi dang khiéu vii. Mot ngudi dan 6ng nhé con dirng bén canh nang noi:

"Tdi dang roi khéi nuwée nay. O day nguoi ta hodc chi 1a nguwoi say hodc 13 ngudi anh hung.
Nhirng ngudi binh thudng khong thé cé chd dirng & day. Chao cd nhé."

Ong ta tra tién va buéc di. Grzegors hdi co:

"Hom nay thir nam phai khong?"

"Bay gior dd qua thi sau roéi."

"Cho dén chd nhat. Anh chi cdn cho dén chd nhat ma théi. Khi dé moi viéc sé ré rang: hoac
1a thé nay - hay thé khac. Chinh c6 ta ndi thé: c6 ta cdn mot tudn dé suy nghi. Chi con hai ba
ngay nira thoi. Néu dén chiéu chd nhit ma c6 ta chwa dén thi cé nghia la da hét roi. Va khi do
thi..."

"Thi sao?" Nang nghiém giong hai .

Anh ngang mit 1én va nhin thing vao mit nang. Ngdi im mot lic, anh noi:

"Chang sao ca. Anh sé tiép tuc séng. D6 chinh 1a diéu té nhat."

"Chang phai la diéu té nh4t du. Anh chi méi hai mwoi lam tudi.”

Anh nhtn vai, giong chdm biém:

"Nhuw thé thi sao? Ma nay, hdm nay ai dwgc hai mwoi lam tudi day? Va thé thi sao? Tai sao
anh lai cin biét diéu nay? Chic em khong 1t 1an dén do néi véi anh rang twong lai anh dang mé
rong, moi thir vin dang & phia trwdc, van van. Khong ai trén doi nay tin nhitng diéu do. Moi
cam nghi ciia con nguwoi déu thiéng liéng, chic chan khong ai trong doi lai dai dot mot Ian thi
hai dem ca cudc doi ciia minh cho mét ngwdi dan ba nhw Ian dau, cho nén dé méi la van de:
dang hién tat ca. Cudbi cung, dé 1a cach ngwoi ta goi tat cd nhitng th nhw dau xoa nguwdi, mi
cao su, pha thai, phai khéng?"

"Ro6i thi sao?"

"Anh nghi la Slowacki tirng cho mo6t nhan vat cia minh héi 'c6 phai linh hén con nguoi la
mot ngon dén khong bao gi¢r bi tat?' Trwdc nhitng cdm nghi t6t dep clia con ngudi ching ta
phai qui xudng nhw qui tredc mot twong dai, nhw treéc moét ngbi sao. Chiing ta phai bao vé né,
mang ndé nhr mot ngon dudc, ngay ca du cho chi con mot dém Itra nho nhoi. Phai thoi né bung
1én cho dén khi that hét hoi. Pay la thé ky hai mwoi roi, Agnieszka a. Isolde song trong mot nha
thd, trong khi Tristan say swa v&i may tén ma c6 & goc quan rwou. Con ngwdi ngay nay khong
danh may thi gi¢ cho nhitng cdm xuc lén; ngwoi ta tir sdng sém da phai nhay ra khoi givong;
roi voi vang an sang qua loa; chen chic trén xe dién, cai va tirng xu véi nguoi 1ai xe, mua tra



gop nhirng ban ghé t6i tan & nhitng cra hang, van van. Phai qui. Phai qui. Cudc song khong c6
bdo dam gi cho twong lai. Can phai nho vao mat tit cd nhitng ai néi dirng lo nghi gi cd. Nguoi ta
ndi réi vai nam nita thé nao ciling c6 thay doi. Cai gi thay doi. Khi nao thay d6i? Tat ca nhirng
hanh phtic nhé nhoi cling khéng cé duoc nira la."

Anh nglrng lai va nhin nguoi phuc vy, git dau. R6i anh nhin vao ly ruegu vira dwoc rot day
tré lai sau khi ngwoi phuc vu bwée di. Mot ngwdi dan ba ngoi cach d6 may ghé cat tiéng hat,
giong nghe nhu vit dwc: "Em con qué bé..." Lai c6 mot giong dan 6ng so sang: "Nhung em thich
di nam." Ngudi dan ba bay gio nglrng hat; ba ta cti ddu nhin xudng ly regu, néi IAm bam trong
miéng. Nguoi théi kén saxo van con mé say bat chwdc cac nhac cong nhac Jazz cia My. Nguwoi
phuc vu vui vé nhin Grzegorz va hoi: "Uong ca phé khong?"

Grzegorz tinh lai. Anh néi:

"Né&u anh mudn tdi udng, nhung ciing chang ich gi dau; du sao hdm nay t6i ciing khong dé
say dau." Va anh quay qua phia Agnieszka: "Em muon uéng ca phé khong?" C6 gat dau. "Cho
hai tich ca phé nhé." Nguoi phuc vu tré lai dat hai tdch ca phé trwéc mat ho. Grzegors nhip
mot ngum ca phé va lic dau chan nan: "Ngay ca ca phé ciing changra gi".

Nguwoi phuc vu vui tinh khoa tay noi:

"Cai thoi dai chung ta n6 nhw thé diy!"

"Me kiép cai thoi dai d6. Thém mot huyén thoai ngu xuin nita!" Va anh quay qua
Agnieszka: "Anh nghi ra mot diéu?"

"Pigu gi?"

"Anh mu6n dén moét ngay nao dé anh sé viét nén mot cai gi do."

"Mot cudn sach phai khéng?"

"Pung, mot cudn sach."

"Viét vé tinh yéu chang?"

Anh phé ra cudi, nhitng vét nhin quanh mat anh chot tré nén trang béch. Anh néi:

"Khéng dau. Viét vé tinh yéu la tw lam cho minh tré nén 16 bich. it nhat cho dén nay, vian
chwong tiéu thuyét viét vé tinh yéu chi la mot thir nhdm nhi. Nay, viéc gi lai phai viét vé tinh
yéu. Anh mudn doc mot cai gi d6 viét vé chinh minh va nhitng suy nghi cta minh khi anh
khong ngd dwoc va ctt thirc nhin tran nha nhw thé trong suét hai mwoi dém lién. T4t ca nhirng
gi viét vé tinh yéu la nhat nhéo, nhw 4nh dong so v&i mat troi. Chi c6 Dostoevsky la phan nao
trung thwc, nhung nguoi ta chay khdi tinh yéu cia 6ng ta khi ban tay bi bong, nhw thé ndm
phai mot thanh sat nung dd. N6 khong danh cho con ngudi hién dai. Khong phai cho thoi dai
ctua ching ta."

Anh chdm ngui ra phia Agnieszka va nam 14y tay c6:

"Em nghe nhé, day la mot cau chuyén hoan toan méi. Cau chuyén cda hai ngudi. Anh sé
khong néu tén that cia ho, nhung ciing chang dit tén cho ho."

Bay gi¢r anh thwe sw dd chuénh chodng, giong ctia anh di nidng, hoi thé don dip. Nhuwng anh
van noi:

"Puing, mot cau chuyén hoan toan méi. Chuyén hai ngwoi gap nhau @ mot noi tan cung cua
cudc song. Anh chwa biét ho 1a ai, anh phai xac dinh cho r6 d3, em hi€u ch*? Anh ta phai la
nguwoi binh thwong, rat binh thuwong; c6 ta cling thé, cé 1€ 1a vay, tuy anh chwa biét... Hay gia du
rang, anh ta udng nhiéu qua va than phién, ciing c6 thé 1am chit, khong phai sao? Trong lic nhuw
thé, con c6 viéc gi lam nita ngoai uéng rwou va than thé? O Ba Lan nay, nguoi say rwou duoc



hwéng mot ché do wu dai, say swa da thanh mét tiéu chuin dao dirc méi dac biét. Nguwoi ta biét
rang khi con nguei say, thi mot gidng gi d6 dang an 14y 6ng ta. Nhung dirng ban tAm, minh lai
tré vé véi dé tai cda minh... Va c6 ta thi sao? Ma qui méi biét ¢ ta phai 1a ngwoi thé nao. C6 ta
phai trai qua nhiéu thit thach, c6 ta phan nao phai an phan hoic cam thiy dang cay. Bt cit khi
nao cé viéc gi xay ra, that kho ma tin rang lan nay sé thwc 1a mot co hdi xitng dang. Nguoi
khach nay, thi du nhé, da quyét udng cho say, béi vi 6ng ta dang voi va huy hoai mot cai gi d6 &
chinh 6ng ta, 6ng ta so phai dau khé, dan vit, van van. Co ta cling tim cach chay thoat tit ca
nhitng hé luy do, b&i vi ndi cho ngay tinh ngudi ban ctia ¢d ciing chang tét dep gi, ong ta uéng
nhw hil chim, danh 16n, c6 mdt qua kht chi 1a mot chudi dai nhirng chuyén khong hay. Nhung
nhu thé ma van c6 thé tim thiy nhitng diéu tot dep vé dng ta, mot phan nao do, mot noi nao
do6; vao mot ldc nao db, vao ngay thir bay, han phai cé co hoi gi tét dep, mot diéu gi dang bo
cong, va ho phan ndo mudn nim ldy dip dd, du bat cir gid nao. Trai dit nay 1a mot noi toi té,
cudc sdng 1a mot dia nguc nhoé khoi hai, nhung & mot noi nam su dudi cai bé mat do, kim loai
da bi nung chady va s6i suc mét mau sang bac. Ngwdi ta mudn 1am nén cai diéu to tat dé chi
bang strc manh cua y chi. Mdi ngay, moi gio n6 sup d6 hang ngan Ian, va cling hang ngan Ian
nguoi ta lai khéi cong lai tir ddu. C6 thé cudi cung moi viéc déu tot dep, ai ma biét dwoc?
Nhung roi ltic d6 ngudi ta lai bat ddu kém ché ho."

Anh chot ngdi thang diy va ddy ban tay cia Agnieszka ra xa; anh néi:

"Nguwoi ta. Nhitng con ngwdi khén nan ngu xuan chwa bao gior thiy du véi cai thé gidi nguc
tl cda riéng minh va van wa xia vao chuyén nguoi khiac. Ngwoi ta bat diu cho ban tay nham
nhtia cia minh dung dén moi cho, thAm thi, tinh toan, ngia tay, ngira miéng, kéo nhitng nan
nhan ctia minh ra mot goc, roéi to nhé nhirng chuyén ctia nan nhin ciia minh. Ho bao anh ta:
anh c6 biét khong, c6 ta sOng v&i ngudi nay, ngwdi no? Roi ho hoc véi co ta: c6 biét khong, nam
1947 anh ta giét 6ng trwdng ga & Mysliborz, ca ngwai thi quy va ki sw phu ta? Nay bac c6 biét
anh ta thé nay, c6 ta thé no khong? Nguwoi ta nhiéu chuyén, doi tra, bia dat nhitng chuyén ngu
ngoc, dén mot ngay nao dé khdng con biét chuyén gi thit chuyén gi gia, chuyén gi la néi xiu
chuyén gi c6 thuec, ai la ban va ai 1a d6 heo, ai la tri Ky ai déu cang; khong thé biét dwgc chuyén
gi ra chuyén gi, va nguoi ta quyét dinh tach roi..."

Anh ngirng lai; ham dwéi cia anh run 1én. Bay gio trong anh that khon khé. Ngwoi phuc vu
vui vé lai nhin anh va héi:

"Rot nita nhé?"

Anh git diu roi 1dy ly cia minh, n6c hét mét hoi. Agnieszka hai:

"Pa chwa?"

Anh tra 1¢i, khong nhin vao mat co:

"Chwa diu. Nhw thé qua don gian. Cudi cung thi ngwdi ta muén hi€u nhau du cho cé thé nao
di nira. Nhung anh khong biét viéc gi sé xay ra ti€p theo diy. b6 la di€m két thuc, ro rang la két
thic, nhung phai c6 mot diéu gi xay ra trwdc do. Ping, ddng, anh tin chic diéu nay, nhung van
chwa ro chinh xac né sé dién tién nhw thé ndo. ... Mot diéu gi dé binh thwong mot cach dic biét.
N6 nhat thiét khéng phai la mét cudn sach hay, tai sao phai hay? Du sao di nita, khong ai di viét
sach vé tinh yéu chan thwec, viéc nay qua khing khiép va 16 bich, khong ai dam phoi bay né day
dd dau... Nhu thé thi nd 1a cai gi day? Cai ngwdi ta cn & diy la mot diéu gi d6 tAm thwong, mot
cai gi d6 tAm thuwong dén dung tuc. Phai chiang bénh tit? Hay mo{t ving trang nao d6, mot
khodng nwéc cé trang soi? Du sao, mot cai gi giéng nhw thé phai hién hiru; em cling nghi nhw



thé di. Mot tai nan xe 1ra? M6t thién tai, mét cai chét? Chét, c6 1€ cai chét? Khi nguoi ta da noi
1én dwoc va lam dworc, thi khong cé gi cé thé tdm thwong hon dwgc. Va nhw thé, cai chét nay
thudc loai ndo day, Agnieszka? Chét vi bi mdt con kién ddc cdn, hay bi mdt cuc gach tir gian
gido rét xuong trung dau? Hay c6 thé ty ti chang? Nhung ai day? Chang hay nang? Khong, phai
1a chang, diéu d6 ro roi, vi du sao thi phu nit cling ham s6ng hon dan 6ng. blng roi. By gior anh
thiy roi."

Anh ngirng lai d€ thé. Téc anh rét xudng tran, anh vudt ngwoc lai. M6 hoi wot dAm mit cla
anh, chdy dai xuéng m4, mit cia anh dwong nhw nho lai. Agnieszka néi nho:

"Anh ta tw sat. D6 1a két cudc phai khong?"

Anh suy nghi réi dap:

"Khéng diu. Du cho cé thé, nhung van chua 1a két thic. N6 chi méi 1a nira doan dau, két
thic con xa 1am. Viéc tw t&r khdong thanh, Agnieszka a, trong truyén nay khong c6 gi xong ca.
Nhiing gi xay ra sau d6 con té hon, béi vi hoa ra nhirng gi ching ta so va bi khiing bé & trén trai
dat nay thuc ra khong cé gi ghé gdbm lam. Nhung viéc gi dén sau d6? Poan két c6 hiu vui vé
khong bao gi¢ hay 1am trong vin hoc. Ngwoi ta chia tay nhau. Hét. Chdm dit. C6 thé ngudi ta
c6 s6ng mot cach thong minh, cling c6 thé ho khong muén gi c3, ai ma biét dwoc? Nhung & thoi
diém nay chung ta phai két thic nd, tro choi di xong. Cho nén nguwoi ta chia tay. Viéc theo dudi
hanh phuc thé 1a xong, ha man. Lu6n ludn vd ich, nhung van dang cho ngudi ta hy sinh cudc
s6ng vi n6. Khong phai t6i n6i dau. Lo ciia Stendhal ddy. N6 c6 dang thé khong, anh?"

Anh quay qua héi ngwdi phuc vu quay reou, 6ng ta dap:

"Dang chw."

"Khong dang dau, nhung ciing chang sao. Cho thém hai ly vodka nita di."

Agnieszka noi:

"Chi 4y khong tha thir cho anh dau nhé."

"Cai gi?"

"Nhitng diéu anh vira n6i."

"Co ta c6 dén ddu ma noi."

"Anh muén pha huy moi thit phai khéng?"

"Dung. Anh khong muon nhé gi cd. That doc 4c néu yéu ciu mdt ngwdi nao d6 nhd lai
nhitng gidy phuat than thanh nhat cia minh. Ky &c l1a thung rac, khong ai mu6n béi 1én ca."

"Thé cubn sach c6 twala gi?"

Anh tan ngan:

"Chwa néi duwgc. Du sao, né ciing sé nam yén trong tri twdng twong ciia anh ma thoi. Du sao,
anh ciling la mot chuyén vién hoa chit, me kiép thit. Va vé cai twa - mot cai twa ndi 1én sy im
lang, vé sw cin thiét phai gitr im lang tred'c moi ngwdi. Nhw vay thi n6 phai thé nao day?"

Quan rrou nay khong con ai. Ngwoi phuc vu vui tinh dang ban réon dung mot miéng khan
vai 1n lau trén mat quay. May loc ca phé espresso khéng con séi suc nita va ban nhac da
ngung choi tir lau. C6 ngwdi dang nga guc trén tay. Mot nguweri ban cir kéo giat anh ta, giuc gia:

"Bolek, ddy di nao... Bolek, dirng say nita... Bolek, dirng lam phién nguwoi ta..."

Nguwoi phuc vu vui tinh noi:

"Chung t6i dong cra tiém day. Ngay mai nhé."

Grzegorz tra tién; hai anh em cung bwéc ra dwong. Mot ngon gié lanh thdéi ngang dwong.
Grzegorz nghiéng vé phia Agnieszka va cam l4y tay c6. Tay clia anh n6ng, dim mo haoi.



"Co6 ta dén khong?"

"Nhitng nguoi yéu nhau gap nhau qud mudén mang, "Agnieszka dap. C6 ngap, cdm thay
budn ngd ri rwei. Grzegorz pha ra cwdi. Anh budng tay cd em ra.

"Agnieszka, d6 lai 1a mot chuyén hoang dwong khic. Anh chang 16n hon em bao nhiéu,
nhung anh c6 thé néi véi em diéu nay: Anh chwa hé thiy c6 ai gdp nhau dung lic trong doi
minh diu. Khong c6 ldc nao 1a ding lic ca. Khong thé c6 chuyén dd. Ludn ludn hoic 1a tré qua
hodc sém qua. Hodc 1a qua nhiéu kinh nghiém hodc qua it. Ludn ludn cé mot cai gi d6 chan
ngang dwong. Diéu nay ciing thwong thoi."

Anh ngtrng mot lat r6i hoi:

"Em c6 thich khong?"

"Khong, em ghét budn ba lam. Im ling va t6i tdm, chi cé cho ngudi chét ma thoi."

"Anh khong udng nira diu, Agnieszka a. Cé 1€ anh thwong em rit nhiéu. Anh ciu cho em it
nhat cling khong giong nhuw thé nay."

Ho ngtrng lai. Mat troi dém dwong nhw lodng di, trong do ban va day nhitng ddm may tréng
rong. Binh minh d3 16 dang tir nhitng mai nha 4m wét. May ngudi lai taxi ngap vat, nhiing chiéc
xe giao sita dau tién dang d6 tdi. Mot ngwdi nao d6 dang budc theo ho tir xa, hiing hang 1én
giong chtri bi.

Agnieszka noi:

"Em ciing thwong anh nhiéu 1dm. Chinh anh ciing biét em thwong anh chirng nao."



Chwong 4

L4 day va phu ca bau trdi; ndm nglra mat nhin 1én, ho chi thdy mdt mang xanh phia trén
nhung ciing chang thiy duoc nhitng con chim dang liu lo. Cé con néng béc ra mdt mui hiang, va
la 1a trén mat dat mot ngon gié thoang mui thong va nhitng nu hoa ddu mua. Thinh thoang,
mAay con séc & dau d6 phdong ra tir nhitng chd 4n ndp dwdi may bui cay; mat clia ching nhé nhw
hat nhan ddo qua dao lai, nhin quanh mot cach c4n trong, va lat sau ching lai thoan thoat nhay
1én cac canh cdy nhanh khong thé twdng duworc.

"Anh chi nhé thoi tho du cia minh c6 chirng do6."

"MoOt con s6c?”

"Dlng. Trong nha trwéc day c6 nudéi mot con séc. Khi anh dwoc mudi tudi thi con séc do6
dwoc giao cho anh."

"Anh goino la gi?"

"Joasia. N6 khong so gi ca. Anh ngu v&i n6, né chay theo anh nhw con ché con, khi anh an,
n6 dwa miii vao sat dia cua anh.”

"ROi sao nira?"

"Joasia chét. Rang cla s6c thwong moc ra rat dai néu né khong an hat. Mot hdm né khéng
m¢d miéng ra dwoc nira. Va anh khéng con biét lam sao dworc."

"Thé tai sao anh khdng cho né an hat?"

"Lic d6 1a thoi bi chi€ém dong. Chu yéu la chi an banh mi véi mit ma thoi. Anh nghi la thoi
do6 ngudi ta lam mt tir ¢ cai trang ma ra."

"Chi c6 chirng d6 thoi phai khong?"

"Y em héi sao, chirng d6?"

"Anh chi nhé dwgc chirng d6?"

"Chwa du sao? Tai sao phai nhé hét moi chuyén?”

"K€ cho em di."

Chang nhtn vai.

"Anh chang nén nh& nhirng chuyén khac."

"C6 nhiéu khéng?"

"Cling du."

"Ciing la that."

"Caigila?”



"Minh biét qua it vé nhau."

"Qua it?"

"It kinh khiing. M&i ngay anh lai mdi khac."

"Nhung em khong thich nhitng ky trc cia anh. Moi khi anh dinh ké, em lai bdo anh ngirng
lai."

"Em mudn nghe nhitng chuyén khac."

"Nhung do la nhitng chuyén quan trong nhit."

"Em mu6n anh quén di nhitrng chuyén d6. Po la diéu diu tién em mudn lam cho anh. Pirng
nh& nhitng chuyén dg, anh nhé."

"Nhw thé thi em thwc muén biét gi & anh?"

"Gid du nhw hién nay anh dang nghi gi?"

"Va néu nhirng y nghi tim by thi sao?"

"Ké nd. Du sao nguoi ta khong di Bielany vdi 6ng Einstein. Anh noi di."

Anh ngb6i 6m goi. Nang ning mat anh 1én: anh c6 nhitng nét trong sang, diém dam, nghiém
trang so v&i mot thanh nién. Anh nham mat lai, nhitng duwdng nhin hai bén mép cho thiy
nhirng kho sé. Anh ndi:

"Anh dang nghi dén khi nhitng dan vit nay chdm dit, nhitng 1An gip gé trong nhitrng quan
ca phé, trong céng vién, trong rap hat... May bikc twong, Agnieszka a. Bén birc twong. O véi em
mot tuin. Chi mét ngay va moét dém song véi em, réi sau d6 anh chét di cling dwoc. That 1a
kinh khiing: mot ngay anh sdng thi€u em ding 1a mot ngay bi danh cap. Va biét bao ngay nhu
thé& di troi qua? Va con bao nhiéu ngay nhw thé nira? Bat dau la nhitng nim do6, bay gio 1a lang
thang, v dinh... Khong ai tra chang lai cho ching ta, khong cé ngay nao tré lai dau. Chung ta c6
thé da mat bao nhiéu ngay dep dé nhw thé? Va tinh trang nay con kéo dai bao lau nira?"

"Pung noi nhirng chuyén do, Pietrek."

"D6i khi anh khong mudn tin vao nhitng diéu d6. Chung ta don ddc, hoan toan don doc, em
c6 biét thé khong. Khéng cé ai gitp ching ta dau, cho du em van xin dén thé miy va em xin dén
ai di ntra. Anh nghi rang khong c6 ai & bt cir diu c6 thé cho chiung ta nhitng birc twong. Ching
ta phai cho dgi - thé diy. Ching ta phai cho, phai doi, cho doi rat 1au, va néu cudi cung ching
ta dat dwoc diéu minh muon, c6 1€ luc d6 ching ta da hét hoi réi, khéng con thi vi gi nira. Lic
dé6 thi ching ta da bo phi biét bao nhiéu ngay cua cudéc doi minh. Té hai nhit chinh 1a diéu
nay."

"Nhiéu nguoi cling khéng cé birc twdng nao dau.”

"RAt nhiéu nguwoi chang cé gi c3, nhung dé c6 phailaly do dau."

"Cudc song thé ddy anh a."

"Anh khong thich cau nay. N6i cho cung, né nghia la gi?"

"Tat ca."

"Va khong cé gi ca."

"Cling c6 thé 1a nhw thé. Biy gi 1A mua hé. Anh phai ki€m chd nao di nghi di, Pietrek. Dé
thw gian mot ti.".

"Va sau d6 khi tré vé moi chuyén lai tré lai y nguyén nhw cii. Ching ta lai mong doi nhau,
v6i va hon nhau & ctra khi chiéu téi. R6i chiing ta mat ngu dém nay qua dém khac, ching ta ct
nghi méi lam sao dwgc giap d& va ai gidp chdng ta day. Va ching ta tiép tuc xa nhau nhuw thé.
Chung ta nhé nhau dién cudng, dan vat nhau, cii nhau, va niang 1&i v&i nhau. Khong phai vi



ching ta khong yéu nhau. Khéng phai thé. Chi vi ching ta khéng c6 nhitng birc twong. Néu
Romeo va Juliet ma song & Warsaw trong nam 1956 thi c6 1€ ho ciling khong bao gi¢ gap nhau
d4u. Va diéu té hai nhit 1a khong ai c6 16i ca."

Anh im lang, nhin 1én chép xanh trén cao cuia ngan cay, va noi:

"Diéu khd s& nhit 1a anh yéu em. Vé&i nhitng ngudi khac chuyén nay han qua dé dang."

"Cai gi?"

"Tat ca va khong c6 gi ca."

Anh nam ngra mat nhin Ién tr&i, dAu goi 1én hai tay. Qua ngan cay xanh ri va day dic, anh
nhin mat troi dé dang xuéng dan. Nhung canh twong nay khong kéo dai. Khu rirng bat dau sAm
t6i va 14 cAy da mAt mau. Gin ddy 1a mot trwdng ban, may ngudi linh vira chAm dirt mot ngay
thao tip & d6 dang tr¢ vé trai, vira di vira hat: "Pém qué dai." Ho kéo dai van cudi, nhung dot
nhién ngung bai hat, dé cho mot ngwdi hé 1én nhip "Ba, bon," va ho lai dong ca: "Dirng dé phi."
Mot ngon gi6é buén buon thoi dén tir b séng thoang hoi dm.

"Pietrek nay."

"Gl em?"

"Anh 13y dwoc can phong dé chwa?"

"ROi."

"Ngay mai?"

"Vang."

"Ban anh khéng & d6 cha?"

"Chung ta sé chi c6 mot minh."

"Anh khong néi la anh sé dén véi em chi?”

"Khong."

"Thé em noi sao véi trong nha day?"

"T6t nhit la dirng néi gi ca."

"Em phai néi. Me em dé phat khung lam."

"N6i la em phai ra ngoai thanh pho."

"bi dau?"

"Pau cling duoc."

"D€ lam gi?"

"Lam bt ctk gi?"

"Anh nghi ra mot viéc gi di."

"Di Podkowa Lesna. Tham ngu¢i ban. Hoc chung v&i nhau. Tai sao em lai hoi thé? Em bao
nhiéu tudi, Agnieszka?"

"Khi & v&i anh, em hai mwoi hai. Con anh bao nhiéu?"

"Mot tram."

"Sao anh n6i thé?"

"Cai ngay trén gidy khai sinh thi c6 nghia gi? Trén trai dit nay c6 nhitng noi mot ngay dai
nhu mot thé ky. Cir dén do roi biét."

"Anh bi bit nim nao?

"Nam muwoi hai."

"Chuyén do6 sé khong xay ra nira cht?"

"N&u ma né c xay ra lai, néu ma no lai 1ap lai, thi chac khong ai con séng sot dwoc dau...



Khi anh & dé, anh nghi vé em, em c6 biét khong?"

"0’ dau?"

"(Y Mokotow."

"Luac d6 anh da quen em dau.”

"Diéu d6 khéng quan trong. Anh nghi rang néu anh ra khoi do, anh sé gip em. Va chung ta
khong bao gior phai xa nhau, va anh sé khong bao gio phai tré lai noi d6. Méi mot ngay anh
chét khi troi moc, va cudi ngay anh lai hoi sinh. Ngwoi chi huy & d6 13 mot tén dai ta. Ong ta
thwong bao tui anh: Pay 1a Mokotow. Ai ma ra khéi diy dworc c6 thé di mua vé s6. Khi thim vin
ti nhan, 6ng ta rong 1én: ‘Ching tao sé giét tui bay theo cach ctia B6n-sé-vich. Mot phat dan
ban sau dau...” Nhitng khi d6 anh nghi vé em."

"Thé 6ng ta bay gior ra sao?"

"Ong chi huy trudng dé ha?"

"Vang."

"Ong ta bi bit. Anh doc dwoc & dau do."

"Thé anh c6 vui khéng?"

"Tré qua nén chang thiy vui gi."

"Anh khong con nghi vé chuyén dé nira phai khéng?"

"Né&u anh khéng c6 em, chic anh bao gi¢ cling nghi vé nd. Biy gi¢ anh nghi em 13 ngudi ma
s6 phan da cho anh dé dén bu, dé chudc lai nhitng ngay den toi dé. Chi c6 em ma théi. Nhung
khé ma quén 1am, anh bdo em, Agnieszka a. C6 nhitng chuyén ma ngudi ta c6 18 khong bao gid
c6 thé quén dwgc. Anh nhé ¢6 mét lan..."

"Bay gir, moi chuyén sé thay doi nhiéu, phai khong?"

"Tai sao em luén ludn phai n6i thé?"

"Em phai néi thé."

"Duoc, thé thi moi viéc phai khac di."

"Khi ching ta da c6 mét noi, ching ta sé khong dé ai vao trong sudt mot nim. Ching ta sé
treo mot tAim bang & ctra: Chi nha di vang mot nam."

"Khéi hai that day."

"Tai sao?"

"C6 lic anh & chung phong giam véi mot ngwdi ¢ cung gidc mo nhu thé. Anh ta néi: ‘Sau
khi t6i ra dworc coi thién dwong nay, toi sé bé mén va khong thém dé y gi dén chuyén doi nira.
Me kiép tdi khong ham tw do bay nhay nira.” Anh thiy la mo méng thi trong hay ngoai tu déu
giong nhau."

"Chidng ta s& sam ban ghé loai gi?"

"Poi khi khong ai c¢6 thé ngd dwoc," Piotr noi, va Agnoieszka biét ngay rang anh sé khong
bao gi¢r d€ tai nghe bat ct gi c6 mudn noi, nguwoc lai biy gior c6 phai nghe anh néi, du cho c6 da
biét hét tit cd nhitng mau chuyén anh ké vé noi dé. Piotr néi: "Tui anh chi dwoc ndi thi thim.
Nhung tui anh ké hét cho nhau nghe chuyén ctia minh - nhitrng 4o vong va ca nhirng thuc té.
Khéng ai biét tai sao hay d€ lam gi ma cling khong ai thuc sw nghe hay dé tim. Moi nguwdi cho
quay lai cuén phim cta cudc doi minh trong dau. Mo6i ngwdi chi nghi vé minh, nghi dén nhirng
cudc phiéu lwu ciia minh du cho ching thuc sw chwa hé xayra..."

"Dirng n6i nhitng chuyén dé nita. Nghi dén nha ching ta. P€n con ching ta. Minh sé dit tén
con la Fyodor, nhw tén ctia Dostoevsky nhé."



"Anh nh¢& tit cd moi chuyén. Ca cudc doi clia anh. M6i mot chuyén nho nhé cudi cung da
xay ra. Anh nhé lai tirng ngwoi anh da cé dip néi chuyén véi ho. Tat ca nhitng loi nguoi ta néi
ra. Moi mot ngay. Moi mot dém. Cudi cuing dén mot ldc anh c6 thé ¢d gang nhé lai dwoc tirng v
nghi anh tirng nghi. Nhirng gi anh da nghi mét nam, nam nam, mwoi nam trwedc day. Anh da
1am gi nén ndi? Vao lic nao trong cudc doi anh di pham nhitng 16i lAm chét ngwdi, diéu ma anh
may may khong biét gi. Piéu ma khong ai néi gi véi anh? C6 phai mdt ngwoi ban cia anh da
lam chi diém? C6 phai mot ngwoi nao dé da lam viéc cho canh sat chinh tri? Ai 1a nguoi ¢
trach nhiém dit anh vao chd anh dang & ltic d6? Ong ta nguwdi nhw thé nao? Gia hay tré? Poc
than hay cé gia dinh? Anh da gap 6ng ta & dau? Quan rwou, trong treong hoc, trén pho, hay
trong sin vin dong? CAu chuyén bat ddu nhw thé ndo? Anh di noéi gi véi 6ng ta? Doi khi trong y
nghi clia minh anh chot nghi ngwdi nay, ngwoi no, mot ngwdi ma bong nhién han phai 1a ngudi
anh dang tim kiém. Va roi anh nghi: ding 1a 6ng ta, khong thé 1a ngudi khac dwoc, han phai la
ngwdi ndy. Minh d4 1am gi 6ng ta? Ong ta da lam gi? Ong ta lam thé nao ma dwa minh dén day
dwoc? Ong ta chii dinh lam thé, hay minh bi bat cling véi 6ng ta? Anh cam thdy uat 1én vi oan
han, roi bong nhién lai mot bd mat khac xuit hién trong dau, va tat ca lai bat dau trd lai va anh
c6 nhé xem minh da gap nhan vit méi nay & diu, 6ng ta mat miii ra sao, anh da néi gi v&i ong
ta, va ong ta c6 thé da bao cio diéu gi vé anh."

"Dirng nghi dén chuyén dé nira. Pirng néi chuyén dé nira. Nghi xem ngay mai sé ra sao. Sé
khong c6 ai ngoai chiing minh. Anh sé& nam canh em. Em sé 6m anh, roi anh sé khong con nghi
dén chuyén d6 nira. Anh khong con nghi dén cin ho, nha tl, va nhitng gi dan vit anh. Diéu duy
nhit quan trong 1a mot it thoi gian ngan nghi minh con ¢é trudce khi troi sdng. Phai khong?"

"Pung day, Agnieszka. Nhwng 6ng ta la ai? C6 bao gio anh biét dwoc hay khong?"

"Anh cr nghi 1a anh sé khong bao gi¢ biét dwgc di. Anh can gi & 6ng ta biy gi nao? Anh
muon trad thu chang?"

"Khéng dau, khong dau. Anh chi muén nhin vao mat 6ng ta, du chi trong gidy lat. Nhin mat
ong ta trong gidy lat. Cé thé thoi. Anh nghi chi mot lan dwgc nhin mat 6ng ta anh ciing c6 thé
hiéu dwoc nhiéu diéu vé cudc doi minh. C6 1é hiéu hét khong chirng. B6i khi anh nghi thé day.
Va anh nghi anh sé danh déi tit ca nhirng gi anh c6 dé hiéu dwoc diéu do."

"Ngay ca em u?"

"Ngay ca em."

"Néu thé thi tot hon ca la anh dirng bao gior biét bat civ gi vé viéc d6. Bay gio minh phai di
vé thoi."

"Sém thé sao?"

"T6i nay em can phai hoc mot ti..."

"Agnieszka nay!"

"Gi d6, anh yéu?"

"Gia du nhu anh khong c6 em, c6 1& anh chang ham sOng. Biy gio diy em 1a niém tin duy
nhat ctia anh. Chi c6 em. Anh cho ring anh c6 quyén suy nghi nhu thé. Oi néu anh khéng cé em,
anh sé khong ngai lam bit cir gi d€ cho tan hoang tit ca, anh sé tw huy minh, d€ khong bao gi¢
phai yéu, phai tin, phai dau kho nira. Khdng c6 em thi phia bén nay chan song nha tu ciing
chang c6 nghia gi v&i anh, bén nay cling giéng nhw bén kia thoi. Em hiéu thé khong?"

"Em hiéu, nhung dirng néi chuyén dé nira. Anh nghi dén ngay mai di."

"Dongy."



"Hira v&i em di. Hra véi em la anh chi nghi dén ngay mai thoi, anh sé khong néi dén
chuyén gi khac. Anh nhé?"

n[‘JJ n

"Anh dwa em vé nhé?"

"Sao em phai héi?"

Ho ngoi diy va buéc vé hwdng tram xe dién. Khu rirmg by gio nim im lim, ménh méng
trong buoi hoang hon. Cac chép ngon ciy lan vao nhau va nhip vao trong bau troi téi.
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Phé Brzeska chwa vao gidc ngd. Hom nay la ngay 15, nhitng ngay lanh lwong ludn luén nhw
vay, dan 6ng thwong dirng tu tap trwdc ctra nha. Ho mac 4o khong cai nut; nguc, tdc va mat mii
dAm mo hoi. Trwdc khi ngay ra di han, bau troi xam xit con dé ning trén nhirng mai nha, than
thé con nguoi, via he, ciy cbi. C6 ngwoi dirng, cé nguoi ngdi; nguoi di tir ddu phé dén cudi pho,
nhap vao nhém ngwdi nay roi lai tip vao nhém khic; tir cot dén dwong nay dén cot dén dwong
no; c6 ngudi ngdi dwa twong trén nhirng ddm coé bi dim nat; vai ngudi tho nhirng chiéc dau bu
xu ra khoi nhitng ctra s6 do ban & ting trét - ai cling say swa uéng tu tir chai : bia, vodka, rwou
ré tién; ho bi sic khi uéng, reou chay xudng ban tay, dd trén 40 ddm mo hoi va chay ca trén
than minh nhé nhai. Nhw mot con thi mét mai, gié thdi hon loan trén 1&é dwong, mang theo mui
mo hoi, mui thudc 14, hoi thd nic ndng mui rwgu. Lan trong ddm dan 6ng nay 1a nhitng nguwoi
dan ba bwéc lui budce tédi, vai ngwdi mang 1én ngwdi nhitng chiéc 4o ngu cii ky hay nhitng chiéc
ao khoac ngoai choang voi 1én than minh chi c6 d6 16t bén trong, vai ngwoi khac lai mac nhirng
chiéc 40 mau sang c6 nhirng vét nira vong tron do moé héi baAm & canh tay; vai nguoi dang thic
giuc may ngwdi dan 6ng tré vé nha; vai nguwdi khac di vao pho dé tiép tuc thong dong. Ho céi
nhau v&i may ngwoi dan 6ng, kéo nhing ngwoi dan 6ng nay ra khdi cdc nhém ban, gidng 1ay
mAay chai rwou ra khoi nhirng ban tay dang c6 niu lai; va ho 1én tiéng la mang may nguwoi dan
ong bang nhing 1oi 1& tho bi ctia chinh may 6ng.

Agnieszka khong la gi véi canh twong dwong pho trong nhitng ngay lanh lwong; c6 biét pho
x4 nay sé nhw thé nao trong nhitng ngay thir by, chd nhat, va nhitng dém truédc nhitng ngay
nghi. Moi khi ¢6 gap phai nhirng ddm ngudi 6n ao dang dirng day dudng tir bikc tuwdng nay dén
btrc twdng nham nhé khac, ¢6 ludn ludn thiy s¢ hii tran ngap - mot ndi lo so ndng né, ngot
ngat, quen thuéc mot cach kho chiu, vi c6 da phai séng véi ndé nhiéu nam roi. Cé c6 bwdc nhanh
qua ho, ¢ tranh nhitng ngwdi say, va day nhitng ngwdi dan 6ng qua mét bén khi c6 tranh dwoc
nguwoi nay thi vAp phai ngwoi kia. Hom nay ¢ cau sao c6 thé an toan vuot qua nhitng cip mat
dang hau hau nhin minh.

CO nép sat ngwdi vao Piotr va nham mat. Hai ngwoi di vao phd quang tay nhau. Co chi con
cach nha khodng vai tram mét, va c6 da nghi hai nguoi sé vwot qua dwoc ddm nguwdi trén pho
ma Khong ai dé y gi. Nhung réi tir mot cira nha noi c6 mot nhém dong nguoi dang dirng, mat
cta ho chim trong bong t6i, c6 mdt ngwdi ndi véi Piotr:

"Coi chirng con nhé d6 nghe. N6 xin do."

Piotr sdn t&i nhwng Agnieszka 1ay hét sikc gitt anh lai:

"Purng anh, em van anh, dung!"

"Tha anh ra!"

"Ching sé giét anh day!"

Nang bAm manh méng tay vao long ban tay cda chang, cang lic cang bAm manh hon, dén



dd cd nhw cam thay dwoc nhip dip trén gan trong long ban tay. Nang néi nho:
"Néu anh lam gi, em sé& khéng di v&i anh niva dau, em khéng di, em khong di."
Ho tiép tuc budc di. C6 ngudi noi:

"Sao lai lam phién c6 ta? T6i biét c6 nay ma."

"Co ta ti t€ con nha lanh khong day?"

"Chac di cht."

"DE yén cd ta di, miy tén nham nhé."

"Ma c6 m¢i ding. Ma c6 ludn ludn san sang choi."

"Bup bé oi!"

"Nay em o1, em chi cho anh mét lan, anh cling swéng chét théi."
"Chao co bé."

"Pung c6 qua ngai ngung."

"Trong giong nhw geisha thir thiét."

"Pa thir c6 ta chwa?"

"Tao hd? Tao khong ddm vé&i cao dau. Tao 1a ngudi khiém ton lam."
"May ki€m diu ra hoi strc ma lam? B an khoai ma cé sirc ha?"
"Dirng lo. Em ma chiu thi tao lam sau lan con dwoc.”

"C6 Ié cling phai mat sau thang."

Agnieszka thi tham:

"Pung anh, dung."

"Em o1, em & mot minh phai khong?"

"Tao cling mudn thit ddy, nhung tay anh ta ct gitt riét cho do."

"Em chiu choi 1am, Zfyszko. May sé& bi guc do."

"Chua o1, néu ma em chiu tao!"

"Hoi em di. Nh& em lai réng lwong thi sao.”

"Em kho thé rir chdi 1am."

"Chi mot em bé nhw thé ma Michalowski tan doi."

"Lau u?"

"Hoa liéu."

Agnieszka lai thi thAm can anh:

"Pung, dung..."

"Rat xinh!"

"Lay troi! Chi mot cd thoi, roi con chét cling danh."

"Tao sé quang n6 ca dém."

"Pung la thit n6ng bong."

"Thé thi sao?"

"Pirng lo qua. Chiu chiu con da dwoc voi nira la."

"Dlrng dut cai dau cia may xuéng."

"Tao c6 thé ngang diu l1én. Nhung ai sé kéo né 1én?"

"Cai thang mat 1am li nay khong biét né da thwc swlam con nay chuwa?"
"Han n6 phai nhay x6 dén nhw con tho, ling xang nhw mot tén tho hot toc.”
"Nhwng né c6 lam cho con nhé ra dwoc khéng? Twdéng né qua bac nhwoc.”
"Hoi n6 xem."



"Nay anh ban oi! Ban lam an nhw thé nao?"

"Nay, dé t6i cho 6ng ban mwon cai cia qui cda toi!"

"Nay dirng lam thé. C6 1an tbéi cho ngwdi ban mwon céi cta téi khi anh ta 1y vo, va cir xem
anh ta tra lai cho t6i nhw thé nay nay."

"T6i xem diy, ma cé thiy gi dau."

"V&n dé chinh 1a & ch6 do."

"Ho6i xem em mudn bao nhiéu?"

"Ong c6 bao nhiéu do."

"Hai mwoi dong."

Ho ré vao ctra nha minh. T6i den & d6, va ho cdm thiy cdm an béng t6i. Puong phé gior da
yén, ho chi con nghe hoi thé lanh 1€o ctia chinh minh. Agnieszka twra manh vao twong, ho phai
ngrng lai dé€ thé. Mat clia nang néi 1én trén birc twdng - mot mang xanh xao. Anh nhin thay nét
hoang so trén gwong mat d6. C6 mui hang hang ctia nwéec ti€u, cia thudc gidt 4o quan, thodng
xuong tir ldu trén. Mot xe tai chay ngang qua A&m am, c6 tiéng meo kéu tirng chip. Pietrek khan
giong noi :

"Khong c6 gi ca. Khdng xay ra gi ca. Anh chi nhé ¢6 khu rirng cia minh. Anh chi biét cé ngay
mai thoi. Em nghe anh néi chw?"

Anh ¢8 ndm ldy tay cd6 nhung c6 giat tay ra. Co im ling va mot lan nita anh chi nghe nhip
thé manh cda cé. Trong phong cia ngwdi bao vé, may phat thanh vang 1én tiéng hat khan khan:
"Ta sé& di theo con dudng lat bac gitra nhitng khu vuon..." C6 ngudi dot ngdt tit may; mot lan
nira chi c6 im ling thém siu ling khi c6 tiéng méo kéu. Pietrek 1ap lai:

"Khong gi xay ra ca. Ngay mai vao gio nay ching ta sé & bén nhau, ngay mai vao lic nay..."

Anh dwa do6i tay ra dinh ning diu c6 gai. Nhung bat ngo co 14y hét strc minh vung tay x6
vao mit cdia anh. Anh lui lai, vAp phai mdt cdi thung nam trén dit va nga xuéng. Dau cia anh va
manh vao nén nha. C6 gai kéu lén:

"Anh di di. bi di. bi!"

R6i khéng quay lai, c6 vOi vang chay bién 1én ciu thang, nhay ba nic mot.
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Vé dén nha, nang mang chiéc 4o khoac ngoai va di vao phong khach, ngwoi nhw mat hon,
run ray toan thin. Cha nang dang tip di ngwoc dau. Chiéc 4o ciia 6ng bung ra ngoai quan. Mat
ong banh ra vi gang sirc, mat ong dé ngiu; 6ng thd ning né, moé héi nho giot tir chiéc dau hoj;
cai cAnh nay that khong dep mit ti nao, Agnieszka quay mit nhin chd khac. Nang thiy buc boi
vi cdi dam mé nay cda cha, du rang nang van cam thiy cé phan thwong hai 6ng. Khi thiy nang,
6ng nhay tung ngudi va ditng trudrc nang, twoi mat vi hai long. Ong héi:

"Con thdy ba van con ngon lanh diy ch?"

"C6 1€ cling kha day."

"May nguoi tré nhw con khéng hié€u thé lwc doi dao la gi dau. P6i khi, nhin nhitng nguéi 6m
yéu, bac nhwoc, qua tinh ba thay thwong cho ho: ngwoi ta ngay nay mém yéu nhw con sén."

Ong 1ay cai mang trén ra khéi tdm kinh soi va khéo 1éo dit né vao chdé. Ong van con gong
bap thit & tay, bap thit trong chic va tron, chay lui chay t&¢i nhw nhitng con chudt nhé dwédi
mau da bac ctia 6ng. Ong d6t mot diéu thudc va gdn né vao mot 6ng diéu bang gb. Roi 6ng lai
lén ti€ng:

"Ba khong tin ngu¢i ta sé cho ba nghi viéc."

Co6 nhun vai, hoi:

"Tai sao ba c6 y nghi d6?"

Ong cwdi budn ba:

"Con cwoi, nhung khong han budn cwoi dau. Bay gio, ho cho nguwoi gia théi viéc nhanh 1am.
Ma kiém viéc nao c6 dé gi. GAn day ba phai gidi quyét vu mot dng gia thAm lam céng quy nhiéu
nim qua dé danh tién cho tudi gia. Ong ta roi ciing thoat dwoc, cudi cing nguwdi ta chi noéi dng
ta thi€u tinh than trach nhiém. C6 nhiéu vu nhu thé lam."

Ong khong néi nita ma nhin vao ban tay cia minh. Bdng nhién 6ng nhin thing vao mit
Agnieszka va héi, trong giong ctia 6ng c6 cadm thiy cé sw au lo:

"Agnieszka, trong ba c6 vé gia dén nim muoi lam tudi chwa?"

Ong nhich mit dén gan mit nang, nang cdm thay hoi thé clia 6ng chua va ning. Ong tréng
gia hon tudi nhiéu lam; mit 6ng nhin nhim, diu 6ng hdi, da clia dng day nhitng diu vét cla
bénh gan, va dwdi mit 13 nhitng tdi ning né. Ong da sup do, tiéu vong, ding nhw nghia cda né,
vi chién tranh, vi ban cung, vi thi€u dn: thian hinh vam v& cta 6ng tréng manh nhw mot con thu
twong phan véi nét mat gia nua. C6 nhin cham cham vao mat 6ng mot ldc - c6 lién twdng mot
con ché gia khon kho; c6 khong thé nao so sanh cach khac dwoc. C6 nhin hwéng khac va pha ra
cuoi. Co noi:

"Trong ba nhiéu lam 1a bdn muwoi. N6i chung, con nghi ba khong viéc gi phai lo lang. Nhiéu
nguoi chi mong c6 dwoc stirc khoé nhw ba."

Ong thé ra khoan khodi. Ong noi:



"Con phai tap thé duc, c6 ich nhiéu diy." Roi 6ng chot dbi dé tai, héi: "Grzegorz dau roi?"

"Con khong biét. Con vira m&i vé. C6 ai dén kiém anh 4y chang?”

"Khéng. Con nghi anh con c6 thé & dau gior nay?"

Nguwoi me, cho dén gior van nam im, nay 1én tiéng:

"Tai sao lai hdi nd. N6 c6 can biét viéc gi dang xay ra trong nha nay diu. N6 con phai di
rwon véi ban clia no, d6 1a diéu quan trong nhat déi véi né. Ong chét ciing dworc, toi chét ciing
dwoc, mién la né duoc tw do véi ban no."

"Thé me mud6n con di véi me phai khéng?"

Nguwdi me ngdi diy; hai ngudi nhin nhau cham cham mot ldc, réi ngwoi me nham mat lai,
mat ctia ba nay lai mang vé dau khé thdng thiét cia ngudi tudn dao. Agnieszka déng sdm canh
ctra va di vao nha bép. Khéng can phai bat dén, c6 dit 4m tra 1én trén bép ga. Chi c6 lac dé, khi
nhic ldy 4&m nwéc ndng nang méi cdm thiy dau & tay. Nang dua tay 1én ngang tAm mat dé xem
qua anh sang ctia ngon dén dudng chiéu hit vao - nhitng d6t xwong ban tay bi tim baAm. Nang
nhin ngon Itvra xanh dang xi xup va nghi: "Ngay mai anh sé khong dén. Ngay mai chia khéa sé
nam dwdi tham, nhw anh da dong y véi Roman, khéng ai dén 14y n6. Néu c6 mot may doc y nghi
con ngudi, han anh phai biét nhitng gi dang dén véi em. Em khong chic c6 bao gi¢r tw em c6
thé noéi v&i anh. Ngwdi ta khdng thé hi€u nhau nhitng chuyén nhw viy. Nhw thé nguoi ta cd thé
hi€u nhau nhitng chuyén gi? Khi ngwoi ta vay mwon nhau mwoi dong, mot doi giay, hay mot
cai vt 4o quan. D6 1a gidi han cia kha nang cta ching ta. C6 ngudi ndi 1a bong dém tach biét
ngudi va nguoi; hai chiing minh da nghe néi nhw thé. Va day la ngon Itra tir bé€p ga. N6 cho mot
it Aanh sang, mot it hoi 4m. Ching ta c6 thé pha tra. Hay niu chio sira dn sang. Nhung chiing ta
c6 thé 1am nhiéu hon thé. Minh c6 thé ném cai 4m di, khoa clra phong lai, théi tit ngon ltra, va
c6 dirng nghi dén chuyén gi. Khong nghi la cha dang dan tré thanh con khi; 14t nita em phai tré
ra v&i ho va lén giwong ngt, chac chan ngay mai chiing ta khéng gap nhau..."

Cha ctia cb di vao. Ong néi: "Me con mudn udng tra pha tir m." Ong buwéc dén goc phong,
vGi tay dinh bat dén. Nhung Agnieszka 1én tiéng, mit ciia c6 con dim nwdc mat:

"Ba durng bat den."

Ong ngimg tay.

"Con dang mo chang?"

"Pung."

Ong ngdi xudng, b6 gbi nhuw thuong 18. Mot ltic, 6ng chdm ngudi vé phia nang, 6ng hdi, cd
14y giong tw nhién:

"Ba mudn biét chuyén gi c6 dwgc khong?"

"Mo6t 6ng hoang trong truyén co tich."

"Hoang tr c6 1au dai khong?"

"Hién nay thi khong, nhung truéc diy 6ng ta da song nhiéu nam trong mét lau dai."

"Lau dai bang pha 1é phai khong?"

"Vang, va xi-mang cdt sat."

"Chang ta thay dwoc gi tir ctra s6?"

"Tuy thoi. Con nghi chang thiy gi nhiéu. Ngudi ta dat chin song bang sit & clra s6 dé cho
khong ai tinh dén chuyén bé chay. C6 1€ ho chi c6 mét y dinh nhin ban trong viéc nay, nhung
néu cé ai dé cho ba nghe mdt bai hat vé mét ngwdi ti nhin bau tréi xanh tir chin song, ba ¢
quyén khong tin vao chuyén dé. Trong thuec té, nguwoi ta khong thé thiy gi."



"Con noi gi thé, Agnieszka?"

"Khong sao ca. Khong c6 viéc gi ca. Ba trong giong nhw ngudi b6n mwoi lam. Nam téi san
lwong banh xe may cay sé tang 15 phan tram. Cudi cung, Zawadzki sé don di, va bau troi cla
ching ta sé khong trdng vang: vai tun trudc, tit cd bao déu dang hinh may bay phan luc cta
Ba Lan. Ta ciling sé xuit xe hoi Ba Lan qua Pakistan, va s6 thg mo6 ma la nhitng ngwdi nudi ong
tai tlr sé tang bon lAn. Moi viéc déu tdt dep, "vacd kéu 1én - nhung xin dirng bt con noi cho ba
nghe con nghi gi va nghi nhw thé nao!"

Ong dirng day va dén gan c6, ha thap giong, dit tay 1én vai co:

"Me con da lam con buc minh. Nhwng con phai nhin ba. Con nhé 1a ba liét giwong nhiéu
thang r6i ma khong cé bénh vién nao mu6n nhén ba. Con biét 1a bénh vién nao bay gi¢ ciing
nghet nguwdi. Con phai chiéu ba méi dwoc.”

"Me bénh khéng chira dwgc. Bac si biét ranh hon ba chir. Ho khong nhan me vi ho phai lo
chita nhirng ngwoi khac. Me sé chét & day thoi."

Ong budng 1dng tay va ning né ngdi xudng. C6 thdy 6ng dang nhin mit minh, nén cang cé
ngoi lan vao trong toi. Mot lic, 6ng noi:

"Cubi cung nguoi ta cling nhin théi."

Nhung Agnieszka ndi chic:

"Khong dau. Pirng mang 4o twdng nira. Trong hoan canh nhw thé, khi ma nhirng ngwdi khac
cting khong c6 cho thi chac ho khong thé nhin me dau. Me phai & véi minh ma thoi."

"Thé con khong thwong me w?"

Agnieszka nhun vai:

"S6 phin ctia me lién quan dén con."

Ong dwa tay vudt tran. Bdng nhién c6 thdy 6ng gia sum lai, va bay gi®r ré 1a mot 6ng gia
khén khé, cho dit dng c6 1én gan dén chirng nao. Ong noéi:

"Ba ciling thwdong nghi dén chuyén nay. D6 c6 1é 1a diéu tét nhit cho me con. Tai sao ba phai
chiu dwng khong can thiét nhw thé trong nha nay, véi cha, véi con, véi nhitng tén say ngoai
dudong? Cudi dwong bao gid cling 1a hét. Ta phai biét thoi khac d6, khi tat ca déu da & dang sau.
Tuoi gia cling dang dén véi cha. Can c¢6 nha cho nhitng nguwoi gia giai quyét cuéc doi cia ho ma
khong dau dén gi. Khi cha tré nén vo dung, cha sé yéu cau Grzegorz cho cha vai vién thuéc ngu.
Co 1€ Iuc dod cai hoc hda chit cia né cudi cung lai htru dung.”

"Thé thi ba lo rau chuyén gi? Ba sé gap me trén trod, & d6 hai ngwoi lai tiép tuc séng véi
nhau cudc song hanh phuc. By gi¢ thi chuyén tAm phao nay da du. Ba bat dén 1én di, con sé
pha tra hoa lai cho."

Ngoai phé c6 tiéng hat. C6 déng manh ctra sO va bwdc vé phia 1o, réi dirng nhin sirng mét
nap nodi, nhitng y nghi lai mién man dén véi co: "Anh biy gio dang & dau? Anh dang thiy gi,
nghi gi? Lam sao nguoi ta ¢ thé tim 16i ra dugc trong ddm hon don nhitng ngudi say, nguoi
dién, nguwoi khung. U'dc gi em bay gior dwoc thiy anh ra sao? Ngay mai ta con gap nhau chang?
Né&u mai day con gap nhau, minh s& néi gi véi nhau. ‘Em xin 161’ - khéng, em khong noi thé dau.
‘Em khong tw chti dwoc’ - khong, em ciing khong néi thé. ‘Em khong biét tai sao minh lai lam
nhuw thé’- cling khong. Anh biét gi khong? Minh dirng néi gi véi nhau ca. Minh sé khéng da dong
gi dén viéc do6. Chung ta sé ki€m ngay chiéc chia khéa; minh sé mé ctra va cudi cing minh ciing
c6 dwgc bon birc twong kin ddo chung quanh, khong cé ai & dé, khéng c6 nhitng ky &c dau
thwong, tat cd, tat ca déu co6 thé xong ca...



Lai c6 giong ngwoi me kéu l1én tr phong ngoai:

"Nwéc dang so6i kia. Khong ai nghe nuwéc s6i ha?"

Agnieszka gidt minh, cha c6 ciing thé. Ho nhin nhau cwoi. C6 noi:

"Con di ra ngoai mét lat. Con bi nhirc dau."

"Di gdp Zawadzki di," cha c6 noéi, "han né phai vui."

"Anh 4y c6 con loay hoay véi cai xe mo t6 khong?"

"Con cht."

Nang lai mim cudi, néi:

"Dirng lo. Moi viéc roi sé 6n théa. Ngay cht nhit ba sé di cAu. P6 méi 1a chuyén quan
trong."

Ong thé dai, néi:

"Hai ngay nita. Ba phai cho thoi."

"C6 dang 1a bao. Roi ba sé thiy dé chiu hon."

C6 mic voi chiéc 4o khoac ngoai va chay xudng ciu thang. O mdt géc san bén ngoai,
Zawadzki da don cho minh mét noi stra xe tir bai gach vun, noi ma anh ta dé chiéc mé-to cia
minh. C6 thay anh ta dang ng6i l4i hi véi chiéc may xe. Co 1én tiéng:

"Chao anh. Con hai ngwa nira la anh c6 thé chay dwogc roi."

Anh ta dap, kh6ng mang ngang mat lén:

"Co 1€ cb6 nén di nga di. Con gai khong nén lang thang gitra dém. Nguoi ta c6 thé nghi tim
biy day."

"C6 gi ddu. Em muén néi chuyén véi anh. Co hon thé cua anh ra sao roi?"

C6 di quanh anh ta, trong khi anh ta nghién rang néi :

"Né&u c6 ta nghi rang c6 thé gion mat dwoc vdi toi, thi e rang cb ta sé dwoc mot sw ngac
nhién chang thd vi gi."

"Nhiéu nguoi dan 6ng chi hon anh con bi dan ba gat niva 1a."

Anh ta dot nhién dirng day. Anh nhic cai bong dén dién gan vao mot sgi diy dién dai va dé
cho 4nh sang chiéu vao mat minh. Anh n6i mét cach buc doc:

"Nay Agnieszka. C6 xem k§ mat thang nay nhé. C6 xem toi c6 thé bi ngwdi khic x6 miii hay
qua mat hay khong?"

Anh sang chiéu hit 1én mit anh ta; vai rong va dang ngudi cao lén, cé nhitng nét tho cing,
anh ta trong that manh mé&. Bong nhién Agnieszka chot nghi: "Minh da giap anh ta & dau do
trueéc day. Khong, khong phai anh ta. Mot ngwdi nao d6 giong anh ta vao ldc nay. Giong anh ta
nhw hét. Ngudi nay ciing khoat tay trai ctia 6ng ta cing mot dang diéu dé. O’ chd nao nhi va ai
day nhi?" Va c6 tra 1oi cho Zawadzki:

"Kho6ng, di nhién anh khéng phai la nguoi nhw thé."

"Néu diéu nguwoi ta ndi la sw thit, thi toéi sé dap cho c6 ta mot trAn nhw may tén linh trong
quin doi ddp mot con diém vi ¢o ta truyén bénh cho ching."

"Co ta cho anh miac bénh gi nao?"

"T6i e rang sau chuyén dd, téi khé ma tin ai dwoc nira. Trong cudc s6ng thi toi cling da biét
dwoc nhiéu chuyén, nhwng t6i khong mudn nguwoi dan ba dau tién ma t6i biét lai gion mat véi
toi nhw thé." Anh ta ngang khudén mat day diu nhét nhin c6, néi ti€p: "T6i mudn tin vao con
nguoi. Cudi cung, dé 1a diéu quan trong nhit. Me kiép, c6 khong hiéu diéu d6 sao?"

"Anh chwa bi c6 nao ltra gat ca hay sao?"



Anh ta cwoi khong may vui vé:

"Chwa bao gi¢r va sé khéng bao gid. Lay Chua, téi da ¢ trong mot trai tap trung, va téi cling
da ra mat tran. Po6i khi t6i nghi minh dang & dwéi may ting dia nguc. Du sao, nhitng kinh
nghiém dé ciing day cho ta duwoc diéu gi, dong y khéng?"

"Di nhién," c6 dap va lai nhin mait anh ta mot Ian nira, tw hoi: "Minh da gap khuén mat nay &
dau? N6 nhw thé nao? Mot nguwdi dang phin diu vwon 1én dén tdi nghiép - cai b6 mat cang
thing d6 dién ta mot su tap trung that dic biét. O noi nao? Khi nao?" Va rdi co bao Zawadzki:

"Em thit 14 14p. Em c6 lan gdp mot ngwoi giong anh nhw hét. Nhung em khong thé nhé gap
& dau va khi ndo. Bay gio chic em thirc trang dém. Thoi chao anh nhé, Zawadzki."

Co di trd vao nha. O phong ngoai, c6 dung diu cha minh. Ong da mic 4o khoac ngoai va
dang duwa tay véi 1y chiéc mii trén mang. Ong hoi:

"Con chac la Grzegorz khong néi n6 di dau ch¢?"

"Khong, anh khéng néi gi ca. Anh dy chi néi la sé khong udng rugu nira."

"Me khong ngd, ba cirlo cho né. Ba phai kiém né vé."

"Ba di ngu di. Coi chirng ngay mai ngi quén, di lam tré dé cho ngudi ta n6i? D& minh con di
ki€ém anh 4y dwoc roi."

Va khi di tré xuong cau thang, cd lai mién man suy nghi: "Anh o1, anh dang & dau? Anh c6 ra
phé udng rwou say nhw Grzegorz khong? Hay anh dang la ca, tdn déc véi nguoi ta, ndi cho ho
chuyén cia minh ma khéng ai lién quan dén trir chiing minh, anh va em. C6 phai anh dang lam
thé khong? Hay anh dang chong mat nam & diu d6 va thi thAm goi tén em, Agnieszka,
Agnieszka? C6 1é cling nhu em, anh s¢ ngay mai? Néu vao ldc nay anh c6 thé hiéu va c6 doan
diéu gi, thi anh hay nhé: hién gio em dang & bén anh diy. Em & bén anh du cho anh dang nam
trong h6c hém nao. Ngay ca khi anh da mit tri va di tim mét c6 gai dlrng dwong nao d6. Em &
vGi anh khap moi noi, mién 1 anh c6 nghi téi em 1a duoc."

O clra, cb gip Zawadzki dang dwa xe mo-td ra. Anh néi:

"T6i phai chay thir mot vong. C6 di dau day?"

"Di ki€m Grzegorz."

"Anh c6 dang say phai khong?"

"Chac chan 1a anh 4y khong phai dang qui dang 1é trong nha tho."

Bay gi¢ ho da & ngoai duwdng. Zawadzki dap may, va may bat dau phat dong. Anh noi:

"Leo 1én di. T6i dwa c6 xu6ng pho."

Xe chay 4m 1. Pwoc chirng vai trim mét, may xe bat ddu hing hang. Xe gidt manh vai lan roi
ngirng han, chét may. Agnieszka nhay xudng xe. Zawadzki néi:

"Lai cai day ga."

Trong anh cwc ky chan nan. Ho dirng trong dnh sang ctia ngon den dwong, tia sang tir trén
chi€u xudng, 1am ndi bat nhitng nét khic khé cta anh ta trén khuén mit trong riat bat dong.
Agnieszka giat minh. Co ndi:

"Bay gior em biét roi."

"Cai gi?"

"Em biét da thdy & ddu mot khuén mat giong nhw méat cda anh. C6 1é khong phai la mot
khuon mat ma la mot ngwoi dirng trong cach anh dieng hién nay. V&i cting biéu 16 do."

"Thé nao?"

"Trong mot phim xi-né. Mot tén khing b6 chiang may gié€t nhAm mot ngwdi. Anh ta phai



thoat chay, du cho dang bi thwong. Ca thanh pho truy Iung anh ta. Cinh sat, cém chim, cém nai,
ai cling mudn bat anh ta, moi ngudi c6 1y do riéng ctia minh. Ngay ca cd ban gai cia anh ta ciing
tim anh ta."

"Co Ay ti té qua. Roi sao nira..."

"Cubi cung thi c6 ta ki€m ra anh nay," Agnieszka néi va cwdi nhe. "Co ta kiém ra khi anh
nay dang hap héi va khong con hoi stirc ndo ma chay. Canh sat thi dang siét chit vong viy; em
nhé la dén pin cua canh sat dén cang lic cang gan. Co gai quyét dinh chét véi anh ta. Em khong
nhé dwoc ngay ca nhitng loi cudi trong phim. Ngwoi dan 6ng hap héi héi: ‘Con phai di xa khéng
em? Va co gai tra 10i: ‘Dwdng con xa lam, nhung ta di chung véi nhau.”™

Nang ngung lai.

"ROi sao nira?"

"Zawadzki, ho chét chung véi nhau. MOt trang dan cta canh sat ban ho chét. Nhung do
khong phai 1a diéu quan trong. Cho dén phut cudi, ho tin rang cai chét hién nhién 1a cin, 1a
dang, khéng c6 cach nao khac. Cudc song chira diy nhirng de doa chia lia, nhung cai chét lam
cho con ngwoi s6ng véi nhau.”

" C6 dién qua, c6 hiéu khong?"

"Em hiéu. Théi chao anh."

Va co buarc di.



Chwong 7

Nang di tim khap cic quan rwou dudi phd nhung khong thiy anh dau ca. Nang di vao
nhitng noi ngwoi cé tién cé bac vui choi, réi dén cd nhitng quan ma cac vién chirc mang theo
nhitng chai ruou vodka trong cip va khui chai rwou dwéi gam ban. O tiém Kameralna, nguoi
gac clra quen Grzegorz, 6ng Miecio to 16n, nhdy mit v&i nang va ndi nhd: "Anh cd c6 dén day,
nhung sau do lai téch xuéng phd. Gan day anh c6 that tinh, phai khong?" Agnieszka dap: "Phai."
Bay gio, sau khi nhin hang tram bd mat say swa, va ndi chuyén véi biét bao nhiéu ngwdi canh
clra cac quan ruou, cd hoan toan kiét lwc; c6 bwdc khong vikng, chi cé trong dau mot y nghi:
"Budn ngu qua, budn ngl..." Miecio nam tay nang va dan nang vao phong giir 40; ong ta lai do
cho nang mdt ly vodka va bao: "C6 di dén tiém Zieleniak di. Anh ta dén d6 dé say swa d6." Ong
ta bd nang vao trong mot xe taxi va dong ctra xe lai. Nguwoi tai xé€ ngac nhién khi nang cho 6ng
ta biét noi nang muén dén. Ong ta huyt sao:

"CO mudn dén dé w? D6 khong phai 1a chd cho nhiing c6 gai tré nhw c6 dau?"

Agnieszka buc minh:

"Qui that, lam sao 6ng biét chd nao 1a danh cho cac c6 gai tré?"

Ong ta dua tay diéu chinh tdm kinh chiéu hiu dé nhin mat nang; mdi khi xe di ngang qua
mot ngon dén dudng, 6ng ta lai ¢6 tinh chay cham lai va nhin that 1au vao kinh. Ong ta im ling
mot lic 1au; chiéc taxi, may chay am i, 1é minh gitra thanh pho lang yén. Cudi cung, 6ng ta pha
ra cudi: "Cé khong ra con ngwdi nhu thé. Qua thuc 1a thé." Ong ta thé dai, néi tiép: "Con nguoi
ta dén chét van con ngu.” Ong ta dit tay vao tic xi mét, néi: "Coé dén roi ddy. Vui choi di, bay gior
c6 la gai 1on roi day."

Co tra tién tac xi va ra khoi xe. Co6 bwdc gitra cac xe ngua dang dirng im; cac con ngua da say
ngu, dau guc xudng, mii chii vao cac bao dwng thirc an danh cho ching. Trén troi khong cé ca
mot vi sao 1ap lanh; chi cé chiéc kim phia trén Pién Stalin la chi€u anh sang, dam dam, mau me.
Cong trwdng Zieleniak t6i va chét chdc, nhung c6 biét rang khi mit tréi moc né sé bdc phat
mot cudc s6ng nhon nhip dén é&n lanh, nhitng vu lam an kha nghi, tiéng xi xoat ciia nhitng dong
tién nhan nham, va nhirng ti€ng thi tham cta nhitng ciu chuyén voi vang. Nhitng chuyén tho
tuc con con thi ngwoi ta néi 6n Ao, c6 suy nghi, chin ¢ suyt dAm 1én mot ngwoi say, nhitng
chuyén vi dai thi ngudi ta thi thAm. Con sw thuc thi ngwdi ta tranh néi dén. Ai c6 thé noi sw
thuwc khong phai dwoc che phtl dwéi 16p nhitng chuyén thé tuc té hai nhat? Mot con ngwa chot
khit miii ngay trén d4u c6 khién c6 giat minh, nhay qua mot bén va Ién tiéng mang no.

Noi day la mot trai linh ménh mong; nhitng nguoi lam trong bén cang thwong lui téi, mang
ndng pham twoi vao cho thanh phé. Khi di vao, nang thiy anh ngay lap tirc. Anh dang ngoi gan



quay rwou, & mot ban wét ca bia. Anh dang dung ngén tay vé nguéch ngoac Ién ban nhitng hinh
anh phtc tap. O’ ciing mot ban 1a mot ngudi say dang ngt, diu gi cti xudng. Khi Agnieszka
ngdi xudng bén canh anh, Grzegorz van khong nhin 1én. Nang hoi:

"Anh dang mudn cttu d6 nhan loai phai khong?"

"Pung."

"Va thé nao?"

"Nang lwong ciia bom khinh khi. D6 1a thi duy nhat c6 thé lam cho con ngwdi ngay nay lac
quan.”

"N6i hay ddy. Thé anh khong mudn vé nha u?"

"Co6 ta khong dén phai khéng."

"Khéng."

"Me chwa chét phai khong?"

"Chua."

" Khéng c6 gi thay d6i?"

"Chua."

Pén lic d6 anh méi ngwdc mat 1én nhin nang:

"Nhuw thé thi em dén day lam gi?"

" Em muén anh vé nha."

"Em c6 6c khoi hai day."

"Anh biét 1a em sé khéng chiu ngu khi anh chuwa vé."

"Anh c6 bao gid ngt dwoc diu. Thé thi sao?"

"Grzegorz?"

"Cai gi?"

"Em di di tim anh su6t dém day."

" Em da tim ra r6i day, con phan nan gi nira?"

"Grzegorz, em mét ghé gém. Em muén ngd. Em khéng cin gi khac. Chi cin dwoc ngu théi.
Em khong biét da may dém roi dém nao em ciing phai di tim anh.Vé nha di, néu anh con biét
téi em. Anh néu mudn ctr uéng cho say di, nhuwng uéng nhanh 1én réi vé nha ngay."

Anh nhin nang va noi:

"Em rat dep. Mt em qua thuc mau xanh. Mit em cé vé bi thwong clia ngudi tudn dao. Goc
miéng cila em rat dé giy xic cdm - nd c6 vé tdi nghiép clia tré con lan véi sw cay dang. Nhirng
ngudi bi lru day, nhirng ké tu t6i, déu mo twdng nhirng ngwdi dan ba nhw em. Nguwoi ban trai
cia em han phai mé mét vi em, phai khong? Cha me khong thich anh ta vi trwdc diy anh ta da
& tu. D6 cling 1a diéu la. Khi anh cé ban gai, cha me bao gi¢ cling khoai ban anh. Cho dén khi cé
vu phé thai dau tién."

"Thoi, vé nha di, Grzegorz."

"Nghe anh néi nay, Agnieszka. T6t hon ca la em nén vé nha mot minh. Anh mudn lam theo
y minh cho dén cu6i. Anh mu6n xem con nguoi ¢ thé mé mudi dén mirc dd nao. Em khong
nén chirng kién canh d6. Em di di va dé anh & day."

"Anh muén tw htiy doi anh phai khong, Grzegorz?"

"Em muon néi sao cling dwoc. Trong treong hop nay em goi thé nao cling khong quan
trong. Khong c6 an du nao dung dwoc ddu. Anh mudn khdng con phai yéu, dau kho, cho doi va
tin vao nhitng diéu ma cudc song khdng xac tin. Anh cé doi hdi nhiéu & gia dinh khong? biéu



duy nhat anh muén la em quén anh di. Em cé quyén gi nhian danh cha me kéu goi anh thé nay
thé no khi chinh em ciing chang thwong gi ai? Nhitng ngui xa la ngu xuin do, toan 1a nhirng loi
déi tra - cai quan hé duy nhit cia anh v&i ho 1a cai dia chi trén gidy chirng minh ctia anh - tai
sao chung ta phai yéu thwong ho?"

Nang cham chi nhin anh. Anh dang gia di nhiéu. Anh gia rit nhiéu so v&i tudi ciia anh. Moi
mot ngdy, khoé miéng cia anh lai cang triing xuéng, nhitng dwdng quanh mat anh lai cang
trang ra. Anh 1& ra c6 thé goi la dep trai néu bd mit khong ludn ludn trong nhw phu thiing, va
do6i mat, cling xanh nhw déi mat cia nang, lic nao hinh nhw ciing c6 nhirng tia gin mau va duc
ngau. Nang nghi thAm: "Anh ngu qua. Anh khéng biét dwoc em thuc sw thwong anh dén chirng
nao. C4 1& thwong anh hon hét thdy so véi bat cir ai. Néu em biét chic 1a anh dang thuc mudn
tré thanh mét con ngwdi vo tri vo gidc nhw thé, em da khong ngoi & day. Em biét la anh néi
nhitng gi anh thwc sy nghi. Va em, mau mu cda anh, em gai ctia anh, em dang ng6i diy, nhin
vao bd mat du sau cda anh, va em khoéng lam dwoc gi cd cho anh; em ciing khong 16i dwoc anh
vé nha. Em wéc gi anh hiéu ngay gi¢ 1a em thuc sw khong lam dwoc bat cir gi cho anh.”

O quiy rueou c6 mot vu 16n xon. Ngudi phuc vu & quiy 16i 6 mot ngudi khach; & cira, mot
nguwoi khac dung dau goi hdc vao nguoi cda ngwdi hiu ban. Agnieszka chom ngudi vé phia
Grzegorz. Nang noi:

"Thé em khong c6 y nghia gi v&i anh hay sao?"

"Thé 1a mi dan diy. Phwong phap nay da hoan toan bi pha san. Stalin ching thanh coéng gi
v&i cach nay; sao em lai nghi la em c6 thé thanh cong?"

"Em khong nghi thé. Em chi c6 thdy mét mai thoi."

"Ai cling mét méi. O’ nwéc Ba Lan nay cé hai diéu lam ngudi ta gan gili véi nhau - rwou
vodka va sw mét moi."

"Grzegorz, anh biét 1a cudi cung roi tinh hinh ciing tot hon ma."

"Anh chic diéu d6. Nhung em ndi cho anh nghe, 1am sao ching ta c6 thé quén dugc nhitng
gi da xay ra, ching ta da song nhw thé nao, con ngwdi da dwoc dbi xir ra lam sao? Pang vién thi
dwoc phuc hoi sau khi chét, thé thi ai phuc héi cho anh diy khi anh dang con s6ng?"

"Nhung anh chwa lam gi xau ca."

"Anh khong c6 kha nang gi. Anh chi c6 nhiét tinh. Trong pham vi hanh d0ng ctia minh, anh
12 mot thang v dung. Anh da 1am hét sirc. Piéu nay ciing c6 nghia 1a 1am dwoc mot viéc gi do,
em biét khong. Anh bdo ddm v&i em, tdy x6a nhirng toi 16i tay troi thi dé ma x6a di nhitng viéc
lam tAm b4y nho nho thi khé. Anh 1a bi thw & treong. Anh du6i sinh vién chi vi nguoi ta c6
nguoi cd & Pernambuco hay béi vi 6ng c6 may doi cia ngwdi ta lam cém chi diém dwdi thoi
Nga hoang. Anh da lam hét sirc, tin anh di. Nhung gio ddy anh muon biét: anh dang & dau? Anh
12 mot thang tbi bai hay mot ngwdi anh hung? Nhung diéu do cling thuc sw khong quan trong.
Moi ké t6i bai déu cé thé tré thanh anh huing néu dén lic nguwoi ta cdn anh hung. Anh mudn
biét anh sé trd lai cudc séng binh thwong bang cach nao diy. Va anh mudn biét chic 1a trong
twong lai hai ban tay cia anh khong bi nhem nhua."

"Anh khong biét dwoc nhitng diéu d6 & day dau, & trén Zieleniak. Hon nita, van con cé y
kién. Y nghi khén ngoan va chinh dang."

"Pung thé. Nhung nhwoc diém clia moi y kién khon ngoan 1a & chd nguoi ta ngu dan tim
cach thuc hién no."

Bay gi¢r Agnieszka thiy mét dén do nang khong thé nhwdng mat 1én dwoc. Nang noi:



"D6 chi la mét cach ndi ma thoi. Anh chi tim 1y do bién minh viéc uéng rwou ma thoi. Anh
luén ludn cé cé dé uéng.”

"Sw kién ma anh con s6ng diy da du la cai c& cho anh lam dworc tit cd moi chuyén.Nhung
anh muon biét: r6i diy cai gi sé xay ra? Em néi la cai cé. Cling dwgc di. Anh ndi cho em nghe
diéu nay. C6 mot lIan anh gdp mdt ban hoc cii - anh khong gap anh ta nhiéu nam roi. Hai nguoi
di vao moOt quan rwou va moi ngudi lam vai ly. Vao ldc d6 nhitng ngwdi nhw anh nay ngudi ta
thwong goi 1a nhitng ‘ngudi phan ddng ngdm’ theo nghia chinh thirc cda tir nay. Anh va ban anh
néi chuyén; hai ngwoi thue sw da ndi chuyén tim tinh. H6i d6 c6 nhiéu diéu anh bit man,
nguwoi ban nay ciing thé. Roi sau dé ai di dwdng ndy. Ngwdi ban nay con té hon ké thu. Ké thu té
hai nhit. Anh ta khong c6 sting, nhwng anh ta ri tai, néi xadu. Mot con ngwoi nhw thé con nguy
hiém hon mot dang cwdp c6 sung 6ng. Bang cach nay hay cach khac cai biy anh ta givong ra
cling sdp xuong. Ba gio sau anh lai gdp anh ta - & tru s& cong an. Anh va anh ta buéc vao cung
lic, cho nén can noi rang lich st khong vé phia ai ca. Anh bénh vuc niém tin, 18 s6ng ctia minh
trwdre ké thu; anh ta thi bdo vé tw do ciia minh. Chtia oi, nhw thé thi ai 1a t6i bai, ai la con ngudi?
Cho dén bay gi¢, anh van chua ro."

Anh nghiéng qua phia nang, néi tiép:

"Ngay ca viéc gid du co6 ta sé dén, cudi cung roéi cd ta cling dén, khi dong ho chuyén qua
phat cudi cung ctia ngay chu nhéit, gid du c6 ta sé bo chéng va con ma dén & véi anh - thi anh
sé don c6 ta véi bd mat nao, vdi trai tim nao? Anh c6 phai yéu c6 ta khong, néu anh khong con
tin & anh nita, n€u anh khinh chinh minh? Cé phai cai thé gi¢i minh dang s6ng day la noi tinh
yéu c6 thé thiang hoa? Pan 6ng khong ngt véi dan ba vi lac thd niva ma dé c6 chuyén néi véi
ngudi khac. Anh khéng mudn cudc doi cia anh la mét do vong. Anh khéng mudn phai che diu
tinh yéu cia minh. Va dé€ bat dau, anh mudn biét nwéc Ba Lan nay sé di vé diu. Viéc gi sé xay ra
v&i nhitng ngwoi bi oan uong. Cho Pang? Cho tw do? Anh mu6n biét nhitng gi sé xay ra cho
nhitng ngudi phan bdi niém tin cda anh. Cho nhitng ngwdi ctt bdo ddm véi anh rang anh dang
chién d4u va dang thang lgi, trong khi thwc sw anh dang rut lui, hanh dong chéng lai nhan dan,
danh mat niém tin va lwong tim. Ta c6 thé nghe giong clda chinh minh trong c6 hong clia minh,
nhung d6i v&i cudc doi cha chinh ta thi ta chi ¢6 thé nhan thirc bang lwong tAm. Anh muén
kiém nwéc dé rira tay minh cho sach. Nhw thé c6 phai khéng khi ta néi chuyén vé tinh yéu
trong hoan canh nay. Moi ngud¢i da nghe rang c6 mot tht nhw thé, nhung - né trong nhw thé
nao? N6 phai nhw thé nao? Lam sao ta cé thé thod hiép dwoc nhitng cdm nghi thuin khiét va
nhirng ban tay do ban? D6 1a van dé. Va khong phai la vin dé duy nhat. Cai 6ng Hamlet ngay
nay v&i cau hoi ‘Hién hiru hay khong hién hiru’ cling da dé cho 6ng ta lam mét tén chay vat cho
mot 6ng bi thu dang ctia mot thanh phé nhé. Cudc s6ng da pha nat tit cd nhirng mau muc da
dwoc tinh toan trwéc giong nhw rat nhiéu nhitng con chim b6 ciu dat sét: ching ta phai tao ra
gl day dé thay chd cta chung? Hién hitu hay khong hién htru. Moi ngudi déu kiét lwc, nga guc
trén mat dat, lam sao nang ho day? Hién hitu hay khong hién htru. Chi nghia yém thé dang dén
- dén nhanh - va tré thanh tiéu chuan dao ly doc ton. Hién hiru hay khong hién hiru. C6 thé cé
gi c6 gia tri trong mot thé gidi nguwdi ta phai dung tht doan uy hiép, de doa, khing bo dé ton
tai? Hién hitu hay khéng hién hitu. Oi, ching ta di tao ra nhitng mit tring nhan tao, nhung
nhitrng con nguwoi c6 nhitng y nghi chan thyc va nhitng wéc vong chan thyc lai phai tim moét noi
tri 4n an toan. Hién htru hay khéng... Nay, anh phuc vy, cho thém mét nira vai di."

Ngudi phuc vu di ngang qua ban va 1dy di chai rwou da can. Anh sang - nhitng khung ctta s



da diy nhitng tia sdng diy bui. Mot nhém nguwdi chuénh chodng say dang di vao 6n ao.
Agnieszka nhanh chong quan sat ho: tat cd déu an mac sang, néi cwdi vui ve.

Grzegorz noi:

"Da dén gio cac hop dém dong ctra."

Anh hit ham nhin nhitng ngwoi méi dén. "Kién tric sw. Nguoi ta dén diy dé€ lam hét bon
rwou cudi cung. Can phai duy tri quan hé véi quan ching.”

Nguwoi phuc vu dén va dat chai rwegru 1én ban. Anh ta héi: "Khi nao 6ng thanh todn day?"

"Vai ngay nira," Grzegorz néi va ngwoi phuc vu buéc di. Anh lai quay qua néi véi c6 em:
"Em nhin ho di, em c6 thé s& cam thay dé chiu hon."

Agnieszka quay dau lai. CA mdt ddm chen chic & quay rwou, khong khi nhir mét budi sang
nao nhiét. Mot ngwdi dan 6ng cao 1én téc bac dang dip cé vé sang trong, mac mot bo dé6 may
rat khéo bang vai da cia Anh qudc, 6ng ta dap vao vai cia mot ngudi con tré, mat nhw mot tén
trom mai vao nghé, va ong ta néi lén: "Toi khong phai la ngwoi la. Toi la mot ciu bé cling nhw
anh. O Wola. Trwéc chién tranh t6i thudng di dén Roxy. To6i thich xem phim cao bdi. O Wola
nguoi ta thwong chi€u phim loai d6. Anh c6 biét Stasiek Malinowski cling la ngwdi Wola
khong?"

"Khéng," ngwoi kia dap, cai tran thip nhan lai.

Nguwoi toc bac tiép tuc oang oang:

"D6, anh thay day, anh thay dy. Chta oi, that [a mot thoi ghé gém. Déi khat, kho sé. Khong
ai ddm mo twdng chuyén ki€m dwoc viéc lam."

Ong ta vung tay lam mot dang diéu gat ngang tat ca. "Co6 phuc vu! Cho ching t6i mdt chau
cho tit cAd moi ngwdi. Ching ta uéng mirng giai cAp cong nhin cia Wola." Roi 6ng ta ndi tiéng
Nga: "Toi dai hét tat ca." Ong quay qua ga thanh nién trwéc d6, hoi: "Toi tén 1a Andrzej, ciu tén

"A, chang thanh nién o1i," 6ng ta dwa ly rwou cho ga thanh nién, "U8ng mirng cau, Kazik. Va
chao mung Wola!"

Grzegorz roi ghé dirng diy. Anh dé hét rwou trong chai vao mét ly 16m va di vé phia quay.
Anh cii ddu chao mot thi€u nir mac vay hé nguc. Anh hoi:

"T0i c6 thé cung uéng mirng v&i cac ban dwoc chi?”

Nhiéu ngwoi nhao nhao:

" Xin moi, xin moi, tw nhién, tw nhién...

"Mirng giai cAp c6ng nhin ciaWola," Grzegorz néi va anh tat ca ly vodka vao mat ngudi dan
ong toc bac va bwéece lui. Trong tay ga thanh nién tran thap 14p lanh mét ciy dao. Grzegorz rut
ra mot cay sung. Anh dwa tay trai 1én. Anh bao:

"Ping im. Plrng nhic nhich nhé. Thang nay khong mudn choi theo ki€u néng dian dau. Chi
biét ban thoi."

Hai anh em buwéc ra dwdng. O bén ngoai, Agnieszka héi:

"Anh thay d& hon chwa?"

"C6 phan nao."

Anh b0 ciy sung vao tii. Nang liéc ngang nhin anh.

"Em khong thé n6éi anh thi€u chit Ba Lan trong nguoi.”

Anh nhun vai, cwoi yéu 6t, néi:



"Han ta ndi han ta thich phim cao bdi. Ching ta phai xAm nhip vao gidc mo va wéc vong
cua giai cip cong nhan, hiéu duwoc dong co cua ho..." Anh im ling, roi bong hoi: "Chu nhat nay
c6 ta dén khong?"

"Em chac c6 ta dén chtt," Agnieszka ho hitng dap. C6 khong tin vao chinh minh, vao nhitng
1oi minh néi ra, va cd bau troi dang nhat dan.



Chwong8

Kim Ién ctia dong ho nhich dén gan s6 mwoi hai. Agnieszka nghi: "By gio roi. Anh sé
khong dén. Chac chin anh sé& khong dén." Nang cam thiy thanh than, va trong mot chéc cam
gidc 4n han nhuw bi chim trong tiém thirc. Nang dirng dudi dong ho 16n ctia nha ga chinh. D6 la
mot ngay thi bay; nhirng ngwdi mac con sdt cudi tudn dang chay hdi ha trén cac san ga. Tay
xach tay mang tdi xic, va-li, ho x6 ddy, chlri ria nhau trong ddm dong. Loa phat thanh oang
oang thong bdo cac chuyén xe s3p roi bén; dén do, dén xanh nam ngay dudi loa chiéu sang roi
tat. Nang lai nhin dong hoé. Kim dong ho da qua s mwoi hai dwoc ba phut. Nang lai nghi: "Thé
la xong. Cudéc song nhw thé diy: anh sang, tiéng dong, ddm dong. Khong thé thiy ro diéu ma
ngudi ta goi la kho ai. Khong cé gi ngoai sw hodng loan nay." Kim dong ho nhdy qua mot phut
nita; khi nhin xu6ng, Piotr ddt ngdt xuat hién trwérc mat nang. Anh noi:

"Anh khong tai nao leo 1én dwgc xe dién. Thir bay nguwoi ta di nhw dién. Ba 1an tui bao vé
dudbi anh xu6ng khoi may niac thang."

Nang cuoi:

"B0 nguwoi ta khong biét 1a anh di gdp em sao?"

"Chiing n6 khéng can biét gi ca. Chiing 1a bon din phong. Di ra khoi chd nay di. Anh khong
wa may nha ga nay. Pén day anh chi twédng dén viéc chia tay."

Hai ngwdi van chwa nhuc nhich. Ho nhin nhau. Piotr xanh xao, d6i mat mét mai. Loa phat
thanh lai vang Ién oang oang: "Xe ltra di Minsk Mazowiecki roi tir..." Ngwoi ta chay voi va tirng
dam. Agnieszka hdi:

"Anh c6 gian em khong?"

Anh lic d4u noi:

"Em cé thé quen véi tit cd moi chuyén. Nhiéu ngwdi con lam hay hon cd em. Nguoi ta
mang gang tay cao su day, thir ma tho mo dung. Em deo ging tay nhw thé, em c6 thé dim
nguoi ta lién ti€p trong suét b6n mwoi tdm ti€ng ma khong dé lai bat cr ddu vét gi. Chi c6 mat
cao su sé phong 1én mot ti, nhuw tré em sung nwéu khi moc rang lan dau. Anh nhé, c6 mot
dém..."

"Di di," Agnieszka ngat 1o, "Ban anh ndi mAy gid thi dé chia khoa & d6?"

"Sau sau gi¢ tré di. BAy gio han phai c6 & do roi."

"Vay minh con cho gi nira.”

Trén dwong di, ho ghé qua mot quan ca phé nho. Khach hang chen chic ngo6i tirng nhém
nhé quanh may chiéc ban, chuyén tro nhing 1én nhw rudi. Mot ngudi hoi dau ngdi lc qua lac
lai & mot chiéc dan dwong cAm kiéu cli lam bang go ciy hat dé mau nhat; mat d6ng ta nham lai,
nhitng ngén tay map nén trén phim dan. "Ong ta ngd guc, thing cha ca chém," Agnieszka nghi
tham va c6 ngac nhién khi thiy minh t&c gidn vi diéu nay. Cho doi mét Iic lau, mot ba hdu ban



lin map dem ca phé va banh ngot dén cho ho; ca phé thi ngudi ngat, bAnh ngot thi nhin hét
mudn an. Piotr im ldng; dau anh cii thap, anh dung thia khudy ca phé, khong suy nghi gi.

"Anh trong gi6ng nhw mot thang dan." Agnieszka tirc gidn ndi. Nang cam thiy ndi 4u lo
canh canh trong long dang 1én dan.

Anh néi nhé:

"Anh thich thé dé."

"Anh ndi gi di cha?"

"Anh so. Anh lu6n luén lo s¢. Khéng c6 viéc gi xay ra nhw y anh muon. Anh ¢t s6ng ma
trong long phip phong."

Agnieszka da vao chan cua chang dwéi ban. Chang nhan mat. Nang héi, giong run 1én nhuw bi
phan:

"Thé em thi sao? Em phai néi gi day?"

"Anh nghi rang em da ngl v&i ngudi nao do truwede day roi, khong phai a?"

Nhin chang vé&i vé chan ghét, nang gao 1én:

"Bay gior anh ngt v&i em, dwoc chwa? B6 1a diéu duy nhat quan trong véi anh, phai khong?"

Dot nhién nang ding phit diy va chup 14y tay chang:

"bi di!"

"Tra tién da, trod oi!”

"C6 bao nhiéu dé lai cho ba ta hét di, roi di ngay di."

Ho vdi vang buéc ra, ngwoi nhan vién gitr ao khoac nhin theo ngac nhién. Ngoai duwong troi
dang t6i dan, hoang hon thinh thoang chot sang nho may ngon den dwong. Ho yén lang di canh
nhau. Anh muén quang tay sau lwng nang, nhung nang diy anh ra. Anh kéu Ién:

"Em sao thé?"

Nang ngung lai, nhin sidu vao mit cha anh. Anh phdi nham mat lai. Nang thi thim:
"Pietrek."

"Gl em?"

"Lan dau tién ngl véi dan ba anh cdm thay thé nao?"

"C6 thé noi la thich."

"Vi tré thanh dan 6ng phai khong?"

Anh cwoi kho khan:

"Khong phai vy ddu em. Anh thiy hanh phtc vi khong bao gio» minh phai la dan ba."

"Minh dén dé lam gi?"

"Thé thi vé di."

Anh thiy trén mat nang c6 mét thoang do dw. Nhwng nang qua quyét: "Khong. bi di. Em hoi
chi dé biét thé thoi."

Ho lai im lang bwéc bén nhau. Khi di ngang qua mo6t ngon dén dwong, béng cua ho doé chap
vao nhau, va roi trwegt 1én nhau & mét phia. C6 tiéng méo kéu trén mai nha nao dé. Agnieszka
cwoi ngwong ngap. Mot luéng khi lanh tir bén sdng Vistula thoi vao, nhung nang cdm thiy néng
dén do phai cdi bét nhitng hat nit 4o phia trén. Bong nhién Piotr ndi:

"DAay la Iin dau tién cda anh tir khi ra khoi tu."

"Cai gi?"

"V&iem."

"Thé w," nang hoi ma khong han y thirc diéu minh hoi.



"Pung, tw do thuc sw khong dén ngay dau."

"Con xa khong?" nang lai hoi sau mot lat im lang.

"Gan dén roi. Mot khic niva. Vai chuc mét. Muwdi mét. Nam. Dén ro6i."

Hai nguoi di vao nha, leo 1én mét cau thang. Phia trén cao, c6 con meo nao do lai kéu meo
meo. Bong nhién Agnieszka mudn giét con meéo. Cu thang nwc mui thudc giat, mui twong an
va mui khoai chién. Agnieszka chot nghi: "Chuyén nhw thé nay da xay ra trwéc day roi. N6 da
xay ra & mot noi nao dé. Cau thang nay. Tiéng meéo kéu..." Mot nguwdi budc xuéng ciu thang
thoang tinh c& nhin ho; Agnieszka chi muon la 1én: "Tai sao 6ng lai nhin ki€u dé, dé vé van!"
R6i ho dé€n mot canh cira; trwde clra chinh 1a con méo niy gi¢ van kéu gao. N6 phun phi phi
nwéc gidi réi bd chay. Piotr cti xuéng va lan mo tay dwdi chiéc thadm. Anh tim mot ldc réi dirng
day, néi lung tung:

"N6 khong c6 dd. Anh ta khong d€ lai chia khoa."

"GO manh ctra di," nang quyét liét noi.

Anh ngip ngirg, bat dau tim cach chdng ché:

"Co lé anh ta khong thé..."

Nhung nang lai ngat 1o anh, ndi nhw gat: "Go ctra di."

Anh go nhe, khong ai tra loi. Agnieszka bwéc dén va lay hét sirc da vao ctra. Con méo dang
l4n quan quanh miy bic thang kéu thang thot. C6 tiéng budc chian sén sét bén trong, va roi
tiéng chia khod mé. Pirng & ctra 1a mot ngwoi dan 6ng tré c6 bd mat con gai, mac bd do ngu
mau xanh 1 ciy; hoi thé nac néng mui rwegu. Anh ta ling ting khi thay Piotr:

"A, anh ban. Chét that, tdi dang tri qua. Ding 1a t6i da quén bang. T6i 4n hin qua. Thoi, cling
chang sao, minh sé c6 cach thu xép. Vao di, xin moi."

Anh ta chia tay vao hwéng hanh lang toi den.

Anh ta hoi loang choang, nhung ré rang ciing dang c6 gitt cho tinh tdo. Nhung Piotr noi:
"Thoi, cAm on anh."

"Bwéc vao di," Agnieszka giuc, 1ay hét strc diy sau lung anh. Hai nguwdi buwéc vao mot hanh
lang dai l1am theo kiéu xwa, vAp phai miy va li gb va ti dung ly tach. C6 mui long nio va cad mot
mui la 14n 16n gitra gidy cii va hoa khé. Nguwdi mic dd ngu di trwdc, khéo 1éo bwdc dé tranh chap
choang.

"Day roi," anh ta noi.

Ho buéc vao phong. Chi c6 mot béng den nhé dang thip sang. Diéu dau tién Agnieszka
thay 12 mot c6 gai hoan toan tran trudng nam ngl trén mot chiéc ghé xép. Khi ho di vao, co ta
khong m& mit ma ciing chiang nhic nhich. Agnieszka nghi: "Lai say roi." Ngwoi dan 6ng
nguwong ngap cuoi gidi thich: "Toi gap co ta trén xe Ira. C6 dy di tham ai d6, chong hay hon phu
gl d6." Anh ta chia tay ra va nhay mat v&i Agnieszka, néi: "Thé thoi. Thé gidi ndy nho bé lam.
Cudi cung nguoi ta cling gap nhau trén giwvong ma théi. Nhung ciing con c6 mot chiéc giwong
x&p khac. Anh chi ¢ [am viéc cla anh chi, ct tudt tdim khan trai giwdng ma théi. Minh chang
lam phién gi nhau."

Agnieszka 1én ti€ng:

"Cam on nhé, anh t&t lam. Ching t6i sé dén vao lic khac vay. C6 phai con méo ctia anh dang
kéu & bén ngoai hay khong?"

"Con méo hd?" nguwoi chi nha lap lai. "Con méo? Pung cua toi diy."

Agnieszka quay qua Piotr.



"PAm vao cam anh ta, nhanh 1én!"

Piotr bwéc dén truedrc méit ngwdi chd nha va bdm tay dam vao thai dwong cua anh ta. Anh ta
nga xuéng nhu mot khuc go.

"Do la toi giam ddi con meo," Agnieszka noi.

"Minh di di."

"Mot lat da."

Nang di dén géc phong va bat dén. Can phong tré nén rit sang. Agnieszka di quanh c6 gai
va bat dau nhin ngdm c6 ta. Piotr khit 16 miii va kéo 14y tay nang:

"Em dién r6i sao? Minh di di!"

"Em phai nhin c¢6 gai nay cho ky da," nang chdm rii néi. "Pén day nao. Anh thiy chwa?
Miéng, miii c6 ta déu xinh... Dang tiéc 1a cb ta say, nén minh khong thiy dugc d6i mat cua co.
Mau niu, mau xanh hay mau den? Ciing thi vi néu minh biét dwoc nguwdi nao nay dang dai co
cho ¢b ta. Anh thiy vi ¢b ta c6 xinh khong? C6 ta khong thé ndo qua hai mwoi, em noi chic
day."

"Em dién roi."

"Em khong dién diu," nang dap, vai tay 14y tAm chin dap cho ¢ ta va dit mot cai géi chém
dwéi dau cho cb gai. "Nhung em mudn dwgc dién day. D6 1a diéu tot nhat."

Nang ding diy bwdc vé phia cira s6. Anh thiy nang dang c¢6 cAm nwéc mat. Anh khong dén
gan nang. Nang dit tay 1én chau hoa, anh thiy nhitng ngén tay trang mudt.

Ngudi chd can ho da tinh. Anh ta dimg diy, mat con bi lo4. Anh ta 4p dng: "C6 chuyén gi
day..."

Agnieszka quay lai, nang bao nhanh: "D4m vao cam anh ta, Pietrek."

Pietrek tung nam didm. GA thanh nién lai ngd xudng, 1am lin dung mot chiéc ghé.
Agniewszka cwoi noi:

"Cho dang toi khong tudi hoa," Agnieszka ndi va nhin ga thanh nién cwoi. "Khong chiu
cham lo hoa va thu dang hoang. Théi ngu di. Pirng gian nhé."

Ra ngoai ph6, Nang pha ra cwoi. Anh nam ldy canh tay nang, hét 1én:

"Em lam gi thé?"

Ho ngirng budc. Nang bao:

"Anh khong thé nédi gi dwoc vé tinh trang nay. Chac chan chuyén nhw thé nay khong xay ra
cho anh khi & trong tu."

Buwdc théi lui, anh noéi:

"Chung ta nén chia tay di. Anh n6i em nghe khong, Agnieszka, ching ta nén chia tay di.
Trong moi quan hé cta con ngudi, c6 mot dudng ranh ma mdi bén khong thé vuot qua. Tot
hon ca la chdm dit va it nhit la git lai nhirng Ky &c. Tw trong. Nhan pham. Du cho hoan canh
thé nao, nhirng diéu nay khéng phai la thir d6 bé nhu ta twdng."

Nang lai cuoi:

"Nhw thé cudc doi chi day cho anh dwgc chirng dé théi sao? Bé cudc? Cai nha ti ma anh
lu6n ludn noi t&i?"

"Dlng. B6 cudc con hon nhin moi thit chim trong bun. Anh khéng cé y mudn chét. Anh phai
séng v&i cai gi d6. Anh phai nhé chuyén gi d6. Mot diéu gi khong phai d6 bo."

"Em yéu anh. Va em sé& & véi anh. Em mudn ngt véi anh hdm nay. Em khong can biét & dau
hay cach nao."



Mot nhém ngwoi di choi di ngang qua ho; ho di choang ca mat dwong, cwdi néi vui vé. Piotr
va Agnieszka bwéc tranh qua mot bén. Piotr noi:

"DPén cho clia anh di."

"Cho ctia anh? Nhung anh s6ng véi bon ngudi ban ma." "Co 1€ tui né chwa vé dau," anh noi
vGi vé tuyét vong. "Hom nay 1a thi bay, con sém, tui n6 han con di choi dau d6. Minh khoa ctra
phong lai va khong mé& cho tui né du ngay mai ching c6 ném anh ra khéi nha." R6i anh la 1én
cho ca phé nghe: "P&n mot ltc di! it nhat mot lac!”

Ho quay lai. Hai ngwdi lai di canh nhau. Im ldng ho nghe bwéc chin cia minh vang trén pho.
Ho di ngang qua cac quan rwou, cac ctra tiém, cac rap chdp béong. Agnieszka nhin cac khung
ctra sO c6 dén chiéu sang va nang nghi: "MAy bikc twong. B6n birc twong. Co 1€ ba. Lé nao cé mot
can phong chi c6 ba birc twong. Nguwoi ta cé thé séng trong mot can phong nhw thé chiang? Cé
noi nao c6 mot can phong nhw thé chang?" Nang c6 nghi dén nhitng chuyén khac, nhung c6
mot y nghi virot 1én trén tit cd — nang mudn ngu, cudi cung dwoc ngh thiép di. Nang khéng
nhan ra con dwong ma Piotr dang dan nang di qua. Nang chi c6 y thirc tré lai khi anh dwa nang
qua mot ctra vao va ho dirng trong mot khu vueon t6i nhw mwe. Nang ngac nhién nhin quanh:
khéng mot phong nao thap deén.

"Tai sao & diy toi thé?"

"Em khong thiy w?" Anh cwoi. "Pay 1a nha bé hoang."

Chi c6 Iuc d6 nang méi d€ y 1a cac clra s6 déu trong tron. Luc ddu nang khong thé thiy gi;
cac ctra s6 nho ra trong bau troi toi den.

"Anh séng & day ha?"

"Chi c6 tui anh & day. Chinh tui anh s(ra sang lai khu nay. Leo 1én phong bang thang cay.
Con hay hon ca doan xiéc. Nhung diéu nay khong quan trong. Tui né khéng c6 nha. Em hiéu
khong? Minh chi c6 m6t minh, Agnieszka."

"Mo6t minh," nang 14p lai. BOng nhién nang quang ldy ngwoi anh, kéo anh dén sat minh;
nang bat dau hon 1én mat va méi anh mot cach cudng nhiét. Nang néi trong hoi thé: "Mot minh
véi nhau, mot minh v&i nhau. Anh hiéu chit, anh hiéu ch®?" Nang 4n manh thin minh vao
nguoi ciia anh. Vao lac do, tir trén cao mot khung sang hinh chit nhit d6 xudng trén ho. Nang
nham mit lai. Piotr diy nhe nang ra. Anh néi:

"Tui né vé roi. 0’ day chi c6 mot phong cé dén. Phong ctia anh.”

Hai ngwoi ngdng dau ngwde nhin 1én. Phia trén cao, qua khoi ctra s6, khu vuwedon va cdnh doé
nat chung quanh, nhitng vi sao 14p lanh qua man swong mu. Mot con thd chay ngang qua ho,
nhirng ban chiAn mém mai nén nhe trén via he.

Agnieszka cat tiéng, giong khan di:

"Ngay mai la chi nhit. Minh sé ra khéi thanh phé, anh nghe em khong, Ching ta sé dem
theo moét tAm chin va ra khéi thanh phd. Chung ta vao rirng, hay bat ct ché ndo. Ngay mai dén
ki€m em truéc buoi trua.”

Nang ving ra khoéi anh va chay di, khéng mudn cho anh thiy nhitng giot nwéc mat dang
chay dai trén mat. Nang chay nhw nguwoi dién, ddy nhitng nguoi di dwong qua mét bén. Chi sau
khi d€ y ngwoi ta dang quay nhin minh, nang khong chay nira va bat dau bwéc cham rai.

Bay gio nang di vé dén nha, nhung khéng c6 can ddm bwéc vao. Nang nghi: "Nhit dinh
minh khong dén do6 nira, khéng dén d6 nira." Cudi cung, khi da quyét dinh budc 1én ciu thang,
nang gap Zawadzki & clra ra vao: anh ta dang dwa chiéc mo6-td ra khoéi nha. Anh néi vé hanh



dién:

"T6i da suc binh xang. Bay gid xe phai chay ngon lanh. bi véi tdéi mét vong chang?”

"Cam on anh ldm, nhung em khong c6 bao hiém nhan tho."

"C6 em dirng c6 tinh lam kho dé. Néu c6 mudn biét, thi 6ng anh cua c¢d dang udéng rwou
trong cai quan cach diy ba can. Hoi ndy, toi thdy anh c6 & d4. Di bat anh ta di kéo anh ta con di
xa hon."

Anh ta m& may xe va lai di. Nang chim ddm trong nhitng y nghi tuyét vong: "DPi kiém anh
chiang? Hay dé anh yén, d€ anh 1am viéc gi anh mudn?" Béng nhién nang nghe mot tiéng Am
kinh khting, nén quay lai nhin. O’ géc dwong, Zawadzki chay xe dung phai mdt ngudi ban hang
dang day xe tdo tir chg di ra. CA dwong veeong vai toan 1a trai tio tir xe do xuéng. Zawadzki va
nhitng ngwdi ban hang dang to tiéng véi nhau, 6n ao dén dd ndo dong ca phé.

Nang nghi: "A ha, cling hay day."

Nang bwdc vao quan an. Truwdc diy, chi cia né la mot ngwdi thuy thia to mip nang gan 250
ki; bay gi¢r 6ng ta di ro6i, chi con lai nhitng hi hoa vé 6ng ta — nhitng hinh trén twong vé mot
nguoi khong 16 cAm trong tay mot chiéc tau.

Agnieszka buwéc dén bén Grzegorz, nang bao:

"Grzegorz nay lan nay em khong di kiém anh dau nhé. Anh c6 thé tin em, d6 1a mot tinh co
ma thoi."

"Anh tin em. Ng6i xuong di."

"Nay anh Grzegorz. Lan dau tién trong doi em, em van anh hidy thwong em: vé nha di. Em
da mat nga nhiéu dém roi bay gior em khong dirng virng dwoc nira. Me cling khong ngt dwoc, va
lai sé 1én con, em lai phai di tim anh ma thoi."

"Co6 ta khong dén."

"Dlng thé," Agnieszka noi. C6 im lang mot lat roi nodi. "Grzegorz, anh c6 cay sung. Giét em,
giét me, giét bat ctr ai anh mudn, nhung vé nha di."

"Thém mot ngay nira. Néu ngay mai c6 ta khong dén, thi khéng con ly do gi ma cho doi
ntra."

Ho im ldng. R6i nang dé y la anh dang néi gi véi nang. Nang nhin mo6i anh mip may, nhung
khong con c6 thé hiéu dwoc gi. PAu nang guc xudng, tit ca nhirng y nghi cia nang cr dan két
14n 16n thanh mot y nghi duy nhit — nang nghi dén giic ngd. Nang chot tinh han, bao anh:
"Grzegorz, udng chic strc khoé ciia em di. Chiic cho tinh yéu ctia em. Chiic cho ngay cht nhit
sap dén."

Nang rét day ly cho anh. Khi anh ning ly 1én méi, nang chup liy tay anh gitta d6i tay cua
minh va ép vao thit manh. Chiéc ly vo; Agnieszka siét chat thém nhitng ngén tay va cam thay
nhitng manh chai 4n siu vao thit cia anh. Nhwng anh khong kéu 1én; anh chi xanh mat, trén
tran rin nhirng giot mo6 hoi. Ca hai nhin mau cua anh nho giot trén chiéc khan ban an do ban.
Nang siét tay minh manh dén do xwong cd tay kéu rang rac. Nang kéu l1én:

"Nao."

Anh dirng day; van con nam tay anh va khong chiu néi 16ng, nang dit anh bing qua phong
va di ra dwong. Pén lic d6 nang méi buéng tay anh ra. Nang budc loang choang, nang né roi
dirng dwa vao twong, thi thao: "Anh danh em di."

Anh cudi. "Em choi hay diy." Anh néi. "Anh twdng rang con ngwdi da can kiét tinh thén roj,
khong thé twdng tuwong dwoc chuyén gi hay ho. Sttc manh clda con nguwdi luén luén tudn ra tir



sw doc 4ac. D6 1a diéu can ban. That dang tiéc 1a em da dé 10 con ngwdi cia em qua tré; néu
khong, c6 thé anh da kiém dworc viéc thich hop cho em r6i." Anh dé€n bén nang, ning méat nang
1én. "Nao em bé. Pwoc roi, ching ta di vé. LAn dau tién anh bat dau thiy thich em do."
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Khi tinh diy, nang thiy cha mang dép dang di lui di téi trong phong. Nang van con mo
mang chwa hét gidc ngq, twéng nhw dang dén tir mét noi xa xam nao, nhwng roéi nghe mot tiéng
dong, va tiéng dong d6 — déu déu, lién tuc — xua dudi phan nglh mé con dong ra khoi mi mat
cia nang. Nang nam yén khong nhic nhich, nhw thé thu minh lai, khéng di can ddm md mat ra
va biét rd minh dang & dau. Nang chi mé& mat khi nghe tiéng cha bwdc vé phia cira s6.

Ong kéo man va dirng ddy, ngudi hoi cti xudng, c6 vé tuyét vong. Ban tay cla 6ng dat trén
khung kinh ctra s6, mat 6ng nhin ra dwong. Mot l1at, ong nodi, ngén tay dap dap trén mit kinh:

"Tr&i mwa. May thip nhw thé. Troi sé mwa ca ngay.”

Agnieszka khoac 4o ngu vao ngudi va buéce téi ctra. Nang dirng bén canh cha. Mai nha bong
loang, nwérc chay 6 6 trong mang x6i; ngudi di dwong bwdc nhanh, tay vén quan khdi dwong
pho wét at.

Agnieszka dwa tay so mat kinh, c6 néi:

"Tuyét. Mua tuyét. Thdng nam ma cling c6 muwa tuyét. Troi xau ca tudn.”

Cha nang tuyét vong hoi:

"Nhung tai sao c6 bao nhiéu ngay lai cir nham vao ngay chd nhat. Tai sao trdi phai mua
ngay chu nhat?"

"Mot thi doan ctia Cong San day. D€ cho nguwoi ta khoi di nha tho."

Nang mdc vdi vang va vao nha bép. Zawadzki dang cao rau, huyt sdo inh 6i.

"Chao anh. Grzegorz diu r6i?"

"Anh ta di dau roi do."

"Anh c6 di khong?"

"Di dau?"

"Di gap Julia.

"Tén c6 ta la Maria, khong phai Julia." Anh gidn dit. "C6 nghe thé & dau d6?"

"Khéng quan trong dau. Anh c6 di khong?"

"Trong thoi tiét nay w? Co6 cé dién khéng?"

"Thé thi sao? Anh da stc binh xang..."

"T6i sé di chu nhat t&i. Pirng lo nhé, t6i sé tri c6 ta. Chwa c6 ngudi dan ba nao qua mat
duwoc thang nay." Roi anh ta chot quay qua nang. "Ma nay, ma qui gi c6 lai thich dé€ y chuyén do
vay?"

"Anh cit mit kia. Anh phai c4n than khi cao rAu méi dwoc. Em khong dé€ y chuyén ctia anh
dau. Em chi héi cho c6 tinh vay thoi."

Grzegorz di vao nha bép. Anh ném chiéc 4o khoac siing nwéc, ngoi trén dau giwong va kéo
giay ra. Agnieszka hdéi:



"Anh bénh ha?"

"Tai sao?"

"Anh dinh di nam diy."

Anh nhudéng cap mit doé nhirng gan mau nhin nang, roi chi ra ctra s6:

"Co viéc gi hay hon dé lam gio nay khong?"

"Anh c6 thé di u6ng rwgu. Sau dé dén chiéu la say va di ngi ma khong bi bién chirng gi."

Zawadzki bwédrc vao ndi:

"Hai ngwoi & choi nhé, toi phai di day."

Agnieszka ng6i xuéng giwong canh Grzegorz, nang hai:

"Sao anh khong di bay gi¢r di. Cling chang sao ddi v&i anh, phai khong? Néu bay gio anh say,
thi cling c6 thé xe dién hay xe tai nao d6 can phai anh. Nhw thé anh sé dwoc binh yén. Va thanh
phd nay ban dém ciing tréng vang."

"Anh khong bao gi¢ bat dau uéng trwdc sdu gior chiéu. Cai thé gi¢i nay mat dén noi roi. Con
nguwdi phai gitt tinh than ctia minh."

"Grzegorz," Agnieszka néi. "Em mudn nhin dip thit dic biét nay la anh con tinh dé€ néi véi
anh diéu nay. Néu ké tir hdm nay anh khong bo rwou, em sé di gap 6ng bi thw chi b6 cia anh va
noéi cho ong ta biét viéc ctia anh. Anh khéng thé & trong ddng dwoc. Nguwoi ta di nhién khong
can nguwoi nhw anh.”

Anh nhin nang chdm chim roi néi, tay vd6 ma nang:

"Em cham ro6i, em bé oi. Ngay hdm qua nguwoi ta 1ay lai thé ddng cta anh réi." Anh cuoi.
"Mot dat nwdc toi ta. Nhitng con ngudi toi td. Em mudn cai tao anh bang bat ¢t gid ndo, nhung
chang may ngudi ta da lam truéc cho em roi . Diéu hay nhit ma em c6 thé 1am dwgc véi 6ng bi
thw ctia anh la 1én giwong véi 6ng ta. Gitra hai cuéc hop. Em mudn néi gi thém cho anh nira
khong?"

Agnieszka im ldng. C6 nhin tAm kinh ctra s6 ma mwa dang ritra sach. Khong thé thay gi bén
kia ph6. R6i nang hoi:

"Grzegorz, con nguoi ¢ thé nhw cay cé dén mirc nao?"

"Anh thich ciu héi nay ddy. Anh cling mu6n tip trung tim giai dap. Khi anh da c6 thé két
luin, anh sé cho em biét."

"Thé c6 ta c6 biét khong?"

"C6 nao?"

"Co cua anh do."

"Nhw anh biét thi anh khong c6 c6 nao ca."

"Anh dang cho c6 ta do thoi."

"Anh ciling cho doi nhiéu chuyén khac. Ma khong dwgc viéc gi cad." Anh chot dirng diy. "Em
muodn gi & anh? Néu em mudn tim gidi dap cho nhitng vin dé hién nay, em hay tim doc to L4 co
Tuoi tré. C6 lan ngwdi ta mé mot cudc hdi thio dé xem tinh yéu cia mét doan vién thanh nién
Cong San phai nhw thé nao. Rat 1a gido duc. Nhirng cai tén dém nay lai néi vé phu nit ranh hon
la Balzac. Bay gi¢or d€ anh ngu di."

Nguwoi cha di vao, 6ng than thé: "Me con ndi la dau chung quanh tim. Ba thwc khong biét
phai lam sao day."

"T6t hon ca 1a ba dirng lam gi hét," Grzegorz néi. "It nhat lwong tam clia ba khdi phai thac
mac 12 minh dang tham dw vao mot viéc gi d6. Ba khong thé ban nhitng chuyén dai su cia thé



gi¢i nay & phong ngoai kia dwoc hay sao?"

Agnieszka nhap voi tach tra va di xu6ng ciu thang. Piotr chd nang & ctra. Tay kéo chiéc mi
a0 1én dau, nang bao:

"Minh di dadu uong ca phé di. Hom nay minh khong néi chuyén dé nira. B6 la cach t6t nhit."

Chang gt dau.

Quan ca phé dong nghet, ho khéng ki€m ra dwoc mét cai ban. Ho lai 1én xe dién xudng pho.
O’ khoang phia trudc, vai ngudi say dang on o, hin sang nay ho di udng rwou, nhung ai ciing
an mac dep dé di choi ngay chti nhat. Piotr hoi:

"Em c6 biét khong? Em c6 tirng nghi 1a nwéc Ba Lan nay giong nhw thé nao hay khong?"

"Anh muén néi sao?"

"Hinh anh ctia nwérc Phap la Marianne. Ngwdi My ¢6 twong Nit than Ty do 1a biéu trung nén
dan chu ctia ho. Mot thoi néi dén nwéc Nga la ngwdi ta nghi dén con gdu. Nhw thé hinh dnh cda
nwdc Ba Lan la gi?”

"Em Khong biét."

"Anh thwong suy nghi vé diéu nay. Em hiéu sao khong?" Anh chi may nguwoi say. "Mt con
nguwdi nhw thé d6, mdac mot bé d6 choi quin vot ré tién. Hoi say. Trong mot phong doi rong
ménh mong. Khong c6 cd mot cai ban. P cho hinh dnh dAy dd hon, han ta c6 thé cAm & tay trai
mot cuén Tinh than cta Vua. Tay phai mdt chai rwou dé cho can xing. Y ctia anh c6 dién rd
khong?"

"Em khong biét. C6 thé dién r6, ma cling c6 thé thong minh. Troi dang mwa, d6 la diéu quan
trong do6i véi em."

Nhitng quan ca phé dwdi pho ciing dong nghet. Ho di tir quan nay qua quan khac, wét sting
va lanh. Hai ngwdi mudn vao mot rap chiéu béng, nhung du tréi mua, tredc moi rap cling ¢
hang dai ngudi sdp hang chd mua vé, trén diu che to bao hay chiéc cip. O nha hat thanh pho,
nguoi ta yét mot tdm bang cho biét budi trinh dién da hét vé. Agnieszka dé nghi:

"Hay minh di noi nao dé an téi di."

"That ti€c anh khong cé tién. Em c6 khong?"

"Em ciling khong. Bao nhiéu tién em c6, em d6 hét vao viéc di tim anh Grzegorz."

"Bao gi¢ minh cling c6 thé di nha thd, khong phai tra tién ma ludn ludn cé chd. Nguoi ta
van con thich cAu nguyén. Anh nghi 1a nhitng chi tiét 1t nhat d6 c6 lién quan véi nhau. Nghiém
chinh hon la Thwong d€ muon diy."

"Minh di dau day, Pietrek?" Nang mién cuwdng hoi.

"Anh khong biét. Trén trai dit nay c6 1& khong c6 chd cho nhitng nguwdi yéu nhau.”

Ho ding nhin nhau trong thanh phé sting nwéc. Ca hai cling wét sting. Nhitng dot mwa bi
gio thdi tat dén tirng con. Xe chay trén dwdng ban nwdc vao ho, ngwoi di dudng chen 14n, x6
vao ho. Giong mdt ngwoi dan ba vang lén tir loa phong thanh 16n.

Nang no6i nhw van:

"Anh dirng n6i thé."

"Anh c6 doc & ddu dé ngudi ta viét rang cdi wéc mudn vo thirc 16n nhit ciia con nguoi la
1am mot ngwoi nod 1€. Anh bat ddu tin vao diéu d6. Anh thiy chinh minh cling dang mudn tré lai
nha ti. Khéng suy nghi, khong lo 1ang bAt cir chuyén gi. Cudc sdng c6 dang gi dau néu ludn ludén
c6 mOt bang cAm cim & moi noi trén trai dit nay. Diéu duy nhit anh mudn la c6 mot ban an.
Toi gi hay thoi han bao 1au khong phai la van dé déi véi anh.”



Chang nam l4y tay nang:

"Em nghe anh ndi nay. Anh sé tré lai d6. Anh sé lam mét diéu gi d6 dé ngwoi ta phai nhé
minh miy chuc nam nira. Anh sé & lai d6 va thé 1a xong. Chung ta sé khong con phai lang thang,
ma ciing khong ai ban tim xua dudi minh nira..."

"Di nao," nang hét lon.

Nang nam lay canh tay chang va 14y hét sic kéo chang di theo. Ho bwdc vao mot bai dat
hoang. Nang viing chay, nhung van khong budng tay chang ra. Ho nga trén gach vun va trén cac
md dat, nhung roi diing diy va chay ti€p. Cudi cung nang nga trén mat dat vwong vai nhirng
hop thiéc, vo chai va dat bun ban thiu. Nang 16i chang xuong dat nén chang nga trén nguoi
nang. LAy hét sttc minh, nang ndm toéc chang va ghi diu chang vao vi clia minh. Ban tay phai
cda nang kéo quan cla chang xudng. "Lam mot lIan cho xong di, anh nghe em chwa?" Nang hét
vao tai chang. "Anh o1, dirng d6i y nira. Nghe em néi diy, khong c6 sao ca. Con nguoi thatra co
hon gi thi vat dau. Minh khéng nén nghi la minh c6 gi khac nguwoi ta. Minh khong thé lam dworc
gl ca. Piéu duy nhit minh c6 thé 1am 1a chdm dit ngay nhitng din vit nay. Dirng nghi dén
nhitng gi sé xay ra sau dé. Lam di nao, lam di! Lam di, dirng bé chay!"

"Di di," chang kéu 1én. "Di di, anh giét em bay gio."

"Giét em di, giét em di, nhung khoan da. Sau nay minh khong con nhin mat nhau nira. Sau
dé thi binh an cho ca hai dira. Cu6i cung la binh an. Khéng con mong doi. Khdng con tinh yéu.
Khong con chii nhat. Khdng con néi vé nha tu cda anh. P4 han ching ta sé cam thiy ghé tom.
Nhwng thé thi sao? Tat ca c6 gi quan trong dau. Pirng chay. Em khong dé anh chay dau. bén
day nao. Sau d6 chiing ta sé quén nhau. Va sé khong con gi nira. Nao, dén day."

Chang thoat ra khéi dwoc su kém ché ctia nang va nhdy ngwoc vé sau. Vai vién gach tron
tudt, roi xudng phia dudi vé vun. Trong mot lic, chang ding phia trén nang, mat toi sam lai,
tay gio 1én nhw chuc danh. Chang lip bip, khan giong vi giin: "Agnieszka, Agnieszka." Roi
chang chay xuéng con doc nhd, gach vun va dit da tuén xudng theo bwédc chin minh. Nang
nam yén bat dong, nwédc tudn trén tdc, trén mit, trén khoang dwdi thAn minh tran trui. Sau dé,
khi nang da tré lai phd, thi Piotr khong con dé nita. Mot nhom ngudi dirng tri mwa & cra ra
vao cta mot nha, thinh thodng ho ngidng dau 1én ngudc nhin bau tréi xam xit. Mot thang nho
c 1ai nhai: "Me kiép! Me kiép!" Mot nguwoi khac lai néi: "Chi vi may trai bom chét tiét d6. Néu
ngudi ta dirng c¢é cho nd bom, thoi tiét ddu dén nodi té nhw thé nay." Ca dit troi déu siing nuéec;
nguoi ta cé6 cdm twdng 1a moi vat déu dan din chay tan mit.

(' nha, cha nang van ding canh ctra s6 nhw hoi sang. Grzegorz ngti trong bép. Agnieszka cai
40 ngoai va ngdi 1én giwdng. Me nang nam yén, nham mat lai. Ngwoi cha than van:

"Khong di cau gi dwgc. Lam sao c6 thé di ra ngoai khi troi mwa nhw thé nay? Chia oi, ta da
vay 50 dong d€ mua do di cAu, thé ma chang dwoc gi ca."

Bong nhién nang thiy mit clia 6ng sadt mat minh, nhin nhé vi tirc gidn. Nang ngd manh
ngudi ra phia sau, bdi vi nang cé cdm twdng 6ng sip chup 1y c6 clia nang dén noi. Ong gam
1én, giong hon hén:

"Khong c6 may, khong cé thiang say nam trong bép, tao da c6 mdt cudc séng ra con nguoi
roi. Hom nay chu nhét, tao da c6 thé di choi hoang hay uong rwou say da doi roi. Mot ngay
mua 13 cd doi ngwoi bi 16. Tao phai & nha va nudi bénh me may. Hom nay chang di cAu va ngay
mai lai chen chuc trén xe dién."

Bong nhién 6ng nhay 1én trén giwong ngudi me dang nam, hét 1on:



"Ra khoi giwong di, ba gia. Dy di, chét di, sao cling dwoc, nhwng phai khac di, phai thay doi,
roi cling phai cé gi thay doi chi..."

Agnieszka lai lang thang ngoai duwong pho. Mot ciu con trai chtrng mwdi may tudi hoi nang:
"Co di chung du véi téi nhé?" May den xudng rat thip, nam ngay trén mai nha.
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"Co6 gap Elsbieta & dau?" Nguwoi dan 6ng héi.

"Chung toi hoc cung 1ép voi nhau,” Aghnieszka dap, "Chung toi con ra treong chung. Nhuwng
sau d6 hai nam, c¢6 4y nghi hoc. Ttr d6 t6i khong gap co ay."

"H6m nay hai c6 méi gap lai nhau phai khong?" Ngwoi dan 6ng hoi. Ga chia bao thuéc cho
Agnieszka, nhung nang da chuénh choang, luong cuéng khong thé rat di€u thudc ra dworc.
Ngudi dan 6ng cwoi. Ga rat mot di€u va dit trén moi nang. Tay ga khoé, ram nang, c6 tay day
long.

"M&i hom nay théi. To6i dang ding tri mwa & ctra nha ngwoi ta. Tinh co ¢6 ta cling ding do.
Cling cdm dong ch, c6 phai khong? Trwdc diy cé mot bai hat rat noi tiéng, Thoi gibng bdo, 6ng
nhé& khong?”

Ga lac dau. T6c ga den, hét ngan, khong chai mwot. MOt phan téc rét xuéng trude tran. Im
mot lic roi ga noi:

"Khong, toi khong nhé. Co hat, co 1€ toi sé nho."

"Hat & day, ¢ cai x6 xinh nay?"

Ga nhich dén gan nang hon, hoi thé ctia ga thoi trén c6 nang — nic néng mui thudc 14 va
mui rueou tron 1an.

"Minh cé thé di noi khac."

"Ong mudn néi — dén mot cai x6 khac u?"

"Khong, t6i khong néi thé."

"Thé thi té qua. Hon nita trori dang mua.”

"T6i sé c6 lam phép ém mua lai cho ¢6."

"That dang ti€c toi khong gap 6ng trwéde day."

"Tai sao?"

"Vi c6 thé t6i dd nho 6ng tri gium con mwa hoi sang cho t6i."

"Va bay gi¢ thi sao?"

"Bay gio thi chang sao ca?"

"Co 1€ chi v&i c6 ma thoi."

"Ong khong thiy 1a minh niy gi¢r chi néi toan la chuyén vé van ma théi sao?”

Ga cuwdi rong miéng, nhung ddi mat gd van cé cach nhin nhw thé — yén ling va lanh 1&o;
Agnieszka khong chiu duoc cach nhin do.

"Dirng kho thé," g ndi. "Hau hét moi ngwoi ndi chuyén cach d6 ma thoi."

"Con nhirng nguoi khac thi sao?”

"T6i khong biét, c6 1é con té hon nira."



"Qua té 1a téi khong biét thé sm hon. Elzbieta dang nhay véi ai thé?”

"V&i mot tén ca chdén nao do."

"T6i twong do la ban cua 6ng chi."

"Con gan hon thé nita — em ctia toi day."

Ga ra dau cho nguoi phuc vu quiy rwou dén véi ho. Agnieszka nhin ly rwou dwoc rot day
mot chit 16ng mau den. Nang cui nhin va thiy mat cia minh méo mé trong d6. Nang ngoi
thang ngwoi day.

"Ubng di," nguoi dan 6ng giuc.

Agnieszka cAm ly rwegru cia minh, ly rwegu lanh va day hoi bao quanh.

"Udng mirng strc khoé ai day?"

"Udng mirng con mwa. Nho ¢6 mwa c6 méi gip Alzbieta. Khong c6 mwa Elzbieta sé khong
dwa c6 vao quan nay va téi da khéng gap co. Tai sao c6 khong mudn uong?"

"To6i dang uong day," nang néi, ning cao ly rwequ. "Thé ta udng mirng con mua vay."

Ho uéng. Nguwoi phuc vu di ngang qua, tay cAm chai rwou. Cang cé thém nhiéu nguoi dirng
chen chic dang sau.

"Co6 di ddu mua he?"

"T6i khong biét c¢6 di ddu dwoc khéng. Toi phai viét mot ludn an cao hoc. Nam nay t6i phai
14y bang."

"Cao hocha?"

"Nganh triét. P6 la cong viéc phai giai thich sai lam nhitng hién twong trong cudc song.
Khoi hai nhi? Ong lam gi?"

"Lam bao. M6t nghé viét sw thuc, s thwe day du, trung thwe. Khoi hai, phai khdng? Trong
ca ba nguwoi ching ta, néu to6i khdong nham thi Elzbieta c6 cong viéc tot nhat. Chi dirng dwong.
Mot nghé khong c6 phép la va do twdng."

"D6 khong phai la mot nghé. B6 la mot dao ly." Agnieszka cuoi. "Mot c6 gai diém cong khai
— d6 la trinh d6 dao dirc cao nhat ma phu nir ngay nay c6 thé dat dwoc."

Ga liéc nhin nang,

"Nhitng gi c6 n6i han khéng phai l1a nhitng suy nghi khong m&i mé. Thong thwong ngudi ta
néi khac di. Khi em con la mot c6 gai chwa biét gi, em gap mot chang trai, em yéu anh iy va ...
van van."

"Thoi di, ngwdi ta chi ndi thé théi. Ly twdng la mot cudc séng khéng cd o twdng, khéng cd
nhitng huyén thoai."

"C6 khéng mudén do tuwdng?"

"Khéng."

"Thé c6 mudn gi?"

"Quén. Chua oi. Téi chi mong c6 thé quén dwoc. Quén cha t6i, quén nhitng rang budc, quén
khu pho cia minh..."

Ga dat tay 1én canh tay ciia nang va kéo nang dén gan. Nang nham mat va thu dong dé mic

~

ga.
Ga noi nho:
"Ct quén di. C6 quén di... du chi trong mot ngay."
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"D06 ngu," ngwoi dan 6ng la 1én, gidn tim mat. G nam téc dwng dau nang diy va tat nang hai
cai; nang cdm thiy nhw c6 mui mudi man & moi. "Bo c6 khong kiém ra ai khac cho 1an dau cda
c6 ha? Tién ma t6i trd cho c6 uéng rwou ciing da cho téi kéu mot cd diém thi thiét. Con bo.
Ngay ca trong chuyén nhw thé nay ciing khong thé tin c6 dwoc."

Ga mdc vao d6 ngu va nhay ra khéi giwong. G3 kéo tdim mén khdi ngwdi nang.

"Hay chwa!" ga néi. "Nhw thé t6i vira méi giét ngwoi xong. Toi cling hay chwa! Vo toi cling
sé tir Stalinogrod vé, ba tiéng nira la c6 mat & nha. Me kiép, khong cé tdm khan trai giwong nao
dw. T6i phai an noéi lam sao day?" Ga thé dai. "Co6 c6 loan 6¢c khong? Co qua dep, co phai la mot a
di€m nhiéu kinh nghiém ch? C6 cho gi?"

"Cho muwa tanh va cho 6ng.”

"T6i xin 10i tdi néng gian 1& tay. C6 bé qua cho toi, toi xin 16i vdy. Nhung c6 phai phu toi
mot tay. Trong phong tdm c6 nwdc néng... C6 nghi 1a vét nay c6 thé tdy dwoc khong?"

"Dé thoi. Nhitng chuyén té hon con tdy sach duoc nita la. Tat dén di. Téi mic 4o quan vao."

"Toi khong muén nhin dau." Ga giin dit ndi. Ga thap mét diéu thudc va quay mit di noi
khac. "Chi mong né kho kip. Con bo cai d6 sé vao va ki€m chuyén suét dém cho ma xem. Toi
phai ngd mot ti . Ngdy mai biét bao viéc phai 1am..." Va ga quay phic qua nang, hoi: "Nay co
mudn chd doi ma qui gi day? C6 khong c6 ban trai ha? Téi that chang lam sao hiéu c6 duoc!”

"T6i da néi véi 6ng roi. Téi cho 6ng.”

"Bay gid chdc co s& ki€m chuyén, vi tdi du do ¢d, c6 phai thé khong? Me kiép, du sao, cb tén
gi?"

Nang pha ra cudi. "Khong c6 khé dé gi dau," nang néi, bwéc dén bén canh ga va hon ga. "Toi
rat cam on 6ng."

"Nhwng tén cd la gi? Toi goi co la gi?"

"Ong mudn goi sao ciing duoc. ‘Cung’ nghe hay nhat. Tir ndy ching c6 nghia gi ca va c6 thé
phu hop cho tat ca. Cé 1€ 6ng goi con meéo con cua 6ng nhw thé cling dwoc. Bau vat. Em yéu. bi.
biém. Mat troi nho. Thé cling dwoc, phai khong? Mat troi nhd nghe hay day. Ching ta gap nhau
khi tréi mwa, cho nén ching ta mong doi mat troi. Tat cd nhitng gi con ngwoi lam, d6 1a do wéc
mong cé mot cudc song tét hon. Hay do y thirc dao dirc phdn khang. Vang. Thé 1a hay nhat: Mat
troi nhé. Gidp toi thdo cai do gbi di. N6 sé tdy nhanh hon."

"C6 nghe tdi ndi day. To6i thuc sw rat ti€c. T6i chAm hiéu, c6 tha 16i cho tdi. DU sao minh
cling phai gap nhau. Téi khong thé nao hiéu dwoc."

"Khong c6 gi dau. Pung ban tam."

"Minh sé gap lai nhau cach nao?"

"Minh sé khong gap lai dau. Ching ta ct nghi t&i nhau. Thé 1a tot roi."

Nang giat tdm trai giwdng cho 6ng ta, va roi chia tay cho ong ta:



"Thoi chia tay 6ng. Tén toi la Agnieszka. Agnieszka Walicka. N6i v&i ban be ctia 6ng vé toi,
néu 6ng mudn. Bay gi¢ cho t6i hai mwoi dong."

"Cai gi?"

"Hai mwoi dong. D€ di tic-xi. VAng, vAng, viéc gi cling phai song phang ma&i dwoc.”

Ga rat vi. "C6 1€ c6 can nhiéu hon.”

Nang ldc dau noi:

"Thé& du roi, d€ bat dau. Chiic 6ng ngt ngon. G&i 101 tham vo 6ng nhé."

Tr&i van con mua. Nang khong thé tim ra dugc mot chiéc tic-xi nén phai bwdc qua nhirng
dwong phé trong tron. Thinh thoang mé&i thiy mot nha con dé dén. Nang tw héi bay gior may
gi®r roi. Muwoi hai gior dém. Mot gior sang. Hai gio. Nang cam thiy nhirc ddu. Nang buwéc di, thoc
hai tay vao ti 40 mwa, mai téc wét phi loa xoa trwdc tran. Nang qui xuéng bén dwong, canh
mot may nwdc va rira tay. Roi nang dirng diy; phai mat mot lic hang tram bong dén mai
nglrng xoay va tré lai dung vi tri cia ching. Nang cwdi nhe, nghi tham: "Thé la xong. Bay gio
thé 1a xong. Ciing khong dau nhiéu nhw nguwoi ta ndi. Piéu duy nhit minh khong hiéu dwoc la
tai sao miii minh lai chdy mau. Cudc doi oi ta xin chao mi. Ngay mai chic chan troi lai mua,
nhung vai ngay t&i thé nao ciling troi quang may tanh. Nguoi ta ra dwong khéng cin 4o mua
nita. Ta sé mac phong phanh mot chiéc 4o, di dén quan kem hay di ra b song Vistula hay roi
thanh phd. Biy gio nhép nhap qua. Ngay ca bong toi cling thay thé nao iy."

Nang bwéc di kha 1au méi vé dén nha. Mot ngudi dan 6ng tir clra nha budc ra va ding trudce
mat nang. Chinh la Piotr. Anh dwa tay ra cho nang thiy. Mot vat kim loai 1ap lanh trong dnh
sang lu mu cua ngon dén dwdong. Anh thip giong:

"Chia kho4 diy. Minh con dén b6n tiéng nira mé&i dén sang.”

Nang ding twa vao twong, hoi:

"Anh cho c6 1au khong."

"Sudt dém. Nhung anh biét thé nao em ciing dén."

"Bay gior miy gio roi?"

"Ba gi®," anh nhin d6ng ho va noi.

"Chia khoa nao day?"

"Anh ki€m dwoc mot can ho. Pirng hoi lam sao kiém dwgc. Phép la ddy. Cha nha di nwéc
ngoai, cho nén minh c6 thé & dé mot thoi gian.”

"Tai sao anh khéng ngu?"

"Khong ngt dau. Anh da cho doi qua 1au. Anh da tw nht dém dau tién anh & dé phai la mot
dém v&i em. Minh di di."

"Bay gi¢r sdng da vao ban ngay roi. C6 thé sém hon, ¢ thé sdu gio." Nang nam 14y canh tay
chang. "Nghe em néi nhé, em muon néi véi anh diéu nay. Anh c6 thé khong vui, nhwng con hon
em phai doi anh. Pa c6 ngwoi khac roi. Em da di lai véi ngwoi ta lau roi. Em yéu nguoi ta. Roi
c6 lan em cai nhau — khi d6 em m&i gap anh... Anh phai tha thir cho em. Néu cin danh em cho
da gian, anh c viéc tat vao mdt em di. Em mudn tré lai véi ngwoi kia." Roi nang bong xo6 tay
cda chang ra: "Lay chia khoa va di ngay di."

Nang dwa mat ddi theo khi chang bwdc di. Mua va swong mu xo4 ddu chan cia chang; nang
nhw cdm thiy trong con tim rao rwc mdt ndi mong uéc dwoc nghe bwdc chan dé, nhung nang
chang nghe duoc gi cd. Bong chang buéc cd don xudng con phé khdong ngudi — cao va gay, dau
cdi xuéng. Ngon dén duong do dai béng chang, nang chot nghi chinh chang ciing la mot chiéc



béng dang trdi dan vao cdi hoang vu 4m thip. Chang van con dwa tay ra, nhw mot ngudi mu;
khi chang di ngang qua mot ngon dén dwong, chi€c chia khoa anh 1én. Nang b6 miy ngoén tay
4n siu vao cb hong va can chit no6 lai d€ khoi bat khdc; miéng nang diy cad mau. Nang dwa vao
twong, canh twong chung quanh dang nhay mua khién nang ch6ng mét. Chang bién mat & goc
phd, nhung mot 1at sau lai xut hién tréd lai va budc vé phia nang. Nang mé 16n mat nhin chang,
nhuwng khi chang dén gan hon nang nhin ki hoa ra d6 la Grzegorz.

"Em lam gi & day?" Anh hoi lap bap. Pau g6i ctia anh mudn khuyu xudng, anh phai bam vao
canh ctra d€ dirng virng.

"Co ta da dén phai khong?" Agnieszka hai.

"Va da di roi."

"Tai sao?"

"Nguwoi ta ndi vdi co ta la anh say swa, anh udng rwgu nhiéu. Anh néi 1a anh van tiép tuc
udng rwou. Co ta trd lai véi chong dé€ ban phat nhitng vuét ve du yém cho anh ta. Pham tiét thi
hoi bi xdm pham mot ti. Biy gio> anh khéng con c6 gi dé doi chd nita. Anh c¢6 thé uéng ma
khong phai nudi ao tudng gi.

Anh ngtrng néi, nhung nang néi khé: "Nhwng anh dang khéc day."

"Nhung anh yéu co6 ta. Bao gior anh cling yéu co ta."

Anh lai im lang. Agnieszka chot héi:

"Grzegorz, anh cé cay sung phai khong?"

"Tai sao em héi?"

"Anh c6 d6 khong?"

"Co."

"Pivéi em."

"Di dau?"

"Gan day thoi, Grzegorz. Lan nay thuc swla gan day. bi di, nhung dwa cho em ciy sung do."

Anh dua cy sung cho nang, nang bé thdi sat ndng né dé vao tui 4o va bao: "Minh di di."

Anh di theo nang. Ho bwéc vai chuc mét, ré trai, va ca hai ngwoi da & gitra khu cho tréng
tron. Ho bwéc quanh nhitng thuing va nhitng dong rau qua da ung thoi. Pau dé vang tiéng cho
sua.

"Ngo6i xuong day di," Agnieszka néi. Nang diy cho anh mot thung va ngbi xuéng canh anh,
choang tay qua vai anh. Nang nhe nhang cit tiéng, nhu thé dang néi véi mot dira tré:
"Grzegorz, anh da néi nhiéu chuyén véi em trong may dém qua, bay gio anh nghe em néi day.
Moi viéc & nwéc nay khong thé cai thién nhanh chéng dworc. Tat ca ching ta déu mong doi mot
ngady, nhung ngay d6 van chwa dén. Va cling khong voi dén. Mot tuan nita ciing chwa dén; mot
thang nita cling chwa dén; hay cd modt nam nita ciing chwa dén diu. Ching ta phai cho thoi.
Chung ta phai c6 nghi lyc. Va quan trong hon hét thay, ching ta phai song thong minh, thong
minh hon trwéc rit nhiéu méi dwoc. Ching ta dirng d€ minh bi ru ngd, ching ta phai chién diu,
phai dé khang trudc cai tho thién clia cudc séng. C6 1€ sau dé moi viéc méi tot dep hon. Anh ¢
dd strc manh dé cho doi khong, Grzegorz?"

Anh im lang mét luc roi lai hoi:

"Co & cb ta sé trd lai chang?"

Nang cuoi:

"Thé thi sao. Cu6n tiéu thuyét ma anh c6 lan néi véi em la moét truyén than tién vé van cho



hoc tro. Va nguoi dan ba dé. Co ta sé tré lai hay sé khong tré lai. Va gia du c6 ta trd lai thi sao?
Dw luédn sé ném bun vao anh va xé xac anh ra nhu trwéc day. Hai nguoi sé khong bao gior co dip
dé tam tinh va hiéu dwoc cai gi két hop hai ngwoi lai véi nhau va céi gi chia ré hai nguoi. Anh
sé nghi mai vé co ta, vé chong ¢ ta, vé nhirng gi dang xay ra gitra ho vao luc dé..."

"Théi, thé da roi."

Hai ngudi ngdi im khong noi gi trong mot lic, réi Agnieszka lai 1én tiéng. Nang rat sung ra,
loay hoay v&i khod stng trong gidy lat, roi lap mot hop dan vao 6. Nang néi:

"Anh thiy day. Nhung anh sé khong song mai dé thiay di hét moi chuyén diu. Va khi moi
ngudi c6 thé séng doi s6ng kha hon, thi anh van chang 1a gi ca. Mot tén nat rugu, mot tén an
xin khong tin twdng gi ca va ciing khong lam ai tin twdng & minh ca. Anh hét thoi roi. Anh sé
giong nhw mot ké da chét di d6i véi moi nguoi..."

"Chdm dirt bai dién van ctia em di. Nwdc Ba Lan nay bi mat chinh 13 vi nguoi ta thich doc
dién vin qua."

"Em da chidm ditt roi. Va bat dAu ngady mai em mudn ngd. Em mudn me chét nhe nhang. Liy
ciy sing nay di. Khoa an toan mé& roi diy. Biy gi¢ em di, va anh c viéc lam gi anh muon. Anh
sé khoi phai cho doi c6 ta va kho sé& vi that bai. Anh khdng phai ghi tén lam bit ¢t viéc gi, anh
khOng phai tin ai ntra. Khong ai lira doi anh. Nha nwéc cling khong ma phu nir cling khéng. Tat
ca sé cham dit. Ly sung di."

Nang trao cho anh ciy sing, anh cim lay lo dang. R6i nang noéi:

"Con mot viéc nira. Anh biét 1a em thwong anh. Anh hén em di."

Anh nghiéng minh vé phia nang va hon lén ma nang; méi ctia anh lanh va kho ctirng. Nang
lic dAu, néi nhe nhang:

"Khoéng phai thé. Hon em nhw thé em chwa hé la em gai cua anh... Chér em nao, em sé hon
anh."

Nang hon anh, néi:

"Grzesio. Anh dirng nghi moi viéc dang chAm drt. Hay nghi tit ca chi méi bat dau. TAt ca
nhirng gi biéu trung cho nhirng yéu tinh cia cudéc song: hoa binh, tw do va yén lang."

Nang bwéc vai buéec, roi chay ngang qua khu cho. Sau dé, ra dén dwong, nang ngirng lai.
Anh bat kip nang sau dé vai phut. Anh néi:

"Em biét la anh sé khong lam thé.

Nang nhun vai. "Di nhién. Em chi muon cho anh thiy la tat ca ching ta déu qua khoéi hai
dén 18 bich v&i nhitng cAu chuyén vé van cia minh. Chi khéi hai thoi..." Nang bat dau cuoi.
"Bay gi¢r anh khong con hién hiru nira, ca Pietrek ciing thé. Chi con cé nguoi kia véi vo anh ta &
Stalinogrod. Ba ta mat miii ra sao? M6t ngwdi bi ltra doi mat mii trong nhw thé nao? Tat ca
chiing ta trong nhw thé nao? Khong c6 gi ca. Khong cé anh, khdng c6 cht nhit, khdng c6 ai ca.
Tuyét nhién khéng c6 gi ca. Nghi nhw thé 1a tot nhat. Biy gio chi cé tw do. Cai tw do khon nan,
tham hai d6."

Nang bat diu cuwoi, va cwdi mai. Sau dé, nam trén giwdng, khi ling nghe nhip thé cla cha
me, nang van con cudi. Va dwong nhw ddi véi nang, can phong nay, thanh phé nay, thé gidi nay,
& dau cling vang vang tiéng cwdi, nhwng khéng ai c6 thé nghe ca ngoai trir nang. Va budi sang
dang chdm chim dén.
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Nang dang midc 4o quan. Lop hoc bat dau tdm gio. Nang dinh bwdc vao nha bép thi
Zawadzki di ra. Mat nghiém trang, anh ta noi, dwa mét ngén tay lén moi:

"Im ldng. C6 4y dang ngi."

"C6 nao day?"

"Maria, hon thé cda toi. Nao..."

"Co ta dén roi u?"

"Chuwa ai trong nha noi véi c6 u?”

"Chwa. Hom qua em veé tré lam."

Anh ta nhin d6i mat mét moi clla nang va cudi vui vé,

"Ngay hdm qua. Pém qua." Anh ta cwoi hanh phic. "Nhitng gi ngudi ta néi déu la ldo khoét.
Cudc sdng chic phai thodi mai hon néu chung quanh khong cé qua nhiéu ngudi tir té nhuw thé.
bé xem nao. T6i nghi c6 4y vira méi diy. Grzegorz va téi ngu ngoai nay."

Ho di vao bép. Mot ¢6 gai ngoi quay lung lai, dang chai dau. Zawadzki noi:

"Marysia, day la Agnieszka ma anh da néi véi em.”

Agnieszka gidt minh khi thiy c6 gai. D6 chinh la ¢6 gai ma nang va Pietrek da gap trong can
ho ctia ngwoi dan ong tré mac do ngu. Agnieszka nghi: "Luc dé trong c6 nang ngiy tho vo toi
hon, va ding 1a mat clla ¢6 mau ndu dong nhw minh nghi." Nang Ién tiéng chao:

"Chao chi. T6i nghi minh la ban cing héi cung thuyén."

Maria nhwéng may ngac nhién, hoi:

"Nhung minh chwa hé biét nhau ma."

"C6 sao diu roi ching ta sé biét nhau thoi. Va minh sé gidp nhau viéc nay viéc no."

Zawadzki khoe, mat rang ro :

"Tuan nay ching tbi sé lam 1é cwdi. Bay gi¢r phai lo may cai thu tuc. Chung tdi da xa nhau
lau quéa roi. Hay chiic mirng ching toi di."

"Em chiic mirng anh chi nhé. Va nhat 1a mirng cho anh. Anh da lo ling qua nhiéu roi. Bay gi¢
anh thdy ddy. O’ phai, gip lanh. DU sao, cai thé gi¢i ndy ma con ciing 1 nho thé. Chao hai nguoi
nhé. Em c6 16p bay gior day."

Zawadzki va Maria cuwoi vai c6. Nang gat dau, budc tré vé phong cia minh dé 13y tui xach.
Cha nang van ding bén ctra s6, nhin ra dudng.

"May thap," 6ng noi. "Trod réi sé mwa ca tudn,” 6ng quay qua nang, "Chua oi, Chua oi. Toi
wéce gi bay giorla cha nhat."

- Hét -
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