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01-Chức	năng	của	giáo	dục	
(a)	-	Nếu	mọi	cá	nhân	đều	phản	kháng,	ông	không	nghĩ	rằng	sẽ	có	hỗn	loạn	trong	thế	giơí	này
hay	sao?		
(b)	-	Phản	kháng,	học	hỏi,	yêu	thương	–	đây	là	ba	tiến	hành	tách	rời,	hay	chúng	xảy	ra	cùng
lúc?		
(c)	-	Có	phải	đúng	thật	rằng	xã	hội	đặt	nền	tảng	vào	sự	thu	lợi	và	tham	vọng;	nhưng	nếu	chúng
ta	không	có	tham	vọng	chúng	ta	không	thối	rữa	hay	sao?		
(d)-	Ở	Ấn	độ,	cũng	như	hầu	hết	những	quốc	gia	khác,	giáo	dục	đang	bị	kiểm	soát	bởi	chính	phủ.
Dưới	mọi	hoàn	cảnh	như	thế	liệu	có	thể	thực	hiện	một	thử	nghiệm	về	loại	giáo	dục	mà	ông
trình	bày	hay	không?	

02-Vấn	đề	của	tự	do	
(a)-	Thông	minh	là	gì?		
(b)-Một	cái	trí	thô	thiển	có	thể	trở	thành	nhạy	cảm	được	không?		
(c)-	Làm	thế	nào	một	em	bé	hiểu	được	em	ấy	là	gì	nếu	không	có	sự	trợ	giúp	của	cha	mẹ	và
những	giáo	viên	của	em.		
(d)-	Trẻ	em	kể	với	tôi	rằng	các	em	đã	thấy	được	trong	những	ngôi	làng	vài	hiện	tượng	lạ	lùng,
như	là	ma	ám,	và	rằng	các	em	sợ	ma,	những	linh	hồn	và	vân	vân.	Các	em	cũng	hỏi	về	cái	chết.
Người	ta	sẽ	phải	nói	gì	về	tất	cả	việc	này?	

03-Tự	do	và	tình	yêu	
(a)-	Nguồn	gốc	của	ham	muốn	là	gì,	và	làm	thế	nào	tôi	có	thể	loại	bỏ	được	nó?		
(b)-	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	được	tự	do	khỏi	sự	lệ	thuộc	khi	chúng	ta	vẫn	còn	đang	sống
trong	xã	hội?		
(c)-	Tại	sao	con	người	đánh	nhau?		
(d)-	Ganh	ghét	là	gì?		
(e)-Tại	sao	em	không	bao	giờ	thỏa	mãn	với	bất	kỳ	thứ	gì?		
(f)-	Tại	sao	chúng	ta	phải	đọc	sách?		
(g)-	Ngượng	ngùng	là	gì?	

04-Lắng	nghe	
(a)-	Thờ	phụng	Chúa	không	phải	là	tôn	giáo	thực	sự	hay	sao?	

05-Bất	mãn	có	tính	sáng	tạo	
(a)-	Bất	mãn	ngăn	cản	sự	suy	nghĩ	rõ	ràng.	Làm	thế	nào	chúng	ta	vượt	qua	được	trở	ngại	này?		
(b)-	Hiểu	rõ	về	chính	mình	là	gì,	và	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	có	được	nó?		
(c)-	Linh	hồn	là	gì?	

06-Tổng	thể	cuộc	sống	
(a)-	Tại	sao	chúng	ta	muốn	được	nổi	tiếng?		
(b)-	Khi	còn	trẻ	ông	viết	một	quyển	sách	mà	trong	đó	nói	rằng:	“Đây	không	là	những	lời	của
tôi,	đây	là	những	lời	của	Thầy	tôi.”	Làm	thế	nào	mà	bây	giờ	ông	quả	quyết	sự	suy	nghĩ	của
chúng	ta	là	cho	chính	chúng	ta?	Và	ai	là	Thầy	của	ông?		
(c)-	Tại	sao	con	người	lại	kiêu	hãnh?		
(d)-	Khi	còn	là	những	đứa	bé	chúng	ta	đã	được	chỉ	bảo	điều	gì	là	đẹp	đẽ	và	điều	gì	là	xấu	xa,	với
kết	quả	rằng	suốt	cuộc	đời	chúng	ta	luôn	luôn	lặp	lại,	“Cái	này	đẹp,	cái	kia	xấu.”	Làm	thế	nào
người	ta	biết	thực	sự	cái	gì	là	đẹp	đẽ	và	cái	gì	là	xấu	xa?		
(e)-	Xin	lỗi,	nhưng	ông	đã	không	nói	ai	là	Thầy	của	ông?

07-Tham	vọng	
(a)-	Tại	sao	ông	cảm	thấy	ngượng	ngùng?		
(b)-	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	nhận	ra	chân	lý	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta?		
(c)-	Những	hình	ảnh,	những	người	Thầy	và	những	vị	thánh	không	giúp	chúng	ta	thiền	định
đúng	hay	sao?		
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(d)-	Bổn	phận	của	một	học	sinh	là	gì?		
(e)-	Sự	khác	biệt	giữa	kính	trọng	và	tình	yêu	là	gì?	

08-Suy	nghĩ	có	trật	tự	
(a)-	Giận	dữ	là	gì	và	tại	sao	người	ta	giận	dữ?		
(b)-	Tại	sao	chúng	ta	yêu	người	mẹ	của	chúng	ta	nhiều	như	thế?		
(c)-	Tôi	đầy	hận	thù.	Ông	làm	ơn	dạy	cho	tôi	làm	thế	nào	để	yêu	thương?		
(d)-	Hạnh	phúc	trong	cuộc	sống	là	gì?		
(e)-	Cuộc	sống	thật	sự	là	gì?	

09	-Cái	trí	khoáng	đạt	
(a)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	sống	xa	hoa?		
(b)-	Liệu	có	thể	có	an	bình	trong	cuộc	sống	khi	chúng	ta	còn	đang	đấu	tranh	với	môi	trường
sống	của	chúng	ta	hay	không?		
(c)-	Ông	có	hạnh	phúc	hay	không?		
(d)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	khóc,	và	đau	khổ	là	gì?		
(e	)-	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	hoà	đồng	mà	không	có	xung	đột?	

10-Vẻ	đẹp	bên	trong	
(a)-	Linh	hồn	có	tồn	tại	sau	khi	chết	không?		
(b)-	Khi	chúng	ta	bị	bệnh	tật,	tại	sao	cha	mẹ	chúng	ta	lại	lo	âu	và	lo	âu	cho	chúng	ta?		
(c)-	Những	đền	chùa	có	nên	mở	cửa	cho	tất	cả	mọi	người	thờ	phụng	hay	không?		
(d)-	Kỷ	luật	đóng	vai	trò	gì	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta?		
(e)-	Ngay	bây	giờ,	khi	ông	đang	nói	về	những	đền	chùa,	ông	nói	đến	hình	tượng	của	Chúa	như
thể	là	một	cái	bóng.	Chúng	ta	không	thể	thấy	một	cái	bóng	của	một	con	người	nếu	không	có
một	con	người	thực	sự	tỏa	vào	cái	bóng	đó.		
(f)-	Những	kỳ	thi	có	lẽ	không	cần	thiết	cho	cậu	trai	hay	cô	gái	giàu	có	mà	tương	lai	của	họ	đã
được	bảo	đảm,	nhưng	chúng	không	cần	thiết	cho	những	học	sinh	nghèo	khổ	mà	phải	chuẩn	bị
để	mưu	sinh	hay	sao?	Và	liệu	rằng	sự	cần	thiết	của	các	em	ít	khẩn	cấp	hơn,	đặc	biệt	nếu	chúng
ta	đang	sống	trong	xã	hội	như	chúng	là	bây	giờ	hay	không?		
(g)-	Liệu	những	người	giầu	sang	có	sẵn	sàng	trao	tặng	nhiều	thứ	của	họ	vì	lợi	ích	của	những
người	nghèo	khổ	hay	không?	

11-Tuân	phục	và	phản	kháng	
(a)-	Ông	học	tất	cả	những	điều	ông	đang	nói	bằng	cách	nào	và	làm	thế	nào	chúng	tôi	có	thể
thấu	triệt	nó?		
(b)-	Chúng	ta	có	nên	hình	thành	một	ý	tưởng	về	một	người	nào	đó,	hay	không?		
(c)-	Cảm	thấy	là	gì	và		chúng	ta	cảm	thấy	như	thế	nào?		
(d)-	Sự	khác	nhau	giữa	văn	hoá	Ấn	độ	và	văn	hoá	Mỹ	là	gì?		
(e)-	Ông	nghĩ	gì	về	người	Ấn	độ?	

12-Sự	tự	tin	của	hồn	nhiên	
(a)-	Thưa	ông,	tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	có	một	người	đồng	hành?		
(b)-	Thú	tiêu	khiển	của	ông	là	diễn	thuyết	phải	không?	Ông	không	mệt	mỏi	vì	nói	chuyện	à?	Tại
sao	ông	đang	làm	nó?		
(c)-	Khi	tôi	yêu	thương	một	người	và	anh	ấy	giận	dữ,	tại	sao	sự	giận	dữ	của	anh	ấy	mạnh	mẽ
như	thế?		
(d)-	Làm	thế	nào	cái	trí	có	thể	vượt	khỏi	tất	cả	những	cản	trở	của	nó?		
(e)-	Tại	sao	Chúa	đã	tạo	ra	quá	nhiều	đàn	ông	và	đàn	bà	trong	thế	giới	này	như	thế?	
13-Bình	đẳng	và	tự	do	

(a)-	Tại	sao	chúng	ta	cảm	thấy	vui	thú	trong	những	trò	chơi	của	chúng	ta	và	không	phải	trong
việc	học	hành?		
(b)-	Ông	đã	nói	rằng	khi	người	ta	thấy	một	cái	gì	đó	là	giả	dối,	điều	giả	dối	đó	mất	đi	liền.	Tôi
hàng	ngày	hút	thuốc	là	sai	trái	nhưng	nó	không	rời	tôi	được.		
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(c)-	Tại	sao	chúng	ta	sợ	hãi	khi	một	số	người	lớn	tuổi	của	chúng	ta	có	thái	độ	nghiêm	túc?	Và
điều	gì	làm	cho	họ	nghiêm	túc	như	thế?		
(d)-	Số	mệnh	là	gì?	

14-Kỷ	luật	tự	tạo	
(a)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	ghét	những	người	nghèo	khổ?		
(b)-	Ông	nói	về	sự	thật,	tốt	lành	và	hoà	đồng,	mà	ngụ	ý	rằng	ở	một	mặt	khác	không	có	sự	thật,
không	có	hoà	đồng	và	rất	xấu	xa.	Vậy	thì	làm	thế	nào	người	ta	có	thể	chân	thật,	tốt	lành	và	hoà
đồng	mà	không	cần	kỷ	luật?		
(c)-	Năng	lượng	là	gì?		
(d)-	Tại	sao	chúng	ta	tìm	kiếm	sự	nổi	tiếng?	

15-Cộng	tác	và	chia	sẻ	
(a)-	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	loại	bỏ	được	những	lo	âu	tinh	thần	của	chúng	ta,	nếu	chúng	ta
không	thể	tránh	được	những	tình	huống	gây	ra	chúng	
(b)-	Làm	thế	nào	chúng	ta	biết	được	chính	chúng	ta?		
(c)-	Chúng	ta	có	thể	hiểu	rõ	về	chính	chúng	ta	mà	không	cần	một	người	tạo	hứng	khởi	hay
sao?		
(d)-	Với	tất	cả	những	mâu	thuẫn	trong	chính	người	ta,	làm	thế	nào	có	thể	đang	là	và	đang	làm
cùng	một	lúc	được?		
(e)-	Vì	quan	tâm	đến	công	việc	chúng	ta	thích	làm	liệu	rằng	chúng	ta	có	quên	bổn	phận	với	cha
mẹ	hay	không?		
(f)	Dù	có	lẽ	tôi	ao	ước	là	một	kỹ	sư,	nếu	cha	tôi	phản	kháng	và	không	muốn	giúp	đỡ	tôi,	làm	thế
nào	tôi	có	thể	học	ngành	kỹ	sư	được?	

16-Làm	mới	mẻ	cái	trí	
(a)-	Làm	thế	nào	chúng	tôi	có	thể	thực	hiện	điều	gì	ông	đang	chỉ	bảo	chúng	tôi?		
(b)-	Tại	sao	những	ham	muốn	của	chúng	ta	không	bao	giờ	được	thực	hiện	trọn	vẹn?	Tại	sao
luôn	luôn	có	những	trở	lực	ngăn	cản	chúng	ta	không	làm	điều	gì	hoàn	toàn	như	chúng	ta	ao
ước?		
(c)-	Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	ngu	đần,	nhưng	những	người	khác	nói	rằng	tôi	thông	minh.	Điều	gì
nên	tác	động	tôi:	nhận	thấy	của	tôi	hay	là	nhận	xét	của	họ?		
(d)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	hư	hỏng?		
(e)-	Tôi	quen	uống	trà.	Một	giáo	viên	nói	rằng	nó	là	một	thói	quen	xấu,	và	một	người	khác	lại
nói	uống	trà	cũng	chẳng	sao?

17-Con	sông	của	cuộc	sống	
(a)-	Điều	gì	làm	cho	chúng	ta	sợ	chết?		
(b)-	Người	ta	nói	rằng	trong	mỗi	người	chúng	ta	đều	có	chân	lý	vĩnh	cửu	và	không	thời	gian;
nhưng,	vì	cuộc	sống	chúng	ta	rất	ngắn	ngủi,	làm	thế	nào	có	chân	lý	trong	chúng	ta?		
(c)-	Tôi	có	thể	có	một	ý	tưởng	hoàn	hảo	hay	không?		
(d)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	trả	thù	bằng	cách	gây	tổn	thương	người	đã	gây	tổn	thương	cho
chúng	ta?		
(e)-	Tôi	có	niềm	vui	khi	chọc	ghẹo	những	người	khác,	nhưng	chính	tôi	lại	tức	giận	khi	bị	chọc
ghẹo?		
(f)-	Công	việc	của	con	người	là	gì?		
(g)-	Tại	sao	chúng	ta	thờ	phụng	Chúa?	

18-Cái	trí	chú	ý	
(a)-	Ngày	hôm	qua	sau	cuộc	gặp	gỡ		chúng	tôi	thấy	ông	đang	nhìn	hai	đứa	trẻ	nhà	quê,	nghèo,
đang	chơi	đùa	bên	lề	đường.	Chúng	tôi	muốn	biết	tình	cảm	nào	phát	sinh	trong	cái	trí	của	ông
trong	khi	ông	đang	nhìn	ngắm	chúng?		
(b)-	Làm	thế	nào	cái	trí	có	thể	lắng	nghe	nhiều	sự	việc	trong	cùng	một	lúc	được?		
(c)-	Tại	sao	chúng	ta	thích	lười	biếng?		
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(d)-	Ông	nói	rằng	chúng	ta	nên	phản	kháng	xã	hội,	và	cùng	lúc	ông	lại	nói	rằng	chúng	ta	không
nên	có	tham	vọng.	Ham	muốn	cải	thiện	xã	hội	không	là	tham	vọng	hay	sao?		
(e)-	Tại	sao	tôi	lại	căm	ghét	mình	khi	tôi	không	chịu	học	hành?		
(f)-	Thậm	chí	chúng	ta	có	tạo	ra	một	xã	hội	mới	bằng	cách	phản	kháng	lại	xã	hội	hiện	nay,	liệu
rằng	sự	sáng	tạo	một	xã	hội	mới	này	không	là	một	hình	thức	khác	của	tham	vọng	hay	sao?	

19-Hiểu	biết	và	truyền	thống	
(a)-	Liệu	rằng	cậu	bé	hư	hỏng	sẽ	thay	đổi	qua	sự	trừng	phạt	hay	qua	tình	yêu	hay	không?		
(b)-	Làm	thế	nào	một	người	có	thể	trở	thành	thông	minh	được?		
(c)-	Tôi	là	một	người	Hồi	giáo.	Nếu	hàng	ngày	tôi	không	tuân	theo	những	truyền	thống	của	tôn
giáo	tôi,	cha	mẹ	tôi	đe	doạ	sẽ	đuổi	tôi	ra	khỏi	nhà.	Tôi	nên	làm	gì	đây?		
(d)-	Ông	bảo	với	chúng	tôi	rằng	không	nên	có	kháng	cự	trong	chú	ý.	Làm	thế	nào	có	thể	có
được?		
(e)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	thích	hỏi	những	câu	hỏi?	

20-Sống	đời	sống	tôn	giáo	là	nhạy	cảm	đến	thực	tại	
(a)-	Nếu	tôi	có	tham	vọng	trong	thời	niên	thiếu,	liệu	tôi	có	thể	thành	tựu	nó	khi	tôi	lớn	lên
không?		
(b)-	Trong	hệ	thống	xã	hội	hiện	nay	liệu	không	khó	khăn	khi	thực	hành	điều	gì	ông	đang	nói
hay	sao?		
(c)-	Ông	có	ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	một	sự	thay	đổi	tổng	thể,	và	làm	thế	nào	có	thể	nhận	ra	được	nó
trong	thân	tâm	riêng	của	người	ta?		
(d)-	Thưa	ông,	tự	bành	trướng	là	gì?		
(e)-	Tại	sao	người	giàu	có	lại	kiêu	hãnh?		
(f)-	Tại	sao	chúng	tôi	lại	luôn	luôn	trói	buộc	trong	“cái	tôi	lệ	thuộc”	và	“cái	thuộc	về	tôi,”	và	tại
sao	chúng	tôi	lại	cứ	duy	trì	những	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	với	ông	bằng	những	vấn	đề	do
trạng	thái	của	cái	trí	này	sinh	ra?		
(g)-	Tại	sao	phụ	nữ	thích	ăn	mặc	chưng	diện	như	thế?	

21-Mục	đích	của	học	hỏi	
(a)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	dễ	dàng	quên	đi	điều	gì	chúng	ta	thấy	là	khó	khăn	khi	học	hỏi?		(b)-	Ý
nghĩa	của	từ	ngữ	“tiến	bộ”	là	gì?		
(c)-	Tại	sao	chim	chóc	lại	bay	đi	khi	tôi	đến	gần?		
(d)-	Sự	khác	nhau	giữa	ông	và	tôi	là	gì?		
(e)-	Tại	sao	giáo	viên	tức	giận	khi	tôi	hút	thuốc?		
(f)-	Tại	sao	con	người	săn	bắn	cọp?		
(g)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	bị	chất	đầy	đau	khổ?	

22-Tánh	đơn	giản	của	tình	yêu	
(a)-	Tại	sao	luôn	luôn	có	quá	nhiều	người	giàu	và	quan	trọng	được	mời	vào	những	chức	vụ	của
trường	học?		
(b)-	Ông	nói	rằng	Chúa	không	ở	trong	cái	hình	ảnh	chạm	khắc,	nhưng	những	người	khác	lại	nói
rằng	Chúa	có	thật	ở	đó,	và	rằng	là	nếu	chúng	ta	có	sự	trung	thành	trong	tâm	hồn	thì	quyền
năng	của	ngài	sẽ	tự	thể	hiện.	Sự	thật	của	việc	thờ	phụng	là	gì?		
(c)-	Vào	một	ngày	trước	ông	đã	nói	rằng	chúng	ta	nên	ngồi	yên	lặng	và	ngắm	nhìn	những	hoạt
động	của	cái	trí	riêng	của	chúng	ta;	nhưng	những	tư	tưởng	của	chúng	ta	biến	mất	ngay	khi
chúng	ta	bắt	đầu	ý	thức	để	quan	sát	chúng.	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	trực	nhận	cái	trí	riêng
của	chúng	ta	khi	cái	trí	là	người	trực	nhận	cùng	lúc	với	điều	được	trực	nhận?		
(d)-	Con	người	chỉ	là	cái	trí	và	bộ	não,	hay	là	một	cái	gì	đó	còn	hơn	thế	nữa?		
(e)-	Sự	khác	nhau	giữa	nhu	cầu	và	tham	lam	là	gì?		
(f)-	Nếu	cái	trí	và	bộ	não	là	một,	vậy	thì	tại	sao	khi	một	tư	tưởng	hay	một	thôi	thúc	phát	sinh
mà	bộ	não	bảo	cho	chúng	ta	rằng	là	xấu	xa,	cái	trí	thường	vẫn	tiếp	tục	nó?	

23-Sự	cần	thiết	ở	một	mình	
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(a)-	Khác	biệt	giữa	sự	ý	thức	và	sự	nhạy	cảm	là	gì?		
(b)	Tại	sao	chúng	ta	lại	cười	cợt	khi	một	ai	đó	trượt	chân	ngã?	
(c)-	Một	trong	những	giáo	sư	của	chúng	tôi	nói	rằng	điều	gì	ông	đang	nói	cho	chúng	tôi	là	hoàn
toàn	không	thực	tế.	Ông	ấy	thách	thức	ông	nuôi	dưỡng	sáu	cậu	trai	và	sáu	cô	gái	với	số	tiền
lương	là	120	rupees.	Câu	trả	lời	của	ông	cho	lời	chỉ	trích	này	là	gì?		
(d)-	Sự	tốt	đẹp	của	giáo	dục	là	gì	nếu	trong	khi	đang	giáo	dục	chúng	ta	cũng	đang	bị	hủy	hoại
bởi	những	xa	xỉ	của	thế	giới	hiện	đại?		
(e)-	Tôi	có	một	làn	da	rất	đen,	và	hầu	hết	mọi	người	đều	ngưỡng	mộ	một	làn	da	sáng	hơn.	Làm
thế	nào	tôi	có	thể	dành	được	sự	ngưỡng	mộ	của	họ?	

24-Năng	lượng	của	cuộc	sống	
(a)-	Tại	sao	người	Anh	lại	đến	cai	trị	người	Ấn	độ?		
(b)-	Thậm	chí	trong	khi	thiền	định	người	ta	dường	như	không	thể	trực	nhận	được	điều	gì	là	sự
thật;	vậy	ông	làm	ơn	chỉ	bảo	cho	chúng	tôi	biết	sự	thật	là	gì?		
(c)-	Nếu	chúng	tôi	phạm	một	lỗi	lầm	và	một	người	nào	đó	vạch	ra	cho	chúng	tôi,	tại	sao	chúng
tôi	lại	tái	phạm	cùng	lỗi	lầm	đó?		
(d)-	Cuộc	sống	là	gì,	và	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	được	hạnh	phúc?		
(e)-	Tại	sao	chúng	ta	lại	tranh	đấu	lẫn	nhau?		
(f)-	Tại	sao	cái	trí	lại	cư	xử	không	đúng	đắn	với	những	người	khác	và	cũng	cư	xử	không	đúng
đắn	với	chính	nó?		
(g)-	Cái	trí	tìm	kiếm	sự	thành	công	có	khác	biệt	với	cái	trí	tìm	kiếm	sự	thật	hay	không?	

25-Sống	không	nỗ	lực	
(a)-	Tôi	muốn	làm	một	sự	việc	nào	đó,	mặc	dù	tôi	đã	cố	gắng	nhiều	lần	nhưng	tôi	đã	không	thể
thành	công	khi	thực	hiện	nó.	Tôi	có	nên	từ	bỏ	sự	gắng	sức,	hay	là	nên	kiên	quyết	trong	nỗ	lực
này?		
(b)-	Tại	sao	theo	căn	bản	chúng	ta	lại	ích	kỷ	như	vậy?	Chúng	ta	có	lẽ	cố	gắng	hết	sức	mình	để
không	ích	kỷ	trong	cách	cư	xử,	nhưng	khi	có	những	lợi	ích	riêng	chen	vào	thì	chúng	ta	lại	bị	mê
đắm	trong	chúng	và	dửng	dưng	đến	những	lợi	ích	của	những	người	khác?		
(c)-	Tại	sao	từ	khi	sinh	ra	cho	đến	khi	chết,	một	cá	nhân	luôn	luôn	muốn	được	yêu	thương,	và
nếu	anh	ta	không	nhận	được	tình	yêu	này	anh	ta	sẽ	không	thể	bình	tĩnh	và	đầy	tự	tin	như
những	người	bạn	của	anh	ta?	
(d)-	Tại	sao	những	người	lớn	lại	ăn	cắp?	

26-Cái	trí	không	là	mọi	thứ	
(a)-	Làm	thế	nào	con	người	lại	có	nhiều	hiểu	biết	như	thế?	Làm	thế	nào	con	người	tiến	hóa
theo	vật	chất?	Từ	đâu	con	người	có	được	năng	lượng	vô	biên	như	thế?		
(b)-	Tại	sao	cha	mẹ	tôi	tức	giận	khi	tôi	nói	rằng	tôi	muốn	theo	một	tôn	giáo	khác?		
(c)-	Cách	thực	sự	để	xây	dựng	nhân	cách	là	gì?		
(d)-	Tuổi	tác	cản	trở	con	đường	thông	hiểu	Chúa	như	thế	nào?	

27-Tìm	Chúa	
(a)-	Tôi	muốn	làm	công	tác	xã	hội	nhưng	tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	như	thế	nào?		
(b)-		Tại	sao	người	ta	lại	nhẫn	tâm	như	thế?		
(c)-	Liệu	người	ta	có	thể	kềm	hãm	không	làm	bất	kỳ	điều	gì	mình	thích	và	tìm	con	đường	dẫn
đến	tự	do	hay	không?		
(d)-	Liệu	đúng	rằng	chỉ	có	những	người	thuần	khiết	mới	có	thể	thực	sự	không	còn	sợ	hãi	hay
không?		
(e)-	Con	người	là	nạn	nhân	của	những	ham	muốn	riêng	của	anh	ta,	mà	tạo	ra	nhiều	vấn	đề.
Làm	thế	nào	anh	ta	có	thể	tìm	ra	một	trạng	thái	không	còn	ham	muốn?	

 
 

J.	Krishnamurti	
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Một	chân	dung
 
J.Krishnamurti,	cuộc	sống	và	những	lời	dạy	của	ông	trải	dài	trong	phần	lớn	thế	kỷ	hai	mươi,

được	nhiều	người	tôn	vinh	là	một	con	người	có	ảnh	hưởng	sâu	sắc	nhất	vào	ý	thức	nhân	loại
trong	thời	đại	hiện	nay.	Là	một	hiền	nhân,	triết	gia	và	tư	tưởng	gia,	ông	soi	sáng	cuộc	sống	của
hàng	triệu	người	khắp	thế	giới:	những	người	trí	thức	và	những	người	bình	thường,	cả	người
già	lẫn	người	trẻ.	Ông	tạo	ra	ý	nghĩa	căn	bản	và	mới	mẻ	cho	tôn	giáo	bằng	cách	chỉ	rõ	một	cách
sống	vượt	khỏi	tất	cả	những	tôn	giáo	có	tổ	chức.	Ông	can	đảm	đối	diện	những	vấn	đề	của	xã
hội	hiện	nay	và	phân	tích	bằng	sự	rõ	ràng	có	khoa	học	những	hoạt	động	của	cái	trí	con	người.
Tuyên	bố	rằng	sự	quan	tâm	duy	nhất	của	ông	là	“làm	cho	con	người	được	tự	do	một	cách	tuyệt
đối	và	không	điều	kiện”,	ông		tìm	kiếm	sự	giải	thoát	con	người	khỏi	tình	trạng	bị	điều	kiện	sâu
thẳm	của	tánh	ích	kỷ	và	đau	khổ.

	Jiddu	Krishnamurti	(11-05-1895	–	17-02-1986)	sinh	ra	trong	một	gia	đình	giai
cấp	trung	lưu	ngoan	đạo	ở	thị	trấn	vùng	quê	Mandanapalle	thuộc	miền	nam	Ấn	độ.	Ông	được
“phát	hiện”	trong	thời	niên	thiếu	bởi	những	người	lãnh	đạo	của	tổ	chức	thần	học	Theosophical
Society,	bà	Anne	Besant	và	Giám	mục	Leadbeater,	những	người	công	bố	rằng	ông	là	“Thầy	của
thế	giới”	mà	những	nhà	thần	học	đang	mong	đợi.	Khi	còn	trẻ,	Krishnamurti	trải	qua		những
trải	nghiệm	kỳ	bí	đã	cho	ông	một	sự	thay	đổi	căn	bản	và	một	tầm	nhìn	mới	mẻ	về	cuộc	sống.
Sau	đó	ông	tách	rời	tất	cả	những	tôn	giáo	có	tổ	chức	và	những	học	thuyết	để	bắt	đầu	nhiệm	vụ
cô	đơn	của	ông,	gặp	gỡ	và	nói	chuyện	với	mọi	người,	không	phải	như	một	vị	đạo	sư	nhưng	như
một	người	bạn.
Từ	đầu	những	năm	1920	đến	năm	1986,	Krishnamurti	đi	khắp	thế	giới	cho	đến	cuối	đời	lúc

91	tuổi,	tổ	chức	những	buổi	nói	chuyện,	những	cuộc	thảo	luận,	viết	sách	hay	là	ngồi	yên	lặng
cùng	những	người	đàn	ông	và	phụ	nữ	đang	tìm	kiếm	sự	hiện	diện	đầy	nhân	ái	và	an	ủi	của	ông.
Những	lời	dạy	của	ông	không	dựa	vào	những	hiểu	biết	thuộc	sách	vở	và	kinh	điển	nhưng	dựa
vào	sự	thấu	triệt	về	tình	trạng	bị	điều	kiện	của	con	người	và	quan	điểm	của	ông	về	sự	thiêng
liêng.	Ông	không	trình	bày	bất	kỳ	“triết	thuyết”	nào,	trái	lại	nói	về	những	sự	việc	liên	hệ	với	tất
cả	chúng	ta	trong	cuộc	sống	hàng	ngày:	những	vấn	đề	khi	đang	sống	trong	xã	hội	hiện	đại	với
sự	phân	hoá	và	bạo	lực	của	nó,	sự	tìm	kiếm	của	cá	nhân	để	có	an	toàn	và	hạnh	phúc,	và	sự	đòi
hỏi	của	con	người	để	được	tự	do	khỏi	những	gánh	nặng	tâm	lý	của	tham	lam,	bạo	lực,	sợ	hãi	và
đau	khổ.
Mặc	dù	ông	được	công	nhận	ở	cả	phương	Đông	lẫn	phương	Tây	như	là	một	trong	những	bậc

thầy	tôn	giáo	vĩ	đại	nhất	của	mọi	thời	đại,	nhưng	chính	Krishnamurti	lại	không	lệ	thuộc	vào
bất	kỳ	tôn	giáo,	giáo	phái,	hay	là	quốc	gia	nào.	Ông	cũng	không	tán	thành	bất	kỳ	trường	phái	tư
tưởng	thuộc	học	thuyết	hay	chính	trị	nào.	Trái	lại	ông	quả	quyết	rằng	những	trường	phái	này
chính	là	những	yếu	tố	phân	chia	con	người	với	con	người	và	tạo	ra	xung	đột	lẫn	chiến	tranh.
Ông	nhấn	mạnh	vào	thời	gian	và	lặp	lại	liên	tục	rằng	chúng	ta	là	những	con	người	cao	quý	và
quan	trọng	nhất,	rằng	mỗi	người	trong	chúng	ta	là	phần	còn	lại	của	nhân	loại	và	không	khác
biệt	gì	cả.	Ông	vạch	ra	sự	quan	trọng	để	tạo	ra	cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta	một	chất
lượng	thiền	định	và	tôn	giáo	sâu	sắc.	Ông	nói	chỉ	có	một	sự	thay	đổi	triệt	để	mới	có	thể	tạo	ra
một	cái	trí	mới	mẻ,	một	nền	văn	minh	mới	mẻ.	Vẫn	vậy	lời	dạy	của	ông	vượt	khỏi	tất	cả	những
biên	giới	do	con	người	tạo	ra	của	những	niềm	tin	tôn	giáo,	những	cảm	tình	quốc	gia	và	những
quan	điểm	thuộc	giáo	phái.	Cùng	lúc,	chúng	cho	một	ý	nghĩa	và	một	phương	hướng	mới	đến
việc	tìm	hiểu	của	con	người	hiện	đại	về	chân	lý,	về	thiêng	liêng.	Những	lời	dạy	của	ông,	không
chỉ	liên	quan	đến	thời	đại	hiện	nay,	mà	còn	có	tính	tổng	thể	và	không	thời	gian.	
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Ghi	chú	của	người	biên	tập
	Dù	rằng	viết	về	một	buổi	chuyện	trò	với	ai	đó,	diễn	tả	cảnh	mặt	trời	lặn,	hay	tổ	chức	một

buổi	nói	chuyện	trước	công	chúng,	Krishnamurti	dường	như	có	một	cách	trình	bày	những	lời
giải	thích	của	ông,	không	chỉ	cho	số	khán	giả	trực	tiếp	của	ông,	nhưng	còn	cho	mọi	người,	bất
kỳ	nơi	nào,	muốn	lắng	nghe;	và	có	nhiều	người,	khắp	thế	giới,	háo	hức	lắng	nghe.	Bởi	vì,	điều	gì
ông	nói	không	có	thành	kiến,	và	có	tánh	toàn	cầu,	và	bằng	một	phương	cách	chuyển	động	lạ
lùng	đã	bộc	lộ	rõ	mọi	bản	chất	gốc	rễ	những	vấn	đề	của	con	người	chúng	ta.
	Những	đề	tài	trong	tập	sách	này,	đầu	tiên	được	trình	bày	theo	dạng	nói	chuyện	với	những

học	sinh,	những	giáo	viên	và	những	bậc	cha	mẹ	ở	Ấn	độ,	nhưng	sự	thâm	nhập	sâu	sắc	và	sự
đơn	giản	mạch	lạc	sẽ	mang	lại	đầy	ý	nghĩa	cho		những	con	người	có	suy	nghĩ	ở	mọi	nơi,	thuộc
mọi	lứa	tuổi,	và	trong	mọi	hình	thái	của	cuộc	sống.	Krishnamurti	tìm	hiểu	bằng	sự	thấu	triệt
và	khách	quan	lạ	lùng	về	những	quan	điểm	của	điều	gì	chúng	ta	đã	hài	lòng	gọi	là	nền	văn	hoá
của	chúng	ta,	nền	giáo	dục	của	chúng	ta,	tôn	giáo,	chính	trị	và	truyền	thống	của	chúng	ta;	và
ông	phơi	bày	ra	ánh	sáng	những	động	cơ	thúc	đẩy	căn	bản	như	là	tham	vọng,	tham	lam	và	ganh
tị,	lòng	ham	muốn	có	được	an	toàn	và	niềm	thôi	thúc	tìm	kiếm	quyền	hành	–	tất	cả	những	việc
đó	ông	khẳng	định	là	những	nhân	tố	thoái	hóa	trong	xã	hội	loài	người.	Theo	Krishnamurti	nền
văn	hoá	thực	sự	không	phải	là	vấn	đề	thuộc	nuôi	dưỡng,	cũng	không	phải	thuộc	về	học	hỏi,
cũng	không	phải	thuộc	về	tài	năng,	thậm	chí	cũng	không	phải	thuộc	về	thiên	tài,	nhưng	văn
hoá	là	điều	gì	mà	ông	gọi	là	“đang	chuyển	động	không	thời	gian	để	tìm	ra	hạnh	phúc,	Chúa,
chân	lý.”	Và	“khi	dòng	chuyển	động	này	bị	ngăn	chặn	bởi	uy	quyền,	bởi	truyền	thống,	bởi	sợ
hãi,	có	thối	rữa,”	bất	kể	những	tài	năng	hay	những	thành	tựu	của	bất	kỳ	nền	văn	minh,	chủng
tộc	hay	cá	nhân	đặc	biệt	nào.	Bằng	sự	ngay	thẳng	không	thỏa	hiệp	ông	vạch	rõ	những	yếu	tố
giả	dối	trong	những	quan	điểm	và	những	tập	tục	của	chúng	ta,	và	những	ngụ	ý	trong	những	lời
phê	bình	của	ông	có	cả	chiều	sâu	lẫn	ảnh	hưởng	rộng	rãi.
Một	vài	từ	ngữ	xuất	hiện	đó	đây	trong	bài	này	–	guru,	sannyasi,	puja,	và	mantram	–	và	với

chúng	những	độc	giả	phương	Tây	có	lẽ	không	quen	thuộc	lắm,	nên	được	giải	thích	vắn	tắt	ở
đây.	Một	guru	là	một	vị	thầy	tinh	thần;	một	sannyasi	là	một	thầy	tu	mà	đã	giữ	lời	thề	cuối	cùng
là	từ	bỏ	theo	nghi	lễ	của	Ấn	độ	giáo;	puja	là	sự	thờ	phụng	nghi	lễ	của	Ấn	độ	giáo;	và	một
mantram	là	một	vần	thơ,	một	âm	điệu,	một	bài	hát	thiêng	liêng.
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Chương	I	
Chức	năng	của	giáo	dục

 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Tôi	thắc	mắc	không	hiểu	rằng	chúng	ta	có	khi	nào	tự	hỏi	giáo	dục	có	nghĩa	là	gì?	Tại	sao

chúng	ta	lại	đi	học,	tại	sao	chúng	ta	lại	học	những	môn	học	khác	nhau,	tại	sao	chúng	ta	lại	vượt
qua	những	kỳ	thi	và	ganh	đua	với	nhau	để	có	thứ	hạng	tốt	hơn?	Cái	từ	ngữ	tạm	gọi	là	giáo	dục
này	có	nghĩa	là	gì,	và	tất	cả	vận	hành	của	nó	có	ý	nghĩa	gì?	Đây	là	một	câu	hỏi	thực	sự	rất	quan
trọng,	không	chỉ	cho	những	em	học	sinh,	cho	những	bậc	cha	mẹ,	cho	những	giáo	viên,	mà	còn
cho	tất	cả	mọi	người	yêu	quí	quả	đất	này.	Tại	sao	chúng	ta	trải	qua	mọi	nỗ	lực	để	được	giáo
dục?	Nó	chỉ	với	mục	đích	là	đậu	vài	kỳ	thi	và	có	một	việc	làm	hay	sao?	Hay	chức	năng	của	giáo
dục	là	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	chúng	ta	từ	khi	còn	nhỏ	hiểu	rõ	toàn	bộ	sự	tiến	hành	của	cuộc
sống?	Có	một	việc	làm	và	có	được	phương	tiện	sinh	nhai	là	cần	thiết	–	nhưng	đó	là	tất	cả	hay
sao?	Chúng	ta	đang	được	giáo	dục	chỉ	cho	việc	đó	thôi	à?	Chắc	chắn,	cuộc	sống	không	phải	là
một	việc	làm,	một	nghề	nghiệp;	cuộc	sống	còn	là	một	cái	gì	đó	rộng	rãi,	và	sâu	xa	lạ	thường,	nó
là	một	bí	mật	lớn	lao,	một	lãnh	vực	bao	la	mà	trong	đó	chúng	ta	vận	hành	như	những	con
người.	Nếu	chúng	ta	chỉ	chuẩn	bị	kiếm	sống	cho	mình,	chúng	ta	sẽ	mất	đi	ý	nghĩa	tổng	thể	của



cuộc	sống;	và	hiểu	rõ	cuộc	sống	có	tầm	quan	trọng	hơn	là	chỉ	chuẩn	bị	cho	những	kỳ	thi	và
thành	thạo	môn	toán,	môn	vật	lý,	hay	bất	kỳ	môn	học	nào	khác.
	Vì	vậy,	dù	rằng	chúng	ta	là	những	giáo	viên	hay	là	những	học	sinh,	liệu	không	quan	trọng

khi	tự	hỏi	chính	mình		tại	sao	chúng	ta	đang	giáo	dục	hay	đang	được	giáo	dục?	Và	cuộc	sống	có
nghĩa	là	gì?	Cuộc	sống	không	phải	là	một	sự	việc	lạ	thường	hay	sao?	Những	con	chim,	những
bông	hoa,	những	cái	cây	um	tùm,	những	bầu	trời,	những	vì	sao,	những	con	sông	và	những	con
cá	trong	đó	–	tất	cả	những	sự	vật	này	là	cuộc	sống.	Cuộc	sống	là	những	người	nghèo	khổ	và
nnững	người	giàu	có;	cuộc	sống	là	những	trận	chiến	liên	tục	giữa	những	nhóm	người,	những
chủng	tộc,	và	những	quốc	gia;	cuộc	sống	là	thiền	định;	cuộc	sống	là	điều	gì	chúng	ta	gọi	là	tôn
giáo,	và	nó	cũng	là	những	sự	việc	dấu	diếm,	tinh	tế	của	cái	trí	–	những	ganh	tị,	những	tham
vọng,	những	đam	mê,	những	sợ	hãi,	những	thành	tựu	và	những	lo	âu.	Tất	cả	những	việc	này	và
còn	nhiều	hơn	nữa	là	cuộc	sống.	Nhưng	thông	thường	chúng	ta	chuẩn	bị	cho	chính	mình	để
hiểu	rõ	chỉ	một	góc	nhỏ	xíu	của	nó.	Chúng	ta	đậu	những	kỳ	thi	nào	đó,	tìm	được	việc	làm,	lập
gia	đình,	có	con	cái,	và	sau	đó	trở	thành	mỗi	lúc	một	giống	như	những	cái	máy.	Chúng	ta	vẫn
còn	sợ	hãi,	lo	âu,	khiếp	đảm	về	cuộc	sống.	Vì	vậy,	liệu	rằng	chức	năng	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ
chúng	ta	hiểu	rõ	toàn	bộ	sự	tiến	hành	của	cuộc	sống,	hay	nó	chỉ	chuẩn	bị	cho	chúng	ta	một
nghề	nghiệp,	một	công	việc	tốt	nhất	mà	chúng	ta	có	thể	có	được?
	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	tất	cả	chúng	ta	khi	lớn	lên	là	những	người	đàn	ông	hay	là	những	người

phụ	nữ?	Bạn	có	khi	nào	hỏi	chính	mình	sẽ	làm	gì	khi	lớn	lên	hay	không?	Rất	có	thể	bạn	sẽ	lập
gia	đình,	và	trước	khi	bạn	biết	mình	ở	đâu	bạn	sẽ	là	những	người	mẹ	hay	những	người	cha;	và
sau	đó	bạn	sẽ	bị	trói	buộc	vào	một	việc	làm,	hay	là	vào	việc	bếp	núc,	trong	đó	bạn	sẽ	dần	dần
tàn	tạ	đi.	Đó	có	phải	tất	cả	mọi	điều	mà	cuộc	sống	của	bạn	sắp	sửa	là	hay	sao?	Bạn	có	khi	nào
hỏi	chính	mình	câu	hỏi	này	chưa?	Bạn	không	nên	hỏi	nó	hay	sao?	Nếu	gia	đình	giàu	có	bạn	có
lẽ	có	một	vị	trí	khá	tốt	đã	được	bảo	đảm	trước	rồi,	người	cha	có	lẽ	tặng	cho	bạn	một	công	việc
dễ	chịu,	hay	là	bạn	có	thể	kết	hôn	với	ngưòi	giàu	có;	nhưng	ở	đó	cũng	vậy	bạn	sẽ	thối	rữa,	thoái
hóa.	Bạn	có	hiểu	không?
	Chắc	chắn,	giáo	dục	không	có	ý	nghĩa	gì	cả	nếu	nó	không	giúp	bạn	hiểu	rõ	sự	rộng	lớn	vô

hạn	của	cuộc	sống	với	tất	cả	những	tinh	tế	của	nó,	với	vẻ	đẹp	lạ	thường	của	nó,	những	đau	khổ
và	hân	hoan	của	nó.	Bạn	có	lẽ	có	được	những	mảnh	bằng,	bạn	có	lẽ	có	được	một	loạt	những
tước	hiệu	đặt	trước	danh	tính	của	bạn	và	cho	bạn	việc	làm	rất	tốt;	nhưng	sau	đó	là	cái	gì?	Điểm
mấu	chốt	của	tất	cả	việc	đó	là	gì?	Nếu	trong	khi	tiến	hành	như	thế	cái	trí	của	bạn	lại	trở	nên	đờ
đẫn,	mệt	mỏi,	ngu	xuẩn?	Vì	vậy	trong	khi	bạn	còn	nhỏ,	bạn	không	nên	tìm	hiểu	để	khám	phá
cuộc	sống	là	gì	hay	sao?	Và	liệu	rằng	chức	năng	thực	sự	của	giáo	dục	không	phải	là	vun	quén
trong	bạn	sự	thông	minh	mà	sẽ	cố	gắng	tìm	ra	được	câu	trả	lời	cho	tất	cả	những	vấn	đề	này	hay
sao?	Bạn	có	biết	thông	minh	là	gì	hay	không?	Chắc	chắn	rằng	nó	là	cái	khả	năng	được	suy	nghĩ
tự	do,	không	có	sợ	hãi,	không	có	một	công	thức,	để	bạn	bắt	đầu	khám	phá	cho	chính	mình	điều
gì	là	thật	sự,	điều	gì	là	đúng;	nhưng	nếu	bạn	sợ	hãi	bạn	sẽ	không	bao	giờ	thông	minh.	Bất	kỳ
hình	thức	nào	của	tham	vọng,	thuộc	về	tinh	thần	hay	đời	thường,	đều	nuôi	dưỡng	ưu	tư,	sợ	hãi;
vì	vậy	tham	vọng	không	thể	nào	giúp	đỡ	bạn	tạo	ra	một	cái	trí	rõ	ràng,	đơn	giản,	ngay	thẳng	và
vì	vậy	thông	minh.
	Bạn	biết	không,	khi	còn	nhỏ	bạn	được	sống	trong	một	môi	trường	không	có	sợ	hãi	là	rất

quan	trọng.	Hầu	hết	mọi	người		chúng	ta,	khi	lớn	lên,	trở	nên	sợ	hãi;	chúng	ta	sợ	hãi	sống,	sợ
hãi	mất	việc	làm,	sợ	hãi	truyền	thống,	sợ	hãi	những	điều	gì	người	láng	giềng,	hay	điều	gì	người
vợ	hay	người	chồng	sẽ	nói,	sợ	hãi	cái	chết.	Hầu	hết	mọi	người	chúng	ta	đều	có	sợ	hãi	trong
một	hình	thức	này	hay	một	hình	thức	khác;	và	ở	đâu	có	sợ	hãi	đều	không	có	thông	minh.	Và
liệu	rằng	tất	cả	mọi	người,	khi	còn	nhỏ,	có	thể	ở	trong	một	môi	trường	không	có	sợ	hãi	mà	có
nghĩa	là	ở	trong	một	bầu	không	khí	của	tự	do	–	tự	do,	không	phải	làm	cái	gì	chúng	ta	thích,
nhưng	để	hiểu	rõ	toàn	bộ	sự	tiến	hành	của	cuộc	sống?	Cuộc	sống	thực	sự	rất	đẹp	đẽ,	nó	không
phải	là	sự	vật	xấu	xa	này	mà	chúng	ta	đã	tạo	ra;	và	bạn	có	thể	trân	trọng	sự	phong	phú	của	nó,
chiều	sâu	của	nó,	sự	dễ	mến	lạ	lùng	của	nó	chỉ	khi	nào	bạn	phản	kháng	mọi	thứ	–	chống	lại	tôn
giáo	có	tổ	chức,	chống	lại	truyền	thống,	chống	lại	xã	hội	thối	nát	hiện	nay	–	để	cho	bạn,	như
một	con	người,	tìm	ra	cho	chính	mình	điều	gì	là	sự	thật.	Không	phải	là	bắt	chước	nhưng	là
khám	phá	–	đó	là	giáo	dục,	phải	vậy	không?	Tuân	phục	điều	gì	mà	xã	hội	hay	cha	mẹ	và	giáo
viên	chỉ	bảo	cho	bạn	là	điều	rất	dễ	dàng.	Đó	là	một	cách	để	tồn	tại	an	toàn	và	dễ	chịu;	nhưng	đó



không	phải	là	sống	vì	trong	nó	có	sợ	hãi,	thoái	hóa,	cái	chết.	Sống	là	tìm	ra	cho	chính	mình	điều
gì	là	sự	thật,	và	bạn	có	thể	làm	được	việc	này	chỉ	khi	nào	có	tự	do,	chỉ	khi	nào	có	sự	cách	mạng
liên	tục	ở	phía	bên	trong,	trong	chính	bản	thân	bạn.
	Nhưng	bạn	lại	không	được	khuyến	khích	làm	việc	này;	không	một	ai	bảo	cho	bạn	hãy	nghi

vấn,	hãy	tìm	ra	cho	chính	mình	Chúa	là	gì,	bởi	vì	nếu	bạn	có	ý	phản	kháng	bạn	sẽ	trở	thành	một
hiểm	hoạ	cho	mọi	điều	giả	dối.	Cha	mẹ	và	xã	hội	của	bạn	sống	an	toàn	và	bạn	cũng	muốn	sống
an	toàn.	Sống	an	toàn	thường	thường	có	nghĩa	là	sống	trong	sự	bắt	chước	và	thế	là	trong	sợ
hãi.	Chắc	chắn	chức	năng	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ	mỗi	người	chúng	ta	được	sống	tự	do	và	không
còn	sợ	hãi,	phải	không?	Và	muốn	tạo	ra	một	bầu	không	khí	trong	đó	không	còn	sợ	hãi	đòi	hỏi
nhiều	suy	nghĩ	về	phía	bạn	cũng	như	về	phía	giáo	viên,	người	giáo	dục.
	Bạn	có	biết	điều	này	có	nghĩa	là	gì	hay	không	–	nó	sẽ	là	một	sự	việc	lạ	thường	khi	tạo	ra	một

bầu	không	khí	không	còn	sợ	hãi	phải	không?	Và	chúng	ta	phải	tạo	ra	nó,	bởi	vì	chúng	ta	thấy
rằng	thế	giới	bị	vướng	mắc	trong	chiến	tranh	vô	tận;	nó	bị	điều	khiển	bởi	những	chính	trị	gia
luôn	luôn	tìm	kiếm	quyền	hành;	nó	là	một	thế	giới	của	những	luật	sư,	những	cảnh	sát	và	những
người	lính,	của	những	người	đàn	ông	và	những	người	phụ	nữ	đầy	tham	vọng,	tất	cả	đều	ham
muốn	những	chức	vụ	và	tất	cả	đều	đang	đấu	tranh	với	nhau	để	giành	giật	nó.	Rồi	thì	cũng	có
những	người	tạm	gọi	là	thánh,	những	vị	đạo	sư	với	những	đệ	tử;	họ	cũng	muốn	quyền	hành	địa
vị,	đời	này	hay	đời	sau.	Nó	là	một	thế	giới	điên	cuồng,	hoàn	toàn	rối	loạn,	trong	đó	người	cộng
sản	đang	đánh	nhau	với	người	tư	bản,	người	xã	hội	đang	phản	kháng	cả	hai	người	kia,	và	mỗi
người	phản	kháng	lại	người	nào	đó,	chiến	đấu	để	đến	được	một	nơi	an	toàn,	một	vị	trí	cho
quyền	hành	hay	cho	thanh	thản.	Thế	giới	bị	xé	nát	bởi	những	niềm	tin	mâu	thuẫn	nhau,	bởi
những	phân	biệt	đẳng	cấp,	bởi	những	quốc	gia	tách	rời	nhau,	bởi	mọi	hình	thức	của	ngu	dốt	và
hung	bạo	–	và	đây	là	thế	giới	mà	bạn	đang	được	giáo	dục	để	phù	hợp	vào	nó.	Bạn	được	khuyến
khích	để	phù	hợp	vào	cái	khung	của	xã	hội	thảm	khốc	này;	cha	mẹ	bạn	muốn	bạn	làm	việc	đó,
và	bạn	cũng	muốn	phù	hợp	vào	nó.
	Bây	giờ,	liệu	rằng	chức	năng	của	giáo	dục	chỉ	là	giúp	đỡ	bạn	tuân	phục	những	khuôn	mẫu

của	cái	trật	tự	xã	hội	thối	nát	này,	hay	là	nó	cho	bạn	tự	do	–	tự	do	hoàn	toàn	để	thăng	hoa	và
tạo	ra	một	xã	hội	khác	hẳn,	một	thế	giới	mới	mẻ?	Chúng	ta	muốn	có	sự	tự	do	này,	không	phải
trong	tương	lai,	nhưng	ngay	lúc	này,	nếu	không	tất	cả	chúng	ta	có	lẽ	đều	bị	hủy	diệt.	Chúng	ta
phải	ngay	tức	khắc	tạo	ra	một	bầu	không	khí	tự	do	để	cho	bạn	có	thể	sống	và	tìm	ra	cho	chính
mình	điều	gì	là	sự	thật,	để	cho	bạn	trở	nên	thông	minh,	để	cho	bạn	có	thể	đối	mặt	với	thế	giới
và	hiểu	rõ	nó,	không	phải	chỉ	tuân	phục	nó,	để	cho	phía	bên	trong,	sâu	thẳm,	theo	tâm	lý	bạn
phản	kháng	liên	tục;	bởi	vì	chỉ	có	những	người	phản	kháng	liên	tục	mới	có	thể	khám	phá	ra
điều	gì	là	sự	thật,	không	phải	cái	con	người	tuân	phục,	cái	con	người	đi	theo	một	truyền	thống
nào	đó.	Chỉ	khi	nào	bạn	liên	tục	tìm	hiểu,	liên	tục	quan	sát,	liên	tục	học	hỏi,	thì	bạn	mới	tìm	ra
sự	thật,	Chúa,	hay	là	tình	yêu	và	bạn	không	thể	nào	tìm	hiểu,	quan	sát,	học	hỏi,	bạn	không	thể
nào	ý	thức	sâu	sắc,	nếu	bạn	sợ	hãi.	Vì	vậy	chắc	chắn	chức	năng	của	giáo	dục,	là	xoá	sạch,	phía
bên	trong	lẫn	phía	bên	ngoài,	sự	sợ	hãi	này	mà	hủy	diệt	tư	tưởng	của	con	người,	sự	liên	hệ	và
tình	yêu	của	con	người.
Người	hỏi:	Nếu	mọi	cá	nhân	đều	phản	kháng,	ông	không	nghĩ	rằng	sẽ	có	hỗn	loạn	trong	thế

giới	này	hay	sao?
Krishnamurti:	Trước	tiên	bạn	hãy	lắng	nghe	câu	hỏi,	bởi	vì	rất	quan	trọng	khi	hiểu	rõ	câu

hỏi	chứ	không	chỉ	chờ	đợi	một	câu	trả	lời.	Câu	hỏi	là:	nếu	mọi	cá	nhân	đều	phản	kháng,	thế	giới
này	sẽ	không	ở	trong	hỗn	loạn	hay	sao?	Nhưng	thế	giới	hiện	nay	đã	ở	trong	một	trật	tự	hoàn
hảo	đến	nỗi	hỗn	loạn	sẽ	xảy	ra	nếu	mọi	người	chống	lại	nó	hay	sao?	Hiện	nay	không	có	hỗn
loạn	hay	sao?	Mọi	sự	việc	đều	đẹp	đẽ,	không	bị	băng	hoại	hay	sao?	Mọi	người	đều	đang	sống
hạnh	phúc,	no	đủ,	giàu	có	hay	sao?	Con	người	không	chống	lại	con	người	hay	sao?	Không	có
tham	vọng,	ganh	đua,	tàn	nhẫn	hay	sao?	Vì	vậy	thế	giới	đã	hỗn	loạn	rồi,	đó	là	điều	đầu	tiên
chúng	ta	phải	nhận	ra.	Đừng	bị	quá	quen	thuộc	rằng	đây	là	một	xã	hội	có	trật	tự;	đừng	có	tự
thuộc	lòng	bởi	những	từ	ngữ.	Dù	rằng,	ở	đây	trong	Châu	âu,	trong	nước	Mỹ	hay	nước	Nga,	thế
giới	đang	trong	một	qui	trình	của	thối	rữa.	Nếu	bạn	nhìn	thấy	sự	thối	rữa,	bạn	có	một	thách
thức:	bạn	bị	thách	thức	để	tìm	ra	một	phương	cách	giải	quyết	vấn	đề	khẩn	thiết	này.	Và	cái
phương	cách	bạn	đối	phó	lại	thách	thức	này	là	quan	trọng,	phải	vậy	không?	Nếu	bạn	đáp	lại
như	một	người	Ấn	độ	giáo	hay	một	người	Phật	giáo,	người	Thiên	chúa	giáo	hay	một	người



cộng	sản,	vậy	thì	sự	đối	phó	của	bạn	rất	là	giới	hạn	–	mà	không	phải	là	đối	phó	gì	cả.	Bạn	có	thể
đối	phó	trọn	vẹn,	đầy	đủ	chỉ	khi	nào	không	còn	sợ	hãi	trong	chính	bạn,	chỉ	khi	nào	bạn	không
còn	suy	nghĩ	như	một	người	Ấn	độ,	một	người	cộng	sản	hay	một	người	tư	bản,	nhưng	như	một
con	người	tổng	thể	đang	cố	gắng	giải	quyết	vấn	đề	này;	và	bạn	không	thể	giải	quyết	nó	nếu
chính	bạn	không	phản	kháng	toàn	bộ	sự	việc,	chống	lại	sự	thu	lợi	đầy	tham	vọng	mà	xã	hội	đặt
nền	tảng	trên	nó.	Khi	chính	bạn	không	còn	tham	vọng,	không	còn	thu	lợi,	không	còn	bám	vào
sự	an	toàn	riêng	của	bạn	–	chỉ	lúc	đó	bạn	mới	có	thể	đối	phó	lại	thách	thức	này	và	tạo	ra	một
thế	giới	mới	mẻ.
Người	hỏi:	Phản	kháng,	học	hỏi,	yêu	thương	–	đây	là	ba	tiến	hành	tách	rời,	hay	chúng	xảy	ra

cùng	lúc?
Krishnamurti:	Dĩ	nhiên	chúng	không	phải	là	ba	tiến	hành	tách	rời	nhau;	nó	là	một	tiến	hành

duy	nhất.	Bạn	thấy	không,	rất	quan	trọng	để	tìm	ra	câu	hỏi	này	có	ý	nghĩa	gì:	câu	hỏi	này	đặt
nền	tảng	vào	lý	thuyết,	không	phải	vào	trải	nghiệm;	nó	chỉ	là	ngôn	từ,	trí	năng,	vì	vậy	nó	không
có	giá	trị	gì	cả.	Một	con	người	không	sợ	hãi,	thực	sự	phản	kháng	đang	nỗ	lực	để	tìm	ra	học	hỏi,
yêu	thương	có	ý	nghĩa	gì	–	một	người	như	thế	không	bao	giờ	hỏi	nó	là	một	hay	ba	tiến	hành.
Chúng	ta	quá	thông	minh	với	những	từ	ngữ,	và	chúng	ta	nghĩ	bằng	cách	đưa	ra	những	lời	giải
thích	là	chúng	ta	đã	giải	quyết	được	vấn	đề.		Bạn	có	biết	ý	nghĩa	của	học	hỏi	là	gì	hay	không?
Khi	chúng	ta	thực	sự	đang	học	hỏi	bạn	đang	học	hỏi	suốt	cuộc	đời	bạn	và	không	có	một	giáo
viên	riêng	biệt	nào	để	bạn	học	hỏi.	Vậy	thì	mỗi	một	sự	việc	đều	dạy	bạn	–	một	chiếc	lá	khô,
một	con	chim	đang	bay,	một	mùi	hương,	một	giọt	nước	mắt,	người	giàu	có	và	người	nghèo
khổ,	những	người	đang	khóc	lóc,	nụ	cười	của	một	phụ	nữ,	vẻ	kênh	kiệu	của	một	người	đàn	ông.
Bạn	học	từ	mọi	thứ,	vì	vậy	không	có	người	hướng	dẫn,	không	có	triết	gia,	không	có	vị	đạo	sư.
Chính	cuộc	sống	là	giáo	viên	của	bạn,	và	bạn	đang	ở	trong	một	trạng	thái	học	hỏi	liên	tục.
Người	hỏi:	Có	phải	đúng	thật	rằng	xã	hội	đặt	nền	tảng	vào	sự	thu	lợi	và	tham	vọng;	nhưng

nếu	chúng	ta	không	có	tham	vọng	chúng	ta	không	thối	rữa	hay	sao?
Krishnamurti:	Đây	thực	sự	là	một	câu	hỏi	rất	quan	trọng,	và	nó	cần	chú	ý	nhiều	lắm.	

	Bạn	có	biết	chú	ý	là	gì	hay	không?	Chúng	ta	hãy	tìm	hiểu.		Trong	một	lớp	học,	khi	bạn	chăm
chăm	nhìn	qua	cửa	sổ	hay	là	chọc	ghẹo	một	ai	đó,	giáo	viên	bảo	bạn	hãy	chú	ý.	Điều	đó	có
nghĩa	là	gì?	Rằng	là	bạn	không	thích	điều	gì	bạn	đang	học	và	vì	vậy	giáo	viên	ép	buộc	bạn	chú	ý
–	mà	không	là	chú	ý	gì	cả.	Chú	ý	có	được	khi	bạn	quan	tâm	thật	sâu	sắc	một	điều	gì	đó,	vì	lúc	đó
bạn	yêu	thích	tìm	hiểu	tất	cả	về	điều	đó;	lúc	đó	toàn	thể	cái	trí	của	bạn,	toàn	thân	tâm	của	bạn
đều	ở	đó.	Tương	tự	như	vậy,	cái	khoảnh	khắc	mà	bạn	thấy	rằng	câu	hỏi	này	–	nếu	chúng	ta
không	có	tham	vọng,	chúng	ta	không	bị	thối	rữa	hay	sao?	–	thực	sự	rất	quan	trọng,	bạn	quan
tâm	và	muốn	tìm	ra	sự	thật	của	vấn	đề.
	Bây	giờ,	một	con	người	tham	vọng	không	đang	hủy	diệt	chính	anh	ta	hay	sao?	Đó	là	việc

đầu	tiên	phải	tìm	ra,	chứ	không	phải	hỏi	rằng	tham	vọng	là	đúng	hay	sai.	Hãy	nhìn	quanh	bạn,
quan	sát	tất	cả	những	người	có	tham	vọng.	Điều	gì	xảy	ra	khi	bạn	có	tham	vọng?	Bạn	đang	suy
nghĩ	cho	chính	bản	thân	mình,	phải	vậy	không?		Bạn	thật	tàn	nhẫn,	bạn	gạt	những	người	khác
sang	một	bên	vì	bạn	đang	cố	gắng	đạt	được	tham	vọng	của	bạn,	đang	cố	gắng	trở	thành	một
con	người	quan	trọng,	vì	vậy	tạo	ra	trong	xã	hội	sự	xung	đột	giữa	những	người	đang	thành
công	và	những	người	đang	đuổi	theo.	Có	một	sự	chiến	đấu	liên	tục	giữa	bạn	và	những	người
theo	đuổi	điều	gì	bạn	đang	mong	muốn;	và	sự	xung	đột	này	là	sản	phẩm	của	đang	sống	sáng
tạo	hay	sao?	Bạn	có	hiểu	rõ	không,	hay	là	điều	này	khó	khăn	quá?
	Bạn	có	tham	vọng	khi	bạn	yêu	thích	làm	một	điều	gì	đó	chỉ	vì	bạn	yêu	thích	nó	hay	không?

Khi	bạn	đang	làm	một	điều	gì	bằng	toàn	thân	tâm	của	bạn	không	phải	bởi	vì	bạn	muốn	được
một	cái	gì	đó,	hay	là	có	lợi	lộc	hơn,	hay	là	có	một	kết	quả	tốt	đẹp	hơn,	nhưng	đơn	giản	chỉ	vì
bạn	yêu	thích	làm	việc	đó	–	trong	đó	không	có	tham	vọng,	phải	không?	Trong	đó	không	có	ganh
đua;	bạn	không	đang	tranh	đấu	với	bất	kỳ	người	nào	để	được	vị	trí	tốt	nhất.	Và	giáo	dục	không
nên	giúp	đỡ	bạn	tìm	được	cái	gì	bạn	thực	sự	yêu	thích	làm,	để	cho	từ	lúc	bắt	đầu	cho	đến	khi
kết	thúc	cuộc	đời	bạn,	bạn	đang	làm	một	việc	gì	đó	mà	bạn	cảm	thấy	xứng	đáng	và	có	một	ý
nghĩa	sâu	xa	hay	sao?	Nếu	không	như	vậy,	suốt	những	ngày	còn	lại	của	bạn,	bạn	sẽ	đau	khổ.	Vì
không	biết	điều	gì	bạn	thực	sự	muốn	làm,	cái	trí	của	bạn	rơi	vào	một	lề	thói	mà	trong	đó	có
nhàm	chán,	thối	rữa	và	cái	chết.	Đó	là	lý	do	tại	sao	trong	khi	còn	nhỏ	tìm	được	điều	gì	bạn	thực
sự	yêu	thích	làm	là	rất	quan	trọng;	và	đây	là	phương	cách	duy	nhất	để	tạo	ra	một	xã	hội	mới



mẻ.
Người	hỏi:	Ở	Ấn	độ,	cũng	như	hầu	hết	những	quốc	gia	khác,	giáo	dục	đang	bị	kiểm	soát	bởi

chính	phủ.	Dưới	những	hoàn	cảnh	như	thế	liệu	có	thể	thực	hiện	một	thử	nghiệm	về	loại	giáo
dục	mà	ông	trình	bày	hay	không?
Krishnamurti:	Nếu	không	có	sự	giúp	đỡ	của	chính	phủ	liệu	một	trường	học	loại	này	có	thể

tồn	tại	không?	Đó	là	điều	gì	người	đàn	ông	này	đang	hỏi.	Ông	ấy	nhìn	thấy	được	mọi	sự	việc
khắp	thế	giới	càng	ngày	càng	bị	kiểm	soát	bởi	chính	phủ,	bởi	các	chính	trị	gia,	bởi	những	người
có	quyền	hành	mà	muốn	định	hình	cái	trí	và	thân	tâm	của	chúng	ta,	mà	muốn	chúng	ta	suy
nghĩ	theo	một	lối	nào	đó.	Dù	rằng	ở	Nga	hay	bất	kỳ	quốc	gia	nào	khác,	đều	đang	có	khuynh
hướng	chính	phủ	kiểm	soát	giáo	dục;	và	người	đàn	ông	này	hỏi	liệu	rằng	một	trường	học	thuộc
loại	tôi	đang	trình	bày	có	thể	tồn	tại	mà	không	cần	sự	trợ	giúp	của	chính	phủ	hay	không?
	Bây	giờ,	bạn	nói	điều	gì	đây?	Bạn	biết	không,	nếu	bạn	nghĩ	một	điều	gì	đó	là	quan	trọng,

thực	sự	xứng	đáng,	bạn	trao	toàn	bộ	thân	tâm	bạn	mà	không	thèm	lưu	tâm	gì	đến	những	chính
phủ	và	những	luật	lệ	của	xã	hội	–	và	lúc	đó	nó	sẽ	thành	công.	Nhưng	hầu	hết	mọi	người	trong
chúng	ta	không	trao	toàn	bộ	thân	tâm	của	chúng	ta	đến	bất	kỳ	cái	gì,	và	đó	là	lý	do	tại	sao
chúng	ta	đặt	ra	loại	câu	hỏi	này.	Nếu	bạn	và	tôi	cảm	thấy	mãnh	liệt	rằng	thế	giới	mới	mẻ	có	thể
hiện	hữu,	khi	mỗi	người	trong	chúng	ta	ở	trong	sự	phản	kháng	hoàn	toàn,	phía	bên	trong,
thuộc	tâm	lý,	thuộc	tinh	thần	–	vậy	thì	chúng	ta	sẽ	trao	quả	tim	của	chúng	ta,	cái	trí	của	chúng
ta,	thân	thể	của	chúng	ta	vào	việc	tạo	ra	một	ngôi	trường	nơi	đó	không	có	những	sự	việc	như	là
sợ	hãi	cùng	tất	cả	những	hàm	ý	của	nó.	
	Thưa	bạn,	bất	kỳ	cái	gì	cách	mạng	thực	sự	đều	được	tạo	ra	bởi	một	ít	người	mà	thấy	điều	gì	là
sự	thật	và	sẵn	lòng	sống	cùng	sự	thật	đó;	nhưng	muốn	khám	phá	điều	gì	là	sự	thật	đòi	hỏi	tự	do
khỏi	truyền	thống,	mà	có	nghĩa	là	tự	do	khỏi	tất	cả	sợ	hãi.
 
	

 
 

 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	2	

Vấn	đề	của	tự	do
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~

 
	Tôi	muốn	thảo	luận	với	bạn	về	vấn	đề	của	tự	do.	Đó	là	một	đề	tài	rất	phức	tạp,	cần	xem	xét

kỹ	lưỡng	và	hiểu	rõ	sâu	sắc.	Chúng	ta	đã	nghe	nhiều	cuộc	nói	chuyện	về	tự	do,	tự	do	tôn	giáo,
và	tự	do	làm	điều	gì	người	ta	muốn	làm.	Nhiều	quyển	sách	đã	viết	về	tất	cả	việc	này	bởi	những
học	giả.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	tiếp	cận	nó	rất	đơn	giản	và	trực	tiếp,	và	có	lẽ	việc
đó	sẽ	mang	lại	cho	chúng	ta	một	giải	pháp	thực	sự.
	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	bạn	có	khi	nào	ngừng	lại	để	quan	sát	tia	sáng	tuyệt	vời	ở	hướng	tây

khi	mặt	trời	lặn,	với	mặt	trăng	non	e	thẹn	lơ	lửng	trên	cây	cối	hay	không?	Thường	thường	vào
giờ	đó	con	sông	rất	êm	đềm,	và	rồi	mọi	thứ	được	phản	ánh	trên	mặt	sông:	cây	cầu,	chiếc	xe	lửa
đang	chạy	qua,	mặt	trăng	non,	và	lúc	này,	khi	trời	tối	om,	những	vì	sao.	Tất	cả	đều	rất	đẹp.	Và
muốn	quan	sát,	muốn	ngắm	nhìn,	muốn	trao	sự	chú	ý	hoàn	toàn	của	bạn	đến	một	điều	gì	đó
đẹp	đẽ,	cái	trí	của	bạn	phải	được	tự	do	khỏi	tất	cả	những	điều	gì	nó	có	từ	trước	đến	nay,	phải
vậy	không?	Nó	không	còn	bị	nhét	đầy	những	vấn	đề,	những	lo	âu,	những	giả	thuyết	tiên	đoán.
Chính	là	chỉ	khi	nào	cái	trí	rất	yên	lặng	thì	bạn	mới	có	thể	quan	sát,	vì	lúc	đó	cái	trí	nhạy	cảm
đến	vẻ	đẹp	lạ	lùng;	và	có	lẽ	đây	là	một	manh	mối	dẫn	đến	vấn	đề	tự	do	của	chúng	ta.
	Bây	giờ,	được	tự	do	có	nghĩa	là	gì?	Tự	do	có	phải	là	vấn	đề	làm	điều	gì	đang	xảy	ra	cho	phù

hợp	bạn,	đi	nơi	nào	bạn	thích,	suy	nghĩ	điều	gì	bạn	muốn	hay	không?	Điều	này	bạn	làm	được
trong	một	mức	độ	nào	đó.	Chỉ	có	được	sự	độc	lập,	việc	đó	có	nghĩa	là	tự	do	hay	sao?	Nhiều
người	trên	thế	giới	sống	độc	lập,	nhưng	chẳng	có	bao	nhiêu	người	được	tự	do.	Tự	do	ám	chỉ



thông	minh	lớn	lao,	phải	vậy	không?	Được	tự	do	là	được	thông	minh,	nhưng	thông	minh	không
hiện	hữu	chỉ	bằng	ước	muốn	được	tự	do;	nó	hiện	hữu	chỉ	khi	nào	bạn	bắt	đầu	hiểu	rõ	toàn	thể
môi	trường	quanh	bạn,	những	ảnh	hưởng	của	truyền	thống,	cha	mẹ,	tôn	giáo	và	xã	hội	đang
liên	tục	bủa	vây	bạn.	Nhưng	muốn	hiểu	rõ	những	ảnh	hưởng	khác	nhau	–	ảnh	hưởng	của	cha
mẹ	bạn,	của	chính	phủ,	của	xã	hội,	của	nền	văn	hoá	mà	bạn	lệ	thuộc,	của	những	niềm	tin,
những	thần	thánh	và	những	mê	tín	dị	đoan	của	bạn,	của	truyền	thống	mà	bạn	tuân	phục	không
cần	suy	nghĩ	–	muốn	hiểu	rõ	tất	cả	việc	này	và	được	tự	do	khỏi	chúng	đòi	hỏi	sự	thấu	triệt	sâu
sắc;	nhưng	thông	thường	bạn	nhượng	bộ	chúng	bởi	vì	phía	bên	trong	bạn	sợ	hãi.	Bạn	sợ	hãi
không	có	một	vị	trí	tốt	đẹp	trong	cuộc	sống;	bạn	sợ	hãi	điều	gì	vị	giáo	sĩ	của	bạn	sẽ	nói;	bạn	sợ
hãi	không	tuân	theo	truyền	thống,	sợ	hãi	không	làm	một	việc	đúng	đắn.	Nhưng	tự	do	thực	sự	là
một	trạng	thái	của	cái	trí	trong	đó	không	còn	sợ	hãi	hay	là	cưỡng	bách,	không	còn	thôi	thúc
muốn	được	an	toàn.
	Hầu	hết	mọi	người	chúng	ta	không	muốn	được	an	toàn	hay	sao?	Chúng	ta	không	muốn

được	khen	ngợi	rằng	chúng	ta	là	một	con	người	tuyệt	vời	làm	sao,	chúng	ta	trông	đẹp	đẽ	làm
sao	hoặc	là	chúng	ta	thông	minh	lạ	lùng	làm	sao?	Nếu	không	chúng	ta	sẽ	không	có	những	tước
hiệu	đặt	trước	danh	tính	của	chúng	ta.	Tất	cả	loại	sự	việc	đó	giúp	chúng	ta	có	được	sự	bảo	đảm
cho	mình,	một	ý	thức	của	quan	trọng.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	là	những	người	nổi	tiếng	–	và
khoảnh	khắc	chúng	ta	muốn	là	cái	gì	đó,	chúng	ta	không	còn	được	tự	do	nữa.
	Làm	ơn	hãy	nhìn	thấy	việc	này,	vì	nó	là	cái	manh	mối	thực	sự	dẫn	đến	sự	hiểu	biết	rõ	ràng

vấn	đề	của	tự	do.	Dù	rằng	ở	trong	thế	giới	này	của	những	nhà	chính	trị,	quyền	hành,	chức	vụ	và
uy	quyền,	hay	trong	thế	giới	tạm	gọi	là	tinh	thần	nơi	mà	bạn	ham	muốn	có	đức	hạnh,	cao	quí,
thánh	thiện;	cái	khoảnh	khắc	bạn	muốn	là	một	người	nào	đó,	bạn	không	còn	được	tự	do	nữa.
Nhưng	người	đàn	ông	hay	người	phụ	nữ	nhìn	thấy	được	điều	vô	lý	của	tất	cả	những	sự	việc	này
và	vì	vậy	tâm	hồn	của	họ	hồn	nhiên,	và	vì	vậy	không	bị	chuyển	động	bởi	lòng	ham	muốn	là	một
người	nào	đó	–	một	con	người	như	thế	được	tự	do.	Nếu	bạn	hiểu	rõ	sự	đơn	giản	của	nó	bạn
cũng	thấy	được	vẻ	đẹp	và	chiều	sâu	tuyệt	vời	của	nó.
	Rốt	cuộc	ra,	những	kỳ	thi	dành	cho	mục	đích	đó;	cho	bạn	một	vị	trí,	làm	cho	bạn	là	một

người	nào	đó.	Những	tước	hiệu,	chức	vụ	và	hiểu	biết	khuyến	khích	bạn	là	cái	gì	đó.	Bạn	không
nhận	thấy	rằng	cha	mẹ	và	giáo	viên	của	bạn	luôn	luôn	bảo	rằng	bạn	phải	leo	lên	một	cái	gì	đó
trong	cuộc	sống,	rằng	bạn	phải	thành	công	giống	như	người	chú	hay	người	ông	của	bạn	hay
sao?	Hay	là	bạn	cố	gắng	bắt	chước	mẫu	mực	của	một	vị	anh	hùng	nào	đó,	giống	như	các	bậc
Thầy,	các	vị	thánh;	và	vì	vậy	bạn	không	bao	giờ	được	tự	do.	Dù	rằng	bạn	tuân	theo	cái	mẫu
mực	của	một	bậc	Thầy,	một	vị	thánh,	một	người	họ	hàng	hay	là	bám	chặt	vào	một	truyền
thống	đặc	biệt,	tất	cả	đều	ngụ	ý	một	đòi	hỏi	về	phía	bạn	để	là	một	điều	gì	đó;	và	chỉ	khi	nào	bạn
thực	sự	hiểu	rõ	sự	thật	này	thì	lúc	đó	bạn	mới	có	tự	do.
	Vậy	thì,	chức	năng	của	giáo	dục,	là	phải	giúp	đỡ	bạn	từ	khi	còn	bé	không	được	bắt	chước	bất

kỳ	người	nào,	nhưng	luôn	luôn	là	chính	mình.	Và	đây	là	điều	khó	khăn	nhất	khi	thực	hiện:	dù
rằng	bạn	xấu	xí	hay	là	đẹp	đẽ,	dù	rằng	bạn	đố	kỵ	hay	là	ghen	tuông,	luôn	luôn	là	cái	gì	bạn	là,	và
hiểu	rõ	nó.	Rất	khó	khăn	để	là	chính	mình,	bởi	vì	bạn	nghĩ	rằng	cái	gì	bạn	là	là	không	cao	quí,	và
rằng	nếu	bạn	có	thể	thay	đổi	cái	gì	bạn	là	thành	một	cái	gì	đó	cao	quí	thì	nó	sẽ	tuyệt	vời	lắm
nhưng	điều	đó	không	bao	giờ	xảy	ra	được.	Trái	lại,	nếu	bạn	nhìn	ngắm	cái	gì	bạn	thực	sự	là	và
hiểu	rõ	nó,	vậy	thì	trong	chính	hiểu	rõ	đó	có	một	chuyển	đổi.	Vì	vậy	tự	do	nằm	ở	chỗ,	không
phải	trong	sự	cố	gắng	thành	một	cái	gì	đó	khác	biệt,	cũng	không	phải	trong	việc	làm	cái	gì	bạn
bất	ngờ	cảm	thấy	thích	làm,	cũng	không	phải	trong	việc	tuân	theo	uy	quyền	của	truyền	thống,
của	cha	mẹ,	của	vị	đạo	sư,	nhưng	trong	sự	hiểu	rõ	cái	gì	bạn	là	từ	khoảnh	khắc	này	qua	khoảnh
khắc	khác.
	Bạn	thấy	không,	bạn	không	được	giáo	dục	cho	việc	này;	giáo	dục	của	bạn	khuyến	khích	bạn

trở	thành	cái	này	hay	cái	kia	–	nhưng	đó	không	là	sự	hiểu	rõ	về	chính	bạn.	“Cái	tôi”	của	bạn	là
một	sự	việc	rất	phức	tạp;	nó	không	chỉ	là	cái	thực	thể	mà	đi	học,	mà	cãi	cọ,	mà	chơi	những	trò
chơi,	mà	sợ	hãi,	nhưng	nó	cũng	còn	là	cái	gì	đó	dấu	diếm,	không	biểu	lộ.	Nó	được	tạo	thành,
không	chỉ	bằng	tất	cả	những	tư	tưởng	mà	bạn	suy	nghĩ,	mà	còn	bằng	tất	cả	những	sự	việc	đã
được	đặt	vào	cái	trí	của	bạn	bởi	những	người	khác,	bởi	những	quyển	sách,	bởi	báo	chí,	bởi
những	người	lãnh	đạo	của	bạn;	và	chỉ	có	thể	hiểu	rõ	được	việc	đó	khi	bạn	không	muốn	là	một
ai	đó,	khi	bạn	không	bắt	chước,	khi	bạn	không	tuân	theo	–	mà	thực	sự	có	nghĩa	rằng,	khi	bạn



phản	kháng	toàn	bộ	cái	lề	thói	cố	gắng	trở	thành	một	điều	gì	đó.	Đó	là	cuộc	cách	mạng	thật	sự
duy	nhất,	dẫn	đến	tự	do	phi	thường.	Vun	quén	tự	do	này	là	chức	năng	thực	sự	của	giáo	dục.
	Cha	mẹ	của	bạn,	giáo	viên	của	bạn	và	những	ham	muốn	riêng	của	bạn	mong	muốn	bạn

được	gắn	kết	vào	điều	này	hay	điều	khác	với	mục	đích	được	hạnh	phúc,	an	toàn.	Nhưng	muốn
có	thông	minh,	bạn	không	phải	tháo	gỡ	tất	cả	những	ảnh	hưởng	đang	vây	bủa	và	nghiền	nát
bạn	hay	sao?
	Hy	vọng	của	một	thế	giới	mới	ở	trong	tay	những	người	của	các	bạn	mà	bắt	đầu	nhìn	thấy

cái	gì	là	giả	dối	và	chống	lại	nó,	không	chỉ	bằng	lời	nói	nhưng	thực	tế.	Và	đó	là	lý	do	tại	sao	bạn
nên	tìm	kiếm	loại	giáo	dục	đúng	đắn;	vì	chỉ	khi	nào	nào	lớn	lên	trong	tự	do,	bạn	mới	có	thể	tạo
ra	một	thế	giới	mới	mẻ	không	dựa	vào	những	truyền	thống	hay	bị	định	hình	theo	một	ý	tưởng
của	một	triết	gia	hay	một	lý	tưởng	gia	nào	đó.	Nhưng	không	thể	có	tự	do	chừng	nào	bạn	còn
đang	cố	gắng	trở	thành	một	người	nào	đó,	hay	bắt	chước	một	mẫu	mực	cao	quí.
Người	hỏi:	Thông	minh	là	gì?
Krishnamurti:	Chúng	ta	hãy	suy	nghĩ	câu	hỏi	này	rất	cẩn	thận,	kiên	trì,	và	tìm	ra.	Tìm	ra

không	phải	là	đi	đến	một	kết	luận.	Tôi	không	biết	bạn	có	thấy	được	sự	khác	biệt	không?	Cái
khoảnh	khắc	bạn	đạt	đến	một	kết	luận	giải	thích	thông	minh	là	gì,	bạn	đã	ngừng	thông	minh.
Đó	là	điều	gì	hầu	hết	những	người	lớn	tuổi	đã	làm:	họ	đã	đến	những	kết	luận.	Do	đó	họ	đã
ngừng	thông	minh.	Vì	vậy	bạn	đã	tìm	ra	một	điều	ngay	lập	tức:	rằng	một	cái	trí	thông	minh	là
một	cái	trí	đang	liên	tục	học	hỏi,	không	bao	giờ	đang	kết	luận.
Thông	minh	là	gì?	Hầu	hết	mọi	người	đều	thỏa	mãn	với	định	nghĩa	thông	minh	là	gì.	Hoặc	là

họ	nói	rằng,	“Đó	là	một	giải	thích	đúng,”	hoặc	là	họ	thích	lối	giải	thích	riêng	của	họ;	và	một	cái
trí	thỏa	mãn	với	một	giải	thích	lại	rất	hời	hợt,	vì	vậy	nó	không	thông	minh.
Bạn	đã	bắt	đầu	hiểu	rõ	rằng	một	cái	trí	thông	minh	là	một	cái	trí	không	thỏa	mãn	với	những

giải	thích,	với	những	kết	luận,	nó	cũng	không	phải	là	một	cái	trí	tin	tưởng,	bởi	vì	niềm	tin	lại
nữa	là	một	hình	thức	của	kết	luận	mà	thôi.	Một	cái	trí	thông	minh	là	một	cái	trí	đang	tìm	hiểu,
một	cái	trí	đang	quan	sát,	đang	học	hỏi,	đang	suy	xét.	Mà	có	nghĩa	gì	vậy?	Rằng	là	thông	minh
chỉ	có	được	khi	nào	không	còn	sợ	hãi,	khi	bạn	sẵn	lòng	phản	kháng	đi	ngược	lại	toàn	bộ	cấu
trúc	của	xã	hội	với	mục	đích	tìm	ra	Chúa	là	gì,	hay	là	với	mục	đích	khám	phá	sự	thật	của	bất	kỳ
việc	gì.
Thông	minh	không	là	hiểu	biết.	Nếu	bạn	có	thể	đọc	tất	cả	những	quyển	sách	trên	thế	giới

này	nó	sẽ	không	cho	bạn	thông	minh.	Thông	minh	là	một	cái	gì	đó	rất	tinh	tế,	nó	không	bám	rễ
vào	đâu	cả.	Nó	hiện	hữu	khi	nào	bạn	hiểu	rõ	toàn	bộ	sự	tiến	hành	của	cái	trí	–	không	phải	cái
trí	lệ	thuộc	một	triết	gia	hay	vị	thầy	nào	đó,	nhưng	cái	trí	riêng	của	bạn.	Cái	trí	của	bạn	là	kết
quả	của	tất	cả	nhân	loại,	khi	bạn	hiểu	rõ	nó	bạn	không	cần	học	một	quyển	sách	nào,	bởi	vì	cái
trí	của	bạn	chứa	đựng	toàn	thể	hiểu	biết	của	quá	khứ.	Vì	vậy	thông	minh	hiện	hữu	bằng	sự	hiểu
rõ	về	chính	mình;	và	bạn	có	thể	hiểu	rõ	về	chính	mình	chỉ	trong	liên	hệ	đến	thế	giới	của	con
người,	những	sự	vật	và	những	ý	tưởng.	Thông	minh	không	phải	là	cái	gì	đó	mà	bạn	có	thể	tìm
được,	giống	như	học	hỏi;	nó	sinh	ra	khi	có	sự	phản	kháng	to	lớn,	đó	là,	không	còn	sợ	hãi	–	mà
thực	sự	có	nghĩa	là,	khi	có	một	ý	thức	của	tình	yêu.	Bởi	vì	chỉ	khi	nào	không	còn	sợ	hãi,	thì	lúc
đó	mới	có	tình	yêu.
Nếu	bạn	chỉ	thích	thú	với	những	lời	giải	thích,	tôi	nghĩ	bạn	sẽ	cảm	thấy	rằng	tôi	đã	không

trả	lời	câu	hỏi	của	bạn.	Khi	hỏi	thông	minh	là	gì	cũng	giống	như	khi	hỏi	cuộc	sống	là	gì.	Cuộc
sống	là	học	hành,	chơi	đùa,	ái	ân,	làm	việc,	cãi	cọ,	ganh	tị,	tham	lam,	yêu	thương,	vẻ	đẹp,	sự	thật
–	cuộc	sống	là	mọi	thứ,	phải	vậy	không?	Nhưng	bạn	thấy	không,	hầu	hết	mọi	người	chúng	ta
không	có	sự	kiên	nhẫn	một	cách	nghiêm	chỉnh	và	kiên	trì	để	theo	đuổi	sự	tìm	hiểu	này.
Người	hỏi:	Một	cái	trí	thô	thiển	có	thể	trở	thành	nhạy	cảm	được	không?
Krishnamurti:	Lắng	nghe	câu	hỏi,	lắng	nghe	ý	nghĩa	đằng	sau	những	từ	ngữ.	Một	cái	trí	thô

thiển	có	thể	trở	thành	nhạy	cảm	được	không?	Nếu	tôi	nói	cái	trí	của	tôi	thô	thiển	và	tôi	cố	gắng
trở	thành	nhạy	cảm,	chính	cái	nỗ	lực	trở	thành	nhạy	cảm	đó	là	thô	thiển.	Làm	ơn	hãy	nhìn	thấy
điều	này.	Đừng	bị	thúc	đẩy,	nhưng	hãy	nhìn	ngắm	nó.	Trái	lại,	nếu	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	thô	thiển
mà	không	muốn	thay	đổi	lẫn	không	có	cố	gắng	trở	nên	nhạy	cảm,	nếu	tôi	bắt	đầu	hiểu	rõ	thô
thiển	là	gì,	quan	sát	nó	trong	cuộc	sống	của	tôi	từ	ngày	này	qua	ngày	khác	–	cái	cách	tôi	ăn
uống	tham	lam,	cái	cách	tôi	đối	đãi	cộc	cằn	với	con	người,	sự	tự	hào,	sự	ngạo	mạn,	sự	tầm
thường	của	những	tư	tưởng	và	những	thói	quen	của	tôi	–	vậy	thì	chính	quan	sát	đó	chuyển	đổi



cái	gì	là.
Tương	tự	như	thế,	nếu	tôi	ngu	dốt	và	tôi	nói	rằng	tôi	phải	trở	nên	thông	minh,	cái	nỗ	lực	trở

nên	thông	minh	đó	chỉ	là	một	hình	thức	to	lớn	hơn	của	ngu	dốt	mà	thôi;	bởi	vì	điều	gì	quan
trọng	là	hiểu	rõ	sự	ngu	dốt.	Dù	tôi	có	cố	gắng	trở	nên	thông	minh	chừng	nào	chăng	nữa,	sự	ngu
dốt	của	tôi	vẫn	còn	y	nguyên.	Tôi	có	lẽ	thu	lượm	được	lớp	hào	nhoáng	giả	tạo	của	học	hỏi,	tôi
có	thể	trích	dẫn	những	quyển	sách,	lặp	lại	những	đoạn	văn	của	những	tác	giả	vĩ	đại,	nhưng	theo
căn	bản	tôi	sẽ	vẫn	còn	là	ngu	dốt.	Nhưng	nếu	tôi	nhìn	thấy	và	hiểu	rõ	sự	ngu	dốt	khi	nó	tự	phơi
bày	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của	tôi	–	cách	tôi	cư	xử	với	người	hầu	của	tôi,	cách	tôi	lưu	ý	đến
người	láng	giềng	của	tôi,	người	đàn	ông	nghèo	khổ,	người	đàn	ông	giàu	có,	người	thư	ký	–	vậy
thì	chính	ý	thức	đó	tạo	ra	một	động	thái	phá	vỡ	ngu	xuẩn.
Bạn	thử	nó	đi.	Hãy	quan	sát	chính	bạn	khi	nói	chuyện	với	người	hầu	của	bạn,	quan	sát	sự

kính	trọng	to	lớn	mà	bạn	đối	xử	với	một	vị	thống	đốc	và	chẳng	kính	trọng	bao	nhiêu	khi	bạn
thể	hiện	với	người	đàn	ông	mà	không	có	gì	để	cho	bạn.	Rồi	thì	bạn	sẽ	bắt	đầu	tìm	ra	bạn	là
người	ngu	xuẩn	như	thế	nào,	và	trong	khi	hiểu	rõ	sự	ngu	xuẩn	đó	có	thông	minh,	nhạy	cảm.
Bạn	không	phải	trở	thành	nhạy	cảm.	Con	người	đang	cố	gắng	trở	thành	cái	gì	đó	là	xấu	xa,
không	nhạy	cảm;	anh	ta	là	một	con	người	thô	thiển.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	một	em	bé	hiểu	được	em	ấy	là	gì	nếu	không	có	sự	trợ	giúp	của	cha

mẹ	và	những	giáo	viên	của	em.
Krishnamurti:	Tôi	đã	nói	rằng	em	bé	có	thể,	hay	đây	là	sự	diễn	dịch	của	bạn	về	điều	gì	tôi	đã

nói?	Em	bé	sẽ	tìm	ra	về	chính	em	nếu	môi	trường	em	sống	giúp	đỡ	em	làm	như	thế.	Nếu	những
bậc	cha	mẹ	và	những	giáo	viên	thực	sự	lưu	tâm	rằng	một	em	bé	nên	khám	phá	em	là	gì,	họ	sẽ
không	áp	đặt	em;	họ	sẽ	tạo	ra	một	môi	trường	trong	đó	em	sẽ	đạt	được	sự	hiểu	rõ	về	chính	em.
Bạn	đã	hỏi	câu	hỏi	này;	nhưng	nó	có	phải	là	một	vấn	đề	mấu	chốt	đối	với	bạn	hay	không?

Nếu	bạn	cảm	thấy	sâu	sắc	rằng	nó	rất	quan	trọng	cho	một	em	bé	tìm	ra	em	là	gì,	và	rằng	em
không	thể	tìm	ra	việc	này	nếu	em	bị	điều	phối	bởi	uy	quyền,	liệu	bạn	không	giúp	đỡ	tạo	ra	một
môi	trường	đúng	đắn	hay	sao?	Lại	nữa	cùng	một	thái	độ	cũ	kỹ:	hãy	bảo	tôi	biết	phải	làm	gì	và
tôi	sẽ	làm	điều	đó.	Chúng	ta	không	nói	rằng:	“Chúng	ta	hãy	cùng	nhau	làm	công	việc	đó	đi.”	Vấn
đề	là	làm	thế	nào	tạo	ra	một	môi	trường		trong	đó	em	bé	có	thể	có	được	sự	hiểu	rõ	về	chính	em
là	một	vấn	đề	liên	quan	đến	mọi	người	–	những	bậc	cha	mẹ,	những	giáo	viên	và	chính	các	em
bé.	Nhưng	hiểu	hiểu	rõ	về	chính	mình	không	thể	nào	bị	áp	đặt,	hiểu	rõ	không	thể	nào	bị	thúc
đẩy;	và	nếu	đây	là	một	vấn	đề	mấu	chốt	cho	bạn	và	cho	tôi,	cho	cha	mẹ	và	cho	giáo	viên,	vậy	thì
cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	tạo	ra	những	ngôi	trường	thuộc	loại	đúng	đắn.
Người	hỏi:	Trẻ	em	kể	với	tôi	rằng	các	em	đã	thấy	được	trong	những	ngôi	làng	vài	hiện

tượng	lạ	lùng,	như	là	ma	ám,	và	rằng	các	em	sợ	ma,	những	linh	hồn	và	vân	vân.	Các	em	cũng	hỏi
về	cái	chết.	Người	ta	sẽ	phải	nói	gì	về	tất	cả	việc	này?
Krishnamurti:	Đúng	ra	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	chết	là	gì?	Nhưng	bạn	thấy	không,	sợ	hãi	là	một

sự	việc	lạ	lùng.	Các	bạn,	những	em	nhỏ	đã	được	kể	về	những	con	ma	bởi	cha	mẹ	của	các	bạn,
bởi	những	người	lớn	hơn,	nếu	không	các	bạn	sẽ	không	cảm	thấy		những	con	ma.	Một	người	nào
đó	đã	kể	với	bạn	về	chuyện	ma	ám.	Bạn	còn	quá	nhỏ	để	biết	những	việc	này.	Nó	không	phải	là
trải	nghiệm	riêng	của	bạn,	nó	là	sự	phản	ảnh	của	điều	gì	những	người	lớn	đã	kể	cho	bạn.	Và
chính	những	người	lớn	hơn	thường	chẳng	biết	gì	về	tất	cả	việc	này.	Họ	chỉ	đọc	trong	quyển
sách	nào	đó,	và	nghĩ	rằng	họ	đã	hiểu	nó.	Điều	này	nổi	lên	một	câu	hỏi	hoàn	toàn	khác	hẳn:	có
một	trải	nghiệm	không	bị	vấy	bẩn	bởi	quá	khứ	hay	không?	Nếu	một	trải	nghiệm	bị	vấy	bẩn	bởi
quá	khứ	nó	chỉ	là	một	tiếp	tục	của	quá	khứ,	và	vì	vậy	không	phải	là	một	trải	nghiệm	đầu	tiên.
Điều	quan	trọng	là	những	người	lớn	của	các	bạn	đang	tiếp	xúc	với	những	em	bé	không	nên

áp	đặt	vào	các	em	sự	tưởng	tượng	riêng	của	các	bạn,	những	nhận	thức	riêng	của	các	bạn	về
những	con	ma,	những	ý	tưởng	và	những	trải	nghiệm	đặc	biệt	riêng	của		các	bạn.	Tránh	được
điều	này	rất	khó	khăn,	bởi	vì	những	người	lớn	nói	nhiều	về	tất	cả	những	sự	việc	không	cần
thiết	và	không	quan	trọng	trong	cuộc	sống;	thế	là	họ	dần	dần	chuyển	cho	các	em	nhỏ	những	lo
âu,	sợ	hãi,	và	những	mê	tín	dị	đoan	riêng	của	họ,	và	trẻ	em	tự	nhiên	lặp	lại	những	điều	gì	các
em	đã	nghe	được.	Rất	quan	trọng	là	những	người	lớn,	mà	thông	thường	chính	họ	chẳng	biết	gì
về	những	sự	việc	đó,	không	nên	kể	về	chúng	trước	mặt	những	em	bé,	nhưng	thay	vì	vậy	giúp	đỡ
nhau	tạo	ra	một	bầu	không	khí	trong	đó	các	em	có	thể	lớn	lên	cùng	tự	do	và	không	còn	sợ	hãi.
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Chương	3	
Tự	do	và	tình	yêu
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Có	lẽ	một	số	người	trong	các	bạn	không	hoàn	toàn	hiểu	rõ	tất	cả	mọi	điều	mà	tôi	đã	nói	về

tự	do;	nhưng,	như	tôi	đã	vạch	rõ,	bạn	rất	cần	được	phơi	bày	những	ý	tưởng	mới,	cần	được	phơi
bày		một	vấn	đề	nào	đó	mà	bạn	có	lẽ	không	quen	thuộc.	Nhìn	thấy	điều	gì	đẹp	đẽ	là	tốt	lắm,
nhưng	bạn	cũng	phải	quan	sát	những	sự	việc	xấu	xa	của	cuộc	sống,	bạn	phải	được	đánh	thức
vào	mọi	sự	việc.	Tương	tự	như	thế,	bạn	phải	được	phơi	bày	những	vấn	đề	mà	có	lẽ	bạn	không
hoàn	toàn	hiểu	rõ,	vì	bạn	càng	suy	nghĩ	và	tìm	hiểu	những	vấn	đề	mà	có	lẽ	khá	khó	khăn	cho
bạn,	bạn	sẽ	càng	có	khả	năng	nhiều	hơn	để	sống	phong	phú.
Tôi	không	hiểu	có	bất	kỳ	ai	trong	các	bạn	đã	nhìn	thấy,	vào	sáng	sớm,	ánh	mặt	trời	trên

những	dòng	nước.	Cái	ánh	sáng	đó	mềm	dịu	lạ	thường	làm	sao	đâu,	và	những	dòng	nước	đen
kịt	đang	nhảy	múa	như	thế	nào,	cùng	với	vì	sao	mai		trên	cây	cối,	ngôi	sao	duy	nhất	trên	bầu
trời.	Các	bạn	có	khi	nào	nhận	thấy	phong	cảnh	đó	hay	không?	Hay	các	bạn	quá	bận	rộn,	quá
bận	rộn	bởi	những	thói	quen	hàng	ngày,	đến	độ	bạn	quên	bẵng	và	không	bao	giờ	biết	vẻ	đẹp
phong	phú	của	quả	đất	này	–	quả	đất	mà	tất	cả	chúng	ta	đang	sống	trên	nó.	Dù	chúng	ta	gọi
chúng	ta	là	những	người	cộng	sản	hay	những	người	tư	bản,	người	theo	Ấn	độ	giáo	hay	Phật
giáo,	dù	là	chúng	ta	mù	lòa,	què	quặt,	hay	là	giàu	có	và	hạnh	phúc,	quả	đất	này	là	của	chúng	ta.
Bạn	hiểu	rõ	không?	Nó	là	quả	đất	của	chúng	ta,	không	phải	của	một	ai	khác;	nó	không	là	quả
đất	của	người	giàu	có,	nó	không	lệ	thuộc	độc	quyền	vào	những	người	cai	trị	có	quyền	hành,	vào
những	người	cao	quí	trên	thế	giới,	nhưng	nó	là	quả	đất	của	chúng	ta,	của	các	bạn	và	của	tôi.
Chúng	ta	chẳng	là	những	con	người	nào	cả,	tuy	vậy	chúng	ta	cũng	sống	trên	quả	đất	này,	và	tất
cả	chúng	ta	phải	sống	cùng	nhau.	Đó	là	thế	giới	của	người	nghèo	khổ	cũng	như	của	người	giàu
có,	của	những	người	không	biết	chữ	cũng	như	những	người	có	học	thức;	đó	là	thế	giới	của
chúng	ta,	và	tôi	nghĩ	rất	quan	trọng	phải	nhận	thấy	những	việc	này	và	yêu	thương	quả	đất,
không	chỉ	thỉnh	thoảng	vào	một	buổi	sáng	thanh	bình	nhưng	luôn	luôn.	Chúng	ta	có	thể	cảm
thấy	thế	giới	là	của	chúng	ta	và	yêu	thương	nó	chỉ	khi	nào	chúng	ta	hiểu	rõ	tự	do	là	gì.
Không	có	một	sự	việc	như	là	tự	do	vào	thời	điểm	hiện	nay,	chúng	ta	không	biết	nó	có	nghĩa

là	gì.	Chúng	ta	muốn	được	tự	do	nhưng,	nếu	bạn	nhận	thấy,	mọi	người	–	giáo	viên,	cha	mẹ,	luật
sư,	người	cảnh	sát,	người	lính,	chính	trị	gia,	thương	nhân	–	đều	đang	làm	điều	gì	đó	trong	cái
ngõ	ngách	nhỏ	xíu	riêng	của	anh	ta	để	ngăn	cản	tự	do.	Được	tự	do	không	phải	là	làm	điều	gì
bạn	thích,	hay	là	phá	vỡ	những	hoàn	cảnh	phía	bên	ngoài	đang	trói	buộc	bạn,	nhưng	là	hiểu	rõ
toàn	bộ	vấn	đề	của	lệ	thuộc.	Bạn	có	biết	lệ	thuộc	là	gì	không?	Bạn	lệ	thuộc	vào	cha	mẹ	bạn,	phải
không?	Bạn	lệ	thuộc	vào	những	giáo	viên	của	bạn,	bạn	lệ	thuộc	vào	người	nấu	ăn,	vào	người
đưa	thư,	vào	người	mang	sữa	cho	bạn	và	vân	vân.	Loại	lệ	thuộc	đó	người	ta	có	thể	hiểu	dễ
dàng.	Nhưng	có	một	loại	lệ	thuộc	còn	sâu	thẳm	hơn	nhiều	mà	người	ta	phải	hiểu	rõ	trước	khi
người	ta	có	thể	được	tự	do:	lệ	thuộc	vào	người	khác	để	có	được	hạnh	phúc	cho	riêng	mình.	Bạn
có	biết	nó	có	nghĩa	là	gì	khi	lệ	thuộc	vào	người	khác	để	tìm	kiếm	hạnh	phúc	của	bạn	hay
không?	Nó	không	phải	là	sự	lệ	thuộc	vật	chất	hoàn	toàn	vào	người	khác	mới	gây	trói	buộc,
nhưng	sự	lệ	thuộc	tâm	lý,	phía	bên	trong	mà	từ	đó	bạn	có	được	cái	tạm	gọi	là	hạnh	phúc;	và	khi
bạn	lệ	thuộc	vào	người	nào	theo	kiểu	đó,	bạn	trở	thành	một	nô	lệ.	Nếu,	khi	bạn	lớn	lên,	bạn	lệ
thuộc	đầy	cảm	xúc	vào	cha	mẹ	bạn,	vào	người	vợ	hay	người	chồng	của	bạn,	vào	một	vị	đạo	sư,
hay	vào	một	ý	tưởng	nào	đó,	luôn	luôn	có	sẵn	sự	bắt	đầu	của	ngục	tù.	Chúng	ta	không	hiểu	rõ
việc	này	–		mặc	dầu	hầu	hết	chúng	ta,	đặc	biệt	khi	chúng	ta	còn	nhỏ,	đều	muốn	được	tự	do.
Muốn	được	tự	do	chúng	ta	phải	phản	kháng	lại	tất	cả	sự	lệ	thuộc	phía	bên	trong,	và	chúng	ta

không	thể	phản	kháng	nếu	chúng	ta	không	hiểu	rõ	tại	sao	chúng	ta	lại	lệ	thuộc.	Chỉ	đến	khi	nào
chúng	ta	hiểu	rõ	và	thực	sự	phá	vỡ	tất	cả	sự	lệ	thuộc	phía	bên	trong	thì	chúng	ta	mới	có	thể



được	tự	do,	vì	chỉ	trong	sự	hiểu	biết	rõ	ràng	đó	tự	do	mới	hiện	hữu	được.	Nhưng	tự	do	không
phải	chỉ	là	một	phản	ứng.	Bạn	có	biết	một	phản	ứng	là	gì	không?	Nếu	tôi	nói	một	điều	gì	đó	gây
tổn	thương	bạn,	nếu	tôi	gọi	bạn	bằng	một	cái	tên	xấu	xa	và	bạn	tức	giận	với	tôi,	đó	là	một	phản
ứng	–	một	phản	ứng	được	sinh	ra	từ	lệ	thuộc;	và	không	lệ	thuộc	là	một	phản	ứng	thêm	nữa.
Nhưng	tự	do	không	phải	là	một	phản	ứng,	và	cho	đến	khi	nào	chúng	ta	hiểu	rõ	phản	ứng	và	đi
khỏi	nó,	chúng	ta	mới	được	tự	do.
Bạn	biết	khi	yêu	thương	người	nào	đó	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Bạn	biết	khi	yêu	thương

một	cái	cây,	hay	một	con	chim,	hay	là	một	con	thú	nuôi,	đến	độ	bạn	chăm	sóc	nó,	cho	nó	ăn,	ôm
ấp	nó,	mặc	dù	nó	có	lẽ	không	cho	bạn	một	cái	gì	đáp	trả	lại,	mặc	dù	nó	không	cho	bạn	bóng
mát,	hay	theo	sau	bạn,	hay	lệ	thuộc	vào	bạn	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Hầu	hết	chúng	ta	không
yêu	theo	cách	đó,	chúng	ta	không	biết	yêu	thương	có	nghĩa	là	gì	bởi	vì	tình	yêu	của	chúng	ta
luôn	luôn	bị	vây	bủa	bởi	lo	âu,	ghen	tuông,	sợ	hãi	–	mà	ám	chỉ	rằng	chúng	ta	bị	lệ	thuộc	ở	phía
bên	trong	vào	một	sự	việc	khác,	chúng	ta	muốn	được	yêu	thương.	Chúng	ta	không	chỉ	yêu
thương	rồi	thôi	nhưng	chúng	ta	lại	đòi	hỏi	được	đáp	lại	một	điều	gì	đó;	và	trong	chính	đòi	hỏi
đó	chúng	ta	trở	nên	bị	lệ	thuộc.
Vì	vậy	tự	do	và	tình	yêu	đi	cùng	nhau.	Tình	yêu	không	là	một	phản	ứng.	Nếu	tôi	yêu	bạn	vì

bạn	yêu	tôi,	đó	chỉ	là	một	vụ	buôn	bán,	một	sự	việc	được	mua	nơi	chợ	búa;	nó	không	là	tình
yêu.	Yêu	thương	không	đòi	hỏi	bất	kỳ	cái	gì	đáp	lại,	thậm	chí	không	cảm	thấy	rằng	bạn	đang
cho	một	cái	gì	đó	–		và	chỉ	có	tình	yêu	như	thế	mới	biết	được	tự	do.	Nhưng	bạn	thấy	không,	bạn
không	được	giáo	dục	cho	việc	này.	Bạn	được	giáo	dục	môn	toán,	môn	hoá,	địa	lý,	lịch	sử,	và	nó
ngừng	lại	ở	đó,	bởi	vì	mối	quan	tâm	duy	nhất	của	cha	mẹ	là	giúp	bạn	có	một	công	việc	làm	tốt
và	được	thành	công	trong	cuộc	sống.	Nếu	họ	có	tiền	có	lẽ	họ	gửi	bạn	ra	nước	ngoài,	nhưng
cũng	giống	như	phần	còn	lại	của	thế	giới	toàn	bộ	mục	đích	của	họ	là	bạn	phải	giàu	có	và	có	một
vị	trí		được	kính	trọng	trong	xã	hội;	và	bạn	càng	leo	cao	bao	nhiêu	bạn	càng	gây	cho	người	khác
nhiều	đau	khổ	bấy	nhiêu,	bởi	vì	muốn	leo	đến	đó	bạn	phải	ganh	đua,	phải	tàn	nhẫn.	Vì	vậy	cha
mẹ	gửi	con	cái	của	họ	đến	những	trường	học	nơi	có	tham	vọng,	ganh	đua,	nơi	không	có	tình
yêu	gì	cả,	đó	là	lý	do	tại	sao	một	xã	hội	như	là	xã	hội	của	chúng	ta	đang	liên	tục	thối	nát,	đang
liên	tục	xung	đột;	và	mặc	dù	những	nhà	chính	trị,	những	quan	tòa,	những	người	được	gọi	là	cao
quí	của	mảnh	đất	này	đều	nói	về	hòa	bình,	nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.
	Bây	giờ	bạn	và	tôi	phải	tìm	hiểu	rõ	toàn	thể	vấn	đề	của	tự	do.	Chúng	ta	phải	tìm	ra	cho

chính	mình	yêu	thương	có	nghĩa	là	gì;	bởi	vì	nếu	chúng	ta	không	yêu	thương	chúng	ta	không
bao	giờ	có	thể	đầy	ý	tứ,	chú	ý;	chúng	ta	không	bao	giờ	có	thể	ân	cần.	Bạn	có	biết	ân	cần	có
nghĩa	là	gì	hay	không?	Khi	bạn	nhìn	thấy	một	viên	đá	nhọn	trên	đường	đi	bị	dẵm	phải	bởi
nhiều	bàn	chân	trần,	bạn	nhặt	nó	và	vất	đi,	không	phải	bởi	vì	bạn	được	yêu	cầu,	nhưng	bởi	vì
bạn	cảm	thấy	thương	tâm	cho	những	người	khác	–	không	đặt	thành	vấn	đề	người	ấy	là	ai,	và	có
lẽ	bạn	không	bao	giờ	gặp	người	ấy.	Trồng	một	cái	cây	và	nâng	niu	nó,	nhìn	một	dòng	sông	và
tận	hưởng	sự	phong	phú	của	quả	đất,	quan	sát	một	con	chim	đang	vẫy	cánh	và	quan	sát	vẻ	đẹp
trong	đường	bay	của	nó,	có	được	sự	nhạy	cảm	và	khoáng	đạt	về	cái	chuyển	động	lạ	thường	này
được	gọi	là	cuộc	sống	–	vì	tất	cả	việc	này	phải	có	tự	do;	và	muốn	được	tự	do	bạn	phải	yêu
thương.		Nếu	không	có	tình	yêu	không	có	tự	do;	nếu	không	có	tình	yêu	,	tự	do	chỉ	là	một	ý
tưởng	và	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Vì	vậy	chỉ	có	những	người	hiểu	rõ	và	phá	vỡ	sự	lệ	thuộc	phía
bên	trong,	và	vì	vậy	người	biết	thương	yêu	là	gì,	thì	mới	có	thể	tự	do;	và	chính	họ	một	mình	sẽ
tạo	ra	một	nền	văn	minh	mới,	một	thế	giới	khác	hẳn.
Người	hỏi:	Nguồn	gốc	của	ham	muốn	là	gì,	và	làm	thế	nào	tôi	có	thể	loại	bỏ	được	nó?
Krishnamurti:	Một	ngưòi	trẻ	tuổi	đang	hỏi	câu	hỏi	này;	và	tại	sao	cậu	ta	lại	muốn	loại	bỏ

ham	muốn?	Bạn	hiểu	rõ	không?	Cậu	ta	là	một	thanh	niên,	đầy	sức	sống,	đầy	sinh	lực;	tại	sao
cậu	ta	lại	muốn	loại	bỏ	ham	muốn?	Cậu	ta	đã	được	bảo	rằng	không	còn	ham	muốn	là	một	trong
những	đức	hạnh	lớn	nhất,	và	rằng	khi	không	còn	ham	muốn	cậu	ta	sẽ	tìm	được	Chúa,	hay	có	lẽ
được	gọi	là	một	cứu	cánh	rốt	ráo	nào	đó;	vì	thế	cậu	ta	hỏi,	“Nguồn	gốc	của	ham	muốn	là	gì,	và
làm	thế	nào	loại	bỏ	được	nó?”	Nhưng	chính	sự	thôi	thúc	loại	bỏ	ham	muốn	vẫn	còn	là	bộ	phận
của	ham	muốn,	phải	vậy	không?	Nó	thực	sự	bị	thúc	giục	bởi	sợ	hãi.	Sự	khởi	nguồn,	cái	nguồn
gốc,	bắt	đầu	của	ham	muốn	là	gì?	Bạn	nhìn	thấy	một	cái	gì	đó	quyến	rũ	và	bạn	muốn	nó.	Bạn
nhìn	thấy	một	chiếc	xe	hơi,	hay	một	con	thuyền	và	bạn	muốn	sở	hữu	nó	hay	là	bạn	muốn	dành
được	vị	trí	của	một	người	giàu	có,	hay	là	trở	thành	một	khất	sĩ.	Đây	là	nguồn	gốc	của	ham



muốn:	nhìn	thấy,	tiếp	xúc,	từ	đó	có	cảm	xúc,	và	từ	cảm	xúc	có	ham	muốn.	Bây	giờ	nhận	ra	rằng
ham	muốn	đó	mang	lại	xung	đột,	bạn	hỏi,	“Làm	thế	nào	có	thể	không	còn	ham	muốn?”	Vì	vậy
điều	gì	bạn	thực	sự	muốn	không	phải	là	thoát	khỏi	ham	muốn,	nhưng	thoát	khỏi	lo	âu,	buồn
rầu,	đau	khổ	do	ham	muốn	gây	ra.	Bạn	muốn	thoát	khỏi	những	kết	quả	cay	đắng	của	ham
muốn,	chứ	không	phải	từ	chính	ham	muốn,	và	đây	là	một	điều	rất	quan	trọng	cần	hiểu	rõ.	Nếu
bạn	có	thể	tách	rời	ham	muốn	khỏi	đau	khổ,	khỏi	chịu	đựng,	khỏi	tranh	đấu,	khỏi	tất	cả	những
lo	âu,	và	sợ	hãi	mà	theo	cùng	nó,	để	cho	chỉ	còn	vui	thú	được	tồn	tại,	vậy	thì	lúc	đó	bạn	có
muốn	thoát	khỏi	ham	muốn	nữa	hay	không?
Chừng	nào	còn	có	sự	ham	muốn	để	đạt	được,	để	thành	tựu,	để	trở	thành,	ở	mức	độ	nào

chăng	nữa,	thì	rõ	ràng	vẫn	còn	lo	âu,	đau	khổ,	sợ	hãi.	Tham	vọng	để	được	giàu	có,	để	là	cái	này
hay	cái	kia,	sẽ	mất	đi	chỉ	khi	nào	chúng	ta	hiểu	rõ	sự	thối	nát,	cái	bản	chất	xấu	xa	của	chính
tham	vọng.	Cái	khoảnh	khắc	chúng	ta	thấy	rằng	ham	muốn	vì	quyền	lực	trong	bất	kỳ	hình	thức
nào	–	vì	quyền	lực	của	một	vị	thủ	tướng,	của	một	quan	tòa,	của	một	giáo	sĩ,	của	một	vị	đạo	sư	–
trên	căn	bản	là	xấu	xa,	chúng	ta	không	còn	ham	muốn	có	quyền	lực	nữa.	Nhưng	chúng	ta	không
thấy	rằng	ham	muốn	đang	gây	thối	nát,	rằng	ham	muốn	có	quyền	lực	là	xấu	xa,	trái	lại,	chúng
ta	nói	rằng	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	quyền	lực	cho	điều	tốt	lành	–	mà	tất	cả	đều	hoàn	toàn	vô	nghĩa.
Một	phương	tiện	sai	trái	không	bao	giờ	dẫn	đến	một	kết	thúc	đúng	đắn.	Nếu	phương	tiện	là
xấu	xa,	kết	thúc	cũng	là	xấu	xa.	Tốt	lành	không	phải	là	đối	nghịch	của	xấu	xa;	nó	hiện	hữu	chỉ
khi	nào	điều	xấu	xa	hoàn	toàn	chấm	dứt.
Vì	vậy,	nếu	chúng	ta	không	hiểu	rõ	toàn	bộ	ý	nghĩa	của	ham	muốn,	cùng	những	kết	quả	của

nó,	những	sản	phẩm	phụ	của	nó,	chỉ	cố	gắng	loại	bỏ	những	ham	muốn	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	được	tự	do	khỏi	sự	lệ	thuộc	khi	chúng	ta	vẫn	còn

đang	sống	trong	xã	hội?
Krishnamurti:	Bạn	có	biết	xã	hội	là	gì	hay	không?	Xã	hội	là	sự	liên	hệ	giữa	con	người	và	con

người,	đúng	vậy	chứ?	Đừng	làm	phức	tạp	nó,	đừng	trích	dẫn	nhiều	quyển	sách;	hãy	suy	nghĩ	rất
đơn	giản	về	nó	và	bạn	sẽ	thấy	rằng	xã	hội	là	sự	liên	hệ	giữa	bạn	và	tôi	và	những	người	khác.	Sự
liên	hệ	giữa	con	người	tạo	thành	xã	hội;	và	xã	hội	của	chúng	ta	hiện	nay	được	xây	dựng	trên	sự
liên	hệ	của	thu	lợi,	phải	vậy	không?	Hầu	hết	mọi	người	trong	chúng	ta	đều	muốn	tiền	bạc,
quyền	hành,	tài	sản,	uy	quyền;	ở	mức	độ	này	hay	mức	độ	khác	chúng	ta	muốn	có	vị	trí,	thanh
danh,	và	vì	vậy	chúng	ta	đã	xây	dựng	một	xã	hội	thu	lợi.	Chừng	nào	chúng	ta	còn	muốn	thu	lợi,
chừng	nào	chúng	ta	còn	muốn	vị	trí,	thanh	danh,	quyền	hành	và	tất	cả	những	chuyện	đại	loại
như	thế,	chúng	ta	là	thành	viên	của	xã	hội	này	và	vì	vậy	lệ	thuộc	vào	nó.	Nhưng	nếu	người	ta
không	muốn	bất	kỳ	những	việc	này	và	vẫn	sống	đơn	giản	như	người	ta	là	gì	cùng	sự	khiêm	tốn
lớn	lao,	vậy	thì	người	ta	phản	kháng	nó;	người	ta	thoát	khỏi	nó	và	phá	vỡ	cái	xã	hội	này.
Rủi	thay,	giáo	dục	hiện	nay	nhắm	vào	mục	đích	bắt	buộc	bạn	tuân	phục,	phù	hợp	và	điều

chỉnh	mình	vào	cái	xã	hội	thu	lợi	này.	Đó	là	điều	tất	cả	cha	mẹ	của	bạn,	những	giáo	viên	của
bạn	và	những	quyển	sách	của	bạn	quan	tâm	đến.	Chừng	nào	bạn	còn	tuân	phục,	chừng	nào	bạn
còn	tham	vọng,	thu	lợi,	thối	nát	và	hủy	diệt	những	người	khác	trong	sự	theo	đuổi	vị	trí	và
quyền	hành,	bạn	còn	được	coi	như	một	công	dân	kính	trọng.	Bạn	được	giáo	dục	để	phù	hợp
vào	xã	hội;	nhưng	đó	không	là	giáo	dục	gì	cả,	đó	chỉ	là	một	qui	trình	điều	kiện	bạn	tuân	phục
vào	một	khuôn	mẫu.	Chức	năng	thực	sự	của	giáo	dục	không	phải	có	mục	đích	sản	xuất	ra	bạn	là
một	người	thư	ký,	một	quan	tòa	hay	là	vị	thủ	tướng,	nhưng	có	mục	đích	giúp	đỡ	bạn	hiểu	rõ
toàn	bộ	cấu	trúc	của	xã	hội	thối	nát	này	và	cho	phép	bạn	thăng	hoa	vào	sự	tự	do	để	cho	bạn	sẽ
phá	vỡ	và	tạo	ra	một	xã	hội	khác,	một	thế	giới	mới.	Phải	có	những	con	người	phản	kháng,
không	phải	từng	phần	nhưng	tổng	thể,	phản	kháng	những	cái	cũ	kỹ,	bởi	vì	chỉ	có	những	người
như	thế	mới	có	thể	tạo	ra	một	thế	giới	mới	–	một	thế	giới	không	đặt	nền	tảng	vào	thu	lợi,	vào
quyền	lực	và	thanh	danh.
Tôi	có	thể	nghe	những	người	lớn	tuổi	nói	rằng,	“Điều	đó	không	bao	giờ	có	thể	thực	hiện

được.	Bản	chất	của	con	người	là	cái	gì	nó	là,	và	ông	đang	nói	điều	vô	nghĩa.”	Nhưng	chúng	ta
không	bao	giờ	suy	nghĩ	về	việc	tháo	gỡ	tình	trạng	qui	định	của	những	cái	trí	trưởng	thành,	và
không	điều	kiện	em	bé.	Chắc	chắn,	giáo	dục	gồm	cả	chữa	trị	lẫn	phòng	ngừa.	Các	bạn,	những
em	học	sinh	lớn	tuổi	đã	bị	định	hướng	rồi,	đã	bị	qui	định	rồi,	đã	có	tham	vọng	rồi;	các	bạn
muốn	thành	công	như	người	cha	của	các	bạn,	như	vị	thống	đốc,	hay	một	người	nào	khác.	Vì	vậy
chức	năng	thực	sự	của	giáo	dục	không	chỉ	giúp	đỡ	bạn	tháo	gỡ	chính	mình,	nhưng	còn	giúp	đỡ



bạn	hiểu	rõ	toàn	bộ	tiến	hành	của	cuộc	sống	từ	ngày	này	qua	ngày	khác	để	cho	bạn	có	thể	lớn
lên	trong	tự	do	và	tạo	ra	một	thế	giới	mới	mẻ	–	một	thế	giới	phải	hoàn	toàn	khác	hẳn	cái	thế
giới	hiện	nay.	Rủi	thay,	không	có	bậc	cha	mẹ	nào,	cũng	không	có	những	giáo	viên	nào,	cũng
không	có	những	con	người	nào	quan	tâm	đến	việc	này.	Đó	là	lý	do	tại	sao	giáo	dục	phải	là	một
tiến	hành	của	dạy	dỗ	người	giáo	dục	cũng	như	em	học	sinh.
Người	hỏi:	Tại	sao	con	người	lại	đánh	nhau?
Krishnamurti:	Tại	sao	các	cậu	trai	nhỏ	lại	đánh	nhau?	Bạn	thỉnh	thoảng	đánh	nhau	với

người	anh	của	bạn,	hay	là	những	cậu	trai	khác	ở	đây,	phải	vậy	không?	Tại	sao	như	vậy?	Bạn
đánh	nhau	vì	một	món	đồ	chơi.	Có	lẽ	cậu	trai	khác	đã	cướp	quả	bóng	của	bạn,	hay	là	quyển
sách	của	bạn,	và	vì	vậy	bạn	đánh	nhau.	Những	người	lớn	đánh	nhau	chắc	chắn	cũng	cùng	lý	do
đó	mà	thôi,	chỉ	khác	là	những	đồ	chơi	của	họ	là	chức	vụ,	của	cải	và	quyền	hành.	Nếu	bạn	muốn
quyền	hành	và	tôi	cũng	muốn	quyền	hành,	chúng	ta	đánh	nhau,	đó	là	lý	do	tại	sao	các	quốc	gia
đi	đến	chiến	tranh.	Nó	đơn	giản	như	thế	đó,	chỉ	những	triết	gia,	những	chính	trị	gia	và	những
người	tạm	gọi	là	tôn	giáo	mới	làm	phức	tạp	nó.	Bạn	biết	không,	đó	là	một	nghệ	thuật	quan
trọng	để	có	nhiều	hiểu	biết	và	trải	nghiệm	–	để	cảm	nhận	sự	phong	phú	của	cuộc	sống,	vẻ	đẹp
của	hiện	hữu,	những	đấu	tranh,	những	đau	khổ,	tiếng	cười,	những	giọt	nước	mắt	–	và	tuy	nhiên
lại	giữ	cái	trí	của	bạn	thật	đơn	giản;	và	bạn	có	thể	có	cái	trí	đơn	giản	chỉ	khi	nào	bạn	biết	cách
yêu	thương.
Người	hỏi:	Ganh	ghét	là	gì?
Krishnamurti:	Ganh	ghét	ám	chỉ	không	thoả	mãn	với	cái	gì	bạn	là	và	ganh	tị	với	người	khác,

phải	vậy	không?	Bất	mãn	với	điều	gì	bạn	là	là	bắt	đầu	của	ganh	ghét.	Bạn	muốn	giống	như	ai	đó
có	nhiều	kiến	thức	hơn,	hay	là	đẹp	đẽ	hơn,	hay	là	có	một	ngôi	nhà	lớn	hơn,	nhiều	quyền	hành
hơn,	có	một	vị	trí	tốt	hơn	bạn	đang	có.	Bạn	muốn	có	đức	hạnh	nhiều	hơn,	bạn	muốn	biết	làm
thế	nào	thiền	định	tốt	hơn,	bạn	muốn	đến	gần	Chúa,	bạn	muốn	làm	điều	gì	đó	khác	hẳn	cái	gì
bạn	là;	vì	vậy	bạn	đố	kỵ,	ganh	ghét.	Hiểu	rõ	cái	gì	bạn	là	là	cực	kỳ	khó	khăn,	bởi	vì	nó	đòi	hỏi	tự
do	hoàn	toàn	khỏi	tất	cả	mọi	ham	muốn	thay	đổi	cái	gì	bạn	là	thành	một	cái	gì	khác.	Ham
muốn	thay	đổi	chính	bạn	nuôi	dưỡng	đố	kỵ,	ganh	ghét;	trái	lại,	trong	khi	hiểu	rõ	cái	gì	bạn	là,
có	một	sự	thay	đổi	cái	gì	bạn	là.	Nhưng,	bạn	thấy	không,	toàn	bộ	nền	giáo	dục	của	bạn	thúc
giục	bạn	cố	gắng	khác	biệt	với	cái	gì	bạn	là.	Khi	bạn	ganh	tị	bạn	được	người	ta	bảo	rằng,	“bây
giờ	đừng	ganh	tị	nữa,	nó	là	một	việc	xấu	xa	lắm.”	Vì	vậy	bạn	cố	gắng	không	ganh	tị;	nhưng
chính	cố	gắng	đó	lại	là	bộ	phận	của	ganh	tị,	bởi	vì	bạn	muốn	khác	biệt.	
Bạn	biết	không,một	bông	hoa	hồng	dễ	thương	là	một	bông	hoa	hồng	dễ	thương;	nhưng

chúng	ta	những	con	người	đã	được	trao	tặng	cái	khả	năng	suy	nghĩ,	và	chúng	ta	suy	nghĩ	sai
lầm.	Biết	được	suy	nghĩ	như	thế	nào	đòi	hỏi	nhiều	thâm	nhập,	hiểu	biết	rõ	ràng,	nhưng	biết
được	suy	nghĩ	cái	gì	lại	quá	dễ	dàng.	Nền	giáo	dục	hiện	nay	của	chúng	ta	dạy	chúng	ta	suy	nghĩ
cái	gì,	nó	không	dạy	cho	chúng	ta	suy	nghĩ	như	thế	nào,	thâm	nhập	như	thế	nào,	tìm	hiểu	như
thế	nào;	và	chỉ	khi	nào	giáo	viên	lẫn	em	học	sinh	biết	suy	nghĩ	như	thế	nào	thì	trường	học	mới
xứng	đáng	với	cái	tên	của	nó.
Người	hỏi:	Tại	sao	em	không	thoả	mãn	với	bất	kỳ	cái	gì.
Krishnamurti:	Một	em	gái	nhỏ	xíu	đang	hỏi	câu	hỏi	này,	và	tôi	chắc	chắn	rằng	em	không

được	ai	gợi	ý.	Vào	cái	tuổi	non	nớt	của	em,	em	muốn	biết	tại	sao	em	không	bao	giờ	thoả	mãn.
Bạn,	những	người	lớn	tuổi	nói	gì	đây?	Đó	là	việc	làm	của	bạn:	bạn	đã	tạo	ra	sự	tồn	tại	ở	thế	giới
này	mà	trong	đó	em	bé	hỏi	tại	sao	em	không	bao	giờ	thỏa	mãn	với	bất	kỳ	cái	gì.	Bạn	là	những
người	giáo	dục,	nhưng	bạn	không	thấy	được	cái	bi	kịch	này.	Bạn	trầm	tư	suy	nghĩ,	nhưng	bạn
đờ	đẫn,	u	ám,	không	còn	sinh	khí	phía	bên	trong.
Tại	sao	những	con	người	không	bao	giờ	thỏa	mãn?	Có	phải	vì	họ	đang	tìm	kiếm	hạnh	phúc,

và	họ	nghĩ	rằng	qua	sự	thay	đổi	liên	tục	họ	sẽ	được	hạnh	phúc?	Họ	chuyển	động	từ	một	công
việc	này	sang	một	công	việc	khác,	từ	một	liên	hệ	này	đến	một	liên	hệ	khác,	từ	một	tôn	giáo	hay
học	thuyết	này	đến	một	tôn	giáo	hay	học	thuyết	khác,	nghĩ	rằng	qua	sự	chuyển	động	liên	tục
của	thay	đổi	này	họ	sẽ	tìm	ra	hạnh	phúc;	hoặc	là	họ	lại	chọn	ra	một	cái	luồng	nước	nào	đó	của
cuộc	sống	và	trì	trệ	ở	đó.	Chắc	chắn,	mãn	nguyện	là	một	điều	gì	đó	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Nó	hiện
hữu	chỉ	khi	nào	bạn	nhìn	thấy	chính	bạn	như	bạn	là		mà	không	có	bất	kỳ	ham	muốn	nào	để
thay	đổi,	mà	không	có	bất	kỳ	chỉ	trích	hay	là	so	sánh	–	mà	không	có	nghĩa	rằng	bạn	chỉ	chấp
nhận	điều	gì	bạn	thấy	và	ngủ	quên	trong	đó.	Nhưng	khi	cái	trí	không	còn	đang	so	sánh,	đang



nhận	xét,	đang	đánh	giá,	và	vì	vậy	có	khả	năng	nhìn	thấy	cái	gì	là	từ	khoảnh	khắc	này	qua
khoảnh	khắc	khác	mà	không	muốn	thay	đổi	nó	–	trong	chính	trực	nhận	đó	là	vĩnh	hằng.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	phải	đọc	sách?
Krishnamurti:	Tại	sao	bạn	phải	đọc	sách?	Hãy	im	lặng	lắng	nghe.	Bạn	không	bao	giờ	hỏi	tại

sao	bạn	phải	chơi	đùa,	tại	sao	bạn	phải	ăn,	tại	sao	bạn	phải	nhìn	con	sông,	tại	sao	bạn	hung
bạo	–	phải	không?	Bạn	phản	kháng	và	hỏi	tại	sao	bạn	phải	làm	một	cái	gì	đó	khi	bạn	không
thích	làm.	Nhưng	đọc	sách,	chơi	đùa,	cười	cợt,	độc	ác,	tốt	lành,	nhìn	thấy	con	sông,	những	đám
mây	–	tất	cả	điều	này	là	bộ	phận	của	cuộc	sống;	và	nếu	bạn	không	biết	đọc	sách	như	thế	nào,
nếu	bạn	không	biết	đi	dạo	bộ	như	thế	nào,	nếu	bạn	không	thể	tán	thưởng	vẻ	đẹp	của	một	chiếc
lá,	bạn	không	đang	sống.	Bạn	phải	hiểu	rõ	toàn	bộ	cuộc	sống,	không	chỉ	một	phần	nhỏ	nhoi	của
nó.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	phải	đọc	sách,	đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	phải	ca	hát,	và	nhảy	múa,	và
viết	những	vần	thơ,	và	đau	khổ	và	hiểu	biết;	vì	tất	cả	việc	đó	là	cuộc	sống.
Người	hỏi:	Ngượng	ngùng	là	gì?
Krishnamurti:	Bạn	không	thấy	ngượng	ngùng	khi	gặp	một	người	lạ	hay	sao?	Bạn	không	cảm

thấy	ngượng	ngùng	khi	hỏi	câu	hỏi	đó	hay	sao?	Bạn	không	cảm	thấy	ngượng	ngùng	nếu	bạn
phải	ở	trên	cái	bục	gỗ	này	như	tôi	đang	ngồi	đây	nói	chuyện	hay	sao?	Bạn	không	thấy	ngượng
ngùng,	không	cảm	thấy	một	chút	bối	rối	và	muốn	đứng	sững	lại	khi	bạn	đột	nhiên	gặp	phải
một	cái	cây	đẹp	đẽ,	hay	một	bông	hoa	nhỏ	nhắn,	hay	là	một	con	chim	đang	đậu	trên	tổ	của	nó
hay	sao?	Bạn	thấy	không,	rất	tốt	khi	ngượng	ngùng.	Nhưng	với	hầu	hết	mọi	người	sự	ngượng
ngùng	ám	chỉ	trạng	thái	ý	thức	về	chính	mình.	Khi	chúng	ta	gặp	một	người	đàn	ông	quan	trọng,
nếu	có	một	người	như	thế,	chúng	ta	tự	nhiên	ý	thức	về	chính	chúng	ta.	Chúng	ta	nghĩ	rằng,
“Ông	ấy	quan	trọng	làm	sao	đâu,	nổi	tiếng	làm	sao	đâu,	và	tôi	chẳng	là	gì	cả”;	vì	vậy	chúng	ta
cảm	thấy	ngượng	ngùng,	mà	là	ý	thức	về	chính	mình.	Nhưng	có	một	loại	ngượng	ngùng	khác
hẳn,	mà	thực	sự	là	nhạy	cảm,	và	trong	đó	không	còn	ý	thức	về	chính	mình.
 

		
	
 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	4	

Lắng	nghe
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Tại	sao	các	bạn	lại	ở	đây	đang	lắng	nghe	tôi?	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	tại	sao	bạn	lắng	nghe

người	ta	hay	không?	Và	lắng	nghe	một	ai	đó	có	nghĩa	là	gì?	Tất	cả	các	bạn	ở	đây	ngồi	trước	một
người	đang	nói	chuyện.	Bạn	đang	lắng	nghe	để	nghe	một	điều	gì	đó	mà	sẽ	khẳng	định,	phù	hợp
với	những	tư	tưởng	riêng	của	bạn,	hay	là	bạn	đang	lắng	nghe	để	tìm	ra?	Bạn	có	thấy	được	sự
khác	biệt	hay	không?	Lắng	nghe	để	tìm	ra	có	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	lắng	nghe	chỉ
để	nghe	cái	đó	mà	sẽ	khẳng	định	điều	gì	bạn	suy	nghĩ.	Nếu	bạn	ở	đây	chỉ	để	có	sự	khẳng	định,
để	được	khuyến	khích	trong	cách	suy	nghĩ	riêng	của	bạn,	vậy	thì	lắng	nghe	của	bạn	chẳng	có	ý
nghĩa	bao	nhiêu.	Nhưng,	nếu	bạn	lắng	nghe	để	tìm	ra,	vậy	thì	cái	trí	của	bạn	được	tự	do,	không
gắn	kết	vào	bất	kỳ	điều	gì;	nó	rất	nhanh	nhẹn,	sắc	bén,	sinh	động,	tìm	hiểu,	tò	mò,	và	vì	vậy	có
khả	năng	khám	phá.	Do	đó,	liệu	không	quan	trọng		để	suy	xét	tại	sao	bạn	lắng	nghe,	và	bạn
đang	lắng	nghe	cái	gì	hay	sao?
Bạn	có	khi	nào	ngồi	rất	im	lặng,	không	phải	với	sự	chú	ý	của	bạn	cố	định	vào	một	điều	gì	đó,

không	tạo	ra	một	nỗ	lực	để	tập	trung,	nhưng	với	cái	trí	rất	yên	lặng,	thật	tĩnh.	Lúc	đó	bạn	nghe
mọi	thứ,	phải	vậy	không?	Bạn	nghe	những	tiếng	ồn	xa	thật	xa	cũng	như	những	tiếng	ồn	ở	gần
hơn	và	những	tiếng	ồn	rất	gần	bên,	những	âm	thanh	tức	khắc	–	mà	có	nghĩa,	thật	sự,	rằng	là
bạn	đang	lắng	nghe	mọi	thứ.	Cái	trí	của	bạn	không	bị	giới	hạn	bởi	một	cái	kênh	nhỏ	xíu	chật
hẹp	nào.	Nếu	bạn	có	khả	năng	lắng	nghe	trong	cách	này,	lắng	nghe	thoải	mái,	không	có	căng
thẳng,	bạn	sẽ	thấy	được	một	sự	thay	đổi	lạ	thường	đang	diễn	tiến	bên	trong	bạn,	thay	đổi	xảy



ra	mà	không	có	ý	muốn	của	bạn,	mà	không	có	nài	nỉ	của	bạn;	và	trong	thay	đổi	đó	có	vẻ	đẹp	lẫn
chiều	sâu	tuyệt	vời	của	thấu	triệt.
Hãy	thử	nó	đi,	thử	ngay	bây	giờ.	Khi	bạn	lắng	nghe	tôi,	lắng	nghe	không	chỉ	riêng	tôi,	mà	còn

mọi	thứ	quanh	bạn.	Lắng	nghe	tất	cả	những	tiếng	chuông	kia,	những	tiếng	chuông	của	những
con	bò	và	những	đền	chùa;	lắng	nghe	tiếng	xe	lửa	xa	xa	và	những	chiếc	xe	ngựa	trên	đường
phố;	và	sau	đó	nếu	bạn	kề	cận	hơn	sự	tĩnh	lặng	và	cũng	lắng	nghe	tôi	nữa,	bạn	sẽ	nhận	thấy
rằng	có	một	chiều	sâu	tuyệt	vời	của	lắng	nghe,	nhưng	để	làm	được	việc	này	bạn	phải	có	một
cái	trí	rất	yên	lặng.	Nếu	bạn	thực	sự	muốn	lắng	nghe,	cái	trí	của	bạn	tự	nhiên	yên	lặng,	phải	vậy
không?	Lúc	đó	bạn	không	bị	xao	lãng	bởi	một	điều	gì	đó	đang	xảy	ra	kế	cận	bạn;	cái	trí	của	bạn
yên	lặng	bởi	vì	bạn	đang	lắng	nghe	mọi	thứ	một	cách	sâu	thẳm.	Nếu	bạn	lắng	nghe	theo	lối	này
cùng	sự	thoải	mái,	cùng	một	niềm	hân	hoan	nào	đó,	bạn	sẽ	phát	hiện	một	chuyển	đổi	kinh
ngạc	đang	xảy	ra	trong	tâm	hồn	của	bạn,	trong	cái	trí	của	bạn	–	một	chuyển	đổi	mà	bạn	chưa
từng	suy	nghĩ	về	nó,	hay	là	không	có	cách	nào	gây	ra	được.
Tư	tưởng	là	một	sự	việc	lạ	lùng,	phải	vậy	không?	Bạn	có	biết	tư	tưởng	là	gì	hay	không?	Tư

tưởng	hay	là	suy	nghĩ	đối	với	mọi	người	là	điều	gì	đó	được	đặt	vào	cùng	nhau	bởi	cái	trí,	và	họ
chiến	đấu	với	những	tư	tưởng	của	họ.	Nhưng	nếu	bạn	có	thể	thật	sự	lắng	nghe	mọi	thứ	–	đến
tiếng	vỗ	của	dòng	nước	đập	vào	bờ	sông,	đến	bản	nhạc	của	chim	chóc,	đến	tiếng	khóc	của	một
em	bé,	đến	người	mẹ	đang	la	mắng	bạn,	đến	một	người	bạn	đang	doạ	nạt	bạn,	đến	người	chồng
hay	người	vợ	đang	càu	nhàu	bạn	–	lúc	đó	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	bạn	thoát	khỏi	những	từ
ngữ,	thoát	khỏi	những	diễn	tả	thuần	tuý	ngôn	từ	và	vì	vậy	toàn	thân	tâm	của	bạn	xé	toang	ra.
Và	rất	quan	trọng	khi	không	còn	vướng	mắc	vào	những	diễn	tả	thuần	tuý	từ	ngữ	bởi	vì,	xét

cho	cùng,	tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	điều	gì?	Dù	rằng	chúng	ta	còn	trẻ	hay	già	nua,	dù	rằng
chúng	ta	không	có	kinh	nghiệm	hay	đầy	những	năm	tháng,	tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	hạnh
phúc,	phải	vậy	không?	Là	những	em	học	sinh	chúng	ta	muốn	được	vui	vẻ	khi	chơi	đùa	những
trò	chơi	của	chúng	ta,	trong	khi	học	hành,	trong	khi	làm	tất	cả	những	công	việc	nhỏ	bé	mà
chúng	ta	muốn	làm.	Khi	chúng	ta	lớn	lên	chúng	ta	tìm	kiếm	hạnh	phúc	trong	những	sở	hữu,
trong	tiền	bạc,	trong	việc	có	một	ngôi	nhà	đẹp,	một	người	vợ	hay	người	chồng	thông	cảm,	một
việc	làm	tốt.	Khi	những	việc	này	không	còn	thỏa	mãn	chúng	ta	nữa,	chúng	ta	nhảy	sang	một
việc	khác.	Chúng	ta	nói,	“Tôi	phải	được	tách	rời	và	sau	đó	tôi	sẽ	hạnh	phúc.”	Thế	là	chúng	ta
thực	hiện	sự	tách	rời.	Chúng	ta	rời	gia	đình,	chúng	ta	trao	lại	tài	sản	của	chúng	ta	và	rút	lui	khỏi
thế	giới	này.	Hay	là	chúng	ta	tham	gia	vào	một	tổ	chức	tôn	giáo	nào	đó,	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ
được	hạnh	phúc	bằng	cách	cùng	nhau	họp	mặt	và	nói	chuyện	về	tình	huynh	đệ,	bằng	cách	theo
sau	một	vị	lãnh	đạo,	một	vị	đạo	sư,	một	ông	Thầy,	một	lý	tưởng,	bằng	cách	tin	tưởng	cái	gì	đó
mà	thực	chất	là	một	tự	lừa	gạt,	một	ảo	tưởng,	một	mê	tín	dị	đoan.
Bạn	có	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	không?
Khi	bạn	chải	tóc	của	bạn,	khi	bạn	mặc	vào	bộ	quần	áo	sạch	sẽ	và	trang	điểm	cho	bạn	trông

đẹp	đẽ	thêm,	đó	là	mọi	ham	muốn	của	bạn	để	được	hạnh	phúc,	đúng	vậy	chứ?	Khi	bạn	đậu
những	kỳ	thi	của	bạn	và	thêm	vài	chữ	cái	nào	đó	của	bảng	mẫu	tự	trước	danh	tính	của	bạn,	khi
bạn	có	một	việc	làm,	có	được	một	ngôi	nhà	và	những	tài	sản	khác,	khi	bạn	lập	gia	đình	và	có
con	cái,	khi	bạn	tham	gia	một	tổ	chức	tôn	giáo	nào	đó	mà	người	lãnh	đạo	khẳng	định	rằng	họ
có	những	thông	điệp	từ	những	bậc	Thầy	không	nhìn	thấy	được	–	đằng	sau	tất	cả	những	việc	đó
có	sự	thôi	thúc	lạ	thường	này,	sự	thúc	ép	này	để	tìm	ra	hạnh	phúc.
Nhưng,	bạn	thấy	không,	hạnh	phúc	không	đến	dễ	dàng	như	thế	đâu,	bởi	vì	hạnh	phúc	không

ở	trong	những	sự	việc	này.	Bạn	có	lẽ	có	vui	thú,	bạn	có	lẽ	tìm	được	một	sự	thỏa	mãn	mới,
nhưng	sớm	hay	muộn	nó	trở	thành	nhàm	chán	mệt	mỏi.	Bởi	vì	không	có	hạnh	phúc	nào	bền
vững	trong	những	sự	việc	mà	chúng	ta	biết.	Nụ	hôn	được	theo	sau	những	giọt	nước	mắt,	tiếng
cười	theo	sau	bởi	đau	khổ	và	phân	ly.	Mọi	thứ	đều	héo	tàn	mục	nát.	Vì	vậy,	trong	khi	bạn	còn
nhỏ,	bạn	phải	bắt	đầu	tìm	ra	cái	sự	việc	lạ	lùng	này	là	gì	mà	được	gọi	là	hạnh	phúc.	Đó	là	một
phần	tối	yếu	của	giáo	dục.
Hạnh	phúc	không	đến	khi	bạn	đang	nỗ	lực	tìm	kiếm	nó	–	và	đó	là	điều	bí	mật	kỳ	lạ	nhất,	mặc

dù	rất	dễ	dàng	khi	nói	về	nó.	Tôi	có	thể	diễn	tả	hạnh	phúc	trong	vài	từ	ngữ	đơn	giản;	nhưng,
bằng	cách	chỉ	lắng	nghe	tôi	và	lặp	lại	điều	gì	bạn	đã	nghe,	bạn	sẽ	không	có	hạnh	phúc	đâu.
Hạnh	phúc	lạ	lùng	lắm;	nó	đến	khi	bạn	không	đang	tìm	kiếm	nó.	Khi	bạn	không	đang	tạo	ra	một
nỗ	lực	để	được	hạnh	phúc,	rồi	thì	bất	thình	lình,	một	cách	bí	mật,	hạnh	phúc	ở	đó,	được	sinh	ra



từ	sự	tinh	khiết,	từ	sự	trìu	mến	của	thân	tâm.	Nhưng	những	việc	đó	đòi	hỏi	nhiều	hiểu	rõ	–
không	phải	tham	gia	một	tổ	chức	hay	cố	gắng	trở	thành	một	người	nào	đó.	Sự	thật	không	phải
là	một	cái	gì	đó	để	được	thành	tựu.	Sự	thật	hiện	hữu	khi	cái	trí	và	tâm	hồn	của	bạn	buông	bỏ	đi
tất	cả	ý	thức	của	cố	gắng	và	bạn	không	còn	nỗ	lực	để	trở	thành	một	người	nào	đó;	nó	ở	đó	khi
cái	trí	rất	yên	lặng,	lắng	nghe	không	thời	gian	mọi	thứ	đang	xảy	ra.	Bạn	có	lẽ	lắng	nghe	những
từ	ngữ	này	nhưng,	muốn	hạnh	phúc	hiện	hữu,	bạn	phải	tìm	ra	phương	cách	để	cái	trí	được	tự
do	khỏi	tất	cả	sợ	hãi.
Chừng	nào	bạn	còn	sợ	hãi	bất	kỳ	ai	hay	bất	kỳ	sự	việc	gì,	không	thể	có	hạnh	phúc.	Không	thể

có	hạnh	phúc	chừng	nào	bạn	còn	sợ	hãi	cha	mẹ	của	bạn,	những	giáo	viên	của	bạn,	sợ	hãi	không
đậu	những	kỳ	thi,	sợ	hãi	không	tiến	bộ,	sợ	hãi	không	đến	gần	được	vị	thầy	hơn,	sợ	hãi	không
đến	gần	sự	thật	hơn,	hay	là	sợ	hãi	không	được	chấp	thuận,	bị	vỗ	vào	lưng	đuổi	đi.	Nhưng	thực
sự	nếu	bạn	không	sợ	hãi	bất	kỳ	cái	gì	cả,	vậy	thì	bạn	sẽ	tìm	ra	–	khi	bạn	thức	dậy	một	buổi
sáng,	hay	khi	bạn	đi	dạo	một	mình	–	rằng	là	bỗng	nhiên	một	sự	việc	lạ	lùng	xảy	ra:	không	mời
mọc,	không	nài	nỉ,	không	tìm	kiếm,	cái	đó	mà	có	lẽ	được	gọi	là	tình	yêu,	sự	thật,	hạnh	phúc,
bỗng	nhiên	ở	đó.
Đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	phải	được	giáo	dục	đúng	đắn	ngay	khi	bạn	còn	nhỏ	là	điều	rất	quan

trọng.	Điều	gì	chúng	ta	gọi	là	giáo	dục	hiện	nay	không	là	giáo	dục	gì	cả,	bởi	vì	không	một	ai	nói
cho	bạn	biết	về	tất	cả	những	việc	này.	Những	giáo	viên	của	bạn	chuẩn	bị	cho	bạn	đậu	những	kỳ
thi,	nhưng	họ	lại	không	nói	với	bạn	về	cách	sống,	mà	là	quan	trọng	nhất;	bởi	vì	chẳng	có	bao
nhiêu	người	biết	cách	sống	như	thế	nào.	Hầu	hết	mọi	người	trong	chúng	ta	chỉ	cố	mà	sống,
bằng	cách	nào	đó	chúng	ta	lê	lết	theo	và	vì	vậy	cuộc	sống	trở	thành	một	sự	việc	kinh	hoàng.
Thực	ra	sống	đòi	hỏi	nhiều	tình	yêu,	một	cảm	thấy	lớn	lao	của	tĩnh	lặng,	một	tánh	đơn	giản	nhẹ
nhàng		với	sự	phong	phú	của	trải	nghiệm;	nó	yêu	cầu	một	cái	trí	có	khả	năng	suy	nghĩ	rất	rõ
ràng,	không	bị	giới	hạn	bởi	thành	kiến	hay	mê	tín	dị	đoan,	bởi	hy	vọng	hay	sợ	hãi.	Tất	cả	việc
này	là	cuộc	sống,	và	nếu	bạn	không	đang	được	giáo	dục	cách	sống,	vậy	thì	giáo	dục	không	có	ý
nghĩa	gì	cả.	Bạn	có	lẽ	học	hỏi	để	rất	ngăn	nắp,	để	có	cách	cư	xử	đúng	đắn,	và	bạn	có	lẽ	đậu	tất	cả
các	kỳ	thi;	nhưng,	trao	tầm	quan	trọng	chính	đến	những	sự	việc	hời	hợt	này	trong	khi	toàn	cấu
trúc	xã	hội	đang	vỡ	vụn,	giống	như	đang	lau	chùi	và	đánh	bóng	những	móng	tay	của	bạn	trong
khi	ngôi	nhà	đang	bị	cháy.	Bạn	thấy	không,	không	một	ai	nói	với	bạn	về	tất	cả	việc	này,	không
một	ai	tìm	hiểu	nó	cùng	với	bạn.	Khi	bạn	trải	qua	hết	ngày	này	sang	ngày	khác	học	tập	những
môn	học	nào	đó	–	toán,	lịch	sử,	địa	lý	–	bạn	cũng	nên	dành	nhiều	thời	gian	nói	chuyện	về
những	vấn	đề	sâu	sắc	hơn,	bởi	vì	việc	này	cho	bạn	sự	phong	phú	của	cuộc	sống.
Người	hỏi:	Thờ	phụng	Chúa	không	phải	là	tôn	giáo	thực	sự	hay	sao?
Krishnamurti:	Trước	hết,	chúng	ta	hãy	tìm	ra	điều	gì	không	là	tôn	giáo.	Đó	không	phải	là	sự

tiếp	cận	đúng	đắn	hay	sao?	Nếu	chúng	ta	có	thể	hiểu	được	điều	gì	không	là	tôn	giáo,	vậy	thì
chúng	ta	có	lẽ	bắt	đầu	trực	nhận	cái	gì	đó.	Nó	giống	như	là	lau	sạch	một	cái	cửa	sổ	bẩn	–	rồi	qua
nó	người	ta	bắt	đầu	nhìn	thấy	rất	rõ	ràng.	Vì	vậy	chúng	ta	hãy	xem	thử	liệu	rằng	chúng	ta	có
thể	hiểu	rõ	và	lau	sạch	cái	trí	của	chúng	ta	khỏi	điều	gì	không	là	tôn	giáo;	chúng	ta	đừng	nói
rằng,	“Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	nó”	và	chỉ	đùa	giỡn	loanh	quanh	với	những	từ	ngữ.	Có	lẽ	bạn	có	thể
làm	điều	đó,	nhưng	hầu	hết	những	người	lớn	tuổi	đã	bị	kẹt	cứng	rồi;	họ	được	củng	cố	một	cách
thanh	thản	trong	điều	gì	không	là	tôn	giáo	và	họ	không	muốn	bị	quấy	rầy.
Vì	vậy,	điều	gì	không	là	tôn	giáo?	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	về	điều	đó	hay	chưa?	Bạn	đã	được

dạy	dỗ	lặp	đi	lặp	lại	rằng	tôn	giáo	phải	là	gì	–	niềm	tin	trong	Chúa	và	hàng	tá	sự	việc	khác	–
nhưng	không	một	ai	đã	yêu	cầu	bạn	tìm	ra	điều	gì	không	là	tôn	giáo	và	bây	giờ	bạn	và	tôi	sắp
sửa	tìm	ra	cho	chính	chúng	ta.
Khi	lắng	nghe	tôi,	hay	lắng	nghe	bất	kỳ	người	nào	khác,	đừng	chịu	chấp	nhận	điều	gì	được

nói	ra,	nhưng	hãy	lắng	nghe	để	nhận	thức	rõ	sự	thật	của	vấn	đề.	Nếu	ngay	khi	bạn	trực	nhận
cho	chính	mình	điều	gì	không	là	tôn	giáo,	vậy	thì	suốt	cuộc	sống	của	bạn	không	có	vị	giáo	sĩ
hay	quyển	sách	nào	có	thể	lừa	gạt	bạn,	không	còn	một	ý	thức	sợ	hãi	nào	sẽ	tạo	ra	một	ảo	tưởng
mà	có	lẽ	bạn	tin	tưởng	và	tuân	theo.	Muốn	tìm	được	điều	gì	không	là	tôn	giáo	bạn	phải	bắt	đầu
ở	mức	độ	hàng	ngày,	và	sau	đó	bạn	có	thể	leo	lên.	Muốn	đi	xa	bạn	phải	bắt	đầu	rất	gần,	và	bước
gần	nhất	là	bước	quan	trọng	nhất.	Vì	vậy,	điều	gì	không	là	tôn	giáo?	Những	nghi	lễ	là	tôn	giáo
phải	không?	Thực	hành	việc	thờ	cúng	lặp	đi	lặp	lại	–	đó	là	tôn	giáo	à?
Giáo	dục	thực	sự	là	học	hỏi	suy	nghĩ	như	thế	nào,	không	phải	là	suy	nghĩ	cái	gì.	Nếu	bạn	biết



suy	nghĩ	như	thế	nào,	nếu	bạn	thực	sự	có	khả	năng	đó,	vậy	thì	bạn	là	con	người	tự	do	–	tự	do
khỏi	những	tín	điều,	những	mê	tín	dị	đoan,	những	lễ	nghi	–	và	vì	vậy	bạn	có	thể	tìm	ra	được	tôn
giáo	là	gì.
Những	lễ	nghi	hiển	nhiên	không	phải	là	tôn	giáo,	bởi	vì	trong	khi	thực	hiện	những	lễ	nghi

bạn	chỉ	đang	lặp	lại	một	công	thức	đã	được	truyền	xuống	cho	bạn.	Bạn	có	lẽ	tìm	ra	một	vui	thú
nào	đó,	trong	việc	thực	hiện	những	lễ	nghi,	giống	như	những	người	khác	đã	làm	trong	khi	hút
thuốc	lá	hay	nhậu	nhẹt;	nhưng	đó	là	tôn	giáo	hay	sao?	Khi	thực	hiện	những	lễ	nghi	bạn	đang
làm	điều	gì	đó	mà	bạn	chẳng	biết	gì	cả.	Người	cha	và	người	ông	của	bạn	làm	điều	đó,	vì	vậy	bạn
làm	nó,	và	nếu	bạn	không	làm	họ	sẽ	quở	trách	bạn.	Đó	không	là	tôn	giáo	phải	vậy	không?
Và	có	cái	gì	trong	ngôi	đền?	Một	hình	ảnh	nghiêm	trang	được	chế	tạo	theo	thời	trang	bởi

một	con	người	tuỳ	theo	sự	tưởng	tượng	riêng	của	anh	ta.	Hình	ảnh	đó	có	lẽ	là	một	biểu	tượng,
nhưng	nó	vẫn	chỉ	là	một	hình	ảnh,	nó	không	phải	là	sự	vật	thực	sự.	Một	biểu	tượng,	một	từ	ngữ
không	phải	là	cái	sự	vật	mà	nó	đại	diện.	Từ	ngữ	“cửa	ra	vào”	không	phải	là	cái	cửa	ra	vào,	phải
vậy	không?	Từ	ngữ	không	phải	là	sự	vật.	Chúng	ta	đi	vào	ngôi	đền	để	thờ	phụng	–	cái	gì?	Một
hình	ảnh	giả	sử	là	một	biểu	tượng;	nhưng	cái	biểu	tượng	không	phải	là	sự	vật	thực	sự.	Vì	vậy
tại	sao	lại	đi	đến	đó?	Đây	là	những	sự	thật;	tôi	không	đang	chỉ	trích;	và,	vì	chúng	là	những	sự
thật,	tại	sao	lại	phiền	muộn	về	việc	ai	đi	đến	ngôi	đền,	dù	rằng	đó	là	người	có	liên	quan	hay
người	không	liên	quan,	người	theo	Bà	la	môn	giáo	hay	không	theo	Bà	la	môn	giáo?	Ai	thèm	lưu
tâm?	Bạn	thấy	không,	những	người	lớn	tuổi	đã	biến	cái	biểu	tượng	thành	một	tôn	giáo	và	rồi
họ	sẵn	sàng	cãi	cọ,	đánh	nhau,	giết	chóc;	nhưng	Chúa	không	có	ở	đó.	Chúa	không	bao	giờ	ở
trong	cái	biểu	tượng.	Vì	vậy	sự	thờ	phụng	một	biểu	tượng	hay	một	hình	ảnh	không	là	tôn	giáo.
Và	niềm	tin	có	là	tôn	giáo	hay	không?	Điều	này	phức	tạp	hơn	nhiều.	Chúng	ta	đã	bắt	đầu	gần,

và	bây	giờ	chúng	ta	sắp	sửa	tìm	hiểu	sâu	hơn	một	chút.	Niềm	tin	là	tôn	giáo	hay	sao?	Những
người	Thiên	chúa	giáo	tin	tưởng	một	cách,		những	người	Ấn	độ	giáo	tin	tưởng	cách	khác,
những	người	Hồi	giáo	tin	tưởng	cách	khác,	những	người	Phật	giáo	lại	tin	tưởng	cách	khác	và
tất	cả	họ	đều	nghĩ	rằng	chính	họ	là	những	người	rất	tôn	giáo;	tất	cả	họ	có	những	ngôi	đền,
những	thần	thánh,	những	biểu	tượng,	những	niềm	tin	của	họ.	Và	đó	là	tôn	giáo	hay	sao?	Đó	là
tôn	giáo	khi	bạn	tin	Chúa,	tin	Rama,	tin	Rita,	tin	Ishawa,	và	tất	cả	các	loại	sự	việc	đó	hay	sao?
Làm	thế	nào	bạn	có	được	niềm	tin	như	thế?	Bạn	tin	tưởng	bởi	vì	người	cha	và	người	ông	của
bạn	tin	tưởng;	hay	là	đã	đọc	điều	gì	đó	mà	một	vị	Thầy	giống	như	Shankara	hay	Buddha	chắc	là
đã	nói,	bạn	tin	tưởng	nó	và	nói	rằng	nó	là	sự	thật.	Hầu	hết	mọi	người	trong	các	bạn	chỉ	tin
tưởng	điều	gì	kinh	Gita	nói,	vì	vậy	bạn	không	tìm	hiểu	nó	rõ	ràng	và	đơn	giản	như	bạn	làm	với
bất	kỳ	quyển	sách	nào	khác;	bạn	không	cố	gắng	tìm	ra	điều	gì	là	sự	thật.
Chúng	ta	đã	thấy	rằng	những	lễ	nghi	không	là	tôn	giáo,	rằng	đi	đến	một	ngôi	đền	không	là

tôn	giáo,	và	rằng	niềm	tin	không	là	tôn	giáo,	niềm	tin	phân	chia	con	người.	Những	người	Thiên
chúa	giáo	có	những	niềm	tin	và	vì	vậy	phân	chia	cả	với	những	người	của	những	niềm	tin	khác
lẫn	với	chính	họ;	những	người	theo	Ấn	độ	giáo	luôn	luôn	đầy	dẫy	những	kẻ	thù	bởi	vì	họ	tin
chính	họ	là	những	người	Bà	la	môn	giáo	hay	không	là	Bà	la	môn	giáo,	điều	này	hay	điều	kia.	Vì
vậy	niềm	tin	tạo	ra	kẻ	thù,	phân	chia,	hủy	diệt,	và	điều	đó	hiển	nhiên	không	là	tôn	giáo.
Vậy	thì	tôn	giáo	là	gì?	Nếu	bạn	đã	lau	chùi	sạch	sẽ	cái	cửa	sổ	rồi	–	mà	có	nghĩa	là	bạn	thực	sự

chấm	dứt	những	lễ	nghi,	từ	bỏ	tất	cả	những	niềm	tin,	không	còn	tuân	phục	bất	kỳ	người	lãnh
đạo	hay	là	vị	đạo	sư	nào	đó	–	lúc	đó	cái	trí	của	bạn,	giống	như	cái	cửa	sổ,	được	sạch	sẽ,	được
láng	bóng	và	bạn	có	thể	nhìn	thấy	rất	rõ	ràng	từ	cái	trí	đó.	Khi	cái	trí	được	lau	chùi	sạch	sẽ
không	còn	những	hình	ảnh,	không	còn	lễ	nghi,	không	còn	niềm	tin,	không	còn	biểu	tượng,
không	còn	tất	cả	những	từ	ngữ,	những	bùa	chú	và	những	câu	kinh	lặp	lại,	và	không	còn	tất	cả	sợ
hãi,	vậy	thì	điều	gì	bạn	thấy	sẽ	là	sự	thật,	không	thời	gian,	vĩnh	cửu,	mà	có	lẽ	được	gọi	là	Chúa;
nhưng	công	việc	này	đòi	hỏi	sự	thấu	triệt,	sự	hiểu	rõ,	sự	kiên	nhẫn	vô	hạn,	và	nó	chỉ	dành	riêng
cho	những	người	thực	sự	tìm	hiểu	tôn	giáo	là	gì	và	theo	đuổi	nó	ngày	này	qua	ngày	khác	đến
khi	tìm	ra	được.	Chỉ	có	những	người	như	thế	đó	mới	biết	tôn	giáo	thực	sự	là	gì.	Những	người
còn	lại	chỉ	là	đang	mấp	máy	những	từ	ngữ,	và	tất	cả	những	đồ	trang	sức	dùng	điểm	tô	thân	thể
của	họ,	những	lễ	nghi	của	họ	và	tiếng	leng	keng	của	những	cái	chuông	–	tất	cả	việc	đó	đều	là	mê
tín	dị	đoan	mà	không	có	bất	kỳ	ý	nghĩa	nào	cả.	Chỉ	khi	nào	cái	trí	phản	kháng	tất	cả	cái	gì	tạm
gọi	là	tôn	giáo	thì	nó	mới	tìm	ra	được	sự	thật,	Chúa.
 



		
	
 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	5	

Bất	mãn	có	tính	sáng	tạo
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Có	khi	nào	bạn	ngồi	rất	yên	lặng	không	còn	bất	kỳ	chuyển	động	nào	hay	chưa?	Bạn	thử	nó

đi,	hãy	ngồi	rất	yên	lặng,	lưng	của	bạn	thẳng	và	quan	sát	cái	trí	của	bạn	đang	làm	gì.	Đừng	cố
gắng	kiểm	soát	nó,	đừng	nói	rằng	nó	không	được	nhảy	từ	một	tư	tưởng	này	sang	một	tư	tưởng
khác,	từ	một	quan	tâm	này	đến	một	quan	tâm	khác,	nhưng	chỉ	ý	thức	được	cái	trí	của	bạn	đang
nhảy	nhót	như	thế	nào.	Đừng	làm	bất	cứ	điều	gì	về	nó,	nhưng	hãy	quan	sát	nó	như	từ	hai	bờ
của	con	sông	bạn	quan	sát	dòng	nước	đang	chảy	qua.	Trong	con	sông	đang	chảy	đó	có	thật
nhiều	thứ	–	những	con	cá,	những	chiếc	lá,	những	con	thú	chết	–	nhưng	nó	luôn	luôn	đang	sống,
đang	chuyển	động,	và	cái	trí	của	bạn	giống	như	thế.	Nó	không	bao	giờ	ngưng	nghỉ,	chuyển
động	nhẹ	nhàng	từ	một	sự	việc	này	sang	một	sự	việc	khác	giống	như	một	con	bướm.
Khi	bạn	lắng	nghe	một	bài	hát,	bạn	lắng	nghe	như	thế	nào?	Bạn	có	lẽ	thích	người	đang	hát,

anh	ta	có	lẽ	có	khuôn	mặt	đẹp,	và	bạn	có	lẽ	theo	dõi	nghĩa	lý	của	những	từ	ngữ;	nhưng	đằng	sau
tất	cả	việc	đó,	khi	bạn	lắng	nghe	một	bài	hát,	bạn	đang	lắng	nghe	những	âm	điệu	và	khoảng	im
lặng	giữa	những	âm	điệu,	phải	vậy	không?	Trong	cùng	cách	như	thế,	cố	gắng	ngồi	rất	im	lặng
không	cựa	quậy,	không	chuyển	động	bàn	tay	của	bạn	hoặc	thậm	chí	những	ngón	chân	của	bạn,
và	chỉ	quan	sát	cái	trí	của	bạn.	Nó	vui	lắm.	Nếu	bạn	thử	nó	chỉ	để	vui	đùa	mà	thôi,	như	một	việc
giải	trí,	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	cái	trí	bắt	đầu	êm	ả	lại	mà	không	cần	bạn	gắng	sức	chế	ngự	nó.
Lúc	đó	không	có	người	kiểm	duyệt,	không	có	người	đánh	giá,	không	có	người	phán	xét;	và	vẫn
vậy	cái	trí	rất	yên	lặng	trong	chính	nó,	tự	nhiên	rất	tĩnh,	bạn	sẽ	khám	phá	ra	hân	hoan	có	nghĩa
là	gì.	Bạn	có	biết	hân	hoan	là	gì	hay	không?	Nó	chỉ	là	cười	đùa,	có	vui	thích	trong	bất	kỳ	điều	gì
hay	không	điều	gì	cả,	nhận	được	niềm	vui	của	cuộc	sống,	nụ	cười,	nhìn	thẳng	vào	khuôn	mặt
của	người	khác	mà	không	còn	bất	kỳ	ý	thức	sợ	hãi	nào.
Bạn	có	khi	nào	thực	sự	nhìn	thẳng	vào	mặt	của	ai	chưa?	Bạn	có	khi	nào	nhìn	vào	khuôn	mặt

của	giáo	viên,	người	cha	hay	người	mẹ	của	bạn,	một	viên	chức	cao	cấp,	người	hầu,	người	cu	li
nghèo	khổ,	và	thấy	được	điều	gì	đang	diễn	ra	hay	không?	Hầu	hết	chúng	ta	đều	sợ	hãi	khi	nhìn
thẳng	vào	khuôn	mặt	người	khác;	và	những	người	khác	lại	không	muốn	chúng	ta	nhìn	vào	họ
theo	cách	đó,	bởi	vì	họ	cũng	sợ	hãi.	Không	ai	muốn	bộc	lộ	chính	họ;	tất	cả	chúng	ta	đều	đang
phòng	vệ,	đang	che	dấu	đằng	sau	nó	nhiều	lớp	khác	nhau	của	đau	khổ,	chịu	đựng,	ao	ước,	hy
vọng,	và	chẳng	có	bao	nhiêu	người	có	thể	nhìn	thẳng	vào	khuôn	mặt	của	bạn	và	mỉm	cười.	Và
cũng	rất	quan	trọng	để	mỉm	cười,	để	vui	vẻ;	bởi	vì	bạn	thấy	đó,	nếu	không	có	một	bài	hát	trong
tâm	hồn	của	người	ta	thì	cuộc	sống	trở	nên	rất	chán	chường.	Người	ta	có	thể	đi	từ	đền	chùa
này	đến	đền	chùa	khác,	từ	một	người	chồng	hay	người	vợ	đến	người	khác,	hay	người	ta	có	thể
tìm	vị	Thầy	mới	hay	vị	đạo	sư	mới;	nhưng	nếu	không	có	sự	hân	hoan	phía	bên	trong	này,	cuộc
sống	chẳng	còn	ý	nghĩa	bao	nhiêu.	Và	tìm	ra	được	sự	hân	hoan	phía	bên	trong	này	không	phải
dễ	dàng,	bởi	vì	hầu	hết	chúng	ta	đều	chỉ	bất	mãn	thô	thiển	hời	hợt.
Bạn	biết	bất	mãn	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Rất	khó	khăn	để	hiểu	rõ	sự	bất	mãn,	bởi	vì	hầu

hết	mọi	người	trong	chúng	ta	đã	thâu	hẹp	sự	bất	mãn	theo	một	phương	hướng	nào	đó	và	vì
vậy	vây	bủa	nó.	Đó	là,	quan	tâm	duy	nhất	của	chúng	ta	là	củng	cố	chính	chúng	ta	trong	một	vị
trí	an	toàn	với	những	thích	thú	và	thanh	danh	được	thiết	lập	tốt,	với	mục	đích	không	còn	bị
quấy	rầy.	Nó	diễn	ra	trong	những	ngôi	nhà	và	trong	những	trường	học	nữa.	Những	giáo	viên
không	muốn	bị	quấy	rầy,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	họ	theo	đuổi	những	lề	thói	cũ	kỹ;	bởi	vì	cái
khoảnh	khắc	người	ta	thật	sự	bất	mãn	và	bắt	đầu	tìm	hiểu,	tra	vấn,	chắc	chắn	là	có	sự	quấy	rầy.
Nhưng	chỉ	nhờ	vào	bất	mãn	thực	sự	thì	người	ta	mới	có	trạng	thái	khởi	đầu.
Bạn	biết	trạng	thái	khởi	đầu	là	gì	hay	không?	Bạn	có	trạng	thái	khởi	đầu	khi	bạn	bắt	đầu	hay

khởi	động	cái	gì	đó	mà	không	bị	nhắc	nhở.	Nó	không	cần	làm	việc	gì	đó	rất	lớn	lao	hay	phi



thường	–	điều	đó	có	lẽ	đến	sau;	nhưng	có	một	tia	lửa	của	khởi	đầu	khi	bạn	trồng	một	cái	cây
riêng	cho	bạn,	khi	bạn	tử	tế,	khi	bạn	mỉm	cười	với	một	người	đàn	ông	đang	vác	một	bó	nặng,
khi	bạn	nhặt	đi	một	cục	đá	ở	con	đường,	hay	vỗ	về	một	con	thú	trên	đường	đi.	Đó	là	một	bắt
đầu	nhỏ	bé	của	trạng	thái	khởi	đầu	to	lớn	mà	bạn	phải	có	nếu	bạn	muốn	biết	cái	sự	việc	lạ
thường	được	gọi	là	sáng	tạo	này.	Sáng	tạo	có	gốc	rễ	của	nó	trong	trạng	thái	khởi	đầu	mà	được
hiện	hữu	chỉ	khi	nào	có	sự	bất	mãn	sâu	sắc.
Đừng	sợ	hãi	bất	mãn,	nhưng	hãy	cho	nó	chất	dinh	dưỡng	cho	đến	khi	nào	tia	lửa	trở	thành

ngọn	lửa	và	bạn	luôn	luôn	bất	mãn	với	mọi	thứ	–	với	công	việc	làm	của	bạn,	với	gia	đình	của
bạn,	với	truyền	thống	theo	đuổi	về	tiền	bạc,	chức	vụ,	quyền	lực	–	để	cho	bạn	thực	sự	bắt	đầu
suy	nghĩ,	khám	phá.	Nhưng	khi	lớn	lên	bạn	sẽ	thấy	rằng	muốn	duy	trì	cái	tinh	thần	bất	mãn	này
rất	khó	khăn.	Bạn	có	con	cái	phải	nuôi	dưỡng,	và	những	đòi	hỏi	của	công	việc	làm	của	bạn	để
lưu	ý;	quan	điểm	của	những	người	hàng	xóm	của	bạn,	của	xã	hội	vây	bủa	vào	bạn,	và	chẳng
mấy	chốc	bạn	bắt	đầu	mất	đi	ngọn	lửa	hừng	hực	cháy	của	bất	mãn.	Khi	bạn	cảm	thấy	bất	mãn
bạn	lại	vặn	máy	thu	thanh,	bạn	đi	đến	một	vị	đạo	sư,	thực	hành	thờ	cúng,	tham	gia	một	câu	lạc
bộ,	nhậu	nhẹt,	đuổi	theo	những	người	phụ	nữ	–	bất	kỳ	việc	gì	để	dập	tắt	ngọn	lửa	này.	Nhưng,
bạn	thấy	không,	nếu	không	có	ngọn	lửa	bất	mãn	này	bạn	sẽ	không	bao	giờ	có	trạng	thái	khởi
đầu	mà	là	bắt	đầu	của	sáng	tạo.	Để	tìm	ra	điều	gì	là	sự	thật	bạn	phải	phản	kháng	cái	trật	tự	đã
được	thiết	lập;	nhưng	cha	mẹ	của	bạn	càng	có	nhiều	tiền	bạc	bao	nhiêu	và	những	giáo	viên	của
bạn	càng	có	nhiều	an	toàn	trong	công	việc	của	họ	bao	nhiêu,	họ	càng	muốn	bạn	phản	kháng	ít
hơn	bấy	nhiêu.
Sáng	tạo	không	chỉ	là	vấn	đề	vẽ	những	bức	tranh,	sáng	tác	những	bài	thơ,	mà	cũng	tốt	khi

làm	chúng,	nhưng	rất	nhỏ	nhoi	trong	chính	nó.	Điều	gì	quan	trọng	là	hoàn	toàn	bất	mãn,	vì	sự
bất	mãn	hoàn	toàn	như	thế	đó	là	một	bắt	đầu	của	trạng	thái	khởi	đầu	mà	trở	thành	sáng	tạo
khi	nó	phát	triển	trọn	vẹn;	và	đó	là	phương	cách	duy	nhất	để	tìm	ra	sự	thật,	chân	lý,	Chúa	là	gì,
bởi	vì	sáng	tạo	là	Chúa.
Vì	vậy	người	ta	phải	có	sự	bất	mãn	hoàn	toàn	này	–	nhưng	cùng	với	hân	hoan.	Bạn	có	hiểu

được	không?	Người	ta	phải	hoàn	toàn	bất	mãn,	không	phải	là	than	phiền	oán	trách,	nhưng
cùng	với	sự	hân	hoan,	cùng	với	vui	tươi,	cùng	với	tình	yêu.	Hầu	hết	những	người	bất	mãn	là
những	người	buồn	chán	khủng	khiếp;	họ	luôn	luôn	kêu	ca	rằng	cái	này	hay	cái	kia	là	không
đúng,	hay	ước	ao	rằng	họ	có	một	vị	trí	tốt	hơn,	hay	mong	muốn	những	hoàn	cảnh	khác	hẳn,	bởi
vì	sự	bất	mãn	của	họ	rất	thô	thiển	hời	hợt.	Và	những	người	không	bất	mãn	gì	cả	thì	lại	chết	rồi,
không	còn	sinh	khí	nữa.
Nếu	bạn	có	thể	phản	kháng	trong	khi	bạn	còn	nhỏ,	và	khi	lớn	lên	giữ	sự	bất	mãn	của	bạn

sinh	động	với	sức	sống	của	hân	hoan	và	yêu	thương	trìu	mến;	vậy	thì	ngọn	lửa	bất	mãn	đó	sẽ
có	ý	nghĩa	phi	thường	bởi	vì	nó	sẽ	xây	dựng,	nó	sẽ	sáng	tạo,	nó	sẽ	giúp	đỡ	những	sự	việc	mới
mẻ	được	hiện	hữu.	Muốn	được	như	vậy	bạn	phải	có	loại	giáo	dục	đúng	đắn,	không	phải	cái	loại
chỉ	chuẩn	bị	cho	bạn	một	việc	làm	hay	leo	lên	những	nấc	thang	của	thành	công,	nhưng	loại	giáo
dục	mà	giúp	đỡ	bạn	suy	nghĩ	và	đem	lại	cho	bạn	không	gian	–	không	gian,	không	phải	trong
hình	thức	của	một	phòng	ngủ	lớn	hơn	hay	là	một	mái	nhà	cao	hơn,	nhưng	không	gian	cho	cái
trí	của	bạn	thăng	hoa	để	cho	nó	không	còn	bị	trói	buộc	bởi	bất	kỳ	niềm	tin	nào,	bởi	bất	kỳ	sợ
hãi	nào.
Người	hỏi:	Bất	mãn	ngăn	cản	sự	suy	nghĩ	rõ	ràng.	Làm	thế	nào	chúng	ta	vượt	qua	được	trở

ngại	này?
Krishnamurti:	Tôi	không	nghĩ	rằng	bạn	đã	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói;	có	thể	bạn	quan	tâm

đến	câu	hỏi	của	bạn,	đang	lo	lắng	làm	thế	nào	bạn	sẽ	dung	thứ	được	nó.	Đó	là	điều	gì	tất	cả	các
bạn	đang	làm	trong	những	phương	cách	khác	nhau.	Mỗi	một	người	đều	có	một	mối	bận	tâm	lo
lắng,	và	nếu	điều	gì	tôi	nói	không	phải	điều	gì	bạn	muốn	nghe	bạn	gạt	nó	đi	bởi	vì	cái	trí	của
bạn	bị	chiếm	đầy	vấn	đề	riêng	của	bạn.	Nếu	người	hỏi	đã	lắng	nghe	điều	gì	đang	được	nói,	nếu
anh	ấy	cảm		thấy	bản	chất	bên	trong	của	bất	mãn,	của	hoan	hỉ,	của	sáng	tạo,	vậy	thì	tôi	không
nghĩ	rằng	anh	ấy	đã	đưa	ra	câu	hỏi	này.
Bây	giờ,	bất	mãn	có	ngăn	cản	sự	suy	nghĩ	rõ	ràng	hay	không?	Và	suy	nghĩ	rõ	ràng	là	gì?	Liệu

có	thể	suy	nghĩ	rất	rõ	ràng	nếu	bạn	muốn	đạt	được	một	điều	gì	đó	từ	sự	suy	nghĩ	của	bạn	hay
sao?	Nếu	cái	trí	của	bạn	quan	tâm	đến	một	kết	quả,	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rất	rõ	ràng	hay	sao?
Hay	là	bạn	chỉ	có	thể	suy	nghĩ	rất	rõ	ràng	khi	nào	bạn	không	đang	tìm	kiếm	một	kết	thúc,	một



kết	quả,	không	đang	cố	gắng	đạt	được	một	điều	gì	đó?
Và	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rõ	ràng	nếu	bạn	có	một	thành	kiến,	một	niềm	tin	đặc	biệt	–	đó	là,	nếu

bạn	suy	nghĩ	như	là	một	người	Ấn	độ	giáo,	một	người	cộng	sản	hay	một	người	Thiên	chúa	giáo
hay	sao?	Chắc	chắn	rằng,	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rất	rõ	ràng	chỉ	khi	nào	cái	trí	của	bạn	không	bị
trói	buộc	vào	một	niềm	tin	như	một	con	khỉ	bị	trói	vào	một	cái	cọc;	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rất	rõ
ràng	chỉ	khi	nào	bạn	không	đang	tìm	kiếm	một	kết	quả;	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rất	rõ	ràng	chỉ	khi
nào	bạn	không	còn	thành	kiến	–		thực	sự	ra	tất	cả	điều	đó	có	nghĩa	rằng	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rõ
ràng,	đơn	giản	và	ngay	thẳng	chỉ	khi	nào	cái	trí	của	bạn	không	còn	đang	theo	đuổi	bất	kỳ	hình
thức	an	toàn	nào	và	vì	vậy	được	tự	do	khỏi	sợ	hãi.
Vì	vậy	trong	một	phương	cách,	bất	mãn	có	ngăn	cản	suy	nghĩ	rõ	ràng.	Khi	qua	sự	bất	mãn

bạn	theo	đuổi	một	kết	quả,	hay	là	khi	bạn	tìm	kiếm	để	bóp	nghẹt	sự	bất	mãn	này	bởi	vì	cái	trí
của	bạn	ghét	bị	quấy	rầy	và	bằng	bất	kỳ	mọi	giá	mong	muốn	được	yên	lặng,	được	thanh	thản,
vậy	thì	suy	nghĩ	rõ	ràng	là	không	thể	được.	Nhưng	nếu	bạn	bất	mãn	với	mọi	thứ	–	với	những
thành	kiến	của	bạn,	với	những	niềm	tin	của	bạn,	với	những	sợ	hãi	của	bạn	–	và	không	đang	tìm
kiếm	một	kết	quả,	vậy	thì	chính	bất	mãn	đó	mang	tư	tưởng	của	bạn	vào	trọng	điểm,	không
phải	vào	vấn	đề	đặc	biệt	hay	bất	kỳ	phương	hướng	đặc	biệt	nào,	nhưng	toàn	sự	tiến	hành	suy
nghĩ	của	bạn	trở	nên	đơn	giản,	ngay	thẳng,	rõ	ràng.
Người	lớn	tuổi	hay	người	trẻ	tuổi,	hầu	hết	chúng	ta	bị	bất	mãn	chỉ	bởi	vì	chúng	ta	mong

muốn	một	điều	gì	đó	–	hiểu	biết	nhiều	hơn,	một	công	việc	tốt	hơn,	một	chiếc	xe	đẹp	hơn,	tiền
lương	nhiều	hơn.	Sự	bất	mãn	của	chúng	ta	đặt	nền	tảng	vào	ham	muốn	của	chúng	ta	để	có
“nhiều	hơn”.	Chỉ	là	bởi	vì	chúng	ta	muốn	một	cái	gì	nhiều	hơn	nên	hầu	hết	mọi	người	chúng	ta
đều	bất	mãn.	Nhưng	tôi	không	đang	nói	về	loại	bất	mãn	như	thế.	Chính	là	ham	muốn	có	“nhiều
hơn”	mới	ngăn	cản	sự	suy	nghĩ	rõ	ràng.	Trái	lại,	nếu	chúng	ta	bất	mãn,	không	phải	vì	muốn	cái
gì	đó,	nhưng	không	biết	chúng	ta	muốn	cái	gì;	nếu	chúng	ta	không	thỏa	mãn	với	công	việc	làm
của	chúng	ta,	với	việc	kiếm	tiền,	với	việc	tìm	kiếm	chức	vụ	và	quyền	hành,	với	truyền	thống,
với	điều	gì	chúng	ta	có	và	với	điều	gì	chúng	ta	có	lẽ	có;	nếu	chúng	ta	không	thỏa	mãn,	không
phải	với	bất	kỳ	cái	gì	đặc	biệt	nhưng	với	mọi	thứ,	vậy	thì	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	phát	hiện
rằng	bất	mãn	của	chúng	ta	mang	lại	rõ	ràng.	Khi	chúng	ta	không	chấp	nhận	hay	tuân	theo,
nhưng	tra	vấn,	thâm	nhập,	sẽ	có	một	thấu	triệt	mà	từ	đó	là	sáng	tạo,	hân	hoan.
Người	hỏi:	Hiểu	rõ	về	chính	mình	là	gì,	và	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	có	được	nó?
Krishnamurti:	Bạn	có	thấy	được	cái	tinh	thần	đằng	sau	câu	hỏi	này	hay	không?	Tôi	không

đang	nói	vì	không	tôn	trọng	đối	với	người	hỏi,	nhưng	chúng	ta	hãy	nhìn	vào	cái	tinh	thần	mà
hỏi	rằng,	“làm	thế	nào	tôi	có	thể	có	được	nó,	và	tôi	có	thể	mua	nó	với	giá	bao	nhiêu?	Tôi	phải
làm	cái	gì,	tôi	phải	thực	hiện	sự	hy	sinh	nào,	cái	kỷ	luật	hay	thiền	định	nào	tôi	phải	rèn	luyện	để
có	được	nó?”	Chính	là	một	cái	trí	tầm	thường,	giống	như	một	cái	máy	mới	nói	rằng,	“tôi	làm	cái
này	với	mục	đích	có	được	cái	kia”.	Những	người	tạm	gọi	là	tôn	giáo	suy	nghĩ	trong	những	điều
kiện	này.	Nhưng	hiểu	rõ	về	chính	mình	không	đến	bằng	cách	này	được.	Bạn	không	thể	mua	nó
nhờ	vào	một	nỗ	lực	hay	luyện	tập	nào	đó.	Hiểu	rõ	về	chính	mình	có	được	khi	bạn	quan	sát
chính	bạn	trong	sự	liên	hệ	của	bạn	với	những	em	học	sinh	bạn	bè	và	những	giáo	viên	của	bạn,
với	tất	cả	mọi	người	chung	quanh	bạn;	nó	đến	khi	bạn	quan	sát	cách	cư	xử	của	người	khác,	cử
chỉ	điệu	bộ	của	anh	ta,	cách	anh	ta	mặc	quần	áo,	cách	anh	ta	nói	chuyện,	sự	khinh	miệt	hay
nịnh	nọt	của	anh	ta	và	đáp	trả	của	bạn;	nó	đến	khi	bạn	quan	sát	mọi	thứ	trong	bạn	và	quanh
bạn	và	nhìn	thấy	chính	bạn	như	bạn	nhìn	thấy	khuôn	mặt	của	bạn	trong	cái	gương	soi.	Khi	bạn
nhìn	vào	gương	bạn	thấy	chính	bạn	như	bạn	là,	phải	vậy	không?	Bạn	có	lẽ	ao	ước	cái	đầu	của
bạn	là	một	hình	dáng	khác,	với	nhiều	tóc	hơn	nữa,	và	khuôn	mặt	của	bạn	ít	xấu	xí	hơn;	nhưng
cái	sự	thật	là	ở	đó,	phản	ánh	rõ	ràng	trong	cái	gương,	và	bạn	không	thể	gạt	nó	đi	và	nói	rằng,
“Tôi	đẹp	làm	sao	đâu.”
Bây	giờ,	nếu	bạn	có	thể	nhìn	vào	cái	gương	của	sự	liên	hệ	chính	xác	như	bạn	nhìn	vào	cái

gương	thông	thường,	vậy	thì	không	có	đoạn	kết	cho	hiểu	rõ	về	chính	mình.	Nó	giống	như	là	đi
vào	một	đại	dương	không	đáy	mà	không	có	bờ.	Hầu	hết	mọi	người	chúng	ta	đều	muốn	đạt
được	một	kết	thúc,	chúng	ta	muốn	có	thể	nói	rằng,	“Tôi	đã	đạt	được	hiểu	rõ	về	chính	tôi	và	tôi
hạnh	phúc”;	nhưng	nó	không	giống	như	thế	đó	đâu.	Nếu	bạn	có	thể	quan	sát	về	chính	bạn	mà
không	phê	bình	chỉ	trích	cái	gì	bạn	nhìn	thấy,	hoặc	không	so	sánh	chính	bạn	với	người	khác,
hoặc	không	ao	ước	được	đẹp	đẽ	hơn	hay	là	có	đức	hạnh	nhiều	hơn;	nếu	bạn	có	thể	quan	sát



chính	xác	cái	gì	bạn	là	và	chuyển	động	cùng	nó,	rồi	thì	bạn	sẽ	tìm	ra	rằng	nó	có	thể	đi	xa	vô
hạn.	Vậy	thì	không	có	kết	thúc	cho	chuyến	hành	trình,	và	đó	là	điều	bí	mật,	vẻ	đẹp	của	nó.
Người	hỏi:	Linh	hồn	là	gì?
Krishnamurti:	Nền	văn	hoá	của	chúng	ta,	nền	văn	minh	của	chúng	ta	đã	sáng	chế	ra	từ	ngữ

“linh	hồn”	–	nền	văn	minh	là	ham	muốn	và	ý	muốn	chung	của	nhiều	người	góp	lại.	Hãy	nhìn
vào	nền	văn	minh	của	Ấn	độ.	Nó	không	phải	là	kết	quả	của	nhiều	người	với	những	ham	muốn
của	họ,	những	ý	muốn	của	họ	hay	sao?	Bất	kỳ	nền	văn	minh	nào	cũng	đều	là	kết	quả	của	cái	gì
có	lẽ	được	gọi	là	ý	muốn	chung;	và	ý	muốn	chung	trong	những	trường	hợp	này	đã	nói	rằng	phải
có	một	cái	gì	đó	còn	quan	trọng	hơn	cái	thân	thể	vật	chất	mà	chết	đi,	thối	rữa,	một	cái	gì	đó	lớn
lao,	bao	la	hơn,	một	cái	gì	đó	không	bị	hủy	diệt,	vĩnh	cửu;	vì	vậy	nó	đã	dựng	lên	cái	ý	tưởng	linh
hồn	này.	Thỉnh	thoảng	có	lẽ	có	một	hoặc	hai	người	đã	tìm	được	cho	chính	mình	một	cái	gì	đó
về	một	sự	việc	phi	thường	này	được	gọi	là	bất	tử,	một	trạng	thái	trong	đó	không	có	cái	chết,	và
sau	đó	tất	cả	những	cái	trí	tầm	thường	đã	nói	rằng,	“Vâng,	điều	đó	chắc	chắn	đúng,	ông	ta	chắc
chắn	nói	đúng”;	và	bởi	vì	họ	muốn	bất	tử	nên	họ	bám	vào	cái	từ	ngữ	“linh	hồn”.
Bạn	cũng	muốn	biết	liệu	rằng	có	một	cái	gì	đó	quan	trọng	hơn	là	cái	thực	thể	vật	chất	này,

phải	không?	Cái	qui	trình	không	ngưng	nghỉ	của	đi	đến	một	văn	phòng,	làm	một	việc	gì	đó	bạn
không	hứng	thú,	cãi	cọ,	ganh	tị,	có	con	cái,	bàn	tán	với	người	hàng	xóm	của	bạn,	thốt	ra	những
từ	ngữ	vô	dụng	–	bạn	muốn	biết	liệu	rằng	có	một	cái	gì	đó	quan	trọng	hơn	tất	cả	việc	này	hay
không?	Chính	cái	từ	ngữ	linh	hồn	đã	tô	đậm	thêm	ý	tưởng	về	một	trạng	thái	không	hủy	diệt,
không	thời	gian,	phải	vậy	không?	Nhưng,	bạn	thấy	không,	bạn	không	bao	giờ	tìm	ra	cho	chính
mình	liệu	rằng	có	hay	không	có	một	trạng	thái	như	thế.	Bạn	không	nói	rằng,	“Tôi	không	quan
tâm	đến	điều	gì	Christ,	Shankara,	hay	bất	kỳ	ai	đã	nói,	cũng	không	quan	tâm	đến	những	mệnh
lệnh	của	truyền	thống,	của	cái	tạm	gọi	là	nền	văn	minh;	tôi	sẽ	tìm	ra	cho	chính	mình	liệu	có
hay	không	có	một	trạng	thái	vượt	khỏi	cái	khung	của	thời	gian.”	Bạn	không	chống	lại	cái	gì	nền
văn	minh	hay	là	cái	ý	muốn	chung	đã	lập	thành	công	thức;	trái	lại,	bạn	chấp	nhận	nó	và	nói
rằng,	“Vâng,	có	một	linh	hồn.”	Bạn	gọi	cái	công	thức	đó	là	một	sự	việc,	người	khác	gọi	nó	là	một
sự	việc	gì	đó,	và	rồi	thì	các	bạn	phân	chia	các	bạn	ra	và	trở	thành	những	kẻ	thù	do	những	niềm
tin	xung	đột	của	các	bạn.
Con	người	thực	sự	muốn	tìm	ra	liệu	rằng	có	hay	là	không	có	một	trạng	thái	vượt	khỏi	cái

khung	của	thời	gian,	phải	được	tự	do	khỏi	nền	văn	hóa;	đó	là,	anh	ta	phải	được	tự	do	khỏi	cái	ý
muốn	chung	và	đứng	một	mình.	Và	đây	là	một	phần	căn	bản	của	giáo	dục:	học	đứng	một	mình
để	cho	bạn	không	bị	vướng	mắc	hoặc	là	trong	ý	muốn	của	nhiều	người	hoặc	là	trong	ý	muốn
của	một	người,	và	vì	vậy	có	khả	năng	khám	phá	cho	chính	mình	điều	gì	là	sự	thật.
Đừng	lệ	thuộc	vào	ai	cả.	Tôi	hay	là	một	người	nào	khác	có	lẽ	bảo	với	bạn	rằng	có	một	trạng

thái	không	thời	gian,	nhưng	điều	đó	có	giá	trị	gì	cho	bạn	đâu?	Nếu	bạn	đói	bạn	cần	phải	ăn,	và
bạn	không	muốn	được	cho	ăn	bởi	những	từ	ngữ.	Điều	gì	quan	trọng	cho	bạn	là	tìm	được	cho
chính	mình.	Bạn	có	thể	thấy	rằng	mọi	thứ	quanh	bạn	đang	bị	thối	rữa,	đang	bị	hủy	hoại.	Cái
tạm	gọi	là	nền	văn	minh	này	không	còn	được	kết	hợp	chặt	chẽ	cùng	với	nhau	bởi	ý	muốn
chung	nữa;	nó	đang	bị	phân	rã	từng	mảnh	nhỏ.	Cuộc	sống	đang	thách	thức	bạn	từ	khoảnh	khắc
này	đến	khoảnh	khắc	khác,	và	nếu	bạn	chỉ	đáp	trả	những	thách	thức	này	từ	cái	khe	rãnh	của
thói	quen,	mà	là	đáp	trả	trong	những	điều	kiện	của	sự	chấp	nhận,	vậy	thì	đáp	trả	của	bạn	không
có	một	giá	trị	nào	cả.	Bạn	có	thể	tìm	ra	liệu	rằng	có	một	trạng	thái	không	thời	gian	hay	không,
một	trạng	thái	trong	đó	không	có	chuyển	động	của	“nhiều	hơn”	hay	là	của	“ít	hơn,”	chỉ	khi	nào
bạn	nói	rằng,	“tôi	sẽ	không	chấp	nhận,	tôi	sẽ	tìm	hiểu,	khám	phá”	–	mà	có	nghĩa	rằng	bạn
không	còn	sợ	hãi	đứng	một	mình	nữa.
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Chương	6	
Tổng	thể	của	cuộc	sống
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Hầu	hết	chúng	ta	đều	bám	vào	cái	phần	nhỏ	nào	đó	của	cuộc	sống,	và	nghĩ	rằng	qua	cái

phần	nhỏ	đó	chúng	ta	sẽ	khám	phá	ra	tổng	thể.	Không	rời	căn	phòng	chúng	ta	hy	vọng	tìm	hiểu
chiều	dài	và	chiều	sâu	của	con	sông	và	nhìn	thấy	vẻ	trù	phú	của	những	cánh	đồng	xanh	dọc
theo	hai	bờ	sông	của	nó.	Chúng	ta	sống	trong	một	căn	phòng	nhỏ	xíu,	chúng	ta	vẽ	trên	một
khung	vải	nhỏ	xíu,	nghĩ	rằng	chúng	ta	đã	nắm	bắt	được	cuộc	sống	trong	bàn	tay	hay	là	hiểu	rõ
ý	nghĩa	của	cái	chết;	nhưng	chúng	ta	không	làm	được.	Muốn	làm	được	điều	đó	chúng	ta	phải	đi
ra	ngoài.	Và	đi	ra	ngoài	khó	khăn	cực	kỳ,	rời	căn	phòng	với	cái	cửa	sổ	chật	hẹp	của	nó	và	nhìn
thấy	mọi	thứ	chính	xác	như	nó	là	mà	không	đánh	giá,	mà	không	chỉ	trích,	mà	không	nói	rằng,
“Điều	này	tôi	thích	và	điều	kia	tôi	không	thích”;	bởi	vì	hầu	hết	chúng	ta	nghĩ	rằng	qua	cái	phần
nhỏ	chúng	ta	sẽ	hiểu	được	tổng	thể.	Qua	một	cái	tăm	xe	duy	nhất	chúng	ta	hy	vọng	hiểu	được
cái	bánh	xe;	nhưng	một	cái	tăm	xe	không	tạo	thành	cái	bánh	xe,	phải	vậy	không?	Nó	phải	có
nhiều	cái	tăm	xe,	cũng	như	một	cái	đùm	và	một	cái	vành,	để	làm	nên	cái	vật	được	gọi	là	bánh
xe,	và	chúng	ta	cần	thấy	tổng	thể	cái	bánh	xe	với	mục	đích	hiểu	rõ	nó.	Trong	cùng	cách	như	vậy
chúng	ta	phải	trực	nhận	sự	tiến	hành	tổng	thể	của	đang	sống	nếu	chúng	ta	thực	sự	muốn	hiểu
rõ	cuộc	sống.
Tôi	hy	vọng	bạn	đang	theo	dõi	tất	cả	việc	này,	bởi	vì	giáo	dục	nên	giúp	bạn	hiểu	rõ	tổng	thể

cuộc	sống	và	không	chỉ	chuẩn	bị	cho	bạn	có	được	một	công	việc	làm	và	tiếp	tục	sống	một	cách
tầm	thường	với	hôn	nhân	của	bạn,	con	cái	của	bạn,	bảo	hiểm	của	bạn,	những	lễ	nghi	tôn	giáo
của	bạn	và	những	vị	thần	thánh	nhỏ	xíu	của	bạn.	Nhưng	muốn	tạo	ra	loại	giáo	dục	đúng	đắn
đòi	hỏi	nhiều	thông	minh,	thấu	triệt,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	vì	sao	chính	người
giáo	dục	phải	được	giáo	dục	để	hiểu	rõ	sự	tiến	hành	tổng	thể	của	cuộc	sống	và	không	chỉ	dạy
bạn	theo	một	công	thức	nào	đó,	cũ	kỹ	hay	là	mới	mẻ.
Cuộc	sống	là	một	sự	việc	bí	ẩn	lạ	thường	–	nhưng	không	phải	sự	bí	ẩn	trong	những	quyển

sách,	không	phải	sự	bí	ẩn	mà	người	ta	đã	nói	về	nó,	nhưng	một	bí	ẩn	mà	người	ta	phải	khám
phá	cho	chính	mình;	và	đó	là	lý	do	tại	sao	nó	là	một	vấn	đề	nghiêm	trọng	để	cho	bạn	hiểu	rõ	cái
nhỏ	xíu,	cái	chật	hẹp,	cái	tầm	thường	và	đi	khỏi	nó.
Nếu	bạn	không	bắt	đầu	hiểu	rõ	cuộc	sống	trong	khi	bạn	còn	nhỏ,	bạn	sẽ	lớn	lên	đầy	xấu	xa

phía	bên	trong;	bạn	sẽ	đờ	đẫn,	trống	rỗng	phía	bên	trong,	mặc	dầu	phía	bên	ngoài	bạn	có	lẽ	có
tiền	bạc,	ngồi	trong	những	chiếc	xe	đắt	tiền,	khoác	một	một	bộ	dạng	kênh	kiệu.	Đó	là	lý	do	tại
sao	rất	quan	trọng	phải	lìa	bỏ	căn	phòng	nhỏ	xíu	của	bạn	và	nhìn	thấy	sự	trải	rộng	vô	hạn	của
những	bầu	trời.	Nhưng	bạn	không	thể	làm	được	việc	đó	nếu	bạn	không	có	tình	yêu	–	không
phải	là	tình	yêu	xác	thịt	hay	là	tình	yêu	thiêng	liêng,	nhưng	chỉ	tình	yêu;	mà	là	yêu	thương
những	con	chim,	những	cái	cây,	những	bông	hoa,	những	giáo	viên	của	bạn,	cha	mẹ	của	bạn	và
vượt	ngoài	cha	mẹ	của	bạn,	loài	người.
Liệu	nó	sẽ	không	là	một	bi	kịch	lớn	lao	nếu	bạn	không	khám	phá	cho	chính	mình	tình	yêu	có

nghĩa	là	gì	hay	sao?	Nếu	bạn	không	biết	tình	yêu	lúc	này,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	nó,
bởi	vì	khi	bạn	già	đi,	cái	gì	được	gọi	là	tình	yêu	sẽ	trở	thành	một	điều	gì	đó	rất	xấu	xa	–	một	sở
hữu,	một	hình	thức	của	hàng	hóa	được	mua	và	được	bán.	Nhưng	bắt	đầu	từ	bây	giờ	nếu	bạn	có
tình	yêu	trong	tâm	hồn	của	bạn,	nếu	bạn	yêu	cái	cây	bạn	trồng,	con	thú	lang	thang	mà	bạn	vỗ
về,	vậy	thì	khi	lớn	lên	bạn	sẽ	không	ở	lại	căn	phòng	nhỏ	xíu	của	bạn	với	cái	cửa	sổ	chật	hẹp	của
nó,	nhưng	sẽ	lìa	bỏ	nó	và	yêu	thương	tổng	thể	của	cuộc	sống.
Tình	yêu	là	thật	sự,	nó	không	là	cảm	xúc,	một	cái	gì	đó	để	khóc	lóc	kêu	than;	nó	không	là

cảm	tính.	Tình	yêu	không	có	cảm	tính.	Và	bạn	phải	biết	tình	yêu	là	gì	trong	khi	bạn	còn	bé	nhỏ
là	một	vấn	đề	rất	quan	trọng	và	rất	nghiêm	túc.	Cha	mẹ	và	những	giáo	viên	của	bạn	có	lẽ	không
biết	tình	yêu,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	họ	đã	tạo	ra	một	thế	giới	kinh	hoàng,	một	xã	hội	liên	tục	có
chiến	tranh	trong	chính	nó	và	với	những	xã	hội	khác.	Những	tôn	giáo,	những	triết	lý	và	những
học	thuyết	của	họ	tất	cả	đều	giả	dối	bởi	vì	chúng	không	có	tình	yêu.	Họ	nhìn	thấy	chỉ	một	phần
nhỏ;	họ	đang	nhìn	từ	một	cái	cửa	sổ	chật	hẹp	mà	từ	đó	phong	cảnh	có	thể	dễ	chịu	và	bao	quát,
nhưng	nó	không	phải	là	toàn	cảnh	trải	rộng	của	cuộc	sống.	Nếu	không	có	sự	cảm	thấy	mạnh



mẻ	của	tình	yêu	này	bạn	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	có	được	sự	trực	nhận	về	cái	tổng	thể;	vì	vậy
bạn	sẽ	luôn	luôn	đau	khổ,	và	vào	cuối	cuộc	đời	bạn	sẽ	không	có	gì	cả	ngoại	trừ	tro	bụi,	nhiều	từ
ngữ	trống	rỗng.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	muốn	được	nổi	tiếng?
Krishnamurti:	Tại	sao	bạn	nghĩ	rằng	bạn	muốn	được	nổi	tiếng?	Tôi	có	lẽ	giải	thích:	nhưng,

khi	giải	thích	xong,	liệu	bạn	có	ngừng	muốn	được	nổi	tiếng	hay	không?	Bạn	muốn	được	nổi
tiếng	bởi	vì	mọi	người	chung	quanh	bạn	trong	xã	hội	này	muốn	được	nổi	tiếng.	Cha	mẹ	của
bạn,	những	giáo	viên	của	bạn,	vị	đạo	sư,	người	tập	yoga	–	tất	cả	họ	đều	muốn	được	nổi	tiếng,
có	danh	vọng	và	bạn	cũng	thế.
Chúng	ta	hãy	suy	nghĩ	việc	này	cùng	nhau	nhé.	Tại	sao	người	ta	lại	muốn	được	nổi	tiếng?

Trước	hết	có	lợi	lộc	khi	được	nổi	tiếng;	và	nó	cho	bạn	nhiều	vui	thú,	phải	vậy	không?	Nếu	bạn
được	cả	thế	giới	biết	đến	bạn	cảm	thấy	rất	quan	trọng,	và	nó	cho	bạn	một	cảm	giác	của	lưu
danh	muôn	thuở.	Bạn	muốn	được	nổi	tiếng,	bạn	muốn	được	biết	đến	và	được	kể	lể	khắp	thế
giới	bởi	vì	chính	bạn	ở	bên	trong	không	có	gì	cả.	Bên	trong	không	có	sự	phong	phú,	không	có	gì
cả,	vì	vậy	bạn	muốn	được	biết	đến	ở	thế	giới	bên	ngoài;	nhưng,	nếu	phía	bên	trong	bạn	giàu	có
phong	phú,	vậy	thì	nó	không	đặt	thành	vấn	đề	liệu	bạn	có	nổi	tiếng	hay	là	không	nổi	tiếng.
Muốn	được	phong	phú	phía	bên	trong	cần	nhiều	đam	mê	hơn	là	muốn	được	giàu	có	và	nổi

tiếng	phía	bên	ngoài;	nó	cần	được	chăm	sóc	nhiều	hơn,	cần	được	chú	ý	kỹ	lưỡng	hơn.	Nếu	bạn
có	một	chút	ít	tài	năng	và	biết	cách	khai	thác	nó,	bạn	trở	nên	người	nổi	tiếng;	nhưng	sự	phong
phú	bên	trong	không	xảy	ra	theo	lối	này.	Muốn	phong	phú	bên	trong	cái	trí	phải	hiểu	rõ	và	gạt
đi	những	sự	việc	không	quan	trọng,	giống	như	là	muốn	được	nổi	tiếng.	Sự	phong	phú	phía	bên
trong	ngụ	ý	là	đứng	một	mình;	nhưng	cái	con	người	muốn	nổi	tiếng	sợ	hãi	đứng	một	mình	bởi
vì	anh	ta	lệ	thuộc	vào	sự	nịnh	nọt	và	những	ý	kiến	tốt	của	người	khác.
Người	hỏi:	Khi	còn	trẻ	ông	viết	một	quyển	sách	trong	đó	nói	rằng:	“Đây	không	là	những	lời

của	tôi,	đây	là	những	lời	của	Thầy	tôi.”	Làm	thế	nào	mà	bây	giờ	ông	quả	quyết	sự	suy	nghĩ	của
chúng	ta	là	cho	chính	chúng	ta?	Và	ai	là	Thầy	của	ông?
Krishnamurti:	Một	trong	những	sự	việc	khó	khăn	nhất	trong	cuộc	sống	là	không	bị	trói	buộc

bởi	một	ý	tưởng;	bị	trói	buộc	được	gọi	là	kiên	định.	Nếu	bạn	có	lý	tưởng	của	không	bạo	lực,	bạn
cố	gắng	kiên	định	với	lý	tưởng	đó.	Bây	giờ,	người	hỏi	đang	nói	có	mục	đích,	“Ông	bảo	chúng	tôi
suy	nghĩ	cho	chính	chúng	tôi,	mà	trái	ngược	điều	gì	ông	đã	nói	khi	ông	còn	là	một	cậu	bé.	Tại
sao	ông	lại	không	kiên	định	như	vậy?”
Kiên	định	có	nghĩa	là	gì?	Đây	là	một	mấu	chốt	quan	trọng.	Kiên	định	là	có	một	cái	trí	đang

tuân	theo	bền	bỉ	một	khuôn	mẫu	đặc	biệt	của	suy	nghĩ	–	mà	có	nghĩa	rằng	bạn	không	được	làm
những	sự	việc	mâu	thuẫn	nhau,	một	sự	việc	ngày	hôm	nay	và	một	sự	việc	đối	nghịch	ngày	mai.
Chúng	ta	đang	cố	gắng	tìm	ra	một	cái	trí	kiên	định	là	gì.	Một	cái	trí	mà	nói	rằng,	“Tôi	đã	giữ	lời
thề	là	một	cái	gì	đó	và	tôi	sẽ	là	cái	đó	trong	suốt	cuộc	đời	của	tôi”	được	gọi	là	kiên	định;	nhưng
nó	thực	sự	là	một	cái	trí	rất	ngu	xuẩn,	bởi	vì	nó	đã	đạt	đến	một	kết	luận	và	nó	đang	sống	theo
cái	kết	luận	đó.	Nó	giống	như	một	người	đang	xây	một	bức	tường	quanh	chính	anh	ta	và	để
cuộc	sống	trôi	đi.
Đây	là	một	vấn	đề	rất	phức	tạp;	tôi	có	lẽ	đã	quá	đơn	giản	nó,	nhưng	tôi	không	nghĩ	như	thế.

Khi	cái	trí	chỉ	ưa	kiên	định	nó	trở	thành	máy	móc	và	mất	đi	sinh	lực,	sự	rực	lửa,	cái	vẻ	đẹp
chuyển	động	tự	do.	Nó	đang	vận	hành	trong	một	khuôn	mẫu.	Đó	là	một	phần	của	câu	hỏi.
Phần	khác	là:	người	Thầy	là	ai?	Bạn	không	biết	ngụ	ý	của	tất	cả	những	việc	này.	Nó	dễ	hiểu

thôi.	Bạn	thấy	không,	người	ta	nói	rằng	tôi	đã	viết	một	quyển	sách	nào	đó	khi	còn	nhỏ,	và	rằng
người	đàn	ông	này	đã	trích	dẫn	từ	quyển	sách	một	câu	nói	mà	nói	rằng	một	người	Thầy	đã
giúp	đỡ	tôi	viết	nó.	Bây	giờ,	có	những	nhóm	người,	giống	như	những	nhà	thần	học,	tin	rằng	có
những	người	Thầy	đang	sống	trong	rặng	Hi	mã	lạp	sơn	xa	xôi	đang	hướng	dẫn	và	giúp	đỡ	thế
giới;	và	người	đàn	ông	đó	muốn	biết	người	Thầy	là	ai.	Hãy	lắng	nghe	cẩn	thận,	bởi	vì	việc	này
cũng	có	liên	quan	với	bạn	nhiều	lắm.
Liệu	có	đặt	thành	vấn	đề	rất	nhiều	ai	là	một	người	Thầy	hay	một	vị	đạo	sư	hay	không?	Điều

gì	phải	lưu	tâm	là	cuộc	sống	–	không	phải	vị	đạo	sư	của	bạn,	không	phải	một	người	Thầy,	một
người	lãnh	đạo	hay	một	người	giáo	viên	mà	giải	thích	cuộc	sống	giùm	bạn.	Chính	là	bạn	mà
phải	hiểu	rõ	cuộc	sống;	chính	là	bạn	mà	đang	chịu	đau	khổ,	mà	đang	ở	trong	sầu	muộn;	chính
là	bạn	mà	muốn	biết	ý	nghĩa	của	sinh	tử,	của	thiền	định,	của	đau	khổ,	và	không	một	ai	có	thể



chỉ	bảo	cho	bạn	được.	Những	người	khác	có	thể	giải	thích,	nhưng	sự	giải	thích	của	họ	có	thể
hoàn	toàn	giả	dối,	hoàn	toàn	sai	lầm.
Vì	vậy	nghi	ngờ	là	một	điều	rất	tốt,	bởi	vì	nó	cho	bạn	một	cơ	hội	tìm	ra	cho	chính	mình	liệu

rằng	bạn	có	cần	một	vị	guru	hay	không?	Điều	gì	quan	trọng	là	hãy	là	một	ngọn	đèn	cho	chính
bạn,	hãy	là	người	Thầy	riêng	của	bạn	và	môn	đồ	riêng	của	bạn,	hãy	vừa	là	giáo	viên	vừa	là
người	học	sinh.	Chừng	nào	bạn	còn	đang	học	hỏi,	không	có	người	giáo	viên.	Chỉ	khi	nào	bạn	đã
ngừng	tìm	hiểu,	ngừng	khám	phá,	ngừng	hiểu	rõ	sự	tiến	hành	tổng	thể	của	cuộc	sống,	thì	lúc	đó
người	giáo	viên	mới	tồn	tại	–	và	một	người	giáo	viên	như	thế	đó	chẳng	có	giá	trị	gì	cả.	Vậy	thì
bạn	đã	chết	rồi	và	vì	vậy	người	giáo	viên	cũng	chết	rồi.
Người	hỏi:	Tại	sao	con	người	lại	kiêu	hãnh?
Krishnamurti:	Bạn	không	kiêu	hãnh	nếu	bạn	viết	chữ	đẹp,	khi	bạn	thắng	một	trò	chơi	hay	là

đậu	một	kỳ	thi	nào	đó	hay	sao?	Bạn	có	khi	nào	viết	một	bài	thơ	hay	là	vẽ	một	bức	tranh,	và	sau
đó	khoe	với	một	người	bạn	hay	không?	Nếu	người	bạn	của	bạn	nói	rằng	nó	là	một	bài	thơ	hay
hoặc	là	một	bức	tranh	đẹp,	bạn	không	thấy	rất	hài	lòng	hay	sao?	Khi	bạn	làm	một	điều	gì	đó	mà
một	người	bạn	nói	rằng	tuyệt	vời,	bạn	cảm	thấy	một	ý	thức	của	hài	lòng	thích	thú,	và	điều	đó
được	thôi,	điều	đó	tốt;	nhưng	chuyện	gì	xảy	ra	lần	sau	khi	bạn	vẽ	một	bức	tranh,	hay	viết	một
bài	thơ,	hay	dọn	sạch	căn	phòng?	Bạn	chờ	đợi	một	người	nào	đó	xuất	hiện	và	nói	rằng	bạn	là
một	cậu	trai	giỏi	giang	làm	sao	đâu;	và,	nếu	không	ai	đến,	bạn	không	còn	lưu	tâm	đến	vẽ,	hay
viết	lách,	hay	lau	chùi	nữa.	Thế	là	bạn	có	trạng	thái	lệ	thuộc	vào	vui	thú	mà	những	người	khác
gây	ra	cho	bạn	bởi	sự	khuyến	khích	của	họ.	Nó	cũng	đơn	giản	như	thế	mà	thôi.	Và	sau	đó	điều
gì	xảy	ra?	Khi	lớn	lên	bạn	muốn	làm	điều	gì	đó	được	công	nhận	bởi	nhiều	người.	Bạn	có	lẽ	nói
rằng,	“Tôi	sẽ	làm	việc	này	vì	lợi	ích	của	của	vị	đạo	sư	của	tôi,	vì	lợi	ích	của	quốc	gia		tôi,	vì	lợi
ích	của	con	người,	vì	lợi	ích	của	Chúa,”	nhưng	bạn	thực	sự	đang	làm	nó	để	có	được	sự	công
nhận,	từ	việc	đó	nảy	sinh	kiêu	hãnh;	và	khi	bạn	làm	bất	kỳ	điều	gì	theo	lối	này,	nó	không	xứng
đáng	để	làm.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	bạn	có	hiểu	rõ	tất	cả	việc	này	hay	không?
Muốn	hiểu	rõ	một	điều	gì	đó	giống	như	là	kiêu	hãnh,	bạn	phải	có	khả	năng	suy	nghĩ	thấu

suốt;	bạn	phải	nhìn	thấy	nó	bắt	đầu	như	thế	nào	và	cái	thảm	họa	nó	mang	lại,	nhìn	thấy	được
toàn	bộ	điều	đó,	mà	có	nghĩa	rằng	bạn	phải	thực	sự	thích	thú	đến	độ	cái	trí	của	bạn	theo	dõi	nó
đến	khi	kết	thúc	và	không	ngừng	lại	giữa	đường.	Khi	bạn	thực	sự	thích	thú	một	trò	chơi	bạn
chơi	cho	đến	khi	kết	thúc,	bạn	không	bất	thình	lình	ngắt	ngang	giữa	chừng	và	đi	về	nhà.	Nhưng
cái	trí	của	bạn	không	quen	với	cái	loại	suy	nghĩ	này,	và	chính	chức	năng	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ
bạn	tìm	được	sự	tiến	hành	tổng	thể	của	cuộc	sống	và	không	chỉ	học	một	vài	môn	học.
Người	hỏi:	Khi	còn	là	những	đứa	bé	chúng	ta	đã	được	chỉ	bảo	điều	gì	là	đẹp	đẽ	và	điều	gì	là

xấu	xa,	với	kết	quả	rằng	suốt	cuộc	đời	chúng	ta	luôn	luôn	lặp	lại,	“Cái	này	đẹp,	cái	kia	xấu.”	Làm
thế	nào	người	ta	biết	thực	sự	cái	gì	là	đẹp	đẽ	và	cái	gì	là	xấu	xí?
Krishnamurti:	Giả	sử	bạn	nói	rằng	một	mái	vòm	nào	đó	đẹp	đẽ,	và	người	nào	đó	nói	nó	xấu

xí.	Bây	giờ,	điều	gì	là	quan	trọng:	tranh	đấu	với	những	quan	điểm	xung	đột	của	các	bạn	về	vấn
đề	liệu	rằng	cái	gì	đó	là	đẹp	đẽ	hay	là	xấu	xí,	hay	là	nhạy	cảm	với	cả	đẹp	đẽ	và	xấu	xí?	Trong
cuộc	sống	có	những	bẩn	thỉu,	khu	nhà	ổ	chuột,	thối	rữa,	đau	khổ,	những	giọt	nước	mắt	và	cũng
có	cả	niềm	vui,	tiếng	cười,	vẻ	đẹp	của	một	bông	hoa	dưới	ánh	mặt	trời.	Chắc	chắn,	điều	gì	phải
lưu	tâm	là	nhạy	cảm	với	mọi	thứ,	chứ	không	chỉ	quyết	định	cái	gì	đẹp	đẽ	và	cái	gì	xấu	xí	rồi	khư
khư	cái	ý	kiến	đó.	Nếu	tôi	nói	rằng,	“Tôi	sẽ	vun	quén	vẻ	đẹp	và	loại	bỏ	tất	cả	xấu	xa,”	điều	gì
xảy	ra?	Rồi	thì	sự	vun	quén	vẻ	đẹp	dẫn	đến	vô	cảm.	Nó	giống	như	một	con	người	đang	tập
luyện	cánh	tay	phải	của	anh	ta,	làm	cho	nó	rất	mạnh	mẽ,	và	lại	để	cánh	tay	trái	của	anh	ta	yếu
ớt	đi.	Vì	vậy	bạn	phải	thức	tỉnh	đến	sự	xấu	xí	cũng	như	sự	đẹp	đẽ.	Bạn	phải	nhìn	thấy	được
những	chiếc	lá	đang	nhảy	múa,	dòng	nước	đang	chảy	dưới	cây	cầu,	vẻ	đẹp	của	một	buổi	chiều
tối,	và	cũng	vậy	ý	thức	được	người	ăn	mày	trên	đường	phố;	bạn	phải	nhìn	thấy	được	người	phụ
nữ	cơ	cực	đang	vật	lộn	với	một	đống	hàng	hoá	nặng	nề	và	sẵn	lòng	giúp	đỡ	bà	ta,	chìa	tay	bạn
ra.	Tất	cả	việc	này	là	cần	thiết,	và	chỉ	khi	nào	bạn	có	tánh	nhạy	cảm	đến	mọi	sự	việc	thì	bạn
mới	có	thể	bắt	đầu	làm	việc,	giúp	đỡ	và	không	còn	chối	từ	hay	là	khinh	miệt.
Người	hỏi:	Xin	lỗi,	nhưng	ông	đã	không	nói	ai	là	Thầy	của	ông?
Krishnamurti:	Điều	đó	có	đặt	thành	vấn	đề	nhiều	lắm	không?	Đốt	quyển	sách	đi,	quăng	nó

đi.	Khi	bạn	trao	sự	quan	trọng	vào	một	cái	gì	đó	thật	tầm	thường	như	ai	là	người	Thầy,	bạn
đang	làm	toàn	bộ	hiện	hữu	thành	một	công	việc	rất	nhỏ	nhoi.	Bạn	thấy	không,	chúng	ta	luôn



luôn	muốn	biết	người	Thầy	là	ai,	người	có	học	thức	kia	là	ai,	hoạ	sĩ	vẽ	bức	tranh	đó	là	ai.	Chúng
ta	không	bao	giờ	muốn	khám	phá	cho	chính	mình	nội	dung	của	bức	tranh	nếu	không	biết	nhận
dạng	của	người	hoạ	sĩ.	Chỉ	khi	nào	bạn	biết	được		ai	là	người	thi	sĩ	thì	lúc	đó	bạn	mới	nói	rằng
bài	thơ	đó	tuyệt	vời.	Điều	này	thật	là	kênh	kiệu,	sự	lặp	lại	thuần	tuý	của	một	quan	điểm,	và	nó
hủy	hoại	trực	nhận	phía	bên	trong	riêng	của	bạn	về	sự	thật	của	sự	vật.		Nếu	bạn	nhận	thấy	rằng
bức	tranh	đó	đẹp	và	bạn	cảm	thấy	rất	hài	lòng,	liệu	nó	có	đặt	thành	vấn	đề	với	bạn	là	ai	vẽ	bức
tranh	đó	hay	không?	Nếu	sự	quan	tâm	của	bạn	là	tìm	ra	nội	dung,	sự	thật	của	bức	tranh,	vậy	thì
bức	tranh	chuyển	tải	ý	nghĩa	của	
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Chúng	ta	đã	thảo	luận	sự	cần	thiết	phải	có	tình	yêu,	và	chúng	ta	đã	thấy	rằng	người	ta	không

thể	nào	tìm	kiếm	hay	mua	nó	được;	tuy	vậy	nếu	không	có	tình	yêu,	tất	cả	những	kế	hoạch	của
chúng	ta	để	có	một	trật	tự	xã	hội	hoàn	hảo	mà	trong	đó	không	có	sự	bóc	lột,	không	có	những
cơ	cấu	luật	pháp,	sẽ	không	có	ý	nghĩa	gì	cả,	và	tôi	nghĩ	rằng	rất	cần	thiết	phải	hiểu	rõ	việc	này
trong	khi	chúng	ta	còn	nhỏ.
	Bất	kỳ	nơi	nào	người	ta	đi	trên	thế	giới,	không	đặt	thành	vấn	đề	nơi	nào,	người	ta	thấy	rằng

xã	hội	luôn	ở	trong	tình	trạng		xung	đột	liên	tục.	Luôn	luôn	có	những	người	có	quyền	lực,
những	người	giàu	có,	những	người	sung	túc	ở	phía	bên	này,	và	những	người	lao	động	ở	phía
bên	kia;	và	mỗi	một	người	đang	ganh	đua	một	cách	ghen	tị,	mỗi	một	người	đều	muốn	một	vị
trí	cao	hơn,	đồng	lương	lớn	hơn,	quyền	hành	nhiều	hơn,	thanh	danh	nhiều	hơn.	Đó	là	tình	trạng
của	thế	giới,	và	vì	vậy	luôn	luôn	có	chiến	tranh	xảy	ra	cả	bên	trong	lẫn	bên	ngoài.
	Bây	giờ,	nếu	bạn	và	tôi	muốn	tạo	ra	một	cuộc	cách	mạng	hoàn	toàn	trong	trật	tự	của	xã	hội,

việc	đầu	tiên	chúng	ta	phải	hiểu	rõ	là	cái	bản	năng	muốn	thu	thập	quyền	hành	này.	Hầu	hết
chúng	ta	đều	muốn	quyền	hành	trong	một	hình	thức	này	hay	một	hình	thức	khác.	Chúng	ta
thấy	rằng	qua	giàu	có	và	quyền	hành	chúng	ta	sẽ	có	thể	đi	du	lịch,	hợp	tác	với	những	người
quan	trọng	và	trở	nên	nổi	tiếng;		hay	là	chúng	ta	mơ	mộng	về	việc	tạo	ra	một	xã	hội	hoàn
chỉnh.	Chúng	ta	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	hoàn	thành	được	tốt	lành	qua	quyền	hành;	nhưng	chính
sự	theo	đuổi	quyền	hành	–	quyền	hành	cho	chính	chúng	ta,	quyền	hành	cho	quốc	gia	chúng	ta,
quyền	hành	cho	một	học	thuyết	–	là	tội	lỗi,	huỷ	diệt,	bởi	vì	rõ	ràng	nó	tạo	ra	những	quyền	hành
đối	nghịch,	và	vì	vậy	luôn	luôn	có	xung	đột.
Vậy	thì,	nó	không	đúng	hay	sao,	rằng	là	giáo	dục	phải	giúp	đỡ	bạn,	khi	bạn	lớn	lên,	nhận	thức

được	sự	quan	trọng	khi	tạo	ra	một	thế	giới	trong	đó	không	còn	xung	đột	cả	phía	bên	trong	lẫn
phía	bên	ngoài,	một	thế	giới	trong	đó	bạn	không	còn	xung	đột	với	người	hàng	xóm	của	bạn	hay
là	với	bất	kỳ	nhóm	người	nào	bởi	vì	sự	thôi	thúc	của	tham	vọng,	mà	là	sự	ham	muốn	vị	trí	và
quyền	hành,	hoàn	toàn	chấm	dứt?	Và	liệu	có	thể	tạo	ra	một	xã	hội	trong	đó	sẽ	không	có	xung
đột	cả	phía	bên	trong	lẫn	phía	bên	ngoài,	hay	không?	Xã	hội	là	sự	liên	hệ	giữa	bạn	và	tôi;	và	nếu
sự	liên	hệ	của	chúng	ta	đặt	nền	tảng	vào	tham	vọng,	mỗi	một	người	trong	chúng	ta	muốn	có
quyền	hành	nhiều	hơn	người	khác,	vậy	là	rõ	ràng	chúng	ta	luôn	luôn	ở	trong	xung	đột.	Vì	vậy
nguyên	nhân	của	xung	đột	này	có	thể	xoá	bỏ	được	hay	không?	Liệu	tất	cả	chúng	ta	có	thể	giáo
dục	chính	mình	không	ganh	đua,	không	so	sánh	chính	chúng	ta	với	một	người	nào	đó,	không
muốn	chức	vụ	này	hay	chức	vụ	kia	–	nói	cách	khác,	không	tham	vọng	gì	cả	hay	không?
Khi	bạn	đi	ra	ngoài	trường	học	với	cha	mẹ	của	bạn,	khi	bạn	đọc	báo	chí	hay	nói	chuyện	với

con	người,	bạn	chắc	là	đã	nhận	thấy	rằng	hầu	hết	mọi	người	đều	muốn	tạo	ra	một	sự	thay	đổi
trong	thế	giới.	Và	bộ	bạn	không	nhận	thấy	rằng	chính	những	người	này	lại	luôn	luôn	xung	đột
với	nhau	về	một	điều	này	hay	điều	kia	–	về	những	lý	tưởng,	tài	sản,	chủng	tộc,	giai	cấp	hoặc	tôn
giáo	hay	sao?	Cha	mẹ	của	bạn,	những	người	hàng	xóm	của	bạn,	ông	bộ	trưởng	và	những	viên
chức	chính	quyền	–	liệu	rằng	tất	cả	họ	không	tham	vọng,	đấu	tranh	để	có	một	vị	trí	tốt	hơn,	và
vì	vậy	luôn	luôn	xung	đột	với	người	khác	hay	sao?	Chắc	chắn	rằng,	chỉ	khi	nào	tất	cả	những
trạng	thái	ganh	đua	này	được	xóa	đi	thì	sẽ	có	một	xã	hội	hoà	bình	trong	đó	tất	cả	chúng	ta	đều
sống	đầy	hạnh	phúc,	đầy	sáng	tạo.
Bây	giờ,	làm	thế	nào	việc	này	có	thể	thực	hiện	được?	Liệu	rằng	những	quy	định,	luật	pháp

hay	là	công	việc	rèn	luyện	cái	trí	của	bạn	không	còn	tham	vọng,	xoá	sạch	tham	vọng	được
không?	Phía	bên	ngoài	bạn	có	lẽ	được	huấn	luyện	không	tham	vọng,	thuộc	về	xã	hội	bạn	có	thể



chấm	dứt	ganh	đua	với	những	người	khác;	nhưng	ở	phía	bên	trong	bạn	vẫn	còn	tham	vọng,
phải	vậy	không?	Và	liệu	rằng	bạn	có	thể	quét	sạch	hoàn	toàn	tham	vọng	này,	mà	đang	mang	lại
quá	nhiều	đau	khổ	cho	những	con	người	hay	không?	Có	lẽ	bạn	không	suy	nghĩ	về	điều	này
trước	kia,	bởi	vì	không	ai	bảo	cho	bạn	như	thế	này;	nhưng	bây	giờ	khi	có	một	người	nào	đó
đang	nói	cho	bạn	về	nó,	bộ	bạn	không	muốn	tìm	ra	liệu	rằng	có	thể	sống	trong	thế	giới	này	một
cách	phong	phú,	tràn	đầy,	hạnh	phúc,	sáng	tạo	mà	không	có	sự	thôi	thúc	hủy	hoại	của	tham
vọng,	mà	không	có	ganh	đua	hay	sao?	Bộ	bạn	không	muốn	biết	làm	thế	nào	để	sống,	để	cho
cuộc	sống	của	bạn	sẽ	không	hủy	hoại	những	người	khác	hay	phủ	một	cái	bóng	trên	đường	đi
của	người	ấy	hay	sao?
Bạn	thấy	đó,	chúng	ta	nghĩ	rằng	đây	là	một	giấc	mộng	không	tưởng	không	bao	giờ	có	thể	tạo

ra	được	trong	thực	tế;	nhưng	tôi	không	đang	nói	về	một	điều	không	tưởng,	mà	sẽ	là	vô	lý.	Liệu
rằng	bạn	và	tôi,	những	con	người	đơn	giản,	bình	thường,	có	thể	sống	đầy	sáng	tạo	trong	thế
giới	này	mà	không	có	sự	thôi	thúc	của	tham	vọng	được	bộc	lộ	trong	nhiều	cách	khác	nhau	như
là	ham	muốn	quyền	hành,	chức	vụ	hay	không?	Bạn	sẽ	tìm	ra	được	câu	trả	lời	đúng	đắn	khi	bạn
yêu	thích	cái	gì	bạn	đang	làm.	Nếu	bạn	là	một	kỹ	sư	chỉ	bởi	vì	bạn	phải	kiếm	sống,	hay	là	bởi	vì
người	cha	hay	xã	hội	của	bạn	mong	đợi	bạn	làm	công	việc	đó,	đó	là	một	hình	thức	khác	của
cưỡng	bách;	và	cưỡng	bách	trong	bất	kỳ	hình	thức	nào	đều	tạo	ra	một	mâu	thuẫn,	xung	đột.
Trái	lại,	nếu	bạn	thực	sự	yêu	thích	là	một	kỹ	sư,	một	nhà	khoa	học,	hay	là	nếu	bạn	có	thể	trồng
một	cái	cây,	vẽ	một	bức	tranh,	viết	một	bài	thơ,	không	phải	để	có	được	sự	công	nhận	nhưng	chỉ
vì	bạn	yêu	thích	công	việc	đó,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	bạn	không	bao	giờ	ganh	đua	với
ai	cả.	Tôi	nghĩ	rằng	đây	là	cái	chìa	khoá	thực	sự:	yêu	thích	cái	gì	bạn	làm.
Nhưng	khi	còn	nhỏ	thông	thường	rất	khó	khăn	để	biết	bạn	yêu	thích	làm	cái	gì,	bởi	vì	bạn

muốn	làm	quá	nhiều	sự	việc.	Bạn	muốn	làm	một	kỹ	sư,	một	tài	xế	xe	lửa,	một	phi	công	đang
bay	lượn	trên	bầu	trời	xanh;	hay	có	lẽ	bạn	muốn	là	một	nhà	diễn	thuyết	hoặc	một	nhà	chính	trị
nổi	tiếng.	Bạn	có	lẽ	muốn	là	một	hoạ	sĩ,	một	nhà	hóa	học,	một	nhà	thơ	hay	một	người	thợ	mộc.
Bạn	có	lẽ	muốn	làm	việc	bằng	trí	óc	của	bạn,	hay	là	công	việc	gì	đó	bằng	đôi	tay	của	bạn.	Liệu
rằng	cái	công	việc	này	bạn	thực	sự	yêu	thích	làm,	hay	sự	thích	thú	của	bạn	trong	chúng	chỉ	là
một	đáp	ứng	đến	những	áp	lực	của	xã	hội?	Làm	thế	nào	bạn	có	thể	tìm	ra	được?	Và	không	phải
mục	đích	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ	bạn	tìm	ra,	để	cho	khi	lớn	lên	bạn	có	thể	bắt	đầu	trao	toàn	cái
trí,	tâm	hồn	và	thân	thể	của	bạn	đến	công	việc	mà	bạn	thực	sự	yêu	thích	làm	hay	sao?
Tìm	ra	công	việc	gì	bạn	yêu	thích	làm	đòi	hỏi	nhiều	thông	minh;	bởi	vì,	nếu	bạn	sợ	rằng

không	thể	kiếm	sống	được,	hay	sợ	rằng	không	phù	hợp	vào	cái	xã	hội	thối	nát	này,	vậy	thì	bạn
sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	được.	Nhưng,	nếu	bạn	không	kinh	hãi,	nếu	bạn	khước	từ	bị	đẩy	vào	cái
khe	rãnh	của	truyền	thống	bởi	cha	mẹ	của	bạn,	bởi	những	giáo	viên	của	bạn,	bởi	những	đòi	hỏi
giả	tạo	hời	hợt	của	xã	hội,	vậy	thì	có	một	khả	năng	khám	phá	ra	bạn	thực	sự	yêu	thích	làm	công
việc	gì.	Vì	vậy,	muốn	khám	phá,	phải	không	còn	sợ	hãi	không	tồn	tại	được.
Nhưng	hầu	hết	chúng	ta	đều	sợ	hãi	không	tồn	tại	được,	chúng	ta	nói	rằng,	“Việc	gì	sẽ	xảy	ra

cho	tôi	nếu	tôi	không	làm	như	cha	mẹ	tôi	bảo,	nếu	tôi	không	phù	hợp	vào	cái	xã	hội	này?”	Bị	sợ
hãi,	chúng	ta	làm	công	việc	gì	chúng	ta	được	chỉ	bảo,	và	trong	đó	không	còn	tình	yêu,	chỉ	còn
mâu	thuẫn;	và	mâu	thuẫn	phía	bên	trong	này	là	một	trong	những	yếu	tố	tạo	ra	tham	vọng	hủy
diệt.
Vì	vậy,	chính	chức	năng	căn	bản	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ	bạn	tìm	ra	được	bạn	thực	sự	yêu

thích	làm	công	việc	gì,	để	rồi	bạn	có	thể	trao	toàn	thân	tâm	cho	nó,	bởi	vì	điều	đó	tạo	ra	sự	cao
quí	của	con	người,	mà	quét	sạch	đi	sự	tầm	thường,	cái	tinh	thần	tập	tục	nhỏ	nhoi.	Đó	là	lý	do
tại	sao	có	những	người	giáo	viên		đúng	đắn,	bầu	không	khí	thích	hợp	là	rất	quan	trọng,	để	cho
bạn	sẽ	lớn	lên	với	tình	yêu	mà	tự	thể	hiện	trong	công	việc	gì	bạn	đang	làm.	Nếu	không	có	tình
yêu	này	thì	những	kỳ	thi	của	bạn,	hiểu	biết	của	bạn,	những	khả	năng	của	bạn,	vị	trí	của	bạn	và
những	sở	hữu	của	bạn	đều	giống	như	tro	bụi,	chúng	không	có	ý	nghĩa	gì	cả;	nếu	không	có	tình
yêu	này	những	hành	động	của	bạn	sẽ	tạo	thêm	nhiều	cuộc	chiến	tranh,	nhiều	hận	thù,	nhiều
tổn	thương	và	hủy	diệt.
Tất	cả	điều	này	có	lẽ	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	bạn,	bởi	vì	phía	bên	ngoài	bạn	vẫn	còn	rất	trẻ,

nhưng	tôi	hy	vọng	rằng	nó	sẽ	có	ý	nghĩa	nào	đó	cho	những	giáo	viên	của	bạn	–	và	cũng	cho	bạn,
một	nơi	nào	đó	ở	phía	bên	trong.
Người	hỏi:	Tại	sao	ông	cảm	thấy	ngượng	ngùng?



Krishnamurti:	Bạn	biết	không,	không	là	ai	cả	là	một	sự	việc	lạ	lùng	trong	cuộc	sống	–	không
phải	để	nổi	tiếng	hay	vĩ	đại,	không	phải	để	là	một	người	rất	có	học	thức,	không	phải	để	là	một
người	đổi	mới	hay	là	một	người	cách	mạng	vĩ	đại,	chỉ	không	là	ai	cả;	và	khi	người	ta	thực	sự
cảm	thấy	theo	cách	đó,	đột	nhiên	bị	vây	quanh	bởi	nhiều	người	tò	mò	tạo	ra	một	cảm	giác	của
rút	lui.	Đó	là	tất	cả.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	nhận	ra	chân	lý	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của

chúng	ta?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	rằng	chân	lý	là	một	sự	việc	và	cuộc	sống	hàng	ngày	của	bạn	là	một

sự	việc	khác,	và	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	bạn	muốn	nhận	ra	một	điều	gì	mà	bạn	gọi	là	chân
lý.	Nhưng	chân	lý	tách	rời	cuộc	sống	hàng	ngày	hay	sao?	Khi	bạn	lớn	lên	bạn	sẽ	phải	kiếm	sống,
phải	vậy	không?	Rốt	cuộc	ra,	đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	đang	đậu	những	kỳ	thi	của	bạn:	chuẩn	bị
cho	bạn	kiếm	sống.	Nhưng	nhiều	người	không	thèm	lưu	tâm	đến	lãnh	vực	làm	việc	mà	họ	phải
tham	gia	chừng	nào	họ	còn	đang	kiếm	được	một	số	tiền	nào	đó.	Chừng	nào	họ	còn	có	một	công
việc	làm	nó	không	đặt	thành	vấn	đề	với	họ	dù	rằng		là	một	người	lính,	một	người	cảnh	sát,	một
luật	sư	hay	một	loại	người	kinh	doanh	ma	mãnh	nào	đó.
Bây	giờ,	tìm	ra	sự	thật	của	điều	gì	cấu	thành	phương	tiện	kiếm	sống	đúng	đắn	là	quan	trọng,

phải	vậy	không?	Bởi	vì	chân	lý	ở	trong	cuộc	sống	của	bạn,	không	phải	tách	rời	khỏi	nó.	Cái	cách
bạn	nói	chuyện,	điều	gì	bạn	nói,	cái	cách	bạn	cười,	liệu	rằng	bạn	có	lừa	gạt,	đùa	giỡn	với	mọi
người	–	tất	cả	cái	đó	là	chân	lý	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của	bạn.	Vì	vậy,	trước	khi	bạn	trở
thành	một	người	lính,	một	người	cảnh	sát,	một	luật	sư	hay	là	một	người	kinh	doanh	nhạy	bén,
bộ	bạn	không	nhận	thức	được	sự	thật	của	những	nghề	nghiệp	này	hay	sao?	Chắc	chắn,	nếu	bạn
không	thấy	được	sự	thật	của	công	việc	gì	bạn	làm	và	được	hướng	dẫn	bởi	sự	thật	đó,	cuộc	sống
của	bạn	trở	thành	một	đống	hỗn	độn	xấu	xa.
Chúng	ta	hãy	xem	xét	cái	vấn	đề	liệu	rằng	bạn	có	nên	trở	thành	một	người	lính	hay	không,

bởi	vì	những	nghề	nghiệp	còn	lại	hơi	phức	tạp	hơn.	Ngoại	trừ	việc	tuyên	truyền	và	điều	gì
người	khác	nói,	sự	thật	liên	quan	đến	nghề	nghiệp	của	người	lính	là	gì?	Nếu	một	người	trở
thành	một	người	lính	nó	có	nghĩa	là	anh	ta	phải	chiến	đấu	bảo	vệ	quốc	gia	của	anh	ta,	anh	ta
phải	kỷ	luật	cái	trí	không	được	suy	nghĩ	nhưng	vâng	lời.	Anh	ta	phải	chuẩn	bị	giết	người	hay	là
bị	giết	–	vì	việc	gì?	Vì	một	ý	tưởng	mà	một	người	nào	đó,	vĩ	đại	hay	tầm	thường,	đã	nói	là	đúng.
Vì	vậy	bạn	trở	thành	một	người	lính	với	mục	đích	hy	sinh	chính	bản	thân	mình	và	giết	những
người	khác.	Đó	là	một	nghề	nghiệp	đúng	đắn	hay	sao?	Đừng	hỏi	người	nào	khác,	nhưng	hãy	tìm
ra	cho	chính	mình	sự	thật	của	vấn	đề.	Bạn	được	người	ta	bảo	giết	chóc	vì	một	điều	không
tưởng	tuyệt	vời	nào	đó	trong	tương	lai	–	như	thể	người	đó	biết	tất	cả	về	tương	lai!	Bạn	nghĩ
rằng	giết	chóc	là	một	nghề	nghiệp	đúng	đắn,	dù	rằng	nó	là	cho	quốc	gia	của	bạn	hay	cho	một
tôn	giáo	có	tổ	chức	nào	đó?	Giết	chóc	luôn	luôn	đúng	hay	sao?
Vì	vậy	nếu	bạn	muốn	khám	phá	chân	lý	trong	sự	tiến	hành	mãnh	liệt	đó	mà	là	cuộc	sống

riêng	của	bạn,	bạn	sẽ	phải	tìm	hiểu	sâu	sắc	tất	cả	những	việc	này;	bạn	sẽ	phải	trao	toàn	thân
tâm	của	bạn	cho	nó.	Bạn	sẽ	phải	suy	nghĩ	độc	lập,	rõ	ràng,	không	thành	kiến	vì	chân	lý	không
tách	rời	cuộc	sống,	chân	lý	ở	trong	chính	cái	chuyển	động	thuộc	cuộc	sống	hàng	ngày	của	bạn.	
Người	hỏi:	Những	hình	ảnh,	những	người	Thầy	và	những	vị	thánh	không	giúp	chúng	ta	thiền

định	đúng	hay	sao?
Krishnamurti:	Bạn	có	biết	thiền	định	đúng	là	gì	hay	không?	Bộ	bạn	không	muốn	khám	phá

cho	chính	mình	sự	thật	của	vấn	đề	hay	sao?	Và	bạn	sẽ	khám	phá	được	sự	thật	đó	nếu	bạn	chấp
nhận	cái	uy	quyền	chỉ	bảo	rằng	thiền	định	đúng	là	gì	à?
Đây	là	một	câu	hỏi	rộng	lớn.	Muốn	khám	phá	ra	nghệ	thuật	của	thiền	định	bạn	phải	hiểu	rõ

toàn	bộ	chiều	sâu	và	hơi	thở	của	sự	tiến	hành	lạ	lùng	này	được	gọi	là	suy	nghĩ.	Nếu	bạn	chấp
nhận	một	uy	quyền	nào	đó	nói	rằng,	“Thiền	định	theo	phương	pháp	này,”	bạn	chỉ	là	một	người
tuân	theo,	một	người	đầy	tớ	mù	quáng	của	một	hệ	thống	hay	là	một	ý	tưởng.	Sự	chấp	nhận	uy
quyền	của	bạn	được	đặt	nền	tảng	vào	niềm	hy	vọng	để	được	một	kết	quả,	và	đó	không	là	thiền
định.
Người	hỏi:	Bổn	phận	của	một	học	sinh	là	gì?
Krishnamurti:	Từ	ngữ	“bổn	phận”	có	nghĩa	là	gì?	Bổn	phận	với	cái	gì?	Bổn	phận	với	quốc	gia

của	bạn	tuỳ	theo	một	chính	trị	gia	phải	không?	Bổn	phận	đối	với	cha	và	mẹ	của	bạn	tuỳ	theo
những	ước	muốn	của	họ	phải	không?	Họ	sẽ	nói	rằng	đó	là	bổn	phận	của	bạn	phải	làm	như	họ



chỉ	bảo;	và	điều	gì	họ	chỉ	bảo	bị	quy	định	bởi	cái	nền	tảng	quá	khứ	của	họ,	truyền	thống	của	họ,
và	vân	vân.	Và	một	học	sinh	là	gì?	Đó	là	một	cậu	trai	hay	một	cô	gái	đi	học	và	đọc	một	vài
quyển	sách	với	mục	đích	đậu	một	kỳ	thi	nào	đó	hay	sao?	Hay	anh	ta	là	một	học	sinh	luôn	luôn
học	hỏi	và	vì	vậy	không	có	sự	kết	thúc	của	học	hỏi?	Chắc	chắn	rằng,	người	mà	chỉ	thông	suốt
một	môn	học,	đậu	một	kỳ	thi,	và	sau	đó	bỏ	nó,	không	là	một	học	sinh.	Người	học	sinh	thực	sự
đang	nghiên	cứu,	đang	học	hỏi,	đang	tìm	hiểu,	đang	khám	phá,	không	chỉ	đến	khi	anh	ta	hai
mươi	tuổi	hay	là	hai	mươi	lăm	tuổi,	nhưng	suốt	cuộc	đời.
Là	một	học	sinh	là	luôn	luôn	học	hỏi;	và	chừng	nào	bạn	còn	đang	học	hỏi,	không	có	giáo

viên,	đúng	vậy	không?	Khoảnh	khắc	bạn	là	một	học	sinh	không	có	một	người	đặc	biệt	nào	đó
dạy	bảo	bạn,	bởi	vì	bạn	đang	học	hỏi	từ	mọi	thứ.	Chiếc	lá	bị	thổi	đi	bởi	cơn	gió,	tiếng	rì	rầm	của
những	dòng	nước	vỗ	vào	hai	bờ	sông,	đường	bay	của	một	con	chim	vút	cao	trên	không	trung,
người	đàn	ông	nghèo	khổ	đi	ngang	qua	đang	vác	một	bó	nặng	trên	vai,	những	con	người	mà
nghĩ	rằng	họ	biết	mọi	thứ	về	cuộc	sống	–	bạn	đang	học	hỏi	từ	tất	cả	sự	vật	và	sự	việc,	vì	vậy
không	có	người	giáo	viên	và	bạn	không	phải	là	người	đi	theo.
Vì	vậy	bổn	phận	của	một	học	sinh	là	chỉ	học	hỏi.	Hồi	trước	có	một	hoạ	sĩ	nổi	tiếng	ở	Tây	ban

nha	có	tên	là	Goya.	Ông	ấy	là	một	trong	những	người	vĩ	đại,	và	khi	ông	ấy	rất	già	ông	ấy	viết
bên	dưới	một	trong	những	bức	hoạ	của	ông,	“Tôi	vẫn	còn	đang	học	hỏi.”	Bạn	có	thể	học	hỏi	từ
những	quyển	sách,	nhưng	chúng	không	dẫn	bạn	đi	xa	lắm	đâu.	Một	quyển	sách	chỉ	có	thể	cho
bạn	biết	điều	gì	tác	giả	phải	nói	ra.	Nhưng	học	hỏi	có	được	qua	sự	hiểu	rõ	về	chính	mình	không
có	giới	hạn,	bởi	vì	học	hỏi	qua	sự	hiểu	rõ	riêng	của	bạn	là	học	cách	lắng	nghe,	cách	quan	sát,	và
thế	là	bạn	học	từ	mọi	thứ:	từ	âm	nhạc,	từ	sự	giận	dữ,	tham	lam,	tham	vọng.
Quả	đất	này	là	của	chúng	ta,	nó	không	thuộc	về	những	người	cộng	sản,	những	người	xã	hội

hay	những	người	tư	bản;	nó	là	quả	đất	của	bạn	và	của	tôi,	chúng	ta	phải	được	sống	trên	nó	đầy
hạnh	phúc,	đầy	phong	phú,	không	có	xung	đột.	Nhưng	sự	phong	phú	của	cuộc	sống	đó,	hạnh
phúc	đó,	cảm	thấy	đó,	“Quả	đất	này	là	của	chúng	ta,”	không	thể	được	tạo	ra	bởi	sức	mạnh,	bởi
luật	pháp.	Nó	phải	đến	từ	bên	trong	bởi	vì	chúng	ta	yêu	quả	đất	và	tất	cả	sự	vật	của	nó;	và	đó	là
trạng	thái	học	hỏi.
Người	hỏi:	Sự	khác	biệt	giữa	kính	trọng	và	tình	yêu	là	gì?
Krishnamurti:	Bạn	có	thể	tìm	định	nghĩa	từ	ngữ	“kính	trọng”	và	“tình	yêu”	trong	từ	điển	và

có	được	câu	trả	lời.	Đó	có	phải	là	điều	gì	bạn	muốn	biết	hay	không?	Có	phải	bạn	muốn	biết
nghĩa	lý	hời	hợt	của	những	từ	ngữ	này,	hay	ý	nghĩa	đằng	sau	chúng?
Khi	một	người	nổi	tiếng	đến,	một	ông	bộ	trưởng	hay	một	ông	thống	đốc,	bạn	có	thấy	mọi

người	chào	ông	ta	như	thế	nào	hay	không?	Bạn	gọi	đó	là	kính	trọng	phải	không?	Nhưng	kính
trọng	như	thế	thì	giả	tạo,	bởi	vì	núp	sau	nó	là	sợ	hãi,	tham	lam.	Bạn	muốn	một	cái	gì	đó	từ	con
người	tội	nghiệp	đó,	vì	vậy	bạn	đặt	một	vòng	hoa	quanh	cổ	ông	ấy.	Đó	không	là	kính	trọng,	nó
chỉ	là	đồng	tiền	cắc	mà	bạn	mua	và	bán	ngoài	chợ.	Bạn	không	thấy	kính	trọng	người	hầu	của
bạn	hay	người	dân	làng,	nhưng	chỉ	kính	trọng	những	người	mà	bạn	hy	vọng	có	được	một	cái	gì
đó.	Cái	loại	kính	trọng	đó	thực	sự	là	sợ	hãi;	nó	không	là	kính	trọng	gì	cả,	nó	không	có	ý	nghĩa	gì.
Nhưng	nếu	bạn	thực	sự	có	tình	yêu	trong	quả	tim	của	bạn,	vậy	thì	với	bạn	người	thống	đốc,
người	giáo	viên,	người	hầu,	người	dân	làng	đều	như	nhau;	vậy	thì	bạn	có	sự	kính	trọng,	một
cảm	thấy	cho	tất	cả	họ,	bởi	vì	tình	yêu	không	đòi	hỏi	bất	kỳ	cái	gì	đáp	trả	lại.

 
 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	8	

Suy	nghĩ	có	trật	tự
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Trong	số	quá	nhiều	sự	việc	khác	nhau	trong	cuộc	sống,	bạn	có	khi	nào	suy	xét	tại	sao	hầu

hết	mọi	người	trong	chúng	ta	đều	khá	cẩu	thả	–	cẩu	thả	trong	cách	ăn	mặc	của	chúng	ta,	trong
cách	cư	xử	của	chúng	ta,	trong	tư	tưởng	của	chúng	ta,	trong	cách	chúng	ta	làm	mọi	sự	việc?	Tại
sao	chúng	ta	không	đúng	giờ	và,	vì	vậy,	không	để	ý	đến	những	người	khác?	Và	điều	gì	tạo	ra



trật	tự	trong	mọi	thứ,	trật	tự	trong	cách	ăn	mặc	của	chúng	ta,	trong	tư	tưởng	của	chúng	ta,
trong	câu	nói	của	chúng	ta,	trong	cách	chúng	ta	đi,	trong	cách	chúng	ta	cư	xử	với	những	người
bất	hạnh	hơn	chúng	ta?	Điều	gì	tạo	ra	cái	trật	tự	lạ	lùng	này	mà	có	được	không	do	cưỡng	bách,
không	do	lên	kế	hoạch,	không	do	ý	định?	Bạn	có	khi	nào	suy	xét	việc	này	chưa?	Bạn	có	biết	tôi
muốn	nói	gì	qua	từ	ngữ	trật	tự	không?	Đó	là	ngồi	yên	lặng	mà	không	có	áp	lực,	ăn	uống	từ	tốn
không	vội	vàng,	hành	động	thư	thả	mà	lại	rõ	ràng,	chính	xác	trong	suy	nghĩ	nhưng	vẫn	khoáng
đạt.	Điều	gì	tạo	ra	trật	tự	này	trong	cuộc	sống?	Đó	thực	sự	là	một	vấn	đề	rất	quan	trọng,	và	tôi
nghĩ	rằng,	nếu	người	ta	có	thể	được	giáo	dục	để	khám	phá	ra	cái	nhân	tố	sinh	ra	trật	tự,	nó	sẽ
có	ý	nghĩa	lớn	lao	lắm.
Chắc	chắn	rằng,	trật	tự	chỉ	hiện	hữu	qua	đạo	đức;	vì	nếu	bạn	không	có	đạo	đức,	không	chỉ

trong	những	sự	việc	nhỏ	bé,	nhưng	trong	tất	cả	mọi	sự	việc,	cuộc	sống	của	bạn	trở	thành	hỗn
loạn,	phải	vậy	không?	Đạo	đức	có	rất	ít	ý	nghĩa	trong	chính	nó;	nhưng	bởi	vì	bạn	đạo	đức	nên
có	sự	rõ	ràng	trong	suy	nghĩ	của	bạn,	trật	tự	trong	toàn	thân	tâm	của	bạn,	và	đó	là	sự	vận	hành
của	đạo	đức.
Nhưng	điều	gì	xảy	ra	khi	một	người	cố	gắng	để	trở	nên	đạo	đức,	khi	anh	ta	kỷ	luật	chính	anh

ta	để	tử	tế,	có	hiệu	quả,	đầy	ý	tứ,	ân	cần,	khi	anh	ta	gắng	sức	không	làm	tổn	thương	người	khác,
khi	anh	ta	tiêu	phí	hết	năng	lượng	của	anh	ta	trong	nỗ	lực	thiết	lập	trật	tự,	trong	đấu	tranh	để
tốt	lành?	Những	nỗ	lực	của	anh	ta	chỉ	dẫn	đến	được	kính	trọng,	mà	tạo	ra	sự	tầm	thường	của
cái	trí;	vì	vậy	anh	ta	không	đạo	đức	gì	cả.
Bạn	có	khi	nào	quan	sát	kỹ	càng	một	bông	hoa	hay	chưa?	Nó	rõ	ràng	thật	kinh	ngạc,	với	tất

cả	cánh	hoa	của	nó;	tuy	vậy	vẫn	có	một	hòa	nhã	lạ	thường,	một	hương	thơm,	một	vẻ	đẹp.	Bây
giờ,	khi	một	người	cố	gắng	để	có	trật	tự,	cuộc	sống	của	anh	ta	có	lẽ	rất	rõ	ràng,	nhưng	nó	đã
mất	đi	chất	lượng	hòa	nhã	đó	mà	chỉ	hiện	hữu	khi	nào,	giống	như	một	bông	hoa,	không	còn	nỗ
lực.	Vì	vậy	sự	khó	khăn	của	chúng	ta	là	rõ	ràng,	trong	sáng,	khoáng	đạt	mà	không	có	nỗ	lực.
Bạn	thấy	không,	nỗ	lực	để	có	trật	tự	hay	ngăn	nắp	có	một	ảnh	hưởng	hạn	hẹp	như	thế	đó.

Nếu	tôi	cố	gắng	có	dụng	ý	để	tạo	ra	trật	tự	trong	căn	phòng	của	tôi,	nếu	tôi	cẩn	thận	đặt	mọi
thứ	vào	đúng	vị	trí	của	nó,	nếu	tôi	luôn	luôn	đang	canh	chừng	chính	tôi,	nơi	nào	tôi	đặt	bàn
chân,	và	vân	vân,	điều	gì	xảy	ra?	Tôi	trở	thành	một	con	người	nhàm	chán	không	chịu	nỗi	cho
chính	tôi	và	cho	những	người	khác.	Chính	là	con	người	chán	chường	đang	luôn	luôn	cố	gắng	để
là	một	điều	gì	đó,	người	mà	những	suy	nghĩ	của	họ	đã	được	sắp	xếp	cẩn	thận,	người	mà	lựa
chọn	một	suy	nghĩ	thích	hợp	hơn	một	suy	nghĩ	khác.	Một	người	như	thế	có	lẽ	rất	ngăn	nắp	rõ
ràng,	anh	ta	có	lẽ	sử	dụng	những	từ	ngữ	chính	xác,	anh	ta	có	lẽ	rất	chú	ý	và	ân	cần,	nhưng	anh
ta	đã	mất	đi	niềm	vui	sáng	tạo	khi	đang	sống.
Vì	vậy,	vấn	đề	là	gì?	Làm	thế	nào	người	ta	có	thể	có	được	niềm	vui	sáng	tạo	này	khi	đang

sống,	trải	ra	trong	cảm	thấy	của	người	ta,	cởi	mở	trong	suy	nghĩ	của	người	ta,	và	tuy	nhiên	vẫn
rõ	ràng,	trong	sáng,	trật	tự	trong	cuộc	sống	của	người	ta?	Tôi	nghĩ	hầu	hết	chúng	ta	đều	không
giống	như	thế	bởi	vì	chúng	ta	không	bao	giờ	cảm	thấy	bất	kỳ	điều	gì	mãnh	liệt,	chúng	ta	không
bao	giờ	hoàn	toàn	trao	toàn	tâm	hồn	và	cái	trí	của	chúng	ta	đến	bất	kỳ	cái	gì.	Tôi	nhớ	có	lần
quan	sát	hai	con	sóc	màu	đỏ,	với	cái	đuôi	dài	rậm	rạp	và	bộ	lông	mượt	mà	đang	rượt	đuổi
nhau	lên	xuống	một	cây	cao	trong	khoảng	mười	phút	mà	không	ngừng	nghỉ	–	chỉ	vì	niềm	hân
hoan	khi	đang	sống.	Nhưng	bạn	và	tôi	không	thể	biết	được	niềm	hân	hoan	đó	nếu	chúng	ta
không	có	cảm	thấy	sâu	sắc	những	sự	việc	đó,	nếu	không	có	đam	mê	trong	cuộc	sống	của	chúng
ta	–	đam	mê,	không	phải	làm	tốt	lành	hay	tạo	ra	một	đổi	mới	nào	đó,	nhưng	đam	mê	trong	cái
ý	nghĩa	của	cảm	thấy	những	sự	vật	rất	mạnh	mẽ;	và	chúng	ta	có	thể	có	cái	đam	mê	đầy	sinh	lực
đó	chỉ	khi	nào	có	một	cuộc	cách	mạng	hoàn	toàn	trong	suy	nghĩ	của	chúng	ta,	trong	toàn	thân
tâm	của	chúng	ta.
Có	khi	nào	bạn	thấy	rằng	chẳng	có	mấy	người	trong	chúng	ta	có	được	sự	cảm	thấy	sâu	sắc

về	bất	kỳ	sự	việc	nào	hay	không?	Bạn	có	khi	nào	phản	kháng	những	giáo	viên	của	bạn,	chống
đối	cha	mẹ	bạn,	không	chỉ	bởi	vì	bạn	không	thích	một	điều	gì	đó,	nhưng	bởi	vì	bạn	có	một	cảm
thấy	mãnh	liệt,	sâu	sắc,	rằng	là	bạn	không	muốn	làm	những	sự	việc	nào	đó?	Nếu	bạn	cảm	thấy
mãnh	liệt	và	sâu	sắc	về	một	điều	gì	đó,	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	chính	cảm	thấy	này	bằng	một
cách	lạ	lùng	mang	lại	một	trật	tự	mới	mẻ	vào	cuộc	sống	của	bạn.
Trật	tự,	ngăn	nắp,	rõ	ràng	của	suy	nghĩ	không	quan	trọng	lắm	trong	chính	chúng,	nhưng

chúng	trở	nên	quan	trọng	cho	một	con	người	mà	nhạy	cảm,	mà	cảm	thấy	sâu	sắc,	mà	ở	trong



trạng	thái	cách	mạng	liên	tục	ở	phía	bên	trong.	Nếu	bạn	cảm	thấy	rất	mạnh	mẽ	về	số	phận	của
một	người	đàn	ông	cơ	cực,	về	người	ăn	mày	phải	hứng	trọn	bụi	bặm	trên	khuôn	mặt	của	anh	ta
khi	chiếc	xe	hơi	của	một	người	giàu	có	đang	chạy	ngang	qua,	nếu	bạn	nhạy	bén,	nếu	bạn	nhạy
cảm	lạ	lùng	đến	mọi	thứ,	vậy	thì	chính	cái	nhạy	cảm	đó	mang	lại	trật	tự,	đạo	đức;	và	tôi	nghĩ
hiểu	rõ	điều	này	rất	quan	trọng	cho	cả	người	giáo	dục	lẫn	em	học	sinh.
Bất	hạnh	thay,	trong	quốc	gia	này,	cũng	như	ở	khắp	thế	giới,	chúng	ta	ân	cần	quá	ít,	chúng	ta

không	có	cảm	thấy	sâu	sắc	về	bất	kỳ	sự	vật	sự	việc	nào.	Hầu	hết	chúng	ta	là	những	người	trí
thức	trong	ý	nghĩa	giả	tạo	hời	hợt	của	sự	thông	thái,	đầy	chữ	nghĩa	và	những	lý	thuyết	về	điều
gì	là	đúng	và	điều	gì	là	sai,	về	chúng	ta	nên	suy	nghĩ	như	thế	nào,	về	chúng	ta	nên	làm	gì.	Về
tinh	thần	chúng	ta	đã	phát	triển	cao	lắm	rồi,	nhưng	phía	bên	trong	có	rất	ít	thực	chất	hay	ý
nghĩa;	và	chính	cái	thực	chất	phía	bên	trong	này	mới	tạo	ra	hành	động	thực	sự,	mà	không	phải
hành	động	lệ	thuộc	về	ý	tưởng.
Đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	phải	có	những	cảm	thấy	rất	mạnh	mẽ	–	những	cảm	thấy	của	đam	mê,

giận	dữ	–	và	hãy	nhìn	ngắm	chúng,	chơi	đùa	với	chúng,	tìm	ra	sự	thật	về	chúng;	bởi	vì	nếu	bạn
chỉ	đè	nén	chúng,	nếu	bạn	nói	rằng,	“Tôi	không	được	giận	dữ,	tôi	không	được	cảm	thấy	đam
mê,	bởi	vì	nó	là	sai	trái,”	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	cái	trí	của	bạn	dần	dần	đang	bị	vây	phủ	trong
một	ý	tưởng	và	vì	vậy	trở	nên	rất	nông	cạn.	Bạn	có	lẽ	thông	minh	tuyệt	vời,	bạn	có	lẽ	hiểu	biết
hàng	trăm	thứ,	nhưng	nếu	không	có	cái	sinh	lực	của	trạng	thái	cảm	thấy	mạnh	mẽ	sâu	sắc,	hiểu
biết	của	bạn	giống	như	một	bông	hoa	không	có	hương	thơm.
Vì	vậy	nó	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	tất	cả	những	việc	này	trong	khi	bạn	còn	bé,	bởi	vì	nhờ

đó,	khi	lớn	lên,	bạn	sẽ	là	những	người	cách	mạng	thực	sự	–	những	người	cách	mạng,	không
phải	theo	một	hệ	tư	tưởng,	một	lý	thuyết	hay	một	quyển	sách	nào	đó,	nhưng	những	người	cách
mạng	trong	ý	nghĩa	tổng	thể	của	từ	ngữ	đó,	ngay	lập	tức	và	suốt	đời	như	là	những	con	người
hòa	đồng,	để	cho	không	còn	một	dấu	vết	nào	sót	lại	trong	bạn	mà	bị	ô	nhiễm	vấy	bẩn	bởi	cái	cũ
kỹ.	Rồi	thì	cái	trí	của	bạn	trong	sáng,	hồn	nhiên	và	vì	vậy	có	khả	năng	sáng	tạo	lạ	thường.
Nhưng	nếu	bạn	bỏ	đi	sự	quan	trọng	của	tất	cả	việc	này,	cuộc	sống	của	bạn	sẽ	trở	nên	rất	buồn
tẻ,	vì	bạn	sẽ	bị	xô	đẩy	bởi	xã	hội,	bởi	gia	đình	của	bạn,	bởi	người	vợ	hay	người	chồng	của	bạn,
bởi	những	lý	thuyết,	bởi	những	tổ	chức	tôn	giáo	hay	chính	trị.	Đó	là	lý	do	tại	sao	có	được	sự
giáo	dục	đúng	đắn	là	rất	cấp	bách	cho	bạn	–	mà	có	nghĩa	rằng	bạn	phải	có	những	người	giáo
viên	có	thể	giúp	đỡ	bạn	phá	vỡ	lớp	vỏ	của	cái	tạm	gọi	là	nền	văn	minh	này	và	là,	không	phải
những	cỗ	máy	lặp	lại,	nhưng	là	những	cá	nhân	thực	sự	có	một	bài	hát	trong	chính	họ	và	vì	vậy
là	những	người	hạnh	phúc,	sáng	tạo.
Người	hỏi:	Giận	dữ	là	gì	và	tại	sao	người	ta	giận	dữ?
Krishnamurti:	Nếu	tôi	đạp	phải	chân	của	bạn,	hay	cấu	véo	bạn,	hay	lấy	một	cái	gì	đó	của

bạn,	bạn	sẽ	không	giận	dữ	hay	sao?	Và	tại	sao	bạn	không	nên	giận	dữ?	Tại	sao	bạn	lại	nghĩ	giận
dữ	là	xấu	xa?	Tại	vì	một	người	nào	đó	đã	bảo	cho	bạn	à?	Vì	vậy,	rất	quan	trọng	phải	tìm	ra	vì
sao	người	ta	giận	dữ,	phải	nhận	thức	sự	thật	của	giận	dữ,	và	không	chỉ	nói	giận	dữ	là	xấu	xa.
Bây	giờ,	tại	sao	bạn	giận	dữ?	Bởi	vì	bạn	không	muốn	bị	tổn	thương	–	mà	là	đòi	hỏi	thông

thường	của	con	người	để	tồn	tại.	Bạn	cảm	thấy	rằng	bạn	không	nên	bị	lợi	dụng,	bị	chà	đạp,	bị
hủy	hoại	hay	là	bị	trục	lợi	bởi	một	cá	nhân,	một	chính	phủ	hay	xã	hội.	Khi	một	ai	đó	tát	bạn,
bạn	cảm	thấy	bị	tổn	thương,	bị	chà	đạp	và	bạn	không	thích	cái	cảm	giác	đó.	Nếu	một	người	nào
đó	gây	tổn	thương	cho	bạn	là	to	lớn	và	khoẻ	mạnh	đến	độ	bạn	không	thể	đánh	lại	được,	thì	bạn
chuyển	qua	gây	tổn	thương	cho	một	người	khác,	bạn	thực	hiện	điều	đó	nơi	người	em	trai	của
bạn,	người	em	gái	của	bạn,	hay	người	hầu	của	bạn	nếu	bạn	có	một	người	nào	đó.	Vì	vậy	cái	trò
chơi	của	giận	dữ	cứ	tiếp	tục.	
Trước	hết,	đó	có	phải	là	một	phản	ứng	tự	nhiên	khi	lẩn	tránh	bị	tổn	thương	hay	không?	Tại

sao	bất	kỳ	người	nào	đó	lại	thích	khai	thác	bạn?	Vì	vậy,	muốn	không	bị	tổn	thương,	bạn	bảo	vệ
chính	bạn,	bạn	bắt	đầu	phát	triển	một	phòng	vệ,	một	rào	chắn.	Ở	bên	trong	bạn	xây	dựng	một
bức	tường	quanh	bạn	bằng	cách	không	cởi	mở,	không	thâu	nhận;	vì	vậy	bạn	không	còn	khả
năng	tìm	hiểu,	không	còn	khả	năng	cảm	thấy	khoáng	đạt.	Bạn	nói	rằng	giận	dữ	là	xấu	xa	và	bạn
chê	trách	nó,	giống	như	bạn	chê	trách	những	cảm	thấy	khác;	vì	vậy	bạn	dần	dần	trở	nên	khô
khan	trống	rỗng,	bạn	không	còn	cảm	thấy	mạnh	mẽ	gì	cả.	Bạn	có	hiểu	rõ	không?
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	yêu	người	mẹ	của	chúng	ta	nhiều	như	thế?
Krishnamurti:	Bạn	yêu	người	mẹ	nếu	bạn	ghét	người	cha	phải	không?	Hãy	lắng	nghe	cẩn



thận.	Khi	bạn	yêu	ai	đó	rất	nhiều,	bạn	có	loại	trừ	những	người	khác	khỏi	tình	yêu	đó	hay
không?	Nếu	bạn	thực	sự	yêu	người	mẹ	của	bạn,	bộ	bạn	cũng	không	yêu	người	cha	của	bạn,
người	cô	của	bạn,	người	hàng	xóm	của	bạn,	người	hầu	của	bạn	hay	sao?	Bộ	bạn	không	có	sự
cảm	thấy	của	tình	yêu	trước	tiên,	rồi	sau	đó	yêu	một	ai	đặc	biệt	hay	sao?	Khi	bạn	nói	rằng,	“Tôi
yêu	mẹ	tôi	nhiều	lắm,”	bạn	không	đang	ân	cần	tử	tế	với	người	mẹ	phải	không?	Lúc	đó	bạn	có
thể	gây	cho	người	mẹ	nhiều	phiền	muộn	vô	lý	phải	không?	Và	nếu	bạn	ân	cần	tử	tế	với	người
mẹ,	bạn	cũng	không	ân	cần	tử	tế	với	người	em,	người	chị,	người	hàng	xóm	của	bạn	hay	sao?
Nếu	không	bạn	sẽ	không	thực	sự	yêu	người	mẹ	của	bạn;	nó	chỉ	là	một	từ	ngữ,	một	câu	nói	sáo
rỗng.	
Người	hỏi:	Tôi	đầy	hận	thù.	Ông	làm	ơn	dạy	cho	tôi	làm	thế	nào	biết	yêu	thương?
Krishnamurti:	Không	ai	có	thể	dạy	bạn	làm	cách	nào	biết	yêu	thương	được.	Nếu	người	ta	có

thể	được	dạy	làm	cách	nào	biết	yêu	thương,	vấn	đề	thế	giới	sẽ	đơn	giản	lắm,	phải	vậy	không?
Nếu	chúng	ta	có	thể	học	hỏi	làm	thế	nào	biết	yêu	thương	từ	một	quyển	sách	như	chúng	ta	học
toán,	nó	sẽ	là	một	thế	giới	tuyệt	vời;	sẽ	không	có	hận	thù,	không	có	bóc	lột,	không	có	những
cuộc	chiến	tranh,	không	có	phân	chia	giữa	người	giàu	và	người	nghèo,	và	tất	cả	chúng	ta	sẽ
thực	sự	là	bạn	bè	của	nhau.	Nhưng	tình	yêu	không	dễ	dàng	đến	được.	Hận	thù	thì	lại	dễ	dàng,
và	hận	thù	mang	con	người	lại	với	nhau	vì	một	hoàn	cảnh	nhất	thời;	nó	tạo	ra	mọi	loại	ảo
tưởng,	nó	tạo	ra	nhiều	loại	cộng	tác	với	nhau	như	là	trong	chiến	tranh.	Nhưng	tình	yêu	còn	khó
khăn	hơn	nhiều	lắm.	Bạn	không	thể	học	hỏi	làm	thế	nào	biết	yêu	thương,	nhưng	điều	gì	bạn	có
thể	học	hỏi	là	quan	sát	hận	thù	và	nhẹ	nhàng	gạt	nó	đi.	Đừng	chiến	đấu	chống	lại	hận	thù,	đừng
nói	rằng	nó	khủng	khiếp	làm	sao	khi	hận	thù	người	khác,	nhưng	hãy	nhìn	rõ	hận	thù	là	gì	và
hãy	thả	nó	trôi	đi;	gạt	nó	qua	một	bên,	nó	không	quan	trọng	lắm	đâu.	Điều	gì	quan	trọng	là
không	để	hận	thù	bám	rễ	trong	cái	trí	của	bạn.	Bạn	hiểu	không?	Cái	trí	của	bạn	giống	như	một
mảnh	đất	mầu	mỡ,	và	nếu	được	cho	đủ	thời	gian	thì	bất	kỳ	vấn	đề	nào	xuất	hiện	sẽ	bám	rễ
giống	như	một	cây	cỏ	dại,	và	rồi	thì	bạn	gặp	khó	khăn	khi	nhổ	nó	đi;	nhưng	nếu	bạn	không	cho
phép	cái	vấn	đề	đó	đủ	thời	gian	bám	rễ,	vậy	thì	nó	không	có	nơi	chỗ	để	mọc	và	sẽ	tàn	lụi	đi.
Nếu	bạn	khuyến	khích	hận	thù,	cho	nó	thời	gian	để	bám	rễ,	để	phát	triển,	để	lớn	lên,	nó	trở
thành	một	vấn	đề	khủng	khiếp.	Nhưng	nếu	mỗi	lần	hận	thù	phát	sinh	bạn	hãy	thả	nó	trôi	đi,
sau	đó	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	cái	trí	của	bạn	trở	nên	rất	nhạy	cảm	mà	không	có	cảm	tính;	vì
vậy	nó	sẽ	biết	được	tình	yêu.
Cái	trí	có	thể	theo	đuổi	những	cảm	xúc,	những	ham	muốn,	nhưng	nó	không	thể	theo	đuổi

tình	yêu.	Tình	yêu	phải	đến	cho	cái	trí.	Và,	khi	một	lần	tình	yêu	đã	ở	đó	rồi,	nó	không	có	phân
chia	như	là	dục	vọng	và	thánh	thiện:	nó	là	tình	yêu.	Đây	là	điều	tuyệt	vời	của	tình	yêu:	nó	là
chất	lượng	duy	nhất	mà	mang	lại	hiểu	rõ	tổng	thể	về	toàn	bộ	sự	hiện	hữu.
Người	hỏi:	Hạnh	phúc	trong	cuộc	sống	là	gì?
Krishnamurti:	Nếu	bạn	muốn	làm	một	điều	gì	đó	thích	thú,	bạn	nghĩ	rằng	sẽ	được	hạnh

phúc	khi	bạn	làm	nó.	Bạn	có	lẽ	muốn	lấy	một	người	đàn	ông	giàu	có	nhất,	hay	là	một	cô	gái	đẹp
nhất,	hay	đậu	một	kỳ	thi	nào	đó,	hay	được	ngợi	khen	bởi	ai	đó,	và	nghĩ	rằng	bằng	cách	có	được
điều	gì	mong	muốn	bạn	sẽ	được	hạnh	phúc.	Nhưng	đó	là	hạnh	phúc	hay	sao?	Liệu	nó	không
mau	lẹ	biến	mất	đi,	giống	như	những	bông	hoa	nở	rộ	vào	buổi	sáng	và	héo	tàn	vào	buổi	chiều
hay	sao?	Tuy	nhiên	đó	là	cuộc	sống	của	chúng	ta,	và	đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	ta	muốn.
Chúng	ta	thỏa	mãn	với	những	sự	vật	rất	thô	thiển:	với	việc	có	một	chiếc	xe	hay	một	vị	trí	an
toàn,	với	việc	cảm	thấy	một	chút	ít	cảm	xúc	vào	một	sự	việc	nhỏ	nhoi	nào	đó,	giống	như	một
em	bé	có	hạnh	phúc	khi	thả	một	cái	diều	bay	cao	trong	cơn	gió	mạnh	nhưng	một	vài	phút	sau
lại	trào	nước	mắt.	Đó	là	cuộc	sống	của	chúng	ta,	và	với	việc	đó	chúng	ta	được	thỏa	mãn.	Chúng
ta	không	bao	giờ	nói	rằng,	“Tôi	sẽ	trao	quả	tim	của	tôi,	năng	lượng	của	tôi,	toàn	thân	tâm	của
tôi	để	tìm	ra	hạnh	phúc	là	gì.”	Chúng	ta	không	nghiêm	túc	lắm,	chúng	ta	không	cảm	thấy	rất
mạnh	mẽ	về	nó,	vì	vậy	chúng	ta	hài	lòng	với	những	sự	việc	nhỏ	xíu.
Nhưng	hạnh	phúc	không	phải	là	một	cái	gì	đó	mà	bạn	có	thể	tìm	kiếm	được;	nó	là	một	kết

quả,	một	phó	sản.	Nếu	bạn	theo	đuổi	hạnh	phúc	cho	chính	nó,	nó	sẽ	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.
Hạnh	phúc	đến	không	mời	mọc	được;	và	cái	khoảnh	khắc	bạn	ý	thức	được	rằng	bạn	hạnh	phúc,
bạn	sẽ	không	còn	hạnh	phúc	nữa.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	bạn	có	nhận	thức	được	việc	này	hay
không?	Khi	bạn	đột	nhiên	vui	vẻ	vì	chẳng	có	việc	gì	đặc	biệt	cả,	chỉ	có	sự	tự	do	của	vui	cười,	của
hạnh	phúc;	nhưng,	cái	khoảnh	khắc	bạn	ý	thức	về	nó,	bạn	đã	mất	nó	rồi,	phải	vậy	không?	Hạnh



phúc	mà	có	ý	thức,	hay	là	theo	đuổi	hạnh	phúc,	là	kết	thúc	hạnh	phúc.	Có	hạnh	phúc	chỉ	khi	nào
cái	tôi	và	những	đòi	hỏi	của	nó	bị	xóa	sạch.
Bạn	được	dạy	nhiều	về	môn	toán,	bạn	bỏ	ra	nhiều	ngày	để	học	môn	lịch	sử,	môn	địa	lý,	môn

khoa	học,	môn	vật	lý,	môn	sinh	học	và	vân	vân;	nhưng	bạn	và	giáo	viên	của	bạn	có	dành	bất	kỳ
thời	gian	nào	để	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	nghiêm	túc	nhiều	hơn	này	hay	không?	Bạn	có	khi
nào	ngồi	im	lặng,	với	lưng	của	bạn	rất	thẳng	không	cử	động,	và	tận	hưởng	vẻ	đẹp	của	yên	lặng
hay	không?	Bạn	có	khi	nào	thả	cái	trí	của	bạn	rong	chơi,	không	phải	về	những	sự	việc	tầm
thường,	nhưng	khoáng	đãng,	trải	rộng,	thâm	sâu,	và	vì	vậy	tìm	hiểu,	khám	phá	hay	không?
Và	bạn	có	biết	điều	gì	đang	xảy	ra	trong	thế	giới	này	hay	không?	Điều	gì	đang	xảy	ra	trong

thế	giới	là	sự	chiếu	rọi	của	điều	gì	đang	xảy	ra	phía	bên	trong	của	mỗi	một	người	trong	chúng
ta;	điều	gì	chúng	ta	là,	thế	giới	là.	Hầu	hết	chúng	ta	đều	khổ	sở,	chúng	ta	ham	lợi	lộc,	muốn
chiếm	hữu,	chúng	ta	ganh	tị	và	chê	trách	con	người;	và	đó	chính	xác	là	điều	gì	đang	xảy	ra
trong	thế	giới,	chỉ	có	thảm	kịch	hơn,	tàn	nhẫn	hơn.	Nhưng	bạn	hay	là	những	người	giáo	viên
của	bạn	không	dành	bất	kỳ	thời	gian	nào	để	suy	nghĩ	về	tất	cả	việc	này;	và	chỉ	khi	nào	bạn	dành
một	thời	gian	nào	đó	mỗi	ngày	sốt	sắng	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	này	thì	mới	có	khả	năng	tạo
ra	một	cuộc	cách	mạng	hoàn	toàn	và	xây	dựng	một	thế	giới	mới	mẻ.	Và	tôi	bảo	đảm	với	bạn,
một	thế	giới	mới	mẻ	phải	được	xây	dựng,	một	thế	giới	mà	sẽ	không	là	một	tiếp	tục	của	cái	xã
hội	thối	rữa	này	trong	một	hình	thức	khác.	Nhưng	bạn	không	thể	tạo	ra	một	thế	giới	mới	nếu
cái	trí	của	bạn	không	tỉnh	táo,	canh	chừng,	nhận	thức	khoáng	đạt;	và	đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan
trọng,	trong	khi	bạn	còn	nhỏ,	phải	dành	ra	một	ít	thời	gian	nào	đó	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	rất
nghiêm	túc	này	chứ	không	phải	chỉ	trải	qua	những	ngày	của	bạn	trong	việc	học	hành	một	vài
môn	học,	mà	chẳng	dẫn	đến	nơi	nào	ngoại	trừ	một	việc	làm	và	cái	chết.	Vì	vậy	hãy	làm	ơn	suy
xét	nghiêm	túc	tất	cả	những	việc	này,	bởi	vì	từ	sự	suy	nghĩ	rất	kỹ	càng	đó	kia	kìa	một	cảm	giác
lạ	thường	của	hân	hoan,	của	hạnh	phúc	lộ	diện.
Người	hỏi:	Cuộc	sống	thật	sự	là	gì?
Krishnamurti:	“Cuộc	sống	thật	sự	là	gì?”	Một	cậu	bé	nhỏ	xíu	đã	hỏi	câu	hỏi	này.	Chơi	những

trò	chơi,	ăn	thức	ăn	ngon,	chạy,	nhảy,	đẩy	xô	–	đó	là	cuộc	sống	thật	sự	của	cậu	ta.	Bạn	thấy
không,	chúng	ta	phân	chia	cuộc	sống	thành	cái	thật	sự	và	cái	giả	dối.	Cuộc	sống	thật	sự	là	bạn
đang	làm	một	cái	gì	đó	mà	bạn	yêu	thích	bằng	toàn	thân	tâm	của	bạn	vì	vậy	không	có	mâu
thuẫn	gì	phía	bên	trong,	không	có	xung	đột	giữa	bạn	đang	làm	gì	và	bạn	nghĩ	bạn	nên	làm	gì.
Cuộc	sống	lúc	đó	là	một	tiến	hành	hòa	đồng	hoàn	toàn	mà	trong	đó	có	niềm	hân	hoan	tuyệt
vời.	Nhưng	điều	đó	có	thể	xảy	ra	chỉ	khi	nào	bạn	không	lệ	thuộc	theo	tâm	lý	vào	bất	kỳ	ai,	hay
vào	bất	kỳ	xã	hội	nào,	khi	có	sự	tách	rời	hoàn	toàn	phía	bên	trong,	vì	chỉ	lúc	đó	bạn	mới	có	khả
năng	yêu	thích	thật	sự	cái	gì	bạn	làm.	Nếu	bạn	ở	trong	một	trạng	thái	cách	mạng	tổng	thể,	nó
không	đặt	thành	vấn	đề	liệu	rằng	bạn	làm	vườn,	hay	trở	thành	vị	thủ	tướng,	hay	làm	một	cái	gì
khác	nữa;	bạn	sẽ	yêu	thích	cái	gì	bạn	làm,	và	từ	tình	yêu	đó	có	một	cảm	thấy	tuyệt	vời	lạ	lùng
của	sáng	tạo.
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Chương	9	
Cái	trí	khoáng	đạt

 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Bạn	biết	không,	rất	là	lý	thú	khi	tìm	ra	được	học	hỏi	là	gì.	Chúng	ta	học	hỏi	từ	một	quyển

sách	hay	từ	một	giáo	viên	về	môn	toán,	môn	địa	lý,	môn	sử;	chúng	ta	học	hỏi	London,	Moscow,
hay	là	New	York	ở	đâu;	chúng	ta	học	hỏi	một	cái	máy	làm	việc	như	thế	nào,	hay	một	con	chim
làm	tổ,	chăm	sóc	cho	những	đứa	con	của	chúng	ra	sao	và	vân	vân.	Bằng	cách	quan	sát	và	tìm
hiểu	chúng	ta	học	hỏi.	Đó	là	một	loại	học	hỏi.



Nhưng	cũng	còn	có	một	loại	học	hỏi	khác	–	học	hỏi	có	được	do	trải	nghiệm	phải	không?	Khi
chúng	ta	nhìn	thấy	một	con	thuyền	trên	sông	với	những	cánh	buồm	của	nó	được	phản	ánh	trên
những	dòng	nước	lặng	lờ,	đó	không	phải	là	một	trải	nghiệm	lạ	thường	hay	sao?	Và	rồi	sau	đó
điều	gì	xảy	ra?	Cái	trí	lưu	trữ	một	trải	nghiệm	của	loại	đó,	giống	như	là	nó	lưu	trữ	hiểu	biết,	và
chiều	hôm	sau	chúng	ta	ra	nơi	đó	để	ngắm	con	thuyền,	hy	vọng	có	được	cùng	loại	cảm	giác	như
thế	–	một	trải	nghiệm	của	hân	hoan,	cái	ý	thức	bình	an	hiếm	hoi	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta.
Vì	vậy	cái	trí	đang	luôn	luôn	lưu	trữ	trải	nghiệm;	và	chính	là	sự	lưu	trữ	trải	nghiệm	như	ký	ức
mới	làm	cho	chúng	ta	suy	nghĩ,	phải	vậy	không?	Điều	gì	chúng	ta	gọi	là	suy	nghĩ	là	sự	đáp	lại
của	ký	ức.	Bởi	vì	đã	quan	sát	con	thuyền	đó	trên	sông	và	cảm	thấy	một	ý	thức	hân	hoan,	chúng
ta	lưu	trữ	trải	nghiệm	như	là	ký	ức	và	sau	đó	muốn	nó	lặp	lại;	thế	là	tiến	trình	suy	nghĩ	được
khởi	động,	phải	vậy	không?
Bạn	thấy	không,	rất	ít	người	trong	chúng	ta	biết	suy	nghĩ	như	thế	nào.	Hầu	hết	chúng	ta	chỉ

lặp	lại	điều	gì	đã	đọc	trong	một	quyển	sách,	hay	điều	gì	một	người	nào	đó	đã	kể	cho	chúng	ta,
hay	là	sự	suy	nghĩ	của	chúng	ta	là	kết	quả	của	trải	nghiệm	riêng	rất	bị	giới	hạn	của	chúng	ta.
Thậm	chí	nếu	chúng	ta	đi	khắp	thế	giới	và	có	vô	số	những	trải	nghiệm,	gặp	gỡ	nhiều	người
khác	nhau	và	nghe	điều	gì	họ	phải	nói,	quan	sát	những	phong	tục	của	họ,	những	tôn	giáo	của
họ,	những	cách	cư	xử	của	họ,	chúng	ta	giữ	lại	những	kỷ	niệm	của	tất	cả	những	việc	đó,	từ	đó	có
cái	gì	chúng	ta	gọi	là	suy	nghĩ.	Chúng	ta	so	sánh,	đánh	giá,	chọn	lựa	và	qua	qui	trình	này	chúng
ta	hy	vọng	tìm	được	thái	độ	hợp	lý	nào	đó	đối	với	cuộc	sống.	Nhưng	cái	loại	suy	nghĩ	đó	rất
giới	hạn,	nó	bị	hạn	chế	trong	một	lãnh	vực	rất	nhỏ.	Chúng	ta	có	một	trải	nghiệm	giống	như
nhìn	thấy	một	con	thuyền	trên	sông,	hay	là	một	xác	chết	được	mang	đến	nơi	hoả	táng,	hay	là
một	phụ	nữ	nhà	quê	đang	vác	một	bó	thật	nặng	–	tất	cả	những	ấn	tượng	này	đều	ở	đó,	nhưng
chúng	ta	không	nhạy	cảm	đến	nỗi	chúng	chìm	sâu	vào	chúng	ta	và	thích	nghi	trong	ký	ức;	và
chỉ	qua	sự	nhạy	cảm	đến	mọi	thứ	chung	quanh	chúng	ta	thì	mới	có	sự	khởi	đầu	của	một	loại
suy	nghĩ	khác	hẳn	mà	không	bị	giới	hạn	bởi	tình	trạng	quy	định	của	chúng	ta.
Nếu	bạn	khư	khư	vào	vô	vàn	những	niềm	tin	này	hay	những	niềm	tin	kia,	bạn	quan	sát	mọi

thứ	qua	thành	kiến	hay	truyền	thống	đặc	biệt	đó;	bạn	không	có	bất	kỳ	liên	lạc	tiếp	xúc	nào	với
cái	thực	tại.	Bạn	có	khi	nào	chú	ý	đến	người	đàn	bà	quê	mùa	đang	vác	những	bó	nặng	đến	thị
trấn	hay	không?	Khi	bạn	chú	ý,	điều	gì	xảy	ra	cho	bạn,	bạn	cảm	thấy	như	thế	nào?	Hay	chính	vì
bạn	đã	nhìn	thấy	những	người	đàn	bà	quê	mùa	đó	qua	lại	thường	xuyên	quá	đến	độ	bạn	không
còn	cảm	thấy	gì	cả	bởi	vì	bạn	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	nó	và,	vì	vậy,	hầu	như	chẳng	chú	ý	đến
họ	phải	không?	Và	thậm	chí	khi	bạn	quan	sát	một	cái	gì	đó	lần	đầu	tiên,	chuyện	gì	xảy	ra?	Bạn
ngay	lập	tức	tự	động	diễn	dịch	cái	gì	bạn	nhìn	thấy	tuỳ	theo	thành	kiến	của	bạn,	phải	vậy
không?	Bạn	trải	nghiệm	nó	tuỳ	theo	tình	trạng	qui	định	của	bạn	như	một	người	cộng	sản,	một
người	xã	hội,	một	người	tư	bản,	hay	một	người	nào	khác.	Trái	lại,	nếu	bạn	không	là	những	con
người	này	và	vì	vậy	không	nhìn	qua	bức	màn	của	bất	kỳ	ý	tưởng	hay	niềm	tin,	nhưng	thực	sự
có	một	tiếp	xúc	trực	tiếp,	rồi	thì	bạn	sẽ	nhận	ra	rằng	có	một	sự	liên	hệ	lạ	lùng	giữa	bạn	và	cái	gì
bạn	quan	sát.	Nếu	bạn	không	có	thành	kiến,	không	thiên	vị,	nếu	bạn	khoáng	đạt	cởi	mở,	vậy	thì
mọi	thứ	quanh	bạn	trở	nên	lý	thú	lạ	thường,	sinh	động	lạ	thường.
Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng,	trong	khi	bạn	còn	nhỏ,	chú	ý	tất	cả	những	việc	này.	Hãy

chú	ý	chiếc	thuyền	trên	sông,	hãy	nhìn	ngắm	những	chiếc	xe	lửa	chạy	ngang	qua,	hãy	quan	sát
người	dân	quê	đang	vác	một	bó	nặng,	quan	sát	sự	kênh	kiệu	của	người	giàu,	niềm	kiêu	hãnh
của	những	vị	bộ	trưởng,	của	những	người	quan	trọng,	của	những	con	người	mà	nghĩ	rằng	họ
biết	nhiều	–	chỉ	quan	sát	họ,	đừng	phê	bình.	Cái	khoảnh	khắc	bạn	phê	bình,	bạn	không	còn
trong	liên	hệ,	bạn	đã	có	một	rào	chắn	giữa	chính	bạn	và	họ	rồi;	nhưng	nếu	bạn	chỉ	quan	sát,
vậy	thì	bạn	sẽ	có	một	sự	liên	hệ	trực	tiếp	với	những	con	người	và	những	sự	vật	sự	việc.	Nếu
bạn	có	thể	quan	sát	tỉnh	táo,	sắc	bén,	nhưng	không	có	xét	đoán,	không	có	kết	luận,	bạn	sẽ	nhận
ra	rằng	suy	nghĩ	của	bạn	trở	nên	nhạy	bén	lạ	thường.	Lúc	đó	bạn		luôn	luôn	đang	học	hỏi.
Bất	cứ	nơi	nào	quanh	bạn	đều	có	việc	sinh	ra	và	chết	đi,	sự	tranh	đấu	để	có	tiền	bạc,	để	có

địa	vị,	để	có	quyền	lực,	cái	qui	trình	vô	tận	của	điều	gì	chúng	ta	gọi	là	cuộc	sống;	và	bộ	bạn
thỉnh	thoảng	không	thắc	mắc,	thậm	chí	trong	khi	bạn	còn	rất	nhỏ,	cuộc	sống	là	tất	cả	những
việc	đó	hay	sao?	Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	đều	muốn	một	câu	trả	lời,	chúng	ta	muốn
được	chỉ	bảo	cuộc	sống	như	thế	thì	ra	sao,	vì	vậy	chúng	ta	nhặt	lên	một	quyển	sách	về	chính	trị
hay	tôn	giáo,	hay	là	chúng	ta	hỏi	một	ai	đó	để	chỉ	bảo	cho	chúng	ta;	nhưng	không	một	ai	có	thể



chỉ	bảo	cho	chúng	ta	được,	bởi	vì	cuộc	sống	không	phải	là	một	cái	gì	đó	có	thể	hiểu	rõ	được	từ
một	quyển	sách,	và	ý	nghĩa	của	nó	cũng	không	thể	nào	thâu	lượm	được	bằng	cách	đi	theo	một
người	nào	đó,	hay	qua	một	dạng	cầu	nguyện	nào	đó.	Bạn	và	tôi	phải	hiểu	rõ	nó	cho	chính	mình
–	mà	chúng	ta	chỉ	có	thể	làm	được	khi	chúng	ta	tràn	đầy	sinh	động,	rất	tỉnh	táo,	cảnh	giác,	quan
sát,	có	hứng	thú	với	mọi	thứ	quanh	chúng	ta;	và	rồi	thì	chúng	ta	sẽ	thực	sự	khám	phá	được
hạnh	phúc	có	nghĩa	là	gì.	
Hầu	hết	mọi	người	chúng	ta	không	hạnh	phúc;	và	họ	không	có	hạnh	phúc	bởi	vì	không	có

tình	yêu	trong	tâm	hồn	của	họ.	Tình	yêu	sẽ	sinh	ra	trong	tâm	hồn	của	bạn	khi	bạn	không	còn
rào	chắn	giữa	bạn	và	người	khác	nữa,	khi	bạn	gặp	gỡ	và	quan	sát	mọi	người	mà	không	đánh	giá
họ,	khi	bạn	chỉ	nhìn	ngắm	con	thuyền	trên	sông	và	tận	hưởng	vẻ	đẹp	của	nó.	Đừng	để	những
thành	kiến	của	bạn	che	phủ	sự	quan	sát	của	bạn	về	những	sự	vật	như	chúng	là;	chỉ	quan	sát,	và
bạn	sẽ	khám	phá	ra	rằng	từ	sự	quan	sát	đơn	giản	này,	từ	chú	ý	này	về	cây	cối,	về	chim	chóc,	về
những	con	người	đang	đi	bộ,	đang	làm	việc,	đang	mỉm	cười,	một	điều	gì	đó	xảy	ra	cho	bạn	ở
bên	trong.	Nếu	không	có	cái	sự	việc	lạ	lùng	này	đang	xảy	ra	cho	bạn,	nếu	không	có	sự	phát	sinh
tình	yêu	trong	quả	tim	của	bạn,	cuộc	sống	chẳng	còn	bao	nhiêu	ý	nghĩa;	và	đó	là	lý	do	tại	sao
rất	quan	trọng	rằng	người	giáo	dục	nên	được	giáo	dục	để	giúp	đỡ	bạn	hiểu	rõ	ý	nghĩa	của	tất	cả
những	sự	việc	này.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	sống	xa	hoa?
Krishnamurti:	Bạn	có	ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	xa	hoa?	Mặc	quần	áo	sạch,	giữ	gìn	thân	thể	sạch	sẽ,

ăn	thức	ăn	ngon	–	bạn	gọi	điều	đó	là	xa	hoa	à?	Nó	có	vẻ	xa	hoa	đối	với	con	người	đang	đói	khát,
mặc	rách	rưới,	và	không	thể	tắm	rửa	mỗi	ngày.	Vì	vậy	xa	hoa	thay	đổi	tuỳ	theo	những	ham
muốn	của	người	ta;	đó	là	vấn	đề	thuộc	mức	độ	sống	trong	xã	hội.
Bây	giờ,	bạn	có	biết	điều	gì	xảy	ra	cho	bạn	nếu	bạn	thích	xa	hoa,	nếu	bạn		bị	quyến	luyến	vào

sự	thoải	mái	và	luôn	luôn	muốn	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	sô-pha	hay	một	ghế	dựa	nhồi	nệm	hay
không?	Cái	trí	của	bạn	ngủ	gục.	Có	một	chút	thoải	mái	thân	thể	cũng	là	điều	tốt	đẹp;	nhưng	khi
đặt	sự	quan	trọng	vào	thoải	mái,	khi	cho	nó	một	ảnh	hưởng	lớn	lao,	là	có	một	cái	trí	ù	lì.	Bạn	có
để	ý	rằng	hầu	hết	những	người	mập	mạp	sung	sướng	như	thế	nào	hay	không?	Dường	như
không	có	gì	quấy	rầy	được	họ	qua	nhiều	lớp	mỡ.	Đó	là	một	tình	trạng	thuộc	thân	thể,	nhưng	cái
trí	cũng	phủ	dày	những	lớp	mỡ;	nó	không	muốn	bị	tìm	hiểu	hay	là	bị	quấy	rầy,	và	một	cái	trí
như	thế	từ	từ	chìm	vào	mê	muội.	Điều	gì	chúng	ta	gọi	là	giáo	dục	bây	giờ	thông	thường	đẩy
những	em	học	sinh	chìm	vào	mê	muội,	bởi	vì	nếu	cậu	ta	hỏi	những	câu	hỏi	thực	sự	sắc	bén	và
sâu	sắc,	giáo	viên	sẽ	rất	bực	dọc	và	nói	rằng,	“Chúng	ta	hãy	tiếp	tục	bài	học.”
Vì	vậy,	khi	cái	trí	bị	quyến	luyến	vào	bất	kỳ	hình	thức	thoải	mái	nào,	khi	nó	bị	quyến	luyến

vào	một	thói	quen,	một	niềm	tin,	hay	vào	một	địa	điểm	đặc	biệt	mà	nó	gọi	là	“nhà	của	tôi,”	nó
bắt	đầu	đi	ngủ;	và	hiểu	rõ	sự	việc	này	còn	quan	trọng	hơn	là	hỏi	liệu	rằng	chúng	ta	có	nên	sống
xa	hoa	hay	không.	Cái	trí	mà	rất	năng	động,	tỉnh	táo,	canh	chừng,	không	bao	giờ	quyến	luyến
vào	thoải	mái;	xa	hoa	không	có	ý	nghĩa	gì	với	nó	cả.	Nhưng	chỉ	có	rất	ít	quần	áo	thôi	không	có
nghĩa	rằng	người	ta	có	một	cái	trí	tỉnh	táo.	Người	khất	sĩ	sống	phía	bên	ngoài	rất	đơn	giản
nhưng	có	lẽ	phía	bên	trong	lại	rất	phức	tạp,	vun	quén	cái	đạo	đức	,	muốn	tìm	được	chân	lý,
Chúa.	Điều	gì	quan	trọng	là	phía	bên	trong	rất	đơn	giản,	rất	mộc	mạc,	mà	là	có	một	cái	trí
không	bị	nhồi	nhét	những	niềm	tin,	những	sợ	hãi,	vô	số	những	ham	muốn,	vì	chỉ	với	một	cái	trí
như	thế	đó	mới	có	khả	năng	suy	nghĩ	thực	sự,	khả	năng	tìm	hiểu	và	khám	phá.
Người	hỏi:	Liệu	có	thể	có	an	bình	trong	cuộc	sống	khi	chúng	ta	còn	đang	đấu	tranh	với	môi

trường	sống	của	chúng	ta	hay	không?
Krishnamurti:	Bạn	không	được	đấu	tranh	với	môi	trường	sống	của	bạn	à?	Bạn	không	được

phá	vỡ	nó	hay	sao?	Điều	gì	cha	mẹ	của	bạn	tin	tưởng,	cái	nền	tảng	xã	hội	của	bạn,	những
truyền	thống	của	bạn,	loại	thức	ăn	bạn	ăn,	và	những	sự	việc	quanh	bạn	như	là	tôn	giáo,	người
giáo	sĩ,	người	đàn	ông	giàu	có,	người	đàn	ông	nghèo	khổ	–	tất	cả	cái	đó	là	môi	trường	sống	của
bạn.	Và	bộ	bạn	không	được	phá	vỡ	môi	trường	sống	đó	bằng	cách	tìm	hiểu	nó,	bằng	cách	phản
kháng	nó	hay	sao?	Nếu	bạn	không	phản	kháng,	nếu	bạn	chỉ	chấp	nhận	môi	trường	sống	của
bạn,	có	một	loại	an	bình	nhưng	nó	là	an	bình	của	cái	chết;	trái	lại,	nếu	bạn	đấu	tranh	để	phá	vỡ
cái	môi	trường	sống	đó	và	tìm	ra	cho	chính	mình	điều	gì	là	sự	thật,	vậy	thì	bạn	sẽ	khám	phá
một	loại	an	bình	khác	hẳn	mà	không	là	sự	trì	trệ.	Nó	rất	cần	thiết	khi	đấu	tranh	với	môi	trường
sống	của	bạn.	Bạn	phải	làm.	Vì	vậy	an	bình	không	quan	trọng.	Điều	gì	quan	trọng	là	hiểu	rõ	và



phá	vỡ	môi	trường	sống	của	bạn;	và	từ	đó	có	an	bình	thật	sự.	Nhưng,	nếu	bạn	tìm	kiếm	an	bình
chỉ	bằng	cách	chấp	nhận	môi	trường	sống	của	bạn,	bạn	sẽ	chìm	trong	mê	muội,	và	sau	đó	bạn
có	lẽ	chết.	Đó	là	lý	do	tại	sao	vào	cái	tuổi	non	nớt	nhất		bạn	nên	có	một	ý	thức	phản	kháng.	Nếu
không	bạn	sẽ	chỉ	thối	rữa,	phải	vậy	không?
Người	hỏi:	Ông	có	hạnh	phúc	hay	không?
Krishnamurti:	Tôi	không	biết.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	về	nó	cả.	Cái	khoảnh	khắc	bạn	nghĩ

bạn	hạnh	phúc,	bạn	không	còn	hạnh	phúc,	phải	vậy	không?	Khi	bạn	đang	chơi	đùa	và	la	hét	đầy
vui	thú,	điều	gì	xảy	ra	ngay	cái	khoảnh	khắc	bạn	ý	thức	rằng	bạn	vui	thú?	Bạn	ngừng	vui	đùa.
Bạn	có	nhận	thấy	điều	này	không?	Vì	vậy	hạnh	phúc	là	một	cái	gì	đó	không	ở	trong	lãnh	vực
của	tự	ý	thức.
Khi	bạn	cố	gắng	tốt	lành,	bạn	có	tốt	lành	hay	không?	Tốt	lành	có	thể	được	luyện	tập	à?	Hay

tốt	lành	là	một	cái	gì	đó	xảy	ra	tự	nhiên	bởi	vì	bạn	nhìn	thấy,	quan	sát,	hiểu	rõ?	Tương	tự	như
vậy,	khi	cảm	thấy	rằng	bạn	hạnh	phúc,	hạnh	phúc	đã	trôi	qua	cửa	sổ	rồi.	Tìm	kiếm	hạnh	phúc	là
vô	lý,	bởi	vì	có	hạnh	phúc	chỉ	khi	nào	bạn	không	tìm	kiếm	nó.
Bạn	có	biết	từ	ngữ	“khiêm	tốn”	có	nghĩa	là	gì	không?	Và	bạn	có	thể	vun	quén	được	khiêm

tốn	hay	không?	Nếu	bạn	lặp	lại	mỗi	buổi	sáng,	“Tôi	sẽ	khiêm	tốn,”	đó	là	khiêm	tốn	hay	sao?
Hay	là	khiêm	tốn	tự	phát	sinh	khi	bạn	không	còn	ngạo	mạn,	kiêu	hãnh.	Trong	cùng	cách	như
vậy,	khi	những	sự	việc	mà	ngăn	cản	hạnh	phúc	đã	đi	mất	rồi,	khi	những	lo	âu,	khát	vọng,	sự	tìm
kiếm	an	toàn	của	người	ta	đã	ngừng	hẳn,	vậy	thì	hạnh	phúc	ở	đó,	bạn	không	phải	tìm	kiếm	nó.
Tại	sao	hầu	hết	các	bạn	lại	im	lặng	như	thế?	Tại	sao	các	bạn	không	thảo	luận	với	tôi?	Bạn

biết	không,	rất	quan	trọng	khi	bày	tỏ	suy	nghĩ	và	cảm	thấy	của	bạn	dù	rằng	nó	xấu	xa,	bởi	vì	nó
sẽ	có	ý	nghĩa	nhiều	lắm	cho	bạn,	và	tôi	sẽ	cho	bạn	biết	tại	sao?	Nếu	bạn	bắt	đầu	bộc	lộ	những
suy	nghĩ		và	cảm	thấy	của	bạn	bây	giờ,	dù	rằng	nó	ngập	ngừng	như	thế	nào	chăng	nữa,	khi	lớn
lên	bạn	sẽ	không	bị	bóp	nghẹt	bởi	môi	trường	sống,	bởi	cha	mẹ,	bởi	xã	hội,	bởi	truyền	thống
của	bạn.	Nhưng	bất	hạnh	thay	những	giáo	viên	của	bạn	không	khuyến	khích	bạn	tìm	hiểu,	họ
không	hỏi	bạn	suy	nghĩ	điều	gì.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	khóc,	và	đau	khổ	là	gì?
Krishnamurti:	Một	cậu	bé	muốn	biết	tại	sao	chúng	ta	lại	khóc	và	đau	khổ	là	gì.	Bạn	khóc	khi

nào?	Bạn	khóc	khi	một	người	nào	đó	lấy	đi	món	đồ	chơi	của	bạn,	khi	bạn	bị	tổn	thương,	khi	bạn
không	thắng	trong	một	trò	chơi,	khi	giáo	viên	hoặc	cha	mẹ	của	bạn	la	mắng,	hay	là	khi	một	ai
đó	đánh	bạn.	Khi	lớn	lên	bạn	khóc	mỗi	lúc	một	ít	đi,	bởi	vì	chính	bạn	đã	chai	lì	với	cuộc	sống
rồi.	Rất	ít	người	trong	chúng	ta	khóc	khi	lớn	lên	bởi	vì	chúng	ta	đã	đánh	mất	tánh	nhạy	cảm	lạ
thường	của	thời	niên	thiếu.	Nhưng	đau	khổ	không	chỉ	là	mất	mát	một	điều	gì	đó,	nó	không	chỉ
là	trạng	thái	cảm	thấy	của	bị	chặn	đứng,	bị	thất	vọng;	đau	khổ	là	một	cái	gì	đó	sâu	xa	hơn
nhiều.	Bạn	thấy	không,	có	một	sự	việc	như	là	không	có	hiểu	biết	rõ	ràng.	Nếu	không	có	hiểu
biết	rõ	ràng,	có	đau	khổ	lớn	lao.	Nếu	cái	trí	không	vượt	khỏi	những	rào	chắn	riêng	của	nó,	có
đau	khổ.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	hoà	đồng	mà	không	có	xung	đột?
Krishnamurti:	Tại	sao	bạn	lại	phản	kháng	xung	đột?	Tất	cả	bạn	dường	như	nghĩ	rằng	xung

đột	là	một	sự	việc	kinh	hãi.	Lúc	này	bạn	và	tôi	đang	xung	đột,	phải	vậy	không?	Tôi	đang	cố
gắng	nói	cho	bạn	một	điều	gì	đó,	và	bạn	không	hiểu	rõ;	vì	vậy	có	một	ý	thức	của	mâu	thuẫn,
xung	đột.	Và	điều	gì	sai	trái	với	mâu	thuẫn,	xung	đột,	bực	dọc?	Bộ	bạn	không	được	bực	dọc	à?
Hoà	đồng	không	đến	khi	bạn	tìm	kiếm	nó	bằng	cách	lẩn	tránh	sự	xung	đột.	Chỉ	qua	xung	đột,	và
hiểu	rõ	xung	đột,	thì	mới	có	hoà	đồng.
Hoà	đồng	là	một	trong	những	sự	việc	khó	khăn	nhất	để	có	được,	bởi	vì	nó	có	nghĩa	là	một

hợp	nhất	trọn	vẹn	của	toàn	thân	tâm	bạn	trong	tất	cả	điều	gì	bạn	làm,	trong	tất	cả	điều	gì	bạn
nói,	trong	tất	cả	điều	gì	bạn	suy	nghĩ.	Bạn	không	có	hoà	đồng	nếu	không	hiểu	rõ	sự	liên	hệ	–
liên	hệ	của	bạn	với	xã	hội,	liên	hệ	của	bạn	với	người	đàn	ông	nghèo	nàn,	người	dân	làng,	người
ăn	mày,	người	triệu	phú	và	vị	thống	đốc.	Muốn	hiểu	rõ	sự	liên	hệ	bạn	phải	đấu	tranh	với	nó,
bạn	phải	tìm	hiểu	và	không	chỉ	chấp	nhận	những	giá	trị	được	thiết	lập	bởi	truyền	thống,	bởi
cha	mẹ	bạn,	bởi	người	giáo	sĩ,	bởi	tôn	giáo	và	hệ	thống	kinh	tế	của	xã	hội	quanh	bạn.	Đó	là	lý
do	tại	sao	phản	kháng	lại	rất	cần	thiết,	nếu	không	bạn	sẽ	không	bao	giờ	có	hoà	đồng.
	
 



~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	10	

Vẻ	đẹp	bên	trong
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Tôi	chắc	chắn	tất	cả	chúng	ta	lúc	này	hay	lúc	khác	đã	trải	nghiệm	một	ý	thức	lớn	lao	của	an

bình	và	vẻ	đẹp	tràn	vào	chúng	ta	từ	những	cánh	đồng	xanh,	cảnh	mặt	trời	đang	lặn,	những
dòng	nước	lặng	lờ,	hay	những	đỉnh	núi	phủ	đầy	tuyết.	Nhưng	vẻ	đẹp	là	gì?	Có	phải	đó	chỉ	là	sự
tán	thưởng	mà	chúng	ta	cảm	thấy,	hay	vẻ	đẹp	là	sự	việc	tách	rời	khỏi	nhận	thức?	Nếu	bạn	có
khiếu	thẩm	mỹ	về	quần	áo,	nếu	bạn	sử	dụng	màu	sắc	hài	hoà,	nếu	bạn	có	những	cách	cư	xử	cao
quí,	nếu	bạn	nói	năng	từ	tốn	và	giữ	tư	thế	ngay	thẳng,	tất	cả	việc	đó	tạo	ra	vẻ	đẹp,	phải	không?
Nhưng	đó	chỉ	là	sự	thể	hiện	phía	bên	ngoài	của	trạng	thái	bên	trong,	giống	như	một	bài	thơ
bạn	viết	hay	một	bức	tranh	bạn	vẽ.	Bạn	có	thể	nhìn	ngắm	cánh	đồng	xanh	phản	ánh	dưới	con
sông	nhưng	không	tận	hưởng	vẻ	đẹp,	chỉ	đi	ngang	qua	nó.	Nếu,	giống	như	một	người	dân	chài,
hàng	ngày	bạn	nhìn	thấy	những	con	chim	én	bay	lượn	là	là	trên	mặt	nước,	nó	có	thể	chẳng	có	ý
nghĩa	bao	nhiêu	cho	bạn;	nhưng	nếu	bạn	ý	thức	được	vẻ	đẹp	lạ	thường	của	một	cái	gì	đó	giống
như	thế,	nó	là	cái	gì	mà	xảy	ra	bên	trong	bạn	và	làm	cho	bạn	nói	rằng,	“Đẹp	quá	đi!”	Điều	gì	xảy
ra	để	tạo	thành	cái	ý	thức	phía	bên	trong	về	vẻ	đẹp	này?	Có	vẻ	đẹp	của	hình	dáng	phía	bên
ngoài:	quần	áo	đẹp,	những	bức	tranh	đẹp,	đồ	đạc	đẹp,	hay	không	có	đồ	đạc	gì	cả,	ngoại	trừ
những	bức	tường,	những	cửa	sổ	cân	xứng,	trơ	trọi	nhưng	hoàn	hảo	trong	hình	thể,	và	vân	vân.
Tôi	không	đang	nói	về	việc	đó,	nhưng	về	điều	gì	xảy	ra	để	tạo	ra	cái	vẻ	đẹp	bên	trong	này.
Chắc	chắn,	để	có	vẻ	đẹp	bên	trong	này,	phải	có	sự	buông	bỏ	hoàn	toàn;	ý	thức	của	không	bị

giam	giữ,	của	không	bị	kềm	hãm,	của	không	phòng	vệ,	không	chống	đối;	nhưng	sự	buông	bỏ
trở	thành	hỗn	loạn	nếu	không	có	tánh	mộc	mạc	cùng	nó.	Và	bạn	biết	sống	mộc	mạc,	thỏa	mãn
chút	ít	và	không	suy	nghĩ	dựa	vào	“nhiều	hơn”	có	nghĩa	là	gì	không”?	Phải	có	sự	buông	bỏ	này
cùng	mộc	mạc	sâu	thẳm	bên	trong	–	mộc	mạc	mà	đơn	sơ	lạ	thường	bởi	vì	cái	trí	không	đang
tìm	hiểu,	không	đang	thâu	lượm,	không	đang	suy	nghĩ	dựa	vào	“nhiều	hơn.”	Chính	là	sự	đơn	sơ
được	sinh	ra	từ	buông	bỏ	cùng	mộc	mạc	mới	tạo	ra	trạng	thái	của	vẻ	đẹp	sáng	tạo.	Nhưng	nếu
không	có	tình	yêu,	bạn	không	thể	nào	đơn	sơ,	bạn	không	thể	nào	mộc	mạc.	Bạn	có	lẽ	nói	về	đơn
sơ	và	mộc	mạc,	nhưng	nếu	không	có	tình	yêu	chúng	chỉ	là	một	hình	thức	của	cưỡng	bách,	và	vì
vậy	không	có	buông	bỏ.	Chính	cái	con	người	từ	bỏ	anh	ta,	quên	đi	hoàn	toàn	anh	ta	mới	có	tình
yêu,	và	vì	vậy	tạo	ra	trạng	thái	của	vẻ	đẹp	sáng	tạo.
Hiển	nhiên	vẻ	đẹp	gồm	cả	vẻ	đẹp	hình	dáng;	nhưng	nếu	không	có	vẻ	đẹp	phía	bên	trong,	sự

tán	thưởng	thuần	tuý	bằng	giác	quan	về	vẻ	đẹp	hình	dáng	dẫn	đến	thoái	hoá,	không	hoà	đồng.
Có	vẻ	đẹp	phía	bên	trong	chỉ	khi	nào	bạn	cảm	thấy	tình	yêu	thực	sự	cho	những	con	người	và
cho	tất	cả	những	sự	vật	của	trái	đất;	và	với	tình	yêu	đó	sẽ	mang	lại	một	ý	thức	ân	cần,	cảnh
giác,	kiên	nhẫn	lạ	thường.	Bạn	có	lẽ	có	được	kỹ	thuật	hoàn	hảo,	như	một	ca	sĩ	hay	một	thi	sĩ,
bạn	có	lẽ	biết	làm	thế	nào	để	vẽ	hay	đặt	những	từ	ngữ	vào	với	nhau,	nhưng	nếu	không	có	vẻ
đẹp	sáng	tạo	này	phía	bên	trong,	tài	năng	của	bạn	sẽ	không	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu	cả.
Rủi	thay,	hầu	hết	chúng	ta	đang	trở	nên	mỗi	lúc	một	trở	thành	những	chuyên	viên	kỹ	thuật.

Chúng	ta	đậu	những	kỳ	thi,	thâu	lượm	được	kỹ	thuật	này	hay	là	kỹ	thuật	kia	với	mục	đích	kiếm
sống;	nhưng	thâu	lượm	kỹ	thuật	hay	phát	triển	khả	năng	mà	không	lưu	ý	đến	trạng	thái	phía
bên	trong,	chỉ	tạo	ra	sự	xấu	xa	và	hỗn	loạn	trong	thế	giới.	Nếu	chúng	ta	đánh	thức	được	vẻ	đẹp
sáng	tạo	ở	phía	bên	trong,	chính	nó	tự	bộc	lộ	ở	phía	bên	ngoài,	vậy	thì	có	trật	tự.	Nhưng	việc	đó
còn	khó	khăn	nhiều	hơn	là	thâu	lượm	một	phương	pháp	kỹ	thuật,	bởi	vì	nó	có	nghĩa	là	từ	bỏ
chính	chúng	ta	hoàn	toàn,	đang	hiện	hữu	mà	không	có	sợ	hãi,	không	có	kềm	hãm,	không	có
chống	cự,	không	có	phòng	vệ;	và	vẫn	vậy	chúng	ta	có	thể	từ	bỏ	chính	chúng	ta	chỉ	khi	nào	có
mộc	mạc,	một	ý	thức	đơn	sơ	lớn	lao	ở	phía	bên	trong.	Phía	bên	ngoài	chúng	ta	có	lẽ	đơn	giản,
chúng	ta	có	lẽ	chỉ	có	một	ít	quần	áo	và	hài	lòng	với	một	bữa	ăn	một	ngày;	nhưng	đó	không	là
mộc	mạc.	Có	mộc	mạc	khi	cái	trí	có	khả	năng	trải	nghiệm	vô	hạn	–	khi	nó	có	trải	nghiệm,	và	tuy
nhiên	vẫn	giữ	được	sự	đơn	sơ.	Nhưng	trạng	thái	đó	có	thể	hiện	hữu	chỉ	khi	nào	cái	trí	không
còn	đang	suy	nghĩ,	dựa	vào	“nhiều	hơn,”	dựa	vào	đang	có	được	hay	là	đang	trở	thành	một	cái	gì



đó	nhờ	vào	thời	gian.
Điều	gì	tôi	đang	nói	có	lẽ	khó	khăn	cho	bạn	hiểu	rõ,	nhưng	nó	thực	sự	rất	quan	trọng.	Bạn

thấy	không,	những	kỹ	thuật	gia	không	phải	là	những	con	người	sáng	tạo;	và	mỗi	lúc	lại	càng	có
nhiều	kỹ	thuật	gia	trên	thế	giới,	những	người	biết	làm	cái	gì	và		làm	nó	như	thế	nào,	nhưng	lại
không	phải	là	những	người	sáng	tạo.	Ở	nước	Mỹ	có	những	máy	tính	có	khả	năng	giải	quyết
trong	ít	phút	những	vấn	đề	toán	học	mà	một	người	phải	làm	việc	mười	tiếng	đồng	hồ	trong
một	ngày,	trong	một	trăm	năm	để	giải	quyết	nó.	Những	cái	máy	phi	thường	này	đang	được
phát	triển.	Nhưng	những	máy	móc	không	bao	giờ	có	thể	là	những	con	người	sáng	tạo	–	và
những	con	người	đang	trở	nên	mỗi	lúc	một	giống	như	những	cái	máy.	Thậm	chí	khi	họ	phản
kháng,	sự	phản	kháng	của	họ	vẫn	còn	ở	trong	những	giới	hạn	của	máy	móc	và	vì	vậy	không	là
phản	kháng	chút	nào	cả.
Vì	vậy	tìm	ra	sáng	tạo	là	gì	rất	là	quan	trọng.	Bạn	có	thể	sáng	tạo	chỉ	khi	nào	có	sự	từ	bỏ	–

mà	thực	ra	có	nghĩa	là,	khi	không	có	ý	thức	của	thúc	đẩy,	không	có	sợ	hãi	của	không	hiện	hữu,
của	không	kiếm	được,	của	không	đến	được.	Rồi	thì	có	sự	mộc	mạc,	sự	đơn	sơ	lớn	lao,	và	với	nó
có	tình	yêu.	Toàn	bộ	việc	đó	là	vẻ	đẹp,	trạng	thái	sáng	tạo.
Người	hỏi:	Linh	hồn	có	tồn	tại	sau	khi	chết	không?
Krishnamurti:	Nếu	bạn	thực	sự	muốn	biết,	làm	thế	nào	bạn	sẽ	tìm	ra	được	đây?	Bằng	cách

đọc	điều	gì	Shankara,	Buddha	hay	Christ	đã	nói	về	nó	hay	sao?	Bằng	cách	lắng	nghe	những
người	lãnh	đạo	hay	những	vị	thánh	riêng	của	bạn	hay	sao?	Tất	cả	họ	có	lẽ	hoàn	toàn	sai	lầm.
Bạn	có	sẵn	sàng	công	nhận	việc	này	–	mà	có	nghĩa	rằng	cái	trí	của	bạn	đang	ở	trong	một	vị	trí
tìm	hiểu	hay	không?	
Chắc	chắn,	đầu	tiên	bạn	phải	tìm	ra,	liệu	rằng	có	một	linh	hồn	tồn	tại	hay	không?	Linh	hồn	là

gì?	Bạn	có	biết	nó	là	gì	hay	không?	Hay	bạn	chỉ	được	người	ta	bảo	rằng	có	một	linh	hồn	–	được
bảo	bởi	cha	mẹ	của	bạn,	bởi	người	giáo	sĩ,	bởi	một	quyển	sách	đặc	biệt,	bởi	môi	trường	văn
hoá	của	bạn	–	và	đã	chấp	nhận	nó.	
Từ	ngữ	“linh	hồn”	ám	chỉ	một	cái	gì	đó	vượt	ngoài	sự	hiện	hữu	thuần	tuý	vật	chất,	phải	vậy

không?	Có	cái	thân	thể	vật	chất	của	bạn,	và	cũng	vậy	có	nhân	cách	của	bạn,	những	khuynh
hướng	của	bạn,	những	đạo	đức	của	bạn;	và	vượt	quá	giới	hạn	tất	cả	việc	này	bạn	nói	rằng	có
cái	linh	hồn.	Nếu	trạng	thái	đó	hiện	hữu,	nó	phải	thuộc	về	tinh	thần,	một	cái	gì	đó	mà	có	chất
lượng	của	không	thời	gian;	và	bạn	đang	hỏi	liệu	rằng	có	một	cái	gì	đó	thuộc	tinh	thần	tồn	tại
sau	khi	chết.	Đó	là	một	phần	của	câu	hỏi.
Phần	còn	lại	là:	chết	là	gì?	Bạn	có	biết	chết	là	gì	không?	Bạn	muốn	biết	liệu	rằng	có	sự	tồn	tại

sau	khi	chết;	nhưng,	bạn	biết	không,	câu	hỏi	đó	không	quan	trọng.	Câu	hỏi	quan	trọng	là:	bạn
có	thể	biết	được	chết	trong	khi	bạn	đang	sống	hay	không?	Nó	có	ý	nghĩa	gì	nếu	người	ta	bảo
với	bạn	rằng	có	hay	không	có	sự	tồn	tại	sau	khi	chết?	Bạn	vẫn	còn	không	biết	được.	Nhưng	bạn
có	thể	tìm	ra	cho	chính	mình	chết	là	gì,	không	phải	sau	khi	bạn	đã	chết,	nhưng	trong	khi	bạn
đang	sống,	khoẻ	mạnh,	đầy	sức	sống,	trong	khi	bạn	đang	suy	nghĩ,	đang	cảm	thấy.
Đây	cũng	là	một	phần	của	giáo	dục.	Được	giáo	dục	không	chỉ	phải	có	hiệu	quả	trong	môn

toán,	lịch	sử	hay	địa	lý,	nó	cũng	phải	có	khả	năng	hiểu	rõ	cái	sự	việc	lạ	thường	này	được	gọi	là
chết	–	không	phải	khi	bạn	đang	hấp	hối	phần	thân	thể	vật	chất,	nhưng	trong	khi	bạn	đang	sống,
trong	khi	bạn	đang	cười,	trong	khi	bạn	đang	leo	lên	một	cái	cây,	trong	khi	bạn	đang	chèo	một
con	thuyền	hay	đang	bơi	lội.	Chết	là	cái	không	biết	được,	và	điều	gì	cần	chú	ý	là	biết	được	cái
không	biết	được	trong	khi	bạn	đang	sống.
Người	hỏi:	Khi	chúng	ta	bị	bệnh	tật,	tại	sao	cha	mẹ	chúng	ta	lại	lo	âu	và	lo	âu	cho	chúng	ta?
Krishnamurti:	Hầu	hết	cha	mẹ	ít	ra	cũng	một	phần	nào	đó	lưu	tâm	chăm	sóc	con	cái	của	họ,

để	ý	chúng,	nhưng	khi	họ	lo	âu	và	lo	âu	cho	các	bạn	nó	chỉ	ra	rằng	họ	quan	tâm	nhiều	đến	chính
họ	hơn	là	đến	con	cái	của	họ.	Họ	không	muốn	bạn	chết,	bởi	vì	họ	nói	rằng,	“nếu	con	trai	hay
con	gái	chúng	tôi	chết,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	chúng	tôi?”	Nếu	cha	mẹ	yêu	quí	con	cái	của	họ,
bạn	biết	điều	gì	xảy	ra	không?	Nếu	cha	mẹ	bạn	thực	sự	yêu	quí	bạn,	họ	sẽ	chắc	chắn	rằng	bạn
không	còn	nguyên	nhân	cho	sự	sợ	hãi,	rằng	bạn	là	con	người	lành	mạnh	và	hạnh	phúc;	họ	sẽ
chắc	chắn	rằng	không	có	chiến	tranh,	không	có	nghèo	đói	trong	thế	giới,	rằng	xã	hội	không	hủy
diệt	bạn	hay	bất	kỳ	người	nào	quanh	bạn,	dù	rằng	đó	là	những	dân	làng,	hay	là	những	con
người	trong	những	thị	trấn,	hay	là	những	thú	vật.	Chính	là	bởi	vì	những	bậc	cha	mẹ	không	thực
sự	yêu	con	cái	của	họ	nên	mới	có	những	cuộc	chiến	tranh,	nên	mới	có	những	người	giàu	có	và



những	người	nghèo	khổ.	Họ	đã	đầu	tư	toàn	bộ	thân	tâm	riêng	của	họ	trong	con	cái	và	qua	con
cái	họ	hy	vọng	được	tiếp	tục,	và	nếu	bạn	bị	bệnh	quá	nặng	họ	lo	âu;	vì	vậy	họ	quan	tâm	với	sự
đau	khổ	riêng	của	họ.	Nhưng	họ	sẽ	không	thừa	nhận	việc	đó.
Bạn	thấy	không,	tài	sản,	đất	đai,	tên	tuổi,	giàu	sang	và	gia	đình	là	những	phương	tiện	của	sự

tiếp	tục	riêng	của	người	ta,	mà	cũng	được	gọi	là	bền	vững;	và	khi	một	điều	gì	đó	xảy	ra	cho	con
cái	của	họ	thì	cha	mẹ	bị	kinh	hãi,	bị	cuốn	hút	vào	sự	đau	khổ	lớn	lao,	bởi	vì	theo	căn	bản	họ
quan	tâm	đến	chính	bản	thân	họ.	Nếu	cha	mẹ	thực	sự	quan	tâm	đến	con	cái	của	họ,	xã	hội	sẽ
được	thay	đổi	ngay	lập	tức;	chúng	ta	sẽ	có	một	loại	giáo	dục	khác	hẳn,	những	ngôi	nhà	khác
hẳn,	một	thế	giới	không	còn	chiến	tranh.
Người	hỏi:	Những	đền	chùa	có	nên	mở	cửa	cho	tất	cả	mọi	người	thờ	phụng	hay	không?
Krishnamurti:	Đền	chùa	là	gì?	Nó	là	một	nơi	thờ	phụng	mà	trong	đó	có	một	biểu	tượng	của

Chúa,	biểu	tượng	là	một	hình	ảnh	được	tưởng	tượng	bởi	cái	trí	và	được	chạm	khắc	từ	đá	bằng
bàn	tay.	Cái	cục	đá	đó,	cái	hình	ảnh	đó,	không	phải	là	Chúa,	đúng	chứ?	Nó	chỉ	là	một	biểu	tượng,
và	một	biểu	tượng	giống	như	cái	bóng	của	bạn	khi	đi	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.	Cái	bóng	không
phải	là	bạn;	và	những	biểu	tượng	này	trong	những	đền	chùa	không	phải	là	Chúa,	không	phải	là
sự	thật,	chân	lý.	Vì	vậy	tại	sao	lại	phải	đặt	thành	vấn	đề	ai	đi	vào	hay	là	ai	không	đi	vào	đền
chùa?	Tại	sao	lại	phải	rối	rắm	về	nó	như	vậy?	Sự	thật	có	thể	ở	trên	một	chiếc	lá	khô,	nó	có	lẽ
trong	một	tảng	đá	nằm	bên	lề	đường,	trong	những	dòng	nước	đang	phản	ánh	vẻ	đẹp	của	một
buổi	chiều,	trong	những	đám	mây,	trong	nụ	cười	của	người	phụ	nữ	đang	vác	một	bó	nặng.
Trong	toàn	thể	thế	giới	này	có	sự	thật,	không	nhất	thiết	trong	đền	chùa;	và	thông	thường	nó
không	ở	trong	đền	chùa,	bởi	vì	đền	chùa	đó	được	tạo	ra	từ	sự	sợ	hãi	của	con	người,	nó	đặt	nền
tảng	vào	sự	ham	muốn	của	con	người	để	có	được	sự	an	toàn,	dựa	vào	sự	phân	chia	của	con
người	về	những	niềm	tin	và	giai	cấp.	Thế	giới	này	là	thế	giới	của	chúng	ta,	chúng	ta	là	những
con	người	đang	sống	cùng	nhau,	và	nếu	một	con	người	đang	tìm	kiếm	Chúa	anh	ta	tránh	xa
những	đền	chùa	bởi	vì	chúng	phân	chia	con	người.	Nhà	thờ	Thiên	chúa	giáo,	thánh	đường	Hồi
giáo,	ngôi	đền	Ấn	độ	giáo	riêng	của	bạn	–	tất	cả	chúng	đều	phân	chia	con	người,	và	một	con
người	đang	tìm	kiếm	Chúa	sẽ	chẳng	có	những	sự	việc	này.	Vì	vậy	câu	hỏi	liệu	rằng	một	ai	đó	có
nên	đi	vào	đền	chùa	hay	không	chỉ	là	một	đề	tài	chính	trị;	nó	không	phải	là	sự	thật.
Người	hỏi:	Kỷ	luật	đóng	vai	trò	gì	trong	cuộc	sống	chúng	ta?
Krishnamurti:	Rủi	thay	nó	đóng	một	vai	trò	to	lớn,	phải	vậy	không?	Một	phần	lớn	cuộc	sống

của	các	bạn	được	kỷ	luật:	hãy	làm	việc	này	và	đừng	làm	việc	kia.	Bạn	được	bảo	khi	nào	thức
dậy,	ăn	cái	gì	và	đừng	ăn	cái	gì,	bạn	phải	biết	cái	gì	và	không	được	biết	cái	gì;	bạn	được	bảo
rằng	bạn	phải	đọc	sách,	đi	đến	những	lớp	học,	thi	đậu	những	kỳ	thi,	và	vân	vân.	Cha	mẹ	của
bạn,	giáo	viên	của	bạn,	xã	hội	của	bạn,	truyền	thống	của	bạn,	những	quyển	sách	thiêng	liêng
của	bạn	đều	bảo	bạn	phải	làm	gì;	vì	vậy	cuộc	sống	của	bạn	bị	giới	hạn,	bị	vây	quanh	bởi	kỷ	luật,
phải	vậy	không?	Bạn	là	một	tù	nhân	của	làm	cái	này	và	không	được	làm	cái	kia,	chúng	là	những
song	chắn	của	cái	cũi	của	bạn.
Bây	giờ,	điều	gì	xảy	ra	cho	một	cái	trí	bị	trói	buộc	bởi	kỷ	luật?	Chắc	chắn,	chỉ	khi	nào	bạn	sợ

hãi	một	cái	gì	đó,	khi	bạn	kháng	cự	một	cái	gì	đó,	thì	phải	có	kỷ	luật;	vậy	thì	bạn	phải	kiểm	soát,
giam	giữ	chính	mình	lại.	Hoặc	là	bạn	làm	việc	này	vì	ý	muốn	riêng	của	bạn,	hoặc	là	xã	hội	làm
nó	cho	bạn	–	xã	hội	là	cha	mẹ	của	bạn,	giáo	viên	của	bạn,	truyền	thống	của	bạn,	những	quyển
sách	thiêng	liêng	của	bạn.	Nhưng	nếu	bạn	bắt	đầu	tìm	hiểu,	khám	phá,	nếu	bạn	học	hỏi	và	hiểu
rõ	mà	không	có	sợ	hãi,	vậy	thì	kỷ	luật	có	cần	thiết	nữa	hay	không?	Bởi	vì	chính	sự	hiểu	biết	rõ
ràng	đó	tạo	ra	trật	tự	thực	sự	riêng	của	nó,	mà	không	được	sinh	ra	từ	áp	đặt	hay	cưỡng	bách.
Làm	ơn	hãy	suy	nghĩ	việc	này;	bởi	vì	khi	bạn	bị	kỷ	luật	qua	sợ	hãi,	bị	nghiền	nát	bởi	sự

cưỡng	bách	của	xã	hội,	bị	điều	phối	bởi	điều	gì	cha	mẹ	và	giáo	viên	của	bạn	dạy	dỗ,	bạn	không
có	tự	do,	không	có	hân	hoan,	và	tất	cả	những	hành	động	khởi	đầu	đều	không	có.	Nền	văn	hoá
càng	cổ	xưa	bao	nhiêu,	gánh	nặng	của	truyền	thống	mà	kỷ	luật	bạn	càng	nặng	nề	bấy	nhiêu,	sai
bảo	bạn	phải	làm	điều	gì	và	không	được	làm	điều	gì;	và	thế	là	bạn	bị	đàn	áp,	thuộc	tâm	lý	bạn
bị	san	bằng	như	thể	một	cái	máy	cán	thép	chạy	qua	bạn.	Đó	là	điều	gì	đã	xảy	ra	ở	Ấn	độ.	Gánh
nặng	của	truyền	thống	quá	khủng	khiếp	đến	độ	tất	cả	những	hành	động	khởi	đầu	đều	bị	hủy
diệt,	và	bạn	đã	không	là	một	cá	nhân	nữa;	bạn	chỉ	còn	là	một	phần	của	cỗ	máy	xã	hội,	và	với
việc	đó	bạn	lại	mãn	nguyện.	Bạn	hiểu	không?	Bạn	không	phản	kháng,	nổ	tung,	thoát	ra.	Cha	mẹ
bạn	không	muốn	bạn	phản	kháng,	giáo	viên	của	bạn	không	muốn	bạn	phá	vỡ,	vì	vậy	giáo	dục



của	bạn	chỉ	nhằm	mục	đích	tạo	cho	bạn	tuân	phục	vào	một	khuôn	mẫu	đã	được	thiết	lập.	Vậy
thì	bạn	không	thể	là	một	con	người	tổng	thể,	bởi	vì	sợ	hãi	gặm	nhấm	quả	tim	của	bạn;	và
chừng	nào	còn	sợ	hãi	thì	không	có	hân	hoan,	không	có	sáng	tạo.
Người	hỏi:	Ngay	bây	giờ,	khi	ông	đang	nói	về	những	đền	chùa,	ông	nói	đến	hình	tượng	của

Chúa	như	thể	là	một	cái	bóng.	Chúng	ta	không	thể	thấy	một	cái	bóng	của	một	con	người	nếu
không	có	một	con	người	thực	sự	tỏa	vào	cái	bóng	đó.
Krishnamurti:	Bạn	thỏa	mãn	với	cái	bóng	à?	Nếu	bạn	đói,	liệu	bạn	sẽ	thỏa	mãn	khi	chỉ	nhìn

thức	ăn	hay	sao?	Vậy	thì	tại	sao	lại	thỏa	mãn	với	cái	bóng	trong	đền	chùa?	Nếu	bạn	muốn	hiểu
rõ	sâu	xa	sự	thật,	bạn	sẽ	thả	cái	bóng	đó	đi.	Nhưng,	bạn	thấy	không,	bạn	bị	mê	hoặc	bởi	cái
bóng,	cái	biểu	tượng,	cái	hình	ảnh	bằng	đá.	Hãy	nhìn	điều	gì	đang	xảy	ra	trên	thế	giới.	Con
người	đã	bị	phân	chia	bởi	vì	họ	thờ	phụng	một	cái	bóng	đặc	biệt	nào	đó	trong	một	thánh
đường,	trong	một	đền	chùa,	trong	một	nhà	thờ.	Có	thể	có	vô	số	những	cái	bóng,	nhưng	chỉ	có
một	sự	thật,	chân	lý,	mà	không	thể	bị	phân	chia;	và	đối	với	chân	lý	đó	thì	không	có	con	đường,
cũng	không	thuộc	về	Thiên	chúa	giáo,	Hồi	giáo,	Ấn	độ	giáo,	hay	là	bất	kỳ	tôn	giáo	nào	khác.
Người	hỏi:	Những	kỳ	thi	có	lẽ	không	cần	thiết	cho	cậu	trai	hay	cô	gái	giàu	có	mà	tương	lai

của	họ	đã	được	bảo	đảm,	nhưng	chúng	không	cần	thiết	cho	những	học	sinh	nghèo	khổ	mà	phải
chuẩn	bị	để	mưu	sinh	hay	sao?	Và	liệu	rằng	sự	cần	thiết	của	các	em	ít	khẩn	cấp	hơn,	đặc	biệt
nếu	chúng	ta	đang	sống	trong	xã	hội	như	chúng	là	bây	giờ	hay	không?
Krishnamurti:	Bạn	coi	xã	hội	như	nó	là	bây	giờ	vì	quá	quen	thuộc.	Tại	sao	vậy?	Bạn	là	người

không	phụ	thuộc	vào	giai	cấp	nghèo	khổ,	khá	sung	túc,	tại	sao	bạn	lại	không	phản	kháng	–
không	phải	như	một	người	cộng	sản	hay	như	một	người	xã	hội,	nhưng	phản	kháng	toàn	bộ	cấu
trúc	của	xã	hội?	Bạn	có	thể	làm	việc	này,	vì	vậy	tại	sao	bạn	không	sử	dụng	sự	thông	minh	của
bạn	để	tìm	ra	điều	gì	là	sự	thật	và	tạo	ra	một	xã	hội	mới?	Con	người	nghèo	khổ	sẽ	không	phản
kháng,	bởi	vì	anh	ta	không	có	năng	lượng	hay	thời	gian	để	suy	nghĩ;	anh	ta	hoàn	toàn	bị	bận
rộn,	anh	ta	muốn	có	thức	ăn,	công	việc	làm.	Nhưng	bạn	là	người	có	nhàn	rỗi,	một	ít	thời	gian
rảnh	rỗi	để	sử	dụng	sự	thông	minh	của	bạn,	tại	sao	bạn	không	phản	kháng	đi?	Tại	sao	bạn
không	tìm	ra	cái	gì	là	một	xã	hội	đúng	đắn,	một	xã	hội	thực	sự,	và	xây	dựng	một	nền	văn	minh
mới	mẻ?	Nếu	nó	không	bắt	đầu	với	bạn,	rõ	ràng	nó	sẽ	không	thể	nào	bắt	đầu	với	những	người
nghèo	khổ.
Người	hỏi:	Liệu	những	người	giàu	sang	có	sẵn	sàng	trao	tặng	nhiều	thứ	của	họ	vì	lợi	ích	của

những	người	nghèo	khổ	hay	không?
Krishnamurti:	Chúng	ta	không	đang	nói	về	cái	gì	người	giàu	sang	nên	trao	tặng	vì	lợi	ích	của

những	người	nghèo	khổ.	Dù	họ	có	trao	tặng	nhiều	bao	nhiêu	chăng	nữa,	nó	vẫn	không	thỏa
mãn	cho	những	người	nghèo	khổ	–	nhưng	điều	đó	không	là	vấn	đề.	Bạn	là	người	giàu	sang,	và
vì	vậy	là	người	có	cơ	hội	để	vun	quén	thông	minh,	bạn	không	thể	thông	qua	cách	mạng	tạo	ra
một	xã	hội	mới	hay	sao?	Nó	tuỳ	thuộc	vào	bạn,	không	phải	vào	bất	kỳ	người	nào	khác;	nó	phụ
thuộc	vào	mỗi	người	trong	chúng	ta,	không	phụ	thuộc	vào	những	người	giàu	sang	hay	những
người	nghèo	khổ,	hay	những	người	cộng	sản.	Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	không	có	cái
tinh	thần	phản	kháng	này,	sự	thôi	thúc	để	phá	vỡ	này,	để	tìm	ra	này;	và	chính	là	cái	tinh	thần
này	mới	quan	trọng.

 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	11	

Tuân	phục	và	phản	kháng
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Bạn	có	khi	nào	ngồi	rất	yên	lặng	với	đôi	mắt	nhắm	lại	và	nhìn	ngắm	chuyển	động	của	suy

nghĩ	riêng	của	bạn	hay	không?	Bạn	có	khi	nào	quan	sát	cái	trí	của	bạn	đang	làm	việc	–	hay	nói
cách	khác,	cái	trí	của	bạn	đang	quan	sát	chính	nó	trong	vận	hành,	chỉ	để	xem	thử	những	tư
tưởng	của	bạn	là	gì,	những	cảm	thấy	của	bạn	là	gì,	bạn	nhìn	cây	cối	như	thế	nào,	những	bông



hoa,	những	con	chim,	những	con	người,	bạn	đáp	lại	một	đề	nghị	hay	phản	ứng	một	tư	tưởng
mới	như	thế	nào?	Bạn	có	từng	làm	việc	này	chưa?	Nếu	bạn	chưa	làm,	bạn	đang	mất	đi	nhiều
lắm.	Hiểu	rõ	cái	trí	của	bạn	làm	việc	như	thế	nào	là	một	mục	đích	cốt	lõi	của	giáo	dục.	Nếu	bạn
không	biết	cái	trí	của	bạn	phản	ứng	như	thế	nào,	nếu	cái	trí	của	bạn	không	ý	thức	được	những
hoạt	động	riêng	của	nó,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	được	xã	hội	là	gì.	Bạn	có	lẽ	đọc	những
quyển	sách	về	xã	hội	học,	nghiên	cứu	khoa	học	xã	hội,	nhưng	nếu	bạn	không	biết	cái	trí	riêng
của	bạn	làm	việc	như	thế	nào	bạn	không	thể	hiểu	xã	hội	thực	sự	là	gì,	bởi	vì	cái	trí	của	bạn	là	bộ
phận	của	xã	hội;	nó	là	xã	hội.	Những	phản	ứng	của	bạn,	những	niềm	tin	của	bạn,	việc	đi	đến
đền	chùa	của	bạn,	quần	áo	bạn	mặc,	những	sự	việc	bạn	làm	và	không	làm	và	điều	gì	bạn	suy
nghĩ	–	xã	hội	được	tạo	nên	từ	tất	cả	điều	này,	nó	là	bản	sao	của	điều	gì	đang	diễn	tiến	trong	cái
trí	riêng	của	bạn.	Vì	vậy	cái	trí	của	bạn	không	tách	rời	khỏi	xã	hội,	nó	không	tách	biệt	nền	văn
hoá	của	bạn,	tôn	giáo	của	bạn,	sự	phân	chia	giai	cấp	khác	nhau	của	bạn,	những	tham	vọng	và
những	xung	đột	của	nhiều	người.	Tất	cả	những	điều	này	là	xã	hội,	và	bạn	là	bộ	phận	của	xã	hội.
Không	có	cái	“bạn”	tách	rời	khỏi	xã	hội.
Hiện	nay,	xã	hội	luôn	luôn	đang	cố	gắng	kiểm	soát,	định	hình,	uốn	khuôn	sự	suy	nghĩ	của

những	người	trẻ.	Từ	khoảnh	khắc	bạn	được	sinh	ra	và	bắt	đầu	nhận	được	những	cảm	xúc,
người	cha	và	người	mẹ	của	bạn	liên	tục	đang	dạy	bảo	bạn	làm	cái	gì	và	không	làm	cái	gì,	tin
tưởng	điều	gì	và	không	tin	tưởng	điều	gì;	bạn	được	bảo	rằng	có	Chúa,	hay	là	không	có	Chúa
nhưng	lại	có	cái	chính	thể	đang	cầm	quyền	và	một	nhà	độc	tài	nào	đó	là	vị	thánh	của	nó.	Từ
niên	thiếu	việc	này	được	tuôn	vào	bạn,	mà	có	nghĩa	rằng	cái	trí	của	bạn	–	mà	còn	rất	non	dại
dễ	bị	ảnh	hưởng,	tọc	mạch,	hiếu	kỳ,	muốn	tìm	hiểu,	muốn	được	khám	phá	–	dần	dần	đang	bị
vây	bủa	lại,	bị	điều	kiện,	bị	định	hình	để	cho	bạn	sẽ	phù	hợp	vào	cái	khuôn	mẫu	của	một	xã	hội
đặc	biệt	và	không	phải	là	một	người	cách	mạng.	Từ	thói	quen	của	suy	nghĩ	khuôn	mẫu	đã	được
thiết	lập	sẵn	trong	bạn,	thậm	chí	nếu	bạn	“phản	kháng”	thì	nó	vẫn	ở	trong	khuôn	mẫu.	Nó
giống	như	những	tù	nhân	phản	kháng	để	có	thức	ăn	tốt	hơn,	tiện	nghi	nhiều	hơn	–	nhưng	luôn
luôn	ở	trong	nhà	tù.	Khi	bạn	tìm	kiếm	Chúa,	hay	là	cố	gắng	tìm	ra	như	thế	nào	là	một	chính
quyền	đúng	đắn,	nó	luôn	luôn	ở	trong	khuôn	mẫu	của	xã	hội,	mà	nói	rằng,	“Điều	này	là	đúng	và
điều	kia	là	sai,	điều	này	là	tốt	và	điều	kia	là	xấu,	đây	là	người	lãnh	đạo	đúng	đắn	và	đây	là
những	vị	thánh.”	Vì	vậy,	sự	phản	kháng	của	bạn,	giống	như	cái	tạm	gọi	là	cách	mạng	đã	được
thiết	lập	bởi	những	con	người	rất	khôn	khéo	hay	là	tham	vọng,	luôn	luôn	bị	giới	hạn	bởi	quá
khứ.	Đó	không	là	phản	kháng,	đó	không	là	cách	mạng:	đó	chỉ	là	hoạt	động	được	nâng	cao,	một
cuộc	tranh	đấu	can	đảm	hơn	ở	trong	cái	khuôn	mẫu.	Phản	kháng	thực	sự,	cách	mạng	thực	sự	là
phá	vỡ	cái	khuôn	mẫu	và	tìm	hiểu	phía	bên	ngoài	của	nó.
Bạn	thấy	không,	tất	cả	những	người	đổi	mới	–	không	đặt	thành	vấn	đề	họ	là	ai	–	chỉ	quan

tâm	làm	tốt	đẹp	hơn	những	điều	kiện	ở	trong	nhà	tù.	Họ	không	bao	giờ	bảo	bạn	không	tuân
phục,	họ	không	bao	giờ	nói	rằng,	“	hãy	phá	vỡ	bức	tường	của	truyền	thống	và	uy	quyền,	giải
thoát	khỏi	tình	trạng	qui	định	đang	nhốt	chặt	cái	trí.”	Và	đó	là	giáo	dục	thật	sự:	không	chỉ	đòi
hỏi	bạn	đậu	những	kỳ	thi	mà	bạn	đã	học	gạo	vì	chúng,	hay	là	viết	ra	một	điều	gì	đó	mà	bạn	học
thuộc	lòng,	nhưng	còn	giúp	đỡ	bạn	nhìn	thấy	được	những	bức	tường	của	nhà	tù	này	mà	trong
đó	cái	trí	bị	nhốt	chặt.	Xã	hội	ảnh	hưởng	đến	tất	cả	chúng	ta,	nó	liên	tục	định	hướng	sự	suy
nghĩ	của	chúng	ta,	và	cái	áp	lực	của	xã	hội	từ	phía	bên	ngoài	này	dần	dần	được	diễn	dịch	như	là
phía	bên	trong;	nhưng,	dù	nó	thâm	nhập	sâu	xa	bao	nhiêu,	nó	vẫn	còn	là	ở	phía	bên	ngoài	và
không	có	sự	việc	như	là	phía	bên	trong	chừng	nào	bạn	còn	chưa	phá	vỡ	tình	trạng	quy	định
này.	Bạn	phải	biết	bạn	đang	suy	nghĩ	điều	gì,	và	liệu	rằng	bạn	có	đang	suy	nghĩ	như	một	người
Ấn	độ	giáo,	hay	như	một	người	Hồi	giáo,	hay	như	một	người	Thiên	chúa	giáo;	đó	là,	bị	điều
kiện	vào	tôn	giáo	mà	bạn	tình	cờ	lệ	thuộc.	Bạn	phải	ý	thức	được	điều	gì	bạn	tin	tưởng	hay
không	tin	tưởng.	Tất	cả	việc	này	là	khuôn	mẫu	của	xã	hội	và,	nếu	bạn	không	ý	thức	được	cái
khuôn	mẫu	và	phá	vỡ	nó	đi,	bạn	vẫn	còn	là	một	tù	nhân	mặc	dù	bạn	có	lẽ	nghĩ	rằng	bạn	được	tự
do.
Nhưng	bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	đều	quan	tâm	đến	sự	phản	kháng	bên	trong	nhà	tù;

chúng	ta	muốn	thức	ăn	tốt	hơn,	một	ít	ánh	sáng	hơn,	một	cửa	sổ	rộng	hơn	để	cho	chúng	ta	có
thể	nhìn	thấy	bầu	trời	nhiều	hơn	nữa.	Chúng	ta	quan	tâm	đến	vấn	đề	những	giai	cấp	khác	có
nên	đi	vào	đền	chùa	hay	không;	chúng	ta	muốn	phá	vỡ	giai	cấp	đặc	biệt	này,	và	chính	trong	sự
phá	vỡ	một	giai	cấp	đó	chúng	ta	lại	tạo	ra	một	giai	cấp	khác,	một	giai	cấp	“cao	cấp	hơn”;	vì	vậy



chúng	ta	vẫn	còn	là	những	tù	nhân,	và	không	có	tự	do	trong	nhà	tù.	Tự	do	nằm	ngoài	những
bức	tường,	nằm	ngoài	khuôn	mẫu	của	xã	hội;	nhưng	muốn	được	tự	do	khỏi	khuôn	mẫu	đó	bạn
phải	hiểu	rõ	toàn	bộ	những	chứa	đựng	của	nó,	mà	là	hiểu	rõ	cái	trí	riêng	của	bạn.	Chính	là	cái
trí	đã	tạo	ra	nền	văn	minh	hiện	nay,	nền	văn	hoá	hay	xã	hội	bị	trói	buộc	bởi	truyền	thống	này
và,	nếu	không	hiểu	rõ	cái	trí	riêng	của	bạn,	chỉ	phản	kháng	như	một	người	cộng	sản,	một	người
xã	hội,	cái	này	hoặc	cái	kia,	chẳng	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu.	Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	để
hiểu	rõ	về	chính	mình,	để	ý	thức	được	tất	cả	những	hoạt	động	của	bạn,	những	tư	tưởng	của	bạn
và	những	cảm	thấy	của	bạn;	và	đây	là	giáo	dục,	phải	vậy	không?	Bởi	vì	khi	bạn	hoàn	toàn	ý	thức
được	chính	mình	cái	trí	của	bạn	trở	nên	rất	nhạy	cảm,	rất	tỉnh	táo.
Bạn	thử	việc	này	đi	–	không	phải	một	ngày	nào	đó	trong	một	tương	lai	xa,	nhưng	là	ngày

mai	hay	chiều	nay.	Nếu	có	quá	nhiều	người	trong	phòng	của	bạn,	nếu	ngôi	nhà	của	bạn	đông
người,	vậy	thì	hãy	đi	khỏi	một	mình,	hãy	ngồi	dưới	một	gốc	cây	hay	bên	bờ	sông	và	yên	lặng
quan	sát	cái	trí	của	bạn	làm	việc	như	thế	nào.	Đừng	sửa	đổi	nó,	đừng	nói	rằng,	“cái	này	đúng,
cái	kia	sai,”	nhưng	hãy	quan	sát	nó	như	bạn	xem	một	cuốn	phim;	khi	bạn	đi	vào	rạp	chiếu	bóng
bạn	không	tham	dự	trong	cuốn	phim;	những	nam	nữ	diễn	viên	đang	diễn,	nhưng	bạn	chỉ	đang
quan	sát.	Trong	cùng	cách	như	vậy,	hãy	quan	sát	cái	trí	của	bạn	làm	việc	như	thế	nào.	Nó	thực
sự	rất	lý	thú,	còn	lý	thú	hơn	bất	kỳ	cuốn	phim	nào,	bởi	vì	cái	trí	của	bạn	là	cặn	bã	của	toàn	thế
giới	và	nó	chứa	đựng	tất	cả	những	sự	việc	mà	con	người	đã	trải	nghiệm.	Bạn	có	hiểu	không?
Cái	trí	của	bạn	là	nhân	loại,	và	khi	bạn	trực	nhận	việc	này,	bạn	sẽ	có	lòng	nhân	ái	vô	biên.	Từ
hiểu	rõ	về	chính	mình	này	tình	yêu	đến;	và	rồi	bạn	sẽ	biết,	khi	bạn	nhìn	thấy	những	sự	việc	dễ
thương,	tình	yêu	là	gì.
Người	hỏi:	Ông	học	tất	cả	những	điều	ông	đang	nói	bằng	cách	nào	và	làm	thế	nào	chúng	tôi

có	thể	thấu	triệt	nó?
Krishnamurti:	Đó	là	một	câu	hỏi	hay,	phải	vậy	không?
Bây	giờ	nếu	tôi	được	phép	nói	về	chính	tôi	một	chút	xíu,	tôi	chưa	bao	giờ	đọc	bất	kỳ	quyển

sách	nào	nói	về	những	sự	việc	này,	hoặc	là	kinh	Upanishads,	kinh	Bhagavad	Gita,	hay	bất	kỳ
những	quyển	sách	tâm	lý;	nhưng	như	tôi	đã	nói	cho	bạn,	nếu	bạn	quan	sát	cái	trí	riêng	của	bạn,
tất	cả	đều	ở	đó.	Vì	vậy	ngay	khi	bạn	khởi	sự	chuyến	hành	trình	của	hiểu	rõ	về	chính	mình,
những	quyển	sách	không	quan	trọng	lắm.	Nó	giống	như	đi	vào	một	vùng	đất	lạ	ở	đó	bạn	bắt
đầu	tìm	ra	những	sự	vật	mới	mẻ	và	có	những	khám	phá	kinh	ngạc;	nhưng,	bạn	thấy	không,	tất
cả	điều	đó	bị	hủy	diệt	nếu	bạn	trao	sự	quan	trọng	vào	chính	bạn.	Cái	khoảnh	khắc	bạn	nói	rằng,
“tôi	đã	tìm	được,	tôi	biết	rồi,	tôi	là	một	người	vĩ	đại	bởi	vì	tôi	đã	tìm	ra	cái	này	và	cái	kia,”	bạn
đã	mất	rồi.	Nếu	bạn	phải	thực	hiện	một	chuyến	đi	dài,	bạn	phải	mang	theo	rất	ít;	nếu	bạn
muốn	leo	lên	độ	cao	nào	đó,	bạn	phải	mang	theo	đồ	đạc	thật	nhẹ	nhàng.
Vì	vậy	câu	hỏi	này	thực	sự	quan	trọng,	bởi	vì	khám	phá	và	hiểu	biết	đến	qua	hiểu	rõ	về

chính	mình,	qua	quan	sát	những	vận	dụng	của	cái	trí.	Điều	gì	bạn	nói	về	người	láng	giềng	của
bạn,	bạn	nói	như	thế	nào,	bạn	đi	như	thế	nào,	bạn	nhìn	bầu	trời	như	thế	nào,	bạn	nhìn	chim
chóc	như	thế	nào,	bạn	cư	xử	với	người	ta	như	thế	nào,	bạn	chặt	một	cành	cây	như	thế	nào	–	tất
cả	những	sự	việc	này	là	quan	trọng,	bởi	vì	chúng	hành	động	giống	như	những	tấm	gương	thể
hiện	bạn	chính	xác	như	bạn	là	và,	nếu	bạn	tỉnh	táo,	bạn	khám	phá	mọi	thứ	đều	mới	mẻ	lại	từ
khoảnh	khắc	này	qua	khoảnh	khắc	khác.
Người	hỏi:	Chúng	ta	có	nên	hình	thành	một	ý	tưởng	về	một	người	nào	đó,	hay	không?
Krishnamurti:	Bạn	nên	có	những	ý	tưởng	về	con	người	à?	Bạn	nên	hình	thành	một	quan

điểm,	thực	hiện	một	đánh	giá	về	người	nào	đó	hay	sao?	Khi	bạn	có	những	ý	tưởng	về	người
giáo	viên	của	bạn,	điều	gì	quan	trọng	với	bạn	đây?	Không	phải	người	giáo	viên	của	bạn,	nhưng
những	ý	tưởng	của	bạn	về	ông	ấy.	Và	đó	là	điều	gì	đang	xảy	ra	trong	cuộc	sống,	phải	vậy	không?
Tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	quan	điểm	về	mọi	người;	chúng	ta	nói	rằng,	“Anh	ấy	tốt,”	“Anh	ấy
mơ	mộng,”	“Anh	ấy	mê	tín	dị	đoan,”	“Anh	ấy	làm	việc	này	hay	việc	kia.”	Chúng	ta	có	một	bức
màn	của	những	ý	tưởng	giữa	chúng	ta	và	một	người	khác,	vì	vậy	chúng	ta	không	bao	giờ	thực
sự	gặp	gỡ	con	người	đó.	Khi	thấy	một	ai	đó	đang	làm	một	điều	gì	đó,	chúng	ta	nói	rằng,	“Anh	ấy
đã	làm	việc	này;”	vì	vậy	nó	trở	nên	quan	trọng	đối	với	những	biến	cố	có	ngày	tháng.	Bạn	hiểu
rõ	không?	Nếu	bạn	thấy	một	ai	đó	làm	một	điều	gì	mà	bạn	nhận	xét	tốt	hay	xấu,	lúc	đó	bạn	có
một	quan	điểm	về	anh	ấy	mà	có	khuynh	hướng	trở	thành	cố	định	và,	khi	bạn	gặp	con	người	đó
mười	ngày	sau	hay	một	năm	sau,	bạn	vẫn	còn	nghĩ	về	anh	ấy	dựa	vào	quan	điểm	của	bạn.



Nhưng,	trong	suốt	thời	gian	này	anh	ấy	có	lẽ	đã	thay	đổi;	vì	vậy	rất	quan	trọng	khi	không	nói
rằng,	“Anh	ấy	giống	như	thế	đó,”	nhưng	hãy	nói	rằng,	“Anh	ấy	giống	như	thế	đó	vào	tháng	Hai,”
bởi	vì	vào	cuối	năm	chắc	có	lẽ	anh	ấy	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Nếu	bạn	nói	về	bất	kỳ	người	nào
rằng,	“Tôi	biết	người	đó,”	bạn	có	lẽ	hoàn	toàn	sai	lầm,	bởi	vì	bạn	biết	anh	ấy	chỉ	vào	một	thời
điểm	nào	đó,	hay	bởi	những	biến	cố	đã	xảy	ra	vào	một	ngày	tháng	đặc	biệt,	và	tách	khỏi	ngày
tháng	đó	bạn	không	biết	chút	nào	về	anh	ấy.	Vì	vậy	điều	gì	quan	trọng	là	gặp	gỡ	một	con	người
khác	luôn	luôn	với	một	cái	trí	trong	sáng,	không	phải	với	những	thành	kiến	của	bạn,	với	những
ý	tưởng	cố	định	của	bạn,	với	những	quan	điểm	của	bạn.
Người	hỏi:	Cảm	thấy	là	gì	và	chúng	ta	cảm	thấy	như	thế	nào?
Krishnamurti:	Nếu	bạn	có	những	bài	học	môn	sinh	lý	học,	giáo	viên	của	bạn	sẽ	giải	thích

cho	bạn	làm	thế	nào	hệ	thần	kinh	của	con	người	được	hình	thành.	Khi	một	ai	đó	cấu	véo	bạn,
bạn	cảm	thấy	đau	đớn.	Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?	Thần	kinh	của	bạn	chuyên	chở	một	cảm	giác	đến
bộ	não,	bộ	não	giải	thích	nó	như	là	đau	đớn,	và	rồi	bạn	nói	rằng,	“Anh	đã	làm	đau	đớn	tôi.”	Bây
giờ,	đó	là	một	phần	của	cảm	thấy	vật	lý.
Tương	tự	như	vậy,	có	cảm	thấy	tâm	lý,	phải	vậy	không?	Nếu	bạn	nghĩ	rằng	bạn	đẹp	đẽ	và

một	ai	đó	nói	rằng,	“Bạn	là	một	con	người	xấu	xí,”	bạn	cảm	thấy	bị	tổn	thương.	Mà	có	nghĩa	là
gì?	Bạn	nghe	những	từ	ngữ	nào	đó	mà	bộ	não	giải	thích	như	là	khó	chịu	hay	là	sỉ	nhục,	và	bạn	bị
bực	dọc;	hay	là	một	ai	đó	nịnh	nọt	bạn,	và	bạn	nói	rằng,	“Thú	vị	làm	sao	khi	nghe	những	lời
này.”	Vì	vậy	suy	nghĩ-cảm	thấy	là	một	phản	ứng	–	một	phản	ứng	đến	đau	nhói	khi	bị	kim	châm,
đến	một	lăng	mạ,	đến	nịnh	nọt	và	vân	vân.	Toàn	bộ	việc	này	là	tiến	hành	của	suy	nghĩ-cảm
thấy;	nhưng	nó	còn	phức	tạp	nhiều	hơn	là	việc	này,	và	bạn	có	thể	đi	sâu	hơn	và	sâu	hơn	vào	nó.
Bạn	thấy	không,	khi	chúng	ta	có	một	cảm	thấy,	chúng	ta	luôn	luôn	đặt	tên	nó,	phải	vậy

không?	Chúng	ta	nói	nó	là	dễ	chịu	hay	đau	đớn.	Khi	chúng	ta	tức	giận,	chúng	ta	cho	cái	cảm
thấy	đó	một	cái	tên,	chúng	ta	gọi	nó	là	tức	giận;	nhưng	có	khi	nào	bạn	suy		nghĩ	điều	gì	sẽ	xảy
ra	nếu	bạn	không	đặt	tên	cho	một	cảm	thấy?	Bạn	thử	nó	đi.	Lần	sau	bạn	tức	giận,	đừng	đặt	tên
nó,	đừng	gọi	nó	là	tức	giận;	chỉ	ý	thức	cảm	thấy	đó	mà	không	đặt	cho	nó	một	cái	tên,	và	xem
thử	điều	gì	xảy	ra.
Người	hỏi:	Sự	khác	nhau	giữa	nền	văn	hoá	Ấn	độ	và	nền	văn	hoá	Mỹ	là	gì?
Krishnamurti:	Khi	chúng	ta	nói	về	nền	văn	hoá	Mỹ	chúng	ta	thông	thường	có	nghĩa	là	nền

văn	hoá	Châu	âu	được	gieo	trồng	ở	nước	Mỹ,	một	nền	văn	hoá	được	bổ	sung	và	mở	rộng	khi
gặp	gỡ	những	biên	giới	mới,	vật	chất	cũng	như	tinh	thần.
Và	nền	văn	hoá	Ấn	độ	là	gì?	Văn	hoá	bạn	có	ở	đây	là	gì?	Bạn	có	ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	“văn	hoá”?

Nếu	bạn	đã	từng	làm	bất	kỳ	công	việc	làm	vườn	nào	bạn	biết	làm	thế	nào	để	vun	sới	và	chuẩn
bị	đất.	Bạn	đào,	vất	những	cục	đá	đi,	và	nếu	cần	thiết	bạn	thêm	vào	phân	bón,	một	pha	trộn	của
những	lá	cây	thối	rữa,	cỏ,	phân	bón,	và	những	loại	chất	hữu	cơ	khác,	để	làm	cho	đất	màu	mỡ,	và
sau	đó	bạn	trồng	trọt.	Đất	màu	mỡ	đem	chất	dinh	dưỡng	đến	cho	cây,	và	cái	cây	đó	dần	dần
sản	sinh	ra	cái	vật	đẹp	tuyệt	vời	kia	được	gọi	là	một	bông	hồng.
Hiện	nay,	nền	văn	hoá	Ấn	độ	giống	như	thế	đó.	Hàng	triệu	người	đã	tạo	ra	nó	bởi	những

tranh	đấu	của	họ,	bởi	vận	dụng	ý	chí	của	họ,	bởi	muốn	việc	này	và	chống	cự	lại	việc	kia,	bởi	liên
tục	suy	nghĩ,	chịu	đựng	đau	khổ,	sợ	hãi,	lẩn	tránh,	thích	thú;	khí	hậu,	thực	phẩm	và	trang	phục
cũng	có	ảnh	hưởng	của	chúng	vào	nó.	Vì	vậy	chúng	ta	có	ở	đây	một	mảnh	đất	tuyệt	vời,	mảnh
đất	đó	là	cái	trí;	và	trước	khi	nó	hoàn	toàn	bị	đúc	khuôn,	đã	có	một	ít	người	sáng	tạo,	tràn	đầy
sức	sống	bùng	nổ	khắp	Châu	á.	Họ	đã	không	nói,	như	bạn	nói	rằng,	“Tôi	phải	tuân	theo	những
luật	lệ	của	xã	hội.	Cha	của	tôi	sẽ	nghĩ	gì	nếu	tôi	không	như	vậy”?	Trái	lại,	họ	là	những	con	người
đã	tìm	ra	cái	gì	đó	và	họ	không	thờ	ơ	lãnh	đạm,	họ	nóng	bỏng	sôi	sục	bởi	cái	gì	đó.	Bây	giờ,
toàn	bộ	những	việc	đó	là	nền	văn	hoá	Ấn	độ.	Bạn	nghĩ	điều	gì,	thức	ăn	bạn	ăn,	quần	áo	bạn	mặc,
cách	cư	xử	của	bạn,	những	truyền	thống	của	bạn,	lời	nói	của	bạn,	những	bức	tranh	và	những
bức	tượng	của	bạn,	những	thần	thánh	của	bạn,	những	vị	giáo	sĩ	của	bạn	và	những	quyển	sách
thiêng	liêng	của	bạn	–	tất	cả	những	việc	đó	là	văn	hoá	Ấn	độ,	phải	vậy	không?
Vì	vậy	văn	hóa	Ấn	độ	trong	một	chừng	mực	hơi	khác	biệt	văn	hoá	Châu	âu,	nhưng	phía	dưới

đó	sự	chuyển	động	đều	giống	hệt	nhau.	Chuyển	động	này	có	lẽ	tự	thể	hiện	khác	biệt	ở	nước	Mỹ,
bởi	vì	những	đòi	hỏi	khác	biệt	ở	đó;	họ	có	ít	truyền	thống	hơn	và	có	nhiều	tủ	lạnh	hơn,	nhiều
xe	hơi	hơn,	và	vân	vân.	Nhưng	nó	là	cùng	chuyển	động	ở	phía	dưới	–	cái	chuyển	động	để	tìm	ra
hạnh	phúc,	để	tìm	ra	Chúa	là	gì,	sự	thật	là	gì,	chân	lý	là	gì;	và	khi	cái	chuyển	động	này	ngừng	lại,



nền	văn	hoá	suy	đồi,	như	nó	đã	xảy	ra	trong	quốc	gia	này.	Khi	chuyển	động	này	bị	ngăn	chặn
bởi	uy	quyền,	bởi	truyền	thống,	bởi	sợ	hãi,	có	sự	thối	rữa,	thoái	hóa.
Sự	thôi	thúc	để	tìm	ra	sự	thật	là	gì,	Chúa	là	gì,	là	thôi	thúc	thực	sự	duy	nhất	và	tất	cả	những

thôi	thúc	khác	đều	là	phần	phụ.	Khi	bạn	ném	một	viên	đá	vào	mặt	nước	đứng	yên,	nó	làm
thành	những	vòng	tròn	lan	rộng.	Những	vòng	tròn	lan	rộng	này	là	những	chuyển	động	phụ,
những	phản	ứng	xã	hội,	nhưng	chuyển	động	thực	sự	thì	ngay	ở	trung	tâm,	mà	là	chuyển	động
để	tìm	ra	hạnh	phúc,	Chúa,	sự	thật;	và	bạn	không	thể	tìm	ra	nó	chừng	nào	bạn	còn	bị	vướng
vào	sợ	hãi,	bị	nhốt	giữ	bởi	đe	dọa.	Từ	khoảnh	khắc	có	sự	phát	sinh	của	đe	dọa	và	sợ	hãi,	nền
văn	hóa	suy	đồi.
Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng,	khi	bạn	còn	nhỏ	không	trở	nên	bị	qui	định,	không	bị	nhốt

trong	sợ	hãi	của	cha	mẹ	bạn,	của	xã	hội,	để	cho	trong	bạn	có	chuyển	động	không	thời	gian	này
để	khám	phá	điều	gì	là	sự	thật.	Những	con	người	tìm	ra	sự	thật	là	gì,	Chúa	là	gì	–	chỉ	những	con
người	như	thế	đó	mới	có	thể	tạo	ra	một	nền	văn	minh	mới,	một	nền	văn	hóa	mới;	không	phải
những	con	người	tuân	phục,	hay	là	những	con	người	chỉ	phản	kháng	trong	cái	nhà	tù	của	tình
trạng	quy	định	cũ.	Bạn	có	lẽ	khoác	vào	những	chiếc	áo	choàng	của	người	tu	khổ	hạnh,	tham	gia
tổ	chức	này	hay	tổ	chức	kia,	từ	bỏ	một	tôn	giáo	này	để	theo	một	tôn	giáo	khác,	cố	gắng	bằng
nhiều	cách	để	được	tự	do;	nhưng	nếu	trong	bạn	không	có	tự	do	này	để	tìm	ra	điều	gì	là	sự	thật,
điều	gì	là	chân	lý,	điều	gì	là	tình	yêu,	những	nỗ	lực	của	bạn	sẽ	không	có	ý	nghĩa.	Có	lẽ	bạn	rất	có
học	thức	và	làm	những	sự	việc	mà	xã	hội	gọi	là	tốt	lành,	nhưng	tất	cả	chúng	đều	ở	trong	những
bức	tường	ngục	tù	của	truyền	thống	và	vì	vậy	chẳng	có	giá	trị	cách	mạng	gì	cả.
Người	hỏi:	Ông	suy	nghĩ	gì	về	những	người	Ấn	độ?
Krishnamurti:	Đó	thực	sự	là	một	câu	hỏi	ngây	thơ,	phải	vậy	không?	Nhìn	thấy	những	sự	kiện

mà	không	có	quan	điểm	là	một	việc,	nhưng	có	những	quan	điểm	về	những	sự	kiện	là	một	việc
hoàn	toàn	khác	hẳn.	Đó	là	một	việc	khi	chỉ	nhìn	thấy	cái	sự	kiện	rằng	nguyên	một	chủng	tộc	bị
vướng	mắc	trong	mê	tín	dị	đoan,	trong	sợ	hãi,	nhưng	hoàn	toàn	là	một	việc	khác	khi	nhìn	thấy
cái	sự	kiện	đó	và	chỉ	trích	nó.	Những	quan	điểm	không	quan	trọng,	bởi	vì	tôi	sẽ	còn	có	một
quan	điểm	khác	nữa.	Quan	tâm	đến	những	quan	điểm	là	một	hình	thức	ngu	xuẩn	của	suy	nghĩ.
Điều	quan	trọng	là	nhìn	thấy	những	sự	kiện	như	chúng	là	mà	không	có	quan	điểm,	không	có
đánh	giá,	không	có	so	sánh.
Cảm	thấy	vẻ	đẹp	mà	không	có	quan	điểm	là	trực	nhận	thực	sự	duy	nhất	về	vẻ	đẹp.	Tương	tự

như	vậy,	nếu	bạn	có	thể	nhìn	thấy	những	người	Ấn	độ	chính	xác	như	họ	là,	nhìn	thấy	họ	rất	rõ
ràng	mà	không	có	những	quan	điểm	cố	định,	mà	không	đánh	giá,	rồi	thì	điều	gì	bạn	nhìn	thấy
sẽ	là	sự	thật.
Những	người	Ấn	độ	có	những	cách	cư	xử	nào	đó,	những	phong	tục	nào	đó	của	riêng	họ,

nhưng	căn	bản	họ	cũng	giống	như	bất	kỳ	người	nào	khác.	Họ	chán	nản,	họ	hung	ác,	họ	sợ	hãi,
họ	phản	kháng	bên	trong	nhà	tù	của	xã	hội,	cũng	giống	như	người	ta	làm	ở	mọi	nơi.	Giống	như
những	người	Mỹ,	họ	cũng	muốn	thoải	mái,	chỉ	là	lúc	này	họ	không	có	nó	trong	chừng	mực	nào
đó.	Họ	có	một	truyền	thống	nặng	nề	về	việc	từ	bỏ	thế	giới	và	cố	gắng	để	trở	nên	thánh	thiện;
nhưng	họ	cũng	có	những	tham	vọng	bám	rễ	sâu,	đạo	đức	giả,	tham	lam,	ganh	tị,	và	họ	bị	vỡ	vụn
bởi	những	giai	cấp,	như	những	con	người	ở	khắp	mọi	nơi,	chỉ	khác	là	ở	đây	có	nhiều	hung	tợn
hơn.	Ở	đây	trong	Ấn	độ	bạn	có	thể	nhận	thấy	rõ	ràng	toàn	bộ	hiện	tượng	của	điều	gì	đang	xảy
ra	trong	thế	giới.	Chúng	ta	muốn	được	yêu	thương,	nhưng	chúng	ta	không	biết	yêu	thương	là
gì;	chúng	ta	không	hạnh	phúc,	khao	khát	một	cái	gì	đó	thật	sự,	và	chúng	ta	quay	sang	những
sách	vở,	kinh	Upanishads,	kinh	Gita,	hay	kinh	Bible,	vì	vậy	chúng	ta	bị	mất	hút	trong	từ	ngữ,
trong	những	giả	thuyết.	Dù	nó	ở	đây,	hay	ở	Nga,	hay	ở	Mỹ,	cái	trí	của	con	người	đều	giống	hệt
nhau,	chỉ	khác	là	nó	tự	thể	hiện	trong	nhiều	cách	khác	nhau	dưới	những	bầu	trời	khác	nhau	và
những	chính	thể	khác	nhau.
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Chương	12	

Sự	tự	tin	của	hồn	nhiên
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	Chúng	ta	đã	thảo	luận	vấn	đề	phản	kháng	bên	trong	nhà	tù:	làm	thế	nào	tất	cả	những	người

đổi	mới,	những	người	lý	tưởng	và	những	người	khác	mà	liên	tục	hoạt	động	trong	việc	sản	sinh
ra	những	kết	quả	nào	đó,	luôn	luôn	đang	phản	kháng	bên	trong	những	bức	tường	của	tình
trạng	quy	định	riêng	của	họ,	trong	những	bức	tường	của	cấu	trúc	xã	hội	riêng	của	họ,	trong	cái
khuôn	mẫu	văn	hoá	của	nền	văn	minh	mà	là	một	diễn	tả	của	một	ý	muốn	chung	của	nhiều
người.	Tôi	nghĩ	bây	giờ	sẽ	là	đúng	lúc	nếu	chúng	ta	có	thể	hiểu	được	tự	tin	là	gì	và	làm	thế	nào
nó	xảy	ra	được.
Qua	trạng	thái	khởi	đầu	sẽ	có	sự	tự	tin;	nhưng	trạng	thái	khởi	đầu	ở	trong	khuôn	mẫu	chỉ

mang	lại	sự	tự	tin	của	có	cái	tôi,	mà	hoàn	toàn	khác	hẳn	sự	tự	tin	của	không	có	cái	tôi.	Bạn	có
biết	tự	tin	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Nếu	bạn	làm	một	điều	gì	đó	bằng	đôi	tay	của	bạn,	nếu	bạn
trồng	một	cái	cây	và	nhìn	thấy	nó	lớn	lên,	nếu	bạn	vẽ	một	bức	tranh,	hay	viết	một	bài	thơ,	hay
là,	khi	bạn	lớn	lên,	xây	dựng	một	cây	cầu	hay	điều	hành	một	công	việc	quản	trị	nào	đó	rất	giỏi,
nó	cho	bạn	tự	tin	rằng	bạn	có	thể	làm	một	việc	nào	đó.	Nhưng,	bạn	thấy	không,	tự	tin	như
chúng	ta	biết	nó	bây	giờ	luôn	luôn	ở	trong	nhà	tù,	cái	nhà	tù	mà	xã	hội	–	dù	rằng	một	người
cộng	sản,	người	Ấn	độ	giáo,	hay	người	Thiên	chúa	giáo	–	đã	xây	dựng	quanh	chúng	ta.	Trạng
thái	khởi	đầu	trong	nhà	tù	cũng	tạo	ra	được	một	tự	tin	nào	đó,	bởi	vì	bạn	cảm	thấy	có	thể	làm
được	những	công	việc	này:	bạn	có	thể	thiết	kế	một	động	cơ,	là	một	bác	sĩ	rất	giỏi,	một	nhà
khoa	học	xuất	sắc,	và	vân	vân.	Nhưng	trạng	thái	cảm	thấy	tự	tin	này	xảy	ra	cùng	với	khả	năng
để	thành	công	bên	trong	cái	cấu	trúc	của	xã	hội,	hay	là	để	đổi	mới,	để	cho	ánh	sáng	nhiều	hơn,
để	trang	trí	phía	bên	trong	của	nhà	tù	thực	sự	là	sự	tự	tin	có	cái	tôi;	bạn	biết	bạn	có	thể	làm	cái
gì	đó,	và	bạn	cảm	thấy	quan	trọng	khi	làm	việc	đó.	Trái	lại,	khi	qua	tìm	hiểu,	qua	hiểu	rõ,	bạn
phá	vỡ	khỏi	cấu	trúc	xã	hội	của	cái	gì	mà	bạn	là	một	bộ	phận,	từ	đó	có	một	loại	tự	tin	hoàn	toàn
khác	hẳn	mà	là	không	có	ý	thức	của	tự	quan	trọng;	và	nếu	chúng	ta	có	thể	hiểu	rõ	sự	khác	nhau
giữa	hai	điều	này	–	giữa	tự	tin	có	cái	tôi	và	tự	tin	không	có	cái	tôi	–	tôi	nghĩ	rằng	nó	sẽ	có	ý
nghĩa	lớn	lao	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta.
Khi	bạn	chơi	một	trò	chơi	rất	giỏi,	như	là	cầu	lông,	cricket,	hay	bóng	đá,	bạn	có	một	ý	thức

nào	đó	của	tự	tin,	phải	vậy	không?	Nó	cho	bạn	trạng	thái	cảm	thấy	rằng	bạn	xuất	sắc	môn	đó.
Nếu	bạn	mau	lẹ	khi	giải	những	bài	toán	khó,	điều	đó	cũng	nuôi	dưỡng	một	ý	thức	của	tự	tin.
Khi	tự	tin	được	sinh	ra	từ	hành	động	trong	cấu	trúc	xã	hội,	luôn	luôn	theo	cùng	nó	sự	kiêu	ngạo
lạ	lùng,	phải	vậy	không?	Sự	tự	tin	của	con	người	có	thể	làm	những	sự	việc,	có	khả	năng	đạt
được	những	kết	quả,	luôn	luôn	bị	tô	mầu	bởi	sự	kiêu	ngạo	này	của	cái	tôi,	trạng	thái	cảm	thấy
rằng,	“Chính	tôi	làm	việc	này.”	Vì	vậy	trong	chính	hành	động	của	đạt	được	một	kết	quả,	của	tạo
ra	một	đổi	mới	xã	hội	trong	nhà	tù,	có	sự	kiêu	ngạo	của	cái	tôi,	sự	cảm	thấy	rằng	tôi	đã	làm
việc	đó,	rằng	lý	tưởng	của	tôi	là	quan	trọng,	rằng	nhóm	của	tôi	đã	thành	công.	Cái	ý	thức	này
của	“cái	tôi”	và	“cái	của	tôi”	luôn	luôn	đi	cùng	với	tự	tin	mà	tự	bộc	lộ	chính	nó	trong	nhà	tù	xã
hội.
Bộ	bạn	không	khi	nào	nhận	thấy	rằng	những	người	lý	tưởng	kiêu	ngạo	như	thế	nào	hay	sao?

Những	người	lãnh	đạo	chính	trị	đã	tạo	ra	những	kết	quả	nào	đó,	đạt	được	những	đổi	mới	lớn
lao	–	bộ	bạn	không	khi	nào	nhận	thấy	rằng	họ	ngập	tràn	những	cái	tôi	của	họ,	thổi	phồng	quá
đáng	những	lý	tưởng	của	họ	và	những	thành	tựu	của	họ	hay	sao?	Trong	đánh	giá	riêng	của	họ,
họ	rất	quan	trọng.	Hãy	đọc	một	ít	những	bài	diễn	văn	chính	trị,	hãy	nhìn	một	số	trong	những
người	này	mà	đang	gọi	chính	họ	là	những	nhà	đổi	mới,	và	bạn	sẽ	thấy	rằng	trong	tiến	trình	đổi
mới	như	thế	đó,	họ	đang	nuôi	dưỡng	cái	tôi	riêng	của	họ;	những	đổi	mới	của	họ,	dù	mở	rộng
như	thế	nào	chăng	nữa,	vẫn	còn	trong	giới	hạn	của	cái	nhà	tù,	vì	vậy	họ	hủy	hoại	và	cuối	cùng
mang	lại	nhiều	đau	khổ	và	xung	đột	cho	con	người	hơn.
Bây	giờ,	nếu	bạn	có	thể	nhìn	rõ	toàn	bộ	cấu	trúc	xã	hội,	cái	khuôn	mẫu	văn	hoá	của	ý	muốn

tập	thể	mà	chúng	ta	gọi	là	nền	văn	minh	–	nếu	bạn	có	thể	hiểu	rõ	tất	cả	việc	đó	và	vượt	khỏi	nó,
phá	vỡ	những	bức	tường	ngục	tù	của	xã	hội	đặc	biệt	của	bạn,	dù	rằng	Ấn	độ	giáo,	cộng	sản,	hay
là	Thiên	chúa	giáo,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	kia	kìa	một	tự	tin	mà	không	bị	nhơ	bẩn	bởi
ý	thức	kiêu	ngạo.	Đó	chính	là	tự	tin	của	hồn	nhiên.	Nó	giống	như	sự	tự	tin	của	một	em	bé	mà
hoàn	toàn	hồn	nhiên,	em	sẽ	cố	gắng	làm	bất	kỳ	việc	gì.	Chính	là	sự	tự	tin	hồn	nhiên	này	sẽ	tạo
ra	một	nền	văn	minh	mới;	nhưng	sự	tự	tin	hồn	nhiên	này	không	thể	hiện	hữu	chừng	nào	bạn
vẫn	còn	ở	trong	khuôn	mẫu	xã	hội.



Làm	ơn	hãy	lắng	nghe	việc	này	cẩn	thận.	Diễn	giả	chẳng	quan	trọng	chút	gì	cả,	nhưng	bạn
hiểu	rõ	sự	thật	về	điều	gì	đang	được	nói	lại	rất	quan	trọng.	Rốt	cuộc	ra,	đó	là	giáo	dục,	phải
không?	Chức	năng	của	giáo	dục	không	phải	là	làm	cho	bạn	phù	hợp	vào	cái	khuôn	mẫu	xã	hội;
trái	lại,	nó	phải	là	giúp	đỡ	bạn	hiểu	rõ	hoàn	toàn,	sâu	sắc,	đầy	đủ	và	vì	vậy	phá	vỡ	khuôn	mẫu
xã	hội,	để	cho	bạn	là	một	cá	nhân	không	có	sự	kiêu	ngạo	đó	của	cái	tôi;	nhưng	bạn	có	tự	tin	bởi
vì	bạn	thực	sự	hồn	nhiên.
Liệu	có	phải	là	một	bi	kịch	lớn	lao	khi	hầu	hết	mọi	người	trong	chúng	ta	chỉ	quan	tâm	vào

công	việc	hoặc	là	làm	thế	nào	để	phù	hợp	với	xã	hội,	hoặc	là	làm	thế	nào	để	đổi	mới	hay
không?	Bạn	có	nhận	thấy	rằng	hầu	hết	những	câu	hỏi	bạn	đã	đưa	ra	đều	phản	ảnh	thái	độ	này
không?	Bạn	đang	nói	rằng,	trong	phản	ảnh	lại,	“Làm	thế	nào	tôi	có	thể	phù	hợp	vào	xã	hội?
Người	cha	của	tôi	và	người	mẹ	của	tôi	sẽ		nói	gì,	và	nếu	tôi	không	làm	việc	này	điều	gì	sẽ	xảy	ra
cho	tôi?”	Một	thái	độ	như	thế	đó	hủy	diệt	bất	kỳ	sự	tự	tin	nào,	bất	kỳ	khởi	đầu	nào	mà	bạn	có.
Và	bạn	rời	trường	học	và	đại	học	giống	như	những	cái	máy	tự	động,	có	lẽ	hiệu	quả	hơn,	nhưng
không	có	bất	kỳ	ngọn	lửa	sáng	tạo	nào.	Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	xã	hội,	cái
môi	trường	người	ta	đang	sống,	và,	chính	trong	lúc	tiến	hành	hiểu	rõ	đó,	phá	vỡ	nó.
Bạn	thấy	không,	đây	là	một	vấn	đề	khắp	thế	giới.	Con	người	đang	tìm	kiếm	một	đáp	ứng	mới

mẻ,	một	tiếp	cận	mới	mẻ	với	cuộc	sống,	bởi	vì	những	phương	cách	cũ	đang	thối	rữa,	dù	rằng	ở
Châu	âu,	ở	Nga,	hay	ở	đây.	Cuộc	sống	là	một	thách	thức	liên	tục,	và	chỉ	cố	gắng	tạo	ra	một	trật
tự	thuộc	kinh	tế	tốt	đẹp	hơn	không	phải	là	một	đáp	ứng	tổng	thể	đến	thách	thức	đó,	mà	luôn
luôn	mới	mẻ;	và	khi	những	nền	văn	hoá,	những	chủng	tộc,	những	nền	văn	minh	không	có	khả
năng	đáp	ứng	một	cách	tổng	thể	đến	thách	thức	của	cái	mới	mẻ,	chúng	bị	hủy	diệt.
Nếu	bạn	không	được	giáo	dục	đúng	cách,	nếu	bạn	không	có	sự	tự	tin	lạ	lùng	này	của	hồn

nhiên,	hiển	nhiên	bạn	sẽ	bị	nuốt	chửng	bởi	những	ý	muốn	tập	thể	và	mất	hút	trong	tầm
thường.	Bạn	sẽ	đặt	vài	cái	chữ	trước	danh	tính	của	bạn,	bạn	sẽ	lập	gia	đình,	có	con	cái,	và	điều
đó	sẽ	là	sự	kết	thúc	của	bạn.
Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	đều	kinh	hãi.	Cha	mẹ	của	bạn	kinh	hãi,	những	người	giáo

dục	của	bạn	kinh	hãi,	những	chính	phủ	và	những	tôn	giáo	đều	kinh	hãi	khi	bạn	trở	thành	một
cá	nhân	tổng	thể,	bởi	vì	tất	cả	họ	đều	muốn	bạn	vẫn	còn	an	toàn	trong	nhà	tù	của	những	ảnh
hưởng	thuộc	môi	trường	sống	và	văn	hoá.	Nhưng	chỉ	có	những	cá	nhân	phá	vỡ	được	cái	khuôn
mẫu	xã	hội	bằng	cách	hiểu	rõ	nó,	và	vì	vậy	là	những	con	người	không	bị	trói	buộc	bởi	tình
trạng	quy	định	những	cái	trí	riêng	của	họ	–	chỉ	có	những	con	người	như	thế	mới	có	thể	mang
lại	một	nền	văn	minh	mới,	không	phải	những	con	người	chỉ	biết	tuân	phục,	hay	những	con
người	chống	đối	lại	một	khuôn	mẫu	đặc	biệt	bởi	vì	họ	bị	định	hình	bởi	một	khuôn	mẫu	khác.
Việc	tìm	kiếm	Chúa	hay	sự	thật	không	thể	ở	trong	nhà	tù,	nhưng	trái	lại	ở	trong	sự	hiểu	rõ	nhà
tù	và	phá	vỡ	những	bức	tường	của	nó	–	và	chính	cái	chuyển	động	hướng	về	tự	do	này	sáng	tạo
một	văn	hoá	mới	mẻ,	một	thế	giới	khác	biệt.
Người	hỏi:	Thưa	ông,	tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	có	một	người	đồng	hành?
Krishnamurti:	Một	cô	gái	hỏi	tại	sao	chúng	ta	muốn	có	một	người	đồng	hành.	Tại	sao	người

ta	muốn	có	một	người	đồng	hành?	Bạn	không	thể	sống	một	mình	trong	thế	giới	này	mà	không
có	người	chồng	hay	là	người	vợ,	không	có	con	cái,	không	có	bạn	bè	hay	sao?	Hầu	hết	mọi	người
không	thể	sống	một	mình,	vì	vậy	họ	cần	những	người	đồng	hành.	Nó	đòi	hỏi	sự	thông	minh	phi
thường	khi	sống	một	mình;	và	bạn	bắt	buộc	phải	một	mình	để	tìm	ra	Chúa,	sự	thật,	chân	lý.
Thật	là	vui	vẻ	khi	có	một	người	đồng	hành,	một	người	chồng	hay	một	người	vợ,	và	cũng	có
những	em	bé	nữa;	nhưng	bạn	thấy	không,	chúng	ta	bị	mất	hút	trong	gia	đình,	trong	công	việc,
trong	cái	thường	lệ	đơn	điệu,	nhàm	chán	của	một	tồn	tại	thối	rữa.	Chúng	ta	đã	quen	thuộc	với
nó,	và	rồi	cái	ý	tưởng	sống	một	mình	trở	thành	kinh	hãi,	một	điều	gì	đó	phải	khiếp	sợ.	Hầu	hết
chúng	ta	đều	đặt	tất	cả	trung	thành	của	chúng	ta	trong	một	điều	gì	đó,	tất	cả	những	quả	trứng
của	chúng	ta	đều	ở	trong	một	cái	rổ,	và	cuộc	sống	của	chúng	ta	không	có	sự	phong	phú	tách	rời
khỏi	những	người	bạn	đồng	hành	của	chúng	ta,	tách	rời	khỏi	gia	đình	của	chúng	ta,	tách	rời
khỏi	việc	làm	của	chúng	ta.	Nhưng	nếu	có	sự	phong	phú	trong	cuộc	sống	của	người	ta	–	không
phải	sự	phong	phú	của	tiền	bạc	hay	hiểu	biết,	mà	bất	kỳ	người	nào	cũng	có	thể	kiếm	được,
nhưng	phong	phú	đó	mà	là	chuyển	động	của	sự	thật	không	có	bắt	đầu	lẫn	kết	thúc	–	lúc	đó
đồng	hành	trở	thành	một	vấn	đề	phụ.
Nhưng,	bạn	thấy	không,	bạn	không	được	giáo	dục	sống	một	mình.	Bạn	có	khi	nào	đi	dạo	bộ



một	mình	không?	Nó	rất	quan	trọng	khi	đi	ra	ngoài	một	mình,	khi	ngồi	dưới	một	cái	cây	–
không	phải	với	một	quyển	sách,	không	phải	với	một	người	đồng	hành,	nhưng	một	mình	bạn	–
và	quan	sát	một	chiếc	lá	đang	rơi,	nghe	tiếng	vỗ	của	dòng	nước,	bài	hát	của	người	dân	chài,
nhìn	ngắm	một	con	chim	đang	bay	lượn,	và	nhìn	ngắm	những	tư	tưởng	riêng	của	bạn	khi
chúng	đuổi	theo	nhau	qua	không	gian	của	cái	trí	bạn.	Nếu	bạn	có	thể	ở	một	mình	và	nhìn	ngắm
những	việc	này,	rồi	thì	bạn	sẽ	tìm	được	sự	giàu	có	lạ	lùng	này	mà	không	có	chính	phủ	nào	có
thể	đánh	thuế,	không	có	tổ	chức	của	con	người	nào	có	thể	làm	hư	hỏng,	và	không	bao	giờ	có
thể	bị	hủy	diệt.
Người	hỏi:	Thú	tiêu	khiển	của	ông	là	diễn	thuyết	phải	không?	Ông	không	mệt	mỏi	vì	nói

chuyện	à?	Tại	sao	ông	đang	làm	việc	đó?
Krishnamurti:	Tôi	vui	mừng	khi	bạn	hỏi	câu	hỏi	đó.	Bạn	biết	không,	nếu	bạn	yêu	quí	một	cái

gì	đó,	bạn	không	bao	giờ	chán	nó	–	tôi	muốn	nói	cái	tình	yêu	mà	trong	đó	không	có	tìm	kiếm
một	kết	quả,	không	muốn	cái	gì	từ	nó.	Khi	bạn	yêu	quí	cái	gì	đó,	nó	không	là	sự	thành	tựu	của
cái	tôi,	vì	vậy	không	có	thất	vọng,	không	có	chấm	dứt.	Tại	sao	tôi	đang	làm	việc	này?	Nó	cũng
giống	như	là	bạn	hỏi	tại	sao	một	cây	bông	hồng	lại	nở	hoa,	tại	sao	bụi	hoa	lài	lại	có	hương
thơm	ngọt	ngào	như	vậy,	hay	là	tại	sao	con	chim	lại	bay.
Bạn	thấy	không,	tôi	đã	thử	không	nói	chuyện,	để	tìm	ra	việc	gì	xảy	ra	nếu	tôi	không	nói

chuyện.	Điều	đó	cũng	được	thôi.	Bạn	hiểu	rõ	không?	Nếu	bạn	đang	nói	chuyện	bởi	vì	bạn	kiếm
được	cái	gì	đó	từ	nó	–	tiền	bạc,	một	phần	thưởng,	một	ý	thức	của	sự	quan	trọng	riêng	của	bạn	–
vậy	thì	có	buồn	chán,	vậy	thì	cuộc	nói	chuyện	của	bạn	là	hủy	hoại,	nó	không	có	ý	nghĩa	gì	cả	bởi
vì	nó	chỉ	là	sự	thành	tựu	của	cái	tôi;	nhưng	nếu	có	tình	yêu	trong	tâm	hồn	của	bạn	và	tâm	hồn
của	bạn	không	bị	nhét	đầy	những	sự	việc	của	cái	trí,	vậy	thì	nó	giống	như	một	nguồn	nước,
giống	như	một	con	suối	đang	tràn	ngập	không	ngưng	nghỉ	những	dòng	nước	ngọt	ngào.
Người	hỏi:	Khi	tôi	yêu	một	người	và	anh	ấy	tức	giận,	tại	sao	sự	tức	giận	của	anh	ấy	mạnh

mẽ	như	thế?
Krishnamurti:	Trước	hết,	bạn	có	yêu	một	người	nào	đó	chưa?	Bạn	có	biết	yêu	thương	là	gì

hay	không?	Nó	là	trao	tặng	hoàn	toàn	cái	trí	của	bạn,	quả	tim	của	bạn,	thân	tâm	của	bạn	nhưng
lại	không	xin	xỏ	một	thứ	gì	trả	lại,	không	đưa	ra	một	cái	bát	ăn	xin	để	nhận	được	tình	yêu.	Bạn
hiểu	rõ	không?	Khi	có	cái	loại	tình	yêu	đó,	có	giận	dữ	hay	sao?	Và	tại	sao	chúng	ta	lại	giận	dữ
khi	chúng	ta	yêu	một	ai	đó	bằng	một	trạng	thái	tạm	gọi	là	tình	yêu	thông	thường.	Đó	có	phải
bởi	vì	chúng	ta	không	nhận	được	một	cái	gì	đó	mà	chúng	ta	đang	mong	đợi	từ	người	mình	yêu,
phải	không?	Tôi	yêu	người	vợ	của	tôi	hay	người	chồng	của	tôi,	người	con	trai	hay	người	con
gái	của	tôi,	nhưng	ngay	lúc	chúng	làm	điều	gì	đó	“sai	trái”	và	tôi	tức	giận.	Tại	sao?
Tại	sao	người	cha	tức	giận	với	người	con	trai	hay	người	con	gái	của	ông	ấy?	Bởi	vì	ông	ấy

muốn	đứa	trẻ	nên	là	điều	gì	đó	hay	làm	điều	gì	đó,	nên	phù	hợp	vào	một	khuôn	mẫu	nào	đó,	và
đứa	trẻ	phản	kháng	lại.	Cha	mẹ	cố	gắng	để	thành	tựu,	để	làm	bất	tử	chính	họ	qua	tài	sản	của	họ,
qua	con	cái	của	họ	và,	khi	đứa	trẻ	làm	điều	gì	đó	mà	họ	không	vừa	ý,	họ	rất	giận	dữ.	Họ	có	một
lý	tưởng	về	điều	gì	mà	đứa	trẻ	nên	là,	và	qua	cái	lý	tưởng	đó	họ	đang	thỏa	mãn	chính	họ;	và	họ
trở	nên	giận	dữ	khi	đứa	trẻ	không	phù	hợp	vào	cái	khuôn	mẫu	đó	mà	là	sự	thỏa	mãn	của	họ.
Bạn	có	nhận	thấy	thỉnh	thoảng	bạn	tức	giận	như	thế	nào	với	một	người	bạn	của	bạn	hay

không?	Nó	cũng	cùng	một	qui	trình	như	vậy	mà	thôi.	Bạn	đang	mong	đợi	một	điều	gì	đó	từ	anh
ấy,	và	khi	sự	mong	đợi	đó	không	được	toại	nguyện	bạn	thất	vọng	–	mà	có	nghĩa,	thực	sự	rằng,
phía	bên	trong,	phần	tâm	lý	bạn	đang	lệ	thuộc	vào	người	đó.	Vì	vậy	bất	kỳ	nơi	nào	có	sự	lệ
thuộc	tâm	lý,	phải	có	sự	thất	vọng;	và	thất	vọng	hiển	nhiên	nuôi	dưỡng	sự	tức	giận,	cay	đắng,
ganh	tị	và	vô	số	những	hình	thức	khác	nhau	của	xung	đột.	Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	là	quan	trọng,
đặc	biệt	khi	bạn	còn	nhỏ,	hãy	yêu	thương	một	cái	gì	đó	bằng	toàn	thân	tâm	của	bạn	–	một	cái
cây,	một	con	thú,	giáo	viên	của	bạn,	cha	mẹ	của	bạn	–	vì	lúc	đó	bạn	sẽ	tìm	ra	cho	chính	mình
điều	đó	có	ý	nghĩa	gì	khi	không	còn	xung	đột,	không	còn	sợ	hãi.
Nhưng	bạn	thấy	không,	người	giáo	dục	thường	quan	tâm	đến	chính	anh	ấy,	anh	ấy	bị	vướng

mắc	trong	những	lo	âu	cá	nhân	của	anh	ấy	về	gia	đình,	về	tiền	bạc,	về	chức	vụ.	Anh	ấy	không	có
tình	yêu	trong	tâm	hồn	anh	ấy,	và	đây	là	một	trong	những	khó	khăn	của	giáo	dục.	Bạn		có	lẽ	có
tình	yêu	trong	tâm	hồn	của	bạn,	bởi	vì	yêu	thương	là	một	sự	việc	tự	nhiên	khi	người	ta	còn	trẻ;
nhưng	chẳng	mấy	chốc	nó	bị	hủy	diệt	bởi	cha	mẹ,	bởi	người	giáo	dục,	bởi	môi	trường	xã	hội.
Muốn	duy	trì	hồn	nhiên	đó,	tình	yêu	đó	mà	là	hương	thơm	của	cuộc	sống,	phải	gian	lao	vất	vả



lắm;	nó	đòi	hỏi	nhiều	thông	minh,	thấu	triệt.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	cái	trí	có	thể	vượt	qua	tất	cả	những	cản	trở	của	nó?
Krishnamurti:	Muốn	vượt	qua	những	cản	trở	của	nó,	đầu	tiên	cái	trí	phải	ý	thức	được	chúng,

phải	vậy	không?	Bạn	phải	biết	những	giới	hạn,	những	biên	giới,	những	đường	ranh	của	cái	trí
riêng	của	bạn;	nhưng	rất	ít	người	trong	chúng	ta	biết	được	chúng.	Chúng	ta	nói	rằng	chúng	ta
biết	nhưng	đó	chỉ	là	một	khẳng	định	bằng	từ	ngữ.	Chúng	ta	không	bao	giờ	nói	rằng,	“Đây	là	một
chướng	ngại,	một	ngục	tù	trong	tôi,	và	tôi	muốn	hiểu	rõ	nó;	vì	vậy	tôi	sẽ	nhận	thức	nó,	xem	thử
nó	tồn	tại	như	thế	nào	và	toàn	thể	bản	chất	của	nó	là	gì.”	Nếu	người	ta	biết	căn	bệnh	đó	là	gì,	sẽ
có	khả	năng	chữa	trị	nó.	Nhưng	muốn	biết	căn	bệnh,	muốn	biết	cái	giới	hạn,	cái	nhà	tù	hay	cản
trở	đặc	biệt	của	cái	trí,	và	muốn	hiểu	rõ	nó,	người	ta	không	được	chỉ	trích	nó,	người	ta	không
được	nói	nó	là	đúng	hay	là	sai.	Người	ta	phải	quan	sát	nó	mà	không	có	bất	kỳ	một	ý	kiến,	một
thành	kiến	nào	về	nó	–	điều	đó	khó	khăn	cực	kỳ	bởi	vì	chúng	ta	nuôi	dưỡng	sự	chỉ	trích.
Muốn	hiểu	rõ	một	em	nhỏ,	phải	không	có	sự	chỉ	trích.	Chỉ	trích	em	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.

Bạn	phải	quan	sát	em	khi	em	đang	chơi	đùa,	đang	khóc,	đang	ăn.	Bạn	phải	quan	sát	em	trong
tất	cả	những	tâm	trạng	của	em;	nhưng	bạn	không	thể	làm	điều	này	nếu	bạn	nói	rằng	em	ấy	xấu
xa,	em	ấy	ngu	dốt,	em	ấy	như	thế	này	hay	như	thế	kia.	Tương	tự	như	thế,	nếu	người	ta	có	thể
quan	sát	những	cản	trở	của	cái	trí,	không	chỉ	những	cản	trở	hời	hợt	mà	còn	những	cản	trở	sâu
thẳm	hơn	trong	tầng	tiềm	thức	–	quan	sát	chúng	mà	không	chỉ	trích	–	rồi	thì	cái	trí	có	thể	vượt
qua	chúng;	và	chính	trạng	thái	vượt	qua	chúng	là	một	chuyển	động	hướng	về	sự	thật,	chân	lý.
Người	hỏi:	Tại	sao	Chúa	đã	tạo	ra	quá	nhiều	đàn	ông	và	đàn	bà	trong	thế	giới	này	như	thế?
Krishnamurti:	Tại	sao	bạn		đã	quá	quen	thuộc	khi	nghĩ	rằng	Chúa	đã	tạo	ra	chúng	ta?	Có

một	giải	thích,	rất	đơn	giản:	cái	bản	năng	sinh	học.	Bản	năng,	ham	muốn,	đam	mê,	nhục	dục	là
tất	cả	thành	phần	của	cuộc	sống.	Nếu	bạn	nói	rằng,	“Cuộc	sống	là	Chúa,”	vậy	thì	đó	là	một	vấn
đề	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Vậy	thì	Chúa	là	mọi	thứ,	gồm	cả	đam	mê,	dục	vọng,	ganh	tị,	sợ	hãi.	Tất
cả	những	nhân	tố	này	đã	vận	hành	để	sản	xuất		trong	thế	giới	này	một	số	lượng	ngập	tràn	đàn
ông	và	đàn	bà,	vì	vậy	có	vấn	đề	dư	thừa	dân	số,	mà	là	một	trong	những	lời	nguyền	của	mảnh
đất	này.	Nhưng	bạn	thấy	không,		vấn	đề	này	không	phải	dễ	dàng	giải	quyết	được.	Có	những	thôi
thúc	và	những	ép	buộc	khác	nhau	mà	con	người	tự	nhiên	thừa	kế,	và	nếu	không	hiểu	rõ	toàn	bộ
cái	qui	trình	phức	tạp	đó,	chỉ	cố	gắng	điều	chỉnh	tỉ	lệ	sinh	sản	chẳng	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu.
Chúng	ta	đã	tạo	ra	sự	hỗn	loạn	của	thế	giới	này,	mỗi	một	người	chúng	ta,	bởi	vì	chúng	ta	không
biết	đang	sống	là	gì.	Đang	sống	không	phải	là	cái	sự	việc	được	kỷ	luật,	tầm	thường,	hào	nhoáng
bên	ngoài	này	mà	chúng	ta	gọi	là	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.	Đang	sống	là	một	cái	gì	đó	hoàn	toàn
khác	hẳn;	nó	phong	phú	tuyệt	vời,	đang	thay	đổi	không	ngừng	nghỉ,	và	chừng	nào	chúng	ta	còn
không	hiểu	rõ	cái	chuyển	động	miên	tận	này,	cuộc	sống	của	chúng	ta	chắc	chắn	chẳng	có	ý
nghĩa	bao	nhiêu.	
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Chương	13	

Bình	đẳng	và	tự	do
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Mưa	trên	mảnh	đất	khô	cằn	là	một	sự	việc	phi	thường,	phải	vậy	không?	Nó	rửa	những	chiếc

lá	sạch	sẽ,	quả	đất	được	làm	tươi	mát	lại.	Và	tôi	nghĩ	tất	cả	chúng	ta	cũng	nên	rửa	những	cái	trí
của	chúng	ta	hoàn	toàn	sạch	sẽ,	như	cây	cối	được	rửa	sạch	bởi	cơn	mưa,	bởi	vì	chúng	ta	đã
chất	đầy	bụi	bặm	của	nhiều	thế	kỷ,	bụi	bặm	của	cái	gì	chúng	ta	gọi	là	hiểu	biết,	trải	nghiệm.
Nếu	bạn	và	tôi	lau	chùi	cái	trí	mỗi	ngày,	quét	sạch	nó	khỏi	những	hồi	tưởng	của	ngày	hôm	qua,
rồi	thì	mỗi	người	trong	chúng	ta	có	một	cái	trí	trong	sáng,	một	cái	trí	có	khả	năng	giải	quyết
nhiều	vấn	đề	của	sự	tồn	tại.



Bây	giờ,	một	trong	những	vấn	đề	quan	trọng	đang	làm	xáo	trộn	thế	giới	là	điều	gì	được	gọi
là	bình	đẳng.	Theo	một	ý	nghĩa	thì	không	có	một	sự	việc	như	là	bình	đẳng,	bởi	vì	tất	cả	chúng
ta	có	những	khả	năng	khác	nhau;	nhưng	chúng	ta	đang	thảo	luận	sự	bình	đẳng	theo	cái	ý	nghĩa
rằng	tất	cả	mọi	người	nên	được	đối	xử	như	nhau.	Ví	dụ,	trong	một	trường	học,	những	vị	trí	của
hiệu	trưởng,	người	giáo	viên	và	hội	phụ	huynh	học	sinh	chỉ	là	những	công	việc,	những	chức
năng;	nhưng,	bạn	thấy	không,	với	những	công	việc	hay	chức	năng	nào	đó	đều	kèm	theo	cái	gì
được	gọi	là	giai	cấp,	và	giai	cấp	được	kính	trọng	bởi	nó	ám	chỉ	quyền	hành,	thanh	danh,	nó	có
nghĩa	là	ở	trong	một	vị	trí	có	quyền	đuổi	mọi	người	đi	khỏi,	có	quyền	sai	bảo	mọi	người	chạy
quanh,	có	quyền	giao	công	ăn	việc	làm	cho	những	người	bạn	và	những	thành	viên	trong	gia
đình	của	người	ta.	Vì	vậy	theo	cùng	với	chức	năng	là	giai	cấp;	nhưng	nếu	bạn	có	thể	xóa	bỏ
toàn	bộ	ý	tưởng	của	giai	cấp,	của	quyền	hành,	của	vị	trí,	của	nhờ	vào	thanh	danh	bạn	mà	những
người	thân	sẽ	có	lợi	lộc,	vậy	thì	chức	năng	hoàn	toàn	có	ý	nghĩa	khác	hẳn	và	đơn	giản,	phải	vậy
không?	Vậy	thì,	dù	rằng	người	ta	là	những	thống	đốc,	những	vị	thủ	tướng,	những	đầu	bếp	hay	là
những	giáo	viên	kém,	tất	cả	họ	đều	được	đối	xử	bằng	sự	kính	trọng	giống	nhau	bởi	vì	tất	cả	họ
đều	đang	thực	hiện	một	chức	năng	khác	biệt	nhưng	cần	thiết	trong	xã	hội.
Bạn	có	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra,	đặc	biệt	trong	một	ngôi	trường,	nếu	chúng	ta	thực	sự	xóa	khỏi

chức	năng	toàn	bộ	ý	nghĩ	của	quyền	hành,	của	vị	trí,	của	thanh	danh;	cái	cảm	giác,	“Tôi	là
người	đứng	đầu,	tôi	là	người	quan	trọng”,	hay	không?	Tất	cả	chúng	ta	sẽ	đang	sống	trong	bầu
không	khí	hoàn	toàn	khác	hẳn,	phải	vậy	không?	Sẽ	không	có	uy	quyền	theo	ý	nghĩa	của	người
có	quyền	nhiều	và	người	có	quyền	ít,	người	quan	trọng	và	người	không	quan	trọng,	và	vì	vậy	sẽ
có	tự	do.	Và	tạo	ra	một	bầu	không	khí	như	thế	đó	là	rất	quan	trọng	trong	một	ngôi	trường,	một
bầu	không	khí	tự	do	mà	trong	đó	có	tình	yêu,	mà	trong	đó	mỗi	một	người	cảm	thấy	cái	ý	thức
tuyệt	vời	của	tự	tin;	bởi	vì,	bạn	thấy	không,	tự	tin	đến	khi	bạn	cảm	thấy	hoàn	toàn	như	ở	nhà,
yên	tâm.	Bạn	có	cảm	thấy	thoải	mái	trong	ngôi	nhà	riêng	của	bạn	hay	không	nếu	người	cha	của
bạn,	người	mẹ	của	bạn	và	người	bà	của	bạn	liên	tục	chỉ	bảo	bạn	phải	làm	cái	gì	đến	nỗi	dần	dần
bạn	mất	đi	sự	tự	tin	trong	khi	làm	bất	kỳ	việc	gì	một	mình?	Khi	bạn	lớn	lên	bạn	phải	có	thể
thảo	luận,	để	tìm	ra	liệu	rằng	điều	gì	bạn	suy	nghĩ	là	sự	thật	và	kiên	trì	theo	đuổi	nó.	Bạn	phải
có	thể	ủng	hộ	một	điều	gì	đó	mà	bạn	cảm	thấy	là	đúng,	mặc	dù	nó	mang	lại	đau	thương,	khổ	sở,
mất	mát	tiền	bạc,	và	mọi	chuyện	như	thế;	và	vì	việc	đó	bạn	phải	cảm	thấy,	trong	khi	bạn	còn
trẻ,	hoàn	toàn	yên	tâm	và	thoải	mái.
Hầu	hết	những	người	trẻ	không	cảm	thấy	yên	tâm	bởi	vì	họ	bị	kinh	hãi.	Họ	sợ	hãi	những

người	lớn	hơn	của	họ,	giáo	viên	của	họ,	người	mẹ	hay	người	cha	của	họ,	vì	vậy	họ	không	bao
giờ	thực	sự	cảm	thấy	như	ở	nhà.	Nhưng	khi	bạn	có	cảm	thấy	như	ở	nhà,	sẽ	xảy	ra	một	sự	việc
rất	lạ	lùng.	Khi	bạn	có	thể	đi	vào	phòng	của	bạn,	khóa	cửa	và	ở	đó	một	mình	không	một	ai	chú
ý,	không	một	ai	bảo	bạn	phải	làm	gì,	bạn	cảm	thấy	hoàn	toàn	yên	tâm;	và	rồi	thì	bạn	bắt	đầu	nở
hoa,	hiểu	rõ,	khai	sáng.	Giúp	đỡ	bạn	khai	sáng	là	chức	năng	của	một	ngôi	trường;	và	nếu	nó
không	giúp	bạn	khai	sáng,	thì	nó	không	là	ngôi	trường	gì	cả.
Khi	bạn	cảm	thấy	như	ở	nhà	tại	một	ngôi	trường	theo	ý	nghĩa	rằng	bạn	cảm	thấy	an	toàn,

không	bị	đánh	đập,	không	bị	bắt	buộc	làm	việc	này	hay	việc	kia,	khi	bạn	cảm	thấy	rất	hạnh
phúc,	khi	bạn	hoàn	toàn	thoải	mái,	vậy	thì	bạn	không	hư	hỏng,	phải	vậy	không?	Khi	bạn	thực
sự	hạnh	phúc,	bạn	không	muốn	gây	tổn	thương	cho	bất	kỳ	ai,	bạn	không	muốn	hủy	hoại	bất	kỳ
sự	việc	gì.	Nhưng	muốn	làm	cho	em	học	sinh	cảm	thấy	hoàn	toàn	hạnh	phúc	là	một	điều	khó
khăn	cực	kỳ,	bởi	vì	em	học	sinh	đến	trường	với	một	ý	tưởng	rằng	người	hiệu	trưởng,	những
giáo	viên	và	hội	phụ	huynh	học	sinh	sẽ	bắt	buộc	em	phải	làm	điều	gì,	và	sai	bảo	em	đủ	mọi
chuyện,	và	vì	vậy	có	sợ	hãi.
Hầu	hết	các	bạn	đến	đây	từ	những	gia	đình	hay	từ	những	trường	học	luôn	luôn	giáo	dục	các

bạn	kính	trọng	những	giai	cấp.	Người	cha	và	người	mẹ	của	bạn	có	giai	cấp,	người	hiệu	trưởng
có	giai	cấp,	vì	vậy	bạn	đến	đây	với	sợ	hãi,	kính	trọng	giai	cấp.	Nhưng	chúng	ta	phải	tạo	ra	trong
ngôi	trường	này	một	bầu	không	khí	tự	do	thực	sự,	và	điều	đó	chỉ	có	thể	xảy	ra	khi	nào	có	sự
vận	hành	mà	không	còn	giai	cấp,	và	vì	vậy	có	một	cảm	thấy	của	bình	đẳng.	Sự	quan	tâm	thực
sự	của	giáo	dục	đúng	đắn	là	giúp	đỡ	bạn	là	con	người	nhạy	cảm,	đầy	sinh	lực,	một	con	người
không	sợ	hãi	và	một	con	người	không	còn	cái	ý	thức	kính	trọng	giả	dối	vì	giai	cấp.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	cảm	thấy	vui	thú	trong	những	trò	chơi	của	chúng	ta	và	không

phải	trong	việc	học	hành	của	chúng	ta?



Krishnamurti:	Vì	lý	do	rất	đơn	giản	rằng	giáo	viên	của	bạn	không	biết	cách	dạy	học.	Đó	là	tất
cả,	không	có	lý	do	phức	tạp	cho	việc	này.	Bạn	biết	không,	nếu	một	giáo	viên	yêu	môn	toán,	hay
môn	sử,	hay	là	bất	kỳ	môn	gì	ông	ấy	dạy,	vậy	thì	bạn	cũng	sẽ	yêu	cái	môn	học	đó,	bởi	vì	tình
yêu	về	một	cái	gì	đó	tự	chuyển	tải	chính	nó.	Bạn	không	biết	việc	đó	sao?	Nếu	một	ca	sĩ	thích	ca
hát	và	toàn	thân	tâm	của	anh	ta	ở	trong	nó,	cái	cảm	giác	đó	không	tự	chuyển	tải	sang	bạn	khi
đang	lắng	nghe	hay	sao?	Bạn	cảm	thấy	rằng	bạn	cũng	muốn	học	làm	cách	nào	để	hát.	Nhưng
hầu	hết	những	người	giáo	dục	không	yêu	môn	dạy	của	họ;	nó	đã	trở	thành	một	nhàm	chán	cho
họ,	một	thói	quen	họ	phải	tiếp	tục	làm	chỉ	vì	mục	đích	kiếm	sống.	Nếu	những	giáo	viên	của	bạn
thực	sự	yêu	quí	dạy	học,	bạn	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	bạn	không?	Bạn	sẽ	là	những	con	người
tuyệt	vời.	Bạn	sẽ	không	chỉ	yêu	trò	chơi	của	bạn	và	việc	học	hành	của	bạn,	bạn	cũng	yêu	những
bông	hoa,	con	sông,	chim	chóc,	quả	đất,	bởi	vì	bạn	sẽ	có	sự	việc	này	rung	động	trong	quả	tim
của	bạn;	và	bạn	sẽ	học	hỏi	mau	lẹ	hơn,	cái	trí	của	bạn	sẽ	trở	nên	xuất	sắc	và	không	còn	tầm
thường.
Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	phải	giáo	dục	người	giáo	dục	–	mà	khó	khăn	lắm,	bởi	vì

hầu	hết	những	người	giáo	dục	đã	cố	định	trong	những	thói	quen	của	họ	rồi.	Nhưng	thói	quen
không	duy	trì	lâu	nơi	những	người	trẻ;	và	nếu	bạn	yêu	thích	thậm	chí	chỉ	một	sự	việc	vì	chính
nó	–	nếu	bạn	thực	sự	yêu	thích	những	trò	chơi	của	bạn,	hay	môn	toán,	hay	môn	sử,	hay	vẽ,	hay
hát	–	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	thuộc	trí	năng	bạn	tỉnh	táo,	đầy	sinh	lực,	và	bạn	sẽ	rất
giỏi	trong	tất	cả	việc	học	hành	của	bạn.	Rốt	cuộc	ra,	cái	trí	muốn	tìm	hiểu,	muốn	biết,	bởi	vì	nó
rất	tò	mò;	nhưng	sự	tò	mò	đó	bị	phá	hoại	bởi	loại	giáo	dục	sai	lầm.	Vì	vậy	không	chỉ	em	học
sinh	phải	được	giáo	dục,	mà	cũng	còn	cả	giáo	viên	nữa.	Chính	đang	sống	là	một	tiến	tiến	hành
của	học	hỏi.	Có	một	kết	thúc	cho	những	kỳ	thi,	nhưng	không	có	kết	thúc	cho	học	hỏi,	và	bạn	có
thể	học	hỏi	từ	mọi	thứ	nếu	cái	trí	của	bạn	tò	mò,	tỉnh	táo.
Người	hỏi:	Ông	nói	rằng	khi	người	ta	thấy	được	một	điều	gì	đó	là	giả	dối,	điều	giả	dối	đó

mất	đi	liền.	Tôi	hàng	ngày	thấy	rằng	việc	hút	thuốc	là	sai	trái,	nhưng	nó	không	rời	tôi	được.
Krishnamurti:	Bạn	có	khi	nào	nhìn	thấy	những	người	lớn	tuổi,	hoặc	là	cha	mẹ	của	bạn,	giáo

viên	của	bạn,	những	người	hàng	xóm	của	bạn	hay	người	nào	khác	hút	thuốc	hay	không?	Nó	đã
trở	thành	một	thói	quen	đối	với	họ,	phải	vậy	không?	Họ	cứ	tiếp	tục	hút	thuốc	ngày	này	qua
ngày	khác,	năm	này	qua	năm	khác	và	họ	đã	trở	thành	nô	lệ	cho	thói	quen.	Nhiều	người	trong
số	họ	nhận	ra	rằng	ngu	xuẩn	làm	sao	để	là	nô	lệ	cho	một	cái	gì	đó,	và	họ	chiến	đấu	chống	lại
thói	quen,	họ	kỷ	luật	chính	họ	để	chống	lại	nó,	họ	kháng	cự	lại	nó,	họ	cố	gắng	bằng	mọi	cách	để
loại	bỏ	nó.	Nhưng,	bạn	thấy	không,	thói	quen	là	một	sự	việc	chết,	nó	là	một	hành	động	mà	đã
trở	thành	tự	động,	và	người	ta	càng	chiến	đấu	chống	lại	nó	nhiều	bao	nhiêu	thì	người	ta	càng
cho	nó	thêm	nhiều	sức	sống	bấy	nhiêu.	Nhưng	nếu	người	hút	thuốc	trở	nên	ý	thức	được	cái
thói	quen	của	anh	ta,	nếu	anh	ta	trở	nên	ý	thức	được	việc	đặt	bàn	tay	anh	ta	vào	túi,	rút	ra	điếu
thuốc	lá,	vỗ	nó,	đặt	lên	miệng	anh	ta,	châm	lửa	và	hút	một	hơi	đầu	tiên	–	nếu	mỗi	lần	anh	ta	trải
qua	cái	thói	quen	này	anh	ta	chỉ	đơn	giản	nhìn	nó	mà	không	chỉ	trích,	không	nói	rằng	hút	thuốc
kinh	khủng	làm	sao	đâu,	vậy	thì	anh	ta	không	đang	truyền	một	sức	sống	mới	cho	thói	quen	đặc
biệt	đó.	Nhưng	thực	sự	để	từ	bỏ	một	cái	gì	đó	mà	đã	trở	thành	một	thói	quen,	bạn	phải	tìm
hiểu	nó	nhiều	hơn	nữa,	mà	có	nghĩa	là	tìm	hiểu	toàn	bộ	vấn	đề	tại	sao	cái	trí	nuôi	dưỡng	thói
quen	–	đó	là,	tại	sao	cái	trí	lại	không	chú	ý.	Nếu	bạn	đánh	răng	mỗi	ngày	trong	khi	nhìn	qua	cửa
sổ,	việc	đánh	răng	của	bạn	trở	thành	một	thói	quen;	nhưng	nếu	bạn	luôn	luôn	đánh	răng	rất
cẩn	thận,	đặt	toàn	bộ	chú	ý	vào	đó,	vậy	thì	nó	không	trở	thành	một	thói	quen,	một	lề	thói	được
lặp	lại	không	suy	nghĩ.
Hãy	thử	nghiệm	việc	này,	quan	sát	làm	thế	nào	cái	trí	muốn	đi	ngủ	vì	thói	quen	và	sau	đó	để

nguyên	đừng	quấy	rầy.	Hầu	hết	cái	trí	của	người	ta	luôn	luôn	đang	vận	hành	trong	khe	rãnh
của	thói	quen,	và	khi	chúng	ta	lớn	lên	nó	trở	thành	tồi	tệ	hơn.	Có	thể	bạn	đã	có	được	hàng	tá
thói	quen	rồi.	Bạn	sợ	hãi	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bạn	không	làm	như	cha	mẹ	chỉ	bảo,	nếu	bạn
không	kết	hôn	như	cha	bạn	muốn,	vì	vậy	cái	trí	của	bạn	đang	vận	hành	trong	một	khe	rãnhrồi	;
và	khi	bạn	vận	hành	trong	một	khe	rãnh	rồi,	mặc	dù	bạn	có	lẽ	chỉ	mới	mười	tuổi	hay	mười	lăm
tuổi,	bạn	đã	già	rồi,	bên	trong	đang	thối	rữa.	Bạn	có	lẽ	có	một	thân	thể	khoẻ	mạnh,	nhưng
không	còn	gì	thêm	nữa.	Thân	thể	của	bạn	có	lẽ	còn	trẻ	và	ngay	thẳng	nhưng	cái	trí	của	bạn	bị
nhét	đầy	gánh	nặng	riêng	của	nó.
Vì	vậy	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	toàn	bộ	vấn	đề	tại	sao	cái	trí	luôn	luôn	ở	trong	những	thói



quen,	vận	hành	trong	những	khe	rãnh,	tại	sao	nó	di	chuyển	dọc	theo	một	bộ	đường	rầy	đặc	biệt
giống	như	một	chiếc	xe	điện	ngoài	đường	phố	và	sợ	hãi	khi	suy	xét,	khi	tìm	hiểu.	Nếu	bạn	nói
rằng,	“Cha	tôi	là	một	người	Sikh,	vì	vậy	tôi	là	một	người	Sikh	và	tôi	sẽ	để	tóc	dài	của	tôi,	quàng
một	miếng	khăn	đội	đầu”	–	nếu	bạn	nói	điều	đó	mà	không	tìm	hiểu,	không	suy	xét,	không	có
bất	kỳ	ý	tưởng	phá	vỡ	nào,	vậy	thì	bạn	giống	như	một	cái	máy.	Hút	thuốc	cũng	làm	cho	bạn
giống	như	một	cái	máy,	một	nô	lệ	của	thói	quen,	và	chỉ	khi	nào	bạn	hiểu	rõ	tất	cả	vệc	này	thì
cái	trí	mới	trở	nên	trong	sáng,	trẻ	trung,	năng	động,	sinh	động,	để	cho	mỗi	ngày	là	một	ngày
mới	mẻ,	mỗi	bình	minh	phản	ảnh	trên	dòng	sông	là	một	sự	việc	hân	hoan	khi	quan	sát.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	sợ	hãi	khi	một	số	người	lớn	tuổi	của	chúng	ta	có	thái	độ	nghiêm

túc?	Và	điều	gì	làm	cho	họ	nghiêm	túc	như	thế?
Krishnamurti:	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	nghiêm	túc	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Bạn	có	khi	nào

nghiêm	túc	hay	không?	Bạn	luôn	luôn	vui	tươi,	luôn	luôn	reo	hò,	cười	đùa	hay	là	có	những
khoảnh	khắc	khi	bạn	yên	lặng,	nghiêm	túc	–	không	phải	nghiêm	túc	về	cái	gì	đó,	nhưng	chỉ
nghiêm	túc?	Và	tại	sao	một	người	phải	sợ	hãi	khi	người	lớn	nghiêm	túc?	Có	cái	gì	để	sợ	hãi?	Có
phải	bạn	sợ	hãi	rằng	họ	có	lẽ	nhìn	thấy	một	điều	gì	đó	trong	bạn	mà	chính	bạn	cũng	không
thích	hay	không?	Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	đều	không	nghĩ	về	những	vấn	đề	này;	nếu
chúng	ta	sợ	hãi	khi	có	sự	hiện	diện	của	một	người	lớn	nghiêm	túc	hay	là	trang	nghiêm,	chúng
ta	không	tìm	hiểu	nó,	chúng	ta	không	hỏi	chính	chúng	ta,	“Tại	sao	tôi	lại	sợ	hãi?”
Bây	giờ,	nghiêm	túc	có	nghĩa	gì?	Chúng	ta	hãy	tìm	ra.	Bạn	có	lẽ	nghiêm	túc	về	rất	nhiều	sự

việc	hời	hợt.	Khi	bạn	mua	một	cái	áo	Sari,	ví	dụ	như	thế,	bạn	có	lẽ	chú	ý	hoàn	toàn	vào	nó,	lo
lắng	về	nó,	đi	đến	mười	cửa	hàng	khác	nhau	và	mất	cả	suốt	buổi	sáng	để	xem	các	mẫu	mã	khác
nhau.	Đó	cũng	được	gọi	là	nghiêm	túc;	nhưng	một	người	như	vậy	chỉ	nghiêm	túc	hời	hợt.	Rồi
thì	bạn	có	thể	nghiêm	túc	về	việc	đi	đền	chùa	mỗi	ngày,	đặt	một	vòng	hoa	ở	đó,	biếu	tiền	bạc
cho	những	vị	giáo	sĩ;	nhưng	tất	cả	điều	đó	là	sự	việc	rất	giả	dối,	phải	vậy	không?	Bởi	vì	sự	thật
hay	là	Chúa	không	ở	trong	bất	kỳ	đền	chùa	nào.	Và	bạn	có	thể	rất	nghiêm	túc	về	chủ	nghĩa	quốc
gia,	mà	là	một	sự	việc	giả	dối	khác.
Bạn	có	biết	chủ	nghĩa	quốc	gia	là	gì	không?	Nó	là	sự	cảm	thấy	như	thế	này,	“Nước	Ấn	độ	của

tôi,	quốc	gia	của	tôi,	đúng	hay	sai,”	hay	là	sự	cảm	thấy	rằng	Ấn	độ	có	những	gia	tài	lớn	lao	của
hiểu	biết	tinh	thần	và	vì	vậy	quan	trọng	hơn	bất	kỳ	quốc	gia	nào	khác.	Khi	chúng	ta	gắn	kết
mình	với	một	quốc	gia	đặc	biệt	và	cảm	thấy	hãnh	diện	về	nó,	chúng	ta	tạo	ra	chủ	nghĩa	quốc
gia	trên	thế	giới.	Chủ	nghĩa	quốc	gia	là	một	vị	chúa	giả	dối,	nhưng	hàng	triệu	người	rất	nghiêm
túc	về	nó;	họ	sẽ	thực	hiện	chiến	tranh,	hủy	diệt,	giết	người	hay	bị	giết	chết	nhân	danh	quốc	gia
của	họ,	và	cái	loại	nghiêm	túc	này	được	tận	dụng	và	khai	thác	bởi	những	nhà	chính	trị.
Vì	vậy	bạn	có	thể	nghiêm	túc	về	những	sự	việc	giả	dối.	Nhưng	nếu	bạn	thực	sự	bắt	đầu	tìm

hiểu	nghiêm	túc	có	nghĩa	là	gì,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	có	một	trạng	thái	nghiêm	túc
mà	không	được	đo	lường	bởi	hoạt	động	của	điều	giả	dối	hay	là	được	định	hình	bởi	một	khuôn
mẫu	đặc	biệt	–	một	trạng	thái	nghiêm	túc	hiện	hữu	khi	cái	trí	không	đang	theo	đuổi	một	kết
quả,	một	kết	thúc.
Người	hỏi:	Số	mệnh	là	gì?
Krishnamurti:	Bạn	thực	sự	muốn	tìm	hiểu	vấn	đề	này	à?	Hỏi	một	câu	hỏi	là	việc	dễ	dàng

nhất	trong	thế	giới,	nhưng	câu	hỏi	của	bạn	có	ý	nghĩa	chỉ	khi	nào	nó	ảnh	hưởng	trực	tiếp	đến
bạn	để	cho	bạn	rất	nghiêm	túc	về	nó.	Bạn	có	thấy	nhiều	người	đã	mất	hẳn	sự	quan	tâm	ngay
khi	họ	đưa	ra	những	câu	hỏi	hay	không?	Ngày	hôm	trước	một	người	đã	đặt	một	câu	hỏi	và	sau
đó	bắt	đầu	ngáp,	gãi	đầu	rồi	nói	chuyện	với	người	ngồi	bên	cạnh;	anh	ta	đã	hoàn	toàn	mất	sự
quan	tâm.	Vì	vậy	tôi	đề	nghị	rằng	bạn	không	nên	hỏi	một	câu	hỏi	nếu	bạn	không	thực	sự
nghiêm	túc	về	nó.
Câu	hỏi	số	mệnh	là	gì	này	rất	khó	khăn	và	phức	tạp.	Bạn	thấy	không,	nếu	một	nguyên	nhân

được	bắt	đầu	hiển	nhiên	nó	phải	tạo	ra	một	kết	quả.	Nếu	một	số	đông	người,	dù	là	người	Nga,
người	Mỹ	hay	người	Ấn	độ	giáo,	chuẩn	bị	cho	chiến	tranh,	số	mệnh	của	họ	là	chiến	tranh;	mặc
dù	có	lẽ	họ	nói	rằng	muốn	hòa	bình	và	đang	chuẩn	bị	chỉ	cho	sự	phòng	vệ	của	riêng	họ,	họ	đã
khởi	động	những	nguyên	nhân	tạo	ra	chiến	tranh.	Tương	tự	như	vậy	khi	hàng	triệu	người
trong	hàng	thế	kỷ	đã	tham	dự	vào	sự	phát	triển	của	một	nền	văn	minh	hay	văn	hoá	nào	đó,	họ
đã	bắt	đầu	một	chuyển	động	mà	trong	đó	những	con	người	cá	nhân	bị	vướng	vào	và	bị	kéo	lê
theo,	dù	rằng	họ	thích	hay	không	thích;	và	toàn	bộ	cái	qui	trình	bị	vướng	mắc	và	kéo	lê		bởi



một	dòng	chảy	đặc	biệt	của	văn	hoá	hay	văn	minh	đó	có	lẽ	được	gọi	là	số	mệnh.
Rốt	cuộc	ra,	nếu	bạn	sinh	ra	là	người	con	trai	của	một	luật	sư	mà	quả	quyết	rằng	bạn	cũng

trở	thành	một	luật	sư,	và	nếu	bạn	thỏa	hiệp	với	những	ước	muốn	của	ông	ta	mặc	dù	bạn	thích
làm	một	công	việc	khác,	vậy	thì	số	mệnh	của	bạn	hiển	nhiên	thành	một	luật	sư.	Tuy	nhiên	nếu
bạn	từ	chối	trở	thành	một	luật	sư,	nếu	bạn	cả	quyết	làm	việc	gì	bạn	cảm	thấy	là	một	công	việc
phù	hợp,	công	việc	gì	bạn	thật	sự	yêu	quí	–	nó	có	lẽ	là	viết	lách,	vẽ,	hay	là	không	có	tiền	bạc	và
ăn	xin	–	vậy	thì	bạn	đi	ra	khỏi	cái	dòng	chảy,	bạn	phá	vỡ	cái	số	mệnh	mà	người	cha	đã	quyết
định	cho	bạn.	Điều	đó	cũng	như	vậy	với	một	nền	văn	hoá	hay	là	nền	văn	minh.
Đó	là	lý	do	tại	sao	thật	là	quan	trọng	khi	được	giáo	dục	đúng	cách	–	bạn	được	giáo	dục

không	phải	bị	vây	bủa	bởi	truyền	thống,	không	phải	bị	rơi	vào	số	mệnh	của	một	nhóm	gia
đình,	văn	hoá,	hay	là	chủng	tộc	đặc	biệt,	được	giáo	dục	không	phải	để	trở	thành	những	con
người	máy	móc	đang	chuyển	động	hướng	về	một	đoạn	kết	đã	được	quyết	định	sẵn.	Cái	con
người	hiểu	rõ	toàn	bộ	qui	trình	này,	phá	vỡ	nó	và	đứng	một	mình,	tạo	ra	động	lực	riêng	của
anh	ta;	và	nếu	hành	động	của	anh	ta	là	một	phá	vỡ	khỏi	những	giả	dối	dẫn	đến	sự	thật,	vậy	thì
chính	cái	động	lực	đó	trở	thành	sự	thật.	Những	người	như	thế	được	tự	do	khỏi	số	mệnh.
	
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	14	

Kỷ	luật	tự	tạo
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Bạn	có	khi	nào	suy	xét	tại	sao	chúng	ta	lại	bị	kỷ	luật,	hay	là	tại	sao	chúng	ta	lại	kỷ	luật	chính

mình?	Những	đảng	phái	chính	trị	khắp	thế	giới	quả	quyết	rằng	kỷ	luật	của	đảng	phái	phải	được
tuân	theo.	Cha	mẹ	của	bạn,	những	giáo	viên	của	bạn,	xã	hội	quanh	bạn	–	tất	cả	đều	bảo	rằng
bạn	phải	được	kỷ	luật,	được	kiểm	soát.	Tại	sao	vậy?	Và	kỷ	luật	có	thực	sự	cần	thiết	hay	không?
Tôi	biết	chúng	ta	quen	suy	nghĩ	rằng	kỷ	luật	là	cần	thiết	–	kỷ	luật	được	áp	đặt	hoặc	bởi	xã	hội,
hoặc	bởi	một	vị	thầy	tôn	giáo,	hoặc	bởi	một	luật	lệ	luân	lý	đặc	biệt,	hoặc	bởi	trải	nghiệm	riêng
của	chúng	ta.	Cái	con	người	tham	vọng	muốn	thành	tựu,	muốn	kiếm	nhiều	tiền,	muốn	là	một
nhà	chính	trị	vĩ	đại	–	chính	tham	vọng	của	anh	ta	trở	thành	phương	tiện	cho	kỷ	luật	riêng	của
anh	ta.	Vì	vậy	mọi	người	quanh	bạn	đều	nói	rằng	kỷ	luật	là	cần	thiết:	bạn	phải	đi	ngủ	và	thức
dậy	vào	một	giờ	nào	đó,	bạn	phải	học,	đậu	những	kỳ	thi,	vâng	lời	cha	mẹ,	và	vân	vân.
	Bây	giờ,	tại	sao	bạn	phải	được	kỷ	luật?	Kỷ	luật	có	nghĩa	gì?	Nó	có	nghĩa	là	điều	chỉnh	chính

bạn	vào	một	điều	gì	đó,	phải	vậy	không?	Điều	chỉnh	suy	nghĩ	của	bạn	vào	điều	gì	những	người
khác	nói,	kháng	cự	một	hình	thức	ham	muốn	nào	đó	và	chấp	nhận	những	hình	thức	khác,	thỏa
hiệp	với	phương	pháp	thực	hành	này	và	không	thỏa	hiệp	với	phương	pháp	kia,	qui	phục,	đè
nén,	tuân	theo,	không	chỉ	trên	bề	mặt	của	cái	trí,	mà	còn	sâu	thẳm	bên	trong	–	tất	cả	điều	này
được	ám	chỉ	trong	từ	ngữ	kỷ	luật.	Và	trong	hàng	thế	kỷ,	thời	đại	này	tiếp	nối	thời	đại	khác,
chúng	ta	đã	được	chỉ	bảo	bởi	những	giáo	viên,	những	vị	đạo	sư,	những	vị	giáo	sĩ,	những	nhà
chính	trị,	những	vị	vua,	những	luật	sư,	bởi	cái	xã	hội	trong	đó	chúng	ta	sống,	rằng	phải	có	kỷ
luật.
	Vì	vậy	tôi	đang	hỏi	chính	mình	–	và	tôi	hy	vọng	bạn	cũng	đang	hỏi	chính	bạn	nữa	–	liệu	rằng

kỷ	luật	có	cần	thiết	hay	không,	và	liệu	rằng	có	một	sự	tiếp	cận	hoàn	toàn	khác	hẳn	đến	vấn	đề
này	hay	không?	Tôi	nghĩ	rằng	có	một	cách	tiếp	cận	khác	hẳn,	và	đây	là	vấn	đề	thực	sự	mà
không	chỉ	những	trường	học	nhưng	toàn	thế	giới	đang	phải	đương	đầu.	Bạn	thấy	không,	với
mục	đích	đạt	được	hiệu	quả,	thông	thường	người	ta	đã	chấp	nhận	rằng,	bạn	phải	được	kỷ	luật,
hoặc	bởi	một	luật	lệ	luân	lý,	một	niềm	tin	chính	trị,	hoặc	bởi	được	huấn	luyện	để	làm	việc
giống	như	một	cái	máy	trong	một	cơ	xưởng;	nhưng	cái	qui	trình	kỷ	luật	này	đang	làm	cho	cái
trí	đờ	đẫn	qua	sự	tuân	phục.
	Bây	giờ,	kỷ	luật	có	làm	cho	bạn	được	tự	do,	hay	nó	làm	cho	bạn	tuân	phục	đến	một	khuôn

mẫu	học	thuyết,	dù	rằng	nó	là	cái	khuôn	mẫu	không	tưởng	của	chủ	nghĩa	cộng	sản,	hay	một
loại	khuôn	mẫu	thuộc	tôn	giáo	và	luân	lý	nào	đó?	Kỷ	luật	có	cho	bạn	tự	do	hay	không?	Đã	trói
buộc	bạn,	đã	làm	cho	bạn	trở	thành	một	tù	nhân,	như	tất	cả	những	hình	thức	kỷ	luật	đã	áp



dụng,	vậy	thì	nó	có	thể	buông	trôi	cho	bạn	đi	hay	sao?	Làm	thế	nào	có	thể	được?	Hay	là	có	một
cách	tiếp	cận	hoàn	toàn	khác	hẳn	–	mà	là	đánh	thức	một	thấu	triệt	sâu	thẳm	bên	trong	vào
toàn	thể	vấn	đề	kỷ	luật?	Đó	là,	liệu	rằng	bạn,	cái	cá	nhân,	chỉ	có	một	ham	muốn	chứ	không	phải
là	hai	hay	nhiều	ham	muốn	đang	mâu	thuẫn	lẫn	nhau?	Bạn	có	hiểu	điều	gì	tôi	nói	hay	không?
Cái	khoảnh	khắc	bạn	có	hai,	ba,	hay	là	nhiều	ham	muốn,	bạn	có	vấn	đề	của	kỷ	luật,	phải	vậy
không?	Bạn	muốn	giàu	sang,	có	những	chiếc	xe	hơi,	những	ngôi	nhà,	và	cùng	lúc	bạn	lại	muốn
từ	bỏ	những	sự	việc	này	bởi	vì	bạn	nhận	thấy	rằng	khi	sở	hữu	rất	ít	hay	không	sở	hữu	gì	cả	là
có	luân	lý,	đạo	đức,	tôn	giáo.	Và	liệu	có	thể	được	giáo	dục	một	cách	đúng	đắn	để	toàn	thân	tâm
của	bạn	được	hòa	đồng,	không	còn	mâu	thuẫn,	và	vì	vậy	không	còn	nhu	cầu	của	kỷ	luật	nữa?
Được	hòa	đồng	ám	chỉ	một	ý	thức	tự	do	và	khi	sự	hòa	đồng	này	đang	xảy	ra	chắc	chắn	không
có	nhu	cầu	kỷ	luật.	Hòa	đồng	có	nghĩa	là	nguyên	vẹn	trong	một	sự	việc	ở	mọi	mức	độ	tại	cùng
thời	điểm.
	Bạn	thấy	không,	nếu	chúng	ta	có	thể	có	giáo	dục	đúng	đắn	từ	cái	tuổi	mỏng	manh	nhất,	nó

sẽ	tạo	ra	một	trạng	thái	không	còn	mâu	thuẫn,	cả	bên	trong	lẫn	bên	ngoài;	và	rồi	thì	không	còn
nhu	cầu	của	kỷ	luật	hay	cưỡng	bách	bởi	vì	bạn	đang	làm	một	việc	gì	đó	một	cách	trọn	vẹn,	tự
do,	cùng	toàn	thân	tâm	của	bạn.	Kỷ	luật	phát	sinh	chỉ	khi	nào	có	một	mâu	thuẫn.	Những	chính
trị	gia,	những	chính	phủ,	những	tôn	giáo	có	tổ	chức	muốn	bạn	chỉ	có	một	hướng	suy	nghĩ,	bởi
vì	nếu	họ	có	thể	làm	cho	bạn	trở	thành	một	người	cộng	sản	hoàn	toàn,	một	người	Thiên	chúa
giáo	hoàn	toàn,	hay	bất	kỳ	người	gì	chăng	nữa,	lúc	đó	bạn	không	còn	là	một	vấn	đề,	bạn	chỉ	tin
tưởng	và	làm	việc	như	một	cái	máy;	vậy	thì	không	còn	mâu	thuẫn	bởi	vì	bạn	chỉ	tuân	theo.
Nhưng	tất	cả	những	tuân	theo	đều	hủy	hoại	bởi	vì	nó	là	máy	móc,	nó	chỉ	là	tuân	phục	trong	đó
không	còn	tánh	giải	thoát	đầy	sáng	tạo.
	Bây	giờ,	từ	cái	tuổi	mỏng	manh	nhất,	liệu	chúng	ta	có	thể	tạo	ra	một	ý	thức	an	toàn	hoàn

toàn,	một	cảm	thấy	ở	nhà,	để	cho	trong	bạn	không	còn	tranh	đấu	để	là	cái	này		và	không	là	cái
kia?	Bởi	vì	cái	khoảnh	khắc	có	một	tranh	đấu	phía	bên	trong	thì	có	xung	đột,	và	muốn	dập	tắt
xung	đột	đó	phải	có	kỷ	luật.	Trái	lại,	nếu	bạn	được	giáo	dục	đúng	đắn,	vậy	thì	mọi	thứ	bạn	làm
là	một	hành	động	hoà	đồng;	không	có	mâu	thuẫn	và	vì	vậy	không	có	hành	động	cưỡng	bách.
Chừng	nào	còn	không	có	hòa	đồng	phải	cần	kỷ	luật,	nhưng	kỷ	luật	là	hủy	diệt	bởi	vì	nó	không
dẫn	đến	tự	do.	
	
Muốn	hoà	đồng	không	đòi	hỏi	bất	kỳ	hình	thức	nào.	Đó	là,	nếu	tôi	đang	làm	điều	gì	tốt,	điều

gì	xác	thực,	điều	gì	thực	sự	đẹp	đẽ,	đang	làm	nó	bằng	toàn	thân	tâm	của	tôi,	vậy	thì	không	có
mâu	thuẫn	trong	tôi	và	tôi	không	đang	tuân	phục	một	điều	gì	đó.	Nếu	điều	gì	tôi	đang	làm
hoàn	toàn	tốt,	đúng	đắn	trong	chính	nó	–	không	phải	đúng	đắn	tuỳ	theo	một	truyền	thống	Ấn
độ	giáo	hay	lý	thuyết	cộng	sản	nào	đó,	nhưng	đúng	đắn	không	có	thời	gian	trong	mọi	tình
huống	–	vậy	thì	tôi	là	một	con	người	hòa	đồng	và	không	còn	nhu	cầu	kỷ	luật.	Và	bộ	không	phải
chức	năng	của	một	ngôi	trường	là	tạo	ra	trong	bạn	cái	ý	thức	tự	tin	hòa	đồng	này	để	cho	điều	gì
bạn	đang	làm	không	chỉ	là	ao	ước	của	bạn,	mà	còn	hoàn	toàn	đúng	đắn,	tốt	lành,	và	trung	thực
mãi	mãi,	hay	sao?
Bạn	biết	rồi,	nếu	bạn	yêu	thích	thì	không	còn	nhu	cầu	kỷ	luật	nữa,	phải	vậy	không?	Tình	yêu

mang	lại	sự	hiểu	rõ	sáng	tạo	riêng	của	nó,	vì	vậy	không	có	chống	đối,	không	có	xung	đột;
nhưng		yêu	thưong	bằng	một	hoà	đồng	trọn	vẹn	như	thế	chỉ	xảy	ra	được	khi	nào	bạn	cảm	thấy
rất	an	toàn,	hoàn	toàn	như	ở	nhà,	đặc	biệt	khi	bạn	còn	bé.	Thật	sự	ra,	điều	này	có	nghĩa	rằng
người	giáo	dục	và	em	học	sinh	phải	có	niềm	tin	gấp	bội	trong	lẫn	nhau,	nếu	không	chúng	ta	sẽ
tạo	ra	một	xã	hội	xấu	xa	và	hủy	hoại	giống	như	xã	hội	hiện	nay.	Nếu	chúng	ta	có	thể	hiểu	rõ	sự
quan	trọng	của	hành	động	hòa	đồng	trọn	vẹn	trong	đó	không	còn	xung	đột,	và	vì	vậy	không	còn
nhu	cầu	kỷ	luật,	vậy	thì	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	tạo	ra	một	loại	văn	hoá	hoàn	toàn	khác	hẳn,
một	nền	văn	minh	mới	mẻ.	Nhưng	nếu	chúng	ta	chỉ	kháng	cự,	đè	nén,	vậy	thì	điều	gì	bị	kháng
cự,	đè	nén	hiển	nhiên	sẽ	tác	động	lại	trong	những	phương	hướng	khác	và	khởi	sự	vô	số	những
hoạt	động	ma	mãnh	lẫn	những	tình	huống	hủy	hoại.
Vì	vậy	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	toàn	bộ	vấn	đề	kỷ	luật.	Đối	với	tôi	kỷ	luật	là	một	điều	gì

đó	rất	xấu	xa;	nó	không	phải	là	sáng	tạo,	nó	là	hủy	diệt.	Nhưng	chỉ	ngừng	ở	đó,	với	một	câu
phát	biểu	như	thế	đó,	dường	như	ám	chỉ	rằng	bạn	có	thể	làm	bất	kỳ	điều	gì	bạn	thích.	Trái	lại,
một	người	yêu	thương	không	làm	bất	kỳ	việc	gì	anh	ta	thích.	Chính	là	tình	yêu	tự	nó	dẫn	đến



hành	động	đúng	đắn.	Điều	gì	mang	lại	trật	tự	trong	thế	giới	là	yêu	thương	và	hãy	để	cho	tình
yêu	làm	việc	gì	nó	muốn.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	ghét	những	người	nghèo	khổ?
Krishnamurti:	Bạn	có	thực	sự	ghét	những	người	nghèo	khổ	hay	không?	Tôi	không	đang	chỉ

trích	bạn;	tôi	chỉ	đang	hỏi,	bạn	có	thật	sự	ghét	những	người	nghèo	khổ	hay	không?	Và	nếu	bạn
ghét	họ,	tại	sao	vậy?	Đó	có	phải	bởi	vì	bạn	có	lẽ	cũng	nghèo	khổ	một	ngày	nào	đó,	và	tưởng
tượng	cái	thảm	hoạ	riêng	của	bạn	lúc	đó,	bạn	chối	bỏ	nó?	Hay	chính	là	bởi	vì	bạn	không	thích
sự	hiện	hữu	lôi	thôi	bẩn	thỉu	hèn	hạ	của	những	người	nghèo	khổ?	Không	thích	sự	bề	bộn,	vô
trật	tự,	dơ	dáy,	nghèo	túng,	bạn	nói	rằng,	“Tôi	không	muốn	liên	quan	gì	với	những	người	nghèo
khổ.”	Đó	là	như	vậy	phải	không?	Nhưng	ai	đã	tạo	ra	sự	nghèo	khổ,	sự	đói	khát	và	vô	trật	tự
trong	thế	giới?	Bạn,	cha	mẹ	của	bạn,	chính	phủ	của	bạn	–	toàn	xã	hội	của	chúng	ta	đã	tạo	ra
chúng;	bởi	vì,	bạn	thấy	không,	chúng	ta	không	có	tình	yêu	trong	tâm	hồn	của	chúng	ta.	Chúng
ta	không	yêu	quý	con	cái	của	chúng	ta	hay	những	người	hàng	xóm	của	chúng	ta,	chúng	ta	cũng
không	yêu	quý	những	người	còn	sống	lẫn	những	người	đã	chết.	Chúng	ta	không	có	tình	yêu	cho
bất	kỳ	cái	gì	cả.	Những	chính	trị	gia	sẽ	không	thể	xóa	bỏ	mọi	đau	khổ	và	xấu	xa	này	trong	thế
giới,	và	những	người	tôn	giáo	lẫn	những	người	cải	cách	sẽ	như	vậy,	bởi	vì	họ	chỉ	quan	tâm	đến
những	công	việc	nhỏ	nhoi	đó	đây;	nhưng	nếu	có	tình	yêu,	vậy	thì	tất	cả	những	sự	việc	xấu	xa
này	sẽ	biến	mất	vào	ngày	mai.
Bạn	có	yêu	thương	cái	gì	không?	Bạn	biết	yêu	thương	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Bạn	biết

không,	khi	bạn	yêu	thương	một	cái	gì	đó	trọn	vẹn,	bằng	toàn	thân	tâm,	tình	yêu	đó	không	là
cảm	xúc,	nó	không	là	bổn	phận,	nó	không	bị	phân	chia	thành	dục	vọng	hay	thiêng	liêng.	Bạn	có
yêu	thương	bất	kỳ	ai	hay	bất	kỳ	việc	gì	bằng	toàn	thân	tâm	của	bạn	–	cha	mẹ	bạn,	một	người
bạn,	con	chó	của	bạn,	một	cái	cây,	hay	không?		Bạn	yêu	thương	à?	Tôi	nghĩ	rằng	bạn	chẳng	yêu
thương	gì	cả.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	có	những	khoảng	không	gian	rộng	lớn	trong	tâm	hồn	của
bạn	để	chứa	đựng	những	xấu	xa,	hận	thù,	ganh	tị.	Bạn	thấy	không,	con	người	yêu	thương	không
có	chỗ	cho	bất	kỳ	điều	gì	khác	cả.	Chúng	ta	thực	sự	nên	dành	chút	ít	thời	gian	thảo	luận	tất	cả
việc	này	và	tìm	ra	phương	cách	xóa	sạch	những	sự	việc	xấu	xa	đang	chồng	chất	trong	cái	trí
của	chúng	ta	đến	độ	chúng	ta	không	thể	yêu	thương;	bởi	vì	chỉ	khi	nào	chúng	ta	yêu	thương	thì
chúng	ta	mới	có	thể	có	tự	do	và	hạnh	phúc.	Chỉ	có	những	người	đang	yêu	thương,	sinh	động,
vui	vẻ,	mới	có	thể	tạo	ra	một	thế	giới	mới	–	không	phải	những	chính	trị	gia,	không	phải	những
người	cải	cách	hay	một	vài	vị	thánh	học	thuyết	nào	đó.
Người	hỏi:	Ông	nói	về	sự	thật,	tốt	lành	và	hòa	đồng,	mà	ngụ	ý	rằng	ở	mặt	khác	không	có	sự

thật,	không	có	hòa	đồng	và	rất	xấu	xa.	Vậy	thì	làm	thế	nào	người	ta	có	thể	chân	thật,	tốt	lành	và
hoà	đồng	mà	không	cần	kỷ	luật.
	Krishnamurti:	Nói	một	cách	khác,	ganh	tị,	làm	thế	nào	người	ta	được	tự	do	khỏi	ganh	tị	mà

không	cần	kỷ	luật?	Tôi	nghĩ	rất	quan	trọng	để	hiểu	rõ	chính	câu	hỏi	đó;	bởi	vì	câu	trả	lời	ở
trong	câu	hỏi,	nó	không	tách	rời	câu	hỏi.
Bạn	biết	ganh	tị	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Bạn	trông	xinh	xắn,	bạn	ăn	mặc	đẹp	đẽ,	có	một	cái

khăn	đội	đầu	hay	một	cái	sari	đẹp,	và	tôi	cũng	muốn	ăn	mặc	giống	như	thế	đó;	nhưng	tôi	không
thực	hiện	được,	vì	vậy	tôi	ganh	tị.	Tôi	ganh	tị	bởi	vì	tôi	muốn	cái	gì	bạn	có;	tôi	muốn	khác	hẳn
cái	gì	tôi	là.
Tôi	ganh	tị	bởi	vì	tôi	muốn	xinh	đẹp	như	bạn;	tôi	muốn	có	những	bộ	quần	áo	thanh	lịch,

ngôi	nhà	đẹp	đẽ,	một	địa	vị	cao	mà	bạn	có.	Không	thỏa	mãn	với	cái	gì	tôi	là,	tôi	muốn	giống
như	bạn;	nhưng,	nếu	tôi	hiểu	rõ	sự	bất	mãn	của	tôi	và	nguyên	nhân	của	nó,	vậy	thì	tôi	sẽ	không
muốn	giống	như	bạn	hay	ao	ước	những	thứ	mà	bạn	có.	Nói	khác	đi,	nếu	ngay	khi	tôi	bắt	đầu
hiểu	rõ	tôi	là	gì,	vậy	thì	tôi	sẽ	không	bao	giờ	so	sánh		với	người	khác	hay	ganh	tị	với	bất	cứ	ai.
Ganh	tị	phát	sinh	bởi	vì	tôi	muốn	thay	đổi	chính	tôi	và	giống	một	người	nào	đó.	Nhưng	nếu	tôi
nói	rằng,	“Dù	tôi	là	gì	chăng	nữa,	tôi	muốn	hiểu	rõ	nó,”	vậy	thì	ganh	tị	biến	mất;	vậy	thì	không
có	nhu	cầu	kỷ	luật,	và	từ	hiểu	rõ	tôi	là	gì,	hòa	đồng	xuất	hiện.



Giáo	dục	của	chúng	ta,	môi	trường	sống	của	chúng	ta,	toàn	bộ	nền	văn	hoá	của	chúng	ta	quả
quyết	rằng	chúng	ta	phải	trở	thành	một	điều	gì	đó.	Những	triết	thuyết	của	chúng	ta,	những	tôn
giáo	và	những	quyển	sách	thiêng	liêng	của	chúng	ta,	tất	cả	đều	nói	như	vậy.	Nhưng	bây	giờ	tôi
hiểu	rằng	chính	cái	qui	trình	trở	thành	một	cái	gì	đó	ám	chỉ	sự	ganh	tị,	mà	có	nghĩa	rằng	tôi
không	thỏa	mãn	với	cái	gì	tôi	là;	và	tôi	muốn	hiểu	rõ	tôi	là	gì,	tôi	muốn	tìm	được	tại	sao	tôi
luôn	luôn	so	sánh	mình	với	người	khác,	cố	gắng	trở	thành	một	cái	gì	đó;	và	trong	hiểu	rõ	tôi	là
gì	không	còn	nhu	cầu	kỷ	luật	nữa.	Trong	tiến	hành	hiểu	rõ	đó,	hòa	đồng	hiện	hữu.	Mâu	thuẫn
trong	tôi	nhường	lối	cho	hiểu	rõ	về	chính	tôi,	và	đáp	lại	việc	này	mang	lại	một	hành	động	mà	là
hòa	đồng,	nguyên	vẹn,	tổng	thể.
Người	hỏi:	Năng	lượng	là	gì?
Krishnamurti:	Có	năng	lượng	thuộc	máy	móc,	năng	lượng	được	sinh	ra	bởi	những	động	cơ

đốt	cháy	bên	trong,	bởi	hơi	nước	hay	bởi	điện	lực.	Có	năng	lượng	ở	trong	một	cái	cây,	tạo	ra
nhựa	chảy	toàn	cái	cây,	sinh	ra	chiếc	lá.	Có	năng	lượng	dùng	suy	nghĩ	rất	rõ	ràng,	năng	lượng
dành	cho	yêu	thương,	năng	lượng	để	căm	hận,	năng	lượng	của	một	nhà	độc	tài,	năng	lượng	để
trục	lợi	con	người	nhân	danh	Chúa,	nhân	danh	những	vị	Thầy,	nhân	danh	một	quốc	gia.	Đây	là
mọi	hình	thái	của	năng	lượng.
Bây	giờ,	năng	lượng	như	năng	lượng	điện,	ánh	sáng,	hạt	nhân	và	vân	vân	–	tất	cả	những	hình

thức	của	năng	lượng	đều	tốt	trong	chính	chúng	nó,	phải	vậy	không?	Nhưng	năng	lượng	của	cái
trí	mà	sử	dụng	chúng	cho	những	mục	đích	hung	hăng	và	tàn	bạo,	để	thu	được	một	cái	gì	đó	cho
chính	nó	–	năng	lượng	như	thế	đó	luôn	luôn	xấu	xa	trong	mọi	hoàn	cảnh.	Người	đứng	đầu	của
bất	kỳ	xã	hội,	nhà	thờ	hay	tổ	chức	tôn	giáo	nào	sử	dụng	năng	lượng	để	gây	áp	lực	vào	những
người	khác	là	một	con	người	xấu	xa,	bởi	vì	anh	ta	đang	kiểm	soát,	đang	định	hình,	đang	hướng
dẫn	những	người	khác	mà	không	biết	chính	anh	ta	đang	đi	đâu.	Điều	này	không	chỉ	đúng	cho
những	tổ	chức	to	lớn,	nhưng	còn	cho	những	tổ	chức	nhỏ	bé	khắp	thế	giới.	Cái	khoảnh	khắc	một
con	người	được	rõ	ràng,	không	rối	loạn,	anh	ta	ngừng	là	người	lãnh	đạo	và	vì	vậy	anh	ta	không
có	năng	lượng,	quyền	hành.
Vì	vậy	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	tại	sao	cái	trí	con	người	cần	năng	lượng	để	áp	đặt	quyền

hành	vào	những	người	khác.	Cha	mẹ	có	quyền	hành	với	con	cái	của	họ,	người	vợ	với	người
chồng,	hay	người	chồng	với	người	vợ.	Bắt	đầu	trong	một	gia	đình	nhỏ,	điều	xấu	xa	lan	rộng	cho
đến	khi	nó	trở	thành	sự	độc	tài	chuyên	chế	của	những	chính	phủ,	của	những	người	lãnh	đạo
chính	trị	và	những	người	trung	gian	tôn	giáo.	Và	liệu	người	ta	có	thể	sống	mà	không	còn	thèm
khát	tìm	kiếm	cái	năng	lượng	này,	mà	không	muốn	gây	ảnh	hưởng	hay	bóc	lột	người	khác,	mà
không	muốn	có	quyền	hành	cho	chính	mình,	cho	một	nhóm	người	hay	một	quốc	gia,	hay	cho
một	vị	thầy,	một	vị	thánh?	Tất	cả	những	hình	thức	như	thế	của	năng	lượng	đều	hủy	diệt,	chúng
mang	lại	đau	khổ	cho	con	người.	Trái	lại,	khi	hoàn	toàn	tốt	lành,	khi	ân	cần,	khi	yêu	thương	–
đó	là	một	sự	việc	lạ	lùng,	nó	có	ảnh	hưởng	không	thời	gian	riêng	của	nó.	Tình	yêu	là	sự	vĩnh
hằng	riêng	của	nó,	và	nơi	nào	có	tình	yêu	không	còn	năng	lượng	xấu	xa.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	tìm	kiếm	sự	nổi	tiếng?
Krishnamurti:	Bạn	không	bao	giờ	nghĩ	về	điều	đó	hay	sao?	Chúng	ta	muốn	nổi	tiếng	như

một	văn	sĩ,	như	một	thi	sĩ,	như	một	họa	sĩ,	như	một	chính	trị	gia,	như	một	ca	sĩ,	hay	là	người
nào	bạn	thích.	Tại	sao	vậy?		Bởi	vì	chúng	ta	không	thực	sự	yêu	thương	cái	gì	chúng	ta	đang	làm.
Nếu	bạn	yêu	ca	hát,	yêu	vẽ,	hay	viết	những	bài	thơ	–	nếu	bạn	thực	sự	yêu	nó	–	bạn	không	bận
tâm	với	việc	bạn	có	nổi	tiếng	hay	không?	Muốn	nổi	tiếng	là	giả	tạo,	hời	hợt,	tầm	thường,	ngu
xuẩn,	nó	không	có	ý	nghĩa	gì	cả;	nhưng	bởi	vì	chúng	ta	không	yêu	thương	cái	gì	chúng	ta	đang
làm,	chúng	ta	muốn	làm	phong	phú	chính	mình	bằng	sự	nổi	tiếng.	Giáo	dục	hiện	nay	của	chúng
ta	bị	hư	hỏng	bởi	vì	nó	dạy	chúng	ta	yêu	thương	sự	thành	công	nhưng	không	yêu	thương	cái	gì
chúng	ta	đang	làm.	Kết	quả	đã	trở	nên	quan	trọng	hơn	hành	động.
Bạn	biết	không,	che	dấu	tài	năng,	thông	minh	của	bạn	vì	khiêm	tốn,	sống	không	là	ai	cả,	yêu

quí	cái	gì	bạn	đang	làm	và	không	phô	trương	nó,	là	rất	tốt	lành.	Sống	tử	tế,	rộng	lượng	mà
không	một	danh	tính	là	rất	tốt	lành.	Việc	đó	không	làm	cho	bạn	nổi	tiếng,	hình	ảnh	của	bạn
không	được	đăng	trên	báo	chí.	Những	chính	trị	gia	không	gõ	cửa	nhà	bạn.	Bạn	chỉ	là	một	con
người	sáng	tạo	đang	sống	và	không	là	ai	cả,	và	trong	đó	có	cả	phong	phú	lẫn	vẻ	đẹp	lớn	lao.



 
 
 
 
 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	15	

Cộng	tác	và	chia	sẻ
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Chúng	ta	đang	nói	về	quá	nhiều	sự	việc,	về	nhiều	vấn	đề	của	cuộc	sống,	phải	vậy	không?

Nhưng	tôi	tự	hỏi	không	hiểu	chúng	ta	có	thực	sự	biết	một	vấn	đề	là	gì	không?	Giải	quyết	những
vấn	đề	trở	nên	khó	khăn	nếu	chúng	ta	cho	phép	chúng	mọc	rễ	trong	cái	trí.	Cái	trí	tạo	ra	những
vấn	đề,	và	sau	đó	trở	thành	mảnh	đất	màu	mỡ	cho	chúng	mọc	rễ;	và	ngay	khi	một	vấn	đề	ăn
sâu	trong	cái	trí	thì	sẽ	rất	khó	khăn	khi	nhổ	bật	nó	lên.	Điều	gì	cần	thiết	là	chính	cái	trí	phải
thấy	được	vấn	đề	và	không	cho	nó	mảnh	đất	để	tăng	trưởng.	
Một	trong	những	vấn	đề	căn	bản	thế	giới	đang	đối	diện	là	vấn	đề	cộng	tác.	Từ	ngữ	“cộng	tác”

có	nghĩa	là	gì?	Cộng	tác	là	làm	những	sự	việc	cùng	nhau,	xây	dựng	cùng	nhau,	cảm	thấy	cùng
nhau,	có	một	cái	gì	đó	chung	để	cho	chúng	ta	có	thể	làm	việc	cùng	nhau	một	cách	tự	do.	Nhưng
người	ta	thường	thường	không	cảm	thấy	cái	khuynh	hướng	làm	việc	cùng	nhau	một	cách	tự
nhiên,	một	cách	dễ	dàng,	một	cách	vui	vẻ;	và	vì	vậy	họ	bị	bắt	buộc	làm	việc	cùng	nhau	qua
những	thôi	thúc	khác	hẳn:	đe	dọa,	sợ	hãi,	trừng	phạt,	phần	thưởng.	Đây	là	thói	quen	thông
thường	khắp	thế	giới.	Trong	những	chính	phủ	độc	tài	chuyên	chế	bạn	bị	cưỡng	bách	tàn	nhẫn
để	làm	việc	cùng	nhau;	nếu	bạn	không	“cộng	tác”	bạn	bị	xóa	tên	hay	bị	gửi	vào	một	trại	tập
trung.	Trong	những	quốc	gia	tạm	gọi	là	có	văn	minh	bạn	bị	thôi	thúc	làm	việc	cùng	nhau	qua
khái	niệm	“quốc	gia	của	tôi,”	hay	vì	một	học	thuyết	đã	được	tính	toán	rất	cẩn	thận	và	truyền	bá
rộng	rãi	để	bạn	chấp	nhận	nó;	hay	là	bạn	làm	việc	cùng	nhau	để	thực	hiện	một	kế	hoạch	mà
một	ai	đó	đã	soạn	thảo,	một	bản	sơ	đồ	cho	điều	không	tưởng.
Vì	vậy,	chính	là	kế	hoạch,	ý	tưởng,	uy	quyền	mới	thôi	thúc	con	người	làm	việc	cùng	nhau.

Đây	thông	thường	được	gọi	là	cộng	tác,	và	trong	nó	luôn	luôn	có	ngụ	ý	của	hình	phạt	hay	là
phần	thưởng,	mà	có	nghĩa	rằng	đằng	sau	sự	“cộng	tác”	như	thế	có	sợ	hãi.	Bạn	luôn	luôn	làm
việc	vì	một	điều	gì	đó	–	vì	quốc	gia,	vì	vị	vua,	vì	đảng	phái,	vì	Chúa	hay	vị	Thầy,	vì	hòa	bình	hay
để	tạo	ra	sự	đổi	mới	này	hay	là	đổi	mới	kia.	Ý	tưởng	cộng	tác	của	bạn	là	làm	việc	cùng	nhau	vì
một	kết	quả	đặc	biệt.	Bạn	có	một	lý	tưởng	–	xây	dựng	một	ngôi	trường	hoàn	hảo,	hay	bất	kỳ	cái
gì	bạn	muốn	–	bạn	làm	việc	cho	nó,	vì	vậy	bạn	nói	rằng	sự	cộng	tác	là	cần	thiết.	Tất	cả	việc	này
ám	chỉ	uy	quyền,	phải	vậy	không?	Luôn	luôn	có	một	người	nào	đó	nghĩ	rằng	có	một	công	việc
đúng	phải	làm,	và	vì	vậy	bạn	nói	rằng,	“chúng	ta	phải	cộng	tác	thực	hiện	nó.”
Vì	vậy,	tôi	không	gọi	những	công	việc	đó	là	cộng	tác	gì	cả.	Đó	không	là	cộng	tác,	nó	là	một

hình	thức	của	tham	lam,	một	hình	thức	của	sợ	hãi,	cưỡng	bách.	Đằng	sau	nó	có	sự	đe	dọa	rằng
nếu	bạn	không	“cộng	tác”	chính	phủ	sẽ	không	công	nhận	bạn,	hay	là	kế	hoạch	năm	năm	sẽ	thất
bại,	hay	là	bạn	sẽ	bị	gửi	đến	một	trại	tập	trung,	hay	là	quốc	gia	của	bạn	sẽ	thua	trong	cuộc
chiến	tranh,	hay	là	có	lẽ	bạn	không	được	lên	thiên	đàng.	Luôn	luôn	có	một	hình	thức	thôi	thúc
nào	đó,	và	nơi	nào	có	sự	thôi	thúc	thì	không	có	cộng	tác	thực	sự.
Cộng	tác	thực	sự	cũng	không	có	khi	bạn	và	tôi	làm	việc	cùng	nhau	chỉ	bởi	vì	chúng	ta	đồng	ý

lẫn	nhau	để	làm	một	công	việc	gì	đó.	Trong	bất	kỳ	sự	đồng	ý	nào	như	thế	điều	gì	quan	trọng	là
đang	làm	công	việc	đặc	biệt	đó,	không	phải	làm	việc	cùng	nhau.	Bạn	và	tôi	có	lẽ	đồng	ý	để	xây
dựng	một	cây	cầu,	hay	làm	một	con	đường,	hay	cùng	nhau	trồng	vài	cái	cây,	nhưng	trong	đồng
ý	đó	luôn	luôn	có	sự	sợ	hãi	của	không	đồng	ý,	sợ	hãi	rằng	có	lẽ	tôi	không	làm	cái	phần	của	tôi
và	để	cho	bạn	làm	tất	cả	mọi	việc.
Vậy	thì	nó	không	là	cộng	tác	khi	chúng	ta	làm	việc	cùng	nhau	qua	bất	kỳ	hình	thức	thôi	thúc,

hay	là	bởi	đồng	ý	hoàn	toàn,	bởi	vì	đàng	sau	tất	cả	nỗ	lực	đó	có	ngụ	ý	kiếm	được	hay	lẩn	tránh
một	cái	gì	đó.



Đối	với	tôi,	cộng	tác	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Cộng	tác	là	niềm	vui	của	đang	là	và	đang	làm	cùng
nhau	–	không	nhất	thiết	phải	đang	làm	một	công	việc	gì	đó	đặc	biệt.	Bạn	hiểu	rõ	chứ?	Các	em
nhỏ	thông	thường	có	một	cảm	thấy	của	đang	là	và	đang	làm	cùng	nhau.	Bạn	không	nhận	ra	việc
này	hay	sao?	Các	em	cộng	tác	trong	bất	kỳ	công	việc	nào.	Không	đặt	ra	câu	hỏi	đồng	ý	hay
không	đồng	ý,	phần	thưởng	hay	là	hình	phạt;	các	em	chỉ	muốn	giúp	đỡ.	Các	em	cộng	tác	theo
bản	năng,	vì	niềm	vui	đang	là	và	đang	làm	cùng	nhau.	Nhưng	những	người	lớn	làm	mất	đi	tinh
thần	thoải	mái,	tự	nhiên	của	cộng	tác	này	trong	các	em	bằng	cách	nói	rằng,	“Nếu	em	làm	việc
này	tôi	sẽ	cho	em	cái	đó;	nếu	em	không	làm	việc	này	tôi	sẽ	không	cho	em	đi	xem	phim,”	khi	nói
như	vậy	những	người	lớn	đã	tạo	ra	yếu	tố	hư	hỏng.
Vì	vậy	cộng	tác	thực	sự	xảy	ra,	không	phải	chỉ	có	đồng	ý	thực	hiện	một	đề	án	nào	đó	cùng

với	nhau,	nhưng	với	niềm	hân	hoan	cảm	thấy	trạng	thái	cùng	nhau,	nếu	người	ta	có	thể	dùng
từ	ngữ	đó;	bởi	vì	trong	cảm	thấy	đó	không	có	sự	cố	chấp	của	ý	tưởng	cá	nhân,	quan	điểm	cá
nhân.
Khi	bạn	biết	cộng	tác	như	thế,	bạn	sẽ	biết	khi	nào	không	cộng	tác,	mà	cũng	quan	trọng

ngang	bằng.	Bạn	hiểu	không?	Rất	cần	thiết	cho	tất	cả	chúng	ta	đánh	thức	được	trong	chính
mình	tinh	thần	cộng	tác	này,	vì	lúc	đó	nó	không	thuần	tuý	còn	là	một	kế	hoạch	hay	đồng	ý	để
thúc	đẩy	chúng	ta	làm	việc	cùng	nhau,	nhưng	một	cảm	thấy	lạ	thường	của	trạng	thái	cùng
nhau,	ý	thức	hân	hoan	trong	đang	là	và	đang	làm	cùng	nhau	mà	không	có	bất	kỳ	ý	tưởng	nào
của	phần	thưởng	hay	trừng	phạt.	Điều	đó	rất	quan	trọng.	Nhưng	cũng	quan	trọng	ngang	bằng
khi	biết	được	lúc	nào	không	cộng	tác,	bởi	vì	nếu	chúng	ta	không	thông	minh	có	lẽ	chúng	ta	sẽ
cộng	tác	với	những	người	không	thông	minh,	với	những	vị	lãnh	đạo	đầy	tham	vọng	có	những
kế	hoạch	qui	mô,	những	ý	tưởng	kỳ	quặc,	giống	như	Hitler	và	những	nhà	độc	tài	khác	qua
những	thời	đại.	Vì	vậy	chúng	ta	phải	biết	khi	nào	không	cộng	tác;	và	chúng	ta	chỉ	có	thể	biết
điều	này	khi	nào	chúng	ta	biết	được	niềm	hân	hoan	của	cộng	tác	thực	sự.
Đây	là	một	câu	hỏi	rất	quan	trọng	phải	bàn	luận	cùng	nhau,	bởi	vì	khi	được	gợi	ý	rằng	chúng

ta	làm	việc	cùng	nhau,	phản	ứng	ngay	lập	tức	của	bạn	có	thể	là,	“Vì	mục	đích	gì?	Chúng	ta	sẽ
làm	cùng	nhau	cho	việc	gì?”	Nói	cách	khác,	công	việc	sẽ	được	làm	trở	nên	quan	trọng	hơn	sự
cảm	thấy	đang	là	và	đang	làm	cùng	nhau;	và	khi	công	việc	sẽ	được	làm	–	cái	kế	hoạch,	cái	ý
niệm,	cái	lý	tưởng	không	tưởng	–	đảm	trách	sự	quan	trọng	chính,	vậy	thì	không	còn	cộng	tác
thực	sự.	Vậy	thì	nó	chỉ	là	cái	ý	tưởng	đang	trói	buộc	chúng	ta	lại	cùng	nhau;	và	nếu	một	ý	tưởng
có	thể	trói	buộc	chúng	ta	cùng	nhau,	một	ý	tưởng	khác	có	thể	phân	chia	chúng	ta.	Vì	vậy,	điều
gì	phải	lưu	tâm	là	đánh	thức	được	trong	chính	chúng	ta	tinh	thần	cộng	tác	này,	cảm	thấy	hân
hoan	trong	đang	là	và	đang	làm	cùng	nhau	này,	mà	không	có	bất	kỳ	ý	tưởng	của	phần	thưởng
hay	trừng	phạt.	Hầu	hết	những	người	trẻ	tuổi	đều	có	cảm	thấy	hân	hoan	này	một	cách	thoải
mái,	tự	do,	nếu	nó	không	bị	làm	hư	hỏng	bởi	những	người	lớn.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	loại	bỏ	được	những	lo	âu	tinh	thần	của	chúng	ta	nếu

chúng	ta	không	thể	tránh	được	những	tình	huống	gây	ra	chúng?
Krishnamurti:	Vậy	thì	bạn	phải	đối	diện	với	chúng,	phải	vậy	không?	Muốn	loại	bỏ	lo	âu

thông	thường	bạn	cố	gắng	tẩu	thoát	khỏi	cái	vấn	đề;	bạn	đến	đền	chùa	hay	rạp	chiếu	bóng,	bạn
đọc	một	tờ	tạp	chí,	mở	máy	thu	thanh,	hay	tìm	đến	một	dạng	giải	trí	nào	khác.	Nhưng	tẩu	thoát
không	giải	quyết	được	vấn	đề,	bởi	vì	khi	bạn	quay	trở	lại	nó	vẫn	còn	đó;	vậy	thì	tại	sao	không
đối	diện	ngay	từ	khi	nó	bắt	đầu?
Bây	giờ,	lo	âu	là	gì?	Bạn	lo	lắng	liệu	rằng	bạn	sẽ	đậu	kỳ	thi	hay	không,	và	bạn	sợ	hãi	không

đậu	được;	vì	vậy	bạn	lo	âu,	trải	qua	những	đêm	không	ngủ.	Nếu	bạn	không	đậu,	cha	mẹ	bạn	sẽ
thất	vọng;	và	cũng	vậy	bạn	mong	muốn	được	nói	rằng,	“Con	đã	thực	hiện	công	việc	đó,	đã	đậu
những	kỳ	thi.”	Bạn	liên	tục	lo	lắng	ngay	từ	những	ngày	đi	thi	cho	đến	khi	bạn	biết	kết	quả.	Bạn
có	thể	tẩu	thoát,	chạy	trốn	khỏi	cái	tình	huống	này	hay	không?	Thực	sự	ra,	bạn	không	thể,	phải
không?	Vì	vậy	bạn	phải	đối	diện	nó.	Nhưng	tại	sao	lại	lo	âu	về	nó?	Bạn	đã	học,	bạn	đã	cố	gắng
hết	sức	mình,	và	bạn	sẽ	đậu	hay	là	rớt.	Bạn	càng	lo	âu	về	nó	nhiều	bao	nhiêu	thì	bạn	càng	bị	sợ
hãi	và	căng	thẳng	nhiều	bấy	nhiêu,	và	bạn	chẳng	còn	bao	nhiêu	khả	năng	suy	nghĩ;	và	khi	cái
ngày	đó	đến	bạn	không	thể	viết	được	cái	gì	cả,	bạn	chỉ	còn	nhìn	cái	đồng	hồ	–	đó	là	điều	gì	đã
xảy	ra	cho	tôi!
Khi	cái	trí	miên	man	vô	tận	về	một	vấn	đề	và	liên	tục	quan	tâm	đến	nó,	đó	là	điều	gì	chúng

ta	gọi	là	lo	âu,	phải	vậy	không?	Bây	giờ	làm	thế	nào	người	ta	loại	bỏ	được	lo	âu?	Việc	đầu	tiên,



cái	trí	không	được	nhường	một	mảnh	đất	nào	cho	cái	vấn	đề	bám	rễ	là	điều	quan	trọng.
Bạn	có	biết	cái	trí	là	gì	không?	Những	triết	gia	vĩ	đại	đã	hao	phí	nhiều	năm	trong	việc	tìm

hiểu	bản	chất	của	cái	trí,	và	những	quyển	sách	đã	viết	về	nó;	nhưng	nếu	người	ta	thực	sự	chú	ý
hoàn	toàn	vào	nó,	tôi	nghĩ	rằng	sẽ	rất	đơn	giản	để	tìm	ra	cái	trí	là	gì.	Bạn	có	khi	nào	quan	sát
cái	trí	riêng	của	bạn	hay	không?	Tất	cả	những	điều	mà	bạn	đã	học	hỏi	từ	trước	đến	nay,	ký	ức
về	tất	cả	những	trải	nghiệm	nhỏ	xíu	của	bạn,	những	điều	gì	bạn	được	dạy	bảo	bởi	cha	mẹ	của
bạn,	những	giáo	viên	của	bạn,	những	sự	việc	bạn	đã	đọc	trong	những	quyển	sách	hay	quan	sát
thế	giới	quanh	bạn	–	tất	cả	những	điều	này	là	cái	trí.	Chính	là	cái	trí	mà	quan	sát,	mà	nhận	thức
rõ	ràng,	mà	học	hỏi,	mà	vun	quén	những	điều	tạm	gọi	là	đức	hạnh,	mà	truyền	đạt	những	ý
tưởng,	mà	có	những	ham	muốn	và	sợ	hãi.	Cái	trí	không	chỉ	là	những	gì	bạn	nhìn	thấy	trên	bề
mặt,	nhưng	cũng	còn	cả	những	tầng	sâu	thẳm	của	tiềm	thức	mà	trong	đó	che	dấu	những	tham
vọng	chủng	tộc,	những	động	cơ,	những	thôi	thúc,	những	xung	đột.	Tất	cả	những	việc	này	là	cái
trí,	mà	được	gọi	là	ý	thức.
Bây	giờ,	cái	trí	muốn	bận	rộn	với	điều	gì	đó,	giống	như	người	mẹ	đang	lo	âu	về	con	cái	của

bà	ta,	hay	người	nội	trợ	về	cái	nhà	bếp	của	bà	ta,	hay	một	chính	trị	gia	về	sự	nổi	tiếng	cùng	vị
trí	của	ông	ta	trong	nghị	viện;	và	cái	trí	bận	rộn	không	thể	giải	quyết	được	bất	cứ	vấn	đề	nào.
Bạn	hiểu	rõ	không?	Chỉ	có	cái	trí	thảnh	thơi	mới	có	thể	trong	sáng	để	hiểu	rõ	một	vấn	đề.
Hãy	quan	sát	cái	trí	riêng	của	bạn	và	bạn	sẽ	thấy	nó	khuấy	động	làm	sao	đâu,	luôn	luôn	bận

rộn	một	điều	gì	đó:	với	điều	gì	ai	đó	đã	nói	ngày	hôm	qua,	với	điều	gì	bạn	vừa	học	được,	với
điều	gì	bạn	sắp	sửa	làm	ngày	mai,	và	vân	vân.	Nó	không	bao	giờ	ngừng	bận	rộn	–	mà	không	có
nghĩa	là	một	cái	trí	trì	trệ,	hay	một	loại	trống	rỗng	tinh	thần	nào	đó.	Chừng	nào	nó	còn	bận	rộn,
dù	rằng	ở	dạng	cao	nhất	hay	thấp	nhất,	cái	trí	còn	nhỏ	nhoi,	tầm	thường;	và	một	cái	trí	tầm
thường	không	bao	giờ	có	thể	giải	quyết	được	bất	kỳ	vấn	đề	nào,	nó	chỉ	có	thể	bận	rộn	với	nó.
Một	vấn	đề	có	lẽ	to	lớn	như	thế	nào	chăng	nữa,	khi	bận	rộn	với	nó	cái	trí	sẽ	làm	cho	nó	trở
thành	tầm	thường.	Chỉ	một	cái	trí	không	bận	rộn	và	vì	vậy	trong	sáng	có	thể	chặn	đứng	và	giải
quyết	vấn	đề.
Nhưng	có	một	cái	trí	không	bận	rộn	rất	là	khó	khăn.	Thỉnh	thoảng	khi	bạn	đang	ngồi	yên

lặng	cạnh	một	dòng	sông,	hay	trong	căn	phòng	của	bạn,	quan	sát	chính	bạn	và	bạn	sẽ	thấy	cái
khoảng	không	gian	liên	tục	mà	chúng	ta	ý	thức,	mà	chúng	ta	gọi	là	cái	trí,	bị	nhồi	nhét	đầy
những	ý	tưởng	liên	tục	dồn	vào	nó.	Chừng	nào	cái	trí	còn	bị	nhồi	nhét,	bị	bận	rộn	với	điều	gì	đó
–	dù	rằng	nó	là	một	cái	trí	của	người	nội	trợ	hay	của	một	nhà	khoa	học	vĩ	đại	–	nó	vẫn	còn	nhỏ
nhoi,	tầm	thường,	và	bất	kỳ	vấn	đề	nào	nó	gặp	phải,	nó	không	thể	giải	quyết	được	vấn	đề	đó.
Trái	lại	một	cái	trí	không	bận	rộn,	có	không	gian,	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	và	làm	tan	biến	nó,
bởi	vì	một	cái	trí	như	thế	đó	trong	sáng,	nó	tiếp	cận	vấn	đề	mới	mẻ	lại,	không	phải	dựa	vào	kho
lưu	trữ	cũ	kỹ	của	những	ký	ức	và	truyền	thống	riêng	của	nó.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	ta	biết	được	chính	chúng	ta?
Krishnamurti:	Bạn	nhận	biết	được	khuôn	mặt	của	bạn	vì	bạn	thường	nhìn	thấy	nó	được

phản	chiếu	trong	cái	gương.	Bây	giờ,	có	một	cái	gương	trong	đó	bạn	có	thể	nhìn	thấy	chính	bạn
hoàn	toàn	–	không	phải	khuôn	mặt	của	bạn,	nhưng	tất	cả	điều	gì	bạn	suy	nghĩ,	tất	cả	điều	gì
bạn	cảm	thấy,	những	động	cơ	thúc	đẩy	của	bạn,	những	thưởng	thức	của	bạn,	những	thôi	thúc
và	những	sợ	hãi	của	bạn.	Cái	gương	đó	là	cái	gương	của	sự	liên	hệ:	liên	hệ	giữa	bạn	và	cha	mẹ
bạn,	giữa	bạn	và	những	giáo	viên	của	bạn,	giữa	bạn	và	dòng	sông,	cây	cối,	quả	đất,	giữa	bạn	và
những	tư	tưởng	của	bạn.	Sự	liên	hệ	là	một	cái	gương	trong	đó	bạn	có	thể	nhìn	thấy	chính	bạn,
không	phải	như	bạn	ao	ước	bạn	là,	nhưng	như	bạn	là.	Tôi	có	lẽ	ao	ước,	khi	nhìn	vào	một	cái
gương	thông	thường,	rằng	nó	sẽ	chiếu	rọi	cho	tôi	xinh	đẹp,	nhưng	điều	đó	không	xảy	ra	bởi	vì
cái	gương	phản	ánh	chính	xác	khuôn	mặt	của	tôi	như	nó	là	và	tôi	không	thể	dối	gạt	chính	tôi.
Tương	tự	như	vậy,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	tôi	chính	xác	như	tôi	là	trong	cái	gương	của	sự	liên	hệ
với	những	người	khác	của	tôi.	Tôi	có	thể	quan	sát	cách	tôi	nói	chuyện	với	mọi	người:	lễ	phép
với	những	người	mà	tôi	nghĩ	rằng	họ	có	thể	cho	tôi	một	cái	gì	đó,	và	thô	lỗ	cộc	cằn	với	những
người	mà	không	thể	cho	tôi	cái	gì	cả.	Tôi	chú	ý	những	người	mà	tôi	sợ	hãi.	Tôi	đứng	dậy	khi	có
người	quan	trọng	đi	vào,	nhưng	khi	người	hầu	đi	vào	tôi	không	thèm	lưu	tâm.	Vì	vậy,	bằng	cách
quan	sát	chính	mình	trong	sự	liên	hệ,	tôi	đã	phát	hiện	ra	là	tôi	kính	trọng	mọi	người	một	cách
giả	dối	làm	sao	đâu,	phải	vậy	không?	Và	tôi	cũng	có	thể	khám	phá	chính	bản	thân	tôi	như	tôi	là
trong	sự	liên	hệ	của	tôi	với	cây	cối	và	chim	chóc,	với	những	ý	tưởng	và	những	quyển	sách.



Bạn	có	lẽ	có	tất	cả	những	bằng	cấp	văn	hoá	trên	thế	giới	này,	nhưng	nếu	bạn	không	hiểu	rõ
về	chính	mình	thì	bạn	là	người	ngu	xuẩn	nhất.	Hiểu	rõ	về	chính	mình	là	mục	đích	chính	của
mọi	nền	giáo	dục.	Nếu	không	hiểu	rõ	về	chính	mình,	chỉ	thu	gom	những	dữ	kiện	hay	ghi	chú	để
bạn	có	thể	đậu	những	kỳ	thi	là	một	cách	tồn	tại	xuẩn	ngốc.	Bạn	có	thể	trích	dẫn	kinh	Bhagavad
Gita,	kinh	Upanishads,	kinh	Koran	và	kinh	Bible,	nhưng	nếu	bạn	không	hiểu	rõ	về	chính	mình
bạn	chỉ	giống	như	một	con	vẹt	đang	lặp	lại	những	từ	ngữ.	Trái	lại,	khoảnh	khắc	bạn	bắt	đầu
hiểu	rõ	về	chính	mình,	dù	nhỏ	nhoi	chừng	nào,	đã	có	sẳn	khởi	đầu	một	tiến	hành	lạ	lùng	của
sáng	tạo.	Nó	là	sự	khám	phá	khi	đột	nhiên	thấy	chính	bạn	như	bạn	thực	sự	là:	tham	lam,	cãi	cọ,
giận	dữ,	ganh	tị,	ngu	xuẩn.	Nhìn	thấy	được	sự	kiện	mà	không	cố	gắng	thay	đổi	nó,	chỉ	nhìn	thấy
chính	xác	bạn	là	gì	là	một	sự	bộc	lộ	kinh	ngạc.	Từ	đó	bạn	có	thể	đi	sâu	hơn	và	sâu	hơn,	vô	hạn,
bởi	vì	không	có	kết	thúc	cho	hiểu	rõ	về	chính	mình.	Qua	hiểu	rõ	về	chính	mình	bạn	bắt	đầu	tìm
được	Chúa	là	gì,	sự	thật	là	gì,	cái	trạng	thái	đó	mà	không	thời	gian	là	gì.	Giáo	viên	của	bạn	có
thể	chuyển	cho	bạn	kiến	thức	anh	ấy	đã	nhận	được	từ	giáo	viên	của	anh	ấy,	và	bạn	có	lẽ	làm	bài
tốt	trong	những	kỳ	thi,	có	được	mảnh	bằng	và	tất	cả	những	việc	còn	lại	của	nó;	nhưng,	nếu
không	hiểu	rõ	về	chính	mình	như	bạn	nhận	biết	khuôn	mặt	riêng	của	bạn	trong	gương,	tất	cả
những	hiểu	biết	còn	lại	không	có	nghĩa	lý	gì	cả.	Người	có	học	thức	nếu	không	hiểu	rõ	về	chính
họ	thì	thực	sự	không	thông	minh	gì	cả;	họ	không	biết	suy	nghĩ	là	gì,	cuộc	sống	là	gì.	Đó	là	lý	do
rất	quan	trọng	tại	sao	người	giáo	dục	phải	được	giáo	dục	trong	ý	nghĩa	thực	sự	của	từ	ngữ	đó,
mà	có	nghĩa	rằng	anh	ta	phải	hiểu	rõ	những	vận	hành	của	cái	trí	và	tâm	hồn	riêng	của	anh	ta,
nhìn	thấy	được	chính	anh	ta	chính	xác	như	anh	ta	là	trong	cái	gương	của	sự	liên	hệ.	Hiểu	về	rõ
về	chính	mình	là	khởi	đầu	của	thông	minh.	Trong	hiểu	rõ	về	chính	mình	là	toàn	thể	vũ	trụ;	nó
ôm	gọn	tất	cả	những	đấu	tranh	của	con	người.
Người	hỏi:	Chúng	ta	có	thể	hiểu	rõ	về	chính	chúng	ta	mà	không	cần	một	người	tạo	hứng

khởi	hay	sao?
Krishnamurti:	Muốn	hiểu	rõ	về	chính	mình	bạn	phải	có	một	người	gây	cảm	hứng,	một	ai	đó

thúc	giục,	kích	thích,	giúp	đỡ	bạn	hay	sao?	Hãy	lắng	nghe	câu	hỏi	rất	cẩn	thận	và	bạn	sẽ	khám
phá	ra	câu	trả	lời	thực	sự.	Bạn	biết	không,	một	nửa	của	vấn	đề	được	giải	quyết	nếu	bạn	tìm
hiểu	nó,	phải	vậy	không?	Nhưng	bạn	không	thể	tìm	hiểu	vấn	đề	trọn	vẹn	nếu	cái	trí	của	bạn
ngập	tràn	sự	hăm	hở	tìm	ra	câu	trả	lời.
Câu	hỏi	là:	với	mục	đích	có	được	hiểu	rõ	về	chính	mình,	chúng	ta	không	cần	một	người	nào

tạo	hứng	khởi	hay	sao?
Bây	giờ,	nếu	bạn	phải	có	một	vị	đạo	sư,	một	ai	đó	tạo	hứng	khởi	bạn,	khuyến	khích	bạn,	dạy

bảo	rằng	bạn	đang	làm	tốt,	nó	có	nghĩa	rằng	bạn	đang	lệ	thuộc	vào	người	đó,	và	rõ	ràng	bạn	sẽ
bị	lạc	lõng	khi	ông	ấy	đi	khỏi	một	ngày	nào	đó.	Cái	khoảnh	khắc	bạn	lệ	thuộc	vào	một	người
hay	một	ý	tưởng	cho	sự	hứng	khởi	chắc	chắn	là	có	sợ	hãi,	vì	vậy	nó	không	là	sự	hứng	khởi
trung	thực.	Trái	lại,	nếu	bạn	nhìn	ngắm	một	xác	chết	đang	được	khiêng	đi,	hay	là	quan	sát	hai
con	người	đang	cãi	cọ,	điều	đó	không	làm	bạn	suy	nghĩ	hay	sao?	Khi	bạn	thấy	một	ai	đó	rất
tham	vọng,	hay	là	quan	sát	cách	bạn	cúi	rạp	người	xuống	chân	vị	thống	đốc	khi	ông	ấy	đi	vào,
điều	đó	không	làm	cho	bạn	ngẫm	nghĩ	hay	sao?	Vì	vậy	có	hứng	khởi	trong	mọi	thứ,	từ	chiếc	lá
đang	rơi	hay	là	cái	chết	của	con	chim	đến	cách	cư	xử	riêng	của	con	người.	Nếu	bạn	nhìn	ngắm
tất	cả	những	việc	này	bạn	luôn	luôn	đang	học	hỏi;	nhưng	nếu	bạn	nhờ	vào	một	người	nào	đó	để
là	giáo	viên	của	bạn,	vậy	thì	bạn	đã	lạc	lõng	và	người	đó	trở	thành	cơn	ác	mộng	của	bạn.	Đó	là
lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	khi	không	tuân	phục	người	nào,	khi	không	có	một	giáo	viên	đặc
biệt	nào,	nhưng	tự	mình	học	hỏi	từ	dòng	sông,	những	bông	hoa,	cây	cối,	từ	người	phụ	nữ	đang
vác	một	bó	nặng,	từ	những	thành	viên	của	gia	đình	bạn	và	từ	những	tư	tưởng	riêng	của	bạn.
Đây	là	sự	giáo	dục	mà	không	ai	có	thể	dạy	cho	bạn	ngoại	trừ	chính	bạn,	và	đó	là	vẻ	đẹp	của	nó.
Nó	đòi	hỏi	sự	canh	chừng	liên	tục,	một	cái	trí	tìm	hiểu	liên	tục.	Bạn	phải	học	hỏi	bằng	quan	sát,
bằng	đấu	tranh,	bằng	hạnh	phúc	và	đau	buồn.
Người	hỏi:	Với	tất	cả	những	mâu	thuẫn	trong	chính	người	ta,	làm	thế	nào	có	thể	đang	là	và

đang	làm	cùng	một	lúc	được?
Krishnamurti:	Bạn	có	biết	tự	mâu	thuẫn	là	gì	không?	Nếu	tôi	muốn	làm	một	sự	việc	đặc	biệt

trong	cuộc	sống	và	cùng	lúc	lại	muốn	làm	hài	lòng	cha	mẹ	tôi,	mà	muốn	tôi	làm	cái	gì	khác,	tôi
có	trong	mình	một	xung	đột,	một	mâu	thuẫn.	Bây	giờ,	làm	thế	nào	tôi	giải	quyết	được	nó	đây?
Nếu	tôi	không	thể	giải	quyết	được	mâu	thuẫn	này	trong	chính	tôi,	thì	hiển	nhiên	không	có	sự



hoà	hợp	của	đang	là	và	đang	làm.	Vì	vậy	việc	đầu	tiên	là	phải	được	tự	do	khỏi	sự	mâu	thuẫn	tự
tạo.
Giả	sử	bạn	muốn	học	hội	họa	bởi	vì	vẽ	là	niềm	vui	của	cuộc	sống	bạn,	và	người	cha	bảo	rằng

bạn	phải	trở	thành	một	luật	sư	hay	là	một	người	kinh	doanh,	nếu	không	ông	ta	sẽ	ngừng	trợ
cấp	cho	công	việc	ăn	uống	học	hành	của	bạn;	vậy	thì	có	một	mâu	thuẫn	trong	bạn,	phải	vậy
không?	Bây	giờ	làm	thế	nào	bạn	xóa	đi	mâu	thuẫn	bên	trong	đó,	để	được	tự	do	khỏi	tranh	đấu
và	đau	khổ	của	nó?	Chừng	nào	bạn	còn	vướng	mắc	trong	mâu	thuẫn	tự	tạo	bạn	không	thể	nào
suy	nghĩ;	vì	vậy	bạn	phải	xóa	bỏ	mâu	thuẫn,	bạn	phải	làm	một	việc	này	hay	việc	khác.	Nó	sẽ	là
việc	nào?	Bạn	sẽ	nhượng	bộ	người	cha	của	bạn	phải	không?	Nếu	bạn	vâng	lời	người	cha,	điều
đó	có	nghĩa	rằng	bạn	phải	gạt	đi	niềm	vui	của	bạn,	bạn	phải	gắn	kết	với	một	công	việc	mà	bạn
không	yêu	thích;	và	liệu	rằng	điều	đó	có	giải	quyết	được	mâu	thuẫn	hay	không?	Trái	lại,	nếu
bạn	chống	cự	lại	người	cha,	nếu	bạn	nói	rằng,	“Xin	lỗi	con	không	lưu	tâm,	dù	con	phải	đi	ăn
mày,	chết	đói,	con	sẽ	vẽ,”	vậy	thì	không	có	xung	đột;	vậy	thì	đang	là	và	đang	làm	là	cùng	lúc,	bởi
vì	bạn	biết	bạn	muốn	làm	gì	và	bạn	làm	nó	bằng	toàn	thân	tâm	của	bạn.	Nhưng	nếu	bạn	trở
thành	một	luật	sư	hay	một	người	kinh	doanh	và	bên	trong	bạn	lại	đang	nóng	bỏng	ý	tưởng	là
một	họa	sĩ,	vậy	thì	suốt	cuộc	đời	bạn	sẽ	là	con	người	u	sầu,	đờ	đẫn,	sống	trong	hành	hạ,	trong
thất	vọng,	trong	đau	khổ,	bị	hủy	hoại	và	hủy	hoại	những	người	khác.
Đây	là	một	vấn	đề	rất	quan	trọng	bạn	cần	suy	nghĩ	ra,	bởi	vì	khi	bạn	lớn	lên	cha	mẹ	sẽ	muốn

bạn	làm	những	công	việc	nào	đó,	và	nếu	trong	chính	bạn	không	rõ	ràng	về	công	việc	bạn	thực
sự	muốn	làm,	bạn	sẽ	bị	dẫn	dắt	như	một	con	cừu	đến	tay	người	đồ	tể.	Nhưng	nếu	bạn	tìm	được
công	việc	gì	bạn	yêu	thích	làm	và	dành	toàn	bộ	cuộc	sống	của	bạn	cho	nó,	vậy	thì	không	còn
mâu	thuẫn,	và	trong	trạng	thái	đó	toàn	thân	tâm	bạn	là	đang	làm	của	bạn.
Người	hỏi:	Vì	quan	tâm	đến	công	việc	chúng	ta	thích	làm,	liệu	rằng	chúng	ta	có	quên	bổn

phận	với	cha	mẹ	hay	không?
Krishnamurti:	Bạn	có	ý	gì	khi	dùng	từ	ngữ	“bổn	phận”	lạ	lùng	đó?	Bổn	phận	với	ai?	Với	cha

mẹ	bạn,	với	chính	phủ,	với	xã	hội	phải	không?	Nếu	cha	mẹ	của	bạn	bảo	rằng	đó	là	bổn	phận	của
bạn	để	trở	thành	một	luật	sư	và	ủng	hộ	nó,	nhưng	bạn	thật	sự	lại	muốn	trở	thành	một	khất	sĩ,
bạn	sẽ	làm	gì	đây?	Ở	Ấn	độ	là	một	khất	sĩ	được	an	toàn	và	được	kính	trọng,	vì	vậy	người	cha
của	bạn	có	lẽ	đồng	ý.	Khi	bạn	mặc	vào	một	cái	áo	thầy	tu	bạn	đã	trở	thành	một	con	người	vĩ
đại,	và	người	cha	của	bạn	có	thể	đổi	chác	nó.	Nhưng	nếu	bạn	muốn	làm	việc	bằng	đôi	tay	của
bạn,	nếu	bạn	muốn	là	một	người	thợ	mộc	bình	thường	hay	là	một	người	nặn	những	đồ	vật	xinh
đẹp	bằng	đất	sét,	vậy	thì	bổn	phận	của	bạn	ở	đâu?	Ai	có	thể	bảo	cho	bạn?	Bộ	bạn	không	cần	suy
nghĩ	rất	cẩn	thận	cho	chính	mình,	nhìn	thấy	mọi	hàm	ý	có	liên	quan	đến	bổn	phận,	để	cho	bạn
có	thể	nói	rằng,	“Công	việc	này	phù	hợp	với	tôi	và	tôi	sẽ	kiên	trì	theo	đuổi	nó	dù	rằng	cha	mẹ
tôi	có	đồng	ý	hay	không?”	Không	chỉ	thỏa	hiệp	với	công	việc	gì	cha	mẹ	và	xã	hội	muốn	bạn	làm,
nhưng	thực	sự	tìm	được	những	hàm	ý	của	bổn	phận;	nhìn	thấy	rất	rõ	ràng	công	việc	gì	là	đúng
và	theo	đuổi	nó	suốt	cuộc	đời,	dù	rằng	nó	có	thể	tạo	ra	đói	khát,	đau	khổ,	chết	chóc	–	để	làm
điều	đó	đòi	hỏi	nhiều	thông	minh,	trực	nhận,	thấu	triệt,	và	cũng	nhiều	tình	yêu.	Bạn	thấy
không,	nếu	bạn	ủng	hộ	cha	mẹ	chỉ	vì	bạn	nghĩ	đó	là	bổn	phận	của	bạn,	vậy	thì	ủng	hộ	của	bạn	là
một	sự	việc	chợ	búa,	không	có	một	ý	nghĩa	sâu	xa	nào,	bởi	vì	trong	nó	không	có	tình	yêu.
Người	hỏi:	Dù	có	lẽ	tôi	ao	ước	là	một	kỹ	sư,	nếu	cha	tôi	phản	kháng	và	không	muốn	giúp	đỡ

tôi,	làm	thế	nào	tôi	có	thể	học	ngành	kỹ	sư	được.
Krishnamurti:	Nếu	bạn	quả	quyết	muốn	là	một	kỹ	sư	ngay	cả	khi		người	cha	đuổi	bạn	ra

khỏi	nhà,	bạn	có	ý	nói	rằng	bạn	sẽ	không	tìm	được	phương	cách	và	phương	tiện	để	học	ngành
kỹ	sư	chứ	gì?	Bạn	sẽ	đi	ăn	xin,	nhờ	vả	bạn	bè.	Thưa	bạn,	cuộc	sống	rất	lạ	lùng.	Cái	khoảnh	khắc
bạn	rất	rõ	ràng	về	công	việc	gì	bạn	muốn	làm,	mọi	việc	xảy	ra.	Cuộc	sống	mang	lại	sự	trợ	giúp
cho	bạn	–	một	người	bạn,	một	người	họ	hàng,	một	người	giáo	viên,	một	người	bà,	một	người
nào	đó	sẽ	giúp	bạn.	Nhưng	nếu	bạn	sợ	cố	gắng	bởi	vì	người	cha	có	lẽ	đuổi	bạn	ra	khỏi	nhà,	vậy
thì	bạn	đã	lạc	đường	rồi.	Cuộc	sống	không	bao	giờ	trợ	giúp	cho	những	người	chỉ	nhượng	bộ
đến	đòi	hỏi	nào	đó	vì	sợ	hãi.	Nhưng	nếu	bạn	nói	rằng,	“Đây	thực	sự	là	công	việc	gì	tôi	muốn
làm	và	tôi	sẽ	theo	đuổi	nó,”	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng	một	điều	gì	đó	kỳ	diệu	đang	xảy	ra.
Bạn	có	lẽ	phải	đói	khát,	tranh	đấu	để	vượt	qua,	nhưng	bạn	sẽ	là	một	con	người	xứng	đáng,
không	chỉ	là	một	bản	sao,	và	đó	là	điều	kỳ	diệu	của	nó.
Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	đều	sợ	hãi	đứng	một	mình;	và	tôi	biết	đây	là	điều	khó



khăn	cực	kỳ	cho	các	bạn	còn	trẻ	tuổi,	bởi	vì	không	có	sự	tự	do	về	kinh	tế	trong	quốc	gia	này
như	ở	nước	Mỹ	hay	Châu	âu.	Ở	đây	quốc	gia	dư	thừa	dân	số,	vì	vậy	mọi	người	đều	đầu	hàng.
Bạn	nói	rằng,	“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	tôi?”	Nhưng	nếu	bạn	kiên	quyết,	bạn	sẽ	thấy	rằng	một
sự	việc	nào	đó	hay	một	ai	đó	sẽ	giúp	đỡ	bạn.	Khi	bạn	thực	sự	phản	kháng	lại	sự	đòi	hỏi	tầm
thường,	vậy	thì	bạn	là	một	cá	nhân	và	cuộc	sống	trợ	giúp	bạn.
Bạn	biết	không,	trong	sinh	học	có	một	hiện	tượng	được	gọi	là	sự	biến	dị,	một	tình	trạng	lệch

hướng	đột	ngột	và	tự	phát	triển	từ	một	chủng	loại.	Nếu	bạn	có	một	ngôi	vườn	và	đã	ươm	trồng
một	loại	hoa	đặc	biệt,	một	buổi	sáng	nào	đó	bạn	có	lẽ	tìm	ra	rằng	một	bông	hoa	nào	đó	hoàn
toàn	khác	lạ	với	loại	hoa	đó.	Cái	bông	hoa	khác	lạ	đó	được	gọi	là	biến	dị.	Vì	khác	nên	nó	nổi	bật,
và	người	làm	vườn	đặc	biệt	quan	tâm	đến	nó.	Và	cuộc	sống	giống	như	thế	đó.	Cái	khoảnh	khắc
bạn	mạo	hiểm	đi	ra	ngoài,	điều	gì	đó	xảy	ra	trong	bạn	và	quanh	bạn.	Cuộc	sống	trợ	giúp	bạn
trong	muôn	vàn	hình	thức.	Bạn	có	lẽ	không	thích	cái	hình	thức	nó	trợ	giúp	bạn	–	nó	có	thể	là
đau	khổ,	chiến	tranh,	đói	khát	–	nhưng	khi	bạn	mời	mọc	cuộc	sống,	mọi	thứ	bắt	đầu	xảy	ra.
Nhưng	bạn	thấy	không,	chúng	ta	không	muốn	mời	mọc	cuộc	sống,	chúng	ta	muốn	chơi	một	trò
chơi	an	toàn;	và	những	người	chơi	một	trò	chơi	an	toàn	cũng	chết	rất	an	toàn.	Không	phải	vậy
sao?

 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	16	

Làm	mới	mẻ	cái	trí
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Vào	một	buổi	sáng	tôi	thấy	một	xác	chết	đang	được	mang	đi	thiêu.	Nó	được	gói	trong	tấm

vải	mầu	tím	đỏ	rực	rỡ	và	nó	đong	đưa	theo	đà	lắc	lư	của	bốn	người	đang	khiêng	nó.	Tôi	tự	hỏi
xác	chết	tạo	ra	ấn	tượng	gì	cho	một	con	người.	Bạn	không	thắc	mắc	tại	sao	có	sự	thoái	hóa	này
à?	Bạn	mua	một	chiếc	xe	nhãn	hiệu	mới,	và	trong	một	vài	năm	nó	hao	mòn.	Thân	thể	cũng	hao
mòn;	nhưng	bộ	bạn	không	suy	xét	thêm	một	chút	nữa	để	hiểu	rõ	vì	lý	do	nào	cái	trí	bị	thoái
hoá	hay	sao?	Chẳng	chóng	thì	chầy	có	cái	chết	của	thân	thể,	nhưng	hầu	hết	chúng	ta	đều	có	cái
trí	không	còn	sinh	khí	nữa.	Sự	thoái	hoá	đã	xảy	ra	rồi;	và	tại	sao	cái	trí	lại	bị	thoái	hoá?	Thân
thể	bị	thoái	hóa	vì	chúng	ta	liên	tục	sử	dụng	nó	và	các	cơ	quan	vật	chất	kiệt	quệ.	Bệnh	tật,	tai
nạn,	tuổi	già,	dinh	dưỡng	không	phù	hợp,	di	truyền	kém	–	đây	là	những	yếu	tố	gây	ra	sự	thoái
hoá	và	cái	chết	của	thân	thể.	Nhưng	tại	sao	cái	trí	phải	thoái	hoá,	trở	nên	già	nua,	nặng	nề,	đờ
đẫn?
Khi	bạn	trông	thấy	một	xác	chết,	bạn	có	khi	nào	thắc	mắc	về	việc	này	hay	không?	Mặc	dù

thân	thể	của	chúng	ta	phải	chết,	tại	sao	cái	trí	lại	luôn	luôn	thoái	hoá?	Câu	hỏi	này	không	bao
giờ	có	trong	bạn	hay	sao?	Vì	sao	cái	trí	phải	thoái	hoá	–	chúng	ta	nhìn	thấy	việc	này	không	chỉ
nơi	những	người	già,	mà	còn	nơi	những	người	trẻ	tuổi.	Chúng	ta	nhìn	thấy	nơi	những	người	trẻ
tuổi	cái	trí	đang	trở	nên	đờ	đẫn,	nặng	nề,	không	nhạy	cảm	như	thế	nào;	và	nếu	chúng	ta	có	thể
tìm	ra	tại	sao	cái	trí	lại	thoái	hoá,	vậy	thì	chúng	ta	có	lẽ	sẽ	khám	phá	ra	một	điều	gì	đó	thực	sự
không	bị	hủy	hoại.	Chúng	ta	có	lẽ	hiểu	rõ	cái	gì	là	cuộc	sống	vĩnh	hằng,	cuộc	sống	không	kết
thúc,	không	thuộc	về	thời	gian,	cuộc	sống	không	bị	phân	rã,	không	bị	thối	rữa	giống	như	cái
thân	thể	được	mang	đến	nơi	hỏa	táng,	được	thiêu	cháy	và	tro	tàn	được	quẳng	vào	dòng	sông.
Bây	giờ,	tại	sao	cái	trí	lại	thoái	hoá?	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	về	nó	hay	không?	Vì	còn	rất	trẻ

–	và	nếu	bạn	không	bị	làm	cho	đờ	đẫn	bởi	xã	hội,	bởi	cha	mẹ	bạn,	bởi	những	hoàn	cảnh	sống	–
bạn	có	một	cái	trí	trong	sáng,	tò	mò,	hăng	hái.	Bạn	muốn	biết	tại	sao	các	vì	sao	tồn	tại,	tại	sao
chim	chóc	lại	chết,	tại	sao	những	chiếc	lá	lại	rơi,	tại	sao	chiếc	máy	bay	phản	lực	lại	bay	được;
bạn	muốn	biết	quá	nhiều	việc.	Nhưng	sự	thôi	thúc	mãnh	liệt	để	tìm	hiểu,	để	tìm	được,	chẳng
mấy	chốc	đã	bị	bóp	nghẹt,	phải	vậy	không?	Nó	bị	bóp	nghẹt	bởi	sợ	hãi,	bởi	gánh	nặng	của
truyền	thống,	bởi	không	có	khả	năng	riêng	của	chúng	ta	để	đối	diện	cái	sự	kiện	lạ	lùng	này
được	gọi	là	cuộc	sống.	Bộ	bạn	không	thấy	sự	háo	hức	của	bạn	bị	hủy	hoại	mau	lẹ	dường	nào



bởi	một	lời	nói	mỉa	mai,	bởi	một	cử	chỉ	khinh	miệt,	bởi	sự	sợ	hãi	về	một	kỳ	thi	hay	bởi	sự	đe
dọa	của	một	người	cha	hoặc	người	mẹ	–	mà	có	nghĩa	rằng	tánh	nhạy	cảm	đang	bị	mất	dần	đi
và	cái	trí	bị	làm	cho	đờ	đẫn,	hay	sao?
Một	nguyên	nhân	nữa	của	sự	đờ	đẫn	là	bắt	chước.	Bạn	bị	ép	buộc	phải	bắt	chước	bởi	truyền

thống.	Gánh	nặng	của	quá	khứ	thúc	đẩy	bạn	tuân	phục,	vẽ	ra	một	con	đường,	và	qua	sự	tuân
phục	cái	trí	cảm	thấy	an	toàn,	bảo	đảm;	nó	tự	thiết	lập	chính	nó	trong	một	khe	rãnh	được	bôi
dầu	trơn	để	cho	nó	có	thể	chạy	êm	ả	mà	không	bị	xáo	trộn,	mà	không	một	thoáng	ngờ	vực.	Hãy
quan	sát	những	người	lớn	tuổi	chung	quanh	và	bạn	sẽ	nhận	thấy	rằng	cái	trí	của	họ	không
muốn	bị	quấy	rầy.	Họ	muốn	an	bình,	mặc	dù	nó	là	an	bình	của	cái	chết;	nhưng	an	bình	thực	sự
là	một	cái	gì	đó	hoàn	toàn	khác	hẳn.
Khi	cái	trí	tự	thiết	lập	chính	nó	trong	một	khe	rãnh,	trong	một	khuôn	mẫu,	bạn	không	nhận

thấy	rằng	nó	luôn	luôn	bị	thôi	thúc	bởi	ham	muốn	được	an	toàn	hay	sao?	Đó	là	lý	do	tại	sao	nó
tuân	theo	một	lý	tưởng,	một	mẫu	mực,	một	vị	đạo	sư.	Nó	muốn	được	an	toàn,	không	bị	quấy
rầy,	vì	vậy	nó	bắt	chước.	Khi	bạn	đọc	trong	những	quyển	sách	sử	về	những	vị	lãnh	đạo,	những
vị	thánh,	những	chiến	binh	vĩ	đại,	bạn	không	phát	hiện	rằng	chính	bạn	muốn	bắt	chước	họ	hay
sao?	Không	phải	rằng	không	có	những	người	vĩ	đại	trong	thế	giới;	nhưng	cái	bản	năng	muốn
bắt	chước	những	người	vĩ	đại,	cố	gắng	trở	thành	giống	họ,	và	nó	là	một	trong	những	nhân	tố
của	thoái	hóa	bởi	vì	lúc	đó	cái	trí	bố	trí	chính	nó	trong	một	cái	khuôn.	
Hơn	nữa,	xã	hội	không	muốn	những	cá	nhân	tỉnh	táo,	lanh	lẹ,	cách	mạng,	bởi	vì	những	cá	nhân
như	thế	đó	sẽ	không	phù	hợp	vào	khuôn	mẫu	xã	hội	đã	được	thiết	lập	và	họ	có	lẽ	phá	vỡ	khuôn
mẫu	đó.	Đó	là	lý	do	tại	sao	xã	hội	tìm	kiếm	để	giam	giữ	cái	trí	của	bạn	trong	khuôn	mẫu	của	nó,
và	đó	là	lý	do	tại	sao	cái	tạm	gọi	là	nền	giáo	dục	của	bạn	lại	khuyến	khích	bạn	bắt	chước,	tuân
theo,	qui	phục.
Bây	giờ,	liệu	cái	trí	có	thể	ngừng	bắt	chước	hay	không?	Đó	là,	liệu	nó	có	thể	ngừng	hình

thành	những	thói	quen	hay	không?	Và	liệu	rằng	cái	trí	bị	kẹt	trong	thói	quen,	có	thể	được	tự	do
khỏi	thói	quen	hay	không?
Cái	trí	là	kết	quả	của	thói	quen,	phải	vậy	không?	Nó	là	kết	quả	của	truyền	thống,	kết	quả	của

thời	gian	–	thời	gian	là	sự	lặp	lại,	một	tiếp	tục	của	quá	khứ.	Và	liệu	rằng	cái	trí,	cái	trí	của	bạn,
có	thể	ngừng	suy	nghĩ	dựa	vào	cái	gì	đã	là	–	và	dựa	vào	cái	gì	sẽ	là,	mà	thực	sự	chỉ	là	một	chiếu
rọi	của	cái	gì	đã	là	hay	không?	Liệu	rằng	cái	trí	của	bạn	có	thể	được	tự	do	khỏi	những	thói	quen
và	khỏi	việc	tạo	ra	những	thói	quen	hay	không?	Nếu	bạn	tìm	hiểu	vấn	đề	này	rất	sâu	sắc	bạn	sẽ
phát	hiện	rằng	cái	trí	có	thể	làm	được;	và	khi	cái	trí	làm	mới	mẻ	chính	nó	mà	không	hình	thành
những	khuôn	mẫu	mới,	những	thói	quen	mới,	mà	không	rơi	lại	cái	khe	rãnh	của	bắt	chước,	vậy
thì	nó	vẫn	còn	trong	sáng,	trẻ	trung,	hồn	nhiên,	và	vì	vậy	có	khả	năng	hiểu	biết	rõ	ràng	vô	tận.
Vì	với	một	cái	trí	như	thế	không	có	chết	bởi	vì	không	còn	cái	qui	trình	tích	lũy	nữa.	Chính	do

cái	qui	trình	tích	lũy	mới	tạo	ra	thói	quen,	bắt	chước,	và	với	cái	trí	tích	lũy	thì	có	thoái	hóa,
chết.	Nhưng	một	cái	trí	không	đang	tích	lũy,	không	đang	thu	lượm,	đang	chết	đi	mỗi	ngày,	mỗi
phút	–	với	cái	trí	như	thế	không	có	cái	chết.	Nó	ở	trong	một	trạng	thái	của	không	gian	vô	hạn.
Vì	vậy	cái	trí	phải	chết	đi	mọi	sự	việc	nó	đã	thâu	lượm	–	mọi	thói	quen,	những	đức	hạnh	bắt

chước,	tất	cả	những	sự	việc	nó	đã	lệ	thuộc	bởi	vì	ý	thức	an	toàn	của	nó.	Vậy	thì	nó	không	còn	bị
vướng	trong	cái	mạng	lưới	suy	nghĩ	riêng	của	nó.	Khi	chết	đi	quá	khứ	từ	khoảnh	khắc	này	sang
khoảnh	khắc	khác,	cái	trí	được	làm	trong	sáng	lại,	vì	vậy	nó	không	bao	giờ	có	thể	thoái	hóa	hay
bị	vận	hành	trong	chuyển	động	của	sự	tối	tăm.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	tôi	có	thể	thực	hiện	điều	gì	ông	đang	chỉ	bảo	chúng	tôi?
Krishnamurti:	Bạn	nghe	một	điều	gì	đó	mà	bạn	suy	nghĩ	là	đúng	và	bạn	muốn	thực	hiện	nó

trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của	bạn;	vì	vậy	có	một	khoảng	trống	giữa	điều	gì	bạn	suy	nghĩ	và
điều	gì	bạn	làm,	phải	vậy	không?	Bạn	suy	nghĩ	một	sự	việc,	và	bạn	đang	làm	một	sự	việc	gì
khác.	Nhưng	bạn	muốn	thực	hiện	điều	gì	bạn	suy	nghĩ,	vì	vậy	có	cái	khoảng	trống	này	giữa
hành	động	và	tư	tưởng;	và	sau	đó	bạn	hỏi	làm	thế	nào	để	lấp	được	khoảng	trống	này,	làm	thế
nào	để	kết	nối	sự	suy	nghĩ	của	bạn	đến	hành	động	của	bạn.
Bây	giờ	khi	bạn	muốn	làm	một	cái	gì	đó	rất	nhiều,	bạn	làm	nó,	phải	vậy	không?	Khi	bạn

muốn	đi	chơi	cricket,	hay	làm	một	cái	gì	khác	mà	bạn	thực	sự	thích	thú,	bạn	tìm	được	những
phương	cách	và	những	phương	tiện	để	thực	hiện	nó;	bạn	không	bao	giờ	hỏi	làm	thế	nào	để
thực	hiện.	Bạn	làm	nó	bởi	vì	bạn	hăm	hở,	bởi	vì	toàn	thân	tâm	của	bạn,	cái	trí	của	bạn	và	trái



tim	của	bạn	đều	ở	trong	nó.
Nhưng	trong	cái	vấn	đề	khác	lạ	và	mới	mẻ	này	bạn	đã	trở	nên	rất	tinh	ranh,	bạn	nghĩ	một	sự

việc	và	làm	một	sự	việc	khác.	Bạn	nói	rằng,	“Đó	là	một	ý	tưởng	kiệt	xuất	và	theo	trí	năng	tôi
chấp	thuận,	nhưng	tôi	không	biết	làm	nó	như	thế	nào,	vì	vậy	làm	ơn	chỉ	bảo	cho	tôi	cách	thực
hiện”	–	mà	có	nghĩa	rằng	bạn	không	muốn	làm	gì	cả.	Điều	gì	bạn	thực	sự	muốn	là	trì	hoãn	hành
động,	bởi	vì	bạn	thích	hơi	hơi	ganh	tị,	hay	là	bất	kỳ	điều	gì	khác.	Bạn	nói	rằng,	“Mọi	người	khác
đều	ganh	tị,	vậy	tại	sao	tôi	lại	không?”,	và	bạn	chỉ	tiếp	tục	như	trước	kia.	Nhưng	nếu	bạn	thực
sự	không	muốn	ganh	tị	và	bạn	nhận	thấy	sự	thật	của	ganh	tị	như	bạn	nhận	thấy	sự	thật	của	con
rắn	hổ	mang,	vậy	thì	bạn	ngừng	ganh	tị	và	đó	là	sự	kết	thúc	của	nó;	bạn	không	bao	giờ	hỏi	làm
thế	nào	để	được	tự	do	khỏi	ganh	tị.
Vì	vậy	điều	quan	trọng	là	nhìn	thấy	được	sự	thật	của	điều	gì	đó,	và	không	hỏi	làm	thế	nào	để

thực	hiện	được	nó	–	mà	thật	sự	có	nghĩa	rằng	bạn	không	nhìn	thấy	sự	thật	của	nó.	Khi	bạn	gặp
con	rắn	hổ	mang	trên	đường	bạn	không	hỏi	rằng,	“Tôi	sẽ	phải	làm	gì	đây?”	Bạn	hiểu	rất	rõ	sự
nguy	hiểm	của	con	rắn	hổ	mang	và	tránh	xa	nó.	Nhưng	bạn	không	bao	giờ	thực	sự	tìm	hiểu	tất
cả	những	ngụ	ý	của	ganh	tị;	không	một	ai	đã	giải	thích	cho	bạn	về	nó,	tìm	hiểu	nó	rất	sâu	sắc
cùng	với	bạn.	Bạn	đã	được	dạy	bảo	rằng	bạn	không	được	ganh	tị,	nhưng	bạn	không	bao	giờ
nhìn	vào	bản	chất	của	ganh	tị;	bạn	không	bao	giờ	quan	sát	làm	thế	nào	xã	hội	và	tất	cả	những
tôn	giáo	có	tổ	chức	xây	dựng	trên	nó,	trên	sự	ham	muốn	để	trở	thành	một	điều	gì	đó.	Nhưng
cái	khoảnh	khắc	bạn	tìm	hiểu	ganh	tị	và	thực	sự	nhìn	thấy	được	sự	thật	của	nó,	ganh	tị	không
còn	nữa.
Khi	hỏi	rằng,	“Tôi	sẽ	thực	hiện	nó	bằng	cách	nào	đây?”	là	một	câu	hỏi	thiếu	suy	nghĩ,	bởi	vì

khi	bạn	thực	sự	thích	thú	làm	cái	gì	đó	mà	bạn	không	biết	cách	làm,	bạn	cứ	làm	và	chẳng	mấy
chốc	bạn	bắt	đầu	tìm	ra.	Nếu	bạn	chỉ	ngồi	ngả	người	ra	và	nói	rằng,	“Làm	ơn	hãy	bảo	cho	tôi
một	phương	cách	thực	tế	để	loại	bỏ	tham	lam,”	bạn	sẽ	tiếp	tục	tham	lam.	Nhưng	nếu	bạn	tìm
hiểu	tham	lam	bằng	một	cái	trí	tỉnh	táo,	không	có	mọi	thành	kiến,	và	nếu	bạn	dành	toàn	bộ
thân	tâm	của	bạn	cho	nó,	bạn	sẽ	khám	phá	cho	chính	bạn	sự	thật	của	tham	lam;	và	chính	sự
thật	đó	làm	tự	do	bạn,	không	phải	là	tìm	kiếm	một	phương	pháp	để	được	tự	do	khỏi	tham	lam.
Người	hỏi:	Tại	sao	những	ham	muốn	của	chúng	ta	không	bao	giờ	được	thực	hiện	trọn	vẹn?

Tại	sao	luôn	luôn	có	những	trở	lực	ngăn	cản	chúng	ta	không	làm	điều	gì	hoàn	toàn	như	chúng
ta	ao	ước?	
Krishnamurti:	Nếu	ham	muốn	làm	một	điều	gì	đó	của	bạn	là	trọn	vẹn,	nếu	toàn	bộ	thân	tâm
của	bạn	ở	trong	nó	mà	không	tìm	kiếm	một	kết	quả,	mà	không	mong	muốn	để	thành	tựu	–	mà
có	nghĩa	rằng	không	có	sợ	hãi	–	vậy	thì	không	có	trở	lực.	Có	một	trở	lực,	một	mâu	thuẫn	chỉ	khi
nào	ham	muốn	của	bạn	không	tron	vẹn,	vỡ	vụn:	bạn	muốn	làm	một	cái	gì	đó	và	cùng	lúc	bạn	lại
sợ	hãi	làm	nó,	hay	là	bạn	ngập	ngừng	muốn	làm	một	việc	khác.	Ngoài	ra,	bạn	có	thể	hoàn	toàn
nhận	thức	được	những	ham	muốn	của	bạn	hay	chưa?	Bạn	có	hiểu	không?	Tôi	sẽ	giải	thích.	
Xã	hội,	là	sự	liên	hệ	tập	thể	giữa	con	người	và	con	người,	không	muốn	bạn	có	được	một	ham

muốn	trọn	vẹn,	bởi	vì	nếu	bạn	như	thế	bạn	sẽ	là	một	phiền	toái,	một	hiểm	họa	cho	xã	hội.	Bạn
được	cho	phép	có	những	ham	muốn	được	tôn	trọng	giống	như	là	tham	vọng,	ganh	tị	–	mà	coi
như	hoàn	hảo	rồi.	Được	cấu	thành	bởi	những	con	người	ganh	tị,	tham	vọng,	tin	tưởng	và	bắt
chước,	xã	hội	hoan	ngênh	ganh	tị,	tham	vọng,	tin	tưởng	và	bắt	chước,	mặc	dù	đây	là	tất	cả
những	những	bộc	lộ	của	sợ	hãi.	Chừng	nào	những	ham	muốn	của	bạn	còn	phù	hợp	vào	cái
khuôn	mẫu	được	thiết	lập,	bạn	là	một	công	dân	được	kính	trọng.	Nhưng	ngay	lúc	bạn	có	một
ham	muốn	trọn	vẹn,	mà	không	thuộc	về	cái	khuôn	mẫu,	bạn	trở	thành	một	hiểm	họa;	vì	vậy	xã
hội	luôn	luôn	canh	chừng	để	ngăn	cản	bạn	không	có	một	ham	muốn	trọn	vẹn,	một	ham	muốn
mà	sẽ	là	sự	biểu	lộ	của	toàn	thân	tâm	bạn	và	vì	vậy	tạo	ra	một	hành	động	cách	mạng.
Hành	động	của	đang	là	hoàn	toàn	khác	hẳn	hành	động	của	đang	trở	thành.	Hành	động	của

đang	là	có	tánh	cách	mạng	đến	độ	xã	hội	khước	từ	nó	và	chỉ	quan	tâm	duy	nhất	vào	hành	động
của	đang	trở	thành,	mà	được	kính	trọng	bởi	vì	nó	phù	hợp	vào	khuôn	mẫu.	Nhưng	bất	kỳ	ham
muốn	nào	tự	biểu	lộ	chính	nó	trong	hành	động	của	đang	trở	thành,	là	một	hình	thức	của	tham
vọng,	đều	không	có	sự	thành	tựu.	Chẳng	chóng	thì	chầy	nó	sẽ	bị	phản	đối,	cản	trở,	thất	vọng	và
chúng	ta	phản	kháng	sự	thất	vọng	đó	bằng	những	phương	cách	ranh	mãnh.
Đây	là	một	đề	tài	rất	quan	trọng	phải	tìm	hiểu,	bởi	vì	khi		lớn	lên	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng

những	ham	muốn	của	bạn	không	bao	giờ	được	toại	nguyện	thực	sự.	Trong	toại	nguyện	ham



muốn	đó	luôn	luôn	có	cái	bóng	của	thất	vọng,	và	trong	tâm	hồn	của	bạn	không	có	một	bài	ca
nhưng	là	tiếng	khóc	than.	Ham	muốn	để	trở	thành	–	để	trở	thành	một	con	người	vĩ	đại,	một	vị
thánh	vĩ	đại,	một	cái	này	vĩ	đại	hay	cái	kia	vĩ	đại	–	không	có	kết	thúc	và	vì	vậy	không	có	toại
nguyện;	đòi	hỏi	của	nó	luôn	luôn	vì	“nhiều	hơn,”	và	sự	ham	muốn	như	thế	đó	luôn	luôn	nuôi
dưỡng	thống	khổ,	sầu	muộn,	chiến	tranh.	Nhưng	khi	người	ta	được	tự	do	khỏi	tất	cả	những
ham	muốn	để	trở	thành,	có	một	trạng	thái	của	đang	là	mà	hành	động	của	nó	hoàn	toàn	khác
hẳn.	Nó	là.	Cái	gì	là	không	có	thời	gian.	Nó	không	suy	nghĩ	dựa	vào	toại	nguyện.	Chính	đang	là
của	nó	là	toại	nguyện	của	nó.
Người	hỏi:	Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	ngu	đần,	nhưng	những	người	khác	nói	rằng	tôi	thông	minh.

Điều	gì	nên	tác	động	tôi:	nhận	thấy	của	tôi	hay	là	nhận	xét	của	họ?
Krishnamurti:	Bây	giờ	hãy	lắng	nghe	câu	hỏi	rất	cẩn	thận,	rất	yên	lặng,	đừng	cố	gắng	tìm	ra

câu	trả	lời.	Nếu	bạn	nói	rằng	tôi	là	một	người	thông	minh,	và	tôi	biết	rất	rõ	rằng	tôi	ngu	đần,
liệu	cái	điều	bạn	nói	sẽ	tác	động	tôi	à?	Nó	sẽ	tác	động	nếu	tôi	đang	cố	gắng	để	được	thông
minh,	phải	vậy	không?	Lúc	đó	tôi	sẽ	được	hãnh	diện,	bị	ảnh	hưởng	bởi	lời	khen	của	bạn.	Nhưng
nếu	tôi	nhận	thấy	rằng	một	con	người	ngu	đần	không	bao	giờ	có	thể	hết	ngu	đần	bằng	cách	cố
gắng	được	thông	minh,	vậy	thì	chuyện	gì	xảy	ra?
Chắc	chắn,	nếu	tôi	ngu	dốt	và	tôi	cố	gắng	được	thông	minh,	tôi	sẽ	tiếp	tục	ngu	dốt,	bởi	vì	sự

cố	gắng	để	là	hay	để	trở	thành	một	điều	gì	đó	là	thành	phần	của	sự	ngu	dốt.	Một	người	ngu	dốt
có	thể	thâu	đạt	những	gọt	dũa	thích	nghi	của	trạng	thái	thông	minh,	anh	ta	có	lẽ	đậu	một	vài	kỳ
thi,	có	một	việc	làm,	nhưng	bằng	cách	đó	anh	ta	không	bao	giờ	chấm	dứt	được	sự	ngu	dốt.
(Làm	ơn	hãy	theo	dõi	việc	này,	nó	không	phải	là	câu	nói	bi	quan.)	Nhưng	cái	khoảnh	khắc	một
người	ý	thức	rằng	anh	ta	đờ	đẫn,	ngu	dốt,	và	thay	vì	cố	gắng	được	thông	minh	anh	ta	bắt	đầu
tìm	hiểu	và	hiểu	rõ	sự	ngu	dốt	của	anh	ta	–	trong	cái	khoảnh	khắc	đó	có	động	thái	đánh	thức
thông	minh.
Hãy	coi	thử	sự	tham	lam.	Bạn	có	biết	tham	lam	là	gì	hay	không?	Nó	là	ăn	nhiều	thức	ăn	hơn

bạn	cần,	muốn	vượt	trội	những	người	khác	tại	những	môn	chơi,	muốn	có	nhiều	của	cải	hơn,
một	chiếc	xe	to	lớn	hơn	xe	của	người	khác.	Sau	đó	bạn	nói	rằng	bạn	không	được	tham	lam,	vì
vậy	bạn	luyện	tập	không-tham	lam	–	mà	thực	sự	rất	xuẩn	ngốc,	bởi	vì	tham	lam	không	bao	giờ
có	thể	chấm	dứt	bằng	cách	cố	gắng	trở	thành	không-tham	lam.	Nhưng	nếu	bạn	bắt	đầu	hiểu	rõ
tất	cả	những	ngụ	ý	của	tham	lam,	nếu	bạn	dành	toàn	bộ	cái	trí	và	tâm	hồn	của	bạn	để	tìm	ra	sự
thật	của	nó,	vậy	thì	bạn	được	tự	do	khỏi	tham	lam	cũng	như	khỏi	đối	nghịch	của	nó.	Vậy	thì
bạn	là	một	người	thông	minh	thực	sự,	bởi	vì	bạn	đang	giải	quyết	cái	gì	là	và	không	phải	bắt
chước	cái	gì	nên	là.	
Vì	vậy	nếu	bạn	ngu	dốt,	đừng	cố	gắng	được	thông	minh	hay	khôn	ngoan	nhưng	hiểu	rõ	điều

gì	đang	làm	cho	bạn	ngu	dốt.	Bắt	chước,	sợ	hãi,	sao	chép	một	người	nào	đó,	tuân	theo	một
khuôn	mẫu	hay	một	lý	tưởng	–	tất	cả	những	việc	này	làm	cho	cái	trí	của	bạn	ngu	đần.	Khi	bạn
ngừng	tuân	theo,	khi	bạn	không	còn	sợ	hãi,	khi	bạn	có	thể	suy	nghĩ	rõ	ràng	cho	chính	mình	–	và
rồi	bạn	không	là	người	thông	minh	nhất	của	những	con	người	hay	sao?	Nhưng	nếu	bạn	ngu
đần	và	cố	gắng	được	thông	minh,	bạn	sẽ	gia	nhập	những	thứ	bậc	của	những	người	khá	ngu	dốt
trong	sự	thông	minh	của	họ.	
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	hư	hỏng?
Krishnamurti:	Nếu	bạn	tự	hỏi	chính	mình	câu	hỏi	này	ngay	lúc	bạn	hư	hỏng,	vậy	thì	nó	đầy	ý

nghĩa,	nó	có	sự	quan	trọng.	Nhưng	ví	dụ	khi	bạn	đang	tức	giận,	bạn	không	bao	giờ	hỏi	tại	sao
bạn	lại	tức	giận,	phải	vậy	không?	Chỉ	sau	đó	bạn	mới	hỏi	câu	hỏi	này.	Tức	giận	rồi,	bạn	mới	nói
rằng,	“Ngu	dốt	làm	sao	đâu,	đáng	lẽ	tôi	không	nên	tức	giận	như	thế.”	Trái	lại,	nếu	bạn	tỉnh	táo,
cảnh	giác	được	ngay	khoảnh	khắc	của	tức	giận	mà	không	chỉ	trích	nó,	nếu	bạn	ở	trạng	thái	“Tất
cả	nguyên	vẹn	đều	ở	đó”	khi	nỗii	khốn	khổ	hiện	ra	trong	cái	trí	của	bạn,	vậy	thì	bạn	sẽ	thấy	nó
phai	lạt	đi	mau	lẹ	làm	sao	đâu.
Trẻ	em	hư	hỏng	ở	một	lứa	tuổi	nào	đó,	và	chúng	nên	như	vậy,	bởi	vì	chúng	có	nhiều	năng

lượng,	rất	vui	vẻ,	hứng	khởi,	hăng	hái	và	nó	phải	bùng	nổ	trong	hình	thức	này	hay	hình	thức
kia.	Nhưng	bạn	thấy	không,	đây	thực	sự	là	một	câu	hỏi	phức	tạp,	bởi	vì	sự	hư	hỏng	có	lẽ	do	ăn
uống	không	đúng	cách,	thiếu	ngủ,	hay	cảm	thấy	mất	an	toàn,	và	vân	vân.	Nếu	tất	cả	những	yếu
tố	liên	quan	đến	nó	không	được	hiểu	đúng,	vậy	thì	sự	hư	hỏng	về	phần	của	các	em	bé	trở	thành
một	cuộc	nổi	loạn	bên	trong	xã	hội,	mà	trong	đó	không	có	sự	giải	thoát	cho	chúng.



Bạn	có	biết	những	em	bé	“phạm	pháp”	là	gì	không?	Các	em	là	những	đứa	trẻ	làm	tất	cả	mọi
sự	việc	khủng	khiếp;	các	em	phản	kháng	bên	trong	cái	nhà	tù	của	xã	hội	bởi	vì	các	em	không
bao	giờ	được	giúp	đỡ	để	hiểu	rõ	toàn	bộ	vấn	đề	của	sự	tồn	tại.	Các	em	đầy	sinh	lực,	và	một	số
trong	các	em	thông	minh	tuyệt	vời,	và	sự	phản	kháng	của	các	em	là	một	cách	để	nói	rằng,	“Hãy
giúp	đỡ	chúng	tôi	hiểu	rõ,	phá	vỡ	sự	cưỡng	bách	này,	sự	tuân	phục	khủng	khiếp	này.”	Đó	là	lý
do	tại	sao	câu	hỏi	này	rất	quan	trọng	cho	người	giáo	dục,	mà	cần	giáo	dục	nhiều	hơn	là	những
em	bé.
Người	hỏi:	Tôi	quen	uống	trà.	Một	giáo	viên	nói	rằng	nó	là	một	thói	quen	xấu,	và	một	người

khác	lại	nói	uống	trà	cũng	chẳng	sao?	
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	như	thế	nào?	Hãy	gạt	đi	trong	chốc	lát	những	điều	gì	người	khác

nói,	nó	có	thể	là	thành	kiến	của	họ,	và	hãy	lắng	nghe	câu	hỏi.	Bạn	nghĩ	gì	về	một	cậu	bé	“quen”
với	một	cái	gì	đó	rồi	–	uống	trà,	hút	thuốc	lá,	ăn	ngấu	nghiến,	hoặc	là	bất	kỳ	cái	gì?	Nó	có	thể
chấp	nhận	được	khi	rơi	vào	một	thói	quen	làm	cái	gì	đó	vào	lúc	bạn	bảy	mươi	hay	tám	mươi
tuổi,	với	một	chân	ở	trong		nấm	mồ;	nhưng	bạn	chỉ	đang	bắt	đầu	cuộc	sống	của	bạn,	và	đã	quen
thuộc	với	cái	gì	đó	rồi	là	một	sự	việc	khủng	khiếp,	phải	vậy	không?	Đó	là	một	câu	hỏi	quan
trọng,	không	phải	liệu	rằng	bạn	có	nên	uống	trà	hay	không?
Bạn	biết	không,	khi	bạn	quen	thuộc	với	một	điều	gì	đó,	cái	trí	của	bạn	đã	ở	trên	con	đường

dẫn	đến	nghĩa	trang.	Nếu	bạn	suy	nghĩ	như	một	người	Ấn	độ	giáo,	một	người	cộng	sản,	một
người	Thiên	chúa	giáo,	một	người	Tin	lành	giáo,	vậy	thì	cái	trí	của	bạn	đang	đi	xuống,	đang
thoái	hoá	rồi.	Nhưng	nếu	cái	trí	của	bạn	tỉnh	táo,	đang	suy	xét	để	hiểu	rõ	tại	sao	bạn	bị	kẹt
trong	một	thói	quen	nào	đó,	tại	sao	bạn	suy	nghĩ	trong	một	cách	nào	đó,	vậy	thì	câu	hỏi	phụ
liệu	rằng	bạn	có	nên	hút	thuốc	hay	uống	trà	có	thể	trả	lời	được.
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Chương	17	

Con	sông	của	cuộc	sống
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Tôi	không	biết	trên	những	chuyến	đi	dạo	bạn	có	nhận	thấy	một	cái	ao	hẹp,	dài	bên	cạnh	con

sông	hay	không.	Vài	người	dân	chài	chắc	đã	đào	nó,	và	nó	không	được	khơi	vào	con	sông.	Con
sông	đang	chảy	đều	đều,	sâu	và	rộng,	nhưng	cái	ao	này	lại	đầy	những	lớp	váng	cặn	bã	bởi	vì	nó
chẳng	liên	quan	gì	với	cuộc	sống	của	con	sông,	và	không	có	con	cá	nào	trong	nó.	Nó	là	một	cái
ao	nước	tù,	còn	con	sông	sâu	đầy	sức	sống	và	sinh	lực,	chảy	mau	lẹ	dọc	theo.
Bây	giờ,	bạn	không	nghĩ	rằng	những	con	người	cũng	giống	như	thế	đó	hay	sao?	Họ	đào	một

cái	ao	nhỏ	xíu	cho	chính	họ	tách	biệt	khỏi	dòng	chảy	xiết	của	cuộc	sống,	và	trong	cái	ao	nhỏ
xíu	đó	họ	trì	trệ,	chết;	và	sự	trì	trệ	này,	sự	thối	rữa	này	chúng	ta	lại	gọi	là	tồn	tại.	Đó	là,	tất	cả
chúng	ta	đều	muốn	có	một	trạng	thái	bền	vững;	chúng	ta	muốn	những	ham	muốn	nào	đó	kéo
dài	mãi	mãi,	chúng	ta	muốn	những	vui	thú	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Chúng	ta	đào	một	cái	hố
nhỏ	xíu	và	ngăn	chặn	chính	mình	trong	nó	với	gia	đình	chúng	ta,	với	những	tham	vọng	của
chúng	ta,	những	văn	hoá	của	chúng	ta,	những	sợ	hãi	của	chúng	ta,	những	thần	thánh	của	chúng
ta,	vô	số	hình	thức	thờ	phụng	của	chúng	ta,	và	ở	đó	chúng	ta	chết,	bỏ	mặc	cuộc	sống	trôi	qua	–
cuộc	sống	đó	mà	là	không	cố	định,	liên	tục	đang	thay	đổi,	thật	mau	lẹ,	có	chiều	sâu	lớn	lao,	một
sức	sống	và	vẻ	đẹp	lạ	thường.
Bạn	không	nhận	thấy	rằng	nếu	bạn	ngồi	yên	lặng	trên	bờ	sông	bạn	nghe	được	bài	ca	của	nó

–	tiếng	vỗ	của	nước,	âm	thanh	của	dòng	nước	chảy	qua?	Luôn	luôn	có	một	ý	thức	của	chuyển
động,	một	chuyển	động	lạ	lùng	hướng	về	cái	rộng	hơn	và	sâu	hơn.	Nhưng	trong	cái	ao	nhỏ	xíu
đó	không	có	chuyển	động	gì	cả,	nước	của	nó	là	tù	hãm.	Và	nếu	bạn	quan	sát	bạn	sẽ	nhận	thấy
rằng	đây	là	cái	gì	hầu	hết	chúng	ta	đều	muốn:	những	cái	ao	tù	hãm	nhỏ	xíu	của	sự	tồn	tại	tách
khỏi	cuộc	sống.	Chúng	ta	nói	rằng	sự	tồn	tại	ao	tù	của	chúng	ta	là	đúng,	và	chúng	ta	đã	sáng	chế
ra	một	triết	lý	để	chứng	minh	điều	đó	đúng;	chúng	ta	đã	phát	triển	những	lý	thuyết	xã	hội,
chính	trị,	kinh	tế	và	tôn	giáo	để	ủng	hộ	nó,	và	chúng	ta	không	muốn	bị	quấy	rầy	bởi	vì,	bạn	thấy
không,	điều	gì	chúng	ta	theo	đuổi	là	một	ý	thức	của	bền	vững.



Bạn	có	biết	tìm	kiếm	sự	bền	vững	là	gì	hay	không?	Nó	có	nghĩa	là	muốn	những	vui	thú	tiếp
tục	vô	tận	và	muốn	đau	khổ	chấm	dứt	càng	mau	càng	tốt.	Chúng	ta	muốn	cái	tên	mà	chúng	ta
mang	được	nổi	tiếng	và	muốn	tiếp	tục	qua	gia	đình,	qua	tài	sản.	Chúng	ta	muốn	một	ý	thức	của
bền	vững	trong	những	liên	hệ	của	chúng	ta,	trong	những	hoạt	động	của	chúng	ta,	mà	có	nghĩa
rằng	chúng	ta	đang	tìm	kiếm	một	cuộc	sống	liên	tục,	kéo	dài	trong	cái	ao	tù	hãm;	chúng	ta
không	muốn	bất	kỳ	sự	thay	đổi	thực	sự	nào	ở	đó,	vì	vậy	chúng	ta	đã	xây	dựng	nên	một	xã	hội
đảm	bảo	cho	chúng	ta	sự	bền	vững	của	tài	sản,	của	tên	tuổi,	của	danh	tiếng.
Nhưng	bạn	thấy	không,	cuộc	sống	không	giống	như	thế	chút	nào	cả;	cuộc	sống	không	bền

vững.	Giống	như	những	chiếc	lá	rơi	khỏi	một	cái	cây,	tất	cả	mọi	sự	vật	đều	không	bền	vững,
không	có	gì	tồn	tại	;	luôn	luôn	có	sự	thay	đổi	và	cái	chết.	Bạn	có	khi	nào	nhìn	thấy	một	cái	cây
đang	đứng	trơ	trụi	tương	phản	với	bầu	trời,	nó	đẹp	làm	sao	đâu?	Tất	cả	những	cành	của	nó	đều
hiển	hiện	theo	đường	nét,	và	trong	sự	trơ	trụi	của	nó	có	một	bài	thơ,	có	một	bài	ca.	Mỗi	chiếc
lá	đều	rụng	hết	và	nó	đang	ngóng	trông	mùa	xuân.	Khi	mùa	xuân	đến	cái	cây	lại	tràn	đầy	tiếng
nhạc	của	nhiều	chiếc	lá,	mà	vào	đúng	mùa	lại	rơi	rụng	và	bị	thổi	bay	đi,	và	đó	là	phương	cách
của	cuộc	sống.
Nhưng	chúng	ta	không	muốn	bất	kỳ	sự	việc	nào	thuộc	loại	đó.	Chúng	ta	bám	vào	con	cái	của

chúng	ta,	vào	những	truyền	thống	của	chúng	ta,	vào	xã	hội	của	chúng	ta,	vào	tên	tuổi	của	chúng
ta	và	những	đức	hạnh	nhỏ	nhoi	của	chúng	ta,	bởi	vì	chúng	ta	muốn	sự	bền	vững;	và	đó	là	lý	do
tại	sao	chúng	ta	sợ	chết.	Chúng	ta	khiếp	sợ	khi	mất	đi	những	sự	việc	mà	chúng	ta	biết.	Nhưng
cuộc	sống	không	là	cái	gì	chúng	ta	muốn	nó	hiện	diện;	cuộc	sống	không	bền	vững	gì	cả.	Chim
chóc	chết,	tuyết	tan,	cây	cối	bị	gãy	hay	bị	tàn	phá	bởi	những	cơn	bão,	và	vân	vân.	Nhưng	chúng
ta	muốn	mọi	thứ	cho	chúng	ta	sự	thỏa	mãn	đều	được	bền	vững;	chúng	ta	muốn	chức	vụ,	uy
quyền	chúng	ta	có	trên	những	người	khác,	được	kéo	dài	mãi	mãi.	Chúng	ta	từ	chối	chấp	nhận
cuộc	sống	như	nó	hiện	diện	trong	thực	tế,	sự	thật.
Sự	thật	rằng	là	cuộc	sống	giống	như	con	sông:	chuyển	động	không	ngừng	nghỉ,	luôn	luôn	tìm

kiếm,	khám	phá,	xô	đẩy,	tràn	qua	bờ,	thâm	nhập	mọi	khe	rãnh	với	nguồn	nước	của	nó.	Nhưng
bạn	thấy	không,	cái	trí	sẽ	không	cho	phép	điều	đó	xảy	ra	cho	nó.	Cái	trí	nhận	thấy	rằng	thật	là
nguy	hiểm,	liều	lĩnh,	khi	sống	trong	một	tình	trạng	không	bền	vững,	không	an	toàn,	vì	vậy	nó
xây	dựng	một	bức	tường	quanh	chính	nó;	bức	tường	của	truyền	thống,	của	tôn	giáo	có	tổ	chức,
của	những	lý	thuyết	chính	trị	và	xã	hội.	Gia	đình,	tên	tuổi,	tài	sản,	những	đức	hạnh	nhỏ	nhoi	mà
chúng	ta	đã	vun	quén	–	đây	là	mọi	thứ	ở	trong	những	bức	tường,	tách	biệt	khỏi	cuộc	sống.	Cuộc
sống	là	chuyển	động,	không	bền	vững,	và	nó	liên	tục	cố	gắng	để	xuyên	thấu,	để	phá	vỡ	những
bức	tường	này,	mà	đằng	sau	chúng	có	hoang	mang,	rối	loạn	và	đau	khổ.	Thần	thánh	trong
những	bức	tường	này	đều	là	những	thần	thánh	giả	dối,	và	những	tác	phẩm	lẫn	những	triết	lý
của	họ	không	có	ý	nghĩa	gì	cả	bởi	vì	cuộc	sống	vượt	khỏi	chúng.
Bây	giờ,	một	cái	trí	không	có	những	bức	tường,	không	bị	đè	nặng	bởi	những	thu	lợi,	tích	lũy,

hiểu	biết	riêng	của	nó,	một	cái	trí	sống	không	thời	gian,	không	an	toàn	–	với	một	cái	trí	như	thế
đó,	cuộc	sống	là	một	sự	việc	lạ	thường.	Một	cái	trí	như	thế	đó	tự	chính	nó	là	cuộc	sống,	bởi	vì
cuộc	sống	không	có	nơi	nghỉ	ngơi.	Nhưng	hầu	hết	chúng	ta	đều	muốn	có	một	nơi	nghỉ	ngơi;
chúng	ta	muốn	một	ngôi	nhà	nhỏ,	một	cái	tên,	một	vị	trí,	và	chúng	ta	nói	những	sự	việc	này	là
rất	quan	trọng.	Chúng	ta	đòi	hỏi	sự	bền	vững	và	tạo	ra	một	nền	văn	hoá	được	dựa	vào	đòi	hỏi
này,	sáng	chế	ra	những	thần	thánh	mà	không	phải	là	thần	thánh	gì	cả	nhưng	chỉ	là	một	chiếu
rọi	những	ham	muốn	riêng	của	chúng	ta.
Một	cái	trí	đang	tìm	kiếm	bền	vững	chẳng	mấy	chốc	sẽ	trì	trệ;	giống	như	cái	ao	đó	dọc	theo

con	sông,	chẳng	mấy	chốc	đầy	rác	rưởi,	thối	rữa.	Chỉ	có	một	cái	trí	không	còn	những	bức
tường,	không	nơi	bấu	víu,	không	rào	chắn,	không	nơi	nghỉ	ngơi,	một	cái	trí	đang	chuyển	động
hoàn	toàn	cùng	cuộc	sống,	đang	xô	đẩy	không	ngừng	nghỉ,	đang	thông	hiểu,	đang	nổ	tung	–	chỉ
một	cái	trí	như	thế	đó	mới	có	thể	hạnh	phúc,	mới	mẻ	mãi	mãi,	bởi	vì	nó	có	tánh	sáng	tạo	trong
chính	nó.
Bạn	có	hiểu	tôi	đang	nói	về	điều	gì	hay	không?	Bạn	nên	hiểu,	bởi	vì	tất	cả	điều	này	là	bộ

phận	của	nền	giáo	dục	thật	sự	và,	khi	bạn	hiểu	rõ	nó,	toàn	cuộc	sống	của	bạn	sẽ	được	thay	đổi,
liên	hệ	của	bạn	với	thế	giới,	với	người	láng	giềng	của	bạn,	với	người	vợ	hay	người	chồng	của
bạn,	sẽ	có	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Lúc	đó	bạn	sẽ	không	cố	gắng	để	thành	tựu	chính
mình	qua	bất	kỳ	sự	việc	gì,	đang	thấy	rằng	việc	theo	đuổi	sự	thành	tựu	chỉ	mời	mọc	thêm	khốn



khổ	và	sầu	não.	Đó	là	lý	do	do	tại	sao	bạn	nên	hỏi	những	giáo	viên	của	bạn	về	tất	cả	điều	này	và
thảo	luận	nó	giữa	các	bạn.	Nếu	bạn	hiểu	rõ	nó,	bạn	sẽ	bắt	đầu	hiểu	rõ	sự	thật	lạ	thường	của
cuộc	sống	là	gì,	và	trong	hiểu	biết	rõ	ràng	đó	có	vẻ	đẹp	và	tình	yêu	lớn	lao,	nở	hoa	của	tốt	lành.
Nhưng	những	nỗ	lực	của	một	cái	trí	đang	tìm	kiếm	một	cái	ao	của	an	toàn,	của	bền	vững,	chỉ	có
thể	dẫn	đến	sự	tối	tăm	và	phân	hóa.	Ngay	khi	đã	được	thiết	lập	trong	một	cái	ao,	một	cái	trí
như	thế	đó	sợ	hãi	để	mạo	hiểm	ra	ngoài,	để	thông	hiểu,	để	khám	phá;	nhưng	sự	thật,	Chúa,
thực	tại	hay	bất	kỳ	cái	gì	bạn	muốn,	ở	bên	ngoài	cái	ao.
Bạn	có	biết	tôn	giáo	là	gì	không?	Nó	không	ở	trong	những	câu	kinh,	nó	không	ở	trong	thực

hành	những	nghi	lễ,	hay	là	bất	kỳ	nghi	thức	nào	khác,	nó	không	ở	trong	sự	thờ	phụng	những	vị
thần	thánh	bằng	thiếc	hay	những	hình	ảnh	bằng	đá,	nó	không	ở	trong	những	đền	chùa	và
những	nhà	thờ,	nó	không	ở	trong	việc	đọc	kinh	Bible	hay	kinh	Gita,	nó	không	ở	trong	sự	lặp	đi
lặp	lại	một	cái	tên	thiêng	liêng	hay	trong	việc	theo	đuổi	một	điều	mê	tín	nào	đó	được	sáng	chế
ra	bởi	con	người.	Những	việc	này	không	là	tôn	giáo.
Tôn	giáo	là	trạng	thái	cảm	thấy	của	tốt	lành,	tình	yêu	đó	mà	giống	như	con	sông,	đang	sống,

đang	chuyển	động	mãi	mãi.	Trong	trạng	thái	đó	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	kia	kìa	có	một	khoảnh
khắc	khi	không	còn	bất	kỳ	tìm	kiếm	nào	cả;	và	sự	kết	thúc	của	tìm	kiếm	này	là	khởi	đầu	của
một	cái	gì	đó	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Tìm	kiếm	Chúa,	sự	thật,	cảm	thấy	của	hoàn	toàn	tốt	lành	–
không	phải	là	sự	vun	quén	của	tốt	lành,	của	khiêm	tốn,	nhưng	tìm	kiếm	từ	một	cái	gì	đó	vượt
khỏi	những	sáng	chế	và	những	ma	mãnh	của	cái	trí,	mà	có	nghĩa	rằng	có	một	cảm	thấy	cho	một
cái	gì	đó,	đang	sống	trong	nó,	đang	là	nó	–	đó	là	tôn	giáo	thật	sự.	Nhưng	bạn	có	thể	làm	được
việc	đó	chỉ	khi	nào	bạn	rời	khỏi	cái	ao	mà	bạn	đã	đào	cho	chính	mình	và	đi	ra	ngoài	để	vào	con
sông	của	cuộc	sống.	Vậy	thì	cuộc	sống	có	một	cách	kinh	ngạc	để	chăm	sóc	bạn,	bởi	vì	lúc	đó
không	còn	sự	chăm	sóc	nào	về	phần	bạn	nữa.	Cuộc	sống	chuyên	chở	bạn	đến	nơi	nó	muốn	bởi
vì	bạn	là	một	bộ	phận	của	chính	nó;	lúc	đó	không	còn	vấn	đề	của	an	toàn,	của	người	ta	nói	gì
hay	không	nói	gì,	và	đó	là	vẻ	đẹp	của	cuộc	sống.
Người	hỏi:	Điều	gì	làm	cho	chúng	ta	sợ	chết?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	rằng	một	chiếc	lá	rơi	xuống	mặt	đất	có	sợ	hãi	cái	chết	hay	sao?	Bạn

nghĩ	rằng	một	con	chim	sống	trong	sợ	hãi	cái	chết	à?	Nó	gặp	gỡ	chết	khi	chết	đến;	nhưng	nó
không	quan	tâm	đến	chết,	nó	quá	bận	rộn	với	việc	đang	sống,	với	việc	bắt	những	côn	trùng,
làm	một	cái	tổ,	hót	một	bài	hát,	bay	vì	niềm	vui	được	bay.	Bạn	có	khi	nào	nhìn	ngắm	những	con
chim	lượn	lờ	vút	cao	trong	không	gian		không	cần	vẫy	cánh,	đang	được	mang	đi	bởi	cơn	gió	hay
không?	Chúng	dường	như	thích	thú	vô	tận.	Chúng	không	lo	ngại	chết.	Nếu	chết	đến	thì	cũng
được	thôi,	chúng	kết	thúc.	Không	có	lo	ngại	chuyện	gì	sắp	xảy	ra;	chúng	đang	sống	khoảnh
khắc	này	sang	khoảnh	khắc	khác,	phải	vậy	không?	Chính	là	chúng	ta	những	con	người	mới	luôn
luôn	sợ	chết	–	bởi	vì	chúng	ta	không	đang	sống.	Đó	là	cái	rắc	rối:	chúng	ta	đang	chết,	chúng	ta
không	đang	sống.	Những	người	già	ở	gần	gần	cái	nấm	mồ,	và	những	người	trẻ	thì	không	xa	đó
lắm.
Bạn	thấy	không,	có	sự	lo	lắng	này	với	chết	bởi	vì	chúng	ta	sợ	mất	đi	cái	đã	được	biết,	những

thứ	mà	chúng	ta	đã	thâu	lượm.	Chúng	ta	sợ	mất	đi	người	vợ	hay	người	chồng,	một	đứa	con	hay
người	bạn;	chúng	ta	sợ	mất	đi	những	gì	chúng	ta	đã	học	được,	đã	tích	lũy	được.	Nếu	chúng	ta
có	thể	mang	theo	tất	cả	những	thứ	mà	chúng	ta	đã	thâu	lượm	–	bạn	bè	của	chúng	ta,	những	sở
hữu	của	chúng	ta,	những	đức	hạnh	của	chúng	ta,	nhân	cách	của	chúng	ta	–	vậy	thì	chúng	ta
không	sợ	chết,	phải	vậy	không?	Đây	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	bịa	đặt	những	lý	thuyết	về	chết	và
đời	sau.	Nhưng	sự	thật	là	rằng	chết	là	một	kết	thúc	và	hầu	hết	mọi	người	chúng	ta	đều	không
sẵn	lòng	đối	diện	với	sự	thật	này.	Chúng	ta	không	muốn	rời	bỏ	cái	đã	được	biết;	vì	vậy	chính	do
sự	bấu	víu	vào	cái	đã	được	biết	mới	tạo	ra	sợ	hãi	trong	chúng	ta,	không	phải	là	cái	không	được
biết.	Cái	không	được	biết	không	thể	nào	trực	nhận	được	bởi	cái	đã	được	biết.	Nhưng	cái	trí,
được	cấu	thành	từ	cái	đã	được	biết,	nói	rằng,	“tôi	sắp	kết	thúc,”	và	vì	vậy	nó	bị	sợ	hãi.
Bây	giờ,	nếu	bạn	có	thể	sống	từ	khoảnh	khắc	này	sang	khoảnh	khắc	khác	và	không	lo	ngại	về

tương	lai,	nếu	bạn	sống	không	có	tư	tưởng	về	ngày	mai	–	mà	không	có	nghĩa	một	hời	hợt	của
bận	rộn	ngày	hôm	nay;	nếu,	ý	thức	được	toàn	tiến	trình	của	cái	đã	được	biết,	bạn	có	thể	buông
bỏ	cái	đã	được	biết,	xóa	sạch	nó	hoàn	toàn,	rồi	thì	bạn	phát	hiện	ra	rằng	một	sự	việc	kinh	ngạc
xảy	ra.	Hãy	thử	nó	trong	một	ngày	–	gạt	đi	mọi	thứ	bạn	biết,	quên	nó	đi,	và	chỉ	nhìn	điều	gì
đang	xảy	ra.	Đừng	đem	theo	những	lo	âu	của	bạn	từ	ngày	này	sang	ngày	khác,	từ	giờ	này	sang



giờ	khác,	từ	khoảnh	khắc	này	sang	khoảnh	khắc	khác,	hãy	buông	bỏ	tất	cả	chúng	đi,	và	bạn	sẽ
nhận	thấy	rằng	từ	buông	bỏ	này	có	một	cuộc	sống	lạ	lùng	mà	gồm	cả	đang	sống	và	đang	chết.
Chết	chỉ	là	kết	thúc	của	một	cái	gì	đó,	và	trong	chính	chết	đó	có	một	cái	mới	mẻ	lại.
Người	hỏi:	Người	ta	nói	rằng	trong	mỗi	người	chúng	ta	đều	có	chân	lý	vĩnh	cửu	và	không

thời	gian;	nhưng,	vì	cuộc	sống	chúng	ta	rất	ngắn	ngủi,	làm	thế	nào	có	chân	lý	trong	chúng	ta?
Krishnamurti:		Bạn	thấy	không,	chúng	ta	đã	biến	chân	lý	thành	một	cái	gì	đó	vĩnh	cửu.	Và

chân	lý	có	vĩnh	cửu	hay	không?	Nếu	nó	vĩnh	cửu,	vậy	thì	nó	vẫn	còn	ở	trong	lãnh	vực	của	thời
gian.	Khi	nói	một	cái	gì	đó	là	vĩnh	cửu	ngụ	ý	rằng	nó	tiếp	tục;	và	cái	gì	tiếp	tục	không	phải	là
chân	lý.	Đó	là	vẻ	đẹp	của	chân	lý:	nó	phải	được	phát	hiện	từ	khoảnh	khắc	này	qua	khoảnh	khắc
khác,	không	phải	được	ghi	nhớ.	Một	chân	lý	được	ghi	nhớ	là	một	sự	việc	không	còn	sinh	khí.
Chân	lý	phải	được	phát	hiện	từ	khoảnh	khắc	này	sang	khoảnh	khắc	khác	bởi	vì	nó	đang	sống,
nó	không	bao	giờ	giống	nhau;	và	tuy	nhiên	mỗi	lần	bạn	phát	hiện	nó,	nó	lại	giống	y	hệt.
Điều	gì	quan	trọng	là	không	tạo	ra	một	lý	thuyết	của	chân	lý,	không	nói	rằng	chân	lý	là	vĩnh

cửu	trong	chúng	ta	và	tất	cả	chuyện	còn	lại	của	nó	–	đó	là	một	sáng	chế	của	những	con	người
già	nua	khiếp	sợ	cả	chết	lẫn	sống.	Những	lý	thuyết	tuyệt	vời	này	–	rằng	chân	lý	là	vĩnh	cửu,
rằng	bạn	không	cần	phải	sợ	hãi	bởi	vì	bạn	là	một	linh	hồn	bất	diệt,	và	vân	vân	–	đã	được	sáng
chế	ra	bởi	những	con	người	khiếp	sợ	mà	cái	trí	của	họ	đang	thối	rữa	và	những	triết	lý	của	họ
không	có	giá	trị	gì	cả.	Sự	thật	là	rằng	chân	lý	là	cuộc	sống,	và	cuộc	sống	không	có	vĩnh	cửu.
Cuộc	sống	phải	được	phát	hiện	từ	khoảnh	khắc	này	sang	khoảnh	khắc	khác,	từ	ngày	này	sang
ngày	khác;	nó	phải	được	phát	hiện,	nó	không	thể	trở	thành	quen	thuộc.	Nếu	bạn	quen	thuộc
với	ý	nghĩ	rằng	bạn	biết	cuộc	sống,	bạn	không	đang	sống.	Ba	bữa	ăn	mỗi	ngày,	quần	áo,	chỗ	ở,
ái	ân,	công	việc	của	bạn,	vui	chơi	của	bạn	và	qui	trình	suy	nghĩ	của	bạn	–	cái	qui	trình,	lặp	đi	lặp
lại,	nhàm	chán	đó	không	là	cuộc	sống.	Cuộc	sống	là	một	cái	gì	đó	để	được	phát	hiện;	và	bạn
không	thể	nào	phát	hiện	nó	nếu	bạn	không	mất	đi,	nếu	bạn	không	xoá	đi	tất	cả	những	thứ	mà
bạn	đã	tìm	được.	Hãy	thử	nghiệm	điều	gì	tôi	đang	nói.	Hãy	gạt	đi	những	triết	lý	của	bạn,	những
tôn	giáo	của	bạn,	những	phong	tục	của	bạn,	những	điều	cấm	kỵ	thuộc	chủng	tộc	của	bạn	và	tất
cả	những	chuyện	đó,	vì	chúng	không	là	cuộc	sống.	Nếu	bạn	bị	vướng	mắc	trong	những	sự	việc
kia	bạn	sẽ	không	bao	giờ	phát	hiện	được	cuộc	sống;	và	chức	năng	của	giáo	dục,	chắc	chắn	như
vậy,	là	giúp	đỡ	bạn	luôn	luôn	phát	hiện	cuộc	sống.
Một	người	nói	rằng	anh	ta	biết	không	còn	sinh	khí	nữa.	Nhưng	một	người	nghĩ	rằng,	“Tôi

không	biết,”	đang	khám	phá,	đang	tìm	ra,	không	đang	tìm	kiếm	một	kết	thúc,	không	đang	suy
nghĩ	dựa	vào	ý	tưởng	đến	hay	trở	thành	–	một	người	như	thế	đang	sống,	và	đang	sống	đó	là
chân	lý.
Người	hỏi:	Tôi	có	thể	có	một	ý	tưởng	hoàn	hảo	hay	không?
Krishnamurti:	Có	thể	bạn	có	được.	Bằng	cách	giả	thuyết,	phỏng	đoán,	chiếu	rọi,	bằng	cách

nói	rằng,	“Đây	là	xấu	xa	và	kia	là	hoàn	hảo,”	bạn	sẽ	có	một	ý	tưởng	của	sự	hoàn	hảo.	Nhưng	ý
tưởng	của	hoàn	hảo	đó,	giống	như	niềm	tin	của	bạn	trong	Chúa,	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Hoàn
hảo	là	một	cái	gì	đó	được	sống	trong	một	khoảnh	khắc	không	được	định	trước,	và	cái	khoảnh
khắc	đó	không	có	sự	tiếp	tục;	vì	vậy	hoàn	hảo	không	thể	nào	được	suy	nghĩ	ra,	và	cũng	không
thể	nào	tìm	được	một	phương	pháp	biến	nó	thành	bền	vững.	Chỉ	có	cái	trí	rất	yên	lặng,	không
có	ý	định	từ	trước,	không	sáng	chế,	không	chiếu	rọi,	mới	có	thể	biết	được	một	khoảnh	khắc	của
hoàn	hảo,	một	khoảnh	khắc	mà	là	trọn	vẹn.
Người	hỏi:		Tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	trả	thù	bằng	cách	gây	tổn	thương	người	đã	gây	tổn

thương	cho	chúng	ta?
Krishnamurti:	Đó	là	phản	ứng	thuộc	về	sinh	tồn,	thuộc	bản	năng,	phải	vậy	không?	Trái	lại,

cái	trí	thông	minh,	cái	trí	tỉnh	thức,	đã	suy	nghĩ	về	nó	rất	sâu	sắc,	cảm	thấy	không	có	ham
muốn	đánh	trả	lại	–	không	phải	bởi	vì	nó	đang	cố	gắng	có	đạo	đức	hay	là	tu	dưỡng	sự	tha	thứ,
nhưng	bởi	vì	nó	nhận	thấy	rằng	đánh	trả	lại	là	ngu	ngốc,	nó	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Nhưng	bạn
thấy	không,	điều	đó	đòi	hỏi	suy	nghĩ	sâu	sắc.
Người	hỏi:	Tôi	có	niềm	vui	khi	chọc	ghẹo	những	người	khác,	nhưng	chính	tôi	lại	tức	giận	khi

bị	chọc	ghẹo.
Krishnamurti:	Tôi	sợ	rằng	nó	cũng	như	vậy	đối	với	những	người	lớn.	Hầu	hết	chúng	ta	thích

khai	thác	những	người	khác,	nhưng	chúng	ta	lại	không	thích	bị	khai	thác.	Muốn	gây	tổn	thương
hay	muốn	gây	bực	dọc	cho	những	người	khác	là	trạng	thái	thiếu	suy	nghĩ	nhất,	phải	vậy	không?



Nó	phát	sinh	từ	lối	sống	tự	coi	mình	là	trung	tâm.	Dù	rằng	bạn	hay	là	người	bạn	khác	thích
được	chọc	ghẹo,	vì	vậy	tại	sao	cả	hai	không	chấm	dứt	chọc	ghẹo?	Đó	là	sự	thể	hiện	có	suy	nghĩ
chín	chắn.
Người	hỏi:	Công	việc	của	con	người	là	gì?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	nó	là	gì?	Nó	có	phải	là	học	tập,	đậu	những	kỳ	thi,	có	một	việc	làm	và

làm	nó	trong	suốt	cuộc	đời	của	bạn?	Nó	có	phải	là	đi	đến	đền	chùa,	tham	gia	những	tổ	chức,
đưa	ra	những	cải	cách	khác	nhau?	Có	phải	công	việc	của	con	người	là	giết	những	thú	vật	cho
lương	thực	riêng	của	anh	ta?	Có	phải	công	việc	của	con	người	là	xây	một	cây	cầu	cho	chiếc	xe
lửa	băng	qua,	đào	những	cái	giếng	trong	vùng	đất	khô	cạn,	tìm	ra	dầu	mỏ,	leo	lên	những	ngọn
núi,	chinh	phục	quả	đất	và	không	gian,	làm	những	bài	thơ,	vẽ,	yêu	thương,	căm	ghét?	Tất	cả
những	việc	này	là	công	việc	của	con	người	phải	không?	Xây	dựng	những	nền	văn	minh	bị	sụp
đổ	trong	vài	thế	kỷ,	tạo	ra	những	cuộc	chiến	tranh,	sáng	chế	Chúa	trong	hình	ảnh	riêng	của	con
người,	giết	chóc	những	người	khác	nhân	danh	tôn	giáo	hay	là	chính	thể,	nói	chuyện	về	hoà
bình	và	tình	huynh	đệ	trong	khi	lại	chiếm	giữ	quyền	lực	và	thô	bạo	với	những	người	khác	–	đây
là	điều	gì	con	người	đang	làm	quanh	bạn,	phải	vậy	không?	Và	đây	là	công	việc	thực	sự	của	con
người	hay	sao?
Bạn	có	thể	nhận	thấy	rằng	tất	cả	những	việc	này	đều	dẫn	đến	hủy	diệt	và	đau	khổ,	đến	hỗn

loạn	và	vô	vọng.	Những	thứ	xa	xỉ	lớn	lao	tồn	tại	kề	bên	khốn	khổ	cực	độ;	bệnh	tật	và	đói	khát,
với	những	cái	tủ	lạnh	và	máy	bay	phản	lực.	Tất	cả	những	việc	này	là	công	việc	của	con	người;
và	khi	bạn	nhìn	thấy	nó	bạn	không	tự	hỏi	chính	mình,	“Đó	là	tất	cả	à?	Bộ	không	có	cái	gì	khác
nữa	mà	là	công	việc	thực	sự	của	con	người	hay	sao?”	Nếu	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	điều	gì	là	công
việc	thực	sự	của	con	người,	vậy	thì	những	chiếc	máy	bay	phản	lực,	những	chiếc	máy	giặt,
những	cây	cầu,	nhà	trọ,	tất	cả	sẽ	có	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác	hẳn;	nhưng	nếu	không	tìm
được	công	việc	thực	sự	của	con	người	là	gì,	chỉ	mải	mê	buông	thả	trong	những	cải	cách,	trong
việc	đẽo	gọt	cái	gì	con	người	đã	làm,	sẽ	không	dẫn	đến	nơi	nào	cả.
Vì	vậy,	công	việc	thực	sự	của	con	người	là	gì?	Chắc	chắn	công	việc	thực	sự	của	con	người	là

khám	phá	sự	thật,	Chúa;	nó	là	yêu	thương	và	không	bị	trói	buộc	vào	những	hoạt	động	khép	kín
riêng	của	anh	ta.	Trong	chính	sự	khám	phá	cái	gì	là	sự	thật	có	tình	yêu,	và	tình	yêu	đó	trong
liên	hệ	của	con	người	với	con	người	sẽ	sáng	tạo	một	nền	văn	minh	khác	hẳn,	một	thế	giới	mới
mẻ.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	thờ	phụng	Chúa?
Krishnamurti:	Tôi	e	rằng	chúng	ta	không	thờ	phụng	Chúa.	Đừng	cười.	Bạn	thấy	không,

chúng	ta	không	yêu	Chúa;	nếu	chúng	ta	có	yêu	Chúa,	sẽ	không	có	việc	này	mà	chúng	ta	gọi	là
thờ	phụng.	Chúng	ta	thờ	phụng	Chúa	bởi	vì	chúng	ta	sợ	hãi	người;	có	sợ	hãi	trong	những	quả
tim	của	chúng	ta,	không	phải	là	yêu	thương.	Đền	chùa,	nghi	lễ,	sự	ràng	buộc	thiêng	liêng	–
những	sự	việc	này	không	thuộc	về	Chúa,	chúng	là	những	tạo	tác	của	lòng	kiêu	hãnh	và	sợ	hãi
của	con	người.	Chỉ	những	người	bất	hạnh,	những	người	sợ	hãi	mới	thờ	phụng	Chúa.	Những
người	mà	có	của	cải,	chức	vụ	và	quyền	hành	không	là	những	người	hạnh	phúc.	Một	người	tham
vọng	là	một	người	bất	hạnh	nhất.	Hạnh	phúc	đến	chỉ	khi	nào	bạn	được	tự	do	khỏi	tất	cả	những
điều	đó	–	và	vì	vậy	bạn	không	thờ	phụng	Chúa.	Chính	là	những	người	đau	khổ,	những	người	bị
hành	hạ,	những	người	thất	vọng	mới	lê	lết	đến	một	ngôi	đền;	nhưng	nếu	họ	gạt	đi	điều	tạm	gọi
là	thờ		phụng	và	hiểu	rõ	sự	đau	khổ	của	họ,	vậy	thì	họ	sẽ	là	những	người	đàn	ông	và	người	đàn
bà	hạnh	phúc,	vì	họ	sẽ	khám	phá	sự	thật	là	gì,	Chúa	là	gì.
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Cái	trí	chú	ý
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	Bạn	có	khi	nào	chú	ý	đến	tiếng	chuông	chùa	hay	không?	Bây	giờ	bạn	lắng	nghe	cái	gì?	Lắng

nghe	những	âm	điệu	hay	yên	lặng	giữa	những	âm	điệu?	Nếu	không	có	yên	lặng,	sẽ	có	những	âm
điệu	hay	sao?	Và	nếu	bạn	lắng	nghe	sự	yên	lặng,	những	âm	điệu	sẽ	không	xuyên	thấu	nhiều,
thuộc	một	chất	lượng	khác	hay	sao?	Nhưng	bạn	thấy	không,	chúng	ta	hiếm	khi	nào	chú	ý	đến
bất	kỳ	điều	gì;	và	tôi	nghĩ	hiểu	rõ	chú	ý	là	gì	rất	quan	trọng.	Khi	giáo	viên	của	bạn	đang	giảng
giải	một	vấn	đề	trong	toán	học,	hay	khi	bạn	đang	đọc	lịch	sử,	hay	khi	một	người	bạn	đang	nói,
đang	kể	cho	bạn	một	câu	chuyện,	hay	khi	bạn	đang	ở	gần	con	sông	và	nghe	tiếng	nước	vỗ	vào
bờ,	bạn	thông	thường	chẳng	chú	ý	bao	nhiêu;	và	nếu	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	chú	ý	có	nghĩa	là	gì,
có	lẽ	học	hỏi	lúc	đó	sẽ	có	một	ý	nghĩa	khác	hẳn	và	trở	nên	dễ	dàng	nhiều	hơn.
Khi	giáo	viên	bảo	bạn	chú	ý	trong	lớp	học,	anh	ta	có	ý	gì?	Anh	ta	có	ý	nói	rằng	bạn	không

được	nhìn	ra	cửa	sổ,	rằng	bạn	không	được	chú	ý	bất	kỳ	điều	gì	khác	ngoại	trừ	tập	trung	hoàn
toàn	vào	điều	gì	bạn	đang	học.	Hay	là,	khi	bạn	mê	mải	trong	một	quyển	tiểu	thuyết,	toàn	cái	trí
của	bạn	đắm	chìm	trong	nó	đến	độ	trong	chốc	lát	bạn	không	còn	thích	thú	những	thứ	khác.	Đó
là	một	hình	thái	khác	của	chú	ý.	Vì	vậy,	theo	ý	nghĩa	thông	thường,	chú	ý	là	một	qui	trình	làm
chật	hẹp	lại,	phải	vậy	không?
Bây	giờ,	tôi	nghĩ	rằng	có	một	loại	chú	ý	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Chú	ý	mà	thông	thường	được

hiểu,	thực	hành	hay	áp	dụng	là	làm	chật	hẹp	cái	trí	đến	một	điểm	đặc	biệt,	mà	là	một	qui	trình
của	loại	trừ.	Khi	bạn	thực	hiện	một	nỗ	lực	để	chú	ý,	bạn	đang	thực	sự	kháng	cự	một	cái	gì	đó	–
lòng	ham	muốn	nhìn	qua	cửa	sổ,	thấy	ai	đang	đi	vào,	và	vân	vân.	Một	phần	năng	lượng	của	bạn
đã	đi	mất	trong	chống	cự.	Bạn	dựng	một	bức	tường	quanh	cái	trí	của	bạn	để	làm	cho	nó	tập
trung	hoàn	toàn	vào	một	sự	việc	đặc	biệt,	và	bạn	gọi	nó	là	kỷ	luật	cái	trí	để	chú	ý.	Bạn	cố	gắng
loại	trừ	khỏi	cái	trí	mọi	tư	tưởng	nhưng	điều	bạn	muốn	đó	chỉ	hoàn	toàn	là	sự	tập	trung.	Đó	là
cái	gì	mà	hầu	hết	mọi	người	có	ý	nói	về	chú	ý.	Nhưng	tôi	nghĩ	có	một	loại	chú	ý	khác	hẳn,	một
trạng	thái	của	cái	trí	mà	không	loại	trừ,	mà	không	ngăn	cản	tất	cả	mọi	thứ;	và	bởi	vì	không	có
kháng	cự,	cái	trí	có	khả	năng	chú	ý	nhiều	hơn.	Nhưng	chú	ý	không	kháng	cự	không	có	nghĩa	là
chú	ý	của	mê	mải.
Loại	chú	ý	tôi	muốn	bàn	luận	hoàn	toàn	khác	hẳn	điều	gì	chúng	ta	thông	thường	có	ý	nói

qua	từ	ngữ	chú	ý,	và	nó	có	những	khả	năng	vô	hạn	bởi	vì	nó	không	loại	trừ.	Khi	bạn	tập	trung
vào	một	môn	học,	vào	một	buổi	nói	chuyện,	vào	một	cuộc	đàm	thoại,	có	ý	thức	hay	là	không	ý
thức	bạn	xây	dựng	một	bức	tường	kháng	cự	sự	xâm	nhập	của	những	tư	tưởng	khác,	vì	vậy	cái
trí	của	bạn	không	hoàn	toàn	ở	đó;	nó	chỉ	ở	đó	một	phần,	dù	rằng	bạn	có	chú	ý	nhiều	bao	nhiêu
chăng	nữa,	bởi	vì	một	phần	cái	trí	của	bạn	đang	kháng	cự	lại	bất	kỳ	sự	xâm	nhập	nào,	bất	kỳ
thu	hút	hay	xao	lãng	nào.
Chúng	ta	cũng	bắt	đầu	một	cách	khác.	Bạn	có	biết	xao	lãng	là	gì	hay	không?	Bạn	muốn	chú	ý

vào	một	cái	gì	bạn	đang	đọc,	nhưng	cái	trí	của	bạn	bị	xao	lãng	bởi	một	tiếng	ồn	nào	đó	phía
bên	ngoài	và	bạn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Khi	bạn	muốn	tập	trung	vào	một	điều	gì	đó	và	cái	trí
của	bạn	lang	thang	đi	khỏi,	lang	thang	đi	khỏi	đó	được	gọi	là	xao	lãng;	vậy	thì	một	phần	cái	trí
của	bạn	kháng	cự	lại	cái	tạm	gọi	là	xao	lãng	và	luôn	luôn	có	một	hao	phí	năng	lượng	trong	sự
kháng	cự	đó.	Trái	lại,	nếu	bạn	ý	thức	được	mọi	khoảnh	khắc	của	cái	trí	từ	khoảnh	khắc	này
sang	khoảnh	khắc	khác	vậy	thì	không	có	sự	việc	như	là	xao	lãng	tại	mọi	thời	điểm	và	năng
lượng	của	cái	trí	không	bị	phí	phạm	trong	việc	kháng	cự	lại	một	cái	gì	đó.	Vì	vậy	tìm	ra	chú	ý
thực	sự	là	gì	rất	là	quan	trọng.
Nếu	bạn	lắng	nghe	âm	thanh	của	cái	chuông	lẫn	im	lặng	giữa	những	tiếng	gõ	của	nó,	toàn

thể	lắng	nghe	đó	là	chú	ý.	Tương	tự	như	vậy	khi	ai	đó	đang	nói,	chú	ý	là	động	thái	của	cái	trí
hướng	vào	cả	những	từ	ngữ	lẫn	im	lặng	giữa	những	từ	ngữ.	Nếu	bạn	thử	nghiệm	công	việc	này
bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	cái	trí	của	bạn	có	thể	chú	ý	hoàn	toàn	mà	không	có	xao	lãng	và	không
có	kháng	cự.	Khi	bạn	kỷ	luật	cái	trí	của	bạn	bằng	cách	nói	rằng,	“Tôi	không	được	nhìn	ra	cửa	sổ,
tôi	không	được	nhìn	những	người	đang	đi	vào,	tôi	phải	chú	ý	mặc	dù	tôi	muốn	làm	cái	gì	đó
khác	nữa,”	nó	tạo	ra	sự	phân	chia	rất	hủy	hoại	bởi	vì	nó	làm	hao	phí	năng	lượng	của	cái	trí.
Nhưng	nếu	bạn	lắng	nghe	toàn	thể	mọi	thứ	cùng	một		lúc	đến	mức	độ	không	còn	phân	chia	và
vì	vậy	không	còn	hình	thái	kháng	cự,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	cái	trí	có	thể	chú	ý	hoàn
toàn	đến	bất	cứ	điều	gì	mà	không	nỗ	lực.	Bạn	có	hiểu	việc	này	không?	Tôi	đang	giải	thích	rõ



ràng	chứ?
Chắc	chắn	rằng,	kỷ	luật	cái	trí	để	chú	ý	là	tạo	ra	sự	thoái	hóa	của	nó	–	mà	không	có	nghĩa

rằng	cái	trí	phải	liên	tục	lang	thang	không	ngừng	nghỉ	khắp	mọi	nơi	giống	như	một	con	khỉ.
Nhưng,	cùng	với	sự	chú	ý	của	mê	mải,	hai	trạng	thái	này	tất	cả	chúng	ta	đều	biết.	Hoặc	là	chúng
ta	cố	gắng	kỷ	luật	cái	trí	thật	chặt	chẽ	đến	độ	nó	không	thể	thay	đổi	phương	hướng,	hoặc	là
chúng	ta	thả	nó	lang	thang	từ	một	sự	việc	này	qua	một	sự	việc	khác.	Bây	giờ,	điều	gì	tôi	đang
trình	bày	không	phải	là	sự	thỏa	hiệp	với	hai	trạng	thái	này;	trái	lại,	nó	không	liên	hệ	gì	với	hai
trạng	thái.	Nó	là	một	sự	tiếp	cận	hoàn	toàn	khác	hẳn;	nó	là	ý	thức	tổng	thể	để	cho	cái	trí	của
bạn	luôn	luôn	chú	ý	mà	không	bị	kẹt	trong	qui	trình	của	loại	trừ.
Hãy	thử	điều	gì	tôi	đang	nói,	và	bạn	sẽ	thấy	cái	trí	của	bạn	có	thể	học	hỏi	mau	lẹ	làm	sao

đâu.	Bạn	có	thể	nghe	một	bài	hát	hay	một	âm	thanh,	và	hãy	thả	cho	cái	trí	hoàn	toàn	đầy	tràn
nó	đến	độ	không	còn	nỗ	lực	học	hỏi.	Rốt	cuộc,	nếu	bạn	biết	cách	lắng	nghe	điều	gì	giáo	viên	của
bạn	đang	giảng	giải	về	một	sự	kiện	lịch	sử,	nếu	bạn	có	thể	lắng	nghe	mà	không	có	bất	kỳ	kháng
cự	nào	bởi	vì	cái	trí	của	bạn	có	không	gian	và	yên	lặng	và	do	đó	không	bị	xao	lãng,	bạn	sẽ	nhận
thức	được	không	chỉ	sự	kiện	lịch	sử	đó	nhưng	còn	những	thành	kiến	mà	anh	ta	có	lẽ	đang	diễn
dịch	nó,	và	cả	đáp	trả	riêng	rẽ	phía	bên	trong	của	bạn.
Tôi	sẽ	kể	cho	bạn	một	việc.	Bạn	biết	không	gian	là	gì	rồi.	Có	không	gian	trong	căn	phòng

này.	Khoảng	cách	giữa	nơi	này	và	nhà	trọ	của	bạn,	giữa	cây	cầu	và	ngôi	nhà	của	bạn,	giữa	bờ
sông	này	và	bờ	sông	kia	–	tất	cả	cái	đó	là	không	gian.	Bây	giờ,	cũng	có	không	gian	trong	cái	trí
của	bạn	phải	không?	Hay	là	nó	bị	nhét	đầy	đến	độ	không	còn	không	gian	trong	đó	nữa?	Nếu	cái
trí	của	bạn	có	không	gian,	vậy	thì	trong	không	gian	đó	có	yên	lặng	–	và	từ	yên	lặng	đó	mọi	thứ
khác	sẽ	đến,	vì	lúc	đó	bạn	có	thể	lắng	nghe,	bạn	có	thể	chú	ý	mà	không	có	sự	kháng	cự.	Đó	là	lý
do	tại	sao	rất	quan	trọng	phải	có	không	gian	trong	cái	trí.	Nếu	cái	trí	không	bị	nhét	đầy,	không
bị	bận	rộn	liên	tục,	vậy	thì	nó	có	thể	lắng	nghe	cùng	lúc	tiếng	con	chó	đó	đang	sủa,	âm	thanh
của	một	chiếc	xe	lửa	đang	băng	qua	cây	cầu	xa	xa,	và	cũng	ý	thức	được	hoàn	toàn	điều	gì	đang
được	nói	bởi	một	người	đang	nói	ở	đây.	Vậy	thì	cái	trí	là	một	sự	vật	sống,	không	phải	là	chết.
Người	hỏi:	Ngày	hôm	qua	sau	cuộc	gặp	gỡ		chúng	tôi	thấy	ông	đang	nhìn	hai	đứa	trẻ	nhà

quê,	nghèo,	đang	chơi	đùa	bên	lề	đường.	Chúng	tôi	muốn	biết	tình	cảm	nào	phát	sinh	trong	cái
trí	của	ông	trong	khi	ông	đang	nhìn	ngắm	chúng?
Krishnamurti:	Chiều	hôm	qua	nhiều	em	học	sinh	gặp	tôi	trên	đường,	và	ngay	khi	tôi	chia

tay	các	em	tôi	thấy	hai	em	nhỏ	của	người	làm	vườn	đang	nô	đùa.	Người	hỏi	muốn	biết	những
cảm	giác	nào	tôi	có	trong	khi	tôi	đang	nhìn	ngắm	hai	em	nhỏ	kia.
Bây	giờ,	bạn	có	những	cảm	giác	như	thế	nào	khi	bạn	nhìn	ngắm	những	đứa	trẻ	nghèo	nàn?

Điều	đó	còn	quan	trọng	nhiều	hơn	là	tìm	ra	tôi	cảm	thấy	như	thế	nào.	Hay	là	bạn	luôn	luôn	bận
rộn	đi	về	chỗ	trọ	của	bạn	hay	đến	lớp	học	của	bạn	mà	không	bao	giờ		thèm	nhìn	ngắm	các	em?
Bây	giờ,	khi	bạn	quan	sát	những	người	phụ	nữ	nghèo	khổ		đang	vác	một	bó	nặng	đến	chợ,

hay	nhìn	ngắm	những	đứa	trẻ	nhà	quê	đang	chơi	đùa	trong	vũng	bùn	với	chẳng	có	bao	nhiêu
thứ	để	đùa	giỡn,	không	có	sự	giáo	dục	như	bạn	đang	có,	không	có	ngôi	nhà	đúng	cách,	không
sạch	sẽ,	không	quần	áo	đầy	đủ,	không	ăn	uống	no	nê	–	khi	bạn	quan	sát	tất	cả	việc	đó,	phản	ứng
của	bạn	là	gì?	Rất	quan	trọng	khi	tìm	ra	cho	chính	bạn:	phản	ứng	của	bạn	là	gì.Tôi	sẽ	bảo	cho
bạn	phản	ứng	của	tôi	là	gì.
Những	đứa	trẻ	kia	không	có	nơi	thích	hợp	để	ngủ;	cha	mẹ	quá	bận	rộn	suốt	ngày,	không	bao

giờ	có	một	ngày	nghỉ;	những	đứa	trẻ	kia	không	bao	giờ	biết	được	yêu	thương,	được	chăm	sóc
có	nghĩa	là	gì;	cha	mẹ	không	bao	giờ	ngồi	cạnh	các	em,	và	kể	cho	các	em	những	câu	chuyện	về
vẻ	đẹp	của	quả	đất	và	bầu	trời.	Và	loại	xã	hội	nào	đã	sản	xuất	những	hoàn	cảnh	như	thế	này	–
nơi	có	những	người	giàu	có	cực	độ	và	có	được	mọi	thứ	họ	muốn	trên	quả	đất	này,	và	cùng	lúc
lại	có	những	bé	trai	và	gái	không	có	gì	cả?	Nó	là	loại	xã	hội	gì,	và	làm	thế	nào	nó	đang	hiện	hữu?
Bạn	có	lẽ	làm	cách	mạng,	phá	vỡ	cái	khuôn	mẫu	của	xã	hội	này,	nhưng	khi	phá	vỡ	nó	một
khuôn	mẫu	mới	được	sinh	ra	mà	lại	nữa	cùng	một	sự	việc	trong	một	hình	thức	khác	–	những
đồng	chí	với	những	ngôi	nhà	đặc	biệt	của	họ	trong	quốc	gia,	những	đặc	quyền,	những	bộ	đồng
phục,	và	vân	vân	đều	ở	trên	cùng	một	con	đường.	Điều	này	đã	xảy	ra	sau	mỗi	cuộc	cách	mạng,
cách	mạng	ở	Pháp,	cách	mạng	ở	Liên	xô,	và	cách	mạng	ở	Trung	quốc.	Và	liệu	có	thể	tạo	ra	một
một	xã	hội	mà	trong	đó	tất	cả	sự	phân	hóa	và	đau	khổ	này	không	còn	tồn	tại?	Nó	có	thể	tạo	ra
được	chỉ	khi	nào	bạn	và	tôi	như	những	cá	nhân	phá	vỡ	khỏi	tập	thể,	khi	chúng	ta	được	tự	do



khỏi	tham	vọng	và	hiểu	rõ	yêu	thương	có	nghĩa	là	gì.	Đó	là	nguyên	phản	ứng	của	tôi,	trong	một
tia	chớp.
Nhưng	bạn	có	lắng	nghe	điều	gì	tôi	đã	nói	hay	không?
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	cái	trí	có	thể	lắng	nghe	nhiều	mọi	sự	việc	trong	cùng	một	lúc	được?
Krishnamurti:	Đó	không	là	điều	gì	tôi	đang	nói.	Có	những	người	có	thể	tập	trung	vào	nhiều

sự	việc	cùng	một	thời	điểm	–	mà	chỉ	là	vấn	đề	rèn	luyện	cái	trí.	Tôi	không	nói	về	tất	cả	điều	đó.
Tôi	đang	nói	về	một	cái	trí	không	có	kháng	cự,	có	thể	lắng	nghe	bởi	vì	nó	có	không	gian,	có	tĩnh
lặng	mà	từ	đó	tất	cả	tư	tưởng	có	thể	xuất	phát.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	thích	lười	biếng?
Krishnamurti:	Cái	gì	sai	trái	với	lười	biếng?	Cái	gì	sai	trái	khi	chỉ	ngồi	yên	lặng	và	lắng	nghe

âm	thanh	xa	xa	đến	gần	hơn	và	gần	hơn?	Hay	là	nằm	trên	giường	vào	một	buổi	sáng	và	ngắm
nhìn	những	con	chim	ở	cái	cây	gần	bên,	hay	là	một	chiếc	lá	nhảy	múa	trong	cơn	gió	khi	những
chiếc	lá	khác	vẫn	lặng	yên?	Cái	gì	sai	trái	với	việc	đó.	Chúng	ta	chỉ	trích	lười	biếng	bởi	vì	chúng
ta	nghĩ	rằng	lười	biếng	là	sai	trái;	vì	vậy	hãy	tìm	ra	chúng	ta	có	ý	gì	qua	trạng	thái	lười	biếng.
Nếu	bạn	thấy	khỏe	mạnh	và	chỉ	nằm	trên	giường	sau	một	giờ	nào	đó,	một	vài	người	có	lẽ	gọi
bạn	là	lười	biếng.	Nếu	bạn	không	muốn	chơi	đùa	hay	học	hành	bởi	vì	bạn	thiếu	năng	lượng,
hay	là	vì	những	lý	do	sức	khỏe	khác,	lại	nữa	điều	đó	có	lẽ	được	gọi	là	lười	biếng	bởi	một	ai	đó.
Nhưng	lười	biếng	thực	sự	là	gì?
Khi	cái	trí	không	ý	thức	được	những	phản	ứng	của	nó,	những	chuyển	động	tinh	tế	của	nó,	cái

trí	như	thế	mới	là	lười	biếng,	ngu	dốt.	Nếu	bạn	không	thể	đậu	những	kỳ	thi,	nếu	bạn	không	đọc
nhiều	sách	và	có	rất	ít	thông	tin,	đó	không	là	ngu	dốt.	Ngu	dốt	thực	sự	là	không	có	hiểu	rõ	về
chính	mình,	không	trực	nhận	được	cái	trí	của	bạn	làm	việc	như	thế	nào,	những	động	cơ	của	bạn
như	thế	nào,	những	đáp	trả	của	bạn	là	gì.	Tương	tự	như	vậy,	có	lười	biếng	khi	cái	trí	ngủ	gục.	Và
hầu	hết	những	cái	trí	của	con	người	đều	ngủ	gục.	Chúng	bị	cho	thuốc	bởi	hiểu	biết,	bởi	những
kinh	Thánh,	bởi	điều	gì	Shankara	hay	ai	đó	đã	nói.	Họ	tuân	theo	một	triết	lý,	luyện	tập	một	kỷ
luật,	vì	vậy	cái	trí	của	họ	–	mà	đáng	ra	nên	phong	phú,	dồi	dào,	tràn	lan	giống	như	con	sông	–	bị
làm	cho	chật	hẹp,	đờ	đẫn,	rã	rời.	Một	cái	trí	như	thế	là	lười	biếng.	Và	một	cái	trí	mà	tham	vọng,
mà	theo	đuổi	một	kết	quả,	không	năng	động	trong	ý	nghĩa	thực	sự	của	từ	ngữ	đó;	mặc	dù	bề
mặt	có	lẽ	năng	động,	đang	xô	đẩy,	đang	làm	việc	suốt	ngày	để	được	cái	gì	nó	muốn,	bên	trong
lại	bị	đè	nặng	bởi	thất	vọng,	bởi	buồn	tủi.
Vì	vậy	người	ta	phải	rất	cảnh	giác	để	tìm	ra	liệu	rằng	người	ta	có	thực	sự	lười	biếng	hay

không.	Đừng	chỉ	chấp	nhận	nó	nếu	người	ta	nói	rằng	bạn	lười	biếng.	Hãy	tìm	ra	cho	chính	mình
lười	biếng	có	nghĩa	là	gì.	Cái	người	mà	chỉ	chấp	nhận,	từ	bỏ	hay	bắt	chước,	cái	người	mà	vì	sợ
hãi,	đào	một	khe	rãnh	nhỏ	cho	chính	anh	ta	–	một	con	người	như	thế	là	lười	biếng	và	vì	vậy	cái
trí	của	anh	ta	thoái	hóa,	tan	thành	từng	mảnh.	Nhưng	một	con	người	cảnh	giác	không	là	lười
biếng,	mặc	dù	anh	ta	có	lẽ	thường	ngồi	rất	yên	lặng	và	quan	sát	cây	cối,	chim	chóc,	những	con
người,	các	vì	sao	và	dòng	nước	lặng	lờ.
Người	hỏi:	Ông	nói	rằng	chúng	ta	nên	phản	kháng	xã	hội,	và	cùng	lúc	ông	lại	nói	rằng	chúng

ta	không	nên	có	tham	vọng.	Ham	muốn	cải	thiện	xã	hội	không	là	tham	vọng	hay	sao?
Krishnamurti:	Tôi	đã	giải	thích	rất	cẩn	thận	ý	định	của	tôi	khi	dùng	từ	ngữ	phản	kháng,

nhưng	tôi	sẽ	sử	dụng	hai	từ	ngữ	khác	nhau	để	giải	thích	rõ	ràng	hơn.	Phản	kháng	phía	bên
trong	xã	hội	với	mục	đích	làm	cho	nó	tốt	đẹp	hơn	một	chút,	tạo	ra	những	cải	cách	nào	đó,
giống	như	sự	phản	kháng	của	những	tù	nhân	đòi	cải	thiện	cuộc	sống	của	họ	trong	những	bức
tường	nhà	tù;	và	phản	kháng	như	thế	đó	là	không	phản	kháng	gì	cả,	nó	chỉ	là	nổi	loạn.	Bạn	có
thấy	sự	khác	biệt	không?	Phản	kháng	bên	trong	xã	hội	giống	như	sự	nổi	loạn	của	những	tù
nhân	muốn	có	thức	ăn	tốt	hơn,	đối	xử	tốt	hơn	trong	nhà	tù;	nhưng	nếu	phản	kháng	của	bạn
được	sinh	ra	từ	sự	hiểu	rõ,	bạn	là	một	cá	nhân	thoát	khỏi	xã	hội,	và	đó	là	tánh	cách	mạng	sáng
tạo.
Bây	giờ,	nếu	bạn	như	một	cá	nhân	thoát	khỏi	xã	hội,	hành	động	đó	có	bị	thúc	đẩy	bởi	tham

vọng	hay	không?	Nếu	nó	có,	vậy	thì	bạn	chẳng	thoát	đi	đâu	cả,	bạn	vẫn	còn	ở	trong	cái	nhà	tù,
bởi	vì	chính	nền	tảng	của	xã	hội	là	tham	vọng,	thu	lợi,	tham	lam.	Nhưng	nếu	bạn	hiểu	rõ	tất	cả
điều	đó	và	tạo	ra	một	cuộc	cách	mạng	trong	tâm	hồn	và	cái	trí	riêng	của	bạn,	vậy	thì	bạn	không
còn	tham	vọng	nữa,	bạn	không	còn	bị	thúc	đẩy	bởi	ganh	tị,	thu	lợi,	tham	lam,	và	vì	vậy	bạn	sẽ
hoàn	toàn	ở	phía	bên	ngoài	một	xã	hội	mà	được	dựa	vào	những	sự	việc	kia.	Vậy	thì	bạn	là	một



cá	nhân	sáng	tạo	và	trong	hành	động	của	bạn	sẽ	có	hạt	giống	của	một	nền	văn	hoá	khác.
Vì	vậy	có	sự	khác	nhau	to	lớn	giữa	hành	động	của	cách	mạng	sáng	tạo	bên	ngoài	xã	hội,	và

hành	động	của	phản	kháng	hay	là	nổi	loạn	bên	trong	xã	hội.	Chừng	nào	bạn	còn	quan	tâm
thuần	tuý	đến	việc	nổi	loạn,	đến	việc	trang	trí	những	song	sắt	và	những	bức	tường	của	nhà	tù,
bạn	không	có	sáng	tạo.	Cải	tổ	luôn	luôn	cần	những	cải	tổ	thêm	nữa,	nó	mang	lại	nhiều	đau	khổ
hơn,	nhiều	hủy	hoại	hơn.	Trái	lại,	một	cái	trí	hiểu	rõ	toàn	bộ	cấu	trúc	của	thu	lợi,	của	tham	lam,
của	tham	vọng	và	thoát	khỏi	nó	–	một	cái	trí	như	thế	đó	ở	trong	trạng	thái	cách	mạng	liên	tục.
Nó	là	một	cái	trí	lan	tỏa,	một	cái	trí	sáng	tạo;	vì	vậy	giống	như	một	viên	đá	được	ném	vào	cái
ao	nước	lặng	yên,	hành	động	của	nó	tạo	ra	những	gợn	sóng,	và	những	gợn	sóng	kia	sẽ	hình
thành	một	nền	văn	hóa	hoàn	toàn	khác	hẳn.
Người	hỏi:	Tại	sao	tôi	lại	căm	ghét	mình	khi	tôi	không	chịu	học	hành?
Krishnamurti:	Hãy	lắng	nghe	câu	hỏi.	Tại	sao	tôi	lại	căm	ghét	mình	khi	không	chịu	học	hành

như	tôi	phải	làm?	Tại	sao	tôi	căm	ghét	mình	khi	không	tử	tế,	như	tôi	nên	như	thế?	Nói	khác	đi,
tại	sao	tôi	không	sống	trọn	vẹn	cùng	những	lý	tưởng	của	tôi?
Bây	giờ,	liệu	rằng	không	đơn	giản	hơn	khi	quên	đi	mọi	lý	tưởng	hay	sao?	Nếu	bạn	không	có

những	lý	tưởng	liệu	lúc	đó	bạn	có	bất	kỳ	lý	do	nào	để	căm	ghét	chính	mình	hay	không?	Vì	vậy,
tại	sao	bạn	nói	rằng,	“Tôi	phải	tử	tế,	tôi	phải	rộng	lượng,	tôi	phải	chú	ý,	tôi	phải	học	hành?”	
Nếu	bạn	có	thể	tìm	ra	lý	do,	và	được	tự	do	khỏi	những	lý	tưởng,	vậy	thì	bạn	có	lẽ	hành	động
hoàn	toàn	khác	hẳn	–	mà	tôi	sẽ	trình	bày	nó	sau	đây.
Vì	vậy,	tại	sao	bạn	lại	có	những	lý	tưởng?	Trước	hết,	bởi	vì	mọi	người	luôn	luôn	nói	với	bạn

rằng	nếu	không	có	những	lý	tưởng	bạn	là	một	cậu	trai	vô	giá	trị.	Xã	hội,	dù	rằng	nó	lệ	thuộc	vào
khuôn	mẫu	của	cộng	sản	hay	là	khuôn	mẫu	của	tư	bản,	nói	rằng,	“Đây	là	lý	tưởng,”	và	bạn	chấp
nhận	nó,	bạn	cố	gắng	sống	trọn	vẹn	theo	nó,	phải	vậy	không?	Bây	giờ,	trước	khi	bạn	cố	gắng
sống	trọn	vẹn	theo	bất	kỳ	lý	tưởng	nào,	bộ	bạn	không	cần	tìm	thử	liệu	có	cần	lý	tưởng	để	sống
hay	không?	Chắc	chắn	rằng	điều	đó	sẽ	có	ý	nghĩa	nhiều	hơn.	Bạn	có	lý	tưởng	của	Rama	và	Sita,
và	quá	nhiều	lý	tưởng	khác	mà	xã	hội	đã	tạo	ra	cho	bạn	hay	là	bạn	đã	sáng	chế	cho	chính	mình.
Bạn	có	biết	tại	sao	bạn	có	chúng	không?	Bởi	vì	bạn	sợ	hãi	cái	gì	bạn	là.
Chúng	ta	hãy	giải	thích	nó	đơn	giản	lại,	đừng	làm	nó	phức	tạp.	Bạn	sợ	hãi	là	cái	gì	bạn	là	–

mà	có	nghĩa	rằng	bạn	không	tự	tin	trong	chính	bản	thân	mình.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	cố	gắng	là
cái	gì	xã	hội,	những	bậc	cha	mẹ	của	bạn	và	tôn	giáo	của	bạn	bảo	rằng	bạn	nên	là.	
Bây	giờ,	tại	sao	bạn	sợ	hãi	là	cái	gì	bạn	là?	Tại	sao	bạn	không	khởi	hành	với	cái	gì	bạn	là	mà

không	phải	với	cái	gì	bạn	nên	là?	Nếu	không	hiểu	rõ	cái	gì	bạn	là,	chỉ	cố	gắng	thay	đổi	thành	cái
gì	bạn	nghĩ	bạn	nên	là	đều	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Vì	vậy	hãy	loại	bỏ	tất	cả	những	lý	tưởng	đi.
Tôi	biết	những	người	lớn	tuổi	không	thích	những	việc	này,	nhưng	không	thành	vấn	đề.	Hãy	loại
bỏ	đi	tất	cả	những	lý	tưởng,	nhận	chìm	nó	xuống	dòng	sông,	quăng	chúng	vào	sọt	rác,	và	bắt
đầu	với	cái	gì	bạn	là	–	mà	là	cái	gì?
Bạn	lười	biếng,	bạn	không	muốn	học	hành,	bạn	muốn	chơi	những	trò	chơi,	bạn	muốn	có

một	thời	gian	vui	vẻ,	giống	như	tất	cả	những	người	trẻ	khác.	Hãy	khởi	hành	với	việc	đó.	Hãy
dùng	cái	trí	của	bạn	để	tìm	hiểu	bạn	có	ý	gì	khi	bạn	nói	về	việc	chơi	đùa	–	tìm	ra	cái	gì	thực	sự
liên	quan	đến	nó,	đừng	dựa	vào	điều	gì	cha	mẹ	hay	những	lý	tưởng	của	bạn	diễn	tả.	Hãy	sử
dụng	cái	trí	của	bạn	để	khám	phá	ra	tại	sao	bạn	không	muốn	học	hành.	Hãy	sử	dụng	cái	trí	của
bạn	để	tìm	ra	cái	gì	bạn	muốn	làm	trong	cuộc	sống	–	bạn	muốn	làm	cái	gì,	không	phải	cái	gì	xã
hội	hay	một	lý	tưởng	nào	đó	bảo	bạn	làm.	Nếu	bạn	trao	toàn	thân	tâm	của	bạn	vào	sự	tìm	hiểu
này,	vậy	thì	bạn	là	một	người	cách	mạng;	vậy	thì	bạn	có	sự	tự	tin	để	sáng	tạo,	để	là	cái	gì	bạn	là,
và	trong	việc	đó	có	một	sinh	lực	luôn	luôn	mới	mẻ	lại.	Ngược	lại	bạn	đang	hao	phí	năng	lượng
của	bạn	trong	nỗ	lực	để	giống	như	một	người	khác.
Bạn	thấy	không,	thật	là	lạ	lùng	khi	bạn	sợ	hãi	là	cái	gì	bạn	là;	bởi	vì	vẻ	đẹp	nằm	trong	cái	gì

bạn	là.	Nếu	bạn	nhìn	thấy	rằng	bạn	lười	biếng,	rằng	bạn	ngu	dốt,	và	nếu	bạn	hiểu	rõ	sự	lười
biếng	và	đối	diện	với	sự	ngu	dốt	mà	không	cố	gắng	thay	đổi	nó	thành	một	cái	gì	đó,	vậy	thì
trong	trạng	thái	đó	bạn	sẽ	phát	hiện	có	một	sức	giải	phóng	vô	biên,	có	vẻ	đẹp	diệu	kỳ,	thông
minh	lớn	lao.
Người	hỏi:	Thậm	chí	chúng	ta	có	tạo	ra	một	xã	hội	mới	bằng	cách	phản	kháng	lại	xã	hội	hiện

nay,	liệu	rằng	sự	sáng	tạo	một	xã	hội	mới	này	không	là	một	hình	thức	khác	của	tham	vọng	hay
sao?



Krishnamurti:	Tôi	e	rằng	bạn	không	lắng	nghe	điều	gì	tôi	đã	nói.	Khi	cái	trí	phản	kháng
trong	khuôn	mẫu	xã	hội,	phản	kháng	như	thế	đó	giống	như	một	cuộc	nổi	loạn	trong	một	nhà
tù,	và	nó	chỉ	là	một	hình	thức	khác	của	tham	vọng.	Nhưng	khi	cái	trí	hiểu	rõ	toàn	bộ	qui	trình
hủy	diệt	của	xã	hội	hiện	nay	và	thoát	khỏi	nó,	vậy	thì	hành	động	của	nó	không	là	tham	vọng.
Hành	động	như	thế	có	lẽ	tạo	ra	một	nền	văn	minh	mới,	một	trật	tự	xã	hội	tốt	hơn,	một	thế	giới
khác	hẳn,	nhưng	cái	trí	không	quan	tâm	đến	sự	sáng	tạo	đó.	Quan	tâm	duy	nhất	của	nó	là	khám
phá	ra	cái	gì	là	sự	thật;	và	chính	là	chuyển	động	của	sự	thật	mới	tạo	ra	một	thế	giới	mới,	không
phải	là	cái	trí	đang	phản	kháng	xã	hội.
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	19	

Hiểu	biết	và	truyền	thống
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Tôi	tự	hỏi	có	bao	nhiêu	người	trong	các	bạn	nhìn	thấy	cầu	vồng	chiều	hôm	qua?	Nó	ở	ngay

trên	con	sông	và	người	ta	bắt	gặp	nó	đột	ngột.	Quan	sát	cảnh	cầu	vồng	đó	thật	tuyệt,	và	nó	cho
người	ta	một	cảm	giác	hân	hoan,	một	ý	thức	về	sự	mênh	mang	và	vẻ	đẹp	của	quả	đất.	Để	hiệp
thông	với	niềm	hân	hoan	đó	người	ta	phải	có	một	hiểu	biết	của	những	từ	ngữ,	âm	điệu	và	vẻ
đẹp	của	ngôn	ngữ	đúng,	phải	vậy	không?	Nhưng	điều	gì	còn	quan	trọng	hơn	là	chính	trạng	thái
cảm	thấy	,	niềm	ngây	ngất	xảy	ra	cùng	lúc	với	sự	tán	thưởng	sâu	sắc	về	một	cái	gì	đó	đẹp	đẽ;	và
trạng	thái	cảm	thấy	này	không	thể	được	đánh	thức	qua	sự	vun	quén	thuần	túy	của	hiểu	biết
hay	là	ký	ức.
Bạn	thấy	không,	chúng	ta	phải	có	hiểu	biết	để	truyền	đạt,	để	giải	thích	cho	nhau	về	một	cái

gì	đó;	và	muốn	vun	quén	hiểu	biết	phải	có	ký	ức.	Nếu	không	có	hiểu	biết	bạn	không	thể	lái	một
chiếc	máy	bay,	bạn	không	thể	làm	những	con	đường	rộng	rãi,	giữ	gìn	cây	cối,	chăm	sóc	thú	vật
và	làm	nhiều	việc	khác	nữa	mà	một	người	có	văn	minh	phải	làm.	Sản	xuất	điện,	làm	việc	trong
những	ngành	khoa	học	khác	nhau,	giúp	đỡ	con	người	qua	y	tế,	và	vân	vân	–	với	tất	cả	những
công	việc	này	bạn	phải	có	hiểu	biết,	thông	tin,	ký	ức,	và	trong	những	công	việc	này	bạn	cần
nhận	được	những	lời	hướng	dẫn	tốt	nhất.	Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	rằng	bạn	phải	có
những	giáo	viên	giỏi	nhất	về	kỹ	thuật	để	cho	bạn	thông	tin	đúng	đắn	và	giúp	bạn	vun	quén	một
hiểu	biết	thấu	đáo	về	nhiều	chủ	đề	khác	nhau.
Nhưng,	bạn	thấy	không,	trong	khi	hiểu	biết	cần	thiết	ở	một	mức	độ,	ở	mức	độ	khác	nó	trở

thành	một	chướng	ngại.	Có	nhiều	hiểu	biết	có	thể	tiếp	cận	dễ	dàng	về	sự	tồn	tại	của	vật	chất,
và	nó	luôn	luôn	đang	được	thêm	vào.	Có	hiểu	biết	như	thế	và	vận	dụng	nó	cho	lợi	ích	của	con
người	là	điều	rất	cần	thiết.	Nhưng	ở	mức	độ	tâm	lý,	bộ	không	có	loại	hiểu	biết	khác	mà	trở
thành	một	chướng	ngại	cho	sự	khám	phá	cái	gì	là	sự	thật	hay	sao?	Rốt	cuộc	ra,	hiểu	biết	là	một
hình	thức	của	truyền	thống,	phải	vậy	không?	Và	truyền	thống	là	sự	vun	quén	của	ký	ức.	Truyền
thống	trong	công	việc	máy	móc	là	cần	thiết,	nhưng	khi	truyền	thống	được	sử	dụng	như	một
phương	tiện	dùng	hướng	dẫn	con	người	phía	bên	trong,	nó	trở	thành	một	chướng	ngại	cho	sự
khám	phá	những	sự	việc	lớn	lao	hơn.
Chúng	ta	lệ	thuộc	vào	hiểu	biết,	vào	ký	ức	trong	những	sự	việc	máy	móc	và	trong	cuộc	sống

hàng	ngày	của	chúng	ta.	Nếu	không	có	hiểu	biết	chúng	ta	không	thể	lái	một	chiếc	xe	hơi,	chúng
ta	không	có	khả	năng	làm	nhiều	sự	việc.	Nhưng	hiểu	biết	là	một	chướng	ngại	khi	nó	trở	thành
một	truyền	thống,	một	niềm	tin	hướng	dẫn	cái	trí,	cái	tâm	hồn,	cái	nội	tâm	phía	bên	trong;	và
nó	cũng	phân	chia	con	người.	Bạn	có	nhận	thấy	con	người	khắp	thế	giới	này	được	phân	chia
thành	những	nhóm,	đang	gọi	chính	họ	là	người	Ấn	độ	giáo,	người	Hồi	giáo,	người	Phật	giáo,	và
vân	vân	hay	không?	Cái	gì	phân	chia	họ?	Không	phải	là	những	phát	minh	của	khoa	học,	không
phải	là	hiểu	biết	về	nông	nghiệp,	về	cách	xây	dựng	những	cây	cầu	hay	lái	những	chiếc	máy	bay
phản	lực.	Cái	gì	phân	chia	con	người	là	truyền	thống,	những	niềm	tin	mà	qui	định	cái	trí	trong
một	phương	hướng	nào	đó.
Vì	vậy	hiểu	biết	là	một	chướng	ngại	khi	nó	đã	trở	thành	một	truyền	thống	mà	định	hình	hay

qui	định	cái	trí	vào	một	khuôn	mẫu	đặc	biệt,	bởi	vì	lúc	đó	nó	không	những	phân	chia	và	tạo	ra
thù	địch	giữa	họ,	nhưng	nó	cũng	ngăn	cản	sự	khám	phá	sâu	sắc	về	điều	gì	là	sự	thật,	điều	gì	là



cuộc	sống,	điều	gì	là	Chúa.	Muốn	khám	phá	Chúa	là	gì,	cái	trí	phải	được	tự	do	khỏi	tất	cả	truyền
thống,	khỏi	tất	cả	tích	lũy,	khỏi	tất	cả	hiểu	biết	mà	nó	sử	dụng	như	là	một	vật	bảo	vệ	thuộc	tâm
lý.
Chức	năng	của	giáo	dục	là	trao	cho	các	em	học	sinh	cái	hiểu	biết	phong	phú	trong	những

lãnh	vực	khác	nhau	thuộc	nỗ	lực	của	con	người	và	cùng	lúc	làm	tự	do	cái	trí	của	các	em	khỏi	tất
cả	truyền	thống	để	cho	các	em	có	thể	suy	xét,	tìm	hiểu,	khám	phá.	Nếu	không	cái	trí	trở	thành
máy	móc,	chất	đầy	những	dữ	liệu	của	hiểu	biết.	Nếu	nó	không	liên	tục	làm	tự	do	chính	nó	khỏi
những	tích	lũy	của	truyền	thống,	cái	trí	không	có	khả	năng	khám	phá	cái	Tối	thượng,	cái	vĩnh
cửu;	nhưng	rõ	ràng	nó	cũng	phải	có	được	hiểu	biết	và	thông	tin	luôn	mở	rộng	để	có	khả	năng
giải	quyết	những	sự	việc	mà	con	người	cần	đến	và	phải	sản	xuất.
Vì	vậy	hiểu	biết,	mà	là	sự	vun	quén	của	ký	ức,	có	ích	lợi	và	cần	thiết	ở	một	mức	độ	nào	đó,

nhưng	ở	mức	độ	khác		nó	trở	thành	một	nguy	hại.	Hiểu	rõ	sự	khác	biệt	–	nhìn	thấy	nơi	nào	hiểu
biết	gây	hủy	hoại	và	phải	gạt	nó	đi,	và	nơi	nào	hiểu	biết	được	cần	đến	và	được	cho	phép	để	vận
hành	bằng	hết	khả	năng	của	nó	–	là	sự	khởi	đầu	của	thông	minh.
Bây	giờ,	điều	gì	đang	xảy	ra	cho	giáo	dục	vào	thời	điểm	này?	Bạn	đang	được	trao	tặng	vô	số

những	hiểu	biết,	phải	vậy	không?	Khi	bạn	vào	đại	học	bạn	có	lẽ	trở	thành	một	kỹ	sư,	một	bác	sĩ
hay	là	một	luật	sư,	bạn	có	lẽ	lấy	bằng	tiến	sĩ	toán	hay	trong	một	ngành	hiểu	biết	nào	đó,	bạn	có
lẽ	học	khoa	học	về	gia	đình	và	học	cách	giữ	gìn	ngôi	nhà	của	bạn,	làm	thế	nào	để	nấu	nướng	và
vân	vân;	nhưng	không	ai	giúp	đỡ	bạn	được	tự	do	khỏi	tất	cả	truyền	thống	để	cho	ngay	từ	đầu
cái	trí	của	bạn	được	trong	sáng,	háo	hức	và	vì	vậy	có	khả	năng	khám	phá	cái	gì	đó	luôn	luôn
mới	mẻ.	Những	triết	lý,	những	lý	thuyết	và	những	niềm	tin	mà	bạn	thâu	lượm	từ	những	quyển
sách,	và	trở	thành	truyền	thống	của	bạn,	thật	sự	là	một	chướng	ngại	cho	cái	trí,	bởi	vì	cái	trí	sử
dụng	những	sự	việc	này	như	một	phương	tiện	của	an	toàn	tâm	lý	riêng	của	nó	và	vì	vậy	bị	điều
kiện	bởi	chúng.	Vì	vậy	vừa	làm	tự	do	cái	trí	khỏi	tất	cả	những	truyền	thống,	và	cùng	lúc	lại	vun
quén	hiểu	biết,	phương	pháp	kỹ	thuật	là	rất	cần	thiết;	và	đây	là	chức	năng	của	giáo	dục.
Khó	khăn	là	làm	tự	do	cái	trí	khỏi	cái	đã	được	biết	để	cho	nó	có	thể	khám	phá	cái	gì	luôn

luôn	mới	mẻ.	Lúc	trước	có	một	nhà	toán	học	vĩ	đại	đã	chỉ	bảo	cách	ông	ta	ôm	ấp	một	vấn	đề
trong	nhiều	ngày	và	không	thể	tìm	ra	lời	giải.	Vào	một	buổi	sáng	khi	ông	ta	đang	đi	dạo	như
thường	lệ,	đột	nhiên	ông	ta	thấy	được	lời	giải.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Cái	trí	của	ông	ấy,	vì	yên
lặng,	đã	được	tự	do	để	nhìn	vào	vấn	đề,	và	chính	vấn	đề	đó	tự	bộc	lộ	lời	giải.	Người	ta	phải	có
thông	tin	về	một	vấn	đề,	nhưng	cái	trí	phải	được	tự	do	khỏi	thông	tin	đó	để	tìm	ra	câu	trả	lời.
Hầu	hết	chúng	ta	học	hỏi	những	sự	kiện,	thâu	lượm	thông	tin	hay	là	hiểu	biết,	nhưng	cái	trí

không	bao	giờ	học	cách	làm	thế	nào	để	yên	lặng,	làm	thế	nào	để	được	tự	do	khỏi	tất	cả	những
lao	dịch	của	cuộc	sống,	khỏi	những	mảnh	đất	trong	đó	những	vấn	đề	bám	rễ.	Chúng	ta	tham	gia
vào	những	tổ	chức,	bám	chặt	một	triết	lý	nào	đó,	gởi	gắm	chính	mình	vào	một	niềm	tin,	nhưng
tất	cả	việc	này	hoàn	toàn	vô	ích	bởi	vì	nó	không	giải	quyết	được	những	vấn	đề	của	con	người.
Trái	lại,	nó	mang	lại	đau	khổ	nhiều	hơn,	sầu	muộn	nhiều	hơn.	Điều	gì	cần	thiết	không	phải	là
triết	lý	hay	niềm	tin,	nhưng	cái	trí	phải	được	tự	do	để	tìm	hiểu,	để	khám	phá	và	để	sáng	tạo.
Bạn	nhồi	nhét	vì	mục	đích	vượt	qua	những	kỳ	thi,	bạn	thâu	lượm	nhiều	thông	tin	rồi	viết	nó

ra	để	có	một	mảnh	bằng,	hy	vọng	tìm	được	một	việc	làm	và	lập	gia	đình;	và	đó	là	tất	cả	hay
sao?	Bạn	đã	thâu	lượm	hiểu	biết,	phương	pháp	kỹ	thuật,	nhưng	cái	trí	của	bạn	không	được	tự
do,	vì	vậy	bạn	trở	thành	một	nô	lệ	cho	cái	hệ	thống	đang	tồn	tại	–	mà	thực	sự	có	nghĩa	rằng	bạn
không	là	một	con	người	sáng	tạo.	Bạn	có	lẽ	có	con	cái,	bạn	có	lẽ	vẽ	một	vài	bức	tranh,	hay	thỉnh
thoảng	viết	một	bài	thơ	nào	đó,	nhưng	chắc	chắn	đây	không	là	trạng	thái	sáng	tạo.	Đầu	tiên
phải	có	tự	do	của	cái	trí	để	cho	trạng	thái	sáng	tạo	đó	xảy	ra,	và	rồi	phương	pháp	kỹ	thuật	có
thể	được	sử	dụng	để	diễn	tả	trạng	thái	sáng	tạo	đó.	Nhưng	có	được	phương	pháp	kỹ	thuật	là	vô
nghĩa	nếu	không	có	một	cái	trí	sáng	tạo,	nếu	không	có	trạng	thái	sáng	tạo	lạ	thường	hiện	hữu
cùng	sự	khám	phá	của	cái	gì	là	sự	thật.	Bất	hạnh	thay	hầu	hết	chúng	ta	không	biết	trạng	thái
sáng	tạo	này	bởi	vì	chúng	ta	đã	nhét	đầy	cái	trí	bằng	hiểu	biết,	truyền	thống,	ký	ức,	bằng	điều
gì	Shankara,	Buddha,	Marx,	hay	một	người	nào	khác	đã	nói.	Trái	lại	nếu	cái	trí	của	bạn	được	tự
do	để	khám	phá	điều	gì	là	sự	thật,	vậy	thì	bạn	sẽ	tìm	ra	rằng	kia	kìa	có	sự	phong	phú	tràn	đầy
và	không	thể	bị	hủy	hoại	mà	trong	đó	có	niềm	hân	hoan	lớn	lao.	Rồi	thì	tất	cả	những	liên	hệ	của
một	người	–	với	con	người,	với	những	ý	tưởng	và	với	những	sự	vật	–	có	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn
khác	hẳn.



Người	hỏi:	Liệu	rằng	cậu	bé	hư	hỏng	sẽ	thay	đổi	qua	sự	trừng	phạt	hay	qua	tình	yêu?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	sao	đây?	Hãy	lắng	nghe	rất	cẩn	thận	câu	hỏi;	hãy	suy	nghĩ	ra	đi,	hãy

cảm	thấy	nó	đi.	Liệu	rằng	một	cậu	bé	hư	hỏng	sẽ	thay	đổi	qua	sự	trừng	phạt	hay	qua	tình	yêu?
Nếu	cậu	ta	thay	đổi	qua	hình	phạt,	mà	là	một	hình	thức	của	cưỡng	bách,	nó	là	thay	đổi	hay	sao?
Bạn	là	một	người	quan	trọng,	bạn	có	quyền	hành	như	một	người	giáo	viên	hay	là	cha	mẹ,	và
nếu	bạn	dọa	nạt	cậu	ta,	làm	kinh	hãi	cậu	ta,	cậu	bé	tội	nghiệp	đó	có	lẽ	làm	theo	như	bạn	nói;
nhưng	đó	là	thay	đổi	hay	sao?	Có	thay	đổi	nhờ	bất	kỳ	hình	thức	cưỡng	bách	nào	hay	sao?	Liệu
có	thể	có	được	sự	thay	đổi	qua	luật	pháp,	qua	bất	kỳ	hình	thức	sợ	hãi	nào	hay	sao?
	Và,	khi	bạn	hỏi	liệu	rằng	tình	yêu	sẽ	mang	lại	một	sự	thay	đổi	trong	cậu	bé	hư	hỏng,	bạn	có

ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	“tình	yêu”	đó?	Nếu	yêu	thương	là	hiểu	rõ	cậu	bé	–	không	phải	thay	đổi	cậu
ta,	nhưng	hiểu	rõ	những	nguyên	nhân	đang	sinh	ra	sự	hư	hỏng	–	vậy	thì	chính	hiểu	biết	rõ	ràng
đó	sẽ	tạo	ra	trong	cậu	ta	sự	chấm	dứt	hư	hỏng.	Nếu	tôi	muốn	thay	đổi	cậu	ta	để	cậu	ta	sẽ
ngừng	hư	hỏng,	chính	cái	ham	muốn	thay	đổi	cậu	ta	là	một	hình	thức	cưỡng	bách,	phải	vậy
không?	Nhưng	nếu	tôi	bắt	đầu	hiểu	rõ	tại	sao	cậu	ta	lại	hư	hỏng,	nếu	tôi	có	thể	khám	phá	và
loại	bỏ	những	nguyên	nhân	đang	sinh	ra	sự	hư	hỏng	trong	cậu	ta	–	nó	có	lẽ	do	ăn	uống	không
phù	hợp,	thiếu	ngủ,	muốn	được	thương	yêu,	cái	sự	thật	rằng	cậu	ta	đang	bị	chọc	ghẹo	bởi	một
cậu	bé	khác,	và	vân	vân	–	rồi	thì	cậu	trai	sẽ	không	hư	hỏng	nữa.	Nhưng	nếu	cái	ham	muốn	của
tôi	chỉ	là	để	thay	đổi	cậu	trai,	mà	là	đang	muốn	cậu	ta	phù	hợp	vào	một	khuôn	mẫu	đặc	biệt,
vậy	thì	tôi	không	thể	nào	hiểu	rõ	cậu	ta.
Bạn	thấy	không,	việc	này	phát	sinh	câu	hỏi	chúng	ta	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	thay	đổi.	Thậm	chí

nếu	cậu	ta	ngừng	hư	hỏng	bởi	vì	tình	yêu	của	bạn	với	cậu	ta,	mà	là	một	loại	ảnh	hưởng,	đó	là
thay	đổi	thực	sự	hay	sao?	Nó	có	lẽ	là	tình	yêu,	nhưng	nó	vẫn	còn	là	một	hình	thức	của	áp	lực
vào	cậu	ta	để	làm	hay	để	là	một	cái	gì	đó.	Và	khi	bạn	nói	một	cậu	bé	phải	thay	đổi,	bạn	có	ý	nói
gì	qua	việc	đó?	Thay	đổi	từ	cái	gì	đến	cái	gì?	Từ	cậu	ta	là	gì	sang	cậu	ta	nên	là	gì	phải	không?
Nếu	cậu	ta	thay	đổi	sang	cậu	ta	nên	là	gì,	thì	có	phải	là	cậu	ta	chỉ	đang	bổ	sung	cậu	ta	đã	là	cái
gì,	và	vì	vậy	không	là	thay	đổi	gì	cả.
Nói	cách	khác,	nếu	tôi	tham	lam	và	trở	thành	không	tham	lam	bởi	vì	bạn	và	xã	hội	và	những

quyển	sách	thiêng	liêng,	tất	cả	đều	bảo	tôi	rằng	tôi	phải	làm	như	thế,	tôi	có	thể	thay	đổi	hay
không,	hay	tôi	chỉ	đang	gọi	tham	lam	bằng	một	tên	khác?	Trái	lại,	nếu	tôi	có	khả	năng	tìm	hiểu
và	hiểu	rõ	toàn	vấn	đề	tham	lam	của	tôi,	vậy	thì	tôi	sẽ	được	tự	do	khỏi	nó	–	mà	hoàn	toàn	khác
hẳn	trở	thành	không	tham	lam.
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	một	người	có	thể	trở	thành	thông	minh	được?
Krishnamurti:	Cái	khoảnh	khắc	bạn	cố	gắng	trở	thành	thông	minh,	bạn	ngừng	là	thông

minh.	Điều	này	rất	quan	trọng,	vì	vậy	hãy	suy	nghĩ	một	chút	xíu.	Nếu	tôi	ngu	dốt	và	mọi	người
bảo	rằng	tôi	phải	trở	thành	thông	minh,	thông	thường	cái	gì	xảy	ra?	Tôi	tranh	đấu	để	trở	thành
thông	minh,	tôi	học	nhiều	hơn,	tôi	cố	gắng	để	có	điểm	tốt	hơn.	Vậy	thì	người	ta	nói	rằng,	“Anh
ta	đang	học	hành	chăm	chỉ,”	và	khen	ngợi	tôi;	nhưng	tôi	tiếp	tục	ngu	xuẩn	bởi	vì	tôi	chỉ	thu
lượm	được	những	gọt	giũa	thích	nghi	của	sự	thông	minh.	Vì	vậy	vấn	đề	là,	không	phải	làm	thế
nào	để	trở	thành	thông	minh,	nhưng	làm	thế	nào	để	được	tự	do	khỏi	ngu	dốt.	Nếu,	vì	ngu	dốt,
tôi	cố	gắng	trở	thành	thông	minh,	tôi	vẫn	còn	đang	vận	hành	một	cách	ngu	dốt.
Bạn	thấy	không,	vấn	đề	căn	bản	là	vấn	đề	của	thay	đổi.	Khi	bạn	hỏi	rằng,	“Thông	minh	là	gì

và	làm	thế	nào	một	người	trở	thành	thông	minh	được?”	Nó	ngụ	ý	một	khái	niệm	của	thông
minh	là	gì,	và	sau	đó	bạn	cố	gắng	trở	thành	giống	như	khái	niệm	đó.	Lúc	này,	có	một	công	thức,
một	lý	thuyết	hay	một	khái	niệm	của	thông	minh	là	gì,	và	cố	gắng	uốn	khuôn	chính	bạn	theo
khuôn	mẫu	đó,	là	ngu	dốt,	phải	vậy	không?		Trái	lại,	nếu	người	ta	ngu	dốt	và	bắt	đầu	tìm	ra	sự
ngu	dốt	là	gì	mà	không	có	bất	kỳ	ham	muốn	thay	đổi	nó	thành	một	cái	gì	đó,	mà	không	nói
rằng,	“Tôi	ngu	si,	dốt	nát,	thật	là	quá	tồi	tệ!”,	vậy	thì	người	ta	sẽ	phát	hiện	rằng	trong	khi	khai
mở	cái	vấn	đề	thì	tự	nhiên	có	một	thông	minh	được	tự	do	khỏi	ngu	dốt,	và	không	cần	nỗ	lực.
Người	hỏi:	Tôi	là	một	người	Hồi	giáo.	Nếu	hàng	ngày	tôi	không	tuân	theo	những	truyền

thống	của	tôn	giáo	tôi,	cha	mẹ	tôi	đe	doạ	sẽ	đuổi	tôi	ra	khỏi	nhà.	Tôi	nên	làm	gì	đây?
Krishnamurti:	Các	bạn	không	là	người	Hồi	giáo	có	thể	khuyên	người	hỏi	bỏ	nhà	ra	đi,	phải

vậy	không?	Nhưng	dù	bạn	khoác	một	nhãn	hiệu	nào	–	người	Ấn	độ	giáo,	người	Parsi,	người
cộng	sản,	người	Thiên	chúa	giáo,	hay	bất	kỳ	cái	gì	bạn	muốn	–	cùng	một	sự	việc	đó	áp	đặt	vào
bạn,	vì	vậy	đừng	cảm	thấy	tự	phụ	và	trịch	thượng.	Nếu	bạn	thưa	với	cha	mẹ	rằng	những	truyền



thống	thực	sự	là	những	mê	tín	dị	đoan	cổ	lỗ,	họ	cũng	có	lẽ	đuổi	bạn	ra	khỏi	nhà.
Bây	giờ,	nếu	bạn	được	nuôi	dưỡng	trong	một	tôn	giáo	đặc	biệt	và	người	cha	của	bạn	nói

rằng	bạn	phải	ra	khỏi	nhà	nếu	bạn	không	tuân	theo	những	lễ	nghi	nào	đó	mà	lúc	này	bạn	nhận
thấy	là	những	mê	tín	cổ	lỗ,	bạn	sẽ	làm	gì	đây?	Nó	tuỳ	thuộc	vào	sức	lực	bạn	không	muốn	tuân
theo	cái	truyền	thống	mê	tín	cũ	kỹ	mạnh	mẽ	như	thế	nào	phải	vậy	không?	Bạn	sẽ	nói	rằng,	“Tôi
đã	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này	nhiều	lắm,	và	tôi	nghĩ	rằng	khi	gọi	một	ai	đó	là	người	Hồi	giáo,	người
Ấn	độ	giáo,	người	Phật	giáo,	người	Thiên	chúa	giáo,	hay	là	những	người	nào	khác,	là	vô	lý.	Nếu
vì	lý	do	này	tôi	bị	đuổi	khỏi	nhà,	tôi	sẽ	ra	đi.	Tôi	sẵn	sàng	đương	đầu	với	bất	kỳ	chuyện	gì	cuộc
sống	mang	lại,	thậm	chí	cả	đau	khổ	lẫn	chết	chóc,	bởi	vì	đây	là	cái	gì	tôi	cảm	thấy	đúng	và	tôi	sẽ
ủng	hộ	nó”	–	bạn	sẽ	nói	như	thế	chứ?	Nếu	bạn	không	nói	được,	bạn	sẽ	bị	nuốt	chững	bởi	truyền
thống,	bởi	tập	thể.
Vì	vậy,	bạn	sẽ	làm	gì	đây?	Nếu	giáo	dục	không	cho	bạn	loại	tự	tin	đó,	vậy	thì	mục	đích	của

giáo	dục	là	gì?	Nó	chỉ	là	chuẩn	bị	cho	bạn	có	một	việc	làm	và	phù	hợp	vào	cái	xã	hội	mà	rõ	ràng
là	hủy	hoại	hay	sao?	Đừng	nói	rằng,	“Chỉ	một	ít	người	có	thể	thoát	khỏi,	và	tôi	không	đủ	nghị
lực.”	Ai	cũng	có	thể	thoát	khỏi	nếu	dồn	tâm	trí	vào	nó.	Muốn	hiểu	rõ	và	kháng	cự	cái	áp	lực	của
truyền	thống	bạn	phải	có,	không	phải	sức	mạnh,	nhưng	tự	tin	–	sự	tự	tin	dũng	mãnh	xảy	ra	khi
bạn	biết	cách	suy	nghĩ	được	những	sự	việc	đó	cho	chính	bạn.	Nhưng	bạn	thấy	không,	giáo	dục
của	bạn	không	dạy	bạn	suy	nghĩ	như	thế	nào;	nó	bảo	bạn	suy	nghĩ	cái	gì.	Bạn	được	bảo	rằng
bạn	là	một	người	Hồi	giáo,	một	người	Ấn	độ	giáo,	một	người	Thiên	chúa	giáo,	người	này	hay
người	kia.	Nhưng	chính	chức	năng	của	sự	giáo	dục	đúng	đắn	là	giúp	đỡ	bạn	tự	suy	nghĩ,	để	cho
từ	suy	nghĩ	riêng	đó	bạn	cảm	thấy	sự	tự	tin	dũng	mãnh.	Vậy	thì	bạn	là	một	con	người	sáng	tạo
và	không	phải	là	một	cái	máy	nô	lệ	mù	quáng.
Người	hỏi:	Ông	bảo	với	chúng	tôi	rằng	không	nên	có	kháng	cự	trong	chú	ý.	Làm	thế	nào	có

thể	có	được?
Krishnamurti:	Tôi	đã	nói	rằng	bất	kỳ	hình	thức	kháng	cự	nào	đều	không	chú	ý,	xao	lãng.

Đừng	chấp	nhận	nó,	hãy	suy	nghĩ	kỹ	càng.	Đừng	chấp	nhận	bất	kỳ	điều	gì	cả,	không	đặt	vấn	đề
ai	nói	điều	đó,	nhưng	hãy	tìm	hiểu	cái	vấn	đề	cho	chính	mình.	Nếu	bạn	chỉ	chấp	nhận,	bạn	trở
thành	máy	móc,	đờ	đẫn,	bạn	đã	chết	rồi;	nhưng	nếu	bạn	tìm	hiểu,	nếu	bạn	suy	nghĩ	những	sự
việc	đó	cho	chính	mình,	vậy	thì	bạn	sinh	động,	đầy	sức	sống,	một	con	người	sáng	tạo.
Bây	giờ,	liệu	rằng	bạn	có	thể	chú	ý	đến	điều	gì	đang	được	nói	và	cùng	lúc	ý	thức	được	rằng

một	người	nào	đó	đang	đi	vào,	mà	không	cần	quay	đầu	lại	để	xem	thử	đó	là	ai	và	không	có	bất
kỳ	sự	kháng	cự	đến	việc	bạn	muốn	quay	đầu	lại	hay	không?	Nếu	bạn	kháng	cự	đến	việc	bạn
muốn	quay	đầu	để	nhìn,	sự	chú	ý	của	bạn	đã	mất	rồi	và	bạn	đang	phí	phạm	cái	năng	lượng	tinh
thần	của	bạn	trong	kháng	cự	đó.	Vì	vậy,	liệu	rằng	có	thể	có	một	trạng	thái	chú	ý	tổng	thể	mà
trong	đó	không	có	xao	lãng	và	vì	vậy	không	có	kháng	cự	hay	không?	Đó	là,	liệu	bạn	có	thể	chú	ý
một	cái	gì	đó	bằng	toàn	thân	tâm	của	bạn	và	vẫn	giữ	phía	bên	ngoài	ý	thức	của	bạn	nhạy	cảm
đến	mọi	sự	vật	sự	việc	đang	xảy	ra	quanh	bạn	và	trong	chính	bạn	hay	không?
Bạn	thấy	không,	cái	trí	là	một	dụng	cụ	lạ	thường,	nó	liên	tục	đang	thâm	nhập:	đang	nhìn

thấy	nhiều	hình	thể	và	mầu	sắc	khác	nhau,	đang	thâu	nhận	vô	số	những	ấn	tượng,	đang	nắm
bắt	nghĩa	lý	của	những	từ	ngữ,	ý	nghĩa	của	một	cái	liếc	mắt,	và	vân	vân;	và	vấn	đề	của	chúng	ta
là	chú	ý	đến	một	cái	gì	đó	trong	khi	cùng	lúc	lại	cho	phép	cái	trí	nhạy	cảm	thực	sự	đến	mọi	thứ
đang	xảy	ra,	gồm	cả	mọi	ấn	tượng	và	những	đáp	trả	không	ý	thức.
Điều	gì	tôi	đang	nói	thực	sự	liên	quan	đến	toàn	bộ	vấn	đề	của	thiền	định.	Chúng	ta	không

thể	thâm	nhập	điều	đó	bây	giờ;	nhưng	nếu	người	ta	không	biết	làm	thế	nào	để	thiền	định,
người	ta	không	là	một	người	trưởng	thành.	Thiền	định	là	một	trong	những	sự	việc	quan	trọng
nhất	trong	cuộc	sống	–	còn	quan	trọng	hơn	là	đậu	những	kỳ	thi	để	có	một	mảnh	bằng.	Hiểu	rõ
điều	gì	là	thiền	định	đúng	đắn	không	phải	là	luyện	tập	thiền	định.	“Luyện	tập”	bất	kỳ	loại	nào
trong	những	vấn	đề	thuộc	tinh	thần	đều	là	chết	rồi.	Muốn	hiểu	rõ	thiền	định	đúng	đắn	là	gì
phải	có	một	trạng	thái	tỉnh	thức	về	những	vận	hành	của	ý	thức	riêng	của	bạn,	và	rồi	thì	có	chú
ý	tổng	thể.	Nhưng	chú	ý	tổng	thể	không	thể	xảy	ra	được	khi	có	bất	kỳ	hình	thức	kháng	cự	nào.
Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	đều	được	giáo	dục	để	chú	ý	qua	sự	kháng	cự,	và	thế	là	sự	chú
ý	của	chúng	ta	luôn	luôn	từng	phần,	không	bao	giờ	tổng	thể	–	và	đó	là	lý	do	tại	sao	công	việc
học	hành	trở	thành	nhàm	chán,	mệt	mỏi,	một	sự	việc	kinh	hãi.	Vì	vậy	rất	quan	trọng	phải	có	sự
chú	ý	theo	ý	nghĩa	sâu	sắc	của	từ	ngữ,	mà	là	tỉnh	thức	về	những	vận	hành	của	cái	trí	riêng	của



người	ta.	Nếu	không	hiểu	rõ	về	chính	mình	bạn	không	thể	chú	ý	tổng	thể.	Đó	là	lý	do	tại	sao,
trong	một	ngôi	trường	thật	sự,	học	sinh	không	phải	chỉ	được	dạy	những	môn	học	khác	nhau
nhưng	cũng	còn	phải	được	giúp	để	ý	thức	được	qui	trình	suy	nghĩ	riêng	của	cậu	ta.	Trong	hiểu
rõ	về	chính	mình	cậu	ta	sẽ	biết	chú	ý	là	gì	mà	không	còn	kháng	cự,	vì	hiểu	rõ	về	chính	mình	là
phương	cách	của	thiền	định.
Người	hỏi:		Tại	sao	chúng	ta	lại	thích	hỏi	những	câu	hỏi?
Krishnamurti:	Rất	đơn	giản:	bởi	vì	người	ta	tò	mò.	Bộ	bạn	không	muốn	biết	làm	thế	nào	để

chơi	cricket	hay	bóng	đá,	hay	là	làm	thế	nào	để	thả	diều	hay	sao?	Cái	khoảnh	khắc	bạn	ngừng
hỏi	những	câu	hỏi	bạn	đã	chết	rồi	–	mà	thông	thường	đó	là	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	những	người
lớn.	Họ	đã	ngừng	tìm	hiểu	bởi	vì	cái	trí	của	họ	chất	đầy	thông	tin,	chất	đầy	điều	gì	những	người
khác	đã	nói;	họ	đã	chấp	nhận	và	bị	cố	định	trong	truyền	thống.	Chừng	nào	bạn	còn	hỏi	những
câu	hỏi	bạn	đang	phá	vỡ,	nhưng	cái	khoảnh	khắc	bạn	bắt	đầu	chấp	nhận,	theo	tâm	lý	bạn	đã
chết	rồi.	Vì	vậy	suốt	cuộc	đời	của	bạn	làm	ơn	đừng	chấp	nhận	một	việc	gì	cả,	nhưng	hãy	tìm
hiểu,	xem	xét.	Rồi	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng	cái	trí	của	bạn	là	cái	gì	đó	rất	lạ	thường,	nó	không	có
kết	thúc,	và	với	một	cái	trí	như	thế	đó	thì	không	còn	cái	chết.
	
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	20	

Sống	đời	sống	tôn	giáo	là	nhạy	cảm	đến	thực	tại
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Cánh	đồng	xanh	đó	với	những	bông	hoa	vàng	sậm	và	một	dòng	suối	đang	chảy	qua	là	một

cảnh	dễ	thương	khi	nhìn	ngắm,	phải	vậy	không?	Chiều	hôm	qua	tôi	đang	nhìn	ngắm	nó,	và	khi
thấy	được	vẻ	đẹp	và	sự	im	lặng	tuyệt	vời	của	vùng	quê	người	ta	luôn	luôn	tự	hỏi	cái	gì	là	vẻ
đẹp.	Có	một	phản	ứng	ngay	lập	tức	đến	cái	xinh	đẹp	và	cũng	đến	cái	xấu	xí,	phản	ứng	của	vui
thú	hay	của	đau	khổ,	và	chúng	ta	diễn	tả	cảm	thấy	đó	thành	từ	ngữ	khi	nói	rằng,	“Cái	này	đẹp”
hay	“Cái	này	xấu.”	Nhưng	điều	gì	cần	chú	ý	không	phải	là	vui	thú	hay	đau	khổ;	trái	lại	nó	phải	là
hiệp	thông	với	mọi	thứ,	nhạy	cảm	đến	cả	xấu	xí	lẫn	đẹp	đẽ.
Bây	giờ,	vẻ	đẹp	là	gì?	Đây	là	một	trong	những	câu	hỏi	căn	bản	nhất,	nó	không	hời	hợt,	vì	vậy

đừng	gạt	nó	đi.	Hiểu	rõ	vẻ	đẹp	là	gì,	có	cái	ý	thức	của	tốt	lành	đó	mà	thể	hiện	khi	cái	trí	và	tâm
hồn	hiệp	thông	với	một	thứ	gì	đó	dễ	thương	và	không	có	bất	kỳ	ngáng	trở	để	cho	người	ta	cảm
thấy	hoàn	toàn	thoải	mái	–	chắc	chắn	rằng,	điều	này	có	ý	nghĩa	lớn	lao	trong	cuộc	sống;	và	chỉ
cho	đến	khi	chúng	ta	cảm	thấy	được	trạng	thái	đáp	trả	đến	vẻ	đẹp	này	thì	cuộc	sống	của	chúng
ta	mới	không	còn	nông	cạn.	Người	ta	có	lẽ	được	vây	quanh	bởi	vẻ	đẹp	lớn	lao,	bởi	núi	non	và
những	cánh	đồng	và	những	dòng	sông,	nhưng	nếu	người	ta	không	sinh	động	với	tất	cả	người	ta
có	lẽ	đã	chết	rồi.
Bạn,	những	cô	gái	và	những	cậu	trai	và	những	người	lớn	hơn	chỉ	cần	đặt	cho	mình	câu	hỏi

này:	vẻ	đẹp	là	gì?	Sạch	sẽ,	ăn	mặc	gọn	gàng,	một	nụ	cười,	một	cử	chỉ	duyên	dáng,	nhịp	nhàng
khi	bước	đi,	một	bông	hoa	trên	mái	tóc	của	bạn,	cách	cư	xử	tốt,	nói	năng	rõ	ràng,	đầy	ý	tứ,	ân
cần	với	những	người	khác,	mà	gồm	cả	sự	đúng	giờ	–	tất	cả	cái	này	là	một	phần	của	vẻ	đẹp;
nhưng	nó	chỉ	ở	trên	bề	mặt,	phải	vậy	không?	Và	đó	là	tất	cả	đối	với	vẻ	đẹp,	hay	còn	có	một	cái
gì	đó	sâu	xa	hơn.
Có	vẻ	đẹp	của	hình	dáng,	vẻ	đẹp	của	sắp	xếp,	vẻ	đẹp	của	cuộc	sống.	Bạn	có	khi	nào	quan	sát

hình	dáng	dễ	thương	của	một	cái	cây	khi	nó	um	tùm	lá,	hay	là	sự	tinh	tế	lạ	thường	của	một	cái
cây	trơ	trụi	đứng	tương	phản	với	bầu	trời	hay	không?	Những	cảnh	như	thế	đó	đầy	vẻ	đẹp	khi
nhìn	ngắm,	nhưng	tất	cả	chúng	là	những	diễn	tả	hời	hợt	của	một	cái	gì	đó	sâu	xa	hơn	nhiều.	Vì
vậy	chúng	ta	định	nghĩa	vẻ	đẹp	là	gì?
Bạn	có	lẽ	có	một	khuôn	mặt	đẹp,	một	nét	mặt	sáng	sủa	rõ	ràng,	bạn	có	lẽ	ăn	mặc	thời	trang

và	có	cách	cư	xử	chải	chuốt,	bạn	có	lẽ	vẽ	đẹp	hoặc	viết	hay	về	vẻ	đẹp	của	phong	cảnh,	nhưng
nếu	không	có	ý	thức	phía	bên	trong	của	tốt	lành	thì	tất	cả	những	diễn	tả	phía	bên	ngoài	của	vẻ
đẹp	chỉ	dẫn	đến	một	cuộc	sống	rất	hời	hợt,	giả	tạo,	một	cuộc	sống	không	có	nhiều	ý	nghĩa.	
Vì	vậy	chúng	ta	phải	hiểu	được	vẻ	đẹp	thực	sự	là	gì,	phải	vậy	không?	Bạn	làm	ơn	lưu	ý,	tôi



không	đang	nói	rằng	chúng	ta	nên	tránh	những	thể	hiện	phía	bên	ngoài	của	vẻ	đẹp.	Tất	cả
chúng	ta	đều	phải	có	sự	cư	xử	đúng	đắn,	chúng	ta	phải	giữ	gìn	thân	thể	sạch	sẽ	và	ăn	mặc	đàng
hoàng,	mà	không	phô	trương	quá,	chúng	ta	phải	đúng	giờ,	rõ	ràng	trong	lời	nói	của	chúng	ta,	và
mọi	chuyện	như	thế.	Những	sự	việc	này	là	cần	thiết	và	chúng	ta	tạo	ra	một	bầu	không	khí	dễ
chịu;	nhưng	nó	không	có	nhiều	ý	nghĩa	trong	chính	nó.	
Chính	là	vẻ	đẹp	phía	bên	trong	mới	mang	lại	nét	duyên	dáng,	sự	nhã	nhặn	lạ	thường	cho	cái

hình	dáng	và	điệu	bộ	phía	bên	ngoài.	Và	vẻ	đẹp	bên	trong	này	là	gì	mà	nếu	không	có	nó	cuộc
sống	của	người	ta	sẽ	rất	nông	cạn?	Bạn	có	bao	giờ	suy	nghĩ	điều	đó	hay	không?	Có	thể	là	không.
Bạn	quá	bận	rộn,	cái	trí	của	bạn	quá	bận	rộn	bởi	công	việc	học	hành,	bởi	chơi	đùa,	bởi	chuyện
trò,	cười	cợt	và	chọc	ghẹo	nhau.	Nhưng	giúp	đỡ	bạn	khám	phá	cái	gì	là	vẻ	đẹp	phía	bên	trong,
mà	nếu	không	có	nó	hình	dáng	điệu	bộ	phía	bên	ngoài	chẳng	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu,	là	một
trong	những	chức	năng	của	giáo	dục	đúng	đắn;	và	sự	trân	trọng	sâu	xa	về	vẻ	đẹp	là	một	phần
thiết	yếu	trong	cuộc	sống	riêng	của	bạn.
Liệu	một	cái	trí	nông	cạn	có	thể	nào	trân	trọng	vẻ	đẹp	hay	không?	Nó	có	lẽ	nói	về	vẻ	đẹp;

nhưng	liệu	nó	có	thể	trải	nghiệm	sự	tràn	trề	của	hân	hoan	vô	tận	này	khi	nhìn	ngắm	một	cái	gì
đó	rất	dễ	thương	hay	không?	Khi	cái	trí	chỉ	quan	tâm	đến	chính	nó	và	những	hoạt	động	riêng
của	nó,	nó	không	đẹp	đẽ;	dù	nó	làm	gì	chăng	nữa,	nó	vẫn	còn	xấu	xa,	bị	giới	hạn,	vì	vậy	nó
không	có	khả	năng	nhận	biết	vẻ	đẹp	là	gì.	Trái	lại,	một	cái	trí	không	quan	tâm	đến	chính	nó,
một	cái	trí	được	tự	do	khỏi	tham	vọng,	một	cái	trí	không	bị	vướng	mắc	trong	những	ham	muốn
riêng	tư	của	nó	hay	là	bị	thúc	đẩy	bởi	sự	theo	đuổi	thành	công	riêng	của	nó	–	một	cái	trí	như
thế	đó	rất	khoáng	đạt,	và	nó	nở	hoa	trong	tốt	lành.	Bạn	hiểu	không?	Chính	sự	tốt	lành	phía	bên
trong	này	mới	mang	lại	vẻ	đẹp,	thậm	chí	cho	cả	một	khuôn	mặt	tạm	gọi	là	xấu	xí.	Khi	có	tốt
lành	phía	bên	trong,	khuôn	mặt	xấu	xí	được	chuyển	đổi,	vì	tốt	lành	phía	bên	trong	thực	sự	là
trạng	thái	cảm	thấy	rất	sâu	sắc	của	tôn	giáo.
Bạn	có	biết	sống	đời	sống	tôn	giáo	là	gì	không?	Nó	không	liên	quan	gì	đến	tiếng	chuông	của

đền	chùa,	mặc	dù	chúng	ta	nghe	hay	hay	từ	khoảng	cách	xa,	cũng	không	liên	quan	gì	đến	nghi
lễ,	và	cũng	chẳng	liên	quan	gì	đến	những	buổi	lễ	của	những	vị	giáo	sĩ	và	tất	cả	những	vô	lý	của
nghi	thức	đó.	Sống	đời	sống	tôn	giáo	là	sống	nhạy	cảm	đến	thực	tại.	Toàn	thân	tâm	bạn	–	thân
thể,	cái	trí	và	tâm	hồn	–	nhạy	cảm	đến	đẹp	đẽ	và	đến	xấu	xí,	đến	con	lừa	bị	trói	vào	cái	cột,	đến
sự	nghèo	đói	và	bẩn	thỉu	trong	thị	trấn	này,	đến	tiếng	cười	và	những	giọt	nước	mắt,	đến	mọi
thứ	quanh	bạn.	Từ	sự	nhạy	cảm	đến	toàn	thể		hiện	hữu	này	nẩy	mầm	tốt	lành,	tình	yêu;	và	nếu
không	có	nhạy	cảm	này	không	có	vẻ	đẹp,	mặc	dù	bạn	có	lẽ	có	tài	năng,	bạn	có	lẽ	ăn	mặc	rất
tươm	tất,	đi	những	chiếc	xe	đắt	tiền	và	ý	tứ	đến	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt.
Tình	yêu	là	một	cái	gì	đó	lạ	thường	lắm,	phải	vậy	không?	Bạn	không	thể	yêu	thương	nếu	bạn

đang	suy	nghĩ	về	chính	mình	–		mà	không	có	nghĩa	rằng	bạn	phải	suy	nghĩ	về	một	người	khác.
Tình	yêu	là,	nó	không	có	mục	tiêu.	Thực	ra	cái	trí	yêu	thương	là	một	cái	trí	tôn	giáo	bởi	vì	nó	ở
trong	chuyển	động	của	thực	tại,	của	sự	thật,	của	Chúa,	và	chỉ	một	cái	trí	như	thế	đó	mới	biết
được	vẻ	đẹp	là	gì.	Cái	trí	không	bị	vướng	mắc	vào	bất	kỳ	triết	lý	nào,	không	bị	vây	bủa	trong	bất
kỳ	hệ	thống	hay	niềm	tin,	không	bị	lay	động	bởi	tham	vọng	riêng	của	nó	và	vì	vậy	nhạy	cảm,
tỉnh	táo,	canh	chừng	–	cái	trí	như	thế	đó	có	vẻ	đẹp.
Khi	còn	bé	bạn	rất	cần	học	cách	sống	ngăn	nắp	và	sạch	sẽ,	ngồi	đàng	hoàng	mà	không	cử

động	liên	tục,	có	tư	thế	nghiêm	chỉnh	khi	ngồi	tại	bàn	và	ân	cần,	ý	tứ,	đúng	giờ;	nhưng	tất	cả
những	sự	việc	này,	dù	cần	thiết	bao	nhiêu	chăng	nữa,	đều	là	hời	hợt,	và	nếu	bạn	chỉ	vun	quén
những	điều	hời	hợt	mà	không	hiểu	rõ	sự	việc	sâu	xa	hơn,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	ý
nghĩa	thực	sự	của	vẻ	đẹp.	Một	cái	trí	không	lệ	thuộc	vào	bất	kỳ	quốc	gia,	nhóm	người	hay	tổ
chức	nào,	không	có	uy	quyền,	không	bị	thúc	đẩy	bởi	tham	vọng	hay	bị	giam	giữ	bởi	sợ	hãi	–
một	cái	trí	như	thế	luôn	luôn	đang	nở	hoa	trong	tình	yêu	và	tốt	lành.	Bởi	vì	nó	ở	trong	chuyển
động	của	thực	tại,	nó	biết	vẻ	đẹp	là	gì;	nhạy	cảm	đến	cả	cái	xấu	xí	và	đẹp	đẽ,	nó	là	một	cái	trí
sáng	tạo,	nó	có	hiểu	biết	không	giới	hạn.
Người	hỏi:	Nếu	tôi	có	tham	vọng	trong	thời	niên	thiếu,	liệu	tôi	có	thể	thành	tựu	nó	khi	tôi

lớn	lên	không?
Krishnamurti:	Một	tham	vọng	thời	niên	thiếu	thường	không	kéo	dài	lắm,	phải	không?	Một

cậu	bé	nhỏ	muốn	làm	một	tài	xế;	hay	là	cậu	ta	thấy	một	chiếc	máy	bay	phản	lực	bay	thật	nhanh
qua	bầu	trời	và	muốn	làm	một	phi	công;	hay	là	cậu	ta	nghe	một	nhà	hùng	biện	chính	trị	nào	đó



và	muốn	giống	ông	ta,	hay	cậu	ta	thấy	một	vị	khất	sĩ	và	quyết	định	trở	thành	người	đó.	Một	cô
gái	có	lẽ	muốn	có	nhiều	con	cái,	hay	là	làm	vợ	của	một	người	đàn	ông	giàu	có	sống	trong	ngôi
nhà	to	lớn,	hay	là	cô	ta	thích	vẽ	hay	làm	thơ.
Bây	giờ,	liệu	cái	giấc	mộng	thời	niên	thiếu	sẽ	được	thành	tựu	hay	không?	Và	những	giấc

mộng	đó	có	xứng	đáng	để	thành	tựu	hay	không?	Tìm	kiếm	sự	thành	tựu	của	bất	kỳ	ham	muốn,
không	đặt	thành	vấn	đề	nó	là	gì,	luôn	luôn	mang	lại	đau	khổ.	Có	lẽ	bạn	vẫn	chưa	nhận	thấy	việc
này,	nhưng	bạn	sẽ	hiểu	ra	khi	bạn	lớn	lên.	Đau	khổ	là	cái	bóng	của	ham	muốn.	Nếu	tôi	muốn
giàu	có	hay	nổi	tiếng,	tôi	tranh	đấu	đạt	được	mục	đích	của	tôi,	gạt	những	người	khác	qua	một
bên	và	tạo	ra	những	kẻ	thù;	và,	thậm	chí	tôi	có	thể	có	được	cái	gì	tôi	muốn,	chẳng	chóng	thì
chầy	một	cái	gì	đó	luôn	luôn	xảy	ra.	Tôi	bị	bệnh,	hay	trong	chính	thành	tựu	của	ham	muốn	tôi
lại	ao	ước	một	cái	gì	đó	nhiều	hơn	nữa;	và	luôn	luôn	có	cái	chết	rình	rập	quanh	góc	đường.
Tham	vọng,	ham	muốn	và	thành	tựu	hiển	nhiên	dẫn	đến	sự	thất	vọng,	buồn	khổ.	Bạn	có	thể
quan	sát	qui	trình	này	cho	chính	bản	thân	bạn.	Hãy	học	những	người	lớn	tuổi	hơn	quanh	bạn,
những	người	nổi	tiếng,	những	người	vĩ	đại	ở	địa	phương,	những	người	này	đã	dựng	nên	tên
tuổi	cho	chính	họ	và	có	quyền	hành.	Hãy	nhìn	khuôn	mặt	của	họ;	hãy	nhìn	thử	xem	họ	buồn	bã
như	thế	nào,	hay	béo	phị	và	kênh	kiệu	làm	sao	đâu.	Khuôn	mặt	của	họ	có	những	nếp	nhăn	xấu
xí.	Họ	không	nở	hoa	trong	tốt	lành	bởi	vì	trong	tâm	hồn	của	họ	có	sự	đau	khổ.
Liệu	không	thể	sống	trong	thế	giới	này	mà	không	có	tham	vọng,	chỉ	là	cái	gì	bạn	là	hay	sao?

Nếu	bạn	bắt	đầu	hiểu	rõ	bạn	là	gì	mà	không	có	sự	cố	gắng	để	thay	đổi	nó,	vậy	thì	bạn	là	gì	trải
qua	một	sự	chuyển	đổi.	Tôi	nghĩ	người	ta	có	thể	sống	không	là	ai	cả	trong	thế	giới	này,	hoàn
toàn	không	được	biết	đến,	hoàn	toàn	không	nổi	tiếng,	không	tham	vọng,	không	tàn	nhẫn.
Người	ta	có	thể	sống	rất	hạnh	phúc	khi	không	có	sự	quan	trọng	nào	được	trao	cho	cái	tôi;	và
đây	cũng	là	một	phần	của	giáo	dục	đúng	đắn.
Toàn	thế	giới	này	đang	tôn	sùng	sự	thành	công.	Bạn	nghe	những	câu	chuyện	của	cậu	bé

nghèo	nàn	học	hành	suốt	đêm	như	thế	nào	và	cuối	cùng	trở	thành	một	quan	toà,	hay	cậu	ta	bắt
đầu	bằng	việc	bán	báo	và	trở	thành	một	triệu	phú	như	thế	nào.	Bạn	được	nhồi	nhét	sự	vinh
quang	của	thành	công.	Khi	đạt	được	thành	công	to	tát	cũng	kèm	theo	đau	khổ	lớn	lao;	nhưng
hầu	hết	chúng	ta	đều	bị	trói	buộc	trong	sự	ham	muốn	thành	tựu,	và	thành	công	có	nhiều	ý
nghĩa	cho	chúng	ta	hơn	là	hiểu	rõ	và	xoá	sạch	đau	khổ.
Người	hỏi:	Trong	hệ	thống	xã	hội	hiện	nay	liệu	không	khó	khăn	khi	thực	hành	điều	gì	ông

đang	nói	hay	sao?
Krishnamurti:	Khi	bạn	cảm	thấy	mạnh	mẽ	về	một	sự	việc	gì	đó,	bạn	có	thấy	khó	khăn	khi

đưa	nó	ra	thực	hành	hay	không?	Khi	bạn	thích	chơi	cricket,	bạn	chơi	nó	bằng	toàn	thân	tâm
của	bạn,	phải	vậy	không?	Và	bạn	gọi	nó	là	khó	khăn	à?	Chỉ	khi	nào	bạn	không	cảm	thấy	mạnh
mẽ	sự	thật	của	một	điều	gì	đó	thì	bạn	mới	thấy	khó	khăn	khi	đưa	ra	thực	hành.	Bạn	không	yêu
thích	nó.	Cái	gì	bạn	yêu	thích	bạn	làm	đầy	hăm	hở,	có	sự	hân	hoan	trong	nó,	và	rồi	thì	điều	gì
xã	hội	hay	là	cha	mẹ	chỉ	trích	cũng	chẳng	đặt	thành	vấn	đề.	Nhưng	nếu	bạn	không	tin	chắc,	nếu
bạn	không	cảm	thấy	tự	do	và	hạnh	phúc	khi	làm	công	việc	gì	bạn	nghĩ	là	đúng,	chắc	chắn	sự
thích	thú	của	bạn	trong	nó	là	giả	dối,	không	thật;	vì	vậy	nó	trở	thành	nặng	nề	và	bạn	nói	rằng
đưa	nó	vào	hành	động	thật	là	khó	khăn.
Trong	khi	làm	cái	gì	bạn	yêu	thích	dĩ	nhiên	sẽ	có	những	khó	khăn	nhưng	điều	đó	không	đặt

thành	vấn	đề	cho	bạn	đâu,	nó	là	một	phần	của	cuộc	sống.	Bạn	thấy	không,	chúng	ta	đã	tạo	ra
một	triết	lý	của	sự	khó	khăn,	chúng	ta	coi	nó	là	một	đức	hạnh	khi	cố	gắng,	khi	tranh	đấu,	khi
đối	chọi.
Tôi	không	đang	nói	về	cái	hiệu	quả	qua	sự	cố	gắng	và	tranh	đấu,	nhưng	nói	về	tình	yêu	khi

đang	làm	một	cái	gì	đó.	Nhưng	đừng	chống	chọi	lại	xã	hội,	đừng	cản	ngăn	cái	truyền	thống	đã
chết	rồi,	nếu	bạn	không	có	tình	yêu	này	trong	bạn,	thì	việc	tranh	đấu	của	bạn	trở	thành	vô
nghĩa,	và	bạn	chỉ	tạo	thêm	nhiều	tổn	thương.	Trái	lại	nếu	bạn	cảm	thấy	sâu	sắc	điều	gì	là	đúng
và	vì	vậy	có	thể	đứng	một	mình,	vậy	thì	hành	động	của	bạn	được	sinh	ra	từ	tình	yêu	sẽ	có	ý
nghĩa	lạ	lùng,	nó	có	sức	mạnh,	vẻ	đẹp.
Bạn	biết	không,	chỉ	với	một	cái	trí	rất	yên	lặng	thì	những	sự	việc	lớn	lao	mới	được	sinh	ra;

và	một	cái	trí	yên	lặng	không	có	được	qua	nỗ	lực,	qua	kiểm	soát,	qua	kỷ	luật.
Người	hỏi:	Ông	có	ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	một	sự	thay	đổi	tổng	thể,	và	làm	thế	nào	có	thể	nhận

ra	được	nó	trong	thân	tâm	riêng	của	người	ta?



Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	rằng	có	thể	có	một	sự	thay	đổi	tổng	thể	nếu	bạn	cố	gắng	tạo	ra	nó
hay	sao?	Bạn	có	biết	thay	đổi	là	gì	không?	Giả	sử	rằng	bạn	tham	vọng	và	bạn	đã	bắt	đầu	nhận
thấy	rằng	tất	cả	những	sự	việc	liên	quan	đến	tham	vọng:	hy	vọng,	hài	lòng,	thất	vọng,	tàn	nhẫn,
đau	khổ,	dửng	dưng,	tham	lam,	ganh	tị,	gây	ra	sự	thiếu	vắng	tình	yêu.	Nhận	thấy	tất	cả	việc	này
rồi,	bạn	sẽ	làm	gì	đây?	Cố	gắng	thay	đổi	hay	chuyển	đổi	tham	vọng	là	một	hình	thức	khác	của
tham	vọng,	phải	vậy	không?	Nó	ngụ	ý	một	ham	muốn	là	một	cái	gì	khác.	Bạn	có	lẽ	khước	từ
một	ham	muốn,	nhưng	trong	chính	qui	trình	đó	bạn	nuôi	dưỡng	một	ham	muốn	khác	mà	cũng
gây	ra	đau	khổ.
	Bây	giờ,	nếu	bạn	hiểu	rằng	tham	vọng	mang	lại	đau	khổ,	và	ham	muốn	chấm	dứt	tham	vọng

cũng	mang	lại	đau	khổ,	nếu	bạn	hiểu	được	sự	thật	của	việc	này	rất	rõ	ràng	cho	chính	bạn	và
không	hành	động,	nhưng	cho	phép	sự	thật	hành	động,	vậy	thì	sự	thật	đó	tạo	ra	một	thay	đổi
căn	bản	trong	cái	trí,	một	cách	mạng	tổng	thể.	Nhưng	việc	này	đòi	hỏi	nhiều	chú	ý,	thâm	nhập,
thấu	triệt.
Khi	bạn	được	người	ta	dạy	bảo,	như	tất	cả	các	bạn	đều	được	dạy	bảo	bảo,	rằng	bạn	nên	tốt

lành,	rằng	bạn	nên	yêu	thương,	thông	thường	điều	gì	xảy	ra?	Bạn	nói	rằng,	“Tôi	phải	luyện	tập
tốt	lành,	tôi	phải	thể	hiện	tình	yêu	với	cha	mẹ	tôi,	với	người	hầu,	với	con	lừa,	với	mọi	thứ.”
Điều	đó	có	nghĩa	bạn	đang	tạo	ra	một	nỗ	lực	để	thể	hiện	tình	yêu	–	và	vì	vậy	“tình	yêu”	trở
thành	rất	tầm	thường,	rất	nhỏ	nhoi,	giống	như	những	người	theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	rất	xuẩn
ngốc	và	ngu	dốt	khi	luôn	luôn	luyện	tập	tình	huynh	đệ.	Chính	tham	lam	mới	sinh	ra	những
luyện	tập	này.	Nhưng	nếu	bạn	hiểu	sự	thật	của	chủ	nghĩa	quốc	gia,	của	tham	lam,	và	cho	phép
sự	thật	đó	tác	động	ngay	vào	bạn,	cho	phép	sự	thật	đó	hành	động,	vậy	thì	bạn	sẽ	có	tình	huynh
đệ	mà	không	cần	nỗ	lực.	Một	cái	trí	luyện	tập	tình	yêu	không	thể	nào	yêu	thương	được.	Nhưng
nếu	bạn	yêu	thương	và	không	ngăn	cản	nó,	vậy	thì	tình	yêu	sẽ	vận	hành.
Người	hỏi:	Thưa	ông,	tự	bành	trướng	là	gì?
Krishnamurti:	Nếu	bạn	muốn	trở	thành	một	thống	đốc	hay	một	giáo	sư	nổi	tiếng,	nếu	bạn

bắt	chước	một	người	quan	trọng	hay	vị	anh	hùng	nào	đó,	nếu	bạn	cố	gắng	theo	sau	vị	đạo	sư
của	bạn	hay	một	vị	thánh,	vậy	thì	cái	qui	trình	của	trở	thành,	của	bắt	chước,	của	theo	sau	đó	là
một	hình	thức	của	tự	bành	trướng,	phải	vậy	không?	Một	con	người	tham	vọng,	một	con	người
muốn	vĩ	đại,	một	con	người	muốn	thỏa	mãn	cho	chính	mình	có	lẽ	rằng,	“Tôi	đang	làm	việc	này
nhân	danh	hoà	bình	và	vì	lợi	ích	của	quốc	gia	tôi”;	nhưng	hành	động	của	anh	ta	vẫn	còn	là	sự
bành	trướng	của	chính	anh	ta.
Người	hỏi:	Tại	sao	người	giầu	có	lại	kiêu	hãnh?
Krishnamurti:	Một	cậu	bé	hỏi	tại	sao	người	giàu	có	lại	kiêu	hãnh.	Bạn	thực	sự	nhận	ra	rằng

người	giàu	có	kiêu	hãnh	hay	sao?	Và	những	người	nghèo	khổ	không	kiêu	hãnh	à?	Tất	cả	chúng
ta	đều	có	sự	kiêu	hãnh	riêng	của	chúng	ta	được	thể	hiện	trong	nhiều	cách	khác	nhau.	Người
giàu	có,	người	nghèo	khổ,	người	có	học	thức,	người	có	tài	năng,	vị	thánh,	người	lãnh	đạo	–	mỗi
một	người	trong	cách	riêng	của	anh	ta	có	cảm	thấy	rằng	anh	ta	đã	thành	đạt,	rằng	anh	ta	là
người	thành	công,	rằng	anh	ta	là	một	người	nào	đó	hay	có	thể	làm	được	một	việc	gì	đó.	Nhưng
cái	người	không	là	ai	cả,	không	muốn	là	một	người	nào	đó,	chỉ	là	chính	anh	ta	–	một	con	người
như	thế	được	tự	do	khỏi	kiêu	hãnh,	tự	phụ.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	tôi	lại	luôn	luôn	trói	buộc	trong	“cái	tôi	lệ	thuộc”	và	“cái	thuộc	về

tôi,”	và	tại	sao	chúng	tôi	lại	cứ	duy	trì	những	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	với	ông	bằng	những
vấn	đề	do	trạng	thái	của	cái	trí	này	sinh	ra?
Krishnamurti:	Bạn	thực	sự	muốn	biết,	hay	có	một	ai	đó	nhắc	bạn	hỏi	câu	hỏi	này?	Vấn	đề

của	“cái	tôi	lệ	thuộc”	và	“cái	thuộc	về	tôi”	là	một	vấn	đề	mà	trong	đó	chúng	ta	đều	liên	quan.	Đó
thật	sự	là	một	vấn	đề	duy	nhất	mà	chúng	ta	có,	và	chúng	ta	liên	tục	nói	về	nó	bằng		nhiều	cách
khác,	thỉnh	thoảng	trong	chủ	đề	về	thành	tựu	và	thỉnh	thoảng	trong	chủ	đề	về	thất	vọng,	đau
khổ.	Ham	muốn	có	hạnh	phúc	bền	vững,	sợ	hãi	cái	chết	hay	mất	mát	tài	sản,	vui	thú	được	nịnh
nọt,	bực	bội	khi	bị	chỉ	trích,	cãi	cọ	về	Chúa	của	bạn	và	Chúa	của	tôi,	cách	sống	của	tôi	và	cách
sống	của	bạn	–	cái	trí	liên	tục	bị	bận	rộn	với	tất	cả	việc	này	và	không	còn	gì	thêm	nữa.	Nó	có	lẽ
giả	vờ	tìm	kiếm	hoà	bình,	cảm	thấy	tình	huynh	đệ,	sống	tốt	lành,	yêu	thương,	nhưng	phía	sau
bức	màn	của	những	từ	ngữ	này	nó	tiếp	tục	bị	trói	buộc	trong	sự	xung	đột	của	“cái	tôi	lệ	thuộc”
và	“cái	thuộc	về	tôi”,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	nó	tạo	ra	những	vấn	đề	mà	bạn	đưa	ra	mỗi	buổi	sáng
bằng	những	từ	ngữ	khác	nhau.



Người	hỏi:	Tại	sao	phụ	nữ	thích	ăn	mặc	chưng	diện	như	thế?
Krishnamurti:	Bạn	không	hỏi	họ	à?	Và	bạn	không	bao	giờ	nhìn	ngắm	những	con	chim	hay

sao?	Thường	thường	những	con	chim	trống	mới	có	nhiều	mầu	sắc	hơn,	nhiều	sinh	động	hơn.
Thu	hút	ở	khía	cạnh	thân	thể	là	thành	phần	của	dục	tình	để	sinh	ra	những	mầm	non.	Đó	là	cuộc
sống.	Và	những	cậu	trai	cũng	làm	việc	đó.	Khi	các	em	lớn	lên	các	em	thích	chải	tóc	theo	một
kiểu	đặc	biệt,	đội	một	cái	mũ	xinh	xinh,	mặc	quần	áo	quyến	rũ	–	mà	là	cùng	sự	việc.	Tất	cả
chúng	ta	đều	muốn	phô	trương.	Người	giàu	có	trong	chiếc	xe	hơi	đắt	tiền	của	anh	ta,	người	con
gái	trang	điểm	cho	mình	đẹp	hơn,	cậu	con	trai	cố	gắng	trở	thành	rất	thông	minh	–	tất	cả	họ	đều
muốn	khoe	khoang	rằng	họ	có	một	cái	gì	đó.	Nó	là	một	thế	giới	lạ	lùng,	phải	không?	Bạn	thấy
không,	một	bông	huệ	tây	hay	một	đoá	hoa	hồng	không	bao	giờ	giả	vờ,	và	vẻ	đẹp	của	nó	là	rằng
nó	là	cái	gì	nó	là.	
	

 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~



Chương	21	
Mục	đích	của	học	hỏi
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Bạn	có	thích	cố	gắng	hiểu	được	học	hỏi	là	gì	hay	không?	Bạn	đến	trường	để	học	hỏi,	phải

không?	Và	học	hỏi	là	gì?	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	điều	đó	chưa?	Bạn	học	hỏi	như	thế	nào,	tại	sao
bạn	học	hỏi,	và	bạn	đang	học	hỏi	cái	gì?	Nghĩa	lý,	ý	nghĩa	sâu	xa	của	học	hỏi	là	gì?	Bạn	phải	học
đọc	và	viết,	học	nhiều	chủ	đề	khác	nhau	và	cũng	vậy	thu	lượm	một	phương	pháp	kỹ	thuật	để
chuẩn	bị	cho	mình	một	nghề	nghiệp	dành	cho	mục	đích	kiếm	sống.	Chúng	ta	hàm	ý	tất	cả
những	việc	đó	khi	chúng	ta	nói	về	học	hỏi	–	và	rồi	thì	hầu	hết	chúng	ta	đều	ngừng	ở	đó.	Ngay
khi	chúng	ta	đậu	những	kỳ	thi	nào	đó	và	có	được	một	việc	làm,	một	nghề	nghiệp,	chúng	ta
dường	như	quên	luôn	học	hỏi.
	Nhưng	có	một	kết	thúc	cho	học	hỏi	hay	sao?	Chúng	ta	nói	rằng	học	hỏi	từ	những	quyển

sách	và	học	hỏi	từ	trải	nghiệm	là	hai	sự	việc	khác	nhau;	và	chúng	đúng	là	như	vậy	à?	Ví	dụ,	từ
những	quyển	sách	chúng	ta	học	hỏi	những	người	khác	đã	viết	về	những	môn	khoa	học.	Sau	đó
chúng	ta	biến	nó	thành	những	trải	nghiệm	riêng	của	chúng	ta	và	tiếp	tục	học	hỏi	qua	những
trải	nghiệm	đó.	Và	chúng	ta	cũng	học	hỏi	qua	trải	nghiệm	–	ít	nhất	ra	đó	là	điều	gì	chúng	ta	nói.
Nhưng	rốt	cuộc	ra,	muốn	tìm	hiểu	những	chiều	sâu	lạ	thường	của	cuộc	sống,	muốn	tìm	ra	Chúa
hay	sự	thật	là	gì,	phải	có	tự	do;	và,	qua	trải	nghiệm	liệu	có	tự	do	để	khám	phá,	để	học	hỏi	hay
không?
	Bạn	có	suy	nghĩ	trải	nghiệm	là	gì	chưa?	Nó	là	sự	cảm	thấy	khi	phản	ứng	đến	một	thách	thức,

phải	vậy	không?	Phản	ứng	đến	một	thách	thức	là	trải	nghiệm.	Và	bạn	có	học	hỏi	qua	trải
nghiệm	hay	không?	Khi	bạn	phản	ứng	đến	một	thách	thức,	đến	một	điều	kích	thích,	phản	ứng
của	bạn	được	dựa	vào	tình	trang	qui	định	của	bạn,	vào	sự	giáo	dục	bạn	đã	nhận	được,	vào	nền
tảng	văn	hoá,	tôn	giáo,	xã	hội	và	kinh	tế	của	bạn.	Bạn	phản	ứng	đến	một	thách	thức	bị	quy	định
bởi	nền	tảng	quá	khứ	của	bạn	như	một	người	Ấn	độ,	một	người	Thiên	chúa	giáo,	một	người
cộng	sản	hay	bất	kỳ	người	nào.	Nếu	bạn	không	phá	vỡ	nền	tảng	quá	khứ	của	bạn,	phản	ứng	của
bạn	đến	bất	kỳ	thách	thức	nào	chỉ	củng	cố	hay	bổ	sung	cái	nền	tảng	quá	khứ	đó	mà	thôi.	Vì	vậy
bạn	không	bao	giờ	thực	sự	tự	do	để	tìm	hiểu,	để	khám	phá,	để	hiểu	rõ	sự	thật	là	gì,	Chúa	là	gì.
Do	đó	trải	nghiệm	không	làm	tự	do	cái	trí,	và	học	hỏi	qua	trải	nghiệm	chỉ	là	một	qui	trình

hình	thành	những	khuôn	mẫu	mới	được	dựa	vào	tình	trạng	qui	định	cũ	của	người	ta.	Tôi	nghĩ
hiểu	rõ	điều	này	rất	quan	trọng,	bởi	vì	khi	lớn	lên	chúng	ta	bị	vây	bủa	càng	ngày	càng	nhiều
trong	trải	nghiệm	của	chúng	ta,	hy	vọng	học	hỏi	được	từ	đó;	nhưng	điều	gì	chúng	ta	học	hỏi
được	lại	bị	diễn	giải	bởi	nền	tảng	quá	khứ,	mà	có	nghĩa	rằng	nếu	chúng	ta	học	hỏi	qua	trải
nghiệm	chúng	ta	không	bao	giờ	có	tự	do	nhưng	chỉ	có	sự	bổ	sung	của	tình	trạng	quy	định.	
Bây	giờ,	học	hỏi	là	gì?	Bạn	bắt	đầu	bằng	cách	học	làm	thế	nào	để	đọc	và	viết,	làm	thế	nào

ngồi	yên	lặng,	làm	thế	nào	vâng	lời	hay	không	vâng	lời;	bạn	học	lịch	sử	của	quốc	gia	này	hay
quốc	gia	kia,	bạn	học	ngôn	ngữ	dành	cho	giao	tiếp;	bạn	học	làm	thế	nào	để	kiếm	sống,	làm	thế
nào	những	cánh	đồng	được	mầu	mỡ,	và	vân	vân.	Nhưng	liệu	có	một	trạng	thái		học	hỏi	trong
đó	cái	trí	được	tự	do	khỏi	nền	tảng	của	quá	khứ,	một	trạng	thái	trong	đó	không	còn	tìm	kiếm
hay	không?	Bạn	hiểu	rõ	câu	hỏi	này	chứ?
Điều	gì	chúng	ta	gọi	là	học	hỏi	chỉ	là	một	qui	trình	liên	tục	của	điều	chỉnh,	bác	bỏ,	đồng	ý;

chúng	ta	học	hỏi	hoặc	là	để	tránh	né	hoặc	là	để	thu	được	một	cái	gì	đó.	Bây	giờ	liệu	có	một
trạng	thái	trong	đó	cái	trí	không	phải	là	dụng	cụ	của	học	hỏi	nhưng	của	đang	là	hay	không?	Bạn
nhận	thấy	sự	khác	biệt	chứ?	Chừng	nào	chúng	ta	còn	đang	đạt	được,	đang	nhặt	nhạnh,	đang	lẩn
tránh,	cái	trí	phải	học	hỏi,	và	trong	học	hỏi	như	thế	đó	luôn	luôn	có	nhiều	căng	thảng,	chống	cự.
Muốn	học	hỏi	bạn	phải	tập	trung,	phải	vậy	không?	Và	tập	trung	là	gì?
Bạn	có	khi	nào	nhận	thấy	điều	gì	xảy	ra	khi	bạn	tập	trung	vào	cái	gì	đó	hay	không?	Khi	bạn

được	yêu	cầu	học	một	quyển	sách	mà	bạn	không	muốn	học,	hay	thậm	chí	nếu	bạn	muốn	học,
bạn	phải	kháng	cự	và	gạt	đi	những	chuyện	khác.	Bạn	kháng	cự	lại	ý	muốn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,
hay	nói	chuyện	với	một	ai	đó,	với	mục	đích	tập	trung	được.	Vì	vậy	trong	tập	trung	luôn	luôn	có
nỗ	lực,	phải	vậy	không?	Trong	tập	trung	có	một	động	cơ,	một	thúc	đẩy,	một	gắng	sức	để	học
hỏi	với	mục	đích	thu	lượm	một	điều	gì	đó;	và	cuộc	sống	của	chúng	ta	là	một	loạt	những	nỗ	lực



như	thế,	một	trạng	thái	căng	thẳng	mà	trong	đó	chúng	ta	đang	cố	gắng	để	học	hỏi.	Nhưng	nếu
không	căng	thẳng,	không	thu	lượm,	không	lưu	trữ	hiểu	biết,	thì	cái	trí	lúc	đó	không	có	khả	năng
học	hỏi	sâu	sắc	và	nhạy	bén	hơn	hay	sao?	Lúc	đó	nó	trở	thành	một	dụng	cụ	của	tìm	hiểu	để
khám	phá	sự	thật	là	gì,	vẻ	đẹp	là	gì,	Chúa	là	gì	–	mà	thực	sự,	có	nghĩa	rằng	nó	không	phục	tùng
bất	kỳ	uy	quyền	nào,	dù	đó	là	uy	quyền	của	hiểu	biết	hay	là	xã	hội,	của	tôn	giáo,	văn	hoá	hay
tình	trạng	qui	định.
Bạn	thấy	không,	chỉ	đến	khi	nào	cái	trí	được	tự	do	khỏi	gánh	nặng	của	hiểu	biết	thì	nó	mới

có	thể	tìm	hiểu	sự	thật	là	gì;	và	trong	khi	tiến	hành	tìm	hiểu,	không	có	sự	tích	lũy,	phải	không?
Cái	khoảnh	khắc	bạn	bắt	đầu	tích	lũy	điều	gì	bạn	đã	trải	nghiệm	hay	học	hỏi	được,	nó	trở	thành
một	nơi	nương	tựa	giam	giữ	cái	trí	của	bạn	lại	và	không	cho	tiến	xa	thêm	nữa.	Trong	khi	tiến
hành	tìm	hiểu	cái	trí	buông	bỏ	từ	ngày	này	qua	ngày	khác	điều	gì	nó	đã	học	hỏi	để	cho	nó	luôn
luôn	được	trong	sáng,	không	bị	vấy	bẩn	bởi	trải	nghiệm	của	ngày	hôm	qua.	Sự	thật	là	đang
sống,	nó	không	đứng	yên,	và	cái	trí	muốn	khám	phá	ra	sự	thật	cũng	phải	đang	sống,	không	bị
chất	đầy	hiểu	biết	hay	trải	nghiệm.	Rồi	thì	chỉ	ở	trạng	thái	đó	sự	thật	mới	có	thể	hiện	hữu.
Tất	cả	việc	này	có	lẽ	khó	khăn	khi	diễn	tả	bằng	ngôn	từ,	nhưng	ý	nghĩa	không	khó	khăn	lắm

nếu	bạn	vận	dụng	cái	trí	của	bạn	vào	nó.	Muốn	tìm	hiểu	những	sự	việc	sâu	sắc	của	cuộc	sống,
cái	trí	phải	được	tự	do;	nhưng	khoảnh	khắc	bạn	học	hỏi	và	biến	sự	học	hỏi	đó	thành	nền	tảng
cho	việc	tìm	hiểu	thêm	nữa,	cái	trí	của	bạn	mất	tự	do	và	bạn	không	còn	đang	tìm	hiểu	nữa.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	dễ	dàng	quên	đi	điều	gì	chúng	ta	thấy	là	khó	khăn	khi	học

hỏi?
Krishnamurti:	Bạn	đang	học	hỏi	chỉ	bởi	vì	những	hoàn	cảnh	cưỡng	bách	bạn	học	hỏi	phải

không?	Rốt	cuộc	ra,	nếu	bạn	đang	học	môn	vật	lý	và	môn	toán	nhưng	bạn	thực	sự	muốn	thành
một	luật	sư,	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	quên	đi	môn	vật	lý	và	môn	toán.	Bạn	có	thực	sự	học	hỏi
nếu	bạn	bị	một	động	cơ	thúc	đẩy	để	học	hỏi	hay	không?	Nếu	bạn	muốn	đậu	những	kỳ	thi	nào
đó	chỉ	với	mục	đích	tìm	một	việc	làm	và	lập	gia	đình,	bạn	có	lẽ	tạo	ra	một	nỗ	lực	để	tập	trung,
để	học	hỏi;	nhưng	ngay	khi	bạn	đậu	những	kỳ	thi	chẳng	mấy	chốc	bạn	quên	đi	điều	gì	bạn	đã
học	hỏi,	phải	vậy	không?	Khi	học	hỏi	chỉ	là	một	phương	tiện	để	đến	một	mục	đích	nào	đó,	ngay
lúc	bạn	đến	được	cái	nơi	bạn	muốn,	bạn	quên	ngay	cái	phương	tiện	–	và	chắc	chắn	rằng	đó
không	là	học	hỏi	gì	cả.	Vì	vậy	có	lẽ	có	trạng	thái	của	học	hỏi	chỉ	khi	nào	không	có	một	động	cơ
thúc	đẩy,	không	có	nguyên	nhân,	khi	bạn	làm	việc	đó	vì	tình	yêu	của	chính	nó.
Người	hỏi:	Ý	nghĩa	của	từ	ngữ	“tiến	bộ”	là	gì?
Krishnamurti:	Giống	như	hầu	hết	mọi	người,	bạn	có	những	lý	tưởng,	phải	vậy	không?	Và	lý

tưởng	không	là	thực	sự,	không	là	thực	tế;	nó	là	cái	gì	nên	là,	nó	là	một	cái	gì	đó	trong	tương	lai.
Bây	giờ,	điều	gì	tôi	nói	là	như	thế	này:	hãy	quên	đi	lý	tưởng	và	hãy	ý	thức	cái	gì	bạn	là.	Đừng
theo	đuổi	cái	gì	nên	là,	nhưng	hiểu	rõ	cái	gì	là.	Hiểu	rõ	cái	gì	bạn	thực	sự	là	còn	quan	trọng	hơn
theo	đuổi	cái	gì	bạn	nên	là.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	trong	khi	bạn	hiểu	rõ	cái	gì	bạn	là	thì	cùng	lúc
liền	có	khởi	đầu	một	tiến	hành	của	thay	đổi,	trái	lại	trong	khi	trở	thành	cái	gì	bạn	nghĩ	bạn	nên
là	không	có	thay	đổi	gì	cả,	nhưng	chỉ	có	một	tiếp	tục	của	cùng	một	sự	việc	cũ	kỹ	trong	một	hình
thức	khác.	Nếu	cái	trí,	đang	thấy	rằng	nó	ngu	xuẩn,	cố	gắng	thay	đổi	sự	ngu	xuẩn	của	nó	thành
thông	minh,	mà	là	cái	gì	nên	là,	đó	là	xuẩn	ngốc,	nó	không	có	ý	nghĩa,	không	thực	tế;	nó	chỉ	là
theo	đuổi	một	tự	chiếu	rọi,	một	sự	trì	hoãn	hiểu	rõ	cái	gì	là.	Chừng	nào	cái	trí	còn	cố	gắng	thay
đổi	sự	xuẩn	ngốc	của	nó	thành	một	cái	gì	đó	khác	nữa,	nó	vẫn	còn	là	ngu	xuẩn.	Nhưng	nếu	cái
trí	nói	rằng,	“Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	ngu	xuẩn	và	tôi	muốn	hiểu	rõ	ngu	xuẩn	là	gì,	vì	vậy	tôi	sẽ	tìm
hiểu	nó,	tôi	sẽ	quan	sát	làm	thế	nào	nó	hiện	hữu	được”,	vậy	thì	chính	tiến	trình	tìm	hiểu	đó	tạo
ra	một	sự	chuyển	đổi	cơ	bản.
Ý	nghĩa	của	từ	ngữ	“tiến	bộ”	là	gì?	Có	một	sự	việc	như	là	tiến	bộ	hay	sao?	Bạn	trông	thấy

một	chiếc	xe	bò	di	chuyển	hai	dặm	một	giờ,	và	cái	vật	lạ	lùng	đó	được	gọi	là	máy	bay	phản	lực
bay	với	tốc	độ	sáu	trăm	dặm	hay	hơn	nữa	trong	một	giờ.	Đó	là	tiến	bộ	phải	không?	Có	sự	tiến
bộ	của	công	nghệ:	phương	tiện	truyền	thông	tốt	hơn,	chăm	sóc	sức	khoẻ	tốt	hơn	và	vân	vân.
Nhưng	liệu	còn	bất	kỳ	hình	thức	nào	khác	của	tiến	bộ	hay	không?	Liệu	có	một	tiến	bộ	thuộc
tâm	lý	trong	ý	nghĩa	của	tiến	bộ	về	tinh	thần	qua	thời	gian	hay	không?	Cái	ý	tưởng	của	tiến	bộ
về	tinh	thần	có	thực	sự	thuộc	về	tinh	thần,	hay	chỉ	là	một	sáng	chế	của	cái	trí?	
Bạn	biết	không,	rất	quan	trọng	khi	hỏi	những	câu	hỏi	căn	bản,	nhưng	rủi	thay	chúng	ta	lại

tìm	ra	những	câu	trả	lời	rất	dễ	dàng	cho	những	câu	hỏi	căn	bản.	Chúng	ta	nghĩ	rằng	câu	trả	lời



dễ	dàng	là	một	giải	đáp,	nhưng	không	phải	như	vậy.	Chúng	ta	phải	hỏi	một	câu	hỏi	căn	bản	và
hãy	thả	cho	câu	hỏi	đó	vận	hành,	hãy	thả	nó	làm	việc	trong	chúng	ta	để	tìm	ra	điều	gì	là	sự	thật
của	nó.
Tiến	bộ	ám	chỉ	thời	gian,	phải	vậy	không?	Rốt	cuộc	chúng	ta	đã	phải	mất	hàng	thế	kỷ	để

chuyển	từ	chiếc	xe	bò	đến	cái	máy	bay	phản	lực.	Bây	giờ,	chúng	ta	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể
tìm	ra	sự	thật	hay	Chúa	trong	cùng	cách	như	vậy,	qua	thời	gian.	Chúng	ta	ở	đây,	và	chúng	ta
nghĩ	về	Chúa	như	ở	đằng	đó,	hay	một	nơi	nào	đó	thật	xa,	và	để	bao	phủ	cái	khoảng	cách	đó,	cái
khoảng	không	gian	ngăn	cách	đó,	chúng	ta	nói	rằng	chúng	ta	cần	thời	gian.	Nhưng	Chúa	hay
thực	tại	không	cố	định,	và	chúng	ta	cũng	không	cố	định;	không	có	một	điểm	cố	định	để	từ	đó
khởi	hành	và	cũng	không	có	điểm	cố	định	để	chuyển	động	đến	đó.	Vì	những	lý	do	an	toàn	tâm
lý	chúng	ta	bám	vào	ý	tưởng	rằng	có	một	điểm	cố	định	trong	mỗi	một	người	chúng	ta,	và	sự
thật	đó	cũng	bị	cố	định;	nhưng	đây	là	một	ảo	tưởng,	nó	không	là	sự	thật.	Khoảnh	khắc	chúng	ta
muốn	có	thời	gian	để	tiến	hóa	hay	tiến	bộ	phía	bên	trong,	thuộc	tinh	thần,	điều	gì	chúng	ta
đang	làm	không	còn	là	tinh	thần	nữa,	bởi	vì	sự	thật	không	thuộc	về	thời	gian.	Một	cái	trí	bị	trói
buộc	trong	thời	gian	đòi	hỏi	thời	gian	để	tìm	ra	sự	thật.	Nhưng	sự	thật	vượt	khỏi	thời	gian,	nó
không	có	điểm	cố	định.	Cái	trí	phải	được	tự	do	khỏi	tất	cả	những	tích	lũy	của	nó,	có	ý	thức	cũng
như	không	ý	thức,	và	chỉ	đến	lúc	đó	nó	mới	có	khả	năng	tìm	ra	sự	thật	là	gì,	Chúa	là	gì.
Người	hỏi:	Tại	sao	chim	chóc	lại	bay	đi	khi	tôi	đến	gần?
Krishnamurti:	Vui	vẻ	làm	sao	đâu	nếu	những	con	chim	không	bay	mất	khi	bạn	đến	gần!	Nếu

bạn	có	thể	vuốt	ve	chúng,	thân	thiện	với	chúng,	thì	sẽ	tuyệt	vời	lắm!	Nhưng	bạn	biết	không,
chúng	ta	là	những	con	người	độc	ác.	Chúng	ta	giết	chim	chóc,	hành	hạ	chúng,	bắt	chúng	bằng
lưới	và	nhốt	chúng	trong	những	cái	lồng.	Hãy	nghĩ	về	một	con	vẹt	dễ	thương	trong	một	cái
lồng!	Mỗi	chiều	tối	nó	cứ	gọi	bạn	tình	của	nó	và	nhìn	thấy	những	con	chim	khác	bay	qua	trong
bầu	trời	tự	do.	Khi	chúng	ta	làm	tất	cả	những	việc	này	với	những	con	chim,	bạn	không	nghĩ
rằng	chúng	sẽ	khiếp	hãi	khi	chúng	ta	đến	gần	chúng	hay	sao?	Nhưng	nếu	bạn	ngồi	yên	lặng
trong	một	nơi	tách	rời	mọi	người	và	rất	tĩnh,	thật	hoà	nhã,	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	phát	hiện	ra
rằng	những	con	chim	sẽ	đến	với	bạn;	chúng	lượn	loanh	quanh	khá	gần	và	bạn	có	thể	quan	sát
những	chuyển	động	lanh	lẹ	của	chúng,	những	cái	móng	dễ	thương	của	chúng,	sức	mạnh	và	vẻ
đẹp	lạ	thường	của	bộ	lông.	Nhưng	muốn	làm	được	điều	đó	bạn	phải	có	sự	kiên	nhẫn	vô	hạn,	mà
có	nghĩa	rằng	bạn	phải	có	nhiều	yêu	thương,	và	cũng	phải	không	còn	sợ	hãi.	Những	con	vật
dường	như	ý	thức	được	sự	sợ	hãi	trong	chúng	ta,	và	đáp	lại	chúng	liền	sợ	hãi	và	trốn	đi	ngay.
Đó	là	lý	do	tại	sao	hiểu	rõ	về	chính	mình	lại	rất	quan	trọng.
Bạn	thử	ngồi	yên	lặng	dưới	một	cái	cây,	nhưng	không	chỉ	trong	hai	hay	ba	phút,	bởi	vì

những	con	chim	sẽ	không	làm	quen	với	bạn	trong	một	thời	gian	ngắn	như	thế.	Hãy	đi	đến	và
ngồi	yên	lặng	dưới	cùng	cái	cây	đó	mỗi	ngày,	và	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	bắt	đầu	cảm	thấy	rằng
mọi	sự	vật	chung	quanh	bạn	đang	sống.	Bạn	sẽ	nhìn	thấy	những	lá	cỏ	lấp	lánh	trong	ánh	mắt
trời,	hoạt	động	không	ngừng	nghỉ	của	những	con	chim	bé	tí,	ánh	bóng	loáng	lạ	lùng	của	một
con	rắn,	hay	một	con	diều	hâu	đang	bay	cao	trong	bầu	trời	tận	hưởng	làn	gió	nhẹ	mà	không
cần	vẫy	cánh.	Nhưng	để	nhìn	thấy	được	những	việc	này	và	cảm	thấy	niềm	hân	hoan	của	nó	bạn
phải	có	sự	yên	lặng	thực	sự	phía	bên	trong.
Người	hỏi:	Sự	khác	nhau	giữa	ông	và	tôi	là	gì?
Krishnamurti:	Có	sự	khác	nhau	căn	bản	nào	giữa	chúng	ta	à?	Bạn	có	lẽ	có	một	làn	da	trắng

và	tôi	có	lẽ	hơi	ngăm	đen;	bạn	có	lẽ	khôn	ngoan	và	biết	nhiều	hơn	tôi;	hay	là	tôi	có	lẽ	sống
trong	một	ngôi	làng	trong	khi	bạn	đi	khắp	thế	giới,	và	vân	vân.	Hiển	nhiên	có	những	khác	biệt
trong	hình	dáng,	trong	câu	nói,	trong	hiểu	biết,	trong	dáng	điệu,	trong	cách	cư	xử,	trong	truyền
thống	và	văn	hoá;	nhưng	dù	chúng	ta	là	người	Bà	la	môn	hay	không	là	Bà	la	môn,	dù	chúng	ta	là
người	Mỹ,	người	Nga,	người	Nhật,	người	Trung	quốc,	hay	bất	kỳ	người	gì,	liệu	không	có	sự
giống	nhau	lớn	lao	giữa	tất	cả	chúng	ta	hay	sao?	Tất	cả	chúng	ta	đều	sợ	hãi,	tất	cả	chúng	ta	đều
muốn	an	toàn,	tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	được	yêu	thương,	tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	ăn	uống
và	đều	muốn	được	hạnh	phúc.	Nhưng	bạn	thấy	không,	những	khác	biệt	hời	hợt	bên	ngoài	đã
hủy	diệt	cái	nhận	thức	của	sự	giống	nhau	căn	bản	giữa	chúng	ta	như	là	những	con	người.	Hiểu
rõ	và	được	tự	do	khỏi	sự	giống	nhau	đó	mang	lại	tình	yêu	vô	biên,	ân	cần	tổng	thể.	Bất	hạnh
thay,	hầu	hết	chúng	ta	đều	bị	vướng	mắc	trong	nó,	và	vì	vậy	bị	phân	chia	bởi	những	khác	biệt
hời	hợt	của	chủng	tộc,	của	văn	hoá,	của	niềm	tin.	Những	niềm	tin	là	một	điều	nguyền	rủa,



chúng	phân	chia	con	người	và	tạo	ra	thù	địch.	Chỉ	bằng	cách	vượt	khỏi	tất	cả	những	khác	biệt
và	những	giống	nhau,	thì	cái	trí	mới	có	thể	được	tự	do	để	tìm	ra	sự	thật	là	gì.
Người	hỏi:	Tại	sao	giáo	viên	tức	giận	khi	tôi	hút	thuốc?
Krishnamurti:	Có	thể	ông	ấy	nhiều	lần	bảo	bạn	không	được	hút	thuốc	lá	bởi	vì	nó	không	tốt

cho	trẻ	em;	nhưng	bạn	cứ	tiếp	tục	bởi	vì	bạn	thích	cái	hương	vị,	vì	vậy	ông	ta	tức	giận	bạn.	Bây
giờ,	bạn	nghĩ	gì	đây?	Bạn	nghĩ	rằng	người	ta	nên	có	thói	quen	hút	thuốc	lá,	hay	có	bất	kỳ	thói
quen	nào	khác,	trong	khi	người	ta	còn	rất	bé	hay	sao?	Nếu	ở	tuổi	bạn	thân	thể	đã	quen	thuộc
việc	hút	thuốc	lá,	nó	có	nghĩa	rằng	bạn	đã	là	một	nô	lệ	cho	một	cái	gì	đó;	và	đó	không	phải	là
một	sự	việc	khủng	khiếp	hay	sao?	Hút	thuốc	lá	có	lẽ	chấp	nhận	được	cho	những	người	lớn	tuổi,
nhưng	thậm	chí	việc	đó	cũng	đáng	ngờ	vực	lắm.	Rủi	thay,	họ	có	những	lời	bào	chữa	khi	là	nô	lệ
cho	những	thói	quen	khác	nhau.	Nhưng	bạn	là	người	còn	rất	bé,	chưa	trưởng	thành,	còn	thiếu
niên,	bạn	còn	đang	tăng	trưởng	–	tại	sao	bạn	phải	quen	thuộc	với	bất	kỳ	thứ	gì,	hay	rơi	vào	bất
kỳ	thói	quen	nào,	mà	chỉ	làm	cho	bạn	không	còn	nhạy	cảm?	Khoảnh	khắc	cái	trí	thân	thuộc	cái
gì	đó,	nó	bắt	đầu	vận	hành	trong	khe	rãnh	của	thói	quen,	vì	vậy	nó	trở	nên	đờ	đẫn,	không	còn
nhạy	bén	nữa;	nó	mất	đi	tánh	nhạy	cảm	cần	thiết	để	tìm	ra	Chúa	là	gì,	vẻ	đẹp	là	gì,	tình	yêu	là
gì.
Người	hỏi:	Tại	sao	con	người	săn	bắn	cọp?
Krishnamurti:	Bởi	vì	họ	muốn	giết	để	thoả	mãn	sự	hứng	thú	của	giết	chóc.	Tất	cả	chúng	ta

làm	nhiều	sự	việc	thiếu	cân	nhắc	–	giống	như	giật	đứt	cái	cánh	khỏi	một	con	ruồi	để	xem	thử
điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Chúng	ta	bàn	luận	và	nói	những	sự	việc	xấu	xa	về	những	người	khác;	chúng	ta
giết	để	ăn;	chúng	ta	giết	để	cho	cái	được	gọi	là	hoà	bình;	chúng	ta	giết	vì	quốc	gia	của	chúng	ta
hay	vì	những	ý	tưởng	của	chúng	ta.	Vì	vậy	có	một	khuynh	hướng	tàn	bạo	trong	chúng	ta,	phải
vậy	không?	Nhưng	nếu	người	ta	có	thể	hiểu	rõ	và	xoá	sạch	khuynh	hướng	đó,	vậy	thì	có	một
niềm	vui	cực	độ	khi	chỉ	nhìn	ngắm	con	cọp	đi	ngang	qua	–	như	nhiều	người	trong	chúng	tôi	đã
làm	vào	một	buổi	tối	gần	Bombay.	Một	người	bạn	đã	đưa	chúng	tôi	bằng	xe	hơi	vào	cánh	rừng
tìm	kiếm	một	con	cọp	mà	một	người	nào	đó	đã	thấy	gần	đó.	Chúng	tôi	đang	quay	lại	và	vừa
quẹo	một	khúc	cua,	đột	nhiên	có	một	con	cọp	ở	ngay	giữa	đường,	mầu	vàng	và	đen,	to	béo	và
chắc	nịch,	với	cái	đuôi	dài,	nó	là	một	con	vật	đáng	yêu	khi	ngắm	nhìn,	đầy	duyên	dáng	và	uy
quyền.	Chúng	tôi	tắt	đèn	pha	đi	và	nó	tiến	đến	gầm	gừ	chúng	tôi,	đi	qua	gần	sát	đến	độ	gần	như
chạm	vào	chiếc	xe.	Đó	là	một	cảnh	tuyệt	vời.	Nếu	người	ta	có	thể	ngắm	nhìn	một	con	vật	giống
như	thế	đó	mà	không	có	một	khẩu	súng	thì	có	nhiều	thú	vị	lắm,	và	có	vẻ	đẹp	lớn	lao	trong	nó.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	bị	chất	đầy	đau	khổ?
Krishnamurti:	Chúng	ta	chấp	nhận	đau	khổ	như	một	bộ	phận	không	thể	tránh	khỏi	của	cuộc

sống	và	chúng	ta	xây	dựng	những	triết	lý	quanh	nó;	chúng	ta	biện	minh	cho	đau	khổ	và	nói
rằng	đau	khổ	là	cần	thiết	để	tìm	ra	Chúa.	Trái	lại,	tôi	nói	rằng	có	đau	khổ	bởi	vì	con	người	tàn
bạo	với	con	người.	Cũng	vậy	chúng	ta	không	hiểu	rõ	nhiều	sự	việc	lớn	lao	trong	cuộc	sống	và	vì
vậy	mang	lại	đau	khổ	–	những	sự	việc	giống	như	chết,	giống	như	không	có	việc	làm,	giống	như
nhìn	thấy	những	người	nghèo	nàn	trong	nỗi	khốn	khổ	của	họ.	Chúng	ta	không	hiểu	rõ	tất	cả
việc	này,	vì	vậy	chúng	ta	bị	dày	vò;	và	người	ta	càng	nhạy	cảm	bao	nhiêu	thì	người	ta	càng	bị
đau	khổ	bấy	nhiêu.	Thay	vì	hiểu	rõ	những	sự	việc	này,	chúng	ta	lại	biện	minh	cho	đau	khổ;	thay
vì	phản	kháng	toàn	bộ	cơ	cấu	thối	nát	này	và	phá	vỡ	nó	đi,	chúng	ta	chỉ	điều	chỉnh	chính	mình
vào	nó.	Muốn	được	tự	do	khỏi	đau	khổ	người	ta	phải	được	tự	do	khỏi	ham	muốn	làm	những
chuyện	gây	tổn	hại	–	cũng	vậy	phải	được	tự	do	khỏi	ham	muốn	làm	điều	“tốt	lành,”	điều	tạm
gọi	là	tốt	lành	cũng		chỉ	là	kết	quả	do	tình	trạng	quy	định	của	chúng	ta.
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Chương	22	

Tánh	đơn	giản	của	tình	yêu



~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Một	người	trong	cái	áo	choàng	khất	sĩ	thường	đến	mỗi	buổi	sáng	để	hái	những	bông	hoa

nơi	những	cái	cây	trong	một	ngôi	vườn	kề	bên.	Bàn	tay	và	đôi	mắt	ông	ấy	tham	lam	tìm	những
bông	hoa,	và	ông	ta	hái	mọi	bông	hoa	trong	tầm	với.	Hiển	nhiên	ông	ta	đang	cố	gắng	dâng	cúng
những	bông	hoa	cho	những	hình	ảnh	chết	nào	đó,	một	vật	được	làm	bằng	đá.	Những	bông	hoa
là	những	vật	mềm	mại,	xinh	xắn	vừa	nở	dưới	ánh	ban	mai,	và	ông	ấy	không	hái	nó	nhẹ	nhàng,
nhưng	giật	phăng	chúng	ra,	hung	bạo	tước	đoạt	khỏi	ngôi	vườn	cái	gì	nó	có.	Vị	thần	của	ông	ta
đòi	hỏi	nhiều	bông	hoa	–	nhiều	vật	đang	sống	cho	một	hình	ảnh	bằng	đá	không	có	sinh	khí.
Vào	một	ngày	khác	tôi	quan	sát	những	cậu	trai	trẻ	đang	hái	những	bông	hoa.	Chúng	sẽ

không	dâng	những	bông	hoa	này	cho	bất	kỳ	vị	thần	nào;	chúng	đang	nói	chuyện	và	cẩu	thả	xé
nát	những	bông	hoa,	rồi	quăng	đi.	Bạn	có	khi	nào	quan	sát	chính	mình	đang	làm	việc	này	hay
không?	Tôi	thắc	mắc	tại	sao	bạn	lại	làm	việc	đó?	Khi	đi	dọc	theo	con	đường	bạn	sẽ	bẻ	một	cành
cây,	tước	hết	những	chiếc	lá	và	vất	nó	đi.	Bạn	không	nhận	thấy	cái	hành	động	vô	ý	thức	này	nơi
bạn	hay	sao?	Những	người	lớn	tuổi	cũng	làm	việc	này	nữa,	họ	có	cách	riêng	để	bộc	lộ	sự	hung
dữ	phía	bên	trong	của	họ,	tánh	thiếu	tôn	trọng	ghê	tởm	này	cho	những	sự	vật	đang	sống.	Họ
nói	về	không	gây	tổn	hại,	nhưng	mọi	thứ	họ	làm	đều	là	hủy	hoại.
Người	ta	có	thể	hiểu	được	hành	động	hái	một	hay	hai	bông	hoa	để	gài	lên	mái	tóc	bạn,	hay

tặng	cho	ai	đó	khi	bày	tỏ	tình	yêu;	nhưng	sao	bạn	lại	xé	nát	những	bông	hoa	như	thế?	Những
người	lớn	tuổi	xấu	xa	trong	tham	vọng	của	họ,	họ	tàn	sát	nhau	trong	những	cuộc	chiến	tranh
và	làm	hư	hỏng	nhau	bằng	tiền	bạc.	Họ	có	những	cách	thể	hiện	riêng	của	hành	động	ghê	tởm;
và	rõ	ràng	những	người	trẻ	ở	đây	cũng	như	những	nơi	nào	khác	đều	đang	theo	những	bước
chân	của	họ.
Vào	một	ngày	khác,	tôi	đang	đi	dạo	bên	ngoài	với	một	bé	trai	và	chúng	tôi	gặp	một	hòn	đá

trên	đường.	Khi	tôi	nhặt	nó	ném	đi,	cậu	ta	hỏi,	“Tại	sao	ông	làm	việc	đó?”	Việc	này	nói	lên	điều
gì?	Đó	không	phải	là	sự	thiếu	ân	cần,	kính	trọng	hay	sao?	Bạn	thể	hiện	sự	kính	trọng	vì	sợ	hãi,
phải	vậy	không?	Bạn	lập	tức	nhổm	dậy	khi	một	người	lớn	đi	vào	phòng,	nhưng	đó	không	phải	là
kính	trọng,	đó	là	sợ	hãi;	bởi	vì	nếu	bạn	cảm	thấy	thực	sự	kính	trọng	bạn	sẽ	không	bao	giờ	ngắt
những	bông	hoa,	bạn	sẽ	nhặt	hòn	đá	khỏi	con	đường,	bạn	sẽ	chăm	sóc	cây	cối	và	giúp	trông
nom	ngôi	vườn.	Nhưng,	dù	chúng	ta	đã	già	hay	còn	trẻ,	chúng	ta	thực	sự	không	có	cảm	giác	ân
cần	tử	tế	này.	Tại	sao	vậy?	Đó	có	phải	bởi	vì	chúng	ta	không	biết	tình	yêu	là	gì	hay	không?
Bạn	có	hiểu	tình	yêu	đơn	giản	là	gì	hay	không?	Không	phải	sự	phức	tạp	của	tình	yêu	dục

tình,	cũng	không	phải	tình	yêu	Chúa,	nhưng	chỉ	yêu	thương,	nhạy	cảm,	hoà	nhã	trong	sự	tiếp
xúc	trọn	vẹn	đến	mọi	sự	vật	của	một	người.	Ở	nhà	luôn	luôn	bạn	không	có	được	tình	yêu	đơn
giản	này,	cha	mẹ	bạn	quá	bận	rộn;	ở	nhà	có	lẽ	không	có	lòng	thương	yêu	thực	sự,	không	có	sự
hoà	nhã,	vì	vậy	bạn	đến	đây	với	nền	tảng	của	tính	vô	cảm	và	bạn	cư	xử	giống	như	mọi	người
khác.	Và	làm	thế	nào	người	ta	có	tánh	nhạy	cảm	này	được?	Không	phải	rằng	bạn	phải	có	những
nội	qui	cấm	hái	những	bông	hoa;	vì	khi	chỉ	kềm	hãm	bởi	những	nội	qui,	bạn	có	sợ	hãi.	Nhưng
làm	thế	nào	tánh	nhạy	cảm	này	hiện	hữu	để	làm	cho	bạn	tỉnh	táo	không	gây	bất	kỳ	tổn	hại	nào
cho	con	người,	cho	thú	vật,	cho	những	bông	hoa?	
Bạn	có	quan	tâm	tất	cả	việc	này	không?	Bạn	nên	như	thế.	Nếu	bạn	không	thích	có	tánh	nhạy

cảm,	bạn	có	lẽ	đã	chết	rồi	–	và	hầu	hết	mọi	người	đều	giống	vậy.	Mặc	dù	họ	ăn	ngày	ba	bữa,	có
việc	làm,	sinh	sản	con	cái,	lái	những	chiếc	xe	hơi,	mặc	quần	áo	đẹp,	hầu	hết	mọi	người	đều	đã
chết	rồi.
Bạn	có	biết	nhạy	cảm	là	gì	hay	không?	Chắc	chắn,	nó	có	nghĩa	là	có	một	cảm	thấy	trìu	mến

cho	mọi	thứ;	trông	thấy	một	con	thú	đang	đau	đớn	và	làm	một	việc	gì	đó	cho	nó,	nhặt	một	viên
đá	khỏi	lối	đi	bởi	vì	nhiều	bàn	chân	trần	đi	qua	đó,	lượm	một	cái	đinh	trên	đường	bởi	vì	chiếc
xe	của	ai	đó	có	lẽ	sẽ	bị	thủng	lốp.	Nhạy	cảm	là	cảm	thấy	cho	con	người,	cho	những	con	chim,
cho	những	bông	hoa,	cho	cây	cối	–	không	phải	bởi	vì	chúng	là	của	bạn,	nhưng	chỉ	vì	bạn	tỉnh
thức	đến	cái	vẻ	đẹp	lạ	thường	của	những	sự	vật.	Và	làm	thế	nào	có	được	tánh	nhạy	cảm	này?
Cái	khoảnh	khắc	bạn	nhạy	cảm	sâu	sắc	tự	nhiên	bạn	không	ngắt	những	bông	hoa;	ngay	cùng

lúc	đó	có	một	khao	khát	không	hủy	diệt	mọi	thứ,	không	gây	tổn	thương	mọi	người,	mà	có
nghĩa	rằng	có	sự	kính	trọng,	tình	yêu	thực	sự.	Yêu	thương	là	sự	việc	quan	trọng	nhất	trong
cuộc	sống.	Nhưng	chúng	ta	có	ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	yêu	thương?	Khi	bạn	yêu	thương	một	ai	đó,
bởi	vì	người	đó	yêu	thương	lại	bạn,	chắc	chắn	rằng	đó	không	là	tình	yêu.	Yêu	thương	là	có	sự



cảm	thấy	lạ	thường	của	tình	yêu	đó	mà	không	đòi	hỏi	đáp	lại	bất	kỳ	cái	gì.	Bạn	có	lẽ	rất	khôn
ngoan,	bạn	có	lẽ	đậu	tất	cả	những	kỳ	thi,	có	bằng	tiến	sĩ	và	đạt	được	một	chức	vụ	cao,	nhưng
nếu	bạn	không	có	nhạy	cảm	này,	sự	cảm	thấy	của	tình	yêu	đơn	giản	này,	tâm	hồn	của	bạn	sẽ
trống	rỗng	và	bạn	sẽ	đau	khổ	suốt	cuộc	đời	còn	lại	của	bạn.
Vì	vậy	rất	quan	trọng	cho	tâm	hồn	được	ngập	tràn	cái	ý	thức	yêu	thương	này,	vì	lúc	đó	bạn

sẽ	không	hủy	hoại,	bạn	sẽ	không	thô	lỗ,	và	sẽ	không	còn	những	cuộc	chiến	tranh	nữa.	Vậy	thì
bạn	sẽ	là	những	con	người	hạnh	phúc;	và	bởi	vì	bạn	hạnh	phúc	nên	bạn	sẽ	không	cần	cầu
nguyện,	bạn	sẽ	không	cần	tìm	kiếm	Chúa,	bởi	vì	chính	hạnh	phúc	đó	là	Chúa	rồi.
Bây	giờ,	làm	thế	nào	tình	yêu	này	hiện	hữu	được?	Chắc	chắn	tình	yêu	phải	bắt	đầu	từ	người

giáo	dục,	người	giáo	viên.	Nếu,	ngoài	việc	truyền	đạt	cho	bạn	những	thông	tin	về	toán	học,	địa
lý	hay	lịch	sử,	người	giáo	viên	có	sự	cảm	thấy	của	tình	yêu	này	trong	tâm	hồn	ông	ta	và	nói	về
nó;	nếu	cùng	lúc	đó	ông	ta	lượm	viên	đá	khỏi	con	đường	và	không	để	cho	người	hầu	làm	tất	cả
những	việc	dơ	bẩn;	nếu	trong	khi	chuyện	trò,	trong	khi	làm	việc,	trong	khi	chơi	đùa,	trong	khi
ăn	uống,	trong	khi	ông	ta	ở	với	bạn	hay	ở	một	mình,	ông	ta	cảm	thấy	sự	việc	lạ	lùng	này	và
thường	xuyên	chỉ	rõ	nó	cho	bạn,	rồi	thì	bạn	cũng	sẽ	biết	yêu	thương	là	gì.	
Bạn	có	lẽ	có	một	làn	da	sáng,	một	khuôn	mặt	đẹp,	bạn	có	lẽ	mặc	một	áo	sari	dễ	thương	hay

là	một	vận	động	viên	vĩ	đại,	nhưng	nếu	không	có	tình	yêu	trong	tâm	hồn	của	bạn,	bạn	là	một
con	người	xấu	xa,	sự	xấu	xa	vượt	ngoài	đo	lường;	và	khi	bạn	yêu	thương,	dù	rằng	khuôn	mặt
bạn	xấu	xí	hay	đẹp	đẽ,	nó	là	một	tỏa	sáng.	Yêu	thương	là	sự	việc	lớn	lao	nhất	trong	cuộc	sống;
và	rất	quan	trọng	để	nói	về	tình	yêu,	cảm	thấy	nó,	nuôi	dưỡng	nó,	ôm	ấp	nó,	nếu	không	chẳng
mấy	chốc	nó	sẽ	biến	mất	vì	thế	giới	này	rất	tàn	bạo.	Nếu	khi	còn	nhỏ	bạn	không	biết	yêu
thương,	nếu	bạn	không	dùng	tình	yêu	khi	quan	sát	con	người,	những	con	thú,	những	bông	hoa,
khi	bạn	lớn	lên	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng	cuộc	sống	của	bạn	sẽ	trống	rỗng;	bạn	sẽ	rất	cô	độc,	và
những	bóng	đen	của	sợ	hãi	sẽ	luôn	luôn	kề	bên	bạn.	Nhưng	khoảnh	khắc	bạn	có	trong	tâm	hồn
của	bạn	cái	sự	việc	lạ	thường	này	được	gọi	là	tình	yêu	và	cảm	thấy	chiều	sâu,	niềm	hoan	lạc,	sự
ngây	ngất	của	nó,	bạn	sẽ	khám	phá	cho	chính	mình	rằng	là	thế	giới	được	thay	đổi.
Người	hỏi:	Tại	sao	luôn	luôn	có	quá	nhiều	người	giàu	có	và	quan	trọng	được	mời	vào	những

chức	vụ	của	trường	học?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	gì?	Bạn	không	muốn	cha	của	bạn	là	người	quan	trọng	hay	sao?	Bạn

không	tự	hào	nếu	ông	ấy	trở	thành	một	thành	viên	của	nghị	viện	và	được	đề	cập	trên	báo	chí
hay	sao?	Nếu	ông	ta	đưa	bạn	đến	sống	trong	một	ngôi	nhà	to	lớn,	hay	nếu	ông	ta	đi	Châu	âu	và
quay	trở	lại	ngậm	phì	phà	một	điếu	xì	gà,	bạn	không	hài	lòng	hay	sao?
Bạn	thấy	không,	những	người	giàu	có	và	những	người	có	quyền	hành	rất	hữu	dụng	trong

những	trường	học.	Trường	học	tán	dương	họ	và	họ	làm	điều	gì	đó	cho	trường	học,	vì	vậy	nó	có
lợi	cho	cả	hai.	Nhưng	câu	hỏi	không	chỉ	là	tại	sao	trường	học	lại	mời	những	người	quan	trọng
vào	những	chức	vụ	của	nó;	đó	là	lý	do	tại	sao	bạn	cũng	muốn	là	một	người	quan	trọng,	hay	là
tại	sao	bạn	muốn	kết	hôn	với	người	giàu	có,	người	nổi	tiếng	nhất,	hay	người	đẹp	trai	nhất.	Bộ
bạn	không	muốn	là	người	này	hay	người	kia	quan	trọng	hay	sao?	Và	khi	bạn	có	những	ham
muốn	đó,	bạn	có	sẵn	trong	mình	hạt	giống	của	đồi	bại	rồi.	Bạn	có	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói
không?
Hãy	gạt	bỏ	đi	trong	chốc	lát	câu	hỏi	tại	sao	trường	học	mời	những	người	giàu	có	trong	khi

cũng	có	những	người	nghèo	khổ	phù	hợp	những	chức	vụ	này.	Nhưng	có	bất	kỳ	người	nào	trong
các	bạn	thích	gần	gũi	những	người	nghèo,	gần	gũi	những	người	dân	làng	hay	không?	Bạn	có
làm	như	vậy	không?	Và	bạn	có	nhận	thấy	một	sự	việc	lạ	lùng	khác:	làm	thế	nào	những	khất	sĩ
muốn	được	xếp	chỗ	ngồi	ở	nơi	nổi	bật,	cách	họ	chen	lấn	để	được	ở	hàng	đầu	hay	không?	Tất	cả
chúng	ta	đều	muốn	có	sự	nổi	tiếng,	sự	công	nhận.	Người	Bà	la	môn	thật	sự	là	người	không	cầu
xin	bất	kỳ	cái	gì	từ	bất	kỳ	ai,	không	phải	vì	anh	ta	kiêu	ngạo,	nhưng	vì	anh	ta	là	một	ngọn	đèn
cho	chính	anh	ta;	nhưng	chúng	ta	đã	mất	tất	cả	việc	đó	rồi.
Bạn	biết	không,	có	một	câu	chuyện	tuyệt	vời	về	Alexander	khi	ông	ấy	đến	Ấn	độ.	Sau	khi	đã

chinh	phục	quốc	gia	này,	ông	ta	muốn	gặp	vị	thủ	tướng	đã	mang	lại	trật	tự	như	thế	trong	mảnh
đất	này	và	đã	tạo	ra	một	tánh	lương	thiện	như	thế,	đạo	đức	như	thế	trong	những	con	người.
Khi	nhà	vua	giải	thích	rằng	vị	thủ	tướng	là	một	người	Bà	la	môn	và	đã	trở	về	ngôi	làng	của	ông
ta,	Alexander	yêu	cầu	được	đến	gặp	ông	ấy.	Nhà	vua	đã	triệu	tập	vị	thủ	tướng,	nhưng	ông	ấy
không	đến	vì	ông	ấy	không	thèm	để	ý	phô	trương	mình	với	mọi	người.	Bất	hạnh	thay	chúng	ta



đã	mất	đi	cái	tinh	thần	đó.	Bởi	vì	chính	chúng	ta	bị	trống	rỗng,	đờ	đẫn,	đau	khổ,	chúng	ta	là
những	kẻ	ăn	mày,	theo	khía	cạnh	tâm	lý,	đang	tìm	kiếm	một	người	hay	một	vật	nào	đó	để	nuôi
dưỡng	chúng	ta,	để	cho	chúng	ta	hy	vọng,	để	duy	trì	chúng	ta,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta
biến	những	sự	việc	bình	thường	trở	thành	xấu	xa.
Một	viên	chức	nổi	tiếng	nào	đó	đến	đặt	viên	đá	đầu	tiên	cho	một	tòa	nhà	thì	cũng	được	thôi;

có	sự	hư	hại	nào	trong	việc	đó	đâu?	Nhưng	điều	gì	gây	mất	đạo	đức	là	toàn	bộ	cái	tinh	thần
phía	sau	nó.	Bạn	không	bao	giờ	đi	thăm	người	dân	làng,	phải	không?	Bạn	không	bao	giờ	nói
chuyện	với	họ,	cảm	thông	cùng	họ,	chính	mình	nhận	thấy	rằng	họ	phải	ăn	quá	ít,	họ	làm	việc
liên	tục	từ	ngày	này	sang	ngày	khác	mà	không	được	nghỉ	ngơi;	nhưng	bởi	vì	tôi	vô	tình	giải
thích	cho	bạn	những	sự	việc	nào	đó,	bạn	liền	sẵn	sàng	chỉ	trích	những	người	khác.	Đừng	ngồi
lẩn	quẩn	đây	đó	và	chỉ	trích,	điều	đó	trống	rỗng	lắm,	nhưng	hãy	đi	và	tìm	ra	cho	chính	mình
những	điều	kiện	trong	làng	như	thế	nào	và	làm	một	cái	gì	ở	đó:	trồng	một	cái	cây,	nói	chuyện
với	dân	làng,	mời	họ	đến	đây,	chơi	đùa	với	con	cái	họ.	Vậy	thì	bạn	phát	hiện	rằng	một	loại	xã
hội	khác	sẽ	hiện	hữu,	bởi	vì	sẽ	có	tình	yêu	nơi	mảnh	đất	này.	Một	xã	hội	không	có	tình	yêu
giống	như	một	vùng	đất	không	có	sông	ngòi,	nó	như	một	sa	mạc;	nhưng	ở	đâu	có	sông	ngòi	thì
đất	đai	mầu	mỡ,	nó	có	sự	trù	phú,	nó	có	vẻ	đẹp.	Hầu	hết	chúng	ta	lớn	lên	mà	không	có	tình	yêu,
và	đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	đã	tạo	ra	một	xã	hội	cũng	xấu	xa	như	những	con	người	sống
trong	nó.
Người	hỏi:	Ông	nói	rằng	Chúa	không	ở	trong	cái	hình	ảnh	chạm	khắc,	nhưng	những	người

khác	lại	nói	rằng	Chúa	có	thật	ở	đó,	và	rằng	là	nếu	chúng	ta	có	sự	trung	thành	trong	tâm	hồn	thì
quyền	năng	của	ngài	sẽ	tự	thể	hiện.	Sự	thật	của	việc	thờ	phụng	là	gì?
Krishnamurti:	Mỗi	người	trong	thế	giới	đều	có	quan	điểm	riêng	tư.	Và	bạn	biết	một	quan

điểm	là	gì	không?	Bạn	nói	như	thế	này	và	người	khác	nói	như	thế	kia.	Mỗi	người	đều	có	một
quan	điểm,	nhưng	quan	điểm	không	là	sự	thật;	vì	vậy	làm	ơn	đừng	chỉ	nghe	quan	điểm,	đừng
đặt	thành	vấn	đề	quan	điểm	đó	của	ai,	nhưng	hãy	tìm	ra	cho	chính	bạn	điều	gì	là	sự	thật.	Quan
điểm	có	thể	thay	đổi	trong	chốc	lát,	nhưng	sự	thật	không	thể	thay	đổi.
Bây	giờ,	bạn	muốn	tìm	ra	cho	chính	mình	liệu	rằng	Chúa	hay	sự	thật	có	ở	trong	cái	hình	ảnh

chạm	trổ	đó	không,	đúng	chứ?	Một	hình	ảnh	chạm	trổ	là	gì?	Nó	là	một	vật	được	tưởng	tượng
bởi	cái	trí	và	được	tạo	hình	dạng	đúng	kiểu	cách	bằng	gỗ	hay	bằng	đá	bởi	bàn	tay.	Cái	trí	chiếu
rọi	cái	hình	ảnh;	và	bạn	nghĩ	rằng	một	hình	ảnh	được	chiếu	rọi	bởi	cái	trí	là	Chúa,	mặc	dù	hàng
triệu	người	đã	khẳng	định	như	thế,	hay	sao?
Bạn	nói	rằng	nếu	cái	trí	trung	thành	với	cái	hình	ảnh,	vậy	thì	cái	hình	ảnh	sẽ	trao	quyền

năng	cho	cái	trí.	Quá	rõ	ràng	để	hiểu	rằng	cái	trí	tưởng	tượng	hình	ảnh	và	sau	đó	rút	ra	được
quyền	năng	từ	sáng	chế	riêng	của	nó.	Đó	là	điều	gì	mà	cái	trí	đang	liên	tục	làm:	sáng	chế	những
hình	ảnh	và	rút	ra	sức	mạnh,	hạnh	phúc,	lợi	lộc	từ	những	hình	ảnh	kia,	vì	vậy	vẫn	còn	trống
rỗng,	thiếu	thốn	kinh	khủng	phía	bên	trong.	Vậy	thì	điều	gì	quan	trọng	không	phải	là	cái	hình
ảnh,	hay	điều	gì	hàng	triệu	người	diễn	tả	nó,	nhưng	hiểu	rõ	sự	vận	hành	cái	trí	riêng	của	bạn.
Cái	trí	tạo	ra	và	không	tạo	ra	Chúa,	nó	có	thể	hung	dữ	hay	tử	tế.	Cái	trí	có	quyền	lực	để	làm

những	sự	việc	lạ	lùng	nhất.	Nó	có	thể	theo	đuổi	những	quan	điểm,	nó	có	thể	tạo	ra	những	ảo
tưởng,	nó	có	thể	chế	tạo	những	chiếc	phản	lực	bay	với	tốc	độ	khủng	khiếp;	nó	có	thể	xây	dựng
những	cây	cầu	đẹp	đẽ,	lắp	đặt	những	đường	xe	lửa	rộng	rãi,	phát	minh	ra	những	máy	móc	có
thể	tính	toán	ngoài	khả	năng	của	con	người.	Nhưng	cái	trí	không	thể	làm	nên	sự	thật.	Cái	gì	nó
tạo	ra	không	phải	là	sự	thật,	nó	chỉ	là	một	quan	điểm,	một	nhận	xét.	Vì	vậy	điều	quan	trọng	là
tìm	ra	cho	chính	mình	sự	thật	là	gì.
Muốn	tìm	ra	sự	thật	là	gì,	cái	trí	phải	không	còn	rung	động,	hoàn	toàn	lặng	yên.	Sự	lặng	yên

đó	là	hành	động	của	thờ	phụng	–	không	phải	là	việc	đi	đến	đền	chùa	để	dâng	những	đoá	hoa	và
xô	đẩy	qua	một	bên	những	người	ăn	mày	trên	đường	đi	của	bạn.	Bạn	nâng	niu,	xoa	dịu	những
thần	thánh	bởi	vì	bạn	sợ	hãi	họ,	nhưng	đó	không	phải	là	thờ	phụng.	Khi	bạn	hiểu	rõ	cái	trí	và
cái	trí	hoàn	toàn	lặng	yên,	không	phải	làm	cho	lặng	yên,	vậy	thì	sự	lặng	yên	đó	là	hành	động	thờ
phụng;	và	trong	sự	lặng	yên	đó,	kia	kìa	xuất	hiện	cái	đó	là	sự	thật,	là	vẻ	đẹp,	là	Chúa.
Người	hỏi:	Vào	một	ngày	trước	ông	đã	nói	rằng	chúng	ta	nên	ngồi	yên	lặng	và	ngắm	nhìn

những	hoạt	động	của	cái	trí	riêng	của	chúng	ta;	nhưng	những	tư	tưởng	của	chúng	ta	biến	mất
ngay	khi	chúng	ta	bắt	đầu	ý	thức	để	quan	sát	chúng.	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	trực	nhận	cái
trí	riêng	của	chúng	ta	khi	cái	trí	là	người	trực	nhận	cùng	lúc	với	điều	được	trực	nhận.



Krishnamurti:	Đây	là	một	câu	hỏi	rất	phức	tạp,	và	nhiều	sự	việc	liên	quan	trong		nó.
Bây	giờ,	liệu	có	người	trực	nhận,	hay	chỉ	có	trực	nhận?	Làm	ơn	theo	dõi	việc	này	cẩn	thận.

Liệu	có	một	người	suy	nghĩ	hay	chỉ	có	suy	nghĩ?	Chắc	chắn,	người	suy	nghĩ	không	tồn	tại	trước.
Đầu	tiên	phải	có	suy	nghĩ,	và	sau	đó	suy	nghĩ	tạo	ra	người	suy	nghĩ	–	mà	có	nghĩa	rằng	một	sự
phân	chia	trong	suy	nghĩ	đã	xảy	ra.	Chỉ	khi	nào	sự	phân	chia	này	xảy	ra	thì	mới	xuất	hiện	người
quan	sát	và	vật	được	quan	sát,	người	trực	nhận	và	điều	được	trực	nhận.	Vì	người	hỏi	nói	rằng,
nếu	bạn	nhìn	ngắm	cái	trí	của	bạn,	nếu	bạn	quan	sát	một	tư	tưởng,	thì	tư	tưởng	đó	biến	mất,
nó	tan	đi;	nhưng	thực	sự	chỉ	có	trực	nhận,	không	có	người	trực	nhận.	Khi	bạn	nhìn	một	bông
hoa,	khi	bạn	chỉ	thấy	nó,	vào	cái	khoảnh	khắc	đó	có	một	thực	thể	mà	nhìn	thấy	hay	không?	Hay
là	chỉ	có	đang	thấy?	Đang	thấy	bông	hoa	đó	làm	cho	bạn	nói	rằng,	“Nó	đẹp	làm	sao,	tôi	muốn
nó”:	vì	vậy	“cái	tôi”	hiện	hữu	qua	ham	muốn,	sợ	hãi,	tham	lam,	tham	vọng,	mà	trổi	dậy	theo
sau.	Chính	là	những	việc	này	mới	tạo	ra	“cái	tôi,”	và	“cái	tôi”	không	tồn	tại	nếu	không	có	chúng.
Nếu	bạn	lắng	sâu	hơn	nữa	vào	câu	hỏi	này	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng	khi	cái	trí	rất	lặng	yên,

hoàn	toàn	tĩnh,	không	có	một	lay	động	của	tư	tưởng	và	vì	vậy	không	có	người	trải	nghiệm,
không	có	người	quan	sát,	vậy	thì	chính	trạng	thái	rất	lặng	yên	đó	có	sự	hiểu	rõ	sáng	tạo	riêng
của	nó.	Trong	lặng	yên	đó	cái	trí	được	chuyển	đổi	thành	một	cái	gì	khác.	Nhưng	cái	trí	không
thể	tìm	được	sự	lặng	yên	đó	bằng	bất	kỳ	phương	tiện	nào,	qua	bất	kỳ	kỷ	luật	nào,	qua	bất	kỳ
luyện	tập	nào;	nó	không	hiện	hữu	qua	việc	ngồi	trong	một	góc	phòng	và	cố	gắng	tập	trung.	Sự
lặng	yên	đó	xuất	hiện	khi	bạn	hiểu	rõ	những	phương	cách	của	cái	trí.	Chính	cái	trí	đã	tạo	ra	cái
hình	ảnh	bằng	đá	mà	con	người	thờ	phụng;	chính	cái	trí	đã	tạo	ra	kinh	Gita,	những	tôn	giáo	có
tổ	chức,	vô	số	niềm	tin;	và,	để	tìm	ra	điều	gì	là	sự	thật,	bạn	phải	đi	khỏi	những	sáng	chế	của	cái
trí.
Người	hỏi:	Con	người	chỉ	là	cái	trí	và	bộ	não,	hay	là	một	cái	gì	đó	còn	hơn	thế	nữa?	
Krishnamurti:	Làm	thế	nào	bạn	sẽ	tìm	ra	được?	Nếu	bạn	chỉ	tin	tưởng,	phỏng	đoán,	hay

chấp	nhận	điều	gì	Shankara,	Buddha,	hay	một	ai	đó	đã	nói,	bạn	không	đang	suy	nghĩ	kỹ	càng,
bạn	không	cố	gắng	tìm	ra	sự	thật	là	gì.
Bạn	chỉ	có	một	dụng	cụ,	là	cái	trí;	và	cái	trí	cũng	là	bộ	não.	Vì	vậy,	muốn	tìm	ra	sự	thật	của

vấn	đề	này,	bạn	phải	hiểu	rõ	những	phương	cách	vận	dụng	của	cái	trí,	đúng	vậy	chứ?	Nếu	cái	
trí	không	trung	thực	bạn	sẽ	không	bao	giờ	thấy	ngay	thẳng;	nếu	cái	trí	bị	giới	hạn	bạn	không
thể	trực	nhận	cái	không	giới	hạn.	Cái	trí	là	dụng	cụ	của	trực	nhận	và,	muốn	trực	nhận	trung
thực,	cái	trí	phải	được	làm	cho	ngay	thẳng,	nó	phải	được	lau	chùi	sạch	sẽ	tất	cả	những	quy
định,	tất	cả	những	sợ	hãi.	Cái	trí	cũng	phải	được	tự	do	khỏi	hiểu	biết,	bởi	vì	hiểu	biết	làm	lệch
lạc	cái	trí	và	làm	cho	những	sự	vật	méo	mó	đi.	Khả	năng	to	lớn	của	cái	trí	là	sáng	chế,	tưởng
tượng,	phỏng	đoán,	suy	nghĩ	–	cái	khả	năng	này	phải	được	xoá	sạch	để	cho	cái	trí	rất	rõ	ràng	và
rất	đơn	giản,	đúng	không?	Bởi	vì	chỉ	có	cái	trí	hồn	nhiên,	cái	trí	trải	nghiệm	bao	la	nhưng	lại
được	tự	do	khỏi	hiểu	biết	và	trải	nghiệm	–	chỉ	có	một	cái	trí	như	thế	thì	mới	có	thể	khám	phá
cái	đó	mà	còn	hơn	bộ	não	và	cái	trí.	Nếu	không	cái	gì	bạn	khám	phá	sẽ	bị	tô	điểm	bởi	cái	gì	bạn
đã	trải	nghiệm	rồi,	và	trải	nghiệm	của	bạn	là	kết	quả	của	tình	trạng	quy	định	của	bạn.
Người	hỏi:	Sự	khác	nhau	giữa	nhu	cầu	và	tham	lam	là	gì?
Krishnamurti:	Bạn	không	biết	à?	Bạn	không	biết	khi	nào	bạn	cần	cái	gì	hay	sao?	Và	một	điều

gì	đó	bảo	cho	bạn	biết	khi	bạn	tham	lam	hay	sao?	Hãy	bắt	đầu	ở	mức	độ	thấp	nhất,	và	bạn	sẽ
thấy	nó	phơi	bày.	Bạn	biết	rằng	khi	bạn	có	đủ	quần	áo,	nữ	trang,	hay	bất	kỳ	thứ	gì	khác,	bạn
không	phải	triết	lý	về	nó.	Nhưng	cái	khoảnh	khắc	nhu	cầu	chuyển	động	vào	lãnh	vực	của	tham
lam,	vậy	thì	ngay	lập	tức	bạn	bắt	đầu	triết	lý,	lý	luận,	giải	thích	cho	sự	tham	lam	của	bạn.	Ví	dụ,
một	bệnh	viện	tốt,	đòi	hỏi	nhiều	giường	bệnh,	một	tiêu	chuẩn	sạch	sẽ	nào	đó,	những	chất	khử
trùng	nào	đó,	cái	này	và	cái	kia.	Một	người	đi	xa	có	lẽ	phải	có	một	chiếc	xe	hơi,	một	chiếc	áo
khoác	và	vân	vân.	Đó	là	nhu	cầu.	Bạn	cần	một	số	hiểu	biết	và	kỹ	năng	nào	đó	để	thực	hiện	nghề
nghiệp	của	bạn.	Nếu	bạn	là	một	kỹ	sư	bạn	phải	biết	những	sự	việc	nào	đó	–	nhưng	hiểu	biết	đó
có	thể	trở	thành	dụng	cụ	của	tham	lam.	Qua	tham	lam	cái	trí	sử	dụng	những	vật	dụng	của	nhu
cầu	như	một	phương	tiện	dùng	đẩy	mạnh	những	thích	thú	riêng	của	người	ta.	Nó	là	một	qui
trình	rất	đơn	giản	nếu	bạn	quan	sát	nó.	Nếu,	ý	thức	được	những	nhu	cầu	thực	sự	của	bạn,	bạn
cũng	biết	tham	lam	đến	bằng	cách	nào,	cái	trí	sử	dụng	những	vật	dụng	của	nhu	cầu	cho	sự	gia
tăng	thích	thú	riêng	của	nó,	vậy	thì	sẽ	không	khó	khăn	lắm	để	phân	biệt	rõ	giữa	nhu	cầu	và
tham	lam.



Người	hỏi:	Nếu	cái	trí	và	bộ	não	là	một,	vậy	thì	tại	sao	khi	một	tư	tưởng	hay	một	thôi	thúc
phát	sinh	mà	bộ	não	bảo	cho	chúng	ta	rằng	là	xấu	xa,	cái	trí	thường	vẫn	tiếp	tục	nó?
Krishnamurti:	Thực	sự	điều	gì	đang	xảy	ra?	Nếu	một	cái	kim	đâm	vào	tay	bạn,	thần	kinh

chuyển	cảm	xúc	đến	bộ	não	của	bạn,	bộ	não	diễn	dịch	thành	đau	đớn,	rồi	thì	cái	trí	phản	kháng
lại	đau	đớn	đó,	và	bạn	nhổ	cái	kim	ra	hoặc	làm	cái	gì	đó	về	nó.	Nhưng	có	vài	chuyện	mà	cái	trí
vẫn	tiếp	tục,	thậm	chí	nó	biết	rõ	là	xấu	xa	hay	là	ngu	dốt.	Nó	biết	hút	thuốc	là	rất	ngu	xuẩn,
nhưng	người	ta	vẫn	tiếp	tục	hút.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	nó	thích	những	cảm	giác	của	hút	thuốc,	và
đó	là	tất	cả.	Nếu	cái	trí	ý	thức	mãnh	liệt	được	sự	ngu	xuẩn	của	hút	thuốc	như	nó	có	về	sự	đau
đớn	của	kim	chích,	nó	sẽ	ngừng	hút	thuốc	ngay	tức	khắc.	Nhưng	nó	không	muốn	ý	thức	việc	đó
mãnh	liệt	như	thế	bởi	vì	hút	thuốc	trở	thành	một	thói	quen	dễ	chịu.	Nó	cũng	giống	như	tham
lam	hay	là	bạo	lực.	Nếu	tham	lam	làm	đau	đớn	bạn	như	cây	kim	đâm	vào	tay	bạn,	bạn	sẽ	ngay
lập	tức	ngừng	tham	lam,	bạn	sẽ	không	lý	luận	gì	về	nó;	và	nếu	bạn	thực	sự	tỉnh	thức	đến	toàn
bộ	ý	nghĩa	của	bạo	lực,	bạn	sẽ	không	viết	những	quyển	sách	về	không	bao	lực	–	mà	tất	cả	đều
vô	lý,	bởi	vì	bạn	không	cảm	thấy	nó	bạn	chỉ	nói	về	nó	mà	thôi.	Nếu	bạn	ăn	cái	gì	đó	mà	gây	đau
bụng	kinh	khủng,	bạn	sẽ	không	tiếp	tục	ăn	nó	nữa,	phải	vậy	không?	Bạn	bỏ	nó	đi	ngay	lập	tức.
Tương	tự	như	vậy,	nếu	ngay	khi	bạn	nhận	ra	rằng	ganh	tị	và	tham	lam	là	độc	hại,	nguy	hiểm,
tàn	bạo,	cũng	gây	chết	người	giống	như	vết	cắn	của	con	rắn	hổ	mang,	bạn	sẽ	cảnh	giác	với
chúng.	Nhưng,	bạn	thấy	không,	cái	trí	không	muốn	nhìn	những	sự	việc	này	quá	kỹ	càng;	trong
lãnh	vực	này	nó	có	những	thích	thú	được	bảo	đảm,	và	nó	từ	chối	thú	nhận	rằng	tham	vọng,
ganh	tị,	tham	lam,	ham	muốn	là	độc	hại.	Vì	vậy	nó	nói	rằng,	“Hãy	để	cho	chúng	tôi	bàn	luận	về
không	tham	lam,	không	bạo	lực,	hãy	để	cho	chúng	tôi	có	những	lý	tưởng”	–	và	trong	khi	chờ	đợi
những	điều	đó	xảy	ra	nó	tiếp	tục	với	những	liều	thuốc	độc	của	nó.	Vì	vậy	hãy	tìm	ra	cho	chính
mình	những	sự	việc	gây	phân	hoá,	gây	hủy	hoại	và	độc	hại	này,	và	trong	chốc	lát	bạn	sẽ	buông
rơi	chúng;	nhưng	nếu	bạn	chỉ	nói	rằng,	“Tôi	không	được	như	thế”	rồi	tiếp	tục	như	trước	kia,
bạn	đang	chơi	trò	đạo	đức	giả.	Hãy	là	một	sự	việc	này	hay	một	sự	việc	khác,	nóng	hay	là	lạnh.
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Chương	23	

Sự	cần	thiết	ở	một	mình
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~

 
	Liệu	không	phải	là	một	sự	việc	rất	lạ	lùng	trong	thế	giới	này,	nơi	có	nhiều	vui	chơi,	giải	trí,

mà	hầu	hết	mọi	người	là	một	khán	giả	và	chẳng	có	mấy	người	tham	gia	vào	môn	chơi	hay	sao?
Bất	kỳ	lúc	nào	chúng	ta	có	một	chút	thời	gian	rảnh	rỗi,	hầu	hết	chúng	ta	đều	tìm	kiếm	một	hình
thức	vui	chơi	nào	đó.	Chúng	ta	đọc	một	quyển	sách,	một	quyển	tiểu	thuyết	hay	một	tờ	tuần
báo.	Nếu	chúng	ta	ở	Mỹ	chúng	ta	mở	máy	thu	thanh	hay	máy	vô	tuyến	truyền	hình,	hay	chúng
ta	buông	thả	trong	những	cuộc	nói	chuyện	vô	tận.	Có	một	đòi	hỏi	liên	tục	để	được	vui	đùa,	để
được	giải	trí,	để	được	quên	chính	chúng	ta.	Chúng	ta	sợ	hãi	khi	ở	một	mình,	sợ	hãi	không	có
một	người	bên	cạnh,	không	có	một	giải	trí	thuộc	loại	nào	đó.	Rất	ít	người	trong	chúng	ta	đi	dạo
nơi	những	cánh	đồng	và	những	cánh	rừng,	không	nói	chuyện	hay	hát	những	bài	hát,	nhưng	chỉ
đi	dạo	yên	lặng	và	quan	sát	những	sự	việc	quanh	chúng	ta	và	trong	chính	chúng	ta.	Chúng	ta
hầu	như	không	bao	giờ	làm	việc	đó	bởi	vì,	bạn	thấy	đó,	hầu	hết	chúng	ta	đều	chán	nản;	chúng
ta	bị	vướng	mắc	trong	thói	quen	đều	đặn	đờ	đẫn	của	học	hành	hay	dạy	học,	của	những	bổn
phận	ở	nhà	hay	một	công	việc,	và	vì	vậy	trong	thời	gian	rảnh	rỗi	chúng	ta	muốn	được	vui	chơi,
hoặc	là	đơn	giản	hoặc	là	phức	tạp.	Chúng	ta	đọc	sách	hay	đến	rạp	xi	nê	–	hay	là	chúng	ta	hướng
vào	một	tôn	giáo,	mà	cũng	cùng	sự	việc.	Cũng	vậy	tôn	giáo	đã	trở	thành	một	hình	thức	của	giải
trí,	một	loại	tẩu	thoát	nghiêm	túc	khỏi	sự	nhàm	chán,	khỏi	lề	thói	thông	thường.



Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	nhận	thấy	tất	cả	việc	này	hay	không.	Hầu	hết	mọi	người	liên	tục
bị	bận	rộn	với	một	cái	gì	đó	–	với	nghi	lễ,	với	việc	lặp	lại	những	từ	ngữ	nào	đó,	với	việc	lo	âu
việc	này	hay	việc	kia	–	bởi	vì	họ	sợ	sống	một	mình	với	chính	họ.	Bạn	thử	ở	một	mình,	không	có
bất	kỳ	dạng	giải	trí	nào,	bạn	sẽ	thấy	rằng	bạn	muốn	mau	lẹ	trốn	chạy	chính	mình	đến	chừng
nào	và	quên	đi	cái	gì	bạn	là.	Đó	là	lý	do	tại	sao	cái	cấu	trúc	khủng	khiếp	của	sự	vui	chơi	chuyên
nghiệp,	của	sự	giải	trí	tự	động	này,	lại	là	bộ	phận	quá	nổi	bật	của	cái	gì	chúng	ta	gọi	là	văn
minh.	Nếu	bạn	quan	sát	bạn	sẽ	thấy	rằng	con	người	khắp	thế	giới	này	đang	trở	nên	mỗi	lúc
một	cuốn	hút	ra	bên	ngoài,	đang	gia	tăng	hiểu	biết	rộng	rãi	về	thế	giới	vật	chất.	Vô	số	những
vui	thú,	vô	số	những	quyển	sách	đang	được	xuất	bản,	những	trang	báo	đầy	những	sự	kiện	thể
thao	–	rõ	ràng	tất	cả	việc	này	chỉ	ra	rằng	chúng	ta	luôn	luôn	muốn	được	khuây	khỏa.	Bởi	vì	ở
bên	trong	chúng	ta	trống	rỗng,	đờ	đẫn,	tầm	thường,	chúng	ta	sử	dụng	sự	liên	hệ	và	sự	cải	cách
xã	hội	của	chúng	ta	như	một	phương	tiện	tẩu	khoát	khỏi	chính	chúng	ta.	Tôi	thắc	mắc	không
hiểu	bạn	có	nhận	thấy	rằng	hầu	hết	mọi	người	đều	cô	độc	làm	sao	đâu?	Và	để	tẩu	thoát	khỏi	sự
cô	độc	chúng	ta	chạy	đến	những	đền	chùa,	những	nhà	thờ,	những	thánh	đường,	chúng	ta	ăn
mặc	sang	trọng	và	tham	gia	những	công	việc	xã	hội,	chúng	ta	xem	truyền	hình,	nghe	radio,	đọc
sách	và	vân	vân.
Bạn	biết	cô	độc	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Một	số	trong	các	bạn	có	lẽ	không	quen	thuộc	với

từ	ngữ	đó,	nhưng	bạn	biết	cái	cảm	giác	đó	rất	rõ	ràng.	Bạn	thử	ra	ngoài	đi	dạo	một	mình	hay	là
ở	một	mình	mà	không	có	một	quyển	sách,	không	có	ai	để	nói	chuyện,	và	chẳng	mấy	chốc	bạn
sẽ	thấy	buồn	chán	đến	chừng	nào.	Bạn	biết	rõ	ràng	cảm	giác	đó,	nhưng	bạn	không	biết	tại	sao
bạn	buồn	chán,	bạn	đã	không	bao	giờ	tìm	hiểu	nó.	Nếu	bạn	tìm	hiểu	một	chút	vào	nỗi	buồn
chán	bạn	sẽ	thấy	rằng	nguyên	nhân	của	nó	là	sự	cô	độc.	Với	mục	đích	thoát	khỏi	sự	cô	độc	nên
chúng	ta	muốn	ở	cùng	với	nhau,	chúng	ta	muốn	được	giải	trí,	muốn	có	mọi	loại	tiêu	khiển:
những	vị	đạo	sư,	những	nghi	lễ	tôn	giáo,	những	lời	cầu	nguyện	hay	những	quyển	tiểu	thuyết
mới	nhất.	Vì	cô	độc	phía	bên	trong	chúng	ta	chỉ	trở	thành	những	khán	giả	trong	cuộc	sống;	và
chúng	ta	có	thể	là	những	người	tham	gia	chỉ	khi	nào	chúng	ta	hiểu	rõ	sự	cô	độc	và	ra	khỏi	nó.
Rốt	cuộc,	hầu	hết	mọi	người	lập	gia	đình	và	tìm	kiếm	những	quan	hệ	xã	hội	khác	bởi	vì	họ

không	biết	làm	thế	nào	để	sống	một	mình.	Không	phải	rằng	người	ta	phải	sống	một	mình;
nhưng,	nếu	bạn	lập	gia	đình	vì	bạn	muốn	được	yêu	thương,	hay	nếu	bạn	buồn	chán	và	sử	dụng
công	việc	của	bạn	như	một	cách	để	quên	chính	mình,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng	toàn	cuộc
sống	của	bạn	không	là	gì	cả	ngoại	trừ	liên	tục	tìm	kiếm	những	trò	giải	trí.	Rất	ít	người	thoát
khỏi	nỗi	sợ	hãi	lạ	lùng	này	của	cô	độc,	nhưng	người	ta	phải	thoát	khỏi	nó,	bởi	vì	thoát	khỏi	nó
có	sự	sang	giàu	thực	sự.	
Bạn	biết	không,	có	sự	khác	biệt	lớn	lao	giữa	cô	độc	và	cô	đơn.	Một	số	các	em	học	sinh	nhỏ

tuổi	có	lẽ	còn	chưa	ý	thức	được	trạng	thái	cô	độc,	nhưng	những	người	lớn	tuổi	hơn	thì	biết	rõ
nó:	trạng	thái	cảm	thấy	hoàn	toàn	bị	tách	khỏi,	của	đột	nhiên	sợ	hãi	mà	không	có	nguyên	nhân
nào	rõ	rệt.	Cái	trí	biết	được	sự	sợ	hãi	này	khi	trong	tích	tắc	nó	nhận	ra	rằng	nó	không	thể	trông
mong	vào	bất	kỳ	cái	gì,	rằng	không	có	sự	giải	trí	nào	có	thể	lấy	mất	đi	cái	ý	thức	trống	rỗng	tự
khép	kín	này.	Đó	là	cô	độc.	Nhưng	cô	đơn	là	một	cái	gì	hoàn	toàn	khác	hẳn.;	nó	là	một	trạng
thái	của	tự	do	mà	hiện	hữu	khi	bạn	đã	trải	qua	trạng	thái	cô	độc	và	hiểu	rõ	nó.	Trong	trạng	thái
cô	đơn	đó	bạn	không	lệ	thuộc	vào	bất	kỳ	ai	thuộc	tâm	lý	vì	bạn	không	còn	tìm	kiếm	vui	thú,	an
ủi,	hài	lòng.	Chỉ	đến	lúc	đó	thì	cái	trí	mới	hoàn	toàn	cô	đơn,	và	chỉ	với	cái	trí	như	thế	đó	mới
sáng	tạo.
Tất	cả	việc	này	là	bộ	phận	của	giáo	dục:	đối	diện	với	nỗi	đau	khổ	của	cô	độc,	cái	cảm	giác

trống	rỗng	lạ	thường	đó	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	biết,	và	không	bị	sợ	hãi	khi	nó	đến;	không	phải
mở	máy	thu	thanh,	tìm	quên	chính	mình	trong	công	việc,	hay	chạy	đến	rạp	chiếu	bóng,	nhưng
nhìn	nó,	tìm	hiểu	nó,	hiểu	rõ	nó.	Không	có	một	con	người	nào	mà	không	cảm	thấy	hoặc	sẽ
không	cảm	thấy	cái	trạng	thái	hoang	mang	run	rẩy	đó.	Đó	chỉ	bởi	vì	chúng	ta	cố	gắng	tẩu	thoát
khỏi	nó	qua	mọi	hình	thức	của	giải	trí	và	thỏa	mãn	–	qua	ái	ân,	qua	Chúa,	qua	công	việc,	qua
nhậu	nhẹt,	qua	viết	những	bài	thơ	hay	lặp	lại	những	từ	ngữ	nào	đó	mà	chúng	ta	đã	học	thuộc
lòng	–	nên	chúng	ta	không	bao	giờ	hiểu	được	trạng	thái	hoang	mang	run	rẩy	đó	khi	nó	ập	vào
chúng	ta.
Vì	vậy,	khi	sự	đau	khổ	của	cô	độc	bộc	lộ,	hãy	đương	đầu	nó,	hãy	nhìn	nó	mà	không	có	bất	kỳ

ý	tưởng	chạy	trốn.	Nếu	bạn	chạy	trốn	bạn	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	rõ	nó,	và	nó	sẽ	luôn	luôn	đang



đợi	bạn	ở	đó	ngay	góc	đường.	Trái	lại,	nếu	bạn	có	thể	hiểu	rõ	cô	độc	và	đi	khỏi	nó,	vậy	thì	bạn
sẽ	phát	hiện	rằng	không	còn	nhu	cầu	để	tẩu	thoát,	không	còn	sự	thôi	thúc	để	được	thỏa	mãn
hay	giải	trí,	bởi	vì	cái	trí	của	bạn	sẽ	biết	được	sự	phong	phú	mà	không	thể	bị	hư	hỏng	và	không
thể	bị	hủy	hoại.
Tất	cả	việc	này	là	bộ	phận	của	giáo	dục.	Nếu	ở	trường	bạn	chỉ	học	những	môn	học	với	mục

đích	đậu	những	kỳ	thi,	vậy	thì	chính	học	hành	trở	thành	một	phương	tiện	tẩu	thoát	khỏi	sự	cô
độc.	Hãy	suy	nghĩ	về	nó	một	chút	ít	và	bạn	sẽ	hiểu	ra.	Hãy	nói	chuyện	với	những	người	giáo
dục	của	bạn	và	bạn	sẽ	sớm	nhận	ra	họ	cô	độc	làm	sao	đâu,	và	bạn	cũng	cô	độc	làm	sao	đâu.
Nhưng	những	người	cô	đơn	phía	bên	trong,	cái	trí	và	tâm	hồn	của	họ	được	tự	do	khỏi	sự	đau
khổ	của	cô	độc	–	họ	là	những	con	người	thực	sự,	vì	họ	có	thể	khám	phá	cho	chính	họ	sự	thật,
thực	tại	là	gì,	họ	có	thể	thâu	nhận	cái	đó	không	thời	gian.
Người	hỏi:	Khác	biệt	giữa	sự	ý	thức	và	sự	nhạy	cảm	là	gì?
Krishnamurti:	Tôi	rất	ngạc	nhiên	vì	không	hiểu	có	bất	kỳ	sự	khác	biệt	nào	không?	Bạn	biết

không,	khi	bạn	đặt	một	câu	hỏi,	điều	gì	quan	trọng	là	tìm	ra	cho	chính	mình	sự	thật	của	vấn	đề
và	không	chấp	nhận	điều	gì	mà	bất	kỳ	người	khác	nói.	Vì	vậy	chúng	ta	hãy	cùng	nhau	tìm	ra	có
ý	thức	là	gì.
Bạn	thấy	một	cái	cây	đẹp	với	những	chiếc	lá	lấp	lánh	sau	cơn	mưa;	bạn	thấy	ánh	mặt	trời

chiếu	trên	dòng	nước	và	trên	bộ	lông	mầu	xám	của	những	con	chim;	bạn	thấy	dân	làng	đang	đi
bộ	tới	thị	trấn	vác	theo	những	bó	nặng,	và	nghe	tiếng	cười	của	họ,	bạn	nghe	tiếng	chó	sủa,	hay
tiếng	một	con	bê	gọi	mẹ.	Tất	cả	việc	này	là	thành	phần	của	ý	thức,	trạng	thái	ý	thức	điều	gì
quanh	bạn,	phải	vậy	không?	Tiến	sâu	hơn	một	chút	nữa,	bạn	nhận	ra	sự	liên	hệ	của	bạn	với	mọi
người,	những	ý	tưởng,	những	sự	việc.	Bạn	ý	thức	được	cách	bạn	lưu	tâm	đến	ngôi	nhà,	con
đường;	bạn	quan	sát	những	phản	ứng	của	bạn	đến	điều	gì	người	ta	nói	với	bạn,	và	cái	trí	của
bạn	luôn	luôn	đánh	giá,	nhận	xét,	so	sánh	hay	là	chỉ	trích.	Đây	là	tất	cả	bộ	phận	của	trạng	thái	ý
thức,	nó	bắt	đầu	trên	bề	mặt	và	sau	đó	đi	sâu	hơn	và	sâu	hơn;	nhưng	với	hầu	hết	chúng	ta	sự	ý
thức	ngừng	ở	một	điểm	nào	đó.	Chúng	ta	thu	nhận	những	tiếng	ồn,	những	bài	hát,	những	cảnh
trí	đẹp	đẽ	hay	xấu	xa,	nhưng	chúng	ta	không	ý	thức	được	những	phản	ứng	của	chúng	ta	đối	với
chúng.	Chúng	ta	nói	rằng,	“Cái	đó	đẹp”	hay	“Cái	kia	xấu,”	rồi	lơ	đi;	chúng	ta	không	tìm	hiểu	đẹp
đẽ	là	gì,	xấu	xí	là	gì.	Chắc	chắn	rằng,	thấy	được	những	phản	ứng	của	bạn	là	gì,	mỗi	lúc	một	tỉnh
táo	hơn	đến	mọi	lay	động	của	tư	tưởng	riêng	của	bạn,	quan	sát	rằng	cái	trí	của	bạn	bị	điều	kiện
bởi	cha	mẹ	bạn,	bởi	những	giáo	viên	của	bạn,	bởi	chủng	tộc	và	văn	hoá	của	bạn	–	tất	cả	điều
này	là	bộ	phận	của	ý	thức,	phải	vậy	không?
Cái	trí	càng	thâm	nhập	vào	sự	tiến	hành	tư	tưởng	riêng	của	nó	sâu	xa	bao	nhiêu,	nó	càng

hiểu	rõ	tất	cả	những	hình	thức	của	suy	nghĩ	bị	điều	kiện	nhiều	bấy	nhiêu;	do	đó	cái	trí	tự	động
rất	yên	lặng	–	mà	không	có	nghĩa	rằng	nó	đang	mê	muội.	Trái	lại,	lúc	đó	cái	trí	tỉnh	táo	lạ
thường,	không	còn	bị	kéo	lê	bởi	những	câu	thần	chú,	bởi	sự	lặp	lại	những	từ	ngữ,	hay	bị	định
hình	bởi	kỷ	luật.	Cái	trạng	thái	tỉnh	thức	yên	lặng	này	cũng	là	một	phần	của	sự	ý	thức;	và	nếu
bạn	vẫn	còn	thâm	nhập	sâu	xa	thêm	bạn	sẽ	phát	hiện	rằng	không	còn	phân	chia	giữa	người	ý
thức	và	vật	anh	ta	ý	thức.
Bây	giờ,	nhạy	cảm	có	nghĩa	là	gì?	Ý	thức	về	màu	sắc	và	hình	dáng,	về	cái	gì	người	ta	nói	và

sự	đáp	trả	của	bạn;	ý	tứ,	có	sự	thưởng	thức	đúng	đắn,	cách	cư	xử	tốt;	không	phải	là	cộc	cằn,
không	gây	tổn	thương	người	khác	cả	phần	thân	thể	lẫn	phía	bên	trong	và	không	ý	thức	được
nó;	nhìn	thấy	một	vật	đẹp	đẽ	và	ở	lại	cùng	nó;	lắng	nghe	không	chỉ	trích	mà	không	bị	nhàm
chán	đến	mọi	thứ	đang	được	nói,	để	cho	cái	trí	trở	nên	nhạy	bén,	tinh	tường	–	tất	cả	việc	này	là
sự	nhạy	cảm,	phải	vậy	không?	Vì	vậy	liệu	có	nhiều	khác	nhau	giữa	sự	nhạy	cảm	và	sự	ý	thức
hay	không?	Tôi	không	nghĩ	như	thế.
Bạn	thấy	không,	chừng	nào	cái	trí	của	bạn	còn	chỉ	trích,	đánh	giá,	hình	thành	những	quan

điểm,	kết	luận,	nó	cũng	không	có	cả	sự	ý	thức	lẫn	sự	nhạy	cảm.	Khi	bạn	thô	lỗ	với	mọi	người,
khi	bạn	ngắt	những	bông	hoa	và	quẳng	chúng	đi,	khi	bạn	ngược	đãi	thú	vật,	khi	bạn	viết
nguyệch	ngoạc	tên	của	bạn	vào	đồ	đạc,	hay	bẻ	gãy	cái	chân	ghế,	khi	bạn	không	đúng	giờ	trong
những	bữa	ăn	và	nói	chung	bạn	có	những	cách	cư	xử	xấu	xa,	điều	này	thể	hiện	không	nhạy	cảm,
phải	vậy	không?	Nó	thể	hiện	một	cái	trí	không	có	khả	năng	thích	ứng	một	cách	tỉnh	táo.	Và
chắc	chắn	một	phần	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ	em	học	sinh	có	nhạy	cảm,	để	cho	em	không	chỉ
tuân	phục	hay	kháng	cự,	nhưng	sẽ	được	đánh	thức	đến	toàn	chuyển	động	của	cuộc	sống.



Những	người	nhạy	cảm	trong	cuộc	sống	có	lẽ	chịu	đựng	đau	khổ	nhiều	hơn	những	người
không	nhạy	cảm;	nhưng	nếu	họ	hiểu	rõ	và	vượt	khỏi	sự	đau	khổ,	họ	sẽ	khám	phá	ra	những	sự
việc	lạ	thường.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	cười	cợt	khi	một	ai	đó	trượt	chân	ngã?
Krishnamurti:	Đó	là	một	hình	thức	không	nhạy	cảm,	phải	không?	Cũng	có	một	sự	việc	như

thế	gọi	là	tánh	tàn	bạo.	Bạn	biết	từ	ngữ	đó	có	nghĩa	là	gì	hay	không?	Có	một	tác	giả	tên	là
Marquis	de	Sade	một	lần	đã	viết	một	quyển	sách	nói	về	một	con	người	thích	gây	tổn	thương
cho	người	khác	và	vui	thú	khi	quan	sát	họ	đang	chịu	đựng	đau	khổ.	Từ	đó	có	được	từ	ngữ
“Sadism”	mà	có	nghĩa	rằng	tận	hưởng	được	vui	thú	từ	sự	chịu	đựng	đau	khổ	của	những	người
khác.	Vì	vậy	có	một	số	người	được	thỏa	mãn	kỳ	lạ	khi	thấy	những	người	khác	bị	đau	khổ.	Hãy
quan	sát	mình	và	xem	thử	liệu	bạn	có	sự	cảm	thấy	này	không?	Nó	có	lẽ	không	phơi	bầy	rõ	ràng
lắm,	nhưng	nếu	có	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	nó	tự	bộc	lộ	chính	nó	khi	muốn	bật	cười	lúc	một	ai
đó	trượt	chân	ngã.	Bạn	muốn	những	người	ở	trên	cao	bị	hạ	xuống;	bạn	phê	bình,	bàn	tán	thiếu
suy	nghĩ	về	những	người	khác,	tất	cả	điều	đó	là	một	diễn	tả	của	không	nhạy	cảm;	một	hình
thức	mong	muốn	gây	tổn	thương	mọi	người.	Người	ta	có	lẽ	cố	ý	gây	tổn	thương	người	khác,	cố
ý	trả	thù,	hay	người	ta	có	lẽ	vô	tình	bộc	lộ	nó	qua	một	từ	ngữ,	qua	một	cử	chỉ,	qua	một	thoáng
nhìn;	nhưng	trong	cả	hai	trường	hợp	đều	có	sự	thôi	thúc	muốn	gây	tổn	thương	ai	đó.	Và	chẳng
có	mấy	người	xoá	sạch	được	cái	hình	thức	vui	thú	biến	dạng	này.
Người	hỏi:	Một	trong	những	giáo	sư	của	chúng	tôi	nói	rằng	điều	gì	ông	đang	nói	cho	chúng

tôi	là	hoàn	toàn	không	thực	tế.	Ông	ấy	thách	thức	ông	nuôi	dưỡng	sáu	cậu	trai	và	sáu	cô	gái	với
số	tiền	lương	là	120	rupees.	Câu	trả	lời	của	ông	cho	lời	chỉ	trích	này	là	gì?
Krishnamurti:	Nếu	tôi	chỉ	có	120	rupees	tiền	lương	tôi	sẽ	không	gắng	sức	nuôi	sáu	cậu	trai

và	sáu	cô	gái;	đó	là	việc	đầu	tiên.	Việc	thứ	hai,	nếu	tôi	là	một	giáo	sư	nó	sẽ	là	một	hiến	dâng	và
không	phải	là	một	công	việc.	Bạn	có	thấy	sự	khác	biệt	không?	Dạy	học	ở	bất	kỳ	mức	độ	nào
không	là	một	nghề	nghiệp,	nó	không	là	một	công	việc	thuần	tuý;	nó	là	một	hành	động	hiến
dâng.	Bạn	hiểu	ý	nghĩa	của	từ	ngữ	“hiến	dâng”	hay	không?	Hiến	dâng	là	trao	chính	mình	cho
một	cái	gì	đó	hoàn	toàn,	mà	không	yêu	cầu	được	đáp	lại	bất	kỳ	điều	gì;	giống	như	một	thầy	tu,
giống	như	người	ẩn	tu,	giống	như	những	bậc	thầy	và	những	nhà	khoa	học	vĩ	đại	–	không	phải
giống	như	những	người	đậu	vài	kỳ	thi	rồi	gọi	chính	họ	là	giáo	sư.	Tôi	đang	nói	về	những	người
đã	hiến	dâng	mình	cho	công	việc	dạy	học,	không	phải	vì	tiền	bạc,	nhưng	bởi	vì	nó	là	ý	nguyện
của	họ,	nó	là	tình	yêu	của	họ.	Nếu	có	những	vị	giáo	viên	như	thế,	họ	sẽ	thấy	rằng	những	cậu	trai
và	những	cô	gái	có	thể	được	chuyển	tải	một	cách	thực	tế	nhất	tất	cả	những	sự	việc	mà	tôi	đang
nói	đến.	Nhưng	người	giáo	viên,	người	giáo	dục,	vị	giáo	sư	là	những	người	mà	công	việc	dạy
học	chỉ	là	một	công	cụ	để	kiếm	sống	–	chính	ông	ta	sẽ	bảo	cho	bạn	rằng	những	sự	việc	này	là
không	thực	tế.
Rốt	cuộc	ra,	cái	gì	là	thực	tế?	Hãy	suy	nghĩ	nó	đi.	Cái	cách	chúng	ta	đang	sống	hiện	nay,	cách

chúng	ta	đang	dạy	dỗ,	cách	những	chính	phủ	của	chúng	ta	đang	điều	hành	với	sự	phân	hóa	của
họ	và	những	cuộc	chiến	tranh	liên	tục	–	bạn	gọi	điều	đó	là	thực	tế	hay	sao?	Tham	vọng	là	thực
tế	à,	tham	lam	là	thực	tế	à?	Tham	vọng	nuôi	dưỡng	ganh	đua	và	vì	vậy	hủy	hoại	con	người.	Một
xã	hội	dựa	vào	tham	lam	và	thu	lợi	luôn	luôn	có	trong	nó	cái	bóng	ma	của	chiến	tranh,	xung
đột,	đau	khổ;	và	đó	là	thực	tế	hay	sao?	Rõ	ràng	không	phải	như	vậy.	Đó	là	điều	gì	tôi	đang	cố
gắng	giải	thích	cho	bạn	trong	nhiều	cuộc	nói	chuyện	khác	nhau	này.
Tình	yêu	là	sự	việc	thực	tế	nhất	trong	thế	giới.	Yêu	thương,	tử	tế,	không	tham	lam,	không

tham	vọng,	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	mọi	người	nhưng	suy	nghĩ	cho	chính	mình	–	đây	là	tất	cả
những	sự	việc	rất	thực	tế,	và	chúng	sẽ	tạo	ra	một	xã	hội	thực	tế,	hạnh	phúc.	Nhưng	người	giáo
viên	không	hiến	dâng,	không	biết	yêu	thương,	có	lẽ	có	vài	tước	danh	theo	sau	cái	tên	của	ông
ấy	nhưng	chỉ	là	người	buôn	bán	thông	tin	mà	ông	ấy	đã	nhặt	nhạnh	từ	những	quyển	sách	–	ông
ấy	sẽ	bảo	cho	bạn	rằng	tất	cả	những	điều	tôi	trình	bày	là	không	thực	tế,	bởi	vì	ông	ấy	không
thực	sự	suy	nghĩ	về	nó.	Yêu	thương	là	thực	tế	–	còn	tuyệt	vời	hơn	là	những	thực	tế	vô	lý	của	cái
tạm	gọi	là	giáo	dục	này	để	tạo	ra	những	công	dân	hoàn	toàn	không	có	khả	năng	đứng	một	mình
và	nghĩ	ra	bất	kỳ	vấn	đề	nào	cho	chính	họ.
Bạn	thấy	không,	đây	là	bộ	phận	của	ý	thức:	tỉnh	táo	về	cái	sự	kiện	rằng	họ	đang	cười	khúc

khích	ở	một	góc	phòng	đằng	kia	và	cùng	lúc	đó	vẫn	giữ	được	sự	nghiêm	túc	riêng	của	người	ta.	
	Điều	khó	khăn	với	hầu	hết	những	người	lớn	là	rằng	họ	không	giải	quyết	được	vấn	đề	thuộc



cuộc	sống	riêng	của	họ,	tuy	nhiên	họ	lại	nói	với	bạn,	“Tôi	sẽ	bảo	cho	bạn	biết	cái	gì	là	thực	tế	và
cái	gì	là	không	thực	tế.”	Dạy	học	là	nghề	nghiệp	lớn	lao	nhất	trong	cuộc	sống,	mặc	dù	hiện	nay
nó	bị	khinh	mệt	nhất;	nó	là	tiếng	gọi	thiêng	liêng	nhất,	cao	cả	nhất.	Nhưng	người	giáo	viên	phải
hoàn	toàn	hiến	dâng,	anh	ta	phải	trao	toàn	bộ	con	người	mình,	anh	ta	phải	dạy	bằng	quả	tim	và
cái	trí	anh	ta,	bằng	toàn	bộ	thân	tâm	anh	ta;	và	từ	việc	hiến	dâng	đó	những	điều	tôi	trình	bày
có	thể	thực	hiện	được.
Người	hỏi:	Sự	tốt	đẹp	của	giáo	dục	là	gì	nếu	trong	khi	đang	giáo	dục	chúng	ta	cũng	đang	bị

hủy	hoại	bởi	những	xa	xỉ	của	thế	giới	hiện	đại?
Krishnamurti:	Tôi	e	rằng	bạn	đang	sử	dụng	sai	lầm	những	từ	ngữ.	Người	ta	phải	có	một

mức	độ	nào	đó	của	tiện	nghi,	phải	vậy	không?	Khi	người	ta	ngồi	yên	lặng	trong	một	căn	phòng,
thật	tốt	khi	căn	phòng	đó	sạch	sẽ	và	ngăn	nắp,	mặc	dù	nó	có	lẽ	không	có	món	đồ	đạc	nào	ngoại
trừ	một	tấm	thảm,	nó	cũng	nên	có	sự	cân	đối	và	có	những	cửa	sổ	đúng	kích	cỡ.	Nếu	có	một	bức
tranh	trong	phòng	nó	phải	là	một	cái	gì	đó	dễ	thương,	và	nếu	có	một	bông	hoa	trong	lọ	đằng
sau		nó	phải	có	cái	tinh	thần	của	người	trang	trí	nó.	Người	ta	cũng	cần	thức	ăn	thích	hợp	và
một	nơi	ngủ	yên	tĩnh.	Tất	cả	việc	này	là	thành	phần	của	sự	tiện	nghi	được	trao	tặng	bởi	thế
giới	hiện	đại;	và	sự	tiện	nghi	này	hủy	hoại	cái	con	người	tạm	gọi	là	được	giáo	dục	hay	sao?	Hay
là	cái	con	người	đó,	qua	tham	vọng	và	tham	lam	của	anh	ta,	đang	hủy	hoại	sự	tiện	nghi	bình
thường	của	mỗi	con	người	phải	không?	Trong	những	quốc	gia	thịnh	vượng	nền	giáo	dục	hiện
đại	đang	làm	cho	con	người	mỗi	lúc	một	quá	thiên	về	vật	chất,	và	vì	vậy	sự	xa	xỉ	trong	mọi
hình	thức	đang	làm	hư	hỏng	và	hủy	hoại	cái	trí;	và	trong	những	quốc	gia	nghèo	như	Ấn	độ,	giáo
dục	không	khuyến	khích	bạn	tạo	ra	một	loại	văn	hóa	hoàn	toàn	mới	mẻ,	nó	không	giúp	đỡ	bạn
là	một	người	cách	mạng	–	không	phải	là	loại	người	sát	nhân,	ném	bom.	Những	người	như	thế
không	phải	là	những	người	cách	mạng.	Một	con	người	cách	mạng	thực	sự	là	một	con	người
được	tự	do	khỏi	tất	cả	mọi	động	lực,	được	tự	do	khỏi	mọi	học	thuyết	và	những	tình	huống	rắc
rối	của	xã	hội	mà	là	một	biểu	hiện	thuộc	ý	muốn	tập	thể	của	nhiều	người;	và	nền	giáo	dục	của
bạn	không	giúp	đỡ	bạn	trở	thành	một	người	cách	mạng	theo	loại	đó.	Trái	lại,	nó	đang	dạy	bạn
tuân	phục	hay	là	chỉ	sửa	đổi	cái	gì	đã	có	rồi.
Vì	vậy	chính	cái	tạm	gọi	là	giáo	dục	của	bạn	đang	hủy	hoại	bạn,	không	phải	sự	xa	xỉ	do	xã

hội	hiện	đại	cung	cấp.	Tại	sao	bạn	lại	không	nên	có	xe	hơi	và	đường	sá	tốt.	Nhưng,	bạn	thấy
không,	tất	cả	những	kỹ	thuật	và	những	phát	minh	hiện	đại	đang	được	sử	dụng	hoặc	là	giúp	cho
chiến	tranh,	hoặc	là	chỉ	dành	cho	vui	chơi	giải	trí,	như	một	phương	tiện	tẩu	thoát	khỏi	chính
mình	và	vì	vậy	cái	trí	bị	lạc	lõng	trong	những	dụng	cụ	linh	tinh.	Nền	giáo	dục	hiện	đại	đã	trở
thành	sự	vun	quén	những	đồ	vật	linh	tinh,	những	dụng	cụ	cơ	khí	hay	máy	móc	mà	giúp	đỡ	bạn
nấu	nướng,	giặt	giũ,	ủi	quần	áo,	tính	toán	và	làm	nhiều	việc	cần	thiết	khác,	để	cho	bạn	không
phải	bận	rộn	quá	nhiều	về	chúng.	Và	bạn	nên	có	những	đồ	vật	này,	không	phải	để	đắm	chìm
trong	những	đồ	vật,	nhưng	cho	phép	cái	trí	của	bạn	được	tự	do	để	làm	cái	gì	đó	hoàn	toàn	khác
hẳn.
Người	hỏi:	Tôi	có	một	làn	da	rất	đen,	và	hầu	hết	mọi	người	đều	ngưỡng	mộ	một	làn	da	sáng

hơn.	Làm	thế	nào	tôi	có	thể	dành	được	sự	ngưỡng	mộ	của	họ?
Krishnamurti:	Tôi	tin	rằng	có	những	mỹ	phẩm	đặc	biệt	có	thể	làm	cho	làn	da	bạn	sáng	hơn;

nhưng	việc	đó	sẽ	giải	quyết	được	vấn	đề	của	bạn	hay	sao?	Bạn	sẽ	vẫn	còn	muốn	được	ngưỡng
mộ,	muốn	được	nổi	bật	trong	xã	hội,	bạn	sẽ	vẫn	còn	ao	ước	vị	trí,	thanh	danh,	và	trong	chính
ao	ước	được	ngưỡng	mộ,	trong	tranh	đấu	được	nổi	bật,	luôn	luôn	có	nỗi	day	dứt	của	đau	khổ.
Chừng	nào	bạn	còn	muốn	được	ngưỡng	mộ,	được	nổi	tiếng,	sự	giáo	dục	của	bạn	sẽ	hủy	diệt
bạn,	bởi	vì	nó	sẽ	giúp	bạn	trở	thành	một	người	nào	đó	trong	xã	hội	này,	và	cái	xã	hội	này	đã
khá	mục	nát	rồi.	Chúng	ta	đã	xây	dựng	cái	xã	hội	hủy	hoại	này,	qua	tham	lam	của	chúng	ta,	qua
ganh	tị	của	chúng	ta,	qua	sợ	hãi	của	chúng	ta,	và	nó	sẽ	không	được	chuyển	đổi	bằng	cách	không
lưu	tâm	nó	hay	gọi	nó	là	một	ảo	tưởng.	Chỉ	có	loại	giáo	dục	đúng	đắn	sẽ	quét	sạch	tham	lam,	sợ
hãi,	hám	lợi,	để	cho	cùng	nhau	chúng	ta	có	thể	xây	dựng	một	nền	văn	hóa	hoàn	toàn	mới	mẻ,
một	thế	giới	hoàn	toàn	khác	hẳn;	và	có	thể	có	một	loại	giáo	dục	đúng	đắn	chỉ	khi	nào	cái	trí
thực	sự	muốn	hiểu	rõ	về	chính	nó	và	được	tự	do	khỏi	đau	khổ.
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Chương	24	
Năng	lượng	của	cuộc	sống
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Một	trong	những	vấn	đề	khó	khăn	nhất	của	chúng	ta	là	điều	gì	chúng	ta	gọi	là	kỷ	luật,	và	nó

thực	sự	rất	phức	tạp.	Bạn	thấy	không,	xã	hội	cảm	thấy	rằng	nó	phải	kiểm	soát	và	khép	vào	kỷ
luật	người	công	dân,	định	hình	cái	trí	của	anh	ta	tuỳ	theo	những	khuôn	mẫu	tôn	giáo,	xã	hội,
luân	lý,	kinh	tế	nào	đó.
Bây	giờ,	kỷ	luật	có	cần	thiết	hay	không?	Làm	ơn	hãy	lắng	nghe	cẩn	thận,	đừng	lập	tức	nói

rằng	“có”	hay	“không.”	Hầu	hết	chúng	ta	đều	cảm	thấy,	đặc	biệt	khi	chúng	ta	còn	nhỏ,	rằng
không	nên	có	kỷ	luật,	rằng	chúng	ta	nên	được	phép	làm	bất	kỳ	điều	gì	chúng	ta	thích,	và	chúng
ta	nghĩ	rằng	đó	là	tự	do.	Nhưng	chỉ	nói	rằng	chúng	ta	nên	hay	không	nên	có	kỷ	luật,	rằng	chúng
ta	nên	được	tự	do	và	vân	vân,	chẳng	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu	cả	nếu	không	hiểu	rõ	toàn	bộ	vấn	đề
của	kỷ	luật.
Một	vận	động	viên	say	mê	đang	luôn	luôn	kỷ	luật	chính	anh	ta,	phải	không?	Niềm	hân	hoan

của	anh	ta	trong	việc	chơi	những	trò	chơi	và	chính	yêu	cầu	duy	trì	sự	khỏe	mạnh	khiến	cho	anh
ta	đi	ngủ	sớm,	ngăn	anh	ta	hút	thuốc	lá,	ăn	thức	ăn	thích	hợp	và	tuân	theo	những	luật	lệ	để	giữ
gìn	sức	khỏe	tốt.	Kỷ	luật	của	anh	ta	không	phải	là	một	áp	đặt	hay	xung	đột,	nhưng	là	một	kết
quả	tự	nhiên	của	niềm	đam	mê	thể	thao.
Và,	kỷ	luật	làm	gia	tăng	hay	giảm	đi	năng	lượng	của	con	người?	Con	người	khắp	thế	giới,

trong	mọi	tôn	giáo,	trong	mọi	trường	phái	triết	lý,	áp	đặt	kỷ	luật	vào	cái	trí,	mà	ngụ	ý	kiểm
soát,	kháng	cự,	điều	chỉnh,	đè	nén,	và	tất	cả	việc	này	có	cần	thiết	hay	không?	Nếu	kỷ	luật	tạo	ra
một	nguồn	năng	lượng	lớn	cho	con	người,	vậy	thì	nó	xứng	đáng,	vậy	thì	nó	có	ý	nghĩa;	nhưng
nếu	nó	chỉ	đè	nén	năng	lượng	của	con	người,	nó	rất	nguy	hại,	hủy	diệt.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có
năng	lượng	và	câu	hỏi	là	liệu	rằng	cái	năng	lượng	có	được	qua	kỷ	luật	có	thể	làm	tăng	sinh	lực,
phong	phú	và	thừa	thãi,	hay	liệu	rằng	kỷ	luật	lại	hủy	họai	bất	kỳ	năng	lượng	nào	chúng	ta	có.
Tôi	nghĩ	đây	là	vấn	đề	chủ	yếu.
Nhiều	người	không	có	nhiều	năng	lượng,	và	một	chút	năng	lượng	nào	đó	mà	họ	có	chẳng

mấy	chốc	bị	bóp	nghẹt	và	bị	hủy	hoại	bởi	những	kiểm	soát,	những	đe	dọa	và	những	cấm	đoán
của	xã	hội	đặc	biệt	của	họ	với	cái	tạm	gọi	là	giáo	dục	của	nó;	vì	vậy	họ	trở	thành	những	công
dân	chỉ	biết	bắt	chước	và	không	còn	sinh	khí	của	xã	hội	đó.	Và	kỷ	luật	có	đưa	thêm	năng	lượng
được	gia	tăng	vào	cá	nhân	yếu	đuối	để	anh	ta	bắt	đầu	làm	việc	với	nó	hay	không?	Nó	có	làm
cho	cuộc	sống	anh	ta	phong	phú	và	đầy	sinh	lực	hay	không?
Khi	bạn	còn	rất	nhỏ,	như	hiện	nay	,	bạn	có	đầy	năng	lượng,	phải	không?	Bạn	đang	chơi	đùa,

xô	đẩy	nơi	này	hay	nơi	kia,	nói	chuyện;	bạn	không	thể	ngồi	yên	lặng,	bạn	đầy	sức	sống.	Vậy	thì
chuyện	gì	xảy	ra?	Khi	bạn	lớn	lên	những	giáo	viên	của	bạn	bắt	đầu	giảm	bớt	năng	lượng	đó
bằng	cách	định	hình	nó,	hướng	nó	vào	những	khuôn	mẫu	khác	nhau;	và	cuối	cùng	khi	bạn	trở
thành	một	người	đàn	ông	hay	phụ	nữ	một	chút	năng	lượng	còn	lại	của	bạn	chẳng	mấy	chốc	bị
bóp	chết	bởi	xã	hội,	mà	nói	rằng	bạn	phải	là	những	công	dân	phù	hợp,	bạn	phải	cư	xử	theo	một
cách	nào	đó.	Qua	cái	tạm	gọi	là	giáo	dục	và	cưỡng	bách	của	xã	hội,	cái	năng	lượng	thừa	thãi
bạn	có	khi	còn	trẻ	này	đang	dần	dần	bị	cạn	kiệt.
Bây	giờ,	liệu	cái	năng	lượng	bạn	có	vào	lúc	này	có	thể	được	tăng	thêm	sinh	lực	qua	kỷ	luật

hay	không?	Nếu	bạn	chỉ	có	một	chút	ít	năng	lượng,	liệu	kỷ	luật	có	thể	gia	tăng	nó	được	hay
không?	Nếu	nó	có	thể	làm	được,	vậy	thì	kỷ	luật	có	ý	nghĩa;	nhưng	nếu	kỷ	luật	thực	sự	gây	cạn
kiệt	năng	lượng	của	con	người,	vậy	thì	rõ	ràng	kỷ	luật	phải	bị	gạt	đi.
Năng	lượng	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	có	này	là	gì?	Năng	lượng	này	là	suy	nghĩ,	cảm	thấy;	nó	là

thích	thú,	nhiệt	thành,	tham	lam,	đam	mê,	dục	vọng,	tham	vọng,	hận	thù.	Vẽ	những	bức	tranh,
sáng	chế	những	chiếc	máy,	xây	dựng	những	cây	cầu,	làm	những	con	đường,	cày	xới	những	cánh
đồng,	chơi	những	trò	chơi,	viết	những	bài	thơ,	ca	hát,	nhảy	múa,	đi	đến	đền	chùa,	thờ	phụng	–
đây	là	tất	cả	những	biểu	hiện	của	năng	lượng;	và	năng	lượng	cũng	tạo	ra	ảo	tưởng,	sự	ranh
mãnh,	đau	khổ.	Những	chất	lượng	hủy	diệt	nhất	và	nhỏ	nhiệm	nhất	đều	là	những	biểu	hiện
ngang	bằng	của	năng	lượng	con	người.	Nhưng,	bạn	thấy	không,	qui	trình	kiểm	soát	hay	là	khép
vào	kỷ	luật	cái	năng	lượng	này,	buông	thả	nó	trong	một	phương	hướng	và	kềm	hãm	nó	trong



một	phương	hướng	khác,	chỉ	trở	thành	một	tiện	lợi	của	xã	hội;	cái	trí	được	định	hình	tuỳ	theo
khuôn	mẫu	của	một	nền	văn	hóa	đặc	biệt,	và	vì	vậy	năng	lượng	của	nó	dần	dần	cạn	kiệt.
Vì	vậy,	vấn	đề	của	chúng	ta	là,	liệu	rằng	cái	năng	lượng	này,	mà	trong	một	mức	độ	này	hay

mức	độ	kia	tất	cả	chúng	ta	đều	sở	hữu,	có	thể	được	gia	tăng,	có	thể	được	cho	sinh	lực	thêm	nữa
–	và	nếu	như	vậy,	để	làm	cái	gì?	Năng	lượng	này	dùng	cho	việc	gì?	Có	phải	mục	đích	của	năng
lượng	là	tạo	ra	chiến	tranh	hay	không?	Nó	có	phải	là	sáng	chế	ra	những	máy	bay	phản	lực	và	vô
số	những	máy	móc	khác,	theo	sau	một	vị	đạo	sư	nào	đó,	đậu	những	kỳ	thi,	có	con	cái,	lo	âu	vô
tận	về	những	vấn	đề	này	và	vấn	đề	kia?	Hay	là	năng	lượng	có	thể	được	sử	dụng	trong	một
phương	cách	khác	để	cho	tất	cả	những	hoạt	động	của	chúng	ta	đều	có	ý	nghĩa	liên	quan	đến
một	cái	gì	đó	mà	vượt	khỏi	tất	cả	những	hoạt	động?	Chắc	chắn,	nếu	cái	trí	con	người,	mà	có
khả	năng	của	năng	lượng	kinh	ngạc	như	thế,	nếu	không	đang	tìm	kiếm	sự	thật	hay	là	Chúa,	mỗi
biểu	hiện	của	năng	lượng	này	trở	thành	một	phương	tiện	của	hủy	diệt	và	đau	khổ.	Muốn	tìm
kiếm	sự	thật	đòi	hỏi	phải	có	năng	lượng	vô	biên;	và,	nếu	con	người	không	đang	làm	việc	đó,
anh	ta	làm	hao	phí	năng	lượng	của	mình	trong	những	phương	cách	để	tạo	ra	sự	ranh	mãnh,	và
vì	vậy	xã	hội	phải	kiểm	soát	anh	ta.	Bây	giờ,	liệu	có	thể	giải	phóng	toàn	bộ	năng	lượng	rồi	dùng
nó	trong	công	việc	tìm	kiếm	Chúa	hay	sự	thật	và,	trong	khi	tiến	hành	khám	phá	cái	gì	là	sự	thật,
là	một	công	dân	mà	hiểu	rõ	những	vấn	đề	căn	bản	của	cuộc	sống	và	là	con	người	mà	xã	hội
không	thể	hủy	hoại	được	hay	không?	Bạn	có	đang	theo	dõi	việc	này	không,	hay	nó	hơi	quá
phức	tạp?
Bạn	thấy	không,	con	người	là	năng	lượng,	và	nếu	con	người	không	tìm	kiếm	sự	thật,	năng

lượng	này	trở	thành	hủy	hoại;	vì	vậy	xã	hội	kiểm	soát	và	định	hình	cá	nhân,	mà	bóp	nghẹt	năng
lượng	này.	Đó	là	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	đa	số	những	người	trưởng	thành	khắp	thế	giới.	Và	có	lẽ
bạn	đã	nhận	thấy	một	sự	kiện	rất	đơn	giản	và	lý	thú	khác	nữa:	rằng	là	cái	khoảnh	khắc	bạn	thực
sự	muốn	làm	một	điều	gì	đó,	bạn	có	năng	lượng	để	làm	nó.	Điều	gì	xảy	ra	khi	bạn	ham	mê	chơi
một	trò	chơi?	Tức	khắc	bạn	có	năng	lượng,	phải	vậy	không?	Và	chính	cái	năng	lượng	đó	trở
thành	phương	tiện	kiểm	soát	chính	nó,	vì	vậy	bạn	không	cần	sự	kỷ	luật	phía	bên	ngoài.	Trong
việc	tìm	kiếm	sự	thật,	năng	lượng	tạo	ra	kỷ	luật	riêng	của	nó.	Con	người	đang	tìm	kiếm	sự	thật
cùng	lúc	trở	thành	loại	công	dân	đúng	đắn,	mà	không	lệ	thuộc	vào	bất	kỳ	khuôn	mẫu	của	xã	hội
hay	chính	phủ	đặc	biệt	nào.
Vì	vậy	những	em	học	sinh	cũng	như	những	người	giáo	viên	phải	làm	việc	cùng	nhau	và

mang	lại	sự	giải	phóng	năng	lượng	vô	biên	này	để	tìm	ra	sự	thật,	Chúa	hay	là	chân	lý.	Trong
chính	sự	tìm	kiếm	sự	thật	của	bạn	sẽ	có	kỷ	luật	và	lúc	đó	bạn	sẽ	là	con	người	thực	sự,	một	cá
nhân	tổng	thể,	chứ	không	phải	là	một	người	Ấn	độ	giáo	hay	một	người	Parsi	bị	giới	hạn	bởi	xã
hội	và	văn	hoá	đặc	biệt	của	anh	ta.	Nếu,	thay	vì	giảm	đi	cái	năng	lượng	của	anh	ta	như	nó	đang
làm	bây	giờ,	trường	học	có	thể	giúp	đỡ	em	học	sinh	đánh	thức	năng	lượng	của	em	để	dùng	nó
trong	công	việc	theo	đuổi	sự	thật,	vậy	thì	bạn	sẽ	thấy	rằng	kỷ	luật	có	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn
khác	hẳn.
Tại	sao	trong	ngôi	nhà,	trong	phòng	học	và	trong	ký	túc	xá	bạn	luôn	luôn	đang	được	chỉ	bảo

rằng	bạn	phải	làm	cái	gì	và	không	được	làm	cái	gì?	Chắc	chắn,	chính	là	bởi	vì	cha	mẹ	và	giáo
viên	của	bạn,	giống	như	phần	còn	lại	của	xã	hội,	đã	không	nhận	thức	rằng	con	người	tồn	tại	chỉ
cho	một	mục	đích	duy	nhất,	là	tìm	ra	sự	thật	hay	Chúa.	Nếu	thậm	chí	một	nhóm	nhỏ	những
người	giáo	dục	muốn	hiểu	rõ	và	trao	toàn	bộ	sự	chú	ý	của	họ	vào	sự	tìm	kiếm	đó,	họ	sẽ	tạo	ra
một	loại	giáo	dục	mới	và	một	xã	hội	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Bộ	bạn	không	nhìn	thấy	hầu	hết
những	người	quanh	chúng	ta,	kể	cả	cha	mẹ	và	những	giáo	viên	của	bạn	có	ít	ỏi	năng	lượng	làm
sao?	Họ	đang	từ	từ	chết	dần	đi,	ngay	cả	khi	thân	thể	họ	chưa	già	nua.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	họ	đã
chấp	nhận	gục	ngã	buông	trôi	trong	sự	qui	phục	xã	hội.	Bạn	thấy	không,	nếu	không	hiểu	rõ
mục	đích	căn	bản	của	nó	là	được	tự	do	khỏi	một	sự	việc	lạ	thường	gọi	là	cái	trí,	với	khả	năng
của	nó	là	tạo	ra	những	tàu	ngầm	nguyên	tử	và	những	máy	bay	phản	lực,	là	có	thể	viết	ra	những
bài	thơ	và	những	vần	văn	hay	kinh	ngạc,	là	có	thể	làm	cho	thế	giới	đẹp	đẽ	và	cùng	lúc	hủy	diệt
thế	giới	–	nếu	không	hiểu	rõ	mục	đích	là	tìm	ra	sự	thật	hay	Chúa,	năng	lượng	này	trở	thành	hủy
diệt;	và	rồi	thì	xã	hội	nói	rằng,	“Chúng	ta	phải	định	hình	và	kiểm	soát	năng	lượng	cá	nhân.”
Vì	vậy,	dường	như	đối	với	tôi	chức	năng	của	giáo	dục	là	tạo	ra	sự	giải	phóng	năng	lượng

trong	công	việc		theo	đuổi	sự	tốt	lành,	sự	thật,	hay	là	Chúa,	mà	đáp	lại	làm	cho	cá	nhân	trở
thành	một	con	người	thực	sự	và	vì	vậy	là	loại	công	dân	đúng	đắn.	Nhưng	chỉ	thuần	tuý	kỷ	luật,



nếu	không	hiểu	rõ	trọn	vẹn	tất	cả	việc	này,	đều	không	có	ý	nghĩa	gì	cả,	nó	là	sự	hủy	diệt	nhất.
Nếu	mỗi	một	người	trong	các	bạn	không	được	giáo	dục,	để	khi	bạn	rời	trường	học	và	đi	vào
thế	giới,	có	được	sinh	lực	tràn	đầy	và	thông	minh,	đầy	năng	lượng	thừa	thãi	để	tìm	ra	sự	thật	là
gì,	bạn	sẽ	chỉ	bị	nuốt	chững	bởi	xã	hội;	bạn	sẽ	bị	vây	bủa,	bị	hủy	diệt,	cực	kỳ	bất	hạnh	trong
suốt	phần	còn	lại	của	đời	bạn.	Như	một	con	sông	tạo	ra	hai	bờ	mà	giam	giữ	nó,	vì	vậy	năng
lượng	dùng	tìm	kiếm	sự	thật	tạo	ra	kỷ	luật	riêng	của	nó	mà	không	có	bất	kỳ	hình	thái	áp	đặt
nào;	và	như	con	sông	tìm	ra	biển	cả,	năng	lượng	đó	tìm	ra	tự	do	riêng	của	nó.
Người	hỏi:	Tại	sao	người	Anh	lại	đến	cai	trị	người	Ấn	độ?
Krishnamurti:	Bạn	thấy	đó,	những	người	có	nhiều	năng	lượng	hơn,	nhiều	sinh	lực	hơn,

nhiều	khả	năng	hơn,	nhiều	tinh	thần	hơn,	mang	lại	hoặc	là	đau	khổ	hoặc	là	hạnh	phúc	cho
những	người	láng	giềng	ít	năng	lượng	hơn	của	họ.	Vào	một	thời	điểm	văn	minh	Ấn	độ	bùng	nổ
khắp	Châu	á;	những	con	người	của	nó	đầy	khao	khát	sáng	tạo,	và	họ	mang	tôn	giáo	đến	Trung
quốc,	Nhật	bản,	Miến	điện.	Những	quốc	gia	khác	theo	đuổi	thương	mại,	mà	có	lẽ	cũng	cần	thiết
và	có	những	đau	khổ	riêng	của	nó	–	nhưng	đó	là	cái	cách	của	cuộc	sống.	Điều	lạ	lùng	của	cuộc
sống	là	những	người	đang	tìm	kiếm	sự	thật	hay	là	Chúa	còn	bùng	nổ	hơn	nhiều,	họ	giải	phóng
cái	năng	lượng	lạ	thường,	không	chỉ	trong	chính	họ	nhưng	còn	trong	những	người	khác,	và
chính	họ	là	những	người	cách	mạng	thực	sự,	không	phải	những	người	cộng	sản,	những	người
xã	hội	hay	những	người	chỉ	có	cải	cách.	Những	người	chinh	phục	và	những	người	cai	trị	đến	và
đi,	nhưng	vấn	đề	của	con	người	thì	lúc	nào	cũng	giống	nhau.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	thống
trị,	qui	phục	hay	là	chống	đối;	nhưng	cái	con	người	đang	tìm	kiếm	sự	thật	được	tự	do	khỏi	tất
cả	những	xã	hội	và	tất	cả	những	nền	văn	hoá.
Người	hỏi:	Thậm	chí	trong	khi	thiền	định	người	ta	dường	như	không	thể	trực	nhận	được

điều	gì	là	sự	thật;	vậy	ông	làm	ơn	chỉ	bảo	cho	chúng	tôi	biết	sự	thật	là	gì?
Krishnamurti:	Trong	chốc	lát	chúng	ta	hãy	rời	bỏ	câu	hỏi	sự	thật	là	gì	và	đầu	tiên	hãy	suy

nghĩ	thiền	định	là	gì.	Đối	với	tôi,	thiền	định	là	một	điều	gì	đó	hoàn	toàn	khác	hẳn	điều	gì	những
quyển	sách	và	những	vị	đạo	sư	của	bạn	đã	dạy	dỗ.	Thiền	định	là	sự	tiến	hành	hiểu	rõ	cái	trí
riêng	của	bạn.	Nếu	bạn	không	hiểu	rõ	sự	suy	nghĩ	riêng	của	bạn,	mà	là	hiểu	rõ	về	chính	mình,
bất	kỳ	điều	gì	bạn	suy	nghĩ	chẳng	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu.	Nếu	không	có	cái	nền	tảng	của	hiểu	rõ
về	chính	mình,	suy	nghĩ	dẫn	đến	sự	ranh	mãnh.	Mỗi	tư	tưởng	có	một	ý	nghĩa;	và	nếu	cái	trí	có
khả	năng	nhìn	thấy	cái	ý	nghĩa	đó,	không	chỉ	một	hay	hai	tư	tưởng,	nhưng	của	mỗi	tư	tưởng	khi
nó	phát	sinh	vậy	thì	chỉ	có	tập	trung	vào	một	ý	tưởng,	một	hình	ảnh	hay	một	tập	hợp	của
những	từ	ngữ	đặc	biệt	–	mà	thông	thường	được	gọi	là	thiền	định	–	là	một	hình	thức	tự	thôi
miên.
Vì	vậy,	dù	bạn	đang	ngồi	yên	lặng,	đang	nói	chuyện,	hay	là	đang	chơi	đùa,	liệu	bạn	có	ý	thức

được	ý	nghĩa	của	mỗi	tư	tưởng,	của	mỗi	phản	ứng	mà	bạn	tình	cờ	có	hay	không?	Hãy	thử	nó	đi
và	bạn	sẽ	thấy	khó	khăn	làm	sao	khi	ý	thức	được	mỗi	chuyển	động	tư	tưởng	riêng	của	bạn,	bởi
vì	những	tư	tưởng	tiếp	nối	nhau	thật	mau	lẹ	cái	này	tiếp	theo	cái	khác.	Nhưng	nếu	bạn	muốn
tìm	hiểu	mỗi	tư	tưởng,	nếu	bạn	thực	sự	muốn	thấy	nội	dung	của	nó,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra
rằng	những	tư	tưởng	của	bạn	chậm	chậm	lại	và	bạn	có	thể	nhìn	ngắm	chúng.	Sự	chậm	chậm
của	suy	nghĩ	này	và	sự	tìm	hiểu	của	mỗi	tư	tưởng	là	sự	tiến	hành	của	thiền	định;	và	nếu	bạn	đi
vào	nó	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng,	bằng	cách	ý	thức	được	mỗi	tư	tưởng,	cái	trí	của	bạn	–	mà	lúc
này	là	một	kho	lưu	trữ	rộng	lớn	của	những	tư	tưởng	luôn	luôn	khuấy	động	và	đang	xô	đẩy	nhau
–	trở	thành	rất	yên	lặng,	hoàn	toàn	tĩnh.	Vậy	thì	không	có	thôi	thúc,	không	có	cưỡng	bách,
không	có	sợ	hãi	trong	bất	kỳ	hình	thái	nào;	và,	trong	sự	tĩnh	lặng	này,	cái	đó	mà	là	sự	thật	hiện
hữu.	Không	có	“bạn”	trải	nghiệm	sự	thật,	nhưng	cái	trí	đang	tĩnh	lặng,	sự	thật	tự	nhiên	hiện
đến.	Khoảnh	khắc	có	“bạn”	có	người	trải	nghiệm,	và	người	trải	nghiệm	chỉ	là	kết	quả	của	tư
tưởng,	anh	ta	không	còn	cơ	sở	nếu	không	có	suy	nghĩ.
Người	hỏi:	Nếu	chúng	tôi	phạm	một	lỗi	lầm	và	một	người	nào	đó	vạch	ra	cho	chúng	tôi,	tại

sao	chúng	tôi	lại	phạm	cùng	lỗi	lầm	đó?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	sao	đây?	Tại	sao	bạn	hái	những	bông	hoa,	hay	bẻ	cành	cây,	hay	phá

hủy	đồ	đạc,	hay	ném	giấy	bừa	bãi,	mặc	dù	tôi	chắc	chắn	rằng	bạn	đã	được	bảo	hàng	tá	lần	rằng
bạn	không	nên	làm	nó?	Hãy	lắng	nghe	cẩn	thận	và	bạn	sẽ	hiểu	ra.	Khi	bạn	làm	những	sự	việc
như	thế	đó	bạn	đang	ở	trong	trạng	thái	không	suy	nghĩ,	phải	vậy	không?	Bạn	đang	không	ý
thức,	bạn	đang	không	suy	nghĩ,	cái	trí	của	bạn	mê	muội,	vì	thế	bạn	làm	những	sự	việc	rõ	ràng	là



xuẩn	ngốc.	Chừng	nào	bạn	còn	không	ý	thức	trọn	vẹn,	không	hoàn	toàn	ở	đó,	thật	là	không	tốt
lành	khi	chỉ	nói	rằng	bạn	không	được	làm	những	sự	việc	nào	đó.	Nhưng,	nếu	người	giáo	dục	có
thể	giúp	bạn	suy	nghĩ	thận	trọng,	chú	ý	sâu	sắc,	nhìn	ngắm	đầy	thích	thú	cây	cối,	chim	chóc,
con	sông,	sự	phong	phú	lạ	lùng	của	quả	đất,	vậy	thì	một	lời	nhắc	nhở	sẽ	quá	đủ,	bởi	vì	lúc	đó
bạn	sẽ	nhạy	cảm,	đang	sống	với	mọi	thứ	quanh	bạn	và	bên	trong	bạn.
Bất	hạnh	thay,	nhạy	cảm	của	bạn	bị	hủy	diệt	bởi	vì,	từ	lúc	bạn	được	sinh	ra	đến	khi	bạn	chết,

bạn	sẽ	luôn	luôn	được	bảo	nên	làm	việc	này	và	không	nên	làm	việc	kia.	Cha	mẹ,	giáo	viên,	xã
hội,	tôn	giáo,	vị	giáo	sĩ,	và	cũng	vậy	những	tham	vọng	riêng	của	bạn,	những	tham	lam	riêng	của
bạn	và	những	ganh	tị	–	tất	cả	đều	nói	‘làm”	và	“không	làm.”	Muốn	được	tự	do	khỏi	tất	cả	những
cái	làm	và	không	làm	này	và	tuy	nhiên	lại	có	tánh	nhạy	cảm	để	cho	bạn	ý	tứ,	tử	tế	và	cùng	lúc
lại	không	gây	tổn	hại	cho	người	khác,	không	ném	giấy	lung	tung	hay	tránh	qua	một	hòn	đá	trên
đường	mà	không	nhặt	nó	vất	đi	–	điều	này	đòi	hỏi	sự	suy	nghĩ	lớn	lao.	Và	chắc	chắn	như	vậy,
mục	đích	của	giáo	dục	không	phải	chỉ	cho	bạn	vài	tước	hiệu	trước	cái	tên	của	bạn,	nhưng	còn
đánh	thức	trong	bạn	cái	tinh	thần	suy	nghĩ	này	để	cho	bạn	nhạy	cảm,	tỉnh	táo,	ý	tứ,	ân	cần,	tử
tế.
Người	hỏi:	Cuộc	sống	là	gì,	và	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	được	hạnh	phúc?
Krishnamurti:	Một	câu	hỏi	rất	hay	từ	một	cậu	bé.	Cuộc	sống	là	gì?	Nếu	bạn	hỏi	người	kinh

doanh,	anh	ấy	sẽ	bảo	cho	bạn	cuộc	sống	là	vấn	đề	bán	được	nhiều	hàng	hoá,	kiếm	ra	tiền,	bởi	vì
đó	là	cuộc	sống	của	anh	ấy	từ	sáng	đến	tối.	Con	người	đầy	tham	vọng	sẽ	bảo	với	bạn	cuộc	sống
là	một	tranh	đấu	để	đạt	được,	để	thành	tựu.	Và	con	người	đã	đạt	được	vị	trí	và	quyền	hành,	mà
đứng	đầu	một	tổ	chức	hay	một	quốc	gia,	cuộc	sống	là	đầy	hoạt	động	trong	sự	tạo	tác	riêng	của
anh	ta.	Và	đối	với	người	lao	động,	đặc	biệt	trong	quốc	gia	này,	cuộc	sống	là	làm	việc	liên	tục	mà
không	có	một	ngày	nghỉ	ngơi;	nó	là	bẩn	thỉu,	đau	khổ,	không	đủ	lương	thực.
Bây	giờ,	liệu	con	người	có	thể	được	hạnh	phúc	qua	tất	cả	sự	tầm	thường	này,	sự	tranh	đấu

này,	sự	đói	khát	và	đau	khổ	này	hay	không?	Rõ	ràng	là	không.	Vậy	thì	anh	ta	làm	gì	đây?	Anh	ta
không	nghi	vấn,	anh	ta	không	hỏi	cuộc	sống	là	gì,	nhưng	lại	triết	lý	về	hạnh	phúc.	Anh	ta	nói	về
tình	huynh	đệ	trong	khi	lại	bóc	lột	những	người	khác.	Anh	ta	sáng	chế	ra	cái	tôi	to	hơn,	cái	linh
hồn	siêu	hạng,	một	cái	gì	đó	mà	cuối	cùng	sẽ	làm	cho	anh	ta	hạnh	phúc	mãi	mãi.	Nhưng	hạnh
phúc	không	hiện	hữu	khi	bạn	tìm	kiếm	nó;	tự	do	là	một	phó	sản,	nó	hiện	hữu	khi	có	tốt	lành,
khi	có	tình	yêu,	khi	không	còn	tham	vọng,	khi	cái	trí	đang	lặng	lẽ	tìm	ra		cái	gì	là	sự	thật.
Người	hỏi:	Tại	sao	chúng	ta	lại	tranh	đấu	lẫn	nhau?
Krishnamurti:	Tôi	nghĩ	người	lớn	cũng	hỏi	câu	này,	phải	vậy	không?	Tại	sao	chúng	ta	tranh

đấu?	Người	Mỹ	chống	lại	người	Nga,	người	Trung	quốc	phản	kháng	phương	Tây.	Tại	sao?
Chúng	ta	nói	về	hoà	bình	nhưng	chuẩn	bị	cho	chiến	tranh.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	tôi	nghĩ	rằng	đa
số	con	người	thích	ganh	đua,	tranh	đấu,	đó	là	sự	thật	dễ	hiểu,	nếu	không	chúng	ta	sẽ	chấm	dứt
việc	đó.	Trong	việc	tranh	đấu	có	một	ý	thức	cao	độ	của	đang	sống,	điều	đó	cũng	là	một	sự	thật.
Chúng	ta	nghĩ	rằng	tranh	đấu	trong	mọi	hình	thức	là	cần	thiết	để	khẳng	định	chúng	ta	đang
sống;	nhưng,	bạn	thấy	không,	cái	loại	đang	sống	đó	rất	hủy	diệt.	Có	một	đang	sống	mà	không
có	tranh	đấu.	Nó	giống	như	bông	huệ	tây,	giống	như	bông	hoa	lớn	lên;	nó	không	tranh	đấu,	nó
là.	Đang	là	của	bất	kỳ	cái	gì	là	sự	tốt	lành	của	nó.	Nhưng	chúng	ta	không	được	giáo	dục	cho	tất
cả	việc	đó.	Chúng	ta	được	giáo	dục	để	ganh	đua,	để	tranh	đấu,	để	thành	một	người	lính,	những
luật	sư,	những	cảnh	sát,	những	giáo	sư,	những	hiệu	trưởng,	những	thương	gia,	tất	cả	đều	muốn
leo	lên	đến	đỉnh.	Chúng	ta	tất	cả	đều	muốn	thành	công.	Có	nhiều	người	giả	vờ	khiêm	tốn	phía
bên	ngoài	nhưng	chỉ	có	những	người	hạnh	phúc	mới	thực	sự	khiêm	tốn	phía	bên	trong,	và
chính	họ	là	những	người	không	tranh	đấu.
Người	hỏi:	Tại	sao	cái	trí	lại	cư	xử	không	đúng	đắn	với	những	người	khác	và	cũng	cư	xử

không	đúng	đắn	với	chính	nó?
Krishnamurti:	Chúng	ta	có	ý	nói	gì	qua	từ	ngữ	cư	xử	không	đúng	đắn?	Một	cái	trí	tham	vọng,

tham	lam,	ganh	tị,	một	cái	trí	chất	đầy	những	niềm	tin	và	truyền	thống,	một	cái	trí	hung	bạo,
bóc	lột	con	người	–	một	cái	trí	như	thế	trong	hành	động	của	nó	hiển	nhiên	mang	lại	sự	tổn
thương	và	tạo	ra	một	xã	hội	đầy	xung	đột.	Chừng	nào	cái	trí	còn	không	hiểu	rõ	về	chính	nó,
hành	động	của	nó	hướng	về	hủy	hoại;	chừng	nào	cái	trí	còn	không	hiểu	rõ	về	chính	nó,	nó	chỉ
nuôi	dưỡng	hận	thù.	Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	cần	thiết	cho	bạn	nên	tỉnh	táo	hiểu	rõ	về	chính	bạn
và	không	học	hỏi	nơi	những	quyển	sách.	Không	quyển	sách	nào	có	thể	dạy	bạn	hiểu	rõ	về



chính	bạn.	Một	quyển	sách	chỉ	có	thể	mang	lại	cho	bạn	thông	tin	về	phương	pháp	hiểu	rõ,
nhưng	nó	không	là	sự	hiểu	rõ	về	chính	bạn	trong	hành	động.	Khi	cái	trí	nhìn	thấy	chính	nó
trong	cái	gương	của	liên	hệ,	từ	trực	nhận	đó	có	hiểu	rõ	về	chính	nó,	và	nếu	không	có	hiểu	rõ,
chúng	ta	không	thể	nào	giải	quyết	được	tình	trạng	hỗn	độn	này,	sự	đau	khổ	khủng	khiếp	này
mà	chúng	ta	đã	tạo	ra	trong	thế	giới.
Người	hỏi:	Cái	trí	tìm	kiếm	sự	thành	công	có	khác	biệt	với	cái	trí	tìm	kiếm	sự	thật	hay

không?
Krishnamurti:	Nó	cũng	là	cái	trí,	dù	nó	đang	tìm	kiếm	sự	thành	công	hay	sự	thật;	nhưng,

chừng	nào	cái	trí	còn	đang	tìm	kiếm	sự	thành	công,	nó	không	thể	tìm	ra	cái	gì	là	sự	thật.	Hiểu
rõ	sự	thật	là	thấy	rõ	sự	thật	trong	cái	giả	dối,	và	thấy	cái	gì	là	sự	thật	như	là	sự	thật.

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	25	

Sống	không	nỗ	lực
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Bạn	có	khi	nào	thắc	mắc	tại	sao	khi	con	người	lớn	lên	họ	dường	như	mất	đi	tất	cả	niềm	vui

trong	cuộc	sống?	Lúc	này	hầu	hết	các	bạn	còn	trẻ	và	khá	hạnh	phúc;	bạn	có	những	vấn	đề	nhỏ
xíu	của	bạn,	có	những	kỳ	thi	để	lo	âu,	nhưng	bất	chấp	những	việc	đó	trong	cuộc	sống	của	bạn
có	một	sự	hân	hoan	nào	đó,	phải	vậy	không?	Có	sự	chấp	nhận	dễ	dàng,	cùng	lúc	về	cuộc	sống,
sự	quan	sát	nhẹ	nhàng	vui	vẻ	về	mọi	thứ.	Và	tại	sao	khi	lớn	lên	chúng	ta	dường	như	đánh	mất
đi	tánh	thân	mật	vui	vẻ	về	một	cái	gì	đó	ở	bên	ngoài,	một	cái	gì	đó	có	ý	nghĩa	lớn	hơn.	Tại	sao
có	quá	nhiều	người,	khi	chúng	ta	lớn	lên	để	tạm	gọi	là	trưởng	thành	lại	trở	nên	đờ	đẫn,	vô	cảm
với	hạnh	phúc,	với	vẻ	đẹp,	với	những	bầu	trời	khoáng	đạt	và	quả	đất	tuyệt	vời?
Bạn	biết	không,	khi	người	ta	hỏi	chính	mình	câu	hỏi	này,	nhiều	giải	thích	nảy	ra	trong	cái

trí.	Chúng	ta	quá	quan	tâm	đến	chính	chúng	ta	–	đó	là	một	lời	giải	thích.	Chúng	ta	tranh	đấu	để
trở	thành	một	ai	đó,	để	thành	tựu	và	duy	trì	một	vị	trí	nào	đó;	chúng	ta	có	con	cái	và	những
trách	nhiệm	khác,	và	chúng	ta	phải	kiếm	tiền.	Tất	cả	những	sự	việc	ở	bên	ngoài	này	chẳng	mấy
chốc	đè	nặng	chúng	ta,	vì	vậy	chúng	ta	mất	đi	niềm	hân	hoan	của	đang	sống.	Hãy	nhìn	những
bộ	mặt	già	hơn	quanh	bạn,	nhận	thấy	hầu	hết	mọi	người	đều	buồn	bã	làm	sao,	quá	tiều	tụy	và
bệnh	tật,	khép	kín,	lãnh	đạm	và	thỉnh	thoảng	loạn	thần	kinh,	không	có	một	nụ	cười.	Bạn	không
hỏi	chính	mình	tại	sao	à?	Và	thậm	chí	khi	chúng	ta	hỏi	tại	sao,	hầu	hết	chúng	ta	dường	như
được	thoả	mãn	với	những	lời	giải	thích	hời	hợt.
Chiều	hôm	qua	tôi	thấy	một	con	thuyền	với	cánh	buồm	căng	gió,	được	đưa	đi	bởi	gió	Tây.

Nó	là	một	con	thuyền	lớn,	chất	đầy	củi	chở	về	thị	trấn.	Mặt	trời	đang	lặn,	và	con	thuyền	này
tương	phản	với	bầu	trời	có	vẻ	đẹp	kinh	ngạc.	Người	chèo	thuyền	chỉ	lái	nó,	không	chút	nỗ	lực,
vì	cơn	gió	đang	làm	mọi	công	việc.	Tương	tự	như	vậy,	nếu	mỗi	người	chúng	ta	có	thể	hiểu	rõ
vấn	đề	của	tranh	đấu	và	xung	đột,	vậy	thì	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	sống	không	còn	nỗ	lực,
hạnh	phúc,	với	nụ	cười	trên	khuôn	mặt	chúng	ta.
Tôi	nghĩ	chính	sự	nỗ	lực	hủy	diệt	chúng	ta,	sự	tranh	đấu	này	mà	trong	đó	chúng	ta	trải	qua

hầu	hết	mỗi	khoảnh	khắc	của	cuộc	sống.	Nếu	bạn	nhìn	những	người	lớn	tuổi	quanh	bạn,	bạn	sẽ
thấy	rằng	hầu	hết	cuộc	sống	của	họ	là	một	chuỗi	đấu	tranh	với	chính	họ,	với	những	người	vợ
hay	những	người	chồng,	với	những	người	hàng	xóm,	với	xã	hội;	và	sự	xung	đột	không	ngừng
nghỉ	này	gây	hao	phí	năng	lượng.	Con	người	mà	hân	hoan,	thật	sự	hạnh	phúc,	không	con	vướng
mắc	trong	nỗ	lực.	Ở	trạng	thái	không	nỗ	lực	không	có	nghĩa	rằng	bạn	trì	trệ,	đờ	đẫn,	ngu	xuẩn;
trái	lại,	chỉ	có	những	người	khôn	ngoan,	những	người	thông	minh	tột	cùng	mới	thực	sự	được
tự	do	khỏi	nỗ	lực,	khỏi	tranh	đấu.
Nhưng	bạn	thấy	không,	khi	chúng	ta	nghe	nói	về	trạng	thái	không	nỗ	lực	chúng	ta	lại	muốn

như	vậy,	chúng	ta	muốn	đạt	được	một	trạng	thái	trong	đó	chúng	ta	sẽ	không	còn	mâu	thuẫn,
không	còn	xung	đột;	vì	vậy	chúng	ta	biến	điều	đó	thành	mục	đích	của	chúng	ta,	lý	tưởng	của
chúng	ta,	và	gắng	sức	theo	đuổi	nó;	và	cái	khoảnh	khắc	chúng	ta	làm	việc	này,	chúng	ta	đã	đánh



mất	đi	niềm	hân	hoan	của	cuộc	sống.	Thế	là	chúng	ta	lại	bị	vướng	mắc	trong	nỗ	lực,	trong
tranh	đấu.	Mục	tiêu	của	đấu	tranh	thay	đổi,	nhưng	tất	cả	đấu	tranh	theo	cơ	bản	đều	giống
nhau.	Người	ta	có	lẽ	tranh	đấu	để	mang	lại	sự	cải	cách	xã	hội,	hay	để	tìm	ra	Chúa,	hay	để	tạo	ra
sự	liên	hệ	tốt	đẹp	hơn	giữa	con	người,	với	người	vợ	hay	người	chồng,	hay	với	người	hàng	xóm;
người	ta	có	lẽ	ngồi	bên	bờ	sông	Hằng,	sùng	bái	dưới	chân	vị	đạo	sư	nào	đó,	và	vân	vân.	Tất	cả
việc	này	là	nỗ	lực,	là	tranh	đấu.	Vì	vậy	điều	quan	trọng	không	phải	là	mục	đích	của	tranh	đấu
nhưng	hiểu	rõ	sự	tranh	đấu,	hiểu	rõ	chính	nó.
Bây	giờ,	liệu	cái	trí	có	thể	không	chỉ	ngẫu	nhiên	ý	thức	được	trong	chốc	lát	rằng	nó	không

tranh	đấu,	nhưng	luôn	luôn	được	tự	do	hoàn	toàn	khỏi	tranh	đấu	để	cho	nó	khám	phá	ra	một
trạng	thái	hân	hoan	mà	trong	đó	không	có	ý	thức	về	người	cao	quý	và	kẻ	thấp	hèn?
Khó	khăn	của	chúng	ta	là	cái	trí	cảm	thấy	thấp	hèn,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	nó	tranh	đấu	để	là

hay	để	trở	thành	một	cái	gì	đó,	hay	để	vượt	qua	những	ham	muốn	mâu	thuẫn	khác	nhau	của
nó.	Nhưng	chúng	ta	đừng	đưa	ra	những	lời	giải	thích	cho	vấn	đề	tại	sao	cái	trí	lại	đầy	tranh	đấu.
Mỗi	con	người	có	suy	nghĩ	đều	biết	tại	sao	lại	có	tranh	đấu	cả	phía	bên	trong	lẫn	phía	bên
ngoài.	Ganh	tị,	tham	lam,	tham	vọng,	ganh	đua	của	chúng	ta	dẫn	đến	hậu	quả	thô	bạo	–	những
việc	này	rõ	ràng	là	những	yếu	tố	thúc	đẩy	chúng	ta	tranh	đấu,	dù	trong	thế	giới	này	hay	trong
thế	giới	sắp	tới.	Vì	vậy	chúng	ta	không	phải	học	những	quyển	sách	tâm	lý	để	hiểu	rõ	tại	sao
chúng	ta	tranh	đấu;	và	chắc	chắn,	điều	quan	trọng,	là	tìm	ra	liệu	rằng	cái	trí	có	thể	hoàn	toàn
được	tự	do	khỏi	tranh	đấu	hay	không.	
Tóm	lại,	khi	chúng	ta	tranh	đấu,	có	xung	đột	giữa	cái	gì	chúng	ta	là	và	cái	gì	chúng	ta	nên	là

hay	muốn	là.	Bây	giờ,	không	đưa	ra	những	lời	giải	thích,	liệu	người	ta	có	thể	hiểu	rõ	toàn	bộ	cái
qui	trình	của	tranh	đấu	này	để	cho	nó	kết	thúc	hay	không?	Giống	như	con	thuyền	kia	đang
chuyển	động	cùng	cơn	gió,	liệu	cái	trí	có	thể	không	còn	tranh	đấu	hay	không?	Chắc	chắn	như
thế,	đây	là	một	câu	hỏi,	và	không	phải	làm	thế	nào	đạt	được	một	trạng	thái	mà	trong	đó	không
còn	tranh	đấu.	Chính	nỗ	lực	muốn	đạt	được	một	trạng	thái	như	thế	trong	chính	nó	là	một	qui
trình	của	tranh	đấu,	vì	vậy	trạng	thái	đó	không	bao	giờ	đạt	được.	Nhưng	nếu	bạn	quan	sát	từ
khoảnh	khắc	này	qua	khoảnh	khắc	khác	làm	thế	nào	mà	cái	trí	bị	vướng	mắc	trong	sự	đấu
tranh	liên	tục	–	nếu	bạn	chỉ	quan	sát	cái	sự	kiện	mà	không	cố	gắng	thay	đổi	nó,	không	có	cố
gắng	cưỡng	bách	cái	trí	vào	một	trạng	thái	nào	đó	mà	bạn	gọi	là	an	bình	–	vậy	thì	bạn	sẽ	phát
hiện	ra	rằng	cái	trí	tự	nhiên	ngừng	tranh	đấu;	và	trong	trạng	thái	đó	nó	có	thể	học	hỏi	vô	tận.
Rồi	thì	học	hỏi	đó	không	chỉ	là	tiến	trình	tích	lũy	những	thông	tin,	mà	còn	là	một	khám	phá	về
sự	phong	phú	lạ	thường	vượt	khỏi	lãnh	vực	của	cái	trí;	và	có	sự	hân	hoan	cho	cái	trí	khi	thực
hiện	được	khám	phá	này.	
Hãy	quan	sát	chính	mình	và	bạn	sẽ	thấy	cái	cách	bạn	tranh	đấu	từ	sáng	cho	đến	khuya,	và

năng	lượng	của	bạn	bị	hao	tổn	trong	những	tranh	đấu	này	nhiều	như	thế	nào.	Nếu	bạn	chỉ	giải
thích	tại	sao	bạn	lại	tranh	đấu,	bạn	bị	mất	hút	trong	những	lời	giải	thích	và	sự	tranh	đấu	lại
tiếp	tục;	trái	lại,	nếu	bạn	quan	sát	cái	trí	của	bạn	rất	yên	lặng	mà	không	đưa	ra	những	lời	giải
thích,	nếu	bạn	chỉ	thả	cho	cái	trí	ý	thức	được	sự	tranh	đấu	riêng	của	nó,	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ
phát	hiện	ra	rằng	kia	kìa	một	trạng	thái	mà	trong	đó	không	có	tranh	đấu	gì	cả,	nhưng	là	một
tỉnh	táo	kinh	ngạc.	Trong	trạng	thái	tỉnh	táo	đó	không	còn	ý	thức	của	cái	cao	quý	hơn	và	tầm
thường	hơn,	không	có	người	quan	trọng	hay	người	không	đáng	quan	tâm,	không	có	vị	đạo	sư.
Tất	cả	những	điều	vô	lý	kia	đều	biến	mất	bởi	vì	cái	trí	của	bạn	hoàn	toàn	tỉnh	thức;	và	cái	trí
hoàn	toàn	tỉnh	thức	có	hân	hoan.
Người	hỏi:	Tôi	muốn	làm	một	sự	việc	nào	đó,	và	mặc	dù	tôi	đã	cố	gắng	nhiều	lần	nhưng	tôi

đã	không	thể	thành	công	khi	thực	hiện	nó.	Tôi	có	nên	từ	bỏ	sự	gắng	sức,	hay	là	nên	kiên	quyết
trong	nỗ	lực	này?
Krishnamurti:	Thành	công	là	đạt	được,	nhận	được	một	cái	gì	đó;	và	chúng	ta	tôn	sùng	sự

thành	công,	phải	vậy	không?	Khi	một	cậu	bé	nghèo	lớn	lên	và	trở	thành	nhà	triệu	phú,	hay	là
một	cậu	học	sinh	tầm	thường	trở	thành	vị	thủ	tướng,	cậu	ta	được	vỗ	tay,	hoan	nghênh,	kính
trọng	nhiều	về	nó;	vì	vậy	mỗi	cậu	trai	hay	cô	gái	đều	muốn	thành	công	bằng	một	cách	này	hay
một	cách	khác.
Bây	giờ,	có	một	sự	việc	như	là	thành	công,	hay	nó	chỉ	là	một	ý	tưởng	mà	con	người	theo

đuổi?	Bởi	vì	cái	khoảnh	khắc	bạn	đạt	đến	luôn	luôn	có	một	điểm	xa	hơn	nữa	ở	phía	trước	mà	ở
đó		bạn	vẫn	phải	đến	cho	bằng	được.	Chừng	nào	bạn	còn	theo	đuổi	sự	thành	công	trong	bất	kỳ



phương	hướng	nào	bạn	chắc	chắn	còn	trong	tranh	đấu,	trong	nỗ	lực,	phải	vậy	không?	Thậm	chí
khi	bạn	đã	đến	rồi,	không	có	sự	nghỉ	ngơi	cho	bạn,	bởi	vì	bạn	còn	muốn	đi	xa	hơn	nữa,	bạn
muốn	có	nhiều	thêm	nữa.	Bạn	có	hiểu	không?	Sự	theo	đuổi	thành	công	là	sự	ham	muốn	để
được	“nhiều	hơn,”	và	một	cái	trí	liên	tục	đòi	hỏi	“nhiều	hơn”	không	là	một	cái	trí	thông	minh;
trái	lại,	nó	là	một	cái	trí	ngu	xuẩn,	tầm	thường,	bởi	vì	đòi	hỏi	“nhiều	hơn”	của	nó	ám	chỉ	một	sự
tranh	đấu	liên	tục	dựa	vào	cái	khuôn	mẫu	mà	xã	hội	đã	đặt	cho	nó.
Rốt	cuộc,	cái	gì	là	hài	lòng	và	cái	gì	là	bất	mãn?	Bất	mãn	là	sự	gắng	sức	tìm	thêm	“nhiều

hơn”	và	sự	hài	lòng	là	ngừng	lại	sự	tranh	đấu	đó;	nhưng	bạn	không	thể	có	được	sự	hài	lòng	nếu
không	hiểu	rõ	toàn	bộ	qui	trình	của	“nhiều	hơn,”	và	tại	sao	cái	trí	lại	đòi	hỏi	nó.	
Nếu	bạn	hỏng	một	kỳ	thi,	ví	dụ	như	thế,	bạn	phải	thi	lại,	đúng	vậy	không?	Những	kỳ	thi	trong

bất	kỳ	trường	hợp	nào	là	bất	hạnh	nhất,	bởi	vì	chúng	không	thể	hiện	bất	kỳ	điều	gì	quan	trọng,
chúng	không	bộc	lộ	cái	giá	trị	thực	sự	của	thông	minh.	Đậu	một	kỳ	thi	phần	lớn	là	một	trò	lừa
ranh	ma	của	ký	ức,	hay	có	lẽ	là	một	vấn	đề	của	may	rủi;	nhưng	bạn	cố	gắng	đậu	những	kỳ	thi,	và
nếu	bạn	không	thành	công	bạn	phải	tiếp	tục	nó.	Với	hầu	hết	chúng	ta	nó	là	cùng	một	qui	trình
trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Chúng	ta	đang	tranh	đấu	để	đuổi	theo	một	cái	gì	đó,	và	chúng	ta
không	bao	giờ	ngừng	lại	để	tìm	hiểu	liệu	rằng	cái	sự	việc	chúng	ta	theo	đuổi	có	xứng	đáng	để
tranh	đấu	hay	không.	Chúng	ta	không	bao	giờ	hỏi	chính	mình	liệu	rằng	nó	có	đáng	để	nỗ	lực,	vì
vậy	chúng	ta	vẫn	chưa	khám	phá	rằng	nó	không	xứng	đáng	và	chống	lại	quan	điểm	của	cha	mẹ,
của	xã	hội,	của	tất	cả	những	vị	thầy	và	những	vị	đạo	sư.	Chỉ	khi	nào	chúng	ta	hiểu	rõ	toàn	bộ	ý
nghĩa	của	“nhiều	hơn”	lúc	đó	chúng	ta	mới	ngừng	suy	nghĩ	đặt	nền	tảng	vào	thất	bại	và	thành
công.
Bạn	thấy	không,	chúng	ta	rất	sợ	hãi	thất	bại,	sợ	hãi	gây	ra	những	lỗi	lầm,	không	chỉ	trong

những	kỳ	thi	mà	còn	trong	cuộc	sống.	Gây	ra	một	lỗi	lầm	được	coi	như	là	khủng	khiếp	bởi	vì
chúng	ta	sẽ	bị	phê	bình	vì	nó,	một	người	nào	đó	sẽ	quở	trách	chúng	ta.	Nhưng	rốt	cuộc,	tại	sao
chúng	ta	không	nên	tạo	ra	một	lỗi	lầm?	Tất	cả	con	người	trên	thế	giới	không	đang	gây	ra	lỗi
lầm	hay	sao?	Và	thế	giới	sẽ	không	còn	tồn	tại	trong	tình	trạng	hỗn	độn	kinh	khủng	này	nếu	bạn
không	bao	giờ	tạo	ra	một	lỗi	lầm	hay	sao?	Nếu	bạn	sợ	hãi	khi	tạo	ra	một	lỗi	lầm	bạn	sẽ	không
bao	giờ	học	hỏi	được.	Những	người	lớn	luôn	luôn	tạo	ra	những	lỗi	lầm,	nhưng	họ	không	muốn
bạn	gây	ra	lỗi	lầm,	và	vì	vậy	họ	bóp	chết	tánh	khởi	đầu	của	bạn.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	họ	sợ	rằng
bằng	cách	quan	sát	và	tìm	hiểu	mọi	thứ,	bằng	cách	thử	nghiệm	và	tạo	ra	lỗi	lầm	bạn	có	lẽ	tìm
ra	cái	gì	đó	cho	chính	mình	và	phá	vỡ	uy	quyền	của	cha	mẹ,	của	xã	hội,	của	truyền	thống.	Đó	là
lý	do	tại	sao	cái	lý	tưởng	thành	công	được	dựng	lên	cho	bạn	để	tuân	theo,	và	bạn	sẽ	thấy	rằng,
thành	công	luôn	luôn	kéo	theo	sự	kính	trọng.	Thậm	chí	cả	vị	thánh	trong	những	thành	tựu	tạm
gọi	là	tinh	thần	của	ông	ấy	phải	được	kính	trọng,	nếu	không	ông	ấy	không	được	công	nhận,
không	được	tuân	theo.
Vì	vậy	chúng	ta	luôn	luôn	đang	suy	nghĩ	dựa	vào	sự	thành	công,	dựa	vào	“nhiều	hơn”;	và

“nhiều	hơn”	được	đánh	giá	bởi	sự	kính	trọng	của	xã	hội.	Nói	cách	khác,	xã	hội	rất	cẩn	thận
thiết	lập	một	khuôn	mẫu	nào	đó	và	tuỳ	theo	đó	tuyên	bố	bạn	là	một	thành	công	hay	thất	bại.
Nhưng	nếu	bạn	yêu	thích	làm	một	công	việc	gì	đó	bằng	toàn	thân	tâm	lúc	đó	bạn	không	cần
quan	tâm	đến	thành	công	và	thất	bại.	Không	có	một	người	thông	minh	nào	lại	như	vậy.	Nhưng
bất	hạnh	thay	chẳng	có	bao	nhiêu	người	thông	minh,	và	không	một	ai	bảo	cho	bạn	về	tất	cả
việc	này.	Toàn	bộ	quan	tâm	của	một	con	người	thông	minh	là	nhìn	thấy	những	sự	kiện	và	hiểu
rõ	vấn	đề	–	mà	không	suy	nghĩ	dựa	vào	thành	công	hay	thất	bại.	Chỉ	khi	nào	chúng	ta	không
thực	sự	yêu	thích	cái	gì	chúng	ta	đang	làm	thì	lúc	đó	chúng	ta	mới	suy	nghĩ	dựa	vào	thành	công
hay	thất	bại.
Người	hỏi:	Tại	sao	theo	căn	bản	chúng	ta	lại	ích	kỷ	như	vậy?	Chúng	ta	có	lẽ	cố	gắng	hết	sức

mình	để	không	ích	kỷ	trong	cách	cư	xử,	nhưng	khi	có	những	lợi	ích	riêng	chen	vào	thì	chúng	ta
lại	bị	mê	đắm	trong	chúng	và	dửng	dưng	đến	những	lợi	ích	của	những	người	khác?
Krishnamurti:	Tôi	nghĩ	rất	quan	trọng	không	được	gọi	chính	mình	là	ích	kỷ	hay	là	không	ích

kỷ,	bởi	vì	những	từ	ngữ	có	một	ảnh	hưởng	lạ	lùng	cho	cái	trí.	Gọi	một	người	đàn	ông	là	ích	kỷ,
và	anh	ta	sẽ	bị	buộc	tội;	gọi	anh	ta	là	một	vị	giáo	sư,	và	một	điều	gì	đó	xảy	ra	trong	sự	tiếp	cận
của	bạn	đến	anh	ta;	gọi	anh	ta	là	một	Lạt-ma,	và	ngay	lập	tức	có	một	vầng	hào	quang	quanh
anh	ta.	Hãy	quan	sát	những	phản	ứng	riêng	của	bạn	và	bạn	sẽ	thấy	rằng	những	từ	ngữ	như	là
“luật	sư,”	“thương	gia,”	“thống	đốc,”	“người	hầu,”	“tình	yêu,”	“Chúa,”	có	một	ảnh	hưởng	lạ	lùng



trên	những	dây	thần	kinh	của	bạn	cũng	như	là	vào	cái	trí	của	bạn.	Cái	từ	ngữ	chỉ	ra	một	chức
năng	đặc	biệt	nào	đó	gợi	lên	cái	cảm	giác	của	địa	vị;	vì	vậy	việc	đầu	tiên	là	phải	được	tự	do	khỏi
thói	quen	vô	ý	thức	về	sự	liên	kết	những	cảm	giác	nào	đó	với	những	từ	ngữ	nào	đó,	phải	vậy
không?	Cái	trí	của	bạn	đã	bị	điều	kiện	để	suy	nghĩ	rằng	từ	ngữ	“ích	kỷ”	đại	diện	cho	một	cái	gì
đó	rất	sai	trái,	không	cao	cả,	và	ngay	tích	tắc	bạn	áp	dụng	cái	qui	định	đó	vào	bất	kỳ	sự	việc	nào
cái	trí	của	bạn	chỉ	trích	nó.	Vì	vậy	khi	bạn	hỏi	câu	này,	“tại	sao	theo	căn	bản	chúng	ta	lại	ích
kỷ?”,	nó	đã	có	sẵn	cái	ý	nghĩa	chỉ	trích	rồi.
Rất	quan	trọng	phải	ý	thức	rằng	những	từ	ngữ	nào	đó	gây	trong	bạn	một	phản	ứng	thuộc	trí

năng,	thuộc	cảm	xúc	hay	là	thuộc	thần	kinh	của	sự	ưng	thuận	hay	chỉ	trích.	Khi	bạn	gọi	mình	là
một	người	ghen	tị,	ví	dụ	như	thế,	tức	khắc	bạn	đã	khoá	chặt	sự	tìm	hiểu	thêm	nữa,	bạn	đã
ngừng	thấu	hiểu	vào	toàn	bộ	vấn	đề	của	ganh	tị.	Tương	tự	như	vậy,	có	nhiều	người	nói	rằng	họ
làm	việc	cho	tình	huynh	đệ,	mọi	thứ	họ	làm	vẫn	còn	chống	lại	tình	huynh	đệ;	nhưng	họ	không
thấy	sự	thật	này	bởi	vì	từ	ngữ	“huynh	đệ”	có	một	ý	nghĩa	nào	đó	đối	với	họ	và	họ	đã	tin	tưởng;
họ	không	tìm	hiểu	sâu	thêm	nữa	và	vì	vậy	họ	không	bao	giờ	tìm	ra	cái	gì	là	những	sự	kiện
không	liên	quan	đến	phản	ứng	thuộc	cảm	xúc	và	thần	kinh	mà	từ	ngữ	đó	gợi	lên.
Vì	vậy	đây	là	việc	đầu	tiên:	hãy	thử	nghiệm	và	tìm	ra	liệu	rằng	bạn	có	thể	nhìn	vào	những	sự

kiện	mà	không	có	những	ngụ	ý	chỉ	trích	hay	khen	ngợi	liên	kết	với	những	từ	ngữ	nào	đó.	Nếu
bạn	có	thể	nhìn	vào	những	sự	kiện	mà	không	có	những	cảm	thấy	của	chỉ	trích	hay	tán	thành,
bạn	sẽ	thấy	rằng	trong	sự	tiến	hành	quan	sát	đó	biến	mất	đi	tất	cả	những	rào	chắn	mà	cái	trí	đã
dựng	lên	giữa	chính	nó	và	những	sự	kiện.	
Chỉ	cần	quan	sát	cái	cách	bạn	tiếp	cận	với	một	người	mà	được	mọi	người	gọi	là	một	con

người	vĩ	đại.	Những	từ	ngữ	“con	người	vĩ	đại”	đã	ảnh	hưởng	đến	bạn;	những	tờ	báo,	những
quyển	sách,	những	người	tuân	theo	tất	cả	đều	nói	ông	ấy	là	một	con	người	vĩ	đại,	và	cái	trí	của
bạn	đã	chấp	nhận	nó.	Hoặc	ngược	lại	bạn	chọn	một	quan	điểm	trái	nghịch	và	nói,	“Ồ	ngu	xuẩn
làm	sao,	anh	ta	không	là	một	con	người	vĩ	đại.”	Trái	lại	nếu	bạn	có	thể	tách	rời	cái	trí	của	bạn
khỏi	mọi	ảnh	hưởng	và	chỉ	đơn	giản	quan	sát	những	sự	kiện,	vậy	thì	bạn	sẽ	nhận	ra	rằng	cách
tiếp	cận	của	bạn	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Cũng	như	vậy,	từ	ngữ	“người	dân	quê,”	với	những	liên
tưởng	của	nó	là	nghèo	đói,	bẩn	thỉu,	tầm	thường,	hay	bất	kỳ	là	gì	đi	nữa,	gây	ảnh	hưởng	đến	sự
suy	nghĩ	của	bạn.	Nhưng	khi	cái	trí	của	bạn	được	tự	do	khỏi	ảnh	hưởng,	khi	nó	không	chỉ	trích
và	cũng	không	tán	thành	nhưng	chỉ	nhìn,	quan	sát,	vậy	thì	nó	không	còn	bị	mê	muội	trong
chính	nó	và	không	còn	vấn	đề	của	trạng	thái	ích	kỷ	đang	cố	gắng	trở	thành	không	ích	kỷ.
Người	hỏi:	Tại	sao	từ	khi	sinh	ra	cho	đến	khi	chết,	một	cá	nhân	luôn	luôn	muốn	được	yêu

thương,	và	nếu	anh	ta	không	nhận	được	tình	yêu	này	anh	ta	sẽ	không	thể	bình	tĩnh	và	đầy	tự
tin	như	những	người	bạn	của	anh	ta?
Krishnamurti:	Bạn	nghĩ	rằng	những	người	bạn	của	anh	ta	đầy	tự	tin	hay	sao?	Họ	có	lẽ	đi

đứng	nghênh	ngang,	họ	có	lẽ	tạo	ra	dáng	vẻ	phong	nhã,	có	giáo	dục,	nhưng	bạn	sẽ	phát	hiện	ra
rằng	đằng	sau	sự	biểu	lộ	tự	tin	đó	hầu	hết	mọi	người	đều	trống	rỗng,	đờ	đẫn,	tầm	thường,	họ
thực	sự	chẳng	có	chút	tự	tin	nào	cả.	Và	tại	sao	chúng	ta	muốn	được	yêu	thương?	Bộ	bạn	không
muốn	được	yêu	thương	bởi	cha	mẹ,	bởi	những	giáo	viên,	bởi	bạn	bè	của	bạn	hay	sao?	Và,	nếu
bạn	là	một	người	trưởng	thành,	bạn	muốn	được	yêu	thương	bởi	người	vợ,	bởi	người	chồng,
bởi	con	cái	–	hay	bởi	vị	đạo	sư	của	bạn.	Tại	sao	luôn	luôn	có	sự	khao	khát	được	yêu	thương
này?	Hãy	lắng	nghe	cẩn	thận.	Bạn	muốn	được	yêu	thương	bởi	vì	bạn	không	yêu	thương;	nhưng
cái	khoảnh	khắc	bạn	yêu	thương,	nó	chấm	dứt,	bạn	không	còn	tìm	hiểu	liệu	rằng	người	nào	đó
có	yêu	thương	bạn	hay	không.	Chừng	nào	bạn	còn	đòi	hỏi	được	yêu	thương,	thì	không	có	tình
yêu	trong	bạn;	và	nếu	bạn	cảm	thấy	không	có	tình	yêu,	bạn	là	người	xấu	xa,	hung	bạo,	vì	vậy	tại
sao	bạn	nên	được	yêu	thương?	Nếu	không	có	tình	yêu	bạn	là	con	người	chết	rồi;	và	khi	cái	vật
chết	đó	thỉnh	cầu	tình	yêu;	vẫn	còn	chết	rồi.	Trái	lại,	nếu	quả	tim	của	bạn	ngập	tràn	tình	yêu,
vậy	thì	bạn	không	bao	giờ	xin	xỏ	để	được	yêu	thương,	bạn	không	bao	giờ	chìa	cái	tô	ăn	mày
của	bạn	ra	để	cho	ai	đó	đổ	đầy	vào	nó.	Chỉ	có	những	người	trống	rỗng	mới	xin	được	lấp	đầy,	và
một	tâm	hồn	trống	rỗng	không	bao	giờ	được	lấp	đầy	bằng	cách	chạy	theo	sau	những	vị	đạo	sư
hay	tìm	kiếm	tình	yêu	trong	trăm	ngàn	cách	khác.	
Người	hỏi:	Tại	sao	những	người	lớn	lại	ăn	cắp?
Krishnamurti:	Thỉnh	thoảng	bạn	không	ăn	cắp	hay	sao?	Bạn	không	biết	một	cậu	bé	ăn	cắp

một	cái	gì	đó	mà	cậu	ta	muốn	có	từ	một	cậu	bé	khác	hay	sao?	Nó	cũng	chính	xác	như	vậy	suốt



cuộc	đời	mà	thôi,	dù	chúng	ta	còn	trẻ	hay	già,	chỉ	có	những	người	lớn	làm	việc	ăn	cắp	ma	mãnh
hơn,	với	nhiều	từ	ngữ	nghe	ra	có	vẻ	tốt	lành;	họ	muốn	của	cải,	quyền	hành,	vị	trí,	và	họ	che	dấu,
bày	mưu	tính	kế,	lý	luận	để	có	được	nó.	Họ	ăn	cắp,	nhưng	nó	không	được	gọi	là	ăn	cắp,	nó	được
gọi	bằng	một	từ	ngữ	kính	trọng	nào	đó.	Và	tại	sao	chúng	ta	lại	ăn	cắp?	Trước	hết,	bởi	vì,	như	xã
hội	hiện	nay	được	cấu	thành,	nó	tước	đoạt	những	nhu	cầu	sống	của	nhiều	người;	những	vùng
đất	nào	đó	của	thế	giới	mà	con	người	thiếu	thốn	lương	thực,	quần	áo	và	chỗ	ở,	vì	vậy	họ	làm
một	cái	gì	đó	gọi	là	ăn	cắp.	Có	những	người	ăn	cắp,	không	phải	bởi	vì	họ	thiếu	thốn	lương	thực,
nhưng	bởi	vì	họ	là	những	người	được	gọi	là	chống	lại	xã	hội.	Đối	với	họ	ăn	cắp	đã	trở	thành
một	trò	chơi,	một	hình	thức	của	kích	thích	–	mà	có	nghĩa	rằng	họ	không	có	được	sự	giáo	dục
thực	sự.	Giáo	dục	thực	sự	là	hiểu	rõ	ý	nghĩa	của	cuộc	sống,	không	phải	chỉ	nhồi	nhét	để	đậu
những	kỳ	thi.	Cũng	có	hành	động	ăn	cắp	ở	mức	độ	cao	hơn,	ăn	cắp	những	ý	tưởng	của	những
người	khác,	ăn	cắp	sự	hiểu	biết	–	khi	chúng	ta	săn	đuổi	“nhiều	hơn”	trong	bất	kỳ	hình	thức	nào,
rõ	ràng	chúng	ta	đang	ăn	cắp.
Tại	sao	chúng	ta	lại	luôn	luôn	đòi	hỏi,	xin	xỏ,	mong	muốn,	ăn	cắp?	Bởi	vì	trong	chính	chúng

ta	không	có	gì	cả;	phía	bên	trong,	thuộc	tâm	lý	chúng	ta	giống	như	một	cái	trống	bên	trong
rỗng	không.	Bị	rỗng	không,	chúng	ta	cố	gắng	lấp	đầy	không	chỉ	bằng	cách	ăn	cắp	mọi	thứ,	mà
còn	cả	bằng	cách	bắt	chước	những	người	khác.	Bắt	chước	là	một	hình	thức	của	ăn	cắp:	bạn
không	là	gì	cả	nhưng	anh	ta	là	một	ai	đó,	vì	vậy	bạn	sẽ	cố	gắng	để	có	được	một	chút	vinh	quang
của	anh	ta	bằng	cách	bắt	chước	anh	ta.	Sự	đồi	bại	này	xảy	ra	suốt	cuộc	đời	con	người,	và	rất	ít
người	được	tự	do	khỏi	nó.	Vì	vậy	điều	quan	trọng	là	tìm	ra	liệu	rằng	trạng	thái	trống	rỗng	phía
bên	trong	có	khi	nào	được	lấp	đầy.	Chừng	nào	cái	trí	còn	đang	tìm	kiếm	để	lấp	đầy	chính	nó,	nó
sẽ	luôn	luôn	bị	trống	rỗng.	Khi	cái	trí	không	còn	quan	tâm	đến	việc	lấp	đầy	nữa,	thì	trạng	thái
trống	rỗng	mới	chấm	dứt.

 
 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	26	

Cái	trí	không	là	mọi	thứ
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Bạn	biết	không,	thật	là	dễ	chịu	khi	ngồi	rất	yên	lặng,	ngồi	thẳng	người	đầy	trang	nghiêm,

đĩnh	đạc	–	và	cũng	quan	trọng	không	kém	việc	đó	khi	ngắm	những	cái	cây	trụi	lá	kia.	Bạn	có	khi
nào	cảm	thấy	những	cây	đó	tương	phản	màu	xanh	nhạt	của	bầu	trời	ban	mai	đẹp	đẽ	làm	sao
đâu,	hay	không?	Những	cành	trơ	trụi	của	một	cái	cây	phô	bày	vẻ	đẹp	của	nó;	và	cây	cối	cũng	có
vẻ	đẹp	lạ	thường	quanh	chúng	vào	mùa	xuân,	vào	mùa	hạ	và	vào	mùa	thu.	Vẻ	đẹp	của	chúng
thay	đổi	theo	mùa,	và	nhận	thấy	việc	này	cũng	cần	thiết	như	là	tìm	hiểu	những	phương	cách
của	cuộc	sống	riêng	chúng	ta.
Dù	chúng	ta	sống	ở	Nga,	ở	Mỹ	hay	ở	Ấn	độ,	tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	con	người;	vì	là	con

người	nên	chúng	ta	có	những	vấn	đề	chung,	và	thật	là	vô	lý	khi	tự	xem	mình	là	người	Ấn	độ,
người	Mỹ,	người	Nga,	người	Trung	quốc,	và	vân	vân.	Có	những	phân	chia	về	kinh	tế,	chủng	tộc,
địa	lý,	chính	trị,	nhưng	nhấn	mạnh	những	phân	chia	chỉ	nuôi	dưỡng	thêm	lòng	hận	thù	và	đối
nghịch.	Người	Mỹ	lúc	này	có	lẽ	thịnh	vượng	hơn,	mà	có	nghĩa	rằng	họ	có	nhiều	đồ	dùng	hơn,
nhiều	máy	thu	thanh	hơn,	nhiều	máy	thu	hình	hơn,	nhiều	hơn	đủ	mọi	thứ	gồm	cả	thừa	thải
lương	thực,	trong	khi	ở	quốc	gia	này	có	quá	nhiều	đói	khát,	nghèo	nàn,	dư	thừa	dân	số	và	nạn
thất	nghiệp.	Nhưng	dù	sống	ở	đâu	chúng	ta	vẫn	là	con	người;	và	vì	là	con	người	chúng	ta	tạo	ra
những	vấn	đề	thuộc	con	người	của	chúng	ta,	và	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	rằng	trong	suy	nghĩ
về		mình	như	người	Ấn	độ,	người	Mỹ,	người	Anh	hay	người	da	trắng,	da	nâu,	da	đen	hay	da
vàng,	chúng	ta	đang	tạo	ra	những	rào	chắn	không	cần	thiết	giữa	chính	chúng	ta.
Một	trong	những	khó	khăn	chính	của	chúng	ta	là	nền	giáo	dục	hiện	đại	khắp	thế	giới	chỉ

quan	tâm	đến	việc	đào	tạo	chúng	ta	thành	những	chuyên	gia	thuần	tuý.	Chúng	ta	học	cách	thiết
kế	những	máy	bay	phản	lực,	làm	thế	nào	để	làm	những	con	đường	tráng	nhựa,	làm	thế	nào	để
chế	ra	những	chiếc	xe	hơi	hay	vận	hạnh	những	tàu	ngầm	nguyên	tử	mới	nhất,	và	chìm	đắm



trong	công	nghệ	này	chúng	ta	quên	bẵng	rằng	chúng	ta	là	những	con	người	–	có	nghĩa	rằng
chúng	ta	đang	làm	đầy	ắp	tâm	hồn	chúng	ta	bằng	những	sự	việc	của	cái	trí.	Ở	nước	Mỹ	sự	tự
động	hoá	đang	giảm	bớt	nhiều	tiếng	đồng	hồ	dài	lao	động	cho	những	con	người,	như	nó	sẽ	làm
như	vậy	trong	quốc	gia	này,	và	rồi	chúng	ta	sẽ	gặp	những	vấn	đề	khó	khăn	là	làm	thế	nào	để	sử
dụng	thời	gian	dư	thừa	của	chúng	ta.	Những	nhà	máy	lớn	hiện	nay	đang	sử	dụng	hàng	ngàn
người	có	thể	sẽ	chỉ	được	vận	hành	bởi	vài	chuyên	viên;	và	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	những	con
người	đã	làm	việc	ở	đó	và	sẽ	có	nhiều	thời	gian	rãnh	rỗi.	Chỉ	đến	khi	nào	sự	giáo	dục	bắt	đầu
nhận	thức	được	tầm	mức	quan	trọng	của	việc	này	và	những	vấn	đề	khác	của	con	người	thì	cuộc
sống	chúng	ta	mới	không	còn	trống	rỗng.
Hiện	nay	cuộc	sống	của	chúng	ta	rất	trống	rỗng,	phải	vậy	không?	Bạn	có	lẽ	có	một	mảnh

bằng	đại	học,	bạn	có	lẽ	lập	gia	đình	và	giầu	có,	bạn	có	lẽ	rất	thông	minh,	có	nhiều	thông	tin,	biết
được	nhiều	quyển	sách	mới	nhất;	nhưng	chừng	nào	bạn	còn	chất	đầy	tâm	hồn	của	bạn	với
những	sự	việc	của	cái	trí,	cuộc	sống	của	bạn	chắc	chắn	phải	trống	rỗng,	xấu	xa,	và	nó	sẽ	chẳng
có	bao	nhiêu	ý	nghĩa.	Có	vẻ	đẹp	và	ý	nghĩa	trong	cuộc	sống	chỉ	khi	nào	tâm	hồn	được	lau	sạch
sẽ	những	sự	việc	của	cái	trí.
Bạn	thấy	không,	tất	cả	những	sự	việc	này	là	vấn	đề	riêng	của	chúng	ta,	nó	không	phải	là	vấn

đề	giả	thuyết	nào	đó	mà	không	liên	quan	đến	chúng	ta.	Nếu	như	những	con	người	chúng	ta
không	biết	làm	thế	nào	chăm	sóc	quả	đất	và	những	sự	vật	của	nó,	nếu	chúng	ta	không	biết	yêu
thương	con	trẻ	của	chúng	ta	như	thế	nào	và	chỉ	quan	tâm	đến	chính	chúng	ta,	đến	sự	tiến	bộ	và
thành	công	thuộc	quốc	gia	hay	là	cá	nhân	của	chúng	ta,	chúng	ta	sẽ	biến	thế	giới	trở	thành	kinh
tởm	–	mà	là	điều	gì	hiện	nay	chúng	ta	đang	làm.	Một	quốc	gia	có	lẽ	trở	nên	rất	giàu	có,	nhưng
sự	giầu	có	của	nó	là	một	liều	thuốc	độc	chừng	nào	còn	có	quốc	gia	khác	đang	thiếu	ăn.	Chúng	ta
là	loài	người,	quả	đất	dành	cho	chúng	ta	chia	sẻ	cùng	nhau,	và	với	sự	chăm	sóc	yêu	thương	nó
sẽ	tạo	ta	thực	phẩm,	quần	áo	và	chỗ	ở	cho	tất	cả	chúng	ta.
Vì	vậy,	chức	năng	của	giáo	dục	không	chỉ	là	chuẩn	bị	cho	bạn	đậu	một	vài	kỳ	thi,	nhưng	giúp

bạn	hiểu	rõ	toàn	bộ	vấn	đề	yêu	thương	–	mà	trong	đó	được	bao	gồm	cả	vấn	đề	sinh	lý,	kiếm
sống,	tiếng	cười,	có	sáng	tạo,	nghiêm	túc	và	biết	làm	thế	nào	để	suy	nghĩ	sâu	sắc.	Nó	cũng	là
vấn	đề	của	chúng	ta	để	tìm	ra	Chúa	là	gì,	bởi	vì	đó	chính	là	nền	tảng	của	cuộc	sống	chúng	ta.
Một	ngôi	nhà	không	thể	đứng	vững	lâu	dài	nếu	không	có	nền	móng	thích	hợp,	và	tất	cả	những
sáng	chế	ma	mãnh	của	con	người	sẽ	vô	nghĩa	nếu	chúng	ta	không	tìm	ra	được	điều	gì	là	Chúa
hay	sự	thật.
Người	giáo	dục	phải	có	khả	năng	giúp	đỡ	bạn	hiểu	rõ	việc	này,	bởi	vì	bạn	phải	bắt	đầu	ngay

từ	thời	niên	thiếu,	không	phải	khi	bạn	đã	sáu	mươi	tuổi.	Bạn	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	Chúa	ở
tuổi	sáu	mươi,	vì	ở	lứa	tuổi	đó	hầu	hết	mọi	người	đều	đã	kiệt	sức,	chấm	dứt.	Bạn	phải	bắt	đầu
khi	bạn	còn	rất	trẻ,	bởi	vì	sau	đó	bạn	có	thể	xây	dựng	nền	móng	đúng	đắn	để	cho	ngôi	nhà	của
bạn	sẽ	đứng	vững	qua	tất	cả	những	cơn	bão	mà	con	người	tạo	ra	cho	chính	họ.	Vậy	thì	bạn	sẽ
sống	hạnh	phúc	bởi	vì	hạnh	phúc	của	bạn	không	lệ	thuộc	vào	bất	kỳ	cái	gì,	nó	không	lệ	thuộc
vào	chiếc	áo	sari	hay	những	nữ	trang,	vào	những	chiếc	xe	hơi	hay	máy	thu	thanh,	vào	vấn	đề
người	nào	đó	yêu	thương	hay	ghét	bỏ	bạn.	Bạn	hạnh	phúc	không	phải	bởi	vì	bạn	sở	hữu	một
cái	gì	đó,	nhưng	bởi	vì	cuộc	sống	của	bạn	có	ý	nghĩa	trong	chính	nó.	Nhưng	cái	ý	nghĩa	đó	được
khám	phá	chỉ	khi	nào	bạn	đang	tìm	kiếm	sự	thật	từ	khoảnh	khắc	này	sang	khoảnh	khắc	khác	–
và	sự	thật	ở	trong	mọi	thứ,	nó	không	phải	được	tìm	thấy	trong	nhà	thờ,	trong	đền	chùa,	trong
thánh	đường,	hay	trong	nghi	lễ	nào	đó.
Muốn	tìm	ra	sự	thật	bạn	phải	biết	cách	lau	sạch	những	lớp	bụi	bặm	của	hàng	thế	kỷ	đã	che

kín	nó;	và	làm	ơn	hãy	tin	tôi,	thực	hiện	tìm	kiếm	sự	thật	đó	là	sự	giáo	dục	đúng	đắn.	Bất	kỳ
người	khôn	ngoan	nào	cũng	có	thể	đọc	những	quyển	sách	và	tích	lũy	thông	tin,	đạt	được	một
chức	vụ	và	bóc	lột	những	người	khác,	nhưng	đó	không	là	giáo	dục.	Việc	học	hỏi	những	môn	học
nào	đó	chỉ	là	một	phần	rất	nhỏ	của	giáo	dục;	nhưng	có	một	lãnh	vực	rộng	lớn	của	cuộc	sống	mà
chúng	ta	không	được	giáo	dục	gì	cả,	và	với	lãnh	vực	này	chúng	ta	không	có	sự	tiếp	cận	đúng
đắn.
Tìm	ra	được	cách	tiếp	cận	cuộc	sống	để	cho	đang	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta,	những	máy

thu	thanh,	những	chiếc	xe	hơi	và	máy	bay	của	chúng	ta	có	một	ý	nghĩa	trong	liên	hệ	đến	một
cái	gì	đó,	sự	thật,	mà	gồm	cả	và	vượt	khỏi	tất	cả	chúng	–	đó	là	giáo	dục.	Nói	cách	khác,	giáo	dục
phải	bắt	đầu	với	tôn	giáo.	Nhưng	tôn	giáo	không	liên	quan	gì	với	vị	giáo	sĩ,	với	nhà	thờ,	với	bất



kỳ	giáo	điều	hay	niềm	tin.	Tôn	giáo	là	yêu	thương	mà	không	có	động	cơ	thúc	đẩy,	quảng	đại,
tốt	lành,	vì	chỉ	đến	lúc	đó	chúng	ta	mới	thực	sự	là	những	con	người;	nhưng	tốt	lành,	quảng	đại,
hay	yêu	thương	không	hiện	hữu	ngoại	trừ	qua	sự	thực	hiện	tìm	kiếm	sự	thật.
Bất	hạnh	thay,	nguyên	lãnh	vực	rộng	lớn	của	cuộc	sống	này	bị	bỏ	qua	bởi	vì	cái	gọi	là	nền

giáo	dục	hiện	nay.	Bạn	liên	tục	bị	bận	rộn	với	những	quyển	sách	mà	có	rất	ít	ý	nghĩa,	và	với
việc	đậu	những	kỳ	thi	mà	còn	ít	ý	nghĩa	hơn.	Chúng	có	lẽ	cho	bạn	một	việc	làm,	và	điều	đó	có
một	ý	nghĩa	nào	đó.	Nhưng	sắp	tới	đây	nhiều	nhà	máy	sẽ	được	vận	hành	hầu	như	hoàn	toàn
bằng	máy	móc	và	đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	phải	bắt	đầu	ngay	từ	bây	giờ	để	được	giáo	dục
cách	sử	dụng	thời	gian	rảnh	rỗi	của	chúng	ta	đúng	đắn	–	không	phải	cho	mục	đích	theo	đuổi
những	lý	tưởng,	nhưng	khám	phá	và	hiểu	rõ	lãnh	vực	rộng	lớn	của	sự	hiện	hữu	mà	lúc	này
chúng	ta	không	ý	thức	và	không	biết	gì	cả.	Cái	trí,	với	những	lý	lẽ	ma	mãnh	của	nó,	không	là
mọi	thứ.	Còn	có	cái	gì	đó	bao	la	và	không	thể	đo	lường	được	vượt	ngoài	cái	trí,	một	trạng	thái
kỳ	diệu	mà	cái	trí	không	thể	hiểu	được.	Trong	cái	bao	la	đó	có	một	ngây	ngất,	một	vinh	quang;
và	đang	sống	trong	đó,	đang	trải	nghiệm	cái	bao	la	đó	là	mục	đích	của	giáo	dục.	Nếu	bạn	không
có	loại	giáo	dục	đó,	khi	bạn	gia	nhập	vào	thế	giới	bạn	sẽ	nuôi	dưỡng	mãi	mãi	sự	hỗn	độn	kinh
tởm	mà	những	thế	hệ	quá	khứ	đã	tạo	ra.
Vì	vậy,	những	giáo	viên	và	những	em	học	sinh,	hãy	suy	nghĩ	về	tất	cả	việc	này.	Đừng	phàn

nàn,	hãy	kề	vai	bạn	vào	bánh	xe	chuyển	động	và	giúp	đỡ	tạo	ra	một	môi	trường	nơi	mà	tôn
giáo,	trong	ý	nghĩa	nghiêm	túc	của	nó,	được	tìm	hiểu,	được	tìm	ra,	được	yêu	thương	và	được
sống.	Rồi	thì	bạn	sẽ	thấy	rằng	cuộc	sống	trở	nên	phong	phú	kinh	ngạc	–	còn	phong	phú	hơn	tất
cả	những	tài	khoản	ngân	hàng	trong	thế	giới
Người	hỏi:	Làm	thế	nào	con	người	lại	có	nhiều	hiểu	biết	như	thế?	Làm	thế	nào	con	người

tiến	hoá	theo	vật	chất?	Từ	đâu	con	người	có	được	năng	lượng	vô	biên	như	thế?
Krishnamurti:	“Làm	thế	nào	con	người	có	nhiều	hiểu	biết	như	thế?”	Điều	đó	khá	đơn	giản.

Bạn	biết	điều	gì	đó	và	truyền	lại	cho	con	cái	bạn;	chúng	thêm	một	chút	nữa	và	truyền	nó	cho
con	cái	chúng,	và	tiếp	tục	như	thế	qua	nhiều	thế	hệ.	Chúng	ta	thâu	lượm	hiểu	biết	từng	chút
một.	Tổ	tiên	chúng	ta	không	biết	gì	về	những	chiếc	máy	bay	phản	lực	và	những	kỳ	diệu	của
điện	tử	ngày	nay;	nhưng	tánh	tò	mò,	nhu	cầu,	chiến	tramh,	sợ	hãi	và	tham	lam	đã	tạo	ra	tất	cả
hiểu	biết	này	bởi	nhiều	mức	độ.
Bây	giờ,	có	một	sự	việc	khác	thường	về	hiểu	biết.	Bạn	có	lẽ	hiểu	biết	nhiều,	thu	thập	vô	số

thông	tin;	nhưng	một	cái	trí	bị	nhét	đầy	hiểu	biết,	bị	chất	nặng	những	thông	tin,	không	có	khả
năng	khám	phá.	Nó	có	lẽ	sử	dụng	một	khám	phá	nhờ	vào	hiểu	biết	và	kỹ	thuật,	nhưng	tự	khám
phá	là	cái	gì	đó	có	tính	khởi	đầu	mà	đột	ngột	bùng	nổ	cho	cái	trí	không	liên	quan	gì	đến	hiểu
biết;	và	chính	là	bùng	nổ	của	khám	phá	này	mới	cần	thiết.	Hầu	hết	mọi	người,	đặc	biệt	trong
quốc	gia	này,	bị	bủa	vây	bởi	hiểu	biết,	bởi	truyền	thống,	bởi	quan	điểm,	bởi	sợ	hãi	điều	gì	cha
mẹ	hay	những	người	láng	giềng	của	họ	sẽ	nói,	đến	nỗi	họ	không	còn	được	tự	tin	nữa.	Họ	giống
như	những	con	người	đã	chết	rồi	–	và	đó	là	điều	gì	mà	gánh	nặng	hiểu	biết	đã	gây	ra	cho	cái	trí.
Hiểu	biết	có	hữu	dụng,	nhưng	nếu	không	có	cái	gì	khác	nữa	thì	nó	cũng	gây	hủy	hoại,	và	nó
đang	được	thể	hiện	qua	những	sự	kiện	của	thế	giới	vào	thời	điểm	hiện	nay.
Hãy	nhìn	điều	gì	đang	xảy	ra	trên	thế	giới.	Có	mọi	phát	minh	tuyệt	vời	này:	rada	phát	hiện

ra	sự	đến	gần	của	một	máy	bay	khi	nó	còn	ở	xa	nhiều	dặm;	những	tàu	ngầm	có	thể	lặn	dưới
nước	vòng	quanh	thế	giới	mà	không	cần	nổi	lên	lần	nào;	sự	kỳ	diệu	khi	có	thể	nói	chuyện	từ
Bombay	đến	Banaras	hay	New	York,	và	vân	vân.	Tất	cả	việc	này	là	kết	quả	của	hiểu	biết.	Nhưng
có	một	cái	gì	khác	nữa	đang	mất	đi,	và	vì	vậy	hiểu	biết	bị	vận	dụng	sai	lầm;	có	chiến	tranh,	hủy
diệt,	đau	khổ	và	hàng	triệu	người	bị	đói	khát.	Họ	chỉ	có	được	một	bữa	ăn	mỗi	ngày,	hay	thậm
chí	còn	ít	hơn	–	và	bạn	chẳng	biết	gì	về	tất	cả	việc	này.	Bạn	chỉ	biết	những	quyển	sách	và	những
vấn	đề	cùng	vui	thú	nhỏ	nhoi	của	bạn	tại	một	ngõ	ngách	riêng	biệt	nào	đó	của	Banaras,	Delhi,
hay	Bombay.	Bạn	thấy	không,	có	lẽ	chúng	ta	có	nhiều	hiểu	biết,	nhưng	nếu	không	có	một	cái	gì
khác	nữa	mà	con	người	sống	dựa	vào	nó	và	trong	đó	có	hân	hoan,	vinh	quang,	ngây	ngất,	chúng
ta	sẽ	hủy	diệt	chính	chúng	ta.
Theo	vật	chất	thì	nó	là	cùng	một	sự	việc:	con	người	đã	tiến	hóa	theo	vật	chất	qua	một	qui

trình	dần	dần.	Và	anh	ta	có	được	năng	lượng	vô	biên	như	thế	từ	đâu?	Những	nhà	phát	minh	vĩ
đại,	những	nhà	thám	hiểm	và	những	nhà	khám	phá	trong	mọi	lãnh	vực	phải	có	nhiều	năng
lượng;	nhưng	hầu	hết	chúng	ta	lại	có	rất	ít	năng	lượng,	phải	vậy	không?	Khi	còn	nhỏ	chúng	ta



chơi	những	trò	chơi,	chúng	ta	vui	đùa,	chúng	ta	nhảy	múa	và	ca	hát;	nhưng	khi	chúng	ta	lớn	lên
chẳng	mấy	chốc	năng	lượng	đó	bị	tiêu	hao	hết.	Bạn	không	nhận	thấy	sao?	Chúng	ta	trở	thành
những	người	nội	trợ	uể	oải,	hay	chúng	ta	đến	văn	phòng	trong	nhiều	tiếng	đồng	hồ	dài	vô	tận
từ	ngày	này	qua	ngày	khác,	chỉ	để	kiếm	sống;	vì	vậy	đương	nhiên	chúng	ta	còn	rất	ít	hay	không
còn	năng	lượng.	Nếu	chúng	ta	có	năng	lượng	có	lẽ	chúng	ta	hủy	diệt	cái	xã	hội	thối	rữa	này,
chúng	ta	có	lẽ	làm	những	việc	nổi	loạn	nhất;	vì	vậy	xã	hội	bảo	đảm	rằng	chúng	ta	không	có
năng	lượng,	nó	dần	dần	bóp	nghẹt	chúng	ta	qua	“giáo	dục,”	qua	truyền	thống,	qua	cái	tạm	gọi
là	tôn	giáo	và	văn	hoá.	Bạn	thấy	không,	chức	năng	của	giáo	dục	thật	sự	là	đánh	thức	năng	lượng
của	chúng	ta	và	làm	cho	nó	nổ	tung	lên,	làm	cho	nó	tiếp	tục,	mạnh	mẽ,	đầy	đam	mê,	và	vẫn	vậy
có	những	kềm	hãm	cùng	lúc	và	tự	vận	dụng	nó	trong	sự	khám	phá	sự	thật.	Rồi	thì	cái	năng
lượng	đó	trở	thành	vô	hạn,	không	còn	ranh	giới	và	nó	không	gây	ra	đau	khổ	thêm	nữa	nhưng
trong	chính	nó	là	nguồn	sáng	tạo	của	xã	hội	mới.
Làm	ơn	hãy	lắng	nghe	những	gì	tôi	đang	nói,	đừng	gạt	nó	đi,	bởi	vì	nó	rất	quan	trọng.	Đừng

chỉ	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	nhưng	hãy	tìm	ra	cho	chính	bạn	liệu	rằng	có	sự	thật	trong	điều	gì
đang	được	nói	hay	không.	Đừng	dửng	dưng:	hãy	là	hoặc	bùng	nổ	hoặc	nguội	lạnh.	Nếu	bạn
nhận	thấy	sự	thật	của	tất	cả	việc	này	và	thật	sự	bùng	cháy	với	nó,	cái	sức	nóng	đó,	cái	năng
lượng	đó	sẽ	phát	triển	và	tạo	ra	một	xã	hội	mới.	Nó	không	tự	làm	cạn	kiệt	chính	nó	bằng	cách
chỉ	phản	kháng	bên	trong	xã	hội	hiện	nay,	mà	giống	như	đang	trang	trí	những	bức	tường	của
một	nhà	tù.
Vì	vậy	vấn	đề	của	chúng	ta,	đặc	biệt	trong	giáo	duc,	là	làm	thế	nào	duy	trì	được	mọi	năng

lượng	mà	chúng	ta	có	và	cho	nó	sinh	lực	thêm,	một	sức	mạnh	nổ	tung	lớn	hơn.	Điều	này	đòi	hỏi
nhiều	hiểu	rõ,	bởi	vì	thông	thường	chính	những	người	giáo	viên	có	rất	ít	năng	lượng;	họ	bị	bủa
vây	bởi	thuần	tuý	những	thông	tin	và	đều	bị	chết	ngợp	trong	những	vấn	đề	riêng	của	họ,	vì	vậy
họ	không	thể	giúp	đỡ	em	học	sinh	đánh	thức	được	năng	lượng	sáng	tạo	này.	Đó	là	lý	do	tại	sao
hiểu	rõ	những	vấn	đề	này	cũng	phải	là	sự	quan	tâm	chính	của	người	giáo	viên	lẫn	em	học	sinh.
Người	hỏi:	Tại	sao	cha	mẹ	tôi	tức	giận	khi	tôi	nói	rằng	tôi	muốn	theo	một	tôn	giáo	khác?
Krishnamurti:	Trước	hết	họ	quyến	luyến	tôn	giáo	riêng	của	họ,	họ	nghĩ	nó	là	tốt	lành	nhất

và	có	lẽ	còn	là	tôn	giáo	độc	nhất	trong	thế	giới,	vì	vậy	đương	nhiên	họ	cũng	muốn	bạn	đi	theo
nó.	Thêm	nữa	họ	lại	muốn	bạn	bám	chặt	vào	cách	suy	nghĩ	riêng	của	họ,	nhóm	người	của	họ,
chủng	tộc	của	họ,	giai	cấp	của	họ.	Đây	là	một	vài	lý	do,	và	cũng	vậy,	bạn	thấy	không,	nếu	bạn
theo	một	tôn	giáo	khác	bạn	sẽ	trở	thành	một	người	gây	phiền	toái,	một	rắc	rối	cho	gia	đình
mình.
Nhưng	việc	gì	xảy	ra	ngay	cả	khi	bạn	đã	rời	một	tôn	giáo	có	tổ	chức	để	theo	một	tôn	giáo	có

tổ	chức	khác?	Bạn	chỉ	di	chuyển	đến	một	nhà	tù	khác	phải	không?	Bạn	thấy	không,	chừng	nào
cái	trí	của	bạn	còn	bám	vào	một	niềm	tin,	nó	còn	bị	nhốt	trong	nhà	tù.	Nếu	bạn	được	sinh	ra	là
một	người	Ấn	độ	giáo	và	trở	thành	một	người	Thiên	chúa	giáo	cha	mẹ	bạn	có	lẽ	tức	giận,
nhưng	đó	là	một	vấn	đề	nhỏ.	Điều	gì	quan	trọng	là	hiểu	rõ	rằng	khi	bạn	theo	một	tôn	giáo	khác
bạn	chỉ	đang	khoác	vào	một	bộ	giáo	điều	khác	để	thay	thế	cái	cũ	mà	thôi.	Bạn	có	lẽ	có	năng
động	thêm	một	tí	nữa,	nhiều	hơn	một	chút	cái	này	hay	cái	kia,	nhưng	bạn	vẫn	ở	trong	cái	nhà
tù	của	niềm	tin	và	giáo	điều.
Vì	vậy	đừng	thay	đổi	những	tôn	giáo,	mà	chỉ	là	phản	kháng	trong	cái	nhà	tù,	nhưng	hãy	phá

vỡ	những	bức	tường	của	nhà	tù	và	tìm	ra	cho	mình	Chúa	là	gì,	sự	thật	là	gì.	Việc	đó	có	ý	nghĩa,
và	nó	sẽ	cho	bạn	một	sinh	lực	khủng	khiếp,	một	năng	lượng	vô	biên.	Nhưng	chỉ	di	chuyển	từ
một	nhà	tù	này	sang	một	nhà	tù	khác	và	cãi	cọ	nhà	tù	nào	tốt	hơn	–	đó	là	trò	chơi	của	trẻ	con.
Thoát	ra	khỏi	nhà	tù	của	niềm	tin	đòi	hỏi	một	cái	trí	trưởng	thành,	một	cái	trí	suy	nghĩ	sâu

sắc,	một	cái	trí	trực	nhận	bản	chất	của	chính	cái	nhà	tù,	và	không	so	sánh	một	nhà	tù	này	với
một	nhà	tù	khác.	Muốn	hiểu	rõ	một	điều	gì	đó	bạn	không	thể	so	sánh	nó	với	một	điều	gì	khác.
Hiểu	rõ	không	đạt	được	qua	so	sánh,	nó	đến	chỉ	khi	nào	bạn	tìm	hiểu,	chính	sự	việc	đó.	Nếu
bạn	tìm	hiểu	bản	chất	của	tôn	giáo	có	tổ	chức	bạn	sẽ	nhận	thấy	rằng	tất	cả	các	tôn	giáo	theo
căn	bản	đều	giống	hệt	nhau,	dù	rằng	đó	là	Ấn	độ	giáo,	Phật	giáo,	Hồi	giáo,	Thiên	chúa	giáo	–
hay	chủ	nghĩa	cộng	sản,	mà	là	một	hình	thức	khác	của	tôn	giáo,	hình	thức	mới	mẻ	nhất.
Khoảnh	khắc	bạn	hiểu	rõ	cái	nhà	tù,	mà	có	nghĩa	trực	nhận	tất	cả	những	ngụ	ý	của	niềm	tin,
của	những	lễ	nghi	và	những	vị	giáo	sĩ,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	lệ	thuộc	lần	nữa	vào	bất	kỳ	tôn
giáo	nào;	bởi	vì	chỉ	có	người	được	tự	do	khỏi	niềm	tin	mới	có	thể	khám	phá	ra	cái	đó	mà	nằm



ngoài	tất	cả	niềm	tin,	cái	đó	mà	là	vô	hạn.
Người	hỏi:	Cách	thực	sự	để	xây	dựng	nhân	cách	là	gì?
Krishnamurti:	Chắc	chắn	nhân	cách	có	nghĩa	là	chống	lại	điều	giả	dối	và	hiểu	rõ	sự	thật;

nhưng	muốn	xây	dựng	nhân	cách	thật	khó	khăn,	bởi	vì	với	hầu	hết	chúng	ta,	điều	gì	được	nói
bởi	quyển	sách,	bởi	giáo	viên,	bởi	cha	mẹ,	bởi	chính	phủ	còn	quan	trọng	hơn	là	tìm	ra	điều	gì
chính	chúng	ta	suy	nghĩ.	Suy	nghĩ	cho	chính	bản	thân	mình,	tìm	ra	sự	thật	là	gì	và	ủng	hộ	nó,
mà	không	bị	ảnh	hưởng,	dù	cuộc	sống	có	mang	đến	đau	khổ	hay	hạnh	phúc	–	đó	là	cái	gì	xây
dựng	nên	nhân	cách.
Ví	dụ,	bạn	không	tin	tưởng	chiến	tranh,	không	phải	bởi	vì	điều	gì	người	cải	cách	hay	vị	thầy

tôn	giáo	nào	đó	đã	nói,	nhưng	bởi	vì	bạn	đã	suy	nghĩ	ra	nó	cho	chính	mình.	Bạn	đã	tìm	hiểu,	đã
đi	sâu	vào	câu	hỏi,	đã	suy	gẫm	nó,	và	đối	với	bạn	tất	cả	việc	giết	chóc	đều	là	sai	lầm,	dù	rằng
giết	để	ăn,	giết	vì	hận	thù,	hay	giết	vì	điều	tạm	gọi	là	tình	yêu	tổ	quốc	của	người	ta.	Bây	giờ,	nếu
bạn	cảm	thấy	việc	này	rất	mạnh	mẽ	và	kiên	trì	bám	chặt	nó	bất	chấp	mọi	thứ,	không	thèm	lưu
tâm	liệu	bạn	có	vào	tù	hay	bị	bắn	chết	vì	nó	như	bạn	có	lẽ	gặp	phải	ở	trong	những	quốc	gia	nào
đó,	vậy	thì	bạn	sẽ	có	nhân	cách.	Vậy	thì	nhân	cách	có	một	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác	hẳn,	nó
không	là	cái	nhân	cách	mà	xã	hội	đã	duy	trì.
Nhưng,	bạn	thấy	không,	chúng	ta	không	được	khuyến	khích	theo	hướng	này;	và	cũng	không

có	người	giáo	dục	hay	em	học	sinh	nào	có	sinh	lực,	năng	lượng	để	suy	nghĩ	ra	và	hiểu	rõ	sự
thật	là	gì,	và	kiên	định	với	nó,	buông	điều	giả	dối	đi.	Nhưng	nếu	bạn	có	thể	làm	được	việc	này
vậy	thì	bạn	sẽ	không	chạy	theo	bất	kỳ	vị	lãnh	đạo	chính	trị	hay	tôn	giáo	nào,	bởi	vì	bạn	sẽ	là
một	ngọn	đèn	cho	chính	bạn;	và	sự	khám	phá	cùng	vun	quén	ngọn	đèn	đó,	không	chỉ	trong	khi
bạn	còn	trẻ	nhưng	suốt	cả	cuộc	đời,	chính	là	giáo	dục.
Người	hỏi:	Tuổi	tác	cản	trở	con	đường	thông	hiểu	Chúa	như	thế	nào?
Krishnamurti:	Tuổi	tác	là	gì?	Nó	có	phải	là	con	số	của	những	năm	bạn	đã	sống	hay	không?

Đó	là	một	phần	của	tuổi	tác;	bạn	được	sinh	ra	vào	một	năm	nào	đó,	và	bây	giờ	bạn	mười	lăm,
bốn	mươi	hay	sáu	mươi	tuổi.	Thân	thể	bạn	trở	nên	già	nua	–	và	cái	trí	của	bạn	cũng	vậy	khi	nó
bị	đè	nặng	bởi	những	trải	nghiệm,	những	đau	khổ,	và	những	sầu	thảm	của	cuộc	sống;	và	một
cái	trí	như	thế	không	bao	giờ	có	thể	khám	phá	sự	thật	là	gì.	Cái	trí	có	thể	khám	phá	được	chỉ
khi	nào	nó	còn	tươi	tắn,	trong	sáng	và	hồn	nhiên;	nhưng	hồn	nhiên	không	phải	là	vấn	đề	của
tuổi	tác.	Không	phải	là	một	đứa	trẻ	mới	hồn	nhiên	–	cậu	ta	có	lẽ	không	hồn	nhiên	–	nhưng
chính	cái	trí	mà	có	khả	năng	trải	nghiệm	nhưng	không	tích	lũy	cái	cặn	bã	của	trải	nghiệm.	Cái
trí	phải	trải	nghiệm,	đó	là	điều	hiển	nhiên.	Nó	phải	phản	ứng	với	mọi	thứ	–	con	sông,	con	thú	bị
bệnh,	xác	chết	đang	được	mang	đi	hỏa	thiêu,	những	người	dân	làng	đang	khuân	những	gánh
nặng	dọc	theo	con	đường,	những	hành	hạ	và	đau	khổ	của	cuộc	sống	–	nếu	không	nó	đã	chết	rồi;
nhưng	nó	phải	có	khả	năng	phản	ứng	mà	không	bị	nhốt	giữ	bởi	trải	nghiệm.	Chính	là	truyền
thống,	sự	tích	lũy	của	trải	nghiệm,	những	tro	bụi	của	ký	ức,	mới	làm	cho	cái	trí	cằn	cỗi.	Cái	trí
chết	đi	mỗi	ngày	những	kỷ	niệm	của	ngày	hôm	qua,	chết	đi	tất	cả	những	niềm	vui	và	nỗi	buồn
của	quá	khứ	–	một	cái	trí	như	thế	là	trong	sáng,	hồn	nhiên,	nó	không	tuổi	tác;	và	nếu	không	có
tánh	hồn	nhiên	đó,	dù	bạn	mười	hay	sáu	mươi	tuổi,	bạn	sẽ	không	tìm	được	Chúa.

 
 
 

~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
Chương	27
Tìm	Chúa
~~~~~~~~~~~~~~	!!!^^^!!!	~~~~~~~~~~~~~~
	Một	trong	nhiều	vấn	đề	mà	tất	cả	chúng	ta	phải	đương	đầu,	và	đặc	biệt	những	người	đang

được	giáo	dục	và	sắp	sửa	phải	vào	đời	và	đối	diện	với	thế	giới,	là	vấn	đề	cải	cách.	Nhiều	nhóm
người	khác	nhau	–	những	người	xã	hội,	những	người	cộng	sản,	và	những	người	cải	cách	thuộc
mọi	loại	–	đang	quan	tâm	đến	việc	cố	gắng	làm	những	thay	đổi	nào	đó	trong	thế	giới,	những
thay	đổi	mà	rõ	ràng	là	cần	thiết.	Mặc	dù	trong	vài	quốc	gia	có	được	một	mức	độ	thịnh	vượng



kha	khá,	khắp	thế	giới	vẫn	còn	tình	trạng	đói	khát,	thiếu	thốn	lương	thực	và	hàng	triệu	con
người	đang	không	có	đủ	quần	áo	và	không	nơi	thích	hợp	để	ngủ.	Và	làm	thế	nào	một	cuộc	cách
mạng	cơ	bản	xảy	ra	mà	không	tạo	ra	nhiều	hỗn	loạn,	thêm	nhiều	đau	khổ	và	xung	đột?	Đó	là
vấn	đề	thực	sự,	phải	vậy	không?	Nếu	người	ta	đọc	một	chút	ít	lịch	sử	và	quan	sát	những
khuynh	hướng	chính	trị	hiện	nay,	nó	trở	nên	rất	rõ	ràng	rằng	điều	mà	chúng	ta	gọi	là	cải	cách
dù	được	khao	khát	và	cần	thiết	bao	nhiêu,	luôn	luôn	vẫn	còn	tiếp	theo	những	hình	thức	khác
của	rối	loạn	và	xung	đột;	và	để	chận	đứng	sự	đau	khổ	thêm	nữa	này,	nhiều	luật	pháp,	nhiều
kiểm	soát	và	kiểm	soát	ngược	lại	trở	nên	cần	thiết.	Cải	cách	tạo	ra	những	vô	trật	tự	mới;	khi
đưa	những	sự	việc	này	vào	trật	tự,	vẫn	còn	những	vô	trật	tự	thêm	nữa	được	sinh	ra,	và	vì	vậy
cái	vòng	lẩn	quẩn	cứ	tiếp	tục.	Đây	là	điều	gì	chúng	ta	bị	đối	diện,	và	nó	là	một	qui	trình	dường
như	không	có	kết	thúc.	
Bây	giờ	làm	thế	nào	người	ta	có	thể	phá	vỡ	cái	vòng	lẩn	quẩn	này?	Bạn	nên	nhớ	rằng,	cải

cách	rõ	ràng	là	cần	thiết;	nhưng	liệu	có	thể	thực	hiện	cải	cách	mà	không	mang	lại	rối	loạn	thêm
nữa	hay	không?	Điều	này	đối	với	tôi	có	vẻ	như	là	một	trong	những	vấn	đề	căn	bản	mà	bất	kỳ
một	người	biết	suy	nghĩ	nào	cũng	quan	tâm	đến.	Vấn	đề	không	phải	là	loại	cải	cách	nào	cần
thiết,	hay	là	ở	mức	độ	nào,	nhưng	liệu	rằng	có	loại	cải	cách	nào	có	thể	không	tạo	ra	cùng	với	nó
những	vấn	đề	khác	mà	lại	nữa	tạo	thêm	sự	cần	thiết	phải	cải	cách.	Và	người	ta	phải	làm	gì	để
phá	vỡ	cái	qui	trình	vô	tận	này?	Chắc	chắn,	đó	là	nhiệm	vụ	của	giáo	dục,	dù	trong	một	ngôi
trường	bé	nhỏ	hay	trong	trường	đại	học	to	lớn,	để	ngăn	chặn	vấn	đề	này,	không	phải	một	cách
trừu	tượng,	theo	lý	thuyết,	không	phải	chỉ	đang	triết	lý	hay	viết	những	quyển	sách	về	nó,
nhưng	bằng	cách	thực	sự	đối	diện	với	nó	với	mục	đích	tìm	ra	cách	nào	để	giải	quyết	nó.	Con
người	bị	vướng	mắc	trong	cái	vòng	lẩn	quẩn	này	của	cải	cách	và	luôn	luôn	cần	cải	cách	thêm
nữa	và,	nếu	cái	vòng	lẩn	quẩn	này	không	bị	phá	vỡ,	những	vấn	đề	của	chúng	ta	không	thể	giải
quyết	được.
Vì	vậy,	loại	giáo	dục	nào,	loại	suy	nghĩ	nào	là	cần	thiết	để	phá	vỡ	cái	vòng	lẩn	quẩn	này?

Hành	động	nào	sẽ	kết	thúc	được	sự	gia	tăng	của	những	vấn	đề	trong	tất	cả	những	hoạt	động
của	chúng	ta?	Liệu	rằng	có	bất	kỳ	chuyển	động	nào	của	tư	tưởng,	trong	bất	kỳ	phương	hướng
nào,	có	thể	làm	tự	do	con	người	khỏi	cảnh	sống	này,	sự	cải	cách	mà	luôn	luôn	cần	cải	cách
thêm	nữa.	Nói	khác	đi,	liệu	có	một	hành	động	mà	không	được	sinh	ra	từ	phản	ứng	hay	không?
Tôi	nghĩ	rằng	có	một	cách	sống	mà	trong	đó	không	có	cái	qui	trình	cải	cách	tạo	ra	đau	khổ

thêm	nữa	này,	và	cách	sống	đó	có	lẽ	được	gọi	là	tôn	giáo.	Con	người	tôn	giáo	thực	sự	không
quan	tâm	đến	cải	cách,	anh	ta	không	quan	tâm	tạo	ra	một	sự	thay	đổi	trong	trật	tự	xã	hội;	trái
lại	anh	ta	đang	tìm	kiếm	sự	thật	là	gì,	và	chính	tìm	kiếm	đó	có	một	ảnh	hưởng	chuyển	đổi	vào
xã	hội.	Đó	là	lý	do	tại	sao	giáo	dục	phải	quan	tâm	chính	đến	việc	giúp	đỡ	em	học	sinh	tìm	ra	sự
thật	hay	là	Chúa,	và	không	chỉ	chuẩn	bị	cho	em	phù	hợp	vào	cái	khuôn	mẫu	của	một	xã	hội	đã
qui	định	trước.
Tôi	nghĩ	rằng	rất	quan	trọng	để	hiểu	rõ	việc	này	trong	khi	chúng	ta	còn	trẻ;	bởi	vì,	khi	chúng

ta	lớn	lên	và	bắt	đầu	khước	từ	những	vui	chơi	và	những	giải	trí	bé	nhỏ	của	chúng	ta,	những
ham	muốn	dục	tình	và	những	tham	vọng	tầm	thường,	chúng	ta	càng	trở	nên	hăng	hái	ý	thức
được	những	vấn	đề	to	lớn	mà	thế	giới	phải	đương	đầu,	và	rồi	thì	chúng	ta	muốn	làm	một	điều
gì	đó	về	chúng,	chúng	ta	muốn	tạo	ra	một	loại	xã	hội	tốt	đẹp	hơn.	Nhưng	nếu	chúng	ta	không
có	tánh	tôn	giáo	một	cách	sâu	sắc,	chúng	ta	chỉ	tạo	nhiều	hỗn	loạn	thêm,	nhiều	đau	khổ	thêm;
và	tôn	giáo	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	những	vị	giáo	sĩ,	những	nhà	thờ,	những	giáo	đường	hay
những	niềm	tin	có	tổ	chức.	Những	sự	việc	này	không	là	tôn	giáo	gì	cả,	nó	chỉ	là	những	tiện	nghi
xã	hội	để	kềm	hãm	chúng	ta	trong	một	khuôn	mẫu	đặc	biệt	của	tư	tưởng	và	hành	động;	chúng
là	những	phương	tiện	để	khai	thác	sự	nhẹ	dạ,	hy	vọng	và	sợ	hãi	của	chúng	ta.	Tôn	giáo	là	công
việc	tìm	kiếm	cái	gì	là	sự	thật,	cái	gì	là	Chúa,	và	tìm	kiếm	này	đòi	hỏi	năng	lượng	vô	hạn,	thông
minh	tổng	thể,	suy	nghĩ	tinh	tế.	Chính	là	trong	sự	tìm	kiếm	cái	vô	hạn	này	mới	có	hành	động	xã
hội	đúng	đắn,	không	phải	trong	cái	tạm	gọi	là	sự	cải	cách	của	một	xã	hội	đặc	biệt.
Muốn	tìm	ra	sự	thật	là	gì	phải	có	nhiều	thương	yêu	và	một	trạng	thái	ý	thức	sâu	sắc	về	sự

liên	hệ	của	con	người	với	tất	cả	sự	việc	và	sự	vật	–	mà	có	nghĩa	rằng	người	ta	không	quan	tâm
đến	sự	tiến	bộ	và	sự	thành	tựu	riêng	của	người	ta.	Tìm	kiếm	sự	thật	là	tôn	giáo	thực	sự,	và	cái
con	người	đang	tìm	kiếm	sự	thật	là	một	con	người	tôn	giáo	thuần	khiết.	Một	con	người	như
thế,	bởi	vì	tình	yêu	của	anh	ta,	đứng	ngoài	xã	hội,	và	vì	vậy	hành	động	của	anh	ta	vào	xã	hội



hoàn	toàn	khác	hẳn	hành	động	của	con	người	ở	trong	xã	hội	mà	quan	tâm	đến	sự	cải	cách	nó.
Người	cải	cách	không	bao	giờ	tạo	ra	một	nền	văn	hoá	mới.	Điều	gì	cần	thiết	là	sự	tìm	kiếm	của
một	con	người	tôn	giáo	thuần	khiết,	bởi	vì	chính	tìm	kiếm	này	tạo	ra	văn	hóa	riêng	của	nó	và
nó	là	hy	vọng	duy	nhất	của	chúng	ta.	Bạn	thấy	không,	tìm	kiếm	sự	thật	mang	lại	một	trạng	thái
sáng	tạo	bùng	nổ	cho	cái	trí,	mà	là	cách	mạng	thực	sự,	bởi	vì	trong	tìm	kiếm	này	cái	trí	không
bị	vấy	bẩn	bởi	những	luật	lệ	và	trừng	phạt	của	xã	hội.	Vì	được	tự	do	khỏi	tất	cả	việc	đó,	con
người	tôn	giáo	có	thể	tìm	ra	cái	gì	là	sự	thật;	và	chính	là	sự	khám	phá	của	cái	gì	là	sự	thật	từ
khoảnh	khắc	này	qua	khoảnh	khắc	khác	mới	sáng	tạo	một	nền	văn	hóa	mới.
Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	để	bạn	có	được	loại	giáo	dục	đúng	đắn.	Muốn	thực	hiện

việc	này	chính	người	giáo	dục	phải	được	giáo	dục	đúng	đắn	để	cho	anh	ta	sẽ	không	coi	việc	dạy
học	chỉ	như	là	một	phương	tiện	kiếm	sống,	nhưng	sẽ	có	khả	năng	giúp	đỡ	em	học	sinh	gạt	đi
tất	cả	những	giáo	điều	và	không	bị	ngăn	cản	bởi	bất	kỳ	tôn	giáo	hay	niềm	tin	nào.	Những	con
người	tụ	họp	với	nhau	dựa	trên	nền	tảng	của	uy	quyền	tôn	giáo,	hay	thực	hành	những	lý	tưởng
nào	đó,	tất	cả	đều	quan	tâm	đến	cải	cách	xã	hội	nhưng	đó	chỉ	là	công	việc	trang	trí	những	bức
tường	nhà	tù	mà	thôi.	Chỉ	có	con	người	tôn	giáo	thực	sự	mới	là	con	người	cách	mạng	đích
thực;	và	chức	năng	của	giáo	dục	là	giúp	đỡ	mỗi	người	trong	chúng	ta	là	một	người	tôn	giáo
đúng	theo	ý	nghĩa	thực	sự	của	từ	ngữ,	bởi	vì	sự	cứu	rỗi	của	chúng	ta	chỉ	nằm	trong	phương
hướng	đó.
Người	hỏi:	Tôi	muốn	làm	công	tác	xã	hội	nhưng	tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	như	thế	nào?
Krishnamurti:	Tôi	nghĩ	rất	quan	trọng	khi	tìm	ra	được	không	phải	làm	thế	nào	để	bắt	đầu,

nhưng	tại	sao	bạn	muốn	làm	công	tác	xã	hội.	Tại	sao	bạn	muốn	làm	công	tác	xã	hội?	Có	phải	vì
bạn	thấy	sự	đau	khổ	trong	thế	giới	–	chết	đói,	bệnh	tật,	bóc	lột,	sự	dửng	dưng	tàn	nhẫn	của
phía	giàu	có	kinh	ngạc	kề	bên	phía	nghèo	khổ	khủng	khiếp,	sự	thù	địch	giữa	con	người	và	con
người?	Đó	là	lý	do	phải	không?	Bạn	muốn	làm	công	tác	xã	hội	vì	trong	quả	tim	của	bạn	có	tình
yêu	và	vì	vậy	bạn	không	quan	tâm	đến	thành	công	riêng	của	bạn	phải	không?	Hay	công	tác	xã
hội	là	phương	tiện	để	tẩu	thoát	khỏi	bạn?	Bạn	hiểu	rõ	không?	Ví	dụ,	bạn	thấy	không,	tất	cả	sự
rắc	rối	đều	liên	quan	đến	hôn	nhân	truyền	thống,	nên	bạn	nói	rằng,	“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	lập
gia	đình,”	và	thay	vì	vậy	bạn	buông	trôi	mình	trong	công	tác	xã	hội,	hay	có	lẽ	cha	mẹ	bạn	đã
thúc	giục	bạn	đi	theo	con	đường	đó,	hay	là	bạn	có	một	lý	tưởng.	Nếu	nó	là	một	phương	tiện	của
tẩu	thoát,	hay	nếu	bạn	chỉ	theo	đuổi	một	lý	tưởng	được	thiết	lập	bởi	xã	hội,	bởi	một	người	lãnh
đạo,	hay	một	giáo	sĩ,	hay	bởi	chính	bạn,	vậy	thì	bất	kỳ	công	tác	xã	hội	nào	bạn	làm	sẽ	chỉ	tạo	ra
đau	khổ	thêm	nữa.	Nhưng	nếu	bạn	có	tình	yêu	trong	quả	tim	bạn,	nếu	bạn	đang	tìm	kiếm	sự
thật	và	vì	vậy	là	một	con	người	tôn	giáo	thực	sự,	nếu	bạn	không	còn	tham	vọng,	không	còn
theo	đuổi	thành	công,	và	đạo	đức	của	bạn	không	hướng	đến	mục	đích	được	kính	trọng	–	vậy	thì
chính	cuộc	sống	của	bạn	sẽ	giúp	đỡ	tạo	ra	một	sự	thay	đổi	tổng	thể	của	xã	hội.
Tôi	nghĩ	hiểu	rõ	điều	này	quan	trọng	lắm.	Khi	chúng	ta	còn	trẻ	tuổi,	như	hầu	hết	các	bạn,

chúng	ta	muốn	làm	một	cái	gì	đó,	và	công	tác	xã	hội	là	công	việc	dễ	dàng	nhất,	những	quyển
sách	đã	viết	về	nó,	những	tờ	báo	đã	tuyên	truyền	cho	nó,	có	những	trường	học	đào	tạo	những
người	làm	công	tác	xã	hội,	và	vân	vân.	Nhưng	bạn	thấy	không,	nếu	không	có	tự	hiểu	biết,	nếu
không	hiểu	rõ	chính	bạn	và	những	liên	hệ	của	bạn,	bất	kỳ	công	tác	xã	hội	nào	bạn	làm	sẽ	đều	vô
ích	cả.
Chính	là	một	người	hạnh	phúc,	chứ	không	phải	người	lý	tưởng	hay	là	người	trốn	chạy	đau

khổ,	mới	làm	cách	mạng;	và	người	hạnh	phúc	không	phải	là	người	có	nhiều	tài	sản.	Người	hạnh
phúc	là	người	tôn	giáo	thực	sự	và	chính	đang	sống	của	anh	ta	là	công	việc	xã	hội.	Nhưng	nếu
bạn	chỉ	trở	thành	một	trong	vô	số	những	người	làm	công	tác	xã	hội,	tâm	hồn	bạn	sẽ	trống
rỗng.	Bạn	có	lẽ	cho	hết	tiền	bạc	của	bạn,	hay	là	thuyết	phục	những	người	khác	đóng	góp	của	cải
của	họ,	và	bạn	có	lẽ	mang	lại	những	cải	cách	tuyệt	vời;	nhưng	chừng	nào	tâm	hồn	của	bạn	còn
trống	rỗng	và	cái	trí	của	bạn	còn	nhét	đầy	những	lý	thuyết,	cuộc	sống	của	bạn	sẽ	bị	đờ	đẫn,
buồn	thảm,	không	có	niềm	hân	hoan.	Vì	vậy,	trước	hết	phải	hiểu	rõ	về	chính	mình,	và	từ	hiểu
rõ	về	chính	mình	đó	sẽ	có	hành	động	thuộc	loại	đúng	đắn.
Người	hỏi:	Tại	sao	người	ta	lại	nhẫn	tâm	như	thế?
Krishnamurti:	Điều	đó	khá	đơn	giản,	phải	vậy	không?	Khi	giáo	dục	giới	hạn	chính	nó	trong

việc	truyền	đạt	hiểu	biết	và	chuẩn	bị	cho	em	học	sinh	một	việc	làm,	khi	nó	chỉ	trình	bày	những
lý	tưởng	và	dạy	cho	em	chỉ	biết	quan	tâm	đến	những	thành	công	riêng	của	em,	hiển	nhiên	con



người	trở	nên	nhẫn	tâm.	Bạn	thấy	không,	hầu	hết	chúng	ta	không	có	tình	yêu	trong	tâm	hồn
mình.	Chúng	ta	không	bao	giờ	nhìn	ngắm	những	vì	sao	hay	thích	thú	trong	tiếng	rì	rào	của
những	dòng	nước;	chúng	ta	không	bao	giờ	quan	sát	ánh	trăng	đang	nhảy	múa	trên	dòng	suối
đang	chảy	hay	nhìn	ngắm	đường	bay	của	một	con	chim.	Chúng	ta	không	có	tiếng	hát	trong	tâm
hồn;	chúng	ta	luôn	luôn	bị	bận	rộn;	cái	trí	của	chúng	ta	đầy	những	kế	hoạch	và	những	lý	tưởng
cứu	vớt	nhân	loại;	chúng	ta	phát	nguyện	giữ	tình	huynh	đệ,	nhưng	chính	ánh	mắt	của	chúng	ta
lại	là	sự	khước	từ	nó.	Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	quan	trọng	cần	có	một	loại	giáo	dục	đúng	đắn	trong
khi	chúng	ta	còn	trẻ,	để	cho	cái	trí	và	tâm	hồn	chúng	ta	được	khoáng	đạt,	nhạy	cảm,	nhiệt	tình.
Nhưng	sự	nhiệt	tình	đó,	cái	năng	lượng	đó,	hiểu	rõ	bùng	nổ	đó	bị	hủy	diệt	khi	chúng	ta	sợ	hãi;
và	hầu	hết	chúng	ta	đều	sợ	hãi.	Chúng	ta	sợ	hãi	cha	mẹ,	giáo	viên,	giáo	sĩ,	chính	quyền,	ông
chủ;	chúng	ta	sợ	hãi	chính	chúng	ta.	Vì	vậy	cuộc	sống	trở	thành	một	sự	việc	của	sợ	hãi,	của	tăm
tối,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	con	người	lại	nhẫn	tâm.
Người	hỏi:	Liệu	người	ta	có	thể	kềm	hãm	không	làm	bất	kỳ	điều	gì	mình	thích	và	tìm	ra	con

đường	dẫn	đến	tự	do	hay	không?
Krishnamurti:	Bạn	biết	không,	một	trong	những	điều	khó	khăn	nhất	là	tìm	ra	những	gì

chúng	ta	muốn	làm,	không	chỉ	trong	khi	chúng	ta	còn	niên	thiếu,	nhưng	suốt	cuộc	đời.	Và	nếu
bạn	không	tìm	ra	cho	chính	mình	cái	gì	bạn	thực	sự	muốn	làm	bằng	toàn	thân	tâm,	bạn	sẽ
chấm	hết	khi	bạn	làm	một	việc	gì	đó	mà	chẳng	có	hứng	thú,	và	rồi	thì	cuộc	sống	của	bạn	sẽ	đau
khổ;	và	vì	đau	khổ,	bạn	sẽ	tìm	kiếm	sự	khuây	khoả	trong	những	rạp	chiếu	phim,	nhậu	nhẹt,	đọc
vô	số	những	quyển	sách,	hoạt	động	trong	loại	cải	cách	xã	hội	nào	đó	và	mọi	chuyện	như	thế.
Vì	vậy,	liệu	người	giáo	dục	có	thể	giúp	bạn	tìm	ra	điều	gì	bạn	muốn	làm	suốt	cuộc	đời,	mà

không	liên	quan	gì	đến	công	việc	cha	mẹ	và	xã	hội	có	lẽ	muốn	bạn	làm	hay	không?	Đó	là	câu	hỏi
thực	sự,	phải	vậy	không?	Bởi	vì,	nếu	ngay	khi	bạn	tìm	ra	cái	gì	bạn	thích	làm	bằng	toàn	thân
tâm,	vậy	thì	bạn	là	một	người	tự	do;	vậy	thì	bạn	có	khả	năng,	tự	tin,	sáng	tạo.	Nhưng	nếu,
không	biết	cái	gì	bạn	thực	sự	muốn	làm,	bạn	có	trở	thành	một	luật	sư,	một	nhà	chính	trị,	thành
người	này	hoặc	người	kia,	thì	bạn	vẫn	không	có	hạnh	phúc,	bởi	vì	chính	cái	nghề	nghiệp	đó	sẽ
trở	thành	phương	tiện	hủy	hoại	bạn	và	những	người	khác	nữa.
Bạn	phải	tìm	ra	cho	chính	mình		bạn	yêu	thích	cái	gì.	Đừng	suy	nghĩ	dựa	vào	sự	chọn	lựa	của

một	trung	tâm	hướng	nghiệp	cho	phù	hợp	xã	hội,	bởi	vì	trong	cách	đó	bạn	không	bao	giờ	khám
phá	ra	cái	gì	bạn	yêu	thích	làm.	Khi	bạn	yêu	thích	làm	một	cái	gì	đó,	không	có	vấn	đề	chọn	lựa.
Khi	bạn	yêu	thích,	và	hãy	để	tình	yêu	làm	cái	gì	nó	muốn,	có	hành	động	đúng	đắn,	bởi	vì	tình
yêu	không	bao	giờ	tìm	kiếm	thành	công,	không	bao	giờ	trói	buộc	trong	sự	bắt	chước;	nhưng
nếu	bạn	dành	cuộc	sống	của	bạn	cho	một	cái	gì	đó	mà	bạn	không	ưa	thích,	bạn	sẽ	không	bao
giờ	được	tự	do.
Nhưng	chỉ	làm	bất	kỳ	cái	gì	bạn	yêu	thích	không	phải	là	đang	làm	cái	gì	bạn	yêu	thích.	Muốn

tìm	ra	cái	gì	bạn	thực	sự	yêu	thích	làm	đòi	hỏi	nhiều	thâm	sâu,	thấu	triệt.	Đừng	bắt	đầu	bằng
cách	suy	nghĩ	lệ	thuộc	vào	sự	kiếm	sống;	nhưng	nếu	bạn	khám	phá	ra	cái	gì	bạn	yêu	thích	làm,
vậy	thì	bạn	sẽ	có	một	phương	tiện	để	sinh	sống.
Người	hỏi:	Liệu	đúng	rằng	chỉ	có	những	người	thuần	khiết	mới	có	thể	thực	sự	không	còn	sợ

hãi	phải	không?
Krishnamurti:	Đừng	có	những	lý	tưởng	về	thuần	khiết,	trong	trắng,	tình	huynh	đệ,	không

bạo	lực	và	mọi	chuyện	như	thế,	bởi	vì	chúng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Đừng	cố	gắng	can	đảm,	bởi
vì	đó	chỉ	là	một	phản	ứng	của	sợ	hãi.	Muốn	không	sợ	hãi	đòi	hỏi	sự	thấu	triệt	mãnh	liệt,	một
hiểu	rõ	toàn	qui	trình	của	sợ	hãi	và	nguyên	nhân	của	nó.
Bạn	thấy	không,	có	sợ	hãi	chừng	nào	bạn	còn	muốn	được	an	toàn	–	an	toàn	trong	hôn	nhân,

an	toàn	trong	việc	làm,	trong	địa	vị,	trong	trách	nhiệm,	an	toàn	trong	những	ý	tưởng,	trong
niềm	tin,	an	toàn	trong	liên	hệ	với	thế	giới	và	trong	liên	hệ	với	Chúa.	Khoảnh	khắc	cái	trí	tìm
kiếm	sự	an	toàn	hay	thỏa	mãn	trong	bất	kỳ	hình	thức	nào,	ở	bất	kỳ	mức	độ	nào,	chắc	chắn	là	có
sợ	hãi;	và	điều	gì	quan	trọng	là	ý	thức	được	cái	qui	trình	này	đồng	thời	hiểu	rõ	nó.	Nó	không
phải	là	vấn	đề	của	điều	gì	là	thuần	khiết.	Cái	trí	tỉnh	táo,	cảnh	giác,	mà	là	được	tự	do	khỏi	sợ
hãi,	là	một	cái	trí	hồn	nhiên;	và	chỉ	cái	trí	hồn	nhiên	mới	có	thể	hiểu	rõ	sự	thật,	chân	lý	hay	là
Chúa.
Bất	hạnh	thay,	trong	quốc	gia	này	cũng	như	những	nơi	khác,	những	lý	tưởng	đã	đảm	trách

sự	quan	trọng	lạ	thường,	cái	lý	tưởng	là	cái	gì	nên	là:	tôi	phải	không	bạo	lực,	tôi	nên	tốt	lành,	và



vân	vân.	Cái	lý	tưởng,	cái	gì	nên	là,	luôn	luôn	ở	đâu	đó	xa	thật	xa,	và	vì	vậy	nó	không	bao	giờ	là.
Những	lý	tưởng	là	điều	nguyền	rủa	bởi	vì	chúng	ngăn	cản	bạn	suy	nghĩ	trực	tiếp,	đơn	giản	và
đúng	thực	khi	bạn	đối	diện	với	những	sự	kiện.	Cái	lý	tưởng,	cái	gì	nên	là,	là	một	tẩu	thoát	khỏi
cái	gì	là.	Cái	gì	là	là	sự	kiện	mà	bạn	sợ	hãi	–	sợ	hãi	những	gì	cha	mẹ	bạn	sẽ	nói,	những	gì	người
ta	sẽ	suy	nghĩ,	sợ	hãi	xã	hội,	sợ	hãi	bệnh	tật,	cái	chết;	và	nếu	bạn	đối	diện	với	cái	gì	là,	nhìn	nó,
tìm	hiểu	nó	ngay	cả	khi	nó	mang	lại	đau	khổ,	và	hiểu	rõ	nó,	vậy	thì	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	cái
trí	của	bạn	đã	trở	nên	đơn	giản	lạ	thường,	rõ	ràng;	và	trong	chính	sự	rõ	ràng	này	có	sự	kết	thúc
sợ	hãi.	Rủi	thay	chúng	ta	được	giáo	dục	trong	tất	cả	những	vô	lý	thuộc	về	triết	lý	của	những	lý
tưởng,	mà	hiển	nhiên	là	một	trì	hoãn;	chúng	không	có	chút	giá	trị	nào	cả.
Bạn	có	lý	tưởng	của	không-bạo	lực,	ví	dụ	như	thế;	nhưng	bạn	có	không-bạo	lực	hay	không?

Vì	vậy	tại	sao	không	đối	diện	với	bạo	lực	của	bạn,	tại	sao	không	nhìn	vào	cái	gì	bạn	là?	Nếu	bạn
quan	sát	tham	lam	riêng	của	bạn,	tham	vọng	của	bạn,	những	vui	thú	và	những	giải	trí	của	bạn,
và	bắt	đầu	hiểu	rõ	tất	cả	những	việc	đó,	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	thời	gian	như	một	phương
tiện	của	tiến	bộ,	như	một	phương	tiện	của	thành	tựu	lý	tưởng	liền	kết	thúc.	Bạn	thấy	không,	cái
trí	sáng	chế	ra	thời	gian	để	thành	tựu	trong	đó,	và	vì	vậy	nó	không	bao	giờ	yên	lặng,	không	bao
giờ	chịu	đứng	yên.	Một	cái	trí	yên	lặng	là	hồn	nhiên,	trong	sáng,	mặc	dù	nó	có	lẽ	đã	có	hàng
ngàn	năm	trải	nghiệm,	và	đó	là	lý	do	tại	sao	nó	có	thể	giải	quyết	những	khó	khăn	của	tồn	tại
riêng	của	người	ta	trong	liên	hệ.
Người	hỏi:		Con	người	là	nạn	nhân	của	những	ham	muốn	riêng	của	anh	ta,	mà	tạo	ra	nhiều

vấn	đề.	Làm	thế	nào	anh	ta	có	thể	tìm	ra	một	trạng	thái	không	còn	ham	muốn?
Krishnamurti:	Ao	ước	tạo	ra	một	trạng	thái	không	ham	muốn	chỉ	là	trò	ma	mãnh	của	cái	trí.

Vì	hiểu	rằng	ham	muốn	tạo	ra	đau	khổ	và	muốn	tẩu	thoát	khỏi	nó,	cái	trí	chiếu	ra	cái	lý	tưởng
không	ham	muốn	và	sau	đó	hỏi,	“Làm	thế	nào	tôi	đạt	được	lý	tưởng	đó?”	Và	sau	đó	điều	gì	xảy
ra?	Với	mục	đích	không	ham	muốn	bạn	đè	nén	ham	muốn	của	bạn,	phải	vậy	không?	Bạn	khoá
chặt	ham	muốn	của	bạn,	bạn	cố	gắng	giết	chết	nó	đi,	và	rồi	bạn	nghĩ	rằng	bạn	đã	đạt	được	một
trạng	thái	không	còn	ham	muốn	–	mà	tất	cả	là	giả	dối.
Ham	muốn	là	gì?	Nó	là	năng	lượng,	phải	không?	Vào	khoảnh	khắc	bạn	khóa	chặt	năng	lượng

của	bạn,	bạn	đã	làm	cho	mình	trở	thành	đờ	đẫn,	không	còn	sinh	khí.	Đó	là	những	gì	đã	xảy	ra	ở
Ấn	độ.	Tất	cả	những	người	tạm	gọi	là	tu	hành	đã	khóa	chặt	ham	muốn	của	họ;	chẳng	có	mấy
người	có	suy	nghĩ	và	được	tự	do.	Vì	vậy,	điều	quan	trọng	không	phải	là	khóa	chặt	ham	muốn,
nhưng	hiểu	rõ	năng	lượng	và	sử	dụng	năng	lượng	trong	phương	hướng	đúng	đắn.
Bạn	thấy	không,	khi	còn	trẻ	bạn	có	dư	thừa	năng	lượng	–	năng	lượng	thúc	đẩy	bạn	muốn

vượt	qua	những	ngọn	đồi,	với	đến	các	vì	sao.	Rồi	thì,		xã	hội	bước	chân	vào	và	bảo	bạn	nhốt	cái
năng	lượng	đó	trong	những	bức	tường	của	nhà	tù	mà	nó	gọi	là	kính	trọng.
Qua	giáo	dục,	qua	mọi	hình	thức	của	luật	lệ	và	kiểm	soát,	năng	lượng	đó	bị	nghiền	nát	dần

dần.	Nhưng	bạn	cần	năng	lượng	nhiều	hơn,	không	phải	ít	hơn,	bởi	vì	nếu	không	có	năng	lượng
vô	biên	bạn	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	sự	thật	là	gì.	Vì	vậy	vấn	đề	không	phải	là	làm	thế	nào	để
chặn	lại	cái	năng	lượng,	nhưng	làm	thế	nào	để	duy	trì	và	gia	tăng	nó,	làm	thế	nào	cho	nó	độc
lập	và	tiếp	tục	–	nhưng	không	phải	là		bởi	sự	điều	khiển	của	bất	kỳ	niềm	tin	hay	xã	hội	nào	–	để
cho	nó	trở	thành	chuyển	động	hướng	về	sự	thật,	về	Chúa.	Rồi	thì	năng	lượng	có	ý	nghĩa	hoàn
toàn	khác	hẳn.	Như	một	viên	đá	quăng	vào	hồ	nước	lặng	tạo	ra	một	vòng	tròn	lan	rộng	vô	tận,
vì	vậy	hành	động	của	năng	lượng	trong	phương	hướng	của	cái	gì	là	sự	thật	tạo	ra	những	con
sóng	của	một	nền	văn	hóa	mới	mẻ.	Sau	đó,	năng	lượng	không	còn	bị	giới	hạn,	không	thể	đo
lường	được,	và	năng	lượng	đó	là	Chúa.
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