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Luigi Pirandello (1867 - 1936), sinh tai Agrigento, Sicile (Italia) la nha van, nha viét kich
noi tleng, tiéu bleu cua Italia dau thé ki XX. Ong duwoc trao giai Nobel Van hoc 1934 vi nhwng
tim toi tao bao va thanh cong trong nghé thuat ngén tr va san kh4u - ma dic biét néi bat nhat,
nhu nhidu nha phé binh nhan xét, 1a kha ning ki diéu biét lam "mdt phan tich tam If thanh mét
va kich hay".

Luigi Pirandello la con thir hai trong s6 sau nguoi con cia mot gia dinh tw san chu mo
luu huynh. Tai nang van hoc cua 6ng thé hién kha sém. Khi con hoc ph6 thong, L. Pirandello da
lam tho va viét mot vé bi kich c¢6 nhan dé Barbaro (vé sau bi that lac). Ndm 1887, 6ng vao hoc
nganh ngit van & Pai hoc Palermo va Roma. Khong hai long voi trinh d6 giang day ¢ day, 6ng
chuyén sang Bonn hoc va nhan chirng chi t&t nghiép vao ndm 1891.

Nam 1889, 6ng xudt ban tap tho dau tién "Noi dau sung sudng” . Tro vé Roma nam 1892,
L. Pirandello cong tac v&i cac tap chi van hoc va cong bd nhiéu tap tho trong do c6 "Nhirng bi
ca trén song Rhein".

Nam 1894 6ng két hon véi Maria Antonietta Portulano. Nam 1898 6ng bat dau viét kich
va dung ra thanh lap han moét doan kich. Tir ndm 1897 dén 1922, L. Pirandello gidng day mi
hoc va van hoc & Vién Magistere Femminile tai Roma.

Nam 1901 6ng xudt ban tiéu thuyet dau tién ' ‘Nguoi dan ba bi ruong bo". Nam 1903, gia
dinh pha san vi lut pha sap him maé, vo mac bénh tam than ning, nhung ong van tiép tuc sang
tac; cudn tiéu thuyet thir ba "Mittia Pascal qua c6" (1904) da mang lai cho L. Pirandello thanh
cong 1én. Tor nam 1915, ong gan nhu danh toan bg thoi gian cho sang tac kich (trong 6 nam
1915-1921 6ng viét 16 vé kich va tat ca déu duoc trinh dién).

Cac tac pham cua L. Pirandello mang khuynh huéng duy thlrc di sdu vao tam li, miéu ta
nodi dau khd ctia con ngwoi. Vo kich "Sau nhan vat di tim tac gia' Vlet nam 1921 thuc sy tao cu
thic quyét dinh cho sy phat trién cda san khau hién dai. Tén tudi ciia L. Pirandello khong chi
duoc biét dén & Italia ma & toan Chau Au. Nim 1924, 6ng gia nhap dang phat xit va voi sy giup
d& cua Mussolini da sang lap va tro' thanh giam d6c Nha hat nghé thuat quéc gia. Nam 1926,
ong viét xong ti€u thuyét cudi cung "Mot, khong c6 mdt va muoi van".

Nam 1928, nha hat cta 6ng phai dong ctra vi li do tai chinh. Nhirng nam sau do L.
Pirandello di du llch va séng nhiéu & nwdc ngoai. Nam 1934 6 6ng nhdn glal Nobel va doc mot
bai dién vin ngan, trong do dé cao thai do thanh thyc ngudng mo cudc song cua moi nha van,
theo dng, d6 1a didu quyét dinh cho swnghiép ctia mbi ngui.

L. Pirandello mit tai Roma; theo nguyén vong riéng, nha van duwoc chon cat lang 1é tai
qué nha Sicile khong nghi 18 tang diéu. Mot s6 vé kich va nhiéu truyén ngin cta 6ng da duoc
dich sang tiéng Viét.

e Tac Pham:
— Barbaro, kich (ban thao da thit lac).
— No6i dau sung swéng (Mal giocondo, 1889), tap tho.



— Nhirng bi ca
trén song Rhein
(Elegie Renane,
1892), tho.

— Tinh yéu
khong c6 tinh yéu
(Amori senza amore,
1894), tap truyén.

ruong
(L"esclusa 1901),
tiéu thuyét.

— Nghia vy
thay thuéc (Il dovere
del medico, 1902),
kich.

qua co (
Pascal, 1904),
thuyeét.

— Khoa hoc va
nghé thuat (Arte e
scienza, 1908), tiéu
luan.

— Cai  hai
(L"Umorismo, 1908),
tiéu luln.

— V&t can (La
morsa, 1910), kich.

— Nhitng qua
chanh Sicilia (Lumie
di Sicilia, 1911), kich.

— Nhing nguoi

gia va nhiing nguoi

tré (I vecchi e i

giovani, 1913), tiéu

thuyét.
— Néu diéu dé

khong nhw thé (Se

non cosi, 1915), kich.
— Ha guc (Sigria, 1916), ti€u thuyét.
— Vong luc lac (La giara, 1917), kich.
— Liola (1917), kich.

— Diéu d6 nhuw thé (néu cic anh thiy vay) (Cosi & (se vi pare), 1918), kich.

— Hay suy nghi, Giacomio! (Pensaci, Giacomino, 1920), kich.



— Theo cach tot (Tutto per bene, 1920), kich.

— Moi ngwdi theo mot cach (Ciascuno a suo modo, 1924), kich.

— Mot, khéng c6 mdt va muwai van (Uno, nessuno e centomila, 1926), tiéu thuyét.
— Ho6m nay chiing ta irng dién (Questa sera si recita a soggetto, 1929), kich.

— Anh mudn em nhw thé nao (Come tu mi vuoi, 1930), kich.

— Loa thé (Maschere nude, 19180-1935), kich.

— Enrico Bé T (Enrico 1V, 1922), kich.

— Nhirng nguwoi & tran dang méc quan do (Vestire gli ignudi, 1923), kich.

— Cudc sOng ta trao cho con (La vita che ti diedi, 1924), kich.

— Sau nhan vat di tim tac gia (Sei personaggi in cerca d"autore, 1921), kich.

— Chuyén cho mot nam (Novelle per un anno, 1932-1937), tap truyén.

e TAc Pham P4 Dich Ra Tiéng Viét:

— Anh chéng ctia vo toi (tap truyén ngan), Quynh Dung dich, NXB Tac Pham Méi, 19809,

— DPOém d6m cua tinh yéu (tip truyén ngan), Hoang Hai - Tran Son dich, NXB Vin Hoc,
1998.

— Vién ngoc gia bao, Pham Huy Ky dich, NXB Van Nghé TP.HCM, 2003.

— Nhitng bon phan, Trinh Binh Hung dich, in trong Truyén ngan thé gid¢i chon loc (tap
2), NXB Tac Pham Mai, 1985.

— Anh chong cua vo toi, Vi binh Phong dich, in trong Truyén ngan chonloc - tac gia doat
giadi Nobel, NXB Hoi Nha Vin, 1998, 1999; Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat giai Nobel,
NXB Hoi Nha Vin, 2004.

— Cudc bao thu con ch6, Hoang Hai dich, in trong Tuyén tip truyén ngin cac tac gia doat
gidi Nobel, NXB Van Hoc, 1997.

— bém tan hén, Quynh Dung dich, in trong Tap truyén ngan nwdc ngoai chon loc, NXB
Quan DBoi Nhan Dan, 1998; Tuyén tap truyén ngan thé giéi chon loc, NXB Van Hoc, 1998;
Truyén ngin lang man Italla NXB Lao bong, 2002.

— Vong hoa, Hoang Hai dich, in trong, Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat giai Nobel,
NXB Van Hoc, 1997 Tuyén tap truyén ngan thé gi¢i chon loc, NXB Vian Hoc, 1998; Nhitng
chuyén tinh tho mong, NXB Hoi Nha Van, 2000.

— Hoi thoi, Tam khdn choang mau den, Vi Pinh Phong dich, in trong Truyén ngan chon
loc - tac gia doat giai Nobel, NXB Hoi Nha Vin, 1998; Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat
gidi Nobel nam 2004.

— Chién tranh, Ngo Bich Thu dich, in trong Doi mat lua, NXB Vian Hoc, 1998; Tuyén tap
truyén ngin cac tac gia doat giai Nobel, NXB Vin Hoc, 1999.

— Cam chanh Xixilo, Hoang Hai dich; Giai phong vua ga, Tran Son - Hoang Hai dich; In
corpore vili, Tran Son dich, in trong Tuyén tap truyén ngan cac tac gia doat giai Nobel, NXB
Van Hoc, 1999.

— Vi Thuwong dé gia nua, N.T.Q.H dich; Anh chéng cua v téi, Lé Son dich, in trong Truyén
ngin lang man Italia, NXB Lao Pdng, 2002.



— Chuyén vién du, Vi Pinh Phong dich, in trong Truyén ngin hay thé gi¢i, NXB Thanh
Hoéa, 2004.

— Chiéc 'khuy ao khoac, Nir than song khéa than, Vi Pinh Phong dich, in trong Tuyén tap
truyén ngan cc tac gia doat gidi Nobel, NXB Hoi Nha Van, 2004.

— Hay suy nght di, Giacoming, Quynh Dung dich, in trong Tuyen tap truyén ngan cac tac
gia doat giai Nobel, NXB Vin Hoc, 1997 Truyén ngin dic sac cac tac gia dwoc giai thudong
Nobel, NXB Van Hoc, 2004.

Sw nghiép sang tac cua Luigi Pirandello rat rong lom. Voi tu cach tac gia Vlet novella
(truyén ngan), chic chin khong ai co thé sanh cung 6ng vé str viét, tham chi ngay & dat nuéc
khai sinh ra thé loai van hoc nay. Néu nhuw tip Decameron cda Boccacc1o gom 100 novella thi
trong tap Novelle per un anno cua Pirandello (1922-37) moi ngay trong ndm ong deu c6 mot
truyén. Ching hét sirc da dang vé chu dé cling nhw vé nhan vat: 10i mo ta cudc song cua ong khi
thi thuan tuy hién thwec, khi thi mang y nghia triét If uyén tham hoic chira dung ddy nghich Ii,
va thwong duoc thé hién bang mot ngoi but cham biém hay trao phung Dong thoi Ong ciing c6
nhiéu sang tao trong 161 viét day strc twdng twong giau chat tho ma & d6 yéu cau vé hién thuc
nhuwdng ché cho If twdng va chan I sang tao.

Nét chung trong tat ca nhirng novella nay la tinh ngau hirng khong can dung cong, nén
ching tran tré tinh tw nhién, nhiét huyét va sitc song Song, vi khuon kho han che cua novellas
doi hoi mot két ciu dac biét chit ché, ching ta cling thidy dwoc hiu hiéu qua cua sy ngau hing.
Trong khi nong long xtr Ii cac chii dé sang tao, Pirandello co thé danh mat sw kiém soat, khong
con ban tdm dén an tuong chung nita. Mac du novellas cua Pirandello rat doc dao, ching kho
long thé hién dwoc hét dwgc nghé thuat hoan thién cua ong. biéu nay that hién nhlen néu ta
Iwu y rang nhiéu chd dé sé duoc st dung cho cac tac pham san khiu clia 6ng sau nay.

Tiéu thuyet cling khong phai 1a dinh cao trong thanh tyu van hoc cua 6ng. Mac du cac
tiéu thuyet ¢ giai doan dau cling thdm nhuan nhitng ¥ twéng ma véi ching 6ng da gop phan
cong hién v6 cung doc dao cua minh cho san khau hién dai, nhitng hinh thirc hoan thién nhit
cla cacy twdng do, ong chi danh cho san khau..

Trong khuén kho cho phép cua mot bai danh gia so lwoc & day, ching ta chi c6 thé dé cap
dén mot trong nhiéu quyen tiéu thuyét ma & do mot ddc trung riéng biét trong quan niém cua
ong Ve ‘thoi dai chung ta, noi khiép so va ghé tém ctia 6ng ddi véi chi nghla vat chat dang lam
co gitdi hoa cudc song chung ta, duoc 6ng thé hién mot cach manh liét nhat. Tleu thuyet Si gira
(1916) (BAm may) tiéu dé du'(yc dit theo mot thuat ngir cua nganh dién anh, "BAm may lan
mot”, hleu Iénh dé thong bao cho cc dién vién biét rang canh quay bat dau. Nguoi ké chuyen
13 ngudi "Bam may", tirc nguoi quay phim trong moét xwong phim lén. Anh ta tim thay mot y
nghia dac biét trong nghe cua minh. Vi anh ta, cudc song cung voi tat ca cai xau va cai tot cla
né duwoc qui vé vat lidu clia nhitng hinh dnh du’(yc san xudt mot cich may moéc cho nhirng
khodng thoi gian tiéu khién; ngoai ra, né khong con muc dich nao khéc.

May quay phim tré thanh con quai vat nuot ching moi thit va trai né ra trong cudn phim,
bang cach d6 dua ra mot dién mao bén ngoai cua hién thlrc mot dién mao ma vé co ban Ia cai
chét cta tinh than, sy tréng rong cta tAm hoén. Sy ton tai cla chung ta hién nay 1ap di lap lai va
van hanh ciling voi téc dd vo hon nhu thé, né hoan toan may moc, nhw di bi tan pha, bi huy
diét. Thai dod cua tac gia duoc dién ta hét sttc manh mé. Chi riéng c6t truyén da c6 sirc cong pha
that ghé géom.

b6 1a nét chung vé nhimg_ vé kich ctia Pirandello, hdu hét dwgc gidi han xung quanh
nhitrng van dé tdm li thuin tuy. Noi dang cay cua ki nguyén hién tai da anh ero'ng rat nhiéu dén
nhirng trlet li bi quan trong cac vo kich, ngay ca khi nhitng triét If ndy duwa vao ban tinh tuw
nhién cua tac gia.

Maschere Nude (1918 -21) Ia tiéu dé ma 6ng ddt cho tuyen tap kich cda minh, rit kho
dich béi tinh da nghia ctia né. Theo nghia den, ta c6 thé dich 1a "Nhitng chi€c mat na tran trui",



nhung “mat na” thuong chi b1eu thi bé mat. Con trong trwong hop nay, tir nay duoc st dung de
chi viéc cai trang, che gidu ké nay trudc ké khac va trede chinh ban than minh, sy cai trang ma
voi Plrandello co y nghia la dang thirc bé mat véi mot ban nga khon do a an sau no. Nhiing chiéc
madt na “trum kin”, bi phan tich va tiéu hiy béi sw sang ro thiu suét: Trong kich cua ong, do
chinh 1a sw16t ta chan dung cda nhan loai - con ngwdi bi 10t mat na. Tiéu dé cua dng ham nghia
nhuw thé.

bic diém noi bat nhat trong nghé thuat cua Pirandello 1a strc manh gan nhuw thin ki cta
ong trong viéc bién nhwng phan tich tam 1y thanh nhitng v kich tuyét voi. Thuong thi san
khau doi hoi c6 nhitng mau nguoi. ¢ day thi tinh than giong nhw mot cai boéng, t6i tdm an sau
tam t01 va khong ai dam qua quyét & bén trong cai gl gan voi c5t 161 hon. RAt cudc thi cé vt éc¢
ra ngwoi ta cling chang ro, bdi thwe ra chang co gi 1a cot 16i ca.

Moi thir déu twong déi, chang c6 gi ta c6 thé nam bat tuyét doi, thé nhung cac vé kich doi
khi lai c6 thé thu hat, lam mé hoac va quyén ri thim chi déng dao cong ching khap noi trén
the gidi. K&t qua nay hoan toan la mot nghich li. Vi, theo chinh tac gia giai thich, n6 phu thudc
vao thuec té 1a tic phdm cia ong “sinh ra tir nhu'ng hinh anh cua cudc song dd duoc di qua mot
b0 loc y tuwdng va hoan toan nam gitt, chiém ngu”. Co s¢ cua cac vo kich chinh la hinh anh, cht
khong phai, nhi mot s6 ngudi nghi, la y twdng triru twong dwoc nguy trang bang hinh anh.

Co nguoi noi Pirandello chi c6 mot tw tuong “duy nhat”, d6 la ban chit ao tuong cua
nhén vat, cia cai T6i. Loi nhin dinh nay c6 thé dé dang kiém chu'ng Qua thuye, tac gid bi dm
anh bé&i tw twdng do. Tuy vay, tham chi du tuv twdng ndy dwoc mé rong téi ca tinh twong doi
cua tat thay nhitng gi ma con ngwoi tin minh nhin thdy va thau hiéu, nhan xét trén van khong
cong bang.

Truéc hét, nghé thuat kich cua Pirandello khong pha v& nhirng khuynh huéng van
chuwong chung. Ong xt li nhitng van dé xa hoi va dao dtrc, sy xung dot gitta quan hé cha me va
cau truc xa hoi voi nhitng quan diém clirng nhic vé danh du va khuon phép, nhitng kho khan
khi cai thién cua con nguoi phai ty bao vé chéng lai cai 4c d6i nghich trong chinh con nguoi.
T4t ca nhitng diéu ndy dwoc thé hién trong nhiing tinh huéng phtrc tap ca vé dao li 1an 16gic, va
két thic thi lac thanh lic bai. Nhitng van dé nay co sy song hanh ty nhién trong viéc phan tich
cai “T6i” ctia cac nhan vat, nhitng ké ciing c6 tinh twong ddi chang khac gi cac tu twdng ma ho
dang tranh diu chéng lai.

Trong mot s6 v Kich cua 6ng, chinh cach nhin cua ke khac vé mot nhan vat va hdu qua
cua chung tr¢ thanh chli dé chinh clia tac pham. K& khac chi biét vé ching ta nhu chiing ta biét
vé ho: bao gio cling khong hoan chinh; thé ma, chung ta lai dua ra nhirng danh gia chung quyét.
Chinh dwéi ap lwc cia dw luan nhitng 161 danh gia nay 1u'(mg tam clia mot con nguoi co the bi
thay do6i. Trong tac pham Tutto per bene (1920) (Tat ca cho nhitng diéu tot dep), dién bién
tam li nay dwoc dan téi két cuc clia né.

Trong tac pham Vestire gli ignudi (1923) (Van trang phuc cho ké tran truong) mo tip
nay bi ddo nguoc va mang mot tinh chat bi kich xtc dong. Mot cudc doi bi danh mat, mot cai
T6i khong con tim thay gl trong chinh ban than minh, mudn tim dén cai chét, song, hoan toan
quay lung voi thé gi¢i bén ngoai, lai c6 mot wéc nguyén thong thiét cuoi cung la c6 dwoc mot
tdm vai liém tor té trong y nghi tot dep ctia nhitng nguoi khac vé sy ton tai cta minh. Trong Vo
kich hap din nay, ngay ca sw néi déi, bang ndi théng khé ciia né, cling c6 vé nhu mot kiéu ngay
tho.

Nhung tac gia khong dung ¢ d6. Mot vai vo kich cua 6ng de cap dén sw doi tra trong cai
thé gid¢i twong doi nay va danh gia, véi mot logic thau suét, nhirng murc d0 toi ac cua sw doi tra
do. Trong La vita che ti diedi (1924) (Cudc song tang con), quyen Ve nhwng diéu khong thuc
dwoc biéu hién bang mot hinh thirc 16m lao va dep dé. Mot nguoi dan ba, vira mat dira con trai
duy nhat, khong con gi c6 thé niu kéo ba lai cudc doi nay nita. Thé nhwng mot trin cudng
phong di thitc tinh trong ba strc manh xua tan cai chét nhw anh sang xua tan man dém.



Tat ca tré nén nhirng do anh; ba cam thay khong chi ban than minh ma la tat ca nhing gi
hién htru chi la san pham mong 4o ma thoi. SAu tham trong tim minh, ba gin git nhitng ki niém
va nhitng gidc mo, va gio day nhing ki niém va nhitng gidc mo ho4 ra manh hon tat ca. Pira
con trai da dwgc ba ban cho sir song, dira con luon ludn ng tri trong tam ho6n ba, van luén ludén
ngu tri ¢ do. Khoéng c6 mot khoang tréng nao, ki trc vé ngwoi con trai khong the x0a nhoa. Anh
van mai ton tai trong ba, dudi dang thirc ma ba khong thé nam bat dugc. Ba cam thiy anh ciling
mot cach sau sac nhuw cam thay bat clr cai gl khac. Nhw vay, tinh tuwong doi ctia chan li mang
hinh hai ctia mot bi 4n gian di va cao ca.

Tinh twong déi nay ciing xudt hién nhw mot bi 4n trong Cosi € se vipare (1918) (Cho nhuw
thé thi sé la nhw the) Vo kich dwoc goi 1a mot truyén ngu ngon, nghia 1a ta sé khong ki vong cot
truyén la ling clia no xay ra trong thurc té. Cau chuyén cuong didu va duoc Xep dat mot cach tai
tinh mang trong né nhirng diéu hét sirc uyén tham. Cac tinh hudng cia mot gia dinh méi dén
dinh cw & mot tinh li ly tro nén khong thé chiu dwoc 601 voi nhitng cuw dan cua thi trdn. Trong
s0 ba thanh vién clia gia dinh, nguoi choéng, nguoi vo va ba me vo, nguoi chong hoac ba me vo,
moi nguoi déu co li riéng, pha1 dwoc xem nhw bi &m anh béi nhlrng y twdng phi li vé tinh cach
nguoi vo.

Nguwoi néi loi cu01 cung ludn la nguoi co tiéng noi quyét dinh Ve van de nhung sy so
sanh nhitng tuyén bé mau thuin ludn dé ngé cho sw ngo vuec. Nhu’ng cau héi va su doi lap cla
hai nhan vat dwoc miéu ta voi kich tinh cao d6 va mot su hiéu biét tinh té vé nhung can bénh
tinh vi nhat ctia tam hon. Ngu'o'l vo 18 ra c6 thé tim dwoc cdu tra 1o, nhung khi xuat hién, cd
giéng nhw mot nit than tri tué va noi nang bi hiém; doi véi mdi ngudi khac, co thé hlen cai
[nhén cach] ma c6 phadi la, de nguoi do tiep tuc lwu gitr hinh anh [cua riéng nguoi do] vé co.
Trén thuc t&, c6 1a biéu twong clia chan li ma khong ai cé thé ndm bat tron ven.

V& kich cling la mot sw chAm biém siu cay vé tinh to mo cling nhw sw thong thai réom cua
con nguoi; trong do Pirandello dua ra mot ban liét ké nhitng hinh mau va vach tran tinh tw phu
sau sdc, it nhiéu hoic hoan toan 16 bich, & nhitng ké ¢ cong phat hién chan li. Toan bd v kich
xtrng dang 1a mot kiét tac.

Tuy nhién, van dé trung tam trong sw nghiép sang tac kich cua tac gia 1a phan tich cai Toi
- s hoa tan clia n6 vao cac yéu té trai ngwoc, s phii nhan tinh thong nhat day ao tuong cua
no, va sy mo ta mang tinh biéu tuwong trong Maschere nude. Nho dau oc sang tao khong can
klet Pirandello tan cong van dé tir rat nhidu phia khac nhau, mot s van dé da dwoc dé cap toi
o doan trén.

Bang cach lang nghe thanh 4m siu xa cua sy dién r6, 6ng da c6 nhitng phat hién quan
trong. Trong vo bi kich Enrico IV (1922) (Henry IV), 4n twong manh mé nhat 1a tir cudc diu
tranh ctia nhan vat dé tim ra ban ngi trong dong chay bat tan cua thoi gian. Trong Il giuoco
delle parti (1919) (Luat choi), Pirandello da sang tao mot vo kich thuan tuy triru twong: 6ng
sir dung nhitng ¥ niém nhan tao vé bon phan - ma moi thanh vién trong xa hoi déu chiu chi
phdi do ap luc clia truyén thong véi 16gic quyét doan cho mot hanh dong hoan toan trai duw
doan. Glong nhu khi chiéc gay than dwoc vung 1én, tro choi triru twong sé 1ap diy sian khau véi
mot sy s6ng cuc ki quyén ru.

Sei personaggi in cerca d’autore (1921) (Sau nhan vat di tim tac gla) la mo6t tro choi
tuong ty nhu tro choi duwgc mo ta ¢ trén, nhung dong thoi lai rat khac; no vira rat nghlem tuc,
sau sac vira day ham y. Cai thong tri & day la tri twong tuwong sang tao khong giéi han chtt
khong pha1 1a tinh triru twong. N6 thuc sw Ia mot vé kich clia sang tao tho; né ciing 1a sw hoa
gidi gitta san khiu va su that, gitta ngoai hién va thuec tai.

Hon nira, n6 con la mot thong diép ntra that vong ctia nghé thuat gui dén tdm hon cua
mot thoi dai b1 tan pha, cia nhitng canh phién doan day cam gian va deé bung no. Con It cua
cam xuc dit doi va tri tué siéu viet, rat giau chat tho nay, thuc sy la nguon cam hirng cua thién
tai. Sw thanh cdng cua vo kich ¢ khap noi trén thé gidi, diéu chlrng to rang né dwoc dong cam ¢
mdt mitc d6 nao dé, nhung day Ia diéu hét strc khac thuong, chang khac gi chinh ban than vé



kich. Khong can th1et va cling khong c6 du thoi gian ldc nay dé€ nhac lai nhitng chi tiét ki diéu
khién nguoi xem sing sét.

Tam Ii hoai nghi ma Pirandello da dwa vao dé xay dung nhirng tic pham Xuat sac clia
minh thue sy la tiéu cuec. Néu né dwoc déng dao cong ching don nhan mot cach ca tin, glong
nhw khi nguwdi ta ca tin t1ep nhan nhlrng tu twong moi va tao bao, thi no ciing kéo theo mot so
nguy co. Nhung diéu nay sé khong xay ra. N6 tuw ap dung cho mot dia gidi thuan tuy tri thirc va
cong chung déng dao hiém khi di theo no toi dia giéi d6. Néu tinh co, mot ai do bi thuyet phuc
rang cai Toi clia y chi 1a mot sw hw 4o, y sé nhanh chéng tin chic rang trén thuc t& cai Toi &
mot mitc dd nao do6 van 1a hién thuc. Ciing nhu tinh tw do cua y chi, ddu khong thé chirng minh,
van khong ngung co6 thé thay rd qua trai nghiém, cai T6i sé tim ra cach dé budc nguoi ta nhé
dén no. Nhiing cach do tho thién hodc tinh t&. Nhung c6 1& cach tinh t&€ nhit ham chira trong
chinh nang lwc cia tw twdng; cai tw twdng ma, bén canh nhitng tv twéng khac, muén huy diét
cai “Toi”.

Nhung cong trinh phan tich cta nha van xudt ching nay van gitt nguyén gia tri, dac biét
néu so sanh v&i nhirng tic pham khac thoi nay. Phan tich tam li dem dén cho chung ta nhitng
hé thong phtrc hop, tao nén sy thu vi va niém vui to 16m. Chung tham chi dwgc tén kinh nhu
nhu*ng vat tho boi nhwng dau 6c ro rang la sung dao. Su ton sung au tri! Boi voi mot nguoi co
tri twong twong vé hinh anh, chung giong nhu tao bién luan quan trong long nudéec. Li ca nho
lugn 10 quanh nhitng dam tao nay va suy ngam, cho dén khi rot cudc dau oc chung sang ra,
ching sé lin vao trong dé va bién mat. Cha nghia hoai nghi ctia Pirandello baog vé ching ta
khéi nhitng cudc phiéu lvu nhu vdy. Hon thé nira, 0ng co6 thé giup do chung ta. Ong canh bao
ching ta khong nén cham dén l&p mé tinh té€ ctia tim hon con nguwoi theo 16i gido diéu tho
thién va mu quang.

La moét nha dao duc, Pirandello khong mau thuan ma cling khong tiéu cyc. Thién van
thién, va 4c van ac. Mot nhén loai cao qui quy kiéu c6 dién ngw tri y tuong cua 6ng veé thé gidi
con nguoi, Sw bi quan cay dang khong thé dap tat chu nghia Ii twong trong 6ng. Kha nang phan
tich sau sac khong thé cat lia cdi ré clia cudc song. Trong thé gidi tu’cmg tuwong cua 6ng, hanh
phtc khong nhiéu, nhung van c6 dd bau khong khi dé thd cho nhitng gi dem lai phdm gia cho
doi.

«Thuwa tién si Pirandello, nhiém vu cua t6i, nhiém vu trinh bay mot cach ngan gon, suc
tich swnghiép van hoc su sic ctia Ngai, thatla khé khan. Mic du mot phac thdo ngan gondang
do 1a khong twong xing, nhung toi da thuc hién trong trach ciia minh véi niém vui swéng 16m
lao.

Xin cho phép tdi dwgc moi Ngai 1én nhan twr tay Dirc Vua giai thwong Nobel Van hoc ma
Vién Han 1am Thuy Dién thdy rang Ngai xirng dang dwoc nhany.

(Vi Thi Van Anh va Tan Bon dich)
NGOINHA CO MA
AN
I

Loai chudt nhat chang bao gi¢ y thitc dugc cai bay khi ching lot vao. Liéu cé bao gid

ching sa bay néu ching biét 1a ngudi ta da gidng sdn mot cai cho chung hay khong? Va ngay ca
khi chung bi mac bay roi ma dwong nhuw chung cing khong hiéu nodi ching dang ¢ dau va van
ti€p tuc gidy giua, dién Cuong, tho cai mdém nho xiu day rau ria ctia chiing ra khoi nhitng cai
then sat, kéu chit chit chéi tai trong mot cd gang tuyét vong hong kiém dudng tiu thoat.

Tréi lai, khi con ngudi bat diu tranh tung, han hiéu rat rd rang han dang budc vao mot



cai bay sap. Nhung trong khi con chudt tranh dau thi con ,nguoi lai bat dong - di nhién chi than
thé bat dong ma thoi; bén trong - nghia 1a tinh than - hin hanh x& giéng hét con chudt nhit,
néu khong té hon thé.

Qua thuc do la diéu dang xay ra v@i cai dam than chu kia, nguoi dam dia mo hoi va bi an
twoi nubt song b&i by rudi nhing va ndi budn chéan, dang ng01 vao budi sang oi ndng ay trong
phong doi cia luit sw Zummo, ch¢ dén phién minh tham van 6ng ta.

Khong nguoi nao roi khoi ghé ng01 nhung nhirng cai nhin day hon cam soi suc ho trao
doi véi nhau khién nguoi ta khong con ho nghi gi vé tam tu ho. Nguoi nao ciing muon doc
quyén gianh luat sw cho riéng minh, va ngudi nao cling cam thay rang, voi bao nhiéu la than
chul thé kia dé phai thdm van thi thoi gior danh cho tat cd bon ho c6 dugc bao nam. Va lai, véi
cai ddm dong luc nhic kia phai duong dau, véi cai nong khlep dam 90 do F “trong bong rop nay,
véi biét bao nhiéu diém di biét phai tranh luin, liéu tdm tri ludt sw cé con sdng sudt nhw vu
kién doi hoi chang?

Moéi lan vién thu ky dang ngoi ¢ ban ghi ghi chép chép véi mot toc do dién khung, liéc
nhin cai dong ho 1én trén tuong, thi vai ba than chu lai budn ba thé dai, trong khi nhitng ngudi
khac, mét 14 vi hoi ndng va sy cho doi dang dang, van ctr dan mat vao nhung ké sach bui bam
chong chat glay to phap ly - tai hoa va sy tan gia bai san cua biét bao nhiéu gia dinh b4t hanh.
Nhiing nguoi khac nira, co gang to ra lanh dam tho o ho hiimg than nhién, nhom qua nhirng
tAm man che clra s6 mau xanh ngoai duong phé noi nguoi ta di lai vui vé vavo tu lw trong khi
do thi ho lai... Phi! - va v&éi mot ct chi gian dit ho dién tiét gat phang nhirng con rudi ma hoi
néng va mo hoi dam d@ da lam cho ching tré nén man dai va hang mau hon bao gio.

Nhung 16n x6n hon ca bay ruodi la dam con trai nho cua luat sw, mot thang nhdc 1én mui,
chan di dat, dau bu téc roi, hién nhién vira tir cin nha k& can chay qua dé lam vui cho than chd
cua papa.

)

“Tén em la gi?” “Cai hop nho deo ¢ c6 dé 1a cai gi vay?” “Lam sao mo n6?” “O' trong do co
gi vay?” “Motlon toca?” “Toc cha ai thé?” “Tai sao em lai gitt n6?”

Thé roi, vira nghe thay tiéng papa dang tién lai gin ctra d€ tién mot nguwodi khach quan
trong nao do, thang bé voi chui tot xudng gam ban, trén sau chan ngudi thu ky.

Moi ngudi trong phong doi déu tit bat dimg diy, moi than chd déu khin khoan nhin luit
sw, Ong nay vira gio ca hai tay Ién vira noi:

— Kién nhan, c4c ban, tirng ngudi mot.

Ngu’0’1 may man thi khim ndm di theo, khep ctra phong lai trong khi nhitng ngudi khac
lai ng6i xudng trong sw cho doi cdu kinh va ngdt ngat.

Riéng co ba than chu, co ve la chbng, vo va con gai, lai khong to mot dau hiéu néng rudt
ndo ca. Ngwoi chong - mot ngudi trac do6 sdu muwoi - c6 mot vé mat u budn, gan nhw tang toc.
Ong ta khang khang khong chiu b6 cai mii rong vanh nhan nhdim, mau xanh lot ma chic 6 ongta
coi nhw mot thtr phy tung thich hop nhat cho cai 4o choang ndng né, co 16 nong mui bang
phién. Ro rang la cai 4o do da duwoc kinh cin chon lwa cho dip trong dai nay, mot cudc hoi kién
chinh thirc véi mot luat sw.

Ay thé& ma 6ng ta khong vd mb hoi.

Da dé cuc ky xanh xao, trong ong ta gan nhw khong c6 ti mau huyet nao ca, cdm va ma
phu mot 1op long méc meo xam xam mong. Cap mat xam nhat clia Ong ta, trd ra sat gan mot
cai mii to twong, c6 mot cai nhin le 1, va, cti khom trén ghe véi cai dau u rii va hai ban tay vin

trén mot cdy gdy, trong 6ng ta hau nhw dang bi de bep boi mot strc ndng co h6 khéng chiu noi
nao doé. Ngoi bén canh ong ta, véi mot su thach thitc toat ra tir sw ngu si ranh ranh, 1a mu vo.

Manh mé va phi non, véi mot bd nguc diy da, mu dwdng nhw khong thé roi khoi tran nha



vGi cip mat hat huyén xinh dep ddm dim nhin tir khudn mat dé au hoi rau ria ctia mu.

Ké& bén mu la c6 con gai cua ho - gay, xanh va 1€ nhu cha - gan nhu tan tat. Ngam ca b ba,
nguoi ta gan nhu c6 cam tudng rang, c6 1€ chi nho c6 sy hién dién ciia mu dan ba day da manh
mé kia gitta ngwdi cha va c6 con gai méi c6 thé dé dwoc ho khdi dé nhao xudng dat.

B¢ ba da goi sy to mo cham chu cua nhing than chu khac, boi ba lan nhitng ké toi nghiép
kia da nhwcrng cho nerng nguoi moi toi lwgt cua ho, vién co rang vu cia ho quan trong lam, n6
doi hoi mot cudc hdi kién ratlau véi luit sw.

Chuyén gi da xay ra cho ho? Ké nao dang de doa ho? C6 1€ mdt cudc tra thu hay mot vu
sat nhan? Co Ié sy khanh tan tai chinh? Khéng, khong thé 1a sw kiét qué tai chinh. Ngudi vo deo
day ap nhirng vang 1a vang; doi bong tai lon lung lang tw trai tai my; mot soi day chuyen hai
vong siét cO mu muon tat thd; mot cai hop vang lon phap phong trén nguwc mu: mot soi day
vang cot cai quat cua mu cho khoi roi, va nhitng chi€c ca ra mac tién phua day nhitng ngoén tay
chudi man cia mu. Vay thi cai gi da dleu ho dén d6 dé tham vin ludt sw Zummo?

Nhan nha tat ca moi than cht déu dwoc luit sw t1ep klen nhung bo ba van u li ng01 do -
bat dong va bat cdm - chim diam trong nhu‘ng suy tu riéng cua ho. Chi thinh thodng nguoi vo
ma&i phe phiy cai quat hodc ngwdi dan 6ng maéi nghiéng qua coé con nhic nhd.

— Tinina... hdy nhé cai dé (dém 16t ngén tay dé may va).

Mot vai than chu da hét sirc co gang day thang nhéc con luit sw vé phia b ba, nhung
ngay ca dira tré - kinh hai vi nhitng bd mit dua dam 4y - ciling khong cé gi dé lam véi ho.

Va khi - vao khoang gitra ngo - moi than chu da ra vé hét roi dy thé ma bo ba van con ngoi
ira dé, bat dong va cAm nin nhw twgng, dinh chit vao ghé ngoi.

— Kia, bd ngbi d6 ngt 4y a? Sao khong vo di, con cho chi nira? - Ngwoi thu ky ngang dau,
s&t rudt kéu lén.

— Chung ta dwgc phép a? - Ngwoi dan 6ng hoi nhw xin 16i trong khi ca ba ding day.

— DPwong nhién la cAc ngwdi dwgc phép; 1é ra cic ngudi phai vo truede réi maéi phai.

Nguwoi thw ky trach mang.

— Lao c6 biét 1a gan nhu téi gior dn truwa clia ngudi ta roi khong? A, ma nay, ldo tén gi?

Nguoi dan 6ng luc bay gio ma&i chiu gi¢ cai nén cao ra, bay ra dong thoi cac cwe hinh ma
mon phu tung ndng né da gdy ra cho 130. Ttr cai so dé hong, nghi ngut boc hoi nhlrng su6i mo

hoi rong rong chay xuong, dam dia phu kin khudn mit khong huyét sic, tai mét cia ldo. Cui
gap minh vé phia vién thw ky, lao thi thAm mot cach trinh trong:

— Bam, Piccirilli Serafino a.

/~
o

Vj luit sw twdng rang cong viéc budi sdng clia Ong ta dén diy da man - dang sap xép lai
ban gidy va sira soan di thi thinh linh bi d6i dién b&i ba than chi xa la.
— Cac nguoi 1 ai? - Ong ta hdi mot cach khé thuong.

— Bam Piccirilli Seranno a, - nguoi dan 6ng noi nhe nhw tho, vira cii xu6ng that thip vira
li€c nhin hai nguwoi dan ba dang khuyu g6i chao kiéu cach nhw ldo da chi day ho.

— Ngoi xubng, - luit sw vira néi vira dam dam ngd nhirng thian chi bit thuwong, - nhung



phai mau gap Ién mé&i dwoc, béi ngwdi ta dang cho toi an trwa day.

Bd ba ng01 doc theo hang mot d6i dién ban gidy, kinh hai luynh quynh. Piccirilli gwong
cwdi nhung mat ldo trong that tham hai. Hién nhién la ldo da quén khong con biét cudi thé nao
nita.

— Ngai coi... - 130 bat dau.
— Chdng t6i téi dé héi... - Co con gai xen vao.
— Chuyén khong thé tin dwoc. - BA me bong thdt 1én, mat dan vao tran nha.

— Mot ngu*m ndi mot. - Luat sw cau may. - Toi da ndi voi cac nguwoi la téi dang voi ma?
Cac nguwoi can gi toi nao?

— Da chuyén nhw thé nay, - Piccirilli vira néi vira nuot wc mot cai. - Ching té6i d3 nhin
dworc trat toa.

— Toi sat nhan, thwa ngai, tdi sat nhan, - mu vo ngat loi.

— M4, xin m4, - ¢6 con gai ndi, co6 lam cho me binh tinh.

Piccirilli nhin mu vo va véi tat cd uy quyén ma thé chit khon kho cda ldo cho phép, lao
cau khan:

— PE toi nodi, Mararo.

Poan quay sang luat su:

— Ching tbi d3 nhan duwoc mot cai trat cia toa. Chung toi bi bat budc phai roi cdn nha
ma chdng t6i da & badi vi...

— Téi hiéu, - luit sw ngidt 1oi. - Lénh téng xuit.

— Thua ngai, khong phai g, - Piccirilli ndi nhw xin 16i. - Hoan toan khong phai thé, trai lai
chinh chung t6i bo di, ching toi bat budc phai ra di mdc dau chi nha khéng mudn thé. Bay gior

ong ay doi boi thu'cmg thiét hai vi vi pham giao kéo va béi vi 6ng ay néi ching t6i da 1am cho
can nha bi tai tiéng...

— Thé nhung bang cach nao? - Zummo néi, mat 6ng ta sa sam lai va lan nay quay sang
phia ba vg. - Cac ngudi da roi bo cdan nha, cac nguoi da lam cho cdn nha bi tai tleng va bay glo'
chu nha... Hay noi cho r6 rang nao; cac ngwoi co thé néi véi mot luat sw nhw véi mot linh muc.
Cac nguoi c6 dung can nha dé budn ban mot cai gl vo luan chang, thi du vay?

— Chic chan la khong, - Piccirilli voi va dap, dat tréo ca hai tay 1én nguec, - Khong co thw
do. Khong co6 budén ban mot cai gi hét. Chung to6i khong phai 1a dan budn ban. Qua thiét vo toi
thinh thoang c6 cho vay vai mén tién lat vat... kin dao loi 1di phai chang...

— To1i hiéu, - ludt sw ndi, - diéu kién thong thuwong.

— bing nhu vay, - ngudi dan 6ng xac nhan, - diéu kién ma ngay ca nha tho cling dong y,
nhung cai d6 khong an nham gi téi vu clia chdng toi. Slgnor Granella - chu nha - néi rdng ching
toi da lam 6 danh nha 6ng boi sudt trong ba thang ma chuing toi séng & dé chung toi da thaiy
nhitng diéu khién t6i ring minh moi lan nghi ti.

— CAu Chda quan phong dung dé ngay ca nhirng ke toi 16i x4u xa nhit ciing dirng phai
chitng kién diéu chiing téi da thay, - mu vo bat néi to véi moét tiéng thé dai 16n, ding lén va
lam dau Thanh Gia.

— Hanh hinh, ding la mot s hanh hinh, - ¢6 con gai néi nhé.

— Hoan toan ding, khéng c6 gi khac hon sw hanh hinh, - 6ng b6 néi thém. - Khong c6 chir



nao khac. Rong ra suét ba thang chiing t6i da la nan nhan cia mét sw hanh hinh trong ngéi nha
do.

— Hanh hinh béi ai? - Luat sw mat kién nhan hét 1én.

— B6i... béi ma, - sau khi nin lang mot hoi lau Piccirilli vira thi tham vira nghiéng minh vé
phia ban gidy va lay tay che miéng so' minh néi to qua. - Vang, ma, thuwa ngai.

— Béi ai?... - Luat sw gang héi, twdng minh nghe lam.
— Ma, ma! - Mu vo la 16, khoa tay lén thach thic.
Luit sw dirng day sirng co.
. — Vo ly, dimg choc cudi toi! Bi ma hanh ha! Di ra di! D€ toi di &n trwa, dirng lam mat thi
gior ctia toi.
Nhuwng bd ba, nhdy nhém ra khoi ghé ngoi, kéo lai gan ban gidy hon, van xin:

— Xin dung di, dung di! Ngai khong tin chung t6i, nhung chinh mit ching t6i da nhin
thay ma, ching toi d4 nhin thay chiing va nghe thiy chung ching da hanh hinh chiing t6i suot
ba thang troi.

Ho cuing n6i mot lwot, trong mot sw 6n ao hon loan ghé gém khién luat s cang dién tiét.

— P réi, - 6ng ta gam 1én, - cac nguoi 1a 1 dién khung; cac ngwdi phai té1 mot nha
chuyén mén vé benh tam than, khong phai mot luat sw.

— Nhung chung t6i da nhan dworc trat toa. - Picciralli khé&n khoan, tay ldo chap lai nhu
cau nguyén.

— Thé 1a phai lam. - Zummo quat vao mat l3o.
— Ong khuyén chiing toi thé a? - Mu vo vira néi vira gat chong con qua mot bén.

— D6 1a cach 6ng doi x& véi nhirng nguoi can gitip d& a? Ong sé& khong néi nhu vay néu
ong bi hanh ha nhw ching t6i da bi hanh ha, néu 6ng nhin thiy ma nhw ching t6i dd nhin thay
ching.

— Vay thi thuc sw 1a cdc ngwoi da nhin thay ma, c6 phai khong? - Luit sw nhao bang.

— Di nhién 1a ching tdi da nhin thiy chdng, - ngudi cha xen vao. - Chinh mat téi nhin
thay.

— Va chinh mat t6i cling nhin thiy. - C6 con gai thém.

— Phai ma, v6i nhiing con mat dé thi qua phai roi. - Luat sw phda 1én cudi, chi vao nhirng
cdp mat1é cla ho

— Thé con mat toi thi lam sao? - Mu vo hét 16n, xde ban tay mat dat trén nguc va hét sirc
giwong cip mat to den ciia mu ra.

— Nhitng con mit nay ngay thang, lay Chua t6i, va du 16n dé nhin! Va ching da nhin thay
nhitng con ma do cling ro rang nhw ching dang nhin thay ong bay gio vay.

— Chic khong, ba ¢6 chic chin khdng? - Zummo cham choc.

— R4t chac chdn, - ngudi dan ba thé dai. - Nhung néu ong van khong tin chung toi thi
ching t6i co thé dwa ra nhan chung, nhiéu ngwoi sé dén diy va néi cho 6ng nghe nhirng diéu
ma chinh mit ho ciing da thiy nita...

Vi ludt s cau may, hién nhién la 6ng ta bi khich dong.



— Ba noi sao, nhan chirng a?

— Thwa ngai vang, nhitng nguoi da nhin thiy va da nghe thay.

— Chang han nhin thiy cai gi?

— Nhin thiy nhirng cai ghé di chuyén day dé ma khong cé ai mdé téi ching ca.
— Nhing cai ghé?

— Thwa ngai vang, ghé.

— Cai gi, gh€ thwong nhw cai ghé trong géc kia ay a?

— Chinh phai, mot cai ghe thudng, chan Chong gong 1én trod, nhao 16n quanh phong, nhu
nhitng thang bé con choi ngoai phd va réi - biét néi thé nao day - mot cai g01 dé gam kim hinh
trai cam cua con gai t6i, lai bi liéng thang vao mat chdng t6i in hét nhw noé bi ném di b&i mot
ban tay v6 hinh. O! R6i mot cai tu ao rung 1én va kéu chat chda nhu thé dang [én con va tu bén
trong... tir bén trong... (m&i chi nghi téi dé ma toi da ndi da ga)... nhitng trang cwoi rd sip bung
ra.

— Nhitng trang cuw¢i rd. - C6 con gai ndi thém.

— Nhiing trang cuoi 19, - 6ng cha xac nhan. Nhung ba vo, khong dé mait thi gio ké t1ep
May chuc ngwoi hang x6m di nhin thay tat ca nhu*ng cai do va san sang chirng nhan, nhu t6i da
né6i véi dng, trong khi ba chiing téi con nhin thiy va nghe thiy nhiéu hon thé nhiéu.

— Tinina, cai dé. - Nguoi cha ngit 1o,

— Da, - ¢6 gai nho bt diu 1én tiéng véi mot tiéng thd dai. - T6i c6 mot cai dé khau nho
bang bac - qua ma ba t6i cho (xin Chta ban phlrcrc lanh cho linh h6n bal!). Toi thich cai vat nho
bé nay kinh khung, nhung mot hom né bién mat. Toi ki€m cung khap nha suot ba ngay ma
cting khong thay dau ca, cho dén mot dém kia, trong ltic tdi dang ngd trong mung...

— Cai nha dang ghé tom do6 con day nhitng mudi 1a muodi. - Ba me xen vao.
— Va nhin xem ching lén ¢& ndo. - Ong cha céng nhan, lac dau.
— T6i nghe thiy tiéng ddng cia mot cai gi d6 nhay trén néc mung. - C6 con ké tiép.

— In hét mot trai banh cao su nay tw san lén, - 6ng cha ngat 101, gio tay chan con gai. -
Thé roi thinh linh moét vat nhé bé - chinh 1a cai dé khau cta toi bi ném that manh Ién tran va
rét xudng dat - sirt mé!

— Sttt mé, - ba me cong nhan.

— St mé, - 6ng cha lap lai.

— T6i bo ra khédi giwong, run ray, lwgm né 1én, va ngay khi toi cdi xuéng thi tir tran nha
phat ra...

— Nhitng trang cwdi rd, cwoi rd, va cwoi ro... - ba me két thic.

Vi luat sw ding 13ng mot ldc, cti dau, tay chip sau lung.

— Nhitng con ma vui nhon! - Ong ta n6éi sau mot lic im lang, tay gai dau, c6 gang xem xét
ki lwdng, dai loc sw thwe ctia cAu chuyén kho tin nay. - Tiép tuc, tiép tuc di tha vi nhit day.

— Vui nhon? Khong vui nhon chit nao, thwa ngai, - nguoi dan ba bé lai. - Quai quy, chac
6ng mudn noi thé. Nhitng con ma kéo ném trai givong cua ching to6i liéng xuong dat, ngoi
chém ché trén bung chiing t6i ban dém, vo vai ching t6i, nam canh tay ching toi, x0 lay do dac
ban ghé cta chdng téi, rung chudng nhtr thé dong dat dang xay ra, dau doc thirc &n cta ching



toi, ném tro than vao xoong chdo cua chung toi, thé ma ngai cho 13 vui nhén a. Ngay ca vi linh
muc v6i nwdc thanh ciing khong thé ngan noi chung, thé ma khi ching t6i noi voi Granella ngai
co blet 6ng ta da tro trao tra loi sao khong? - Chuyén ba lap, ctr an no ngu ki va chira tri than
kinh cta cac nguoi di.

— Chuing tdi ndn ni 6ng ta téi va nhin tan mat nhung 6ng ta khong chiu. ba thé, ong ta
con doa chiing tdi. - An néi phai gite mom gitt miéng néu khong ta sé két lidu cudc doi clia cac
nguoi, chinh miéng 6ng ta néi thé day.

— Va ong ta da két lidu dori chung t6i, - nguoi chong két ludn mot cach chua chat. - Gior
ddy, thua ngai, tinh ménh chung toi 1a o trong tay ngai. Ngai co the tin chding toi. Chung tdi la
nhirng ngwoi kha kinh, va ching téi biét sé phai dén dap ngai thé nao.

Vi luat su, nhw thuong 1€, gia do khong dé y toi cau cudi cung. Trong mot luc kha lau 6ng
ta dlrng lang bén ban giay, kéo rau mep, chim dam trong tw twdong. Poan 6ng ta nhin dong ho.
Gan mot gio. Than nhan cua 6ng da cho 6ng ngot mot tiéng doéng ho roi va bira an truwa ctia 6ng
da qua gio twr lau.

— Pay la mot vu quai di, - cu01 cung dng noi. - Chac cac nguoi cling biét ro rang toi khong
thé chap nhan cau chuyén ma quy cla cac ngwoi dugc, cung lam tat ca nhirng gi ma cac nguoi
ké c6 thé chi la twong twong... chuyén ng01 1é doi méch tim phao... nhung toi sé can nhac khia
canh phap ly cua van dé. Cac ngwoi noi cac nguoi da thay huwm! T6i khong thich danh tir ma..
cac ngwoi da thay mot cai gi do... ta sé noi sau. Va cac nguoi co6 nhan chirng dé chirng minh
rang cac nguoi khong thé tlep tuc song trong ngdi nha do vi... a... vi mot thit.. chung ta s€ noi
toi... ... a... hanh hinh ky dj... toi phai cong nhan vu nay moi la va hao erng T6i c6 thé cam thay
co khuynh huéng muodn dam nhin vu nay... c6 1é sé co thé tim thiy mot vai chitng ly tranh bién
thudn loi cho cac nguoi. bé toi suy ngh1 trwde khi toi quyét dinh. Bay gio thi da hoi tré roi,
nhung néu cac ngwdi tré lai ngdy mai ta sé cho cac ngwdi biét ta ¢ thé 1am gi cho cac ngudi!

Gan nhw vb y thirc, y nghi vé vu kién la lung nay cu xoay toi xoay lui trong tam tri vién
luat su twa mot cai c6i xay gio. Trong bita an trua 6ng khong thé dn; sau bita trua - khi ong
nam trén giwong dée ngu trwa nhw 6ng van thuong lam trong sudt nhlrng thang he - 6ng cling
khong ngu noi. - Ma - Ong tw nhu véi mot tiéng cwdi khay khinh bi, trong khi hinh anh cta ba
b6 mat hai hwéc da thé song thé chét 1a da nhin thdy ma vut tré lai tam tri 6ng.

Rat nhiéu lan khi 6 6ng con tho 6ng da duoc nghe ké nhiéu chuyén vé ma, nhirng chuyén
khién 6ng kinh hoang va da khién 6 6ng trai qua nhiéu dém mat ngu. - Linh hon, - 6ng vira thé
dai vira dudi tay du¢i dinh mung va dé ching ndng né roi tro lai givong. - Linh hon, cai linh
hon bat tir... - DI nhién, 6ng nhin nhan, mudn tin ma quy thi nguoi ta bat budc phai tin vao suw
bat ti cta linh hon, diéu dé hién nhién roi, nhung liéu ong co tin khong da? Ong lu6n ludn
tuyén bo rang ong khong tin thé thi _bay gio lam the nao 6ng c6 thé nhin nhan ngay ca mot sy
hoai nghi? Liéu 6ng c6 thé tré lai niém tin xwa cli cia minh? Ong biét rang nguoi ta thwong tu
ddi long, rang nguoi ta thuong s khong dam tham do tham hiém chinh ban nga cua minh, vi e
khi kham pha thay rang ho that khac han véi ké ma ho ao wérc, hodc khac han véi ké ma ho
mudén dugc doi biét téi. Nhuwng c6 bao nhiéu ké nghlem trang suy twong vé van dé linh hon7
Cudc song qua thu hat con nguoi dén noi nguoi ta gan nhu khong c6 thi gio dé suy xét Ve
nhlrng van dé do; song ching phai quan trong hon tat cd moi van dé khac. Mot nguoi ban chét -
giong nhu mot con thu budng binh - chung ta khuoce tir nghi t&i hin bén kia gidy phut tir tran,
hoan toan thda man voi hoai niém vé qua kht, va chi hdt mot diéu thuéc dé danh tan noi
muon phién. Ngay ca khoa hoc, nhu diéu dang Xay ra, clng khong di qua hién sinh con nguoi,
khong biét t&i cai chét va tir ch6i khao sat né. - birng lo au vé sy chét - khoa hoc noi - hay ganh
vac nhitng phdn sy hang ngay, nghi té1 cudc song hién tai, téi nghé nghiép cua ban. Hoan toan
ding. Vi luat sw ciing vay, tir tru¢c to1 nay, ciing thodi thac ban khodn vé cai chét, nhung bay
gio no day, cai linh hon bat tir - hay la ma - nhw chuyén da xay ra, dang go clra 6ng, budc dng
phai bin tAm vé ching.

— Nha ngwoi mudn 1 bon ta di - dwong nhw chiing néi véi dng. - Nha nguoi muon lo cai



chét nhung chung ta da toi day, te vwong quoc cla nguoi chét tré vé go clra nha cua nhirng ke
dang con song, nhao bang mi, lam ban ghé nhay nhét quanh phong, Iam than chu cua mi kinh
hai, cwdi nhao chung tr day mot tu quan ao ct, lam mi boi roi hom nay - hoi tén luat sw tri
thirc - v mai mét sé lam bdi roi cad mot co Cau gom cac quan toa ciing tri thirc khong kém,
nhung ke s€ phai xét xtr mot vu to tung méi mé nhat chua tung nghe thiy trong bat cir mot
phap dinh nao, mot vu to tung doi boi thwong thiét hai ma bi cao 1a nhitng con ma! - Liéu 6ng
ta con c6 thé khong biét téi ching duoc khong?

Nhay ra kh01 givong, 10ng day phan khich, Zummo tre lai thw phong va tim nhitng cuon
sach tham khdo cua 6ng ta. Cac didu 1575 va 1577 cia b6 Dan Su T6 Tung dudng nhuw cung cap
mot vai co sé ly 1€ cho vu cia 6ng.

Ching thiét dinh - interalias - rang nguoi ta thué mét can nha dwgc quyén cd - sy hudng
dung an lac - bat dong san trong sudt thoi gian khé wéc va ring - chii cho thué phal chiu trach
nhiém voi nguoi thué nha vé bat clr mot sw phlen nhiéu khong duoc tiét 16 nao c6 thé gidm
thiéu hay can tré cho sw hwdng dung day dd cin nha cho muén.

Luat phap rat minh bach, nhung day la then chét cua vu kién - cin phai chirng minh sw
hién hitu ciia ma quy va sw h1en dién ctua ching trong ngoi nha do6. Ong da c6 nhirng ching tu
va nhitng nhan chirng dé chu'ng thuc cho cau chuyén ciia cac than chi cia 6ng, nhung nhitng
bang chirng nay dang tin ciy t&1 mirc nao?

Lam céch nao 6ng c6 the trich dan cac khoa hoc gia dé€ cliing c6 nhing chitng tir kia? Sau
khi da tai tham van gia dinh Piccirilli, ludt sw hita s€ nhén lanh vy kién va stra soan vu tranh
tung véi tat ca tai nang xao diéu nhat cua 6ng.

Trwdc hét dng doc lich st dai cwong | ctia chi thuyet duy linh, tir nhitng nguén goc ctia
than thoai toi hién dai; ké do ong tham khao tac pham cua ]acolhot va nhirng phap thuat di
thuwdng cia cac an si thac-bat- -tang (fakir); va roi ong doc tat ca nhirng gi da duorc viét vé vin
dé boi nhitng chuyén gia lon nhit va dang tin cdy nhat, tir Crookes t&i Wagnel, tir Aksafof toi
Gibier va Zeller, tir Jaaet t&i Rochad, tir Richet toi Morselli. Do d6 ma  6ng duoc biét - qua ca suw
kinh ngac cua 6ng rang ngay ca nhitng con nguoi hoai nghi nhat ctia khoa hoc ciing da phai
tuyén bo rang cai goi la nhirng - hién twong tam linh - khong thé bi dit vao vung nghi hoic
duoc.

Ong phan khéi tinh than.

— Bay gior - 6ng tw nhu - sy viéc bat dau c6 vé sang stia hon nhiéu. - Chirng nao ma nhirng
hién tuong nay con bi bao cao boi nhwng nguoi tam thuong, nhw vo chong cai nha Piccirilli thi
6ng, mot nguoi co hoc van sau day va cé can ban khoa hoc thuc nghlem co dw quyen dé cuoi
vao mat chung. Ngay ca néu 6ng da nhin thay nhitng h1en tuong nay bang chinh mat clla minh
di ching nita 6ng van co the tin rang chung chi 1a két qua ciia mot 4o giac nao d6. Nhung dang

nay khi nhirng con nguoi ctia khoa hoc nhw Lombroso hay Richet da cong nhan su hién hitu
ctia chiing thi van dé lai hoan toan khéc hin.

AN
_ I

Quén ¢a than chii 14n vu kién cdo, 6ng dm dudi miét mai nghién ctru thuyét duy linh

v&i niém xac tin chwa bao gio lén dén cao do nhw thé. Pa tir 1au r6i cong viéc da qua cta 6ng -
mac dau vo cung, phat dat va bong 16¢ vo cung hau hi - da that bai khong thé dem lai cho 6 ong su
théa man tinh thAn ma 6ng da khat khao Lac 16ng trong cai tinh Iy heo hut do noi tim thay qua
it diéu d€ thoa man noi khat vong ctia 6ng vé nhirng thong 16 cao ca hon cua tri 6c, gior diy 6ng



thay rang mot khéi ddu méi da dwoc phat 16 cho 6 ong baoi nhiing . cudn sach luian Ve van dé 1on
clia doi sOng sau-cai-chét. C6 thé nao nhién hau cai van dé 1én vé cai chét duoc giai quyet'? Co
thé nao linh hon nguoi chet tro lai trong choc lat va - vat chat héa - khong? C6 thé nao no tro
lai voi 6ng, ke qua dui mu, bat tay Ong va noi: - Zummo, dirng lo au. bing thac mac vé cudc
song nhoé nhoi ctia anh trén tran gian. Con c6 mot cai gi khéc nita, mot doi séng tot dep hon
nhiéu ch¢ anh mét ngay kia! Budc téi! Ding so hai!

Hau nhw moi ngay Piccirilli, hodc ciing vo hodc cling con gdi, déu ddn téi thim ong va
thdo ludn vé vu kién.

— Ay tdi van sira soan cho vu kién day; dirng c6 lo, toi khong quén quy vi dau, - Vi luat su
thuong noi. Nhung, thuc tinh ma noi, dng da hoan toan quén khuay tat ca moi nguoi, doi lai
cang nhiéu vu cang tot va ngay ca tu chéi khong chiu thim van nhirng than chu maé1i. Tuy nhién,
cudi cung, vi long tri an do6i vdi gia dinh Piccirilli toi nghiép, nhirng ké mot cach vo thirc da chi
cho 6ng con duong dan t&i 4nh sdng ma dng quyét dinh di vao vu tranh tung ctia ho mot cach
can trong ki lwdng.

Mot ndi khé khan nghiém trong dén 6ng ngay tw budc dau. Trong tit cd moi cudc thi
nghiém ma 6ng da tirng doc, thi sw hién dién cia ma quy déu duoc phat hién béi mot dong cét.

Vay thi, khong con nghi ngo nira, chac chan mot trong ba nguoi nha Piccirilli - cho du
khong biét digu d6 - phai la moét nguoi co c6t dong va - trong trwong hop ay - sw nhiing nhiéu
cia ma quai la do boi nhitng nguwoi thué nha cht khéng phai tai ngdi nha. Piéu d6 c6 nghia la
suw sup do6 cia toan thé vu kién. Mat khac - neu mot ngwdi nha Piccirilli 1a mot c6t dong - thi tai
sao nhitng con ma lai thoi khong xudt hién & ngdi nha moi? Tai sao ching lai khong bao gio
hién ra trong bat c* mot ngdi nha nao ma ho da & trwoc kia? Hién nhién phal c6 mot cai gi
trong niém tin dai chung, binh dan dan gian rang ma quai ch1 o trong nhitng ngdi nha nao do,
va néu diéu do co6 thé chirng minh dwgc thi vu tranh tung cta 6ng co co ding virng. Hon nira,
chang phai la nhitng nhan ching da chig thuc cho nhirng 161 khai cta cac than chu cua 6ng
sao? Chi nguyén diéu do thoi cling du khudc bac 1o giai thich do mot vai nha khoa hoc dwa ra
rang ma quai chi dugc nhin thay boi mot s6 nguoi nao do. Dong cot hay khong dong c6t ong
nghi - ma quai co sy hién hitu riéng ctia ching va dé boi phan chdc chin thi 6 Oong phal dich than
t&i tham gia dinh Piccirilli va kham pha sy thurc cho chinh 6ng bing cach té chirc mot budi 1én
déng va minh cho coi két qua thé nao.

Hoang hon vi sy dan du dé gia dinh Piccirilli tir choi khong dinh dang bat cx vé phuong
dién gi v&i cudc thi nghlem nhu‘ng ludt sw nhdn manh rang cudc thir nghiém rat hiru ich - cot
yé&u ntta - cho vu kién va bu6i 1én dong do dé dwoc t6 chirc. Ngay titc khic Tinina duoc kham
pha la mot dong c6t 1am liét va Zummo - sung swong nhu dién - nho' d6 ma co thé chwng k1en
dwoc hau hét moi khal thi kinh nhién, ma cho téi ltic d6 6 6ng maoi chi lam quen qua sach vé cla
ong. Vu P1cc1r1111 qua that - d6 gay, nhu'ng suw hiéu biét cta riéng 6ng vé doi séng sau cai chét
thi lai mo rong to1 mot mirc d6 ma 6ng khong the khoéng cam thay han hoan dién dai. - Thi ct
dée thang cha Granella thang vu kién cta han, cic ban a.. . Quan hé gi chuyén d6? Cac ban ching
thay dé sao, 1a & day, truérc mat chiing ta, sirng sitng thi h1en cai linh hon bat tt clia con nguoi?

Nhung lam thé nao ma gia dinh Piccirilli lai c6 thé chia sé m6i hoan hi hao himg say mé
doi véi linh hon bat tlr cua luat sw cua ho duoc? Ho nghi rang ong ta da hoa dién r01 Ho tw ch01
tin rang nhitng cudc thi nghiém nay 1a mot cai gi khac ma chi 1a nhirng am muu quy ké hlem ac
ma ho da la nan nhan. Ho da dao thoat nhlrng con ma cua gd Granella dé roi vao bay quy cua
luat sw cua ho. bung la tranh vé dua lai gip vo dira, con cé gi té hon thé nira khong? Phai chang
ong ta sap lJam cho ho lun bai mai m3i? D6 c6 thé 1a két qua cua vu to tung néu nguoi ta am
twong diéu gi dang xay ra noi ho.

— burng ¢6 sg, - luat sw néi mot cach khinh bi. - B6 cac ngwoi cho ta la mot dira con nit
sao? O/ day cac nguoi thay ta nhw mot ngudi ban, khong phal nhu mot luat sw. Khl vu an tdi hoi
toa nghe cac nhan ching khai, ltc do tu nhién ta sé& biét phai bién giai su quiy nhiéu bi an
trong ngo6i nha d6 nhuw thé nao ch(?



Va qua thyc 6ng da lam, bién ho rang sw quiy nhiéu kho chiju la do boi can nha, khong
phai do boi sy hién dién cia mot vai dong cot khac thuong nao ¢ do ca, nhung nhiing 161 bién
ho clia 6ng thiéu tinh cach thuyét phuc dén ndi vu kién cta 6ng thua ngay tir keo dau.

Nguwoc lai ong da gay kinh ngac cho ca toa, cac dong nghiép va cong chung voi mot bai
phat bieu tin ngwdng bat ngo va khoa dai mo6 ta Allan Kardec nhu mot "Pang Ctru Thé Méi",
noéi vé tdm linh thuyét nhw - Ton giao m&1i cua nhan loai - va cho thay cay nhan sinh da thuwc sw
bi kh6 héo boi khoa hoc nhu thé nao nhung ngay nay thi gan nhw da dwoc hdi sinh dwéi tin
nguwdng am ap moi ra sao. - Huyén bi cta cai chét - dng ndi - ching bao 1au sé& duwoc phat 16;
nhitng birc man den t6i chang bao 1au sé dwoc vén lén trong khi nhiing cai bong den ky bi da
dang rén rén trwon qua khong gian dé canh cao ching ta vé mot thé gid¢i bén kia...

Toi day ong t1ep tuc noi ve nhitng hién tuong la lung cua tam linh thuyét véi mot sw 'hung
bién bi trang dén ndi khan gia - bi 16i cuén béi nhitng 11 18 ctia 6ng - déu say ddm dé mé. Tuy
nhién, toa - dau 6c thuc tién hon va it cé khuynh huéng di theo luat sw 1én nhirng dinh cao siéu
viét cua Ong - tur chéi cho cac than chi cua ong mot vo toi binh quyet Khoa hoc hién dai - ho
noi - chua céng nhan nhitng ly thuyet con bap bénh phat khéi tir tAm linh thuyét. Va lai, lam
thé ndo chu nha lai c6 the bi cot vao chd chiu trach nhiém cho nhitng con ma, cho nhlrng cai
boéng lang thang vat vudng khong c6 mot thuc thé vat chat nao? Va 1am thé nao nhitng con ma
c6 thé duoc goi la nhitng - sy nhiing nhiéu khong du'crc tiét 10 - minh dinh boi luat phap? Va
chang, sw ché ngy ma quy chang phai la ¢ ngoai quyén ning thé chat ctia con nguoi sao, va néu
thé, lam sao chu nha lai c6 thé bi budc phai chiu trach nhiém cho ching? Khéng, toa khong thé
tan dong véi sw bién ho xuat sic cta luat sw duwoc, va - phan quyét thuan cho nguyén co - 1a
binh quyét duy nhat ctia ho.

Co6ng ching - hdy con tinh két b&i sw bién ho la lung va cuon hit - don nhan  phan quyét
clia toa véi nhitng dau hiéu bat ung khong thé nham 1an duoc. Riéng luat su - vi khong kim
ham néi con phan nd ngap lut suyt nira khién 6ng bi cau Ivu da lao ra khéi phong xit, kéo theo
ba than chu tiu nghlu cua minh va chi cho dam dong dang ho reo thdy ho nhw nhlrng ké tuin
dao cila mdt tén gido maoi.

AN
W%

Ngang qua quang trwong, Signor Granella - chu ng6i nha - map map va phach 16i - dang

ding ngam dam dong, hai tay thoc tui quan, noéi to cho tat cd moi nguoi Xung quanh han nghe
rd rang han dau c6 ngan ngu dém mot minh trong ngdi nha ma am do. Han sé ngu & ddy ngay
dém do mot minh - han tuyén bo - khong mot tén day td, vi bon Piccirilli dd huy hoai thanh
danh ctia ng6i nha dén noi ngay ca tén day té tin cAn nhat ctia hdn cling khong chiu thap tung
han. Phai, d6 chinh la cai ma bon Piccirilli da gdy ra cho hin, han no6i. No sé tro thanh mot ngoi
nha hw mat, mot ng6i nha suy tan. Nhung gio toa da dwa ra phan quyet va da phuc hoi lai
thanh danh ctia ngoi nha thi han sé than chinh téi d6 va ngdt & d6 mot minh, déu c6 ngan
duwong dau véi nhirng con ma 16 bich dé. Ha! Ha! Han sé c6 doi 1oi chi gido chung néu cé bao
gior chung dam lap 16 ra..

Ngb6i nha cta Granella dwgc xay trén mot diém cao nhit cta tinh ly ngay trén dinh doi,
khong xa Phong Mon (Cong Glo) bao nhiéu. Ng01 nha ding tro troi mot minh, trén khoang
trong bao la chi doi dién mot cai chai do6 nat noi thinh thoang mé&i c6 mot phu xa tra dém
trong khi dé mat dom chu'ng ltra ‘ngua va xe phao cua y. Chi c6 mot ngon dén ddu &m dam cung
cap mot anh sang lo mo trén quang truong trong nhirng dém khong trang, nhung chi it khoang
cach ph1a duwdi - phia bén kia cong - cudc song lai tai dién voi nhitng day nha bat tin ctia nhitng
trd s& dan cw dong dic dén ndi - mac dau hoi co tich va 4m u vé dém - do 1a noi tra ngu ly



twdng voi thira thai khong khi va tw do, day nhirng tién nghi kho ki€m thiy trong nhitng khu
dan cw khac & cung tinh.

Ng6i nha da hoan toan dan glay va son lai tr ngay gia dinh Piccirilli don di. Granella da
xai phi khong tiéc tién dé don dep né tir nén téi noc, nhung mdc dau da co khong biét bao
nhiéu khach téi dé xem xét ngdi nha - cd 1é vi to mo ma chwa c6 tén nao dwa ra lay mot dé nghi
va chwa kiém dwgc mot ké thué nha nao.

— DPuoc, - Granella 1ap lai voi nhitng nguoi dang gan han. - Toi sé ngu & d6 téi nay, - va,
sau khi mang t&i mot cai van 16t giwong bang sat, mot cai ti nhiéu ngdn keo, mot cai gia rira
mat va mot vai cai ghe da dé trang tri cho mot gian phong han da gitr1oi va di bo t&i ngdi nha
vao lic chang vang, can than dé tam téi viéc cho hang x6m lang giéng biét viéc minh dang lam.

— Nhung mang hai khau sung sdu chi vay? - Hang x6m phdm binh khi ngam hai khau
sung tay c& 1on ling lang deo & that lung han.

— Néu an cwop co de doa ngoi nha thl nhitng kh4u sung kia c6 thé ciing hitu dung diy,
nhung sung 6ng ma an nham gi déi véi ma co ch?

Granella c6 sg khong? DT nhién la khong; han da cwoi ngat va nhao bang su6t ca phién toa
thi bay gio co ly do gl dé ma so; thé nhung ciing hoi hoi - mét cam giac ky di - tai sao cai lao
luat sw kha 6 kia lai n6i qua nhiéu vé ma va thuyét tam linh?

Tai sao ldo lai dwoc phép néi vé - chig cé - va vé bdo dam khoa hoc do d6 ma lung lac
clt toa va cho phep ngay nhiing nguoi kha kinh phai nhin nhan rang, tyu trung, trong nhitng
diéu ldo néi, cling co thé chira dung vai su thuc? Qua thwe, chdng phai 1a da cé maot trong
nhing vi quan toa da phai kin dao cong nhan riéng voi Zummo ngay sau phién toa rang bai
dlen thuyét cda ldo da lam tan nat dinh kién cla Ong ta va chivi tén trong tinh trang hién hanh
cua nganh lap phap ma ong ta da budc l1ong phai hoa dong véi nhirng vi quan toa khac dang
binh quyet7 Chinh cai tén Zummo khodc lac kia - voi bai dién thuyet huénh hoang cua ldo - da
hép hon ca thanh pho nay va git ddy dang khién han cam thiy c6 ddc va bat man nhw thé ban
bé han da b roi han, nhw nhitng thang hen.

Khong c6 ldy bong dang mot ma dai nao trén manh dat bao la ma trén d6 ngdi nha tro vo
dirng. H&i 01, sao canh lai qua tieu diéu sau tham thé nay? Ngay ca dom Itta li ti cia ngon dén
duong hiu hat cling chap chon leo 1ét va run ray twa ho hoang kinh bo1i cai bong toi day ddc
trung trung cua thung ling vay quanh. H&n 16t than x4c vao trong ngdi nha... Sao ngon lra cua
cay den cdy lai bap bung nhw ai d6 dang ! th01 hat 1én n6 thé nay? (b6 [a sy khich dong cua chinh
han da khién han thé hon hén qua 16 mii cua minh.) Trong khi vurot qua may can phong trong
dé di t&i cdn phong ma han da trang bi, mat han dan chat vao ngon lra ma han di khum tay
che lai dé tranh khoi phai nhin thay cai bong cua chinh than xac han, bi phong 16n mot cach
quai di trén twong. Cai giwong, cai td kéo, chau rira mat, may cai ghé, tat ca duong nhu chim
nghim trong bong toi cua can phong. Han dat cay den cay trén ti kéo va khong budc thém noi
nira. Tim han dap thinh thich. M6 hoi hdn va ra nhw tam... Va bay gi¢ con gi nira day?

Han phai gai then ctra lai nhw han van lam & nha; nhung trudc khi lam viéc dy tai sao
khong c6 hé ctra s6 ra mot chut théi va linh ra ngoai bao lon?.. 0 trong nha nong nhw ham. Mui
son moi that hoi nong Phal day, nén dé mot chat khong khi mat me lot vao phong trong Khi
lam givong. Han m& tay ndi ma hin mang téi lay ra tam khan trai giwvong va dat n6 lén tdm
ném. Mot tleng gd manh duong nhw phat ra tr phia ctra. M6t con rung minh chay sudt qua
song lu'ng cat xoet han nhw mot nhat dao cao. Ai d6? Mot cai ntim sit cla cai giuwong han di va
vao tuong. Hin che doi, hoang kinh... im Iing. Tuy nhién ndi im ling c6 mot cach nao do, twa
ho rat séng dong...

Han thu hét can ddm va nam chat mot khau sing sau. Tay kia gio cao cay den cay, hin
dap tung ctra ra va quat: - Ai do? - Khong c6 ai cA. Im 13ng. Than trong han day ctra rong ra mot
chut nira. Khong co gi trong phong ca ngoai cay thang do nguoi the trang tri dé lai. Khong con
nghi ngo gi nira, cai tiéng go clra vira roi 1a do cai num st giwong ma ra. Hin tré lai phong



minh va ra ngoai bao lon.

— Xi...

T6 cha cai con doi d6. N6 da bi hdp dan bdi anh sang clia cay den cay ma, va Granella bat
cuoi, ngam con vat nhoé chon von trong béng toi, nhung mot tieng kéu chat chtia khac bong
nay ra ti phong ngu khién han lai nhay nhom lén. Lang nhach, do6 chi 1a glay mo1i dan 1én twong
dinh tréu choc hin thoi. Han lai cuoi khay, nhung khi cham chd nhin vao trong phong thi mot
cai gi khing khlep qua bat mat han; mot cai ludi trang héu khong 16 tw le ra the le doc theo san
nha tw phong ké can. T6 me cai cudn glay dan twong do bon tho bé bdi bo lai trén dau cau

thang bay gio tw no bung ra tudn qua cua nhw mot cai ludi quy. Qua du voi Granella Han dong
sip cira sO va, vdi 14y mi va dén cay, ba chan bdn cang phdng nhw bay xuéng cau thang.

Khong c6 mot mong nao lang g vang bén ngoai. Han cin than riat lui va, sau khi lwét ém
doc theo twong nha, nhanh nhw cit hin 1an vao béng t&i chudn vé tinh.

Qv

Mét dém & ngoai troi sé tdt cho hdn, hin nghi. Sau rét, tdi gi ma liu sttc khde cia minh
vi cai ngbi nha khon nan 4y? Han that 13 tdi ngu. T¢i ngdi nha 3 dy vao luc dém hom dé ma khon
1am quen véi nd trwdce thi thuwe 1a mot 16i lAm. D& dém mai hian sé thir [An nita coi... Nhung c6 ke
da dom thdy han trong cudc thio chay khoi ng6i nha. Mot ngwoi phu tra an trong cai chai do

nat, da nhin thdy han rén rén treon minh doc theo mé twong, da ké véi x6m giéng, nhing
nguwoi nay dén lwot ho lai théng bao véi luat sw.

Zummo muirng quynh.

— Ta da biét ma! Ta da biét ma! - Ong ta la 1én, mirng nhw dién. - Ta thé la da tién doan
tat ca nhitng diéu do. Ta da biét la sém mudn gi thi chinh ching c¢ cua Granella sé thudn loi
cho chiing ta. Nao chiing ta hdy cling nhau lam viéc va dirng dé udng phi thi gio.

Cai bay da dwoc giwong ra ngay cung dém doé. Vi lut sw cung nam sau nguoi than tin -
khong nhiéu hon - sé thiu thap bang ching ma ho cin phal c6. D€ tat ca 4n trong chai va canh
chirng. Trén hét 1a khéng dwoc hd moi néi mot cau véi bat cir ai, lay Chaa toi.

— Thé di.

— Chung t6i xin the,

Khong c6 cudc chién thang nghé nghiép nao trong sy nghiép cia Zummo lai cé thé lén
lao hon 1a cudc chién thang dém do, khi sau moét hoi lau rinh rap cling ban bé - ong ta thay
Granella, chan di dat, run ray va kinh hoang mot tay niam giay tay kia xach cdp quan ma hin

khong c6 thi gior dé cai nat. Hin 1én lat 1ai ra khoi ngdi nha nhuw mot thang an trém, dinh trén.
T bong tdi lao vot ra, Zummo chom 1én hin nhw mét con cop vo moi.

— Chao Signor Granella. Pi dao mat ban dém, ha?

T4t ca dién ra ‘trong chop mat: nam sau nguoi dan 6ng vdy quanh ga Granella dang
thwong, cudi cudi, n6i ndi va vira ché nhao, vira diy han tdi sat twong.

— Nao, d6 khung, gio thi da tin co linh hon bat tir hay chwa? Cong ly mu quang da cho
anh thang klen nhwng ai dung? No6i di, noi di, anh da nhin thay gi?.. Kia, ndi di cht... anh da
nhin thay gi?

Tat ca vo ich thoi, béi tén Granella téi nghiép kia, vira khdc vira run nhuw gié, thi con doéi



dap lam sao dwoc. RO rang han da lac mat ca tiéng roi.
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