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JACK	LONDON
 

Tuổi	thọ	của	Jack	London	(1876-1916)	chỉ	gần	bằng	nửa	tuổi	thọ	của	Léon	Tolstoi,	mà	ông	viết
nhiều	hơn	Tolstoi:	51	cuốn	trong	18	năm!	Hầu	hết	là	những	tác	phẩm	mạo	hiểm,	phiêu	lưu,	tả	sự
chiến	đấu	của	con	người	giữa	sự	yên	lặng	hoặc	sự	biến	động	dã	man	của	thiên	nhiên.	Nhân	vật	là
những	kẻ	tìm	vàng,	những	tay	giang	hồ,	những	nhà	truyền	giáo,	những	tên	buôn	lậu…	mà	sức
sống	cuồn	cuộn	như	sóng,	ào	ạt	như	bão.	Nỗi	danh	nhất	là	cuốn	Tiếng	gọi	của	rừng	tả	một	con
chó	tinh	khôn	ở	miền	Klondike,	không	chịu	giam	cầm	mà	bỏ	nhà	đi	hoang;	rồi	tới	những	truyện
Đứa	con	của	chó	sói,	kể	sự	xung	đột	tàn	bạo	giữa	người	da	đỏ	và	người	da	trắng;	Cô	con	gái	của
xứ	tuyết,	Những	đứa	con	của	miền	băng	giá,	Nanh	trắng,	Truyện	Nam	Hải,	Mạo	hiểm	(hai	tập
sau	này	tả	đời	sống	ở	các	quần	đảo	Salomon)…	Ngoài	ra	còn	hai	cuốn	có	tính	cách	xã	hội:	cuốn
Gót	sắt	và	Con	đường,	cả	hai	buồn	thảm,	nhất	là	cuốn	sau	có	những	nét	tả	chân	tối	tăm	quá.

Jack	London	(1876-1916)
Nhiều	người	bảo:	“Muốn	viết	thì	trước	hết	phải	có	cái	gì	để	mà	nói	đã”.	Đời	của	Jack	London

minh	chứng	lời	đó.
Ông	học	rất	ít	–	trước	sau	chỉ	được	năm	sáu	năm,	mà	học	trong	những	điều	kiện	cực	kì	gian

khổ:	vừa	kiếm	ăn	vừa	học,	học	được	ít	tháng	rồi	phải	bỏ,	rồi	tiếp	tục	học	lại	–	nhưng	ông	đọc	sách
rất	nhiều	(chỉ	thích	truyện	du	kí,	mạo	hiểm,	sách	về	xã	hội	chủ	nghĩa	và	tiểu	thuyết	của	Kippling
mà	ông	thờ	vào	bậc	thầy);	và	nhất	là	ông	sống	rất	nhiều:	ông	trôi	giạt	khắp	nơi,	vốn	là	người	Mĩ
mà	lên	Alaska,	qua	Nhật	Bản,	xuống	miền	Nam	Hải,	làm	đủ	các	nghề:	thuỷ	thủ,	phu	giở	hàng,	hải
khấu,	gát	dang,	thợ	trong	xưởng,	rửa	chén	trong	khách	sạn,	đào	vàng,	có	hồi	lại	ăn	xin,	bị	nhốt
khám,	 trước	sau	bị	nhốt	khám	cả	trăm	lần	ở	Huê	Kì,	Mễ	Tây	Cơ,	Mãn	Châu,	Nhật	Bản,	Triều
Tiên…
Nhờ	cuộc	đời	ba	đào	đó	mà	ông	được	thấy	rất	nhiều	điều	lạ,	gặp	rất	nhiều	nghịch	cảnh,	rồi	say

mê	chép	thành	những	truyện	dào	dạt	như	sóng,	làm	say	mê	cả	thanh	niên	và	người	lớn.	Cuốn
Tiếng	gọi	của	rừng	đã	được	dịch	ra	hai	chục	thứ	tiếng	và	đã	bán	ra	được	ba	triệu	cuốn.	Theo
Van	Wyck	Brooks	trong	cuốn	The	Condident	years	thì	Lénine	khi	hấp	hối	còn	thích	đọc	London.
Ông	khuyên	một	người	bạn	muốn	viết	văn:
“Trong	óc	anh	chưa	có	gì	đáng	kể	lại	đâu.	Đi	nhiều	đi	và	học	trong	đời	như	tôi	đã	học.	Bất	kì

ai	cũng	có	thể	viết	đúng	ngữ	pháp	được	nhưng	điều	cốt	yếu	làm	phải	biết	diễn	tả	linh	động	(…)
Tôi	cam	đoan	với	anh	rằng	tôi	không	khi	nào	thiếu	đề	tài	để	viết	(…).	Những	cảnh	đời	ta	đã
trải,	dù	ghê	tởm	đến	đâu	cũng	có	cái	đẹp	của	nó”.
Ông	rất	ghét	đời	“buốc	gioa”,	đời	công	chức.	Có	lần	một	thiếu	nữ	mà	ông	muốn	cưới,	khuyên

ông	kiếm	một	chân	thư	kí,	ông	nổi	giận,	tuyệt	giao	liền;	sau	kể	lại	tâm	sự	với	một	người	bạn	thân
như	vầy:
“Nếu	tôi	nghe	lời	cô	ấy	thì	bây	giờ	tôi	thành	anh	cạo	giấy	mãn	nguyện	được	sống	như	một

thằng	múa	 rối	 (…)	Ngày	 nào	mà	 tôi	 phải	 sống	 như	 vậy,	 ngồi	 bôi	 nguệch	 ngoạc	 trong	một
phòng	giấy	thì	tôi	sẽ	tự	cứa	cổ	cho	xong	cái	kiếp	nợ	đi”.
Vậy	mà	ông	viết	văn	lại	đều	đều	như	một	công	chức,	định	số	chữ	phải	viết	cho	xong	mỗi	ngày:

từ	ngàn	rưỡi	tới	hai	ngàn;	ngày	nào	viết	không	đủ	thì	ngày	sau	phải	viết	bù;	như	vậy	liên	tiếp
hàng	chục	năm.
Bí	quyết	thành	công	của	ông	là	ở	đó.
Vì	phải	chiến	đấu	từ	hồi	nhỏ,	(15	tuổi	phải	kiếm	ăn)	nên	Jack	London	rất	thích	tư	tưởng	của



Nietzche,	Darwin	và	diễn	những	tư	tưởng	đó	trong	các	tiểu	thuyết	mạo	hiểm	của	ông;	và	vì	cực
khổ	quá,	nên	ông	thích	xã	hội	chủ	nghĩa.	Ông	đã	từng	trải	các	đời	làm	thợ	ở	cuối	thế	kỉ	trước:
“Dù	là	mệt	lử	đi	nữa,	chúng	tôi	cũng	không	có	thì	giờ	ngước	mắt	lên	hoặc	thở	dài.	Chỉ	vô	ý

trong	một	giây	thôi	là	ngón	tay	văng	ra	(…)	Buổi	chiều	bọn	con	trai	chúng	tôi	được	nghỉ	vài
phút	để	nói	chuyện.	Con	gái	cũng	làm	việc	nhiều	như	con	trai	mà	không	được	nghỉ	như	con
trai.	Ngoài	những	phút	nghỉ	đó	ra,	chúng	tôi	phải	chăm	chỉ	làm	việc	như	bị	cực	hình,	tới	đứt
gân	gãy	cốt	được”.	Có	khi	ông	phải	ngồi	luôn	ở	máy	suốt	ba	mươi	giờ	liền;	lúc	đứng	dậy	mệt	quá,
không	còn	biết	gì	nữa,	thất	thểu	bước	về	nhà	như	một	người	máy.
Hầu	hết	các	nhà	phê	bình	đều	khen	truyện	ông	rất	hay	–	sống	nhiều	như	vậy,	làm	sao	không

hay?	–	nhưng	văn	ông	nhiều	chỗ	dở	-	viết	nhiều	như	vậy	làm	sao	mà	không	có	chỗ	dở?
Đọc	truyện	Ngôi	nhà	của	Mapouhi	dưới	đây,	độc	giả	nhận	thấy	lời	đó	rất	đúng.	Truyện	hấp

dẫn,	linh	động,	ta	hồi	hộp	đọc	một	hơi	cho	tới	hết,	nhưng	văn	không	chuốt,	thường	quá	dễ	dãi.
Tuy	nhiên,	đoạn	tả	cơn	giông	kinh	hồn	ở	Nam	Hải	quả	là	bất	hủ:	trong	văn	học	Anh,	Pháp,	chưa
có	một	cây	bút	nào	cho	tôi	một	cảm	giác	rùng	rợn	đến	như	vậy	về	sức	tàn	bạo	man	dã	của	thiên
nhiên!	Mà	cái	dục	vọng	có	một	ngôi	nhà	theo	kiểu	thực	dân	của	gia	đình	Mapouhi;	cái	tánh	tham
lam	bốc	lột	thổ	dân	của	bọn	văn	minh	da	trắng	cũng	man	dã	như	những	hiện	tượng	thiên	nhiên
ở	miền	đó	vậy.
Ngôi	nhà	của	Mapouhi	trích	trong	tập	Contes	des	mers	du	Sud	(bản	dịch	của	nhà	Hachette).

Trong	tập	còn	hai	truyện	nữa	cũng	nên	đọc	:	truyện	Le	paien	nhà	xuất	bản	Phượng	Giang	đã
dịch	 (trong	cuốn	Chiếc	 lá	 cuối	 cùng)	và	truyện	La	Graine	de	Mac	Coy	mà	 văn	 sĩ	 Anh	George
Orwell	khen	là	tế	nhị,	có	tính	cách	nhân	đạo[1].		
 



		

NGÔI	NHÀ	CỦA	MAPOUHI[2]
 

Mặc	dầu	đóng	một	cách	nặng	nề,	hình	dáng	thiếu	hẳn	sự	mảnh	khảnh,	chiếc	tàu	buôn	Aorai
vậy	mà	chạy	cũng	khá.
Nó	lượn	dưới	ngọn	gió	hiu	hiu,	tiến	sát	lại	đảo	Hikouérou[3]	và	khi	nó	tới	cái	vòng	san	hô

kinh	khủng	sủi	bọt	ở	chung	quanh	đảo,	thì	viên	thuyền	trưởng	vội	vàng	hạ	buồm	xuống,	cho
tắt	máy.
Vòng	san	hô	đó	bị	cát	lấp	tới	một	nửa,	sóng	vỗ	dập	dồn,	hiện	lên	lè	tè	trên	mặt	nước.	Chu	vi

nó	dài	tới	khoảng	hai	chục	cây	số	mà	chỉ	ló	ra	khỏi	mặt	nước	có	một	hai	thước.
Phía	trong	vòng	là	một	vũng	nước	rộng,	phẳng	như	tấm	gương	và	chứa	rất	nhiều	trai	có	ngọc.

Đứng	trên	sàn	chiếc	tàu	Aorai	người	ta	thấy	thợ	lặn	đương	mò	trai.
Không	có	lấy	một	cái	lạch	cho	ghe	tiến	vào	trong	vũng	đó	được.	Chỉ	có	vài	chiếc	thuyền	nhỏ

một	buồm,	gặp	lúc	gió	thuận,	mới	dám	mạo	hiểm	lách	vô	cái	eo	hẹp	và	nông	từ	biển	khơi	vào
trong	vũng.
Còn	những	loại	tàu	ghe	khác	phải	neo	ở	ngoài	vòng	san	hô	rồi	cho	thuyền	nhỏ	vô	đảo.
Chiếc	Aorai	làm	theo	cách	đó.	Người	ta	hạ	thuỷ	ngay	một	chiếc	ca-nô	và	sáu	người	thuỷ	thủ

da	đồng	đen,	quấn	choàng	rực	rỡ,	nhảy	xuống	ngồi	trong	ca-nô.
Họ	cầm	chèo,	 còn	người	cầm	 lái	 là	một	 thanh	nhiên	bận	đồ	vải	 trắng	 thường,	 thứ	y	phục

chung	cho	tất	cả	những	người	Âu	ở	miền	nhiệt	đới.
Tuy	tóc	gã	hung	hung	mà	gã	không	phải	là	một	người	Âu.	Da	gã	nắng	rám	màu	nâu	như	thổ

dân	quần	đảo	Polynésie	và	thỉnh	thoảng	trong	cặp	mắt	xanh	nhợt	của	gã	hiện	ra	những	tia
vàng.		
Tên	gã	là	Raoul,	Alexandre	Raoul,	con	trai	út	của	Marie	Raoul,	một	người	đàn	bà	lai	giàu	có	ở

Tahiti,	làm	chủ	sáu	bảy	chiếc	tàu	buôn	in	hệt	chiếc	Aorai	và	đứng	ra	khai	thác	lấy	nguồn	lợi.
Tới	cái	eo,	bị	nước	hút	và	gặp	những	xoáy	nước,	những	làn	sóng	dội	 lại	sùng	sục,	họ	phải

chèo	mạnh	tay	mới	qua	được,	vô	cái	vũng	phẳng	lặng	như	gương	rồi	ghé	vào	bờ.
Raoul	nhảy	lên	bãi	cát	trắng	và	đụng	đầu	với	một	thổ	dân	đương	đứng	đợi	gã	ở	đó	vì	đã	thấy

gã	vô	vũng.
Người	thổ	dân	đó	vai	u,	ngực	nở.	Nhưng	cánh	tay	mặt	chỉ	còn	là	một	khúc	cụt	ghê	tởm,	ở	đầu

ló	ra	một	cái	xương	trắng	hếu	vì	mưa	gội,	coi	y	như	xương	một	hài	cốt.
Thấy	vậy,	người	ta	biết	ngay	rằng	trước	kia	đã	có	lần	hắn	bị	cá	mập	táp,	hết	làm	nghề	thợ	lặn

được	nữa,	và	bây	giờ	phải	làm	thằng	ăn	mày,	xin	tiền	thưởng.
Hắn	bảo:
-	Thầy	Alex,	thầy	có	hay	tin	không?	Mapouhi	đã	mò	được	một	hạt	trai…	Trời	ơi!	Một	hạt	trai

đích	đáng…	Chưa	bao	giờ	người	 ta	mò	được	một	hạt	như	vậy,	ở	Hikouérou,	ở	Touamotou,
khắp	thế	giới	không	đâu	có.	Nó	còn	giữ	đấy,	hỏi	mua	ngay	đi.	Và	thầy	đừng	quên	rằng	em	mách
thầy	tin	đó	nhé.	Nó	khờ	dại,	thầy	mua	thế	nào	cũng	hời.	À	thầy,	thầy	có	thuốc	lá	đấy	không?
Raoul	liệng	cho	hắn	một	gói	thuốc	lá	rồi	tiến	vô	trong	đảo,	về	phía	một	căn	nhà	tranh	lấp	ló

trong	tàu	lá	xum	xuê	của	bụi	một	dứa	dại.
Làm	trọng	mãi	cho	mẹ,	Raoul	có	nhiệm	vụ	vắt	cho	kiệt	quần	đảo	Touamotou	để	lấy	cho	hết

những	bảo	vật	nơi	đó,	từ	dừa	khô	tới	đồi	mồi,	xà	cừ	và	hạt	trai.
Gã	mới	học	nghề,	đi	chuyến	đó	là	chuyến	đầu	tiên	nên	thiếu	kinh	nghiệm	để	đánh	đúng	giá

hạt	trai	và	lúc	nào	cũng	chỉ	sợ	bị	gạt.



Nhưng	khi	Mapouhi	đưa	cho	gã	hạt	ngọc	đó	thì	gã	khó	giấu	được	vẻ	ngạc	nhiên.	Của	đó	quả	là
của	quí.
Vốn	là	con	buôn	lanh	lợi,	gã	làm	bộ	thản	nhiên.
Hạt	ngọc	lớn	bằng	trứng	bồ	câu,	tròn	vo,	trong	như	mắt	mèo	mà	rực	rỡ	kì	dị,	đủ	màu	của	cầu

vòng.	Nó	có	vẻ	như	rung	động	và	sống	thực	vậy.	Chưa	bao	giờ	Raoul	thấy	cái	gì	đẹp	bằng.
Và	khi	Mapouhi	đặt	viên	ngọc	vào	tay	gã	thì	gã	ngạc	nhiên,	thấy	nó	nặng	làm	sao.
Gã	lấy	trong	túi	ra	một	cái	kính	hiển	vi[4],	kĩ	lưỡng	xem	xét	hạt	ngọc.	Tuyệt	nhiên	không	có	tì

vết.
Ra	mặt	trời,	hào	quang	của	nó	tan	hoà	trong	ánh	sáng	ở	chung	quanh.	Ở	trong	tối,	hào	quang

của	nó	toả	ra	êm	đềm	như	ánh	trăng	lưỡi	liềm.
Raoul	thả	nó	vào	ly	nước,	nó	chìm	ngay	xuống	đáy	vì	nặng,	và	nó	trong	suốt	tới	nỗi	khó	mà

nhận	ra	được	nó	nữa.
Gã	hờ	hững	hỏi:
-	Muốn	đòi	bao	nhiêu?
Mapouhi	đáp:
-	Tôi	muốn…
Đằng	sau	nó,	hiện	ra	ba	cái	mặt	đen	thui,	bao	vây	cái	mặt	cũng	đen	thui	của	nó.	Hai	người	đàn

bà,	Téfara	và	Naouri,	vợ	và	mẹ,	với	đứa	con	gái	Ngakoura,	đứng	đó	để	sẵn	sàng	xác	định	lời	nói
của	nó.	Cả	ba	đều	nghiêng	mình	ra	phía	trước,	mắt	long	lanh	thèm	thuồng.
Mapouhi	tiếp:
-	Tôi	muốn	một	ngôi	nhà.	Môt	ngôi	nhà	như	ngôi	nhà	mà	các	người	da	trắng	thường	cất.	Nó

phải	có	một	cái	nóc	bằng	tôi	uốn,	và	trong	nhà	phải	có	một	cái	đồng	hồ	quả	lắc,	mặt	đồng	hồ
phải	đẹp.	Căn	giữa	là	một	phòng	rộng	kê	một	cái	bàn	và	tường	treo	đồng	hồ.	Rồi	thêm	bốn
phòng	nữa,	hai	phòng	bên	mặt,	hai	phòng	bên	trái,	trong	mỗi	phòng	kê	một	cái	giường	sắt,	hai
cái	ghế,	và	một	cái	bàn	rửa	mặt.	Sau	nhà	cũng	có	bếp	và	bình	chứa	nước,	có	xoong	và	một	cái
lò.	Và	thầy	phải	bảo	người	ta	cất	nhà	đó	tại	đảo	Fakarava,	đảo	của	tôi.
Giọng	giễu	cợt,	Raoul	hỏi:
-	Hết	chưa?
Téfara	xen	vô:
-	Thêm	một	cái	máy	may	nữa.
Naouri	nhấn	mạnh:
-	Đừng	quên	cái	đồng	hồ…
Mapouhi	bảo:
-	Thôi,	hết!
Raoul	phá	lên	cười.	Gã	vui	vẻ	cười	một	lúc	lâu,	vừa	cười	vừa	tính	nhẩm	giá	trị	phỏng	chừng

của	ngôi	nhà	đó.
Về	cái	đó,	gã	chỉ	biết	lờ	mờ	thôi.	Tiền	mua	vật	liệu,	tiền	chở	chuyên	từ	Tahiti	lại	Fakarava,	rồi

đem	lên	bờ,	xây	cất,	tốn	hết	thảy	là	bao	nhiêu?
Cứ	tính	số	chẵn	mà	tính	cho	rộng	ra	để	đề	phòng	sự	bất	ngờ	thì	có	lẽ	tới	hai	vạn	quan	tiền

Pháp[5].
Nhất	định	là	tốn	kém	rồi.	Mà	hạt	ngọc	đáng	cái	giá	đó	không?	Gã	nghĩ	không	nên	khinh	suất

mà	quyết	định	vội	vàng,	gã	thương	lượng	thay	mẹ,	tiền	là	tiền	của	mẹ,	gã	không	có	quyền	liều
một	số	tiền	lớn	như	vậy.
Gã	đáp:
-	Mapouhi,	anh	khùng	rồi.	Đừng	nói	tới	ngôi	nhà	của	anh	nữa,	anh	cho	biết	cái	giá	trả	bằng

tiền	đi.



Nhưng	Mapouhi	khăng	khăng	giữ	ý	kiến.	Nó	lắc	đầu	và	sau	lưng	nó,	cả	ba	cái	đầu	kia	cũng
đồng	thời	lắc.
Nó	bảo:
-	Tôi	muốn	một	ngôi	nhà.	Một	ngôi	nhà	dài	mười	hai	thước,	có	hiên	chung	quanh.
Raoul	ngắt	lời:
-	Thôi	thôi…	Tôi	biết	cái	nhà	anh	muốn	rồi.	Nhưng	tôi	không	chịu.	Tôi	trả	ngàn	đồng	bạc	Chili

đấy.
Lặng	lẽ,	cả	bốn	cái	đầu	đen	cùng	lắc	một	lúc.
-	Tôi	thêm	cho	anh	ngàn	đồng	bạc	Chili	bằng	hàng	hoá	nữa	đấy.
Mapouhi	lặp	lại:
-	Tôi	muốn	ngôi	nhà.
-	Nhà	mà	dùng	được	cái	gì	cho	anh?	Ở	cái	xứ	này,	nhà	có	bền	đâu.	Hễ	cơn	giông	thổi	là	nó

quét	sạch	hết.	Về	điều	đó	anh	còn	hiểu	nhiều	hơn	ai	nữa.
-	Đúng,	ở	Hékouérou	này	thì	nhà	không	bền.	Nhưng	ở	Fakarava	thì	lại	khác.	Đảo	đó	cao	hơn,

nhà	đứng	vững	được.	Nó	phải	dài	mười	hai	thước,	có	hiên	chung	quanh.
Raoul	lại	kiên	nhẫn	nghe	nó	tả	lại	ngôi	nhà.

Suốt	một	giờ	gã	rán	đập	vào	óc	Mapouhi	để	nó	bỏ	cái	ý	đương	ám	ảnh	nó	đi.	Nhưng	để	chóng
lại,	mẹ,	vợ	và	con	nó	kéo	giằng	nó	lại	và	làm	cho	nó	càng	bám	chặt	lấy	quyết	định	của	nó.
Nhưng	trong	khi	nghe	kể	lần	này	là	lần	thứ	một	trăm	những	điều	kiện	của	ngôi	nhà	mơ	tưởng

đó,	thì	Raoul	ngó	qua	cửa	để	mở,	thấy	chiếc	ca	nô	thứ	nhì	của	chiếc	tàu	buôn	tiến	vào	bờ.
Muốn	mau	 rời	 đi	 nơi	 khác,	 các	 thuỷ	 thủ	 vẫn	 ngồi	 cầm	 chèo	 đợi.	 Chỉ	 có	một	 phó	 thuyền

trưởng	chiếc	tàu	Aorai	là	nhảy	lên	bờ	nói	vài	tiếng	với	thằng	cụt	tay	vẫn	đứng	canh	trên	bãi	cát,
rồi	hấp	tấp	tiến	lại	căn	nhà	tranh	của	Mapouhi.
Trời	thình	lình	tối	sầm	lại,	một	đám	mây	đen	lớn	che	mặt	trời.
Người	thuyền	phó	không	chào,	nói	ngay:
-	Ông	thuyền	trưởng	Raffy	bảo	tôi	lên	nói	với	cậu	rằng	phải	về	ghe	gấp	ngay	bây	giờ.	Muốn

mua	đồi	mồi	gì	thì	để	đến	lần	khác.	Phong	vũ	biểu	xuống	hoài	không	ngừng.
Cơn	gió	lớn	đã	báo	trước	đó,	lúc	đầu	làm	cho	mặt	vũng	gợn	sóng,	thành	những	luống	nước

lưu	động,	và	tung	lên	thành	bọt	nhẹ	tựa	như	làn	khói	trắng.
Nó	tiến	lại	gần,	gầm	lên,	đâm	bổ	vào	bụi	dứa	dại	ở	chung	quanh	căn	nhà	tranh.	Rồi	nó	len

được	một	đường	giữa	những	gốc	dừa	làm	cho	thân	dừa	lắc	lư	như	điên	và	trái	dừa	khô	rới	ào
ào	xuống	đất,	kêu	đốp	đốp.
Đồng	thời,	những	giọt	mưa	đầu	tiên	lộp	bộp	trên	tàu	lá.
Raoul	đứng	phắt	ngay	dậy,	bảo:
-	Mapouhi,	tôi	trả	một	ngàn	đồng	Chili	và	trả	bằng	hàng	hoá	hai	ngàn	đồng	thứ	tiền	đó.
Mapouhi	lặp	lại:
-	Tôi	muốn	một	ngôi	nhà…
Raoul	thét	lên	vì	gió	át	cả	tiếng:
-	Mapouhi,	thôi	để	lần	khác!	Anh	chỉ	là	thằng	khùng.



Gã	băng	qua	khỏi	nhà	rồi	cúi	mình	xuống,	đi	sát	người	phó	thuyền	trưởng,	trở	ra	bờ	biển.
Mưa	ở	miền	nhiệt	đới	này	lớp	lớp	trút	lên	đầu	họ,	chung	quanh	họ	mù	mịt	không	còn	nhìn

thấy	chiếc	ca	nô	nữa.	Họ	chỉ	thấy	cát	ở	dưới	chân	và	những	đợt	sóng	của	cái	vũng,	như	điên
như	dại	ùa	vào,	đập	vào,	như	gậm	cắn	bãi	cát.
Trong	cơn	hồng	thuỷ	từ	trên	trời	đổ	xuống	đó,	một	bóng	người	hiện	ra:	bóng	thằng	cụt	tay.
Nó	hét	vào	tai	Raoul:
-	Thầy	mua	được	hạt	ngọc	không?
Raoul	cũng	thét	lại:
-	Mapouhi	là	một	thằng	điên.
Rồi	họ	không	còn	trông	thấy	nhau	nữa.

*
Mưa	độ	nửa	giờ	thì	tạnh.
Hourou-Hourou	(tên	thằng	cụt	tay)	tiếp	tục	dò	xét	ngoài	biển	thấy	chiếc	Aorai	quay	mũi	ra

khơi	trong	khi	một	chiếc	tàu	thứ	nhì	được	gió	đưa	vào	bờ.
Hắn	nhận	ra	là	chiếc	Orohéna	của	tên	mọi	lai	Toriki	tự	lái	lấy	để	đi	mua	bán.
Tới	vòng	san	hô,	chiếc	Orohéna	hạ	buồm	xuống,	thả	một	chiếc	ca	nô	xuống	nước.
Trời	đã	hoàn	toàn	quang	đãng	và	dưới	mặt	trời	gay	gắt,	cái	vũng	lại	sáng	rực	rỡ	như	một	tấm

gương.
Gió	cũng	đã	tạnh	và	không	khí	nhơn	nhớt	như	keo,	đè	nặng	lên	ngực,	làm	cho	người	ta	khó

thở.
Thấy	Toriki	ngồi	trong	ca	nô,	tên	cụt	tay	nhe	răng	cười	vì	hắn	biết	rằng	Mapouhi	thiếu	tên

mọi	lai	đó	một	số	tiền	lớn,	tiền	hàng	mua	chịu	từ	năm	trước.
Toriki	tới	bờ	thì	Hourou-Hourou	hỏi:
-	Thầy	hay	tin	không?	Mapouhi	đã	mò	được	một	hạt	trai…	Trời	ơi!	Một	hạt	trai	đích	đáng…

Chưa	bao	giờ	người	ta	mò	được	một	hạt	như	vậy,	ở	Hikouérou,	ở	Touamotou,	ở	khắp	thế	giới
không	đâu	có.	Mapouhi	là	thằng	khờ.	Nó	lại	thiếu	tiền	thầy…	Đừng	quên	rằng	em	mách	thầy	tin
đó	nhé.	Thầy	có	thuốc	lá	đấy	không?
Toriki	liệng	cho	hắn	một	điếu	xì	gà	rồi	đâm	bổ	lại	căn	nhà	tranh	của	Mapouhi.
Toriki	là	một	thằng	tướng	to	lớn,	thân	thể	cứng	rắn	như	đẽo	bằng	búa,	dáng	điệu	thô	lỗ.	Nó	lơ

đãng	ngó	hạt	ngọc	tuyệt	đẹp	mà	Mapouhi	đưa	cho	coi,	cầm	trong	tay	rồi	nhét	ngay	vào	túi,
khen:
-	Mapouhi,	anh	có	phước	mới	được	một	hạt	trai	đẹp	như	vậy.	Tôi	bằng	lòng	mua	cho,	và	tôi

sẽ	ghi	vào	sổ	sách	của	tôi	cho	anh.
Mapouhi	kinh	hoảng,	bảo:
-	Tôi	muốn	một	ngôi	nhà…	Nhà	phải	dài	mười	hai	thước…
Toriki	đáp:
-	Trước	hết	anh	phải	trả	nợ	tôi	đã.	Anh	thiếu	tôi	hết	thảy	một	ngàn	hai	trăm	đồng	bạc	Chili.

Được	lắm.	Tôi	chịu	nhận	hạt	trai	này	với	giá	đó	và	từ	nay	anh	không	còn	thiếu	nợ	tôi	nữa.
Mặt	Mapouhi	dài	thòng	ra.
-	Tôi	lại	ghi	thêm	cho	anh	một	số	tiền	là	hai	trăm	đồng	nữa,	cũng	thứ	tiền	Chili.	Và	nếu	đem

lại	Tahiti	bán	được	giá	thì	tôi	ghi	cho	anh	thêm	ba	trăm	đồng	nữa	là	năm	trăm	đồng.	Nhưng,
nhớ	kỹ	đấy.	Tôi	bảo:	nếu	bán	được	giá.	Vì	có	thể	rằng	tôi	phải	bán	lỗ.
Mapouhi	buồn	rầu	khoanh	tay	trước	ngực,	cúi	đầu	ngồi	thừ	ra.
Thế	là	Toriki	cướp	giật	hạt	ngọc	của	nó	rồi.	Đáng	lẽ	đổi	được	một	ngôi	nhà	thì	chỉ	trả	được

món	nợ.



Khi	tên	mọi	lai	ra	khỏi	nhà,	Téfara	la	lên:
-	Đồ	ngu!
Naouri	mắng	thêm:
-	Chúa	ngu!	Tại	sao	mày	lại	đưa	cho	nó	cầm	hạt	ngọc	đó?
Mapouhi	rên	rỉ:
-	Đâu	phải	lỗi	con…	Con	thiếu	nợ	nó	mà	nó	biết	rằng	con	có	hạt	ngọc.	Con	có	cho	nó	biết	đâu.

Chính	nó	hỏi	chứ.	Chắc	có	ai	cho	nó	hay.	Làm	sao	con	từ	chối	được	vì	con	thiếu	nợ	nó	mà.
Ngakoura	cũng	nói	theo:
-	Ba	ngu	quá!
Đứa	nhỏ	mới	độ	mười	hai	tuổi,	nó	bắt	chước	mẹ	và	bà	nội	mà	nói	vậy.
Thật	dại	dột.	Vì	Mapouhi	nắm	lấy	được	cơ	hội	để	hả	giận,	bạt	tai	cho	nó	một	cái	nên	thân,	làm

cho	nó	lảo	đảo	văng	lại	một	xó	nhà.
Trong	lúc	đó	Téfara	và	Naouri	oà	lên	khóc	và	vốn	lắm	miệng,	đay	nghiến	chua	chát	Mapouhi.

*
Vẫn	đứng	một	chỗ	trên	bãi	biển,	Hourou-Hourou	thấy	một	chiếc	tàu	thứ	ba	lại	gần	đảo,	neo	ở

ngoài	vòng	san	hô	rồi	thả	một	chiếc	ca	nô	xuống	nước.
Chiếc	tàu	này	nó	cũng	biết	nữa,	chiếc	Hiram[6].	Cái	tên	hợp	với	quốc	tịch	của	chủ	nhân,	một

người	Đức	gốc	Do	Thái	tên	là	Lévy,	thân	hình	mập,	thô,	không	cân	đối,	nổi	danh	về	tài	lùng	hạt
trai	vào	bực	nhất	ở	miền	này.	Hắn	được	bọn	mò	trai	và	bọn	ăn	cắp	ở	Tahiti	coi	như	thánh	sống.
Lévy	mới	lên	bờ,	tên	cụt	tay	đã	hỏi	ngay:
-	Ông	hay	tin	không?	Mapouhi	đã	mò	được	một	hạt	trai…	Trời	ơi!	Một	hạt	trai	đích	đáng…

Chưa	bao	giờ	người	ta	mò	được	một	hạt	như	vậy	ở	Hikouérou,	ở	Touamotou,	khắp	thế	giới
không	đâu	có.	Nó	là	một	thằng	khờ.	Lúc	nãy	nó	đã	bán	cho	Toriki	lấy	một	ngàn	bốn	trăm	đồng
bạc	Chili.	Tôi	đứng	rình	ở	ngoài	và	nghe	được.	Chính	Toriki	cũng	chẳng	biết	giá	trị	hạt	ngọc.
Ông	hỏi	mua	lại	sẽ	có	lời	nhiều,	vì	hạt	ngọc	chắc	chắn	có	giá	trị	hơn	nhiều.	Và	ông	đừng	quên
rằng	tôi	mách	ông	tin	đó	nhé.
-	Toriki	hiện	giờ	ở	đâu?
-	Ở	nhà	thuyền	trưởng	Lynch,	đương	cùng	nhau	uống	rượu	mạnh.	Ông	có	thuốc	lá	đấy	không?
Lévy	quay	lưng	đi,	mau	mau	tiến	lại	nhà	của	thuyền	trưởng	Lynch.
Hourou-Hourou	len	lỏi	trong	các	bụi	cây	lén	lút	đi	theo,	ghe	tai	vào	vách	nhà	thuyền	trưởng.

Nó	nghe	thấy	tên	Do	Thái	và	Toriki	thoả	thuận	với	nhau	về	cái	giá	kinh	khủng	của	hạt	ngọc	quí
đó:	hai	vạn	rưỡi	quan.
Đúng	lúc	đó	thì	từ	ngoài	khơi	bắt	đầu	vang	lên	một	loạt	tiếng	súng.
Đó	là	dấu	hiệu	báo	nguy	của	hai	chiếc	Orohéna	và	Hiram	cho	biết	rằng	tàu	phải	ra	khơi	gấp,

nếu	không	sẽ	bị	sóng	đánh	văng	vô	bờ.
Khi	Lévy	và	Toriki	ra	khỏi	nhà	thuyền	trưởng	Lynch	thì	quả	nhiên	thấy	hai	chiếc	tàu	đã	hạ

bườm	lớn	buồm	nhỏ,	bị	sóng	nhồi	chạy	ra	khơi.
Toriki	bảo:
-	Qua	cơn	gió	lớn	mới	nổi	này,	tàu	sẽ	trở	vô.
Thuyền	trưởng	Lynch	nói:
-	Phong	vũ	biểu	vẫn	xuống.	Không	biết	sẽ	ra	sau	đây?
Ông	ta	là	một	thuỷ	thủ	lão	luyện,	râu	bạc	phơ,	già	quá	phải	nghỉ,	và	đã	kinh	nghiệm	rằng	chỉ

có	ở	tại	quần	đảo	này	là	mới	khỏi	bị	bệnh	suyển	nó	hành.	Vì	vậy	ông	ta	đã	định	cư	ở	Hikouérou
Cả	ba	người	 lo	 lắng	ngó	trời,	biển.	Gió	cứ	nổi	 lên	rồi	 lại	 tạnh,	 tạnh	rồi	 lại	nổi	 lên	mà	thay

hướng	hoài	hoài.



Hai	chiếc	tàu	đảo	hoài	và	rán	trở	vô	bờ	để	đón	chủ.	Người	ta	hạ	thêm	buồm	nữa,	có	cánh
buồm	bị	gió	bứt	rồi	cuốn	đi.	Chiếc	Aorai	xuất	hiện	trở	lại	và	cũng	làm	như	chiếc	kia.
Tiếng	sóng	đập	vào	vòng	san	hô	mỗi	lúc	một	vang	tai	thêm	lên.	Nhân	một	lúc	gió	hơi	ngớt,

Toriki	bảo:
-	Tôi	tưởng	nên	dông	gấp	là	hơn,	về	tàu	đi.
Lévy	nhận	là	phải:
-	Tôi	cũng	nghĩ	vậy.
Và	hai	người	chạy	lại	ca	nô	của	họ.
Tên	Do	Thái	mập,	hoảng	hồn	cấm	cổ	chạy,	nặng	nề	như	con	hà	mã.
Sau	cùng	cả	hai	xuống	được	ca	nô	và	đúng	lúc	ca	nô	của	họ	ra	khỏi	vũng	thì	ca	nô	của	chiếc

Aorai	vô.
*

Ngồi	sau	lái,	thúc	thuỷ	thủ	chèo	cho	mau,	Raoul	bị	hình	ảnh	rực	rỡ	của	viên	ngọc	ám	ảnh,	trở
lại,	để	chịu	nhận	cái	giá	của	Mapouhi,	nghĩa	là	chịu	cất	ngôi	nhà	nó	muốn.
Gã	lên	bờ	đâm	bổ	vào	thằng	cụt	tay	trong	khi	sấm	vang	lên	kinh	khủng	gấp	bội.
Hourou-Hourou	hét	lên:
-	Trễ	rồi.	Mapouhi	đã	để	lại	cho	Toriki	lấy	một	ngàn	bốn	trăm	bạc	Chili	và	Toriki	đã	để	lại	cho

Lévy	lấy	hai	vạn	rưỡi	quan.	Thầy	có	thuốc	lá	đấy	không?
Mới	đầu	Raoul	hơi	thất	vọng	nhưng	rồi	nghĩ	rằng	như	vậy	là	xong	chuyện,	khỏi	phải	do	dự

nữa.	Gã	chỉ	hơi	ngạc	nhiên	về	số	hai	mươi	 lăm	ngàn	quan	mà	Lévy	chịu	trả	cho	Toriki.	Hạt
ngọc	có	thực	đáng	cái	giá	đó	không?
Tên	Do	Thái	vốn	có	tiếng	là	đá	mà	phải	bỏ	ra	một	số	tiền	lớn	như	vậy…	Hay	là	thằng	cụt	tay

đã	lầm	chăng?
Muốn	cho	khỏi	bận	tâm,	gã	lại	hỏi	thuyền	trưởng	Lynch	cho	biết	rõ	hơn.
Gã	thấy	người	thuỷ	thủ	già	há	hốc	miệng	trước	cái	phong	vũ	biểu.	Ông	ta	lau	cập	kính,	bảo:
-	Thầy	thử	ngó	coi.	Hay	là	lão	trông	lầm.	Cây	kim	bắt	đầu	đảo	ngược	lại	này.
Raoul	đáp	:
-	Đúng	đấy.	Trong	đời	tôi,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	như	vậy.
Thuyền	trưởng	Lynch	càu	nhàu,	lo	lắng	:
-	Lão	cũng	vậy!	Suốt	năm	chục	năm	trời,	từ	nhỏ	cho	đến	già,	lão	chiến	đấu	với	sóng	gió	trên

khắp	mặt	biển.	Mà	chưa	bao	giờ,	thực	là	chưa	bao	giờ…	Sắp	có	cơn	bão	kinh	hồn	đây.	Nghe	này.
Tiếng	sóng	gầm	trên	đảo	vòng	san	hô,	lớn	tới	nỗi	làm	rung	rinh	căn	nhà.
Raoul	hỏi	 rõ	về	việc	đổi	 chác	hạt	ngọc,	 thấy	đúng	như	 lời	 thằng	cụt	nói,	 rồi	 trở	về	 ca	nô.

Nhưng	các	thuỷ	thủ	chỉ	cho	gã	những	lớp	sóng	bạc	cuồng	loạn	và	chiếc	Aorai	đương	bắt	buộc
phải	lui	ra	khơi.	Gã	ra	lệnh	cho	họ	kéo	ca	nô	lên	bờ	rồi	mạnh	ai	đi	tìm	chỗ	mà	trú.	Còn	gã	trở	lại
nhà	thuyền	trưởng	Lynch	xin	tá	túc	đến	hôm	sau.
Thuyền	trưởng	trợn	mắt,	lại	trân	trân	đứng	ngó	phong	vũ	biểu,	bảo	Raoul:
-	Ngó	này!	Ngó	này!	Bây	giờ	cây	kim	quay	ngược	hẳn	rồi!	Trời	đất	ơi!	Mũi	kim	trút	xuống

dưới,	cây	kim	đã	dựng	ngược	rồi.
Hai	người	ngồi	yên	trên	bực	cửa,	trong	khi	ngọn	sóng	lớn	ghê	gớm,	dài	mấy	hải	lý,	nặng	tới

mấy	chục	ngàn	tấn,	vượt	một	hơi	cái	vòng	san	hô	mà	không	hề	ngừng,	rồi	băng	qua	cái	vũng,
tới	đập	vào	bờ.
Không	khí	oi	ả	tới	nỗi	mặt	hai	người	đầy	những	giọt	mồ	hôi	lấm	tấm.	Những	giọt	đó	tụ	lại	rồi

chảy	như	suối	trên	trán,	trên	má	họ,	rỏ	xuống	đất.
Một	lượn	sóng	thứ	nhì	còn	mạnh	hơn	lượn	trước	quét	sạch	bãi	cát,	liếm	những	gốc	dừa	rồi



toả	ra	trước	thềm	nhà.
Thuyền	trưởng	Lynch	nói:
-	Nước	dâng	lên,	vượt	hẳn	mức	thuỷ	triều	cao	nhất	rồi,	vượt	hơn	bộn	rồi.	Lão	ở	đảo	này	đã

mười	một	năm	mà	căn	nhà	này	cất	trên	chỗ	cao	nhất	trong	đảo.	Chưa	bao	giờ,	quả	thật	là	chưa
bao	giờ…	Toàn	đảo	sẽ	bị	ngập.
Ông	ta	coi	đồng	hồ.	Đúng	ba	giờ	chiều.

*
Một	người	da	đen	hiện	ra	với	người	vợ.	Cả	hai	có	vẻ	hoảng	hốt,	dắt	theo	một	bầy	con	nít	và

đủ	thứ	súc	vật.
Họ	ngừng	lại	ở	gần	nhà,	do	dự	một	chút	rồi	buồn	rầu	ngồi	bệt	xuống	đất.
Vài	phút	sau,	nhiều	gia	đình	khác	từ	mọi	phía	chạy	tới,	đàn	ông	đàn	bà,	ôm	theo	những	vật	kì

lạ	mà	họ	quí	nhất.	Chỉ	một	lát	là	có	mấy	trăm	người	da	đen,	trai	gái,	già	trẻ,	túm	tụm	lại	chung
quanh	nhà	thuyền	trưởng	Lynch.

Vì	hồi	đó	đương	giữa	mùa	mò	trai	và	dân	da	đen	ở	tất	cả	các	đảo	chung	quanh,	cả	ở	Tahiti,
đều	tụ	lại	Hikouérou.
Thuyền	trưởng	Lynch	nói	với	Raoul:
-	Ở	đây	có	gần	một	ngàn	hai	trăm	người,	không	biết	ngày	mai	đây	còn	được	bao	nhiêu.
Một	lượn	sóng	thứ	ba	đập	vào	bờ	rồi	tàn	bạo	xoáy	ở	chung	quanh	nhà,	 luồn	dưới	ghế	của

Raoul	và	Lynch,	làm	ướt	chân	họ.
Đàn	bà	thì	rên	rỉ,	trẻ	còn	thì	chắp	tay	lại,	khóc	lóc	thảm	thiết.	Mèo,	gà	lội	trong	bùn	rồi	cùng

leo	lên	hoặc	bay	cả	lên	mái	nhà	thuyền	trưởng.
Một	người	đàn	ông	bưng	một	cái	rổ	đựng	một	bầy	chó	con,	leo	lên	cây	dừa,	cột	cái	rổ	vào	một

chỗ	cách	mặt	đất	bảy	thước[7];	con	chó	mẹ	đứng	ở	dưới,	đi	đi	lại	lại	ở	trong	vũng	nước,	sủa	ai
oán.
Bây	giờ	thì	những	núi	nước	xanh	đập	vào	bờ	không	ngớt.
Thuyền	trưởng	Lynch	thấy	cơn	hồng	thuỷ	đó,	thất	vọng,	đưa	hai	tay	lên	trời,	rồi	vô	nhà	kiếm

một	cuộn	thừng,	cắt	ra	từng	khúc	nhỏ,	mỗi	khúc	dài	vài	thước.
Ông	ta	đưa	một	khúc	cho	Raoul,	giữ	một	khúc	cho	mình,	còn	bao	nhiêu	phân	phát	cho	đàn	bà,

khuyên	họ	nên	lựa	ngay	một	cây	nào	đó,	leo	lên	rồi	cột	mình	vào	cây.
Ông	bảo	:
-	Địa	ngục	sắp	tung	ra	đấy.
Một	giây	sau,	căn	nhà	rung	chuyển,	cửa	sổ	bung	ra	và	mặt	kính	bể	vụn,	bay	tứ	phía.	Một	luồng

gió	mạnh	làm	cho	hai	người	lảo	đảo,	suýt	ngã.
Cửa	kêu	răn	rắc,	khoá	gãy,	quả	nắm	rớt	xuống	sàn,	bể	vụn	ra.	Tường	phồng	lên	y	như	vỏ	một

trái	cầu	được	bơm	thình	lình.
Rồi	thì	có	một	tiếng	như	súng	hoả	mai	nổ	rền,	do	bọt	nước	bắn	vào	tường.
Thuyền	trưởng	Lynch	coi	đồng	hồ:	bốn	giờ	chiều.



Ông	ta	khoát	một	cái	áo	cụt	bằng	vải	sơn,	gỡ	cái	phong	vũ	biểu	nhét	kĩ	vào	trong	túi.
Một	lượn	sóng	nữa	đập	vào	nhà	nghe	ầm	một	tiếng.	Căn	nhà	nhẹ	đó	lắc	lư,	quay	đi	một	vòng

tròn	rồi	sập	xuống,	sàn	chĩa	lên	trời.
Raoul	thoát	ra	khỏi	đám	đổ	nát	đó	trước	nhất,	bị	gió	thổi	quay	tròn	như	sợi	lông.	Gã	vội	vàng

nằm	rạp	xuống	cát,	móng	tay	bám	vào	cát.
Thuyền	trưởng	Lynch	cũng	bị	gió	thổi	tung	lên	như	một	cọng	rơm,	rồi	rớt	xuống	ở	bên	cạnh

gã,	tay	chân	gập	lại.
Hai	thuỷ	thủ	của	chiếc	ca	nô	đương	bám	vào	cây,	cúi	rạp	mình	xuống	rán	tiến	lại	cứu	ông	già.
Những	khớp	xương	ở	chân	tay	ông	già,	vì	té	xuống,	cứng	ngắt	lại	không	cử	động	được	mảy

may	nữa.
Hai	người	thuỷ	thủ	lấy	khúc	thừng	mà	ông	không	rời	ra,	cột	ông	rồi	khó	nhọc	đẩy,	kéo	ông	lên

một	 cây	 dừa	 và	 sau	 nhiều	 đợt,	mới	 buộc	 được	 ông	 vào	 ngọn	 cây,	 cách	mặt	 đất	mười	 lăm
thước[8].
Ánh	sáng	mặt	trời	đã	tắt,	cảnh	chiều	tối	thật	ảm	đạm.	Những	giọt	mưa	bị	gió	thổi	bay	ngang,

đặp	vào	mặt	Raoul	như	những	viên	chì.
Bọt	nước	mặn	đặp	vào	mặt	như	có	ai	bạt	tai	gã.	Má	gã	rát	như	bỏng	và	đau	quá,	gã	bất	giác

khóc.

Hàng	trăm	người	mọi	trốn	ở	trên	các	cây	dừa,	và	trong	những	hoàn	cảnh	không	bi	đát	như
vậy,	thì	nhìn	từng	chùm	người	lủng	lẳng	trong	đám	lá	như	trái	cây	đó,	người	ta	sẽ	thấy	ngộ
nghĩnh,	buồn	cười	lắm.
Nước	đã	lên	đến	đầu	gối,	Raoul	đành	làm	theo	họ.	Vốn	là	dân	Tahiti,	gã	ôm	lấy	cây	dừa	rồi	co

mình	leo	lên,	hai	bàn	chân	đạp	vào	thân	cây	để	leo.
Lên	đến	ngọn	cây	thì	gã	thấy	một	người	đàn	ông,	hai	người	đàn	bà	và	một	đứa	con	gái,	ôm

một	con	mèo	trong	tay.
Từ	chỗ	ngồi	của	gã,	nhìn	ra	trước	mặt,	ngang	tầm	mắt,	gã	thấy	thuyền	trưởng	Lynch,	giơ	tay

chào;	ông	già	dũng	cảm	đó	chào	lại.
Điều	làm	cho	Raoul	kinh	hoàng	hơn	hết	thảy,	là	cái	vẻ	bất	thường	của	nền	trời;	trời	thấp	tới

mức	tưởng	chừng	như	chỉ	đưa	tay	ra	là	rờ	được.	Từ	màu	chì	trời	đã	biến	ra	màu	bồ	hóng.
Nhiều	thổ	dân	còn	túm	tụm	ở	dưới	đất,	mình	cột	chặt	bằng	dây	thừng	vào	những	gốc	dừa[9].
Một	 linh	mục	đạo	moóc-mông	 (mormonisme)	 len	 lỏi	 trong	đám,	khuyến	khích	đồng	đạo,

tụng	kinh	với	họ	và	bảo	họ	hát	những	bài	thánh	ca.
Trong	sự	tung	hoành	của	dông	tố,	những	âm	thanh	nhịp	nhàng	đưa	lên	tới	tai	Raoul,	nho	nhỏ

như	tiếng	ve	ve	của	ve	sầu	văng	vẳng	đưa	lại.
Nhìn	xa	một	chút,	gà	thấy	những	nhóm	khác	cũng	mở	miệng	ra	nhịp	nhàng,	nhưng	không

nghe	thấy	gì	cả.
Thực	là	không	thể	tin	được	rằng	gió	như	vậy	rồi	mà	vẫn	còn	mạnh	thêm	lên	được.	Không	có



cách	nào	tính	được	sức	mạnh	của	nó,	nhưng	do	một	bản	năng	huyền	bí	nào	đó,	người	ta	cảm
thấy	rằng	sức	mạnh	của	nó	có	tăng.
Một	gốc	cây	ở	gần	Raoul	bị	trốc	rễ,	và	những	người	bám	trên	cây	đó	văng	cả	xuống	đất.
Cùng	lúc	đó	một	lượn	sóng	từ	vũng	dâng	lên	và	khi	nó	lùi	ra	thì	không	còn	một	người	nào	ở

trên	mặt	đất.
Chỉ	trong	một	giây,	Raoul	thoáng	thấy	một	bả	vai	đen	nhô	lên	khỏi	mặt	nước,	một	cánh	tay

đưa	ra,	bàn	tay	nắm	lại.	Rồi	thì	biến	mất,	nhanh	như	khi	xuất	hiện.
Nhiều	cây	khác	chịu	không	được,	đổ	chồng	lên	nhau	y	như	những	que	diêm.
Cây	dừa	mà	Raoul	bám	lúc	lắc	một	cách	đáng	lo.	Một	người	đàn	bà	ghì	chặt	con	gái	vào	lòng

mà	khóc,	đứa	nhỏ	cũng	ghì	chặt	con	mèo	vào	lòng	một	cách	âu	yếm.
Người	đàn	ông	ngồi	gần	Raoul	nhất	rờ	cánh	tay	gã,	bảo	gã	nhìn	về	phía	mà	hắn	trỏ.
Raoul	ngó	và	thấy	giáo	đường	đạo	moóc-mông	cất	bằng	gỗ,	bị	bứt	khỏi	nền,	chay	lăng	quăng

như	người	say	rượu	cách	đó	khoảng	ba	chục	thước.
Gió	thổi	ngôi	nhà	đó	về	phía	vũng,	nhưng	giữa	đường	nó	đâm	bổ	vào	một	bụi	dừa,	làm	cho

những	người	bám	trên	ngọn	dừa	rớt	cả	xuống	đất	như	dừa	khô.
Đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con	vùng	vẫy	như	đàn	kiến	trong	lớp	sóng	sùng	sục,	chỉ	trong	nháy	mắt,

ngọn	sóng	vét	hết,	rồi	cuốn	theo	khi	nó	rút	đi.
Raoul	lạnh	lùng	ngó	những	cảnh	rùng	rợn	đó,	tưởng	chừng	như	chiêm	bao.
Gã	còn	thấy	một	lượn	sóng	lớn	hơn	cả	những	lượn	sóng	trước,	đập	vào	giáo	đường	rồi	cuốn

ra	ngoài	vũng.	Ngôi	nhà	với	gác	chuông	nổi	trên	mặt	nước	được	một	lát	như	chiếc	tàu	của	Noé
trong	hồi	đại	hồng	thuỷ.	Rồi	nó	bắt	đầu	chìm	và	thình	lình	đâm	thẳng	xuống	đáy	vũng.
Bất	giác	Raoul	ngó	về	phía	căn	nhà	của	thuyền	trưởng	Lynch.	Không	còn	vết	tích	gì	cả.

*
Bảy	giờ	tối,	cơn	dông	lên	tới	tột	điểm	và	tàn	phá	tăng	lên.	Cây	gãy	răng	rắc.
Trời	ơi!	Gió	đâu	mà	gió!	Không	bao	giờ	Raoul	tưởng	tượng	nổi	sao	mà	có	thể	có	thứ	gió	như

vậy	được.
Nó	không	phải	 là	không	khí	 chuyển	động	nữa,	mà	 là	bức	 tường	đặc	 rú	 lên,	 chắc	nịch	 chứ

không	phải	lỏng.
Gã	tưởng	chừng	như	nếu	muốn	thì	có	thể	nắm	lấy	bức	tường	đó	được,	bám	vào	nó	như	bám

vào	một	bờ	dốc	đá	ở	gần	biển.
Dưới	áp	lực	kinh	hồn	đó,	cây	dừa	của	Raoul	hết	lúc	lắc	rồi.	Nó	cúi	rạp	xuống	đất,	không	còn

ngóc	lên	được	nữa,	mà	run	lật	bật	một	cách	ngán	ngẩm	y	như	những	cây	bằng	thép	của	một	âm
xích.
Tất	nhiên	là	trong	cái	thế	đó,	cây	không	chịu	đựng	được	lâu.	Hoặc	là	bật	rễ	lên,	hoặc	là	cây	sẽ

gãy	chưa	biết	lúc	nào	đây,	cũng	như	những	cây	khác	ở	chung	quanh	đã	gãy	rắc	rắc	hết	trong
cảnh	ào	ào	tiếng	khóc,	tiếng	gió,	tiếng	sóng.
Cây	của	thuyền	trưởng	Lynch	đã	bị	như	vậy.	Phần	trên	ngọn	bị	bứt	ra	khỏi	gốc	và	đáng	lẽ	rớt

xuống	thì	bay	vù	đi,	chở	theo	như	một	chiếc	phi	thuyền	ông	thuyền	trưởng	và	hai	người	thuỷ
thủ	của	chiếc	Aorai.
Khúc	cây	đó	bay	trên	vũng	khoảng	một	trăm	thước	rồi	rớt	xuống	nước,	đánh	“hụp”	một	tiếng

kinh	khủng.	Mắt	mở	lớn,	Raoul	còn	ngờ	không	biết	có	phải	ông	thuyền	trưởng	già	đã	đưa	tay	ra
chào	vĩnh	biệt	gã	không.
Tất	cả	những	người	da	đen	vội	vàng	tụt	xuống	gốc	cây,	và	Raoul	tính	bắt	chước	họ.	Gã	chạm

tay	vào	vai	người	đàn	ông	ngồi	bên,	ra	dấu	bảo	nên	làm	theo	mình.
Nhưng	hắn	bỏ	hai	người	đàn	bà	ngồi	chết	trân	vì	kinh	hoảng	và	đứa	con	gái	ôm	hoài	con	mèo

trong	lòng.
Gã	bèn	xuống	một	mình,	và	trong	khi	mưa	trên	trời	và	sóng	dưới	biển	xối	vào	người	gã	như



thác,	gã	tự	cột	chặt	mình	vào	gốc	một	cây	dừa,	cây	này	đã	bứt	ngọn	và	như	vậy	mới	có	hy	vọng
chịu	đựng	nởi.
Gã	thức	suốt	đêm	như	vậy,	có	cảm	tưởng	rằng	đã	đến	giờ	tận	thế	mà	vũ	trụ	sẽ	chìm	trong

cảnh	hỗn	mang.
Khi	hừng	đông,	Raoul	vẫn	còn	đó.	Gã	thấy	cảnh	tượng	dưới	đây.
Bụi	dứa	dại	ở	gần	gã,	mà	Mapouhi	cùng	mẹ,	vợ	và	đứa	con	gái	bám	vào,	mặc	dầu	rễ	cứng	làm

vậy	mà	cũng	bị	bứng	khỏi	đất,	trôi	ra	vũng.
Vũng	thành	ra	một	thứ	vôi	hồ,	trong	đó	nước	như	điên	như	khùng,	nhào,	nghiền,	trộn	lung

tung	đủ	thứ:	thân	cây	gãy,	xà	nhà,	tàn	vật,	người	sống	sót	và	thây	ma.
Do	một	sự	trớ	trêu	của	vận	mạng,	Mapouhi	được	cái	may	lạ	lùng	là	sóng	đẩy	lên	bờ,	bị	đến

hai	chục	vết	thương	đẫm	máu,	và	đương	nâng	đầu	đứa	con	gái	lên	khỏi	mặt	nước.
Ngakoura	gần	chết	ngộp,	cánh	tay	trái	gãy,	ngón	tay	mặt	bị	nghiến.	Má	và	trán	bị	cắt	đứt	thấu

xương.
Ba	giờ	sáng	gió	bắt	đầu	dịu.	Khoảng	năm	giờ	sáng	nó	chỉ	còn	hây	hẩy.	Tới	sáu	giờ	thì	hoàn

toàn	êm	lặng	và	mặt	trời	lại	rực	rỡ	trên	nền	trời	xanh.	Biển	cũng	hết	động.	Bãi	biển	đầy	những
tha	ma	sóng	đưa	vào,	mặt	mũi	tàn	phá	ghê	gớm.
Mapouhi	đi	kiếm	mẹ	và	vợ	trong	đám	thây	ma.	Nhất	định	phải	ở	trong	số	đó.
Hắn	 lật	một	đống	 thây	 lên,	 từng	 cái	 từng	 cái	một,	 thấy	Téfara	nằm	nửa	người	dưới	nước

vũng,	hết	sinh	khí.
Hắn	ngồi	trên	cát,	bên	cạnh	vợ,	theo	tục	mọi,	khóc	lóc,	than	vãn,	khàn	khàn,	như	con	vật.
Rồi	bỗng	hắn	thấy	vợ	cử	động	một	cách	khó	khăn	và	rên	rỉ.	Hắn	cúi	xuống,	thấy	vợ	còn	sống.

Mụ	chỉ	mới	chết	ngất	đi	thôi	và	cũng	gặp	may	lạ	lùng	như	chồng.
Trong	số	một	ngàn	hai	trăm	người	hôm	trước,	chỉ	sống	sót	có	ba	trăm	người.	Nhà	cửa	trên

đảo	sập	hết	ráo.
Năm	chục	gốc	dừa	mới	có	một	gốc	chịu	được;	nhưng	tàn	vật	đó,	coi	mà	thảm	hại:	không	còn

lấy	một	trái.
Thiếu	nước	ngọt.	Giếng	đào	nông,	bình	 thường	có	nước	mưa	thấm	vào,	bây	giờ	đầy	nước

mặn.
Vài	bao	bột,	người	ta	tìm	thấy	được,	đều	sũng	nước	như	bọt	biển,	bột	hư	hết.
Những	kẻ	sống	sót	phải	cắt	ruột	cây	dừa[10]	mà	ăn.
Ông	mục	sư	moóc-mông	chế	một	thứ	đồ	chưng	nước	thô	sơ	nhưng	không	sao	đủ	dùng	cho	ba

trăm	người.
Ngày	thứ	nhì,	Raoul	khát	dữ	dội,	nghĩ	cách	ngâm	mình	trong	vũng	để	cho	trong	người	được

mát.
Gã	mách	mọi	người	hay	và	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con	bắt	chướt	gã,	ngụp	xuống	tới	cổ	để	uống

nước	bằng	chân	lông.
Qua	ngày	thứ	ba,	những	thây	ma	còn	nổi	 lều	bều,	được	vớt	lên,	chôn	cùng	với	những	thây

trên	bãi.
Trong	khi	đó,	người	ta	cất	tạm	những	chỗ	núp	bằng	những	vật	liệu	có	thể	gom	góp	được.
Rồi	đây	thế	nào	ở	Tahiti	người	ta	cũng	sắp	gởi	đồ	tới	để	cứu	tế.

*
Người	mẹ	của	Mapouhi	trong	cơn	tai	biến,	lạc	gia	đình,	không	tìm	thấy	xác.	Mụ	đã	bị	lôi	cuốn

vào	một	cuộc	mạo	hiểm	lạ	lùng.
Mụ	bám	vào	một	tấm	ván	bào	không	kĩ	nó	làm	cho	da	trầy	ra,	bầm	lại,	bị	cả	ngàn	cái	dầm

đâm	vào.	Rồi	một	lượn	sóng	nâng	mụ	lên,	vượt	được	cái	luỹ	san	hô,	lôi	mụ	ra	biển.
Ở	ngoài	khơi,	nước	quất	vào	mụ	một	cách	ghê	gớm	và	tấm	ván	văng	đi.



Mụ	đã	già,	gần	sáu	chục	tuổi,	nhưng	sinh	trưởng	ở	miền	này	nên	quen	với	biển	từ	trong	huyết
quản	quen	ra.
Mụ	bơi	trong	đêm	tối,	nghẹt	cổ,	nghẹt	thở,	và	một	trái	dừa	nổi	đập	vào	vai	mụ.
Vẫn	bình	tĩnh,	mụ	quơ	lấy	trái	dừa,	nắm	được	những	sợi	dừa	còn	dính	vào	trái.
Trong	giờ	đồng	hồ	sau,	mụ	bắt	được	bảy	trái	dừa	nữa,	cột	cả	lại	với	nhau	thành	một	trái	nổi,

nhờ	vậy	mà	mụ	sống	sót.
Rồi	vừa	khấn	thầm	thần	Cá	mập	để	khỏi	bị	cá	mập	táp,	mụ	kiên	nhẫn	đợi	cho	cơn	dông	dịu

xuống.
Hừng	sáng,	sóng	đánh	mụ	vào	một	cù	lao	nhỏ	có	cát.	Nhưng	lúc	đầu	mụ	mê	man	đi	vì	kiệt

sức.
Ánh	nắng	mặt	trời	làm	mụ	tỉnh	lại,	mụ	vô	phía	giữa	cù	lao	cho	sóng	khi	rút	ra	khỏi	cuốn	mụ

đi.
Mụ	biết	rằng	khu	đất	nhỏ	đó	chỉ	có	thể	là	đảo	Takakota,	không	có	người	ở	và	cách	Hikouérou

hai	mươi	lăm	cây	số	về	phía	Bắc.
Luôn	tám	ngày,	mụ	sống	nhờ	tám	trái	dừa	trước	kia	giúp	mụ	khỏi	chìm	và	bây	giờ	cho	mụ

thức	ăn,	thức	uống,	mặc	dầu	là	rất	thiếu	thốn.
Nhưng	chắc	chắn	là	sẽ	có	người	lại	cứu	mụ.
Mụ	thấy	khói	của	nhiều	chiếc	tàu	đi	từ	Tahiti	lại	Hikouérou;	không	một	chiếc	nào	đi	vòng	lại

phía	cù	lao	của	mụ.
Chỉ	có	vô	số	thây	ma	lại	thăm	mụ	khi	biển	dâng	lên,	sóng	đánh	dạt	vào.	Mỗi	buổi	sáng,	những

thây	đó	viền	cái	đảo	một	lớp	ghê	tởm	rùng	rợn.	Mùi	hôi	thối	làm	cho	mụ	khó	chịu,	và	hễ	còn
sức	là	mụ	chịu	khó	liệng	trả	xuống	biển	cho	cá	mập	ăn.	Tới	lúc	mệt	quá,	mụ	đành	đi	xa	những
thây	ma	đó,	nhưng	đảo	nhỏ	thành	thử	không	lánh	được	xa	lắm.
Khi	đã	ăn	hết	trái	dừa	cuối	cùng	rồi,	mụ	rán	kiếm	những	trái	khác,	nhưng	không	có	dừa	mà

chỉ	có	thây	ma.
Mụ	nằm	lăn	trên	cát,	tuyệt	vọng.	Thế	là	hết.	Chỉ	còn	có	đợi	chết.

Nhưng	sinh	lực	trong	người	mụ	còn	dai	lắm.	Sau	lần	cực	suy	nhược,	mụ	thấy	thây	một	người
đàn	ông	nổi	trên	mặt	nước	mà	sóng	đánh	vào	bờ.	Thây	một	người	da	trắng	tóc	hung	hung.
Mụ	lết	lại,	tò	mò	xem	là	ai.	Nhưng	mặt	mũi	bị	cá	táp	hết	ba	phần	tư	rồi,	không	còn	nhận	ra

được.
Naouri	lại	nằm	lăn	trên	cát.
Một	giờ	sau	mụ	ngồi	dậy,	trở	lại	coi	cái	thây	ma	ghê	tởm	đó.	Ý,	người	đàn	ông	này,	mụ	biết

mà.
Một	tia	sáng	hiện	trong	óc	mụ.	Kẻ	nằm	đó	chính	là	Lévy,	người	Đức	gốc	Do	Thái,	đã	mua	của

Toriki	hạt	ngọc	đẹp	đó	và	mang	nó	theo	xuống	chiếc	tàu	Hiram.
Vậy	có	một	điều	chắc	chắn	là	chiếc	Hiram	trong	cơn	dông	đã	chìm	cả	người	lẫn	của.	Thần	ăn

trộm	đã	không	phù	hộ	cho	tên	Do	Thái	đó	nữa.
Naouri	hổn	hển.
Mụ	moi	bộ	quần	áo	ướt,	tìm	thấy	chiếc	dây	lưng,	ngón	tay	mụ	run	rẩy	nắm	chặt	lấy	nó.	Đường

khâu	đứt	tung	ra,	và	mụ	già	lục	hết	túi	này	tới	túi	khác	ở	phía	trong	chiếc	dây	lưng.



Không	thấy	hạt	ngọc…	Có,	có!	Nó	đây,	ở	trong	cái	túi	cuối	cùng.
Naouri	la	lên	một	tiếng	khàn,	vồ	lấy	nó,	ngắm	nghía	một	lúc	lâu.
Không	còn	lầm	được.	Đúng	là	viên	ngọc	quí	mà	Mapouhi	đã	mò	được.	Mụ	nhắc	lên	xem	nặng

nhẹ,	để	nó	lăn	trong	lòng	bàn	tay,	âu	yếm	vuốt	ve	nó.
Không	phải	vẻ	đẹp	của	viên	ngọc	thôi	miên	mụ	đâu,	mà	trước	mặt	mụ	đã	tái	hiện	ngôi	nhà

mơ	tưởng,	nóc	bằng	tôn	uốn,	có	một	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc,	mặt	bát	giác,	treo	ở	tường	trong
phòng	lớn.
Thế	này	thì	đời	đáng	sống	lắm!
Mụ	xé	ở	manh	vải	phủ	làm	áo	ra	một	miếng	rộng,	để	quấn	ngọc	lại	rồi	cột	chặt	hết	thảy	vào

chung	quanh	cổ.
Mụ	hăng	hái	trở	lại,	đi	khắp	bãi	cát	kiếm	trái	dừa.
Mụ	kiếm	được	một	trái.	Mụ	kiếm	được	hai	trái.
Mụ	đập	trái	thứ	nhất	ra,	khoan	khoái	uống	nước	dừa	nó	đã	chua	chua,	rồi	ngồm	ngoàm	cạp

hết	nhẵn	cái	cùi,	chạm	cái	sọ	mới	thôi.
Cách	đó	hơi	xa	xa,	mụ	moi	ở	cát	lên	một	chiếc	xuồng.	Thiếu	mất	tấm	ván	thăng	bằng.
Nhưng	mụ	tràn	trề	hy	vọng	và	vài	giờ	sau	mụ	kiếm	được	tấm	ván	đó.
Thôi!	Thế	là	mọi	sự	hoàn	hảo.	Hạt	ngọc	quả	là	linh	không	bùa	nào	bằng.
Chiều	tối	hôm	đó	mụ	thấy	một	thùng	gỗ	nổi.	Mụ	kéo	lên	bờ,	gỡ	ván	ra.	Thùng	chứa	mười	hộp

thiếc	cá	hồi.
Dùng	một	hòn	cuội,	mụ	đục	một	lỗ	trong	một	hộp	rồi	rất	khó	nhọc,	rất	tốn	công,	vừa	đập,	vừa

moi,	mụ	lấy	ra	được	từng	miếng	cá	một.
Tám	ngày	đã	trôi	qua	mà	vẫn	không	thấy	bóng	một	chiếc	tàu	nào	cả.
Naouri	dùng	 thời	 gian	để	 cột	 tấm	ván	 thăng	bằng	vào	 cái	 xuồng,	 làm	bằng	một	khúc	 cây

khoét	lõm.	Mụ	phải	dùng	tất	cả	những	sợi	dừa	mà	mụ	có,	và	chiếc	áo	của	mụ,	còn	được	mảnh
nào	dùng	nốt	vào	việc	đó.		
Thân	cây	dùng	làm	xuồng	đã	hơi	nứt,	Naouri	không	biết	làm	cách	nào	cho	nó	khỏi	rịn	nước,

đành	phải	dùng	một	sọ	dừa	để	tát	nước	vậy.
Còn	cần	một	chiếc	dầm	nữa.	Khó	nhọc	vô	cùng,	mụ	tạo	ra	một	chiếc	bằng	những	ván	thùng

chứa	cá	hộp,	mụ	cột	những	ván	đó	vào	một	cành	cây	lượm	được	trên	bờ	biển.
Phải	cột	cho	chặt.	Cho	nên	Naouri	phải	dùng	một	miếng	thiếc	của	hộp	cá	để	cắt	tóc	cho	sát	da

đầu	rồi	kết	tóc	thành	một	sợi	dây	thừng.
Ngày	 thứ	 mười	 tám,	 lúc	 nửa	 đêm	 trăng	 tỏ,	 Naouri	 đẩy	 xuồng	 xuống	 nước	 rồi	 bơi	 về

Hikouérou.
Naouri	đã	già.	Vì	cực	khổ,	vì	thiếu	ăn	từ	hôm	đó	đến	nay,	mụ	gầy	chỉ	còn	xương	với	da.
Xuồng	lớn,	để	cho	ba	người	lực	lưỡng	chèo	mà	mụ	bơi	một	mình,	thỉnh	thoảng	phải	ngừng	lại

để	tát	nước.
Tới	hừng	sáng,	đảo	Takokata	đã	xa	mà	đảo	Hikouérou	thì	chưa	thấy.
Trong	khi	Naouri	bơi	về	phương	Nam	thì	một	luồng	nước	mạnh	làm	cho	nó	tạt	về	phương

Tây.
Mụ	vừa	sửa	hướng	vừa	tiếp	tục	công	việc	khó	nhọc	đó,	và	tới	chiều	thì	mụ	đã	thấy	khoảng	ba

hải	lý	trước	mặt	mụ,	đảo	Hikouérou	hiện	lên,	trơ	trẽn,	không	còn	những	hàng	dừa	đẹp	đẽ	trang
sức	cho	nó	nữa.
Thấy	đảo,	mụ	phấn	khởi	lên.	Nhưng	luồng	nước	chảy	mạnh	hơn	và	dùng	tạm	mái	dầm	mụ	tạo

ra	đó	thì	không	đủ	sức.
Tới	khi	mặt	trời	lặn,	mụ	mới	tiến	được	một	hải	lý.
Naouri	hiểu	rằng	tiếp	tục	chiến	đấu	trong	điều	kiện	đó	là	vô	ích	vì	mụ	mỗi	lúc	một	yếu	đi.



Thứ	nhất	là	cái	việc	tát	nước,	nó	làm	cho	mụ	kiệt	lực.
Còn	một	hộp	cá,	mụ	rán	moi	ra	ăn	cho	hết,	rồi	thành	tâm	nguyện	thần	Cá	mập	xong,	mụ	nhảy

xuống	nước,	lội.
Dưới	ánh	trăng	rằm,	mụ	khoan	khoái	nhận	thấy	rằng	mụ	tiến	khá	mau	lại	gần	bờ.
Nhưng	chính	lúc	đó	xảy	ra	cái	mà	mụ	sợ	nhất.	Cách	mụ	không	đầy	sáu	thước,	một	cái	vây	lớn

chặt	mạnh	nước.
Mụ	vẫn	tiếp	tục	lội.	Vài	phút	sau	cái	vây	cá	mập	vờn	sát	mình	mụ	rồi	tiến	ra	xa.
Con	quái	vật	đó	mấy	ngày	trước	ăn	no	quá	rồi,	cho	nên	lúc	này	không	thấy	tham	lắm.	Nhưng

nếu	nó	muốn	thì	nó	cũng	có	thể	cắn	mụ	một	cái,	đứt	làm	hai	được.
Mụ	vẫn	bơi,	bơi	ngửa	để	cho	con	cá	mập	không	thấy	rõ	mụ	khi	nó	trở	lại.
Nửa	giờ	sau	con	cá	hoá	bạo	hơn.	Nó	bơi	chung	quanh	Naouri,	mỗi	lúc	vòng	tròn	một	thu	hẹp

lại.
Đừng	mơ	tưởng	nữa,	vô	ích.	Sớm	muộn	gì	con	cọp	biển	dài	năm	thước	đó	cũng	đâm	sả	vào

con	mồi	của	nó.	Naouri	quyết	tâm	đánh	bạo	một	cái.	Một	là	sống,	hai	là	chết,	mụ	tấn	công	nó
trước.
Khi	con	cá	mập	bơi	lại	gần	sát	mụ,	mụ	nắm	chặt	tay	lại,	thình	lình	thoi	cho	nó	một	cái	vào

hông.
Con	vật	vừa	ngạc	nhiên,	vừa	sợ	sệt	một	cách	ngu	xuẩn,	quãy	đuôi	rất	mạnh	rồi	bỏ	đi.	Nó	tiến

ra	xa,	bơi	theo	vòng	tròn,	mỗi	lúc	một	mở	rộng,	và	sau	cùng,	mất	dạng.
Còn	bàn	tay	của	Naouri	thì	chạm	vào	lớp	da	như	giấy	nhám	của	con	vật,	trầy	trụa	ra,	máu

chảy	đầm	đìa	trong	nước	biển.
*

Mapouhi,	Téfara	và	Ngakoura	còn	nằm	trên	những	cái	mền	dùng	làm	giường,	trải	trong	một
cái	hầm	đào	ngay	ở	mặt	cát,	và	che	bậy	bạ	bằng	một	miếng	nóc	nhà.
Mapouhi	và	Téfara	cãi	nhau	rất	găng.
Téfara	lập	đi	lập	lại,	lần	đó	là	lần	thứ	một	ngàn.
-	Nếu	nghe	người	ta	thì	đâu	có	mất	hạt	ngọc.	Ai	lại	đi	chìa	cho	thằng	cụt	tay	nó	coi.
Mapouhi	đáp:
-	Tôi	nhắc	lại	một	lần	nữa	rằng	lúc	cạy	con	trai	thì	thằng	Hourou-Hourou	nó	đứng	kế	bên.
Téfara	vẫn	gân	cổ:
-	Thế	là	chẳng	được	đồng	nào	mà	cũng	chẳng	có	nhà.	Hôm	qua	thầy	Raoul	còn	bảo	rằng	nếu

chưa	bán	hạt	ngọc	cho	Toriki…
-	Tôi	có	bán	cho	hắn	đâu.	Hắn	lấy	của	tôi	đấy	chứ.
-	Lấy	hay	không	lấy	thì	thầy	Raoul	về	Tahiti	hỏi	ý	bà	cụ,	trở	lại	chắc	chắn	là	bằng	lòng	cất	cho

tụi	mình	ngôi	nhà	đó	và	lại	đưa	thêm	một	vạn	đồng	bạc	Chili	nữa.
Mapouhi	rên	rỉ:
-	Đáng	tiếc	thật.	Nhưng	làm	sao	được	bây	giờ.	Với	lại	dù	sao	cũng	đã	trả	được	nợ	cho	Toriki,

hạt	ngọc	đâu	phải	là	mất	toi.
Téfara	hét	lên:
-	Toriki	chết	rồi!	Chiếc	tàu	của	hắn	chìm	lỉm	trong	cơn	giông	như	chiếc	Aorai	và	chiếc	Hiram

rồi.	Vậy	có	đòi	hắn	được	ba	trăm	đồng	bạc	Chili	mà	hắn	hứa	ghi	vô	sổ	cho	không?	Hẳn	là	không
chứ?	Thế	thì	món	nợ	mình	đem	hạt	ngọc	để	trừ	đó,	bây	giờ	chết	rồi,	hắn	có	đòi	được	không?	Ai
mà	thiếu	nợ	người	chết	bao	giờ?
-	Tôi	cũng	nhận	là	đau	lòng	lắm…	Và	bây	giờ	thì	hạt	ngọc	mất	luôn,	chẳng	về	ai	cả.	Buồn	ngủ

lắm	rồi.	Để	yên	cho	tôi	ngủ.



Mapouhi	sắp	nằm	dài	ra	trên	tấm	mền	thì	bỗng	vểnh	tai	lên	nghe	ngóng.	Bên	ngoài,	từ	cái
ngỏ	hẹp	và	dài	dùng	làm	lối	vô,	có	tiếng	kì	dị	đưa	lại.	Như	là	có	người	thở	hổn	hển,	mệt	nhọc.
Rồi	một	bàn	tay	quơ	quơ	cái	chiếu	rủ	xuống	thay	cửa.
Mapouhi	hỏi:
-	Ai	đó?
-	Naouri	đây.	Tôi	kiếm	con	trai	tôi.	Làm	ơn	cho	biết	nó	ở	đâu.
Téfara	giật	mình	đánh	thót	một	cái,	vội	vàng	nắm	cánh	tay	chồng	thì	thầm,	răng	đánh	lập

bập:
-	Ma…	Ma!
Mapouhi	cũng	thấy	run	cùng	mình.	Hai	vợ	chồng	nắm	chặt	lấy	nhau.
Rồi	hắn	run	run	đáp,	rán	đổi	giọng	cho	không	nhận	ra	được:
-	Bà	ơi,	tôi	biết	con	trai	bà…	Anh	ấy	không	ở	đây,	mà	ở	phía	bên	kia	vũng.
Có	tiếng	thở	dài	đáp	lại.
Mapouhi	bắt	đầu	vững	bụng.	Hắn	đã	gạt	được	con	ma.	Hắn	đánh	bạo	hỏi	thêm:
-	Bà	già	ở	đâu	tới?
Có	tiếng	rên	thê	thảm:
-	Ở	biển	vô…
Téfara	vô	ý	la	lên:
-	Phải,	phải,	ở	biển	vô…	Đúng	rồi…
Ở	ngoài	có	tiếng	nói	tiếp:
-	Téfara	ở	đây	ư?	Nếu	nó	ở	đây	thì	con	trai	tôi	cũng	ở	đây.	Không	có	lẽ	nó	đi	ngủ	lang.
Mapouhi	lật	bật,	thì	thầm	vào	tai	vợ:
-	Mình	làm	lộ	mất	rồi.
Hắn	vội	cãi	lại:
-	Không!	Mapouhi	không	từ	mẹ	đâu.	Nhưng	tôi	không	phải	là	Mapouhi.	Mapouhi	ở	bên	kia

vũng	mà.
Ngakoura	kinh	khủng	như	cha	mẹ	nó,	khóc	lóc	cuống	cuồng	lên	ở	trên	giường.
Cái	chiếu	bắt	đầu	lung	lay	rồi	dỡ	lên,	trong	lúc	đó,	Mapouhi	và	Téfara	hoảng	hốt	lăn	trong

mền,	mắt	như	lòi	tròng,	ngó	về	phía	con	ma.
Trong	ánh	sáng	mờ	mờ	của	hừng	đông,	họ	thấy	Naouri	tiến	vô,	gầy	chỉ	còn	xương	với	da	và

trần	truồng	như	con	nhộng,	nước	biển	ròng	ròng	trên	người.
Họ	lấy	mền	trùm	đầu.
Con	ma	rên	rỉ:
-	Mapouhi,	con	cho	mẹ	uống	nước	với.
Mapouhi	bảo	vợ:
-	Cho	bà	ấy	uống,	Téfara.
Téfara	la	đứa	con:
-	Cho	bà	ấy	uống,	Ngakoura.
Hai	vợ	chồng	lấy	chân	đá	đứa	con,	bắt	nó	đứng	dậy.
Nó	run	rẩy	như	tàu	lá,	chìa	bình	nước	cho	con	ma.
Và	con	ma	lẳng	lặng	uống,	xong	rồi	đặt	cánh	tay	lên	cánh	tay	Mapouhi.
Bàn	tay	không	phải	là	bàn	tay	ma.	Nó	nặng	như	bàn	tay	người	sống.
Mapouhi	ló	ra	khỏi	mền,	và	khi	Naouri	chìa	cho	hắn	hạt	ngọc	quí	thì	hắn	không	còn	ngờ	gì



nữa,	tin	chắc	rằng	mẹ	hắn	đứng	đó,	trước	mặt	đó.
Hắn	bảo	vợ:
-	Téfara	nhìn	này,	hạt	ngọc	này…	Má	có	hạt	ngọc!
Thình	lình	Téfara	cũng	vững	bụng	như	chồng.
Naouri	mệt	đừ	rồi.	Họ	mời	cụ	ngồi	xuống	một	khúc	cây	và	mụ	tức	thì	kể	cuộc	phiêu	lưu	của

mụ.
Kết	luận	mụ	nói:
-	Chúng	ta	sẽ	có	ngôi	nhà…
Mapouhi	tán	thành:
-	Lại	còn	thêm	một	vạn	đồng	bạc	Chili	nữa.	Đã	thoả	thuận	với	Raoul	rồi.
Naouri	hỏi:
-	Nhà	phải	có	nóc	bằng	tôn	uốn	dài	mười	hai	thước	đấy	chứ?
-	Đúng	vậy.
-	Trong	căn	phòng	lớn	ở	giữa,	có	treo	ở	tường	một	cái	đồng	hồ	quả	lắc	và	kê	một	cái	bàn	tròn

đấy	chứ?
Téfara	đáp:
-	Vâng,	vâng…
-	Như	vậy	thì	được.	Bây	giờ	cho	mẹ	ăn	gì	đi,	mẹ	đói	quá,	Mapouhi.	Nhưng	phải	nghe	mẹ,	chỉ

khi	nào	Raoul	xây	cất	xong	nhà	và	xỉa	mười	ngàn	đồng	bạc	trên	bàn,	thì	con	mới	đưa	hạt	ngọc,
nghe	không?	Trong	việc	làm	ăn,	phải	cẩn	thận	đừng	tin	người	là	hơn.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

[1]	Các	bạn	có	thể	xem	thêm	tiểu	sử	của	Jack	London	trong	cuốn	Gương	chiến	đấu	của	cụ	Nguyễn	Hiến	Lê.	(Goldfish)
[2]	Dịch	theo	bản	tiếng	Pháp	của	Paul	Gruyer	và	Louis	Postif.	[Các	bạn	có	thể	xem	nguyên	tác	tiếng	Anh	The	House	of	Mapuhi

(viết	năm	1909)	tại	http://carl-bell-2.baylor.edu/bellc/JL/TheHouseOfMapuhi.html).	Các	hình	ảnh	ở	dưới	tôi	chép	từ	trang	vừa
nêu.	(Goldfish).	
[3]	Một	trong	quần	đảo	Polynésie,	ở	phía	đông	Tahiti,	và	thuộc	Pháp.
[4]	Nguyên	văn	tiếng	Anh	là:	“a	pocket	magnifying	glass”	tức	kính	lúp	loại	bỏ	túi.	(Goldfish).
[5]	Tiền	vàng,	trước	năm	1914.

http://carl-bell-2.baylor.edu/bellc/JL/TheHouseOfMapuhi.html


[6]	Theo	truyền	thuyết,	Hiram	là	kiến	trúc	sư	xứ	Phénicie	đã	chỉ	huy	việc	xây	cất	đền	Jérusalem.
[7]	Bản	tiếng	Anh	chép	là:	twenty	feet,	tức	6,1	mét.	(Godfish).
[8]	Cây	dừa:	trong	câu	này	và	nhiều	câu	ở	dưới,	bản	tiếng	Anh	chép	là	tree,	tức	tác	giả	chỉ	nói	là	cây	chứ	không	nói	là	cocoanut

tree	(cây	dừa).	-	Mười	lăm	thước:	bản	tiếng	Anh	chép	là:	fifty	feet,	tức	4,57	mét.	(Goldfish).
[9]	Bản	tiếng	Anh	cũng	chép	là:	trees.	(Goldfish).
[10]	Ở	đây	mới	đúng	là	cây	dừa:	cocoanut	tree.	(Goldfish).
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