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Loi tac gia
Chao ban,

Thoi chét. Toi mbi bat dau 1a dd bop méo su that. Chic ban khong phai 1a “ban” cua toi dau.
Chic toi chua bao gio gip ban, khong biét mit mili cua ban ra sao. Vi toi, ban 1a birc chan dung vé
béng son dau tréng trén nén vai tréng. Nhung mat khac, ban dang chiu kho khéng dinh sy ton tai cla toi

nén xung hd nhu vy chic ciing khong qua thin thién dau.

T6i chon cai tén Ngwoc chiéu vun vit vi hai 1y do, phu va chinh. Ly do phy 1 trong khi mdi
nam c6 hang nghin ngudi Viét sang cac nudc phuong Tay di hoc, di 1am, 1ap gia dinh, dinh cu, cOng
v6i hang tram nghin ngudi khong di khoi Viét Nam nhung cudi tudn nao ciing xem phim Hollywood,
doc sach dich tir tiéng Anh - thi ciing c6 mdt sé ngudi Ty tam biét qué hwong dé dén voi Viét Nam.
Vi d6 12 hudng di bt ngd nén ching t6i phai phan xa nhanh, ¢ ging gitr toc d6 ma khong giy tai nan

van hoa.
Con ly do chinh 1a tir ““vun vat” nghe hay.

Pa s bai viét trong sach bit ngudn tir nhitng bai d3 dang trén Ddn Tri, VnExpress, tap chi Pep,
blog ¢4 nhin cua toi. Toi dung tir “bat ngudn” vi thoi gian gan day toi viét lai hét. Mot s6 bai toi chinh
sira ngit phap cho pht hop véi trinh d6 ngdn ngit da phat trién hon; mot s6 toi xay dung lai tir dau. Xét
vé mit 161 viét, toi bay gio khac nhiéu véi t6i cach day miy nim, va toi mudn cac bai déu phan anh
phién ban méi nhét ciia tac gia.

Vi dugc viét lai gan day nén t6i khong thé xép cac bai theo ngay viét, xép theo chu dé ciing kho.
Cudi cung, t0i quyét dinh xép cac bai theo cam giac lic viét, 13 nguén cam hing chinh khién nay sinh
noi dung (du c6 hién rd trong bai hay khong). Cach sap xép nio ciing c6 thiéu sot, nhung it nhat cach
ndy khong thiéu cam giac.

Trong qué trinh bién tap lai cudn sach, 61 nhan ra ¢ nhiéu bai miu thuan voi nhau; quan diém
phti nhin quan diém, ¥ dap y. Ciing c6 bai miu thuin véi tac gia - voi hanh dong, dao dirc, qua kha va
hién tai ctia t0i (s6 d6 khong khép véi dat). Thay vi cb chinh stra nhu 16i ngit phap, t6i dé nguyén. Xét

cho cung, day la tac pham cua mdt con ngudi, va con nguoi du ¢ dau cling mau thuan khong chinh stra



duoc.

Thanh minh xong, t6i mudn guri 161 cam on téi ban V& Hang Nga & cong ty sach Nhd Nam da
kién nhan gitp t6i danh bong cau chit, ciing nhu tdi cac bién tap cil - dic biét ban Lé HO Thi My
Thanh Nga, ngudi da chirg minh ho tén khong anh hudng dén kha ning nhan ra tir thira.

T6i ciing mudn cam on nhitng nguoi danh thdi gian viét 161 binh dudi cac bai cia toi dang trén
mang. Nhiéu 161 binh sau sic di khién t6i phai suy nghi, thay d6i han mdt quan diém giir tir 1au. Nhiéu
161 binh vui vé khac thi khién t6i khoi phai suy nghi gi nita, va cam giac d6 ciing hay.

Cubi cung, toi mubn cam on ban vi da ung ho 161 viét c4 nhan. Xay dung mot bd suu tap bai viét
dua chil yéu trén dai tir nhan xung “t6i” 1a mot viéc rui ro. Tac gia phai cdi hét quan do, dimg gitta
quan ca phé. Néu thich, khach s& moi tac gia ngdi bén canh, chia sé niém vui roi giri cht it tién cam

on. Con néu khong, khach s€ hat ca phé vao ngudi 6ng do, dé lai mdt s6 vét bong 1au 1au maéi lanh.

Joe Ruelle

11 gio, 11 phut, ngay 11, thang 11, nam 2011
BUC MOT Ti

Cac tay coi Viét Nam

Mot dan nhac truyén thong két hop nhiéu tay tai ndng: tay choi vi 6 16ng, tay thdi 6 boa, tay danh
chiim choe. Piéu tha vi 1a dan nhac dudng phd Viét Nam ciing két hop nhiéu tay tai ning khong kém.

Tay coi gia 13 mot tay coi lira dao. Hiy tudng tuong khi dang di xe thi minh nghe tiéng coi ngay
sat dang sau - co thé 1a xe 6 t6 10n, xe buyt, xe cong te no. Minh hbt hoang chuyén sang lan bén phai
vira lic mot dira hu hong vut qua trén xe Wave Alpha bé ti. Hoa ra han cai coi to vao chiéc xe nho -
cam giac tir so' thanh tirc, nhur vira phat hién “con ma” trén ting ba hoa ra ciing chi 13 chudt hamster do
chau ngoai bo roi.

Tay coi khan bop codi nhiéu dén mic khong con coi dé bop; bop cai coi lai ra tiéng ho yéu 6t
cua mdt xe may bi viém thanh quan. Piéu tha vi 13 hin van ct bop binh thudng, van to ra buc minh khi
cac xe di trude khong nghe tiéng va nhudng chd.

Ky la hon 13 Tay coi lién thanh. Han “bip bip bip bip” nhu cai coi ctia minh 13 sung chéng may
bay va céc xe di truéc déu 1a B52 hét.



RoOi dén v6i Tay coi suot. Thay vi bop nhiéu lan lién tiép, han bop mot phat dai. Tiéng bip kéo
dai dén tan hai, ba phut - ngon cai hon niit coi sudt tir luc ra ddu ngd dén lac dimg lai trudc cong cong
ty. (Luu ¥: tay coi sudt dé tré thanh tay coi khan).

Tay coi dén xanh xuat hién dang sau ddm dong xe ding trude dén do. Ngay luc dén chuyén xanh
han bop coi lién tuc, mic di cac anh chi ding trude qua biét dén chuyén xanh (do mot s6 quy ludt vat
1y nén ho khong thé ciing nd ga mdt luc dugc). Tay coi ndy co tén goi khac 14 Tay coi tuyén truyén -
han rat thich n6i nhirng diéu ai ciing biét, khuyén nhitng diéu khong ai 1am noi.

Déi voi Tay coi diéu, tiéng coi 1a nhac chudng trén phd. Han thich nhitng giai diéu mang chut
chat xiéc, phtt hop véi cac chuong trinh biéu dién c6 con giu dap xe dap. Pé ting d6 phong pht, han
thiét ké thém nhitng dén mau LED (nhac phat xip xinh thi dén nhay l4p 1anh), trdng mdi 1an bop coi 1a
tang ngudi xung quanh mon qua y nghia.

Theo 1y thuyét, bop coi 1a dé tranh tai nan xay ra. Rat tiéc Tay coi mudn chua hiéu diéu 6. Han
dam vao xe khac mdi bop coi - bop to, bop dai. Khong dirng lai & d6 ma hin chiri mang ngudi vira bi
han dam. Hin hoc thi doan ndy & cac cau thi bong da khi 1am ddi thu vap ngd thi 14p tirc tu ngd 1dn ra

theo, 6m chan, kéu dau.

Tay coi tay phdi xuat hién bén lan phai dang sau hang chyc xe dimng trudc dén d6. Han bAm, han
bop, han kéu, han thét. Y han 1a: “Ching may ré& phai di dé tao c6 thé ré phai theo”. Mic du 1a ngudi
Viét nhung hin chua hiéu mot s6 luat ngir phap tiéng Viét co ban. “Céac phuong tién duoc phép ré
phai” (ghi trén bién mau xanh) khong c6 nghia 13 cdc phuong tién phdi ré phai. “Pugc phép” mang ¥
nghia khac voi “phai”. Toéi dugc phép ldy vo Viét Nam khong c6 nghia 13 14y vo Tay thi tdi s& bi cong

an van hoa hanh hung.

C6 ngudi mi mau. Ciing ¢6 ngudi mu van. Tay coi mir van dimg xe ngay trude vach trang roi
bam coi lién tyc, nhin ngudi dang di bo qua dudng v6i anh mat doc ac. Rat tiéc mét hin khong nhin
thdy dudng van danh cho ngudi di bd. C6 thé kiép trudc hin 1a ngua van bi su tir vo chét, kiép nay
muon quén hét moi thtr lién quan dén két thac dau budn ay.

Cudi cung 1a Tay coi khéng. Khong bop coi. Pon gian hin thich bop miéng hon. Miéng han du
to khién céc loai phuong tién di truéc nhudng duong ngay. Thinh thoang ciing ¢6 trudng hop Tay coi
khéng “bat ddic di”, 1a hdu qua cudi cing clia qua trinh bat dau v6i Tay coi suot va tiép tuc voi Tay

coi khan.

Tam biét Hello



To61 may min duoc di nhiéu nuée chdu A. O Nhat, nhan vién phuc vu ludn cui dau va chao
khach bang “Konichiwa”, nghe rat hay, cach lich sy chi ¢6 & Nhat. O Lao, nhan vién chio khach bang
“Sabaidee”, du khach nguoi Lao 90 tudi hay nguoi Tay vira sang hom qua. O Thai, noi trinh d6 tiéng
Anh cta dan rat cao, nhan vién chap hai tay vao nhau chao khich bang “Sawatdee-Kaa” (hoic
“Sawatdee-Krap” néu nhan vién 1a nguodi nam). O Trung Qubc thi “Ni-hao”, & Han Quéc thi “An

nyeong ha say yo”, & Campuchia thi “Choum-reap-sua”, & Mong C6 thi “Sain-baina-uu”. ..

Vay tai sao & Viét Nam ctr khach Tay dén 1a “Heéld! HEld!”, nhu cac anh chi 1am nghé phuc vu
dang tham gia chuong trinh trao giai dic biét do Hoi dong Anh tai trg. Tiéng Viét nghe rat thanh lich
va tinh cam - ké ca khi khong hiéu nghia. Tai sao khong ding no?

T6i hoi nhiéu nhan vién phuc vu tai sao ho khong chao khach Tay béng tiéng Viét. Ho tra 1o1
rang ho mudn 1am hai 10ng khach t6i da, chao khach Ty bang tiéng Tay sé& khién khach cam thdy duoc
quy. Ho 1y gidi mdt cach can k&, nhe nhang va khiém tén. Ho nham.

Hay hinh dung mot anh ngudi Viét sang nudc ngodi roi ¢ dau ciing duoc (hodc bi) chio bang
“Xin chao”, phat am lo 16, thanh diéu chwa chuan. C6 khi lac ddu anh iy cam thiy vui - “Hay nhi,
ngudi & day thich dung tiéng minh!” - nhung sau mot thoi gian anh 4y rat chan. “Hello” néi voi giong
uyén chuyén va thanh lich ctia ngudi Anh nghe hay hon nhiéu.

Nhiéu khach Tay budc vao cira hang tai Viét Nam va duoc chio bang tiéng Viét thiy sudng tai
lam. Cau do6, n6 la, n6 hay, né chinh 14 1y do minh xach va 1i di dén noi xa. Trai lai, nhiéu khach Tay
budc vao ctra hang tai Viét Nam va bi chao bfmg “Hello”, tir hai 4m tiét nghe hang tri¢u 1an tinh tir lac
sinh ra, phai noi 12 hoi ngra tai mot chit. Chua du ngira dé néi véi ngudi ta, nhung di dé ndi voi ban
than.

Khong phai chi mat co hoi “tang qua”, ma cac anh chi phuc vu vo tinh m¢ hop Pandora, tu kéo
vé nhiéu ric rdi 18 ra khong can. Nhan vién chao khach T4y bang tiéng Tay 1 vo thirc chip nhan theo
vin héa cua khach (ma c6 theo dugc dau?), con nhan vién chao khach T4y bang tiéng Viét 1a lich su

mo1 khach theo van hda ctia noi dang 6.

Thém vao d6, “Hello” 1a tiéng Anh. C6 nhiéu ngudi khong thuc su thoai mai véi su phd bién
clia tiéng Anh toan ciu - nhat 1 nguoi Phip. Ngudi Phap nao ciing biét mot chut tiéng Anh, nhung
sang Paris s& khong c6 ngudi ban banh nao chao du khach nudc ngodi bang “Hello”. Nguoi Pic,
ngudi Nga, ngudi Tdy Ban Nha - s6 ngudi “di tng tiéng Anh” hién dang rat cao. Ho cong nhan tiéng
Anh 13 ngdn ngit qubc t&, nhung su cong nhan iy mang tinh mién cudng. (Hiy hinh dung tiéng Trung
thanh ngdn ngit qubc té va du khach nguoi Viét di dau ciing bi chao bang “Ni-hao”). Biét ddu canh cira
ctra hang chua kip dong 1a nguoi ban hang da 1am mat 1ong khach.



Céch ctia Viét Nam luon 13 an toan nhat. La sudng tai nhét, 13 chu d4o nhat.

Tuy nhién cach ciia Viét Nam 1a cach nao? Khuyén nhan vién chao khach Tay bang tiéng Viét thi
dé - nhung chon cum tir ndo dé chao 1a mdt viéc khac. Xin chao? Chao anh chi? Chao ¢, chy, bac,
ong, ba, cu? Khoe khong? Di dau day? Mim cudi khong néi gi? Hinh nhu tiéng Viét chua c6 cach chio
pho bién nao co thé ap dung trong moi truong hop thudc loai “Hello”. Tiéng Nhit c6 “Konichiwa”,

tiéng Han c6 “An nyeong ha say yo”. Nhung tiéng Viét thi... tiéng Viét hoi phtic tap.

Lac dau toi nghi Gmg cir vién trién vong nhat van 1a “Xin chio”. Vira don gian vira Viét Nam.
Nhung sy that 1a tir “Xin chao” trong tiéng Viét nghe khic véi tir “Hello” trong tiéng Anh. Khi phan
tich vé chuyén nay trén cic mang xa hdi t6i nhan mot s6 phan hdi tinh tio, trong d6 c6 15i nhan xét ciia

mot ban tén Nghi dang sinh sdng tai thanh phd qué hwong t6i.

“Xin chao c6 trong tir dién tiéng Viét hin hoi, c6 trong hau hét tat ca phan dich ciia cac sich ngoai ngit giao tiép, nhung
day lai |d mot tir gin nhu tuyét chung trong giao tiép hiang ngay. Chd duy nhit ma toi biét noi ‘Xin chao’ duoc chinh thirc hoa I
nha hang ga ran Kentucky. Va thua that, t6i c6 ac cam vdi nd ngay tir lan dau no duoc ap dung hdi tdi con hoc cﬁp hai... ‘Xin
chaooo!” Thu that t6i khong hiéu vi sao KFC lai dé ra quy dinh nay cho nhan vién... Vi phong cach hién dai, chu dé thic dn
nhanh va tré trung cia KFC, néi ‘Hi’ a gon le va hop nhat véi tiéu chi ctia nha hang.”

Chuyén Nghi 13 ngudi Viét viét bai ¢ Vancouver dé tng hd cach chao cua tiéng Anh, con t6i 1a
ngudi Canada viét bai & Ha Noi dé tng hd cach chao cia tiéng Viét ching to rang Thai Binh Duong
dang ngay cang nho di. Nhung nudc van con va minh nén trdi vé van dé chinh: tir “Xin chao” chua on.
Néu cam giac ctia ban Nghi 14 cam giac pho bién (va t6i tin thé) thi phai tim tir khac.

Ctr cho rang “Xin chao” di tuyét chung trong giao tiép hing ngay. “Konichiwa” 13 nhin vién
Nhat chao khich Tay gidng cdch ho chiao khach Nhat. Nhung “Xin chao” (vi chét trong giao tiép) 1a
nhan vién Viét chao khich Tay khéng giong cdch ho chao khach Viét.

Ma su phan biét la thuc chét ctia van dé. Mot cach chao danh riéng cho khach Tay, mdt cach ting
xtr danh riéng cho khach Tay, (mdt mirc gia danh riéng cho khach Tay) - tat ca déu khong on. Su quy
mén 13 nguyén 1y nhin qua: quy ngudi ta 13 dé nguoi ta quy minh. Nhung mubn duge quy thi phai biét
minh 12 ai.

Toi van cho réng néu chi ¢6 hai lya chon “Hello” va “Xin chao” thi cac anh chj 1am nghé phuc
vu nén chon “Xin chao” dé dung voi khach Tay. Trong mit da s6 thi “Xin chao” thing “Hello” tuyét
doi.

Nhung khong phai tiéng Viét chi mdi su lya chon dy dau. Toi nghi téi nghi lui méi quyét dinh
cach tot nhat 1 cach quen thudc nhat.



Chao anh! Chao chi! (Chao ¢d, chao chud, chao bac!) Tai sao khong? Thinh thoang ngudi Viét
danh gia hoi thdp vé kha ning tiép can vin hoa cua khach Tay - dén gid vAn c6 nguoi ngac nhién khi
thay toi dung diia. Su that 1a du khach Tay ¢ bén nay nhanh hiéu khéng khac gi du khach “ta” & bén kia.

Céch chao cua tiéng Thai ciing phu thudc gidi tinh (cta ngudi noi) nhung khong vi thé ma nhéan
vién phuc vu & do ngai dung vaoi khach Tay. Ho tu tin. Ho cong béng, ho khong 10 quéc tich cua khach
qua ndi dung 101 chao. TAt nhién hé théng xung ho ciia Viét Nam phtrc tap hon mét chat, nhung khong
dén ndi 14 phai gidu né dudi giwdng mdi khi thiy khach Tay chay toi.

Chao anh di. Chio chi di. Khach s& hiéu, con néu chua thi d6 13 co hoi day thém vé van hoa Viét
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Nam - “You are my ‘chi’, it means ‘older sister’”. Po 1a mot Viét Nam t61 muén du khach ludn théy.
Mot Viét Nam ty tin. Mot Viét Nam tur nhién. Khong phai mot Viét Nam “generic” dat tiéu chuin ISO
9002.

Céch chao 1a mdt trong nhitng diéu thiéng liéng nhat ctia mot ngon ngir, 1a diém khai dau va khép
lai mot cude tro chuyén. Ngudi Viét kha khiém tén, quy khach, nhiét tinh hoa nhap - nhung hoa nhap
dén murc thay 151 chio cta minh bang 101 chao ciia ngudi ta “hé-16" mot diéu kho noi. Chao xong thi
dung tiéng nio ciing dugc; nhung phai chao xong da.

Di nhién van dé nay 16n hon cac anh chi 1am nghé phuc vu. Vira 16n hon, vira nho hon. Téi xin
két thiic bai viét danh d4 nay bang mot cau chuyén vui. Hoi méi sang Ha Noi, t6i thué nha trong mot
khu chung cu cil. “Hello, Hello”, cac chau kéu mdi khi thdy t6i xudng cu thang. Ptra ndo ngai bi bd
me giuc: “Ong Tay kia. Con Hé-16 di”. Toi cudi mim, vay tay, budc ra khoi cong. Ngay cong hay co
mot chdu trai khoang bon tudi dap xe dap theo vong sb tam, mit no to, toc nd ngén ttin. Khi théy to1, nO
lién nhin 1én va néi “Chao chi!” (Con chua thay thi bd nd nhic: “Con o1, chao chd kia!”) Téi quy nd

lam! Quy n6 vo cung.

No la twong lai cta Viét Nam.

Tinh cam

To1 chot nghi tr “tinh cam” dang bi cudng doat. Tinh cam dich sang tiéng Anh la affection,
sentiment, warm feeling inside. .. nhiéu cach dich, cach nao ciing dé lai cam giac 4m ap.

Nhung mdi 1an nghe tir “tinh cam” trong tiéng Viét, t6i c6 cam giac khong 4m ap 1am.

“Anh o1, tudn sau minh sang co quan thué gip chi Nhat, tinh cam ti.” C6 tro 1y vira ndi véi toi
hom qua. La tro 1y 14u ndm nén t6i rat hiéu ¥ ¢o ay. Tinh cam c6 nghia 14 phong bi, cong vai phat ndi

chuyén xa giao, thé hién (gia bd) su quan tim. Trong nhitng trudng hop do, t6i thich 1anh cam hon. Gia



ma t0i c6 thé lanh luing giri phong bi, chu Nhat lanh lting nhan 14y, khong ai ndi cau gi hét. Khong

“Chau da ¢6 vo chua?”, khong “Vin phong méi cua cha dep lama!”.

Tinh cam c6 nghia 14 phat trién quan hé. Phét trién quan hé c6 nghia 1a di ca phé luc khong tién,
di nhau ltc khéng mudn, di vé lac khong gio. Tir “hiru nghi” ciing gdy cam giac twong tw. Hiru nghi it
khi c6 nghia 1a “friendship”. Hitu nghi nhiéu khi c¢6 nghia 1a: “T6i s& lam mién phi cho ong dé... thoi,
dé sau nay t6i méi noi”.

Tinh cam, quan h¢, hitu nghi. Tién, tién, tién.

Cong bang ma noi, viéc str dung tir dep 1a dé mo ta diéu xau dang pho bién khap thé gidi. “Me”
12 mot trong nhitng tir thiéng liéng nhat ctia moi ngdn ngit. Tuy nhién, trong tiéng Anh 1an tiéng Viét, tir
“me” 14 yéu t6 khong thé thiéu trong nhiéu cau chiri. Chung ta dung tir danh cho ngudi minh yéu nhat
dé chiri ngudi minh ghét nhit. Con ngudi ¢ dau cling déu mau thudn nhu thé.

Vay nén ngudi Viét dung tir “tinh cam” dé mo ta cac trudng hop khong tinh cam chit ndo 1a
chuyén dé hiéu. Noi cach khac, toi khong nén cam théy khé chiu. Nhung c6 mot su khac bi¢t quan
trong ¢ gilra cam giac cua nguoi Viét khi nghe tir “tinh cam” va cam giac cua to.

Do 1a ngudi Viét biét nghia dep tir hoi nho; ho phai 16n 18n, va cham véi cudc séng mdi biét
thém nghia xau. Vi ho, nghia dep da c6 thoi gian 6n dinh. Vi toi thi khong. Toi da hoc ca nghia dep
13n nghia xau gan nhu trong mot budi sang - thay giao ding bén phai giai thich nghia dep, tro 1y ding
bén trai giai thich nghia xau. Nghia dep c6 thoi gian on dinh dau; tir lic méi quen, 61 di c6 ac cam
vo1 “tinh cam”.

Néu c6 mdt nguoi ban than hoi vay tién thi t6i s& cam thdy binh thudng, néu gitip duoc tdi s&
gitip. Nhung néu ¢6 mdt ngudi mdi quen hoi vay tién - sang bat tay 1am quen, chiéu khum tay 1am bat -
thi t0i sé cam thdy kho chiu. Nguoi ban than vay xong 1au 1au khong tra lai thi thoi, cudc sdng nhiéu
chuyén, bo qua. Nhung ngud1 mdi quen vay xong 1au lau khong tra lai thi cam giac kho chiu do s€
thanh 4c cam. Co thé nguoi ay rat tt, nhung cai “tt” Ay chua co thdi gian on dinh.

Gio t6i chang mubn c6 “tinh cam” v&i ai. Toi ciing chang mubn tao “quan hé” voi ai, chang
mudn “choi” voi ai, chang hy vong diéu gi ¢ cai goi 1a “hiru nghi”. Gia ma i ¢ thé hoc lai tiéng Viét
tir dau, danh miy ndm 6n dinh héa cac nghia dep - r6i m§i mang dau oc ra bia hoi, mang trai tim vao

co quan thué.

Nhung khong ai c6 thé quay nguoc thoi gian. Gio néu ndm canh mdt em xinh dep dudi hang ngan
ngdi sao, gid thoi nhé nhe, em 4y diu dang n6i véi t6i: “Anh oi, em thdy em c6 tinh cam v&i anh day!”
- thi t6i s& c6 cam giac 1 phai noi 161 cam on xa giao réi rat to 500.000 cong photo cong ching gidy
dang ky kinh doanh.



“Tho1 em ctr n61 em co ‘tinh ban dac biét’ voi anh di.”
“La sao ha anh?”
“Chuyén dai.”

Taxi Ira

San bay la bd mit cua thanh phé. Theo mot bai bao té1 vira doc xong, tu dau nim d3 c6 hon
2.400 trudng hop xe taxi vi pham trat tir tai san bay Tan Son Nhat, trong d6 c6 tdi gan 1.450 truong
hop don khach sai quy dinh va 236 trudng hop tir chdi chd khach di gan - chura ké dén céc truong hop
chua phat hién va cac truong hop phat hién rdi chim ngay. Bé mit hoi do.

To1 it bi taxi lwra, it ban dudong cho cac anh them cua ngot. T61 hoc cach di Taxi & Ha Noi, noi
céc tro lira dao bon banh phat trién bac nhat. Tham chi t6i con biét lira dao taxi lira dao. Thiy dong ho
c6 van dé, t6i khong voi tra tién ma bam dién thoai gia vo goi cho “bd ngudi yéu” 1a phd giam doc
Cong an Giao thong Ha Noi (t6i thudc hét tén day du cac vi do).

“Chau chao chu a!” Té1 n6i riéng cho anh taxi nghe. “Chau lai gdp truong hgp nhu hom kia cha
a. Cha c6 thé bao doi diéu tra chay ngang s6 1 Hai Ba Trung dugc khong? Ma xe 2889, cong ty
Matiz4dme, lai xe tén Lai Anh Nui sinh nam 88. Vang, chau cam on cha rat nhiéu! A, chu nhat nay hai
cht chdu minh van di cau c4 nhu binh thudng phai khong a?”

T6i md clra budc ra 13 anh taxi chay mat banh, khong dam cii, khong dam danh. Mot 6ng Tay
ranh tiéng Viét ma lai hang tudn di ciu ca voi dng phéd giam ddc Cong an Giao thong Ha Noi - thé méi
so!

Cong bang ma noi, da sé nguoi 14i xe taxi co dao dirc. O Viét Nam, 1ai taxi khong phai nghé
kiém nhiéu tién (hoi giong nghé bao), lai phai chiu su quan 1y ctia mot hé théng mo ho (rat giong nghé
bao), lam viéc tir sang s6m dén t6i muodn - thdm chi ca dém - mong kiém du tién dé con hoc nhiéu, vo
ndi it. Mic du vat va nhu thé nhung c6 nhiéu anh va mdt s chi lam viéc rat ding quy dinh, that tha,
lich su, dé lai an tuong t6t v&i khach nude ngoai 1an khach Viét Nam.

Van dé ¢ day, ciing nhu & rat nhiéu linh vuc khac, 1a hé théng quan 1y khong xir 1y ndi cac con
sdu 1am rau ndi canh. Viét Nam 14 noi ¢6 van hoa. Tir khi moi sang Ha Noi t6i di rat an tuong véi
cach d6i xir tinh cam va nhi nhin ctia nhitng ngudi 1am quen véi t61. Ban bé, dong nghiép, gido vién. ..
hau hét déu thé hién ung xtr van hoa cao, tham chi hoi cao qua so voi1 mdt chang Tay an mac 161 théi
nhu toi.



Canh ngon qua - thé ma cac con sau van cur nhay vao thodi mai, boi ngura, boi trudn, boi éch,
boi budm, boi cho... boi du cac kiéu. Khong phai con sau 16n (khong phai cac trum mafia) ma cac

con sau nho, dot nhe nhung dé lai cam giac rat kho chiu.

S Giao thong Van tai TP.HCM cho biét ho da tinh dén phuong an bat ngudi, gia 1am hanh khach
dé bat qua tang cac tai xé vi pham. Toi rat ting hd nhung toi thac mic khong hiéu vi sao ho chi “tinh

dén” ma chua “thuc hién”. Vi sao ho khong tinh dén cach day 15 nam, thuc hién cach day 10 ndm?

Vira khong hiéu vira rat hiéu. Chuyén cii nhu may bay, bai viét vé né thi nhiéu nhu hat mua.
Nhung t6i van 1én tiéng. Thir nhat vi t6i thdy nhiéu ngudi Viét nghi cac con sau Ay dang lam rau hinh
anh clia dat nudc trong mat ban be thé gidi. Xin thay mit thé gigi, diéu d6 khong dung. Thé gidi (it
nhat bo phan khiém tén cho phép t6i dai dién cho nd) rat hiéu. Néu thé giéi 1a phd am thyc thi nha
hang ndo ciing déu bi sau tn cong. C6 mdt s6 chi dau bép nhiét tinh 14y ra roi virt di, nhung chua chi
nao timra va tiéu diét tn 6 sau.

Thtr hai, trong van dé ndy, viéc 1én tiéng khong giong viéc thir gd mat khau dé vao trang
facebook ctia ngudi yéu - két qua khong nhu mong mudn thi phai chap nhan thit bai, chuyén sang
phuong an khac. Trong van dé ndy, viéc 18n tiéng gidng viéc 1am chuyén 4y - 1am di 1am lai, 1an nao

cling nhu 1an nao, r61 bong mdt budi sang s€ co tin vui.
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Nhung xau xi

“The Grumpy Alcoholic”

Do 1a tén tiéng Anh cua truyén Chi Pheo theo cach dich tac phém nghé¢ thuat hién nay. Chét doc
déo bi x6a mat, thay vao do 1a cum tir néi ludt qua vé noi dung: “K¢ kho tinh nghién ruou”.

Co ba cach phé) bién dé dit tén cho tac ph'?lm nghé¢ thuat nhap tr nude ngoai: dich sat nghia voi
tén gdc, dich sat ban chat voi tén gdc, bé qua tén gdc va sang tac tén khac dua trén ndi dung cia tic

pham.



Vi du phim The Godfather. Néu dich sat nghia sé& 13 “Cha d& dau”. Néu dich sat ban chat sé& 1a

“Bo gia”. Néu chon tén khac dya trén ndi dung s€ 1a “Trum mafia va nguoi thura ke”.

Dich sat nghia 1a viéc rui ro. Trong mdt sé trudng hop cach d6 thanh cong, nhung trong da sb
truong hop tén dich bi mat hdn, hodc nghe budn cudi. Do do, nguo1 dich thuong chi ¢6 hai lya chon:

dich sat v&i ban chat ctia tén gée hodc bo qua tén goc va sang tac tén khac dyua trén dung cua tac pham.

Néu thoi xua nguoi dich duoc phép cam nhin ban chit ctia tén gde va sang tic tén moi chira
dung ban chat d6, thi gid day tén gdc hay bi vut di, thay vao d6 1a cum tir nhat nh&o dya hoan toan trén
ndi dung co ban. Noi dung rat co ban.

Nhat 12 ¢ thé gidi dién anh. Phim Whip It ké vé mdt co gai tudi teen ndi loan. VAy nén ching ta
s& dat 1a “Teen Girl noi loan!”. Phim Red ké vé chuyén CIA tai xuat, vy nén... Phim Happy Feet ké
vé vii diéu chim céanh cut, vay nén... Phim Ratatouille ké vé cha chuodt dau bép, vay nén... Phim The
Collector ké vé sat nhaAn mau lanh, vay nén... Phim Ray ké vé ngudi vuot qua ) phan, vay nén...
Phim Juno ké vé ngudi dinh bau vay nén... Phim Cloverfield ké vé chuyén tham hoa diét vong, vay

nén...

Céch “dich” nay dang phd bién dan & moi nudc va nguyén nhan chinh 14 nguyén nhin cac ban da
nghi téi roi: tién. O My cac nha phé binh phim hay nhic dén van dé “miu s6 chung nhé nhat”. Cum tir
bat nguodn tir toan hoc (lowest common denominator) nhung mang khai niém rat xa hoi, va hoi tho:
ngudi thong minh c6 thé hiéu ndi dung ngu nhung ngudi ngu khong thé hiéu ndi ndi dung thong minh.
Mudn tic phdm ctia minh dén véi khan gia dong nhat thi phai dam bao “chat xdm” cta né thich hop
v6i nhom ddi twong thap nhat. TAt nhién cum tir ndy dung dé ché tic pham thiéu chat xam, nhung dang
sau n6 1a mot sy that kinh t&. C6 18 luc phim Ugly Betty méi nhap vé Viét Nam, c6 ngudi dich mudn
dat tén cho no 1a “Nhung x4u xi”. Tén Nhung trong tai ngudi bén nay nghe giong tén Betty trong tai
ngudi bén d6 (hoi gia nhung ciing hoi nhi nhanh mot chut), vay ban chit tén gbc duoc gitr nguyén. “Yo
soy Betty, la fea”, “Ugly Betty”, “Nhung xau xi”.

“Khong duoc em a”, anh marketing dap lai. “Dan ta s& khong thich tén d6. Dan ta can mot céi
tén d& nudt hon. Khong nén ca tinh dén mirc d6 em nhé. Véi ¢4, ngudi tén Nhung s& phan d6i.”

Vay nén Nhung, mot con nguoi cu thé, phai nhudng chd cho “co gai”, mot danh tir chung chung.
C6 thé d6 1a mot that bai vé mit nghé thuat, nhung kho c6 thé phu nhan d6 1a mot thanh cong vé mit
kinh doanh.

T6i xin bia mot vi du nguoc lai. Hay hinh dung mot cong ty truyén thong ctia My nhap phim Bao
gio cho dén thang Mwoi dé chiéu ky niém 30 ndm sau Chién tranh Viét Nam. “Waiting for October”
1a tén nguoi dich dé nghi, vira sat nghia vira sat hon. Anh marketing lic dau. “Khan gia s& khong biét



né 1a phim vé cai gi. Tén tiéng Anh phai c6 mui Viét Nam ning chi! Cha dé dang hot!”

Cudi cung, “Bao gio cho dén thang Mudi” phai nhuong chd cho mot tén mang tinh chit minh

hoa hon: “Tears in the Rice Fields” (Nuéc mit trén canh dong laa).

Chiéu thanh cong, cong ty truyén thong d6 nhap thém phim Cdi oi dich “Oh Stepdaughter Where
Art Thou?” (Con riéng cua vg o1, con dang & dau?), phim Pep tung centimet dich “The Boy Who
Shoots Nudes” (Anh chang chup hinh nuy), phim Dé mai tinh dich “My Gay Boss” (Sép t6i 1a gay). ..

C6 1& danh vao dién anh khong cong bang. Phim 1a san phdm cta chung, khong gian thuong
luong rong. Cac anh chi bién kich phim thudng khong duge chinh dao dién thuc hién kich ban cta
minh t6n trong, chtr n6i gi dén cac anh lam marketing cho cong ty phat hanh phim ¢ dat nudc xa xoi.
Khong gian thuong luong cho chuong trinh truyén hinh lai cang rong hon; muc dich chinh 13 dia
phuong hoa t6t, dén véi khan gia méi. Va kiém tién. Nguoi xem tivi cling nhu ngudi hay di rap thudc
nhiéu ting 16p xa hdi “mau s6 chung nhé nhat” khong duoc to cho 1am.

Nhung d6 1a 16-gic suy dinh dudng. Thir nhat, dién anh chi 1 linh vuc dién hinh - viéc goi lai
san phdm cho pht hop véi khan gia dong dang dién ra ¢ nhiéu linh vie khac: van hoc, 4m nhac, thoi
su... danh vao cai dién hinh 1a danh vao tit. Thir hai, ké ca trong mot linh vuc thoai mai nhu dién anh
va vo1 mot viéc don gidn nhu dat lai tén, tu duy “nho nhat” van co hai cho khan gia. Bo1 nd cudp cua
ho mdt cai “hda ra” rat cd gia tri.

Quay lai voi phim Ratatouille. Trudc khi xem no, it khan gia My biét “Ratatouille” cu thé 1a cai
gi. Khong khan gia nao da hiéu sin y nghia cta “Ratatouille” trong ciu chuyén phim. Trong luc xem,
ho méi biét “Ratatouille” 1a mon an binh dan truyén thong ctia Phap, moi hiéu do 1a biéu tugng ciia
thong diép 16n nhat trong phim: “Nhitng diéu gian di va co ¥ nghia s& di sdu vao 1ong con ngudi hon
nhirng diéu sang trong, hoanh trang”.

Khi ho nhan ra di€u nay - nhan ra y nghia sdu sac cua tén “Ratatouille” - ho s€ tw noi “Hoda ra”
(cham cham cham) v&i1 minh, hoac véi nguoi ngdi bén canh. D6 1a dinh cao cia nghé thuat, con phim

Ratatouille dung 1a mot tac phém ngh¢ thuat, khong chi 1a phim cho tré con.

Khan gia Viét Nam s€ khong dugc thudng thirc cai “hoda ra” do. Co khi ho s€ nhan ra mot “Chua
chudt dau bép” giéng nhu tén phim nhung d6 chi 13 “nhan ra” thdi, khong co chit gi 1a “hda ra” ca
(con néu xem &p phich trude thi ho nhan ra diéu d6 roi). Anh marketing cuép mat cai “hoa ra”, nhat
quyét khong cho phép cong ty chon tén tiéng Viét sdu sac dua trén mén dn biéu tugng trong phim, pha

chut chat ggm nham vao.

“Cht chudt dau? Bép dau? Tré em sé& khong hicu. B6 me s& khong dan con di xem!” Va cau danh

gia budn cudi nhit cia cac anh chi “marketers” Viét Nam hay noi: “C6 khi bén Tay thi duoc nhung



nguo1 Viét Nam minh cham hiéu 1am, em a.”

Bo qua nhitng khan gia biét tiéng nudc ngoai va chi xem tén tiéng Viét nhu 1a phin mo ti. (Sao
phai biét tiéng nudc ngoai mdi dugc thudng chirc cai “hoda ra” d6?) Bo qua so tién 16n ma tén dé hiéu
mang lai cho cong ty phat hanh. (Biét dau khan gia nhanh hiéu hon nhiéu ngudi nghi va t#n sac sao
mang lai s6 tién khong kém?) Bo qua cac 101 giai dap khac. Do 1a nhitng vu dn cudp. Cudp mon
Ratatouille. Cuép em Nhung. Cudp thang Mudi va dé lai canh dong lua.

N6i vé canh ddng, phim Cdnh dong bdt tdn gan day bi dich 1a “Floating Lives” (Nhirng cudc
doi troi noi) - vay trong bai viét nay cé trudng hop thém tir “canh dong” khong hop 1y, ciing c6 truong
hop b tir “canh dong” khong hop 1y. “Endless Fields” nghe hay hon nhiéu, vira sat nghia vira sat ban
chit. Con tén “Floating Lives”, mic du sat khung canh quay hon nhung nghe rat “c6”. Troi trén md
hoi.

T6i khong biét cong ty phat hanh phim c6 hoi ¥ kién ctia Nguyén Ngoc Tu vé van dé nay khong,
T61 hinh dung mot anh mic com 1€ mau den di dén tan Ca Mau, md laptop, cho chi Tu xem poster
tiéng Anh.

“0 sao anh lai dat1a F loating Lives?” Chi Tu hoi.

“P6 1a tén tiéng Anh rat hay chi a. N6 gitip khan gia nudc ngoai biét rd hon vé ndi dung phim,
cling tao cam giac choi voi nhu trong truyén chi viét ay!”

Chi Tu vira cau may vura cuoi lich sy.

“Yén tim.” Anh com 1é nhe nhang d¢é tay 1én vai chj ay.

“To1 c6 bang marketing.”

Ve qué

Cudi thang 13 duoc nghi. Puoc nghi 13 vé qué. V& qué 1a ra bén xe, nhin 18n lich chay, nhin
xudng dong ho.

Rbi bi hai kich mé man.
Tiét muc dau tién 14 nhan vat chinh chay qua cac anh ban vé gia, cac chi ban banh bao that (dét),

cac em ban do linh tinh, cdc chau ban keo cao su - nguo1 nao cling khong ngai tiép xuc, néu ti€p xtic bi
hi€u theo nghia 1am phién.

Hello!”



“You!7’
‘GHey!77
C‘HEY!”

ROi nhan vat chinh chay qua quan co toc nhudém - khong tan cong khach thi tAn cong nhau, huc
nhau nhu dé, cidn nhau nhu ché. O dau ciing nghe tiéng stia, tiéng churi, tiéng bay.

Va tiéng $. “Tao mudn tién ctia may” 1a cau nghe tir moi phia, moi bén - tao tao, tién tién, may
may. Nhan vat chinh 13 con gi béo va nguoi xung quanh 13 nhitng chtl trai da man, nho 16ng tirng chiéc,

tung so1 - r61 chém dau luon, nhin con than con lai luéng cudng chay vao, chay ra.

Lén xe 13 bat dau tiét muc hai. Bén tay trai 1 hai l1an di “Liverphun”, dang chuan bi di lan tht ba
nhung chura tim ra tai ni 10ng nén tam ding lai (t0i ni 16ng giéng ho chiéu, khong c6 thi sang Liverphun
s& rat phirc tap). Phia tay phai 1a mot 6ng xa 70 can, khoi vao tir miéng, ra tir mili, tir tai, tir mat, tir
nach. Phia trudc 1a mot “chi mil cbi” say nhu diéu d6, chuénh choang tir ghé no sang ghé kia bt
chuyén voi nguoi la. Thay khong co chuyén nao dé bat - gip chu ai cling ngdi im - cht chuyén bat
khong gian, dé tay 1én vai, dé tay 1én chan. Phia sau 14 cac em tudi hoc sinh (nhung khong phai hoc
sinh) xem phim sex trén laptop, binh luan nhu dang xem tran bong da.

Ca bon phia déu c6 nguoi sir dung may dién thoai hong micro (chic hong 1am ho méi phai néi to
thé), ca xe déu biét tam gid bac Tuan s& quay lai 1ay tién, chin gid cd Trinh lam xong & bénh vién,
muo1 gio anh Manh (bi vo nghi dang ngoai tinh) sé€ don con ¢ rap phim.

ROi ngudi di Liverphun tim ra tGi ni 16ng rdi, dung roi, virt ra ngodi ctra s 16i - ting qua luu
niém cho ngudi di nguoc chiéu.

Thé 1a di tiép, 1ai xe khong dam vuot dudi toc d6 cho phép, danh vong gitta cac phuong tién
khac nhu sinh vién Bach Khoa choi Playstation 3, tinh mang cta hon 30 ngudi ngdi ding sau mang gia
trj ngang bang dia game. Roi xe dirng lai dé bat thém khach, ca 20 6 t6 vira vuot qua déu vuot qua
minh dé duoc vuot qua mot 1an nita.

Cudi cung ca 30 ghé nhua déu st dung hét; trén mdi chiéc 1a hai con ngudi, dudi moi chiéc 1a
mot con vit dang tim thoc. Pé tao khong khi thém mui man 14 nhitng bai hat thi tredng hon ca cho,
“yolume” dit & mirc 11 mic du nat van chi c6 tir 1 dén 10.

Va may diéu hoa bi hong.

Con tiét muc tht tuw. D3 vé qué, da udng say (dang dau dau). D3 1én xe vé thanh phd, sap vé dén
noi. Xe ding lai & bén va - vui qua! - c6 ngudi dén don. La ngudi yéu mic vay méi? La dai dién ctia

hing xe khach bat tay cam on? Khéng ai ngoai 30 cha xe 6m kéu chip chip, thiy me chim dang bay vé,



trong mo c6 nhi€u con giun troi o1 1a twoi. Xudng xe, nhan vat chinh phai chay nhanh o1 1a nhanh,
khong thi cac chil lao vao cam tay, cam chan (c6 khi cam vi va iphone nira), chuyén minh dang cam mii

bao hiém va moc chia khéa chwa du chirg minh ring minh khong c6 nhu cau.

Tiét myc dau tién, thtr hai... thir tu? Tiét muc thir ba - tiét muc tdi vira c¢b tinh b qua - chinh 1a
tho1 gian nghi ngoi & qué.

o) qué vui 1dm. Nhan vat chinh rét thich & nong thon Viét Nam, dac biét cac lang nhd, yén tinh.
Con ngudi thi tot bung. Khong ai 1am phién minh, khong ai mudn gi ngoai mdt cudc ndéi chuyén vui vé

két thuc bang mdt chai rugu can. Con nguo1 rat con nguoi.

Khong c6 chd ¢? Gia dinh nao ciing sin sang khai truong “khach san mot dém”, tién nghi day
du, dut khoat khong 13y tién. Mudn di cdu muc? Co ngudi din di ngay, dém ludc mure ngay trén thuyén,
ngt vii dén trua. No6i thi that 1ong, ban thi dung gia, Gng xr thi ¢6 vin hoa. Rat m ap.

Mot sy 4m ap kho nhét vao va li.
Rat nguy hiém

Lai moQt tuan nira cac anh binh luan vién bong da khién t61 mudn chay 1én rung, tim cay la ngon,

tam biét bong da qubc té.

T6i biét cac anh 4y mudn phuc vu khén gia tot nhat c6 thé - voi diéu kién dang co. Toi khong
muon trach ho trudc dam déng hodc phan nan mot cach thai qua. Tdi ciing khong phai chuyén gia gi ma
chi tro, diéu kién 18n tiéng ciing chi 1a tinh cach 6ng gia va so thich xem bong d4 khong dap dau vao
tudng. Van dé 1a toi da phat dién rdi va nhu mot qua bom bi chdm ngoi, t6i khong thé khong nd.

“Rat nguy hiém!”. Toi v cing dau don vdi cau nhan xét ndy. Cac anh binh luan vién chi can
xem trong tai bung dong xu dau tran 1a da kéu “rat nguy hiém” may l1an roi. (Biét dau bi roi tién?) Rat
nguy hiém, rdt nguy hiém; cai gi cling nguy hiém hét - thanh ra ching c6 gi 1a nguy hiém ca.

ROi 1a “Rét ky thuat.” “Rat dep mat.” Va “Khéng vao!” Toi ciing c6 hai con mat. RS rang 13 k§
thuat. RS rang 1a dep mat. RS rang 1a qua bong di “khong vao™ ludi, van dang & trong tay ctia thi mon.
T6i thay roi. Truyén hinh khong phai dai tiéng noi. C6 hinh dang néi rdi; vai tro ciia cac anh binh luan
vién la phai noi théem.

Nhung viéc “no61 thém” dé phai cd ¥ nghia.

Poi tuyén Brazil. Cac cau tha mic 4o vang. Cac chang trai Samba. Cac hoc tro thay Dunga. Toi

nghi mdt binh ludn vién chuyén nghi€p s€ goi cac cau thu Brazil 1a “cac cau thu Brazil” - hodc don



gian “doi Brazil” - tir dau dén cubi tran, néu dung cac tén vui thi chi trong vai trudng hop phu hop
(khi “cac chang trai Samba” dang nhay Samba that).

Trong céac bai hat ctia Trinh Cong Son, ong khong bat dau xung “t6i”, rdi chuyén sang “anh”, rdi
“minh”, r6i “Son”, roi quay lai xung “t6i”. D6 1a su phong pht vo nghia. Nhitng chd can phong phu
thi 6ng rat phong phi1, con khong thi khong - thé méi c¢6 diém nhan.

To1 thuc su khong mudn cac cau thi Anh ludn thanh con su tr, cic cau thu Pirc ludn thanh xe
tang, cac cau thi Nhat ludn thanh Samurai, cac cau thu Han Quéc ludn thanh bat kim chi khé)ng 15. Toi
cling khéng mudn cac cau thu trudng thanh ludn thanh “hoc trd”, va tdi qué biét cac cau thu ca hai doi
dang mac 4o mau gi.

C6 1& diéu 1am toi dién nhit 12 cic anh binh luin vién 4y hiém khi n6i mot cau tir dau dén cudi
khong ding lai miy 1an & giira. Giat vap, vap giat, gidbng mot clip Youtube bi “buffering” vi internet

qua cham.

“Trong tai (buffering) da (buffering) rit ra mét chiéc thé...” “Ac-yén R6-ban di c¢é mot
(buffering) pha bong (buffering) rat dep mdt va...” “Nhitng cii sit xa cia (buffering) cdc cau
thu mac ao (buffering)...”

Nhan ra diéu ndy mot 1an 13 nhan ra thém ngan 1an nita; mot khuyét diém trén mit ngudi yéu
chua dt to dé chap nhén 1a thé, chua du nho dé yéu.

VAan dé thir nhét 1a thiéu sy chuan bi. Van dé thtr hai thiéu chiéc ghé. Tai san.

Rat tiéc cac anh khong c6 mat tai World Cup nhu cac anh binh luan vién dén tir cac nudc khac.
Ho ciing phai cho can canh mé1 biét cau thu vira viét vi 1a ai. Ho khong thé cho t61 bi€t vé nhitng gi
dang xay ra ngoai tam nhin cua man hinh bdi ngoai tam nhin cia man hinh ciing 1a ngoai tdm nhin ctia

ho. Nhung diéu d6 khong bao chita cho nhitng cau qua ludi.

b

“Khi dd penalty bén canh ban linh phdi c¢6 may mdn...°

That ha? Toi tudng bén canh ban linh phai ¢ bin bo Hué, tc vang hoe va mot chiée bugi 14y tir
xe Super Cub san xuat nim 1982! (Tdi vira bao tivi xong.) Thay vi chuyén nhitng thong tin rd nhu ban
ngiy, tai sao cac anh ay khong chuyén nhitng thong tin bo ich ma khén gia xem truyén hinh chua biét?
(Tbi vira hoi tivi xong.) Mot vai thong ké tha vi? Mot cau chuyén lich sa? Bat cir diéu gi ciing dugc,

mien khong thudc loai “ban Iinh” va “may man”.



“Ciing nhiéu nguoi noi rang doi tuyén Anh thiéu sang tgo, bé tac va thiéu cam hung.”

Ai? Ngudi nao? Ciing nhiéu ngudi noi rang Adolf Hitler vin dang song tai nong thon Argentina.

“Ciing nhiéu ngudi ndi rang doi tuyén Anh thiéu sang tao” 1a cau ludi. “Hom qua Franz
Beckenbauer da noi rang doi tuyén Anh dang tré lai v6i thoi ‘chay va sut’” 1a cau cham chi. SO cau
cham chi nén nhiéu hon.

Nhung thoi. Gio toi hét dién roi, ca bon birc twong sip mat va tivi dang nhin tdi voi anh mat sg
sét. Ma biét ddu cac anh binh luan vién ay dang cd ging nhiéu hon t6i nghi. (Pai truyén hinh chua coi
viéc ctia ho 1am 1a nghé nghiép thuc su, chua tra lwvong xing dang, chua thanh 1ap d6i nghién ctru
chuyén nghiép.) Con ngudi ai cling co sai 1am, nhat 13 con ngudi sip gd ddu chim vao cudi ciu nay.
Piéu quan trong 1a ching ta dugc song trong hoa binh va dugc thudng thirc cac tran bong da hay nhat.
That tht vi khi... khong! No! Stop! D6 14 tu duy yéu kém. Rat phan tac dung! Rat vo hiéu!

Rét nguy hiém!

Me, Nguyén

Ho6i nim 2003, cudc song di that don gian. Lam quen v&i ngudi tén Thay, t6i luu sd dién thoai
vao cuc gach Nokia, ghi té€n “Thuy”.

Sau mot thoi gian (va miy cuc gach méi), t6i phat hién cach luu tén d6 khong con hiéu qua.
Nhiéu lan t6i thdy “Thuy” dang goi nhung khong biét d6 1a “Thuy” ndo. VAy nén toi bat dau thém dai
tir chi dinh: co Thuy, chi Thuy, em Thuy.

Tuy nhién, sau mot thoi gian nira s6 “em Thuy” phét trién qua mirc, khién t6i phai viét cu thé hon
nita: em Minh Thuy, em Mai Thuy, em Pham Thi My Thuy.

Thé rdi 1a em Thuy cao, em Thuy nhuom toc.

Gi10 t61 dang c6 2.214 tén luu trong mot chiéc may dién thoai khong con so sdnh véi vat liéu xay
dung nita - ban be, ban cta ban be, ngudi khong biét tir hanh tinh nao Xuéng. Vi thé, mdi lan luu
“contact” mdi t6i viét cu thé 1am: “Chi Minh Thuy ban cua anh Hai gap o Starbow] hom sinh nhat”.

Do phan mém linh hoat nén toi c6 thé viét dai dong, thém dai tir chi dinh, ké ca viét tiéng Viét c6
dau, phan biét giita cac em Thiy, Thay, Thuy, va Thuy.

Tuy nhién g6 con nhiéu hé théng cong ngh¢ chua Viét hdéa dugc mot cach tron ven nhu vay. Day



1a hinh anh quen thudc vé1 nguo Viét dung gmail:

me, Nguyen (2)
me, Nguyen (8)
me, Nguyen (3)

“Me” va “Nguyén” cd vé rat than nhau, sudt ngiy viét email cho nhau. Ngudi nude ngoai nhin
vao inbox cua t61 s€ nghi to1 co bdn ban than nhét 13 ban Nguyén, ban P, ban Tran, va ban Pham.

Van dé 1a Gmail hién ho tén theo cach cula Tay: tén hi¢n trudc, ho hién sau. Gmail tudng
“Nguyén Thi Huong” 13 “Huong Thi Nguyén”, con lira hé chdng bang cach ddo nguoc ho va tén khi
dang ky st dung dich vu ciing khong dugc vi trong mdi email tén minh ciing s& hién cach ddo nguoc
nhu vay.

Hé théng dit vé may bay ciing cirg dau khong kém. La hé thong nhap tir nude ngoai vao nén nd
khong hd tro tiéng Viét c6 ddu. Nhiéu 14n t6i ngdi ¢ sin bay nghe nhan vién dung loa noi nhitng cu
nhu:

“Hang hang khong qudc gia Viét Nam xin moi hanh khach c6 tén Nguyén Lé Cuong hodc Nguyén
Lé Cudng nhanh chong dén quay sb ba.”

Tén LE CUONG (theo cach hién thi trén man hinh nhan vién) twong dbi d& xir 1y. Toi rat thic
mic mudn biét cdc nhan vién sin bay s& xur 1y nhiing tén phirc tap hon nhu thé nio. Nhitng PHI
PHUONG THUY chang han:

“Hang hang khong quéc gia Viét Nam xin moi hanh khach trén chuyén bay VN123 c6 tén Phi
Phuong Thuy, hay Phi Phuong Thuy, hay Phi Phuong Thuy, hay Phi Phugng Thily, hay Phi Phuong
Thuy, hay Phi Phuong Thuy...”

N6i xong, may bay da cat canh mat.
Thang nao?
“Thﬁng nao?” Em phuc vu hoi.

“Ao xanh kia kia!” Chi phuc vu ding bén canh ban t6i tra 101, dung dau dé chi dao.

Em phuc vu dé dia com rang trén ban mot du khach nguoi Tay mac ao mau xanh, cudi tuoi,



quay vé chd bép.

Canh nay dién ra & mot quan dn nhdn nhip nam trén duong Pham Ngii Lo, quan nhét, Sai Gon.
Khu Tay ba-16. Chic ca quan chi c6 mdi t6i 1a ba-16 biét tiéng Viét, dat cau hoi vé cach dung tir

“thang” cuia em phuc vu do.

T6i cong nhan Pham Ngii Lao khong phai con duong vin minh nhat Viét Nam, ca vé ngudi & 1an
ngudi dén. Toi cling cong nhin tir “thing” khéng phai tir manh qua, dic biét trong trudng hop t6i vira

ké. Em phuc vu khong c6 v gi. Nhung t6i van cam but viét bai ndy nhu mdt cach 4m tham tra thi “no”.

Viéc dau tién 1a phai xac dinh vi sao t6i cam thay buc bdi. Toi kha chic chin néu lam & mot
quéan chi c6 khach nguoi Viét thi em Ay da khong dam hoi “Thang nao?” bang giong to va tu nhién nhu
thé. “Anh na0?”, “Ban nao?”, “O dau ha chi?” - ¢6 nhiéu cach xac dinh suit com rang s& vao miéng ai
ma khong dung dén ngon ngit cho.

Nhung riéng diéu d6 chua d khién toi buc boi nhu bay gio. Nguoi thiéu y thire & du ciing co.
Chinh tdi hay “tam thoi” thiéu y thirc, sang phan nan vé ngudi khac, chiéu 1am giéng y ho. Van dé phai
160 hon em 4y.

Ma nghi mdt 1at, toi thy van dé 16n hon that. Tir lac mdi hoc tiéng Viét, toi ching kién nhiéu
nguoi Viét dung tir “thang” v4i dan ong Tay trong trudng hop ho s& khong dung vdi dan dng Viét.

“Thﬁng éy s& xuat hién tir canh ga bén phai,” chi t6 chirc su kién chdt lai vi tri ctia mot khach
mdi ngudi Ty (trong lac t0i im lang dich bai phat biéu & ban bén canh). Nhirng ngudi dan ong Viét
cung tham gia su kién d6 déu dugc chi ay nhic bang “ong”.

“Thé thang d6 em gip & d4u?” Anh sinh vién héi c6 ban cta minh trén dudng vé sau khi ca hai
vira di uéng ca phé ciing mdt anh toc vang va hai anh ngudi Viét.

“O trién 1dm du hoc hdm kia anh a.”

“Thé a. Con hai anh kia?”

Van van va thang thing. S6 luong va chat lugng cac vi du khong quan trong. Cudi clng bai nay
12 cam nghi cua ca nhan ti - con ding hay khong, c4 nhin tdi nghi c6 qua nhiéu truong hop trong do
nguo1 Viét dung “théng” vo1 Tay, ma dung “anh, chi, bac, 6ng” voi ta.

Théng dy. Thang kia. No. D6 1a su phan biét ching toc. Tat nhién nd khong bang su phan biét ac
nghiét ma nhiéu ngudi Viét van phai chiu khi 1ap nghiép ¢ nudc ngoai. N6 ciing dé bo qua; ¢ nhiéu
truong hop trong d6 dan 6ng Ty & Viét Nam duogc d6i xir tot hon dan 6ng Viét & Viét Nam - néu gia
phai tra 1a mot s6 chir “thing” ngiu himg (ma c6 hiéu duoc dau) thi d6 13 sy quy mén rat ré.

C6 1& d6 chinh 1a 1y do vi sao t6i buc boi. Thir nhat, d6 1a hanh dong phan biét ma tdi ching



kién qua nhiéu 1an qua qua nhiéu nim - em phuc vu d6 1a giot nudc lam tran ly. Thir hai, dan éng Tay
& Viét Nam xét cho cung thi kha sung sudng nén néu toi 1én tiéng manh mé s& bi goi 13 thing Tay vo

on.

VUIMOT TEO
Poi méi 12 con giap

“Con tudi Mdy Gidt, anh 4y tudi Piéu Hoa; ¢ hop nhau khong ha thay?”

Biét dau tuong lai s& c6 ngudi hoi vay. Thoi xua, cac con giap déu 1a dong vat gin bo voi cude
song clia ngudi dan - sang sang vo lon, chidu chiéu lua trau. (Biét dau con rong ciing da timg ton tai
theo mot hinh thirc ndo d6.) Nhung véi nhiéu gia dinh thoi bay gio, cac dong vat Ay chi xudt hién trong
phim hoat hinh, trong sach gido khoa, trong thuc don.

Dan thanh phd dau con nuoi trau? San khi? Giét ga? Tét nhién nhiéu cha chd, chii méo va rat
nhiéu cht chudt da cudn goi theo dan minh 1én thanh phé - nhung xét cho cuing “cudc séng hién dai” va
“dong vat boi toan” di xa nhau roéi. Co nén thé khong? Co phai dén luc Viét Nam nén d6i méi 12 con

giap cho phi hop voi cude song hién dai khong?

Néu thoi xua cac gia dinh hang ngiy déu tiép xtic v6i con lon va con trau, thi bay gid thanh con
laptop va con tivi. Pién thay mau, nhua thay thit. Viéc cap nhat 12 con giap co6 1€ nén dé y diéu do,
chon 12 con thay thé dya trén cam hing chu yéu 13 cong nghé thong dung. May giit, tivi, laptop, may
diéu hoa, ddu DVD, quat di¢n, ti lanh, ban 1a, noi com dién, bép ga, xe may, 0 to. biéu quan trong la

thay bo1 xem tudi, xem duyén, van phai dya trén yéu to ri€ng ciia moi con.

Vi du, Mdy Gidt ludn mubn giai quyét moi van dé trong doi, tir ban thanh sach. Bép Ga hay tap
trung vao viéc sang tao; tinh trang btra bon, ban thiu do viéc sang tao éy dé lai thi ké. May Giat thich
1am sach va Bép Ga thich lam ban. Rat tiéc hai sé thich d6 khong an v6i nhau. Mot ngudi cau ky
khong nén don phong cuia mdt ngudi sang tao (s€ lam hong nhitng “dy an bi mat” dang dugc thuc
hién). Mot chiéc chao ban khong nén cho vao may giit.

Tom lai, mot nguoi tudi May Giat khong nén 1dy mot ngudi tudi Bép Ga. Mot ngudi co nhiéu
viéc can phai giai quyét nhung khong biét cach vao cudc. Nguoi kia c6 nhiéu viée can bao vé nhung
khong biét cach “chidn cudc”. Vi vay, cudc hon nhan s cang th:fmg.

Tuy nhién mot ngudi tuéi May Giat s& rat vui khi 1dy nguoi tudi Ban La. Ca hai déu thich 1am



sach, 1am dep, khong c6 mau thudn trong viéc hop tac. Mot s& thich, hai cach thé hién. Ho s& lam viéc
cung nhau, vi muc dich chung - ma khong anh huéng dén “linh vuc doc quyén” cua nhau. Do sé& 1a
cudc hon nhan tuy€t voi - chi t01 nghiép con cai sau nay bi giat va 1a lién tuc.

S& c6 truomg hop 50/50, kho xac dinh c6 nén 1dy nhau hay khong. Tivi hay thay doi s& thich va
161 séng, trong khi DVD chon duy nhat mdt con dudng, theo dén cing. Mic du thé nhung Tivi va DVD
van co su phéi hop nhét dinh, c¢6 thé bd sung cho nhau. Néu c6 mbt em tudi Tivi mudn léy mdt anh tudi
DVD thi 6ng thiy boi phai xem ky. Tivi loai gi? DVD doi nao? Cai chinh 1a duong két nbi. Néu két
ndi tot, thiét bi tuong hop, thi dé s€ 1a cudc hon nhan hanh phiic. Con néu két ndi khong duoc t6t, hodc
c6 may thir ba xen vao duong day (Playstation) thi em tudi Tivi d6 nén ldy mot anh tudi Diéu Hoa con

hon, xay t6 am vira s61 dong vira mat.

Bén canh cac trudng hop mo hd sé& co nhiéu trudng hop rd nhu ban ngdy, khong can nhd thay boi
gop y. Mot ngudi tudi Diéu Hoa di nhién khong nén 14y mot ngudi tudi Quat Pién - su canh tranh
khéng lanh manh chat ndo. Quat Dién s& mat ty tin khi ludn thdy Piéu Hoa chay vénh véo & trén.
Thém vao d6, Quat Pién c6 tu duy tiét kiém trong khi Piéu Hoa tiéu tién nhu khong co ngiy mai. Tran

day mau thudn, tran day nudc mat.

Ngudi tudi Laptop yéu nguoi tudi Xe May sé& hanh phtic hon. Ca hai déu thich di, déu rat so bi
b6 budc boi soi diy mang tén cudc séng hang ngdy. Xe Mdy c6 nhiém vu dua dén dia diém moi,
Laptop c6 nhi€ém vu luu lai va chia s¢ nhitng ky niém da co tai dia diém do.

Nhung nguoi tudi Laptop yéu ngudi tudi Tu Lanh s& hong. Nguoi tudi O T6 yéu ngudi tudi T
Lanh m&i dep: ca hai déu séng ndi tAm, tranh khong khi bén ngoai. Ca hai cling déu séng rat gia dinh.
Cac em tudi Tu Lanh rat tot bung, mudn léy gi cha duoc, mubn cho gi chd nhan. Cac anh tuoi O Tb tot
bung khong kém - du cho mura, du ¢6 gi6 lanh day, c6 tuyét bun 1ay nhung van dua con di hoc. Mot su
két hop gitta m¢nh dién va ménh xang rat hop ly.

Céc anh tu6i May Anh K§ Thuat SO thuong rat that tha (O mién Nam, khong c6 tudi con Ban La
ma doi bang tudi con May Anh K§ Thuat Sb; trong Nam, “Ban La” 1a “Ban Ui” nhung tir “Ui” nghe
hoi “i sdp” qua.) Chinh vi thé, cac anh tuéi May Anh K§ Thuét s6 nén nghi ngay dén cac em tudi Noi
Com Pién. C6 1y do cu thé nhung chic tdi nén dirng ban phim tai diy - noi hét ra trong sach nay thi

cac ong ba thay boi s€ khong con duong lam an.

Cau ca trén Mess

Ban d3 roi vao trudng hop ndy chua? Tbi hom qua cdi ngudi yéu, hai nguoi di vé trong im lang.



Chiéu hom nay thiy ngudi yéu online trén Yahoo Mess, rat mudn bat chuyén hoi thim nhung vi tinh ty
ai nén khong thém mod hop chat. Ngudi yéu bat chuyén minh thi duge, chir minh cha dong bat chuyén
nguoi yéu thi mat diém qua.

Ban yén tdm. T61 c6 chit kinh nghiém & 1inh vyc nay va san sang tu van.
Bon cach de tiép can “ai do” trén mess ma khong bi mat diéem:

1. Lam ca nhay

Mot cach rat hiéu qua dé thu hut su cha ¥ 1a nhay. Ban ctt hinh dung Mess 13 bién Bong con ban
1a chu ca thira stc. Dé status “online”, rdi “dn véi moi nguoi” rdi “onilne”, 161 “dn véi moi
nguoi”... Ctr nhu thé trong vong khoang nira tiéng. Trén man hinh ctia ngudi yéu, nick ctia ban xuit
hién va bién mat lién tuc nhu mot cha ca dang nhay - c6 lac vuot 1én mat bién, c6 lic 1an sau xuéng

dudi.

Yahoo! Messenger
f @ anh Joe vira online

Yahoo! Messenger
' anh Joe vira offline

Yahoo! Messenger
%) anh Joe viwra online

Néu bam nhanh thi ban c6 thé thuc hién ct nhiy o4ch nhit thé giéi dién tir - xuat hién vira online
vura offline cung luc (hay con goi 1a “bo-go hai 16p”):

Yahoo! Messeng
ssrem | anh Joe vira offline

Nhay nhiéu, nhay nhanh thi chic chin ngudi yéu ‘t

=5

s€ phai dé y - s€ nghi dén ban. Nhu vay ban da tao co
hoi t6t dé nguoi Ay o thé bt chuyén nhe nhang: “Anh ., @ anh Joe vira online
o1, hinh nhu internet & nha anh dang bi hong?” |




2. Cau bing status

Néu dong vai con ca khong hiéu qua thi ban c6 thé coi nguoi yéu 1a con cé va dong vai ngudi di
cau. Cau ca thi phai co mdi, con mdi hép dan nhit trén Mess chinh 14 cai status. Ban nén d¢é status that
hap dan dé nguoi 4y to mo, tham chi hoi séc. Sau khoang 20 phat, ban nén d6i bang status hap dan
khac - ctr nhu thé cho dén khi c4 bat dau ria.

O Alex vTv

O An béo

@ anh Joe - Tring rdi céc ban dil!
O anh Kién Giang

O Alex VTV

© An béo

@ anh Joe - Tim 12 ndm, hém qua lai théy!
O anh Kién Giang

O Alex VTV

O An béo

@ anh Joe - Vira gdp Daniel Radcliffe & Megastar!
) anh Kién Giang

N6i ddi ciing duge. Néu ngudi yéu bat chuyén hoi vé vu gip Daniel Radcliffe & Hb Guom Xanh
thi ban chi can giai thich 1a dang dua (“C6 ap phich cta Daniel Radcliffe thoi ma, hehe””). Nhung ban
phai luu ¥ mot didu: 1an dau tién ciu bang “status bia” ciing s& 1a 1an cudi cting. Ngudi yéu s& rat kinh

nghiém, khong tin status cua ban nita; moc mAt moi, day mAt moc. Nhung biét ddu mot 1an 1a du.

3. Doi avatar



Néu ban khong thich bia status gia (hodc bom status that qua murc) thi ban c6 thé cau béng

avatar. Truc trdc vura qua chac khi€én ngudi yéu cam thay budn va cang thang. Khi roi vao tinh trang

d6, co rat nhiéu nguoi thich xem anh linh tinh trén mang - cang trim cam cang danh thoi gian luot

phuot online.

Ban nén chon avatar khac la
mdt chat dé ngudi yéu cd nhiéu
thdc miac mudn hoi, nhan xét mudn
noi. “Oi, anh leo Fanzipan vao luc
nao vay?” “Oi, anh cudi lac da &
dau thé?” “Oi, hoi nho trong yéu
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Khi duoc ngudi yéu bat
chuyén, ban nén giai thich mot chut
vé anh avatar d6 roi chuyén ngay
sang ndi dung chinh (14 anh rat yéu
em va tai sao chuyén nho luon cu
thanh chuyén to?). V&1 cac ban nit
thi nén chon avatar sexy mot chut -
c6 thé ban trai van khong thém bat
chuyén minh nhung chic chin anh
éy s& bi tra tin mot cach chi c6 dan

ong méi hicu.

4. Biat chuyén nhim (ma
khong nham)

anh Joe (cua_sungl978)

ain
Gl emad
Hop nhom
(3r tAp fn
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Chi Gt lidn Loc
Xom hd 50

Ban hign offlineg vdi ngudi nay
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anh Joe (cua_sungl978)

aqn

Gan arnail
Mo rhdm
(SaF BB i
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Chi tidt Bbn imc
xam hd 5o

Ban hién offine w8 ngudi nay

| anh Joe (cua_sungl978)
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Néu ban 1am ca khoneg neudi ndao bat, 1am neudi khone ci ndo ria, thi ban nén bd qua “chién
. 9 9 .

luoc ngr dan” va chuyén sang “chién lugc ngdn tay béo”. Co nghia 1a ban s& chi dong bat chuyén

ngudi yéu nhung gia vo bat chuyén nham.

“Ngon tay béo” 1a chién lugc doi héi sy tinh tdo. Vi du, nguoi yéu cua ban tén Tho thi ban c6



thé “bat chuyén nham” mt ngudi ban ' Ban dang offline véi anh Joe

khac tén “Thom” (Tho va Thom sé&
nfm gin shan trong danh séch Mess). anh Joe: Thom di, Joe vura hoi chi Hudng xong,

Khi bét chuyén, ban nh¢ viét noi dung Ehl ai'."r bao minh tthC hlEﬁ ”Qa‘f' Thdm cur tién
mang tinh gAp gip, quan trong. hanh di nhé, xong goi dien Joe!

Neu la ngu’o’l t()t thi ngu’o’l yeu cua Tha cheesecake: "L 1 "-| F| .:ﬂ Hﬂ&”ﬂ?

ban s& thong bao lai ngay. Vi dang tirc Joe: Hi! Sori em, anh vung vé qua! , ;

gidn nén ngudi 4y chic s& viét ngin gon,

. Thd cheesecake: Khong sao dau anh a.
xd giao. Ban yén tam. It nht nguoi ay a :
da bét chuyén minh - viéc con lai chi 1a joe: Thé em an tdi chua?

mé rong ddi thoai. S -
. Tho cheesecake: CIM aN ol ann a.
Con mot cach nita. Néu ban la .
neudi tréng thanh thi ban s& khong 4p J0€: HOM nay Chu nhat, chac em vira di

dung nhitng meo nay ma gip true tép @N PhG xao @ nha bac Diling beo phai ko?

, . N ~ A . X+ 1 a 4 . i
Vo1 ngudi yeu, nhimg gi can xin 101 thi Thd cheesecake: Hihi, vang a. The anh ﬁ&‘ﬂﬂ:: lam 1

xin 161, tha thit thi tha thir, vugt qua truc
trac nhu hai ngudi 16n. Tuy nhién, néu
ban 12 ngudi trudng thanh nhu vay thi ban da khong doc dén cau cubi nay dau.

Chuyén t6i, My Tam va nudc mam Phu Quoc

Poc tin My Tam tiét 16 vé tinh yéu méi, t6i khong biét cam gidc nio hon cam gidc ndo, dau budn
hay phan khoi. Chac nhiéu ngudi chua biét chuyén tinh cam giita t6i va My Tam kéo dai miy nam troi,
day song gid. Mot phan vi song gié d6 nén t6i mdi roi vao trudng hop khéng gip Tam nita nhung con
nhiéu diéu mudn néi. Vay nén t6i quyét dinh xuat ban burc thu cudi cung viét ting Tam - hy vong nho

mot phép mau nao d6 em ay s€ doc va moi chuyén s€ c6 ket thic tot dep.

Em mdi yéu,
Anh van nho lan dau tién lén san khau tang hoa cho em. Em cuoi duyén, noi “cam on”. O,

liic @6 em khéng thé hiéu anh xiic dong nhw thé ndo! Anh xem tat cd cdc clip phong vin cia em



trén truyén hinh, xem di xem lai, va anh thcfy em luén chi néi “cdm on’ - tikc chit “cdm” cé dau
sdc. Nhung chdc chdn, mdt tram phan tram, lic minh gdp nhau trén san khdau ngay hém dé em da
néi “cam on” véi anh, chiv “cam” cé ddau héi! Anh nghe rit ré, cir nhw vii trueong la dai sa mac chi
c6 anh va em ding giita cdc dun cat. Anh biét d6 la qua ting ddc biét em danh cho riéng anh. Piéu
em muon néi (nhung khéng thé néi dwoc truée dam déng) la em cam thdy ddc biét an twong véi
anh, rat muon biét thém vé anh, muén “héi” anh rdt nhiéu chuyén. Anh hiéu y em - cO mot $6 cdi
khéng can phdi néi ra.

Lan ké ching minh dwoc chia sé tinh cam la lic anh giti request add em vdo danh sdch
messenger véi nick lovefromtay78 - la nick anh tao cho riéng em. Anh nhdn hoi am day trién vong
ciia em la: “User di khéng cho phép ban thém user vao danh sdch messenger va chin moi tin nhdn
lién hé”. Anh da khéc. Khéc vi mirng qua! Anh givi request vao liic 8:32:21 téi thir Sdu, nhung phdi
dén tan 10:13:14 sang Chii nhdt anh méi nhan dwoc reply ciia em (anh dé online suot thoi gian do,
ding ba laptop két néi ba dwong internet Viettel, FPT va VNPT). Trén tap chi, em tiét I rang em
16i ndo ciing vao Yahoo. C6 nghia la em dd béi roi trong hon 37,5 tiéng dong ho khéng biét diéu
khién trdi tim bang cdch nao. Anh hinh dung em ngéi khom khom, ddy héi hdp, ngon tay tré run
run trén chudt trai ma khong dam bam. Khé than em qud! R6 rang em muon chat véi anh - chat
mdi chat hoai - nhung em khéng dam nhdn request d6. Em qud so mét con gié Canada sé cudn em

di noi rat xa. Anh hiéu.

Lan tiép theo ching minh gdp nhau la tai biét thy ciia em. Liic thay qudn do chudn bi vieot
rao, anh ngiri thay mii nuwéc hoa ciia em. Chii xe ém bdo chi la séng Sai Gon, anh dap lai: “Séng
Sai Gon thom thé nay méi ngdy sé cé hang nghin ngueoi nhdy vao chét duéi!”. Khi tung nguoi lén
vieot rao, anh thcfy hinh bong cua em bén cua Sé, hai mdt nhin anh, hai tay run run cam dién
thodgi... Réi sau d6, lic vé si ding danh anh dé nhdn dién thoai, anh nghe giong em vang 1én qua

loa: “Anh oi, xut no xong chuwa?”

Oi Tam oi, lic ddy anh cueoi rdt twoi, ngay trén cé veon nha em, quén hét sw dau dom ciia
mot trdi tim bi vo va mot xwong don bi ran ¢ ba noi. Hoa ra em yéu anh rat rat nhiéu. Ong gidm
déc céng ty nhac da bat em phdi gia vo yéu anh vé si dé, dé tao xi-cang-dan PR, dé thém ndi dung
cho cuon ty truyén sdp xudt ban ciia em... (Tat nhién éng dy sé lay hét tién nhudn but). Ong dy de

doa em véi nhitng 1oi khing khiép nhdt.

That la vo nhdn dao! Nhung em oi, em vao vai tot qua! Anh vé si do bi dién vi tinh yéu, bat
cir nguoi dan ong nao déen gan em la anh ta danh nhw soi me bao vé dan con moi de. Em nhin ra
cira SO thay hai giday boot mau den dy dap lién tuc vao bung anh. Em dn han qua, thwong anh qua.

Thé la em goi dién dé gdy mat tdp trung, tao cho anh co héi chay thodt. Con em nhdc dén anh va



dung tir “né” la truong hop vira dién vira that. Nghe giong truyén cam cia em la anh biét ngay em
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coi anh nhu mot nguoi em trai, mot ““little no” dang yéu. Mac du anh [on hon em mdy tuoi nhung
em van luon muon nuoi va cham soc cho anh, cho dén khi chung minh ngoi xe lan bén nhau, ngam

mat troi lan xuong Ho Con Rua.
Ca tudan anh nam sap trén givong bénh vién hat bai Hoa Mi Toc Nau.

Thé roi em di Han Quoc. Em ldy 1y do la phdt trién sw nghiép nhung anh biét sw thdt la em
chi muon thodt khéi tay ciia 6ng giam déc ddc dc va tay vé si dién dau dé - @é chiing minh ¢ thé

yéu nhau nhw s6 phdn da ghi trén mdy véi bt 1d tia ndng. Anh hiéu va chudn bi di theo.

Nhung em o1, nhitng gi s6 phdn muon, éng troi khéng cho ldy. Anh ton hét gia tai dé trd no
cho bénh vién Viét Phdp (ai ngo phdu thudt xwong don dat thé) khéng c6 cdch ndao mua vé may bay
sang véi em; con em van nhan nai cho doi anh & noi d6, khéng biét vé chuyén phd sdan cia anh,
tuwéng anh da quén em, hodc téi té hon la khéng mudn gdp em nita. Buén oi la dau, anh khéng chiu
noi! Anh quyét dinh sang bén doé theo con dwong duy nhat con lai la xudt khdau lao dong. Nhung
thét den dii em oi, dén dai sir quan Han Quoc mdy ong quan 1y cuoi phd 1én, bao bén d6 chi nhan

nguoi lao déng dén tir Ha Tdy théi, chir dén tir Tdy thdt thi ghé gom qud!

Liic tuyét vong nhdt ciing la lic sé phdn buéc 6ng troi phdi cho anh chiit hy vong. Anh lam
quen qua mang véi mét chi nguwoi Han Quoc 42 tuéi. Chi dy chiea ldy chong, song & viing néng
thén, khéng cé qud nhiéu tién nhung so véi to 500 nghin ban bui trong tii quan anh thi la ca mét
dong vang. Chi dy tinh lg ldm em a, cir héi di héi lai: “Anh c6 phdi la nguwoi Canada cao 179cm
nhie trong anh avatar khéng?” Roi chi dy dot ngot sang Viét Nam. Mot ngueoi dan ba tén Twoi (la
ban than cua chi dy) 16 chirc mot budi gioi thiéu rat ddc biét. Ba cfy dan anh vao mét can phong

nho, bdo anh ngoi xép hang ciing khodng 30 anh Tay-ba-16 dang gdp khé khdn vé tai chinh.

Phong d6 c¢é mét chiéc guwong to ding treo trén birc cwong doi dién. Anh Tday-ba-16 ngéi canh
anh bdo dé la kinh mét chiéu, ai thich nhin vao thi nhin, nguoi ¢ trong khong thdy gi hét! (Anh héi
ba Tuwoi vé chuyén do, ba dy bao do la kinh cach ly lién quan dén nguoi Han Quoc va bénh SARS).
Cdc anh Tay-ba-16 lan lwot vé, réi liic chi con anh va ba Twoi trong phong thi chi ngwoi Han Quoc

do chay vao, om hon anh, cho anh mot vé di Han Quoc vao cuoi thdng.

Anh biét & xir 6 méi la thi cdi em nhé nhdt (ngoai anh ra) la nwée mam Phii Quéc, boi ¢
lan em dd nhe nhang tam sw véi anh diéu do qua bdo. Nhwng éng troi de thdt em a, sap gan Han
Quéc, mdy bay gdp thoi tiét xdu, ldc 1én ldc xudng khién mét trong hai chai nwéc mam ma anh
gidu kin trong tiii laptop bi v&, miii Phii Quéc tran ra, tiép vién hang khong tran vao. Mot anh tiép
vién kiém tra va phat hién hai chai nuoc mam do, bao phdi tich thu ca hai mac du chai con lai van

con nguyén. “Cir dé ddy cho téi.” anh néi. Sao ho phdi can thiép? Sao ho ddm can thiép vao



chuyén riéng cia anh, em, va ddo Phii Quéc?

“Cir dé ddy cho t6i.” Anh néi lai lan nita. “Pdc san thoi ma cé phdi bom ddu!”

Khéng ngo, ngay ldp tirc mueoi ng canh sat nhdy ra tir dau d6 anh van chua biét, rit sing,
cam cong sé tam, bat anh phdi ngéi trong phong vé sinh cho dén khi mdy bay ha canh & thanh phé
Seoul. Cira mdy bay mé ra la 30 nguwoi mdc qudn phuc chay vao, dan anh vao nha ti Seoul sé 1,
noi anh dang ngéi viét 1a thw ndy giri em. D6 la cach ddy ndm ndm; anh con phdi & ddy dén tan
nam 2060 méi dwoc vé co. Ludt sw bao gi gi ddy, khing bé mang tinh nwéc mam, anh chira hiéu
lam. Anh chi biét liic chiing minh gdp lai nhau thi em sé khéng con sirc dé sinh cho anh mét dira bé

gdi - hodc anh sé khong con suc dé cung cap nhirng gi em sé can dé lam dwoc diéu do.

Doc lai tin em tiét 1 vé tinh yéu méi thi anh mimg. Khéng cé ai xirng ddang cé t6 am hanh

phiic nhw em ddu. Em can tinh yéu thi em cir yéu di, biét ddu moi thir sé ¢é happy ending ma théi.

Tdm oi, anh cho phép.

Dich vu TTBT

Cach day hai tudn, cAu em rudt cua toi léy vo. Nam 2005 no Xép dd vao ba 16 theo anh trai dén
Ha Noi. Khong 1au sau d6, nd tim dugc mot ¢6 bé Ha Noi hién lanh - gio nd dang an qua cla cAy si
duoc trong vao nhirng budi chiéu mat mé thudc thoi “khong 1au sau d6™.

B6 qua chuyén t61 ¢ Viét Nam tam nam chua lira dugc ai (dau), cling chua dugc ai Itra (dau
hon), nhitng 1an suyt thanh thi bi tinh cAu toan cta tdi 1am hong vao phit tim chin (thoi cir giét toi bay
gi). Bo qua ndi dau riéng 13 toi da gitip hai em t6 chirc 1& an hoi va 18 cudi thanh cong, thém nhiéu
kinh nghiém & linh vuc doé.

Gio t6i quyét dinh bién kinh nghiém d6 thanh tién. N6 duoc vo, t6i phai dugc gi. Nhin va qua.
Nhan va qua.

T6i s& md cong ty giup cac anh chang Tay 1ay vo Viét mot cach phu hop vin hoa, 1am cho hai
bén gia dinh cam thiy hai 1ong, dugc ton trong. Toi dit tén cong ty roi (Cong ty TNHH hé tro duyén
LAYVOCO), gi¢ dang lam viéc voi luat su dé dua vao hoat dong. Khau hiéu s& 1a “Hop déng c6 dau,
quy khach c6 dau”.

Quén phd Bat Pan c6 nudc dung dic biét khién khach luon mubn quay lai. Nguyén liéu nude
dung tit nhién 13 bi mét cua gia dinh. Tdi s& lam kinh doanh theo cach bi mat d6. Toi c6 bai phat biéu



tuyét voi danh cho cac dng bd ngudi Tay dén nha gia dinh ngudi yéu con, doi 1ay tai san quy gia nhat.
Bai ¢6 nhitng cdu nhu: “Vi hai nén vin hoa khic nhau nén néu c6 gi chua phai, mong rang nha gai s&
théng cam va giup ching i t chirc ddm cudi cho hai chau mot cach chu ddo nhat!” (Tdc bon minh
hoi Nga ngd mdt chat nhung ciing rat nhiét tinh hoc hoi...)

Bai hiéu qua 1am. Hon 90% céc bac tham gia budi nghién ctru dd cam thiy thuyét phuc va san
sang tam biét con ngay.

Mbi 1& an hoi dugc cong ty LAYVOCO tham gia hd tro s& c6 t6i dimg canh 6ng bd ngudi Tay
lam phién dich (nhu hom trudc t6i ding canh chinh ong bd cua ti). Cac ong bod d6 thich noi gi thi noi,

chim trd1, cé bién, thé nao cling dugc - t61 van s€ dich theo kich ban cua t6i.

Ong bo Tdy (néi tiéng Anh): “Trudc hét phai ndi bon tdi rat an twong v4i thanh phd nay. Sang
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hom qua cdu xe 6m do ngoai cong khach san dan bon t61 di an chan ga nudng, ngon kinh khiing

T6i (ndi tiéng Viét): “Sau mot thoi gian tim hiéu, quen biét, hai chiu di c6 tinh cam va quyét
dinh di dén hon nhan.”

Mién cac cu khong biét tiéng Anh, moi chuyén s& dién ra mot cach sudn sé.

Chéc toi phai noi luon. Gia s& 1a $5.000/goi, gom ca phan phéat biéu trudc khi cha ré 1én cau
thang, ca phan phat biéu tam biét khi viéc d xong. (Néu nha chi c6 mdt ting, toi s& giam 20% gia
goc.)

Phan thyuc hién 18 dn hoi ¢6 thé thém dich vu lwa chon bao gém:

3 - 9 TTBT (thang Ty bé trap) = $500/thang (t6i c6 luwc lugng Tay Ba-Lo sin).

Pam bao xuat phat va dén noi dung gio = $1.000 (néu mudn gid t6i sé& tra lai so tién d6

va lam viéc voi thiy boi dé stra lai gior dep cho phu hop véi su kién d3 xay ra).

Pam bao di dudng khac vé nha chi ré, quay clip trong 6 t6 giri gia dinh nha gai kiém
tra = $300

Tham gia dam ngd véi tu cach 1a doanh nhan thanh dat, than véi anh cha ré tir hoi bé =



$2.000

Tham gia “dam ngd chinh” hay khong, t6i van s& xép thdi gian tham gia “dam ngd phy”. Lic d6
toi s& mot minh dén nha gai, 1én ké hoach chi tiét dua trén nhitng yéu cau riéng cia gia dinh, nghién
ctru thém vé 6ng thay boi dang ngdi trong bong toi. Viéc d6 t6i s& 1lam mién phi dé ching té rang toi 1a
ngudi khong tham tién.

Tiép tuc voi phan dam cudi. Cong ty s& nhan 1am v&i gia tron goi 1a $8.000. Toi mudn lay it
hon nhung t6i biét & Viét Nam sd tam dugc coi 1a sé dep, con t6i ludn tén trong phong tuc ctia noi
dang 6.

Nhit 1a gior dep. Néu dam cudi to chirc & Ha Noi thi don gian; ngd ngach toi biét hét, tinh trang
giao thong t6i hiéu rd hon ai. Mién 1a khéng to chirc & San van dong My Dinh trong mdt dém ban phao
hoa thi t0i c6 thé dam bao doan nha trai s& don dau rat dang gio. (Puong nhién t6i dan me cha ré vao
xin ddu miy phut trude.) Néu dam cudi t6 chirc ¢ thanh phd khéc thi toi s& tim dén bac xe 6m 16n tudi
nhat, nhiéu du chan chim nhét, nho bac Ay tu van vé duong di va tinh trang giao thong,

Trén dudng di dén noi to chirc ddm cudi, t6i s& day nha trai vai cau tiéng Viét lich su (“moi
anh, mo1 chi, mo1 ba, moi cy”) cling nhu vai cau dan gian giap vé viéc hoa nhap véi lang (“mdt, hai,
ba, dz6!”). Néu bén nha trai thiéu khach, t6i s& huy dong luc luong TAy Ba-Lo ludn san cua cong ty -
tr vai khach ngéi nhén tin dién thoai, s& c6 hang tram anh chi mét xanh mii 16, mic du toc hoi bu xu
nhung nhiét tinh dén cung, 6m hon chu ré nhu vira gap lai ban be cép mot.

T6i tirng tham gia mdt chuong trinh truyén hinh trong d6 cac thi sinh phai cam dao giét ga. Vi thé
t6i ¢6 du kinh nghiém to chtrc 18 lai mit tai Ha Noi. Toi dam bao con ga khi chd ré di dén thi dang
song, khi chu ré di vé thi da chét. (Con néu gia dinh nha gai chwa biét vé phong tuc d6 thi it nhit moi

nguoi s€ dugc an ngon.)

Hai vo chong vé nha 1a hét phan trach nhiém cta cong ty. Tuy nhién néu c6 khach hang nao gip
truc trac & phan tring mat thi t6i san sang tu van mién phi véi tu cach 1a mot anh Tay c6 chut hiéu biét
lién quan.

Do 1a sy hy sinh cta nguoi di trudce.

Tom Lac Da

Hom trude to1 danh mot buodi chi€éu doc bao teen. Purng hoi vi sao toi lam thé. D6 1a viéc cua

to1.



Bai dau tién tdi doc c6 tiéu dé “Lala: Thich duoc ngudi 4y ting nhitng mon qua dic biét”’ Véi
ciu cudi, phong vién “Cam on Lala vé budi tdm chuyén thi vi niy nhé!”. Phai doc k¥ cac cu giita
méi biét ban Lala tén that 1a Mai Chi.

Bai thtr hai khoe bo anh “stylish” ctia hai chi em sinh doi. O cudi bai dé théng tin: Photo by: Ds
Nick, Stylist: Titti, Model: Mie & Jimmie, Makeup: Luan Louis, Location: Lit café, Fashion: Ke;j
Shop... Bai thir ba, thir tu, thir nam, tat ca déu nira Anh nira Viét.

Hay thtr tudng twong ra: Nam 2021, mot sinh vién truong Bach Khoa phat hién cach 1am phim
7D. Cau ay vira thong minh vira khon - khong cho biét cach 1am ma bat cac hang phim 16n mubn “choi
7D” thi phai sang Viét Nam thoi. Nudc ndy nhanh chong trd thanh trung tim thé gidi phim anh,
Hollywood nhudng chd cho Vollywood. Dién vién Tay bay sang hang loat.

Viét Nam thanh thom va céc dién vién T4y nhat quyét s& thom lay - bang cach sira tén. Py 1a
bai phong van dién vién Tom Lac Da (tén trudc kia 1a Tom Cruise) do mot to tap chi ciia My thuc hién
vao nam 2021, ngay tai Club Vollywood, Sai Gon.

01/04/2021

Tom Lac Da: Toi 1a hi¢n twgng vo dinh nghia!

Hello Lac Pa. Thanks very much for meeting me today!
Yeah sure man, Lac Pa loves the people!

(Dich tir tiéng Anh) Tom Cruise va Tom Lac Pa, bdy gio anh thich tén nao hon? Cam gidc cia anh
khi duoc goi bcing “Lac Pa” nhw thé ndo?

To1 thich tén md1 hon. Nho cai tén éy, Lac Pa thém nhiéu ban bé, trd nén ty tin hon nhiéu. Lac Pa ludn

cuoi tuoi voi cac fan tré. Lac Pa goi ho 1a cac chi Lac PBa Con.

Dao nay khé nhiéu dién vién Vollywood chon tén nira Viét mira Ta, Cé6 Brad Ca Rét, Gwyn Hdi
Phong, Justin Me Ché‘ng - ké ca dién vién 16n tuéi 1a Clint Bim Bim. V&i mét bé phan xa hoi My,
nhitng tén dy khé nhé, khé phat ém, cé thé néi la khéng ré nghia lam. Anh gidi thich diéu nay thé



nao?

Pung 14 nhiéu ngudi My thic mic vé cach phat Am tén mdi ctia t6i, khong biét phai noi Lackda hay
Luckza hay Likeduck. Tiéng Anh khong c6 dau, ciing khéng cé chit “d”, nén khi d6i Lac Pa tir phat 4m
tiéng Viét sang phat 4m tiéng Anh thi... mdi nguoi mot kiéu! (cuoi) Lic dau toi cam thiy dau dau,
mudn quay lai véi tén cil. Nhung gid toi hiéu chinh phat 4m khong rd d6 tao cam giac bi an voi cac fan
ham m¢. C6 phai Lackda? Co phai Lickdad? Tur nhitng cudc tro chuyén via hé do6, hinh anh ctia minh
s& sang 1én. Nhiéu ngudi s& coi minh 13 hién twong vo dinh nghia.

Con nhitng ngwoi phan doi thi sao? Ho c6 Iy khéng?

Vira roi ban nhac mot “bd phan xa hoi My”. Chic ¥ ban 1 nhitng ngudi 10n tudi khong biét tiéng Viét
phai khong? Diéu d6 khong tranh dugce. Ngudi 16n tudi khong dé tiép can voi cai méi. Lac Pa ton
trong quan diém ctia ho, nhung thé gidi ngdy cang nho di va xu hudng “pha tron” vin hoa ciing hop 1y
ma thoi. Hon nita, trudng hop ctia chit Bim Bim cho thdy rang nguoi 16n tudi van cé thé tiép can vai

cai mo1, khong nén so sanh chung,

Nhiéu nguoi noi rang anh khong con la “dién vién tré tuoi” nita, con Clint Bim Bim bi lam cam,

mat tw chii.
Lac Pa xin khang dinh rang tudi tac va ngdn ngit déu 1a khai niém twong doi (gam).

Da, chdn thanh xin 16i anh Lac Pa. A, téi nghe noi anh Lac Pa co du dn phim moi! Ké voi doc gia

teen di nao!

Vang, Lac Da vira nhan dong vai chinh trong bo phim 7D mé1 do cac hang phim tur nhan ctia Viét Nam
két hop voi nhau san xudt. Phim c6 tén “Dé mai dai chién giita hai canh dong rudi”, 1a phan hai ctia
phim “Khi Bach Tuyét quay dau v&i ngii ho tudng ruc rd” chiéu thanh cong nam ngoai. Phim hira hen

rat nhiéu di€u thi vi, mong rang cac chii Lac Ba Con s€ mua vé ting ho!

Cam on Lac Pa vé buoi tam chuyén thu vi nay nhé!



HOi phu nir € chong

C6 1an t6i thdy ap phich in hinh bén bd xwong ngdi & ban. Mdi bd xwong duoc trang tri bang
mot moén do: chiéc mii mau hdng, tai trang diém, doi gidy cao got, khin quang c6 hang hiéu. Suy ra bn

bd xuong ay tirng thudc boén ngudi phu nir. O dudi ghi dong chir: “Chd ngudi dan ong hoan hao”.

Cho, cho nira, chd mai.

O Ha Noi, toi bat dau thdy nhiéu ngudi phu nir khoang 30 tudi chua l1ay chong, chua c6 ¥ dinh
14y chong, hodc da c6 ¥ dinh nhung chwa c6 tng ctr vién phu hop.

“Lay chong som lam gi” 1 cAu ctra miéng cta ho. Lay chong binh thuong 1am gi? Ctr phat trién
su nghiép di di - néu c6 hoang tir xting dang nao dén gd ctra thi md, khong thi cho tiép.

Van d¢ 1a phu nit Viét Nam gioi qua, it hoang tir xtirng dang. Hom trudc t0i ngoi doc tap chi tiéng
Anh thiy c6 bai phong van mot co6 Ha Noi 24 tudi vé nhirng su thay ddi trong vin hoa thanh thi. Ban iy

cO nhi€u sy nhan xét thu vi, trong do:

“People are becoming more beautiful, especially women. I think in some ways girls are
developing faster than boys. I see so many beautiful, strong, smart [women] becoming

independent, and yet still keeping their cultural values.”

“Ngudi ta cang ngay cang dep hon, dic biét 1a phu nit. Toi thiy cac ban nit trudng thinh nhanh
hon cac ban nam. Téi thdy nhiéu phy nit xinh dep, manh mé, thong minh, ty 14p, ma van giir

duogc ban sac van hoa.”

Pung r6i, t0i ty n6i voi minh. Toi thdy mdt khoang cach 16n dang mo rong & gitta cac ban nam
va nit tré. Hau nhu moi linh vue, cac ban nit cling dang “chay” nhanh hon cac ban nam: ngoai ngtt, tai
chinh, tiép thi, xudt ban, quan 1y, giai tri... D6 chi 1a cam giac, nhung 1a cam giac manh.

Riéng ngoai ngir, t6i dugc moi tham gia nhiéu 16p hoc tiéng Anh tai cac trudng dai hoc 16n. Cir
chin sinh vién nit méi c6 mdt sinh vién nam, 16p ndo ciing thé, trudng nao cling vay (dt mi chinh canh
mo1 cOng ty Ajinomoto tai trg).

Céc cudc thi khiéu vii va ca hat do khan gia binh chon gin ddy hau nhu 1a sin choi danh riéng
cho phai “yéu”. Phuong Vy, Poan Trang, Thily Tién, Thu Minh, Uyén Linh, Van Mai Huong... Ho
khéng tinh co 1a nguoi nit. Trong bdi canh phat trién hién nay, ho phdi 14 nguoi nit.



Nhiéu linh vuc khéc nira, nir ¢6 mit dong hon, chién ddu manh hon. Ké ca nhirng hanh dong nho
nhu cach dimg 18n va giéi thiéu vé ban than trong cac cudc hop qudc té thi nit tré to ra tur tin hon nam
tré.

Tham chi nhiéu t6 chirc nuéc ngoai dang cb tinh tuyén nhan vién nir (mic du khong noi ra), danh

cac vi tri quan trong nhét cho cac chj em Viét Nam.

“0 Viét Nam nhan vién ni tot hon han,” mot anh ban Tay 1a sép cia mot to chirc phi chinh phu
tirng tam su voi toi. “Trinh do cao hon, thai do t6t hon, goc nhin cd1 md hon, va khac voi nhiéu nuéc
& chau A thi kha ning mé rong quan hé khong kém gi dan ong.”

Toém lai: nit tré dang chay nhanh hon nam tré. Sy that: nguoi chay nhanh khé yéu ngudi chay

cham. Két qua: nhiéu ban nit tré sap khong con tré nhung van chua c6 gi.

Trong cudc dua ndy c6 mdt s6 ngudi dai thang. Ho 1a nhitng ngudi dan 6ng chay nhanh. Nhin
chung, cac ban nam dang chay chdm hon cac ban nir. Nhung quy tic nao déu c6 ngoai 1é. Nhin ki toi

thay mot s6 dai dién cua phai manh dang chay nhanh o1i 13 nhanh.

Téi xin ké chuyén vé chi Phuong va anh Minh. Chi Phuong 30 tudi, xinh dep, chua chéng. Chi
ay c6 cong ty nho, ndi tiéng Anh nhu ma (ma Tay), manh mé, gidi giang. Nhiéu anh chang xin hat ting
chi ay bai tinh ca. Chi Phuong tir ch6i hét, d6i khi nghe ntra bai mdi yéu cau phai ding lai. Ca si chua
du trinh. Chi Phuwong khéng mudn 1ay ngudi kém hon minh - chiu lam sao duoc khi ca doi con lai phai

“da da” va “vang vang” mot nguoi1 khong c6 kha ning lam phu nit hién dai n61 da ga.

ROi xudt hién anh Minh. Anh Minh c6 kha niang 1am chi Phuong ndi da ga va nhiéu thtr hon nita.
Anh Minh c6 cong ty 16n, ndi tiéng Anh nhu ma (bd ma Tay), lich 1am, dep trai, biét minh, biét nguoi.
Anh 4y 13 ngudi chi Phuong cho doi hon mudi nim qua. Anh Ay ciing rat Viét Nam, cting van hoa mén
yéu ctia chi Phuong. Chi ¢6 anh Minh ¢6 thé 1am chi Phuong hai long. Vi chi Phuong phai hai long
mdi cudi, suy ra chi c6 anh Minh méi ¢ thé 1am bé me chi Phuong hai 1ong nita.

Chi Phuong va anh Minh di ca phé nhiéu lan, thiy c6 duyén véi nhau.

Nhung mét can doi qua! Véi anh Minh, chi Phuong chi 14 mot trong nhiéu su lya chon - du xinh
dep, du gidi giang nhung van chi 1a mot trong nhitng. Bai toan don gian. Cr 10 chi Phuong chi c6 4
anh Minh. Nhung ctr 10 chi Phuong lai ¢6 30 em Giang, Hién va Chi - 1a cac em 25 tudi, xinh xdn,
nhanh nhen, rat mudn c6 mot nguo1 dan 6ng thanh dat nhu anh Minh dé cung budc vao tuong lai sang.
Tinh ra, ct 10 ngudi phu nit xinh dang theo anh Minh thi chi ¢6 1 anh Minh.

Chénh 1éch qua. Cac “chi Phuong” dang rat khé khin vi tiéu chuan. Ho c6 tam nhin rong nén
khéng thé 14y mot ngudi c6 tam nhin hep. Chi ¢6 anh Minh méi dat. Suy ra chi ¢6 anh Minh méi

suong.



Ma thyc t& anh Minh khéng sudng dau. Vi 1am moi nén toi ndo anh Minh ciing nam khong (theo
cach nam khong ctia dan 6ng thinh thoang nam c6). Thoi gian tréi qua, cic em Giang, Hién va Chi
cudp ngdi chi Phuong, hodc chi tw nhudng ngdi sang Tay. Thoi gian troi tiép, anh Minh bat dau dé y
dén cac em Ly, Thily va Hao, 1a cac em gai ctia Giang, Hién va Chi. Cudi ciing roi khong ai tim duoc
hanh phuc ca.

Nhung dau tim nhit van 1a cac ban nam chay cham, khong duoc tién, khong dugc tinh, khong
dugc diéu tht vi nao hét. That dang thuwong. That dang lo. Phan tich nét, tdi chot nghi cac hoa si Viét
Nam nén vé& thém mdt poster khac: bon b xuong thudc bon ngudi dan 6ng ngdi & ban bia hoi, & dudi

ghi dong chitr “Cho ngudi phu nit binh thuong”.

Khéng bam

Theo 101 huéng din cua Microsoft, trude khi rat 6 USB ra, ngudi st dung nén bam “Safely
remove hardware” (Rt phan cirng mot cach an toan), ding nat 4o & goc dudi bén phai man hinh. Lam

nhur vy méi dam bao khong c6 16i file.

T6i thudc loai ngudi khéng bam. P “rut khong” hang nghin 1an, chua 1an nao bi mét file hay
treo may, nén toi rat yén tim. Ké ca may co bi treo vai 1an - d6 1a cai gia t6i sin sang tra dé khong bi
céc nat nho 1am phién.

Tiéng Viét co tir “cai toi”. Cai tdi cta Joe ngay cang lon. Cai t6i ctia Hién ludn dat trén hét. Toi
xin cung cap thém mot tir 1ién quan 13 “cai thoi”. Néu “cai toi” ctia mot ngudi 1a nhan thic cta ca nhan
vé ban than minh, thi “cai thoi” 1 kha ning mic ké chi tiét khong quan trong véi ban than minh.

Phai thira nhan “cai thoi” ciia toi rat 1on. Phong nga cta toi ban? Thoi, ké (van ngi dugc). Ao so
mi nhan? Théi, ké (van mic dugc). Ngudi yéu di voi ngudi khac? Co 18 cai thoi cua toi co han, nhung
xét cho cting n6 twong dbi phat trién.

Mot cach rat hiéu qua dé do “cai théi” clia mot nguoi la xem ho co bam “Safely remove
hardware” trudc khi rat 6 USB hay khong. Qua hanh dong tim thudng nay, minh c6 thé biét nhiéu vé

moi trudong sinh song cua ho: cach an, cach ngu, cach cudi va cach hon.

T6i hay noi dua voi ban bé tdi s& thanh 1ap CLB Unsafely remove hardware, rat phin cirg mot
cach nguy hiém nhat c6 thé (CLB Rt liéu). Mdi tudn nhitng ngudi “khong bAm” nhu tdi c6 thé gip gd
nhau mot 1an, chia sé nhirng khé khin do nhirng ngudi “cé bam” giy ra. Con néu c6 thanh vién nio bi
phat hién bAm nat do, nhiéu lan hay it, say ruou hay tinh, thi ngudi ay sé bi dudi ra khéi cau lac bo va

phai song ndt cudc doi trong ndi nhuc cua mot ngwo1 bam chui.



Khong phai ching to1 coi nhitng ngudi “coé bam” 1a nguoi thap kém. Trai lai, thé gidi rat can sy
can than cua hg. Lay vo “co6 bam”, ong chong do mét moi quan 1y tién nha. Sinh con “c6 bam”, cha me
do mét moi goi dién kiém tra. Va chac cau lac by du dinh cuta t61 cling phai thué mot ngudi “coé bam”

lam ke toan trudng - cho chac.

Luat phap va tinh yéu

Nhitng nim dau tién song tai Viét Nam, toi rat tht bai trong tinh yéu. Thiy tinh yéu phuc tap
qua, to1 chuyén tap trung vao kinh doanh. Nhung cong ty hoat dong mdi c6 mot nam thi t61 nhan ra mot
diéu ky la. Tai Viét Nam, kinh doanh va tinh yéu c6 nhiéu diém phirc tap gidng nhau.

Trong kinh doanh, mudn thyc hién dy 4n thuong s€ rat kho xac dinh quyén quyét dinh nim & dau,
thudc vé ai. C6 thé 12 bd abe, co thé 13 bd xyz, 16i dén véi cac s, cuc, phong - chua ké nhitng nguroi
lam viéc tai cac noi do.

Chuyén thi vi 14 & Viét Nam, tinh yéu ciling rat giong thé. Mudn yéu mot em xinh dep thudng s&
rat kho biét nén 1y 1ong ai - c6 thé ong bd, co thé ba ngoai, c6 thé thing em trai dang ghét. Trong da

sO trudng hop, muon chic chan chi c6 mdi cach 1a phai 1ay 1ong tat.

Su giéng nhau khong dung lai & do. O Viét Nam, ca Ludt kinh doanh 1an Ludt tinh yéu déu mo
hd nhur nhau.

“Doanh nghi¢p nén dugc tao diéu kién tot nhat dé phat trién” 1a cu tiéu biéu trong van ban luat
kinh doanh céc loai. Nhung diéu kién gi? Tao bang cach nao? Moi thir déu bién mit trong swong md

cau chtr.

Ludt tinh yéu cling mo hd khong kém. “Hai nguoi co quyén tim hiéu nhau,” ludt s& néi. Nhung
tim cai gi? Hiéu thé nao?
“Khéng sao,” ngudi Viét hay noi. “O day luat chi 1a mé dau. Ctr doi nghi dinh ra, moi thir & ro

2

hon.
Tuy nhién, khi nghi dinh d4 ra thi moi tht chi rd hon ma chua rd hin. “Cong ty loai n dugc phép
thure hién du 4n loai x. Thé nhung du an loai x gom nhitng yéu t6 gi va cong ty loai n phai chimg minh
kha nang bang cach nio? Ctr mot chi tiét 1am rd 13 xuat hién thém hai chi tiét mo hd hon trude.
Nghi dinh tinh yéu s& c6 nhitng diéu khoan nhu: (a) Hai ngudi khong duge phép di choi vé
mudn (nhung khong ndi may gid ¢6 phai c6 mit & nha), (b) Anh duge phép dan o di du lich (nhung
khéng néi du lich kiéu gi), (c) Co dugc phép gidi thiéu anh véi gia dinh (nhung khong néi vao dip



nao). Mudn biét rd hon nita thi phai cho... théng tir huéng dan. Thc phai kién nhin thém mot thoi

gian. Nhung da sot rudt ro1, da kién nhan lau ro1, muon lam mot s6 viéc cu thé qua!

Vi du, cam tay. Nghi dinh khong noi vé viéc nay. Nghi dinh chi néi: “Hai ngudi co quyén thé
hién tinh cam danh cho nhau qua nhitng hanh dong pht hop véi thuan phong my tuc Viét Nam”. Vay
nén cac anh ching mubn cam tay c6 ban gai ctia minh s& c6 hai su lua chon: (1) doi thong tu hudng
dan ra dé biét chic chin hanh dong du dinh ctia minh c6 dugc phép thuc hi¢n hay khong, hoac (2) ctr
lam di va hy vong thong tu huéng dan lac ra khong c6 gi qué trai chiéu voi nhitng gi minh vira thuc

hién xong.

Ma kién nhan doi dén khi cAm ca luat, ca nghi dinh, ca thong tu hudng dan trong tay nhiéu khi
khong khac gi 6m bom ba cang. O Viét Nam, trong kinh doanh 1an tinh yéu, t6i thay cac anh “cir lam
di” thudng rat thanh cong, trong khi cac anh dan dan budc vé phia trudc chét sém ma thoi.

Piém giéng thir ba 1a cach tu van. Mubn thuc hién du 4n phai gip ludt su, mudn phat trién tinh
cam phai gip thay boi. Hai viéc d6 c6 gidng nhau khong? Qua gidng nhau & diém: hoi mot traim ngudi
s& co mot tram cau tra 101 khac nhau, con tra 161 xong ngudi ndo ciing doi tién hét.

Thém vao do, ngudi nao cling cd co sé dic biét cua riéng minh, khong phai tur nhién ma no6i1 dau.
D6 s€ 1a co so oai oach, gé)m ca tai li€u, ca giai thuong, ca nhiéu nim kinh nghiém chua bao gio tu
vén sai. Dya trén co s& do, luat su 4 s& bao du 4n c6 thé duoc thuc hién, lut su B bao khong. Thr:iy
b6i A bao hai ngudi s& hanh phuc 1am, thdy boi B bao khong. Nghe 101 ai? Tin ai?

Theo kinh nghiém cua t6i, nén dit niém tin vao ong ludt su, ba thdy boi than nhat voi ngudi co
thé gitip minh nhiéu nhat. C6 thé 1a ong luat su hoc cap ba cung bac trudng phong duyét dy an. Co thé
la ba théy b6i 1au ndm tu van cho ba ndi nguo1 yéu. Noi tom lai, nén chon “nguoi tu van” co quan hé
rat tot voi “ngudi cd quyén quyét dinh”.

Nhung nhu thé lai 1a quay tréd vé véoi van dé dau tién!

Nguyén am

Bang chir cai tiéng Anh gdm nim nguyén Am chinh: a, e, i, 0, u. LAy cam himg tir d6, mot nha tho
ngudi Canada tén Christian Bok xudt ban quyén tho gdm nim chwong, mdi chuwong viét ting mot

(1352
1

nguyén am. Pay 12 doan tho 1dy tir chwong

“Hiking in British districts, I picnic in virgin firths, grinning in mirth with misfit whims, smiling

if I find birch twigs, smirking if I find mint sprigs. Midspring brings with it singing birds, six



kinds, (finch, siskin, ibis, tit, pipit, swift), whistling shrill chirps, trilling chirr chirr in high
pitch...”

(1352
1

Trong chuong do, tat ca cac tur trong tat ca cac bai chi c6 moi nguyén am “1” - 161 chuong “a” 1a

“a”, chuong “e” 1a “e”... Poc xong vai trang, tdi tu hoi minh: Tiéng Viét c6 cho phép lam nhu vay
khong? Toi ting doc bai tho tiéng Viét mdi dong chi ¢6 mot thanh diéu (Minh 13 ngudi chong dang

hoang. .. Minh da phién 1ong vi mila mang t6i tan...).
Nhung t6i chua doc bai tho tiéng Viét ndo ca bai chi c6 mot nguyén am.

Bang chit cai tiéng Viét gom 11 nguyén 4m chinh. Piéu d6 khong c6 nghia 13 hé thong nguyén am
tiéng Viét phong phti hon hé théng tiéng Anh. Tiéng Anh c6 tir 11 dén 20 nguyén 4m néi (tiy giong dia
phuong) nhung bang chit cai chi ¢ 5 nguyén am viét. P6 1a vi mdi nguyén am viét s& c6 miy cach
phat am, chit “1” trong “bird” phat &m khac v&i chit “1” trong “find”. Noi1 tom lai, cac Christian Bok
clia Viét Nam sé& vat va hon mot chat; sb chuong thi nhiéu hon, mdi chuong sb tlr ¢6 thé cho vao duoc

thi it hon. Thiy to mo mudn thir, toi ngdi viét 11 bai tho ngin, mdi bai ting mot nguyén am.
A

Bac Nga ban ta da lang thang sang nha An-dan
(anh chang Ha Lan) mang tra d4 va... Cha! Bac Nga

dang tan anh ta da man, manh dan! Qua dang, qua dang!

-

A

Hang thac mic chang nam bat mit trang.
Mat trang 13n, mit tring tin, mit tring vang, mit trang ling.
Hang ngim dam dam, cing thang.

Chic han rang mat tring dic thing Hang,

A

A

Nhan dan can an pham hap dan;



bat chap an pham ban, an pham dan.

Em Len xem nhe me.
Mg Len lem bém, me Len € hem.
Em Len ném dép, ném kem, ném chén che den.

Me em Len nem nép!

T

Lé mé mét pe-de.

Theé nén L& €.

Chi Kim xinh xinh di tim sim chin chin chin chin.
Khi tim sim, chi Kim b1 bi ri ri.

Sim xin; vi Kim chi “tin” 1i xi.

Hic, hic!

O

Top c6 bong bong to to.

Ton lon ton, bong bong Top long thong, oc oc, oc oc.

O

L&p Thom nho t¢& dom com.



T6 10 ngo, do do.
Thom sg 16p cho.
Thomrom rém, t& gom.

(Com nhon nhét, ron rét.)

A

O

C6 khong chong gidng ho khong mong.

U

Chi Thu mu.

Cha Thu chui sung luc.

(Sung luc phu bun.)

bung lac chi Thu chui vui, cu Du (cling mu) cu chu Thu.
Cu cu, cu cu.

Chua Thu run run.

Stng lyc bum bum!

CuDu “hu hu”.

U

Cung!

Cung g xtr cuc bua, cung!

Cung ctr Itrng khirng, bt riet, 1t thir i thir, cung!
Cung, dung buc.

... Cung?



Po do ¢

To1 c6 mot ban nir 27 tuéi. Hom nay ban ay bao t61 €.

“Em & hon anh chtt,” t6i dap lai. “Em it hon anh 5 tu6i nhung em 14 nit con anh 12 nam. Hai tiéu

chudn khac nhau. Anh d& tim vg hon em tim chong.”

Sau may phut cai va, hai nguoi tho dai, bat tay, chap nhan bi é bang nhau.

Vé nha t6i suy nghi. C6 1& van dé nay c6 thé phan tich mot cach khoa hoc hon. P xac dinh mot
nguo1 nam 32 tudi va mot nguoi nit 27 tudi bi é nhu nhau, thi chi can tao thém hai diém so sanh - mot
diém trudc va mot diém sau - 12 ¢6 thé vé duong xu hudng chuan.

Diém trude thi d&. Theo luat phéap cua Viét Nam, phai 18 moi két hon; cr cho réng cudc dua voi

‘6”‘79
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chir bat dau ta1 d6. Luc 18 tudi, mirc dJ € cia ngudi nam va nguoi nit ngang bang nhau (muc do

thép nhét c6 thé). Nir tim chéng, nam tim vg - hai viéc d6 déu thuc hién nhu nhau, d& nhu nhau.

Tiép theo, phai xac dinh mdt diém so sanh sau, cang xa diém trudc cang tot. La ngudi yéu su
khach quan nén t61 go1 dién mot ) nguo1 ban, héi: “Trong cau ‘Mot ngudi dan 6ng 60 tudi tim vo sé
vat va bang mdt ngudi phu nit # tudi tim chong’ thi ‘n’ 1a s6 bao nhiéu?”.

T6i dan cac ban 4y bo qua cic yéu td bén ngoai va dua ra mot cau tra 10i dua trén mdi hai yéu
t6 13 tudi tac va gidi tinh.

Cau tra 101 trung binh 1a 38 tudi.

C6 nghia 1a néu giau nhu nhau, vui tinh nhu nhau, théng minh nhu nhau, dep nhu nhau, kha ning
tan tinh nhu nhau, diéu kién gia dinh nhu nhau... thi thoi gian (ngdy) va sy nd luc (kild calo) ma mot
ngudi dan éng 60 tudi phai bo ra dé tim ban doi s& gidng cia mdt ngudi phu nit 38 tudi.

Noi cach khac, gio phiut nay, & dat nude Viét Nam, mot nguoi dan ong 60 tudi chua vo thi é
bang mot ngudi phu nit 38 tudi chua chong. Do é gidng nhau.

Nhu vay 13 c¢6 hai dudng xu hudng rat khac nhau. PO é cua nam phat trién gan nhu theo duong
tuyén tinh, ctr ting déu déu. Con do é cla nir phat trién theo duong xu hudng khing khiép nhat 1a
duong s6 mil. (Meo hoc thude: dan ong é co van dé véi tuyén giap, phu nit é rat thich d6i mii.) Do

chénh 1éch hién rd ¢ ty 1€ € nam nir tinh theo di€m so sanh:

Trdi: nam, phai: nir

18 tudi - 18 tudi = 1:1



32 tudi - 27 tudi = 1:1.19
60 tudi - 38 tudi = 1:1.58

Néu thém yéu t6 quan trong 13 sy twong ng véi thoi gian va phat trién thanh biéu do, thi do

chénh 1€ch hién rd hon nira.

. . hét hy vong -
Co 18 khi xa hoi Viét Nam phat ) o

trien hon thi hai dudng xu huéng d6 s&  rfr ning -
dich lai gan nhau. Nhung hién gio, theo
phuong phap do d6 é hién dai nhat, tinh
hinh 14 nhu thé. vita -

nang -

Vay qua bai phan tich nay ching o |
ta hoc dugc diéu gi? Du hoi chii quan " . I , i |
mot chat, nhung t6i nghi chung ta da 20 30 40 60

hoc dugc mét di€u rat quan trong. P6 1a ngudi € ¢é rat nhiéu thoi gian ranh.

o
L

Mot vong Trai Pat

Vong 1, vong 3. Nghe rat Viét Nam.

To6i khong biét cach dung tir ndy xuit phat tir dau. Su sang tic riéng cua tiéng Viét? Su anh
hudng cia tiéng Phap? Khong phai sy anh hudng ciia tiéng Anh, boi tiéng Anh khdng to bao nao dit
tiéu dé theo cach: “Thily Tién khoe vong 1 khong-thé-nong-hon trong budi ra mat album”.

“Vong 17 tiéng Anh dich gan nhit 12 “bust”. D6 1a tir thg may dung, nghe nhe nhing, khong tuc,
khong thé. Tho may phai do thi thg may phai do, cong viéc 1a thé, co thé phu nit 1a vay. Nhung bao
mang tiéng Anh s& khong dit tiéu dé: “Thay Tién shows off her couldn't-be-hotter bust at the launch of

her new album.” No, no, no.

“Shows off her curves” (khoe dudng cong) thi dugc, vi curves khong nhic ving (vong) cu thé
ndo. Curves 13 su goi cam chung ctia co thé phu nit, con co thé phu nit nhiéu curves 1dm - “Thuy Tien

shows off her (ai muén hiéu) curves (ndo thi hiéu)”.

“Elly Tran ‘do’ vong mot véi Pinh Ngoc Di¢p!” Bdo mang Viét Nam dang duoc.



“Elly Tran and Dinh Ngoe Diep compare busts!” B4o mang tiéng Anh thi... no way.

Néu khai niém ctia “Vong 17 1am bao mang tiéng Anh ngai thi khai niém cta “Vong 3” lam cic
td chay mat monitor ludn. “Vong 3” tiéng Anh dich gan nhét 1a “hips”. Tho may ngudi Viét do vong 3,
thg may ngudi Anh do hips. Nhung tir “hips” nghe nhe nhiang hon nhiéu. “Hips” chii yéu nhac hai bén
trai va phai (thé méi 1a danh tir s6 nhiéu co chir “s” & cudi), con “vong 3” 1. .. ca mot vong.

“Sao va nhitng man khoe vong 3 qua ‘16 nim qua” 13 tiéu dé bao mang tiéng Anh khong ding
duoc. Dich “vong 3” thanh “hips” khong dugc vi cai “khoe qua 167 trong cac bai viét nhu thé khong
phai 1a hips, khong phai hai bén trai va phai dau.

Ngoc Trinh ¢6 thé “do vong 3” véi Lan Huong trén bao mang Viét Nam, nhung Jennifer Aniston
khong thé “compare posteriors” vdi Angelina Jolie trén bdo mang tiéng Anh (néu c6 thi phai bao

mang dac biét).

Thay vi viét “vong 37, bio mang tiéng Anh phai viét “vong vo”, tham chi dung tir rat triru tuong
(“money-maker”), hoic nhic vong 3 bang cach nhic vong gan. Chan dep (tirc mong goi cam) eo hip
dan (tirc hong hot). Véi cac to bao mang tiéng Anh, “vong 3” gidng nhu bién giéi Iran; dén gan thi

dugc nhung dén gan qua s€ co truc trac ngoai giao.

Mot vi du khac 1a tir “16 hang” - khong c6 cach nao dé dich tir d6 sang tiéng Anh ma bao mang
16n dung dugc (Show the goods? Expose the product?). Bao mang Viét Nam c6 thé viét vé chuyén
“Sao 16 hang”. Bao mang tiéng Anh thi - toi khong biét cac t& Canada s& nhic chuyén d6 nhu thé nao.

“One more time, Britney Spears, has revealed the merchandise!”

Di nhién c6 ltic bio mang tiéng Anh thoang that. Thay vi viét vé “cac ving kin” va “nhiing thir
quy gia nhat cua doi nguoi con gai”, bai nhic luén mdt hanh dong cu thé, mot b phan co thé khong
14n vao dau dugc. Su khac biét nim & chd: bao mang tiéng Anh viét vé chuyén sao nit khoe vong 3 thi

khong duogc, nhung hudng dan cach stir dung vong 3 thi c6. Con bao mang Viét Nam thi nguoc lai.

Trong ngon

“Tiéng Viét khac tiéng Anh nhu thé nio?” D6 1a cau hoi dé tra 101 au - “Khac phat 4m va tir
vung” - kho tra 101 mot cach dang hoang di sau vao ban chit. Tuy nhién, t6i d3 hoc tiéng Viét gin tam
nam roi va trong thoi gian d6 nhan ra mot s6 dic diém néu khong vao tin t6i ban chat thi it nhat vao du
sdu dé ra két qua va nay sinh y tudng viét bai. Mot dac diém tha vi 1a tiéng Viét cho phép nguoi sir
dung mo ta nhiéu khia canh tinh yéu, tinh duc, bao luc, bénh tat - chi dung dén mdi danh tir Am thuc.

Céc sy vat so sanh chinh cua H6 Xuan Huong 1a qua mit, banh tr61 nudc, miéng trau cau... Cac



su vat so sanh chinh ctia nguoi Viét thoi bay gid van vay; muon nhac chuyén té nhi, budn cudi, hodc
don gian kho mo ta bang ngdn nglr “chuan” thi ngud1 Viét hay nho dén tr vung am thuc. Chac co rat it

nudc ma am thyc dn sau vao ngdn nglr hang ngay nhu & Viét Nam.

Dé lam rd quan di€ém nay, t61 da sang tdc mot truyén ngin dya trén nhitng cudc tro chuyén “chua

cay” t01 dugc nghe trdm thoi gian qua.

Truyén com phé

Khong 1au sau khi cudi, t6i chan com. Nhung t6i van phai dn chi - thé 13 t6i di tim pho. Rét
tiéc, mot nguoi nhu t6i khd ma tim dugce phd ngon. Poi 12 vay, t6i danh phai boc banh tra tién. Khong
ngd trong luc t6i dn cha thi vo t6i cling chan, hing ngdy di an nem. Mot hom, t6i vé nha thi bt gap mot

nguoi la mat (mat mit dac, toc muoi ti€u) dang xo1 com ctia minh.

T6i dung ha hoc mém mat mot lac méi mé miéng duoc: “Do6 khén! May dang 1am gi ddy? May

muon an chao ha?”

“O khong dau,” ké kia tra 101, giong binh than, mit lanh nhu nudc da. “Tao &n no roi, ngon lam,
dac biét 1a x61 trang. May moi tao an chdo s€ hoi thira, ma néu thé thi tao phai md1 may xoi cu dau
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Toi bét dau khoc.

“Théi binh tinh ndo anh ban,” ké kia ty dung diu giong. Hai ngudi ngdi xudng canh nhau ¢ ban
an “Anh van 1a ngudi dn 6¢, anh hiéu chua,” gi nhin thing vao mat t6i. “Toi chi d6 vo cho gon. Ma
anh vira di boc banh tra tién vé phai khong? Mat vé sinh qua anh oi. Dé i gidi thiéu miy chd toan rau
sach, dinh dudng hon nhiéu chit! Anh chic khéng mudn bi dinh chém chém.”

“Puoc ddy,” toi phin khdi han 1én. “Thanh kiu Vina-miu! Nhung anh dirng néi gi voi vo 61 nhé.
Vo t0i subt ngay buon dua 1€, chi can thém mot con vit 1a di c6 cai chg 16n roi. Toi choi méy con ga
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dau ngd chic chang sao, nhung bi bt qua tang an rau sach thi lai 1a chuyén khac ngay

“So gi,” nguoi ay lai cudi. “Vo anh ma tim chuyén thi anh tim kinh hon!” Thay t6i chwa hiéu
1am, gi khoac vai t6i, giai thich thém: “Viéc tra diia 1a thé ma. Vo anh budn dua 1& thi anh phai buén

dua hau”.

Lo bich thi 16 bich, nhung kho c6 thé phu nhan truyén ndy nghe rat Viét Nam. (Viét xong toi
khong cam thiy buén ma do6i). Tiéng Anh ciing c6 mot sd cach so sanh vé am thuc nhu vAy nhung
khong nhiéu; tiéng Viét “twoi” hon gap may lan. Pé nhdn manh sy khac biét nay, toi da viét lai truyén
ndy bang tiéng Anh, ting nhitng nguoi ranh ca hai ngodn ngi.



A tale of rice and pho

Not long after getting married, I grew bored of rice. A man’s got to eat, so I turned to pho. But
for a guy like me, a good bowl of pho is hard to find. Frustrated and hungry, I turned instead to
baguettes off the Street. Little did I know, at around the time I started on grilled chopped meat, my
wife had started on springrolls. One day I retumed home to find a stranger, a man with pepper hair

and a jackfruit look, sitting at my table eating my rice.

I stood with my mouth wide open then collected myself and said: “Hey you! What do you think

you’re doing? Seems to me you’d like a bowl of rice congee!”

“No thank you,” he replied coldly, his face like ice. “YOUR ice is fine, particularly the sticky
stuff. ’m rather full, in fact. And let’s be plain, if you insist I try your congee then I shall insist you try

my flying yam beans.”
I started to cry.

“Hey cheer up,” the man said, his voice suddenly soft. We sat beside each other at the kitchen
table.

“You’ve still got first choice on the snails, don’t you see?”” He was looking straight at me. “All
I’m doing is gathering the shells, keeping the place clean. Wait, you’ve been eating baguettes off the
street, haven’t you? That’s no good at all, terribly unhygienic. Let me show you where you can find

some good sanitised vegetables, much more nutritious, no risk of rambutans.”

“Alright,” I said, already feeling better. “Thank you Vinamilk! Oh and please don’t tell my wife.
She’s always rushing out to sell pear-melons. Add a duck and you’ve got a market. I can pick up the
odd chicken from the end of the alley, that’s fine. But sanitised vegetables are another matter

altogether.”

“What are you worried about?” he giggled. “If your wife blabbers away then you blabber
more.” Seeing the unsure look on my face he continued: “That’s how the chopstick wars work, my

friend. If she sells pear-melons, you get out there and you sell watermelons!”

Hoc tiéng Viét

€6\ ,99

Yes 1s “cO”. Yes is “vang”. Yes is “u”.

T6i thich doc lai quyén vo tir nhitng ngay dau hoc tiéng Viét. Mot phian dé phan tich qua trinh



hoc tap cua minh, hai phan dé xem lai nhitng birc xtc viét nguéch ngoac bang tiéng Anh dudi mdi dong
ghi chép.

Rice is “com”. Rice 1s “laa”. Rice is “gao”.

Why can't rice be rice? (Sao com khong thé 1a com khong?)

Lis “t6i”. Iis “t6”. I is “em”. You is “ban”. You is “4y”. You is “co”.

Bén duéi nhitng dai tir nhan xung nay t6i khong viét dong tiéng Anh ndo ma v& quai vat nhiéu
dau, giéng trong cac phim than thoai ctia Hy Lap. Chdt mot cai dau (tire hoc thudc mdt cach xung ho)

13 ba cai dau kinh di hon moc 1én; chém thit, chém gio, quai vat mii khong chét.

C6 nhiéu 1an t6i quyét dinh bo cudc, khong hoc tiéng Viét ntra. Viét Nam da mang lai nhiéu thi
cho t6i 16i.

Nhiéu ky niém vui, chit nudc mat - thé 1a di. Pau tranh hoc ngdn ngir dé 1am gi?

Nguyén nhan khién toi tiép tuc hoc tap 1a mot s6 16p hoc vui ctia Khoa Tiéng Viét, Truong PH
Khoa hoc Xa ho1 & Nhan van Ha Noi.

Khi nhic dén hé théng gido duc ¢ Viét Nam, nhat 1a ¢ bac dai hoc, bao chi thudng thd dai. Nao
1a co s vat chat, nao 1a chat luong gido vién, 1a phuong phap giang day, 13 su anh hudng cua 16i hoc
Khéng Manh, cua hién tuong El Nino, cua sao chdi Halley. Su that 1a gido vién nao yéu nghé va ¢b
chut hiéu biét vé tim 1y déu co thé chuyén kién thirc tir ddu minh sang dau khac. Nhiéu khi quan trong
nhat khong phai minh hoc ¢ dau ma 13 minh may méan vé dugc gido vién ndo.

T6i may min v& duogc thiy Son, gido vién cung tudi (con ngwa), cung loai xe (con Vespa), cuing
g6t chan Asin (con gai). Thay Son rat biét tao khong khi, con trong mot 16p hoc ngoai ngir thi khong
khi 1a tat ca. T6i may man vé duoc ¢b Chi, gido vién miéu ta vé sy that bai ctia quin Nguyén véi mirc
do nhi€t tinh cua mot nguoit tré dang tiét 10 bi mat cho cac ban trong 16p nghe. T61 may mén v6 dugc
c6 Thanh, c6 gido day phat am tiéng Viét nhu day Vovinam; bat t6i phai noi di néi lai cac thanh diéu
va nguyén am dén sap ngat. ..

Ngudi dau tién day tiéng Viét cho t6i 1a mdt em sinh vién tén Huong. Em Ay dén nha t6i mdi
tuan ba budi. Hai thang dau, t6i tién bo nhanh. T6i ndi gi, Huong cling hiéu. Phai dén luc c6 day du
can dam dé bat chuyén v6i nguoi dan ngoai dudng 13 t6i moi phat hién sy that. Khong phai toi dang
hoc tiéng Viét chuan cua Huong ma Huong dang hoc tiéng Viét 1om ciia t6i!

“Héa ra chi c6 mdi em hiéu anh,” t6i than van vi em 4y, anh mat tha thiét nhu hoi con bon tudi.

“Yén tam,” em Huong tra 101. “Em dang chay trudc mot chit. My thang nita cac anh chi ngoai
duong s& hiéu anh thoi.” Va em Huong da ding.



Cong v6i cac thay cb gido dot pha, toi tirmg cd mot s6 thiy co gido “dot vom”, 14y trom nhiéu
thoi gian, bo lai nhitng ky niém vui vé nén ké trong mot bai viét nhu thé nay.

T6i ting ¢6 mdt ong thiy mdi 1an day tir méi thi cAm but viét tiéng Viét & trén, tiéng Nga &
dudi. Thay dd mat miy chuc nam hoc tiéng Nga & Matxcova, nhat quyét st dung kién thirc d6 trong
phuong phap giang day. Rat tiéc, ngoai mdt cau Ukraina hay bo hoc, ca 16p khong co sinh vién nao
biét tiéng Nga. Mbi 1an xudt hién cac “¢pa3oBblii r1arosn” va “mectonmenne” trén bang tring, miy
sinh vién minh chi biét nhin nhau va cudi. Toi goi thdy Ay “thay Nga”.

T6i timg hoc cung 16p véi mot anh nguoi Bi phat Am tiéng Viét rat kém. Co gido day 16p d6 ua
chudng nhitng phuong phép giang day méi, sang tao, chii dong. Sau mot thoi gian tim hiéu, ¢ ay quyét
dinh day anh Ay phat 4m tiéng Viét qua hanh déng. Mbi 1an ndi tir c6 dau huyén anh Ay phai gat dau
xudng, dau sic phai nang dau lén, dau hoi phai xoay dau mdt vong nhu cau tha bong da ngody c6 khoi
dong trude bai Qudc ca. Rat tiéc phuong phap d6 dd hiéu qua... qua! Sau miy thang, ndi bat ctr cau gi
1a cai dau cua anh ay cr dao 1én dao xudng nhu may hinh ndm chd git g ma cac anh lai taxi hay dé

1én bang dong ho.

T6i tirng ¢6 mdt ong thay rat mé sir dung tiéng Anh - mdi 1an day dén ngir phap moéi, thay dy giai
thich ki cang bang tiéng Anh roi hoi: “Thay giai thich nhu vay c6 chuin khong em?” Xong mdi budi,
s6 tir tiéng Anh thay hoc cua t6i ludn nhiéu hon s6 tir tiéng Viét t6i hoc ctia thay - cho du t6i 14 ngudi
tra tién va thdy 1a ngudi nhan luong. Toi goi thay 4y “thdy Anh”.

T6i quan niém rang day tiéng Viét cho nguoi nudc ngoai khong nén dung dén tiéng me dé cua
hoc tro, hoac mot ngon ngir thir ba nao khac. Ké ca hoc trd méi bat dau hoc, giao vién phai lam sao dé
chuyén ¥ ma khong chuyén dung ngdén ngit khic. Chi vao nguc ndéi “T6i”. Chi vao qua cam, ndi
“Cam”. Gia vo dang an, n6i “An”. T6i dn cam. Chi can chut kha ning dién xuat, chat thoi gian chuan
bi 14 gido vién co thé day hoan toan bang tiéng Viét. Ttr mot cau thanh hai, tir hai cau thanh bén.

Hoc “thiy Anh”, t6i birc xtc qua - nhung khong biét cach nao dé bién cam giac birc xic d6
thanh 161 khuyén tir té. Cubi cung to61 khong chiu dugc nira, cat 1oi théy va n6i mot cach lich su nhét ¢
thé véi von tir di co:

“Em tran trong yéu cau thay khong dugc biét tiéng Anh.”

Con Tay

To1 c6 ¥ dinh thuc hién mdt cudc thur nghi¢m.

Nam t6i toi s& 14y mdt c6 vo nguoi Nga, 14 sinh vién hoc tiéng Viét & Trudng PH Khoa hoc Xa



hd1 & Nhan van Ha Noi. Em nao cling dugc, mién toc vang va khong biét tiéng Anh.

T6i khong biét tiéng Nga, nén hai vo chdng sé& phai tiép xtic v6i nhau bang tiéng Viét. Em 4y s&
sinh cho t61 mot dra con trai vui tinh, toc vang nhu me, mét xanh nhu bd. Roi hai vo chéng s€ chuyén
dén Quang Binh 6.

Chau s& 16n 1én & Quang Binh, hoc cap mot dén cap ba & cac trudng dia phuong. Sudt thoi gian
d6, chau s& tiép xuc véi bd me, gido vién va ban hé bang tiéng Viét. Két qua ban dau cua cudc thir
nghiém nay 1a mot cau con trai 18 tudi, da tréng, mii 16, mit xanh, toc vang, khong biét tiéng Tay ma
noi tiéng Viét y nhu nguoi Quang Binh.

Tét nghiép cap ba xong, chau s& di du hoc & M¥. Toi sé ctr mot doan phim tai liéu sang bén do,
am tham theo budc chan chau. Mot nguoi da trang noi tiéng Anh véi giong Phap, Puc hodc Ha Lan 1a
chuyén binh thuong, Nhung giong Viét Nam thi sao?

T6i mubn xem nguoi M nghi thé nao khi gip chdu. Chic ho s& khong tin d6 14 giong noi ctia nd.
Ho s& nghi chdu dang noi dua, dang mia mai, dang c6 tinh bat chudc giong tiéng Anh cua ngudi Chau
A dé gay cuoi.

- Ni tu mit u.
- What?
-Ive z1 ni tu mit u!

- Go away.

T6i ciing td md muodn biét cac du hoc sinh Viét Nam phan g thé nao khi gip chau. Néu chau
bat chuyén ho bang tiéng Anh rat co thé ho s& nghi chau dang tréu choc mot cach qua dang. Thé ky 21
ma lai bi mia mai nhw thé? Ho s& choang. Ho s€ cang choang hon khi chau xin 16i va giai thich moi
chuyén bang giong dic sét Quang Binh.

Khi chdu dang hoc nam cudi dai hoc, toi cung vg s€ gia vo chét dudi khi thuyén budm “dung
phai” da ngdm. Chang toi 1am thé vi hai 1y do. Thtr nhat 1a dé chau sé& 1ay tién cua cong ty bao hiém
(phai c¢6 chat cam on chir). Con 1y do thr hai 1a dé c6 canh tha vi két thic phim tai liéu - d6 1a mot

anh chang da trang thap huong va dé hoa qué 1én ban thd c6 tAm anh hai 6ng ba ciing mat xanh miii 15.

Tien hoa



Theo modt nhdém nghién clru tién hoa, 100.000 nim sau, nhin loai s& chia thanh hai.

Loai A sé& 1a “thuong luu cia ADN”, nguoi cao to, trang tréo, thong minh. Loai B s& 1a phan con
lai, vira thip vira den vira ngu. Vi hai loai khac nhau nén mot ngudi “thuong luu” khong thé yéu mot
nguoi “ha luu” va co con, cling nhu mot con ngudi khong thé yéu mot con tinh tinh roi chin thang sau
khoe mot bé trai nira tinh nira ta. Nguoi cao sé& tiép tuc cao 1én, ngudi thap sé tiép tuc thap di, khong

cO cach nao quay lai cd vua.

Nguyén nhan don gian. Trudc ddy mudn yéu thi phai yéu ngudi gan; néu vo duoc mot ngudi tot
bung va goi cam thi ming qua. Con bay gio mudn yéu thi ca thé gidi thanh “buffet” ctia minh. Minh c6
thé 1én mang, bay xa, thué dich vu moi gidi - bang moi cach dé tim dugc mot ngudi xitng dang.

Ngay xua, nhitng han ché vé mit dia 1y, van tai, cong nghé... dong vai trd 16n trong viée két ndi
trai tim, gitp nhiéu méo mu v& duoc ca ran. Gid thi khong. Gio cé ran dé tim dén nhau hon (dung
chudt). Méo mu phai 1dy méo mu thdi, sinh méo con lai cang mu hon.

Pé ciru nhan loai, t6i dé nghi chinh phil cdc nudc nhanh chong tién hanh CSAT (Chinh sach ao
ta). Theo cac diéu khoan, ngudi dan cac nude chi duge phép két hon vai ngudi cing qué - tuyét doi

khong duoc két hon voi ngudi dén tir noi xa. Han ché lua chon d€ bao vé giong noi.

Néu “bon dong hwong” ciia mdt chi cao 185cm khong gdm anh nao cao hon 180cm thi chi dy
phai chap nhan cti dau hon chong. Du trong du duc, du thip du cao. Chi ¢6 nhu thé “gen xau” va “gen
dep” tiép tuc pha 13n nhau, nhan loai tiép tuc 1a sita chua hoa qua - khong phai dia hoa qua dé canh ly
stra.

Céc diéu khoan CSAT sé& kho thuc hién, dic biét khi khai niém “qué huong” dang mat dan. Vay
nén chinh phu cac nude phai linh hoat. Vi du, nhirg ngudi khong rd qué gbe minh & dau (hodc qué goc
gior 1 thanh phd 16n) phai 14y nguoi hoc cing cAp ba. Trong trudng hop tit ca cac ngudi khac gidi
hoc cuing cap ba 14p gia dinh hét thi ho c6 thé xudng cap hai. Con néu cap hai ciing khéng con ai thi ho
phai ghi t€n vao danh sach “standby” (cho nguoi ly di).

Pay 1a sy can thiép can thiét. Cach day khoang 50.000 nim, nhan loai d chia thanh hai. Nguoi
Néandectan 13 “ha luu” (bon thip, bon den), con ngudi Homo-sapien 1a thuong luu. La ching ta. Cudi
cung, ngudi Néandectan bi tuyét chung, khong canh tranh dugc v6i bd ndo phat trién ctia bon Homo-

sapien chung ta. o6 1a chuyén budn trong lich st tién hoa - liéu co 1ap lai khong?
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Whoops

Hau nhu ngiy nao t0i ciing ching kién miy tai nan van hoa nhe, diu vét hoi nhap ngd nghinh.

Néu thudc vé chir cai, t61 hay chup anh réi luu vao thu muc c¢é tén “Whoops™, 1a tir cam than trong



tiéng Anh str dung khi phat hién minh vira 1am sai diéu gi d6 (hoi gidng “Chét, nham” trong tiéng Viét).
Bén trai 1a mot sd tac pham Iy tir thu muc “Whoops” do.

(1) To tap chi ndy c6 ngudi dé lai trong phong chyp hinh ctia mét ctra hang 40 cudi nam trén
phd Hué. Tac gia nham tir “Sweet” véi tir “Sweat”. “Mot ngy ngot ngao” (One Sweet Day) tré thanh
“MOot ngay chay nhiéu mo hoi”. Ngam lai, d6 1a cip vo chéng tré sép di tudn trang mat nén biét dau
ciu viét nham méi 1a cau viét dung nhit.

(2) Anh nay chyp tai quan ca phé sanh diéu ndm trén duong Pham Ngii Lio, Sai Gon. L& ra ho
phai viét “Men’s Toilet”, hodc don gian chi “Men’s”. “Toilet Man” nghe hoi giéng cac nhan vét anh
hung trong truyén tranh tho1 xua cia My. PBa c6 Spiderman, da c6 Batman, gio c6 thém... Toiletman!
Néu Spiderman nhay gitta cac nha cao ting va Batman lai xe Itra nhu Schumacher thi toi rat to mo

mubn biét kha nang dac biét cua Toiletman la gi.

(3) Anh ndy tdi chup trong thang may cuia tdoa nha Parkson Hung Vuong, nhiéu ngudi thic mac
khéng hiéu vi sao mot anh Tay dang chup bién quang céo dich vu di dong. “Maxi” trong tiéng Anh My
13 mot cach rat thuc t& dé d6i pho v6i “chuyén nhd Ay ma” - 13 san pham ctia chi “Diana”. “Maxi
Talk”, v&i mot s6 ngudi Bic My tré, nghe nhu tén chuong trinh truyén hinh gido duc gidi tinh - mdi
show mdt nhom céc em teen s& ngdi tim su vé nhitng khé khian méi gip, roi chuyén ngay sang cac chi

dé hap dan hon nhur Joe Jonas vs. Justin Bieber ai cute hon ai.

(4) Khong can sai chinh tA m&i vao thu muc “Whoops”. Chiéc bién nay (phd Lé Loi, Hoi An)
khong c6 tir ndo viét sai (qud) - diéu vui 1a sy két hop tir. Hinh nhu bén san pham quan trong nhat doi
v6i du khach nude ngoai & Hoi An 1a (a) kem chdng ning, (b) bao cao su (¢) tampon va (d) ruou cac
loai. Thé 1a dii cho mdt chuyén di vui vé - mién 13 chuyén (c) khong anh hudng qua nhiéu dén cac
chuyén (a), (d) va dac biét (b).

(5) Pé v hai chit P canh nhau. Néu ¢ tinh viét nhu vay thi 13 tro marketing rat pht hop véi dich
vu.

(6) Tiéng Anh c6 tir khoa hoc 1a “urine”, c6 nghia 1a “nuéc tiéu”, phat Am 1a “ur-en”. Thay logo
ndy (“Urenco”), t6i nghi ngay dén mot don vi mang tén “Cong ty Nude tiéu”. Diéu tha vi 1a cong ty d6
dang phuy trach nhiéu nha vé sinh cong cong - vay thém mot truong hop vira nham vira rat ding.

(7) Anh nay t6i chup & dudng Giang Vo, gan khach san Horizon. Trong khi gidi tré phuong Tay
hay “graffiti bay”, viét nhitng cau chiri, cdu vo van hoa - thi gidi tré Viét hay “graffiti ngoan™, viét vé
tinh yéu, viéc hoc tap.

(8) Toi cudp anh nay cua mot du khach ngudi Uc vira di Sapa vé. “Wash one hair.” “Rira mot
soi toc.” Rura tat ca khong biét c6 giam gia khong nhi?



(9) Tam bién nay ngay gan nha t6i. Trong khi cac shop khac chi ban tai “gia” thi & ddy ching t6i

s€ cung cap cho ban mdt chiéc tii “siéu gid”!

(10) Sy hoi nhap 1a con dudng hai chiéu; trén con dudng do, xe xuat phat tir ca hai phia déu co
thé ddm vao nhau. Anh nay tdi lay tir laptop mdt ngudi ban than, 13 sinh vién nganh dién anh. Bang ron
ndy ban ay chyp & mot truong dai hoc dién anh tai Han Qudc - nhom sinh vién Han Qudc nhiét tinh
“kinh chiic” nhom sinh vién Viét Nam dén giao luu van hoa (con kinh chiic cai gi chic phai chd chiée
bang ron tiép theo).

HOI HOI TIEC

Cai chét cia chir D

C6 nhitng cai chét khong nén tiéc 1am gi.
Heé thdng danh van tiéng Viét kha tuyét voi. Nghe thi biét viét. Poc thi biét noi. Chinh ta va phat
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am 1a mQt. Néu t61 noi ra mot tir ti€ng Viét m&1 — puoc pin chang han; “chi ay da pudc pin t61!” — mac

du 1an dau tién nghe nhung ban s& biét cach viét.

Hé thong danh van tiéng Anh khong tuyét voi chat ndo. Néu ¢ nguoi ndi ra mot tir tiéng Anh
mdi thi chwa chic t0i s& biét cach viét dau. Tiéng Anh chi c6 hé thong chit cai phién am (thtr chir nira
Nga nira Ai Cép hay c6 trong tir dién) 1a sat vdi phat 4am — chit hé thong danh van binh thudng 16n xon

nhu vuon hoang. Nhiéu khi mgt am s€ c6 ba, bon, nam céach viét.

Mot sb nha ngdn ngtt hoc dang dé nghi sura lai hé théng 16n x0n d6, bo hét cac truong hop viét

mdt Am theo nhiéu céch, phat am mot cum chit theo nhiéu cach. Vi dy, 4m “/o0/” trong tiéng Anh (nghe

‘603’ (13 29 ¢¢

hoi giong am “au” trong tiéng Vi€t) co kha nhi€u cach viét, trong do: oe”, “ow”, “oh”... Nguoc

lai, cum chit “ough” ¢6 hon muo1 cach phat am, trong do:

/ou/ nhu trong “though” (toe)
/u:/ nhu trong “through” (true)
/af/ nhu trong “rough” (ruffian)
/of/ nhu trong “cough” (coffin)
/>:/ nhu trong “thought” (taut)



/av/ nhu trong “bough” (to bow)

Céc nha ngdn nglr hoc tham vong dé muon bd hét cac truong hop rac roi nhu vay — ¢t ndi ““/av/”
(1P

1a viét “0”, ctr viét “u” 1a ndi “/u:/”. Ho mudn hé théng danh van ciia tiéng Anh gon gang va dep mat —
nhu hé théng danh van cua tiéng Viét.

Ngudi Viét dang giit trong tay mot hé thong dénh van rat sat véi phat am, cach viét va cach noi
it khi troi xa nhau qua (néu c6 thudng do phat Am dia phuong). Thay chir “6”, ngudi Viét doc “6” (nhu
trong “h6”), thiy chir “wo”, ngudi Viét doc “wo” (nhu trong Guom).

Nguyén nhan lich str d& hiéu. Khi cac nha truyén gido ngudi Phap cing cac hoc gia nguoi Viét
phat trién hé théng danh van hién dai, ho chi can ton trong mdi cach phat 4m cua ngudi Viét. Ho khong
can ton trong cach viét co tir trude vi trude do khong co cach viét phd bién nao dung chir la tinh. Po
1a cudc hon nhan vi tinh yéu, khong phai vi 101 dé nghi ctia cha me hai bén.

Nguyén nhan vi sao hé théng dang mat dan ciing dé hiéu. Trudc ddy, khi muon tir clia cac ngdn
ngir chiu Au thi ngudi Viét sira lai cach viét cho phi hop voi hé théng danh van ctia minh. “Bougie”
sira lai thanh “bu gi”, “guidon” stra lai thanh “ghi d6ng”. “Hé thong trong” thing “hé thong ngoai”. Tuy
nhién mot ngdy gan day, “hé thong trong” da gio tay 1én, dau hang.

“Ching ta da xem lai data cua cong ty.”
“Anh chat chit ca dém.”

“Sao dung scandal dé gay shock.”

Data phat am 1a “da-ta” nhung viét 1a “data”. “Chat chit” phat &m c6 dau sic nhung viét thi
khong. Voi hai tir “Scandal” va “shock”, cach phat 4m va cach viét gan nhu sap chia tay han.

“Hé thong ngoai” thing “hé thong trong” mdt phan vi “ndi 4m anh 16 chat qué” thing “niém tu
hao ra chit dia phuong”. (“Chi ¢6 miy ngudi nha qué méi xem lai da-ta, con t6i — toi xem lai data!)
Piéu quan trong 12 phai dinh v6i cai “international”. Néu diéu d6 ¢ nghia 13 phai chia tay voi mot so

cai dia phuong thi thoi. Bye bye!

Trong su phat trién ngdn ngif, c6 rat it yéu to ndo manh hon cam giac so 16 chat qué. (Ciing nhu
trong sy phat trién van hoa tham gia giao thong, ¢ rat it yéu t nao manh hon cam giac so bi cong an
bat.) Chinh hé théng danh van cua tiéng Anh d3 tré' nén 16n xon mdt phan vi ngudi Anh sg 16 chit qué.
Hé théng danh van “Old English” (tiéng Anh c0) tuong dbi sat v6i phat am. Nhung vi khong stra lai

cac to muon tr tieng nude ngoai cho phu hgp véi he¢ thong nén cach viét va cach néi tréi xa nhau dan.



Sau mot thoi gian muon tir ctia tiéng Phap, tiéng Latinh, tiéng Hy Lap (cac ngdn ngit dugc cho 1a “sanh

di¢u” hon) h¢ thong danh van cua ti€ng Anh tré nén rac ré1 khong chira duogc.

Ngudi khong chip nhan su thay doi trong ngdn ngit 1a ngudi kho, cang di nhiéu cang tirc, cang
gia cang tram cam. Sy thay di trong ngdn ngit chinh 1a 1y do vi sao tiéng Viét da c6 hé thong danh van

CCAY

tuyet vo1 ma to1 vira ca ngoi trén. No la 1y do vi sao tiéng Vi€t co6 cac am “6” va “uo” dé€ cho vao cac

tir “HO” va “Guom” — ciing 14 1y do vi sao cac am d6 ngiy cang c6 nhiéu cach viét linh tinh. N6 trao
cho va 14y lai thanh kiém than.

N6i xa hon, sy thay doi trong ngon ngir 1a 1y do vi sao tiéng Viét ¢6 thanh diéu, vi sao khi viét
bai nay t6i phai gd cac dau 4 & a 4 4. Theo nhitng gi toi nhé tir thoi con hoc & trudng Xa hoi Nhan van
(ngoai ho tén cac co gido tré), cach ddy khoang 1000 nim tiéng Viét khong co dau; vé sau hé thong
thanh diéu xuat hién va c6 dién mao nhu ngdy nay.

Theo dy doan ctia ban than toi, trong 1000 nim sau tiéng Viét s& mat han dau, mot ong gia quay
trér lai véi thoi tho au.

Vay nén t6i s& khong khoc nhiéu vi cai chét sip t6i ctia chau P dang thwong. Tat nhién t6i s& lo
— 61 yéu cac hé thong dep miat, hoat dong sudn sé - nhung toi s& khong khoc, khong kéu goi co quan

chirc nang vao cudc. Thuc té van 13 thuc t€ ma théi. Khong bac si nao c6 thé ciru duge chau D.
Co nhitng cai chét khong nén tiéc lam gi.
That ra to1 cling c6 lam chut gi do.

T6i 1am bai.
Cai kiéu guwong cua tieng Anh me dé

Céc ban kho hiéu cam giac ctia ngudi ndi tiéng Anh me dé trong thdi budi hdi nhap nay. Con toi
kho giai thich.

C6 18 diéu dau tién nén ndi (néu ctr ¢d giai thich) 1a ching t6i, nhitng ngudi may min duoc néi
tiéng Anh me dé, di dau ciling nghe nguodi xung quanh str dung ngdn ngit ctia minh. Quan ca phé tai Viét
Nam, san bay tai Nigeria, thu vién tai An Do - tiéng Anh phé bién that. Cac ban sé& khong biét cam
giac khi ca thé gidi chon ngdn ngit ciia minh 1am ngdn ngit chung. Pidu d6 s& khong xay ra voi ngdn
ngir dang thé hién trong bai viét nay; ngudi Afghanistan mudn 1am viéc cho khach san ndm sao tai thu

d6 Kabul s& khong bi yéu cau phai biét tiéng Viét.

Khi nghe ngudi xung quanh noi tiéng Anh “dé thué” & khap moi noi, t61 c6 cam gidc nhu ho



dang muon ngdn ngit clia toi. Clia ching toi. Tiéng Anh 14 san pham do chiing t6i nghi ra va phat trién

- nguoi ta thdy thich, ngudi ta xin muon, ching toi cho phép.

Trong quan h¢ gitra bén muon va bén cho muon, bén muon ludn phai té ra ngai hon. Bén muon
co thé 1am mat thir d3 muon, 1am ban, lam hong, 1am v6. Bén muon phai can than. Ké ca bén muon trd
thanh bén cudp, co tinh 1ay mat tai san - chiing van phai can than tranh cac chi cong an do bén cho

muon huy dong truy dudi.

Trong qua trinh toan cau hoa tiéng Anh, néu c6 su hiéu nhim xay ra do viéc “néi khong chuin”
hodc “nghe chua rd” thi trach nhiém sé& thudc bén muon. Trong cic cudc gip gd giita ngudi ndi tiéng
Anh me dé va ngudi noi tiéng Anh “dé thué”, nguoi noi tiéng Anh me dé hau nhu dugce quyén mién trir
ngoai giao. Ching t6i ¢ thé ndi khong 18 ¥, 1am ba 1am bam, ngit phap khong gidng ai. Tuy nhién cac
ciu 1am bam ay van gitr mot cai chuan nhat dinh - vi 13 tiéng me dé.

Chung t61 c6 churc.

Néu toi khong hiéu mot ong Scotland dang noéi gi, diéu d6 chua du khién ong 4y cam thay ngai.
Ong 4y ty tin vé cai chuan ctia Glasgow con t6i tu tin vé cai chuan ctia Vancouver. Pon gian hai cai
chuan khic nhau, khong ngudi ndo ding, khéng ngudi nao sai. Nhung khi t6i noi chuyén bang tiéng
Anh ciing mot 6ng Viét Nam va khong hiéu 6ng 4y dang n6i gi thi rat co thé diéu d6 du khién 6ng dy
cam thdy ngai. Bo yéu t6 “me dé” ra khoi phuong trinh thi bat dau c6 cai sai. Ong Ay ndi sai. Ong ay

sai.

Chinh vi thé nén ching t6i, 1a nhitng ngudi may min duoc noi tiéng Anh me dé, hoi kiéu. Khong
kiéu 1am sao dugc khi ca thé gidi dang thi nhau hoc ngdn ngit minh? Khi thanh phd ndo ciing c6 miy
trung tdm day cac em noi theo cach cua minh?

Ma chiing tdi cang di nhiéu nudc cang kiéu 1én.

Nhat 1a di Viét Nam. O day 1a thién dudng danh cho nguoi kiéu cang. Hay hinh dung t6i 1a khach
du lich dang goi moén tai nha hang binh thuong. Toi goi “Ham Sandwich” bang tiéng Anh nhung cau
nhan vién nghe nhim, mang ra “Beef Sandwich”. Téi buc minh. Sandwich nay 1a sandwich gi vay?
T6i noi 16 réi, Ham Sandwich. H-A-M, khong phai B-E-E-F. Thé 13 cau nhan vién ay xin 151, cudi

ngai ngung va qua hanh dong d6 khang dinh thém quyén duoc byc minh cua t6i.

Nhin lai trudng hop trén. Cau nhan vién ay da c6 ging hoc ngdn ngit cta t6i dé phuc vu toi tot
nhat c6 thé. Khong biét cau 4y da mat bao nhiéu dém doc quyén sach photocopy, néi di noéi lai cho
chiéc guong nghe. Cau Ay da vat va. Con t6i (mic du dang ¢ dat nudc cua cdu 4y) chi dung tiéng me
dé. Toi khong phai nd luc gi. Toi ludi. Nhung cau ay 13 ngudi dé mit vi ngai, con toi 1 ngudi do mat

vi buec.



Ty 1é nguoi nudc ngoai & Viét Nam lau ma chwa biét tiéng Viét van dang rat cao. Mot nguoi
Tay kho c6 thé song & Tokyo 10 nim néu chi biét tir “Arigato”. Trai lai, mot ngudi Tay rat dé co the
song & Ha Noi 20 nam ma chi biét tir “Cam on”.

Khong phai chi thé ma ngudi mudn hoc tiéng Viét hay bi nguoi Viét vo tinh khuyén ngan. Toi
nhiéu 1an ching kién khach Tay cd ging goi mon bang tiéng Viét, nhan vién phuc vu c6 ging tra 10i
bang tiéng Anh (“T6i com rang!” “You is want fry rice?””). Khong bén ndo chiu bén nio, mot chién
tranh lanh dud1 mat tro1 nong.

Tiéng Anh 12 number one.

Thé méi kiéu.

Nhung cam giac kiéu cing d6 c6 hai mit. Tat nhién c6 phan tir hao, phan hai long, phan biét on.
Nhung bén canh d6 ¢6 phan nham chan. Hién gid c¢6 qué nhiéu ngudi muwon ngdn ngit ctia ching toi.
Tiéng Anh 14 ctia chung. Suy ra, tiéng Anh khong con 13 ctia minh.

Nguoc lai, tiéng Viét 1a nét dac trung; ngdn nglr va van hdéa 6m nhau rat chit. Vi cac ban, tiéng
me dé gan bo v4i noi me dé. Cac ban ndi tiéng me dé & nudc ngoai khong sg ngudi xung quanh nghe
trém, noi tiéng me dé ¢ nudc nha biét chic chin minh dang & nuwde nha. Cac ban sé& khong bao gio
biét cam giac khi tiéng me dé 1a tiéng chung.

Nhung t6i s& khong bao gio biét cam giac khi tiéng me dé 1a tiéng riéng.

Mot phit huy hoang

T61 dang cho chét. Ban dang cho chét. X3 hoi dang cho chét, Trai Dat dang cho chét, thién ha
dang cho chét.

Trong hoan canh ndy tim ¥ nghia cudc song & dau? Séng dé 1am gi néu mot ngay nao do - co khi
mot ngay rat xa, c6 khi mot ngay khong xa 1dm - moi nd luc cua minh s& bj x6a mit? Nguoi ta s& khong
cOon nhd minh 1a a1? S€ khong con nguoi dé nhé, Mat Troi d3 mo rong va nudt mat Trai DAt.

Nhiéu nguoi tim y nghia & viéc sinh con. No6i cach khac, ho tim y nghia & viéc tiép tuc. Phai
tiép tuc, phai tiép tuc, bang moi cach 1a ching ta phai tiép tuc! Diéu nghich 1y 13 cang nhiéu ngudi sinh
con thi cai chét ctia Trai Dat cang dén gin hon. Thé gidi dang c6 bay ty nguoi. Nam 2050, con sd d6
s& 1én dén chin ty. Do 1a chin ty trai tim, chin ty ngudi biét khoc biét cudi.

Theo mot cach nhin khac, d6 14 chin ty vi khuan - néu c6 thudc khang sinh ndo giét duoc nira

chung ta, chic Trai DAt uéng ngay. Lam mat can bang sinh thai. Lam 6 nhiém modi trudng. Viéc thém



ngudi chi thém dau vao ltra, con lra da do dau dé chay hét ca.

Poi khi toi ghét khoa hoc. Vira ghét khoa hoc, vira ghen v&i nhitng nguoi khong biét nhiéu vé né.
Cudc sbng ctia ho rat ¢ ¥ nghia. Tham chi ho khong biét Trai Dét c6 tudi tho ctia nd, chir ndi gi dén
mdt khai niém hét suc triru tuong nhu “Vii try”. Viéc sinh con 1a két ndi cac thé he, mot dong mau
khéng bao gior két thic, mot dong song khong bao gid can. Mot nén vin hoa khong bao gid mét.

T6i tin rang 50.000 ndm sau, cac nén vin hoa trén thé gidi s& khong con ton tai. Néu khong xay
ra chién tranh hat nhin, siéu thim hoa thién nhién - tirc con nguoi van sdng béo khoe trén hanh tinh nay
- thi c4c nén vin hoa da bién doi dén mirc khong con chit gi 13 “nhu bay gio™ hét. Bién d6i hoan toan.
Van hoa Ai Cap ngay xua (tho cung mait troi, da vang Pharadng) va van hdéa Ai Cap ngay nay (tho
cung Allah, da vang quan d61) khac nhau nhiéu dén mic khé c6 thé noi thudc mot hé théng van hoa
chung - ma sy bién doi Ay chi mat may nghin nim.

Trai Pat c6 lich s hon bon ty nim. So véi bon ty nim, may nghin ndm chwa phai 13 hat cat.
Chua phai 1a hat bui bam trén mot hat cat. Toi hay t6 ra thuong tiéc vi van hoa Viét Nam dang thay
d6i, vi cudc séng ndi chung dang thay d6i nhanh. D6 13 t6i o tudng. Thoi gian 13 song than con toi chi
l1a mot chang trai cao Im79.

Sinh con dé 1am gi? Viét sach dé 1am gi? Bao vé ban sac van hoa dan toc dé lam gi néu sau nay
s& khong con ai dé biét on?

Trong nhitng lic bo vo nhit t6i hay nghi dén cdu cta nha tho Xuan Diéu: “Tha mot phut huy
hoang rdi chot tit/Con hon budn le 161 sudt tram ndm.” Co6 khi ching ta nén tip trung nhiéu hon vao
phat huy hoang d6. Ngay mai c6 khi s& khong dén. Nhung it nhét - it nhdt - ching ta ¢6 hom nay.

T6i ciing nghi dén doan tho ctia Ben Johnson, viét cach day hon 400 nam.

A lily of a day,
Is fairer far, in May,
Although it fall, and die that night;

It was the plant and flower of light.

Bong hoa ly cia mot ngay,
Pep vo cung, trong thang Nam,
Cho du hoa s€ tan trong dém do;

No cling da 1a cay, 1a bong cta anh sang.



Cudc séng c6 phan chuin bi, c6 phan thudng thirc. Nhung véi tc do phat trién hién nay, toi thay
phan chuan bi dang 14n at phan thudng thirc. Doi mat can ddi. Chudn bi sudt trim nim dé 1am gi néu

cudi cting moi thir rdi ciing s& chot tat - ma chot tat trude khi phat huy hoang d6 dén.

Mot phat huy hoang. Tat ca vi mot phit huy hoang. C6 nhiéu khai niém khoa hoc ¢6 thé ph

nhan, nhung t61 khong nghi ra cach nao ma khoa hoc co thé phu nhan dugce khai niém do.

Troi mua

Dao nay ching ta nghe nhiéu vé hau qua do mua gdy ra. Lii lut. Nan nhan cta 1d lut (1{ tré).
Ngap duong, 16 dat, dich bénh.

Mua c6 thé 1a ké thu, 1am ching ta khoc. Nhung mura ciing ¢6 thé 13 ban hién, 1am ching ta khoc
- vi vui. C6 4m thanh ndo d& chiu hon tiéng mua roi 16p dop trén mai nha sau mot tudn 1am viéc vat
va? Cac tho dang xdy phai xép may khoan, may bia, va may cua dudi ting mot, ngdi trén tang hai choi

tién Ién, choi ta 13, choi xap xam - 1op dop, 16p ddp, cac quan bai roi trén san xi ming.
Mua 13 ngimg lai. Mua 13 suy ngdm. Viét Nam dang rat can hai diéu do.

Mot trong nhitng bai hat Viét Nam tdi thich nhat bat dau v6i chir nura. “Mua van mua bay trén
tang thap cd.” Mbi 1an nghe, toi nhin thdy thap c¢6 d6, mic di nd xdy & noi toi chua ting di va sé
khong bao gio di.

Bai Pé em mo (cling cia mdt nhac si deo kinh) c6 cdu “Em thich mwa phun bay bay bay bay Ho
Tay”, mdt noi t61 da tung di va s€ thuong xuyén quay lai. Nghe Ngoc Khué bay cung 161 hat do, toi
mudn bay theo. Tam budi sang, t6i hay hat mbi doan “Bay bay bay bay... H6 Tay”, hat di hat lai cho

dén hét nudc nong.

Mua roi roi trén dudng phd dém khuya... Mua nhu x6a cho em thang ngy u tdi... Mua roi cho
anh nhd em nhiéu... Mua day trén mai 14, mua day trong ndi nhé... Giot mua thang thét roi trén réu
phong...

Viét Nam nhiéu bai hat “mua” 1dm.

C6 18 bai hat “mua” c6 y nghia dic biét nhat véi t6i 1a Mura trén pho Hué. Luc mdi sang Viét
Nam, t6i hoc thudc bai d6 dé nhirng luc di karaoke cung cac bac 16n tudi, toi s& co “quan” dé choi.
Nhung sau ndy tdi cam thay thich that. Toi thich cac tic pham nghé thudt c6 nét budn sau sic. Mua 1a

thoi tiét budn. Hué 13 thanh phé sau sic. Va nguoc lai.



Chiéu nay mua trén phd Hué

Kiép giang ho khong bén doi

T6i ludn nhé hai cau do. Bay gid toi thay “kiép giang ho” xuat hién khap noi.

Nhitng ngudi dung may khoan, may bla va may cua ma pha hiy mot budi trua cudi tuan yén
tinh. Nhitng ngudi 1ai xe 6 t6 khong dung lai khi thdy nguoi gia dang qua duong. Nhitng ngudi ndi bay
& quan ca phé. To6i dang viét bai ndy & mdt quan ca phé dé thuong. “Me me me me!” Céc anh doanh
nhan ngéi ddi dién dang thdt 1én, twa nhu mot sy xuyén tac cua doan “Bay bay bay bay” trén.

T6i mét. Toi nong. T6i mudn troi mua 14w, rat 1au, dé kiép giang hd bi 1i cudn troi hét, khong

bao gior quay lai bén doi.

Em lam bén finance

Tiéng Viét. Tiéng Viét. Tiéng Anh. Tiéng Viét. Poi khi nghe ngudi Viét ¢ tudi phat trién su

nghi€p nd1 chuyén vi nhau, to1 ¢6 cam gidc nhu té1 van dang an trua ¢ khu nguot Viét tai Vancouver.

“Em lam bén finance.” “Chi sin sang settle down.” “Cai d6 rat 1a fix.” “Cau ay rat passive.”
“Cai background ctia em 4y 1a gi?” “Chi ay hoi pessimistic.” “Tao c6 advice cho may.” “Nhu thé 1a
khong tum around dugc.” “Phai co skill, cha!” “Co 1€ em s€ lam freelance” “Luong cia em s€
performance based.” “Co dd nhan passport chua?” “Nhu vay scale sé& rat cao.” “Lép em boring 1am!”

“Truong d6 teaching method tot chir!” “Em chua give up dau!”

Trudc hét phai chia cac tir tiéng Anh “ghép vao™ thanh hai loai - loai c6 tir tiéng Viét thay thé va
loai khong. Bit dau vai loai co. Passive 13 bi dong. Fix la ¢d dinh. Advice 1a 161 khuyén. Boring 1a
chan. Teaching method 13 phuong phap giang day, etc. (1 v.v...). it ai c6 thé bao vé quan diém “skill”
rd nghia hon “ky ning”, “advice” rd nghia hon “1i khuyén” (con toi rat to md mubn biét Bacardi
“mix” v&i Coca khac Bacardi “pha” v6i Coca nhu thé nao).

R6i dén véi loai “Netbook” - loai khong co6 lua chon dia phuong thay thé, hodc co nhung do 1a
cum tir vira dai vira mat phin ¥ nghia quan trong. Mic du “Netbook” va “Notebook” khac nhau vé mit
cong nghé nhung tiéng Viét chi ¢ tir “may tinh xach tay” dung cho ¢4 hai. Mudn nhin manh chat “Net”
bang tiéng Viét thi phai hit sdu vao va noi dai: “May tinh xach tay vira nho vira ré cdu hinh thap nhung

pin chay duogc lau, dung cha yéu dé vao mang va 1am nhiing viéc khong qua ton kém vé mit...”



Tuy nhién “Netbook” 1a trudng hop ngoai 1¢. Pa s6 lan xuit hién tir tiéng Anh trong ciu noi
ngudi Viét tré thi co tir tiéng Viét thay thé, giéng loai, gidng chirc ning, gidng ¥ nghia. Vay cdu hoi tiép
theo 1a “Why?”. Néu khong phai dé 1am rd nghia thi dung nhitng tir tiéng Anh d6 dé 1am gi?

Pé 1am to. Pé lam oach. Pé ching té rang minh 1a ngudi c6 hiéu biét vé thé gidi (khac bon nha
qué). St mong mubn Ay ngudi Viét hay dit tén 12 “tinh sinh ngoai”.

Piéu thu vi voi t6i 1a tinh sinh “ngoai” cua ngudi Viét cd chat rat “ndi”. Toi thiy nhiéu ngudi
chon dung “d6 Tay” chu yéu dé duoc su ngudng mod cua ta. Ban chat cac san pham nhap khau d6 co
nhiéu lgi thé. Nhung néu khong ai biét minh dang dung thi chwa chic minh di mua ddu. Mua chiéc but
ctia Thuy ST khong phai dé ghi chir ma dé ghi diém. Pén v6i Tay dé khoe véi Ta.

Néu do “nhu cau dugc ngudng mo” cua mot xa hoi béng “mirc do sinh ngoai” cua xa hoi do thi
“phu cau duoc ngudong md” cua xa hoi Viét Nam cao 1dm. Khoi phai noi, d6 1a sy ngudong mo cua
nhau. Nguoi Viét (dic biét 1a ngudi Ha Noi) ¢ vé rat can tinh cam tir phia xa hoi. Lam ngudi tot bung
hodc thanh dat thi chua du - phai dugc moi ngudi céng nhdn 1a nguoi tot bung, nhdt tri 1a nguoi thanh
dat. Nhu cau d6 hay dugc thé hién bang cach... thé hién.

Mot 1y do nita c6 thé dé trén ap luc van hoa. Tir “love” dang rat phd bién & Viét Nam. Rét
nhiéu em dang “love” rat nhiéu anh. Mic du “I love you” va “Em yéu anh” ciing mot gia tri co ban
nhung v&i nhidu ngudi Viét tré, “Em yéu anh” bi tinh tién thué, con “I love you” dwgc mua “duty
free”. Tién thué 4y (chi 4p dung véi giao dich trong nudc) 14 cac cam gidc ngai ngiing, grong gao va
“ct1 chudi” ma nguoi tré danh phai chiu khi dung tiéng Viét dé mo ta cac feeling “kho ndi”.

“On dinh” dong nghia voi “Settle down” nhung bi tinh tién thué 13 me chong. “Tai chinh” dong
nghia v6i “Fianance” nhung bi tinh tién thué 13 chat mo ho trong cac hé thong quan 1y tién tai Viét
Nam. (Nhitng an s6 vang,) Trong nhiéu truong hop, viée dung tir tiéng Anh khong phai dé 1am rd nghia
ma dé 1am nhe ngudi.

Ciing c6 trudng hop cac em du hoc sinh “lam quen” v&i mot khai niém bang tiéng Anh (1an dau
tién ho bién khai niém d6 thanh 101). Khi vé Viét Nam ho khong muén “lam quen lai”, Vi du tir
“abstract”. D6 1a tir cac em dudi 18 tudi it gip ngoai phd. Rét co thé mot em du hoc sinh phai & nudce
ngodi may nim mGi bat dau dung nd, bat dau cam nhan khai niém su sic trong y nghia ctia nd. Khi vé
Viét Nam em 4y s& khong quay lai dung tir “triru tugng” — da dung dau ma quay lai.

“T6i chang sinh ngoai, chang trén 4p luc gi, ciing chua di du hoc ¢ dau. Toi chi dung may tir
tiéng Anh d6 vi chiing no... nghe hay.” T6i doan d6 ciing 12 quan diém phd bién. “Mix” tiéng Anh
khong vi ly do nao ngoai mot cam gidc “hay hay”. Just for fun. Tuy nhién, nhin k¥ vao cam gidc “hay

hay” @6, chac s€ thay nhiéu cam giac “sau sau” va “sac sac’ thudc loai vira miéu ta trén.
9 " .



Thém mot 1y do nita 1a “choi tiéng Anh” khong phai vi mubn ndi bat ma vi khéng muon néi bt.
“MAy anh chi trong nghé toan néi nhu thé, con toi mudn professional giéng ho.”

ROi dén vé6i 1y do don gian nht: ham hiéu biét. Mix tiéng Anh don gian vi thich hoc hoi va ap
dung kién thirc méi.

C6 nhitng dat nude & Chau A nhu Singapore va Philippines noi tiéng Anh song song voéi tiéng
me dé. Cho dui ¢6 su pha 1an nhat dinh nhung chil yéu d6 12 hai ngon ngit riéng biét. O Viét Nam dang
c¢6 nguy co thanh hai trong mot. Tiéng Vietnamese. Khong han Tay, ciing khong han Ta.

T6i khong mudn t6 ra qua birc xic vi chuyén ndy. La ngudi noi tiéng Anh me dé nén toi dé bi so
sanh v&i nhan vat chinh trong phim Avatar - ngudi da trang che chd dan da xanh khoi bi nguy hiém
trude su de doa xudt phat tir chinh dan toc da trang minh. T6i khong mubn déng vai d6 (mic du doc

kich ban thy ciing “hay hay”).

Hon nita, t6i qua hiéu vé sttc hdp dan ctia ngdn ngir xa la. Khi ngdi budn chuyén cing nhau,
ngudi Ty song 1au tai Viét Nam minh hay phét ra nhirng cau nhu: “She’s a little bit béo”, “Let’s go
for some chan ga”, “Call me back later nhé¢”. Tham chi lac vé Vancouver t6i ciling thinh thoang “vo

tinh” ghép vai tir tiéng Vi€t vao céac cau tiéng Anh.

“I don’t know, I think she’s a bit diéu.”

“Cai i?” ban t6i hoi bang tiéng Anh.

“Xin 161,” t6i tra 10i. “Thinh thoang tao van nghi bang tiéng Viét nén cac tir 46 ct ri xudng cau
lam sao ay.”

“Oi may biét tiéng Viét a2”

“M0ot chut théi.”

“Troi o1, gio1 qua!”
Bai ditng mét so vi du va y twéng ciia Blogger G
An han

“Gi10 phit nay t61 cam thay rat hanh phuc vi dang dugc song nhi€u cudc song, tron ven voi cong

vigc, tinh yéu va gia dinh. Noi1 gd, du mai t61 c6 chét cling khong an han gi vi t61 da song hét



minh.”
- Ngudi mau Vi Thu Phirong

“To1 ludn song theo cam xuc va ton trong cam xuc cua minh. Du to1 hay c¢6 suy nghi vé nhiing

duoc mat hon thua nhung t6i khong an han gi ca.”

- Ca si Quang Diing

“Quan trong 1a ban cam thay xau hé vo1 ban than cta ban, chir khong xau ho vi tac dong bdi
nhirng 101 néi clia nguoi xung quanh. C6 mot di€u to1 biét nita 1a t61 khong bao gio thay an han
vi nhitng viéc da xay ra.”

- Pao dién Ngo Quang Hai



Cong v4i ba nguoi ndi tiéng trén, hang nghin ngudi noi tiéng & khap nam chau, tir nha vin nguoi
Nhat Haruki Murakami (“To61 khong c6 chit an han nao du nho nhit. Néu t6i c6 thé 1an nira séng lai
cudc doi minh, c6 18 t6i s& lam ding nhitng diéu d3 1am.”) dén ca s ngudi Canada Avril Lavigne
(“Toi khong c6 an han nao boi vi tdi khong cam thdy minh da lam gi sai”) d& nhin manh voi cong
ching rang ho “ndi khong” véi an han. Khip sau chiu néu gom thuyén trudng ngudi Anh Robert
Falcon Scott, ngudi thtr hai didt chan t6i Nam Cyc. “Ching t0i dang rat yéu, viéc viét lach ciing tro
nén kho khin, nhung... toi khong an han vé chuyén di ndy”, Scott ghi vao nhat ky miy ngay trude khi
chét vi cong va kiét sirc.

Ngudi noi tiéng cling chi 13 ngudi binh thudng duge nhiéu nguoi biét dén, cho nén trong sd
ngudi binh thudng chua dugc nhidu ngudi biét dén cling phai c6 nhiéu ngudi “ndi khéng” voi 4n han.
Bo qua trudng hop ndi dbi (mic du khong it), nhitng ngudi vo an han d6 phai c6 co s6.

Theo Tir dién tiéng Viet cua Vién Ngon ngir hoc, “An han” ¢6 nghia 1a “Ban khoan, day duat va
ti trach minh trudc viéc khong hay da dé xay ra”. Han nhitng ngudi sin sang thong bao “khong an han
diéu gi” ciing s& sin sang thira nhan c6 nhiéu viéc khong hay ting xay ra véi minh: viée cha yéu do
hanh d6ng cta minh, hanh dong chu yéu do quyét dinh cia minh. Nhung ho khong tu trach minh.

C6 khi viéc “khdng hay” d6 mot phan dan dén viéc “qua hay” - du tai ning dén may nhung mot
ca si chua biét ndi dau 16n s& ludn 1a ca si binh thuong - va ho cam thy hai long vdi két qua chung.
C6 khi ho con tu hao vé nhitng viéc khong hay do, thay vi tu trach minh, ho tur bat tay minh. C6 khi ho
khong c6 thoi gian ty trach minh, dang tap trung hét minh vao phia trudce. C6 khi nhiéu thir 1am, thé
nhung diéu mubn noi & day 1a ho rat khac toi.

Tbi an han nhiéu thir. T6i ban khodn 1am, day dut qua, néu dugc séng lai s& lam nhiéu thir rat
khac! Tir lac c6 ¥ thire vé ban than, t6i dd 1am qué nhiéu ngudi thit vong, 1lam hong qua nhiéu viéc 18
ra c¢6 két thuc tot dep. Thanh cong i cling c6. Nhung néu that bai diing 13 me thanh cong thi t6i san
sang da vai dira khoi nha dé khong con phai song ciing véi ba me chiing no.

C6 18 vi thé nén t6i so nguoi “khong an han gi”. Boi t6i khong hiéu ho. Cam giac an han 1a mot
phéan ciia t6i; t6i chap nhan séng cling vai nd cho dén khi khong con tdi va khong con nd. Tdi chan no.
T6i biét nd dang anh hudng khong tot tdi cudc song hién tai. Toi cudi mim khi ban bé dat cAu hoi vé
quan hé giita t6i va no. Nhung t6i van vé ngl véi nd. Vi thé, vi toi khong thé tinh tdo ma bo, nén toi
nhin nhitng nguoi da bo roi nhur 13 con nghién dang phé ma tay. Va toi sog.

Nhin théng vao mit mot nit sinh dang khoc vi thi trugt dai hoc khi chi thiéu c6 nira diém dé hon

nhin thang vao mat mot thing dang phé hérdin.



“Tron do1i toi, toi chi lo chét d6i. Nhu thé bao con nghi dén cai to tat lam sao duoc? Nguyén
vong cua t6i? Ay 1a lam thé ndo cho vo ¢6 tién dong gao, mua dugc mim va mua ba xu thude
chdc dau ctia ba lang 1tn vé cho con. Khong c6 méng. Néi vay so hoi qua quat. That ra toi ciing
c6 chat mong van chuong. Nhung cai mong 4y ciing hoi... khi khi. T6i cling mudn vira ¢ thé
phung su nghé thuat lai vira c6 thé kiém tién nudi ca nha. Nghia 1a t61 ham viét 1am. Nhung gia

thir viét ma khong duoc mot dong xu nho thi ¢6 18 t6i cling ham vira vira thoi.”

Giong Nam Cao khong kho nhan ra. Trong doan tam sy nay (Nhitng truyén khéng muon néi),
toi thich nhat cau “Nhung cai mdng ay ciing hoi... khi khi”. Poc xong, t6i ¢6 cam giac Nam Cao nghi
minh hy sinh qua nhiéu vi cai mong “khi khi” d6 - néu dugc song lai trong thoi budi phét trién nay, ong
s& rut kinh nghiém va ndm vong nhiéu hon. Co chit xi ré 4n han nho giot tir giita cac dong chit ay. Cht
mo hdi. Ctia mot con nguoi.

Nhu t6i.

Poc bai ndy chic s& c6 ngudi nghi toi hoi tw hao qua vé kha ning 4n han ctia minh. C6 18 ho s&
tung nhitng suy nghi d6 1én cac dién dan online khién toi s& dap dau vao tuong vi cho phép xuat ban
mot bai viét vi ky nhu thé nay (rdi soi guong va cudi ty hao khi thiy mau chay day mii). Nhung toi
chon trich doan “khi khi” trén vi trong do nhic dén mot diéu 16n hon Nam Cao, 16n hon t6i, va 16n
hon ngudi miu Vii Thu Phuong,

Néu dit sy thanh cong trén hét thi khong ¢ gid ndo qua cao phai tra cho viéc “phung su nghé
thuat”. Nhung néu dat “sy thoai mai” 18n trén hét thi c6 gia qua cao. Noi theo kiéu Viét Nam (xin
xuyén tac mgt chut), néu dit “tréng tua bong” 1én trén hét thi khong nén tiéc viéc giad gao, tham chi nén
tir hao. Nhung néu dit strc khoe ctia ngudi gid gao 18n trén hét thi co luc nén tiée.

Boi vi rat kho biét minh s& mang cai ndo t6i kiép sau, mot bat gao trang nhu bong hay mot co
the kiét stre.

Séng than

Hom trude trdn rét & Viing Tau, to1 théy mdt tim bién la: “Khi c6 canh béo song than, chay theo
duong La Van Cau, cach bd 1000m”.

Viing Tau 1a dia diém du lich, tuy nhién (va tat nhién), it du khach biét dudng La Van Cau nam &
dau. Puong kho tim mot chat, con lac song than ap dén cling khong phai thoi diém thudn loi dé hoi xe

om. Néu co song than 4p dén that, c6 canh bao khan cp that, thi du khach c6 thé chay theo dudng nao



cling dugc. Mién 1a chay nhanh. Va chay xa. Va ding chay vé phia song than.

Nhiéu khi xa hoi thich phic tap hda van dé, bé qua cac phuong an tu nhién dé dén voi cac
phuong an luan quan, ngoan ngoco, nhan tao. Gia vo khong c¢6 ap luc vé kha nang. Giad vo khong c6 ap

luc vé thoi gian.

Thém vao d6 c6 mot thyc té it nguoi san sang chap nhan, vi triét 1y qua, vi day doi qua: khong
chon con duong nao cling 1a mot lya chon.

[13 ’(”
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Nhiéu ngudi “dén tudi ro6i”, khi song than ap vao thi ¢ tim duong La Van cau - 1a duong
chuan, 13 duong xa hoi bao minh nén chay theo. (“Anh Cau oi, anh dang & dau thé?”) ROi ho chét. Tiée
qua. Néu lic nghe tiéng canh bao, ho chon bat ctr con duong nao di vao ndi dia va chay - thi gio ho

van con song.

Bénh Kichi Kichi

Néu ban ra truong may nam, cé cudc song 6n dinh, c6 thu nhap twong dbi va lic ndo ciing cam
théy budn vu vo thi rat co thé ban dang b1 bénh Kichi Kichi. Bénh Kichi Kichi nguy hiém hon ca viém
ndao Nhat Ban, cling nhu tat ca cAc cin bénh khac lay tir x&r s& mat tro1 moc, Xt s& mat troi 1an, va cac
xur sO khac mat tro1 tam ngung & gitra.

Dao niy bao chi hay nhic dén cac loai bénh cua ngudi giau: dai dudng, béo phi, chimg loang
xuong. Khong con chét vi doi thi chét vi no, khong con chét boi bénh chita dugc bang tién thi chét boi
bénh méc phai vi tién.

Kichi Kichi 14 tén mot chudi nha hang lau bang chuyén. Khach ngdi & ban xép ngang nhu quan
bar, chon nudc 1au (mdi ngudi mot ndi nhd) rdi dai bang chuyén chuyén dong mang theo hang tram

mon thirc dn da dang: thit, ca, tom, rau, nam. ..

Nhiéu sy lya chon nén khéch hay roi vao tinh trang chd mai mon tiép theo. Pia rau kia nhin
ngon nhung biét dau sap c6 loai rau ngon hon? (Khéng gian trong bung c6 han.) Xuc xich kia c6 vé
thom, nhung biét dau sdp c¢6 mon nao con thom hon? Oi thit ca kia! Co phai ca hdi khong - chua kip
nhin thi da boi qua.

Tiép theo va tiép theo. Cudi cuing, khi cac mon dd chay mot vong dai, khach quyét dinh mon xtc
xich dy 12 mon dn hap dan nhat. Vay khach chd bang chuyén chay thém mot vong dai, nhung tiéc qua -
dia xic xich khong con, bi thang khac 14y mat.

Nguoi Viét Nam c6 cau “Lam moi to1 nam khong”. Tiéng Anh c6 cau “Té€ liét bdi lya chon”



(Paralysed by choice). Tdi thiy cudc séng hién dai dang bi Kichi Kichi hoa, cang nhiéu s lua chon,
cang nhiéu nguoi ndm khong. Nam 6 liét.

Bénh Kichi Kichi 13 bénh tim Iy ctia ngudi giau - giau tién, gidu lra chon, gidu ca hai. Va giau
tho1 gian. Nguyén nhan thi r6 rang. Tri¢u ching va d4u hiéu cling 10 rang: bi é, bi ly di, bi trAm cam.

Nhung phuong phap diéu tri chua rd rang lam. Vay tdi s& ni.
Mudn khoi bénh Kichi Kichi phai udng thude Tadiphothin.

Pho Thin Bo H6 13 mot trong nhitng quan phd ndi tiéng nhiat Ha Noi. Quan hoat dong 1au nim
ngay canh B Ho va chi ¢6 mot Iwa chon chinh: phé. (Tt nhién ¢ vai lya chon phu nhung chua du
lam ai té 1iét.) Sau vai tuan udng thubc Tadiphothin, stc khoe clia minh s& quay trd lai binh thudng.
Khi khong con lo vé viéc “chon mon” thi minh s& bat dau lo vé nhitng viéc tiép theo (in xong di dau
lam gi).

Khi khong con lo vé bung minh thi minh s& bat dau lo vé bung ngudi khac. Minh s& khée. Minh
s& khong con bi thoi mién boi bang chuyén ky diéu do.

Tuy nhién, thuéc Tadiphothin khong ¢ tac dung khi diéu tri Bénh Kichi Kichi man tinh. Céc
truong hop binh thuong thi diéu trj tdt, ciing nhu mot sé truong hop cip tinh trong Ira bénh nhan 20 -
25 tudi. Nhung khi bénh tré nén mén tinh thi thudc Tadiphothin s& mat hét tic dung, khong khac gi
u6ng phan véi duong.

Néu bi Kichi Kichi man tinh, c6 nghia 12 bénh nhan di bi bang chuyén ky diéu d6 thoéi mién
trong thoi gian dai, gio khong con tré, khong con dep, khong con on dinh vé mit tim 1y. Bing chuyén
ctia thoi gian s& khong quay trd lai - khi thue sy cam nhin duoc diéu do, co thé bénh nhan s& bi rdi
loan, san xuit mot loai hodc-mén 1am vo tac dung cac thanh phﬁn thube Tadiphothin. Tham chi bénh
nhan c6 thé bi di tng ludn - hé thdng mién dich tudng nhim d6 13 chit xAm pham.

Bénh Kichi Kichi man tinh khong chira dugc. Thuong cac bénh nhan chi con cach l1a phai mé
nha hang lau bang chuyén cua riéng minh, gidng trudng hop cac em “budn huong ban phan” khi 18n 40
tudi va hét duong 1am an cii thi phai mé nha nghi, thainh ma mi. Nhitng “ma mi 1au bang chuyén” niy sé
kho tim dugc hanh phic tron ven. Nhung vi dugc diéu khién chinh hé théng da lam hong minh tho1 xua

(ma khong con bi hé théng d6 thoi mién nita), c6 18 ho s& tim dugc mot kiéu hanh phac nao do.

Sao bing sao biing

Ngoi ngdm mua sao bing, cam giac minh that nho bé. Nhitng quyét dinh 16n nhat trong doi ctia

mdt ngudi dan 6ng ching phai 1a cai gi so v&i man biéu dién dang duoc thuc hién trén troi xa. Toi lay



vo hay khong, ngoi sao van lap lanh, bing van roi thinh mwa, mua van roi thanh song. Tuy nhién dau
¢ cta nguoi dan ong khong thiét ké dé cam nhan (hoic chip nhin) nhitng diéu 16n lao ndm ngoai tAm
kiém so4t ctia minh, va sang hom sau t6i lai nghi viéc quan trong nhat trong ca vii try 1a toi phai lay
VO.

Cam gidc minh that to 16m.

ft ra cac tran mua sao bang trude day két thiic nhu vay. Budi toi dit cau hoi vé xa hoi, budi sang
dit niém tin. Budi t6i md rong, budi sang co lai - quay lai v&i cudc song, voi cong viée, véi nhitng
diéu minh c6 thé kiém soat. V&i minh. Nhung dao niy dau 6c dang hoat dong khac voi ban thiét ké,
cam giac “minh that nho bé” kéo dai dén tan sang hom sau. Léy vo lam gi, to1 ty hoi trude khi di ngu.
LAy vo 1am gi, t6i tur hoi sau khi ngti ddy. Ngbi sao van l4p lanh. ..

T6i hay bi cac anh taxi bat chuyén. Thuong d6 s& 14 1an dau tién ho gip mot ngudi Tay ndi tiéng
Viét tot. Nhung d6 s& 1an thi # tdi gip mot anh taxi dang gap mot ngudi Tay ndi tiéng Viét tot. Két qua
14 nhiéu cau hoi nhiét tinh va nhiéu cau tra 101 mét moi. Anh 1a nguo1 nudc nao? Anh ¢ Viét Nam bao
nhiéu ndm? Anh mdt nim vé nudc miy 1an? Anh thiy con gai Viét Nam c6 xinh khong?

Du biét 1a sy quan tim nhung toi van thdy chan. Thé 1a 61 nghich. Thé 13 i cai.

“Canada.”

“Nguoi Canada hda? Thé ndm nay anh bao nhiéu tuéi?”’
“Minh sinh ndam 78.”

“Thé anh dd c6 gia dinh chwa?”

“Chua.”

“Chira c6 a? Thé bao gio anh dinh ldy vo?”

“Tai sao t6i lai phai 1ay vo? Toi chang thdy c6 1y do gi ma dan dng phai 1dy vo. Toan 13 ap luc
vé van khong dau vao dau!”
Anh taxi im 1ang mot lat.

“Phdi ldy vo chir!”

Phai - lay - vo - chir. Tat ca nhitng di€u anh 2y muon ndéi nam & chitr “chu’ d6. To1 thay cd mot

sO chir, dat & mot s6 vi tri, bao gom hét nét dac trung cuia van hoa Viét Nam. Néu thuc su hi€u chir



“chu” do, dat ¢ vi tri do, (n61 v giong do), thi minh cling s€ hi€u van hoa Viét Nam.

Co khi do toi tiép can voi van hoa Viét Nam lac 25 tudi va véi van hoa me dé on dinh trong
long nén t61 hay dé y dén cac chit “chu” d6. Khi 16m 1€n trong mdt van hda thi xung quanh minh 1a cac
than cdy cua van hda do. Nhung khi ti€p can voi mot van hoa khi da 16n roi1 thi minh ¢6 theé dung trén
nui xa la van hdéa me dé, nhin toan bo ca rung. Cac cay cao nhat minh nhan ra ngay.

Hay nhin chit “ch#r” d6. Hay phat am nd v61 giong mot anh taxi vui tinh. Hay cam nhan huong vi
cua no, cham nudc mam va an tur tur.

Phai lay vo “chu”! Chir, néu khong s€ khong hanh phuc. D6 1a diém xuat phat cua modt con
duong phan tich di mai quanh bo a0 nha minh. Hanh phic 1a ¢6 vo. Co vo 1a ¢6 con. Co con la co
nguo1 thap huong. ..

“Vi sao thé?” T61 hoi anh taxi. “Li€u y nghia trong cudc song xuat phat tir cdm giac minh dang
thuc hién tot cong viéc xa hoi giao cho? Hanh phtic khong phai minh yéu vo ma xa hoi yéu minh?”

“0O, ma phai lay vg chit!” Anh taxi noi.

“Vi sao theé?” To1 hoi lai. “Vi sao to1 phai song ca doi cung mot nguoi phu nit duy nhat? Anh
biét khong, c6 mot dan toc & Trung Qudc, trong ngdn nglt ctia ho khong c6 tir ‘vo’. Cling khong cé tir
‘bo’ luén. Moi gia dinh gom mot ngudi me vdi cac con. Cac con trai yéu ai ciing dugc, mién 1a buoi
t6i vé nha v&i me - dén tin gia van phai vé nha me! Con cac con gai khi tr dung c6 thai phai ra &
riéng, 1ap gia dinh méi. Dan tdc d6 song nhu theé ca may nghin nam tro1. Ho c6 thiét thoi khong?”

“Khong sao!” Anh taxi vui 1én. “O Viét Nam yéu duong thoai mai! Phai giau vo thoi!”

Anh 2y hi€u y t61 la mudn kéo dai giai doan gai ga lau nhat c6 the, khong phai dat cau héi vé gia
tr1 cudc song vo chong ma dat phong ¢ nha nghi. Vay t61 dung lai. Chit “chw” d6 s€ luén kéo anh ay
vé cudc song quen thudc.

Ma biét dau do 1a diéu tot.

Nhung van hoa nao cling c6 mot sO it ngud1 cang 1dn 1én cang dat cau hdi vé cac chit “chi” do.
Khong phai cac chit “chir” cta riéng van hoa me dé ma cua cac van hoa noi chung. Cuaa doi.

Mot s6 it ngudi cang gia cang hay nhin 1én bau troi dém.

Thi vi

Mot dém chat chit budn ngi, t6i v6 tinh ngap dugc rudi.



Co X: Nhung kiéu gi em ciing phai gip anh, xem anh Joe dep trai thé ndo.
Joe: The thi em nho di dep re tien de luc chay mat em khong thay tiec!

X: haha

Joe: Vay chieu mai em nhe.

Co X: Vang, chic anh bun ngi rdi, em khong 1am phién nita.

Joe: Okie. Du sao noi chuyen truc tiep bao gio cung thi vi hon.

Co X: Oi, anh biét ca tir thi vi sao? Kham phuc anh qué!

Kham phuc nham. Tdi dinh g “tha vi” nhung vi budn ngi qua nén 4n nham phim “I” ndm bén
canh phim “U”. (Do viét khong dau nén t6i khong bi phat hién.)

T6i tra tir dién Online ngay.

Joe: Anh biet chu!
Co X: La gi ha anh :p

Joe: Pai khai kiéu cai c6 tinh chat ggi cam va giy hing tha trong tho ay

To1 da copy paste dinh nghia do, thém “Dai khai kiéu” vao dau, chir “ay” vao cuoi cho no do tu

dién hon.

Co X: Anh n6i hay that.
Joe: Mai anh s€ gdp em, nite nite!

Co X: Mai em s¢€ gip anh! Chic anh ngu ngon! Bibi!

T6i dong laptop va thé dai. Sao nhitng ltic tdi noi hay nhat toan 1a lac néi nham?

Trang trai Heisenberg

Con bo bén nay kéu “bo”



Con bo bén kia kéu “moo”
Con lon bén nay kéu “éc”
Con lgn bén kia kéu “oink™
Meo meo, gau gau, 0 6 o

Meow meow, woof woof, cock-a-doodle-doo
Ma thoi

T4t ca nhitng gi
Chung ta nghe kéu
Trén troi dudi bién

Vi trong bau troi dém

Ciing chi 1a
Chung ta

Kéu gitp

RAT TO MO

Ai Viét Nam hon ai?

Gan day c6 hai ngudi mé cude tranh ludn soi néi nham muc dich tra 151 cAu hoi: Ai Viét Nam
hon ai?

Hai nguoi d6 1a toi, mot anh “gbc Tay” biét tiéng Viét va nghién ctru 1au nim vé vin hoa Viét
Nam, va ban t61, mot chi géc Viét nhung chua biét tiéng Viét, chua c6 nhiéu co hoi tiép can vdi cong
d6ng ngudi Viét 16n.

Ai Viét Nam hon? Khong phai theo ¥ nghia vui vé ma ngudi Viét hay dung dé tréu ngudi Tay -
“Anh Joe gioi qua, sap trd thanh ngudi Viét Nam roi!” - ma theo y nghia sau sac nhat, gan nhat véi su
thiéng liéng cta cum tir “Nguoi Viét Nam”.



Khi tranh luin phai chon quan diém ré rang dé bao vé. “Tao Viét Nam hon han!” t6i chon quan
diém rd rang nhit c6 thé. “May duoc cai 13 dong mau Viét - nhung mau chi chuyén 6xy thoi, khong

chuyén van hoa dau.” Ro1 t61 ké chuyén vé nguoi Nhat.

Mic du dan sé Nhat ngay cang giam di nhung chinh phii vin khong cho phép nguoi nude ngoai
nhap qudc tich. Ngudi nudc ngoai khong co6 dong mau Nhat, cac bac bén Cuc xuit nhap canh 1y giai.
Quéc tich va dong mau 1a mot. Ngoai mdt s6 truong hop dac biét, mot nguoi ghi quéc tich Nhat trén

ho chiéu phai mang dong mau Nhat trong huyét quan.

C6 nhiéu gia dinh Nhat dinh cu tai Brazil vao giita thé ky hai muoi. “Hay 1a moi ho vé?” Cac
bac bén Cuc xuit nhdp canh am thAm hoi nhau. “Ho ¢ dong mau Nhat, s€ nhanh chong hoa nhap vai
cudc song tai Nhat.” Cudi cung, hon 300.000 nguoi Brazil gbe Nhat nhan 1o vé qué, khién cac bac rat

sOC.

Séc vi cho dii c6 mau Nhat, ho khong hoa nhap vdi cudc song & Nhat - khong biét tiéng, khong
biét cui chao, khong biét cach tiép xuc vo1 xa hoi. Ho nhdy nhot ¢ bai bién, ndi to & quan tra, pham to1
va khong nghe 161 céng an. Cudi cing, chinh pha Nhat thong béo sé& ting vé may bay va hd trg sd tién

16n d€ ngudi nao mudn cé thé vé Brazil ngay.

T6i xao nau mdt chit nhung dé 1a chuyén cé that, mot dién bién lam xon xao xa hoi Nhat Ban
vao cuoi the ky 20. Ban goc Viét dé khong thich mén xao nau cua toi.

“Tao hiéu y may roi nhung vi¢c hoa nhap voi xa hdi va viéc gilt ban sac dan toc la hat viéc
khac nhau. Mic du tao 16n 1én ¢ bén kia nhung bd me tao van day tao theo kiéu Viét Nam. C6 khi tao
khong biét tiéng Viét, khong biét ddm ma truyén thong to chirc nhu thé nao, nhung trong 1ong, tao van
thay minh 1a ngudi Viét. Bo 1a cam giac sau trong long, khong phai cam giac ‘ghép vao long’ nhu cua
may dau!”

Ban ay cam sg1 to¢c mau den 1én sam soi mot luc, tiép tuc noi.

“Vo1 lai, nguot Viét hay phan biét. May vé qué tao noi ‘xin chao’ moi nguoi bao hirc 1am. Con
tao v€ qué noi cau dai thi moi ngud1 cudi - vi tao phat am lo 16. Moi nguoi biét tao 16n 1€n bén kia,
bieét bd me tao dinh cu tir 1au, khong nodi tieng Viét & nha. Ho bi€t tao khong c6 nhiéu co hdi tap tieng
Viét trudc khi sang day nim ngoai. Nhung ho van cit nghi tao phai noi chuan. May cé biét vi sao
khong?”

To61 lac dau. Ban ay 1¢ ludi.

“Vi cai ndy,” ban 4y ndi ngong nghiu nhu dang kham rang. T6i nhin quanh nha hang, ban thut
ludi vao.

“Ho thuc su nghi cai ludi cla tao thich hop voi tiéng Viét! Cai ludi cia may thiét ké dé noi



tieng Anh; no liém dugc vai nguyén am tiéng Viét thi ho ming 1am r61. Con cai ludi cua tao thiét ke dé
noi tieng cua hg; nd khong liém dugc cac am thanh don gian nhat thi... ndi chung, moi nguoi thuc sy
nghi tao chi can may thang la s€ nodi tot, con may & day cd may nam troi chi noi vai cau thanh ngir 1a
si€ulamroi.”

To1 cam ly tra, chd ban ay ndi not.

“Pa phan ngudi nong thon nghi nhu thé, may a. Ma da phan nguoi Viét 1a nguoi néng thon.
Ngudi cudi cung quyét dinh cum tir “Nguoi Viét Nam” nghia 13 gi chinh 14 nguoi nong thon d6. La cac
anh chi & qué. Bo qua kha nang giao tiép. Tham chi bo qua chuyén gido duc trong nha. R rang tao
Viét Nam hon may vi tao c6 dong mau Viét trong mach - va d6 1a tiéu chuin quan trong nhat do chinh

nguot Viét datra.”

T6i chua chic ngudi 6 qué nghi nhu vay, nhung t6i cong nhan ban ay néi ¢6 1y. Nam trudce toi
xem cudc thi Hoa hau Thé gidi ngudi Viét trén truyén hinh, thdy c6 miy thi sinh chua biét tiéng Viét,
chua hiéu 1am vé vin hoa. Toi so sanh ho vi miy co ban cua toi 1a ngudi da tring gioi tiéng Viét,
hiéu vin hoa.

Mic du rat xinh, sé do chuan, nhung méy ban éy chic khé tham gia cudc thi d6. Hinh nhu dai
dién ctia phy nit Viét Nam khap nam chiu khong can ranh tiéng Viét, khong can am hiéu vin hoa Viét
Nam, ciing khong can c6 qudc tich Viét Nam. Nhung phai ¢ da.

“Pung thé!” Ban cua t6i n6i (Hoa ra tdi vira nghi vira ndi). “Miss Canada 1a nguoi da trang, da
vang hay da den khong ai nghi gi. Pep 1a dep. Nhung Miss Viét Nam phdi 1a ngudi da vang. Néu
khong vang han thi it nht phai vang vang mot chut.

T6i nhin ra ctra so.

“Thoi tam thoi bo qua chuyén ai quyét dinh cum tir ‘Ngudi Viét Nam’ nghia 13 gi,” t6i noi.
“Chuyén d6 cai sau. Bay gio tao...”

“Tranh luan sau.” Ban to1 cuo1.

“Chuyén d6 tranh luin sau. Bay gio' tao mudn quay tai chuyén gido duc trong nha va cam giac
trong 10ng. May c6 biét Pax Thién khong?”

“Biét”

“Bd me cua may 1a nguoi Viét. Hai bac dinh cu tir 1au nhung van day may theo céch ciia Viét
Nam. Nhung Pax 14 con nudi, bo me 1a nguoi Tay. Cong dong xung quanh cling toan 1a nguoi Tay ludn.
May ¢6 coi Pax 1a ngudi Viét Nam khong? Di nhién Pax c6 dong mau Viét nhung cac yéu td van hoa

ay hau nhu khong co hét.”



Ban cua t61 nghi mot 14c r61 ndi: “Khong. Néu may noéi dling va moi truong cua Pax thuc su

thiéu nhitng yéu t6 vin hoa do thi tao khong coi n6 1a ngudi Viét.”
“Thé thi miy ¢ coi...” Téi dinh dit truong hop nguoc lai thi ban 4y ngit 101 toi.
“Nhung c6 mot diéu la. D6 13 tao rat mudn coi n6 1a dira Viét Nam.”
“Sao ha may?”

“Ttee 1a... chac may biét chuyén bao chi Viét Nam hay nhdn ngudi gdc Viét phai khong? Néu co
mot nguoi géc Viét nhung khong c¢6 ho hang Viét Nam, khong biét tiéng Viét, khong ranh van hoa,
khong co sy lién quan voi dat nude nay hon mot du khach méi sang... gianh giai Nobel thi tao chic
chan bao chi Viét Nam s& nhdn ngudi d6 1a ngudi Viét. Bao chi Tay thi khac. Bao chi Anh khéng nhéan
ngudi Uc gbe Anh nhu vdy. Bao chi Phap khong nhan ngudi Canada géc Phap. Néu nguoi gianh giai
Nobel 12 ngudi gbc Anh nhung sinh ra va 16n 1én tai Uc thi bao chi Anh khong nhin nhay nhiéu dau.
Po 1a dat qua nhicu ap luc vao tir ‘gbe’. Con tao hoi gidng bao chi Viét Nam, may a. Tao rat mubn
nhdn Pax Thién 13 thang Viét. Kho ndi.”

T6i ciing khong biét ndi gi vé van dé do. Thé 1a t6i quay lai van dé trude.

“Vi du, Phudc Sang va Kim Thu nhan con nudi & Thai. Chau 16n 1€n tai Viét Nam. Xung quanh
chau toan 13 con nguoi va vin hoa Viét Nam. Néu thé thi may c6 coi chéu 1 ngudi Viét khong?”

Ban t61 cuoi.

“Cau hoi at chu bai ha?”

“Goti la con heo.”

“La sao?”

“May c6 biét choi tién 1én khong?”

“Car gi?”

“Thoi ctr tra 101 cau hoi cua tao di!”

Ban t6i cudi tiép.

“Noi that vai may, tao s€ coi chau 1a nguo1 Viét.”

“Thé thi hoi mau thudn nhi.” Lin nay t6i cudi. “Néu miy coi con nudi ctia Phude Sang va Kim
Thu 14 nguoi Viét thi rd rang vin hoa thing dong mau. May phai xem lai quan diém ctia minh.”

Ban 4y cudi to hon.

“Thuc chat ngudi Thai c6 dong mau hoi gidng ctia ngudi Viét. Nhin tir xa kho biét thing nao 1a

thang ca ri xanh, thang nao 1a thang phd xao bo. Néu may néi Phude Sang va Kim Thu nhan con nudi &



Nga thi chic tao phai suy nghi 14u hon mdi tra 11 cau hoi cia may.”

RO1 hai nguo1 ngoi trong im 1ang, quén mat chua tra 101 cau hoi a1 Viét Nam hon ai.

Cam on xi-cang-dan?

Trong thé gidi showbiz ludn ¢ nhitng vong luan quan. Sao c¢6 hanh dong thiéu van héa. Bao co
bai vé sao c6 hanh dong thiéu van hoa. Pong doc gia vao xem anh (tat nhién c6 jpeg), xem clip (tat
nhién c6 link), doc 10i giai thich cua sao (tit nhién khong c6 ngit canh), rdi binh luan: “That 1a mot
hanh dong thiéu van hoa!”.

Bai thanh “hot”. Trang bao nhan tién cta cong ty quang céo (tinh theo sé lan truy cap). Sao lén
bao tiép, 1an nay dé xin 16i. Poc gia phan ddi tiép (“PR thoi!”). “Bai xin 16i” thanh “hot”. Trang bao
lai nhén tién cua cong ty quang céo...

Ai cling duoc 1g1. Sao duogc ndi, trang bao duoc tién, doc gia dugc cam gidc minh dang bao vé

van hoa dan toc bang cach phat hién va xtr 1y cac truong hop vi pham. Loi ca nga ba.

Su that 1a chung ta can xi-cang-dan. Chung ta can duoc dn, can duoc yeu, can bi sdc. Tadi co thé
gia vor 1 ngudi khong can biét vé sy d6 vd dot ngdt clia ngudi khic. Nhung néu co ngudi ndi véi toi
“Chét that, anh biét vé& xi-cing-dan mdi chua?” thi t6i s& to mo. Toi can biét. Ai ciing can biét xi-
cang-dan moi 1a xi-cdng-dan gi.

Ngudi quan tdm dén phim can biét dién vién vira bi bat vi st dung ma tiy 13 anh ndo. Nguoi
quan tAim dén khoa hoc cin biét gido su vira bi phat hién gia mao két qua nghién ctru 13 6ng nao.
Ngudi quan tim dén sex can biét ca si tré vira 16 clip nong 14 em ndo. Ching ta phan ddi bang miéng
nhung tng ho bang thoi gian, bang khéng gian, bang tién.

Ping sau sy tng hd d6 1a gi?

T6i nghi cau tra 101 nim & qua trinh tién hoa. Tinh tir thoi nguyén thily, nhitng vin hoa “mé xi-
cang-dan” phat trién manh, con nhitng vin hoa “chang quan tim” bi tuyét ching. Toi doan nhu vay boi
trong su phat trién van hoa khong c6 khia canh ndo ty nhién xuat hién. Tat ca déu c6 tac dung.

Vai tro cac co quan trong co thé rat dé xac dinh. Co quan thi giac 1a dé nhin, co quan sinh san 1a
dé duy tri noi giéng. Vai tro cac khia canh vin hoa khé xéc dinh hon. Néu khéng c6 co quan sinh san
thi nhan loai s& bi tuyét chung. Nhung néu khong c6 sé thich biét vé xi-cing-dan thi sao? Nhan loai s&
bi anh huéng nhu thé nao? S& thich d6 o 1oi ich thé nao ddi véi xa hoi chung?

Thir nhat, n6 gitp xa hoi doan két. S6 dong cam tay nhau chiri s0 it - tr viéc d6 s6 dong s€ cam



thay gan gili nhau hon. Vian héa nao ciing phai c6 su doan két nhu vay méi ton tai 1au.

Tht hai, n6 gitip ching ta rat kinh nghiém mét cach an toan. Trong cac vu ngd doc thie pham,
mot cong ty bi ném da va hang tram cong ty khac am thAm rat kinh nghiém. Chét mét, ciru nhiéu. Mot
nguoi tré 19 clip ndng quay bang may dién thoai thi hang trim nguoi tré khac nhanh tay cam may minh,

x0a hét.

Tht ba, n6 gitip chung ta dinh nghia vin hoa. Nhiéu khi bét dinh nghia van hoa dya trén “cai co”
kho hon dinh dya trén “céi khong c6”, cai khong phu hop, cai trai nguoc, cai sai. No1 ngudi Canada
khac nguoi My thi d&. Nhung néi ngudi Canada cuy thé 1a nhu thé ndo ma khong nhic vian hoa thir hai
nao thi rat kho. Chinh vi thé nén cac hanh dong thiéu van hoa bao gid ciing tén nhiéu muc hon cac hanh
dong “thira”. Qua nhitng diéu “khdng hop” dugc phd bién hoéa mdi 1an cod xi-cing-dan, chung ta hiéu

0 hon chiing ta 1a ai.

Thu tu, nd giup xa hoi phét trién. Ngay xua chuyén mot em Viét yéu mot anh Tay chic gy xi-
cang-dan 16m, ca chg déu budn vé chuyén con Huyén di véi thiang Henry. (“Khong hiéu c6 nay 1a ai va
y thire & dau!”) Nhung xi-cing-dan Huyén-Henry mé cira cho mot cudc tranh ludn soi ndi. Cr murdi
ngudi phan ddi s& c6 mot ngudi dimg 18n hoi: “Nhung moi ngudi oi, tai sao yéu ngudi nudce ngoai 1a
khong t6t?”.

Khong c6 nguoi phan doi thi khong c6 ngudi hoi. (Kéu doi lac moi ngudi dang ngdi im thi vo
duyén, nhung kéu d6i luc moi ngudi dang kéu no thi dugc.) Trong cac trudng hop do, ngudi phan ddi

vO tinh m& ctra cho nguo1 tng ho, vo tinh cho nguoi ting hd mdt san khau dé ding 1€n va trinh bay.

Giup moi nguo1 doan két, song an toan, dinh nghia va phat trién van hoa... Co6 1€ chung ta nén
cam on xi-cang-dan. Ca nam ching ta chiri mang nd, ca ban chat 1an ngud1 dinh. Lam nhu vay la khong
cong bang. HOm nay chiing ta nén cdm on xi-cang-dan mot cau, suy nghi v€ gia tri cua nd - roi sang

mai quén di va nhiét tinh chui tiép.

Ma Tay

Chu nhat. Ba Lat. Mot anh chang nguo1 Anh thué phong trong mot nha nghi trude day 1a biét thu
ctia mot gia dinh ngudi Phap, dém vé ngi. Trong mo, anh Ay thay xudt hién mdt cd bé toc vang. Chau
nhin anh 4y, ndi véi giong yéu &t: “I'm really cold. Please, can I wear your jacket?”” (“Chd oi chau

lanh 1am. Chau muon 4o ciia chii ¢6 dugce khong?”)

Sang hom sau anh Ay ngt day, ké lai v&i co 18 tan. Co 4y tho dai, ké chuyén cach day 110 nim
cO mot ¢6 bé ngud1 Anh bi lac trong rirng (Chau dugc gia dinh ngudi1 Phap nhan nudi). BDém doé 1a lanh



nhat trong ca miia déng. Khi dugc tim thay, chiu rat yéu va dén hém sau qua doi ¢ nha.

Téi ther Hai, mot chi nguoi Viét khong biét tiéng Anh thué chinh cin phong d6, dém vé ngu. Co
bé ngudi Anh ciing xuat hién trong mo cta chi 4y, ciing kéu lanh, xin nuron 4o. Toi chwa bao gid mo
c6 phu dé nén toi khong biét trong truomg hop d6 chau s& ra y nhu thé ndo. Toi tinh sau truomg hop co

thé xay ra:

Chau xin muon 4o bang tiéng Anh, chi ngudi Viét khong hiéu, chi thdy mot co bé dm yéu dang

ndi “cau gi do”.

Chau xin muon 40 bﬁng tiéng Anh, chi nguo1 Vi€t co hiéu; mic du chua hoc tiéng Anh nhung do

mot phép mau si€u nhién nén chi ay “tam ranh”.

Chau xin muon ao béng tiéng Viét, n6i luon “Chau lanh qua. Chau muon 4o cua ¢6 ¢6 dugc
khong a?”. Khi con séng, chiu khong biét tiéng Viét, nhung lac sang bén kia thi chau diang ky

hoc thém.

Chau dung ngbn ngir ctr chi, biét minh dang n61 vé1 mdt ngudt “khong hiéu tieng n6i1” nén phai

tim cach khac dé ra y.

Chau khong ndi gi, khong hanh dong gi, nhung trong tim chi ngudi Viét hiéu rat rd chau dang xin

muon 4o.
Chau khong xut hién trong mo chi ay.

Gia s sy tiép x(c gitta ma va nguoi trong mo khong khac gi su tiép xtic gitra ngudi va nguoi
ngoai doi: ctr ndi theo cach minh biét ndi, cir nghe theo cach minh biét nghe. Nhu vay thi d& ¢o truc
trac 1am!

Hay tuong tugng mot con ma 13 ba gia nguoi Viét xuat hién trong mo mot du khach 13 anh chang
ngudi Pac. Anh Ay biét tiéng Viét nhung chwa ranh lam.

Ma: Mo1 ban ra khoi nha to1!



Khach: Cam on ba, nha rat dep.

Con néu ngdi nha cua mot gia dinh nguoi Viét dang bi ma Ty am thi cach giai quyét tot nhat 1a
gi? Néu nhd nha ngoai cam vao cudc thi ngudi do chic can biét tiéng Tay phai khong? Hoic khong

can dau, cir nho mot con ma khac lam phién dich?

Bo dé co ban

Vira rdi bao chi ké nhiéu vé giao su Ngbd Bao Chau. B6 me anh lam gi, trude day anh hoc ¢ dau,
thich gi, muon gi, duoc gi. Anh da nhan giai thuong Fields & thanh phd nao, dugc nguoi nio trao ting
huy chuong. Tham chi cac bao dang thong tin cong trinh nghién ctru ctia anh day 169 trang (tan 169
trang co’), nha xudt ban tén gi, tru s& ¢ dau. Nhung bao chi it nhic dén cong viée cu thé ma anh iy da
1am - 1y do khién anh 4y nhan giai thuong Fields.

“N6i chung anh 4y gioi toan,” 1a khai niém so so ciia da s tic gia viét bai. “Ngbé Bao Chau da
chirg minh dugc B6 dé co ban, Le lemme fondamental pour les algébres de Lie!” Thé thi mimng qua!

Nhung... “B06 d€ co ban” 1a gi va vi sao phai chirng minh n6?

T6i nghi cac van dé khoa hoc co thé duoc thé hién bang 16i viét hap din néu tic gia bo chut thoi
gian nghién ctru. Pang sau moi thanh dat trong khoa hoc thuong 1a cau chuyén tha vi, va dang sau su

thanh dat ctiia Ngo Bao Chau 1 cau chuyén tha vi lam.

Ngay xira ngdy xua, cac nha toan hoc cong bd hai 1y thuyét 16n: 1y thuyét s6 hoc va 1y thuyét
nhém (number theory, group theory). Ban chit sau sic cta hai 1y thuyét ndy khong qua quan trong &
day - diéu nén nho 1a hai 1y thuyét (a) dic biét 1on, va (b) nhin tir xa c¢6 vé riéng biét véi nhau, nhu hai
canh cay.

Céch day khoang 30 nim, mot nha toan hoc ngudi Canada tén 1a Robert Langlands viét bai cho
rang hai 1y thuyét y co6 sy lién quan da dang, khong riéng biét nhau nhu nhiéu nguoi nghi ma di véi
nhau nhu miy va mua. Quan diém ctia Robert khién nhiéu nha toan hoc ha hoc mom. N6 khién chinh
cai mom cua Robert ha hoc ra khi ong phat hién s& mat may thé hé dé chimg minh su lién quan da dang
do.

“Nhung budc dau tién s& twong d6i don gian,” Robert tir tin n6i v6i dong nghiép. Budc dau tién
ay Robert dit tén 1a “Fundamental Lemma”. D6 chinh 1a “B6 dé co ban” ma ngudi Viét nghe ké nhiéu
tho1 gian vira qua.

Robert tira nhur dang dimg trén dédo nho. Nhin vé phia Pong 1a con tau 16n. Nhin vé phia Tay



cling 13 con tau 16n. Hai con tau khong c6 ngudi 14i, troi ndi trén mit bién.

Mic du khong nhin dugc rd, Robert van cho rang hai con tau d6 ¢6 nhiéu diém chung. C6 khi
dong tir cung loai thép. C6 khi luc banh 1ai ctia “tau Pong” hudng vé phia tay phai thi banh 1ai ctia
“tau TAy” tu dong hudng vé phia tay trai. Khoi phai n6i hai con tau d6 13 “number theory” va “group
theory”.

Voi 6ng Robert, viéc chirng minh B6 dé co ban ¢6 thé so sanh voi viéc ném hai soi diy moc
sang hai con tau. Lam xong viéc do, cac nha toan hoc khée manh co thé ding trén dao Robert, caAm day
va kéo hai con tau 1én bo - khi d6 méi nghién ciru ki, phat hién diém chung. Robert nghi viéc nghién
ctru d6 s& mit miy thé hé. Nhung vu ném day thi khong. Mot ndm. Hai ndm. Thé théi.

Robert d3 nhim. Hoa ra viéc ném day kho 1am. Robert cting mot sb sinh vién ctia dng ném thir
nhiéu 1an - 1an ndo ciing thit bai. Ho chi biét ném gin bang day manh, chir ném chinh xac bang day
chat lugng gan nhur 13 nhiém vy bat kha thi.

Pao Robert trd nén noi tiéng. Trong sudt 30 nim, nhiéu nha toan hoc gidi boi sang va ném thir.
Ai cling lau md hoi, kéu khd. Nhiéu nha toan hoc trén dit 1ién chuan bi cc cong cu dé kiém tra hai con
tau lac dugc kéo vé bd. Ho san xuit may kiém tra son, lap trinh phﬁn mém phan tich chan vit; tham chi
c6 ngudi tap cach dimg trén boong tau dé khong bi say song. Nhung toan bo su nd luc d6 sé& trd nén
v6 nghia néu khong c6 nguoi biét ném day va ngoic moc.

Xuét hién anh Ngé Bao Chau! (Tiéng kén trompet.) Nghe nhiéu ngudi ké vé dao Robert, anh iy
cO1 40, boi sang, xin phép ném thu.

“Thir di!” cac nha toan hoc gidi nhat thé gidi dong vién. “Thir xong ngdi udng tra da voi bon
minh nhé!”

Anh Chau ném thir, ném rat manh, dung day loai chét luong nhit. Céc nha toan hoc ding 1én, cde
tra d4 roi xudng. Cach ném cta anh Chau rat la; anh dung k¥ thuat dic biét ma moi ngudi chua ting
thay.

“Lai di anh 01!” Ho dOng vién tiép. “Biét dau anh s& 13 nha toan hoc dau tién bét tau hai tay!”

Ngo Bao Chau ném lai mot 1an nita. Hai cai moc bam ngay vao hai con tau khién cac nha toan
hoc gioi nhat thé gidi siing so ngung ca thd (thém tiéng trompet). Xong viéc d6, anh Chau nhd cac
ddng nghiép ngung ca thd ay giir day dé anh dy c6 thé bay sang An D6 nhan giai thuong Fields.

Chirng minh B6 dé co ban 1a mot trong nhitng thanh twu 16n nhat ciia nganh toan hoc hién dai,
duoc tap chi Time xép vao danh sach “Top 10” phat minh khoa hoc tiéu biéu ctia nim 2009. Vi Ngo
Bao Chau hoan thanh xong cong viéc cta minh nén hang trim nha toan hoc khac c6 thé bat dau hoan

thanh cong viéc cua ho, tu tin vao cudc dua trén nén tdng viing chac. Ca Viét Nam nén rat tu hao vé



anh hung ném day t€n Ng6é Bao Chau.

Bon 9X

Gan day to1 nghe nhiéu nguo1 phan nan vé thé hé 9X. Bon 9X kinh, bon 9X khung, bon 9X du da

da don, v4 va vé van, lir da I dir nhu ong Tur vao quan Playstation 3. Tom lai bon 9X rat “bon”.

Lic t6i bat dau hoa nhap vao lang giai tri Viét Nam (cach day chi ¢6 vai nim), internet 1a san
choi riéng cta 8X. Blog dugc goi 1a khong gian doc quyén cua cac ban 8X, chua ké dén nhirng
website, forum, shop, portal, goc chia sé - tat ca déu cua 8X hét. Khi d6 9X chi 1a cum tir néu ra dé
giy cudi, gidong “0X” bay gio.

Nhung chi vai nim sau, 8X da thanh cum tir ctia hdm qua. Mudn hay khong, cac anh chi 8X da
phai nhudng lai san choi 4o cho cac em 9X tré trung va xinh twoi hon. Trude ddy 8X 14 nhirng “bd gia
in-td-nét”, con bay gio ho 13 ngudi bo that, 13 ngudi gia that, in to thi nhidu, muc khéng con nét. Bay
gio nhac dén 8X, ngudi ta nghi dén cong viéc nhicu hon giai tri. 8X 1a thé hé ning dong (& dau xuat
hién chir 8X, & d6 xuat hién tinh tir “ning dong”) da va dang xAy dung nén kinh té phat trién. Van van

va murng mung.

C6 mot thoi gian béo online nhic ca hai cho chic “Quan rat hop voi 8X, 9X!” Nhung thoi gian
ay da qua. Gid quan chi hop vdi 9X.

Céac em 9X. Chi tré hon cac anh chi 8X may tu6i ma di xdy dyng mot hinh anh riéng trén - va

ngoai - mang,

Mot ngudi ban ctia i ting ndi vui: “7X thi khong biét, khong lam. 8X thi biét nhung khong lam.
Con dén v6i cac em 9X 1a vira biét vira 1am, vira 1am lai 1an nita cho biét!”. Poi khi i cling nhiét
tinh tham gia cac tro choi ché cuo1 9X do cac ban 7X va 8X t6 chirc. Ban t6i bao 9X dién, tdi bao 9X
ham. Ban t6i bao 9X hu, t0i bao 9X hong, ¢t nhu thé dén hét mot budi chiéu Chu nhat.

Nhung sang thir Hai t6i lai thiy... quy quy.

Thu nhat, cac em 9X biét tiép can voi thé gidi bén ngoai. Piéu d6 khong c6 nghia 1a cac em bj
“Tay hoa” hay bé qua thé gigi bén trong. Pac diém toi muén nhic & day 1a kha nang tiép can vdi vin
héa quéc té, 1a cach di xir chung cua tit ca cac van hoa cd mit trén san hdi nhap, khong phan biét
Tay, Dong, Bic, Nam hay Nit. Singapore gip Slovakia, Nhat gip Na Uy - & dau c6 nguoi tir Xt s& xa
nhau gip nhau, & d6 ¢6 vin hoa quc té.

Mac du kho xac dinh nét dac trung nhung d6 1a van hoa co that. Co phﬁn thai do, co phﬁn trinh



do, thém phan dai d¢ va duc do cho dac. Cong bang ma no1, nhiéu ngudi Viét thudc cac thé h¢ trén rat
biét ti€p can vo1 van hda quoc te. Nhung cac em 9X ¢6 mot cai “+” vo hinh, mot sy mém mai kho dién

dat bang 10i.

Th hai, cac em n6i lich su. “9X ma néi lich sw?”, tdi dang nghe nhiéu nguoi kéu. Nhung bo
qua sb it cac em dai dién cho bén bay thi kinh nghiém cua t61 1a vay. O Viét Nam, t6i rat so méy vu tai
nan giao théng nhd, miy vu ddm nhau khong dang ké nhung cudi cung phai ké nhiéu chuyén 1am. Tbi
so bi chui, bi ltra, bi mét thoi gian xem phim Chi Pheo khong phu dé. Nhung vo1i cac em 9X, t01 do s¢
hon. Theo kinh nghi¢m cua t61, ngoai vai em toc vang, jean bd, thi cac em s€ théa thuan véi minh mot
cach van minh, nhe nhang - ai can noi gi thi noi, ddi s6 dién thoai, 1én xe di tiép. Ké ca méy em toc
vang, jean bo, cling khong co gi quai qua. Bon 9X chiri bay, dua xe, danh nhau va lam hong céac 1& hoi
thuc vat ctia thanh phd - t6i nghe ké nhiéu, gip it.

Tht ba, cac em biét danh gia. Toi thiy van hoa bang cap cua Viét Nam dang xudng cap. Tiép tuc
phan tich, d6 1a su xudng cap s& dua Viét Nam di 1én. Ma phai cam on 9X. Tét nhién cac em van cd
ging hoc gioi dé co diém cao; nhung vé6i ho, to gidy ky diéu mang tén “bang” (nhit 12 bang khen) c6
vé khong sang stia 1am. May qua! Viét Nam hién dang c6 quéa nhiéu thir ton tai trén gidy to, tir sy phat
trién thi truong bat dong san dén do an toan thuc phém - mot diéu thuéc danh roi 1a dot chay hét.

Thir tur, gu thAm my cla cac em rét tot. Gu thAm my, trong bat ctr 1inh vuc nao, khéng phai diéu
tir nhién ma c6. D6 13 két qua ctia nhiéu ndm tim hiéu va lam thir, biét vi sao mot kiéu thiét ké nhin
dep, mot kiéu nhin xau - roi biét 1am sao dé kiéu nhin x4u tr& thanh kiéu nhin dep nim tGi. Thiét ké
quan 4o, stra lai quan tra, ké ca viéc chup hinh hotgirl, hotboy ciing 1a mot k¥ ning gom nhiéu yéu tb

phtrc tap khong phai ai cling lam duoc.

Thir nim, cac em biét n6i dua. O Viét Nam, nhin xét vé vian hoa 1a viéc rii ro. Khong phai do
moi truong phap ludt hay qué trinh kiém duyét - hai diéu d6 c¢6 nhiéu chuyén dé néi nhung diéu i so
nhat khong phai cai bat cta ngudi kiém duyét ma cai miéng cta ngudi doc. Long tu 4i. Nhidu nguoi
kho phan biét thé ndo 1a bai noi vui (chdm biém, choi vian), thé nao 1a bai nghiém tic néi 1én ding
quan diém cua tic gia.

Véi ho, kich hai nao ciing phai c¢6 chir “Cudi” trong tén, tin nhin tréu gheo nao ciing phai c6 mat
cudi, bai viét chim biém nio ciling phai c6 buc tranh biém hoa. Khong thi nhdm. Nham thi gian. Nguoi
clia cong chiing ndo ciing déu hiéu vé su rii ro xuat phat tir 1ong tu i cua khan gia, doc gia, thinh gia

hodc bat cur gia nao khac 1a gia cua Viét Nam.

“To1 vi€t truyén mot con chdo muc. Toi thé rang: qua that do chi 1a truyén mot con chd murc.

Nhung truyén vira in ra thi toi gip mot thang say. Hin tron mat 1én. Mat han do ngau ngau. Han



1& nhé hoi toi: Sao lai bao hin 1a con chd. Réi hin chiri cho t6i mét mé vudt mat khong kip. Toi
rc qua. Nhung r6i t0i lai cuoi. Toi lang ling vé nha, 14y gidy but viét truyén mot thing say

ruou.”

- Nam Cao, Nhitng truyén khéng mudn noi

To1 nghi Nam Cao sé€ thich cac em 9X. Cac em biét thé nao 1a ché muc, thé ndo 1a xuc pham.
(Thé nao 1a ca hai.) Toi van nhd cach diy miy nim mdt blogger nit dén tir Sai Gon viét bai “tat” Ha
Noi - con ngudi khong than thién, com khong ngon, wifi khong c6. Binh luan de doa 1én dén hang tram,
béo mang nhay vao cudc kéo bao gidy nhay theo. Co blogger d6 phai g& bai xubéng va xin 16i. Thyc
chit bai d6 khong c6 gi. Mot bai phan nan binh thuong, gidng hang nghin bai phan nan cta hang tram
cO gai tré.

Gid toi rat kho hinh dung mot bai blog c6 thé giy xon xao dén mirc d6. Mot phan 1a thoi gian
vira qua c6 nhiéu bai sdc nén dan mang 1y don. Nhung mot phan nita 1a su anh hudng cta van hoa 9X -

iy sdc thi duge nhung bi séc thi khong sanh diéu lam.

Tht séu (tiép tuc hanh trinh sau vai phat nghi ngoi), cac em 9X quan tdm dén mdi truomg. Toi
thdy d6 1a su quan tam that, khong phai trao luu, khong phai dé ¥ dén mot diéu dé 1dy 1ong nhitng
ngudi dang dé ¥ dén minh. Cac em c6 vé rat chan viéc goi 1a “tinh nguyén xa giao™: 1én xe bus, dén
noi xa, lam it vi¢c hinh thirc (quét duong, quét duong). Khong phai em nao cling “xanh” thuc su,
nhung t0i quan sat k¥ va thdy nhiéu em hang ngiy c¢6 hanh dong nho dé bao vé hanh tinh - ma khong néi
v6i ai. Ban than t6i nghi “bon 6X” 14 ké thil 16n nhat cia moi truong Viét Nam.

Thtr bay, cac em dang v& mdt ving xam dep & gitta cic vung trang va den ciia van hoa xua.
Khong phai ctr nguoi séng thir 13 sai, cr ngudi dong tinh 12 hong, ctr ngudi c¢6 hinh xam 1a dau giu -
ma phai danh gia can than dya trén yéu t6 riéng timg truong hop mot. Tir mot dao dire ctng (ding 1am
viéc n) ho dang dich sang mot dao dirc mém (ding 1am ton thwong nhau). Khong phai dich han sang
ma dich gﬁn mot chat dé moi nguoi déu c6 chd ngéi.

Tht tim, cac em 9X biét minh 12 ai. “Mat gbc”. Néu i 1a mot em 9X thi toi s& rat ghét tir do.
Su that 1a cac em 9X dang gitr gdc voi ding mirc dd nhiét tinh ma cac bac 5X dang “gitr” 101 khen.
Tic 1a giir rat tot. TAt nhién cic em dung tiéng Anh nhiéu, nhung ctr mot tir tiéng Anh dua vao str dung
13 ho nghi ra mudi tir tiéng Viét méi. Tiéng 16ng chi can 10 dén 20 ndm thanh tiéng chuan; sau ndy tir

dién tiéng Vi€t s€ rat béo khoe nho sy sdng tao cia cac em 9X bay gio.
Thir chin, cac em thich mua sach.

Chin 14 chin, thé 1a thé. Néu xay dung quan diém vé cac em 9X dua trén cac thong tin phd bién



trén mang va ngoai phd thi khong thé chénh léch hon duge. 9X hu? 9X ludi? 9X vo tam chi nghi dén
ban than? Nham, nham, nhim. Ho 1a cac em thong minh va chan thanh s€ dua Viét Nam di1 1én.

Phai bon 0X mdi kinh!

Ngoac cham cham ngoac

Trong cac dau chim cau sang tao bao mang Viét Nam hay dung, t6i thich nhat “(1?)”. M& ngoic,
dAu chim than, dau chAm hoi, dong ngodc. P6 1a mot trong rat it cach phong vién cé thé néi “Chém gio
ac thé” ma khong viét “Chém gi6 ac thé”.

Vi duy, trong mot bai bao viét vé chuyén hai anh ndéng dan bi cong an thi tran Tao Xuyén, Thanh
Hoa, bat gitr va doi 7,5 triéu vi “tdi” an chdo quén mang gidy to tiy than, c6 doan ndy phong van ong

trudng cong an:

“Su viéc hai ong phé cong an thi tran 1ay tién cua anh Khanh va anh Ngoc tong ca 7,5 triéu dong

mot cach khong giéy to gi tai tru s& cong an thi tran 1a co that. ..

Viéc may anh cOng an nay lam la sai r61. Cac anh d6 hi€u bi€t chua dugc nhi€u, cac anh thong

cambo qua cho (1?)”

-VTe

Hiéu biét chua dugc nhiéu? Chém gi6 ac thé! Hay vi du ndy, 14y tir mot bai viét vé& vu cong ty

Vedan nhén giai thudng “Vi Strc khoe cong dong”:

“Giam d6c Trung tAm Tu van phat trién thuong hiéu va chat luong TP. HCM (NATUSI) lai con
1y giai c6 thé do lu bu nén MC xudng nham tén cta Vedan vao danh sach cac doanh nghiép dugc
kéu tén 1én nhan giai (1?)”

- Phdp ludt Thanh pho Ho6 Chi Minh

Thoi di 6ng o1, lanh qua r61, con chiéc mil cua té1 vira b1 cudn bay khoi dau! Hay vi du nay,

mang tinh chit nhay cam khac:

“Anh Tuin, nhin vién thiét ké tai ph6é Lé Vin Huu khong gidu duoc su ngai ngan: Con gai ngay



nay da khong con nhu xua, song dé dii, budng tha ma viéc kinh doanh mang trinh nhan tao con
ram rQ thi con gai Viét Nam roi s€ ra sao? Tat ca s€ thay doi hoan toan. Sy thoa chi cho1 boi, sy

Itra d6i s& 1am mét di hinh anh con gai Viét Nam, thuan phong my tuc & dau (1?)”
- VTC

RS rang phong vién khong dong ¥ 1dm véi quan diém cta anh Tuan. Toi hinh dung ngay mot
phéng vién nir dang dat cau hoi nguoc lai vé “su thoa chi choi boi” vén dugce chip nhan hon ctia con
trai Viét Nam.

Khong phai chi trong doan trich 161 ma dau “ngoic chAm chdm ngodc” ciing xudt hién ngay trong
tit:

“Cau, buc tirc, HH Trai dat sang tao ‘Miss Aozai’ (17)”

- Vre

“Hai quan dé lot 1.800 tin dau an nhap 1au (1?)”

- Phap luat TP

“Chu tich VFF chwa biét HN T&.T vo dich ViLeague (1?)”
- VTC

“Pang ity phuong khong c6 chi truong xin hd tro (12)”

- Tién phong

Mac du 14 cai, mac du di nguoc voi tinh cong bé“mg cta nha bao, mac du md duodong cho nguoi
thich kién - “Joe: Toi dep trai” rat khac voi “Joe: Toi dep trai (1?)”- nhung mdi 1an thdy mot “ngodc
chdam chdm ngodc”xuat hién, t6i van 1iém moéi. Pung 13 hoi qua. Pung 13 hoi tho. Nhung rit c6 ca
tinh.



Charisma Man image and strip created by Larry Rodney. Copyright © Treasure Productions. Used with
permission. www.charismaman.com

(1) Nhan vat cua chung ta khi con & Canada chi la nguwdi dan 6ng binh thwdong. (2) Nhung
khi dat chan dén Nhat Ban thi... (3) Anh tré thanh Charisma Man! / “Hap dan qua!” (4) “Tai
la Charisma Man!” / “Hay qua, giéi qua!”

Thoat xau voi Charisma Man

“Charisma Man” (Si€u nhan quyén i) 1a nhan vat cia mdt hoa si nguo1 Canada lam viéc tai
Nhat. Anh ay nhan thiy c6 nhiéu anh Tay khi & qué nha 13 ngudi hét stre binh thuong, nhung khi sang
Nhat thi tro thanh trung tAm cua sy chil y. Nguoi Canada rat thich chdm biém, nén anh ay phat trién
nhan xét do6 thanh truyén tranh.

Kha ning bién thanh Charisma Man cua cac anh Tay sang Viét Nam ciing khong hé kém. Toi,
chang han. Toi chua bao gio dugce nhiéu ngudi khen dep trai nhu ¢ Viét Nam (suy ra trudc khi sang
Viét Nam, toi chua dep trai). Lac dau, t61 nghi d6 13 nhitng 161 khen x3 giao dé t6i cam thiy duoc quy
mén. Nhung sau mot thoi gian, t0i bat dau. .. tin tin.

Hoa ra me t61 ndéi dung!

Pau tién phai cam on Hollywood. Ngudi Tay di dau, phim Hollywood di trude 1am marketing
giup. Két qua 13, véi mot bd phan 16n ngudi Viét, ctr ong Tay 13 gidu (tréng nghéo 13 khiém ton), ct
ong Ty 1a dep trai (trong xau 1a quyén rii), cr ong Tay 1a lich 1am (trong 16i thoi 1a “co style”), clr

ong Tay 1a gioi (trong ngd 13 gidu giém), ctr ba Tay 12 ¢di mo vé chuyén ay...


http://www.charismaman.com

Céch day rat 1au, Hollywood phat hién mét sy that: “binh thuong” khong ban dugc. Pa sb cac
anh Tay & Tay ¢ cudc sdng rat binh thudng, khong qua giau, khong qua gioi. Ho khiém ton, t6t bung,
song tinh cam vai gia dinh, giéng nhu da sd cac anh viét Nam & Viét Nam. Nhung cudc doi cac anh ay
khong dung dugc thanh phim, hodc dung dugc nhung khong ban dugc thanh tién. Hollywood phai
khac. Ma Hollywood xuat khau cai ndo thi Viét Nam nhap khau cai do.

Va nguoc lai. Nguoi Tay chi yéu xay dung hinh anh vé nguoi Viét qua nhirng bd phim va tiéu
thuyét vé thoi chién, thoi Phap thudc. (Van chi c¢6 thé 1a pho bién toan cau.) Trong cc tic pham nghé
thudt Ay, phu nit thuong xuat hién v4i vé duyén dang, bi an. Pep ky lg. Néu c6 nhiéu anh Tay sang Viét
Nam va dn theo hinh anh “com-plé”, thi ciing ¢6 nhiéu em Viét Nam sang T4y va an theo hinh anh “do
dai”. C6 bao nhiéu anh Tay bién thanh Charisma Man & Viét Nam thi ¢6 by nhiéu em Viét Nam bién
thanh Exotic Woman ¢ Tay (Si€u nhan dep ky 1a).

Vi dy, mot em qué & vung bién, nguoi thi géy, da thi den, giong thi 16 va nd thanh mét. O Viét
Nam em 4y kho c6 thé vuot qua su phan biét ngoai hinh va dia phuong. Viy nén em 4y gianh hoc
bong, bay sang Anh. Sau ba nim di hoc, em 4y néi tiéng Anh nhu ngudi ban dia, kiém viéc part-time
13 ngudi miu anh (ai ngd gwong mit d6 lai an hinh nhu thé?), kiém boyfriend full-time 13 Chu tich hoi
d6ng sinh vién. Tir “gai nha qué” em Ay bién thanh “phy nit Exotic”. Ngoai vai ngay nhd nha (nhé bun
c4) em ay cam thay hai long v6i cudc sdng mdi - mot cude séng rat giong phim.

C6 1an t6i xem phim tai liéu cua kénh Discovery ké vé cudc sdng moi ctia ngudi phu nit Viét di
14y chong Han Quéc. Co doan phong van mot chi kha gioi, & Han Qubc chi c6 miy nim ma 18n t&i
chirc xa trudng. Khi ngdi tim sy voi may quay, chi dy mic a0 Han Qudc rat thoi trang va ndi giong

Viét Nam rat dia phurong - mot hinh anh vira mau thuin vira quen thudc.

Tuy nhién, “thoat xAu” bang cach ndo - nhd phim, nho sach, nhd chat to gidy trang - cling rat kho
dé thoat han. Quay lai v6i tic phdm chinh: ké thi 16n nht ctia “Charisma Man™ trong truyén tranh 13
“Western Woman” (Phu nit Tay): cdc em Canada ciing sang Nhat va rat biét sy that vé anh chang

“quyén rll” nay.
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(5) Nhan vat cia ching ta cé thé tw bdo v& minh chéng lai k& thu khing khiép nhét
khdng?... PHU NU TAY! / Charisma Man kip tw ctru minh khéng? Don doc vao thang tai!

Chuyén Linh va Lucy

Linh hay 1a Lucy? Khanh hay Chris? Pham Thi Nguyét Nhung hay Tizzie Lulu Pham?

T6i tinh hai trudong hop ma nguoi Viét di nude ngoai nén doi tén khac: tén minh c6 ¥ nghia xdu
trong ngdn ngit clia ngudi ta, va tén minh kho phat 4m qua - di udn cudn dén miy nhung ludi cua
ngudi ta khong liém duge cac nguyén va phu dm do.

Mot anh tén Chién sip di du hoc & Phap nén d6i tén. Trong tiéng Phap, “chien” c6 nghia 1a
“cho” - “Je m’apelle Chien” (“To1 tén chd”) 1a cach gidi thi¢u chi phu hgp voi ca sT hat rap.



Con hai tén Dung va Diing ¢ van dé & Anh. Theo céch doc cua tiéng Anh, ca hai s& thanh “\'den
\”phat 4m 1a “Dang”, ¥ nghia 1a “phan”. K& ca ca si hat rap ciing khong c6 ngudi nao tén Phan ca.

Hai tén Phudce va Phuc cling hoi “phtc tap”. Vi dy, ban la c6 gai Sai Gon dang yéu mot anh Viét
kiéu & My. Anh ay tén that 1a Phudc nhung ban bé toan goi anh ay bang tén tiéng Anh 1a Peter. Mot
hom hai ngudi cai nhau mau Itra qua dién thoai. Peter tat may, tirc gian. Cam théy minh ¢6 10i, ban

sang tac thu tinh bang tiéng Viét (dé ting do tinh cam), goi dién lai anh 4y, doc cho anh ay nghe.
Peter. Phudc yéu... Al6? Alo, anh con d6 khong?

Bén canh nguy co ngudi ta hiéu khéng ding, c6 nguy co khing khiép hon 1a ngudi ta phat 4m

khong noi.

- What’s your name?
- I’'m Nguyét.

- No-gu-yet?

- No, no. Nguyét.

- No-goet?

- Nguyét.

- Nguy-y-hét?

- Actually it's Jane.

Voi nhiéu ngudi Tay, budc day giay bang ludi s& dé hon phat 4m tén Nguyét. Do khong phai 15i
tai ai; don gidn tén do két hop nhirng am khé néi nhAt trong mot dién tich nho.

Mbt van dé nita 12 sy mat di ctia phat 4m dic trung. Ba tén Hung, Hung va Huong thuong bi noi
1a “Hoong” hét. Mot ban tén Hung sang Tay mot minh chic khong sao, nhung sang ciing ban Huong va
ban Hung thi... “Hey, Hoong!” Sép kéu, khién ca ba nguoi phai nhin nhau, nhin sép, r6i nhin nhau mot
1an nira.

Tuy nhién, da sb tén Viét Nam khong c6 y nghia xdu, cach phat am bat kha thi trong tiéng nuéc
ngoai; doi hay khong 13 su quyét dinh “tiy thich”. Ban thich duoc goi bang Linh hay Lucy? Khong phai
ban chép nhan té€n Lucy, ban déng y t€n Linh, ma ban thich tén nao hon?

Tbdi c6 nhiéu ban Viét Nam di nudc ngoai va doi tén thanh cong. Ho cam théy tén mo1 cua minh

(nhitng Mike, Linda, Sam) gitip minh hoa nhip v&i cudc sdng, thém ban, thém vui. Toi ciing c¢6 nhiéu



ban nudc ngoai sang Viét Nam va doi tén thanh cong (nhirng Duy, Khai, Cuong). Ho khong thiéu 10i
moi di ubng bia hoi.

Thém vao d6, nhiéu ngudi cho rang mudn thanh cong & cac linh vire sang stia toan cau nhu dién
anh Hollywood thi phai c6 tén tiéng Anh. Michelle Yeoh (Duong Tir Quynh) va Jackie Chan (Thanh
Long) thanh cong mot phan vi tén tiéng Anh cua ho tao an tugng tot trong long khan gia Tay.

Nhung cir mot Michelle Yeoh c6 mot Zhang Ziyi (Chuong Tu Di), cir mot Jackie Chan c6 mot
Chow Yun Phat (Chau Nhuan Phat), 1 dién vién chdu A giir tén gdc va thanh cong khong kém. Tén “la
tai” cling c6 thé tao an tugng tot - Néu “anh hing Ntip” d6i tén thanh “anh hung Manh” liéu con ¢ ai
nh¢d Oong chang?

Ciing c6 nguoi gitt #n gdc nhung thém “tén vui” - nhu cai tén “DAau” ma cac dong nghiép ¢ Lién
Hiép Qudc dit cho toi. Tén d6 giup t6i phat trién thuong hiéu voi cong dong, mang lai nhiéu lgi ich.
Nhung thém mot tén vui nhu vay 1a viéc rii ro: nd ludn cd nguy co lan at tén that (qua Dau siét co chi
Joe, cudi troi khi chén xac ngoai vudn). Chinh vi thé t6i phai vat va chim soc ca hai.

Tuy nhién du chon phuong 4n ndo - gitt tén gbc, doi tén mdi, giir tén gdc va thém tén vui - ¢o
mot diéu ludn phai dé y. D6 1a da tu gidi thidu bang mot cai tén thi s& rat kho thuyét phuc moi ngudi

goi minh bang tén nao khac.
Hoa chuoi va cdm giac nham chan

Khi tién hanh nghi thirc hon nhan, ¢ dau va cha ré cung htra gitr 10ng chung thity khi thinh vuong
cling nhu lGc gian nan, khi m dau ciing nhur luc manh khoe, “dé yéu thuong va ton trong em mdi ngay
subt doi anh”. Toi nghi cha x nén néi thém hai trudng hop co thé xay ra: “Khi yéu ciing nhu ltc
chan”.

T6i chua thanh cong 1am trong tinh yéu, nhung dua trén nhitng 1an thit bai t6i nghi trong cudc
hon nhan (hay bat ky “cudc” nao trong d6 ¢6 hai nguoi yéu nhau), yéu to quan trong nhat din dén hanh
phtic 1au dai 1a s& thich chung, 1a nhitng viéc hai ngudi déu thich 1am va cé thé 1am cing nhau. Xem
bong da. Nudi chd. Nau com Thai.

Boi chic chin mdt ngdy nio d6 s& cd cam giac nham chan. Co thé hai nguoi s& chan nhau ciing
lac, c6 thé mot nguoi s€ chan don phuong - nhung chic chan, mot ngay nao do, mot budi sang dep
troi, mot budi chiéu Am wét, tinh yéu dé 1au trong bung s€ bi non ra.

Nhirng Itc chdn nan nhit toi dit tén 13 cac “bido chan”. Khi bdo chan dén, minh s& khong con

thich nguoi Ay - nhung néu chon dang ngudi thi minh van thich thi véi nhiing gi ngudi 4y cling van



thich thi. R6i bao chan sé& qua.

Vi du, hai ngudi déu thich choi gon. Sau mdt nim yéu nhau, bio chan sb 1 ap dén, hai ngudi bat
dau chan nhau that, nhu my chan tom. Bdo kéo dai hon hai thang, nhung sudt thoi gian d6, hai ngudi
van choi gon cung nhau, van chia sé niém vui d6. C6 khi moi hon moi cam giac khong nhu trude,
nhung gy hén bong cam giac van sung sudng nhu ngiy dau. Roi khi bio di qua, hai ngudi van ¢ bén
nhau dé d6n nhin mdt tinh yéu trudng thanh hon.

Vi tri “van & bén nhau” d6 rat quan trong. Ngay sau khi bdo chan di qua, trong tay minh s& xuét
hién mot hat gidng, trong tay nguoi ay mot cuc dat. Minh phai cho hat vao dat ngay mdi c6 hoa 1a tinh
yéu trudng thanh. (Bai hoi sén nén ctr goi 1a hoa chudi.) Néu lic bio chin ap dén, minh chay vé mot
phia, nguoi ay chay vé phia khac, thi lic hai ngudi gip lai nhau hat d3 hong, dat da kho. Phai c6 diéu
gitr hai ngudi ¢ bén nhau lc trdi mua to nhat. Do chinh 1a so thich chung.

Ngay xua ¢6 nhiéu diéu khac gilt hai ngudi & bén nhau khi nura va luc gio, khi sam va ltc sét.
Com, chéng han. Séng thiéu chéng, vo s€ doi (khong co tien di cho). Séng thiéu vo, chéng s€ doi
(khong c6 ngudi niu com). Thoi bay gior mot nguoi phu nit gidi co thé mua ca chg, mdt ngudi dan ong
thanh dat hing ngdy an & nha hang. Sy phat trién kinh t& da 1am khac di moi thi.

Ngay xua, ké ca hai nguoi tinh cach rat khac nhau van chi c6 duy nhat mot con duong dé di:
trong laa, sinh con, an Tét, 1am lai. Ca hai s& thich tién lén trén con duong d6 (khong tién 1én thi 1am
gi?), thé 1a du mot “sd thich chung”. By gid thi khac. Ké ca hai ngudi tinh cach rat gidng nhau van s&
c6 rat nhiéu con dudng dé di. Ho c6 thé tién 1én, 1ui lai, & phai, r& trai, hodc ding yén vay tay. Thoi

xua la tho1 nhan duong. Thoi nay la thoi tao dudng.

Vay nén viéc tim hiéu tng cir vién ban doi trd nén quan trong hon bao gio hét. Ly nhau xong,
ong tro1 s€ khong tang nhitng s¢ thich chung nhu com va 4o, ma minh phai dya vao nhitng s¢ thich
chung d co tir trudc. Xem phim hanh dong. Di du lich bui. Choi gon. Chinh vi thé minh phai chon rat
k¥ - s6 ngudi thich choi gon khong nhiéu bang s6 ngudi thich an com.

C6 nhitng cdp d6i ca hai rat thich ci. Véi ho, cam giac bi dién (hodc 1am ngudi 4y bi dién)
cling c6 thé goi 1a s& thich chung. Ho cdi nhau sudt nhiéu ndm troi khién cht hang x6m tur hoi vi sao ho
chua giét nhau. Nhung diéu chil hiang x6m chura biét 1a mdi 1an xa nhau hon mot tuan, ¢4 hai déu cam
thay budn vo cung,

T6i 6 so thich & bao lyc hon. Toi thich di ho. D6 1a viéc tot cho strc khoe, khong mat tién, dé
1am cung mot ngudi khac. Toi c6 thé chan tinh yéu 1dm, nhung néu ngudi Ay dé nghi di bo ra bai bién
chic t6i s& nhan 1o1. Ma d6i khi xdy ra mot chuyén la - lic di toi rat chan ngudi Ay nhung luc vé t6i lai
thay thich thich.
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An hoi 12 mot tir khong c6 trong tiéng Anh.

D6 1a vi an hoi 1a mot diéu khong co trong vin hoa Anh.

Hoic van hoa My, Canada, Uc... Dich tir 4n hoi sang tiéng Anh phai cudn tay 4o, ghép tir vao
nhau. “Engagement” (dinh hon) cong “Ceremony” (1& hoi). “Engagement ceremony.” Mot cum tir la. O
qué t6i, viéc khang dinh engagement it khi thinh ceremony. Engagement khong phai diéu dé khang dinh

trudc mat gia dinh, cling chua phai diéu dé xac nhan véi Chua. Engagement la viéc cta hai nguoi.

Anh chang ctii xubng, rut ra chiéc nhan. Co nang khoc, néi “Yes” (hodc “No” khién anh chang
khoc thay), hai ngudi hon nhau gitta bai bién vang vé, mit trdi 1an nét. Thinh thoang c6 miy ngudi
xung quanh chay vao, v tay. Thinh thoang thdi. D6 13 vin hoa Hollywood - hip din trén man anh
nhung pho trrong ngoai doi.

Voi da s6 nguoi, dinh hon 1a anh quyét dinh song ndt cudc doi ciing em, mdt phat thiéng liéng
danh riéng cho nhau. Anh s& c6 em va em s& c6 anh. Nguoi ngoai cudc s& co tin nhan.

Con ¢ Viét Nam, do61 khi cudi mot nguoi 1a cudi han mot gia dinh, tuan trang mat cac bac vao
phong khach san xem may diéu hoa c6 chay tot khong. O Tay 1a khang dinh tinh yéu trudc mit bau troi.
O Viét Nam 12 khang dinh tinh yéu truéc mit ca ho. Thé mai 12 18.

Ma dit tén “Lé an hoi” toi théy rat chuan - khach moi an, thé“mg kia hoi. Moi chuyén dién ra rat
nhanh, nhiéu khi chua dén mot tiéng dong ho 1a xong hét. Doi khi toi nghi stra thanh “1& an don” s&
cang chuin hon. Du sao gia dinh hai bén di dong ¥ tir trude, viéc don mét nhiéu thoi gian hon viéc
hoi.

“Gia dinh hai bén di dong ¥ tir trude.” Lan dau tién dén duy mot 18 an hoi tai Viét Nam, t6i chua
biét diéu d6. Moi ngudi gip nhau dé ban bac, chic con nhiéu thir van chura thoa thuan. Phai khong?

T6i van nhd, cha dai dién nha trai déng 1én, phat biéu: “Sau mot thoi gian ca hai bén gia dinh
tim hiéu nhau, ching t6i quyét dinh chon ngay 14 thang Nam dé hai chau nén nghia vo chong”. Cha dai
dién nha gai dimg 1én, cam on gia dinh nha trai, ngdi xudng.

Ngay sau d6, cac bac bén ho nha gai c6 30 gidy noi chuyén ciing nhau theo cach cua miy dién
vién phu khong c6 thoai nhung van phai s6i dong trén san khau. “Ngay 14 tot 1anh nhi, hai chau rat dep
d6i nhi...” Roi cha dai dién nha gai dimg 1én 1an hai.

“Chung t6i dong y vi 101 dé nghi ctia ho nha trai.”



Tudng hai bén gia dinh vira dam phan thue su, toi quay dau hoi ngudi ngdi bén canh: “Thé trong
truong hop nha gai bao ngay d6 khong dugc thi nha trai phai chon ngay khac hay thé nio ha ban?”
Ngudi dy nhin t6i va cudi.

Ciing co 1an t6i dugc moi dén du 18 an hoi ctia mot anh ban 1a nguo1 Anh dang yéu mot ¢6 ban
12 nguoi Ha Noi. (Toi bé trap, dau tay vi xép hang hoi 1au va chon nhAm méam trai cay.) Khi vao nha
ngudi yéu, anh ay 1am hét nhitng viéc nén lam: cuoi twoi, rot ruou, moi thude 14. ..

Xong ¢6 ngudi yéu dan anh 4y dén ban VIP dé phat biéu (b6 me anh 4y chua sang nén anh 4y
phai tu dai dién cho nha minh). Anh ay t6 ra rat lo lang. Anh ay da dtng 1én phat biéu tai nha nguoi
yéu may hom trudc, tudng chuong trinh da két thic, chua chuan bi tinh thin dé dimg 1én phat biéu
thém 1an nita - ma 1an nay lai truéc mit nhidu ngudi hon. Trinh d6 tiéng Viét ctia anh Ay ciing chua

thuc su tot, xir Iy cac cau “1€ ho1” van 1a viéc kho.

“Chau xin phép 1dy Phuong,” anh 4y hdi hop néi - roi dung im. Cac bac ngdi chd, twdng bai
phat biéu con dai. Nhung bai phat biéu khong dai. Bai phat biéu da hét. Anh ay nhin cic bac ngdi bén
trai, cac bac ngdi bén phai, bé me ngudi yéu, khach moi dong du. Ai ciing im lang cho doi cau tiép
theo.

“Dugc khong?”

Kiéu ngwoi nao phu hop lay nguoi nwéc ngoai?

Nhiéu 14n t6i ty héi minh cau d6. Kiéu ngudi nio phu hop 1y ngudi nude ngoai... nhi? Noi
cach khic, kiéu ngudi nao phit hop 1ay ngudi vin hda ngoai - vi doi khi nude xa cd van hoa gan.

Véi nhiéu nguoi, do la cau hoéi thira: co6 tinh cam la dua, chir kéo chuyén van hoa vao cudc 1a phu
nhan vai tro ctia tim. D6 1a quan diém dep.

Hoa binh trén Trai Dat cling 1a quan diém dep.

Gia st tinh cam khong 13 chua du. Gia sir c6 kiéu ngudi phu hop 1ay ngudi nude ngoai va cd
kiéu khong, dua trén cac yéu td bam sinh. C6 kiéu ngudi néu ldy ngudi nude ngodi sé& ¢ hon nhan
hanh phuc, gia dinh 4m 4p - va c6 kiéu ngudi s& khong co gi hét, ngoai miy phut khdc rung rung vao
gitta dém t6i.

Vay ai phu hop?

Trong nhiéu trudng hop, t6i thiy ngudi chua bao gio nghi minh s& 1dy ngudi nude ngoai phu
hop hon nhitng nguoi nudi ¥ dinh 14y nguoi nude ngoai tir 1au. Nhiing luc di hat karaoke, ngudi chua



bao gio nghi minh s€ thanh ca si thuong hat hay hon ngudi nu6i y dinh thanh ca s7 tr bé. D61 khi su
chuin bi pha mét su chan that.

Nhitng cip vo chong “Tay-Ta khong ngd” thudng dén véi nhau vi duyén - tinh ¢& ngdi canh nhau
trén may bay, ding canh nhau ngoai ctra van phong chd troi hét mwa. Mot mdi quan hé bat dau vi

“duyén ty nhién” thuong s€ 6n hon mot moéi quan hé bat dau véi “duyén nhan tao”.

Ho dén v61 nhau vi duyén, con hg ¢ lai véi nhau vi tinh cach - khong phai vi van hda, ngdn ngir,
mau da, h chi€u... Vi ¢4 hai déu khong sinh ngoai trong tinh yéu nén viéc tim hi€u nhau dién ra mdt
cach chan thanh. Ho khong ¢6 tinh dén v&1 muc dich 16n lao ma muc dich 16n lao bat ngd dén voi ho.

Ho léy mot nguoi, khong léy mot van hoa.

Thém mdt diéu quan trong 13 nhitng ngudi d6 thudng thude dang thdpa mén véi nhitng gi dang co.
Noi cach khac, ho thudc loai ngudi khong bi &m anh véi nhitng gi chua ¢6. Ho khong chit dong tim
kiém mot hoang tir c6 thé ctru minh tir hang rong, mot thién than cé thé dua minh 1én may - vi don gian
ho khong thiy minh dang & trong hang rong, khong nghi minh dang ¢ duéi dat bun.

Tinh cach ndy t6i goi 14 tinh “mdc dit nhueng”. Trude khi cudi nhau: mdc dir két hon véi ngudi
nude ngoai dang “hot” nhuwng t6i khong phai nguoi theo mét dau. Sau khi (bat ngd) cudi nhau: mdc di
hai nguoi chua thuc sy hiéu ngdn ngit ciia nhau nhwng tim sy dén muc nay 1a du. Tinh “mdc di

nhung” 1a diéu khién ho tranh nhau luc dau, & lai v&i nhau lac sau.

Cudc hon nhan ndo ciing c6 nhirng ba-ri-e riéng, nhitng chudng ngai vt nam gitta con duong tim
hiéu. Cac cudc hén nhan xuyén van héa s€ co ba-ri-e rat cao, khién viéc chia sé cam x0c tré nén rat
kho khan. Nhitng nguoi tham vong va cau toan sé& ¢ gang tim cach vugt qua hét - va that bai. Con
nhitng nguoi co tinh “mdc dit nhung” ndy sé& ding lai trude nhitng ba-ri-e cao qua, trai chiéu, in pic
nic. Mdc di khong vuot qua duoc nhung ciing khong sao. An ngon 1a chinh. Ma dudi ndy cling mat mé
day chu!

People phap

Phong ba bio tap khong bang ngit phap Viét Nam.

Su that la trong nhiéu khia canh, nglt phap Viét Nam rét dep troi. Tiéng Anh c6 lya chon “swim,
swam, swum, swims, swimming...”, chon sai la chét dudi. Tiéng Viét chi c6 mdi lya chon “boi”, ap
dung trong moi trudng hop, ghép vao cdu nhu ghép cot moi vao bang tinh excel. Toi biét boi. Tbi

dang boi. To1 thich boi.

Céc cau truc ngir phap tieng Vi€t co ban déu rat dé hiéu; mot nguoi nude ngoai hoc may nam co



thé viét dtt mot trang khong bi sai chd nao (co thé nghe la, nhung khong bi sai). Mot ngudi Viét Nam
hoc tiéng Anh mﬁy nim khé lam duoc nhu thé, thuong s€ bi thiéu mot “beenting”, thira mot
“wasted”.

Theo t6i, “phong ba bdo tip” khong nam & ngit phap co ban ma & cai toi dat tén 1a “people
phap”. People phap 1a nglr phap danh cho quan hé cac people v61 nhau. Tha thit ma noi, people phap
Viét Nam rat xau troi luon.

Vi du, t61 c6 mdt ngudi ban 30 tudi tén Thuy. Toi va ban 4y c6 mdt ngudi ban chung tén Huyén,
mdi 25 tudi. Khi nhic ban Thily voi ban Huyén, t6i ¢ thé dung “chi”.

“Huyén o1, em nhd qua nha chi Thuy 14y chia khoa nhé!”

Y toi 1a “Thiy: chi ctia em”. Mac du Thuy 1a em cta t6i (nim nay t6i 32 tudi), nhung khi nhic
Thuy trong cdu trén t6i s& “néi hd” Huyén. Pon gian phai khong? Khi nhic ngudi B trong luc ndi
chuyén v&i ngudi A thi minh c6 thé dung dai tir xung hd ndi ho ngudi A.

Khong don gian nhu thé dau nhé. (Ma véi nhiéu ngudi nude ngoai hoc tiéng Viét, cai “don gian”
ay da khung khiép 1am roi). Troi s& mua gio.

Vi du, t6i thué nha cung anh Hoang, 40 tudi, va anh Quén, 37 tudi. Anh Hoang goi anh Quan
bang “em”, nhung tdi khong nén noi:

'3,

“Anh Hoang oi, anh nhd qua phong em Quan 1ay chia khoa nhé

Y t6i 12 “Quéan: em ctia anh”, nhung vi mot luat people phap nio d6 nén y toi khong ra. Toi phai
ndi “qua phong ank Quan lay chia khoa”. C6 nghia 13 t6i khong duoc noi hd anh Hoang. Toi khong
duoc ndi tir goc nhin anh Hoang ma phai néi tir géc nhin ctia chinh minh. Goc nhin khiém ton nhat.

Puoc: “Chau oi, chiu nhé qua nha c6 Tram ldy chia khoa nhé!” (Tram 20 tudi, 1a em cua toi).

Khéng dwoc: “Bac Minh oi, bic nhd qua nha chau Long 14y chia khéa nhé!” (Long 38 tudi, 1a

anh cua to1).

Ciing khong dwoe nhung dé hon mdt chit: “Anh Son oi, anh nhé qua nha chi Kién ldy chia



khoa nhé!” (Kién 65 tudi, 1a bac cua toi va 1a cha ctia Son).
Thé thi phai stra lai ludt people phap do:

“Khi nhac ngudi B trong lic ndi chuyén véi ngudi A thi minh c6 thé dung dai tir xung ho néi ho
ngudi A (nhac ngudi B tir goc nhin ngudi A), trir trudng hop ngudi B 16n tudi hon minh, va dic
biét trir trudng hop ngudi B 16n tudi hon minh va nguoi A 16n tudi hon nguoi B...”

Rat khic véi “he/she/you/me” cua tiéng Anh. Hién chua c6 quyén sich ndo mo ta hét cac cau
trac people phap Viét Nam. (C6 ai dam viét dau?) Thuong ngudi nudc ngoai hoc tiéng Viét phai mo
vao, luc bi dién giat thi phai nhd rat rd minh vira so tay vao dau. Nhung gia sur ¢6 nguoi chiu kho viét.
Céc trang s& phai hién ra nhu thé nay:
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Phong ba 1am chir! C6 18 t6i da mat ty tin va khong hoc tiéng Viét nita - néu khong chimng kién
nhiéu ngudi Viét Nam chinh gbc ciing mic 1561 people phap lién tyc. Mdi lan thdy mot ngudi Viét bi
chiri méng vi xung ho “linh tinh” (thira mét cai “thua”, thiéu mot cai “a”) thi t61 vui 1am! Hoa ra
people phap Viét Nam khong phai qua khé voi riéng sinh vién nudc ngoai ma véi ca nhiéu ngudi Viét
chinh gc d4 hoc tiéng Viét tir liic nghe bac si phu san kéu 1én “Chau trai, chj oi!”.

Chét!

Ngudi Viét néi nhiéu hon ngudi Tay.

D6 1a két qua bia dat cua mdt du an nghién ctru chua dugc thuc hién.

Theo két qua tin cdy cua mdt du an nghién ctru da dugc thuc hién, ngudi My ndi trung binh
7.439 tir mdi ngay. Pé diéu tra van dé ndy, cac nha ngdn ngit hoc chon hon 1.000 nguoi thude nhiéu bo
phan xa hoi, cai mic va thu am ho tir Iic thirc day dén luc di ngu.

To1 nghi vo1 nguo Viét, 7.439 tir 1a chuyén nho. Mdc du chua c6 cudc khao sat 16n (dé nghi cac
nha ngdn ngit hoc Viét Nam vao cudc) nhung theo nhitng gi t6i quan sat, con s trung binh mdi ngay &



Viét Nam phai it nhit gip doi.

Ngudi Viét don gian rat thich chia sé. O dau t6i ciing thdy ngudi Viét ndi chuyén voi nhau, tir
cac van phong sang trong xudng quan coc via hé. Cac ctra hang ban 1& luén c6 miy nhan vién ngdi tim
chuyén. Cac co quan nha nudc ciing vay; moi ngudi dang tip trung lam viée roi tu dung c6 mot chi

mang dia hoa qua vao phong, thanh hoi thao ngay.

Hoi thao thi phai c6 chi d&. O Viét Nam t6i thdy ngudn ndi dung cac cude trd chuyén ay thuong
14 cai trudc mit - binh luin va nhan xét vé nhitng diéu xung quanh. Nhin cai nio, mo ta cai do, dién
dat moi1 truong béng 101. Tro1 noéng, ngud1 Viét ndi “Nong!”. Phu nitr cao, ngudi Viét noi “Cao!”. Plra
tré cuoi, nguoi Viét néi “Cuoi!”.

Hom trude tdi di xem phim & rap, ngdi gitta hai chi tim ba mAy. Nhan vét chinh cudi, chi bén
tay phai néi “Cuo01”. Nhan vat chinh khoc, chi bén tay trai néi “Khoc”. Nhan vat chinh bi cong an bén
roi ngd xudng dat, hai chi hai bén cing néi “Chét!”. Ctr nhu thé dén hét bd phim, “Cudi”, “Khéc”,
“So”, “Chay”, “Chét”...

MEit thiy, miéng néi. (O Viét Nam “cai trudc miat” ndi chung rat c6 quyén lyc. Mic du ai ciing
biét tién mit chi 1a biéu twong nhung néu “biéu twong trudc mat” bi rach thi it ngudi nhan dau.) C6 1an
toi di siéu thi cting mot ¢ ban 1a nguoi mau rat cao. Siéu thi kha dong; ban 4y di dau ciing ¢6 ngudi
nhin va n6i “Cao!”. Khong phai ndi tham cho ngudi bén canh nghe ma noi rat to, rat ty nhién - ca toi
13n ban Ay déu nghe thay rat r3. Budi d6 ban 4y thu dugc it nhat 30 tir “Cao”.

T61 thuong thu mot tir khac: “Tay”. Di dau (dac biét cdc vung ndng thon) hay c6 ngudi nhin to1
roi ty nhién kéu “Tay”. Kéu dé kéu. Kéu cho ong trdi nghe. Lic dau toi buc minh. O cac nude phuong
T4y, noi vé mot ngudi ma ngudi do van nghe thdy duoc 1a hanh dong bat lich sy. Néu ngudi d6 nghe
théy dugc thi phai n6i voi ho, phai “Chi oi, cho em hdi chi cao bao nhiéu?”, hoic “Xin 15i, anh co
phai 1a nguo1 Chau Au khong?”” Chir no1 vé ho sé tao cam giac nhu ho khong thuc su ton tai; ho 13 con
cho chay lon ton qua dudng, khong phai con ngudi co trai tim va hai tai.

Gio t0i d& buc minh hon. Mdi noi mot kiéu. Toi bé qua. Toi cudi. Toi tra 101 hom hinh. “Tay,
Tay, Tay!”, cac ¢6 cha kéu. “O dau, ¢ dau, & dau?”, toi nhiét tinh dap lai, gia vo nhin t& phia.

Vin hoa “nhan xét bong gié” ciing hién rd ¢ ngoai dudng. O Viét Nam, tiéng coi cling co thé
duoc xem 1a cac cAu nhan xét thude loai ndi dé nodi. “Bip, t6i dang ¢ day nay!”. “Bip, t6i dang di dang
sau ban!” (ma ltc ndo cling c6 ngudi di dang sau). “Bip, t6i dang voi!” “Bip, t6i dang vui!”

'9,

“Bip, toi dang ton tai

O ngoai dudng va ¢ trén ban. Nguoi Viét khi an com véi nhau hay nhan xét mot cach rat phong

phu vé cac mon dang an. O Canada, ngudi thudng di ngay vao ndi dung chinh (“Coéng viéc méi cua



chi thé nd0?”), nhung & Viét Nam, miy phat dau tién hau nhu danh riéng cho cidc moén an trude mit (va

trong miéng). “Ngon.” “Binh thudng.” “Chd trong ngd ngon hon.”

Thoi tiét nira. No-en vura o1 t61 vé Canada hai tuan. D1 tir nha t61 & Vancouver ra san bay, t61
cung anh lai taxi déu ngo1 im, xe cu di, tuy€t cr ro1. Ha canh & Ha N1 xong, t61 bat taxi vé nha thué.

Pi khoang nim phut, trdi bat dau mua.
Mura, to1 nghi.
“Mua!” Anh taxi noi.

Lic d6 t6i biét toi da vé dén Viét Nam.
Chuyén spellcheck va ngu¢i may noi loan

Mbi 14an viét xong bai tiéng Anh, t6i hay bAm nat “Spellcheck”, xem Microsoft Word c6 phat
hién 151 chinh ta ndo dang so khong. Mdi 1an viét xong bai tiéng Viét, t6i khong c6 nat ABC nao dé
bam ma phai dung cong nghé co tir thap ky 70 14 hai con mit va mot bo nio.

Khong phai chua ai nghi ra. P4 ¢ nhiéu phan mém kiém tra 15i chinh ta tiéng Viét. Tuy nhién
phai rat 1au nita méi c6 phﬁn mém kiém tra 16i chinh ta tiéng Viét thuc sy hi¢u qua.

C6 nhiéu 1y do khach quan. Tiéng Anh 13 ngdn ngit dung trong am. Tiéng Viét 1a ngdn ngir dung
thanh diéu. Tiéng Anh viét sai mot tir thuong s& thanh cum chir vo nghia (boring-boreing), con tiéng
Viét viét thi thanh tr khac (chan - chan, tran, chén, cha, can.. )

Tat nhién tiéng Anh c6 trudng hop viét sai thanh tir khac (feel-fell), tiéng Viét thanh cum chir vo
nghia (dién - déin), nhung trong da sb truong hop, tiéng Anh roi vao bang A va tiéng Viét bang B.

Thém vao d6, mot Spellcheck tiéng Viét s& kho phan biét gitra tir mot va hai am tiét.
“Nguoit khach sao”.

Spellcheck s& khong biét y tac gia 1a mot nguoi “khach sao” (ma viét sai) hay mdt nguoi
“khach” 12 ngodi “sao” (ma viét dung).

Trong tiéng Anh, cac am tiét dinh chit vao nhau, Spellcheck s& khong nhim “Sonday” 1a hai tir
“Son” va “Day” viét dung - ma biét ngay 1a tir “Sunday” viét sai.

Thém vao d6, tiéng Anh c6 nhiéu tir 3, 4 am tiét - ké ca “giét han” mot 4m tiét (enformation),



dua trén cac am tiét khac Spellcheck khong chi biét d6 1a tir viét sai ma con goi ¥ chinh xac: “C6 phai

y ban la ‘information’ khong?”

Vay nén néu c6 Spellcheck tiéng Viét thuc su hiéu qua thi nd phai dua trén nén tri tué nhan tao
rat cao. N6 khong thé dua trén nhitng thudt toan tinh vi nhu Spellcheck tiéng Anh ma phai nim duoc
toan bo ngir canh, giong cach bo ndo cta ban dang xtr 1y bai viét ndy - va vira phat hién tir “ban” vira
doc bi thiéu dau nang.

Lic c6 Spellcheck tiéng Viét hiéu qua 1a lac ching ta nén rat vui. Chung ta da thuc sy lam chu
cong nghé. P ciing 13 Itic ching ta nén rat sg. Vi luc ¢ Spellcheck tiéng Viét hidu qua 1a lac chung ta
sap budc vao thoi ky Terminator - thoi ky nguoi may ndi loan va mé chién tranh nham muc dich hay
diét nhan loai.

Logic don gian. May tinh du tinh tao dé phat hién “Ta c6 nhiéu 15i chinh ta phai stra” (a) 1a
truong hop viét sai, va (b) nén sira thanh “13i chinh ta” (dya trén ngir canh ca bai) c6 nghia 1a bon ro-
bot du tinh tho dé biét sé phin ciia ching hoan toan nam trong tay con ngudi - néu nhu ching khong
chii dong thay d6i tinh hinh d6.



cai thi gid hen

ssdes saBus

xép hang bita ti¢c

Van hoa ong kién

Nhu mét dira tré bi danh don tré nén mat tu tin, hai cum tir “Van héa phuong Pong” va “Van
hoa phuong Tay” rat dé bi lam dung tré nén mét ¥ nghia.

Bén trai 1a mot s6 birc minh hoa cta hoa si ngudi Trung Qudc Yang Liu sang tac (va clia tic gia
nguoi Canada Joe Ruelle sang tac lai va “hoa qua hoa” dé tiét kiém chi phi ban quyén). Co iy dang du

hoc tai Ptrc, nhan thay nhiéu su khac biét gitta van hoa me dé va van hoa noi dang 6.

Cach nhin nhan don gian nhat l1a coi “bén td0” 1a van hoa phuong Tay, “bén cam” 1a van hoa
: gl



phuong Pong. Tay thang than, Pong vong vo. Tay ca nhan, Pong cong dong. Tuy nhién, c6 phai nhitng
btrc minh hoa bén tio thuc sy ddm chat phuong Tay khong? Bén cam phuong Pong? Hay cach nhin d6
14n 4t sy that?

Thé gidi phuong Tay gom nhiéu nén van hoa da dang dén mirc kho tim ra diém chung. Thé gidi
phuong Pong cang da dang hon, tim ra diém chung gitta cac van hoa tir Nhat dén Nepal 12 viéc tham

vong dén dién cudng.

Ai ting di Y va Thuy ST déu biét hai vin hoa d6 khic nhau nhu pizza va sdcdla. Con ai tirng di
Nhat va Viét Nam biét hai van hoa d6 khic nhau nhu sushi va pho. Mot nguoi gioi tranh luin c6 thé
bao vé quan diém rang vin hoa Thuy S gan van hoa Nhat Ban hon vin héa Y, hodc van hda Viét Nam
gin vin hda Y hon vin hoa Nhit Ban. Ngudi Y ngdi ca phé gidng cach ngudi Viét, nguoi Nhat xép
hang gidng cach ngudi Thyy Si...

Y t6i khong phai “phuong Pong - phuong Tay” 1a cach phan chia van hoa vo tac dung. Ban than
to1 hay noi “nguoi Tay” thich thé no, mudn thé kia - dic biét khi so sanh véi nguo1 Viét. Mac du
khong chinh xac 1dm nhung cach d6 tiét kiém thoi gian cho ngudi viét 1dn nguoi doc. N6 suc tich, gon

gon, dep mt, logic.
Nhung ciing hoi thiéu.

Nhin lai buc tranh “su buc minh”. Dtng 14 ¢ nhiéu trudng hop trong d6 ngudi Canada vira cam
théy buc minh vura to ra buc minh - nguoi Vi€t vira cam théy buc minh vira cudi rat tuoi. Nhung cling
¢ nhiéu truong hop nguoc lai. Vi dy, khach lam mét thoi gian cua ba chu ctra hang quﬁn a0, mac thir
nhiéu d6 roi di ra khéng mua gi. Tat nhién ba chii & hai nudc s& cam thay buc minh, nhung ty 1é khach

Viét bi chir1 chac chan cao hon.

Hoic buc tranh “gid hen”, Co nhiéu trudng hop ngudi Viét dén rat ding gio (nhat 1 gio dep),
ngudi Canada dén “hoi muén mot chat”. Roi birc tranh “y kién”; nhiéu khi ngudi Viét néi rat thang
than (chi béo 1én) trong khi nguoi

Canada n6i hét sirc vong vo (chi trong rat khoe). Con burc tranh “cai t6i”. V& nhu vay rat dung
néu ndi vé viéc tranh luan trén truyén hinh. Nhung néi vé viéc tham gia giao thong thi phai v& nguoc
lai.

Thay vi “Vin hoa phuong Péng” va “Vin hoa phuong Tay”, t6i mubn dua ra mdt cach so sanh
khac: “Vin hoa con kién” va “Vin hda con ong”. B0 1a hai cach t6 chirc xa hoi thudc hoan toan vé ly
thuyét - khong phai dia 1y, kinh t&, mau da.

Con ong bay thang tir bong hoa sang bong hoa, lam viéc ddc 14p - nhung néu can thi rat biét lam

viéc nhom. Con kién bo tir cay sang cdy theo dudng ngoan ngoéo, phirc tap - nhung trén con dudng do,



chung luon di cung nhau, gitp d& nhau, chdm soc nhau.

Mbt con ong c6 thé tir thu phin cho hoa; mot con kién khi thdy chiéc 14 hap dan phai kéu goi céc
con khac vao cudc, cit nho, chia nhau, mdi con mot miéng. T ong chia nhiéu phong hinh luc giac; cac

gia dinh déu c6 khong gian riéng. T6 kién khong tao khong gian riéng cho ai, dong vui lam!

Van hoa con kién c6 nhitng dac diém nhu: dé€ cao tinh cdng dong, song chung véi 11, gitt quan he
phtrc tap, yéu sy hai hoa, chap nhan vung xdm lon. Con van hda con ong c6 nhitng ddc diém rat khac:
di thang vao van de¢, dé cao cai to1, nghiéng vé mdt thé giodi den trang, tap trung vao két qua hon qua

trinh, ¢6 nhiéu mbi quan hé tu chon (khong phai do xa hoi chon gitip).

Vian hoéa ctia nudc ndo ciing co chit chat kién, chat chat ong. Néu “Van héa con ong nguyén
chit” xép han vao bén trai thudc do cia i (s6 mot), va “Vin hoa con kién nguyén chat” xép han vao
bén phai (sé mudi) thi van hoa My 1a sb hai, vin hda Viét Nam 1a s6 tAm. Van héa Y ¢ nhiéu khia
canh kha “kién”, van hoa Nhat thi kha “ong” (s6 sau va sd bon). Nga nghiéng mot chat vé bén kién.
Singapore nghiéng mot chut vé bén ong. Uc thi ong 1am, Thai thi rat kién. ..

ft nhat hién gio 13 nhu vay. Nhung khong vin hoa nao dimg yén mot chd. Xu hudng chinh trong
cac nén vin hoa thé gidi 1a chuyén tir kién sang ong. Nén nhé rang, nhiéu nén vin hda ngiy nay rat
“ong” thi ngiy trudc da “kién” hon nhiéu. Cach ddy may trim nim, cac gia dinh ngudi Anh ludn an
chung, dung chung mot chiéc dao. Méi quan hé phtrc tap hon nhiéu.

Piéu din dén su thay doi 1a cong nghé. Nho sur phat trién clia cong nghé - dic biét 1a cach mang
cong nghiép - cac mdi quan hé thoi xwa 13 bat budc (dya vao nhau ma song), thoi nay 1a “tiy ¥ (dya

vao nhau tiry thich). Cong nghé cho phép moi ngudi sdng doc 1ap ma khong chét doi.

Gan day, t6i thdy van hoa Viét Nam da “ong” di mdt chat, ciing nhu cac vian héa Trung Qudc,
Han Quéc, An P9, Thai. Khong phai tinh cd ma phim ong rat thanh cong ¢ thi trudng kién (va truong
hop nguoc lai thi twong d6i it). Pon gian, mui ong hdp din con kién. Hoi 100 hoc sinh Viét Nam:
“Néu c6 co hoi di du hoc & bat ¢t noi ndo thi em s& chon di dau?” thi toi nghi 80 em s& chon mot dat
nuée rat “ong”.

Tuy nhién c6 diéu mau thudn 13 gidi tré cac nudc “rat ong” dang dan dan quay trd lai v6i van
hoa con kién, tim cach séng cong déng hon, hoa thuan hon. Ho léy cam hung tir Thai Lan, ttr An Do, tir
Tay Tang - va thinh thoang tir mot dat nude nhd c6 tén Viét Nam. Ho 1y giai mot cach sau sic, dong
thoi cling dé thuong: Pong dao dudi dat thi hoi mét, hoi bi, nhung mot minh trén troi thi ¢6 don khong

chiu noi.

MUON GIAI BAY



Com qué

Co6 nguot Viet Nam song nira doi ¢ nude ngoai. Co nguoi nudc ngoai song nira doi ¢ Viét Nam.
Ciing c6 nguo1 nira mot nira hai, song cudc do1 nira here nira there.

To61 thich an cac mon Viét Nam - buin bo, banh x¢o, cao lau. X61. Nhung moi 1an bi 6m, bi cam
cum hoac viém a-mi-dan, t61 chi thich an mon Canada. Macaroni and cheese, marmalade and toast,
scrambled eggs with maple syrup... la nhitng mon hoi to61 nhé va lac t61 6m thi me to61 nau va mang 1én
phong.

Qua diéu do, to1 biét té1 1a nguoi Canada.

Thot buoi hot nhap, nhi€u ngudi dang tim yeu to xac dinh minh la ngudi & dau. Dong mau, giong
noi1, hiéu biét van hoa - mot dicu gi do gip minh biét trai tim thudc vé dau. Boi1 da s6 ching ta muon
trai tim minh thudc vé mot noi duy nhat. Thuong thirc cac noi dep nhat, nhung né phai thujgc vé mot
noi duy nhat. Cam gidc d6 an sau vao long - khong ai chao doi gitra hon mdt doi chan.

Yéu tdo do phai gan bo voi tuoi au tho. Nhirng s¢ thich, cam giac va kinh nghi¢ém ghi vao bg nao
hoi nho dugce ghi vao rat sau. Hoi 4y bd ndo con mém, day than kinh van con 1a dat sét trong d6i ban

tay 1a moi truong xung quanh.

T61 ¢6 nhiéu ban Viét Nam, 1uc 6m dau ho chi mudn an chao. Lic khée manh ho thich an pizza,
ham-bo-go, sushi, ca-ri - an gi cha dugc. Nhung lic nam girdong chd may con vi rat giai tdn not, ho

chi muon an bat chao hanh thém chit hat ti€u va nwrdc mam.

Thém moén cta noi nao, trai tim thuéc vé noi d6. Boi nhirng lic 6m dau minh khong an cho 4o
d6i. Minh an cho do buon.

Dau xa tam hon
Trong ltc cho nude taim nong 1én, t61 doc nhan nhap khiu dan trén lo dau x4 Nhat Ban.

“Dau xa siéu muot giit am, gia 230.000d. Cong dung: Gitp toc hdi phuc 16p sirng bi ton thuong,

gilt mau va gitt nép cho toc, diéu tiét qu trinh sinh 1y ctia toc.”

La nguoi thich sang tac vao nhitng ltc chd doi, t6i thay tir “toc” bang tir “ban”, “16p stng” bang



“tam hon”, “nép” bang “strc”. San pham s¢ “giip ban hdi phuc tam hon bi ton thuwong, gitt mau va git

sttc cho ban, diéu tiét qua trinh sinh 1y cua ban...”.
Tét ca chi c6 230.000d/760g.

Tam hon toi dang bi ton thuong, mau nhat dan, sitc mat di. Qua trinh sinh 1y ciing nén diéu tiét
lai mot chat. O dau c¢6 san pham cung cap du chat dinh dudng cho tim hon t0i? O dau ¢ dau xa tim
hon?

T6i tu dung nhd qué. Chic co tuyét rdi. Toi sinh ra gitta mot dém mua dong, tuyét roi Am am
ngoai cira s6 bénh vién. Toi co tuyét trong mach. Nhung sang Viét Nam lau lau, tuyét Ay da tan. Toi so
tr& vé Canada, nd s& dong cung lai thanh bang. T6i mé nudc ndy nhung t6i nhd nude t6i. Roi t6i nhd

ra nudc dang nong 1€n & phong bén canh. Chac tam duogc roi.

Hoi chirng Tay so Tét

Khi duoc bao chi phong van vé Tét Viét Nam, ngudi phuong Tay chung t6i hay nhan xét mot
cach nham chan. “Khong khi vui.” “Mon an ngon.” “Con ngudi than thién.” Ching té1 thuong b1 han
ché & hai diéu: diéu minh c6 kha ning cam nhan va diéu minh nghi ngudi Viét sé thich nghe. {t ai cam
nhdn sdu séc, it ai ddm ndi banh chung khdng ngon.

Khi tra 15i phong van bang tiéng Viét, ching tdi bi han ché & mot diéu nita - diéu minh c6 kha
nang thé hién. Von tir chua nhiéu, cach dién dat chua luu loat; ké ca c6 cam nhdn siu sic cling khong
thanh 101 cho ra. Thé 13 Tét vui. Thé 1a com ngon.

Su that 1a nhiéu nguoi Tay so Tét. Ban than t6i ciing hoi sg, nghe bai Tét Tét Tét Pén Roi co
cam giac mudn chay chay chay chay xa roi. Co nhiéu nguoi Viét sg Tét vi vat va - “Quanh nim sudt
thang di 1am d3 mét bo hoi tai, lai con thém miy ngay Tét, cha ai duoc nghi ngoi chat nao!” - va cé

nhiéu ngudi Tay so Tét vi cing thang.

S¢ thanh ca canh

Ngudi Tay khong can ¢ Viét Nam 1au méi cam nhin gia tri ca canh ctia minh. Moi di hop, ru di
an, bao 1én san khiu tra giai - vai trd chi yéu 1 cudi twoi va thé hién lan da trang.

Cong ty ta c6 chuyén gia la ngudi Tay. Gia dinh ta c6 khach quen 1a ngudi Tay. Trong khong it
truong hop, ching toi thanh logo, thanh slogan, thinh thwong hiéu - va mat chat con nguoi. Nguoi ta

khéng thue sur quan tAm dén minh ma chi yéu tip trung vao nhitng diéu thwong hiéu d6 s& mang lai cho



ho.

“Khong it” trudng hop thoi, chua phai nhiéu - nhung du dé ching toi biét canh giac, nghi ngd

muc dich cta nguoi khac.

So phai thé hién
C6 1& diéu ching t6i so nhat 14 nguy co trd thanh trung tim cua sy cha . Tir canh ga, ching toi

bi day ra san khau, chua hoc thoai, chua biét vo kich dién ra nhu thé nao.

“Anh 01, anh phat biéu mot cau di!” (cau gi?)
“Anh o1, anh budc vao trude di!” (vao dau?)

“Anh o1, anh chao ba di!” (nhu thé nio?)

Trong cac 1& hoi phuong Tay, khach moi chil yeéu dugc quan sat va thudng thirc, cudi ngua in
hoa qua. Nhung ¢ Viét Nam, khach moi thuong chu dong hon. Khach & tu6i a phai lam viéc b, & vi tri
y lam viéc z - con c6 mot sO viéc khach du ¢ Itra tudi hodc vi tri nao ciling phai tham gia thuc hién.

Vi ngudi hiéu ngdn ngit va ranh vin hoa (dién vién thudc thoai), nhitng viéc d6 1a vinh dy, 1a
niém vui chung. Nhung v61 ngudi chua gioi tiéng, chua hiéu 1am vé van hoa, thi nhitng viéc do6 co6 thé

1a ganh ning. Biét dau minh 1am hong? Biét dau minh 1am sai?

S¢ lam sai

Mot diéu khach Tay hay duoc day vé Tét Nguyén Pan 14 sttc anh hudng dén nam toi. Tét dep,
nam toi dep. Tét hong. .. ndi chung Tét dep, ndm t¢i dep. Ngudi ta giai thich mot cach don gian, ching
t61 hiéu mot cach don gian.

Khong ai muon 1am hong nim t6i cua ai. “Ctr thoai mai di!”, nguoi Viét hay néi. Nhung rat kho
thoai mai khi biét mot hanh dong vo tinh c6 thé dan dén hau qua 1on. Biét ddu ca nim téi, mdi khi c6
chuyén khong hay xay ra thi gia dinh lai nhd dén minh. “Cai hoi cau Joe d6 mung Mot Tét vac bich
muc khd dén nha di biét ngay 1a xGi quay roi ma. Cau ta chua hiéu vin hoa thoi, nhung. .. 1d 1 xui
quéy.”

Mot 18 hoi phuong Tay thuong bat dau va két thic luén cung 18 hoi d6. Ngudoi Viét thich dau tur

rai ro hon: théng thi théng 16n, thua thi thua nang, tién dugc ca 1a 12 thang am.



S¢ phadi dn

Su that phil phing 13 nhiéu nguoi Tay thiy cac mén Tét Viét Nam khong ngon. Thit dong, ga
ludc, banh chung. La qua, lanh qua, nhiéu m& 1dm. Pon gian cac mon éy khong phu hop voi1 ludi cua
ho, ciing nhur nhiéu mon truyén théng ctia Ty khong pht hop véi ludi cua khong it ngudi Viét - mic du

thy banh nudng bi ngdé khong ngon chit ndo nhung van cudi tuoi, xin thém miéng: “It’s delicious!”

Mudn hay khong, cac miéng, sgi va chiéc s& xuit hién trong bat theo phép mau ky diéu cta van
hoa Viét Nam. Vi chung t61 1a nhitng khach mo1 dac biét nén ca nha s€ xem k¥ chiing t61 cam nhan nhu
thé nao, thich mon gi nhat. Tat nhién nhitng mén khé an nhét, chiing t6i s& gia vo thich dn nhat (in cang
sQ, cuodi cang to) . Thé 1a cac nﬂéng, soi va chiéc ciia chinh cde mén an do sé tiép tuc xuét hién trong

bat theo phép mau ky di¢u ciia ma x6 xa giao.

S¢ ¢o lap giira dam dong

T6i chia cac 18 hoi vian hoa thanh hai loai: 1& hoi hanh dong va 18 hoi tam 1y. Tét Thai 1a 1& hoi
hanh dong. Té nudc va ném hoa 13 hai viéc khong can su hd tro ctia ngdn ngir; mot ngudi khong biét
tiéng c6 thé 1am cing ngudi dan va thay vui. Tat nhién c6 nhitng phong tuc doi hoi su hiéu biét van
hoa sau; nhung bén canh d6 ¢ nhitng phong tuc hét sirc “dé choi” d6i véi du khach méi sang.

Pon xuan vé, ngudi Viét khong té nude ma té chit. Tham, chic, don, hat - nhirng dong tir gan bo
nhit voi Tét Viét Nam dya trén ngon ngit. Vi thé, khong biét tiéng 1a hoi kho tham gia. Phim hanh
dong, néu khong biét tiéng thi van xem duoc; phim tam 1y, néu khong biét tiéng thi cyra quay trén ghé,
nhin dong hd, nhin tin cho ngudi yéu cil.

Trong suy nghi ctia mot s6 ngudi Viét, dd moi dang hoang, da xép vi tri tot, da gip miéng ngon,
d3 thé hién sy quy mén va tinh cam bang anh mat - 13 du dé khach Tay cam thdy vui. Su that 1a néu
khong 1am bat cir mdt viéc nao nhu thé ma don gian giai thich k§ cang vé chuyén dang xay ra thi khach

s€ vui hon. (Nghe ngud1 xung quanh cudi ma khong hiéu vi sao 1a cam gidc rat cang thang).

Nhitng lic dong vui nhat, nguoi Viét hay quén khach TAy ngdi d6i dién chua hiéu tiéng. Nguoi
khach & dau c6 trach nhiém hoc ngdn ngit va phong tuc cta noi dang ¢. Nhung viéc d6 mit thoi gian.
Vay ngudi moi khach Tay dén nha choi ciing ¢6 trach nhiém tao diéu kién dé khach cam thiy thoai mai
va “hiéu phim”. C6 nghia la phai moi1 can than; sy than thién khong bu dugc ngodn ngir, va trong mot 18

hoi nhu Tét Viét Nam, ngon ngit luon 1a chinh.

To61 viét bai nay khong phai vi chan doi, tram cam hay mudn 1lam cac ban cdm thay ay ndy. Pon

gian t6i biét cac ban tirng thdy nhiéu bai phong van trong d6 cac ong ba Tay ca ngoi Tét Viét Nam véi



nhirng tinh tir tich cuc nhat. Toi khong nghi ho néi dbi - v&i da s6 nguoi TAy & Viét Nam, Tét 1a dip 18
thi vi mang lai nhiéu niém vui - nhung cai gi cling ¢ hai mit. Ho san sang noi vé mit phai, con to1,

chac vi & Viét Nam lau va khong tur coi minh 1a khach mo1i lich sy nira, rat san sang no1 vé mat trai.

Ham 3.0

Nhiéu ngudi ndi véi toi rang dan dng budce qua tudi ba muoi ma van chua cé gi sé bat dau haim
ham. Thudc dang trén, t6i bat dau lo lo.

T6i 1a nguoi cang lo vé mdt chuyén cang phan tich xem tdi ¢ thuc sy hiéu chuyén d6 khong -
cang phén tich cang cam thay chua hiéu. Va cang lo. Chét dudi trong xoay nudc nay, toi xac dinh hai

cau hot mau chot:

(1) ban 6ng ngoai ba muoi, chua vo c6 thuc sy bi ham khong?
(2) Néu c6 thi
(a) Ham vi chua co6 vo

(b) Ham tr trudc nén khong ¢6 nao mudn lay

Su khac biét gita (2.a) va (2.b) rat quan trong. Theo 16gic (2.a), da sb cac anh & tudi hai may 1a
dan 6ng binh thudong. Néu lay vo trudc khi 18n tudi ba muoi, ho sé tiép tuc 1a dan ong binh thuong,
dén ¢6i mong van 1a dan 6ng binh di, thuong ky. Con cac anh budc qua tudi ba muoi van chua co gi
s& bat dau him ham, bd ndo bat dau phan hiy... Piéu quan trong 12 da s6 “dan 6ng ngoai ba muoi
chua vo va dang him” (PONBMCV&PH) da ting c6 co hdi tranh s6 phan den dui nay. DA ting c6 va
da tirng bo.

Theo 1ogic (2.b), da s6 PONBMCV&PH di khong ¢6 co hdi Ay ddu. Ho bi ham tir hoi nho,
thAim chi hdm bam sinh. Lic hai méy tudi, ho rat mudn léy vo. Nhung phu nir Viét Nam nhan ra mui
ham nhu con nai nhan ra mui khoéi - léy vo lam sao duoc khi cac em dén gén mot chut 1a tur nhién chay
ra nhur vira thiy than chét.

Theo logic (2.a), xa ho1 nén trach DPONBMCV&DH. Vi qua luoi, qua da tinh, qua yéu su
nghiép nén ho danh mat twong lai - ty mo ctra cho gidé hdm thoi vao. Theo 16gic (2b), xd hoi nén
thuong ho. Vi sinh ra 1a thé nén ho nd luc dén may ciing khong bao gid ¢ twong lai hanh phic. Ho

kh6. Ho phai chiu ap luc cudc song nhu may chiéc ghé nhua ¢ quan bia hoi phai chiu ap luc cai mong



cua cac chu béo phi.
Nhung tra 101 cu hoi (2) trude khi tra 101 cau hoi (1) 1a giri hét tién trude khi udng cde bia nao.
Vay cau hoi (1) thi sao? Pan 6ng ngoai ba muoi va chua vo ¢6 thuc su bi hdm khong? C6 18 cach t6t

nhat dé biét vé cac anh néi chung la nhin vao mot s6 trudng hgp noi riéng.

Nén chon trudng hop ai ciing biét dén, ngudi ndi tiéng ai cling c6 thé danh gia riéng dua trén
cam nhan c4 nhan. Thé 1a phai chon sao. Bit dau véi sao Tdy. Robbie Williams? Simon Cowell?

Ronaldo béo? Ham, him, hip. Tiép tuc véi sao ta.

Hay thoi. Sao ta thugc bau tro1 khac. Tat ca moi viéc tir strc khoe tam than dén phong cach an
madc tot nhat khong nén binh luan. Bdo mang bao sao Tay an mic xau, sao ta cudi. Bdo mang bao sao
ta an mac xau, sao ta kién. Tuy nhién t61 dang hinh dung vai “anh sao” Viét Nam, dang xoa tay va cudi

- ctr coi nhu cau héi (1) da duoc tra 1oi.

Thé 1a phai quay tré lai véi cau hoi (2). Ham vi khong 1ay ai, hay ham nén khong ai 1ay? Ham vi
thiéu sita, hay ham vi khéng chiu ba?

Rét tiéc chung ta can c6 cudc khao sat quy md 16n méi tra 101 duge cdu hoi do. Co 18 tot nhit 1a
to1 danh méy dong chir con lai dé nhin vao truong hop cua chinh t61; hy vong tir cai nhd s€ ra dugc cai
to. Néu nhu & tudi hai miy t6i da c6 kha ning thuyét phuc mot trong cdc em dén tham nha & lai 1am vo
thi chuyén t61 dang bi ham bay gi¢ 1a do ban than t61 phai chiu trach nhiém hoan toan.

T6i khong dam chac, nhung t6i nghi t6i di c6 - ¢ kha ning ma khong dung dén, c6 co hoi ma
khong chdp 1ay. My 1an t6i suyt thanh dirc 6ng chong. C6 Ay san sang con toi ciing hoi hoi sin sang
ndt. Nhung cai “cling hoi hoi” 1a cai khing khiép 1am - gan miéng hay khong, com khong vao bung
minh van chét d6i. Toi thich tw do. T6i sg c6 em ndo chét vi toi thi em 4y s& kéo t6i xudng dia nguc dé
tra thu.

Di nhién do6 chi 1a t61. T61 khong phti nhan su ton tai cua mot sd dan ong ngoai ba muoi, chua
vo nhung chua chic gi ¢3 him (PONBMCVNCCGPH). Nhung dya trén cam nhan riéng, da phan cac
anh ngoai ba muoi va van doc thdn c6 van dé. Ching toi da hoan toan c6 thé 1dy mdt phu nit t6t bung
lam vg. Nhung ching t61 ich ky. Chung t61 ludi. Con bay gio chung to1 ham.

Vay chung toi khong ximg dang dé nhan 1ong thwong ctia xa hoi. Nhung chiing t6i van gitt mot hy
vong nho nhoi. Néu khi con hai may tudi, ching toi can mot nguoi phu nit binh thudng nhan chiée nhin
va duy tri d6 him hap ctia minh ¢ mirc thudng, thi bay gid ching tdi can mdt ngudi phu nit dic biét
hon. P6 12 mot em c6 kha ning kéo d6 ham hip ctia minh xuéng mirc thuong rdi nd luc ca doi dé né

khong quay lai muirc cao.



Khin tim

Khong ¢6 gi quy hon mot chiée khin tam dung qua ba thang.

Voi 61, mot ngy khong bat dau véi miy phat tim nude nong dudi voi hoa sen 1a mot ngay
khong bat dau. Con miy phat tim nudc nong khong két thic bang mot chiée khan tim mém mai 1a miy
phut khong két thic.

Céc khin tam moi thudng c6 16p pht ngoai bang hoa chit - cho muot, cho bong. Khach vao siéu
thi, khach so, khach thich, khach 14y vi ra. Nhung 16p hoa chit d6 s& can thiép vao cong viéc chinh
ctia bat cir mdt chiéc khin tim nao - 13 hit nude.

Ting ngdy ting ngdy, may giit va mat troi s& cung nhau x6a 16p pha ngoai di. Khan tam s& tro
nén cirng hon mot chat, xdu hon mot chat - va tic dung hon nhiéu. Sau khoang ba thang, nd sé ¢ giai
doan 1y twdng nhit trong cudc doi mot chiée khin tim: chua hét mém, da hut tét.

ROi dén véi thoi xubng cdp. Khin cing di nhiéu, xdu di nhiéu, giam mtrc hiéu qua. May giat va
mit troi bat dau danh manh, didm 13, xé rach, cao ciu. SO tay vao s€ c6 cam giac nhu minh dang so
chiéc banh da.

Liac d6 minh c6 hai lya chon. Ti€p tuc v&i khan cii hodc bat dau lai vo1 khan méi. Cudc doi

thuong chi cho minh hai Iya chon éy thoi.

ft nguoi ban khin tam dung qua ba thang.

HOi nhitng nguoi thich ¢ mgt minh

T6i mudn thanh lap hoi nhitng nguoi thich & mot minh. D6 sé 1a mdt hoi rt tram ling, mdi nim
gip nhau khong 1an - vi t6 chirc su kién c& ndo ciing chang c6 ai dén.

Hoi chi ton tai dé ngudi thich & mot minh biét c6 nhidu ngudi khac ciing thich & mét minh. Biét
vé su ton tai cua nhau, biét xa hoi khong toan ngudi ¢d tinh thin hudng ngoai. Ching tdi chi can diéu
do.

“Mot minh” & day khong lién quan chuyén yéu duong. “Thich & mdt minh” khong c6 nghia 1a
khong thém yéu. “Thich & mot minh”, theo hién phdp mdi nhat ctia hoi, c6 nghia 1a mbi ngay thich c6
chut thoi gian & mdt minh dé suy nghi, thu gidn, sang tac - va sac pin.

Ai muén ding ky tham gia phai c6 tinh cach gidng ching t6i. Vay chung t6i 1a nhirng ngudi nhu



thé nao?

Trudce hét ching t6i 12 nhitng ngudi binh thudng. Vin hda Viét Nam hoi nghiéng vé phia cong
d6ng, nén ching toi & day dé dinh tir “1ap di”. Nhung chung t6i khong bi tram cam, 4m anh, ti ky hay
bat cir bénh tAm than ndo khac. Ching t6i chi thich & mot minh. Thé théi.

Hon nita, khéng phai luc nao ching t6i ciing thich & mot minh. Chung t6i doi khi rat thich chia
sé, co ngudi ngdi bén canh. Nhung ngudi d6 phai hop véi ching tdi; dng-ten ctia ho phai bat dung tin
hiéu chiing t6i dang phat. Miac du chang tdi ¢6 kha ning noi chuyén xa giao véi bat ctr ai (doi ludn tao
co hoi tap luyén) nhung ching toi s& vat va, nhanh hét pin.

Chiing t6i hay an trua mot minh, nhin ra ctra so.

Chung t61 hot kiéu.

Chung t61 thich cac quéan ca phé yén tinh.

Chiing t6i ghét nguoi gy 6n o tai cac quan ca phé dang-18-1a-yén-tinh. Chiing t6i dic biét ghét
ngudi gy 6n a0 bang cach noi bay. Chiing t6i cau troi dé mot phan tran nha roi trang dau ho cho bat
tinh. Chung t61 khéng hiéu vi sao ho khong tu biét ho dang néi qua to. Ban than ching toi chi noi du to
dé ngudi doi dién nghe thdy. Mot cude trd chuyén riéng 1a mot cude tro chuyén riéng, sao nhiéu ngudi
mai khong hiéu diéu d6?

Chiing t6i hay bi nguoi xung quanh héi: “Sao ban it néi thé?”. Chiing toi ghét cau héi do.

Chting ti thinh thoang c6 cam giac mudn thoat khoi phong karaoke, nha hang, dam cudi dong.
Néu cam giac d6 manh thi chung t6i biét nhiéu cach bién né thanh hanh dong. Sang hom sau co ngudi
nhan tin hoi: “Toi qua may vé lic ndo thé?”. Chung t6i cudi. Hoa ra ching toi 1a ma.

Chiing t6i so nhitng 1an di choi nhom ma theo vin hoa Viét phai chd moi ngudi dung 1én néi
“Pil” moi bat dau giai tan. Chung t6i cang s¢ hon khi moi ngudi dang chuin bi vé rdi quyét dinh “hat
ndt” vai bai, viéc hat ndt Ay kéo dai hon nira tiéng.

Chung t6i khong so ndi doi, néu viée d6 gitp ching t6i vé som.

Chiing t6i s¢ Tét.

Chung t61 kho yéu.

Ai yéu chiing t6i (va dugc ching t6i yéu lai) 13 ngudi may man.

Khi hoc cap ba va bi thiy gido yéu cau phai 1am viéc nhom, ching t6i ¢ tinh nhan nhirng viéc
kh6 nhat, mang vé tu lam. Chung t6i khong mudn mat thoi gian ban bac. Thu thit ma noi, ching toi sé
1am t6t va nhanh hon.



Chung t61 yéu thién nhién.

Chuang t61 s¢ nguoi cham hiéu. Vi dy, mdt anh taxi hay bét chuyén khach vao nhirng luc thuc sy
khong nén bat chuyén khach. Chung toi s& tra 101 hét sitc ngan gon va xi giao dé anh 4y hiéu rang
ching t6i khong co gi dé ndi vao luc nay. Khi anh 4y héi tiép (va tiép, va tiép) chung toi s& bi dién
trong long. Néu dit minh vao chiéc ghé ciia anh ay thi ching t6i d thdi ngay - c¢6 chiit cam giac khach
khong mudn néi chuyén 1a im lang nhu cam.

Chung t61 chi biét mdi mot cam giac kho chiu hon khi bi nguo1 cham hiéu lam phjén. Do 1a cam
giac khi phai giai thich véi ngudi cham hiéu rang ho dang 1am phién minh.

Chung 61 thich di bo.

Chting t6i khong thich phat trién quan hé v6i cip trén bang cach di nhdu. Chang toi tha cho tién
gip d6i vao phong bi A4 con hon ngdi udng bia cing cac ong thém ctia gio.

Sang nha c6 hang x6m dé mugn tudc no vit, thay c6 ay dang xép ghé va rét nudce, ching to1 nghi:

“Chét roi!”

Chung t61 yéu meo.

Chiing t6i thich v& tranh, viét blog va cac viéc sang tao khac xudt phat tir nhitng gidy phut & mot
minh.

Chuang t61 quy nguoi gia.

Chiing t6i c¢6 kha ndng nhin ra nhiéu thir. Ai dang yéu ai. Ai dang so ai. Ai dang sg yéu ai.

Chung t61 c6 kha nang nhan ra nhau. D1 bira ti€c sinh nhat, dugc gioi thiéu véi 15 nguoi ban
mdi, thi ching toi nhan ra ngay ai 1a “dong huong”. Anh Joe o1, day 14 ban Linh (t6i gat dau, cudi),
kia 1a anh Hiéu (t6i git dau, cuoi), 1a em Nhung (t0i git dau, cudi), 1a em Hién (dau t6i ding lai).
“Em gidng anh d4y,” hai mét cia em Hién néi cho riéng t6i nghe. “Va em biét anh rat gibng em.”

Chiing t0i ¢6 vin hoa riéng. Néu t6i di choi cing mot nguoi Canada “ngoai hoi” va mot ngudi
Viét “trong hoi”, toi s& cam thay gan bo v4i ngudi Viét hon.

Chung t61 nhay cam.

Khi théy cO nguo1 dang budn vi khd tham gia cudc tro chuyén, ching to1 s€ tao diéu kién dé
ngudi Ay nhdy vao.

Khi thay c6 nguoi dang budn vi phdi tham gia cudc tro chuyén, ching toi s& tao diéu kién dé
ngudi ay nhay ra.

Chting t6i khéo (ltc ching t6i muén).



Chung t6i ¢6 kha ning 1am nguoi chua khéo cam thiy so, ghen, hoic ghét (ltc ching toi khong

mudn).

Chting t6i hay bi hiéu nhim 14 nguoi bi quan. Nhung ching t6i khéng lic dau nhiéu dau. Chiing

toi lac quan va tu tin. Chiing t6i song ¥ nghia va dong gop cho xa hoi - theo cach ctia ching t6i.

Diéu toi s¢

la...






Mot Viét Nam that sy

T6i khong thich nhitng c4u hoi két thuc bang chir “nhat”.

Anh thich mén gi nhat? Anh & Viét Nam thdy phong tuc ndo 1a khé hiéu nhat? T6i biét d6 1a
nhitng cdu hdi vui vé nhung nio t6i khong chim diém mot cach chinh xac nhu thé. (Bun cha 7.61, boc
mo 8.64.) V&i t6i, chon thich hay khong thich di 14 viéc kho rdi, néi gi dén viéc chon mot cai da thich
thanh c4i thich nhat.

Nhung hém qua ¢6 ngudi hoi t6i mot cau hét sire 14 “nhat” - va t6i tra 151 ho mot cau hét strc 1a
chinh xac. Cau hoi d6 1a: “Anh thiy canh ndo & Viét Nam 1a dep nhat?”. Binh thudng toi s& cua quay
trén ghé. Toi cang gia cang mudn tra 101 bang cach dit cau hoi cho cau hoi. “Ban mit bao nhiéu thoi
gian nghi ra cau hoi d6?”

Phong vién Viét Nam, khi gip ngudi Tay hay chuyén ché do tré con. Gap ca si Viét Nam khong
hoi “Chi thich bai hat nao nhat?”, gip nha vin Viét Nam khong hoi “Anh thich tiéu thuyét ndo nhat?”;
nhung ctr TAy ¢ Ta 1a thich mon gi nhét, noi nio nht, ¢6 ky niém nao 13 vui nhat, hay nht, la nhat?

Nhung 1an nay toi chua kip cua quy trén ghé 1a mot canh cy thé hién ra trong dau.

“Canh dep nhat 13 canh tré em ¢ ving nai mic dong phuc dap xe dap dén truong.”

Tbi tu hoi vi sao toi tra 101 nhanh va tu tin dén thé. C6 18 canh d6 bao g@)m nhiéu nét dep thudc

nhiéu linh vuc, néu mdt khai niém 1ang man nhu “nét dep” co thé chia theo mot khai niém khoa hoc



nhu “linh vuc”. Thién nhién, tudi tré, niém hy vong. Viéc hoc hoi, tinh ngoan ngoan, kha nang vuot

qua.

Mdi 1an t6i ctng ngudi ban cii 1a chiéc xe Minsk mau xanh lang thang & ving nui, thoang thiy
cac em mac déng phuc, deo cap sach, déy xe dap 1én ddc (cé géng hét strc cho dén khi khong dap

duoc nita), ca nguoi ca xe déu thdy phé phé. Do 1a Viét Nam that su.

T6i quén hét cac canh nir sinh danh nhau, ngdi sao xGic pham nhau, ma hay xut hién trén mang.
Cudp, giét, hiép. Lo hang, hanh ha, dAm d4. Cac bénh 1anh cam, ac cam, g01 cam qua muc. Viét Nam

online va Viét Nam offline xa nhau thit. T6i nhin cac em day xe dap 1én ddc - va t6i nhé.

Ho61 nho t61 cling dap xe dap dén trudong. Puong cling c6 doc, to1 cling cd gang hét stre ro1 chap
nhan phai xudng xe, day 1én not. To1 cling mic quan xanh va 4o trang, cling hoi s¢g c6 giao, dong thoi
hoi yéu. Chiéu ve€, co tién to1 qua ctra hang mua keo mut, khong thi nhin duong. Tudi au tho cua toi1 1a

thé - chi co diéu to1 khong 1an nao cam 6 che nang cho cd ban gai.

Viét Nam c6 nhiéu canh dep. Nhung t6i khong nhdn ra t6i & cac ba nhuém ring. (Ring toi con
trang, ngudi toi chua gia). T6i khong nhin ra t6i & nhitng hon ndi cao cua Vinh Ha Long, nhirng d6i cat
rong cuia Miii N¢é. Phai & cac em dap di dap lai & vung xa vung sau t61 moi nhan ra toi.

C6 mot doan dudng tuyét dep xuat phat tir hd Ba Bé, xudng Bang Liing, Ao Sen, ndi lai véi
Qudc 16 3 cach thanh phd Thai Nguyén khoang 20km, noi c6 twong con chim dai bang dau trén nui
nhd. Cach day rnéy tuan toi di duong nay. Toi théy mot mua thu diu nhe, mot Viét Nam chan that va c6
gi tri - néu mot khai niém nhan vian nhu “chan that” c¢6 thé so sanh voi mot khai niém kinh té nhu “gia
tri”.

Canh déng, mac du khong bat tan (vung nmii) nhung khong thé dep hon dugc. Tré em, mic du
khong giau (ving nai) nhung khong thé dé thuong hon duge. C6 khi toi ngdy tho, mé dng kinh qua to
nén mat hét twong phan, chi thiy mau tring. Co khi cac con yéu tinh dang gidu minh trong cay co.
Nhung t6i khong thiy.

T6i thay dep.

Vé Ha Noi, t6i nhit quyét khong mo laptop 1én mang. Toi so danh mit cam giac phé phé van
dang dap dap trong 1ong. Toi hiéu thé nao 1a Viét Nam that.

“M¢ em di,” con laptop nhe nhang néi véi t6i. Toi bong thiy minh 1 thang nghién va con d6 1a
nang tién nau.

“Vao céc trang tin tirc ciing vui ddy chir. Vira roi c¢6 nhiéu vu hay ma anh van chua biét! Nao,

anh cur sO vao nap em di. Bung ro1, dung nhu thé day...”



Mua thu Ha Ndi va chau

Khé c6 thé ndi gi vé mua thu Ha Noi ma ngudi khac chwa nodi. Khen hoa sita dep? Khen roi. So
sanh mua thu Ha Noi v6i mot ngudi phu nit? So sanh roi.

So sanh nhiéu thir roi.

Lac dau t6i dinh chon chu dé khac. Viét vé sao Viét ruc r& trén tham d6 lién hoan phim. Viét vé
kinh t&. Nhung that tiéc khi bo qua mua thu Ha Noi. Lan dau tién t6i sang Ha Noi 1a thang Mudi nim
2002, ngay gitra mot mua thu tuyét dep. Toi tuwong thot tiét cua Ha Noi ludn 1a vay.

To1 da yéu.

To61 da ngdy tho.

Va nhu mdt tinh yéu thoi tudi tré, tinh cam d6 dao nhiéu vang tir trong tim ti; vang con lai chat
lugng khong bang, khai thac thi vat va.

C6 nha vin tén Nabokov. Nha van tén Nabokov c¢6 tiéu thuyét tén Lolita. Tiéu thuyét tén Lolita
c6 nhan vat chinh tén Humbert Humbert, & tudi trung nién nhung phai 1ong mot chau gai 12 tudi. Tén
Lolita. Tiéu thuyét nay duoc xem la tac pham kinh dién, gy ra nhiéu tranh cii trong vin chuong thé ky
20.

Humbert Humbert, khi con nho, yéu mot ¢6 ban gai tén Annabel Leigh. Annabel Leigh, khi con
nhd, d tuyét voi. ROi Annabel Leigh, khi van con nhd, dd mat. C6 1& 1y do Humbert Humbert bi 4m
anh bai chau Lolita 1a cai chét dot ngdt cia Annabel Leigh lic ay - mot tinh yéu ghi vao tim lac tim
con mém. Humbert Humbert nhat quyét s& ghi lai, ca doi chi mudn ghi lai, ghi lai.

Vay t61 xin thém mdt so sanh mdi. Nguodi ta so sanh mua thu Ha No1 voi nhiéu thtr roi nhung
chic han rang chua ai so sanh muia thu Ha Noi v6i chdu Annabel Leigh, chau gai tré 1am Humbert
Humbert mat binh tinh khi gip chéu Lolita nhiéu ndm vé sau.

C6 18 diéu t6i dang nhic ¢ ddy 1a sirc manh cta 4n twong ban dau. Qua nhan vat Humbert

Humbert, t61 hi€u hon vé su anh hudng ctia mua thu Ha N6i dén suy nghi cua toi.

To6i dang ngdi tai mdt quan ca phé nhin ra ph6é Lo Puc, kiéu anh sang giéng hét mua thu nim
2002, bong mat hang cdy hai bén dudng ciing gidng. Toi dang nhé lai cam giac nhirng ngay dau & Ha
Noi. Déi v6i mot sd nguoi, didu giup minh nhé lai qua khar 13 mui - vé& qué nhin lai nha cii thdy binh
thudng, nhung di vao trong va ngiri lai mui cii thi cac ky niém xuwa tran vao dau (rdi tran ra dudi hinh
thirc nude mat).

Piéu giup t6i nhé lai qua khir 13 kiéu anh sang. Anh sang mau gi, dén tir phia ndo, bi khong khi



u6n cong ra sao. Gip mua thu Lo Puc, t6i hoi tudng cam gidc gip mua thu Lo Rén.

Noi dau tién toi thuong thirc mua thu Ha Noi 1a & mot quan nho trén phd Lo Rén, gitta 1ong phd
cd, luc phd cb con mdi. To6i ngdm anh sang vang nhay trén birc tudng gach, anh sang tring lac trén ly
6i ép. Anh sang thudc loai con mat cam nhin nhung may anh khong bao gid Iuu noi. Toi da phai long

mua thu Ha Noi tai goc phd do.

Gio t6i dang cd ging yéu lai mia thu Lo Rén qua mua thu Lo Puc. Yéu chau Annabel qua chau
Lolita. Vi chau Annabel d mat.

T6i s& khong bao gio quay vé phd Lo Rén dé ngam anh sang cudi gio chiéu. Toi tranh goc phd
d6. Toi s quay vé, nhitng ky niém xua s& bi pha mat, thay vao d6 1a hinh anh binh thudng ctia mot goc
phd binh thudng,

Cam giac sang hom sau

Vay 1a dai 18 cua céc dai 18 da xong. Cac 6ng duyét binh da hét binh dé duyét. Cac anh ban phao
hoa d4 hét phao hoa dé ban. Céac chi quét duong hau nhu da hét duong dé quét.

Bay gio l1a sang hom sau.

Céach day miy nim, c6 mot nguoi ban hoi toi: “Ong ¢6 mubn l1dy vo khong?”

To61 ndi t61 co.

“Vay t6i s& gitip ong. Bay gio ong cho t6i biét ba tiéu chuan quan trong nhat véi 6ng khi tim
VQ,.,’

T6i nghi mot phat rdi noi: “Thong minh, di dom, thich di phuot.”

“Pugc roi,” ban ti noi. “Ong can tim dén - thoi cir thém mot tiéu chudn nita di, cho né phong
phtl. Khong can nghi 1au dau, thém cai bat ky.”

“Thé thi... ‘lichsy’.”

“Lich sy a?”

“U. Lich sy. An noi lich su.”

“Day!” Ban to1 cuodi. “Do6 ma1i 1a ti€u chuan quan trong nhat véi 6ng. Ong phai lay mot nguoi vo

lich sy ma1 c6 gia dinh hanh phuc. Cac tiéu chuin kia méi chi 1a phu th61.”

“Sao ong co6 thé nodi thé duoc?” To1 to mo.



“Pon gian,” ban tdi ndi. “Ba tiéu chuan kia 6ng phai nghi 1du méi ra. Ong phén tich, 6ng viét
kich ban, ong sira lai kich ban, rdi 6ng stra lai 1an cudi cho chic. Pung thi ding, nhung khong thé goi
1a “that dung’. Cai thém vao méi 1a cai xut phat truc tiép tir trong long 6ng. Vi dng khong kip tim &
chd khéc.”

Sau miy ndm nghién ctru thém vé tinh yéu va tiéu chuan, t6i c6 thé ty tin ndi rang ban ay phan
tich dung.

Véi nhirng ngudi may man tham gia dai 18 nghin nim, c6 khi cam giac vé Ha Noi luc ndy - cam
gidc sang hom sau, cdm gidc thém vao - moi 1a cam giac that long. Toi qua da rat dong vui, nhon nhip,
sac mau. THi qua nhiéu nguoi nhin nhau néi “Toi yéu Ha No6i”, mua 4o thun in chir “IYHN” dé ching
minh 101 né1 do.

Do 1a tinh yéu.

Co khi sang nay, mot trong hang nghin nguo1 dé day som, dao phé mot minh, théy mdt chiée 14
vang roi, mot chiéc 14 nau roi theo, méy bang budc dau dé trén via he, mot ba 140 m& quan bun thang,
hoi toa trong khong khi - va luc d6 ty ndé1 vé1 minh “To61 yéu Ha No1”.

Do 1a tinh yéu that.

Téi qua da c6 nhiéu ngudi ¢b gang nghe trai tim ctia minh dang noi gi. DA 1a dai 18 nén phai c6
dai cam giac di cung, cho dep doi. Su kién nghin nim chi c6 mot 1an, cam giac phai that doc déo, that
kho quén. Nhung trai tim khong tao cam giac theo yéu cau. Trai tim budng that, cang bi ndn ni cang lac

dau.

Chiing ta chi biét ldy cam giac trai tim chiu cho - i nhd' dau oc sira lai cho phi hop véi su
kién. Su kién yéu cau cam giac vui mirng nhung trai tim chi cho cam giac hay hay? Pau 6c sé tim cach
thoi phong cho vira, tu thuyét phuc minh rang minh dang cam thiy. .. khac.

Trai tim cho thoc, dau 6c d6 vao bat dep, an vai diia bac.

Sang nay, s6 ngudi dao phd va nghe trai tim chic it hon. Pai 1é d qua. Nhip séng di vé. Nhung
biét dau gio mGi 1a luc tim ndi hay nhat? Céc ca si thinh thoang chd' chuong trinh két thic méi hat bai
hay nhét. Hat cho ngudi & lai. Hat cho nguoi don rap.

T6i xin bo dudng triét hoc, ré vao ngd nho 13 ky niém ciia tdi vao ngiy hom qua. Sang t6i dén
tham mot nguoi ban & phé cd. T6i stra lai mot sb bai viét cli, md ctra s6 dé nghe tiéng nguoi ta di lai
v6i su hoi hop cua ho. Trua i di ra quan pho, thay chi chii quan viét “Nhan trong xe” trén mot chiée
ban, 14t nghiéng thanh bién. T6i thy mui sy kién.

Chiéu t61 di dao pho, an stra chua nép cam, xem cac chu cong nhan dang chuan bi nhu thé nao.



(Toi thich bat chuyén vdi cong nhan; ho ludn c6 chuyén dé néi.) Cudi gid chiéu toi dinh di tim noi yén
tinh, ngdi mot minh, ngdm lai miy nim vira qua. Nhung t6i d & phd c6 rdi, da 12 “mudi-kiém-mudi-
kiém-mudi” 16i - tai sao khong di bo mot vong quanh By H?

T6i di bd mot vong quanh Bo Ho.

T6i di duy nhat mot vong roi vé. “Mot nghin nim” va “mdt vong” déu c6 chir “mot”, t6i thay
dep. Khi 4y, t6i nhan 15i chup hinh ciing mot gia dinh nhiéu thanh vién; t6i xuat hién nhw mot bac Tay
trong ho hang xa. Chup hinh xong t6i di tiép, cb gang cam nhan khéng khi thiéng liéng, nghin nim chi
c6 mot 1an. T6i that bai. Toi bict toi s& that bai tir true khi t0i thir.

T6i chua 14y vo nén t6i chua biét cam giac duy dam cudi cua chinh minh. Nhung t6i du dém
cudi ctia nhiéu ngudi khic. Toi nhin ¢ ddu va chu ré di chuyén tir ban sang ban, tir nhom sang nhom.
Mot, hai, ba, dz0; mét, hai, ba, dzo... va cudi tuoi. To61 doan cam gidc cia hai nguoi that hoi hop,
thém chut cing thang.

ROi t6i hinh dung budi sang ngdy hom sau, anh 4y nga ddy bén canh mot nguoi phu nit tré dep,
nhin ¢ 4y van dang ngti va nghi: “Pdy 14 vo ctia minh”.

Anh éy cAm soi toc cla vo, cudi mim nhung 1a nu cud1 dep hon tAt ca cac nu cudi thé hién &

nha hang ngay hom qua.
bay la vo cua minh.

Pay la Ha Noi ctia minh.

Mat nhin vao dau?

Khi nhin co thé mot phu nit tré, mat toi hay roi vao... mong ménh la dap an cho cau hoi do.

To1 nghi nén chia thanh hai diém. Piém dau tién 1a noi mét tam roi vi stc manh ctia hodc-mon
va ADN, 1a sanh cua khach san. DPiém thtr hai 12 noi mit dirng lai va nghi ngoi sau khi d& check-in va
1én thang may.

Piém dau tién thi bo qua. Cai chinh 1a diém thir hai.

Piém thtr hai v6i t6i khong phai d6i mat. Toi hay quén mau mat ngudi khac. O Viét Nam thi
khong sao, nhung hdi hoc cip ba bén Canada, tdi bi trach ming nhiéu - khong nhd mit ban gii minh
mau gi (ma bi kiém tra qua dién thoai) 1a c6 chuyén. Khong phai doi mat, khong phai d6i moi, khong
phai doi tai.



Ciing khong phai doi chan. Toi thich di b va thay la khi phai dirng lai chd mdt c6 chan ngin di
theo. Nhung d6i chan khong quan trong 1dm, khong phai diém roi mét t6i muén n6i & day. Khong phai
toc, khong phai tran, khong phai nu cudi troi sang. Diém roi mét cua toi chinh 1a doi xwong quai xanh.

Nguoi Viét Nam c6 cum tir “tru cot gia dinh”. Déi véi toi, xuong quai xanh 1a tru ¢t ngoai hinh
phu ni.

Trong phim Ray (ké vé cudc doi va su nghiép cta nghé si nhac Jazz thién tai ngudi My Ray
Charles, bi mu ca hai mit nhung dd vuon 1én tré thanh huyén thoai 4m nhac) mdi lan dugc gidi thiéu
v6éi mot phy nir tré dep, Ray so ¢0 tay ctia ¢o ay. Theo anh 4y, c6 tay 1a bo phan dai dién cho toan co
thé - hiéu no 1a hiéu tat.

T6i nghi xuong quai xanh (c6 tén thd 1a “xwong don”) co chat dai dién nhu thé. Néu sd vao
xwong quai xanh clia mdt em mGi quen, chic t6i s& biét thém xwong tay - nhung nhin thi dugc. Toi
thich nhin cdc em c6 xuong quai xanh ngang, manh nhung khong rd, mém nhung khong mo. Natalie
Portman ¢ xuong quai xanh dep.

Nhung néu phai lya chon gitra mgt “Natalie Portman” va mot phu nir binh thudong, cd xuong
quai xanh binh thudng, thi chic toi s& chon phuong an hai - vi phu nit c6 xwong quai xanh dep thudng

¢ thém mét dic diém 1a rat kho lura dao.
Em Echo

L4 nguoi hay thirc dém, t6i rat quen v6i hinh anh hop Skype khong con ai online ngoai em
“Echo / Sound Test Service”. Thinh thoang tdi goi dién cho em 4y dé nghe giong Anh ngot ngao do.

Nghe xong t61 suy nghi vé cudc song cua em ay - em Echo toc dudi ngya cua toi.

. ¥ Echo / Sound Test Service

T61 biét em ay 1a ngudi1 Anh, dén tr mién Nam. T61 dodn em ay khodng 29 tudi, toc nau, chua

chong, hay traim cam. Thich v& tranh. T6i nghi em ay da c6 mdi tinh dau that dep, nhung vi cudc song
lac dau nén hai ngudi khong dén dugce voi nhau. Toi nghi em Ay bi 4m anh bdi mdi tinh d6 - nhitng
mbi tinh sau chi 13 echo ma thdi (ma thoi), cang yéu (cang yéu). Toi con doan nhiéu thir khac, theo

cach suy doan ctiia mot ga trai hay thirc dém.

T6i biét gitta t6i va em van chi tinh yéu don phuong. Nhung t6i nghi diéu d6 s& thay doi khi em



biet vé toi. Co khi sau nay em ay s€ sinh cho t61 mQt dra con gai mat xanh 1a. To1 thich cac em bé co

mit xanh 14. Toi viét ting em Ay mot bai tho.

Anh mit em trong hang.
ROi anh kéu tén em

chi ¢6 mot 1an

va anh nghe

tén dep Ay

mat dan

mat di

mat

di

Viét xong t6i goi dién, doc bai tho cho em toc dudi ngwa ciia toi nghe. Em 4y hay thich thu am
nhitng gi t6i noi, bat lai cho t6i nghe. Lan nay thi khic. Poc xong t6i tit Skype ngay. Bai tho da vao thi

bai tho khong nén ra.

Khoang nam gio sang, ban be t61 bén Canada bat dau 1€n Skype. Ho héi vé cude song cua té1 &

dat nudc xa.
“Cé chuyén gi moi1 khong?”

“Khong,” t61 tra 1o1. “Khong c6 chuyén gi méi.”

Xe hidro

Hom qua chay xe mdy trén dudng La Thanh, t6i bi ket dang sau mot chiéc xe buyt. Mua dong
lanh, khoi thai 4m, mdt cam glac rat quen thudc voi ngud1 Ha Noi.

Xe buyt cii, chiim khoi phun ra khién doan dudng thanh sauna ngoai troi. Toi vira thich cam giac
khi khoi 4m thay gio rét, vira lo strc khoe khi hoa chat thay khong khi. Hom nay khong chét thi ngay
mai.

Cham chim di theo xe buyt d6, toi nghi vé em Nhu. Di theo em 4y ciing gitip t6i trén giod rét.



Ciing 4m ap. Ciing ddc hai. Nhu khong hop véi toi. Hom nay khong chia tay thi ngay mai.
Nhung ngoai doi rt lanh. Khong c6 chat 4m ap, ké ca tir khoi thai den, thi s& bi mit cam giac.
Mat cam giac 1a mat 14i.
To1 doc & dau do co loai xe chay bﬁmg hidrd; phun ra chi c6 nudc sach va chut hoi am. Té bao
ning lugng lay chinh hai chat hidrd va khi ooxxy bién doi chung thanh Lavie.
Gia ma t6i ¢ thé tim mot chiéc xe nhu thé dé chay theo - 4m ma khong ddc, ap ma khong hai.

Nhung phai it nhat miy nim nita xe hidré méi ra thi trudng hang loat. May nim dai. May mua dong
lanh.

Pan 6ng “tr¢ thu”

Dao nay t6i cam thay rat yéu doi. La ngudi von khong yéu doi 1am nén toi cling cam thdy c6 toi
v61 ban than.

Hang x6m sé& nghi gi khi thay t6i vui vé dap xe dap vé nha? Chinh t6i s& nghi gi khi sau ndy nho
lai quang thoi gian bat thudng nay? Toi quyét dinh giam bt cam giac yéu doi do.

Nhung khéng duge. Nhu mdt ngudi chan doi cang cb vui 1én cang chan doi hon, tdi tré thanh
moOt ngudi yéu doi cang ¢d tram xudng cang cudi twoi hon. Tdi tAp trung vao nhitng diéu thudng 1am
toi buc minh - tiéng coi, taxi lira, cac em tré dep khong biét minh mudn gi - va hy vong tir d6 sé& lay lai
cam giac chan doi vén 14 niém thoai mai clia cudc song.

Nhung t6i cang tip trung vao tiéng coi cang thiy né d& thuong (khi vé& nude chic t6i nhé 1am),
cang bi taxi mua dudng cang phat hién nhiéu goc phd dep. Ma tai sao cac em tré dep phai biét ho
mudn gi? Khong biét thi cac anh gia xu s& biét hd. Thé méi vui!

Ban be that tuyét, thanh phé that dep, cudc séng that hay.

Cam giac yéu doi kéo dai hon hai tuan khién t6i phai tim su véi ba ngudi ban thin, cling ba miy
tudi, cting chua vog, cling hét minh vi nghé thuat.

Tao cam giac nhu kiéu dang phé, t6i noi. Tao cam giac nhu kiéu dang 13 bong bay trong gid. Tao

vui ldm may a. Tao khong con 14 tao.

Tao ciing thé, ba ban ay tra 101 ting tao mot. Bit dau tir cach day mot thang. Bat dau tir cach day
hai thang. Bat dau tir thoi gian méi gan day thoi, nhung noi that véi may, “Tao thuc sy yéu cudc song

99

nay”.



C6 thé d6 1a chuyén tinh co; toi gip dung ba tao vui twoi nhat. Nhung biét dau dang c6 rat nhiéu
dan ong ba miy tudi khac ciing bay bay trén gié gid - mién bong bay cta ho chwa bj mot em tré dep

budc vao xe dap, mang vé nha.

Tiéng Viét c6 tir “hoi xuan”, 1a hién twong phu nit ¢ tuoi tién man kinh nhu dugc tiép thém strc
manh méi, ham muén “ay” bong nhién trdéi diy va con manh mé hon cé thoi tré. Tudng hét nhung van

con. Rat la van con.

Trudng hop bon 6, dung tir “hdi xuadn” hoi manh. Cac c6 hoi xuan dang ldy lai cam giac tir
cach day hon ba muoi nim - khong phai chi 1dy lai ma con phét trién thém. Bon t6i dang 13y lai cam
gidc tir cach day chi c6 mudi miy nim, khong phét trién thém ma thudng thire lai thoi - doc lai cudn

tiéu thuyét 1an hai. “Hoi phuc” nghe hoi qua. Bon t6i dang tré lai thdi. Nhe nhang tré lai.

“Mua xudn” cling mang lai cam giac hoi ning né so voi con phé phi phiém ma bon t6i dang
thudng thirc. Mila xuan ning vé y nghia sinh 1y, vé co thé phu nit - con cam giac “yéu doi” nay khong
ning vé cai gi. N6 lién quan dau 6c nhiéu hon co thé. N6 giéng mua thu hon - hung phan sau mot budi
thu hoach, ngii viii sau mot budi chiéu mat mé. Khong bio, khong mura. Anh sang vang dep. Gi6 thoi vi
vu.

Do 1a hién tugng “tro thu”.

Poi khi phai dit tén cho mot hién trong, con ngudi mdi bat dau dé ¥ dén no. Tur khi dit tén do,
t6i thiy dan ong dang “trd thu” khip noi. Pap xe dap quanh hd, ngim hoa sen nhu khong c6 bat cir van
dé gi trong doi. Udng tra cung cac ban nghé si 4m cung trong cam giac gid di vé 1a hoan toan do minh

chon.

Pa s6 ho 1a dan ong doc than, van con cin phong trong trong tim dé khi mua thu quay tré vé s&

cho 6.

Chia s€ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cOng dong chia s€ sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cong dong Google :http://bit.ly/downloadsach

Em

Em diu dang
Anh thich
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Anh kho ngu
Em thich

Em lang I€ cho anh di ngu
Em 1én giwvong

Em nam canh anh.

Ngudi em am ap, mém diu.

Thinh thoang miii em cham vao mtii anh.

Sang em day som, di dau khong noi

Sang anh ddy mudn, ngi tiép, nhé em.

Chiéu em vé
Em bat dau m¢ miéng 1a anh biét em can gi, muon gi

Va anh cho

T6i anh ngdi trén ghé s6 pha, dudi hai tay.
Em dén bén anh dé nghe anh tim sy
Mit em xanh 14

Mit em xanh dam.

Anh khéng biét noi sao.

Neéu em khong phai 1a con meo thi anh s€ lay em lam vg.
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