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Gicdi thiéu
Ngwoi ban bi dn la tdc pham doat gidi thwdng John Newberry - gidi thwo'ng cho tdac pham

dong gop xudt sdc cho vdn hoc thiéu nhi My - ndm 2010. (Kira-Kira 1a tic pham doat giai
thwong nay nam 2005).

Truyén 14y boi cAnh nwéc My nhitng nam bay muwoi cda thé ky 20, ké vé cudc sOng cua hai me
con cO bé Miranda 12 tu01 Cau chuyén duoc ké dud¢i dang mot 14 thw, dong thoi cing nhw la
nhit ki viét cho mot nguoi bi a an cla Miranda, ma Itic viét, c6 chwa thé nhan ra ai sé la nguoi
nhan birc thw ctia minh. Miranda song cung v&i me trong mot chung cu ci, cudc song hai me
con cl troi qua lang Ié. Pén mot ngay, hai me con phat hién ra chia khoa dlr phong can hd ctia
ho gidu & 6ng ctru hoa bi mat. Ho phat hién ra c6 ngwdi dot nhap vao nha ma khéng hé mat thir
gl.

Sau do, Miranda nhan dwoc nhitng la thu bi a an, chit v1et tay nguéch ngoac. C6 bé nhan ra, nguoi
viét 1a thw nay 1a nguoi biét rat ro Ve cudc séng cua cb, blet ca nhung chuyén chua xay ra.
Nhitng 1a thw ti€p tuc dwoc gm to1i, vao nhu*ng trueong h(Yp ma c0 bé Khong ngo dén. Nhiing la
thw cho Miranda nhitng chi tiét r&i rac vé mot chuyén kinh khung sap xay ra, day bi 4n, dan
dan cd bé c6 du thong tin dé tin twdng minh 1a nguoi duy nhat c6 thé ngan chan mot cai chét b
tham sé xay dén nhung khong biét nan nhan sé Ia ai. Rdi c6 bé da tuw minh ndi két nhitng thong
tin, lam sang té moi chuyén.

Cau chuyén duoc thé hién qua giong ! ké ctia c6 bé 12 tudi véi cai nhin trong tréo, nhirng cam
nhin rat tré con nhung cling rat sau sac vé cudc song, vé tinh ban va nhitng van dé xa hoi dang
de chung ta suy nghl Doc gia s& khong khoi ngac nhién va xic dong truéc quyet tAm chudc 101
clia “ngudi ban bi dn” trong tdc phdm nay, va tw héi “Sao mdt dira tré lai c6 thé hanh dong véi
tinh than trdch nhiém cao nhu thé?”



GoiSean, Jack va Eli,
cdc nha vé dich nhirng trdn cwoi nghiéng ngd,
tinh yéu manh liét
va nhitng cdu héi vé ciing sdu sdc.



Diéu tuyét voi nhdt ma chiing ta cé thé'trdi nghiém chinh la sw bi dn
- Albert Einstein
The World As I See It (1931)
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Lo1 cam on

T6i dad dugc “ciru nguy” rat nhiéu lan khi viét cu6én sach nay, va té6i mudén bay té long biét on
sau sic dén: bién tap vién Wendy Lamb, trg ly bién tap Caroline Meckler, vi nhitng cau hoi,
nhirng loi khuyén, va sy tin twong; dai dlen cua toi - Faye Bender - vi nhwng hiéu biét va sy hé
tro khong mét moi ctia c¢é dy; nhitng doc gia ban nhap thong thai va vi tha - Deborah Stead,
Karen Romano Young, Robert Warren, Jack O’Brien, Sean O’Brien, Samantha Kish-Levine,
Michelle Knudsen, Alison James, va Daphne Grab - vi sy gitup d& va khich 1&; nhiing tai nang -
Colleen Fellingham va Barbara Perris - vi d6i mit tinh tuong va nhiing chuén murc bién tap
khong nhan nhuong; va giam doc nghé thuat Kate Gartner - vi thiét ké tuyét voi co ay danh cho
cuon sach. bac biét cam on Randi Kish, nguoi da giup toi ghi nho' moi thiy, va David Stead,
ngudi da gitp toi hiéu duoc cdu chuyén ciia chinh minh qua nhitng bita dn sang.

Moi nha van déu hoc hdi tir nhiéu nha van khac, nén néu néi cadm on heét tat ca thi vo cung. Tuy
nhién, toi muon bay to long ngudng mo ddc biet voi tri twong twong phi thuong va sy lao dong
miét mai cua Madeleine L’Engle, cuén sach ctia ba dd quyén rii toi khi téi con nho (dén nay van
thé), va khién t6i mudn buérc vao nhitng bi mat ctia vii tru nay.



Nhirng Thir Ban Cat Trong Hop

HOm nay me nhin dwoc moét tim thiép. Tam thiép viét mot dong chit Ién bay buém: Chic
murng. Phia trén goc trai la dia chi nguoi goi: Trwong quay TV-15, dwong s 58 Huong Tay. Sau
ba nam co gang, cudi cung me dd thanh cong. Me sé tro thanh mot trong nhitng ngwoi tham gia
tro choi truyén hinh Kim Tw Thdp 20.000$ ctia Dick Clark.

Trén tam thiép liét ké mot so moén dé can mang theo. Me cin mang thém mot so quan ao deé
thay néu chién thing vao vong trong. Du khi phat séng ho gia vo nhw do la ngay tlep theo
nhung that ra thi ho quay t tat ca chi trong mot budi ma thoi. TAm thiép khong yéu cau mang
theo kep toc, nhwng toi chdc chdn me sé dem theo vai chiéc. Khéng giong toc toi, mai toc do
bdng bénh néu dé xda c6 thé che 14p gwrong mat véi nhitng nét dic trung My ciia me.

Phia dw¢i tAm thiép 1a mot dong chir ghi voi bang viét muc xanh, ngady ma me phai c6 mat:
Ngay 27 thdng 4 ndm 1979. bung nhw ban da néi.

T6i ki€m tra cai hop duoi gam giwong. ToOi cit tat ca nhitng 14 thw clia ban trong do su6t may
thang qua. N¢ day roi: Ngay 27 thang Tu: Tru*crng quay TV-15, dong Chll’ nhd xiu viét nguéch
ngoac nhw thé ban da viét trén xe dién ngdm. “Bang chirng” cudi cung ciia ban.

Toi van con suy nghi vé 14 thw ma ban mudn téi viét. N6 ctt am anh t6i mai, du ban da ra di va
toi khong con ai dé trao la thu d6 nira. b6i khi toi c6 gang hinh dung lai cau chuyen ban bao to6i
phai ké, vé nhitng gi xay ra trong nhing thang vira qua. Moi thit van ¢ d6, nhw mot bd phim co6
thé xem lai bat ctt khi nao, du mudn hay khéng. Va toi biét minh sé khong bao gio mudn xem
lai.



Nhirng thir bi mat

Me mang vé mot cuodn lich 16m tir cong ty va dan to lich thang Tw [én twong nha bep Me dung
mot cay viét 16ng mau xanh, cing 13y tw cong ty, vé mot chiéc kim tu thap 1én ngay hai muoi
bay, voi ky hiéu dong tién va nhing dau cham than bao quanh. Me ra ngoai mua mot chlec
dong ho qua trirng ngd nghinh co6 thé dém chinh x4c dén tirng gidy. Chiéc td chira d6 du triv &
cong ty me khong c6 dong hd qua tring.

Ngay hai muoi bay thang Tw cling la sinh nhat cua chu Richard. Me nghi c6 1€ sy trung ldp do 1a
mot diém lanh. Chd Richard la ban trai ctia me. Chu 4 ay s€ cung toi giup me luyen tap moi toi,
doé 1aly do tai sao lic nay toi dang ng01 trén ban thay vi ndm won xem ti-vi sau gio hoc, vén 1
mot dac quyen cua nhirng dura tre git chia khoa. “Dira tre gitk chia khoa” la tir ngwoi ta thwong
dung dé goi nhirng dira tré c6 chia khoa vao nha moi khi di hoc veé va tu xoay s mot minh cho
dén khi nguoi lon vé chuin bi bira t&i. Me khong thich goi nhw thé. Me bdo né khién me nghi
dé&n mot cai nha tu - hin cai tir d6 duoc nghi ra béi mot ngudi nghiém khic va dang so. “Co thé
Ia mot nguwoi Dlic,” me vira noéi vira nhin cha Richard. Chud 1a ngudi Pirc nhung khéng hé
nghiém khic hay dang so ti nao.

Ma ciing c6 thé& lam chit. Trong tiéng Dirc, chi Richard néi, tdi dwoc goi 1a mot Schliisselkinder,
nghia la “da tré giit chia khoa.”
“Chau may man lam,” chd bdo, “Chia khoéa chinh la sitc manh. Trong ching ta c6 ngwoi phai

den gd clra ddy.” bung la chu ay khong c6 chia khoa. That ra, cht ay c6 chia khoa dé vao nha
ctia chu 4y, nhung khong c6 chia khéa vao nha ctia chiing toi.

Chu Richard trong glong nhirng chang thuy thu t6i thwong vé trén chiéc thuyen budém: cao lén,
toc vang va luén bo ao vao quan, ngay thuong ciing nhuw cuoi tuan. Hodc c6 thé tdi vé cac chang
thuy thu cia minh nhw thé boi vi cha Richard rat thich thuyen budm. Hai chan chu dai dén
mic khong | thé x&p gap dudi gam ban nha t6i dwoc, vi vay nén chi phai ng01 nghiéng mot bén,
xoay dau goi ra phia phong khach. Chu trong rat to lon, nhat la khi ngo6i canh me, con me thi
nho bé den mrc day nit me phai mua & ctra hang quan 4o tré em, con day dong ho thi phai duc
thém vai 16 dé khong bi tudt.

Me goi chu Richard 1a Ngai Hoan Hao, bo1i vi ngoai hinh cua chq, cling nhu cai cach ma chu biét
tat ca moi thi. M01 khi me goi cha la Ngai Hoan Hao, chu Richard lai vo VO vao dau goi bén
phai. Chan phai ctia cht ngdn hon chan trai. TAt cd moi chiéc gidy bén phai cia chti déu don got
cao 1én khodng nim xen-ti-mét dé hai chan bang nhau. Khi di chan tran, cht hoi khap khiéng.

“Anh phal cam on cai chan iy diy,” me bao chy, “Nho né ma anh méi mon men dén véi me con
em dwgc.” Chi Richard da “mon men” dén nha t6i khodng chirng hai nam roi.
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Chung t6i c6 chinh xac hai muoi mdt ngay dé chuan bi cho me tham gia tro choi. Vi vay nén
thay vi xem tivi, toi ng01 chép cac tw dé me  luyén tap toi nay. T6i viét mdi tir vao mot tAm thé
mau trang ma me dem tir cong ty veé. Cir moi bay tu, toi lai cot cac tdm thé v&i nhau bing mot
soi diy thun, cling do me 14y tir cOng ty ve.

Nghe ti€ng chia kh6a clia me lach cidch ngoai clra, téi voi va 1at ip cac tim thé xudng dé me
khong nhin trom dworc.

“Miranda o0i?” me di lop cOp qua phong khach va buédc vao phong toi - gan day me thuwong
mang mot déi guoc go, “Con dbi bung khong? Minh de¢i chd Richard vé réi an toi nhé?”

“Da con doi dugc.” That ra toi vira méi an nguyén ca goi banh Cheez Doodles. An vit sau khi di
hoc vé 1a mot dac quyén khac cla dira-tré-giit-chia-khoa. Téi ddm chic & Pitc cling thé thoi.

“Con that sw khong déi a? Me cat cho con mdt trai tdo nhé!”
“0f Ptrc ngudri ta an vit moén gi nhi? Khoai tay chién uw?” Me nhin tdi: “Me khong biét. Sao con



héi thé?” “Da khong sao ca.”
“Con c6 an tao hay khong nao?”
“Da khéng, ma me ra ngoai di - con dang viét tir cho me day.”

“Tét,” me mim cwdi dat tay vao tui. “Chup nay!” me ném cai gi do Ve phia t6i, va toi chup lay
cai thir d6, hoa ra 1a mot bé viét mau maéi toanh, duoc cdt bang mot soi thun 16n. Me quay
lung, 16p cop di vao bép.

Tir lau roi, toi va chu Richard da h1eu rang me cang 14y nhiéu do tw chlec ta du trir cua cong ty
vé thi nghla 12 me cang ghét lam viéc & do6. Toi ngdm nhitng cay viét mau mot chit roi quay lai
véi dong tir ngir.

Me phai chién thing bang dwoc khoan tién nay.
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Nhirng Thiw Ban Giau Di
To6i dwoc dat tén theo tén mot ké téi pham. Me bao d6 1a mot cach nhin day kich tinh, nhung
doi khi sw that cling day kich tinh.

“Cai tén Miranda twong trung cho nhan quyen "’ me néi thé vao mua thu nam ngoai, khi t6i buc
boi vi Robbie B. bdo tdi trung tén v&i mot ké bat cdc tré con.

Toi dé quén chia khéa & trwong nén phal cho me gan hai tiéng rudi dong ho & ctra hang cua chi
Belle trén Pai 16 Amsterdam. Chd mot chut cling chang sao. Toi giup chi Belle trong ctta hang
mot ldc. Va di nhién, tdi cling c6 mang theo sach dé doc nita.

“Em van con doc cudn sach dé a?” chi Belle héi khi thay téi ngoi xudng chiéc ghé x€p ké bén
qudy tinh tién, “Tréng né toi ta qua.”

“Khoéng phai 1a em Van con doc no,” toi dap, “Em dang doc lai day chi.” Co 1é t6i da doc cudn
sach nay ca tram lan roi, d6 1aly do vi sao trong né kha nhau nat.

“Ok. Thé em ké chi nghe xem. Dong dau tién la ginao?” chi Belle noi, “Chi khong bao gio danh
gia mot cu6n sach qua bia sach ca. Nhwng chi c¢6 thé danh gia n6 qua dong dau tién.”

T6i thudc dén mic cé thé doc ngay dong diu tién ctia cuén sdch ma khong cin nhin: “Dé 1a
mot dém t6i troi giong bao.”

Chi Belle git dau: “Kinh dién day. Chi thich thé. Ciu chuyén néi vé cai gi?”

T61 suy nghi mot chut: “Truyén ké vé mot cb gai tén la Meg - cha cd 4y bi mat tich va c6 ay phai
dé&n mot hanh tinh khac dé cttu cha.”

“Roi sao nira? Cd ay c6 ban trai khong?”
“Cling cd,” toi tra 1o, “Nhwng d6 khong phai la vin dé chinh.”
“CO 4y bao nhiéu tu6i?”

“Muwoi hai.” That ra cuon sach khéng néi Meg bao nhiéu tudi, nhung t6i muwoi hai tudi nén co
vé nhu Meg cling muoi hai. Toi doc cubn sach nay lan diu tién nam muwdi mot tudi, khi dé Meg
dwong nhu cling mwoi mot tuoi.

“0, mwdi hai tudi,” chi Belle thét 1én, “Thé thi con
khdi thoi gian cho chuyén ban trai. Tai sao em khong bat dau tir dau?”
“Bat dau tir dau la sao?”
“Cau chuyén 4y. K€ cho chi nghe tir dau di.”

Thé 1a t6i k€ cho chi Belle nghe cau chuyén trong cuon sach - khong phai doc ma chi ké lai thoi
- bat dau tir chwong dau tién khi Meg thitc day liic nita dém, hoang so vi con bio.

Vira nghe ke chuyén, chi Belle vira lam cho t6i mét cai banh sandwich ga tay to va dem cho toi
khoang muoi vién keo vitamin C déo vi chi ay nghi giong t6i nghe c6 vé nhw dang bi nghet miii.
Khi chi Belle vao phong tam, toi 14y trdm mot chum nho nho. T6i rat thich nho nhlrng khon
bao gior dwgc an, vi me khong thich cai cach ngwoi ta ddi xir véi nhitng ngwdi hai nho &
California nén me khéng thém mua nho nita.
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Cu6i cung thi me cling vé. Me 6m chi Belle noi: “Co ng chau ddy!” Me ct lam nhuw thé toi la mot
ganh nang ghé gom chi khong phdi mot nguoi cuc ky hitu ich vi da gitp chi Belle mé ba thiing
dung chuéi xanh va lau chui ngan da t lanh. R6i me mua mot hop dau, du toi biét me ‘nghi dau
cla chi Belle dit va khong ngon. Me goi ching la nhitng VHD, nghia 1a “Vat thé Hinh trai Dau.”

“Lam thé nao Robbie B. lai nghi ra cai y twdng ngé ngan la ai dé c6 thé dit tén con gai minh



theo tén mot ke glet nguoi dugc?” me noi. Toa nha cta ching t6i hdy con cach mot quang
nhung me da cam san chia khéa trén tay. Me khong thich dirtng mo mam truéec cira dé 1am muc
tiéu cho bon cuép.

“Khéng phai la mot ke giét ngwoi,” toi noi, “Mot ké bat coc. Cha ciia Robbie B. 1a Gy vién cong
td. Bac ay noi rang cau canh bao erandau duoc dit theo tén mot ngwoi tén 1a Miranda tirng

pham nhing t6i ac kinh khing. C6 phai thé khong me?”

“Ciing co thé. Cau ‘canh bao Miranda’ rat quan trong, con biét day Nguoi ta can blet rang ho c6
quyén gittim lang va c6 quyén co ludt sw. Hé théng Iuat phap nao ma lai khong co..

“Ciing c6 thé nghia la ‘dung’ phai khong?”

«“

. va sau nay thi c6 Shakespeare, trong v& kich Bio t6, Shakespeare da nghi ra cai tén
Miranda, con biét day.”

Nhiing gi t6i nghi, rat chinh xac: Me mudn tré thanh luit sw bao chira tdi pham - me thi dau
treong luat, hoc sap xong nam thi nhat thi t6i ra doi ‘nén me phai nghi hoc. Hién nay me dang
lam tro 1y luat sw & mot vin phong luat nho, kiém ca ti€p tan va thw ky. Chu Richard ciing Ia
luat sw. Me va chu lam rat nhiéu cong tac luat tlr thién cho nhitng nguoi ngheo, doi khi, tham
chi cho ca bon t6i pham. Nhung tdi chwa bao gior nghi ring me lai dit tén minh theo tén mot ké
to0i pham ca.

Me m¢ khoa cira vao t1en sanh. Canh ctra kleng khung sit han nang dén hon ca tram ky nén khi
cO strc ddy clra ra, got giay me trwot nghe rin rit trén san gach.

Khi hai me con da vao nha, me ti nguoi vao canh ctra dé dong né lai cho dén khi nghe cai tach,
nghia la khoa ctra da bap vao. Néu chi dong ho thi cai khoa thwong khong an, ma nhw thé sé
khié€n me lo lang. Me da nhic cht nha nhiéu Ian nhung bac 4y khong chiu sira.

“Thé 6ng ay c6 bat coc tré con khdong me,” t6i nhan nut thang may.

“Théi nao,” me bao, “Me dat tén con theo tén mdt con quai vat ddy, Mira. Xin 16i nhé. Néu con
khong thich cai tén dé thi ctr viéc do6i tén khac di.”

Me la thé day. Me khong hiéu rang mot nguoi sé gan b6 véi cai tén clia ho sudt doi, va biét
dwoc su tich cai tén ciia minh nhw thé thi qua 1a mét ct sdc.

Vira 1én lau, me voi va vao bep coi a0 khoac quang lén ghé, do6 nwéc vao noi spaghetti roi bat
bep 1én ndu. Me midc mot chiéc 4o c6 lo mau cam, vay bong chéo, mang v& dai cé soc mau den
tim.

“Doi v& cia me dep qua,” toi khit miii. Cling c6 thé téi gid vor khit mili, vi nhitng ngudi trong
sach toi doc ludn lam thé.

“Sang nay con m&i can nhan me vi d6i vé nay diy, Mira.”

“O ” t6i hoi b6i réi. Me thudong van con dang ngu khi toi di hoc, vi vdy nén t6i it c6 dip binh luan
Ve quan 4o me cho dé&n khi me di lam ve. “Thé thi son 'mong tay cua me dep qua.” Mong tay me
son mau xanh duong trong kha ky quic. Hin me méi son méng tay trong lic lam viéc hom
nay.

Me tron mat: “Con bi sao thé? Khé chiu vi cho me & chd chi Belle 1du qua hd? H6m nay c6 qua
nhiéu viéc - me khong thé vé sém dwoc.”

“Khoéng, con thich & ctra hang cua chi Belle,” t6i thim nght khong biét me di son méng tay
trwéece, sau, hay la trong khi dang cé qua nhigu viéc nhu the.

“Con ciing co the toi nha Sal ma.” Sal song voi me cau ay, bac Louisa, trong mot cian hd ngay
dudi cidn ho cta chiing toi. Trudc day toi va Sal choi véi nhau rat than.

“Con da ndi con thich ch¢ & ctra hang cta chi Belle ma.”
“Ciing thé thoi. Me nghi minh nén gidu mot chia khéa chd dng ctru hda, dé phong lan tdi con lai



quén.”

Sau khi xong bira toi, me glau chlec chia khoa dy phong vao dau 6 ong cru héa day bui cudn tron
& dau cau thang. Cai ong nit ne va bui bam, nam yén nhu the ca tram ndm qua. Me ludn bao
rang néu l& chay that thi cai ong doé sé chang giup duoc gi ca, va hai me con sé phal nhay qua
clra s6 xudng virn nha bén canh. Ciing may la can ho cta chung téi nam & tang hai tda nha.

Ban ddn nhé viét vé chiéc chia khéa. Néu toi quyét dinh viét cho ban mét 14 thuw, du c6 1€ toi sé
khong quyét dinh nhu thé, thi day chinh 1a cau chuyén ma t6i muén ké.



vong Toc bo

Tro choi Kim Tw Thdp 20.000$ cé hai vong. Me goi vong dau la Vong T6c D6 baéi vi n6 doi hdi
téc do that nhanh. Nguwoi dw thi phai c6 gang 1am cho dong ddi ctia minh - mo6t nhan vat noi
t1eng doan duorc bay tur thong dung bang cach duwa ra mot s6 goiy. Vidunhu, néu tir dau tién
13 “nia” thi ngwdi dw'thi c6 thé noi: “Ban ding né dé cho thitc an vao miéng nhung khong phai
la muong ma la...”

Néu anh ta c6 cai diu, ma theo me thi ciing c6 thé khong, nguoi dong doéi noi t1eng sé noi:
“Nia.” Khi do6 sé c6 mot t1eng chuong bao hiéu va tw tlep theo sé xuat hién trén m6ét man hinh
nho. Moi nguoi co ba muoi gidy dé doan bay tir. Sau d6 cai man hinh sé xoay d01 hu*crng va den
luot nguoi noi tiéng goiy con nguoi du thi dodn tw. Bay tir nita va ba muoi gidy nira. R6i man
hinh lai d6i hwéng, dén phién ngwdi dwthi goi y.

Vong Téc D6 cé tong cong cao nhat hai mwoi mét di€m cho ba lwot, ddi nao dat diém toi da sé
dwoc thu'o'ng hai nghin mot tram do6-la. Nhung diéu quan trong nhat 1 ‘phai danh bai cac doi
khac, bdi vi doi doat gidi nhat vong toc do sé dwoc vao Vong Chién Thing, noi c6 mot khoan
tign 16m dang cho doi ho.

k%K%

T6i nay me khéng c6 nhiéu thoi gian luyén tap vi c6 mot cudc hop cua nhirng ngwoi thué nha.
Hang thang, nhirng ngwoi thué cac can ho trong toa nha hop mot lan & phong khach nha t6i de
phan nan, con me thi c6 nhiém vu ghi chép. Hau hét moi nguoi khong buén dén du, ngoai trir
nhirng nguwoi gia it co dip di dau va luén cau nhau rang nha ho khong du Am. Me Sal - bac
Louisa - lam viéc & mot nha an duéng. Bac bao rang nhitng ngudi gia thwong dé bi lanh.

Sau moi budi hop nhuw thé, chiéc ghe sofa nha toi thwong bi thung thém mot 16 do diéu thudc
cua 6ng Nunzi, con me thi Vlet mot 1a thu sao thanh hai ban, mot ban goi cho chu nha, mot ban
goi cho mot co quan nha nwéc nao do, cé thé ho sé quan tam ‘dén chuyén nha cua cua chung
toi, chang han nhw thang may thuong b1 ket gitta hai tang hay moi ngwoi khong c6 nwdc nong
khi ctra 16n bi khéa. Nhung ching bao gi¢ c6 gi thay ddi ca.

Chudng ctra nha tdi sdn sang reo bat cit lic ndo. Me dang tranh thu luyén tip vai vong téc do
v@i chu Richard trong khi t6i lam nwéc chanh va don banh Oreo ra dia.

Tiéng go c1ra quen thudc ctia bac Louisa vang lén. Toi ra m¢ clra voi dia banh trén tay. Bac tho
dai mét moi, nhon mot chlec banh Oreo. Bac mac quan jean va van con mang doi giay y ta
tring. Bac d4 doi giay rot xudng ngudng cira roi buwdc vao. Bac ghét nhing cudc hop thé nay
nhung van vi me ma dén. Hon nita, cling cin c6 nguoi trong chirng di€u thudc ctia 6ng Nunzi
dé khoi vo tinh gay hda hoan.

“Bac dung nudc chanh khong a?” t6i hoi. T6i khong thich lam boi ban trong nhitng cudc hop
hanh cia me, nhwng ltic nao toi cling san long mdi nwéc bac Louisa.

“C6 nwére chanh thi tuyét!” Bac theo t6i vao bép.

Ngay khi bac Louisa vira cim ly nuéc 1én thi chudng clra reo moét trang dai lién tuc. Tai sao, tai
sao, tai sao ho c phai nhan va gitt chudng nhu thé?

“Nhiing ngu'm gia,” bac Louisa ldm bam nhu thé doc duoc suy nghi cua toi, “Ho qua quen voi
viéc bi bo roi.” Bac voi lay hai cai banh nira roi ra mé ctra. Bic Louisa thlro'ng khong an nhiing
thir ma bac goi la thirc an ché blen nhwng bac néi bac khéng thé chiu noi sudt cudc hop cia
nhitrng ngwoi thué nha néu khong c6 “vi ciru tinh” Oreo.

Muoi lam phat sau, me ngoi bét dwoi san phong khach, ghi chép toc ky nhitng gi moi nguoi
tranh nhau ca cam ndo la thang may qua ban, cau thang c6 nhirng mau thudc 14 virt bira bai,
con cai may siy & ting hAm thi nong qua lam chay day thun quan cua ai dé.

T6i dirng dwa vao twong & phong khach, nhin me gio tay ra dau cho ba Bindocker néi chiam lai.



Khi ba Bindocker da bat dau “md dai” thi ngay ca tai tdc ky siéu viét cling me ciing khong cach
gi theo Kip.

Lin diu tién nhin thay can ho nay, me da la toang 1én. Moi thir déu do ban, me bao thé. San nha
g6 “den thui den thui,” ctra s6 dong bui tdm 16p,” con cac birc tuwdng thi loang 16 nhitng thir ma
e “tham chi khong dam nghi téi.” Ludn ludn 1a nhitng tir ngit quen thudc do.

Ngay hom do toi ciing co madt, nam cudn tron trong cai lan em bé. Troi kha lanh va me mdc mot
chiéc ao khoac moi. Trong tu khong c6 méc do, ma me thi khong muon dé chlec 40 1én mat ban
day bui hay bo Xuong san nha, vi vady nén me mic né ludn trong khi di ngdm cac cin phong, tw
nhu cling khong qua teé.

Luc nay day, toi van thudng suy nghi xem khi d6 c6 chd nao cho me dé€ 4o khoac khong.

“Sao me khong vat né 1én thanh ngang trong ti quan 40?”

“Bui 1am,” me dap.

“Thé thi d€ trén bau ctra s6?”

“Bui lam.”

“Thé thi vat 1én clra phong ngt vay.”

“Me véi khong téi,” me dap, “va bui lam.”

Ngay hom do6, gdn mudi hai nim trudc, me van mac

chiéc 4o khodc, nhac cdi lan c6 toi trong do 1én, dira ctra hang mua mot cay lau nha, mot it xa
bdng, tai rac, mot cudn gidy dan ké, miéng chui rira, mot chai nwéc xit ki€éng va mot cudn khin

giay.
Tré vé nha, me quang hét moi thir xuong san. Sau d6 me coi o khoac, chuoi no vao mot cai tui

rong mang ve tir ctra hang. Me treo tii 4o khoac 1én tay nam cira roi bat tay vao lau chtii cin ho
su6t budi chiéu. Luc dd, me ké, toi chi biét ric vao cai lan say swa ngt.

Cling trong ngay dau tién d6, me gap bac Louisa dudi tién sdnh khi cd hai cung di dé6 rac. Bac
Louisa cling la mot ba me doc than. Bac dang &m Sal con Sal thi dang khéc nhé. Nhwng khi vira
thiy to6i, ciu a4y nin kh6c ngay.

T6i thudc long cAu chuyén nay badi vi téi thwong doi me ké di ké lai - cAu chuyén vé 1an diu tién
toi gap Sal.



Nhirng Thir Biét ba

Mat Sal cling glong nhu mot danh sach dai nhirng diéu toi té, va mot trong nhirng diéu toi té
nh4t 13 t6i phai vé nha mot minh, di ngang 6ng gia dién noi géc phd.

Ong ta xuat hién vao khoang diau nam hoc khi toi va Sal thuong di bo vé Cung nhau. Vai dra tré
goi ong ta la ong Quac, hay "quang quac.” Mot s6 khac goi 6ngtala“ ga da” vi 6ng ta thuong da
chan vung vay nhw thé mudén d4 vao nhiing chiéc xe dang lao vun vt trén Dai 10 Amsterdam.
boi khi ong ta gio nam dim lén troi va gao lén nhitng cdu dién khung nhu: * ‘Dam chay 16n c&
nao? Mai vom dau r6i?” Sau do 6 ong ta ngtra dau ra sau, bat 1én nhirng trang cuoi dién dai voi
cai miéng ha to dén muirc ngudi ta co thé thay nguyén ham rang cua 6ng. Va o6ng ta luén dirng &
goc dudong cda ching toi, hodc déi khi nam ngu, chui du phia dwéi thung thu cong cong.

“Dlrng goi 6ng 4y la Quac,” me bdo, “P4 la mot cai tén kinh khiing danh cho mot con nguoi.”
“Ngay ca v&i nhitng ngwoi hay kéu quang quac u?”
“Me khéng quan tAm. Nhung goi nhw thé van rat kinh khing.”
“Cha, thé me goi 6ng tala gi?”
“Me khong goi 6ng ta la gi ca,” me noi, “Nhung me nghi d6 la mdt 6ng-gia-hay-cuwoi.”
Nhiing ngay thwong di hoc Ve chung voi Sal, t6i dé  dang gia vo nhuw 6ng-gia-hay-cuoi 46 khong
nhin minh, bé&i vi Sal cling gid vo nhu thé. Du cd gang khong boc 16 ra nhung cau dy van hoang

so khi 6ng-gia-hay-cuoi gio nam dam l1én troi va da chanra dtro'ng Toi co thé thay ro diéu do
qua nét mat nhw déng ctirng cda Sal. To6i biét tat cd moi biéu hién cta ciu ay.

T61 thuong nghi vé Sal nhu mot phan cua minh: Sal va Miranda, Miranda va Sal. T6i khong thuc
suw hiéu ro cdu ay, nhung d6 1a cdm giac cia toi.

Khi chwa dén tu6i di hoc, t6i va Sal duoc goi dén mot co gitr tré & tang trét toa nha. C6 3 ay nhat
dwoc nhitng mau thdm & mot cira hang ban tham trén bai 16 Amsterdam va ghi tén moi dira
tré 1én mot tam tham, Sau bita dn truwa, c6 Ay trai tham cho ching t6i ngti ngay phong khach.
T6i va Sal ludn ludn xép hai tdm tham tao thanh mot géc vuodng.

C6 lan, Sal bi s6t phai nghi hoc va bac Louisa phai nghi viéc & nha cham séc ciu dy. Vao gio ngu
trua, c6 bao mau phat tham cho toi. Sau khi suy nghi mot chut, c6 dwa luén tAm tham cua Sal
cho toi.

“CO biét con cdm thaiy thé nao, bé a!” Co6 nohi.
Va toi trai hai tAm tham thanh géc vudng, nam dé nhung khong ngt b&i vi khong c6 ai choi tro
co chan v&i minh ca.

kkk
Lan dau tién xuat hién & goc dwong vao mua thu nam ngoai, 6ng-gia-hay-cwoi ludn 1am bam
trong miéng: Sach - Bao - Tui - Giay - Sach - Bao - Thi - Giay...
Ong ta 1dm nham nhw doc thin cha: “Sach - Bao - Ti - Giay - Sach - Bao - Tui - Giay...” Va doi
khi 6ng ta ddm thang vao ddu minh. Toi va Sal thuong to ra say swa noi chuyén va lam nhu the

chung t6i khéng quan tam dén 6ng ta. That dién khi mot ngudi cd gang tap trung vao chuyén gi
do dé gia vor khdng quan tam dén chuyén khac.

“Theo chu thi tai sao 6ng ta lai chui dau xudng dudi thung thw ma ngu thé?” toi hoi cha
Richard khi mé&i gap ong gia-hay-cwdi va con dang c6 tim hiéu vé ong ta.

“Chi khong biét nita,” chd Richard roi mat khoi to bdo, ngdng 1én nhin toi, “Cé thé 1a dé€ khong
ai dap vao dau ong iy chang?

“Budn cwoi that. Thé con “Tai Giay” 1a gi hé cha?”



“Tui Giay,” chd Richard lam mdt nghiém trong, “Danh tlr: Chiéc tdi ma trong dé ban bé mot
chiéc giay dw phong, trong truong hop c6 ngwoi an trom maot chiéc giay cua ban trong khi ban
dang ngu, chui dau bén dwéi thung thw.”

“Ha ha ha,” t6i bat cuoi to.

“Tho6i nao, Ngai Hoan Hao,” me xen vao, “Anh c6 mot by 6c tw dién dang ngac nhién day...”
Ngay hom d6 me dang vui veé.

Chui Richard mim cudi vo dau goi phai ciia chii roi quay lai véi to bao.



Nhirng Thir LOn Xon

May man cho me la c6 mét s6 6ng ba cu ¢ nha an dudng cta bac Louisa rat thich xem tro choi
truyen hinh Kim Ty Thap 20. 000% vao gio an trwa nén bac Louisa c6 dip ghi chép lai noi dung
cac chwong trinh dé mang vé cho me. Bac tan s¢ vao lic bon gid, vi vay nén toi co thoi gian
viét lai nhirng tlr trong ngay hdm dé vao cac tdm thé trwéc khi me vé nha.

T6i nay, me va chi Richard dang tap luyén trong phong khach. Lé ra t6i phai lam bai tap vé nha
nhung tdi khong 1am. Thay vi thé, toi ngdi thit nit day va suy nghi.

Chu Richard da day toi cach that nat day. Chu hoc thit nat khi 1am thay thd trén tau lic con
nho va dén gio chu van luén mang theo vai soi day du trong cdp ho so. Chit bdo moi khi gdp
kho khan trong cong viéc, chu thuong 13y day ra thit nut, g& nat roi lai that lai. Viéc d6 giup
cht 14y lai sw can bang tw twdng dé€ suy nghi sang sudt hon.

bém Giang sinh hai nam vé trwéec, d6 la dém Giang sinh dau tién cda chu vai gia dinh chung
toi. Chu Richard cho t6i mot soi day du va day t6i cach that nut day. Gio thi toi c6 thé that
dwoc tat ca nhitng loai ntit ma chu biét, ké ca nut thuyen chai, du t6i phai mat vai thang m&i co
the thit cho that dung Vi thé nén tbi ngbi ddy, that nut roi g& nat, dé xem viéc do6 cé giup toi
giai quyét dwcrc van dé cua minh hay khong. Vén dé cha toi w, chinh 14 ban d4y. T6i khong biét
ban mong doi gi & toi nita.

Néu ban chi muon biét nhitng gi xay ra vao ngay hom ay, mua dong nam ngoai, thi rat dé dang.
Khong c6 gi vui ve, nhung dé dang. Nhung trong thu ban khong noi nhu thé. Ban bao t6i viét lai
cau chuyén vé nhu'ng gl da xay ra va tdt cd nhitng gi ddn dén chuyén dé. Nhu cach me hay néi,
d6 12 cd mot van dé khac han.

B&i vi ngay ca néu ban van con & day, ngay ca néu toi quyet dinh V1et 14 thu Ay, toi ciing sé
khong biét phai bat dau tlr ddu. Ngay ma ong-gia-hay-cuoi xuat hién ¢ goc dwong cua ching
toi uw? Ngay ma me va bac Louisa gap nhau duoi tién sanh? Hay ngay ma toi tim thay 14 thw dau
tién cua ban?

Khong ai tra 101 toi ca. Nhung néu co ai gi sting bat toi phai ndi ra cai ngdy ma moi chuyén that
sw bat diu, toi sé n6i dé 1a ngay ma Sal bi danh.



Nhirng Thir Bi Viy Ban

b6 la mot ngay mua thu, khi toi va Sal con di bo chung tir truong vé nha moi ngay: di qua mot
kh6i nha tir Pai 16 West End den duong Broadway, mot kh6i nha ti Broadway dén Amsterdam
di ngang 6ng-gia-hay-cwoi ¢ goc duong, roi thém nwra doan duong nira la dén toa nha cua
chung toi.

Trén doan duong tw Broadway dén Amsterdam c6 mot ga-ra rat 16n. Via he ¢ d6 bi nghiéng
nén chung toi phal rat can than moi khi cé bang tuyét tron truot, néu khong thi chung toi sé
truot té thang vao dam con trai ludn tu tap ¢ ga-ra. Néu ching toi té, bon ho sé cwoi am lén va
doi khi con goi ching t6i bdng nhitng cai tén c6 thé khién tim ban dap nhanh suét quing
dwong con lai.

Cai ngay ma Sal bi danh, duwong khong c6 tuyét boi vi ldc do chi moi thang Muoi. Téi dang
mang theo tdm ap-phich Nhitng Bf An Khoa Hoc ma tbi da lam & trudng.

T4m ap-phich dwoc cing thang bang hai thanh gb soi. Trén dd, toi vé mot dong tiéu dé 1om “Tai
Sao Chung Ta Ngdp?”

Co rat nhiéu ly thuyet thud vi vé cai ngap clia con nguoi. Mot s& nguoi nghi rang no bat nguon
tlr viéc nguoi nguyén thuiy nhe rang de doa dé xua duoi ké thu. M6t s khac cho rang do la mot
cach cang gidn co mdt, hodc la dau hiéu dé bao véi moi nguoi trong bo lac da dén gior di ngu.
Theo ly thuyét cta riéng toi, nhu toi gh1 trong ap- phlch ngap la mot cach kha lich sy dé thong
bao vadi ai dé rang ho dang lam nguwoi khac chan muon chet Con néu khong thi d6 1a mot cai
hat x1 v6i téc do cham. Nhung khong ai biét chic chan c3, dé 1a 1y do vi sao ngap dwoc xem la
mot bi 4n khoa hoc.

Cai ngay ma Sal bi danh, dam con trai trong ga-ra dang tu tap nhw binh thuong. Mot ngay truéc
do, gitra ho c6 mot cudc au da. Mot ngwoi trong bon ho danh mot nguoi khac nga lén nap xe va
ti€p tuc danh anh ta. Ngu’ol bi danh gio hai tay lén trovi chéi véi nhue thé mudn kéu lén “Du roi!”
nhung méi 1an anh ta tim cach thoat khoi nap xe thi lai bi nguoi kia nhin xuéng danh tiép.
Nhiing nguoi khac dirng xung quanh la hét, con t6i va Sal thi bing qua bén kia dudng dé tranh
tai bay va gio.

Vao ngay Sal bi danh, bon ho tréng c6 vé binh thuong, vi vdy nén ching toi van di bén duwong
bén 4y nhw binh thuwong. Nhu*ng ngay khi ching t6i gan qua khoi ga-ra thi mdt nguoi trong ho
bong tach khoi nhom. Ciu ta sai buoc dai du01 theo roi ding chan ngay truwdc mat ching toi.
Cau ta mac mot chiéc 4o khodc mau xanh quan doi, trong co vé khong to con 1dm. Roi cau ta
vung tay dam vao bung Sal nhanh nhw mét 1an song ua toi. Cuc manh. Hy! Sal gdp nguoi 6m
bung, miéng phat ra nhiing tiéng ing uc nhw thé cau sip non dén noi. R6i ciu ta tat manh vao
mat Sal.

“Sal!” t6i het 1én. T6i nhin qua ctra hang cua chi Belle bén dwong Amsterdam nhung khong c6
ai & truwéce Cll’a hang ca. Sal van 6m bung bat dong Cdu be kia dirng yén vai gidy, nghiéng dau
mot bén. Co vé that ky quac nhung dwong nhw cdu ta dang doc tdm ap- phich Nhitng Bi An Khoa
Hoc ctia toi. Rdi cau ta quay lai, tdn bd vé huéng Broadway nhw thé khong cé chuyén gi xay ra.

“Sal 0‘1' toi nghleng nguwoi nhin vao mat Sal. Tat ca c6 vé 6n ngoai trir mot bén ma dé bung. “bi
nao,” toi noi, “Minh sap ve t&i nha roi. ' Chan Sal bat dau chuyen dong. Toi bong nhan ra dam
con trai khong cwoi ma ciing khong huyt sao tréu choc. Tat ca déu im lang. Téi quay dau lai.
Bon ho van dirng do, nhin cham cham vao cau bé mic chiéc 40 khodc mau xanh quan ddi dang
thong tha budc vé huong nguorc lai.

“Nay!” mot nguoi trong ho goi véi theo, “Cé chuyén gi thé?” Nhung cau ta khong budn quay
dau nhin Iai.

Sal cham cham buéc di. Cau siét chdt hai tay 4o chiéc 4o Yankees xanh ma bac Louisa tang cau
nhan ngay sinh nhat, nwéc mat chdy thanh dong. Téi cling mudn khéc theo nhwng toi khong



khoc. Toi phai dwa ciu ay vé nha, va ching toi con phai di qua 6ng-gia-hay-cwoi nira.
Ong-gia-hay-cuoi dung ¢ goc duwong, di déu budc thanh mét vong tron va gio tay chao ai do.

Sal khoc to hon, vira di vira cui gap nguoi. Vai giot mau bit dau nhd ra tir miii cau, va cau ldy
tay 4o quet miii. Sal nic nghen lién tuc nhw muon nén oe.

Khi nhin thay chung toi, 6ng-gia-hay-cuoi dung vong tron dleu hanh lai va dirng nghiém. Ong
ta khién t6i nhé dén cai kep qua hach bang gb ¢ hinh ngwoi linh ma bac Louisa trang tri ban
an dém Giang sinh.

“Dura bé thong minh!” 6ng-gia-hay-cuoi bong noi. Ong ta buéc mot budce vé phia chung t6i, va
thé 1a du dé Sal hoang hot i té chay vé nha. Toi vdi va chay theo, vira c6 gang giit tim ap- ph1ch
vira c6 1ay chum chia khoéa ra khéi tai quan.

Sau khi hai chung t6i vao dén tién sanh, Sal chay thang 1én can ho cua ciu va dong sdm ctra lai.
T6i ditng g6 ctra mot ltic, nhung bac Louisa chwa vé con Sal khong chiu mé cira cho t6i vao.

Né&u tdi khong Iam, diy chinh 1a ltic bat dau cau chuyén ma ban mudn t6i ké. Va khi dé toi chwa
biét, nhung do ciing l1a lic két thic tinh ban cua t6i véi Sal.



Nhirng Nguyén Tac Ciia Me Khi S6ng O
Thanh Pho New York

1. Luén luén cdm chia khéa trén tay trwére khi dén cira 16m.

2. Néu c6 nguoi la lang vang trwdc toa nha, khéng bao gior dwgc di vao - phai tiép tuc di vong
vong khu nha cho dén khi anh ta di khoi.

3. Quan sat phia truéc. Néu c6 ngudi cé thai do la, trong nhuw dang say ruwou hodc c6 ve nguy
hiém, phai bang qua bén kia duong, nhung khéng dwoc dé anh ta biét minh chinh I1a nguyén
nhan. Phai 1am ra vé nhw ban c6 ké hoach bang qua dwdng tir trudrc.

4. Khéng bao gio 1ay tién ra khi dang & ngoai dwong.

T6i c6 meo vdt riéng. Neu toi thay so ai do trén duong, toi sé quay sang ong ta (ludn la mot
nguoi dan ong) Va no6i: “Xin 16i chd, cho chau héi may gior roi a?” Bang cach do, toi muon noi
v0oi 6ng ta rang: “Chau xem chu nhur mot ngwoi ban, dung 1am hai chau hay lay do cua chau.
Tham chi chau khéng c6 mot cai dong ho va cé 1& khong dang dé mat thoi gian méc tui.”

Cho dén gio thi “tuyét chiéu” d6 van con hiéu qua. Va téi phat hién ra rang hiu hét nhiing
nguwoi téi so thit ra déu rat than thién.



Nhirng Thir Ban Mong U'dc

“Miranda 0i?” me & trong bep goi v&i ra,“Con tinh gir gium me di. Tiéng tich tic cia cai dong
h6 qua trirng nay lam me mudn dién lén.”

Thé 1a t6i ngbi canh cay kim gidy trén dong ho treo twong trong khi chi Richard goi y cho me
doan tw. Sau do téi phién me goi y con chu Richard doan tu.
Sau khoang nam vong, toi hoi: “Cho con choi véi dwoc khong?”

“Duoc chir. Richard, anh canh gio gitm em nhé,” me kéo cang chiéc 4o len chui dau mau tim va
c&i no ra. Khi chiéc do dwoc kéo qua khoi dau me, mai téc me bung ra va roi xoa tw do xudng
hai bo vai. M01 lan nhu thé, t6i lai thAm buc tirc véi ngudi cha khong ton tai cda minh. Han

chinh ong ay da dé lai cho toi mai toc nau thang tudt nhw dé cho cé thé nay. To6i do 16i cho cha
vé mai toc nau thing ngu ngdc ctia minh, nhung that sw t6i khong c6 thu han gi véi 6ng ca.

Trong cu6n sich cta t6i, Meg di tim cha. Khi cudi cung cd dén duwoc Camazotz, mot hanh tinh ¢
dau dé gan Big Dipper, noi cha co ) dang bi giam gitt, mot con quy voi doi mat d6 hoi Meg vi sao
¢ mudn co cha, va Meg tra 1o1: ° ‘Ong co bao glo' c6 cha chwa? Ong khong can Iy do gi dé c6 cha
ca. Ong mudn cé cha vi ong ay 1a cha ctia 6ng.’

Vi vay nén toi nghi rang vl t6i chua bao gio c6 cha nén toi khong muon c6. Mot ngwoi khong
thé nhé mot cai gi ma minh chwa bao gio cé.

Chu Richard ngoi nhin cdi dong hé treo twong, chd dén khi chiéc kim gidy cham sé6 mudi hai:
“Chuén bi - Bat dau!”

T6i nhin xudng tAm thé dau tién: “U'm... day la cadi ma me trét 1én banh mi.”
“Bo!” me ndi nhu reo.

TAam thé ké tiép: “Me ubng sita bang cai nay, me hit sita qua nj.”

“Ong hut!” me néi to.

Tiép theo. “N6 lam bang da va me deo né quanh lung quan.”

'"

“Day nit!

'"

“N6 ngot - me uodng n6 vao mua dong, sau khi di trwot tuyét veé!
'7’

“Chocolate nong!

Choi tro nay that vui. Ban khong phai suy nghi vé gl khac ngoai trur tr tiép theo va me cling
khong nghi veé gi khac ngoai trir tir tiép theo ma tbi sé néi ra. Ching téi lwét nhanh qua bay tur
trong goi thé.

“Con choi gidi that ddy!” me noi khi ching t6i hoan thanh ma van con dw nam giay.
Toi cwdi bao: “Con that sw nghi 1a me sé thing diy!”

“Dlirng hy vong sém qua,” me canh bao, “Pay chi méi la vong téc do théi. Vong Toc Do la vong
dé nhat.

kkok

Sw that 1a chung t6i da hy vong nhleu 1Am roi. Danh sach nhitng diéu mong uwdc cua chung toi
dwoc dinh 1én ti lanh bing mdt miéng nam cham ma me l1ay tir cong ty veé:

Mét chuyén du lich dén Trung Qudc
Mot cai mdy chup hinh tét cho chuyén du lich Trung Qudc
M4t tdm tham trai pht hét san trong phong ngi ctiia Miranda



Mot cdi TV moi
Va chu Richard viét nguéch ngoac chit “Thuyén buém” ¢ duéi ciing, mac du that khé twdng
twong chuang tdéi cé thé neo n6 & dau.

Du sao, d6 1a danh sach chinh thitc. T6i va cht Richard c6 mdt ké hoach bi mat ctia riéng chiing
toi cho khoan tién nay, néu me chién thang.



Nhirng Thir R6n Rén Pén Bén Ban

Cai ngay ma Sal bi danh vao thang Muoi nam ngoai, sau khi an tdi xong, bac Louisa 1én noéi
chuyén riéng voi me trong phong ngu. Hai nguoi quyet dinh sé dwa Sal di bac si, nhw thé nghia
13 hom sau cau dy duoc phép nghi hoc & nha xem ti-vi.

Thé la budi tra ngay ké tiép, toi di bo vé nha mot minh. T6i nght ngo1i trong dau nhiéu dén
mirc gan nhu khong biét chuyén gl xay ra cho den khi di gan dén goc duong co 6ng-gia-hay-
cuoi. Khi sap qua khéi ga-ra thi toi cam giac cé ai do dang & ngay phia sau minh. T6i liéc vé
phia sau va nhan ra nguoi da danh Sal. Cu ta chi con cach t6i khoang mot budc, van mdc chiéc
4o khoac mau xanh quan doi.

Toi gan nhw kinh hoang. T6i lu6n biét khi nao minh hoang loan boi vi c6 va hai diu goi cda toi
tro' nén té dai. Va khi do, ngay trudc khi that sw quyét dinh minh s& 1am gi, t6i quay lai d6i mat
v(i cau ta.

“Xin 16, cAu c6 biét mAy gior roi khong?” giong toi nghe gin nhuw binh thudng.

“Pé xem...” ciu ta quay diu nhin vé hwéng Broadway nhw thé c6 mét chiéc dong ho khong 16 lo
Itrng trong khéng khi sau lwng ching t6i, “Ba gior mwoi sau phat.”

T6i gat dau lam nhuv ciing nhin thay chiéc dong ho v6 hinh d6: “Cam on.” Tréng ciu ta khéng cé
vé nhw sap danh t6i, nhung tim t6i van dap thinh thich.

Cau ta gio tay chi: Thay toa nha lon mau nau do khong? Hom qua mat troi bat dau dl xuong
phla sau no Vao ldc ba gio muoi hai phut. Gio thl mat troi da xuéng gan phan ntra roi,” cau ta
liéc nhin t6i, “Vé&i lai d6 1a ngay hom trwdc, va gior dang la thang Mwoi nén ngay sé tré nén ngan
hon.”

T6i nhin cau ta cham cham Cau ta nhin xudng, tay ciu dang cAm moét chiéc chia khéa. Cau bo
tay vao tdi quan va néi: “Minh khong c6 dong ho.”

“0, minh ciing khong,” ti néi.

Cau ta gat dau, va téi cdm thay khong s¢ nita. Nhung ngay khi vira hét s, toi lai c6 cAm giac toi
16i. “Xem may kia” toi nghi tham trong dau, “Néi chuyén véi dira da danh Sal w?”

“Minh phai di day,” téi ndi va budc di. T61 khong dam nhin lai cho dén khi di toi géc dwong. Khi
toi quay lai, ngwoi danh Sal da bién mat. Han cau ta song ¢ can ho phia trén ga-ra, can ho co
nhitng cai cay chét dit doc 16i thoat hiém va nhitng tdm ra giwdng treo ri bén ctra so.

T6i hoan toan quén bang ong-gia-hay-cuoi. Ong ta dang ndm, tho chan ra bén dwéi thung thu,
va toi budc qua that can than dé khong danh thirc 6ng ta.



Nhirng Thir Nay Twng Twng

Sau khi binh phuc, Sal bat dau choi béng roé trong con hém phia sau toa nha cua chung toi. Clra
sb phong khach nha toi quay ve huong do, toi nghe t1eng cau ay dap bong moi ngay tu ba gio
rudi den nam gio chiéu. C6 mot cai vong Kim loai ri sét va khong c6 lwdi. Mdi lan Sal dap bong
vao, no lai kéu rén vang.

Can ho cua Sal va bac Louisa gan nhw giéng hét can ho cua chung toi. Hai nha cung co6 cac
phong ngu hinh chit nhat, cung loai den trong hanh 1ang, cung thiét ké phong bép va cung
nhitng cai 10 hay bi tit Itra. Can ho ctia Sal ngay bén dwéi can ho cua ching toi.

Nhung ciing c6 vai cho khac biét. San bep nha Sal trai vai lot san mau vang va cam, con san bep
nha t6i mau trang véi nhitng bong tuyét vang. Giwong cua toi ké & bén nay tuong con giwong
cua Sal thi keé sat twong bén kia. Nhung ching t6i co cung loai gach phong tam - gach mau
trang hinh luc giac. Néu nhin chiung mot lic, toi co thé tudng twong ra dd thir hinh thu: nhitng
duong ké, mili tén, thAm chi ca nhitng bong hoa. Chung dwong nhw ludn luén san sang bién hoa
thanh nhu'ng bitrc tranh khac nhau. That khé glal thich nhirng diéu dé véi mot nguoi khac,
nhung c6 mot lan, khi chiing t6i con nhd, toi ké véi Sal vé chlng, va chung toi cung nhau vao
phong tdm nha cau 4y roi cung ding nhin chim chim xubng san gach. Sal va Miranda, Miranda
va Sal.

Cang ngay Sal choi bong ro cang nhiéu va noi chuyén voi toi cang it. T6i hoi cdu ay bon tram
lAn xem ciu iy c6 6n khong, c6 chuyén gi xay ra khong, c6 gian t6i khong... va ba tram chin
muoi chin 1an, ciu déu tra loi “Khong co gi ca. " Thé roi, Ian cudi cung toi hoi, khi ding o tién
sanh toa nha, Sal nhin xuong dit, bao toi rang ciu khong mudn an trwa va khong muodn di bo vé
cung v&i toi nira.

“Thé cidu c6 mudn ching ta lam ban ntra khong nao?” tbi hoi.

Van nhin xudng dat, Sal tra 101 “Khéng.” C6 1& ciu 4y khong con mudn lam ban véi toi ciing lau
roi.

Toi nghi that may man khi d6 cling 1a tuAn ma Julia quyét dinh trirng phat Annemarie vi ly do
gi do.

Hai ¢4 ban nay thuong xuyén hanh ha nhau ca nam troi truede khi Sal nghi choi voi toi. Nhung
mai dén gin day t6i mébi that su chi y dén ho. T6i tirng thay ho gan b6 voi nhau nhu nhiing
nguwoi ban than thiét nhat roi ho bit dau chién tranh, khéc 19c, tra lai qua tdng, lam hoa va roi
lai khoac tay nhau véi vé hao hirng gia tao. Toi tung thay ho htia nhau tra tin Alice Evans. DU
chung toi dd 1én 16p sau nhung Alice van doi rat 1au méi chiu di vé sinh va khong bao gio dam
ndi ra rang minh mudn di vé sinh ca. Thé nén Julia va Annemarie thlro'ng doi dén khi Alice da
nhin kha lau r6i méi bat dau nhay nhau cung héi chuyen mot ltic, ching han nhu “Alice, ban
]am bai tap toan hém nay chwa? Cai chd ‘nhan hai s6 ' ay? Chd d6 1am nhu thé nao?” Thé 1a Alice
tuyét vong vira c6 nhin ti€u vira chi bai cho ho.Tdi biét bon con gai bat cap véi nhau nhu thé
nao. Julia va Annemarie di choi véi nhau kha 1au. T6i ghét Julia va chwra bao gior nghi nhiéu dén
Annemarie.

An twong dau tién cua toi vé Julia la vao nam 16p hai, khl chung t01 hoc lam chan dung tu hoa
bang cach xé gidy. Julia phan nan khong c6 gidy mau “ca phé stra’ " dé 1am da va khong co giady
mau “chocolate pha 16% ca cao” dé lam mat c6 ta. T6i con nhé lic d6 téi da ngoi nhin Julia
cham cham va thAm nghl ‘Da ban mau niu nhat, mat ban mau nau sam. Sao ban khong dung
gidy mau nau hét di, ngoc that!™ Jay Stringer khong kéu ca gi vé chuyén gidy mau, va cling
khong ai trong muoi dira tré con lai dung gidy mau nau ca. Toi ciing khong than phién gi vé to
gidy mau hong chée ma cb gido dua cho toi. Bo Julia twdng da t6i mau hong chée that sao?

Nhung t6i nhanh chong nhan ra rang Julia khong giong nhing nguoi con lai trong ching t6i. Co
dy dwoc di du lich vong quanh thé gidi véi ba me. C6 dy bién khéi 1ép hoc va hai tuan sau tai



xult hién véi _nhiing chiéc vay thit no bong, chiéc dam nhung méi mau xanh dam, hodc deo ba
chiéc nhan vang trén mot ngon tay. Julia ké rang co biét vé mon chocolate pha 16% ca cao &
Thuy Si, noi ba me mua cho ¢6 rat nhiéu “chocolate pha 16% ca cao” cling mot chiéc dong hd
bac nhé ma cb ta thwong hay gi vao mat ngudi khac.

kksk

T6i khong biét Annemarie di lam gi sai, nhung gilra gio doc sach ngay thi Ba, Julia tuyén bo
rang dé trlrng phat Annemarie, co ta sé khong an trwa véi Annemarie suét nhu'ng ngay con lai
trong tudn.” Julia noi to den mirc tit ca moi nguoi déu nghe. Vi thé nén vao th Tu, t6i hoi
Annemarie xem c6 4y c6 mudn ra ngoai an trwa véi téi khong, va Annemarie tra 1oi cé.

O’ 16p sau, nhitng ai co tién, du chi mot chut, cling deu thich ra ngoai an trua, trir khi c6 chuyén

gl xay ra khién _chung t6i khong duorc phép ra ngoai, chang han nhu vao tuin 1é diu tién cua

nam hoc, c6 mot nguoi dan 6ng khéng mic quan ao chay trén duong Broadway khién ching
toi phai dn trua & can-tin truedng trong khi canh sat tim cach bit giit 6ng ta.

Hau hét moi nguoi thuong dén tiém pizza hodc McDonald. Nhwng tat ca moi ngwdi déu it nhat
mot 1an dén tiém Jimmy, mot tiém banh sandwich c6 tén dang hoang nhung chiing t6i thuong
goi 1a tiém Jimmy vi & d6 chi c6 duy nhat mdt anh phuc vu béo 1 tén la Jimmy:.

Pizza la mon hoi nhat mot do6-la rudi mua dugc hai mleng pizza, mot lon soda, va mot cay
keo Blow Pop & x6 keo ké bén quay tinh tién. Ngay dau tién di an chung, to6i va Annemarie may
man tim duoc hai chiéc gh€ cao ké nhau & ngay quay hang, bén duéi 14 co nwéc Y.

Toi cam thay hoi gom ghlec khi an pizza v&i Annemarie vi c6 ay 16t 1&p ph6-mat khéi mleng
banh nhw mot cai vay réi cho n6é vao miéng, con tat ca nhiing thtr khac thi bé lai trén dia.
Nhung Annemarie thi cudi to véi nhitng truyén cwoi cua toi (hau hét1a do toi “chém” cda chi
Richard - chu ké chuyén khong hay nhung biét rat nhiéu truyén cuwoi). Annemarie vui den noi
moi toi ve nha sau khi tan hoc. T6i sé thoat khoi mot budi chiéu ngoi nghe tleng banh cua Sal.
Con dng-gia-hay-cuwdi thi cé 1& da 1in ra ngt bén dudi thung thw vao lic toi tré vé nha roi.



Nhirng Thwr Bi Rop
Toa nha cua Annemarie khong can chia khéa. Thay vi thé, c6 mot nguoi gac ctra choi tro dap
tay v&i cO & tién sanh va cha c6 m& cra trén lau.
“HO6m nay cha ban nghi lam a?” t6i thi tham.
“Khdéng,” Annemarie noi, “Cha minh lam viéc & nha, lam minh hoa cho cac tap chiy hoc.”
“Me ban ciing & nha ch?”
Co lac d4u: “Khong, me di lam roi.”
Phong ngti ctia Annemarie ciing rong chirmng phong t6i nhung dwoc trang tri bang nhirng tam

rem rat dep va trén tudng treo rat nhiéu tranh dnh khién t6i khong thé khong chu y. Han c6
dén ca tram birc tranh chir khong it.

“Bon minh quen nhau liu lam r6i,” Annemarie néi, ngdi xudng giwong. Khan trai giwong lam
bang mot loai vai chiu A gi d6 va c6 dén gan nam muoi cai goi trén giwong.

“Ai co?”

C6 dé mat: “O, minh twdng ban dang xem may tim hinh cta Julia.”

Dén lic nay t6i méi dé y phong Annemarie treo day hinh ctia Julia. Chinh xac khéng phai toan

hinh cida Julia nhwng c6 rat nhiéu - hinh ca hai dang mac pyjama, dang choi & cong vién, hoac
dang dirng bén nhau, héa trang cho mot buoi biéu dien gi do.

“C8c, c6c!” cha ctia Annemarie xudt hién véi mot it nwde sot trén dia. “Bac sap dén thoi han
nop bai,” bac bao to6i, “Moi khi sap dén thoi han ndp bai, bac lai nau an. Chau c6 thich mu tac
khong? Ném thir mén s6t nay xem. Bac sé mang cho chau chuat ruou tao.”

Bac tr¢ lai sau vai phut voi mot ly rwou tdo cho téi nhung chi cho Annemarie mot ly nuwéc
trang. Dwong nhw c6 ay khong quan tam lam.

Tam tham ctia Annemarie vira mém vira x0p, gan giéng nhw mot chiéc giwdng, va téi nam won
ra trén do6. Mu tac luén khién t6i bi rop moi, nhung khong sao ca. Cling dang de tht.



Vong Chién Thang

Me cang ngay cang gioi Vong T6c DP6. Gin nhw me luén ludén hoan tit bay tir trong vong ba
muoi gidy, bat ké ai cho goi y con ai doan tt.

Phan hai cda tro choi Kim Tw Thdp 20.000$ goi la Vong Chién Thang bdi vi ban phai chién
thang Vong Téc Po thi méi vio duoc day. O Vong Chién Thang, nhan vat noi tiéng sé cho goiy
con nguoi duz thi phai doan - khong phal doan tw, ma la doan cac the loai. Vi du nhw néu nguoi
noi tiéng néi “Uat kim hwong, ctic, hong” thi nguoi du thi sé néi “cac loai hoa.”

D6 12 mot vi du kha dé. Tuy nhién, mot sé thé loai cling khé doan, chang han nhw “nhitng thir
ban doc lai” (tho, 1o thé trung thanh véi tdé qudc...) hay “nhitng thit ban siét chat” (tuyp kem
danh rang, ban tay ai do...)

Thé loai cudi cung luén ludn rat khé doan - cé thé la * ‘nhitng thir ban kéo dai ra” hodc “nhirng
th bi uén cong.” Thé loai cudi cung chinh 13 tro ngai cudi cung ngan cach nguoi dLr thi va
khoan tién 16n. Me bao sé khong ich gl néu nguwdi ndi tiéng ciing choi lai 1a mot ngudi “ngu nhw
Itra.”

Néu me chién thang Vong Toc Do lan thir nhat va doan ding tat ca nhitng thé loai ctia Vong
Chién Thang, me s€ gianh duwgc muoi ngan do-la. Néu me chién thang Vong Téc P Tan thtt hai,
Vong Chién Thing sé tri gid muoi lam ngan do-la. Va néu me chlen thang lan thir ba, me sé
gianh dwoc hai mwoi ngan do-la. Chinh vi vy nén t6i goi d6 1a mot so tién 1on.

Trong Vong Toc DY, ban c6 theé chi tré hodc lam diéu bd. Néu tir dwoc cho la “miii, " ban c6 thé
chi vao miii minh. Nhu'ng Vong Chién Thang thi khac. Ban khong duoc c6 bat ky ctr dong tay
ndo. Chinh vi vay nén lic nay toéi dang cot tay chd Richard vao ghé. Téi st dung nut thuyén
chai.

“Chau lai lam ngwoc nita roi,” chii Richard nhin téi c6t day va néi, “Phai cho dau day di qua céi
vong... Nhu thé - ding roi!”

Me nhin nhw thé hai chdng tdi sap phat dién dén noi: “C6 can thiét phai lam vay khéng?”

“Co bé can phal luyén tap,” chu Richard bdo me, “Phong khi em chién thang va mua chiéc
thuyén buoém.”

Me nhuwéng may.

T6i da chuln bi nhiing tdm thé san sang - toi Vlet moi thir bang chir hoa that to dé chu Richard
c6 thé doc duwoc tir xa. T6i s€ gio ching lén ¢ sau hrng me cho chu Richard nhin thay Trong
chwong trinh that su, ho c¢é nhitng tdm bang 16n xoay vong tron phia sau dau nguoi du thi dé
cho thay thé loai tiép theo, nhung di nhién & nha chiing t6i khéng c6 loai cong nghé dé.

Nhiing ghi chi trong git nghi truwa cua bac Louisa rat hitu ich - tham chi bac con ghi lai nhu'ng
gl Dick Clark n6i vao luc bat ddu mo6i Vong Chién Thang. Ong 4y thudng néi ciing mot cau: “Pay
[a chu dé dAu tién cta ban... Bat dau!”

Ching t01 dat chiéc dong ho qua trirng bao hiéu mot phut. Me phai dodn sau thé loai trudrc khi
hét gio. “Pay 1a chli dé dau tién ctia ban,” tdi néi, c6 bt chwéc giong Dick Clark, “Bit dau!” Toi
gio tAm thé dau tién 1én dé chi Richard nhin thay

T4m thé ghi “Nhirng thi ban leo 1én.” Chu Richard git dau va bat diu ra goi y cho me.
“Khung leo treo cho tré con, ngon nui...”

“Nhitng thir cao?” me doan.

Chu Richard lic dau. “U'm... cau thang...”

“Nhitng thir di 1én.” me hét to.



Chd lai lac dau. “... Cai thang...”

“Nhirng thir ban leo 1én!”

“Tinh tang!” t6i ndi,va gio cai thé tiép theo lén.

“Pworc r6i,” chu Richard noéi, “Paris,ph6-mai,rwou...”
“Nhitng thir h4p dan!” me kéu to, “Nhing thit lang man!”
“...Khoai tay chién...”

“Nhitng thir cha Phap!”

“Tinh tang!” Cai thé tiép theo.

“Mot cai goi,” cha Richard néi,“Mot con meo.”

“Nhirng thir mém?”

“... MOt trdi banh bang vai bong...”

“Nhitng th phong - nhitng th c6 16ng min!”

“Tinh tang!” Tam thé K& tiép.

“Xe n6i em bé, xe diy siéu thi...”

“Nhitng thir mang theo thr khac?” me doan, “Nhitng thir c6 banh xe?”
Chu Richard lac dau,suy nghi roi néi: “Mot cai ctra.”

“Nhirng thir ban day!”

“Rennggg!”

Cai déong ho reo chudng bio hiéu hét gior. Tat ca ching to6i nhin nhau - me chi doan dwoc cé
bon trén sau the loai. Khong ai néi gi ca.

Cudi cung me bao: “Thdi dugc roi, ching ta van con hai tuan nira.”



A~ /7 = A / A
Nhirng Thir Ban Gitr Bi Mat
Khong lau sau, t6i nhan ra nguoi danh Sal hoc cung truong voi chung toi. Ching toi dang lam
cac dwan cho buong Chlnh xay dung phia sau l6p hoc mo hinh thu nhé cta cac khéi nha trong

thanh pho Nam nao lcrp cua thay Tompkin ciing phai nghién ctru vé cac tda nha. Me bao thay
ay la mot kién tric sw “that thoi.”

“Tai sao thay ay lai ‘thit thoi’ hd me?” t6i hoi.

“Khé néi lam,” me bao diéu dé c6 lién quan dén chién tranh, “Gido vién khong phai di chlen
dau & Viét Nam. Vi khong mudn di chién dau nén rit nhiéu thanh nién tré tré thanh gido vién.”

Thay vi tré thanh nguwdi ho mudn - y me 1a thé.

Jay Stringer, mot thién tai muoi hai tu01 nguoi dirng dau uy ban Quy hoach Buong Chinh, da
xdy dung xong mot toa nha bang bia ctrng, hoan thién voi 161 thoat hiém va thap nwoc. Cdu vira
bat dau lam tiép hai tram dién thoai ma theo thiét k& cia ciu 1a s& cé nhitng canh ctra nhé xiu
dong mé duorc.

Annemarie thi ban ron vé&i nhitng hon séi va chit keo siéu manh, xay dung mét birc twong da
cho cong vién ma Jay Stringer da chap thuén vao tuan truorc. ]uha thi dang lJam mdt UFO - vat
thé bay khong xac dinh - bang nhiing la thiéc. C6 néi né c6 thé bay 1én xudng con dudng trén
mot soi day vo hinh. Y twéng vé vat thé bay khong xac dinh chua dwoc phé chuan, nhung Julia
van tién hanh. C6 viét ba chit “Ké hoach treo” 1én mot mau glay va dan né vao mot hop giay
chira day cac 14 thiéc va day cau ca. Alice Evans thi dang c6 nan cac ong nuéc ciru hda bang dat
sét, nhung ching trong nhw nhiing cuc budu tham hai. C6 1€ viéc nin tiéu qua lau khién c6 kho
tap trung tot.

T6i dang lam viéc trén mot so do thiét ké san choi. So do cla t6i ban dau thi qua doc, sau do
qua phang, va cudi cung thi qua ban thiu vi toi tdy x6a qua nhiéu. Toi pha1 hoi xin mot to gidy
vé so d6 khac, viéc nay khién Jay Stringer thé dai vi nhirng to gidy d6 cau dy phai mang tir nha
1én.

Chuo6ng dién thoai trong lop reo vang. Sau khi nghe dién thoai xong, thay Tompkin hoi co ai
muon lam tro 1y van phong mot lac khong. Toi gio tay xung phong. C6 thu ky truong thwong
cho cac em tro ly van phong mot it keo Bit-O-Honey hodc Hershey’s Kisses.

To6i chup cudn sach va chay voi xubéng ldu mot. C6 “Banh-xe’ ' dang ngoi trong van phong. Co
mang danh la thu ky truong, nhung theo tdi biét, vé co ban co6 chinh Ia nguoi diéu hanh toan
bo trwong hoc. €6 ludn co gang lam moi viéc ma khong phai roi khoi chiéc ghé cé gan banh xe,
vl vay nén moi nguoi goi co la co Banh-xe. C6 lan vong vong trong vian phong ca ngay bang
cach day chan xuéng san cho chiéc ghé lin di.

“Chu nha sT can mot tro' ly,” c6 bao tdi, dap chan xubng san dé day chiéc ghé dén gin ban va
cam lén mot xap giay.

That ky quac khi di hoc ¢ truong gin bdy nam r6i méi phat hién ra trwong cé Phong Nha.
thng chinh xac 1a thé ddy. C6 Banh-xe ding lén, dat toi di theo hanh lang dén mot ngd cut
nhd ma t6i chwa bao gior buérc vao. C6 mdt canh ctra mé va bén trong 1a mot phong nha that su.

Chung t6i buéc vao phong cho. Toi c6 thé nhin thay ¢ can phong phia trong c6 mot chiéc ghé
kham rdang thong thuong. N6 duogc gan mot bon nwdc mau trang vamot ngon den 16n bang bac
chiéu sang tir phia trén. Trén tuwong dan nhitng tAm 4p-phich in hinh mdt ham ring an tao, bi
dinh bon, sau dé phai di danh rang.

Co Banh-xe goi to: “Anh Bruce?”

Mot ngwoi dan 6ng voi bo rau quai non xam 16 dau ra. Ong doéi mot chiéc nén mau xanh nhw
nén bac si va nhe rang cwoi hét c& véi toi.



“Xin chao, em la bénh nhin diu tién cda t6i w?”
Khong, ddy la Mirandar c6 Banh-xe noi, “Cé bé 1a trg' ly cua anh. T6i c6 danh sach bénh nhén
day.” Va c6 duwa toi mot to gidy.

T6i doc thiy mot loat tén va sé phong hoc. “Ho di kham rang & trweong sao?” tbi néi, “Ky quac
tha t!”

Co6 Banh-xe giat lai to gidy, lanh nhat bdo t6i: “Cé chin mwoi tdm hoc sinh 16p sau ¢ truong
nay. Co tam muoi chln em di hoc hdm nay. Vi vay nén néu em khong thé 1am viéc nay mot cach
lich s thi em c6 thé vé 16p, toi sé tim mot em khac.”

Toi cam thay mat minh néng 1én va miii cay xé nhu muén khéc. Déi khi toi rat dé khdc, nhiéu
khi chdng cé ly do gi nghiém trong ca.

Cht nha s dat tay 1én vai t6i va mim cudi. Chu 3 ay qua la mot nguoi- blet cwoi-chuyén-nghiép,
to6i tham nghd. Cing dé hiéu, vi chu 4 ay 13 nha si ma. Chu nha si néi: “Chu chita rang mien phi,
Miranda a. Mot so gia dinh khong cé du tién d€ tra cho nha si, hodc ho c6 thé dé danh so tién
d6 vao viéc khac.

“0,” t6i thim nght han toi khéng nén dé me phat hién ra chuyén nay. Me lu6n phan nan rang
viéc cham sdc strc khoe 1€ ra phai dwgc mién phi cho tat ca moi nguoi. Néu biét trwong céd
phong nha mién phi, hin me sé bit toi ding ky kham chita rang & trwong ngay lap tic.

Chd nha si nhin ¢6 Banh-xe, c6 ndn mot nu cwoi roi dwa to gidy lai cho toi. Sau dé co rat trong
tui ra mot cay keo Bit-O-Honey cho t6i ngay trwéc mit chd nha si, mic du bac Louisa tirng bao
toi rang an keo Bit-0-Honey ciing ching khac nao tw bé ring minh vay.

Toi bat dau VO’l danh sach cia minh. ‘ Dwng dwa tat ca bon nhéc vao cung mot luc,” chu nha si
goi v&i theo, “Pwa vao hai ban mét [an théi.”

T6i quyét dinh bat dau voi nhitng em nho trudc. T6i go ctra 10p hoc, gido vién trong 16p mo
ctra, doc lwét tor gidy roi dua bon tré ra cho toi. Toi dit hai bé mau giao dén phong nha, ngbi
doc sach trong phong cho mot luc sau d6 di don mot hoc sinh 1¢p hai va mot hoc sinh 10'p bon.
Cong viéc nay doi hoi phal 1én xuong cau thang rat nhiéu lan. C6 dén ca triéu ndm nita tdi cling
khong thé twdng twong cé Banh-xe c6 thé tw lam dwoc viéc nay.

Khi t6i quay lai phong nha vé1 hai bénh nhan cua lwot thir hai, mot trong hai em bé mau giao
dang ngoi doi toi dua vé 16p. Trén ao c6 bé co gan mot miéng dan hinh mit nguoi dang cuoi
khoe nhitng chiéc ring vui nhon. Toi dua c6 be vé 16p va tiép tuc vO1 nguoi cudi cung trong
danh sach, mot hoc sinh 16p sau bang toi: Marcus Heilbroner, 16p sau - 506. Téi chwa bao gio
nghe noi dén cau ta ca.

T6i gb vao canh ctra s6 nho nhé cua lép hoc, quo quo tor gidy. Gido vién 16p - thiy Anderson -
buwéc ra, va toi dua cho thay xem danh sach.

“Marcus,” thay goi to, va mot ciu bé dirng 1én.

D6 chinh la ngwoi da danh Sal. Cau ta Cat toc rit ngan, nhung chic chan dé chinh la cau ta. Dau
6c toi bat dau hét 1én voi chinh minh: “Pé chinh 13 dra d3 danh Sal! Hin ta di hoc & truong cua
minh? Ptra bé danh Sal di hoc & trudong ctia minh w?” Trong khi d6, cau ta buéc lai phia toi va
thay Anderson.

“Di kham rang nao,” thiy Anderson thi thim. Marcus git dau, quay lai ban, cAm Ién mét cuén
sach, sau do budc ngang qua mat téi va di ra ngoai. Toi di theo sau, cach cau ta vai buéc. Cau
ta biét duwong.

kksk

“Chao em, Marcus,” chi nha si kéu to tir trong phong khdm nhw thé quen biét ciu ta tir trwdec,
“Téc maoi dep day.”

Cau bé 16p bon dang ngoi trén chiéc ghé 1on, phun phéo phéo vao bon siic miéng be bé mau



trang Hai em bé kia thi da dwoc gan mleng dan va dang ngoi doi toi dwa vé 16p. Marcus ngoi
xudng mot cach ning né, mé sach ra. Cuén sach cé twa dé Nhitng Khdi niém Todn hoc.

Thay Tompkin ludn lam nhw thé moi nguoi trong lop ching toi déu yéu thich mén Toan,
nhung khong c6 gi khé khin dé nhan ra riang c6 mot hé théng: sach Toan mau dé danh cho
nhiing thién tai nhu Jay Stringer, sach Toan mau cam danh cho nhitng dita “tam tam” nhuw t61,
con sach mau vang danh cho nhiing tén phai di hoc “phu dao” moén Todn hai Ian mét tuin véi
c0 Dudley. Cudn sach cta Marcus thi khac - n6 nhé thoi nhurng kha day va duoc boc bia ctng.
V1 vay nén toi nght rang ngay ca néu nhw no mau xanh da troi, tham chi mau sac c6 nhat nhoa
hon cad mau vang cia cau vong thi, it nhat, “cap bac” ctia nd ciling twvong dwong mau do.

“Ban thich mon Toan a?” t6i hoi.

A

Marcus nhin 1én, va toi bong c6 4n twong manh mé rang cau ta khong hé biét da tung gap toi
trudce kia, hoac khong hé nhé da danh Sal hay da tirng néi chuyén véi toi vé mit troi chi gio.

“Pung thé,” cau noéi cham rai, nhw thé t6i la mét ngwoi ngu ngdce hay dai loai nhu thé, “Minh
thich Toan.” Va ciu cui xudng doc sach tiép.

T6i dua hai em bé dang cho vé 1&p hoc. Mot trong hai em cam mot tAm thé mau bac c6 hinh
trai tao, trén thé viét c6 bé can dwoc tai kham va c6 mot dong trong dé me em Ky tén vao. Sau
rang! toi nghi chic chan 1a nhu thé.

Khi t0i quay lai phong nha, cau be lop bon Van con ng01 trén ghé kham va Marcus Van dang
cam dAu vao cudn sach Todn. Tot thoi - t6i ngoi xuéng mot chiéc ghé tréng, cam quyén sach
ma toi dé trén ban trwdc khi di va gid ra chuin bi doc.

“Ban biét khong, mot s6 ngwdi nghi diéu dé 1a cé thé,” Marcus lJdm bam.
“Diéu gi co?”

\ d

C4u ta chi vao cuén sach cua toi: "Du hanh xuyén thoi gian. Mot s6 ngwoi nghi diéu dé 1a cé
thé. Ngoai trir nhitng phu nit néi déi, & dau cuén sach.”

“Cai gi?”
“Nhitng phu nit trong cuén sach - Ba Cai-gi, Ba 0’-dau, va Ba Ai-dé.”
“Ba Cai-gi, Ba Ai-do, va Ba Cdi-nao,” toi chinh lai. Cau ta nhun vai.
“Ma ban noéi gi chit, ho néi déi a? Ho khong bao gio noi ddi,” toi bat ddu cam thdy buc boi. Su

that 1a toi khong thich nguoi khac doc sach cta toi. Cling gidng nhu t6i khong thich nguoi khac
luc loi hop d6 ca nhan ma tdi cat dwdi gam giwdng minh.

“Ban khong nhé a?” ciu ta nghiéng nguwoi vé phia trwoc, “Ho dang du hanh xuyén thoi gian,
dung khong? bi qua vii try, dung khong? Va ho htra voi co bé d6 rang ho sé dwa co bé quay lai
vao thoi diém dang nam phut truére khi khéi hanh. Nhung ho da khéong giit 1oi.”

“Lam sao ban biét ho khéng dua co bé vé vao thoi diém ding nam phut truére khi khéi hanh? Y
minh la khong c6 dong ho hay gi ca. Ho khoi hanh vao budi t6i va ho quay lai cling trong budi
toi do. C6 thé ho di lic tam gio rudi va quay veé lic tam gidr hai mwoi [am.”

CAu ta cudi to: “Ban khong cin c6 ddng ho. Suy nghi di ndo. O’ dau cuén sach, cd bé d6 di ngang
mot viron rau...”

“Meg.”
“Ha?”
“Ban ctr noi ‘c6 bé dé’ hoai! Co6 bé do tén la Meg.”
U’ thé roi c6 bé do di ra mot - goc veonrau va ng01 1én birc twong da, dung khong? Vi vay nén

co 4y c6 thé nhin thdy khu vuon tir cho cb dy ngoi va co thé noi chuyen v0i cau bé kia, dung
khong? Va roi nhitng ngwoi phu nit d6 xuat hién va dwa ho di.”



“Cau bé kia tén la Calvin. Nhwng néu ho c6 thé nhin thiy vwon rau thi sao?”

“Khu vuon chinh la noi ho xudt hién khi quay tro vé vao cuoi cudn sach. Nhé khong? Ho dap
xudng dam bong cai xanh. Vi vy nén néu ho da quay vé vao thoi diém nam phut trudc khi
khé&i hanh nhw nhitng phu nit d6 da hita, thi han 1 trudéce khi di, ho da phai nhin thiy chinh ho
dang quay vé.”

T6i dat cudn sach xubng va lac dau: ° ‘Suy nght di. Luc d6 ho con chua di nita ma. Lam thé nao
ho c6 thé quay vé duoc? Tham chi ho con khong biét 1a ho c6 thé tré vé duoc khong.”

“Viéc ho biét hay khong khong quan trong. Chuyén dé khong lién quan gi ca.” Cu ta nga lung
ra ghé va thoc tay vao tai, “Néu ho dap xuong dam bong cai vao lic tdm giv hai muoi ldm thi
ho phai & dam bong cai xanh vao lic tam gior hai mwoi lam. ChAm hét.”

“Nhuw thé khéng hop ly,” tdi néi, “Néu ho khong thé ctiru cha Meg va quay lai nguyén ven thi
sao?”

“Thi ho sé& khong thé dap xuéng ddm bong cai. Nhung ho thit sw da dap xuéng ddm bong cai,
dung khong?”

“Pung, nhwng... khic cudi khéng thé xay ra trudc khic gitra dworc!”

Cau ta mim cwoi: “Tai sao khong?”

“Minh khong biét - Lé thuwong 1a thé!”

“Lé thuwong! Ban da doc vé Thuyét twong doi chwa? Ban biét n6 khong - cia Einstein y?”
Toi trirng tring nhin cau ta.

Marcus tiép tuc: “Einstein néi rang 1é thuong chi la thoi quen suy nghi. o6 1a cach ma ching ta
thu'o'ng nghi vé moi vat, nhwng trong nhiéu trwong hop né lai khién ching ta khéng nhan thirc
duoc.”

“Khong nhan thirc dwoc cai gi?”

“Khéng nhan thirc duoc sy that. Y minh 13, trwdc day nguoi ta thuwong nghi rang thé gioi phang
va mat troi quay quanh trai dat. Nhlrng vao mot ldc nao dod, phai cé ai do phan déi gia dinh do,
hodc it nhat la dat cadu hoi vé nd.”

U’m di nhién da c6 ai d6 lam thé.”

“Um, ai ma khong biét! Ngwoi dé la Copernicus! Nhung ma, tat cd nhitng gi minh mudn néi la
vao cudi cubén sach nay, ho da khong quay lai ding nam phut trwérc khi khéi hanh. Néu khéng
thi hdn ho da thay minh dang quay lai - ngay truéc khi di.”

Toi bo cudc. “Lic do ngoal vuon trod rat toi,” téi ndi, “Cé 1é chi la ho khong thé nhin thiy chinh
minh tir chd ho dang ngbi.”

“Minh da nghi thé,” ciu ta néi, “Nhung han ho phai nghe dwoc tiéng ho reo, va con con chd
ntra...”

“Troi a, thé thi dd sao nao? D6 1la mot cdu chuyén - ai 6 da nghi ra ciu chuyén dé! Ban biét
didu d6 ma, phai khong?”

Marcus nhun vai: “Cau chuyén la tu'o'ng twong. Nhung viéc du hanh thoi gian 1a ¢ thé. Trén ly
thuyét. Minh da doc mot sé bai viét vé nd.”

“Cha, ban thdt sw thich m6n toan, phai khéng?”

Cau mim cuoi lan nita. V&i mai téc “siéu ngan,” dau cdu ta tréng nhw mot trai banh tron vo khi
cau ta mim cuoi. “Chi dé nay thién vé Vat ly nhiéu hon.”

“U, thé thi ban that sw thich mdn Vdt Iy, phai khong?”
“Dung thé,” ciu cdm cudn sach cua tdi I1én va bling qua vai trang, “Thit ra, minh ciling tirng néi



chuyén twong tw nhu thé véi cb gido minh ngay sau khi doc cuén sach nay. Ban dau c6 iy ciing
khong hiéu minh néi gi.”

“CO gido a? Thay Anderson 1a thdy ch(t. Ban khong thit sy chd y nhiéu dén ngudi khac lam
nhi?”

“Khong phai thiy Anderson. C6 gido l&p hai cia minh 4y. Minh da viét mot bdo cio sach vé
nad.”
“O I6p hai w?”

Cau dat cuon sach xudng: “bung thé, & Detroit. Gia dinh minh séng & d6 va méi don C}en day
nam ngoai. Nhung minh khéng néi vé nhitng chd dé thé nay nita. Thwong xuyén nhu thé.”

“Sao vay?”
Marcus nhin t6i: “Nguoi ta khong mudn suy nghi vé no.”
“Minh c6 thé hiéu tai sao,” tdi néi, “N6 lam minh nhic dau.”
“Du sao, ban van kha hon hau hét moi ngwdi. Ban 1a mot ¢ bé kha thong minh diy.”
T6i nhwdéng may: “Cha, thé a, cAm on nhé!”
kkk
“Xong r6i, Marcus,” cht nha si kéu to tir phong bén canh, “Téi phién em.”

T6i nhin Marcus leo 1én chiéc ghé kham rang va tlep tuc doc cudn sach toan. Cu gitt n6 bang
mot tay trong khi chu nha sT kham rang cho ciu & phia bén kia. Cau bé 16p bén dimg doi toi
truedc clra véoi miéng dan mat cwoi trén do.

“Miranda, chau c6 thé vé 16p,” chii nha si néi, “Marcus sé & day hoi lau day. Xong viéc cau dy c6
thé twvé du'o'c

Thé 1a toi cam cubén sach ctia minh lén va dwa ciu bé lop bon vé lép. Khi ching toi dén hanh
lang 16p hoc cta cdu, cdu be dung lai, va toi ding doi ciu 16t miéng dan khoi 4o, cudn né lai roi
nhét vao tui.



Nhirng Thir Boc Mui

Colin hoc chung lop voi toi nhiéu nam lién. Nam 16p ba, toi va cau dy bo ra mét tuan dé thuyet
phuc Alice Evans rang vai nhung la mot loai 16ng thq, va co ‘ay da khong mac do nhung subt
khoang thoi gian con lai cua nam do. thng ngoai chuyen dy ra thi chung t6i khong bao gio
choi chung v&i nhau ca. Vai lan téi gap Colin dang choi van truot trong cong vién va cdu ay
luén luén cho téi trreot thir, nhung chi cé thé thoi.

Thé r6i bong nhién ciu ay cO6 mat khap noi. Cau xuéng cau thang chung véi toi va Annemarie
gio an trua, hodc kéu to: “Doi minh véi” va cling ching t6i di ra Broadway sau gio hoc dé dén
tiém sandwich Jimmy udng nuérc.

Colin chinh la ngwoi nay ra y twong xin viéc ¢ tiém Jimmy. Ban dau toi nghi cau dy chi dua thoi.
Colin lu6n noéi ra nhitng diéu ky quac khlen ban vira cam thay tw hao khi 1am ban véi cau ay
vira wcrc gl ban khong phai dirng canh cau 4y. Theo cach néi cia Me 1a “Ngudi thich thu hit sw
chuy.”

Mot ngay dau thang Mwoi Mot, khi ching t6i dang tra tién nwdc ngot uong sau gio tan hoc,
Colin bong goi anh Jimmy: ‘ ‘Nay anh, ldc ndo anh ciing 1am viéc mot minh & day ca. Anh thir hoi
cht tiém xem c6 thé tuyén bon em vao lam khong?”

“Anh la chu tiém & day,” anh Jimmy néi,“con ‘bon em’la ai?”

Ldc dé chi cé t6i, Annemarie va Colin. Colin néi: “Bon em day, bon em c6 thé lam viéc sau gi¢
hoc.”

Anh Jimmy nhén mot miéng dwa chua - ma toi khong biét tén la gl - trén khay d6 an, thay vao
miéng: “Gi¢r d6 tré roi, anh khong can thém nguwdi. Thé con gir mé ctra thi sao?”

“Bon em dn trua lic muoi gio bdn mwoi lam,” Colin ndi. Gi¢r an trwa nhw thé sém dén mirc ngé
ngan. O truedng chiing toi.

Anh Jimmy git dau: “Puoc day.”

T6i khong nghi anh Jimmy c6 y dinh nghiém tic, nhung Colin bao ching t6i nén c6 mat vao gio
an trwa ngay tiép theo, trong trweong hgp anh 4y can nguoi.

Va hoa ra anh Jimmy néi nghiém tuc that. Ba chung t6i lam viéc vao gio an trua subt nhiing
ngay con lai trong tuan do. Ching t6i rira nhirng cai khay dinh mé, can hang dong thit xat lat
(1at thit mong dinh ding nhuw tén goi), chat nwdc ngot vao ti lanh, xit ca chua va lam bat cit
viéc gi anh Jimmy kéu lam.

T6i nghi c6 vé anh Jimmy kha ky quac béi vi khong ai thué ba hoc sinh 16p sau lam viéc bon
muoi lam phat mot ngay ca. Vao ngay y dau tién ctia ching téi, anh Jimmy b6 ra nam phut chi
vao mot cai hop nhua c6 hinh nhan vat hoat h1nh Fred Flintstone ma anh dé trén ké & gian
phong phia sau. “Khong bao gior duwoc dung dén nd,” anh nhan manh, “Khéng bao gid.”

Khi t6i n6i vé sw ky quic cia anh Jimmy vé&i Annemarie, ¢6 néi: “bing thé, nhwng anh ay ky
quac dé thwong, chir khong ky quic dé ghét.”

“Ban nghi thé a?” t6i ndi, “Thé con cai hop nhan vt hoat hinh thi sao?”
C6 nhn vai: “Cha minh ciing swu tip nhitng thir nhw thé. Rt nhiéu ngwoi giong vay.”

Hoéa ra anh Jimmy khéng dinh tra tién cho ching t6i. Thay vi thé, anh cho moi dira ching toi
mot lon nwéc ngot va duoc phép tw 1am mot cai sandwich tir nhlrng thir trén khay d6 an. Trén
khay chi c6 xalach, ca chua, hanh tay, pho-mat My, pho-mat Thuy Si, va d6 chua. Cac mén khac
- ga tay xat lat, giam bong, bo nwéng, xic xich Y, ci hoi va thit vién - thi ngoai pham vi cho

phép.
Moi ngay, chiing t6i mang chiéc sandwich phd-mat clia ciia minh vé trudng an trong gior doc



sach. T6i ngoi canh Alice Evans, c6 ay khong bao gic phan nan chuyén gl. Annemarie ngoi canh
Jay Stringer, khi da cdm dau vao cudn sach thi khong biét dén ai. Nhwng Colin ngbi canh Julia.

“Thay Tompkm oi!” Julia kéu to vao ngay thir Sau trong tuan dau tién ching t01 lam viéc voi
anh Jimmy, “Colin lai an trwa & ban hoc nitra réi. Em ghét mui dwa chua cta ciu ta.”

Thay Tompkin cling dang doc sach. Thay nhin 1én, s& ciy tam xia rang dang ngdm, va bao: “Viy
em thir thé bang miéng di!”



A~ I 4 A A
Nhirng Thir Ban Khong Quén
Ngay thtr Sdu hom do, khi di hoc v&, toi phat hién ra ctra nha khong khoéa. Diéu do rét la lung.
That sw con hon ca la nira, vi chua bao gio chung toi khong khoa ctra. Nhung toi nghi c6 1€ me
quén khda cira khi di lam vao budi sang. Nghe c6 vé ngdc nghéch nhung toi nghi vay.

Tuy nhién, sau khi buéc vao trong, toi bong c6 mdt cam gidc ron nguoi rang €6 ai d6 dang O
trong nha minh. Toi vat cai ba- 16 xubng dat va lao xuéng nha tim Sal. Sal ra m¢& cra nhung chi
dé ctra he hé, vira du dé lach ngudi ra ngoai.

“That ky quac! Clra nha minh khéng khéa,” toi noi.

“U'm,” Sal tra 1o, “Co thé ban quén khda nd.” Cau 4y dirng chan cira, nhat dinh khong moi toi
vao nha.

“U'm, c6 1& thé.” Toi c6 thé nghe tiéng ti-vi vang vang trong phong, dang chiéu mot chwong
trinh quang cao gi doé.

“U'm,” cau ay nhin Ién tran nha phia sau toi.
T6i cdm thiy minh thit ngdc nghéch: “Tho6i dwoc roi. Gip ban sau vay.”

T6i quay 1én nha, ty lam cho minh mot t6 banh Cheerios tron that nhiéu dwong bén trén roi
bat ti-vi lén. Khoang sau gi®r, me vé nha.

“Me quén khoa ctra sang nay.” téi noi.
Cai gi? Khong, me c6 khda ma.
“Khi con vé nha, ctra khong khéa.”

“Khong khoa a?” Me bat dau di rdo khap cac phong, m& moi ngan ti dé€ kiém tra. Toi di theo
sau me.

“Khong thé dwoc,” me nodi, “Me khong bao gior quén khoa ctra ca.”

C6 vé nhw moi thw Van & nguyén cho clia ching. Me buéc vao bép va du'ng lai: “Me khong that
swnhé 1a da khéa ctra, nhing me biét me khong bao gior khéng khéa né.”

Me do6 nuéc vao noi spaghetti va chung t6i néi chuyén Ve nhu'ng cha dé khac trong khi me don
ban con toi xdt ca-rét, nhung thinh thodng me lai tw héi: “Lam thé& ndo me cé thé quén khda
ctra dwoc nhi?”

Chuing toi dang 3n d& bita tdi thi me bong dot ngdt dirng 1én, bwdc ra ngoai cira.

Toi di theo me ra cau thang. Me dang dirng nhin cham cham vao dau dng ctu hoa. “Me biét
ma,” me noi, “Me khong bao gior quén khéa ctra. Khong bao gio.”

Chiéc chia khéa da bién mat. Chung t6i kiém tra tat cd cac phong mot Ian nira nhung khong
thiy mat mat gi ca.

“That khong h0'p ly,” me noi. Me dirng nhin hop nit trang véi nhing chiéc vong vang ma ba
ngoai dé lai: “Tai sao phai trom chiéc chia khéa, mé cira, ma khong ldy gi ca?”

D6 1a chiéu thir Sdu. T6i tim thay 14 thw dau tién ctia ban vao sang thir Hai.



4 A = A
La Thw Dau Tien
L4 thw dAu tién cta ban dwoc viét bang chit nho xfu trén mot miu glay vuong nhd. Mau gidy
ctrng gion nhw thé né bi wot va sau do kho lai. T6i dang don d6 cho vao ba-16 chuan bi di hoc

thi bong nhin thay mot mau glay dinh bén ngoai mot cuén sach ma téi mwon & thu vién, mot
cudn sach vé loai séc dong hay ciing c6 18 1a viét vé chudt, nhwng to6i cha budn doc né.

M,

Viéc nay that kho, kho hon téi tuong twong, ngay cd voi sw gitip dé cua ban. Nhung toi da luyén
tdp trudec, va moi sw chudn bi ctia téi déu c6 ich. Téi dén dé ctru mang mét ngwdi ban ciia ban, va
cttu chinh toi.

T6i mudn ban gitp toi hai viéc.

Thit nhdt, ban phdi viét cho téi mét Id thu.

Thit hai, nhé cho t6i biét ché dé chia khéa nha cua ban.

Chuyén di rdt khé khdn. Téi sé khéng con la téi khi dén véi ban nira.

T6i kinh hoang Me ciing kinh hoang. Me nghi lam budi sang de thay toan b khoa nha, du me
noi rang “M” co the la bat ct ai, chuyén nay khong lién quan gi dén chiéc chia khéa bi mat clia

ching toi, va mau gidy c6 thé dll’O’C mot ngwdi nao dé dinh vao cuén sach tir nhiéu nam truéc
ma chang ai biét tai sao.

“Du sao, chuyén nay that la lung,” t6i noi, “Nha minh bi mat chia khéa vao thir Sau, va thir Hai
con tim thay mot mau gidy hdi chia khda dau.”

“Ritla lung,” me chong hai tay ngang hong va noi, “Nhung néu con suy nght, hai chuyén nay c6
thé khong lién quan gi véi nhau ca. Mot nguoi dang gitr cai chia khoa thi sé khong phai hdi xem
no6 dang & dau. Khong hop ly chit nao.

Me ndi ding, di nhién. B&i vi chuyén do xay ra trong qua khir. Nhung dau do trong dau toi, mot
chiéc chuéng nhé xfu bit dau reo vang. Tham chi ban dau tdi con khong dé y dén né.



A~ 4 A " A
Nhirng Thir Xien Xien
Tuan 1 thit hai, anh Jimmy bao ching tdi c6 thé bat ddu phuc vu khach hang.

“Nhung trudc tién, cac ban phai hoc nhat- cat-chit-V,” anh noi, “Ky thuat d6 rat quan trong.”
Anh 14y hai ngén tay kéo giin mi mat cho né dai ra va hip lai - mot hanh dong hai huoc gia bo
lam nguoi Trung Quoc Toi chwa bao gio thdy mot nguoi 16n nao lai 1am thé ca. Néu c6 me &
day, han me da dap cai khay nhwa vao dau anh ta roi.

“Nhat cat gi a?” Colin hoi.

Nhét-cat-chit-V 1a ky thuat cit banh sandwich dic biét cua anh Jimmy. “Lu6n lu6n cat goc bon
muoilam do,” anh noi. Anh rit nghiém tudc trong viéc nay, xé mot canh 0 0 banh theo hudng xién
xudng, sau d6 can than truot con dao ra ngoai roi xé chéo xudng tir canh bén kia.

Khi dé phan trén 6 banh sé& duoc nhac 1én tao thanh mét chit “V” hoan hdo, chinh vi vay nén
anh Jimmy goi nod 13 nhat- cat chit-V. Anh dua ching toi moi dira mot & banh mi va quan sat
ching t6i lam thi. 0 banh ctia Annemarie rat tuyét voi. O banh cta Colin thi tam dwoc, Con 6
banh cda t6i la mot thdm hoa. Khi téi nhac phan trén 6 banh ctia minh 1én, nhitng mau rudt
banh dinh nhau biing nhiing. Anh Jimmy bao né tréong khong hap dan.

“Em gitr n6 cho phan 4n trwa nay ctia em di,” anh nhin mat trwéc 6 banh vun cia téi, “Ngay
mai thir lai nhé.”

Thé la Annemarie va Colin dwoc mac tap dé dirng & quay phuc vu khach hang trong khi toi X€p
banh mi phia sau va di siéu thi A&P mua khan giay khi can. Sau glo' lam viéc hom do,

Annemarie bao 1€ ra anh Jimmy phai biét rang anh ta ciing trong rat “khong hip dan” trong
chlec so-mij trang nhau nhi véi nhirng vét 6 vang dudi nach. Sw an Gi cia Annemarie gitp toi
cam thay dé chiu doi chut, nhung that sw khong kha hon bao nhiéu.

Moi khi Colin mic chiéc tap dé vao, anh Jimmy lai goi cau ay la“ quy c6” - “Nay quy c6, thém
chit s6t vao day nao!”, “Nay quy cd, dwa anh cai khay kia!” Colin chi cudi. Colln [a nhir thé day.

Tuan 1€ do, ngay nao toi ciing lao vao cit banh mi ngay khi vira dén tiém Jimmy, va ngay nao
anh Jimmy ciing lac dau “chua dugc.” Colin va Annemarie lam viéc chung & quay hang - anh
Jimmy bat dau goi cac ban l1én quay thay anh thuwong xuyén hon va khi budc ra, anh thuong
hon gid ca hai mot cach 6n ao khién Annemarie dé mat con Colin thi chi cwoi nhuw mot ké ngd
ngan.

Anh Jimmy bdo trong khi luyén tap nhat- cat-chit-V, toi c6 thé chiu trach nhiém moén chocolate
noéng. Anh mua nhitng géi chocolate Swiss Miss pha san, chi can cho vao nuéc néng roi khudy
Ién la xong. Nhung khong ai goi mon do ca. Va sau vai ngay thi toi nght c6 1€ anh khéng budn
nhin dén nhirng 6 banh mi cta t6i nita. Du sao thi ching chi ngay cang té hon ma thoi.



Nhitrng Thir Mau Trang

Lan dau tién rd Annemarie vé nha, toéi chi ao wéc hai diéu. Thi nhat, tdi wéc gi ddm con trai
dtrng tu tap trwdc ga-ra. Gan day bon ho bat dau bat chuyén vo1i toi, doi khi ho goi toi la “bée
cung’ hay nguoi dep oi.” Me bao chuyen nay xay ra cho tat ca cac co gai khi dén mot Itra tu01
nao doé, va tat ca nhitng gi bon ho muén chi I choc cho chiing t6i phan trng lai, bat ké phan tng
thé nao.

“Purng cuoi, du'ng chtti, dirng chay,” me noéi, “Plrng phan Gng gi hét. C&¢ lam nhw thé bon ho
khong ton tai.”

biéu wéc thir hai cta toi la 6ng-gia-hay-cwoi bién mat, hodc dang ngu, hodc it nhat 1a bi ai do
hay cai gi d6 lam phan tam khi ching t6i di ngang.

Ching t6i dén Broadway. “Ban muon dirng lai udng chiut soda khong?” toi hoi.
Annemarie nhun vai: “Khong, cam on ban.”

Chung t6i bat dau tién dén Amsterdam. Tdi cO géng theo dudi ciu chuyén véi Annemarie
nhung lu6n ngéng 1én phia truéc xem dam con trai co ¢ do khong. Nhw c6 phép mau, hém nay
bon ho khéng tu tip trwdc ga-ra. To6i thAm cdm on trod phat vi diéu dé. Va roi chung toi dén
nga tu duwong.

“Thién than oi!” 6ng-gia-hay-cuoi goi to. Ong ta nhin thang vao Annemarie, va toi khong thé
khong nghi rang diéu d6 phu thudc vao y niém vé thién dang cla ban, Annemarie c6 & trong
giong mot thién than that. Co 4 ay mac mdt chiéc 4o khoac dai chdm got thuin mau trang, du luc
nay chi mai vao gitra thang Muoi Mot va that sw khong qua lanh. Lam thé nao cha cé giit cho
chiéc 4o tring sach dén thé qua 1a mot diéu bi 4n d6i voi toi.

“Thién than oi!”

T6i cuwoi to. Toi cO gang thé hién cho Annemarie thay thit budn cwoi khi c6 mot nguoi ky quac
v6 gia cw dirng & géc phé.

“Haha... thién than,” t6i néi, “Cai nay méi day.”
“Thién thin oi!” 6ng ta kéu to mot Ian nira, va chi tay thang vao ban toi.
“Ong ay dang kéu minh w?” Annemarie hoéi, bwéc cham lai.

“Khoéng,” toi noi, voi va kéo Annemarie tranh 6ng-gia-hay-cuoi xa hét mirc c6 thé ma khéng
day c6 ay vao dong xe c0 dang lwu thong ngoai kia.

Khi ching t6i 1én lau, mét diéu ky la da xdy ra. Du da song & day gan nhuw ttr nho dén 1o, nhung
hom nay toi bong nhin can ho cua minh nhw thé d6 1a 1an dau tién t6i dén day. Toi dé y! tat ca
nhitng thir ma trwéc gio gan nhu* vO hinh déi v&i toi: chiéc ghé sofa bi buc dwong may vai cho
lam lop mut bén trong 16 ra ngoai, nhiing vét chay thung do dleu thudc cda ong Nunzi, nhirng
bong tuyet 16 trang tri tran nha, va ddm den ké bén cai 10 swdi noi nwéc nhéu xuéng lam ban
san go.

“Xin 16i ban,” tdi néi. “Minh sé quay lai ngay.”

Trong phong tam, t6i di¥ng nhin cham cham vao nhirng vién gach hinh luc giac nhung khong
thay gl trir nhlrng vét do trén duong nodi gitra ching. T6i da giau lo Vasellne hai-muwoi-nam-
tudi cia me vao tu thudc. Cai td bi son di son lai qua nhiéu Ian dén mirc ctva tt khong thé dong
lai dwoc nira.

“Minh thich phong ngt cta ban.” Annemarie goi khi t6i buéc ra khoi phong tam. TOi tir tir
buéc vao phong minh va tw nht khong biét sé nhin thay diéu gi kinh khing & day. Nhung that
sw moi th c6 vé on: khong man, khéng tham, chi c6 nhitng th binh thudng, mét can phong
binh thuong véi mot ngwoi ban dang ngbi trén giwong. Trén giwdng chi c6 mot cai gdi. Toi



bwdc vao va dong ctra lai sau lwng minh.

Khi me vé, ching t6i dua Annemarie vé lai toa nha cta c6 dy. May man la lan nay 6ng-gia-hay-
cuoi dang ngu khi chung toi di qua. T6i mudn me bi ngac nhién khi nguoi gac cta cua
Annemarie goi toi la “Cé Miranda,” nhung me chi cwoi véi 6ng ma thoi.

C6 thé thay ro cha cila Annemarie bi me hip dan - moi nguoi luon ludn yéu mén me. Ong moi
chung toi mot it banh ngot phu mot lcrp bot duong. Me dn dén hai cai trong khi toi tu chdi, bao
rang “Vi chau chua an t6i.” Ly do cta tdi khién me phi cudi ho ca bot dwong ra ngoai. Hai me
con toi khién cha Annemarie ciling bat cuoi. Toi nhin duong dinh trén do me va tham nghi neu

me biét - du chi mot ti ti thoi - lic nay me trong nhw thé nao, chic han me sé chang cwdi ndi
dau.



La Thw Thw Hai

Banh mi duoc giao dén tiém Jimmy tir rat sém, trwedec khi anh dén dé. To6i van ludn nhin thiy
mot bao glay to dit dwa vao canh ctra khéa moi budi sang khi toi di hgc. Tw thang Muwoi Hai
nam ngoai dén nay toi khong buoc chan vao tiém Jimmy nira, nhung moi khi di ngang toi van
dwa mat tim bao glay do nhw mot thoi quen, va moi khi nhin thay no, toi luén nghi rang minh
c6 thé ngri thiy mui banh bén trong, ma t6i biét dé chi con la ky trc.

Thang Mwoi Mot ndm ngoai, toi dém sb banh giao dén cho anh Jimmy vao bira trua hang ngay,
t6i 1y banh ra dém roi b ching vao cai bao cii cua ngay hdom trudc, moi lwot hai cai. Toi nhé
da t1m thiy 14 thu th& hai cia ban trong dé, khi dang dém banh vao mét ngay thir Hai.

Ciing van nét chir viét tay nho xiu, ciing vin méu gidy cirng gion. Nhung 14 thw nay bat dau
bang tén toi.

Miranda:

Ld thw ctia ban phdi mét cdu chuyén - mot cdu chuyén co thdt. Ban khong thé bat dau ngay duoc
vi hdu hét moi chuyén chuwa xay ra. Ma dé tir tur cing_ dwoc vi khong co gi gdp gap ca. Nhu'ng
dung dé'lau qud vi tri nhé ctia ban sé phai mo di. Toi can ban  cung cdp cang nhiéu chi tlet cang
tot. Chuyen di rdt khé khdn va téi phdi néi hét nhitng yéu cdu ctia minh trong khi ddu éc con
minh man.

Tai but: Toi blet ban da cho nguoi khdc xem la thu ddu tién cta t6i. Téi mudn ban dirng cho ai
khdc xem thuw cta téi cd. Lam on. Téi khéng yéu cdu diéu doé vi ban thdn minh dau.

T6i doc di doc lai mau giay. Nhung phai noi rang vao luc d6 toi khong hiéu 14 thw cia ban cé y
nghia gi ca. Va tdi cling phai néi véi ban mot diéu khac nita: T6i so. Ban 1am to6i so chét khiép.

“Em dang dém banh hay dang hoc thudc long chung the7 anh Jimmy goi to. Anh dang ding
sau quay, dwa mot khiic dui heo mudi t&i lui trén chiéc may cat chay bang dién that nhanh, anh
thich cach lam nay.

T6i nhét mau glay vao tui va quay lai cong viéc. Nhwng t6i quén mit minh da dém dén dau nén
phai bat dau lai twr dau.

Vai phut sau, mot chiéc xe tai ché hang d6 xich trudce clra tiém va anh Jimmy buéc ra ngoai néi
chuyén véi tai xé.

“Nay,” Colin goi ching t6i ngay sau khi canh ctra vira déng lai sau lwng anh Jimmy,“Th tim
xem c6 gi & trong cai hop Fred Flintstone nhé.”

“Khong dwoc,” Annemarie noéi, “Ban dién a?”

“Annemarie,ban canh chung di,” t6i noi va theo Colin vao phong sau. Colin dang cam cai hop
trén tay. Cau 4y lac manh nhu'ng khong c6 tiéng dong gi ca.

“Nay cdc cdu,” Annemarie la 1én, “Dtrng!”

“Bon minh chi nhin th6i ma!” t6i néi lai. “Nhanh 1én,” t6i thiic Colin. Cau 4y dang c6 gang thao
miéng bang cao su dan & day hop.

“P& minh thir cho,” tbi thi tham.
“Khong,” Colin noi, “Xong rdi.” Miéng cao su nam gon trong tay cau 4y.

Chiing t6i cung chum dau vao dé xem c6 gi trong hop. Tran chung t6i cham nhau va to6i giat
minh rut dau lai. T6i khong thé thay ré mit Colin nhung c6 cdm giac cau ta mim cudi.

“Tuyét that,” Colin néi,“Pay nhitng to hai do-1a.”

Cau ta ndi dung. Cai hop chira day nhirng to tién hai dé-la dwoc gdp thanh nhitng hinh tam giac
nhd, v&i s6 hai 16 ra bén géc.



“Nay, anh ta dang vao,” giong Annemarie that su hoang hét. Chiing t6i dat ra va Colin dan lai
miéng bang cao su. T6i buéc ra phia trwée trong khi anh Jimmy gitt cra mé cho nguoi giao
hang khiéng mot két soda vao.

“Quy cb6 dau r6i?” anh Jimmy goi to, “T6i can ciu gitp. Pay la cong viéc ctia dan 6ng diy.”
“Xin 16i,” Colin buédc ra, “Em méi di vé sinh chuat.”

Annemarie mim cwoi véi toi trong khi Colin va anh Jimmy khiéng soda cho vao cai tu lanh 16n
ké bén canh crra.

“Hai nguoi dién roi,” c6 dy néi, “Ban biét thé nao ma, phai khéng?”
Toi van con cdm giac 1a la & cho tran Colin cham vao tran toi, “Minh biét. That dién ro!”

Chung t6i quay lai trudng. Colin di gitta. Cau ta hao hirng nghiéng qua nghiéng lai dé vai cau
dung vao vai chung t6i va kéu to: “Vao! Nam diém! Vao! Mw¢i diém!” trong khi hai chiung téi
cuwoi to nhw nhitng ké khung.



Nhirng Thir Ban Vén Lén

“San sang chwa?” chu Richard héi me. Lic nay ching toi luyén tap cang thang hon. Chu ng01
doi dién voi me. T61 lam nguoi canh gi¢. Me nham mat lai, va toi biét me dang vén mot goc
tAm mang che mit ctia me 1én. Me gat dau va chiing toi bit dau.

Me n6i moi ngudi c6 mot tam ‘mang che gitra ching ta voi phan con lai cda thé gidi, tuong tu
nhuw tdm mang che mat cta c¢6 dau trong ngay cuoi, nhung chi c6 dieu Ia tam mang nay vo
hinh. Ching ta di khap noi, hanh phuc voi nhitng tdm mang vo hinh phd xu6ng mat ciia minh.
Nhin qua tam mang, thé gi¢i mo ao hon, va chdng ta thich nhw thé.

Nhung do6i khi tam ‘mang cua chuing ta bi vén 1én trong mot luc, chang han nhu khi c6 mot con
gio th01 qua. Khi tam mang dwoc vén 1én, ching ta co thé nhln ro thé gi¢i nay véi ding ban
chat ctia n6 trong vai gidy trwoc khi chung ti€p tuc thong xuong Chung ta nhin thdy nhimg gi
tot dep, nhiing gi xau xa, nhitng buodn, nhing vui, nhitng yéu, nhirng han. Hau het chung ta vui
vé v&oi mot thé gidi mo do. Nhung mot s6 nguoi hoc cach ty vén tam mang cia minh I1én. Khi
d6 ho khong phai phu thudc vao con gio nita.

Me khong co y rang dé 1a mot tAm mang thuc sw. Va no ciing khong phai la phép thuat hoac
nhitng y nghi kiéu nhw Cha troi dang nhin ban thién thin dang & bén ban, hay dai loai thé. Me
khong suy nghi theo cach d6. Me chi mudén néi rang hau hét thoi gian, nguwdi ta bi phan tam béi
nhitng thir vun vit va bé quén nhitng diéu quan trong.

bé choi & Vong Chién Thang, me phai giit cho dau 6c that tinh tdo. Me bdo viéc dé ciling glong
nhu vén mét goc nho tAm mang lén, di dé nhin thay nhiéu hon binh thu'o'ng nhuwng khong qua
nhleu den murc hoan toan bi phan tdm bai cudc song, cai chét va vé dep cia ching. Me phai

“mé ctra tinh than,” me ndi thé, sao cho Kkhi nerng gol y bat diu thi me co6 thé nhin thay sqi chi
két noi chiing. D1 nhlen néu nhan vat ndi tiéng cling choi véi me 1a mot ngudi ngé ngan thi hét
hy vong.

T61 suy nght rat nhiéu vé nhitng tdm mang nay. To6i tu hoi c6 khi nao, c6 ai d6 sinh ra ma khong
c6 tAm mang. Ai d6 c6 thé luén luén nhin thay nhitng didu quan trong. Ai d6 nhw ban chang
han.



Nhirng Thir Ban Pém

Truwdc Lé Ta on, Colin va Annemarie ding ¢ qudy, cdn mot dong thit ga tay bong nhay, chia
ching thanh timg nhim nhd khoang mot tram gam va ngan ra bang gidy sap. Anh Jimmy bao
phai chuan bi nhitng thit ndy trwdc ca tuan Ié.

“N6 khong bi hw sao?” Annemarie hoi.
“Khong. N6 day chat bdo quan 4y ma.”

Colin liém moi rao: “Mam mam. Ga ty héa hoc day!”

“Im di!” anh Jimmy nat.

Lan dau tién, t6i cdm thiy hanh phic khi d€ém banh mi.

Gio khi da c6 ching toi, anh Jimmy dwong nhw khong con viéc gi dé lam. Anh ng6i trén mot
chiéc ghé cao phia truéc ctra s6 1én, khoanh tay trudc nguc nhin toi d€m banh. Hai ban tay anh
ta kep duoi khe nach, chd c6 nhlrng vét 6 vang. Luc nay anh da ldc dau trudc nhat-cat-chir-V
trong ngay cta toi. O banh dang thwong dang doi toi trén cai khay phia sau Annemarie, tro nén

kho lai nhu moi ngay. May la anh Jimmy khong han ché lwong s6t mayonnaise ma chung toi co
thé sir dung.

“Xem kia,” anh Jimmy bong kéu 1én, hit cam vé phia cira s, “Ban ctia cadc em kia.”

Phia bén kia duong, Julia dang di mot minh, mang mot chiéc ba-16 da mau cam va trén dau deo
mot chiéc bang-do ciing bang da mau cam tréng kha hop nhau. C6 18 mang ba-16 va bang-dé
tiép mau la mot thinh hanh & Thuy Si, t6i nghi.

“Anh mu6n néi Nguwoi dep Thuy ST do a?” toi chop hai cai banh mi ném vao cai bao dwoi chan,
“C6 ta khong phai ban em. Khong hé.”

Anh Jimmy mim cuoi cham rdi: “Nguoi dep Thuy Si. Tén hay ddy.” Anh nhin cham cham bén
ngoai mot lic réi ding 1én: “Em rat hai hudc ddy, em biét khong?”

T6i nhun vai, van dém banh, nhung cam thay sung swong. Mot 1o khen tir anh Jimmy rat hiém
hoi. Khi dém xong, tdi cot bao banh lai roi khiéng no 1én phia sau quay Anh Jimmy da bién vao
phia sau. Con Annemarie thi dang cuoi khic khich khi Colin néi gi doé.

Ke ttr khi tran hai ching t6i cham nhau, moi [an nhin Colin tdi lai c6 cam gidc 1a la. Nhung d6 la
cam giac tét chir khong phai cdm giac xau.

“Tam muoi!” téi goi to vao trong véi anh Jimmy. Bdo mot con s6 chinh xac.
“Hy vong lan t&i may man hon!” anh ta hét lai.

Colin nhin tdi, cuoi toe toét, lam t6i bong c6 cam giac lang lang. Colin noi: “Anh ta dang mong
nguoi ta giao banh thleu day, ban biét khong. Mdi ngay ban nén quang mot cai banh vao thung
rac dé cho anh ta vui vé hon.”

“Dirng nghe 101 ciu 4y, Miranda!” Annemarie xen vao, “Cau 4y chi khién ban gip ric réi nira
thoi.”
Vira noéi véi téi, Annemarie vira nhin Colin. vé mat c6 tréong rat buon cwoi, nhw thé c6 ciing
dang c6 cam giac lang lang nhw t6i vay.



Nhirng Thi¥ Rac Roi

Toi va Annemarie dlrng 0 phong vé sinh lau bén trwéc khi quay lai lop hoc sau gio nghi trua.
C6 4y bao rang mudn rira tay mot Ian nita sau khi can déng ga tay doé.

“H6m nay that vui.” Annemarie noi, ngam minh trong gwong va chai toc bang nhirng ngon tay,
“Gia nhw minh cé nhiéu hon b&dn mwoi phidt nghi trwa nhi!”

“Minh ghét dém banh mi,” téi néi, “Chan ngay!”

Annemarie cudi: “It nhat thi tay ban ciing khéng bi dinh mui ga tay hoa hoc.”

[t nhat thi ban _cing duoc vui vé sau quay véi Colin, téi nghi. To6i thi luén phai chay téi civa
tiém, cha cac vét ban, hodc“ket” néi chuyén véi Anh- 0- -Vang.

“Pi thoi!” toi néi, “Minh déi 1am roi.”
Julia dang dirng ngoai ctra 16p, nhw thé dang doi ching t6i.

“O khong!” c6 ta tho dai rat to va chi vao tay 4o Annemarie: “Annemarie dang thuwong, xem
chiéc 4o kho4c mau lam ngoc wa thich ctia ban kia. T6i ban qua!”

Chac chi c6 me la nghi t6i da xtc dong khi nghe cu noi 4y.

Annemarie nhin xuong tay ao khoac, n6 dinh mét chut mu tac. T6i khong hé biét rang do 1a
chiéc 4o wa thich cua co ay.

“Tay sach ngay 4y ma.” Annemarie noi, “Cha minh sé ty n6 di.”

Julia dwa vao tudng va stra chiéc bang do6 mau cam trén tdc lai: “Minh khong hleu tai sao ban
phai lam viéc. Ban dau c6 can tién!” Noi tdi day, co ta ngung lai, thoang nhin t6i: “Minh khéng
c6 ¥ xau, nhung chd doé that ghé tém. C6 Ian minh thdy mot con gian & dé ddy.”

“Minh thich & d6,” Annemarie noi, “0 dé that swrat vui.”
“Cai ga lam viéc & do6 béo phi.”
“Anh ta khong béo phi,” tdi néi, “Va anh ta khong lam viéc & dé. Anh ta la chu ctra tiém d6.”
“Bon minh khéng dworc tra tién,” Annemarie nhe nhang néi, “Chi c6 banh sandwich thoi.”
“Va nwdc soda,” toi vAy lon Sprite trong tay.

“Puwoc roi,” Julia ti€p tuc néi chuyén véi Annemarie, nhw thé t6i khong ton tai, “Minh khong
biétla ban an sandwich va uéng soda day!”

Annemarie hoi nhwéng may: “Cling dwoc ma.”
“Duoc roi,” Juiia néi, “Quén chuyén dé di.”

Thay Tompkm bwdc ra ctra: “Tai sao ba em khdng vao 16p? Gior doc thAm da bat dau tir ndm
phut trwdéc roi.

Khi chung t6i di vao 16p phia sau Julia, t6i thi tham v&i Annemarie: “Gio minh méi hiéu tai sao
ban khong thich choi véi ban 4y nita. Ban 4y tho 16 vdi ban qud.”

Annemarie im ldng mot chut roi lam bam: ‘ ‘7, thinh thoang.” Va chung tdi tach ra, ai vé ban
nay.

Thay Tompkin d€é mo6t cubn sach l1én ban toi. Thay lubn mudn toi phai doc mot cai gi ma&i me.
Bia sach cua thay c6 hinh mot co gai twoi cwoi ditng trwoc nhiing toa nha cao. Toi dep cd gai
tuoi cuoi va cac toa nha qua mot bén, rat cuén sach ctia minh ra, va mé ngau nhién dé xem
minh s& bat d4u tir trang nao.

Meg dang & trén hanh tinh Camazotz. Tt ca cac cau bé dang dirng trwdc nhirng ngoi nha gidong



nhau, choi nhitng qua bong glong nhau. Tat ca nhirng qua bong déu dap xuong dat va tung lén
chinh xac ciing mot lic. Sau doé tat ca cac cau bé déu quay lai cung mot luc va di vao nhirng ngoi
nha gidng nhau cing mét lic. Ngoai trir mot cau bé. Cau ay ding yén mot minh va trai banh lan
trén duong. Sau d6, me cau bwdc ra, trong cé vé rat lo 1dng, va 8m ciu vao nha.

To6i dang tham nght khong biét thay Tompkin ghét cai y twong vé mot noi ma nhiing ng6i nha
giong nhau dén tung chi tiét dén mirc nao, thi c6 vat gi dé6 cham vao mdt sau tai t6i dau nhoi.
Theo phan xa, téi quay lai, nhin thay ]ulla dang mim miéng cudi, gia vo doc sach. Toi nhin
xudng san va thay soi thun ma c6 ta da ban vao toi. Vao dau toi.

T6i twdng ching t6i chi dang choc tirc nhau théi, nhwng t6i da lJam. P6 1a mét cudc chién.



Nhirng Thwr Vo Hinh

Lan th& ba gap Marcus, chac chan ciu 4y con nhé t6i. Khi d6 t6i dang & van phong chinh, vi
thay Tompkin bao t6i xuéng ldy cho thay cac ban photo.

“T6i thit khong hiéu cac em cin bi€u d6 hé thong nwéc dé lam gi.” Co Banh-xe vira ndi vira dwa
cac ban photo cho téi.

“Bon em dung ching cho buong Chinh,” t6i noi, “Bon em dang c6 lam nhirng voi nwéc cong
cong c6 thé xa nwdce thit.”

“O! b6 1a didu dién ro nhit toi ting nghe,” ¢6 noéi, viy tay xua tbi ra cira.

T6i thich mui glay ma&i photocopy. Me bao toi thich toan nhitng mui doc hai, vi du dién hinh
nhit ctia me dé chirng minh cho vu nay chinh la sy that rang toi thich dirng gitra dam hoi nwoc
thoat ra tir chiéc may gidt kho dé hit that sau. N6 cé mot cai mui nghe nhw mui thirc-dn-ma-
khong-phai-thirc-an. Me ludn phai kéo ti di va bao rang chac chdn trong mwdi ndm téi nguoi
ta sé phat hién né gay ra nhitng can bénh kinh khing nao do.

T6i mang xdp gidy tré 1én cau thang, chdm cham hit sdu mui ctia ba mwoi hai to gidy méi copy
bleu do hé théng nuwéc ctia Thanh phd New York. Bong Marcus xuat hién trén hanh lang, vira di
vira doc sach.

“Nay,” toi goi to, nhung cau ta di ngang qua t6i va van cam dAu vao cudn sich. Marcus di qua
van phong chinh va ré vao goc hanh lang dan dén phong nha.

Tr¢ lai lop hoc, theo 101 thay Tompkin bao, toi phat nhitng tor glay photo cho moi nguoi. T6i vo
y lam rach va ciing vo y lam nhau mot goc to giay cua Julia trude khi phat né cho cb dy. Alice
Evans dang vdn veo trén ghé& nhu thé cb ta dang lac vong. T6i nhudng mat 1én. Khong ngac
nhién vi sao c6 ay la hoc sinh 16p sdu duy nhat phai mang thém mot bd quan 4o dw phong dén
treong.



Nhirng Thir Ban Van Lam

Theo anh Jimmy, cit moi mwoi hai to tién mot do-la thi chi c6 mot to hai dd-la dwoc phat hanh
ma thoi.

“Nhwng nguoi ta Van lam thé,” anh néi trong khi t6i mac ao khoac vao dé chuln bi ra siéu thi
A&P. Cai bong den ¢ phong sau b1 chay, anh Jimmy khong c6 bong duw phong dé thay nén toi

phai di mua. Anh Jimmy noi tiép: Ngwm ta nghi rang to tién hai d6-13 rat dic biét, vi vay nén
em khong thwong thiy ching dau.”

Dung thé, t6i nghi tham Nhitng nguoi nhw anh day' Nhung t6i van lam mit tinh, vi téi khong
dworc phep biét trong cai hop Fred Flintstone c6 gi.

“Tuy nhién, ¢ siéu thi A&P nguoi ta ghét ching 1dm. Trong may tinh tién khong co cho dé to
hai do-la. Ho phai dé ching bén dwéi cai khay va thudong quén dém chiing. Vi vy nén em phai
hoi ho day.”

“Pworc roi,” toi dap, “Em sé hoi.”

Annemarie dang mac tap dé dirng sau quay, trong rat vui vé. Mot s6 hoc sinh nhé & trwvong ghé
qua - nhirng khach hang tra tién - va co ay viét tén ho bang sot mayonnaise 1én chiéc sandwich
trwde khi ddt phan ntra banh mi chit V hoan hao cua c6 1én trén. Colin dirng ké bén, cling lam
twong tu. Annemarie vay tay kéu toi lai. T6i thiy hai ma c6 dé héng, hodc c6 qua néng hoac cod
da danh phan trang diém.

“Minh sé& hoi anh Jimmy xem bon minh c6 thé an thit vién trwa nay dwoc khéng,” c6 thi tham,
“Ngay maila Lé Ta on roi.”

“Tuyét day!” t6i tra 101, mdc du t6i Khong thay mon thit vién hap dan hon chiéc sandwich pho-
mat binh thuong cta toi 1a may Nhu'ng vién thit chi nam do trong no6i, ngay nay qua ngay khac.

“Chut nira minh sé quay lai,” t6i néi, “Néu c6 ai goi chocolate nong thi bao ho doi minh chut
nhé.”

Khong co to hai do-la o siéu thi A&P, va khi toi quay lai tiém Jimmy véi cai bong den mai, bon
tré da di roi. Julia dang ding truéc quay hang, con Annemarie va Colin dang chuan bi bita trua.
T6i doan c6 1é anh Jimmy da tir chéi dé nghi thit vién, vi toi thay ho dang chon phé-mat.

Julia dang to ra phot 1o toi. Dwong nhw c6 ta dang lam mot bai d1en thuyet gat gong vé chu dé
ph6-mat My khong phai la pho-mat that. Nhitng ngon tay dai cua cd ta chi vao mon khong-
phai-pho-mat, va ngay lap turc toi biét rang nhat cat chit V ctia co ta sé rit hoan hao, rang thw
Hai toi c0 ta sé dirng sau quay voi Annemarie va Colin, va rang chiéc tap dé cua c6 ta, du trong
xam ban lung thung voi tat ca moi ngwoi, nhung sé vira van véi Julia nhw thé nio d. Cb ta sé
c6 cach gap n6 sao cho vira, mot meo vat gi dé6 ma mot ngudi phuc vu & Paris da day co.

Anh Jimmy bong xult hién tir phia sau, mang mot chong khay nhua con nhéu nuéce. “Co,” anh
chi chong khay vao Julia, “Ra ngoai. T6i da bao c6 ra ngoai r6i ma!”

Julia rut tay lai. Annemarie dé6 mat. “Bon em chi n6i chuyén théi,” Annemarie néi, “Luc nay
khong c6 khach hang ma.”

“That sy, toi la khach hang day," Julia noi, khoanh tay truéc ngire, “Toi de'n mua sandwich. T6i
cé tién. Co ta dirng tru chan trai, chan pha1 dudi ra, chiéc miii giay 6ng mau xanh l4 cay chia lén
tran nha.

“BPira,” anh Jimmy n6i nhw gam lén, “Ngay bay gio.”

Sau khi Julia di ra, t6i gia vor dong y v&oi Annemarie rang anh Jimmy hoi bi dién, nhung khi
ching toi quay lai truong voi nhitng chiéc sandwich ph6-mat, t6i cam thay mot cdm gidc am
ap moi meé. Anh Jimmy c6 thé hoi ban tinh, nhung anh cé thé& nhin xuyén thau Julia, nhw toi
vay.



Nhirng Thir Man Man

Vao thir Sdu sau Lé Ta on, toi dugc nghi hoc nhung me van phai di lam. T6i ludn c6 gang khong
nghi dén nhiing la thw ctia ban nhung that sw ti nghi dén ching gan nhu sudt buoi sang. Toi
cam hai mau gidy trén tay va doc di doc lai. Viéc ban kéu toi viét thu cho ban khong c6 gi dang
so, nhung phan dang so nhat 1a “T6i dén day dé cttu mang mot nguoi ban cua ban,” “Nhé cho
toi biét cho dé chia khéa nha” va “Dung cho ai khac xem thlr cua toi ca.” Nhin thay tén minh
trén mau glay thit hai cling du sén gai oc, vi toi Van luén co tw thuyet phuc rang la thu dau t1en
khong phai goi cho minh. Va dong chit ban viét “T6i s& khong con 1a toi khi dén véi ban nita” -
toi khong thich cau dé chut nao ca.

Cang suy nghi vé nhitng 1a thw dé t6i cang cdm thiy hoang so.

Mot lic 1au sau, t6i cat nhiing la thw di va bat ti-vi 1én. Toi ngoi xem ti-vi khoang hai gio thi
tiéng gb clra quen thudc ctia bac Louisa vang lén.

“Khoai tiy chién day,” bac Louisa vui vé n6i khi tdi ra mé ctra. BAc mac déong phuc, cAm mot tadi
nhuwa.

Bac Louisa thwong mang d6 dn & nha an duéng vé cho me. Bac khong ldy trom - chung la
nhirng thtr nguoi ta bo lai sau bira trua, hau hét la nhiing goi khoai tay chién nhé hodc banh
quy hinh tha. Quan ly nha an dudng noi rang mot khi do an da dwoc bay 1én khay, néu khong ai
dung toi cling phai virt bo. Vi vy nén bac Louisa gom tat ca vao mot cai tii mang Ve cho me
toi. Me s& mang ching dén cho nhitng phu nir mang thai dang & tu trong “héi cha me” ma me
quan ly & dudi phd.

Moi thang mot 1an, me di xe dién ngdm dén nha tu, noéi chuyen v&i nhitng phu nit mang thai
trong tl vé nhitng gi sé xay ra sau khi ho sinh con. T4t ca ho déu nghi me giong nhu mot vi
thanh khi mang khoai tay chién va banh quy hinh tha dén cho ho. Me bado nha tu la mdt noi
khac nghiét, va né khién nguoi ta cling tré nén khic nghiét.

“No thay do6i ho,” c6 1an me bdo toi, “Nha tu ngdn khong cho nguwdi ta tré thanh ngwdi ma ho co
thé tré thanh.”

“Vay sao?” toi hoi, “N6 phai ngan khong cho ho pham t6i nita ch?”

Me lic dau: “Y me khong phai thé. Rat nhiéu nguoi pham nhiing sai Iam toi té. Nhung & tu c6
thé khlen ho cam thay con ngudi ho chi toan cé sai lam. Nhw thé ho tham chi khong phai 1a
nguoi nira.”

Me mang khoai tay chién va banh quy den cho ho véi hy vong gitp d& phan nao. Van dé khong
phai la cai banh, me néi, ma van dé 1a c6 ngwdi mang banh dén cho ho.

To6i nhan cai tii caa bac Louisa.
Bac mim cwdi vai toi: “Chau biét khong, cang ngay chau cang cao 1én diy.”
T6i dwa vao khung ctra: “Thé a?”

Bac gat dau: “Bac nhé chau lam, Miranda.” D6 1a lan d4u tién ching tdi néi vé chuyén t6i khéng
con dén nha bac ay choi nira.

llDa.H

Khong hiéu sao khi bac néi nhé toi, toi lai c6 mot cam giac tuyét vong mo’ ho6. Khi bac di roi, toi
tat ti-vi, nam dai trén chlec trwong Ky, nham mat lang nghe tiéng banh cta Sal. Viéc lang nghe
t1eng banh khién t6i cdm thiy dé chiu hon trong mét lic. Nhitng 4m thanh dé giéng nhw soi
chi cu6i cuing lién két hai chiing toi.

Me khong noi chuyén nhiéu trong bira dn toi ngay hom do. Me mac nguyén bo do6 di lam, chiéc
vay vai bong véi chiéc 4o ngan tay in hinh mot tach ca phé va dong chit Tw Phuc Vu bén dudi.



Cha Richard mang diu tiy dén trang miéng.

“Khi that,” me quang mot trai ddu xudng ban, Lai SSO nita.”

“Con nghi dn nho sé ngon hon day,” toi cwoi gia tao.

“Dirng c6 bat dau, Miranda. HOm nay me c6 chuyén buc minh day.”
“Thé a?” chui Richard nhwédng may, “Thé ma anh khong biét.”

“Lam sao anh biét dwgc,” me van lai, “Anh & toa an suét ngay. Anh diu can biét cai may
photocopy bi hwha? Cé ai bit anh danh may ba lan mot tai liéu mwoi sdu trang khong?”

Chu Richard nhin vai: “Nhung em lam xong roi. Chuyén qua roi. Tai sao lai d€ chuyén d6 pha
héng ca buoi toi cia em cht?”

“V& van thit, Ngai Hoan Hao!” me gidm chan quay vao phong, tham chi khong cho cht Richard
kip c6 co h01 vo dau goi.

Chd Richard nhin t6i: “S6 Khong néi gi véi s6 Tam nao?”

""

T6i cuoi: “N6 bao: ‘Cau c6 cai eo dep ddy!” Cha Richard da ké cho t6i nghe ciu chuyén hai

hwdéc 4y it nhat cling cd nam roi.

Sau d6, me x€p chén dia vao bon rira chén, mé nwéc roi di thay d6. Toi dirng nhin nu¢c chay ti
cai chao dinh diu mé& xuong dong chén dia bén duwdi. Dong nwére dinh dau phan chiéu anh den
trong nhw mot dong sudi 1ap lanh. Déi khi tdi c6 thé dirng nhin cham cham vao mot cai gi dé
nhu thé ratlau.

Me quay lai, mac mot chiéc quan ngan va bat dau raa chén. T6i mo sach toan ra hoc bai ngay
trén ban bep Mot phit sau, chd Richard bwéc vao va héi: “Anh cé dé doi giay di lam dw phong
cla anh 0 day khong? Anh nhé anh da dé né trong tii vai thang trwéc, nhung gidr tim khong
thiy nira.”

Me ngdng phat 1én: “Em biét ro6i. Em biét roi.”

Cudi cung ching tdi cling biét minh bi an trom cai gi.



Nhirng Thw Ban Gia Vo

Ngay tht Hai sau Lé Ta on, ching t6i bi ket phai dn trua ¢ cdn-tin truong. Nguoi dan ong
kh6ng mac quan 4o da quay lai, ong ta chay nhong nhong trén dwdorng Broadway va ching toi
khong duoc phép ra ngoai.

“Chay ngoai duwong trong bo do Adam vao thoi tiét nay thi hoi bi lanh diy!” Colin néi khi di
ngang ban ching toi dé dén ban ctia dam con trai. Annemarie cudi khic khich. Toi thay Sal
cting & dé. Ciu 4y liéc nhin chdng t6i mo6t Ian nhwng lam nhw thé khong nhin thay toi.

T6i nhin dam con trai, tat ca déu dang c6 ging noi to hon nhitng ngwoi khac. Sal cting lam thé -
thinh thoang toi lai nghe giong cdu ay vang to, va no nhac to6i nhé dén tro choi ma chung toi
thuong choi trén xe buyt khi con nho. Sal dlrng cam cay cot vin trén xe buyt, toi cling sé nam
cay cot nhung nam ngay phia trén tay cdu dy. Khi do Sal sé chuyen tay 1én nam cay cot phia
trén tay toi, va toi chuyen tay 1én phia trén tay cau ay. Ctr thé cho dén khi hai dira cung ding
kiéng chin, nim | cdy cot ¢ phia gan tran xe. Thlro'ng thi s€ c6 mot nguoi 1on la chung t6i khong
duoc choi tro vé van dé nita, xe buyt dong ngwdi va mot trong hai diva ching toi sé té ngi vao
nguwoi khac.

Annemarie mé goi do an ra. Piéu té hai nhat khi bi ket & trwong la can-tin trwong toan nhirng
moén béo ngay.

“Khong biét anh Jimmy c6 tw d€m banh mi khong,” toi néi, “Chac 1a khong dau. Dwong nhw anh
ta chi thich minh lam viéc do6 thé6i.”

Co6 4y gat dau: “Pé ban c6 viéc dé€ lam.”

“Hlirm, cdm on nhé,” to6i quang 6ng hut stra cia minh vao Annemarie.

“Nay, minh khong c6 y...”

“Phai roi, ban khong c6 y gi hét!”

Bong nu cudi cia Annemarie bién mat. C6 van nhin toi nhung co mot cai gi do thay déi, nhw

thé mot chiéc cong tac vira bi tat di bén trong cd dy. Nhw thé c6 4y van & d6 nhung dang lam
maot cai gi khac trong dau.

“Annemarie?”

“Dung!” Julia ding ngay sau lung t6i, cam mot hop sira trong tay. Trudc khi t6i kip noi gl Julia
da truot xuong chlec ghé ngbi bén canh ching t6i, vAn nhin chim chdm vao Annemarie: “Chut
nita ban 4y sé 6n.”

“Ban ay bi gi thé?”
“Dgi da!” Julia khong budn nhin toi. C6 van nhin cham chdm vao mit Annemarie.

Guong mat Annemarie c6 chut ctr dong. C6 dat tay xudng ban, ché¢p mat va hoi: “Gi thé?” nhuw
thé c6 bé 1 didu gi toi vira méi néi.

“Ban 6n cht?” t6i hoi.
Julia d4 chan t6i dwéi gam ban. “Dirng hoi gi hét!” ¢ rit 1én nho nho.
Duwong nhw chi dén lic dé Annemarie méi thay cé Julia dang ng6i. “Chao Julia!” mot nu cwoi néd
trén mat co.

Julia mim cwoi lai: “Chao!” réi cd quay sang toi, lam nhw the chung toi dang ndi chuyén: “Sao,
Miranda, cai san choi thé ndo ro6i? Y minh 1a Bu*crng Chinh 4y.”

C6 4y muon no6i chuyén vé Puong Chinh? Biy gio u?

""

Julia nhin thang vao mat toi: “Minh nghe no6i dé xuit clia ban da dwoc duyét. Chic mirng nhé!



“U'm... cAm on.”
“Sé c6 xich du phai khong? Ban dinh lam xich du nhw thé nao?”

Toi bat dau hiéu ra rang Julia dang mudn cho t6i thdy diéu gi dé, day t6i 1am thé& nao dé givp
Annemarie.

“Kep gidy” toi néi, “Minh dung kep glay dé 1am soi xich cho xich du, va minh sé cat nhiing
miéng cao su nho tir vé xe dé lam ghé ngoi.”

Julia gt dau: “Tuyét day!” Toi gn nhu cé thé twdng twong ra ching téi 1a nhitng ngwdi ban
that s dang no6i chuyén véi nhau.

“Gi nita khong?” c6 hoi.

“Cai gi?”

Julia c6 vé kho chiu. Toi khong nhanh tri 1am. C6 noi: “Vé cai san choi 4y, con gi niva khong?”
“A... rm... bap bénh. Chic chin sé c6 vai cai bap bénh.”

Annemarie Ién tié€ng: “Ban biét khong, gb balsa lam bap bénh t6t 1am - no rat dé cat. Hinh nhw
ba minh c6 do"

“That a?” t6i ndi, “Minh cé thé son n6 mau cam, gidng nhw nhirng cai bip bénh & Céng vién
Riverside ay.”

“U, Annemarie noi, * Bon minh c6 thé bat dau 1am né & nha minh - c6 thé hém nay luén néu
ban mudn.” C6 nhin ]ulla ‘Ban muén dén khéng? Gidp Miranda lam cai biap bénh?”

Trudc khi Julia kip tra 1o, toi néi: “Khéng gip diu. Ké hoach ciia minh méi dwoc phé duyét
thoi. Minh c6 thé bit dau vao tuin sau. DU sao thi ban ciing dinh dén nha minh hém nay
ma,nhé& khong Annemarie?”

T6i cdm thay Julia khéng muén tham gia. C6 dirng 1én: “N6i chuyén sau nhé.”

“Chao ban,” t6i noi.

Annemarie ngang lén: “Chao Julia!”

Vai phat sau, chiéc loa thong bao ctia trwedng vang 1én, goi Annemarie dén Phong Y té.
Annemarie nhun vai, mim cwoi bwéc di, bao toi: “Chuat niva gap lai nhé.”

Nhuwng c6 4y khong quay lai.



Nhirng Thir Ran Vo

Bén ngoai lép hoc, Julia dang dirng ch6ng nanh doi toi: “Troi a, ban 1a d6 ngoc. Ban 1a d6 ngdc,
biét khong?”

“T6i 1a d6 ngoc?”

“Ban dy dn banh mi su6t trong khi lam cai cong viéc ngu ngéc ma ban kiém cho ban iy. Ban ay
khong duoc phép an nhitng thir d6. D6 ngdc.”

“T6i khong ki€m cho ban ay cai cong viéc ngu ngéc dé... Thim chi t6i khong biét ban dang néi
gl nira!”

“Ban ay bi dong kinh, do ngoc Ban that sy la do ngoc Cha ban a ay c6 ché dob an kiéng dac biét
cho ban ay.Bac iy lam db An riéng cho ban 4y. Ban dy khong duwoc dn banh mi hodc udng soda.”

“Khong a?”
“Khong, ng6éc a. Va nhan tién, ban cé van dé gi véi toi thé ha? Toi that sw mudn biét diy!”
“Cai gi?”
“Van dé cua ban. Vi toi. La gi?”
“Ngoai chuyén ban goi t6i la dod ngdc sdu lan trong mot phut vira qua? Ngoai chuyén ban ban
day thun vao ddu toi w?”

Julia vay tay nhw thé t6i dang néi vé nhitng chi tiét vé van. “Toi dang ndi vé nhitng chuyén
trwgc do nira. Ban ludn luén ghét t6i. Ban luén nhin t6i mot cach han hoc tir khi hoc 16p ba dén
gio! Ban dinh néi la khong cé ha?”

Toi nhin ¢6 ta cham cham. C6 mdt cam giac bat dau twr bung trao ngwgc 1én mat, va toi biét khi
no 1én dén mat thi mit toi sé dé 1én va tai toi sé kéu u . Chuyén do van tero'ng xay ra moi khi
t6i bi moi ngudi soi méi. Néu khdng khoc, toi cling sé d6 mat. Ca hai déu khong on.

“Ban dang néi gi thé,” toi noi.

T6i khong biét,” ]uha noi, “Toi that swkhong biét. Nhung mot nguoi b1et khi nao minh bi ghét -
it nhat la toi biét.” Co vung tay 1én. Chiéc dong hod bac nhé tudt khoi cd tay Julia bay rét xudng
san mot tiéng ran v kho khéc.

Chlec dong ho quy ctia co ta. Luc nay toi khong tu hao gi, nhung that sy tiéng ran v dé khién
toi cAm thay thich tha. Téi liém moi dé khdi mim cuwoi.

Julia ctii xudng nhat chiéc déng ho 1én. Toi nghi 6 ta sé bat dau rd 1én, nhwng cé chi nhin né va
dua tay phui bui. Mt dong ho cé nhitng vét ran nhd ngoan ngoéo nhw mang nhén.

“Khi that,” c6 nhan mat va thé ra cham cham, “Ca ngay hom nay gap toan chuyén gi dau
khong.” C6 14m bam roi quay lung bo di.

Trén duong vé nha, toi bong nhan ra Sal dang di phia trudc, cach mot quang kha xa. T6i da biét

moi lan nhu the thi khong nén chay voi 1én dudi theo ciu 4y - vi cau ay sé chi nhin xuong doi

giay cam cui di ti€p ma thoi. Vi thé nén toi di phia sau, nhln cai nén mau xanh duwong cua cdu

ay lac qua lac lai theo tirng buéc chan. C6 vé nhw cdu dy nghi rang cai nén sé giup ciu tréng
‘ngau” hon khi n6 dwoc kéo sup xudng phia truwéec.

Bong Marcus xudt hién tir mot canh cira kim loai khudt ké bén ga-ra. Marcus van mdc chiéc 4o
khodc mau xanh quan doi. Ciu ta bat dau di doc con dudng, vé hudng Sal.

Mdc du cach Sal kha xa nhung toi co thé twdng tugng ra cau ay dang gap nguoi 6m bung. Toi
biét cau 4y dang lam gi. Cau ay dang tim cach tron tho4t. Co thé cdu ay dot ngot bang qua
duong, lam nhw suc nho ra can mua tht gi d6 ¢ ctra hang cua chi Belle. Nhung da qua tré -
Marcus gan nhw da ding tredc mit ciu ay.



Vao luc do, téi co thé goi Sal that to. Viéc do rat dé dang. Sal sé c6 ly do de quay lai va di tranh
xa khoi Marcus. Roi Marcus c6 thé ngung lai néi chuyén véi toi mot chit va Sal sé thay la moi
chuyén déu 6n. Cau dy c6 thé khong con so Marcus nira. Toi suy nghi nhiéu, vi tdi nhan ra ring
diéu dé c6 thé lam thay d6i moi chuyén xay ra tiép theo.

Thay vi thé, toi chi dirng nhin. Sal ng01 Xuong gia vo budc lai day giay. b6 1a mot diu hiéu xin
tha thit. Ngoi xudng dé cot day giay cling glong nhuw “T6i-khong-danh-nhau-dwoc,” “Toi-
khong-chay-dwoc,” “T6i-cli-dau-truéc-mdt-ban.” Ngoai ra, trong truong hop khong may bi
danh that thi tw the ngodi cling sé gitip bdo vé nhitng phan co thé quan trong. Toi tiép tuc di
trong khi Sal ng01 bén 1& dwong. Marcus buéc qua khong budn nhin cau ta. Va réi Marcus di
ngay bén canh toi.



Nhirng Thir Pwoc Pé Lai

“Ban biét gi khong, Annemarie néi khi t6i goi dién thoai dén nha c6 buoi t01 hém dé6 dé xem
c6 c6 6n khong, “Cé ngudi dé mot bong hong trén tAm tham chii chan trwdc cita nha minh.”

“Tang ban uw?”
“Minh khong biét... cé th...” Di nhién bong hong d6 dé tang c6 ay chi con ai khac nira dau!
“Thé c6 gi khac nitra khong? Mot tAm thiép chang han?”

“Khong, chi co mot bong hong thoi,” giong c6 nghe rit phan khich, “La qua phai khong? Minh
thic macla..

“Nay, minh héi ban cai nay dwoc khong? Ban khong dwoc phép an banh mi a?”
Annemarie im lang.
“Khong c6 chuyén gi 16n 3, chang qua vi Julia néi rang...”

“Khong,” c6 ngat 1oi toi, “N6 ciing 1a chuyén lén ddy. Lé ra minh nén cho ban biét. Minh bi bénh
dong kinh...”

«A»
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. va minh khong dwoc dn banh mi hodc tinh bot. N6 1a mot ché d6 dn kiéng dién khung ma
cha minh doc duoc & dau do, nhung no that sy hleu qua. Thwong thi minh van on. Moi nguoi
tham chi khong biét minh bi benh vi nhiéu nam réi minh khéng bi 1én con nita.”

“Sang nay ban mé&i bi lai phai khong?”
“U... Minh da hoi vi pham ché dd dn kiéng cia minh roi. That vui khi lam viéc & tiém Jimmy véi
moi ngudi, an bat ¢t cai gi minh mudn va khong bi ai ‘gidng dao’ ca.”
That sw thi da c6 ngwoi “gidng dao” cho ¢6 ay do6 chir - Julia day.
“Ban van c6 thé lam viéc & tiém Jimmy,” t6i néi, “Chi can dirng dn banh mi 1a dwoc.”
CO6 cuwoi to: “Minh biét. That ra, cha minh lam d6 an trua cho minh mdi ngady nhung minh quang
tat vao thling rac trén duong di hoc. Cha dung la ky tinh qua dang.”

biéu dé that khé twdng twong.

“Nay, me minh nhin thiy mot bong hong trén tAm thdm chui chin trwéc clra nha minh khi di
lam vé. Bong hong that sw rat dep. La that, phai khong?”

Toi de Annemarie sung sudng noi ve > bong hong thém mot chit nita, ve ai la ngwoi da dé bong
hoa & d6 va ly do tai sao. Toi biét c6 &y mudn t6i néi rang c6 1€ tac gia chinh la Colin, nhwng toi
khong thé thot nén 1oi dworc.



La Thw Thir Ba

Buoi sdng hom sau la ngay thuc sw gia lanh diu tién cia thang Mwoi Hai.

“Nhé& mang ao khoac c6 mii trum dau,” me goi véi ra tir tren givong. Giong me khong bao gio
nghe binh thuong cho dén khi me dung ca phé sang xong. “Tim trong ti 4o ddy.” C6 vé nhw me
nght rang nam trén givong nghe radio du bao thoi tiét 1a rat hitu ich. To6i khong thé khong lién
tuong rang, trong cudn sach cua toi, me Meg luon chuan bi banh mi _Phap cho co dy moi buoi
sang. Ba ay cling la mot ba me don than vi cha Meg dang bi bt giit trén vii tru.

Toi tim thay cai ao khoac va mdc vao. No van con nhitng vét ban do dinh tuyét b4n ndm ngoai.
Hoi chat mot chit, nhwng cling tam 6n.

“Gang tay cuia con dau?” t6i hai to.
“Tiéc la me khong biét.”
“Con lay it tién nhé.”
“Trong tui 4o khoac cia me diy.”

T61i luc 40 khoac cua me, tim thiy mot bén tdi c6 mot to ndm do-la va ba dong 1é, con bén kia
c6 chiéc khin choang soc clia me duoc xép gon gang. Toi 1dy may dong tién Ié va chiéc khin
choang.
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“Chao me con di hoc!

Ong-gia- hay-cuoi van dang nam ngu bén dudi thung thu. Ong da tim duogc vai tam bia clrng dé
16t lung. Du vay, han 6ng 4y dang lanh céng. Doi khi, c6 vai dira tré dap ram ram vao thung thu
va hét Ién: “Day di, Quang quac!” T6i hy vong hém nay 6ng dy sé 6n.

T6i nhin hoi thé minh béc khéi va bwdc nhanh téi treong. Mdt troi da 1én nhung khong 3 am ap
hon chuat nao. Téi thoc tay vao tii, cdm thay trong d6 c6 mot nam khan giay cti tir nam ngoai.
Khiép qua! Va nhitng dong do-la. Va mot cai gi khac nita, m6t miu gidy nho gip lam doi.

Toi rat no ra.
T6i nhan ra nét chir nho xiu cia ban ngay lap tirc, nhitng con chit run riy vé&i nhitng cai méc la

\

lung phia trén cac chir “t” va “1”.
Ban sé mudén cé bdng chirng.

3 gior chiéu nay: Ba-16 cua Colin.
Ngay Gidang sinh: Du hanh vui vé.

Tai but: Cdi ngdp that sw co6 muc dich cia né. N6 lam mdt by ndo bdang cdch dwa khéng khi 1én
cao théng qua dwong miii. Piéu dé sé gilip gia tang sw tinh tdo.

MA3u gidy ciing van kho gion nhw nhitng miu gidy trudec.

3 glo' chiéu nay: Ba-16 ctia Colin. T6i hoan toan khong biét diéu nay cé y nghia gi, hay lam thé
nao ban biét Colin.

Ngay Gidng sinh: Du hanh vui vé. Cai nay c6 1€ lién quan dén cubn sach cta t6i. “Du hanh”
nghia la du hanh xuyén khong gian hodc thoi gian, hoac ca hai. D6 chinh 1a cdch ma Meg dén
duoc Camazotz, hanh tinh noi cha co 4y dang bi bat gitr. Nhung theo tdi biét thi n6 khong lién
quan gi dén Giang sinh ca.

Ngay 27 thang Tu: Trwong quay TV-15. Ngay 27 thang Tw la sinh nhat cha Richard. Nhung di
nhién vao lic do, thang Mwoi Hai ndm ngoai, toi khong hé biét gi vé Trudong quay TV-15 d6 cho
dén khi me nhan dwoc tAm thiép moi tham du tro choi truyén hinh Kim Tw Thdp 20.0008 vai
tuan trudc day.



T6i nght chinh phan ‘Tai bat” moi khién t6i hodng s¢ nhat Toi nhé ngay ma Sal bi danh, khi
d6 toi dang mang tAm ap-phich Nhitng Bi An Khoa Hoc vé nha.

Toi doc di doc lai mau glay cho dén khi tay toi lanh céng va t6i budc phai cho tay lai vao tai.
MAu gidy chang c6 nghia gi ca. biéu duy nhat né thuc su gitip ich la né giup to6i biét duoc ban
dang theo d&i toi. Con toi thi khong hé biét ban 1a ai, Hodc ban mudn gi.

Khi t6i dén gan ga-ra, Marcus xudt hién tir phia sau canh cra ngay trudc mat toi. Cau van mac
chiéc 4o khoac quan d01 mau xanh, nhung hdm nay cdu mang gang tay va doi mot cai nén trium
kin tai. T6i nghi c6 1& Marcus sé phcrt 1o t6i nhw moi khi, nhung khong, ciu vay tay chao va
bwdc dén di bén canh toi.



A~ /’ A ~
Nhirng Thir Vo Nghia
Ching t6i cung di dén dwong Broadway nhwng khong ai néi véi ai loi nao. Téi dam chiéu suy
nghi.
Cu6i cung, toi néi: “Minh mudn héi ban diéu nay.”
“Hoi di!”
“Gia sit minh 1am mot co6 may thoi gian... " toi ngung lai dé xem cau ta c6 cuoi toi khong, nhung

cau ta chi gat dau trong co ve suy tw, “Va gia stt minh quyét dinh minh mudén quay lai ngay tth
Tw tudn trude. Gia st minh mudn di xem phim trong khi minh vao lic dé van dang & trwong.”

ll[_].! »
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Toi phi ra mot dam khoi trang: “Minh sé khong thé quay lgi thr Tw trueéc duoc néu minh chwa
khoi hanh quay lai, ding khong? Y minh 13, minh sé khong biét minh c6 that sw dén dé dwoc
khong cho dén khi minh thwe sw dén dwoc noi d6?”

“Dung thé. Trong thi nghiém cua ban, ban sé khong biét ban c6 dén dwoc d6 khéng néu ban
chwa khoi hanh. Trur khi vao ngay thir Tw tuan trudrc, ban nhin thay chinh minh dang di lang
thang trén dwong. Hodc ching ta cé thé hoi ngwdi ban vé rap phim,” Marcus nghiém tdc tra loi.

“Sao co?”

“O rap phim d4y, chd ma ban dinh dén. B&i vi ching ta c6 thé hoi ngu’m ban vé xem ban cé dén
d6 khong. Khi d6 chiing ta sé biét ban c6 dén d6 dwoc hay khong.”

“Nhung minh chwa di ma. ThAm chi minh con chwa lam c6 may thoi gian nira.”

“Thi sao? Van dé khong phai la khi nao ban di. Vén dé chi la ban c6 dén noi dugc hay khong.
Khoan, minh néi lai nhé. That sw khi nao ban di cling 1a van dé day B&i vi néu nam mwoi nam
nira ban m&i khéi hanh di nguoc thoi gian thi ngay ca néu ban dén dwoc noi do, ngudi ban vé
co lé cling sé khong nhan ra ban.”

“Ban dang noi gi thé?”
“A, gid st ban 1am xong c6 may vao nim ban nim muoi tudi. Luc d6 ban sé...”

“Sau muoi hai,” t6i néi. Ching t6i dang doi den xanh dé bang qua dwong. Truong hoc ¢ phia
bén kia. R4t nhidu tré em dang dén truong tir bon hwdng, tit cd déu trum kin nén va khan
choang.

“U, ldc d6 ban sdu muoi hai tudi, va ban leo vao may roi di ngwoc thoi gian vé lai ngay thtr Tw
tuan trudec, thang Mudi Hai ndm 1978. Ban di d&n rap phim. Ngudi ban vé sé& nhin thay mot ba-
cu-sdu-muoi-hai-tudi, dung khéng?”

“Dung,” toi ndi. Pén gi¢ thi moi thi déu hop ly.

"Vivay nén néu hom nay ching ta den rap phim hoi nguwoi ban ve xem thi Tw tudn trudc cha
ay co gdp ban khong, thi chu ay sé ndi la khong. Boi vi chu a 4y khong thé biét rang ban chinh 1a
ba-cu-sdu-muoi-hai tudi dé dwoc. Hiéu khong?”

Toi lac dau: “Néu chiing ta hoi vao hdom nay, thi chd 4y khéng thé nhin thiy minh dwoc. Minh
sé chwa c6 & do, vi minh chwa di tré lai ma.”

“Ngoc qua,” mot giong néi vang Ién phia sau chiing t6i, “That sw khong phirc tap thé dau.”

T6i quay lai va nhin thdy Julia trong chiéc 4o khodc dai. Co ta dang ding ngay sau lung chung
toi, cling doi dén xanh dé qua dudng.

Marcus phét 1o Julia va nhin t6i: “Ban van con suy nghi vé cudn sach d6 a? Vé nhirng dira tré
khong nhin thdy ching dang dap xudng dam bdng cai xanh u?”



T6i im lang. T6i khong muon Julia nghe ti€p cudc ndi chuyén nay.

“Nghi vé n6 nhu thé nay,” Marcus noi, khong buén quan tAm dén Julia, “Thoi gian khong phai la
mot duong thang kéo dai Va mai thang truedc mat chung ta theo mot hwéong. NO... vm... thoi
gian la mdt cau tric, that sy...

“Xem nao,” Julia cit 1o Marcus, nhin toi, “Néu ban that sw khong hiéu ciu ta néi gi, dé toi giai
thich cho.”

Tt ddy, toi thAm nghi. Julia sap giai thich vé ban chit cia thoi gian.
T6i quay lai nhin c6 ta: “U’ ban néi di.”

C6 thao mot chiéc gdng tay cua minh ra - chiéc gdng long mau vang nhat rat dep - va rut mot
chiéc nhan ra khéi ngon tay. “Nght vé n6 nhu thé nay:” cd néi, gio chiéc nhan 1én. D6 1a mot
chiéc nhan vang dinh hat vong quanh.

“Kim cwong w,” t61 ndi. “Kim cwong hat tdm thoi,” c6 nhin vai, “Xem nay. Hay tuéng twong moi
gidy phut thoi gian la mot hat kim cwong trén chiéc nhan nay. Gia st chiéc nhan that sw rat 1on,

véi kim cwong khap chung quanh, va mdi hat kim cwong 1a mét gidy phut thoi gian. Hiéu
khong?”

Marcus im lang nhin Julia.
Toi cwdi: “Thoi gian 1a mot chiéc nhan kim cwong! Hay that ddy. CAm on nhé!”

“Ban ngam miéng lai va nghe tiép duoc khong? | Néu ban tim ra mdt cach nao dé dé duwa minh
dén mot thoi gian khac c6 thé qua mot dang cong dich chuyén nao do - thi ban sé c6 thé tdi
tgo cac nguyeén twr cua ban cht khong phai di chuyén theo kiéu bwéc di that su, minh nghi vay
nhu thé c6 thé sé rat khé khan...”

“Dé chuyén nay néi sau dwoc khéng,” t6i néi, “Minh sap chét cong ddy.” Chung toi van con
dirng bén dwdng, mic du dén da chuyén thanh mau xanh va quay lai mau dé.

“Tho6i dwoc. N6i ndm na thé nay - ching ta cling giéng nhu dang nhay tir hat kim cwong nay
sang hat kim cwong khac, giong nhu mot nhan vat trong phim hoat hinh dang chay trén mot
cai thung tron. Ching ta buoc phai di chuyén lién tuc, khong c6 lwa chon nao khac.”

“Gio thi chung ta dang & bén trong phim hoat hinh, trén mot cai thung phuy v?”

Julia tho da1 lac dau: “Thoi quén cai thung di. Quay lai voi chiéc nhan.” Co gio chiéc nhan lén
lan nira: “Gia st ching ta dang & day co chi mong tay vao mot hat kim cuong. "Va chung ta
tlm duwoc cach nhay thang dén day,” c6 chi vao mot hat kim cwong khac cach dé mot quang.
“Viéc chiing ta tlr dau dén la khong quan trong. Né&u ching ta dang & trén hat kim cwong do thi
chung ta dang & giay phut dé. Chung ta dén tu hat kim cuong phia sau n6 hay muoi hat phia
trwdc nod, dieu dé khong quan trong. Néu chiing ta & d6 nghia la ching ta & d6. Hiéu khong?”

“Khong, khéng hiéu. Nhitng gi ban dang n6i that sy vo...”
“Minh hiéu,” Marcus lén tiéng, “Minh hiéu. Minh biét c6 &y mudn ndi gi.”
“Cam on nhé,” Julia néi, “Minh mirng vi it nhat ciing c6 ai d6 & day c6 cai dau.” Va cd di thang
qua den do trong khi Marcus ngo ngan nhin theo sau.

T6i quay sang cdu ta: “Thé ban cing mudn noi rang hat kim cuong tdm do6 sé & i & do6, va bong
nhién c6 mot dam tré dap xuéng ddm bong cdi xanh cta hat kim cuwong do6 w?”

Marcus sang 1én: “Khoan, minh biét van dé cta ban réi! Ban dang nghi rang thoi gian ton tai
trong hat kim cuong phal khong? Khong phal thé dau. Mbi giay phut - méi hat kim cuong -
cling giong nhu mot tam anh chup nhanh vay.

“Anh chup cta cai gi?”
“Ctia moi thit, moi noi! Khong cé thoi gian trong mét tAm hinh, ddng khong? Chinh sw nhdy tur



mot hat kim cuwong sang hat tlep theo la cai ma ching ta goi la thoi gian, nhwng nhuw minh da
noi, thoi gian khong thuc sy ton tai. Nhw c6 ban ban ndy néi, mot hat kim cwong la mot gidy
phut va tat ca moi hat kim cwong trén cai nhan déu dién ra ciing mot lic. N6 giong nhw mot
ngan kéo day nhitng tm hinh.”

“Trén chi€c nhan,” tdi noi.

“Dung thé! Tat ca cac hat kim cwong déu ton tai cung mot lic,” trong Marcus rat hoan hi, “Vi
vay nén néu ban nhay nguoc lai, ban s€ c6 mdt ¢ gidy phut d6 - ban & trong btrc tranh do - ban
dd ludn ludn & dé va ban sé luén ludn & dé, cho du vao luc d6 ban chwra biét.”

To6i khong hiéu gi c3, va chan toi bat dau té cirng. “Thoi quén di,” tdi ndi: “TAt ca nhitng thit nay
khién minh phat dién mat.”

Marcus git dau nhw thong cam véi sy cham hiéu cda tdi: “Minh nghi c6 1& d6 1a do cach suy
nghi theo l€ thudng cua ban. Ban khong chap nhan duoc y tudng den truedc khi di, y tu'o'ng rang
moi gidy phut dang dién ra cing mét liic, va ring chinh ching ta méi 1a ngudi di chuyen

Pu 1a dd. Toi ngat 1o ciu ta: “Tai sao ban danh Sal.”

“Ai co,” cau ta ngo ngac, nhuw thé t6i vira thay d6i cidu chuyén tir m6t chi dé binh thwong sang
mot chii dé hoan toan dién khung vay.

“Ban ctia minh, Sal. Cau dam vao bung cau 4y ma khong c6 1y do gi ca. O phia trwdc ga-ra ay.
RO6i ciu con danh vao mat ciu 4y nira.’

Marcus gat dau: “U, ding thé. A ma khong - c6 1y do ddy.”

Vo van. Minh biét ciu ay khong lam gi cau ca.” T6i bat dau run rdy, du hai tay nhét sau vao tui
va chiéc khin choang ctia me quan kin dau.

“Minh danh cau ta c6 ly do,” Marcus ndi, “Nhirng gi ban dang néi la minh khéng c6 suw bién
minh. Minh khong noi viéc dé 1a dung Minh chi ngi Ta minh 1am thé cé Iy do, ly do ng6c nghéch
clia riéng minh.” Téi nhin cau ta: “Ly do gi?”

Cau ta nhin xudng dat, nhin vai: “Cung ly do tai sao minh lam hiu hét moi viéc khac... minh
mudn xem chuyén gi sé xay ra.”

“Cau co y gl khi bao ‘Chuyén gi sé& xay ra?” Cau ay bi chdy mau mili, d6 1a chuyén da x4y ra dé!
Va ciu 4y da gan nhw thoé huyét.”

“Ngoai nhwng chuyén do, ngoai nhitng chuyén b71nh thwong,” Marcus nhip mii giay xuong
dwong, “That ngd ngan, that suw, thit sw rat ngé ngan.”

“Roi sao nira?”
“Sao cai gi?”
“Thé chuyén gi da xay ra, ngoai nhitng chuyén binh thuwong d6?”
Marcus lac dau: “Khong, minh khéng thé noi dwoc.”

T6i mudn néi véi Marcus rang cau ay da sai lam, rang that sw co chuyén da xay ra, rang budi
chiéu hom d6 Sal dong sdm clra trweérc mat toi va khong bao  gio mo ctra cho toi vao nira. Nhung
ngay lic do, toi nhin thdy ong- gia- hay-cuoi dang di dén gan chung t6i. T6i chua bao gio thiy
ongta o gan truong nhu thé. Ong ta cti gam vé phia truéc, miéng lam bam gi d6, mat dan chat
vao cai thung rac bén canh Marcus.

Ong gia-hay-cwdoi khong nhin thay chung toi dung do cho dén khi ong ta dén sat Marcus. Cudi
cung khi nhin 1én thay chung t6i, 6ng ta budc miéng chui thé, quay ngoat lai va bat dau chay
nhw thé dang chay dua nwéc ruat.

Ching t6i dirng nhin 6ng ta chay vé hwéng Broadway va bién mit sau goc duong.
“La that,” t6i noi.



“Ur,” Marcus dong v, “Pay 1a Ian thir hai roi day.”



Bang Chirng Thir Nhit

“Anh da néi véi em roi ma!” anh Jimmy noi vao budi trwra hom do, sung suong ) xuong ban,
“Ho sé khong bao gio nghi la co nguoi di dém banh mi. Khong bao gior ho nghi thé!” S6 banh
giao hom nay bi thiéu hai 6. T6i di d€m dén hai [an cho chic chan.

Anh Jimmy khénh khang di dén cai dién thoai véi mot nu cwdi rong hét co.

“Cau sé khién anh ta vui vé ca ngay ddy,” Colin thi tham, “Hodc c6 thé ca tuan.” Colin dang xép
nhitng 14t thit va dit ching gon gang 1én nhitng mau gidy sap hinh vudng.

T6i nhin nhiing ngoén tay cua Colin khi cau ta can than cam tirng lat thit. Cau ta khong dap bep
ching nhw anh Jimmy hay 1am. Thay vi thé, cau ta xép chéo chiing thanh hinh nhu mot chiéc
quat. Mot khi da bat ddu nhin cham cham vao cai gi d6 thi to6i khong thé dirng duorc, cling gidng
nhu bi théi mién vay.

“Minh néi chuyén véi Annemarie toi qua,” tdi néi, “Minh nghi ngay mai ban ay sé di hoc lai.”

Colin gat dau: “Tot.” That khé twdng tuong cau dy lai rén rén dén dat mot bong hong trudc clra
nha ai d6, nhung c6 1& bon con trai doi khi ciing hay gay ngac nhién nhu thé.

“Nay,” bong Colin ndi, “Ban biét khong, minh ngan sandwich phé-mat voi rau roi.” Cau ta liéc
nhin anh Jimmy mot cach gian ta. Anh Jimmy van dang 6m dién thoai noi chuyén vé hai 6 banh
thiéu. Colin thi thAm: “Ban muén mot miéng pizza khong?”

Ching toi lam nhuw thé moi viéc van binh thuong, chudn bi cai sandwich cho minh va géi né lai
nhw thé sé an no & trwong. Sau dé chiing toi chay dén ché dé pizza. Viéc do that dién ro, va
chiing téi cam thay minh dang lam mot viéc sai trai. Ching t6i chay voi vé truong, nhoi mleng
pizza vao miéng va cti thap nguoi khi di qua clra s6 d€ anh Jimmy khoi trong thay. Ching toi
bi kich dong dén mirc khi da dén trwong roi, ca hai van cuwdi ngit nghéo.

Han ching tbi da vao 16p qua dot ngdt nén moi ngwoi dang doc sach déu ngdng 1én nhin ching
toi. Julia nhwéng mat Ién.

“Hai em lai di tré,” thay Tompkin néi. Toan bd cdm giac phan khich bién mat, ching tdi vé cho
ctia minh doc sach.

Voi cudn sach mé& trén ban, toi ng01 suy nghi vé miu gidy trong tdi ao: 3 gior chiéu nay: Ba-16
ctia Colin. “Bang chung” dau tién cla ban. T6i phai nhin vao ba-16 cua Colin xem - c6 hay
khong - mot thir gi trong dé dang cho doi toi.

bung ba gio, toi dén cho cat do cam cai ba-16 cia minh dé chuan bi ve nha. Ba-16 cua Colin chi
cach t6i vai moc. T6i nghe ti€ng ciu dy ndi chuyén voi Jay Stringer & cudi phong, gan buong
Chinh. Julia ciing dang dlrng do, co gang thuyet phuc Jay Strlnger mot [An nira vé UFO[2] bang
nhitng 14 thiéc ngu ngoc cua c6 ta, rang no bay lén, bay xudéng con duong trén mot soi day vo
hinh ngu ng6c¢ nhw thé ndo. Dy an cia Julia van chua dwoc duyét.

Toi vuon tay ra mo day keo chiéc ba-16 ctia Colin. Trong d6 c6 mét bia ho so bang vai bong,
glay roi veong vai, mot cudn sach bia mém, va céi banh sandwich phé-mat budi trira ma cau
ay chua an. Cai banh tham diu qua 16p gidy goéi va bdc mui dwa chua. Khong cé gi bat thuong
ca.

To6i so xuong day ba-16 va thiy c6 mot chum chia khoa nam trén mot dong dat, hoac co thé Ia
14 cay gia nho. Toi kéo cai ba-16 ra anh sang va thay dé khong phai la mot dong dat ma la mot
dong vun. Vun banh mi.

Toi vo vao ' phia sau cai gio, cam thay c6 cai gi do go 1én phia sau bia ho so. T6i kéo né ra. Hai 6
banh mi cda anh Jimmy. Bui banh mi roi khap noi. Colin han da 14y cap chdng ngay tir trong tui
giao banh mi khi khéng ai dé y.



Nhirng Thir Ban Cho Di

To6i de nhiing cai banh mi lai cho cli, mdc 4o khodc vao, x6¢ ba-16 1én vai va nhay hai budc mot
Xuong cau thang. C6 mot dam tré bén ngoai nhw moi khl choi dua va tro chuyén du troi van
rat lanh va dang bat dau mua. Toi nhin quanh tim Sal, nhu moi khi. Khoéng c6 dau hiéu nao cia
cau 4y ca. Toi quan chiéc khin cda me quanh tai, tién 1én ngon dodi phia bic dé dén nha
Annemarie.

That vo ly. Van dé khong phai la Colin da 1dy banh mi - that sw d6 l1a diéu ma tdi c6 thé mong
doi & mot ngwoi nhu Colin. Nhung trong dau t6i day nhlrng cau hoi: Lam thé nao ai d6 co thé
biét ring Colin sé lay banh mi? Va mau glay duwoc bo vao tai o khodc cua toi tir khi nao? Toi
khong nghi ra rang ban c6 thé bé né vao do trong cai ngay ma ban dé mau gidy dau tién lén
cudn sach ctia toi. Toi khong hiéu gi ca, mai dén sau nay.

Va tai sao lai 1a t6i? T6i nhay qua mot viing day nwéc mwa va buwdc dén trudc toa nha cﬁa
Annemarle Tai sao toi lai Ia ngwoi nhan duwgc nhtng 1a thw nay? Tai sao toi phai lam mot cai
dé vé mot dleu gl do khong hay sap xay ra? Tham chi tdi con khong biét t6i phai lam gi! Vlet
mot 14 thw vé mot diéu chwa xay ra u?

“Miranda,” suy nghi cua t6i bao, “S€ khong c6 gi xay ra dau. Ai do dang tréu gheo ban do thoi.”
Nhwng néu suy nghi cta tbi khong ding thi sao? Néu ai d6 that sw can dwoc clru mang? Va néu
day khong phai la mot tro choi?

Nguwoi gac cira toa nha Vay tay moi toi vao. O trén lau, cha Annemarie mé ctra véi mot diéu
thudc chwa dot trén moi va hoi téi c6 mubén mot it mi lanh v&i sot virng hay khong.

“Da khong, cdm on bac.”

“Thé thi nwéc chanh cé ga nhé?” Bac gitp tbi cdi 4o khoac ra - 1&p vai 16t 4o khoac da dinh chat
vao ao len cua toi.

T6i buoc 1én phong Annemarie voi mot ly nwoc chanh cho toi, mot ly nwéc da cho ¢6 iy, cung
mot dia hat hanh ma cha c6 da lam nong 1én. Hat hanh néng nghe co vé hoi ky, nhung that sw
thi chting kha ngon.

Annemarie Van dang madc do ngy, nhu‘ng trong c6 co vé binh thwong. “Cha minh ctt bt minh 3 an
hoai,” c¢6 nodi, cAm 1én mot ndm hat, “Cha con khéng cho minh thay do nira. Cha bao mac d6 ngu
t5t cho tinh than. Thé c6 dién khong7"

Toi ng01 xuong mep giwong cua cd: “Bong hong d6 phai khong?” Trén chiéc ban canh giuwong
c6 mot bong hong dwoc cdm trong mot cai lo bac nhé xinh x&n, nhw nhitng thi thwdng thay &
nha Annemarie.

C6 gat dau va nhin nd. Bong hoa trong thit hoan hao - vira méi né, nhw mot tim anh trong tap
chi vay.

“Minh da c6 vé nd,” Annemarie ndi. C6 cho téi xem mot xap gidy nho gan gay 10 xo. C6 da vé
phac béng hong bang viét chi den, hét trang nay dén trang khac.
“Troi!” toi thét 1én,“Minh khéng biét 1a ban vé dep thé.”

Co gdp xap gidy lai: “Thinh thodng cha chi minh vai ‘tuyét chiéu’. C6 rat nhiéu ‘chiéu’ dé ve.
H6ém nao ranh minh sé chi ban.”

Nhung t6i biét khong bao giv tdi vé dwoc nhu thé, ciing giong nhw téi khong thé cat nhat-cat-
chit-V ctia anh Jimmy hoic khong vé dwoc cai so o Puwong Chinh cho ra hon.

“Nay,” téi néi, “Co thé cha ban di d€ bong hong & do.”
“C6 thé,” Annemarie cau may, va téi cam thiy long minh nhe nhom, “Nhwng cha néi khéng c6.”
“Nhung chi c6 nhw thé méi gidi thich dwoc lam thé nao nguoi do di 1én cau thang ma ngwdi gac



cira khong goi ban,” t6i cdm thiy minh dang mim cwoi, “Cha ban rat tinh té. C6 thé la bac ay
day.”

T6i that khén kho, ngoi & meép giwong co ay va cam thdy minh that hén ha. Nhung t6i khong
thé dirng duorc. To6i khong mudn bong hong clia Annemarie 1a do Colin tang. C6 1€ t6i khong
chiu dwoc khi c6 ay c6 qua nhiéu nguoi xung quanh, co thé vé dep va cat banh mi ciing rat
tuyét. C6 thé td6i mudn gianh Colin cho riéng minh.

Cha Annemarie 16 vao: “Cé ai mu6n uéng nwéc thém khong?”

“Da khong, cam on bac,” toi ndi, du cai ly cia téi da can va rang toéi con dinh day hat hanh, Chau
phai vé day.”

“( lai ndm phut nita di,” bac noi, “Bac da bo cai 4o khodc cia chau vao 16 sdy roi.”
Va thé 1a toi _phai ng01 lai voi cai miéng khat nudc. Sau do toi mdc cai ao khoac kho va am

nhung van con do ban vao, di thang may xuong tién sanh nha Annemarie, noi cé nhitng chiéc
den ruc r& anh vang va ngwoi gac cira nhé tén toi. Troi da tanh mwa.

Troi rat lanh nén dam con trai khong tu tap truéc ga-ra nhw moi khi. Tham chi dwong ciing rat
vang nguoi.

Anh dén sang trong ctra hang cua chi Belle tron rat moi moc gitra bau troi chiéu am dam, va
toi nghi minh c6 thé ghe vao mot chut. Toi da ké cho chi Belle nghe cau chuyén trong sach, mot
chit ¢ doan nay va mot chut ¢ doan kia, Meg da ctru cha trén thoat nhu thé nao, va toi da miéu
ta tran chién dau tién ctia c6 véi NO, mot tén ddc ac c6 bo ndo khong 16 va muon thao tung tit
cd moi nguwoi. Toi biét chi Belle sé cho t6i mot it keo vitamin C va cé thé mot tach chocolate
néng. Nhung da kha tré va t6i khong mudn di bd vé nha khi troi t8i hin, vi vay nén téi quyét
dinh tiép tuc di.

Dau tién toi nght ong-gia-hay-cuwoi khong c6 ¢ goc dwong. Nhung sau do toi thay ong dang
ngoi co ram, dwa vao thung thu va ngudc nhin toi di qua. Trong mot thoang, t6i bong thay
guong mat 6ng co cai gi do rat quen thudc, va lan dau tién t6i dé y ong trong rat gia nua. Toi
nh& bac Louisa da néi rang nguoi ta co thé gia di rat nhanh néu khong du am. Toi bong cam
thay 6ng that dang thuong. Co 1€ 6ng khién t6i nhé dén 6 ong Nunzi ¢ trén lau. Hodc c6 thé toi
muon lam mot viéc tét, dé bu lai nhirng suy nghi toi té véi Annemarie, mac du c6 4y khong that
swnhan ra. Du sao di nita, téi bat chuyén véi ong ta.

“Ong oi!” t6i vira noéi vira mé ba-16 ra, Ong an sandwich khong?” Toi van con chiéc sandwich
phé-mat chwa dn vao buoi trwa. Toi lay no ra: “Pho-mat va ca chua.”

“Banh mi c6 cirng khong?” giong 6ng nghe c6 vé mét moi, “Toi khong an dwgc banh mi cing.
Rang yéu.”

“Khong ctrng lam,” t6i n6i. N6 la chiéc banh cit chir V dep nhit cda toi tir tredrec dén nay, hoi bi
mém do nwéc ca chua ngam vao sudt ca buodi chiéu.

Ong dwa mot tay 1én va toi dit chiéc banh mi vao tay 6ng.
“HOm nay dam chay 1én c& nao?” 6ng hoi.

“Ch&u... khong chic lam toi ndi, gid vo nhw toi biét 6ng ta dang néi vé chuyén gi, “Chau khong
c6 dip dé...kiém tra.”

“Khong cé gi che mwa,” 6ng ndi, nhin chiéc banh sandwich trong tay, “Pang 1é ho nén dung cai
mai vom l1én.”
“C6 thé ngay mai,” toi noi.
Ong nguoc 1én nhin t6i. Va bdng nhién toi thay ong ta cé veé quen thudc dén ky la. Co cai g1 do

trong mat ong khién to6i bi thu hat. Ong néi: “T6i chi 1a mot 6ng gia, con ba dy thi da mat roi.
bung s¢ nhé!”



“Vang.”
Ong gt dau: “Thong minh day!”



~ 4 Z
Nhirng Thwr Bé Tac
“Me biét sao khong?” tbi néi véi me khi me di lam vé, “Ong-gia-hay-cudi khong hoan toan bi
dién dau. Ong ta chila mot NGD thoi.”
“NGD la gi?”
“Nguoi Gia bién.”
“Con dang noi chuyén gi thé?”
“Hém nay con cho dng ta mot cai sandwich. Ong ta c6 vé rat binh thuong.”
“Con cho 6ng ta mot cai sandwich a?”
“Chi 1a cai sandwich thtra & tiém Jimmy thoi.”
“Troi a, Mira, sao con lai cho dng ta cai sandwich thé?”
“Sao thé? Con twdng me sé dong y?”
“Con twdng me sé dong y cho con quan hé véi mot ngwdi cé van dé thian kinh sao?”
“Quan hé gi co? Con chi cho 6ng ta mot cai sandwich théi ma!”

“Ching ta da néi chuyén nay roi, Miranda. Me tuéng con biét cach tw lo than. b6 1a ly do duy
nhit me dé con di lang thang mét minh!”

“Con chi dem mot cai sandwich cho mét nguoi vo gia cu! Me méi la ngwoi lam viéc cho nhitng
ké t6i pham va choi véi nhitng ngudi tt mang thai.”

“Khong phai moi nguoi bi buoc tdoi déu la toi pham, con biét ma. Ngoai ra, me khong phai la
mot dira tré mwoi hai tudi.”

T6i chi vao 40 me c6 in mdt chiéc cau Vong “Me mac d6 nhw mot dira tré mwoi hai tuoi!” Cam
thiy nwéc mat sap trao ra, toi chup hai goi khoai tay chién ma bac Louisa mang dén, chay vao
phong va dong sam ctra lai.

Vai phut sau, me go ctra réi buéc vao: “Me xin 16i. Con da lam mot viéc tot. Me khong nén la con
nhw thé?”

“Thé tai sao me lai la con?”

Me ng01 xudéng giwong ké bén toi: “Me khong biét. C6 1& me mudn dién lén khi nghi téi viéc con
tu gdy nguy hiém cho minh. Me muén con ludn ludn duoc an toan, nhung khong bao gio c6
chuyén dé ca, phai khong? Me rat tin con, Miranda a. Me mudn con biét diéu do Chi la... me
khong mudn pham sai lam nita. Me khong thé chiu néi du chi mot sai lam nao nita.”

“Me dang noéi gi thé? Sai [Am nao?”

Me cuwoi: “Troi a, me nén bat dAu tir ddu nhi? Me da pham hang triéu sai JAm. May man thay,
con vurot trén hau hét tat ca nhitng sai lam d4.”

“Hdu hét tit ca? La bao nhiéu?”

Me cudi: “Me khong biét. Chic 1a chin tram chin mwoi chin ngan...”

“Nhuw vay van con... sao co...con dén mot ngan sai IAm nita!”

“Chu Richard muon don dén day,” me nhe nhang néi, “Chi 4y mudn cwdi me.”

That bat ngo. Chu Ay muén w? Toi bong c6 cdm gidc nhe hang. Téi cAm thdy mot niém vui la
lung. T6i bao me: “Thé thi tuyét!”

“Con nghi thé a?” me lai cwoi trong mot thoang, roi giong me chuin xuéng, “Me khong biét. Me
chi khong thé... Me khong biét lam thé c6 ding khong.”



“Me khong yéu chu ay a?”
“C6... Nhuwng me khéng biét lam nhw thé, déi véi con, c6 ding khéng.”
“Vi vy nén me khong cho chu dy chia khéa nha... Vi con phai khéng?”

Me cham chim lac dau: “Me khong biét. Me cam thdy bé tac, nhu thé me so phai di budc nita,
1& me bwdc sai thi sao? Me can thém thoi gian dé suy nghi.” Me dirng lén: “Chac nwéc soi roi.
Muwoi phut nira ra an spaghetti nhé.”

Lai spaghetti. T6i nhin ra chiing tdi cling dang bé tac. Vé rat nhiéu mat.



A~ I 4 A ~/
Nhirng Thw Cot Ruy-bang
Ngay cudi tudn tiép theo, Annemarie sé qua nha tbi choi va la lan diu tién c6 ngu dém lai.
“Hai dita c6 ve ngay cang than thiét nhi,” me vira néi vira gitp tdi kéo cai giwong x€p trong nha
kho ra,“Nhuw thé tot diy, phai khong?”

“Me khong hit bui a?” t6i n6i,“Phia sau miy cai clra nha minh day bui.”
“Cho me thé cai nao, Mira,” me cau may.

“Con noi that ddy - sdng nay con thidy mdt con gian trong phong tim. Nha minh cang ngay cang
bay hay.”

Me nhin t6i. Dwong nhw mot con bao sdp ndi 1én. Nhung me kim lai va néi: “Con mudn thi tu
lam di.” N6i roi me bé di.

T6i kéo cai giwdng x€p vao phong minh, x€p doc theo céi giwvong cua toi nhu trudc kia toi va
Sal thuong dé. Sau d6 toi thac mac khong biét con gai thi nén dé givong theo hwong nao. Co
nén dé né sat tuong doi dién khong? Hay la nén x€p no6 thanh hinh chit L véi cai giwong cua toi
dé€ hai chung t6i c6 thé nam sat dau vaoi nhau? Cu01 cung toi quyet dinh dat hai cai giwvong
thanh hinh chit L, dng lui lai, diéu chinh gbc do, réi vao kho lay tam trai giwong.

kksk

Khi con nho, t6i va Sal thuong nan ni me va bac Louisa cho Sal qua nha t6i ngu vao cudi tuan.
R4t nhigu budi t6i tdi thiép di, hanh phic véi Sal ndm trén chiéc giwong x&p ké bén.

Nhung dén sang la cdu 4y bién mit. Moi khi thirc dy, tdi chi thdy chiéc givong trong véi tim
trai soc cudn thanh dong, va me sé bao t6i rang dém qua Sal bi dau bung, hodc nhirc dau, hoac
nam mo thdy 4&c mong... roéi mudn vé nha.

Me sé dua toi mot cai khan glay va bao: “Me khong hiéu tai sao c phai nhw thé mai. Nira dém
thi Sal khéc rdi sang ra thi dén phién con khéc.”

Vai tuan sau, ching t6i sé thwr lai. Va t6i ludn tin rang lin nay Sal sé & d6 cho dén sang dé khi
thirc day t6i s€ nhin thiy ciu ay Cudi cung thi _chung t6i khong thir nira. Nhung moi lan nhin
dén tam trai giwong soc, toi lai cAm thay bui ngui.

Nhung do la tdm trai duy nhit ma chiing tdi co c6 thé vira voi chiéc giwong x€p. T6i trai nd 1én
giwong roi qua phong me l1ay thém mot cai g01 Me van con dang gian dit trong phong khach.
To6i phui chiéc goi, can than dit né 1én giwdng va ding ngdm nghia. Moi thit tréong c6 vé 6n.

Toi van con dirng do khi chudng ctra reo, va t6i c6 thé hinh ~dung ra Annemarie cung cha c6
dang dung ¢ tién sanh sac mui thud6c la cung cai tran nha xiu xi, vira da 4nh sang, day mang
nhén va x4c bo. Trong nhir mot cdnh ma quai vay.

Toi chay xu6ng, nhin qua 16 khéa ctra: “Ai d6?”
Giong cha c6 vang 1én: “Annemarie va 6ng bo chwa cao riu cua cé iy day!”

T6i vui vé reo 1én mot trang dai manh mé theo k1eu hiéu “v6 cung chao d6n ban tai diy.” Canh
clra ning qua nén phai mat mot lic méi tir tir mé ra duorc.

Me budc xuong dirng ké bén t6i truérc canh ctra chinh, luén tay vao téc va khong néi gi ca. Me
mac quan jean va da thay mét chiéc 4o thun cao c6 mau den.

Ngay ltc do, dirng ké bén me, toi bong nhan ra sy that. Sy that la me ciing nhin thay tat ca: son
tuong bong tréc, nhirng dau thuoc la trén cau thang... moi thit. Né doi vao tdi nhu thé nuéc
ngam xudng cat, nhanh chdéng va nang né.

Nhung t6i khong thé xin 101 me vi nhitng gi t6i da thét ra. T6i muén, nhwng tdi khong thé.
Tham chi t6i khong thé cwdi véi me nira.



“Xin chao,” me ndi nhu reo v&i cha ciia Annemarie, “Rat vui vi Annemarie c6 thé & lai qua dém

v@i chung t6i.”

Cha Annemarie dua me mot hop cac-téng chira du thi, nao hép nho, nao tii nhwa. Bac noi:
“Chac Miranda da néi véi chi la Annemarie c6 mot ché do an kiéng dic blet

“0,” me nhin t6i, “Thit ra..”

“Khong sao dau,” bac cwdi to va an cai hop vao tay me, “T6i da mang tat ca nhiing thir can thiét
trong day. Néu thich thi chi ct¥ thoai mai thir nhé. To6i tw thiy rang cling khong té [am dau!”

Me mim cwoi nhn cai hop: “That tuyét! Cam on anh. T6i c6 biét...”
“Khong sao diu,” cha Annemarie noéi ti€p. Téi thiy nhitng thir trong hop dwoc cot ruy-bang
tim va xanh, nhw nhitng mén qua Giang sinh.

T6i va Annemarie choi tro ghi am trong phong ngu cua toi. Me mang cho Annemarie mot dia
d6 an dac biét cta cd 4y va mot dia khoai tay chién cho toi. Sau do6 ching toi xem ti-vi trong
phong khach mot ltic trueée khi di ngt. Khi dang xem phim Love Boat, chiing t6i bong nghe mot
tiéng dong manh trong bép, sau dé la mdt trang cau nhau cta me.

Mot phut sau, me 16 vao phong, nhin Annemarie: “Xin 16i. Xem nhw chau khong nghe tiéng
dong dy nhé! Bac lam d6 nwéc nho dong lanh vao chan.”

Annemarie cu¢i toét: “Da khong sao a.”

“Me ban that tuyet' Annemarie noi khi ching t6i nam trén giwong. Annemarie up mat vao cai
gbi cla me: “Minh thich me ban 13m. Bac 4y nhu mot nguoi-lén-that-su, ban biét khong? Va
bac iy cing ddi xtt véi ban nhw mot ngudi-lén-that-sw. Cha minh thi'van [am nhw minh 13 mot
dtra tré vay.”

“Co 1é thé.”
Nhung ai mudn dwoc doi xir nhw mét nguwoi-lon-thdt-sw chiv? Toi nghi. Téi mudn dwoc doi xu
nhw Annemarie va cé nhirng goi bdnh dwoc cot ddy ruy-bdng.

Khi t6i m& mat ra vao sang hom sau, Annemarie van con & do. Toi cdm thdy nhe nhdm, nhu
thé sudt dém qua t6i da lo 1dng ring c6 dy sé bién mat. C6 18 t6i da lo 1dng that nhung khong
nhén ra diéu do.

“Cam on troi, ban day | roi!” co noi. Annemarie dang nam, mot tay chéng dau, “Minh kéu ban
day ca hai mwoi phit roi. Ban ngi nhw chét vay!”

“May gior r6i?” toi tung chan choang diy.
“Téi gior an roi,” c6 noi, “Minh ddi qua.”
“Ban an ngii c6¢ dwgec khong?” toi hdi, “Minh chi biét lam ngii c6c va nwdng banh mi thoi.”
“Khong,” c6 dap, “Minh khong an dwoc ca hai thir d4. Ban c6 tritng khong?”
Ching t6i di vao bép.

“Xin chao,” me dang ding trudc bép, lam mon thit x0ng khoi, “Annemarie, hom qua bac goi
dién thoal cho cha chau. Cha chau bao rang chau thich dn trirng trang véi th1t xong khéi.”

“Ngon qua,” Annemarie néi, “Mui thom ghé. Cha trach sao chau déi bung qua chirng!”

T6i dirng sting so. Me thuong ngu rat say, lay cling khong day. Thé ma hom nay me thirc day
luc bay gio rudi sang dé€ 1am mon trirng trang vaéi thit x6ng khéi cho ching t6i. Téi mubén 6m
me qua. Nhwng toi khong lam thé.



~ ’ ? A
Nhirng Thir Po Hong
Tuyét roi nhe vai ngay trwéc ky nghi Gidng sinh. Tuyet luén khién t6i cdm thay vui vé. Thay
Tompkin cho phép chung t6i nghi lam bai tap toan dé danh nguyén budi sang tap trung vao

cac dy an cua Duong Chinh. Annemarie gitp t6i lam nhitng cai xich du. Mot ngay khoi dau vui
Ve,

Khi chung t6i dén tiém Jimmy thi tuyét da ngung roi. Lé dwong day tuyét tan khlen doi giay
cua toi wot sting kho chiu. Sang nay me ngu quén khong nghe du bao thoi tiét nén téi la nguoi
duy nhat khéng mang giay 6ng trong thoi tiét nay.

Khi Colin day clra tiém Jimmy, anh Jimmy tlr sau quay nhay ra, déng sim ctra trwé'c mit ching
toi va ti ngwoi vao canh ctra.

“Gi thé!” Colin cwoi, nghi rang anh Jimmy mudn dua, va x0 ctra ra lai. Nhung t6i c6 thé nhin
mat anh Jimmy ro hon Colin nén toi biét dé khong phal tro dua.

“Bién di!” anh Jimmy la to qua l¢p kinh, “Dirng quay lai ntta! Bon may may man Ia tao chwa goi
canh sat day!”

Annemarie dat tay 1én vai Colin: “Minh nghi anh ta n6i nghiém tic day!”

“Sao co?” Colin nhin chung tdi r6i quay lai nhin anh Jimmy qua canh ctra. “Cé chuyén gi thé?”
cau ta hét lai.

Anh Jimmy d€ mét chan ti vao chin clra. Anh nhin ching t6i trirng trirng. M6t s6 ngwdi qua
dudng nhin xem c6 chuyén gi nhung khong ai dirng lai ca.

“C6 ngwoi an trom hop tién Fred Flintstone ctia tao!” cudi cung anh ta néi, giong nghe hung di,
“Mot trong ba dwra!”

DT nhién chung t6i bao anh ta - xuyén qua canh ctra - 1a ching t6i khong lam. Nhung anh ta
quyét tdm khong cho ching téi vao.

Chung t6i di sang tiém pizza va noi chuyén xem ai co thé da 14y cap nhitng to hai d6-la ctia anh
Jimmy. Ngoai bon mwoi lam phut mét ngay ma chung t6i ¢ do thi anh ta lu6n ¢ cra hang mot
minh. Co the ai do da 1én vao khi anh ta di vé sinh. Anh ta thuong dat cai bang “Sé quay lai sau
ndm phiit” & ctra s6 va khoéa ctra lai, nhung khong phai ldc nao ciing thé. P6i khi anh ta chi chay
ra phia sau trong mot phut va néu cé nguoi vao thl ho sé duing doi. C6 1€ nguoi ta da lay hop
tién vao lac do. Nhumg ai c6 thé lay né ngay phut dau tién cht? N6 chi la mot hop nhua cii ky
hinh mét nhin vit hoat hinh. Nhin tir xa trong n6 khéng cé gia tri gi may.

“Minh viét thw cho anh ta di,” Annemarie néi,“A khong - hay minh tang anh ta mot tam thiép?”
Co 13y cai muong vét hét thirc &n con lai do cha cb lam va dung vao mot cai hdp stra chua duorc
riva sach sé. “Pi thoi,” c6 ding 1én, “Minh sé tra tién.”

Chung t6i dén ctra hang van phong phadm Gold mua cho anh Jimmy mot tdm thiép. T6i muodn
lay tAm thiép c6 dong chit Thanh thdt chia buon vi anh Jimmy mat hop tién, nhung Annemarie
khong chiu va chon mot tdm thiép cé in nhitng bong hong. T6i cam thay hoi ky quac vi tam
thiép danh cho anh Jimmy trong khi hoa hong tuong trung cho tinh yéu. Annemarie bao tam
thiép trong c6 ve chan thanh, nhung t6i nghi c6 ay thich no6 vi n6 goi nhé dén bong hong bi 4n
cua co.

“Cau nghi sao?” Annemarie gio tim thiép trwdc mét Colin.
Colin nhun vai: “Ciing dwoc.”

Annemarie khong ndi gi, nhung c6 ve nhw 6 hy vong mot cdu tra 101 c6i mo hon mét chut. €6
dwa tAm thiép cho nhan vién tinh tién: “C6 tinh cai nay vao tai khoan cta cha chadu nhé.”

“Duoc thoi, Annemarie. Ban Julia cia chdu diu r6i? Nghi bénh & nha a?”



Annemarie d6 mat: “Khoéng, ban 4y & diu day thoi.”

C6 nhan vién tinh tién mim cuwdi va dwa Annemarie moét cudn s6 gay xoan. Annemarie md
cudn s ra, viét tén va ngay thang vao.

Mot tai khoan tin dung ¢ ctra hang Gold. Toi nghi vé nhitng cay viét thom mui dau tri gia hai
do-la rudi, nhiing cu6n nhat ky bia da c6 6 khéa véi nhitng chlec chia nhé, nhitng chiéc quat
chay bang pin ma ban c6 thé mang trén mot soi day deo quanh c6 khi tréi néng.

“Nay Annemarie,” Colin néi, “Mua cho minh may tim thé bong chay di.”
Annemarie lai dé méit: “Minh khong thé. Y minh 1a minh khong dwoc phép. Xin 16i.”
Colin nhdn vai mim cwoi: “Khéng sao dau.”

Db6i khi t6i mudn véo méa Colin that manh dén khi ciu y rét ca rang ra méi thoi.

Sau gio hoc, t6i va Annemarie vé nha c6 ay choi. Cha Annemarie mang cho chuing to6i mot loai
thit xéng khéi cuén kha la ma chiing toi c6 thé an bdc duorc.

Ching t6i viét 1én tAm thiép cta anh Jimmy:
Anh Jimmy thdn mén,

Bon em khéng ldy hop tién Fred Flintstone ctia anh. Bon em khéng biét ai da Idy né (cd I€ ai dé da
lén vao lic anh divao nha vé sinh chdng?).

Bon em cé thé quay lai vao ngay mai khong?
Ky tén

Cac nhdan vién cua anh,

Annemarie, Miranda, va Colin

To6i cat cai thiép vao ba-lo dé sdng hom sau nhét vao clra tiém Jimmy khi t6i di hoc. Sau dé
ching t6i ndm trén tham trai phong Annemarie va lén ke hoach nhiing viéc sé lam trong Ky
nghi Giang sinh: Annemarie mudn day t6i vé, du t6i bao co ay rang toi khong kheo tay 1Am dAu,
ching toi s€ co thé di xem phim, va thim chi cha cb con néi rang bac sé dan chung toi di truot
tuyét & Cong vién Trung tam.

T6i cod gang khong nght xem Sal sé lam gi. Co 1€ cau ay sé tiép tuc choi bong ro cho dén khi
tuyét roi nhiéu dén mirc khong thé choi dwgc nita.



Nhirng Thir Sup Po

Buoi sang hom sau, trén duong di hoc, toi ghé ngang tiém Jimmy va lubn tAm thiép xuéng dudi
canh ctra dong. Vao gio nghi trua, ba chung toi cung nhau dén Broadway. Anh Jimmy dang lam
banh cho mdét khach hang. Khi thay ching toi qua canh ctra kinh, anh d6i nét mat va lac dau.

“Minh nghi anh ta mu6n néi ‘Khong’ diy,” Colin noi.

Chung t6i dirng trude ctra trong mot phit. Khi ngudi khach cam cai sandwich di ra, anh L Jimmy
liéc nhin ching toi. Colin chap tay dudi cim nhu thé dang cau nguyén va lam bo mat ctin-con-
v0-t01, mot tro dua ngo ngan nhung ciing kha dé thuong. Anh Jimmy 14y mot cai khan lau ban,
va roi anh gio tay vay ching tdi vao ma khong budn ngang lén.

“Vay bon em c6 thé quay lai lam viéc ch?” Colin héi khi chtiing t6i da vao trong.

Anh Jimmy nhin chung toi. “Cac em 1a nhlrng dra tré t6t,” anh néi, “Nhung phan Ién thoi gian
cac em khong biét minh dang lam gi dau.”

“Bon em khong 14y hop tién!” tdi ndi. Anh Jimmy vAy tay ra hiéu cho toi im lang.
“Anh biét. Anh d3 suy nghi chuyén do roi. Cic em cé thé quay lai lam viéc.”

“Hoan h6!” Annemarie mung r& ) tay. Con Colin chay vong vong dap tay voi tat cad moi nguoi,
ké ca anh Jimmy, khién anh cling mim cuoi.

“Nhung c6 mot diéu kién,” anh Jimmy nai sau khi sy hao htrng cta chung to6i lang xudng, “Ban
clia cac em, Nguoi dep Thuy Si bé nhd dy. Pirng dé anh thdy mat c6 ta lan nita.’

“Ai co?” Annemarie hdi.
“Minh nghi anh 4y mu6n ndi Julia,” toi noi.
“Anh nghi Julia 1ay tién a?” Colin cwoi to, “Julia can tién cling giong nhw c can xe dap vay.”

Anh Jimmy lac dau 'C6 nhiing thir an vao mau roi em a. T4t ca tién bac trén doi cling khong
thay d6i dong mau cia nguoi ta dwoc.”

“Anh néi ‘mau’la sao?” Annemarie chéng nanh, “Mau gi?”

Anh Jimmy chi tay vao t6i: “Nhw em goi c6 ta, Nguwoi dep Thuy Si - Swiss Miss: chocolate
nong.”

Colin hét nhin t6i roi quay lai nhin anh Jimmy. Tdi chot hi€u ra. Annemarie hiéu ra trwéc téi
rat lau.

“Anh... anh... 1a d6 lon,” Annemarie ndi, “Anh la d6 lon phan biét chung toc.” Toi chua bao gio
thay Annemarie ndi gian. Co 4y trong rat dang so va dwong nhw sap khdc.

Anh Jimmy nhdn vai: “Tuy em. Anh khong cho phép con bé dn cip dé & day. Em cling khong cin
quay lai ntra.”

“T6i khong quay lai ddu!” Annemarie la 1én, chay ra ngoai va dong sam ctra lai.
“Va d6 khong phai ly do em goi c6 ta la Swiss Miss!” t6i ndi.

Anh Jimmy lai nhan vai, va t6i chay theo Annemarie. Colin chay theo t6i. Chung toi thay
Annemarie dang bwéc rat nhanh, vira di vira khéc.

C6 noi gang tirng chit: “Ga. Béo. D4. Po. Lon. Toi. Ghét. Hin.”

Colin nhin t6i: “Minh khong hiéu gi ca.”

Annemarie quay lai d6i mat v&i chiing t6i: “Anh ta nghi Julia l1dy n6 vi ban iy da den.”
“Khéng thé nao,” Colin néi, “Anh ta dién roi.”



Annemarie quay sang toi: “Swiss Miss la tén ban dat cho ban 4y a?”

“Minh... Khong! Co mot lan minh néi thé, nhung minh khong c6 y.. Mlnh chi muon noéi vé
chuyén ban 4y ludn khoe khoang vé Thuy Sl chiéc dong ho va chocolate, va...

“Vay sao?” Colin ngac nhién, “Minh chwa bao gio nghe ban 4y néi vé Thuy Si ca.”
“Néu c6 nguoi can tién,” Annemarie lanh lung néi véi téi, “Thi d6 1a ban chi khong phai Julia.”
“Ban noi giom a? Minh khong cé 14y cai hop tién ngu ngoc do!”
“Bo di,” ¢d nodi, “Minh mudn & mdt minh.” Va c6 quay lung di thang vé truong.

Colin nhuéng mat nhin theo Annemarie roi quay lai chia cho t6i mdt t& tién cudn tron: “An
pizza nita khong?”

Thé la ching t6i dén tiém pizza. Nhung lan nay khéng cd gi vui vé. Trén duong vé trudng, toi
nhan ra Colin khéng hé thich t6i. Cau dy chi thich pizza ma thoi.

“Ban néi di,” tdi ndi véi Colin trwde khi vao 16p, “Cai hom bi thiéu hai 6 banh mi. Ban 1ay phai
khong?”

“U,” Colin mim cuwi, “Minh nghi chic sé... Nay, minh Kkhong co lay tién ctia anh Jimmy.” Ciu ay
nhin toi xuyén qua dam toc trivde mai bang khuon mat ché-con-bi-tén-thwong.

“Minh biét,” t6i ndi nhanh, “Minh biét ban khéng 13y.”

Lay banh mi chi dé cho vui thoi.” Colin néi, “Nhwng 1y hop tién thi sé 1a... t6i an trom, ban biét
day.”
((Ul
T61 khong noi chuyén v¢i Annemarie sudt budi chiéu hom dé. Sau gior doc sach, Annemarie di

hoc 16p Nghé thuat va Am nhac, con tdi thi hoc Thé duc va Khoa hoc. Va r6i mét s em mau
gido dén 16p ching toi hat bai hat Chuc mumng Giang sinh.

Thé la ky nghi Giang sinh da dén.
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Ky Nghi Giang Sinh
Ba ngay lién tuc, bau troi xam xit nhu mot tdm trai giwong mau trang do ban. Tdi nghi dén viéc
goi dién cho Annemarie nerng toi khong goi. T6i nght s€ goi dién cho Colin nhung t6i cling
khong goi. T6i nght dung vé Sal - cau ay choi bong r6 moi ngay, va thinh thoang c6 thém tleng
cudi ndi cla nhitng dira con trai khac trong truong. Vao ngay thi ba, toi nhe nhang mé& clra sO

phong khach, nhin ho chay 1én chay xudng con hem véi nhiing cai non len va hoi khoi thoat ra
tir miéng ho.

ROi toi ngdi 1én chiéc sofa va nham mat lai. Téi tuong tuong ra thé gidi. Toi tuwong tuwong thé
gioi hang triéu nam Ve trudrc, _vo1 nhitng dam mady khi ¢ khap noi, nhitng ngon nui Itra, va cac
luc dia troi néi va vao nhau roi lai dat ra. Puoc roi. Thé roi cudc séng bat dau. N6 bit dau &
dwéi nuwéc, véi nhing tht nho xiu, vi sinh vat, roi mot s& lén dan Ién. Va mot ngay kia c6 cai gl
d6 bo tir dwéi nwérc Ién bo. Roi 6 ,dong vat, va con nguoi, trong ho gan nhw giong nhau. Co
nhiing khac biét nho xiu Ve mau sic, hinh dang khudn mit,nwéc da. Nhung ve co ban thi ho
giéng nhau. Ho tao ra noi &, trong lwong thuc, lam thi nghlem Ho ndi, ho viét.

Gio thi di nhanh hon mét chut. Trai dat van quay vong quanh mat troi. Con nguoi co mat khap
noi, 1ai xe hoi, 1ai may bay. Va roi mot ngay kia, mot nguoi noi voi mot nguoi khac rang cau ta
khong mudn di hoc chung dwong véi c6 ban ay nita.

“Chuyén dé c6 gi quan trong khong?” toi tw hoi.
Co day.
T6i thtt mot Ian nira. T6i twéng tuong thé 8ioi, tat cd déu c6 mau xanh rit dep va troi ndi trong
khong gian, nhitng sinh vat, nhitng khu rung, nhirng sa mac, nhitng thanh pho... T6i tap trung
hon vao Bac My, nuéc My, B& bién BDong, Thanh ph6 New York. Bon tré dang di bo den truong.

Mot dura tre co doi giay ong mau xanh 1a cay. Mot dira tré c6 tai khoan tin dung & ctra hang
Gold. Mot dita tré c6 chum chia khéa trong tti.

“Chuyén dé c6 gi quan trong khong?” toi tu hai.
Cé day.
Toi ding day, bat ti-vi 1én va cd gang khong suy nghi gi nira.



Bang Chirng Thir Hai

Me khéong phai lam viéc vao budi sdng Pém Giang sinh. Chiing t6i c6 mot cai cay va treo bap
rang 1én do. Me moi vai nguoi ban dong nghiép dén nha choi. Cht Richard 1am mén Eggnog[_]
theo mot cong thirc birc do ba cua cha truyén lai. Va moi nguwoi cung ca hat trong khi téi ngoi
goi nhu'ng mon qua trong phong. Toi mua cho me mot d6i bong tay, mot chai son mong tay
mau tim c6 kim tuyen va vai doi v soc, du toi nghi vé soc trong that ngé ngan. Téi mua cho
chid Richard mét cay viét c6 thé tiy xéa & ctra hang Gold.

Buoi sang ngay Giang sinh, chung t6i m¢ qua sau khi me pha ca phé, nhuw moi khi. Téi dwoc
tang mot so6 thi kha thu vi: mot cai vong tay chudi hat, mot cai radio bé tdi, mdt cudn sé kha
dep voi nhitng dam may trén bia, mot cai 4o va mot hop banh quy glrng ma tdi rat thich @ mot
16 banh gan van phong ctia me va chd Richard.

Khi chung t6i sap stra lam banh kép thi chud Richard dwa cho t6i mot cai géi cirng hinh chi
nhat, rat cé thé la sach.

“Con doan nhé,” t6i ndi, “Mot cuén sach phai khong?” Téi tw hdi khong biét né c6 phai dang
sach c6 hinh mot c6 gadi twoi cwoi trén bia truedc hay khong.

“Hay ldm. M¢& ra di.”

D6 la mot cudn sach. That ra, no 1a cudn sach ctia toi. Nhung cudn nay co bia cing va anh bia
ciing khéc. T6i doc to twa sach: “Né&p Gap Thoi Gian.” Va tdi mim cwdi véi chti Richard.

“N6 la ban in dau tién,” chui Richard nai.
i‘Bichard!" me tho6t 1én, “Dirng 1am thé€ ch&!” Me khién t6i nghi ban in dau tién c6 1& dat tién
am.
“Doc & trong di.” chu ndi, “Chu da 1ay chir ky cia tac gia ting chiu diy.”
To6i md trang bia ra. Dong chit viét 1én va dep. Khac han chir ciia ban.
Miranda,
Du hanh vui vé.
Madeleine L’Engle
Ngay Gidng sinh: Du hanh vui vé. Bang chirng thit hai cia ban.
T6i nhan ra do khong phai mot tro choi. Cam cuon sach trong tay, cubi cung toi da tin rang
nguoi viét cho t6i nhitng 14 thu do6 that sw biét vé moi tht trwdc khi sw viéc xady ra. Bang cach
nao do.
Khi chd Richard va me vao bép lam banh kép, t6i chay ngay vao phong lay tat ca nhiing 14 thu
cua ban ra khoi cai hop duédi gam giwong.
Toi dén dé ciru mang mét ngwoi ban ctia ban, va ctru chinh toi.
Dén tir dau? T6i ty hoi. Dén tir khi nao? Toi bat dau tin rang mot nguoi nao dé ma toi quan tam

dang gap nguy hiém that su, nhwng t6i van khong biét d6 1a ai, va tdi khong biét minh cé thé
giap nhw thé nao.

T6i nhin 14 thw thi hai: T6i blet ban dd cho nguoi khdc xem ld thu ddu tién cta téi. T6 i mudn ban
dirng cho ai khdc xem thw ctia téi cd. Lam on. Téi khéng yéu cdu diéu dé vi ban thdn minh dau.

Do 1a diéu té nhat: T6i chi c6 moét minh.



Nhirng Thir Trong Thang May

Ngay dau nam thoi tiét am ap la thuong va day nang Vao khoang chin gior sang, Sal van hang
say choi bong ro. Téi nhin xudng con hém. Ciu 3 ay dang chay qua chay lai, mac mot chiéc 4o
thun va quan short. Cau dang deo chiéc dong h6 ma bac Louisa tang cau nhan Gi4ng sinh. Bac
da ghé ngang va cho chung t6i xem trwdc. N6 1a mot chiéc dong ho kiéu cii, , day deo bang da va
c6 nhitng chit s6 La ma. To6i khong nghi Sal sé thich né, nhung dwong nhw cau ay thich that.

Hom nay me ngu tré. Toi dé lai mot mau gidy cho me: Con ra ngoai chiit. Con sé mua cho me
mot cdi bdnh mi tron.

Ong- gia-hay-cuoi khong co o goc duong - co I€ ong ay cling nghi 1&. Ctra hang cua chi Belle
déng ctra. Moi thir déu co cam gidc binh yén, budn va vang vé.

boi chan lang thang dua t6i dén trwong. DT nhién truong ciing dong ctra. Canh cong truong dé
mé&. Toi budc vao, ng01 vai phut trén ghé d4, cdm giac la lung khi & day chi c6 mdt minh. T6i cb
y tim noi chi c6 mét minh dé thu hét can dam thu hét strc lwc... dé goi dién cho Annemarie.

Muoi ngay im lang da lam diy lén mot cau hoi trong t6i: “Liéu Annemarie c6 con la ban minh
nita khong?” C6 mot cai dién thoai cong cong & géc dwong. ToHi c6 mot dong xu trong tui.

Khi dang quay s, toi bong dé y thdy c6 mot nguoi dang dirng dua vao cai thung rac ¢ bén kia
dwong. Khi 6ng ta quay lai, t6i nhan ra dé chinh 13 dng-gia-hay-cudi. Ong ta dung do voi hai
tay chong nanh, nhin vé phla ga-ra. Toi nhanh chong quay lung lai, vi s¢ 0ng ta sé nhan ra va
dén gan toi.

Cai ong nghe dién thoai lanh ngat ap vao tai toi. Khi n6 bat dau reo, tdi m&i nghi ra rang néu
me toi dang ngu thi cé 1& cha me cia Annemarie ciing vay.

“Xin chaooo!” giong cha Annemarie vang 1én, nghe hao hirc nhw thé bac dang ngoi canh dién
thoai cho né reo vay.

“Chao bac, chau la Miranda.”
“Chao Miranda! Chiuc muing nam méi!”
“Da, chiic bac nam méi vui vé. Cho chau héi c6 Annemarie & d6 khong a?”

“C6, nhung n6 dang tam. Chau dang & ngoai dwong phai khong? Nghe nhw chiu dang goi dién
thoai cong cong?”

“Davang.”

“O gan day a?

“Da... chau dang & trwong.”

“A, dén nha bac choi di. Bac sé pha nwéc cam cho chiu ngay bay gio!”
“Da vang.”

“Ch4u sé lam Annemarie ngac nhién day!”

Thé u? T6i di 1én doi. Anh mit trod tda sang khap noi nhw mot chd bé hiéu dong chay khap ctra
hang d6 choi - né chiéu sang 14p lanh nhiing cot dién bang kim loai, phdan chiéu trén nhiing cdy
tru mai hién, tham chi ca trén chlec kinh mat ciia mot phu nir dang dat ché di dao véi tach ca
phé trong tay. Moi vat déu téa sdng.

“Chic ming nam maoi, c6 Miranda!” nguoi gac ctra toa nha cua Annemarie dang dirng bén
ngoai canh cra lang bong cta toa nha. Ong mim cwoi ra dau moi toi vao.

Trén dwong di thang may 1én lAu, t6i bong c6 cdm giac that la khi d€n ma khong bao truwdc voi
Annemarie.



Nhung ciing chinh lic t6i cam thiy hoi hop nhw the toi lai c6 mot cam giac khag, chi co thé
dién ta nhu la cam giac yéu thich chiéc thang may nha Annemarie. Van tuong go, mot chiéc
ghe phu vai trong goc, chiéc chudéng nho reo Ién moi khi dén mot tang lau. Tat ca tao cam giac
am ap dén mitc toi cadm thdy that tuyét néu dwoc & trong do ludn, hodc it nhat 1a ng01 1én chiéc
gh€& nhé va nham maét lai trong mot ldc. Va khi chiéc thang may dirng lai & tdng c6 nha
Annemarie, di nhién toi phai buérc ra, vi ngudi ta phai buéc ra khi thang may dwa ho dén noi
ho muoén dén.

Annemarie m& ctra véi mai toc wot.
“Chao ban,” t6i néi, “Minh goi dén dé chiic mirng nam mai, va cha ban néi...”
C6 mim cwoi: “Vao nha di”

Do 1a bubi sang ‘tuyét voi nhit. Annemarie cho t6i xem nhitng mén qua Giang sinh cua c6 ay
Co duoc tang toan nhitng mon do nghé thuat. Chung toi bay ching ra ban va bat dau vé 1én mot
loai gidy vé dac biét danh dé vé truyén tranh, cung véi nhiing mau gidy c6 keo dan san dé lam
suy nghi hay 1o thoai cla nhan vat trong truyén. R6i me c6 chi cho ching tdi cach xep gidy
thanh nhing con &ch, va toi tod ra kha g101 trong moén X€p gidy. Trong khi do, cha c6 khon
ngirng mang lén nhu’ng dia thit xong khoi va banh mi xat nho, danh riéng cho toi, dé toi c6 thé
boc tay.

ROi me goi dién dén. Toi da hoan toan quén mat me. Me rit gidn va me bao sé dén don toi.
Ngay ca cha cia Annemarie cling c6 vé gian.

“Tot hon chau nén mac 4o khodc vao,” bac néi khi t6i vira gac may, mac du me khong thé dén
nha Annemarie nhanh dén thé. Vi vay nén tdi mic 4o khoac ngdi doi me trong nha, va
Annemarie ngbi doi véi toi.

“U'm... vé nhitng viéc xay ra ¢ tiém Jimmy..."” toi noi, “Minh khéng bao gio dinh noéi... nhiing gi
ma anh ta nghi [a minh muén néi... Khong hé!”

Annemarie nhin xuong san: “Minh tin ban. Minh ciing khong hiéu sao minh lai néi nhitng diéu
ma minh da néi... vé chuyén tién y... that ngdc nghéch!

N\

“Khong sao dau.” Toi cam thay hai long vi Annemarie cting c6 diéu gl do dé xin 16i, mdc du toi
chua bao gio nght nh1eu vé no. Nhung khong hiéu sao ké tir ltc d6 toi lai bat dau suy nghi. Va
diéu do6 khién toi cdm thay khong vui chit nao.

kksk
Chung toi nghe t1eng chudng thang may. Téi m¢ cra nha Annemarie trwdc khi me kip bam
chudng. Tdi nghi tdi sé c6 thé thoat nan néu cha me clia Annemarie khong néi chuyén véi me.

Khong may nhw thé. “Anh Jerry?” me goi to. Cha Annemarie vdi va chay ra: “O chi dén roi. To6i
khéng nghe chudng ctra...”

Toi xin 16i vé chuyén nay, me noi.

“Khong, téi xin 16i. T6i khéng biét...”

“Chuyén nay sé khong bao gior xay ra nira... s€ ludén luén héi y chi truwée...”
Hai ngudi néi chuyén véi nhau mot lic, sau do6 ca hai quay lai nhin téi.
“Pi théi,” me lanh lung bao toi.

T6i néi: “Cam on bac da tlep dai chau,” va cha Annemarie mim cwoi véi téi, nhuwng chi vi bac ay
la ngwoi tir t€ nhat thé gidi nay.

Chiéc thang may mo ctra lap tirc nén ching toi khong phal cho doi. Trén duwong di xubng, toi
biét minh nén xin 16i, nhung tdi chi chd dé€n khi me bung né con gian. Nhung khong, me chi 6a
khoc.



T6i cling khoc theo. Ca hai chung toi déu khoéc khi di qua tién sanh, di qua nguoi gac cira va
budc ra ngoai anh nang mat trod. O do la lung thay, hai ching t6i déu nin khéc. Me hit mot hoi
dai va nhin toi. “Me rat s¢,” me noi, “Khi con di khong tré lai, me that sw rat so. Ping bao gio
lam thé v&i me niva.”

To6i gat dau.

“Pwoc roi,” me nébi, “Gio thi sao?”
“Con khong biét.”

“Pi xem phim nhé!”

The 12 hai me con di xem phim, dn keo va bap rang, lai con nam tay nhau vai phut trén dwong
vé nha.

Ong- gia-hay-cuoi van dwng 0 goc duong nhu binh thuwong, da chan vung vay. Khi nhin thay
ching toi, Ong reo lén: “Ptra bé thong minh!” Nhung c6 me ¢ d6, moi thir khac han, nhu thé di
ra duwong véi mot tim chan quan chat quanh minh.

Chu Richard dang dirng dwa twdong & toa nha ctia ching toi, doc mot to bao.

“Nay,” chilam mat buén, “Minh ¢6 hen ma. Em quén anh roi a?”

Me thét 1én: “O khong, em tré hen bao 1au rbi?”

Me nhin téi va moi ngwoi déu bat cudi.

Cha Richard néi: “Nghiém tdc nhé, em cho anh mdt chiéc chia khéa thi cé chét khong?” Me
nhun vai va bao rang chi mé&i cé ba gio rudi nén me chua mudn vao nha. Vi the chung toi quay

ra, cung dén mot nha hang dung bira t0i, noi diy rat nhiéu ngwoi chi vira méi nga day va con
dang an sang.



Nhirng Diéu Ban Nhan Ra

D6 1a ndm 1979 - mdt ndm mdbi, va sap sang mot thap nién mao1i, nhung trueong hoc thi van la
trueong hoc. Jay Strlnger van la mot thién tai, bu01 hoa nhac van chan ngay, va Alice Evans van
xau ho mdi khi phai di vé sinh. Man biéu dién vi cim ctia cAc hoc sinh 16p b6n vira mi bat dau
nhung Alice da voi vdn veo trén chiéc gh& bén canh to6i. Trén ghé canh bén kia, Jay dang ngdi
vira doc sach vira thudng thirc thir Am nhac té nhat thé gi¢i nay.

T6i nhin thay mai toc vang cia Sal mot vai hang phia trwéc bén phai. Ti nhin chdm cham vao
gay cau dy trong mot luc, thir xem toi co thé khién ciu iy quay lai bang strc manh tuyét doi cua
song tu duy hay khong, nhwng that kho tap trung kh1 Alice ngoi ke bén ctr ngo ngody nhu dang
mua diéu truyén thong Mé-xi-co trén ghe Toi cO gang ra ddu véi Annemarie, co ngoi ké Alice,
nhung Annemarie duwdng nhuw hoan toan tap trung nghe nhac. C6 khong hé kho chiu vi diéu do.
Vi thé nén tdi quay lai nhin gay Sal.

Ngbi ngay trudc toi 1a Julia. RO rang 1a Julia cling chan nghe nhac khong kém gi t6i nén co ta
khong ngung quay toi quay lui. Va roi c6 quay lai nhin Annemarie. Téi liéc sang va thiy
Annemarie van dang ero'ng lén san khau. ]uha nhln Annemarie. Va t6i nhin ]uha nhin
Annemarie. Nhiing gi toi thay la mot d01 mat mau “chocolate pha muoi- sau- phan- -tram ca
cao,” mot gwong mat mau “ca phé sita,” va mot biéu hién than thiét dén mc khién ca nguoi
toi rung 1én nhu mot tleng chudng. Cai nhin cta Julia danh cho Annemarie ciing giéng nhw cai
nhin cla t6i. Cai nhin ctia t6i danh cho Sal.

Va bong nhién t6i nhin ra ba diéu:
Thi nhit, chinh Julia d3 dé bong hong ting cho Annemarie.

Thi hai, Julia quan tAim dén Annemarie, nhung Annemarie khong nhin ra diéu dé. Béi vi toi
chen gitra.

Thit ba, Alice Evans sap té ra quan.
T6i quay sang Alice. “Nay,” t6i ndi, “Minh muon di vé sinh. Ban di v&i minh khéng?”

DPo6i khi ban cam thay minh toi té nhit ngay khi ban khong muon toi té nira. Piéu dé cling gidng
nhu ban nhan ra cian phong t&i nhu thé nao ngay trudc khi bat den 1én. Va cach ban thuong cu
XU, nhwng viéc ban thwong lam, cling glong nhu nhitng bong ma ma moi nguoi déu thay nhung
gia vor khong thay Cling nhw khi toi ra Alice Evans di vé sinh, t0i khong phai la mot trong
nhu'ng a con gai trudc day thuong tra tan co ay, nhung trudc day t6i cling chua bao gio chia
mot ngdn tay ra gitp co6 ay, hay tham chi to6 ra ti té véi c6 dy du chi mot phut.

Alice ngirng van veo va nhin t6i nghi ngo: “Ban mudn di vé sinh... That khong?”

“U".” Ngay luc d6, t6i khong mong muon gi khac hon la t6i mudn Alice cdm thiy an toan véi toi.
« A N
That ma!

T6i nghiéng nguoi ve phia trwdc va gio tay vay dé thay Tompkin c6 thé nhin thiy t6i tir chd
cuia thay & cuoi hang ghé, va t6i ndi véi thiy ngang qua tai Jay Stringer va Colin, hai ngwoi dang
ngoi gitra thay va toi.

“Em muon di vé sinh.” N6i ra nhiing 161 nay c6 cam giac nhw mot sw hy sinh cao ca, mét mon
qua quy gia danh cho vil tru. T6i khong biét tai sao, nhung cai nhin cta Julia khién toi quyét
tam dua Alice d&n phong vé sinh truéc khi c6 dy lam wét quan.

“Bdy gior a?” thay Tompkin thi tham.

“Da vang.”

Thiy nhuwéng may: “Puoc.”

Thay Tompkin khép chin mot bén dé ching todi di qua. Jay Stringer va Colin chum diu vao



nhau r01 Jay bat cuoi. Dau dc toi bat dau phan tich - Néu Jay la nguoi cuoi thi Colin han 1a
ngwoi néi dua. Cé thé mot chuyén dua gi doé vé toi. Toi chup tay Alice va kéo c6 theo sau. Roi
ching t6i men theo 16i di d&n phong vé sinh.



Nhirng Thir Ban Nai Xin

Ngay khi Alice di vao phong vé sinh, t6i voi va chay dén van phong. Co rat nhiéu diéu té6i mudn
lam nhung khong thé lam duorc, chang han nhw 6m hon me, hoac it ghen ti voi Annemarie hon.
To6i c6 mot diéu muon lam va t6i khong muén diéu nay dwcrc liét vao danh sach nhitng diéu
trén. Nhung tdi cn phai that nhanh.

“Miranda?” c6 Banh-xe nhin t6i nghi ngo, “Khong phai em dang & budi hoa nhac sao?”

“Da, em dang & budi hoa nhac - yem la em da ¢ do va sé quay lai do ngay. Alice dang ¢ trong
phong vé sinh. C6 cho em xin mot mau gidy dwgc khong?”

“Khong.” c6 Banh-xe tra 1o, “T6i khong c¢6 dw gidy dé cho.”
“Co lam on...1Jam on cho em mot mau gidy nho thoi. Mot gbéc cia mot mau gidy ciing dwgc.”
Néu téi khéng lam diéu d6 ngay bay gio thi t6i sé khéng bao gior c6 co hdi lam niva.
C6 Banh-xe th¢ dai. Sau do, van ngoi trén ghe cd da cho chiéc ghe lan t&i cai ban ké bén. Trén

ban c6 mot xap gidy ghi chti mau hong Co xé to gidy trén cung, gip doi roi gip tw, sau dé can
than xé to gidy doc theo hai vét gdp. “Nhanh Ién!” t6i thic giuc trong dau, “Nhanh 1én!”

“Day,” c6 dwa toi mot goc tw cua to glay hong va nh1n t01 v&i vé mat nhw mudn néi “Hy vong
em sé khong quay lai day nai xin mot tor gidy khac nita.”

T6i nhit mot ciy viét trén ban, viét voi vai chir Ién miu gily.

“Minh twdng ban bé minh roi,” Alice dang ding trwdc phong vé sinh, trong c6 vé lo lang.

“Minh a?” t6i néi, “Khdéng dau.”

Alice mim cuwdi. Moi nguwodi cé vé thich con ngwdi méi cua toi.

Ching t6i ép nguoi qua hang ghé& dé quay lai cho cil. Colin va Jay Stringer lai thi tham va cudi

voi nhau. Annemarie nghiéng nguoi nhin t6i nhuw muén hoi “Di dau vé vay?” Téi thi tham “bi
vé sinh.” C6 git dau va ti€p tuc nhin lén san khiu.

Toi gap nhé mau glay hong. Sau d6 t6i nghiéng nguoi Ve phia trudc va quang to gidy vao long
Julia. T6i khong c6 nhiéu thoi gian - trong dé chi viét cé hai tir: PINH CHIEN.

Va bén dwéi toi ghi so dién thoai cda téi.



Nhirng Thir Pao Ngworc

Buoi chiéu hom do, Sal ru Colin vé nha choi. Téi nhin thay ho di trwéc, thay phién nhau truot
trén tim van cta Colin. Mot nguoi choi van trugt cua Colin, con nguoi kia dap bong cua Sal -
ho luan phién nhau choi, cuoi dua vui veé va toi mudn tham gia dén noéi tim nhuw mudn v tung
ra. T6i quyét dinh ghé qua ctra hang cta chi Belle.

Chi Belle cAm hii keo vitamin C deo dé€ sau ban tinh tién 1én lic lic trudc mit toi. Toi git dau,
chi 14y ra bon vién keo bé vao tay toi.

“Sao thé?” chi hai.
“Khong cé gi.”
“Ké chuyén ti€p chi?”
“Ufm, em ké dén dau roi?”
“Ba-di-Quai-vat.”
“Ur, Ba-di- Quai-vat. Hanh tinh cua Ba-di-Quai-vat rat hoan hao - no c6 mui rat thom, thirc an

rat ngon, moi ter déu mém mai de chiu. Nhung Meg khong thé & lai d6. C6 phai quay lai ctru
em trai. Ho dé ciu ta lai ddng sau, véi NO, chi nhé khong?”

Chi Belle gat dau: “Co ay phai quay lai mét minh a?”

“Um, co ay la ngum duy nhit c6 thé lam thé, béi vi cd 4y gan giii véi em minh hon ai hét. Phai
la c6 4y méi dwoc.”

Chi Belle lai gat dau.

“Va thé 1a co dy quay lai d6, Camazotz, Khi d6 em trai c6 da hoan toan thudc quyen kiém soat
ctia NO. Vi thé nén cau ay noi nhirng diéu khung khiép véi co ay, trong khi NO ciing c6 gang hut
lay Meg de gianh quyen klem soat bo ndo cua Meg. Co cb gang chong cw lai, nhung ) rat kho
khan. Va roi, (r pht cudi ciing, c6 nhan ra th duy nhat c6 thé danh bai NO: tinh yéu. NO khong
hiéu tinh yéu.”

“0,” chi Belle th6t 1én, “That sau sic.”

“Vi thé nén Meg dirng do va suy nghi xem c6 yéu em minh dén mirc nao - nguoi em trai thdt sy
cua c6 chtr khong phai nguoi em dang bi NOkiém soat, nguoi dang dirng do véi cai miéng mo
rong va doi mAt xoay tron. Co6 4y bat dau hét 1én nhiéu lan la c6 dy yéu cau dy, va thé la... Bum
cau ay tré lai thanh chinh minh. D6 1a cach c6 4y ctru em trai. Moi chuyén héa ra rat don gian.”

Chi Belle khién t6i ngac nhién: “U'm... yéu mdt ngwoi thi don gian nhung rat kho biét khi nao
minh nén néi ra diéu do.”

Vily do gi do, cau noi cua chi Belle khién t6i mudn khdc. “Du sao di nita,” tdi néi, “Ho thinh linh
quay tré vé nha. Ho dap xuong vwon rau bén ngoai ngdi nha, trén dam bong cai xanh. Thé 1a
hét chuyén.”

Di nhién t6i khong thé khong nghi dén nhiing gi Marcus da noi, rang néu ho vé nha nam phut
trwdc khi di thi luc di han ho da phai nhin thay minh dang quay veé trudc khi ho nhan ra la minh
da di. Nhung t6t hon khéng nén kéo chi Belle vao cudc tranh luan nay.

Tac gia truyén tén gi?

T6i danh van tén tac gia cho chi.

C6 vai khach hang budc vao, chi Belle chay ra ban hang. Trong khi do t6i di van vo quanh clra
hang. T6i nghi co I€ t6i s€ trom vai trai nho, nhung ching trong cii va dap. Toi mé& tu lanh lay

mot chai stra chocolate, kiém tra ngay het han ctia n6 roi mang n6 dén ban tinh tién cung v&i
to' nam do6-la ma toi da lay trong tli me sang hom kia.



“C6 cai nay la lam,” chi Belle néi, cdm to tién cda toi, “Em thay nguoi ding bén kia duong
khong?” Chi chi ra ctra s6 phia trwéc. Bén kia duong 1a 6ng-gia-hay-cudi dang di téi di lui, tiép
tuc vung vay da chan.

“Ong ta lam sao?”

“U'm, xem nay,” chi nang cai khay nhua trong ngan keo cia may tinh tién Ién cho t6i nhin vao.
Bén dudi 1 nhitng to tién hai dé-la nhau nat day nép gap.

“Vai tuan trudec, dot nhién 6ng ta bat ddu dén diy moi ngay dé€ mua mot miéng bo tring véi
mot trai chudi, va ong ta ludn ludn tra tién bang nhirng to hai do-la.”

Toi nhin chdm cham vao nhitng to tién.
“Em muon chi lay chiing théi tién cho em khong?” chi Belle hai.

T01 gt diu, va chi Belle dua tién thoi cho toi. “Xin 16i,” chi Belle noij, vudt phang nhiing to tién,
“Ching nhin nheo qua. Em tin khong, tat ca nhirng to tién 6ng ta duwa chi déu duwoc gap thanh
hinh tam giac. Lan dau tién chi con nghi d6 khong phai tién that nita. Chi bdo 6ng ta dién roi!

B0 ndo cua toi dang lam cong viéc do, no hét vao toi. N6 het rang: “Ong-gia-hay-cwoi an trom
hop tién Fred Flintstone ctia anh ]1mmy7 Ong-gia-hay-curori w?”

“Ong ta bi dlen that,” chi Belle ndi mot cach tram tw, “Nhwng c6 vé rat lich sw. Lich sw lu6n cé
cai gia cia no.”

Vai phut sau, toi ra vé. Khi toi di ngang 6ng-gia-hay-cuoi, 6ng ta dang gio nam dim lén troi va
da chan vao dong xe dang voi va hwo'ng ve bai 16 Amsterdam. Vai chic xe bép coi voi ong. Khi
nhin thdy t6i, 6ng ta chi tdi va kéu to: “Dtra bé thong minh! Dira bé thong minh!”

Toi quang hai vién vitamin C cu6i cung vao miéng, tudng twgng dén cdm gidc duoc-quin-chin
nhuw kh1 c6 me ¢ bén canh. Va toi diém tinh di ngang qua ong-gia-hay-cuwoi, trong dau thim
nghi: “U'm, dng ta rat lich su.”

Colin va Sal dang ¢ du¢i tién sdnh choi van truot va bong ro. Ho lam 6n dén mic ba Bindocker
16 d4u ra ngoai la 1én rang ho dang 1am con méo cia ba hoang so.

“Nay,” Colin kéu to khi nhin thiy t6i, “Minh nghi ban s6ng trong tdoa nha nay. Ban choi van
trwot Khong?” Ciu 4y nhat tAm van dwa cho toi.

T6i liéc nhin Sal. Sal dang to vé tap trung cao do vao trai bong nhuw thé ting bong 1a mot khai
niém voé cung ly thu vira méi dwoc phat hién ra vay. Gan day cau dy nghi ra cach vay tay chao
t61 ma khong liéc nhin.

“Khong, cam on,” téi noi, “Minh phai di day.”

Nhung Colin 1a Colin. Néu cau ay doc duoc cam xic cua ban, ciu iy sé khéng dé€ 16 ra. “Minh
dén nha ban choi dwoc khong?” cau ay khong ding lai, “Bon minh dinh di choi béng ré & sau
tda nha - ban c6 dén d6 chwa? Cho do tuyét 1am! i nhé!”

T6i bao Colin rang me tdi bi dm & trén [Au va t6i dang voi vé nha védi me.

“Ban mua sita chocolate cho me a?” Colin chi chai sita trong tay toi.

“U,” t6i buéc 1én cau thang, “Me minh thich né” Va t6i nhay 1én [au hai truéc khi cau ay kip noi
thém gi nira.

Khi t6i mo khéa ctra, can ho glong nhw mot cdi 6m am ap - cai tu lanh kéu ri ri, den chiéu sang
phong khach, va trong dau toi nght “An toan!” To6i di xuéng bep, mé chai sita chocolate va lay

g6i khoai tiy chién cudi cung cua bac Louisa. Nhitng phu nit mang thai trong tu thé 1a hét hy
vong.

Bong chudng dién thoai reo vang.



“Xin chao?”
“Cé phai toa nha Sinclair khong? Vui long cho t6i néi chuyén véi Miranda!”
Toi tron mat: “Xin chao Julia, Miranda day!”

b6 1a lan dau tién. Chung t6i chi ndi chuyén khoang nam phut. Julia bao me c6 c6 mot cong
thirc lam banh khong can dung bot va ching t6i co thé lJam banh sinh nhat cho Annemarie.
Khong kip suy nghi xem minh co6 that su muon hay khong, téi dong y dén nha Julia sau gior hoc
ngay mai dé cung lam banh véi cd ay.

Ngoai troi t6i han. Bong c6 tiéng gb nhe ngoai clra. T6i bat day trén chiéc sofa. Mot cai go cira
nhe 1a mot diéu bat thuong. Moi nguoi dén nha t6i déu bam chudng, ngoai trr bac Louisa véi
tiéng gd déu quen thudc. Toi so - nhitng 14 thw ctia ban khién tdi so.

Mot cai go nhe nira.
“Ai d6?” t6i goi v&i ra.
Khong c6 tiéng tra 1. T6i nhin qua khe ctia.

Colin dang dirng, 6m miéng van trwot phia trweéc nhw mot tim khién, trong ciu ay c6 vé rat
ngo nghinh.

T6i m& ctra: “Gi thé?”
Colin bwdc 1én hai budrc, ditng ngay trudc mat toi hoi ludng ly mot chut, roi bong hon toi mot

cai. Sau d6 cau ay ding im cho doi. Roi toi cling hon lai cau ay. Colin mim cudi roi chay bién
xuéng cau thang.

C6 nhitrng ngay moi thir déu thay d6i. Hom 4y la mét trong nhirng ngay do.



Nhirng Thir Ngot Ngao
Me Julia c6 ca mot ké sach day ndu an: Ndu An Khong Béo, Ndu An Lam Om, Ndu An Gidm Can...

“Me minh luén ludn an kiéng,” Julia noi, cdm mot cudn sach trén ké, “Minh nghi me mua nhiam
cudn sach  nay. That sy nod co chit ‘bo’ trong do.” €6 cuoi va mé tdi banh Fritos khong 16 ma co
da mua trén dworng vé nha ra moi toi.

T6i lac dau. Toi da An nhiéu IAm roi. Toi ndi: “Minh bat dau lam banh di.”

T6i phai goi dién thoai cho me ¢ cong ty dén ba lan dé hoi xem mot thoi bo la bao nhiéu
muong, c6 thé dung cai dung cu got khoai dée got tao duwoc khong. Lan thr ba toi goi, me hoi:
“Khoan d, Miranda. C4c con c6 dinh ding 10 nwéng banh khong? Cé ngwoi 16n & nha khong?”

Kh1 toi noi rang toi nght me Julia c6 nha du that sy toi khong thiy bac a4y dau ca. Me hoi tiép:
“Nhung bac dy khong xem cac con lam a? Bac dy dau?”

“Me ban dau?” t6i thi thim véi Julia.

“Me dang ngbi thién” Julia néi.

“0 day a?”

“U... & trong ti. Va tuyét doi khong dwoc lam phién me.”
“U'm... ban néi 1a me ban dang & trong tii 4?”

Julia nhin xudng mleng 16t n6i ki€u Phap trong tay c6. Co noi: “N6 1a mot cai ti quan o lén va
rong, c6 16i di, gibng nhw phong thay do.”

Me t6i bao chung toi khéng dwgc pheép bat1o cho dén khi me Julia ra gitp, vi vay nén ching toi
dat thau bot banh vao td lanh roi qua phong Julia xem ti-vi.

Phong Julia cling day vién dang-ten nhu phong Annemarie - nhiing tAm man dang-ten, tam trai
givong vién ddng-ten, rat nhiéu g01 vién dang-ten. Sach de khap trén san, mot s6 sach chat
thanh déng, mot s6 trong c6 vé mon cii, mot sé6 dwong nhw maéi mua, mot s6 1at Gp, mot so
sach dang mé trén chiéc ban canh giwdng, ké bén chiéc dén ngt bing vai mau cam.

Toi ¢ gang nghi ra cai gi d6 d€ noi vé dong dang-ten nay. “Cai dén dep day!” toi noi.

Julia ch6ng tay ngang hong nhin cai den: “That ha7 Minh nghi no x4u hodc. Me minh chon diy.
Co6 chi tay quanh can phong: “Me minh chon tat ca nhitng th& nay Me khéng cho minh treo tam

ap-phich bén ngoai vii tru cua minh lén nira. Minh phai treo n6 trong phong tam!” C6 chia ngdn
cai vé phia mot cdnh ctta. Phong tdm cd nhdn cla riéng co.

Mot cai gi do rat quen thudc dap vao mat t6i. N6 nam trén chiéc ban canh givong, bén duoi cai
dén ngu xau xi. N6 1a cudn sdch cta téi - hay ding hon la chi em sinh doi véi cudn sach cda toi,
cling cii ky va ta toi nhw thé, nhung véi nhitng nép nhau khac va mot géc bia bi xé. Tbi di dén
va cam no lén.

“U'm,” Julia néi, “Minh thay ban cdm cudn sach cia ban di vong vong. Minh dé cuon sach cia
minh & nha.”

“Minh dwoc tang ban in diu tién nhan Giang sinh diy. Nghia la né la mot trong nhitng ban dau
tién...”

“O thé a? Ban thdt may man,” Julia thot 1én, “T4t ca nhitng gi minh cé chi 13 quin 4o. Va nit
trang.”

T6i nhin ¢6 dy: “Minh twdng ban thich miy thi d6?”

“Uf, that sw minh c¢6 thich,” c6 mim cudi, “Nhwng minh cling thich nhitng thir khac nira.” Lic
nay téi ma&i dé y tdm ap- phlch Nhiing Bi An Khoa Hoc cta Julia dang dwa vao twong. TAm ap-



phlch cta co co twa dé “Cé Cudc Song Thong Minh Ngoai Khong Gian Hay Khong?” Nhirng chit
hoa ctia Julia trong dep hon chit ctia toi rat nhiéu.

Julia ng01 phéch xudng tam tham hong xu xi phu kin san, hec nhin chiéc dong ho dién tw, voi
tay cAm chiéc diéu khién va bat ti-vi 1én. T6i bong nhan ra cé 1é nhing budi chiéu cua chung toi
giong hét nhu nhau, trir viéc toi co thé goi dién thoai cho me bat cir liic ndo. Cin hd cda Julia
dep hon can ho cda chung t6i nhiéu, nhwng t6i dam chic khong c6 dién thoai trong cai ti-thay-
do do.

Toi nam Xuong tam tham va gac dau 1én tay. Julia nhin t6i, nhin 1én réi nhin xudng: “Nay, ban
biét toc ban mau gi khong?”

'H

“Téc minh ha?” toi dwa tay vuot toc, lam mat hao hirng: “Mau nau!

C6 nhin mé téc, vé suy ngam: “Khong, khi ban nhin né dwéi anh dén, né c6 mau caramel nhiéu
h » )
on.

Mau caramel w?



La Thw Cuéi cung

Toi da sap ké dén doan nhitng gi xay ra & géc dwdng. Néu that swviét cho ban mot 14 thu, toi sé
ké vé phan dé rat can thin.

1. T6i dang di b0 vé m6t minh sau gior hoc, suy nghi xem nén ting gi cho Annemarie nhan ngay
sinh nhat.

2. Troi hoi lanh nhwng khong lanh 1am - bon con trai dang tu tap truwdc ga-ra dua giom 6n ao
nhw moi khi. Tham chi ho con quang khoai tay chién vao nhau.

3. Co 1€ 1op Sal dugc nghi sém vai phut trwdce 16p t6i - cdu dy dang di trudc toi mot khodng
ngin. Toi khong c6 chay theo dé dudi kip ciu dy.

4. To6i nhin cau ay di ngang dam con trai ¢ trudc ga-ra; ho ndi gi dé voi cau ay nhw thinh
thoang van thé. T6i thdy vai mau khoai tiy chién ném vao lung cau ay.

5. C6 vé nhu Sal mat kién nhan. Cu quay lai hét 1én: “Im di!” Cau van dang ddi cai nén len mau
xanh sam trum Kkin tran.

6. Pam con trai chi cuoi. Tim t6i bat ddu dap nhanh, nhung toi khong that sy lo rang ho sé
danh Sal vi ho thwdng khong danh nhitng dita tré nhé. Choc gheo thi c6 nhwng danh thi khong.

7. Mot nguoi trong bon ho bwéc ra day vao nguc Sal - khong manh 13m, nhung Sal Iui lai vai
buérc. Cau hétlén: “Po dién!” Pam dong 0 1én, nhung khong ai dung dén ciu dy nita.

8. Sal cdm dau tiép tuc bwdc vé nha.

9. Marcus bdng xudt hién tir phia sau canh ctra kim loai khuit ké bén ga-ra.
10. Sal nhin thiy Marcus va vbi vang bé chay.

11. Marcus la Ién: “Dtng lai!” va bat dau chay theo Sal.

12. T61 nhin thay 6ng-gia-hay-cuoi phia bén kia, ngay goc duong. Ong ta dang dirng trong tu
thé cia mot cai kep qua hach, nhin chiing téi.

13. Marcus sap bat dwoc Sal. Ciu ta kéu to: “Dirng lai! Doi da!”

14. P46 la khi téi nhin thay mot diéu ky la xay ra. Co cai gl do ké bén 6ng-gia-hay-cwdi, nhw mot
bd phim cii chop 1én vai gidy r01 bién mit. N6 xay ra gitra hai chlec xe hoi dang dd, trong nhu
mot ngudi dan ong dang ldy tay 6m dau. Ong ta tran trudng. Va roi dng ta bién mat.

15. Sal van tiép tuc chay. Marcus van tiép tuc chay. Va t6i bat dau chay.
16. “Nay, nay... cAu!” Marcus kéu lén. Han nhién ciu ta da quén mat tén Sal.

17. Sal ngoai dau nhin vé sau va bat dau chay nhanh hon. Cau dy da chay gan téi goc duong. Xe
c6 qua lai nhw mac cwri trén Pai 16 Amsterdam.

18. “Sal!” tbi gao 1én, “Dirng lai!” Nhung cdu 4y khong dirng lai.

“Dwrng lai!” Marcus kéu to, “Tdi mudn...” roi bdng cau ta nhan ra rang Sal dang chay trén chinh
cau. Cau chay cham lai: Nay, coi chirng day!”

19. Sal bu¢c xudng dwdng, van tiép tuc chay va ngoai lai nhin.

20. To6i bat kip Marcus. T6i nghi ca hai chiing t6i déu nhin thiy chiéc xe tai cing mét lic. D6 1a
mot chiéc xe tai I&n, dang chay rat nhanh.

21. “Dirng lai!” Marcus kéu thét 1én. Ciu ta chi vao chiéc xe tai v&i ca hai tay: “Coi chirng! Coi
chirng!”

22. T6i khong biét nguoi 1ai xe tai dang lam gi - xem danh sach giao hang hay nghe radio -
nhwng 6ng ta khong thiy Sal & gitra dwong, va ong ta khong chay cham lai.



23.Toi bat dau hét 1én va bit tai lai. T6i lu6n ludn bit tai lai m6i khi khong mudn chuyén gi do
Xay ra, giong nhu t6i lam rét mot cai ly va khong mudn no bi v&. T6i thudng thic mac tai sao
toi khong bit mat hay bit miéng, hoic c6 thir chup cai ly lai.

24. To6i thay Sal quay . dau lai, va to6i biét chinh xac khi nao chiéc xe tai sé dam vao ciu ay. N6
that sy da gin lam roi. Budc téi nira 12 sé bi dung. Sal dang chay qua nhanh nén khong thé
dirng lai dwoc. Dirng lai ngay lap ttrc thi c6 thé c6 co may s6ng sét, nhung cau 4y khong thé.

25.Dau toi kéu ong ong: “Sal sap chét!”
26.“SAL SAP CHET!”

SAL

SAP

CHET.

28. Dot nhién, dng-gia-hay-cwoi xuat hién gitra dwong, gio chin phai 1én da mot ca that manh.
29. Chan 6ng ta da trung nguoi Sal.
30. Sal bay nguoc vé phia sau, ngd 4m xudng dat.
31. Chiéc xe tai dam vao 6ng-gia-hay-cuoi.
32. Marcus ngoi béch xudng dit va oa khdc nhw thé khong con cé ngay mai. Khdc that nic né.

33. To6i chay dén chd Sal dang nam bat dong voi canh tay kep bén dwoi ngwoi mot cach bat
binh thwong. Sal! téi gao 1én, Sal! Trong ciu nhw thé chét roi.

34. Chiéc xe tai thang mot tiéng rit dai ghé ron, va ngudi tai x€ chay xuéng x6 toi khai Sal.

35. Ai d6 (sau nay tdi moi biét dé la chi Belle) kéo toi di ‘ngang mot cai dong khung khiép giita
duong va kéu to: “Pung nhin! Dung nhln' Ping nhin!” Chi kéo 1é toi qua duong va tha toi
xuéng ké bén thung thw ¢ goc duong, roi chi quay lai chd nguoi tai x€ dang cui xudng bén canh
Sal, 1am gi d6 vé&i cau dy. C6 mot chiéc giay 1at dp dwdi chan toi.

36. T6i nhin roi lai nhin cham chdm vao chiéc giay. Do 1a mot chiéc giay mau den c6 dé don cao
khodng nim xen-ti-mét. D6 1a mot chiéc gidy cta chi Richard.

37. Moi thir bat ddu quay cudng. Téi nham mat lai dwa dau vao thung thw kim loai lanh I€o. Khi
mo mat ra, t6i nhin cham cham vao bén chit cao nguéch ngoac trén lép son mau xanh dwong
cta thung thw. Bon chir viét chong 1én nhau:

Sach

Bao

Tui

Giay
38. “Sach,” “Bao,” “Tui,” “Giay.” Toi doc di doc lai nhitng chit nay. Va roi trong dau toi bong
nhin thay mot birc tranh. T6i nhin thay cudn sach ma toi muon ¢ thu vién voi 1a thw dau tién
ctia ban dinh 1én d6. T6i nhin thay mot bao banh mi che glau 1a thu th ha1 cua ban. Téi nhin
thay 14 thu thir ba dwoc rut ra tir trong tdi 4o khoac cliing véi dong khan glay do cia mua dong

nam ngoai. Va roi téi nhin xudng chiéc giay 1at tp dudi chan minh. Chiéc gidy bi trom tir can ho
cta chung toi.

39. Toi cui Xuong, nhdt né 1én va tir tir 1at né lai. Bén trong la mot mau gidy nhé cirng gion
giong nhw ba miu gidy truéec:

Ddy chinh la cdu chuyén ma téi cdn ban ké. Cdu chuyén nay va moi thwt khdc ddn dén né.
Hay giao ld thw ctia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i & dau.



Xin 101 vi nhitng huong dan ngan gon nay. Chuyen di thdt kho khdn; téi khong thé mang theo cdi
gl cd, va mot nguoi chi cé thé mang chirng do gidy trong miéng.

40. T6i nghe tiéng Sal khdc. Téi nhin 1én. Ngwoi tai x€ xe tai dang quy ké bén Sal, lam nham:
“Cam on Troi, cam on Troi, cdm on Troi, qua la mot phép mau.”
41. Bén kia dwong toi nhin thay Marcus, van dang cti gap ngwoi khoc nire no. Toi co the thay

ngwoi cau ta run lén. Phia sau cau ta la dam con trai & ga-ra, dirng yén sitng s& dén mikc trong
ho nhw m6t birc tranh.

42. Sal khong chét. Ong-gia-hay-cwdi di ctu mang cau 4y.
43. Ban da clru mang Sal.

44. Ban la 6ng-gia-hay-cuoi.

45. Ban la cai d6ng khing khiép gitra dwong.

46.Ban da chét.



Nhirng Piéu Kho Khan
T6i hom dd, chti Richard & nha véi toi trong khi me & bénh vién voi bac Louisa. Sal bi gdy mot
tay va ba chiéc xwong swon. Cau 4y phai nam lai bénh vién dé theo dai.
Chu Richard da goi banh pizza. Chd héi: “Chdu c6 mudn néi chuyén khong?”
“Da khong,” toi dap, “Chic la dé sau di.”
Cha gat dau: “Khi nao mudén ndi chuyén thi goi cht nhé.”

Sau bira an tdi, tdi dong ctra phong va bay nhu'ng 1a thu cua ban 1én giwong,. “Suy nghi di,” toi tu
nhu, “Suy nghl di, suy nghi di, suy nghi di!” T6i 1ay nhitng soi day ra, thit nit, ci nit, roi lai bit
dAu thit nut.

Chuyén di rdt khé khdn. Toi sé khéng con la toi khi dén véi ban nira.

Chuyén di rdt khé khdn va téi phdi néi hét nhiing yéu cdu ctia minh trong khi ddu 6c con minh
man.

Va diéu la nhat la: Chuyen di thdt kho khdn; téi khéng thé mang theo cdi gi cd, va mdt nguwoi chi
c6 thé mang chirng dé gidy trong miéng.

T6i s& nhitng to gidy, tit cd déu nho va gion. Ban da mang chiing trong miéng w?
Chuyén di rdt khé khdn.

Kho khan dén mirc khién mdt ngwoi bi roi loan tam than va ra duong dung lam nham sao?
Chuyén di gi ma khé khin dén thé véi mot ngudi? Ai lai muén cé mot chuyén di nhu thé?

DAu toi lai bat dau kéu ong ong: “Va tai sao? Tai sao, tai sao, tai sao?”

Dé ctru Sal. B6 1a 1y do tai sao ban ding & goc ‘duong dé6 ngay nay qua ngay khac. bo 1a ly do tai
sao ban ludn da ra dwong - ban dang luyén tdp. Tat ca 1a dé cru Sal. B&i vi, bang cach nao do,
ban biét.

Du hanh xuyén thoi gian 1a c6 thé, Marcus néi thé. Trén ly thuyét.

Toi dén dé ciru mang mét ngwoi ban ctiia ban,va ciru chinh toi.

“Cha,” t6i ndi to, “Ban da clru mang Sal, nhwng ban da that bai thé tham vé&i muc tiéu thir hai.”
Chu Richard go ctra. T6i giat ban minh.

“Xin 16i,” cht n6i, “Chd khong dinh 1am chau so. Chd nghi chdu mudn ra ngoai dn chit nho.”

Chu Richard mang nho dén cho tdi. Ching t61 xem ti-vi va an mot t6 nho lon ngon lanh nhat
thé gi¢i. Chac chdn ching khong phai tir cira hang cta chi Belle.

That tuyeét khi ngoi xem ti-vi chung v&i chd Richard. Téi khong con tw day vo minh véi nhitng
ciu héi nira. T6i thay chi Richard nhin t6i vai Ian, nhung chid khéng néi gi. Va nhw thé ciing t6t.

Khi t6i gdn ngd guc trén chiéc sofa, chu Richard tat ti-vi va bao t6i di ngu. Nhwng khi moi thix
tré nén tinh lang thi to6i khéng thé ngt dwoc. Nhitng loi thw cia ban vang vat trong dau toi.

Hdy giao ld thw ciia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i & dau.

Bac Louisa bao to6i rang mot s6 nguoi gia & nha an dudng chét di ma khong c6 gi dé lai va cling
khong ai than thich. Bac n6i ho duoc chon cit & mot hon dao dau dé & phia biAc Manhattan. T6i
nghi c6 1& d6 ciing 1a noi ma ban sé dén.

Toi van con lo ldng va cdm giac hoi lanh khi ctra phong tdéi m& ra. Me bwédc vao ngdi xudng
canh giwong.

“Sal sé On tho6i,” me thi thAm, vong tay 6m t0i, “Cac xét nghiém lam xong réi. C 1€ sing mai ciu



ay sé duwoc vé nha.”

T6i khong noi gl. Toi s¢ rang néu noi thi toi sé noi qua nhiéu - toi sé noi tat ca vé nhiing 13 thu,
Ve chiéc giay cua chu Rlchard nhirng to hai do-la, moi thtt... Va t6i nghi néu toi noéi véi me th1
c6 1€ Sal sé gap chuyén gi d6 khong may. Vi vay nén toi chi ric vao canh tay me. Va me ngoi yén
cho dén khi t6i ngd thiép di.



Nhirng Thit Pworc Han Gan

T&8i hdom sau, sau khi dn t8i, me dat toi di tham Sal va bac Louisa & tang dwdi. That la khi budrc
vao doé, noi ma toi blet rat ro nhuwng lai khong ghé dén kha lau roi - cdm gidc nhw lan dau tién
nhin la1 gwong mat clia chinh minh trong gwong sau nhiéu thang troi.

Sal dang ngoi trén givdng véi mot tay bé bot. Me can than 6m hon cau, sau d6 me va bac
Louisara bép néi chuyén. Bac Louisa da kéo mot cai ban dén bén trai giwong dé cau ay c6 thé
vGi dén bang canh tay con khde. Trén ban c6 mot ddng tap chi va vai goi banh keo.

“0,” t6i néi, “Keo Tootsie Pops phai khong? Me ban diing 1a tam ly!”

Sal mim cwdi, nhin thing vao mat tdi: “H6m qua & bénh vién me con mua cho minh d6 an
McDonalds nira.”

“McDonald’s a?” t6i kéu lén. Bac Lou15a luén nghi rang McDonald’s 13 mét 4m muu khéng 16
chéng lai strc khde ctia toan nwéc My. “Thé sao ban chwa chét?”

Cau dua dé hoi qua gan sw that vira xay ra. Sal cw¢i, nhung t6i cdm thay minh dé mat.

Vi canh tay con khoe, Sal luc loi ti keo Tootsie Pops trén ban, tim mot cay keo mau tim dwa
cho t6i. Cau néi: “Nho day !

“Cha, ban con nh& a?”

Ciu dua d6 cling hoi qua gan su that. Téi cam thdy dau minh rdm ran va chac chan téi lai dang
dé mat mot lan niva.

“Minh nhé moi thit,” Sal néi mot cach nong nhiét. Dudong nhu cau ay dang rat vui vé. C6 vé nhw
cau 4y cling quén mat ring ching t6i khong con lam ban véi nhau nita.

“That sao?” t6i vira ndi vira mé ciy keo ra, “Thé ban c6 nhé vi sao ban khong thich minh nira
khong7 T6i ngac nhién voi chinh minh khi dit ra cau héi do, nhung khi da héi, toi that su
mudn biét ciu tra 1oi.

“Minh van thich ban ma! Di nhién 12 minh van thich ban. Mlnh chi muén... minh khéng biét... c6
1& 1a nghi ngoi mét thai gian... cha... nghi ngoi!” cau khoat tay, “Ban hiéu khong?”

“Nhung tai sao? Minh dau phai la ngwoi danh ban dau?”
C4u lac dau: “Panh minh 13 sao? Ban dang ndi chuyén gi thé?”

“Thé ban nghi minh dang néi chuyén gi? Cai ngay Marcus danh ban a ay. Cai ngay ma ban bi chay
mau wét chiéc 4o Yankees xanh - va dong sam ctra trwdc médt minh!”

“Khoan, Marcus la ai?”

Toi bong nhan ra minh that ngoc dung bao gio bao Sal rang Marcus la mot nguoi tot. T6i nhé
dén cai ngay toi thay Sal ngoi xudng gia vo cot day giay. Co 1€ moi ngay cau ay déu so gap
Marcus ¢ khu nha do. C6 1€ moi budi sang tinh day cau 4y déu nghi dén diéu dé. Va c6 1& toi da
c6 thé 1am gi d6 dé gitp ciu 4y, tir1au lam roi.

“Marcus la ngwoi da danh ban trén dwong. Ngwdi ma ban chay trén ngay hém qua...”

“0,” Sal ngat 161 t6i. Cau nhin xudng chan. Duédi chan cau c6 mot khoi sung com 1én bén dudi
lcrp bing. “Pling thé, cau ta khién minh hodng so. Ciu ta ghét hay thtt hdn minh cai gi d6.”

“Cau 4y khong ghét ban,” t6i noi, “That sw khong cé. Minh nghi hdm qua ciu 4y chi ¢d ging xin
161 thoi.”

Sal nhin vai. “Néu ban néi thé...”cdu nhin t6i, “Nhwng chuyén d6 khéng c6 gi lién quan dén bon
minh ca.”

“Nhung cai ngay Marcus danh ban - d6 la ngay ma ban kh6ng mudn choi véi minh nira. Ban



khong con...”
Sallic dau: “Khong. Tty trede d6 co.”

Va tdi lang 1& nhi tham: “C6 nhé khong? C6 nhé nhiing lan vao thang Chin, khi Sal khong xuat
hién sau gio hoc dé cung vé véi minh nita? C6 nhé nhitng lan cau ay bao khong c6 tién dé ra
ngoai an trua trong khi minh biét la cau ay c6? C6 nhé budi sdng minh dirng cho cau ay dudi
tién sanh cho dén khi gan nhw chic chin sé tré hoc, 1én nha bAm chuéng maéi biét 1a cau dy da
di trudc roi?”

Va t6i nhé ra mot diéu khac niva. Téi nhé khi téi dang chay qua duong Broadway, mang tam
ap-phich Bi An Khoa Hoc, nhin thay Sal & bén kia  duong, kéu to bao cau dy doi. Va cau ay ding
lai doi. Sau do toi hoi tai sao cau ay khong dung ¢ cho hen binh thucrng clia chiing toi & tru'o'ng,
cau ay chi nhin xuong chan 1am bam gi do, roi chung toi cung di vé phia Amsterdam trong im
ling tuyét ddi. Cho dén khi Marcus danh ciu 4y.

Ngay hom d6 Sal da di vé trwérc khong doi toi. Va dé khong phai lan dau tién.

Nhwng hom nay ciu ay ¢ day, nhin thang vao mat tdi. Va ching toi cAm thiy nhw thé la chinh
minh. T6i héi: “Vay khi ndo chiing ta méi tré lai binh thwong duwoc?”

“P6 1a van dé, Mira. Chuyén d6 khong binh thwong. Minh khong c6 mot ngwoi ban nao khac ca!
Khong c6 nhirng ngwoi ban that sw.”

Minh ciing khéng! Toi mudn ndi to 1én nhw thé. Va téi bong nhan ra - d6 la tat ca nhing gi ciu
Ay mudn néi. Chiing tdi chi c6 nhau ma théi. Moi chuyén da nhu thé tir 1au roi.

Cau 4y van dang néi: “Y minh 13, ban cé nhé tuan thir hai & truong, khi ban bi 6m khong? Ca
tuin d6 minh chi choi mot minh. Suét tuan. Mot minh di dn truwa, mot mlnh sau glcr hoc... Ban
dung hiéu lam, nhlrng doi khi minh muén choi dua véi bon con trai.” Sal ngap. “Minh phai
udng thudc,” cau noéi, “Vi cai tay dy. N6 khién minh budén ngui.”

“Ban chi can néi véi minh théi ma,” téi ndi, “Ban chi cin néi trwée tat cd nhitng diéu nay vaoi
minh. Minh nghi bon minh néi v&i nhau moi thit.”

“Khong phal moi th,” Sal lo mo nhin t6i, “Du sao, minh cling c6 ra dau véi ban nhwng ban
khong hiéu.”

Me va bac Louisa budrc vao. Bac Louisa bao Sal: “Me nghi chac con mét roi.” Bac quay sang me:
Thuoc giam dau a ay ma! N6 udng thudc, néi huyén thuyén ca hai muoi phut, sau dé thi budn
ngl, y nhw mot cai dong ho.”

Bac 6m t6i that chat khi ching t6i ra vé. Bac néi: “Bac rat mirng vi hai dita c6 dip néi chuyén
véi nhau.” Va téi tw héi khéng biét cé phai bac da cd y danh hai mwoi phut dé cho téi hay
khong.



Nhirng Thir Ban Bao Vé

C6 Banh-xe chwa xong viéc. T01 van con dang lam viéc véi cai danh sach d6,” o noéi, day vai
cay keo trén ban sang cho téi, “Em ngbi di. Toi sé& xong ngay day.”

Nhw thé ciing tot. Hai ngay ké tlr sau vu tai nan, t6i nghi vé nhitng 14 thw ctia ban hang ngan lan
va it nhit cling rat nhiéu lan co gang day hinh anh co thé ban dang ndm trén duong ra khoi
dau. T6i khong ngd dwoc va toi rat mét.

Cai keo Bit-O-Honey vira tan trong miéng t6i thi c6 hai canh sat bwéc vao van phong.
C6 Banh-xe ngang lén: “Téi c6 thé gitp gi cho cac anh?”

“Trwong c6 em nao tén la Marcus Heilbroner dang theo hoc khong?”

M3t c6 van binh than: “T6i nghi 1a c6. Nhung thay hiéu trwdng khong c6 day, va...”

“Khong sao. Chung t6i chi can néi chuyén mot chut véi Marcus Heilbroner. C6 vé nhu cdu ta

thich choi rwot bt ngoai dwong, va chiing téi can néi chuyén véi cau ta vé viéc dé. Phong nao
thé?”

CO gai dAu: “Toi khong... Téi khong chic 1am... T6i sé ki€ém tra xem.”

Toi bat dau hoang s¢. C6 Banh-xe biét tit ca moi hoc sinh trong trwong, va cb biét ro ho hoc &
16p nao, phong ndo ma khong can suy nghi. T6i nhan ra cd dang lo so cho Marcus.

T6i nhin vao lung hai ngudi canh sat va nghi dén nhitng diéu me ké, vé nhitng ngudi bi bat vao
td, va mot s6 nguoi trong ho khong bao gio con dwgc nhu trwde nita. Toi khong thé dé diéu do
Xay ra cho Marcus. T6i nghi dén canh cau 4y run ray ding khoc bén vé€ dwong sau tai nan, cau
da c6 gang ngan can Sal khi chiéc xe tai chay t&i nhu thé ndo, va cau khong hé biét ring Sal hé
nhin thay ciu la bé chay.

“Em mu6n dung dién thoai,” tdi n6i v&i cd Banh-xe.
“Cai dién thoai nay a?” c6 dit ban tay nang né 1én trén, “Khong.”

'"

“Co lam on!” tdi noi.

“Khong.” C6 noi coc 16¢ roi kéo mot ngan kéo day nhitng tAm thé ra va bat dau tim ki€m trong
khi hai vién canh sat dirng nhin.

“Xem nao,” c6 ndi, “Hillerman, phai khong? Cau ta hoc 1&p nao nao?”

Hai canh sat nhin nhau. “Heilbroner,” mot ngudi noi, “Cé cé danh sach theo thir tw bang chir
cai khong?”

“Di nhién!” ¢6 noéi, “Nhung n6 nam dau dé & day...”

Co6 lan cai ghé dén ti ho so & birc twong phia sau.

T6i roi van phong mot cach binh thuong. Nhung ngay khi dén khuc queo, toi ‘nhay lén va cim

dau chay thang dén cudi hanh lang. Trong dAu t61 nghl dén chiéc dién thoai mau trang & phong
nha si.

Cht nha si dang ng6i thw gidn trén ghé, trong cé vé thodi mai véi tach ca phé va to bao.
“Chao Miranda,” khi thy toi, chii ngbi thang 1én, “Chau c6 danh sich bénh nhan chwa?”
“Chau mwon dién thoai dwoc khong?” toi ndi to, “Khan cip!

Chti nha si c6 vé ngac nhién nhung van gat dau: “Duoc, chau dung di!”

T6i goi cho me & cOng ty.

“Me gitip con véi,” toi néi, “Canh sat dang & trudng va con nghi mot nguwoi ban con sé bi bat.”



“Nhwng tat ca cic luat sw déu dang & toa 4n”> me noi.

Toi bat dau khdc: “Me dén duoc khong, me? Ngay bay gio?”

“Me ha?” me ngan ra mot chit réi néi, “Puoc, me dén ngay.”

Sau khi gac may, t6i nghe chii nha si hdi véi day vé quan tim: “Cé chuyén gi thé?”

“Marcus gdp rac roi,” toi dap, “Canh sat dang ¢ day va c6 thé ho sé& bat cau 4y. CAu 4y khong
lam gi sai ca. Néu me chiu dén diy, me c6 thé gitp dwoc.”

“Marcus la mot dira bé tot,” chu nha si diém dam noéi, “Ludén ludén la mot dtra bé tot.” Cha gap to
bao lai va rut ciy viét trong tui ra: “Thé nao, eranda chau sé€ la trg’ ly cua chi sang nay cht?”

To6i chay that nhanh dén phong hoc cuia Marcus, nam chdt to gidy ctia cht nha s trong tay va
gan nhu suyt lao vao 16p: “Marcus!” Toi vay to gidy trwdc mit thay Anderson.

“Binh tinh nao' Chuyén gl th&?” thay Anderson trirng mat nhin toi va téi ding lai. Thay kiém
tra to gidy: “Pwoc roi, Marcus, di di!”

Marcus gat dau va bat diu sap xép lai dong sach trén ban.
“B6 sach do di,” tdi goi to, “Chid nha si can gap ban ngay bdy gio.”

Khi ra ngoai hanh lang, t6i noi: “Ban phai tron di. Canh sat dang & day va minh nghi la ho mudn
bit ban diy!” t6i dinh chay vé phia cau thang.

Marcus binh tinh néi phia sau t6i: “Khoan da! Cé 1€ di tir tir thi tot hon day.”

Cau 4 ay noi dung. Nam gidy sau, chung toi di ngang hai nguoi canh sat dang trén dwong dén 16p
hoc ctia thay Anderson. Ho thim chi khéng bu6n liéc nhin ching toi.

Cht nha si khoa ctra lai phia sau chung toi. Sau d6 chd nhin t6i: “Me chau la luat swa?”

“Gan nhu thé.”

“T6t. Thé thi ching ta chi can ngoi diy cho dén khi me chau dén.”

Cac canh sat khong dén phong nha si ngay dwgc - ho mat mot thoi gian tim kiém. C6 vé nhw
khong ai gitp ho ca.

Ho go clra, va chii nha si goi vong ra: “Xin 16i, toi dang ban. Vui 1ong doi mot phat.”

Toi tw hoi ching toi sé lam gl khi hét mot phut d6. Chii nha si chi ng01 do6 doc bao. Marcus nhin
xu6ng hai ban tay cdu. “Gia nhw minh mang theo cu6n sach,” ciu dy quay sang két tdi toi.

“Cam on diy a?” téi ndi, “Minh dang co ctru ciu day!”
“C6 em nao biét chuyén nay la nhw thé nao khéng?” chii nha si haéi.
Marcus va t6i nhin nhau.
“Minh da c6 ngin ciu ta lai.” Marcus ndi.
“Minh biét. Nhung ciu iy s¢ ban.”
Cau ta 4n ngdn tay vao nguwc minh va noi:
“Sominh a?”
“Ban dam cu 4y ma, nh& khong?”

“Minh blet " Marcus guc xu6ng, hai tay 6m dau. * “Troia,” cau 1Am bam, “Gi¢ thi dng iy da chét.
Ong gia ay. Ong ay cling so minh nita. C6 nh¢ 6ng ay chay tron minh khong7 Nhung minh chua
bao gir Iam gi ong 4y ca! Minh thé ddy!” giong cau nhw v& ra va hai vai cau bat dau run ray.

“Do khong phai 16i cua ban,” toi ndi nhanh. ’ ‘Ong 4 ay " Nhung t6i khong biét ndi gl nira. Vi do
mét phdn cling 1a 16i cdia Marcus. Marcus khong muén diéu dé xay ra, nhwng néu cau ay khong



dudi theo Sal, Sal sé khong chay xu6ng dwong, va nhw thé han ban sé con séng?
Cht nha si nhin chiing t6i: “T6t hon dirng néi chuyén.” Chd nhin vé phia canh ctra.

Thoi gian chAm chim troi qua. Cac canh sat ding doi, g6 cwa tlep tuc doi, noi chuyén gi dé
qua dién dam, lai g6 ctra, roi ho bién mat va quay lai go cura tlep Sau dé ho bat dau kéu to
nhitng cau nhw: “Tét hon cau ta nén cé6 mat trong dé khi 6ng mé ctra day, bac si.”

Va chd nha sinéi to diéu gl do veé suw gdy mé va thoi gian kho bot, va chi chi c6 hai tay. Nhitng
diéu d6 khong cé y nghia gi 1am.

Marcus nhin chdm cham xuong san. Dén luc nay toi moi dé y 1a san nha cling dwoc lat bang
nhiing vién gach luc giac trang nhu phong tam & nha toi. Trong dau toi sap Xep cac hinh luc
giac thanh nhitng hinh thi1 va nhitng béng hoa. Viéc d6 mang lai cdm giac thoai mai la lung.

R6i bong Marcus ling 1& néi: “Minh ¢ mot ngudi anh tén 1a Anthony.”
T6i nhin ciu ay.

“Minh muén ban biét vi sao minh danh ban ctia ban vao ngay hom d6.”
“Sal. Cau 4y tén la Sal. Ban khéng bao gio nhé tén ai cd a?”

Chut nha sira diu suyt hai ching t6i.

Marcus ha thap giong: “Ngay hom trudc ngay minh danh Sal, anh Anthony noi gi do vé ban gai
cia mdt nguoi nao do trong ho. Minh nght anh 4 ay chi dua théi. Nhung nguoi do 16i anh ay 1én
mot chiéc xe va danh anh 4y téi tap...

T6i nh¢. T6i va Sal da bang qua duong dé tranh cuoc au da do6. Anh cua Marcus chinh la nguoi
da c6 thoat khaoi ndp xe nhtrng van bi danh lién tuc. “Minh nghi minh c6 thay,” t6i n6i,“Anh ban
doi mot cai non phai khong?”

Marcus gat dau: “U, lic nao anh ay cling d6i cai non dé.”
“Thé ban lam gi?”

“Khoéng lam gi ca. Minh chi tya ctra ditng nhin. Sau do, anh Anthony bao minh: ‘Em c6 nghl toi
chuyén ding 1én khong? Gidp anh?’ Anh dy néi nhuw thé bon minh khong phai anh em gi ca.”

“Nhitng nguoi do to con hon ban ma,” téi néi.

Marcus lac dau: “Khong phai thé. Minh khong sg. Chi la minh khéng nghi minh... lién can dén
nhirng chuyén dang xay ra. b6i khi minh nghi ve cai gi d6 va khong dé'y rang minh da di qua
ngdi nha cua chinh minh. Nhitng ngu¢i dé khéng xem minh 1a ban ho. Vi minh khéng phai la
ban ho.

“Anh Anthony bao minh: ‘M6t ngay nao do, em sé phal danh ai d6, va em sé bi danh. Roi em sé&
thay Co thé. Co thé em sé hiéu doi hon chit nita.” Va minh mudn hiéu doi hon. D& hidu nguoi
nhiéu hon. Vi vy nén ngay hém sau, minh danh Sal. R6i minh dirng d6 nhw mét thang ngéc va
doi cau ay danh lai minh. Nhung cau ay chi gip nguoi xuong khéc ma thoi. Va minh khong biét
lam gl ca. Thé nén minh bé di. Lic d6 anh Anthony kéu 1én: ‘C6 chuyén gi thé?’ Va sau do, 0 nha,
anh ay bao: ‘Tai sao em danh nhitng dira nhé hon lam gi? Em khong biét gi cd a?’ Anh iy bao
minh hét thuéc chiva roi.”

Toi ¢ gang suy nght xem nén noéi gi thi Marcus bong nhin tdi véi ddi mat mé to: “Nay, ban
chinh la ngwoi mang tdm ap-phich dé a?”

T6i mé miéng: “Gio ban méi nhé ha?”

Marcus gat dau: * Tam ap-phich thua vi ddy. Luc ndo minh ciing thic mac vé cai ngap. Minh da
doc mot bai viét...

Tiéng gudc 16p cop quen thudc vang 1én, tiéng gudc ctia me. Todi suyt Marcus va ap tai vao ctra
du chud nha sivay téi quay lai.



“T6i lam viéc & cong ty ludt Able and Stone,” t6i nghe tiéng me ndéi, “T6i cé thé giup gi cho cac
anh khong?”

“Chi khi c6 c6 chia khoéa canh ctra nay théi”> moét trong hai canh sat cau nhau.

Me van tiép tuc: “Toi da n6i chuyén véi thu ky trueong. Toi biét cdc anh mudn ndi chuyén véi
mot hoc sinh tén la Marcus Heilbroner.”

“Diing thé.”

“C4u Marcus Heilbroner, chac chan cac anh da biét, 1a mot ngwoi vi thanh nién. Ching ta co thé
muon van phong hiéu truwdng vai phut dé cac anh tém tit cho toi biét nhiing luan ly cua cac
anh. Nhung di nhién cac anh khong thé n6i chuyén véi em Marcus Heilbroner cho dén khi cha
me em 4y dwoc thong bdo vé diéu nay. Cac anh vui long theo tdi chit?”

Mot trong hai Canh sat chui thé, nhung nguoi con lai noi: “Puoc roi. Chung ta khong lam dwoc
tich swgi & day ca.” Va ca ba ngudi budec di.

“Cam on Troi,” chi nha s thd hat ra. Marcus déng 1én, nhung chi nha s néi: “Ngbi xuéng di.
Ba iy chuwa thoat khéi ho dau.”

Khoang muo1i lam phit tréi qua trong khi Marcus nhin xuong san nha, chu nha si di vong vong,
con toi ng01 nhin ra ctra s6. Cudi cung toi nghe tiéng me quay lai.

“Ho di r01 ' me goi, “M¢ ctra di nao.” Toi tung cra ra. Me dirng d6 v6i mai téc cot phia sau, mdc
chiéc vay len mau xam va chiéc 4o coc tay co théu phu hiéu cia cong ty.

Toi bay dén, vong tay 6m cham l4y cai thit lung nho bé cia me, lam me suyt nga.
T6i cdm thiy tay me xoa dau t6i. “Lam ré chuyén nay xem nao. Ai néi truedc?”



Nhirng Thir Xép Hang

Héa ra chinh chi Belle da bao canh sat vé Marcus. Chi a ay nhin thay moi viéc tir clra sO clra hang
va nghi rang Marcus cO y ruot Sal xudng duong. Vi th& nén me c6 thé sip xep lai moi viéc. Me
lay loi khai cua Sal, cau phai ky bang tay trai vi tay phai bi bé bot, loi khai cua toi va cua ch1
Belle. Va vao tuan tiép theo, cac cdnh sat bé qua moi chuyén. Me phai mic quan 4o nhw ngudi-
lén trong ba ngay lién tuc.

“Em biét khong, em mac dong phuc dep kinh khing,” chd Richard bao me.

T6i nghi me sé cho chi mot bai dién vin nhung me chi nam tay chu va noi: “Cam on. Cau noi
dé tir miéng anh nghe rat y nghia day, Ngai Hoan Hao a.” Trong me cé vé rat hanh phiic, va
ngay ltic d6 dworng nhw hién nhién 13 ho sé cwdi nhau. Nhung me van khong giao chia khéa cho
chu.

Va roi me treo bo do d6 vao td. Toi cat tat cd nhitng 14 thu cla ban vao cai hop dudi gam
givong va khong nhin lai ching nita. Annemarie c6 mot bira tiéc sinh nhat véi hai cai banh,
mdt cai cuc dé do t6i va Julia 1am, va mot cai cuc ngon do cha cé Ay lam.

Thoi gian troi qua. Annemarie va Julia gitp t6i lam cai san choi trén Dwong Chinh, va dwr an vat
thé bay khong xac dinh cua Julia cudi cung ciling dwgc Jay Stringer ky duyét. Toi tré thanh
ngwoi ban di vé sinh chung voi Alice Evans - ching t6i nght ra mot dau hiéu bi mat dé Alice
khong phai vin veo trén ghé nira. Toi va Marcus vay tay chao nhau va thinh thoang noi chuyén
véi nhau, trirkhi ciu ta khong déy thay c6 t6i 0 do, va phan ntra thoi gian la thé. Vao dau thang
Ba, chung to6i bit dau tap bai hat tét nghiép. Colin hon tbi thém vai [an nira, va téi nghi Jay
Stringer dang tim co hoi d€ hon Annemarie. Téi khong nghi cé ai ddm hon ]uha

Sau khi thao bot, Sal bat d4u choi bong r6 lai & phia sau hém. Vai Ian toi vay tay voi cau ay tir
trén ctra s6 va m6t lan ciu ay hét 1én bao to6i xem cAu 4y biéu dién ba bu¢c ném bong Cau a ay
phai xep hang doi khoang nam phtt dé dén lwot minh nhuwng lai ném héng. Dit sao t6i van vo
tay va cau 4y cti chao diéu nghé.

T6i co quén di 6 6ng-gia-hay-cuoi. Toi mudn ndi 1a tdi ¢6 quén ban. Nhung khéng dworc, van con
mot thir chwa gidi quyét xong: 14 thw ma t6i phai viét.

Ddy chinh la cdu chuyén ma téi cdn ban ké.
Hdy giao ld thw ctia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i & dau.

To6ikhong thé quén dugec. That su, cod gang quén di cliing giong nhuw dang nhé lai. Nhwng du sao
toi ciing van c6 quén, va c6 phét ler mot thuce té 1 toi luon nhé dén ban.

Va roi, Ea tuan sau, me nhin dwoc tdm thiép tir ban t6 chic tro choi truyén hinh Kim Tw Thdp
20.000

Ngay 27 thdng Tw: Trwong quay TV-15. Bang chirng cudi clng.

b6 1a lac t6i chinh thirc bo cudc. To6i sé khong cb gang quén ban nira. B¢ ciling la luc toi bat dau
suy nghi lai toan b cau chuyén nay. Toi da nghi vé cau chuyén trong dau minh, va bay gio toi
tw héi c6 nén viét n6 ra khong, mac du ban da chét va c6 1é da dwoc chon trén hon dao kia. Néu
t6i viét ra, c6 18 toi s& khong phai suy nghi vé ban nita, mot [an va mai mai.



Tro Choi Kim Tw Thap 20.000$

Chu Richard, bac Louisa va Sal cung di voi chung toi dén Trwong quay ABC TV-15 dé xem me
thir strc trong tran chién hai mwoi ngan doé-la.

“Miranda, con lay cho me cal 40 len c6 may cai nut nhé dwoc khong?” me hoi. Me dang cang
thang va nghe hoi lac giong, “Né&u trod lanh thi me sé khong thé tap trung duoc.”

“Me, ngoai trori ¢6 bay do théi.” toi noi.
“Chinh x4c. C6 thé ho sé bat may diéu hoa nhiét do ma né thwong hay lam me bi lanh 13m.”

Toi mac ao len vao va ngam minh lan nita trwéc tam guong trén tu do cua me. T6i mac mot cdi
quan jean mé&i v&i chiéc 4o so-mi tay dai c6 théu hoa trén canh tay ma téi mwon cua Julia. Chu
Richard tham chi con danh giay cho t01 bang chiéc ban chai danh giay ddc b1et cua chu nira.
T6i dinh thir uén téc nhung lai ty nhu: ’ ‘U6n toc dé lam gi, téc minh ching bao gior quin duoc!”
thé nén t6i thoi, khéng udn toc nira.

Chu Richard bam dién thoai tir duéi tién sanh goi 1én. Me v6i chay dén tra 1oi: * ‘Bon em Xuong
ngay! Va chic murng sinh nhat nhé!” Chung toi di bo xuong dudi, dirng lai trude cira nha Sal va
bac Louisa. Canh ctra mé tung nhuw thé ho dang ngbi sdn bén trong chd doi chiing toi.

“Ngay trong dai!” bac Louisa noi nhu reo 1én,"Ngay trong dai, ngay trong dai, ngay trong dai.”
C6 vé nhu bac con cang thiang hon cad me nita.

T6i nhin Sal. CAu nhin vai néi: “Me minh c& thé suot ca budi sdng nay.”
Tat cd moi ngwdi déu im lang khi 1én xe dién ngam.
C6 nhitng ngwdi mang phu hiéu dé dirng & ctra treong quay.

“Nguoi du thi ctra bén trai.” mot ngudi trong s6 d6 néi, Khan gia cira bén phal Va bong nhién
toi nhan ra dén lic phai chia tay me. Me du'ng im bat dong, om chat tai do. Toi buéc dén 6m
me, chu Richard hon me, bac Louisa néi: “Chung t6i yéu chi!” con Sal nhin xuéng san chtc me
may man.

“Me sé thing,” toi noi, “Con biét chac thé.”
“Drng voi hy vong,” me ndi, va ching tdi nhin me bién mit sau canh ctra.

Chung t6i budc vao truong quay. Noi ddy trong nhu mot nha hat nho. Trén san khau c6 nhirng
vat dung cua tro choi Kim Ty Thap 20. 000$: buc dan chu’crng trinh ctia Dick Clark, man hinh
chiéu tir c6 thé quay qua quay lai trong Vong Toc b, va hai cai ghé trong dat d01 dién nhau
cho Vong Chién Thang. Moi thi trong co vé gia tao va am dam trong anh sang mo mo. T6i nghi
c6 1é chi cAn mot cu day manh 14 tit ca sé sup do.

C6 rat nhiéu nguoi trong khan phong. Cho ctia ching tbi & vao khodang gitra. P6 1a nhitng ci
ghé boc nhung dé ma ban phai lat 1én m&i ngbi duorc.

Mot ngudi mang tai nghe buéc ra hwéng dan khan gia khi nao nén vO tay va khi nao can im
l3ng. Ong ta chi vao nhirng cai hop kim loai sang den gan trén tran glong nhu nhirg hop den
chi 16i thoat hiém & rap hat, nhung thay vi chit L6i thoat hiém thi né ghi chir vo tay. Ong giai
thich rang hop den nay sé€ nha 1én roi tat di, d€ bao hiéu cho chdng tdi khi ndo can vo tay va khi
nao phai ngung. Chung t6i phai tap luyén voi 6ng: Vo tay, ngung. V6 tay, v tay, ngung. Viéc
nay that buon cuoi, nhung bac Louisa va chua Richard tap rat nghiém chinh. T6i va Sal cuoi
khtic khich va thach nhau v6 tay sai nhip.

beén sin khiu bat 1én, va bong nhién tit ca bing sang. Mot khong gian v6 cung phan khich. Chu
Richard nidm chat tay toi. Dick Clark buwdc ra chao khan gia va bac Louisa bat d4u noi rang bac
rat thich Dick Clark rang 6ng ay la mot trong nhiing nguoi hap dan nhAit trén ti-vi, rang bay gio
dwoc gdp Ong ay, bac sé nghi dén 6ng 4y nhiéu hon nira, rang thit ddng ngac nhién khi 6 ong ay



dwong nhw khong hé gia di. Hom nay trong 6ng 4y van glong y nhw vao nam 1956. Bac noi sau
chuwong trinh bac sé hoi xin chir ky ong ay cho nhirng ngwoi gia ¢ nha an dudng, chic chan ho
sé rat mung. Bac Louisa noéi con nhanh hon ca ba Bindocker trong cudc hop hang thang cta
nhitng nguwoi thué nha nira. R6i bdng bac im ling. T6i nhin sang va thiy bac dang can mai.

Moi th bat dau dién ra rit nhanh. Nhac néi 1én. Dick Clark 1am mot bd mit budn cwoi nhu thé
6ng so minh sé bi tré. Va 6ng nhay 1én buc dan chwong trinh. Nhitng ngudi ndi tleng bwéc lén
san khau. T6i chwa bao gio nghe néi dén tén ho ca. Tiép theo, me bwdc ra véi mai téc kep gon
gang, trong me nho nhan hon bao gi¢ hét.

Nhung me rat tuyét voi. Vong T&c P dién ra kha dep. Me doan duoc tat ca cac twr va glanh
duoc so tién thuwong vong mot. Nhan vat ndi tiéng clia me khong dén ndi “khdong cé cai dau.”
That ra, c6 ta ciing kha lanh le.

Nguwoi du thi kia cling kha gioi, nhung nhan vat noi tiéng clia 6ng dy néi qua cham va con néira
mot phan chit can dodn trong khi ra goi y, mot sai lam qué nghiép dw. Ho mat diém dé va mot
vai diém khac nita. Trwdc khi tdi kip nhan ra, Dick Clark da duwa me vao Vong Chién Thing.

“Pay roi,” tdi nghe chid Richard thi thdm, “Mwdi ngan dé-la.”
“Muwoi ngan d6-la,” té6i 1am nham, “Muwdi ngan do-la.”

Nhéin vat noi tiéng cia me trong rit cwong quyet Me thi c6 vé lo so. Dick Clark mim cwoi. Ong
ta la nguoi duy nhat té ra thoai mai. Ong ta tro chuyen v&i me mot chut, va toi biét me dang cd
tap trung, dé vén mot goc tdm mang cta me lén, dé me c6 thé nhin thay nhlrng diéu quan trong
hon. P& me c6 thé nhin thay soi chi.

Dick Clark van dang noi, va t6i nhan ra: Ching t6i chua hé tap duot phan néi chuyén. Bong toi
cam thay lo ngai. Lam thé nao me c6 thé vén tim mang 1én dé nhin thay sgi chi than ky trong
khi Dick Clark c* néi mai vé cong viéc ngo ngan ctia me? Toi nhin me, cod giup me tap trung.
Bac Louisa lai to ra cang thang va lai bat dau thi thAm vé Dick Clark: * Ong ay khong gia di. Chi
don gian la 6ng ay khong gia di. That dang ngac nhién.” T6i thi lam bam nhw doc than chu: “Soi
chi than ky, soi chi than ky,” va t6i nhin me cham chdm dén néi hai mat muén nhtc 1én.

Cudi cung, Dick Clark ciing n6i chuyén xong. “Pay la chi dé dau tién cda ban,” dng noi, “Bat
dau!”

Thé ro6i diéu la lung nhat xay ra.
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So’i Chi Than Ky
Me nhay 1én nhay xudng. Toi nghe ti€ng reo ho va v0 tay cua hang tram ngwoi. T6i duoc bé
thdc 1én va vac 1én vai. T6i duoc khiéng khoi chd ng01 tr6i bénh bong trén 1oi di. Moi nguoi vo

lung t61 hodc voi lén nam tay toi, va toi nhin thay san khau ngay trwdc mat. Toi nhay vai budc
1én san khau. Anh dén khap noi, rit sang va néng.

Me van dang nhay vong vong. Me 6m nhan vat n01 tleng cua minh, me 6m Dick Clark. Mot chiéc
kep rot xudng, treo lung lang trén téc me. Me dm t6i, ngudi téi ndy Ién ndy xudéng theo nhitng
buwéc nhay cia me nén toi ciing budc phai nhay theo.

T6i cdm thay vo cung sung swong. TOi cuoi, nam tay me va cung nhay 1én nhay xudéng véi me.
T6i tha me ra, gio tay 1én cao va cam thiy dam dong reo ho nhiéu hon nita.

T6i khong hé nghi vé tdm thadm phu kin san, chiéc mdy chup hinh hay chuyén du lich Trung
Quéc.

T6i nhay 1én nhay xuong bé1i vi ngay khi Dick Clark néi * ‘Bat dau,” dwong nhuw c6 mot ban tay vo
hinh vwron téi vén tim mang cua toi 1én. Va trong mot phut, toi hiéu ra tat ca. Khi khong con
tdm mang lo lirng trweéc mat, mot phat du lau dé€ nhan ra rat nhiéu diéu.

T6i nhan ra khi ban lay chiéc chia khoa cua ching toi tir ong ctru hoa, khi ban de nhitng 14 thw
lai cho t6i, khi ban trom doi giay cua chu Richard va hop tien Fred Flintstone ctia anh Jimmy,
nghia la ban da doc 14 thw ctia t6i. Ban da doc né rat nhiéu Ian, mic du toi chwa viét né.

D6 1a Iy do vi sao ban biét chiéc chia khéa dé dau, ngay ca trwoc khi ban héi. 6 1a ly do vi sao
ban biét h&t moi thit. Bdi vi toi sé& ké v&i ban, trong 14 thu cda toi. La thw ma ban bao toi viét.

“Nhung diéu dé la khong thé!” suy nghi trong dau to6i phan doi, “Lam thé nao 6ng-gia-hay-cuoi
c6 thé doc dwoc mot 14 thw chwa dworc viét? Khong hop ly chit nao!”

Lé thwong chi la tén goi cho cach ma ching ta thwong suy nghi.

Du hanh xuyén thoi gian la c6 thé.

Ban da dén dé ctru Sal. Va cudi cung... cudi cung... toi da hiéu.

Dick Clark khong bao gic gia di. To6i nghi dén nhirng gi Marcus da noi vé viéc di xem phim véi

co may thoi gian, rang néu toi di khi téi sdu muwoi hai tudi thi ngudi ban vé sé khong thé nhan
ra toi duorc.

Tham chi t6i cling khong nhan ra chinh minh.

C6 thé Dick Clark khéng bao gi¢r gia di. Nhuwng tit cd nhitng nguwoi con lai trong chiing ta thi sé
gia di. Toi sé gia di. Sal s€ gia di, nho cé ban. Va Marcus cling sé gia di.

Hdy giao ld thw ciia ban bdng tay. Ban biét phdi tim t6i & dau.

T6i nghi dén canh ctra kim loai khuat ké bén ga- ra, va toi nghi: “Puoc, minh sé€ lam.” Vi noi cho
cung, ban van ¢ d6 dé docla thu' cua toi. Marcus ¢ do. Va khi doc 1a thu* ciu 4y sé nhan ra rang
cau ay da dén trwdc khi cau dy di. D6 1a nhor 14 thu cda toi.

Va roi, vao mot nam nao do6 - nam ctia dam chay hay mai vom - Marcus sé tr¢ lai. Ban sé tr¢ lai.
Ban sé tro lai voi cai miéng ngam day glay Ban sé& khong con 1a chinh ban khi ban dén véi toi,
nhung ban sé hoan tat viéc can lam. Ban sé cttu Sal. Ban da citu Sal.

Marcus la mot soi chi than ky. Ban la 6ng-gia-hay- cuoi. Ban la Marcus. Marcus la 6ng-gia-hay-
cuwoi. Hay cau 4y sé l1a dng-gia-hay-cuwdi, khi cau ay gia di.

Tdt cd nhitng diéu do déu khéng hop Iy! Nao toi hét 1én nhw thé.
Nhwng tit ca déu la sy that. Téi tw tra 1oi.



Nhu t6i dd noi, moi thir chi diénra trong mot phut. Chinh xac 1a nam muwo1i lam gidy. bo la tong
thoi gian me da doan sau thé loai va gianh duoc mudi ngan do-la.

Va r6i me con tdi & trén san khiu cung nhau, nhdy 1én nhay xudng cho dén khi nguoi ta yéu cau
ching t6i ra ngoai.



Nhirng Thir Mo Ra

Chung toi di xe buyt vé nha vi chung toi nghi di xe buyt sé rat vui. Chiing toi biét rang bay gio
minh da gidu roi va c6 thé di taxi bat ctr lic nao. Va that sy rat vui. T6i va Sal khong noi chuyén
nhiéu, nhung chung t6i nghiéng nga ¢ mdi khiic queo nhuw khi chiing tdi con nhé va that s tin
rang minh c6 thé khién chiéc xe nghiéng di.

Sau khi thang dwoc muwoi ngan do-la, me choi thém mot Vong T6c Do niva. Nhung I4n nay me
phai choi véi mot nhan vat noi tiéng khac.

“Anh ta khong phai khong c6 cai dau,” me néi luc & trén xe, “Nhung anh ta khong phal la nguoi
nhay bén 1dm.” Ho thua. Nhumg me dwoc gitr mwoi ngan do- la Va thém hai ngan mot tram do-la
tién thu'o'ng thoi gian nita. “Khong té cho mot ngay [am viéc,” me mim cwoi véi toi, “Khong té
chut nao.”

Khi chiing t6i vé dén tién sanh, bac Louisa phai thay do6 di lam.
“Ban mu6n xem ti-vi khong?” Sal héi toi.
Toi bao t6i thich 1am nhung dé lic khac.

Khi 1én lau, me bat nhac Ién. Me va chu Richard khiéu vii trong phong khach mot ltic trong khi
t6i ngdi trén sofa nhin ho cuoi.

Sau do toi vao phong, dong ctra lai va keo cai hop dudi gam m giwong ra. Trén cung cai hop la
mot bi thw 1én cho me - tuan trwdc chi Richard dwa toi cat. BEn dwdi 1a qua sinh nhit cda chu
Richard.

Me ¢ trong bep, lam banh tacos va banh sinh nhat. Thinh thoang me lai reo 1én: “Whoo-hoo!
Chung ta giau roi!

Toi viét 1én bi thw ciia me: Con khéng cdn tdm thdm I6t khdp san niva. Bdc Louisa néi thdm luén
c6 ddy nhitng con ve bui.

T6i x€p mot con éch gidy cho chu Richard va dat n6 1én trén cai hdp cua cha.

T6i x€p mot con éch gidy cho me va dat né 1én trén cai bi thw cia me.

Ltc nao toi cling thich xép gidy hinh con éch.

D3 dén gidr an t6i. Chung toi dn banh tacos. Chung toi ca hat. Ching tdi cat banh sinh nhat.
T6i dwa cho me cai bi thw. “Gi thé nay?” me néi, “H6m nay dau phai sinh nhit me!”

Me ngam nghia con éch. Me doc dong chit cta toi Ve tdm tham va nhin t6i mot cach rat buon
cwdi. Me ma& bi thw ra. Bén trong 1a ho so nhip hoc cta trwong luit.

Me nhin né: “Nhung... me khong thé.” roi me ngbi xudng ghé va thot 1én: “Oi troi!”
D6 chinh la ké hoach bi méat cta ching t6i. T6i va chti Richard.

T6i tang qua sinh nhat cho chi Richard. Chu thich thu ngam con éch rdi dat no 1én ban, ké bén
con &ch cua me, dé cho nhitng cai chan nho xiu cua hai con &ch cham vao nhau. Chti mé& cai hop
ra. Bén trong 13 hai chiéc chia khéa, mot 1a chia khéa cira tién sanh va cai kia 1a chia khéa cin
ho cua ching toi. Toi da lam cho chung mot cai vong - d6 la nat day thuyen chai, thit bang hai
soi day cot that chit. Di nhién chu biét cadch mé&, nhung t6i khong nghi chi s& mé né ra.



Nhirng Thi Gié Cuén bi

Sang hom sau, toi ddy som, tw cit cho minh mot mleng banh sinh nhat ctia chd Richard dé an
sang roi bat dau ngdi viét l4 thw. Tai viét né vao cudn s6 co nhitng dam may trén bla ma me
tang toi nhan Giang sinh. Sau khi viét dwgc mot trang, toi bong nhan ra rang la thw minh phai
viét that su 1a mot ganh ndng khing khiép. Va t6i bat dau cam thdy that sw dang budn cho
Marcus.

D6 khong phai la la thw ma ai cling mudn nhan. Toi bi€t cu dy sé cam thay khudy khoa khi biét
rang khong phai minh da vo y gdy ra cai chét ctia 6ng-gia- hay-cuoi-cai chét ctia ban. b6 1a diéu
tot. Nhung cung luc, cau dy sé hiéu rang minh da nhin thay cai chet ctia chinh minh, va toi nghi
diéu nay that kho chap nhan. Cau ay cling sé nhan ra rdng cau dy sé tim ra bi mat ctia viéc du
hanh xuyén thoi gian, mot dleu kho tin dén mirc hau hét moi nguwoi déu nghi dé 1a mot phep
mau ky diéu. DI nhién, ciu 4y 1a ngudi hung ctia cau chuyén. Nhung cau dy khong c6 mot két
thtic hanh phc.

Toi bat d4u tlr khi ban m&i xuat hién vao mua thu nam ngoai, va toi nghi vé moi VleC ban lam -
goc dwong ban thu'(yng dirng, bai luyén tap da chan, nhitng tir ban thwong 1dm bam: “Sach - Bao
-Tui - Giay.” T4t ca déu cé ly do.

Ngoai trir mot viéc. T6i khong hiéu tai sao ban thich ndm dwéi dat, chui ddu xudng duwéi thing
thw. Tai sao vay? Han rat buc minh khi luén bi bon tré choc gheo vi diéu dé.

Toi twr tw ngang dau Ién. Roi tdi nhom day, trum mot chiéc 4o len bén ngoai ao pyjama dang
madc. T6i dé mot mau gidy trén ban bép, chup chum chia khéa clia minh va 1én ra duong trudc
khi me va cht Richard thitc giac.

b6 la mot budi sang kha a am. Khong c6 ai ngoai duong. biéu nay that tot vi co 1é toi sé rat ky
quic khi ndm nglra trén dudng va chubi ngudi xudng dwdi thung thw. Viéc doé khéng dé dang
nhuw toi twong.

Moi thtr bén dwdi thung thu that xau xi - nhirng tAm kim loai bé bét mau néi lai va mot mo
dinh 6 oc T6i nhin thay mau gidy ngay lap tirc. N6 nho xiu, chi khoang kich co& nhlrng 14 thw ma
ban gé&i cho t6i, va n6 dwoc chen vao mét ranh néi kim loa1 dé co6 thé nam phang Ii bén dudi
thung thw. Toi nhan ra né dugc chen b&i mét chiéc chia khoa - chiéc chia khéa cii cla ching
toi, chiéc chia ma chung toi gidu & 6ng ctru hoa. Toi diéu chinh dau dé cé thé nhin thing vao to
gidy. Chac han ban cling phai lam nhw vy.

Mot gwong mat phu nir dang nhin toi, vé bang viét chi. Ba ay cling gia, nhu ban vay. Mai toc
trang dwoc vén gon sau dAu. D6i mat mau sAm hoi léch mot bén, va ba 4y ¢6 mot nu cwdi vui
vé. D6 that su1a mot birc vé kha dep.

Nguwoi ta cé thé gia di theo nhiéu cach khac nhau, t6i ~nghi. Mot s6 nguoi thay doéi rat nhiéuy,
nhw ban chang han. T6i c6 thé nhin vao mat ban suodt ca tuan nhung khong bao gio c6 thé
tuong tuwong duoc ban chinh 1a Marcus. Ban 6m hon cau ay nhiéu, va nhitng cdi xwong phia
trén mat ban nh6 hdn ra ngoai. Co 1€ d¢ la hau qua cta cu nhdy kim cuvong. Nhung gwong mat
cua ba cu trén tdm hinh van phang phat nét tré trung. Chac 1a & d6i mat mau sam, hay nu cwoi
ctia ba dy. That khé ndi chinh xac ching ta nhin ra nguoi khac bang cach nao. Nhlrng toi biét
chdc ba cu 4y chinh Ia Julia.

Marcus va Julia. T6i nh& dén Iuc Julia rat chiéc nhan kim cwong ra va giai thich cach nhin thoi
gian cua ban ay, con Marcus thi nhin cham cham vao Julia. Co I€ cqu ay dang nghi rang cuoi
cung thi cdu ay ciing khong don doc trén thé gidi nay. Toi cam thay nhe nhom va ngdp tran
hanh phtc. Marcus s& khéng phai mot minh. Ciu 4y sé c6 mot ngwoi bén canh. Cau Ay sé c6
Julia.

T6i ngo ngudy bén dudi thung thu - moét ngwoi dan ong dang dirng cung mot con chg lon mau
den nhin t6i v&i vé td mo - va toi bdng nhé dén nhitng gi ban néi, chinh xac tai chd nay, vao



buoi trua khi t6i cho ban chiéc sandwich pho-mat ctia minh: “Téi chi la m¢t éng gia, con ba dy
thi dd mdt roi. Pieng so nhé!”

Toi tin 1a ban d3 san sang. Nhung t6i van cdm thiy buon.

T6i dé tAm hinh lai dé, dung ¢ chiéc chia khéa ctia ching t6i chen no lai bén duoi thung thw. Co
ve nhu sé khong dung 1am neu toi 1dy né di. T6i nghi n6 sé & d6 mot thoi gian dai, va réi mot
ngay nao do, no6 sé bi gi6é cudn di.



Sal va Miranda, Miranda va Sal

May hom nay t6i va Sal khong doi nhau nira. Khong cO y. Nhung néu vo tinh ra vé cung lic, néu
cau 4y khong dén nha ban L hay khong di tap bong ro, va néu t6i khong dén nha Annemarie, Julia
hoac Colin thi t6i va Sal sé cung di vé chung. Va chung toi cam thay vui hon véi giai phap nay,
di cing nhau khi mudn di cing nhau. Ciu 4y hiéu ra diéu d6 trwdc ca toi nira.

Chung toi di bo 1én dai 16 Broadway, di ngang tiém Jimmy roi di vé hwong Amsterdam, di qua
ga-ra, bon con trai & do van thuong tréu choc ching t6i nhwng ching toi phét 1o ho. Sau dé
chung toi di ngang canh ctra nha Marcus.

ROi chiing toi di qua ctra hang cua chi Belle, bang qua con duong cudi cung, dén goc dwong ci
quen thudc ctia ban, noi thung thw van con nerng vét cao thanh chi.

Va khi chung t6i da qua dwong an toan thi Sal luén mim cwoi chao toi. Va doi Idc toi nhin 1én,
dam tay vao khong trung.



~ ’ \ u
Nhirng mon qua chia tay
L4 thw viét sap xong roi. Chdc 1at nira thoi téi sé dem n6 dén cho Marcus nhw ban yéu ciu.

Cé rat nhiéu diéu t6i c6 thé ndi véi cau dy, nhitng diéu toi nghi la téi da phat hiénra, chang han
nhw nguoi dan 6ng khong mac quan ao chay rong trén duong vao nhirng ngay chung toi phai
dn trua ¢ can-tin truong, va béng ngudi thoat an thoat hién ma téi nhin thay ngay trudc khi
xay ra tai nan - tat ca déu 1a ban, khi ban dang tim cach den day. Ban noi ban khong thé mang
duoc cai gi ca, va toi nghi c6 18 ban cling khong mang ndi cd quan 4o trén nguoi. Po 1a ly do tai
sao ban phai ngdm nhitng la thw vao miéng.

Hoac tbi c6 thé khuyén Marcus vai diéu, chang han nhw néu do6i bung thi ciu ay cO thé tim thay
nthng bira trua tuyét voi cua Annemarie trong thung rac bén kia dtrcmg, vi ngay nao ban ay
cling bo bita trra & d6 sudt sau tuan 1&. Nhung toi chac chin ban c6 thé ty tim ra.

Hay tdi c6 thé ké véi cu Ay vé Julia.

Nhu‘ng cudi cung tbi quyet dinh sé khong noi gi nhiéu. Toi sé chi dua 14 thw nay cho cdu dy va
bao: “C6 dirng dap xudng dam bong cai nhé.” Cau ay sé hiéu. Cau 4y rat thong minh.

HET



Chu thich

] “Canh bao Miranda” - Miranda warning: canh bdo Miranda khang dinh cho nghi pham biét
cac quyen ho dwoc huong, bao gom hai quyen co ban: quyen im lang va quyén c6 luat sw. Vi du:

“Anh co quyen gitr im lang. Bat ctr diéu gi anh noi c6 thé va sé dwgc st dung dée chong lai anh
trwdc toa an. Anh c6 quyén ndéi chuyén vai luat su, va co luat su hién dién trong qua trlnh xét
hoi. Neu anh khong thé thué luat sw, anh van sé dll’O’C cung cAp mot luat sw bang ngudn tai
chinh cuaa chinh phu.”



2] UFO 1a tir viét tat chia Unidentified Flying Object: vat thé bay khong xac dinh.



3] Eggnog: mén rwou néng danh trimg thwong uéng trong mua Giang sinh.
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