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LOTTACGIA

Téi biét trwdc ldn nay viéc nhudn chinh va nhitng doan thém bét sé lam ngwoi doc ngac
nhién, nén thdy cdn phdi gidi thich. Dé tai chu yéu cting nhw dong co cdn bdn vé tam ly ctia cdu
chuyén la long khao khdt dwoc thdy dnh sdng ctia con nguo’i, mgt thir khao khdt do bdn ndng, do
co thé théi thiic. Pdy la mdu chét cudc khiing hodng tinh thdn trong phdt trién ciia nhdn vdt
chinh cdu chuyén va cdch gidi quyét no. Trong sé nhitng loi phé binh ctia ban thdn téi, hodc trén
bdo chi, c6 nhitng lori phdn doi, cho la cdi bdn ndng ham muén dnh sdng dy khéng thé cé & mét
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ngwoi mu tte thué lot long. Nhitng ngwoi nay khéng hé thdy dnh sdng, vdy ho khéng thé thdy
thiéu thén cdi ma ho khéng bao gio biét dén. Theo toi, Ioi ché trdch dé cé phdn khéng diing.
Chiing ta chwa hé bao gior bay dwoc nhw chim, thé ma ai ciing thdy ré rét cdi cdm gidc bay liéng
trén khéng da tir bao nhiéu ndm van hang dm dnh cdc tré em va cdc thanh nién trong nhiing
gidc mo. Tuy nhién, ciing xin thu thwc la cdi chu dé dy dwoc dwa vao cdu chuyén trwdc hét la do
tri twdng twong cta téi goi ra. Mdi mdy ndm vé sau, khi cuén sdch nay dda dwoc tdi bdn nhiéu ldn,
trong mot budi dao choi, t6i da may mdn dwoc ¢é dip quan sdt trwec tiép. Hai chi bé kéo chudng
ma djc gid sé thdy néi dén & chwong VI (mét chu bi mu tir thud lot long), tdm trang khdc nhau
ctia hai cht, doan td hai chi véi i tré con, nhitng loi ciia chi 1égo ndi vé nhirng gidc mo, tdt cd
nhiing cdi dé, téi dd muc kich tai chd va cé ghivao sé tay ngay trén thdp chudéng nha tho
Sarépski thudc gido qudn khu Tam bdp. Ngay nay ¢ 1é hai chil bé vdn con séng va dang gici
thiéu thdp chudng véi khdch dén tham. Tir ngay dé méi ldn sdch tdi bdn, toi lai bin khodn vé
doan nay ma theo téi, la doan quyét dinh dé gidi quyét dirt khodt vdn dé. Chi hiém vi cdu chuyén
dd viét xong, viét lai thuc rdt kho, nén téi civ chdn chir mdi khéng dwa doan nay vao.

Ldn tdi bdn nay, doan thay doi ké trén la phdn thay déi quan trong nhdt. Nhirng chi tiét sira doi
khdc chi la hdu qud ctia né, vi mét khi dé tai da stra lai, tdt nhién téi khéng thé chi lam viéc nhét
thém mét doan méivao mét cdch mdy mdéc, oc twdng twong ctia toi tré lai vét ci, cong viéc ctia
no tdt nhién thdy phdn dnh trén nhitng doan khdc trong cdu chuyén.,
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bém khuya. Trong mot gia dinh giau c6 vung Tay nam, mot dira bé ra chao doi. Ba me, mot
thi€u phu con tré, nam thiém thiép trén giwong, nhung khi tiéng oa oa dau tién cia dira tré khe
khé va nao nudt vang 1én trong budng, thi ba me, mat vin nham nghién, ciing bat ddu quan
quai. P6i méi thi€u phu map may mét diéu gi, khudén mat tai nhot hién hiu, gain nhw con ngiy
tho, chot nhdan nhé dau dén, néng rudt, giong nhw dira tré von dwoc nudng chiéu lan dau tién
gap viéc lo buon.

Ba dor ghé tai sat moi thiéu phu dang lap bap. Thiéu phu théu thao hoi:

- Chau n6 lam sao thé?... Sao thé?

Ba do khong hiéu ciu hoi. Dira tré lai khoc thét 1én. Khudn mat sdn phu 4nh 1én mot noi dau
dén x6t xa. Tir d6i mat dang nhdm, mot giot nwdc mat 16m trao ra. Po6i moi thi€u phu van thAm
thi rat khé nhw ban nay:

- Sao thé? Sao thé?

Lan nay ba d& da hiéu ra, binh tinh dap:

- Ba hoi tai sao chau n6 khoc chir gi? Ba cltr yéntam, dira bé nao lot 1ong ra cling vay.



Nhung ngudi me khong sao yén tAm dwoc. Cir moi Ian dira bé khoc, ba lai rung minh, ludn
miéng hoi, giong cau c6, néng rudt:

- Sao ma chau no khoc... ngdn ngit 1am vay? Ba dé nghe khong thiy c6 gi la trong tiéng khéc
cta dira bé. Ba cho la thiéu phu n6i mé hoac dang mé sang, ba mac ké chi Idi hdi cham séc cho
dtra nho.

Thiéu phu nin bat. Chdc chdc ndi dau x6t khdng thoat ra ngoai dwoc bang ctr chi hodc 1¢i noi,
lai Iam nwéc mat thi€u phu tra ra. Nhitng giot nuwé¢c mat to 16m lot qua doi hang mi den lay, day
dan, khé lan trén d6i ma tai tdi mau da ciAm thach.

Cé Ié trai tim nguoi me da cdm thay c6 mot s6 ménh dau kho, téi tim, khéng 16i thoat, vira day
cung ra doi véi diva con ctia ba, cai sO ménh ac nghiét Ay treo lo lirng trén ndi dira bé dé theo
dudi né cho dén lic nd chét.

Cé 1é day chi tai mé sang chang? Du sao, dira bé ciing bi mu ngay tir thud méi lot long.

I

Ban d4u khong ai nhan thiy. Poi mat dra bé nhin 1o do, mo ho, cai nhin dic biét ctia moi
tré em so sinh cho dén mét tudi nao dé. Ngay thang troi qua, diva bé ra doi da dwoc may tuan.
DP6i mat nd sadng ra, mang trang duc trudc kia che 14p doi mit nay bién di, dd nom thiy rd con
nguwoi. Nhung khi mot tia sang chdi ia vao budng cling véi tiéng chim hét riu rit, vui vé, 1an
tiéng ri rao ctia ddm ciy dé gai xanh mwét dung dwa ngay canh cira s6 trong khu vweon rong,
dira bé khong hé quay dau lai. Ba me da c6 thoi gio binh phuc, ba 1a ngudi dau tién lo 1dng nhan
thay cai vé la lung trén khudn mat nhé nhin khéng bao gitr dong diy cua dira bé, cai vé nghiém
nghi khéng ding vé mat cia mét dira méi lot long. Nhw con b6 cidu mai kinh hoang, thiéu phu
ngo ngac nhin moi nguwoi va hoi:

- Bac 01, sao chdu nd lai thé nhi?Moi nguwdi than nhién hoi lai:
- Thé nao? Chau né cé khac gi nhirng dira cungtudi véi né dau...

- Nhung kia, bac hdy nhin vé mat ky quai cia chau. Nhw né dang lay tay qud quang tim mot vat
gl... Bac si dap:

- Tai ch4du né con chua biét phdi hop dong tac ciaddi ban tay véi nhitng 4n twgng mat nd nhin
thiy day thoi.

- Nhung thé tai sao bao gior né cling ¢ nhin maivé mot phia. N6... n6... mu phai khéng? - Thiéu
phu kéu thét Ién, trai tim thét nhién bi mot y nghi ngo vuec kinh khing xuyén qua, khéng con ai
an ui duorc.

Bac si bé 14y dira bé, quay phat n6 vé phia 4nh sadng va nhin vao d6i mat né. Ong hoi ban khoan.
Sau miy ciu qua quit, dng ra vé, hira vai ba ngay nira sé tré lai.



Ba me khdc 16¢, gidy giua nhw chim bi dan. Ba ép chat dita con nhé vao long. D6i mat dira bé
van ct U i, khong dong day.

Vai ngay sau, ding loi hira, bac si tré lai, mang theo mot chiéc kinh thir mat. Ong thap mot
ngon nén, lic dua cay nén ra xa, lic dem lai gan mit dirabé. Ong nhin vao tin day trong mat.
Sau cung, 6ng hét strc bdi roi, ngdp ngirng nodi:

- Thwa ba, dang ti€c qud, ba da khong lam... Qua la chdu n6 mu va khéng con hy vong gi.

Nghe bac si néi, ba me budn rau ling ngat. Ba khe khé néi: - Thwa bac si, toi biét vay tir da 1au.

II

Gia dinh em bé mu cling khong déng. Ngoai may ngudi ké trén con c6 6ng bé va “Cau
Méacxim”. Moi ngudi trong nha va ca dén ngudi ngoai ai ciing goi 6ng ta 1a “Cau Macxim”. Ong
bd ciling nhw tram nghin nhitng nguoi chd dién khac & ving Tay nam: tinh nét nhu nhuorc, c6
phan hién lanh, coi s6c ké dn ngwdi lam dau vao day va rat thich xay di xay lai may chiéc may
xay b0t, nhitng cong viéc dy lam dng ta ban ludn tay gan hét ngay, chi ding dén bira dn hodc c6
viéc gi twong tw méi thay ti€ng 6ng trong nha. Nhitng ldc d6, bao gio cling chi héi vo c6 mot
cdu: “Mo no, khoe manh chit!”. Héi xong 1a ng6i vao ban, roi tir ddy hau nhw khéng néi nang gi
hét. Chi thinh thodng, hoa hodn 1am m&i dem cau chuyén vé nhitng chiéc dng gb sén hay nhiing
chiéc truc xe ra n6i. Con nguoi thudn hoa, don gian ay, tit nhién gan nhw khéng c6 chit anh
hwéng gi dén tAm trang ctia dira con trai.

Trai lai, “Cau Macxim” 1a mot ngwoi khac han. Mudi ndm trudc khi xay ra ciu chuyén nay, chd
Macxim néi tiéng la tay hay giy g6 nguy hiém, khong nhitng nhit ving ap trai nha ma con khét
tiéng ca & Kiép, vao nhirng ngay phién cho “Kéngtora” (#1). Khong ai hiéu dwoc cai con ngudi
clirng dau ctirng co Ay lai cd thé la em trai ba Popenska, tirc latsenkd, gia dinh danh gia. Khong ai
biét cw xtr v&i ciu ta ra sao, lam thé nao cho ciu vira long. Pap lai nhirng ciu chao d6n 4n can
cua nhitng ngudi quy tdc, cau to ra rat hon xuwoc, con may anh ndng dan cé diéu gi tho 16 kinh
khung véi ciu; du c6 gap tay thwong lwu hoa nha nhit doi ho cling dwoc miy cai tat, thé ma
cAu Macxim lai bd qua. Vé sau, that1a may man vo cung cho tit ca nhitng ngudi tai to matlon
1a chang rd tai sao cau Macxim lai di cim thu bon Ao, cau sang Y két bé véi Garibandi, mot tay
cling hay giy go, vb than, vo dao nhw cu. Ctr theo nhitng ngwdi dién chti don dai thi Garibandi
dang két canh v&i quy s, bat chip ca dirc Gido hoang - TAt nhién hanh déng nhu vay, ciu
MAacxim vinh vién mat cai dau 6c hiéu loan vo dao. Nhung trai lai nhitng phién cho “Kéngtora”
tir d6 cling hét han nhirng vu 4u da, va trong nhiing gia dinh quy phai, nhiéu ba me cling khdong
con phai lo cho s6 phan nhitng dra con trai caa ho.

C& nhién nguoi Ao ciing hét sttc cim gidn ciu Macxim. Thinh thodng to “Tin tirc”, 1 to bdo ma
nhirng ngwdi dién chu ving nay thich doc, c6 néu tén ciu Macxim trong s6 nhirng nghia quan
hang hai nhat ctia Garibandi. M6t sang kia, cling trén to “Tin tirc” c6 dang tin cAu Macxim, ca
ngudi 1an ngua, da bi guc trong mot tran danh nhau. Bon Ao vén cam titc tir lau cai con nguoi
dién cuong dir ton 4y, cai con ngwoi da gidp Garibandi chdng choi lai dwoc véi ho (diéu nay it



ra cling 1a y kién ctia ddng bao cdu Macxim), nén ho da 14y biia vam nat cu ra tirng manh nhuw
thai xu hao.

Nhitng nguwoi dién chi lang giéng cia ciu bao nhau:
- Cau Macxim thé ciing 1a chét kho!

Ho cho ciu chét la tai thanh Phéro da dic biét bénh vuc cho nguoi ké tuc minh 1a Pire Gido
hoang dwéi ha gidi. TAt cd déu tin 1a cdu Macxim da chét.

Nhung thuec ra, lwdi gwom ctia bon Ao khéng chém dit duwoc cai linh hon déo dai cia cau
Macxim. Linh hon cdu ctt bam riét 1dy co thé, mac diu cai co thé a4y da bi hw hai qua nang.
Nghia quan cta Garibandi da ctru duwgc nguwdi ban anh diing ctia ho khéi ddm hon quan, va dua
dén mot bénh vién. May ndm sau, bat ngo ciu Macxim khong biét & diu lirng lirng tré vé nha
ba chi, va & han diy khong di dau nira.

Tlr ddy cAu Macxim khong nghi gi dén giy 10n danh nhau. Trai dui bén phai bi cut han, nén di
dau ciu cling phai dung mot chiéc nang. Ngoai ra, cdnh tay trai cling bi thwong nang, chi con c6
thé c¢d gang chong tam dworc chiéc can. Ndi chung 1a nay cdu Macxim da tré nén mot con ngudi
nghiém trang hon, tinh nét cau da thuan, chi con cai lwdi sac thép cta cau thinh thoang té ra
cling bén nhw lwdi gwom cda cu thoi xwa. Ciu khéng di cho “Kéngtora” nira. Dan dan nhirng
budi hoi hop dong ngudi, cu cling it dén, ca ngay chi nhot minh trong thw vién, gitra nhitng
déng sach, tuy khong ai biét 1a sach gi, nhung ngwdi ta doan toan la sach vo dao ca. Ciu ciling cé
viét lach cai gi ntra ddy, nhung vi tic pham cia ciu khong dang trén to “Tin tic” nén cling
khong ai chti y dén 1am.

Khi dira bé lot 1ong ra trong can nha qué mua nhé bé va bit diu lén 1én, thi trén mai téc hii
ngin clia ciu Macxim da 6ng anh diém nhiéu soi bac. Pdi vai ciu lic nao cling chdng nang nén
do cao han 1én, ca thAn minh cAu nhw vudng lai. Cai hinh thu ky quai va riu ri, doi hang 16ng
may c& nhiu lai cda cdu Macxim, tiéng 10c cdc déi nang nén xudng dat, va nhirng dam khéi
thu6c luén ludn trum kin ngwdi vi cdu hit pip ludn mém, tat cd nhirng cai 4y lam cho nguoi la
ai cling phai kinh hai, chi c6 nhirng ngwoi s6ng chung véi cdu méi biét trong cai than hinh tan
tat 4y, mot trai tim cao thwong, chira diy nhiét huyét, dang dap manh va trong cai dau to lén
vudng van, toc dung chém 1én rdm rap, c6 mot tinh thin dang 1am viéc khong biét mét.

Nhwng ca dén nhitng nguwdi than thich cua ciu cling khong ai biét dwoc ciu dang mé mai suy
nghi van dé gi. Ai cling chi thdy cidu Macxim chim lap trong ddm khéi xanh, ng6éi hang may
tiéng dong ho khong dong day, trAm mac, 0 &, d6i mat 1 do, doi 16ng may nhiu lai. Ngudi chién
s tan tat cho doi la mot cudc diu tranh 4c liét khong ngirng, trong dé khong c6 chd ding cho
nhitng ké tan phé. Cau thdy minh tir nay vinh vién bi gat bd ra ngoai hang ngli nhitng ngu i
chién d4u va ciu, mot hiép si da bi cudc doi quat ngd, ném vao bui ban, nay ti€p tuc choén cho,
1am ban cai thé gidi nay ciing chi 1a vo ich. Gidy giua nhu con giun bi xéo nat trén mat dat, liéu
c6 hén mon khong? Cudc song né cir hén hé di 1én, nay c6 bam 14y cai ban dap cda né, dé€ xin né



chit 4n hué cudi cung, nhw vay liéu c6 xirng dang véi cdu khong?

Nhwng trong lic cdu Macxim dem hét can dam, lanh lung va tip trung suy nghi vé cai vin dé
nong hoi, cAn nhic kj cang moi I& phai trai, thi mot sinh ménh méi, tan tit ngay tir thud lot
1ong, bat dau lam ciu ban tAm. Ban dAu, ciu khong dé€ y gi dén dira bé mu, vé sau, cau luvu tAm
thiy cai so phan ctia ciu va cia dira bé sao ma giong nhau dén thé.

Mot hom ciu liéc nhin trém d&a bé roi trim ngdm nght:

- Hirm... hirm... d¥a bé t0i nghiép nay cling 1a motké tan phé. N&éu gin lién né vai ta cd 1€ sé duc
nén mot ngwoi kha di cling gitp ich dwoc cho doi it nhiéu chang.

T day tré di, cang ngay cdu cang chd y quan sat nhin dira chau mu.

IV

Dtra bé lot 1ong ra da bi mu. Loi 4y tai ai? Cha tai ai hét! Bén trong viéc nay khong hé c6 mot
“y chi x4u 4c” nao. Cai nguyén nhan cla tai hoa nay ciing gidu kin dau tin trong chd uin 4o cua
nhitng qua trinh bi mat va phitc tap cta cudc séng. Moi Ian nhin dira bé mu, trai tim ba me thit
lai, dau ddén, x6t xa. CO nhién ba dau khé, cai dau kho ctia ba me thiy con bi tan tit va cadm thiy
tredrc mot cach tham thwong cai twong lai dau kho dang rinh doi dira bé. Nhung thém vao diy,
trong thim tAm, thiéu phu con ban khoan day dit vé y nghi c6 1é nguyén nhan dira bé bi tan tit
la & noi nhitng ngwoi da sinh ra no.

Nhu thé cling du dé ca gia dinh chi xoay quanh dra bé c6 ddi mat xinh dep ma lai bi mu, dé ca
nha khu6n theo moi y muon de hoe cia dira bé tai ngwoec, thir tai ngwoc chwa cé y thirc.

Mot dira bé ma tat bénh da mé 16i cho cai tinh hay hon gidn vo cd, lai c6 dam nguoi xung
quanh quén quit 14y, lam phat trién nhirng tinh tinh ich ky cta né, chang hay dira bé do6 sé ra
sao néu khong cé cai s6 ménh la lung va ludi gwom bon Ao budc cau Macxim phai vé néng
thon ndu minh trong gia dinh ba chi.

Viéc c6 dira bé mu trong nha da dan dan huwdng tw twéng luén luén hi€u dong ctia ngudi linh
tan tat di theo mot chiéu khac han mot cach hét sirc té nhi. Van nhu trude kia, ciu thuwong ngdi
yén lang hang gid, miét mai hut thudc, nhung gior day, trong d6i mat ciu da 4nh 1én vé suy nghi
cila mot nguoi dang lwu tAm quan sat mot vat gi chit khong con c6 dau dén 4m tham x6t xa
nira. Ciu cang suy nghi, tran cau cang nhin, moém cang rit manh thudc. M6t hom ciu danh liéu
can thiép.

Nha hét hoi thudc nay dén hoi khac, ciu Macxim néi véi chi:
- Thang nho nay sé con dau kho hon tdi nhiéu. Tha né dirng sinh ra lai hon.

Ba Ana cui dau, mot giot nwéc mat long lanh roi xudng ré khau. Ba khe khé noi:



- Cau MAc o1, cau noi thé dau long chi ldm, cAunoi 1am gi?

- Nhung la t6i néi thwce véi chi, hoan toan thuc! Téi mat mot canh tay va mét chan, nhwng con
doi mat. Pang nay doi mat chau no bi hong, tirc 1a né sé khong c6 chan tay, khong cé y chi gi
hét... - Tai sao?

Chu Macxim diu giong noi:

- Chi Ana! Chi c8 gang hiéu y cia em. Khong baogi¢ em di néi v&i chi nhitng diéu lam chi dau
long d€ cho swéng miéng. Hé than kinh cda chiu rat té nhi. Gio day con da thoi gior va moi
thuan tién dé 1am phat trién moi kha ning ctia chdu dé€ bu dap phan nao cho déi mat thiét thoi
cda nd. Nhung muon nhw vay, phai cho né luyén tap. Con tat ca nhitng thir nuéng chiéu ngu
xudn chi lam dira bé khong bao gi¢r phai c6 gang, sé giét hét moi kha niang tao cho né mot cudc
séng day du hon.

V6n thong minh, ba Ana dan 1ong ngan duwoc mdi xtic dong dot nhién n6 thudng khién ba khi
nghe tiéng dira bé khéc rén ri la cudng cudng chay lai.

M4y thang sau dira bé da biét mot minh bo tw do, nhanh nhen quanh khap nha. Thoang c6
tiéng dong, nd lai lang tai nghe, gip vat gi n6 cling hdm hé s& nan, cai ham hé chua tirng thiy &
cac tré em khac.

V

Dira bé nhin ra dwoc me no rat nhay, chi cin bwéc chin di, ta 4o s6t soat va nhiéu diu hiéu
khac ctia nguwdi me, nhitng dau hiéu hét strc nhoé nhit, ngwdi ngoai khong thé thay dwgc. Du
trong budng c6 bao nhiéu ngwoi, mac ho di lai hay dirng yén, bao gior em ciing di dwoc vé phia
me, khong hé Iam 1an. Me em c6 bat chot bé em 1én, em ciing nhin ra duwoc ngay. Néu l1a ngudi
la khac, em khé 14y d6i ban tay nhé nhan lanh le s& mit ngwdi bé va nhan ngay ra ngwoi dé lau
gia, la bo hodcla ciu Macxim. Néu dwoc nguoi la bé, em xem xét thong tha hon, vé mat de dat
va cham cht, em dwa do6i ban tay xinh xdn 1én s¢ nan khu6n mit la, Idc 4y nhin nét mit em thay
ro bén trong em dang suy nghi cing thang, nhw thé em “nhin” véi may dau ngon tay.

Ban chit em lanh len va hiéu ddong. Nhung ngay thang trdi qua, d6i mat mu din dan da anh
huwdng ro rét dén thé chit clia em, cai thé chat da bat dau c6 ban sic rd rét. Ctr chi ciia em ngay
mot kém phin hoat bat. Em hay ngdi mét minh & nhitng chd vang vé, ngdi may gi¢ lién khong
déng day, nét mat thir ra nhw nghe ngéng cai gi. Khi trong buéng khéng c6 ai va nhirng tié€ng
dong xung quanh khong dén lam rdn, nhitng lic 4y hinh nhw em chim dam trong suy nghi va
trén khuén mit, 16 vé ngac nhién ngo ngac, cai khuén mit xinh xan nhung qua w nghiém nghi
d6i vdi cai tudi tho du ctia em.

Ciu Macxim da doan ding. Hé than kinh cuc ky phong phii va té nhi cia em da thang thé, hinh
nhw trong mot chirng muc nao, nh¢ thinh quan va xdc gidc rat nhay cdm, né c¢d gang bu dap lai
dé cac tri gidc dwoc day du. Ai cling phai ngac nhién nhat vé d6i ban tay rat tinh té ctia em. Doi
khi, ngu&i nhin ¢6 cAm twdng em nhan ré dwoc cd mau sac. Luc doi tay em ndm nhitng mau vai



sic s&, ngdn tay manh dé ctia em ngirng lai 1du 1au, nét mat em cham chd. Tuy nhién, vé sau
dan dan cang thiy ré rétla & em, gidc quan phat trién tinh té nhat 1a thinh giac.

Chang bao lau, nghe tiéng dong riéng clia moi thit, em da biét dwoc mot cach ré rang ky la moi
d6 dac trong nha. Em phén biét dwoc tiéng chan di cia cha me em va clda nhitng ngudi & trong
nha. Em nhin ra dwogc tié€ng ghé cot két cia ciu Macxim tan tit, tiéng san sat khé khan va déu
din cta s¢i chi me em cAm trén tay, tiéng tic tic déu déu ctia chiéc ddong hod. Thinh thodng
trong lic bo men theo birc twdng, em vénh tai ling nghe mot tiéng dong nhe nhang cac ngudi
khac khong thé nghe thiy, em gio ban tay nho bé 1én khong chi vé phia con ru6i dang bo trén
birc twdrng. Khi con vat kinh hai bay di, khu6n mat em bao gi¢ cling 16 ra vé khoé chiu, ngo ngac.
Em khéng hiéu n6i dwoc con rudi bi mat bién di ra sao. Nhwng vé sau, gap nhirng truedng hop
twong tw, mat em nom c6 vé cham chi, mot thir cham chi cé y thirc. Em ngoanh mat theo
hwéng con rudi bay: déi tai thinh nhay ciia em nhén thay ro6 ca tiéng canh con vt nhé dip nhe
nhang trén khong.

Vi tru sang ché6i chuyén déng va xao xac & chung quanh thAm nhip vao dau 6c em, phin lén
dudi hinh thirc nhirng Am thanh. Chinh cling dwdi hinh thirc Am thanh ma maoi biéu twgng
dwoc khudn nédn trong tri 6¢c em. Mat em ciing khudén nan theo strc cham chi hét strc dic biét
dé nghe ngéng. Chiéc ham dwdi nho ra mot chit trén cai co6 manh dé va dai. P6i 16ng may tré
nén linh hoat la thwdng, d6i mat mu xinh dep lam cho nét mat em c6 mot cai gi vira khic kho
vira khién ngwoi nhin phai cdm déng thwong tam.

VI

Em bé vira tron ba tudi. Ngoai san tuyét bat dau tan. Nhiing con sudi mua xuan réc rach
chay. Gin sudt mua déng, em bé hoi won minh khéng bwéc ra khdi phong, nay di manh hon.

M4y chiéc khudng chidn gid & clra s6 da duoc cat di; mua xuin o vao budng. Mit troi tré ming
twoi cwoi nhin nhitng tim kinh tran ngap anh sang. Nhitng canh dé dung dwa ngay bén ngoai
clra s, van con tro trui; xa xa cAnh dong mot mau den ngom, lodng thoang diém miy dam
tuyét dang tan trang x6a, hodc miy dam c6 xanh non m&i nhi. Moi vat déu khoan khoai han
1én, sinh vat nao ciling thay trong minh trao 1én mét luéng sinh lwc mé&i. Nhung véi em bé mu,
mua xuan chi biéu hién qua nhirng tiéng dong déon dip. Em nghe thiy tiéng nwéc mua xuin réc
rach chdy, nwéc nhay vot trén dam so6i roi bién mit vao long dit Am 4p, mém mai. Nhirng canh
dé thi tham sau ctra s6, quan quit 1dy nhau, dén g6 nhe nhang 1én nhitng tdm kinh ctra.

Nhirng giot nwéc dong bang vi swong gia budi sém mai treo ling lang trén mai nha, gap 4nh
nang, tan roi xudng 10p dop, tiéng nghe vira mau vira sang sang nhw tran mwa mudn ngan hat
da soi 14p lanh roi vao trong phong. Thinh thodng xen 1An nhiing tiéng dong 4y, nghe ving vang
tir xa c6 tiéng hac kéu. Tié€ng hac tir trén troi cao tit tit dan, chAm chap nhw nhe nhang tan ra
trong khong trung.

Canh vat twoi mdi lai lam nét m3t em bé mu cing thang, dau dén. Em c6 ging nhiu d6i hang
16ng may, nghén ¢4, ling tai nghe. Lo lang vi khéng sao hiéu dwoc cai tiéng 6n ao, em gio doi
canh tay nho bé tim me, chay bo lai 4p chiat mat vao nguc me.



Thiéu phu ngo ngac hdi minh réi hdi ngwdi khac:
- Kia chau né sao thé?

Cau Macxim cham chti nhin khuén mat dira bé, ciu cling chiu khdng giai thich n6i moi lo s¢ bat
ngo cua né. Thay mat con lic nao ciing c6 cing mot vé kho chiu, ngo ngac, ba Ana ngip ngirng
noi:

- Chau... chdu n6 khéng hiéu dworc... Thuec té, dira bé bon chon khong yén, c6 lic em phén biét
dwoc nhitng Am thanh méi, c6 lic em ngac nhién vi khong nghe thiy nhirng 4m thanh cii ma
em da bat ddu quen thudc, nhiing 4m thanh 4y nay th6t nhién im bit va bién di ddu mat.

VII

Sau cung, tiéng 6n Ao cia mua xuln ciing tat han. Dw¢i 4nh ndng mit troi gay gat, cong viéc
cda thién nhién lai bwéc theo 16i cii quen thudc. Cudc séng nhu tdéa ra ngady mot rong, buwée
chan di m6i ngay mot don dap hon, nhw doan tau moi lic mot ting tdc dd. Trong cac dong noi,
tirng dam c6 pho sac xanh twoi, hwong thom ctia nhitng chdi bach dwong non mén téa ngat ca
bau khong khi.

C4 nha dinh cho em bé ra choi ngoai canh ddng, chd bd con s6ng nhoé chay gan diy.

Ba me dat tay con. CAu Macxim t4p ténh chéng nang di bén. Miy ngudi Ian theo con dwong nho
dén trai doi & bén canh, dit trén doi ning gi6 da hut kho rdo. Trong khodng ménh mong bat
ngat nay, mit ddi cd moc day din mém mai, quang canh nom thuc 1ong lay.

Anh sang mat troi Jam ba me va cdu Macxim chéi cd mat. Tia ndng swdi néng mat hai ngudi,
nhung nhitng chi€c canh vo6 hinh cda gi6é xuan da xua hét ndng birc, lam khong khi mat mé diu
dang. Trén khong, chdp chon bay mot chit men ngao ngat khién cho tim hén nhw ngiy ngat,
mém yéu, iy mi.

Ba Ana thay ban tay nhé xiu cta con ép chit 1dy tay minh. Nhung hoi thé say diu cia mua xuin
khién thi€u phu khéng chi y 1am dén cai ddu hiéu lo 4u ctia dira bé. Ba cang 16ng nguc hit thé
va cr buwére di khéng hé ngoai lai. Nhwng néu ngoanh lai, ba sé thiy trén khudén mat dira bé c6
mot vé khac han ldc binh thwong. N6 trd mit quay vé phia mit tréi, doi mat diy ngac nhién im
lang. Mom ha héc, n6 thd hon hén nhw con ca vira bi 16i 1én khéi nwéc. Trén khudn mét boi roi
ay, doi khi vé ngay ngit dau dén lam sang I1én mot thodng d€ roéi lai nhw ngac nhién, gdn nhu so
sét, ngo ngac khong hiéu mot chut gi hét. Duy c6 do6i mat lic ndo cling khong dong diy, khong
c6 than sac.

DPén chan doi, ca ba ngwdi ngdi xudng. Lic thi€u phu nhic diva bé dang diing dwéi dat 1én dat
ngoi cho thodi mai hon, né co quap biu chit1dy 40 me, nhw n6 cam thiy dit dudi chan bién
mAat nén s¢ nga. Luc nay thi€u phu ciing van khéng nhan thiy cai ctr chi lo lang cua con, canh
vat mua xuln 1ong 1ay trwdc mat lam thiéu phu mai mé ngam nghia.



Trwa dén. Mt troi tir tir 1an trén bau troi xanh ngét. Tir trai doi chd ho ngoi, hai ngwdi nhin
dong séng, nwdrc ngip tran bo. Nhitng tang bang 1on bi nwéc day da giat di hét. Chi thinh
thoang con mAy m4u nho nhw nhirng vét trang 1énh bénh troi gitta dong va dang tan dan.
Trong dong cé ngap phim, nwéc tran lan tirmg ddm ménh méng. Nhitng ddm may trang nho
cung bau troi xanh soi minh trén méat nwéc, va nhw 1o litng boi dwéi day. Nhitng ddm may bién
dan di nhw da tan ra cung nhitng manh bang nhé. P6i lic gié hiu hiu thoi, mat nwéc gon lan
tan, 1ap lanh dwéi Anh mat troi. Xa xa bén kia bo séng, canh dong trai ra bat ngat, den ngom.
Ngoai dong, swong khéi nhw mét 1ép vai médng nhe nhang va nhap nho sinh ddng, b6c phu mo
nhirng tup léu lop ra & xa xa va dworng cong xanh nhat ctia khu rirng. Mt dit nhw thé dai va
nha nhitng lan khéi cuén cudn bay 1én troi.

Canh vat gidi ra b6n bé nhw mot ngoi dén trudc ngay vao hoi. Nhung véi em bé mu, thién
nhién bao gi¢ ciing chi 1a mdt dém dai v6 tin, xao dong khac thwong, cdi dém toi ludn luén
chuyén dong, n6 gam thét, ngdn nga nhu tiéng chuéng va dang budc lai gin em. Nhirng cam
giac la lung ky di dén vay kin 14y em, n6 ddy day tran ngap, lam trai tim non nét ctia em hoi hop
dap rat dau don.

Khi nhitng tia nang chiéu roi vao mat va swdi ndng lan da mém mai, em bé theo ban niang, tw
nhién quay mat vé phia mat troi. Em cam thiy mat troi 1a trung tim, moi vt quanh em déu
xoay vé diy. Véi em, khong cé nhitng viing xa xa mo 40, khong c6 bau troi xanh ngit, ca nhitng
chan troi ménh mong bat ngat cling khong. Em chi thdy c6 mot cai gi cu thé néng Am nhw mot
ban tay vuét ve, khé lwét qua mat. Roi, mot cai gl mat mé, nhe nhang, tuy nhién van khong nhe
bang cai Am néng cla tia ning mit trod, né thdi vao mit em, mat rwoi, khoan khoai. O trong
nha, em bé da quen di lai tw do va biét dwgc khoang tréng xung quanh minh. Nhwng ra day, em
ngac nhién thiy cac lan séng thay déi mau le la lung, lic vu6t ve ém diu, ldc kich thich bén
chon. Nhitng cai hon 4m ap cia mat troi bi lan gi6 hiu hiu lwét qua xua di rat mau chéng. Mot
ludng gié xao xac bén tai, pht 14y mit va hai bén thai dwong, lua tir ddu dén gdy, xoan quanh
nguwdi em nhw ¢6 nhic bng em 1én, mang em dén mét noi nao dé trong khéng gian ma em
khong nhin thay; con gié ru ngu tim hon em, 16i kéo em vao lang quén Gy mi. Em lién siét chat
thém tay me. Trai tim em lim di, c¢6 lic twdng chirng sap ngirng dip han.

Lic ba me dat em ngoi xuéng dat, em c6 vé binh tinh hon. Gior ddy, mac cho céi cam giacla
lung tran ngip trong ngwoi, em van phan biét dwoc cic Am thanh. Nhitng lan s6ng 4m ap va ém
diu van cr don ddp manh mé, em cdm thiy né thAm vao tin trong co thé em vi nhirng tiéng
dap cia mau bi dao 10n trong nguwdi em ciing tuy theo nhip nhitng lan s6ng dé6 ma dap nhanh
hay chdm. Nhung bay gi¢, nhitng lan s6ng dwa lai lac tiéng hdt thanh thot ré rang cia mét con
son ca, luc tiéng tham thi nghen ngao ctia cdy bach dwong nho vira lai méi ddm choéi xanh twoi,
hoic tiéng nudc vo bap bénh khe khé ngoai sdng. Mot con én bay qua, cdnh dip vun vit, né
lwon quanh gin ddy may vong ngoat ngoéo, dan rudi nho vo ve, va at 1én tit c3, thinh thoang c6
tiéng bac tho cay giuc bo kéo cay ngoai caAnh déng, tiéng 1é dai, bu6én ba.

Nhuwng em bé khong sao hi€u hét dwoc tit ca nhirng tiéng dong iy, tit ca nhitng Am thanh ay,



em khéng ghép lai dwgc, khong phoi hop dwoc chiing. Hinh nhw lic xuyén vao cai dau bé nhé
tdi om cda em, thi nhitng 4m thanh 4y, 1é té roi xudng day, lic ém ai bang khuang, lic vang
vang am 1. D6i khi nhitng 4m thanh 4y dén ca lai phat ra cing mét ltc, va xao 16n véi nhau tao
thanh mot thir Am 16i diéu vira chdi tai, vira kho hiéu. Gid tir ngoai cAnh dong thdi lai van vun
vt bén tai, em cadm thiy nhitng lan s6ng lic nay da chay mau hon, tiéng né 6n do, dap tat moi
tiéng dong khac ma lic nay chi con vang vang nhuw tir thé gidi xa la dwa lai, nhw da tré thanh
nhitng ky niém ngay hdm qua. Va khi moi &m thanh diu dén, thi m6t cdm giac ué oai kich thich
thdm vao 16ng nguc em bé mu. Mt em chdc chdc lai nhin nhé tirng nhip, mat lic nhdm nghién,
ldc mé to, d6i 16ng may lac nhiu lai, lac giwong 1én s¢ sét, ré la em mudn hoi han diéu gi ma
khong néi, va em da c6 gang dau dén trong suy nghi va twdng twong. Y thitc clia em con non
nét ma da tran ngdp nhitng cdm gidc méi mé nén bit dau bi dé xudéng. Y thitc non nét dy da
d4u tranh khong lai duwgc véi nhitng cdm gidc & khdp noi tran vao, né mudn chéng choi lai,
phdéi hop nhitng cdm giac 4y dé ché ngw roéi chinh phuc chiing, nhwng cong viéc ay qua niang doi
v(i khdi 6¢ t6i om clia em, mot diva bé thi€u han nhitng biéu twong mat nhin thiy dé€ 1am mot
viéc nhw vay.

Va nhirng &m thanh lan lwot dén viy ham em phirc tap qua, dm 1 qua. Nhirng lan sdng tir nhirng
vung t6i tdm, ndo dong tran ngip vao em, moi lic mot vang manh hon, dé thoang lai bién ngay
vao dém t8i nhw trudc, nhwong chd cho nhitng 1an séng méi, nhirng Am thanh méi. Nhirng lan
s6ng dung dwa em, ning em l1én moi ltic mdt nhanh, moi lic mot cao, véi mot cai da lam em
phai khé chiu. Mot Am diéu dai va bubn cia tiéng ngwdi nédi to lai mot Ian nira vweot 1én trén cai
m& Am thanh hon don dang tat dan, roi thdt nhién bén bé im bat.

Em bé khé rén va nam vat xudng bii. BA me quay lai nom thiy, kéu thét 1én: em bé mit tai
nhot, ndm mé man trén dam cé.

VIII

Viéc xay ra lam cau Macxim rat lo so. It 1au nay ciu tim toi nghién cttu cac sach néi vé sinh
Iy hoc, tAm ly hoc va khoa sw pham. Cau dem hét nghi lwc san c6 vao viéc nghién ciru tit ca
nhirng diéu khoa hoc néi vé sw tredng thanh huyén bi va sy phat trién ctia tim hon cac tré em.

Dan din céng viéc nghién ctru lam ciu say mé. Nhitng y nghi den t6i cho minh da tan phé,
khOng con strc dé diu tranh cho cudc séng, nhitng suy nghi chua chat vé than phin “con sdu bo
trong dam c6 bui” van van ... tat ca dd dan dan bay khoi cai dau vuéng canh ctia nguoi chién si
ky cwu. Thay vao ddy, lic nay 6c ciu lai xdo dong vé nhitng y nghi khac do két qua ctia mot cudc
suy nghi lau dai, thAm chi déi khi trong trai tim dang can dan di 4y, con nay ra nhirng gidc mo
hong twoi dep. CAu Macxim tin chic tao hda da khong cho dira tré doi mat dé€ nhin, quyét
khOng n& cwép nét ca cac gidc quan khac cia nd. Dira bé dap lai hét stirc ddy da va véi mot nghi
lwc phi thwong, tit cd nhitng cdm gidc bén ngoai ma cac quan nang em thu nhan dwoc. Cu
MAacxim bat dau tin twdng cAu dwoc tao hda giao cho cai nhiém vu lam phéat trién moi ning
khiéu tw nhién ctia dira bé, cu sé gang dem tinh than va dnh hudng clia minh dé bu dap cho
bét ndi bat cong clia s6 ménh. Trong hang ngii nhitng nguwdi chién d4u cho 1y twdng cao quy,
tén linh m&i nay sé thay ciu, mot tén linh ma néu ciu, mot ngwoi tan tit toi nghiép khéng can
thiép vao, trong twong lai sé khéng lam dwgc viéc gi ¢6 ich cho ai hét.



Nguwdi ban gia ctia Garibandi nghi bung: “Biét ddu diy. Nguwoi ta rat c6 thé khéng can gwom
gido ma van d4u tranh duogc. Rat ¢ thé dira tré bi s6 ménh bat cong lam thwong t6n nay, mot
ngay kia sé gio cao thir vii khi hop véi nang lwc ctia n6 dé bao vé nhirng ké dau khoé cung bi
cudc sdng hat hui. Va nhw vay, ta diy, mot tén linh gia tan tat, ta cling sé khong dén noi 1a ké
s6ng thira, trong cai thé gi¢i nay...”.

Vao thoi bubi 4y, ngay dé€n nhitng nha tw twdng tw do tién tié€n nhit cling khong thoat khoi diéu
mé tin cho 13 vii tru nay bi nhitng “Y muén huyén bi” ctia tao héa chi phéi. Cho nén, cau
MAcxim trong lic theo sat tirng bwdc trudng thanh cia dira bé, ciu thidy & n6 moi ngdy mot 10
ro nhitng kha nang it c6; cudi cuing ciu tin chac rang dra bé bi mu cling chi 1a do mot trong
nhitng “Y muén huyén bi” iy gay nén.

Cau Macxim sém tang ciu hoc tro yéu cia minh ciu chidm ngén: “Mot ké chiu thiét thoi cho tat
ca nhitng con nguwoi bat hanh”,

IX

Sau lan dao choi dau tién vao bu6i mua xuin no, em bé bi mé sang mit may ngay. C6 lic
em nam lim, yén ling trén giwdng, c6 lic em tran troc, mém ndi ldm nham, tai lang nghe tiéng
dong & tan dau dau. Lic nao nom mat em cling ngo ngac kinh hai.

Ba me noi:
- Trovi o1, hinh nhw con tdi n6 ¢6 gang tim hi€u motcai gi ma khong lam sao hiéu néi.

Cau Macxim ngoi trAm ngam, dau lac lac. Ciu biét rd dira bé bi xtic ddng qua manh va ngat di
nhuw vy la do nhitng cdm gidc tran ngp vao né nhiéu qua, nén ciu quyét dinh chi cho nhirng
cam giac ay tir tir dén v&i dira bé méi mét diy, dén tirng cdm gidc mot. Clra s6 budng em bé 6m
nam dong kin mit. V& sau dian dan khi em binh phuc, m¢i thdy mé doi luc. Em dwoc dat di choi
trong budng, ra ngoai bac clra, ra sin, ra vieon. Moi khi thady mat em bé c6 vé lo lang, me em lai
giang giai cho em hiéu r6é ban chit nhirng 4m thanh vira lam em kinh ngac.

DAy 1a tiéng th va cla chu bé chan ctlru tit tAn dang kia, phia sau mé rirng. Con tiéng nay 1a tiéng
chim bong lau hét gitra nhirng ti€ng chim sé riu rit... Va bay gi¢ 1a tiéng con co diu trén banh
xe(#2) dang kéu. N6 vira m&i & mién xa x6i bay vé to ci.

Em bé hén hé quay mit vé phia me, t6 vé biét on. Em cAm lay tay me, dau gat gat, tai van lang
nghe, vé mat suy nghi, ra chiéu da hiéu ro.

X

Bat dau tir d6, thdy cai gi dang chil y em lai hoi han dé biét. Hé c6 tiéng ddong nao, 1a me, hay
thuwong thwong 1a cdu Macxim, lai bdo cho em biét 4m thanh 4y la do nhitng d6 vat hodc nhiing
con vat nao da phat ra. Loi ba me gidng nghe sinh dong va nhiéu hinh anh hon lam em c6 an
twong manh mé hon, doi khi 4n twong 4y rat dau don. Mat diy dau khd va niém ai oan khong
nho cdy vao diau dwgc, ba me cham chi gidng giai cho con nghe nhitng khai niém vé hinh thé



va mau sic. Em bé hét strc tp trung chi y, doi 16ng may nhiu lai, thAm chi virng tran trong
trang cua em hdn 1én miy nép nhan nhé nhe. Chac cai ddu nho bé cia em dang gap phai mot
cong viéc qua phirc tap. Nhitng liic nhw vy, cAu Macxim cau mit lai, khi déi mat ba me rung
rung 1, va mat em bé tai di vi nhitng c6 gang qua strc, ngwoi linh gia lién xen vao, gat chira va
ké nhitng ciu chuyén khac cho chau nghe; trong cau chuyén, ciu c6 hét strc chi dung nhirng
khai niém vé khéng gian va &m thanh. Nét mat em lién diu lai.

Em bé hédi vé con co gb trong trén chiéc cot: - Cau o1, con co nd thé nao hé cdu? N6 c6 to
khong? Vira hdi, em vira dang hai canh tay ra. Moi Ian hoi nhitng cai twong tw nhw vay 12 em lai
dang hai tay ra. Luc nao thay vira van dung la ciu Macxim bdo thoi. Gio ddy em dang rong ca
doi canh tay bé nho, nhung ciu van bao:

- Khong chau a, con ¢o né con 1én hon thé nhiéu.Né&u bat bé vao budng va dit né xudng dat,
dau né nghén sé cao qua lung chiéc ghé dwa. Chau hiéu chwa?

Em bé vé mat tram ngdm noi: - Thé ra nd 16n qua cdu nhi? Thé con chim bonglau to thé nay
chtt? - Em bé nhich do6i ban tay nhé xiu cach nhau mot chut.

- Phai, con bong lau to diing nhw vay... Nhungchim 16m khong bao gi¢ hot hay bang con nho.
Khi con béng lau hét, né c6 hot hay dé cho ai nghe ciing phai thich. Con con co la mét giong
chim nghiém nghi, trong t, n6 chi ding c6 mot chin, mat luén ludn nhin xung quanh y nhw
mot 3o chi ha khac ding 6p tho 1am, quat thio, mang chiti, cha s¢ gi 1am phién hang x6m ma
cling khong chut xau ho vé céi tiéng khan khan ctia minh.

Nghe cu ta, dira bé bat cudi va quén khudy dwoc mot lat nhing cd gang khé nhoc cia em lic
nay dé€ hiéu dwoc cAu chuyén ba me ké. Nhung cau chuyén ciia ba me hip dan, nén em van
thwong thich héi me hon la héi cau Macxim.

Chu thich:

(1-) Kéngtora la tén cho ngay xwa ndi tiéng & Kiép.

(2-) O’ Ukren va & Ba Lan, ngwoi ta thworng cdm nhikng chiéc cét thwe cao cho co dau. Trén ddu
cOt ¢6 ldp nhiing chiéc bdnh xe cii dé co lam té.

Chwong 2

|

Khéi 6c to mo cia em bé giau thém nhiéu khai niém méi. Nho thinh quan cuce ky té nhi, em
dan dan di sdu vao thién nhién & xung quanh. Trén dau va quanh minh em bao gi¢ ciing thay
mot thir dém t6i mit mung day dac. Nhitng bong t6i nhw ddm may ndng dé triu lén khéi 6c cta
em, mic dau bi nhw vy ngay tir ngady mai lot long va hinh nhw em da phai quen di véi ndi dau
khé 4y, nhung ban chit cia em vang theo mot thit ban nang cao dang, ludn ludn c6 gdng tim
cach vén cai man mo duc kia di. Méi ham hé vé y thire cia diva tré ham mudén dwgc thdy anh
sang ma n6 chwa hé biét khong bao gi¢ roi bé em va trén khudén mat em thiy han réo mot thi
c6 gang mo ho va dau x6t.



Tuy nhién em ciing cé nhitng phut vui vé trong sang, nhirng phat ngay ngat hon nhién ém diu,
nhat la khi nhitng an twong bén ngoai dén dwoc véi em, bién thanh nhitng cdm giac méi mé,
manh mé, gidp em hiéu dwoc nhirng hién twong méi cta vii tru vo hinh. Thién nhién ménh
mong va hung vi khong hoan toan déng ctra em. Cho nén, mot hom dwoc dat dén ding trén
mot tdng da & trén b séng, em tram ngdm, nghiém nghi lang nghe tiéng séng nhé bap bénh vo
nhé nhe dwdi chan. Em cam dong, niu iy vat 4o me, ling nghe nhirng vién séi duwdi chan 13 ta
don dip roi xudng nwée. Tir ddy, em hinh dung chiéu sau dwéi hinh thirc tiéng nwéc ri rao nhe
nhe dudi chdn moét tdng da, hodc tiéng lao xao kinh hai cia nhitng vién séi nhé dén dip lan
xudng nuwdec.

Khong gian vang ddi dén tai em nhw mot bai ca tit dan. Nhung khi tiéng sdm mua xuin vang
khap bau troi, 1am toan thé khong gian huyén ndo, roi, sau mot tiéng 4m am phan no tiéng
vang tit dan vao trong nhirng ddm may, em bé mu lang nghe, trong long s¢ hai thanh kinh, tAm
tri em hén hé va trong ddu em vut ndy ra khai niém huy hoang vé bau troi bat ngat.

Xem thé, véi em, 4m thanh la bi€u hién chinh, bi€u hién truc ti€p nhat cta cai thé gi¢i bén
ngoai. Nhitng 4n twong khac chi dé b6 sung cho nhirng 4n twong cua thinh giac. Moi quan niém
cia em déu khudn nan trén nhitng an twgng 4m thanh y.

Déi khi, vao mot budi chiéu ndng bikc, bdn bé im phing phic, khdng con tiéng chan nguoi di lai
va canh vat thién nhién chim trong ving ling, mot thit yén ling trong d6 nguwoi ta doan chirng
chi c6 nhitng strc s6ng dang lang 1é khong ngirng viron 1én, nhirng lic 4y khudén mit em bé nom
dic biét la thwong. Hinh nhw do anh huéng cla cai vang 1ing xung quanh, c6 nhirng 4m thanh
ma chi c6 em ndm dwoc nhip diéu, tw ddy tAm hon em dang 1én, va em trim ngim lang nghe.
Nhirng liic 4y nhin em twdng nhw c6 mot y nghi dang ndy ra, con mo ho, bat ddu rung dong
trong trai tim em nhw mo6t khic nhac bang khuang.

11

Em bé di 1én nim. Ngwoi manh dé, yéu ¢t, nhung em van di lai va chay khap nha. Néu mot
nguoi la nhin em di trong buéng, chian buwéc virng vang, gap vwedng la quay nguwdi tranh, can
dén gi 1a tim dwoc ngay, thi ngwoi y khéng bao gior lai tin 1a minh dang ding trwdc mat mot
dira bé mu. Ngudi 4y sé cho em 1a dira bé trAm mac mot cach ky quic, mot em bé c6 ddi mat
suy nghi dim dam nhin noi xa tham. Nhung ra san, em di lai rit kh6 khan. Em phai dung mot
chiéc gay nhd, khe khé dap xuéng dit dang trwdc mat,

Luc khong c6 giy, em thwong thich bo xudng dat, gap vat gi cling ti mi nin bép.

II

Mot budi chiéu toi mua heé dep dé. Ciu Macxim ngoi trong vueon. Cling nhw moi bira, b em
bé con ban viéc & ngoai ddng. Trong sin va xung quanh, bén bé im dng. Thén x6m ngu yén.

Trong bép ciing khéng con thay tiéng chuyén tro cia miy nguwdi lao cong va gia nhan day té.
Em bé da dwoc dat ngu trén giwong dén gan nira tiéng.

Em dang thiu thiu ngu. Ttr it ldu nay, trong ngwdi em c6 mot thir héi e la lung dn nhip véi cai



khong khi ém diu ctia gior khuya mudn nay. Panh rang em khong nhin thiy biu trdi xanh ti
dan, hodc nhitng dinh cAy den sdm lung lay in rd hinh 1én nén troi day sao, em khong thiy dwoc
nhitng mai tranh cta nhitrng ngdi nha vy quanh san nhan nhim lai, va nhitng bong t6i xanh
biéc tron véi dnh tring 6ng 4 bao pht mit dat. Nhung tir may hom nay, nhirng liic em nam ngg,
c6 mdt cam giac la lung, quyén rii, né dén xam chiém ché ngw em, va hdm sau, lic thirc ddy, em
khong sao hiéu dugrc.

Vao khoang ldc tAm tri em thiu thiu ngq, ldc tiéng xao xac mo ho & lum dé da im bat va em da
khong con phan biét ro tiéng choé sta & xa xa trong lang, tiéng hoét liu lo cia con chim hoa mi
bén kia s6ng, va tiéng nhac lanh canh bu6n ba ciia miy con ngwa dang gam c6 trong ndi, khi tat
ca cac thir tiéng dong riéng 1é 4y nhoé dan roi mat han trong khong gian bat ngat, thi em bé bat
dau cé an twong nhw tit ca nhitng cai d6 quyén vao nhau, tao thanh mét hoa 4m ém ai bay qua
clra s6 vao trong budng em, nd bay lwon mai quanh giwong em nam va ru em vao mot gidc mo
diu dang. Sdng hém sau, thirc giic, long boi hoi cdm dong, em riu rit hdi me:

- Me o1, h6m qua c6é cai gi thé hd me? Cai gi théha me? Ba me khéng biét ddu dudi ra sao, ba
twdng nhiing gidc mo dén quiy dao con ba. Ba dm no dat l1én giwdng, lam d4u roi doi mai liac
em thiu thiu ngd méi lui ra. Ba khong thiy c6 gi la. Nhung sdng h6m sau, em bé lai héi me nhw
hém trudc. Em ké lai cho me nghe nhitng cdm gidc lam em ngiy ngat dém qua.

- A, me yéu quy ctia con oi! Hay qud, hay qua mea... Cai gi thé ha me?

Mot bu6i chiéu, ba dinh ng6i nan lau hon véi con d€ xem cai bi mat la lung kia la cai gi. Ngoi
trén mot chiéc ghé dwa bén canh chiéc giwdrng nho, ba lo dang tay dan 4o, tai 1ing nghe hoi thé
déu dan cda bé Pie. Em nhw da ngu yén, bong tiéng em thd thé trong bong toi:

- Me 0i... me con ngbi dé w?

- Phai, phai, me ngbi day con a...

- Me di ra di, con xin me... Cai 4y n6 so me, névan chwa dén. Con sap ngt réi ma né chwa dén...
Ngac nhién, ba Ana ldng nghe tié€ng con thi thao, rau i, giong ngai ngu, trong bung 14y 1am quai
la. Em néi v&i me vé nhirng gidc mo, em ké ranh rot nhw nhirng cai gi cu thé, c6 thuc viy. Tuy
nhién ba cling dirng diy, cdi xuéng hén con réi nhdon chin di ra, dinh bung rinh cho dwéi civa s6
mé& trong ra vuon.

Nhung chwa ra dén ctra s6, ba da hiéu ra diéu bi an no. Dot nhién c6 tiéng tiéu diu dang ém ai
tir phia tau ngwa vang vang dwa lén, tiéng tiéu hoa vi tiéng ri ram ctia dém khuya & mién
Nam. Ba hiéu ngay ra nhitng nét don gian ctia khiic nhac qué mua vang lén trong khong gian

huyén bi khuya vang da lam cho nhirng hoi trc ban dém ctia con ba tré nén vo cung ém diu.

Ba ngirng lai, drng yén mot 1at dé nghe diéu nhac uyén chuyén ngin nga va cdm déng cta bai



hat Ukren. Sau ba hét strc binh tinh di ra, ba gap cdu Macxim dang dirng doi trong 16i di toi om
ngoai vuon.

Ba nghi bung:

- Ch3, thang Iokhim nha nay thdi tiéu hay qua! Aingd dau con ngwdi bé ngoai tho kéch ma lai
giau tinh cdm dén nhw vay.

IV

Thuec té, lokhim thdi tiéu hay v6 cling. Anh con choi thao ca cAy dan vi cAm lit 1éo. Nguoi ta
ké lai tru¢re kia, vao nhiing ngdy chd nhat, & quan nwéc khdng ai choi hay bang anh bai “Codac”
hay bai “C6 gai Cracovi tinh t&¢”. Ngdi trong mot x6, trén chiéc ghé diu, cai cam nhan nhui ghi
chat cAy dan vi cAm, chiéc mii 16ng thi cao cao, ngao nghé 1at ra sau gy, anh lwét chiéc ma vi
cong cong lén trén diy dan cing thang, thi trong phong khong miy ai c6 thé ngdi yén dworc.
Ngay ca dén ldo Do thai gia chdt mat thwong dém dan congtobat cho lokhim, ciing long 1én
song soc. Lao cd gang kéo cho tiéng dan ndng né trim tram cna ldo theo kip nhitng tiéng dan
réo rat, nhe nhang va nhay nhét cta lokhim, 1am chiéc nhac cu ning né qué mua cta lao twdng
chirng dén v& tung ra mat. Va ca dén lao Yangken ctr moi cir ddng, doi vai lai nhay thach Ién,
cting lic lac cai dau hoi chup chiéc mii ca nd; 130 rung ca ngudi theo diéu nhac linh hoat va nhi
nhanh. Huéng hd nhitng ngudi c6 ddi chan von tir doi ki€p nao da dic nan nén dé hé dong
nghe tiéng mot diéu nhac khiéu vii vang Ién la nhay, 1a mua.

Nhuwng tir dao Iokhim phai long Maria, mot c6 bé lam thué & 4p bén canh, thi khong biét tai sao
anh

chang lai dAm ra ghét cay ghét ding ciy dan vi cAm vui vé no. Phai ndi thuc 1a cai dan ctia anh
khong gitp gi cho anh dé chiém doat trai tim c6 gai tinh quai, c6 a thich khuén mat banh bao
nhan nhui cia mot anh di & hon 1a cai bd mit xau xa, riu ria rim si clia anh chang nghé si
nguwoi Ukren gioi dan vi cdm. Tir ngay 4y, trong quan nwéc hay & nhirng budi da hoi trong lang,
khong ai con dwoc nghe tiéng dan réo rat ciia lokhim nita.

Anh treo ciy dan 1én mot chiéc dinh trong chuéng ngwa. Ciy dan trwéc kia anh yéu quy nang

niu la thé ma nay miy s¢i diy bi am d&t dan, anh ciing khong budn ng6 téi. Day dan dit bat ra
nhirng tiéng nghe v6 cung ndo nudt, buén nat long lam dan ngua ciling phai thwong tAm hi rim
1én. Ching quay dau lai nhin cht nhan va ngac nhién khong hiéu sao anh lai nhan tim dén thé.

Dé thay chiéc dan, lokhim mua mdt dng tiéu cia ngudi viing nti Cacpat. Chac anh thiy tiéng
tiéu diu dang ém ai d6 phu hgp véi cai s6 phdn hAm hiu ctia anh hon va tin 1a né sé dién ta
dwoc thAm thia hon m6i u uit trong trai tim bi hit hdi ca anh.

Nhung chiéc tiéu anh vira mua clia ngwdi mién ndi lam anh that vong. Anh xoay thir dd cach:
cat xén, nhing vao nuwdc réi dem phoi ning, sau 1y chi budc treo dwdi mai nha, nhung vo hiéu,
Chiéc tiéu mién nti khéng hop véi trai tim Ukren. Luc dang ca hat nd lai



rit 1én, ldc lokhim muén nhitng rung dong 13 lwét, chiéc tiéu lai phat ra nhirng tiéng choi tai.
Toém lai, chiéc tiéu tuyét nhién khong mudn dién ta tAm tinh ctia chi. lokhim mua hang chuc
chiéc tiéu. Sau anh phat cau v&i tit ca bon ngwoi mién ndi lang thang no. lokhim cho la ho
khong lam néi mot dng tiéu tot, anh quyét lam 1y mét chiéc theo sé thich cia minh.

Suot may ngay, anh buc doc, lang thang virot d6ng, qua rudng, gap bui lau nho nao ciing dirng
lai xem xét tirng canh va cat 1ay vai doan. Nhung van chwa dugc 6ng nao vira y. Long may anh
clr cau c6, nhiu lai, anh di xa mai tim kiém. V& sau anh dirng lai & m6t chd c6 con sdng con
nuwdc chay 1o do. Trong cai viing nho nay, séng nwdc chi khé 1am rung rinh may bong sen trang.
O’ day hau nhw khong bao gi¢r né lwét téi vi lau moc um tim day dic, dam lau binh tinh va traim
ngam nghiéng minh soi béng trén mat nwéc, phang ling va sau tham.

Iokhim ré ddm ciy con, anh dirng yén may phut bén man nwéc va thét nhién biét minh sé tim
dwoc & diy mot ciy sdy dé lam 6ng tiéu nhw y muon. Anh hén hé, rat & tii mot con dao nhip cé
quai da budc, sau khi dwa mat cht y nhin bui lau dang xao xac, anh bwdc manh lai mot cay sy
nho, thAn manh dé va mém mai dang rung rinh trén bo séng, nuwéc séng soi mon bor dén vo sat
tin bui lau. Anh bing ciy sy mdt cai va sung swdng nhin cai thAn cAy mém mai, 1ang tai nghe
dam 14 ri rao, roi gat gt dau.

lokhim vui swéng qua:
- DAy roi, cAy nay mai 1a ciy ta dang can. Nhitngdng siy cat duoc tir trwde, anh virt di hét.

Ong tiéu m&i lam anh vira y hét sirc. Ong siy phoi di khé, anh 14y chiéc day thép nwéng do dét
hét nhitng rudt bac bén trong, khoét sau 16 tron thang hang va thém mot 16 thir bay khoét
chéch di.

Anh 14y nut gb bit vao mot dau 6ng tiéu, dé€ chira ra mot khe nho, doan 14y chi budc treo ling
lang phoi nang gié sudt mot tudn. Vé sau anh got gifia, 1dy kinh nao, 1dy miéng len ky cot chau
chudt. Mt trén éng tiéu tron trin. Gitra c6 may khoanh mit con con rong bang nhau, danh
nhan bong. lokhim 14y nhirng miéng sat mong cong queo nwéng do ap 1én trén nhirng mat
nhan, khic thanh nhitng hinh thi cham trd ciu ky. Sau khi thit vai n6t, lokhim cdm dong gt
gat diu, 1am bam may tiéng, ra chiéu thich tha va voi va dem gidu kin chiéc tiéu vao mét x6
gan giwong. Anh khong mudn thoi thit tiéng tiéu dau tién trong khong khi 6n ao ban ngay.
Nhwng chiéu toi vira buéng xudng, tir tau ngwa da vot ra nhirng ti€ng sdo diu dang ngan nga, vo
cung ém ai khién nguwoi nghe ngdy ngdt mo mang. lokhim hét strc vira long v&i chiéc tiéu mai,
coi n6 khac nao xwong thit ciia minh. Tiéng tiéu réo rat nhuw tir trong trai tim, 4m ap va xuc
déng ctia anh ngin ra, vi ti€ng tiéu than diéu ay da noi Ién dwoc nhirng khia tinh cam tinh vi,
nhirng run ray nhé nhit ciia moi budn trong long anh. Nhirng tiéng sdo rung dong theo nhau
bay vao trong dém tdi dang cham chu lang nghe.

V

Gio diy, lokhim say mé chiéc tiéu. Nguwoi va tiéu cung nhau vui hwéng tuan trang mat. Ban
ngay, anh lam hét sttc chu ddo bén phin ngudi hiu ngwa, dat ngwa di uéng nuwéc, dong ngua



vao xe, danh xe cho ba chu hay cdu Macxim di dao choi. Poi khi c6 viéc di qua lang bén, noi c6
bé Maria d0c 4c &, anh thay long se lai, nhung chiéu dén, anh lai quén tit ca. Ngay dén hinh anh
cd bé c6 doi hang long may den lay tuyét dep kia, cling bi pht mot 16p swong mu. Cai hinh anh
4y khong con ¢6 céi cu thé, ndng chay ctia né. Trwdc mat anh né hién ra trén mot nén mo ho,
vira dd thay dé lam tiéng sdo du dwong ky diéu nghe thém mo mang buon ba.

Chiéu hom 4y, cling nhw moi hom, lokhim ndm trong chudng ngwa, ngay ngit vi diéu nhac, va
dang ling minh thdi nhitng khiic nhac ai oan. Anh nhac si da quén c6 gai doc ac, quén ca cudc
s6ng ctia chinh minh. Thot nhién anh rung nguwdi diing nhom day.

Vao lac cam dong nhat, anh thiy mot ban tay nhé bé lanh len dwa ngén tay vuot nhe nhang mat
anh, roi lua trén tay s voi ong tiéu anh dang thoi. Cing mot lic anh nghe bén canh minh c6
hoi nguoi thé ron rang, cam dong.

Twdng bi ma 4m, anh voi lam dau va quat 1én: “Quy st hay Thwong dé sai may dén day ha?”.
Anh muon xem c6 phai minh bi ma quai am dnh hay khéng?

Nhwng mot tia &nh trang vira lot qua ctra tau ngwa con bo ngo, anh biét minh IJdm. Dling gan sat
giwdng, em bé mu dang gio doi ban tay nhé nhan vé phia anh.

Mot gior sau, ba me muén vao ngd tham con ngu, ba khéng thiy con trén giwong. Thoat tién ba
gidt minh so hdi nhung ban nang ngwdi me da gitp ba doan biét ngay con ba di diu. Lic ngirng
théi tiéu dé€ 14y hoi, lokhim thiy chinh ba chd dirng trén biu ctra tau ngwa, anh luéng cuéng
then thung. Ba dirng d4y tlr ndy, ling nghe anh thdi tiéu va nhin ciu con trai dang khoac chiéc
40 bong ngan cta lokhim ngdi trén giwong mé mai nghe diéu nhac bi cat dut.

VI

T bitra dd, ngay nao ciing ctr chiéu chiéu cht bé lai xudng tau ngwa. Khéng bao gi¢r em nai
Iokhim thoi tiéu ban ngay. Em cé cam giac vao budi ban ngay xao dong, nguwoi di lai 6n o,
khong sao thoi dwoc nhitng diéu nhac ém ai nhw vay. Nhung khi béng chiéu chém budng, Pie
da bat dau thidy ndng long néng rudt. Bita com chiéu chi d€ bao cho em biét 1a sip dén cai gior
phit sung swéng ma thoi; con ba me theo ban nang, vén khong thich 16i nghe thoi tiéu nhw
vay, nhung ciing khong sao cdm dwoc ciu con trai yéu quy dén tham anh nhac s qué mua,
hodc cdm em ngoi sudt hai ti€ng dong ho trong tau ngwa trwdc khi di ngd. Nhirng gior nghe thoi
tiéu nhw vay tré thanh nhitng gio phit sung swéng nhit trong ngay cia em. Long ghen tirc
nung niu ba me, ba biét ré nhitng cdm gidc du dwong ban dém nay sé lam em bé suy nghi suot
ngay hom sau. Ba nhian thdy may h6m nay em bé khéng von va du yém dap lai nhirng lic ba
vudt ve em nhw trwde. Ngdi trén géi me, dm hon me ma em van trAm ngdm twdng nhé dén
nhitng tiéng tiéu lokhim tho6i dém trude.

Ba nhd lai hoi ba theo hoc & Ky tiic x4 nit sinh ctia ba Radétska & Kiép, trong cac nghé thuit
giai tri ba c6 hoc dwong ciAm. Néi thuc ra, nhitng ky niém hoi d6 ctia ba khong cé gi 1a cuc ky
thi vi cho ldm, vi nhiing ky niém 4y gin b6 véi hinh anh ¢ Klap, mot nit gido vién ngudi Dic,
mot ¢ gido gia, gy go, tinh nét tAm thwong va nhat 1a rat ac. CO ta hay cau co gat gong la



thudng. Co ta c6 thé bop nat ngdn tay hoc tro d€ uén nan cho né dwgc mém mai. Co thuce da
hoan toan thanh cong trong viéc bép chét moi nhac cdm trong ngwdi dam hoc tro cd ta day. Co
Klap c6 mét quan niém thuc ky di vé phwong phap sw pham. Clr dirng trueérc mat c6 1a da dé cai
nhac cdm nhit nhat bién mat hét chit khoan néi dén phwong phap day cua c6 ta. Cho nén sau
khi hoc xong va di 1ay chéng, ba Ana Mikhailopna khong bao gio nghi dé€n chuyén tap luyén lai
nhac nira. Nhung gi¢r day, lang nghe anh chang Ukren thdi sdo, tuy van thiy 4m ttc trong long,
ba cAm thAy trai tim dan din tré nén dé rung dong trudc thit Am nhac chan chinh, con hinh
anh 6 gido Klap nguoi Dirc kia mo han di. Ba Popenska nin ni chdng giri mua cho mot chiéc
dwong cam tin ngoai tinh.

Ong Popenski, mot 6ng chdong gwong mau, bdo vor:

- Mo muon thi t6i cling mua. Nhwng néu t6i khonglam, thi xem nhw mo cling khong thich 4m
nhac cho lam.

Ngay hom 4y, 6ng viét thw givi ra tinh, nhung cling phai vai ba tudn méi c6 dwong cam dwa vé
tan nha qué day duorc.

Trong khi d6, chiéu nao tiéng tiéu du dwong ciing tir tau ngwa réo rat bay 1én. Em bé mu khong
kip xin phép me, hap tip chay xudng.

Mui thom c6 kho 14n v&i mui ddc biét cia tau ngwa va mui ndng nic clia bd day cwong. May
con ngwa nhuw thong thd, mém ngoam rom dé & mang c6 nghe xao xao. Khi lokhim ngirng 1ay
hoi dé thoi, tiéng thi thdm ctia ddm cay 14 dé xanh ngoai vueon bay vao nghe rd moén mét. Em
Pie lang tai nghe, mé mét, say sua.

Khong bao gi¢r em ngat tiéng tiéu. Chi khi lokhim tw y ngirng th6i dwec vai ba phut, mat em
m¢&i khong con lang 1é mo mang, ma lai ¢6 vé hao hirc la lung nhir muon dwgc nghe niva. Em véi
14y 6ng tiéu, hai tay run ray, dwa 1én moi. Nghen ngao vi cdm xdc qui manh, tiéng tiéu dau tién
em thdi ngap ngirng, khong r6. Nhwng lau dén, em ciling lam quen dwoc véi chiéc nhac cu thd
so. lokhim day em dit tay 1én cAc miéng 16 tiéu. Ngon tay xinh xan cta em tuy che chua kin,
nhung em thudc nét nhac rat mau. V&i em, moi nét nhac c6 mot tinh cach riéng, mot dién mao
riéng. Em da biét chd nét nhac nao & dau, thdi ra sao va doi khi, theo tiéng sdo rat mdc mac
cua lokhim ngin nga, may ngon tay cia em ciing bt dau budng bit theo nhip hat. Em hinh
dung rat ré cac ndt nhac xép lién tiép theo thi tw 1én hay xudng.

VII

Pung ba tuin sau, chiéc dwong cAm dit mua & tinh dwoc mang vé. Pie ding ngoai san, lang
tai nghe mAy bac ngwoi 1am nhon nhip khuin chuyén “Cai nhac” vao trong nha. Chiéc dan chac
ning lam nén lic nhic nd 1én, chiéc xe lan kéu rang ric, miy ngudi khiéng phai rén 1én, mom
thd hén hén. Ho buwdc ning né, moi budc lai cé cai gi vo vo, rung 1én rAm ram & phia trén dau.
Khi dat chiéc dan xudng san nha trong phong khach, c6 tiéng gdm 1én nhw chiéc dan dung dung
gidn dir doa nat ai. TAt cd lam em bé cé cam giac gin nhw khiép so va c6 4c cdm ngay véi cai
“ngwdi khach 1a” quai ac tuy né chi la vat vo tri. Em di ngay ra ngoai vwon, khong nghe nguwoi ta



ké dan, va cling chang doi nghe tho 1én diy dan ra sao. Nguoi tho nady b me em thué riéng tir
tinh vé d€ stra phim va cang lai day. Khi moi viéc xong xudi, ba me cho goi Pie dén.

Cay c6 cay dan do tay mot nha chuyén moén bac nhat & thanh Vién ché tao, ba Ana ciAm trudc sé
thing chiéc sdo thd so qué mua. Ba chic m&m tir nay con trai ba sé quén cai tau ngua, quén ca
anh chang thoi tiéu. Ba sé la ngudn vui déc nhit cia nd. Ba twoi cwdi nhin con dang rut ré cung
cdu Macxim va Iokhim bwéc vao. Anh Iokhim ciing xin cho dirng nghe chiéc dan la. Anh ngwong
nghiu dirng & ngwdng clra, mat cii nhin xuéng dat, chom téc ra dai trén tran. Khi cdu Macxim
va Pie ngo6i xuéng di vang, dot nhién ba Ana 4n phim dan.

Ba dao mot ban nhac ma trwéc kia hoi tro hoc & nha ba Radepska, c6 Klap da luyén cho ba dén
noi dén chén. Bdn nhac c6 cai gi hét stirc am 1 va phikc tap, ngdn tay ngwdi dao phai hét sic
mém mai. Chinh hoi thi dan, cd6 Ana dao bai nay va da lam ngu¢i nghe khong ngdt 1oi khen,
nhung phan nhiéu la ngei khen ngwoi day. Khong ai biét rd 1am, nhwng nhiéu ngwoi cho 12 cai
ong Popenski Iam 1i kia chic da say mé co Iatsenkd dung trong cai khic dong hd ngan ngui co
dao bai nhac cuc kh6 da lam thinh gid ngiy ngat. Gio diy dao lai ban nhac, trong long thiéu phu
hy vong mot chién thing méi: ba ¢d ging gianh lai trai tim nho nhan cia dia con trai dang mé
mét vé chiéc sdo Ukren tim thuwong.

Nhung lan nay ba da hy vong lam: Chi€c dan thanh Vién khong du tai dich lai véi mot miu siy
Ukren. Panh rang chiéc dwong cAm la kia c6 nhiéu cach d€ 1am ngudi nghe phai say mé: nao go
quy, nao diy dan vao hang tét nhat, ngwdi ché tao lai 1a mot nha chuyén mén bic thiy & thanh
Vién, 4m vuc cta nd lai vo cung rong rai phong phti. Nhwng trai lai, chiéc sdo xoang xinh no
cling c6 nhitng d6ng minh cda né, vi nd sinh trwdng ngay noi qué nha, trén dit nwéc qué
hwong, trong khung canh thién nhién Ukren than thudc.

Trwdc khi lokhim 14y dao cat va 14y sat nung doé ddt trai tim nd, né van rung rinh & gan day,
trén mit con séng nhoé quen thudc va yéu mén ctia em. Mat troi Ukren vudt ve va swdi nang
cho cay siy, gié Ukren udn cay nghiéng nga cho dén lic con mat sac sdo cla

anh chang thoi sdo Ukren nhin ra né dang phip phong trén bo sd6ng nwéc soi mon nham nhé.
Chiéc dan mé&i khé ma dich noi chiéc sdo con con qué mua, vi tiéng sdo dén véi em bé vao
nhitng gior ém ai, ldc em thiu thiu ng. N6 dé€n véi em trong bau khong khi mé li huyén do buoi
chiéu, gitra ti€ng xao xac cia dam dé gai cling dang thiu thiu ngd, va tié€ng ri rim quen thudc
cua canh vat Ukren.

Va lai, ba Popenska khong sao do dwoc véi lokhim. Panh rang, nhirng ngon tay xinh xan cia ba
mém déo va lanh le hon, khic nhac ba dao c6 phirc tap va phong pht hon, va xwa kia c6 Klap da
tan tim day bao c6 hoc tro str dung dwoc rat tinh théng chiéc dan khé khan nay, nhuwng mat
khac, lokhim lai cé khiéu vé nhac tir thué lot long. Anh da yéu dwong, da dau kho, va tinh yéu,
ndi budn, anh dem giri cd vao diéu nhac ma anh thudc long tir ngay con tho u. Nhirng diéu
nhac hét strc gidn don no, anh hoc dwoc & cdnh vat thién nhién vé cung thin thudc, & tiéng
rirng xao xac, tiéng co thi thao trong thdo nguyén va & ciu hat cé noi qué hwong ma anh dwoc



nghe tlr ngdy con nam trong ndi, nhitng cAu hat mo mang va gan giii qua.

Phai, chiéc dan thanh Vién khé ma thing ndi chiéc sdo Ukren. Pwoc mot 1at, cAu Macxim nén
manh chiéc nang xuong san nha. Ba Ana quay lai, trén mat con trai van lai cai vé ngo ngac nhuw
bu6i dao choi d4u tién mua xun no, lic em lin ra nam ngit trén bai ca.

Iokhim nhin em bé thuong hai. Anh ngwdc mat nhin “chiéc nhac Pirc” no, cai nhin khinh miét,
Anh quay minh di ra, d6i gidy qué mua nang né nén manh xudng dit.

VIII

Lan that bai nay da 1am ba me tdi nghiép mat bao nwdc mat va thi hé. “Ba lon” Popenska,
mot nguoi da dwoc ddm “thinh giad wu ti” hoan nghénh ma nay lai chiu thit bai dau dén nhw
vy u? Va ké thang 13 ai? lokhim, mot anh chin ngwa tAm thudng, véi mot chiéc dng sdo bang
sdy. Moi Ian hinh dung lai cai nhin thwong hai khinh bi ctia Iokhim sau bai nhac dao khong
thanh cong, mat ba Ana lai do 1én vi x4u hé. Ba ghét cay ghét dang cai tén “mu-dich hén ha” iy.

Tuy nhién chiéu chiéu hé con trai ba trén xudng tau ngwa, ba lai mé& cira s6, ti tay 1én thanh ctra
ldng tai nghe. Ban dAu, ba nghe ma trong long van khinh miét, buc tirc, ba nghe chi dé c6 tim
nhitng khia canh 16 bich cida céi thi ti€ng “riu rit ngé ngin” ay. Nhuwng vé sau, chinh ba ciling
khong hiéu duyén cé ra sao cai “tiéng riu rit” dy lai din dan 16i cudn, khién ba phai cham cha
nghe, roi nhw say mé, ba buéng minh theo nhitng tiéng sdo du dwong va buon ba. Nhin thiy
chinh minh cling say tiéng tiéu cta Iokhim, ba tu hoi khong biét vi sao tiéng tiéu lai hdp dan,
lai mé ly huyén bi nhw viy. D4n din nhitng dém xanh ngit, nhirng bdng md 4o budi hoang hon,
va tiéng sdo an nhip la Iung vé&i canh vat xung quanh da khién ba hiéu ro.

R6i ba chiu thua va ciing say mé tiéng sdo. Ba tw nhd tham: “U’, trong tiéng sdo clia anh ta c6
mot thi tinh cdm rit dac biét, rat chin thwec,... mot thi vi huyén diéu khéng thiy c6 day & mot
sach nhac nao”.

Thuwc thé. Cai huyén bi cta thi thi vi dy la & trong quan hé té nhi gitra cai qua khir 43 mat di tir
lAu va canh vat thién nhién trudc mit, ludon luén xdc cdm tAm hon con ngudi, cai thién nhién
bAt diét da chirng kién cai qua khir trén kia. Anh ndng din tho 16, déi ban tay day chai, chan di
do6i gidy 6ng to kéch ay, trong nguwdi lai c6 mang cai hoa diéu nhip nhang, cai tinh yéu thién
nhién manh liét nhu vay.

Ba Ana thdy con ngwoi kiéu hdanh trong thim tadm ctia ba danh chiu cdi dau thua anh chan
nguwa. Ba quén ca nhirng tAm quan 4o tho kéch anh mic, cai mui dau hic in lic nao ciling swc
trong ngudi anh. Qua nhitng 4m thanh rit réo ngan nga clia chiéc sdo qué mua, ba thiy anh
Iokhim hién lanh qud, d6i mat xdm ctia anh nom diu dang, va du¢i doi ria mép ctia anh ludn
luén 4n mot nu cwoi vira e 1€ vira chdm biém. Néu thinh thodng mat va doi bén thai dwong ba
Pépenska con do 1én la vi trong cudc tranh gianh dé dworc con trai ba chd y dén, ba thiy minh
ding trén cung mot vii dai véi anh ndng dan, cung dirng ngang hang véi anh, ma rét cudc,
chinh anh ta lai 12 ngwoi chién thang.



Cay coi trong vueon thi thao trén dau. Pém da nhom day dém Itra trén bau troi ménh méng, da
trori mot mau den kit va trai xudng trai dat nhirng bong t8i xanh ngat; ndi budn da diét trong
tiéng tiéu ctia lokhim thdm vao tdm hon nguwdi thiéu phu. Ba chiu khuit phuc dan dan, cai
huyén bi ngay tho cta thir thi vi mdc mac, trong trang khong chiit mau me gia tao 4y da chinh
phuc dwoc ba.

IX



U, anh mu-dich Iokhim cé nhirng tinh cAm manh mé va chin thuc dy. Con ba thi sao? C6 thé
nao nhirng tinh cdm 4y, ba lai khong c6 han w? Néu qua ba khong c6 thi tai sao trai tim ba van
thudng xao xuyén, tai sao ba hay bon chdn lo lang va nwéc mat ¢t trao ra khong ngan duoc?

bay khong phai la tinh cdm hay sao, tinh cdm ctia ngwdi me thiét tha yéu dira con mu da bo me
dé theo Iokhim, dira con ma ba chwa biét lam thé nao dé né dworc say swa thwdng thirc nhw khi
né lang nghe tiéng sdo cta lokhim,

Ba lu6n ludn nhé dén vé mit dau dén cta dira con trai ltic nghe ba dao dwong cAm. Nwdc mat
dang cay chay rong rong trén doi go ma va doi khi, khong sao ngan duoc, ba nghen ngao nitc
no khoc.

0i, t6i nghiép cho ba me! Pdi mat mu ciia dira con trai hda thanh thwong tit clia me, mot thir
thwong tat khong sao chira dwoc. N6 bién thanh mot tinh thwong yéu con thai qua va ty mi,
mot tinh thwong 1am ba mé mai va bang mudn ngan se¢i to vo hinh, né rang budc trai tim ba
véi tirng dau khé nho nhat cua dira con. Vi thé, véi mot ba me khac thi viéc ganh dua ky la véi
anh thoi sdo qué mua chi gdy nén hon gidn 1a ciing, nhung véi thi€u phu day, né lai tré thanh
mot nguon dau khé dir doi, qua sirc.

Ngay thang trdi qua khéng dem lai cho thiéu phu chit khudy khoa, nhung khéng phai la hoan
toan vo ich: trong ngwdi ba da bat ddu cam thiy trao 1én nhitng rung ddng cda thi vi nhac,
nhitng rung dong da lam ba say mé la lung trong nhitng lic nghe tiéng sdo cta lokhim. Thé la
hy vong lai s6ng lai trong long nguwoi thi€u phu. Dot nhién bi kich thich, va virng tin & minh
hon, may l1an ba lai gan chiéc dwong cAm, m& nap ra, dinh dao 1én nhiing diéu don dip dé€ lam
at tiéng sdo rut ré clia anh chan ngua di, nhung hé moé dén dan, ba lai ngwong ngung, rut ré, nén
lai théi.

Nhé lai khudn mat so sét cia Pie, va cai nhin dé biu cia anh Iokhim, ba lai x4u ho, do6i ma dé
blrng trong bong tdi. Ba danh chi lay tay vuot qua mat dan, long day thém mudn va ngai ngung.

Nhung & thiéu phu, y thitc sAu sic vé kha nang clia minh ngay cang manh. Mot budi chiéu,
nhan ldc con trai ra choi & 16i viedn dang xa hay di dao cho khac, thi€u phu ngdi vao luyén
dwong cAm. Nhitng bu6i dau tién ba khong vira y chit nao. Ngon tay khong sao dién dat 1én
dwoc nhitng hiéu biét trong 6c. Tiéng dan ldc ddu khong dn nhip véi tAm trang méi cta ba.
Nhung dan dan tiéng dan dién ta ngady mot day dd hon, dé dang hon nhitng tinh cdm, nhiing
tAm tw cda thi€u phu. Bai hoc cia anh mu-dich da dem lai két qua; mot mét khac, long me
thwong con va 6c¢ thong minh té nhi hiéu ré vi ddu con ba say mé tiéng sdo, tat ca da gidp thiéu
phu loi dung dwoc mau ch6ng nhirng bai hoc ciia Iokhim. Ba bé nhitng ban nhac 4m i, phirc tap
va tlr nay trong nha, chi con réo rit tiéng nhac ém ai budn ba cta bai “dumka” Ukren, lam thiéu
phu mui long.

Vé sau, thiéu phu thay minh da manh, da dua stc dé€ cong khai dua tranh. Thé 1a mot cuéc ganh
dua dién ra gitra toa lau dai va tup tau ngwa ctia Iokhim. Tir gian nha trai t6i om lop da, tiéng



s&o réo rat ém dém bay ra gap tiéng dwong cam nhip nhang vot ra tir may khung ctra s6 mé
toang trén liu sang trong, dang phan chiéu anh trang lap lanh qua vom 14 dé.

Luc dau, cad em bé 1an Iokhim khong ai muén nghe thi “nhac gido hoat” ma hai ngudi vén cé
thanh kién. Thiy lokhim ngirng théi lang tai nghe, em bé cau may gat:

- Kia! Thoéi nira di!

Nhwng hai h6m sau, lokhim chéc choc lai ngirng tiéng sdo, cang vé sau cang nang ngirng hon.
Anh dat 6ng tiéu xudng mot bén dé€ ling nghe tiéng dwong cAm, moi lic mdt cham cha. Pie
cling lang nghe, quén khong git ban nira. Mot chiéu kia, lokhim trdm ngam noi:

- Hay!... Thé m&i tuyét!...

R0i, lo ddng trAm ngAm nhw bAt ky ai khi chdm chu 13ng nghe, lokhim b& em bé di qua vudon
dén canh ctra s6 phong khach dang bé ngé.

Anh twdng ba chd dao dan choi, khong d€ y dén anh va Pie. Nhung nhirng lic nglrng tay, ba Ana
nhan thiy chiéc sdo dich thua ctia ba im tiéng. Biét minh dac thang, tim ba dap ron 1én vi sung
sudng.

Pong thoi, ba khong con thiy gian anh Iokhim chidt ndo. Ba sung swéng va biét rang diém phuc
ay chinh nh¢ Iokhim ba mé&i cé: anh da day ba cach chinh phuc dwgc dira con yéu, va néu tir
nay ba cé thé cho dra con trai yéu diu ctia ba, kho tang vo tdn nhirng cdm giac mai, thi ca hai
me con ba phai biét on anh chang tho6i sdo qué mua, 6ng thiy chung cho ca hai nguoi.

X

Bidng da tan. HOm sau, em bé rut ré bwéc vao phong khach ma tir ngay c6 chiéc dan la ky di
& tinh dén, em thoi khong bwéc chan dén. Em coi chiéc dan nhw mot vat gi bwéng binh va am .
HOm vira qua, tiéng dan nay em nghe thiy hay qua, nén em khéng con ghét n6 nhw trudc. Tuy
nhién, em van con hoi rut ré, men dan lai ché dit chiéc dwong cam, dirng xa n6 mot quang,
nghén c6 lang tai nghe. Khong mot ai trong phong. Me em & budng bén dang ngdi dan 4o trén
chiéc di-vang. Ba nin hoi nhin, ngam nghia tirng cr ddng, tirng thay ddi nho trén nét m3t ham
xUc y tir cuia dira con.

Pie dwa tay s& mat dan danh si nhan béng, roi s hii rut ngay tay lai. Hai IAn nhw vy, em nhich
lai gin chiéc dan thém mot chat, d€ y xem xét ky lwdng. Em cui sat xudng tan san nha, s& nan
chan dan, nin vong quanh chiéc dan mot lwot. Sau cling tay em dit 1én nhirng phim dan nhan
bong.

Mot tiéng dan ém i e 1é rung 1én trong khong gian. Pie ling nghe mai nhirng Am rung ma nguoi
me khong nghe thay. R6i, don hét tim tw, em 4n mdt phim khac. Poan may ngén tay em lwdt
kh3p mat dan, mot ndt nhac cao lanh 1anh vang Ién. Em lang nghe rat liu tirng nét nhac. Tiéng
dan néi nhau vang 1én r6i tan vao trong khong gian. Nhin vé mat, biét em thich th(, nhung



dong thoi tri 6c em hét strc cang thang. Em nghién ngdm tirng tiéng dan. Chi xem em chd y cao
d6 dén nhitng Am thanh gian don, nhitng phan co ban ciia moi ban nhac, ta i thay & em c6
thién tw cia mot nghé si.

Nhung ngoai ra, em bé mu nhw con thy & moi Am thanh cé nhitng dic tinh riéng. Mot nét nhac
cao vui vé, trong sang vot ra dwéi ngén tay em, em lién vui vé nglira mat nhw doi theo tiéng dan
dang nhe nhang lan trong khong trung. Trai lai, moi I4n tiéng dan rung 1én trim ning, chi
thoang nghe thiy, em lién nghiéng dAu ghé tai lang nghe. Em thiy hinh nhuw tiéng dan ning né
do6 chic phai lan ra du¢i sat mat dat, tdn man trén san nha roi bién vao nhirng x6 téi om.

XI

Ciu Macxim thay chau thir dan chi ding ldng im thwong hai. C6 mot diéu Ky quac la nhirng
thién hwéng sém 16 & em bé mu ay lai lam ndy ra trong 6¢ cdu Macxim nhitng cam giac trai
nguwoc nhau. Mot mat, thiy Pie c6 khiéu vé 4m nhac, ciu mirng thim cho dira chdu c6 mot tai
nang chic chan nhw vy, c6 thé c6 twong lai. Nhung mat khac, trong thAm tAm ngui linh gia
con c6 mdt cadm gidc mo hoé that vong.

C4u nghi thAm: “Panh rang &m nhac 1a mot strc manh phi thwong gitup ngudi ta chinh phuc
dwoc trai tim quan ching. N6 mu, nhung sau nay né van cé thé 1am tram nghin cac ba cac co
quy phai va nhirng tay thwong ma phong lwu x6 nhau dén. N6 sé dao nhirng diéu vanso, nhitng
ban da khuc, lam ho phai 1y mu xoa ren lau nwéc mat (cin noi ro 1a kién thirc vé Am nhac cia
ciu Macxim khong xa qua nhirng diéu “vanso” va miy ban “da khic”). Troi oi! Ta ddu mudn
cho chau ta nhw vy, nhung biét lam thé& nao? Thang bé tdi nghiép bi mu, thoi thi séng & doi,
n6 lam dworc gi thi lam, c6 18 n6 hoc hat lai hon? Hat khong nhirng chi lam rung ddng nguoi
nghe, né con khéu goi nhitng hinh anh, budc tri 6¢ phai suy nghi, gitip tim hon thém can dam.

Mot budi chiéu ciu Macxim theo Pie vao tau ngwa. Cau bao Iokhim:

- Nay Iokhim! Vit céi sdo cia may di. Cai dé décho tré ngoai phé hay dira chdan bo ngoai dong
choi. May 1én rodi, 1a mot anh mu-dich han hoi con gi. Du con bé Maria c6 1am may ngiy dai,
cling thoi dirng thdi nira. Xi! Xau hé chwa! Con gai né méi quay lung mot cai da do dan ra. Cr rit
1én su6t dém nhw con chim bi nhot 16ng ay!

Nghe chil mang gat mot trang, lokhim cudi trong béng téi vé con gidn vo cé dy. Duy c6 diéu
cdu Macxim so bi anh véi tré ngoai phé va tré chan bo la lam anh hoi méch long.

- Ciu dirng ndi thé. Mot 6ng tiéu nhw 6ng tiéu ctatdi, khong mot dira chan ctru nao & xir Ukren
nay c6 dwogc, chir dirng ndi dén lii chan bo. Ching né chi cé nhitng dng sdo tim thwong, con dng

tiéu cda toi... CAu hay ling nghe xem...

L4y ngon tay bit tit ca c4c 16 tiéu, anh thdi hai ndt nhac 1én cao roi gat g khodi hudng cai Am
thanh tuyét diéu. Cau Macxim khac nho xu6ng dit.

- Troi o1, may ngdc qua!... D& tao can 6ng tiéu ciamay 1dm diy! Ong tiéu, dan ba, ké ca con



Maria cia may, cuing mot giudc ca! May cir hat mot bai cho tao nghe lai hon. Mot bai hat c6 ay!

Cau Macxim, cling ngwoi Ukren, cau gian di va thang tinh. D6i v&i ngwoi an lam va nhirng
nguwdi mu-dich ciu cw xr binh dang. Nhiéu lic cdu c6 la mang ho, nhung trong 1 la mang van
c6 mot cai gi tét bung, nén khong ai gian. V&i ciu, moi ngwoi tuy khong phai ciu né, nhwng ai
cling kinh trong.

- Sao lai khong? Trwdc kia toi da tirg hat va hatciing khong toi 1dm. Nhung thwa ciu, c6 1& bai
hat cia ngwdi mu-dich ching téi, sé khong 1am vira 1ong ciu? - lokhim néi c6 y giéu nhe nhang
cau Macxim.

- Hat di! Hat di! Pirng vé van niva! Thoi tiéu bi saodwoc véi hat hay, tit nhién la phai dem hét
tAm hon vao ciu hat. Nay Pie, cAu chiu ta hdy lang tai nghe lokhim hat nhé. Nhung ciu khong
biét liéu chau c6 hiéu dwoc khong?

Pie hoi:
- Bai hat mu-dich w? L6i hat d6 chau hiéu lam!

Méacxim thé dai. Ciu von la tay lang man. Xwa kia cdu da tirng wéc mo lam s6ng lai nhitng
phong tuc phéng khoang cuia ngwdi Codac.

- Chau a! bay khong phai la nhitng bai hat ciabon nong né xwa dau. Trai lai, day la nhitng bai
hat cia mo6t dan tdc hung manh va tw do. Cac cu bén ngoai nha chau xwa kia thwong hat né trén
nhitng canh thao nguyén, doc b& song Niép, Panuyp va bo bién Hac Hai... Nhiing cai d6 mot
ngay kia chau sé hi€u. R6i ciu mo mang néi thém: nhung bay gio, bay gior ciu so mot diéu
khac...

Qua thuec, ciu Macxim ngai Pie lai mot Ian nira khong hiéu. Ciu nghi muén lam rung cam trai
tim, nhitng hinh 4nh manh mé ctia bai ca hung trang nhit dinh doi hoi ngwoi nghe phai hinh
dung lai nhitng c4ai mat da nhin thiy dwoc tir truée. Cau so khdi 6c t8i mo ctia dira chau khong
thé nao hiéu dugc ngdn ngir dep dé cua nhirng bai dan ca. CAu quén khuy rang ngay xua, cac
thi s dan gian, nhitng ca si Ukren va nhitng nghé si choi dan bang-du-ra phan lén ciing la
nhitng ngudi mu. Thyce ra, nhiéu khi ciing 1a do tai hoa hay vi tan tit ma ho phai 6m dan di an
xin. Nhwng khong phai tat cd ho déu la nhitng ngwdi hanh khat c6 cai giong khan khan va ciing
khong phai 12 ngudi no cling vé gia méi bi mu. P6i mat mi goi ca vii tru trong mot tAim man
den dac, tAim man deé nang xuéng khoi 6c, n6 dé ép va ngan can sy hiéu biét ciia nguoi xau so.
Nhung nho nhitng khai niém di truyén, nho nhitng an twong do nhitng gidc quan khac thau
lwom dwoc, nén khoi 6¢ ngwdi mu trong bong toi cling tw tao cho minh mot vii tru riéng, mot
vl tru t8i tdm, budn b3, té ngidt, nhung van khong phai khong dwom mot thi thi vi mo ho, dic
biét.

XII

Cau Macxim va Pie ngoi trén dong rom. lokhim nga minh trén thanh giwdng (nam nhw thé



rat phu hgp véi tim hon nghé si cda anh). Anh suy nghi mét lat réi hat.

Khong hi€u do ngau nhién hay do ban ning nghé si, bai anh chon hat rit hay, n6 nhic lai mot
trang lich st

Trén kia, trén ngon do6i xanh,
Cung nhau gat lta nhanh nhanh mét doan...

TAt ca nhitng ai da dwoc nghe hat cho ra hat bai dan ca dep dé nay, sé khic siu vao trong tri
nh& cai am diéu c6 kinh, khi lanh lanh, Itic ngdn nga va nhw phtit mdt méi buén man mac van
vuong vé nhitng Ky niém xa x6i trong lich str. Bai ca khéng ké lai nhitng bién c6 16n lao, tiéng
tdm vang doi, nhitng cudc giao tranh ddm mau, nhitng chién cdng oanh liét, né cling khong
phai 12 1o mot chang thanh nién Codac tir biét ngudi yéu, mot cudc tAn cong gan da hodc mot
cudc vién du trén bién xanh va trén séng Danuyp . Py chi 1a hinh 4nh nhirng ky niém ctia mot
chang trai Ukren vut hién ra nhanh ch6ng nhw lan chép nhoang, mét gidc méng mo ho, méot
manh gidc mo lam séng lai cai qua khir xa x6i. Trong ngay budn té, long nang triu nhitng phién
mudn van vo, thot nhién trong tri twéng twong cia anh chang, birc tranh no hién ra mo mo,
hdén don, dwom vé budn cua thoi dai ¢6 xwa vo cuing thAn mén va da bién vao di vang. Phai, cai
thoi dai 4y da bién di nhuwng khong phai 1a khong con dé lai chit diu vét gi. Chinh cai thoi dai
da qua 4y, ngay nay nhirng d6ng go cao ngat, noi nhirng dong xwong Codac yén nghi, van con
nhac lai cho chung ta, va c¥ niva dém & noi day lai 14p loe nhitng d6m sang huyén bi va néi 1én
nhitng tiéng rén ri, am am...

Cau chuyén c6 tich va bai hat dan gian dang tat din no chinh 1a nhic nhé ching ta dén nhirng
thoi xa x6i ay:

Trén kia, trén ngon do6i xanh,

Cung nhau gat lda nhanh nhanh mot doan.

Dui kia chin qua doi xanh, Poan ngwdi Co6dac hanh binh trung trung,

Poan ngudi Codac hanh binh trung trung...

Lang nghe 11 ca budn thdm thia, cAu Macxim ngay ngat ca ngwoi. Birc tranh do khic nhac ém
dém goi ra sao ma an nhip véi dé tai ciu hat dén thé, birc tranh vut hién ra trong 6¢ ciu nhw
dworc roi sdng béi nhitng &nh phan chi€u budn ba ctia buoi chiéu ta. Trén canh déong yén tinh,
trén ngon dodi xanh xanh, ddm tho gt dang khom khom ling 1& cdt lda. Duwdi chan doi, tirng
doan chién si n6i dudi nhau lang 1€ di qua, d€ roi bién vao trong bong tdi budi chiéu dang

budng xudng trum lén ca vung thung liing.

Tiéng hat ngan dai, phip phong, rung dong, ling tat trong khong trung dé roi lai vang 1én va



lam séng lai trong bu6i hoang hon nhirng hinh dnh luén lué6n m&i mé.

XIII

Pie ling nghe, mat rau rau budn ba. Khi Iokhim hat doan néi dén dam tho git trén ngon doi
thi 6c twdng twgng dwa ngay em 1én tan dinh tang da quen thudc. Em nhan ra bai tiéng séng vo
nhe nhang, khe khé dip vao chian tang da to lén. Em cling da biét nguoi tho gat ra lam sao: em
nghe ro tiéng hai xén xoén xoet, tiéng bong lta dd xudng rao rao. Khi bai hat ggi dén canh &
dwéi chan doi, 6¢ twdng twong lai dwa ngay em xuong tan thung liing.

Tiéng hai lach cach tat bang, nhung em biét ddm tho git van con & trén kia, trén lung chirng
trai doi, va néu em khong con nghe thiy gi nira 1a do ho & qua cao, cao bang ngon nhitng ciy
phi lao ma em thwong nghe tiéng ri rao nhirng lic em ng6i dwdi chan tang da. Va dudi kia, theo
doc con s6ng, vang l1én tiéng vé ngwa déu déu, mau bwéec... Poan ky ma déong nguwoi: trong bong
m& mo t8i dwdi kia, dwdi chin dbi c6 tiéng ram ram hon don. Day 1a “Poan nguwoi Co6dic hanh
binh trung trung...”

Em ciing da biét thé& nao 1a “ngudi C6dac”. Ong gia Phétcd thinh thodng van lai tham gia dinh
em. Ai ciing biét 6ng lao 1a mot “ong gia Codac” va déu goi dng nhu vay. Ong thuwdong bé em, dit
em lén dAu gdi, tay 6ng 130 run run, vudt ve mai toc em. Khi theo théi quen, em dwa tay nan
nan mait dng lao, ngdn tay thanh thao cia em s¢ thay nhitng nép nhin siu, nhirng chiéc ria
mép ru quip xudng va miy giot nw¢c mat gia nua lin trén doi ma hép.

Nghe tiéng hat ngan nga, em hinh dung doan nguwoi Coédac dang di dwdi chin doi 1a nhitng
nguwoi nhw vay. Ho déu cudi ngua, cling riu ria, lung cong va ciing gia nhw 6ng lao Phétco, ho
tién quan nhw nhitng bdng mo mo trong dém téi va y nhw 6ng Phétcé, ho ciing khéc, cé 1€ vi
trén ngon do6i va trong thung liing chip chon bay nhirng tiéng rén ri rau rau, ndo rudt ctia bai
ca ma hom nay lokhim dang hat, bai ca cia anh chang C6dac néng ndi no da dem déi vo 13y
chiéc diéu cay va lay nhitng vinh nhuc cta chién tranh.

Chi thoang nhin, cAu Macxim biét ngay dira chdu yéu quy tuy mu, nhung ban chit da cdm cda
n6 rung dong manh mé trwérc nhitng hinh anh nén tho cua bai ca.

Chwong 3

|

Nho cdu Macxim vach cho Pie mot16i s6ng riéng nén dwoc chirng nao hay chirng nay, gia
dinh da d€ em sdng tha theo strc manh ctia riéng em. Viéc ndy chang bao lau da c6 nhitng két
qua hét sttc ruc ré. O trong nha, nom em khong cé vé gi la dira bé tan tat. Em dao choi khip
nha, bu¢c di vitng vang. Em tw thu don 14y budng &, biét xép dat quan 4o, do choi rat ngin nap.
Ngoai ra, cAu Macxim con lo 1dng ca viéc rén luyén than thé cho em, ciu sai ngudi day em tap
thé duc. Khi Pie 1én sau, ciu tdng cho em mét con ngwa nho hién lanh. Ban diu, ba Pépenska
khong twdng twong duoc dira con trai mu cua ba lai cwdi ngwa, nén ba cho viéc 6ng cau ngong
cubéng cho chdu con ngwa la hét strc dién r6. Nhwng 6ng ciu tan tit da dem hét sitc minh ra
luyén cho chau, va trong cé vai ba thang, Pie da vui vé cudi ngua, di song doéi bén lokhim va chi
dén chd dwong ngodt, lokhim m&i phai nhic. Thé 1a d6i mat mu khong hé can tré than thé em
phat trién mot cach binh thwong, va dnh hwéng clia né dén tim hon em ciing giam di nhiéu.



Vao trac tudi em, Pie 1a dtra bé 1om ngudi, dong dong, nwdc da hoi tai, nét mat xinh xan khoi
ngd. Mai téc den lay cang l1am ting mau nwéc da tai tai. D6i mat to va den, it dong day, khién vé
mat thém ky cuc, ai nom thiy ciing phai d€ y dén ngay. MOt nép nhin han nhe trén doi hang
16ng may. Cai th6i quen hoi nhé dau vé phia trwéc va cai vé buon, doi khi nhw ddm may lwét
trén khudn mit xinh xan cia em, ddy 1a tat ca nhiing cai d€ cho nguwoi ta dodn biétla em bi mu.
Tuy & nhitng chd quen, em di dirng rat vitng vang, nhung ai ciing thay ro cai tinh thin hoat bat
tw nhién cia em bi nén xudéng va chi thinh thodng n6 méi bat ra trong mot vai ctr chi ndong nay,
dot ngot.

Gio day, nhitng 4n twong vé thinh quan déng vai tro chi chét trong doi song em bé mu. Nhirng
am thanh da thanh hinh thirc suy nghi chinh, thanh trung tim moi cong viéc vé tri 6c cia em.
Em nhé Ky nhitng nhac diéu cac bai hat, va khi hoc 1¢i, em thwong nhudm loi ca thém budn, vui
hay mo mong.

Cang ngay em cang chu y dén nhitng tiéng ndi clia thién nhién lot dén tai em. R6i hoa tron
nhitng cdm gidc mo ho cua em véi nhirng nhac diéu quen thudc, doi khi em phoi hop thanh
mot ban nhac ngau hirmg tw do, trong dé kho biét dau 1a phan din ca quen thudc va diu la phan
sang tao cia em. Hai phin khang khit véi nhau qué, dén em ciing khong phan biét dwgc. Em
hoc rat chong nhitng diéu nhac me em day: ba day em biéu dién dwong cAm nhung em van yéu
quy chiéc sdo cta lokhim nhw trwérc. Danh rang chiéc dwong cam phong phd, nhiéu 4m diéu
hon, nhung né bi budc chat trong buéng. Con chiéc sao, em c6 thé mang ra giita dong, tiéng
s&o réo rat hoa védi tiéng thao nguyén ri rim dén ndi lam lic em cling khong hiéu rd cé phai
chinh lan gi6 tir xa dwa lai bén tai em nhitng y nghi mo h6 chiap chon hay chinh em lam cho né
phat ra tir chiéc tiéu.

Long ham mé nhac da thanh trong tim phat trién tri 6c ctia em: n6 lam cudc song cia em ban
ron. Ciu Macxim loi dung nhac d€ day em vé lich str dit nwéc, cudn lich st véi tri twdng twong
ctia em dwoc dét toan bang Am thanh. Ham thich mot bai ca, em lam quen véi cadc nhan vat
trong bai, lam quen véi s6 phén cda ho, véi s6 phan Té qudc cia em. Do d6 em nay ra long ham
thich van chwong. Dén nim Pie 1én chin, cAdu Macxim bat dau day em hoc. CAu da nghién ctru
1am quen v&i nhirng phwong phap day ngwdi mu, nén bai hoc cu day thwe hip dan, khién Pie
thich tht v cung. Bai hoc dwa vao tim hon em mot yéu t6 mdi: cai tinh than chinh xac va
minh bach dé bu vao nhirng cdm gidc mo h6 ctia 4m nhac.

Nhuw vay, ngay thang cia em song rat day da, em khong c6 thé phan nan dworc la con nghéo nan
vé cam gidc. Vi Ilva tudi cia em, em nhw da dwoc hwdng mot cudc séng hét strc phong phu.
Em ciing hAu nhw quén ca déi mat mu.

Tuy nhién tinh nét em van dwom mot vé budn ky la, cai vé budn khdng phai 1a cia lira tudi bé
nho. Ciu Macxim cho 1a tai em khong cé ban. Cau ¢ tim cach bu dip phan thiéu s6t 4y cho em.

Lii tré trong lang dwoc ri dén choi véi em thay ngwong nghiu, ching khéng choi boi tw nhién
nhw moi ngay. Khong nhiing tai & day ching la nha ma con tai c do6i mat ciia Pie 1am chdng



bdi roi. Chiing nhin em, rut re, dirng xit lai nhau, yén lang, hoac thi thao véi nhau khe khé. Khi
dé mic ching choi mot minh ngoai vwon, hodc ngoai dong, chiing tré nén tw do va bao dan
hon. Nhung ngudi ta thiy em Pie van cit Iing im diéng riéng mot chd, budn ba lang nghe 1t ban
ma&i nod dua vui vé.

Do6i khi lokhim goi i tré quiay quanh anh va ké cho chiing nghe chuyén c6 tich va nhiing
chuyén budn cuwoi. Véi li tré nha qué, con quy Ukren ngéc nghéch va mu phu thiay doc ac la
nhitng cai ching quen thudc hét sirc, nén tu ching cé thé thém thit vao nhitng doan Iokhim
quén sot, thanh thir ddm k& chuyén vui nhon ddo dé. Pie chdm chu ling nghe, trong long vui
thich, nhung chi hoa hodn em méi cudi. Xem thé du biét nhitng cai y vi hai hwdc trong loi néi
sinh dong, phan lén em khong hiéu dworc, cai d6 cling khong cé gi la. Em c6 nhin dau thiy doi
mit long lanh hom hinh ctia ngwdi ké chuyén, em c6 thdy dau nhirng nép cwdi nhin trén mat
Iokhim, va chom ria mép dai cda anh n6 rd xuéng rung rinh, nom dén khoi hai.

II

[t 1au nay & dp bén canh, ngudi ta dién da bi dudi. Anh chang truéc kia tinh khi bon chen,
buéng binh. Ong Popenski hién lanh ¢t mi nhw thé ma ciing c6 lan han gy chuyén véi 6ng vé
chuyén trau bo pha ruéng. Ngwoi méi dén la vo chong 6ng gia laskunski. Hai vo chong tuy tuoi
cong lai ngét nghét mot tram, thé ma ho ciing chi vira méi 1y nhau. Ong Iaskunski chat vat Iam
m¢&i danh dum dwgc mén tién linh canh lai cai 4p nay. Bé c6 tién, 6ng da phai di lam quan gia
cho nhitng nha giau c6. Con ba laskunski twong lai, trong khi ch¢ doi hanh phic, cling bat budc
phai lam chin nit ti & nha b4 twéc Potécka. Pén ngay hai vo chong dwa nhau ra nha tho lam
phép cwdi thi riu toc ctia dng chdng trung hau no da thay soi trang nhiéu hon s¢i den, va
khudn mat then tho dé rng ctia ba v cling da c6 nhirng vong téc bac ru vong quanh.

Tuy vay, cai d6 cling khong hé can tré hanh phic ctia d6i vo chong va két qua cudc tinh duyén
mudn man 4y 1a hai 6ng ba sinh ha dwoc mot co con gai doc nhat, suyt soat tudi véi em bé mu.
D3 nhiéu tudi lai song trong cin nha ctia minh, tuy la trai linh canh nhung cting c6 thé coi nhw
cua minh dwoc, hai 6ng ba laskunski bat ddu sdng mot cudc doi yén tinh va nhiin nhin nhw thé
hai ngu&i muén dem céi yén lang c6 quanh nay dén bu cho nhirng ndm vAt va day lo lang, séng
dwdi mai nha nguwoi khac.

Lan linh canh d4u tién khéng dwgc may min lam. Hai vg chong phai bao nhau gidm chi tiéu
mot chit. Nhung dén 4p méi lan nay hai 6ng ba lién thu don ngay theo sé thich va theo théi
quen ciia minh. Trong gbc budéng, cé6 bay miy birc twong thanh, quanh twong cé diy trwong
xuan két hoa, bén canh may nhanh liéu va mot cay nén, ba laskunski c6 d€ may chiéc bi chira
dAy nhitng c6 va ré ba dung l1am thudc chita cho chdng va cho nhirng ngudi nha qué thwong
dén nho ba khdm bénh. Nhitng bi co6 tda ra trong phong mét hwong vi ddc biét lam khach dén
choi nha hé nhé dén né ai cling nhé ngay dén cin nha xinh xn, sach sé va yén tinh, d6 dac hét
strc gon gang, va nhé dén cap vo chong gia song mot cudc doi vo cung binh tinh rat hiém cé
trong thoi budi bay gio.

Hai 6ng ba gia s6ng yén vui véi ¢6 con gai ddc nhat va quy con nhw vang. Em bé cé bim téc dai
vang hoe va d6i mat xanh biéc. Khach dén choi ai cling phai dé€ y dén cai vé nghiém trang trong



thai do cia em. Hinh nhuw cdi ém dém ctia mdi tinh mudn man da chung duc lai va phdn dnh lén
trong tinh tinh cua c6 con gai, trong cai khon ngoan nhw ngu¢i 16n, trong nhitng ci chi khoan
thai, va trong doi mat xanh biéc mo mang siu sac cia em. Gip ngudi la, em khong hé so haii,
gap li tré cung lra tudi, em khoéng lang tranh, em vui vé cung choi dua véi ching. Nhivng lac
nhw viy, em to ra an can chiéu c6 hét sirc thanh thuc, nhw thé ban thin em, em khéng muén
chit ndo. Thuc thé, véi cai xa hoi bé nho riéng clia em, em thay ciing dd 1am roi, em dao choi,
ngit hoa, chuyén tro ciing con bup bé va lic ndo em ciing rat nghiém trang, khién cho doi khi
nguoi la twdng em la mot thiéu phu tré chir khong phai la mot em bé con rat it tuoi.

IV

MOt hom, Pie ngdi mot minh trén mot trai doi nho, & ven séng. Mat troi 1dn dan. Trén
khong trung yén lang nhu t&, duy c6 tiéng triu bo vé chudng rong tir dang xa vang dua lai. Chu
bé thdi tiéu mot lic, roi ngd minh xudng bai cd, lang minh khoai hwdng nhitng phut say swa ué
0ai cua bu6i chiéu hé. Chu thiu thiu mo mang mét 1at, chot c6 tiéng chan buwéc nhe lam chu
giat minh tinh lai. Bwc minh, chd ch6ng ne, hoi nhic minh 1én mot chit, ling tai nghe. Tiéng
chan dirng dwéi chan d6i. Chti khong nhin ra tiéng chan ai.

Thot nhién c6 tiéng dira bé nao goi:

- Nay anh c6 biét ai vira thoi sdo day khong?

Nhirng liic ngdi vang vé mot minh, Pie khong thich ai dén quiy ray, nén lAu bau dap lai:
- Ta chrr ai...

Cé tiéng “cha!” nhe nhang, diy vé ngac nhién. Roi tiéng mot c6 bé con ngiy tho tiép theo nhw
khen ngoi:

- Hay qua!

Pie nin lang. Mot 14t sau, thdy cai cd bé vo duyén no van ctx dirng i ra, Pie lién hoi:

- Nay, c6 kia sao khong di ra cho khac di?

Co bé ngac nhién, giong trong tréo, ngay tho hdi lai:

- Sao anh lai duoi t6i?

Giong cd bé ngiy tho, diu dang lam Pie thiy ém tai. Nhung em van ctt [au bau dap lai:
- T6i khong thich ai dén quiy ray...

Co6 bé pha ra cuoi:



- Cha, gém nhi?... Thé trai dit nay la riéng cliaanh hay sao ma anh cé quyén cim khong ai dwoc
dén dao choi & day?

- Me t6i cAm khong cho ai dén day.
C6 bé t6 vé suy nghi roi noi:
- Me anh a? Thé nhwng me téi lai cho phép tbi ra choi & bor sdng nay thi sao?

Vén dwoc moi ngwdi nudng chiéu, em bé mu tir truedrc khong quen ai cdi lai minh nhw vay. Con
gian ndi 1én, mdt em cau cd, nhian nhim, em vung vang noi:

- Cut di! Cut di! Cut di!

Thuwc kho6 néi cdu chuyén sé két thic ra sao. Nhuwng vira hay c6 tiéng lokhim goi Pie vé udng
tra. Pie chay vdi xu6ng chan doi. Em vang nghe tié€ng c6 bé tirc buc ndi theo sau:

- Cha! Thang bé nay ac thuc!

\%

Hom sau dén ngodi chd cii, Pie nhé lai cAu chuyén gip g bita qua. Nhé lai, em khong con
thiy gian chut nao. Trai lai, em wéc ao lic nay cai cd bé c6 tiéng néi diu dang nghe rit vui tai
kia tré lai. Chwa bao gior em dwoc nghe tiéng ai néi ém ai nhw vay. Cai bon tré con ma em quen,
ching kéu la, cwoi ha h3, danh 16n nhau, khéc 16¢ 4m 1, chir khong c6 mot dira nao dn néi diu
dang nhw c6 bé. Em gidn minh da 1am phat y c6 bé va chic co ta khong con tré lai nira.

Qua viy, ba ngay lién c6 bé khong tré lai. Nhwng dén hom thir tw, Pie chot nghe thay tiéng chin
cb bé & tit dwéi kia, vé phia bo song. C6 bé budc nhe nhang, chin dap trén séi nghe lao xao,
miéng khe khé ngam mot bai hat Ba Lan.

Khi thiy cb bé 1én ngang chd minh ngoi, Pie goi to:

- Nay! Co6 lai dén diy u?

C6 bé khong dap lai. P4 soéi van lao xao dwdi chin. Nghe giong hat c6 vé lam ra tho o, Pie biét
cO ta con gian lam.

Nhung di dwoc vai budrc, cd bé dirng lai. Hai ba gidy ling 1& troi qua. Co bé sap lai gon ghé b6
hoa nhé hai ngoai dong cd dang cam trong tay. Pie nin lang doi. Trong cai dirng nglrng lai va
ti€p dén lang im, Pie thay c6 thodng chut khinh bi.

Sau cung, cd bé thoi khong x€p lai hoa nira va 1y giong trang nghiém héi lai:

- Thé anh khong nhin thay chinh t6i day a?



Cai cAu héi don gian cé thé ma gy nén mot tiéng vang dau x6t trong tim hon Pie. Em nin lang
khong dap, duy c6 hai tay chong xuéng dit 1a run run bam 1y ddm cé. Nhwng du sao thi cau
chuyén giita hai em ciing bat dau. C6 bé van dirng nguyén mot chod, tay man mé b hoa. C6 lai
héi:

- Ai day anh thoi sdo hay thé?

- lokhim diy.

- Hay qua. Nhung tai sao hdm no anh lai cau voi t6i?

Pie khe khé néi:

- T6i khong cau... véi co.

- Vay thi dwgc. Toi cling khdng gidn anh nira... Thé ching ta cung choi véi nhau nhé?

Pie cui dau, dap lai:

- T6i choi v&i c6 lam sao duorc!

- Anh khéng biét choi a? Tai sao?

- Vi...

- Tai sao?

- Vi... - Pie nhic lai nhd qua. Em cang ctii gdmmat xudng. Tl tredc chwa hé bao gior em phai noi
véi mot ai vé cai tat dau kho ctia em. Gior day, cai giong hon nhién cda cb bé clr ngiy tho san
dén héi, lam em thiy A&m thim dau dén.

Co6 bé tréo lén doi:

- Anh thuc bubn cwdi qua - giong c6 nhw an ndn,diy vé an cin, cd6 dén ngdi xudng canh Pie

- C6 18 anh chua biét toi. Khi da quen, anh s& khdng so toi nita. Con ti, tdi chang s¢ ai hét.

C6 bé ndi binh tinh, diu ra day. Pie nghe thay cd bé virt may bong hoa vao long vat 4o khoac
ngoai, lién hoi:

- CO hai nhirng bong hoa nay & dau?



- O dang kia. C6 bé hit dau chi vé dau phia sau.

- Trong ndi c6 a?

- Khong, dang kia.

- Viy ra trong bui cdy a? Nhung hoa gi thé?

- 0, thé anh khong biét 1a hoa gi a? Anh ky quicthat... ky quic qua thé, troi oi!

Em bé mu cAm m6t bong hoa. Ngén tay em lwét nhanh qua miy chiéc 14 va vanh canh hoa.

- Hoa nay la hoa cuc. Con day hoa vidlét.

Vé sau, em mudn dung tay s& mit dé€ 1am quen c6 ban mi: tay trai em nam vai c6 bé, tay phai
s& ndn mai téc va doi mi mat, may ngon tay em lai lwdt nhanh trén mat cd bé, thinh thodng
ngirng lai d€ cham chd nghién ngdm nhirng nét la.

TAat ca, em lam nhanh va bit ngd qua khién c6 bé hét strc ngac nhién, khdng kip néi dwoc loi
nao. CO bé tr6 mat nhin Pie, sttng so, gan nhu khiép so.

Ldc bay gid, c6 bé mé&i nhin thiy trén khudén mat ngwoi ban méi cla cd c6 mot cai gi ky la.
Nhitng nét xinh xan va tai nhot vi chim chi cing thang nén nom danh lai, trai ngwoc han véi
do6i mat nhin khong dong day. Poi mat chi bé nhin tin dau diu, khong hé chu y dén viéc chd
lam va 4nh mat troi budi chiéu ta phan chiéu trong d6i con nguoi cia chd nom thuwe ky quai.
Trong giady lat, c6 bé twdng minh & trong mét con &c mong.

Hat tay chi bé & vai ra, em thdt nhién chom day, 0a ra khoc vala lén:
- Sao may lam tao so hét hon, thang toi kia?
-Giong cd bé thAm qua nwdc mit nghe cau kinh. Tao 1am gi may nao...? Tai sao?

Con Pie kinh ngac, van ngdi yén mot cho, ci gam mat xudng. Mot cdm gidc ky quai, vira tic
gian vira tai than, 1am em dau démn x6t xa. LAn dAu tién trong doi, em cdm thiy ndi nhuc nhan
clla mOt ngudi tan tit. LAn dau tién em thiy d6i mat ciia em khong nhiing d€ ngudi khac nhin
thay phai thwong hai ma con c6 thé lJam nguoi ta phai so 1én dugc nita. Panh rang, em khong
thé mwong twong thay ro rang cai cdm giac n6 dang giay vo em, va tuy cai cdm giac y né mo
ho6 khéng rd rét, em van thay dau khd vé clng.

C6 cai gi dau don, chua x6t, chen tic ¢ hong em: em nam vat ra bai cd, nitc n& khdc. Von bam
sinh hay tw 4i, em c6 ging nén, nhung cang c6 nén, em cang nirc n& khoc thém, than hinh nho
bé ctia em cang quan quai co rim lai.



C6 bé lac chay xuéng chin do6i, nghe c6 tiéng nirc né khoc nén ngac nhién ngoanh lai. Nhin thiy
cht bé gam sat mat xudng dat khoc, cd thwong hai, quay lai, nhe nhang leo 1én dbi, dén sat gin
chu bé.

On

Co khé d

- Nay sao anh kh6c? Anh twéng t6i di mach phaikhéng? Thoi dirng khéc nira, téi s€ khong néi
v0i ai dau.

Loi néi diu dang, giong 6n ton vuot ve cia c6 bé lam Pie cang nirc né khoc to. Co bé lién ngbi
x6m xudng bén canh Pie va cx ngbi thé mot lic l1au. C6 1ay tay nhe nhang vuét ve mai téc cia
ban réi diu dang kién nhan nhw mdt ba me an Ui dira con vira bi mang. C6 ning dau Pie day, 14y
khan mui xoa lau mit wét ddm nuwdc mat cia chu.

Hét nhw giong mot thiéu phu, c6 bé nobi:

- Nay... thoi anh dirng khdc niva! Toi hét gian tir lau roi. Téi biét 1a anh da hoi han vi lam toi
kinh so...

DPé nén xiic cdm, Pie thé dai dap lai:

- Nao t6i c6é muén lam co so dau!

- Théi dwoc! Téi hét gidn roi. Tir nay anh dirng lam thé nira nhé!

C6 bé nang Pie diy va dat ngoi bén canh. Pie ngoan ngoan theo. Gior diy, em ngdi im nhw truéec,
mat ngoanh vé phia mét troi 1an. Khi c6 bé nhom lai mat ngwdi ban nho, thidy anh mét troi do
nhat budi chiéu chiéu roi vao lam khudn mat em cang la lung hon. P6i mat van wét ddm, khong
thdy dong diy. Nét mat van con nhan lai gidn giat, nhung dong thoi dwogm mot vé budn u uat,
nang triu, khong c6 chut gi 1a n6i buén cia mot em bé con it tuoi.

- Nhung ma nom anh van ky di thé ndo 4y...

Co bé noi, giong vira thwong hai vira mo mang... Pie nhan mat dau dén dap lai:

- Khong, t6i cé gi la ky di dau... Téi cha ky di chutnao hét. Téi... Toi... mu...

- Mu...u...a!

- Giong cd bé kéo dai. Thot nhién corun run, nhw ti€éng “mu” buén ba ma Pie khe khé néi ra da
dam siu vao trai tim thiéu nir nhé nhin cda co.



- Mu...u... a!

- C6 bé nhic lai. Giong ¢6 run honnira. Roi thdt nhién ¢d 6m chim 14y c6 chd bé, ép mat vao
mat chd, nhw dé chong lai méi xtic cdm thwong tam tran ngdp trong long.

Diéu phat hién bat ngo kinh khing lam ¢6 bé chodng vang, khong du sirc gitr dwgc vé nghiém
trang nhu trwdc, n6 khién cd tré lai thanh mét dira bé con budn riu, dau khé tuyét vong va gior
day dén lwot c6 0a lén nirc né khoc...

VI

May phut lidng 1€ troi qua.
C6 bé nin khong khéc nira, c6 nén long, chi thinh thodng bat nic 1én mot tiéng. Mat con wdt 1¢,
c6 ngdm nghia mit troi va c6 4n twong mit troi quay trong khi quyén chay dé ruc dang tiy va
ngup xudng sau dai chin troi t6i om. Manh chiéng vang dé 6i ruc sang 1én mot Ian nita roi ban
vot ra hai ba tia Itra. Th&t nhién, hinh thé t6i m¢ cua khu rirng dang xa in rd 1én nén troi thanh
mot dwong xanh mo lién tuc.
Mot lan gié mat thoi tir dwdi s6ng 1én, khong khi tinh mich ém 4i budi chiéu phan chiéu 1én
khuén mat em bé mu. Em ngbi cdi dau, hinh nhw ngac nhién vé cai ct chi thwong x6t nong
nhiét ciia co bé.
Mot lat, c6 bé ndi, giong con nghen ngao:
- Ubng chua!

Hinh nhw ¢6 muén giai thich néi yéu long cia minh.

Sau c6 bé tran tinh din va né6i sang chuyén khac. C6 tim nhitrng chuyén & dau dau, dé c6 thé tha
ho6 n6i ma khong bi xic dong. C6 bé tram ngam noi:

- Mt troi 1an roi.

Pie bu6n rau dap:

- T6i 6 biét mat troi 1dn ra thé nao dau! Téi chi...cAm thiy ma théi.
- Thé anh khong biét mat troi thé nao w?

- Khong...

- Thé me anh, anh ciing khong biét w?

- C6 chit, toi biét rd me toi lAm. Nghe me toi di tir xa lai, toi cling nhin ra ngay.



-, ding day! Tbi ciling viy. Nhdm mait lai t6i cling nhan dwoc ra me toi.

Cau chuyén giita hai em tré nén binh tinh hon. Giong Pie néi nghe da vui vui 1én mot chut.
- Nay, toi ¢6 cdm gidc thdy dwoc mat trod va biétrat ro ca ldc nd lan.,

- Anh 1am thé ndo ma biét dwoc?

- Vi... c6 hiéu diy... Toi, toi cling chang biét taisao.

- Aphail..

- C6 bé rat hai long vé ciu tra 1oi. Ca hai nin ldng, Pie lai néi:

- T6i biét doc nira co, toi cling sap hoc cAm butviét.

- Nhung anh hoc ra sao?...

- CO bé no6i duoc co thé roi thot nhién nin bat. Co boi réi, cé6 khong mudn cik ti€p tuc hoi nhirng
ciu kho tdm nhw vay. Nhung Pie hi€éu ngay.

- T6i doc trong sach riéng cua toi, doc bang ngon tay.

- Bang ngoén tay! Cha! T6i thi khong bao gi¢ téi doc dwoc sdch bang ngdn tay. Mat nhin con
ngac ngir nita la... B6 tdi bdo dan ba hiéu vé khoa hoc rat t.

- To6i biét doc ca tiéng Phap.
- Ca tiéng Phap! Ciing bang ngdn tay cht? Anh thong minh qua!

C6 bé la 1én, c6 thanh thwc khAm phuc anh ban nhé. Nhwng nay anh, t6i s¢ anh bi cdm mat.
Trén mit s6ng, swong béc mu mit ghé chuwa!

- Con c0?
- T6i Ay a? To6i cha so gi hét. Véi toi, cai dé cd dangkeé chi.

- Thé thi t6i cling khdng so. C6 18 nao dan 6ng lai dé bi cdAm hon dan ba dwoc? CAu Macxim bao
dan 6ng khong dwoc so gi hét. Doéi, rét, sdm, muwa, tat cad khong c6 gi dang so.

- CAu Macxim!... C6 phai cai ngwoi van ct chdng nang di &y khong? Toi cling gdp 6ng ta. Nom
ghé chét!



- Khong! Cau toi khong co gi dang ghé dau, trai lai, cu toi tot lam.

- C6, nom 6ng ta ma ghé ca nguoi!

- C6 bé khang khang nhac lai. Anh khong nom thiy nén khong biét diy.

- Sao toi lai khong biét, tit ca nhirng cai toi hoc dwoc 1a nho cdu toi day kia ma!
- Thé 6ng ta c6 danh anh bao gi khong?

- Ciu t6i 4y a? Khong bao gior cdu tdi danh t6i, ma cling khdng bao gio ndi gidn véi téi. Khong
bao gio...

- Thé thi hay qua. Ai lai di ddnh mo6t cdu bé mu bao gio?... Toi chét!
- Nhung cau tdi c6 danh ai bao gior dau!
- Pie néi, vé hoi dang tri vi em vira thodng nghe thay tiéng chin cta lokhim.

Qua nhién mét thoang da thiy véc dang vam v& ctia anh chang Ukren in ré trén dinh ngon doi
mAp md ngan bo sdong v&i khu trai. Tiéng lokhim goi vang tin xa trong vang lang budi chiéu.

- O hé!... Cau Pie oi!..
Co bé dirng day bao :
- Kia ! Ngwdoi nha dang goi anh vé.
- Phai, nhung, td6i khong mudn vé.
- Thoi, vé di, vé di... Mai t6i sé lai thim anh. B6 me anh dang doi anh & nha va & nha t6i chic
cling vay.

VII

Co6 bé gitrloi hira. C6 con dén sém, truedre ca long mong doi cta Pie. Sang hdm sau, trong ldc
Pie dang lam bai trong phong, trwdc mat cdu Macxim nhw moi ngay, thot nhién em ngang dau
1én, lang nghe mot 1at roi hén hé néi:
- Ciu cho chau ra ngoai mét lat. C6 mot cd bé dén choi.

Cau Macxim ngac nhién hoi:

- Mot co bé? Co bé nao?



ROi ciu theo Pie di ra ngoai cong. Qua nhién, c6 ban h6m qua ctia em vira vao dén san. Thiy ba
Ana Mikhaildpna, cd bé ngap ngirng, roi dén thang truéc mat ba. Ba twdng c6 bé dén co viéc g,
lién hoi:

- Em mudn gi, hé em?

Rat nghiém trang, c6 thiéu nir bé bong chia tay ra hoi ba Ana:

- Thwa ba c6 phai day la nha ctia cau bé mu khéng a?

Ba Ana vira ngdm doi mat trong tréo va ctr chi hoat bat cta ¢ khéch la, vira dap:

- Phai day, chau a.

- Thwa ba, ... me chdu cho phép chdu dén tham anh dy. Viy chau c6 thé gdp anh dy bay gio dworc
khong?

Vira van luc dé Pie chay lai, cAu Macxim da theo ra dén bic ctra. Chid bé vira chao ¢6 ban méi,
vira néi véi me:

- Thwa me, day la c6 gai con da n6i véi me hom qua. Nhung bay gi¢r con dang phai lam bai...
Ba me bao:
- Lan nay, cdu Macxim cho con nghi, me sé xin phép cho.

Trong lic d6, cAu Macxim chéng nang di dén. C6 bé tw nhién nhw & nha minh, di thang dén
tredc mat cau. Co chia tay ra ndi véi cau Macxim, giong khen ngoi duyén dang:

- Ong khong danh mot ciu bé mu, thuc tot qua! Anh ay ké cho toi thé.

- Thwa ba, danh sao dwoc?

Cau Macxim kéu 1én v&i vé khoi hai trinh trong. Ban tay to 1&6n cia ciu nam 14y ban tay xinh
xan cta cd bé va ndi: “Con oi! Ta thuc hét sttc cdm on hoc tro ta da gy cdm tinh cho ta véi mot
cd bé thuy mi, khon ngoan nhw con”.

N6i xong cu cudi va vudt ve ban tay xinh xan nim trong tay minh. P6i mat ngay thang cia cd
bé van ctr ngé chong choc vao cdu Macxim, lam trai tim vén ghét dan ba cda ciu cling phai thay

yéu mén c6 bé dirng trurdc mat.

Cau mim cwoi, mot nu cwoi la lung va, quay lai néi véi chi:



- Nay, chi Ana, thang Pie nha nay thé& 1ad mot minh da biét két ban roi ddy. Chi a, n6 tuy mu ma
chon gioéi day, phai khong chi?

Ba Ana mat dé (rng, nghiém giong hoi lai:
- Cau MAc, cau noi thé la nghia lam sao?

Ciu Macxim biét minh cham dén diém dé dong long ctia ngwoi chi, cau hiu y nghia thAm kin
nay ra trong long nguwdi me hay lo xa 4y, nén ciu chi dap lai gon 16n:

- A, t0i noi dua!

Ba Ana cang d6 mat. Ba voi cti xuong, triu mén 6m hon cb bé. Thay ba Ana 4u yém minh mot
cach manh bao va dot ngdt, c6 bé van nhin ba v&i ddi mat trong sang, tuy hoi ngac nhién mot
chut.

VIII

Tt d6 gitra hai gia dinh laskunski va Popenski di lai thAn mat thim thiét. C6 bé, tén 1a
Evolin, ngay nao ciing sang choi. It 1au sau cé ciing sang theo hoc ciu Macxim.

Thoat dau, 6ng laskunski cting khong thich cho con gai hoc chung nhw vay. Mot la 6ng cho dan
ba con gai biét ghi chép dwoc quan 4o va s6 sach chi tiéu 1a du 1am roi. Hai nira, dng vén 1a
ngudi ngoan dao. Ong nhit dinh cho viéc cau Macxim bat chdp cd y muén ctia Pitc Gido hoang,
di danh lai ngwdi Ao nhw thé 1a Jam. Sau hét, 6ng tin twdng sat da 1a trén trod ¢é Dirc Chda, con
Vénte va bon di theo Vonte déu phai sa dia nguc, phai nhiing trong vac diu. Va theo y kién moi
nguoi, ciu Macxim roéi cling sé chiu tdoi nhw vay. Tuy nhién, tir ngay quen biét ciu Macxim, ong
laskunskKi cling phai nhin la con ngwdi vo dao hay gay go kia, thé ma rat lich thiép va thong
minh, nén dng cling thuan dan hoa.

Tuy vy, trong thAm tAm ctia 6ng gia thwong lwu Ba Lan no van con chit ban khoan nghi ngai,
nén hém mang con gai dén xin nhp hoc, 6ng da thuyét cho con gai nghe rat trang trong va dai
dong, nhung chinh 12 nham néi v&i cAu Macxim nhiéu hon.

Tay nam vai con gai, mat nhin 6ng gido twong lai clia con, 6ng noi:

- Nay con, con hiy ling nghe 1oi cha bao. Con khdng bao gi¢r dwoc quén 1a trén troi cé Chda va
DPirc Gido hoang Thanh cha cla ching ta hién nay & La M3, 1a nguoi thay mat Chia & trén thé
gian nay. Chinh cha cta con, Valangtanh laskunski, bao con nhw vay va con phai tin l&i cha vi
cha da dé ra con. Pay la diém Prim6(#1).

N6i dén day 6ng lai nhin cdu Macxim, cai nhin day y nghia. Ong nhan manh chd néi tiéng La
tinh dé to6 ra 6ng cting khéng la gi cic mon khoa hoc, vay khé cé ai dem khoa hoc ma bip dwoc
ong.



- Sécungdo(#2), cha mudbn néi véi con, cha la mot nha quy phai Ba Lan, ma phu hiéu, ngoai
hinh mot dun Iia va con chim khwéu con c6 mot cdy thanh gia trén nén troi xanh lo. Dong doi
nha laskunski la dong déi nhitng nguwoi hiép si noi danh, nhwng ciing da c6 nhiéu nguoi da doi
thanh kiém 14y cu6n kinh thanh va cong viéc vé dao gido ho déu thanh thao ca. Viy day lai la
mot Iy do nira dé€ con phai hét sirc tin ciy & cha. CoOn ngoai ra, orbis terrarum, nghia la moi viéc
dwéi tran gian nay, con hiy vang theo tit ca nhitng diéu 6ng Macxim latsenkd diy day bao va
con c6 gang hoc cho chim chi, nghe!

Cau Macxim mim cw¢i bao:

- Ong Valangtanh o1i, 6ng dirng ngai gi hét. Ching t6i khong mo nhitng c6 bé con nay vao hang
ngi Garibandi dau.

IX

Pie va Evolin dwoc day dé chung. Pie hoc ¢6 phan mau hon cé ban, nhung khéng vi thé ma
giita hai em khong cé su thi dua. Ngoai ra, doi khi Pie gitip Evolin lam bai va Evolin lai thuong
tim cach rit khéo dé gidng cho ban hiéu dwoc nhitng diéu ma ban khé hiéu vi dd6i mat bi mu.
Hon nita c6 Evolin ciing hoc, sw hoc hanh ctia Pie c6 mot cai gi ddc biét va trong suy nghi cda
em c6 thém mot cai gi nod kich thich rit ém diu.

T6m lai, tinh ban bé than thiét nay thuwc la mét 4n hué cta cai s6 phin giau nhan dirc. Gio day,
em Pie khéng con tim noi héo lanh d€ ngéi mot minh. Em da tim thay trong tinh ban véi
Evolin cai ma long triu mén ctia ngudi lon khong sao mang lai dwoc cho em. Ngay ca trong
nhitng phiit mo mang thanh than nhit, em cling mudn ling minh trong méi tinh than 4i d6. Hai
em thwdong cuing dit nhau 1én ngon ddi nhé hoic ra ven song. Khi Pie théi sdo, Evolin ling
nghe, trong 10ng ngay tho than phuc. Khi Pie ngirng théi, Evolin lai bit dau dién ta cho Pie
nghe nhirng cam giac vui vé cia mot dira tré nho nhw em ldc ding trwé'c quang canh thién
nhién & bén quanh minh. T4t nhién, em con chwa biét dién ta diy du nhitng diéu mit thiy. Loi
nodi, em con thi€u, nhwng trai lai, nghe nhitng cadu chuyén ngiy tho, nhat la nghe céi giong
duyén dang ctia c6 ban, Pie hinh dung dwoc rd rét cai mau sic riéng ctia hién twong Evolin
dang miéu ta cho em nghe. Chang han nhw khi Evolin néi vé 4nh hoang hén dwong trum xuéng
mat dat vao mot budi chidu 4m wét t6i tam, trong giong Evolin ngdp ngirng dé dit, Pie dwong
nhu nghe thay nhitng béng t6i dang ri xuéng. Khi Evolin ngadng khudén mit mo mang 1én troi
bao Pie: “O! Cai ddm may né dang lai gin, sao ma t6i tim mu mit 1am vAy”, thi thét nhién Pie
thay c6 mot thit hoi thé lanh 180 va nghe trong giong néi ctia Evolin nhw c6 con quai vat dang
bo dau & tit trén may xanh, Am dm lwét qua ghé ron.

Chwong 4

|

C6 nhitng ngwdi sinh ra hinh nhw dé chiu dwng nhitng hy sinh tham ldng, nhitng hy sinh can
thiét cho mot tinh yéu day 4u siu va lo ling. C6 nhirng nguwoi 14y nhirng lo lang, bin khoin do
dau kho cua ngwdi thin lam khéng khi s6ng riéng cia minh, coi n6 la mét cai gi cin thiét nhw
xwong mau. Tao héa da phd truwée cho ho cai nét binh tinh, néu khéng, ho khong sao chiu dworc
nhitng hy sinh hang ngay 4y. Tao hda lo xa, da 1am diu b&t nhitng ham muén, nhitng hiéu thing



riéng ctia nhirng con nguoi d6, dd dem tit ca tinh than chiu duwng hy sinh mo6t cach tham ling
phuc theo cai nét chd yéu ctia ho. Pdi khi coi ho c6 an twgng nhw nhitng con ngwdi qué lanh
lung, qua khon ngoan, khéng c6 tinh cdm. Nghe nhitng ti€éng kéu goi lam rdi long ctia thé gidi
nay, ho 1am ngo, ct binh tinh di trén con dudng khac khd ctia b6n phan nhuw thé di trén con
dwong hanh phuc tot bac vay. Ho hinh nhw ciing lanh Iung va hung vi nhw nhitng dinh nui phu
tuyét. Nhitng lo lang tAm thwong & thé gian nay khong bén mang dén gin ho dwoc. Nhitng
chuyén chao bay, nhitng 1&1 vu cdo khong sao 1am nho dwoc 4o quan trang tinh cda ho, cling
nhw b 16ng trang nhu tuyét ctia chim thién nga khéng bun nao vy ban dworc.

C6 bé ban than cua Pie c6 day dia nhitng nét riéng cta ki€u nguwdi nhw vy, nhitng nét quy hda
ma cudc sdng va gido duc hoa hodn mai dao tao nén dwoc. Cling nhw tai nang, hoic thién tai,
dtrc tinh chiu dung hy sinh nay cling la vat dac hitru, riéng cua nhitng con nguwdi chon loc, va n6
biéu 10 ra rat sdbm. Ba me em bé mu biét rat ro hanh phic danh cho con ba ndm trong méi tinh
bé ban gitra d6i tré nay. Cau Macxim ciing hi€u viy. Ciu twdng thé 1a gior day dira hoc tro cia
ciu da cd tat ca nhitng cai ma dén nay nd van thiéu, va tir nay viéc hoc hanh cua Pie sé tién déu
dan ém 34, khéng c6 gi dén quiy réi dwgc nira.

I

Trong may nam dau Pie con tho 4u, cdu Macxim nghi chi c6 mot minh ciu cai quan mat
phat trién tinh than cia em hay it ra néu sw phat trién tinh than 4y khong chiu anh hwéng truc
ti€p cta ciu thi cling sé khéng c6 mot sw thay doi, mot buwée tién bd nao ctia ndé khong chiu sw
ki€m soat cia ciu. Nhung khi em da dén thoi qua do khoi tudi tho 4u, sap sang tudi thanh nién
thi cAu Macxim nhin thiy nhitng gidc mo sw pham kiéu hanh cda ciu trudc kia thit vo cling
hao huyén. GAn nhw mdi tuin déu c6 mang lai cho em bé mu mot cai gi méi, mot cai gi doi khi
thuc bat ngd. CAu Macxim thiy bdi rdi moi khi ciu c6 gidng tim ra ngudn géc mot y nghi hoic
mot khai niém mdéi ndy ra trong dau 6c cua dira chau.

Mot strc manh xa la nao dang tung hoanh trong sdu xa tim hon tho du ciia em bé mu va lam
bit ra nhitng bi€u hién bit ngd cia mot tinh than dang phat trién hoan toan doc lap. Va cau
Méacxim chi danh kinh can nghiéng minh trwéc nhitng qua trinh huyén bi cua tao héa dang xen
vao cong viéc day do ciia cau. Hinh nhw nhitng kich thich ctia thién nhién, nhitng cai phat hién
bat ngo 4y, danh cho em bé mu nhirng kién thirc mé&i ma vi mu nén kinh nghiém truc ti€p cla
ban thin em khong thé nao mang lai cho em dworc, va ciu Macxim doan thiy & ddy moi lién tuc
khang khit cia nhitng hién twong chti yéu cho sinh ménh, méi lién tuc ay rai tung ra mudn
ngan chang, trim 1én cd mot chudi bao nhiéu sinh ménh con nguoi.

Thoat tién, thay thé&, cAu Macxim lo lang, cAu thdy khong phai chi riéng minh ciu cai quan tinh
thin em bé ma tinh than em con chiu anh hwdng cia mot cai gi hoan toan khéng dinh dang
dén cAu, ciu lo lang cho s6 phan mai sau cta dtra hoc tro. Ciu lo s¢ nhitng nhu cAu mai sé gy
cho dra bé mu nhirng ndi dau don ma ciu sé khong tim dwoc nhitng phwong thudc chay chira.
Cau cd tim ngudn g6éc nhirng ngon sudi khong hiéu vot tir diu ra, dé 1dp chan nd lai, cho dira
chau mu cua ciu khoi dau kho.

Ciu da lam...



Ba Ana ciling nhan thay nhitng hién twong bat ngo 4y. Mot bubi sdng Pie cudng cudng chay lai
bén me, kéu lén:

- Me oi me! Con vira thdy mot gidc mo.
Ba me bu6n rau, nghi ngo hoi lai con:
- Thé con me da mo thay nhitng gi ?

- Trong gidc mo con da nhin thiy me... me va ciu Macxim va con... con nhin thay tit ca... Pep
qua, me oi... Pep qua!

- Thé con me... con nhin thiy nhitng gi nira ?

- Con kh6ong nhé ro.

- Thé con c6 con nhé me khong?Ciu bé tram ngam dap:
- Khong, khong... Con quén hét ca roi.

- Em yén lang m6t phut va néi tiép:

- Thé nhung con da nhin thay... con da nhin thay.

Thét nhién em 0 rii. Mot giot nwdc (ra ra noi khdée mat. Pa nhiéu 1an Pie kh6c véi me nhuw vay,
va moi lan, em lai cang budn rau lo lang hon.

II

Mot hom, luc di ngang qua san, cau Macxim nghe tir phong khach, noi hang ngay Pie hoc
nhac, cé tiéng tip dan vang vang dwa ra. Tiéng dan tap nghe sao la lung lam vay! C6 hai nét:
Thoat d4u gitta nhirng tiéng dan bam lién tiép nhanh nhw vii bao, gn hoa 1an nhau, rung lén
ndt nhac cao nhit, roi thot nhién, ti€p ngay dén tiéng dan trdm tram, rén 4m i. ToO mo mudn
biét ra sao, cAu Macxim t4p ténh di qua sdn va mot phut sau, ciu vao dén phong khach. Cau
dirng ngin nguwoi ra trén thém cilra, hét stirc ngac nhién tredc mot canh twong bat ngo.

Em bé mu gior ddy gan tron muwdi tudi; em dang ngoi trén chiéc ghé dwa nho xiu, dat bén canh
chan ba me. Bén canh em, mo6t con co nha nudi, dang vuon ¢, lic lac cai mo, con co nay lokhim
vlra lam qua cho “cau chu”. Sang nao Pie cling mé&m cho co an, con chim khéng r&i ngudi ban
md&i nudi ndng nd. Hét strc cham chd, Pie mot cdnh tay 6m chim, mét tay nhe nhang vuot ve b
16ng. BA me em, mat do birng nhw bi kich thich qua manh, d6i mat budn rau, ngén tay ba lanh
len bAm phim dan, mot tiéng dan trong va cao rung mai khong ngirng. Ngoi trén chiéc ghé dau,
cdi mat vé phia trwéc, ba ban khodan cham cht nhin mat con. Lic tay em Pie lwét trén dam 16ng
trang bong, cham dén ché mau trang tuyét dot nhién bwdc sang mau den huyén, thi ba Ana



lanh len dwa tay bAm phim & tin dau ngoai mat dan, va lap tlrc mot nét nhac trim rén ri vang
am am trong phong.

Ca hai me con mai qua, khéng biét ciu Macxim dén. Lay lai binh tinh m6t chut, ciu xen vao
héi:

- Kia chi Ana, thé la nghia lam sao ?

Thiéu phy, ngwéc mat, gap déi mat cdu Macxim dang cham chi nhin, ba xau hé nhw nguwoi lam
bay bi chl nghiém khac bat dwoc qua tang.

Ba then thung, 4p Gng néi:

- La vi... 1a vi... ciu biét day, chau Pie ndi vi téi la nd biét dwoc phan nao sw khdc nhau gitra cac
mau sac cda long co, nhung chiu né khong hiéu rd ra sao. Toi doan v&i cdu 1a tw chadu né ndi ra
dau tién, va toi thay no ciing cé ly.

- Vay thi sao?

- Vay sao? ... Khong, c6 gi dau! Téi chi mudn gidp chdu né mét chit... tdi mudn dung 4m thanh
dé giang cho chau no hiéu cai khac nhau gitra cdc mau sic... c6 thé thoi. CAu Mac a, ciu dirng
gian. Toi thiy hinh nhw gitta Am thanh va mau sac c6 mot cai gi giéng nhau.

Cai y nghi d0c dao 4y lam ciu Macxim strng s6t ca ngwoi, thanh thir thoat dau ciu khong biét
tra 10 chi ra sao. Cau bdo ba thir bAm lai m4ay n6t dan, va sau khi ngdm mot lic 1au cai khuon
mit cing thang cla dra chdu mu, ciu lac dau.

Khi Pie di ra, chi con hai chi em, ciu Macxim bao chi:

- Chi Ana, chi khong nén goi cho chau nhitng vin dé ma khong bao gio, phai, khong bao gi, chi
c6 thé trd loi thda man cho chau duoc.

Ba Ana ngat l&i noi:

- Nhung chinh chdu n6 néi ra diu tién diy chit.

- Thoi, cai d6 khdng sao. ROi nd quen vdi déi mat mu ciia nd. Con ta, ta phai lam cho n6é quén
khong nghi dén 4nh sang. V&i toi, toi hét sirc gat hét moi an twong tw bén ngoai cé thé goi cho
chau né dat ra nhitng cau héi vo ich. Néu gat hét dwgc nhitng an twong iy, chdu né sé khong
cam thiy no thi€u thén vé cdm gidc. Chung ta, chang han ching ta c6 ndm giac quan, chiing ta

khong hé dau kho vi khdng cé gidc quan thit sau... Thé nao ?

Ba Ana khe khé dap:



- C6, cAu Macxim a, ching ta van dau khd!
- Chi Ana!
Ba Ana van mdt muc cai:

- C6, c6 chir. Chiing ta van dau khé... Ching tathwdng dau khé vi khong c6 dwoc cai khong thé
co duorc...

Tuy nhién, ba Ana cling nghe loi em. Nhwng lan nay cdu Macxim da lam khi ciu mudén gat hét
nhitng 4n twong bén ngoai. Cu quén khudy rang nhirng xtic ddng manh mé 4y chinh Ia do tay
tao hda da dwa vao tAm hon dira bé.

IV

C6 nguwoi noi: “Poi mat 1a chiéc gwong soi ciia tAm hon!” Nhung c6 1€ dem so sanh doi mat
véi doi ctra sO d€ cho nhirng 4n twong ctia mot thé gidi sang sua choi loi va mudén mau tran vao
tAm hon thi ding hon. Ai 1a nguoi néi ré dwoc bo phan nao trong co thé ching ta 1é thudc vao
nhitng cdm giac cia mat nhin?

Moi ngudi 1a mot mat xich trong chudi day xich vo tin clia cudc sdng, chiéc day nay tir qua khir
xa xam truyén qua con nguwdi dén mot twong lai vo tan. Va chang may, mot rii ro 4c nghiét da
mudn dong chat doi ctra s6 cla mot mat xich ciia em bé mu, 1am sudt doi em phai chim trong
dém t6i. Nhw vay c6 phai vi thé ma tit ca nhitng soi diy dé linh hon phan rng lai nhitng cdm
giac vé anh sing, da vinh vién bi cit dit khong? Khong, cai quan ning cdm thu 4nh sadng & bén
trong em phai con mai, m3c dau n6 quan quai trong dém tdi, cdi quan nang 4y phai di truyén
cho thé hé sau. Em bé mu c6 mét linh hon con nguoi day da va binh thwong, phong pha day du
moi quan niang. Vi moi quan niang da chira ngdm trong ban than cai khao khat dwoc thé hién ra,
cho nén trong linh hon t8i mo ctia em bé van birng 1én mdi khao khat 4nh sdng khong sao dap
tat dworc.

(' dau trong nhitng phan sau xa huyeén bi, dwéi hinh thai mo hd “nhitng kha ning”, c¢6 nhitng
strc manh di truyén dang ngdm ngam san sang vot ra dé€ gip tia 4nh sang dau tién. Nhung doi
clra s6 van dong chit. S6 phan dra bé d an bai nhw thé. Khéng bao gi em dwgc nom thiy tia
sang ay! Ca cudéc doi em sé troi trong dém toi!...

Va trong bong t6i do lai day riy nhirng ma quy. Néu em phai sdng trong hoan canh thiéu thén
lo 4u, c6 1€ tri 6c em da phai ban vé nhitng nguyén nhan phién mudn bén ngoai. Nhwng nhirng
nguwdi xung quanh em di lo tranh xa hét moi nodi lo 4u cho em. Em dwoc s6ng yén 6n binh tinh,
va nay, chinh cai ving ling trong tAm hon em lai lam cai 16i diéu bén trong clia em vang Ién
thém ro rét. Trong cai yén lang va dém t6i quanh em, ndy ra cai y thirc mo ho da diét cia mot
nhu ciu can dwoc théa man va cling ndy ra long khao khat manh liét tim 16i thoat cho nhiing
strc manh dang tiém tang tin dy tim hon em.



Do d6 c6 biét bao nhiéu nhitng dw cdm hon dén, biét bao nhiéu mai him hé giéng nhw nhiing
khao khat dwoc bay b6ng ma moi ngudi ching ta da cdm thiy hoi tho 4u, va vao trac tudi nay,
nhing dw cdm, nhitng him hé y déu dwoc thé hién qua nhirng gidc mo ky la.

Cling vi thé ma c6 nhiing ging cong theo ban ndng clia khdi ¢ ngly tho, va trén nét mit em
han 1én ndi lo lAng lic nao cling nhw mudn héi han vé diéu gi. Nhitng “kha nang” vé hinh twgng
thi giac di truyén khong dwoc dung dén trong cudc s6ng, hién ra trong ddu 6c em nhw nhirng
con ma, khong c6 hinh thi, mo ho va téi tim, né gy cho em bao ging sttc nhoc nhan khong c6
muc dich gi chinh xac.

Thién nhién bat gidc da ch6ng déi lai véi cai “treong hop ca biét” da vi pham quy luit chung
cta cudc séng.

Cho nén mac dau ciu Macxim da c6 hét sirc tim cach dé tranh moi “4n twong bén ngoai” ciu
cling khong thé kim ham néi cai thoi thic tw bén trong cia mot nhu ciu chwa dwoc théa méan.
C6 lo xa, cAu giodi lam ciing chi khong danh thirc sém cai nhu cau do6, khong lam ting thém qua
s&m noi dau khd cua dira chdu mu. Con ngoai ra, s6 phan bi thdm ctia dira tré cir tiép dién véi
moi hdu qua dau x6t cua no.

Cai s6 phan 4y no cit limg litng lai gin nhw mot ddm may den sAm. Cang lén 1én, mot mat cai
ban chit linh hoat ctia em cang kém dan, khdc nao ngon séng ldc rat lui, mét mat cai tim trang
sdu mudn u uit cia em cang phat trién va dnh hwdng dén ca thé chat em. Hoi nhd, gap bat ky
mot cam giac du nhe nhang hay manh mé, em thwong thét ra tiéng cwdi vui vé, cai cudi hon
nhién 4y nay chi hoa hodn mi thiy hién trén moi. Cudi, vui, khdi hai, nhirng cai 4y em thiy
kho hiéu. Trai lai, nhitng cai buén ba map mo, nhirng cai u udt mo ho trong canh vit mién
Nam, trong bai hat dan gian, em hi€u va nam dugc rat dé dang. Moi khi nghe tiéng “ndm mo
trong thao nguyén tham thi v&i gié”, nwéc mat em lai trao ra va em thwong thich tho thin
ngoai canh dong ling nghe nhitng tié€ng thi thao cla dong noi.

Cang ngay em cang thich dwgc & mot minh nhitng ché quanh hiu. Vao nhirng lic ranh rang em
hay tho than dao choi mot minh. Gia dinh cling khong ai di theo, dé em dwgc yén tinh. Ngoi
trén mé dit ngoai thdo nguyén, trén ngon doi ven song, hay trén tang da quen thudc, em chi
nghe thiy tiéng 14 cdy ri rao, ti€éng c6 tham thi hodc tiéng thé dai nhé nhe ctia lan gié. Tat ca
nhirng 4m thanh 4y sao khéo an nhip véi tim trang em dén thé. Trong mic dd hiéu biét dwoc
vé thién nhién clda em, thi chinh & diy em da hi€u thién nhién hon hét. Thién nhién khéng giay
v0 em v&i nhitng van dé vira chinh xac, vira khéng sao giai dap dworc. Gid lua vao tin trai tim
em, nhitng ngon c6 nhw thi thdm véi em nhitng loi diu dang to long thwong hai. Va khi tdim hén
em tran ngip cai nhip nhang ém ai cia cdnh vit xung quanh va mém diu lai b&i nhitng cai vuét
ve 4m ap cua thién nhién, thi em thay c6 mot cai gi nd trao Ién trong l6ng nguc, n6 tdéa rong ra
va lan khap co thé em. Nhirng lic 4y, em guc mat xuéng dam co twoi con 4m swong, 1ing 18
khéc, nhung nhitng giot nuwé'c mat 4y khong cé chit gi 1a sdu tham. Po6i khi em cAm 6ng tiéu, lo
dang thdi mAay khiic mo mang, dién ta tAm tinh em va cai khéng khi vé cling yén tinh cia cinh
thao nguyén.



Cho nén hoi c6 mot tiéng ngudi dén khuiy dong nhiing gio phut say ddm nay 1a em thiy kho
chiu va dau dén. Gap nhirng lic 4y, em chi chia sé ndi 1ong dwoc véi mot tAm hon chi thiét, hét
strc gan giii. Thé ma em chi c6 mét ngwdi ban thin cuing tudi la c6 bé téc vang hoe & trai bén
canh.

Tinh ban giita hai em ngay mot thaim thiét, va day 1a mot thir tinh ban c6 trao déi. Néu Evolin
dém lai cai binh tinh diu dang, cai vui vé ém dém va lam cho Pie hiéu dwoc sic thai mai cia
cudc séng xung quanh thi Pie ciing truyén lai cho Evolin... ndi dau kh6 ctia minh. Hinh nhw
budi gip g& chti bé 1an dau da dé lai trong trai tim da cdm ctia Evolin mot vét thuong sau. Rut
lwdi dao ra sé lam c6 bé mat mau ma chét. Ngay tir liic lam quen véi Pie trén ngon déi trong
thao nguyén, Evolin dd cam thay vo cuing dau dén vi thuong x6t ban va tir ddy, gip mat Pie da
tré thanh mét nhu ciu ma em khong thé nhin dwoc. Em cé cam giac ro rét la xa Pie, vét thuwong
clia em sé v ra, em sé dau dén thém boi phén, thé 1a em chay lai véi ngwdi ban nhd, luén luén
an can san séc dén ban d€ lam diu b&t nhitng dau kho ctia chinh minh.

VI

Mot chiéu thu ém dém, hai gia dinh ngdi déong du & trudc clra nha chuyén tro, ngam bau
troi vang vic sao va cai nén xanh ngat sau tham sang 1ap lanh. Cling nhw moi ban, Pie dirng gin
Evolin, bén canh ba me.

Moi ngwdi nglrng chuyén trong mot lat. Bon bé vang ling nhw to, chi thinh thodng c6 miy tau
14 thi thAm v&i nhau roi im bat.

Thét nhién, mot ngdi sao sang 16e tir bau tréi sdu tham vot ra, vach trén nén tréi mot vét sang
va bo lai ding sau mot dai 1an tinh dan dan tat han.

Moi nguwdi ngdng mit 1én nhin. Ba Ana ngoi sat bén Pie, nim tay con, ba thiy em rung minh
quan quai. Pie quay lai, nét mat cdm dong, hoi me:

- Cai gi thé hé me?

- MOt ngoi sao sa day con a.

Pie trAm ngAm nhic lai:

- A, phai... m6t ngbi sao... con biét ro...
Ba nghi ng®, budn rau hoi:

- Lam sao con lai biét dwoc, hd con ?

Evolin xen vao néi:



- C4, c6. Anh 4y néi thwc day. Anh Ay biét vo s6 cai “nhw thé”...

Cang ngay Pie cang té nhi trong cdm gidc. Piéu nay chirng t6 em sap dén cai tudi khing hoang,
cai tubi qua do tlr thoi nién thi€u budc sang tudi thanh nién. Nhung trong khodng d6, em van
binh tinh Ién déu. Ngudi ta ¢é 4n twong nhw em da cam chiu cai s6 phan hdm hiu, va ndi budn
rau bang phang la lung, khong hy vong, khong so6i néi, x4t xa, mdi budn dé da tré thanh cai nén
cho cudc song cia em va lic nay nhw cé diu di d6i chut. Nhung day ciling chi la mét cudc hodn
chién ngian ngui. Hinh nhw tao héa ¢6 y danh nhirng giai doan nghi ngoi ngan ngui 4y cho cai
co thé non yéu c6 da thoi gi manh mé thém lén dé chuin bi dwong dau véi mot tran phong ba
md&i. Chinh trong nhirng con lang gi6 tam thoi nay, cé biét bao nhiéu la van dé m&i dang chong
chit va chin mui, chi mdt va cham la tat ca cai thé quan binh bén trong déu rung chuyén, khac
nao mat bién dang phang lang gap con song gié dot nhién ndi 1én.

Cha thich:
1. Primo: thir nhdt (tiéng La tinh).

2. Secundo: thit hai (tiéng La tinh).
Chwong 5
I
Vai nam troéi qua...

Khong cé gi thay d6i trong toa ldu dai: Trong vwon, ddm ciy dé gai van ri rao nhw trwdc, nhung
nay 14 cAy rim rap va xanh sam hon. Ngoi nha quét v6i trang nom van niém né& nhw xua, duy cé
mAy birc twdng hon ltin xudng. Mai tranh cta nhitng chiéc nha ngang van nhin nhum. lokhim
van chwa 14y vo va van coi ngwa nhw cii; tiéng sdo clia anh van déu din c chiéu dén lai tir tau
ngua vong lén. Chi khac la gior ddy anh thich nghe chinh ciu cht théi sdo hodc dao dwong cam.

Cau Macxim, toc ciing nga hoa ram hon. Ong ba Pépenski khong sinh ha duoc thém chidt con
nao nita. Moi sinh hoat trong lau dai vin quay quanh em bé mu nhw nhitng ngay em méi lot
long. Chiéc lau dai thu minh hep lai, né an phan véi cudc séng lang 1€ ciia minh, chi sat canh véi
cudc sdng bén trai lang giéng cling khong kém phén binh than.

Thanh thi Pie 1é6n dan 1én cho dén tuoi thi€u nién nhw bong hoa moc trong gian nha kinh,
khong hé chiu dnh hwdng manh liét cia cuéc s6ng xa la nao.

Van nhu trudce kia, Pie s6ng gitra mot vii tru ménh mong mu mit. Trén dau va quanh minh em,
dém t6i bao la v han... Toan thé con ngwdi em né manh dé va qua w dé dang xtc dong, khac
nao soi day dan cing thang, san sang rung 1én moi khi mot 4n twong bén ngoai va dén. Nhin
sdc mat em cang thdy ro ndi chd doi ndn ndng dy: nhiéu lic em c6 cdm gidc dém t6i sap viron
nhitng ban tay v hinh dén gin em va cham vao cai gi trong linh h6n em dang thiu thiu ngu chi
doi dé thiee day.



Nhung dém tdi quen thudc trong lau dai, cai dém t6i ém dém va mot diéu 4y, chi ving vang
duwa lai nhirng tiéng thi thAm vudt ve cia khu viron ¢d xwa 1am em ddm minh trong mot giic
mo mo ho ém diu. Con cai thé gidi xa x0i, em bé mu chi biét qua nhirng ciu hat va sach vé.
Trong tiéng thi thao nhw ru ngd cia khu vwon, trong nhitng ngay ém lang & chén déng qué,
nhitng cau chuyén ctia nhitng nguoi than ké cho em nghe chi mang lai cho em mét tiéng vang
rat yéu 6t cia nhirng 6n ao, bao tap ctia cudc sdng xa xam. T4t ca nhirng cai 4y dén véi em nhw
da c6 pht mot birc man ky do, nhw mdt cau hat, mot cau chuyén c6, hay mot gidc mo...

Moi viéc hinh nhw hét strc tot dep. Ba me thiy tim hon con trai ba dwoc vay kin nhuw vy n6
thiu thiu trong mot gidc mo dam nguwoi, gid ddi, nhung binh than, ba chi s¢ c6 diéu gi khong
may dén bat ngo lam tan vo.

Evolin 16n va twoi dep hdn Ién. Em ngdm nhin cai khong khi binh than say mé dé véi doi mat
trong sang, doi khi 16 vé ngac nhién hoi hép trwdc twong lai, nhung khéng bao gior gon chit u
am vi ndng long sot rudt. Cong viéc trong ap trai, 6ng Popenski trong nom hét strc chu déo,
nhuwng con ngudi chan that dy rat it quan tam dén twong lai ciia dira con trai. Ong d3 quen viéc
gi cling mic nd, roi khac dau vao diy ca.

Duy c6 cdu Macxim, ban tinh khac han. Ciu khong chiu dwoc cai khong khi lang 18 4y, ciu coi
dAdy du chi la mot tinh trang tam thoi, cling da ndm trong ké hoach rén luyén dira chdu mu cua
ciu. Ciu thay dira chau nay di 1on, can thiét phai téi luyén tAm hén cho n6 dé né c6 thé chong
do dwoc nhitng va cham manh liét trong cudc song.

Trong khi 4y, bén ngoai cai vong mé 4o do, cudc séng dang quan quai, s6i suc va xoay 1on. Roi
mot hom, 6ng giao gia quyét dinh pha v& cai vong nhé hep, mé tung ctra can nha kinh d€ mot
lubng gi6 mat mé bén ngoai c6 thé lua tran vao bén trong.

I

Bat dau, 6ng m&i mot dng ban gia & cach 1au dai gia dinh nha Pépenski ngoét bdy muoi cay
s6, dén choi. Xwa kia cAu Macxim thuwong hay qua lai thim 6ng Stavriutchenko va bay gio, ciu
biét nha 6ng ta dang c6 mot s6 thanh nién dén choi, nén trong thw ciu ngod y moi tat ca.

Tiép dwgc thw moi, moi ngwdi vui vé nhan loi. Hai 6ng gia than nhau da tir1au, con tat cd bon
tré déu da biét cai tén Macxim Iatsenkd lirng 13y trude kia, cai tén mang mot sd truyén théng
tot dep. Mot anh con trai 6ng Stavriatchenké dang theo hoc khoa ngdn ngir hoc tai tredng Dai
hoc Kiép, 1a mot khoa ma thién ha wa chudng nhat vao hdi do. Con mot anh hoc nhac & vién Am
nhac Pétécbua. Hai anh ri theo mét ciu ban, hoc sinh trwdng vo bi va la con mét tay dién chu
& 4p bén canh.

Ong gia Stavritchenké nguwdi vam vé, téc hoa ram. Ong dé bd rau mép dai ri xudng va mic
chiéc quan lung thung theo kiéu Cédac. Vanh thit lung ling lang deo chiéc pip va hop thudc
130. Khi néi chuyén 6ng thuan dung tiéng Ukren. DPlirng bén canh hai con trai vin 4o dai trang
tinh va so' mi theo 16i Ukren, nom 6ng gia giong hét Tarat Bunba. Tuy nhién 6ng tuyét khong c6
chit lang man dic biét ciia nhan vat trir danh cia Gogon. Trai lai, 6ng 1a mot tay dién chi co



dau 6c rat thuec té, trwede kia da song quen véi ché dé ndng nd va dén khi ché d6 nay bi bai di,
lai lam quen ngay dwoc véi hoan canh méi.

Cling nhw cic tay dién cht & ndong thén khac, 6ng hi€u ré ngwdi dan qué, nghia la thudc tirng
tén moi ngwdi mu-dich (ndng dan) & trong 4p trai ciia minh, thudc tirng con bo ctia ho va biét
ca so tién trong tii moi nguoi, chi sai léch dd mot rap la cung.

Ong khong ddu quyén v&i hai con trai nhw Tarat Bunba, nhuwng nhitng cudc ddu khau kich liét
van luén ludn xay ra gitta ba b6 con. O’ nha hoac dén tham ai, & dau ciing vay, hoi mét ti la gitra
ong gia va hai ciu con lai n6 ra tranh luin lién mién.

Thuwong bat dau dng gia Stavritchenkd nhai hai con 1a “ly twdng chli nghia”. Hai anh nong mat,
ong b6 noi xung, thé 1a lai om som Kich liét va ca hai bén lai tung ra nhirng y ki€n chdng déi
nhau gay gat.

Mot cdnh twong phan anh tinh trang d6i lp c6 dién ctia vian dé “Cha con”, c6 diéu khac la & gia
dinh 6ng Stavrutchenkd, hién twong tranh chip 4y dién ra dwdi mot hinh thirc nhe di nhiéu.

Pam thanh nién dén nha trwdng an hoc tir thud nho, chi nhin thay thén qué vao nhirng dip vé
nghi hé ma nhitng dip nay ciing rit ngin, nén ho khong hiéu biét dwgc ngwdi ndng dan mot
cach cu thé nhu cac “6ng bd”, quanh nam séng & nong thén. Khi tir trong long xa hoi dang 1én
phong trao “yéu nhan dan” thi ddm thanh nién con dang theo hoc tai trwong trung hoc. Ho
cling ra cong nghién cttu vé nhan din, nhung nghién ctvu qua sach vé. Bwéc thir hai dwa ho di
truec ti€p nghién ctru cai thién tai sdng tao ciia nhan dan. Cac sinh vién an méic theo 16i nong
dan, 40 ngoai trang, so mi théu, ho vé ndng thon dé tiép xuc truc ti€p véi nhan dan theo cai
mot thoi d6. Ho khdng chi y miy dén viéc nghién cru nhitng hoan canh kinh té. Vé ndng thon,
ho ghi lay nhitng &1 ca, diéu nhac ctia nhirng bai hat dan gian, nghién cru nhitng ciu chuyén co
tich, so sdnh nhitng sy kién lich str c6 ghi chép trong sach véi nhitng phan anh cta né trong tri
nh¢& ctia nhan dan. N6i chung, ho nhin ngwdi nong dan qua cai lang kinh nén tho ciia mét thi
lang man dan tdc. Viéc lam cda ho, thuc ra cac cu khdng c6 phan déi gi, nhung cac cu van khong
sao ma any véi bon tré duoc.

- Nay, bac hay nghe nd néi - 6ng giaStavriatchenkd, hich khuyu tay bao cau Macxim, trong lic
anh sinh vién con 6ng ldo mit dé birng, mat long lanh, huing hon dién thuyét. Kia! Bic hiy nhin
thang nhai, né néi c nhw doc trong sach. Nghe noi, ai khdng bao né gidi. Nhung nay lai day,
nha bac hoc cua tdi i, ong hay ké lai cAu chuyén thiang Nésipo n6 phinh gat 6ng ra sao cho toi
nghe cdinao!

N6i xong, 6ng ldo rung doi ria mép, pha 1én cuwoi. Vira cwdi dng vira K€ lai ciu chuyén con ong
véi anh chang Nésipo. Giong 6ng n6i hdm hinh, cai giong dac biét cia nguoi Ukren. May ciu
con d6 mat, nhung cling khong chiu, cii lai: “Tuy ho khéng biét ré nhitng ca nhan Phétco va
Nésipo & mot lang nao dd, nhung trai lai ho da nghién ctru dwgc nhitng dic tinh cta toan thé
nhin dan va da ding trén mot quan diém duy nhit cho phép rat ra dwoc nhirng két ludn va



nhirng diéu khai quat thuc rong rai. Ho nhin dwoc bao quat moi trién vong xa x6i, con cac cu
gia vu thuc tién, ngip trong c6 hd dén tin cd, chi nhin hét strc rd tirng cidy ma khong trong thay
ca toan by dam rirng.”

Nghe con trai dién thuyét cao xa, 6ng gia ciing khong thdy chwéng tai chiit ndo. Ong khoai chi
nhin moi nguwoi dang lang tai nghe va noi:

- K& ra ching né di hoc cling khong dén ndi toicong. Nhung nay! Du sao ta ciing bao cho cac
anh biét: thang Phétco cda tao tuy chi 1a mot anh ndéng dan cuc mich, né cling x6 miii dit dwoc
cac anh nhw dat con bé day! Ha! Ha!... Con tao, cai thang Phétcd lau cé 4y, tao gip tw no lai, nhét
vao hop thudc lao nay va cho vao tdi. Nghia 1a véi tao, cac anh chi 1a 1ii méo nhat so véi con hé
l6n ma thoi.



II

Mot cudc tranh ludn nhw viy vira chdm dirt. Hai 6ng gia di vao trong nha. Qua ctra s6 bé
ngo, con thinh thoang nghe ti€ng 6ng gia Stavratchenkd khoai cha ké lai may cau chuyén khoi
hai véi ddm nguwoi ngodi nghe cwdi gion gia.
MAay anh thanh nién & lai ngoai vuedon. Cau sinh vién Kiép trai chiéc 4o ngoai Ukren xudng co, vo
chiéc mi lai d€ gdi dau, anh nam xudng ra chiéu thoai mai, diém chut hom hinh. Ciu anh c3,
ngoi véi Evolin trén bic ctra. Anh chang si quan twong lai, 4o cai khuy dén tin c6, ngoi canh hai
nguoi. Hoi lanh xa mét chut, Pie twa khuyu tay vao thém ctra so, cii du suy nghi vé nhirng cu
tranh luan anh vira nghe duorc, nhirng cau da lam anh v6 cung xtc dong.
Cau con trai 6ng Stavritchenké héi Evolin: - Thé nao, ¢ Evolin, c6 nghi sao? Néu toi
khongnham thi hinh nhw ldc ndy ¢6 khong b s6t mot loi tranh ludn nao ctia chiing toi, c6 phai
khong?
- T4t ca cai do6 rat dung, nghia la nhitng loi cdcanh néi véi 6ng cy, nhung...
- Nhung... sao?
C6 bé khong tra 1o ngay. Co dat ré khau xudng dau gdi, ddu hoi ng, cd trAim ngdm ngam nghia
chiéc 4o dang théu d&. Khong hi€u cd sira soan ciu tra loi hay cd suy nghi nén 1y miéng vai
khac ra théu.
Pam thanh nién néng long cho ¢6 tra 1oi. Cu sinh vién ch6ng khuyu tay, hoi nhdm nguwoi day,
quay mat lai tdo mo nhin Evolin. Anh chang ng6i canh Evolin chong choc nhin c6 bé, lang 1€,
tham do. Pie doi cho, ra ngoi noi khac. Anh dirng diy nging cao diu 1én, quay lung vé phia dam
dong nguoi.
Mat van chim chu nhin chiéc 4o dang théu, cd bé khé noi:
- Nhung... riéng t0i, téi thiy nguwoi ta & doi, moi ngudi c6 mot con dwong...
Anh sinh vién la lén:
- Troi oi! Loi 18 khon ngoan qué! Co Evolin, ndm nay cé bao nhiéu tudi ?
C6 bé than nhién dap:
- Muoi bay

- R0i ¢6 hoi tiép ludn, giong td mo chatphac va cé phan nhw dac y nita:

- Con cac anh, y han c4c anh twdng toi nhiéu tudihon thé phai khong?



Bon thanh nién pha ra cu¢i. Anh chang nhac s1 noi:

- Viai c6 d6 tdi doan c6 bao nhiéu tudi, thuc ra toéicling ling ting cha biét cd 13 hay 23. Thuc
thé day. Poi khi t6i cAm th4y cd ngdy tho nhuw mot c6 bé con, nhung lam lic ¢6 lai Iy luAn nhw
mot ba gia tirng trai.

C6 bé cui xudng ti€p tuc théu, nghiém trang noi:
- Nay anh Gavrild, cAu chuyén ding dan phai ly luin cho dirng dan.

Moi ngudi nin bit. Miii kim cda Evolin lai déu din lach tach trén chiéc 4o dang théu. Con may
anh thanh nién td6 mo ngadm c6 Evolin bé ngudi ma khén ngoan rat muec.

I\Y

R6 rang 13, tir budi gap Pie Ian dau tién dén gid, Evolin da 16m 1én nhiéu, nhung cai diéu ma
anh sinh vién nhan xét cling hoan toan ddng. Thoat nhin cai than hinh c6 bé manh dé, ai cling
twdng c6 1a mot em bé con, nhung cai dang diéu chim rai, cAn nhic ctia c6 lam do6i khi nom cb
ro ra mot thi€u phu. Khudén mat ciing viy. Hinh nhw nhitng khuén mét nay chi c6 thé c6 &
nhirng thi€u phu Slavo. Nhitng nét mat déu dan, dep dé dwogc vé theo nhitng duwdong cong virng
vang va thon thon. P6i mat xanh nhin binh tinh. Hoa hodn ¢6 bé méi dé m4, nhung ma co
khong c6 cai mau tai tai thong thwong, sdn sang gap lic trong dau c6 khat vong thiét tha gi, lai
dé tng 1én, ma né trang nhw tuyét. Mai téc vang hoe cia Evolin, hoi sAm nau trén doi thai
dwong mau cdm thach, ri xudng thanh mot bim ning, nhw mudén kéo cai dau lai dang sau
nhirng luc co di.

Pie cling da 1én. Lic em ngodi ldnh ra mot cho, nhin mat em tai nhot, cdm dong va dep dé, chic
ai cling phai ngac nhién vé cai khuén mit ky di dic biét ctia em, trén khudén mat moi bién dién
trong tim tw déu phan anh 1én rd rét. Mai téc den, mém mai uén gon séng trén chiéc tran go ra
va sém han may nép nhin. P6i ma em ldm ldc chot dé tng 1én roi lai tai nhot di, mot mau tai
dung duc. M6i dwdi hoi tré ra & doi khée mép, chdc chéc lai run run, hai hang 16ng may cang
thang map may lo 4u. P6i mét to va dep im ling nhin, khién cho khuén mit em thoang duwom
mot vé u sau ky di.

Lang im mot 1at, anh sinh vién néi, giong chdm biém:

- Vay ra ¢6 Evolin cho 1a phu nit khong sao hiéudwoc tt ca nhitng 1o chiing tdi vira néi, va gidi
han ctia phu nit1a & trong pham vi chit hep mot can buéng véi dan con va cai bép, cé phai

khong ?

Giong anh ta n6i nghe cé vé tw man va chdm bié€m khiéu khich (cai 16i rat thinh hanh héi dé).
Moi nguwoi nin lang mot ldc 1au, Evolin thay néng mat, hai ma dé ing.

- Nhuwng anh két ludn hoi voi. Téi hi€u dwoc tit cdnhitng 101 moi ngwdi tranh luin & day, c6



nghia la nhitng vin dé dy phu nir ching t6i déu cé thé hiéu dwoc. Cau toi ndi vira day la néi
riéng vé phan ca nhan toi.

C6 ndi xong, lai cti ddu cham chi vao chiéc 4o dang théu, c6 cham chii qua lam anh sinh vién
khong ddm héi thém, chi ldim bam noi:

- Nhung cling ky thwc. Hinh nhw c6 da sap x&p truwdc ca cudc doi cia cd cho dén ldc nham mit.
Evolin binh tinh dap:

- C6 gila la, anh Gavril6 ? T6i thdy ngay anh Ilialvanévich (tén anh hoc sinh trwong vo bi) cling
da s3p x€p dwoc cudc doi cia anh ta, thé ma anh ta con it tudi hon toi.

Anh hoc sinh vé bi rat hai long véi loi nhan xét ctia Evolin:

- Ping thé! Gan day tdi c6 doc tiéu stt cia viéntwdng trit danh N.N... Ong ta da sudt doi séng
ddang theo chwong trinh 6ng ta vach ra tir h6i con tré: hai mwoi tudi cwdi vo, ba mwoi lam ra
cam quan, chi huy mot binh doan.

Anh sinh vién cudi chAm biém; Evolin hoi dé mat. Mot 1at sau, ¢6 bé that nhién lanh Iung noéi:
- P4y c4c anh xem. M6i ngwdi mot con dwong.

Khéng ai cii lai. My anh thanh nién nin lang, thot nhién ho thiy hoi ling ting. Moi ngudi déu
nhan thiy vo tinh ciu chuyén da cham dén mot tinh cdm ca nhin rat té nhi, va nhirng loi néi
gian don da lam rung lén... mot s¢i day nhay cam.

Trong cai yén lang liic @6 chi nghe thay tiéng thi thAm ctia khu viedn ¢ lic nay cling sa sam lai
nhuw c6 diéu gi buc boi.

Vv

Tat cd nhirng ciu chuyén tro, tranh luin, véi biét bao nhiéu van dé maéi, nhitng hy vong doi
cho va bao nhiéu y kién, tt ca dot nhién don dip x6 dén véi em mu. Thoat dau, em lang nghe
trong 1ong hén hé thAm phuc, nhung chang bao 14u em thiy cai lan s6ng ndo nhiét 4y n6 cudn
cudn troi bén canh ma khong dong gi dén em.

Khéng ai hdi em mot cau, khong ai mudn biét y kién clia em, em dirng tranh ra xa, mot minh
tro troi, cang thay budn hon nira vi cuéc song trong lau dai lic nay tré nén nio nhiét hon.

Tuy nhién, em van ling nghe tit cd nhitng cai mai la ddi véi em. Poi 1ong may nhiu lai, sic mit
tai nhot dd biét em cham chd nghe dén chirng nao, nhwng la mot thi chdm chi rau ri ciia mot
khoi 6¢ dang suy nghi hét strc kh6 nhoc va chua chat.



Ba Ana nhin con, 16ng 4u sau budn ba. P6i mat Evolin 16 vé thuong hai, lo 4u. Hinh nhw chi ¢é
ciu Macxim khéng nhin thiy cai ddm déng 6n ao no da tic dong dén dira chau mu ra sao, ciu
van thin mat moi cac ban cua ciu ning lai choi va hiva Ian sau sé tim cho bon thanh nién nhiéu
tai liéu vé nhan ching hoc.

Khach tir gid ra vé, hira it bita nita sé trd lai. Luc chia tay, bon tré bat tay Pie riat thAn mat. Pie
cling dap lai véi m&i him hé dot nhién roi ding lang nghe tiéng banh xe lan di. Thét nhién em
quay ngoat ngudi lai, di vao trong vuon.

Sau khi khach ra vé, moi vat tré lai binh tinh. Nhwng Pie thiy cai binh tinh nay no la lung,
khong quen. Hinh nhw chinh khong khi cling mach bdo c6 mot céi gi rit quan trong vira xay ra.
Cac16i di trong vwon tré lai lang 1€, chi con tiéng thi tham cua ddm dé gai va may bui dinh
hwong. O day, Pie twdng con vang vang nghe thiy tiéng vang ctia nhitng cau trd chuyén vira
qua.

Clra s6 b ngd, em nghe thay tiéng me em, Evolin va cdu Macxim dang ban cai viéc gi trong
phong khach. Giong ba Ana nhw van lon, dau dén, Evolin nhu tirc gidn. Con cau Macxim, Pie c6
cam giac cau dang kién quyét kich liét chong lai y ki€n cong kich ctia hai ngwai. Khi Pie lai gén,
tit ca nglrng bat.

Cuong quyét, khéng thwong x6t, ciu Macxim da choc thing mang diu tién vao birc tuwong tir
trueéc dén nay van vay kin cai thé gi¢i ctia divra chdu yéu. Lan song dau tién am 1 va manh liét da
Ua tran vao khe ma&, 1am rung chuyén ca cai thé thing bang trong tinh thin cta em.

Gio day trong cai khung cdnh ky do cia minh, em bé mu thiy chit hep qua. Em da thay kho
chiu vi cai khong khi yén tinh ru ngti & 1du dai nha em. Cang ngay em cang thay bwc minh vi cai
tiéng ri rim lwoi biéng, tiéng thi thao cta khu vudn gia cdi, em bwec minh véi cai khdi 6¢ non
tré ciia em lic nao ciing chi nhuw thiu thiu ngd. Nhung béng t8i bat dau noéi véi em, nhirng 1&i
m&i mé, du dwong. Trong nhitng bong t6i 4y c6 biét bao nhiéu la hinh dnh méi chong chat 1én
nhau, chen ddy nhau, hon don nhung quyén r.

Nhitng bong t6i van goi em, lam em say mé, n6 danh thirc day nhirng ban niang dang thiu thiu
ngu trong tAm hon em. Nhirng tiéng goi diu tién nay lam da mat em tai nhot di va mot ndi dau
kho 4m thdm vo van dén vo nat trai tim em.

Nhitng triéu chirng dang lo 4y khong lot khdi mit ba Ana va Evolin. Chiing ta, nhitng nguoi cé
mat sang, chung ta ngdm nhin dwoc trén khudn mat ngwoi khac moi phan 4nh cia cam xc, vi
1é d6 ching ta tip quen céi 16i che diy nhitng cdm xic cia minh. Vé phwong dién nay, ngudi
mu thwe hoan toan khéng cé vii khi dé che ché. Trén khudén mat tai nhot cia Pie moi tinh cam
16 r6, khac nao cuén nhat ky dé ngd trong phong khach. Trén khudn mit em han ré nét chua
x6t dau dén. Ba Ana va Evolin biét cau Macxim ciing thay ré diéu nay, nhwng cai d6 da ndm
trong ké hoach ctia ciu. Ca hai déu cho ciu lam thé thuc la tan ac, va ba Ana néng long muén
bénh vuc cho dira con yéu quy cua ba.



“Mot chiéc nha kin w? Thi da 1am sao! Cho dén bay gio, con trai ba van vui vé séng nhu vay co
ma? Thi ctr d€ cho né & ddy mai mai... khéi gdp nhirng lo du bao tap.”

Evolin dé dat hon, c6 khong néi hét y nghi cta c6, nhung tir it lau nay, ddi véi cdu Macxim, thai
do co bé da c6 chut thay doi. Khac han trudc, cd bat dau phan doi ro rét mot s6 ké hoach cla
cAu, 1am khi phan ddi ca nhirng cai khéng quan trong lam.

Qua hang 16ng may ram, cau Macxim dwa mat liéc nhin Evolin, do xét. Cau gip ngay doi mat
buc bdi ndy Ira ctia cd bé. Ciu gt gat ddu, mém IAm bam may cau, khéi thudc lai cuén cuén
quén dic 14y ngwdi, mi mit hon moi khi, chirng t6 ddu 6c cau dang suy nghi hung 1am; nhung
ciu van khiang khang theo y minh va doi khi khéng rd han 1a ndi ai, cAu dwa ra nhitng cdu khinh
miét cai tinh chiéu chudng vé ly ciia dan ba, khinh miét cai 6¢ th6ng minh hiéu biét ndng can
nhu phwong ngdén da ndi: ddu 6¢ dan ba ngan hon mai téc cta ho, vi thé ciu thudmng bdo dan ba
thién cin, khong nhin dugc xa ra ngoai cai dau kho va ci vui mirng truweéc mat. Cau khong mo
wéc mot cudc doi binh than yén ling cho diva chdu mu, cdu mo wéc cho né mét cudc séng hét
strc day dd. Nguwoi ta bado nha gido nao ciling cd cong rén dic cho hoc tro giéng minh. Cau
Macxim thwong mo nghi dén cai ma ban than ciu trudc kia da tirng trai qua va da sém bi cudp
mat, cAu mo dén cudc doi s6i ndi, dén chién dau. Bang hinh thirc nao diy? Chinh ciu ciing chua
biét. CAu khiang khang c6 gang hét strc mé rong pham vi nhirng cdm giac bén ngoai c6 thé dén
vGi dira chdu mu cla ciu; bang cach liéu dwa né ra hirmg 14y nhirng xic cAm manh mé, du cho
ca tAm hon né co vi thé ma bi dao 16n ciing dwoc. Cau cdm thay ba Ana va Evolin lai muén lam
khéac han.

Do6i khi cau kinh, ciu dap dap d6i nang xuéng dit va trach chi:
- Chi nham mat nudng con! Chi nhim mit nuéngcon!

Nhung hoa hodn cidu méi cdu nhw vay. Thwong thudng cau chi dem nhitng loi 18 thAn mat va to
1ong thuong hai rong lwong dé khuyén chi. VA lai, hé ngdi mot minh v&i cAu Macxim, khong cd
Evolin bén canh 1a ba Ana lai chiu Iy 1& 6ng em ngay, nhung chi dwoc it 1au, ba lai dwa cau
chuyén ra. C6 mit Evolin cau chuyén héa gay hon nhiédu. Nhitng ltic d6, cau Macxim chi nin
13ng. Hinh nhw gitra 6ng gia va cd bé nhen 1én mot thir tranh chip va trong liic ndy moi nguoi
con gidu kin ké hoach ctia minh, ho chi lang 1€ nghién ctru d6i phwong.

VI

Ntra thang sau, 6ng gia Stavritchenko lai din cac con dén choi véi gia dinh 6ng ba
Pdpenski. Lan nay cd Evolin dén tiép rat dé dit. Tuy nhién, c6 bé ciing khé ma chéng lai dwoc
cai vui vé va phan khéi ctia tudi tré. Suot ngay, may anh thanh nién chi di lwon trong lang, hay
di san, hodc ra dong ghi lai nhirng cau hat cia dadm tho gat. Chiéu toi, tat cd quiy quan trong
vuon, ngoi trén nhirng bac gach xay.

Mot budi chiéu, Evolin chwa hiéu ra sao thi cau chuyén da xoay dén van dé doi tw. Cau chuyén
xoay ra lam sao? Ai mao dau ra truéc? Evolin cling nhw moi nguwoi, khong ai r6. CAu chuyén lan



man dén lic ndo khong biét y nhw ding tAy mau hong da tit, bong chiéu da tran ngip xuéng
vwron ma khong ai hay va trong bui ciy, con hoa mi da 1dy giong hat bai tinh ca vui vé.

Anh sinh vién néi hang lam, anh ndi v&i ca tAm nhiét tinh néng héi cda tudi tré lao minh ra dén
14y twong lai xa la, khong tinh toan, khong suy nghi. Trong cai long tin twdng vao mot twong lai
day ky do ctia anh, c6 mdt strc manh quyén ri, mdt strc manh gian nhw khong thé cudng lai
dwoc cua thoéi quen...

Evolin thdy néng mit. C6 biét 1a nhitng 1&i thach thitc kia, c6 thé 1a vé tinh, nhung chinh lai
nham noi c6, chi riéng mdt minh c6. Evolin cdi nhin chiéc r6 khau, lang tai nghe. Mt long lanh,
d6i ma néng ran, tim dap gip...

Roi 4nh mat m¢ di, d6i moi mim lai, tim dip manh thém, mat tai nhot vi kinh hai.

Evolin kinh hii vi cai btrc twdng trude kia che 14p mit cd, gior dy da sup d6 va truwdc mit 1ap
lanh biét bao nhiéu trién vong xa x0i, mé rong ra trong mot thé gi¢i ménh mong, s6i suc day
hoat dong.

Phai, c4i thé gi¢i 4y da 16i cudn ¢ tir1au. Co cling khong hiéu rd 1am, nhung nhiéu khi c6 ngbi
hang gio trong bong cay ngoai vudn, trén mot chiéc ghé dai vang vé, lang minh theo nhirng
gidc mo ky di. Oc twdng twong clia ¢d vé ra trivéc mat nhitng hinh anh huy hoang roi nhirng
hinh 4nh 4y bién vao noi xa x0i, & diy, anh Pie mu cia c6 khéng c6 chd dirng.

Gior day, cai thé gidi 4y no dang tién lai gan. Luc nay n6 khong nhirng chi hAp dan ma con nhu
thuc bach cd nira.

Co voi va dwa mat nhin vé phia Pie, trai tim that lai. Anh dang ngdi im ling vé mat trAim ngam,
béng anh nang né triu xuéng twdng nhw mot vét den...

“Anh 4y hiéu... hét!”. Y nghi 4y, dén véi Evolin nhw mdt tia chép nhoang, ¢ rung minh. Mau
trong ngudi quay don tré lai tim, Evolin cadm thay mat thét nhién tai nhot di. C6 thoang twdng
twong minh da bay dén dang kia, dén cai thé gi¢i xa xam no, con Pie van & lai day, tro troi mot
minh, diu cidi guc xudng. Nhung khong... khong phai & day... cai cdu bé mu da lam cho c6 khoc
swdt muwdt trong budi chidu no... dang & trén ngon dodi nho, bén bor séng. Evolin kinh hii, twéng
nhuw c¢6 ai mudn rat lwdi dao ngip siu trong vét thwong cii cia co.

Evolin nhé lai nhitng ldc cdu Macxim nhin c6 rat1au! A ra thé day! P6i mat cau yén ling nhin
duwom bao y nghia! Cau hiéu tdm trang ctia Evolin con rd hon ca chinh ban than cé bé. Cau
doan la trong trai tim c6 c6 thé con phai diu tranh, c6 con cé thé lwa chon, con chwa thuec tin
chiac & minh... Nhung khong, ciu da Iam! C6 khong ngip ngirng trong buéc di ddu tién cia
minh; va roi day c6 sé xem c6 con nhan dwoc nhitng gi & cudc doi nita. Evolin thé dai ning né
nhuw 14y lai hoi sau mot budi lam kiét strc, c6 dwa mat nhin xung quanh.



C6 khong hiéu cai khéng khi im ldng dy trum 1én d3 ldu chwa, anh sinh vién thoi khong ba hoa
nira da tir bao gi®, va vé sau, anh ta c6 ndi thém diéu gi khong...

C6 dwa mit nhin cho Pie ngbi ban niy... Khong thdy anh ngoi diy...
VII
Evolin lang Ié thu xép rd khau, dirng day ndi véi khach:
- Xin 16i c4c anh, tbi phai di ding nay mot lat.
RO6i ¢d di ra phia 16i di t6i om ngoai vwon.
Chiéu hom d6, khong phai chi riéng c6 Evolin lo 13ng. P&n chd ngoit & 16i di, noi c6 dit mot
chiéc ghé dai, c6 bé nghe thay c6 tié€ng ai run run cdm dong. Ciu Macxim dang néi chuyén véi
ba Ana.
Giong ciu nhu git gong:
- C0, toi da nghi nhiéu dén con bé cling nhw danghi nhiéu dén chau né. Chi phai nghi day chi la
mot dira tré con con non dai. Téi khong tin dwoc la chi lai muén lgi dung cai ngay tho non dai
cta no.
Giong run run, ddm nwdc mat, ba Ana dap:
- Nhung cdu hiy nghe tbi ndi... va néu... néu... néucon bé... thi chau né sé ra sao?
- Ra sao thiral...
Ngudi linh gia xang giong, qua quyét va budn rau.

- Sau hang hay. Nhung du sao ciing khong dwoc dé lwong tAm cta né cin dit vi thady minh da
lam tan v& cudc doi mot ngwoi khac. Ca lwong tam chi va téi cling vay.

R6i cdu 6n ton hon noi:

- Chi Ana! Chi nght lai xem.

Cau cam lay tay chi, &u yém hon. Ba Ana cti dau suy nghi.

- T6i nghiép con toi. Con... con yéu quy cua téi! Tha con khong gap cho xong...

Lo rén ri tht ra nhé qua, chi dong trén déi moi ba me, Evolin doan ra thi ding hon I1a nghe
tiéng.



Mait c6 d6 ing. CO ngirng lai nhw cai may & chd ngodt. Liic nay néu c6 lai gan, hai nguoi sé biét
ngay c6 da nghe thay hét nhitng y nghi tham kin cda ho.

Nhwng c6 lai kiéu hdnh nging ngay dau 1én. C6 khong hé cé y dinh rinh hai nguwdi va du sao, cai
th x4u ho khong phai 16i cling khong can dwoc con dwong c6 dang di. VA lai cai cAu Macxim
cling qua 6m dom, di vo 1y trach nhiém vao minh... Cudc doi c6, 1a thudc riéng 6, c6 mudn thu
x€p ra sao thi cé viéc gi dén 6ng lao!

Co ré vao 16i ngoat, di qua mit hai ngudi, vé mit binh tinh, dadu ngidng thang. CAu Macxim voi
gat chiéc nang sang bén dé nhwong 16i. Con ba Ana chi dwa mat nhin ¢6 bé, cai nhin ning budn,
day thwong yéu, gin nhw sung kinh va s hii. Ba cam thiy cai c6 bé téc vang hoe vira di qua
trwdc mit, vdi vé thach thirc diy kiéu hanh kia, dang nam trong tay cai hanh phtc hay tai hoa
suot doi cuia con trai ba.

VIII

Trong x6 cung dau vueon, cé mot chiéc may xay cii bo hoang phé. Banh xe khéng chay da tw
lAu 13m, réu ph ca truc xe va qua nhitng tAm van chan ctra cdng, nwdc ri tirng tia nho ri rao,
sudt ngay dém. Pie thich ra ch6 nay, nhiéu khi ngoi hang gio, twa minh vao than dp, lang nghe
nwéc roc rach, dé sau pho tiéng vao dan dwong cim nghe tuyét diéu. Nhwng gi¢ day, diu 6c
anh d€ tan dau dau. Anh nén manh got chian xudng dwong, long vé cung chua chat, mat nhan
nho6 dau don.

Nghe thay tiéng chan Evolin buwéc nhe, anh ditng lai, Evolin dit tay 1én vai anh va nghiém trang
hoi:

- Anh Pie, anh cé diéu gi viy? Vé mat anh cé saobu6n ba thé?

Pie quay ngodt nguoi di, chan nén manh trén con dwdong nhé. Evolin di theo bén canh. C6 da
biét vi dau Pie c6 cir chi s6 sang va lai yén 13ng lam thinh nhw vay. C6 cdi ddu mot lat. Tir phia
lau dai c6 tiéng hat dwa lai:

Phia sau day nuij,

C6 dan phuong bay...

Chung bay, chung kéu

Tim moi suc sao...

Tiéng hat tir xa nghe vang vang, giong tré trung manh mé, ca nggi tinh yéu hanh phic, ca nggi
nhitng khodng rong méng ménh. Tiéng hat chap chon trong khong khi yén tinh ban dém, at ca

tiéng thi thAm 4m u cda khu vuon.

Dang kia, c6 nhitng con nguoi sung swong, dang ca ngoi mot cudc doi tinh cdm day du, phong



pht. Vira cach ddy may phut, Evolin con ngdi véi ho, c¢6 say swra khi nghi dén méot cudc sdng
nhw vy, nhung trong do, Pie khong c6 chd dirmng. Anh dirmg day di lic ndo cb ciing khong rd.
Nhirng phiat c6 don dau dén Ay véi anh né dai dac biét bao nhiéu!

Trong lic di bén canh Pie, doc theo con dwong trong vwron, nhirng y nghi y ctr quay cudng
trong dau 6c Evolin. Chua bao gidr cd thay khé néi véi Pie, chuwa bao gior c6 thay khé 1am cho
ban cd khuiy khéa dwoc nhw ldc nay. Tuy nhién, c6 cling cdm thiy c6 mat cd, nhitng y nghi den
tdi trong 6c cua Pie cling tan dan.

Qua vy, Pie budc di moi lic mot bét viing vang hip tip, vé mat tré nén binh tinh hon. Nghe
thay tiéng chan Evolin di bén canh, anh ciing thiy phan nao ndi dau dén trong long diu dan,
nhwong chd cho mot thir cdm gidc khac. Anh ciing chwa rd diy 1a thr cdm giic gi, nhung anh
thiy n6 quen quen, nén vui l1ong dé n6 tran ngip vao nguwoi cho dé chiu.

C6 bé nhac lai:

- Kia, thé anh cé diéu gi?

Pie chua chat dap:

- C6 gi la diu. T6i chi thay hinh nhw trén doi nay,toi la mot ké song thira.

Tiéng hat tir phia nha dwa lai da tat. MOt lat sau, c6 tiéng hat khac vang 1én, IAn nay nghe khong
ro 1dm. CAu sinh vién dang hat mot bai Pumka Ukren c6, bat chwéc 16i hat cia nhitng ngudi hat
rong thud xwa. Chdc chic giong hat lang xudng, 6c twdng twong tré nén mo méng bang
khuang, nhung chi mot l1at sau diéu hat ém i lai cit 1én hoa lan vao tiéng thi thAm ctia dam 14
cay.

B4t giac Pie dirng lang tai nghe, budn rau néi:

- C6 biét day, doi ldc toi thay diéu cac cu n6i doi song cang ngay cang toi la ding.

Xua kia, cudc sdng dé dang hon, ca v&i ngudi mu ciing viy. Néu sinh vao thoi 4y, toi khong
dung dan dwong cAm, ma véi chiéc bang-du-ra toi sé di khap dé day, hét thanh thi dén thon
qué... Nguwoi ta sé 1 lwot kéo dén nghe t6i ca ngoi cudc song, ca ngoi nhirng chién cong va vinh
quang cua 6ng cha ho. Va nhw viy, t6i tuy mu ciling gidp dwoc chit ich gi trong cuéc song. Con
ngay nay... Ngay ca dén cai cu hoc sinh vo bi cé giong ndi the thé, chic cd con nhé ciu ta noi
thé nao: cwdi vo va chi huy mét dao quan, tit cd ai cling cwdi ciu ta, thé ma... chi cé thé, toi
cling khong hy vong gi...

CO6 bé tré doi mat xanh nhin kinh hii, mot giot nwéc mat long lanh. Co vdi noi:

- T4t ca cai nay 12 16i & anh Stavritchenkd cir lién thodng cdi mom



- C6 bé lo lang nhung ciing ¢6 1am ra giong néi dua.
Pie ngam ngh:

- Phai, cd Ié thé. - R6i anh ndi thém. - Anh ta c6 giong ndi vui tai nhi? Anh ta c6 dep trai khong?
Evolin cling mo mang, git dau dap:

- Phai, anh ta ngu¢i duyén dang.

Nhung c6 14p tirc chita lai, xang giong gan nhw cau kinh:

- Khong, tdi khong wa han ta chit nao. Ngwdi dau an n6i bop chop qua. Giong ctr 6 6 chén tai la.
Pie thay Evolin tw nhién phat cau, 14y 1am ngac nhién.

C6 bé gidm chan noi tiép:

- Tat ca chi toan nhitng chuyén tim bay, t6i biét ma, tit ca chila do mwu mo cai 6ng gia
Macxim! O! Sao ma téi cam ghét 6ng ay thé!

Pie ngac nhién hoi:

- Evolin, c6 néi gi? C6 néi muu md nao?

Evolin khiang khing nhic di nhic lai:

- T6i cam dng ta lam! Toi 04n Ong ta lam. T4t cA nhitng tinh todn da bop chét trai tim 6ng ta.
Thoi em van anh. Anh dirng néi véi em nhitng diéu ay nita. Anh dirng néi dén nira. Tai sao 6ng

ta lai tw cho minh cé quyén x€p dit cudc doi cia nguoi khac?

Thét nhién Evolin ngirng lai, vo vian d6i ban tay nhé nhin manh qua 1am ngén tay kéu ring ric,
roi c6 nirc né 0a ra khdc nhw dira tré con.

Kinh ngac, thwong x6t, Pie cam Iy tay Evolin. C6 ban ctia anh xwa nay vén dé dit nhw thé ma
nay tw nhién néng ndy lam vy, thwc khéng bao gi¢, thwc kho hiéu qua... Anh vira nghe tiéng
Evolin nitc nd khéc, vira ling nghe tiéng khoc 4y vang ddi rat la lung vao tan trong trai tim clia
anh. Anh nhé lai nhitng nam qua. Anh ngbi trén ngon doi nho, cling buén ba nhw bay gio va
Evolin ngdi bén canh anh ciing nitc né khéc nhu hém nay...

Sau cung, Evolin budng tay. Pie ngac nhién thay c6 bé bat ra cui:

- Troi oi! Kia sao toi lai ngéc dén thé! Sao téi lai khoc co chir?



C6 lau nwdc mat va noi, giong ém ai, run run cadm dong:

- Khéng, anh a. Chiing ta phai cong bang ma noi: Ca hai anh 4y, ho déu duyén dang. Va cai diéu
ma anh sinh vién néi lic iy cling rat dang. Nhung cai dé khong phai ding cho tit cad moi nguoi.

Pie néi:

- Thi cling ding cho tat cd nhitng ai cé diéu kién.

- Tam bay nao!

CO bé trong tréo tra loi, mdc dau trong cai mim cwdi van con dong nwdc mit ban nay. Diy,
hdng ctr 14y cAu Macxim lam guong. Lic con sttc manh, ciu 4y da hét strc tranh d4u va nay pho
madc cudc doi. Chung ta cling vay...

- Pung néi “ching ta” c6 a. Co6 lai la mdt chuyén khac!

- C6 khac gi dau?

- Tai sao?

- Tai... tai vi anh sé 1y em lam vo co ma, c6 phai thé khong? Roi chiing ta sé séng chung mot
cuoc doi.

Pie ngurng bat, strng so:

- T6i?... Toi sé 14y ¢6? Vay, c6 mudn lam... vg t6i u?
- Chirsao! Y em nhit dinh thé roi!

- Co bé tra loi voi va, giong run run

- Sao anh ngdc thé! C6 thuc la anh chwa hé bao gior nghi dén diéu d6 khong? Thé ma day la mot
viéc hét strc don gian. Néu anh khong 1dy em, con l1dy ai?

- Phai, nh4t dinh thé!

Do mot thir y nghi ich ky ky la, nghe Evolin néi, Pie lién gat dau, nhung anh ngirng lai ngay. Anh
nam tay c6 ban va bao:

- Nay, Evolin, c6 hdy nghe t6i. Lic ndy chiing ta cha vira nghe ciac anh 4y néi la & cac tinh 16,
con gai dwoc di hoc... Co ciling vay... trudc mat c6 con dwong rong rai c6 thé mé ra... con nhuw



Pie 4p ung két ludn, cha ra dau dudi lam sao.

Pie lai nhé lai hoi con bé, anh nhé lai tiéng nwéc song nhé nhe bap bénh, nhé budi gip Evolin
lAn dau tién, va lic anh néi dén ti€ng “mu” lam c6 bé dau dén nirc né khoc.

Tw nhién, anh thay gior day anh lai lam Evolin dau khé nhw tridc kia, nén anh nin bit. May phut
yén lang, chi con nghe tiéng nwéc nhe nhang réc rach trong ctra cdng. Khong thay tiéng Evolin,
nguoi ta twdng nhw c6 da bién di ddu mit. Evolin nhan mat mot lat, nhung cé nén maéi xtc

cam, va khi néi, tiéng c6 nghe vui vé, vo tw ly:

- Nay anh Pie! Phai, anh mu. Nhung néu c6 métnguwdi con gai lai yéu mot anh chang mu, thi cé
ta cr 1iy... Chuyén doi nhuw thé diy anh a, anh mu6n thé nao?

Pie ngdm nghi, nhic lai:
- Néu mot c6 con gai yéu...

Doi hang 16ng may anh nhiu lai. Hinh nhw anh can nhac cai Am thanh mé&i mé cia 1o noéi than
thudc. Anh hdi lai, giong cang thém cam dong:

- Néu c6 ta yéu?

- Phai day, anh va em, ching ta yéu nhau... Kia, sao anh ngé ngin thé? Anh th nghi ki xem,
khong cé em, anh c6 thé s6ng mot minh & day dwoc khong?

Pie tai ngwoi di, d6i mat mu do din, mé to va khong dong day.

Van yén lang nhw to, chi ¢6 tiéng nudc roc rach. Poi luc tiéng roc rach nhw lim di, roi tit han,
nhung mot lat sau, lai thdy vang lén nhuw d€ ri rao mai mai khong thoi. Trong bui anh dao, vom
14 t6i om xado xac: Tiéng hat gan nha khong con thiy vang lai. Mot con hoa mi nép trong bui
ram moc sat bo ao cit tié€ng hat liu lo.

- Thi tdi sé chét mat.

Pie tra 1o, giong tram xudng. D6i méi Evolin run run nhw ngay hai ngudi méi gip nhau. Co c6
noi giong khe khé, ngay tho:



- C4 em ciing vay... khdng c6 anh, mdt minh em... 1an vao trong cai thé gidi xa la...

Pie ndm chit ban tay Evolin. Anh 1dy 1am la vi Ian nay, trong cai ép nhe cta ban tay Evolin, anh
thay né khong nhw nhitng lan trwdc kia: gior day, nhitng ngén tay nhé nhan cta Evolin khé ctr
dbéng cling vang vang manh mé hon bao gio hét vao tin day long anh. Gi¢ diy, anh cdm thay
ngudi ban than tir thud nho ctia anh da thanh mot ¢ Evolin khac han, mot c¢o con gai khac,
khac hdn ngwdi ma anh quen biét tir trwdc. Anh thdy minh manh mé, cwong trang, con Evolin
thi yéu &t, swét muét. Long anh cdm thay yéu mén tha thiét, mot tay anh kéo Evolin lai gan,
con mot tay anh vu6t ve mai téc cuia co.

Moi phién mudn trong dau Pie nhw diu xuong hét. Anh khong con mong wéc diéu gi khac, véi
anh, khéng con gi ngoai cai phat ém dém lic nay.

Mot con hoa mi tip hot, cit giong hét nhirng ti€ng véo von vang 1én trong khu vwon yén tinh.

CO bé ring minh. E 1¢, c6 s& g& tay Pie. Anh budng ra ngay va hit mot hoi dai. Anh lang nghe
Evolin stra lai mai téc. Trai tim anh dap manh, nhung déu din, vui vé. Anh thdy mau néng 4m
trong ngudi chay khip co thé véi mot strc manh méi. Mot lat sau, Evolin bao Pie: “Théi, ching
ta vao trong nha v&i khach di”. Giong c6 ndi cling nhw moi ngay thé théi, thé ma Pie ngac
nhién, anh thay cai giong ndi than yéu ay nay vang 1én nhitng 4m thanh hét strc méi mé.

IX

Trong phong khach, chti nha va khach da dong dt. Chi con thiéu Evolin va Pie. Cau Macxim
cung dng ban gia néi chuyén véi nhau. May anh thanh nién ling 1é dirng gdn miy chiéc cra s6
ma& réong nhin xuéng vieon. Moi nguwdi déu tram ngam nhw c6 gi bao hiéu mot tan kich mo ho
sdp x4y ra, khong ai biét ro, nhung ai ndy déu nhw do linh tinh da biét trwdc. Ai cling dé y thiy
vang Evolin va Pie. Vira néi chuyén, cAu Macxim vira bin khodn dwa mat nhin ra phia cira. Vé
mit ba Ana rau ri nhw ngui bi lwong tAm cin ritt, ba phai hét sitc ¢6 ging d€ to ra van nha
nhin, van chim cha dén khach. Duy c6 6ng Pdpenski, ctt vo tw lw va béo tron ra hon bao gidr
hét, 6ng thiu thiu ngd ngay trén ghé, trong lic doi com.

Khi thiy c6 tiéng chan nén trén 16i di tir viedn vao phong khach, moi ngudi déu don mat vé
phia ay. Trong khung ctra t6i om, thay bong Evolin va theo sau la Pie dang thong tha buéc 1én
bac thém cira.

C6 bé cam thay moi ngudi to mo cham chiti nhin minh, nhwng c6 khéng hé béi roi. Co than
nhién di vao budng, buéc di déu din. Khi bit gdp cdp mat nhin voi va clia cAu Macxim, mdi co
thodng mot nu cwdi dap lai, d6i mat long lanh thach thirc ché nhao. BA Ana nhin cham chu tirng
ctr chi cua con trai.

Pie theo Evolin ma hinh nhu cling khong hiéu c¢6 bé dan minh dén dau. Thét nhién anh nglrng
lai noi thém ctra. Trong phong dén thap sang. Khuén mat tai nhot va thAn minh manh khanh
cta anh noi bat Ién trong khung ctra. Anh buéc vao, lanh le lai gan chiéc dwong cim, vé mat
nhw lo dang, nhw cham chu.



Nhac tuy 1a mot yéu td thudng xuyén trong cudc séng & cai lau dai ém ling nay, nhung né van
1a mot yéu t6 rat than mat, c6 thé ndi la mot yéu t6 dic biét gia dinh. Nhitng ngay trong nha cé
khach 6n ao, ca hat, cidu nhac si nha nghé con 6ng Stavrutchenkéd thwong hay dao dwong cam,

nén Pie khong hé bwéc lai gan chiéc dan.

Cai 10i gitr ké 4y cang lam Pie lu m¢ trong cai ddm dong ngwdi nhdén nhip. Thay con minh mo
mit trong ddm 6n ao, vui vé, ba Ana x4t xa nhin theo cdi bdng mo t6i cla con trai. Gior diy, lan
dAu tién Pie buéc lai chd trude kia anh vAn quen ngdi. Anh nhw vé tinh bwéc lai, nhung buéc
chan qua quyét, hinh nhw anh da quén hin 1a trong nha c6 khach. Va lai khi anh cting Evolin
buwéc vao, trong phong yén ling nhu t&, nén anh dé twdng 1a budc vao chd viang khong.

Nhic chiéc nap, Pie khé lwdt mit phim dan lam bat Ién miy tiéng nhe nhang mau le, nhw wém
hoi chiéc dwong cAm, nhw trAm ngim tw hdi. Sau, dit tay 1én nhirng phim dan, anh lang minh
trong suy nghi. Phong khach lai cang im lang hon.

DPém tdi nhom qua miy chiéc cira s6 ti om. Mot vai chd, mAy canh ciy xanh ngit 14p lanh 4nh
deén, cling to mo vuon minh ngo vao trong budng. Cai Am vang mo ho cda chiéc dan vira ling
xuong di lam moi ngwdi boi hoi cdm dong, cai cam hirng ky di phang phat trén khudén mat tai
nhot cia anh mu lam moi nguwdi kinh ngac, ai ndy ngoi yén ling chd dgi. Tay van dat im trén
mit phim dan, Pie khong nhic nhich, ngwéc déi mat mu 1én trin nha nhw lang nghe nhiing
tiéng mo ho tin ddu dau. Nhu nhirng 16p séng don dap, biét bao nhiéu cdm gidc v cung phikc
tap dang noi 1én xdo dong trong dau 6c anh. Mot cudc séng xa la cuébn cudn trao dén, nhic bong
anh 1én nhw nwéc thiy triéu ngoai bién cd nhic bong mot chiéc tau da binh tinh yén nghi tir 1au
trén bai cat khé. Trén khuén mat ngo ngac, nhi mudn hoi han diéu gi, mét maéi cam xuc ky di
chay han thanh nhitng béng t6i lwdt nhanh. D6i mat mu nhw tham tham t6i om.

Hinh nhw nhitng 4m thanh anh dang cham chd lang nghe, anh khong tim thiy trong tAm hon.
Nhung vé sau, vé mit anh van c ngo ngac va nhw khéng con mong doi gi, Pie ruing minh, tay
lwét phim dan va bi mot 16p séng cdm gidc khac dén nhic béng 1én, cudn ca ngwoi di, anh lang
minh vao trong diéu nhac.

X

Vé&i nguwoi mu, viéc sir dung mét nhac cu ghi sé thuce hét sirc khé khan. N6t nhac ghi noi
bang nhitng d4u riéng, x€p thanh hang nhw nhitng hang chit trong sach, mot ddu chdm than dit
trong nhirng khodng cach d€ phan biét nhirng n6t trong mét hoa 4m. Tat nhién ngwdi mu phai
hoc thudc long va tip cho quen riéng tirng tay mét. Do d6 cong viéc hét sirc phirc tap.

Nhung long ham mé tirng chi ti€t mot ctia cai cong viéc khé khan nay da giup Pie rat nhiéu. Sau
khi hoc thudc long vai doan va luyén tay nao ciing thao, anh dén ngoéi truedc dwong cam. Khi
nhitng chit “néi” ngoan ngoéo no bién thanh nhitng hdoa &m ém i, anh thiy ngiy ngit trong
nguoi va say mé, nén khong nhirng anh khéng thay cai cong viéc dé bac béo, ma né lai quyén
rii anh 1a dang khéc.



Tuy nhién gitra bai nhac viét trén gidy trang va khic nhac ph6 vao dan, danh l1én thanh tiéng,
con biét bao nhiéu qua trinh trung gian xen ké. Trwéc khi mot ddu nhac bién dwgc thanh mét
phan 4m diéu, dau d6 con phai qua hai ban tay, ghi siu vao tri nhé roi di nguoc lai dén dau
ngoén tay dé diu dit trén phim dan. Ngoai ra, 6c twdng twong vé nhac cda Pie rit manh, da gidap
nhiéu vao viéc hoc tp phitc tap va lam cho ban nhac anh dao c6 mot sac thai riéng. Nhirng
hinh thirc ma khiéu 4m nhac ctia Pie hwéng theo, chinh la nhirng hinh thirc cia nhirng ban nhac
anh dwoc thudng thirc Ian dau, va con l1a hinh thic nhitng ban nhac me anh thwong dao vé sau.
N6i khac di, ddy chinh la nhirng hinh thitrc &m nhac d4n gian van ludn luén 4m vang trong Pie
va qua nhirng hinh thic @6, thién nhién di vao tim hon anh.

Gidr day, trai tim hoi hop, tAm hon tran ngap xtic cdm, anh dao mot khic nhac Y. Anh méi dao
vai tiéng, ban dan da thiy mot cai gi riéng biét cua anh, ngwdi nghe ai niy nhin nhau, kinh
ngac. Va chi vai phut sau, ai ndy déu tram tré khen ngoi. Duy c6 ciu con trai 6ng
Stavrutchenkd, mét nhac si chuyén nghiép, 1a con ngdm nghi mai vé ngén dan cta Pie. Anh ta
c6 gang nam virng ban nhac vén quen thudc kia roi phan tich cach choi la lung cia nha dwong
cim mu.

D4y dan rung vang lén. Tiéng dan réo rat tda khip nha, tran ra ca khu vwon yén ling. Pam
thanh nién mat long lanh td mo, vui thich. Ong gia Stavrutchenkd cti diu, yén ling lang tai
nghe, moi lic mot thém thich thi. Ong 14y khuyu tay hich ciu Macxim, thi thao:

- Choi thé t6i méi cho la gidi! Gidi ldm! Ong thaythé nao? Tdi néi diing khong?

Tiéng dan cang vang 1én thi dng ldo hay gay g6 xwa kia cang nhé lai mot diéu gi, chac 6ng hoi
twdng lai cai thoi con trai tré, ddi mat 6ng thot nhién long lanh, mit do birng, 6ng dirng thang
ngudi diy. Ong gio ndm tay suyt nita d@m manh xudng ban, sau lai thdi, chi sé tir tir dit xudng,
khong mot tiéng dong. Ong gia nhin voi may cau con trai, vudt ria mép roi clii ngudi, ghé tai
cau Macxim néi:

- Tui nhai nay n6 cho la bay gio bon minh vé dung... lao thuc! Ngay xua, téi véi 6ng, bon
minh...va ngay ca bay gio... C6 dung khong hé 6ng?

Cau Macxim von khong ham 4m nhac lam, nhung 1an nay, trong ban nhac cau hoc tro 6ng dao,
ong ciing thdy c6 cai gi moi m&i. Khéi thudc tdéa quanh ngwoi, 6ng lang nghe, gat gat dau dua
mat hét nhin Pie lai nhin Evolin. Mot Ian nita, cudc sdng lai dot nhién xen vao dudng 16i gido
duc ctiia 6ng mot cach thuc bat ngo.

Ba Ana ciing dua mat nhin Evolin nhw do hédi. Ba nghi bung khong hiéu ban dan dang dao, vang
1én hanh phtic hay dau bu6n cida con trai ba.

Evolin ngdi khuat sau bong chiéc chup dén. Trong béng t8i 1 mo, chi thay rd c6 ddi mat ¢ lic
nay nom to va den hon. Duy c6 Evolin la ngwdi hiéu dwoc cai y nghia dich thwce ctia ban nhac.
Tiéng nhac nghe nhw tiéng nwéc thanh thét trong may chiéc ctra cOng cii nat, tiéng may cay



anh dao thi thAm trong 16i di dm bong chiéu hom.

XI

Piéu nhac d6i da tir1au, Pie thoi khong dao ban nhac Y, dang buéng minh theo tr{ tuwéng
twong. Anh hinh dung thiy tat cd nhitng cai déon dip trong Ky (rc anh miy phut trwedc day, ldc
anh ngodi cdi dau lang nghe nhitng cdm xtc trong nhitng ngay qua. Nao tiéng ndi ciia thién
nhién, ti€ng gio ri rao, tiéng khu rirmg thi thim, tiéng nwéc vo bap bénh ngoai sdng va mot thir
thi thao mo ho tit dan trong xa xam. T4t ca ngan 4y thir tiéng quin quit 1y nhau, vang doi trén
nén mot thir cdm xuc kho ta, né lam ta né nang gan rudt, va lam tw trong tim hon ta ndy ra
tiéng noéi huyén diéu cha thién nhién. P4y c6 phai 1a ndi budn khéng? Thé tai sao lai ém dém
dén thé? Niém vui chang? Nhung sao lai man mac thdm thia lam vay?

Déi ldc, tiéng dan lang hon 1én, nhung ldc d6 mat Pie nom khic khé la lung. Hinh nhw chinh anh
cling ngac nhién khi thdy nhitng Am diéu ngiu nhién phat ra, sao n6 manh mé thé, va anh con
ngdéng doi mot cai gi... Hinh nhw sip vang 1én nhitng phép la phdi hop nhitng Am thanh quyén
vao dong thac nhip diéu manh mé va trang l¢, va trong ltic d6 ngwoi nghe ai ndy déu ngin ngo
cho doi. Nhwng chwa 1én cao du sitrc, ban dan thét nhién tram xuéng nhuw thi thim, than van,
khac nao mot ngon séng x06 v& tung tée thanh ddm bot. Va mai vé sau con vang 1én nhirng 4m
thanh chua chat ctia thit vong va ngo vuec.

Doi khi Pie lang bt mot 1at, trong phong khach lién im phing phic, chi cé tiéng ciy ri rao
ngoai viron. Cai khong khi huyén do lam nguwoi nghe say mé va dwa ho ra khoi can nha tim
thwong, cai khong khi ay bién di, can phong lai cang nhw nho hep lai. Bng dém t6i nhom qua
ctra s6 cho dén lic nhac si 14y lai sttc, dwa tay 1én phim dan bat dau dao.

Tiéng dan lai cang manh, va bay, bay mai, m6i lic mdt cao nhw d€ tim ki€ém mot cai gi. Hoa voi
diéu nhac la miy mau dan ca, khi yéu dwong tha thiét, ltic buoén ba sdu nio, hodc goi nhé lai
nhitng phut dau déon hay vinh quang, lai c6 lic 6n a0 vui vé, diy day hy vong tré trung. Anh
nhac si mu thé hién tinh cdm cta anh qua nhirng hinh thirc quen thu6c nhw vay.

Nhuwng bai ca van lai nglrng & ciing cai tiéng dan 4o nio; rung 1én trong cai vang lang cia phong
khach nhw mét cau hoi khong cé 1ori dap lai.

XII

Khi nhitng ti€éng dan cudi cung tit han, ba Ana nhin con trai, thiy vé mat con lai gidng nhw
ban nao. Ba nhd lai cai ngdy mua xuan nang rdo, con ba nam 1in ra bén b séng do canh vat
mua xuan kich thich, gady nén nhitng cam xtc qua manh.

Nhung chi c6 ba nhin thdy. Trong phong khach 6n ao, 6ng gia Stavrutchenké néi to gi véi cau
Macxim. My anh thanh nién cdm dong siét chit tay Pie va khen anh c6 mot tién d6 nghé thuit
ruc ro.

Cau con ca 6ng Stavrutchenko noi:

- Phai, phai, diing thuc. Am diéu dan ca anh nidm vitng Iam, anh luyén thanh thao qua! Nhung



nay, ban nhac anh dao ban dau la ban nao dé?
Pie néi tén ban nhac Y.

- Ping qui, toi cr ngd ngo mai. Bai ay t6i cling biét chut it. T6i phuc céi 16i choi ddc biét cia
anh. Bai nay ttr trwdrc cling da cé nhiéu ngwoi choi thao hon anh, nhwng chwa ai ¢6 16i choi nhw
vay. Thuc tdi khong biét néi thé ndo cho ding. C6 thé néi day Ia mot ban chuyén tir nhac Y ra
nhac Ukren. Anh c¢6 thiéu s6t, 1a thi€u khong dwoc dao luyén han hoi & mot trudng nhac ma
thoi...

Pie chdm chu ling nghe. LAn dAu tién, anh tré thanh trung tAm dé moi ngudi tranh luin nio
nhiét va trong 6c anh, bat ddu hé nay cai y thirc tw hao vé kha niang ctia minh. C6 thé nao nhirng
am thanh vira lic ndy lam anh khé cwc hon bao gio hét, lai lam dwoc cho moi ngwdi cdm dong
dén thé w? Viy... vdy ra anh cling c6 thé lam dwoc mot cai gi & doi!

Pang ngoi trén chiéc ghé dwa ngdn tay dit trén mat dan, thot nhién Pie thiy c6 ban tay Am ap
vudt nhe ban tay anh. Evolin lai gin, ndm chit tay ban, khong ai biét, c6 sung swong, vui vé thi
thao:

- Anh nghe thiy chwa? Pay, r6i anh ciing c6 cong viéc ctia anh. Cha, néu anh nhin thiy, néu anh
biét dwoc moi ngwdi say mé tiéng dan ctia anh thé nao!

Pie rung minh va dirng day.

Trong phong khach trir ba me khong ai d€ y thay cai canh twong ngan ngui nay. Mit ba dé birng
nhw thé chinh ba vira nhin cai hon thir nhat ciia méi tinh dau.

Pie vAn dirng yén mot chd. Anh ¢6 ging nén xuc dong vi hanh phiic m&i mé. Anh linh cadm thiy
c6 1é mot con dong t6é dang tw 6c anh cudn 1én thanh nhitng ddm may nang né va quai di.

Chwong6

|

Sang hém sau, Pie diy sém. Trong budng yén tinh, dwéi nha chwa thiy tiéng ai thirc giic
dong cham gi. Khong khi mat mé ban mai bdc tw dwdi viweon dwa qua chiéc ctva s6 dé ngd ca
dém. Tuy hai mat bi mu, nhung Pie cdm th4y thién nhién rit ro rét. Anh biét troi con sém 13m,
chiéc ctra s6 bd ngd vi tiéng 14 cay ri rao nghe roé rét va rat gan. Hom nay moi cam giac trong
nguwoi anh déu ranh rot dic biét, anh biét cd mat troi dang nhom vao cin budng anh nam va
néu tho tay qua ctra s0, anh sé hirng dwoc miy hat swong roi tw nhitng chom ciy nhé. Hon nira,
anh con thiy trong nguoi tran ngdp mot thir cdm gidc méi mé, la lung.

Anh ngdi yén trén giwdng mot 1at; lang nghe tiéng mot con chim nho hét liu lo ém 4i ngoai
vurdn va nghién ngdm veé cai cdm giac la lung n6 dang trao 1én trong trai tim. Anh nghi bung:

bi xay ra chuyén gi roi nhi?



Nhitng 1o Evolin néi chiéu qua, ltic chap t6i & bén canh chiéc may xay, gior day bong vot ra
trong 6c anh.

”n

“Thé qua thwc anh chwa hé nghi dén nhirng chuyén d6 w? Sao anh ngoc thé!?...

Khong, chwa bao gi¢ Pie nghi dén chuyén dy. C6 Evolin & bén canh 1d mot niém vui cho anh,
nhung cho dén tin ngay hdm qua, niém vui 4y anh van chwa biét dén, khiac ndo hang ngay ta
hit thé khong khi ma van khéng dé y dén né. Nhung 1o néi gian di ctia Evolin roi vao trong
tdm hon anh khac nao mét hon da tw cao roi xuéng mat nwéc. Mot phut trweéc diy, mat nwéc
con 1a mot tAm guwong phang I, lang 18 phan chiéu nhitng tia nang va da troi xanh ngit. Mot cai
va cham, thé 1a nwéc rung dén tan day ho.

Gior day, anh tinh han, tAm hon d6i méi. Anh da nhin c6 ban thué nhé véi con mat khac. Nhé lai
tirng chi ti€ét nhé trong cau chuyén hdm qua, anh ngac nhién nghién ngam cai giong néi “mai”

» «

ctia Evolin né con vang vang trong 6c anh: “N&u mot cb gai yéu...”, “Sao anh ngdc thé!”.

Anh ngdi phat day, voi va mic quin 4o rdi xam xam bang qua nhirng con duwdng nhé con dam
swong, dén chiéc chd may xay hoang vang. Nuéc van roc rach nhuw hdm qua, va van nhw hom
qua, may canh anh dao dang thi thao vé&i nhau trén cdy. Nhwng hom qua troi mu mit, con gior
day, dang 1ap lanh mot ving thai dwong huy hoang mat mé bu6i ban mai. Chwa bao gi¢ anh
cam thay 4nh sang dugc rd rét nhw lic nay. Anh twdng chirng nhirng tia ndng vui vé hoa véi
khong khi Am mat, thom tho va tiét tréi ém diu bubi sang, dang thim vao co thé anh, dang
mon trén cac day than kinh trong nguwoi anh.,

I

Ngudi ta c6 cdm gidc ca toa lau dai nhw twoi sang, vui vé han 1én. Ba Ana nhuw tré lai. Cu
Méacxim pha tro luébn moém, tuy déi lic gitta dam kho6i cudn cudén con cau nhau nhw may tié€ng
sdm xa xam cua con bdo thodng qua. Ciu bao nhiéu ngudi cho doi la mét cudn ti€u thuyét toi
két thiic bang mot ddm cudi, nhung ho c6 biét dau trong doi con c6 nhiéu cai ma mot sé ngudi
khong duoc quén.

Ong Popenski dao nay nom bé vé, béo tron xoay, mai téc hoa ram, da mit hong hao dep dé.
Ong ludn luén ddng y véi 6ng em vo, va 1dy nhitng y kién d6 lam quyét dinh clia minh, réi ngay
lap tirc di trong nom cOng viéc, ngan nap khong thé trach vao dau dwoc. DPAm thanh nién chi
mim cwoi, ho con mai ban dinh chwong trinh. Pie thi cham chi bo tic thém cho von nhac.

Gat hai xong, vao mot ngay thu budn ué oai, trén khéng trung lo Itrng bay v6 s6 nhirng soi to
vang, gia dinh nha Pépenski di tham 6ng Stavritchenkd & cach ddy non bay mwoi ciy s6.
Phong canh viing nay khac han: nhirng ngon nui cudi cung dn ngang ra cua day Kacpat, dirng
tan Vonlini va trong nhitng viing canh s6ng Buygo con nom thiy, gir day da khuat han, chi con
thiy nhitng canh thdo nguyén Ukren bat ngat.

Trén nhitng canh dong, chang chit nhitng khe cling sudi 4y, c6 co man nao 1a lang mac nip sau



nhitng dam vuwon ciy va nhitng vat rau twoi tét.

Vé phia chin troi sirng strng nhitng nim dat cao cay bira da tir lau, va bén bé 1a nhitng canh
déng vang 60i vy quanh,

Gia dinh nha 6ng P6penski chwa hé quen véi nhirng cudc di choi twong doi xa nhw thé nay. Ra
khoi lang va nhitng cdnh d6ng bén canh nha ma Pie thudc rdo nganh ngon, 1a anh thiy b& ngo,
anh cang thiy ro minh tan tat, nén thudng lo lang, cau nhau. Tuy nhién lAn nay, anh vui vé nhin
1oi moi cda gia dinh 6ng gia Stavratchenkd. Tir sau budi chiéu Pie thdy ro tai nang dang chd'm
n& clia minh, moi khi dirng truée cai thé gi¢i bén ngoai la lung tdi tim va mo ho, anh thiy
trong long virng manh hon. Cai noi xa x6i huyén bi nay da bat ddu quyén rii anh va cang ngay
cang khién anh tuwéng twong dén no ludn.

May ngay tréi qua rat vui vé nhdn nhip. Pie bay gi¢ chuyén tro véi ddm ban tré dwoc tw nhién
hon. Anh say mé lang nghe cai 16i dao dan khoa hoc ciia anh Stavrttchenkd, nhitng cau chuyén
anh ta ké vé vién Am nhac va nhitng budi hoa nhac & thti d6. Mdi Ian anh Stavritchenkoé dem
hét nhiét tinh khen ngoi cai khi€u 4m nhac th6ng minh ctia Pie mac ddu phan rén luyén con rit
it, lai lam Pie d6 mat. Gior day Pie khong dirng tranh ra noi héo lanh ma thwong chuyén tro vui
vé tw nhién véi moi ngudi, duy c6 didu anh néi ning rat y tir va it 1o1. C6 Evolin cling khong con
e dé, qua thin trong nhw trwéc. Co6 hét strc vui dua tw nhién nhw & nha, va nhiéu lac c6 dot
nhién pha ra cwdi nhw nic né, 1am moi ngwdi cling vui lay.

Cach nha 6ng Stavritchenké chirng mudi ciy s6 c6 mot cai tu vién cd, nodi tiéng trong lich st
vung nay va ngay xua da déng mot vai tro quan trong. Pa bao nhiéu phen, ro Tata nhw dan
chau chiu dén vy ham va da bin hang van van miii tén vao nhitng khe chadu mai quanh tu
vién. Poi khi trng doan quan Ba Lan, binh phuc sac s@, da leo twong vao, hodac nguoc lai, chinh
doan quan Cédac da xong vao dudi quan xAm lwoc clia vua Ba Lan ra khoi tu vién. Ngay nay cac
thap c6 xung quanh da bi ph4, nhitng bitc twdng nhiéu chd chi con 1a nhirng manh rao so sai dé
ngan li trAu bo hay suc sao ctia miy bac néng dan khong dwoc vao pha rau. Trong ddm hé
ranh, ké moc um tum.

Vao mot ngay mua thu dep dg&, ém 4, cht 1an khach ri nhau di tham tu vién. Ciu Macxim va cac
ba phu nir di mot chiéc xe ngwa kiéu cii bdn banh, c6 10 xo lic lac nhw chiéc thuyén chién. Con
Pie va may anh thanh nién dung ngua.

Pie cu®i ngwa nom gon gang lam. Tir thu® bé, anh da quen lang nghe tié€ng vé nhitng con ngua
khac dap va tiéng banh xe lan di trwéc mat. Nhin Pie ngoi trén lung ngwa virng vang, khong ai
ngo duwoc la anh khong nom thay con dwong trwedc mat va chi tin vao ban nang cia con vat.
Thoat d4u, ba Ana chdc chdc lai lét mat quay lai nhin con. Ba so ngwa da méi lai thém dwong la.
Cau Macxim chi thinh thodng mé&i nhin chau. Ong c6 cai vé kiéu hanh ctia mdt 6ng thay chi dao
va clia mot ngwdi dan 6ng khinh thwong nhitng ci lo s¢ yéu dudi cia dan ba.

Anh sinh vién cw@i ngwa sat lai gan chiéc xe, va néi:



- Thwa cac ba,... T6i vira swc nhé ra mot ngéi mohét sirc ky di. Lich st ngdi mo ay, ching toi
vira mé&i tim thay trong nhirng tap gidy ma lwu trit trong tu vién. Néu tit ca dong y, ta c6 thé
cung di dén dy, cling khéng xa 1am, & ngay dau lang nay.

Evolin twoi cudi noi:
- Sao dang lic vui vé anh lai goi 1én nhitng kyniém bu6n thé?

- Lat nira toi sé tra loi cAu hoi nay ctia ¢6.N6i xong, anh chi dwong cho bac danh xe, roi quay
ngua lai don cac ban.

Mot 14t sau, trong ldc chiéc xe con luc lac, chdi sdu banh vao trong ddm bui dwong mém nhiin,
di theo con dudng tat nho hep, thi bon thanh nién da mau le vuot qua. Ho xuéng ngwa cach
mdt quang xa, budc ngwa vao bo rao. Hai anh con 6ng Stavrutchenko6 vdi va quay lai don, do
cac ba phu nir xuéng xe. Con Pie dirg nguyén tai cho, ti tay 1én yén ngua. Theo thdi quen, anh
cui diu lang nghe, dé€ c6 thé mau chong dinh dwoc phwong hwdng trong cai ving xa la nay.

V&i anh, cai ngay mua thu ndng rdo nay chi la mot dém téi day dic, duy c6 tiéng dong ban ngay
dén lam 6n ao nao nhiét. Anh nghe trén dwong co tiéng xe dang di lai gan va tiéng bong dua vui
vé clia miy ban tré voi va dang quay lai don xe. Bén canh Pie, miy con ngwa nghén c6 lach dau
qua hang rao ngoam may ngon cd moc cao trong vudn rau, chiéc ham thiéc ling lang trén dau
day cwong kéu léng kéng. Gin diu day, ro rang la tir trong vwon rau vong ra tiéng ai khe khé
hat, giong buén b3, nhw ué 0di chip chon bay theo lan gi6 nhe. La cdy xao xac, m6t con co cit
tiéng khan khan. C4 tiéng ga sdng vo canh cit cao tiéng gady nhuw chot nhé dé€n mot viéc gi.
Chiéc rong roc kéo nwéc ngoai giéng rit ken két: tat ca nhirng ti€ng dong lam ngudi nghe doan
biét gan diy c6 mot thon xdm dang can cu lam an. Pung thé, ddm nguwoi di choi da dirng lai bén
mot birc hang rao & ngay dau lang.

Nghe tiéng chuéng hoac hoi gi6 théi hay mot dau hiéu nao khac mo ho khong rd, Pie cam thiy
& dang kia, khodng sau tu vién c6 18 dat dot nhién chay ddc xudng mot con sdng nho. Va bén
kia bor soOng la canh dong bat ngat, Am Am nhing ti€ng ddng nhé mo ho ciia mot cudc séng
binh than. Nhitng tiéng dong dy dwa dén tirng dot yéu &t lam Pie c6 cdm giac tai nghe thay cai
khoang khong gian day nhitng 4m thanh m¢& mo tdn man, khac nao nhitng dwong cong tin xa
tap nap sau bong swong mu budi hoang hon.

Gio6 thdi lam mai téc Pie tung phap phéi, tda dwédi vanh md, tié€ng gié vu v rit bén tai, nghe
nhuw tiéng ngan khong ngét ca chiéc dan phong cAm1. Trong 6c Pie phang phit nhitng hinh
anh xa xam mo ho, nhitng hinh dnh héi con bé, nhitng hinh dnh da lang quén trong thoi gian xa
ldc, nay sdng lai trong 6¢ twdng twong ciia anh thanh nhirng hoi thé, nhirng vudt ve va nhiing
Am thanh... Con gi6 la quanh ngui, hoa 1an vao tiéng chudéng xa lac va may ciu hat bén vwon,
hinh nhw dang ké lai cho anh nghe ciu chuyén truyén thuyét buén rau vé qua khir cia ving
nay, c6 l1é né dang k€ lai cai qua khix hay cai twong lai cia ban than no, cai twong lai mo mit va



bap bénh.

Mot lat sau, chiéc xe di kip dén noi. Moi ngudi buwdc xuéng, lach qua quang rao thing di vao
trong virdn. O mot x6 hoang vu, ¢ dai moc chum lat, c6 mdt tang da 16m lan sau xudng dat da
gan lap kin. Nhitng tau 14 ngwu bang xoe to, véi nhitng b6ng hoa mau héng chéi ciing dam co
lac manh dé va cao, tit ca lung lay trwéc gi6 gitra ddm co xanh, Pie nghe thiy tiéng ri rao mo ho
trén nim mo ndp dwédi ddm ciy cé ram ri.

Cau con ca 6ng Stavrutchenké noi:

- Ng6i mo nay ciling mai gan day ching t6i m&ibiét. Nhung cac 6ng, cic ba va cic anh, c6 biét ai
nam dwdi ddy khong? Mot nha hiép si tri danh, vién ldo twdng Inhat Kari day.

Cau Macxim git gu trim ngdm noi:
- A, 130 twdng oi! Ngwoi an nghi & day ddy w ?Nhung lam thé nao ma mo lio lai dé & day nhi?

- Ndm 17...quan Ba Lan chiém déng tu vién nay,quan doi Codac va Tata dén vay ham. Chic cac
ong, cac ba va cic anh ciling biét quan déi Tata la nhitng d6ng minh rat nguy hiém. Cé thé la
quin Ba Lan bi vy hdm da mua chudéc dwoc mot tén tha linh Tata, thwe hw thé nao chwa rd, chi
biét 1a mot dém, quan Tata va quan Ba Lan hop sttc danh lai quan d6i Codac. Va mot dém,
chinh Ko16tnia day, mot cudc tan sat kinh khung da dién ra. Néu to6i khong nham thi vé sau
quan doi Tata bi danh bai, va quan doi Codac doat dwoc tu vién, nhung tha linh ctia ho da bi hy
sinh trong chién diu.

Van trim ngam, anh néi tiép:

- Trong tran nay con c6 mot nhan vat niva. Nhungchiing tdi tim mai & day van khong thiy co
tang da nao khac. Theo cu6n st ching t6i tim thiy & tu vién, thi bén canh tuwdng Kari c6 chén
c4 anh chang nhac si choi dan bang-du-ra...(1) mot anh chang mu van theo tuwéng Kari di khap
noi.

- Mot anh mu... di du tran w?

Ba Ana kinh hii kéu lén. Ba da hinh dung con trai ba & trong ddm hon quan ciia mot trn huyét
chién kinh khiing ban dém.

- Vang, mOt ngudi mu. Anh ta 1a mot ca sinéitiéng khap x& Zap6rogié. D4y la theo cudn sir toi
néi hoi ndy. A, c6 18 tdi con thudc 1ong trang sach ghi lai cai chét tan khéc ctia anh nhac si mu
nay: Cung chét theo tuwéng Kari c6 Iudckd, mot nha tho Codac ndi tiéng. ludckd ludn ludn di vai
Kari va dwoc Kari rat mwc yéu mén. Sau khi giét Kari, bon vd dao hung 4c chém ngay ca Iu6cks,
theo cai th6i dé hén ctia ching, khong dém xia gi dén viéc anh ta mu loa lai c6 thién tai lam tho
va choi dan bang-du-ra. Trwéc kia, dén by ché séi ngoai thao nguyén nghe tiéng dan cia anh



cling phdi mém long thwong cdm, thé ma bon v6 dao chiing khong tha anh trong cudéc xung dot
dém hom d6. Duwdi ddy, nam bén nhau ngwdi ca siva nha hiép si da anh ding hy sinh va ciu xin
Thwong dé€ ban vinh dw mudn doi cho hai nguwoi. A-men!

C6 nguwoi nodi: Hon d4 nay to, cé thé cd hai ngudi da duwoc chén cing mot ché.

- C6 18, nhung nhiing chit khac trén da da bi réuphong m& mit. Dy, ta hiy nhin, chd nay con
nhan ro dwoc chiéc chuy va cai gy ctia twdng Kari, con ngoai ra di bi réu gdim mon hét.

Thot nhién Pie kéu:
- Khoan da.Tir ndy lang tai nghe, long anh moi lic mot thém xtic dong.

Anh buéc lai gan ng6i mo, cii xuéng, ldy ddu ngén tay mém mai ciy ddm réu xanh phi tadm bia.
Qua lép réu day, anh s& nan nhitng vét da ndi. Anh mo mam mot lic, roi mit ngang 1én troi, doi
16ng may nhiu lai. Anh bat dau doc:

“Inhat, hiéu la Kari,... nam... bi hai b&i mii tén... cia mot tén Tata...
Anh sinh vién noi:

- Phai, cai d6 ching toi cling da doc thdy. Ngon tay Pie khi cup vao, ltic dudi ra hét strc thang.
Anh lan xu6ng nhitng chit bén dudi:

-..."Sau khi giét..." - ..."Bon vd dao hung 4c..." - anh sinh vién maumoém doc tiép - Pling la nhitng
chit ching t6i da dwoc doc trong cudn sach va né ta cai chét cua Iudckd. Viy ra, ludcko cung
chon & day, dudi tang da nay.

- Phai... “bon v6 dao hung 4c...” Pie doc may chit, phan ti€p mat quing... khong, khong, khoan
di... “bi lwdi gwom Tata sat hai”. T6i nghi hinh nhw con mot chd nira... A khong, hét roi.

Qua thé, ky niém ctia anh chang nhac si no da vui l1ap trong ddm réu Iti sui phu trén tim bia,
mot tang da da dai diu trén tram rwdi nam.

Mot lac 1au, yén lang nhw to; chi nghe thiy tiéng 14 ciy xao xac. Mot tiéng thé dai kinh cin dén
khua tan. Moi ngwoi ngoanh lai nhin: thi ra 6ng Ottap, chti nhan khu vuon va ciing 1a cht nhan
noi yén nghi cudi cling ctia vién ldo twéng Kari. Ottap lai gin dam khach la va khi nhin thdy anh
thanh nién c6 d6i mat khong ddong diy, ngira mat nhin trdi, dang s¢ nan doc nhirng chir trén
tang d4, nhiig chit ma muwa gié da 1am phai mo dén ngwodi sang mat cling khong sao nhan ro
nita thi 130 rat d6i ngac nhién. Lio kinh c4n nhin Pie va néi:

- Chi ¢6 dtrc Thwong dé toi thién... Thwong d€ mé cho ngwoi mu thiy cadi ma ngwoi sing khong
nhin thay.



Khi xe lai chuyén di trén con dwong bui mu dén tu vién, anh sinh vién quay lai héi Evolin:

- Bay gi¢ chdc co da hiéu tai sao toi lai nhé dén anh chang nhac siIudcko roi nhi? Truwdc kia hai
anh em t6i l1ay lam la khong hiéu sao mot nguwdi mu lai cé thé theo Kari va doan quin lwu dong
cda twong d6 dwoc. Phan nhiéu nhitng nhac si dan bang-du-ra la nhitng ngwoi hanh khat gia ca
xach bi lang thang hét lang nay sang lang khac dé hat. Mai h6m nay nhin anh Pie cta c6 cudi
ngua, trong 6¢ toi vut hinh dung ra anh chang lu6ckoé mu deo chiéc dan bang-du-ra thay sung,
phéng ngwa theo vién thu linh cia minh.

R6i anh mo mang néi tiép:

- Rt c6 thé anh ta ciing da tirng dw chién. DU sao anh ta ciling da cung cac ban dong ngii xng
pha trong nhiéu cudc chién ddu va da cung ho chia sé gian nguy. Oi! Thwong dé! Xir Ukren
ching ta da trai qua nhirng thoi ky oanh liét biét bao !

Ba Ana th& dai néi:

- Gm nghe ghé chét !

Anh sinh vién cai lai:

- Dep dé biét bao!

Pie lai gan xe qua quyét noi:

- Bay gio thi cha con c6 thé! Ngudc doi hang 16ng may 1én, 1ang tai nghe tiéng vé ngua di bén
canh, anh kim ngwa di theo nhip xe.

Khudn mit anh tai nhot hon moi khi, 16 vé xtc cam. Pie nhic lai:
- Tat cd nhitng cai dy nay khéng con nira!
Cau Macxim nghe néi, lanh lung bao:

- Cai gi dang mat thi mat di. Ngwdi xwa cé 16i séng cia ho. Con anh, anh phai tim 13y 16i séng
cua anh...

Anh sinh vién dap:
- Ong thi Iam gi ma cha néi duoc. Cudc séng cédwoc cai gi cho 6ng, 6ng da 14y hét con dau...

Ong ban gia ctia Garibandi miéng mim cudi chua chat, mat nhin d6i nang, dap lai:



- Thé toi c6 chut g, cudc sdng cling chang da cuwdp hét ddy w?
- R6i dng ndi tiép:

- Xua kia ldo day ciing da khao khat cai tw do ctia nguoi Codac, da khat khao céi thi vi cia cudc
séng ngang doc dy... Lo con thin hanh dén tin Thé Nhi Ky dé gap Sadich(2).

Bon tré nao nirc hai:
- Thé r6i sao?

- R0i sao... thoat nhin thiy “nhitrng con ngudi Codac tw do” di tho phung ché dd quan chti Thé
Nhi Ky la 1o hét khat khao ngay... Thwc 1a mot thir déi trd c6 mét trong lich str, mot thir lira
bip! T6i hi€u ra la lich sir da virt tAt ca nhitng thi ¢6 16 4y vao sot rac, va cai chinh khong phai
13 hinh thttc dep ma & noi muc dich... Thé 1a tdi di sang Y. Khong biét tiéng néi clia ngudi Y, toi
cling sdn sang hy sinh cho ly twédng cta ho.

Ldc nay cdu Macxim ndéi rat nghiém trang, giong thanh thwc, nén ciu néi thém trinh trong.
Thwong thwong, cau khong c6 xen vao nhitng cudc tranh luén gitra 6ng gia Stavrutchenko va
cac cau con trai 6ng ldo. Nhitng khi bon tré c6 cau vién 6ng la nguoi dwoc ching coi la mot
déng minh v&i chiing, 6ng chi ngot ngao mim cwdi dap lai. Nhwng gior day, xic dong trudece
nhirng ky niém ctia tin thdm kich thét nhién goi ra trén tim da co, réu phong kin, 6ng cam
thiy cai qua khi xa x6i do6 lic nay, la lung qua, n6 c6 quan hé dén Pie va qua Pie n6 c6 quan hé
dén mot thé hé hién tai hét strc sinh dong.

Lan nay, bon tré khong ai cai lai diéu gi, khong hi€u la do vira diy, ho bi xtic ddng trudc tim bia
da trong vwron 1o Ottap, tim bia di ndéi 1én mot cach huing hon vé cai mit di ctia qua khit, hay
ho nghiéng minh trwéc tim long thanh thwc danh thép cia nguoi linh gia.

Lang yén mot 1at, anh sinh vién haéi:

- Thé con gi d€ lai cho chung toi ?

- Van 13 cudc d4u tranh khéng ngirng.

- Nhuwng diu tranh & dadu? Dwdi hinh thire nao? Ciu Macxim dap gon 16n:

- bi ma tim liy.

Mot khi cAu da bo cai giong chAmbiém hang ngay, 1a ltic ciu sap sira n6i chuyén nghiém trang.

Nhung gior ddy khong con thoi gio... Xe da do trudc cdng vao tu vién. Anh sinh vién hoi cti
nguoi xuong, gitt 1y day cwong cho Pie. Mat Pie khac nao cudn sach bo ngo, phan dnh moi xuc



dong siu sac.

II

DPén tu vién, khach thwong thwong hay di thim nha tho ¢ va tréo 1én gac chudng. Pirng day
c6 thé nhin bao quat dwgc ca phong canh mét ving rong lon. Nhirng hom troi trong sang, gang
nhin s& thiy ca nhitng chAm trang nho & huyén ly va xa tit tAn chan troi 1a dai séng Niép cong
cong udn khc.

Mat troi da bat dAu 1an. Khi doan ngudi dén gan, cdng gac chudng con dong kin. Cau Macxim
dirng & bac ctra mét gian phong. C6 mét chi bé dirng dwédi vom doi dwa khach di tham. Nguoi
chit manh khanh, minh méac chiéc 4o dai den, dadu ddi chiéc mi nhon, chi dirng quay lung chan
c6ng, mot tay ndm chat chiéc khda. Ngay canh ddy, mot dam tré con dirng nép vao nhau nhw
dan chim s¢ sét. R6 rang la gitra chi bé va dam tré vira xay ra cau chuyén gi khong hay. Nhin tw
thé chu dirng c6 vé giy go va xem chu ghi chat 1dy chiéc khéa, c6 thé doan dworc la Iii tré mudn
theo khach treo 1én gac chuong nhung bi chti can lai. Mat cha tai nhot, cau cé, duy c6 doi go ma
la dé limg.

Doi trong mat chi bé khong hé dong day nom rat ky di. Ba Ana la ngudi dau tién dé y thiy vé
mat va d6i mat ctia chi bé. Ba run run cam tay Evolin. Co bé s& so, thi thao:

- Mot ngwdi mu!

Ba Ana:

- Suyt! Thé... con cling nhan thay v?

- Vang.

Thwc khé ma khéng nhan thiy chi bé & didy sao ma giéng Pie dén thé. Cling khuén mat tai nhot
cau c6, cling doi trong mat trong sudt nhung khong dong diy, cling doi 16ng may lu6én luén nhw
ban khoan, thoang c6 tiéng dong la lai cong 1én va vay vay trén d6i mat, nhw doi chiéc rau cia
con sau luc gap mot vat gi lam no so hai.

Nét mat chd bé c6 tho hon, than hinh chu cé xwong xwong hon, nhung nhw thé nom chu lai
cang giong Pie. Khi cht bé ho, m6t con ho ri rwei; doéi tay 6m 1y 1ong nguc 1ép kep; ba Ana tré
mat nhin nhw thé c6 con ma ddt nhién hién ra trudc mat.

Khi con ho d3 d&, cht bé mé cong va dirng trén thém ctra, cht hoi, giong khan khan:

- Khong c6 1 ot con ddy chit? Bwdc ngay, nhitng quan troi danh kia!

Chu vira hét vira lao minh vao bon tré. Sau khi dé€ toan thanh nién vao roi, chi ngot ngao, van
lon noi:



- Xin cac ngudi bo thi cho ké kéo chudng nay chit it. & day tdi, xin cin than cho.

Moi ngudi leo cap thang, ldc ndy ba Ana ngin ngai vi thy doc qua va kho leo, biy gio cling lang
1é theo sau.

Khach vao hét, chi bé mu dong cira lai. Anh sang bién mat, mai vé sau, trong ltic bon thanh
nién chen nhau leo nhitng bic thang cuén, ba Ana & nan lai, chi thdy mot vét sdng 1o mo, loc
qua chiéc khung ctra hep dat trong birc twong day. Tia sdng m& yéu &t soi may tang da go ghé
bui bam.

Bén ngoai, Iii tré con nhé nhé kéu:

- Chua kéo chudng oi! Cho chung tdi vao vai! Cho chung toi vao vai, chu...

Chu bé phat khung chay x6 ra, ddm thinh thinh vao d6i canh ctra boc sat. Chu quat:

- Budre di! Bwdc di! Lii 6n con quy bat kia! Sao tréi khong danh chét tiét 1 ching may di!

- Con dién tiét lam tiéng chd quat khan khan, nghet luén trong cuéng hong.

Bon tré con nhau nhau chi lai:

- Quy bat thang mu kia di!

Roi c6 tiéng chan cua dén chuc dira tré chay ram ram dang sau chiéc cdng. Chi bé kéo chudng
ghé tai nghe va thé hén hén:

- Quan 6n bat hét Iii chiing may di, quan troi danh! Cho chiing may chét tiét di! Oi thuong dé!
Oi btrc chda! Sao nguoi day bé toi...

Chu kéu to, giong d6i khac han, nghe ndo nudt vd cung khé s&. VAp phai ba Ana, lic d6 con
dang dirng ngin nguoi ra & chan thang, chii cau nhau hoi:

- Ai day? Sao lai con & day?

- Nhung...

Chui bé voi vang 1é phép noi:

- A, xin 16i b3, mdi ba di, moi ba di! Ba ding so'!

- Khoan mot chut, ba hidy ndm 14y tay toi...



- Xin ba bo thi cho d&a kéo chudng hén mon nay chut it!

R6i chi bé lai khim ntim xin, nghe ngwong tai khé chiu. Trong béng t6i, ba Ana méc vi ldy mot
tor gidy bac dwa cho chti bé mu. Chui bé voi duwa tay chdp 14y. Dwdi 4nh sang 1o mo chd cau
thang ngoat, ba nhin thiy chu bé dua t& gidy bac 1én sat ma va ldy ngén tay nan nan. Cai khudn
mat tai nhot kia, c6 4nh sing mo mo Ky di soi vao, nom sao ma giéng khudén mét con trai ba
qua, thot nhién né rum lai vi vui swéng, cai vui swéng ngay tho, thém khat.

- CAm on ba... con xin cdm on ba 1dm lam, gidy bac ba cho khéng phai bac gia... Con cir twéng ba
giéu con! Ba a, c6 nhiéu ngwdi ho danh ltra ca nhitng ké mu loa t6i nghiép...

Nwdc mat wét ddm khudn mit clia ngwdi me toi nghiép. Ba voi lau mit va bwdc 1én thang. Phia
trén, tiéng chan nhirng ngwoi 1én trwdc vang ram ram, ti€ng néi 6n ao nghe twa thac nwéc am
am do sau lung mot birc twong.

MAay anh thanh nién ngirng & mét khic ngoat. Ho leo da kha cao. Qua mét chiéc ctra so hep,
mot vach sang tuy tan man nhung trong tréo hon, theo khéng khi mat mé ua vao. Blrc twong
cho d6 phang li va ¢ nhiéu nét vach ghi chang chit. Phan 16n 13 chit ky ciia khach dén thim dé
lai. Vira bong duia, may anh tim nhitng chit ky cia ban be.

- A day, khong phai chir ky ma la may cu gi 4yanh em a.

- Anh sinh vién thot nhién kéu to roi cham rai doc:

- Nhiéu ké bat dau, it ngwoi téi dich... Anh lién khoi hai, néi:

- Chac 4m chi cudc leo nay han!

Chd bé kéo chuéng ngodnh mit di, déi 16ng may map may cau c6, chii cau nhau néi;

- Anh muon hiéu ra sao thi hiéu! Duwéi kia con c6 may ciu tho nira? Cac anh nén doc...

- O’ dau? Chd nay toi chiang thiy cau nio.

- Anh chic chan 1a khong c6 cht? Vay ma tbi bao 1a c¢6 ddy. Ay, nhiu cdi cac anh c6 mit sang
ma nhin van khong ra.

Chu bé buéc xudng hai bac thang, dwa tay s soang trén birc twong, chd nay khéng cé mot tia
anh sang...

- P4y, miy cAu tho hay 1dm, nhung khong c6 déncac anh doc lam sao dworc.

Pie dén noi, 14y tay s& 1én twong. Anh thiy ngay cai cAu chAm ngdn ghé ron ma nguwoi khic né



c6 1é da mat cAch diy hon mot tram nam.

Hay nghi dén ngay thin chét mang di,

Luc linh hon xa roi xac thit.

Hay nghi ngay sang thé gi&i bén kia

Va nghi dén niém dau mudn thud.

- M6t cau cham ng6n vui nhi.

- Anh sinh vién c6 y n6i bong, nhwng ciu ndi cda anh roi tom, khéng ai hwéng Gng.
Cht bé kéo chuéng nhai mém noi:

- Anh khong thich ha? Phai, tAt nhién, anh con tré lam... nhung... cling khong ai biét dau. Cai
chét n6 dén nhw ké trém ban dém.

ROi chu bé doi giong:

- Nhung ciing la cdu tho hay ddy “Hay nghi dén ngay than chét mang di...”
- Poan, cht hoi dan giong két luan:

- 7, ma c6 ai biét sang thé gi¢i bén kia roi ra sao dau!

Leo thém may bac thang nita moi ngwoi ra dimg & dau thang thit nhat ctia gac chuéng. O diy
ké ciling da kha cao, nhwng con c6 mét 16i thong qua birc twong, theo mot 16i khé di hon nita,
dén tang cao hon. Tir sin gac chét d6 nhin ra thdy ca mot vung bao la trang 16. Mat troi da nga
vé tay, bong t6i trum lén thung liing, trng dam den kéo dai. Pang dong, mot ddm may lon de
ning triu, nhitng viing xa xa da khuit sau man swong chiéu. O’ day chi con thip thoang may tia
nang xuyén khoai, chi€u vao trong ddm md& mo xanh lam, 1am n6i 1én hoic mét mang twong
trang, hodc mAiy tAm kinh, ctra s6 14p lanh do chdi, hodc lam 16e Ién mot tia sang trén chiéc
thap tw dung tit trén dinh mot gac chudng dang xa.

Moi nguoi nin ldng. O noi cao thé nay, gié trong vit khong gon chit hoi dat, théi tat vao cac
khudn ctra lam day chuong lay dong. Gi6 lua vao cac qua chuong, thinh thoang lam bat 1én
nhitng tiéng vang rén, mot thi ri ram sang sang, nghe c6 cai gi nhw mot diéu nhac xa xam mo
h6 hay nhw tiéng chuéng dong thé dai u uit. Canh vit & bén dwéi thanh than, yén ling, khong
chut xdo dong.

Nhung, moi ngwdi yén 13ng con do mdt nguyén nhan khac. Chac han tai dirng trén cao qua nén



Pie va chi bé kéo chuéng mu rom ron va cdm thiy minh yéu duoi. Hai ngwdi cuing dirng sat lai
goc twong, chong tay xuong thanh bao lon. Ho dirng day ngtra mat hirng dén lan gi6é buoi chiéu
hiu hiu théi.

Ldc nay moi ngwoi déu thay Pie va chd bé sao ma giong nhau thé. Cht bé nhiéu tu6i hon méot
it. Chiéc 4o dai den chi mac lung thung, ru tirng nép, che cai thian hinh giy go yéu duoi. Nét
mat cht g6 va thd hon nét mat Pie. Nhin k§ hon ciing thay cé cai khac nhau. Cht bé toc vang
hoe, chiéc miii hoi cong va d6i méi mong hon ctia Pie. Chid da c6 ria mép, va dwdi cam da thiy
chom rau quan quan. Nhung trong c chi, trong cai nhéch mép cau cé, nhin d6i I6ng may chu
luén luén map may, sao ma hai ngwoi giong nhau lam viy, cai giong nhau lam hai ngwdi nhw
hai anh em rudt.

Vé mit Pie binh tinh hon, ltic nao ciing dwom budn, cai buén quen thudc, con trén khuén mat
chii bé kéo chudng vé buén dau x6t hon, cong thém vé chua chat hon gian, dit ton nira. Nhung
chi bé cling din dan binh tinh lai. Lan gié hiu hiu nhw da xua hét moi nép nhan trén tran chu
bé, 1am chu cling cdm th4y trong nguwdi hoan toan thw thai nhw cdnh vat bén ngoai ma doi mat
mu ctiia chti khong nhin thay. P6i l6ng may da dan dan thwa map may.

Nhwng, thét nhién cung mot ldc, Pie va chd bé cing map may déi hang 16ng may nhw thé hai
nguoi cung nghe cé tiéng déng tir dwdi thung ling dwa 1én, tiéng dong nhé qua khong ai nghe
thay.

Pie néi:

- C6 tiéng chudng.

- Phai tiéng chu6éng nha tho Xanh Giodc & cdch didy ngo6t 15 cay s6, chudng kéo kinh van khéa;
bén 4y bao gi¢ ciing kéo trwéc bén nay nira tiéng. Anh nghe thiy tiéng chudng diy a? Toi cling
nghe duwoc. Ngwoi khac, ho khong nghe thay gi dau.

Chd bé nin lang mét 1at r6i néi tiép:

- O day thi 1dm, nhat 1a nhitng ngay 18. Anh c6 nghe tdi kéo chudng bao gior chwa?

Trong cau chd hoi, c6 chuat kiéu hanh ngay tho.

- H6m nao anh dén ma nghe... Cha Pamphin. Anh khong biét cha Pamphin phai khong? Ong ta
thira riéng cho t6i hai qua chuong nhé. Hai qua chudéng con méi, chwva mo xam nhw nhirng qua
khac. Hai qua nay kéu hay lam! Nhuw tiéng hat, nhit 1a vao dém trudéec 1€ Phuc sinh.

Chi bé bwéc lai cAm chiéc diy chudng va lanh le kéo, lam hai qua chudng kéu rung Ién nghe rit

du dwong. Tiéng lwdi chudng dap vira nhe vira ro, ai cling nghe thiy lanh canh, nhuwng tiéng
chudng khong vong qua ra ngoai n6c nha.



- Con cai nay kéu tram tram, bum! Bum! Bum! Khu6én mat chi bé sang 1én mét niém vui ngay
tho, nhung van dwom mot cai gi 6m y&u nom rat thwong hai.

Chu thé dai noi:

- Chu6ng thi mua, nhwng 4o bong cha khéng hé nghi dén, d6 keo ban! Thé ma trén gac chuéng
nay lanh 1dm, nhAt 1a vé mua thu... Oi cha cha... m&i lanh lam sao...

Chu bé ngirng bat, 1ang tai nghe roi noi:

- Cai 6ng que & dwédi kia dang goi anh. Théi anh xu6ng di, dén gior vé roi.

C6 Evolin ding day trudc tién néi:

- Thoi ta vé di.Ttr ndy dén gio c6 nhw bi théi mién, chi ngdy nguwdi nhin chii bé kéo chudng.

May anh thanh nién cing xu6ng. Ch bé & lai trén cao. Pie theo sau me. Pi dwoc may buéec, thot
nhién anh dirng lai noi, giong nhw ra lénh:

- Clr xudng trwde di! Toi & lai mot lat, roi xuéng ngay bay gio.

Tiéng chan da tat. Ping lai mdt minh, Evolin tranh ra mot bén nhudng 16i ba Ana di. C6 khéong
xuong, nin thé dirng dan nguwoi vao twong.

Pie va chu bé twéng chi con c6 hai ngwoi & lai trén gac chuéng. Ho dirng bén nhau, yén lang
trong mot lic 1au, nhw bitt ritt 1ing tai nghe.

Sau cung chu bé hai:

- Ai day?

- Toi.

- Anh, anh cling mu a?

- Phai, t6i cling mu. Thé anh mu da 1au chwa?
Chu bé dap:

- T6i dé ra d3 mu. O day c6 thing Romang ciing mi... né mu tir ndm 1én bay. Thé anh c6 phan
biét dwoc ngay dém khong?



- C6, t6i phan biét dworc.

- T6i cling thé. Troi bat dau tAng sang 1a toi bi€t. Thang Romang no lai khong biét, ké ra d6i vai
n6 dé dang hon thi phai.

Pie voi hai:

- Tai sao lai dé?

- Tai sao a? Thé anh cling kh6ng biét tai sao w? N6, n6 da dwoc thiy anh sang. N6 nhé duorc
mit me noé. Anh biét chit gi. Nay nhé: khi n6 ng chang han, thé 1a me n6 dén v&i né trong giic
mo... Chi 6 c4i 1a me né gior da gia 1am roi ma bao gidr no ciing thdy me no con tré. Con anh, thé
c6 bao gi®r anh nam mo khong?

Pie dap:

- Khong.

- P4y, mu thi thé ddy! Nhwng ching ta, dé ra da thé...

Pie dirng rau ri, mat du sdu nhw bi ddm may phu l1ap. Thét nhién chd bé kéo chudng giwong doi
16ng may that cao lam Evolin nhin thiy trong d6i mat cia chi chira chit cai dau khd cia nhitng
nguwdi mu, ndi dau khd ma cd bé biét hét strc ro.

Pot nhién chua bé kéu lén:

- Phai, thuwc thé nguoi ta dbi khi 1am 16i. Oi! Pitc me ddng trinh! Con cau xin cho con dwoc nhin
thiy anh sang, du chi mét lan thoi!

Mat chu co rum lai. Chu lai no6i, véi cai giong chua chat ban nay:

- Khong... Ho khong mudn... D6i khi ta mo mot cai gi, n6 bat ddu lée ra, nhung kia: vira thirc
gidcla khong con nhé gi hét.

Chu ngirng bit, 1ang tai nghe. Mt ch tai di, nhan nho. Chi cau ¢6, hdn hoc noi:
- Lai dé 1 6n con vao roi!

Qua nhién, tir dwéi hanh lang chat hep, tiéng 1i tré chay ram ram nhw séng con dwa 1én, ching
vira chay vira kéu la. Roi, mot 1at khong nghe thay gi nira: chic I tré di leo 1én dén san gac ting
duwéi va ti€ng huyén nao lic nay toéa ca ra ngoai. Nhuwng mot thodng, cdu thang téi tam lai ao
ao, nhw c6 tiéng dan ong bay lai gan, 1i tré thi nhau chay, reo ho vui vé. Chiing chay vut qua
mit Evolin. Dén bac thang cudi cuing chiing dimg lai mot 14t roi 1én mau qua trwdc mit chi bé



kéo chudng. Chi hAm him nam tay lai, ddm bira ra trudc mit, c6 ddm cho tring bon tré ranh
manbh.

Chot tir trong dam t6i, tir chiéc cdu thang c6 nguwoi di 1én. Pung la chd Rdmang. Mat chi nay to
ro chang chit, nom rit binh tinh. Ddi mi mat ri xuéng che 14p hai h6c mit, trén déi moi, mot nu
cwdi hien hau. Chi di qua mit Evolin dang dirng nép bén tudng, roi 1én san gac, vira hay nim
ddm cda chi ban nén trung gay.

- O kia! Iégd! Liic nao ciing gay gé thoi!

Tiéng chud nghe to va vui.

Hai chti bé dung nhau, ndn nan nhau. Iég6 hdi, giong con run run vi gian qua.
- Sao anh lai cho 1i 6n con n6 vao?

Romaing van vui vé hién hiu dap lai:

- Sao lai cAm ching nd. Ching la bay chim non ctia Thwong dé day... GGm anh lam ching hai
qua. Nao cac em dau?

Bon tré nin thit, ding xit nhau, nép vao x6 twong, to vé s¢ sét, nhwng mat ching van long lanh,
ranh manh.

Evolin bwéc nhe chan trong béng t6i. C6 xudng dén lung chirng cau thang thit nhat thi nghe
dang sau c6 tiéng chan 1égo va Pie nén manh. Con & trén cung 1 tiéng 1 tré reo ho vui vé nhu
ching dang x6 vao 6m quang lay chi Rémang.

Lic chiéc xe thong tha dwa khach ra khoi cong tu vién, c6 ti€éng chudng ngan nga vang theo.
Chu Romang kéo chudng van khoa.

Mt troi da lan. Chiéc xe 1an doc canh dong. Troi da mo téi. Tiéng chudng déu déu budn b3,
chap chon bay theo. Tiéng chudng vang 1én déu din roi tit dan trong bong tdi xanh lam cta
budi hoang hén...

Trén dudng vé, ai ndy ling thinh. Chiéu tdi, Pie ving mat rit 1iu. Anh ra ngoai vudn, tim mot
cho toi tam ngoi. Evolin di tim, goi mai anh cling khong thwa. Pén lic anh s¢ soang lan vé
budng thi moi ngwai da di ngt.

I\Y
Gia quyén ba Pépenski con lwu lai @ nha 6ng Stavriatchenké may ngay nira. Poi ldc Pie khi
sdc twoi tinh, nhitng lic nhw vy nom anh hoat bat, c6 phan vui vé. Anh con ca 6ng



Stavrutchenkd cd mot s6 rat nhiéu nhac khi, Pie Ian 1an tip thtt. Anh thich lam.
Moi nhac khi véi Am thanh riéng ctia no, cai nao ciing dién ta dwoc nhiéu khia canh tinh cam.

Tuy nhién, nghe ki van thiy anh c6 cai gi phién mudn trong long. Nhitng phit vui vé chang qua
chi 1a nhitng vét sang ngdn trén mot cai nén toan bd dang moi lic mot sam sit lai.

Nhw da bao thAm v&i nhau, vé dé€n nha, khong ai nhac nhé lai cai ngay di tham tu vién. Hinh
nhw budi du ngoan 4y da bi x6a mo trong tri nhé moi ngwoi va ai ndy da quén han né di. Tuy
nhién, ro rang 1a ky niém ngay hom do6 da khic siu trong tAm tri Pie. Moi 1An ngdi mot minh,
gap lic yén ling, hodc luc anh khéng chi y dé€n nguwoi khac chuyén tro, Pie lai ling minh suy
nghi, vé mdt nom chua x4t dau dén. Truéc kia, da tir1au, vé mat anh van thé, nhung bay gid
moi ngay vé chua x6t mdt manh mé hon, nom anh cang thiy gidng chd bé kéo chudng mot
cach kinh khung.

Ngbi trueérc mat chiéc dwong cim, buéng tim hon theo cdm hirng, thuwong thwong anh dwa ca
vao ban dan anh dao, céi tiéng chuéng nho6 ngin nga va tiéng trdm tram cia qua chuéng 1on
anh dwoc nghe trén gac chudng tu vién. Va cai ma trwdc kia khong ai ddm nhic téi, nay lai vut
hién rd ra trong tri nhé cia moi ngwoi: nhivng chiéc ciu thang tdi om, khudn mat hdc hiac, mau
da 6m yéu ctia cht bé kéo chudng, hinh dnh chti bé lic gidn di, lic chua chat, trdch méc so6
phan. R6i hinh dnh Pie va chi bé ding trén gac chuéng. Hai nguoi gidng nhau qud, tir cach
dirng, vé mat, dén doi 16ng may map may, ban khoan lo ling. Cai ma trwdc kia cha me, ban beé
Pie coi la c4 tinh riéng ctia anh thi nay n6 hién ré nhw diu hiéu ctia mét tai hoa chung ma mét
nguyén nhan huyén bi bat ngwdi mu nao ciing phai chiu.

Vé nha, mot hom, ciu Macxim hdi chi:

- Nay chi Ana, chi c6 biét trong chuyén di choi xa nay cé cai gi la khéng? To6i thiy dung tir cai
hém 4y tré di, chdu no6 thay doi khac truére.

Ba Ana thé dai dap:

- Cha! Chi vi gdp cai chi bé mu day thoi.

Vira méi diy, ba cé gtri 1én tu vién hai chiéc 4o béng da ctru, kém theo mot it tién va mot bikc
thw viét cho cha Pamphin. Ba nan ni nh¢ cha hét strc an di cho hai chii bé kéo chudng dé kho.
Ba von la ngwdi nhan tir va rat rong rai, nhung thoat dau ba quén bang chd R6maéng, va chinh
Evolin d3 nhac ba nén cham chi dén ca hai ngwdi dau kha.

- A phai, phai, ding lam!

Nhung ro rét 1a ba chi quan tAm dén c6 chi 1égd. Mot cdm gidc di doan pha 1an véi long thuong
nguwoi ndng nhiét cia ba: ba c6 cdm twdng lam phic nhw vy sé lam diu bét dwoc cai stvc manh



tdi tam nhw mot bong den dang bay 1&n vén trén dau dira con trai.

Cau Macxim ngac nhién hoi:

- Gap chi bé munao ?

- Cai cht... & gdc chudng 4y ma... CAu Macxim cdu kinh dap chiéc nang xuéng dit bao:

- D6 bi thit khong c6 chan nhw minh kho that! Chég chi quén la t6i khong treo dworc lén gac
chudng. Thwc khong sao chiu dwoc vai cac ba! Co Evolin! Cau chuyén trén gac chudng ra sao,
c6 ké lai r6 cho tbi nghe.

Tlr may hom nay, cd bé cling mat ca sac ngudi. Nghe hdi, cd khé noi:

- Cha bé dwa chung to6i 1én tham gac chuong la mot chi bé mu - Va chu ta...

N6i dén day, co nin bit. BA Ana hai tay 6m mat néng bong, dim dia nwdc mat.

- Va chd ta... chti ta gi6ng anh Pie lam...

- Thé ma cha ai néi gi cho t6i hay! ... Nhung congi nira khong? Vi giong nhau thi da lam sao ma
phai khon kho dén thé, chi Ana...

Cau diu giong nhw nhe nhang trach chi. Ba Ana nghen ngao dap:
- Chao 6i! Ghé qua!
- C6 gl ma ghé! Thi cho 1a cht bé 4y gidng thang Pie di nita da lam sao?

Evolin dwa mat nhin 6ng gia, cai nhin day y nghia, nén éng ling im ngay. Mot lat sau ba Ana di
ra, con Evolin & lai véi chi€c ro khau moi ngay.

Lang yén mot lat, cau Macxim lai hoi:

- Cau chuyén con gi nira khong?

- C6... Khi moi ngudi xudng ca dudi, anh Pie & lai. Anh nin ni bao di Ana (tir thué bé Evolin van
quen goi ba Pdpenski la di) theo moi ngwdi xudng, dé€ mot minh anh iy & lai véi chii bé kéo
chuong. Nhung chau... chau ciing & lai.

Ong gia budét mom hai:

- O’ dé rinh ching n6 w?



Evolin dap:

- Chau khong sao ditt di dwoc. Hai ngwoi noi chuyén véi nhau, nhuw...

- Nhw dé6i ban cung dau khé chir gi?

- Phai... nhw d6i ban mu. Chd I8g6 hdi anh Pie c6 nam mo thdy me anh bao gio khéng? Anh Pie
bado khéng. Chi Iégd nay ciing thé, chwa bao gi¢ chd ta trong thidy me. Nhung con c6 mot cha
nitra tén la ROmang, cling mu. Chd nay thuwdng nam mo thdy me, nhung tuy bay gior me chi ta
da gia ma ch van ndm mo thiy me tré nhw trwdec kia...

- Puroc, roi ra sao?

Evolin l3ng im suy nghi, mot 14t rdi c6 ngwdc d6i mat xanh biéc 1én nhin 6ng gia, ddi mat 10 ro
trong long c6 dang dau dén va dang c6 mot cudc vat16n dau tranh. C6 noi:

- Cht Rdmang c6 vé hién lanh va binh tinh. Mat chi ta bubn nhung nom khong c6 vé ac chut
nao. Chu dé ra do6i mat von lanh 13n, con chu kia... xem ra dau khd mot cach ghé gédm.

C6 bé ndi lang ra thé.
Cht Macxim néng rudt ngat 1oi:
- Ch4u ctr néi thuce cho ta nghe. Chid bé kia chua x6t 1am, c6 phai khong ?

- Vang, chd 4y chi muén danh i tré con, chid iy chtri ching né lu6n moém. Con chit R6mang,
xem ra duoec i tré yéu mén 1am.

- Cht kia hung 4c va gidng Pie lam... Phai ta hiéu roi...

Ciu Macxim vira n6i vira ngdm nghi... Evolin nin ling mot l1at ldu. Sau, nhw da qua con diu
tranh rit gay go trong éc, c6 khé noi:

- Khudn mat hai ngwoi khéng gidng nhau, nét mat moi ngudi mot khac. Méi cach diy khong
lau, chau thiy vé mat anh Pie giong chi Romang thi phai, nhung gi¢ day... chau thiy cang ngay
anh 4y cang giong chu [1ég6 va hon nira... Chiu so, chdu twdng...

- Chau so gi? Lai day, chau yéu va khon ngoan cua cau.

Cau Macxim v vé Evolin, giong vo cling au yém. CAm dong vé thai do au yém bat ngd ctia cau

Macxim, Evolin (ra nwdc mét, bwéc lai gan. Cau 14y ban tay to vudt ve mai tdc muwot nhw to cla



co bé va noi:
- Vay, chdu nghi sao? N6i 1én, chau yéu cta ciu. Ta xem chau da biét suy nghi roi day.

- Clt chau nghi, thi gior ddy anh Pie, anh 4y tin 1a ngwoi ndo bi mu tir thud lot long, cling déu
hung 4c ca... Va... anh 4y con tin 1a chic chinh anh 4y, nhit dinh ciing thé...

Cau Macxim gio tay lén va noi:

- A..Rathé! ... Chau ldy ho cau chiéc tdu dit & thanh clra s6 kia kia. Mot 14t sau, tirng dam khéi
cubn cudc bdc quanh diu cdu Macxim. Cau lam bam riéng mot minh:

- 7, hdng thuwc. Ra minh Iam. Chi Ana néi thé ma ding. Ngudi ta rat c6 thé dau xét va budn khé
vé mOt diéu ma nguwoi ta chwa tirng biét. Biy gio thi y thich sé theo ban nang. Cudc gap g& ché
chét! Au ciing 1a do s& ménh ca, su thuc trwdc sau thé nao ciing 10i ra. Cai ngay d6 chéng chay
cling phai dén.

DP4am khoi xdm xanh da b6c 14p han ngudi. Trong cai ddu vudng van clia ngudi linh gia tan tat
no, dang so6i lén nhirng y nghi, dang nung chin nhirng y dinh mai...

Mua dong dén. Pudng x4, dong ang, lang mac 14p dwdi mot 1op tuyét day. Toa lau dai trang xoa.
Nhirng bong tuyét nhe roi chit trén cac ciy nom nhw cd khu vweon né thanh nhitng dam la
trang toat. Trong 10 swdi, Itra kéu lach tadch. Ngudi ndo & san budc vao cling mang theo cai
hwong vi va hoi mat mé caa nhirng bong tuyét non na, muwot diu.

Trwéce Kia, theo 16i riéng clia minh, Pie cling dd cam thay cai thi vi ngay dau khi mua déng téi.
Lic thirc diy, bao gi¢ anh cling thiy trong nguwoi sang khodi la thwong. Nghe ci tiéng dic biét
cta chian nguoi di vao bép, nghe tiéng ctra khép dip manh, nghe nhitng luéng gi6é nhe khé luén
vao khap nha, tiéng tuyét xao xao ngoai san, va nghe cai “hoi lanh” la lung cda tit ca nhitng Am
thanh twr ngoai dwa vao, anh nhan ra ngay la mua dong da t&i. Khi anh cung véi lokhim ra ngoai
dong, anh khodi tra lang nghe tuyé&t xao xao dwdi banh xe va nhirng tiéng vang vong doi qua lai
gitta khu rirng, canh dong va con dwong cai.

LAn nay, ngay dau dong trang xéa chi mang lai cho anh mdt m&i budén dm dam hon bao gio hét,
Sang sém, anh di doi giay cao c6 ra ngoai va lan theo con dwong nhé pha kin tuyét dén cho
chiéc may xay.

Trong vwon, yén lang nhw to. Mat dat gia cirng, phti mot 16p tuyét day va min, khéng doi lai
mot Am vang nao hét. Trai lai, cai khong khi trong vat dwa tiéng vang di thuc xa: nhirng tiéng
0a oa qua kéu, tiéng riu chan chat dan cui va tiéng “rac” nhe ciia mot canh ciy dot nhién gay.
Thinh thoang lai c6 tiéng la nhw tiéng thiy tinh né v loAng xodng, tiéng nghe choi tai roi tat
vao trong nhitng khoang xa x6i, thim tham nao. P4y 12 tiéng 1ii tré dang ném soi xudng ao lang,
mat ao da dwgc dém phu lén mot 16p bang mong.



Ao trong ap trai cling d6ng gia, nhwng con séng nhé bén canh may xay gior ddy dong nwéc
cham rii va den sAm hon, van chay gitta hai bén b& pht tuyét trang xda va réc rach trong cac
ctra cong.

Pie dén gan bo dé va ding lai. Tiéng nwdc chay gitr diy nghe khac han, ning né hon va khong
con du dwong nhw trueérc. Ngwdi ta cdm thay cai lanh 1éo cla cdnh vit im lim trong gidc nga say
suwa.

Trong tAm hon Pie ciing lanh 1o va t6i tim. Cdi cdm giac mo ho trao 1én tw day long anh ngay
trong buoi toi sung swéng no va da lam ndy ra trong long anh mai lo ngai, nghi ngo, gian dit, tir
do6 dén nay, cai cdm gidc 4y cir moi ngdy mot manh thém, né thay thé han cho niém vui va moi
hy vong vé hanh phic trong tim hon anh.

Evolin di ving. Ba ba tuéc Potdcka, chi cil clia 6ng ba Iatskunski da khan khodn doi bang duoc
hai 6ng ba mang con gai dén tham minh. Ban dau Evolin khong chiu di, sau, 6ng Iatskunski do
danh maii va c6 ciu Macxim cling cwong quyét ndi thém vao ba bon ban, c6 méi nghe.

DPirng canh chiéc may xay, Pie 6n lai nhitng cdm giac cii. Anh c6 goi lai ddy da va tw héi xem
Evolin di vang thé nay, anh c6 thdy nhé nhung khéng. U, rd rang 1a anh cé nhé, nhung anh ciing
thay du c6 mat Evolin, khong nhitng hanh phic ctia anh vin mong manh, ma anh con thém dau
khé. Khong c6 Evolin, nhitng dau khé 4y cé 1& diu di nhiéu.

Tai anh con ving vang tiéng néi ctia Evolin. Anh con nhé rd rét tirng chi tiét cai budi hai ngudi
cung nhau néi chuyén lan dau tién. Anh con thay tay anh vudt mai téc muwot nhu to ciia Evolin,
anh con nghe thay trong nguwc anh tiéng tim c6 bé dip manh. Canh twong iy, trwdc kia thuong
tao cho anh mot hinh anh lam anh v6 cung sung swéng. Nhwng lic nay, c6 mot cai gi vo hinh
nhu nhitng con ma mo hé thwong &m anh khoi 6c¢ twdng twgng téi tam cda anh, dén pha vao
hinh dnh 4y mot hoi gi6 4c nghiét khién né bién di mit. Anh da khong tai nao tap hop dworc
nhitng ky niém ay vao trong mé tinh cdm nhip nhang, ém 4i ma long anh thay tran ngip trong
nhitng budi dau tién. Ngay tir ban dau, 1an trong cdm giac 4y, da nhd mam mot thoang nghi ngd
c6 mot “cai gi khac” va gitr day, “cai gi khac” 4y né de triu I1én anh nhw mot ddm may den cta
déng t6é chot hién ra noi chin troi.

Nhitng 4m thanh, tiéng néi ctia Evolin di ldng tit, nhitng ky niém twoi sang ctia cai budi ti
sung swdng no, gior day chi con la mot khodng tréng khong. Va dé 1ap khoang trong iy, tw day
tim hon Pie dang lén m6t cadm gidc méi, vira ndng né, vira khé chiu.

Ltc nay, anh muén gip Evolin.

Trudéec kia, anh chi thAy mot noi dau khd Am thAm lam anh ban khodn mot cach mo ho, né giay
v0 anh, khac nao c6 mot chiéc raing dau ma ta chwa chia y dén.



Budi gdp chd bé mu kéo chudng, da truyén sang ndi dau khé cta anh cai khdc liét cia mot thir
dau kho c6 y thirc va ro rét.

Anh yéu Evolin va muén gip co!
Ngay thang tréi qua nhw vy trong lau dai im lim, phu dwéi tuyét.

Khi nhitng ky niém vé hanh phtc vut hién ra, linh hoat va rwc r& trwéc mat, Pie cling phan khéi
1&én mot chit, vé mat sang han 1én. Nhung nhirng phuat 4y khong duoc bao 1au, dan din ngay
trong nhitng phut twoi sdng 4y ciing thidy vAn mot moi lo ngai hinh nhw anh s¢ chiing sé bay di
dan dé khéng bao gio tré lai niva. Moi lo so 4y lam cho tinh tinh anh héa that thwong: nhirng
phut dot nhién, vui vé, an cAn, vo vap nhw bi kich thich manh mé&, nhwdng chd cho nhirng ngay
tlr sdng dén toi 4u siu U rii. Chiéu dén, tiéng dwong cAm nhw than khéc trong phong khach téi
om, nghe vd cung u uit, bi tham, moi tiéng dan doi vao 1ong ba Ana mot &m vang dau don. Thé
la nhitng diéu ba tir truedc hét strc lo ngai nay da thanh sw thwce, nhirng gidc mo giay vo thud
nho nay tré lai am anh con trai ba.

Mot budi sang, ba Ana vao budng Pie. Anh con dang ngti, nhung gidc ngt tran troc la lung: mat
khong nham kin, dwédi déi hang 16ng mi hé m&, con mat nhin xAm ngat. Khudn mat tai nhot,
nom h6t hoang khong yén.

Ba Ana dimg lai, nhin ky d(ra con trai, ba ¢8 tim ra c4i nguyén nhan khién con ba lo lang ky quai
nhw vdy. Nhung ba chi thiy ndi lo lang cia con ba méi ldc mét ting thém, va mit Pie mdi ngay
mot d€ 16 rd thém cai tinh thin cing thang bén trong.

Thét nhién ba cé 4n twong thay trén giwdng con trai ba dang ndm, c6 mot cai gi khé chuyén
dong.

Mot tia ndng sang lée roi vao birc twong ding chd diu giwdng Pie nam, tia ning khé rung rung,
trwon xudng phia dwdi... Tia ndng nho trudn nhe nhang, nhich mii lai gan d6i mat hé mé va
Pie moi ldc mot bi kich thich thém.

Ba Ana dimg ling im, gn nhuw thiy minh dang & trong con 4c mdng, mat chim chim nhin tia
sang do choi no. Ba thiy tia ndng nhw x6 xuéng mat con trai ba tirg dot rat nhe nhung van
nom thiy ré. Khuén mat Pie moi ldc mét tai nhot, né dai ra va clrng do nhw mét chiéc mat na.

Tia nang vang 6ng cham vao mai tdc, lam sang bat vang tran Pie. Do ban ning thic ddy, ba Ana
nhay x0 lai dé che ché cho dira con nho, nhwng ba khéng sao nhich dwgc nguoi, chan cirng nhw
bi bong deé. Poi mi mat Pie tir tlr m&, trén doi trong mat khong dong day, 14p lanh miy tia sang,
cai ddu nghén 1én khéi goi hirng 1y tia sang. Mot cai gi nhw mot nu cwoi, hodc cé 1€ 1a mot cai
nic, thoang gian giat chay trén d6i méi, réi cad khuén mat anh lai ceng do ra trong cai da ham
hé.



Sau cung, ba Ana vat 1on thing cai bong dé triu trén ngudi, ba bwdc lai gan giwong, dit tay 1én
dau con. Pie ruing minh, thirc ddy, hoi:

- Me diy u?
- Phai, me day con a.

Pie dirng day. PAu 6¢ anh van con nhw bi mét ddm swong mu bao phi. Nhung mot lat sau, anh
noi:

- Con lai ndm mo, me a, dao nay con nam mo ludn,nhung lic tinh lai con khéng nhé dwoc gi
hét...

VI

Bay gi¢r Pie khong c6 4u sdu tuyét vong nhu tredrc ma lai luén ludn cau c6 gat gong. Moi
ngay cac giac quan ctia anh cang tinh nhué thém. Anh thinh tai la lung. Anh cam thay anh sang
bang ca co thé cua anh, ngay ca trong ban dém: Anh phan biét dugc sang trang hay dém tdi,
thwong thay anh dao choi rat 1au ngoai san, lic moi nguoi da ngu yén.

Bu6n b3, lang 1€, anh budéng minh pho cho anh hwéng Ky la cia anh trang mo mang Ky ao.
Nhirng ldc d6, khuén mat tai nhot ciia anh bao gio cling hwéng vé trai ciu ltra dang boi trén
thinh khong, d6i mat anh phan chiéu lai nhitng tia sdng lanh lung, 14p l4nh trén do6i trong mit
va khi trai ciu cang xuéng thip cang lén dan, khudt m¢ sau man swong dé ning né roi lan dan
sau chan troi phu tuyét trang xo4, thi khudén mat anh tré nén thanh than va diu dang hon. Anh
lang lang vé phong.

Trong nhitng dém dai dac d6 thuwc kh6é ma néi anh da nghi ngegi nhitng gi. Nhitng ai da trai qua
nhirng vui budn ciia mot cudc s6ng c6 y thirc, d€n mot tudi nao d6 déu phai qua mot con khing
hodng it nhiéu manh mé. Ngirng lai & ngudng ctra cudc song hoat déng, con ngudi cé y thirc co
gang xac dinh ché dirng cia minh trong thién nhién, c¢6 gang tim hiéu gia tri cia minh va quan
hé cia minh déi v&i vii tru xung quanh. Giai doan dé 1a mot thi “diém chét” ctia cudc doi va,
sung swéng thay nhirng ai qua cau d6 khong bi gidp giy. Véi Pie, tAt nhién con khiing hoang
nay tram trong hon nhiéu, vi ngoai cdu héi chung: “S6ng dé lam gi? ” Anh con c6 thém céu nira:
“MoOt ngudi mu song dé lam gi? ” Va sau hét, thém vao nhitng suy nghi khéng c6 chit gi 1a vui
vé 4y, con c6 mot thir kho chiu vé co thé, mot thir khé chiu do nhu ciu khong dwoc thdéa mén,
né anh hwdng dén sy hinh thanh tdm tinh cua anh.

Trwéc 18 Noen mot it, gia dinh ba Iatskunski di choi vé. Evolin, vui vé, nhanh nhen, mai téc 1dm
tdm dinh bui tuyét, vira vé dén nha, ngwdi con lanh gid c6 da chay ngay sang bén lau dai, hon
ba Ana, cAu Macxim va Pie. Thoat diu, mit Pie ciling twoi han 1én béi mot niém vui bat ngo,
nhung chi mot 1at, anh lai budn ba nhw cii, m6t m&i budn dai dang, ¢d chip.

Ngay hom 4y, khi chi con Evolin va Pie ngbi véi nhau, Pie s sang hoi:



-Cotinlatéiyéuco w?
- Vang, em tin chic thé,
Pie rau ri hon bao gi¢ hét néi:

- Nay c0... toi, toi cling khong biét chic ro nita! Phai, toi khong biét. Cach day khong 14u, toi
cling mwoi phan tin cd mwoi la tdi yéu c6 hon hét moi thi trén doi nay, nhung bay gi¢ thuc toi
khong con biét nira: Thoi, tot hon hétla c6 mac tdi, cd hiay nghe theo nhitng ai khan khodn moi
co cung xay dung mot cudc doi hanh phuc. Co nén nghe ho khi con chwra qua mudn.

Evolin nhe nhang trach:

- Sao anh n6i d€ lam khé em nhw thé ?

- T6i, toi lam kho c6 w?

Pie hoi lai, mat anh lai danh 1én, vé khang khang ich ky.

- A ma phai, c6 n6i phai thoi, toi 1am khd c6. Ay toi sé con 1am khé c6 mii mai sudt doi, toi con
biét lam thé nao hon... Trwéc kia, chinh t6i, toi cling khong biét nita, nhwng bay gio tdi da ro.
D4y khong phai 16i tai toi. Cai s6 phan ac nghiét da bat toi héa con ngwdi 4c. Ching tdi, nhitng
ké mu tir thud lot 1ong, ching t6i déu nhw thé hét... Théi, cd hay mac tbi, tit cd moi ngudi hay
ké t6i, vi dap lai tAm long yéu cua cic nguoi, toi chi c6 thé lam cho cidc ngwdi dau khé ma thoi.
T6i mudn doi mat cla tdi dwoc sdng ra, co hiéu y toi roi chir gi, téi khao khat duwgc nom thiy
anh sang, ma long khao khat nay khéng sao t6i nhin duorc.

Néu t6i nom thay dwoc me cha t6i, nom thiy dworc cd va cdu Macxim, chi mét Ian thoi, thi toi
sé sung swdéng vo cung. Toi sé ghi nhé mai mai va sudt doi toi sé 6m theo nhirng hinh anh iy
vao trong bong toi.

Anh cir day di day lai y nghi d6 mot cach dai dang la lung. Hé dirng mo6t minh, anh nhéc cai nay,
cAm cai kia, cham chi s& nan, roi d€ sang mot bén, anh suy nghi vé hinh thé nhiing vat anh vira
cam, vé cai khac nhau gitra nhirng mat sdng bong nhiéu mau sac ma nho hé than kinh vé cliing
nhiy cam, lic s¢& ching anh da hoi phan biét dwgc. Nhwng tit cd nhirng cai d6, anh chi nhin
thirc duoc la nhirng cai khac nhau, c6 nhitng quan hé chung, chir anh khéng c6 chut khai niém
cu thé gi vé ban chit thwc cua cac vat dy. Gidr day gitra anh nang va bong dém tdi, anh chi phan
biét dugc & chd 4nh sdng manh mé ban ngay vao 6c anh theo dwong tiém thirc bi mat nao
khong ro, va giy ra trong ngudi anh nhitng him hé, ludn luén moi lic mot dau déon hon.

Mot hdm buéc vao phong khach, cdu Macxim thiy Evolin va Pie. Co bé t6 ra bdi roi, Pie vé mit
budn ba. Hinh nhw ttr it lAu nay, anh cdm thay nhuw bi thiic bach, luén luén can phai tim nhirng
nguon dau khé méi, can tw giay vo minh va giay vo nhirng ngwoi than ctia minh.



Evolin ndi véi chi Macxim.

- Anh 4y héi chau “tiéng chuéng d6” (1) 1a gi. Chau khong biét gidi nghia ra sao cho anh iy
nghe. Cau Macxim hoi Pie gon 16n:

- Cai gi thé?
Pie nhun vai noi:

- C6 gi la lam dau. Nhung mot khi Am thanh d c6 mau sic ma chau khong nhin thiy, viy 1a ca
dén 4m thanh chau ciing khong biét dwoc hoan toan da. Pay c6 thé thoi!

Cau Macxim dong dac gat di:

- Chi nhitng chuyén tré con, ba lap! Chinh anh,anh cling khdng biét r6 la khong ding thé! Anh
rat thinh tai, anh nghe dwgc nhiéu 4m thanh hon chiing ta rat nhiéu.,

- Nhung ciu vira roi nghia la gi? N6 phai c6 y nghi gi bén trong chi, cé phai khong?
Cau Macxim ding trdim ngam nghi ngoi, sau cung ciu bao:

- iy chi la mot 16i so sdnh. Khi ma 4m thanhciing nhw 4nh sang, chi la do chuyén déng phat
sinh ra thi cd 4m thanh 1an mau sic phai c6 nhiéu tinh chit chung.

- Vang, thé nhung & trwong hop nay, nhitng tinhchat chung dy la nhirng tinh chit nao? “Tiéng
chudng doé” dich thucla gi?

Pie khang khang hdi lai:
Cau Macxim suy nghi.

Thot nhién ciu c6 y dinh 14y ly thuyét vé chin dong dé giai thich, nhwng ciu lai nghi ngay la
giai thich thé cling khong lam théa man dwoc dira chau mu. Nhit 1a cu lai nghi bung cai nguoi
dAu tién dung mot hinh dung tir dic biét vé mau sac dé chi Am thanh, chic chin la ngwoi do
khong biét gi vé vat ly, thé ma ho van thiy gitra Am thanh va mau sac c6 mdt cai gi giéng nhau.
VAy cai giong nhau 4y & chd nao ?

Ong gia bat dau suy nghi vé cau tra 1vi:
- Ta cling khong biét ta c6 thé giai thich dwoc récai nay cho anh khong. Nhuwng du sao, cling

nhu ta, anh da biét thé nao la “tiéng chuéng do” roi, tiéng chuéng dy anh da tirng nghe thay &
tinh vao nhitng ngay 1€, duy c6 céi 1a & viing nay ngudi ta khong dung danh tir d6 ma thoi.



- A, kKhoan, khoan mot chut.
Pie ngat 1oi cAu Macxim, vdi va ra mé nap dwong cam.

Ngén tay thodn thoat, anh bAm phim dan, bit chuéc tiéng chudng nghiém trang ngay 1€. Trén
nén mot s6 Am thanh trim trim, ndy ra nhitng ndt trong tréo hon, mau man hon thudc 4m vuc
cao, nhitng nét khinh khoai, bap bénh, nhay nhét. Tém lai, ding la cai tiéng chudng x6n xao,
vui vé, gion gia va nhon nhip trong khong khi tung birng ngay Ié.

Cau Macxim gat gu noi:

- Phai, gidng ldm. Ching ta c6 mat ma cling khong bao gior ndm dwoc hon chau cai chod gidng
nhau nhw vay. Khi mat ta nhin mét vat gi rong mau do, mat ta cling thay nhw khi nghe tiéng
“chubéng d63a”, cai cdm gidc bon chon, mot thi phip phong xao dong, cdi mau doé y hinh nhw
thay ddi luén trén ciing mot nén tham, lodng thodng c6 ndi 1én nhitng lan s6ng sang sua hon,
vut cing 1én, vut dep xudng, cai thir phip phong dé lam ch6i mat hét sirc, nhw loai mit cda ta
chang han.

Evolin kéu lén:

- Piing thé d4y! Puing qua! Chau ciing thdy cai cdm gidc nhuw thé. Chiang han chau khong thé
nhin lau dwoc mot tAm khin ban bang da dé.

- Pling nhw mot s6 ngudi khong chiu dwoc tiéngchudng ngay 1é. C6 thé 1a ta da so sanh ding va
ta con thay c6 mot ci nay no ciing twong tu: chic cac chau ciing biét ngudi ta con noi “Tiéng
chudng d6 tham” nhw n6i mau “doé tham”. Ca hai déu gdn nhw mau do, nhuwng déu tham hon,
min va ém hon. Nhitng tay sanh choi, ho bdo nhitng qua chuéng nho dung lau tiéng vang méi
hay, 1a vi ti€ng chudng mat din nhirng cai gé ghé ban dau lam chdéi ca tai, vé sau tiéng kéu nghe
“d6 tham” nhw nguwoi ta thudng noi. Cling cé thé ghép khéo may chiéc chudng nhé nha tho dé
lic kéo, tiéng chudng nghe “do6 tham* duorc.

Duwéi ban tay Pie, chiéc dwong cam vang lén nhw tiéng chudng cuia chiéc xe tram chay vut qua.
Chu Macxim noi:

- Khong. Nhuw thé thanh do qua.

- A, thé nay, chdu nhé ra roi...

Chiéc dan lic nay rung 1én déu din hon. Ban dau tiéng dan vang to nhon nhip trong tréo, vé sau
moi ltic mot trAm va ém hon, khiac ndo moét vong chudng di cac Am bac mac vao vong cung

maot chiéc xe to-roi-ka dang lan trén mét con dwong bui bam dén nhirng viing xa x6i méi la.
Tié€ng nhac loong coong déu dan, lim din cho dén ldc nhitng Am thanh cudi cung tat han trong



cai im ang cua nhirng cadnh dong phang lang.
Cau Macxim kéu lén:

- Png d4y! Chau da nam ro dwoc chd khac nhau roi. Phai, truede kia hdi chiu con bé, me chau
da c6 Ian dinh 14y Am thanh dé giai thich cho chdu hiéu vé mau sac.

- Vang, chau ciling con nhé. Nhung tai sao dao iy ciu lai ngan me chau. Néu khéng, biét dau
chau da chang hiéu ra.

Ong gia cham rai dap:

- Khong, chiu a, khong dé thé dau. Tuy nhién ciu tin rang vao siu tAm hdn con nguoi ta dén
mot mirc d6 nao do, nhitng 4n twong thu dwoc do mau sic va Am thanh giy nén sé déu gidng
nhau ca. Nguoi ta thwong bao: “Nguwdi nay nhin cuéc doi mau hong...” 1a y néi nguwoi ay lac
quan. Phdi hop mét s6 4m thanh ta cling cé thé tao nén dwoc tAm trang lac quan d6. Tém lai,
Am thanh va mau sac déu la nhitng biéu hién ctia cing mot thi xtiic dong tinh than.

Cau Macxim chdm thudc vira hit vira d€ y nhin Pie dang ding im, cham chu lang nghe.

Cau nghi bung khong biét c6 nén néi nira khong. Nhung dwoc mot lat, nhw bi 16i cuén, budc
long ciu lai n6i hét nhitng y nghi la lung cua ciu:

- Phai, phai dung thé... CAu thwdng cé nhitng y nghi ky quic. Chang han, c6 thuc ngau nhién ma
mau nguoi ta lai c6 mau d6 khong? Chau cé hiéu... khi trong 6¢ chau ndy ra mot y nghi, khi
chau ndm mo, lic tinh ddy, s¢ run 1én va phat khdc, hay khi méi nhiét tinh bc chay trong trai
tim con nguwoi, - thé nghia la mau tran ca trai tim, la x6 manh 1én 6c... va, mau ching ta, mau
do.

Pie mo mang noi:

- b6 va néng.

- blng thé - @6 va ndng. Mau dé cling nhw nhirng “Am thanh dd”, trong tri twdng twong cda ta,
né phdi hop véi dnh sdng, véi moi sac thai nhon nhip vui vé, véi moi nhiét tinh ma ngudi ta
thudng bdo 12 “ndng nan”, hing hai, sbi suc... Pang chi y 1a cac nghé si goi nhirng sac do6 va do

nhat I3 nhitng “sac ndong”.

Cau Macxim rit manh mét hoi thuéc réi nha khoi, lan khoéi xanh bay téa trum kin ca nguwoi, ciu
noi tiép:

- Chau vung tay trén dau, chiu sé vé duwoc mot nira vong tron. Biy gid, vi du canh tay ctia chau
dai v6 han. Néu c6 thé quay dwoc cai canh tay dai vé han dé, chau sé vé duwoc mot nira vong



tron trong khoang khong gian v6 han. Nhw khi ta phong tAm con mat nhin hét sirc xa chi thiy
bau troi vo tin, xanh xanh va trong tréo. Nhin nhw viy, tdm hoén ta thiy thanh than, binh tinh.
Nhwng khi biu troi u am, cai thanh than dé bi réi 1én, ta mo hé thay xic ddng trong long. Ta
cam thiy con dong td sap dén, c6 phai khong chau?

- Vang, ldc d6 chdu c6 cam giac la lung nhw c6 caigi ép chat lay trai tim.

- buing d4y! Chung ta khi 4y néng long ch& doi cho nén troi xanh sau tham lai hién ra sau
nhirng ddm may. Con dong td di qua, bau troi 14y lai ngay mau sac. Ching ta biét ro nhw thé,
nén ching ta binh tinh doi bdo tap qua. Vay, nén troi mau xanh biéc. Lic binh tinh, mat bé
cling mdt mau xanh biéc. Me chau c6 d6i mat xanh biéc, va ddi mit ctia Evolin ciing vay...

- Xanh biéc nhw da troi...
Pie noi, giong thot nhién nhw diu lai.

- Nhw da troi, diing lam. D6i mat xanh biéc 1a bi€u hién cia mot tAm hon trong sang. Thé bay
gi®r chau c6 muodn ta ndi vai ciu véi chau vé mau xanh 14 cay khong? Pat, mau den. Than cac
ciy lon vé mua xuan ciing den hodc xdm, nhung hé 4nh mit troi trong sdng va nang 4m swdi
cho nhitng mit toi thi c6 va la xanh moc ngay. Cay cd cin cé anh sang va sirc ndng, nhung véi
mot mic do vira phai. Vi thé, nhin ciy c6 rat diu mat; nhw sttc néng pha 1an khi mat mé 4m wot,
cdy c6 goi ra nhitng hinh &nh ém dém vui vé, nhitng hinh anh manh mé ch khong goi nhirng
hinh 4nh cta thi hi€u, dam mé va cua cai trang thai ma ngwoi ta goi 1a “ndi vui cwc do”. Chau co
hi€éu khong?

- Khéng! Chau thiy khé hiéu, nhuwng khéng sao,ciu cir néi nira di.

- Puorc, ta néi ti€p. Mua ha tréd nén néng dir ddi, ciy c6 nhw bi guc dwéi nhitng sirc séng qua
thira, 14 cAy héo hat rii xudng. Néu khong c6 mwa lam diu bét, cay co sé c6 thé chét héo hét.
Nhung dén mua thu, nhitng qua 14p trong chom 14 mét mai, bat dau chin dé 6i. Phan qua chin
chinh la phin hwéng ra phia nhiéu anh sang, hinh nhw day 1a noi tip trung tit ca strc s6ng, tit
ca ltra ndng cla ciy cd. Xem thé, chiu thay & diy mau dé ciing 1a mau twong trung cho khat
vong. Mau dé 1a mau cia say swa, tdi 161, gian dit, phan nd va oan thi. Trong nhitng cudc bao
déng, nhan dan thuwong dung ngon co do dé noi lén cai y chi, nhitng tinh cdm clda minh, ngon c¢
phap phdi trén ddu moi ngwdi... Ta ndi thé chau van thay kho hiéu phai khong?

- Khong hé gi, cdu ct n6i!

- Nhung mua thu sdp qua. Qua trén ciy da ning triu, tich ra khdi canh, chin roi xudng dat. Qua
chét di, nhung trong qua da c6 mot hat mam van s6ng. Hat mam 4y van tiém tang mang trong
minh cd mét ciy con sau nay v&i canh 14 rwom ra va qua méi cia né. Hat mam roi xuéng dit.
Nhirng tia nang xuyén ngang khong con sirc néng, chiéu sdng mat dat. Mot con gio6 lanh thdi,
nhitng ddm may lanh x6 nhau trén nén troi gia budt. Khong nhirng chi khat vong ma ca dén



cudc song ciing dan dan té cong lai, khong ai hay. Duéi chin, ciy c6, mat dit mét mau den, den
sam va trén bau troi, van rat nhitng mau sac lanh 18o. Nhung, trai dat nhan nai va budn rau,
khac nao mot ngwdi dan ba géa bua, mét hom trén minh thay phd hang triéu triéu bong tuyét,
nom trang x6a mot mau, lanh 1&o. Mau trang 1a mau sic cta tuyét lanh, mau sic cia nhitng
dam may & xa mat dat nhat, nhirng ddm may chap chon bay trong vung lanh 1&o cao tham, trén
bAu trdi, mau sac cta nhirng dinh cao hung vi va kho khan. Dy 1a biéu hién ctia vo tinh, cta
d4ng chi tdn cao voi voi va lanh lung, tém lai, mau trang 1a biu hién ctia cudc s6ng & thé gidi
bén kia. Con mau den...

Pie ngit 1o cAu, noi:

- Chau cling biét, chau biét roi... La... khi khong c6 4&m thanh, khéng c6 chuyén dong gi hét.
Nghia la dém téi!

- Phai, ding thé, chdu a. Mau den la biéu hién ctia bu6n rau va chét choc.

Pie rung minh, nghen ngao noi:

- Piy chinh ciu ciing bdo né 1a mau cta chét ch6c. Nhung véi chau, cai gi cling den... luén ludn,
bat ky lic nao va & dau, chau ciing chi thiy mét mau den.

Cau Macxim git:

- Chau néi khong ding! Cé bao nhiéu cai hién nhién la cia chdu: nao 4m thanh, nao sirc ndng,
nao chuyén dong... chdu duwoc moi nguwdi 4u yém. Nhiéu ngudi mudn d6i ddi mit sang ciia ho
dé 14y nhitrng cai ma gior ddy chau dé biu. Ch4u dai dot1am, chau a. Chau cit khang khang kéu
kho mot cach ich ky qua.

Pie bwc minh kéu 1én:

- Vang, chau da khong nghi ky va ctt rén 1én 1a khé nhw ciu néi ddy. Nhung khén ndi, cai dau
khé ctia chau né cir so so ra trwedrec mat, chdu quén noé lam sao duorc.

- Néu chau chi chiu kho hiéu ra dwoc rang trén doi ndy con chan van nhitng ndi dau khé ghé
gém gap tram nghin no6i dau kho cua chau; néu chau thiy dwoc rd 1a chdu khéng phai ban tim
lo 1ang gi va dwoc moi ngwoi thwong mén, thi chiu sé thiy chau 1a ngudi sung swong...

Pie ciu kinh ngit 1o cAu, giong néi van da diét:

- Khéng ddng! Cdu n6i khéng ding! Toéi mudn danh doi lam mot ngwdi an may khén khé nhit
vi ho con duwoc sung swéng hon téi nhiéu. VA lai, khong nén cham lo qua dén nhirng ké mu,
cham lo nhw vy, thuc 1a IAm to! Chi nén dit ho ra dwong cai roi dé€ mic ho di dn xin 14y ma
sOng. Néu tdi chi 1a mot ké An may thdi, chic tdi sé bot khd. Sang ra toi khong con lo lang gi



ngoai viéc lo bira dn. DEm tién trong bi, chi s¢ ¢4 it. Ai b6 thi cho mot chit 1a héi long héi da.
Chiéu dén lai phai an xin cho bira t8i. Toi sé phai lanh, phai déi, khong con roi phut ndo... va...
nhitng thi€u thén sé lam t6i quén di va bét dau kho hon bay gio...

Cau Macxim lanh lung héi:

- Anh chic thé ch&?

Cau nhin vé phia Evolin, trong cai nhin thoang 16 vé thwong hai x6t xa. C6 bé mit tai nhot va
nghiém trang. Pie khing khang viing vang dap lai:

- Vang, chau tin chic thé. Gio day, chau thém dia vi chi bé 18go & gac chudng dang tu vién. Lam
ldc, sdng sé'm thirc diy va nhat la gap lic bén ngoai tuyét xuéng, chau lai nhé dén chd ta va
hinh dung thiy chu ta dang leo 1én gac chudng.

Cau Macxim chém vao:

- Lén day té céng nguoi lai chi gi?

- Vang, chu ta té cong nguwoi vi rét va con ho nita. Cha raa bé&i cha PAmphin khong mua 4o bong
cho chul. Roi ban tay té cong cta chd kéo chudng ciu kinh budi sém. C6 thé chd quén han 13
minh mu. Vi & trén dy ai cha rét, c gi ngudi mu... Con chiu diy, khong bao gio chdu quén dwgc
va chau...

- Va anh, anh kh6éng c6 ai d€ ma rda béi chi gi?

- Phai, ding thé! Chau khong c6 ai lam gi mat long dé rta béi. Ca doi chau chi quanh quan véi
d6i mat mu. Khong ai gy nén 16i 4y c3, nhung chau dau kh6 hon bat ky mot ngudi an may nao
khac.

Ong gia lanh lung noi:

- Thoi, ta khong mudn tranh ludn véi anh niva. Cé thé 1a anh néi ¢6 ly. Nhuwng du sao, néu doi
anh khé hon thuc té bay gio, c6 1€ anh sé t6t hon nhiéu...

Ong lai dwa mét nhin c6 bé, cai nhin day thuong hai. Ong chéng nang di ra, tiéng nang nén
manh xuong dwong.

Sau bu6i ndi chuyén, tim trang Pie cang nidng né u uit. Anh cang miét mai di siu vao phéan tich
noi dau khé ctia minh.

Do6i khi anh cling dat dwoc diéu tim kiém. Thinh thodng anh thiy dwoc nhitng cdm gidc ma ciu
Macxim da néi, nhitng cdm giac iy di lién véi nhirng khai niém vé khong gian cia anh. Buon ba



va téi tam, trai dat chay hut vao dau noi xa xam mu mit. Pie muon do trai dit ma khong do
dworc. Va bén trén trai dat, con cé cai gi khac nira... Mot tiéng sdm vang tai, rén 1én trong tri nhé
anh, lam anh cé cai cdm giac vé khong gian va vé nhirng khoang bau troi ménh mong bat ngat.
ROi tiéng sAm tit, nhung trén cao, trong bau tréi van con mot cai gi lam nay ra trong tAm hon
anh nhitng 4n twgng vé hung vi va thanh than. P6i khi nhitng an twong ay hién 1én ro rét: chen
vao day l1a tiéng néi cia Evolin va clia me anh, hai ngudi cé nhitng cdp mat xanh biéc nhwr da
troi. Thé 1a cai hinh dnh vot ra tw day khéi 6¢ twdng twong cia anh va da dan thanh hinh han,
thét nhién bién mat sang nhitng thé gidi khac. Tat ca nhitng hinh twong tdi tam ay giay vo anh,
khong 1am cho anh théa min chit nao. Nhiing hinh twong 4y doi hoi biét bao nhiéu c6 gang
16m lao, thé ma rét cudc n6é van mo hd qua, lam anh ludn luén bwc doc. Va moi 1an linh hon 6m
yéu ctia anh vat 16n khong hy vong dé l1ay lai diy du nhirng cdm gidc ma cudc doi tir choi khéng
cho, 1a mé6t lan anh lai Am thim dau kho.

Xuan sang.

Cach lau dai nha ba Poépenski chirng ngét su chuc ciy s6, & phia trweé¢'c mat khu trai nha 6ng
Stavrutchenkd, trong mot thi trAn nho, c6 mot pho tuwgng Pirc Thanh Mau Giatd ndi tiéng 1a
thiéng. Nhirng tay thanh thao biét rit ding nhitng phép thiéng ctia Dtrc Thanh Miu. Ai di b
dén tan day chiém nguwdng Ngwdi vao ngay hoi, sé dwoc “hai mwoi ngay 4n xa”, nghia la tat ca
nhitng toi 16i ngwoi dé tir thanh tAm 4y da pham phai trong thoi gian hai mwoi ngay, khi xuéng
am ti sé dwoc xa hét. Vi thé cho nén hang nam c& vao ngay dau xuén, ngay 1é mé hoi, 1a thi trin
nay lai ndo nhiét tung birng, cdnh twong thay déi khac han ngay thwong. Ngudi ta chang dén
két hoa, trang hoang thwc dep ngbi nha thé c6 kinh, nho bé. Ti€ng chudng ron ra vui vé. Ngoai
phd, xe b&n banh clia c4c tay dién chi chay loc coc Am 1. Thién nam tin nit hang doan cam trai
& ngay khu bai rong, doc cac phé, kéo dai ra tit tin canh dong bén ngoai tinh. Khong phai chi cé
tin d6 Giatd dén 1&. Oai linh thiéng cta pho twong con hip dan dén diy khong biét bao nhiéu la
nguoi theo dao Chinh gido; ho bi dau 6m hodc cé viéc lo phién, phan lén la ngwdi dan thanh
thi.

Ngay hoi, hai bén canh nha tho, thién nam tin ntr x€p hang dai dic, quan 4o sdc s&. Pirng trén
mot ngon trong diy doi bao quanh thi trdn ma nhin, ngwdi ta twdng lam dam nguwoi la mot con
tran khéng 16 nam vwwon minh trén con dwong cai ln bén canh nha tho. Con trin nam yén, chi
thinh thoang cuwa quay lam lic lac nhirng chiéc vy duc mau, siac s&. Hai bén dudng, canh
nhitng ngui di 1€, c6 co man nao 1a nhitng ngudi hanh khit dang chia tay xin b thi.

Cau Macxim chong nang di, Pie va lokhim khoac tay nhau di bén canh. Ba ngu¢i thong tha di
doc pho chinh, pho nay chay su6t tir ddu dén cuéi thi trin, chay mai ra tin cAnh dé6ng bén
ngoai.

Tiéng ram ram ctia dam dong nguoi, tiéng the thé ctia bac lai budén Do Thai, tiéng xe ¢d loc coc,
tAt ca cac tiéng 6n Ao Ay lui lai sau ba ngudi, hoa 1an véi nhau thanh tiéng Am Am khong ngét
va cudn cudn lin di nhw ngon s6ng khong 16. Nhung ngay tin diy, ngudi khong con dong 1am
ma van thiy 6n 1én tiéng chin nguoi di lai, tiéng xe co rit banh, tiéng chuyén tro. Mot doan xe



bo dai diac ché doan ngwdi ndéng dan tw nha qué ra. Poan xe ndng né quay sang mot pho hém &
bén, tiéng banh xe nghién xudéng dwong rang rac.

Pie ngoan ngoan di theo cAu Macxim, anh khong d€ y 1am dén dam 6n ao xung quanh. Troi
lanh, tay anh ludn gitr chéo vat ao khoac ngoai; vira di, 6c anh vira loay hoay v&i nhitng y nghi
den toi.

Nhwng thét nhién, dang lic anh trAm ngam ich ky nhw vy, c6 mot cai gi lam anh xtic dong, anh
rung minh ding lai, do nguoi ra.

O’ day chi con mA4y ngdi nha cudi cung cta thi tran. Con dwong rong chay xuyén qua mot dam
déng nhirng hang rao va nhirng khoanh dit hoang. Ngay & mép canh déng, xwa kia, c6 mot
nguwdi ngoan dao nao dé da dung lén mot chiéc cot tru bang da, bén trén c6 tac mot pho twong
va mOt cay dén. Cay dén chi con thiy rit trwéc gié chir khéng bao gior ¢6 Itra. Dudi chan tru da,
mot 1t hanh khit mu tu tip chen chiic nhau. Bon dn may sang mat da du6i don ho ra xa, khong
cho bén mang dén chd nhiéu ngudi dé xin. Nhitng ngudi mu nay, ngoi xép ca xudng dat, tay
moi ngwoi cAm chiéc bat go, thinh thodng mot anh rén i cit tiéng hat:

- Vi Chaa... Xin cac nguoi bo thi cho ké khon khé mu loa... Troi gid lanh, bon hanh khit ngoi day
tlr sdng sé'm, hirng 1y nhitng con gié manh tir cAnh dong thoi thdc vao ngwdi. Ho khdng duoc
vao trong cai ddm dong dang kia d€ swdi hoi ngwoi cho 4m mot chut. Ho thay phién nhau, rén
ri tung bai hat, buon budn mot diéu, bai hat tham thiét vang 1én ndi dau khé vé xac thit va noi
c6 don tro trui cda ho. Lic dau, nghe con ra tiéng, nhwng mot 1at sau, chi con la nhirng tiéng
théu thao rén i, thét ra tw nhitng bd nguc 1ép kep, roi tiéng rén tat han vi mot con rét run
nguoi. Tuy nhién, ngay ca nhitng ti€ng cudi cung cta nhirng ti€ng hat rén ri, yéu 6t nhat, hau
nhw bi 4t han di trong tiéng 6n a0 ngoai phd, cling i lam ngwoi nghe thiy phai xic dong, thim
thia vé ndi dau xot trong cau hat,

Pie dirng lai. M3t anh dot nhién riim ré nhw c6 mdt con ma 4&m thanh nao vut hién ra trueédc mat
anh, héa thanh tiéng rén ri vo ciing 4o nio no.

Cau Macxim hai:

- Sao, anh lai kinh s¢ w? Vira m&i day, anh thém wéc cai s6 phan clda chinh nhitng ngwoi may
min nay, nhitng ngudi mu phai di hanh khit co ma. Ho rét mot chut thwe ddy, nhung anh cho
1a thé€ ho lai cang sung swdng...

Pie ndm chit tay cau, noi:

- Thoi ta di di!

- Cha, d4y... anh mudn tranh di a? Trwdc ndi dau khé cla ngwoi khic, anh khong chidt mui long.
Nhung khoan da! Ta mu6n néi hét stirc nghiém chinh véi anh va ta sung swéng la dwoc néi



nhirng diéu 4y & ngay tai day. Anh luén luén phan nan la bay gi¢ thoi thé da thay doi cd, nhirng
nguwdi mu khong con bi giét trong nhitng cudc loan chién ban dém nhw cai chét ctia nhac si
[udckod thoi xwa niva. Anh gidn dit vi khdng cé gi dé trach méc, nhw chi bé kéo chudng Iégo va
dong thoi trong thAm tAm anh trach méc nhitng ngwdi than cda anh va d6 16i cho ho da lam
anh mat hét nhirng thuin loi ma nhirng ngudi mu khac dwgc hwdng. Thuc ra, c6 thé la anh néi
dung. Vang, ta 1dy danh dw mot nguwoi linh gia ma doan véi anh rang ai cling c6 toan quyén
séng theo y mu6n cta minh. Anh bay gi¢r da 1én roi, chir sao... Anh hiy nghe ta néi: néu anh
muodn stra lai moi sai IAm ctia chiing ta, néu anh mu6n ném tra vao mat s6 phin tat ca nhirng
wu thé ma cudc doi da dum boc cho anh tir thud lot 10ng, thi xin anh cit néi thang. Va ta,
Macxim latsenkd, ta cling xin thé la sé hét strc hoan nghénh anh, sé gitip va nang d& anh. Anh
nghe ro loi ta néi day chi, anh Pie? Hoi ta lan minh vao cudc chién diu, ta 1om tu6i hon anh ¢
mot chut... Cling nhw r6i day, me anh sé khoc 1o ¢, trwdce kia lic ta ra di, ba me ta cling dd lan ra
kh6c. Nhung ké, cling hét nhw anh bay gio, lic 4y ta cling cho ta hanh dong thé la theo toan
quyén cua ta. C6 mot Ian trong doi ngwdi, sO phan lai gdn va bdo: Chon di! Vay biy gior anh
cling chi can n6i mot tiéng thoi!

N6i xong, 6ng quay lai phia nhitng ngwdi hanh khit mu va goi to:
- Phédo Kangdiba c6 & day khong?

Trong dam ngwoi mu dang rén ri, cé tiéng dap lai:

- Da, toi day. Ong Macxim goi toi phai khong?

- Phai, téi day. TAm ngay nira anh dén cho toi da din nhé.

- Vang, thé nao toi cling dén.

Tra loi xong, ngwoi hanh khat mu lai ciing cac ban rén ri kéu xin. Ciu Macxim, d6i mat 16ng
lanh bao Pie:

- Puorc, roi anh sé gdp mot ngwdi cé da quyén dé phan nan vé sé phin minh va vé nguoi khac.
Gan han, anh sé hoc chiu dung cai s6 phan ning né cia minh... Con anh...

Iokhim giidn qua, dwa mat nhin 6ng gia trirng trirng roi quay lai bao Pie:

- Thoi, ta di di, cau.

Cau Macxim quat:

- bling lai! Khong ai dwgc bwdc qua mat ngudi mu ma khong bé thi it nhiéu. C6 1€ nao anh dinh

bwéc khdi ddy khong lam ca cai viéc nho mon dy chang? Anh chi biét kéu rén théi, phai khong?
No bung ma ngdi wéc ao cai déi khat cia nhiing ké khéc thi lam gi cha dé.



Pie nhw bi roi quat vao ngwoi, ngang mat 1én. Anh mac tui 1y tién, di lai phia nhitng nguoi
hanh khit mu. CAm gy, anh s& soang dén ngwdi dau tién, anh s thay han ta cAm chiéc bat go,
trong da c6 may déng xu dong. Anh cin thin dat dong hao clda anh vao bat. My ngudi di qua
dwdong ngac nhién dirng lai nhin cai cau phong lwu cong tir an mac sang trong dang quo quang
bd thi cho mot ngwoi hanh khit mu ciing dang qué quang nhén tién.

Trong lic d6, cAu Macxim quay ngodt ngudi, di tap ténh vé phd. M3t cAu hAm ham do birng, doi
mat nay lra. Han 1a cAu vira qua mot con gian, cai con gian hoi con tré ma ai ciling biét. Luc do,
ciu khong con 1a mot nha gido ciAn nhic tirng 101 trwde khi ndi, ma diy 1a mot ngudi diy nhiét
tinh trong con néng nay, gidn dir khong con e dé gi hét. Nhwng, khi ciu liéc nhin Pie, hinh nhw
ciu cling diu di mét chut. Mat Pie tai nhot nhw cham dé. b6i 16ng may nhiu lai, vé mat kinh hai,
xuc dong qua manh.

Mot luéng gid lanh thoi bui bay mu 1én. Phia sau, trong ddm ngwoi hanh khat, nghe am 1 tiéng
cai co nhau vé so tién Pie vira b6 thi.

Thuwc khé ma ndi dwoc ddng 1a do bi nhiém lanh hay do con khiing hoang tinh than, hay 12 tai
ca hai, chi biét 1a sang hom sau, Pie bi 8m phai di ndm, ngwoi s6t néng dir doi. M3t may nhin
rim, anh tran troc trén giwong, thinh thoang lai 1ang tai nghe va nhw mudn 16ng chay vung 1én.
Ong bac s gia & thi trAn d&én bat mach, bdo anh bi cdm lanh. Cu Macxim cau may tranh khong
nhin mat chi.

Bénh tinh xem ra dai dang ldm. Nhitng ltc 1én con kich liét, Pie cr nam d¢ ra may ngay lién.
Nhwng vé sau, co thé trai tré con nguyén khi 1an di dworc.

Mot budi sdng ndng &m mua thu, tia ndng chéi xuyén qua ctra s6, chiéu roi vao dau giwong Pie
nam. Thiy tia ning, ba Ana bao Evolin:

- Con kéo cai man xudng. Ta so tia ndng dy 1dm. Evolin ding day kéo man, nhwng Pie 1an dau
tién cit tiéng lam c6 bé ngirng tay lai:

- Ch& chd! Cr dé thé, tot 1am... Cx d€ thé... Toi xin...

Ba Ana va Evolin sung swéng qua, ctii xudng sat tan mit Pie:

- Con nghe tiéng me noéi ddy w? Me & day, & béncanh con 4y ma.

- Vang.

Tra loi xong, Pie ling bat nhw ¢ gang nhé lai diéu gi. Sau anh khe khé noi:

- Avang



- Anh c6 gwong nhom nguwoi day

- Me o0i... BAc Phédo di dén chua?

Ba Ana va Evolin dwa mat nhin nhau. Ba 14y tay bit miéng con trai lai va bao:
- Suyt... suyt, dirng n6i, con 6m lai bay gio.

Pie kéo tay me 4n vao méi hon 14y hon dé, nwéc mat trao ra. Anh khdc mai. Khoc dwoc, anh
thiy dé chiu trong nguoi.

Trong mAiy ngay, Pie xem ra diu dang, lic nao ciing trAm ngim suy nghi. Nhung moi Ian ciu
Macxim di ngang qua budng, mit anh lai thiy c6 vé bon chon lo ling. Thiy thé, ba Ana va
Evolin xin cAu Macxim hiy tam thoi ldnh xa budng Pie nam. Nhung mot hdom, chinh Pie nai me
cho mo&i ciu Macxim dén va yéu cdu moi ngwdi di ra dé mac hai ciu chau.

Vao dén budng, ciu Macxim cam liy tay chau vuot ve, hét strc triu mén:

- Nay chéu, hinh nhw IAn nay ciu phai xin 16i chau.

Dép lai cai nam tay triu mén cua Ong gia, Pie khé ndi:

- Ch4u hiéu 1am roi. Ciu da cho chdu mdt bai hoc. Chdu cadm on ciu vd cung. CAu Macxim ndng
nay, gat phat di:

- Hoc hiéc gi! Cat cai chuyén iy di. C¥ 1én méat 6ng gido 1du ngay qua c6 khi héa dién mit.
Khéng, lic 4y ciu c6 nghi dén cho chau bai hoc gi dau. Ciu chi gidn chiu va giin chinh ban than
cau ma thoéi.

- Vay, thuc lac 4y ciu muén chau...

- 1, ldc &y chinh ta muén thé. Pién Ién thi con ké gi. Lic 4y cAu mudn chau trong thiy rd nhitng
noi dau kho ctia ngwdi khac dé chau dirng c6 ldc nao cling rén lén la minh dau kho... Thé day!

Hai cau chau nin lang. Mot lat sau, Pie noi:

- Cu a, cAu hat cta nhitng nguwdi hanh khat hom 4y, chdu con nhé ro 1dm, ldc mé sang cling van
nhé. Nhung thwa ciu, bac Phédo ma ciu din dén la ai thé?

- La nguwoi cau quen trudece kia.

- Thé bac ta cling bi mu tir thu® lot long u?



- Con tham hon thé nira. P6i mat bac ta hdi danh nhau bi giic dét chay khi chiing bat dwoc bac
ta.

- Thé& bac ta di khip noi hat bai d6 w?
- Phai, b4c ta con nudi cd mot dan chdu mo coi. Thé ma gidp ai, bac ta van vui dua duoc day.
Pie tram ngim hai lai:

- Thuc thé w? Ciu ndi thi ndi chi trong d6 chdu thay cé cai gi n6é huyén bi qua. Chau, chiu ciing
mudn...

- Chdu muon gi?

Muoi phut sau c6 tiéng chan ngudi. Ba Ana buéc vao budng. Ba lo lang nhin mat hai nguoi.
Khéng hiéu vira ndi chuyén gi ma lic ba bwdc vao lai nin bdt ngay, nom mat ca hai ciu chau
déu thidy nhw xic dong 1am thi phai.

Co thé dang do trai tré nén cat con sét la Pie lai strc ngay. Chi nira thang sau anh da di lai dwoc
nhu thuwong.

Nguwoi anh thay doi nhiéu. Nét mat cling khac. Anh khong con cé nhirng lic dau kho dir doi nira.
Sau con bdo giat tinh than, anh lang xuéng mo mang, tré nén binh tinh va thay budén man mac,
khong dwom vé chua chat.

Cau Macxim s¢ diy chi la mot thoi gian thay dbi tam thoi, do db cang ctia hé thin kinh trong
lic Pie dau 6m c6 bi yéu di. Mot hdm, vao lic chip toi, Pie lan dau tién tir ngay 6m day, bwéec lai
gan chiéc dwong cAm. Theo thoéi quen, anh ngiu hitng dao mot bai dan. Tiéng dan nghe binh
tinh va bu6n nhw tdm trang anh lic dy. Nhuwng gitra nhitng tiéng dan man mac budn, thinh linh
vot ra nhitng tiéng dAu tién trong bai hat cia ddm ngwdi hanh khit mu. Ban dan vut ngit dit.
Pie dirng ngay day, nwéc mat ddm dia, vé mit thang thét, boi r6i. Hinh nhw anh khong sao gat
bo dwoc cai An twong manh mé do sw bat cong & cudc doi ndé da dap manh vao 6c anh qua
nhitng cau hat do ndo, nghe re re va vé cung ai oan.

Ngay chiéu hom 4y, cAu Macxim lai ngdi ndi chuyén mot minh véi Pie rat lau. My tuan Ié troi
qua, tinh than Pie vAn c& binh tinh nhw vAy. Hinh nhw cai y thirc qua manh va ich ky chi nghi
dén ndi dau khd clia ca nhan minh trwdc kia n6 1am anh thanh con ngwoi thu déng, n6 giam
ham hét cac nang lwc bAm sinh cda anh, cai y thitc 4y nay chuyén minh nhudng cho cho nhirng
tinh cAm khéc. Bt d4u anh lai tinh todn, phac hoa chwong trinh trong twong lai, dit cho minh
muc dich d€ di t&i. Anh lai tré nén hoat bat, tAm hon anh truwdc kia hiu nhw sdp tan v, nay
lanh lai, khac nao mot cay con gy héo, dwoc hoi thé day sinh lwc ciia muia xuin théi cho, twoi
tot lai.



C4 nha thoa thuin 1a mua ha sap dén, Pie sé di Kiép va mua thu anh sang bat dau theo hoc nhac
mot nha dwong cim néi ti€ng. Cdu Macxim va Pie khan khodn xin chi d€ hai ciu chau di.

X

Mot bu6i chiéu thang bay 4m ap, mot chiéc xe hai ngwa dirng lai nghi dém & gitta cinh
déng, canh mot khu rirng.

Sang tinh mo h6m sau, c6 hai nguwdi mu di qua trén dwong cai chay ngodan ngoéo bén canh. Mot
nguwoi quay cai ma-ni-ven clia moét nhac cu thd so kiéu ¢8, gdbm mot cai dng go rong, quay
trong miéng mot chiéc thung rong, 6ng go xat vao nhitng diy dan cing thang. Chiéc nhac cu
phat ra mot thir tiéng ré ré mot diéu, budén ba. Tiéng mot 6ng ldo gia nghe 4m 4m khong ro,
nhuwng vui tai, dang lam ram cdu mét bai kinh bu6i sang.

Nhitng ngwdi ban hang rong ngoi trén xe bo chat day ca kho, di qua trén dwong, nhin thay &
gitra cAnh dong c6 hai ngwoi 3n mac lich sw nam trén mot tAm tham, trai bén canh mot chiéc
xe ngwa. Hai ngwoi nay vay vay goi may nguwdi hanh khat mu lai. Mot 14t sau, khi doan xe c4 kho
dirng lai bén mot cai giéng cho ngwa uéng nwéec, ho lai thiy bon hanh khat mu di qua, nhung
bay gi¢ nhitng ba ngudi. Di dau 1a mot dng gia téc hoa ram, dai, bé x6a swoi, ria mép trang nhw
tuyét ri xudng hai bén. Ong lao dap dap chiéc gay dai xuéng dudng, do 16i. Tran 6ng ldo chi
chit nhitng seo, hinh nhw truéc kia bi béng chdy. Hai con mat chi con 1a ddi hdc sau thim. Ong
130 deo trén vai mot chiéc day nit to, budc ndi vao that lung ngwdi mu di theo sau. Anh nay 1a
mot ga con trai khde manh, mit ro chang chit, nom budn ru, cau c6. Ca hai cung buéc di déu
din, vitng chai, mat ngidng 1én tr&i nhw d€ do dwdng. Anh thit ba con tré 1dm, bd quan 4o niu
van con m¢i tinh, khuon mat tai nhot, vé hoi so sét. Bwéc chan di chwa virng, thinh thoang anh
lai dirng lai, lang nghe tiéng gi & dang sau, lam cho hai ngwoi kia cling phai ngirng lai.

DPén mudi gior sang, ba ngudi di da dugc kha xa. Khu rirng dang chan trdi chi con nhu mot dai
xanh mo mo. Bén bé 1a thdo nguyén. Mot lat sau nghe thiy c6 tiéng vo vo ctia nhirng day thép
phoi nang trén cac cot dién, ho biét sap dén con dwong cai chinh x chay vit ngang con dwong
cai day bui ma ho dang di. Sang dén dwong cai chinh x, ba nguwoi di quay vé phia tay phai.
Ngay ltic d6 ho nghe thiy dang sau c6 tiéng v6 ngwa dap va tiéng banh xe nghién xao xao trén
dam s6i nho. Ho dirng dep sang vé dudng. Chiéc 6ng g6 lai reé re, dng gia rén ri:

- Xin cac 6ng cac ba bé thi cho ké mu loa khén khé... Bdy gio hoa véi tiéng reé ré cia chiéc ong
g0, da c6 ti€ng dan ém ai ctia anh con trai.

Mot dong tién roi kéu lach cach dung vao chin ldo Kangdiba. Tiéng banh xe trén dwong im bat.
Khach qua dwong to mo dirng lai nhin thir xem may ngwdi mu nay c6 tim thiy dong tién
khong. Chi mot thodng ldo Kangdiba da cAm gon dong tién trong tay, vé sung swéng 10 ro trén
mat. Lao huwdng vé phia chiéc xe trén dé c6 mot ngudi sang trong, toc hoa ram va mot doi nang
dung & bén:

- Xin Thwong dé ban nhiéu phtc lanh cho ngai! Ong gia trén xe chdm chti nhin anh con trai it



tudi nhiat. Nom anh con xanh nhot, nhwng vé méat da binh tinh. Lac ldo gia cit tiéng hat, may
ngoén tay anh voi va gdy dan nhw 6 gang lam diu b6t nhitng cdi cdc can cua ldo. Chiéc xe di da
Xa, Ong gia trén xe van con ngoanh lai nhin.

ROi tiéng banh xe lan mat hit. Ba ngwdi mu lai noi gbt nhau tiép tuc di. Lo Kangdiba noi:

- Nay luri, anh may tay va gay dan gidi lam.

Mot lat sau, ga di gitra hoi:

- Pang 4y dinh dén P6tsaép u?... Dén diy dé cau xin Thuong dé a?

Cau con trai khé dap: “Phai!”.

Ga kia mim cwdi chua chat:

- Pang 4y hy vong Thwong dé lam cho dang 4y sang mat lai phong?

Lao gia 6n ton ndi xen vao:

- C6 thé lam...

Ga cau nhau néi:

- Thé ma tdi day di khap nwdc tirlau van cha gdp quai gi.

Ba nguwoi lai lang 1€ di. Mit troi 1én cao dan, chi con trong thiy bong t6i den cia may nguwdi mu
in hinh trén con dwong thang tap, tring xda va chiéc xe vira di qua, chi con 1a mot chdm den.

Con dudng ché doi. Chiéc xe ngwa di Kiép, con ba ngudi mu ré theo con dwong tat di Potsaép.

Puoc it 1au, ba Popenski nhan dwoc thu ciu Macxim & Kiép gii vé bao cho biét la moi viéc cu
thu xép da on thda. Trong thw con néi hai ciu chau van manh khée va moi viéc rat chu dao.

Trong khi d6 ba ngudi mu di xa mii. Gior day, ca ba ngudi chan bwdc di déu nhau. Van nhuw
truwdc, 130 Kangdiba di dan dau, chiéc gy dip dap do 16i. Lo thudc long cac dudng, cac nga,
16m nho, ldo nhé hét. Lang nao c6 hoi, viing nao c6 cho phién la ldo 1an dén, khong sai chut nao.
Cai dan nhac nhé gom ba ngwdi nay lam thién ha né nirc dén xem va tién thwdng ném vao mi
lao Kangdiba khong ngot.

b3 tir 1au, trén khuén mat anh chang con trai no khéng con thiy gi la vé boi roi, sg sét nira. Vé
mit anh bay gi¢ khac han. C¢ moi budc di lai ¢6 vo s6 nhitng Am thanh méi cla cai thé gidi xa
la ménh mong dén thay thé cho cai ti€ng thi thao ué oai, nhw ru ngd & noi ldu dai binh than
trwdc kia. P61 miat anh mé to hon, 16ng nguwc anh hit thé dé dang hon, doi tai cling thinh thém



nhiéu. D4n dan anh hiéu tinh tinh cda ban, 1do Kangdiba lic nao ciing hién hiu, gi Kudoma ca
ngay chi dang cay, chua x6t. Cing di vdi ho, anh lang thang day do, lic thirc diy theo doan xe
bo ch& mudi, banh xe nghién xao xao, lic ngt bén déng Ira trong thio nguyén ling nghe tiéng
0n ao & cac cho trong lang. Dan dan anh hiéu dwoc ndi dau khé clia ngudi sdng mit va cla
nguwdi mu. Ping trwedce ho, trai tim anh da nhiéu lan phai se lai, dau dén x6t xa thwong hai. Co
mot diéu ky la la gio diy, ddu 6c anh chira dung dwoc hét thay nhitng cdm gidc méi mé ay. Anh
thudc long bai hat kéu dwdng cia nhirng ngwdi hanh khit mu; va trwdce tiéng rén xiét cda cai
bién ménh méng nhirng khd ndo ctia loai nguwdi, moi ngay nhitng wéc ao hao huyén cho c
nhén trong con ngudi anh né ciling diu di dan dan. Tri nhé cwe ky déo dai cia anh ghi lai dwoc
hét cac bai hat, cac diéu nhac méi. Liac di dwong, tiéng dan anh gdy lam vé mat cia Kudoma
nom ciing binh tinh lai, mém diu di. Cang gan t&i P6tsaép, ddm ngwdi mu nay cang dong thém.

Mot ngay cudi thu, trén dwong cai da ngdbn ngang nhitng ddm tuyét ddu mua, dot nhién thiy
Pie 3n mic nhu mot ngudi hanh khit thwc thy, dat hai ngwdi mu nita vé nha, ai niy déu kinh
ngac. Truwdc kia, c6 ngudi néi Pie di P6tsaép chi c6 muc dich cAu nguyén cho mat duoc sang ra.

Gior ddy d6i mat anh van trong vat va mu nhw trwdc. Nhung tAm hon anh da khoi han. Con 4c
mong ghé ron nhw di lia han toa lau dai. CAu Macxim van & Kiép, thinh thodng gti thw vé bao
tin hai ciu chau manh khéde va céng viéc t6t dep. Hom ciu vé, ba Ana chay ra dén, vira thdy mat
cau, ba da trach:

- Khong bao gic toi tha cho ciu cai tdi nay dau nhé!
Miéng trach thé&, nhung ba vui mirng ra mit.

Sudt may ngay, Pie phai k€ lai cho moi nguwdi nghe nhitng cau chuyén doc dwong trong may
thang xa nha vira qua. Chiéu t6i dén, tiéng dwong cam lai vang 1én nhitng ban nhac ma moi
nguoi trong nha chwa tirng nghe thiy bao gio.

Viéc di Kiép hoan lai dén nam sau. Ca nha chi nhdn 1én vé nhirng hy vong va chwong trinh hoc
tap cua Pie.

Chwong 7

|

Ciing mua thu nam 4y, Evolin néi rd véi b6 me y dinh cta c6 nhat quyét 18y “cau mu & ap
bén”. Ba me 0alén khéc. Con dng gia latskunski, sau khi cAu nguyén trudc ban tho, tuyén bo
ngay la theo 6ng, viéc hon nhan nay dung la do y muon ctia Thuwong dé.

Nguwoi ta to chirc hon 1€. Vi Pie, bat ddu mot cudc doi twoi tré va ém dém. Tuy nhién trong
canh hanh phic nay, anh van thiy c6 phan nao lo ling ban khoan. Nhitng liic thanh than nhit,
nu cwoi ctia anh cling dwom mot chit nghi ngd lo ldng. Hinh nhw chinh anh van coi hanh phic
ctia minh nhw mot cai gi khong hop phap; khong virng vang. Nghe néi vo c6 mang, anh kinh
hai.



Tuy nhién, cuéc s6ng hang ngay bit anh c8 ging tip tanh nhiéu, phai lo lang cho vg va dira con
sau nay, nén anh khéng con tip trung dwoc dau 6c vao nhirng viéc phan tich khé khan nhw
trwde. Poi khi, dang luc lo lang ban khoin, chot diu tiéng rén ri than van cha 1t ngwoi hanh
khit lai vang 1én trong dAu 6¢c anh. Anh di vao trong lang, dén v¢i lao Kingdiba, c6 ngdi nha
md&i lam & ngay dau lang. Lio mu cAm chiéc dan “copda” gay, hoac cung Pie tro chuyén hoi lau.
Nhitng ¥ nghi trong dau Pie tré lai binh tinh va nhitng chwong trinh cia anh lai r6é rang, ranh
rot.

Gio day, dang trwdc anh sang, anh khong con bi xiic dong manh mé va tinh tinh anh truéec kia
ndéng nay, ngay nay ciing diu bét. Nhitng stec manh 6n ao cda ban chat anh trwdc kia, nay da
ngd im lim, anh ¢8 gang khong danh thirc nhirng strc manh 4y lai, khong c6 strc tip hop moi
cam gidc hon don lam mot. Nhitng ky niém séng va nhirng hy vong thuc té da thay thé nhirng
suy nghi khé can. Nhung biét dau nhitng phit tAm hon yén ling tam thdi nay chang gitp stc
cho cac cong viéc clia tiém thirc trong con ngudi anh, va biét dau né chang gidp cho nhirng
cam gidc mo ho 1é té kia téng hop lai duwgc dé dang hon. Thwong thwong, chinh trong nhitng
lic mo mang, dau dc ta lai tao nén nhirng y nghi, nhirng hinh &nh moét cach dé dang ma vi nhw
vao lac khéc, du cé ¢ gang dem hét y thirc ra ta cling khdng sao tao nén duorc.
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Cling trong cai gian budng truwdc kia Pie ra doi, gior diy im dng, chi thinh thodng c6 tiéng oe
oe clia mot dira bé méi lot 1ong. Ptra bé da dwoc dim ngay. Evolin cling mau lai sttc. Nhwng trai
lai, trong may ngay hom 4y, Pie xem ra dau kh6 13m vi linh tinh anh nhw cdm thiy truweéc mot
diéu tai hoa.

Bac si dén. Ong bé dita bé, dit né ra gan ctra s6. Ong gat rat nhanh chiéc rém che, d& mot tia
nang lot vao. Tay cAm chiéc 6ng thir mit, dng cli sat xudng dira bé. Pie cling ngdi trong budng,
dau guc xudng 0 &, dau kho, tho 0. Nhw thé anh biét truwdc két qua nén anh khéng dé y dén viéc
bac s kham xét dira con. Anh ¢t JAm bam nhic di nhac lai:

- Panh lai mu théi! Tha n6 dirng sinh ra con hon.

Vién thay thudc tré tudi ci ti€p tuc xem xét kj cho dira bé, khéng néi nang gi hét. Sau, 6ng dat
ong thir mat xudng ban, binh tinh dong dac néi:

- Con nguoi co gidn dwoc. Chac chan déi mat cia chau nom rd.
Pie rung minh, vdi va dirng ngay ddy. Thé du biét anh nghe ré tirng loi bac si néi, nhung nhin vé
mat anh, lai c* nhw anh khong hi€u bac si ndi gi. Anh dirng yén, tay run run vin thém ctra so,

mat tai nhot, ngang lIén tran nha, nét mat khéng hé dong day.

Cho dén ltc dy, anh bi kich thich khac thwong. Anh hinh nhw khéng con biét c6 minh nira, ay
th& ma cac diy than kinh trong ngudi anh van rung 1én va run riy vi néng long cho doi.

Cai man den tdi bao phu anh, anh cdm thay né ro rét qua. Anh nhin ra n6, cdm thiy n6 von bén



ngoai anh va né ménh mong v han. Birc man den t6i 4y dang tién lai gin anh, anh 6m Iy n6
trong 6c twdng twong nhw dé€ do sirc. Anh ngang nhién dirng chan no lai, dé che ché cho dira
con nho cua anh khoi sa vao cai bién ca diy toi tim mo mit iy.

Suot trong lac bac si lang 1€ stra soan kham nghiém cho dra bé, tim trang anh l1a nhw vay. Tt
trude nira, tir khi dira bé chwa lot long, anh da thay lo ngai. Nhwng cho dén nay, nhitng tia hy
vong mong manh van 4m i trong d4u 6¢ anh. HOm nay ndi lo ldng kinh hoang mét 6¢c da dén tot
do, tinh than qua cing thang cua anh da thiy bai hoai, tia hy vong leo 1it trong ddy long cling
lui dAn... Dot nhién cAu ndi ngan ngti “D6i mat chau bé nom ro...” clia bac silam ddo 16n ca tAm
trang anh. Khéng con so hai. Hy vong da thanh sw thuc chic chan! Anh sung swéng vo cung,
khac nao mot budc ngodt, mot tia sng tir trong phan t6i dém ctia linh hon anh vut 16e sang
nhw &nh chép. Anh thiy hinh nhw cdu néi cia bac si da dé lai mot vach Itva trong 6¢ anh. M6t
tia Itra vot tde ra tlr mot gbc nao dé trong nguwdi lam sang rwc ca cai phan siu xa huyén bi nhit
trong co thé anh. Anh rung minh, toan thin rung 1én nhw mot s¢i day dan cang thang.

Sau tia chdp 4y, anh thiy c6 biét bao nhiéu nhitng hinh anh ky quai hién ra truwdc mat, doi mat
da tat ngdm ngay tir khi con nam trong bung me. Anh khong hiéu ré diy 1a nhitng tia sang hay
nhitng 4m thanh. P4y c6 1€ la nhitng &m thanh nhdn nhip 1én, thanh hinh va chuyén dong nhw
nhitng tia sang. Nhitng 4m thanh 4y 14p lanh 1én nhw vom trdi cao tham, nd lan trén thinh
khong nhw mat troi sdng choéi. N6 ri ram va thi thao nhw canh thido nguyén xanh ri, né dung
dwa nhw nhitng canh 14 dé.

DAy chi 1a lac thoat d4u va chi ¢ nhitng cdm gidc mo ho hon don trong luc 4y 1a ghi sdu vao
trong tri nhé ctia anh. Con ngoai ra, vé sau anh quén hét thay. Nhung anh ¢t khang khang mot
muc 1 trong lic 4y, d6i mat ctia anh da c6 nhin thay ré.

Anh da nhin thiy gi, anh nhin ra sao va c6 thuwc anh da nhin thiy khéng, diéu dé khong ai biét.
Nhiéu nguoi bdo la nhin thiy thé nao dwoc, nhwng anh cir mét mwce qua quyét 1a dich thuc anh
da nhin thiy troi, thiy dat, thdy me, thiy vo anh va cdu Macxim.

Anh ng6i im khong ddng ddy mot 1at, mat ngang 1én troi, twoi tinh. Nom anh Ky cuc qua, ai
cling phai quay lai nhin va nin lang. Hinh nhw cai con nguw¢i dang ngoi gitra buong kia, khong
phai la con ngwdi moi ngwdi von biét tir bao nhiéu nam nay ma diy la mot nguoi xa la. Anh Pie
cli khdng con nira, gior day, c6 cai gi huyén bi né bao phi lay ngwdi anh va dét nhién bién doi
han anh.

Anh lang ngbéi mét minh v&i cai huyén bi &y mot lic. Vé sau, anh chi thay con c6 cai cdm giac
khoan khodi va mot long tin ky di 1a trong lic d6 déi mat cia anh da nom thay ro.

Vay c6 thé thé dwoc khéng?

Liéu c6 thé nao nhitng cdm giac vé 4nh sang rit mo ho tir trwdrc dén nay van tim cach di vao
khoi 6c¢ t6i dém cda Pie moi Ian anh h6i hdp hong &nh mait troi, nay trong phtt dot nhién vo



cung xuc dong, nhirng cdm giac ay hién ra trong 6c anh nhuw tim phim anh hién hinh lo m¢ 1én
chang?

DPo6i mat mu clia anh da nhin thiy bau troi xanh biéc, vang thai dwong chéi 1doa va dong séng
trong suot véi ngon doi trén dé anh da s6ng qua bao nhiéu cdm giac say swa, noi hoi con nhd,
anh da bao nhiéu Ian thén thirc khdc... Nao cai may xay, nao nhitng dém troi sao vang vac da
mang dén cho anh bao nhiéu dau kho, nao vang trang yén lang buén ba. Lai con dwong cai, con
duong chinh xit, nhitng doan xe bo banh boc sit, véi nhitng ddm dong ngudi quan 4o sic s,
anh ngoi gitra gy bai hat ngwdi mu cho ho nghe... Trong 6c anh hién ra biét bao nhiéu la
nhirng hinh anh quai di: nhirng ngon nui, nhirng dam thung liing xa la, nhirng cay cé6i ky di, nga
nghiéng trén mat nhitng con séng khong quen biét, tit ca cai quang canh 4y tam dwdi 4nh sang
trong vat clia vang thai dwong, cling cai vang thai dwong ma biét bao nhiéu thé hé trwdc kia
van thwong ngdm nghia.

Co 1€ tat cd nhirng cai 4y xao dong thanh nhitng cdm gidc v6 hinh & trong day tdim hon va theo
ciAu Macxim thi chinh & nhiing noi sau kin d6, mau sic va Am thanh bién thanh nhirng niém
vui, n6i budn, mdi hoan hi hay nhitng lo Au. Vé sau, anh chi con nhé lai nhirng Am thanh hoa
diéu nhip nhang no da vang 1én mot lic trong tAm hdn anh, va trong cai hoa diéu 4y, tit cd moi
4n twong trong doi anh, moi cdm gidc vé thién nhién va cd mdi tinh yéu tham thiét cua anh, tat
ca két lai lam mot.

Nao ai biét dwoc?

Anh chi nhé cai ltuc 1€ huyén bi dén véi anh va cai lac né roi anh. Trong phit iy, lic nhitng Am
thanh hinh dnh xoan xuyt 14y nhau hoa ln véi nhau, vira kéu rung 1én, vira run riy va tat dan
nhw Am thanh cla mot soi day dan rung l1én roi tit dan mat.

DPém tdi va vang lang. Trong t6i dém day dic, nhitng hinh 4nh quai di mo hd con gang gwong
hién ra, nhitng hinh 4nh khong hinh tht, khong 4m thanh mau sic. Chi xa xa, tit tAn dau dwdi
kia, c6 tiéng dan ngan nga trim bong, tiéng nghe rd rang, trong tréo, xé tan man t6i mo duc va

roi cling lai roi vao khéng gian tham tham.

Bay gi¢r anh nghe nhitng ti€ng ddng bén ngoai ciing lai nhw thwong. Pie nhw swe tinh, nhung
anh van cttr dirng yén, vé mat hén hé, sung swong, nam chat 1y tay me va tay cAu Macxim.

Ba Ana lo ling hoi:
- C6 viéc gi thé hé con?

- Khong... nhwng hinh nhw con... con da trong thy me, thay tat cd moi ngwoi. Con... con khong
ngu phai khong me?

Van lo lang, cAm dong, ba Ana hoi lai:



- Thé bay gio? Bay gio con c6 con nhé gi khéng? Con cé thé con nhé dwgc gi khéng?
Pie thé& dai, cham rai dap:

- Khong, me a... Nhung cha sao, vi tat ca nhitng cai 4y con da... cho n6... cho chau bé va cho tit
ca nha roi...

Anh loang choang ngit di, mat tai nhot, nhung van con gitr dwoc cai anh long lanh sung suéng.
Chwong két
Ba nam tréi qua.

Thién ha n6 nirc kéo dén chg “Kongtora” & Kiép. Ho x6 nhau dén duw mét buoi hoa nhac dé
thwdng thirc tai nghé ctia moét nhac si rat doc dao.

Nhac si nay mu, nhwng ngwdi ta don anh ta c6 tai phi thwong va cudc doi trude kia cling hét
strc la lung. Ho khdo nhau nhac si h6i con bé, vén la con mét gia dinh kha gid, bi bon hanh khit
mu bat cc mang di lang thang khap noi, vé sau may gap dwoc mot gido sw Am nhac ndi tiéng
dé y thady em bé c6 tai nang dic biét xin mang vé day do.

C6 nguwoi lai qua quyét 1a luc bé nhac si von cé diu 6c lang man nén da tw y bo nha ra di theo
bon hanh khit mu. Cau chuyén thwc hw thé nao khéng ro, chi biét 1a ngwoi dén xem chit nich
ca rap, mon tién thu dé gitp vao cong cudc tir thién nao d6 khong ai rd, thuwe chwa tirng thiy.

Ca rap im phang phac khi thdy mot ngwdi tré tudi khudn mat tai tai, doi mat to va dep, buécra
san kh4u. Khong ai lai ngdr dwoc 1a anh ta mu, néu doi mat cia anh né khéng tro ra quéa va néu
anh khong phai nho mot thiéu phu téc hoe vang dat tay. Thiéu phu con tré 1am va nghe dau la
vo nhac si.

Trong dam dong c6 ké ghen ghét néi véi ngudi bén canh:
- Thé kia trach nao cha lam moi ngudi xtic ddng. Nom mat cling qua w bi dat con gi!

Thuwc thé. Khudn mat nhac si nom tai nhot. Lic ndo cling trim ngadm, nghiém nghi, d6i mat
khong chut dong day va tit ca cai vé dep bén ngoai kia déu hira hen mot cai gi ky la, khac doi.

Thuwong thwong thinh gid Ukren thich thwdng thirc nhitng bai hat dan gian cia xt minh, nhung
& day, ban dan nhac s ngiu hirng dao nén da 1am cai ddm dong phirc tap clia nhirng ngwoi di
cho “Kdngtora” ndy mai nghe cling da cdm dong say mé vé diéu nhac chan thanh siu sic. Tinh
thim thiét qué hwong, cai hwong vi té nhi va ddc ddo ctia diéu nhac dan gian, tit c déu ndi bat
1én trong ban dan ngau himg vot ra du¢i may ngén tay nguwdi nhac s mu. Ban dan phong phu
mau sac, uyén chuyén du dwong, cudn cudn nhw séng nuwéc, 30 ao vit 1én nhw bai qudc ca trang
trong, hay toéa rong ra thanh nhitng n6t buén man méc. Cé lic né ri rao thu thi, nghe nhw gié



théi von dam co6 xanh ngoai thdo nguyén, lwdt trén ngon doi, lam ngudi nghe nhw bi cudn vao
trong canh mo mang day hinh dnh ctia qua khi xa xam.

Ban dan dao xong, tiéng v tay hoan ho vang Ién nhw sdm 1am rung chuyén ca gian phong rong
ménh mong. Ping trude chiéc dwong cam, Pie ctii dAu ngac nhién ling nghe cai dam 6n ao
trueéc mat. Nhung tay anh lai gio 1én, dat khé xu6ng mat dan. Thinh gid déng nghit dot nhién
nin im phang phac.

Vira ltic 4y, cAu Macxim buwdc vao. Cau dwa mat chdm chi nhin ddm thinh gia, dang cham cham
mat long lanh quay don ca vé phia nhac s mu, h6i hop cdm dong.

Nguwoi linh gia 1ing nghe va cho doi. Hon ai hét, cAu hiéu rd céi tAn kich sdng né vang 1én trong
ngdn dan Pie dang dao. Ciu s¢ ban nhac ngdu hirtng manh mé tw tAm hon nhac si cudén cudn
chdy ra kia lai bi ngit quing nhw xwa béi mot van dé dau khé nao trong trai tim lai dang c6
mot vét thwong nhirc nhdi mai clia cht hoc tro ctia dng. Nhung tiéng dan gir diy nghe moi lic
mot manh mé, virng chai, moi lic mot vang dong, trang nghiém hon, 1am thinh gia say mé, vira
cam dong vira hoan hi.

Cang lang nghe, cAu Macxim cang thiy trong tiéng dan ctia Pie c6 mot cai gi than thudc.

Phai, ding no roi, dung cai phé xa 6n ao. Mot 1ép s6ng dm 1, huyén ndo, diy sitrc s6ng dang lan,
lan mai, réi tung lén, tdn ra thanh mudn ngan 4m thanh. Lé&p séng ldc 1én cao, ltc xudng thap,
chi con nghe tiéng ri rAm, xa x0i, khdng dit, lic ndo nghe ciing vin mot diéu binh tinh, nghiém
trang, than nhién va lanh lung. Trai tim ciu Macxim dot nhién se lai. Van nhw xwa kia, mot
tiéng rén ri tw ngdn tay nhac si, tiéng rén ri vot ra, vang trong phong roi tat bang. Tiép dén, lai
nhitng tiéng 6n ao ctia cudc s6ng manh mé, huy hoang va linh hoat, vui vé va sang sia.

BAy gio khong phai chi 1 tiéng than vdn vé ndi wu uit ca nhan, tiéng rén la dau kho vi do6i mat
bi mu. CAu Macxim rém 1é. Nwéc mit cling thay chay lan trén go ma cac ngudi ngdi bén canh.

Cau nghi bung:

- Ara né da nhin dwoc, phai, ding 1a d6i mat ctia né da sang ra!

Tuy nhién gitra nhitng tiéng dan thanh than, nhon nhip sung swéng va phéng khoang nhw lan
gio ngoai dong rudng va ciing vo tw I, trong cai 6n ao hon tap va choang vang cta cudc séng,
trong cai diéu nhac, lic u budn khi trang trong ctia bai hat dan gian, vin thiy nay ra mot tiéng
nao nung dau dén, thiét tha hon, manh mé hon.

- Hay lam! Hay lam! Con a!

Cau Macxim khuyén khich, c6 vii thAm dira chau. Cr dip vao gitta ltic ho dang vui vé, sung
sudng nay...



Mot lat sau, trong gian phong rong ménh méng, chi con tiéng hat ciia bon nguwoi hanh khit mu
vang 1én manh mé, quyén rd, lam thinh giad ngy ngit, say mé.

- Vi Chual... xin cac 6ng cic ba b thi cho ké mu loa déi khé! Nhung khéng phai chi la mot tiéng
rén ri, than van yéu &t bi at di trong ddm 6n ao ngoai phd. Khong, trong tiéng dan co tat ca
nhitng cai ma xwa kia Pie da phai nhin mat xtc dong, khong du strc chéng lai dwoc véi ndi dau
nhirc nh6i, danh phai ngirng bo. Gi¢r day, anh da thang dwoc cai dau x6t 4y trong tAm hon anh
va lai chinh phuc dwgc ca tAm hon thinh gia, néi lén dwoc cho moi ngwdi nghe ré tat ca cai ghé
tdm x4u xa cla cai thuc té dang ngu tri cudc s6ng. Tiéng dan nhw dém toi trén nén dnh sang
choi 10a; va ddy lai con 12 1¢i nhac nhé cai dau thwong gitra mot cudc séng day sung swdng.

Nhuw c6 tiéng sét kinh khting n6 xé trén diu thinh gi, trai tim moi ngwdi déu run ray, khac nao
bi nhitng ddu ngdn tay ctia Pie cham t&i.

Ban dan dirt da 1du ma trong phong van yén ling nhuw to. CAu Macxim cdi dau ngdm nght:

- Phai, d6i mat ciia n6 da nom thiy dwoc. N6 da 13y cai khai niém chan thuec, cao quy vé cudc
s6ng thay thé cho moi ndi dau khd c4 nhan ich ky mu quang va khong bao gi¢ théa man dwoc
clia n6. N6 da hiéu ro ndi dau khé cling nhw hanh phic cia con ngwoi. Thé 1a mat n6 da sdng ra
va tlr nay no6 sé biét nhic nhé nhitng ké giau sang, sung swong, 1a trén doi nay con cé nhiéu ké
khon kho, dau thuwong.

Ngudi linh gia cdi dau xuéng moi lic mot thap thém. Thé 1a 6ng cling da 1am tron bon phan.

Khéng, 6ng da khong song udng phi mot doi. Nhirng tiéng dan day strc soOng dang lam moi
nguoi ngdy ngit kia, nhitng tiéng dan ay da néi 1én diéu d6 rat ro.

bay, buo6i dau cua nhac si mu la nhw vy.
1887-1898
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