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Phan 18

Chu Thich

Hanh phtc ludn ton tai xung quanh chung ta, diéu quan trong ta phai biét nim bat, kéo no vé
phia minh dé dem lai an lanh cho ban than, cho cudc song! Cudn sach nay la mot niém vui nhé



bé ching t6i mudn danh tang dén ban, ngwdi doc a!

"Hdy nhé rdng khong cé hanh phiic trong sw sé hivu hay sw thdu nhdn, ma chi cé trong sw trao
tdng. Hiy mo rong vong tay - Hdy chia sé - Hdy ghi 6m. Hanh phtc la mét logi nwéc hoa, ma khi
ban rwei lén nhitng ngwoi khdc, thé nao ciing c6 mét vai giot dinh trén ngwoi ban." Og Madino



Philip Milton Roth

(sinh ngay 19/3/1933) tai New Jersey, My trong mot gia dinh Do Thai nhap cw. Ong t6t
nghiép nganh Ngit Van tai Pai hoc Bucknell, ti€p d6 hoc cao hoc Van chwong Anh tai Pai hoc
Chicago. Roth day sang tac tai Pai hoc lowa va Pai hoc Princeton. Sw nghiép hoc thuat cua 6ng
tié€p tuc tai Pai hoc Pennsylvania cho t&i khi vé hwu vao nam 1991.

Trong khi & Chicago, Roth da gap Saul Bellow va Margaret Martinson Williams, ngu¢i sau
nay tré thanh v 6ng. Cudc chia tay véi Margaret nam 1963, cuing cai chét cia ba nam 1968 da
d€ lai rit nhiéu diu 4n trong cic tic pham ctia Roth, ddc biét la trong When She Was Good va
My Life As a Man. Truéc khi dwoc xudt ban cuén sach diu tién vao nam 1959, Roth c6 hai nam
phuc vu trong quan doi va tirng viét nhiéu truyén ngin, phé binh cho tap chi. Mai dé€n nim
1990, 6ng mai tai hon vdi ngwoi ban l1du nam, Claire Bloom, mot dién vién ngwdi Anh. Nam
1994 ho chia tay va hai nim sau Bloom xudt ban mé6t cu6n hoi ky miéu ta chi tiét cudc hon
nhan 4y. Nhiéu nha phé binh cho rang mot vai chi tiét trong I Married a Communist da dwoc
viét dé phan déi nhitng loi budc toi dwa ra trong hoi ky ciia Bloom.

Philip Roth la nha van dwong dai 16n ciia My véi hai lan dwoc tiang giai thuwdng National
Book Award, hai Ian nhén giai National Book Critics Circle Award (do gi¢i phé binh trao), va
ba lan nhan giadi PEN /Faulkner Award. Nam 1998, 6ng nhan giai Pulitzer cho tiéu thuyét
American Pastor, khac hoa nhin vat ndi tiéng nhit clia 6ng: Nathan Zuckerman. Ciing nam d4,
Philip Roth lai dwoc vinh danh biang Huan chworng Nghé thuat Qudc gia cao quy tai ngay Nha
Trang. Nim 2001, The Human stain, mot tiéu thuyét nira vé Zuckerman, da gianh dwoc giai
WH Smith Literary Award cia Anh. Sau d6 mot nam, 6ng nhin dwgc gidi thwdng cao nhit cta
Vién han 1Am Nghé thuit va Vin hoc My - Huan chwong Vang Ti€u thuyét - gidi tirng dwoc
trao cho John Dos Passos, William Faulkner va Saul Bellow. Nam 2005, The Plot Against
America nhan dwoc gidi cia Hoi st gia My cho "cudn ti€u thuyét lich s xuit sic c6 chu dé
nwéc My nam 2003-2004", dong thoi dwoc hon mot tor bio 16n binh chon 1a ti€u thuyét xuit
sac nhit nam. Tai Anh, The Plot Against America ciing gianh giai WH Smith Literary Award,
bién Roth tré thanh nha van dau tién hai lan doat giai trong sudt b6n mwoi sdu nam lich st
giai nay.



Nam 2005, Philip Roth tré thanh nha van My thir ba dwgc Library of America xuat ban toan
tap ngay tir khi con song. Tap thi tdm dw kién sé ra doi vao nam 2013.

Ddy, noi con ngwoi ngéi nghe tiéng nhau than thé;

Noi sw té liét lam run rdy nhum téc bac buén bd cudi cting,
Noi tudi tré tia tan, mong manh nhw béng ma roi lui tdt;
Noi chang thé nghi gi ngoai néi sdu mudn chira chan...

- JOHN KEATS, "Tung ca mdt chd Son ca”



Phan 1

birng quanh huyét md ctia 6ng trong nghia trang tiéu diéu la vai déng nghiép cuing lam
quang cdo & New York dang nhic lai long nhiét huyét va c4 tinh cia 6ng, bao Nancy, con gai
ong, rang dwoc lam viéc v&i 6ng that vinh hanh biét miy. C6 ca nhirng nguoi da 14i xe téi tir tAn
Starfish Beach, lang huu tri & B& bién Jersey noi 6ng s6ng tir dip Lé Ta O'n ndm 2001 - nhitng
nguwoi gia cd chi méi day thoi con ngbi hoc 1ép nghé thudt do 6ng day. Hai con trai 6ng, Randy
va Lonny, két qua cia cudc hon nhan diu tién diy séng gid, gior da 1a hai ga trung nién, cling c6
mat, von la con ngoan ctia me, do d6 chi biét rat it vé nhitrng gi ding ngoi khen & 6ng nhung lai
rat nhiéu vé nhitng gi dang t&m - ho c6 mat chi vi nghia vu, chAm hét. Anh trai 6ng, Howie,
cling t&i cung vo, bay tir tin California, chuyén dém qua, ngoai ra con c6 mot trong ba ba vo cii
cta 6ng, ba thit hai, me cia Nancy, Phoebe, mot phu nit cao, gy tong teo, tdc trang, canh tay
phai buéng thong mot bén nhw bi liét. Khi Nancy hoi ba cé mudn phat biéu gi khéng, Phoebe
bén 1&n lac dAu nhung roi cling tié€n 1én phia trudc khé cat tiéng, loi phat biéu nghe khong roé
rang. "Pung la khé tin qua. Téi van cit nghi 6ng 4y con dang boi trong vinh - thé ddy. Thuc su
tdi van nhin thiy dng 4y boi trong vinh." R6i dén lwot Nancy, ngudi da té chirc tang 1é nay va
goi dién bao cho nhitng ngwdi dang hién dién & diy, dé nhirng ngudi téi dw sé khong chi ¢
minh c6, me va vg chéng hai bac. Chi mot ngwdi c6 mat ma khong cin moi, mét phu nir d6 s
c6 khudn mat tron phic hiu va mai téc nhuém do, c6 cir thé xuit hién & nghia trang va tw giéi
thiéu 1a Maureen, y ta tw, ngwoi da chim séc dng trong sudt cudc phau thuat tim nhiéu nam vé
trudc. Howie nhé ra c¢6 va budc 1én thom ma.

Nancy ndi véi moi ngwdi, "C6 18 tdi sé bat dau bang viéc noi gi d6 vé nghia trang nay, bdi toi
vira phat hién ra rang 6ng cda ba toi, cu noi tdi, khong nhirng dwoc chon bén cu ba & nghia
trang nay tir nhirng ngay dau, ma con la mét trong nhirng ngwdi sang 1ap n6é vao nam 1888.
Nhitng hiép hoi an tdng thudc cac to chirc tir thién Do Thai cung cac gido doan rai rac & hat
Union va hat Essex da chung tay tai tro va khéi dung nghia trang nay. Cu ndi téi s& hiru va diéu
hanh mo6t nha tro & Elizabeth, dac biét phuc vu nhitng nguwdi nhap cw méi téi, va cu cham lo
cho doi séng ctia ho hon nhiéu moét chi nha théng thuwong. D6 1a 1y do cu tré thanh mot trong
nhirng ngwdi dau tién mua lai khu dat tréng noi day, tu tay cai tao va trang tri lai né, 1a Iy do tai
sao cu chinh Ia cht tich dau tién cta nghia trang. Khi 4y cu con kha tré nhung day nhiét huyét,
va chi minh cu dwoc ky tén trong van ban xac dinh ré nghia trang nay la dé ch6n cat nhirng
thanh vién da qua doi theo luat 1é va 1é nghi Do Thai. Nhw tit ca ching ta déu thdy, ngay nay
viéc cham séc tirng md phan, hang rao va cdng chang dwoc nhw cin c6. Moi thir d&8u muc nat va
sup d6, cong thi gi sét, 6 khda ciing chang con, nan pha hoai clia cdng van dién ra. Gior day noi
nay da tré thanh noi ti€p gidp véi sdn bay va 4m thanh ma cic vi dang nghe thiy la tiéng dam i
déu din ctia dwong cao toc New Jersey Turnpike cach day vai dim. Di nhién ban dau t6i nghi
nén chén ba minh & nhitng noi tuyét dep khac, noi 6ng va me tdi van cung nhau boi 16i thoi ca
hai con tré, hay trén bo viing bién ma 6ng van thich boi. Nhung roi du cho nhin thiy canh diéu
tan & noi day la tim t6i tan nat - cé thé cic vi cling vy, thim chi c6 thé cac vi con tw hédi sao
chiing ta lai dang tu tip trén mdt manh dit bi thoi gian tan pha thé nay - t6i van mudn ba duoc
nam gan nhirng ngwoi thwong yéu 6ng, sinh ra dng. Ba tdi yéu 6ng ba tbi, va ong nén & gan ho.
To6i khong mu6n dng phai nam dau dé mot minh." C6 im lang mot l1at d€ binh tinh tré lai. La



mot phu nit ngoai ba mwoi véi gwong mat diu hién, dep gidn di nhw me c6 thoi tré, trong
thoang qua ciing thiy c6 chang c6 vé gi quyén uy hay tham chi can ddm ciing khong ma chi
giéng nhu mot dira tré 1én mwoi dang trong con xic dong. Quay sang hwdng quan tai, c6 nhit
1én mot nam dat va, trwde khi tha n6é xudng nap, khé khang noi, van véi vé ciia mot cd bé hoang
mang, "Ba 3, r6t cudc 1a vdy day. Ching con chang thé 1am gi hon nita." Rdi ¢d nhé lai phwong
cham séng khac ky ciia 6ng sudt hang thip ky qua va bat dau bat khéc. "Chuyén da xay ra
chang cach nao lam lai," ¢6 no6i véi 6ng. "Chi c6 thé d6n nhan khi né téi. Ping virng va don
nhan khi né téi."

Ngudoi tiép theo ném dit 1én nap quan tai 1a Howie, hdi ho con nhé Howie 1a d6i twong cho
1ong sung bai cta 6ng, va dé dap lai Howie da luén ddi x véi Ong bang sw diu dang va triu
mén, kién nhan day 6ng di xe dap, boi va choi moi mon thé thao ma Howie von choi xuit sic.
C6 vé nhu gior Howie van c6 thé 6m béng bau duc chay qua gitra vach, mic du da by muoi bay
tubi. Howie chwa tirng phai nhap vién vi bat cir 1y do gi va, tuy cling sinh ra trong mot gia dinh
nhw 6ng, nhung Howie van duy tri dwoc strc khoe vo dich tir ltic chao doi.

Giong Howie khan dac vi xtic dong khi thi tham véi vo, "Em trai anh day. That vo ly." Roi 6ng
cling n6i véi moi nguoi. "DE xem t6i c6 lam dwoc khong nhé. Gio ta hdy néi vé anh chang nay.
Veé em trai toi..." Ong dirng lai dé sip x&p lai suy nghi sao cho c6 thé néi mach lac. Cach 6ng néi
va Am vuc dé chiu ctia 6ng giéng em trai 6ng d&€n mirc Phoebe bat dau khéc, va Nancy voi
khodc lay tay ba. "Nhitng ndm cudi d&i" 6ng ndi, nhin trin trin vé phia huyét, "chu y gap phai
nhiéu vin dé sirc khoe, va c6 don - cling 1a mot vAn dé chang kém canh gi. Chiing tdi vin
thudng xuyén dién thoai moi khi ¢ thé, mic du cang vé cudi doi chu 4y cang tdch minh khoi
toi, vi nhitng Iy do chwa bao gio néi ré. Ttr hoi hoc pho thong chi 4y da mang trong minh khao
khat vé tranh khon cwdng, va sau khi nghi hwu nganh quang cdo, noi chi ay da gat hai dwoc
thanh cong dang ké, diu tién la gidm d6c nghé thuit roi thang tién thanh gidm doc sang tao -
sau doi lam quang céo, thuc té 1a ngay nao chu iy ciing vé, lién tuc sudt nhirng ndm con lai cta
doi minh. Vé chd 4y, ching ta chi c6 thé néi diéu ma chic chan nhitng ngudi khac da noi vé
nguwoi than yéu da khuit ctia ho: 1€ ra chi 4y nén dwoc song lau hon. Thwc tinh nén nhw thé."
DPén day, sau mot thoang im ling, vé am dam cam chiu trén khuén mat 6ng nhudng chod cho
mot nu cwdi budn ba.

"HOi t6i m&i lén cAp ba va chiéu nao ciing phai tap véi doi, chi Ay lam thay moi viéc vat toi
van phai lam gitp cha sau gio hoc. Chi 4y mé man khi dwoc lam mot dira tré chin tu6i mang
phong bi dung kim cwong trong tdi 4o kho4c bit xe buyt t&i Newark, noi nhitng chuyén gia
giam dinh, dinh c@, tho ddnh bong va tay tho stra dong ho cha ching toi thwong thué van 4n
nau, moi ngwoi trong mot cai td riéng trén dai 16 Frelinghuysen. Nhitng chuyén chay viéc nhw
thé& khién thang bé vo cung thich thi. Téi nghi y twdng 1am nghé thuit bang chinh doi tay minh
cta chd dy da dwgc khoi goi tir viéc quan sat may nghé nhin nay lam céng viéc don ddc ctia ho
trong nhitng khong gian ti xiu chat hep nhw thé. Ngoai ra t6i nghi viéc nhin tirng mat ctia vién
kim cwwong qua kinh Iip kim hoan ctia cha t6i cling la mot yéu t6 nudi duwdng trong chu y khat
vong lam nghé thuit." M6t tiéng cwdi dot nhién vudt ra khoi Howie, mét phut giai lao boi réi
khoi nhiém vy, réi dng ndi, "Con toi chi la gd anh trai ki€u c6 truyén. V&i téi kim cwong chi
nudi dwdng khat vong ki€ém tién." R6i 6ng lai néi ti€p doan bo dé, vira néi vira nhin qua khung



clra s6 16m ngap tran 4nh nang cua nhitng ndm thang thiéu thoi. "Cha ching toi thué ding mot
mAau quang cio nho trén t& Nhdt bdo Elizabeth moi thang mot Ian. Vao mua 1€ hoi, khoang tir
Lé Ta on dén Giang sinh thi tuAn mot Ian. 'D8i dong ho cii 14y dong ho m&i.’ Toan b s6 dong
ho cii 6ng tich cop dwoc - hau hét s6 dé vo phwong stra chita - dwgc chat dong trong mdt ngan
kéo phia sau tiém. Em trai tdi c6 thé ngdi d6 hang gi®, xoay xoay kim va lang nghe tiéng tic tac,
néu ching con kéu dwoc, va xem xét ky tirng cai mat dén tirng cai hdop dong ho. Thang bé say
mé viéc dd. Chira chirng mot hai tram chi€c dong ho cii, ca cai ngan kéo day v do c6 1€ cling
khong ban n6i mwoi dd, nhung dwdi con mat mam non nghé si 4y, cai ngan kéo dong hd & can
phong khuat néo nay la mét rieong kho bau. Chu iy thwong 1dy déong hoé deo - ldc nao trén tay
chu iy cling deo mot chiéc 1y tir cai ngan kéo dy. Mot trong s6 nhitng chiéc con chay. Va nhirng
chiéc chi 4y c6 stra cho chay dwoc, réi nhitng chiéc cé vé ngoai lam chu Ay thich, chd 4y tin
min sttra nhung chang ich gi - thwong thi chid 4y chi 1am ching hong thém. Tuy vay, d6 van 1a
kh&i dau cua qua trinh st dung doi tay lam nhitng viéc ti mi. Cha t6i luén thué hai c6 gai giap
viéc sau qudy - vira tot nghiép cap ba, chirng mwdi chin hai mwoi. Nhirng ¢6 gai viing Elizabeth
xinh dep, ngot ngao, nhirng c6 gai lich sw, gon gang, cht yéu la dan Cong gido Ai Len, c6 cha anh
chid bac lam viéc cho hiang may khau Singer, cong ty banh quy hay dwéi cang. Ong cho ring cac
c6 gai Thién Chua gido xinh dep sé khién khach thiy thodi mai hon. Néu dwgc yéu cau, cac cod
sé deo thir trang strc cho khach xem, sdm ludn vai ngudi mau, va néu may man, ba khach rét
cudc sé mua. Theo 1&i cha bao ching t6i, khi mot phu nit tré deo mot mon trang sirc, nhirng
phu nit khac sé nghi néu deo vao trong minh ciing dwoc nhw vay. Nhitng anh chang tir bén tau
1én day tim mua nhin dinh hon va nhan cwdi cho ngwoi yéu doi khi con cd gan cdm 14y tay c6
ban hang dwa 1én gin mat ma ngam vién da cho rd. Em trai toi cling thich & gin miy c6, du con
phai rit1au sau chi 4y m¢i bat du hiéu thir ma minh thich thu dén vay 1a gi. Cudi ngay nao
cht Ay ciing gitp cac cd don clra sd va ké trung bay. Chu 4y chang tir viéc gi dé€ gitip ho. Ho cat
hét do trung bay trén ctra s6 va ké, chi trir nhitng mén ré nhat, va ngay trudc gior dong cira chu
bé Ay sé m& céi két sat to & phong phia sau bang ma s6 ma cha t6i da tin nhiém trao cho. T4t
ca nhitng viéc nay toi déu tirng lam trwérc chi dy, bao gbm ca viéc tiép cin cac c6 gai, dac biét
1a hai chi em t6c vang tén la Harriet va May. Trai qua nhiéu nam, & dé tirng c6 Harriet, May,
Annmarie, Jean, c6 Myra, Mary, Patty, c4 Kathleen va Corine, va trong mat chu bé 4y tirng
nguwoi mot déu nhw thé 14p lanh. Corine, nguwoi dep tuyét tran, cir dau thang Muoi mot lai ngoi
bén ban lam viéc trong phong phia sau cung cadu em nhé cua toi ghi dia chi cho nhirng catald
ma tiém da in roi gri téi tat cd khach hang nhan dip mua mua sdm 1€ hoi, hdi dé cha toi con
m¢& clra sdu ngay mot tudn va ai cling lam viéc nhw Itra. Néu dwa cho em t6i mét hop phong bi,
chi 4y sé dém ching nhanh hon bat ky ai khac vi ngén tay chti 4y déo va vi chi dy dém nam cai
mot. Toi nhin va, han roi, chi 4y lam thé diy: khoe tai véi mé phong bi dé€ giy 4n twong véi
Corine. Ciu bé 4y m&i yéu thich moi thi di kém véi vi tri diva con trai dang tin ciy ctia 6ng chu
tiém kim hoan lam sao! D4 la tir cha t6i wa thich khi khen ai - 'dang tin cdy.' Trong nhiéu nam
cha t6i dd ban nhan cwédi cho nhitng ngudi Ai len, ngudi Dirc, ngudi Slovakia, ngudi Y, ngudi Ba
Lan & Elizabeth, hdu hét bon ho déu la nhitng ngwoi lao dong thd kéch tré tudi. Thwong thi
mua nhan xong, ho s& mdi ching tdi, cA nha chung toi, tdi dw ddm cwdi. Moi ngudi déu yéu quy
cha t6i - dng c6 khiéu hai hwéc, ban gid thap va gia han trd gép cho bat ky ai, viy la chiing t6i di
- diu tién 1a t&i nha tho, ti€p dén la nhirng bira tiéc tung 6n 4. C6 Suy thodai, c6 chién tranh,
nhung ciing c6 nhitng ddm cwéi, cé nhirng ¢6 ban hang va nhirng chuyén di téi Newark trén xe



buyt véi s6 kim cwong tri gid hang tram dé la dung trong phong bi gidu kin trong nhirng tii 4o
khoac len mic trén nguoi. Bén ngoai moi phong bi 13 101 hwéng dan cia cha tdi danh cho nguoi
dinh c& hay ché tac. C6 mot cai két sit hiéu Mosley cao dé€n mét rudi, khia ranh dé tdi toi
ching t6i cin thin cit hét cac khay trang strc vao d6 va sang sang lai 1ay ra... va tit ca nhirng
diéu nay da ciu thanh c6t18i ctia cudc doi em tdi véi twe cach mot ciu bé ngoan.” Anh mit
Howie lai dirng lai trén quan tai. "Gio thi sao day?" 6ng néi. "Toi nghi tét hon la cir thé nay di.
No6i tiép néi mai, twdng nhé nhiéu hon... ma sao lai khong twdng nhé chi? Thém mot lit nwée
mat nita clia gia dinh va ban beé thi cling c6 1a gi? Khi cha ching t6i mit em t6i da hoi néu chu
ay lay cai dong ho cta cha thi toi c6 thiy sao khong? D6 1a mot chiéc hiéu Hamilton, ché tao &
Lancaster, Pennsylvania, va theo 1&i chuyén gia thi n6 la sép, la chiéc dong hoé tot nhat ma dat
nuwdc nay ting lam ra. Ban céi nao cha ciing thuyét phuc dwoc khach hang an tAm rang anh ta
khong Iam. 'Thay khong, chinh tdi cling deo mét chiéc day nay. Mot chi€c dong ho rat rat duoc
nguwdng mo, chiéc Hamilton. Déi v&i toi,” 6ng dy noi, 'day la chiéc dong h6 s6 mot do My san
xuat, doc nhat vo nhi.' BAy mwoi chin d6 nAm muwoi, néu téi nhé khong nham. Ngay iy gia cia
moi mén d6 ban ra déu phai c6 dubi la nAm mwoi. Danh tiéng cia Hamilton rat 1én. N6 1a mot
loai dong ho dang cap, cha toi thuc 10ng yéu chiéc Hamilton ciia 6ng, va khi em t6i néi chu dy
muodn s& hiru no, téi da khong thé vui hon. Chi iy con c6 thé 1dy ludn chiéc kinh ldp va cai hép
dung kim cwong dung khi di lai ca cha to6i. D6 1a mét chiéc hép da cli son ma 6ng lué6n mang
theo trong tli 40 khodc moi Ian phai di 1am viéc bén ngoai tiém: trong d6 c6 mot cai nhip, mot
cai tua vit ti hon, mot vong do kich c& nho dé do kich thwéc caa vién da dang tron va may tor
gidy trang gap lai d€ himg bui kim cwong. Nhitng dung cu nho bé dep dg, than thwong ma 6ng
tirng cAm trong tay va cit bén trai tim, nhung ching t6éi da quyét dinh choén theo 6ng, kinh lap
va cai hop cung toan bd nhitng gi trong dé. Ong luén dé kinh lip & mét bén tdi 4o, con thudc 14
& bén kia, nén ching t6i gan kinh vao trong vai liém. T6i nh& khi &y em toi ndi, 'Dung ra thi
ching ta nén gan no 1én mat 6ng.’ Noi dau budn c6 thé 1am thé véi ngudi ta ddy. Chung toi da
tirng suy sup dén thé ddy. Chung t6i chang biét 1am gi nira. Du ddng hay sai, ngoai viéc do6 ra
dudng nhw véi ching toi chang con gi nén 1am nita. B&i vi ching khong chi 12 ctia éng - ching
con la 6ng... D€ két lai chuyén vé chiéc Hamilton, chiéc dong ho cii ctia cha t6i, chiéc dong ho
ma sang sang ta sé phai xoay nim d€ 1én day roi phai thao cd mat ra dé chinh lai kim... trir khi
di boi, em t6i ludn deo no, ca ngay 1an dém. Chd 4y chi vira m&i vinh vién thio né ra cach day
bon muwoi tdm gio. Cha 4y con dwa cho y ta nho cit ki cho an toan trong lic minh bin trai qua
cudc phau thuat da giét chét chu 4y do. Sang nay luc trén xe di ra nghia trang, chdu Nancy da
cho t6i thay chau da tiép ndi truyén thong gia dinh va gio' chdu dang deo dong h6 Hamilton dé
xem gio."

Ro6i dén hai con trai, nhitng ngudi dan 6ng gan nim muoi; véi mai téc den bong, ddi mat den
biét néi va khuén miéng giong hét nhau, rong, day dan, goi cdm, ho trong giong hét cha (va
b4c) minh hbi & tudi d6. Hai ngudi dan 6ng dep trai 4y bat dau Iirng litng dimg 1én va c6 vé nhu
sw gan giii trong moi gin két gitra ho ciling 1én nhw sw xa la b4t kha hoa gidi gitra ho v&i nguoi
cha da mAit. Ngwoi em, Lonny, bwdc téi ngdi md trwde. Nhung khi da cAm ndm dat trong tay,
toan than 6ng bat dau run 1én ban bat, trong cir nhw thé sap stra nd6n mira dir déi dén noi.
Trong 6ng tran ngap mot thir tinh cam danh cho cha, khong phai long thu han, nhung long thu
han vén di cia 6ng da twée di khdi dng phwong tién dé boc 16 tinh cdm 4y. Khi 6ng mé miéng,



chang c6 gi phat ra ngoai trir mot loat tiéng hdn hén ky cuc, khién ngudi ta thiy c6 vé nhu cai
thir dang bop nghet dng kia, dit né c6 1a gi, sé khong bao gid budng tay. Ong & trong mot tinh
trang tuyét vong dén mic Randy, ngudi anh, ngudi con quyét doan hon, hay git gong hon,
phai lap ttrc ra gidi ctru. Ong 1dy ndm dat lai tir tay em trai roi dai dién cho ca hai ném lén quan
tai. Va ong da dé dang thanh céng khi Ién tiéng phat bi€u. "An gidc nhé cha," Randy noi, nhung
trong giong ong tuyét nhién khong thé hién bat cir sic do nao cia sw diu dang, noi dau thuong,
tinh yéu hay mat mat.

Nguwoi cubi cung ti€n dén quan tai la Maureen, y ta truc riéng, mot chién binh ngay tir vé bé
ngoai va chang hé xa la v&i cd sw sdng 1an cai chét. Khi ¢c6 mim cwoi d€ nam dat tir tir troi qua
long ban tay nam lai, ra khoi mé ban tay va roi 1én nap quan tai, ct chi 4y trong nhw khic dao
dau cho mot canh nhuc duc. R6 rang day la ngudi dan 6ng tirng khién c6 suy nghi nhiéu.

Vay la hét. Chwa c6 diém gi dac biét dwoc ndi ra. Tat cd bon ho da néi nhitng gi cin néi réi
sao? Khong, chwa diu, a ma cling dung, di nhién ho da n6i hét. Ngay hom 4y trén khip bang da
c6 nam tram dam tang thé nay, hang ngay, binh thwdng, va ngoai trir ba mwoi gidy bat thudong
do hai ngwdi con trai mang lai - va man tai dung chinh xac dén chi li cia Howie vé cai thé gigi
tirng ton tai ngdy tho trwdc khi cai chét duogc tao ra, cudc sdng vinh hang trong vudn dia dang
ma cha ho gy dung, mét thién dwong bon mét ruwdi chiéu rong nhan mwdi hai mét chiéu dai
nguy trang trong hinh hai mot tiém trang strc - ddm tang nay chang hé thd vi hon hoic kém bat
clr ddm nao trong s6 d6. Nhung chinh tinh phé bién mai 1a thir dé gy dén dau nhit, ghi nhan
thém mot IAn nira sw thit vé cai chét: né 1an 4t moi thir.

Trong vong vai phut, moi ngwdi déu da di - rd roi bude di trong nwdc mit ra xa khoi hoat
dong it duoc wa chudng nhat ctia gidng loai chiing ta - va 6ng bi b lai phia sau. Di nhién, moi
khi ai d6 qua doi, du rat nhiéu ngudi sé budn dau, nhiéu nguwoi khac van sé binh than, hoic
thdy nhe nhém, hodc, du Vi Iy do tét hay khéng, thanh thuc hai long.



Phan 2

Mic du da dan quen v&i viéc @ mOt minh va tw chdm séc ban than tir lan ly di gan diy nhat
hdi mwdi ndm truwdc, vao dém trudc cudc phau thuat, liic ndm trén giwong dng van cd nhé lai
chinh xac hét mic c6 thé tirng ngwdi dan ba tirng dirng dé trong phong hoi strc cho 6ng tinh
thudc mé, nhé lai cd nguoi ban doi vé dung nhat, nguoi vo sau cuing, cé c6 & bén thi chuyén
phuc hoi sau cudc phau thuat nong mach mau lan thir nim ciing ching phai 1a trai nghiém gi
tuyét diéu. Trai nghiém tuyét diéu phai la v&i c6 y ta riéng véi vé chuyén nghiép khong khoe
mé da cung ong tir bénh vién vé va cham s6c 6ng véi sw tan tuy han hoan tirng thic diy & 6ng
mot sw phuc h6i chdm chap nhwng 6n dinh, va 6ng da, sau lung v, duy tri mot méi tinh bén
vitng v&i c6 ngay khi nang lwc tinh duc dwoc phuc hodi. Maureen. Maureen Mrazek. Ong da goi
di khap noi c6 tim Maureen. Khi ra vién vé nha lan nay 6ng mudn co lai dén lam y ta cho 6ng,
néu 6ng c6 cany td. Nhung mwdi sdu nam da troi qua, hidng y ta & bénh vién khong sao tim ra
c6 nita. Gior ¢d cling da bon mwoi tam, chic chan da 14y chong va lam me, mot phu nit tré can
doi, tran day nang lwong tré thanh mot ba trung nién bé vé trong khi 6ng da thua trong trin
chién gitr minh dirng virng nhw mot ga dan 6ng bat kha chién bai tir lau, thoi gian da bién co
thé& 6ng thanh mo6t kho chira du thir may méc nhan tao duoc thiét ké nham ngian né khai sup
d6. Viéc xoa diu y nghi vé cai chét cia chinh dng chwa bao gior dodi héi nhiéu nod lwc va manh
khée nhuw thé.

Mot lic l1au sau dng nhé lai lan dwoc me dwa téi bénh vién d€ phau thuat thoat vi hoi mua
thu ndm 1942, mo6t chuyén xe buyt kéo dai chwa didy mwdi phut. Thwong thi néu di dau cung
me, Ong sé dwoc di 6 t6 nha va cha 6ng sé l1ai. Nhung 1an nay chi c6 hai me con trén xe buyt, ho
dang hwdng téi bénh vién noi 6ng sinh ra, va me 6ng chinh 1a diéu da lam yén ndi so trong 6ng
va khién 6ng can dam. Hoi nho x{u dng da tirng cit a mi dan & vién nay, ngoai ra 6ng chwa tirng
quay lai. Gi¢r thi 6ng phai & d6 bén ngay bon dém. Ong 1a mot thang bé chin tudi biét suy nghi
va khong c6 van dé gi dé thdy, nhung trén chiéc xe buyt 4y 6ng cdm thdy minh bé hon thé va
nhin thay minh dang doi héi me quan tim theo cdch ma 6ng nghi thit tré con.

Anh trai 6ng, khi 4y di vao nam th& nhat trung hoc, gior dang di hoc, con cha thi da lai xe di
lam ttr trweérc khi me con 6ng khéi hanh téi bénh vién. Mot chiéc va li nhé dung d6 thiét yéu
nam trén dui me 6ng. Trong d6 dung ban chai danh ring, d6 ngu, 4o choang tam va dép di
trong nha, cling vai cuén sach 6ng mang theo dé doc. Ong van con nhé dé 1a nhitng cudn nio.
Bénh vién rat gan thu vién dia phwong nén me 6ng cé thé b6 sung ngudén doc néu dng doc hét
s§ sach mang theo trong nhitng ngay lwu lai bénh vién. Ong sé phai nghi & nha hai tuan cho lai
strc truedre khi di hoc trd lai, va 6ng lo lang vé s6 lwong bai vé minh sé bd 1&, hon 1a vé cai mit
na é te ma 6ng biét ho sé chup 1én mat 6ng dé gdy mé. H6i nhirng nam dau thip nién 1940, cac
bénh vién van chwa cho phép cha me & lai qua dém vé&i con cai, vy nén dng sap phai ngli ma
khong c6 me, cha hay anh trai & gan. Ong ciing lo 13ng ca chuyén dé nita.

Me 6ng la mot phu nit khéo léo trong ca cw x(r 1an an noi, cling nhw, Ian lwot, may c6 lam thu
tuc nhip vién cho 6ng & quay don tiép va cac y ta & phong y ta, liic me con 6ng di thang may 1én
khu nhi cta tAng danh cho phau thuat. Me 6ng xach cai va li vi tuy né nhé nhung 6ng khong



dwoc mang vac gi cho dén sau khi chita xong chirng thoat vi va binh phuc han. Vai thang truéc
ong da phat hién ra mot chd sung bén hang trai nhung da khong néi véi ai ma chi c6 dung
ngoén tay 4n vao cho né hét. Ong khong heé biét chitng thoat vi 1a cai gl hodc c6 gi dic biét khi
chd sung lai gin co quan sinh duc dén vay.

Hoi 4y bac si van thudng chi dinh cho dira bé deo mot cai quan nang vdi day bang kim loai
néu gia dinh khong muén hoic khong dt tién phau thuat. Ong biét & trwong c6 mot dira da
phai mic cai quin ning nhuw thé, va mot trong nhirng Iy do 6ng khong néi véi ai vé chd sung dy
12 ndi s¢ rang chinh minh ciing s& phai mac thir d6 va phoi n6 ra trwedc mat 1 con trai moi lan
thay déng phuc thé duc.

Khi cu6i cing 6ng cling thi nhin véi cha me, cha 6ng lién dwa 6ng di khdm. Vi bac s kham
cho 6ng that nhanh, chin doén v3, sau khi ndi chuyén vai phut véi cha 6ng, da sip x&€p mot
cudc phiu thuat. Moi chuyén dwoc tién hanh véi mot téc do kinh ngac, va vi bac si - chinh
nguwoi da do 6ng chao doi - trAn an 6ng rang dng sé khong sao roi ho bat dau ndi duia vé muc
tranh vui Li'l Abner dang trén bao budi t6i ma ca hai déu thich.

Cha me dng bado bac si Smith 1a bac sT phau thuat gidi nhit thanh phé nay. Cling nhw cha
minh, bac s Smith, tén khai sinh la Solly Smulowitz, da 1én 1én trong khu 6 chudt va la con cai
cta nhirng ngwdi nhap cw nghéo kho.

Trong vong mot tiéng sau khi dén bénh vién, 6ng di nam trén giwong trong phong minh,
mac du theo lich thi phai sdng hdm sau cudc phau thuit méi tién hanh - hdi 4y bénh nhan
dwoc cham séc nhw thé day.

O givong ké bén 1a mot thing bé vira mé da day va van chwa dwoc phép ngoi day di lai. Me
n6 ngdi bén giwdng ndm tay nd. Khi ngwoi cha tan s téi tham, cha me né néi chuyén véi nhau
bang tié€ng Yiddish, diéu nay khién dng nghi ho lo ngai phai noi thit tiéng Anh duéi chuin
tredc mat con trai. Noi duy nhat 6ng tirng nghe thiy ngwdi ta néi tiéng Yiddish la & tiém trang
strc khi nhitng nguwdi ti nan chién tranh vao tim mua dong ho Schaffhausen, mét nhan hiéu
hiém-c4-khd-tim ma cha dng da phai goi di khap noi d€ hoi - "Schaffhausen... Téi mudn mot
chiéc Schauffhausen,” von tiéng Anh ctia ho chi da dé néi thé. Di nhién vao cai h6i nhirng ngwoi
Do Thai Hasid tir New York van hay téi Elizabeth mdi thAng mot hai IAn d€ bé sung ngudén kim
cwong cho clra tiém - vi sé& qua dat do néu cha phai tw lvu kho mot lwong 16m kim cwong trong
két - thi hAu nhw 6ng chi nghe toan tiéng Yiddish. So v&i thoi hiu chién, trwde chién tranh &
M§ c6 it nha budn kim cwong ngwdi Do Thai Hasid hon nhiéu, nhung cha 6ng, ngay tir dau da
thich giao dich v&i ho hon la véi nhitng nha kim cwong 16n. Nha budn kim cwong hay téi nhat -
chi trong vai nam hanh trinh nhap cw da dwa 6ng cung gia dinh tir Vacsava qua Antwerp t&i
New York - la mét nguoi dan 6ng dirng tudi thwong déi mot chi€éc mii den 16m va mac 4o khoac
den dai chang giéng bat ky ai trén duwdng phd Elizabeth, thAm chi khéng gidng ca nhitng ngu i
Do Thai khac. Ong ta dé rau va téc mai dai, mang mot chiéc ti nho dung kim cwong deo bén
hong kin ddo dwdi 1ép quan 4o 16t diém dda ma y nghia tdn gido clda ching vweot qua tdm hiéu
biét clia mot ké theo chi nghia thé tuc non tré - thuwc ra 6ng thiy diéu nay cé vé 16 bich - ngay
ca khi cha da giai thich tai sao ngwdi Do Thai Hasid van dn mic nhuw td tién ho & c¢6 hwong hai
tram ndm veé trudc va hiu nhw van séng nhw hoi do, bat chdp 6ng da hét Ian nay dén lan khac



chi ra véi cha: gior ho dang & My, c6 quyén tw do an méc, cao rau va cw xtr theo ciAch minh
muon. Khi mot trong s6 bay con trai cia nha buén kim cwong lay vg, 6ng ta moi ca gia dinh
ong téi dw ddm cwédi & Brooklyn. TAt ca nhitng nguwoi dan 6ng & d6 déu dé rau, tit ca phu ni
déu doi tdc gia va moi gidi tinh ngdi riéng mot bén trong gido dwong Do Thai, ngin cach bai
mot birc twdng - sau d6 tham chi ho con khong buén khiéu vii cing nhau - 6ng va Howie ghét
moi thi trong dam cudi d6. Moi Ian dén tiém trang strc, nha budén kim cwong lai c&i 4o khoac
nhung mii thi déi nguyén, roi 6ng ta va cha sé ngdi sau ti trung bay vui vé tan giu bang tiéng
Yiddish, thir ngdn ngir ma bd me clia cha 6ng, dng ba ndi 6ng, van ti€p tuc ndi véi ddm con
chau sinh ra trén dit My trong gia dinh nhip cw ctia ho dén tin khi ho chét. Nhung khi dén luc
phai xem kim cwong, hai nguwdi bon ho sé vao gian phong phia sau, noi c6 két sit, ban lam viéc
va san nha trai vai son niu, toa 1ét va mot chiu ritra nho, chdi dau vao nhau dang sau canh ctra
khong tai nao dong chat ngay ca khi c6 vat 1on cai dwgc n6 tir phia trong. Cha 6ng ludn ky séc
thanh toén tai cho.

Sau khi dong ctra hang v&i sw gitp do ciia Howie - kéo canh ctra lwdi mat cdo cd khda méc
qua ctra s6 trung bay, bat chuéng chong trom va quang da thir khoéa l1én cira trwére - cha 6ng
xudt hién trong phong bénh cida con trai it va 6m no.

Luc cha dang & d6 thi bac s Smith tdi tw gi¢i thiéu. Vi bac si phdu thuit dang mic mot bo
com lé doanh nhan chit khong phai 4o bo lu trang, va cha dng lién dirng bat diy ngay khi thiy
ong ta vao phong. "Bac si Smith day roi!" cha 6ng kéu 1én.

"Vay ra day la bénh nhan cta t6i," bac si Smith néi. "Cha," 6ng ta n6i, dén bén giwdng dat tay
1én vai 6ng chic nich, "mai ching ta sé giai quyét mon thoat vi dy va chau sé thiy khoe nhuw
vam. Chau thich choi & vi tri nao?" 6ng hoi.

"Chén a.ll

"I, nhodng mot cai 1a chau sé c6 thé tré lai choi & vi tri chdn thdi. Chau c6 thé choi bat ctr
tro gi chau thich. C¥ ngu that ngon vao, mai bac sé gap lai chau nhé."

Lay hét can ddm dé ndi dua véi vi bac sinoi tiéng, cha 6ng dap, "Ong ciling ngu ngon vao."

Khi bira t6i dwoc mang téi, cha me 6ng ngdi ndi chuyén véi 6ng nhw thé ca ba dang ¢ nha.
Ho noi khé dé khong lam phién ciu bé giwdrng bén hay cha me né, ldc nay ho déu da im lang,
nguwdi me van ngodi bén canh ciu bé con ngudi cha lién tuc di di lai lai tir cudi giwong ra hanh
lang roi tré lai. Lic ho & dé thi khong thdy thang bé ngo nguiy gi nhiéu.

Tam gior kém ndm mot y ta tho dau vao théng bao da hét gio tham. B6 me ctia cu bé giwong
bén lai néi chuyén bang tiéng Yiddish va sau khi ngwdi me lién tuc hon 1én tran dira con trai,
ho roi khoi phong. Nuédc mat chay chay dai trén khudn mat nguoi cha,

R6i cha me 6ng cling vé nha v&i anh trai dng va ho cung nhau dn t6i trong bép ma khong c6
ong. Me 6ng hon 6ng, dm 6ng that chat. "Con lam dwgc ma, con trai," cha 6ng néi, cling cui
nguwoi xudng hon 6ng. "Ciing chi nhw mot viéc vit cha van sai con lam trén xe buyt hay & tiém
thoéi. Du la viéc gi thi con ciing chwa tirng khién cha thit vong. Dang tin ciy - hai chang trai



dang tin ciy ctia cha! Nghi dén cac con la cha lai né long né da. Lic nao ciing vay, cdc con luén
lam viéc nhw nhitng chang trai lao dong chu déo, can thin, cham chi, ding theo nhitng gi cha
me nudi day cidc con. Mang nhitng moén trang strc quy gia t&i Newark roi tré lai, nhitng vién
kim cwrong mot phin tw ca ra, niva ca ra dwng trong tii ma khong hé ling tdng du tuéi nhé nhw
thé&. Trong mit ca thé gidi, cic con 1am viéc d6 nhe nhang nhw thé s6 kim cwong 4y chi la mén
d6 vé van vira tim thiy trong gbéi keo Cracker Jack. Cha, néu con cé thé lam viéc dé, con ciing cé
thé lam viéc nay. Véi con thi, diy cling chila mét nhiém vu cong viéc niva thoi. Lam céng viéc,
hoan thanh nhiém vy, va dén sdng mai moi thi sé két thiic. Chuéng reo la chién. Ptng khong?"

"Pung a," dira con dap.

"Ngay mai, dén khi cha gap lai con thi bac s Smith da xi Iy xong cai thir d6 roi, va thé la
xong."

"Vang."
"Hai chang trai tuyét voi ctia cha!”

Sau d6 ho di bd lai 5ng mdt minh trong phong cling cau bé giwdng bén canh. Ong véi tay ra
ban canh giwong, ché me dng da x€p chdong may cudn sach, va bat dau doc Robinson gia dinh
Thuy Si. Rdi doc thit Ddo gidu vang. Roi dé€n Kim. R6i 6ng thoc tay xudng dwdi chan tim chd
thoat vi. Chd sung da bién mat. Ong biét tir kinh nghiém trwéc d6 rang cé nhitng ngay chd sung
tam thoi ldn mat, nhung IAn ndy dng chic chan rang né sé 1an di vinh vién va rang ong sé khong
can phai mé. Khi moty ta vao do nhiét do, 6ng khong biét 1am sao dé noi v&i o rang chd thoat
vi da bién mat va ho nén goi cha me dén dwa 6ng vé nha. C6 hai long nhin nhitng dau sach 6ng
mang theo va bao 6ng dwoc tw do ra khoi giwong di vé sinh nhung ngoai ra thi 6ng chi duoc
thodi mai doc sach tdi khi co tré lai tit dién. Co chang noi gi vé ciu bé giwong bén, dng chic la
ciu ta sap chét.

Ban dAu 6ng khong thé ngi dwoc vi cir nam ché ciu bé kia chét, nhung sau dé thi 1a vi khéng
sao ngirng nghi vé cai xac chét dudi bi séng danh dat vao bo bién hoi hé nam ngodi. 6 1a xac
mot thiy thd, tau chd dau cua anh bi ngw 16i cia tau ngdm Dirc tin cOng. Tau tudn tra ctia Cinh
vé B bién da phat hién ra cai xac gitra 16p vang dau va nhirng kién hang tan nat & ven bo bién
chi hai day pho la t&i ng6i nha ma hé nao gia dinh b6n nguw¢i nha 6ng cling thué mét phong
nghi trong mot thang. Hiu nhw ngay nao nwéc cling trong nén khi bwéc xudng ving nwéc ndng
ong khong lo d6i chan trin ctia minh sé dung phai mét ngwdi chét dubi. Nhwng khi diu tir
chiéc tau tring ngw 16i 4y thAm dam bai cat va dong thanh lép day dwdi gan ban chan khi 6ng
di ngang qua bai bién thi 6ng rat so vip phai mot cai thiy ma. Hoac vap phai mot ké pha hoai,
dang lén b d€ phuc vu cho Hitler. Pwoc trang bi sing trueong, sting tiéu lién va thwong cé ché
nghiép vu ho tro, linh Canh vé Bd bién ludn tuin tra ngady dém dé ngan chan nhitng ké pha hoai
xam nhip vao hang dim bo bién khéng ngwoi. Nhung vai tén van lot qua ma khong bi phat
hién, va nguoi ta biét ching, cung véi dam My gian ing ho phat xit, luén gitr lién lac vo tuyén
tau-bo v&i nhirng tau ngdm ludn rinh rap khap cac tuyén dwong bién & By DPong va lién tuc
danh chim tau thuy&n ngoai khoi New Jersey tir khi chién tranh mi bat ddu. Chién tranh da
dén gin hon hau hét moi ngudi hinh dung, va noi kinh hoang cling viy. Cha dng doc trén bio



thiy bao trén suot doc dwong bo bién nwéc My, viing bién New Jersey la "bai tha ma t6i té nhit
cta nhitng con tau," va gi®, trong bénh vién, 6ng khong thé budc cai tir "bai tha ma" ngirng
hanh ha minh, cling khéng thé gat khoi dau hinh anh cai xac chét trweong phénh ma Canh vé Bo
bién da vét 1én tir viing nwdre chi ndng chirtng mwoi phan noi né nam, trong khi hai anh em 6ng
ding ngé tir16i di trén bo bién.

Thiép di dwoc mot luc thi 6ng nghe thay tiéng dong trong phong va tinh dy thay tim rém
ngan gitra hai giwvong da dwgc kéo lai che kin giwong bén kia va thiy & phia bén d6 cac bac si
vay td dang lam viéc - 6ng c6 thé thiy bong ho di chuyén va nghe thay tiéng ho thi tham. Khi
mot y ta tir sau tim rém di ra, c6 thay 6ng dang thirc nén tién lai diu dang bao 6ng, "Ngu tiép di
chau. Mai chdu sé c6 mot ngay quan trong day." "C6 chuyén gi thé a?" 6ng hoi. "Khong cé gi
dau," c6 dap, "bon cd thay bang cho ban 4y thoi ma. Nhdm mat lai ngu tiép di chau."

Sang hom sau 6ng bi danh thirc ddy sém dé chuin bi cho cudc phiu thuit va me 6ng & dd, da
c6 mat & bénh vién va mim cwdi véi Ong tir cubi giwong.

"Chao budi sang, con yéu. Ciu bé can ddm ctia me thé nao roi?"

Nhin sang giwong bén kia, 6ng thay chan ga da bi 16t di hét. V&i 6ng, khdng gi chirng minh
cho chuyén di xay ra ré bang cdnh tdm dém tran cung chiéc gdi khong vo x€p gitra chiéc
giwong trong.

"Thang bé dé chét roi" 6ng ndi. Qua 1a dang nhé khi dng phai vao bénh vién & tudi nhé nhuw
vay, nhung con dang nhé hon khi dng da chirng kién cai chét. Diu tién la ci xac trieong phénh,
tiép theo 1a thang bé do. Sudt dém, khi tinh gidc thdy nhirng bong ngudi chuyén dong phia sau
tAm rém, 6ng khong sao khdng nghi: Cic bac si dang giét ciu ay.

"Me thi tin 1a ban iy chuyén di théi, con yéu a. Ban 4y phai chuyén sang ting khac."

bung lic ay hai ho ly xuat hién dé dwa 6ng vao phong mo. Khi mot trong hai nguoi dé bao
ong di vé sinh, viéc dau tién 6ng 1am 12 kiém tra xem cho thoat vi da hét chwa. Nhung n6 da tré
lai. Gior thi chang c6 cach nao thoat khoi cudc phau thuat nira roi.

Me 0ng chi dwoc phép di cung xe cang dén chd thang may dan d6ng 1én phong m6. Cac hd ly
diy 6ng vao buéng thang may, va roi n6 di xudng cho tdi khi mé ra trweéc mot hanh lang xau
dén chodng vang dan t&i mot phong md noi bac si Smith da mac 4o choang phiu thuit, deo
khAu trang trang khién 6ng trong hoan toan thay déi - thAm chi c6 khi d6 khéng phai 1a bac si
Smith. D6 c6 thé la mot ké nao d6 hoan toan khac, ké nao dé khéng phai la con trai cda nhiing
nguwdi nhap cw nghéo mang ho Smulowitz, ké nao dé6 ma cha 6ng chang biét gi, ké ndo dé chang
ai biét, ké nao do chi vira méi lang thang vao phong md va cam lay con dao. Trong khodnh khac
kinh hoang khi ho chup mat na éte xuéng mét 6ng, nhw thé mudén lam 6ng ngat thd, 6ng cé thé
thé rang bac si phau thuit, du han 12 ai, da thi thAm, "Gid ta sé bién nguwoi thanh con gai."



Phan 3

Chi vai ngay sau khi 6ng tré vé sau ky nghi mot thang hanh phiic nhw moi ky nghi 6ng tirng
biét ké tir hdi van di nghi cling gia dinh tai Bo bién Jersey truwdc chién tranh, cdm giac khé & da
bat dau. Trudc do, dng da danh ca thang TAm & mot ngdi nha xiéu veo do dac chwa lap dit
xong trén mot con duwong cach xa bo bién trén ddo Martha's Vineyard cung ngwdi phu nir ma
sudt hai nam qua 6ng da cidp ke chung thuly. Pén tin gi¢ ho van chua tirng dam chuyén sang
chung séng cuing nhau hang ngay, nhung cudc sdng thir d6 1a mot thanh cdng vui swéong, mot
thang tuyét voi chi toan di boi, di bd leo nti va tinh duc thoai mai su6t cd ngay. Ho boi qua
vinh t&i mot ddy con cat noi ho c6 thé nam khuit tAm mat thién ha ma lam tinh dwéi 4nh mit
trod roi thire ddy mac lai do boi roi boi ngworc lai bai bién va bat dwoc cd mé trai trén da cho
vao mot cai x6 ddy nwdc bién dem vé nha lam bira toi.

Nhitng khoanh khac bat 6n duy nhit 1a ban dém, khi ho ciing séng budc di trén bo cat. Bién
t6i thAm Am ao nang né xd6 b& cuing bau troi sao chi chit khién Phoebe sung swéng vo ngan
nhung lai lam 6ng so hai. Sw v bién cda trdi sao noéi vai dng khong chit mo ho rang dinh
ménh cta 6ng la phai chét, va con thinh nd ctia bién chi cach 6ng vai mét kia - cing con ac
mong vé béong den tdi tam nhit bén dwdi mat nwdc cudéng nd nay - khién 6ng mudén bé chay
khéi moi de doa bi tan thanh cat bui ma vé véi ngdi nha chwa trang bi dd nhung thoai mai,
sang dén cua ho. H6i con anh diing phuc vu trong hai quan ngay sau Chién tranh Triéu Tién
ong diu c6é trdi nghiém sw bao la ctia bién cd va troi dém rong 1ém theo cach ay - h6i dé chiing
chwa bao gior 1a nhitng tiéng chudng nguyén hon ai. Ong khong thé hiéu ndi so nay & dau ra va
phai dung hét sirc che gidu dé Phoebe khong nhin thiy. Tai sao 6ng lai ho nghi chinh doi minh
thé nay ding vao lic dang lam cht n6 hon bao gio hét? Tai sao 6ng lai di twdng twong ra chinh
minh ding trén bo tuyét diét khi dong suy nghi binh tinh, hién nhién van bao 6ng rang cudc
s6ng sdp tdi sé con vitng chic hon thé nay nhiéu? Vay ma dém dém diéu d6 van xay ra trong
ltic ho di dao trén bai bién dudi sao trod. Ong khong phai la ké thich cwong diéu hay bénh hoan
hay cuwc doan & bat cir dang nao, vay thi tai sao, & tudi ay, 6ng lai bi &m dnh béi nhitng y nghi vé
cai chét? Ong 1a ngudi hiéu Iy 18 va tot bung, mot ga dan dng than mat, khiém nhwong, chim
chi, han ai biét 6ng ciling sé& nhat tri nhw thé, ngoai trir, dwong nhién roi, ngwoi vo dau va hai
dira con trai ma 6ng da bé roi va nhirng ngudi, cling dé hiéu thoi, khong thé can bang phuong
trinh gitra hi€u ly I1é va tot bung véi viéc cudi cuing 6ng da tir béo mét cuéc hon nhin thit bai ma
di noi khac kiém tim sw gan giii véi mot phu nir minh hang khao khat.

Hau hét moi ngudi, Ong tin thé, han déu nghi vé 6ng nhw mo6t hinh vudng. Hoi con tré, 6ng
cling nghi vé chinh minh nhw mot hinh vudng, tuin thi 1é thwong va thiéu tinh phiéu lvu dén
do6 sau khi hoc xong trudrng my thuat, thay vi tw thin lao ra dwdng ma vé va séng bang bat ct
khoan tién nao kiém dwogc tir nhitng cong viéc lat vat - mot wéc mo bi mat cia 6ng - 6ng lai la
mot dira con qua ngoan, va, dé dap lai nguyén vong ciia b6 me hon la cda chinh minh, 6ng lay
vo, sinh con, roi di vao nganh quang cao dé c6 thu nhap dam bao. Ong chwa tirng nghi gi vé
minh hon mo6t ngudi binh thudng, mot ké san sang danh déi tat ca dé gitr cho cudc hon nhan
ctia minh kéo dai suét kiép. Khi 1y vo, 6ng cling mang theo chinh cidi mong doi 4y. Nhung roi
cudc hon nhan di tré thanh gian xa lim, va thé€ 13, sau nhiéu suy nghi dan vit choan hét dau 6c¢



khi 1am viéc cling nhw trong nhitng lic dang I& phai danh dé ngt, 6ng bat dau ngap ngirng, khd
s&, dao mot dwong hdm tau thoat. Chang phai ngudi thwong van lam thé sao? Chang phai
nguoi thueong ngay nao ciing lam nhw thé sao? Trai ngwoc véi nhitng gi v 6ng ké véi moi
ngudi, ong chang hé thém khat gi thtt tw do 16 lang 1a dwoc 1am moi thit. Khac xa. Ong thém
khat thir gi d6 6n dinh trong ltic vAn cim ghét nhitng gi minh timng cé. Ong ciing khong phai loai
ngudi thich séng hai mit. Ong ching oan thu gi véi nhitng gi¢i han hay sw thoai mai khi tuan
theo quy tac. Ong chi mudén trit sach khéi tAm tri minh nhitng suy nghi khé chiu dé ra tir ndi
h6 then ctia cudc chién hon nhan kéo dai. Ong khéng doi dwoc 1am ngoai 18. Chi 1a 6ng dé bi tén
thwong, va dé bi tAn cong va bdi rdi. Va tin chic rang minh, véi tw cach mot ngwdi pham, c6
quyén dwoc tha thi tuyét déi cho du da gidng 1én dau con cai bit c mat mat gi chi dé khong
phai s6ng trong canh loan tri ntra doi.

Cudc cham tran khing khiép véi cai két w? Minh méi ba mwoi tu! Poi dén khi bdy mwoi lam,
ong tw nhy, thi hang lo 1ang vé cai chét! T gid tdi twong lai xa van con da thoi gian dé khé s&
vi tham hoa sau chot ay!

Nhung ngay khi 6ng va Phoebe tré vé Manhattan - noi ho song trong nhitng can hé cach
nhau chirng ba mwoi khdi nha - 6ng lap titc cdm thdy 6m mét khong ré nguyén do. Ong danh
mAat sw ngon miéng va sinh luc, sudt ngay thay budn ndén va chang thé di hét mot day phd ma
khong thay 14 nguoi va chong mat.

Bac si ching phat hién ra diéu gi khong 6n & 6ng. Ong da bat dau diéu tri véi mdt nha phan
tdm hoc tir sau vu ly di, va tay phan tim hoc 4y quy nguyén nhan tinh trang cua 6ng la vi ghen
ti véi mot giam doc nghé thuit dong nghiép vira dwoc thing tién lam pho chu tich chi nhanh.

"Diéu nay khién dng phat bénh," tay phan tim phan.

Ong phan tran rang dong nghiép dé 1a cap trén ctia dng da mudi hai nam roi, dong thoi con
la mot dong nghiép hao phéng va 6ng chi ciu cho 6ng ta nhirng gi tot dep, nhung tay phan tim
clr ca mdi bai "moi ghen ti ngdm ngam" 1a Iy do an sau tinh trang khé & nay, va khi hoan canh
da chirng minh 13 ga da sai, tay phan tAm c6 vé van than nhién trwdc danh gia sai lam cia chinh
ga.

Nhiing tuan ti€p d6 ong di kham bac si thém vai lan nita, du binh thwong phai vai nam mot
IAn 6ng mai ghe chd 6ng ta vi con m vit, Nhung gio ong b1 sut can va nhirng con buén nén
dang tré' nén tram trong. Chua bao gior ong cam thay minh muc rita nhu thé, chwa bao gio ngay
ca sau khi 6ng bo Cecilia va hai dira con nho roi cudc chién toa an sau do vé nhung diéu khoan
ly hon va 6ng dwoc luat sw cia Cecilia mo ta trwde toala "mot ga lang nhang noi tleng chi vi
vu ngoai tinh véi Phoebe, copywrlter [1] cua hang (dong thoi 1a ngwdi duoc nguyén don dlrng
tren buc nhin ching - dau kho, ra roi, nhw thé thiy minh dang kién Marquis de Sade [2] - goi la

"co thu' ba muoi bay trong doi quan gai gu cta anh ta,” trong khi trén thuc té ba dang nhin qua
xa vao twong lai va Phoebe khi dy moila s6 hai), {t nhat thi lan dé6  cling c6 moOt nguyén nhan dé
nhan ra cho toan bd sw khon kho 6ng cadm thay Con lan nay, viéc ong da thay 601 trong chop
mat tir mot ngudi doi dao strc khée thanh mot ké mat strc that khong sao ly giai.

Mot thang troi qua. Ong khong thé tap trung vao cong viéc, dng bo théi quen boi budi sang,
va téi ldc nay 6ng da chang thé nhin vao thirc dn. Vao mo6t bubi chiéu thir Sdu d6ng vé sém bat



taxi t&i chd bac si ma khong dat lich hen, tham chi khong goi dién bao truéc. Ong chi goi bao
cho mbi Phoebe.

"Cho tdi nhip vién di," 6ng ndi v&i bac si. "T6i thidy nhw sap chét roi."

BAc si sap x&p, va khi dng t&i bénh vién thi Phoebe da & chd quiy thong tin. Dén nam gid
chiéu 6ng da yén vi trong mdt phong, va vira chdm bay gior da c6 mot ngwdi dan 6ng trung nién
cao rao, ram nang, dep trai mac com 1& du tiéc bwdc vao tw gidi thiéu la chuyén gia phiu thuat
ma bac si diéu tri ctia dng da goi téi thidm bénh cho 6ng. Ong ta dang trén dwong téi mot su
kién trang trong nhung muén ghé qua diy trwdc dé€ kham qua. Nhirng gi 6ng talam chila 4n
tay that manh xudng bén phai bung dw¢i 6ng. Khdong nhw tay bac si van diéu tri cho 6ng, 6ng
ndy ct 4n mai 4n mai khién 6ng dau thau trod. Ong cdm thay chuc ndn. Chuyén gia phau thuat
néi, “Trwdc d6 anh c6 thay dau bung chd nao khong?" "Khéng," 6ng dap. "Chac, dau rudt thira
roi. Anh phai mé tho6i." "Khi nao?"

Ngay bay gio."

Tiép d6 dng trong thay 6ng ta trong phong mé. Ong ta da thay do du tiéc bang 4o choang
phau thuat. "Anh vira ctru t6i khoi mot bira tiéc chan chét," bac si phau thuat néi.

DPén sdng hdm sau 6ng mai tinh. Plrng cudi giwong dng, cung véi Phoebe, 1a cha me 6ng,
trong ca hai déu cang thiang. Phoebe, ngudi ho chang hé biét dén (ngoai nhiing miéu ta boi xau
cua Cecilia, ngoai nhirng trang dién van két thic bang "Con thay tdi nghiép cho con nha dau
dén sau nay - con that long thay thwong hai con di Quaker dé mat nay!"), da goi dién bao va ho
da 1ap tirc 1ai xe t&i tir New Jersey, o hét strc, 6ng 1o mo nhin thiy hinh nhw mdt nam y ta
dang gdp rac r6i v&i viéc cim mot loai 6ng gi d6 vao miii 6ng, hodc ciing cé thé anh ta chi dang
cd rut né ra. Ong thét ra nhivng tir dau tién - "Dirng c6 lam héng viéc!" - roi lai roi vao vo thitc.

Lan ké dng tinh lai thi thdy cha me ngoi ghé. C6 vé nhu ho cling bi sw mét mo6i hanh ha va de
nang.

Phoebe ngdi nam tay 6ng trén chiéc ghé bén giwong. Khi 4y ba 1a mot phu nit tré, xanh xao,
s& htru m6t vé ngoai yéu mém che gidu sy diém tinh va kién dinh. Ba khong dé 16 chut so hai
nao, khong cho phép no 10 ra trong giong noi.

Phoebe rit hi€u vé ndi thdng kho thé x4c vi tirng phai chiu nhirng con dau ddu ma thoi con
doi muwoi ba chang coi ra gi nhung dén ba mwoi khi chiing tré nén thuwdng xuyén va lién tuc thi
ba di nhin ra d6 1a chirng dau nira ddu. BA may man khi van ngt dwoc khi bi dau, nhung nhitng
lic m& mat, nhirng lic ba tinh tdo thi né lai xuat hién - con dau khong thé twdng tuwong ndi &
mot bén dau, strc ndng dé xudng trén mit va quai ham, va & tn day h6c mat nhw c6 mot ban
chan dat 1én cAu mat ba ma di nat né. Nhitng con dau nira dau thwong bat dau véi nhirtng vong
x04y anh sang, nhitng d6m sang chéi 1doa chuyén dong xoan ¢ trwdc mat ngay ca khi ba da
nham lai, roi tiép dién v&i sw mat phwong hwdng, chong mat, dau dén, budn ndn, va non.
"Chang c6 gi kh6 nhuw viéc c6 mat trén cdi doi nay," vé sau ba bao 6ng. 'Chang c6 gi trong co thé
em ngoai trir sw dé ning trong dau." T4t ca nhirng gi 6ng c6 thé lam gidp ba la dem d6 cai chiu
non Ién cia ba, riva sach né trong phong tam, rdi ron rén tré vao phong nga dit lai bén giwdng



dé ba dung lic nao budn nodn tiép. Trong lic con dau dién ra, tir hai muoi tw t¢i bon muoi tdm
tiéng dong ho, ba khéng thé chiu dung ndi sy hién dién cta ai khac trong can phong toi om,
cling nhw khong sao chiu ndi 4nh sang dau chi 1a mot tia manh mai nhit lot vao qua nhitng tim
manh kéo kin. Va thudc thang chang ich gi. Khong loai ndo c6 tac dung. Mot khi con dau nira
dau da tdi, khong c6 cach gi ngan no lai.

"Chuyén gi da xay ra thé?" 6ng hoi ba.
"V& rudt thira. Anh dé 1au qua.”
"Anh bi nang d€n mirc nao?" dng yéu 6t hoi.

"Viém phtic mac ndng. Pang dit 6ng dan luu trong vét thwong. Ho dang dan dich mu ra
ngoai. Anh dang phai truyén khang sinh liéu cao. Anh s3p vuot qua. Tui minh sip stra lai dwoc
boi qua vinh."

That kh6é ma tin. Nhé lai h6i ndm 1943, cha dng ciling da suyt chét vi viém rudt thira khong
ch4n doan kip gy viém phic mac ning. Hoi 4y cha bn mwoi hai, c6 hai con nhé va phai nam
vién - tirc 1a nghi viéc - ba mwoi sdu ngay. Khi vé nha, cha dm yéu dén d6 hau nhw khong leo
néi mot lwot ciu thang ngdn dan 1én can ho cia ho, va sau khi dwoc me do tir clra nha vao
phong ngt, 6ng ngoi 1én mép giwong, & do, lan dau tién truedrc mat con cai, 6ng sup xudng ma
khéc. Muoi mot nam trwée do, em trai ut ciia cha, chd Sammy, dira con cwng trong tam nguoi
con cia 6ng ba noi, cling chét vi viém rudt thira cap khi vira hoc nam thir ba tredrng dao tao ky
sw. Khi 4y chtt m&i muwoi chin, mwdi sau tudi chi da vao dai hoc, va tham vong cda chd la tré
thanh kj sw hang khong. Trong s6 tAm anh chi em cda bd, chi c6 ba hoc hét dwoc pho thong,
chi Sammy la nguwoi dau tién va duy nhat vao dai hoc. Ban beé chi la nhitng anh chang gioi
giang nhat vung, tit cd déu la con cai ctia dan nhip cw Do Thai, ho thwdng xuyén qua nha nhau
choi co va dam dao ndy Itra vé chinh tri va triét hoc. Chd 1a thi linh caa bon ho, la thanh vién
do6i dién kinh dong thoi 1a mot thién tai todn hoc véi mot nhan cach tda sang. Sammy chinh la
cai tén cha ct goi mai trong lic nirc né & phong ngd dy, kinh ngac khi thiy hinh anh chu ay tré
lai gitra cai gia dinh ma gi¢r 6ng la ngwdi chu cép.

Chi Sammy, cha 6ng, va gi¢ 1a 6ng - ké thir ba bi ha guc b&i mot mau rudt thira ver gay viém
phic mac. Trong hai ngay ti€p do, 6ng ci troi qua tréi lai gitta h6n mé va tinh nén khong ai
biét s6 phan cia 6ng sé nhw Sammy hay nhuw cha.

Dén ngay thi hai thi anh trai 6ng bay téi tir California, va khi 6ng mé& mat va trong thiy anh
ding bén giwong, mot voc dang to 1én va diu dang, diém tinh, tw tin, vui twoi, ong chot nghi,
minh khong thé chét khi Howie & diy. Howie ctii xudng hon tran 6ng, va ngay khi 6ng dy ngoi
xubng ghé cAm tay ngwdi em 6m yéu thi thoi gian chot ngung dong, hién tai bién mit, va ong
tré vé thoi tho Ay, lai 1a mot cdu bé con, dwoc ngwdi anh trai tét bung nga giwong ké bén bao
vé khoi moi ndi lo lang va so hai.

Howie & lai bon ngay. Trong bén ngay d6 thinh thoang 6ng lai bay t&i Manila, Singapour,
Kuala Lumpur roi khit hoi. Ong khé&i dau su nghiép ctia minh bang vi tri nhan vién chay viéc
van phong & tap doan chirng khoan Goldman Sachs nhung da nhanh chéng di tir viéc sap xép



thu tir téi vi tri sép trudng ctia phong budn ban ngoai té va bat dau tw minh dau tw chimg
khoan. Cudi cung 6ng tré thanh nguwoi dau co tién té cho cac tip doan da qudc gia lén & nwéc
ngoai - nhirng nha san xuit rwou tai Phap, nhitrng nha san xuit may anh & Pirc, nhitng nha san
xuat 6 td & Nhat, gitp ho bién franc Phap, mark Dirc va yen Nhat thanh d6 la. Ong thuong
xuyén di xa dé gap khach hang, tiép tuc diu tu vao nhirng cong ty dng thich, va dén tudi ba
muoi hai dng da kiém dwoc triéu dd dau tién.

Tién cha me vé nha nghi xong, Howie da cuing v&i Phoebe & bén 6ng qua giai doan toi té
nhAit va chi chun bi vé han sau khi nhin dwoc loi ddm bao ctia bac si rang da hét nguy hiém
roi. Vao buoi sang cudi cung, Howie n6i khé véi 6ng, "Lan nay chi kiém dwoc mot cb gai tot
diy. Dirng lam hdng chuyén. Pirng dé c6 iy di."

Ong nghi, trong niém vui swéng vi da duoc séng sot, liéu da bao gior c6 ai sé hitu mot 1ong
ham séng dé 1ay nhu Howie? P4 bao gio c6 mot ga em trai may man nhw dng?

Ong ndm vién ba mwoi ngdy. Cac y ta hau hét 1a nhitng phu nit tré dé chiu, chu d4o, néi giong
Ai Len va duwong nhw ludn ¢6 thoi gian tdn chuyén mot lat khi ngé vao kiém tra 6ng. Toi nao
Phoebe ciing di lam vé thang phong bénh nay dé in t8i v&i 6ng; Ong khong thé hinh dung ra sé
thé nao néu phai & trong tinh trang cin cham séc va yéu &t thé nay, phai d6i mat véi ban chat
huyén bi cia sw 6m y&u ma khong c6 ba. Anh trai 6ng khong can phai nhac 6ng dirng dé ba di;
ong chwa bao gior quyét tim gitr ai lai nhiéu dén thé.

Bén ngoai ctra s6 6ng da trong thiy la cdy chuyén mau khi tirng tudn ctia thang Muwoi qua di,
va khi bac sT phau thuat dén 6ng lién ndi, "Khi nao tdi méi dwoc ra khdi day? Toi sap bd 1o mua
thu cia ndm 1967 rdi day nay." Tay bac si tinh queo lang nghe, va roi, véi mot nu cudi, dng ta
dap, "Anh van chua hiéu sao? Anh da bé 16 hAu nhw moi thit."

Hai mwoi hai nam da qua. Hai mwoi hai nam ctia strc khée tuyét voi va long tw tin vo han
luén theo sau strc khoe - hai mwoi hai nam thoat khoéi ké thu la 6m dau va tai hoa dang doi sau
canh ga. Nhw da tw tran an khi cing Phoebe buwéc dudi troi sao trén dao Vineyard, khi bay
muoi lam tu6i 6ng maéi lo vé cai chét.



Phan 4

Trong vong hon mot thang troi ngay nao di lam vé 6ng ciing lai xe t&i New Jersey dé tham
nguwoi cha dang hap hoéi, dang yén lanh nhw vay thi 6ng suyt chét vi ngat thé trong ho boi Cau
lac bo Thé thao Thanh phd vao mot buoi chiéu thang TAm ndm 1989. Hom iy 6ng di Jersey vé
s&m nira tiéng va quyét dinh thw gian bang cach boi nhanh mot 1at trwdrc khi vé nha. Binh
thwong sang sé'm nao Ong ciing ra ciu lac bd nay boi mot dim. Ong hau nhu khong uéng ruou,
chwa tirng hit thudc, va can ndng thi van y hét ngay giai ngii khoéi hai quan ndm 1957 va bit
dau lam quang cao. Ong da biét tir Ian thir thach véi v rudt thira va viém phic mac rang minh
cling c6 bon phin bi 6m nang nhw bat ck ai, nhwng vé&i dng, nguoi ca doi da s6ng véi mot ché
do6 lanh manbh, thi viéc rét cudc tré thanh mot ¢ng cir vién cho phau thuat tim c6 vé 18 bich.
Pon gian la khong thé nhuw thé.

Vay ma chwa boi néi hét vong dau tién 6ng da phai dat sang mot bén thanh bé, nan lai do,
khong sao thé ndi. Ong leo 1én, ngdi tha chan xuéng nwéc, cd binh tinh lai. Ong tin chic rang
con ngat thé dy 1a két qua cua viéc chirng kién bénh tit da tan pha cha 6ng ra sao trong vai
ngay qua. Nhung trén thuc té bénh tit cia chinh 6ng mai la th gy tan ph4, va khi 6ng dén
gap bac s sdng hom sau, dién tAm d6 cé thay ddi 16n, cho thiy c6 tinh trang tic nghén nghiém
trong trong dong mach vanh. Pé&n cu6i ngay hdm dé 6ng da phai nam trén givdng cda khu diéu
tri tic dong mach vanh & mot bénh vién tai Manhattan, dwoc cho xem mot tdm X-quang chup
thanh mach khang dinh rang nhat dinh phai phau thuat. Miii 6ng da cim 6ng 6 xy va ngwoi 6ng
gan vO sd dién cuc ndi dng véi mot cadi may theo ddi tim dit sau giwong. VAn dé duy nhit con
chwa ro6 1a nén phiu thuat ngay hay dé€ sang hom sau. Ltic 4y da tam gio tdi, nén ngudi ta quyét
dinh cho. Tuy nhién, mot Ian khi chot tinh gidc trong dém, 6ng phat hién ra giwong minh dang
bi vy quanh bdi cac bac sivay t4, y nhw giwong ciia thang bé giwong ké bén hoi dng chin tudi.
Sudt ngan 4y nim 6ng da sdng trong khi thang bé kia thi chét - va gior 6ng chinh 1a thing bé kia.

Mot loai thuéc gi d6 dang dwogc truyén vao ngudi dng qua duwong tinh mach va 6ng lo mo
hiéu rang ho dang c6 ddy lui mot con nguy cap. Ong khéng nghe ra dwoc ho IAm ram nhitng gi
v&i nhau va sau d6 thi hdn 6ng da nga thiép di vi diéu tiép theo ma dng biét 1a troi da sdng con
ong dang dwoc chuyén sang cai xe cang sé dwa 6ng vao phong mé.

Vo 0ng & thoi diém nay - nguoi thit ba va cling 1a cudi cuing - chang cé diém gi gidng Phoebe,
ban thin c6 chinh 1a mdt moi de doa trong cic tinh hudng khan cip. Di nhién vao buoi sang
phau thuat c6 ching hé khoi goi thém chut yén tAm nao khi ctr 180 d&o bén xe cang ma thut
thit, van veo d6i tay va cu6i cung, khong kiém ché duworc, gao 1én, "Thé con em thi sao?"

C6 con tré, thi€u kinh nghiém va cé 1é c6 da dinh néi gi d6 khac, nhung 6ng hiéu y c6 1a néu
ong khong thé séng soét thi co sé ra sao. "Twr tir tirng viéc mot nao," 6ng bao cd. “Trwédc hét dé
anh chét da. Roi anh sé dén gitip em chiu dung viéc do6."

Cudc phiu thuat kéo dai bay tiéng lién. Hau hét khoang thoi gian d6 dng bi ndi véi mot cai
may tudn hoan ngoai co thé, n6 bom mau va thé& gitp dng. Cac bac silam cho 6ng ndm chd
ghép ndi mach, va sau cudc phau thuat 6ng tinh diy véi mot vét thuwong dai bén dwdi trung



tAm 16ng nguc va mot vét nira kéo dai tir hang t&i mat cd chan phai - ho da 14y mach mau tir
chan 6ng ra dé lam mach ghép b6n trong ndm cho do.

Khi 6ng tinh lai trong phong hoi strc, dwdi c6 hong 6ng xuat hién mot cai 6ng khién 6ng thay
minh sap ngat thé chét mat. C6 nd & dé that kinh khiing, nhung 6ng khong cé cach nao truyén
dat dwgc diéu nay tdi c6 y ta dang ndi cho 6ng biét hién gir 6ng dang & dau va chuyén gi da
x4y ra voi 6ng. Roi 6ng lai hon mé, va khi tinh lai Ian nira 6ng van thay cai 6ng & d6 lam dng
ngat thé mudn chét, nhung gi¢r lai c6 mot y ta giai thich cho 6ng rang né sé dwoc thio ra ngay
khi chac chan dng c6 thé tw thé 14y. Phia trén bén canh 0ng 1a gwong mit clia ngudi vo tré,
chao mirng 6ng tré lai véi thé gidi nguoi song, noi 6ng lai cé thé tiép tuc cham soc co.

Khi vao vién 6ng chi d€ lai cho c6 mot trach nhiém duy nhat: trong nom khi ngwoi ta dwa 6
td ctia dng tir chd do trén pho vé ga ra cong cong cach d6 mot khéi nha. Hoa ra dé lai 1a mot
nhiém vu khién c6 qua mét maéi dén nodi khong thé thuc hién, va vi thé, nhw sau ndy 6ng maoi
biét, cd da phai nhé mot ngwdi ban ctia 6ng 1am hd. Ong khong hé nhan ra bac si tim cia minh
lai la mét ngwoi tinh y dén thé d6i véi nhitng chuyén khong lién quan téi y hoc cho téi khi 6ng
ta dén gap 6ng lic 6ng da nam vién dwoc nira sd thoi gian chi dinh ma bao véi dng rang dng
khong dwoc phép ra vién néu vo 6ng la ngudi cham s6c 6ng & nha. "Toi khéng thich phai néi
nhirng diéu nay, vé co ban thi vo anh khong phai chuyén cta t6i, nhwng téi da quan sat khi co
4y dén tham. Ngudi phu nit nay vé co ban chi 1a mot sw ving mat chir khong phai mot sw hién
dién, va toi chang c6 lua chon nao khac ngoai bao vé bénh nhan ctia minh."

Pén ltc nay thi Howie di téi. Bay vé tir chau Au - di cong chuyén két hop choi polo. Sau mot
thoi gian dai ké tir lac roi ngdi trweong phoé thong danh cho dan trung lwu & Elizabeth, noi 6ng
dy, cing véi dam tré ngudi Y va Cong gido Ai Len c6 cha lam viéc dwéi cang, tirng choi bong
bau duc vao mua thu, nhdy sao vao mua xuin, dong thoi van gat hai dwoc nhitng diém sé du
tot dé gianh dwgc hoc bong di hoc tai Pai hoc Pennsylvania roi ti€p d6 dwoc nhin vao trueong
Wharton hoc cao hoc quan tri kinh doanh, gi¢or thi anh trai 6ng da ra t&i thé gi¢i rong 1om va
biét truot tuyét, ban sing thé thao, choi polo dudi nwdc cling nhw polo trén ngwa, mon nao
cling dat dwgc téi trinh do diéu luyén. Mac du cha dang hiap hoi trong mét bénh vién & New
Jersey con em trai dang nam vién sau cudc phau thuat tim phanh 16ng nguc trong mot bénh
vién & New York - va du phdi danh ca tuin di lai tir noi nay dén noi kia - sinh lwc cia Howie
chwa bao gi¢ gidm stt, va kha niang khién nguwoi khac an tim cda dng cling viy. Chinh Howie l1a
nguoi da goi y nén thué hai y ta tu - y ta ban ngay, Maureen Mrazek, va ban dém, Olive Parrott -
dé thay thé cho ngwdi phu nit ma dng da dén nwéc phai miéu ta la "mét con bup bé tot do vo
tich sw," roi con khang khang chi trd cho viéc d6 bat chap sw phan déi cia em trai. "Cha dang
1Am trong bénh, chd dang phai trai qua dia nguc" Howie néi, "nhwng chi can t6i con song, sé
khong ai va khong cai gi c6 thé ngan can chid hoi phuc. Pay chila mét mén qua ddm bao cho
tdc db hoi sirc ctia chi théi ma." Khi 4y ho dang dirng bén nhau trén 16i vao phong. Howie néi,
canh tay vam v 0m choang 14y em trai. Du d4 rit c¢d gdng lam ra vé hin hoan khéng bin tAm
dén mAy thit tinh cAm Gy mi, gwong mit dng - mot ban sao dich thuc cia mit em trai - van
khOng gidu noi xtic ddng khi 6ng ndi, "Mat di me va cha thi anh danh chiu. Nhwng anh sé khéng
thé chiu néi néu mat chd." Roi 6ng di ra tim chiéc limo dang doi san phia du¢i dé ché 6ng tdi
bénh vién & New Jersey.



Olivia Parrot, y ta ca dém, la mot phu nit da den cao 1én ma dang di, diéu bo va kich c& déu
goi ong nhé toi Eleanor Roosevelt. Cha c6 s& hitu moét trang trai cay bo & Jamaica, con me c6
mot cubén s6 gidc mo, sang nao ba cling ghi lai nhirng gidc mo cta cac con minh. Vao nhirng
dém ong cam thay kho6 & khéng ngti néi, Olive thwong ngéi ghé & cudi giwong va ké cho 6ng
nghe nhitng ciu chuyén hon nhién vé thoi tho du cda c6 tai trang trai bo dy. Co c6 giong noi
ngot ngao, ning thé Am vung Caribé, va 1oi ¢d vo vé 6ng theo cach chwa phu nit ndo 1am dwoc
ké tlr ngay me dng ngdi tro chuyén ciing 6ng trong bénh vién sau cudc phiu thuat thoat vi do.
Ngoai trir vai cAu hoi han Olive, 6ng chi im lang, hai long dén dién 1én vi minh van con sdng.
Hoéa ra ngwoi ta da phat hién ra ding ldc: khi 6ng nhap vién, ddng mach vanh cta 6ng da tic
chin mwoi dén chin mwoi lam phin tram va 6ng da dirng trén bo viec cia mot con dau tim
khing khiép va c6 1& con din dén tir vong.

Maureen l1a mot c6 nang téc do day da, twoi cwdi, c6 phan tho 16, 1on 1én trong mot gia dinh
Ai Len-Xlavo & khu Bronx va ¢ mot ki€u néi chuyén 16 mang duoc tiép thém nhién liéu tir su
tw chl cia mot c6 & ghé gém xuit than tir dan lao dong. Sang sang khi c6 dén, chi can nhin thay
c6 thoi cling du gidp tinh than 6ng 1én cao, cho du con kiét strc hAu phiu lAn nay trAm trong
dén mikc chi riéng viéc cao rau - khéng phai dirng cao ma la ngbi trén ghé - cling dd lam 6ng
mét dit hoi, va 6ng da phai tré lai giwong lam mét gidc thitlau sau lan diu tién cd diu 6ng tap
di doc hanh lang bénh vién. Maureen la nguwoi da gidp 6ng goi dién cho bac si cua cha 6ng va
lién tuc théng bao cho 6ng tinh trang cia nguoi cha hip héi cho téi khi 6ng da stirc dé tw minh
héi.

Howie da nhit quyét rang sau khi dng xuit vién, Maureen va Olive van sé & lai chdm séc 6ng
(chi phi lai do Howie trd), it nhAt 1 trong hai tuin d4u khi vé nha. Chang ai hoi y kién vo dng,
khién c6 rat hAm huc véi sw thu x€p dd, vi né dm chi rang c6 khéng cé kha nang tw cham séc
ong. C6 dic biét hAm hwc véi Maureen, ké hiu nhuw chang budn che gidu thai do coi thwong vo
cua bénh nhan.

Sau hon ba tudn & nha thi 6ng bat dau thdy do mét va cadm thiy san sang dén mirc thAm chi
con xem xét t&i viéc di 1am trd lai. Trwde do thi ct dn tdi xong 1 6ng phai quay vé giwdng nam
nghi ca budi chi vi da bo strc ra ngdi thang trén ghé trong ltic dn, va sdng sang mudn tam voi
sen 6ng phai ngdi ghé& nhwa. Ong bit dau tap vai bai thé duc nhe nhang ciing Maureen va moi
ngay déu co thém chirng chuc mét trong nhirng bai di boé budi chiéu cung c6. Maureen thwong
ké vé ban trai minh - mot tay quay phim truyén hinh ma c6 dinh sé cwéi ngay khi anh ta kiém
dwoc mot cong viéc 6n dinh - va cudi ngay khi xong viéc, c6 thich téi quan rweou chd nga tw gan
nha & Yorkville lam vai ly véi ddm khach quen ciing 1a nhitng ngwoi song quanh khu dé. Dao ay
thoi tiét dep nén khi ho ctuing di bd ngoai troi 6ng da dwoc nhin kj dang c6 trong chiéc ao polo
b6 sat, vy ngan va xing dan mua hé. Lic ndo ddm dan dng cling sam soi cd, va néu co bi ké
nao hau hau nhin 16 liéu thi c6 ciling chang phan ddi viéc vor bwc minh ma lwdm lai 1au hon han.
Sw hién dién cta c6 bén canh khién 6ng thay khde 1én tirng ngay, va thwong thi khi vé nha sau
moi lan di bd dng sé thdy hai l1ong véi tit c3, ngoai trir, dwong nhién rodi, cd vo ghen tudng, ké
thwong sip clra danh sdm va do6i khi con dm dm lao ra khoi cian ho chi mét 1at sau khi 6ng cing
Maureen diéu vao.



Ong khong phai 1a bénh nhan dau tién phai long y ta chim minh. Tham chi 6ng con ching
phai bénh nhin diu tién phai long Maureen. Trong nhitng nim qua cd da c6 hon mét chuyén
tinh, vai trong s6 d6 la véi nhitng ga con kém xa 6ng, nhwng ciling nhw 6ng, da hoan toan hoi
phuc nho strc song ctia Maureen. C6 cé nang khiéu lam cho ngudi 6m tran day hy vong, nhiéu
hy vong dén ndi thay vi nhdm mat lai ma cd quén di thé gidi, ho lai mé to mat ra dé€ nhin ngam
suw hién dién cang tran nhwa séng cta c6, va dwgc hoi xuan.

Maureen di ciing 6ng t&i New Jersey khi cha 6ng mat. Ong van chwa dwoc phép lai xe, vay 1a
c6 xung phong lai hd dong thoi giip Howie thu x€p vdi Nha tang 1€ Kreitzer & Union. Trong
mui ndm cudi doi, cha Ong tré nén md dao va, sau khi nghi hwu va gba vo, bat dau thdi quen
dén gido dwong Do Thai it nh4t mot IAn moi ngay. Tir rat ldu trwdc trin 6m cudi cung, cha da
yéu cau vi gido s Do Thai tién hanh tang 1€ cho 6ng hoan toan bang tiéng Hebrew, ct nhu thé
tiéng Hebrew la sw dap trd manh mé nhit c6 thé twong xrng v&i cai chét. Con véi diva con t
cua cha, ngdn ngir chang cé y nghia gi ca. Cing véi Howie, dng da chinh thirc thoi ndi vé Do
Thai gido tir muwoi ba tudi - vao ngay Chu nhat ngay tiép sau 1é trudng thanh hom thi Bay cla
ong - va ké tir d6 chwra tirng ddt chin vao mot gido duwdng Do Thai. ThAm chi 6ng con dé trang
chd dién muc ton gido trong mau don nhap vién, s¢ rang cai tir "Do Thai" dé sé& bat chot ghé
tham phong 6ng ttr miéng mot gido si dén ndi chuyén theo ding kiéu cac giao si. Tir khi con rat
tré 6ng da nhan ra ton gido chi la mot tro lira, va 6ng thiy tat ca cac téon gido déu gém ghiéc,
coi nhitng nghi 1€ vé vAn sic mui mé tin 12 vé nghia, 4u tri, khong thé chiu ndi sw ngiy tho toan
tap 4y - ki€u no6i chuyén chi danh cho tré con, sw ngay thang dao dic va ddm con chién, nhirng
tin d6 nhiét huyét. V&i 6ng thi dirng c6 n6éi may 1oi bip bom vé cai chét va vé Chada troi hay
nhitng twdng twong 16i thoi vé thién dwong thién diéc. Chi cé than thé cia ching ta, dwoc sinh
ra dé song va chét-theo nhirng diéu kién ma nhirng thin thé da s6ng va chét trwéc ching ta
quy dinh. Néu bdo 6ng da dinh vi dwgc vai tro triét hoc cho ban thin minh, thi chinh la diéu dé
- 6ng da nhan ra no tlr rit sém, mot cich ban nang va du né c6 gian lwgc dén dau, thi toan bo
ciing chi cé thé. Néu cé bao gior 6ng viét tu truyén, 6ng sé goi no la Cudc séng va Cdi chét cia
mét Than thé Giéng duc. Nhung sau khi nghi hwu 6ng lai tré thanh mot hoa si chit chang phai
nha van, viy nén 6ng danh dat cai tén dé cho mét loat tac pham triru twgng cia minh.

Nhung chuyén 6ng tin hay khong tin gi chang c6 gi quan trong vao cai ngay ngudi ta chon
cha xu6ng bén me trong cai nghia trang tiéu diéu sat ké dwong cao tdc Jersey Turnpike ay.



Phan 5

Bén trén canh cong qua do gia dinh 6ng tién vao phan dién tich ban dau tir thé ky mwoi chin
cua cai nghia trang ci ky dy la mot vom cong ghi tén to chu'c xay no bang t1eng Hebrew; moi
diu ctia vom cong khac mot ngdi sao sau canh. Hai cot da cua canh cong da vo tan v té va
nhiéu manh da vang ra xa vi thoi gian va vi nan pha hoai cia cong - va mot canh c6ng sat udn
gan 0 khoa gi sét von chang can day cling vao duorc nhwng cling da sap long khéi ban le va sé
ngap Xuong dat den vai phan. Bia da cua dai tlrong niém ma ho di qua - khac nhiing cau kinh
Do Thai, va tén cda cac gia dinh dwoc chon cit trong nghia trang - ciing chang chong cw kha
hon voi hang thap ky thoi gian. Ph1a trudc nhitng day bia mo thang ding san satla mot lang
nho xay bang gach trén khu ci, c6 ctra ra vao bing thép udn hoa van va hai 6 von trudc day la
clta sO - chung, vao thoi nhlrng cht nhén cta lang dwoc mai tdng, han da tung duoc to diém
bang nghé thuat kinh mau - gio da bi bitkin bang nhu'ng khoi bé tong dée ngan dam nguoi vo y
thitc pha hoai thém nita, vay nén gio toa nha nho vudng van nay trong giong mot nha kho b
hoang hay mot toa lét ngoai troi khéng con ai st dung hon la chon an nghi vinh hang xirng tam
voi t1eng tam, sw giau co, hay dia vi ciia ddm nguoi da xdy dung né lam noi tra an cho nhirng
nguwoi than da chét. Cham chap, ho di qua gitta nhirng tdm bia mo thang ding chti yéu khac
t1eng Hebrew nhung trong vai treong hop cling ghi nhirng loi tiéng Yiddish, t1eng Nga, tiéng
Dirc, tham chi la tiéng Hung. Hau hét déu khic thém Ngoi sao David, nhwng s6 con lai thi duoc
trang tri trau chuét hon, véi mot doi tay ban phudéc, mot chiéc binh hay chtic dai nam nhanh.
3] Trén mo cua tré con va tré so sinh - ¢6 nhiéu hon vai nim, du van khéng bang s6 md phu nir
chét khi méi d6i mwoi, nhiéu kha nang la trong khi sinh no - thinh thoang ho bat gdp mot tdm
bia khac hinh con ctru ph1a trén hay trang tri bang hinh khac than cay bi cua di phan ngon, va
khi ho di hang mot qua nhirng 16i mon quanh co, gap ghenh nho hep cta khu nghia trang ci
tién den khoanh dat & phia Bac, méi hon, trong nhtr cong vién, noi tang 1é sé duoc tién hanh,
ho c6 thé - chi ndi trong cai nghia trang Do Thai nhd, do ngwdi cha day y thirc cong dong ctuia
6ng, chu tiém trang sirc dwgc mén mo nhat thi tran Ehzabeth thanh lap trén mdt canh dong
trén bién gioi gitra Elizabeth va Newark nay thoi - d€m duoc bao nhiéu sinh mang da lui tan
trong lan dich cim giét chét mwoi triéu ngudi hoi nAm 1918,

Mot chin mwdi tAm: chi 1a mot ndm khung khiép gitra vo thién ling kinh hoang nién ric day
xac chét sé mai mai phti bong den 1én ky trc vé thé ky hai muoi.

Ong dirng bén mo gitra chirng hai chuc ho hang, bén phai 1a con gai nim chit tay 6ng, dang
sau la hai con trai con vg dng & bén canh con gai. Chi don thudn dirng d6 hap thu ct sdc la cai
chét cia mot ngudi cha thoi cling da la mot thir thach dang kinh ngac véi strc khoe 6ng - may
ma Howie d3 c6 mit bén trai 6ng, mot tay choang chic ngang eo 6ng, d€ ngan chan bat c gi
khong hay xay ra.

Viéc me hodc cha 6ng sé tr¢ thanh gi chwa bao gio kh6 doan. Ho 1a mot ngwdi me va mot
ngudi cha tir ban chit. Ho bi nhiém rit it ham muén khac. Nhuwng khoang khong von bi hinh
hai ho chiém hitu gior da bi bo trong. Sw virtng vang su6t doi ciia ho da khéng con. Quan tai cha
ong, mot cai hom gb thong don so, dwoc deo day ha xudng hd huyét dao san bén canh quan tai
ciia me. Noi dé nguoi chét nay sé ¢ lai ldu hon sé gio 6ng danh dé€ ban trang sirc, ban than so
gir ban trang strc y vén da khong phai la con sé c6 thé khinh thwong. Cha 6ng mé tiém riéng
nam 1933, ding nam dng ra doi, dén 1974 méi nghi, téi lc dé cha dng da ban nhan cuwdi va
nhan dinh hon cho ba thé hé & Elizabeth. Bang cach nao dng tap trung dd vén vao nim 1933,
bang cach ndo 6ng kiém dwoc khach hang vao ndm 1933, d6 ludén 1a mot bi 4n v&i cac con dng.
Nhung la vi chiing ma 6ng bé viéc dirng quay dong ho & tiém Abelson's Irvington trén dai 16



Springfield, noi 6ng da lam viéc tlr chin gior sdng t&i chin gior toi cac ngay thi Hai, thi Tw, thir
S4u, chin gior sing dén nam gio chiéu thir Ba va thir Nam, d€ mé clra tiém nho ctia chinh minh,
bon mét rudi chiéu rong, ngay tir ngay dau tién ctra s6 da dé hang chir den c& 16n, "Kim cwong
- Trang strc - Pong h6" va bén dwéi la dong chir nho hon, "Stva chira dong ho deo tay, dong ho
dé ban va trang strc cao cap." O’ tudi ba mwoi hai rét cudc dng ciing bat dau lam viéc sau, bay
muoi gio mot tudn cho gia dinh minh thay vi cho tiém ctia Moe Abelson. Bé thu hut lwc lwgng
lao ddng dong duc cda Elizabeth dong thoi tranh lam cho mwdi nghin nguwdi Cong gido thwong
xuyén di 1& nha tho cia thanh phd cdng nay cam thiy xa la hodc e ngai cai tén Do Thai clia dng,
ong gia han tra gép khong gidi han - chi cin ddm bao ho tra trwéc it nhit ba mwoi hodc bén
muoi phan tram. Ong khong bao gi¢r kiém tra cac khoan tra gép ctia ho; mién 1a 6ng c6 thé bu
dap dworc chi phi thi ho c6 thé trd lai tiém sau, tra vai do la moi tuan, thAm chi khong tra 6ng
cling chang dé tam. Ong khong hé pha san vi no tra gop, va 1ong tin nhiém ctia khach hang ma
sw linh hoat 4y mang lai con c6 gia tri cao hon thé. Ong trang tri ctra tiém cho hdp dan hon
bang vai mén d6 bac - bo do tra, khay, dia, 10 hAm, gid dé nén ma d6ng van ban siéu ré - va vao
mua Giang sinh ndo 6ng ciing vé canh tuyét va Ong gia Noel trén clra s6, nhung y tuwdng thién
tai nhAt 1a dit tén cho ctra tiém khong phai bang tén minh ma 1a Tiém Trang sticc Ngudi Pham,
trén khap hat Union, v6 s6 ngwoi pham, nhitng khach hang trung thanh cta 6ng da biét tdi cai
tén d6 cho dén tan khi 6ng nhwong lai ctra tiém cho mét nha ban budn réi nghi hwu & tudi bay
muoi ba. "Mua kim cwong v&i ngudi lao dong 1a chuyén 16n 1am," 6ng bao cac con, "vién nhé
mAy ciing vay. Nguoi vo c6 thé deo nd cho dep ma ciing c6 thé deo vi dang cip. Va khi c6 dy
lam thé, anh chang dé sé khong chi la thg stra nwéc nita - anh ta la nguoi dan 6ng cé vo deo
kim cwong. Vo anh ta sé hitu mot thir bAt kha hiy hoai. Vi ngoai vé dep, dang cip va gia tri, kim
cwong con bat kha hiy hoai. Mot mau bat kha hiy hoai cda tran gian, viy ma mot ké chi la
nguwoi pham tuc lai dang deo no6 trén tay!"

Ly do dng bo tiém Abelson vao lic van di may man duoc tra lwong trong sudt thoi ky suy
giam va sau d6 la nhirng nam t6i té nhat cia ky Pai Suy thodi, Iy do 6ng ddm m& tiém riéng vao
quing thoi gian toi té nhw vay, rat don gidn: véi tat cd nhirng ai héi 6ng, thim chi véi cd nhirng
nguwoi chang hoi, dng déu giai thich: "Toi phai c6 cai gi dé lai cho hai con trai."



Phan 6

O’ mot bén mo co hai chiéc xéng dwng thing dirng, ludi xéng ngap trong mot dong dat lon.
Ong ctr nghi ddy 1a do phu dao huyét dé lai dé chdc nita 1ap huyét. Ong nhitng twdng, cling nhuw
trong tang 1é cla me dng, nhitng nguwdi tdi duw tang 1€ chi can bwdc t&i hd huyét ném mot nim
ddt1én nap quan tai, roi tat ca sé ra di hét ra xe hoi riéng. Nhung cha 6ng d3 yéu ciu gido si
lam theo nghi 1& Do Thai truyén thdng, theo d6 viéc chon cit sé phai do tang quyén chir khong
phai nhan vién nghia trang hay ai khac ti€n hanh. Vi gido si da bao trudc véi Howie, nhung
Howie, chang hiéu sao, lai khong ndi véi 6ng, nén dng rat ngac nhién khi anh trai minh, banh
bao trong bd com 1é den, so mi trang, ca vat den va giay da den bong, budc téi nhac mot chiéc
xéng lén khoi dong dat roi bat dau xic ddy mot xéng. Roi Howie trinh trong tién dén dau huyét
mo, dieng d6 mot ldc trim tuw, réi, hoi nghiéng chic xéng xuéng mot chut, dé dat tir tir chay
xudng. Khi dap xudng ndp quan tai gd, né tao ra mot Am thanh doc nhit vo nhi ctr thé ngdm
vao sw hién tén cia con nguoi.

Howie tré lai suc lwdi xéng vao dong dat hinh kim tw thap cao chirng mét hai dang sap
xudng. Ho sap phai 1ap hét s6 dat Ay tré lai huyét cho dén khi mo cta cha bang véi nén nghia
trang & doan do.

Phai mA4t gan mot tiéng dong ho madi xtic hét chd dat. Trong s6 ban bé va ho hang, nhiing
nguwoi gia khong cdm néi xéng dwoc dé téi ném nhirng ndm dat 1én quan tai, va ban than dng
cling chang 1am dwoc gi kha hon thé, nén cong viéc nang nhoc kia dwoc chit 1én vai Howie, bon
dra con trai ctia Howie va hai con trai dng - siu dira bon chiing déu la dam thanh nién trang
kién dang & do tudi cudi hai du ba. Chia thanh hai d6i ho dirng bén déng dat va, tirng xéng
mot, chuyén noé tré lai huyét dao. Vai phat moét [an hai doi d6i phién, va c6 mot ldc 6ng thay
dwong nhw nhiém vu nay sé khéng bao gio két thic, dwong nhw ho sé mai mai & d6 ma chon
cha 6ng. Piéu t&t nhat 6ng c6 thé lam dé cung ddm minh vao s tran trui nghiét nga cua 1é mai
tang nay nhw anh trai, cAc con va cac chdu minh la ding bén ria huyét nhin dit boc 1y quan
tai. Ong nhin cho téi khi dat dang téi phan ndp, chi dwoc trang tri bang hinh khic Ngbi sao
David, va roi 6ng lai nhin cho t&i khi dit bat dau phu kin ndp quan tai. Cha 6ng sap phai nam
dé, khong chi trong quan tai ma con dwdi sirc ndng cia ngan iy dat, va ngay lip tiec 6ng hinh
dung thay miéng cha nhw thé khéng hé c6 quan tai & dd, nhw thé lwong dat ho trat xuéng huyét
dang lang thang xuéng cha dng, ngap day miéng, lam mu mit, lap nghén mii, bit chit tai. Ong
muon bado ho hay théi di, yéu cau ho dirng trat thém dat xudng nita - 6ng khéng mudén ho lap
mat cha va bit hét moi nga dwong cha hip thu cudc séng. Téi da ludn nhin ngam khudén mat ay
tir thud lot long - dirng ti€p tuc chén khudn mat cha téi niva! Nhwng ho da tim thiy nhip diéu
cia minh, ddm thanh nién trang kién do, va ho sé khong thé dirng ma ciing chang mudn dirng,
ngay ca khi 6ng c6 lao minh xuéng huyét ma doi ngung man chén lip nay lai ciing khong. Gior
thi chang gi ngan duwoc ho nita. Ho sé cir ti€p tuc lam, sé chdon ludn ca 6ng néu nhw thé 1a can
thiét dé hoan thanh viéc chon cat dy. Howie da dirng tranh sang mét bén, tran rin ddy mo hoi,
nhin sdu anh em ho 4y hung huc hoan thanh cong viéc, muc tiéu tre¢c mat dwoc xuc di voi
mot nhip diéu kinh hoang, khéng phai nhw nhitng tang quyén dang mang ganh nang ctia mét
nghi 1& ¢d xwa ma nhuw ddm céng nhan kiéu cii dang bé nhién liéu vao 10o.



Lic nay nhiéu ngwoi gia da sut sit va 6m lay nhau. Kim tw thap dat da bién mat. Gido si buérc
1én phia truwdc va, sau khi c&n than xoa phang mat dit bang doi ban tay dé tran, dung mot cai
que vach lai cac chiéu cua huyét mo 1én nén dat toi.

Ong ding xem cha minh bi&én mat khéi thé gidi tirng xing ti mét mot. Ong budc phai theo
d6i n6é dén tan phit cudi. Clr nhw thé mot cai chét thir hai, kinh khiing chang kém gi cai chét
trudre do. Bat chot 6ng nhé téi con i cdm xic tirng nhin chim 6ng sau, sdu mai xudng tang
tang 16p 16p doi minh héi & bénh vién, cha 6ng lan dau tién bé tirng dira chdu méi sinh, tram tw
ngam Randy, roi Lonny, roi cudi cuing 1a Nancy véi cing mot &nh mat day biéu cadm clia niém
han hoan boi roi.

"Ba khong sao cht?" Nancy hoi, choang tay quanh ngu¢i 6ng trong lic 6ng dirng dé nhin
nhitng dwdng thing chiéc que vé nén trén dat, trong nhu vé cho mot tro choi tré con. Ong siét
chit thém vong tay c6 quanh minh va néi, "I, ba 6n." Rdi 6ng thé hit ra, tham chi con bat cudi
noi ti€p, "Gio thi ba da biét bi chon tic 1a thé ndo. Pén tin hdm nay m&i biét." "Ca doi con chwa
tirng trong thiy diéu gi lanh ngwdi dén vay," Nancy dap. "Ba ciing thé," 6ng bao cb. "Dén lic
phai di r6i," dng ndi, va réi dng cung véi Nancy va Howie di dau, doan ngwoi dwa ddm cham
cham roi khoi dé du 6ng van chwa thé ndo x6a sach khoi minh moi diéu vira trong thiy va nghi
suy, tam tri ct xoay vong tré lai ngay ca khi doi chan da bwérce xa.

Vi trong lic 14p mo troi gio sudt, 6ng c6 thé cdm nhin rd vi ctia bui dat bAm day vom miéng
minh sau khi ho roi nghia trang vé New York.

Trong vong chin nam tiép theo, sttc khée cua ong van 6n dinh. Hai [dn bao bénh danh 1én
6ng, nhung khong nhw thang bé givong bén hoi 4y, dng déu thoat nan. Thé roi dén 1998, khi
huyet ap 6ng bat dau tang cao va chuyén liéu phap thudc ciing chang tac dung, cac bac si khang
dinh ong bi hep tac dong mach than, may la dén thoi diém d6 né mai chi gdy ra mot chut suy
glam chirc nang than, vay 136 ong 1a1 nhap vién d€ phau thuat. Va mot lan nita van may van & lai
v6i 6ng, van de duoc gidi quyét bang cach dwa stent [4] qua mot ong théng cam nguoc 1én tir

mot 16 chich trén dong mach dui roi qua dong mach chii dén cho tac.

Hoi 4y 6ng sdu muwoi lam, vira méi nghi huu, va da ly di dén lan thir ba. Ong bt dau dwoc
huong chuong trinh Medicare [5 [5], bat dau nhan bao hiém x4 hdi, va cung luat sw ban thao
chuyén viét di chic. Viét di chic - d6 1a phan tot dep nhit cta viéc gia divaco lé cua ca viéc
chét di nita, ctr bat dau v1et va, khi thoi gian troi di, cap nhat va sta chira va cin thin xem xét
t&i viéc viét lai di chiic méi. Vai nam sau 6ng thuc hlen 1 hira v6i ban than ngay sau vu tan
congngay 11 thang Chin la chuyen tir Manhattan t&i lang huwu tri & Starfish Beach trén Bo bién
Jersey, chi cach vai dam la toi thi tran duyén hai, noi trudc ddy he nao gia dinh 6ng cling danh _
mot thoi gian toi nghl Starfish Beach la mot khu dan cu gom toan nhirng ngdi nha condo & op g0
mot tang quyén ri, clra s6 1én va clra kinh truot dan téi mot hién rong ngoai troi phia say; tam
unit gan két thanh mot t6 ho ban nguyét bao lay mot viron cay bui va mot cai hé nho. Nhu'ng
cong trinh danh cho nam tram cw dan cao tuodi song trong nhu'ng t6 hop dé, trai rong trén mot
trim mau, bao gom sin tennis, mot khu vuwon cong cong rong rai kem nha wom cay, trung tam
thé duc, buu dién, trung tdm giao luwu cong dong co phong hop, xuwong gébm, xwdng moc, mot
thw vién nhd, mot phong vi tinh ba may va mot may in chung, va mot phong 16n d& dién thuyét,
biéu dién va chiéu anh ca nhirng d6i mo1i di nudc ngoai ve. O gitra lang con c6 mot bé boi
nwéc ndng ngoai troi, kich thwéc chuan Olympic, va mot bé boinho hon trong nha mot nha
hang lich sy nho nho cling c6 mat trong trung tdm mua sam khiém ton nam cudi con pho chinh
cua lang, cung voi hiéu sach, tiém rugu, cira hang qua tang, ngan hang, mot van phong moi
giéi, mot vin phong bat dong san, van phong luat sw va mot tram xang. Siéu thi thi chi 14i xe



mot doan ngan la tdi, va néu con di dwoc, nhw hiu hét nhitng ngudi sdng & ddy, ban c6 thé dé
dang di ntra dam t&i 16i di 16t vdn bén bo bién roéi xudng bai bién bao la, & d6 luén c6 nhan vién
ctru ho truc suot mua he.

Ngay khi chuyé&n dén lang nay, 6ng da bién phong khach day ning ctia ngdi nha ba phong
thanh mét xwdng nghé thuit, roi, sau nhitng cudc di bd bon gio bon dam trén 16i di 16t van
hang ngay, 6ng danh hau hét thoi gian d€ hoan thanh khat vong da c6 tir 1au bang cach sung
swéng vé miét mai, 1é thwong nay da san sinh ra toan bo niém phén khich 6ng hang tréng doi.
Ong ching nhé nhitng gi & New York ngoai trir Nancy, sw hién dién ctia ¢6 chwa bao gi¢ thoi
1am 6ng hanh phiic, nhung c6, gior da 12 ba me ly hon ctia hai dita con bdn tudi, chdng con dwoc
bao vé theo cach 6ng hy vong nira. Sau cudc ly hon ctia con gai, 6ng va Phoebe - cling bi lo au de
nang nhw 6ng - da vao cudc va, riéng ré, danh nhiéu thai gian cho Nancy hon céi thoi ¢b di hoc
dai hoc xa tan Trung Tay. O’ d6 c6 da gip tay thi s ma sau nay c6 1dy lam chong, mot sinh vién
cao hoc ra mat coi khinh van héa thi trweong ma cu thé 1a dong tic phdm cia cha 6, gi, ngay
khi phat hién ra minh khong con don gidn 1a mot nira cia cdp tinh nhan thim tram, sau sac chi
thich doc sach va nghe nhac thinh phong trong th&i gian ranh ma da tré thanh bo cia mot cap
sinh doi, da cdm thiy cai I0n x6n ctia viéc ton tai bén trong mot gia dinh tré that khéng sao
chiu dung - d4c biét déi véi mot ké can trat tw va yén tinh dé hoan thanh tiéu thuyét dau tay -
va d6 16i cho Nancy vi da ¢6 sty thém cho thdm hoa vi dai nay bang chudi than van khong dirt
vé chuyén ga ngan cadn ban nang lam me cida c6. Sau gio lam viéc va vao dip cudi tudn cang
ngay ga cang vang mat nhiéu hon khoi s hén loan trong can h ti hin ctia ho, sw hén loan gay
ra b&i da th nhu ciu ctia hai sinh vat ti hon am 1 kéu gao, ma chinh ga da dién ro6 dé ra, va khi
cudi cung ga cling viung diy va tir b ca nghé xuit ban 1an viéc lam cha, ga phai chuén mot
mach vé Minnesota cho tinh tdm tré lai, phuc h6i kha nang suy nghi va trén dwgc cang nhiéu
trach nhiém cang tét.

Néu moi chuyén theo dung y cha c6 thi Nancy va cap sinh doi cling da chuyén t&i bo bién
nay. Co c6 thé di tau dién Jersey di 1am hing ngay, d€ con cho vii em hay ngwoi trong tré trong
v&i gia chi bang mot nira dich vu & New York, va 6ng c6 thé & gan dé tham nom dwa dén tui
nho di hoc, ngdm ching choi trén bai bién, van van. Hai cha con c6 thé dn tdi cung nhau moi
tudn mot lan roi cudi tudn lai cing nhau di dao. Ca nha sé dwoc so6ng bén bo bién twoi dep nay
va tranh xa moi de doa tir Al Qaeda. Ong tirng bao Nancy ngay hom sau ngay toa thap doi bi
pha hiy, "Tan day long ba mudn dwoc ton tai. Ba phai di khéi day théi." Vay la chi mwoi tudn
sau, vao ha tudn thang Mu&i mot, ong di that. Cai y nghi rang con gai va chau ngoai 6ng dang
tré thanh nan nhan cia mot cudc khiing b6 hanh ha 6ng suét nhirng thang dau & bo bién, mic
du ngay khi téi dd, 6ng da chang con lo ling cho ban than va giii boé dwoc cai cdm gidc minh
dang hirng 14y hiém nguy vo6 nghia, vén deo dang 6ng moi ngay, ké tir khi tham hoa dé 1at nhao
cam giac clia moi ngwdi vé an ninh va mang téi sw bat an khéng thé x6a nhoa trong cudc séng
hang ngay ctia ho. Nhw thudng 18 - va nhw hiu hét moi ngwdi khac - 6ng khong mudn céi chét
dén s&m hon phit nao so véi sé troi quy dinh.



Phan 7

Nam sau lan dit stent than, dng lai phai phau thuat vi mot tic nghén lén nita, lan nay la &
dong mach canh trai, mot trong hai ddong mach kéo tir dong mach chi téi ddy so ma néu tic
bén trai cé thé giy ra dot quy liét nira ngudi hodc tham chi 1a cai chét bat dac ky tir. Bac si sé
rach mot duwong & co roi kep cai dong mach cung cip mau cho ndo iy lai dé ngan khong cho
mau chay qua. Roi n6 dwoc rach banh ra dé ho nao hét va loai bd mang xo vira la nguyén nhan
gay ra tic nghén. Sé dé 1am néu 6ng khong phai déi mat véi phau thuat tinh vi ndy mot minh,
nhwng Nancy thi luén ngip diu trong cong viéc va ap lwc cua viéc cham séc hai con nhé mét
than mot minh, ma vao thoi diém dé cudc doi 6ng ciing ching con ai c6 thé nho gitp nita. Ong
khong mudn pha binh lich lam viéc dién cudng ctia anh trai bang cach bao cho dng 4y biét vu
mad xé nay va lam 6ng 4y lo lang, nhat 1a khi chi sang hom sau thoi 6ng da dwoc ra vién, néu
khong cé van dé nao nay sinh. Py dau phai cudc khiing hodng viém phic mac hay phiu thuat
tao mach & nhitng nam chd - nhin theo quan diém y hoc thi viéc nay dau c6 gi ma Am 1, hoic
ong da dwoc vi bac si phau thuat diu dang thuyét phuc tin nhu thé, 6ng ta con trdn an 6ng rang
loai bé nd6i mac dong mach chi la mdt phau thuat hé mach thong thwong va chi trong mot hai
ngay thoi 6ng sé dwoc trd vé véi gia ve.

Thé 1a sdng sdm O0ng da 1ai xe mOt minh t&i bénh vién va doi trong buéng dém vach kinh
trén ting phau thuat cing mwoi mwdi hai ngudi dan 6ng mic 4o bénh nhan dwoc x€p mé
trong lwot diu tién ngay hom 4y. Budng nay cé 1€ sé luén déng nhw vy dén tin bon gio chiéu.
Trong vong doi ba tuan, hau hét bénh nhan sé ra bang ctra dau kia, nhung, cling c6 khi mot s6
khong qua duoc; du sao thi ho van doc bao budi sang cho qua thi gid, va moi Ian c6 nguodi
duoc goi tén dirng day vao phong phau thuat anh ta sé dwa nhitng trang muc bao minh dang
cam cho bat ctr ai h6i mwon. Nhin sw tinh lang trong can phong nay ban cé thé nghi ho ra ngoai
dé cat tdc, chir khong phai, irm, d€ ngwdi ta mé banh dong mach dan mau Ién nio clia minh.

C6 mot luc, anh chang bén canh 6ng, ké vira cho 6ng muon trang thé thao truwedc do, bat dau
khe khé néi chuyén v&i 6ng. C6 18 ga chi cudi b6n ddu ndim muwoi, nhung da dé da nhéu nhao
con giong ndi chang c6 chut gi manh mé hay virng vang. "DPau tién thi me tdi qua doi," ga ndi,
"sau thang sau thi dng cu cling di, tim thang nira dén lwot ba chi duy nhit, m6t ndm sau cudc
hén nhan cta tdi tan tanh va vo tdi cudm sach moi thir tdi tirng cé. Va d6 1a khi toi bat dau
tuwdng twong ra cé ngwdi dén ndi véi minh, 'Gior bon ta sé chit tay phai cia mi niva nhé. Mi nghi
mi c6 chiu noi khéng?' Thé la ho chat phang tay phai t6i. Sau d6 ho tré lai va néi, 'Gio bon ta
chat not tay trai mi nhé’. Roi khi lam xong ho tré lai va bdo, 'Muén théi chwa? P4 di chwa? Hay
bon ta sé tiép tuc va bat dau v&i chan mi?' Va tir d6 téi lic ndo cling nghi: Khi nao, khi nao thi
minh th6i? Khi nao thi minh sé bat ga roi chui dau vao 10? Khi nao da la da? Mwoi nam troi toi
da song véi noi dau thuong clia minh nhuw thé ddy. Mt mwoi ndm. Va gi¢ khi cudi cung n6 da
két thuc thi thir khdn kiép nay lai bat dau."

Khi dén lwot dng, ga lién nhoai nguwoi sang 14y lai trang thé thao, con 6ng duwgc mot y ta dat
sang phong mé. O’ trong dé nira chuc ngwoi dang tat bat di di lai lai dwéi anh den chéi sdng dé
chuin bi cho cudc phau thuat. Ong khong thé xac dinh dau 1a bac si phiu thuat trong dam



ngwoi dy. Han sé yén tAm lam néu dng dwoc nhin thiy gwong mit than thién ctia vi bac si,
nhung hodc 1a dng ta van chwa vao phong mé, hodc 6ng ta dang nghi trong mot géc nao dé ma
ngudi khac khé thiy. Vai bac s tré hon da deo xong khiu trang phiu thuit, va nhin ho 6ng
nghi t&i bon khiing b6. Mot trong s6 ho hdi 6ng mudn gy mé hay giy té tai cho theo ding kiéu
boi ban hoéi 6ng thich vang trang hay dé. Ong béi réi - sao lai phai quyét dinh chuyén gay té hay
gdy mé mudn thé nay? "Toi khong biét nira. Thé nao thi hon?" 6ng néi. "v&i ching toi thi gy té
tai cho sé hon. Ching tdi c6 thé gidm sat chirc ndng nio t6t hon néu bénh nhan van con tinh."
"Anh dang bao tdi la nhw thé sé an toan hon diy a? Y anh 1a vay phai khong? Thé thi toi sé gay
té."

D6 1a mot sai IAm, mot sai lAm hau nhw khong chiu dung néi, vi cudc phiu thuat kéo dai dén
hai tiéng roi, dau dng bi cuén trong mot tAim biang vai ngdt ngat, viéc cat rach va nao vét dién
ra qua gan tai 6ng dén mirc 6ng c6 thé nghe thiy moi chuyén déng cia y cu nhw thé 6ng dang &
trong mot phong vang. Nhung chang thé 1am gi. Khong gidy giua viing dy. Cr d6n nhan va
chiu dung né thoi. Ct budng xudi theo né dén chirng nao no con dién ra.

bPém d6, 6ng ngti ngon, dén hom sau thi da thay khde va dén trua, sau khi bia ra rang c6 mot
nguwoi ban dang doi don 6ng dudi lau, 6ng da duoc gidi phong, di thang ra bai d6 xe va cin than
14i xe dwa minh vé nha. Vé dén noi, vao xudng ngoi xuong nhin nhitng tim bat noi minh c6 thé
vé lai mot ngay khong xa, 6ng 0a khdc, y nhw cha dng cai lan tré vé nha sau trin viém phidc mac
suyt chét.

Nhuwng gio, thay vi két thic, nd lai tiép tuc; gio thi ¢t chwa ddy mét ndm ong lai nhp vién
mot IAn. La con trai cia mot cap cha me sdng rit tho, em trai cia mot ngwoi hon dng téi sdu
tudi nhung van ludén c6 vé sung sirc nhw cai thoi con cim trich & treong trung hoc Thomas
Jefferson, nhung chi m@i vao tudi sdu mwoi ma strc khoe dng da bat dau suy gidm va co thé luc
ndo ciing chuc de doa dng. Ong tirng k&t hon ba Ian, c6 ca tinh nhan 1an con cai, c6 mot cong
viéc thia vi va thanh cong trong céng viéc dy, nhwng gio dwong nhw doi 6ng chi con xoay quanh
viéc 14n trén cai chét va toan bd cau chuyén chi con 1a vé sw muc rudng ctia xac than.

Nam sau khi phau thuat dong mach canh 6ng lai phai phau thuit mach Ian nira vi bac si phat
hién ra thanh sau tim thit 6ng dang 4m thim bi nh6i mau do mdt mo ghép bi nghén. Tin nay
lam 6ng diéng ngwdi, mac du cling may la Nancy da di tau dén dwa 6ng t&i bénh vién va nhirng
1 trdn an cda c6 da gitp 6ng binh tinh trd lai. Roi bac si lai ti€p tuc phau thuit mach ong, dit
mot stent & ddng mach xudng trudec trai, sau khi da nong rong né ra & chd nhirng 1ép cin bam
m¢&i da hinh thanh. Tir ban mé 6ng cé thé xem dwgc canh cai 6ng thong ngo nguly 1én tin dong
mach vanh - 6ng chi phai dung mot lwong nhe thuéc gidm dau va c6 thé theo déi toan bd quy
trinh ca m& qua man hinh nhw thé co thé 6ngla ciia ngudi khac. Mot ndm sau dng lai phau
thuat mach va mot stent nira lai dwoc dat @ mot trong sé cac chd ghép mo, lai mot chd bat dau
hep lai. Nim sau nira thi 6ng phai dat ba stent cing mot ltic - d€ sira chita nhitng diém tac dong
mach, ma, nhw bac si ndi véi 6ng sau do, nam & nhirng vi tri khién cho qua trinh phau thuat
chang thé nhw mot cudc dao choi.

Nhu thwong 1€, d€ gitr ddu 6¢ minh khoi hién tai 6ng lai triéu hoéi ky &c vé ctra tiém ctia cha
va tén cua chin hing dong ho deo tay va bay hang d6ng hé dé ban ma cha 6ng lam nha phan



phéi chinh thirc; cha 6ng khong kiém dwoc nhiéu tién nho ban dong ho, nhung 6ng nhap vé rat
nhiéu vi d6 1a mit hang 6n dinh va lu6én thu hat nhiig ngudi von chi dinh ngdm nghia tir ngoai
phd budc vao. Vi nhirng ky niém hat giong 4y IAn nao phau thuat mach, 6ng ciing lam thé nay:
ong sé 1o tit di nhitng loi dua cot qua lai mwdi Ian nhw mét gitra dam y ta va bac si trong lic
chuin bi mo, 1o tit di thir nhac rock xuyén thiing cian phong lanh léo, vo trung noi 6ng dang
nam, bi dai chdt vao mot cai ban mé6 gitra di thir may moc rung ron, dwoc thiét ké dé gitr cho
dam bénh nhan tim mach khoi chét, va tir cai gidy phut ho bat dau gy té hang 6ng va choc
thiing da d€ cim &ng thong vao thi 6ng bit d4u tw 1am minh sao nhing bang cach thAm nhac
lai cai danh sdch minh tirng sdp x&p theo thir tw bang chir cai, tir hoi con 1a thang bé gitp viéc
trong ctra tiém sau gio hoc - "Benrus, Bulova, Croton, Elgin, Hamilton, Helbros, Ovistone,
Waltham, Wittnauer" - vira tap trung nhé vé dac biét ctia nhitng con sé trén mat déong ho deo
tay vira ngan nga nhan hiéu ctia n6, ddo mét vong tir s6 mot dén s6 muwoi hai roi lai ngwoc lai.
R6i 6ng chuyén sang dong ho dé ban -"General Electric, Ingersoll, McClintock, New Haven, Seth
Thomas, Telechron, Westclox" -nh& lai ddng ho diy c6t da tic tic ra sao con dong ho dién tirii
thé nao cho t&i khi 6ng nghe tiéng bac si thong bido ca mo da xong va moi thir déu on ca. Tro ly
cta bac si, sau khi 4n vét choc, sé dat mét bao cat y té vao hang 6ng dé cAim mau, va véi sirc
ning 4y & yén dd, 6ng sé phai nam bt dong trén giwdng bénh trong vong sau gio tdi. Ky la
thay, khong thé nhic nhich méi 1a phin tbi té nhat ctia cudc phiu thuit - vi hang ngan y nghi
khong chi dinh c tran ngdp dong thoi gian tréi di chdm chap - nhwng dén sang hom sau, néu
moi chuyén tién trién tot sau mot dém, nguwoi ta sé mang tdi cho 6ng mot khay bira sang chi
nhin dwoc chit khdng nudt ndi cing mot mé tai liéu hwdng dan nhirng diéu cin tuan thi hau
phau va dén muwoi mot gidr trua thi dng dwoc téng khoi vién. Trong ba 1an khac nhau, khi da vé
dén nha va khin treong c&i d6 chuin bi cho cudc tdm voi sen cho doi da 1au thi 6ng méi phat
hién ra may miéng dién cuwc EKG van dinh vao nguwoi vi y ta gitp 6ng xuit vién da quén khong
g ching khoi nguc 6ng roi virt vao thung rac. Mot budi sang khac lic dang tam dng nhin
xudng va lai phat hién ra rang ngudi ta con chwa budn g kim truyén tinh mach, mot thiét bi
ho goi la khdéa héparin, ra khoi cang tay tim bAm ctia 6ng, va thé 1a lai phai mic quin 4o vao ma
14i xe t&i cho bac sindi khoa quen & Spring Lake dé g& ra truwdc khi né tré thanh mot ngudn
gay nhiém trung.

Nam sau vu dit ba stent dng tiép tuc bi dé ngira ra trén ban md trong mot lat dé 13p vinh
vién vao ngudi mot may khir rung tim giip ddm bao an toan trwdc nhitng dién tién méi de doa
mang séng ctia 6ng di kém v&i mot ton thwong & thanh sau tim thit va viéc phin suit téng
mau tAm thit cham nguwdng bién 6ng thanh mot irng c vién dwoc hwdng chirng loan nhip tim
chét nguwdi. Chi€c may khir rung tim nay 1a mot hop kim loai mong chi to bang mot chiéc bat
Itra hut thudc; n6é dwoc ciy vao bén dwdi phin da phia trén nguc, cach vai trai chi vai phan, c6
day n6i vi trai tim mong manh clia dng, san sang phéng ra mot xung dong dé chinh stra nhip
tim Ong - va lam than chét roi tri - néu nhip tré nén bat thwong mot cach nguy hiém,

Lan phiu thuit nay Nancy ciing & bén 6ng, va sau do, khi dng tré lai phong minh va vach
mot bén 4o bénh nhin xudng cho c6 xem chd phong 1én vi phai bao tron may khit rung tim bén
trong, c6 da phai quay mat di. "Con yéu," 6ng néi véi co, "'né bao vé ba ma - khéng c6 gi phai s¢
cd." "Con biét 1a né bao vé ba. Con mirng vi van ¢ mot thir nhw thé bao vé ba. Chi 1a trong thay
né con s6c qud, vi," roi thdy minh da di qua xa khong thé nghi ra dworc mét loi néi doi an i, cd



N mn

chi néi, "vi ba van ludn tré trung thé kia ma." "ChAc, c6 nd ba sé tré trung hon la khong c6. Ba
van c6 thé 1am moi thir minh thich, chi khong phai lo vu loan nhip tim sé& ddy minh vao miy
nguy co nghiém trong nita théi." Nhwng c6 da tai dai di vi cdm giac bat lwc va khong sao ngan
ndi nwdc mat lin xuéng trén mit minh: ¢c6 mudn cha minh van nhw c4i hdi c6 mwdi mudi mot
mudi hai mwoi ba tudi, khdng cé gi tré ngai, hay khong thé - va 6ng ciling viy. C6 khong thé nao
lai mudn diéu dé bang dng, nhung tai thoi diém 4y 6ng thdy ndi budn ctia minh dé chdp nhan
hon ctia c6. Ong khat khao dén chay béng duwoc néi didu gi diu dang dé xoa diu nhitng ndi so
hii cia c6, nhw thé, lai mot Ian nira, c6 méi 1a ngwoi dé ton thwong hon trong hai bon ho.

Ong chura tirng thue sw nglng lo 13ng cho ¢d, cling chwa tirng hiéu ndi lam sao ma mét dita
con nhuw vay lai c6 thé 12 con 6ng. Khong han 6ng da 1am nhiéu diéu tdt dep dé dwoc hwdng
diéu nay, du Phoebe thi c6. Nhuwng c6 nhitng ngwdi nhw thé, nhirng nguoi tot dén ngoan muc -
nhirng phép mau, thuc sw 1a viy - va dng that dai may man khi mot trong sé nhitng phép la 4y
lai 1a dra con gai bat kha tha hoéa ctia 6ng. Ong kinh ngac khi nhin quanh va thay cac bac cha
me c6 thé gay thit vong dén cay dang ra sao - nhw chinh dng trong mat hai anh con trai dau,
nhitng ngudi dén gior van 1am nhw thé chuyén x4y ra véi ho chwa tirng xay ra vdi ai khac trudc
day va sau nay ciing vay - thé ma rbi lai c6 mot dira con s6 mét du dwong. P6i khi 6ng thay
dudng nhw tit ca déu 1a sai [Am ngoai trir Nancy. VAy nén dng lo lang cho cé, téi gior 6ng van
chwa bao gi¢ di qua mot ctra hang quin 4o phu nir ma khong nghi té&i c6 va bude vao, kiém vai
mo&n ma co sé thich, va dng nghi, minh rat may man, roi lai nghi, mot diéu t6t dep nao do6 phai
xult hién & diu dé, va né da xuit hién trong con ngudi con bé.

Ong nhé lai giai doan 1am ngdi sao dién kinh ngin ngti ctia c6. H6i muwdi ba tudi co da vé nhi
trong cudc thi & treong nit sinh, moét cw li chirng hai dam, va c6 da thay kha nang vé mot thi gi
d6 minh c6 thé xuit sic. Cai gi co cling gidi, nhung day 1a mot ki€u danh tiéng khac. Sudt mot
thoi gian 6ng da b khong di boi hang sang d€ moi ban mai ho c6 thé chay cing nhau va doi
khi c& vao nhitng gi¢ tat ndng nita. Ho t&i cong vién va thwong & dé chi cé hai bon ho cung
béng toi va d&nh sadng. H6i dy c6 & trong doi chay ctia trwong, va trong mot budi tip lac chay &
khiic quanh cd da bi treot chan va nga rat dau xuong dwong chay. Diéu da xay ra chi la mot
diéu c6 thé xay ra, vdi bat cir ¢d gai nao & tudi tién day thi - vi & tudi dé xwong van chwa clirng
chac han, diéu ma véi mot phu nit tredng thanh co6 thé chi la dan diy chang thi véi Nancy khi
4y khing khiép hon nhiéu: diy chang chwa dirt nhung mot mau xwong hong bi trat ra. Cing v&i
huén luyén vién, 6ng voi va dwa Nancy vao phong cip ctru bénh vién, & d6 cd vo cung dau dén
va hoang s¢, dic biét khi nghe tin ho sé chang can thiép gi, mac du ddng thoi ¢ cling dwoc
bdo, cling dung, rang, chd dau sé tw lanh sau mot thoi gian. Nhung dé 1a ddu chdm hét cho sw
nghiép dién kinh cda c6, khong chi béi phai mit cd mua thi c6 méi phuc h6i ma con vi tudi day
thi dang lo Itng trén dAu cd, va chang may chdc nguc c6 sé 16n 1én, hdng sé rong ra va cai toc
do6 tirng 1a cua c6 thoi cd con s& hitu mot co thé tré con sé bay bién mat. Va roi, nhw thé cai két
cho cudc chay dua tré thanh nha vo dich va sw thay doi thé chit chwa da khién c6 choang vang,
cling chinh ndm d6 da mang t&i ndi khdn khé cia viéc c6 ba me ly hon.

Vi nhiéu Iy do ma c6 ngbi do trén giwong 6ng & bénh vién va khdc trong vong tay dng, nhung
truedc nhat la vi dng da bé c6 di khi c6 méi muoi ba tudi. Co da tdi bo bién nay dé gitp cham
s6c 6ng nhuwng tat cd nhitng gi c6 con gai diém tinh va ly tri nay lam dworc chi la hoi ¢6 lai



nhirng khé khdn ma cudc ly di da gy ra, va thira nhan cai do twéng vé mot cudéc lam lanh cia
me cha, ma c6 di danh hon ntra doi minh hy vong dén gio van chwa chét. "Nhung c6 ai lam lai
thuc té€ dwoc dau,” 6ng khé khang néi, xoa lung c6, lta tay vao téc c¢6 va diu dang rung co trong
tay minh. "Chuyén nd téi thi minh chip nhan théi. Pirng vitng va dén nhin khi né tdi. Chang
con cach nao khac."

D6 l1a su that va cling la diéu tot nhit 6ng cé thé lam - cling chinh la diéu dng tirng ndi véi cod
nhiéu nam vé trwéec, cai hoi 6ng 6m cb trong vong tay trén chiéc taxi dwa ho vé nha tir phong
c4p ctru con c6 thi run lén trong tiéng nirc nd vi nhitng bién c6 chang thé giai thich tai sao.



Phan 8

Ngan 4y lan phau thuat va nam vién da chinh thirc bién 6ng thanh mot ké cé don va kém tw
tin hon han so véi nhitng nam dau méi nghi hwu. Tham chi ¢ sw yén binh va tinh ling 6ng
hang tran quy dudng nhu cling bi bién thanh mét dang xa lim biét giam tu sinh, va 6ng bi san
liing bdi cdm gidc minh dang tién dén dich cudi. Nhung thay vi chuyén vé khu Manhattan dé bi
tan cong, 6ng quyét dinh chdng lai cdm gidc xa la vdi thé gidi xung quanh do nhitng han ché vé
thé x4ac, ma nhap thé manh mé hon nita. Ong lam viéc nay bang cach t& chitc hai 16p day vé
hang tuan cho dan trong lang, mot 16p budi chiéu cho ngwdi méi bat dau, va mot 16p budi tdi
cho nhitng ai da hoi hoi quen véi mau ve.

C6 chirng mwdi ngudi tai moi 16p, va ho rat thich tu tip trong xwdng vé sang sta clia dng.
N6i chung, hoc vé chi 1a cai c& dé ho & dé, va phan 16n trong s6 ho dén 1ép vi cung ly do 6ng mé
16p: ki€ém tim mdi lién hé dé chiu v&i ngudi khiac. Chi c6 hai ngwoi 1a khdong hon tudi dng, va
mac du tudn nao cling tu tap trong tAm trang vui twoi tham tinh dong chi, nhirng cudc noi
chuyén IAn nao ciing quay vé chuyén ém dau bénh tit, chuyén doi tw ctia ho, dén lic nay da
dong nhat v&i chuyén doi thuéc men cia ho, va nhirng loi trao doi dirliéu y té ap ddo gan nhu
moi thit khac. Tai xuéng clia 6ng, ho dé dang nhan ra nhau qua bénh tat hon la qua nhitng bitc
vé. "Puong huyét clia 6ng thé nao roi?" "Huyét ap ba ra sao?" “Bac si clia ba bao sao?" "Ong
nghe chuyén hang x6m t6i chwa? Di can t&i gan roi." Mot dng con deo ca binh 6 xy di dong dén
16p. MOt dng khac thi run ban bat vi Parkinson nhung van muén hoc vé. Tat ca bon ho, khong
trir mot ai, déu phan nan - doi khi téu tio, doi khi khéng - vé chuyén ky trc ngay mot mo di, va
bao thang ndm va xuln ha tréi qua nhanh ra sao, cudc doi chang con chuyén dong theo téc dd
cli nira. C6 hai phu nit phai diéu tri ung thw. Mot ba phai bé dé khdéa hoc dé tré lai bénh vién
diéu tri. Ba kia thi dau lung rat dit va do6i khi phai ra géc phong ndm xudéng san mwoi mudi lam
phut réi méi day tiép tuc vé bén gia dwoc. Sau vai lan nhw thé, 6ng bao ba nén vao phong ngu
ctia 6ng ma nam bao lau tuy thich - trong d6 c6 mot cai dém chic chin va ba sé thiy thoai mai
hon. M6t lan, sau nira tiéng khong thiy ba ra, 6ng go ctra va, khi nghe thay tiéng ba kh6c bén
trong, m¢& ctra bwdc vao.

D6 1a mot phu nir toc bac cao va thanh manh, hon kém 6ng chirng mot hai tuodi, véi vé bé
ngoai va sy diu dang goi 6ng nh¢ toi Phoebe. Tén ba la Millicent Kramer, va dén thm diém do
ba la hoc vién gioi nhat cia 6ng va, trung ho'p thoi, la ngu'o'l bot bay hay nhat. Chi moi minh b3,
trong ca cai lép ma 6ng rong lLro'ng goi la "Vé nang cao”, 1a xoay x0 noi dé hoan thanh moi giv
vé ma khong lam mau vé rét hét len doi giay chay. Ong chwa tung nghe ba néi, nhw nhitng
nguoi khac, rang, "T6i khong thé diéu khién mau vé theo y y toi duoc,” hay "T6i c6 thé hinh dung
ra no trong dau nhung cé vé nhu toi khong thé vé lai n6 trén bat dlrcrc 6ng cling chua tung
phai bao ba, "Pung so, dung lui budc.” Ong cd ging rong lwong véi tat ca bon ho, ngay ca voi
nhlrng nguoi kem dén tuyét vong, thuong ciing chinh la nhirng ngu'oq vira vao lcrp da noi ngay,

"Toi vira c6 mot ngay tuyét voi - hdm nay toi thay o himg qua.” Khi cudi cung khong nghe noi
thém cau ndo nhw thé nita, ong nhic lai voiho, mot diéu Ong mang mang nhé& Chuck Close [6]
tung phat biéu trong mot cuéc phong vin: nhu'ng ké n ghiép du méi ki€m tim cdm hirng; con
chung toi chi ding day bit tay lam. Ong khong bat dau day ho vé ngay, vi hau nhw chang ai
trong s6 ho c6 kha nang vé, va mot nguoi mau sé datra du loai van dé vé tuwong quan va ti 1,
nén, thay vi thé, sau khi ho hoc xong vai bu01 ve nguyén ly co ban (b6 tri mau thé nao, sap xep
bang mau ra sao, van van) va lam quen véi dung cu, dng thwdng dat tinh vat 1én ban - mot cai



lo, vai bong hoa, mot loai qua, mot tach tra - roi khuyen khich ho lay chiing lam mau. Ong bao
ho hay sang tao chi vé&i v 1a hay tha 1éng ban than va dung dén toan bo canh tay ma vé, néu co
thé, mot cach khong so hii. Ong bao ho khOng can phai lo lang vé viéc Vat mau trong thé nao
trén thuc té: "Hay suy dién," ong noj, "day la mot hanh dong sang tao.’ ' Rui thay, cau d6 doi khi
cling dan 6 Ong toi viéc phai bao ai do, "Ong biét day, co 1é cling khong nén vé cai lo to hon tach
tra dén sau lan." Tram lan nhw mot cau tra 161 deu 1a "Nhung 6ng bao t6i phai suy dién ma," va
ong danh 13y hét long tir té cua minh ra ma dap, "T6i dau mudn suy dién nhiéu dén thé." Noi
kho 6ng khong mong phai xur Iy nhat o lop nghe thudt la nhirng birc vé theo tri tuong tuong;
nhwng b&i vi ho déu ho héi trwede "sw sang tao" va y twdng tha minh tw do, hai thi nay ludn tré
thanh chu dé pho b1en tir buoi hoc nay sang buéi hoc khac. Doi khi, dleu toi té nhit cling xay
ra mot hocvién noi, "T61 khong mudn vé mdi hoa qua nita, toi muon vé triru teong, nhu 6ng

" Vi biét rd chdng c6 cach nao dé tranh cai Ve viéc mot ngwoi moi tap tong veé gi khi g vé
thlr ga goi la tranh triru twong ay, ong bao ga, "Ciing hay - sao 6ng khong vé bat cr thir gi minh
thich nhi?" va khi di quanh xuong vé, dua ra nhiing loi khuyén mot cach day trach nhiém, 6ng
sé phat hién ra, cling phal thoi, rang sau moi lan ngé vao mot thir nghiém vé tranh triru tuong,
minh chi con biét ndi "Ctr tiép tuc di." Ong c6 gang lién hé chuyen vé tranh véi giai tri hon la
voinghe thuat bang cach trich din Picasso cho ho nghe, cdugi do daiyla muon vé nhw mot
nguoi trwdng thanh thi phai tré lai dwoc tudi tho. Chu yeu thi nhu’ng gi ong dang lam chi 1alap
lai nhitng gi 6ng tirng nghe hoi con nhé, méi di hoc vé va gido vién cling noi nhitng diéu y
chang.

Ong chi khong bi budc phai néi cu thé nhw vay khi dirng bén Millicent xem ba c6 thé 1am gi
va da tién bd ra sao. Ong c6 thé cdm nhan dwoc ngay rang, ba c6 nang khidu bam sinh va rang,
né vuot xa thir tai nang chi bat dau boc 16 trong qua trinh hoc & mot sd ngudi khic. Véi ba
khong bao gi¢ c6 cdu héi pha mau dé va lam ngay trén bang mau thé nao ma hon thé la lam
sao dé diéu chinh hon hop mau bang chit mau den hay mau lam dé tao nén nhitng mau hai
hoa thu vi, va nhitng birc tranh ba vé luén thanh mét chinh thé, chir khong phan tan r&i rac nhw
hAu hét nhiing birc 6ng phai d6i mat, khi di tir gia vé ndy sang gia vé kia, va, vi chang nghi ra gi
kha hon nita, 6ng nghe thay minh bao, "Phdi mau hai hoa diy." Thuc sw thi dng cling c6 nhic
Millicent "Ptrng c6 qua tay," nhwng ngoai ra thi khéng loi khuyén nao cia 6ng véi ba la uéng
phi con ba cling ludn tim ki€m y nghia du la m¢ nhat nhat trong bat c diéu gi 6ng bao ba. Cach
vé clia ba dwong nhw ndy sinh truec tié€p tir badn ndng, va néu nhw tranh cda ba trong khac véi
moi nguoi trong 16p thi d6 khong chi do sy khac biét trong phong cach ma con do cach ba cam
nhan va nhan thirc moi vat. Nhitng ngwoi khac ludn qua nhay cam & cac mirc do khac nhau; va
mac du hdu hét ca 1¢p déu day thién chi, mot vai ngudi van cdm thiy buc boi khi thdy minh lai
phai can t&i ngwoi khac giap dd, va tham chi chi mét 1o phé binh vé y c6 thé lam mot ngudi
dan 6ng, cwu CEO mot cong ty san xudt, tw ai dén phat s¢. Nhwng véi Millicent thi khong bao
gio: ba han sé 13 hoc vién dang hai long nhit trong 16p day vé nghiép dw cia bat cir ai.

Luc nay 6ng ngoi bén canh ba trén giwong, tay ndm tay ba, nghi ngoi. Khi ta con tré, quan
trong la phan thé xac, 1a vé bé ngoai. Khi gia di, phin ndi tAm mai la quan trong, va nguoi ta sé
thoi dé tAm dén viéc trong ta ra sao.

"Ba c6 thir thudc nao c6 thé uéng cho d& khong?" 6ng hoi ba.

"T6i udng roi," ba dap. "T6i khong thé uéng thém nira. Pang nao thi no ciing chi c6 tac dung
trong vai gio. Chang ich gi dau. Toi da phai phau thuat ba Ian. Ct IAn sau thi quy mo lai 16n hon,
dau dén hon Ian truwedc, va moi Ian phau thuat lai khién con dau toi té thém. Toi rat tiéc vi lai &



trong tinh trang thé nay. Toi xin 16i."

(' chd gan d4u ba trén giwdng 1a cai nep lung ba di thao ra cho d& nam xudng. N6 gom mot
tdm nhuwa trang dwoc gin vai lwdi soi vai co dan va cac day khoa dan gitt cho mot miéng vai
bat vién ni hinh chi¥ nhat c¢§ dinh thoai mai trén bung. Mic du vAn mic nguyén chiéc 4o trang
bao ho khi vé nhung lic dng mé ctira buwdrc vao ba da thio cai nep ra gidu dwéi goi, dé laly do
tai sao gio n6 lai & canh dau va khong thé nao khong lién tuc gy cht y trong ltic ho néi chuyén.
D6 chi la mot cai nep lung binh thwdong, bén dwéi 16p vai ngoai da son, phin nhwa phia dudi chi
cao khoang tam, chin inch, nhwng né néi véi 6ng vé sw gan giii gitta bénh tat va cai chét & trong
cai lang hwu tri thinh vwrong nay.

"Ba uéng nwéc nhé?" 6ng héi ba.

Nhin vao mat ba 6ng cé thé thay con dau 4y kho chiu dung ra sao. "Vang" ba yéu ¢t dap, "xin
cho t6i mot coc.”

Chong ba, Gerald Kramer, tirng 1a chi s& hitu, chu but kiém bién tip vién mét tudn bao hat,
mot bao dia phwong hang dau khong ngai phoi bay nan tham nhiing trong chinh quyén thanh
phd khap ving bo bién. Trong tri nhé cia 6ng, Kramer, mot ké 16n 1én trong khu 6 chudt gan
Neptune, 1a mot ga hoi, ran réi, cirng dau, di dimg nghénh ngang, choi tennis vung vé nhung
mau chién, c6 mot chiéc Cessna va moi tuan lai diéu hanh mot nhém thao luan vé cac sw kién
thoi sw - hoat ddng budi tdi noi tiéng nhit trén lich ctia ngwdi dan Starfish Beach, sdnh doi véi
nhirng buoi chiéu lai phim c6, do hdi dién anh tai tro - cho téi khi 6ng bi chirng ung thw ndo
danh guc va ngwoi ta chi con trong thiy 6ng trén chiéc xe lan do v day di quanh cac con
duong lang. Trudc do, ngay ca khi da vé huu 6ng van tiép tuc cé cai vé cia mot ddng toan ning
c6ng hién ca doi minh cho mo6t st ménh hé trong nao d6, nhung trong muwdi mot thang trudc
khi chét dworng nhw 6ng da bi xuyén thung bdi ndi hoang mang, chodng vang trwdc su tiéu
bién cia minh, chodng vang truéc sw bat lwc cia minh, choang vang khi nghi rang céi ké dang
chét dan chét mon trong xe lan nay - ké khong con kha nang dap mét cu tennis, giong buém ra
khoi hay lai may bay, chir dirng néi dén bién tap mot trang cia muc Monmouth County Bugle -
lai c6 thé gidng minh. Mot trong nhirng diém khac ngudi hdp dan cia dng 13, khéng vi ly do gi
dic biét, thinh thodng van dién bo tuxedo di nha hang trong lang 4n mén bé scaloppine cung
ba vo tudi nam muwoi cé 1. "Khong thi t6éi con dién né vao dip quai nao nira?" 1a loi gidi thich
coc can duyén dang cia 6ng danh cho tit cd moi nguwoi - doi khi dng c6 thé quyén rii ngudi
khac bang nét duyén bat ngor nhw thé. Nhung sau cudc phau thuit, vo 6ng ludn phai ngdi bén
ong, cho dng chat vat mé miéng va rén rén dat cho dng, ngudi chong khénh khang, quy 6ng tho
16, 3n bang mot cai thia. Ngoai phd nhiéu ngudi biét Kramer va ngudmg mo dng mudn chao va
hdi thdm strc khde 6ng, nhung thwong thi vo 6ng déu phai lac dau dé€ canh bdo ho hiy tranh xa
ra khi 6ng dang chim sau trong noi tuyét vong - ndi tuyét vong chua cay cta ké tirng 1a trung
tam cla vii tru mot cach day qua quyét gio chi con & gitra hw khong. Phai chang gior chinh 6ng
cling 12 hu khong, chang 1a gi ngoai mot s6 khong bat dong gian dir doi chd dwoc hwdng céi an
phuéc bi x6a s6 tuyét déi.



A
Phan 9
"Ba c6 thé tiép tuc nam day néu mudn," 6ng bao Millicent Kramer sau khi ba udng chut
nuoc.

"Toi khong thé lic nao cling nam thé dwoc!" ba bat khoc. "Chi 1a tdi khong thé chiu duoc
nira! To6i tirng nhanh nhen dén thé, tirng nang ddng dén thé - néu la vo cia Gerald, thi phai nhw
thé&. Chung téi tirng di khdp noi. Toi tirng cdm thay tw do biét bao. Chung t6i tirng dén Trung
Qudc, chung téi tirng di khap chau Phi. Gio thi thim chi bat xe buyt dén New York tdi cling
khong thé, trir phi ndc day dén tAn mang tai thudc gidm dau. Toi cling chang hitu hao gi voi
mAay thit gidm dau dé - ching lam tdi hoan toan phat dién. Ma ding nao thi con dau cling trd lai
trudre khi toi kip dén dich. Oi, toi xin 16i. T6i vo cung xin 16i. O’ day ai ciing c6 khé khan ca.
Chuyén ctia tdi cling chang c6 gi dic biét va toi xin 16i vi d3 dem nd ra chit thém ganh niang cho
ong. Co 1é 6ng cling c6 chuyén cua riéng minh."

"Miéng dan néng cé tac dung gi khong?" 6ng hoi.

"Ong biét thit gi sé c6 tac dung khong?" ba dap. "Am thanh ctia giong néi da bién mat dy.
Tiéng nguwoi dan 6ng khac thwong ma toéi yéu. Téi nghi minh cé thé chiu dung dwoc hét thay
diéu nay néu 6ng dy con & diy. Nhwng khong c6 6ng ay thi tdoi khéng thé. T6i chwa tirng thiy
ong ay yéu &t du chi mét Ian trong su6t cudc doi - thé roi bénh ung thw né dén va nghién nat
ong ay. Toi khong phai Gerald. Ong 4y sé théng linh moi lwc lwong trong tay va hanh dong -
thong linh moi diéu 6ng iy c6 va lam bat cr diéu gi can lam. Nhung t6i thi khéng thé. Toi
khong thé chiu dung dau dén thém nira. N6 14n 4t moi thi. Lam ldc tdi nghi minh chang thé
s6ng thém mot git ndo. Toi tw nh hdy lor né di. Toi tw nh chdng sao hét. T6i tw nhd, 'Dlirng
nghi dén no nita. N6 la mot béng ma. Mot sw kho chiu, khong hon. Pirng phuc tung strc manh
cua né. Pirng hop tac véi nd. Pirng dé né du do. Pirng dap lai. Hay phéng qua. Hay lao qua. Du la
n6 hay minh kiém soat: lwa chon van Ia ctia minh!” M6i ngay tdi tw nhic lai véi minh hang triéu
Ian, nhw thé chinh tdi 1a Gerald dang ndi, va roi bat chot né tré nén toi té dé€n mikc to6i phai nam
thang xudng san ngay giita siéu thi va moi 1& néi 4y déu tré nén vé nghia. Oi toi xin 16i. Ti
ghét cay ghét ding nwéc mat."

"T4t cd ching ta déu ghét ma," dng bdo ba, "nhung du sao chiing ta van khéc."

"L&p hoc nay c6 y nghia rat 1én véi t61," ba néi. "Ca tudn todi chi cho dén ngay di hoc. Hao
hirng nhw moét dira tré mai di hoc," ba tha nhan, va 6ng nhan ra ba dang nhin 6ng véi mot sw

tin twdng tho tré, nhw thé thue sw ba la mot dira bé da kiét sirc - con 6ng, cling nhw Gerald, c6
thé stra chira bat c diéu gi.

"Ba c6 mang thudc gi cAn uéng bén minh khéng?" 6ng héi.
"Sang nay toi uéng roi."

"Uong lan nira di," 6ng bao ba.



"To6i phai hét strc thin trong véi may vién thudc do."

"T6i hi€u. Nhung hdy nuéng chiéu ban thin mot chit va uéng thém mot liéu niva di. Mot liéu
thi cling chang hai gi nhiéu dau, va né sé gitup ba qua dwoc dinh diém con dau. N6 sé gitup ba
tré lai gia vé."

"Phai mat mot gio thudc méi cé tac dung. Khi dy hét gior hoc roi.”
"Ba c tw nhién & lai vé sau khi nhitng ngwoi khac vé. Thu6c & dau?”

"Trong vi ctia toi. Trong xwdng vé. Canh gia vé cla toi. Trong cai tdi cli mau nau cé day deo
vai da son."

Ong mang thudc lai cho ba, va véi phan con lai ctia c6¢ nwdc, ba udng thudc, mot loai thudc
phién c6 kha nang giam dau trong ba, bon tiéng dong ho, mot vién thudc 1on hinh thoi mau
trang khién ba thw giin trong dw cdm minh sé& d& dau ngay khi nudt. LAn d4u tién ké tir khi ba
bat dau di hoc dng c6 thé thdy ro rét rang, han ba phai quyén rii biét bao tru¢c khi doi ba bi su
thoai héa cta chiéc c6t sdng gia nua iy chiém lay.

"Ba ctt nam day cho téi khi thudc c6 tdc dung nhé," 6ng néi. "Roi vao 1¢p sau.”

"T6i thanh that xin 16i vi tAt cd chuyén nay" ba ndi khi dng roi di. "Chi 1a dau dén khién ta cd
déc qua." Va dén day long can dam lai nhuwong budc, bo lai ba ap mat vao tay nivc nd. "That ho
then."

"Chang c6 gi dang hé then & day."

"Cé chi, c6 day” ba khdc. "Cai sw khong thé tw cham s6c ban than, cai nhu ciu tham hai cin
dwoc an ui..."

"Trong hoan canh nay, chang gi trong s6 d6 dang h6 then, du chi mét chut."

"Ong sai roi. Ong khong biét dau. Sw phu thudc, bat luc, don doc, so hii... tat ca déu khing
khiép va dang ho then. Con dau khién 6ng s¢ hadi chinh minh. Cai tha tinh t6i thwong cia né
that kinh khung."

Ba 4y xau ho khi thdy minh da thanh ra nhw vy - dng nghi - bi lam cho x4u hd, nhuc nhj,
tAm thwong dén mirc gan nhu chang thé nhan ra chinh minh ntta. Nhung ai trong s6 bon ho lai
khong thé ch¥? TAt ca ho déu thay x4u hd khi thAy minh da thanh ra thé ndo. Chang 18 6ng lai
khong nhw vay? Xau ho vi nhirng thay doi vé thé chat. Vi sy suy gidam kha nang dan 6ng. Vi
nhitng sai IJAm da bop méo dng va vi nhitng cti s6¢ - ca tw minh gy ra 1an tir bén ngoai téi - da
lam 6ng bién dang. Thir mang lai cho qué trinh suy gidm ma Millicent Kramer phai chiu dung
mot tAm voc vi dai kinh hoang - du n6 sé nhé lai néu dem so vé&i swlanh 1€o ctia cudc doi 6ng -
chinh la chitng dau bat tri. Tham chi ngay ca anh chup may d&a chau, 6ng nghi, nhitrng birc anh
ma dng ba nao cling bay ra khap nha, c6 1& ba cling khong budn ngé t&i nita. Chang con gi nira
ngoai con dau.



"Suyt," 6ng ndi, "suyt, yén ling nao" va trd lai chd cai giwong cAm tay ba mot chit trwdc khi
trd lai 16p. "Ba cho thudc gidm dau cé tac dung, roi khi ndo san sang hang quay lai 16p vé nhé."

Muwdi hom sau ba tw tir bang thudc ngu.

Cuoi khéa hoc mwoi hai tudn hdu nhw ai cling mu6n dang ky hoc khda thir hai, nhung 6ng
thong bao rang ké hoach c6 thay ddi va phai t&i tAn mua thu téi 6ng méi c6 thé day lai.

Khi bé chay khéi New York, 6ng da chon bo bién nay lam nha vi 6ng luén thich boi gitra
nhitng ngon séng va chéng lai ching, va vi nhitng lién twéng tir thoi tho du hanh phic 6ng tirng
c6 trén dai bai bién Jersey nay, va vi, ngay ca khi Nancy khong dén & cung 6ng, 6ng chi cach co
c6 mot tiéng dong ho, va vi séng trong modt moi trwdng thw gidn, thodi mai chic chan sé c6 loi
cho strc khde cua 6ng. Doi 6ng chang con ngudi phu nit ndo ngoai con gai. S4ng nao trudc khi
di 1am c6 cling goi cho 6ng, ngoai ra dién thoai cia 6ng hiém khi dé chuéng. Con tinh cdm ctia
hai dira con trai tir cudc hén nhan diu tién thi 6ng da théi theo dudi; & bén me ho hay bén ho,
ong chua tirng lam diéu gi dung ddn, va dé chdng lai nhitng loi budc toi cir 1ap di lap lai nay
cung phién ban lich sir gia dinh trong mat hai con trai 6ng, s& doi hoi mot lwong hiéu chién
khéng 16, vén da bién mat khai kho vii khi ctia 6ng. Tinh hi€u chién da dwoc thay thé bang mot
ndi budbn ménh mang. Néu trong ndi c6 don cia nhirng budi tdi ding dang ciia minh, 6ng cé
dAu hang cdm d6 ma goi dién cho mot trong hai dira thi sau d6 thé nao 6ng cling thiy budn
hon, bubn va kiét qué.

Randy va Lonny la nguon goc clia cam giac toi 16i sau tham nhit cla 6ng, nhung 6ng khong
thé ct giai thich hanh dong ctia minh cho ho mai. H6i ca hai con thanh nién, ong da co giai
thich thwong xuyén - nhung hoi d6 thi ho qua tré va qua phan no nén khong hiéu, gio thi lai
qua phan nd va qua gia. Ma c6 gima h1eu kia chu? Voi ong diéu nay that khong thé giai thich -
swphan k khich sinh ra tir viéc luan to6i 6ng ma ho c6 thé nang nic bam lay mot cach nghiém tuc
dén thé. Ong 1am nhitng viéc 6ng da 1am theo cung cach ho [am nhiing viéc ho da lam. Liéu cai
cung cach khong tha thr kién dinh ay c6 dang tha thu hon chit nao khong" Hay bét gy ra hiéu
trng c6 hai hon? Ong chi 1a mo6t trong s6 hang triéu dan 6 6ng My, la mot bén cia mot vy ly di lam
tan v& gia dinh. Nhung 6ng c6 danh me ho khong? Ong c6 danh ho khong7 Ong khong thé chu
cip cho me ho v, hay khong thé chu cap cho ho? P4 ai trong s6 ho phai nan ni xin tién ong
chwa? Pa bao gio dng khic nghiét? Chang pha1 6ng da dwa ra véi ho moi loi dé nghi ma 6ng co
thé? Con tranh dugc gi nita? Ong c6 thé lam gi khac nira de ho thay dé chap nhdn 6ng hon
ngoai trir cai diéu 6ng khong the, 1a duy tri hon nhan va s&ng chung véi me ho? Ho c6 thé hiéu
diéu d¢ hoac khong - va buon thay cho 6ng (va cho ho), ho khong hiéu. Ho khong bao gio hiéu
dwoc rang khi 4 ay 6ng cling mAat cung mot gia dinh nhu ho. Va chac chdn Van con nh1eu diéu dng
khong hieu. Néu vay, chuyén ciling chang dé buon hon. Chang ai noi dworc rang ngan ay noi
budn van khéng du dé chia déu cho moi ngwdi bon ho va rang ngan dy an nan van khong da dé
ong dwoc bat dau cai tdu khtic [7] cau héi Ay dé thir bao chita cho ciu chuyén doi minh.

Ong khong néi gi véi ho vé chudi nhap vién lién mién ctia minh vi so diéu do sé khoi day qua
nhidu s man nguyén thi han. Ong doan chic minh ma chét thi ho s& mirng vui, va tat cala vi
nhitng Ky &c ban so 4y ma du 1on thém bao nhiéu tudi ho ciling sé khong bao gi¢ tha thi
chuyén 6ng roi bo gia dinh dau tién dé khéi tao gia dinh khac. Chuyén réi rét cudc 6ng ciing
phan bdi gia dinh thir hai vi m6t nhan sic kém 6ng hai muoi sdu tudi ma, theo Randy va
Lonny, bat ctr ai ngoai cha ho cling nhin ngay rala "con dién" tir cich d6 mét dim - mot nguoi
mAau, dung thé diy, "mot ngwdi mau khong cé 6¢" dng gap khi cd dwoc hing ciia 6ng thué dé



lam mot cong viéc budc ca dodi, gom ca hai bon ho, phai dén tin Caribé céng tac vai ngay - chi
cung c6 thém cach nhin cia ho vé 6ng: mot ga thich phiéu lwu tinh 4i thi€u chin chan, néng ndi,
v0 trach nhiém, gid nhan gia nghia. Vé&i tw cdch mot nguoi chdng, tham chi véi nguoi vo ¢
mot khong hai nhw Phoebe, nguwdi ma vi ba 6ng da giti béd me ho, 6ng la ké ltra dao. véi tw cach
bat c gi khong phai mot con ché dai, 6ng déu la thi d6 gia tir trong ra ngoai. Con chuyén 6ng
tré thanh "nghé si" khi vé gia, thi, d6i véi hai diva con trai d6, ding la tro hé 1o6n hon hét thay.
Khi 6ng bat dau théi quen vé nghiém tic hang ngay, Randy da dit cho cha minh mot biét danh
nhao bang: "tay tho vung vui veé."

D€ dap lai 6ng cling chang bao minh dung vé mat dao dirc hay da suy xét hoan hdo. Cudc hén
nhan thi ba clia 6ng dwoc thiét 14p trén khat khao vo b bén vé mot ngudi dan ba 6ng chang
dinh dinh liu gi ngoai mot khao khat vén chua tirng danh mat strc manh bit mat va dit mii
ong, & tudi ndm muoi, choi tro trong boi. Trong su6t sdu nam trwdc dé 6ng da khéng con nga
v&i Phoebe, nhung 6ng khong thé trung cai sw thiat tham kin dé ra véi hai diva con trai lam 1oi
giai thich cho cudc ly di thir hai. Ong khong cho rang thanh tich mudi 1dm ndm lam chdng cda
Phoebe, mwdi ba nam lam nguoi cha s6ng chung nha cia Nancy, lam em trai ciia Howie va con
trai clia cha dng tir lic sinh ra, lai doi hdi dng dwa ra mot 1oi giai thich nhw thé. Ong khéng cho
rang thanh tich hon hai mwoi ndm 1am trong nganh quang co 6ng lai doi hoi 6ng dwa ra mot
101 giai thich nhuw thé. Ong khong cho rang thanh tich 1am cha dé cda Lonny va Randy lai doi héi
mot 1o gidi thich nhw thé!

Thé nhung birc tranh ho mo6 ta cdch 6ng kiém soat ban than trong sudt cudc doi tham chi
con khéng phai mét birc bi€ém hoa, ma, theo quan di€m cua 6ng, 1a mot birc chan dung vé
nhitng gi khong phai 1a 6ng, mot sw mé ta ho ct* bam 1ay hong ha xu6ng mirc thap nhit moi thi
dang gia, von hién nhién véi hau hét nhitng nguwoi khac, 6ng tin thé. Ha xudng mirc thap nhit
su ti té€ cia 6ng, roi cwong diéu nhitng khuyét di€m, vi mot Iy do ma vao nhitng ngay cudi doi
nay chac chin khong con gitr duwoc sttc ning nhuw cii. V&i cha minh, ngoai b6n mwoi tudi ho van
la nhitng d&a tré y hét nhw cai thoi 6ng roi bé me ho, nhitng dira tré tir ban chat da khong thé
hiéu rang, ludn c6 hon mot 1o giai thich cho hanh vi cia con nguwoi - nhitng dira tré, tuy vay, lai
mang dang vé va sw cuéng nd cua nhitng ngwdi dan 6ng, va 6ng khéng bao gior c6 thé duy tri
néi mot tuyén phong thi virng chic trudc strc huy diét ctia ho. Ho da ¢d y mudn ngudi cha
vang mat phai dau khd, va 6ng da dau khd, trao cho ho ci quyén 4y. Pau khé vi nhitng viéc lam
sai ctia minh 1a tit ca nhitng gi 6ng c6 thé lam dé khién ho hai long, dé tra cai gia cia minh, dé
nudng chiéu sy chong doi dién ré cia ho nhw mot ngwdi cha tét nhit.

L0 kh6n x4u xa chiing may! Bon ngu mat day ching may! Hai dra oat con chi thich két toi
ngudi khac. Liéu moi chuyén c6 khac, 6ng tw hoi, néu ta khac di va lam moi chuyén khac di? Cé
d® c6 don hon thé nay khong? Di nhién la c6! Nhung ta da lam thé! Ta dd bay mwoi mét tudi
roi! Ta da tao nén con nguwoi ta nhw thé. Ta da lam nhitng viéc nhw thé nén méi dén dwoc day,
va chang cin néi thém gi nia!



Phan 10

May min la trong sudt nhiéu nim 6ng vin thwdng xuyén nhan dwoc tin ciia Howie. O cudi
dd tudi nam muwoi, Howie, nhw hdu hét cdc dong nghiép dén tudi do, ngoai trir ba hay bon lanh
dao cip cao nhit, déu nghi hwu khdi Goldman Sachs; dén lic dé gia tri cua 6ng da dé dang 1én
mirc ndm muoi triéu do la. Chang bao lau sau, 6ng da c6 mat trong ban 1anh dao cta vo so tap
doan, cu6i cung lam dén chirc chd tich Procter & Gamble, trwéc d6 6ng da buén ban co6 phiéu
ctia hang nay. O’ tudi bay mwoi, van tran dy sinh lwc va hd héi mudn lam viéc, dng tré thanh
nha tw vin cho mot hang chuyén mua lai cic t6 chikc tai chinh va di lai rat nhiéu dé tim kiém
ngudn mua tiém nang. Thé nhwng bit chip du thit trach nhiém khong dit va ap luc thoi gian
cua Howie, hai anh em van goi dién cho nhau vai lan moi thang, nhitng cudc dién thoai ddi lic
kéo dai téi nira tiéng dong ho, ngwdi nay vira cwdi vira lam vui ngudi kia bang nhitng hoi twdng
vé ndm thang ho 16n 1én va vé nhirng khodnh khac budn cwdi ngay xwa & treong va trong clra
hang trang sttc.

Du vay, gior moi khi ho néi, mdt cdm gidc lanh 180 vo ly lai ghé tham dng, va trwdc su vui twoi
ctia anh trai 6ng chi dap lai bang im ling. Ly do that 16 bich. Ong ghét Howie vi sttc khoe cuong
trang cia 6ng ay. Ong ghét Howie vi ca d&i anh trai 6ng chwa phai nam vién, vi 6ng iy chang
biét bénh tat 1a gi, vi trén co thé 6ng 4y chang cé 14y mot vét seo mé, cling khong c6 dén sau
ong stent kim loai cw trd trong cac ddng mach cung véi mot hé théong bado dong dau tim dwoc
nhét vao thanh I6ng nguc, véi cdi tén may khir rung tim, moét tir ma trwde lan diu tién dwoc
nghe bac si chuyén khoa phat 4m dng khong hé hay biét, va, thit nhat nhéo, nghe nhw thé né c6
lién quan gi d6 téi hé thdng dé cia xe dap. Ong ghét 6ng dy vi, midc du ho déu 1a con cling mot
cha me sinh ra va trong rat giéng nhau, Howie da dwoc thira ké sw virng vang vé mat thé chat
con dng chi dwgc hwdng toan nhitng diém yéu ctia mach vanh va di loai mach khac trong
ngwdi. That 16 bich khi ghét Howie vi dng 4y ciing chang thé 1am gi v&i sirc khoe tdt cia minh
ngoai tin huwdng nd. That 16 bich khi ghét Howie chang vi 1y do gl ngoai viéc 6ng y da dwoc
trod sinh nhu thé chit khong phai nhw bat ky ai khac. Ong chwa tirng ghen ti véi ca ning luc hoc
hanh 14n thé thao ctia 6ng 4y, v&i tai nang kiém tién phi thuwdng ciia dng dy, sw giau c6 clia 6ng
dy, chwa tirng ghen ti ngay ca khi 6ng nghi t&i may ba vo cung hai diva con trai ciia minh, réi so
v&i vo con Howie - bdn thang con trai trudng thanh nhung van tiép tuc yéu cha, cing mot
nguwdi vo tan tuy da chung sé6ng dwoc nAm mwoi nam, ngwoi ro rang la cling quan trong véi
Howie, nhw Howie quan trong véi ba dy vay. Ong ludn tu hao vé nguoi anh trai luc ludng, i po,
hi€m khi bi dwdi diém A & trwedng, va tir hoi bé ti 6ng da ngudng mo 6ng 4y. La mot thang em
c6 nang khiéu nghé thuit va kj nang thé chit dang cht y duy nhat chi la boi, 6ng mé Howie
mot cach khong gidu giém va ludn bam dudi anh trai di khip noi. Nhung gi¢, ong ghét 6ng ay
va dng ghen ti v&i dng 4y, va 6ng ghen ghét dén thu han dng 4y, va, trong suy nghi cia 6ng, 6ng
gan nhw da vung diy cuong nd chéng lai Howie vi cai strc lwc 6ng ay c6 dé chéng choi véi cudce
doi nay, tuyét nhién chwa 1an nao bi thir thach. Mac du trén dién thoai 6ng da gdng hét strc kim
nén nhitng cam x1dc vo ly va khong thé tha thir nay, thang thang tréi qua nhiing cudc dién thoai
gitra ho lai ngdn dan va bét thwong xuyén hon, roi chang bao lau sau ho da hiu nhw chang con
nodi chuyén.



Ong khoéng giit 1au cai wéc mudn ac y mong anh trai 6ng sé bi mat hét strc khde - ghen ti may
thi 6ng cling chang thé di xa dén thé, vi chuyén anh trai 6ng mit sirc cling chang gidp cho 6ng
14y lai duoc strc khde cia dng. Chang c6 gi ¢ thé khoi phuc strc khoe, tudi tré cia 6ng, hay tiép
thém sinh lwc cho tai ndng ctia 6ng. Du vay, trong moét tim trang dién ro, 6ng hiu nhw c6 thé
tié€n xa dén mtc tin rang sttc khde tdt ctia Howie phai chiu trach nhiém cho céi sirc khde ludn
bi de doa cuia 6ng, mac du 6ng biét khong phai thé, mac du khéng phai 6ng khong c6 sy thong
hiéu day khoan dung ciia mot ngudi van minh vé céi bi 4n clia sw bat cong va thi€u may man.
Nhé lai cai hoi tay bac si phan tam 4y lién thodng chdn doan miy triéu chirng cia dau rudt
thira nang thanh bénh ghen ti, hoi 4y 6ng van 1a mot dtra con ngoan va hiu nhw chwa hé biét
dén nhitng cdm gidc di kém v&i niém tin rang néu tai san clia ngwdi khac ma thudc vé minh thi
sé hay hon. Nhung gi¢ thi 6ng da biét; vao tudi gia nay 6ng da kham pha ra mot trang thai cdm
xuc sé cwdp di cia dng - ké ghen ti - sw thanh than va, toi té hon, tinh thuwc té - 6ng ghét Howie
vi da dwoc troi phd cho nhitng dac diém sinh hoc ma 1€ ra 6ng ciing phai dwgc hudng.

Bat chot dng ciling khéng thé chiu dung dwoc anh trai minh theo ding cai cung cach nguyén
so, ban ning ma hai dta con trai vAn khong chiu dwoc 6ng.



Phan 11

Ong da hy vong trong 1&p hoc vé sé c6 mot phu nit ndo dé khién dng c6 thé quan tam - do
cling 1a nitra phan ly do mé 16p. Nhung cap véi mot trong nhitng géa phu cing tdm tudi ma dng
chang thay chut gi hdp dan thi qua 1a qua sttc dng, con nhitng phu nit con tré trung khée khoan
ma sang sang lic di bo dng van thay ciing di bd doc bai bién, van con nhitng dwong cong, téc
van con béng va, trong mat 6ng, dwdng nhw con dep hon ban sao ctia chinh ho truéc day, thi
van chwa dén ndi mat tri ma di trao ddi véi 6ng cai gl ngoai mot nu cwdi lich sw vd hai. Véi ong,
doi mat theo nhitng buéc chay tdc dd ciia ho 1a mot cai thd, nhung 1a mot cai thu khé khin, va
co ban thi nhitng vudt ve twdng twong dy chiang hon gi mdt ngudn ndi budn gam nham, chi lam
tang thém ndi cd don khon kham. Pung, 6ng da lua chon s6ng mdt minh, nhung khéng phai
mOt minh dén mic khéng chiu dwng néi nay. Diéu t6i té nhit cia cAnh mot minh dén khéng
chiu noi nay 1a ta phai chiu dung no - hoic la thé hoac la chét chim trong né. Ta sé phai lam
viéc cat luc d€ ngan tAm tri khdi tan pha ta bang cach khat khao nhin lai qua khir qua doi huy
hoang.

Va 6ng da bat dau chan viéc vé voi. Nhiéu nam troi Ong da mo vé quy thoi gian lién mach
ma tudi nghi hwu c6 thé dem lai cho 6ng dé vé - cling nhw hang ngan, hang ngan gidm doc nghé
thuat khac, nhitng nguoi cling kiém sdng bang nghé quang cdo. Nhung sau khi da vé hiu nhw
hang ngay ké tir khi chuyén dén bo bién, 6ng can kiét niém yéu thich v&i viéc minh lam. Nhu
cau phai vé dén birc boi da roi bé 6ng, cai sw nghiép tirng dwoc chi dinh sé 1dp day phan con lai
clia doi 6ng da bay hoi. Ong chang con y twdng gi nita. Moi bitc tranh dng vé rét cudc trong déu
giong nhau. Nhitng bikc triru twong sdc s& sdng sua cia 6ng luén dwoc trung bay trang trong
tai trién lam ctia cac nghé si vung Starfish Beach, va trong s6 ba birc tirng dwoc mot gallery &
mot thi tran du lich ven bién gan d6 mua lai, ca ba déu da dwoc ban cho nhitng khach hang tot
nhat cta gallery. Nhung d6 1a chuyén cia khoang hai nam trwéc. Gidr ong chang cé gi dé trung
bay nita. TAt cd déu chang di dé€n diu. Vi tw cdch mot hoa sidngla, va cb 1é da ludn 13, mot
"tay tho vung vui vé" khong hon, ding nhw cai biét danh 6ng tinh c¢ biét thang con trai thich
chim biém da dat cho minh. C6 vé nhu vé 1a mot cau than chd. Nhwng dé trir thi ta ac gi?

Sw tw d6i minh lau doi nhat trong s6 nhitng sw tw doi minh ctia 6ng w? Hay chuyén 6ng da
lao vao vé dé cd dit minh khoi cai hiéu biét rang, ta dwoc sinh ra 1a dé€ s6ng nhung thay vi thé
lai chét di? P6t nhién 6ng chim vao hw v6, vao 4m thanh ctia hai 4m tiét "hw vo" cling nhiéu
nhw vao ban than sw hw v, lac 16i va troi dat, va ndi so bat dau tham vao tir tir. Chang c6 gi dén
ma khong di kém nhirng nguy co, 6ng nghi, hw v, chang cé gi - chang c6 gi khong di ngwoc lai
mong doi, ké ca viéc vé nhitng birc tranh ngu ngoc!

Ong da giai thich véi Nancy, khi c6 héi vé tadc phdm cla dng, rang dng vira tién hanh mot
"cudc phau thuat thit ng dan tinh thAm my."

"Roi diéu gi do6 sé lai danh thirc ba,” c6 néi, chap nhan ngdn ngir cweong diéu cua d6ng véi mot
tiéng cwoi thong cdm. C6 da thAm nhuadn phim chat t6t bung cia me ¢6, kha nang khong thé
thd o khi ngudi khac can, tAm hon day dp tinh cdAm ma trwdc day 6ng van danh gia thip va virt
bo - virt bd ma khéng nhin ra sau nay minh sé phai song ma khéng c6 nhirng gi.



"Chac chang c6 diéu gi nhw thé dau," 6ng nodi vdi con gai. "Ba khong bao gir thanh hoa si
dworc la co ly do. Vi ba ctr hung huc lao vao no."

"Ly do ba khéng lam hoa si dwoc,” Nancy giai thich, "la vi ba c6 vo ¢6 con. Ba c6 nhiéu miéng
an phai nu6i. Ba c6 nhiéu trach nhiém."

"Ly do ba khong lam hoa si dwoc 1a vi ba khéng phai la hoa si. Trwéc hay gior cling vay."
"Oi ba o1i..."

"Khéng, nghe ba nay. T4t ca nhiing gi trwdc nay ba van lam chi 12 nguéch ngoac phi thoi gid.

"Ba chi dang that vong théi. Pirng tw xic pham minh thé ba o1 - khdng phai vy dau. Con biét
khong phai vay. Tranh cta ba con treo khdp nha. Ngay nao con ciing ngam chiing, va con c6 thé
dam bao véi ba 1a con khéng thém ngam nhirng thi nguéch ngoac dau. Khach dén choi - ho
cling ngam chting. Ho hdi con hoa s 13 ai. Ho chu y dén ching. Ho héi hoa si con séng khéng."

"Connoi gi vdi ho?"

"Nghe con nay ba: khdng ai d€ y t&i nhirng thir nguéch ngoac hét. Ngwoi ta chi dé y téi
nhirng tic phAm ma thoi. Nhirng tic phdm dep. Va di nhién," c6 néi, lan nay véi tiéng cuoi
khién 6ng thdy minh nhe nhdm, va, & tudi bay mwoi, lai mé tit c6 con gai, "va di nhién con bao
ho 1a ba con s6ng. Con ké v&i ho 1a ba tdi vé ddy, noi thé con tw hao lam."

"Hay lam, con yéu."
"(f day con c6 mdt gallery nho."
"T6t qua - nghe noi thé that dé chiu."

"Gior ba chi dang thit vong. Don gidn viy thoi. Ba la mét hoa si tuyét voi. Con biét con dang
néi gi chir. Néu trén doi nay cé ai da kién thirc dé biét ba c6 phai mot hoa si tuyét voi hay
khong thi dé chinh la con.”

Sau tit ca nhitng gi 6ng tirng bat c6 phai trai qua bang cach phan bdi Phoebe, c6 van con
muodn khen 6ng. Ttr khi mwdi tubi cé6 di luén nhw vAy - mot cb bé biét diéu va trong sang, néu
c6 nhwoc diém gi thi ciing chi béi sw rong lwong vé bo, béi ¢ luén 1an tron bat hanh mét cach
v0 hai bang cach lau sach 16i lAm ctia moi ngwoi than yéu va bang mot tinh yéu qua mitc. Ban
phat sw tha thir nhw thé né chi la moén tién l1é. Hién nhién, diéu tai hai da t&i khi c6 da tw gidu
khoi minh hoi qué nhiéu thi€u sét dwéi 16p trang diém tuyét voi dén phod treong ctia ga con
nit, ma c6 da phai long réi cudi.

"Va khong chi c6 con dau ba. Ai dén ciling néi viy. Hom no con vira phdng vin miy dia trong
tré, vi Molly th6i khong lam nira. Con phai phdng van tim ngwdi méi, va cudi cung thi thué
dwoc mot co rat tuyét, Tanya - con bé 1a mot sinh vién muén kiém thém, cling hoc Art Students
League nhu ba -n6 khong thé roi mat khoi birc tranh con treo trong phong an, bén trén ta ly,



btrc mau vang ay - ba nh& birc nay khong?"
"C(’)."
"N6 khong thé r&i mat. Birc mau vang va den. Birc tranh thuc sw kha d3c biét. Con thi ct

phong van con no thi cir dan mat vao bén trén td ly. N6 hoi birc dé6 dwoc vé khi nao va con da
mua & diu. Tac phdm cta ba ludén rat c6 sirc hut."

"Con ngot ngao v&i ba qua, con yéu."
"Khéng. Con dang néi that véi ba, thé thoi."
"Cam on con.”

"Ba sé& vé trd lai thoi. Sé tiép tuc vé. Hoi hoa van chwa hét duyén no védi ba ddu. Nhung gidr
thi ba ctt thoai mai di a. Chd ba & dep lam ma. Cx kién nhan. Ct tlr tir. Chang c6 gi bién mit ca.
Tan huwdng thoi tiét, tAn hwdng nhirng cudc di bo, tin hwdng bai bién va dai dwong. Chang cé gi
bién mat va khong gi thay doi."

Ky la thay - 1 ¢6 n6i mang lai cho 6ng nhwong 4y dé chiu thé nhung 6ng van khong tin du
chi trong mot gidy rang c6 hiéu minh dang néi gi. Nhung cai wéc mudn an i, ong nhin ra, da 1a
rat dang ké, dic biét khi n6 dén tir mot ngudi ma ky diéu thay van yéu thuong ta.

"Ba khéng con ra bién boi nira réi," 6ng noi.

"That w?"

&’ d6 chi c6 Nancy, tuy vy 6ng van thay ho then khi thd nhan diéu nay: "Ba d3 danh mat
long tw tin trwéc nhitng con séng roi."

"Ba van c6 thé boi trong bé chira?"

N

"[JJ."
"OK, thé thi ctt boi trong bé."

Ong hoi thim cb vé hai dira sinh doi, vira hoi vira nghi gia nhw minh van séng chung véi
Phoebe, gia gior ddy Phoebe con bén 6ng, gia nhw Nancy khéng phai vat va dén viy dé cham séc
ong khi dng vang mot nguwoi vo tan tuy, gid nhw 6ng chwa tirng 1am tén thwong Phoebe theo cai
cach 6ng da lam, gia nhw 6ng chwa tirng lam sai, gid nhw 6ng chwa tirng néi déi! Gia nhw ba
chwa tirng ndi, "Em khong bao gi¢ c6 thé tin rang anh thanh that nita."



Phan 12

Moi chuyén chi bat dau khi 6ng da gdn ndm muoi tudi. Phu nit tré & khap moi noi - nguoi
dai dién ctia ddm nhiép anh gia, thw ky, nhan vién stylist, ngwdi mau, quan Iy khach hang. Rat
nhiéu phu nt, va 6ng lam viéc, va di xa, va an trwa cung ho, va diéu dang kinh ngac khéng phai
la chuyén da xay ra - chuyén mot 6ng chéng ctia "ai dé" ¢6 b6 - ma la né xay ra mudn dén thé,
tham chi sau ca khi niém dam mé da teo di r6i bién mat khéi cudc hon nhan cida 6ng. Chuyén
bat ddu véi mot ¢ gai xinh dep téc den mwdi chin tudi dwoc 6ng thué lam thw ky riéng va, maéi
di lam dwoc hai tudn cd da quy ngay trén san van phong méng chong lén con dng thut co
nguyén quan 4o, chi mé& mdi khéa quan. Ong khong hé ép cd, mic du thwe tinh 6ng da khién co
bat ngd - nhung cling phai ndi thém rang 6ng, cai ké ludn y thirc minh khéng c6 gi khac ngudi
dé€ ma pho trwong 4y, ké tin rang minh hai long khi s6ng theo chuidn muc thong thwong, khi cu
xt {t nhieu nhw moi nguoi khac dy, cling lam chinh minh ngac nhién khong kém. Ong di vao dé
dang vi co rat &m wdt va, trong hoan canh liéu linh 4y, chang mat may thi gi¢r ca hai da déu dat
dwoc con cuc khodi dir doi. Ngay sdng hom sau nira da lai thay c6 dirng diy khoi san va tré vé
ban minh & phong bén ngoai, va trong khi 6ng van con dang dirng gitra phong chinh lai quan
40, mat con chwa hét birng birng, thi sép dng, Clarence, quan Iy nhém dong thoi 1a phé chi tich
diéu hanh, mé& ctra bwérc vao. "Nha co ta & dau?"” Clarence héi 6ng. "Toi khéng biét," 6ng dap.
"vé nha cuda cd ta iy," Clarence nghiém tdc néi réi bé di. Nhwng khéng thé ngan ho tiép tuc lam
chuyén dé, dia diém va cach thirc ho lam chuyén dé, ngay ca khi nhirng gi ho dang lam 1a mot
trong nhirng tro du diy nguy hiém & cong sé, trong dé ai cling c6 da thir dé mat. Ca ngay ho &
qua gan nhau nén chang thé dirng. T4t ca nhitng gi ca hai c6 thé nghi t&i chi la canh c6 quy trén
san van phong, con 6ng hit vy ngwoc 1én lung cd, tom 1ay tdc cd va, sau khi vach day quan 16t
ctia ¢6 sang mot bén, xién vao c6 manh nhat c6 thé, hoan toan khéng dém xia t&i viéc kham
pha hay gi.

Ti€p do la vu chup hinh & Grenada. H6i 4y 6ng to chirc ca show, 6ng va tay nhiép anh 6ng
thué ciing nhau chon ngwdi mau, mudi ngwdi mau cho mot quang céo l1ay bdi cdnh bén mot ho
nuwéc tw nhién nhé trong mot canh rirng nhiét déi, moi ngwdi mau khoac 4o choang tim ngan
mua he, ddu quan trong loai khin cAn quang cido nhw thé vira goi ddu xong. Moi s3p xép da
xong, y twrdng quang cdo da dwoc duyét, va 6ng da yén vi mot minh trén may bay, cach xa moi
nguwdi khac dé€ c6 thé doc sach roi chop mat roi bay dén do tinh tao.

Ho tam dirng & Caribé, 6ng xuéng may bay, vao phong ch®, nhin quanh, thiy tit cd dam
nguwdi mau va chao ho rdi cad doan 1én mot chiéc may bay khac nhé hon lam mot ching ngin
nira t&i diém dén, & d6 ra don ho sé la vai chiéc 6 t6 cung mot cai xe nho nhé nhu xe jeep, va
ong quyét dinh sé di chiéc d6 cung mot ngwdi mau da lwu y san tir lac tuyén. C6 1a ngudi mau
ngoai quoc duy nhit, mét nguwoi Pan Mach tén 1a Merete va ¢ 1€, & tu6i hai mwoi tw, 1a nguoi
gia nhat héi; s6 con lai déu la gai Mj mwoi tAm mudi chin. Trén xe cé nguwoi 14i, Merete ngoi
gitra, 6ng ngodi ngoai cung. Luc d6 troi da khuya va rat toi. Ho phai ngbéi don sat vao nhau, tay
ong khoac trén dinh lung ghé c6. Chi mot lat sau khi xe chuyén banh ngoén tay cai 6ng da &
trong miéng cd, va du khi 4y 6ng van chwa biét, cudc hon nhan cua 6ng da bi dot kich. Cai ga
trai tré ban dau tirng hy vong sé khéng bao gi¢ phai s6ng doi hai mit gior da sip stra 14y ca mot



chiéc riu ra ma bo ddi than minh.

Khi ho vé t&i khach san va 6ng da vao phong, hiu nhuw sudt dém dng chi nim d6 ma nghi dén
Merete. Hom sau khi ho gap, c6 néi véi 6ng, "Em da doi anh.” Toan bd chuyén nay dién ra rat
nhanh va méanh liét. Ho chup hinh ca ngay gitra rirng sdu bén ho nwéc tw nhién nho ay, lam viéc
cat luwc va nghiém tdc ca ngay, va khi tré vé 6ng phat hién ra dai dién di cung chuyén nay cta
tay nhiép dnh da thué hin mot ngdi nha trén bai bién cho riéng 6ng - 6ng da virt cho c6 nhiéu
hop dong béo bd, thé nén cd dai dién nay thué n6 cho 6ng va 6ng lién chuyén khoi khach san,
Merete di cung va & d6 trén bii bién ho chung sdng ba ngay. Moi sang sém khi 6ng boi xong
tré 1én bai, cd déu da chd san trén hang hién, trén ngudi chi cé ddc chiéc quan bikini. Ho sé bat
dAu ngay khi 4y va & dé, khi 6ng van con wdt sau chuyén boi dai. Trong sudt hai ngay dau tién
lan nao khi cd thoi kén, 6ng cling nghich ngén tay quanh moéng ¢, cho t&i khi cudi cung c6
nging 1én va noi, "Né&u anh thich c4i 16 nho 4y dén vay thi sao khong dung né ludén di?"

Di nhién khi vé New York 6ng van gip lai c6. Ngay ndo cd ranh 6ng ciing sé dén cho c6 vao
gi®r an trwa. Thé r6i mot thi Bay 6ng, Phoebe, va Nancy dang di doc dai 16 3 thi 6ng trong thay
Merete dang di bén kia dwong, van cai dang rdo buéc dé dang, thang lung va mo mang nhu thé,
vé tu tin hoang dai trong dang di 4y luén ha guc 6ng, nhw thé khong phai c6 chi dang xdch mot
tai d6 tap hoa tién dén nga tw phd 72 ma dang binh than du hanh trén dong cé Serengeti, nang
Merete Jespersen cia thanh Copenhagen dang nham nhap thi cé xa van gitra hang ngan con
linh dwong Phi chiu. Ngay 4y nguwdi mau van chwa nhat thiét phai giy, va thAm chi trwdc ca khi
ong nhan ra cd nho cach sai bwdc va mai téc vang éng budng xuéng lung, 6ng da xac dinh cé 1a
kho bau cuta riéng 6ng, phan thudng ciia ké di sin da trang, nh¢ strc ndng ciia bd nguc cd bén
trong 4o canh va cip mong nhe nhung sé hiru cai 16 nhé c6 thé mang lai biét bao thich tha.
Théy c6 6ng chang td ra s hii hay phin khich, du 6ng cdm thiy cuc ky kh6 & dén ndi phai mot
minh ra tram dién thoai goi c6 - su6t phan con lai ciia bu6i chiéu hom dé, 6ng chi nghi dén viéc
ra tram dién thoai goi c6. Pay khong phai la chuyén de thw ky ra quan hé tinh duc trén san van
phong. Pay la strc manh t6i thwong nguyén so cta vé sinh dong ctia co tac dong 1én ban niang
sinh tén cua 6ng, ban than n6 dala mot luwc lwong cin déi phé. Pay l1a cudc phiéu lwu dién ro
nhat doi dng, cudc phiéu lwu ma, 6ng chi méi bat dau lo mo hiéu, c6 thé quét sach moi thit. Cai
y nghi rang c6 1& hoi 4o twdng khi nghi & tudi nim mwoi minh c6 thé tim thy mot cai 16 c6 thé
thay thé cho moi thi khac chi swot qua 6ng rat nhanh.

Vai thang sau 6ng bay sang tan Paris dé gip c6. Co di lam viéc & chau Au sau tuan, va mic du
ho da 1én Ut noéi chuyén dién thoai d&€n ba IAn mot ngay thi van khéng dd thda man ndi nhé
mong cda ca hai. Mot tudn trudc ngay thir Bdy ma 6ng va Phoebe dinh lai xe t&i trai he cla
Nancy & New Hampshire dén con bé vé, dng bdo Phoebe thit Bady d6 6ng lai ban lo chup hinh &
Paris. Ong sé phai di tir t8i thir Ndm va dén sang thir Hai méi vé. Ezra Pollock, quan Iy khach
hang, sé di ciing va dén noi ho sé con gdp mot doi cac dong nghiép chau Au nita. Ong biét sé
khong thé lién lac dwoc véi Ez, bdi ga sé & cung gia dinh cho dé€n hét ngay Lé Lao dong trén
mot hon dao ti xiu, khéng dién thoai, vai dam ngoai khoi South Freeport, Marne, cach xa van
minh dén ndi c6 thé thay ca hai cdu giao lwu trén ria da cia hon dao da gan dé. Ong cho Phoebe
tén va so dién thoai ctia khach san & Paris roi ngay nao ciing tinh di tinh lai t&i chuc lan kha
nang rui ro bi c6 phat hién sao cho 6ng va Merete c6 thé yén tim bén nhau suot ky cudi tudn



dai ngay dé tai kinh d6 ctia tinh nhén thé gi¢i. Nhung Phoebe van chang nghi ngd gi va cé vé
chi cho dwoc di dén Nancy mot minh. Con bé rat phian khéi khi dwoc tré vé sau mot mua he xa
nha, cling nhw 6ng mong dén chét dwoc gap Merete sau mot thang rudi xa cach, va thé 1a thi
Nam dng bay di, trong dau chi c6 cai 16 nho do6 va viéc ¢6 mudn 6ng lam véi néd. Phai, sudt
chiang duwong vweot Pai Tdy Dwong trén may bay ciia Hang khong Phap 6ng chi mo mang cé thé.

Moi chuyén déu 6n ngoai trir thoi tiét. Gié manh va bao dit doi quét qua chau Au, va suédt ca
ngay Chu nhat vit sang thir Hai khong chuyén bay nao cit cAnh n6i. Ca hai ngay dé 6ng ngoi &
sin bay cung Merete, c6 da téi baAm 14y 6ng dén tan phut chot c6 thé, nhwng khi troi quang tré
lai thi s&¢m nhit cling phai t&i thir Ba méi cé chuyén khéi hanh tir sin bay de Gaulle nay, nén
ho danh bat taxi tré lai dudng Rue des Beaux Arts, tré lai cai khach san Left Bank nho nhé hao
nhoang yéu thich ciia Merete, noi ho lai cé thé dat lai phong, cin phong véi nhitng tim guwong
1am bang kinh t8i mau. Sudt nhiig dém bat taxi di xuyén Paris, ho déu dién dodn khic kich
budng tudng ay, Ian nao ciling nhw thé tinh co va nhw thé Ian diu tién: 6ng tha tay 1én dau goi
cb, c6 giang chin vira du dé 6ng c6 thé luén tay xudng dwéi 16p vay 16t ma Ian ngworc 1én trén -
chang c6 gi, that thé, ngoai mot chiéc vay 16t hang thuong hang - va s& soang c6 trong ltic cd
xoay dau lo dang nhin ra ngoai xe vao nhitng 6 clra s6 ctra hang sang ruc, con 6ng, lung twa sau
ghé&, vor vit i ki€u nhung van bi hut chit vao cai cach ¢d tiép tuc cw xir nhw thé chang c6 ai
cham vao minh ngay ca khi 6ng cam giac c6 sap 1én dinh. Merete ludn ddy moi thit goi cam Ién
cuc han. (Truéc dd, trong mot cira hang trang strc ¢ nam khuAt cudi phd c6 khach san cua ho,
ong da trang diém cho cai ¢6 hong cia c¢6 bang mdt mon nit trang dep sitng s&, mot bo day
chuyén vang nguyén chit kém mat gan kim cuwong va ngoc garnet demantoid. La dira con giau
hiéu biét cia cha 6ng, 6ng yéu ciu dwgc kiém tra chat lwgng da qua kinh lap. "Anh dinh tim
gi?" Merete hoi. "Ti vét, vét nirt, mau sic - néu dwdi kinh phong dai mudi IAn van khong thiy gi
thi kim cwong dwoc coi 1a hoan hdo. Em thiy khong? Mdi lan anh noi vé da quy 1a miéng lai
tudn ra toan loi cia cha." "Nhuwng ngoai ra thi dau cé vay," c6 néi. "Khi ndi vé anh thi khong.
Nhirng l&i vé anh 1a ciia em." Khi di mua sam, khi di dao ph, khi di thang may hay ca phé cling
nhau trong mét géc phd gan nha c6, khong khi nao ho ngtrng quyén rii nhau. "Sao ma anh biét
cach lam thé, gitr dwoc thir d6...?" "Cai kinh Iip." "Sao ma anh biét cach giit cai kinh lap trén
mat nhw th&?" "Cha anh day. Chi cin 4p sat vao h6c mat 1a dwoc. Cling gan nhw em lam thoi."
"Thé& n6 mau gi?" "Xanh da troi. Xanh da troi pha trang. Ngay xwa thé 1a nhat ddy. Cha anh sé
no6i ngay nay van vay. Cha anh sé bao, 'Ngoai s& hitu vé dep, dia vi va gia tri, kim cwong con bat
kha hly hoai. Cha anh thich nhAm nhép tir 'BAt kha hiy hoai' lam." "Ai lai khong thich ch&?"
Merete néi. "Trong tiéng Dan Mach thi néi tir d6 thé nao?" 6ng hdi co. ""Uiorgxngelig.’ Cling
tuyét voi y hét." "Sao minh lai khdng mua co chit?" 6ng néi véi cd ban hang, dén lwot minh, cd
ban hang cAt mot giong ti€ng Anh hoan hdo phdng phit 4m Phap - cuing mét vé duyén dang
cling hoan hao - bdo ngwdi phu nit tré di cing quy 6ng 16n tudi, "Mademoiselle diy rat may
man. Une femme choyée," con gia ca thi suyt bang, néu khoéng mudén néi 1a hon, ca kho hang ctia
tiém & Elizabeth xwa, cai thoi 6ng con mang nhirng chiéc nhan dinh hon gid mot tram d6 ma
c6 ca kim cwong mot phin tw hay ntra ca ra di dinh c& cho khach hang, ngwdi dinh cé la mot
nguoi dan 6ng ngoi ghé bang cam cui trong mot can phong nhw té chim cau trén dai 16
Frelinghuysen khodng nam 1942.) Va ltic nay 6ng da rut ngén tay dap dinh chat nhon cua co
ra, w&p hwong mai cd bang chinh nd, roéi 4n no6 vao giira hai ham rang c6 dé ludi c6 mon trén,



nhic c6 nhd vé cudc gap dau tién gitta ho va nhirng gi ho, khi con 13 hai ké hoan toan xala da
dam lam, mot tay quang cdo ngudi My ngoai ngii tudn va mot ngwdi mau Pan Mach hai muoi
tw, bing qua mot hon ddo Caribé trong bong téi, té liét. Nhac c6 nhé rang c6 1a ctia 6ng va dng
la cia c6. Mot gido phai chi c6 hai nguoi.



Phan 13
C6 mot tin nhin cia Phoebe chd 6ng & khach san: "Lién lac véi em ngay. Me anh 6m ning."

Khi goi lai 6ng dwoc biét tin ba me tudi bat thip ciia minh da bi dot quy vao ldc nam gio
sang thir Hai, gio New York va khé c6 co séng sot.

Ong giai thich cho Phoebe tinh hinh thoi tiét va dwoc biét thém tin Howie da trén dwong
Pong tién va hiang dém cha 6ng van thitc canh bén giwong me. Ong ghi lai s§ dién thoai phong
me & bénh vién, va Phoebe bdo gac may xong la ba cling sé lao dén Jersey ngay dé & bén cha, &
bénh vién cho téi khi Howie téi. Ba chi dang chér 6ng goi dién lai thoi. "Sang nay em chi goi tré
c6 vai phit ma khong gip dwoc anh. Tay 1& tan bao em, 'Ong ba iy vira ra san bay roi.""

"UF," 6ng noi, "anh di chung taxi v&i dai dién cda tay nhiép anh."

"Khong, anh chung taxi véi mdt con ngwdi mau hai muoi tw tudi dang ngoai tinh v&i anh.
T6i xin 16i, nhung tdi khong thé ngodnh mit lam ngo nita. Toi d lam ngo véi con thu ky ay.
Nhuwng gi¢ thi sw si nhuc da di qua xa roi. Paris co ddy," ba n6i giong ghé tdm. "Lén ké hoach.
Tinh toan trwée. Vé may bay va dai ly du lich. N6i cho t6i biét di, ké nao trong hai ké ngiy tho
lang man cic ngwoi A mo mong ra Paris lam dich dén cho cai st ménh lén 14t nho nhé dy? Cac
nguwoi an & dau thé? Nha hang tuyét dep nao cac nguwoi da ghé chan?”

"Phoebe, anh khong hiéu em dang néi gi. Em dang ndi linh tinh d4y. Anh sé& bat chuyén bay
sém nhit vé nha ngay khi cé thé."

Me 0ng da chét dwoc mot gior trwdre khi 6ng tdi dwoc bénh vién & Elizabeth. Cha va anh 6ng
ngoi bén linh ctru ph vai giwong. Trudc dé 6ng chwa tirng nhin thady me nam trén giwong bénh
vién, mac du di nhién l1a ba da trong thiy 6ng nhw viy hon mot 1an. Cling nhw Howie, ca doi ba
duwoc hwdng mot strc khde hoan hdo. BA méi l1a ngwoi van hay lao dén bénh vién d€ an i nguoi
khac. Howie néi, "Nha minh van chwa bao v&i bénh vién 1a me chét. Moi ngwdi muén cho. Cho
cht dén nhin mat me lan cubi trudc khi ho dwa me di." Nhitng gi 6ng nhin thay chi la dwong
vién ciia hinh khic n6i mot ba gia dang ngt. Nhitng gi 6ng nhin thay chi la mot tdng da, mot
strc ndng nhw da, nang né, tang téc dang cat 1o Cai chét, chi 1a cai chét - chang gi hon.

Ong 6m cha minh, cha vd vo tay 6ng ma néi, "Thé nay la t6t nhat. Con sé khong muén me
con phdi s6ng trong di chirng ctia ci thir d6 dau."

Khi cAm tay me ning lén moi, dng nhan ra rang trong mot khoang thoi gian tinh bang gid
minh da ddnh mat hai ngwdi phu nit ma sw tin tuy cia ho da lam nén méng cho sitrc manh cia
chinh ong.

Véi Phoebe 6ng ctt néi déi, néi ddi va néi déi, nhwng chang ich gi. Ong bao minh dén Paris
dé cat dit chuyén vdi Merete. D€ 1am diéu d6 6ng can néi chuyén mit d6i mat, ma co ta thilam
viéc & Paris.

"Nhung trong khach san, trong khi dang cat ditt v&i cd ta, chang phai ban dém hai ngudi van



ngu chung giwong véi nhau sao?"
"Bon anh khong ngu. C6 ta khéc ca déem."

"Ca bén dém lién co a? Khoéc thé 1a qua nhiéu véi mot ngwdi Pan Mach hai muwoi tw tudi day.
Toi d6 rang dén Hamlet cling khong khoc nhiéu nhuw vay."

"Phoebe, anh dén dé d€ bdo véi co6 ta moi chuyén da két thic - va ding 1a né da két thac."

"T6i da lam gi sai trai," Phoebe héi, "d€ dén mirc anh mudn si nhuc t6i thé nay? Sao anh cir
mudn lam rdi tung moi chuyén l1én th&€? N6 van chwa dd gém gudc hay sao? Toi nén cir gid cAm
gia diéc ma cho cho qua, nhwng téi khong thé. Toi, ngwdi chwa bao gior nghi ngor anh, thim chi
chang may khi ndy ra y chit vin anh, nhung gi¢ toi sé khong bao gir con ¢ thé tin bat cir loi
nao anh noéi ntra. Phai, anh da lam t6n thwong tdi bang con bé thw ky 4y, nhung t6i da ngdm
miéng. Tham chi anh con khéng biét la t6i biét, phai khong? Phai khong?"

"lf, anh khong biét."

"B&i vi toi che gidu nhitng suy nghi ciia minh véi anh - khéng may la t6i khong thé gidu né
vGi chinh minh. Va gio anh lai 1am téi t6n thwong bang con bé Pan Mach d4, roi anh 1am nhuc
t6i bang nhirng loi ndi ddi, va gior toi sé khong che gidu suy nghi ciia minh va im 13ng nira. Pa
c6 mdt phu nit chin chin, th6ng minh dén véi anh, mot ngudi ban doi hiéu ré thé nao 1a ¢6 qua
co lai. C6 ay giai thoat anh khai Cecilia, tang cho anh mét dira con gai tuyét voi, thay doi toan
bd cudc doi anh, va anh chang biét 1am gi cho c6 4y ngoai trir ngt vdi con bé Pan Mach. Méi Ian
nhin déng ho tdi lai nham tinh xem gior 1a may gio & Paris va hai ké cdc ngwoi dang lam gi. Cir
nhu thé su6t ca ky nghi cudi tudn. Niém tin la co s& cia moi thit, khdong phai vy sao? Khong
phai vay sao?"

Ba chi budc phai nhac téi tén Cecilia d€ goi lai chéd'p nhodng nhitng trang dai chi trich day
thu ghét ma ngudi vo dau tirmg bat cha me dng phai chiu dung, ngudi vo ma, mwdi lam ndm
sau, trdc sy kinh hoang ctiia 6ng, h6a ra khong chi la mot Cecilia bi bé roi ma con la nang
Cassandra tién tri tai hoa: "Con thiy tdi nghiép cho con nha diu dén sau nay - con thit long
thiy thwong hai con di Quaker dé mat ay!"

"Ta c6 thé giai quyét bat ctr diéu gi," Phoebe van dang néi, "ngay ca néu niém tin c6 bi tén
hai, chi can thira nhin sw that. Roi ta lai 1a ban doi, theo mot cach khac, nhung van c6 thé lam
ban doi. Nhung n6i doi - néi déi 1a cach kiém soat ré mat, dang khinh ctia mot ngwoi doi véi
ngudi kia. N6 chinh l1a dwa théng tin khéng day da roi xem ngwdi kia phan ing thé nao - néi
cach khéc, si nhuc c6 4y. N6i ddi 1a chuyén von chang cé gi la, thé nhung, néu bi néi déi, ta van
thiy kinh ngac nhuw thwong. Nhitng nguwdi bi @6 déi trd nhw anh phan bdi da bi chit1én ting
tang 1&p 16p xtc pham trwéc khi anh thwe sy khong thé lam gi khac ngoai bét nghi dén ho, phai
vay khong? Toi chic rang nhitng ké d6i tra khéo 1éo va dai dang va quy quyét nhw anh déu tién
dén mitc cho rang dwdng nhw chinh nguwoi bi lira d6i, chit khong phai anh, méi 1a nguoi cé
nhitng thi€u sét nghiém trong. C4 l1é tham chi anh con khdng nghi la minh dang ltra d6i - anh
cho rang d6 1a mot nghia cir gitp cho ngwoi ban doi toi nghiép khong tinh duc clia anh d& thiy
ay nay. C6 18 anh con tin rang sw ddi trd ctia minh vé ban chat 1a dirc hanh, mot hanh dong hao



phéng danh cho con kho ngu ngdc da yéu anh. Hoac cé thé né chi don gidn la chinh n6 - mot sw
d6i tra d6n mat, mot sw ddi tra d6n mat ndi tiép mot sw ddi tra dén mat khac. 0i, sao ct phai
thé - toan b nhirng tinh tiét nay da lirng danh qua réi con gi," ba ndi. "Ga dan 6ng danh mat
dam mé trong hon nhan ma ga lai chang thé séng chay. C6 vo 1dm diéu. C6 vo thuc dung. Phai,
da hét dam mé, c6 vo da gia va khong con nhw thoi tré, nhung véi cb dy chi cdn 6m hén vuébt ve
1a dd, chi can ndm bén chdng trén givdng, trong vong tay nhau. Om hdon vudt ve, sw diu dang,
tinh ban, sy gan gii... Nhwng ga thi khong thé. B&i vi ga 1a loai dan 6ng khong thé séng chay.
Nay, thwa quy anh, anh sap phai sdng thi€u chuyén d6. Anh sap phai s6ng chay rat nhiéu. Anh
sap hoc duoc cu thé séng chay nghia la thé nao! 0i, bién khéi t6i di, xin anh. T6i khong thé chiu
dung ndi cai vai tro anh vira 4n tdi xuéng dd. Mu vo gia tdi nghiép, cay ding vi bi chdi tir, bi
con ghen tudng doi bai nuét chirng! Thit han! Ghé té'm! Oi t6i cim ghét anh hon bat ky thir gi
khac. Cut di, bién khoi nha nay di. T6i khong thé chiu dung dwoc canh phai tréng thay anh véi
cai vé mat tén-cuong-dam-dang-cu-xi-phai-phép ay! Anh dirng hong c6 dwoc chit xa tdi nao
tlr toi - dirng hong! Toi sé khéng lang phi thoi gian niva! Di di, lam on! D€ t6i yén!"

"Phoebe..."
"Khong! Anh con dam goi tén toi nira sao!”

Nhung qua that nhirng tinh tiét ndy da qua lirng danh va chang can thém that gi. Phoebe
tong 6ng ra khdi nha sau khi mai ting me 6ng, ho ly hon sau khi dat dwgc théa thun vé tai
chinh, va vi 6ng khong biét phai lam gi khac dé bién nhitng chuyén vira xay ra thanh c6 ly hoac
bang cach nao khac dé to ra c6 trach nhiém - va khoi phuc hinh dnh ctia minh dic biét 1a trong
mat Nancy - vai thang sau 6ng két hon véi Merete. Vi 6ng da pha tan moi thi vi con nguoi
bang nira tudi minh nay, c6 vé s& hop logic néu lam t&i ludn va lap lai trat tw bang cach 14y c6
1am nguwoi vo thir ba - 1a dan 6ng c6 vo, vy nhung 6ng chang bao gi¢r da khon ngoan ma khong
ngoai tinh hay phai long mo6t phu nit con tw do.

Chang bao 1au sau d6 6ng phat hién ra Merete khong chi 1 - mot cai 16 nho, hoic ciing c6 thé
khong bang. Ong phat hién ra c6 khong c6 kha ning suy xét bat cir gi thau ddo ma khong cé du
thir 13n tan xen vao va bép méo suy nghi cta c6. Ong phat hién ra kich thwéc thuc cta tinh phu
phiém ctia ¢ va rang, du chi méi & gitta do hai muoi, c6 so gia dén bénh hoan. Ong phat hién
ra van dé thé xanh cta cd va nhitng rac r6i thué ma lau doi cha cb véi co quan thué IRS, két qua
cua nhiéu nam khong khai bao thu nhap. Va khi phai phau thuit mach vanh khan cip, 6ng phat
hién ra ndi kinh s¢ cia c6 truéc bénh tat va sw vo dung cia co khi phai d6i mat véi hiém nguy.
N6i chung 6ng hi€u ra hoi mudn rang toan bd sw tdo bao cua cd da gbi gon trong kha ning
khéu goi va rang kha nang ddy moi thi goi tinh 1én gi¢i han cia co 1a sw hdp dan khon cudng
duy nh4t giita ho. Ong da thay thé ngudi vo vieong phu nhat cé thé hinh dung dwoc bang mot
c6 vo chi cin chiu chit xiu ap lwc 1a da vé tan. Nhwng ngay lic dé, cwdi cd6 dwong nhw la cach
don giadn nhit dé che day toi 10i.



Phan 14

That kho sé khi phai giét thi gior ma khéng dwoc vé. Sdng sang dng c6 di bd chirng mot gio,
chiéu mudn thi c6 hai mwoi phat tip ta nhe va nira tiéng boi nhe nhang dwéi bé boi - ché do
hang ngay dwoc bac si chuyén khoa tim khuyén khich - nhung chi ¢6 thé thoi, toan bd swkién
trong ngay cua dng chi cé thé. Ta cé thé ddm dam nhin ra bién duoc bao 1au co chit, du cho d6
c6 1a mit bién ta yéu tir thoi tho du? Ong c6 thé nhin trong bao lau canh thiy triéu trao 1én dat
xudng ma khong nhé lai, nhw bat cit ai trong con mo mang ngam bién, rang cudc doi da duoc
trao cho 6ng, cling nhw cho moi ngudi, mot cdch ngiu nhién, tinh c&, nhung chi mot Ian, va
chang vi mot ly do da biét hay c6 thé biét nao hét? Vao nhirng t6i 6ng lai xe di an ca luc nwong
& boong sau ctra hang ca nam chénh vénh trén ria vinh noi tau thuyén van chui qua gam cau
kéo ra khoi, ddi khi truwdc tién dng van dirng lai & thi trdn ngay xua gia dinh 6ng thwong téi
nghi hé. Trén con dwong nhwa ven bo bién 6ng xudng xe, di bo ra 16i di 1at van roéi ngoi xuodng
mot trong nhitng chiéc ghé bang nhin ra bai cat va mat bién, mat bién diéu ky lién tuc do6i thay
ma chang hé thay d6i tir khi 6ng con 1a mot thang bé khang khiu thich boi nguoc song. Day
chinh 1a chiéc gh& ma t6i t8i 6ng ba réi cha me 6ng tirng ngdi hdng gié va thich thi ngdm nhin
hang x6m va ban be di dao trén 16i di lat van, va diy chinh l1a bii bién noi gia dinh 6ng tirng da
ngoai va tim nang, noi 6ng va Howie cling cac ban tirng di boi, tuy bay gio n6 da rong gap doi
ngay iy do c6 mot dw an cdi tao gan diy cua quan doi ti€n hanh. Nhung ngay ca chi rOng nhw
cfi, n6 van la bai bién cuia 6ng va 1a trung tAm clla moi vong xoay tam tri khi 6ng nhé vé nhitng
gi twoi dep nhit thoi tho Au. Nhung nguoi ta cé thé nhé vé nhirng gi twoi dep nhit thoi tho du
dwoc bao lau? Con viéc tin hwdng phan tét dep nhat cda tudi gia thi sao? Hay phan t6t dep
nhat cta tudi gia chi l1a thé thoi - nhé nhung nhirng gi twoi dep nhat cda thoi tho du, nhé bap
mang xinh dep tirng 1a co thé éng thoi 4y, tirng lao theo nhitng con séng ngay tir khi thiy ching
bat dau hinh thanh ngoai xa, lao theo chiing v&i ddi canh tay chum lai nhw ddu mi tén con
phan ngudi khang khiu con lai theo sau nhw than tén, lao theo ching dén tan khi 16ng nguc 6ng
co vao nhirng vién soi ti hon va vo so 1&ém chd'm va vé 6¢ vun nat & ria bai bién va cudng cuéng
dirng day va voi vang quay ngudi ldo dao 16i qua nhitng con séng nhé cho dén khi ra dé€n chd
nuwdc siu dén dau gbi va du sau dé tiép tuc quing minh xudng va lai bat dau dién cudng boira
phia nhitng con séng mé&i dang néi 1én - boi vao Pai Tady Dwong xanh biéc dang phiap phong,
khong ngirng x0 vé phia 6ng nhw cai sy that buwdng binh vé twong lai - va, néu may man, dng sé
vé dén noi kip d€ bat con s6ng 1on tiép theo, roi ti€p theo, roi tiép theo, roi tiép theo nita cho
t&i khi anh mat troi tir phia datlién la 1a chiéu xién 14p lanh ngang mat nwéc cho 6ng biét, da
dén lac phai vé. Ong chan tran chay vé nha, wét nhep va man moi, vira chay vira nhé lai cai
huing vi ctia bién bao la van con ung uc trong tai va li€ém cang tay ném nap lan da twoi méi vi
ngam dwdi bién va nung dwdi ndng troi. Cuing véi cdm gidc ngat ngay sau ca ngay dai bi bién
quan cho toi ta d3 doi, hwong 4y, vi 4y da lam say long 6ng dé roi ddy ong dén nwéc mudn can
ngap rang ma xé ra mot manh chinh minh va nhAm nhap sw ton tai cia minh bang xwong bang
thit.

Trén doi gét chan tran 6ng thoan thoat di qua via hé xi mang van con néng niang ngay va khi
vé dén cian nha tro lai quay tré ra budng tam ngoai troi vach gb dan siing nuéc, cat wét chay ra
khéi quan boi khi 6ng da n6 khéi chan roi nhat 1én hirng dudi cung thi nwée lanh dang x6i ao



ao xuéng dau. Strc manh san phang cia séng con, thir thach ctia via hé néng bong, con choang
vang dén ndi gai 6¢ cila nwdc voi sen lanh nhw bang, cai hanh phiic dwoc c6 nhitng co bap cing
ma&i nhu va tay chian thanh manh va da thit rdim nang khong ti vét ngoai trir ddc mot vét seo
mo sau lan mo thoat vi khuit tin bén dwéi hang - nhitng ngay thang Tam dy, sau khi tau ngdm
Dirc da bi tiéu diét va chang con x4c ga thdy thd nao chét dudi ma lo, chang c6 gi lai khong rd
rang dén tuyét diéu. Va chang c6 ly do gi ma 6ng khong coi sw hoan hdo thé chit ciia minh 13
hién nhién.

Pi an t6i vé xong dng thudng cb yén vi trong nha doc sach. Ong sé& hitu mét tii sach toan
sach nghé thuit kho 1én x€p kin mot birc twong xwdng vé; 6ng da tich cop va nghién ctiru chiing
ca doi, nhung gio 6ng khong thé ngoi trén ghé doc 14t gié du chi mot trang trong sé 4y ma
khong cam thay 16 bich. Ao twdng 4y - nhw gi¢r dng nghi vé né - di mat di stec manh chi phdi
ong, va b&i thé nhitng cudn sach ay chi phéng dai thém cai ké nghiép dw nuwc cwdi dén tuyét
vong, 1a chinh 6ng va phdong dai cai vo nghia trong cudc theo du6i ma vi n6 6ng da cong hién ca
tudi vé hwu ctia minh.

NO luc giét thém chut thi gi¢ bang cach & bén nhiing cw dan khac cta Starfish Beach cling
bat kha chiu dung khéng kém. Khong giong nhw 6ng, nhiéu ngwdi bon ho khdng nhitng cé kha
nang xay dung cd mot cudc hdi thoai xoay quanh chuyén chau chat ma con c6 thé tim thiy du
co s& dé ton tai nho sw tén tai cia ddm chau dy. Ket gitta sw bau ban cta ho, déi khi 6ng dwoc
trai nghiém noi c6 don dwédi dang co hd thanh khiét nhit. Va ngay ca nhitng ngwoi ciing lang
hwu chu déo, gioi n6i chuyén ma 1au lau lai phai gdp dé€n hon mot Ian thi cling chang c6 gi thu
vi. HAu hét cac cw dan gia nua & day déu yén 4m trong hon nhan hang thip ky va van con két
ndi dwoc véi phan con lai, du ¢6 l1a gi, ctia hanh phic ltva d6i nhiéu dén mic hiém khi nao 6ng
bat gdp mot ngudi chong di dn trra mot minh khong c6 vo. M3c du thinh thodng vao ldc tat
nang hay nhitng chiéu Chii nhat dng c6 nhin nhirng cap vo chdng nhw thé thém khat t&i dau, thi
van can tinh dén nhirng gir con lai ciia tuin, va cudc sdng ctia ho khdng phai thir danh cho 6ng,
khi 6ng da u sau cwc dinh. K&t luin la 1€ ra ngay tir ddu 6ng da khéng nén chuyén téi mot cong
dong thé nay. Ong da doi di diing vao ldc diéu tudi tadc doi hoi nhidu nhat 13 hay bam ré that
chac nhw ngan 4y nam 6ng van diéu hanh phong sang tao & hang. Sw 6n dinh ludn tiép strc cho
ong, nhung sw tri tré thi khong bao gi¢. Va noi day chinh 1a ti hAm. Noi diy ving mat moi dang
thirc an 0ly, mot sw can c6i mwon danh an uy, va khong 16i tré lai niém an ay dich thwc. Mot
cam giac vé tha tinh xam chiém 6ng - "tha tinh", tir miéu ta mot tinh trang ton tai trong tiéng
me dé ciia Ong nhung v&i 6ng van gan nhu tiéng nwdc ngoai cho téi khi hoc vién Millicent
Kramer dung né mot cach kho chiu dé than vé tinh trang sttc khde cia ba. Chang gi con nhen
1én & 6ng ngon Itra tdo mo, hay dap lai cac nhu cau cua 6ng, khong phai vé voi, khong phai gia
dinh, kh6ng phai hang x6m, khong gi ngoai ngwdi phu nit tré sing sang di bd bén 6ng trén 16i
di 16t van. Troi o, 6ng nghi, cai ga tirng la minh ay! Cai cudc song tirng vay quanh minh! Cai
strc manh tirng 13 ciia minh! Chang cdm th4y "tha tinh" & bAt cir dau! Ngay xra ngay xwa minh
tirng la mdt con ngwoi tron ven.



Phan 15

C6 mot c6 gai dac biét ma 6ng chwa lan nao quén vay moi Ian cd chay b6 ngang qua, va vao
mot budi sang no ong| khéi swlam quen véi cd. Trudce dé 1an ndo co cling mim cuoi vay tay dap
lai, nhung roi lan nao ong cing budn ba nhin co chay xa. Lan nay thi dng ngdn co lai. Ong goi
lo'n 'Co 01, 0 01, t0i mudn noi chuyén véi cd,” va thay vi lac dau tir choi roi ludt qua nhu gio_
noi "Luc nay thi khong dwoc” nhw 6ng hoan toan hinh dung ra, c6 da ngoai lai roi rao budc vé
phia 6ng dang doi bén nhu'ng bac thang lot go dan Xuong bii bién, tay chdng nanh ding lai
cach 6ng chwa dén nira mét dai, ddm mo hoéi, mot sinh vat duwoc tao hinh hoan hao. Khi nhip
tho da tro lai binh thuong, c6 di di mot chan di giay chay xuéng van 16t nhw mot chi ngua non,
mat nguoc [én nhin ngwoi dan 6 ong khong quen biét deo kinh cao hon mét chin dau gon song
toan toc bac. Héara, that tinh co, c6 da lam viéc dwoc bay nam tai mot hang quang cao ¢
Phlladelphla song o vung bo bién nay va hién dang’ trong ky nghi ha1 tuan. Khi 6ng néi véi co
tén cua hdng quang cao tai New York noi 6ng da lam viéc gan nhw ca doi co thay cuc Ky an
tugng; sép cua 6ng la mot huyen thoai, va suét muoi phut tlep dod ho chi noi nhwng chuyén
quang cao von chwa bao gio lam 6ng thich thd. Co han dang & cudi do hai muoi, nhung, voi mai
toc xoan dai mau nau do budc nguoc ra phia sau, quan sooc thé thao ao qudy va voc nguoi
nho bé, c6 c6 thé bi nham v&i tré muoi bon. Ong li lién tuc phai cO gang ngdn anh mit minh khoj
rét xuong phan nho 1én dang phap phong theo mdi nhip c6 tho. That kho s& khi phai bo qua. Y
nghi nay la mot sy lang ma luvong thikc va de doa s tinh tdo cua 6ng. Con phan khich cta 6ng
so v&i bat ctr dleu gl ting xay ra hodc c6 kha nang xay ra déu khong twong xirng. Khong nhiing
ong phai che gidu ham muén ctia minh; dé khong phat dién dng con can phai tiéu diét ng.
Nhung mot cach dai dang ong van tlep tuc nhw da lén ké hoach, Van ngo rang con mot vai to
hop tir ngir bang cach nao do S€ clru 6ng khdi that bai. Ong néi, "Toi da dé y y( c6 chay." Co khién
6ng ngac nhién khi dap lai, "Toi da déylao ong déy y t4i." "Dam choi khong?" ong nghe thay
minh hoi c6, nhung cam thay cudc cham tran luc nay da vuot khoi kiém soat va rdng moi
chuyén dang di qua nhanh - cdm thay, néu chuyén nay co thé, con liéu linh hon hoi 6 ong quang
cai day chuyén tri gia mot gia tai nho nho ay 1én c6 Merete hdi 8 o Paris. Phoebe nguoi vo tan
tuy va Nancy dira con thuvng yéu & nha tai New York ch¢ 6ng vé - m&i hom trudc 6ng con noi
chuyen voi Nancy, chi vai tiéng sau khi con be tro vé tlr trai he - nhung 6ng van bao véi c6 ban
hang, "Chung toi sé 14y né. Co khong can goi dau. bay, Merete, dé anh lam cho. Anh duorc sinh
ra voiloai moéc khoa day chuyen nay trong miéng day N6 dll‘O‘C goi la moc khoa dang hop
thuén. Hoi nhitng nam ba mwoti, khoa dang nay la chac nhit véi mot chiéc diy chuyén thé nay.
Lai day nao, dua co ra day nao. ""Thé 5 6ng da nghi ra nhing gi roi?" co gai chay bo dap 101 tao
bao, tio bao dén mikc ong thdy minh roi vao thé yeu va khong biét phai tra 101 thang thin dén
mitc nao. Bung c0 ram nang, canh tay gay, cap mong noi bat tron 1an va ran chac, doi chan
thanh manh v6i nhitng dwong co khoe manh con ngyce thi qua la dang ké so v&i mot nguoi
chdng cao hon mét rudi 1a bao nhuw cd. C6 c6 vé khéu goi day da cua nhitng c6 gai Varga [8]
trong hinh minh hoa tap chi thap nién 1940, nhung la mot c6 gai Varga thu nhd, giéng tré con,
cling la ly do tai sao tir ddu 6ng lai vay tay véi co.

Ong da néi "Dam choi khong?" va cd da dap, "Thé 6ng da nghi ra nhitng gi roi?" Gidr sao day?
Ong thao kinh ra dé c6 c6 thé nhin thdy mat 6ng khi 6ng nhin c6 chdm chip tir dau dén chan.
Liéu c6 c6 hiéu khi tra loi 6ng nhw vay c6 nghia la c6 da &m chi gi khong? Hay d6 chi 1a mot cu
noéi chi dé noi, chi d€ nghe cé vé tw chd ngay ca khi c6 dang hodng s¢ va khong hiéu gi? Cach dé
ba mwoi nim 6ng han da khong hé nghi ngd két qua cuia viéc theo dudi co, du cho c6 ¢d tré nhuw
vAy, va kha ndng bi tir chdi é ché han da khéng thé xay ra véi dng. Nhuwng niém vui ma long tu
tin mang lai dd mat, cing véi né 1a tinh béng lon dan dit cudc chuyén tro. Ong ¢ hét stc che
gidu noi lo lAng ctia minh - va ca thdi thic dwoc dung cham - va con khat ¢6 duwgc mot co thé
nhuw thé - va tinh pht phi€m cta tit ca nhitng chuyén nay - va sw tim thwong ctia 6ng - va c6 vé
nhw da thanh c6ng, vi khi 6ng ldy mdt manh gidy ra khoi vi roi viét s6 dién thoai, c6 khong



nhan mat vira cwdi nhao 6ng vira chay vut di ma chi né moét nu cwdi dong thudn lanh hién nhw
meo, ki€u nu cuwdi rat dé di kém thém mot tiéng gir gir thich thi. "Co6 biét toi & dau roi ddy,"
ong ndi, cdm thay trong quan minh cirng 1én dén khong tin néi, nhanh dén than ky, c nhw thé
ong m&i mudi lam. Va cling cdm thay cai cdm gidc sdc nét clia sw ca tinh hoa, tinh doc nhit
siéu pham von la dac trung cia mot cudc cham tran gidi tinh hay mét cudc tinh twoi méi va la
cuc doi lap v&i sw gidi nhan cach hda clia bao bénh. C6 sdm soi mdt 6ng bang ddi mat to mau
xanh bién séng dong. " dng c6 cai gi d6 rat dic biét," cd an can néi. "Phai, cé ddy," 6ng bat
cuoi, "toi sinh tAn nam 1933." "Trong 6ng rat hop véi toi," cd bao 6ng. "Coé trong cling rat hop
véi toi," ong dap. "Co biét phai tim t6i & dau roi day." Pay vé quyén ri cé6 dung dwa manh gidy
trong khong, nhw thé né 1a mot chiéc chuéng nho va trwéc niém hanh phic cda 6ng nhét n6
vao siu trong chiéc 4o quay trwdc khi tré lai con dwong chay tiép.

C6 chang bao gior goi. Va moi Ian di bd 6ng chang bao gior con trong thdy c6 nira. Han co da
quyét dinh tip chay trén mot 18i khac, bang cach d6 cdn bwdc néi mong moi cia 6ng vé mot
lAn bung no vi dai cudi cung.

Ngay sau hanh déng nwc cuwoi véi em Varga trong nhw bé gai mic quan so6c 4o quiy, 6ng
quyét dinh ban cin condo rdi chuyén vé New York. Ong coi viéc tir bd bor bién nay 1a mot that
bai, mot thit bai dau dén cling gdn nhw chuyén da xay ra véi tw cdch hoa si cia 6ng trong suot
nira ndm qua. Trong ba nam 6ng da séng theo dung ki€u nghi hwu minh tirng suy tinh tham chi
tlr trwedrc vu 11 /9; thdm hoa 11/9 xay ra twdng da lam tang co hdi cho 6ng lam mot thay déi
16, nhung trén thwce té né chi danh diu khéi dau sw yéu dudi va nguoén géc canh tha hwong cta
ong. Nhung gi®r 6ng sé ban nha roi vé New York, tim mot chd gan Nancy trén khu Thwong Tay.
Vi chi trong mot thoi gian ngan k€ tir khi 6ng mua, gia cin nha cia 6ng da tang gan gip doi,
nén c6 1é 6ng sé c6 thé dn tién miat mua mot cho gan Columbia du rong cho tat ca bon ho,
chung s6ng dwéi mot mai nha. Ong sé tra tién sinh hoat phi cho ca nha con Nancy cé thé lo
dwoc cho ban than va nudi con. C6 ¢ thé gidm b6t thoi gian di lam con ba bubi mdt tudn va
danh ca b6n ngay con lai cho bon tré, nhw c6 hang ao wéc - nhung khong thé vi thiéu tién - tir
khi di lam tré lai sau nghi dé. Nancy, hai dira sinh d6i, va 6ng. D6 1a mot ké hoach dang dé nghi
v&i 0. Co thé co sé khong ngai 6ng gitip, ma 6ng thi dang khat khao c6 ai d6 than thiét & bén,
nguoi 6ng co thé cho di va dwoc nhin lai, va trén doi nay, con ai tot hon Nancy?

Ong cho minh vai tuan dé quyét dinh xem ké& hoach nay kha thi d&n dau va danh gia xem néu
dwa n6 ra thi minh c6 vé tuyét vong t&i mirc nao. Cudi cung, khi 6ng vira quyét dinh tam thoi
sé khoan dé nghi gi v&i Nancy ma di New York mét ngay, tim hiéu kha nang tim dwgc mot can
ho hop tui tién, du chd cho ca bén nguwoi bon ho sdng thoai mai d3, thi tin x4u don dap d6 dén
qua dién thoai, hdm trwéec la vé Phoebe va hdm sau la vé ba dong nghiép ci.

Ong biét tin Phoebe bi dot quy khi dién thoai d6 chudng vao ldc hon sdu rudi sang mot chut.
Nancy goi tir bénh vién. M6t tiéng truwedrc d6 Phoebe da goi Nancy bao minh khong khée, va
trwdc khi Nancy dua duoc ba téi phong cap ctry, ludi ba da liu lai khién hiu nhw chang ai hiéu
dwoc ba néi gi con tay phai dd mat kha nang ctir dong. Ho vira chup cdng hwdng tir xong va
Phoebe dang nghi trong phong.

"Dot quy u? V&i mot ngudi tré trung va khée manh nhw me con? C6 lién quan gi téi chirng



dau nira dau khong? C6 thé nhw thé khong?"

"Ho nghi 1a do loai thuéc chita dau nira ddu me van udng," Nancy noéi. "4 1a loai thudc dau
tién c6 tdc dung. Me biét thuéc d6 c6 mot nguy hiém nho la gy ra dot quy. Me biét. Nhung mot
khi da thiy né c6 tac dung, mot khi me da cat duwoc con dau Ian dau tién trong vong nim muoi
nam, me quyét dinh né dang dé mao hiém. Me da c6 ba nam than ky thoat khoi con dau. b6 la
tuyét phuc.”

"Dén tin bay giv," 6ng budn ba ndi. "Pén tin nwdc nay. Con c6 mudn ba lai xe téi khéng?”
"Con sé bao tin cho ba. P& xem tinh hinh thé nao da. Ho tin 1a me da qua con nguy kich."
"Me con c6 phuc hoi dwoc khong? Ba iy sé ndi lai dwoc chi?"

"Bac sibao vay. Ong 4y nghi me sé& phuc hdi mot tram phan tram."

"Tuyét qua" 6ng ndi, nhung tham nghi, Pé xem diéu 6ng ta nghi trong mét nam tdi sé thé
nao.

Ong tham chi con khong can héi, Nancy da néi, "Khi xudt vién, me sé vé & véi con. Matilda sé
trong me ban ngay con con sé€ lo trong khoang th¢i gian con lai." Matilda 1a v em nguwoi
Antigua and Barbuda, Nancy thué dé cham séc bon tré khi ¢6 phai di lam tré lai.

“Thé thi tét," 6ng noi.
"Me sé binh phuc hoan toan, nhung qua trinh phuc h6i sé mat nhiéu thoi gian."

Chinh ngay hom d6 6ng da dinh 14i xe di New York d€ bit ddu tim mot cin hd cho tit ca bon
ho; nhwng thay vi thé, sau khi n6i chuyén véi Nancy, 6ng vao thanh pho tham Phoebe & bénh
vién va roi t6i do lai 14i xe tré lai bo bién don doc song ti€p doi minh & d6. Nancy, hai dira sinh
doi, va 6ng - ngay tir ddu da that 1a mot y twdng nuc cwoi, va thi€u cong bang nita, mot su tir bo
cam Kkét dng tw dit ra véi minh cai thoi méi chuyén téi bo bién, cam két sé bao vé dira con gai
qua nhiét tinh khoi nhitrng ndi s¢ va sw mong manh ctia mot 13o gia. Gio thi Phoebe 6m dén
thé, va cai thay ddi 6ng twdng twong ra cho ho 4y dang nao ciing bat kha thi, va dng quyét tAm
s& khong bao gidr p i bat ctt ké hoach ndo dang d6 cho Nancy nita. Ong khong thé dé c6 thay
ong nhu tinh trang thuec.

Tai bénh vién, Phoebe nam d6 trong bang hoang. Ngoai liu luéi do con dot quy gay ra, giong
ba y&u dén hau nhw khong nghe rd, va ba giap khé khin khi nust. Ong phai ngdi twa hin vao
giwong m&i hi€u dwoc ba noéi gi. Pa hon hai thip ky roi chan tay ho khong & gan nhau nhuw thé,
tir h6i 6ng khéi hanh di Paris roi & dé véi Merete trong khi chinh me 6ng chét vi dot quy.

"Bi liét thit 1a khung khiép" ba bdo 6ng, dim dam nhin xudng canh tay phai bat dong bén
minh. Ong gat dau. "Ctr nhin né," ba néi, "réi bao né cir dong di..." Ong cho trong lic nwdc mit
lan dai trén mét ba va ba kh6 nhoc két thic cau néi. Khi ba khong thé, dng gitp ba. "Ma né cir
tro ra," 6ng nhe nhang noi. Ba git dau, va 6ng nhé lai con bung n6é néng béng hung hon theo
sau st phan boi ctia 6ng. Ong ao wéc biét bao rang gior ba lai c6 thé doi thir dung nham 4y 1én



ong. Bit cx thir gi, bat ctt thir gi, mot ban luin téi, mot bai phan déi, mot bai tho, mot chién
dich quang cao cho hang Hang khong My, mot bai quang cdo mot trang cho Reader's Digest-
bAt ¢ thir gi mién 1a ba c6 thé phuc hoi kha nang no6i! Phoebe day ngon tir khoi hai, Phoebe
thang than va c&i md, da bi khoa ludi! "D6 1a diéu toi té nhit ¢6 thé hinh dung ra," ba ning
nhoc bao 6ng.

Vé dep ctia ba, tir ddu da mong manh, da bi nghién nat va v vun, va du cao nhu the, dwéi lép
chan bénh vién trong ba nhu teo ratlai va sap muc ruong. Lam sao tay bac si ay dam bao
Nancy rang chuyen tan nhan da do xuong dauba g ay sé khong dé lai dau vét gi lau dai co ch?
Ong ruén nguoi ra phia truedc cham vao toc ba, mai toc mém mai bac trang, c6 hét strc ngan
minh khong khéc va mot 1an nita nhé lai - nhu'ng con dau nira dau ngay Nancy chao doi, ngay

ong gap Phoebe Lambert & hang, s¢ hai, ngay tho dén thu vi, mot c6 gai duoc nudi day tir té va,
khong nhu Cecilia, khong hé bi ddm may lich st tan nat ndo cta tudi tho hén loan pht béng
tam hon, moi thir & ba deu lanh lin va lanh manh, on troi khong c6 xu hwong qua khich, nhung
cting khong hé don gian: mot tinh cach tw nhién tuyét vori nhat ma gido phai Quaker ¢
Pennsylvania va dai hoc Swarthmore c6 thé tao ra. Ong nh¢ ba da trich dan tr tri nhé cho ong,
mot cach chinh xac bang tleng Anh thoi Trung cé va khong phai dé pho trwong, phan loi twa
cho The Canterburry Tales [9] va, con nita, cich dién dat cti dén ngac nhién hoc dworc tir ngu'm
cha ki€u cach ctia minh, nhing cau nhw "Hi€u dugc cai nay han phai khé sé& 1am day" va "Noi
the cling chang dén noi qua oan,” da khién 6 ong phal long ba ngay ca khi chua hé trong thay ba
sai bwdc manh mé qua cua phong lam viéc ctua 6ng, mot phu ni tré chin chan, nguoi duy nhit
trong co quan khong td son moi, cao va khong co ngue, mai toc dep budc ra sau khoe ca chiéc
co thon va doi tai dai nhé thanh ti cia moét dira tre "Sao thinh thoang anh ctr cwdi khi em noéi
thé," ba hoi 6ng vao lan th& hai 6ng dua di an t6i, "sao anh c cwoi khi em hoan toan nghiém
tuc?" "V1 em quyen rit anh, ma em chang hé biét sirc quyen rii cia minh." "Con nhleu diéu phai
hoc qua," ba néi khi 6ng di cung taxi dwa ba vé nha; khi 6ng nhe nhang dap, khong cam thay
mot gon voi Vang, "Anh sé day em," ba da phal lay hai tay che mdt. "Em dang do mat. Em do
mat mat thoi," ba néi. "Ai khong 6 mdt ch&?" 6ng dap, va éng tin rang ba dé mat vi nghi 6ng
dang c6 ¥ n6i dén chu dé ngoai cau chuyen gitra ho khi 4y - khong phai vé nhitng tac pham ba
chua ting dwoc xem - ma la vé dam mé tinh duc, va ding la 6ng co y do that. Trong chiéc taxi
ay ong khong hé nghi téi viéc cho ba xem tranh cta Rembrandt ¢ bao tang Metropolitan ma
chi nghi t6i nhirng ngon tay dai va khuén miéng rong cua ba, du chang bao lau sau do 6ng da
duwa ba toi khong chi bao tang Metropolitan ma con ca Modern Frick, va Guggenheim. Ong nh&
ba c&i do boi gitra nhitng con cét ay. Ong nh¢ ho, vao cudi budi chiéu, cung nhau boi qua vinh
vé nha. Ong nhé moi thir & ngudi phu nit boc trye, chan thanh nay da ting khién ongphan
khich bat ngo ra sao. Ong nhé su cao quy trong tinh thang than cua ba. Ba ldp lanh noi bat ngay
tren sw gian di cda minh. Ong nho da tirng bao ba, "Anh khong thé sdng thiéu em," va ba dap,

"Trwéc anh chua ai tirng ndi véi em nhw thé," va 6ng thira nhan, "Chinh anh ciling chwa tirng
noéi diéu do véi ai.'

Mua he nam 1967. Phoebe méi hai mwoi sau.



Phan 16

R6i hém sau tin vé cac dong nghiép ci dén, nhitng nguwdi 6ng tirng cing lam viéc va cung an
trwa hoi tit ca con cung lam & hang. Mot la chuyén vién gidm sat sdng tao tén Brad Karr, nhip
vién by lau vi trdm cdm mudn tw ti; mot 1a Ezra Pollock, bay mwoi tudi, ung thw giai doan
cudi; va nguoi thir ba, sép cia dng, mot dai gia lich thiép, thong thai ludn ndm thdép cac khach
hang béo bé& nhat cia cong ty, ké da thich ai thi chiéu nhw me chiéu con mon, ngwdi bao nhiéu
nam troi bi hanh ha béi nhitng con dau tim va hiu qua cia mot Ian dot quy, va la chti nhan cda
birc anh khién 6ng strng sot khi thiy xuat hién trén muc cio phé cta to Times: "Clarence
Spraco, si quan phu ta cia Eisenhower thoi chién, nha cai cach nganh quang céo, qua doi &
tuoi 84."

Ngay lap tirc 6ng goi dién cho v Clarence lic 4y dang & nha nghi hwu cda ho trong khu
Berkshires.

"Chao Gwen," 6ng nai.
"Chao anh. Anh thé nao roi?"
"T6i khoe. Chi sao roi?" 6ng hoi.

"Cling 6n hét roi. Bon tré dén. C6 nhiéu nguwoi & bén toi. Toi - cling dwgc gitp dé nhiéu nira.
Toi c6 thé ké véi anh nhiéu chuyén lam. K€ ra thi téi cling da chuin bi tinh than, theo mot cach
chang gidng ai bao gio. Lic vé nha t6i da thiy 6ng 4y nam chét trén san, va dé 1a mot ci séc¢
khing khiép. t&i luc dé 6ng dy da chét dwoc vai gio. C6 vé nhuw chét vao gio an trwa. T6i ra
ngoai an truwa, va thé diy. Anh biét khéng, véi 6ng dy két cuc nhw vay lai hay. N6 dot ngdt, nén
ong ay khong phai chiu thém mot con ddt quy niva roi lai bi né hanh cho yéu strc dén mirc phai
nhap vién."

"Lan nay la dot quy hay dau tim vay chi?" 6ng hdéi.
"La nho6i mau co tim."
"Trwéc dé anh c6 thly 6m mét gi khéng?"

"A, huyét 4p clia 6ng 4y - chic, 6ng ay gip rat nhiéu rac réi véi huyét ap. Roi thi cudi tuan
trudrc Ong ay thiy khong khoe 1dm. Huyét ap lai ting."

"Uong thudc cling khong do a?"

"Ho di cho 6ng 4y udng thudc roi chir. Ong 4y udng du loai thudc. Nhung c6 1& dong mach
ctiia 6ng ay da ton thwong nhiéu qua roi. Anh biét diy, miy cai dong mach gia nua hédng héc ay
ma, ma cling phai dén lic co thé hét chiu noi chir. Va luc dé 1a thoi diém 6ng ay kiét strc. May
dém trwdc dng dy con bao tdi, "Toi kiét sttc qua.’ Ong &y mudn séng, nhung ching ai ¢ thé 1am
gi dé gitr ong 4y song lau hon nira. Tudbi gia la mot tran chién, anh a, khong v&i cai nay thi véi
cai kia. Mot tran chién khéng khoan nhwong, xay ra ding vao lic ta yéu nhit va it kha nang



tham chién nhat."

"HOm nay trén muc cdo phé c6 mét bai rat hay ca ngoi anh y. Ho c6ng nhin anh ay 1a mot
nguoi ddc biét. Téi wéce gi minh c6 co hdi nédi véi ho vai diéu vé kha niang nhin ra gia tri caa
déng nghiép tuyét vori & anh 4y. Hom nay trong thay anh anh iy," 6ng néi, "t6i lai nhd mdt hom
cach day da nhiéu nam t6i di dn trwa cing mot khach hang & khach san B6n Mua, khi 4y ching
tdi dang di cau thang xudng sanh thi tinh co gap Clarence. Khach hang cta téi dang trong tim
trang c&i mé va ong ta noi, 'Clarence, anh khde khéng? Anh biét gidm déc nghé thuat tré nay
ch&?' Clarence dap, 'Biét chi on troi toi quen biét dwgce ciu dy. O'n trod hiang cua toi biét dwoc
ciu ay.' Clarence n6i nhw vy hét 1an nay dén lan khac, va khong phai chi véi toi."

"Ong 4y danh gia anh cao nhit diy, anh a. Tirng tir dng dy néi déu 1a that 1ong. Toi nhé," ba
ti€p, "6ng 4y da phat hién ra anh ngay tir ca nidm trwdc khi anh vé hang. Ong ay vé nha, ké toi
nghe vé anh mai. Clarence luén c6 mat phat hién tai ning sang tao, va 6ng 4y da nhic anhra
khoi ddm thit viéc va bién anh thanh mét gidm d6c nghé thuit trwéc ca khi anh hoan thanh
giai doan khé sai phai lam sach quang cio phat khong."

"Anh 4y rat t6t véi toi. T6i ludn coi anh y nhw mot vi tuwéng.”
"Duwéi tredng Eisenhower 6ng ay chi dwoc lam dén dai ta théi."

"V&i toi anh Ay ludn 1a twdng. T6i c6 thé tAm sw véi chi hang nghin diéu trong ddu minh ldc
nay." Loi khuyén cta Clarence rang phang thw ky trong nha c6 ta thi hon 1a & van phong khong
phai la mét trong sé Ay.

"Anh cit néi di. Khi anh n6i vé 6ng 4y, cdm giac sé nhu thé 6ng 4y van con day," Gwen noi.

"A, c6 mot hoi hai ba tudn lién dém nao chiing t6i cling phai lam viéc lién tuc d&n qua nita
dém, c6 khi con dén mo sang, dé gianh dwoc hop dong véi Mercedes-Benz. D6 thue swla mot
con c4 lon, va ching tdi lam viéc nhu dién, nhung van hut. Khi moi chuyén két thic Clarence
néi véi toi, 'Téi mudn anh dwa vo dén London lam mét ky cudi tudn dai. Téi mudn hai nguoi &
tai Savoy vi d6 1a khach san yéu thich cta tdi, va tdi mudn anh cuing Phoebe an toi tai
Connaught. Ctk tinh chi phi cho tdi. Ngay dy, d6 1a mot mén qua khéng 16, va anh y da tang cho
tdi ngay ca khi ching tdi da vudt mat khach hang. Téi wéc gi minh c6 thé néi diéu d6 véi bao
chi, ndi tat cd nhirng chuyén nhw thé."

"A, bao chi cling tuyét 1dm," Gwen néi. "Tham chi & tan day. Trén t& Berkshires Eagle hdm
nay ciing c6 mot bai vé 6ng ay. Bai dai, ca ngoi 6ng 4y lam, kém ca mot birc dnh tuyét voi nira.
Ho khai thac rat nhiéu nhirng gi 6ng iy tirng lam hoi chién tranh va ca chuyén 6ng y 1a nguoi
tré nhat quan doéi tirng dwoc phong ham dai ta. T6i nghi biét dwoc nhitng c6ng nhan ay,
Clarence sé thay thich thu va hai long."

"Cha, nghe giong chi, ldc nay, c6 vé on."

", di nhién, gior thi da 6n - tdi ban ron va cé rat nhidu ngudi bau ban. Khi nao phai & mot
minh thi m&i téi phan kho kia."



"Chi du dinh thé& nao? Chi van tiép tuc & lai Massachusetts cht?"

"7, hién tai ctr thé da. Chuyén nay to6i timng ban véi Clarence roi. Toi bao, 'N&u 6ng di truédre
to1i, tdi dinh sé ban nha roi vé lai New York.' Nhung bon tré khong mudn t6i lam vay, tui n6
nghi td6i nén danh cho minh mot nam dé tinh tdm da."

"Cé 1é ching né diang day chi. Ngwdi ta hay hoi hin, doi khi thé, vé nhirng viéc ho voi va
lam."

"Co lé vay," ba dap. "Thé Nancy sao r6i?"
"N6 on."

"Cl nghi dén Nancy hoi nho 13 toi lai mim cudi. N6 that trong sang. T6i van nhé hai cha con
anh cung nhau hat bai '"Hay mim cwoi' & nha ching toi. H6i 4y minh con song & Tuttle Bay. b6
12 mot budi chiéu cich nay da lau lam. Anh day con bé hat bai dé. Khi 4y n6 chirng sau tudi l1a
cung. '"Hay mim cwdi, du tim ta dau dén' - Lo bai hat thé nao 4y nhi? -"hay mim cwoi du tim da
v@ tan..." Anh con mua cho né ca dia cia Nat 'King' Cole ntra. Nh¢ khong? T6i thi nhé."

"T6i cling nh¢ chw."
"Thé n6 nhé khong? Nancy nhé khong?"
"T6i chac 1a no cling nhé. Gwen, trai tim va suy nghi cta tdi ludn & bén chi."

"Cam on anh. Rat nhiéu nguwoi da goi dién. Hai hom nay dién thoai lién tuc. Rat nhiéu nguoi
da khoc 6ng 4y, rat nhiéu nguoi da bao véi toi rang 6ng dy cb y nghia ra sao v&i ho. Gid nhw
Clarence duwoc chitng kién nhitng didu nay. Ong 4y biét rd gid tri cia ban than véi cong ty,
nhung anh biét dy, 6ng iy cling can dwoc tran an giéng nhw moi ngwdi khac trén doi.”

"0i, anh dy cwc ky quan trong véi tat ca chiing toi. Thoi, minh sé& con néi chuyén nhiéu hon,”
ong noi.

"Dwgc roi. Téi rat cdm on vi anh da goi."

Phai mat mot lic 6ng m&i ¢ thé trd lai néi chuyén dién thoai bang giong c6 thé tin 1a khong
iy mi. Vo Brad Karr cho dng biét Brad dang diéu tri tam than tai mot vién & Manhattan. Ong c6
'thé goi truc ti€p dén phong bénh ctia Brad, vira bAm s6 vira nhé lai cai thoi ho cing nhau lam
cai quang cio dé doi 4y cho hing ca phé Maxwell House, cai thoi ho chi 1a hai thang nhdc hai
may tubi dau, cing nhau khéi nghiép, lam thanh mét d6i gom mot copywriter, mot giam doc
nghé thuat, va cung nhau pha ky luc ti 1é khan gia ghi nh& quang cdo sau mot ngay phat. Ho dat
34 phan tram, con s0 cao nhat trong lich str Maxwell House. Hom d6 la tiéc Gidng sinh ctia
nhom, va Brad biét Clarence sé dén, da nh¢ gd ban n6i khé cia minh lam may cai huy hiéu
bang bia ghi s8 "34" roi dwa moi nguwoi deo. Clarance da ghé qua chi d€ chic mirng va tham chi
con cai lén mot chiéc, va con dwong sw nghiép ctia ho chinh thirc réng ma.

"A 16, Brad ha? Chién hitu cii goi tir B bién Jersey day."



"Xin chao. Chao 6ng."

"Dong chi dao nay thé nao? My phut trwéc toi vira goi dén nha 6ng. LAu lau tw dung mudn
no6i chuyén véi 6ng qua, va Mary bao dng dang nam vién. Nén tdi goi dén day. Tinh hinh sao
roi?"

"ChAc, cling 6n ca. Nhw cAch may chuyén thé nay van dién ra."
"Ong cam thay thé nao?"

"A, thdy dé & thi con c6 nhiéu chd kha hon."

"0’ d6 té 1dm a?"

"Né con c6 thé té hon Ay chir. Y t6i 13, tinh co thé nao chd nay lai kha tét. Cling dwoc. Pi nghi
thi t6i khuyén khong nén dén day, nhwng néu khong thi ciing 6n."

"Ong & d6 dwoc bao lau roi?”

"Tam mot tudn.” Theo loi Mary Karr thi Brad da & d6 dwgc mot thang, va dé 1a 1an nhip vién
th(r hai trong vong mdt nim, ma giita hai IAn thi moi chuyén ciing chang lay gi lam tuyét hao.
Brad néi rat chdm va run - cé 1é do anh hwdng ctia thudc - va triu nang tuyét vong. "Tdi mong
sé dwoc ra som," 6ng ay noi.

"Ong lam gi ca ngay & d6?"

"A, 14y gidy cat hinh bip bé. Pai loai thé. Pi téi di lui lanh lang. C6 ging giit tinh t4o."
"Gl ntra?"

"Tri liéu. U6ng thudc. T6i cam thiy nhw minh la cai kho chira da thi thu6c trén doi."
"Ngoai thudc ch6ng trim cdm ra con phai uéng gi nira khéng?"

"C6 chit. Nhwng hau nhw van 1a thudc tran théng. Khong phai loai gitp 14y lai binh tinh, ma 1a
chdng trAm cam ludn. Ciing c6 tac dung, chic thé."

"Ong c6 ngt duoc khong?"
"0 c6. Ban dau thi ¢ vin d& mot chit, nhung gio ho di giai quyét xong phin d6 roi."
"Ong c6 hay néi chuyén véi bac s khong?"

"C4." Brad bat cuwoi, va lan diu tién ndi nghe cé vé dung ki€u dng dy. "Ga cha dwoc tich su gi.
Nhwng ga ti té. G bao moi nguwoi civ phin chin 1én ré6i moi chuyén sé on."

"Bradford nay, nhé cai hoi 6ng cau Clarence chuyén gi d6 roi doa théi viéc khong? Toi da
bao 6ng dirng c6 di. Ong dap, 'Nhwng toi da tir chire roi.” “Thi hdy cai don tir chirc Ay di,” toi ndi.
ROi 6ng lam that. Cé ai khac ngoai Clarence va c6 hing nao ngoai hing cta ching ta chiu dung



ndi maiy tro dé chirng 4y cia mot copywriter? Ong da doa thoi viéc hai lan, theo nhw t6i nhé.
Va & lai thém mwoi nam."

Ong lai khién Brad bat cwdi Ian nita. "0, toi ltic ndo ciing dién thé ddy," Brad noi.

"Ching ta da lam viéc cing nhau nhiéu nam. Nhitng gi¢’ bén nhau v6 tin, hang tram hang
tram, c6 khi con hang nghin hang nghin gi¢’ im lang bén nhau trong van phong cta téi hodc cua
ong cd giai quyét moi chuyén."

"Pidu d6 that dic biét," Brad néi.

"T6i dam dat cwoc ludn. Ong dic biét. Va dirng quén diéu dé."

"Cam on, chién hiru."

"A thé& con chuyén ra vién thi sao?" 6ng hdi Brad. "Ong nghi khi nao dwoc ra?"

"0i thuc s thi toi ciing khong biét nita. Toi doan chic tam vai tuadn. Tir khi vao day dén gio
t6i thiy d& tram cdm hon hodi & ngoai. Toi thiy gan nhw tinh tri lai roi. Chic tbi cling sap hoi
phuc."

"Tin tot qua. Toi sé con goi cho 6ng. T6i mong sém dworc tro chuyén véi 6ng trong tinh
trang té6t hon."

"Puwoc roi. CAm on vi dd goi dién,” Brad néi. "Cadm on rat nhidu. Ong goi thé nay t6i mirng
13dm."

Gac may xong 6ng tw hoi: Brad c6 biét la minh khong? C6 that dng dy cling nhé moi chuyén
nhuw to6i nhé? Néu chi nghe giong nhw thé thi téi khong thé hinh dung dwoc c6 bao gior 6ng dy ra
dwoc khoi do.

R06i cudc dién thoai thir ba. Ong khong thé ngdn minh goi, dui viéc biét tin Brad nhap vién,
Clarence chét va chirng kién con dot quy huy hoai Phoebe da khién 6ng tram tw mat mot ldc.
Ciing nhw khi Gwen nhac 6ng nhé lai chuyén minh da day Nancy hat bai "Hay mim cwoi” nhw
Nat 'King' Cole. Cudc dién thoai lan nay 6ng goi cho Ezra Pollock, khéng ai nghi 6ng ta song
qua dwoc thang nay, nhwng, that ngac nhién, khi Ezra nhic may, giong 6ng ta nghe nhw mot
nguwoi dang hanh phuc toai nguyén va ngao man chang khac binh thudng 1a may.

"Ez," 6ng nébi, "dang c6 qua gi ddy? Nghe giong anh phan chan qua."
"C& néi chuyén la t6i lai phan khéi vi ndi chuyén la tro giai tri duy nhat cua t6i."
"Thé la anh khong bi trdm cam a?"

"Khong hé. T6i lam gi c6 thi gio ma tram cam. T6i hoan toan tinh tdo tip trung." Ezra cuoi
16 roi tiép, "Gio thi toi dd hiéu thdu moi chuyén."

"Bao gom ca ban than?"



", tin hay khong thi tily. T6i da trat sach may chuyén vé van khéi minh va rét cudc ciing
sap di vao viéc chinh: t6i vira khdi thdo cudn hobi ky vé nganh quang cao. Trwdc khi ra di ta
phai d6i mat v&i sw thit, Ace a. Néu con sOng, toi sé viét cai gi dé ti té."

"U'm, dirng quén cho vao doan anh bwéc vao phong toi néi, 'Nay, han chét kinh hoang ctia
anh day - sing mai thi dau tién tbi cin l1a c6 phac thao kich ban dé trong tay.'

"C6 tac dung diy chir ha?"

"Anh man can lam, Ez a. C6 14n toi hdi sao cai loai bot gidt chét tiét 4y lai diu nhe dén thé véi
lan da nhay cdm ctia phu nit, anh d3 ném cho t6i hai mwoi trang vé tinh chat 14 16 hoi. Lin dé
chién dich cta to6i da gianh dworc giai thuwdng danh cho gidm doc nghé thuit, va d6 la nho
nhirng trang dy. Lé ra gidi dy phai la cua anh. Khi nao anh khde hon minh sé di dn trwa nhé, réi
toi sé mang cai twong ay cho anh."

"Nhat tri luén," Ez néi.
"Con con dau thi thé nao? C6 dau lim khong?"

"C6 chtt, toi c6 dau. Nhwng da hoc dworc cach xtr ly. Toi cé du thir thudc dac ching va nhirng
nam bac si. Nam. Mot bac st chuyén khoa ung thw, mot bac si chuyén khoa niéu, mot bac si ndi
khoa, mot y ta tuc truc dac biét, va mot nha théi mién chuyén gitp téi virot qua nhirng con
budn nén."

"NoOn vi cai gi, liéu phap tri liéu a?"

", va ban than bénh ung thu ciing khién ta budn nén nita. Té6i noén vo tdi va ludn.”

"D6 dala diéu toi té nhat chwa?”

"Do61i khi tuyén tién liét ctia toi c6 cdm gidc nhw tdi dang c6 tong nd ra ngoai."

"Khong cat b dwoc a?"

"Cit ciling chang tich sw gi. Qua muon roi. Va lai ddy 1a dai phau. CAn nang t6i thip. Huyét ap
toi thap. Pai phau nhw thé sé& khién tbi yéu 6t, da thé con phai ngung diéu tri. Ngwoi ta bao
bénh sé tién trién chdm théi, ding la dai bdc phét," Ezra néi. "N6 tién trién nhw chép. Hoi gitra
thang Sau tién liét tuyén ctia toi con chwa c6 gi, thé ma dén gitra thang Tam da qua mudn

khong cat boé dwoc nira. N6 thwe sw nhanh. Thé nén hay dé mat tdi cai tuyén dé ctia minh, anh
bana."

"Toi rat ti€c phai nghe tit ca nhirng diéu nay. Nhung nghe thiy giong ludi anh van nhw xwa
téi mirng qua. Anh van 1a anh, chi 1 ¢c6 thém may chuyén do thoi."

"T6i chi con mud6n viét cuon hoéi ky nay thoi," Ez néi. "T6i da ndi vé n6 qua lau roi, gio thi
phai bat tay vao viét. TAt cd moi chuyén tirng x4y ra véi toi trong nganh nay. Néu viét duoc
cuén hoi ky nay, toi sé co thé ké cho moi ngwdi biét toi la ai. Néu viét dwoc nd, cé chét téi cling
s& ngadm cudi. Con anh thi sao, van lam viéc vui vé chit hd? Anh c6 dang vé khong? Hoi xwa ldc



nao anh ciing bao nghi hwu sé vé. C6 khong?"
"C0, c6 chir. TOi vé hang ngay. Ciing hay," 6ng néi dai.

"Chic, anh biét khong, trwérc day téi chwa bao gior cé diéu kién ma viét cuén sach nay. Vira
nghi hwu 13 t6i bi tdc mach ngay 1ap tirc. Nhung khi bi ung thw thi hAu hét mang bam déu da tan
di dau hét. Gio t6i c6 thé lam bat cr gi minh mudén.”

"That 1a mot liéu phap da man danh cho chirng tic mach & nha van."

"Phai ddy," Ez néi, "t6i ciing nghi vay. T6i khong khuyén dung cach ndy dau. A ma nay, c6 khi
tdi qua dwoc Ian nay diy. R6i minh sé di dn trwa va anh sé dwa t6i cai twong. Néu toi qua duorc
lan nay, bac si bao toi sé lai c6 thé sdng binh thwong.”

Nhuwng néu 6ng dy da phai c6 cd mot y ta tdc truc dac biét thi c6 vé kho c6 kha nang bac si lai
noéi diéu gi nhw thé. Hodc ciling c6 thé ho can phai néi cho 6ng ay lac quan, hodc 6ng iy tuwéng
twong ra ho néi thé, hodc c6 1€ chi la 1o phat ra tir sw ngao man cta 6ng dy, cdi sw ngao man
tuyét vori, bat kha diét hiy ctia 6ng dy. "Cha, téi mirng cho anh day, Ez," 6ng ndi. "Néu c6 khi
nao mudn néi chuyén véi toi thi goi s6 ndy nhé." Ong doc s6 cho Ez.

"Tot," Ezra noi.

"Ldc nao téi cling & nha. Néu anh c6 hirng thi ct goi, goi cho toi. Bt cir lic nao. Nhé?"
"Tuyét. S€ goi."

"Pwoc roi. Rat tot. Chao anh.”

"Chao. Tam biét lic nay théi diy," Ezra n6i. "Nhé danh béng cai twong.”

Hang gio sau ba cudc dién thoai ndi ti€p nhau 4y - va sau nhitng 1&1 ddng vién sdo rong va
phu phiém biét trweé'c minh sé noi, sau nd lwc hoi sinh tinh di dom gia nua bang cach hoi sinh -
ky rc vé cudc doi cia ba dong nghiép, bang cach tim 11 dong vién nhirng ké tuyét vong va dem
ho lai tir miéng vuec - gior diéu 6ng mudn lam khéng chi la goi dién néi chuyén véi con gai,
nguoi 6ng da thiy & bénh vién véi Phoebe, ma con mudn hoi sinh tinh than ctia chinh minh
bang cach goi dién chuyén tro véi cha me. Nhung nhitng gi 6ng vira biét dwoc changla gi néu
dem so sanh v&i cudc tin cong dir déi khong thé tranh dworc la cai két cia cudc doi. NEu nhuw
ong biét duwoc ndi khé sé gém ghé cla tirng ngwdi dan dng, dan ba 6ng tinh co quen biét trong
su6t ngin 4y nam di lam, biét dwoc cau chuyén cua tirng ngwdi vé nhitng 4n hin, va mat mat,
va khac ky, vé s¢ hii va hoang loan, va ¢ don, va lo 4u, néu nhw 6ng biét dugc tit ca nhitng gi
cubi cung ho phai lia xa, nhitng gi mot thoi tirng tuyét doi thudc vé ho va ho, mot cach cé hé
théng, da bi hily diét nhw thé nao, thi han 6ng da phai 6m dién thoai tir sdng dén dém, goi it ra
1a ca tram cudc nira. Tudi gia khéng phai la mét trin chién; tudi gia 1a mot cuéc tham sat.



Phan 17

LAn ké tié€p 6ng dén bénh vién d€ kiém tra dong mach canh dinh ky hang ndm, &m vang do
cho thdy ddong mach canh con lai cling da bi tic nghiém trong va phai phiu thuit. Piéu nay c6
nghia 1a 6ng sdp dat thanh tich bady nim nhap vién lién ti€p. Nhan dwoc tin ma 6ng chét diéng -
nhat 1a khi vira sdng hom d6 da nghe dién bao tin Ezra Pollock chét -nhwng it ra thi lan nay 6ng
van dworc bac si cii phiu thuat & chinh bénh vién cii, va da cé @i hiéu biét dé khong chiu canh
giy té cuc bd ma thay vi thé dé nghi dwoc gdy mé hoan toan. Ttr trdi nghiém mé mach lan
trudrc, 6ng c6 hét strc tw thuyét phuc minh rang sé chang c6 gi dang lo, thAm chi 6ng con chang
budn bao cho Nancy, dic biét 1a trong khi c6 van con phai cham lo cho me. Tuy vay, 6ng van
kién quyét no luc tim Maureen Mrazek, du chi vai tiéng sau 1a moi dau méi 6ng c6 thé c6 dé
xac dinh noi c6 dang s6ng da can kiét hoan toan.

Vay la con moi Howie, tinh dén lic nay thi 6ng da 1au khong lién lac kha 1au roi. Ctr nhw thé
ngay khi b6 me ho qua doi tit tit moi xung lwc trwére diy bi cAm can hoac thim chi chwa tirng
ton tai trong dng bong duwoc budng cwong, va viéc 6ng triat hét oan gian vao ching, duéi dang
con gidn dit cia mot ké 6m yéu - dwéi dang con gidn dir va tuyét vong cia mot ké 6m yéu
khong niém vui khéng sao thoat khéi cai bay chi mang cuia tinh trang bénh tat kéo dai, thit sé
b6ép méo moi ca tinh - d4 pha hiy maoi lién két cudi cuing ctia 6ng véi nhirng ngwdi than yéu
nhat. Tinh yéu dau tién trong d&i 6ng 1a vdi anh trai. Thir duy nhit vitng chic trong sudt cudc
doi 6ng l1a niém ngudng moé dng danh cho con ngudi tot dep dy. Ong da 1am hdng bét ca ba
cudc hdon nhan, nhung trong sudt cudc doi tredng thanh méi quan hé cia 6ng véi anh trai van
thuc sw 0n dinh. Howie khéng bao gi¢ phai cho dén khi 6ng c6 1oi méi gitp. Viy ma bay gio
ong da mat 6ng 4y, theo ciing mot cach dng danh mat Phoebe - bang cach danh mat chinh
minh. Ong phai hoan thanh nét qua trinh phan hoai cta gia dinh ban d4u, c nhw thé khong
phai s6 nguwoi cé y nghia véi 6ng va con s6ng dang ngay cang it 6i. Nhung phan hoai gia dinh
vOn 1a chuyén mon cia 6ng. Chang phai chinh 6ng da cudp khoi tay ba dira tré mot tudi tho ém
a va sw bdo vé yéu thwong sudt doi ctia mot ngudi cha nhw ngudi cha ma chinh 6ng da hang
yéu kinh, ngudi cha chi thudc vé 6ng va Howie, ngwdi cha ma ngoai ho ra chang ai khéc c6
dwoc do sao?

Khi nhan ra tat ca nhitng thir minh tirng x6a s6, tu tay va chang vily do gi ¢ vé ra hon, va ca
nhirng gi con t6i té hon, di ngwoc lai moi dw dinh cida 6ng, di ngwoc lai y chi ctia 6ng - nhanra
suw cay nghiét cia dng danh cho nguwdi anh trai chwa mét Ian doi véi 6ng cay nghiét, ngwdi ludon
c6 thé khién 6ng yén long va ludén c6 mat dé gitup d&, nhan ra viéc 6ng roi bd té6 4m da tac dong
ra sao lén con cai - khi bé bang nhin ra minh dang teo lai thanh ké nao d6, ma minh khong hé
mu6n khong chi vé mit thé chit, 6ng bat ddu ddm nguwc, moi nhip ddm lai mot 1o tw trach, va
xém vai phan nira 1a tring vao may kht rung tim. Vao khoanh khic 4y, 6ng biét rd hon nhirng
gi cad Randy 1an Lonny c6 bao gio biét duwoc rang 6ng thiéu sét & dau. Con nguwdi binh thudng
vOn tram tinh nay tw ddm dir ddi vao tim nhw mot ga dién dang cau nguyén, va, bi ndi héi han
tan cong dir doi, hi han khong chi vi 16i JAm nay ma con vi moi 16i lam khac, moi 16i [Am ngu
ngoc, khong thé tron tranh, khéng thé x6a bé - bi cudn di trong khé dau vi nhirng thi€u sét cda
ban than nhung van hanh ddong nhw thé moi su tinh co khong hiéu ndi clia doi nay déu la do



ong - dng noi to, "Tham chi khong c6 cad Howie! Két thic nhw thé nay, tham chi con khong c6
anh ay!"

(O trang trai cia Howie tai Santa Barbara c6 mdt cin nha nghi mat cho thué rong gan bang
ngoi condo hién tai ciia 6ng. Nhiéu ndm truéc, 6ng, Phoebe va Nancy tirng dén nghi hé hai tuin
tai d6 trong ltic Howie di nghi cling gia dinh & chau Au. Ngay ngoai cira ra vao la bé boi, 1il nguwra
nudi & tit trén déi, va cé nhin vién phuc vu ndu nwéng, cham lo cho ho. Tin gan nhit 6ng biét la
mot trong s6 may dira con cia Howie - Steve, m0t nha hai dwong hoc - dang tam séng & d6
cung ban géi. Liéu 6ng c6 dam hoi khong nhi? Liéu 6ng c6 thé nao dén thang nha ma bao anh
trai rang 6ng mudn dén & can nha dé vai thang cho tdi khi nghi ra ti€p dé6 minh dinh s6ng thé
nao va & dau? Gia nhu sau cudc phau thut nay 6ng c6 thé bay t¢i California va tin huwdng sw
bau ban ctia anh trai trong lic héi phuc...

Ong nhac dién thoai 1én va nhan s6 Howie. May tra 1&i tw dong dap loi va 6ng dé lai tén cling
s6 dién thoai. Khodng mot ti€ng sau Rob, con trai Gt cia Howie, goi lai cho 6ng. "B6 me chau,”
Rob néi, "dang & Tay Tang." "Tay Tang? Ho lam gi & Tay Tang?" Ong tin ring ho déu dang &
Santa Barbara va Howie chi khong mudn nghe dién thoai ca 6ng thoi. "Bo chau di cong
chuyén & Hong Kong, chic 1a hop ban lanh dao, con me chau di cuing. R6i ho di thim TAy Tang
luén." "Ngudi phwong Tay ciing duoc phép vao Tay Tang a?" Ong héi thing chau trai. "0, di
nhién roi," Rob noi. "Ho sé& & d6 thém ba tuin nira. Chd c6 nhan gi khong a? Chau c6 thé email
cho ho. Chau toan lam thé khi cé ngwdi goi dién tim ho ma." "Khong, khéng can dau,” dng néi.
"MA4y anh em chau sao roi, Rob?" "Moi ngwdi déu on ca chid a. Chi thi sao?" "Chi dang dinh dén
choi," 6ng noi, réi gac may.

Thé diy, 6ng da bi ly di ba lan, tirng 1a mét ga chong hang loat dwoc nhin dang qua sw tin
tuy cling chang kém qua nhitng hanh dong x4au va sai lam, va dng s& phai tiép tuc xoay x& mot
minh. Tt gior tré di 6ng sé phai xoay x& moi viéc mét minh. Thim chi ngay tir tudi hai mwoi,
th&i 6ng nghi minh 1a ké bao thi nham chan, cho dén tin tudi nim muwoi, 6ng van ludn nhan
dwoc sw chid y tir moi phu nit minh mudn; tir khi 6ng di hoc treong nghé thuit diéu d6 chwa
bao gior ngirng lai. Cir nhw thé s§ phan cta 6ng chang thé nao khac. Nhung roi diéu bat kha muc
kién da xay ra, bat kha dw kién va bat kha tién doan: 6ng s6ng dwgc gan ba phin tu thé ky, va
cai cach séng nang dong, hitu ich lién bién mat. Ong khdng con sé hitu sttc hip dan giéi tinh
ciia mot ngwdi dan dng cling chang con c6 thé gieo ndi nhitng niém vui nam tinh, va éng cd
dirng nh& ching nhiéu qua. Khi & mét minh, da cé thoi gian 6ng cdm thiy yéu to da mat y
bang cach ndo d6 sé trd lai, va mot 1n nira bién 6ng thanh b4t kha xAm pham va tai khang dinh
wu thé cia 6ng, thir quyén nang da bi huy diét mot cach sai lam iy sé dwoc phuc hoi va ong c6
thé& bat dau lai tai chinh noi dang d& cach ddy chi vai ndm. Nhung gior c6 vé nhu 6ng cling nhw
bat cr ngwdi gia nao khac, cling dang trong qua trinh tan bién dan di, va sé phai nhin tirng ngay
v6 muc dich, tréi dén két cuc y nhw hién tai 6ng dang nhin - nhitng ngay vé muc dich va nhirng
dém bAt an va bat lwc chiu dung su suy giam thé chit, va ndi budn bat tan, va ché doi, va cho
doi chang mot diéu gi. N6 sé nhuw thé diy, 6ng nghi, d6 1a nhitng gi ta khong thé biét.

Nguwdi dan dng tirng boi qua vinh ciing me Nancy da di d&€n noi c6 ndm mo 6ng cling khdng
ngd. DA dén luc phai lo rang minh sap tan thanh cat bui. Twong lai xa da dén roi.



Mot sang thir Bdy cach ngay hen phiu thuit chuwa ddy mot tuan - sau mot dém mo kinh
khting khién 6ng bat dy lic ba gio sing hong hoc thé va phai bat hét dén trong nha 1én dé xoa
diu noi s¢ va chi c6 thé ngt tré lai dwdi dnh dén - 6ng quyét dinh sé tdt cho 6ng néu di New
York gidp me con Nancy va tham Phoebe lan nita, gior ba da dwoc vé nha c6 y td cham séc.
Thuwong thi sw ddc 14p chd tAm, van cdu thanh nén sirc manh nén tdng ctia 6ng; do6 clinglaly do
vi sao dng c6 thé bat ddu mot cudc s6ng mabi tai mot dia di€m mdi ma chang quan tAm dén
viéc bo lai gia dinh va ban bé sau lung. Nhwng Kké tir khi 6ng tir bd moi hy vong dwoc song vdi
Nancy hay & lai nha Howie, 6ng cdm thiy minh bi bién thanh mot sinh vat non nét dang yéu 6t
thém moi ngay. C6 phai IAn nhip vién sap tdi, Ian thi bdy trong bay nim lién tiép, da nghién
natlong tw tin & 6ng? Hay d6 1a cai vién canh minh dang tir tir tién tdi tinh trang bi nhitng suy
nghi vé thudc thang bénh tat chiém linh dén mic chiang con nghi dwoc gi khac? Hay 1a vi ong
da nhan ra rang, c moi lAn nhap vién, tir thoi tho du tiép dién dén tan cudc dai phiu sap toi
nay, s6 nguoi hién dién bén giwdng dng lai giam di va cd mot doéi quan nguoi than nhw & cudce
phau thuat diu tién gior 3 hao mon dén mic chang con ai? Hay d6 don gian chi 1a dw cdm vé
nhing ngay bat luc sap t&i?

Pém truwdc, 6ng d3 mo minh tran trui ndm bén Millicent Kramer, hoc vién 1¢p vé. Ong ndm
trén giwdng Om cai xac lanh ngit cia ba, nhw da tirng 6m Phoebe nhitng 1An ba bi dau nira dau
di doi t&i mirc bac si phai téi tiEm modc phin, thir thudc sé lam diu con dau nhung sé tao ra
rat nhiéu do giac kinh hai. Tinh gidc trong dém va bat hét dén 1én, 6ng udng chit nwéc réi mé
tung ctra s, di di lai lai trong phong dé 1ay lai binh tinh, nhung du cho nd lwc dén dau, dng ciing
chi nghi vé mot diéu: khi tw sat ba 4y cadm thiy thé nao. Liéu ba iy c6 voi vang nudt hét déng
thudc 4y trudc khi kip ddi y? Va sau khi rét cudc da udng, ba y c6 thét 1én rang minh khéng
mudn chét, rang ba chi khong thé chiu n6i bat cir con dau dén tan hoai ndo nita, rang ba chi
mudn con dau ngirng lai - la hét va khoc 1én rang ba chi mudén Gerald & dé gidp ba, bdo ba hay
c6 1én va trin an rang ba cé thé chiu dwoc, rang ho cé thé chiu dung cing nhau? Liéu ba c6 chét
trong nwdc mat, van con 14m bam tén dng 4y? Hay ba tién hanh moi sw trong diém tinh, cudi
cung tin chdc minh chang thé pham sai lJam? Ba c¢6 cham rii, thanh than cAm lo thudc bang ca
hai tay roi d6c hét ra long ban tay, tir tir nudt hét bang cdc nwédc cudi cung, véi cdm gidc cudi
ciing vé nwéc? Ong tu hdi cé phai ba dd cam chiu va tram tw, can dam truwéc tat ca nhitng gi
minh bé lai phia sau, ¢ 1& con mim cwoi gitra hai hang nwéc mat ma nhé lai toan bo niém vui,
toan bd nhirng gi tirng khién ba phin khich, hai long, liéu tdm tri ba c6 dong day hang tram
khoanh khac binh thuwdng von chang mang nhiéu y nghia, nhung gi¢ dwong nhw lai dang 1am
ngap tran nhirng ngay con lai trong hanh phuc gian di? Hay ba da chang con quan tAm dén
nhitng gi bo lai niva? C6 phai ba khéng hé t6 ra so hai, chi nghi trong dau, cudi cung thi ciing
hét dau, rét cudc cling khéng con dau, va gio chi can phai thiép di dé gia tir diéu tuyét voi nay?

Nhung lam sao m6t ngudi cé thé tinh nguyén chon cach tir b6 sw da diy tran thé dé doi lay
hu khong bat tin dy? Lam sao dng c6 thé lam th&? Ong c6 thé nao diém tinh ndm xudng ma néi
16 tam biét? Ong cé sttc manh tung hé moi thr nhw Millicent Kramer khéng? Ba ciing tam tudi
ong. Sao lai khong nhi? Trong hoan canh khé khan nhw ba, thém bét vai nam cling ¢6 1a gi? Ai
dadm so v&i ba trong viéc dot ngot tir bd coi dori? Minh phai, minh phai, 6ng nghi, sau cai stent
dang bao v&i minh rang mot ngdy nao d6, sém thoi, minh cin phai noi loi gia biét khong so
hai. Nhung b lai Nancy w - minh khong thé lam dwoc! Bao nhiéu chuyén c6 thé xay ra véi con



bé trén dwong di hoc! Con gai 6ng sé bi bd lai ma khong con phan nao cia éng dé bao vé ngoai
trir m&i gan két sinh hoc! Va 6ng sé vinh vién bi tw¢c doat nhitng cudc dién thoai tir cd sdng
sang! Ong thdy minh dang cing mot ldc lao di theo dii moi hwéng qua khu giao 16 trung tam
cda thi tran Elizabeth - ngwoi cha thit bai, ngwoi em ghen ti, gd chong hai mat, dira con trai
yéu &t - chi cach ctra hang trang strc cii cia gia dinh vai khoi nha, vira chay vira gao khéc goi
nhitng ngwdi than 6ng khong sao bat kip du ¢ ¢6 gang bao nhiéu. "Me o1, ba o1, Howie,
Phoebe, Nancy, Randy, Lonny - gid nhuw tdi biét phai lam thé nao! Cac nguwoi c6 nghe thiy toi
néi khong? Toi dang roi khéi day! Moi chuyén da két thic va toi dang bé lai tit ca cdc nguoi
phia sau!" Va nhitng nguoi dang bién mat truedc mat dng cling nhanh nhw 6ng bién mat trudc
mat ho quay dau hét 1én dap lai, mot cdch qua nhiéu ngu y, "Qua mudn roi!"

R¢i b6 - chinh tir nay da khién 6ng tinh giic, ngat thd, hoang loan 1dp day tam tri, dwoc tra
cudc sOng sau gidc mo 6m mot thay ma.

Ong khong bao gior dén dwoc New York. Ngwoc dudng cao tdc Jersey Turnpike 1én phia BAc,
ong chot nhé ra ngay phia Nam sin bay Newark 12 16i din ra nghia trang noi cha me 6ng duoc
chon c4t, va khi tdi dd, 6ng queo khdi dudng cao t6c roi di theo con duwdng ngodn ngoéo qua
mot khu dan cw d6 nat roi qua ti€p mot ngoi trwong ti€u hoc c6 kinh nghiém trang, cho téi khi
dén con dudng 16n chay quanh nghia trang Do Thai, rong chirng nim mau. Pau kia cua nghia
trang 1a mot con ph6 vang noi cac thay hudng dan lai xe van dwa hoc vién ra tip quanh xe. Ong
chadm cham cho xe lach qua c6ng, canh cdng vo dung, roi do lai ddi dién mot toa nha nhd, han
mot thoi tirng 1a nha nguyén du gior chi con la mot dong do nat hoang tan trong toang. Hoi dao
Do Thai mot thoi tirng lo cdc viéce cua nghia trang da gidi tan tir nhiéu nam truwdc, khi cac thanh
vién gido doan chuyén t&i Union, Essex, va ving ngoai 6 hat Morris, va c6 vé nhw chang con ai
trong coi noi nay nira. Quanh nhiéu ngdi mo dat da lin sut, bia da da xiéu veo khip noi, va toan
b6 canh nay thAm chi khong phai dang dién ra tai khu nghia trang ban dau, noi an tidng cha me
ong, ma la tai khu méi xay, noi bia @4 granit méi chi c6 tudi tho tir nira sau thé ky hai muoi.
Hoi ho tu tip & day dé mai tang cha 6ng, dng dau c6 thay né thé nay. Hoi do6 tat ca nhitng gi ong
thiy chi 1a quan tai yén vi trén nhirng chiéc dai roi ha xuéng huyét mé. Du don so va gian di
nhu thé, n6 van ap dao ca thé gi¢i. Roi tié€p d6 1a viéc chon cat nghiét nga va dat cat 1ap day
mom.

Chi trong thang qua dng da tré thanh mot trong sd khach chia budn cda hai 1€ tang tai hai
nghia trang khac nhau & hat Monmouth, ca hai déu it than thiét hon mét chat, nén ciing d&
nguy hiém hon. Trong sudt nhitng thip nién gin diy, ngoai dan pha hoai van hay pha hong va
pha hlly bia m6 va khu nha ngoai noi cha me 6ng dwoc chon cit, ddm trom cip ciing hay hanh
nghé & nghia dia nay. Gitra thanh thién bach nhat, ching nham vao nhitng ngudi gia ca thinh
thoang di m6t minh hodc hai ngwoi téi day dé viéng mo gia dinh. Tir hoi chon cha 6ng, 6ng da
dwoc gido s canh bao diéu do, rang néu chi c6 mdt minh thi tét nhit nén viéng mo vao dip Lé
Trong, vao dip nay, theo yéu ciu cta cht tich nghia trang, s& canh sat dia phwong da dong y
bao vé cho nhitng tin d6 ngoan dao téi dé trich dan thanh thi va twéng nhé ngudi chét. Ong
ling nghe va git dau, nhung vi 6ng khong tinh minh 1a mot tin do, chit dirng noéi téi tin do
ngoan dao, va von c6 4c cdm rd rét voi Lé Trong, hoi d6 6ng sé chang doi ndo tinh nguyén t&i
nghia trang.



Hai nguoi vira qua doi Ay, 1a hai phu nir trong 16p vé ctia 6ng, déu ung thw va chi chét truéec
sau nhau mot tuin. Nhiéu ngwoi & Starfish Beach ciling téi dw. Nhin ho 6ng khong thé khéng
nghi xem ai trong s6 nay sé& la nguwoi tiép theo. Trong doi, ai chang c6 ldc tirng nghi rang trong
vong mot trdm nam tdi trén trai dat sé chang c6 mat ké ndo gidr nay con séng - cai thé luc ap
dao 4y sé& quét sach noi day. Luc ndy dng ciing dang nghi thé, nhung tinh bang ngay. Ong tram
ngam nhw chinh minh sé& 1a muc tiéu sap tai.

( ca hai 1 tang déu c6 mit mot ba gia thap lun, phdp phap, ba khéc dit dén mirc khé c6 thé
chi 1a mot nguwoi ban don thuin ciia ngwoi chét, ma, thay vi thé, thit kho tin, 1a me cta ca hai.
Tai 1€ tang thit hai, ba dirng sut sui chi cach 6ng cing ngwdi dan 6ng to béo bén canh vai buéc
chan, 6ng doan do chic 1a chong ba, mic du (hodc cling c6 thé 1a bdi vi), vdi dbi tay khoanh lai,
ham ring nghién chat va cam vénh 1én trdi, 6ng ta xa cach va tach han khoi ba, mot ngwoi quan
sat nhat dinh tir chdi khong chiu dwng thém con nguwi nay mét phit nao nira. Thwe ra, nhitng
giot nw¢dc mat ctia ba dwong nhw chi goi nén sw khinh miét cay dang, hon 1a 1ong quan tam
thong cam, vi giita ddm tang, khi gido si tung bang tiéng Anh nhitng loi trong sach cau nguyén,
ngudi chong tw nhién quay lai va s6t rudt hai, "Ong biét vi sao ba dy ctr thé khong?" "T6i tin Ia
minh biét," 6ng thi thAm dap lai, bang cAu nay y 6ng 13, d6 1a vi né ddi vai ba 4y cling gidng nhw
no6 van doi vai toi tir hoi con tho bé. D6 12 vi n6 dbi véi ba 4y cling gidng nhw nd déi véi moi
nguoi. D6 1a vi diéu div ddi chan dong nhit ctia cudc song chinh la cai chét. B6 1a vi cai chét that
qua bat cong. P la vi mot khi ta dd ném mui cudc s6ng, cai chét thdm chi khong con cé vé gi la
tw nhién ntta. T6i da nghi - tdn sdu tham téi con tin chdc - rang cudc sdng sé tiép dién mai mai.
"0 6ng sai roi," ngudi dan 6ng lanh ling néi, nhw thé doc dwoc suy nghi ctia 6ng. "Lic ndo ba iy
chang vdy. Chuyén da ludén nhw vy nim muwoi nim nay roi," 6ng néi thém véi mot cai nhin
mit thiéu khoan dung. "Ba 4y ctt nhw thé chi vi ba 4y chang con & tudi mudi tAm nira.”

Cha me 6ng dwgc an tang gan vanh ngoai nghia dia, va phai mit mot lic 6ng méi tim thay
mo ctia ho nhé hang rao sat ngdn cach hang cudi cung ctia khu dit chdn, véi con phd nhé co vé
nhuw 1a mot tram nghi da chién cho dan lai xe tai sau mét chang dai trén xa 16. Trong nhitng
nam sau lan cu6i cung thiam viéng noi day, ong dd quén mat an twong khi Ian dau tién trong
thay tdm bia md. Ong thay tén hai ngudi dwoc khic & d6, va chét ling vi khéc, kiéu khéc dit doi
ctia Iii tré so sinh, ngdn ngit dén mat tiéng va lim ngwoi. Ong dé dang truy ra ky trc cudi cling
vé ho - ky rc trong bénh vién - nhung roi 6ng c6 triéu hoi nhirng ky (¢ xa x6i nhat, cai no luc
vwron hét sirc tré lai qua khir chung gitra ho, di gdy ra mot lan séng cdm x1ic nita khién 6ng
choang ngop.

Ho chi con 1a ndm xwong tan, xwong tan trong mot chiéc hop, nhung xwong cua ho cling 1a
xuwong ciia dng, va 6ng cd dimg gan nam xwong 4y hét mitc c6 thé, nhw thé sw gan giii vat 1y co
thé két ndi 6ng véi ho va lam diu bét sw ¢6 ddc sinh ra tir viéc danh mat twong lai, dong thoi
tai két n6i 6ng voi nhirng gi da mat. Sudt mot tiéng rudi dong hod sau do, chi nhitng nim xwong
nay 1a quan trong. D6 la tit ca nhitng gi quan trong, bt chip tac ddng cia moi treorng muc nat
noi nghia trang khong ngwoi cham lo. Khi da & bén hai nim xwong 4y 6ng khong thé bo lai
ching, khong thé chuyén tro véi ching, khong thé lam gi ngoai lang nghe khi ching néi. Gitra
ong va ching dang c6 v6 sé diéu dién ra, nhiéu hon nhitng gi hién dang dién ra giira dng va
nhirng nguoi con da thit. Thit thi sé rira, nhung xwong sé mai con. Nhitng nhim xwong dé la



ngudn an ui duy nhat véi mot ké chang hé m3n ma véi kiép sau, biét khong chut ho nghi rang
Chda chi 1a hw ciu va kiép nay la cudc doi duy nhiat minh c6. Néi bay buwém nhuw Phoebe, thoi
tré vao ngay dau tién ho gap nhau: hanh phiic sau sic nhit véi 6ng gior nim & nghia trang. ¢
day c6 thé véi téi sw man nguyén du cb doc.



Phan 18
Ong khéng hé cam thiy nhw thé minh dang dua. Ong ciing khéng cam thiy nhw thé minh

phai dang c6 bién diéu gi thanh hién thwc. Py chinh la diéu c6 thuc, sw két n6i manh liét voi
nam xwong tan 4y.

Me 0ng qua doi & tudi tAm muwoi, cha 6ng thi chin mwoi, cit cao ti€ng 6ng néi véi ho, "Con
da bay mwoi mot. Con trai cia ba me da bdy mwoi mot roi." "Tot. Con con song," me ong dap,
va roi cha dng noi, "Hay ngoai lai va hiay chudc lai moi 16i IJam c6 thé, va khién nhitng gi con dé
lai tré nén tot dep nhat."

Ong khong thé di. Sw diu dang nay vuot ngoai kiém soat. Cling nhw khat khao ring ai ciing
phai dwoc s6ng. Va bat dau lai moi thit tir dau.

Ong dang buéc ngwoc tré lai qua nghia trang ve xe thi gip mot ngudi da den dang dung
xéng dao huyét. Ong ta dang dimg dwéi chirng nira mét huyét dio dé va nglrng tay, roi gat dat
sang mdt bén khi vi khach tién dén gan. Ong ta van 4o choang den, d6i mot chiéc mii bong chay
cii, va nhin hang ria bac cting nhitng nép nhan trén mat ma néi thi it nhit 6ng ta cling phai nam
muoi. Voc dang 6ng ta, tuy vay, van con virng chii va cudng trang.

"Toi twdng gidr ngwoi ta dao huyét bang may roi," 6ng ndi véi ngudi dao huyét.

"A, ding 1a & nhitng nghia trang 16m, noi ngudi ta phai dao nhidu huyét, thi hiu nhw nguoi ta
dung may." Ong ta néi giong mién Nam, nhung rat khic chiét, rat chinh xac, giong mot giao
vién md pham hon mét gi lao dong chan tay. "Toi thi khong dung may," ngwoi dao mo tiép tuc,
"vi né cé thé lam sut mo khac. Bat c6 thé bi lin sut réi dé chdt xudng quan tai. R6i con bia mo
nira, cling phai dé y. Trong trudng hop cua tdi thi lam bang tay dé hon. Gon hon nhiéu. Dé dang
chuyén phan dit da dao di ma khong lam héng thir gi khac. Téi dung mot may kéo loai nho dé
diéu khién, con dao thi bang tay."

Gior ong mai dé y thay cai xe kéo & chd 16i di um tum cé dai gitta hai hang mo. "May kéo dé
lam gi?"

"Dé kéo dit chuyén di. Toi lam nghé nay 1au dén mirc biét chinh xac cdn chuyén di bao nhiéu
va dé lai bao nhiéu dit. Muoi xe dau tién thi toi ché di. Con lai tdi chat 1én van gb. Toi da dit
san vai tdm gob dan. Nhu 6ng thiy day nay. Toi 16t gd dan dé khong phai hat dit 1én mit cé. Nira
phan dit con lai t6i dem hit hét1én may tdm van do. D€ sau nay dem 1ap mo. Roi toi day hét lai
bang tAm bat xanh 14 nay. C6 lam twom tt cho gia dinh ngwoi ta. DAy bat xanh dé trong giong
nhw co."

"Ong dao huyét thé nao vay? To6i héi vay dng c6 phién khong?”

"Khong sao," ngwoi dao huyét ndi, van & vai chuc phan dudi huyét, nay git van khong ngirng
tay. "Hau nhw chd ai quan tAm. véi hdu hét moi nguwdi, biét cang it vé diéu nay cang t6t."

"T6i mudn biét ma,"” 6ng tran an dng ta. Ong mudn biét that. Ong khéng mudn di.



"A, t6i c6 mot so do. Cho biét vi tri moi chd chén da dwoc ban hoic dwoc chia 6 sdn ndm che
trong nghia trang. V&i so d6 nay 6ng c6 thé xac dinh dwoc 16 dit da dwoc mua, c6 troi méi biét
tlr doi nao, nam muwoi hay bay mwoi lam nam trwdc. Khi da dinh vi dwoc né toi mang mot gay
do t&i. N6 kia kia. CAy gdy chirtng hai mét nam trén mat dat 4y. Toi 14y cAy gay nay, choc xudng
sdu chirng ba chuc phan nira mét, diy la cach téi xac dinh xem bén dwéi c6 md nao khong.
Bang - tring vao la nghe thiy ngay. Ro6i t6i ldy mdt cai que danh dau trén nén dat vi tri ctia
huyét méi. T6i c6 mot khung gé chuyén dé dat 1én nén ma cat dit cho vudng van. Trudc hét toi
14y mot chiéc xéng chuyén dung dé cit 16p mat dat theo khung gb. Sau do téi do dac, citno
thanh nhitng khoanh nhé chirng ba mwoi nhan ba mwoi phan, roi dem ra sau, khuit tim mit -
vi toi khdng mudn bay bira ra noi sap td chirc tang 1é chit ndo. Cang it dat thi cang dé don dep.
Toi khéng bao gior mudn dé lai mot ddng 1on xOn. Trudc dé toi da dit san mot tAm gb dan &
dang sau ngdi md lién ké dé c6 thé mang nhiing vudng dat nay ra. Toi dit ching 1én, x€p thang
thém, sao cho trong van nhu ltc vira dwoc cat 1én nguyén khéi. Viéc d6 mat khoang mot tiéng
dong ho. Mot phan khoé cia nghé nay. Lam xong viéc do roi thi toi bat dau dao. T6i mang may
kéo lai, kém ca ro mooc. Viéc toi lam trudc tién la dao. Cling la nhirng gi toi dang lam day.
Thwong thi con trai téi sé dao phan dit cieng. Gio thi né khoe hon téi roi. N6 thich dén sau khi
tdi da xong phan cua toi. Khi né ban hoac khong c6 nha thi téi tw dao tir ddu dén cudi mot
minh. Nhung khi cé né thi téi d€ n6é dao phan khé. T6i dd nam muwoi tdm roéi. T6i khéng con
dao khée nhw xwa nira. H6i n6 vao nghé Ian nao toi cling cho né ra diy, chiing t6i thay nhau
dao. Hoi d6 vui ldm, vi n6 con nho, va viéc nay cho t6i thoi gian chuyén tro véi né, chi cé hai
cha con."

"Anh noi v&i thiang bé chuyén gi?"

"Khong phai vé nghia dia r6i," 6ng ta bao, cwoi 16n. "Khéng phai nhitng chuyén nhw t6i dang
noi vdi ong."

"Thé thi chuyén gi?"

"Moi thi* néi chung. Cudc sé6ng néi chung. Tré lai chuyén dao mo, téi dao phan dau. Téi dung
hai cai xéng, mot cai xéng vuong khi dit con mém va ta c6 thé xtic dwoc nhiéu hon, réi chuyén
sang xéng tron dau, xéng théng thwong. D6 1a dung cu dao dat co ban, mot cai xéng binh
thudng thong dung. Néu dé dao, nhat 1a vao mua xuan khi dit khong cirng 13m, khi mat dit con
am wét, toi dung cai xéng to xuc dwoc hang xéng diy hatlén ro modc. Toi dao tir trwdre ra sau,
roi dao dén thanh huyét vira dao vira dung xéng chuyén dung nan thanh huyét cho vudéng van.
Toi dung cai d6 va mot cai chia thang -goi 1a cai chia ddo. Cai d6 ciling dung dé vudt thiang, nén
dit xuéng, miét cdc mép, tom lai 13 1am cho vudng van. Ta phai giit huyét vuéng van ngay tir lic
dang dao. Pugc dd0 muwoi xéng thi cho 1én ro modc chuyén dén mot khu triing trong nghia
trang - ching tbi dang 14p phang cho do - roi d6 dit 1én, quay lai, lai xic dat 1én xe ché di. Lai
muoi xéng. Dén day 1a da xong mot nira roi. P4 dao dwgc sdu gan moét mét."

"VAy tinh tir khi bat d4u thi mat bao 1au?"

"MAat khoang ba ti€ng thi t6i xong. C6 khi con mit dén bon tiéng. Tuy thudc tinh hinh cu thé.
Con trai toi thi dao gidi lam - chi mat tAm hon hai tiéng rui thoéi. Viéc nay phai lam ban ngay.



Thwong toi dén day tir sau gior sdng, con con toi thi tAim muwdi gio. Nhung gior nd hoi ban nén
tdi bdo n6 mudn dén khi nao ciing dwoc. Néu thoi ti€t ndng nwe thi né doi dén dém mat méi
toi. Voi nguoi Do Thai, ching t6i chi dwoc bao tredc mdt ngay, nén phai lam that nhanh. Con &
nghia trang Thién Chua gido" - dng chi tay sang nghia trang chénh énh ndm bén kia dwong -
"nhitng ngwdi to chirc sé bdo truwdc cho ching toi hai dén ba ngay."

"Anh lam nghé nay bao lau r6i?"

"Ba muwoi tw nam. Mot khoang thoi gian dai. Cong viéc cling t6t. Yén binh. Cho ta thoi gian dé
nghi. Nhung rit vat va. Bat dau lam lung t6i dau roi. Toi dinh mot ngay nao day, gan day thoi sé
giao hétlai cho con tbi. N6 sé ti€p quan con tdi sé chuyén vé noi nao dé 4m ap quanh nam. Boi
vi, dlrng quén, tdi chi méi ké 6ng nghe vé chuyén dao huyét. Con phai quay lai 1ap nira. Viéc do6
sé tiéu tén khodng ba tiéng dong ho nita. Dat khodnh dit lac trwdc da cit ra tréd lai, van van.
Nhung tré lai doan huyét dao xong da nhé. Con trai t6i sé lam not nhitng cong doan cudi. N6
miét lai cho vudng, nén phang phan day. Huyét su chirng mét tdm, trong tuyét lam, cé thé
nhay xuong dwgc. Nhw 6ng ban gia cing dao véi téi cai huyét dau tién da néi, né can phai da
phang dé ké dwoc giwong. Hoi nghe ga ndi thé tdi da cwoi nhao. Nhwng diing thé diy: ta phai
dao cai huyét nay, siu mét tdm, va n6 phai phu hop véi loi ich cua gia dinh va loi ich cia nguoi
chét."

"T6i dlrng day xem anh c6 phién khong?"
"Khong sao. Day 1a mot cai huyét dé dao. Khong gap phai da. Cir thé thang tién."

Ong quan sat 6ng ta cAm xéng xudng xuc dat 1én roi dé dang hat 1én tdm gb dan. Vai phut
mot Ian ong lai dung cai chia lam toi dit thanh huyét réi chon mot trong hai cai xéng dao tiép.
Thinh thodng c6 m6t hon d4 nho bi hit 1én tim van, nhung hiu nhw nhirng gi 14y ra khoi huyét
chi 1a d4dt nau 4m, dé dang toi ra khi roi ludi xéng.

Ong quan sat tir bén canh tim bia md ma nguoi dio huyét da chon dé dit nhitng vuong dat
sau tang 1é s& dap trd lai huyét méi dao. M3t huyét vira khit tAm van go dan noi nhirng vudng
dat gior an toa. Ong van chwa mudn di, khong phai ltic nay khi chi can quay dau lai 1a 6ng c6 thé
trong thdy bia moé cha me. Ong khéng bao gir mudn di.

Chi tay vao tdm bia, ngudi dao huyét néi, "Ong ban nay da chién diu trong Thé chién thi
hai. Tu nhan chién tranh & Nhit. T té kinh 1én dwgc. T6i biét dng Ay tir cai hoi 6ng ta con hay
lui t&i ddy tham mo vo. Mot ga ti té. Ludon la mot nguwoi tot. La kiéu ngudi sé dirng lai gitp do
khi ta bi hong xe gitta dwong."

"Vay ra anh quen biét mot vai trong s6 nhitng ngwoi & day."

"U chac chan roi. O day c6 mot cidu bé, mdi muoi bay. Chét trong mot vu dAm xe. Ban bé né
dén va dat bia lon 1én mé. Hodc 14 can ciu ca. N6 thich ciu ca."

Ong ta g6 go cai xéng xudng tim van cho sach mot cuc diat bam roi lai ti€p tuc dao. "0," 6ng
ta no6i, nhin qua nghia trang ra dwong, "ba ay dén roéi kia," roi ngay 1ap tirc dat xéng qua mot



bén, thido d6i giang tay bao hé mau vang ra. Lan diu tién tir ndy dén gior 6ng ra khoi huyét, dap
hai chiéc giay vao nhau dé giti sach dat bam.

Mot phu nit da den 1on tudi dang tién lai huyét mé dang dao dé, mot tay cAm phich git lanh
nhé kiéu cij, tay kia cAm phich gitr néng. Ba di giay thé thao, vin quin vai ni 16ng cing mau véi
gang tay nguwoi dao huyét, ao khoac gié mau xanh kéo khoa in tén ddi New York Yankees.

Nguwoi dao huyét néi véi ba, "Quy dng tot bung diy da téi ddy tham mé va & day véi anh ca
sang nay."

Ba git dau, dwa cho 6ng ta ca hai cai phich, 6ng ta dat xudng bén xe kéo.
"Cam on em. Arnold vin dang ng a?"

"N6 diy roi," ba dap. "Em da lam cho anh hai sut thit bam nwéng va mét xdc xich hun
khoi."

"Ngon qua. Cam on em."

8

Ba lai git diu roi quay got ra khoi nghia trang, 1én xe 1ai di.
"V anh ddy a?" ong hoi nguoi dao huyét.

"Thelma day. Ong mim cwoi néi thém, "Ba 4y nudi duéng toi."
"Khong phai me 6ng cht?"

"0i khong, khong - khong dau thwa dng," nguwdi dao huyét bat cwoi, "Thelma khong phai

me.
"Ra tin day ba 4y khong ngai sao?"

"Anh phai lam diéu anh phai lam. Triét ly van tat chia ba 4y ddy. Viéc nay v&i Thelma vé ban
chit chi 1a do mot cai hé. Ba 4y chang thiy c6 gi dic biét."

"Anh chac 1a mudn dn trwa roi, nén toi sé di ngay diy. Nhung tdi mudn hoi diéu nay - khong
biét c6 phai anh da dao md cho cha me tdi khong. Ho dugc chon & dang kia. D€ toi chi cho
anh."

Nguwoi dao huyét theo chin 6ng cho téi lic ho c6 thé thiy ro khu mo ctia gia dinh 6ng.
"Anh dao nhitng mé nay phai khong?" 6ng hai.
"Chac chan roi, téi dao ching," ngudi dao huyét dap.

"I, tdi mudn cAm on anh. T6i muén cdm on vi tat ca nhitng gi anh da cho tbi biét va vi anh
da cho toi biét that ro rang. Khong thé cu thé hon dwoc. Pay la kién thirc hay cho mot nguoi



gia. T6i cAm on anh vi da n6i cu thé, va téi cdm on anh vi da can thin dén thé, chu ddo dén thé
trong lic dao mo cho cha me tbi. Khong biét t6i c6 thé tang anh cai nay khong."

"Cam on 6ng, nhung lic dao toéi da nhan tién cong roi."

"I, nhung t6i mudn ting anh va con trai anh mot thit. Cha tdi luén néi, 'T6t nhat nén trao
ting khi tay con dwong 4m."" Ong dui vao tay ngudi dao mo hai t& ndm muoi d6 la, va khi long
ban tay rong, tho rap clia dng ta nim lai quanh hai t& gidy bac, dng nhin dng ta that ky, nhin
khu6én mit don hau chang chit nép nhan va 1an da 16 rd cia ngwoi dan 6ng da den dé rau iy,
nguoi cé 18 mot ngay khong xa nira sé dao huyét cho 6ng, di phang day dé ké giwong.

Nhirng ngay ti€p sau d6 6ng chi con mét viéc phai lam la mon méi cho ho tré lai trong tim
tri, khong chi 1a nhitng b6 xwong cha me ciia mot 1ao gia ma 13 hai vi cha me bang da bang thit
clia mot thang bé mang non dang t&i bénh vién trén chiéc xe buyt cing Pdo gidu vang va Kim
cat trong chiéc tui dé€ trén dau gdi me. Thang bé con rdt nhoé nhung vi c6 me & bén nén né
khong hé té ra s¢ hii, n6 gat di moi y nghi vé cai xac thiy thi trwong phénh ma né tirng chirng
kién Canh vé B bién mang di khdi mép bo bién nhuém déu tran.

Mot bubi sang thir Tw 6ng dén bénh vién sém dé€ phau thuit mach canh phai. Trinh tuy hét
nhuw khi 6ng mé& mach bén trai. Ong chd dén lwot trong phong doi cling nhitng ngudi cé lich
phau thuat khac, cho téi khi dwoc goi tén, va roi trong chiéc 4o bénh nhan méng, chan di dép
gidy, ong dwgc mot y ta dwa vao phong mo. Lan nay khi dwoc hoi béi mét bac si gdy mé deo
khA&u trang kin mit rang 6ng mudn gay té cuc bd hay gdy mé, 6ng da yéu ciu duwoc gdy mé hoan
toan dé dé chiu dung cudc phau thuit Ian nay hon Ian trudc dé.

Nhung 1&i nim xwong Ay ndi khién 6ng thay vui va vitng vang. Ca sw khuit phuc cta nhitng y
nghi den t6i nhit du khé khan 1dm méi dat dwoc nira. Khong gi c6 thé dap tit strc s6ng cia cau
bé do6, cAu bé s& hitu mot co thé chwa hé thwong ton, nhw mét qua ngw 16i nho, thanh méanh,
mot thoi tirng cudi trén nhitng con song 1on Pai Tay Dwong, tir hang tram mét ngoai khoi dai
dwong dit ddi vao bo. Oi, sw tw do clia né, va mui ctia nwéc mudi va mat troi hivng huc! Anh
ngay, 6ng nh¢ lai, thAm vao khap moi noi, ngay hé nay ndi ti€p ngay heé khac, dét nén bang th
anh ngay chdi l6a hat 1én tir mit bién thé phap phong, mot kho bau thi gidc ménh mong va quy
gia, dén do 1& ra 6ng da c6 thé dung chiéc kinh ltp kim hoan c6 khic nhirng chir cai dau tién cla
tén cha ma ngam nhin chinh cai hanh tinh hoan hao, vo gia nay - ngam nhin ngdi nha ctia minh,
hanh tinh Trai DAt hang ti, hang ti ti, hang ti ti ti ca ra! Ong lim di khi vAn cAm th4y con xa mé&i
nga guc, van cam thay moi thir ngoai trir cai chét, van hao hirc dwoc toai nguyén mot Ian nira,
nhwng khong, dng chdng bao gi¢ thitrc day. Ngirng tuan hoan. Ong khong con nita, duoc giai
thoat khoi ban thé, bwéc vao hw vo ma thim chi khong hé hay biét. HEt nhw 6ng da so tir dau.



Chu Thich

1. Nguwoi viét loi cho quang cao.

2.(1740 - 1814): Nha van quy toc Phap, 1a ngwdi ting hd chd nghia tw do tuyét doi, khong bi
giéi han béi dao dirc, luat phap hay ton gido. Ong ciing néi tiéng 1a ngudi c6 161 song phong
tung.

3. Trén bia md cia ngwdi Do Thai, hai ban tay, trén moéi ban bén ngdn (trir ngdn cai) tach
thanh hai cdp hai ngén, l1a biéu twong ctia ban phwéc, biéu trung cho mot Levite (thay Lévi) -
thoi co, thay Lévi chiu trach nhiém ria tay cho thay gitr dén. Mot ngon nén hay chuc dai
thuong dwgc dung trén bia mo phu nit, con ngdi sao sau canh (Ngo6i sao David) thwong duoc
dung trén bia mo dan 6ng.

4. Stent 1a mot 6ng lwdi thép mong duoc dit vao trong 1ong dong mach nham tao ra mot gia
d& dé nong rong long mach bi thit hep.

5. Chwong trinh cham s6c nguoi trén 65 tudi cda chinh phi My.
6. Chuck Thomas Close (sinh nim 1940) 1a mo6t nhiép anh gia, hoa si nguwdi My.

7. Fugue: mot thé loai nhac d6i Am da thanh, dwgc xay dung trén mot chu dé xuat hién &
dau, sau mot quang lai lap lai qua mot giong khac cir thé xuyén suét nhac pham.

8. Goi theo tén cta Alberto Vargas (1896 - 1982). Hoa si nguwoi Peru, noi tiéng véi nhitng
btrc tranh va poster khéu goi.

9. Mot tuyén tap cac cau chuyén ciia Geoffrey Chaucer (1340-1400). Ong dwoc coi 1a cha dé
nén van hoc viét cua Anh.
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