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Ngày	17,	tháng	10,	năm	1998,	3.30	chiều.



 

 

Một	cái	vòi	nước	đang	nhỏ	giọt.
Những	mẩu	vụn	bánh	mì	và	vệt	bẩn	hồng	hồng	trên	bàn	ăn.

 

Quả	chuối	đã	thâm	đen	hết	nửa	và	cũng	bốc	mùi	chẳng	kém	hình	dạng	của	nó.
 

Nếu	tôi	chỉ	nhìn	vào	những	thứ	này	thôi	chứ	không	phải	bất	cứ	thứ	gì	khác,	chỉ	tập	trung	vào
chúng	và	im	lặng,	không	gây	tiếng	ồn,	thì	chẳng	mấy	chốc	mọi	cái	sẽ	qua	đi,	tôi	có	thể	trở	về
nhà	và	không	phải	nhìn	thấy	bố	của	Cameron	nữa.

 

Ông	ta	đang	la	hét,	quát	mắng	về	việc	Cameron	luôn	về	nhà	muộn	sau	giờ	học.	Trong	khi	cái
chuồng	 nhốt	 thằn	 lằn	 cảnh	 đang	 cần	 được	 lau	 rửa	 và	 bố	 cậu	 ta	 thì	 hối	 tiếc	 là	 đã	 giao	 cho
Cameron	việc	quan	trọng	ấy.	Điều	tồi	tệ	đã	xảy	ra.	Lũ	trẻ	lúc	nào	cũng	quên	tiệt	việc	phải	để
mắt	đến	mọi	thứ	và	ỷ	lại	vào	bố	mẹ	chúng.	Cameron	cũng	chỉ	là	một	đứa	như	thế	mà	thôi.	Nếu
một	ngày	nào	đó	Cameron	từ	trường	về	nhà	và	thấy	rằng	cả	nhà	đã	biến	mất	mà	không	nói	với
cậu	lời	nào	bởi	vì	họ	đã	chán	ngấy	cậu	đến	tận	cổ	thì	không	biết	Cameron	sẽ	xoay	sở	ra	sao	với
con	thằn	lằn	cảnh?

 

-									Tao	nghĩ	tao	sẽ	làm	việc	này,	-	ông	ta	nói,	-	có	thể	là	ngày	mai,	có	thể	là	tuần	sau	hoặc
tháng	sau.	Mày	sẽ	không	tưởng	tượng	được	rằng	mình	sẽ	làm	gì	cho	tới	một	ngày	mày	về	nhà	và
thấy	mọi	thứ	trống	hoác.	Mày	có	thích	thế	không?

 

Tôi	không	định	tới	nhà	của	Cameron	hay	nhà	của	bất	kỳ	ai	khác,	nhưng	bởi	vì	Cameron	đã	làm
một	món	quà	cho	ngày	sinh	nhật	của	tôi.	Cậu	ta	nói	với	tôi	lúc	ở	trường	rằng	món	quà	đó	to
quá	không	vác	đi	được	nên	cậu	đành	phải	để	nó	ở	nhà.	Tôi	vẫn	chưa	nhìn	thấy	nó.	Có	thể	cậu	ta
đã	nướng	cho	tôi	một	cái	bánh	chăng.	Hình	ảnh	về	cái	bánh	làm	tôi	nghĩ	tới	hộp	ăn	trưa	với	hai
chiếc	bánh	quy	chocolate	mà	tôi	để	dành	được,	và	thanh	chocolate	trắng	Milky	Way	tôi	thó
được	ở	cửa	hàng	7-Eleven	trên	đường	tới	trường	sáng	nay	bằng	cách	tuồn	nó	vào	tay	áo	khoác
khi	người	thu	tiền	bận	gói	thuốc	lá	cho	khách.	Tôi	có	thể	chia	nó	cho	Cameron.	Thậm	chí	có	thể
cắm	một	cây	nến	lên	đó	nữa,	nếu	như	cậu	ta	chẳng	nướng	được	cái	bánh	nào	cho	tôi.

 

Lá	cây	đã	rụng	đầy	trước	khung	cửa	sổ	chỗ	bồn	rửa	nhà	bếp.	Chỉ	còn	vài	tuần	nữa	là	sẽ	đến	lễ
Halloween.	Ý	nghĩa	về	việc	mình	sẽ	mặc	gì	cho	ngày	lễ	này	giúp	tôi	đẩy	được	giọng	nói	của	bố
Cameron	ra	khỏi	đầu.	bộ	đồ	hóa	trang	không	được	tốn	quá	nhiều	tiền	vì	tôi	chẳng	có	đồng	nào
cả.	nó	cũng	không	nên	quá	phức	tạp	vì	nhà	tôi	chỉ	có	mỗi	mẹ,	mà	mẹ	thì	có	công	việc	của	mẹ	và
cả	việc	ở	trường	y	tá	nên	chẳng	mấy	khi	ở	nhà.	Nó	cũng	không	thể	có	bất	kỳ	liên	hệ	nào	tới
Harry	Porter	vì	Jordana	Bennett	và	Charity	Hays	đã	đe	dọa	tôi	trong	phòng	thay	đồ	nữ	và	nói
rằng	chúng	cho	phép	một	số	người	mặc	trang	phục	của	những	nhân	vật	trong	Harry	Porter,
còn	những	người	khác,	ví	dụ	như	tôi	chẳng	hạn,	nếu	diện	đồ	của	Harry,	 sẽ	bị	chúng	bắt	 lột



truồng	diễu	vòng	quanh	sân	trường	vào	giờ	nghỉ	giải	lao.
-									Mày	biết	là	tao	đang	nghĩ	gì	không?	Tao	nghĩ	rằng	con	thằn	lằn	này	đang	muốn	được	tự	do.
Nếu	mày	không	thể	chăm	sóc	nó,	tốt	hơn	hết	là	hãy	cho	nó	cơ	hội	để	trở	về	nơi	hoang	dã.	Hoặc
nếu	mày	lờ	nó	đi	và	để	nó	chết,	tại	sao	không	giải	thoát	cho	nó?	Sao	mày	còn	chờ	đợi	gì	nữa?

 

Tôi	cố	gắng	không	tưởng	tượng	ra	việc	bố	của	Cameron	sẽ	làm	gì	vào	lúc	ấy	nhưng	hình	ảnh
của	ông	ta	cứ	chui	vào	trong	đầu	tôi,	cũng	như	hình	ảnh	con	thằn	lằn	đang	lủng	lẳng	trong	sợi
dây	hay	bị	nghiền	nát	trong	một	đôi	tay	khổng	lồ.

 

Một	con	ruồi	đậu	trên	quả	chuối	và	bắt	đầu	đánh	chén	say	sưa.	Tôi	lại	điều	khiển	cho	đầu	óc
mình	chu	du	đến	nơi	khác	một	lần	nữa,	đến	chỗ	những	đứa	bạn	cùng	trường	mà	tôi	hay	xem
chúng	chơi	trò	đèn	xanh	đèn	đỏ.	Tôi	không	bao	giờ	tham	gia	chơi	cùng,	và	chúng	cũng	không
bao	giờ	mời	tôi	cho	dù	tôi	chỉ	đứng	cách	chúng	vài	feet,	cho	dù	tôi	có	đứng	đó	lâu	đến	thế	nào
với	ước	mong	cháy	bỏng	 là	có	một	đứa	bạn	nào	đó	sẽ	 làm	việc	ấy.	mẹ	tôi	nói	rằng	nếu	 tôi
muốn	có	nhiều	bạn	bè	thì	tôi	phải	tươi	cười	lên	và	phải	cởi	mở,	cho	dù	cả	mẹ	và	tôi	đều	biết
rằng	điều	đó	sẽ	dễ	thực	hiện	hơn	nhiều	nếu	như	chúng	tôi	có	hoàn	cảnh	giống	như	các	gia	đình
khác	có	con	học	ở	trường	này.	Dầu	sao,	tôi	phải	mỉm	cười	với	ai	đây	khi	mà	chẳng	ai	thèm	nhìn
tôi?	Cameron	đã	nhìn	tôi.	Cậu	ta	là	người	duy	nhất	nghĩ	rằng	tôi	là	người	có	giá	trị.

 

Có	lẽ	tôi	nên	lấy	áo	khoác	và	hộp	đựng	đồ	ăn	trưa	ở	trên	tràng	kỷ	phòng	khách	và	chuồn	đi
trước	khi	bố	của	Cameron	để	ý	tới	tôi.	Cậu	ấy	có	thể	đưa	quà	tặng	cho	tôi	sau	cũng	được.	Tôi
bước	đi	rón	rén	và	từ	tốn	hết	sức	có	thể,	mắt	dán	chặt	vào	đôi	giầy	thể	thao	màu	hồng	mà
chúng	tôi	tìm	được	ở	cửa	hàng	đồ	cũ	trước	giờ	học.	Đó	cũng	là	nơi	tôi	đã	mua	được	chiếc	hộp
đựng	đồ	ăn	trưa	mà	Jordana	nói	rằng	thứ	đó	là	để	dành	cho	trẻ	con	mới	đẻ.	Khi	tôi	hỏi	mẹ	là
liệu	tôi	có	thể	đựng	đồ	ăn	trưa	trong	túi	giấy	như	tất	cả	những	người	khác	được	không,	bà	nói
rằng	làm	như	thế	thật	lãng	phí	và	tính	về	lâu	về	dài	thì	rất	tốn	kém.

 

Bây	giờ	tôi	chỉ	còn	cách	mười	bước	nữa	là	ra	được	đến	cửa	trước.	Tôi	với	chiếc	áo	khoác	và
hộp	đồ	ăn	trưa	một	cách	cẩn	thận,	rất	cẩn	thận,	nhưng	mà	cái	khóa	kéo	áo	khoác	của	tôi	lại	cọ
vào	chiếc	hộp	đựng	đồ	ăn	trưa	và	tạo	ra	một	tiếng	động	mà	đối	với	tôi	là	âm	thanh	to	nhất	từ
trước	tới	giờ.	Mặc	dù	vật,	không	ai	để	ý	thấy	và	tôi	đã	ra	được	tới	cửa.	Tay	nắm	cửa	rất	lạnh,	tôi
đang	nghĩ	về	những	chiếc	bánh	quy	cùng	thanh	Milky	Way	của	tôi	và	làm	cách	nào	tôi	có	thể
giữ	nó	nguyên	vẹn	trên	suốt	chặng	đường	đi	bộ	về	nhà,	đúng	lúc	đó,	giọng	nói	của	bố	Cameron
vang	lên	sau	lưng	tôi.

 

-									Mày	định	sẽ	đi	đâu	bây	giờ?
 

 

 



Chương	1

 

 

Một	số	ký	ức	rất	mơ	hồ
Có	một	vài	điều	tôi	muốn	nhớ	về	Cameron	Quick	mà	không	thể,	ví	dụ	như	bộ	pyjama	mà

cậu	ta	mặc	khi	đi	ngủ,	món	ngũ	cốc	ưa	thích	của	cậu	ta,	hay	cảm	giác	tôi	nắm	tay	Cameron	lúc
chúng	tôi	đi	bộ	từ	nhà	đến	trường	hồi	 lớp	Ba.	Tôi	muốn	nhớ	 lại	chính	xác	chúng	tôi	đã	trở
thành	bạn	của	nhau	như	thế	nào	ở	nơi	đầu	tiên	ấy,	điểm	khởi	đầu	mà	tôi	cứ	muốn	trở	đi	trở	lại
mãi.	Cameron	là	một	cuốn	sách	mà	tôi	ao	ước	được	khám	phá	ngay	từ	trang	đầu	tiên.

 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Tuy	nhiên	dường	như	trí	não	tôi	lại	không	chịu	hoạt	động	theo	cách	ấy.	Hầu	hết
những	điều	đặc	biệt	về	Cameron	đều	rất	mờ	nhạt	–	cái	ngày	chúng	tôi	gặp	nhau,	chúng	tôi	đã
đứng	gần	nhau	đến	thế	nào,	chính	xác	chúng	tôi	đã	nói	với	nhau	những	gì?	Chỉ	là	vài	khoảnh
khắc,	những	hình	ảnh	ngắn	ngủi,	những	phút	giây	bối	rối.	Có	một	lần	tôi	cảm	thấy	chúng	đã	ở
ngay	trong	lòng	bàn	tay	mình	,	thật	như	một	món	quà	tặng,	nhưng	thường	thì	những	cảm	giác
của	tôi	sau	đó	lại	giống	như	một	đám	hơi	nước	mà	tôi	phải	cố	gắng	để	nắm	lấy.	Tôi	hiểu	rằng
chẳng	còn	cách	nào	khác,	khi	ta	không	thể	có	được	một	hình	ảnh	trọn	vẹn	về	những	thứ	mà	ta
không	biết,	không	thể	biết.	Nhưng	mỗi	lần	ký	ức	về	Cameron	quay	trở	lại,	tôi	luôn	ước	ao	có
được	nhiều	hơn	những	gì	tôi	có,	muốn	có	ít	nhất	một	hay	hai	mẩu	ký	ức	thôi	cũng	được,	bởi	vì
tôi	tin	rằng	vẫn	còn	những	phần	nào	đó	của	con	người	tôi	đang	còn	lẩn	khuất	trong	hoài	niệm.

 

												Còn	những	hồi	ức	khác,	cho	dù	bạn	có	mong	muốn	xóa	sạch	chúng,	bạn	cũng	không
thể	làm	được.	Chúng	giống	như	một	bài	hát	bạn	ghét	nhưng	hoàn	toàn	không	thể	gạt	ra	khỏi
đầu	óc,	và	bài	hát	này	trở	thành	tiếng	ồn	thường	trực	trong	phần	đời	còn	lại	của	bạn.	Các	đoạn
lời	hát	và	khuông	nhạc	cứ	dâng	lên	rồi	lùi	dần	ra	xa	như	thể	những	cơn	thủy	triều	điên	khùng
không	bao	giờ	chấm	dứt.

											
												Ký	ức	về	lần	sinh	nhật	thứ	chín	của	tôi	là	một	cơn	thủy	triều	kiểu	như	vậy.	Thỉnh

thoảng	nó	lại	vụn	vỡ	thành	từng	mẩu	nhỏ.	Thỉnh	thoảng	nó	như	một	đường	vòng	vô	tận,	nhưng
lúc	nào	cũng	ở	sẵn	đó.

 

												Tôi	còn	hai	kỷ	niệm	nữa	về	Cameron	mà	tôi	nhớ	rất	chính	xác,	một	tốt	và	một	xấu.
Một	lần	cả	hai	chúng	tôi	bị	kéo	ra	khỏi	lớp	học	để	kiểm	tra	chấy	và	kết	quả	là	trong	suốt	học	kỳ
còn	lại,	lũ	bạn	cùng	lớp	gọi	chúng	tôi	là	Rận	Sinh	Đôi.

 

												Hồi	lớp	hai,	Cameron	lúc	nào	cũng	gặp	rắc	rối	với	thầy	Duke	vì	tộit	mất	tập	trung,
không	bao	giờ	chịu	ngồi	yên	và	đôi	giầy	quanh	năm	tuột	dây.

											
												Chúng	tôi	luôn	ở	bên	nhau	mọi	lúc	và	điều	đó	càng	trở	thành	mục	tiêu	trêu	chọc	của	lũ

bạn.	Như	 thế,	 thậm	chí	 còn	bị	 tra	 tấn	hơn	 là	chúng	 tôi	bị	 tất	 cả	 ruồng	bỏ,	nhưng	chúng	 tôi



không	quan	tâm	đến	điều	đó	bởi	vì	chúng	tôi	đã	có	nhau.
 

												Ba	ngày	liền	Cameron	không	nói	năng	gì	–	với	tôi	hay	với	bất	kỳ	ai	khác	–	sau	cái	lần
cậu	nghỉ	một	buổi	học	ngày	thứ	Ba	và	quay	trở	lại	trường	học	với	một	cổ	tay	bị	đánh	đến	bầm
dập.	Cậu	vẫn	đi	bộ	về	cùng	tôi	hàng	ngày,	vẫn	yên	lặng	ngồi	bên	tôi	trên	chiếc	ghế	băng	vào	giờ
ăn	trưa,	bàn	tay	lành	lặn	còn	lại	của	cậu	cầm	miếng	bánh	sandwich	nhồi	pho	mát	và	giữa	hai
chúng	tôi	là	những	bịch	carton	sữa	rẻ	tiền.	Nhưng	cậu	không	nói	một	lời	nào	trong	suốt	những
ngày	còn	lại	trong	tuần.	Tôi	có	hỏi	Cameron	vài	câu	và	cậu	chỉ	lắc	đầu,	hoặc	gật	đầu,	hay	nhìn
tôi	bằng	đôi	mắt	mở	to.	Khi	chúng	tôi	gặp	lại	nhau	vào	thứ	Hai,	Cameron	biểu	hiện	một	thái	độ
hàm	ý	là	mọi	thứ	đã	ổn	rồi.

 

												Tôi	nhớ	lại	rằng	Cameron	đã	làm	tôi	cảm	thấy	tôi	thật	đặc	biệt,	được	bảo	vệ,	được
chăm	sóc,	được	yêu	thương.	Nếu	Matt	Bradshaw	đi	vòng	quanh	sân	trường	vào	giờ	nghỉ	trưa
rồi	gọi	tôi	là	đồ	béo	phì	và	khó	ngửi,	thì	chắc	chắn	Cameron	sẽ	xông	vào	nó,	và	thường	mọi
việc	chỉ	kết	thúc	ở	văn	phòng	của	hiệu	trưởng.	Khi	Jordana	bắt	chước	giọng	nói	ngọng	của	tôi
hoặc	gọi	tôi	là	Fattifer,	Cameron	sẽ	trộm	đồ	ăn	trưa	của	nó	và	ném	đi.	Tôi	còn	nhớ	một	ngày
tuyết	rơi,	mẹ	tôi	không	kịp		phơi	đồ	giặt	ra	sân	và	kết	quả	là	tôi	phải	đến	trường	trong	đôi	giày
thể	thao	không	tất.	Cameron	đã	cởi	ngay	đôi	tất	của	cậu	để	đưa	cho	tôi.	Chúng	vẫn	còn	giữ
nguyên	hơi	ấm	từ	đôi	bàn	chân	của	cậu.

 

Và	câu	chuyện	thứ	hai,	là	về	chiếc	nhẫn.
 

Vào	cuối	năm	 lớp	Hai,	ngay	 trước	mùa	hè,	 lúc	đó	 tôi	đang	ngồi	 trên	ghế	sau	của	chiếc	Geo
Prism	màu	nâu,	đỗ	trước	toà	nhà	xấu	xí	nơi	chúng	tôi	đang	sống	trong	căn	hộ	một	phòng.	Mẹ
vừa	vào	trong	để	lấy	bộ	đồng	phục	Village	Inn	mang	đến	trường	y	tá	trước	khi	đưa	tôi	qua	chỗ
chị	trông	trẻ.	Tôi	nhớ	rằng	tôi	có	một	quyển	sách	ảnh	về	loài	thú	có	túi,	khi	đó	tôi	rất	thích
cách	các	con	thú	đi	trên	những	thân	cây	gỗ	mục	rêu	phong	và	chui	ra	từ	các	hốc	cây.	Đôi	bàn
chân	chúng	giống	hệt	bàn	tay	của	những	người	tí	hon.	Tôi	cố	gắng	phát	âm	từ	đó	mà	không
ngọng	nghịu.	“Possum”,	tôi	thì	thầm,	đặt	lưỡi	ra	sau	răng	theo	cách	mà	tôi	học	được	từ	các	bài
luyện	 nói.	 “Mossy	 possum	 paws”,	 tôi	 chắc	 chắn	 rằng	 lần	 sau	 Jordana	 sẽ	 lại	 chỉ	 vào	 Sam
Simpson	và	hỏi	tôi:	“Ai	đây,	Fattifer?	Mình	chẳng	nhớ	nổi	tên	cậu	ta	nữa”.	Con	bé	luôn	làm	cho
tôi	căng	thẳng	và	tôi	sẽ	tiếp	tục	nói:	“Tham	Thimpthon”	cho	dù	có	luyện	nói	ở	nhà	bao	nhiêu	đi
chăng	nữa.

												Tôi	không	muốn	nghĩ	nhiều	về	Jordana	nữa	nên	tôi	mở	hộp	đồ	ăn	trưa	mà	tôi	biết	rõ
trong	đó	có	chiếc	túi	nhựa	đựng	bánh	quy	giòn	tôi	thó	được	của	đứa	học	sinh	lớp	Một	trong	khi
nó	lơ	đễnh.	Trộm	đồ	ăn	là	một	thói	quen	xấu,	nhưng	lúc	nào	tôi	cũng	bị	thôi	thúc	bởi	việc	đó,
không	phải	chỉ	vì	tôi	khoái	những	thứ	đồ	ăn	lặt	vặt	mà	còn	bởi	vì	tôi	luôn	thích	thú	khi	cảm
nhận	được	sự	phá	huỷ	một	thứ	gì	đó,	cảm	giác	ngậm	một	miếng	snack	cứng	trong	miệng	để	cái
vị	mằn	mặn	của	nó	tan	chảy	thành	một	đám	bột	nhão	thật	là	tuyệt.	Khi	tôi	mở	hộp	đồ	ăn	trưa
ra,	tôi	tìm	thấy	một	hộp	giấy	nhỏ	mà	tôi	chắc	rằng	lúc	trưa	nó	không	có	ở	đó.	Tôi	mở	nắp	hộp
và	nhìn	thấy	một	chiếc	nhẫn	bằng	bạc	có	gắn	một	viên	đá	xanh	lấp	lánh.	Bên	dưới	chiếc	nhẫn	là



một	mẫu	giấy	được	gấp	lại	tới	bốn	lần	cho	vửa	vặn	với	chiếc	hộp.	Tôi	mở	mẩu	giấy	ra.	Trên	đó
vẽ	hình	ảnh	một	ngôi	nhà	có	hàng	rào	bao	quanh	và	còn	cả	một	cái	cây	nữa,	tất	cả	được	vẽ
bằng	bút	chì	màu.	Những	đường	chì	tạo	thành	các	tia	sáng	bao	lấy	mặt	trời	và	toả	ánh	sáng
xuống	hai	bàn	tay	đang	nắm	chặt	lấynhau.	Bên	dưới	bức	tranh	là	nét	chữ	nguệch	ngoạc	của	học
trò	lớp	Hai:

												Gửi	Jennifer
												Mình	yêu	cậu.
												Cameron	Quick.
												Mẹ	tôi	quay	lại	ô	tô,	quẳng	cuốn	sách	lên	ghế	sau	và	đóng	sập	cửa.	tôi	nhìn	thấy	đôi

mắt	mẹ	qua	tấm	gương	phản	chiếu	bên	trong	xe:
-									Con	có	cái	gì	đấy	nhóc?

Tôi	nắm	chặt	lấy	chiếc	nhẫn	và	đáp:
-									Không	có	gì	đâu	ạ.
Tôi	còn	nhớ	nhiều	điều	khác	nữa	về	Cameron.	Thỉnh	thoảng	cậu	ta	cũng	làm	những	việc	rồ	dại,
ví	như	nói	với	mọi	người	rằng	cậu	ta	sẽ	đi	từ	trường	vế	nhà	mà	không	cần	chạm	vào	mặt	sàn	xi
măng.	Năm	sáu	đứa	trẻ	đi	theo	chúng	tôi	vào	hôm	đó	để	xem	Cameron	nhảy	tưng	tưng	trên
những	đám	cỏ	mềm	trong	công	viên,	cho	tới	khi	khoảng	cách	từ	một	chiếc	ô	tô	con	đến	trần
chiếc	xe	buýt	quá	xa,	Cameron	bị	lỡ	đà	và	kết	quả	là	cậu	bị	trẹo	mắc	cá	chân.	“Kẻ	chậm	trễ”,	tất
cả	lũ	ồ	lên,	cười	chế	nhạo:	“Kẻ	chậm	trễ	ngu	ngốc”.

											
												Một	lần	khác	Cameron	lại	tiếp	tục	giữ	im	lặng.	cậu	đã	không	tới	trường	sau	ngày	sinh

nhật	đó	của	tôi	và	khi	Cameron	đi	học	lại,	cậu	hoàn	toàn	câm	lặng	suốt	vài	ngày	sau.	Tôi	cảm
thất	như	cậu	đang	giận	tôi,	có	thể	vỉ	tôi	liên	tục	hỏi	bố	cậu	đã	làm	gì	sau	khi	tôi	đi	khỏi.	cuối
cùng	chúng	tôi	không	nói	bất	kỳ	lời	nào	về	chuyện	đã	xảy	ra	ngày	hôm	ấy	nữa.

											
												Có	một	điều	tôi	thực	sự	nhớ	rất	rõ,	đó	là	hồi	đầu	năm	học	lớp	Năm,	khi	ấy	Cameron	ở

lại	nhà	tôi	suốt	một	tuần.	Chỉ	có	hai	chúng	tôi	và	mẹ.	suốt	quãng	thời	gian	ngắn	ngủi	đó,	tôi
không	hề	cảm	thấy	cô	đơn	một	phút	nào.	Chúng	tôi	tới	trường	cùng	nhau,	về	nhà	cùng	nhau,	ăn
tối	cùng	nhau,	xem	ti	vi	cùng	nhau.	Giống	như	một	gia	đình	thực	sự.

											
												Hai	tháng	sau,	Cameron	lại	bỏ	một	buổi	học.	Tôi	tưởng	cậu	ấy	sẽ	đi	học	lại	vì	cậu	vẫn

thường	nghỉ	học	như	thế,	nhưng	ngày	hôm	sau,	hôm	sau	nữa,	Cameron	vẫn	vắng	mặt.	Tôi	nghĩ
rằng	đã	xảy	ra	điều	gì	đó	vào	đúng	ngày	sinh	nhật	của	tôi	và	tôi	rất	ngại	phải	hỏi	ai	đó	xem	cậu
đang	ở	đâu	cho	đến	khi	không	chịu	đựng	nổi	nữa,	tôi	đã	hỏi	cô	Jameson.

 

-									Ồ,	cậu	ấy	đã	chuyển	trường	rồi,	em	không	biết	gì	ư?
 

-									Dạ?
 

-									Cậu	ấy	chuyển	trường	rồi	em	yêu	quý	ạ.	Bây	giờ	thì	hãy	ngồi	xuống	kia	và	chúng	ta	sẽ	bắt
đầu	giờ	học	của	ngày	hôm	nay.

 



Tôi	ngồi	xuống	và	nước	mắt	rơi	lã	chã	xuống	trang	vở,	trong	khi	Jordan	búng	những	cái	ghim
kẹp	vào	tôi	bất	cứ	lúc	nào	cô	Jameson	quay	lưng	lên	bảng.	“Con	nhóc”,	nó	rít	lên.	“Con	nhóc	béo
phì”.	Jordan	không	hiểu	rằng	nó	không	thể	làm	đau	tôi.	Không	gì	có	thể	làm	đau	tôi	được	nữa
khi	tôi	biết	Cameron	đã	ra	đi	mà	không	nói	một	lời	tạm	biệt.

 

												Trong	suốt	hai	tuần	sau	đó,	tôi	nghĩ	ra	tất	cả	các	lý	do	để	biện	minh,	ví	dụ	như	cậu	ấy
chuyển	đến	một	nơi	không	có	điện	thoại,	Châu	Phi	chẳng	hạn,	tôi	nghĩ	vậy	khi	nhìn	vào	tấm
bản	đồ	thế	giới	mà	cô	Jameson	kẹp	ở	góc	lớp.	Hoặc	cũng	có	thể	cậu	đang	ngồi	trên	một	con
thuyền	giữa	Ấn	Độ	Dương	hay	trong	những	hang	động	bằng	tuyết	ở	Alaska,	mặc	chiếc	áo	khoác
làm	bằng	da	hải	ly	và	ăn	thịt	cá	voi.	Cậu	ấy	sẽ	trở	lại	thôi,	tôi	tự	nhủ	mình	như	thế.

											
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Chẳng	bao	 lâu	sau	 tôi	 lại	mất	một	người	 suýt	 trở	 thành	bạn	 thân	 thiết	 của	 tôi,

Gretchen,	là	học	sinh	mới	của	lớp	trong	năm	học	đó.	Cô	ta	luôn	tìm	tôi	vào	giờ	nghỉ	trưa	để
ngồi	ăn	cùng.	Đó	là	cách	mà	những	người	mới	đến	trường	làm	trước	khi	chúng	nhận	ra	rằng	ai
là	kẻ	đang	bị	những	đứa	trẻ	khác	tẩy	chay.

 

-									Mình	thấy	mừng	là	Cameron	đã	chuyển	trường.	–	một	ngày	nọ	cô	ta	nói	thế	với	tôi.	–	Cậu
ta	thật	kỳ	quặc.

 

-									Cậu	ấy	không	kỳ	quặc.
 

-									Có,	cậu	ấy	kỳ	quặc.	Mình	không	thích	những	kẻ	như	cậu	ta	cứ	luẩn	quẩn	xung	quanh	chúng
ta.	–	Cô	ta	cầm	chiếc	thìa	cà	phê	một	cách	cảnh	vẻ	và	khéo	léo,	mặt	liếc	vế	phía	Jordana,	cố
gắng	gây	ấn	tượng	với	con	bé.

 

-									Cậu	không	biết	gì	về	Cameron.	–	tôi	bảo	Gretchen.	–	Nên	mình	không…
 

-									Xin	lỗi.	mình	dã	không	biết	rằng	cậu	ta	là	bạn	trai	cậu.	–	cô	ta	nhìn	vào	khay	đồ	ăn	trưa.	–
cậu	vừa	lấy	chocolate	hạnh	nhân	của	mình	đấy	à?

 

-									Cậu	muốn	kết	bạn	với	Jordana	đúng	không?	Hãy	xéo	đi.
 

												Tôi	cầm	hộp	đồ	ăn	và	bỏ	ra	chỗ	khác	ngồi	một	mình,	sau	đó,	tôi	lấy	miếng	chocolate
hạnh	nhân	của	Gretchen	ra	khỏi	túi	áo	khoác,	bóc	vỏ	bọc	ngoài	và	ăn	chậm	rãi.	Cô	ta	đã	đi	cùng
với	Jordana	và	lũ	bạn	của	nó,	nói	với	tất	cả	bọn	chúng	rằng	Cameron	là	bạn	trai	của	tôi,	rằng	cả
hai	chúng	tôi	đề	kỳ	dị	và	khó	ưa	như	nhau,	rằng	rất	có	thể	sau	này	cậu	ta	sẽ	trở	thành	một	sát
thủ	học	đường.	Những	tháng	sau,	tôi	lại	trở	thành	kẻ	cô	độc	ở	trường,	cô	độc	ở	nhà	vì	mẹ	tôi	đi
làm	suốt.	Tôi	cô	đơn,	cô	đơn,	cô	đơn.	Tôi	tự	hỏi	rằng	Cameron	đã	đi	đâu	và	tôi	sẽ	phải	làm	gì
đây	nếu	không	có	cậu.	Bất	cứ	khi	nào	mẹ	tôi	về	nhà	và	chui	vào	nằm	bên	cạnh	tôi,	tôi	thường



hỏi	mẹ	xem	mẹ	nghĩ	rằng	cậu	ấy	đã	đi	đâu.	Lúc	nào	tôi	hỏi	mẹ	cũng	im	lặng	cho	đến	một	lần,
cuối	cùng	thì	mẹ	tôi	cũng	trả	lời:	“Mẹ	không	biết,	con	yêu.	Mẹ	không	biết”.

											
												Một	ngày	nọ,	Matt	Bradshaw	gặp	tôi	vào	giờ	nghỉ	trưa	và	nói	rằng	Cameron	chết	rồi.

Câu	chuyện	về	cậu	đã	kết	thúc	ở	San	Jose,	California,	nơi	mà	cậu	ta	luôn	luôn	tham	dự	vào	các
cuộc	đánh	nhau	ở	trường	mới.	Thật	là	khó	tin,	Cameron	chỉ	mới	đánh	nhau	với	Matt	hơn	một
lần	và	gây	gổ	với	Jordana	là	vì	tôi.	Matt	nói	rằng	những	kẻ	ghét	Cameron	đã	thách	cậu	nhảy	từ
mái	nhà	và	cậu	ta	đã	làm	thế.	Chúng	nói	rằng	Cameron	đã	nhảy	vượt	qua	sân	trường	và	rơi
xuống	phố,	đúng	lúc	đó	một	chiếc	ô	tô	chạy	qua	cán	lên	người	cậu	ấy.	Kết	thúc	câu	chuyện,
Jordana	 và	Matt	 thấy	 cần	phải	 nói	 với	 tôi	 rằng	 óc	 của	Cameron	đã	bắn	 tung	 toé	 khắp	mặt
đường.

 

-									Chúng	mày	nói	dối.	–	Tôi	nói.	–	Chúng	mày	là	những	kẻ	nói	dối.
 

Jordana	lắc	đầu.
 

-									Không,	cậu	ấy	không	nói	sai	đâu.	Mẹ	mình	đã	đọc	được	tin	ấy	trên	báo.	Tất	cả	mọi	người
đều	biết	cả.

 

Nó	nhìn	khắp	lượt	những	đứa	trẻ	đang	tụ	tập	xung	quanh	chúng	tôi.
 

-									Đúng	không	nào?
 

Một	vài	đứa	gật	đầu.	Một	đứa	nói:
 

-									Ừ,	đi	mà	hỏi	cô	Jameson.	Bọn	mình	biết	chuyện	này	lâu	rồi,	nhưng	cô	ấy	bảo	rằng	đừng	nói
cho	cậu	biết	bởi	vì	cô	ấy	biết	thế	nào	rồi	cậu	cũng	sẽ	khóc,	giống	như	mọi	khi	ấy.

 

Điều	này	lý	giải	việc	tại	sao	Cameron	không	hề	viết	gì	cho	tôi.
 

-									Nó	xuống	địa	ngục	rồi.	–	Matt	nói.	–	Đêm	tối	phủ	đầy.	Vĩnh	viễn.
 

Mọi	thứ	xung	quanh	tôi	trở	nên	quay	cuồng.	thứ	cuối	cùng	mà	tôi	nhìn	thấy	là	hình	ảnh	cay	độc
của	Jordana	khi	nó	thao	thao	bất	tuyệt.

 

-									Nhìn	xem,	mọi	người	Fattifer	sắp	ngất	rồi	kìa.
 

Và	tôi	ngất	thật.	Khi	 tôi	mở	mắt	ra,	 tất	cả	bọn	chúng	vẫn	đứng	xung	quanh	tôi.	Thằng	Matt



đang	cười,	con	Jordana	nhìn	tôi	vẻ	tò	mò,	Gretchen	thì	có	vẻ	hơi	sợ	một	chút.	Khuỷu	tay	tôi
đập	xuống	nền	đất	cứng.	Và	đầu	gối	tôi	 thì	đang	rỉ	máu.	Tôi	bắt	đầu	khóc,	 trước	mặt	tất	cả
chúng	nó,	và	không	đứa	nào	tỏ	ý	muốn	giúp	đỡ	tôi	hoặc	hỏi	xem	tôi	có	ồn	khong	hay	đi	tìm
một	người	lớn	nào	đó.	Cuối	cùng,	người	quét	dọn	sân	trường	đến	xem	có	chuyện	gì	đang	diễn
ra	mà	cả	đám	cứ	xúm	đông	xúm	đỏ	vào.	Tôi	nhớ	rằng	lúc	đó	tôi	đã	ngước	lên	nhìn	ông	ta	cầu
cứu,	nhưng	tất	cả	những	gì	ông	ta	nói	chỉ	là:	“Chùi	mũi	đi”,	rồi	lôi	tôi	dậy	bằng	cái	khuỷu	tay
đang	đau	điếng	và	áp	tải	tôi	về	khu	học	đường.	Ở	đó	người	ta	hỏi	và	hỏi	,	họ	muốn	biết	đã	xảy
ra	chuyện	gì,	nhưng	tôi	không	thể	nói	được	lời	nào.	Tôi	khóc	không	ngưng	lại	được	cho	tới	khi
một	người	nào	đó	gọi	điện	cho	mẹ	tôi	và	mẹ	đã	phải	bỏ	việc	để	đến	đón	tôi.

 

Tôi	hỏi	mẹ	điều	đó	có	phải	là	sự	thật	không.	Mẹ	nói:	“Mẹ	rất	tiếc,	Jennifer”,	rồi	ngồi	sát	bên	tôi,
xoa	lưng	cho	tôi	và	mang	cho	tôi	một	miếng	bánh	kem.	Những	gì	mẹ	nói,	những	gì	mẹ	làm	và
những	gì	mẹ	đem	đến	cho	tôi	ăn	không	thể	làm	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn.	Tôi	bảo	mẹ	rằng	tôi	sẽ
không	bao	giờ	quay	lại	trường	học	nữa.	Tôi	nói	với	mẹ	bằng	những	lời	lẽ	mà	tôi	có	thể	thốt	lên
vào	giây	phút	tôi	không	tưởng	tượng	được	rằng	cuộc	đời	mình	sẽ	ra	sao	nếu	như	không	có
Cameron	Quick,	không	có	một	người	hiểu	tôi,	không	có	cái	cách	mà	cậu	ấy	nhìn	tôi	và	làm	cho
tôi	thấy	cuộc	sống	này.	Mẹ	nói	tôi	đừng	nên	lo	lắng.	Tôi	vẫn	còn	có	mẹ.	Như	thể	có	mẹ	là	sẽ	có
bất	kỳ	thứ	gì	khác.	Tôi	vẫn	luôn	có	mẹ	đấy	thôi,	tôi	đã	muốn	nói	thế,	và	điều	đó	có	tốt	cho	tôi
không?	Mẹ	bảo	tôi	rằng	tôi	có	thể	nghỉ	học	hay	ngày	nhưng	chỉ	thế	thôi,	rằng	tôi	phải	cố	gắng
nhiểu	hơn	nữa	để	có	thêm	những	người	bạn	mới.	Tôi	trườn	ra	khỏi	người	mẹ	và	không	nói
thêm	một	lời	nào	về	việc	này	nữa.

 

Đêm	hôm	đó	tôi	giữ	nguyên	hình	ảnh	đám	tang	tưởng	tượng	của	Cameron	trong	tâm	trí,	nơi
đó	có	những	vòng	hoa	khổng	lồ,	những	cái	bánh	to	tướng,	những	miếng	sandwich	ê	hề	và	dàn
thánh	ca	nhà	thờ	đang	hoà	âm,	cậu	ấy	đã	yên	nghỉ,	thanh	thản,	trong	cỗ	quan	tài,	hai	tay	gập	lại
trước	 ngực.	 Sau	 đó	 tôi	 nhắm	 mắt,	 bởi	 vì	 quá	 đau	 đớn	 khi	 tưởng	 tượng	 đến	 cảnh	 đó,	 và
Cameron,	cùng	tất	cả	những	ký	ức	của	tôi	đã	trôi	dần	xuống	đất	đen.	Dù	có	thế	nào	thì	tôi	biết
rằng	mình	vẫn	sẽ	sống,	con	người	tôi	trước	kia,	đã	vĩnh	viễn	bị	chôn	vùi	cùng	cậu	ấy	mất	rồi.
 

							
 

 

 



Chương	2

 

 

 

												N
hững	ngày	sinh	nhật	luôn	thật	khó	khăn	đối	với	tôi,	và	tôi	cảm	thấy	điều	đó	kể	từ	lần	sinh

nhật	thứ	chín.	Trong	khi	những	đứa	trẻ	khác	mong	chờ	sự	chú	ý,	các	món	quà	tặng	và	thời	gian
mỗi	năm	trôi	qua	để	tiến	gần	hơn	đến	sự	trưởng	thành	thì	tôi	lại	luôn	ước	ao	sao	cho	cái	ngày
18	tháng	10	bị	xóa	sạch	trên	tờ	lịch,	vĩnh	viễn.

											
												Sinh	nhật	lần	thứ	mười	bảy	của	tôi	cũng	không	phải	là	một	ngoại	lệ.
 

												Trong	khi	đang	cố	thức	giấc	và	mở	to	mắt,	tôi	đã	quên	mất	đó	là	ngày	gì.	Tôi	kiểm	kê
danh	mục	buổi	sáng	như	thường	lệ:	tôi	sẽ	mặc	gì,	tôi	cần	mang	quyển	sách	nào	tới	trường,	tôi
sẽ	dùng	món	gì	cho	bữa	sáng,	tôi	cột	tóc	kiểu	gì	và	cần	bao	nhiêu	thời	gian	để	làm	tất	cả	những
thứ	đó.	Tôi	không	cần	nhìn	đồng	hồ	xem	mấy	giờ	rồi.	Tôi	luôn	dậy	vào	một	giờ	cố	định.	Những
thứ	cần	thiết	cho	môt	 lịch	trình	hàng	ngày	thậm	chí	đã	ngấm	vào	từng	ngăn	tế	bào	của	tôi.
Chắc	hẳn	đã	sáu	giờ	rồi.	Tôi	cần	năm	phút.	Tôi	mở	mắt	để	định	hình	lại.	Và	tôi	nhìn	thấy	một
phong	bì	màu	hồng	đặt	trước	đồng	hồ	báo	thức,	trên	đó	có	tên	tôi	được	ghi	bằng	nét	chữ	của
mẹ	và	cả	những	đường	vẽ	nguệch	ngoạc	ra	hình	một	khuôn	mặt	cười	lồng	bên	trong	trái	tim	và
cạnh	đó	là	chùm	bóng	sinh	nhật.

 

Tôi	quay	mặt	đi	và	nhắm	mắt	lại.	Cuộc	sống	này	cần	phải	có	một	cái	nút	tua	nhanh.	Bởi	vì	sẽ	có
những	ngày	bạn	không	muốn	tồn	tại	trên	cõi	đời	này	nữa.	Cái	cảm	giác	ấy	không	kéo	dài	vĩnh
viễn	nhưng	nó	cứ	bao	quanh	khiến	bạn	cảm	thấy	bất	lực,	bạn	không	thể	ngưng	thời	gian	lại,
cũng	không	thể	cuốn	nó	đi	 thật	nhanh	hay	 làm	bất	cứ	điều	gì	để	tránh	đối	diện	với	nó.	Tôi
không	thể	trách	mẹ	tôi	về	tấm	thiệp	sinh	nhật	hay	hình	gương	mặt	cười	kia.	Mẹ	chỉ	làm	những
gì	mà	mẹ	nên	làm.	Dường	như	mẹ	không	hề	biết	rằng	ngày	đó	thực	sự	có	ý	nghĩa	thế	nào	đối
với	tôi.	Nhưng	tôi	đã	không	bao	giờ	nói	ra	điều	đó.

 

Dù	sao,	bây	giờ	mọi	thứ	đã	khác	xưa	rồi.	Tôi	đã	khác.	Tám	năm	trôi	qua	và	Jennifer	Harris	cũng
đã	chết	như	Cameron	Quick.	Thật	dễ	dàng	để	giết	chết	cô	ta.	Tôi	học	cách	phản	ứng	lại	với	bất
cứ	thứ	gì	Jordana	và	Matt	nói	hoặc	hành	động,	thay	vì	lẩm	bẩm	đếm	trong	đầu	hoặc	kêu	tên
lòng	trung	thành	và	đức	tin	đối	với	Chúa.	Tôi	cũng	học	cách	chỉnh	trang	quần	áo	cho	dù	phải	tự
đi	lấy	đồ	giặt	trong	căn	nhà	kinh	khủng	của	khu	chung	cư	vào	lúc	mười	giờ	đêm.	Tôi	sử	dụng
tới	ba	loại	nước	xả	vải	để	chắc	chắn	rằng	cơ	thể	tôi	có	mùi	dễ	chịu	hơn.	Tôi	luyện	phát	âm	cho
tới	khi	không	còn	một	âm	nào	ngọng	nghịu	nữa.	Sam	Simpson.	Sam	Simpson.	Sam	Simpson.
Khi	tôi	ngồi	một	mình,	buồn	chán	và	muốn	ăn	một	thứ	gì	đó,	tôi	trộn	đủ	thứ	lại	với	nhau,	từ
bánh	quy	bơ	cho	đến	dưa	góp,	cà	rốt,	những	mẩu	móng	tay	mới	cắt	của	tôi,	thậm	chí	cả	vài
mẩu	giấy	nữa,	để	nhai	cùng	với	nhau.	Tôi	chấm	dứt	việc	trộm	đồ	ăn.



 

Ngay	trước	năm	lớp	Bảy,	mẹ	tôi	lấy	dượng	Alan	và	chúng	tôi	chuyển	nhà.	Tôi	đến	trường	mới,
nơi	không	 còn	 Jordana	nữa.	Tôi	đổi	 tên	 thành	 Jenna	để	 chẳng	ai	 có	 thể	ghép	 tên	 tôi	 thành
Fattifer	được	nữa,	để	tôi	không	bao	giờ	phải	nghe	thấy	cái	tên	ấy	vang	lên	trong	đầu.	Tôi	đã
thay	đổi	thành	một	con	người	khác,	Jenna	Vaughn,	sống	trong	một	ngôi	nhà	đẹp	trên	đại	lộ,	có
bạn	bè,	một	người	cha	dượng	yêu	quý	và	một	tủ	quần	áo	cỡ	trung	bình.	Jenna	Vaughn	có	mùi
cơ	thể	giống	như	dầu	dưỡng	da	va	ni,	mái	tóc	luôn	suông	mềm	và	y	phục	lúc	nào	cũng	chỉnh	tề.

 

Jenna	Vaughn	đã	làm	được	điều	đó.	Tôi,	đã	làm	đươc	điều	đó.	Đó	là	năm	cuối	cùng	của	tôi	ở	bậc
trung	học	và	không	một	người	quen	cũ	nào	còn	nhận	ra	tôi	được	nữa.	Thậm	chí	tôi	đã	có	bạn
trai,	Ethan,	người	luôn	đón	tôi	ở	cổng	nhà	hàng	ngày,	người	lúc	nào	cũng	muốn	xích	lại	gần	tôi
và	chỉ	đôi	khi	tỏ	ra	mất	kiên	nhẫn.

 

Vấn	đề	là	ở	chỗ	Jennifer	Harris	không	phải	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	hợp	tác	và	vẫn	có	những	ngày
tôi	nghe	thấy	cô	ta	gào	thét	dưới	nắp	quan	tài,	đặc	biệt	là	vào	ngày	sinh	nhật	của	tôi.	Giống	như
sinh	nhật	lần	thứ	mười	bảy	này	chẳng	hạn.

 

Tôi	bước	ra	khỏi	giường	và	tự	lấy	lại	tinh	thần.
 

Chỉ	là	một	ngày	thôi,	tôi	nghĩ	thế	khi	xếp	sách	vở	vào	ba	lô	theo	một	trật	tự	chính	xác.	Chỉ	là
một	thời	điểm.	Một	ô	vuông	trên	tờ	lịch.	Một	trang	trên	tờ	TV	Guide.	Tôi	không	nên	nghĩ	đến
bất	kỳ	điều	gì	tôi	không	muốn.	Hồi	lớp	Tám,	tôi	đã	có	được	câu	thần	chú	này	khi	tham	gia	bài
tập	luyện	tiếng	trên	truyền	hình.	Lúc	ấy,	người	dẫn	chương	trình	đã	nói,	quá	khứ	chỉ	có	được
những	sức	mạnh	nào	mà	ta	mang	lại	cho	nó,	cuộc	sống	sẽ	trả	lại	cho	bạn	nguyên	vẹn	những	gì
bạn	làm	cho	nó	và	nếu	bạn	muốn	thay	đổi	những	gì	mà	bạn	đang	có,	hãy	tự	thúc	đẩy	mình	thực
hiện	nó.	Điều	đó	dường	như	rất	đúng.	Tôi	đã	tạo	nên	Jenna	Vaughn,	đúng	không	nào?	Giờ	đây
tôi	tự	nhắc	nhở	mình	như	thế.	Nếu	như	tôi	có	sức	mạnh	khiến	mình	có	thể	biến	thành	một	con
người	khác,	thì	tôi	cũng	có	thể	làm	một	điều	gì	đó	để	ngày	sinh	nhật	của	tôi	trở	nên	mới	mẻ
hơn.

 

Nghĩ	thì	rất	dễ.	Nhưng	con	người	trong	tôi	lại	nói	với	tôi	một	điều	khác	khi	tôi	đang	chải	tóc.
Ngày	18	tháng	10	là	một	thứ	mà	tôi	có	thể	cảm	thấy	trong	dạ	dày,	trên	năm	đầu	ngón	tay	và
đằng	sau	gáy,	có	một	thứ	cảm	xúc	bao	trùm	lấy	tôi	khiến	tôi	tin	rằng	người	dẫn	chương	trình
nọ	đã	sai	rồi.	cuộc	sống	lúc	nào	cũng	xáo	trộn	và	bạn	không	thể	kiểm	soát	được.	Cuộc	sống	đầy
những	bất	ngờ	và	bạn	đang	mang	hình	hài	mà	cuộc	sống	này	tạo	lên	bạn.

 

Mẹ	và	dượng	Alan	đang	gọi	tôi	xuống	vườn	để	thổi	nến	bánh	sinh	nhật.	Tôi	biết	họ	muốn	một
bữa	sáng	dễ	chịu	quanh	bàn	ăn,	những	lời	chúc	của	gia	đình,	những	mối	ràng	buộc,	v.v…	nhưng
chính	điều	đó	 là	 cái	đầu	 tiên	khiến	hai	 con	người	 trong	 tôi	nhập	 trở	 lại	 làm	một	 trước	khi
trường	học	của	tôi,	trước	khi	Ethan	sẽ	làm	việc	ấy.	Không	ai	muốn	nhìn	thấy	một	cô	bạn	gái



rầu	rĩ	và	chán	nản	cả,	không	phải	chỉ	riêng	Ethan	là	người	duy	nhất	muốn	thấy	tôi	vui	vẻ	và	ổn
định.	Không	ai	muốn	ngồi	cùng	chủ	nhân	của	bữa	tiệc	sinh	nhật	mà	bản	thân	cô	ta	lại	ủ	rũ.	Tôi
biết	mọi	người	đang	muốn	tôi	được	hạnh	phúc,	hạnh	phúc,	hạnh	phúc.	“Hạnh	phúc	lên	nào”,	tôi
nghĩ,	“chỉ	là	…	hạnh	phúc	thôi	mà”.

 

Có	một	món	quà	để	sẵn	trên	ghế	trước	trong	xe	của	Ethan,	một	chiếc	hộp	thắt	nơ	trắng.	“Chúc
mừng	sinh	nhật	em,	Jenna”,	Ethan	nói	rồi	vươn	người	qua	để	hôn	tôi.	Đôi	môi	anh	rất	mát	vì
món	trà	lạnh	Ấn	Độ	mà	anh	thường	đỗ	lại	để	uống	mỗi	sáng.	Tôi	mở	chiếc	hộp	và	rút	ra	một
chiếc	áo	len	da	cam	có	kẻ	sọc	màu	kem	dọc	hai	cánh	tay.

 

-									Cám	ơn	anh,	em	thích	lắm.
 

-									Anh	biết.	–	Ethan	nói,	cố	nén	vẻ	hơi	thất	vọng.	–	Lần	trước	em	chả	nói	là	hãy	mua	nó	cho
em	vào	ngày	sinh	nhật	khi	ở	trong	cửa	hàng	còn	gì.

 

-									Em	xin	lỗi.	–	Tôi	nói,	giữ	nguyên	chiếc	áo	trong	lòng.
 

Tôi	biết	Ethan	chỉ	đùa	thôi	nhưng	ước	gì	tôi	có	thể	trở	thành	một	người	lúc	nào	cũng	đón	nhận
những	bất	ngờ	một	cách	vui	vẻ.	Tôi	ước	mình	có	thể	thoải	mái	và	tự	nhiên	như	bất	kỳ	người
nào	khác,	những	người	luôn	nảy	sinh	cảm	xúc	một	cách	tự	phát	chứ	không	giống	như	tôi,	kẻ	lúc
nào	cũng	vạch	cho	mình	những	sơ	đồ	bất	di	bất	dịch	trong	cuộc	sống	hàng	ngày,	thậm	chí	còn
dự	đoán	chính	xác	cả	những	rủi	ro	nữa.

 

-									Em	chỉ	…	thực	sự	là	thích	nó.
 

-									Và	anh	muốn	chắc	chắn	là	em	có	nó.	–	Anh	mỉm	cười.	–	Về	cơ	bản	thì	em	là	kẻ	rất	tham	lam
đấy	nhé.

 

-									Về	cơ	bản	ư?
 

Tôi	bật	cười.	Ethan	cũng	cười.	Chúng	 tôi	học	cùng	 lớp	với	nhau,	Và	có	một	điều	 tôi	ngộ	ra
trong	suốt	giai	đoạn	tôi	biến	đổi	từ	Jennifer	Harris	thành	Jenna	Vaughn	là	nếu	như	người	ta
được	lựa	chọn	sống	cùng	một	người	lúc	nào	cũng	khóc	dễ	dàng	và	một	người	luôn	luôn	cười
thì	anh	ta	sẽ	chọn	con	người	vui	vẻ	kia.	Cho	nên	tôi	tự	ép	bản	thân	mình	phải	nói	ngay	những	ý
nghĩ	ngộ	nghĩnh	vừa	nảy	ra	trong	đầu	va	2phải	cười	thật	to	khi	có	bất	cứ	ai	đó	pha	trò.	Tôi
đang	cố	gắng	làm	cho	tất	cả	mọi	người	đinh	ninh	rằng	tôi	là	kẻ	hết	sức	bình	thường	và	dễ	thích
nghi,	bởi	vì	đây	là	thái	độ	luôn	được	cho	là	tích	cực.

 



Chúng	tôi	đi	qua	công	viên	Liberty	và	tôi	tưởng	tượng	ra	chiếc	ô	tô	của	Ethan	như	một	chấm
bạc	trên	bản	đồ	cuộc	sống.	Nó	sáng	lên	ở	bất	kỳ	nơi	nào	nó	đi	qua.	Nếu	bạn	phóng	to	gần	hơn
nữa,	bạn	sẽ	nhận	ra	rằng	đó	là	một	ngày	tháng	Mười	lạnh,	sáng	sủa	và	trong	lành,	một	ngày	mà
đối	với	hầu	hết	mọi	người	thì	nên	cất	lên	một	bài	ca	hy	vọng.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	sẵn	sàng	để
làm	điều	đó,	tự	nhắc	nhở	mình	rằng	cô	gái	đang	ngồi	trong	xe	trên	tấm	bản	đồ	in	hình	hy	vọng
kia	chính	là	tôi.

 

-									Jenna,	này	em	ơi.	–	Ethan	khẽ	ẩy	đùi	tôi.	–	Em	có	nghe	thấy	anh	đang	nói	gì	không	đấy?	Về
cuộc	hội	thảo	kịch	nói	ấy?

 

-									Em	nghe	rồi.	Hôm	nay	hết	giờ	học	anh	phải	họp	và	anh	không	đưa	em	về	nhà	được.
 

-									Có	chuyện	gì	vậy?	–	Anh	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	rành	mạch	của	Ethan.	Hàng	lông	mày	dựng
đứng	luôn	bị	mái	tóc	nâu	sáng	che	khuất	nửa	lấp	ló	trên	đôi	mắt	màu	cà	phê.	Cái	nhìn	luôn
khiến	đám	nữ	sinh	năm	thứ	nhất	lịm	đi	và	vẫn	còn	làm	dạ	dày	tôi	quặn	lên	một	cách	dễ	chịu.

 

Tôi	co	kéo	các	cơ	mặt	để	cố	sản	sinh	một	hoạt	chất	kích	thích	biến	thành	nụ	cười.
 

-									Không	có	gì.
 

Khi	chúng	tôi	đến	trường,	Ethan	đi	cùng	tôi	ra	chỗ	tủ	đựng	đồ.	Katy	và	Steph	đã	trang	trí	lên	đó
những	tờ	giấy	gói	quà	màu	quả	đào	và	nơ	nhũ	kim	vàng.	Tôi	đã	lập	kế	hoạch	sẽ	sao	chép	một
cách	hợp	lý	hàng	loạt	những	nụ	cười	hân	hoan	và	vui	sướng	cho	Katy	và	Steph	chẳng	hề	ở	đó
để	chứng	kiến.	Tôi	sẽ	làm	đúng	như	thế	khi	tôi	biết	chắc	chắn	rằng	tất	cả	mọi	người	rồi	sẽ	hát
bài	“Happy	Birthday”	và	thầy	Moran	sẽ	đứng	trước	mặt	tôi,	bắt	tay	và	ôm	tôi	giống	hệt	như	đã
làm	với	tất	thảy	mười	sáu	đứa	trong	lớp.	Chúng	tôi	là	khoá	đào	tạo	đầu	tiên	của	trường	Jones
Hall,	một	trường	đặc	biệt	dành	cho	những	học	sinh	năng	khiếu,	khác	người	và	nó	rất	khác	với
những	trường	thông	thường	ở	thành	phố	Salt	Lake.	Lễ	sinh	nhật	rầm	rộ	kiểu	này	là	một	truyền
thống	nho	nhỏ	mà	thầy	Moran	nghĩ	ra	từ	hồi	chúng	tôi	còn	học	năm	đầu	tiên.

 

Tôi	thu	lại	những	tấm	bưu	thiếp	còn	Ethan	thì	quàng	tay	qua	vai	tôi.	Cơ	thể	anh	va	nhẹ	vào
người	tôi	khi	hai	chúng	tôi	bước	đi.	Mái	tóc	nâu	của	Ethan	rủ	xuống	một	bên	mặt	đầy	quyến	rũ.
Trong	khoảnh	khắc,	tôi	đã	tự	bằng	lòng	với	mình,	cũng	như	những	lần	tôi	hoàn	toàn	tin	chắc
rằng	Jenna	Vaughn	là	tôi	và	tôi	là	cô	ấy.

 

Tôi	và	Ethan	đã	chính	thức	ở	bên	nhau	được	ba	tháng,	kể	từ	đợt	cuối	hè,	lần	đó	chúng	tôi	gặp
nhau	tình	cờ	trong	thư	viện.

 

-									Này	Jenna,	cậu	làm	gì	ờ	đấy?



 

-									Mình	đang	trả	sách.
 

 

-									Mình	cũng	thế.
 

Thật	khó	tin	khi	tôi	lại	có	bạn	trai,	mà	lại	là	một	anh	chàng	thần	tượng	của	biết	bao	cô	gài	khác.
Nhưng	rồi	Ethan	đã	là	của	tôi.	Anh	đã	chọn	tôi.	Tôi,	Jennifer	Harris.

 

Thực	ra,	anh	đã	chọn	Jenna	Vaughn.
 

Ethan	không	biết	tì	gì	về	đứa	con	gái	béo	phì,	về	Rận	Sinh	Đôi,	về	con	bé	thui	thủi	một	mình	vì
bị	 chối	bỏ.	Người	duy	nhất	 chọn	 Jennifer	Harris	 là	Cameron	Quick	và	 thi	 thoảng	khi	ở	bên
Ethan,	trong	tôi	lại	nhói	lên	một	cảm	giác	tội	lỗi,	cứ	như	thế	tôi	đang	bị	phản	bội	ai	đó	vậy.
Điều	duy	nhất	không	thể	bị	chôn	vùi	chính	là	lòng	trung	thành	của	tôi	đối	cới	Cameron,	vì	tất
cả	những	điều	cậu	đã	làm	cho	tôi,	vì	quãng	thời	gian	chúng	tôi	ở	bên	nhau,	cho	dù	sự	trung
thành	của	tôi	đang	hướng	về	một	hồn	ma	đi	chăng	nữa.

 

Vào	bữa	trưa,	tôi	lại	tiếp	túc	khoác	lên	mình	phiên	bản	sinh	nhật	của	Jenna	Vaughn.	Tôi	mỉm
cười	suốt	cả	buổi	 sáng	 trước	những	câu:	 “Chúc	mừng	sinh	nhật”,	những	cái	ôm	và	 lời	khen
ngợi.	Những	lúc	ấy,	Jennifer	Harris	luôn	theo	sát	tôi.	Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	ngoái	đầu	lại	vì	đôi
khi	như	nghe	thất	văng	vẳng	giọng	của	bố	Cameron:	“Mày	định	sẽ	đi	đâu	bây	giờ?”

 

-									Jenna.	J.V?	Mình	vừa	hỏi	cậu	là	bố	mẹ	cậu	đã	tặng	cậu	quà	gì?
 

Katy	khẽ	rung	đùi	như	thói	quen	mọi	khi	của	cô	ta.	Cả	chiếc	bàn	rung	lên	và	điều	đó	làm	cho
chúng	tôi	điên	tiết,	nhưng	không	ai	nói	gì.	Tất	cả	những	học	sinh	ở	trường	Jones	đều	mang
trong	mình	một	số	đặc	điểm	giống	hệt	nhau	và	điều	đó	làm	chúng	tôi	trở	nên	khoan	dung	hơn.
Đối	với	Katy,	rung	đùi	là	một	biểu	hiện	của	bệnh	ADHD	và	là	cách	để	cô	kiểm	soát	những	cơn
giận	dữ	nên	không	ai	trong	chúng	tôi	chọc	ghẹo	Katy	vì	điều	đó.	Steph	thì	bị	mất	khả	năng	học
tập	và	căn	bệnh	của	cô	không	được	bác	sỹ	phát	hiện	ra	mãi	cho	tới	khi	Steph	đã	vào	lớp	tám,
quá	muộn	để	cô	hoà	nhập	được	với	các	lớp	học	thông	thường	khác.	Cô	còn	có	thói	quen	“ghẹo”
bất	cứ	nam	sinh	nào	ở	trường	và	đó	cũng	là	một	trong	những	vấn	đề	của	Steph.	Ethan	lại	thuộc
tuýp	khác.	Anh	ấy	là	một	thiên	tài	sáng	chế	và	mọi	thứ	đều	làm	Ethan	chán	ngấy.	Về	phần	tôi,
cho	dù	tôi	đã	hết	sức	cố	gắng	để	thay	đổi	chính	mình	trong	suốt	những	năm	học	cấp	hai	nhưng
các	giáo	viên	trong	trường	thường	phàn	nàn	rằng	tôi	sống	quá	nội	tâm	và	ít	khi	để	ý	đến	thế
giới	thực	xung	quanh	mình.	Vì	thế	mẹ	tôi	nghĩ	rằng	những	lớp	học	vắng	người	ở	trường	Jones
có	thể	sẽ	thích	hợp	với	tôi.

 



-									Chưa	được	tặng	gì	cả.	–	Tôi	trả	lời	Katy.
 

-									Thế	cậu	nghĩ	rằng	bố	mẹ	sẽ	tặng	gì	cho	cậu?
 

-									Mình	không	biết
 

Tôi	biết	câu	trả	lời	này	thật	khó	làm	hài	lòng	Katy,	nhưng	tôi	không	còn	cách	nào	khác	để	có
thể	làm	cho	nó	dí	dỏm	hơn.	Cô	ta	duỗi	thằng	hai	cánh	tay	gầy	khẳng	khiu	và	lấm	tấm	tàn	nhang
lên	mặt	bàn	khích	tôi	thêm	một	câu	nữa.

 

-									Cậu	không	thể	đoán	được	hay	sao?
 

-									Katy,	-	Steph	lên	tiếng	–	cậu	ấy	đã	nói	là	cậu	ấy	không	biết	rồi	mà.	Có	lẽ	cậu	ấy	muốn	được
bất	ngờ.

 

Ethan	cười	to.
 

-									Không,	Jenna	hoàn	toàn	không	thích	được	bất	ngờ	đâu.	Cô	ấy	ghét	sự	bất	ngờ.
 

-									Ồ,	vậy	à?	Tôi	cũng	đang	có	một	sự	bất	ngờ	đây	này.	–	Gil	Guerrero	nhảy	tót	lên	băng	ghế	ờ
quầy	cà	phê	và	bắt	đầu	rống	lên	bào	Mười	sáu	rồi	sẽ	đến	mười	bảy	của	ban	nhạc	The	Sound	of
Music.

 

Tất	vả	mọi	người	giả	bộ	khó	chịu	và	kinh	hoàng.	Còn	tôi	thì	giấu	mặt	mình	trong	hai	lòng	bàn
tay	và	cười	thành	tiếng.	Bởi	vì	bạn	ấy	rên	làm	như	thể	khi	bạn	bè	trêu	cho	ngượng.

 

-									Gil	–	Steph	nói	–	Có	cần	phải	thế	không?
 

Tôi	he	hé	mắt	qua	những	kẽ	ngón	tay.	Steph	đang	liếm	lớp	đường	trên	chiếc	bánh	ngọt	với	vẻ
gợi	tình	trơ	trẽn,	đôi	mắt	liếc	nhìn	Gil,	lúc	này	đã	thôi	hát	và	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	ta.

 

-									Cậu	đang	nhìn	vào	trong	áo	của	mình	đấy	à?
 

-									Đâu	có	–	Gil	nhảy	xuống	đất.
 

Steph	thay	đổi	chủ	đề	về	cuộc	hội	thảo	kịch	nói.	Khi	biết	chắc	chắn	không	còn	ai	chú	ý	đến
mình	nữa,	tôi	bắt	đầu	bữa	trưa:	nửa	cái	bánh	sandwich,	một	cốc	sữa	chua	không	béo,	và	một



cái	bánh	quy	bơ	lạc	nhỏ.	Tôi	đẩy	chiếc	bánh	quy	sang	cho	Ethan	với	cảm	giác	tội	lỗi	về	chiếc
bánh	tráng	pho	mát	mà	tôi	vừa	chén	sáng	nay.	Tôi	đã	từng	mất	vài	tiếng	đồng	hồ	để	leo	lên	đồi
của	các	Đại	lộ,	chạy	bộ	đến	hẻm	núi	City	Creek	Canyon	và	nghiến	chặt	răng,	vào	lúc	nửa	đêm	để
đẩy	lùi	một	pound	của	Fattifer	ra	khỏi	phần	đời	còn	lại	của	tôi.	Tôi	nghiền	nát	một	phần	tư
miếng	sandwich	và	ném	chúng	vào	túi	đựng	đồ	ăn	trưa,	miệng	giục	Katy:

 

-									Nghiêm	chỉnh	lại	đi	nào.	Chúng	ta	có	lễ	nên	ôn	lại	bài	một	chút.
 

 

 

 

Chương	3

 

 

 

M
ày	định	sẽ	đi	đâu	bây	giờ?
Tôi	quay	lại	nhìn	ông	ta.	Bố	của	Cameron.	Ông	ta	cao,	cao	hơn	cả	mẹ	tôi	và	các	giáo	viên

trong	trường.	Ông	ta	cũng	có	đôi	mắt	to	của	Cameron.
 

-									Tao	nhận	ra	mày	rồi.	–	Ông	ta	nói,	chăm	chú	quan	sát	tôi	bằng	một	nụ	cười.	–	Mày	là	bạn
gái	nhỏ	cùa	Cameron.	Nó	có	treo	một	tấm	hình	của	mày	trong	phòng	ngủ.

 

Bây	giờ	giọng	ông	ta	đã	dễ	chịu	hơn.	Có	thể	ông	ta	chỉ	là	một	người	cha	hơi	nghiêm	khắc,	có
thể	những	gì	mà	tôi	nghe	nói	trước	đây	về	bố	Cameron	đều	không	đúng,	có	thể	người	ta	chỉ
đùa	thôi.	Tôi	không	biết	từ	“cha”	nghĩa	là	như	thế	nào.	Tôi	đã	mất	đi	khái	niệm	đó	từ	năm	lên
hai	tuổi.	Có	thể	những	người	cha	là	như	thế	-	hơi	nghiêm	khắc	một	chút	nhưng	rất	hài	hước	và
thường	rất	cao	lớn.

 

Nhưng	sau	đó	ông	ta	nói:
 

-									Tao	đoán	là	thằng	nhóc	nhà	tao	thích	săn	tìm	những	con	bé	béo	phì,	đúng	không	nào?	Thôi
thì	dù	sao	nó	cũng	không	phải	là	một	thằng	“gay”.

 



Nước	mắt	dâng	đầy	và	khuôn	mặt	tôi	nóng	bừng.	Tôi	kéo	gấu	áo	pull	để	cố	che	đi	mảng	bụng
lúc	nào	cũng	muốn	phưỡn	ra	ngoài	với	những	ngấn	trắng	và	nổi	cục.	“Đó	là	một	đứa	trẻ	tròn
trịa,”	mẹ	tôi	kể,	“đứa	bé	tròn	trịa	đầu	tiên	ở	trong	đầu	gối	mẹ	rồi	chui	lên	hai	bắp	đùi	và	cuối
cùng	chui	ra	từ	cằm”.	Mẹ	nói	tôi	được	sinh	ra	như	thế.

 

Tôi	không	muốn	ở	đây	nữa.	Chỉ	cần	một	bước	nữa	là	có	thể	ra	tới	cửa,	nhưng	Cameron	lại	đã
đứng	ngay	đó,	đằng	sau	ông	bố,	đang	nhìn	tôi	và	tôi	không	thể	bỏ	cậu	ta.	Tôi	không	thể	bỏ	cậu
ở	đó	một	mình.

 

Một	tiếng	động	kéo	tôi	ra	khỏi	những	hồi	ức	chợt	loé	lên	giữa	ban	ngày.	Có	ai	đó	vừa	về	nhà,	cả
mẹ	tôi	và	dượng	Alan.	Hơi	thở	của	tôi	chợt	gấp	gáp	hơn.	Mồ	hôi	nhỏ	giọt	xuống	trán	tôi.	Tôi
ngồi	dậy	nhanh	đến	nỗi	khi	dượng	Alan	gõ	cửa	phòng	thì	tôi	đã	sẵn	sàng	nói:	“Mời	vào”.

 

Ông	thò	đầu	vào	trong	phòng.
 

-									Dượng	có	một	thứ	dành	cho	con	ở	ngoài	kia.	–	Ông	nhìn	tôi	chăm	chú	và	tiến	sâu	hơn	vào
giữa	phòng.

 

-									Trông	con	hơi	xanh	đấy.
 

-									Con	ổn.	–	Tôi	nói	bằng	một	giọng	đều	đều.	–	Con	nghĩ	là	con	chỉ	đang	buồn	ngủ	thôi.
 

Khi	tôi	ở	trường	về	nhà,	các	cơ	mặt	tôi	đã	phát	đau	vì	cố	gắng	cười	và	lúc	nào	cũng	có	một	cơn
nhức	đầu	thường	trực	đằng	sau	đuôi	mắt	trái.	Katy	đã	đưa	tôi	về	nhà	vì	Steph	và	Ethan	còn	bận
rộn	với	cuộc	hội	thảo	kịch	nói.	Suốt	quãng	đường,	cô	ta	cứ	huyên	thuyên	về	chủ	đề	những	nam
sinh	ở	trường	Jones	Hall.

 

-									Trường	chúng	ta	thiếu	nam.	Cậu	không	để	ý	thấy	là	tỷ	lệ	nam	và	nữ	ở	trường	chúng	ta	rất
mất	cân	đối	à?

 

Rồi	về	những	vấn	đề	liên	quan	đến	mỹ	phẩm	và	làm	đẹp.
 

-									Thật	là	kinh	khủng	nếu	như	phải	mang	một	cái	đầu	nhuộm	đỏ.	Jenna,	cậu	không	thấy	thế
ư?

 

Tôi	gật	đầu,	cười	liên	tục	và	thỉnh	thoảng	thêm	thắt	ý	kiến	khi	cô	ta	nghỉ	đế	lấy	hơi.	Nhưng	dù
tôi	đã	cố	gắng	tiêu	thụ	tất	tật	những	câu	chuyện	của	cô	ta,	một	lần	Katy	đột	nhiên	nhìn	tôi.

 



-									Hôm	nay	cậu	có	vẻ	không	giống	cậu	mọi	khi.	Cậu	có	thấy	thế	không?
 

-									Mình	không	giống	mọi	khi	á?
 

-									Hoàn	toàn	không	giống.
 

-									Thế	mình	giống	ai?	–	Tôi	đùa.
 

-									Chẳng	giống	ai	cả,	mình	biết	chắc	thế.
 

Nụ	cười	của	 tôi	đóng	băng	 lại,	nhưng	Katy	không	để	ý,	 lại	 tiếp	 tục	chuyển	qua	chủ	đề	khác
trong	khi	tôi	ngồi	yên	lặng	suốt	quãng	đường	còn	lại.	Bây	giờ	thì	tôi	đã	ngồi	dậy	và	theo	dượng
Alan	vào	bếp,	cảm	thấy	sự	yên	bình	quen	thuộc	lúc	nào	cũng	bao	quanh	dượng	Alan.	Ông	hệt
như	chiếc	chăn	bảo	vệ	đang	di	động,	giọng	nói	trầm	ấm,	mái	tóc	xám	hơi	quăn	và	cặp	kính	mắt
gọng	mảnh	hiền	lành.	Tôi	chắc	chắn	rằng	cảm	giác	an	bình	toả	ra	từ	dượng	luôn	khiến	người
khác	muốn	ở	bên	dượng	và	đó	chính	là	lý	do	tại	sao	mẹ	tôi	đã	chấp	nhận	lời	cầu	hôn	chỉ	sau	ba
lần	hẹn	hò.

 

-									Ồ,	-	dượng	quay	về	phía	tôi,	-	dượng	đã	lái	một	chiếc	Ford	Escort	cũ	từ	cơ	quan	về	nhà
thay	vì	chiếc	Subaru.

 

Tôi	đã	mong	chờ	một	điều	gì	đó	hơn	thế.
 

-									Hẳn	là	con	sẽ	tự	hỏi	xem	tại	sao	dượng	lại	làm	điều	đó.	–	Ông	hơi	nghiêng	người	về	phía	tôi
và	hạ	giọng.	–	Con	đang	có	vẻ	muốn	hỏi	dượng	tại	sao	làm	điều	đó.

 

-									Tại	sao,	-	tôi	nói,	kéo	dài	giọng	–	dượng	lại	làm	điều	đó?
 

-									Dượng	rất	vui	vì	con	hỏi	thế	-	Ông	đặt	chiếc	chìa	khoá	xe	lên	bàn	với	một	vẻ	hoa	mỹ.	–	Nó
là	của	con

 

-									Gì	cơ	ạ?	–	Tôi	phải	mất	một	giây	để	kéo	đầu	óc	mình	từ	phòng	ngủ	của	Cameron	hồi	chín
tuổi	trở	về	căn	bếp	ở	tuổi	mười	bảy	của	tôi.

 

-									Đừng	vui	sướng	quá.	Nó	được	sơn	màu	xanh	lá	cây	không	đẹp	mắt	lắm.	Nhưng	mà	chúc
mừng	sinh	nhật	con.

 



Tôi	cầm	chùm	chìa	khoá.	Đây	quả	là	một	điều	bất	ngờ	thú	vị	-	một	điều	bất	ngờ	thú	vị	dành
riêng	cho	tôi.	Tôi	cho	đó	là	một	tín	hiệu	báo	rằng	mọi	sự	sẽ	thay	đổi	kể	từ	năm	nay.	Tôi	ôm	lấy
dượng	Alan.

 

-									Cảm	ơn,	cảm	ơn	dượng.	Đây	là	quà	của	dượng	và	mẹ	ư?
 

-									Mẹ	cũng	biết	điều	này	bởi	vì	cách	đây	nửa	tiếng	dượng	đã	gọi	cho	mẹ	con	và	thông	báo	rồi.	–
Ông	thu	lại	chồng	thư	trên	bàn.	–	Hôm	nay	một	người	nào	đó	đã	quảng	cáo	chiếc	xe	trên	mạng
và	dượng	nghĩ	rằng	tốt	hơn	hết	là	nên	chộp	lấy	nó	trước	khi	bị	kẻ	nào	đó	mua	mất.

 

-									Cảm	ơn	dượng	nhiều	nhiều.
 

-									Tại	sao	con	không	thử	lái	nó	vòng	quanh	khu	nhà	trước	khi	cứ	đứng	đây	cảm	ơn	dượng
nhiều	quá	thế.	Cô	gái	này	đoảng	quá.

 

-									Nếu	dượng	muốn	thế.
 

Tôi	chạy	ra	ngoài	và	ngồi	vào	sau	tay	lái.	Chiếc	xe	phảng	phất	mùi	cà	phê	bị	dây	đổ	và	có	một
vết	rách	trên	ghế	ngồi,	nhưng	đối	với	tôi	nó	quá	hoàn	hảo.	Sau	khi	chỉnh	lại	các	nút	trên	radio,
tôi	lái	xe	xuống	đồi	rồi	lại	quay	trở	lại.	Tôi	tưởng	tượng	ra	mình	sẽ	lái	nó	đến	chỗ	Katy,	sau	đó
chúng	tôi	sẽ	tới	đón	Steph	và	đi	chơi	đâu	đó	thật	muộn,	quậy	một	trận	tơi	bời.	Tôi	đúng	là
Jenna	Vaughn	và	điều	này	sẽ	trở	thành	một	kỷ	niệm	mới	trong	ngày	sinh	nhật	của	tôi.

 

Khi	đến	góc	cắt	giữa	phố	K	và	đại	lộ	Fourth,	tôi	đi	chậm	lại	để	một	người	đi	bộ	qua	đường,	đó
là	một	chàng	trai	trạc	tuổi	tôi.	Có	thể	bởi	vì	anh	ta	quá	cao	hoặc	vì	cái	cách	anh	ta	bước	đi,	với
dáng	điệu	lao	mình	vào	gió	lạnh	phía	trước	một	cách	quả	quyết	mà	tôi	không	thể	rời	mắt	khỏi
anh	ta.	Khuôn	mặt	anh	ta	khuất	khỏi	tầm	nhìn	từ	chiếc	ô	tô	và	đột	nhiên	tôi	có	một	cảm	giác
thôi	 thúc	 lạ	 lùng	 là	bắt	anh	ta	quay	mặt	 lại	để	tôi	có	thể	nhìn	rõ	hơn.	Tôi	ấn	tay	 lên	còi	xe,
nhưng	chẳng	có	tiếng	kêu	nào	thoát	ra	từ	đó.	Còi	bị	hỏng	rồi.	Dầu	sao	thì	tôi	đang	làm	cái	trò	gì
vậy,	hành	động	một	cách	kỳ	dị	và	đáng	xấu	hổ	với	việc	nhấn	còi	xe	vào	một	người	lạ	ư?	Chuông
điện	thoại	trong	túi	áo	tôi	reo	lên.	Tôi	chui	ra	khỏi	ô	tô.	Số	của	Ethan.

 

-									Chào	anh.	–	Tôi	nói,	vẫn	nhìn	theo	cái	dáng	người	đang	đi	dọc	xuống	phố.	–	Thử	đoán	xem
nào.

 

-									Gì	cơ?	Em	vừa	làm	xong	xuôi	hết	bài	tập	rồi	chứ	gì?
 

-									Không.	Anh	thử	nghĩ	nhiều	hơn	nữa	về	những	khả	năng	có	thể	xảy	ra	xem	nào.



 

-									Em	vừa	có	một	hình	xăm?
 

-									Ha	ha.	Một	chiếc	ô	tô.	Em	có	một	chiếc	ô	tô.	–	Tôi	kể	với	anh	về	chiếc	Escort,	sau	đó	hỏi
thăm	cuộc	hội	thảo	kịch	nói	của	anh	có	tốt	không.

 

-									Bọn	anh	đã	chọn	vở	“Vợ	chồng	cọc	cạch”.	Vở	này	dành	cho	con	gái	diễn,	cho	nên	anh	đã	đề
cử	em	làm	đạo	diễn	sân	khấu	đấy.

 

Chàng	trai	đã	đi	gần	đến	góc	quanh	của	dãy	nhà	kế	tiếp.
 

-									Chờ	đã,	đạo	diễn	sân	khấu	ư?
 

-									Ừ,	-	anh	nói	–	anh	muốn	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	làm	một	việc	gì	đó.	Sẽ	thú	vị	lắm	đấy.
Anh	đã	tự	động	đề	cử	em,	làm	thế	có	được	không?

 

-									Em	chỉ	không	biết	là	liệu	mình	có	làm	tốt	không	nữa.
 

Tôi	ngoái	cổ	lại	để	nhìn	chàng	trai	kia	giờ	đã	rẽ	vào	góc	phố	L	và	chuẩn	bị	khuất	hẳn	khỏi	tầm
mắt	tôi.

 

-									Ồ,	em	phải	đi	đây.	Em	đã	nói	rằng	mình	chỉ	đi	quanh	quanh	khu	nhà	và	bố	mẹ	em	chuẩn	bị
đưa	em	ra	ngoài	ăn	tối	bây	giờ.

 

-									Ừ.	Gọi	lại	cho	anh	nhé?	Sau	bữa	tối	được	không?
 

-									Vâng.
 

-									Chúc	mừng	sinh	nhật	em	lần	nữa.
 

Tôi	nhận	thấy	mình	đang	lái	xe	dọc	phố	L,	dọc	phố	Third,	lên	phố	M,	chạy	dích	dắc	qua	đại	lộ	để
đuổi	theo	chàng	trai	kia	cho	tới	khi	mẹ	tôi	gọi	điện	hỏi	xem	tôi	đang	ở	đâu,	tôi	mới	quay	xe	về.

 

Chúng	tôi	ăn	tối	trong	một	nhà	hàng	Trung	Đông	quen	thuộc.	Mẹ	hỏi	tôi	về	ngày	hôm	nay.	Tôi
trả	lời	rằng	mọi	thứ	đều	tốt	và	kể	với	mọi	người	về	chuyện	được	nghe	hát	tới	hai	lần,	một	lần
nghe	tất	cả	mọi	người	hát	ở	phòng	nghỉ	và	một	lần	nghe	Gil	hát.	Tôi	lắng	nghe	mình	đang	biên
soạn	ra	một	câu	chuyện	về	niềm	vui	của	ngày	sinh	nhật,	những	người	bạn	nồng	nhiệt	và	các



món	quà	đầy	ý	nghĩa.
 

Mẹ	trao	cho	tôi	một	phong	bì	có	hai	trăm	đô	la	trong	đó.
 

-									Mẹ	đang	nghĩ	về	những	bộ	quần	áo.	–	Bà	nói.	–	Dạo	này	con	đang	giữ	được	dáng,	con	yêu,
sao	con	chẳng	bao	giờ	mặc	những	đồ	có	thể	khoe	cơ	thể	con	một	chút.

 

-									Mẹ	…
 

Mẹ	biết	là	tôi	rất	ghét	nói	chuyện	về	chủ	đề	hình	dáng	của	tôi	trước	đây,	đặc	biệt	là	trước	mặt
người	khác,	cho	dù	đó	có	là	dượng	Alan	đi	chăng	nữa.

 

-									Mẹ	xin	lỗi,	mẹ	xin	lỗi.	–	Bà	phẩy	tay.	–	Dù	sao	thì	cũng	đừng	bao	giờ	ngại	ngùng	với	thời
trang,	bây	giờ	con	sẽ	cần	tới	những	thứ	đó	để	chuẩn	bị	lấy	được	khoản	hồi	môn	của	bố	mẹ.

 

Duợng	Alan	cười	to.
 

-									Chúng	ta	cần	phải	thế	chấp	thêm	lần	nữa	để	chuẩn	bị	cho	khoản	hồi	môn	này	đây.
 

Mẹ	và	dượng	uống	rượu,	cùng	nắm	lấy	tay	nhau.	Tôi	ăn	không	nhiều.	Những	lời	nhận	xét	của
mẹ	tôi,	cho	dù	có	là	lời	khen	đi	chăng	nữa,	vẫn	làm	cho	đám	mây	mù	in	hình	Jennifer	Harris
quay	lại	quanh	quẩn	trong	đầu	tôi.	Tôi	nhìn	đường	phố	qua	cửa	sổ	của	nhà	hàng.

 

-									Con	đang	tìm	ai	à?	–	Dượng	Alan	chợt	hỏi,	tay	nhón	một	quả	ô	liu	từ	đĩa	của	tôi.
 

Tôi	lắc	đầu.
 

-									Con	đang	nghĩ	tới	chuyện	sẽ	qua	chỗ	Katy…
 

-									Con	nên	làm	thế.	–	Mẹ	gật	đầu.	–	Lấy	ô	tô	mà	đi.	Và	hãy	phóng	như	điên.
 

-									Con	có	thể	ngủ	đêm	ở	trường.
 

-									Hôm	nay	là	sinh	nhật	con	mà,	con	yêu.
 

-									Con	chỉ	mới	nghĩ	thế	thôi.	Tôi	đẩy	chiếc	đĩa	ra	xa.	–	Nhưng	có	thể	con	sẽ	làm	thế.



 

Nhưng	tôi	biết	mình	sẽ	không	làm	thế.	Tôi	biết	rằng	toàn	bộ	ý	tưởng	về	việc	tôi	cùng	Katy	và
Steph	đi	chơi	đêm	là	một	phần	của	câu	chuyện	mà	tôi	đang	tạo	ra.	Tôi	đã	kể	cho	gia	đình	về
một	cô	gái	hạnh	phúc	vào	ngày	sinh	nhật	và	về	cái	ngày	vui	vẻ	của	cô	ta	ở	trường.	Cuối	cùng,
chúng	tôi	vẫn	sẽ	về	nhà	và	tôi	sẽ	ngồi	lại	trong	phòng,	làm	bài	tập,	cố	gắng	không	nghĩ	nhiều	về
quá	khứ.	Sau	rốt,	 tôi	sẽ	 lên	giường	với	một	hy	vọng	mình	sẽ	giống	mình	hơn,	-	giống	Jenna
Vaughn	hơn	–	vào	sáng	ngày	mai.

 

Có	một	thứ	gì	đó	được	giắt	lên	thùng	thư	khi	chúng	tôi	về	đến	nhà.	Tôi	nhìn	thấy	nó	lúc	chúng
tôi	lấy	hết	thư	ra	và	đọc	qua	đầu	thư	một	lượt	ngay	ở	cổng	ra	vào.	Đó	là	một	chiếc	phong	bì
màu	trắng	rất	dễ	nhận	thấy	trên	nền	sắt	đen	của	thùng	thư.	Cả	mẹ	và	dượng	Alan	đều	không	để
ý	đến	nó.	Họ	còn	đang	mải	nói	chuyện	về	cách	làm	bánh	baklava	và	tự	hỏi	nếu	như	thay	quả	óc
chó	bằng	quả	hạnh	thì	liệu	có	ngon	hơn	không.	Một	tin	nhắn	từ	Ethan,	tôi	tự	nhủ,	hoặc	một	thứ
gì	thêm	nữa	từ	Katy	và	Steph	dành	cho	ngày	sinh	nhật	của	tôi.

 

Nhưng	sau	đó	tôi	đã	biết,	nó	không	phải	là	một	trong	những	thứ	mà	tôi	nghĩ.	Trong	suốt	ba
năm	trời	kể	từ	ngày	tôi	có	bạn,	tôi	chưa	bao	giờ	nhận	được	tin	nhắn	nào	dành	cho	tôi	ở	trong
thùng	thư.	Có	thể	là	tin	nhắn,	có	thể	là	e-mail,	chứ	không	bao	giờ	là	một	bức	thư	viết	tay	cài	ở
cổng	ra	vào.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	không	hề	hé	răng	về	nó	khi	tôi	vào	trong	nhà	cùng	mẹ	và
dượng	Alan.	Hãy	thử	nghĩ	xem,	điều	này	thật	ý	nghĩa	biết	bao	nhiêu	đối	với	tôi	và	ngày	sinh
nhật	của	tôi.	Bất	kỳ	người	bình	thường	nào	đều	có	cảm	giác	thích	thú	khi	vớ	được	một	chiếc
phong	bì	và	háo	hức	bóc	nó	ra	xem	có	điều	gì	bất	ngờ	ở	bên	trong,	đâu	phải	chỉ	riêng	tôi.	Tôi
ngồi	đó	và	bắt	đầu	tưởng	tượng	về	tất	cả	những	điều	tồi	tệ	hay	kỳ	quặc	có	thể	xảy	ra.	Biết	đâu
đó	chính	là	lá	thư	từ	người	cha	thật	của	tôi,	người	mà	tôi	chỉ	biết	tên	là	Don	Harris	và	không
gặp	 lại	 lần	nào	kể	 từ	năm	tôi	 lên	ba.	Hay	đó	 là	 lời	nhắn	 từ	một	người	nào	đó	biết	 rõ	 tôi	 là
Jennifer	Harris	–	Matt	Bradshaw	chẳng	hạn	–	nó	nhắc	tôi	nhớ	rằng	tôi	thực	sự	là	ai	và	sắp	tới
tôi	sẽ	không	thể	can	dự	tới	cuộc	sống	của	Jenna	Vaughn	được	nữa.

 

Đề	trì	hoãn	điều	này,	tôi	nhấc	máy	điện	thoại	gọi	cho	Ethan	nhưng	cuối	cùng	lại	quay	số	của
Steph.

 

-									Này,	-	tôi	nói,	vẫn	ngồi	nguyên	trên	giường	–	mình	vừa	có	một	chiếc	ô	tô.
 

-									Ừ,	thế	còn	về	cái	hẹn.	Mấy	giờ	thì	cậu	sẽ	đến	đón	mình	đây?	Tụi	mình	sẽ	đi	đâu?
 

-									Giọng	của	cậu	y	như	mẹ	mình	ấy.
 

-									Thật	đấy,	Jenna.	Hôm	nay	là	sinh	nhật	cậu	mà.	Chí	ít	thì	cậu	không	định	gây	bất	ngờ	cho
Ethan	hay	sao?

 



-									Mình	có	nhiều	bài	tập	quá.
 

Steph	vẫn	tiếp	tục	nói	trong	khi	tôi	nghĩ	về	chiếc	phong	bì	màu	trắng.	Biết	đâu	trong	đó	chỉ	là
việc	gì	đấy	liên	quan	đến	bố	mẹ	tôi.	Biết	đâu	nó	chẳng	có	gì	dính	dáng	tới	tôi.

 

-									…	dự	đoán	về	ngôi	vị	hoa	hậu,	-	Steph	nói	–	vinh	dự	đại	diện	cho	tiểu	bang	Utah.
 

-									Còn	sự	bất	tài,	vô	dụng	lại	là	một	phần	quyến	rũ	của	mình.
 

-									Điều	đó	đúng.	Trừ	phi	cậu	lại	không	phải	là	cậu.
 

-									Katy	nói	rằng	…	-	Tôi	đứng	lại,	vươn	người	ra	cửa	sổ	để	đóng	tấm	rèm	lại.
 

-									Katy	nói	sao?
 

-									Rằng	hôm	nay	dường	như	mình	không	phải	là	mình	nữa.
 

-									Katy	toàn	nói	những	thứ	mà	cậu	không	cần	phải	để	tâm	đến.	–	Steph	ngắt	lời	–	Mặc	dù	vậy,
cậu	cũng	có	một	phần	nào	đó	như	vậy.

 

Tôi	không	chắc	mình	đang	nói	gì.	Trên	thực	tế	tôi	đã	giấu	bản	thân	mình	đi	và	tôi	thấy	sợ	hãi	vì
điều	đó.	Nhưng	rồi	những	người	bạn	lại	thức	tỉnh	tôi,	khi	tôi	đang	hành	động	khác	với	tôi	hàng
ngày.	Liệu	điều	đó	có	nên	không?

 

-									Jenna	Vaughn?	Cậu	vẫn	nghe	đấy	chứ?
 

-									Ừ,	những	ngày	sinh	nhật	quá	căng	thẳng	đối	với	mình.	–	Tôi	nói	–	Có	vậy	thôi.
 

-									Tại	sao?	Cậu	nhận	được	nhiều	quà	tặng	mà.
 

-									Lần	này	…	-	Tôi	nuốt	nước	bọt,	rất	khó	tin	rằng	chính	tôi	đang	bộc	lộ	ra	những	lời	ấy.
 

-									Chờ	một	chút,	mình	cũng	đang	có	một	cuộc	gọi	nữa…
 

Có	lẽ	tôi	nên	nói	rằng,	tôi	đã	từng	có	một	ngày	sinh	nhật	thật	tồi	tệ,	tôi	đã	từng	đến	nhà	một
người	bạn	và	bố	cậu	ta	thì	la	hét,	mỉa	mai	hai	chúng	tôi.	Thế	là	quá	đủ	cho	một	lời	giải	thích	và



điều	đó	sẽ	giúp	tôi	nói	chuyện	dễ	dàng	hơn.
 

-									Mình	đây	rồi.	–	Steph	lên	tiếng.	–	Mình	vừa	bảo	anh	ấy	là	mình	đang	bận	và	sẽ	gọi	lại	sau.
Nhưng	mà	mình	sẽ	chẳng	gọi	đâu,	rồi	anh	ta	sẽ	gọi	lại	cho	mình	và	mình	sẽ	giả	bộ	như	quên	mất,
và	….

 

-									Cậu	có	bao	giờ	nghĩ	về	..		sự	trung	thực	không?
 

-									Ồ,	Jenna,	-	cô	ta	cười	to	–	Cậu	cũng	hiểu	ra	một	chút	rồi	đấy.	Dầu	sao	thì	cậu	cũng	nói	ra,
đúng	không	nào?

 

-									Trong	khoảnh	khắc,	duờng	như	điều	đó	đã	xảy	ra,	nhưng	nó	lại	vụt	mất	trôi	đi.
 

-									Không,	chỉ	là	trong	những	ngày	sinh	nhật	lúc	nào	cũng	bị	chú	ý	quá	nhiều	và	mình	thấy
mừng	là	mọi	chuyện	đã	kết	thúc.

 

-									Trong	thế	giới	của	Jenna,	bị	chú	ý	là	một	điều	khó	chịu.	Mình	quên	mất	điều	đó.	–Tiếng	bấm
điện	thoại	chờ	của	Steph	lại	vang	lên.	-	Ồ	mình	muốn	nhận	cuộc	gọi	này.	Cậu	đi	làm	bài	tập	đi.
Hẹn	gặp	cậu	vào	sáng	mai	nhé.

 

-									Hẹn	gặp	lại
 

Tôi	bước	ra	khỏi	phòng,	đi	qua	nhà	bếp	tối	om	và	đứng	im	lặng	nhìn	vào	phòng	khách.	Mẹ	và
dượng	Alan	đang	xem	một	chương	trình	về	thế	giới	động	vật.	Họ	đang	ngồi	trên	đi	văng,	bàn
chân	mẹ	vùi	dưới	đùi	dượng	và	đôi	tay	ông	lơ	đãng	trên	những	ngón	chân	của	mẹ.	Tôi	có	một
thôi	thúc	cháy	bỏng	là	được	ngồi	cùng	với	họ	chen	vào	giữa	mẹ	và	dượng	Alan	để	cảm	nhận
một	bên	là	dượng,	một	bên	là	mẹ,	trước	mặt	chúng	tôi	là	chiếc	ti	vi	và	đằng	sau	là	bức	tường
vững	chãi.	Tôi	muốn	thiếp	đi	trong	cảm	giác	đó,	muốn	được	bao	bọc	bởi	cảm	giác	đó	và	khi
tỉnh	dậy	thấy	một	ngày	đẹp	đẽ	hơn.

 

Thế	rồi	mẹ	ngồi	dậy	và	bắt	đầu	hôn	dượng	Alan.	Lúc	này	tôi	cảm	thấy	mình	như	một	tên	do
thám	trắng	trợn,	vì	thế	tôi	quay	lại	nhà	bếp,	đi	qua	phòng	lớn	và	cuối	cùng	mở	cửa,	bước	vào
bóng	đêm	lạnh	giá.	Ngọn	đèn	trên	cổng	đã	bị	hỏng	từ	vài	tuần	nay	khiến	toàn	bộ	khu	vườn	và
lối	vào	chìm	trong	một	không	khí	quái	lạ,	cứ	như	thể	đang	có	ai	nấp	ở	một	góc	nào	đó	và	quan
sát.	Tôi	lấy	chiếc	phong	bì	ra	khỏi	thùng	thư,	đút	nó	vào	túi	quần	jean	và	quay	về	phòng.

 

-									Jennifer	Harris
 



Đó	là	những	gì	được	viết	trên	bì	thư.	Không	phải	là	Jenna	Vaughn	hay	J.V	như	các	bạn	tôi	thỉnh
thoảng	vẫn	gọi	thế.	Jennifer	Harris,	một	người	mà	tôi	chẳng	còn	dính	dáng	gì	từ	bốn	năm	nay.
Làm	thế	nào	mà	lại	có	người	tìm	được	tôi	dưới	cái	tên	mới?	Cứ	như	thể	là	tôi	đã	gửi	địa	chỉ	cho
Jordana	Bennett	và	Matt	Bradshaw	vậy.	Nét	chữ	gọn	gàng,	cẩn	thận	và	chiếc	phong	bì	nổi	lên
một	cục	nhỏ	kiểu	bên	trong	có	đựng	thứ	gì	đó.

 

Thậm	chí	trước	khi	mở	nó	ra,	tâm	thức	tôi	đã	chạy	đua	để	thu	thập	các	dữ	kiện	và	tìm	lại	hồi	ức
rồi	ghép	chúng	lại	với	nhau.	Giống	như	khi	bạn	xem	một	bộ	phim	bí	ẩn	và	bạn	tự	nhập	vai	một
nhân	vật	trong	đó,	cho	tới	khi	bộ	phim	kết	thúc,	bạn	chợt	nhận	ra	rằng,	tất	cả	những	gì	bạn
nghĩ,	tất	cả	những	gì	bạn	tính	toán	đều	hết	sức	sai	lầm	và	bạn	tự	hỏi	mình	làm	thế	nào	bạn	lại
hoàn	toàn	tin	vào	những	gì	bạn	đã	 làm.	Và	sự	thật	đã	tiến	gần	đến	với	tôi	khi	 tôi	mở	chiếc
phong	bì	ra:	Cameron	Quick	chưa	chết.	Hay	nói	một	cách	khác,	tôi	chẳng	có	cơ	sở	nào	để	nói
rằng	cậu	ta	đã	chết.	Chẳng	có	cơ	sở	nào.

 

Tôi	nghe	được	câu	chuyện	đó	từ	Jordana	Bennett	và	Matt	Bradshaw,	chỉ	là	từ	những	đứa	trẻ,
những	đứa	trẻ	rất	ghét	tôi.

 

Sau	đó	mẹ	tôi	nói:	“Mẹ	rất	tiếc”,	chỉ	để	tôi	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	và	an	ủi	tôi	vượt	qua	được
chuyện	đó.

 

Chứng	cứ	đáng	thuyết	phục	nhất	chính	là	tôi	không	nhận	được	tin	tức	gì	cừ	Cameron	và	tôi	cứ
tin	rằng	nếu	trên	đời	này	còn	có	bất	kỳ	một	phương	tiện	nào	để	liên	lạc	với	tôi	thì	Cameron	đã
làm	rồi.	Cho	đến	giờ,	tôi	chỉ	biết	được	điều	này	sau	khi	đã	xé	chiếc	phong	bì.	Trái	tim	tôi	thắt
lại.

 

Tấm	bưu	thiếp	có	những	hình	ảnh	được	vẽ	bằng	những	đường	vẽ	cong	cong	màu	xanh,	màu
ghi	và	màu	mận	chín	như	thể	một	buổi	chiều	hoàng	hôn	trong	các	bộ	phim.	Khi	tôi	mở	tấm
bưu	thiếp	ra	và	nhìn	thấy	cái	vật	bên	trong	nó,	lòng	bàn	tay	tôi	gai	lên.	Một	tin	nhắn	gửi	đến
cho	một	con	người	đã	chết,	từ	một	người	đã	chết.	Vẫn	giữ	tấm	bưu	thiếp	trong	tay,	tôi	chạy	ra
cửa	trước	và	bước	ra	bên	ngoài.	Cậu	ta	đang	ở	đâu?	Tôi	sục	sạo	khắp	các	ngõ	ngách,	đi	tới	đi	lui
trên	phố	nhưng	không	có	ai	ở	đó.	Tôi	dừng	lại	trên	đỉnh	đồi,	nhìn	xuống	những	ngọn	đèn	lấp
lánh	trong	thung	lũng,	biết	rằng	cậu	đang	ở	một	nơi	nào	đó	bên	dưới.

 

Khi	tôi	bước	vào	nhà,	mẹ	gọi	tôi	từ	phòng	khách	của	gia	đình.
 

-									Jenna,	mọi	việc	ổn	chứ?
 

-									Vâng	ạ,	mọi	thứ	đều	ổn.
 



Tôi	không	ổn.	Tôi	nằm	dài	lên	giường	và	nhìn	tấm	bưu	thiếp	một	lần	nữa	và	lại	lần	nữa.	Khi
Ethan	gọi	vào	máy	cầm	tay	của	tôi,	tôi	không	trả	lời.	Những	gì	tôi	muốn	làm	bây	giờ	là	khóc
thật	to,	khóc	vì	hạnh	phúc,	tủi	hờn,	bối	rối	và	sợ	hãi.	Nhưng	tất	cả	những	cảm	xúc	ấy	vẫn	đọng
trong	cổ	họng	tôi	và	tắc	lại	ở	đó.	Tôi	ngồi	dậy	và	kéo	rộng	tấm	rèm	để	có	thể	nhìn	ra	ngoài	từ
cửa	sổ	phòng	ngủ,	như	thể	tôi	có	thể	nhìn	thấy	cậu	đang	nấp	đâu	đó	trong	bóng	tối,	đang	nhìn
tôi	bằng	đôi	mắt	rất	to,	nhìn	tôi	theo	cách	mà	tôi	chưa	từng	được	cảm	nhận	trở	lại	kể	từ	ngày
cậu	bỏ	đi	–	nhìn	con	người	thật	của	tôi	ẩn	bên	dưới	con	người	mới	có	cơ	thể	thon	thả	mặc
những	bộ	quần	áo	thời	trang	sành	điệu,	ở	trong	một	ngôi	nhà	rất	đẹp,	có	người	cha	dượng	hiền
lành	và	chiếc	ô	tô	mới.	Tôi	không	rời	mắt	khỏi	tấm	bưu	thiếp,	cứ	mở	nó	ra	rồi	gấp	lại,	cố	gắng
tin	vào	mắt	mình.

 

Chúc	mừng	sinh	nhật,	Jennifer.
 

Một	ngôi	nhà	được	vẽ	bằng	bút	chì	và	bên	dưới	tấm	bưu	thiếp	có	một	đường	nứt	để	buộc	một
chiếc	nhẫn,	chỉ	là	chiếc	nhẫn	rẻ	tiền	có	gắn	viên	đá	thủy	tinh	màu	xanh	biếc.

 

Mình	đã	về
 

Yêu	thương
 

Cameron	Quick.
 

 

 

Chương	4

 
Ethan	vẫn	đón	tôi	vào	sáng	hôm	sau	bởi	vì	chúng	tôi	chưa	nói	gì	về	việc	phải	thay	đổi	lịch	trình
hàng	ngày	do	tôi	đã	có	ô	tô.	Gác	lại	chuyện	Cameron,	tôi	cho	rằng	điều	tốt	nhất	bây	giờ	là	tôi
hẵng	cứ	để	mọi	việc	như	bình	thường	cho	đến	khi	nào	tôi	biết	thêm	được	điều	gì	nữa.	Tốt	hơn
hết	tôi	vẫn	nên	là	Jenna	Vaughn,	vẫn	hành	động	theo	những	kế	hoạch	và	sơ	đồ	đã	đề	ra.	Tôi	cố
gắng	hết	sức	để	không	có	vẻ	mặt	của	một	người	vừa	thức	trắng	đêm	nhưng	Ethan	đã	nhận	ra
ngay	điều	đó	khi	tôi	vừa	vào	trong	xa.
-	Em	biết	rồi	–	tôi	nói	–	đêm	qua	em	bị	mất	ngủ.																	
-	Em	nên	gọi	điện	hoặc	nhắn	tin	cho	anh.	Anh	cứ	chờ	mãi	một	cái	tin	nhắn.
-	Em	chỉ	…	cảm	thấy	không	khỏe	lắm	thôi.	Chắc	là	tối	qua	em	đã	ăn	phải	thứ	gì	đó	trong	nhà



hàng	và	nó	làm	em	khó	chịu	cả	đêm.
-	Dù	sao	thì	em	đã	nói	là	em	sẽ	gọi	lại	cho	anh	kia	mà	–	Anh	nói.	Thỉnh	thoảng	Ethan	vẫn	chọn
cách	đó	như	thể	muốn	buộc	mọi	người	phải	công	nhận	là	anh	đúng.
-	Em	biết.	Em	xin	lỗi.
Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	xe	suốt	quãng	đường	đến	trường,	nhìn	bất	kỳ	người	con	trai	nào	mà
chúng	tôi	đi	ngang	qua	họ	và	cứ	đinh	ninh	rằng	đấy	chính	là	Cameron.	Ethan	không	nhận	thấy
điều	đó.	Anh	vặn	nhỏ	radio	và	nói	với	tôi	về	ý	tưởng	của	anh	cho	vở	Vợ	chồng	cọc	cạch,	về	việc
anh	cảm	thấy	thú	vị	đến	thế	nào	khi	làm	trợ	lý	cho	đạo	diễn.
Suýt	nữa	thì	tôi	đã	kể	cho	dượng	Alan	nghe	về	Cameron	lúc	sáng	nay.	Ngay	khi	tôi	nghe	thấy
dượng	gọi	và	biết	rằng	dượng	đang	pha	cà	phê,	tôi	 liền	vào	bếp	xin	một	tách.	Trông	dượng
Alan	thận	thanh	thản	trong	chiếc	áo	choàng	mặc	nhà	và	tôi	đã	định	kể	cho	dượng	nghe	điều	đó.
Tôi	có	thể	kể	cho	dượng	nghe	về	mọi	chuyện	đã	xảy	ra.	Nhưng	rồi	sau	đó	dượng	sẽ	nói	lại	với
mẹ	và	tôi	lại	hứng	chịu	hàng	triệu	câu	hỏi	mà	tôi	không	thể	trả	lời.	Thêm	nữa,	tôi	vẫn	chưa
chắc	chắn	rằng	mình	đã	sẵn	sàng	để	kể	cho	bất	kỳ	ai	nghe	về	chuyện	này.	Trong	suốt	hai	mươi
tư	giờ	qua,	đã	hai	lần	tôi	suýt	kể	về	những	điều	mà	tôi	chưa	bao	giờ	kể.	Đầu	tiên	là	với	Steph	và
sau	đó	là	dượng	Alan.
-	Chúng	mình	vẫn	còn	năm	phút	trước	khi	vào	giờ	học.	–	Ethan	nói,	khi	cho	xe	vào	bãi	đậu	của
sinh	viên.	–	Em	có	muốn	thế	không?
Ethan	nhướn	mày	về	phía	tôi.	Tôi	có	thể	nói	gì	đây	“Không	đâu.	Không,	cảm	ơn”.	Thay	vào	đó
tôi	ngả	người	vào	anh	và	hôn.	Anh	hơi	xoay	lưng	lại	một	chút	và	miết	bàn	tay	lên	áo	sơ	mi	của
tôi	nhưng	rồi	dừng	lại	ngay	sau	đó.	“Mắt	em	đang	mở	kìa”.	Anh	cười,	quay	lại	theo	hướng	tôi
đang	nhìn	xem	tôi	tìm	kiếm	cái	gì.	Quả	thật	là	lúc	ấy	tôi	đang	còn	mãi	tập	trung	vào	những	học
sinh	đang	bước	vào	khu	học	xá,	biết	đâu	sẽ	nhìn	thấy	Cameron	trong	số	đó.
-	Em	đang	nhìn	gì	thế?
-	Không	có	gì	đâu.
-	Em	đừng	bao	giờ	hôn	khi	mắt	vẫn	còn	đang	mở.
Tôi	nhún	vai	và	kéo	áo	sơ	mi	thẳng	lại.
-	Mình	sắp	bị	muộn	mất	rồi.
Ethan	quay	trở	lại	ghế	của	mình	và	hít	vài	hơi	thật	sâu,	sau	đó	hỏi	tôi.
-	Em	chắc	là	không	có	chuyện	gì	chứ?
-	Vâng,	em	chỉ	hơi	mệt	một	chút	thôi.
Trong	khi	Ethan	lấy	ba	lô	và	áo	khoác,	tôi	thọc	tay	vào	túi	áo	len	và	nắm	chặt	chiếc	nhẫn.	Tim
tôi	đập	thình	thịch.
-	Em	đi	chưa?	–	Ethan	gọi	khi	anh	đã	ra	khỏi	xe.
-	Thực	sự	em	không	cảm	thấy	khỏe	lắm	–	Tôi	nói,	tự	nhiên	cảm	thấy	sợ	khi	phải	bước	ra	ngoài.
Nếu	như	Cameron	Quick	còn	sống,	thì	vẫn	còn	nhiều	thứ	trên	đời	này	mà	tôi	chưa	được	biết	–
Anh	đưa	em	về	nhà	được	không?
-	Anh	hy	vọng	là	em	không	ốm,	vì	em	vừa	truyền	hàng	tỷ	con	vi	trùng	vào	miệng	anh	rồi	đây
này.
“Rận	Sinh	Đôi”,	một	giọng	nói	phát	ra	từ	đầu	tôi,	lâu	lắm	rồi	tôi	gần	như	không	còn	nghe	cái
tiếng	ấy	nữa.	“Mày	và	những	con	vi	trùng	béo	núc	của	máy…	Thật	may	là	không	ai	muốn	hôn
mày	hết.”
-	Không,	chắc	không	phải	thế.	Em	cũng	không	biết	nữa.	Em	không	được	khỏe	lắm.



-	Em	sẽ	cảm	thấy	khá	hơn	trong	vòng	hai	tiếng	nữa,	anh	cá	là	như	thế.	–	Anh	nói	–	Dù	sao	thì
hôm	nay	chúng	mình	vẫn	còn	bài	kiểm	tra	vật	lý	mà,	em	có	nhớ	không?
-	Em	biết.	–	Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	chuông	reo	đầu	tiên.	Tôi	ra	khỏi	xe	và	khoác	chiếc	ba	lô
lên	vai.	–	Có	thể	anh	nói	đúng.	Chắc	là	em	sẽ	sớm	bình	thường	trở	lại	thôi.
Suốt	buổi	sáng,	tôi	cứ	như	một	thây	ma	sống.	Hễ	có	ai	hỏi	tôi	bị	sao	vậy,	tôi	người	dùng	cụm
từ:	“Mình	mệt”	và	lái	sang	chủ	đề	khác.	Tôi	quan	sát	cửa	ra	vào	của	tất	cả	các	lớp	học	với	hi
vọng	sẽ	nhìn	thấy	Cameron.	Vào	bữa	trưa,	tôi	ngồi	ở	vị	trí	có	thể	nhìn	thấy	cả	hai	cửa	ra	vào,
trong	khi	Steph,	Katy,	Gil,	Dave	Một	và	Ethan	trò	chuyện	rôm	rả	về	vở	kịch.	Dave	Một	hỏi	Steph
xem	liệu	cô	có	thể	làm	trưởng	nhóm	được	không.
-	Sẽ	có	hai	đạo	diễn.	–	Katy	nói	–	và	đều	phải	là	nữ.	Điều	đó	thật	tuyệt	làm	sao.	–	Sau	đó	cô	ta
quay	sang	tôi.	–	Thế	còn	cậu	thì	sao,	J.V?	Còn	một	số	vai	diễn	nhỏ	nữa	đấy,	cậu	biết	chưa.
-	Cô	ấy	sẽ	là	đạo	diễn	sân	khấu.	–	Ethan	nói,	mồm	đầy	spaghetti.	–	Cô	ấy	không	thích	đứng	trên
sân	khấu.
Steph	nhìn	tôi	ngang	qua	chiếc	bàn.
-	Bởi	vì	cô	ấy	cũng	đang	ngồi	đây,	nên	cô	ấy	cũng	có	thể	tự	phát	biểu	được.	Đó	mới	chỉ	là	một	ý
kiến	của	cậu	thôi,	Ethan.
Steph	không	phải	tuýp	người	kiên	nhẫn	chịu	đựng	bất	cứ	điều	gì	và	 lúc	nào	cũng	muốn	các
chàng	trai	phải	xếp	hàng	để	được	phát	biểu	ý	kiến.	Tôi	đang	nhai	mẩu	sandwich	khô	và	cầu
mong	có	một	miếng	chocolate	to	kẹp	vào	đó.	Ethan	đá	nhẹ	vào	chân	tôi,	ý	rằng	tôi	cũng	nên
nói	cái	gì	đó.
-	Ồ	không,	Ethan	nói	đúng.	Mình	không	muốn	xuất	hiện	trên	sân	khấu.	–	Tôi	nói	–	Làm	đạo	diễn
sân	khấu	cũng	tốt.	Sẽ	rất	tuyệt.
Steph	tròn	xoe	mắt.
-	Mình	bị	thuyết	phục	rồi	đấy.
Sau	đó	mọi	người	còn	nói	chuyện	nhiều	nữa,	nhưng	tôi	không	để	ý	lắm	vì	còn	mải	tập	trung
vào	chùm	chìa	khóa	xe	lòi	ra	từ	túi	ba	lô	không	cài	của	Ethan.	Anh	đang	nói	chuyện	với	Gil	và
Katy.	Ba	người	bàn	luận	về	một	câu	chuyện	gì	đó	rất	buồn	cười	đã	xảy	ra	trong	vở	kịch	hồi	năm
thứ	nhất.	Khi	Ethan	nhảy	tót	lên	bàn	để	diễn	một	đoạn	kịch,	tôi	thò	tay	vào	ba	lô	lấy	và	giấu
chùm	chìa	khóa	trong	lòng	bàn	tay	trước	khi	anh	quay	lại.	Ăn	trộm	mọi	thứ	thật	là	dễ	dàng.	Tôi
thực	hiện	được	điều	đó	 từ	 khi	 còn	 là	 Jennifer	Harris,	 người	 luôn	 có	nguồn	 cung	 cấp	 snack
thường	xuyên	từ	việc	trộm	đồ.	Thỉnh	thoảng	những	vụ	trộm	vặt	vẫn	xảy	ra	ở	cửa	hàng,	trong
túi	đồ	của	những	đứa	trẻ	khác,	thậm	chí	một	lần	từ	ngăn	kéo	của	cô	Jameson	khi	cô	nhờ	tôi	ở
lại	sau	giờ	học	để	thu	dọn	lại	góc	đọc	sách.
Lần	 này,	 điều	 đó	 nhằm	một	mục	 đích	 lớn	 hơn,	 tôi	 cần	 phải	 ra	 ngoài	 để	 làm	một	 việc,	 tìm
Cameron.	Ngồi	và	chờ	đợi	điều	gì	đó	xảy	ra	quả	là	tra	tấn.	Steph	đã	nhìn	thấy.	Tôi	biết	điều	đó
khi	ánh	mắt	đầy	vẻ	nghi	hoặc	của	cô	ấy	gặp	ánh	mắt	tôi.	Khi	đoạn	kịch	của	Ethan	kết	thúc	và
anh	quay	lại	chỗ	ngồi,	Steph	bắt	đầu	mở	miệng.	Tôi	nhìn	xuống	đất,	chờ	đợi	cô	ấy	sẽ	nói	một
câu	đại	 loại	như:	“Ethan,	cậu	có	bíêt	 là	Jenna	vừa	mới	câu	được	chùm	chìa	khóa	xe	của	cậu
không?”,	nhưng	cô	ấy	chỉ	nói:
-	Chúng	ta	chưa	tổ	chức	xem	phim	buổi	nào	kể	từ	khi	chúng	ta	vào	trường.	Khi	nào	thì	mọi
người	sẵn	sàng	được?	Bố	mình	vừa	trang	bị	dàn	âm	thanh	lập	thể	cho	bộ	máy	chiếu	đấy.
Tôi	đứng	dậy	để	đi	vứt	rác	và	giấu	chùm	chìa	khóa	vào	trong	túi	áo	len.	Khi	quay	trở	lại	bàn	ăn,
tôi	thu	dọn	những	thứ	còn	lại	của	bữa	trưa.



-	Mình	để	vài	thứ	trong	ngăn	chứa	đồ…	mình	phải	đi	lấy	nó	trước	tiết	năm.
Steph	đứng	dậy.
-	Mình	đi	cùng	cậu.
Cô	ta	lùa	tay	vào	mái	tóc	trong	khi	Dave	Một	nhìn	như	bị	thôi	miên.
-	Nếu	cậu	đi	được,	-	tôi	không	còn	cách	nào	khác,	nên	đành	phải	đồng	tình	với	Steph.	Cô	ấy	có
thể	đi	cùng	và	suy	nghĩ	về	những	gì	tôi	kể	sau	khi	hỏi	tôi	về	lý	do	giấu	kín	chùm	chìa	khóa	của
Ethan.
-	Mình	muốn	mang	xe	của	anh	ấy	đi	rửa	và	bảo	dưỡng.	–	Tôi	thu	dọn	các	thứ	trong	ngăn	chứa
đồ	và	nhét	vào	ba	lô,	những	cái	tôi	cần	cho	việc	giải	bài	tập,	những	cái	tôi	có	thể	để	lại.	–	Để	gây
ngạc	nhiên.
-	Ồ,	Jenna	Vaughn	không	bỏ	tiết	để	làm	việc	đó	đâu.	Mình	hiểu	cậu	mà.
Tôi	nhìn	thẳng	vào	Steph.
-	Cậu	chắc	chứ?
Lông	mày	cô	ta	nhướn	lên	và	đôi	môi	uốn	cong	thành	một	nụ	cười.
-	Sex?	Sex	đúng	không	nào.	Cậu	sẽ	lái	xe	của	Ethan	về	nhà,	trải	cánh	hoa	hồng	lên	khắp	giường
ngủ	và	ướp	lạnh	sâm	panh.	Cuối	cùng	thì	cậu	sẽ	thưởng	thức	nó.	Ngày	hôm	nay.	Ngay	sau	giờ
học,	Ethan	có	biết	không?	Để	mình	dàn	xếp	cho.	Nhé,	nhé,	nhé.
-	Steph,	-	tôi	đóng	cánh	cửa	tủ	và	bước	ra	sảnh	–	Xin	lỗi	vì	phải	làm	cậu	thất	vọng,	nhưng	không
phải	đâu.	Mình	chỉ	đang	có	việc	cần	làm	thôi.
-	Làm	cái	gì	mà	cậu	lại	không	muốn	để	Ethan	biết,	-	cô	ta	nói,	và	vẫn	bám	sát	tôi.	–	Điều	gì	mà
lại	có	thể	phá	hỏng	thành	tích	đến	lớp	đầy	đủ	của	cậu.	Thôi	nào,	Jenna,	hãy	để	cho	mình	tham
dự	với.	Mình	cũng	không	muốn	vào	lớp.	Chúng	ta	sẽ	thử	cùng	làm	một	cuộc	phiêu	lưu.	Lâu	lắm
rồi	tụi	mình	chẳng	có	chuyện	gì	giật	gân	cả,	suốt	từ	năm	thứ	hai	đến	giờ…
Tôi	dừng	bước,	Những	đám	đông	bắt	đầu	xúm	lại	trong	sảnh,	và	tôi	muốn	tách	ra	khỏi	đó.	Một
mình.	Nhưng	tôi	cũng	không	muốn	Steph	nổi	điên	lên	và	đi	bép	xép	với	Ethan.	Và	…	tôi	gần
như	phát	khóc,	ở	giữa	nơi	công	cộng	này.	Tôi	đã	nghiêm	khắc	tự	nhủ	mình	không	bao	giờ	được
làm	điều	đó	nữa.
-	Không	phải	thế	đâu.	–	Tôi	nói,	giọng	bắt	đầu	run.	“Con	bé	khóc	nhè”	Câu	đó	cứ	vang	lên	trong
đầu	đủ	để	tôi	kìm	được	những	giọt	nước	mắt	đang	trào	ra.	–	Đây	là	một	việc	nghiêm	túc.	Mình
thậm	chí	không…
-	Được	rồi,	được	rồi.	Đi	thôi	nào.	–	Steph	huých	tôi	và	kéo	tôi	ra	cầu	thang.
Chúng	tôi	ra	khỏi	tòa	nhà,	đến	bãi	đỗ	xe	của	học	sinh.	Trước	khi	tôi	kịp	nhận	ra	mình	đang	làm
gì,	cả	hai	đã	ngồi	trong	xe	của	Ethan.
-	Đi	nào	–	Steph	nói	–	Cậu	có	thể	tin	tưởng	ở	mình.	Mình	hứa	đấy.
Chỉ	một	lúc	sau,	chúng	tôi	đã	lái	xe	về	nhà	để	lấy	thêm	xe	của	tôi	nữa,	sau	đó	tôi	đi	cùng	Steph
quay	về	bãi	đỗ	xe	ở	trường,	trả	lại	chiếc	xe	của	Ethan	ở	đúng	vị	trí	mà	anh	đã	để.
-	Thế	còn	chìa	khóa	thì	sao?	–	Tôi	hỏi	Steph	khi	chúng	tôi	đã	chui	vào	chiếc	Escort.
-	Mình	đã	để	nó	ở	dưới	đất,	ngay	sau	bánh	xe	trước.	Ethan	sẽ	nghĩ	là	đã	đánh	rơi	chìa	khóa	xe
lúc	sáng	nay.
Tôi	lo	lắng	nhìn	về	phía	chiếc	ô	tô.
-	Nhỡ	anh	ấy	không	tìm	thấy	chìa	khóa	thì	sao?	Hay	nhỡ	có	ai	đó	nhặt	được	trước?
-	Thoải	mái	đi	nào,	Jenna.	Cứ	nhỡ	ra,	nhỡ	ra	–	Steph	hạ	kính	xe	xuống	và	thò	tay	ra	ngoài.	Hôm
nay	ấm	hơn	hôm	qua	ít	nhất	là	mười	độ	-	Thế	chúng	mình	sẽ	đi	đâu	đây?



-	Mình	không	biết.
Chúng	tôi	đi	xuôi	xuống	Bắt	Temple	và	ra	khỏi	thành	phố.	Tôi	không	nghĩ	rằng	mình	lại	đi	xa
đến	như	vậy,	chính	xác	 thì	không	 thể	 tưởng	tượng	được	mình	còn	đang	đi	cùng	một	người
khác	nữa.	Cảm	giác	được	thoát	khỏi	trường	học	làm	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn,	cho	dù	giờ	đây	da	thịt
tôi	đang	gai	lên	khi	cố	gắng	lái	xe	thật	chậm,	rà	soát	khắp	các	phố	phường	để	tìm	Cameron.
Điều	này	quả	thật	khó	vô	cùng,	hình	ảnh	về	một	cậu	bé	Cameron	thời	thơ	ấu	đã	gần	như	bị
đóng	băng	trong	tâm	trí	tôi:	đôi	mắt	to,	áo	pull	kẻ	sọc	thường	bị	rách	xơ	ra	và	mái	tóc	sẫm
màu.	Tôi	đã	suýt	vượt	đèn	đỏ,	phanh	giúi	giụi	đến	nỗi	Steph	phải	bíu	tay	vào	bảng	đồng	hồ	để
đỡ	chới	với.	Cô	ta	bắt	đầu	cằn	nhằn.
-	Nếu	cậu	nói	cho	mình	biết	là	cậu	đang	tìm	cái	gì	thì	mình	sẽ	tìm	giúp	cậu	và	cậu	có	thể	tập
trung	lái	xe	được.
-	Người.	–	Tôi	trả	lời.
-	Cái	gì?
-	Không	phải	cái	gì,	mà	là	người.
-	Người	nào?	–	Steph	đặt	hai	tay	lên	thái	dương.	–	Thôi	được	rồi,	dừng	lại	đã.	Đây	không	phải	là
chuyện	đùa	cợt.	Cậu	thử	nói	nghiêm	chỉnh	lại	xem	nào.
-	Chúng	ta	đang	tìmk	một	người,	không	phải	tìm	cái	gì	đó.
Điện	thoại	cầm	tay	của	tôi	báo	hiệu	có	tin	nhắn.	Tôi	để	Steph	thò	tay	vào	túi	áo	khoác	để	kiểm
tra	tin.
-	Ethan.	Cậu	ấy	muốn	biết	chúng	ta	đang	ở	đâu.
Lần	này	thì	điện	thoại	của	Steph	lại	reo	lên.
-	Lại	là	cậu	ấy	nữa.	Cậu	ấy	không	muốn	cậu	biến	khỏi	tầm	mắt,	đúng	không	nào?	Mình	nên	trả
lời	thế	nào	đây.
Chúng	tôi	đi	qua	một	trạm	xe	buýt,	ở	đấy	có	một	đám	rất	đông	người	đang	đứng	đợi,	trong	đó
có	một	anh	chàng	cao	lớn,	tóc	sẫm	màu.	Tôi	mở	cửa	và	bước	ra	ngoài,	Steph	thò	đầu	qua	cửa
xe.
-	Jenna,	cậu	đang	đi	đâu	đấy?	Mình	có	nên	trả	lời	không,	và	trả	lời	như	thế	nào	đây?
Tôi	chỉ	mất	vài	bước	là	đã	tới	chỗ	người	thanh	niên	nọ	nhưng	chợt	nhận	ra	anh	ta	quá	già	để	có
thể	là	Cameron.	Tôi	quay	về	xe	và	cảm	thấy	ánh	mắt	của	Steph	khi	chúng	tôi	xuôi	xuống	phố.
-	Bảo	anh	ấy	là	mình	bị	chuột	rút,	-	tôi	nói	–	và	đau	đầu	nữa.
-	Ồ,	được	đấy.
Steph	nhắn	tin	cho	Ethan	và	đóng	nắp	điện	thoại	đánh	tạch.
-	Mình	bảo	cậu	ấy	đừng	lo	lắng.	Mình	sẽ	chăm	sóc	cậu,	và	cậu	ấy	không	phải	làm	gì	cả.	Nào	bây
giờ	thì	cậu	đang	tìm	ai	đấy?
Chúng	tôi	đã	đến	gần	sân	bay,	đường	phố	hoàn	toàn	vắng	 lặng	ngoại	 trừ	những	đám	người
đang	đứng	đợi	ở	các	trạm	chờ	xe	buýt.	Tôi	sẽ	không	tìm	Cameron	nữa.
-	Một	bóng	ma,	-	tôi	nói,	quay	mũi	ô	tô	lại.
-	Cậu	vẫn	không	muốn	nói	cho	mình	biết	phải	không?
Steph	đang	khích	tôi.	Cô	ấy	 là	một	người	đáng	tin	cậy,	 thuộc	tuýp	biết	giữ	mồm	giữ	miệng.
Nhưng	tôi	không	chắc	chắn	lắm	về	việc	cô	ấy	liệu	có	giữ	nổi	bí	mật	của	tôi	không.	Và	tôi	sẽ	giải
thích	về	Cameron	như	thế	nào	nếu	như	không	nhắc	đến	Jennifer	Harris	và	những	chuyện	đã
xảy	ra?
-	Thế	nào?	Steph	dò	hỏi.



-	Mình	nghĩ	là	mình	không	thể.
Cô	ta	không	nài	ép	nữa.
-	Tự	nhiên	cậu	lại	rất	bí	ẩn,	Jenna	Vaughn	ạ.
Sau	khi	đưa	Steph	về	nhà,	tôi	lại	tiếp	tục	lái	xe	lòng	vòng,	vẫn	tìm	kiếm,	cho	tới	khi	thấy	mình
đang	đỗ	xe	trước	tiệm	7-Eleven	trên	phố	K.	Tôi	bước	vào	và	cứ	đi	tới	đi	lui	với	chiếc	áo	vắt
trên	cánh	tay.	Tôi	đã	làm	những	thứ	mình	muốn,	nhưng	cảm	giác	vẫn	như	thế:	thất	vọng	và
hoang	mang,	cứ	như	thế	việc	thó	chùm	chìa	khóa	của	Ethan	mới	chỉ	là	bước	khởi	đầu.	Những
ngón	tay	tôi	thả	lỏng	trên	chiếc	túi	màu	da	cam	vui	nhộn	đựng	tách	bơ	lạc,	sau	đó	đến	thanh
Kit	Kat	và	cuối	cùng	là	miếng	Milky	Way,	cứng	và	mịn,	hệt	như	tôi	đã	từ	ăn	trước	đây.	Tôi	nhét
nó	xuống	dưới	áo	khoác,	dừng	lại	đọc	bìa	một	tạp	chí	và	bước	ra	khỏi	cửa	hàng.
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Tôi	chỉnh	lại	tư	thế	trên	đi	văng	với	chiếc	chăn	nhẹ	quấn	ở	chân	và	một	túi	chườm	nóng	đặt
trên	bụng.	Một	tách	trà	sủi	bọt	được	đặt	trên	bàn	uống	nước	là	thứ	cuối	cùng	hoàn	tất	hình	ảnh
vẽ	bệnh	chuột	rút	và	đau	đầu	của	tôi.	Chí	ít	thì	cái	tội	trốn	học	của	tôi	cũng	có	vẻ	hợp	lý	nếu
như	mẹ	tôi	về	nhà	và	yêu	cầu	tôi	nói	rõ	lý	do	về	việc	mẹ	bị	ban	giám	hiệu	gọi	điện	đến	tận	chỗ
làm.	Ngoại	trừ	trường	hợp	đó	thôi,	còn	nếu	mẹ	phải	làm	việc	thêm	giờ	và	dượng	Alan	là	người
về	nhà	trước	thì	tôi	sẽ	chẳng	còn	gì	phải	bận	tâm.	Dựơng	thì	quá	dễ	thuyết	phục,	đặc	biệt	là
những	chuyện	liên	quan	đến	phạm	trù	“vấn	đề	phụ	nữ”.
-	Này	con,	-	dượng	đã	đứng	trước	ti	vi	–	mẹ	con	nói	rằng	nhà	trường	nhắn	hôm	nay	con	bỏ	hai
tiết	cuối.	Mọi	việc	ổn	chứ?
Tôi	lắc	lắc	chai	thuốc	Midol,	biết	rằng	hành	động	đó	sẽ	chấm	dứt	mọi	câu	hỏi.
-	Ồ.	–	Ông	đi	về	phía	bể	cá	và	lấp	ló	sau	tấm	kính.	–	Lần	sau	thì	nhớ	nghe	điện	thoại	khi	bố	mẹ
gọi	nhé.
-	Vâng	ạ,	con	xin	lỗi.
Tôi	nhắm	mắt	lại	và	lắng	nghe	dượng	Alan	đi	làm	các	công	việc	thường	nhật:	kiểm	tra	bể	cá,
soạn	lại	thư,	cởi	giày	và	cà	vạt,	kiểm	tra	đồ	ăn	nhẹ	trong	tủ	lạnh	và	tủ	buýp	phê.
-	Con	muốn	ăn	gì	không?	–	Dượng	hỏi	–	Dượng	chuẩn	bị	đồ	ăn	tối	cho	con	nhé.
Dạ	dày	tôi	đã	sẵn	sàng	nhồi	nhét	hàng	đống	sanhwich	cá	hồi,	spaghetti	và	ngốn	ngấu	bằng	hết
những	thanh	kẹo	mà	tôi	trộm	được.	Nhưng	cái	đói	cồn	cào	chỉ	đọng	lại	ở	cổ	họng	tôi,	ngực	tôi
và	mọi	phần	của	cơ	thể,	ngoại	trừ	dạ	dày.
-	Vâng	ạ,	-	tôi	nói	–	ăn	tối	cũng	được	ạ.
-	Hôm	nay	có	lạnh	quá	không	để	dượng	làm	vài	thứ	đồ	nướng,	hay	là	dượng	chỉ	chế	biến	đồ	ăn
nhanh	và	pho	mát	thôi…
Tôi	có	thể	hình	dung	ra	đôi	tay	dượng	Alan	đang	thò	vào	tủ	buýp	phê	để	lấy	chiếc	họp	xanh	da
trười	và	bơ	đang	tan	chảy	trên	bột	cam.



-	Được	dượng	ạ.	Đồ	ăn	nhanh	và	pho	mát.
Tôi	sẽ	ổn	hơn	vào	ngày	mai,	tôi	tự	nhủ	thế.	Tôi	sẽ	ăn	nhiều	hơn	bình	thường	và	lại	ổn	thôi.
Tối	hôm	đó,	sau	khi	mẹ	và	dượng	Alan	vào	giường	tôi	để	hỏi	han,	ngôi	nhà	trở	nên	yên	tĩnh	và
tôi	không	thể	nào	ngủ	được.	Tôi	vẫn	để	nguyên	bộ	đồ	ngủ	và	ra	ngoài	cổng	ngồi.	Tôi	nhún	đôi
chân	trần	xuống	nền	gạch	xi	măng	và	đưa	đi	đưa	lại	chiếc	ghế	xích	đu	bằng	nhôm.	Chúng	tôi	có
chiếc	ghế	xích	đu	này	từ	hồi	còn	ở	trong	căn	hộ	cũ,	trước	khi	dượng	Alan	xuất	hiện.	Đó	là	chỗ
ngồi	ưa	thích	của	tôi	với	quyển	sách	và	ít	đồ	ăn	nhẹ	trong	tay,	để	đưa	đẩy	cùng	những	cảm	xúc
dễ	chịu.	Bây	giờ	tôi	đang	nghĩ	về	Ethan	và	việc	tôi	còn	nợ	anh	một	cuộc	gọi,	hay	chí	ít	thì	cũng
là	một	tin	nhắn.	Mặc	dù	tôi	liên	tục	tưởng	tượng	xem	tôi	sẽ	nói	gì	với	anh	nhưng	tâm	trí	tôi	vẫn
trở	nên	trống	rỗng.	Thậm	chí	những	hành	động	giả	vờ	của	tôi	trong	suốt	những	năm	vừa	qua
cũng	không	giúp	được	gì	nhiều	cho	tôi.	Tôi	đã	bị	đờ	đẫn	hoàn	toàn	kể	từ	khi	xuất	hiện	ý	nghĩ
Cameron	còn	sống	và	Jennifer	Harris	cũng	đang	tồn	tại	cùng	với	cậu	ta.	Cứ	như	thể	cô	ta	chưa
bao	giờ	chết	vậy.	Tin	tưởng	rằng	Jennifer	Harris	đã	chết	chính	là	sai	lầm	của	tôi.	Tôi	lại	nhận	ra
điều	đó	lần	thứ	hai	khi	tôi	giấu	các	thanh	kẹo	dưới	áo	jacket	một	cách	dễ	dàng	và	tự	nhiên	như
thể	tôi	vẫn	làm	thế	hàng	ngày.
Khi	ngồi	đó	trước	hiên	nhà,	tôi	có	cảm	tưởng	rằng	mình	vừa	nghe	thấy	và	nắm	bắt	được	thứ	gì
đó.	Tiếng	xẹt	xẹt	vọng	ra	từ	chiếc	ghế	xích	đu	làm	mọi	thứ	trở	nên	rõ	ràng	và	sắt	nét	một	cách
kỳ	lạ.	Những	cơn	gió	đêm	lạnh	lẽo	thổi	tung	mái	tóc	tôi,	âm	thanh	của	đám	lá	rụng	lạo	xạo	dưới
chân	khi	tôi	bước	đi	và	bóng	cây	in	đậm	trên	nền	trời	xanh	đen.
Cậu	ấy	đang	ở	đâu?
-	Cameron,	-	tôi	thì	thầm	–	Cameron	Quick.	Về	nhà	đi.
Tôi	chờ	đợi,	như	thể	cậu	sẽ	hiện	ra	từ	trong	bóng	tối.	Nhưng	chẳng	có	gì.	Tôi	gợi	lại	hình	ảnh
của	Cameron	hồi	năm	1998,	bởi	vì	tôi	biết	rằng,	hồi	ức	này	sẽ	không	bao	giờ	tàn	lụi.

******
Cameron	đứng	sau	lưng	cha	mình,	tay	cầm	một	vật	gì	đó	đang	rũ	xuống	có	màu	nâu	pha	xanh
lục.	Đó	là	Moe,	con	thằn	lằn	cảnh.	Nó	không	cử	động.
Cam	nói	rằng	hôm	nay	là	ngày	sinh	nhật	tôi.	Cậu	ấy	đã	làm	cho	tôi	một	thứ.	Ừ,	đúng	rồi,	nhưng
nếu	mình	là	cậu	thì	cũng	không	đến	nỗi	phấn	khởi	lắm	đâu,	ý	mình	là	cậu	cũng	đừng	hi	vọng	gì
nhiều	quá.	Mình	vừa	kiểm	tra	lại	và	thấy	nó	đúng	là	một	thứ	kém	chất	lượng.
Tôi	nhìn	Cameron	và	cố	gắng	nói	với	cậu	bằng	mắt	rằng	được	rồi,	cho	dù	đó	là	thứ	gì	chăng
nữa	thì	nó	cũng	rất	tuyệt	và	tôi	sẽ	cực	kỳ	thích	bởi	vì	đó	là	do	cậu	làm	ra.	Tôi	cố	gắng	diễn	đạt
bằng	mắt	và	không	rõ	cậu	có	hiểu	hết	hay	không,	cho	nên	tôi	đành	phải	nói	ra	thành	lời:	“Mình
thích	lắm”,	tôi	bảo	Cameron	nhưng	bố	cậu	thì	lại	nghĩ	rằng	tôi	đang	nói	với	ông	ta.
-	Chắc	chắn	rồi,	mày	hãy	bảo	nó	rằng,	trăm	nghe	không	bằng	một	thấy[1],	cho	nên	hãy	thử	liếc
mắt	cái	xem.	-	Ông	ta	đi	về	phía	phòng	Cameron	và	sau	đó	đứng	lại	và	nhìn	tôi.	–	Đi	nhanh	lên
nào,	tao	sẽ	không	mời	lại	lần	thứ	hai	nữa	đâu.
Sau	 khi	 nhìn	 lại	 cánh	 cửa	 trước	 lần	 nữa,	 tôi	 bước	 theo	 họ	 về	 phía	 phòng	 của	 Cameron.
Cameron	đi	đầu,	bước	rất	nhanh,	cái	đuôi	của	con	Moe	vắt	vẻo	trên	cánh	tay.	Bố	cậu	ta	đi	ủng,
loại	ủng	của	người	đi	bộ	đường	dài	và	sải	những	bước	rộng	như	thể	ông	ta	sắp	chạm	gót	chân
của	Cameron.	Kế	đó	là	tôi,	đôi	giày	thể	thao	hồng	miết	trên	tấm	thảm	ghi	xám.	Tôi	hi	vọng
rằng	chúng	tôi	chỉ	ngó	qua	món	quà	một	chút	rồi	bố	Cameron	sẽ	không	bàn	luận	gì	về	việc	tôi
là	một	đứa	béo	phì	còn	Cam	là	một	đứa	đần	độn	nữa,	con	Moe	không	chết,	nó	chỉ	đang	ngủ	thôi
mà,	và	sau	đó	tôi	có	thể	về	nhà.
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Thứ	Sáu,	tôi	tự	lái	xe	đến	trường	và	thấy	Ethan	đang	đợi	ở	ngăn	chứa	đồ.	Nhìn	anh	trong	chiếc
quần	túi	hộp	ưa	thích,	đôi	giày	thể	thao	đỏ	và	nụ	cười	khi	thấy	tôi	bước	lại	gần,	tôi	chỉ	muốn
choàng	tay	ôm	lấy	anh	và	tự	nhắc	mình	rằng:	Tôi	đang	là	ai.	Nhưng	cùng	lúc	ấy	có	hai	nữ	sinh
năm	thứ	nhất	nhỏ	nhắn	và	dễ	thương	đi	ngang	qua.	Họ	ngoái	lại	nhìn	anh,	rồi	lại	nhìn	sang	tôi,
thì	thầm	với	nhau	điều	gì	đó	và	cười	rúc	rích.	Tôi	nghĩ:	“Họ	đã	hiểu	ra	rồi”.	Thậm	chí	họ	còn
biết	tôi	không	phải	một	đối	tượng	thích	hợp	để	sở	hữu	một	người	như	Ethan.
-	Em	khá	hơn	chưa?	–	Ethan	quàng	tay	quanh	cổ	tôi.
Đó	là	một	hành	động	hết	sức	bình	thường	như	dường	như	hơi	có	vẻ	chiếm	hữu	và	tôi	thấy	khó
chịu	về	điều	đó.	Không	mảy	may	nghĩ	đến	việc	Ethan	sẽ	cảm	thấy	thế	nào,	tôi	hơi	lút	người	lại.
Anh	buông	thõng	cánh	tay	xuống,	khuôn	mặt	lộ	rõ	vẻ	đau	đớn.
-	Chắc	là	chưa	rồi.
-	Em	xin	lỗi.	–	Tôi	nói,	cố	gắng	làm	cho	giọng	mình	dễ	chịu	hơn.	–	Vấn	đề	về	hoocmon	ấy	mà.
-	Được	rồi.
Chúng	tôi	đi	về	phía	nhà	nghỉ	của	học	sinh	và	không	nói	với	nhau	câu	nào.	Ethan	chạy	ra	chỗ
Gil	nói	vài	câu	gì	đó	còn	tôi	thì	ngồi	vào	chỗ	của	mình.	Tôi	hoàn	thành	nốt	bài	tập	về	nhà	rồi
nhai	nghiến	ngấu	chiếc	kẹo	cao	su.	Sáng	nay	tôi	đã	bỏ	bữa	và	bây	giờ	đang	mơ	về	chiếc	bánh
sừng	bò	nhân	chocolate	tôi	mua	được	ở	tiệm	bánh	Đại	lộ	hồi	hè	năm	ngoái.	Trong	khi	tâm	trí
tôi	còn	đang	tràn	ngập	những	hình	ảnh	về	bơ	và	chocolate	thì	Katy	ào	đến,	ngồi	phịch	xuống
cạnh	tôi	và	thì	thầm.
-	Anh	chàng	mới	đến	này	là	ai	thế?
Tôi	ngẩng	đầu	lên	và	chăm	chú	nhìn.	Người	mà	Katy	vừa	nhắc	đến	ngồi	bàn	đầu,	quay	lưng	lại,
và	chúng	tôi	chỉ	nhìn	thấy	chiếc	áo	sơ	mi	kẻ	ca	rô	vải	flanen	bỏ	ngoài	quần	và	mái	tóc	sẫm	màu
của	cậu	ta.	Katy	lúc	lắc	đầu.
-	Mình	không	nhìn	thấy	mặt	cậu	ấy.	Nhưng	mình	cũng	đoán	là	dễ	thương.	Mình	có	thể	đoán
được	điều	đó	thậm	chí	là	từ	sau	lưng.	–	Cô	ta	chắp	hai	tay	lại	và	cúi	đầu	xuống	giả	như	đang	cầu
nguyện.	–	Lạy	Chúa,	xin	hãy	để	cho	người	này	ở	lại	đây.
-	Cameron,	-	Tôi	đột	ngột	thốt	lên,	như	thể	một	ý	nghĩ	vừa	lọt	qua	khỏi	môi.
-	Hả?	–	Katy	nhìn	tôi.	–	Cậu	ổn	chứ?	Mặt	cậu	xanh	khủng	khiếp	chưa	kìa.
-	Cameron.	–	Tôi	nhắc	lại,	lần	này	to	hơn.
Người	kia	đã	nghe	thấy	tôi	gọi	và	quay	đầu	lại.	Đôi	mắt	to	của	cậu	bao	phủ	lấy	tôi	và	phần	còn
lại	của	lớp	học	biến	mất.	Không	còn	Katy,	không	còn	Ethan	hay	Gil	hay	Steph.	Không	có	những
bức	tường,	không	cửa	sổ,	không	cửa	ra	vào.	Dường	như	tôi	đang	ở	trong	một	giấc	mơ,	một	giấc
mơ	rõ	ràng	mà	ta	có	thể	tạo	ra	từ	những	điều	khao	khát	nhất.	Nhưng	rồi	phòng	học	của	tôi	và
những	người	khác	lại	lờ	mờ	hiện	hữu.	Thầy	Moran	giới	thiệu	với	cả	lớp	thành	viên	thứ	mười



bảy:	Cameron	Quick.
Katy	thở	dài	và	ngồi	sụp	xuống	ghế.
-	Quỷ	thần	ơi.	–	Cô	ta	thì	thầm	–	Nhìn	đôi	mắt	kìa.
-	Tôi	muốn	rằng	 tất	 cả	các	em	hãy	 làm	cho	cậu	ấy	cảm	thấy	như	đang	ở	nhà	mình.	–	Thầy
Moran	nói,	mỉm	cười	với	cả	lớp.

***
-	Cậu	biết	anh	chàng	ấy	à?	–	Katy	nói	–	Cậu	kể	hết	đi	nào.
Chúng	tôi	đang	đi	tới	phòng	sinh	lý	học	và	cô	ta	cứ	bám	riết	lấy	tôi,	cổ	lúc	lắc	theo	thói	quen
mỗi	khi	có	điều	gì	thú	vị.
Sau	giờ	nghỉ	trưa,	Cameron	đi	ngang	qua	chỗ	tôi	và	đưa	cho	tôi	một	mẩu	giấy.	Trong	đó	chỉ
ghi:	 “Mình	 sẽ	 giải	 thích	 khi	 chỉ	 còn	 lại	 hai	 chúng	 ta”.	 Tôi	 muốn	 nghe	 thấy	 giọng	 nói	 của
Cameron	và	được	chạm	vào	người	cậu	ấy.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm	để	không	mất
Cameron	một	lần	nữa	khi	tôi	biết	rằng	cậu	ấy	là	có	thực.
Mình	không	quen	cậu	ta.	–	Đầu	gối	tôi	run	lên	và	cổ	họng	thì	khô	khốc.
Cậu	đã	gọi	tên	cậu	ta	mà,	Jenna.
Mình	chỉ	nghĩ	là…
Ethan	đang	đi	trước	chúng	tôi,	anh	quay	lại	và	chìa	tay	chờ.	Tôi	tiến	lên	vài	bước	để	đuổi	kịp	và
nắm	lấy	bàn	tay	anh,	nó	là	thứ	kết	nối	con	người	tôi	với	thực	tại	này.	Katy	vẫn	đi	theo	tôi	từng
bước.	Tôi	nối	tiếp	câu	bỏ	dở	vừa	rồi.
Mình	chỉ	đoán	là	cậu	ta	cũng	học	cùng	trường	mình	hồi	còn	tiểu	học	thôi.
Và	cậu	nhận	ra	cậu	ta?	Chỉ	thế	thôi	ư?
Mình	nhớ	láng	máng	ấy	mà.
Ồ,	cậu	ta	có	vẻ	nồng	nhiệt,	và	cao	nữa,	cao	hơn	cả	mình.	Cậu	có	biết	là	mình	rất	khó	tìm	được
những	anh	chàng	cao	hơn	mình	không?
Ừ.	–	Tôi	nói,	cảm	thấy	dường	như	vẫn	chưa	nói	hết	ý.	Jenna	Vaughn	sẽ	phải	đốp	lại	Katy	thế
nào	để	tránh	bình	luận	về	chủ	đề	này	đây?	–	Theo	như	hai	nghìn	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta
về	chủ	đề	này	thì	mình	không	có	ý	kiến	gì	hết.
Lời	giải	thích	về	việc	tôi	tỏ	ra	quen	biết	Cameron	có	thể	đơn	giản	hơn	rất	nhiều.	Tôi	đã	suy
nghĩ	về	điều	này	suốt	từ	lúc	nhận	được	tấm	bưu	thiếp	chúc	mừng	của	Cameron.	Cậu	ấy	chuyển
trường	 và	 là	 học	 sinh	 lớp	Năm	 thì	 chưa	biết	 cách	 giữ	 liên	 lạc	 với	 nhau.	Matt	Bradshaw	và
Jordana	đã	nhân	cơ	hội	đó	để	giày	vò	tôi	và	chúng	đã	làm	được	điều	đó.	Rồi	bây	giờ	cậu	ấy	đã
quay	trở	lại.	Chấm	hết.
Nhưng	cậu	ấy	đã	không	chào	tạm	biệt	tôi.	Lẽ	ra	cậu	ấy	nên	chào	tạm	biệt	tôi.	Ngay	cả	đến	mẹ
tôi	cũng	tin	rằng	cậu	ấy	đã	chết,	cho	nên…
Em	nói	là	em	quen	cậu	ta	à?	–	Ethan	đang	hỏi	tôi.	–	Anh	chàng	mới	vào	ấy.
Thật	ra	thì	không.	–	Tôi	xiết	chặt	lấy	bàn	tay	anh,	chặt	đến	không	tưởng	được.
Ái.	–	Anh	rút	tay	ra,	vẩy	vẩy	nó.
Em	xin	lỗi.	Bọn	mình	có	phải	họp	bàn	về	vở	kịch	hay	phải	làm	gì	đó	sau	giờ	học	không	anh?	Có
phải	diễn	thử	không?	–	Tôi	muốn	lái	câu	chuyện	khỏi	chủ	đề	Cameron.
Chúng	ta	không	thể	diễn	thử	cho	tới	khi	được	phân	vai,	và	chúng	ta	cũng	chưa	thể	được	phân
vai	cho	tới	khi	thử	giọng.
	”
-	Không	được	ư?



-	Ừ,	-	Ethan	liếc	tôi	một	cái	nhưng	tôi	lờ	đi.
***

Tôi	không	gặp	 lại	Cameron	mãi	cho	 tới	khi	Steph,	Katy	và	 tôi	vào	nhà	ăn.	Katy	 thấy	cậu	 ta
trước,	dĩ	nhiên	rồi.	Cameron	đứng	gần	cuối	hàng,	đôi	tay	to	lớn	bê	chiếc	khay	nhựa	màu	vàng
trước	 ngực.	 Tôi	 không	 đoán	 được	 chiều	 cao	 của	 Cameron.	Nhưng	 trôn	 cậu	 ấy	 vẫn	 đúng	 là
Cameron,	chính	xác	là	đúng	như	tôi	vẫn	nghĩ.	Và	tất	cả	bọn	tôi	đều	ngắm	cậu	ấy	khi	đứng	chờ	ở
bàn	ăn	như	thường	lệ.
-	…	điều	thú	vị	ở	cậu	ta	là,	-	Katy	vẫn	đang	nói	khi	cô	ta	xoắn	từng	lọn	tóc	đỏ	vào	năm	đầu	ngón
tay	–	cậu	ta	không	quá	dễ	thương.	Ý	mình	là,	cậu	ta	thật	tuyệt,	nhưng	hơi	ít	nói,	đúng	không
nào?
Steph	ngó	Cameron.
-	Chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	vẻ	dễ	thương	cả.
-	Làm	sao	cậu	biết	là	cậu	ta	ít	nói?	–	Tôi	hỏi	Katy
-	Đúng	là	cậu	ta	ít	nói	mà.	Nhìn	là	biết.	Cậu	ta	cứ	trầm	ngâm,	ủ	ê	thế	nào	ấy.
-	Cậu	ta	chẳng	trầm	ngâm	đâu.	Đứng	xếp	hàng	thì	phải	thế,	-	Tôi	nhớ	lại	những	câu	mình	đã	nói
với	Gretchen	hồi	lớp	Năm:	“Cậu	không	biết	gì	về	Cameron.	Nên	đừng	có	hành	động	như	thể	cậu
biết	rõ	cậu	ấy”.
-	Ra	mời	cậu	ta	lại	ngồi	với	tụi	mình	đi	–	Katy	nói,	nhéo	mạnh	vào	cánh	tay	tôi.	–	Giả	vờ	đi
ngang	qua	để	lấy	đồ	uống	hay	cái	gì	đó	làm	cậu	ta	chú	ý	rồi	có	thể	bắt	đầu:	“Ô,	Cameron,	mình
không	nhìn	thấy	cậu.	Sao	không	ra	ngồi	cùng	bọn	mình	nhỉ?”
-	Nghe	có	vẻ	tự	nhiên	đấy,	Katy	nhỉ.
-	Làm	đi	nào,	J.V	–	Steph	nói,	nhìn	tôi	chăm	chú.	Hãy	để	Katy	tí	hon	bắn	phát	đạn	đầu	tiên	vào
anh	chàng	mới	đến	này	nào.	Dù	sao	thì	cũng	không	có	ai	ở	trường	Jones	Hall	này	phải	ngồi	ăn
một	mình	vào	ngày	đầu	tiên	ở	trường	mới.	Đó	không	phải	là	cách	mà	chúng	ta	vẫn	làm.
-	Và	cậu	đừng	có	nhúng	tay	vào	nhé.	–	Katy	nói,	giọng	nửa	đùa	nửa	thật.	–	Hãy	dành	cho	mình
một	cơ	hội	đấy.
Tôi	 rời	 chiếc	 bàn,	 thứ	 nhất	 là	 bởi	 vì	 tôi	 không	 thể	 đứng	 đó	 để	 nghe	Katy	 và	 Steph	 nói	 về
Cameron	như	thể	cậu	ấy	là	miếng	gà	cuối	cùng	trong	nồi,	thứ	hai,	tôi	nghĩ	rằng	nếu	dù	thế	nào
Cameron	cũng	được	mời	đến	ngồi	cùng	chúng	tôi	thì	tốt	hơn	tôi	nên	làm	việc	đó.
-	Được	rồi.	–	Tôi	cố	giữ	cho	giọng	được	tự	tin	và	bình	thường,	như	thể	bắt	chuyện	với	Cameron
chỉ	là	chuyện	vặt.	–	Nhưng	mình	sẽ	không	nghĩ	ra	những	thủ	thuật	tinh	vi	chỉ	để	mời	ai	đó	ra
ngồi	với	chúng	mình	nữa	đâu	nhé.	Bởi	vì	mình	không	giống	như	Katy,	mình	bình	thường	mà.
Steph	cười	to.
-	Nếu	như	cậu	định	thế.
Cậu	ấy	đã	nhìn	thấy	tôi	tiến	đến	gần.	Những	bước	đi	của	tôi	chậm	lại.	Ethan	và	Gil	vừa	bước
vào.	Tôi	cảm	thấy	Ethan	đang	nhìn	tôi	từ	phía	bên	kia	của	nhà	ăn.	Nhưng	Cameron	cũng	đang
dõi	đôi	mắt	to	về	phía	tôi.	Tim	tôi	đập	rộn	lên.
“Cứ	bước	tiếp	đi	nào,	Jennifer,	đừng	dừng	lại.”
Tôi	đã	đứng	trước	mặt	cậu	ấy.	Tóc	cậu	vẫn	đen	như	thế,	còn	đen	hơn.	Hàng	lông	mày	rất	rậm
và	có	vài	sợi	râu	mọc	dưới	cằm	cậu.	Cậu	ấy	đã	thực	sự	trở	thành	một	người	đàn	ông,	nhưng	lại
vẫn	là	người	tôi	đã	gặp	khi	còn	nhỏ,	chính	xác	thì	giống	hệt	như	những	gì	tôi	vẫn	hình	dung.
Đầu	gối	tôi	khuỵu	xuống.
“Nhìn	kìa,	mọi	người,	Fattifer	sắp	ngất	rồi	kìa.”



Lần	này,	Cameron	đã	đứng	đó	để	chìa	tay	ra	cho	tôi	và	giữ	cho	tôi	khỏi	khuỵu	ngã	xuống	mặt
sàn.
-	Ổn	rồi.	–	Cậu	nói,	giọng	trầm	ấm.
Tôi	gật	đầu	và	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó	khăn.	Bây	giờ	 tay	 tôi	đã	nằm	trong	 tay	cậu	ấy.
Cameron	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	dài	tay	nhưng	tôi	có	thể	cảm	nhận	hơn	ấm	đang	thấm	qua	nó,	cả
xương,	cơ,	máu	và	da	thịt	cậu	đều	sống	động,	của	một	con	người	sống	động.	Đoàn	người	xếp
hàng	trong	nhà	ăn	nhích	dần	 lên	từng	xăng	ti	mét	và	tôi	chợt	nhớ	ra	mình	đang	ở	đâu.	Tôi
buông	tay	ra,	ý	thức	được	rằng	Ethan	và	tất	cả	mọi	người	đang	nhìn	mình.
-	Cậu	không	chết.	–	Tôi	nói.
-	Mình	chưa	nghe	thấy	điều	đó	bao	giờ.
Cô	gái	đứng	đằng	trước	chúng	tôi	đang	nói	chuyện	với	bạn	ngay	lập	tức	dừng	lại	để	nghe	trộm.
Tôi	hạ	giọng.
-	Khi	nào	thì	bọn	mình	có	thể	nói	chuyện?
-	Mình	sẽ	đến	nhà	cậu	vào	bốn	giờ	chiều	nay	nhé.	–	Cameron	nói.
Điều	đó	không	đủ	đối	với	tôi.	Tôi	muốn	ngồi	nghe	cậu	nói	chuyện	hàng	giờ,	không	phải	chỉ	để
nghe	một	lời	giải	thích	mà	là	cần	nghe	những	điều	đơn	giản	bằng	chính	giọng	nói	của	cậu	ấy,
giọng	nói	vẫn	làm	cho	tôi	bối	rối.
-	Làm	sao	cậu	biết	được	mình	đang	ở	đâu?
-	Mình	sẽ	giải	thích.
Cô	gái	phía	trước	nghiêng	hẳn	đầu	để	nghe	cho	rõ	hơn.	Hình	ảnh	đó	làm	tôi	nghĩ	rằng	chính
Ethan	cũng	đang	nhìn	chúng	tôi.	Tôi	bắt	đầu	nói	to	hơn,	giọng	vui	vẻ	và	thân	thiện.
-	Cậu	nên	ra	ngồi	với	bọn	mình.	Ý	mình	là	sau	khi	cậu	lấy	đồ	ăn	xong	ấy,	chỉ	cần	cậu	qua	bàn
bên	kia	và	gặp	tất	cả	các	bạn	rồi,	-	tôi	lấy	hơi	–	ngồi	ăn	trưa.
Cameron	liếc	về	chỗ	Katy	và	Steph.
-	Nếu	cậu	không	muốn,	-	tôi	nói	thêm	–	thì	thôi	cũng	được.
Hàng	người	lại	bắt	đầu	di	chuyển.	Chúng	tôi	giữ	các	thứ	trên	cao.
-	Được	rồi,	-	cậu	ta	nói	–	nói	với	mọi	người	là	mình	phải	qua	văn	phòng	có	chút	việc.
Cậu	tiếp	tục	tiến	lên	theo	hàng	còn	tôi	quay	về	chỗ	chiếc	bàn.
-	Vậy?
-	Cậu	ổn	đấy	chứ	J.V?	Steph	nhìn	tôi	–	Mới	từ	đó	tới	đây	thôi	mà	trông	cậu	cứ	như	đi	hành	quân
về	ấy.
-	Ừ,	cậu	ta	có	việc	rồi.
-	Thế	à?	Mình	biết	–	cô	ta	nói,	đập	tay	lên	bàn	–	Cậu	ta	đúng	là	thằng	ngốc.
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-	Em	đi	đâu	đấy?	–	Ethan	đuổi	kịp	tôi	và	kéo	chiếc	ba	lô	tôi	đang	đeo	trên	vai.



Những	giờ	phút	chờ	đợi	từ	lúc	ăn	trưa	đến	khi	tan	học	đã	hành	hạ	tôi,	nhưng	tôi	cố	gắng	không
để	lộ	ra	điều	đó.
-	Về	nhà…	anh	biết	rồi	còn	gì.	Chẳng	có	gì	thú	vị	cả.
-	Thậm	chí	em	còn	không	đợi	anh	sau	khi	hết	giờ	học	–	Ethan	nhìn	tôi	đang	xé	vụn	và	vò	nát
những	mẩu	giấy.	–	Sao	em	vội	thế?
-	Mẹ	bảo	em	phải	làm	vài	việc	nhà	trước	khi	mẹ	đi	làm	về.	–	Tôi	tránh	nhìn	vào	mắt	Ethan.	Tôi
tập	trung	vào	đôi	môi	anh,	đôi	môi	mà	cả	ngày	hôm	nay	tôi	không	chạm	lên	đó.	–	Em	xin	lỗi.
Ngày	mai	em	có	thể	đến	đón	anh	nếu	anh	thích.
-	Được	rồi.	–	Anh	áp	sát	người	vào	tôi	rồi	miết	tay	lên	ngực	tôi,	những	ngón	tay	còn	lại	thì	đặt
lên	phần	da	thịt	phía	trên	quần	jean.	–	Khi	nào	thì	chúng	mình	được…	với	nhau?
Khi	lần	đầu	tiên	Ethan	làm	việc	đó	–	chạm	vào	da	thịt	tôi	theo	cách	ấy	và	thầm	thì	bên	tai	–	tôi
đã	nghĩ	rằng	mình	sắp	lịm	đi	đến	nơi.	Hôm	ấy	chúng	tôi	ở	trong	khu	thương	mại	Gateway,	một
tuần	sau	khi	tôi	gặp	anh	trong	thư	viện.	Chúng	tôi	đi	lòng	vòng	mua	sắm	rồi	lên	tầng	thượng	để
ngắm	người	qua	lại	phía	bên	dưới.	Ethan	choàng	tay	qua	người	tôi,	chạm	vào	da	thịt	tôi	bằng
những	ngón	tay	ấm	áp	và	thầm	thì	bên	tai	tôi:	“Anh	thích	em,	Jenna”.	Đó	là	lần	đầu	tiên	một
người	con	trai	chạm	vào	người	tôi	như	vậy.	Điều	đó	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Ở	trường	thì	chúng
tôi	vẫn	là	bạn,	nhưng	tôi	chưa	hề	nghĩ	đến	tình	huống	này	hay	một	cái	gì	tương	tự	như	thế.	Lúc
đó,	anh	đã	chạm	vào	tôi	và	tôi	cho	rằng	mình	khó	mà	cưỡng	lại	được,	rằng	đã	đến	lúc	tôi	phải
có	bạn	trai,	rằng	chúng	tôi	rõ	ràng	đã	là	một	cặp	rồi.	Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	đã	nghĩ	rằng	mình
nên	thật	tình	với	Ethan	hơn	nữa.
Bây	giờ	vấn	đề	tôi	lo	nhất	là	thời	gian.	Tôi	cần	phải	về	nhà	trước	bốn	giờ.	Tôi	có	thể	giằng	ra
khỏi	Ethan	để	quay	trở	về	nhà,	nhưng	tôi	đã	hôn	anh	nhiệt	tình	hết	sức	và	hứa	đêm	nay	sẽ	gọi
lại.	Khi	bước	về	phía	nhà	để	 xe,	 tôi	 có	 cảm	giác	 rằng	Ethan	vẫn	đứng	đó	và	đang	nhìn	 tôi.
Nhưng	tôi	quá	vội	để	có	thể	quay	lại	vẫy	chào	anh.
3:48
Không	phải	tôi	mắc	bệnh	hồi	hộp.	Tôi	biết	thế	vì	đã	tra	cứu	từ	“bệnh	hồi	hộp”	trên	mạng	khi
nghĩ	rằng	mình	đang	có	dấu	hiệu	của	căn	bệnh	này.	Nhưng	đó	cũng	không	hẳn	là	sự	lo	lắng
thông	thường	được	nhắc	đến	trên	mạng.	Tôi	biết	tại	sao	tôi	lại	cảm	thấy	thế	này.	Tim	tôi	đập
thình	thịch.
3:50
Tôi	vào	bếp	và	ngậm	một	thìa	mật	ong	trong	miệng.	Tôi	dùng	 lưỡi	đẩy	dần	mật	ong	xuống
họng	và	nó	giúp	tôi	trở	nên	bình	tĩnh	hơn.
3:54
Chuyện	đó	là	như	thế	này:
Sau	khi	rời	khỏi	nhà	Cameron	vào	lần	ấy,	và	vì	chúng	tôi	không	hề	nhắc	gì	đến	chuyện	ấy	nữa,
thỉnh	thoảng	tôi	lại	tự	hỏi	mình	xem	liệu	có	phải	điều	đó	đã	xảy	ra.	Tôi	đã	mơ	thấy	nó.	Có	thể
mẹ	 tôi	và	các	giáo	viên	đã	nói	đúng	về	 trí	 tưởng	 tượng	của	 tôi	khi	 cho	rằng	 trẻ	con	 tưởng
tượng	nhiều	là	tốt	nhưng	phải	nên	phân	biệt	được	những	điều	đã	xảy	ra	và	những	điều	trong
tưởng	tượng.	Và	điều	đó	đã	xảy	ra,	giống	như	chuyện	chiếc	nhẫn,	những	cuộc	đi	bộ	từ	trường
về	nhà	và	câu	nói:	“Mình	yêu	cậu”.
3:57
Lẽ	ra	tôi	nên	lo	lắng	mới	phải.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	đâu	đã	biết	gì	về	Cameron	Quick.	Những	câu
nói	của	Gretchen	lại	văng	vẳng	bên	tai	và	cứ	nằm	yên	ở	đó.	Con	bé	nói	rằng	lớn	lên	chắc	chắn



cậu	ấy	sẽ	trở	thành	một	sát	thủ	trường	học.	Đã	tám	năm	rồi	tôi	không	gặp	lại	Cameron.	Thế	rồi
cậu	ấy	tìm	thấy	tôi,	biết	nơi	tôi	ở	và	xuất	hiện	ở	trường	không	một	lý	do.	Hệt	như	một	tên	gián
điệp.
4:02
Tôi	đã	nhớ	ra:
Mùa	thu	trước	khi	Cameron	ra	đi,	chúng	tôi	cùng	nhau	đi	bộ	đến	trường	và	đi	đường	vòng	qua
công	viên.	Công	viên	nằm	cách	khu	nhà	của	tôi	mấy	dãy	nhà.	Đó	là	một	công	viên	đẹp	thuộc
khu	văn	phòng,	có	những	cái	ao	nhân	tạo,	những	vòi	phun	nước,	và	một	hàng	những	cây	dương
đứng	giữa	các	tòa	nhà	và	khu	Jodarn	River	Parkway.	Chúng	tôi	đi	 thơ	thẩn	qua	những	hàng
dương	và	nằm	trên	đất	chờ	đợi	một	cơn	gió	nhẹ	thổi	qua	để	có	thể	nghe	thấy	tiếng	lá	cây	xào
xạc	–	đó	là	âm	thanh	của	lá	dương,	chúng	xào	xạc.
Mặt	đất	dưới	lưng	tôi	lạnh	và	lúc	đầu	tôi	còn	lo	lắng	về	những	con	vi	khuẩn	truyền	bệnh,	nhưng
sau	vài	phút	nằm	đó	im	lặng,	tiếng	ô	tô	trên	con	đường	gần	đó	dần	biến	mất,	ánh	nắng	chiếu
rực	rỡ	chiếu	qua	tán	 lá	tạo	nên	những	ánh	sáng	xanh	–	vàng	quanh	chỗ	chúng	tôi	nằm.	Tôi
ngoảnh	đầu	dể	có	thể	nhìn	thấy	Cameron.	Bàn	tay	cậu	ấy	cách	bàn	tay	tôi	chỉ	vài	inch[2].	Tôi
muốn
 

Nắm	lấy	bàn	tay	ấy	hoặc	 ít	nhất	 là	xòe	những	ngón	tay	của	mình	ra	để	có	thể	chạm	vào
cậu.Nhưng	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	thật	sự	chạm	vào	nhau	trừ	lần	chứng	tôi	chạy	chốn	ra	khỏi
ngôi	nhà	của	cậu,khi	bố	Cameron	ở	đó	và	bắt	chúng	tôi	làm	những	điều	không	nên	làm.Tôi	kéo
tay	mình	lại,nhìn	lên	bầu	trời	và	những	chiếc	lá	đang	run	rẩy.

												4:09
												Tôi	nhìn	thấy	Cameron	từ	cử	sổ	phòng	khách.Điều	phi	lý	này	lại	đập	mạnh	vào	đầu	tôi

một	 lần	 nữa,rằng	 cậu	 ta	 đã	 tìm	 thấy	 tôi	 và	 xuất	 hiện	 trong	 cuộc	 đời	 tôi.Nhưng	 rõ	 ràng	 là
Cameron	ở	đó,	mặc	quần	jean,	áo	sơ	mi	và	đang	sải	nhưng	bước	dài	về	phía	nhà	tôi.Tôi	đi	ra
cửa	và	dán	vào	ô	mắt	thần	 .Đầu	tiên,Cameron	đứng	lại	ở	cổng	vào	và	nhìn	 	chằm	chằm	vào
nhà.Tôi	cứ	ngỡ	như	cậu	ấy	có	thể	nhìn	xuyên	qua	tường	,như	thể	một	siêu	nhân,nhìn	thấy	tôi
từ	bên	kia	cánh	cửa	,rồi	nhìn	xuyên	qua	cơ	thể	tôi	,qua	da	thịt	và	trái	tim	tôi,đang	đập	rộn	rã	.

												Còn	cậu	ấy	sẽ	hình	dung	tôi	như	thế	nào	đây?
												Cameron	đứng	trên	bậc	cầu	thang	dưới	cùng	lâu	đến	nỗi	tôi	lo	rằng	cậu	sẽ	thay	đổi	ý

kiến	mà	quay	trở	lại	.Trước	khi	kịp	hình	dung	mình	sẽ	làm	gì	thì	tôi	đã	đưa	tay	mở	toang	cách
cửa.

												-Chào.
												-Chào	cậu	.
												-Cậu	có	muốn	vào	không	?						
												Cameron	bước	lên	mộ	bậc	nữa	rồi	lắc	đầu.	Tôi	tiến	gần	về	phía	cậu	ấy	.Giờ	chúng	tôi

đã	đứng	gần	nhau,	mặt	đối	mặt,và	có	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	nhau.
												-Có	khi	chúng	mình	đứng	ngoài	này	thôi.
												-Được	thôi	.
												Tôi	ngồi	xuống	chiếc	xích	đu	bằng	nhôm,	hết	sức	từ	tốn.Tôi	cảm	giác	rằng	nếu	tôi	cử

động	quá	nhanh	hay	chạm	vào	Cameron	thì	cậu	ấy	sẽ	biến	mất.Cuối	cùng	thì	Cameron	cũng	ra
ngồi	xuống	chiếc	ghế	nhựa	cạnh	tôi	vài	feet	.



												-Chào	cậu.-tôi	nhắc	lại	lần	nữa.
												-Chào.
												-Cậu	đã	về	đây	rồi.
Tôi	qua	sát	mọi	cử	chỉ	của	Cameron.Chính	xác	ra	thì	thôi	vẫn	còn	nhớ	đến	từng	chi	tiết,cái

cách	cậu	hơi	cúi	đầu	xuống	như	thể	có	cả	một	thế	giới	bên	dưới	mặt	đất.
												-Xin	lỗi	vì	nhìn	kỹ	quá.
												-Cậu	cứ	tiếp	tục	đi.Mình	không	sao	đâu.
												-Trông	cậu	khác	lắm.-Tôi	nói-nhưng	vẫn	là	như	thế	.Thật	kì	lạ.
												-Cậu	cũng	vậy.
												Cameron	cũng	nhìn	lại	tôi	lâu	đến	nỗi	tôi	đã	nuốn	nhìn	đi	chỗ	khác	.Tuy	nhiên	,tôi

nhắm	mắt	lại,cố	gắng	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	của	một	Cameron	bé	nhỏ.Tôi	lại	nhìn	thấy	cậu
ấy	trong	chiếc	áo	pull,quần	soóc	bò,đôi	tất	thấp	cổ	và	cẳng	chân	mảnh	khảnh.Cậu	đã	ngồi	cùng
tôi	trong	suốt	thời	gian	chúng	tôi	ở	lại	phòng	trị	liệu	phát	âm	của	bác	sĩ	Lloyd,nheo	mắt	nỗ	lực
phát	 âm	 mọi	 từ	 có	 chữ	 r.Tôi	 vẫn	 còn	 nhớ	 cách	 Cameron	 nhìn	 tôi	 mỗi	 khi	 cậu	 phát	 âm
đúng,ngượng	ngùng	pha	lẫn	tự	hào,một	Cameron	hoàn	toàn	khác	mà	không	ai	ở	trường	được
biết.Và	nhớ	lúc	Cameron	đưa	tôi	nữa	miếng	mứt	cam	Fig	Newton	vào	bữa	ăn	trưa,nó	vẫn	còn
ấm,hơi	ấm	tỏa	ra	từ	long	bàn	tay	cậu.Tôi	đã	có	nhiều	hồi	ức	về	Cameron	hơn	tôi	nghĩ,và	giờ
chúng	dội	về	ồ	ạt,	đến	độ	chẳng	có	thể	đọng	lại	được.

												Cameron,	một	Cameron	trưởng	thành	nói	với	tôi.
												-Cậu	còn	ở	đó	chứ?
												Tôi	mỉm	cười,vẫn	nhắm	nghiền	mắt.
												-Mình	đang	nhìn	thấy	cậu	từ	trong	những	hồi	ức	của	mình.
												-Chúng	ta	đang	ở	đâu?
												-Phòng	mạch	của	bác	sĩ	Lloyd.
												-Và	mái	tóc	của	cậu	tết	thành	hai	bím.Hai	bím	rối	bù.

-Vì	mẹ	mình	lúc	nào	cũng	bận	rộn.
												Tôi	vẫn	ngồi	yên	lặng	và	giữ	nguyên	những	hình	ảnh	trong	đầu	,nó	thật	đến	nỗi	như

thể	tôi	đang	sống	trong	nó	vậy.Hơi	thở	của	Cameron	phà	sát	vào	tôi,đôi	mắt	cậu	ấy	cũng	đang
khép	lại,hoặc	có	thể	vẫn	mở	to	ngắm	nhìn	tôi.Và	lúc	này	đây,tiếng	lá	khô	xào	xạc	trên	nền	đất
lại	vọng	về	,thảng	hoặc	có	tiếng	ô	tô	chạy	qua	từ	ngoài	đường	xa.	

Tôi	nhào	trộn	những	hình	ảnh	trong	kí	ức	thay	vì	đối	mặt	với	Cameron.Tôi	nhìn	thấy	chính
tôi:Jennifer	Haris,tóc	tết	thành	bím,áo	sơ	mi	hàng	đồ	cũ,răng	bị	sún	vài	chỗ	và	béo	trục	béo
tròn.Cô	bé	rời	phòng	với	chiếc	ba	lô	để	dưới	chân.Dường	như	,tôi	và	cô	ta	đã	sống	chung	một
phần	đời	trên	chiếc	đi	văng	màu	xanh	lá	cây	sờn	rách,kê	giữa	chiếc	tivi	và	cái	tủ	lạnh.

												Cô	ta	đang	quay	lại	nhìn	tôi	với	hai	câu	hỏi:”Tại	sao	lại	có	thể	rời	bỏ	tôi?Tại	sao	không
nói	với	tôi	một	 lời	từ	biệt	nào?’’.Tôi	chắc	chắn	rằng	câu	hỏi	đó	 là	dành	cho	Cameron.Tôi	mở
mắt,sẵn	sàng	cho	hàng	tá	câu	hỏi.Tuy	nhiên	mắt	tôi	ướt	đẫm	và	thay	vì	hỏi	những	câu	mình
muốn	,tôi	chỉ	nói:

												-Làm	thế	nào	mà	cậu	lại	tìm	thấy	mình?.
												-Mình	đã	đi	theo	cậu	trong	suốt	một	thời	gian	dài.-Hẳn	là	Cameron	đã	nhìn	thấy	vẻ

cảnh	giác	và	sợ	hãi	hiện	 trên	khuôn	mặt	 tôi	nên	tiếp	 lời.-Cũng	chẳng	phải	mình	văn	hoa	gì
đâu,mình	chỉ	có	ý	là	chưa	bao	giờ	mình	để	lạc	mất	dấu	vết	cậu.

												Tuy	nhiên,đó	hoàn	toàn	không	phải	lá	sự	sợ	hãi	hay	một	cảm	giác	nào	tương	tự	như



thế	.Chỉ	là	khoảnh	khắc	tôi	nhận	ra	rằng	sẽ	có	quá	nhiều	sự	thay	đổi	trong	những	ngày	sắp	tới:
Tôi	đã	nghĩ	rằng	Cameron	vừa	quay	trở	về	từ	cõi	chết,nhưng	trên	thực	tế	thì	lúc	nào	cậu	ấy
cũng	 có	 mặt	 ở	 đó.Cameron	 còn	 sống	 trong	 khi	 tôi	 khóc	 vùi	 trong	 phòng	 ngày	 cậu	 ra	 đi
.Cameron	vẫn	còn	sống	trong	khi	tôi	nhập	trường	mới	mà	không	có	cậu	bên	cạnh	,cái	ngày	tôi
có	những	người	bạn	mới	ở	Jones	Hall	,cái	ngày	tôi	chạy	đến	bên	Ethan	trong	thư	viện	.Cả	tôi	và
Cameron	vẫn	luôn	tồn	tại	song	song	trên	hành	tinh	này	trong	suôt	thời	cả	những	khoảnh	khắc
ấy.Điều	đó	không	có	vẻ	như	chúng	 tôi	đang	sống	hai	 cuộc	đời	khác	nhau,	không	sau	 tất	 cả
những	gì	chúng	tôi	đã	trải	qua	cùng	nhau.

												-…Và	sau	đó	mình	tìm	ra	cậu	trên	mạng	–	Cameron	tiếp	lời	–và	đọc	được	thông	báo
đám	cưới	của	mẹ	cậu	từ	khi	cậu	chưa	thay	đổi	tên	họ.Tuy	nhiên	thậm	chí	mình	cũng	không	cần
phải	làm	điều	đó.Thật	dễ	dàng	tìm	thấy	những	người	mà	ta	không	bao	giờ	để	mất	họ.

												Tôi	cố	gắng	để	tìm	hiểu	những	gì	Cameron	đang	nói.
												-Ý	của	cậu	là…lẽ	ra	cậu	đã	có	thể	viết	thư	cho	mình	hoặc	gặp	mình	sớm	hơn?
												-Mình	muốn	thế	.Suýt	nữa	thì	mình	đã	làm	thế	trong	suốt	thời	gian	vừa	qua.
												-Tại	sao	cậu	lại	không	làm?	Mình	đã	mong	cậu	làm	như	vậy	biết	bao.
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Tôi	đã	mong	đợi	điều	này,tôi	đã	tưởng	tượng	ra	điều	này	suốt	ngần	ấy	năm,rằng

Cameron	vẫn	đang	ở	đó,và	đang	nghĩ	về	tôi.
												-Mọi	thứ	đến	với	cậu	đều	khác	.-Cameron	nói	tiếp	.-Tốt	đẹp	hơn.Mình	có	thể	thấy..ví

dụ	như	cuộc	phỏng	vấn	những	bậc	cha	mẹ	đã	gửi	con	cái	họ	đến		theo	học	ở	trường	cậu	ngay
khi	nó	mới	thành	lập.Hay	bài	báo	nói	về	cuộc	thi	viết	luận	mà	cậu	đoạt	giải	hai	năm	về	trước.

												-Cậu	biết	cả	những	điều	đó	nữa	à?
												Cameron	gật	đầu.
												-Những	điều	đó	đã	vẽ	lên	một	bức	hình	về	cậu.Mình	có	thể	nhìn	thấy	cậu	đang	có	được

những	điều	tốt	đẹp	ở	xung	quanh.Vì	thế	mình	không	cần	xuất	hiện	và	làm	rồi	tung	mọi	chuyện
làm	gì.

												-Đừng	nói	thế	.-Tôi	nói	nhanh-Mình	chưa	bao	giờ	muốn	quên	cậu.
												-Rất	vui	vì	cậu	nói	như	vậy,	nhưng	mình	biết	nó	không	phải	sự	thật.
												Tôi	biết	rằng	cậu	ấy	đang	nghĩ	gì,tôi	có	thể	hình	dung	ra	cậu	đã	luôn	mang	theo	những

gánh	nặng	trong	suốt	những	năm	qua	cũng	như	tôi.
												-Cậu	không	làm	điều	gì	sai	cả.-Trời	đã	bắt	đầu	lạnh	và	cái	chủ	đề	không	rõ	ràng	này

làm	tôi	sợ	hãi.Tôi	đứng	dậy.-Chúng	ta	đi	vào	trong	nhà	đi.Mình	có	thể	pha	cà	phê,ca	cao	hay
thứ	gì	đó	cho	cậu	uống.

												-Mình	bây	giờ	phải	đi	bây	giờ	.
												-Không.Chưa	đâu.-Tôi	không	muốn	để	Cameron	đi	khuất	khỏi	tầm	mắt	của	tôi.
												-Đừng	lo	lắng	mình	đi	làm	thôi	mà,mình	luôn	ở	quanh	cậu.
												-Cho	mình	số	điện	thoại	,mình	sẽ	gọi	cho	cậu.
												-Hiện	giờ	mình	chưa	có	số.
												-Thế	gặp	mình	ở	trường	nhé,hay	bất	cứ	lúc	nào	cũng	được.Ngày	mai	ăn	trưa	với	tụi

mình	luôn.
												Cameron	không	tra	lời.
												-Thật	đấy,cậu	cũng	nên	gặp	gỡ	và	làm	quen	với	các	bạn	của	mình.
												-Cậu	có	bạn	trai	rồi	à,-Cuối	cùng	thì	Cameron	cũng	cất	lời.-Mình	nhìn	thấy	các	cậu

khoác	tay	nhau.



												Tôi	gật	đầu.
												-Ừ.Ethan.
												-Bao	lâu	rồi?
												Tôi	không	thể	hình	dung	được	cách	cameron	Quick	hẹn	hò	với	một	cô	nàng	nào	đó

cho	dù	có	thể	cậu	ta	đã	có	vài	lần	như	thế.Nấu	như	tôi	có	Ethan	thì	Cameron	cũng	có	thể	có
Ashlay,Becca	hoặc	Cailin	trong	suốt	những	năm	qua	chứ.Nhưng	tôi	không	hỏi	cậu	điều	đó.

												-Ethan	rất	tốt	.-Tôi	thêm	vào-Anh	ấy…
												Tôi	không	biết	mình	phải	nói	cái	gì	nữa	.Cho	dù	tôi	có	nói	gì	thì	điều	đó	cũng	trở	nên

vô	nghĩa	và	tôi	kết	thúc	câu	nói	bằng	một	cái	nhún	vai.
												-Cậu	không	bị	ngọng	nữa.
												Và	giảm	khoảng	hai	mươi	lăm	pound	nữa	chứ,tôi	nghĩ	thầm.
												-Mình	cho	là	những	bài	tập	trị	liệu	phát	âm	đều	có	hiệu	quả	đối	với	cả	hai	chúng	ta.
												Cameron	mỉm	cười.
												-Mình	luôn	luôn	thích	như	thế,cậu	biết	mà.Giọng	nói	ngọng	của	cậu	ấy	.Đó	mới	là	…

Jennifer.-Cậu	ta	bắt	đầu	bước	ra	cổng.-Hẹn	gặp	cậu	ngài	mai.Được	không?
												-Được	chứ.-Tôi	nói,	không	thể	rời	mắt	khỏi	Cameron.-Hẹn	ngài	mai	nhé.

٭
٭ 			 ٭

 

 

												Tôi	thức	rất	khuya	để	chat.Đầu	tiên	là	với	Ethan,về	việc	thỏa	thuận	sẽ	thu	âm	thử
dọng	tiếng	Anh	chuẩn	cho	vở	Vợ	chồng	cọc	cạch	và	về	những	việc	chúng	tôi	sẽ	làm	vào	cuối
tuần	này.Tất	cả	mọi	thứ	,trừ	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	tôi.Nói	chuyện	với	Ethan	là	điều
cuối	cùng	tôi	muốn	làm.Những	gì	tôi	muốn	là	cứ	tiếp	tục,và	tiếp	tục	mãi	những	câu	chuyện	với
Cameron,nhớ	lại	đến	từng	chi	tiết	giọng	của	cậu,cách	cậu	hắng	giọng	và	hàng	mi	dài	mềm	mại
bao	phủ	đôi	mắt	luôn	mở	to	của	cậu.Tôi	đã	nghĩ	đến	chuyện	phải	thông	báo	tin	này	với	mẹ.

												“Mẹ	.Mẹ	ơi.Thử	đoán	xem	nào?Cameron	Quick	còn	sống.”
												Không.
												Cameron	đã	chết	bao	giờ	đâu.Có	mỗi	tôi	là	nghĩ	thế	thôi	mà.Nếu	tôi	là	một	người	mẹ

và	 khi	 con	 gái	 về	 nhà	 nói	 với	 tôi	 rằng	 người	 bạn	 duy	 nhất	 của	 nó	 ,người	 vừa	mới	 chuyển
trường,	đã	chết	trong	một	tai	nạn	thảm	khốc,thì	trước	hết	tôi	phải	kiểm	tra	lại	cái	đã.Tôi	sẽ
phải	hỏi	mội	số	người	xung	quanh.Tôi	phải	chắc	chắn	rằng	con	gái	tôi	đã	đem	hoa	đến	đám
tang	hoặc	làm	một	điều	gì	đó	để	tưởng	nhớ	người	bạn	kia.Nhưng	thay	vì	thế	mẹ	đã	cho	tôi	nghỉ
học	hai	ngày	và	bảo	tôi	nên	đi	tìm	những	người	bạn	mới.Tôi	biết	chắc	rằng	sâu	đó	mẹ	lại	rất
bận	rộn,nhưng	không	thể	tin	rằng	bà	bận	đến	nỗi	không	có	một	hành	động	nào	giúp	tôi	vượt
qua	điều	đó.

												Dầu	sao,vấn	đề	của	tôi	bây	giờ	chính	là	Ethan.Suốt	thời	gian	vừa	rồi	tôi	đã	sao	lãng	và
nói	 dối	 Ethan.Tôi	 nên	 gạt	 hết	 mọi	 thứ	 sang	 một	 bên	 để	 dành	 nhiều	 thời	 gian	 cho	 anh
hơn.Trong	khi	tôi	đang	chat	với	Ethan,Steph	cũng	vừa	online	và	tôi	chat	song	song	ở	hai	cử	sổ
khác	nhau.

												Steph:Cậu	ấy	đúng	không?Người	mà	chúng	ta	tìm	kiếm	suốt	ngày	hôm	qua	là	cái	anh
chàng	mới	đến	ấy.



												Tôi:Chờ	mình	chút	.
												Ethan	vẫn	đang	nói	chuyện,và	tôi	phải	gửi	vài	khuôn	mặt	cười	đến	cho	anh	để	tập

trung	nói	chuyện	với	Steph.
												Steph:Cậu	biết	Katy	đã	bị	ám	ảnh	bởi	cậu	ta	rồi	đúng	không?
												Tôi:Ừ
												Ethan:Tối	thứ	bảy	đến	nhé.Bố	mẹ	anh	đi	công	tác.Ngôi	nhà	sẽ	dành	cho	CHÚNG	TA.
												Tôi:	J	(biểu	tượng	mặt	cười)

Steph:Vụ	này	là	như	thế	nào	đây?	Cậu	không	cần	phải	nói	với	mình.À	không,cậu	phải	kể	cho
mình	nghe.

												Ethan:Thế	có	phải	là	đồng	ý	không???
												Tôi:Em	nghĩ	là	được.Em	phải	hỏi	mẹ	đã.
												Steph:Có	thể	mình	sẽ	giúp	cậu.Cậu	cần	một	người	để	tâm	sự	mà.Hãy	kể	với	mình	đi.
												Ethan:Bọn	mình	có	thể	gọi	Pizza.Pizza	này,phim	này	,và	ai	biết	còn	thứ	gì	hấp	dẫn	hơn

nữa.
												Steph:Này	cậu?
												Steph	nói	đúng.Tôi	đang	cần	một	người	để	tâm	sự.Người	đó	dứt	khoát	không	phải

Katy	rồi,lại	càng	không	phải	là	Ethan.		
												Tôi:Hôm	nay	cậu	đã	đến	đây.

Ethan:Ai	cơ?
												Theo	phản	xạ,tôi	giật	tay	vội	ra	khỏi	bàn	khím	vì	chợt	nhận	ra	mình	chát	nhầm	cửa	sổ.
												Ethan:Ai	đến	cơ?
												Những	ngón	tay	tôi	chần	chừ.tôi	biết	rằng	mình	phải	đánh	một	câu	gì	đó	thật	nhanh

hoặc	là	mọi	việc	sẽ	tồi	tệ	hơn.
												Ethan:Jenna??
												Tôi:Cameron	Quick.Cậu	học	sinh	mới	vào	ấy.Cậu	ta	qua	đây	để	chào	em.
												Tôi	không	biết	tại	sao	mình	lại	nói	điều	đó	với	Ethan.Hoặc	cũng	có	thể	nói	do	tôi

không	thể	nghĩ	chớp	nhoáng	ra	một	lời	nói	dối.
												Step:Cậu	còn	ở	đó	không?
												Tôi	không	trả	lời	Steph	vì	đang	nín	thở	chờ	Ethan	đáp	lại.Đấu	trí	trên	mạnh	là	điều	tồi

tệ	nhất,	vì	ta	không	thể	nhìn	thấy	hơi	thở	như	trên	điện	thoại.Ethan	có	thể	đang	bị	bố	mẹ	nhờ
làm	việc	gì	đó	hoặc	đang	ngồi	đó	giận	tôi.Dù	thế	nào	thì	trên	mạng	hình	hai	việc	đó	đều	giống
nhau	cả.

												Tôi:Chẳng	có	gì	quan	trọng	đâu	mà.Cameron	chỉ	muốn	đến	thăm	nhà	mới	của	em,mà
em	thì	hoàn	toàn	không	biết	cậu	ta	sẽ	đến.

												Ethan:Cậu	thật	là	không	biết	không?Thế	làm	thế	nào	mà	CẬU	TA	lại	biết	CHỖ	Ở	của
em	được?

												Một	câu	hỏi	không	tồi	.Tôi	nghĩ	nhanh.Ethan	không	hề	biết	gì	về	qua	khứ	của	tôi.Anh
cũng	 không	 biết	 rằng	 tôi	 đã	 nghĩ	 Cameron	 đã	 chết.Thực	 ra	 thì	 Ethan	 	 không	 hề	 biết	 gì	 về
tôi.Cho	đến	tận	khi	anh	xuất	hiện	thì	cuộc	đời	của	tôi	.Đúng	ra	chỉ	mới	bắt	đầu	từ	năm	lớp	9,khi
tôi	bước	chân	vào	trường	Jones	Hall	và	tự	hứa	với	mình	rằng	toi	sẽ	luôn	mỉm	cười,sẽ	luôn	gọn
gàng	ưa	nhìn	và	sẽ	kết	bạn.

												Tôi:Mẹ	cậu	ấy	và	mẹ	em	là	bạn.Họ	vẫn	liên	lạc	với	nhau,em	đoán	thế.
												Ethan:Ồ,cậu	ta	đến	đó	cùng	với	mẹ	à?Hôm	nay	à?Tại	sao	ban	nãy	em	không	bảo	thế?



												Tôi	bắt	đầu	sửa	chữa	và	nói	rằng	không,Cameron	không	đến	cùng	mẹ.Sau	đó	tôi	phải
xem	lại	đoạn	chat	vừa	rồi	để	chắc	chắn	rồi	mới	tiếp	tục.

												Chúng	tôi	còn	chat	thêm	một	lúc	nữa	.Steph	thì	đã	thoát	khỏi	mạng	từ	lúc	tôi	không
trả	lời	cô	ấy.Khi	tôi	rời	chiếc	máy	tính,hơi	thở	của	tôi	mới	trở	lại	bình	thường.Tôi	đã	hết	sức
căng	thẳng	khi	phải	nói	dối	Ethan.Tôi	vào	nhà	bếp	tối	đen,	khẽ	khàng	mở	tủ	 lạnh	để	không
đánh	 thức	 mẹ	 và	 dượng	 Alan.Tôi	 cần	 một	 ít	 đồ	 ngọt	 và	 kem.Nhưng	 chẳng	 có	 bánh
pudding,chẳng	có	sữa	chua,chẳng	có	thứ	gì	để	làm	chocolate	sữa,không	có	kem	thậm	chí	cả
nước	sốt	táo	cũng	không.Tất	cả	những	gì	tôi	tìm	thấy	trong	tủ	lạnh	chỉ	là	vài	mẩu	chocolate	ăn
dở.Tôi	cho	hết	vào	bát	rồi	đun	nóng	lên	trong	lò	vi	sóng	cho	đến	khi	tan	chảy.Tôi	lấy	một	cái
thìa	và	quay	trở	về	phòng	ngủ.

												Tôi	ngồi	dựa	lưng	vào	cửa	sổ.Lớp	chocolate	dính	ở	thìa	tan	chảy	trên	đầu	lưỡi.Thỉnh
thoảng	thì	tôi	cũng	trở	lại	thành	Jennifer	Harris.Hiển	nhiên	là	hình	ảnh	của	Jenna	Vaughn	có
lợi	hơn	nhiều	cho	cuộc	sống,nhưng	trong	những	khoảnh	khắc	trở	lại	Jennifer,ở	nhà	một	mình
để	ăn	và		đọc	sách,	tôi	cảm	thấy	những	hồi	ức	dễ	chịu	lại	sống	dậy.Lạc	vào	thế	giới	của	sách	với
một	thứ	đồ	ăn	gì	đó	ngọt	hay	mặn,hoặc	cả	hai,giống	như	những	miếng	bánh	quy	bơ	mặn	chẳng
hạn,đó	dường	như	là	tột	đỉnh	của	hạnh	phúc.

												Tuy	nhiên,	lúc	này	câu	hỏi	lại	bật	ra	trong	đầu	tôi	:Làm	sao	cậu	có	thể	bỏ	rơi	mình?Tại
sao	cậu	không	nói	lời	từ	biệt?.

												Tôi	nhớ	chính	mình,nhớ	những	gì	mà	Cameron	và	tôi	có	trước	cái	ngày	tôi	đến	ngôi
nhà	 của	 cậu,và	 nhớ	những	 khoảnh	 khắc	 thời	 gian	 như	ngưng	 đọng	 lại	 khi	 chúng	 tôi	 ở	 bên
nhau.Chúng	tôi	đã	không	cần	nói,không	cần	hiểu	không	câng	lý	giải	về	điều	đó.Đã	từng	là	như
thế.Mọi	thứ	đều	trong	sáng.Chỉ	có	thế	thôi.Không	có	gì.Không	có	gì	đơn	giản	thế.
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Món	quà	của	Cameron	là	ngôi	nhà	cho	búp	bê.Nó	được	làm	bằng	gỗ	và	đặt	ngay	giữa	phòng
ngủ	của	cậu.Nó	chẳng	được	trang	hoàng	như	những	ngôi	nhà	trong	mơ	của	búp	bê	Barbie,cũng
không	hề	có	đồ	đạc	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác,chỉ	là	một	miếng	gỗ	ốp	đằng	sau	và	hai	miếng	ốp
cạnh,một	mái	nhà	dốc	và	mặt	trước	thì	để	mở.Hai	bức	tường	bên	cạnh	đều	có	nhứng	ô	của	sổ
nho	nhỏ	gần	như	là	hình	vuông.Có	lẽ	Cameron	đã	làm	nó	bằng	tay,với	một	chiếc	cưa	nhỏ,vì
trông	chúng	hơi	cong	queo	một	chút.

												Cameron	nhìn	tôi,vẫn	ẵm	con	Moe	mềm	oặt	trên	tay.
												-Nó	to	quá	không	mang	đến	trường	được.-Cậu	đã	bảo	thế.
												Tôi	có	thể	hình	dung	ra	mình	sẽ	đặt	hai	con	chuột	đồ	chơi,Rufus	và	Bitty	vào	đó	như

thế	nào.Tôi	vuốt	những	ngón	tay	dọc	gờ	một	thành	cửa	sổ.Bất	kì	thứ	gì	tạo	nên	một	sự	vật
cũng	đều	có	thể	tan	biến	đi	như	cát	bụi.

												-Cậu	làm	lấy	đấy	à?
												Cameron	gật	đầu.
												Bố	của	Cameron	cười	ầm	lên.
												-Được	rồi.	Được	rồi..Đấy	là	cái	nhà	đồ	chơi	xấu	nhất	mày	từng	nhìn	thấy	trong	đời	đúng

không?Cứ	nói	với	nó	thế	đi.Nó	biết	mà.
												-Không.-Tôi	nói-Nó	đẹp	lắm.
												Việc	tôi	nói	ngôi	nhà	rất	đẹp	làm	cho	điều	đó	thay	đổi	ở	bố	Cameron.Bây	giờ	ông	đã

quay	lại	nhìn	chúng	tôi		bằng	ánh	mắt	khiến	tôi	ước	gì	giá	như	vừa	rồi	mình	đừng	có	nói	ra
những	câu	ấy.Nhưng	nếu	tôi	không	nói	ra	như	vậy,rất	có	thể	Cameron	sẽ	nghĩ	rằng	bố	của	cậu
ấy	đã	đúng	cho	dù	ông	ấy	đã	sai	rồi.Nên	tôi	phân	vân	không	biết	phải	làm	gì	bây	giờ.

												-Nếu	mày	thích	nó	đến	thế	thì	sao	bây	giờ	không	chơi	luôn	đi.
												Giọng	ông	ta	có	vẻ	bối	rối.Tôi	không	ngại	chơi	ngôi	nhà	búp	bê	nhưng	Cameron	cứ

đứng	yên	không	nhúc	nhích.
												Bố	của	Cameron	quan	sát	tôi	và	gãi	gãi	bộ	ria	màu	sẫm.
												-Tao	đã	nghĩ	rằng	thằng	nhóc	thích	mày	nhưng	bây	giờ	…bây	giờ	thì	tao	không	chắc

lắm.Tao	nghĩ	có	lẽ	nó	chỉ	cần	một	đứa	nào	đó	để	chơi	cùng,búp	bê,lò	cò	và	quần	áo	vải	vụn.Ừ,
những	thứ	đó	làm	nó	khoái	chí	hơn.Nào	,giờ	thì	tao	nhìn	kĩ	mày	rồi.Mày	rõ	ràng	không	phải	túyp
bạn	gái	mà	bất	kỳ	đứa	nào	cũng	thích,đúng	không	nào?

												Một	dòng	thác	lũ	những	điều	mà	tôi	thường	nghe	thấy	người	ta	nói	về	mình	ở	trường
,và	tôi	tự	hỏi	rằng	điều	gì	sẽ	sảy	ra	nếu	như	bố	của	Cameron	đã	nhìn	thấy	và	phát	hiện	ra	sự
thật	rằng	tôi	xấu	xí	béo	tròn	và	không	ai	muốn	kết	bạn.Điều	đó	khiến	cho	tôi	cảm	thấy	như
mình	đang	mang	tội.Thực	ra	việc	Cameron	thực	sự	muốn	trở	thành	bạn	của	tôi	cũng	đã	làm
cho	bố	cậu	ấy	cư	xử	theo	cách	đó.Nếu	như	tôi	cân	đối	và	xinh	đẹp	hơn,	nếu	như	tôi	có	quần
Jordana	và	Charity	thì	có	thể	sẽ	khiến	bố	của	Cameron	nhìn	cậu	ấy	theo	cách	khác.

												-Mình	nghĩ	là	mình	phải	về	nhà.-Tôi	nói	không	phải	với	bố	của	Cameron	mà	là	với	cậu
ấy,lúc	này	đang	đứng	cạnh	ngôi	nhà	búp	bê,đôi	mắt	Cameron	mở	to	nhưng	đôi	môi	thì	mím	lại
.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 -Khi	còn	ở	tuổi	Cam,tao	cũng	có	nhiều	trò	để	chơi	với	con	gái.Nhưng	quỷ	tha	ma
bắt,không	phải	là	búp	be	và	nhảy	lò	cò.Chúng	tao	chơi	ở	nhà	cửa.Chúng	tao	chơi	bác	sĩ.Đó	là	các
trò	mà	những	đứa	trẻ	bình	thường	hay	chơi.

Bố	của	Cameron	đứng	tựa	vào	cửa	ra	vào,dáng	vẻ	thoải	mái,và	khôn	mặt	thì	sáng	bừng	lên
giống	như	khi	mẹ	tôi	nảy	ra	ý	tưởng	về	món	ăn	thích	hợp	cho	bữa	tối.



												-Nhưng	mà	có	thể	chúng	mày	cũng	chẳng	biết	chơi	như	thế	nào,hử?
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Lần	đầu	tiên	sau	tám	năm	,kể	từ	khi	tôi	nghĩ	răng	Cameron	đã	chết,tôi	lại	có	thể	gặp	lại	cậu
ấy	chỉ	sau	hai	mươi	tư	giờ,và	tôi	đã	sẵn	sàng	thích	nghi	với	việc	thực	hiện	này.Khi	Cameron
bước	ngang	qua	nhà	ăn	để	tới	bàn	của	chúng		tôi	,vẻ	mặt	cậu	hết	sức	bình	thản.Lúc	này	đây	tôi
đang	ngồi	cùng	những	người	bạn	người	bạn	bình	-	thường	-	trong	-	xã	-	hội,trong	đó	có	cả	bạn
trai	của	tôi	và	như	thể	có	điều	gì	đó	dường	như	không	bình	thường.

												Ngắm	Cameron	đang	bước	lại	gần	,tôi	có	thể	hiểu	tại	sao	Katy	dùng	từ	“nóng	bỏng”	và
“kì	diệu”	để	miêu	tả	cậu	ấy.Cameron	có	mái	tóc	rất	đẹp	và	dáng	người	cao	gầy	cùng	với	đôi	vai
rộng,còn	 đôi	mắt,	 tôi	 tự	 hỏi	 Jordana	 sẽ	 nghĩ	 gì	 nếu	 như	 bây	 giờ	 cô	 ta	 được	 nhìn	 thấy	 cậu
ấy.Cameron	đặt	khay	đồ	ăn	xuống	cuối	bàn,cách	xa	vị	trí	của	bất	kì	ai	trong	số	chúng	tôi.

												-Các	bạn	,-tôi	lên	tiếng	–đây	là	Cameron	Quick.
												Ethan	đứng	lên	và	vươn	người	qua	bàn	để	bắt	tay	Cameron.
												-Chào	,tôi	là	Ethan.
												-Bọn	mình	…cả	hai	bọn	mình	cùng	học	với	nhau	hồi	tiểu	học,-tôi	nói	cho	dù	biết	tất	cả

mọi	người	đã	nghe	qua	về	việc	này	rồi-và	sau	đó	Cameron	chuyển	trường	,và	bây	giờ	thì	cậu	ấy
lại	chuyển	về	đây,nên	cậu	ấy	ở	đây.

												Steph	nhìn	tôi	như	thể	cô	ấy	biết	tôi	đang	cần	sự	giúp	đỡ.	Tôi	tiếp	tục.
												-Còn	đây	là	Steph	,đây	là	Katy.
												Katy	mỉm	cười	và	vẫy	tay.Steph	chỉ	từng	người	trên	bàn	ăn.
												-Gil,Dave	Hai,và	tất	nhiên,Jenna.
												Cuối	cùng	thì	Cameron	cũng	cất	lời	,gần	như	là	nói	chuyện	với	khay	đồ	ăn.
												-Xin	chào.Rất	vui	được	gặp	tất	cả	mọi	người.
												Tôi	quan	sát	Cameron	xem	cậu	ấy	có	liếc	nhìn	Steph	không	như	bất	kì	cậu	con	trai	nào

khác	lần	đầu	tiên	gặp	cô	ta,đều	bị	lóa	mắt	và	đe	dọa	bởi	cơ	thể	hoàn	hảo	và	khuôn	mặt	như
người	mẫu	thời	trang.Tuy	nhiên,Cameron	dường	như	không	nhận	ra	điều	đó.

												Ethan	cắn	một	miếng	bánh	cuộn.
												-Thế	ra	hồi	nhỏ	cậu	và	Jenna	học	cùng	lớp	à?
												Cameron	liếc	nhìn	tôi.
												-Về	cơ	bản	là	như	thế
												-Được	rồi	nếu	cậu	không	thích	lên	sân	khấu.Cậu	có	thể	ở	phía	sau	cánh	gà.



												-Cùng	với	Jenna-Gil	nói	vẻ	thân	thiện-Cô	ấy	là	đạo	diễn	sân	khấu	đấy.
												Ethan	lên	tiếng.
												-Nhưng	nếu	cậu	không	thích	thì	cậu	không	cần	phải	làm	vậy.
												-Ừ-Katy	nói-Không	bắt	buộc	mà.
												Cameron	không	trả	lời,thậm	chí	còn	không	tỏ	động	thái	gì	khác	trong	khi	mọi	người

đang	mong	chờ	phản	ứng	của	cậu	ta.Cameron	chỉ	tập	trung	vào	bữa	ăn,xúc	spaghetti	bằng	một
mẩu	bánh	mì	và	lạ	cuộn	mẩu	bánh	mì	đó	quanh	miếng	sandwich	rồi	mới	cho	vào	miệng.Tôi	bị
cuốn	hút	theo	từng	cử	chỉ	nhỏ	của	Cameron,cách	cậu	ấy	cầm	giấy	ăn	bằng	tay	trái	trong	khi	ăn
bằng	tay	phải.

												Rồi	đột	nhiên	tôi	chợi	nhận	ra	rằng	mình	đang	nhìn	Cameron	chằm	chằm,trong	khi	tất
cả	điều	đã	ăn	xong	bữa	trưa	rồi	và	thời	gian	đã	trôi	qua	rất	nhanh.

												-Này	–Katy	hỏi	tôi	–Cậu	ổn	đấy	chứ?
												Steph	bắt		gặp	ánh	mắt	tôi	và	mỉm	cười	từ	tốn	.
												-À	,ừ.-Tôi	tập	trung	vào	miếng	sandwich	trên	tay	cố	nghĩ	ra	điều	gì	đó	thật	hài	hước

để	đáp	lại	những	giờ	tôi	như	trở	thành	Jennifer	Harris	ngậm	hột	thị,	thậm	chí	một	câu	thoại
đơn	giản	nhất	cũng	quên.

												Camerron	nhấc	khay	đồ	ăn	đã	rỗng	không.
												-Rất	vui	được	gặp	tất	cả	các	cậu.Gặp	lại	sau	nhé.-Rồi	đưa	một	ngón	tay	về	phía	tôi.-

Tạm	biệt,Jennifer.
												Chúng	tôi	chờ	cho	đến	khi	Camerron	đi	khuất	.
Gil	hỏi.
												-Vừa	rồi	cậu	ấy	gọi	cậu	là	Jennifer	?
												Tôi	vò	nhàu	túi	đồ	ăn.
												-Bởi	vì	trước	đây	tên	mình	như	thế.
												-Thật	à?-Ethan	nói	–Anh	không	biết	điều	đó.
												-Em	đổi	tên	lâu	rồi.
												-Cậu	ấy	nhút	nhát	nhỉ.-Steph	nói,	vẫn	nhìn	chỗ	ngồi	của	Camerron.
												Katy	cười	điệu	đàng.
												-Chắc	với	Jenna	thì	chẳng	nhát.
												Ethan	làm	tôi	ngạc	nhiên	bằng	cách	bảo	vệ	Camerron.
												-Bởi	vì	là	người	ta	đã	biết	nhau	rồi.Mình	cũng	sẽ	sợ	chết	khiếp,	nếu	ngay	lần	đầu	tiên

gặp	tất	cả	các	cậu.
												-Đúng	đấy.-Dave	Hai	nói.
											
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Tôi	 lái	 xe	đưa	Ethan	về	nhà	 sau	giờ	học	 cho	dù	 tôi	muốn	ở	 lại	nói	 chuyện	với

Camerron	cả	tiếng	đồng	hồ	nữa.
Chúng	tôi	ngồi	trước					cửa	nhà	Ethan.Gia	đình	anh	có	căn	nhà	gỗ	một	một	tầng	gần	công

viên	,một	ngôi	nhà	nhỏ	nhắn	,	sống	cùng	cha	mẹ	và	hai	cô	em	gái	nhỏ,Carly	bà	Hannah	.	Ethan
cầm	lấy	tay	tôi	và	xoắn	vào	từng	ngón	một	.

												-Hôm	nay	trông	em	đẹp	lắm	.
												-Em	á	?
												Thật	khó	tin	vì	hôm	nay	tôi	vô	cùng	mệt	mỏi	và	cảm	xúc	không	giống	như	mọi	ngày.
												-Ừ	.-Anh	nhích	lại	gần	hơn,nghịch	ngợm	đôi	khuyên	tai	của	tôi-Tóc	em…quăn	nhỉ.



												-Cảm	ơn	anh	vì	đã	rất	tốt	với	Camerron.
												Tôi	không	biết	tại	sao	mình	lại	thốt	lên	câu	đó,	hiển	nhiên	điều	này	đã	làm	ảnh	hưởng

đến	tâm	trạng	của	Ethan,khi	mà	anh	đang	tỏ	ra	gần	gũi	tôi.Nhưng	trò	chuyện	,tán	tỉnh	và	thực
hiện	những	cuộc	đàm	thoại	bình	thường	về	những	điều	bình	thường	đối	với	tôi	lúc	này	dường
như	là	không	thể.Ethan	dừng	ngay	việc	nghịch	ngợm	chiếc	khuyên	tai	và	hơi	quay	lưng	lại.

												-Chắc	chắn	rồi,	anh	chẳng	có	lý	do	gì	để	phản	đối	anh	chàng	đó.
												-Đúng	thế.-Tôi	gật	đầu.
												-Cho	đến	chừng	nào	cậu	ta	vẫn	còn	giữ	khoảng	cách	với	em,cậu	ta	có	thể	trở	thành

người	bạn	tốt	nhất	của	anh	nếu	cậu	ta	muốn.-Anh	nắm	lấy	tay	tôi	.-Tại	sao	em	không	vào	nhà?
Giờ	này	chẳng	có	ai	ở	nhà	đâu.

												Lần	này	chính	tôi	là	người	rút	tay	ra.
												-Cậu	ấy	biết	em	đã	có	bạn	trai	rồi.Nhưng	dẫu	sao	thì	bọn	em	vẫn	có	thể	là	bạn	bè.-Tôi

nói	cố	gắng	giữ	kìm	chế	để	không	nhấn	mạnh	từ	“phải	không	nào?”	ở	cuối	câu	.
												-Tất	nhiên,	với	một	điều	kiện,
												-Ý	anh	là	gì?
												-Ý	anh	là	“với	một	điều	kiện”.-Ethan	nhích	ra	khỏi	người	tôi	và	nhìn	chằm	chằm	vào

tấm	 kính	 chắn	 gió.-Jenna,em	 thử	 nghĩ	 xem.Nếu	 có	 vài	 cô	 gái	 rất	 gợi	 cảm	 xuất	 hiện	 và	 nói
rằng,họ	biết	anh	từ	lâu	và	miêu	tả	rằng	anh	có	“đôi	mắt	rất	dịu	dàng”	hay	“rất	đáng	ngưỡng	mộ
”	thì	em	nghĩ	sao?

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ethan	 trích	 dẫn	 khi	 nói	 và	 thậm	 chí	 còn	 bắt	 chước	 cái	 giọng	 trầm	 trầm	 của
Camerron.Nhưng	theo	cách	nói	của	Ehan	thì	câu	trích	dẫn	hoàn	toàn	không	giống	với	một	câu
khen	ngợi	nữa.

												-Thì	anh	vẫn	kết	bạn	với	Steph	mà.-Tôi	nói	.-Điều	đó	có	làm	phiền	gì	em	đâu.
												Tất	nhiên	tôi	sẽ	không	bao	giờ	để	điều	đó	làm	phiền	đến	tôi,bởi	vì	không	ai	thích	một

cô	bạn	gái	lúc	nào	cũng	có	tâm	lý	chiếm	hữu,cũng	như	không	ai	thích	một	người	bạn	trai	muốn
sở	hữu	hoàn	toàn	bạn	gái	mình.Tuy	nhiên	dường	như	Ethan	không	hoàn	toàn	nhận	ra	điều	đó.

												-Nghĩa	là	em	vẫn	tiếp	tục	qua	lại	với	Camerron?
												-Em	chỉ	nói	rằng	cậu	ấy	là	bạn	của	em	.
												-Còn	anh	nói	rằng	em	là	bạn	gái	của	anh.
												-Em	đang	nói	rằng	em	biết	điều	đó	và	anh	không	có	gì	phải	lo	lắng	về	điều	đó.
												Ethan	thở	dài.
												-Tại	sao	em	không	vào	nhà	nhỉ?-Anh	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	ngơ	ngác	của	chú	chó	búp	bê

và	kết	cục	tôi	cũng	đồng	ý	.
												Chúng	tôi	đi	thẳng	vào	phòng	ngủ	của	anh	và	đóng	cửa	lại.Chúng	tôi	cần	một	sự	an

toàn,	một		sự	đảm	bảo	để	có	thể	phá	vỡ	ranh	giới	vừa	rồi,và	mọi	thứ	sẽ	kết	thúc	trong	đống
chăn	to	tướng	đầy	mùi	của	Ethan,với	chú	mèo	Milhouse	đang	nằm	cuộn	trò	gần	những	chiếc
gối.

												Thứ	cảm	giác	tôi	có	được	khi	gần	gũi	Ethan	cũng	giống	như	khi	tôi	ăn	một	món	ăn	ưa
thích,nó	thật	thoải	mái	và	dễ	chịu,Vì	khi	ta	chia	sẻ	điều	gì	đó	với	một	người	thân	thiết	và	tin
tưởng,tạo	dựng	một	mối	liên	hệ	đặc	biệt	mà	ta	không	làm	với	ai	khác,cảm	giác	đó	thường	song
hành.Mẹ	tôi	vẫn	nói	như	vậy.Những	lúc	ấy,tôi	khám	phá	bản	thân	mình,khi	mà	tay	Ethan	dặt
lên	người	tôi	và	đôi	bàn	tay	tôi	đặt	lên	cơ	thể	anh.Miệng	anh	,ấm	nóng	và	cuồng	nhiệt	.Tôi	hoàn
toàn	im	lặng	,	mắt	nhắm	nhiền,tập	trung	tư	tưởng	và	không	muốn	cảm	giác	ấy	trôi	qua,nhưng



cũng	đồng	thời	lại	muốn	đi	đến	tận	cùng.Hệt	như	khi	tôi	muốn	chén	hết	đĩa	thức	ăn	nhưng	lại
lo	rằng	nó	không	còn	nữa.

		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Cuối	cùng,tôi	nằm	cuộn	tròn	cạnh	Ethan,gối	đầu	lên	ngực	anh.Anh	kéo	tôi	lại	gần
,miệng	thì	thầm:

												-Ổn	chứ?
												Tôi	gật	đầu	đáp	lại.
												-Em	có	chắc	không?Anh	không	muốn	em	cảm	thấy	miễn	cưỡng	hai	đại	loại	như	vậy.
												-Ethan,em	đã	muốn	mà.-Tôi	nói	khẽ.-Nó	rất	tuyệt.
												-Được	rồi.-Ethan	choàng	khăn	qua	vai	tôi.Chú	mèo	Milhouse	duỗi	căng	người	và	nhảy

ra	khỏi	giường.-Bởi	vì	em	đã	gần	như	thế,	anh	không	biết	nữa,	có	vẻ	xa	cách.
												Tôi	dã	nghĩ	về	điều	này	và	cho	rằng	mình	nên	nói	cái	gì	đó	để	an	ủi	Rthan	nhưng	rồi

đúng	 lúc	đó	 tôi	nghe	 thấy	có	 tiếng	cổng	ga	ra	đang	mở.Chúng	 tôi	vội	vàng	mặc	quần	áo	và
chỉnh	trang	lại	dáng	người	sao	cho	người	khác	tin	rằng	chúng	tôi	đang	ngồi	trước	chồng	vở	bài
tập	về	nhà.Lúc	mẹ	Ethan	thò	đầu	vào	phòng	là	khi	chúng	tôi	đang	bình	tĩnh	thảo	luận	về	cuốn
Ông	già	và	biển	cả	với	cánh	cửa	mở	toang.

				 	 	 	 	 	 	 	 	-Này	các	con	mẹ	về	rồi	đây.-Bà	đưa	mắt	khắp	phòng,như	thể	đang	cố	gắng	tìm	ra
chứng	cứ	hay	một	cái	gì	đó	tương	tự..May	mà	Ethan	cũng	chẳng	dọn	giường	bao	giờ	nên	trông
cũng	không	khác	ngày	thường	là	mấy.-Cháu	ở	lại	đây	ăn	tối	nhế.Jenna?

												-Không	ạ,cám	ơn	cô	Green.-Tôi	đáp	lời	,đóng	cuốn	sách	chỉ	mới	mở	ra,như	thể	kiệt
sức	sau	hàng	tiếng	đồng	hồ	học	tập.-Cháu	phải		về	nhà	bây	giờ	ạ.

												Ethan	tiễn	tôi	ra	xe.
												-Anh	không	muốn	trở	thành	một	chú	lừa	đâu	nhé.-Anh	nói,	tay	giữ	cửa	xe	khi	tôi	leo

vào	sau	tay	lái.-Về	Cameron	ấy.
												-Em	biết.
												-Mới	chỉ	có	em	biết	thôi.Anh	ngĩ	là	cậu	ta	thích	em.
												Tôi	cười	to.
												-Không	,không	phải	đâu.Chả	giống	chút	nào	cả.

Ethan	hoàn	toàn	không	thể	hiểu	được	tôi	và	Cameron	có	ý	nghĩa	với	nhau	như	thế	nào	và	điều
đó	hoàn	toàn	khác	với	sự	lãng	mạn	hay	mê	đắm.
-Ngày	mai	đón	em	nhé.
-Mai	là	thứ	bảy	ngốc	ạ.Nhưng	tối	mai	em	phải	đến	đây	đấy.-anh	liếc	mắt	về	phía	ngôi	nhà.-Bố
mẹ	anh	sẽ	đi	vào	lúc	6	giờ,sau	đó	Carly	và	Hannah	sẽ	được	đón	lúc	sáu	rưỡi	nên	khoảng	bảy
giờ	em	đến	được	không?.
-Được	rồi.-tôi	nói	.
Ethan	cúi	xuống	để	hôn	tôi,một	nụ	hôn	lâu	và	dịu	dàng.Sau	đó	tôi	lái	xe	đi.Càng	đi	xa	khỏi	ngoi
nhà	của	Ethan,tôi	càng	cảm	thấy	mất	mát.Tôi	muốn	quay	lại	để	nhìn	anh	thêm	lần	nữa,hoặc	lái
xe	đến	chỗ	Steph,	hoặc	thậm	chí	gọi	cho	Katy.Những	thứ	đó	tạo	dựng	nên	cuộc	đời	tôi	trong
vai	diễn	của	Jenna	vaughn	dường	như	trở	nên	mờ	nhạt	và	đáng	ngờ.Mặc	dù	vậy	tôi	không	quay
lại	với	Ethan	bởi	vì	tôi	nghĩ	điều	đó	có	vẻ	kì	quặc	và	thực	sự	tôi	đã	muốn	chối	bỏ	một	ý	nghĩ	về
Ethan,về	thực	tế	rằng	chúng	tôi	đang	là	một	cặp.Tôi	không	đến	chỗ	Steph	bởi	vì	rất	có	thể	tôi
sẽ	kể	cho	cô	ấy	về	cảm	xúc	của	tôi	và	Cameron.Đương	nhiên	cũng	không	thể	gọi	Katy	vì	tôi	biết
cô	ta	chỉ	muốn	xoay	quanh	những	câu	chuyện	rằng	Cameron	có	thích	cô	ta	hay	không.Mẹ	và
dượng	Alan	cũng	không	thể	làm	tôi	giảm	bớt	mất	mát.Giờ	tôi	chắc	chắn	rằng	chưa	bao	giờ	mẹ



nghĩ	Cameron	đã	chết.Mẹ	là	người	khôn	khéo.Mẹ	là	một	y	tá	và	mẹ	biết	rằng	Cameron	có	ý
nghĩa	như	thế	nào	với	tôi.Nếu	mẹ	tin	vào	câu	chuyện	ấy,hẳn	mẹ	sẽ	tìm	ra	thông	tin	và	trao	đổi
với	tôi	nhiều	hơn	về	việc	đó.Tôi	biết	mẹ	nói	dối,nhưng	tôi	lại	không	biết	làm	cách	nào	để	tìm
ra	sự	thật.
Trong	khi	cứ	mãi	ngẫm	nghĩ	về	những	điều	này,tôi	đã	lái	xe	đến	cửa	hàng	Smith.Tôi	lòng	vòng
qua	khối	nhà	và	cho	xe	vào	bãi	đậu	.Tôi	mất	và	phút	để	đỗ	xe,cố	gắng	thuyết	phục	mình	đừng
làm	những	gì	đang	định	làm,nhưng	rồi	cánh	cửa	tự	động	đã	mở	ra	và	tôi	nhìn	thấy	toàn	cảnh
bên	trong.Cửa	hàng	đầy	kín	những	bà	nội	trợ	cuẩn	bị	đồ	ăn	cho	bữa	tối,những	đứa	trẻ	nghịch
ngợm	của	họ	đang	chạy	nhắng	khắp	nơi.Tôi	chỉ	là	một	trong	số	hàng	trục	người	đang	đứng	ở
quầy	hàng	bánh	kẹo	và	tôi	dễ	dàng	thó	một	túi	chocolate	nhỏ	rồi	thảy	vào	chiếc	túi	đựng	dụng
cụ	thể	thao	không	kéo	khóa	mà	tôi	mang	theo	người.Mặc	dù	biết	rằng	thanh	chocolate	đang
nằm	trong	túi	sẽ	khiến	tôi	cảm	thấy	hài	lòng	nhưng	tôi	vẫn	canh	cánh	nỗi	lo	về	thanh	chocolate
liệu	có	đủ	không,liệu	nó	có	kìm	chế	tôi	không	đi	tới	đi	lui	ở	quầy	hàng	cho	đến	khi	tuồn	đầy	túi
quần	ngô	bắp	và	bánh	quy	kem	vào	túi	mình	hay	không.
Một	nhân	viên	cửa	hàng	đang	bước	tới	để	bổ	sung	thêm	đồ	vào	tủ	lạnh.Tôi	cứ	tưởng	tượng	anh
ta	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	túi	của	tôi	và	tự	hỏi	xem	tại	sao	tôi	không	mang	mội	chiêc
giỏ	hay	xe	đẩy	với	đầy	rau	bên	trong.Vì	thế	tôi	đi	xuống	cuối	quầy	hàng	,và	cố	gắng	hành	sử
giống	một	người	đi	chợ	bình	thường	:đậu	hạt	đong	lạnh,đồ	ăn	kiêng	và	một	số	loại	quả	rau
thông	thường.Tôi	cũng	mua	vài	thứ	ở	quầy	bán	nhanh.Tôi	có	tiền.	tôi	cũng	có	thể	thanh	toán
cho	cả	những	thứ	khác.Nhưng	tôi	không	làm	thế.
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-Cháu	phải	về	nhà.
Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	nói	với	bố	của	Cameron.Tôi	muốn	Cameron	cũng	nói	gì	đó	ngưng	cậu
ấy	chỉ	dán	mắt	vào	con	Moe.
-Mang	nó	lại	về	chuồng	đi,Cam-Bố	cậu	ta	nói-Việc	này	sẽ	giải	quyết	sau.



“Việc	này”	ám	chỉ	con	Moe.Cameron	chỉ	cần	đi	ba	nước	là	tới	cái	chuồng	ở	góc	phòng.Cậu	nâng
nắp	lồng	lên	và	thả	nhẹ	con	Moe	xuống.Cameron	vẫn	đứng	nhìn	vào		trong	chuồng	rất	lâu	mà
không	quay	lại.Còn	tôi	thì	giữ	nguyên	ánh	mắt	vào	một	điểm	trên	gáy	của	Cameron.Bên	ngoài
lá	vẫn	rơi	lả	tả	xuống	song	cửa	và	tôi	nghĩ	rằng	lẽ		ra	chúng	tôi	nên	đi	ra	ngoài,dạo	bước	trên
những	đám	lá	khô	và	hít	thở	không	khí	mát	lạnh	thay	vì	đứng	trong	phòng	nóng	nực	chật	hẹp
này.
Việc	đầu	tiên	mày	cần	phải	suy	nghĩ	khi	chơi	trò	bác	sĩ	và	quyết	định	xem	đứa	nào	sẽ	là	bác	sĩ	và
đứa	nào	là	bệnh	nhân.
Cuối	cùng	thì	Cameron	cũng	quay	lại	để	nghe	bố	cậu	nói	nốt	câu	sau.
-Hồi	tao	còn	nhỏ	tụi	con	trai	chơi	trò	bác	sĩ	–Bố	của	Cameron	nhìn	tôi-Nhưng	bây	giờ	thì	con	gái
cũng	chơi	trò	này.Nói	thực	là	tao	cũng	không	biết	liệu	Cameron	có	đủ	ham	thích	và	khéo	léo	để
làm	bác	sĩ	không	nhưng	trông	mày	có	vẻ	được.
-Cháu	phải	về	nhà-Tôi	nhắc	lại.
Lần	này	tôi	quay	người	về	phía	của	và	bước	một	bước,rồi	lại	bước	nữa.Bố	của	Cameron	thò
cánh	tay	dài	ngoằng	của	ông	ta	chặn	giữa	toi	và	cánh	cửa	dang	đón	kín,rồi	vặn	chốt	cửa	khiến
nó	kêu	cách	một	tiếng	trống	rỗng	.Cả	ba	chúng	tôi		vẫn	ở	trong	căn	phòng	chật	hẹp.

 

******
Nửa	đêm	,sau	khi	mẹ	và	dượng	Alan	đã	đi	ngủ,tôi	mặc	bộ	paijame	đi	lấy	kem,thìa	và	cả	túi	kẹo
nhỏ.Thoạt	đầu	tôi	đứng	trước	cửa	phòng	tựa	lưng	vào	cánh	cửa	ra	vào,nhưng	đống	bánh	kẹo
kia	đang	chất	đống	cạnh	tôi.Vì	thế	tôi	lo	lắng	rằng	nhỡ	đâu	một	trong	hai	người	thức	giấc	và
sang	phòng	tôi	vì	một	lý	do	nào	đó,tôi	sẽ	khó	mà	phi	tang	được	những	vỏ	rác	kia.Tôi	quyết
định	mang	hết	các	thứ	vào	phòng,	mở	cửa	ra	một	chút	để	ánh	sáng	có	thể	lọt	vào	đủ	cho	tôi
nhìn	thấy	mọi	thứ.
Tôi	ngậm	thanh	kẹo	trong	miệng	cho	đến	khi	nó	bắt	đầu	mềm	đi,sau	đó	tôi	bắt	đầu	nếm	một
thìa	kem	để	 thanh	 chocolate	 cứng	 trở	 lại,chỉ	 vài	 giây	 thôi,rồi	 chúng	bắt	đầu	 tan	 chảy	 cùng
nhau.Sau	đó	tôi	lại	xúc	một	thìa	kem	và	đặt	ngay	ngắn	thanh	chocolate	lên	trên	thìa	rồi	cho	tất
cả	vào	miệng	và	nhai	chậm	rãi.Kem	lạnh	làm	cho	tôi	buốt	lên	nhưng	tôi	vẫn	ấn	sâu	lưỡi	vào
đám	bột	bánh	quy	đã	nghiền	vụn	để	cảm	nhận	vị	mặn	và	vị	ngọt	đang	trộn	vào	nhau.Nhưng
chẳng	ích	gì.Hồi	ức	về	cái	ngày	tôi	trong	ngôi	nhà	của	Cameron	vẫn	không	tan	biến.Tôi	tự	nhủ
rằng	không	nên	nghĩ	nhiều	về	nó	nữa	vì	tôi	đã	chẳng	thể	thay	đổi	được	điều	gì	.Tôi	đã	không
thể	về	nhà	đúng	lúc	và	cũng	không	thể	ngăn	điều	đó	không	xảy	ra.Tôi	đã	tự	nhủ	rằng	mình	sẽ
ổn	thôi,rằng	 tôi	sẽ	 lớn	 lên	 thành	một	người	bình	 thường,sẽ	có	một	quãng	thời	gian	 trưởng
thành	bình	thường	và	sôi	động.Tôi	đã	tự	nhủ	rằng	nhữn	đứa	trẻ	khác	còn	gặp	nhiều	điều	tồi	tệ
hơn,tồi	tệ	hơn	rất	nhiều,người	ta	chẳng	nghe	ra	rả	trên	các	bản	tin	hàng	tuần	đó	sao.
Tôi	cố	gắng	tự	khơi	gợi	lại	những	hồi	ức	về	Cameron,những	hồi	ức	tốt	đẹp	hơn,ví	dụ	như	cái
ngày	 mà	 chúng	 tôi	 ở	 trong	 rừng	 cây	 dương,tin	 nhắn	 mà	 tôi	 tìm	 thấy	 trong	 hộp	 cơm
trưa.Nhưng	những	hồi	ức	ấy	vẫn	không	thể	nối	lại	với	nhau.Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	làm	bây
giờ	là	nói	chuyện	với	Cameron,nhưng	tôi	chẳng	có	lấy	một	số	điện	thoại	của	cậu,	địa	chỉ	email
hay	địa	chỉ	nhà	ở.Cậu	vẫn	xa	vời	hệt	như	tám	năm	vừa	qua.
Tôi	lấy	chân	khều	cánh	cửa	cho	nó	đóng	sập	cửa	lại	và	ăn	nốt	thìa	kem	cuối	cùng.
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												Tôi	thức	dậy	rất	sớm	vào	sáng	thứ	Bảy,cảm	thấy	đau	đầu	buồn	nôn	và	khát	nước	kinh
khủng	.Tôi	tự	hứa	vói	chính	mình	rằng	tôi	phải	rất	mạnh	khỏe	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần	này	nên
rút	cục	tôi	cũng	ra	ngoài	để	uống	một	cốc	nước.Chiếc	máy	tính	xách	tay	của	dượng	Alan	vẫn	để
mở	trên	bàn	bếp	nhưng	dượng	không	có	ở	đó.Tôi	muốn	được	nhìn	thấy	khuôn	mặt	chân	thành
và	rễ	chịu	của	dượng,cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	thấy	dượng	đang	đứng	ở	bể	cá,mặc	chiếc	quần	thể
thao	xanh	da	trời	chấm	trắng	mà	mẹ	hay	giả	bộ	ghét.Mái	tóc	quăn	của	dượng	ẹp	lại	đằng	sau
gáy	do	nằm	ngủ.

												-Dượng	đang	nghiên	cứu	gì	thế?-Tôi	hỏi-Chắc	vây	của	nó	bị	thối	rữa	con	đoán	thế.
												Dượng	quay	lại,có	vẻ	hơi	giật	mình.
												-Ồ	chào	con.Dượng	nghĩ	rằng	con	Estenlla	thì	ổn,chỉ	lo	cho	con	Monly	thôi.Con	trông

nó	có	lù	khù	không?
												Tôi	quan	sát	con	cá	hồng	pha	đen	đang	bơi	ở	đáy	bể.
												-Con	không	biết	chắc	nó	chưa	ngủ	dậy.
												Dượng	Alan	rắc	một	ít	thức	ăn	vào	bể.Chúng	tôi	nhìn	thấy	những	con	cá	trồi	lên	mặt

nước	để	đớp	mồi.
												-Thế	còn	con	có	vấn	đề	gì	thế?-Dượng	hỏi-Ngủ	không	tốt	à?
												-Đại	loại	là	như	thế	ạ.
												Tôi	kiểm	tra	vòi	nước	dẫn	vào	bể.Phòng	khách	tối	lờ	mờ	và	ngôi	nhà	vẫn	chìm	trong

vào	yên	tĩnh.Tôi	đoán	là	mẹ	vẫn	còn	ngủ	thêm	một	tiếng	nữa.Dường	như	cuối	cùng	tôi	có	thể
nói	một	điều	gì	đó,cho	dù	nó	có	thể	không	hoàn	toàn	thật	như	những	gì	vốn	có.

												-Con	quen	một	bạn	học	từ	hồi	tiểu	học	và	tuần	vừa	rồi	bạn	ấy	cũng	chuyển	đến	trường
Jones	Hall.Bọn	con	đã	từng	là	bạn	rất	thân.-Con	Monty	bơi	xuyên	qua	bể	đế	đớp	những	viên
mồi	đang	từ	từ	chìm	dần	xuống	đáy-Nó	bôi	rồi	kìa	dượng.

												-Dượng	không	biết	rằng..con..lại	gặp	lại	bạn	cũ.-Dượng	Alan	nói	rất	từ	tốn.
												Tôi	để	thả	lỏng	những	ngón	tay	trên	mặt	kính	mát	lạnh	của	bể	cá,cân	nhắc	xem	nên

nói	gì	và	không	nên	nói	gì.
												-Chỉ	là	một	cậu	bạn	thôi	mà.
												-À	,cậu	bạn	à?
												-Vâng	ạ.-Tôi	rời	khỏi	bể	cá	và	đi	về	phái	nhà	bếp.-Có	cà	phê	không	dượng.
												-Tất	nhiên.
												Dượng	đi	theo	tôi	vào	bếp	và	chúng	tôi	mỗi	người	một	tách	café.Tôi	ngồi	vào	bàn	và

quan	sát	dượng.Đôi	bàn	chân	trần	của	dượng	đặt	trên	mặt	sàn	bếp	và	tôi	rất	thích	ngắm	nhìn
chúng:những	ngón	chân	cái	cong	cong	với	 lớp	 lông	ghi	và	nâu	bao	xung	quanh,mắt	cá	chân



dượng	thấp	thoáng	dưới	gấu	quần	thể	thao.Tôi	vẫn	quan	sát	đôi	bàn	chân	khi	dượng	đứng	lên
bật	kênh	NPR	trên	radio,khi	dượng	nướng	bánh	xốp	và	phết	bơ	lạc	lên	đó.

												-Ô	tô	đi	thế	nào	con?
												-Tuyệt	dượng	ạ.Con	mới	chỉ	đi	dược	20	dặm	.Nhưng	cái	còi	xe	bị	hỏng.
												-Lát	nữa	dượng	sẽ	kiểm	tra.Chắc	nó	chỉ	bị	hỏng	cái	ngòi.-Dượng	Alan	chỉnh	tư	thế

ngồi	trước	máy	tính,ăn	bánh	xốp	và	nhấp	café.
												-Nào	bây	giờ	thì	kể	cho	dượng	nghe	về	anh	bạn	của	con	như	nào.
												-Ồ	,-tôi	bắt	đầu,tự	hỏi	rằng	mẹ	đã	kể	cho	dượng	Alan	về	Cameron	Quick	hay	chưa.Có

khi	dượng	Alan	còn	biết	nhiều	hơn	tôi	ấy	chứ.-Dài	dòng	lắm	ạ.Công	việc	sáng	tác	của	dượng
thế	nào	rồi?

												-Dượng	bỏ	làm	thơ	từ	lâu	lắm	rồi.Nhưng	mà	hiện	giờ	thì	dượng	đang	có	ý	tưởng	cho
một	vở	kịch.

												Dượng	Alan	là	một	người	say	mê	với	công	việc	viết	lách,dượng	đọc	vài	dòng	bản	thảo
tóm	tắt	của	cốt	truyện	mới	trong	khi	tôi	đang	uống	café	.Cơn	đau	đầu	của	tôi	đã	lắng	xuống	đôi
chút	và	 tôi	 cố	gắng	 tập	chung	 trí	óc	vào	một	ngày	mới	 trước	mắt:Bài	 tập,việc	 lặt	vặt	 trong
nhà,ăn	uống	đúng	giờ,tập	thể	dục	và	Ethan.Ngoài	ra	tôi	còn	phải	liên	hệ	vài	việc	với	Katy	và
Steph.

												-…và	anh	ta	đã	tìm	thấy	của	cải	ở	trong	chuồng	gia	súc,chính	xác	là	nơi	ông	nội	anh	ta
đã	chỉ.-Dượng	Alan	hỏi-Con	thấy	thế	nào?

												-Con	thích	ạ.-Tôi	đáp,gật	đầu	như	thể	tôi	đang	chăm	chú	lắng	nghe.
												-Ừm.-Dượng	xoắn	những	sợi	râu.-Nghe	dọng	con	dượng	thấy	không	ổn	lắm.
												-Dượng	đừng	lo	quá	.Con	sẽ	vào	dường	nằm	và	làm	một	số	bài	tập	học	tiếng	Anh.
												-Ừ.Hãy	giữ	gìn	sức	khỏe	vì	dượng	nghĩ	là	hôm	nay	mẹ	con	sẽ	có	nhiều	kế	hoạch	cho	cả

nhà	đấy.
												Tôi	về	phòng	đóng	cửa	lại	và	dọn	dẹp	đống	giấy		kẹo,vò	hộp	kem	cùng	giấy	ăn.Tôi	bỏ

tất	cả	vào	2	lần	túi	nilon	đựng	đồ	siêu	thị	rồi	nhồi	xuống	tận	đáy	thùng	rác.Sau	đó	tôi	gấp	lại
chăn	 đệm,dọn	 phòng,đánh	 răng	 và	 thay	 pajama	 khác.Tôi	 cảm	 thấy	 dễ	 chịu	 trở	 lại,như	 thể
những	chuyện	đêm	hôm	qua	chưa	từng	xảy	ra,như	thể	tôi	luôn	điều	khiển	cuộc	đời	mình	được
ổn	thỏa.

 

*****
 

												Cả	ba	chúng	tôi	:mẹ,dượng	Alan	và	tôi	đang	làm	vườn	phía	trước	nhà	khi	nhìn	thấy
Cameron	leo	lên	đồi.Mẹ	phát	hiện	cậu	ta	đầu	tiên.

												-Mẹ	hi	vọng	là	cậu	bé	này	không	lên	đây	để	tiếp	thị	sách	giảm	giá.-Mẹ	vừa	nói	vừa
thở,-Thôi	thì	mình	cũng	mua	một	cuốn.

												-Đấy	là	bạn	con.-Tôi	nói,tự	hỏi	rằng	không	biết	mẹ	có	nhận	ra	cậu	ấy	hay	không,và	liệu
tôi	có	nên	bịa	ra	cho	cậu	ta	một	cái	tên	hay	không.

												Dượng	Alan	đang	ngồi	xổm	để	thu	đống	lá	và	hoa	hồng	vào	bao.Khi	dượng	dừng	lại	và
đứng	lên,có	thể	nghe	rõ	tiếng	xương	đầu	gối	của	dượng	kêu	răng	rắc.Cameron	đang	tiến	lại	gần
và	tôi	bỏ	các	thứ	xuống	đất,lấy	tay	vuốt	lại	tóc	 ,ước	gì	mình	có	trang	điểm	sẵn	một	chút.Mẹ
cũng	dừng	công	việc	và	giơ	tay	lên	che	nắng	cho	khỏi	chói	mắt.



												-Hình	như	mẹ	quen	cậu	bé	này?
												-Đúng	rồi	ạ.
												Cameron	chỉ	còn	cách	chúng	tôi	và	bước	chân.
												-Lạy	chúa	tôi.-Mẹ	kêu	lên.Tôi	cố	gắng	quan	sát	thái	độ	của	mẹ,nhưng	bàn	tay	đang	che

nắng	của	bà	đã	che	gần	hết	khuôn	mặt.
-Chào	cả	nhà-Cameron	lên	tiếng.
Mẹ	nhìn	tôi,vẻ	kinh	ngạc.
-Jenna,tại	sao	con	không	nói	cho	mẹ	biết?
Dượng	Alan	chìa	tay.
-Tôi	là	Alan	Vaughn.
-Cameron	 Quick	 đấy.-Mẹ	 nói	 với	 dượng	 Alan	 trước	 khi	 quay	 về	 phía	 Cameron.-Cháu	 là
Cameron	Quick.Hãy	lại	đây	để	bác	ôm	cháu	nào.
-Tôi	ngắm	nhìn	họ.Mẹ	đang	kiễng	chân	lên	để	còng	tay	qua	cổ	Cameron,còn	cậu	thì	phải	cúi
thấp	người	xuống.Tôi	hi	vọng	mẹ	sẽ	nói	câu	gì	đó	kiểu	như:	“Cô	cứ	ngỡ	 là	cháu	đã	chết”,để
chứng	minh	rằng	tôi	đã	sai	lầm	khi	nghĩ	bà	nói	dối,nhưng	mẹ	chỉ	hỏi:
-Mẹ	cháu	thế	nào?
-Khỏe	ạ.
-Cameron	cũng	đi	học	ở	Jone	Hall.-Tôi	nói.
-Cháu	học	ở	Jone	Hall	à?Cháu	sống	cũng	sống	ở	Salt	Lake	ư?
-Cháu	chỉ	mới	bắt	đầu	từ	năm	thứ	Năm	thôi	ạ.
-Bác	 chưa	 bao	 giờ	 nghĩ	 là…-Mẹ	 vừa	 nói	 vừa	 lắc	 đầu.-Jenna,mẹ	 không	 thể	 tin	 nổi	 là	 con	 lại
không	hề	nói	cho	mẹ	biết.
Họ	nói	chuyện	với	nhau	và	tôi	chờ	đợi	mẹ	đưa	ra	một	lời	giải	thích:cậu	ta	đã	chết	và	giờ	lại	vẫn
còn	sống.Nhưng	bà	không	hề	nói	gì	về	việc	đó.Học	chỉ	nói	chuyện	của	mẹ	Cameron,các	em	trai
em	gái	của	cậu,-những	đứa	trẻ	mà	đến	tôi	cũng	hoàn	toàn	quên	biến,-và	tuyệt	nhiên	không	hề
đả	động	gì	đến	cái	chết	của	cậu.Tôi	liếc	nhìn	dượng	Alan	để	xem	dượng	có	thể	đoán	xem	liệu
dượng	có	biết	được	điều	gì	đó	không,nhưng	dượng	cond	đang	mải	để	ý	đén	mấy	túi	rác	làm
vườn	vì	sợ	nó	bay	đi	mất.
Tôi	 suýt	nữa	 thì	buột	miệng:	 “Không	 có	 gì	 đáng	 kinh	ngạc	ư?Chúng	 ta	 nghĩ	 rằng	 cậu	ấy	 đã
chết,nhưng	bây	giờ	cậu	ấy	đang	đứng	đây,ngay	trong	sân	trước	nhà	chúng	ta”.Nhưng	khi	 tôi
định	mở	miệng	thì	Cameron	nói.
-Mình	đã	nghĩ	là	cậu	muốn	đi	ăn	trưa	hay	ăn	vài	món	gì	đó.
-Bây	giờ	á?
-Ừ	-Cậu	nhìn	đống	lá	cây.-Mình	sẽ	giúp	cậu	dọn	dẹp	cho	xong	đống	này.
-Cứ	đi	đi-dượng	Alan	nói.-Bố	mẹ	có	thể	làm	được
Mẹ	cười	gượng,đôi	mắt	vẫn	không	rời	Cameron.
-Đúng	đấy.Cứ	đi	đi	con.

 

*****
Chúng	tôi	đến	quán	Crown	Burgers	và	chọn	một	khoang	nhỏ	gần	cửa	sổ.
-Cậu	không	kể	gì	cho	mẹ	cậu	về	mình?
-Mình	không	có	cơ	hội.
-Được	rồi.-Cameron	cắn	một	miếng	hamburger	và	nhai	chậm	rãi	trước	khi	nói.-Vậy	thì	bây	giờ



cậu	kể	lý	do	đi	nào.
Mới	chỉ	có	hai	ngày	thôi	nhưng	dường	như	cậu	đã	hiểu	tôi	hơn	bất	kì	người	bạn	nào	khác.
-Mọi	việc	rõ	ràng	ròi	còn	gì.
-Cậu	không	thể	hiểu	mình	được	đâu,Cậu	biết	rồi	mà.
-Mình	chỉ	…nhầm	lẫn	thôi.Bởi	vì	mọi	người	trong	nhà	mình	cứ	tưởng	rằng	cậu	đã	chết.Ít	ra	thì
cũng	có	mình	nghĩ	rằng	cậu	đã	chết.
Cameron	bật	cười.
-Chết	ư	?	Sao	cậu	lại	nghĩ	thế?
-Mình	nghe	bọn	ở	trường	nói	vậy.Rồi	khi	mình	kể	với	mẹ,mẹ	lại	không	hề	phủ	định	điều	đó.
Cậu	ta	giữ	im	lặng,nhai,và	nhìn	tôi.
-Và-tôi	nói	thêm-có	gì	khác	đâu	khi	mà	mình	không	được	nghe	bất	kì	tin	tức	gì	từ	phía	cậu.
-Mình	đã	trở	về.
-Sau	tám	năm.
-Cậu	giận	mình	lắm	đúng	không?
-Không	–Tôi	lắc	đầu.-Mình	không	giận	cậu.
-Cậu	có	mà.Điều	đó	có	gì	đâu.Nếu	là	mình	thì	mình	cũng	phát	điên	lên.
-Mình	không	mà.Mình…không-tôi	lấy	chiêc	đĩa	nhựa	xiên	vào	đĩa	salad	kiểu	Hy	Lạp-Dầu	sao
thì	cũng	đừng	để	tâm	đến	điều	đó.Cậu	không	chết,cậu	ở	đây	rồi.Mình	rất	vui	vì	cậu	còn	sống.
-Không	đơn	giản	như	vậy	đâu.
Tôi	 đã	 quên	 mất	 một	 số	 điều	 về	 Cameron.Cậu	 không	 tham	 gia	 các	 trò	 chơi	 trẻ	 con	 bao
giờ,không	bao	giờ	 giả	bộ	màu	mè,không	bao	giờ	kiếm	chuyện	để	 làm	quà	bằng	những	 câu
chuyện	không	đâu,cho	dù	đấy	là	những	việc	àm	những	đứa	trẻ	khác	hay	làm.Nếu	Cameron	mở
miệng	nói,thì	chắc	chắn	là	những	việc	liên	quan	đến	cậu	ấy.Đó	là	một	trong	những	lý	do	tại	sao
Cameron	ít	nói.Tôi	cũng	đã	từng	giống	như	thế.Còn	bây	giờ	tôi	rất	chuyên	nghiệp	trong	việc
tạo	dựng	những	câu	chuyện	phiếm,hòa	nhập	dễ	dàng	vào	bất	kì	cuộc	nói	chuyện	nào	và	luôn
tránh	được	những	tình	huống	khó	xử.
Thậm	chí	ngay	bây	giờ	 tôi	cũng	đang	 làm	điều	đó,ngay	 tại	quán	Crown	Burgers,tôi	 rễ	dàng
huyên	thuyên	mọi	thứ	huyện,từ	cái	chết	giả	định	của	Cameron	cho	đến	những	việc	chả	có	gì
đáng	quan	trọng	như	lúc	nào	tôi	cũng	phải	ăn	mặc	cho	gọn	gàng	và	việc	thử	vai	cho	Vợ	chồng
cọc	cạch.
-Mà	này	,tại	sao	cậu	lại	không	tham	gia	vở	kịch	của	lớp?-Tôi	hỏi.-Tất	cả	đều	phải	tham	gia	mà.
Mà	cũng	đúng	sự	thật	là	như	vậy,tất	cả	những	người	sáng	lập	ra	Jone	Hall	đều	cho	rằng	vở	kịch
rất	qua	trọng	đối	với	sự	phát	triển	quan	hệ	xã	hội	của	chúng	tôi.
-Chắc	 ,mọi	người	cũng	thông	cảm	để	mình	là	ngoại	lệ.Hiện	giờ	mình	có	quá	nhiều	việc	phải
làm	để	theo	kịp	với	các	môn	học	ở	đây.
Tôi	ngắm	nhìn	Cameron	ăn,tất	cả	những	miếng	cắn	hamburger	của	cậu	ấy	đều	kèm	theo	hai	lát
khoai	chiên	và	một	hớp	đồ	uống.Những	ngón	tay	của	cậu	cong	cong	khi	chạm	vào	nước	sốt,và
hình	như	khuôn	miệng	cậu	khi	ngậm	vào	ống	hút,đó	là	toàn	bộ	những	hình	ảnh	và	thông	tin
khỏa	lấp	chỗ	trống	chủa	những	tháng	năm	mất	liên	lạc.
-Cậu	có	muốn	giúp	đỡ	mình	 làm	vở	kịch	không?.-tôi	hỏi-Có	quá	nhiều	việc	và	nếu	như	cậu
không	nhúng	tay	vào..
-Nếu	cậu	muốn	mình	giúp.-Cameron	trả	lời.
-Mình	muốn	chứ.Mình	muốn	lắm.Sẽ	rất	là	vui	vẻ-Tôi	nói,cố	gắng	thuyết	phục	chính	bản	thân



mình-Cậu	có	thể	làm	quen	với	mọi	người	nữa.
Thái	đọ	không	mặn	mà	gì	lắm	của	Cameron	làm	tôi	hình	dung	ra	ngay	khuôn	mặt	cậu	khi	bị	tất
cả	bạn	bè	tôi	bao	quanh.
-Với	điều	kiện	cậu	phải	giúp	mình	một	số	việc.
-Chắc	chắn	rồi.Việc	gì	vậy?
Căn	cứ	vào	cách	Cameron	nhìn	tôi	là	tôi	biết	yêu	cầu	sắp	được	nói	ra	rất	nghiêm	túc,chứ	không
phải	chỉ	đơn	giản	như	vở	kịch	của	trường.

												-Là	việc	gì	vậy?-Tôi	nhắc	lại,lần	này	hạ	giọng	hơn.
												-Chúng	mình	cần	quay	về.
												Tôi	đặt	đĩa	xuống.
												-Về	đâu?-Tôi	hỏi,cho	dù	đã	biết	rõ	câu	trả	lời.
												-Tất	cả.Những	người	hàng	xóm,trường	học,ngôi	nhà	cũ	của	mình.
												Không	gian	quanh	tôi	như	quay	cuồng.Tôi	pahir	giữ	chặt	rìa	bàn	để	lấy	lại	bình	tĩnh.
												-Đó	là	lý	do	cậu	quay	trở	lại	đây	sao.
												-Một	phần	là	thế.
												-Ông	ấy…cậu	vẫn	còn	sống	cùng	với…
												Cameron	lắc	đầu.
												-Được	rồi.-Cuối	cùng	tôi	cũng	cất	lời-Cũng	được	thôi.
												-Ngày	mai	nhé?
												-Ngày	mai	ư?Là	ngày	hôm	sau	hôm	nay	ư?
												-Đúng	rồi.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Điều	cuối	cùng	mà	tôi	muốn	làm	là	để	cậu	đi	một	mình,nhưng	ngay	khi	nghĩ	đến

chuyến	đi	thăm	lại	những	nơi	cũ,mọi	thứ	trong	tôi	xáo	trộn	cả	lên.
												-Mình	không	thể	.-Tôi	nói-Mình	cần	có	thời	gian.Mới	chỉ	có	2	ngày.hãy	để	mình	quen

vói	ý	nghĩ	rằng	cậu	vẫn	còn	sống	và	sau	đó…
												-Không	có	gì	phải	sợ	cả.Mình	luôn	ở	bên	cậu.
												Mình	biết,nhưng…
												Có	thứ	hì	đó	khép	kín	trên	mặt	Cameron,một	cánh	cửa	đằng	sau	đôi	mắt	kia	đang

chuẩn	bị	đóng	sập.Cậu	nhìn	đòng	hồ.
												-Mình	phải	đi	làm	bây	giờ.
												-Cậu	làm	việc	ở	đâu?Để	mình	đưa	cậu	đi.

-Không	cần	đâu.Mình	sẽ	đi	xe	buýt.
Và	Cameron	đi.Tôi	nhìn	theo	dáng	cậu	bước	đi.Cậu	không	chào	tạm	biệt,thậm	chí	còn	khong
buồn	nhìn	lại	nữa.
Điều	đó	làm	tôi	sợ.Cameron	làm	việc	đó	mới	dễ	dàng	làm	sao.
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Tối	hôm	đó,mẹ	và	dượng	Alan	nấu	bữa	tối.Chúng	tôi	ngồi		ăn	cùng	nhau	và	nói	chuyện.Mẹ	cứ
nói	mãi,nói	mãi	về	khu	vườn	,về	những	con	cá	cảnh,về	loại	rượu	mà	chúng	tôi	đang	uống,về
những	việc	mẹ	phải	làm	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần,về	những	y	tá	khác	cùng	phòng	với	mẹ,và	liệu
món	khoai	tây	này	đac	nấu	đúng	như	kiểu	mà	bà	nội	từng	làm	không.Mẹ	liệt	kê	danh	sách	của
tất	cả	mọi	người	để	cho	vào	chủ	đề	nói	ngoại	trừ	một	người:Cameron.Thậm	chí	là	khi	dượng
Alan	có	đề	cập	một	vài	câu	nhắc	đến	Cameron.
Trong	khi	tôi	và	dượng	làm	việc	với	chiếc	máy	rửa	chén	mẹ	gọi	điện	cho	bác	tôi	ở	Maine	vào
tối	thứ	7	như	thường	lệ.
-Dượng	biết	điều	đó	thật	buồn	cười	đúng	không	nào?-Tôi	nói	với	dượng	Alan	trong	khi	đưa
cho	dượng	một	chiếc	đĩa	đã	được	rửa.
-Không.Gì	cơ?
-Tất	cả	chúng	ta	đều	nghĩ	rằng	Cameron	đã	chết.
Dượng	đứng	thẳng	người	lên	và	đón	lấy	một	đĩa	khác	từ	đôi	tay	tôi.
-Vậy	à?
-Vâng	.Cậu	ấy	đã	chết.Ý	con	là	hồi	lớp	năm,con	nghe	tin	rằng	cậu	ấy	đã	chết.Con	thực	sự	rất
buồn.Con	đã	ngất	ở	trường	khi	nghe	tin	này.Mẹ	nghĩ	việc	để	đến	đón	con.
Dượng	đặt	những	chiếc	ly	lên	tầng	trên	cùng	và	đóng	máy	rửa	chén	lại.
-Thế	con	phát	hiện	ra	rằng	cậu	ấy	chưa	chết	vào	khi	nào?
-Tối	thứ	Ba.
-Ý	con	là…
-Vào	tối	thứ	ba	vừa	rồi.Ngày	sinh	nhật	con.Cậu	ấy	thả	tấm	bưu	thiếp	vào	hòm	thư.
Dượng	Alan	múc	vài	 thìa	café	hạt	cho	vào	máy	nghiền	 ,hàng	 lông	mày	rậm	của	dượng	nhíu
lại.Tôi	lau	chùi	bàn	ăn	bằng	chiếc	khăn	giấy	và	đánh	bóng	vòi	nước.
-Khá	là	kỳ	lạ,-Tôi	tiếp	tục-rằng	mẹ	lại	không	hề	ngạc	nhiên	khi	Cameron	còn	sống.
-Ừ.
-Thôi,-tôi	quẳng	miếng	khăn	giấy	vào	sọt	rác-con	qua	nhà	Ethan	đây.

 

****
 

Ethan	đặt	chuông	đồng	hồ	làm	bếp	cảu	mẹ	anh	sao	cho	có	đúng	một	tiếng	để	làm	bài	tập	về
nhà	trước	khi	chúng	tôi	làm	những	việc	khác.Tôi	không	đả	động	gì	đến	bữa	trưa	với	Cameron
nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	mãi	về	điều	đó,và	càng	nghĩ	tôi	càng	cảm	thấy	buồn	bực	vì	Cameron	đã	đến
nhà	tôi	mà	không	hề	báo	trước,cứ	đơn	giản	như	thể	tôi	sẵn	sàng	bỏ	hết	mọi	việc	và	đi	ăn	trưa
với	cậu	ta.Và	lại	càng	buồn	bực	hơn	vì	rút	cục	tôi	cũng	hành	động	như	thế	trong	khi	tôi	còn
đống	bài	tập	phải	làm.Thế	rồi	cậu	ta	yêu	cầu	tôi	quay	trở	lại	những	cảnh	tượng	xưa	cũ.Chỉ	thế
thôi.Một	ngày	của	tôi	đang	tôt	lành	và	vào	nề	nếp	cho	đến	khi	cậu	ta	đến	thăm	và	phá	vỡ	mọi
thứ,lại	còn	muốn	tôi	trở	về	cùng	cậu	ta	và	làm	sóng	lại	mọi	thứ.Cuộc	sống	của	tôi	đang	tốt	đẹp
đang	nề	nếp	cho	đến	khi	cậu	thả	tấm	bưu	thiếp	vào	thùng	thư.



Cameron	chẳng	hề	biết	gì	về	điều	mà	tôi	đã	phải	trải	qua.Ví	dụ	như	chỉ	dể	thực	hiện	những
hành	động	rất	nhỏ	trong	tuần	thứ	hai	của	năm	học	đầu	tiên	đối	với	tôi	cũng	như	leo	qua	một
quả	núi	khổng	lồ.Tôi	phải	đứng	trước	mặt	Steph	trong	khi	sếp	hàng	ở	căng	tin	và	nói:”Cậu	định
sẽ	ăn	gì	nào?	Pizza	trông	cững	được	đấy	chứ?”.Và	khó	khăn	bao	nhiêu	khi	tôi	nói	từ	 :	“Được
thôi”	lúc	cô	ta	mời	tôi	ngồi	cùng	bàn	vào	ngày	hôm	ấy	,còn	khó	khăn	hơn	cả	khi	tôi	học	cách	đối
phó	với	những	đứa	bạn	cùng	lớp	kể	từ	khi	Cameron	bỏ	tôi	mà	đi.Cậu	không	biết	rằng	một	khi
tôi	gạt	bỏ	được	ý	nghĩ	về	Fattifer	trong	đầu,ngủ	một	đêm	dài	mà	không	tuonwrh	tượng	ra	đôi
ủng	của	bố	cậu	trên	tấm	thảm,đó	đã	là	một	chiến	thắng	đối	với	tôi.Còn	bây	giờ,khi	Cameron
trở	về	yêu	cầu	tôi	quay	trở	về	để	ngắm	mọi	thứ	một	lát	,và	tỏ	ra	buồn	bực	và	bị	tôi	từ	chối,tôi
không	thể	nói	rằng:	“Ồ,vâng.Mình	thích	lắm”,cho	dù	cậu	ta	có	đúng	đi	chăng	nữa.tôi	điên	mất
thôi.
-…thứ	hai	sẽ	thử	vai.Ethan	vừa	nói	vừa	vẽ	nghệch	ngoạc	lên	vở,	trong	khi	đầu	gối		lên	cái	tay
kia.-Em	cũng	phải	đến	đấy	nhé,lúc	đó	em	có	thể	ghi	chép	vài	dòng	cho	công	việc	đạo	diễn	sân
khấu	luôn.
-Anh	không	định	làm	bài	tập	lịch	sử	bây	giờ	à?.
Anh	gõ	chiếc	bút	bi	vào	đốt	ngón	tay	tôi.
-Vâng	thưa	mẹ.
Anh	vẫn	 cứ	nhai	kẹo	quế	 trong	khi	 chúng	 tôi	 làm	bài	 tập.Môi	 anh	đỏ	hồng	 lên.Tôi	nghiêng
người	qua	bàn	để	hôn	lên	chúng	và	lại	ngồi	xuống.
-Chỉ	còn	hai	mươi	phút	nữa	thôi.-Tôi	nói.
-Cứ	đùa.
Thật	là	một	hình	ảnh	đẹp.Tôi	và	bạn	trai	tôi	ngồi	học	bài	vào	tối	thứ	7.Một	chuỗi	hình	ảnh	chạy
qua	đầu	tôi.Có	một	Jenna	Vaughn	đang	hôn	bạn	trai	của	cô	ta,có	một	Jenna	Vaughn		đang	loay
hoay	với	cuốn	sách	học,một	Jenna	Vaughn	đang	mỉm	cười,đùa	cợt	và	hành	đọng	như	thể	cô	ta
đang	sốt	ruột	để	được	gần	gũi	Ethan.Dù	sao	thì	điều	gì	đã	kết	dính	hai	con	người	lại	với	nhau?
Có	lẽ	đó	chính	là	duyên	số	ngẫu	nhiên	đưa	đẩy	tôi	và	Ethan	thành	một	cặp.Nếu	như	ngày	ấy	ở
trong	thư	viện	không	phải	 là	tôi	mà	là	một	cô	gái	khác	thì	chắc	giờ	này	cô	ta	đang	ngồi	với
Ethan	ở	chiếc	bàn	này	rồi.
Tôi	nhìn	Ethan,tự	hỏi	rằng	mình		còn	yêu	anh	nữa	hay	không.
-Gì	thế?-Anh	hỏi.
Nhưng	sau	đó	chuông	đồng	hồ	reo	lên	và	Ethan	mỉm	cười,đóng	ập	sách	lại,cầm	lấy	tay	tôi	và
dẫn	tôi	vào	phòng	ngủ.Tôi	đi	theo,cố	gắng	đẩy	mọi	ý	nghĩ	về	Cameron	và	mẹ	tôi	ra	khỏi	đầu
óc.Khi	chúng	tôi	chìm	trong	đống	chăn	ấm	áp	tối	đen,tôi	bắt	đầu	đi	sâu	hơn	vào	cơ	thể	mình,đi
rất	xa,tới	những	nơi	mà	tôi	muốn	đến.
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Tôi	ở	lại	trong	phòng	cho	đến	hết	giờ	ăn	sáng	và	ngồi	tịt	trước	màn	hình	vi	tính	cho	dù	tôi	có
ngửi	thấy	mùi	thịt	muối	và	nghe	thấy	tiếng	ấm	đun	nước	reo	lên	khi	sôi	cùng	với	mùi	café	mới
pha	thơm	phức.Khi	tôi	từ	nhà	Ethan	về	thì	mẹ	đã	ngủ	và	tôi	không	biết	liệu	dượng	Alan	có	nói
chuyện	gì	không	và	nói	những	gì.Tuy	nhiên	tất	cả	những	gì	 tôi	mong	muốn	 lúc	này	 là	dừng
ngay	mọi	ý	nghĩ	về	Cameron	và	bố	cậu	ta	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác	vào	cái	ngày	đó	lại	để	có	thể
tập	trung	làm	cho	xong	bài	tập.
Steph	lên	mạng,	avatar	là	hình	cô	ấy	đang	mặc	bộ	pajama.
Tôi:Cậu	đang	làm	gì	đấy?Không	phải	sắp	trưa	rồi	hay	sao?
Steph:Mình	biết	rồi.Mình	còn	chưa	ngủ	dậy	cơ	mà.
Tôi:bố	mẹ	cậu	đã	ban	hành	“nguyên	tắc”	bao	giờ	chưa?
Steph:Chưa	.	Thật	may	cho	mình.Chuyện	gần	đây	nhất	về	anh	bạn	đó	thế	nào?
Tôi:	…
Steph:	Cameron	ấy.vụ	đó	thế	nào.cậu	nghĩ	là	mình	quên	à?
Tôi:	Không
Steph:	Katy	thích	cậu	ta.
“Ồ,cô	ta	sẽ	không	thể	có	được	cậu	ấy”.Tôi	nghĩ	thầm.
Tôi:Mình	biết.
Steph:	Cứ	để	cho	chuyện	ấy	xảy	ra,trừ	phi…
Tôi:	Cậu	đang	gõ	bằng	thứ	mực	tàng	hình	đấy	à?
Steph:	Cậu	biết	mình	muốn	nói	gì	rồi	mà,bạn	yêu	quý.TRỪ	PHI	cậu	không	muốn	Katy	có	được
Cameron.vì	một	vài	lý	do	.
Tôi:	Ví	dụ?
Steph:	Ví	dụ	nếu	cậu	muốn	anh	chàng	ấy.
Tôi:	Mình	có	Ethan	rồi.
Steph:	Cậu	chưa	kết	hôn	với	anh	ấy.Cứ	suy	nghĩ	kỹ	đi.Mình	đi	ngủ	đây.

 

 

 

Đến	tận	trưa	tôi	mới	ra	khỏi	phòng	để	đi	tắm	và	cà	phê	với	đồ	ăn	sáng.Mẹ	ngồi	ở	bàn	bếp,
đang	mở	thư	và	các	hóa	đơn	cần	thanh	toán.Bà	kiếc	nhìn	khi	tôi	bước	vào.				

									-Con	đấy	à.Mẹ	đang	tự	hỏi	là	con	có	tham	dự	vào	cuộc	sống	này	nữa	hay	không.vẫn	còn
cà	phê	ở	kia.	Tôi	không	nói	gì.Bà	đưa	cho	tôi	một	lá	thư	quảng	cáo.

-Con	có	thích	cải	thiện	cuộc	sống	bằng	cuốn	Khoa	học	sống		không?
-Không	ạ.	Bà	vứt	luôn	lá	thư	quảng	cáo	vào	sọt	rác.
-Dượng	Alan	đâu	mẹ?
-Tôi	hỏi	trong	khi	rót	cà	phê.
-Đến	cửa	hàng	vật	cảnh	cửa	hàng	gia	dụng,	cửa	hàng	rau	quả.Chủ	nhật	nào	chả	đi	một	vòng

như	thế.	Những	người	bận	rộn	sẽ	không	bao	đi	shopping	vào	ngày	chủ	nhật	cả,vì	thế	dượng
Alan	muốm	hoàn	thành	công	việc	của	mình	mà	không	phải	chen	vai	thích	cánh	với	đám	đàm
đông.



	-Bài	tập	của	con	làm	xong	chưa?Mẹ	đã	định	rủ	con	đi	xem	phim,chỉ	có
mẹ	với	con	thôi.	Tôi	suy	nghĩ.Tôi	và	mẹ	sẽ	xem	phim	cùng	nhau	sau	đó	mẹ	phải	ngồi	trong

ô	tô	với	tôi,lúc	đó	bà	sẽ	phải	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	của	tôi.
-Hôm	nay	mẹ	đã	nói	chuyện	với	dượng	Alan	chưa?	Mẹ	xoay		tròn	chiếc	ghế	,	một		cánh	tay

quàng	ra	đằng	sau.
-Tất	nhiên	là	mẹ	vùa	nói	chuyện	với	dượng	con	rồi.	Hiển	nhiên	là	dượng	đã	chẳng	nói	một

câu	nào.
Vì	thế	mẹ	cũng	chẳng	đưa	được	vào	đâu	để	trao	đổi	và	đã	quên	hết	toàn	bộ	câu		chuyện	tình

cờ	Cameron	đã	chết,hoặc	là	mẹ	cố	tình	giấu	biến	nó	đi.
Còn	bản	thân	tôi	cũng	chưa	có	kịch	bản	nào	khiến	mình	đủ	tự	tin	để	đề	cập	đến	vấn	đề	đó.
Tôi	mở	tủ	lạnh	và	nhìn	vào	bên	trong	như	thể	tìm	thấy	câu	trả	lời	ở	đó.Tôi	cảm	thấy	hồi	ức

của	mình	đang	đứng	ngay	bên	cạnh	,dật	bàn	tay	dính	nháp	lên	cửa	tủ	để	tìm	kiếm	:vài	lát	bánh
cuộn	boglona	trộn	sốt	mayonaise,đường	thỏi,chocolate	bào	nghiền	với		bơ	lạc	và	mật	ong,mỳ
và	xúc	xích,mọi	thứ	đều	sẵn	có	trong	tủ	lạnh	nhà	bếp.	Tôi	đóng	cửa	tủ	lại	và	quay	về	phía	mẹ.

-Tại	sao	mẹ	lại		nói	với	con	rằng	Cameron	đã	chết?	Bà	nhìn	tôi	nhưng	không	trả	lời.
-Mẹ.
-Mẹ	có	nói		với	con	như	thế	đâu.Con	nghe	được	diều	đó	ở	trường	đấy	chứ,
-Nhưng	mẹ		đã	làm	cho	con	tưởng	đó	là	sự	thật.	Bà	kéo	một	chiêc	ghế	ở	gầm	bàn	ăn	sang

bên	cạnh.
-Lại	đây	con	yêu.
-Không,mẹ	trả	lời	con	đi.
-Jenna,có	những	thứ	…
-giọng	bà	trầm	xuống
-Hãy	thử	nói	xem	,có	những	thứ	mà	con	không	biết	và	không	cần	phải	biết.Đây	là	một	câu

truyện		hết	sức	phức	tạp.
-Và	mẹ	đã	biết	đúng	không	nào.Mẹ	đã	biết	cậu	ấy	không	chết	và	khi	con	hỏi	mẹ	rằng	liệu	đó

có	phải	sự	thực	không	,mẹ	đã	nói	di	con.
-Mẹ	không	nói	rối	con.
-Có	,mẹ	đã	nói	dối.Mẹ	nghĩ	rằng	con	đã	quên	cuộc	nói	chuyện	ngày	hôm	đó	sao?Mẹ	có	bao

giờ	nghĩ	rằng	Cameron	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	đối	với	con	không?Cậu	ấy	là	người	bạn	duy	nhất
của	con.	Bà	gật	đầu.

	-MẸ	biết.
	-Nhưng	mẹ	để	con	tin	rằng	cậu	ấy	đã	chết.	Bà	đặt	tay	lên	đầu	tôi	và		nhắm	mắt	lại.
-Mẹ	không	bao	giờ		nghĩ	rằng	chúng	ta	có	cuộc	nói	chuyện	này.Mẹ	cũng	không	bao	giờ	nghĩ

rằng	con	sẽ	gặp	lại	cậu	ấy.
-Rồi	bà	mở	mắt	ra.
-Khi	mẹ	nhìn	thấy	cậu	bé	đi	bộ	lên	đây	ngày	hôm	qua,mẹ…Jenna	con	yêu,con	có	nghĩ	rằng

chúng	ta	sẽ	gặp	rắc	rối	không?Có	những
việc	đã	sảy	ra		trong	ngôi	nhà	của	Quick	khiến	cho	con	sợ	chết	khiếp	còn	gì..	Những	sự	việc

sảy	ra	trong	ngôi	nhà	Quick.	Mẹ	đã	biết	hết	tất	cả.	Tôi	cũng	biết.	Nhưng	tôi	và	mẹ	chưa	bao	giờ
nói	chuyện	với	nhau	về	điều	đó.	BÀ	tiếp	tục.

-Tại	sao	con	nghĩ	rằng	mẹ	không	bao	giờ	để	con	tìm	đến	chỗ	của	Cameron?
-Con	không	biết	,mẹ	ạ.



-Giọng	tôi	bắt	đầu	rủnun	và	tôi	không	muốn	duy	trì	cảm	giác	đó	lâu	hơn	nữa,dạ	dày	tôi	bắt
đầu	cồn	cào	lên

-Con	chỉ	là	một	đứa	trẻ	không	phải	là	một	nhà	thông	thái	.
	-Hãy	ngồi	xuống	đây	,Jenna.
-Con	không	muốn	ngồi.	Bà	đứng	dậy	và	tiến	về	chổ	tôi	.
-Con	có	nhớ	rằng	cậu	bé	ấy	đã	chuyển	đi		hai	tháng	trước	khi	con	nghe		nói	rằng	cậu	ta	đã

chết	không.
-Vâng.
-Mẹ	biết	rằng	con	đã	bị	khủng	hoảng	khi	Cameron	chuyển	đi.Mẹ	biết		trường	học	vô	cùng

khó	khăn	đối	với	con.Nếu	mẹ	cố	gắng	hơn	mẹ	đã	đưa	con		ra	khỏi	đó.Cho	con	vào	trường	tư
hoặc	thậm	chí	dạy	cho	con	học	ở	nhà,nếu	như	mẹ	có	thời	gian	–Bà	chạm	vào	cánh	tay	tôi.-
Những	tháng	sau	đó	con	rất	buồn	,con	yêu.Thật	kinh	khủng	khi	mẹ	phải	chứng	kiến	điều	đó.Mẹ
bắt	đầu	hỏi	mọi	người	trong	trường	y	tá	về	một	nhà	tư	vấn,một	bác	sĩ	trị	liệu	cho	con	hay	một
phụ	nữ	nào	đó	ở	Village	Inn	có	con	bằng	đọ	tuổi	của	con	để	con	chơi	với	chúng.	Tôi	rút	tay	ra.

	-Mẹ	có	thể	ổn	định	mọi	thứ,	chỉ	cần	nói	cho	con	biết	rằng	cậu	ấy	chưa	chết.	-Khi	mẹ	nghe
nói	rằng	con	tin	cậu	ấy	đã	chết	,	mẹ	cho	rằng	điều	đó	dễ	dàng	với	con	hơn	là	biết	về	sự	thật.

-Sự	thật	nào	cơ?
-Được	rồi.-Giọng	bà	chuyển	sang	kiểu	liệt	kê	chi	tiết	các	sự	kiện,đều	đều	như	thông	báo	của

cảnh	 sát.-Mẹ	 đã	 gặp	 Lara,mẹ	 của	 Cameron,	 cách	 đây	một	 năm.Cả	 hai	 đã	 cam	kết	 với	 nhau
rồi.Lẽ	ra	mẹ	nên	gọi	điện	vì	bây	giờ	cô	ấy	đã	về	đây	rồi.Dù	sao	thì	lúc	đó	mẹ	cũng	đã	lắng	nghe
hết	 mọi	 vấn	 đề	 của	 cô	 ấy,đã	 khuyên	 bảo	 cô	 ấy.Mẹ	 không	 biết	 con	 có	 nhớ	 không	 ,	 nhưng
Cameron	đã	từng	ở	với	chúng	ta	một	tuần	khi	Lara	đang	cố	gắng	sắp	xếp	cho	một	cuộc	sống
mới.Cô	ấy	đã	gửi	tất	cả	các	con	của	mình	mỗi	đứa	đến	nhà	một	bạn	cùng	lớp.

-Dĩ	nhiên	là	con	nhớ	cậu	ấy	đã	từng	ở	nhà	mình.Mẹ	nghĩ	rằng	trí	nhớ	của	con	tồi	đến	thế
sao?Hồi	đó	con	chín	tuổi	chứ	không	phải	 lên	ba.Đó	là	những	nagyf	đặc	biệt	nhất	trong	cuộc
sống	của	con.	Rooid	đột	nhiên	tôi	chợt	nhớ	ra	một	vài	chuyện	khác,	như	thể	chính	những	lời
nói	vừa	rồi	đã	đưa	tôi	quay	trở	lại:Mẹ	đang	làm	bánh	kẹp	nhân	chocolate	cho	tôi	và	Cameron
ăn	sáng,	còn	chúng	tôi	ngồi	cạnh	bàn	ăn	và	xem	phim	hoạt	hình	trong	khi	mẹ	bưng	ra	bàn	hết
chiêc	bánh	kẹp	này	đến	chiếc	bánh	kẹp	khác.Cameron	như	chưa	bao	giờ	thấy	cậu	cười	nhiều
đến	vậy,lâu	dến	vậy.

	-…và	khi	cô	ấy	đến	đón	con	trai.
-Mẹ	nói	tiếp,vẫn	trong	khuông	giọng	diễn	trình	sự	kiện.
-Cô	ấy	nói	với	mẹ	rằng	cô	ấy	đang	lên	một	kế	hoạch.Cô	ấy	vừa	dàn	xếp	được	một	nơi	ở	mới

.Người	ta	đã	sắp	xếp	một	phòng	cho	cô	ấy	và	nếu	một	ngày	nào	đó	cô	ấy	và	những	đứa	trẻ	biến
mất	,thì	đừng	lo	lắng,	và	đừng	nói	cho	ai	biết	rằng	họ	đã	đi	đâu.	Tôi	nhìn	mẹ.Kể	từ	ngày	tôi	nói
với	mẹ	rằng	Cameron	đã	chết	và	bà	chỉ	nói	với	tôi	rằng	hãy	cố	gắng	vượt	qua	nó	và	tiếp	tục
mọi	việc,	tôi	đã	chấm	dứt	trao	đổi	cùng	mẹ	bất	cứ	việc	gì	ngoài	những	thứ	hàng	ngày	như	ăn
uống	,quần	áo	,	phòng	ốc	,bài	tập	những	mối	quan	hệ	căn	bản.Cũng	không	hẳn	là	mối	quan	hệ
của	tôi	và	mẹ	trở	nên	tồi	tệ	nhưng	mọi	niềm	tin	của	tôi	vào	khả	năng	của	một	người	mẹ	đã	bị
chôn	vùi	cùng	tất	cả	những	điều	khác.Suốt	tám	năm	qua,	mọi	thứ	giữa	tôi	và	mẹ	hẳn	sẽ	khác	đi
nếu	bà	cho	tôi	biết	sự	thật,chỉ	đơn	giản	là	cho	tôi	biết	sự	thật.Nhưng	bà	đã	không	có	ý	kiến	gì.

-Mẹ	nghĩ	rằng	như	vậy	sẽ	tôt	hơn	hay	sao?-Tôi	nói.
-Để	cho	con	tin	rằng	người	bạn	thân	nhất	của	con	đã	chết	chứ	không	nói	cho	con	sự	thật	đó?



-Jenna,	mẹ	biết	rằng	Cameron	sẽ	không	thể	viết	thư	chocon	bởi	vì	cả	bốn	mẹ	con	cậu	ấy
đang	 lánh	 đi.Mẹ	 nghĩ	 rằng	 nếu	 con	 tin	 rằng	 cậu	 bé	 đã	 chết	 ,	 điều	 đó	 sẽ	 giúp	 con	 tiếp	 tục
sống.Mẹ	đã	cố	gắng	đưa	ra	những	quyết	định	tốt	nhất	mà	mình	có	thể	làm	được	vào	lúc	đó.và
hãy	thử	nhìn	xem,	con	yêu.

-Mẹ	nói,giọng	trở	lại	bình	thường.
-Sau	khi	cậu	bé	ấy	đi	khỏi	mọi	thứ	đều	tốt	hơn	đối	với	con.Các	con	sống	khép	kín	một	cách

lạ	lùng,	khác	biệt	với	bất	kỳ	đứa	trẻ	nào	mà	mẹ	biết.Mẹ	và	mẹ	của	Cameron	đã	từng	trò	chuyện
với	nhau	rằng,các	con	như	thể	bọc	kín	mình	lại	với	nhau.Và	mẹ	lo	lắng	vì	điều	đó.Nếu	cậu	ta
trở	lại	,	hẳn	cho	đến	bây	giờ	cậu	ta	vẫn	là	người	bạn	duy	nhất	của	con.

 

Có	thể	là	mẹ	nói	đúng	,	song	tôi	không	cong	tâm	trạng	nào	để	đồng	ý	với	bà	nữa.
-Dù	sao	thì	mẹ	cũng	không	có	quyền	được	nói	dối	con.-Tôi	nói.	Đó	là	một	cơ	hội	hoàn	hảo

để	nói	với	bà	những	gì	đã	diễn	ra	vào	lần	sinh	nhật	thứ	chín	của	tôi,	rằng	tôi	đã	đối	phó	với
những	việc	diễn	ra	ở	gia	đình	nhà	Quick	như	thế	nào.Nhưng	có	điều	gì	đó	đã	ngăn	tôi	lại.	Mẹ
thở	dài	nặng	nề	và	nhìn	đi	chỗ	khác.

	-Mẹ	đã		làm	những	gì	mà	mẹ	nghĩ	là	tốt	nhất.
*
*			*

	Đêm	hôm	đó	tôi	lái	xe	đi	lòng	vòng	sau	khi	báo	cho	mẹ	và	dượng	Alan	biết	rằng	tôi	phải
quay	trở	lại	Gateway	một	lát.Ethan	gọi	cho	tôi	và	nhắn	tin	cho	tôi	hai	lần	nhưng	tôi	lờ	đi	không
nghe	máy.Tâm	trí	tôi	đang	quay	cuồng	một	cách	ám	ảnh	những	câu	chuyện	về	Cameron.Tôi
muốn	tìm	lại	những	hồi	ức	khác	nữa	,	về	những	chiếc	bánh	kẹp	chẳng	hạn,	và	những	sự	thật	về
quá	khứ,	những	sự	thật	về	tôi.Tôi	muốn	gặp	được	gặp	Cameron,	để	xem	cậu	ấy	còn	nhớ	gì	về
tuần	 lễ	 sống	 ở	 nhà	 tôi	 không,	 để	 chắc	 chắn	 rằng	 cậu	 ấy	 không	 giận	 tôi.Tôi	muốn	 nói	 với
Cameron	rằng	tôi	sẽ	mua	cho	cậu	ấy	một	chiếc	điện	thoại	di	động	nếu	như	điều	đó	có	thể	giúp
tôi	chắc	chắn	rằng	cậu	sẽ	 luôn	tồn	tại	trong	cuộc	sống	của	tôi	với	một	sợi	giây	 liên	lạc	nào
đó.Tôi	tìm	kiếm	những	người	đi	trên	phố	có	dáng	cao	,	hơi	nghiêng	về	phía	trước	giống	như
Cameron,	nhưng	hôm	nay	rất	lạnh,	lại	là	đêm	Chủ	nhật	và	đường	phố	hầu	như	không	một	bóng
người.	Tôi	nhận	được	một	tin	nhắn	khác	từ	Ethan:	“Em	đang	ở	đâu?”	Tôi	đang	ở	đâu	đây:	khu
vực	đõ	xe	trước	cửa	nhà	hàng	bánh	kẹo	Crown	Burgers,	chờ	thanh	toán	bánh	hamburger	kẹp
pho	mát	thịt	muối,	khoai	tây	chiên	và	nước	sốt	,	những	thứ	mà	tôi	sẽ	ăn	một	mình	trong	ô	tô	ở
khu	đỗ	xe	tối	tăm,	tự	hỏi	mình	rằng	Cameron	giờ	đang		ở	đâu	và	làm	thế	nào	để	tôi	có	thể	gặp
được	cậu	ấy,	làm	thế	nào	để	chúng	tôi	có	thể	gặp	được	nhau.

 

Bố	của	Cameron	chỉ	lên	giường.
	-Trèo	lên	đi	con	trai,	không	phải	xấu	hổ.	Cameron	không	nhúc	nhích.Tôi	nhìn	cậu,	suy	nghĩ

về	cụm	từ	“Chơi	bác	sĩ”	và	những	việc	đã	từng	diễn	ra	ở	trường	học	giữa	những	đứa	trẻ.Trò
chơi	“cậu	cho	mình	xem	của	cậu	rồi	mình	cho	cậu	xem	của	mình”	thường	được	những	đứa	trẻ
lớp	một	 chơi	 ở	 góc	 sân	 trường.Có	 thể	 bố	 cậu	 ta	 nói	 đúng,	 tất	 cả	mọi	 người	 đều	 chơi	 như
thế.Nhưng	 bây	 giờ	 chúng	 tôi	 đã	 là	 những	 đứa	 trẻ	 lớn	 và	 bình	 thường	 ra	 thì	 những	 người
trưởng	thành	chẳng	bao	giờ	nhìn	của	nhau.Tôi	không	hề	ngu	ngốc	như	bố	của	cậu	ta	tưởng.
Ngoài	cửa	sổ,	lá	vẫn	rơi,	vẫn	rơi	và	dụng	đầy	dưới	sân.Nơi	chỉ	cách	phòng	Cameron	có	một	bức



tường.	Tôi	quay	về	phía	Cameron.
	-Được	rồi.Cứ	làm	thế	đi.	Bố	cậu	ta	cười	lớn.
	-Ồ,	tao	cúng	đã	nghĩ	thế.	Tôi	nói	với	ông	ta.
	-Nhưng	bác	phải	ra	khỏi	phòng.
-Cái	gì?
-Bác	phải	ra	ngoài	rồi	chúng	cháu	mới	chơi.	Ông	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm.Còn	Cameron	đã

trèo	lên	giường	và	nằm	xuống	đóng	giả	bệnh	nhân.Cậu	ấy	tin	tưởng	tôi,	tôi	biết	chắc	vậy.Tôi
bước	đến	cạnh	giường	và	đặt	tay	lên	ngực	Camero.Qua	lần	áo	sơ	mi.qua	da	thịt	cậu,	tôi	có	thể
cảm	nhận	trái	tim	cậu	đang	đập.Tôi	quay	lại	nhìn	bố	của	Cameron.

	-Bác	ra	ngoài	đi	nào.
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-Tại	sao	tối	qua	em	không	gọi	lại	cho	anh?
-Ethan	hỏi	khi	tôi	đang	lấy	đồ	ra	khỏi	tủ	đựng	vào	sáng	thứ	Hai.	-Mejbaor	em	làm	mấy	việc

nhà.-Tôi	trả	lời	–Tuần	trước	mẹ	đã	phải	làm	việc	nhiều…
-Chỉ	là	một	tin	nhắn	mất	ba	giây	thôi	mà?Anh	đã	rất	muốn	nói	chuyện	với	em	về	việc	thử

vai	cho	vở	kịch.	Thử	vai.Bài	tập.Những	câu	chuyện	phiếm	vào	giờ	ăn	trưa	và	mối	quan	hệ	với
bạn	trai.Đó	là	tất	cả	những	thứ	mà	tôi	cần	phải	thích	nghi	sau	những	sự	việc	vào	cuối	tuần	vừa
rồi.Tôi	hỏi	Ethan.

-Khi	nào	thì	lại	phải	thử	vai?
-Lạy	chúa,	hôm	nay,Jenna.Anh	đã	nói	với	em	rồi	mà.Em	sẽ	vẫn	đến	chứ?	Tôi	đóng	cánh	của

tủ.
	-Vâng.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	đôi	mắt	Ethan	qua	mớ	tóc	bồng	bềnh,	nhưng	nửa	dưới	khuôn

mặt	anh	dường	như	đang	tổn	thương	và	có	vẻ	bị	kích	động.Tôi	cảm	thấy	ân	hận	bởi	rõ	ràng	là
Ethan	đúng.Lẽ	ra	tôi	nên	gọi	điện	cho	anh.Điều	đó	tốt	hơn	tôi	chường	mặt	ra	bãi	đỗ	xe	của	nhà
hàng	Crown	Burger.Tôi	choàng	tay	qua	người	Ethan	cho	đến	khi	anh	ôm	lại	tôi.

-Em	sẽ	đến	đó.
-Tôi	nói	Cameron	không	đến	trường.Điều	đó	vừa	làm	cho	tôi	nhẹ	nhõm	đồng	thời	lại	khiến

tôi	thất	vọng.Không	có	cậu	ấy,	có	lẽ	tôi	sẽ	trở	lại	là	tôi,	người	mà	chỉ	một	tuần	trước	đây	đã	rất
ổn.Suốt	cả	ngày	hôm	đó	tôi	cố	gắng	trở	lại	là	một	Jenna	Vaughn	hoàn	hảo.	Trong	phòng	tự	học,
tôi	tình	nguyện	đóng	vai	trò	trưởng	nhóm.Suốt	giờ	sinh	lý	học,	tôi	hướng	dẫn	cả	nhóm	ôn	lại
cả	hệ	 thống	bài	vở	hết	sức	hóc	búa.	Vào	giờ	ăn	 trưa,	 tôi	ngồi	yên	 lặng	cạnh	Ethan,	cố	gắng
chống	 lại	 ý	 nghĩ	 đang	 thôi	 thúc	 là	 nhìn	 quanh	một	 lượt	 căng	 tin	 xem	 có	 Cameron	 có	 đến
không.Một	câu	chuyện	nhỏ	không	liên	quan	đến	Cameron	nổ	ra	ở	bàn	ăn	khi	Katy	phát	hiện	ra
cô	ta	và	Steph	đang	cùng	thích	một	vai	diễn	trong	vở	Vợ	chồng	cọc	cạch.

	-Chờ	đã,chờ	đã.-Katy	rít	lên-Mình	sẽ	đóng	vai	Olive.Cậu	biết	điều	đó	mà.Cậu	chả	định	đóng
vai	Felicia	là	gì.-Cổ	Katy,	như	mọi	khi,bắt	đầu	đỏ	tía	lên.

-Cậu	đã	bao	giờ	nói	rõ	rằng	cậu	sẽ	diễn	vai	nào	đâu.-Steph	tra	lời	bình	thản.
-Điều	đó	hiển	nhiên	rồi,cần	gì	phải	nói	nữa.Mình	vai	ngớ	ngẩn	vụng	về.Còn	cậu	thủ	đoạn

gian	xảo.
	-Có	thể	là	mình	không	muốn	vào	những	vai	hiển	nhiên	ấy	nữa.-Steph	vẫn	lạnh	như	băng.
-Thấy	Bingry	nói	rằng	mình	cũng	nên	thử	sức	với	nhiều	loại	vai	diễn	khác	nhau.	Katy	đập

tay	suống	bàn,	giọng	nghe	như	đã	sắp	khóc.
-Ồ	tuyệt	 lắm.Hẳn	 là	mình	sẽ	phải	 làm	quen	với	ý	 tưởng	rằng	mình	nên	vào	vai	gái	đứng

đường	với	chiếc	ô	trên	tay	nữa.



-Cô	ta	nhìn	tôi,	giọng	nài	nỉ.
-Thật	không	công	bằng.Nói	với	cậu	ấy	đi	Jenna.	Công	việc	thường	xuyên	của	tôi	là	giữ	cho

Katy	và	Steph	tránh	khỏi	những	cuộc	đụng	độ	sắp	nổ	ra,	nhưng	ngay	lúc	này	đây	tôi	chỉ	nghĩ	về
Cameron	và	tự	hỏi	mình	xem	giờ	cậu	ta	đang	ở	đâu	và	những	gì	mẹ	tôi	đã	nói	,liệu	có	phải	là
tốt	hơn	cho	tôi	khi	nghĩ	rằng	cậu	ta	đã	chết.Nếu	tôi	và	Cameron	vẫn	tồn	tại	song	song	trên	trái
đất	này,	vẫn	tiếp	tục	con	đường	của	mình,	vẫn	học	hết	trung	học	,	thì	cuộc	sống	của	chúng	tôi
sẽ	ra	sao?

	-…Jenna?Cậu	đang	nghĩ	gì	đấy?Nhanh	lên	nào	Jenna.-Katy	đang	chờ	đợi	ở	tôi	một	câu	trả
lời.	-Steph	có	thể	chọn	bất	cứ	vai	nào	mà	cậu	ấy	muốn.-Tôi	nói.

-Và	cậu	cũng	vậy.
-Đúng-Steph	lên	tiếng.
-Mình	không	ngại	cạnh	tranh
-Điều	gì	khiến	cho	các	cậu	nghĩ	rằng	những	vai	diễn	khác	chán?-Gil	hỏi-Nhỡ	đâu	sẽ	có	vài

học	sinh	vào	thứ	hai	nữa	cũng	tham	gia	và	phản	ứng	lại	thầy	Bingry.Thế	là	chẳng	ai	trong	hai
cậu	được	nhận	vai	diễn	ấy.

-Ừ	-Ethan	lên	tiếng.
-Đừng	chắc	chắn	quá.
-Thầy	Bingry	sẽ	không	làm	thế.-Katy	nói.
-Học	sinh	năm	cuối	phải	được	chọn	những	vai	tốt	nhất.Bọn	mình	xây	dựng	nên	vở	kịch	mà.
-Tại	sao	cậu	không	thử	cả	hai	vai,Katy.-Tôi	gợi	ý.
	-Tốt,	mình	sẽ	làm	thế.Xin	lỗi	một	chút-Cô	ta	bê	đĩa	ăn		trưa	đứng	lên	và	ra	hộ	chơi	tennis.

Dave	Hai	lăc	đầu.
	-Cô	ấy	sẽ	không	làm	thế	đâu.	Tất	cả	bắt	đầu	nói	về	tính	nhút	nhát	và	thiếu	tự	tin	của	Katy

mà	những	biểu	hiện	vừa	rồi	là	một	dẫn	chứng.Còn	tôi	vẫn	tập	trung	vào	bữa	trưa	với	chế	đọ	ăn
ít	chất	béo,ít	calo.

-Steph.-Tôi	nói,mắt	nhìn	xuống	mặt	bàn.-Sau	giờ	học	ra	nhà	tập	thể	chất	nhé.	Ethan	nhìn
tôi	vẻ	kinh	ngạc.

-Còn	về	ciệc	thử	vai?Chúng	mình	vừa	nói	chuyện	về	việc	này	mà.
 

-À	vâng,là	sau	khi	thử	vai	ấy	chứ.
-Chắc	chắn	rồi-Steph	đưa	mắt	nhìn	tôi	vẻ	tò	mò.

*
*			*

Hai	mươi	bảy	học	sinh	tập	trung	để	thử	vai:Hai	mươi	hai	nữ	và	năm	nam.Tôi	ngồi	sau	chiếc
máy	tính	xách	tay	và	xem	Ethan	cùng	thầy	Bingry	gọi	người	vào	diễn	thử.Dave	hai	đã	đoán
đúng	về	Katy.Cô	ta	không	thử	vai	Olive	mà	đi	tìm	một	vai	phụ	khác.

-Ồ	,	khi	nào	thì	danh	sách	phân	vai	được	dán	lên	đây?
-Katy	hỏi	sau	khi	thử	giọng	xong.
-Có	thể	là	trưa	thứ	Tư.-Ethan	đáp	lời.
-Hoặc	là	thứ	Năm	là	muộn	nhất.	-Thôi	không	sao.-Katy	thở	dài.	Tôi	vẫy	Katy	khi	cô	ta	bước

ra	ngoài,	đưa	cho	cô	bản	nhận	xét	tay	để	cô	ta	biết	rằng	kết	quả	vừa	rồi	là	rất	tốt.Điều	này	thật
chẳng	có	gì	quan	trọng,	đặc	biệt	là	giữa	những	người	bạn	tốt	với	nhau,	mà	lại	là	bạn	gái	.Thậm
chí	tôi	còn	vừa	theo	dõi	buổi	thử	giọng	vừa	ngó	nghiêng	làm	bài	tập	lượng	giác.	Thầy	Bingry



nghiêng	người	ra	ngoài	để	gọi	người	tiếp	theo	và	Cameron	bước	ngay	sau	thầy,tìm	gặp	ánh
mắt	tôi	và	không	rời	đi	chỗ	khác.Mắt	tôi	chỉ	coa	hình	ảnh	cậu	ấy-Một	ngày	rưỡi	đã	trôi	qua	kể
từ	khi	tôi	gặp	Cameron	và	tôi	bắt	đầu	quên	mọi	chi	tiết	về	vẻ	bề	ngoài	của	cậu.	Tôi	không	nhìn
được	khuôn	mặt	Ethan	lúc	này	nhưng	giọng	anh	trở	nên	vui	vẻ	một	cách	quá	mức.

-A,	chào.Hôm	nay	mình	không	nhìn	thấy	cậu	ở	trên	lớp.Cậu	định	sẽ	thử	vai	nào?Chỉ	còn	hai
vai	nam	nữa	cho	nên…

	-Tôi	không	muốn	thử	vai,-Cameron	đáp	lời.-Tôi	đã	nói	với	Jenna	là	tôi	sẽ	giúp	cô	ấy	việc
hậu	đài.Cậu	cũng	cần	người	cho	công	việc	đó,	đúng	không	nào?

-Rất	cần.
-Thầy	Bingry	nói,	giọng	nhiệt	tình.Thầy	xoay	chiếc	ghế	và	quay	lại	nhìn	tôi.-Jenna	là	đạo

diễn	sân	khấu	,	nên	cô	ấy	sẽ	là	của	em.Jenna,	thành	viên	tình	nguyện	đầu	tiên	của	em	này.	-
Chúng	ta	có	thường	mời	thành	viên	tham	gia	một	vỏe	kịch	mà	lại	không	thử	vai	không?-Ethan
nói.

-Chúng	ta	chẳng	bao	giờ	bị	thừa	nhân	lực	cả.-Thầy	Bingry	nói.
-Đặc	biệt	là	đối	với	những	người	có	đủ	chiều	cao	và	cơ	bắp	để	phụ	trách	ánh	sáng,	dựng	sân

khấu,	lắp	ống	và	rèm…	-Em	cũng	có	dung	cụ	riêng	đấy.-Cameron	nói.
-Tuyệt	vời.Một	anh	chàng	hoàn	hảo.hãy	đưa	thông	tin	liên	lạc	của	em	cho	Jenna	cà	chúng

tôi	sẽ	thông	báo	cho	em	biết	khi	nào	thì	ta	có	thể	bắt	đầu.	Cameron	sải	những	bước	dài	về	phía
tôi	trong	khi	Ethan	đang	nhìn	chăm	chú.Cameron	nghiêng	người	qua	bàn	tôi,	những	ngón	tay
to	lớn	xòe	rộng	ra	để	ghi	cho	tôi	số	điện	thoại.

-Mình	vừa	mua	điện	thoại	sáng	nay.
-Cậu	nói	khi	tôi	ghi	lại	số	máy	của	cậu,	cố	gắng	tỏ	ra	hờ	hững.-bây	giờ	thì	cậu	có	thể	gọi	điện

thoại	cho	mình.Bất	cứ	lúc	nào.	Tôi	gật	đầu.
	-Cám	ơn	cậu.	Cameron	quay	người	bước	ra	ngoài.	Ethan	vẫn	nguệch	ngoạc	vài	chữ	gì	đó

vào	sổ	tay.	Còn	thầy	Bingry	tiếp	tục	gọi	những	người	khác.
*
*			*

Steph	bắt	đầu	khi	chúng	tôi	ở	phòng	tập	thể	thao.	-Mình	nghe	nói	Cameron	tình	nguyện	làm
hậu	cần	sân	khấu.

-Cô	ta	vừa	nói	vừa	hất	tóc	ra	đằng	sau.	Lúc	này	chúng	tôi	đang	ở	phòng	chứa	đồ	để	trốn	bài
tập	thể	dục	dụng	cụ.

-Tin	tức	truyền	nhanh	quá.
-Thế	mới	thú	vị.	Tôi	cho	túi	vào	ngăn	đựng	đồ	và	đóng	cửa	lại.
-Thế	nào	cơ?
	-Jenna,	đừng	giả	bộ	nữa.	Steph	ngắm	nghía	mình	qua	tấm	gương	lớn	trên	bồn	rửa.Tôi	cũng

làm	 theo	cô	 ta	và	nhìn	hình	ảnh	cả	hai	 trong	gương.Trông	Steph	 thật	xa	 lạ,da	xịt	kem	rám
nắng.mặc	quần	sooc	trong	khi	tôi	mặc	quần	ống	ngố	đen	loang	và	áo	pull	ngoại	cỡ	của	hãng
Utah	Utes.

	-Ý		cậu	định	nói	gì?-Tôi	rửa	tai.
Cô	ta	cười.
-Bất	kì	ai	đều	có	thể	đọc	hết	đầu	óc	của	cậu	kể	từ	khi	Cameron	xuất	hiện.Đừng	để	Ethan

quên	mất	rằng	cậu	đang	là	bạn	gái	của	anh	ấy.
-Steph	quay	về	phía	tôi	và	kéo	chiếc	áo	pull	của	tôi.



-Lạy	chúa.	Jenna,	trông	cậu	thon	thả	lắm,	biết	không.Cậu	nên	khoe	nó	ra.Ethan	sẽ	thích	đấy.
-Ethan	đã	quen	với	hình	dáng	của	mình	rồi,	cảm	ơn	cậu.
-Tôi	chỉnh	lại	chiếc	áo	pull.
	-Cậu	từng	yêu	bao	nhiêu	người	rồi	Jennna?
-Tính	cả	Ethan	hả?Để	xem	nào.Một	-Thế	còn	mình	đã	yêu	bao	nhiêu	người	rồi	nhỉ?
	-Tất	cả	chúng	ta	đều	sẽ	tính	nhầm,Steph.
	-Vì	thế,	hãy	nghe	lời	khuyên	của	mình.
-Steph	quàng	cánh	tay	dài	và	mảnh	khảnh	lên	vai	tôi.
-Cameron	còn	là	một	bí	ẩn	và	hiển	nhiên	để	dành	cho	cậu.Kể	từ	giờ	phút	này	Ethan	sẽ	bị	đe

dọa	bất	cứ	lúc	nào	nếu	như	anh	ấy	chưa	sẵn	sàng	chuẩn	bị	tâm	lý.Hãy	cho	Ethan	biết	rằng	anh
ấy	không	phải	lo	lắng	gì	về	điều	đó	nếu	như	cậu	muốn	có	Cameron	hơn,	cũng	tốt	thôi,	đừng	kéo
dài	thêm	mọi	việc	nữa.hãy	tin	ở	mình.Điều	đó	chỉ	làm	cho	mọi	việc	tồi	tệ	hơn	mà	thôi.

-Cameron	không	phải	là	để	dành	cho	mình.
-Tôi	nói	bỏ	tay	Steph	ra	khỏi	vai.Điều	đó	giống	như	…mình	không	biết	.Rất	khó	giải	thích.
-Ồ	,	cho	dù	cậu	có	gọi	nó	là	cái	gì	đi	chăng	nữa	thì	vẫn	cứ	có	cái	gì	đó	giữa	hai	cậu.tất	cả	mọi

người	đều	có	thể	đảm	nhận	được	điều	đó.
-Steph		ta	đua	cho	chúng	tôi	khăn	tắm	và	cũng	tự	lấy	cho	mình	một	chiếc.Chúng	tôi	bước	ra

khỏi	phòng	chúa	đổ	và	Steph	quay	lại	nhìn	tôi.
-Còn	nếu	như	cậu	không	muốn	có	Cameron,hãy	giúp		Katy	có	được	anh	ấy.Ít	ra	thì	cậu	cũng

làm	được	điều	đó.
*
*			*

Khi	tôi	về	đến	nhà,dượng	Alan	đang	ngồi	trên	ghế	salon,	máy	tính	xách	tay	để	trước	mặt.Tôi
hích	nhẹ	dượng	và	ngồi	xuống.

-Mẹ	vẫn	chưa	đi	làm	về	hả	dượng?
	-Phòng	bị	thiếu	người,	có	quá	nhiều	bệnh	nhân	,mà	là	y	tá	lại	ít.chuyện	bình	thường	tôi	mà.

Tôi	tu	nước	lọc	ừng	ực.
 

-Con	cũng	đoán	thế.
	-Mẹ	con	cảm	thấy	mệt	mỏi	ghê	lắm,	con	cũng	biết	mà.
-Dượng	nói,	vẫn	chăm	chú	nhìn	vào	màn	hình.
-Dượng	chẳng	có	ý	kiến	gì	cả,	dượng	Alan.Có	quá	nhiều	vấn	đề,	những	việc	mà	mẹ	không…
-Tôi	đứng	lên	để	ngăn	mình	không	nói	thêm	nữa.
-Thôi	quên	việc	đó	đi.Con	đi	tắm	đây.

*
*			*

-Ra	ngoài	ử?-Bố	của	Cameron	cười	lớn.	Tôi	cố	gắng	không	nhìn	về	phía	cửa	sổ.Có	một	tấm
kính.Hình	như	thế,	tôi	cũng	không	nhớ	chính	xác.Bàn	tay	tôi	vẫn	đặt	lên	trái	tim	đang	đập	của
Cameron,	còn	cậu	chẳng	nói	lời	nào.

	-Bác	ra	ngoài	đi.-Tôi	nhắc	lại.
Ông	ta	không	cười	nữa	mà	khoanh	tay	lại.
-Được	rồi,tao	ra	đây.
-Ông	ta	lùi	một	bước,	rồi	quay	lại	và	đặt	bàn	tay	lên	nắm	đấm	cửa.-Tao	đi	đây	nhé.



 

Ông	ta	bước	ra	ngoài,	mắt	nhìn	về	phía	tôi	chằm	chằm.
-Nhìn	thấy	tao	đang	ra	chưa?.

 

Cánh	cửa	đóng	sau	lưng	ông	ta.	Tôi	chạy	lại	và	ấn	chốt.	Khi	tôi	quay	lại,	Cameron	vẫn	nằm
trên	giường,	bất	động.
-									Dậy	đi	nào.-Tôi	nhìn	ra	kính	cửa	sổ.	–	Lấy	cái	kéo	ra	đây.
Cuối	cùng	thì	Cameron	cũng	hiểu	ra,	ngồi	dậy	và	đi	ra	ngăn	kéo	tủ.	Cậu	lấy	ra	một	con	dao	to
thay	vì	chiếc	kéo.	Tôi	nhìn	nó	vài	giây	và	tự	hỏi	tại	sao	cậu	ấy	lại	để	nó	ở	trong	phòng.	Tôi	mở
cửa	sổ.	Cameron	bắt	đầu	cắt	kính.
-									Nhanh	lên.	–	Tôi	nói.	–	Nhanh	lên.

Cameron	cắt	kính	bằng	con	dao	đó.
Tay	nắm	đấm	cửa	bắt	đầu	động	đậy.

-									Chúng	mày	khóa	tao	ở	ngoài.	Tao	không	thể	tin	được	là	chúng	mày	lại	nhốt	tao	ở	ngoài.
Chúng	màu	biết	là	thật	quá	dễ	nếu	tao	muốn	phá	cái	cửa	này.	Chỉ	cần	một	cú	đẩy	mạnh	thôi.

Giọng	của	bố	Cameron	to	như	thể	ông	ta	đang	đứng	ngay	trong	phòng.	Cameron	cắt	còn	tôi
kéo.	Sau	đó	con	dao	tuột	ra	và	rơi	xuống	khe	giường.	Chúng	tôi	đưa	mắt	nhìn	nhau	trong	khi	bố
của	Cameron	lại	đập	cửa	lần	nữa.	Tôi	nắm	lấy	cửa	kính	và	kéo	mạnh	hết	sức	có	thể.	Một	miếng
kính	cứa	vào	tay	tôi,	làm	tôi	đau	nhói	và	chảy	máu.	Tôi	bắt	đầu	khóc,	vì	biết	rằng	nếu	chúng	tôi
không	ra	ngoài	được,	có	thể	mọi	thứ	sẽ	rất	tồi.
Rồi		phía	cánh	cửa	bên	ngoài	im	lặng,	và	điều		này	còn	ghê	rợn	hơn	cả	những	cú	đập	cửa.	Tôi
vẫn	cố	kéo	cánh	cửa	kính	cho	dù	tay	đau	nhói.
-									Mình	làm	được	rồi.	–	Tôi	nói.
Một	cái	lỗ	trên	kính	đủ	rộng	để	chúng	tôi	có	thể	chui	ra.
-									Cậu	xuống	trước	đi.	–	Cameron	nói,	giúp	tôi	ra	ngoài	và	cuối	cùng	chân	tôi	cũng	hạ	được
xuống	mặt	đất	bẩn	thỉu.

Mắt	cá	chân	tôi	bị	đau	và	cả	đầu	nữa,	cũng	đau	nhói.	Vài	nắm	tóc	của	tôi	bị	móc	lại	và	giằng	ra
khỏi	đầu.	Cameron	cũng	chui	ra	ngay	sau	tôi.	Cậu	nắm	lấy	tay	tôi.

 

Chúng	tôi	lao	đi.
 

*
*					*

 

Tám	năm	đã	trôi	qua,	tôi	đứng	dưới	vòi	hoa	sen	để	dòng	nước	bao	phủ	khắp	cơ	thể.	Tôi	dường
như	có	thể	cảm	nhận	được	đôi	tay	mình	vừa	cứa	phải	tấm	kính	cửa	sổ.	Có	thể	có	một	vài	vết
sẹo,	tôi	tự	nhủ	và	đưa	tay	lên	ngang	mặt	để	kiểm	tra.	Lẽ	ra	chũng	vẫn	phải	ở	đây.	Nhưng	trên
da	tôi	chỉ	có	vài	vết	màu	hồng	nhạt,	là	hai	vết	cứa	nhỏ,	ngoài	ra	chẳng	có	gì.	Tôi	chính	là	người
đưa	cả	hai	trốn	thoát	ra	ngoài,	tôi,	Jennifer	Harris	bé	nhỏ	luôn	sợ	sệt.	Hồi	ức	về	cảm	giác	trốn
chạy	và	về	Cameron	là	những	gì	duy	nhất	mà	tôi	đang	có.



 

Tôi	thức	dậy	sau	nửa	đêm,	nghĩ	rằng	mình	đã	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	bên	ngoài	cửa	sổ.	Đó
không	phải	là	tiếng	bước	chân	của	những	người	hàng	xóm	như	bình	thường,	cũng	không	phải
của	những	chú	mèo	đi	lạc.	Tôi	tập	trung	lắng	nghe,	sẵn	sàng	chạy	vào	phòng	của	mẹ	và	dượng
Alan	nếu	cần	thiết,	nhưng	nghe	mãi	chẳng	thấy	gì	nữa	và	cuối	cùng	lại	chìm	vào	trong	giấc	ngủ.
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-									Cơ	hội	cuối	cùng	để	uống	cà	phê	đây.		Dượng	Alan	thò	đầu	vào	phòng	tắm	khi	tôi	đang
đánh	răng	rửa	mặt

-									Dượng	để	dành	cho	con	một	tách.	Một	giây	nữa	là	con	xong	rồi.
Tóc	tôi	nhất	định	không	vào	nếp.	Dưới	mắt	tôi	có	hai	quầng	thâm	và	da	trông	rất	sạm.	Tôi	tìm
lọ	sáp	bôi	tóc	trong	túi	đựng	đồ	thể	thao	nhưng	hóa	ra	tôi	đã	để	quên	trên	xe.	Tôi	vội	vàng
chạy	ra	bên	ngoài	trời	lạnh.
Khi	nhét	chìa	khóa	vào	cửa	xe,	tôi	há	hốc	miệng	vì	kinh	ngạc.	Băng	ghế	đã	ngả	ra	đằng	sau	và
đôi	chân	dài	của	Cameron	duỗi	 ra	đến	 tận	bảng	đồng	hồ.	Cậu	 ta	đắp	chiếc	áo	khoác	bò	 lên
người	và	mắt	nhắm	lại.	Trông	Cameron	giống	hệt	hồi	nhỏ.	Tôi	nhẹ	nhàng	mở	cửa	xe	và	chui
vào	cạnh	cậu.
-									Cameron.	-	Tôi	gọi	khẽ.	–	Cam

Cậu	mở	mắt,	hơi	chói	vì	ánh	mặt	trời.
-									Xin	chào.
-									Cậu	đang	làm	gì	đấy?
-									Ngủ	trong	xe	của	cậu.
-									Mình	biết	rồi.	–	Tôi	liếc	vào	nhà.	–	Cậu	có	muốn	vào	nhà	không?	Và	ăn	sáng	nữa?

Cậu	gật	đầu	và	ra	khỏi	xe.	Tôi	dẫn	cậu	đi	lên	trước,	qua	cửa	chính	và	vào	bếp.	Mẹ	tôi	đang
làm	bữa	trưa.	Bà	ngước	mắt	lên,	vẻ	ngạc	nhiên	chỉ	thoáng	qua	một	giây.
-									Ồ,	chào	cháu,	Cameron.	Bác	nghĩ	là	vẫn	còn	một	tách	cà	phê	nếu	như	Jenna	không	ngại
chia	sẻ.

-									Cậu	cứ	uống	đi.	–	Tôi	bảo	cậu	ta.	–	Mình	sẽ	mua	vài	thứ	trên	đường	đến	trường.
-									Cảm	ơn.

Mẹ	lấy	ra	một	cái	tách	và	sẻ	thành	ra	hai	nửa.
-									Mẹ	xong	rồi.	–	Bà	vừa	nói	vừa	cho	bữa	ăn	trưa	của	mình	vào	túi	giấy.	–	Rất	vui	được	gặp
cháu,	Cameron.	Bảo	với	mẹ	cháu	rằng	bác	rất	muốn	gặp	cô	ấy.
Rồi	quay	sang	hôn	tôi.



-									Chúc	vui	nhé.
-									Vâng	ạ.
Tôi	và	mẹ	không	hề	trao	đổi	với	nhau	câu	nào	nữa	kể	từ	hôm	Chủ	nhật	vừa	rồi	và	tôi	biết	rằng
mẹ	đang	chờ	đợi	ở	tôi	một	tín	hiệu	rằng	tôi	đã	hết	giận.	Tôi	hôn	lại	và	điều	đó	khiến	mẹ	mỉm
cười.
-									Tại	sao	cậu	lại	không	vui	chứ?	–	Cameron	hỏi	khi	mẹ	tôi	đi	khỏi.
-									Sáng	nào	mẹ	cũng	chúc	mình	như	thế	mà.	Đối	với	mẹ	thì	từ	đó	đồng	nghĩa	với	từ	“tạm
biệt”.	Làm	thế	nào	mà	cậu	lại	chui	vào	xe	của	mình	được?

-									Cậu	có	khóa	đâu.
-									Ồ.
Câu	hỏi	của	tôi	sẽ	rõ	ràng	hơn	nếu	tôi	hỏi:	“Tại	sao	cậu	lại	chi	vào	xe	của	mình?”,	nhưng	tôi	có
thể	chờ	đợi	câu	 trả	 lời	này.	Chúng	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	chìa	khóa	 lách	cách	của	dượng	Alan.
Dượng	thò	đầu	vào	bếp.
-									Chào	Jenna	nhé.	–	Chợt	lông	mày	của	dượng	nhướng	lên	khi	nhìn	thấy	Cameron.	-	Ồ,	chào
cháu.

-									Chào	bác	ạ.	–	Cameron	chào	lại.
-									Rất	vui	được	gặp	lại	cháu.
-									Cháu	cũng	thế.

Một	quãng	im	lặng	dài	ngượng	nghịu	tiếp	sau	đó	và	chúng	tôi	nhìn	nhau,	mỉm	cười	lịch	sự.
-									Hẹn	gặp	lại	con	tối	nay,	Jen.
-									Chào	dượng.

Dượng	đi	ra	ngoài	và	tôi	quay	sang	Cameron.
-									Nào.
-									Tối	qua	cậu	không	gọi	cho	mình.
-									Mình	có	gọi	được	không?

Cameron	nhìn	xuống	đất.
-									Chỉ	nghĩ	rằng	cậu	đã	có	số	của	mình	nên	mình	trực	điện	thoại	cả	đêm.	–	Cậu	cười.	–	Tự
nhiên	lo	rằng	nó	bị	hỏng.	Và	cuối	cùng	phải	ra	trạm	điện	thoại	công	cộng	để	thử	gọi	xem.

-									Sao	cậu	không	gọi	cho	mình.	Vì	sau	khi	cậu	bỏ	mình	ở	lại	sau	bữa	trưa	hôm	chủ	nhật.
Mình	nghĩ	rằng…	-	Tôi	kết	thúc	ở	đó	và	nhún	vai,	không	muốn	tức	giận	với	Cameron	hay	có
bất	kỳ	cuộc	tranh	luận	nào.	–	Dù	sao	thì	sau	buổi	thử	vai,	mình	đã	vào	phòng	tập	với	Steph
và	sau	đó	phải	cắm	đầu	vào	đống	bài	tập	bị	bỏ	quên.	Điều	đó	không	có	gì	đáng	buồn	cười
chứ.

Dĩ	nhiên	 là	 tôi	đã	bấm	số	của	Cameron	tới	mười	 tám	lần	nhưng	rút	cục	vẫn	không	gọi.	Tôi
không	biết	sẽ	phải	nói	gì	và	càng	đáng	sợ	hơn	nếu	như	cậu	không	nhấc	điện	thoại.
-									Hôm	Chủ	nhật	lẽ	ra	mình	không	nên	làm	như	thế.
-									Ồ.	–	Tôi	khoát	tay.	–	Thôi	đừng	băn	khoăn	về	điều	đó.	Mình	phải	đi	chuẩn	bị	vài	thứ	đây.
Có	ngũ	cốc	và	vài	thứ	nữa	đấy…cậu	có	thể	mang	về	nhà	tự	làm.

***
-									Em	nhìn	thấy	cậu	ấy	đang	đi	bộ	đến	trường.-	Tôi	bảo	Ethan.	–	Thế	là	em	kéo	cửa	ra	và	mời
cậu	ấy	lên	xe.	Em	nghĩ	là	ai	cũng	sẽ	làm	thế	thôi.

Tôi	không	có	thói	quen	nói	dối	Ethan	nhưng	thực	sự	không	biết	làm	cách	nào	cho	anh	hiểu.
Cameron	ngủ	trong	xe	của	tôi.	Thậm	chí	đến	tôi	còn	không	hiểu	nổi.	Còn	Cameron,	trên	đường



đến	trường,	vẫn	không	đưa	ra	một	lời	giải	thích	nào.
-									Được	rồi,	thế	tại	sao	em	đi	học	muộn?	–	Ethan	hỏi.
-									Sáng	nay	em	chuẩn	bị	mọi	thứ	muộn.	Thành	ra	muộn	giờ.
Anh	không	nhìn	tôi,	không	nắm	tay	tôi	hay	làm	bất	kỳ	một	hành	động	nào	tương	tự	khi	chúng
tôi	đi	xuống	sảnh.
-									Đây	là	lần	đầu	tiên	em	đi	học	muộn,	Jenna.	Và,	thật	là	ngẫu	nhiên,	điều	đó	lại	xảy	ra	khi	em
đi	cùng	với	Cameron.

-									Vâng.
Khi	chúng	tôi	bước	vào	phòng,	tôi	kéo	tay	Ethan	lại.	Trong	khoảnh	khắc,	tôi	tự	hỏi	mình	tại	sao
không	cố	gắng	cắt	đứt	mọi	chuyện	này.	Anh	không	hề	hiểu	tôi,	không	thích	tôi,	thậm	chí	còn
không	có	thái	độ	khoan	dung.	Nhưng	có	lẽ	đây	cũng	là	lỗi	của	tôi	nữa,	là	kết	quả	của	những	lời
nói	dối,	giấu	giếm	và	cách	hành	xử	như	một	người	hoàn	toàn	khác.	Cảm	thấy	tuyệt	vọng,	tôi
bắt	đầu	giở	lại	bài	của	Steph.
-									Em	đang	cố	gắng	làm	mồi	cho	cậu	ấy	và	Katy.	Em	muốn	cậu	ấy	tham	gia	mọi	việc	cùng
chúng	ta	và	như	thế	có	thể	gần	gũi	cô	ấy.
Ethan	cười	nhạt.

-									Điều	gì	làm	em	nghĩ	rằng	cậu	ta	sẽ	đến	với	Katy?
-									Sự	hấp	dẫn	trái	chiều.
Chuông	vào	lớp	reo	lên.	Cameron	đi	về	phía	chúng	tôi,	như	thể	cậu	ta	đang	chờ	đợi	để	được
vào	lớp.	Giờ	thì	chúng	tôi	cư	xử	với	nhau	rất	kín	đáo.
-									Xin	lỗi,	cho	mình	qua.	–	Cameron	nói.

Ethan	gạt	tóc	ra	khỏi	mắt,	và	hất	cằm.
-									Chờ	chút,	tôi	còn	vài	việc	với	bạn	gái	tôi.
Nói	rồi	Ethan	kéo	tôi	vào	người	anh	và	hôn.	Anh	điềm	nhiên	đưa	lưỡi	quờ	tìm	trong	miệng	tôi.
Khi	anh	thả	tôi	ra,	Cameron	vẫn	đứng	nguyên	đó	và	nhìn.
-									Điều	đó	là	để	gây	ấn	tượng	với	tôi	sao?	–	Cậu	ta	hỏi	và	bỏ	vào	lớp.

Má	tôi	nóng	bừng,	không	phải	vì	nụ	hôn	bất	ngờ	vừa	rồi.
-									Tại	sao	anh	lại	làm	thế,	Ethan?
-									Vì	anh	thích	thế.	–	Mặt	anh	lúc	này	cũng	đỏ	ngang	với	tôi.
-									Em	sẽ	đánh	giá	cao	điều	này	nếu	như	anh	không	dùng	thân	thể	em	để	thể	hiện.
Chuông	reo	lên	lần	cuối	cùng.	Tôi	ẩy	anh	ra	để	đi	qua	và	về	thẳng	chỗ	ngồi,	lấy	cuốn	sách	môn
chính	thể	và	cố	gắng	kìm	mình	để	không	khóc.	Kể	từ	ngày	tôi	nghe	tin	Cameron	chết,	tôi	chưa
bao	 giờ	 khóc	ở	 trường.	Không	khóc	ở	 trường	 là	 điều	 tiên	quyết	 để	 có	 thể	 trở	 thành	 Jenna
Vaughn.
Thầy	O’Connor	một	lần	nữa	lại	mắc	lỗi	vì	quá	tốt,	thầy	ra	đứng	cạnh	tôi	trong	suốt	thời	gian
kiểm	tra	miệng.	Thầy	thì	thầm.
-									Mọi	việc	ổn	chứ,	Jenna?
Tôi	lắc	đầu.
-									Em	có	muốn	thầy	viết	giấy	ra	ngoài	không?
Tôi	gật	đầu.
Thầy	quay	về	bàn	mình,	viết	giấy	ra	ngoài,	và	đưa	cho	tôi	trong	khi	cả	lớp	chăm	chú	nhìn.	Tất
cả	mọi	người	đều	nhìn	tôi	trừ	Ethan.	Anh	từ	chối	làm	điều	đó.
Tựa	người	vào	khoang	nhỏ	trong	nhà	vệ	sinh,	lúc	này	tôi	hoàn	toàn	trở	thành	Jennifer	Harris.



Tôi	không	thể	đếm	được	số	lần	tôi	đã	khóc	ở	trường.	Tôi	khóc	vì	mọi	lý	do:	làm	rơi	hộp	đựng
hoa	quả	ra	giữa	sân	trường,	co	Jameson	vô	tình	ngồi	vào	công	trình	giấy	bồi	của	tôi	hay	khi	bị
mất	quả	bóng	cao	so	trong	bộ	đồ	chơi.
“Con	bé.	Con	bé	béo	phì.”
“Nhạy	cảm,	“giàu	cảm	xúc”,	“cải	lương”	là	những	từ	mà	người	lớn	thường	hay	sử	dụng.				Dường
như	họ	nghĩ	rằng	đó	là	cách	để	tôi	thu	hút	sự	chú	ý.
-									Em	sẽ	học	cách	để	bình	tĩnh	trở	lại.	–	Thầy	hiệu	trưởng	Anderson	đã	nói	với	tôi	như	vậy
sau	một	màn	khóc	lóc	của	tôi.

Tôi	hứng	chiếc	khăn	giấy	dưới	vòi	nước	và	áp	nó	lên	mặt,	nhìn	mình	trong	gương	để	kiểm	tra
đôi	mắt	đỏ	hoe.
-									Con	bé.	–	Một	giọng	nói	bật	ra	từ	bên	trong,	giọng	nói	mà	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	trước
đây	cất	lên.	–	Cậu	không	phải	 là	một	con	bé.	Những	đứa	trẻ	có	thể	tự	cứu	mình	bằng	cách
dùng	tay	trần	để	bẻ	kính	cửa	sổ	thì	sẽ	không	bao	giờ	khóc.

Tôi	nhắm	mắt	lại,	muốn	được	tiếp	tục	nghe	thấy	những	lời	ấy	nữa,	cố	gắng	xua	đi	bất	kỳ	hình
ảnh	nào	của	Jenna	Vaughn.	Nhưng	rõ	ràng	là	giọng	nói	ấy	đã	dừng	lại.
*
Cameron	không	bị	bắt	ở	lại	trường	sau	khi	tan	học	mặc	dù	cậu	ấy	cũng	đến	muộn.	Tôi	không
lấy	làm	ngạc	nhiên.	Cameron	luôn	điều	khiển	được	mọi	thứ	bằng	những	nguyên	tắc	riêng	của
mình,	cho	dù	đó	có	là	nội	quy	của	nhà	trường	đi	chăng	nữa.	Ethan	đợi	tôi	ngoài	cửa	phòng.	Tôi
giả	bộ	không	nhìn	thấy	anh	và	đi	hướng	khác.
-									Em	đi	đâu	đấy?	–	Anh	quay	lại	khi	nhận	ra	rằng	tôi	không	có	ý	định	đi	cùng	anh.
-									Em	phải	về	sớm.	Mẹ	muốn	em	làm	giúp	vài	việc	trong	nhà.
-									Thế	còn	vở	kịch	thì	sao?
Tôi	nhìn	anh.	Tôi	biết	rằng	anh	cũng	xấu	hổ	và	hối	hận	vì	màn	kịch	trước	giờ	học	môn	chính
thể.	Và	tôi	cũng	biết	rằng	anh	đang	chờ	đợi	tôi,	như	mọi	khi,	sẽ	nhẹ	nhàng	tha	thứ	cho	anh	và
hành	xử	theo	kiểu	tất	cả	mọi	thứ	đều	ổn	rồi,	sau	đó	khôi	phục	lại	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi
bằng	một	nụ	cười	và	một	cái	ôm.	Nhưng	tôi	không	thể.
-									Hôm	nay	em	đành	bỏ	lỡ	rồi.	–	Tôi	nói.	–	Em	xin	lỗi.

Anh	nhún	vai,	tỏ	vẻ	tức	giận.
-									Dù	thế	nào	thì	chúng	ta	vẫn	phải	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng	để	lựa	chọn	vai	diễn.	Em
đừng	làm	to	chuyện.

-									Ồ,	chúc	vui	vẻ.
-									Jenna…
-									Gì	vậy,	Ethan?	–	Tôi	đáp	nhanh,	giọng	khó	chịu.
-									Đừng	để	ý	nhé.	Lạy	Chúa.	Gần	đây	em	có	chuyện	gì	vậy?	–	Anh	bắt	đầu	bước	đi,	sau	đó
ngoái	 lại.	 -	Ồ,	để	anh	đoán	xem	nào.	Lại	vấn	đề	nội	 tiết	chứ	gì?	Em	về	nhà	uống	vài	viên
Midol	đi.

-									Vâng,	em	sẽ	làm	thế.
Cameron	đứng	ở	bãi	đỗ	xe,	ngay	cạnh	oto	của	tôi.

-									Làm	thế	nào	mà	cậu	thoát	khỏi	bị	kiểm	điểm?	–	Tôi	hỏi,	tay	lục	tìm	chùm	chìa	khóa	trong
ba	lô.
Cậu	nhún	vai.

-									Ngày	mai	mình	sẽ	trả	nợ.



Bàn	tay	tôi	nắm	chặt	chùm	chìa	khóa	có	chiếc	móc	treo	tượng	Nữ	thần	Tự	do	mà	Ethan	mua	về
sau	chuyến	đi	du	lịch	New	York	cùng	gia	đình	hồi	trước	năm	học	mới.	Tôi	tự	hỏi	không	biết
mình	sẽ	còn	giữ	chúng	trong	bao	lâu	nữa.
-									Cậu	có	cần	mình	đưa	về	không?
-									Không.
-									Thế	thì	cậu	đứng	đây	làm	gì?
Cậu	ta	nhìn	xuống	đất	và	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	thuyết	phục	được	cậu	ta	vào	trong	xe.	Cameron
nghe	theo	và	ngồi	lên	ghế.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	ra	khỏi	bãi	đỗ	xe	và	tôi	lái	xe	qua	vài	khối
nhà	trước	khi	hỏi	cậu	xem	chúng	tôi	sẽ	đi	đâu	đây	cho	dù	đã	biết	rõ	câu	trả	lời:	Đi	về	nơi	mọi
sự	bắt	đầu.
-									Mình	không	nghĩ	là	mình	có	thể	đâu	Cameron.
-									Cố	lên	nào.	Mọi	thứ	sẽ	ổn	thôi.
Chúng	tôi	dừng	xe	chờ	đèn	đỏ	và	 tôi	đưa	mắt	 liếc	nhìn	cậu,	mong	cậu	sẽ	nói	 “được	rồi”	và
chúng	tôi	không	phải	đi	nữa,	hoặc	là	cậu	ấy	sẽ	gợi	ý	đi	về	phía	hẻm	núi	hay	mua	vài	đĩa	khoai
tây	tẩm	pho	mát.	Tôi	ước	gì	lúc	này	chúng	tôi	chỉ	là	những	người	bạn	bình	thường	dựa	trên
những	mối	quan	hệ	bình	 thường	chứ	không	phải	có	chung	những	hồi	ức	như	thể	chúng	 tôi
không	thuộc	về	thế	giới	này.

Đèn	chuyển	sang	xanh	và	Cameron	nói.
-									Hãy	tin	ở	mình,	Jennifer.	Chỉ	cần…	cậu	tin	tưởng	ở	mình	thôi.

Tôi	lái	xe	qua	một	hai	khối	nhà	nữa.
-									Tại	sao	mình	cần	phải	làm	thế?
-									Tại	sao	cậu	lại	không	làm	thế?

“Bởi	vì	cậu	đã	rời	bỏ	mình,	Cameron.	Sau	khi	chúng	ta	đã	trải	qua	mọi	chuyện	cùng	nhau.”
Nhưng	tôi	biết	rằng	đó	không	phải	là	lỗi	của	Cameron	mà	phần	nhiều	lỗi	của	tôi.	Có	vẻ	như	cả
hai	chúng	tôi	đều	không	cố	gắng	điều	khiển	cuộc	sống	của	mình.	Chúng	tôi	vẫn	cứ	sống	trong
sự	bao	bọc	của	bố	mẹ,	cả	hai	chúng	tôi.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	đã	lái	xe	ra	đến	đường	cao	tốc.	Tôi
bật	radio	lên	và	chúng	tôi	cứ	đi	trong	im	lặng	khoảng	hai	mươi	phút.	Khi	đến	lối	rẽ,	những	cửa
hàng	xấu	xí	và	siêu	thị	Wal-Mart	mới	xây	dựng	lù	lù	hiện	ra	trước	mắt	chúng	tôi.	Tôi	nói.
-									Để	mình	về	nhà	cũ	của	mình	trước.	Mình	chưa	quay	lại	đó	kể	từ	khi	chuyển	đi.
-									Còn	mình	đã	đến	đó	hai	lần	rồi.
-									Thật	vậy	sao?
-									Ừ,	sống	ở	đó	cùng	cậu	là	một	trong	những	kỷ	niệm	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	mình.
Tôi	tưởng	tượng	ra	Cameron	đã	đến	nhà	chúng	tôi,	đứng	nhìn	lên	cửa	sổ	và	đang	nghĩ	về	tôi.
Chúng	tôi	đã	đến	rất	gần.	Khu	này	dù	sao	cũng	đẹp	hơn	ngày	xưa	một	chút	với	những	cửa	hàng
và	thương	xá	sáng	sủa.	Khi	nhận	ra	con	phố	cũ	nhà	mình,	tim	tôi	đập	rộn	lên.
-									Nó	đây.	–	Tôi	nói.

Dường	như	tất	cả	mọi	thứ	ở	khu	nhà	cũ	đều	vẫn	nguyên	xi,	vẫn	vôi	tường	màu	be,	vẫn	bãi
đỗ	xe	mái	thiếc	rỉ,	vẫn	lối	vào	bằng	xi	măng	bao	quanh	thảm	cỏ	xanh	ngăt	và	chiếc	ao	nhân	tạo.
Giờ	có	thêm	những	lá	cờ	màu	vàng	và	xanh	lá	cây	treo	dọc	phố	như	những	điểm	nhấn	ồn	ào	để
quảng	bá	và	khẳng	định	về	một	cuộc	sống	thú	vị	ở	vùng	West	Valley	&	Gardens.
-									Ngày	chuyển	nhà	đặc	biệt.	–	Cameron	nói,	chỉ	vào	băng	rôn	treo	trên	cổng	vào.	–	Miễn	phí
cho	tháng	thuê	nhà	đầu	tiên.

-									Quá	hấp	dẫn.



Chúng	tôi	đỗ	xe	và	bước	trên	nền	gạch	xi	măng	đi	về	phía	khu	nhà	C,	tất	cả	cửa	sổ	đều	trổ	ra
phía	tường	bên	này.	Chúng	tôi	đã	từng	ngồi	đó	và	nhìn	ra	ngoài	sau	giờ	học,	quang	cảnh	của
khu	nhà	kho	đã	thật	là	dễ	thương.	Giờ	thì	hơi	thở	của	tôi	điều	hòa	trở	lại	khi	tôi	quành	ra	góc
tòa	nhà.	Chỗ	giữa	tôi	và	khu	nhà	kho	mà	trước	kia	chỉ	là	nền	đất	trống	khô	cằn,	người	ta	đã
trồng	rất	nhiều	cây	dương.	Hệt	như	truyện	cổ	tích,	những	cây	dương	lớn	rất	nhanh	và	lá	của
chúng	chuyển	từ	màu	xanh	của	hè	muộn	sang	màu	vàng	của	mùa	thu.	Tôi	tự	hỏi	sẽ	như	thế	nào
nếu	như	hàng	ngày	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	ngắm	những	thân	cây	trắng	kia	thay	vì	một	mảnh	đất
chết	trống	trơn.
Một	cơn	gió	nhẹ	thổi	qua	và	lá	cây	khẽ	lay	động.
-									Nghe	kìa.	–	Tôi	bảo	Cameron.
Cameron	nhảy	qua	dòng	suối	nhân	tạo	chảy	giữa	chúng	tôi	và	những	cây	bạch	dương.	Tôi	cũng
làm	thế	rồi	chúng	tôi	tiến	sâu	vào	trong	những	tán	dương.
-									Chúng	xào	xạc.	–	Cameron	nói.	–	Lá	cây	xào	xạc.	Còn	nhớ	không?

Tôi	ngồi	xuống	đất	rồi	nằm	hẳn	xuống.
-									Làm	thế	đi	nào.	Như	chúng	ta	đã	từng	làm	ấy.
Gió	thổi	mạnh	hơn	và	Cameron	nằm	dài	cạnh	tôi,	cánh	tay	dang	rộng	ra	hai	bên.	Chúng	tôi	vẫn
cứ	nằm	nguyên	như	thế	và	lắng	nghe,	rất	lâu.
-									Cậu	đang	nghĩ	gì	thế?

Tôi	nhắm	mắt	lại.
-									Quá	nhiều	thứ.
-									Ví	dụ?
-									Mẹ	đã	kể	với	mình	mọi	chuyện.	Mình	muốn	biết	cậu	sống	như	thế	nào	ở	nơi	ẩn	náu	ấy,	và
tại	sao	sáng	nay	cậu	lại	ngủ	trong	xe	của	mình.	Mình	muốn	biết	bây	giờ	cậu	đang	sống	ở	đâu
và	suốt	tám	năm	vừa	qua	cậu	sống	như	thế	nào.	Tại	sao	cậu	lại	trở	về.	Mình	muốn	biết	thực
sự	thì	điều	gì	đã	diễn	ra	trong	nhà	cậu	và	những	gì	mà	bố	cậu	đã	làm	ngày	hôm	đó	là…-	Tôi
nuốt	nước	bọt.	–	Liệu	có	phải	ông	ấy	vẫn	thường	làm	như	vậy	đối	với	cậu.
Tôi	thở	mạnh	và	mở	mắt	ra.

-									Đó	là	những	gì	mình	đang	nghĩ	đấy.
Trước	 khi	 Cameron	 kịp	 nói	 gì,	 điện	 thoại	 của	 tôi	 vang	 lên	 bản	 giao	 hưởng	 số	 Năm	 của
Beethoven.	Tôi	lấy	nó	ra	khỏi	túi	áo	khoác	và	nhìn	thấy	số	của	Ethan	hiện	lên	trên	màn	hình.
Tôi	tắt	máy.	Lưng	tôi	lạnh	và	ẩm	ướt	nhưng	tôi	vẫn	không	ngồi	dậy,	trừ	phi	Cameron	chịu	trả
lời	dù	chỉ	một	câu	hỏi.	Nhưng	cậu	đã	đứng	dậy	và	nhìn	xuống,	đưa	tay	để	kéo	tôi	lên.
-									Bây	giờ	chúng	mình	ra	trường	cũ.
-									Đó	là	tất	cả	những	gì	cậu	có	thể	nói	sao.
Mặt	trời	xuyên	qua	những	tán	lá	dương	và	đậu	vào	người	cậu	tạo	nên	những	chùm	sáng	xanh
vàng.	Có	thể	gọi	đó	là	ánh	mặt	trời,	nhưng	cũng	có	thể	là	do	tôi	tưởng	tượng	lên	sau	một	chuỗi
những	sự	kiện	ngày	hôm	nay.	Những	cây	bạch	dương	bao	quanh	Cameron	và	tôi	chỉ	muốn	ở	lại
đây	mãi	mãi	mà	không	phải	quay	trở	về	Jones	Hall	hay	quay	về	với	Ethan	nữa.	Có	thứ	gì	đó	đã
xâm	chiếm	và	an	ủi	tôi	sau	chuyện	xảy	ra	với	mẹ:	Cameron,	người	bạn	duy	nhất	của	tôi,	người
bạn	suốt	những	năm	tháng	vừa	qua,	người	bạn	suốt	cuộc	đời	tôi.	Chỉ	chúng	tôi	là	có	thể	trải
qua	mọi	chuyện	cùng	nhau	với	sự	thấu	hiểu	và	lòng	trung	thành	không	suy	tính,	trong	một	thế
giới	mà	chỉ	có	chúng	tôi	chiếm	ngự.	Tôi	sẽ	không	giả	vờ	nữa.	Bây	giờ	tôi	có	thể	ngắm	nhìn	cậu,
sẽ	chẳng	khó	khăn	gì	để	quay	trở	lại	những	năm	tháng	đó,	bỏ	lại	mọi	thứ	đằng	sau,	những	gì	đã



xây	dựng	nên	một	Jenna	Vaughn.
Cậu	ngồi	xuống	cạnh	tôi,	và	tôi	đặt	tay	lên	đường	viền	quần	jean	của	cậu.	Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi
chạm	vào	cậu	kể	từ	hôm	ở	căng	tin	trường.
-									Mình	có	quá	nhiều	thứ	để	nói	với	cậu.	–	Cậu	nói,	khẽ	đến	mức	tôi	hầu	như	không	nghe
thấy	gì.	–	Nhưng	mình	không	biết	phải	bắt	đầu	như	thế	nào.

-									Như	thế	nào	cũng	được.	–	Tôi	thì	thầm.	–	Mình	chỉ	muốn	biết	thôi	mà.
-									Mình	cảm	thấy	cứ	như	thể	mình	đã	nói	hết	với	cậu	mọi	chuyện	rồi,	theo	một	cách	nào	đó.
Mình	cứ	nói	chuyện	thầm	với	cậu	ở	trong	đầu	trong	suốt	tám	năm	qua.	Cứ	vẽ	ra	những	thiên
sử	thi	và	đoạn	tiếp	theo	của	nó,	rồi	lại	đoạn	nối	tiếp	của	đoạn	tiếp	theo.

Tôi	đặt	ngón	tay	lên	những	sợi	dây	giày	của	cậu	và	sau	đó	lên	chiếc	bít	tất.	Mỗi	một	milimet
dưới	đầu	ngón	tay	tôi	đều	có	thể	cảm	nhận	được	da	thịt	cậu.	Tôi	đưa	ngón	tay	xuôi	xuống	và
đặt	lên	mắt	cá	chân	cậu.
-									Giờ	thì	mình	ở	đây	rồi.	–	Tôi	nói.	–	Cậu	có	thể	nói	chuyện	với	mình,	nói	thật	to.

Vừa	lúc	đó,	có	hai	cậu	bé	trạc	tám,	chính	tuổi	lao	vào	rừng	cây,	nhảy	qua	dòng	suối	giống
chúng	tôi	khi	nãy.	Hai	cậu	bé	khựng	lại	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi.	Tôi	rút	tay	khỏi	mắt	cá	chân
của	Cameron	và	ngồi	dậy.
-									Ồ.	–	Một	cậu	bé	lên	tiếng.	–	Xin	chào.
-									Chào	em.	–	Tôi	nói.	–	Bọn	chị	chuẩn	bị	đi	đây.
Tôi	đứng	dậy	mà	không	cần	Cameron	giúp	đỡ,	lùa	tay	vuốt	lại	tóc	và	đi	theo	cậu	ra	bãi	đỗ	xe.
*
Khi	đến	trường	tiểu	học	cũ,	Cameron	đi	trước	qua	phần	sân	rải	nhựa	đường,	qua	sân	bóng	rổ
vẫn	còn	vài	đứa	trẻ	đang	chơi	ở	đó.
-									Mình	nhớ	là	mình	đã	từng	ngồi	đây,	-	Cameron	nói.	–	và	quan	sát	cậu	ở	kia.
Cậu	chỉ	tay,	nhưng	tôi	không	cần	phải	nhìn	vì	cánh	cửa	trước	mặt	chúng	tôi	đang	đóng	kín.	Tôi
đã	từng	ở	đây	vào	những	bữa	trưa,	bắt	đầu	nhịn	ăn	và	tập	đọc	trên	chiếc	ghế	băng	đặc	biệt	của
tôi	ở	phía	bên	kia	sân	trường,	rồi	đi	bộ	xung	quanh	hoặc	đứng	thăng	bằng	trên	ụ	xi	măng	phân
cách	giữa	phần	rải	nhựa	và	khuôn	viên,	với	hy	vọng	là	trông	mình	có	vẻ	bận	rộn	hơn	và	việc	tôi
không	có	bạn	cũng	chẳng	mảy	may	có	vấn	đề	gì.
Tôi	ngồi	cạnh	Cameron	trên	chiếc	ghế	băng.
-									Cậu	đã	nghĩ	gì	khi	cậu	quan	sát	mình	lúc	ấy?

Cậu	hơi	nghiêng	đầu	về	phía	toà	nhà.
-									Rằng	mình	hiểu	cậu.	Rằng	cậu	hiểu	mình.
-									Cậu	có	nhớ	cái	lần	đầu	tiên	cậu	nói	chuyện	với	mình	không?	Vì	mình	không	nhớ.	Nhiều
năm	trời	mình	cố	gắng	nhớ	ra	mà	không	thể.

-									Cậu	không	nhớ	ư?	Thực	ra	thì	không	phải	mình	nói	chuyện	với	cậu,	mà	là	cậu	nói	chuyện
với	mình.
Tôi	nhích	ra	một	chút	rồi	nhìn	cậu.

-									Thế	ư?
-									Cậu	chạy	băng	qua	sân	trường	đến	đây	vào	giờ	giải	lao.	Chạy	thẳng	đến	chỗ	mình.

Cameron	cười	to.
-									Trông	cậu	có	vẻ	rất	quyết	tâm.	Lúc	đó	mình	còn	sợ	rằng	cậu	sẽ	đá	mình	một	phát	vào
cẳng	chân	hoặc	làm	điều	gì	đó	tương	tự.
Tôi	chẳng	nhớ	gì	hết.



-									Cậu	nói	rằng	cậu	mới	tham	gia	một	câu	lạc	bộ	và	hỏi	mình	có	muốn	tham	gia	không?
-									Gượm	đã	…	-	Có	thứ	gì	đó	lóe	lên	trong	mớ	hồi	ức	của	tôi.	–	Cậu	có	nhớ	rằng	hôm	đó	là
ngày	Lễ	tháng	Năm	không?

-									Ngày	mà	tất	cả	mọi	người	đều	phải	thắt	nơ.
-									Đúng	rồi.
-									Ừ,	tất	cả	lũ	con	gái	đều	cài	nơ	trên	tóc	trừ	cậu.

Jordana	không	cho	tôi	được	cài	nơ.	Con	bé	nói	rằng	tóc	tôi	quá	nhờn	và	tôi	sẽ	lây	chấy	cho
người	khác.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	đã	tin	vào	lập	luận	logic	của	nó.
-									Mình	vẫn	nhớ.	–	Tôi	trả	lời	khẽ.	–	Nhưng	mình	không	nhớ	nhiều	về	điều	đó.	Mình	chỉ	nhớ
rằng	cậu	là	người	đầu	tiên	làm	quen	với	mình.

-									Không.	–	Cậu	mỉm	cười.	–	Cậu	bắt	đầu	đấy	chứ.	Mình	cũng	muốn	nhưng	cậu	mới	là	người
quyết	tâm	làm	điều	đó.

-									Mình	vẫn	cứ	nghĩ	rằng	mình	là	một	kẻ	nhát	gan,	một	đứa	trẻ	luôn	sợ	sệt	mọi	thứ.
Cậu	im	lặng.	Chúng	tôi	ngắm	những	đứa	trẻ	đang	chơi	bóng	rổ	trong	sân	trường.

-									Không	phải	thế.	–	Cameron	nói.	–	Cậu	thừa	biết	điều	đó	mà.
Rồi	đột	nhiên	cậu	đứng	lên

-									Đi	thôi.	Chúng	ta	vẫn	còn	một	nơi	nữa.
**
Chúng	tôi	phải	mất	một	lúc	mới	tìm	ra	nó,	những	con	phố	trông	giống	hệt	nhau	với	các	ngôi
nhà	san	sát.	Những	dãy	nhà	tẻ	nhạt	dường	như	kéo	dài	vô	tận	với	nước	ve	màu	be,	nâu	sẫm,
ghi	xám	và	màu	ngà.	Không	khí	trong	xe	thay	đổi	hẳn,	trở	nên	căng	thẳng.	Chúng	tôi	không	nói
chuyện	nữa	và	đó	là	một	sự	im	lặng	khó	chịu,	một	sự	im	lặng	mà	bạn	cứ	cảm	thấy	muốn	nói	ra
một	điều	gì	đó	để	phá	vỡ	nó.	Càng	lái	xe	gần	hơn	đến	ngôi	nhà	cũ	của	Cameron	thì	chúng	tôi
càng	cảm	thấy	như	thế.	Tôi	liếc	nhìn	Cameron,	thấy	cậu	nắm	chặt	tay	nắm	cửa,	những	ngón	tay
trở	nên	trắng	nhợt.
-									Đây	rồi.	–	Cameron	nói,	giọng	thản	nhiên.
Chúng	tôi	đang	đứng	trước	một	ngôi	nhà	kiểu	nông	trại	đổ	nát	với	lớp	vách	gỗ	nâu	vàng	và	bãi
cỏ	rộng	khô	cằn.	Tôi	vẫn	để	xe	nổ	máy.	Tim	tôi	đập	mạnh.
-									Chúng	mình	không	cần	phải	làm	thế	này.	–	Tôi	nói.
Hàm	răng	Cameron	nghiến	lại	và	điều	đó	khiến	tôi	nhớ	về	hình	ảnh	của	cậu	ấy	những	năm	tiểu
học,	khi	cậu	đứng	ngoài	xem	một	trận	quyền	Anh	hay	đang	ngồi	trên	ghế	băng	ở	phòng	bác	sĩ
Lloy.
-									Mặc	dù		vậy	chúng	ta	vẫn	làm.
Tôi	lắc	đầu,	mắt	nhìn	ngôi	nhà.	Đúng	lúc	đó	có	một	phụ	nữ	xách	túi	rác	đi	ra.
-									Để	mình	hỏi	bà	ấy	xem	liệu	mình	có	vào	được	không.	–	Cameron	nói.
-									Vào	ư?
-									Ừ.

Tôi	hạ	giọng	đến	mức	thì	thầm.
-									Chúng	ta	không	nên	làm	thế.	Nói	chuyện	trước	có	được	không?	Về	những	gì	đã	xảy	ra?
-									Tại	sao.	Chúng	ta	đều	biết	mọi	chuyện	rồi	mà.
-									Mình	không	thể.
-									Nhưng	mình	đang	ở	bên	cậu.	Chúng	mình	ở	bên	nhau.
Cameron	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Người	phụ	nữ	đã	đi	vào	và	đóng	cửa	lại.



-									Chúng	ta	có	thể	quay	lại	vào	lần	khác,	-	tôi	nói.	–	sau	khi	đã	nói	chuyện	hết	với	nhau.
Tôi	cho	xe	chạy.

-									Đến	nơi	nào	đó	nhé.	Uống	cà	phê.	Hay	làm	một	việc	gì	đó	tương	tự.
-									Có	gì	đâu.	–	Hàm	răng	Cameron	nghiến	lại,	nhưng	giọng	cậu	thản	nhiên	một	cách	đáng	sợ.
-									Có	chứ.	Cameron.	Đó	mới	chính	là	vấn	đề	đấy.	Nếu	không	có	vấn	đề	gì	thì	mình	đã	có	thể
vào	ngay	rồi.	Mình	chưa	sẵn	sàng.	Cậu	không	thể	đột	ngột	xuất	hiện	sau	ngần	ấy	năm	và	bắt
mình	phải	sẵn	sàng.
Cameron	mở	cửa	xe	và	chuẩn	bị	bước	ra	ngoài.

-									Chờ	đã.	Cậu	đi	đâu	đấy?
-									Xin	lỗi	vì	mình	đã	đến	đây	và	làm	đảo	lộn	cuộc	sống	của	cậu.
-									Không	phải	mình	muốn	nói	thế	đâu.

Nhưng	cậu	đã	bước	ra	ngoài,	đi	bộ	xuôi	xuống	phố,	đi	xa	khỏi	tôi.
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Khi	về	đến	nhà,	tôi	lên	thẳng	phòng	mình.	Phải	mất	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	cơn	chóng	mặt	mới
giảm	bớt.	Bất	kể	lúc	nào	nghĩ	đến	khuôn	mặt	của	Cameron,	giọng	nói	của	cậu,	hình	ảnh	cậu	ấy
bước	ra	ngoài	ô	tô,	tôi	lại	bật	khóc.	Tôi	đau	đớn	và	giận	dữ.	Sau	đó	lại	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	giận
dữ,	rồi	lại	tức	giận	vì	cảm	thấy	có	lỗi,	và	cứ	như	thế.	Tôi	nằm	trên	giường,	đắp	khăn	mặt	lạnh
lên	mắt	để	xóa	đi	những	dấu	hiệu	chứng	tỏ	tôi	vừa	khóc.	Tôi	lẩm	nhẩm	những	đồ	có	sẵn	trong
tủ	lạnh	và	tủ	buýp	phê	xem	liệu	có	thứ	gì	có	thể	làm	tôi	dịu	bớt.	Nhưng	chẳng	có	món	nào	làm
tôi	hài	 lòng.	Những	gì	 tôi	muốn	bây	giờ	 là	 trở	 lại	 thành	Jenna	Vaughn.	Khi	đã	bình	tĩnh	đôi
chút,	tôi	bấm	số	của	Ethan.
-									Chào	anh.	–	Tôi	nói.	–	Xin	lỗi	vì	cuộc	gọi	nhỡ	ban	nãy.
-									Sao	em	không	gọi	lại	cho	anh?
-									Anh	cóđể	lại	lời	nhắn	đâu.
-									Nhưng	em	biết	là	anh	gọi	mà.
-									Em	gọi	lại	đây	rồi	còn	gì.

Tôi	có	thể	nghe	thấy	hơi	thở	của	Ethan,	anh	bắt	đầu	nói	gì	đó	rồi	lại	thay	đổi	chủ	đề.
-									Em	xin	lỗi,	-	tôi	nói	nhanh	–	vì	cuộc	điện	thoại	nhỡ	và	vì	vài	việc	khó	chịu	ngày	hôm	nay.
-									Ồ,	anh	chỉ	muốn	báo	với	em	rằng	chúng	ta	đã	có	danh	sách	các	vai	diễn.	–	Giọng	anh	có	vẻ
nhẹ	nhõm	như	bình	thường.	–	Steph	đã	có	vai	diễn	mà	cô	ấy	muốn.	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc
nhiên	cả.	Em	biết	 Jill	 Stevenson	không?	Có	bé	năm	thứ	hai	ấy?	Cô	ấy	còn	nhận	được	vai
chính	nữa	kia.

-									Thế	còn	Katy	thì	sao?
-									Katy	cũng	ở	trong	danh	sách,	cô	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	tha	cho	anh	nếu	anh	gạt	cô	ấy	ra
ngoài	đâu,	nhưng	đúng	ra	thì	cô	ấy	cũng	không	thành	công	lắm	với	vai	diễn	này.



-									Anh	biết	là	Katy	diễn	cũng	được	mà.	–	Tôi	nói,	cố	giữ	cho	giọng	nói	tập	trung,	vẻ	như	tôi
vô	cùng	quan	tâm	đến	vở	kịch	của	trường.	–	Thế	ngày	mai	bắt	đầu	diễn	tập	à?

-									Chỉ	đọc	nháp	thôi.	Em	nên	đến,	để	khớp	các	vai	diễn	và	xem	cái	gì	nên	bỏ	đi.
-									Vâng	ạ.
-									Anh	xin	lỗi	về	chuyện	sáng	nay.

Tôi	cuộn	tròn	trên	giường	và	thở	dài.
-									Được	rồi	mà.
-									Thật	không?

Ồ,	không,	thật	ra	là	không.	Nhưng	chí	ít	Ethan	cũng	sẽ	không	nhảy	tót	ra	khỏi	xe	của	tôi	mà
không	một	lời	giải	thích.

-	Thật.
-	Anh	qua	chỗ	em	nhé.
Tôi	cân	nhắc.

-									Không	phải	tối	nay.	Ngày	mai	có	được	không?	Mai	bố	mẹ	em	sẽ	đi	mua	rượu.
-									Ngày	mai,	buổi	tối	nhé,	Jenna.
-									Vâng,	buổi	tối.
**
Lúc	ăn	tối,	mẹ	hỏi	tôi	về	Cameron,	bà	muốn	biết	hiện	giờ	cậu	ấy	đang	sống	ở	đâu,	các	em	cậu
ấy	học	trường	nào	và	tôi	có	số	điện	thoại	của	cậu	ấy	không.	Bà	muốn	gọi	cho	mẹ	của	Cameron
rồi	mời	tất	cả	đến	ăn	tối.	Tôi	nhận	ra	rằng	mình	không	thể	trả	lời	được	câu	hỏi	nào	của	mẹ.
-									Con	chỉ	có	số	cầm	tay	của	Cameron.	Thế	thôi.
-									Tối	nay	con	gọi	cho	cậu	ấy	được	không?	Hỏi	xem	làm	thế	nào	để	mẹ	gặp	được	mẹ	cậu	ấy?
Rồi	cả	hai	sẽ	hẹn	nhau	vào	một	ngày	nào	đó.	–	Mẹ	nói,	vẻ	phấn	khích.	–	Mẹ	muốn	làm	một
bữa	tiệc	nướng	cuối	cùng	trước	khi	mùa	đông	tới
Dượng	Alan	nhìn	tôi.

-									Nếu	như	con	đồng	ý.	–	Dượng	nói.
Mẹ	vung	vẩy	chiếc	dĩa.

-									Dĩ	nhiên	nó	đồng	ý	rồi.	–	Bà	quay	sang	tôi.	–	Mẹ	đã	nghĩ	đến	việc	này	kể	từ	hôm	mẹ	con
mình	nói	chuyện	với	nhau.	Hôm	gặp	lại	Cameron,	phải	nói	thật	là	mẹ	rất	lo	lắng	điều	đó	sẽ
tác	động	xấu	đến	con	nhưng	giờ	thì	mẹ	nghĩ	là	nên	đón	nhận	tất	cả	mẹ	con	họ,	như	một	gia
đình	thực	sự.

-									Từ	từ	đã.	–	Dượng	Alan	ngắt	lời.	–	Em	yêu,	anh…
-									Sao	vậy?
-									Mẹ,	thậm	chí	con	còn	chẳng	nhớ	mặt	mẹ	và	các	em	cậu	ấy.	Con	có	gặp	họ	bao	giờ	đâu.
-									Mẹ	nghĩ	là	con	nên	gặp.	Điều	đó	sẽ	giúp	con	hiểu	sâu	hơn	về	Cameron	và	toàn	bộ	câu
chuyện.

-									Con	hiểu	cậu	ấy.	–	Tôi	nói.	–	Và	cả	“toàn	bộ	câu	chuyện”	nữa.
-									Mẹ	không	nghĩ	vậy.
-									Ồ,	mẹ	chẳng	biết	gì	hết.
-									Mẹ	cho	rằng	mẹ	biết	nhiều	hơn	con.	Con	sẽ	gọi	cho	cậu	ấy.	Sẽ	bảo	cậu	ấy	mời	cả	nhà	để
đoàn	tụ	gia	đình.	–	Tôi	đứng	dậy	và	dọn	đĩa	của	mình.	–	Con	muốn	nói	chuyện	thêm	nữa
nhưng	con	còn	một	đống	bài	tập	phải	làm.
Mẹ	nói	với	sau	lưng	tôi.



-									Mẹ	không	có	ý	làm	con	giận…
Khi	tôi	khép	cửa	phòng,	vẫn	còn	nghe	thấy	dượng	Alan	văng	vẳng.

-									Để	con	nó	có	thời	gian	suy	nghĩ	đã	em	ạ.
**
Một	tiếng	động	đánh	thức	tôi	dậy.	Lần	này	không	phải	là	lũ	mèo	hay	chuột,	trừ	phi	chúng	có	ý
định	học	cách	gõ	vào	cửa	sổ.	Chả	cần	vén	rèm	thì	tôi	cũng	biết	đó	là	ai	rồi.	Toi	từ	từ	nâng	cánh
cửa	sổ	lên.	Bây	giờ,	chúng	tôi	không	bị	ngăn	cách	bởi	tấm	kính	nữa.
-									Cameron.	–	Tôi	thì	thào.	–	Cậu	đang	làm	gì	đấy?

Cameron	khoanh	tay	lên	bậu	cửa.
-									Mình	muốn	nói	chuyện.
-									Bây	giờ?
-									Cậu	không	cần	phải	mời	mình	nếu	cậu	không	muốn,	nhưng	có	điều	mình	nên	nói	cho	cậu
biết.	Hãy	hỏi	mình	bất	cứ	điều	gì	cậu	muốn	và	mình	sẽ	trả	lời.

-									Nhưng…ngay	bây	giờ	hay	sao?	Cậu	không	gọi	điện	được	à?
-									Mình	không	nghĩ	là	cậu	sẽ	nhấc	máy	sau	những	gì	mình	đã	làm	ngày	hôm	nay.

Tôi	rùng	mình	vì	những	cơn	gió	lạnh	đang	thốc	vào	trong	phòng.
-									Được	rồi.

Cameron	đu	người	lên	và	chui	qua	cửa	sổ.	Giờ	cậu	ấy	đã	ở	trong	phòng	tôi.	Tôi	quay	vào
giường,	cuối	chăn	quanh	mình	và	bật	đèn	ngủ.	Cameron	đóng	cửa	sổ	lại.
-									Phòng	của	cậu	không	như	mình	tưởng	tượng.	–	Cậu	nói,	mắt	nhìn	hết	chiếc	ghế	dài	có
đệm	trong	góc	phòng,	nơi	tôi	thường	ngồi	đọc	sách,	rồi	đến	bàn	học	và	máy	vi	tính,	bước
tường	sơn	màu	rượu	vang	tương	phản	với	trần	nhà	màu	trắng.

-									Cameron…
-									Đẹp	lắm.	–	Cậu	ngồi	xuống	ghế.	Gấu	quần	jean	của	cậu	ướt	sũng	còn	giày	thì	rất	bẩn.
-									Cởi	giày	ra	chứ.	–	Tôi	nói.	–	Cởi	ra	đi	nào.
-									Cậu	cởi	cả	giày	cả	tát	sau	đó	gác	chân	lên	ghế	đệm.	Bàn	chân	của	cậu	xù	xì	nhưng	sạch	sẽ.
Tôi	bắt	đầu.

-									Lúc	tối	mẹ	hỏi	mình	về	mẹ	và	các	em	cậu.	Mẹ	muốn	mời	họ	đến	chơi.	Kiểu	như	để	chúc
mừng	cuộc	hội	ngộ	kỳ	diệu	này.

-									Mẹ	mình	ở	California.	Cả	nhà	mình	ở	đó,	trừ	mình.
Dù	sao	thì	điều	này	cũng	chẳng	làm	tôi	bất	ngờ.	Cameron	vốn	đã	chẳng	bao	giờ	hành	động	như
những	thanh	niên	khác	đang	sống	cùng	bố	mẹ	và	tuân	theo	các	nguyên	tắc	gia	đình	cũng	như
để	cho	mọi	người	phải	chăm	lo	đến	mình.
-									Thế	bây	giờ	sống	ở	đâu?	Ý	mình	là,	đêm	hôm	qua	cậu	ngủ	trong	ô	tô	của	mình,	đêm	nay
cậu	lại	nấp	quanh	nhà	mình	vào	lúc	hai	giờ	sáng.	Thế	cậu…	không	có	nhà	à?
Cậu	ta	bật	cười.

-									Mình	tự	chăm	sóc	bản	thân,	từ	năm	mười	lăm	tuổi.	Mình	đi	làm.	Mình	tự	trả	tiền	thuê	nhà.
Cậu	đã	nghe	về	những	đứa	trẻ	bỏ	nhà	đi	bao	giờ	chưa.	Mình	cũng	thế	đấy.

-									Nghĩa	là	cậu	trốn	bố	mẹ?	Mình	nghĩ	chỉ	có	bọn	diễn	viên	nhí	mới	hành	động	như	vậy.
-									Không.	–	Cậu	ngả	người	ra	sau	ghế.	–	Có	sao	không	nếu	mình	bật	đèn	sáng	thế	này.

Tôi	tắt	đèn	đi.
-									Có	cái	chăn	ở	đằng	sau	ghế	ấy,	nếu	cậu	cần	đắp.
-									Cảm	ơn.	–	Bóng	Camerong	di	chuyển	trong	bóng	tối	và	tôi	nghe	giọng	cậu	trầm	xuống.



-									Nhưng	mẹ	cậu	đã	bỏ	bố	cậu	rồi	mà.	–	Tôi	nói.	–	Mẹ	mình	nói	cả	nhà	cậu	phải	lánh	đi	để
trốn	ông	ta.	Mình	nghĩ	là	cậu	đã	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới.	Tại	sao	cậu	lại	bỏ	đi	nữa?

-									Mẹ	mình	lại	quay	trở	về	với	ông	ta,	sau	đó	lại	bỏ	đi	lần	nữa.	Rồi	lại	quay	trở	về	và	lại	bỏ	đi.
Cứ	thế	và	cứ	thế	mãi.	Cả	hai	đã	ly	thân	suốt	một	thời	gian	dài,	nhưng	bà	vẫn	để	ông	ấy	luẩn
quẩn	đến	nhà	và	ở	lại,	rồi	bảo	còn	sinh	thêm	hai	đứa	nữa	sau	khi	li	dị.	Bà	vẫn	cứ	nghĩ	đó	là
người	đàn	ông	của	gia	đình.	–	Cameron	dừng	lại,	rồi	giọng	lại	hạ	thấp	hơn	nữa.	–	Ông	ấy	có
vẻ	như	rất	biết	giá	trị	của	người	đàn	ông	nghĩa	là	như	thế	nào.	Điều	đó	làm	mình	phát	ốm
lên.

-									Tại	sao	cậu	lại	về	Salt	Lake?	–	Tôi	đã	biết	câu	trả	lời	trước	khi	hỏi	cậu	ấy	câu	này	và	cậu	ấy
cũng	biết	rằng	tôi	thừa	biết	điều	đó.	Nó	rõ	ràng	như	thể	đang	treo	lơ	lửng	trước	mặt	chúng
tôi	vậy.

-									Mình	cần	phải	gặp	cậu.	Thật	khó	giải	thích.
-									Cậu	không	cần	phải	giải	thích.
-									Mình	đã	cố	gắng	kể	cho	mẹ	mình	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vào	hôm	ấy.	Chỉ	cho	bà	xem
miếng	kính	vỡ	trên	cửa	sổ,	nhưng	sau	đó	bà	nói	rằng	vấn	đề	này	quá	phức	tạp,	rằng	bố	tôi	là
một	người	đàn	ông	phức	tạp	và	chúng	tôi	cần	phải	cố	gắng	hơn	nữa	để	hiểu	ông	ấy.	–	Giờ	thì
giọng	Cameron	run	lên.	–	Và	mình	đã	nghĩ	rằng,	có	thể	bà	nói	đúng.	Có	thể	ông	ấy	chỉ	đùa
thế	thôi	và	bọn	mình	không	cần	phải	chạy	trốn.

-									Mình	cần	phải	như	thế.	–	Tôi	thì	thầm.
-									Đó	là	lý	do	tại	sao	mình	lại	quay	trở	lại	đó.
Cameron	không	động	đậy	và	tôi	cũng	thế,	nhưng	trong	khoảnh	khắc	tôi	nghe	thấy	tiếng	cậu	hỉ
mũi.	Tôi	biết	rằng	Cameron	bắt	đầu	khóc.
-									Cameron.	–	Tôi	ngồi	dậy,	chìa	tay	ra	chỗ	cậu.	–	Lại	đây.
Cậu	đứng	lên	và	đi	về	phía	tôi,	kéo	lê	chiếc	chăn	đằng	sau	như	một	đứa	trẻ.	Tôi	nhích	ra	để	lại
một	khoảng	trống	trên	giường.
-									Lại	đây.
Cameron	ngồi	xuống	cạnh	tôi.	Tôi	vẫn	nằm	trong	chăn,	còn	cậu	nằm	bên	ngoài.	Cậu	gối	đầu
trên	gối	cùng	tôi.	Má	tôi	quệt	vào	tóc	cậu	và	hồi	ức	về	những	ngày	cậu	đến	ở	nhà	chúng	tôi,	khi
chúng	tôi	cùng	ngủ	với	nhau	trong	túi	ngủ	giữa	phòng	khách	và	nhiều	kỷ	niệm	khác	nữa	lại
sống	dậy.
-									Jennifer.	–	Lúc	đó	Cameron	đã	gọi	tôi	như	thế.	–	Cậu	vẫn	đang	thức	đấy	chứ?
-									Ừ.
-									Nhìn	xem	này.	–	Cameron	đang	đứng	cạnh	cửa	sổ	phòng	khách.	Rèm	vẫn	rủ	kín	nhưng	cậu
đang	cầm	trong	tay	sợi	dây	kéo,	nụ	cười	nở	rộng	trên	khuôn	mặt.	–	Sẵn	sàng	chưa?
Tôi	gật	đầu,	miệng	cũng	mỉm	cười.

-									Một,	hai,	ba.	–	Cameron	đếm,	sau	đó	kéo	rèm	lên,	tay	cậu	kéo	sợi	dây	liên	hooifnhuw	đang
biểu	diễn	trên	sân	khấu.	Nụ	cười	của	cậu	càng	nở	rộng,	khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	tôi	lúc	đó.

-									Tuyết.
Những	bông	tuyết	khổng	lồ	rơi	lả	tả	ngoài	song	cửa	mặc	dù	lúc	đó	mới	chỉ	là	tháng	Chín.

Còn	bây	giờ,	tôi	ngủ	thiếp	đi,	cánh	tay	tôi	đặt	trên	ngực	Cameron,	nhớ	về	những	bông	tuyết
rơi	chậm	rãi	và	rực	rỡ	dưới	ánh	đèn	đường	trên	 lối	vào	khu	chung	cư,	nhớ	về	nụ	cười	trên
khuôn	mặt	cậu	và	nụ	cười	của	tôi,	như	thể	những	bông	tuyết	là	của	riêng	chúng	tôi,	là	món	quà
tặng	mà	cậu	mang	đến	cho	tôi	vậy.



**
Dượng	Alan,	như	thường	lệ	thức	dậy	từ	rất	sớm	và	ngó	vào	phòng	để	xem	tôi	ra	sao.	Và	những
gì	ông	nhìn	thấy	là	cô	con	gái	riêng	của	vợ	mới	đang	ở	tuổi	thiếu	niên	và	người	bạn	thuở	thơ
ấu	của	cô	ta	đang	nằm	cuộn	tròn	trên	giường,	đắp	chung	một	chăn	và	vẫn	còn	đang	ngủ.	Dượng
rít	khẽ	tên	tôi	để	đánh	thức	tôi	dậy.
-									Jenna.
-									Gì	ạ?	–	Tôi	nhỏm	dậy	và	ngay	lập	tức	nhận	thức	được	tình	hình.

Tôi	trèo	qua	người	Cameron	lúc	này	cũng	vừa	mới	tỉnh	giấc	và	theo	dượng	Alan	vào	bếp.
-									Không	có	gì	cả,	con	thề	đấy.	–	Tôi	nói	thầm,	hy	vọng	là	mẹ	chưa	dậy.

Dượng	Alan	lắc	đầu.
-									Trông	thật	không	ổn.	–	Dượng	liếc	về	phía	phòng	ngủ	của	tôi.	–	Là	Ethan	à?	Bảo	nó	ra	đây,
dượng	muốn	nói	chuyện.
Không	phải	Ethan.	Là	Cameron.
Dượng	đưa	hai	tay	lên	ôm	đầu.

-									Jenna,	Jenna.
-									Con	biết	rồi.	Mẹ	đã	dậy	chưa	ạ?
-									Chưa	dậy.

Tôi	vẫn	giữ	nguyên	âm	lượng.
-									Mình	có	thể	ra	bể	cá	nói	chuyện	được	không	dượng?

Dượng	bước	ra	bể	cá,	tôi	đi	theo.
-									Đêm	qua	cậu	ấy	gõ	cửa	sổ	phòng	con.	–	Tôi	giải	thích.	–	Cậu	ấy	cần	nói	chuyện.	Con	để	cho
cậu	ấy	vào.	Là	con,	là	ý	kiến	của	con.	Đó	là	tất	cả…không	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa	cả.

-									Đây	không	phải	là	việc	của	dượng.	–	Dượng	Alan	nói,	mắt	nhìn	những	chú	cá.	–	Mẹ	con	có
thể	sẽ	thực	thi	những	biện	pháp	cứng	rắn.	Nhưng	mẹ	và	dượng	đã	thống	nhất	rằng	nếu	ai
gặp	tình	huống	nào	thì	người	đó	sẽ	tự	giải	quyết…	kiểu	những	việc	như	thế	này.

-									Thế	thì,	-	tôi	tràn	đầy	hi	vọng	–	dượng	đi	pha	cà	phê	và	chúng	ta	sẽ	coi	như	mọi	chuyện
chưa	xảy	ra	nhé.

Cameron	bước	vào	phòng,	chăn	vẫn	cuốn	quanh	người.	tóc	cậu	ẹp	ra	đằng	sau	và	lông	mi	sụp
xuống	đôi	mắt	ngái	ngủ.
-									Cháu	cần	phải	nói	chuyện.	–	Cậu	nói	với	dượng	Alan.	–	Cháu	đoán	là	bọn	cháu	đã	ngủ	thiếp
đi.

-	 	 	 	 	 	 	 	 	Ừ	há.	–	Dượng	lo	ngại	nhìn	về	phía	phòng	ngủ	mà	mẹ	tôi	đang	nằm	trong	đó.	–	Cháu
không	thể	để	lát	nữa	nói	được	à?

-									Con	chẳng	nghĩ	thế.	–	Tôi	nói.	–	Mọi	thứ	đều	trong	sáng	rõ	ràng	mà	dượng.
Dượng	Alan	nhìn	chúng	tôi	chăm	chú,	vẫn	lắc	đầu.

-									Xem	nào,	Cameron,	chỉ	cần	cháu	ra	khỏi	đây	trước	khi	mẹ	Jenna	nhìn	thấy	cháu.	Được
không?
Cậu	gật	đầu.

-									Để	cháu	đi	lấy	giày.
Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.

-									Con	cảm	ơn	dượng.
Khi	Cameron	đóng	cửa	phòng,	dượng	Alan	nói.

-									Jenna.	Đây	là	một	tình	huống	rất	rất	nguy	hiểm,	chí	ít	thì	cũng	có	thể	nói	như	vậy.	Nếu	mẹ



con	mà	phát	hiện	ra	thì	dượng	chỉ	còn	nước	bị	đem	luộc	nước	sôi	thôi.
-									Mẹ	sẽ	không	làm	thế	đâu	mà.	Cảm	ơn	cảm	ơn	cảm	ơn	dượng.
-									Bây	giờ	thì	dượng	phải	đi	pha	cà	phê.	–	Dượng	lệt	xệt	đôi	dép	đi	vào	bếp,	các	khớp	xương
kêu	răng	rắc.	–	Dượng	già	quá	rồi.

Tôi	trở	lại	phòng,	nhìn	thấy	Cameron	đang	chuẩn	bị	đi,	nghĩ	về	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	đã	nói
với	nhau	đêm	qua	và	điều	đó	thật	ý	nghĩ	biết	bao.
-									Cậu	sống	ở	đâu.	–	Tôi	hỏi.	–	Mình	sẽ	đưa	cậu	về	nhà.
-									Mình	ở	cùng	ba	câu	bạn	nữa	trong	một	xưởng	vẽ.	Đấy	là	một	cái	ổ	chuột.	–	Cậu	nói,	tay
buộc	dây	giày.

-									Sao	hôm	qua	cậu	lại	ngủ	trong	xe	của	mình?
-									Thỉnh	thoảng	mình	không	muốn	về	chỗ	đó.	–	Cậu	kéo	khóa	áo	khoác.	–	Bây	giờ	mình	sẽ	đi
thẳng	đến	trường,	tắm	ở	phòng	đựng	đồ.	Hẹn	gặp	lại	cậu.
Cameron	bắt	đầu	mở	cửa	sổ.

-									Chờ	đã.	–	Tôi	nói.	–	Cậu	có	thể	đi	cửa	chính,	chỉ	cần	nhẹ	nhàng	là	được.
-									Được	ròi.	–	Khi	bước	ra	khỏi	phòng	cậu	dừng	lại,	nhìn	tôi.
-									Cảm	ơn	cậu!
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Lúc	ở	phòng	tự	học,	tôi	và	Cameron	giả	bộ	như	không	để	ý	đến	nhau.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào
gáy	cậu	và	nhớ	ra	rằng	chỉ	mới	hai	giờ	trước	đây	thôi	nó	còn	đặt	trên	gối	của	tôi.	Tôi	tự	hỏi
rằng	liệu	có	thật	là	dượng	Alan	sẽ	không	kể	lại	với	mẹ	chuyện	đó	và	liệu	điều	này	sẽ	xảy	ra	lần
nữa.
Lúc	đầu	giờ	Katy	đã	rảo	bước	về	phía	tôi	và	hỏi	dồn	về	Cameron.
-									Steph	nói	rằng	cậu	ấy	sẽ	phục	vụ	hậu	cần	cho	vở	kịch.	–	Cô	ta	nói	vẻ	phấn	khích.	–	Điều
này	thật	tuyệt	vì	mình	có	thể	làm	thân	được	với	cậu	ấy	nhưng	cậu	phải	cho	mình	thông	tin
mới	được.	Ví	dụ	tính	cậu	ấy	như	thế	nào?	Đã	hẹn	hò	nhiều	chưa?	Ý	mình	là	cậu	ấy	có	phải	là
một	tay	chơi	bời	không?

-									Không.	–	Tôi	nói.	–	Cameron	không	phải	tay	chơi.
-									Cậu	đã	từng	hôn	nhau	chưa?	Cậu	ấy	thích	tuyp	người	như	thế	nào?	Có	thích	tóc	đỏ	không?
-									Mình	không	biết.	–	Tôi	để	ý	thấy	cô	ta	hôm	nay	trông	rất	đẹp	mặc	dù	chỉ	đi	học	như	bình
thường:	tóc	búi	lên,	trang	điểm	kỹ	càng,	trông	sang	trọng	như	trên	sân	khấu	với	áo	đen	cổ	lọ,
kính	mắt	tròn.	Cô	ta	ăn	diện	vì	một	anh	chàng	đã	ngủ	bên	tôi	suốt	cả	đêm.	–	Cậu	ấy	mới	chỉ
đến	đây	có	vài	tuần	thôi	và	suốt	tám	năm	vừa	rồi	mình	không	liên	lạc	gì	với	cậu	ấy.	Có	thể	là
cậu	ấy	đã	khác	xưa	nhiều	rồi.
Cô	ta	thở	dài,	giọng	thiếu	kiên	nhẫn.

-									Được	rồi,	thế	ngày	xưa	tính	cậu	ấy	như	thế	nào?	Cậu	phải	cho	mình	thứ	gì	thì	mình	mới	có



thể	bắn	trúng	được	chứ.
-									Bắn	trúng	à?	Cậu	đang	săn	nai	đấy	à?
-									Sao	vậy	Jenna?	–	Chúng	tôi	đã	vào	đến	sảnh	và	mọi	người	đi	lại	tấp	nập	xung	quanh.	–
Chẳng	lẽ	việc	muốn	có	bạn	trai	lại	kinh	khủng	đến	như	thế?	Cậu	không	tin	rằng	chuyện	đó	lại
có	thể	xảy	ra	phải	không?

-									Katy,	không	phải.	Mình	không	có	ý	như	thế.	Thôi	nhanh	nên	nào.	–	Tôi	nắm	lấy	cánh	tay	cô
ta	và	cố	kéo	vào	lớp.	Nhưng	Katy	giằng	tay	ra.

-									Quả	nhiên	là	cậu	đã	quên	cảm	giác	của	một	kẻ	cô	đơn	là	như	thế	nào	rồi.	Nếu	chuyện	này
xảy	ra	hồi	năm	ngoái,	hẳn	cậu	đã	giúp	đỡ	mình.	Tự	nhiên	cô	ta	bật	khóc.	Tôi	đưa	Katy	ra
một	góc	sảnh.

-									Mình	xin	lỗi,	Katy.	Thật	sự	xin	lỗi.
-									Đừng	bao	giờ	nói	mình	như	thế	nữa.	–	Cô	ta	nói,	đưa	tay	chùi	mắt.	–	Mình	đã	quen	để	cho
Steph	qua	mặt	mình	trong	chuyện	này	nhưng	cậu	thì	không	được	thế.

Tôi	chẳng	có	gì	để	bào	chữa.	Rõ	ràng	là	tôi	đã	không	ngó	ngàng	đến	Katy	kể	từ	khi	hẹn	hò	với
Ethan.
-									Bọn	mình	sẽ	có	nhiều	thời	gian	hơn	khi	tập	kịch.	Chí	ít	thì…
Tiếng	chuông	cuối	cùng	van	lên	và	tôi	phải	vào	lớp	để	tránh	bị	kiểm	điểm	hai	lần	trong	một
tuần.
-									Jenna,	cậu	phải	giúp	mình	đến	với	Cameron.	Cậu	phải	làm	thế.	Cậu	ấy	sẽ	nghe	cậu.
-									Mình	không	biết	liệu	cậu	ấy	có	muốn	có	bạn	gái	vào	lúc	này	không.
Cô	ta	chùi	hết	những	giọt	nước	mắt	cuối	cùng	và	lùa	tay	xuống	mi	mắt	để	lau	sạch	lớp	mascara
vừa	hoen	ra.
-									Nhưng	mình	sẽ	cố	gắng	hết	sức.	–	Tôi	nói.	–	Được	chưa	nào.
-									Đó	là	tất	cả	những	gì	mình	nhờ	cậu.
**
Tôi	và	Ethan	ra	ngoài	công	viên	Liberty	để	ăn	trưa.	Chúng	tôi	đã	ăn	trong	xe	của	anh	và	vẫn
còn	mười	phút	nữa	để	nghỉ	ngơi.	Thường	thì	mười	phút	này	sẽ	vô	cùng	thú	vị	đối	với	cả	hai
nhưng	tôi	không	tài	nào	gạt	được	những	ý	nghĩ	về	đêm	hôm	qua	ra	khỏi	đầu.	Đêm	qua	tôi	đã	ở
bên	cạnh	Cameron,	chỉ	thế	thôi	sao?
Nhưng	chỉ	vài	giây	sau,	Ethan	đã	bắt	tôi	tập	trung	vào	chủ	đề	chính	khi	anh	thì	thầm	trên	cổ
tôi.
-									Em	cực	kỳ…
-									Anh	cũng	thế	mà.
-									Tối	nay	anh	đến	nhé?	Bố	mẹ	em	có	ở	nhà	không?

Tôi	ngồi	dậy	và	vuốt	thẳng	áo	sơ	mi.
-									Ừ,	nhưng	em	có	cả	đống	bài	tập	phải	làm.	Bọn	mình	phải	tập	trung…tập	trung	vào	bài	tập,
ý	em	nói	như	thế.
Ethan	cười.

-									Em	ngộ	thật.
Tôi	tạo	ra	một	âm	thanh	giễu	cợt.

-									Gì	thế?
Tôi	quay	về	phía	anh	trong	khi	ngửa	đầu	ra	sau	ghế.

-									Hồi	nhỏ,	em	luôn	nghĩ	ra	những	chuyện	buồn	cười	nhưng	chỉ	để	ở	trong	đầu	mà	không



bao	giờ	nói	ra	cả.
-									Tại	sao	không?
-									Bởi	vì	không	ai	muốn	nghe.

Anh	đặt	tay	lên	cổ	tôi,	vuốt	ve	nhẹ	nhàng.
-									Anh	vẫn	nghe.
-									Em	không	nghĩ	thế.
-									Nghe	mà.	–	Anh	trêu.
-									Em	không	phải	là	mẫu	người	mà	anh	thích.	–	Mắt	tôi	cay	xè.	–	Anh	hãy	tưởng	tượng	ra
một	đứa	trẻ	đáng	ghét	nhất	mà	anh	từng	biết.	Một	đứa	trẻ	mà	ngày	nào	cũng	bị	người	khác
hoặc	là	chế	nhạo	hoặc	là	lờ	đi.

-									Thôi	nào,	anh	cs	là	em	không	giống	như	thế.
Dĩ	nhiên	là	không	ai	muốn	tin	rằng	bạn	gái	anh	ta	–	cô	gái	mà	anh	ta	vẫn	tay	trong	tay	–	lại	từng
là	một	đứa	trẻ	béo	phì	gớm	ghiếc	lúc	nào	cũng	ngồi	thui	thủi	ở	một	góc	sân	trường.	Nhưng	tôi
vẫn	phải	nói	ra	điều	đó.	Có	thể	tôi	có	lỗi	khi	đã	để	cho	Cameron	ngủ	cùng	giường	và	những	gì
Steph	nói	về	tôi	là	đúng,	khi	cô	ấy	cho	rằng	tôi	không	muốn	cho	Katy	và	Cameron	trở	thành
một	cặp	vì	tôi	muốn	giành	cậu	ấy	cho	riêng	mình.	Và	giờ	nếu	tôi	cố	gắng	đẩy	Ethan	ra	xa	mình
hay	kéo	về	phía	mình	cũng	đều	cảm	thấy	có	lỗi	như	nhau.
-									Em	đã	từng	như	thế.	Chính	xác	như	thế	đấy.	Anh	chưa	hề	nghe	nói	về	điều	này	và	cũng
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	em	như	thế.

-									Ồ.	–	Anh	rút	tay	ra	khỏi	cổ	tôi	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Điều	đó	chứng	tỏ	quan	điểm	của	tôi
là	đúng.	Thậm	chí	chỉ	cần	một	ý	nghĩ	về	hình	ảnh	như	vừa	rồi	hiện	ra	trước	mắt	anh	cũng	đủ
làm	anh	quay	mặt	đi.	–	Đó	là	quá	khứ	rồi.	Em	nên…	chỉ	cần	em	quên	chuyện	đó	đi,	coi	như
nói	chưa	bao	giờ	xảy	ra.
Rồi	dường	như	xua	đi	hình	ảnh	trước	đây	của	tôi	trong	đầu,	Ethan	quay	về	phía	tôi.

-									Giờ	thì	em	đây.	Em	chính	là	em.
-									Em	là	em?
-									Ý	em	là	gì.	Dĩ	nhiên	em	chính	là	em.	Em	còn	là	ai	khác	được	nữa.

Một	câu	hỏi	hay.
-									Mình	đi	thôi.	Em	lại	sắp	phải	làm	kiểm	điểm	nữa	bây	giờ	đấy.

Ethan	hôn	tôi.
-									Thỉnh	thoảng	em	cứ	hay	cả	nghĩ.

Còn	tôi	nghĩ	rằng,	đó	là	sự	khởi	đầu	của	một	kết	thúc.
**
Sau	khi	ra	đến	ô	tô	rồi	 tôi	mới	nhớ	ra	buổi	diễn	tập.	Tôi	vội	vã	quay	 lại	phòng	tập	kịch.	Cả
Ethan,	thầy	Bingry	và	tất	cả	các	diễn	viên	khác	đều	đã	ngồi	thành	vòng	tròn	với	kịch	bản	thên
tay.	Ethan	ngước	lên	nhìn	và	mỉm	cười	khi	tôi	bước	vào	rồi	lại	cúi	xuống	kịch	bản.
Công	việc	của	tôi	rất	không	rõ	ràng.	Chẳng	còn	chiếc	ghế	trống	nào	ở	cạnh	bàn	nên	cho	dù
Ethan	có	bảo	rằng	rất	cần	tôi	phải	“ráp	lại	các	vai”	thì	điều	đó	cũng	hiển	nhiên	như	bày	ra	đó
rồi.	Tôi	nép	vào	một	góc	vài	phút	chờ	xem	có	lời	chỉ	dẫn	nào	không.	Cuối	cùng	thì	một	lúc	sau,
thầy	Bingry	cũng	cất	tiếng	cho	nghỉ	giải	lao.	Ethan	đi	ra	ngoài	còn	thầy	Bingry	thì	ngoắc	ngoắc
tôi	bằng	một	ngón	tay.	Tôi	tiến	về	chỗ	thầy.
-									Bắt	đầu	kê	danh	sách	đồ	dùng	sân	khấu	đi.	–	Thầy	nói.	–	Vở	kịch	này	cần	nhiều	thứ	lắm
-									Em	ẽ	làm	được	nếu	như	em	có	kịch	bản	trong	tay.	–	Tôi	cứ	nói	thế	cho	dù	biết	rõ	cần	phải



chuẩn	bị	gì	cho	vở	kịch.
-									Ethan	không	đưa	cho	em	à?	–	Thầy	Bingry	thở	dài	và	bước	về	phái	giá	sách	ngay	trước
mặt.	–	Đây.

Tôi	cầm	lấy	và	lật	giở	các	trang	bản	thảo,	cố	kìm	sự	tức	giận	vì	Ethan	đã	không	giúp	tôi	việc
này.
-									Mình	có	bao	nhiêu	tiền,	thưa	thầy?
-									Xin,	mượn,	hay	ăn	trộm	bấy	kỳ	thứ	gì	có	thể.

Tôi	viết	dòng	chữ	“không	có	kinh	phí”	vào	sổ.
-									Em	có	thể	lấy	vài	thứ	ở	nhà.	Mẹ	em	chẳng	để	ý	đâu.
-									Tinh	thần	là	như	thế.
Ethan	quay	vào,	vẫy	vẫy	tôi	trước	khi	ngồi	xuống	bàn.	Tất	cả	đang	cười	đùa	gì	đó.	“Ráp	các
vai”.	Tôi	rút	về	ghế	sau	và	nghĩ	về	bữa	ăn	trưa	trong	công	viên,	về	việc	Ethan	không	những	bảo
tôi	hãy	quên	quá	khứ	đi	mà	còn	tỏ	thái	độ	với	tôi	rằng	anh	không	muốn	nghe	chuyện	đó	nữa,
thậm	chí	còn	không	muốn	biết	về	nó.
**
Tôi	ngồi	chờ	trong	bãi	đỗ	xe	của	trường	lâu	hơn	là	tôi	tưởng,	vì	tôi	nghĩ	biết	đâu	Cameron	sẽ
tìm	 tôi	để	xin	đi	nhờ	hay	 cần	nói	 với	 tôi	 chuyện	gì	đó.	Tôi	 cố	gắng	gọi	 vào	điện	 thoại	 của
Cameron	nhưng	chỉ	có	lời	hồi	đáp	hãy	để	lại	tin	nhắn.	Tôi	đã	sẵn	sàng	cùng	cậu	ấy	đi	về	thăm
ngôi	nhà	cũ.	Tôi	đã	sẵn	sàng	làm	bất	kỳ	điều	gì	để	có	thể	được	ở	gần	bên	cậu	ấy.
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Khi	tôi	ở	trường	về	đã	thấy	nửa	chiếc	bánh	cà	phê	đặt	sẵn	trên	bàn	bếp.	Hẳn	là	sáng	nay	mẹ	và
dượng	Alan	đã	ăn	món	này	nhưng	chắc	tôi	không	để	ý	vì	còn	mải	lo	lắng	về	việc	dượng	vừa
phát	hiện	ra	Cameron	trên	giường	ngủ	của	tôi.	Tôi	đã	thôi	đánh	chén	say	sưa	kể	từ	tối	hôm
Chủ	nhật	ngồi	 ăn	 trong	bãi	 xe	 của	nhà	hàng	Crown	Burgers.	Nhưng	giờ	 thì	 tôi	ngắm	nghía
chiếc	bánh	cà	phê	và	nghĩ	đến	việc	chén	nó	cùng	một	cốc	sữa.	Rồi	tôi	lại	nhìn	thấy	tách	cà	phê
sữa	ưa	thích	của	mẹ	trên	bàn,	và	tưởng	tượng	ra	việc	sẽ		ngồi	cạnh	mẹ	và	vừa	ăn	chung	chiếc
bánh	ngọt	vừa	nói	chuyện,	dĩ	nhiên	là	nói	về	những	việc	đã	xảy	ra	vừa	rồi.
Sự	mong	đợi	mẹ	lúc	này	khiến	năm	đầu	ngón	tay	và	tim	tôi	đau	nhói,	đau	hơn	tất	cả	những
cảm	giác	tôi	đã	từng	biết.	Tôi	muốn	nói	chuyện	để	kể	cho	mẹ	nghe	về	những	việc	đã	xảy	ra
trong	nhà	Cameron	ngày	hôm	ấy	và	tất	cả	những	gì	đã	xảy	đến	với	tôi	mà	tôi	đã	giấu	biệt	khi
mẹ	 bận	 rộn	 suốt	 ngày.	 Tôi	muốn	 kể	 với	mẹ	 cảm	 giác	 cứ	 phải	 bước	 vòng	 vòng	 quanh	 sân



trường	một	mình	trong	khi	 Jordana	và	tụi	bạn	của	nó	đang	chơi	đùa	chuyện	tôi	nhận	được
chiếc	nhẫn	của	Cameron	để	trong	hộp	đồ	ăn	trưa	đã	có	ý	nghĩa	đến	như	thế	nào.	Cậu	ấy	đã	cứu
tôi	ra	sao	và	sau	đó	đã	tự	cứu	chúng	tôi	như	thế	nào.
Nhưng	giờ	tôi	lại	vẫn	đứng	đây,	một	mình	trong	ngôi	nhà	vắng	vẻ.
Nếu	tôi	gọi	điện	cho	mẹ	tôi	thì	mẹ	sẽ	trả	lời	ngay	nhưng	tôi	phải	nói	gì	bây	giờ?
“	Chào	mẹ,	con	phải	kể	cho	mẹ	nghe	một	số	chuyện	đã	xảy	ra	hồi	con	chín	tuổi,	và	thêm	nữa,	con
thiếu	mẹ,	con	đã	thiếu	mẹ	suốt	cả	cuộc	đời	con.”
Đó	không	phải	là	nội	dung	mà	bạn	có	thể	nói	chuyện	qua	điện	thoại	cơ	quan.	Dù	sao	thì	tôi
cũng	đã	học	cách	làm	quen	với	việc	không	có	mẹ	khi	tôi	chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Nếu
ta	cứ	coi	đó	là	một	thói	quen	thì	sẽ	dễ	dàng	hơn	là	phá	tung	nó	ra.	Dó	đó	thay	vì	làm	cái	việc	đã
định,	tôi	liền	ăn	hết	chiếc	bánh	cà	phê	và	dọn	sạch	sẽ	mọi	thứ	rồi	ngủ	gật	trước	cái	TV.	Khi	tôi
thức	giấc,	mẹ	và	dượng	Alan	đang	đứng	trước	mặt,	ăn	mặc	chỉnh	tề,	tay	cầm	ví	đầm	và	chìa
khóa	xe.
-									Con	yêu.	Bố	mẹ	đi	bây	giờ	đây?

Tôi	nhấc	cái	cổ	cứng	đơ	lên.
-									Mấy	giờ	rồi	ạ?
-									Khoảng	bảy	giờ	kém	mười	lăm.	–	Mẹ	nói.	–	Thấy	con	đang	ngáy	nên	bố	mẹ	cứ	để	yên	cho
con	ngủ.

Miệng	tôi	xít	lại	còn	cánh	tay	tê	dại	vì	nằm	đè	lên.	Dượng	Alan	nhìn	tôi	chằm	chằm	và	hỏi.
-									Mọi	việc	ổn	chứ?	Bố	mẹ	sẽ	ở	nhà	nếu	con	muốn.

Tôi	lắc	đầu.
-									Con	ổn	–	Tôi	rất	muốn	cả	hai	đi	khỏi	nhà	nên	làm	ra	vẻ	vô	cùng	thoải	mái.	Tôi	ngồi	dậy	và
vươn	vai.	–	Dượng	nên	đi	luôn	đi	để	còn	tìm	được	chỗ	đỗ	xe.

Sau	khi	cả	hai	ra	ngoài,	 tôi	kiểm	tra	điện	thoại	xem	Cameron	có	gọi	không	nhưng	chẳng	có
cuộc	gọi	nhỡ	nào.	Tôi	vào	buồng	tắm,	đánh	răng,	rửa	mặt,	rửa	tay.	Tôi	muốn	tắm	nhưng	không
có	thời	gian.	Chuông	cửa	reo	lên	và	Ethan	đã	đứng	sẵn	ở	đó.
-									Chào.	–	Tôi	hôn	Ethan	một	cái	rất	nhanh	và	cố	tỏ	ra	vui	vẻ	khi	nhìn	thấy	anh.
-									Anh	hi	vọng	là	em	đã	làm	xong	bài	tập	rồi.	–	Anh	bước	sát	vào	tôi,	hôn	lên	cổ	và	xiết	lên
ngực	tôi.	Tôi	đẩy	anh	ra.

-									Không,	đừng.	Thậm	chí	em	còn	chưa	làm	bài	nào	cơ.	Tôi	bước	lại	chỗ	chồng	sách	đang
chất	đống	trên	bàn	bếp,	rồi	ngồi	xuống	và	mở	quyển	bài	tập	lượng	giác.	Anh	đi	theo	tôi.

-									Ồ,	anh	làm	xong	bài	tập	của	anh	rồi.	–	Anh	gặp	sách	đánh	sầm	và	bắt	đầu	làm	phiền	tôi.	–
Anh	xong	xuôi	rồi.
Tôi	lật	lật	các	trang	sách	khiến	nó	kêu	loạt	xoạt.

-									Em	đã	nói	với	anh	rằng	em	có	cả	đống	bài	tập	rồi.	Em	đã	nói	thế	rồi	mà.
-									Anh	cứ	nghĩ	là	em	chỉ	đùa	thôi.

Tôi	nhìn	anh.
-									Tại	sao	anh	lại	nghĩ	thế?	Nhìn	này.	–	Tôi	khoát	tay	về	phía	đống	sách.	–	Em	có	một	đống
bài	phải	làm	và	em	có	thể	thi	trượt	môn	lượng	giác.	Em	thực	sự	cần	phải	học	bài.
Ethan	dỗi,	đứng	dậy	đi	vòng	vòng	quanh	bếp	và	mở	bừa	các	tủ	buýp	phê.

-									Em	có	cái	gì	ăn	không?	Đăt	cái	bánh	pizza	đi	nào.
-									Không.
-									Anh	trả	tiền.



-									Không.	–	Tôi	gõ	mạnh	bút	chì	xuống	bàn.	–	Ethan,	anh	có	thể	để	ý	đến	người	khác	ngoài
bản	thân	anh	trong	một	phút	được	không?
Anh	làm	ra	vẻ	mệt	lử.

-									Sao	cơ?	Anh	đói	mà.	Tha	cho	anh	đi.
Có	thể	anh	vẫn	đáng	yêu,	chính	xác	thì	vấn	đáng	hôn.	Nhưng	tôi	chẳng	cảm	thấy	gì	nữa.	Chúng
tôi	đã	làm	gì	suốt	ba	tháng	vừa	qua?	Ngồi	cạnh	nhau	đùa	ghẹo	và	thỉnh	thoảng	đi	đâu	đó	hoặc
nhắn	tin	vào	mỗi	đêm.	Thậm	chí	chỉ	nghĩ	đến	quãng	thời	gian	tôi	biết	Ethan	và	mối	quan	hệ
của	chúng	tôi	cũng	làm	một	điều	hữu	hạn.	Khi	người	ta	đã	đong	đếm	thời	gian	nghĩa	là	mọi
việc	sẽ	kết	thúc.	Nếu	chúng	ta	chia	tay,	hàng	ngày	tôi	cũng	vẫn	sẽ	ngồi	ăn	ở	bàn	ăn	trưa	quen
thuộc?	Katy	sẽ	giận	dữ.	Steph	sẽ	nghĩ	tôi	dở	hơi.	Gil	và	Dave	Một,	Dave	Hai	thậm	chí	còn	chẳng
buồn	ngó	ngàng	đến	tôi	nữa.
-									Em	đã	bảo	anh	rằng	em	có	nhiều	bài	tập	rồi	mà.	–	Tôi	nói.	–	Và	anh	biết	rằng	em	rất	dốt
lượng	giác.	Anh	cũng	chẳng	đưa	bản	thảo	Vợ	chồng	cọc	cạch	cho	em	trong	khi	anh	nên	làm
như	vậy.	Thậm	chí	em	còn	không	hiểu	tại	sao	hôm	nay	em	vẫn	đến	chỗ	diễn	tập	trong	khi
anh	hoàn	toàn	lãng	quên	sự	có	mặt	của	em.

-									Bởi	vì	em	là	đạo	diễn	sân	khấu.
-									Đấy	là	anh	đề	cử	em	chứ	em	đâu	có	đòi	hỏi.
-									Bởi	vì	anh	muốn	em	ở	đó	cùng	anh.	Anh	biết	là	em	sẽ	không	chịu	thử	vai,	nên	chí	ít	đó
cũng	là	cách	để	chúng	ta	vẫn	có	thể	làm	việc	bên	nhau.	–	Ethan	bước	lại	bên	tôi	và	vuốt	ve
bờ	vai.	Tôi	gần	như	quên	hết	tất	cả	những	chuyện	đó	nhưng	tự	nhiên	anh	lại	nói	tiếp.	–	Đừng
giận	anh	nữa.	Nào	bật	nhạc	lên	và	mình	sẽ	âu	yếm	nhau	một	chút	nào.
Tôi	quay	phắt	đi.

-									Lạy	chúa	tôi,	Ethan.	Anh	không	nghe	em	nói	một	từ	nào	hay	sao?
Có	chuyện	gì	thế	Jenna?	Em	cứ	như	một	mụ	phù	thủy	thất	thường	suốt	từ	hôm	sinh	nhật	em

đến	giờ.	Kể	Từ	khi	Cameron	xuất	hiện	ấy.	–	Anh	đi	vào	phòng	khách	và	tôi	bước	theo.	–	Anh	sẽ
đi.

Vừa	nói	Ethan	vừa	mặc	áo	khoác.	Anh	dừng	ở	cửa	ra	vào	và	quay	lại	vẻ	như	chờ	đợi	tôi	sẽ
nói	một	câu	gì	đó.	Tôi	không	thể	nói	gì,	chỉ	lắc	đầu	và	đứng	khoanh	tay.	Cuối	cùng	anh	cũng
bước	ra	ngoài.	Còn	tôi	về	thẳng	buồng	mình,	bật	đèn	và	để	bật	ra	một	tiếng	kêu.	Cameron	đang
ngồi	trong	ghế	bành	của	tôi.	Tôi	quay	lưng	lại.

-	Được	rồi.	–	cậu	nói.	–	mình	đây	mà.
-	Không	được	rồi.	–	tôi	nói,	giọng	run	lên	cả	vì	cuộc	cãi	nhau	vừa	rối	với	Ethan	và	vì	cú	sốc

khi	nhìn	thấy	Cameron	–	không	ổn	chút	nào.
-	Xin	lỗi.	Mình	đã	định	bấm	chuông	nhưng	lại	nhìn	thấy	Ethan	vào	nên	lánh	tạm	vào	mé	nhà.
-	Và	rồi	cậu	lại	chui	qua	cửa	sổ.
Cậu	im	lặng.	Tôi	tự	hỏi	liệu	cậu	có	nghe	thấy	cuộc	nói	chuyện	của	tôi	và	Ethan	trong	nhà

bếp	không	và	tự	tin	chắc	rằng	cậu	đã	nghe	thấy,	bởi	vì	mọi	khi	tôi	vẫn	có	thể	nghe	mọi	tiếng
động	trong	nhà	bếp	khi	ngồi	trong	phòng	mình.	Hơn	nữa	lúc	đó	chúng	tôi	lại	còn	nói	rất	to.

-	Cậu	muốn	gì,	Cameron?
-	Đừng	giận.
-	Mình	không	giận.
-	Cậu	đang	giận	mà.
-	Được	rồi,	mình	giận.	–	Tôi	thở	dài.	–	Nhưng	mình	vui	khi	được	gặp	cậu.



Và	đúng	là	tôi	đã	vui	thật.	Tôi	ngồi	xuống	giường,	nghĩ	rằng	thật	tuyệt	nếu	như	tôi	lại	được
nằm	cạnh	Cameron	một	lần	nữa.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	được	cảm	giác	đó,	chưa	bao	giờ	trải	qua
cảm	giác	đó.	Đấy	là	lần	đầu	tiên.

-	Mình	chỉ	nghĩ	là	cậu	nên	đi	vào	lối	cửa	chính.
-	Mình	muốn	mượn	ô	tô	của	cậu.
-	Ừ,	được	rồi.	–	Tôi	đáp	chậm	rãi.	–	Mình	không	định	để	người	khác	lái	nó.	Đó	là	vì	sự	an

toàn	và	nguyên	tắc	của	gia	đình.
-	Nhưng	nếu	là	việc	khẩn	cấp	thì	sao?
-	Cậu	định	đi	đâu?	–	Tôi	hỏi.	–	Mình	có	thể	đưa	cậu	đi.	Rõ	ràng	là	tôi	không	có	ý	định	muốn

làm	bài	tập.
-	Về	nhà,	mình	muốn	lấy	vài	thứ.
-	Được	rồi.	Đi	–	Tôi	đứng	dậy,	nhưng	Cameron	không	nhúc	nhích.
-	Cậu	không	đi	được.	Nguy	hiểm	lắm.	Những	người	bạn	cùng	phòng	của	mình	không	ổn	đâu.
-	Cậu	định	nói	gì,	nguy	hiểm	á?
-	Mình	vẫn	chưa	trả	tiền	thuê	nhà.	Bọn	họ	đang	bị	chủ	hộ	tróc	tiến.	–	Cậu	nhìn	xuống.	–	Mình

không	muốn	cậu	phải	dính	dáng	tới	những	chuyện	rắc	rối	của	mình.	Không	dính	dáng	thêm	lần
nào	nữa.

-	Cái	gì	khiến	cậu	tin	rằng	cậu	chưa	làm	tổn	thương	cuộc	sống	của	mình.	–	Tôi	nói.	–	Không
phải	sau	này,	không	phải	bây	giờ.	Cậu	đã	làm	rồi	đấy	thôi.

Cậu	ta	đưa	mu	bàn	tay	quệt	mũi	như	một	đứa	trẻ	nhỏ.
-	Mình	không	biết.
Tôi	ngồi	ngả	ra	đằng	sau.
-	Cậu	đã	ở	đó	được	bao	nhiêu	lâu	rồi	mà	lại	chưa	trả	tiền	thuê	nhà?
-	Từ	tháng	Tám.	Mình	đã	nghĩ	rằng	rồi	mình	sẽ	tìm	được	việc	làm,	tìm	được	cậu	và	sẽ	ổn

định	được	chỗ	ở.	Rồi	khi	chưa	tìm	được	việc,	mình	nghĩ	rằng	cũng	chẳng	chết	nếu	chỉ	cần	đảm
bảo	đi	học	được.	Mình	bắt	đầu	đi	làm	chỗ	này	chỗ	kia	nhưng	không	biết	làm	thế	nào	mà	tiền
hết	nhanh	thế.	–	Cuối	cùng	cậu	đứng	lên.	–	Vấn	đề	là	mình	vẫn	để	các	thứ	ở	chỗ	họ.	Ảnh	lưu
niệm.	Thư	từ.	Cuộc	sống	của	mình.	Tất	cả	những	gì	mình	có.

Tháng	Tám.	Cameron	đã	ở	Salt	Lake	ít	nhất	là	hai	tháng	trước	khi	liên	lạc	với	tôi.	Cậu	ấy	đã
ở	đây	trước	khi	tôi	bắt	đầu	mối	quan	hệ	nghiêm	túc	với	Ethan.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	tôi
liên	lạc	với	nhau	sớm	hơn?

-	Mình	sẽ	đưa	cậu	đi.	–	Tôi	nói.	–	Còn	sau	khi	cậu	lấy	được	đồ	thì	sao?	Mình	không	thể	để	cậu
trên	phố	được.

-	Mình	lại	ngủ	trong	xe	của	cậu	được	không?	Và	mình	vào	nhà	cậu	sớm	để	tắm	một	cái	trước
khi	bố	mẹ	cậu	thức	giấc?

Có	thể	cậu	ấy	rất	to	cao	và	khỏe	mạnh.	Có	thể	cậu	rất	tự	lập,	cậu	bỏ	nhà	đi	để	sống	một	mình
và	làm	việc	để	tự	nuôi	sống	bản	thân.	Nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	nhìn	thấy	ở	Cameron	lúc	này
chỉ	là	một	con	người	đang	cần	được	chăm	sóc.	Và	sẽ	không	ai	làm	điều	đó	ngoài	tôi.

-	Đi	thôi.	–	Tôi	nói.	–	Khi	về	nhà,	mình	sẽ	chờ	bố	mẹ	và	nói	cho	họ	biết	về…	tất	cả.
Trời	đã	tối	sẫm	và	hơi	có	mưa	phùn.	Chúng	tôi	đi	xuống	đồi	Đại	lộ	và	vào	trung	tâm	thành

phố.	Cameron	chỉ	đường,	tôi	cứ	thế	rẽ,	rẽ	và	lại	rẽ.
-	Đằng	kia.	–	Cậu	kêu	lên	khi	chúng	tôi	đến	khu	vực	tiếp	giáp	với	công	viên	Rose.	Nơi	này

khét	tiếng	vì	bọn	lưu	manh	và	những	hầm	bỏ	hoang	hôi	thối	mà	chính	phủ	liên	bang	đang	phải



tiến	hành	dọn	dẹp.
-	Đi	xuống	cuối	phố	một	chút	nữa.	–	Cameron	chỉ	vào	khu	nhà	bốn	căn	hộ	với	đống	lốp	xe

trước	cửa.	–	Chờ	trong	xe	nhé.
Cậu	mở	cửa	xe	và	bắt	đầu	bước	đi.
-	Đợi	đã.	Mình	sẽ	chờ	cậu	trong	bao	lâu	đây?	Mình	sẽ	phải	làm	gì	nếu	như	cậu	không	quay	lại

đúng	giờ	đã	định?	Mình	có	nên	gọi	điện	cho	cảnh	sát	không?
-	Đừng	làm	gì	hết.	Đừng	gọi	cho	ai	hết.	Mình	sẽ	ổn	thôi.
-	Nhưng	mình	sẽ	làm	gì	nếu	lỡ	có	chuyện	xảy	ra.
-	Thì	cậu	về	nhà.
Và	Cameron	quay	người	đi	rồi	chạy	bộ	xuôi	xuống	phố	như	thể	nếu	tôi	có	nghe	thấy	tiếng

hét,	tiếng	súng	nổ	hay	bất	cứ	thứ	gì	tương	tự	thì	chỉ	việc	quay	xe	về	nhà	như	không	có	chuyện
gì	xảy	ra.	Ồ,	tốt	rồi,	tôi	nhủ	thầm	khi	quan	sát	cậu	trèo	lên	một	cầu	thang	xi	măng	thấp	và	tra
khóa	vào	cửa.	Không	có	ai	cả.	Tốt.

Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Ba	phút	trôi	qua,	rồi	bốn	phút.	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	lên	gõ	cửa	cho	dù
chẳng	biết	nếu	lên	đó	thì	tôi	sẽ	làm	được	gì.	Có	lẽ	tôi	sẽ	phải	phá	cửa	vào	rồi	đánh	nhau	với	lũ
côn	đồ	để	lôi	được	Cameron	ra	và	mang	cậu	đến	nơi	mà	những	người	bị	những	vết	thương	lớn
trên	người	cần	phải	đến.	Trong	đầu	tôi	lúc	này	hiện	lên	hình	ảnh	của	Cameron	bé	nhỏ	được	tôi
cứu,	đang	mặc	quần	soóc	và	áo	sơ	mi	kẻ	sọc,	tay	quàng	vắt	vẻo	qua	cổ	tôi.

Nhưng	Cameron	kia	 rồi,	 cậu	đang	vội	vàng	chạy	 té	khỏi	ngôi	nhà	và	 rầm	rập	xuống	cầu
thang,	tay	xách	một	túi	đựng	đồ	rất	to.	Cậu	chạy	nhanh	về	phía	ô	tô,	rất	nhanh.	Tôi	cũng	lái	xe
về	phía	cậu,	mở	sẵn	cửa	bên	kia	và	Cameron	nhảy	tót	vào.

-	Đi	thôi.
Cameron	thở	gấp,	ôm	chặt	chiếc	túi	vào	ngực.
-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	–	Tôi	đã	lái	xe	quá	tốc	độ	cho	phép	tới	mười	lăm	dặm[3]	một	giờ,	tin

rằng	chúng	tôi	đang	bị	những	người	ở	cùng	phòng	với	cậu	nổi	giận	cầm	súng	đuổi	theo.
-	Không	có	gì.	Cậu	có	thể	lái	chậm	lại	được	rồi.
Nhưng	tôi	vẫn	giữ	nguyên	tốc	độ.
-	Không	có	gì	ư?	Không	có	gì	xảy	ra	cả	ư?
-	Thậm	chí	còn	chẳng	có	ai	ở	đó.
Tôi	đi	chậm	lại.
-	Không	ai	ở	đó?	Không	ai	hết	à?
-	Ừ.	–	Hơi	thở	cậu	gần	như	đã	trở	lại	bình	thường.
-	Thế	cái	gì	đã	làm	cậu	sợ	đến	thế	này.	–	Giọng	tôi	kích	động	đến	nỗi	tự	tôi	cũng	nhận	ra	một

cảnh	 tượng	nguy	hiểm	mà	Cameron	đang	phải	 tìm	cách	 thoát	 thân,	một	pha	 lặp	 lại	 của	cái
ngày	kinh	hoàng	trong	ngôi	nhà	của	cậu.

-	Mình	không	biết.	Mình	đã	tưởng	rằng	có	một	đứa	đẩy	cửa	vào	và	nhìn	thấy	mình	ở	đó,	nên
mình…	sợ.

Cậu	giận	dữ	lục	tìm	chiếc	túi	đang	ôm	trong	lòng.
-	Dụng	cụ	của	mình	bị	lấy	đi	rồi.	Chắc	là	bọn	nó	đã	bán	mất.
-	Dụng	cụ	á?
-	Những	thứ	kiếm	cơm	của	mình.	Cả	khi	ở	California	nữa.	Những	dụng	cụ	thủ	công,	để	làm

thuê	cho	các	nhà	thầu	phụ.	Đại	loại	là	như	thế.
Tôi	lại	nhớ	đến	ngôi	nhà	đồ	chơi.	Tôi	muốn	nói	một	câu	gì	đó.



“Ừ,	cậu	luôn	giỏi	những	món	đó,	giống	như	cậu	đã	từng	làm	ngôi	nhà	cho	búp	bê	ấy.”
Nhưng	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	cụ	thể	về	những	chuyện	xảy	ra	ngày	hôm	ấy	nên

tôi	không	nói	gì.	Còn	Cameron	lại	hiểu	sự	im	lặng	của	tôi	sang	một	nghĩa	khác.
-	Mình	biết	là	công	việc	của	mình	không	giống	y	tá	hay	giáo	sư	trường	đại	học	như	ba	mẹ

cậu,	nhưng	đó	là	tất	cả	những	gì	mình	có	thể	làm	được	và	người	ta	luôn	cần	một	thứ	gì	đó	để	ổn
định	và	làm	ra	tiền.	Và	cho	dù	mình	sẽ	vẫn	làm	công	việc	đó	suốt	quãng	đời	còn	lại	thì	cũng
không	có	gì	đáng	xấu	hổ	cả.	Cậu	có	thể	kiếm	ra	tiền	nhờ	nó.	Cậu	biết	thế	mà.

-	Mình	nghĩ	điều	đó	là	rất	tốt.	Mặc	dù	vậy	cậu	đủ	năng	lực	để	học	tiếp	đại	học.	hãy	cứ	xem
cậu	đã	theo	kịp	chương	trình	ở	trường	Jones	Hall	như	thế	nào.	Cậu	có	thể	làm	được	bất	cứ	việc
gì	cậu	muốn.

-	Thế	còn	cậu	thì	sao?	Cậu	định	sẽ	làm	gì?
Tôi	nhún	vai.
-	Mình	học	tiếp	đại	học.	Nhờ	dượng	Alan	mà	mình	sẽ	được	giảm	học	phí.	Có	thể	sau	này

mình	sẽ	làm	giáo	viên	tiếng	Anh	hoặc	một	việc	gì	đó	tương	tự.
Đó	không	phải	là	những	điều	mà	tôi	nghĩ	đến	trong	thời	gian	gần	đây.	Tôi	chỉ	ước	chừng

những	gì	tôi	sẽ	làm	được	mà	thôi.	Tiếng	Anh	là	môn	học	duy	nhất	mà	tôi	quan	tâm	và	học	tốt.
-	Chí	ít	thì	cậu	cũng	biết	rằng	mình	muốn	gì.	Còn	mình	chẳng	biết	mình	muốn	gì	nữa.	–	Sau

đó	Cameron	im	lặng	rất	 lâu.	Mãi	cho	đến	khi	gần	về	đến	nhà	cậu	mới	nói.	–	Mình	chỉ	muốn
được	ở	bên	cậu	thôi.	Như	thế	này	này.

Tim	tôi	đập	rộn	lên.	Tôi	pha	trò.
-	Có	thể	đó	không	phải	là	một	kế	hoạch	hướng	nghiệp	khả	thi	đâu.
-	Ừ.	–	Cậu	cũng	cười.	–	Chắc	thế.
-	Khi	mẹ	và	dượng	Alan	về	nhà,	Cameron	vẫn	ngủ	trên	đi	văng	còn	tôi	đã	cố	gắng	làm	được

một	ít	bài	tập.	Tôi	không	thể	tập	trung	được	nên	chỉ	làm	vài	bài	tập	tiếng	Anh.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	mẹ	và	dượng	Alan	ở	cửa	sau	và	nhìn	thấy	cả	hai	trong	nhà	bếp.	Trông

hai	người	có	vẻ	rất	phấn	khởi	và	yêu	đời.	Tôi	vội	cất	lời.
-	Cameron	đang	ngủ	trong	phòng	khách.	Cậu	ấy	không	có	nhà	ở.
Mẹ	tôi	chớp	mắt	mất	vài	giây.
-	Gì	cơ?
-	Cameron	bỏ	nhà	đi.	–	Tôi	bắt	đầu	liệt	kê	sự	kiện,	như	mẹ	đã	từng	làm	khi	kể	cho	tôi	nghe

câu	chuyện	gia	đình	nhà	Quick.	Dù	sao	thì	những	chuyện	phức	tạp	này	cũng	đã	rõ	ràng	công
khai	rồi,	những	chuyện	mà	tôi	đã	kiệt	sức	vì	nó.	Tôi	tự	cắt	ngang	suy	nghĩ	của	mình.	–	Bây	giờ
cậu	ấy	không	có	khả	năng	trả	tiền	thuê	nhà.	Bởi	vì	cậu	ấy	muốn	được	đi	học.

-	Thế	còn	mẹ	của	Cameron	thì	sao?	–	Mẹ	hỏi.	–	Còn	các	em	và	cả	gia	đình	cậu	ấy	nữa?
-	Họ	ở	California.	Bố	cậu	ấy	cũng	ở	đó	cùng	họ.
-	Con	đang	đùa	đấy	à?
-	Hừm.	–	Dượng	Alan	chen	vào.	Khi	dượng	nói	“hừm”	nghĩa	là	hình	ảnh	Cameron	ngủ	trong

phòng	tôi	lại	hiện	lên	trong	đầu	dượng.	–	Dượng	không	chắc	chắn	lắm	về	những	chuyện	này.
-	Thôi,	chúng	ta	phải	để	cậu	ấy	ở	lại	đây	đêm	nay.	–	Mẹ	nói,	mắt	liếc	về	phía	phòng	khách.	–

Bây	giờ	thì	muộn	rồi.	Mọi	người	đã	mệt	và	chúng	ta	sẽ	thảo	luận	việc	này	vào	ngày	mai.
Dương	Alen	nhìn	mẹ,	vẻ	nghi	ngờ.
-	Xem	nào	em	yêu,	Cameron	đã	là	một	thằng	con	trai	trưởng	thành	và	chúng	ta	biết	rất	ít	về

thằng	bé.	Còn	con	gái	mình	thì	cũng	đã	lớn	rồi.



-	Em	biết	rõ	cậu	bé	này.	–	Mẹ	cương	quyết.	–	Và	không	có	gì	đáng	lo	đâu.
Dượng	Alan	mở	miệng	như	muốn	kể	cho	mẹ	nghe	về	sự	cố	trong	phòng	ngủ	hôm	nọ.	Tôi	vội

vàng	cắt	ngang.
-	Đúng	đấy,	dượng	ơi.	Không	có	chuyện	gì	đâu.
Nhưng	dượng	vẫn	tiếp	tục,	giọng	bắt	đầu	đã	có	chút	giận	dữ.
-	Chúng	ta	chưa	biết	nguyên	nhân	Cameron	bỏ	nhà	đi.	Chúng	ta	còn	chưa	biết	có	phải	cậu	ta

chỉ	đơn	giản	là	bỏ	nhà	đi	hay	không?	Và	nếu	để	cậu	ta	ở	lại	đây	ta	cũng	phải	có	trách	nhiệm	về
việc	đó.

-	Cứ	tin	em.	–	Mẹ	nói,	tháo	chiếc	khăn	quàng	cổ	rồi	gấp	lại	như	gập	tờ	giấy.	–	Nếu	trên	thế
giới	này	có	đứa	trẻ	nào	có	lý	do	chính	đáng	để	bỏ	nhà	đi	thì	đó	chính	là	Cameron	Quick.	Em
không	thể	tin	được	là	Lara	lại	để	cho	người	đàn	ông	đó	quay	lại	sống	cùng	họ.

-	Chỉ	một	tối	thôi	mà.	–	Tôi	thêm	vào.	–	Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	ta	cần	quyết	định	ngay
bây	giờ.

Dượng	Alan	khoát	tay.
-	Tốt	thôi.	Tối	mai	chúng	ta	sẽ	bàn	tiếp	chuyện	này.	Bây	giờ	tất	cả	cần	phải	ăn	tối.	–	Dượng

nhìn	mẹ	-	chấm	dứt	nhé.
Bà	gật	đầu	và	đi	về	phòng.	Tôi	nhìn	bà	bước	đi,	biết	rằng	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi	sẽ

sớm	quay	trở	lại.	Nếu	tôi	cảm	thấy	điều	gì	đó,	tôi	sẽ	sẵn	sàng	nói	ra.	Dượng	Alan	vẫn	ở	lại	nhà
bếp,	nhìn	tôi	nghiêm	khắc.

-	Đêm	nay	dượng	sẽ	để	mắt	đến	con	đấy.	–	Ông	nói.	Dượng	sẽ	kiểm	tra	rất	bất	ngờ.
-	Con	đồng	ý.
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Chúng	tôi	chạy	băng	qua	sân	nhà	Cameron,	lá	khô	lạo	xạo	dưới	chân.
Tay	tôi	nằm	gọn	trong	tay	cậu.
Khi	chúng	tôi	vòng	ra	góc	ngôi	nhà	để	chạy	về	phía	đường	cái,	tôi	nhìn	thấy	những	đôi	ủng.
-	Tao	biết	mà.	–	Trong	tích	tắc,	Cameron	đã	bị	bố	mình	chộp	lấy	và	tay	cậu	bị	giật	mạnh

khỏi	tôi.	Mặt	ông	ta	đỏ	tía	lên.	–	Chúng	mày	đã	làm	hỏng	cửa	kính.
Tôi	không	chạy	nữa,	cho	dù	tôi	có	thể	thoát	đi	một	cách	dễ	dàng.	Bố	của	Cameron	lắc	người

cậu	một	cách	thô	bạo	và	tiếng	chửi	rủa	của	ông	ta	càng	lúc	càng	to,	càng	lúc	càng	nhanh	và	ríu
lại	vào	nhau.

-	…	Mày	nghĩ	thế	nào?	Mày	sẽ	phải	trả	tiền	cho	việc	đó,	thử	tính	xem.
Cameron	nhìn	tôi.	Một	tay	vẫn	túm	chặt	Cameron,	tay	kia	ông	ta	với	tới	tôi,	gần	đến	nỗi	tôi



có	thể	cảm	thấy	không	khí	trước	mặt	mình	di	chuyển.	Ông	ta	lại	quờ	tôi	lần	nữa.	Tôi	lùi	lại.	Và
Cameron,	từ	lúc	về	nhà	tới	giờ	chưa	nói	một	lời	nào	với	bố	mình,	giờ	gào	lên.

-	Để	cho	bạn	ấy	yên.	Để	cho	bạn	ấy	yên.
Cậu	hét	 to	đến	nỗi	một	phụ	nữ	 sống	ở	nhà	bên	 cạnh	phải	 thò	đầu	 ra	 cửa	 sổ	để	xem	có

chuyện	gì	xảy	ra	và	nói	với	bố	của	Cameron.
-	Trật	tự	đi	hoặc	là	tôi	sẽ	lại	gọi	cho	cảnh	sát	lần	nữa.	Quỷ	tha	ma	bắt,	tại	sao	ông	không	để

cho	những	đứa	trẻ	tội	nghiệp	đó	được	yên	một	lần	nhỉ.
Bố	của	Cameron	thả	cậu	ra.	Bị	 thả	mạnh	bất	ngờ,	Cameron	ngã	khuỵu	xuống	đất.	Ông	ta

bước	tới	và	cúi	xuống	nhìn	vào	mặt	cậu,	nói	nhỏ	để	người	phụ	nữ	kia	khỏi	nghe	thấy	nhưng	tôi
thì	nghe	rất	rõ.

-	Mày	phải	đền	cho	cái	cửa	kính.
Sau	đó	ông	ta	nhìn	tôi,	rất	lâu	và	khó	chịu,	rồi	một	nụ	cười	xuất	hiện	trên	mặt	ông	ta.
-	Tốt	hơn	hết	 là	mày	hãy	về	nhà	để	những	đứa	hàng	xóm	hay	nhúng	mũi	vào	việc	người

khác	thụt	cổ	vào	nhà	và	trước	khi	tao	thay	đổi	ý	kiến.
Và	tôi	đã	làm	như	thế,	đi	thẳng	về	nhà,	lặng	người	đi	vì	khóc.	Khi	về	đến	nhà,	mẹ	tôi	vẫn

chưa	đi	 làm	về	và	 tôi	đành	rửa	sạch	chỗ	máu	đọng	 trên	 tay	rồi	ăn	vài	miếng	bánh	quy	với
thanh	Milky	Way	và	mật	ong.	Khi	nhìn	thấy	mẹ,	tôi	chỉ	muốn	được	cuộn	tròn	trong	lòng	mẹ.
Nhưng	bà	về	khá	muộn	và	cởi	vội	quần	áo	ra	để	thay	bộ	đồng	phục	làm	việc	ở	trường	y	tá	trong
khi	hỏi	tôi	về	ngay	hôm	nay,	hỏi	nhanh	đến	nỗi	tôi	không	đủ	thời	gian	để	trả	lời.

-	Hôm	nay	thế	nào,	nhóc?	Còn	mẹ	thì	đúng	là	bộn	bề	việc.	Con	có	thể	tự	hâm	lại	súp	cho	bữa
tối	được	không?	Tốt.	Mẹ	xin	lỗi	vì	phải	đi	làm	nữa.	Con	yêu,	ngày	mai…	à	không,	ngày	kia,	mẹ	sẽ
ở	nhà	cả	ngày.	Mẹ	hứa	đấy.

Rồi	bà	ôm	lấy	tôi,	người	phả	ra	mùi	mỡ	rán	và	bánh	kẹp	của	nhà	hàng	Village	Inn.	Tôi	giấu
bàn	tay	mình	trong	túi	áo	nỉ.

-	Khóa	cửa	lại	và	ai	gọi	thì	đứng	có	thưa	nhé,	được	không	nào?	–	Bà	hôn	lên	đỉnh	đầu	tôi.	–
Chúc	vui	nhé.
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Chúng	tôi	cùng	đi	đến	trường	mà	chẳng	có	ai	mảy	may	nghi	ngờ	gì	về	việc	cả	hai	cùng	xuất

phát	từ	một	điểm.	Đầu	tiên	Ethan	gọi	cho	tôi,	có	vẻ	hối	hận	và	xin	tôi	để	anh	đưa	đến	trường
rồi	sau	đó	chúng	tôi	sẽ	nói	chuyện.	Tôi	báo	rằng	sau	buổi	diễn	tập	tôi	sẽ	phải	đi	đến	phòng	thể
hình	với	Steph	nên	tôi	cần	đi	ô	tô	của	mình.

-	Cô	ấy	có	thể	đưa	em	về	nhà	từ	phòng	tập.	–	Anh	nói.
-	Sẽ	ngược	đường	của	Steph,	với	lại	cô	ấy	lái	xe	em	không	yên	tậm.
-	Được	rồi,	thế	bao	giờ	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện?



-	Sớm	thôi.
Từ	chối	Ethan	là	điều	khiến	cho	cả	hai	chúng	tôi	đều	cảm	thấy	không	thoải	mái.	Tôi	biết	thế

nhưng	thực	sự	không	chắc	mình	sẽ	phải	làm	gì	với	anh.	Vấn	đề	tiếp	theo	là	tôi	sẽ	phải	tìm	cách
nào	kín	đáo	ví	dụ	như	thả	Cameron	một	đoạn	cách	xa	trường	hay	để	cậu	ăn	mặc	cải	trang	như
thế	nào	đó	chứ	không	thể	đi	cùng	vào	trường	như	thế	được.

-	Không	dễ	nói	ra	sự	thật	phải	không?	–	Cameron	hỏi	khi	chúng	tôi	đã	đến	gần	Jones	Hall.
-	Ừ.	–	Tôi	cho	xe	vào	bãi	đậu.	Lối	vào	không	có	ai	hết.	–	Đi	nhé.	Mình	sẽ	gặp	cậu	sau,	được

không?
-	Ừ.
Nhưng	giờ	ăn	trưa	Cameron	biến	đâu	mất	và	mọi	người	cứ	hỏi	tôi	về	cậu,	rằng	cậu	đi	đâu	và

tại	sao	kể	từ	bữa	ăn	trưa	đầu	tiên	Cameron	chẳng	ngồi	ăn	với	chúng	tôi	lần	nào	nữa,	khiến	tôi
phải	ra	vẻ	như	mình	chẳng	biết	gì	hết,	mãi	cho	đến	khi	thử	vai	cậu	mới	xuất	hiện.	Ethan	nói:

-	Chào	cậu.	–	Giọng	anh	vẫn	giữ	vẻ	bình	thường.
Katy	nhảy	vào,	chiếc	quần	jean	cạp	trễ	dường	như	sắp	tụt	xuống	khỏi	cái	hông	gày	gò	của

cô.	Với	một	số	cô	gái	thì	kiểu	đó	trông	rất	gợi	cảm,	nhưng	với	Katy	thì	bạn	dễ	phát	bệnh.
-	Cameron,	cậu	đến	rồi	đấy	à.	Xin	chào.
-	Chào.
-	Từ	sáng	đến	giờ	cậu	đi	đâu	đấy?	–	Cô	ta	cố	gắng	tán	tỉnh.	–	Mình	nhìn	thấy	cậu	vào	lớp

muộn	nhưng	đến	tiết	hai	lại	thấy	cậu	ra	ngoài.
-	Mình	có	đi	đâu	đâu.
-	Thế	còn	lúc	giờ	ăn	trưa,	cậu	ở	đâu?
-	Thư	viện.
-	Thư	viện.	–	Cô	ta	cao	giọng.	–	Bọn	mình	có	nhiều	thứ	thú	vị	hơn	thư	viện.	–	Cô	ta	nhìn	tôi

để	tìm	sự	hưởng	ứng.	–	Có	phải	không,	Jenna?
Thầy	Bingry	bước	vào	với	một	tách	cà	phê	trên	tay.
-	Ethan,	gọi	mọi	người	lại	đi.	Còn	Jenna,	nhóm	của	em	đã	đến	đủ	chưa?
-	Dave	Một	cũng	sắp	đến	rồi	ạ.	–	Tôi	đã	nói	chuyện	với	Dave	trong	giờ	ăn	trưa	để	cố	gắng

nhắc	nhở	cậu	ta	rằng	giờ	giấc	là	rất	quan	trọng	và	đừng	có	bắt	mọi	người	phải	chờ	vì	cậu	cứ
quanh	quẩn	bên	Steph.

-	Dave	sẽ	tìm	thấy	chúng	ta	ở	sau	sân	khấu.	–	Thầy	Bingry	nói.	–	Tất	cả	đi	theo	thầy	nào.
Tất	cả	cùng	đi	về	phía	nhà	thể	chất,	nơi	được	chọn	để	làm	sân	khấu,	Cameron	theo	sau.	Có

một	phòng	thay	đồ	bên	dưới	sân	khấu	với	đầy	những	đồ	biểu	diễn	đã	cũ	và	một	đống	gỗ	tạp.
-	Đó	là	tất	cả	những	thứ	mình	cần	phải	kiểm	tra.	–	Tôi	vừa	nói	vừa	nghiên	cứu	những	đồ

đồng	nát	và	nhớ	ra	năm	ngoái	đã	phải	mất	tới	vài	giờ	đồng	hồ	để	chuẩn	bị	cho	xong	các	dụng
cụ	biểu	diễn	cần	thiết	cho	vở	Bẫy	chuột.	–	Ý	mình	là	chúng	ta	có	nhiều	việc	phải	làm	lắm.

Thầy	Bingry	rút	bản	dự	thảo	ra	khỏi	túi.
-	Tốt.	Chúng	ta	có	thể	tái	sử	dụng	những	thứ	này,	nhưng	mà	vẫn	cần	thêm	ba	bốn	căn	hộ	giả

nữa,	cao	mười	feet,	rộng	bốn	feet.	Phải	dựng	nó	trước	đã.	Bây	giờ	tiến	hành	được	rồi.
Nói	xong	thầy	đi	ra	ngoài.	Còn	Cameron	bắt	đầu	chọn	những	thanh	tốt	nhất	trong	đống	gỗ.
-	Có	thật	là	cậu	ăn	trưa	trong	thư	viện	không	đấy?	–	Tôi	hỏi,	tay	vuốt	lại	mái	tóc.
-	Ừ.
-	Cậu	có	thể	ngồi	ăn	cùng	bọn	mình	bất	kỳ	lúc	nào,	cậu	biết	mà.
-	Mình	biết.	–	Cậu	gây	ra	một	loạt	tiếng	ồn	khi	lục	lọi	thùng	đựng	dụng	cụ.	–	Mình	vẫn	không



thể	tin	là	mấy	thằng	ở	cùng	đã	lấy	mất	đồ	nghề	của	mình.	Đấy	là	những	thứ	rất	có	giá	trị	nhưng
bọn	nó	bán	đi	chắc	chỉ	được	năm	mươi	đô	la.

Cameron	lấy	ra	một	cái	máy	khoan.
-	Những	thứ	này	đúng	là	của	nơ.
-	Chỉ	là	một	vở	kịch	của	trường	thôi	mà.	Mình	không	nghĩ	nó	lại	quan	trọng	đến	thế	đâu.
-	Rât	quan	trọng	khi	cậu	muốn	làm	một	việc	gì	đó	cho	tốt.	–	Hàm	răng	cậu	nghiến	chặt	và

hàng	lông	mày	nhíu	lại	giận	dữ.
-	Sao	thế?	–	Tôi	hỏi.
-	Đồ	đạc	của	mình,	Jennifer.	Mất	hết	rồi.	Chỉ	còn	mỗi	một	ít	quần	áo	và	vài	bức	ảnh.	Mình	có

hai	cái	bình,	một	ít	đĩa,	sách.	Mình	không	giống	như	cậu,	mình	không	thể	gọi	cho	bố	mẹ	và	nói
rằng	con	cần	cái	nọ	cái	kia.	–	Cậu	đá	chân	vào	đống	hộp	sơn	đã	vơi	mất	một	nửa	làm	chúng	lăn
lông	lốc	trên	nền	xi	măng.	–	Mình	sẽ	làm	gì	để	sống	nếu	mất	hết	đồ	nghề?

Tôi	muốn	lại	gần	và	chạm	vào	tay	cậu,	chạm	vào	lưng	cậu	rồi	nói	rằng	mọi	thứ	sẽ	ổn	thôi,
nhưng	đứng	dưới	gầm	sân	khấu	đầy	bụi	này,	thế	giới	đột	nhiên	trở	nên	nhỏ	bé	và	chạm	vào
người	cậu	không	hẳn	là	một	ý	kiến	hay.

Có	tiếng	động	của	ai	đó	ngoài	nhà	kho.	Dave	Một	thò	mặt	vào,	trong	có	vẻ	lo	lắng	và	ngượng
nghịu.

-	Ồ,	chào,	mình	phải	mất	một	lúc	mới	tìm	thấy	các	cậu.
-	Được	rồi.	–	Tôi	nói.	–	Bọn	mình	vẫn	chưa	bắt	đầu.
Cameron	chỉ	dẫn	cho	cậu	ta	những	việc	phải	làm	và	chúng	tôi	cứ	im	lăng	làm	việc	cho	đến

khi	Katy	và	Steph	bước	vào	báo	rằng	cuộc	diễn	tập	đã	xong	rồi.
-	Trông	cậu	bẩn	thỉu	quá.	–	Steph	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân.
Tôi	phủi	bụi	trên	chiếc	quần	dài.
-	Cậu	mà	làm	thì	cũng	thế	thôi	mà.
-	Diễn	cũng	là	làm	chứ	sao.
-	Được	rồi.
-	Cậu	cũng	vẫn	đi	tập	chứ,	hay	là	kiệt	sức	rồi.
-	Mình	đi	thôi.
Dù	sao	thì	đó	cũng	là	lý	do	để	tôi	từ	chối	đi	cùng	xe	với	Ethan.	Cameron	vẫn	cứ	làm	việc.	Cậu

bẻ	hết	đinh	ở	những	thanh	gỗ	ra	để	dùng	lại.	Cậu	đã	cởi	hết	áo	khoác	ngoài	chỉ	còn	cái	áo	lót
bên	trong.	Katy	cứ	sững	sờ	ngắm	các	cơ	bắp	trên	cánh	tay	cậu	còn	Steph	thì	chỉ	lén	liếc	nhìn
vài	cái.

-	Này	Cam,	-	Katy	kêu	lên	the	thé	–	cậu	có	muốn	mình	đưa	về	nhà	không?
Cameron	nhìn	tôi	vẻ	hỏi	ý	kiến	nhưng	chợt	nhận	ra	rằng	tôi	vẫn	cứ	giả	bộ	như	chúng	tôi

hoàn	toàn	chẳng	có	liên	hệ	gì	với	nhau,	cậu	đáp.
-	Chắc	chắn	rồi,	cảm	ơn.
Còn	tôi	tự	hỏi	không	biết	Cameron	sẽ	nhờ	cô	ta	đưa	đi	đâu.
-	Hẹn	gặp	cậu	ngày	mai,	Jenna.	–	Cậu	nói,	quẳng	chiếc	búa	xuống	đất.
-	Lúc	ở	trong	lớp	cậu	có	vẻ	uể	oải	thế.	–	Steph	nói,	lục	tìm	tủ	đồ	để	lấy	mấy	thứ	dưỡng	tóc.	–

Cậu	sẽ	không	thể	học	tốt	trừ	phi	cậu	phải	tập	trung,	cậu	biết	thế	mà.
-	Ừ,	mình	biết	rồi.
Tôi	chẳng	để	tâm	vào	bài	 tập	thể	dục	Pilate.	Gần	như	cả	buổi	tập,	 tôi	cứ	tưởng	tượng	ra

cảnh	Katy	và	Cameron	cùng	đi	trên	chiếc	xe	Volvo	của	bố	cô	ta,	rồi	cô	ta	hỏi	Cameron	hàng	ta



câu	hỏi	về	đời	tư,	đáp	lại	là	những	câu	trả	lời	cụt	ngủn	như	thường	lệ	của	Cameron.	Sau	đó	cô	ta
sẽ	lại	mò	đến	tìm	tôi	để	xin	tư	vấn	về	việc	làm	thế	nào	để	Cameron	có	hứng	thú	hơn	nữa.

-	Có	chuyện	gì	giữa	cậu	và	Ethan	vậy?	–	Steph	bôi	một	ít	kem	trông	có	vẻ	đắt	tiền	lên	tóc.	–
Mình	có	thể	giảm	được	căng	thẳng	cho	cậu	đấy.	Lúc	ở	buổi	diễn	tập,	cậu	cũng	chẳng	nói	năng
gì.	Thế	nào?

Tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	băng	ở	phòng	thay	đồ,	nghĩ	xem	nên	nói	như	thế	nào.	Khi	là	Jenna
Vaughn,	tôi	không	thích	người	khác	xía	vào	việc	của	tôi,	đặc	biệt	là	khi	chuyện	đó	liên	quan
đến	trận	cãi	nhau	ngớ	ngẩn	với	bạn	trai.	Vì	thế,	tôi	chỉ	kể	tóm	tắt.

-	Tối	qua	tụi	mình	cãi	nhau.
-	Trầm	trọng	thế	thế	cơ	à?	Các	cậu	hầu	như	chẳng	cãi	nhau	bao	giờ	cơ	mà.
-	Ethan	gọi	mình	là	mụ	phù	thủy	thất	thường.
Steph	há	hốc	miệng	kinh	ngạc	với	một	vẻ	cường	điệu.
-	Đúng	thế	đấy.	–	Tôi	nói.
-	Bảo	cậu	á?	Mụ	phù	thủy	thất	thường?
-	Ừ,	như	thế.
Một	phụ	nữ	già	nua	bước	về	phía	chúng	tôi,	trần	truồng,	nhăn	nheo	nhưng	có	vẻ	hoàn	toàn

bằng	 lòng	với	những	gì	mà	mình	đang	có.	Chúng	 tôi	ngừng	nói	 chuyện	cho	 tới	khi	bà	 ta	đi
khuất.

-	Cậu	có	biết	rằng	các	cậu	cần	gì	không?	Đó	là	sự	vui	vẻ.	Tất	cả	chúng	ta	đều	phải	tạo	ra	vài
trò	vui.	Bây	giờ	là	năm	cuối	rồi	và	từ	đầu	năm	học	đến	giờ	chúng	ta	chưa	có	trò	gì	vui	cả.	–
Steph	vuốt	vuốt	mái	tóc	xù	xinh	xắn.	–	Dạ	hội	Haloween	nhé.	Ở	nhà	mình.	Giả	trang,	bánh	kẹo,
và	phim	kinh	dị.

Tôi	nhún	vai.
-	Cậu	nhún	vai	à?	Cậu	coi	thường	ý	tưởng	tổ	chức	bữa	tiệc	kinh	hoàng	của	mình	à?	–	Steph

đóng	cánh	tủ	đựng	đồ	mạnh	hơn	cần	thiết.	–	Cậu	phải	thay	đổi	thôi,	một	là	thay	đổi,	hai	là	vẫn
cứ	mặc	mấy	chiếc	áo	nỉ	to	lù	suốt	ngày.

-	Ừ,	chọn	cách	thứ	hai.
Chỉ	sau	khi	nói	câu	này	tôi	mới	nhận	ra	rằng	trước	đây,	thậm	chí	là	chỉ	mới	vài	tháng	trước

đây	thôi,	tôi	vẫn	coi	những	lời	nhận	xét	của	Steph	về	chiếc	áo	nỉ	to	lù	của	tôi	là	tầm	thường	và
soi	mói,	kiểu	như	những	gì	người	ta	vẫn	nói	với	Jennifer	Harris.	Tôi	đã	thay	đổi	nhiều	hơn	là
tôi	nghĩ.

Chúng	tôi	đi	bộ	ra	bãi	đỗ	xe.	Lúc	chưa	vào	phòng	tập,	bầu	trời	vẫn	còn	đầy	ánh	nắng	nhưng
giờ	đây	mây	đen	đã	kéo	kín	đặc	rồi.

-	Mình	cá	với	cậu	là	đêm	nay	sẽ	có	tuyết.	–	Tôi	nói.
Đột	nhiên	Steph	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.
-	Cậu	và	Ethan	sẽ	chia	tay?
-	Mình	không	biết.	Từ	tối	hôm	qua	đến	giờ	chúng	mình	chưa	có	lúc	nào	để	nói	chuyện	với

nhau.
-	Ý	mình	là,	mình	cho	rằng	Ethan	sẽ	đau	khổ.	Nếu	cậu	không	quan	tâm	gì	đến	anh	ấy	nữa,

nếu	cậu	muốn	ở	bên	cạnh	cn,	thì	cậu	nên	làm	như	thế.	Chỉ	cần	cậu	đến	với	Cameron	và	đứng
đóng	kịch	nữa.

-	Cậu	nói	thì	dễ	lắm,	Steph.	Cậu	chưa	bao	giờ	có	bạn	trai.	Mình	không	biết	liệu	những	ngày
còn	lại	của	năm	cuối	mình	có	còn	tiếp	tục	yêu	đương	nữa	không.	Nhưng	dù	sao,	mình	vẫn	thực



sự	quan	tâm	đến	Ethan.
-	Hãy	nghe	những	gì	cậu	vừa	nói	kìa.	“Mình	không	muốn	cô	đơn”	hoàn	toàn	khác	với	“Ồ,

mình	phát	điên	lên	vì	bạn	trai	mình”.	Và	cậu	vẫn	quan	tâm	đến	Cameron	nhiều	hơn.	Cậu	quan
tâm	đến	Cameron	hơn	bất	kỳ	ai	trong	số	bọn	mình,	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	ở	trường	và	vở	kịch,	hơn
tất	cả	những	gì	có	trong	suốt	bốn	năm	trung	học	cộng	lại.	Mình	có	thể	nói	như	vậy	đấy.	–	Steph
ném	túi	đồ	tập	vào	cốp	xe.	–	Và	điều	đó	rất	khác	thường.	Chỉ	bởi	vì	cậu	không	gặp	cậu	ấy	trong,
gì	nhỉ,	trong	suốt	tám	năm	thôi	sao?	Và	cậu	ấy	thì	mới	xuất	hiện	ở	đây	có	một	tuần?	Giữa	hai
người	đã	có	gì	rồi?

-	Mình…	không	biết.
-	Thực	sự	thì,	mình	không	nghĩ	là	cậu	biết.	Mình	có	rất	nhiều	cậu	bạn	hồi	tiểu	học	và	nếu

mình	gặp	lại	một	người	trong	số	đó	thì	mình	nghi	ngờ	rằng	không	biết	liệu	mình	có	nhận	ra
cậu	ta	hay	không.	Chẳng	có	ai	trung	thành	với	một	người	bạn	thời	thơ	ấu	trừ	phi	anh	ta	giống
như	là	tình	yêu	của	cuộc	đời	cậu.

-	Hoặc	là	người	bạn	duy	nhất	của	cậu.	Hoặc	nếu	các	cậu	cùng	trải	qua	những	chuyện	mà
không	ai	khác	có	thể	hiểu	được.

Steph	nghiêng	đầu.
-	Vâng.	Mình	đã	không	nghĩ	đến	điều	đó.	Ý	mình	là	tại	sao	lại	từ	chối	cái	mà	cậu	đang	thực

sự	muốn.	Mình	không	bao	giờ	làm	thế	cả.
-	Dù	sao	thì	cũng	không	đơn	giản	như	vậy	đâu.	–	Tôi	nói,	miệng	mỉm	cười,	cố	gắng	thắp

sáng	tâm	trạng.	–	Cậu	có	vẻ	kịch	tính	quá.
-	Đó	là	sự	thật	đấy	chứ.	Ta	phải	hưởng	thụ	nó	ngay	khi	có	thể.	–	Cô	ta	đóng	sầm	cốp	xe.	–	Và

cậu	có	biết	là	mình	thích	thú	điều	gì	không?	Những	thứ	kiểu	như	tiệc	Haloween	ngốc	nghếch
và	chứng	kiến	những	người	bạn	đang	ở	bên	cạnh	những	người	bạn	trai	và	bạn	gái	của	họ.	Nếu
cậu	thích	Ethan,	hãy	đi	cùng	Ethan,	nếu	cậu	thích	Cameron,	hãy	đi	cùng	cậu	ấy.	Hoặc	nếu	đó	lại
là	một	người	khác	nữa	thì	cũng	thật	tuyệt.	Nhưng	cũng	đừng	sóng	đôi	cùng	Ethan	chỉ	bởi	vì
cậu	sợ	phải	bỏ	rơi	người	khác.	–	Steph	nhìn	tôi	rồi	kéo	chiếc	mũ	trùm	đầu	của	tôi	lên	và	nhồi
hết	những	sợi	 tóc	 của	 tôi	vào	 trong	để	 tránh	những	hạt	mưa	bắt	đầu	rơi.	 –	Mình	hiểu	cậu,
Jenna.	Cậu	không	phải	tuýp	con	gái	sẽ	đi	đến	nhà	thờ	cùng	một	anh	chàng	không	đúng	như	cậu
muốn.	Vì	thế	đừng	nghĩ	rằng	điều	đó	sẽ	làm	cho	người	khác	thấy	hạnh	phúc.

Mưa	rơi	càng	lúc	càng	nặng	hạt.	Steph	chui	vào	xe	và	vẫy	tôi	khi	cô	lùi	xe	ra	ngoài.	Còn	tôi
vẫn	đứng	đó,	sững	sờ.	Không	phải	bởi	vì	lời	gợi	ý	rằng	tôi	nên	chia	tay	với	Ethan	hay	Cameron
mà	vì	Steph	đã	nói	đúng.	Cô	ấy	hiểu	tôi.	Nhưng	cũng	có	thể	tất	cả	mọi	người	đều	hiểu	tôi.	Có
thể	những	gì	Ethan	nói	là	đúng:	“Giờ	thì	em	đã	ở	đây	rồi,	và	em	chính	là	em.”

-	Mẹ	không	hiểu,	Jenna,	tại	sao	con	lại	không	đưa	Cameron	về?	–	Dáng	điệu	của	mẹ	đúng
như	mẹ	mọi	khi,	tay	chống	lên	hông,	vẻ	giận	dữ	trên	nét	mặt	và	nghiêng	đầu	như	muốn	nói:
“Mẹ	không	thể	tin	được	là	mẹ	lại	sinh	ra	con”.	–	Cameron	đi	bộ	về	nhà	trong	khi	trời	mưa	như
trút	nước.	Bị	cảm	lạnh	như	thế,	nếu	là	mẹ	thì	cũng	phát	ốm	thêm	rồi.

-	Con	không	hề	biết	là	cậu	ấy	bị	cảm	lạnh.	Con	ở	phòng	tập	suốt	với	Steph.	–	Tôi	nói,	nghĩ
rằng	lý	do	này	sẽ	khiến	câu	chuyện	chấm	dứt.	Cameron	đi	chân	trần	vào	nhà	bếp,	lau	khô	tóc
bằng	một	chiếc	khăn	tắm.

-	Ổn	rồi	ạ.	–	Cậu	nói.	–	Cháu	cũng	không	phải	đi	bộ	xa	đâu.
Mẹ	lắc	đầu.
-	Không	hay	đâu.	Khi	cháu	ở	cùng	chúng	tôi,	cháu	là	một	phần	của	gia	đình	và	chúng	tôi	sẽ



không	để	ai	phải	lang	thang	ngoài	trời	mưa	cả.
Mặt	tôi	nóng	lên.	Chúng	tôi	không	để	ai	phải	lang	thang	ngoài	trời	mưa	ư?	Tôi	nghĩ	bụng.

Chúng	tôi	chỉ	để	cho	người	khác	ở	nhà	một	mình	sau	giờ	học	qua	năm	này	qua	năm	khác	thôi.
Chúng	tôi	chỉ	nói	dối	về	những	việc	đã	xảy	ra.	Chúng	tôi	chỉ	giả	bộ	không	có	vấn	đề	gì	cả.

-	Mẹ	làm	cho	tình	hình	nghe	có	vẻ	phức	tạp	quá	rồi	đấy.	Mẹ,	không	phải	thế	đâu.
-	Là	thế	đấy.	–	Bà	với	chiếc	ví	trên	mặt	bàn	bếp.	–	Mẹ	phải	đến	cửa	hàng	Smith	để	mua	vài

thứ	về	ăn	tối	và	khi	dượng	Alan	về	nhà,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện.	Cả	hai	đứa	phải	đảm	bảo	rằng
chuyện	này	sẽ	không	lặp	lại	lần	nữa.

Ngay	khi	bà	vừa	đi	ra	ngoài.	Cameron	nói.
-	Mẹ	cậu	có	vẻ	thích	che	chở	cho	người	khác.
-	Ừ,	đối	với	cậu	thôi.
-	Cậu	nói	thế	là	có	ý	gì?
-	Không	có	gì.	–	Chỉ	là	vì	mẹ	tôi,	người	thậm	chí	không	biết	đứa	con	gái	chín	tuổi	của	mình

đã	bị	đe	dọa	và	suýt	tí	nữa	thì	đã	gặp	chuyện	còn	tồi	tệ	hơn	thế,	lại	đi	lo	lắng	cho	một	thanh
niên	mười	bảy	tuổi	to	khỏe.	–	Katy	đã	thả	cậu	ở	đâu?

-	Chỗ	cửa	hàng	dụng	cụ	ở	số	400	phố	South.	Mình	bảo	cô	ấy	rằng	mình	muốn	mua	vài	thứ
đồ	nghề	để	phục	vụ	vở	kịch.	Cô	ấy	đã	thực	sự	muốn	chờ	bên	ngoài.

-	Thế	là	cậu	bảo	cô	ấy	chờ	à?
Cameron	nhún	vai.
-	Không,	mình	bảo	cô	ấy	đừng	chờ.
Tôi	đang	tưởng	tượng	ra	phản	ứng	của	Katy	lúc	đó.	Lúc	hứng	chiếc	ly	vào	vòi	nước,	tôi	để	ý

thấy	bàn	tay	to	bản	của	Cameron	đang	áp	quanh	tách	cà	phê.	Tôi	dừng	lại	và	quan	sát.	Chỉ	như
mới	vài	ngày	thôi	kể	từ	khi	tôi	cảm	thấy	điều	tuyệt	diệu	ấy,	Cameron	Quick,	người	con	trai	đầu
tiên	từng	yêu	tôi.	Cậu	vẫn	còn	sống	và	đang	đứng	trong	căn	bếp	nhà	tôi	với	đôi	chân	trần,	mái
tóc	đẫm	nước	mưa,	và	chỉ	có	hai	chúng	tôi	trong	căn	nhà	vắng	lặng.

Cũng	giống	như	lúc	ở	dưới	tầng	hầm,	tôi	 lại	muốn	được	chạm	vào	người	cậu.	Nhưng	giờ
đây,	khi	chỉ	có	hai	chúng	tôi	ở	nhà,	khi	chúng	tôi	đã	là	những	người	sắp	trưởng	thành,	đó	là	cả
một	vấn	đề.	Có	quá	nhiều	lý	do.

-	Này,	-	tôi	nói.	–	mình	rất	tiếc	về	những	đồ	dùng	bị	mất	của	cậu.	Mình	biết	là	dượng	Alan	sẽ
rất	vui	lòng	giúp	cậu	mua	một	số	đồ	nghề	mới	nếu	cậu	muốn.

-	Mình	không	sao	mà.	Luôn	luôn	là	thế.
-	Mình	biết	cậu	nghĩ	gì.	Nhưng	mọi	người	rất	quan	tâm	đến	cậu	và	sẽ	giúp	đỡ	nếu	cậu	yêu

cầu.
-	Khó	lắm.
-	Mình	hiểu.	–	Tôi	nói,	ngón	tay	vuốt	dọc	mặt	bàn	bếp.	–	Mình	vẫn	chưa	kể	với	mẹ	về	những

chuyện	đã	xảy	ra	vào	ngày	hôm	ấy.
Cậu	nhìn	tôi.
-	Mẹ	chưa	biết	gì	về	chuyện	đó	sao?
Tôi	lắc	đầu.
-	Mình	đã	nghĩ	là	mẹ	cậu	biết	tất	cả.
-	Mẹ	không	biết	gì	đâu.
-	Mẹ	cậu	nên	biết.	–	Cậu	đặt	chiếc	tách	xuống.	–	Tối	nay	cậu	hãy	kể	cho	mẹ	nghe.	Hãy	hứa

với	mình	đi.



Cậu	ấy	nói	đúng.	Đã	đến	lúc	rồi.	Từng	khắc	trôi	qua.	Tôi	gật	đầu.
-	Mình	hứa.
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Mẹ	về	nhà	với	những	món	mà	các	bà	mẹ	bận	bịu	hay	sử	dụng:	gà	nướng	mua	ở	cửa	hàng	rau
quả,	khoai	tây	nghiền	mua	ở	cửa	hàng	bán	thức	an	ngon,	sa	lát	trộn	và	bí	nướng	vỏ	chanh.

-	Hôm	nay	là	một	tối	đặc	biệt.	–	Bà	nói	khi	thắp	những	cây	nến	thường	chỉ	được	dùng	trong
những	ngày	lễ.	–	Là	ngày	đoàn	tụ	của	Jenna	và	Cameron.

Dượng	Alan	trông	có	vẻ	ngờ	vực.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	có	bao	giờ	mẹ	thực	sự	lắng	nghe
những	ý	kiến	của	dượng.

-	Thằng	bé	đâu	rồi?
-	Cậu	ta	chạy	ra	ngoài	khi	em	đi	chợ.	–	Mẹ	nói.	–	Chắc	là	đi	kiểm	tra	xem	có	thư	không.	Mẹ

vẫn	chưa	ước	lượng	được	chiều	cao	của	Cameron.	Jenna,	con	yêu,	lấy	cho	mẹ	ly	nước	uống	nào.
Tôi	lấy	ra	vài	chiếc	ly	nước	bình	thường	và	đặt	lên	bàn.
-	Ồ,	không	phải	những	chiếc	ly	này.	–	Mẹ	nói.	–	Mấy	cái	kia	cơ,	ở	tầng	trên	cùng	ấy.
Hàng	thế	kỷ	nay	chúng	tôi	chưa	bày	biện	bàn	tiệc.	Thậm	chí	cả	trong	các	ngày	lễ.	Tôi	định

nói	ra	điều	này	nhưng	ngay	lập	tức	nín	lại	được.	Tôi	và	dượng	Alan	cứ	đứng	im	đó	quan	sát
trong	khi	mẹ	tôi	miêu	tả	về	những	ý	tưởng	của	buổi	tối	ngày	hôm	nay.	Rồi	chúng	tôi	cũng	giúp
mẹ	bày	thức	ăn	và	bộ	đồ	bằng	bạc.	Mọi	thứ	đã	sẵn	sàng,	nhưng	Cameron	vẫn	chưa	về.

-	Để	mẹ	xuống	phố	tìm.	–	Mẹ	vừa	nói	vừa	lau	tay	vào	chiếc	khăn	làm	bếp.	–	Chắc	thằng	bé
đang	đi	lên	đây	thôi.

Nhưng	cuối	cùng	cậu	ta	vẫn	không	quay	lại.
Dượng	Alan	lấy	một	miếng	bí	nướng	và	cho	vào	miệng	bằng	năm	đầu	ngón	tay.	Mẹ	lườm

dượng	một	cái.
-	Anh	xin	lỗi.	Nhưng	mà	anh	đang	chết	đói	đây	này.	Mọi	thứ	trông	ngon	quá.	Thôi	cứ	ăn	tự

nhiên	đi	trong	khi	nó	còn	đang	nóng.	Mình	sẽ	để	phần	cho	Cameron	một	đĩa.
-	Vâng,	đúng	đấy	mẹ	ạ,	con	cũng	chết	đói	rồi.
-	Ừ.	–	Bà	lại	liếc	về	phía	cửa.	–	Thôi	được	rồi.
Chúng	tôi	bắt	đầu	ăn.	Dượng	Alan	kể	vè	ngày	làm	việc	hôm	nay	nhưng	rõ	ràng	là	mẹ	không

hề	chú	ý,	mặc	dù	thỉnh	thoảng	vẫn	“à”	với	“ừ”.	Cuối	cùng	bà	nói:
-	Mẹ	bắt	đầu	thấy	lo	rồi	đấy.	Thằng	bé	đi	đâu	nhỉ.	Kiểm	tra	thư	thì	chỉ	đi	khoảng	ba	khối	nhà

là	đến.	Con	gọi	điện	cho	cậu	ấy	đi.
Tôi	đứng	dậy	lấy	điện	thoại,	cho	dù	biết	chắc	rằng	cậu	sẽ	không	nhấc	máy.



-	Có	lẽ	mình	nên	lấy	xe	đi	tìm.	–	Mẹ	nói	khi	tôi	quay	về	bàn.
-	Hiển	nhiên	là	cậu	ta	có	thể	tự	trông	nom	bản	thân	được.	–	Dượng	Alan	nói.	–	Có	thể	là	cậu

ấy	không	định	ở	lại	đây	nữa	nhưng	cũng	chẳng	thèm	quay	lại	đây	để	nói	chuyện	trực	tiếp	với
chúng	ta.

-	Cậu	ấy	làm	thế	đấy.	–	Tôi	nói.
Mẹ	đặt	ly	rượu	xuống.
-	Làm	gì?
-	Biến	mất.	Không	liên	lạc.	Lúc	đến	lúc	đi.
-	Hãy	nhớ	lại	thời	thơ	ấu	của	Cameron	đi.	–	Bà	nói.	–	Điều	đó	có	thể	hiểu	được.	Đó	có	thể	là

một	cách	để	sinh	tồn.	Chúng	ta	cũng	nên	cho	thằng	bé	biết	rằng	chúng	ta	đang	quan	tâm	đến
nó.	Có	lẽ	là	không	có	ai	quan	tâm	đến	cậu	ta	bao	giờ	cả.	Cậu	ta	chỉ	cần	điều	đó	thôi	mà.

Tôi	lật	lật	miếng	gà	trên	đĩa.
-	Con	không	bao	giờ	làm	thế.	–	Tôi	lẩm	bẩm.
-	Cái	gì?
-	Con	nói	rằng	con	không	bao	giờ	làm	thế.	Con	là	người	đáng	tin	cậy.	Con	luôn	công	khai	mọi

chuyện.	Con	ở	đâu	thì	con	nói	là	con	ở	đấy.
-	Đúng	thế.	–	Dượng	Alan	gật	đầu	trong	khi	lấy	thêm	miếng	khoai	tây	nữa.
-	Con	yêu,	đó	là	một	đức	tính	tuyệt	vời.	Nhưng	con	có	cơ	hội	để	làm	điều	đó	còn	Cameron

thì	không.
Tôi	đặt	chiếc	đĩa	xuống	bàn.
-	Con	có	cơ	hội	để	làm	điều	đó?	Con	làm	thế	nào	vậy?	Con	cứ	phải	ngồi	chờ	mẹ	đi	làm	về?

Phải	tự	giặt	quần	áo	để	những	đứa	bạn	cùng	lớp	không	nói	rằng	con	khó	ngửi.
Bà	ngồi	im	kinh	ngạc.
-	Sao	mẹ	lại	có	thể	quyết	định	đi	làm	ở	trường	y	tá	khi	con	còn	nhỏ	như	thế?	Tại	sao	mẹ

không	chờ	cho	đến	khi	con	lớn	hơn.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	Sao	con	lại	có	ý	nghĩ	như	thế?
-	Em	yêu.	–	Dượng	Alan	vào	cuộc,	nhưng	sau	đó	lại	hẫng	đà	và	tiếp	tục	im	lặng.
-	Con	chỉ	tự	hỏi,	ý	con	là	mẹ	lo	lắng	cho	Cameron	và	thông	cảm	với	những	gì	cậu	ấy	phải	trải

qua	suốt	thời	thơ	ấu,	thế	còn	con?
-	Jenna,	-	bà	nói,	giọng	ngạc	nhiên	khi	chuyện	này	lại	thành	vấn	đề	lớn,	rằng	dù	thế	nào	thì

tôi	vẫn	chưa	quên	được	điều	đó.	–	Mẹ	biết.	Mẹ	xin	lỗi.	Con	nói	đúng.	Lẽ	ra	mẹ	phải	ở	nhà	nhiều
hơn	nữa.	Mẹ	vẫn	nghĩ	rằng	mẹ	càng	sớm	có	những	kỹ	năng	nghề	nghiệp	thực	tế	thì	càng	có	cơ
hội	để	giành	cho	mình	một	công	việc	với	giờ	giấc	ổn	định,	với	phúc	lợi	và	bảo	hiểm.	Và	con	hãy
xem	mọi	chuyện	đã	diễn	ra	thế	nào.	Con	đã	có	nhiều	bạn	bè	và	cả	bạn	trai.	Con	có	một	người
cha	dượng	tuyệt	vời	yêu	thương	con	hết	mực.	Con	hạnh	phúc.	Chẳng	có	chuyện	gì	kinh	khủng
xảy	ra	và	chúng	ta	đã	vượt	qua	tất	cả.

Mô	hình	cuộc	sống	của	chúng	tôi,	mô	hình	của	mẹ	vô	cùng	quan	trọng	đối	với	bà.	Tôi	biết
thế.	Đó	là	câu	chuyện	bà	luôn	kể	cho	bạn	bè	nghe,	những	người	bạn	mà	bà	đã	giới	thiệu	với
dượng	Alan	ngay	từ	khi	cả	hai	còn	đang	hẹn	hò.	Câu	chuyện	mà	tôi	đã	nghe	và	nghe	đến	hàng
triệu	lần.

“Tôi	là	một	người	mẹ	trẻ,	chẳng	biết	gì	nhiều	về	thế	giới	xung	quanh	và	chồng	tôi	đã	rời	bỏ	tôi,
không	gửi	bất	kỳ	một	trợ	cấp	nào	để	nuôi	con,	chẳng	có	gì	cả.	Nhưng	tôi	đã	quyết	định	sẽ	không
lãng	phí	suốt	quãng	đời	còn	lại	và	với	toàn	bộ	sức	lực	mà	tôi	có	để	đi	tìm	và	thay	đổi	ông	ấy,	trong



khi	điều	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	kiểm	soát	được	chính	là	tôi.	Tôi	đã	nắm	lấy	vận	mệnh	trong	bàn
tay	mình.	Phục	vụ	bàn,	lăn	lộn	ở	trường	y	tá,	làm	tất	cả	để	tự	nuôi	nấng	con	gái	tôi.	Nhưng	con	bé
là	một	đứa	trẻ	đáng	tin	cậy,	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	vượt	qua	tất	cả.	Giờ	hãy	thử	nhìn	chúng	tôi
xem.	Tôi	rất	mừng	vì	mọi	việc	đi	đúng	quỹ	đạo	của	nó.	Mọi	thứ	đều	diễn	ra	theo	một	chiều	hướng
tốt.”

Dù	sao	thì	đó	cũng	là	sự	thực.	Không	có	gì	là	sai	cả.	Chỉ	có	điều	đấy	thôi	không	phải	là	toàn
bộ	câu	chuyện.	Tôi	cảm	thấy	dượng	Alan	đang	nhìn	mình.

-	Jenna,	-	ông	gợi	ý	–	hình	như	con	đang	muốn	nói	gì	đó.
Tôi	liếc	nhìn	ông,	và	cảm	thấy	khó	khăn	khi	phải	đối	diện	với	mẹ.
-	Có	vài	chuyện	đã	từng	xảy	ra,	đối	với	con,	và	cả	Cameron.	Một	câu	chuyện	rất	kinh	khủng.
Mẹ	có	vẻ	bị	tác	động	mạnh	bởi	tiết	lộ	của	tôi,	nhưng	bà	không	nói	gì,	như	thể	bà	sợ	phải	hỏi

cụ	thể	rằng	đó	là	cái	gì.	Vì	thế	tôi	vẫn	tiếp	tục.
Những	ngọn	nến	đã	cháy	gần	hết.	Tôi	nghịch	những	cục	sáp	khi	nó	tràn	ra	ngoài	bàn.	Lúc

đầu	thì	mẹ	khóc,	tôi	đã	biết	trước	như	vậy,	nhưng	sau	đó	bà	giận	điên	lên.
-	Lạy	Chúa	tôi,	Jenna.	Ôi	lạy	Chúa.	Tại	sao	con	không	kể	gì	cho	mẹ?
-	Con	không	biết.
-	Mẹ	sẽ	đi	tìm	lão	ấy	và	xé	lão	ra	thành	từng	mảnh.	–	Bàn	tay	bà	nắm	chặt	lại.
-	Con	không	nghĩ	thế.	–	Tôi	nhớ	lại	bố	của	Cameron	đã	to	cao	và	đáng	sợ	đến	thế	nào.
-	Bây	giờ	thì	con	đã	kể	hết	chuyện	cho	mẹ	nghe	chưa?	Con	không	giấu	mẹ	điều	gì	nữa	chứ?

Còn	chuyện	gì	không?	Lão	ấy	không…	-	Bà	không	nói	nốt	được	nữa	cho	dù	tôi	biết	bà	đang	nghĩ
gì.

-	Không,	có	thế	thôi.	Bọn	con	đã	thoát	được.	À,	con	đã	thoát	được.
-	Thật	không	thể	tin	được.	–	Dượng	Alan	lên	tiếng.	–	Con	đã	nghĩ	ra	cách	để	thoát	khỏi	đó

nhanh	chóng.	Một	cô	gái	khôn	khéo.	Một	cô	gái	dũng	cảm.
-	Như	thế	đã	đủ	tồi	tệ	rồi.	–	Mẹ	nói.	–	Những	ảnh	hưởng	tâm	lý	đã	phát	sinh	đấy	thôi.	Mẹ	cứ

tưởng	tượng	ra	cảnh	Cameron	phải	chung	sống	với	những	điều	đó	hàng	ngày,	ngày	này	qua
ngày	khác.

Rồi	bà	nhìn	đồng	hồ.
-	Mình	nên	lấy	xe	đi	tìm	thằng	bé	ngay	bây	giờ.	Tất	cả	cùng	đi.
Dượng	Alan	lên	tiếng	đầu	tiên.
-	Tuyệt	đối	không	nên.
Mẹ	kinh	ngạc.
-	Tại	sao	không?
-	Bởi	vì	vấn	đề	bây	giờ	không	phải	là	cậu	bé	ấy.	-	Dượng	nói,	giọng	cương	quyết.	–	Hãy	thử

nghĩ	về	những	gì	con	gái	chúng	ta	vừa	kể	lại.	Em	không	phải	đi	đâu	cả.	Nếu	những	gì	Cameron
nói	là	thật	thì	chúng	ta	không	phải	chịu	trách	nhiệm	gì	đối	với	cậu	ta.	Còn	nếu	thằng	bé	nói	dối,
chúng	ta	càng	không	có	trách	nhiệm	gì	hết	và	nên	tránh	xa	chuyện	này	ra	cho	đến	khi	nào	ta
biết	nhiều	sự	thật	hơn	nữa.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	rất	cần	có	trách	nhiệm	với	Jenna.	Nó	đang	ngồi
ngay	đây.	Và	thậm	chí	mình	còn	chưa	hỏi	nó	xem	liệu	nó	có	muốn	đưa	Cameron	về	đây	hay
không.	Và,	em	yêu,	em	không	thể	quay	ngược	thời	gian	để	làm	lại	mọi	thứ,	cho	dù	em	có	mong
muốn	điều	đó	bao	nhiêu	đi	chăng	nữa.

Mẹ	chùi	bớt	những	giọt	nước	mắt	lại	tiếp	tục	chảy	ra.
-	Anh	nói	đúng,	em	biết.	Em	đúng	là…	em	cảm	thấy	mình	là	một	người	mẹ	tồi	tệ	nhất	trên



thế	gian	này.	Và	nếu	lỡ	Cameron	có	xảy	ra	chuyện	gì	thì	em	lại	lặp	lại	sai	lầm	lần	nữa	sao?
-	Không.	–	Tôi	nói.
-	Nó	mười	bảy	tuổi	rồi.	–	Dượng	Alan	nhắc	nhở	trước	khi	quay	sang	tôi.	–	Con	nghĩ	thế	nào?

Con	muốn	làm	gì	với	Cameron?
Suốt	cả	câu	chuyện,	tôi	không	hề	khóc,	nhưng	giờ	những	giọt	lệ	đã	bắt	đầu	ứa	ra.
-	Con	không	biết.
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Cameron	ngồi	ở	bàn	của	cậu	trong	phòng	tự	học.	Bình	thường	thì	lúc	ở	trường	tôi	sẽ	lờ	cậu

đi	để	không	làm	Ethan	phải	lo	lắng	hay	Katy	nổi	cơn	ghen.	Nhưng	hôm	nay	tôi	bước	tới	gần	để
chào	cậu.	Ethan	đang	quan	sát	tôi.

-	Mình	đã	kể	với	mẹ	rồi.	–	Tôi	thì	thầm.
-	Tốt,	mình	đã	đi	ra	ngoài	để	cậu	có	cơ	hội	làm	điều	đó.	Mình	không	muốn	cản	trở.
-	Lẽ	ra	cậu	phải	nói	cho	mọi	người	biết.
Cậu	nhún	vai.
-	Mình	chẳng	quen	với	việc	mọi	người	cứ	quan	tâm	xem	mình	đi	đâu	và	làm	gì.
-	Ồ.	Mọi	người	quan	tâm	đến	cậu	đấy.
Tôi	để	ý	thấy	Katy	đang	rối	rít	ra	hiệu	cho	tôi	lại	gần.
-	Mình	chắc	là	cậu	được	thông	báo	rồi.	–	Cô	ta	nói.	–	Về	bữa	tiệc	Haloween	ở	nhà	Steph	ấy.

Chúng	ta	sẽ	tổ	chức	vào	đúng	đêm	Haloween.	Mình	sẽ	mặc	một	trang	phục	rất	gợi	cảm,	vì	thế
cậu	phải	bắt	Cameron	đến,	được	không?	Cậu	phải	chắc	chắn	đấy.

-	Mình	còn	không	biết	là	mình	có	đi	không	nữa.
-	Cái	gì?	–	Katy	kêu	lên	thất	thanh.	Mọi	người	quay	lại	nhìn	chúng	tôi.	Cô	ta	hạ	thấp	giọng

xuống.	–	Ethan	nói	rằng	anh	ấy	sẽ	hóa	trang	thành	cướp	biển	còn	cậu	sẽ	làm	vợ	của	anh	ấy.
Mình	nghe	anh	ấy	nói	với	Steph	như	thế.

-	Ồ,	Ethan	chả	nói	gì	với	mình	cả.
Katy	nhìn	tôi	vài	giây	và	lại	ngồi	thụp	xuống	ghế.	Thầy	Moran	bước	vào	và	bắt	đầu	gọi	học

sinh	lên	bảng	kiểm	tra	miệng.
Tôi	mang	đồ	ăn	trưa	vào	thư	viện,	vừa	hy	vọng	tìm	thấy	Cameron	và	cũng	là	để	tránh	mặt

tất	cả	những	người	khác.	Nhưng	cậu	không	có	ở	đó.	Tôi	chọn	một	bàn	gần	góc	phòng	và	dựng
một	hàng	rào	chắn	bằng	chiếc	ba	lô	để	lúc	ăn	không	bị	quấy	rầy.	Sau	đó	tôi	lấy	từ	trong	túi	ra
nửa	cái	bánh	sandwich,	sữa	chua,	táo	và	tôi	nhìn	thấy	một	mẩu	giấy	gấp	nhỏ	dưới	đáy	hộp.
Tim	tôi	đập	rộn	lên	và	tôi	đưa	mắt	nhìn	quanh,	tự	hỏi	Cameron	đã	làm	thế	nào	để	lấy	được	hộp
đồ	ăn	trưa	của	tôi.	Nhưng	khi	mò	mẩu	giấy,	tôi	mới	thấy	rằng	cậu	không	phải	là	người	gửi.

Jennifer	–	Jenna	Elaine	Harris	Vaughn,



Mẹ	hy	vọng	con	có	một	ngày	tuyệt	vời	ở	trường.
Yêu	con,
Mẹ
Đó	là	kiểu	tin	nhắn	mà	những	đứa	trẻ	khác	thường	xuyên	nhận	được	khi	chúng	còn	nhỏ,

nhưng	tôi	thì	chưa	bao	giờ.	Tôi	mỉm	cười,	sau	đó	bắt	đầu	bữa	trưa	của	mình.
Ethan	đứng	ngoài	cửa	phòng	thầy	Bingry,	chờ	tôi	trước	buổi	thửvai.	Trông	anh	có	vẻ	tức

giận	và	hờn	dỗi.
-	Giờ	ăn	trưa	em	ở	đâu?
-	Em	đã	đến	thư	viện.
-	Sao	hôm	qua	em	không	trả	lời	điện	thoại	của	anh?
Steph	đi	qua	chúng	tôi	để	vào	phòng.
-	Đừng	để	ý	đến	mình.
Chờ	cho	cô	ta	đi	khỏi,	tôi	mới	nói.
-	Bởi	vì	gia	đình	em	đang	có	chuyện	khủng	hoảng.
-	Gia	đình	em	có	chuyện	khủng	hoảng?
-	Vâng,	Ethan	ạ,	gia	đình	em,	khủng	hoảng.	Một	cuộc	khủng	hoảng	chỉ	có	thể	xuất	hiện	ở

trong	gia	đình	em.
-	Thế	sao	hôm	nay	em	lại	tránh	mặt	anh?
-	Em	có	tránh	mặt	anh	đâu.	Em	ở	phòng	tự	học,	em	ở	lớp	giờ	sinh	lý	học,	em	ở	phòng	tập

kịch.	Em	không	nhớ	là	anh	có	chịu	nói	chuyện	với	em	không	nữa.
Ethan	chỉ	tay	vào	ngực	mình.
-	Ạnh	là	người	đã	muốn	nói	chuyện	với	em	từ	hôm	qua	rồi.	Anh	đã	cố	và	đã	cố.
Có	nhiều	người	hơn	đến	buổi	diễn	tập.	Tôi	kéo	Ethan	ra	xa	cửa	vào.
-	Em	đã	nói	với	anh	rồi.	Ngày	hôm	qua	thật	là	tồi	tệ.
-	Ồ,	có	lẽ	là	em	bận	rộn	với	một	người	nào	khác.
Về	cơ	bản	thì	Ethan	đúng,	nhưng	không	phải	như	anh	ấy	nghĩ.
-	Cứ	như	anh	không	phải	là	Ethan	vậy.	–	Tôi	chuyển	chủ	đề.	–	Hay	là	anh	không	cần	em	đến

dự	tiệc	nhà	Steph	để	đóng	vai	vợ	anh	nữa.
Đúng	lúc	đó	thầy	Bingry	thò	đầu	ra	ngoài.
-	Ethan,	đến	giờ	rồi.
-	Em	xin	lỗi.	Em	vào	đây	ạ.
-	Em	sẽ	đến	chỗ	sản	xuất	hậu	đài.	–	Tôi	nói	với	cả	hai	người.	–	Biết	đâu	có	người	cần	nhờ

em.
Cameron	đang	làm	việc	ở	đó,	quỳ	gối	trên	một	mẩu	gỗ	ghép	để	dựng	nhà.	Cậu	ngừng	tay	vài

giây	khi	tôi	bước	vào	và	ngay	lập	tức	trở	lại	với	công	việc,	lông	mày	nhíu	lại	vì	tập	trung	cao	độ.
Tôi	mở	cabin	trong	góc	phòng	để	tìm	các	đồ	diễn	nhỏ	và	đối	chiếu	với	danh	sách	những	thứ
cần	chuẩn	bị	cho	vở	kịch.

-	Đêm	qua	cậu	ngủ	ở	đâu?	–	Tôi	hỏi.
-	Ở	đây.	Có	một	cái	cổng	đằng	sau	căng	tin.	–	Cậu	chỉ	qua	vai.	–	Chỗ	đó	họ	để	đầy	đồ	đồng

nát	và	rác	rưởi.	Mình	trèo	lên	dễ	dàng	và	lấy	xà	beng	nạy	cửa	sổ	để	chui	vào.
-	Ừ,	tuyệt	đấy.	Nghe	có	vẻ	dễ	chịu	hơn	ghế	sofa	của	bố	mẹ	mình.
-	Cậu	có	thể	giữ	cho	mình	cái	này	được	không?
Tôi	quỳ	gối	bên	cạnh	Cameron	và	cố	định	thanh	gỗ	trong	khi	cậu	kiểm	tra	nó.



-	Đây	sẽ	là	một	góc	chín	mươi	độ	hoàn	hảo.	Đó	là	những	gì	mà	thầy	Bingry	muốn	nhắc	nhở
khi	bảo	phải	dựng	nó	cho	tốt.

-	Ồ.
-	Mình	không	phải	là	gánh	nặng	của	cậu,	Jenna.	–	Cameron	nói	nhỏ.	–	Mình	không	bao	giờ

muốn	là	gánh	nặng	cho	cậu,	hay	cho	gia	đình	cậu.
Tôi	không	biết	phải	nói	gì.	Chính	xác	thì	tôi	không	thể	phủ	nhận	câu	nói	của	cậu.	Tôi	vẫn	cứ

giữ	nguyên	thanh	gỗ	trong	khi	cậu	lấy	từ	trong	hộp	ra	vài	cái	tuốc	nơ	vít.
-	Hôm	đó	lẽ	ra	mình	phải	bảo	vệ	cậu.	–	Cameron	nói,	giọng	còn	nhỏ	hơn.	–	Lẽ	ra	mình	phải

là	người	đương	đầu	với	ông	ấy.
-	Cậu	đã	làm	đấy	thôi.	–	Tôi	nói.	–	Cuối	cùng	thì	cậu	đã	làm	hết	khả	năng	của	mình.
-	Cậu	không	cần	lúc	nào	cũng	phải	cứu	vớt	mình.
Cameron	ghép	hai	thanh	gỗ	vào	nhau	bằng	một	tuốc	nơ	vít	điện,	khiến	nó	phát	ra	những	âm

thanh	chói	tai.	Chúng	tôi	cũng	không	để	ý	thấy	Dave	Một	đã	vào	mãi	cho	tới	khi	Cameron	dừng
tay.

-	Hình	như	cậu	không	tìm	được	đường	đến	đây	hay	sao	ấy.	–	Cameron	bảo	Dave.
-	À,	ừ.
Thực	ra	cậu	ta	đứng	xem	tập	kịch	suốt	cho	đến	khi	không	còn	hy	vọng	gì	là	Steph	sẽ	đưa

mắt	về	phía	cậu	ta	nữa.
-	Đây,	-	Cameron	nói,	đưa	cho	Dave	chiếc	tuốc	nơ	vít.	–	Cậu	làm	đầu	kia.	Mình	giữ	nó.
Tôi	đứng	dậy	để	họ	làm.	Cả	hai	vừa	làm	vừa	nói	chuyện	trong	khi	tôi	đi	tìm	chiếc	môi	súp,

bộ	bài	và	hộp	xịt.	Chúng	tôi	không	có	những	thứ	ấy	và	cả	những	cái	khác	trong	danh	sách	còn
lại.	Tôi	không	biết	tại	sao	mình	lại	đi	làm	việc	này	trong	khi	tôi	cần	thời	gian	để	thi	tốt	môn
lượng	giác.	Ồ,	tôi	nhớ	ra	rồi.	Tôi	làm	vì	Ethan.	Vì	tôi	đã	nghĩ	rằng	một	người	bạn	gái	tốt	thì	nên
làm	như	thế,	cũng	như	suốt	quãng	thời	gian	trung	học	tôi	đã	chăm	chăm	để	ý	xem	làm	thế	nào
thì	sẽ	khiến	những	người	xung	quanh	nghĩ	rằng	mình	“bình	thường”.	Tôi	đã	cố	gắng	học	cách
thể	hiện	điều	đó	qua	vẻ	bên	ngoài.

Tôi	nhìn	xuống	đôi	tay	đang	đặt	trên	giá	để	đồ	biểu	diễn,	suy	nghĩ	rằng	liệu	có	ai	nhận	ra
những	vết	sẹo	trên	bàn	tay	mình	hay	không.

-	Này,	Dave.	–	Tôi	gọi.
-	Ừ?	–	Cậu	ta	đứng	dậy.
-	Cậu	nghĩ	thế	nào	về	việc	cậu	sẽ	trở	thành	đạo	diễn	sân	khấu.
Cameron	nhìn	tôi.
-	Ồ,	-	Dave	ngập	ngừng,	giọng	sợ	hãi	–	không,	không.	Công	việc	đó	rất	quan	trọng.
-	Mình	biết.	–	Tôi	đưa	cho	Dave	mẩu	giấy	ghi.	–	Cậu	phải	đi	mua	mấy	thứ	này.	Và	khi	đến	đó,

nhớ	mua	cho	Steph	một	túi	khoai	tây	chiên	chua	mặn.	Cô	ấy	sẽ	đánh	đổi	bất	cứ	cái	gì	để	được
ăn	món	này.

Tôi	rời	khỏi	xưởng	để	đi	gặp	cô	Betfs.	Tôi	cần	nói	với	cô	rằng	tôi	muốn	nhờ	cô	kèm	thêm
môn	lượng	giác	cho	tôi.

Khi	về	đến	nhà,	tôi	thấy	dượng	Alan	đã	về	rồi.	Tôi	tìm	thấy	dượng	ở	sân	sau,	đang	ngồi	cúi
đầu	giữa	một	đống	chai	bia	Đức.	Có	một	đám	đất	mới	tơi	dưới	chân	dượng.

-	Đêm	qua	chúng	ta	đã	mất	Estella	rồi.	–	Dượng	nói,	nện	 lại	đống	đất	bằng	chiếc	xẻng.	–
Dượng	đoán	là	trước	sau	gì	cũng	sẽ	thế.

-	Con	rất	tiếc.	–	Hy	vọng	là	nó	đã	không	đau	đớn	gì	nhiều.



-	Dượng	biết	rắng	nó	chỉ	là	cá	thôi	nhưng	lúc	nào	nó	cũng	gắn	bó	với	dượng.	–	Rồi	ông	đứng
dậy.	–	Dượng	cần	ăn	nhẹ	một	chút.

Chúng	tôi	đi	vào	bếp	và	tôi	lấy	một	hộp	bánh	quy	với	lọ	bơ	lạc.	Chỉ	vài	phút	sau	chúng	tôi	đã
đứng	cạnh	bàn	bếp.	Tôi	phết	bơ	lạc	lên	bánh	quy	và	đưa	cho	dượng.	Tôi	cũng	ăn	vài	chiếc	bánh
với	sữa.

-	Cả	ngày	hôm	qua	dượng	đã	làm	việc	cùng	bà	chủ	nhiệm	khoa	tiếng	Anh.	–	Dượng	kể	ngay
khi	có	thể	thốt	lên	được.	–	Bà	ấy	bảo	rằng	sẽ	sẵn	sàng	tiếp	nhận	con	bất	cứ	lúc	nào	con	gửi	đơn
xin	học.

-	Ôi,	cảm	ơn	dượng.
Thỉnh	 thoảng	ý	 tưởng	 theo	học	một	 trường	đại	học	cứ	 luẩn	quẩn	 trong	óc	 tôi.	Cameron

không	phải	là	người	duy	nhất	ra	đời	kiếm	sống	bằng	chính	sức	lực	của	bản	thân	mình.	Ngoại
trừ	việc	tôi	luôn	biết	rằng	mình	có	một	ngôi	nhà	để	về	bất	cứ	lúc	nào	tôi	muốn.	Tôi	quay	sang
dượng	Alan.

-	Dượng	có	bao	giờ	cảm	thấy	không	cần	ai	phải	giúp	đỡ	không?
-	Không	được	giúp	đỡ.	Vô	dụng.	Không	có	khả	năng.	Và	già	nữa.	Đừng	quên	cả	từ	này.
-	Cameron	nói	rằng	con	không	cần	phải	giúp	đỡ	cậu	ấy.
-	Nhưng	con	muốn	làm	điều	đó	mà.
-	Vâng,	nhưng	con	không	thể.	Đúng	không	ạ?
-	Có	thể	là	vậy.	Thường	thì	là	như	vậy.
Tối	hôm	đó	tôi	gọi	cho	Ethan.	Anh	nghe	máy	và	tôi	đoán	rằng	anh	đang	ở	ngoài	chứ	không	ở

nhà.
-	Anh	đang	lái	xe	à?	–	tôi	hỏi.	–	Em	có	thể	gọi	lại	sau.
-	Không,	Gil	đang	lái.
-	Ồ,	mọi	người	đi	đâu	đấy?
-	Anh	không	biết.	Chỉ	đi	dạo	lên	phố	State	thôi	mà…
Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cười,	tiếng	người	nói	và	tiếng	radio	ở	trên	xe.
-	Chỉ	có	anh	và	Gil	thôi	à?
-	À,	Katy	cũng	ở	đây,	và	cả	Jill	nữa.
Jill	Stevenson,	trong	nhóm	kịch.	Vậy	là	Ethan,	Gil,	Katy,	và	Jill.	Một	tỉ	lệ	nam	nữ	hoàn	hảo.
-	Bọn	anh	chỉ…
-	Jenna	đấy	à?
Giọng	Katy,	hẳn	là	cô	ta	vừa	giằng	lấy	điện	thoại.
-	Bọn	mình	đã	định	gọi	cho	cậu	nhưng	Ethan	bảo	rằng	cậu	đang	có	chuyện	gia	đình	và	dù

sao	thì	cậu	cũng	đã	bỏ	về	sau	buổi	tập.	Dave	Một	nói	rằng	cậu	muốn	đề	cử	cậu	ấy	làm	đạo	diễn
sân	khấu	thay	cậu?	Có	chuyện	quái	gì	vậy?

-	Mình	không	có	thời	gian.	Mình	sẽ	trượt	môn	lượng	giác	mất.
Có	tiếng	ai	đó	thụi	nhau	và	tiếng	cười	ré	lên.	Sau	đó	Ethan	lại	cầm	máy,	miệng	thở	hổn	hển.
-	Xin	lỗi,	Katy	vừa	bỏ	máy.
-	Tốt	hơn	hết	là	em	cúp	máy	đây.	–	Tôi	nói,	khó	khăn	lắm	mới	giữ	cho	giọng	được	bình	tĩnh.
-	Khi	nào	về	nhà	anh	sẽ	gọi	lại	cho	em.
-	Ethan…	Để	đến	thứ	Hai	nói	chuyện	được	không?	Để	cho	em	cuối	tuần	được	yên.
Một	quãng	im	lặng	kéo	dài.	Tiếng	ồn	xung	quanh	có	vẻ	yên	ắng	hơn.
-	Nếu	em	muốn.



-	Vâng.
-	Ok.	Tạm	biệt.
Tôi	cũng	nói	tạm	biệt	nhưng	Ethan	đã	cúp	máy	trước.
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Trưa	Chủ	Nhật,	tôi	và	mẹ	đang	chơi	ô	chữ	bên	bàn	bếp.	Tôi	đã	làm	xong	bài	tập	từ	tối	thứ
Bảy.	Mẹ	hỏi	tôi	về	Ethan	và	lý	do	tại	sao	tôi	không	đi	chơi	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Thường	thì
tôi	không	bao	giờ	kể	cho	mẹ	nghe	những	chuyện	riêng	tư	nhưng	giờ	tôi	và	mẹ	đang	cố	gắng
hàn	gắn	lại	mối	quan	hệ.	Kể	từ	hôm	tôi	kể	cho	mẹ	nghe	câu	chuyện	về	bố	Cameron,	bà	quan
tâm	đến	tôi	nhiều	hơn	nhưng	tôi	vẫn	ít	nói	như	cũ.	Tôi	biết	bà	cảm	thấy	có	lỗi,	vì	đã	không	có
mặt	ở	đó,	thậm	chí	không	phát	hiện	ra	một	dấu	hiệu	gì	của	sự	kinh	khủng	đó.	Vì	thế	bà	hành	xử
rất	khác	đối	với	tôi.	Bà	nhỏ	nhẹ	hơn,	luôn	có	mặt	bên	tôi	và	tỏ	ra	quan	tâm,	lo	lắng,	như	thể	bà
đang	muốn	lấy	lòng	tôi	vậy.

Để	chứng	tỏ	rằng	mình	cũng	muốn	thay	đổi	mọi	việc,	tôi	liền	kể	cho	bà	nghe	sự	thật.
-	 Con	 nghĩ	 là	 con	 và	 Ethan	 sẽ	 chia	 tay.	 –	 Tôi	 nói,	 sắp	 xếp	 những	 ô	 chữ	 trước	 mặt:

YELP.LEAP.FLAY.FLEA.
Khuôn	mặt	bà	ỉu	xìu.
-	Lại	sao	thế?
-	Thực	 ra	 thì	 con	 cũng	không	 chắc	 lắm.	 –	Tôi	 ghép	 thêm	một	 từ	nữa:	 FLAYED.	 –	Có	 thể

không	phải	là	chúng	con	chia	tay	mà	đó	là	về	phía	con.	Con	cần	phải	quyết	định.
-	Ồ,	-	bà	nhìn	xuống	những	chữ	cái.	–	Tất	cả	những	chuyện	này	xảy	ra	kể	từ	khi	Cameron

xuất	hiện.
-	Về	cơ	bản	thì	là	như	thế	ạ.
Bà	không	xếp	chữ	nữa.	Chúng	tôi	ngừng	chơi.
-	Mẹ	biết	rằng	con	muốn	tiếp	tục	mọi	chuyện	với	Cameron.	–	Bà	nói,	-	Nhưng	hãy	nhớ	rằng

nó	mới	chỉ	về	đây	chưa	lâu,	và…
-	Không	phải	thế.
-	Con	chắc	không?
-	Con	không	tô	vẽ	hình	ảnh	hai	đứa	thành	một	cặp	đâu.	Mối	quan	hệ	này	chỉ	giống	như…
-	Như	anh	em?
-	Mẹ,	mẹ	nghe	đã	được	không.
Bà	liền	im	bặt.
-	Không	phải	như	anh	em.	–	Tôi	nói.	–	Không	có	từ	nào	diễn	tả	nổi	mẹ	ạ.	Cặp	đôi	cũng	không.



Anh	em	cũng	không.	Một	cảm	giác	bất	tận	của…	con	cũng	không	biết.	–	Tôi	thở	dài.	–	Như	vậy
đấy.

-	Một	chuyện	không	có	hồi	kết.	–	Bà	nói,	thở	mạnh	ra.	–	Đó	là	những	gì	mẹ	nhìn	thấy	ở	các
con.

-	Vâng.	Và	con	nghĩ	rằng	cảm	giác	của	con	sẽ	kéo	dài	mãi	mãi	như	vậy.
Tôi	quan	sát	mẹ	xem	mẹ	có	quan	tâm	đến	chuyện	này	không	và	rõ	ràng	bà	đang	rất	chăm

chú.
Lúc	chúng	tôi	ăn	tối	thì	chuông	cửa	reo	lên.	Dượng	Alan	đứng	dậy.
-	Nếu	đó	là	những	người	truyền	giáo	thì	sẽ	để	cho	họ	vào.
Nhưng	đó	không	phải	là	những	người	truyền	giáo,	là	Cameron.	Cậu	và	dượng	Alan	đi	vào

bếp.
-	Nó	ốm	rồi.	–	Dượng	nói.
-	Chào.	–	Cậu	nói	yếu	ớt,	bắt	gặp	ánh	mắt	của	tôi	trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi.
-	Gì	vậy?	–	Mẹ	hỏi,	mẹ	đã	thay	bộ	quần	áo	y	tá.	–	Cháu	đi	bộ	đến	đây	à?	Ngồi	xuống	đi	nào.

Nói	cho	bác	biết	cháu	cảm	thấy	thế	nào.
-	Viêm	họng.	Đau	đầu	ạ.	Cái	gì	cũng	đau.
Cậu	ngồi	sâu	vào	trong	ghế.	Mẹ	tôi	đặt	tay	lên	trán	cậu.
-	Cháu	bị	sốt	rồi.	Từ	khi	nào	vậy?
-	Cháu	đã	bớt	cảm	lạnh	nhưng	đêm	qua	lại	bắt	đầu	sốt.	Cháu	đã	nghĩ	rằng	sáng	nay	sẽ	đỡ

nhưng	lại	có	vẻ	nặng	hơn.	Cháu	không	biết	phải	đi	đâu	nữa.
-	Cháu	biết	là	cháu	luôn	được	đón	tiếp	ở	đây	mà.	–	Mẹ	nói.	Bà	nhìn	tôi,	rồi	nhìn	sang	dượng

Alan.	–	Đúng	không	nào?
-	Vâng.	–	Tôi	nói.	Dượng	Alan	gật	đầu.
Mẹ	lại	chuyển	hướng	chú	ý	sang	Cameron.
-	Ngày	hôm	nay	cháu	đã	ăn	gì	chưa?
Cậu	lắc	đầu:
-	Cháu	cứ	lên	đi	văng	ngồi	đi	rồi	Jenna	sẽ	làm	cho	cháu	một	đĩa	gì	đó.
-	Giường	tạm	trong	phòng	làm	việc	của	anh	cũng	tốt	đấy	chứ.	–	Dượng	Alan	nói.	-	Ở	đó	chắc

ấm	hơn	đấy.
-	Cũng	được	đấy	cháu	ạ.	Đi	nào.	–	Bà	đỡ	Cameron	đứng	dậy	và	dẫn	cậu	ra	khỏi	bếp.
Dượng	Alan	lấy	một	chiếc	đĩa	ra	khỏi	tủ	buýp	phê	và	đưa	cho	tôi.
-	Con	ổn	chứ	Jenna?	Để	cho	cậu	ta	ở	lại	đây?
-	Vâng	ạ.	–	Tôi	nói.	–	Tốt	thôi	ạ.	Dượng	không	có	ý	kiến	gì	về	việc	điều	gì	khiến	cậu	ấy	yêu

cầu	được	giúp	đỡ	ạ.
Tôi	ngồi	cả	buổi	tối	trong	phòng	làm	việc	của	dượng	Alan,	ngồi	đọc	sách	và	trông	chừng

Cameron.	Cậu	cứ	ngủ	suốt,	ngáy	nhè	nhẹ	và	có	một	lần	vùi	đầu	vào	gối	thì	thầm	những	câu	vô
nghĩa.	Tôi	xoay	ghế	để	có	thể	nhìn	cậu	bất	cứ	lúc	nào	tôi	muốn.	Tôi	ngắm	khuôn	mặt	cậu,	ngắm
đôi	chân	trần	thò	ra	ngoài	chăn	và	cánh	tay	thõng	xuống	một	bên	chiếc	giường	tạm.

Khoảng	mười	một	giờ,	khi	tôi	chuẩn	bị	đi	ngủ,	Cameron	thức	dậy.	Tôi	mang	cho	cậu	một	ít
nước	súp	và	bánh	quy.

-	Chào	-	tôi	nói.
-	Cậu	vẫn	ngồi	đây	suốt	đấy	à?
-	Ừ,	gần	như	thế.



Bộ	pajama	mầu	be	của	dượng	Alan	có	vẻ	chật	và	không	thoải	mái	đối	với	Cameron.
-	Cậu	không	cần	phải	làm	thế	-	Cameron	nói	-	Mình	có	thể	tự	làm	được.
Cậu	với	bát	nước	súp.	Tôi	nhìn	cậu	húp	thẳng	từ	bát.	Lúc	này	cậu	trông	hệt	một	đứa	trẻ,	đôi

môi	hồng	hào	chúm	trên	miệng	bát	súp,	cổ	tay	áo	pajama	ngắn	đến	nỗi	không	phủ	kín	được	tay
cậu,	nhúm	tóc	giữa	trán	và	đôi	mắt	còn	đang	ngái	ngủ.

-	Mình	biết	cậu	có	thể,	nhưng	cậu	không	phải	làm	thế.
-	Ồ,	-	cuối	cùng	cậu	nhìn	tôi	-	Cảm	ơn	cậu!

*
*		*

Thứ	hai	là	ngày	tôi	đã	hẹn	với	Ethan.	Tôi	biết	là	chúng	tôi	sẽ	chia	tay,	tôi	chỉ	không	biết
chính	xác	là	mình	sẽ	làm	việc	đó	như	thế	nào,	tôi	chưa	định	sẽ	nói	gì.	Nhưng	Ethan	thì	đã	có
một	kế	hoạch	hết	sức	rõ	ràng.	Anh	chờ	ở	trước	tủ	đựng	đồ	cùa	tôi,	một	nụ	cười	nở	trên	môi	và
anh	ôm	lấy	tôi	vẻ	chờ	đợi.	Tôi	cũng	đáp	lại	như	thế,	nhưng	không	phải	theo	như	thói	quen.

-	J.V,	anh	đã	rất	nhớ	em	-	Ethan	nói	-	Mọi	việc	qua	rồi,	đúng	không	nào?	Anh	thực	sự	không	
muốn	thế.	Anh	xin	lỗi	vì	đã	gọi	em	là	mụ	phù	thủy	thất	thường.	Anh	xin	lỗi	vì	đã	đề	cử	em	làm
đạo	diễn	sân	khấu	mà	không	hỏi	ý	em	trước.	Anh	xin	lỗi	vì	đã	rất	ngu	xuẩn	và	vì	tất	cả	mọi	thứ.
Đừng	giận	anh	nữa,	được	không?	Anh	ghét	bị	em	giận	lắm.

Thế	còn	về	chuyện	đi	chơi	vào	tối	thứ	Sáu	mà	không	rủ	tôi	thì	sao?	Thay	vì	đó	lại	đi	với	Jill
ư?	Tôi	nghĩ	vậy	nhưng	không	nói	gì.	Hành	lang	trường	học	không	phải	là	chỗ	để	chúng	tôi	đứng
nói	câu	chuyện	kiểu	này.

-	Thế	Dave	Một	sẽ	thay	em	làm	đạo	diễn	sân	khấu	nhé	-	tôi	nói	-	có	được	không?
-	Ừ,	và	em	sẽ	cố	gắng	học	ôn	môn	lượng	giác.
-	Hứa	nhé?
-	Chẳng	có	gì	đảm	bảo	đâu	Jenna.
Tôi	gượng	cười:
-	Nếu	anh	đã	nhận	ra	mọi	việc.

*
*		*

Cuộc	bàn	tán	vào	giờ	ăn	trưa	chủ	yếu	xoay	quanh	bữa	tiệc	Haloween.	Steph	đang	nghĩ	ra
một	kế	hoạch	rất	hoành	tráng.

-	Chúng	ta	sẽ	đi	đến	các	nhà	xin	bánh	kẹo!	-	Cô	ta	nói	-	Mình	chẳng	quan	tâm	đến	việc	không
còn	là	trẻ	con	nữa.	Chúng	mình	sẽ	có	vô	số	bánh	kẹo	không	mất	tiền	và	đây	chính	là	cơ	hội	cuối
cùng.

Katy	rên	rỉ
-	Cái	gì?	Đi	các	nhà	xin	bánh	kẹo	á?	Mình	nghe	nói	là	sẽ	có	tuyết	cơ	mà?
-	Thế	à?	-	Steph	đã	mua	sẵn	nửa	tá	phim	kinh	dị	ở	cửa	hàng	video,	lại	còn	trữ	rất	nhiều	đồ

ăn	linh	tinh	và	bây	giờ	cô	ta	thì	thầm	bằng	một	âm	điệu	đầy	kịch	tính	-	sẽ	say	sưa	túy	lúy.
Gil	trợn	tròn	mắt
-	Đây	là	Jones	Hall,	không	phải	 là	East	High.	Chúng	ta	không	được	uống	rượu.	Trước	đây

chúng	ta	chưa	bao	giờ	làm	thế.	Sao	lần	này	lại	có	chuyện	ấy?
-	Ồ,	đó	chỉ	là	vấn	đề	quan	điểm	thôi	mà	-	Ethan	nói	-	Ở	trường	Jones,	mọi	người	không	nhảy

nhót,	không	có	thể	thao.	Xin	lỗi	Katy,	mình	không	tính	đến	tennis.	Chúng	ta	nên	làm	một	cái	gì
đó	thực	sự	là	trẻ	trung	khi	chúng	ta	vẫn	còn	trẻ.



-	Jenna	-	Steph	hỏi	-	Ý	kiến	của	cậu	thế	nào?
Ý	kiến	của	tôi	là	những	lời	phân	tích	vừa	rồi	của	Ethan	chẳng	đâu	vào	đâu	cả.	Nhưng	tôi	lại

nói:
-	Nếu	bố	mẹ	mình	 tóm	được	chắc	chắn	sẽ	giết	mình	mất,	nên	mình	sẽ	không	uống	đâu.

Nhưng	chừng	nào	sau	khi	uống	say	các	cậu	không	lái	xe,	không	tình	dục,	không	đánh	nhau	thì
mình	cũng	không	quan	tâm	các	cậu	sẽ	làm	gì	đâu.	Cứ	việc	uống	thôi.

-	Cameron	cũng	sẽ	uống	chứ?	-	Katy	hỏi	-	Mà	cậu	ấy	đâu	rồi?
-	Mình	chưa	nhìn	thấy.
-	Anh	chàng	bí	ẩn	đó	hôm	nay	cũng	đã	đến	trường	rồi,	đúng	không?	-	Gil	hỏi	-	Cậu	ấy	cũng	ở

trong	lớp,	hay	hình	như	mình	đã	nghe	thấy	mọi	người	bảo	thế.
-	Cậu	ấy	rất	thông	minh	-	Tôi	nói	-	Nên	chắc	chắn	đã	chán	lớp	học	rồi.
-	Tất	cả	bọn	mình	đều	chán	học.	Tất	cả,	ý	mình	là	nếu	là	mình	ấy	à?	Mẹ	mình	sẽ	nổi	cơn	lôi

đình	nếu	mình	đi	học	muộn	dù	chỉ	mười	phút	thôi.
-	Không	phải	tất	cả	mọi	người	đều	có	mẹ.
Katy	cười	to,	nghĩ	rằng	tôi	đang	pha	trò.
-	Jenna,	cậu	ngộ	thật	đấy.

*
*		*

Khi	tôi	về	nhà,	thấy	mẹ	và	Cameron	đang	chơi	trò	thỏ	ăn	cáo	ở	bàn	ăn.	Trên	bàn	còn	có	nửa
đĩa	bánh	quy	tự	làm	và	mấy	cốc	sữa.	Và	tôi	thấy	nồi	súp	hay	nước	dùng	gì	đó	đang	sôi	trên	bếp.

-	Ồ,	con	đấy	à.
Cameron	giơ	hai	ngón	tay	lên.
-	Chào	cậu
-	Sao	mẹ	lại	ở	nhà?	-	tôi	hỏi.
-	Mẹ	đi	làm	rồi,	nhưng	hôm	nay	đông	nhân	viên	quá,	thế	là	mẹ	xin	phép	về	lúc	trưa	-	Bà	mỉm

cười,	vẻ	rạng	rỡ	và	hớn	hở,	đúng	kiểu	các	bà	mẹ	vừa	làm	xong	món	súp	ngon	hoặc	nướng	được
cái	bánh	-	Mẹ	cũng	nghĩ	là	Cameron	muốn	có	người	nói	chuyện	cùng.

Thành	thật	mà	nói	thì	tôi	chưa	nhớ	ra	được	lần	nào	mẹ	bỏ	làm,	bỏ	học	để	về	nhà	sớm	với
tôi	ngoài	cái	lần	tôi	bị	ngất	ở	trường	khi	nghĩ	rằng	Cameron	đã	chết.	Nếu	tôi	bị	cảm	lạnh,	mẹ	sẽ
đặt	trên	bàn	bếp	vài	hộp	thuốc	hay	gói	mì	gà	và	nhắc	nhở	tôi	phải	uống	nhiều	nước.	Có	một	vài
lần	tôi	bị	ốm	nặng,	và	bà	đã	thuê	một	cô	trông	trẻ	theo	giờ.

-	Chắc	rồi,	-	tôi	nói.
Mẹ	nhón	nửa	miếng	bánh	quy	còn	lại	và	ăn	nốt.
-	Hôm	nay	mẹ	làm	bữa	tối	muộn	hơn	mọi	khi	đấy.	Như	thế	chốc	nữa	ăn	sẽ	ngon	miệng	hơn.
-	Con	sắp	chết	đói	rồi	đây	này.
-	Ồ,	-	bà	nói	vẻ	không	chú	ý	lắm	vì	còn	mải	tập	trung	vào	bàn	cờ	-	Con	có	thể	tự	làm	vài	thứ

đồ	ăn	nhẹ.
Cameron	đổ	xúc	xắc	và	tôi	thấy	mẹ	nhăn	mặt
-	Lần	thứ	ba	cháu	gấp	đôi	rồi	đấy	nhé.	Thật	không	công	bằng	chút	nào.
-	Vâng	-	Tôi	nói	-	Con	sẽ	làm	một	ít	đồ	ăn	nhẹ.
Tôi	tìm	thấy	gói	bánh	cuộn	Fig	Newton	và	mang	nó	vào	phòng	cùng	chút	sữa	còn	lại.	Tôi	ăn

đến	bốn,	năm	cái	rồi	thêm	nửa	cái	nữa	mới	dừng	lại.	Nếu	như	tôi	cứ	tiếp	tục	thế	này	thì	liệu
điều	gì	 sẽ	 xảy	 ra?	 Suốt	 cả	đêm	 tôi	 cảm	 thấy	phát	ốm	 lên	để	 rồi	 sáng	mai	 cáu	kỉnh	và	 thất



thường.	Và	tất	cả	chuyện	ăn	uống	này	sẽ	mang	lại	cho	tôi	điều	gì?	Quần	áo	sẽ	chật	ních	lên.	Tôi
muốn	gì	nào?	Tôi	thực	sự	muốn	gì	nào?

Tôi	gọi	điện	cho	Ethan,	sẵn	sàng	nói	chuyện	với	anh	là	người	đầu	tiên.
-	Buổi	diễn	tập	thế	nào?	-	tôi	hỏi.
-	Khá	hơn	rồi.
-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	nói	chuyện.
-	Hôm	tới	bữa	tiệc	này,	anh	sẽ	không	uống	nữa	đâu	-	Anh	đáp	nhanh	-	Nếu	em	không	thích

thế	thì	anh	sẽ	không	uống.	Anh	thề	đấy.	Anh	đang	đặt	tay	lên	cuốn	Kinh	Thánh	đây	này.
Tôi		ngừng	lại.
-	Cứ	như	hiệp	sĩ	ấy.
-	Anh	sẽ	lấy	từ	này	làm	tên	đệm,	nếu	như	anh	đánh	vần	được	nó.
-	Ethan…
-	Gì	vậy	Jenna?
Khó	có	thể	chia	tay	một	người	nào	đó	khi	mà	anh	ta	không	cho	mình	cơ	hội	nói.
-	Mẹ	đang	gọi	em	-	Tôi	nói	dối	-	Mình	nói	chuyện	với	nhau	sau	nhé.

*
*			*

Suốt	bữa	tối,	Cameron	giữ	yên	lặng.	Trông	sắc	mặt	và	giọng	nói	của	cậu	có	vẻ	tốt	hơn	hôm
qua	nhưng	cậu	vẫn	cúi	mặt	xuống	và	chỉ	trả	lời	khi	được	hỏi.

-	Ngày	mai	cậu	đi	học	được	chưa?	-	Tôi	hỏi.
-	Có	thể.
-	Thế	là	tốt	rồi	-	Dượng	Alan	nói,	cắn	một	miếng	bánh	ngô	khiến	những	vụn	bánh	màu	vàng

rơi	lả	tả	xuống	chiếc	áo	sơ	mi	màu	xanh	da	trời	-	Sau	đó	kế	hoạch	của	cháu	thế	nào?
Mẹ	nhìn	thẳng	vào	dượng.
-	Nó	không	bắt	buộc	phải	có	kế	hoạch	nào	cả.
Dượng	Alan	định	mở	miệng	nói	câu	gì	đó	nhưng	lại	im	lặng	và	với	lấy	ly	rượu.	Tôi	nghiền

một	miếng	cà	chua	lên	thành	bát.
-	Cậu	không	thể	sống	trong	phòng	để	đồ	của	trường	cho	đến	khi	tốt	nghiệp	được	-	Tôi	nói.
-	Mình	cũng	sẽ	không	ở	đó	lâu	-	Cameron	nói,	tránh	ánh	mắt	của	tôi	-	Mình	sẽ	về	California.
-	Gì	cơ?	-	mẹ	hết	nhìn	Cameron	rồi	đến	dượng	Alan	và	tôi	rồi	lại	quay	sang	Cameron	-	Cam,

cháu	yêu	quý,	nghĩ	kỹ	đi	đã.	Cháu	phải	tốt	nghiệp	đã.	Chúng	ta	sẽ	nghĩ	ra	một	cách	nào	đó.	Cháu
chỉ	cần	có	một	công	việc	và	tìm	ra	một	nơi	ở	mới.	Chi	phí	ở	đây	rẻ	hơn	California	nhiều.

Tôi	nhìn	Cameron	chăm	chú	nhưng	cậu	ấy	vẫn	không	nhìn	tôi.
-	Cháu	muốn	ở	gần	các	em	hơn	nữa	-	Cậu	nói.
Tâm	trí	tôi	cứ	quẩn	quanh	với	câu	"sẽ	về	California".	Cậu	chỉ	mới	đến	đây.	Tôi	chỉ	mới	bắt

đầu	hiểu	cậu,	một	chút	thôi.
-	….	Hãy	nghĩ	về	những	điều	tốt	đẹp	cháu	sẽ	làm	cho	các	em,	nếu	cháu	lấy	xong	bằng	-	Mẹ

vẫn	đang	nói	-	Jones	Hall	thực	sự	là	một	trường	học	tốt.
-	Cháu	muốn	biết	tình	hình	các	em	như	thế	nào	-	Cameron	nói	-	Cháu	cần	quay	về	đó.
-	Còn	nhiều	lý	do	hơn	để	tiếp	tục	đi	học.	Lý	do	đó	mạnh	mẽ	hơn.
-	Mẹ,	Cameron	không	muốn	ở	lại	-	Tôi	nói	-	Cậu	ấy	muốn	về.
Không	phải	tôi	vui	mừng	vì	điều	đó	nhưng	tôi	biết	không	bao	giờ	có	thể	thuyết	phục	được

cậu	nếu	cậu	đã	muốn	thế.	Cậu	rất	quyết	đoán.	Cậu	đã	quyết	tâm	trở	về	Utah	để	tìm	tôi	và	bây



giờ	cậu	đã	kiên	quyết	cho	rằng	đã	đến	lúc	phải	đi.
-	Mẹ	chỉ	nói	rằng	Cam	nên	thực	sự	nghĩ	lại	…	-	Mẹ	đã	sắp	phát	khóc.
Dượng	đưa	tay	sang	cho	mẹ,	thì	thầm
-	Em	yêu,	không	sao	đâu	mà.
Tôi	liếc	nhìn	Cameron.	Cậu	chỉ	cắm	mặt	xuống	đĩa	thức	ăn.	Chúng	tôi	cứ	ngồi	như	thế	một

lúc	lâu.
*
*		*

Tôi	 thức	dậy	vào	 lúc	nửa	đêm.	Sự	giá	 lạnh	 tràn	ngập	phòng,	 sự	yên	 tĩnh,	 ánh	sáng	kỳ	 lạ
xuyên	qua	ô	cửa,	tất	cả	nói	lên	rằng	tuyết	đang	rơi.	Tôi	ngồi	dậy,	mặc	thêm	chiếc	áo	nỉ	rồi	đi
xuống	phòng	làm	việc	của	dượng	Alan.	Cửa	đang	mở	hé	ra	vài	inch.	Tôi	đẩy	cửa.

-	Cameron?	Cam?
-	Mình	đang	thức.
-	Dậy	đi	-	Tôi	thì	thầm	-	Mình	muốn	cho	cậu	xem	cái	này.
Bóng	cậu	từ	từ	đứng	dậy	và	tiến	về	phía	tôi.
-	Mặc	áo	khoác	và	đi	giày	vào.
Cậu	làm	theo.
Tôi	nắm	 tay	Cameron	và	dẫn	 ra	hành	 lang,	qua	bể	 cá	đang	kêu	o	o	để	đi	 về	phía	 trước.

Chúng	tôi	bước	ra	ngoài	không	gian	yên	tĩnh	và	lạnh	lẽo.	Đường	phố	và	vỉa	hè,	những	mái	nhà,
nóc	ô	tô,	đường	dây	điện	và	những	cành	cây	nhỏ	phủ	kín	một	lớp	tuyết	mỏng	lóng	lánh.

Êm	ả,	thanh	bình.	Không	có	gì	ngoài	màu	trắng.	Dường	như	mọi	thứ	đã	thay	đổi	chỉ	sau	một
đêm.

-	Mình	chưa	gặp	lại	cảnh	này	kể	từ	khi	rời	Utah	-	Cameron	nói.
-	Cậu	có	nhớ	cái	lần	ở	nhà	mình	không?	Cậu	đã	vén	tấm	màn	lên	như	thể	cho	mình	xem	kỳ

quan	thứ	tám	của	thế	giới.
-	Mình	nhớ.
-	Thường	thì	khi	mình	thức	dậy,	những	chiếc	máy	dọn	tuyết	sẽ	phá	hỏng	cảnh	này.
Cảnh	tuyết	rơi	làm	cho	giọng	nói	của	chúng	tôi	trở	nên	thân	mật	hơn.
-	Đừng	nghĩ	nhiều	về	mẹ	mình	-	Tôi	nói	-	Mình	nghĩ	rằng	mẹ	đang	cố	gắng	để	thay	đổi	một

số	thứ,	cậu	biết	không?	Nếu	mẹ	có	thể	chăm	sóc	cậu,	bà	sẽ	cảm	thấy	đỡ	có	lỗi	hơn	vì	đã	không
thường	xuyên	ở	bên	cạnh	con	gái	khi	nó	đang	lớn.

Cậu	nhìn	ra	ngoài	đường.	Chúng	tôi	vẫn	nắm	tay	nhau.	Tay	Cameron	to	hơn	tay	tôi,	to	hơn
tay	Ethan.	Và	tôi	cảm	thấy	được	bao	bọc	trong	đó.

-	Hồi	nhỏ	-	cậu	nói	-	Mình	có	một	con	búp	bê,	một	con	búp	bê	hình	em	bé.	Mình	đã	ăn	trộm
nó	ở	nhà	trẻ.

-	Thật	á?	Cậu	lấy	trộm	nó?
-	Ừ,	mình	giấu	nó	vào	một	cái	túi	cũ	trong	nhà	kho,	để	nhỡ	đâu	bố	mình	nhìn	thấy	nó	sẽ

nghĩ	rằng	của	ai	đó	bỏ	quên	lâu	rồi.
Tôi	rờ	tay	lên	lớp	tuyết	trên	song	cổng,	định	in	dấu	tay	mình	lên	đó	song	nghĩ	thế	nào	lại

thôi.
-	Mỗi	lần	ông	ta	đi	vắng	thì	mình	lại	lấy	nó	ra	chơi	-	Cameron	tiếp	tục	-	Có	cái	ghế	xích	đu

cạnh	cửa	sổ	phòng	khách	và	mình	đặt	búp	bê	lên	đó	rồi	đu	đưa.	Có	một	lần,	thời	tiết	cũng	như
thế	này.	Mình	mở	cửa	sổ	ra	để	cảm	nhận	những	luồng	hơi	lạnh.	Mình	quấn	con	búp	bê	vào	một



cái	khăn	tắm	như	là	quấn	chăn	vậy.
-	Cậu	không	muốn	con	búp	bê	bị	lạnh.
Cậu	ta	mỉm	cười
-	Đúng.	Và	mình	ngồi	lên	ghế,	vừa	đu	đưa	vừa	ngắm	tuyết.
Tôi	thở	mạnh.	Hơi	thở	của	tôi	phả	ra	một	làn	khói	màu	trắng.	Đây	là	hồi	ức	mà	tôi	muốn	giữ

và	sẽ	gợi	nhớ	lại	mãi	mãi.	Khi	nào	già	đến	năm	mươi	tuổi,	tôi	sẽ	muốn	nhớ	lại	khoảnh	khắc
đứng	bên	cổng	vào,	nắm	chặt	 tay	Cameron	 trong	khi	cậu	chia	sẻ	 tâm	sự	với	 tôi.	Tôi	không
muốn	nó	mơ	hồ	như	những	hồi	ức	khác	về	Cameron	và	về	chính	tôi	nữa.

-	Khi	nào	thì	cậu	đi?	-	tôi	hỏi
-	Mình	không	biết.	Có	thể	là	sớm	thôi.	Mình	đã	có	tất	cả	những	gì	mà	mình	muốn	khi	trở	về

đây	rồi.
-	Thậm	chí	là	cậu	vẫn	chưa	trở	về	nhà	cũ	của	cậu.
-	Đó	chỉ	là	một	phần	thôi	-	cậu	nói	-	Không	phải	lý	do	chính.
Một	vài	bông	tuyết	to	hơn	rơi	xuống	từ	bầu	trời	lấp	lánh	ánh	sao.
-	Thế	lý	do	chính	là	gì?
-	Đây	rồi,	chính	là	đây.
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Tôi	và	Cameron	cùng	đi	xe	tới	trường	và	chúng	tôi	đỗ	lại	để	mua	bánh	rán	và	cà	phê.	Những
bông	tuyết	rơi	xuống	từng	mảng	to	đùng.	Cameron	kể	cho	tôi	nghe	về	các	anh	chị	em	của	mình
và	cho	tôi	xem	các	bức	ảnh.

-	Thằng	Jake	là	lớn	nhất.	Mười	bốn	tuổi	nhưng	cao	hơn	cả	bố	mình	-	Cậu	nghiêng	người	và
chỉ	tiếp	-	Còn	đây	là	Ryan,	mười	một	tuổi.	Lizzie,	tám	tuổi.	Brandon	mới	gần	năm	tuổi.

-	Hồi	mẹ	sinh	cậu	chắc	bà	còn	trẻ	lắm	-	Tôi	nhìn	tấm	ảnh,	những	đứa	trẻ	như	là	phiên	bản
của	Cameron,	cũng	mắt	to	và	tóc	đen.	Suốt	thời	gian	quen	cậu,	tôi	không	hề	nghĩ	rằng	cậu	lại	có
em	trai	hay	em	gái.	Thật	là	kỳ	lạ	khi	thế	giới	của	bạn	có	thể	bé	nhỏ	đến	thế,	như	thể	bạn	chỉ
nhìn	cuộc	sống	qua	các	ô	mắt	thần.

-	Hồi	đó,	mẹ	mới	bằng	tuổi	mình	bây	giờ.	Quen	bố	mình	ở	trường	trung	học	rồi	có	thai,	bỏ



học,	lấy	chồng,	rồi	sau	đó	là	hàng	tá	trẻ	con.
-	Mọi	người	có	biết	là	cậu	sẽ	về	không?
-	Mình	sẽ	gọi	cho	Jake	để	xem	tình	hình	và	sẽ	nói	cho	nó	biết.
-	Họ	thật	 là	may	mắn	-	Tôi	hình	dung	ra	cảnh	chúng	tôi	chia	tay,	cả	hai	đều	khóc,	sẽ	ôm

nhau	rất	lâu,	sẽ	nói	những	lời	mà	chúng	tôi	sẽ	sợ	phải	nói	ra	nếu	hàng	ngày	vẫn	phải	giáp	mặt
nhau.

-	Mình	không	biết	nữa.	Có	thể	mình	sẽ	rất	đau	khổ	-	Cậu	cười	và	cắn	một	miếng	bánh	rán	-
Chắc	là	cậu	đã	biết	trước	thế	rồi.

Tôi	cũng	cười.
-	Ừ,	chắc	thế.

*
*			*

Ethan		lại	đợi	tôi	ở	ngăn	tủ	đựng	đồ.	Anh	đeo	một	băng	bịt	mắt	màu	đen,	áo	sơ	mi	tay	bồng
và	cả	gi	lê	nữa.	Mặt	anh	xịu	xuống	khi	nhìn	thấy	tôi.

-	Anh	cứ	nghĩ	là	em	sẽ	ăn	mặc	kiểu	như	là	vợ	của	một	tên	cướp	biển	-	Anh	nói,	mắt	nhìn
chằm	chằm	vào	cái	quần	jean	và	áo	thun	tay	dài	của	tôi.

-	Cho	ngày	Halloween	á?	Hôm	nay	à?
-	Ừ
-	Chết	thật.
-	Anh	không	thể	tin	được	là	em	lại	quên.
-	Em	xin	lỗi.
-	Được	rồi.	Anh	đành	làm	thằng	cướp	biển	không	có	vợ	vậy	-	Bất	thình	lình	anh	kéo	tôi	vào

lòng	và	hôn	một	cách	rất	ngổ	ngáo.
-	Cũng	đơn	giản	thôi	mà	-	Tôi	đẩy	nhẹ	anh	ra.	Tôi	cứ	cảm	thấy	không	phải	khi	thân	mật	với

Ethan	thế	này	trong	khi	chỉ	còn	hai	tư	giờ	nữa	là	tôi	phải	chia	tay	với	người	bạn	cũ	-	Mình	vẫn
còn	cả	ngày	để	chuẩn	bị	nữa	mà.

Có	hai	nữ	sinh	năm	thứ	nhất	mặc	trang	phục	truyền	giáo	đi	về	phía	chúng	tôi	và	dành	ánh
mắt	khát	khao	về	phía	Ethan.	Trông	anh	có	vẻ	rất	ngang	tàng	và	hấp	dẫn	trong	bộ	trang	phục
này.	Tôi	có	thể	thấy	rõ	điều	đó.	Nhưng	tôi	không	còn	chút	cảm	xúc	nào	với	anh	nữa,	và	điều
này	làm	tôi	phiền	muộn.

Giờ	lượng	giác,	Katy	vươn	người	lên.		Mái	tóc	tết	hai	bím	sắp	quệt	cả	vào	mắt	tôi.	Cô	ta	liếc
về	phía	Cameron.	Hôm	nay	Cameron	có	vẻ	khỏe	hơn	và	đang	ngồi	hàng	đầu.

-	Người	Bí	Ẩn	Vĩ	Đại	có	trao	đổi	gì	với	cậu	về	bữa	tiệc	không?
-	Về	cái	gì,	ví	dụ?	 -	 tôi	vẫn	nhìn	vào	cô	Betts,	 lúc	này	đang	đứng	trên	bảng	giảng	 lại	cho

Nicole	Threedy
-	Anh	ấy	có	đến	không?	-	cô	ta	thì	thào	-	Hay	là	không	đi?	Có	nói	gì	về	mình	không?	Hay	là	về

Steph.	Bất	cứ	thứ	gì,	Jenna.	Bất	cứ	thứ	gì	nghĩa	là	bất	cứ	thứ	gì.
Giọng	Katy	chưa	bao	giờ	giảm	âm	lượng	như	cô	ta	nghĩ	và	tôi	cứ	ngỡ	là	đến	Cameron	cũng

nghe	hết	được	cuộc	trò	chuyện	của	chúng	tôi.
-	Mình	quên	mất	rồi	-	tôi	nói	-	Dù	sao	thì	cậu	cũng	định	làm	gì	vậy?
Hôm	nay	Katy	mặc	chiếc	áo	choàng	kiểu	La	Mã	màu	trắng,	xà	cạp	đen	và	tất	lửng	kẻ	sọc.	Cô

ta	đập	tay	xuống	bàn	khiến	cô	Betts	phải	quay	lại.
-	Gì	thế	các	cô	gái?	Còn	câu	hỏi	nào	nữa	không?



-	Không	ạ,	thưa	cô	-	Katy	nói,	rồi	hạ	thấp	tiếng	thì	thầm	xuống	-	Mình	sẽ	đóng	vai	Pipi	tất
lửng.	Đừng	có	nói	với	mình	là	cậu	sẽ	mặc	như	thế	này	đấy	nhé.

-	Mình	cứ	tưởng	là	cậu	sẽ	ăn	vận	gợi	cảm	cơ	mà.	Dù	sao	thì	nhân	vật	này	cũng	đi	tất	loang
chứ	có	phải	tất	kẻ	sọc	đâu.

-	Mình	chưa	bao	giờ	đọc	mấy	quyển	sách	ngớ	ngẩn	đó.	Đây	là	toàn	bộ	ý	tưởng	của	Steph.
Cô	Betts	ngừng	viết	nhưng	không	cần	quay	xuống.
-	Katy,	cô	nghe	thấy	giọng	em	rồi	đấy.
-	Em	xin	lỗi.
Sau	giờ	học,	Katy	đuổi	kịp	Cameron	khi	tất	cả	chúng	tôi	ùa	ra	sảnh.
-	Này,	sao	cậu	không	giả	trang	-	Thực	ra	thì	Katy	đang	muốn	bắt	chuyện,	nhưng	theo	cách

thông	thường	của	cô	thì	câu	nói	này	như	một	lời	buộc	tội	vậy.
-	Mình	chưa	bao	giờ	tham	gia	hóa	trang	Halloween	kể	từ	năm	chín	tuổi.
-	Tối	nay	đi	dự	tiệc	đi,	-	Katy	nói,	chả	mảy	may	để	ý	đến	âm	điệu	lạnh	lùng	của	Cameron	-

Mình	chắc	là	Jenna	đã	nói	cho	cậu	biết	là	chúng	ta	sẽ	đi	xin	kẹo	như	thế	nào	và	cả	đêm	hôm	nay
chúng	ta	sẽ	say	vì	đồ	ngọt.

Cameron	nhìn	sang	tôi.
-	Mình	thậm	chí	còn	quên	mất	hôm	nay	là	Halloween	mãi	cho	tới	khi	đến	trường	-	Tôi	nói	-

Cho	nên	là	mình	chưa	nói	gì	hết.
Katy	kéo	thẳng	chiếc	tất	lửng.
-	Ồ,	bây	giờ	thì	cậu	nhớ	rồi	nhé.	Đừng	có	quên	nữa.

*
*			*

Vào	giờ	ăn	trưa,	Steph	và	Gil	cứ	mãi	thảo	luận	về	kế	hoạch	mua	rượu	như	thế	nào.
-	Chúng	mình	nên	mua	một	chai	Vodka	giảm	giá	to	tướng	hay	cái	gì	đó	tương	tự,	-	Gil	nói,

đẩy	chiếc	mặt	nạ	Gorilla	ra	sau	đầu.
-	Chả	đẳng	cấp	gì	cả,	-	Steph	phản	đối	-	Đây	là	một	tối	đặc	biệt	chứ	có	phải	là	tiệc	xô	bồ	đâu.
-	Đặc	biệt?	Đẳng	cấp?	-	Ethan	lên	tiếng	-	Steph,	chúng	mình	chỉ	là	học	sinh	năm	cuối	trung

học	chơi	trò	đi	xin	bánh	kẹo.	Trông	bọn	mình	sẽ	như	diễn	viên	đường	phố	hạng	ba	ấy.
Katy	cứ	dán	mắt	vào	cửa	căng	tin.
-	Cameron	sao	ấy	nhỉ?	Mình	nhìn	thấy	cậu	ấy	ở	sảnh	mười	phút	trước	đây	mà	cậu	ấy	lại	cứ

giả	bộ	như	không	nhìn	thấy	mình.	Thậm	chí	còn	không	ngồi	ăn	với	bọn	mình	nữa.	Mình	đã
quan	tâm	quá	nhiều	đến	cậu	ta	rồi.	Mình	không	biết	hồi	đầu	mình	đã	nhìn	thấy	gì	ở	cậu	ta	nữa.

-	Cậu	tưởng	là	cậu	ta	sẵn	sàng	mà	-	Gil	nói.
-	Đừng	từ	bỏ	khi	mà	cậu	chưa	bắt	đầu,	Katy	-	Steph	lên	tiếng	-	Cậu	không	bao	giờ	đoán	trước

được	rằng	điều	gì	có	thể	xảy	ra.	Chúng	ta	có	thể	chuốc	cho	cậu	ta	say	mềm	rồi	sẽ	tấn	công.
Katy	cười	to.
-	Chúng	ta	á?
Tôi	không	còn	tâm	trạng	nào	để	nói	rằng	cơ	hội	đó	gần	như	là	số	không.	Sẽ	phải	mất	đến	vài

giờ	để	giải	thích	về	chuyện	đó:	tuổi	thơ	của	cậu,	cậu	bỏ	nhà	đi,	tại	sao	cậu	lại	ở	đây,	tại	sao	cậu
lại	rời	đi,	và	hơn	hết	là	tại	sao	cậu	lại	đang	ở	cùng	với	tôi.

Steph	bắt	đầu	chi	tiết	hóa	kế	hoạch	của	mình.
-	…	và	sau	đó	chúng	ta	sẽ	làm	đẹp	cho	Katy	và	chuốc	cho	tất	cả	mọi	người	say	một	chút.	Gil

sẽ	tiến	lại	chỗ	mình	và	chúng	mình	sẽ	giả	như	đột	nhiên	nhận	ra	rằng	đã	phải	lòng	nhau	và	tất



cả	chúng	ta	đều	sẽ	có	một	người	nào	đó	để	sánh	đôi.
-	Này,	Gil	-	tôi	nói	-	Làm	thế	nào	mà	cô	ấy	thuyết	phục	được	cậu	thế?
-	…	và	Jenna	thì	với	Ethan,	bỏ	lại	anh	chàng	Cameron	say	mềm	và	phấn	chấn	với	mỗi	Katy

thôi,	và	vân	vân.	Trừ	phi	có	ai	đó	lại	muốn	đổi	đối	tác.	-	Cô	ta	vừa	nói	vừa	đưa	mắt	về	phía	tôi.
-	Chú	ý	nhé,	cậu	làm	thế	nào	để	"say	một	chút"	mà	lại	thành	"say	mềm"	được	-	Tôi	nói,	cố

tình	câu	giờ	dù	biết	rằng	chẳng	chuyện	gì	thành	sự	thật	được	cả	-	Mình	lo	thế	đấy,	chỉ	một	chút
thì…

-	Jenna	-	Steph	nói	bằng	cái	giọng	"hãy	nghe	tôi	nói	đây"	-	chúng	mình	học	năm	cuối	rồi.
Chuyện	này	chỉ	như	một	nghi	thức	bình	thường	ở	bất	kỳ	đâu	trên	nước	Mỹ.	Có	gì	là	sai	nào?

-	Không	phải	tất	cả	mọi	thứ	đều	thế	chứ?
-	Quá	bảo	thủ	-	Cô	ta	lắc	đầu.

*
*			*

-	Mấy	giờ	thì	anh	đến	đón	em	được?	-	Ethan	hỏi.
Anh	đang	chuẩn	bị	đến	chỗ	tập	kịch,	còn	tôi	biết	rằng	Cameron	đang	đứng	chờ	ngoài	xe	nên

không	muốn	lãng	phí	thêm	một	phút	nào	nữa.
-	Có	lẽ	là	hẹn	anh	ở	đó,	-	tôi	nói
-	 Jenna,	 thôi	nào.	Để	anh	đến	đón	em.	Trên	đường	đi	mà	 -	 anh	nghịch	ngợm	chiếc	khăn

quàng	của	tôi	-	Sau	đó	anh	sẽ	đưa	em	về.	Lúc	đó	bố	mẹ	em	đã	ngủ	say	rồi,	thế	là	anh	có	thể	vào
và	vài	thứ	khác	nữa.

-	Ethan,	em…
Thầy	Bingry	mở	cửa	phòng
-	Làm	thế	nào	để	em	đúng	giờ	được,	Ethan?
-	Em	xin	lỗi,	-	rồi	quay	sang	tôi	-	Sáu	giờ	anh	sẽ	đến	đón.	Phải	trông	gợi	cảm	vào	đấy.

*
*			*

Trên	đường	về	nhà,	Cameron	đặt	tay	lên	bảng	đồng	hồ,	duỗi	dài	những	ngón	tay	to	ra	và	cúi
đầu	nhìn	qua	kính	trước.

-	Tuyết	lại	sắp	rơi	nữa	rồi.	Mình	sẽ	rất	nhớ	bầu	trời	này.
Mọi	thứ	bên	ngoài	xám	xịt,	phẳng	lặng	và	yên	tĩnh.
-	Tuyết	bắt	đầu	rơi	trước	tháng	Mười	Một	-	tôi	nói	-	báo	hiệu	một	mùa	đông	sẽ	kéo	dài	đây.
Tôi	như	cảm	thấy	mùa	đông	trải	dài	ngay	trước	mặt	mình,	lạnh	giá	và	xám	xịt.	Không	có

Cameron,	không	có	bạn	trai.
-	Cậu	có	nhớ	lần	đó	mình	ngồi	nghịch	tuyết	ở	trường.	Tất	cả	bọn	học	sinh	đều	có	bố	mẹ	đến

đón,	còn	bọn	mình	thì	chẳng	có	ai.
-	Lạy	Chúa	-	tôi	nói	-	mình	quên	rồi.	Tại	sao	mình	lại	không	nhớ	bất	kỳ	chuyện	gì	nếu	không

có	người	nhắc	nhỉ?
-	Thế	là	người	lái	xe	buýt	của	trường	chở	chúng	ta	về.	Chúng	mình	là	hai	đứa	trẻ	duy	nhất

trên	xe	buýt.
Tôi	cảm	thấy	cậu	đang	nhìn	tôi.
-	Mình	không	nghĩ	thế.	Mình	không	bao	giờ	nghĩ	trông	cảnh	đó	lại	có	vẻ	ảm	đạm.
-	Cameron,	nhưng	tất	cả	những	đứa	trẻ	ở	trường	đều	có	bố	mẹ	đến	đón,	trừ	chúng	ta	-	bây

giờ	thì	tôi	có	thể	bật	cười	trước	cảnh	bi	hài	đó	-	Mình	thật	là	đáng	thương.



-	Chúng		mình	có	nhau,	nên	mình	không	cần	ai	khác	nữa.	Đó	chính	là	điểm	khác	biệt	giữa
cậu	và	mình.	Cậu	muốn	tất	cả	mọi	người	xung	quanh.	Bạn	bè,	bạn	trai,	tất	cả	mọi	người.	Tất	cả
mọi	người	đều	phải	yêu	quý	cậu.	Còn	mình	chỉ	cần	một	người	thôi,	chỉ	một	người	như	đã	từng
cần	cậu.

-	Không	phải	tất	cả	mọi	người	đều	phải	yêu	quý	mình	-	tôi	phản	đối	-	đó	chỉ	là…
Chúng	tôi	đã	về	đến	nhà.
-	Hãy	tưởng	tượng	xem	nếu	cậu	tin	rằng	mình	đã	chết	-	tôi	nói	-	hãy	tin	mình,	cậu	sẽ	cần	có

những	người	khác.	Cậu	vẫn	có	một	ý	nghĩ	xa	xỉ	rằng	mình	vẫn	còn	sống,	vẫn	luôn	biết	có	thể
tìm	mình	ở	đâu	và	mình	đang	làm	gì.	Nhưng	mình	thì	không	thế,	Cameron	ạ.

-	Nếu	điều	đó	có	xảy	ra	thật	thì	mình	cũng	không	cần	hành	động	như	thế.	Mình	không	nghĩ
rằng	cậu	cần	mình	nhiều	như	mình	cần	cậu.

-	Mình	cần	cậu.
-	Mình	xin	lỗi,	nhưng	mình	biết	rằng	cậu	sẽ	ổn	thôi.
-	Làm	sao	cậu	có	thể	nghĩ	thế,	Cameron?
-	Chỉ	cần	nhìn	cậu	thôi.	Kể	từ	lần	nhìn	thấy	cậu	băng	qua	sân	trường	để	nói	chuyện	với	mình

-	cậu	nói,	bắt	đầu	mỉm	cười	khi	nghĩ	về	những	kỷ	niệm	-	mình	đã	biết	rằng	cậu	mạnh	mẽ	hơn
mình	nhiều.

-	Còn	cậu	là	người	sống	độc	 lập	với	bố	mẹ	trong	suốt	một	thời	gian	dài.	Cậu	là	người	tự
quyết	định	cho	chính	bản	thân	mình,	một	người	trưởng	thành.

-	Có	lẽ	thế,	-	cậu	trêu	tôi	-	Dù	sao	thì	cũng	không	phải	là	một	cuộc	cạnh	tranh	chứ.	Cả	hai
chúng	ta	đều	mạnh	mẽ.

Tôi	mỉm	cười
-	Ừ,	đúng	vậy.

*
*			*

Tôi	nhìn	vào	tủ	quần	áo	xem	có	thứ	gì	có	thể	trông	giống	vợ	một	tên	cướp	biển	được	không
nhưng	chẳng	có	gì	cả.	"Trông	gợi	cảm	vào	nhé",	Ethan	đã	nói	thế.	Tôi	đành	mượn	hai	chiếc	áo	y
tá	của	mẹ	để	giả	trang.	Mẹ	đang	làm	bữa	tối	để	chúng	tôi	ăn	sớm,	như	thế	sẽ	ăn	kiêng	được	tốt.
Tiếng	chuông	cửa	không	ngừng	reo	lên	sau	bốn,	năm	lần	như	vậy	thì	dượng	Alan	thôi	không
mở	nữa.

-	Những	đứa	trẻ	tử	tế	có	bao	giờ	đi	xin	kẹo	trước	khi	trời	tối	không?
-	Em	cũng	bực	lắm	-	Mẹ	nhấp	một	ngụm	rượu	-	Chúng	ta	nên	bật	đèn	cổng	và	khóa	cửa	ra

vào	lại.
-	Để	cháu	làm	chân	phát	kẹo	cho.
Dượng	Alan	đứng	dậy	để	rửa	đĩa
-	Cháu	không	muốn	đi	chơi	với	Jenna	và	các	bạn	của	nó	hả?	-	Ông	hỏi.
-	Không	-	cả	hai	chúng	tôi	trả	lời	cùng	lúc.
-	Nhưng	mà,	-	tôi	nói,	ngượng	ngập	quay	sang	Cameron	-	Ethan	sẽ	đến	đón	mình	lúc	sáu	giờ.

Liệu	cậu	có	thể	làm	như…
Tôi	ra	dấu	vẻ	không	dứt	khoát	lắm
-	Làm	như	gì?	-	mẹ	hỏi.
-	Trốn?	-	Cameron	hỏi	-	Có	phải	không?
-	Đại	khái	thế



Trông	mẹ	có	vẻ	không	vui
-	Jenna,	con	vẫn	chưa	nói	cho	Ethan	biết	là	Cameron	ở	đây	à?
-	À	không.	Con	chưa	nói.
-	Tại	sao	thế?
-	Có	lẽ	chúng	ta	không	nên	can	thiệp	chuyện	này	-	Dượng	Alan	nói	với	mẹ.
Có	tiếng	chuông	cửa	reo,	Cameron	nhảy	ra	mở	cửa.	Cậu	bước	vào	cùng	với	Ethan,	vẫn	với

trang	phục	cướp	biển,	áo	choàng	và	bịt	một	mắt.
-	Hình	như	anh	đến	sớm	-	Ethan	nói	-	Xin	lỗi.
Cameron	lại	gần	bếp	và	ăn	thêm	vài	miếng	gì	đó	trong	khi	Ethan	cứ	quan	sát	cậu	ta.
Ngay	khi	nhìn	thấy	Ethan,	tôi	biết	là	anh	vừa	mới	uống	rượu.	Đôi	mắt	anh	có	vẻ	thất	thần	và

phấn	khích.	Tôi	cần	phải	tống	Ethan	ra	khỏi	đây	sớm	trước	khi	bố	mẹ	tôi	phát	hiện	ra.
-	Được	rồi.	Em	xong	rồi	đây.
-	Thế	trang	phục	của	em	đâu?
-	Trang	phục	của	em	đây.
Anh	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	áo	y	tá	một	màu	rộng	lụng	thụng	vẻ	thất	vọng.
-	Ôi
-	Đi	thôi	nào	-	tôi	quay	sang	bố	mẹ	-	Chào	bố	mẹ.	Con	sẽ	về	muộn	đấy.
-	Chúc	vui	vẻ	nhé	-	mẹ	nói

*
*			*

Ngay	khi	ra	đến	cổng,	tôi	thốt	lên:
-	Anh	điên	à?
-	Sao?
-	Anh	đã	nói	rằng	anh	sẽ	không	uống	rượu.	Anh	thề	rồi	mà
-	Cậu	ta	cũng	đi	chứ?	Bảo	cậu	ta	nhanh	lên	đi.
-	Ai?
-	Còn	ai	vào	đây	nữa?	Cameron,	bạn	của	em	ấy.
-	Không	-	tôi	đáp	-	cậu	ấy	không	đi.
Ethan	chỉ	tay	về	phía	cửa	ra	vào,	ngón	tay	run	lên
-	Thế	tại	sao	cậu	ta	lại	ở	trong	nhà	em?	Em	có	biết	cậu	ta	nói	gì	với	anh	lúc	anh	mới	đến

không?	Cậu	ta	bảo	rằng	tốt	hơn	hết	anh	đừng	để	em	dính	vào	rắc	rối	nào	nếu	không	cậu	ta	sẽ
tống	cổ	anh.	Tống	cổ	anh.

Nếu	lúc	này	không	giận	Ethan,	hẳn	là	tôi	sẽ	rất	buồn	cười.
-	Anh	đã	thề	rồi	mà	-	tôi	nhắc	lại	-	rằng	anh	sẽ	không	uống	rượu.
-	Steph	pha	cho	anh	ấy	mà,	anh	chỉ	uống	một	tí	thôi	-	Giọng	anh	chả	có	vẻ	gì	là	hối	lỗi	-	Cô	ấy

lái	xe	đưa	anh	đến	đây	đấy	chứ.	Em	nghĩ	là	anh	uống	rượu	xong	lại	lái	xe	à?
Tôi	ngó	ra	sau	anh	và	nhìn	thấy	xe	của	Steph	đỗ	ở	trước	cửa.	Cô	ta	vẫy	vẫy	tay	nhưng	tôi

không	vẫy	lại.	Ethan	nhìn	tôi	từ	đầu	tới	chân,	mặt	nhăn	nhó.
-	Trang	phục	của	em	chán	thật
-	Có	lẽ	là	vì	em	không	muốn	làm	vợ	anh,	Ethan.
Steph	bóp	còi	inh	ỏi.
-	Mình	đi	thôi
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-	Mình	không	thể	tin	được	là	toàn	những	thứ	của	nợ	này.	Kẹo	thạch	ư?	Kẹo	sâu	ư?	-	Katy	lục
lọi	đống	kẹo	mà	cô	vừa	đổ	đầy	trên	sàn	nhà	Steph	-	Thế	kẹo	chocolate	đâu?	Kẹo	ngô	đâu?

-	Mình	thích	ăn	kẹo	thạch	-	Steph	nói,	cho	những	chiếc	kẹo	mà	Katy	vừa	loại	ra	vào	miệng.
Ngực	cô	như	chực	tuột	khỏi	chiếc	váy	thời	Phục	Hưng.

Gil	nhìn	Steph	như	bị	thôi	miên
-	Nhắc	lại	xem	cậu	đóng	vai	gì	ấy	nhỉ?
-	Juliet	đúng	không?	Từ	vở	Romeo	và	Juliet	đúng	không?	-	Cô	ta	thêm	một	viên	kẹo	nữa	vào

miệng	-	Của	Shakespeare	đúng	không?
-	Có	thật	là	họ	mặc	thế	không?	-	Gil	hỏi	-	Có	vẻ	như	mặc	thế	này	thì	người	ta	sẽ	cho	cậu	lên

cột	mà	thiêu	sống	mất.
-	Mình	mặc	theo	kiểu	tiền	Thanh	giáo	cưng	ạ.
Ethan	lấy	miếng	bơ	lạc	từ	trong	đống	kẹo	của	mình.
-	Chắc	chắn	là	cậu	chưa	đi	xem	phiên	chợ	kiểu	Phục	Hưng	bao	giờ.	Mình	đã	đến	đó	với	anh

họ	một	lần	hồi	ở	New	York.	Toàn	ngực	là	ngực.
-	Ở	Utah	chúng	ta	cũng	có	một	người	rồi	còn	gì	-	Gil	nói.
Trò	xin	kẹo	của	chúng	tôi	chẳng	thể	kéo	dài	mãi.	Tuyết	đã	ngừng	rơi	nhưng	vẫn	đọng	đầy

trên	đất	khiến	nó	lạnh	và	ẩm	đến	nỗi	chúng	tôi	không	thể	cứ	mặc	trang	phục	này	mà	đi	được.
Dù	sao	thì	người	ta	cũng	bảo	rằng	chúng	tôi	lớn	quá	rồi	vả	lại	còn	có	vài	chuyện	không	vui:	Gil
và	Katy	bắt	đầu	phá	bĩnh	vì	Cameron	không	đến,	Katy	thì	có	những	lý	do	rõ	ràng	còn	Gil	thì	do
bị	mất	vai	diễn	mà	cậu	ta	muốn.	Ethan	và	Steph	thì	bắt	đầu	ngà	ngà	say	và	trở	nên	đáng	ghét.

Bây	giờ	chúng	tôi	đang	ngồi	trong	phòng	khách	nhà	Steph	với	đống	kẹo	xung	quanh	và	một
chai	vodka.

-	Bây	giờ	mình	có	xem	phim	không?	-	tôi	hỏi.
Katy	dốc	hết	hộp	bánh	Nerd	vào	miệng	rồi	hỏi
-	Tại	sao	Cameron	không	thích	bọn	mình?
-	Ừ	-	Gil	nói	-	Chúng	ta	rất	đáng	yêu,	đúng	không?
-	Đấy	là	vì	cậu	ấy	không	biết	tính	cậu	đấy	-	tôi	nói.
Katy	cười	to.



-	Cậu	ta	cũng	không	biết	tính	cậu,	Jenna.
-	Ồ,	biết	chứ	-	Steph	nói.
Ethan	gật	đầu
-	Cậu	ta	quá	biết.	Cậu	ta	còn	làm	vệ	sĩ	cho	Jenna	nữa	kia.	Mình	biết	rồi.	Còn	dọa	tống	cổ

mình	nếu	như	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cô	ấy.
Katy	nhìn	thẳng	về	phía	trước,	hai	bím	tóc	kiểu	Pippi	rũ	xuống	và	đầu	gối	co	sát	tận	ngực.
-	Mình	biết	điều	đó	-	Katy	nói.
-	Biết	gì?	-	Steph	hỏi.
-	Cameron	và	Jenna.	Jenna	và	Cameron.	Kể	từ	lúc	cậu	ta	xuất	hiện	thì	điều	đó	là	hiển	nhiên

rồi.
Gil	liếc	nhìn	tôi.
-	Được	rồi,	mình	thực	sự	bối	rối	rồi	đấy
-	Dễ	hiểu	thôi	-	Ethan	lên	tiếng,	tu	chai	vodka	ừng	ực	-	Jenna	đã	lừa	dối	tôi.
Tôi	dán	mắt	vào	tấm	thảm
-	Không	phải	thế.	Các	người	chẳng	có	gì	chứng	minh	cho	điều	mình	đang	nói	cả.	Không	ai

hiểu	gì	về	chuyện	ấy.
-	Thế	cậu	kể	đi	-	Katy	ngắt	lời.
Trông	Steph	có	vẻ	buồn	bã.	Buổi	tối	ngày	hôm	nay	đã	diễn	ra	không	như	cô	mong	đợi.
-	Cậu	ấy	là…
Tôi	lắc	đầu.	Lẽ	ra	tôi	có	thể	giải	thích	rằng	Cameron	không	có	nhà	và	cậu	cần	có	chỗ	ở,	rằng

cậu	đang	bị	tổn	thương	và	cần	người	nào	đó	để	chia	sẻ,	rằng	cậu	là	một	người	anh	hùng,	đã
chống	 lại	 bố	 	mình	 và	 còn	bảo	 vệ	 những	người	 khác	 nữa.	Nhưng	 tất	 cả	 những	 chuyện	này
không	phải	việc	của	họ	và	sẽ	không	ai	lý	giải	được	rằng	tại	sao	Cameron	lại	có	ý	nghĩa	đối	với
tôi.

-	Cậu	ấy	là	người	biết	mọi	thứ	về	mình	-	Cuối	cùng	tôi	cất	lời	-	Và	dù	sao	thì	cũng	yêu	mình.
-	Thế…	-	Gil	lên	tiếng	-	Thế	cậu	đang	lừa	dối	Ethan	à?
-	Im	đi,	Gil	-	Steph	rít	lên
-	Em	đang	nói	rằng	anh	không	biết	gì	về	em	à,	Jenna?	-	Ethan	trông	sắp	khóc,	cứ	nhìn	chằm

chằm	vào	tôi	như	thể	trong	phòng	này	chỉ	có	mỗi	hai	chúng	tôi	-	Bởi	vì	như	thế	thì	việc	có	bạn
gái	còn	có	ý	nghĩa	gì	nữa	nếu	như	cô	ta	nghĩ	rằng	tôi	không	biết	gì	về	cô	ấy?

Steph	trông	cũng	ủ	rũ	gần	bằng	Ethan
-	Chúng	mình	không	biết	gì	về	cậu	có	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	mình	không	yêu	quý	cậu

không,	Jenna?
-	Đúng	đấy	-	Gil	nói	-	Hãy	trung	thực	một	chút	đi	nào.
-	Chúng	ta	đã	chơi	với	nhau	được	gần	bốn	năm	rồi	-	Katy	chen	vào.
Ethan	vẫn	gần	như	sắp	phát	khóc.
-	Nếu	em	muốn	chia	tay	với	anh	thì	cứ	việc	làm	thế	đi
Mình	đã	cố	gắng	làm	điều	đó,	tôi	nghĩ	thầm,	nhưng	mình	đã	không	nói	bởi	vì	biết	rằng	nó	sẽ

làm	Ethan	tổn	thương	và	khiến	anh	mất	mặt	hơn	bất	kỳ	điều	gì	khác.
-	Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	này	sau	được	không?	-	Tôi	đề	nghị	-	Nói	chuyện	riêng	ấy.
-	Những	cuộc	chia	tay	là	bình	thường	mà	-	Steph	nói	-	Tất	cả	chúng	ta	đều	phải	trải	qua	điều

đó.
Steph	đổ	một	ít	vodka	ra	ly	rồi	chuyển	qua	cho	tôi.



-	Jenna,	uống	đi	nào.	Mình	đi	bật	một	bộ	phim	rồi	chúng	ta	tiếp	tục	ăn	đồ	ngọt.	Mọi	thứ	sẽ	có
vẻ	khá	hơn.	Rồi	cậu	sẽ	thấy.

-	Có	vẻ	khá	hơn	-	tôi	nói	-	chứ	không	phải	là	khá	hơn
Tôi	đứng	dậy,	lấy	áo	khoác,	bỏ	mặc	Steph	với	ly	rượu	trên	tay.
-	Mình	xin	lỗi,	Steph.	Còn	người	nào	tỉnh	táo	để	có	thể	đưa	mình	về	nhà	được	không?

*
*			*

Dượng	Alan	vẫn	thức,	đang	ngồi	xem	ti	vi	và	xung	quanh	là	một	đống	giấy	kẹo.	Tôi	ngồi
phịch	xuống	đi	văng	cạnh	dượng.

-	Mẹ	đâu	rồi	ạ?
-	Mẹ	con	bị	nhức	đầu	nên	đi	ngủ	sớm.	Cameron	cũng	đi	ngủ	được	một	lúc	rồi	-	Ông	lén	nhìn

vào	trong	túi	đựng	kẹo	của	tôi	-	Có	cái	gì	ngon	không?
-	Con	chọn	ăn	hết	chocolate	rồi.
-	Thế	có	đậu	phộng	Circus	không?
-	Ai	thích	ăn	đậu	phộng	Circus	ạ?
-	Dượng
Dượng	đã	nhìn	thấy	một	viên	đậu	phộng	trong	đống	kẹo	dẻo	to	tướng.	Chúng	tôi	im	lặng

một	 lúc.	Chỉ	còn	tiếng	 loạt	xoạt	bóc	giấy	và	tiếng	nhai	kẹo.	Tôi	nhấm	nháp	một	thanh	Dum
Dum.

-	Con	và	Ethan	đã	chia	tay	rồi	-	cuối	cùng	tôi	cũng	mở	lời.
-	Dượng	rất	tiếc.
-	Anh	ấy	là	bạn	trai	đầu	tiên	của	tôi
-	Dượng	biết.
-	Một	bạn	trai	thực	sự	và	duy	nhất	mà	con	có.	Con	đã	học	đến	năm	cuối	trung	học	và	anh	ấy

là	bạn	trai	thực	sự	và	duy	nhất.
-	Dượng	biết.
-	Và	con	sẽ	không	tìm	kiếm	bất	kỳ	người	nào	khác	ở	Jones	Hall	nữa.	Con	bảo	đảm	như	vậy.
-	Được	rồi.
-	Tất	cả	chuyện	này	thật	là	bi	kịch	và	ảm	đạm
Dượng	Alan	bóc	tờ	giấy	bạc	của	một	gói	chocolate	viên	Smartie
-	Vào	lúc	này,	thật	kỳ	quặc,	dường	như	dượng	thấy	con	không	buồn	vì	chuyện	đó.
-	Con	biết.

*
*		*

Mãi	tới	vài	tiếng	sau,	tôi	vẫn	còn	nằm	nguyên	trên	giường	và	lo	lắng	về	những	ngày	còn	lại	ở
trường	trung	học.	Sẽ	như	thế	nào	đây,	tôi	sợ	phải	đến	trường	và	đối	mặt	với	tất	cả	mọi	người.
Có	lẽ	tôi	sẽ	phải	ăn	trưa	một	mình	trong	thư	viện	cho	tới	khi	tốt	nghiệp.	Katy	sẽ	không	bao	giờ
nói	chuyện	với	tôi	nữa.	Lúc	đưa	tôi	về	nhà,	cô	ấy	đã	nói	rằng:	"Mình	làm	việc	này	chỉ	vì	mình
cũng	không	muốn	ở	lại	bữa	tiệc	nữa",	và	chúng	tôi	im	lặng	suốt	quãng	đường	còn	lại.

Tôi	nghĩ	đến	Cameron	khi	cậu	miêu	tả	khoảnh	khắc	tôi	băng	qua	sân	trường	để	mời	cậu	ấy
gia	nhập	câu	lạc	bộ	của	tôi,	nói	rằng	tôi	đã	quyết	tâm	như	thế	nào,	rằng	tôi	đã	vô	cùng	can	đảm
và	mạnh	mẽ.	Cậu	luôn	ở	quanh	để	nhắc	nhở	tôi	những	điều		này,	nhưng	từ	giờ	trở	đi,	tôi	sẽ	phải
học	cách	tự	nhớ	lấy	và	tin	tưởng	những	điều	đó.



Tôi	ngồi	dậy,	rón	rén	đi	sang	phòng	làm	việc	của	dượng	Alan.
-	Cameron?	Cam?
Cậu	không	nhúc	nhích	và	trông	có	vẻ	đang	ngủ	say.	Tôi	không	biết	rõ	mình	muốn	gì.	Tôi	vào

đây	chỉ	để	ngắm	nhìn	cậu,	chỉ	trò	chuyện	và	suy	nghĩ	thôi	ư?	Tôi	ngồi	phệt	xuống	sàn	sát	chiếc
giường	tạm	để	khuôn	mặt	tôi	ngang	khuôn	mặt	cậu.	Hơi	thở	cậu	gấp	gáp	và	mỗi	lần	thở	ra	lại
có	mùi	bạc	hà	của	kem	đánh	răng.

-	Cameon	Quick	-	tôi	thì	thầm,	chỉ	muốn	nghe	mãi	tên	cậu
Cậu	vẫn	không	cựa	mình.	Tôi	chạm	vào	khuôn	mặt	cậu,	vuốt	theo	những	đường	cong	xung

quanh	miệng	và	vòng	cung	của	môi.	Đây	là	cậu	con	trai	đã	từng	làm	cho	tuổi	thơ	của	tôi	bớt	cô
đơn,	đã	làm	cho	tôi	cảm	thấy	được	yêu	thương,	được	cảm	thông	và	được	chấp	nhận.	Người	đã
ở	bên	tôi	và	nhìn	tận	cùng	vào	giây	phút	sợ	hãi	nhất	của	cuộc	đời	tôi,	khi	mà	những	giây	phút
sợ	hãi	cùng	cực	ấy	là	chính	là	cuộc	sống	hàng	ngày	của	cậu.	Và	tôi	hình	dung	ra	cậu	đang	ru	con
búp	bê	bên	bậu	cửa	sổ	giá	lạnh,	cố	gắng	vỗ	về	nó	bằng	bản	năng	tự	nhiên.	Trong	tôi	tràn	ngập
một	nỗi	thương	cảm	cho	cuộc	đời	của	Cameron	và	những	gì	mà	cậu	phải	chịu	đựng,	cho	dù
biết	rằng	cậu	không	muốn	tôi	cảm	nhận	thấy	điều	đó.	Cậu	lại	nói	rằng	sẽ	ổn	thôi,	rằng	cậu	chịu
đựng	quen	rồi,	rằng	cậu	có	thể	tự	chăm	sóc	cho	bản	thân	mình,	rằng	cậu	không	cần	ai	phải	lo
cho	cuộc	đời	cậu.	Nhưng	dù	có	thế	nào	thì	tôi	cũng	muốn	đào	xới	cái	giếng	vô	tận	chứa	đầy	sự
bơ	vơ,	cô	độc	mà	suốt	cả	tuổi	thơ	tôi	tin	rằng	nó	đã	nuốt	chửng	cả	hai	chúng	tôi.

Mặc	dù	vậy,	nó	đã	không	làm	được	điều	đó	vì	cả	hai	chúng	tôi	đang	có	mặt	ở	đây,	chẳng	phải
thế	sao?	Khôn	ngoan	hơn,	dũng	cảm	hơn	và	sẵn	sàng	đối	mặt	với	cuộc	sống	hơn	bất	cứ	đứa
bạn	nào,	bất	cứ	bậc	phụ	huynh	nào	và	bất	kỳ	người	nào	mà	tôi	quen	biết,	thậm	chí	hơn	cả	bất
cứ	thứ	gì	mà	tôi	đã	từng	nhận	ra	mãi	cho	tới	khi	cậu	xuất	hiện	và	chỉ	cho	tôi	thấy	được	điều	đó.

Tôi	chạm	nhẹ	vào	cổ	tay	Cameron,	rồi	khuỷu	tay.	Tôi	kéo	chăn	lên	tận	vai	cho	cậu.
-	Mình	yêu	cậu,	Cameron	-	tôi	thì	thầm.

*
*		*

Cameron	rời	khỏi	nhà	vào	sáng	hôm	sau.	Đó	là	ngày	đầu	tiên	của	tháng	Mười	một,	một	ngày
mà	tôi	sẽ	giữ	mãi	trong	tâm	trí	như	một	cột	mốc.	Tôi	là	người	ít	ngạc	nhiên	nhất	trong	số	tất
cả	mọi	người.	Mẹ	thì	không	thể	tin	được	điều	đó.

-	Mẹ	cứ	nghĩ	là	Cameron	sẽ	ở	lại	cho	đến	lúc	tốt	nghiệp	-	bà	vừa	nói	vừa	bước	tới	bước	lui
trong	nhà	-	Thành	thật	mà	nói	thì	mẹ	nghĩ	rằng	thằng	bé	sẽ	thay	đổi	ý	định	và	ở	lại.	Có	khi	nó
đang	ở	trường	đấy.	Có	khi	nó	chỉ	dậy	sớm	để…

Giọng	bà	chùng	xuống,	buồn	bã.
-	Thằng	bé	mang	cả	đồ	đạc	đi	rồi,	em	yêu	-	dượng	Alan	nói.
-	Cậu	ấy	không	đến	trường	đâu.
Tôi	đổ	ngũ	cốc	và	một	cái	bát	và	phủ	một	lớp	váng	sữa	lên	trên.	Tôi	cảm	thấy	tê	cóng	và

một	dư	vị	khó	chịu	của	những	thứ	đồ	ngọt	trong	lễ	Halloween.	Tôi	vẫn	cứ	băn	khoăn	rằng	liệu
hành	 động	 đi	 vào	 phòng	 cậu	 và	 nói	 rằng	 tôi	 yêu	 cậu	 có	 phải	 chỉ	 là	 một	 giấc	 mơ.	 Có	 thể
Cameron	đã	nghe	thấy	tôi	nói.	Có	thể	chính	điều	đó	đã	làm	cậu	bỏ	đi.	Tôi	lục	tung	phòng	ngủ
của	mình	để	tìm	một	mẩu	giấy	nào	đó	của	cậu,	một	lời	nhắn,	một	ký	hiệu,	bất	cứ	thứ	gì	cũng
được,	nhưng	chẳng	tìm	thấy	gì	cả.

*
*		*



Ở	trường,	không	ai	ngoài	nhóm	chúng	tôi	để	ý	và	quan	tâm	đến	sự	vắng	mặt	của	cậu.	Dù	sao
thì	sự	có	mặt	của	cậu	cũng	chỉ	là	ngẫu	nhiên	thôi	và	chúng	tôi	đã	quá	quen	với	những	học	sinh
đến	rồi	lại	đi,	họ	vẫn	thường	học	thử	ở	một	trường	nào	đó	xem	có	hợp	không,	còn	các	bậc	phụ
huynh	thì	vẫn	cứ	hy	vọng	trường	học	là	một	nơi	mà	những	anh	chàng	Jonny	và	những	cô	nàng
Suzie	bé	nhỏ	sẽ	học	được	điều	hay	lẽ	phải	hoặc	chí	ít	thì	sẽ	không	đánh	lộn	lẫn	nhau.

Ethan	không	đến	lớp	và	Steph	thì	bắt	tôi	ngồi	ở	chỗ	cũ	cho	dù	tôi	đã	xách	chiếc	túi	nâu	của	
mình	lên	thư	viện	để	tránh	gây	bất	tiện	cho	mọi	người.

-	Cậu	không	thể	làm	thế	-	cô	ta	nói	-	mình	đã	trải	qua	hàng	triệu	cuộc	chia	tay	và	hãy	tin
mình,	cậu	phải	thể	hiện	một	điều	gì	đó	mà	ngay	lập	tức	để	mọi	người	nhận	ra	rằng	cậu	không
trốn	chạy.	Khi	nào	Ethan	đi	học	trở	lại,	cậu	ấy	sẽ	phải	nhận	ra	mọi	sự	là	như	thế	nào	và	sẽ	phải
đối	mặt	với	nó.

-	Ừ,	-	tôi	nói	-	đúng	vậy.
Và	Ethan	đã	làm	như	thế,	ngày	hôm	sau,	ngày	hôm	sau	nữa,	và	suốt	những	ngày	còn	lại	của

năm	học,	tất	cả	chúng	tôi	đều	tập	trung	vào	áp	lực	của	kỳ	thi	tốt	nghiệp	như	thể	Cameron	chưa
từng	có	mặt	ở	đây	vậy.

Điều	đó	cũng	không	khiến	tôi	thôi	tìm	kiếm	Cameron.	Hết	tuần	này	rồi	lại	đến	tuần	khác
trôi	qua,	tôi	cứ	tưởng	tượng	rằng	mình	vừa	nhìn	thấy	cậu	ấy	ở	đâu	đó.	Tôi	lái	xe	xuống	phố
State	và	nghĩ	rằng	cậu	đang	đứng	trước	một	cửa	hàng	cầm	hồ	hay	một	tiệm	ăn	nhanh.	Tôi	cũng
đến	các	cửa	hàng	rau	quả	và	quan	sát	tất	cả	những	người	có	vóc	dáng	cao	to,	tóc	đen	từ	phía
đằng	sau,	rồi	cứ	đi	tới	đi	lui	cho	tới	khi	tôi	vòng	ra	đằng	trước	để	khẳng	định	rõ	ràng	tuyệt	đối
đó		không	phải	là	cậu.	Tôi	cũng	lắng	nghe	tiếng	động	bên	ngoài	nhà	vào	lúc	nửa	đêm,	rồi	vội	vã
mở	cửa	sổ,	khe	khẽ	gọi	tên	cậu,	thậm	chí	đi	ra	cổng	xem	có	cậu	ở	đó	không.

Tôi	đã	cố	gắng	gọi	vào	di	động	của	cậu	hết	lần	này	đến	lần	khác	nhưng	chẳng	bao	giờ	cậu	trả
lời,	thay	vào	đó	là	giọng	nói	ghi	âm	của	cậu	báo	rằng	hãy	để	lại	lời	nhắn,	cho	tới	khi	cả	giọng
nói	ấy	cũng	mất	dần.

Tôi	lái	xe	tới	nhà	cũ	của	Cameron,	thậm	chí	một	lần	đã	gõ	cửa	với	hy	vọng	còn	ai	đó	sống
trong	nhà	cho	tôi	vào,	và	tôi	sẽ	sắp	xếp	các	hồi	ức,	cho	dù	cả	hồi	ức	xấu,	rồi	cất	chúng	đi	để	sau
này	có	thể	chia	sẻ	với	Cameron	khi	nào	cậu	quay	trở	lại.

Hàng	ngày	tôi	kiểm	tra	thùng	thư	để	xem	có	thư	hay	bưu	thiếp	nào	gửi	đến	không,	thậm	chí
còn	lật	giở	từng	trang	quảng	cáo	siêu	thị	để	chắc	chắn	không	có	gì	mắc	lại	giữa	các	trang.	Tôi
tạo	một	hộp	thư	tìm	tin	để	biết	đâu	có	một	ngày	tên	cậu	được	nhắc	trên	một	tờ	báo	nào	đó	thì
tôi	sẽ	không	bỏ	sót.

Ngay	cả	mẹ	và	dượng	Alan	cũng	băn	khoăn	về	chuyện	này.	Mẹ	thú	nhận	rằng	đã	để	lại	liên
lạc	ở	bệnh	viện	để	nhỡ	đâu	cậu	bị	ốm	hay	tắt	thở	ở	một	nơi	nào	đó	trong	bang	thì	mẹ	sẽ	có	mặt
ngay.	Còn	dượng	Alan	thì	có	một	tối	về	rất	muộn	và	cũng	nói	rằng	chắc	chắn	dượng	đã	nhìn
thấy	Cameron	bước	 ra	khỏi	một	ngôi	nhà	ngay	 trên	khu	phố	 chính	và	 lên	xe	buýt,	đến	nỗi
dượng	phải	đuổi	theo	cho	đến	tận	cuối	đường.

Nhưng	đó	không	bao	giờ	là	cậu.	Điều	này	giống	như	cậu	đã	giấu	khuôn	mặt	mình	ở	một	nơi
nào	đó	trên	trái	đất,	như	thể	cậu	đã	chết	một	lần	nữa.

Một	tối	nọ,	khoảng	ba	tuần	sau	khi	cậu	bỏ	đi,	tôi	thức	dậy	vào	lúc	bốn	giờ	sáng	và	cứ	nghĩ
mãi	về	cậu.	Đầu	tiên	ý	nghĩ	của	tôi	hướng	về	cậu	và	sau	đó	đã	trở	thành	một	lời	cầu	nguyện,
một	 lời	cầu	nguyện	cho	Cameron	Quick.	Tôi	bật	ra	 thành	 lời:	"mình	sẽ	không	quên	cậu,	 cậu
cũng	đừng	quên	mình	và	cho	dù	có	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	mình	cũng	vẫn	luôn	ở	đây".	Cuối	cùng,



tôi	bật	ra	thành	tiếng	như	thể	Cameron	vẫn	đang	ở	trong	phòng	với	tôi	và	những	thứ	vẫn	ẩn
nấp	đâu	đó	khuất	tầm	nhìn	của	tôi	giờ	mới	lộ	ra	bề	mặt.

-	Làm	thế	nào	-	tôi	thì	thầm	-	làm	thế	nào	mà	cậu	lại	rời	bỏ	mình	một	lần	nữa?
Câu	hỏi	đó	khoét	sâu	vào	trong	cơ	thể	tôi	và	làm	tôi	đau	đớn.	Bởi	vì	cả	hai	chúng	tôi	vẫn

chưa	nói	gì	về	việc	này	cả,	đúng	không	nào?	Điều	quan	trọng	là	mối	liên	hệ	giữa	chúng	ta,	thật	ý
nghĩa	biết	bao	khi	chúng	ta	lại	tìm	thấy	nhau,	điều	đó	xảy	ra	không	phải	là	lãng	phí,	không	phải
là	vô	nghĩa.	Cậu	sẽ	hiểu	điều	đó,	cậu	phải	hiểu	điều	đó,	rằng	không	nói	lời	tạm	biệt	là	kết	thúc
tồi	tệ	nhất	trong	tất	cả	những	điều	tồi	tệ.	Tôi	chẳng	bao	giờ	làm	được	điều	đó	đối	với	cậu,	cả
triệu	năm	nữa	cũng	không.

Tôi	ra	khỏi	giường	và	ngồi	co	ro	trong	ghế,	đúng	vị	trí	mà	đêm	đó	Cameron	đã	nói	chuyện
với	tôi	trong	bóng	tối.	Tôi	vùi	đầu	vào	lớp	da	bọc	và	bắt	đầu	khóc.

Chẳng	bao	lâu	tôi	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ,	tiếng	gõ	cửa	kiểu	này	là	của	dượng	Alan.
Thường	thì	vào	giờ	này	dượng	hay	dậy	để	viết	và	uống	cà	phê.	Tôi	muốn	dượng	vào	nhưng
không	thể	thốt	lên	thành	lời.	Cửa	mở	hé	ra	một	chút.

-	Jenna	à?
-	Con	đây	-	tôi	sụt	sịt	-	con	đang	ngồi	trên	ghế.
Tôi	nhìn	thấy	cái	bóng	lờ	mờ	của	dượng	tiến	gần	hơn.	Dượng	ngồi	trên	cái	ghế	dài,	đối	mặt

với	tôi.
-	Dượng	không	biết	phải	nói	gì	-	Ông	khẽ	khàng
-	Con	cũng	thế.
Ông	nhích	lại	và	khẽ	vỗ	vào	mắt	cá	chân	tôi.	Tôi	vẫn	vùi	mặt	vào	ghế.	Chúng	tôi	cứ	ngồi	yên

như	vậy	cho	tới	khi	chuông	đồng	hồ	báo	thức	của	tôi	kêu	inh	ỏi.
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Tôi	nhận	được	tấm	thiệp	và	cây	trạng	nguyên	vào	ngày	đầu	tiên	của	kỳ	lễ	Giáng	Sinh.	Khi	đi
tập	về	cùng	Steph	ở	câu	lạc	bộ	JCC.	Tôi	nhìn	thấy	chúng	ở	ngay	cổng	vào.	Tôi	và	Steph	trở	nên
thân	nhau	hơn	kể	từ	khi	Cameron	bỏ	đi.	Một	phần	là	vì	những	gì	tôi	đã	nói	trong	lễ	Halloween
và	cô	ấy	luôn	cố	gắng	chứng	minh	là	cô	ấy	hiểu	tôi	và	luôn	luôn	yêu	quý	tôi.	Cũng	giống	như	đã
có	lần	cô	ấy	nhìn	thấy	một	con	người	khác	trong	chính	con	người	tôi,	rằng	đó	không	phải	chỉ	là



một	Jenna	đáng	tin	cậy	và	dễ	nắm	bắt	như	trước,	rằng	tôi	là	người	có	cuộc	sống	đầy	rẫy	những
bí	mật	và	phức	tạp.

-	Toàn	bộ	câu	chuyện	này	 lãng	mạn	kinh	 lên	được,	cậu	 thử	nghĩ	mà	xem	-	Sáng	hôm	đó
Steph	đã	nói	ở	phòng	tập	như	vậy	-	Cái	anh	chàng	to	cao	đẹp	trai	đến	từ	quá	khứ	vẫn	còn	nhớ
cậu	suốt	từng	ấy	năm	trời,	rồi	lại	đi	tìm	cậu	và	quay	lại	làm	thay	đổi	cuộc	đời	cậu.	Mình	biết
điều	này	mới	chỉ	hai	tháng	trước	đây	thôi	nhưng	thực	tế	là	mình	vẫn	cứ	nghĩ	đến	nó	hàng	ngày.

Cậu	không	thể	tưởng	tượng	được	mình	đã	cảm	thấy	như	thế	nào	đâu,	tôi	thầm	nghĩ.
-	Sẽ	lãng	mạn	hơn	nhiều	nếu	như	cậu	cố	gắng	nói	lời	tạm	biệt	-	tôi	nói,	kết	thúc	câu	chuyện

bằng	cách	bước	đến	dưới	vòi	hoa	sen.
Khi	tôi	về	đến	nhà	và	nhìn	thấy	cái	cây,	tôi	đã	nghĩ	rằng	đó	là	từ	một	người	đồng	nghiệp	của

mẹ	hay	dượng	Alan,	hay	là	tổ	chức	LDS	muốn	kết	nối	tình	láng	giềng	trong	suốt	kỳ	nghỉ	lễ.	Bên
ngoài	tấm	bưu	thiếp	ghi.	"Gửi	gia	đình	nhà	Vaughn".	Tay	tôi	bận	bịu	với	chiếc	túi	đựng	đồ	tập
và	chai	nước	nên	quyết	định	sẽ	để	bố	mẹ	tôi	mở	nó	khi	họ	đi	làm	về.

Sau	đó,	mẹ	tôi	đứng	ở	cửa	bếp,	vẫn	mặc	bộ	đồ	y	tá	và	bê	cái	cây	trên	tay.
-	Jenna,	con	đã	xem	cái	này	chưa?
Tôi	còn	đang	mải	trộn	bột	mỳ	với	thịt.
-	Vâng,	lẽ	ra	con	phải	mang	nó	vào	nhà,	con	xin	lỗi.
-	Con	yêu,	nó	là	của	Cameron.
Tôi	quay	lại,	đôi	tay	đầy	thịt	gà	tây	lơ	lửng	giữa	không	trung.
-	Có	cả	một	tấm	bưu	thiếp	nữa	-	bà	tiếp	tục	-	cho	con	đấy,	chắc	là	nó	đã	gửi	đến	chỗ	điện	hoa

để	nhờ	chuyển.
Bà	đặt	cái	cây	xuống	và	quay	mặt	về	phía	tôi.
-	Con	rửa	tay	đi,	để	mẹ	làm	nốt	cho.
Tôi	rửa	tay	và	mang	chiếc	phong	bì	về	phòng,	chỉ	nhìn	thấy	tên	tôi	được	viết	bằng	nét	chữ

của	cậu	cũng	đủ	khiến	tôi	cảm	thấy	cậu	gần	gũi	hơn.	Tôi	giữ	chiếc	phong	bì,	nó	đã	được	chạm
vào	bởi	cây	bút	nằm	trong	tay	cậu.	Tôi	đã	ngắm	nghía	nó	rất	lâu,	cái	nét	xiên	xiên	của	chữ	j,	cái
đường	cong	cong	của	chữ	e.	Tôi	bóc	phong	bì	và	mở	tờ	giấy	gấp	màu	vàng.

Chào	cậu,
Mắt	tôi	chỉ	muốn	lướt	tới	tận	cuối	thư	nhưng	tôi	bắt	mình	phải	đọc	từng	dòng	một.
Mình	đã	muốn	viết	bức	thư	này	từ	rất	lâu	rồi	nhưng	mình	không	biết	phải	bắt	đầu	thế	nào.	Kể

từ	khi	mình	đi	khỏi	đó,	thời	gian	đã	trôi	thật	nhanh,	nhưng	cũng	thật	chậm	chạp.	Mình	đã	trở	về
California,	đã	sống	cùng	các	em	mình	và…		mẹ	mình.		Mình	đã	quyết	định	rằng	mình	sẽ	không	đặt
họ	vào	bất	kỳ	sự	bảo	trợ	nào	nữa,	vì	rằng	điều	đó	chỉ	làm	cho	mọi	điều	tồi	tệ	hơn	mà	thôi.	Nhưng
mình	vẫn	ráng	giúp	đỡ	mọi	người	tí	chút	để	mong	sao	cuộc	sống	của	các	em	mình	sẽ	có	thể		khác
đi.	Khi	mình	ở	cùng	cậu,	mình	cứ	ước	gì	các	em	mình	cũng	có	một	người	cha	giống	như	dượng
Alan.	Sau	đó	mình	nghĩ	rằng	người	đó	chỉ	có	thể	là	mình.

Có	thể	là	mình	thật	ích	kỷ	khi	chạy	trốn	mọi	người	trong	gia	đình	để	đi	tìm	cậu.	Nhưng	dẫu
sao	mình	cũng	không	hề	hối	tiếc	về	điều	đó,	hãy	tin	mình,	còn	hơn	là	mình	cứ	quanh	quẩn	một
chỗ	để	khao	khát	và	tự	dằn	vặt	rằng	tại	sao	không	thể	làm	như	thế.	Mình	đã	có	trọn	vẹn	cảm	giác
của	một	kẻ	cô	độc	rồi.	Suốt	mười	sáu	năm	đầu	tiên	của	cuộc	đời	mình	luôn	tồn	tại	cảm	giác	này.

Điều	đó	có	nghĩa	rằng	mình	căm	ghét	biết	bao	việc	phải	rời	xa	cậu.
"Tạm	biệt",	đó	là	một	từ	tồi	tệ	nhất.
Nếu	mình	không	bỏ	đi	như	mình	đã	làm,	mình	e	rằng	mình	sẽ	không	thể	 làm	được	việc	đó.



Mình	sẽ	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	cậu	khi	biết	rằng	rồi	sẽ	rất	lâu	sau	đó	mình	không	gặp	lại
cậu	nữa.	Chỉ	ngồi	xuống	viết	cho	cậu	vài	dòng	thôi	mình	cũng	không	thể	làm	được.	Mình	sẽ	chết
chìm	vì	nước	mắt	mất.	Tốt	hơn	hết	là	mình	không	làm	gì	cả.

Nếu	như	mình	có	thể	sẻ	chia	thân	mình,	để	một	nửa	ở	Cali	và	một	nửa	ở	Utah	thì	mình	sẽ	làm
ngay	không	hề	đắn	đo.	Nhưng	dù	sao	cậu	cũng	không	cần	đến	mình	như	mọi	người	ở	đây.	Hãy
thử	nghĩ	xem	điều	đó	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	và	cậu	sẽ	hiểu.	Dù	sao	cậu	cũng	sẽ	ổn	thôi.	Mình
không	nghi	ngờ	gì	về	điều	này.	Cậu	là	người	dũng	cảm	nhất	mà	mình	từng	biết.	Luôn	luôn	là	như
vậy.

Nhưng	mình	vẫn	thực	sự	xin	lỗi	cậu.
Mình	hy	vọng	rằng	mọi	thứ	đến	với	cậu	đều	tốt	đẹp,	Jenna	(cuối	cùng	thì	mình	cũng	quen	với

việc	gọi	cậu	là	Jenna).	Cậu	xứng	đáng	được	hưởng	mọi	hạnh	phúc	mà	cậu	đang	có.
Địa	chỉ	của	mình	ở	mặt	bên	kia	của	tờ	giấy,	nếu	như	cậu	muốn	viết	thư	cho	mình.	Nhưng

mình	cũng	sẽ	hiểu	nếu	cậu	không	viết	cho	mình.	Từ	giờ	trở	đi	mình	hứa	rằng	cậu	sẽ	luôn	biết
mình	đang	ở	đâu	và	làm	thế	nào	để	tìm	được	mình.

Hãy	nhớ	rằng	dù	mình	có	ở	đâu	hoặc	đang	làm	gì	cũng	luôn	luôn	có	một	góc	đặc	biệt	trong
lòng	mình	để	dành	riêng	cho	cậu.	Nó	đã	xuất	hiện	ở	đó	kể	từ	ngày	hai	chúng	mình	gặp	nhau.

Mãi	yêu	cậu.
Cameron.
Cho	đến	cuối	ngày	thì	tôi	đã	thuộc	lòng	bức	thư	đó.
Mẹ,	dượng	Alan	và	tôi	cùng	gửi	chung	một	hộp	quà	Giáng	sinh	cho	Cameron	và	các	em	của

cậu	ấy.	Chúng	tôi	cũng	bỏ	vào	đó	những	thẻ	quà	tặng	mua	hàng	của	các	cửa	hàng	rau	quả,	siêu
thị,	cửa	hàng	sách	và	cửa	hàng	bánh	ngọt,	trong	đó	còn	có	một	thẻ	điện	thoại	trả	trước	với	ngụ
ý	là	Cameron	có	thể	gọi	cho	chúng	tôi	bất	kỳ	lúc	nào,	nhưng	cậu	không	làm	thế.	Có	lẽ,	cậu	cần
thời	gian	để	chăm	lo	những	việc	khác	hơn.	Tôi	cố	gắng	để	không	buồn	về	điều	đó	hoặc	thất
vọng	bất	cứ	khi	nào	chuông	điện	thoại	reo	lên	mà	lại	không	phải	là	cậu.	Cho	dù	cậu	đã	gửi	thư
đến	để	giải	thích	và	xin	lỗi	nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	nỗi	đau	cứ	nhói	lên	hết	lần	này	đến	lần	khác.

Và	còn	hơn	cả	một	nỗi	đau,	trái	tim	tôi	luôn	hướng	về	một	nơi	duy	nhất	là	California.
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Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	cứ	nhìn	chằm	chằm	vào	khoảng	không	trước	mặt	và	nghĩ	về	Cameron,
nghĩ	về	những	con	người	đã	đi	vào	cuộc	đời	ta	và	để	lại	những	dấu	ấn.	Tôi	không	nhắc	đến
những	ấn	tượng	mờ	nhạt	như:	Cậu	ấy	dễ	thương,	cô	ấy	xinh	xắn,	họ	làm	tôi	cười	phá	lên	và	tôi
ước	gì	mình	thân	với	họ	hơn	nữa,	rồi	thỉnh	thoảng	lại	nhớ	về	lần	đầu	tiên	khi	nhìn	thấy	họ	ở	lớp
học.

Và	tôi	cũng	không	có	ý	rằng	họ	đã	thay	đổi	con	người	bạn	ra	sao.	Rất	nhiều	người	đã	có	thể
thay	đổi	con	người	bạn.	Đứa	trẻ	đầu	tiên	đặt	cho	bạn	cái	nickname,	người	thầy	đầu	tiên	nói
rằng	bạn	rất	 thông	minh,	hay	người	bạn	đầu	 tiên	nói	rằng	bạn	 là	người	bạn	 tốt	nhất.	Đó	 là
những	đổi	thay	mà	bạn	có	thể	ghi	nhớ	được,	là	những	cái	đầu	tiên	và	chúng	thật	có	ý	nghĩa,	chứ
không	phải	là	những	con	người.	Ví	dụ	như	Ethan	đã	thay	đổi	tôi	nhưng	càng	cách	xa	nhau,	anh
càng	lùi	vào	khoảng	cách	của	con	người	khác	biệt	mà	chỉ	đơn	giản	như	đeo	một	cái	biển	trước
mặt	đề:	Bạn	trai	đầu	tiên.

Tôi	đang	nói	về	những	con	người	mà	cho	dù	vì	bất	cứ	lý	do	gì,	vẫn	cứ	là	một	phần	trong	cơ
thể	bạn,	trong	tâm	hồn	bạn.	Vị	trí	của	họ	trong	trái	tim	bạn	thật	vô	cùng	ngọt	ngào,	đó	là	một
khát	khao	mãnh	liệt,	một	nhịp	điệu	mà	không	bao	giờ	kết	thúc.	Mẹ	tôi	đã	đúng	khi	nói	về	điều
đó.	Chỉ	cần	nghe	thấy	tên	của	họ	thôi,	bạn	cũng	sẽ	bị	thôi	thúc	giữa	hàng	trăm	ngả	đường,	và
khi	bạn	cố	gắng	định	vị	được	điều	này,	bạn	sẽ	phải	miêu	tả	họ	bằng	chính	bản	thân	mình,	vì	lời
lẽ	lúc	này	đã	trở	nên	vô	nghĩa.	Và	cho	dù	bạn	có	cả	quãng	đời	còn	lại	để	tâm	sự	thì	vẫn	còn	có
những	điều	không	thể	nói	ra	thành	lời.

Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	không	viết	cho	Cameron	thường	xuyên	như	tôi	đã	từng	nghĩ.	Cứ	lần
nào	ngồi	trước	máy	tính	hay	đặt	bút	viết	lên	một	tờ	giấy,	tôi	lại	thấy	như	mình	đông	cứng	lại.
Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	cũng	trò	chuyện	qua	điện	thoại	nhưng	chẳng	bao	giờ	nói	chuyện	gì
quan	trọng	cho	tới	khi	chỉ	còn	hai	phút	cuối	cùng	thì	Cameron	mới	nói	rằng	thật	ý	nghĩa	biết
bao	khi	cậu	nghe	lại	giọng	nói	của	tôi.	Tôi	cũng	bảo	rằng	tôi	đã	rất	nhớ	cậu	và	chúng	tôi	trao
đổi	những	 lời	hứa	mơ	hồ	sẽ	gặp	 lại	nhau.	Ở	 tận	cùng	ý	niệm,	 tôi	vẫn	nghĩ	rằng	khi	nào	 tốt
nghiệp,	tôi	sẽ	lái	ô	tô	đi	qua	những	vùng	đất	rộng	lớn	của	Nevada	để	đến	Cali,	sẽ	tìm	Cameron
trên	bản	đồ	và	gõ	cửa	nhà	cậu.	Rồi	chúng	tôi	sẽ	nói	chuyện	cả	đêm.

Nhưng,	sau	đó	tôi	đã	không	làm	như	thế.	Những	câu	chuyện	sẽ	không	bao	giờ	kết	thúc	khi
mà	cuộc	sống	vẫn	còn	đang	trải	dài,	qua	những	ngày,	tháng,	năm.

Sau	đó	tôi	theo	học	một	trường	đại	học	ở	ngoài	bang,	có	một	nơi	ở	mới	và	bạn	cùng	phòng
mới,	người	mà	ngày	hôm	trước	tôi	còn	chưa	biết	đó	là	ai,	hôm	sau	đã	trở	thành	người	bạn	thân
thiết	nhất.	Tôi	thường	kể	cho	cô	ấy	nghe	những	câu	chuyện	về	Cameron,	chiếc	nhẫn	trong	hộp
cơm	trưa,	cùng	nhau	trốn	chạy,	những	chiếc	bánh	nướng	chocolate,	và	khoảnh	khắc	chúng	tôi
nằm	bên	nhau	trên	giường	ngủ.	Tôi	không	muốn	những	kỷ	niệm	này	trở	nên	mờ	nhạt	hay	biến
mất	trong	những	bộn	bề	cuộc	sống	như	mọi	thứ	vẫn	thường	thế.	Tôi	muốn	gắn	kết	chúng	lại
với	nhau,	ngay	cả	đối	với	những	hồi	ức	xấu,	vì	thế	tôi	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	những	kỷ	niệm	xưa	cũ
một	cách	thường	xuyên.

Cô	bạn	cùng	phòng	hỏi	là	tô	có	thích	Cameron	không	nhưng	tôi	trả	lời	rằng	không,	đó	không
phải	là	tình	yêu.	Tôi	bắt	đầu	kể	với	cô	ấy	rằng	tôi	đã	thực	sự	yêu	cậu	nhưng	lại	ngăn	bản	thân
mình	trước	khi	điều	đó	xảy	ra.	Tôi	biết	rằng	đêm	hôm	đó	tôi	đã	nói	với	cậu	điều	này	và	vẫn	tự
hỏi	không	hiểu	cậu	có	nghe	thấy	tôi	không,	nhưng	sau	này	tôi	lại	nghĩ:	Liệu	đó	có	phải	là	tình
yêu	thực	sự	khi	chúng	tôi	không	nói	gì	về	điều	đó,	thậm	chí	còn	không	gặp	nhau	nữa?	Liệu	tình
yêu	có	phải	là	một	cái	gì	đó	xảy	ra	giữa	những	con	người	sống	bên	nhau,	biết	hết	những	lối	lầm



của	nhau	và	chăm	sóc	cho	nhau?	Cho	đến	tận	khi	tôi	có	được	sự	chia	sẻ	của	những	người	bạn
trai	sau	này,	tôi	mới	nhận	ra	rằng	thậm	chí	những	người	tôi	thực	sự	yêu	cũng	không	bao	giờ
mang	đến	những	cảm	xúc	mà	tôi	có	được	khi	nghĩ	về	Cameron.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	rằng
những	dấu	ấn	mà	chúng	tôi	để	lại	cho	nhau	chính	là	màu	sắc	và	hình	hài	của	tình	yêu,	rằng	giữa
chúng	tôi,	những	câu	chuyện	chưa	bao	giờ	kết	thúc.

Bởi	vì	tình	yêu,	tình	yêu	sẽ	không	bao	giờ	chết.
Nó	cứ	trở	đi	trở	lại,	những	hồi	ức	lộn	xộn	chẳng	bao	giờ	chịu	đứng	yên.	Có	một	thứ	mà	tôi

luôn	quay	trở	về	để	ngắm	nhìn:	tôi	và	Cameron,	cùng	nằm	trên	mặt	đất	dưới	bóng	cây	dương
trong	một	ngày	thu	vàng	rượi,	lá	cây	xào	xạc	và	rì	rào	như	bất	tận.	Cameron	quay	sang	tôi,	chìa
bàn	tay	lấm	lem	và	nhỏ	bé,	tôi	nắm	lấy	nó	và	cứ	giữ	nguyên	như	vậy,	mãi	mãi.

 

 

 

HẾT

 
[1]	Nguyên	văn	câu	thành	ngữ	The	proof	is	in	the	pudding:	Sự	thật	nằm	trong	miếng	bánh	pudding.

 
 

[2]	Đơn	vị	đo	lường	của	Anh	–	Mỹ,	1	inch	=	2,54cm
 
 

[3]	Đơn	vị	đo	lường	của	Anh	–	Mỹ,	1	dặm	=	1,609344	km.
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