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LỜI	DẪN
 

"Ôi	!	Giá	mình	trở	thành	người	vô	hình	!	Biết	bao	chú	bé,	cô	bé	từng	mơ	như	vậy.	Đối	với
cậu	học	sinh	Trung	học	Sylvain,	ước	mơ	ấy	đã	thành	hiện	thực:	theo	yêu	cầu	của	Sylvain,	nhà
bác	học	Pierrefitte	đã	biến	toàn	thân	chú	bé	thành	trong	suốt.	Nhưng	trớ	trêu	thay,	một	tai	nạn
bất	ngờ	đã	đưa	nhà	bác	học	Pierrefitte	sang	thế	giới	bên	kia	cùng	với	bí	mật	công	thức	chất
hóa	giải	trạng	thái	vô	hình	cho	Sylvain.

Trong	trạng	thái	vô	hình,	Sylvain	đã	phải	trải	qua	biết	bao	biến	cố	li	kì,	khi	thì	thật	nực
cười,	khi	thì	rùng	rợn	thảm	thương	....	Người	đọc	cũng	như	bị	cuốn	theo	mạch	diễn	biến	của	cốt
truyện.	Như	thể	người	vô	hình	là	có	thật...

Nhà	xuất	bản	Giáo	dục	xin	trân	trọng	giới	thiệu	tác	phẩm	khoa	học	viễn	tưởng	của	nhà
văn	Pháp	Paul-	Jacques	BONZON:	"Người	lữ	khách	vô	hình””	qua	bản	dịch	của	dịch	giả	NGÔ
CHANH.

Rất	mong	sự	lưu	ý	đóng	góp	ý	kiến	của	các	em	học	sinh	và	quý	vị	độc	giả.

Nhà	xuất	bản	Giáo	dục	!
 

 



 

 

CHƯƠNG	I

ĐIỀU	BÍ	MẬT	CỦA	NHÀ	BÁC	HỌC	PIERREFITTE
 

Vừa	đi	học	về,	Sylvain	vứt	cặp	vào	góc	phòng	ăn,	cầm	tờ	báo	và	chăm	chú	đọc.	Trên	trang
nhất,	một	dòng	tít	lớn	:

Phải	chăng	nhà	hóa	học	Pierrefitte	đã	thực	hiện	được	ý	tưởng	siêu	phàm	của	nhà	văn
H.G.Wells:	người	vô	hình.

Tiếp	 theo	 là	một	bài	viết	khá	dài	nhưng	chung	chung,	muốn	 tỏ	 ra	 là	một	 tin	giật	gân,
nhưng	lại	chẳng	đưa	ra	một	chi	tiết	cụ	thể	nào.

"Chắc	có	gì	hấp	dẫn	lắm,	phải	không	em	?"	vừa	ngồi	vào	bàn	ăn,	Jacqueline	vừa	hỏi	em
trai.

-	Ồ,	thật	tuyệt	vời	!	Này...

Sylvain	đưa	tờ	báo	cho	chị,	vừa	chỉ	dòng	tít	lớn.

Jacqueline	hóm	hỉnh	cười	nói:

-	Ôi	Sylvain	tội	nghiệp.	Thật	khó	mà	thay	đổi	nếp	suy	nghĩ	của	em.	Em	vẫn	cả	tin	quá	đấy
!	Đó	chỉ	là	một	mánh	của	báo	chí	nhằm	nâng	cao	số	lượng	in	mà	thôi.	Chị	cam	đoan	những	tờ
báo	khác	cũng	đưa	tin	như	vậy	!

-	Đối	 với	 chị,	 Jacqueline	 ạ,	 thì	 thật	đơn	giản:	 cái	mới	 là	 cái	 không	 tồn	 tại.	 Chị	 cứ	như
Thánh	Thomas	vậy,	cứ	phải	sờ	tận	tay	thì	chị	mới	tin	!

-	Đúng	đấy	!	Mẹ	cũng	giống	con...	Phải	không	mẹ	?

Bà	Rambaud	đi	vào,	mang	theo	món	khai	vị,	gật	đầu	nói:	“Thôi,	đừng	vặc	nhau	nữa,	các
con	ạ	!	Thay	vì	cãi	lí	với	nhau,	các	con	ăn	đi.	Bụng	rỗng	thì	hay	nói	bậy	lắm,	các	con	ạ	!"



Jacqueline	 cầm	 đĩa	 của	 Sylvain,	 gắp	 cho	 em	 hai	 con	 cá	mòi.	 Im	 lặng	 không	 được	 lâu
Sylvain	lại	lên	tiếng	:

-	Thế	những	phát	kiến	khác	của	Pierrefitte,	chị	không	tin	ư	?	Thí	dụ,	sự	phân	hủy	nhị	kì
phốt-pho,	mà	lâu	nay	người	ta	vẫn	cho	là	một	đơn	chất,	không	phải	là	ảo	tưởng	chứ	?

-	Ờ,	chị...,	em	biết	mà,	các	nhà	bác	học	...

-	Phải	quá	rồi	mà	!	Chị	có	tin	ông	Pierrefitte	đâu	!	Với	chị,	một	nhà	bác	học	phải	là	một
người	phi	thường,	một	hiện	tượng,	một	cái	gì	đó	không	giống	ai.	Phải,	chị	không	tin	ở	những
phát	minh	của	Pierrefitte,	lẽ	đơn	giản	là	vì	ông	ta	ở	cùng	phố	với	mình,	trong	một	căn	nhà	bình
thường	này.	Chị	cho	là	chuyện	khác	thường	khi	một	nhà	bác	học	mà	mặc	áo	sờn	vai,	đi	giày
đánh	xi	nham	nhở,	đúng	không	?	Em	công	nhận	là	Pierrefitte	không	có	vẻ	gì	của	một	người	hào
hoa	phong	nhã	cả	!

Bà	Rambaud	cắt	ngang	:

-	Về	chuyện	này,	ông	Pierreifitte	của	con	đúng	là	một	con	người	ngộ	nghĩnh.	Chỉ	nhìn	ông
ta	đi	ngoài	đường	cũng	biết,	đầu	cúi,	mũi	chúi	xuống	đất.	Mới	hôm	kia	đây	chớ	lâu	la	gì,	mẹ	đi
chợ	về,	bị	ông	ta	húc	phải,	thiếu	chút	nữa	thì	ngã	lăn	ra	hè,	đã	vậy	mà	chẳng	xin	lỗi	gì	hết	!

-	Chưa	hết,	Jacqueline	tiếp.	Con	nghĩ	là	các	nhà	bác	học	thì	luôn	cấm	cung	trong	phòng	thí
nghiệm,	ấy	thế	mà	ông	này,	người	ta	luôn	luôn	gặp	ông	ta	ngoài	dường.

Sylvain	khẳng	khái:

-	Nếu	đọc	báo	thường	xuyên	chị	sẽ	biết	rằng,	chị	thường	gặp	ông	Pierrefitte	ngoài	đường,
là	vì	ông	ta	có	hai	phòng	thí	nghiệm,	một	cái	ở	đây,	một	cái	ở	ngoại	thành	để	thực	hiện	những
thí	nghiệm	nguy	hiểm.

Jacqueline	 mỉm	 cười	 :	 "Phải,	 ông	 ta	 làm	 những	 thí	 nghiệm	 nguy	 hiểm,	 chắc	 cả	 bom
nguyên	tử	nữa.	Và	không	ai	ngạc	nhiên	nếu	một	ngày	nào	đó,	ông	ta	cho	cả	khu	phố	này	nổ
tung."

Bà	Rambaud	mang	thêm	thức	ăn	trở	lại	phòng	ăn,	làm	tạm	ngưng	cuộc	tranh	cãi.	Nhưng
cho	đến	cuối	bữa	ăn,	Sylvain	chỉ	nghĩ	đến	bài	báo.	Cơ	thể	người	trở	nên	không	thấy	được	!	Một
phát	minh	kỳ	diệu	!	Trở	nên	không	thể	nắm	bắt	được,	có	được	năng	lực	vô	tận	để	thoát	khỏi	sự
kiểm	soát	của	thế	giới	để	hành	động	theo	ý	muốn	!

Ăn	xong	,	Sylvain	lên	phòng	để	tìm	lại	cuốn	tiểu	thuyết	của	H.G.	Wells	mà	hai	năm	trước
đây	nó	đã	say	mê	đọc.	Nó	lục	tìm	trên	các	giá	sách,	ngăn	tủ	mà	vô	vọng	!	Chắc	nó	đã	cho	bạn
nào	đó	mượn	rồi	mà	bạn	lại	quên	không	trả.

Thất	vọng,	nó	chạy	xuống	bếp;	ở	đó,	chị	Jacqueline	đang	giúp	mẹ	rửa	bát	đĩa.	Chị	nói:

"	Sylvain	này,	có	lẽ	cụ	Pierrefitte	của	em	đã	làm	em	quên	rằng	chiều	nay	chúng	ta	không
phải	lên	lớp	rồi	chắc.	Đi	xem	phim	với	chị	đi.	Ở	rạp	FAMILIA,	người	ta	chiếu	phim	phiêu	lưu
mạo	hiểm	Hai	con	báo.	Régine,	bạn	chị	xem	rồi,	nó	bảo	là	hay	lắm.

-	Em	không	dám	theo	sở	thích	của	Régine	đâu	!	Nếu	chị	thích	đi	thì	đưa	em	rửa	bát	đĩa



giúp	chị.

Đồng	hồ	điểm	hai	tiếng	hai	chị	em	ra	đi.	Tháng	giêng,	trời	Paris	đầy	mây,	nặng	nề.	Một
ngọn	gió	se	lạnh	thổi	dọc	theo	các	ngõ	phố	làm	cho	người	qua	đường	nhăn	mặt.	Hai	chị	em	rảo
bước.	Mặc	dù	thường	ngày,	chuyện	lớn,	chuyện	nhỏ	gì	hai	chị	em	cũng	cãi	vã	với	nhau	được,
nhưng	chúng	rất	hợp	nhau.	Hai	chị	em	sàn	sàn	tuổi	nhau:	Jacqueline	mười	sáu	tuổi,	Sylvain
mười	lăm.	Ba	năm	trước	cha	chúng	nó	mất	đi	làm	gia	đình	gieo	neo,	túng	bấn	hơn	và	hai	chị
em	lại	càng	thương	nhau	hơn.	Bà	Rambaud	đã	có	những	cố	gắng	phi	thường	để	cho	hai	chị	em
được	tiếp	tục	đi	học.	Tất	cả	tình	thương,	bà	Rambaud	dồn	cả	cho	hai	chị	em	và	chúng	đã	không
phụ	lòng	người	mẹ.

Đi	đến	một	ngã	tư	đường,	Sylvain	không	thể	không	ngước	mắt	lên	nhìn	một	trong	các	căn
nhà	phía	góc	phố.	Jacqueline	hiểu	và	tủm	tỉm	cười.

-	Thế	nào,	chuyện	đó	vẫn	ám	ảnh	em	à.	Em	thấy	đấy,	chị	không	hề	ác	ý	đâu,	chị	mong	rằng
một	ngày	nào	đó,	em	sẽ	có	dịp	tiếp	xúc	với	ông	Pierrefitte,	nói	chuyện	với	ông	ta..,	nhưng	chị
báo	trước	là	em	sẽ	thất	vọng.

-	Tại	sao	vậy	?

-	Vì	người	vô	hình	đã	và	sẽ	không	bao	giờ	tồn	tại,	cái	người	vô	hình	nếu	có	ấy	đi	trên	Đại
lộ	Champs-Élysées	mà	không	ai	nhìn	thấy,	vào	nhà	mình,	thậm	chí,	rút	cả	ví	của	mình,	mình
cũng	chẳng	hay.	Chuyện	ấy,	Sylvain	ạ,	chị	không	bao	giờ	tin	đâu.	Có	điên	mới	tin	như	thế.	Em
chắc	cũng	như	chị	thôi	...

-	Em	công	nhận	đó	là	một	chuyện	điên	đầu,	kỳ	quặc,	nhưng	em	vẫn	tin	...

Hai	chị	em	đến	rạp	chiếu	bóng,	đi	luôn	qua	tiền	sảnh	mà	không	chú	ý	đến	những	tấm	áp-
phích	quảng	cáo.	Buổi	chiếu	bắt	đầu	bằng	một	phim	tài	liệu	về	đánh	cá	ở	vùng	sâu	đáy	biển
làm	Sylvain	rất	thích	thú.	Còn	phim	chính,	một	phim	phiêu	lưu	thì	thẳng	thắn	mà	nói	đã	làm
cho	Sylvain	chán	ngấy.	Đã	từ	lâu,	nó	không	còn	thích	những	cảnh	săn	đuổi,	đánh	đấm,	những
cuộc	phục	kích	mà	người	hùng	luôn	luôn	chiến	thắng.	Mới	mười	lăm	tuổi	mà	nó	đã	bắt	đầu
triết	 lý	cuộc	đời	và	đối	với	nó,	cuộc	đời	chắc	chắn	 là	cái	gì	khác	những	thứ	người	 ta	 tưởng
tượng	ra	này.

Giờ	giải	lao,	Sylvain	nói	với	Jacqueline	:

-	Chị	Jacqueline	ạ,	những	loại	phim	như	thế	này	em	không	còn	thích	nữa.	Nó	giả	tạo	làm
sao	ấy.	Còn	chị,	cũng	như	những	người	con	gái	khác,	các	chị	thiên	về	khía	cạnh	tình	cảm	...	còn
em,	em	thích	những	gì	có	thật,	sự	thật	khoa	học.

Buổi	chiếu	phim	chấm	dứt,	hai	chị	em	ra	về,	bên	ngoài	trời	vừa	tối.	Hai	chị	em	đi	cạnh
nhau,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện.	Khi	chúng	đi	qua	cửa	xuống	tàu	điện	ngầm,	thì	Sylvain	bỗng	bước
tránh	sang	một	bên	và	cúi	xuống	nhặt	một	vật	gì	đó	lên.

-	Vứt	cái	thứ	bẩn	thỉu	đó	đi	!	Jacqueline	nói.

Sylvain	không	nghe,	nó	đến	gần	một	tủ	kính,	đưa	ra	xem	vật	nhặt	được.

-	Ném	nó	đi	!	Jacqueline	nói	tiếp.	Cô	thấy	đó	là	một	quyển	sổ	tay,	giống	như	thứ	mà	các	bà



nội	trợ	thường	dùng	để	ghi	chép	các	chi	tiêu	lặt	vặt,	mua	bán	hằng	ngày.

-	Một	phút	thôi,	chị	Jacqueline.	Chị	cứ	đi	trước	đi,	em	sẽ	theo	kịp	chị	ngay.

Jacqueline	do	dự.	Những	lúc	đi	chơi	với	em	trai,	cô	không	muốn	về	nhà	một	mình.	Nhưng
tối	hôm	đó,	cô	cảm	thấy	hơi	sốt,	có	 lẽ	bị	cúm	rồi,	cả	triệu	dân	Paris	đang	bị	dịch	cúm	mà	!
Jacqueline	đi	thêm	một	quãng	rồi	quay	lại,	cuối	cùng,	cô	quyết	định	đi	về	luôn.

Trong	lúc	đó,	mấy	ngón	tay	run	rẩy	vì	lạnh,	Sylvain	tiếp	tục	săm	soi	vật	nó	vừa	nhặt	được.
Cuốn	 sổ	 tay	 chi	 chít	 những	 ghi	 chép	 kỳ	 lạ,	 những	dãy	 dài	 những	 con	 số,	 những	 công	 thức,
những	phương	trình.	Thoạt	đầu,	nó	nghĩ	đó	là	sổ	tay	của	một	sinh	viên	nào	đó.	Nhưng	không
phải	!	Ở	những	trang	cuối,	những	sơ	đồ	dụng	cụ,	máy	móc	thí	nghiệm	không	khỏi	làm	nó	thắc
mắc;	nó	như	bị	cuốn	hút	vào	cuốn	sổ.	Bỗng	ở	trang	bìa	cuối	màu	xanh	lá	cây,	nó	đọc	thấy	:	"	57,
Phố	Laura-Ancin,	gác	hai,	bên	phải".

Máu	trong	người	nó	rộn	lên	!	57,	phố	Laura-Ancin,	đó	chính	là	nhà	của	ông	Pierrefitte.
Thế	là	đã	rõ.	Cuốn	sổ	tay	là	của	nhà	bác	học	và	chú	bé	đang	cầm	trong	tay	những	ghi	chép,	công
thức	của	các	thí	nghiệm	bí	mật	của	nhà	bác	học,	biết	đâu	trong	đó	có	cả	những	bí	mật	về	người
vô	hình	!

Nó	đút	mạnh	quyển	sổ	tay	quý	báu	vào	túi	quần	và	hối	hả	đi	tiếp.	Đến	trước	nhà	số	57,	nó
phân	vân	nhìn	ngôi	nhà	rất	lâu:	một	ngôi	nhà	như	mọi	ngôi	nhà	khác,	không	kiểu	cách,	không
chạm	trổ.	Ở	gác	hai	có	hai	cửa	sổ	có	rèm	che,	để	lọt	ánh	sáng	ra	ngoài.	Có	đúng	là	nhà	bác	học
Pierrefitte	ở	đây	không	?

Nó	do	dự.	Ở	nhà,	chắc	mọi	người	đang	chờ	vì	chị	Jacqueline	đã	về	đến	nhà	rồi.!	Nhưng
nhà	bác	học,	ngao	ngán	vì	mất	cuốn	sổ	tay	chắc	 là	đang	tìm	kiếm	khắp	nơi...	Hơn	nữa,	 thôi
đúng	rồi,	đây	là	dịp	may	hiếm	có	để	tiếp	xúc	thật	gần	với	nhà	bác	học,	và	nói	chuyện	với	ông.
Chính	là	lúc	này	hay	không	bao	giờ	hết	!	Thật	là	đúng	lúc,	vì	nhà	bác	học	đang	có	mặt	ở	nhà.

Ồ,	mẹ	cũng	biết	là	mình	không	còn	trẻ	con	nữa.	Mẹ	sẽ	chờ	thêm	chừng	mươi	phút	nữa	..."

Sylvain	đi	vào	hành	lang.	Người	gác	cổng	không	có	mặt.	Nó	không	chần	chờ.	Ngôi	nhà
không	có	thang	máy.	Nó	leo	lên	tới	gác	hai,	thở	hổn	hển	vừa	vì	hồi	hộp,	vừa	vì	leo	cầu	thang.	Ở
gác	hai	có	ba	cửa	ra	vào.	Cánh	cửa	bên	phải	không	có	ghi	gì	hết.	Sylvain	nhìn	một	hồi	trước	khi
bấm	chuông.	Cuối	cùng,	nó	lấy	hết	can	đảm	ấn	vào	nút	chuông.	Phút	chờ	đợi	như	dài	vô	tận.
Hình	như	không	có	ai	ở	bên	trong.	Nó	vừa	định	bấm	chuông	lần	nữa	thì	một	bà	cụ	già,	rất	già
nhẹ	nhàng	ra	mở	hé	cửa.	Bà	cụ	lầm	tưởng	Sylvain	là	nhân	viên	thương	mại	nào	đó	nên	hỏi	:

-	Anh	cần	gì	?

Nhưng	bất	ngờ	bà	nhận	ra	cuốn	sổ	trong	tay	Sylvain.

-	A	!	cuốn	sổ,	anh	chờ	cho	một	chút	nhé	!

Cánh	cửa	được	đóng	lại.	Sylvain	nghe	ở	bên	trong	tiếng	chốt	cửa	và	tiếng	dép	lẹt	xẹt	bước
nhanh.	Nhiều	phút	trôi	qua	...	Cuối	cùng,	cửa	lại	mở,	một	người	đàn	ông	xuất	hiện.	Sylvain	nhận
ra	ngay	đó	là	ai.	Người	đàn	ông	bé	nhỏ	với	chòm	râu	thưa,	đôi	mắt	nấp	sau	cặp	kính	dày	cộm,
chắc	chắn	là	kính	cận,	ánh	lên	cái	nhìn	tinh	anh,	sắc	sảo.



Sylvain	nói	:

-	Cháu	nhặt	được	cuốn	sổ	này	ở	cửa	xuống	đường	tàu	điện	ngầm.	Cháu	thấy	trên	bìa	sổ	có
ghi	địa	chỉ,	cháu	xin	mang	lại	trả.

-	À,	tốt,	nhà	bác	học	nói.	Suốt	hai	tiếng	đồng	hồ	rồi,	ta	đã	tìm	kiếm	khắp	nơi.	Chà,	làm	thế
nào	để	cám	ơn	cháu	đây	nhỉ	?

Pierrefitte	đưa	tay	lên	túi	áo,	có	lẽ	để	lấy	một	tờ	giấy	bạc.

Sylvain	phản	đối:

-	Ồ,	không,	xin	đừng	nói	đến	tiền	bạc.	Được	làm	việc	có	ích	cho	ông	là	cháu	hạnh	phúc	lắm
rồi,	thưa	ông	Pierrefitte.

Nghe	nói	đến	tên	mình,	nhà	bác	học	thoáng	chút	ngạc	nhiên	và	nhíu	mày:

-	Tên	ta	?	Cháu	biết	tên	ta	à	?	Ta	có	ghi	tên	trên	sổ	đâu	!"

Sylvain	hơi	lúng	túng	:

-	Là	vì	hằng	ngày	cháu	hay	gặp	ông	trên	đường.	Cháu	ở	cùng	phố	với	ông,	nhà	cháu	ở	cuối
phố.	Và	cháu	cũng	biết	hết	những	phát	kiến	của	ông	...

Ví	tiền	vẫn	trên	tay,	sau	cặp	mắt	kính	dày	cộm,	ông	Pierrefitte	săm	soi	nhìn	chú	bé	cao
lênh	khênh	đang	có	vẻ	rất	cảm	động	và	hình	như	đang	chờ	đợi	một	điều	gì	đó	...

Trong	niềm	hứng	khởi,	Sylvain	nói	tiếp	:

-	Ôi,	thưa	ông,	được	nhìn	ông	thật	gần,	lại	được	nói	chuyện	với	ông,	cháu	cảm	thấy	thật
hạnh	phúc.	Thưa	ông,	đối	với	cháu,	những	gì	ông	đã	làm	thật	là	tuyệt	diệu	...

Nhà	bác	học	thoáng	cười,	đầu	gật	gật.

-	Cháu	đã	theo	dõi	tất	cả	những	phát	kiến	của	ông	trên	các	báo	...

Nhà	bác	học	nhíu	mày,	khó	chịu.

-	Ôi,	anh	bạn	nhỏ	ơi,	báo	chí	ấy	à,	đó	là	những	kẻ	ba	hoa	có	khả	năng	tưởng	tượng	ra	mọi
chuyện,	ngay	cả	khi	họ	chẳng	biết	gì.	Phải	khóa	mõm	họ	lại.

Cụt	hứng,	Sylvain	vội	xin	lỗi	và	đinh	ninh	rằng	ông	sẽ	đóng	sập	cửa	trước	mũi	cậu.	Nhưng
sau	phút	khó	chịu,	ông	lại	ngắm	nhìn	chú	bé	và	nói:

-	Vào	nhà	đi,	cháu	!

Sylvain	tự	hỏi	phải	chăng	mình	đã	nghe	lầm.	Tuy	nhiên,	nó	lưỡng	lự	chốc	lát	như	thể	sắp
bước	vào	một	nơi	đầy	bí	ẩn.	Có	thể	nào	mà	một	nhà	bác	học	như	ông	Pierreifitte,	ngày	đêm
miệt	mài	nghiên	cứu	lại	mất	thì	giờ	với	một	chú	bé	như	nó	?

-	Ồ,	thưa	ông,	Sylvain	nói,	cháu	không	dám	quấy	rầy	ông.

Ông	lại	gật	gật	đầu	:



-	Quả	thế	!	Một	giờ	là	một	giờ,	một	phút	là	một	phút,	nhưng	cháu	vừa	giúp	ta,	hơn	thế,
cháu	ạ,	cháu	là	một	chú	bé	dễ	có	cảm	tình.	Cháu	làm	ta	nhớ	lại	lúc	ta	còn	là	một	chú	bé	mười
lăm	tuổi	như	cháu,	tràn	đầy	nhiệt	tình	và	tính	tò	mò	ham	học	hỏi...	Còn	bọn	nhà	báo,	chúng	tò
mò	kiểu	khác...

Vừa	nói,	ông	Pierrefitte	vừa	chậm	rãi	đưa	Sylvain	đi	dọc	theo	một	hành	lang.	Ông	đưa	nó
vào	một	phòng	ăn	nhỏ,	một	phòng	ăn	hoàn	toàn	bình	thường	như	của	bất	cứ	một	người	dân
Paris	tầm	thường	nào	mà	chắc	chắn	nếu	có	mặt	ở	đây	Jacqueline	sẽ	tủm	tỉm	cười.

-	Thật	vậy,	ông	Pierrefitte	tiếp,	ta	thường	ít	có	dịp	nói	chuyện	với	các	chú	bé	trạc	tuổi
cháu	và	dịp	này	làm	ta	thích	thú.	Thế	là	cháu	đã	nhặt	được	cuốn	sổ	tay	của	ta	ở	cửa	xuống	tàu
điện	ngầm	à	?	Có	lẽ	ta	đã	làm	rơi	lúc	rút	khăn	tay.	Cho	đến	tận	ngày	hôm	qua,	ta	là	người	duy
nhất	ở	Parỉs	chưa	cúm,	nhưng	giờ	thì	bị	rồi.

Nhà	bác	học	có	vẻ	mệt	mỏi	và	thỉnh	thoảng	phải	dừng	lại	để	ho.

-	Thế	những	nghiên	cứu	của	ta	cuốn	hút	cháu	lắm	hả	?...

-	Rất	nhiều	ạ,	nhất	là	thí	nghiệm	mới	nhất	mà	báo	chí	nói	đến:	người	vô	hình.

-	Ôi,	báo	chí	chẳng	biết	gì	sất,	cháu	ạ.	Hay	ít	ra	là	họ	chưa	biết	gì.	Và	những	gì	họ	kể	chỉ	là
do	họ	chế	ra	mà	thôi.	Lũ	nhà	báo	là	loài	đáng	ghét.	Chính	chúng	biến	ta	thành	con	gấu	cục	cằn.

Sylvain	không	biết	trả	lời	sao.	Thế	là	các	nhà	báo	đã	nói	dối	sao,	người	vô	hình	không	tồn
tại	ư	?	Im	lặng	đến	khó	chịu...	Đang	ngồi	trong	ghế	bành,	bỗng	nhiên	nhà	bác	học	bỗng	vụt	đứng
lên.	Sylvain	nghĩ	là	đã	đến	lúc	phải	rút	lui.

Ông	Pierrefitte	nói:

-	Cháu	nghe	này.	Không	biết	cháu	có	hiểu	những	điều	ta	sắp	nói	không;	ta	thích	nghiên
cứu	khoa	học	tất	nhiên	chỉ	vì	khoa	học	thôi	nhưng	ta	không	xa	lạ	với	khía	cạnh	nhân	bản	của
sự	vật.	Ta	rất	có	cảm	tình	với	cháu	và	tin	tưởng	cháu,	tin	ở	sự	kín	đáo	của	cháu.	Ta	cảm	nhận
điều	đó	trên	gương	mặt	cháu,	có	đúng	vậy	không	nào	?

-	Thưa	ông	đúng.	Cháu	thán	phục	ông	lắm	lắm	!

-	Thế	thì	phải	nói	rằng	Thượng	đế	đã	khiến	cháu	đến	gõ	cửa	nhà	ta	tối	nay...

Ông	ngừng	giây	lát,	hình	như	còn	do	dự,	rồi	đột	nhiên	nói	tiếp	:

-	Thế	này	này,	cháu	ạ	!	Người	vô	hình,	hay	đúng	hơn	con	người	trong	suốt	đã	được	hoàn
tất	một	cách	hoàn	hảo	rồi.	Tuy	nhiên,	trước	khi	công	bố	kết	quả,	ta	chỉ	muốn	dự	đoán	những
hậu	quả	của	nó,	ta	muốn	nói	những	hậu	quả	về	mặt	tâm	lý	ấy;	nói	rõ	hơn	là	ta	muốn	biết	những
phản	ứng	khi	hiện	tượng	này	gây	ra,	ở	đây	muốn	nói	đến	hiện	tượng	người	vô	hình.	Cho	đến
hôm	nay,	ta	chỉ	mới	làm	thí	nghiệm	trên	có	một	người,	trên	bản	thân	ta	thôi.	Vì	cháu	đã	có	mặt
ở	đây,	và	cháu	hứa	với	ta	sẽ	kín	đáo,	ta	muốn	thử	nghiệm	lại	một	lần	nữa	để	theo	dõi	những
phản	ứng	của	cháu.	Điều	đó	có	làm	cháu	sợ	không	?

-	Ồ,	thưa	ông,	ngược	lại	ấy	chứ.	Ôi,	cháu	sẽ	là	người	đầu	tiên	được	thấy	quá	trình	thực
hiện	người	vô	hình	!



-	Ta	báo	trước	để	cháu	biết	là	tác	động	mạnh	hơn	cháu	tưởng	đấy.

-	Cháu	xin	bảo	đảm,	cháu	không	sợ	đâu	!

-	Thế	thì	hãy	theo	ta	...	Nhưng	ta	nhắc	lại,	ta	tin	tưởng	cháu,	không	hở	một	lời	về	những	gì
cháu	sẽ	được	thấy...,	ít	ra	là	trong	một	thời	gian	nữa.

-	Cháu	xin	hứa.

Nhà	bác	học	rời	phòng	ăn	và	mở	khóa	cửa.	Bây	giờ	hai	người	đã	ở	trong	một	phòng	đầy
những	dụng	cụ,	máy	móc,	chai	lọ,	đèn	cồn..	tất	cả	được	đặt	trên	hai	cái	bàn	dài.	Nhà	bác	học	chỉ
cho	Sylvain	ngồi	lên	một	cái	két.

Ông	tiếp	tục:

-	Quá	trình	làm	cho	con	người	trở	nên	vô	hình	chắc	chắn	sẽ	gây	những	ấn	tượng	mạnh,
ngay	cả	lúc	đã	được	dự	báo.

Ông	đi	đến	gần	tủ	đứng,	thao	tác	với	đống	chai,	lọ,	ống	tiêm.	Ông	xác	định	liều	lượng	rót
thuốc	vào	ống	nghiệm,	đưa	ra	trước	ngọn	đèn	màu	đỏ	cam	để	kiểm	tra	độ	trong	suốt	vừa	dò
theo	những	điều	ghi	chú	trên	những	tấm	phiếu	lấy	ra	từ	một	ngăn	kéo	được	khóa	kĩ.	Ông	nói	:

-	Tất	nhiên	là	hiện	thời	ta	không	giải	thích	cho	cháu	những	gì	ta	dang	làm,	trước	tiên	là	vì
cháu	không	hiểu	được	gì	nhiều	về	những	điều	đó	...	ta	cho	rằng	đó	không	phải	là	điều	mà	cháu
quan	tâm	đến.

Sylvain	mỉm	cười	không	đáp	mà	lòng	đã	rất	xúc	động.	Quá	trình	chuẩn	bị	hết	sức	phức
tạp.	Nhà	bác	học	lại	xác	định	liều	lượng	một	cách	rất	tỉ	mỉ,	đôi	khi	lại	bỏ	cả	kính	để	dán	mắt	vào
ống	nghiệm.	Tuy	nhiên,	nhiều	lúc,	ông	phải	tạm	ngưng	công	việc	vì	ho.	Công	việc	chuẩn	bị	có
vẻ	như	vô	tận.	Cuối	cùng,	ông	đứng	thẳng	người	lên	:

-	Thế	là	xong...	Cháu	sẽ	thấy	một	con	người	trong	suốt	trước	mặt	cháu.	Ta	nói	rõ	là	trong
suốt	chứ	không	phải	vô	hình	như	từ	dùng	của	Wells.	Ông	ta	là	nhà	văn	chứ	không	phải	là	một
nhà	hóa	học.	Cơ	thể	ta,	do	những	tế	bào	sống	cấu	tạo	nên,	sẽ	trở	nên	trong	suốt,	chỉ	có	áo	quần
là	còn	trông	thấy	được.

-	Thế	còn	xương	?	Sylvain	hỏi.

Nhà	bác	học	mỉm	cười:

-	À	phải,	cháu	nghĩ	đến	quang	tuyến	X	...	Không,	cháu	ạ,	vấn	đề	này	không	liên	quan	gì	đến
quang	tuyến	X,	dựa	vào	sự	khác	biệt	về	mật	độ	khác	nhau	của	vật	thể.	Ta	lưu	ý	cháu	là	nếu	chất
xương	có	cấu	tạo	sống	khác	các	bộ	phận	khác	trong	cơ	thể,	thì	nó	vẫn	sống	vậy	thôi.	Những
chất	bức	xạ	được	tiêm	vào	cơ	thể	phát	tán	về	chiều	sâu	và	tác	động	lên	toàn	bộ	cơ	thể.	Kể	cả
những	dị	vật	cũng	vậy,	ví	dụ	hòn	sỏi	cháu	nuốt	phải	chắc	chắn	cũng	sẽ	trở	nên	vô	hình	trong	dạ
dày	của	cháu.

-	Còn	bên	ngoài	?	Sylvain	hỏi.

-	Cháu	muốn	nói	đến	áo	quần	chứ	gì	?	Thế	này,	ở	bên	ngoài,	tác	dụng	của	các	tia	xạ	rất
yếu,	yếu	đến	nỗi	không	vượt	quá	vài	phần	mười	mi-li-mét.	Trước	mắt	cháu	ta	sẽ	tự	tiêm	vào



tĩnh	mạch	cánh	tay	này	chất	lỏng	mà	ta	vừa	pha	chế.	Chừng	hai	mươi	giây	sau,	toàn	thân	ta	sẽ
không	còn	là	một	vật	thể	trông	thấy	được.	Đầu	tiên,	da	thịt	sẽ	biến	mất,	rồi	đến	các	cơ	quan
như	tim,	thận,	rồi	đến	sụn,	và	cuối	cùng	là	xương.

Trong	khi	nói,	thỉnh	thoảng	nhà	bác	học	liếc	nhìn	Sylvain,	nhằm	đoán	biết	tâm	trạng	chú
bé.

-	Thật	tình,	thí	nghiệm	này	không	làm	cháu	sợ	chứ	?

-	Thưa	ông,	không.	Cháu	không	nghĩ	thế.

Để	chứng	tỏ	rằng	trái	lại,	thí	nghiệm	này	hết	sức	cuốn	hút	nó,	Sylvain	hỏi	thêm:

-	Thế	quá	trình	biến	mất	này	sẽ	kéo	dài	trong	bao	lâu	ạ	?

-	Cho	đến	lúc	ta	tự	tiêm	chất	hóa	giải,	chất	này	đã	được	pha	chế	sẵn	sẽ	làm	mất	đi	tác
dụng	của	những	chất	đã	tiêm	vào	trước.

Mỗi	lúc	mỗi	thêm	rúng	động,	nhưng	Sylvain	cố	không	để	lộ	ra,	nó	hỏi	nhà	bác	học	sẽ	cảm
thấy	thế	nào	?

-	Ta	đang	chờ	câu	hỏi	ấy	của	cháu	đấy.	Cháu	muốn	hỏi	trong	khi	ấy	ta	sẽ	có	cảm	giác	gì	ư
?	Không,	tuyệt	đối	không	có	gì	hết.	Ta	không	khó	chịu	chút	nào	và	không	có	đến	một	giây	mất
làm	chủ	mọi	suy	nghĩ	của	ta.	Vì	cháu	muốn	so	sánh	với	quang	tuyến	X,	thì	ta	cũng	thấy	không
khó	chịu	hơn	khi	đi	chụp	quang	tuyến	X.	Quá	trình	biến	chuyển	này	không	gây	một	thay	đổi
nào	đối	với	hệ	tuần	hoàn,	thành	phần	của	máu,	không	một	xáo	trộn	nào	trong	đời	sống	cơ	thể.

Mặc	dù	hết	sức	cố	gắng,	Sylvain	vẫn	thấy	mất	bình	tĩnh.	Nó	nghĩ	đến	chị	Jacqueline	và	lấy
làm	tiếc	là	chị	không	có	mặt	ở	đây.	Đứng	trước	bàn,	nhà	bác	học	cẩn	thận	rút	đầy	thuốc	vào	xơ-
ranh.	Tay	ông	không	run,	nhưng	một	cơn	ho	buộc	ông	phải	dừng	tay	trong	chốc	lát.	Cuôi	cùng
phút	quyết	định	đã	đến.

-	Chú	ý	này,	ta	bắt	đầu	đây	...

Ông	cầm	xơ-ranh,	tìm	tĩnh	mạch	ở	cánh	tay	rồi	với	một	động	tác	dứt	khoát	ông	cắm	mũi
kim	vào	tĩnh	mạch	và	bắt	đầu	tiêm.	Sylvain	chăm	chú	theo	dõi	ngón	tay	đang	nhẹ	đẩy	pít-tông.
Bất	ngờ,	nó	thấy	như	thịt	trên	các	ngón	tay	biến	dần.	Trong	vài	giây,	nó	còn	nhìn	thấy	bóng	mờ
mờ	của	các	đốt	ngón	tay,	rồi	cuối	cùng	không	thấy	gì	nữa,	chỉ	còn	ống	xơ-ranh	như	treo	lơ	lửng
trong	không	trung.	Bấy	giờ	Sylvain	ngước	mắt	nhìn	lên	và	suýt	buột	miệng	kêu	thành	tiếng.	Áo
vét-tông	của	nhà	hóa	học	lơ	lửng	giữa	không	trung	như	được	treo	ở	một	mắc	áo	vô	hình	và	cặp
kính	thì	như	dạo	chơi	trong	không	gian.	Chú	bé	thấy	lạnh	buốt	từ	đầu	tới	chân.	Nó	phải	dựa
lưng	vào	vách	tường,	mắt	nó	hoa	lên.

-	Trời	đất	!	tiếng	nói	của	nhà	hóa	học	vang	lên,	giọng	vẫn	hoàn	toàn	bình	thường	nhưng
Sylvain	thấy	giọng	nói	ấy	như	bị	méo	đi	vậy	-	Cháu	thấy	khó	chịu	trong	người	à	?

Sylvain	trân	người,	cố	gắng	mỉm	cười.	Ồ	không,	chưa	bao	giờ	nó	nghĩ	là	việc	nhìn	thấy
người	trong	suốt	lại	gây	cho	nó	một	cảm	xúc	mạnh	đến	thế.	Nó	nói:

-	Thưa	ông,	không	có	gì	đâu	ạ.



 

Như	để	trấn	an	chú	bé,	ông	Pierrefitte	đùa	:

-	Cháu	mặt	tái	như	gặp	ma	ấy,	mà	nào	cháu	có	thấy	gì	...	Này,	cháu	cầm	lấy	cái	gương	này
mà	soi	mặt	thử	xem	!

Mặt	mày	tái	xanh,	Sylvain	cứ	đi	giật	lùi	trước	một	cái	gương	soi	lơ	lửng	phía	trước	một
ống	tay	áo	trống	rỗng	đang	lừ	lừ	tiến	tới.	Sylvain	đưa	tay	định	cầm	lấy	gương	thì	lại	chạm	phải
bàn	tay	vô	hình.	Cú	chạm	nhẹ	đó	làm	nó	kinh	hoàng	đến	nỗi	buông	cả	gương	ra.	Nó	chực	bỏ
chạy.	Không,	nó	muốn	tỏ	ra	can	đảm.	Nhà	bác	học	lại	lên	tiếng	giảng	giải:

-	Cháu	thấy	tay	và	đầu	ta	hoàn	toàn	trong	suốt.	Nếu	ta	không	bị	chứng	cúm	phải	gió	này,
ta	sẽ	cởi	hết	áo,	quần	ra,	và	cháu	sẽ	thấy	như	vậy	thân	thể	ta	hoàn	toàn	không	còn	gì	nữa..	Thế
mà	ta	vẫn	nhìn	thấy	cháu;	ta	quan	sát	những	phản	ứng	của	cháu.	Đấy,	ta	thấy	bàn	tay	trái	của
cháu	đang	run	rẩy	và	bàn	tay	phải	thì	nắm	chặt	lại,	như	đang	xoay	nắm	cửa	để	bỏ	chạy	tháo
thân	có	phải	không	?	...	Nhưng	cơn	sốc	đã	qua	rồi	!	Đưa	tay	đây,	cháu	sẽ	cảm	nhận	rõ	hơn	là
cháu	không	đứng	trước	mặt	một	con	ma.

Sylvain	làm	theo	và	rùng	mình	khi	chạm	phải	bàn	tay	vô	hình	đang	nắm	chặt	tay	nó.

-	Đấy,	cứ	như	thế	này,	ta	có	thể	ở	trạng	thái	này	vĩnh	viễn;	nhưng	trò	đùa	này	-	ta	nghĩ
cháu	coi	phát	kiến	này	như	một	trò	đùa	-	đã	diễn	ra	đủ	rồi.	Cháu	hãy	nhìn	cái	xơ-ranh	này,	ta
cũng	đã	chuẩn	bị	khi	nãy,	nó	sẽ	đưa	ta	trở	lại	trạng	thái	bình	thường.	Hãy	theo	dõi	kỹ	quá	trình
diễn	biến	nhé.

Sau	khi	lơ	lửng	trong	không	trung,	chiếc	xơ-ranh	dừng	lại.	Pít-tông	dường	như	tự	động	đi
sâu	 chầm	 chậm	 trong	 xơ-ranh.	 Một	 vài	 giây	 đồng	 hồ	 nóng	 lòng	 chờ	 đợi	 của	 Sylvain	 trôi
qua.Thế	rồi	xương,	thịt	của	nhà	bác	học	hiện	dần	từ	cõi	hư	vô.

Sự	hồi	sinh	đầy	đủ	và	hoàn	hảo	của	nhà	hóa	học	đã	trấn	an	Sylvain.	Nó	thở	phào	khoan
khoái	như	vừa	qua	cơn	ác	mộng.	Đúng	vậy,	phát	kiến	này	thật	siêu	phàm.	Nó	không	biết	làm
thế	nào	cám	ơn	nhà	bác	học,	người	vừa	cho	nó	là	người	đầu	tiên	chứng	kiến	sự	kiện	hi	hữu	này.

Một	cách	thán	phục,	nó	hỏi	nhà	bác	học	:

-	Như	vậy	ông	có	thể	làm	cho	bất	cứ	ai	đều	trở	nên	trong	suốt	?

-	Thí	nghiệm	sẽ	cũng	thành	công	như	vậy.	Và	nó	cũng	sẽ	thành	công	đối	với	tất	cả	các	con
vật,	trừ	động	vật	máu	lạnh,	vì	nhiệt	độ	có	một	vai	trò	quan	trọng	trong	tác	dụng	của	các	yếu	tố
mà	ta	truyền	vào	cơ	thể.	Trở	lại	với	con	người,	ta	đã	khẳng	định	được	rằng	bất	cứ	nhóm	máu



nào	cũng	đều	không	đưa	đến	hiện	tượng	chống	chỉ	định.	Chỉ	có	sự	hóa	lạnh	hoàn	toàn,	sự	hóa
lạnh	vì	cái	chết,	mới	phá	hủy	được	tính	trong	suốt.

Trong	niềm	hứng	khởi,	nhà	bác	học	 trao	đổi	với	Sylvain	như	nói	 chuyện	với	một	nhà
khoa	học	khác.

-	Thật	tuyệt	vời,	tuyệt	vời	!	Sylvain	lắp	bắp.

Những	xúc	cảm	ban	đầu	đã	hoàn	toàn	tan	biến	và	bấy	giờ,	Sylvain	ngập	tràn	trong	niềm
hân	hoan	vô	bờ	bến:	nó	là	người	đầu	tiên	chứng	kiến	thành	tựu	siêu	phàm	của	nhà	hóa	học.
Một	ý	nghĩ	táo	bạo	xuất	hiện	trong	đầu	nó	:

-	Thưa	ông,	giả	thử,	với	cơ	thể	cháu,	ông	có	thể	...	có	thể...	?

-	Tất	nhiên	rồi	!

Một	thoáng	im	lặng.	Sylvain	do	dự,	nhưng	ý	nghĩ	lúc	nãy	lại	thôi	thúc	nó.

-	Thưa	ông,	bởi	vì...	bởi	vì	...	ông	có	thể	...	cháu	muốn	là	...	trên	cơ	thể	cháu.

Mặt	nhà	bác	học	bỗng	sầm	lại:

-	Không,	cháu	ạ,	không	thể	trên	cơ	thể	cháu	được,	ta	không	thể,	ta	không	có	quyền.

-	Cháu	xin	thề	là	cháu	không	sợ.

-	Không	phải	thế	cháu	ạ.	Ta	phải	nghĩ	đến	trách	nhiệm	của	ta.

-	Nhưng	ông	đã	nhiều	lần	thí	nghiệm	trên	cơ	thể	ông	kia	mà.

-	Không	giống	nhau	đâu.	Đừng	nằn	nì	nữa..	Có	thể	một	ngày	nào	đó,	những	sau	này	kia.,
trên	cơ	thể	một	người	chấp	nhận	và	hiểu	mình	đang	làm	gì;	nhưng	không	phải	với	một	chú	bé
ở	tuổi	cháu	được.	Bố	mẹ	cháu	sẽ	nói	gì	khi	họ	biết...

-	Cháu	tin...	Cháu	biết	là	không	có	gì	xảy	ra	với	cháu	...	và	cháu	sẽ	có	thể	nói	cháu	là	người
đầu	tiên	...	Ôi	!	Thưa	ông,	ông	có	hiểu	là	điều	đó	đối	với	cháu	...
 



 

 
 

	

CHƯƠNG	II

MẤT	TÍCH	!
 

-	Chính	xác	là	em	con	đã	nói	gì	với	con	lúc	hai	chị	em	chia	tay	?

-	Con	nhắc	lại	cho	mẹ	nghe	nhé.	Em	con	nhặt	được	một	cuốn	sổ	tay	nhỏ	trên	vỉa	hè;	nó
dừng	lại	lần	giở	đọc	trước	quầy	kính	có	đèn	sáng	bên	đường.	Trời	rét	quá,	con	vội	về	nhà	ngay.
Lẽ	ra	nó	phải	về	đến	nhà	sau	con	ít	lâu	thôi	chứ.

-	Mẹ	tin	con,	Jacqueline	à,	nhưng	giờ	đã	tám	giờ	rưỡi	rồi.	Nếu	trên	đường	về,	có	gặp	bạn
bè	gì	thì	nó	cũng	phải	về	báo	cho	chúng	ta	biết	chứ	!

-	Có	lẽ	trong	quyển	sổ	nó	nhặt	được	có	ghi	địa	chỉ	của	chủ	nhân	nên	nó	muốn	đem	trả	tận
nơi.

-	Nó	 có	 thể	 gửi	qua	bưu	điện	 ...	 hay	 tốt	hơn	đem	 tới	một	đồn	 cảnh	 sát,	 như	người	 ta
thường	làm	thôi.

-	Tất	nhiên	là	như	thế...,	nhưng	mẹ	cũng	biết	tính	Sylvain	nhà	ta.	Nó	thích	giúp	đỡ	người
khác.	Biết	đâu	trong	sổ	có	tiền,	thế	là	nó	muốn	đem	ngay	đi	trả	tận	tay	cho	người	mất...	Mà
trong	mọi	trường	hợp,	nếu	nó	bị	tai	nạn	thì	chúng	ta	cũng	được	báo	rồi,	nó	luôn	có	trong	ví	địa
chỉ	nhà	mình	và	cả	số	điện	thoại	của	bác	bán	than	láng	giềng	của	chúng	ta	kia	mà.

-	Ôi	!	Jacqueline,	mẹ	mong	mọi	điều	con	nói	đều	đúng	cả.



Bà	Rambaud	đưa	khăn	tay	chấm	nước	mắt.	Trong	căn	bếp,	bữa	ăn	tối	đã	dọn	sẵn	từ	lâu.
Cả	hai	mẹ	con	không	ai	muốn	ngồi	vào	bàn	khi	chưa	có	mặt	Sylvain.	Họ	cứ	đi	qua	đi	lại,	từ	bếp
ra	cửa	sổ	nhìn	xuống	đường.	Bỗng	nhiên,	bà	Rambaud	giật	mình.

Một	chiếc	xe	ôtô	rú	còi	từng	hồi.

-	Trời	ơi,	xe	cấp	cứu	!

Nhanh	nhẹn	hơn,	Jacqueline	đã	nhảy	bổ	ra	mở	cửa	sổ.

-	Không	phải	xe	cấp	cứu,	mẹ	ạ.	Xe	cứu	hỏa	đấy.

-	Khi	có	tai	nạn,	lính	cứu	hỏa	cũng	được	huy	động	...	hay	là	nó	bị	ngã	xuống	sông	rồi...

Hai	mẹ	con	đứng	ở	cửa	sổ,	nhìn	xuống.	Chiếc	xe	sơn	đỏ	thứ	hai	chạy.

-	Đấy	mẹ	thấy	chưa.	Có	đám	cháy	mà...	Và	anh	chàng	Sylvain	nhà	ta	đang	đứng	xem	chữa
cháy	rồi.

Gió	lạnh	lùa	vào	cửa	sổ.	Jacqueline	đóng	cửa	sổ	lại.	Hai	mẹ	con	trở	vào	bếp,	nhưng	không
ai	nghĩ	đến	chuyện	ngồi	vào	bàn.	Một	lúc	sau,	họ	lại	ra	cửa	sổ	đứng.	Bên	dưới	đường	phố	có	vẻ
tấp	nập	khác	thường	...

"	Cháy,	lửa	cháy	ở	cuối	phố	!"

Nhiều	người	chắc	là	chạy	đi	xem	đám	cháy.

-	Thôi,	mẹ	đừng	lo	nữa.	Lúc	nãy	con	đã	để	Sylvain	ở	lại	một	mình	đúng	gần	chỗ	cháy	đó
mà	mẹ.

-	Ta	đi	nhanh	ra	đó	đi	!

Hai	mẹ	con	ra	đường.	Vừa	ra	đến	vỉa	hè,	họ	lại	thấy	một	xe	cứu	hỏa	nữa	chạy	qua.	Chắc
chắn	không	phải	là	một	đám	cháy	bếp	lò	thông	thường.	Mặt	khác,	người	ta	ngửi	thấy	mùi	khói
hắc	khét	lẹt	gió	thổi	qua.	Jacqueline	đột	ngột	dừng	lại.

Bà	Rambaud	hỏi	giật	giọng	:	-	Gì	thế	con	?

-	Ồ,	không	có	gì	đâu	mẹ.

Jacqueline	vừa	thoáng	nhận	ra	ngôi	nhà	đang	cháy	là	nơi	ông	Pierrefitte	ở.	Điều	đó	làm
cô	choáng	váng.	Cô	có	linh	cảm	một	điềm	xấu.	Dù	cô	nghĩ	thế	nào,	vẫn	có	mối	liên	quan	giữa
nhà	hóa	học	với	Sylvain,	cô	tự	trách,	sao	không	ở	lại	chờ	em.

Tòa	nhà	ở	góc	phố	gần	như	chìm	trong	khói	lửa.	Hai	mẹ	con	dừng	lại	trước	hàng	rào	cảnh
sát	đang	ngăn	chặn	đám	đông	hiếu	kì.	Bà	Rambaud	kiễng	chân	nhìn	vào	trong,	hy	vọng	nhìn
thấy	chiếc	áo	khoác	màu	xám	nhạt	của	con	trai,	nhưng	trong	đêm	tối	và	với	khói	dày	đặc	như
thế	này	thì	chẳng	thấy	gì	được.	Cạnh	họ,	có	một	bà	đang	đứng	kể	lể	:

-	Tôi	là	tôi	có	mặt	tại	đây,	ngay	trên	vỉa	hè	này	khi	phát	cháy.	Tôi	nghe	một	tiếng	nổ	lớn,
các	cửa	sổ	tầng	hai	bật	tung	và	tức	thì	tôi	thấy	các	luồng	lửa	tuôn	ra.	Hình	như	ông	Pierrefitte	ở
căn	hộ	đó,	các	bà	biết	chứ,	cái	người	đã	phát	minh	phát	kiến	đủ	thứ	ấy.	Những	thứ	người	như



thế,	đừng	có	đưa	họ	làm	gì	hết	!	Mà	có	ngày	họ	có	thể	"làm	thịt"	cả	Paris	ấy	chứ	!

-	Có	ai	bị	thương	không,	bà	nhỉ	?	Bà	Rambaud	hỏi.

-	Chỉ	có	ông	già	Pierrefitte	thôi.	Họ	đã	đưa	ông	ta	ra	xe	cấp	cứu	rồi.	Hình	như	ông	ta	bị
nhiều	vết	phỏng	ở	tay.	Tôi	không	ác	độc	đâu,	nhưng	giá	như	thế	 lại	buộc	ông	ta	không	 làm
được	gì	nữa	...

Phần	nào	trấn	tĩnh	lại,	thoáng	thấy	bóng	chiếc	áo	khoác	màu	sáng	bà	Rambaud	vội	kéo
con	gái	đi	về	phía	đó.	Hỡi	ôi,	không	phải	là	áo	của	Sylvain.	Trong	thời	gian	đó,	lính	cứu	hỏa	tập
trung	toàn	bộ	lực	lượng	chiến	đấu	với	lửa.	Lửa	đã	yếu	bớt	nhưng	những	luồng	khói	đen	hắc	và
khét	lẹt	vẫn	bốc	ra.	Trong	lúc	hấp	tấp,	bà	Rambaud	quên	không	mang	theo	áo	khoác;	bà	run	lập
cập.

-	Ta	về	thôi	mẹ,	Jacqueline	nói.	Mẹ	sẽ	cảm	lạnh	đấy.	Con	bảo	đảm	với	mẹ	là	ta	sẽ	thấy
Sylvain	trước	cửa,	vì	nó	không	có	chìa	khóa.

Bà	Rambaud	hơi	do	dự,	rồi	cũng	đồng	ý,	đành	bám	vào	hy	vọng	này	vậy.	Nhưng	than	ôi	!
Không	có	Sylvain	trước	cửa.	Vừa	bước	vào	nhà,	bà	mẹ	tội	nghiệp	đã	rũ	người	ra	ghế.

-	Vô	phúc	rồi,	Jacqueline	ạ.	Mẹ	đã	linh	cảm	có	gì	xấu.	Con	đi	gọi	điện	thoại	đi.

Jacqueline	chạy	xuống	nhà	ông	hàng	xóm	bán	than.	Bác	hàng	than	vốn	tính	chiều	khách
này	có	điện	thoại	và	thường	cho	mẹ	con	bà	Rambaud	dùng	mỗi	khi	cần	...	Nhưng	điện	thoại
hỏng,	có	lẽ	đám	cháy	làm	đứt	dây.

-	Ra	đồn	cảnh	sát	đi	!	Bà	Rambaud	rên	rỉ.

Jacqueline	mặc	áo	khoác	chạy	đi.	Mười	lăm	phút	sau	cô	đã	quay	trở	lại.	Không	có	tin	tức
gì	về	Sylvain	cả.	Đám	cháy	chỉ	có	một	nạn	nhân	là	ông	Pierrefitte.	Đề	phòng	bất	trắc,	Jacqueline
đã	để	số	điện	thoại	của	ông	hàng	than	lại	cho	đồn	cảnh	sát,	để	có	gì	mới	thì	người	ta	gọi.

Và	thế	là	lại	đợi	chờ	vô	tận.	Một	tiếng	động	nhỏ	ngoài	phố,	một	tiếng	chuông	xe	đạp,	cũng
làm	bà	Rambaud	thót	mình.	Bà	bỏ	cả	ăn	tối	và	cũng	chẳng	thiết	đi	nằm.	Lo	lắng	nên	Jacqueline
cũng	khó	cầm	được	nước	mắt.	"Lỗi	tại	mình,	cô	gái	tự	trách,	lẽ	ra	mình	phải	chờ	em."

Mười	giờ,	rồi	mười	một	giờ	đã	điểm.	Jacqueline	lại	chạy	xuống	ông	hàng	than	mượn	chìa
khóa	cửa	phòng	điện	thoại.	Đường								dây	đã	được	sửa	nhưng	đồn	cảnh	sát	vẫn	không	có	tin
tức	gì	mới	cả,	không	có	một	tai	nạn	giao	thông	nào	để	mà	liên	quan	đến	Sylvain	cả.

Để	trấn	an	mẹ,	cô	nói:

-	Mẹ	thấy	không,	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	em	con,	chắc	chắn	là	ta	đã	được	báo	tin	rồi.

-	Nhưng	nếu	em	con	ở	ngay	trong	căn	nhà	cháy	?

-	Mà	em	con	đến	đó	làm	gì	chứ	?

-	Con	cũng	biết	rõ	như	mẹ	mà:	nó	đến	gặp	ông	Pierrefitte.	Từ	khi	ấy,	nó	cứ	muốn	làm
quen	với	ông	ta,	tiếp	xúc	với	ông	ta.

-	Nhưng	mà	không	có	người	chết	trong	đám	cháy.	Người	ta	đã	tìm	thấy	ông	Pierrefitte,



thì	nếu	có	người	ta	cũng	phải	tìm	thấy	Sylvain	chứ.

Sức	khỏe	vốn	yếu	ớt,	lại	trong	tâm	trạng	chờ	đợi	căng	thẳng,	bà	Rambaud	muốn	lả	người
đi.	Jacqueline	dìu	mẹ	lên	buồng	nằm	nghỉ.

-	Jacqueline,	con	trực	ở	cửa	sổ,	có	gì	thì	gọi	mẹ	nhé.

Một	giờ	trôi	qua.	Sylvain	ở	đâu	nhỉ	?	Tại	sao	nó	vẫn	chưa	về	?	Vì	mẹ	và	để	tự	trấn	an	mình,
Jacqueline	cố	đặt	mọi	tình	huống	có	thể	xảy	ra.	Sylvain	đã	đem	trả	cuốn	sổ,	người	ta	giữ	nó	lại
ăn	tối...	Không,	không	thể	như	thế.

Đồng	hồ	điểm	mười	hai	giờ	khuya,	rồi	một	giờ	sáng.	Giờ	thì	khuya	quá	rồi;	không	còn	xe
buýt,	cũng	chẳng	còn	tàu	điện	ngầm,	không	thể	chờ	Sylvain	được	nữa,	đợi	đến	sáng	vậy.	Chịu
đựng	hết	nổi,	cuối	cùng	bà	Rambaud	đồng	ý	dùng	viên	thuốc	an	thần	do	con	gái	chuẩn	bị	cùng
li	nước.	Một	lúc	sau,	bà	gật	gà	rồi	lịm	vào	giấc	ngủ	nặng	nề.

Thế	rồi	Jacqueline	trở	về	phòng	mình,	phòng	cô	có	cửa	sổ	nhìn	ra	đường,	cô	dán	mắt	vào
khung	cửa	kính.	Tất	cả	đã	trở	lại	yên	tĩnh.	Phía	trước,	cột	đèn	soi	sáng	vỉa	hè	bị	cơn	mưa	nhỏ
làm	loáng	bóng	nước	giá	lạnh.	Jacqueline	liên	tưởng	thấy	đứa	em	trai	đang	cóng	rét	lang	thang
trên	đường	phố	Paris.	Cô	rên	rỉ:

"	Sylvain,	em	ở	đâu	?	"

Jacqueline	cứ	đứng	như	thế	rất	lâu,	thỉnh	thoảng	đi	lại	liếc	nhìn	vào	phòng	mẹ	rồi	cô	lại
trở	về	đứng	bên	khung	cửa	kính.

Bất	chợt,	cô	rùng	mình.	Có	một	tiếng	động	nhỏ,	khô	khốc,	như	thể	có	ai	đó,	từ	bên	ngoài
ném	một	viên	sỏi	vào	cửa	kính.	Theo	bản	năng,	cô	giật	lùi,	rồi	tiến	lại	gần	cửa	sổ.	Phố	không
bóng	người.	Đúng	lúc	ấy,	tiếng	gõ	nhẹ	vào	cửa	kính	lại	vang	lên.	Nếu	không	biết	chắc	là	không
có	ai	ngoài	phố	thì	cô	cũng	sẽ	tin	đó	là	trò	đùa	ngớ	ngẩn	của	kẻ	chơi	đêm.	Nhưng	cũng	có	thể
kẻ	này	đang	núp	ngay	dưới	cửa	sổ	phía	ngoài	đường.	Cô	mở	mạnh	cửa	sổ	để	bắt	quả	tang	hắn.
Đường	vắng	ngắt.	Khi	cô	nghiêng	người	ra	ngoài,	bất	ngờ	hình	như	có	ai	đó	gọi.

"	Chị	Jacqueline	!	..."

Cô	nghe	đúng	mà	?	Cô	không	trả	lời	và	đứng	lại,	lắng	nghe	...	Tiếng	đó	lại	vang	lên	:

-	Chị	Jacqueline	!	Em	đây,	đừng	sợ	!

Đúng	là	tiếng	nói	của	em	trai	cô...	Nhưng	nó	nói	từ	đâu	nhỉ	?

-	Sylvain,	em	ở	dâu	?	Chị	không	trông	thấy	em	?

-	Mẹ	có	ở	đó	không	?

-	Mẹ	ở	trong	phòng,	đang	ngủ...	Nhưng,	Sylvain,	em	ở	đâu	?	Chị	không	thể	nào	nhìn	thấy
em	?	Chuyện	gì	xảy	ra	thế	?

-	Chị	hãy	im	lặng	xuống	tận	cửa.	Em	sẽ	nói	cho	chị	rõ...	Nhưng	đừng	mở	cửa.

Phải,	đúng	là	giọng	nói	của	Sylvain	rồi,	nhưng	đầy	vẻ	lo	âu.	Ngơ	ngẩn,	Jacqueline	nhoài
thêm	người	ra	ngoài,	cố	nhìn	cho	ra	em	mình.	Cô	nghĩ	rằng	có	thể	nó	từ	chỗ	cửa	tầng	hầm	nói



ra.	Một	nỗi	sợ	hãi	đâu	đâu	xâm	chiếm	cô.	Nếu	có	kẻ	nào	đó	giả	giọng	của	Sylvain	?	Trước	khi	đi
xuống	nhà,	cô	liếc	nhìn	vào	phòng	mẹ:	bà	mẹ	mệt	mỏi	vẫn	ngủ.	Thế	rồi	cô	xuống	đến	hành	lang
ra	cửa.	Đến	trước	cửa	cô	nghe	tiếng:

-	Jacqueline,	chị	đấy	chứ	?

-	Chị	đây.

-	Chưa	mở	cửa	vội.	Chị	nghe	này..

Lần	này	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đúng	là	Sylvain...	Nhưng	sao	giọng	nó	lạc	đi	vậy.

-	Chị	Jacqueline	này	!	Có	một	chuyện	vô	cùng	khủng	khiếp	đã	đến	với	em;	em	đã	đến	nhà
ông	Pierrefitte	và	em	đã	trở	thành	vô	hình.	Chị	nghe	rõ	không,	chị	Jacqueline,	người	vô	hình	!

-	Ồ,	Sylvain	!

-	Trước	hết,	khi	mở	cửa,	chị	không	được	sợ.	Đừng	để	cho	mẹ	thức	giấc	dậy.	Mẹ	sẽ	hoảng
lên	đấy.	Bây	giờ	thì	chị	mở	cửa	đi,	em	không	có	quần	áo,	em	đang	run	cầm	cập	đây	này."

Các	ngón	tay	co	rúm	vào	với	nhau,	Jacqueline	không	thể	nào	vặn	nắm	cửa.	Qua	khung	cửa
đã	mở	toang,	Jacqueline	chỉ	thấy	con	đường	vắng	lặng,	cột	đèn	lu	mờ	trước	nhà	và	những	giọt
mưa	lấp	lánh	rơi.

-	Chị	đứng	né	qua	một	bên	đi,	Sylvain	thì	thầm,	em	không	muốn	chạm	vào	người	chị,	vì
chị	sẽ	hét	toáng	lên	vì	sợ	mất.

Cô	gái	đứng	sát	vào	vách	tường,	không	dám	động	đậy.	Bỗng	nhiên	cô	cảm	thấy	có	một
luồng	không	khí	thổi	nhẹ	qua,	như	có	ai	đi	ngang.	Cô	đưa	tay	lên	bịt	miệng,	để	kiềm	chế	sửng
sốt	khi	thấy	cánh	cửa	tự	đóng	lại	và	chìa	khóa	tự	quay	trong	ổ.

-	Em	đây,	chị	Jacqueline,	em	nhìn	thấy	chị.	Nhưng	em	đang	lạnh	cóng	và	em	phải	lên	đi
ngủ	đây,	đừng	đánh	thức	mẹ	dậy.	Phải	chuẩn	bị	tư	tưởng	cho	mẹ	đã...

Jacqueline	 không	 còn	đủ	 sức	để	 trả	 lời.	Nghe	 tiếng	 răng	 rắc	 nho	nhỏ	 của	 các	 bậc	 cầu
thang,	cô	biết	là	Sylvain	đang	lên	gác.	Cô	thu	hết	mọi	can	đảm	để	lên	theo	và	thấy	cửa	phòng	tự
mở	như	làm	ảo	thuật	vậy.	Trước	khi	vào	phòng	Sylvain,	cô	nhè	nhẹ	bước	vào	phòng	mẹ.	Bà	mẹ
đáng	thương	đang	trằn	trọc	ngủ.	Cô	pha	thêm	một	ly	thuốc	an	thần	phòng	khi	mẹ	thức	giấc,	rồi
quay	lại	phòng	em	trai.	Giường	trống	không,	chẳng	thấy	đầu	ai	trên	gối,	nhưng	lại	hằn	dấu	lõm
xuống	như	có	cái	đầu	của	một	người	đang	nằm	ngủ.	Chăn	mền	thì	phồng	cộm	lên	và	lay	động
nhè	nhẹ.	Thật	là	khủng	khiếp.	Cô	không	thể	tưởng	tượng	là	em	mình	đang	nằm	đó,	đang	sống
và	đang	nhìn	mình.

-	Chị	cứ	vào	đi	!	Em	vô	hình	nhưng	vẫn	sống,	chị	đừng	sợ.

Giọng	nói	không	làm	cho	cô	gái	yên	tâm.	Cô	ngập	ngừng	bước	tới.

-	Chị	đưa	tay	cho	em	cầm,	giọng	vô	hình	lại	vang	lên,	chị	sẽ	thấy	rõ	là	tay	của	em.

Jacqueline	chìa	đại	tay	về	phía	giường.	Những	ngón	tay	ấm	áp	của	em	trai	cô	vẫn	làm	cho
cô	kêu	lên.



Chị	lấy	ghế,	ngồi	cạnh	em,	nhắm	mắt	lại	để	tin	là	em	vẫn	như	trước.

-	Ồ,	Sylvain,	chuyện	đã	xảy	ra	như	thế	nào,	nói	cho	chị	mau	lên.

-	Lỗi	tại	em,	chị	Jacqueline	ạ.	Lỗi	tại	em	và	định	mệnh	nữa..	À	mà	chị	không	tin	vào	phát
kiến	của	ông	Pierrefitte.	Lẽ	ra	em	phải	nghe	lời	chị,	vứt	cuốn	sổ	tay	mà	em	nhặt	được	đó	di	...

Sylvain	nói	một	cách	khó	nhọc,	giọng	đứt	quãng.	Mặc	dù	trong	giường	ấm,	răng	nó	vẫn
đánh	lập	cập:

-	Cuốn	sổ	ấy	là	của	nhà	hóa	học.	Chị	vừa	bỏ	đi	thì	em	nhìn	thấy	địa	chỉ	ghi	trên	bìa	sổ.	Chị
biết	lâu	nay	em	mong	muốn	được	tiếp	xúc	với	ông	Pierrefitte.	Thế	là	em	lên	nhà	ông	ấy.	Em
không	nghĩ	là	ông	ta	sẽ	cho	em	vào	nhà.	Nhưng,	ông	ta	rất	phấn	khởi	khi	nhận	lại	cuốn	sổ...	và
bản	thân	em	cũng	làm	ông	ta	hài	lòng.	Ông	ta	kể	cho	em	nghe	về	những	thí	nghiệm	của	ông.
Ông	ta	đang	mong	biết	được	tác	động	của	con	người	vô	hình.	Thế	là,	trước	mắt	em,	ông	đã	tự
biến	mình	thành	vô	hình.

-	Nhưng	còn	em,	Sylvain	?

-	Thí	nghiệm	kết	thúc,	em	nổi	hứng	lên,	đề	nghị	ông	làm	cho	em	trở	nên	trong	suốt	trong
ít	lâu	thôi	vì	muốn	là	người	đầu	tiên...

-	Và	ông	ta	đã	nhận	lời	?...	Thật	là	ghê	tởm	!

-	Đừng	buộc	tội	ông	ấy,	chị	Jacqueline	ạ.	Đó	là	tại	em	cả	thôi.	Ông	ấy	có	muốn	đâu,	có	lẽ	vì
phát	kiến	của	ông	ta	chưa	tới	độ,	ông	ấy	không	có	quyền	lạm	dụng	lòng	tin	của	em.	Ông	ta	do
dự	rất	lâu,	em	nói	thật	đấy,	tuy	nhiên,	em	cảm	thấy	ông	ta	rất	nóng	lòng	về	điều	này.	Chị	biết
không,	đối	với	ông	ta,	điều	này	có	tính	chất	quyết	định.	Sau	đó,	ngày	mai	thôi,	ông	ta	có	thể
công	bố	phát	minh	của	mình...	Cuối	cùng,	ông	ta	chấp	thuận	...	Ông	ta	tiêm	cho	em	một	mũi	vào
tay,	gần	như	tức	khắc	em	trở	nên	trong	suốt.	Em	ở	trong	trạng	thái	ấy	trong	nhiều	phút,	mà
không	hề	sợ	hãi.	Pierrefitte	lại	sợ	hãi	hơn	em;	em	cảm	thấy	ông	ấy	muốn	vội	vã	đưa	em	trở	lại
trạng	thái	bình	thường.	Và	thế	là	định	mệnh...

-	Em	giải	thích	nhanh	đi,	Sylvain	!

-	Em	đang	soi	gương	thì	bỗng	nhiên	ở	đàng	sau,	ông	Pierrefitte	ho	rũ	rượi;	mắt	kính	của
ông	rơi	xuống	sàn	nhà,	ông	cúi	xuống	để	nhặt.	Do	bị	cận	nặng	ông	đã	va	vào	một	cái	bàn;	một
lọ	chứa	cồn	rơi	xuống	và	ngay	lập	tức	lửa	bùng	cháy	lan	ra.	Tất	cả	diễn	ra	nhanh	đến	nỗi	em
không	có	đủ	thời	gian	để	dập	tắt	đám	cháy.	"	Chạy	đi,	chạy	đi	!"	Ông	Pierrefitte	gào	lên	với	em.
Em	muốn	giúp	ông	dập	tắt	lửa;	ngay	lúc	ấy	một	tiếng	nổ	dữ	dội	vang	lên,	làm	tung	cửa	sổ.	Cả
ông	ta	và	em	đều	bị	hất	ngã	xuống	sàn	nhà,	nhưng	không	bị	thương	tích	gì.	Ông	Pierrefitte	còn
kêu	lên	với	em	"	Chạy	nhanh	đi	!"	Khói	làm	hai	người	tắc	họng,	em	chạy	thoát	ra	ngoài.	Em	cứ
nghĩ	rằng	nhà	bác	học	chạy	theo	em.	Ở	cầu	thang,	mọi	người	la	hét	hoảng	hốt.	Có	ai	đó	đụng
vào	người	em	và	rú	lên	sợ	hãi.	Lúc	bấy	giờ	em	không	nghĩ	là	chính	em	làm	họ	sợ	hãi.	Chỉ	đến
lúc	ra	đến	vỉa	hè	em	mới	nhận	ra	điều	đó:	nhiều	người	trợn	tròn	mắt	hoảng	hốt	nhìn	em.

-	Ôi,	Sylvain	!

-	Thế	là	đến	lượt	em	thấy	sợ.	Em	chạy	như	điên	như	cuồng	chui	tọt	vào	ngõ	cụt	đầu	tiên



trên	đường.	Em	cảm	thấy	như	mình	bị	mất	trí.	Em	nghĩ	là	cả	Paris	đang	đuổi	theo	em.	Mặc	dù
trời	rét,	em	cởi	hết	áo	quần	và	nhét	chúng	vào	một	miệng	cống	thoát	nước:	thế	là	em	trở	nên
hoàn	toàn	vô	hình.

Tiếng	nói	ngừng	lại	một	lát,	có	lẽ	người	nói	đang	hồi	tưởng	lại	những	khoảnh	khắc	kinh
hoàng	ấy.	Hai	tay	ôm	lấy	đầu,	Jacqueline	nhắm	mắt	thở	dài	thườn	thượt,	Sylvain	nói	tiếp	:

-	Em	lạnh	cóng.	Chỉ	một	ý	nghĩ	nung	nấu	em:	đi	về	nhà.	Xúc	động	mạnh	và	lạnh	giá	như
làm	gãy	gục	chân	em.	Ra	khỏi	ngõ	cụt,	em	phải	đứng	dựa	tường	hồi	lâu	lấy	lại	sức.	Em	không
muốn	chết	ở	ngay	tại	đó.	Em	lẩy	bẩy	men	theo	các	bức	tường	lần	đi	từng	bước.	May	quá,	em
gặp	một	cửa	tầng	hầm	sát	đất,	em	trườn	mình	vào	trong.	Thật	ấm	áp.	Hơi	nóng	của	hệ	thống	lò
sưởi	làm	cho	em	hồi	sức	dần.

-	Sylvain	tội	nghiệp	!

-	Em	ở	đó	một	tiếng,	hai	tiếng	đồng	hồ	gì	đó	em	cũng	chẳng	biết	nữa.	Ôi,	chị	Jacqueline,
bất	cứ	một	tiếng	động	nhỏ	nào	ngoài	phố	cũng	làm	em	run	rẩy.	Em	vẫn	nghĩ	là	người	ta	vẫn
đang	 theo	đuổi	em.	Thế	rồi,	những	tiếng	động	bên	ngoài	 ít	dần	đi,	 có	 lẽ	khuya	 lắm	rồi.	Khi
không	còn	động	tĩnh	gì	nữa,	em	chui	ra	khỏi	hầm.	Em	đã	đi	rất	lâu	trong	giá	rét	trước	khi	tìm
được	về	nhà.

Sylvain	ngừng	lời.	Đôi	mắt	như	dán	vào	chỗ	lõm	trên	gối,	Jacqueline	lắng	nghe	không	sót
một	lời.

-	Còn	ông	Pierrefitte,	ông	ta	có	làm	sao	không	?	Sylvain	đột	ngột	hỏi.

Jacqueline	thở	dài,	ngập	ngừng	...

-	Jacqueline,	ông	ta	không	bị	thương	chứ	?...Nhà	ông	ấy	không	bị	cháy	hết	chứ	?	Phòng	thí
nghiệm	của	ông	ấy	không	bị	phá	hủy	hoàn	toàn	chứ	?	-	Sylvain	hỏi	dồn	dập.

Cô	chị	trả	lời:

-	Ôi	trời,	chị	nghĩ	rằng	phòng	thí	nghiệm	không	còn	gì	đáng	kể.	Mẹ	và	chị	đã	đi	xem	đám
cháy;	đã	đi	đến	tại	hiện	trường,	mong	rằng	sẽ	thấy	em	ở	đó.	Hầu	như	cả	tầng	lầu	đều	bị	cháy
rụi...	Còn	ông	Pierrefitte,	người	ta	nói	là	ông	bị	thương,	bị	bỏng	ở	tay.	Người	ta	đã	đưa	ông	vào
bệnh	viện	rồi.

-	Bị	thương	?	Sylvain	gặng	lại.	Nhưng	không	sao	chứ	?	Chị	nói	là	không	sao	cả	đi	!	Ông	ta
sẽ	không	để	em	ở	luôn	trạng	thái	vô	hình	này	chứ	?	Sẽ	thật	khủng	khiếp	!	Không,	không	thể
được	...

 
 



 

 



 

 

CHƯƠNG	III

PHÒNG	THÍ	NGHIỆM	THỨ	HAI
 

Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	Robert	Guénec	trở	lại	trường	sau	khi	bị	cúm.	Vừa	về	đến	nhà,
nó	nói	với	mẹ:

-	Mẹ	biết	thằng	Sylvain	Rambaud	không,	đã	hai	tuần	nay,	không	ai	thấy	nó	đâu	cả.

-	Thì	tại	sao	nó	không	thể	bị	ốm	như	mọi	người.

-	Có	gì	khác	lạ	ấy.	Ở	trường	về,	con	đã	đi	vòng	qua	nhà	nó.	Tất	cả	cửa	lớn,	cửa	nhỏ	đều
đóng	kín	mít.

-	Không	khéo	gia	đình	Rambaud	có	tang	hay	sao	nên	họ	vắng	nhà.

-	Ban	đầu	con	cũng	nghĩ	như	mẹ.	Nhưng	để	biết,	con	đã	vào	nhà	ông	bán	than	hàng	xóm
nhà	Rambaud.	Ông	hàng	than	biết	con	vì	con	thường	đến	nhà	Rambaud.	Câu	trả	lời	làm	con
sửng	sốt.	Gia	đình	bà	Rambaud	đã	đột	ngột	dọn	nhà	hơn	mươi	ngày	nay	rồi.	Mà	đi	đâu...	rõ
chán	!	Ông	hàng	than	không	muốn	nói	gì	cả;	mà	ông	ấy	cũng	có	vẻ	lúng	túng	đến	mức	con	thấy
như	có	gì	mờ	ám.	Và	con	cũng	chẳng	biết	gì	hơn.	Chưa	khi	nào	Sylvain	nói	đến	chuyện	dọn	nhà
với	con.

-	Ừ,	thế	thì	lạ	thật	!

-	Sylvain	là	một	trong	những	thằng	bạn	thân	nhất	của	con.	Vậy	vì	lẽ	nào	mà	nó	giấu	con
điều	này.	Việc	ra	đi	đột	ngột	này	làm	con	lo	quá.

Bà	Guénec	mỉm	cười,	cố	làm	cho	nó	yên	tâm	:

-	Robert	ạ,	mẹ	nói	thật	với	con	nhé,	con	đọc	nhiều	tiểu	thuyết	trinh	thám	quá	nên	ở	đâu
con	cũng	thấy	có	gì	mờ	ám	...

-	Không,	con	cam	đoan	với	mẹ	là	chuyện	nghiêm	túc	đấy.	Con	hiểu	ngay	điều	gì	trong	đầu
ông	hàng	than.	Chắc	chắn	ông	ta	biết	chuyện.	Mà	tại	sao	ông	ta	lại	không	cho	con	địa	chỉ	?...	À,
còn	một	chi	tiết	nhỏ	này	nữa.	Sylvain	có	mượn	của	con	một	cuốn	sách	mà	nó	biết	là	con	rất
quý,	không	thể	nào	nó	đi	mà	không	trả	lại	con...,	hay	ít	nhất	nó	cũng	gửi	lại	cho	con.

-	Con	biết	là	Sylvain	không	phải	là	đứa	cẩu	thả,	nhưng	biết	đâu...

-	Không,	mẹ	ạ,	chắc	là	gia	đình	Rambaud	có	chuyện	gì	rồi,	chuyện	nghiêm	trọng	đây.



Suốt	 cả	 buổi	 tối,	 Robert	 chỉ	 nghĩ	 đến	bạn.	 Sáng	hôm	 sau	đi	 học,	 nó	hỏi	 thăm	bạn	bè.
Chẳng	ai	biết	gì	về	Sylvain,	ngoại	trừ	một	số	vật	dụng	của	nó	còn	để	lại	mà	không	nhờ	ai	mang
về.	Cầu	may,	nó	quay	lại	phố	Laura-Ancin	gạn	hỏi	thêm	ông	hàng	than.	Ông	này	quát	mắng	xua
đuổi	làm	nó	không	còn	muốn	năn	nỉ.

Hai	ngày	trôi	qua.	Tối	nào	Robert	cũng	hy	vọng	nhận	được	thư	của	Sylvain.	Hoàn	toàn
không.	Chủ	nhật	sau	đó,	nó	sắp	đi	chơi	thì	có	người	gõ	cửa.

-	Ra	mở	cửa	đi	con	-	bà	Guénec	bảo.

Robert	vừa	đi	vừa	cằn	nhằn	cuộc	thăm	viếng	này	có	thể	làm	cho	nó	lỡ	mất	buổi	xem	bóng
đá.	Cửa	vừa	hé	mở	nó	đã	sững	người.	Thoạt	nhìn	nó	suýt	không	nhận	ra	chị	gái	của	Sylvain
nữa.	Mới	ba	tuần	mà	mặt	chị	sọm	lại,	hốc	hác	và	ánh	mắt	mới	đây	thật	bình	thản,	nay	lại	đầy	vẻ
lo	âu.

-	Chị	Jacqueline	!	Robert	kêu	lên,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	?

Nó	nghĩ	ngay	đến	tang	tóc	gì	đây,	có	thể	Sylvain	đã	chết	rồi	sao	?	Nhưng	chị	ấy	không	mặc
đồ	tang.

-	Vào	đi,	chị	Jacqueline.

Vừa	ra	đến	nơi,	bà	Guénec	cũng	không	giấu	nổi	ngạc	nhiên.

-	Ôi	lạy	chúa,	Jacqueline,	tai	họa	ư..?	Hay	tai	nạn	đây...	?

Jacqueline	nặng	nhọc	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	vừa	được	đẩy	tới,	rút	khăn	lau	nước
mắt:

-	Một	tai	nạn	!

-	Sylvain	?

-	Vâng	ạ	!

Hai	 mẹ	 con	 bà	 Guénec	 nhìn	 nhau,	 không	 dám	 hỏi	 thêm.	 Suy	 sụp	 trong	 chiếc	 ghế,
Jacqueline	nhìn	quanh	sợ	sệt,	như	sợ	bị	ai	đó	tò	mò	nghe	trộm.

-	Vâng	ạ,	Sylvain,	Jacqueline	tiếp.	Ôi,	nếu	bác	và	Robert	biết...

Rồi	với	một	giọng	đau	đớn,	Jacqueline	thuật	lại	hành	trình	khủng	khiếp	của	em	trai.

-	Thật	là	kinh	khủng	!	Cô	nói	tiếp.	Tối	hôm	ấy,	khi	Sylvain	trở	về	cháu	tưởng	chết	khiếp	đi
rồi.	Và	sáng	hôm	sau,	khi	ngủ	dậy	mẹ	cháu	gần	như	phát	điên.	Suốt	hai	ngày	 liền,	mẹ	cháu
không	biết	mình	làm	gì	nữa.	Ôi,	Robert,	nếu	em	nhìn	thấy	Sylvain,	nếu	em	cảm	thấy	ở	cạnh	cái
thực	thể	vô	hình	ấy	thì	thật	ghê	rợn.	Cái	áo	vét-tông	không	đầu,	hai	cánh	tay	áo	rỗng	không,
không	thấy	bàn	tay	biến	em	chị	thành	một	con	ma.	Từ	ba	tuần	nay,	tất	cả	chúng	tôi	sống	trong
cơn	ác	mộng	hãi	hùng.

-	Nhưng	nó	không	thể	cứ	như	thế	mãi	!	Không	thể	được	!

Jacqueline	lắc	đầu	buồn	bã.



-	Nếu	bác	đọc	báo,	bác	sẽ	biết	là	nhà	hóa	học	Pierrefitte	đã	từ	trần.	Trong	một	vài	giờ
đồng	hồ	mẹ	cháu	và	cháu	đã	sống	trong	hy	vọng	là	ông	ta	chỉ	bị	thương	nhẹ,	rồi	ông	ta	sẽ	đưa
Sylvain	 trở	 lại	 trạng	 thái	bình	 thường.	Hỡi	ôi,	vừa	đến	bệnh	viện	 thì	ông	ấy	chết.	Hình	như
người	ta	không	ngăn	được	ông	ta	trở	vào	phòng	thí	nghiệm	đang	cháy	để	cố	cứu	lấy	tài	liệu
phát	minh	của	mình.	Nhưng	giờ	thì	không	còn	dấu	vết	gì	về	những	phát	kiến	ấy	nữa.	Thật	kinh
khủng.

Cô	gái	đưa	tay	lên	trán	và	bật	khóc.

"	Jacqueline	tội	nghiệp	của	bác	!”	Hốt	hoảng	bà	Guénec	cầm	lấy	tay	cô	gái	than	thở.

Robert	tiếp	lời:

-	Ông	Pierrefitte	đã	chết,	nhưng	ở	Paris	còn	có	nhiều	nhà	hóa	học,	nhà	bác	học	khác...

-	Pierrefitte	không	như	những	người	khác.	Ông	ta	sống	đơn	độc,	không	tiếp	xúc	cũng	như
nói	chuyện	với	ai	cả	và	chỉ	thông	báo	kết	quả	nghiên	cứu	của	mình	khi	tất	cả	các	thí	nghiệm
đều	đã	hoàn	chỉnh.

-	Không	ai	biết	về	các	nghiên	cứu	của	ông	ta	về	người	vô	hình	ư	?

-	Sylvain	tin	chắc	như	thế,	và	chị	cũng	vậy.

-	Ôi	Jacqueline,	sao	cháu	không	đến	cho	chúng	tôi	biết	sớm	?

-	 Sylvain	 không	muốn	 thế.	Khi	 nghe	 tin	Pierrefitte	 qua	đời,	 nó	bị	 sốc	đến	mức	không
muốn	gặp	ai	cả.

-	Ngay	cả	bác	sĩ	?

-	Qua	ông	hàng	xóm	bán	than	là	người	có	em	trai	làm	gác	cổng	ở	bệnh	viện	Necker,	gia
đình	cháu	có	mời	được	một	nhà	bác	học	nổi	tiếng	về	sinh	học	tới	nhà.	Sylvain	đã	chịu	để	cho
khám.	Ông	cũng	không	giấu	gia	đình	là	cho	tới	nay	chưa	thể	làm	gì	được.	Tất	cả	những	gì	ông
có	thể	hứa	với	gia	đình	chỉ	là	sẽ	trao	đổi	với	những	đồng	nghiệp	khác,	các	chuyên	gia	về	mô...	,
và	sẽ	tôn	trọng	nguyện	vọng	của	gia	đình	muốn	tránh	các	nhà	báo	bới	móc	lung	tung.	Tuy	thế,
hình	như	họ	cũng	đã	đánh	hơi	được	cái	gì	đó;	có	thể	họ	đã	thoáng	thấy	Sylvain	trong	vụ	cháy	?
Vài	người	tò	mò	đã	đến	lảng	vảng	trước	nhà,	bấm	chuông.	Gia	đình	cháu	không	bao	giờ	mở
cửa.	Thật	là	không	chịu	đựng	được	nữa..	Rồi	mẹ	cháu	quyết	định	ra	đi.	Robert	biết	là	nhà	mình
có	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	đồng	quê	ngoại	thành	gần	Villebon;	ngôi	nhà	ấy	ở	khuất	nẻo.	Bác	bán
than	đã	giúp	gia	đình	chị	dọn	đi	những	thứ	thiết	yếu.	Bác	ấy	tỏ	ra	rất	tốt	với	gia	đình	chị	và	chị
tin	là	bác	ấy	cũng	kín	đáo	nữa.							

-	Bác	ta	rất	kín	đáo.	Bác	ta	thà	vác	gậy	đánh	em	còn	hơn	cho	em	địa	chỉ	của	gia	đình	chị...

Jacqueline	cười	yếu	ớt.	Bỗng	cô	giật	mình.	Có	ai	đó	bước	vào	căn	hộ.	Thì	ra	là	ông	Guénec.
Chuyện	đã	kể	xong,	Jacqueline	ngồi	khóc.	Robert	hăng	hái	thuật	lại	cho	bố	nghe	sự	việc	khủng
khiếp.	Cũng	như	vợ	con,	ông	Guénec	rất	bàng	hoàng.

-	Sao	vậy,	ông	Guénec	ngạc	nhiên,	sao	bên	nhà	lại	không	nghĩ	đến	chúng	tôi,	đến	sự	giúp
đỡ	của	chúng	tôi	?	Tất	nhiên	là	chúng	tôi	không	quen	biết	ai	trong	giới	y	học	nhưng	biết	dâu	?...



-	Sylvain	không	muốn,	 Jacqueline	nói.	Nếu	các	bác	thấy	nó	thay	đổi	 thế	nào	 !	Nó	đang
trong	cơn	trầm	uất	và	suy	sụt	tinh	thần.	Cháu	phải	giấu	nó	để	đến	đây.

Im	lặng	kéo	dài	và	nặng	nề.	Ông	Guénec	hỏi:

-	Thế	bây	giờ	bên	nhà	định	liệu	thế	nào	đây	?

-	Cả	nhà	không	còn	dám	hy	vọng.

-	Thế	bên	nhà	có	tìm	hiểu	các	quan	hệ	của	ông	Pierrefitte	chưa?

-	Đó	là	một	ông	già	cô	độc.

-	Có	thể	không	đến	nỗi	như	thế	đâu.	Bằng	chứng	là	ông	ta	đã	khoái	chí	trò	chuyện	với
Sylvain	khi	cho	nó	biết	bí	mật	về	phát	minh	của	mình.

-	Trong	mọi	tình	huống,	như	thể	là	ông	ta	không	có	một	quan	hệ	nào	với	các	nhà	khoa
học,	nhà	sinh	học	đến	khám	cho	Sylvain	cũng	khẳng	định	như	thế.

-	Các	báo	chẳng	nói	là	ông	ta	còn	có	một	phòng	thí	nghiệm	khác	ở	ngoại	ô	là	gì	?

-	Ở	Verrières,	không	xa	Villebon.	Người	ta	nói	với	gia	đình	cháu	là	ở	đó	họ	không	tìm	một
dấu	vết	nào	của	các	thí	nghiệm	về	người	trong	suốt	cả.

-	Không	chắc	đâu.	Trong	mọi	trường	hợp,	nếu	có	thể	là	trong	giới	khoa	học,	các	nghiên
cứu	còn	chưa	thể	đạt	tới	được,	thì	cũng	không	thể	nói	được	ở	đâu	đó	...

Ông	quay	qua	con	trai	:

-	Con	nghĩ	thế	nào,	Robert	?

-	Con	nghĩ	là	phải	cứu	cho	được	Sylvain	và	chúng	ta	sẽ	đạt	được.	Chúng	ta	sẽ	đi	gõ	khắp
các	cửa.

Cách	nói	đầy	tin	tưởng	của	cậu	làm	Jacqueline	nhoẻn	miệng	cười	biết	ơn.

-	Đối	với	bác,	ông	Guénec	nói	 tiếp,	dù	 lập	dị	 thế	nào	đi	nữa,	ông	Pierrefitte	không	thể
không	có	quan	hệ.	Các	nhà	bác	học	khi	nào	cũng	thận	trọng	để	đảm	bảo	cho	những	phát	kiến
của	mình	được	bảo	tồn.	Bác	tin	rằng	những	công	thức	quý	báu	cho	phép	biến	cơ	thể	con	người
thành	trong	suốt	vẫn	còn	đâu	đó.

-	Con	cũng	vậy,	Robert	mạnh	mẽ	khẳng	định.

-	Ôi,	những	điều	mọi	người	nói	liệu	có	là	sự	thật	không,	Jacqueline	thở	dài.	Cháu	cứ	như
lặn	ngụp	trong	một	cơn	ác	mộng	không	bao	giờ	dứt...

-	Nó	 sẽ	phải	 chấm	dứt,	 Jacqueline	ạ,	 cầm	 tay	 chị	 của	bạn,	Robert	nói.	Chị	hãy	nói	 với
Sylvain	là	gia	đình	em	không	bao	giờ	bỏ	rơi	nó	...

Trời	tháng	hai	vẫn	rét	ngọt.	Chiếc	xe	con	của	kiến	trúc	sư	Guénec	lướt	qua	các	thị	trấn
ngoại	ô	nơi	gió	bấc	thấu	xương	làm	tê	cứng	lại.	Thỉnh	thoảng	những	bông	tuyết	lại	bay	đến
dính	chặt	vào	kính	trước	xe.



Đôi	mắt	thờ	ơ,	Jacqueline	nhìn	phong	cảnh	nửa	thôn	dã	ấy	trôi	qua.	“Tai	nạn”	xảy	ra	đã
một	tháng	rồi	mà	chưa	có	gì,	hoàn	toàn	chưa	có	gì	cho	phép	hy	vọng	là	một	ngày	kia,	Sylvain	sẽ
trở	 lại	 trạng	 thái	 bình	 thường.	 Dù	 vậy,	 ông	 Guénec	 không	 ngồi	 yên.	 Ngay	 sau	 cái	 ngày
Jacqueline	đến,	ông	đã	rất	kín	đáo	đỉ	thăm	dò	những	nơi	quen	biết.	Nhưng	hỡi	ôi	!	một	trong
những	giáo	sư	lỗi	lạc	nhất	thủ	đô,	một	nhà	hóa	học	danh	tiếng	đã	tuyên	bố	rằng	trên	thực	tế
hiện	nay,	ít	ra	là	ở	Pháp,	chưa	ai	có	khả	năng	làm	cho	cơ	thể	người	trở	nên	trong	suốt.

Hi	vọng	duy	nhất	là	tìm	xem	ông	Pierrefitte	có	giao	phó	bí	mật	của	mình	cho	ai	đó	trước
khi	chết	không.	Và	vì	thế,	ông	Guénec	tổ	chức	cuộc	đi	Verrières	này.

Ngồi	cạnh	Jacqueline	ở	băng	sau,	thỉnh	thoảng	Robert	liếc	nhìn	khuôn	mặt	thất	thần	của
cô	gái.	Robert	nói:	“Chị	sẽ	thấy	là	bố	em	có	lý,	đáng	lẽ	mình	phải	bắt	đầu	tìm	từ	đây.”

Cuộc	hành	trình	dường	như	bất	tận.	Đến	Verrièes,	ông	kiến	trúc	sư	phải	dừng	ở	nhiều	nơi
trước	khi	tìm	ra	được	phòng	thí	nghiệm	quý	hóa	của	nhà	hóa	học.

Người	ta	chỉ	:	“	Trên	đường	đi	Igny,	ở	bìa	rừng	ấy.”

Cuối	cùng	họ	cũng	tìm	ra	được	căn	nhà	gạch	nhỏ,	bên	cạnh	một	nhà	kho	mái	có	kính,	có	lẽ
xưa	kia	là	một	xưởng	cơ	khí	hay	xưởng	dệt.	Ở	rìa	đám	đất	có	tấm	biển	đề:"	BÁN".

Ông	Guénec	gõ	cửa.	Một	người	đàn	ông	ra	mở	cửa	nhíu	mày	nhìn	những	người	mới	đến,
vẻ	nghi	ngờ.

-	Thế	các	vị	không	biết	là	ông	Pierrefitte	qua	đời	rồi	à	?

-	Trước	kia	ông	ta	làm	việc	ở	đây	phải	không	?

-	Tôi	đã	nói	ông	ta	chết	rồi	mà	!	Vả	lại,	chẳng	có	gì	lí	thú	cả	!	Các	ông	bên	cảnh	sát	à	?	Các
ông	đến	để	điều	tra	?

Ông	Guénec	đánh	bạo	nói	lái	câu	chuyện	:

-	Không,	không	phải	cảnh	sát	đâu	?	Chính	đám	đất	bán	này	mới	làm	cho	tôi	quan	tâm.

-	À,	đất	hả	?

Người	đàn	ông	thay	đổi	thái	độ.	Nghi	ngờ	đã	nhường	chỗ	cho	tò	mò.

-	Ông	là	chủ	miếng	đất	?	Ông	Guénec	hỏi.

-	Không,	không	phải	tôi.	Tôi	chỉ	là	người	thuê	căn	nhà	này	và	cái	kho	trước	kia	tôi	dùng
làm	cái	xưởng.	Chủ	miếng	đất	là	một	bà	ở	Paris.	Các	ông	định	xây	à	?

-	Chắc	thế...	Nhưng	không	ngay	đâu...

Ông	Guénec	làm	ra	vẻ	đi	quan	sát	miếng	đất	như	thể	thương	vụ	này	thực	sự	lôi	cuốn	ông.
Có	lẽ	bà	chủ	đất	có	nhờ	ông	này	làm	trung	gian,	hay	ít	nhất	để	đưa	người	đi	xem	đất,	nên	ông	ta
tỏ	ra	khá	hối	hả.	Ông	Guénec	nhân	cơ	hội	lái	câu	chuyện	sang	nhà	bác	học.

-	Dạ,	thưa	vâng,	ông	Pierrefitte	tội	nghiệp	ấy	đã	có	một	kết	cuộc	thật	buồn.	Chúng	tôi	cho
ông	ta	thuê	lại	nhà	kho	từ	tám	năm	nay.	Những	người	hàng	xóm	xung	quanh	đây	ai	cũng	nói	là



một	ngày	nào	đó,	ông	ta	sẽ	làm	nổ	tung	cả	ngôi	nhà	tồi	tàn	này	lên,	nhưng	bà	lão	nhà	tôi	và	tôi
không	sợ.	Ông	Pierrefitte	không	có	gì	nguy	hiểm.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	đến	đây	làm	việc	trước	hết
để	được	yên	tĩnh	hơn.	Hay	chí	ít	đây	là	nơi	rộng	rãi.	Ông	ta	đến	đây	cả	ngày,	tính	tính	toán	toán,
rồi	 làm	thí	nghiệm.	Thỉnh	 thoảng	người	 ta	 thấy	ông	 ta	đi	 ra	ngoài	hút	 thuốc	bằng	 tẩu.	Mọi
người	ở	đây	cho	ông	ta	là	một	con	gấu;	với	ai	thì	có	thể	thế,	nhưng	đối	với	gia	đình	chúng	tôi
thì	không.	Ông	ta	luôn	trả	tiền	thuê	nhà	rất	đúng	hạn.

-	Ông	ta	có	nhiều	máy	móc,	dụng	cụ	lắm	?

-	Ồ,	thưa	ông,	ông	ta	có	cơ	man	nào	là	nhiều.	Đây,	nếu	ông	thích,	ông	hãy	ghé	mắt	qua
xem.	Ôi,	phải	nói	là	con	người	khốn	khổ	này	không	có	chút	trật	tự	nào.	Con	mèo	cũng	phải	lạc
trong	đám	đồ	đạc	của	ông	ta.	Tất	nhiên	là	sau	khi	ông	ta	qua	đời	chẳng	có	ai	đến	lấy	những	thứ
này	đi.	Ông	nghĩ	xem,	ma	nào	mà	quan	tâm	đến	những	thứ	này	?

Những	người	khách	theo	chân	người	đàn	ông	vào	nhà	kho,	trong	đó	thật	vô	cùng	lộn	xộn.

Người	đàn	ông	phân	bua	:

-	Không	phải	tôi	làm	lộn	xộn	này	đâu.	Lâu	nay	vẫn	thế,	và	ông	ta	cấm	có	cho	bà	nhà	tôi	lia
đến	một	nhát	chổi.

Đi	một	 vòng	 trong	 nhà	 kho	 họ	 phải	 bước	 qua	 chai	 lọ,	 ống	 nghiệm,	 thùng	 bộng	 ngổn
ngang.	Ông	Guénec	nhìn	qua	các	thứ	bừa	bộn	ấy	với	vẻ	thờ	ơ,	bất	ngờ	ông	ta	nhận	thấy	một	thứ
gì	đó	như	cái	tủ	tường	sát	vách.	Ông	hỏi:

-	Ông	ta	để	giấy	tờ	tài	liệu	trong	đây	chắc	?

-	Các	thứ	giấy	tờ	không	quan	trọng	thôi,	vì	những	tài	liệu	liên	quan	đến	việc	nghiên	cứu,
ông	nên	biết	là	ông	ta	không	để	rơi	rớt	đâu.	Ông	ta	luôn	luôn	đến	và	đi	với	một	cái	cặp	da	to
tướng,	căng	phồng.

Rồi	để	chứng	tỏ	điều	mình	nói,	người	đàn	ông	mở	chiếc	tủ	gỗ	trắng.	Bên	trong	có	vài	chai
lọ,	vài	ống	nghiệm.	Trên	các	nhãn	chai	lọ	chỉ	đọc	dược	những	dãy	số.	Phía	bên	dưới	có	cái	ngăn
kéo	với	nhiều	hóa	đơn	cũ,	biên	lai	thu	tiền,	ba,	bốn	cái	phong	bì	tã	rách	rỗng	không,	trong	đó	có
hai	chiếc	dán	tem	ngoại	quốc.

Robert,	lâu	nay	sưu	tập	tem,	kêu	lên:

-	Ồ,	tem	Bra-xin	!

-	Nếu	cậu	thích	thì	cứ	lấy	đi.	Người	đàn	ông	nói.

Robert	đút	mấy	cái	phong	bì	vào	túi.	Trong	nhà	kho	rất	lạnh	và	không	còn	gì	để	xem	nữa.
Vừa	đóng	cửa,	người	đàn	ông	vừa	hỏi	ông	Guénec:

-	Ông	có	biết	ông	Pierrefitte	à	?

-	Tôi	có	nghe	nói	nhiều	về	ông	ta;	tôi	cũng	làm	công	tác	khoa	học.	Ông	có	nói	là	đôi	khi
ông	ta	cũng	nói	chuyện	vãn	với	ông...	Thế	ông	ấy	có	nói	đến	những	phát	kiến	của	mình	không	?

-	Ồ,	không,	không	bao	giờ,	nhất	là	nói	đến	các	phát	minh	của	ông	ta.



-	Thế	ông	ta	có	tiếp	bạn	bè	ở	Verrières	này	không	?

-	Không.

-	Ông	có	biết	bà	mẹ	ông	ta	không,	trước	bà	ấy	ở	lo	việc	nhà	cho	ông	ta	ở	Paris	mà	?

-	Tôi	chỉ	gặp	bà	ấy	có	một	lần	thôi.	Không	biết	sau	thảm	họa	ấy	bà	ta	ra	sao	nữa	!

-	Gia	đình	ông	ta	không	còn	ai	nữa	à	?

-	Tôi	không	nghĩ..	À,	có	đấy,	người	cháu	họ...,	một	anh	chàng	thật	điên	khùng,	thời	gian
đầu	có	đến	đây	một	lần,	chắc	là	để	vòi	tiền	ông	ta.

-	Thế	ông	có	biết	anh	cháu	họ	ấy	ở	đâu	không	?

Người	đàn	ông	gãi	đầu,	"	Ông	Pierrefitte	có	lần	nói	cho	tôi.	Để	xem...	Hình	như	đâu	ở	cạnh
khu	Montmartre,	đường...	Jean-	Samuel	hay	na	ná	như	thế...	"

Bất	chợt,	ngạc	nhiên	về	những	câu	hỏi,	ông	ta	vặn	lại:

-	Mà	sao	ông	quan	tâm	đến	những	việc	này	?

Biết	rằng	không	còn	moi	thêm	được	gì	nữa	ở	người	đàn	ông,	ông	Guénec	trở	lại	chuyện
mảnh	đất	rao	bán,	cảm	ơn	và	gọi	ông	ta	là	người	hàng	xóm	dễ	mến	trong	tương	lai,	rồi	cả	ba	ra
xe.	Vừa	ngồi	vào	xe,	Jacqueline	thở	dài	nói:

-	Bác	thấy	không,	bác	mất	thời	gian	có	được	gì	đâu	!

-	 Sao	 không	 ?	Robert	 hăng	hái	 tiếp	 lời.	 Chúng	 ta	 biết	 địa	 chỉ	 của	người	 cháu	 của	ông
Pierrefitte	.

-	Một	người	cháu	mà	ông	ta	không	quan	hệ	từ	lâu,	em	không	nghe	ông	ấy	nói	khi	nãy	à	?

-	Nhưng	chúng	ta	có	thể	sẽ	tìm	lại	được	và	anh	ta	có	thể	cho	biết	bà	mẹ	ông	Pierrefitte	ở
đâu,	vì	chẳng	ai	ở	phố	Laura-Ancin	cho	ta	biết	được	...	Rồi	còn	những	phong	bì	gửi	từ	Bra-xin
này	nữa...

Jacqueline	mỉm	cười	một	cách	thiếu	tin	tưởng	:

-	Từ	Bra-xin	!

-	Ai	mà	biết	được	!	Ông	Guénec	tiếp.	Ta	phải	dựa	vào	mọi	thứ,	Jacqueline	ạ,	nếu	ta	muốn
thành	công.

Bỗng	nhiên,	ông	xe	dừng	lại	bên	đường,	bảo	con	trai:	"Robert,	đưa	ba	xem	mấy	cái	phong
bì.”

Cả	ba	chụm	đầu	trên	mấy	cái	phong	bì	vàng	ố,	nhàu	nát.	Hai	lá	thư	đúng	là	gửi	cho	nhà
bác	học,	về	địa	chỉ	của	ông	ở	Ancin.	Nhưng	bất	hạnh	là	dấu	bưu	điện	Bra-xin	đã	gần	như	không
đọc	được.	Không	thể	nào	đọc	ra	địa	danh	của	nơi	gửi	đi	được	có	vẻ	bắt	đầu	bằng	chữ	s,	chữ	thứ
hai	có	thể	là	chữ	A.	Bù	lại,	nhờ	có	kính	lúp	luôn	để	trong	túi,	Robert	có	thể	hiểu	được	là	một	cái
thư	đề	ngày	12	tháng	Sáu,	cái	thứ	hai,	ngày	27	cùng	tháng.



-	Hai	cái	thư,	từ	một	nơi	gửi	đi,	thời	gian	gần	nhau	như	thế,	ba	không	thấy	là	đáng	chú	ý
sao	?	Người	gửi	thư	cho	ông	Pierrefitte	chắc	chắn	không	phải	là	một	người	bất	kỳ	nào,	Robert
nói	với	bố	nó,	chí	ít	cũng	là	một	người	có	quan	hệ	thường	xuyên.	Còn	mấy	con	tem	cũng	không
bình	thường.	Những	ba	đồng	Bra-	xin,	thơ	phải	nặng	lắm.	Mặt	khác,	rõ	ràng	là	phong	bì	vẫn	còn
rõ	nét	bị	biến	dạng	đi	ít	nhiều.

Ông	Guénec	không	thể	không	mỉm	cười	trước	những	khẳng	định	chắc	chắn	của	con	trai.

Bất	ngờ,	Robert	hào	hứng	nói	với	Jacqueline:

-	Chị	biết	không,	trong	các	truyện	trinh	thám	thường	như	thế.	Tình	cờ,	người	ta	tìm	được
một	dầu	sợi	chỉ	nhỏ	teo,	và	thế	là	một	ngày	đẹp	trời	a-	lê-hấp	!	người	ta	lần	ra	cả	cuộn	chỉ.

Họ	lại	lên	xe	đi	tiếp	về	phía	Villebon	để	trả	Jacquline	về	nhà,	trước	khi	hai	cha	con	quay
về	Paris	.	Sau	khi	ra	khỏi	thị	trấn,

Jacqueline	đề	nghị	ông	Guénec	dừng	xe.	Cô	nói	với	Robert.

-	Chị	xin	lỗi	,	Robert	nhé.	Chị	muốn	em	gặp	Sylvain.	Nó	không	muốn	tiếp	ai	hết...	kể	cả	em.
Nhưng	mà	em	là	bạn	thân	nhất	của	nó.	Em	hãy	tha	thứ	cho	nó	nhé,	nó	thay	đổi	nhiều	quá.

Robert	không	trả	lời.	Mắt	ngấn	lệ,	Jacqueline	cảm	ơn	ông	Guénec	và	xuống	xe.

Đêm	đã	xuống,	một	đêm	rét	muốt	cuối	đông,	ẩm	thấp	và	tối	đen.	Cô	bé	vội	vã	hướng	tới
một	ngôi	nhà	đơn	sơ,	cách	đó	chừng	hai	trăm	mét,	cuối	khu	vườn	nhỏ.

Bỗng	Robert	nói:

-	Mặc	kệ,	Sylvain	không	muốn	tiếp	ai,	nhưng	con	muốn	nói	cho	nó	biết	là	không	mất	hết
hi	vọng	đâu.

Nó	lao	ra	đường	đuổi	kịp	Jacqueline	khi	cô	vừa	tới	khu	vườn.

-	Lạy	chúa	!	Jacqueline	giật	mình	kêu	lên.

-	Em	biết,	Robert	nói,	nó	không	muốn.	Nhưng,	thế	thì	bạn	bè	để	làm	gì	?

Nó	 cùng	 với	 Jacqueline	đi	 vào.	Bà	Rambaud	 ra	 đón	 chúng,	 bà	ngạc	nhiên	 khi	 nhận	 ra
Robert.	Jacqueline	hỏi	:

-	Sylvain	đâu	ạ?

-	Suốt	ngày	nó	ở	trong	phòng	ăn

-	Nó	thế	nào	?

-	Vẫn	suy	sụp	như	thế.

Bà	Rambaud	đang	còn	lúng	túng,	chưa	biết	nên	làm	gì	thì	bất	ngờ	có	tiếng	kéo	chốt	cửa
và	cánh	cửa	mở	ra.	Tuy	đã	biết	trước	rồi	mà	Robert	vẫn	phải	lên	gân	hàm	để	nén	xúc	động	khi
thấy	một	thứ	như	hình	nộm,	không	đầu	tiến	về	phía	nó.	Luống	cuống,	nó	cất	giọng	run	run	:

-	Sylvain	,	cậu	nhận	ra	mình	không	?	Robert	Guénec,	bạn	cùng	lớp	...



Một	giọng	cười	gượng	gạo	làm	rung	đôi	bờ	vai	hình	nộm	:

-	À,	đến	cậu	mà	cũng	nghĩ	là	mình	điên	rồi,	mình	mất	trí	nhớ	không	nhận	ra	cậu	!...	Cậu
hãy	yên	tâm,	mặc	dù	trời	rét,	mình	vẫn	thấy	cậu	hồng	hào...	cậu	có	cà-vạt	mới,	chắc	là	quà	sinh
nhật.

Giọng	nói	mai	mỉa	làm	cho	Robert	đau	lòng	và	cậu	lùi	lại	một	bước.

-	Cậu	thấy	không,	đã	sợ	thì	đến	đây	làm	gì	?	Cậu	không	dám	bắt	tay	mình	nữa.

Con	trai	nhà	Guénec	lưỡng	lự	trước	cánh	tay	áo	bên	phải	hình	nộm	đưa	ra	phía	trước.
Tiếp	xúc	với	bàn	tay	vô	hình	làm	cho	Robert	run	bắn	người.

-	Ồ,	ông	bạn	thân	mến,	trời	bên	ngoài	lạnh	lắm	hay	sao	mà	cậu	run	quá	vậy	?

Trong	giây	lát	Robert	cảm	thấy	mất	phương	hướng,	ôi	phải	nói	là	Sylvain	trước	kia	tốt
đẹp	làm	sao	!	Trấn	tĩnh	lại,	Robert	chợt	nghĩ	tốt	nhất	là	lấy	mỉa	mai	đáp	lại	mỉa	mai.	Nó	đã	cố
dũng	cảm	trêu	chọc	lại,	bằng	cách	bảo	Sylvain	là	má	phải	có	vết	bẩn,	thật	sự	mà	nói	là	phải	đến
hiệu	cắt	tóc	và	cắt	móng	tay	đi.

-	Nói	thật,	cậu	cũng	chẳng	có	gì	thay	đổi..	Này,	mình	báo	cho	cậu	biết,	khi	cậu	cười	mình
thấy	có	một	cái	răng	sâu	đấy.	Cũng	phải	đi	bác	sĩ	nha	khoa	đi	!

Đến	lượt	Sylvain	ngạc	nhiên.	Nó	lặng	yên	rồi	 lần	đầu	tiên	từ	cả	tháng	nay	nó	bỗng	bật
cười	giòn	giã.	Robert	cảm	thấy	có	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	nó	và	đẩy	nó	sang	căn	phòng	ăn	nhỏ,
có	củi	đang	cháy	trong	lò	sưởi.

-	Ôi,	Sylvain	thở	dài,	phải	nói	là	không	ai	tin	vào	phát	kiến	của	Pierrefitte	cả.

Rồi	nó	kể	lại	cho	bạn	nghe	cuộc	phiêu	lưu	kì	lạ	của	nó.	Dần	dần	rồi	Robert	cũng	quen	với
giọng	nói	như	từ	khoảng	không	tới,	giọng	nói	có	vẻ	khác	lạ,	vì	người	ta	quen	nghe	giọng	nói	và
nét	mặt,	ánh	mắt	gắn	bó	với	nhau.	Và	càng	nghe	Sylvain	kể,	Robert	càng	tin	là	tất	cả	chưa	hết,
và	bí	mật	của	ông	Pierrefitte	không	phải	 là	mãi	mãi,	rằng	một	ngày	kia	Sylvain	sẽ	trở	 lại	 là
người	bạn	vui	vẻ	mà	nó	quen	thân	và	yêu	mến.

-	Sylvain	ạ,	Robert	nói,	mình	thì	mình	tin.	Chị	cậu	và	mình	đã	thề	là	phải	thành	công...	và
chúng	mình	sẽ	cứu	cậu...
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-	Ba	thấy	không,	ba	cứ	chế	nhạo	con	vì	mấy	cái	phong	bì,	nhưng	con	thì	gần	như	chắc	rằng
nếu	một	ngày	nào	đó	chúng	ta	tìm	ra	được	điều	gì	thì	cũng	từ	đây	mà	ra	!

-	Với	điều	kiện	là	phải	biết	được	ai	là	người	gửi	thư	cho	ông	Pierrefitte.

-	Chúng	ta	sẽ	tìm	ra.

-	Trong	khi	chờ	đợi,	chúng	ta	chưa	động	tay	tới	được	người	cháu	của	nhà	hóa	học,	mà
ông	ta	ở	rất	gần	đây.

-	Chúng	ta	mới	đi	Verrières	cách	đây	có	hai	ngày...	nhưng	con	đã	có	ý	rồi.	Chiều	nay,	con
có	hỏi	một	anh	cảnh	sát	phố	Jean-Samuel	ở	đâu.

-	Và	anh	ấy	cũng	không	tìm	thấy	chứ	gì	?

-	Không...	Nhưng	ở	quận	18	có	phố	Jean-Savel.	Cái	ông	ở	Verrières	có	thể	đã	nhầm;	khi
nói	nhanh	hai	cái	tên	ấy	cũng	gần	giống	nhau.

Ông	kiến	trúc	sư	nhìn	con	trai	cười	:

-	Theo	ba,	sau	này	con	có	thể	sẽ	trở	thành	một	nhà	trinh	thám	tài	ba	đấy.

-	Phiền	phức	nhất	là	con	phố	ấy	khá	dài,	Robert	nói	tiếp,	có	tới	cả	trăm	số	nhà	!

-	Mặc	kệ,	chúng	ta	sẽ	gõ	cửa	tất	cả	nếu	phải	vậy.

Ngay	ngày	hôm	sau,	họ	đã	vào	cuộc.	Jean-Savel	 là	con	phố	nhỏ	gấp	khúc,	ngoằn	ngoèo
nằm	sau	khu	Butte,	một	khu	vực	mà	cha	con	ông	Guénec	hoàn	toàn	chưa	hề	biết	đến.	Làm	thế
nào	tìm	ra	một	người	mà	cả	tên	họ	đều	chưa	biết	?	Vì	chắc	gì	người	cháu	cũng	họ	Pierrefitte
như	nhà	hóa	học.

Không	đến	nỗi	xấu,	nhưng	phố	Jean-Savel	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	cả.	Đó	là	các	khu	nhà	cũ
nát	chạy	dọc	theo	con	phố	nhỏ	như	một	hành	lang	dài	bất	tận	với	các	khoảng	sân	sau	tối	mù
như	hũ	nút.	Tối	đầu	tiên,	hai	cha	con	trở	về	mệt	nhoài	vì	leo	không	biết	bao	nhiêu	là	cầu	thang,
gõ	không	biết	bao	nhiêu	cửa,	để	rồi	mỗi	lần	lại	nghe	trả	lời:	"Ở	đây	không	có	ai	là	Pierrefitte	cả
!"

Nhưng	Robert	không	nản.	Ngày	sau	nữa,	sau	khi	hai	cha	con	đã	gõ	cửa	hú	họa	khoảng



mười	hai	nhà,	phần	nhiều	không	có	người	gác	cổng,	thì	tại	gác	bốn	một	chung	cư	cũ	mèm,	họ
gặp	một	người	hói	trán,	trạc	năm	mươi	tuổi,	khi	nghe	đến	tên	Pierrefitte	thì	nhíu	mày	:

-	Cháu	ông	Pierrefitte	à.	Vâng,	tôi	đây.	Các	vị	muốn	gì	với	người	ấy	?
 

 

Như	muốn	sập	cửa	trước	mũi	khách,	rồi	lại	thay	đổi	thái	độ	phút	cuối,	ông	ta	tuyên	bố:

-	Thông	tin	về	ông	Pierrefitte	à	?	Quý	vị	tới	lầm	chỗ	rồi,	nói	thẳng	ra	là	tôi	không	nhìn
nhận	ông	ta,	tôi	không	có	quan	hệ	gì	với	ông	ta.

Ông	Guénec	vội	vàng	nói	là	ông	chỉ	muốn	hỏi	địa	chỉ	của	bà	mẹ	ông	Pierrefitte	thôi.

-	A,	mẹ	ông	ấy	...	Thật	tình	tôi	chỉ	biết	là	sau	đám	cháy,	bà	ta	phải	vào	bệnh	viện	mất	mấy
ngày.	Sau	đó	tôi	không	biết...

-	Bà	ta	có	thể	về	đâu	nhỉ	?

-	Tôi	nhắc	lại	là	tôi	chẳng	biết	gì	hết.	Cái	mà	tôi	có	thể	nói	cho	ông	biết,	là	bà	ta	có	một
cháu	gái	hay	chị	em	họ	gì	đấy	ở	Normandie...	Villeneuve-en-Bray,	hình	như	ở	phía	Rouen.

Ông	ta	vẫn	đứng	hé	cửa.	Ông	Guénec	còn	cố	hỏi	thêm	ông	ta	có	biết	đến	những	quan	hệ
của	ông	Pierrefitte	với	các	nhà	hóa	học	Pháp	khác	không,	nhưng	ông	ta	lắc	đầu	rồi	với	vẻ	bực
tức	đóng	sầm	cửa	lại.

Hai	cha	con	ông	Guénec	thất	vọng	trở	về.	Như	thế	là	họ	có	thêm	một	địa	chỉ	nữa,	nhưng
có	khả	năng	là	khi	tìm	ra	được	bà	cụ,	thì	bà	cụ	cũng	chẳng	biết	gì	nhiều.	Theo	Sylvain	thì	bà	cụ
ít	nhất	cũng	tám	mươi	rồi	và	chắc	cũng	đã	bắt	đầu	lẫn.

-	Mặc	kệ,	Robert	tuyên	bố,	ta	cứ	đi	tìm	bà	cụ	đi	ba.

Chủ	nhật	 tiếp	 theo,	ông	Guénec	và	con	 trai	 lên	đường	đi	Villeneuve-en-Bray,	một	 làng
nhỏ	nấp	sau	rừng	táo.

Tại	quán	đầu	làng	nơi	họ	ghé	xe	hỏi	thăm,	người	ta	bảo	:

-	À,	phải,	mẹ	cái	ông	già	điên	dở	đã	làm	nổ	tung	chỗ	ở	của	mình	!...	Các	vị	sẽ	thấy	bà	ta	ở
ngay	xóm	Feuillus,	bên	bờ	sông.

Suýt	trượt	chân	ngã	tới	hai	lần	trên	con	đường	lầy	lội,	cuối	cùng	họ	cũng	đã	tìm	ra	một



nông	trại	trong	xóm	nhỏ	đó.	Một	bà	già	bé	nhỏ	mặc	toàn	đồ	đen	đang	ngồi	sưởi	nắng	ở	thềm
cửa.	Hai	cha	con	đến	gần.	Bà	cụ	nhìn	họ	đầy	ác	cảm.

-	Thôi,	thôi,	xin	các	nhà	báo	đi	cho	!-	bà	cụ	vừa	kêu	vừa	khoát	tay.

Để	lấy	lòng	bà	cụ,	ông	Guénec	mở	đầu	bằng	cách	ngắm	nghía	mấy	khóm	phong	lữ	đang
trổ	hoa	bên	cửa	sổ,	khen	đẹp.	Rồi	dây	cà	ra	dây	muống,	ông	lái	sang	tai	nạn	ở	phố	Laura-Ancin.

-	Ôi,	xin	đừng	nhắc	đến	cái	chuyện	ấy,	bà	cụ	thở	dài	mà	nói.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	sao	mà
tôi	không	chết	vì	xúc	động	chứ.

Ông	kiến	trúc	sư	an	ủi	bà	cụ.	Dìu	bà	cụ	ra	xa	nhà	một	chút,	ông	hỏi	bà	cụ	có	còn	nhớ	thằng
bé	bữa	tối	xảy	ra	đám	cháy	đã	đến	tìm	ông	Pierrefitte.

Bà	cụ	tập	trung	trí	nhớ	nói:

-	Ờ,	tôi	nhớ	rồi,	con	trai	tôi	đã	mời	nó	vào;	nó	mang	lại	cuốn	sổ	tay.	Bọn	họ	cùng	làm	gì	đó
rất	lâu	trong	phòng	thí	nghiệm.

-	 Chính	 xác	 vậy,	 ông	 con	 trai	 bà	muốn	 thử	 nghiệm	 trên	 cơ	 thể	 của	 thằng	 bé	 kết	 quả
nghiên	cứu	của	ông	ta	về	sự	trong	suốt	của	cơ	thể....	Đúng	lúc	ấy	thì	đám	cháy	bùng	lên.	Thế	là
cơ	thể	của	thằng	bé	đã	ở	luôn	trạng	thái	vô	hình...

Bà	cụ	hình	như	chưa	nhận	thức	được	ý	nghĩa	của	vấn	đề.

Rồi	ngước	nhìn	Robert,	cụ	hỏi:

-	Thế	nhưng	tôi	thấy...	?

-	Không,	thằng	bé	này	là	con	trai	tôi.	Chuyện	xảy	ra	với	một	trong	những	người	bạn	của
nó.							

-	Vô	hình	ư	?	Ông	bảo	là	nó	ở	luôn	trạng	thái	vô	hình.	Lạy	Chúa,	có	thể	như	thế	không	?

-	Chính	vì	thế,	chính	vì	cố	gắng	tìm	cách	cứu	nó	mà	chúng	tôi	đến	đây.	Chắc	con	trai	cụ	có
cho	cụ	biết	về	công	việc	của	mình	?

-	Nó	chẳng	nói	gì	với	tôi	cả.

-	Nhưng	ông	ấy	có	nhiều	quan	hệ	chứ	?

Bà	cụ	lắc	đầu	:

-	Nó	không	tiếp	xúc	với	ai	hết,	có	thể	nói	như	thế.

-	Ông	ấy	không	có	bạn	sao	?

-	Tôi	biết	là	nó	chỉ	có	mỗi	một	người	bạn.	Họ	quen	biết	nhau	từ	xưa,	hồi	Thế	chiến	1.

-	Một	nhà	hóa	học	như	ông	ấy	?

-	Tôi	nghĩ	thế.

-	Ông	ta	ở	đâu	?



Bà	cụ	huơ	huơ	tay	trước	mặt	:	"Xa	lắm,	có	thể	nói	là	ở	tận	cùng	thế	giới."

Robert	không	thể	cầm	lòng	được.	Nó	nghĩ	ngay	đến	mấy	cái	phong	bì.

-	Ở	Bra-xin	?

-	Đúng	là	ở	Bra-xin...	Mà	sao	các	vị	lại	biết	?

Robert	ngậm	ngay	miệng.	May	quá,	bà	cụ	không	hỏi	thêm	nữa.

-	Cụ	có	biết	ông	ta	?	Ông	Guénec	lật	đật	hỏi.

-	Sau	chiến	tranh,	ông	ta	có	sống	nhiều	năm	ở	Pháp,	ông	ta	thỉnh	thoảng	đến	chỗ	chúng
tôi	chơi;	đó	còn	là	một	người	bặt	thiệp.	Ông	ta	tên	là	Antonio	Rodrigues.

-	Cụ	biết	địa	chỉ	ông	ta	ở	Bra-xin	không	?	Ông	ta	ở	Rio	ạ	?

-	Không,	không	phải	Rio	mà	ở	Santos.	Ông	thấy	không,	tôi	vẫn	còn	trí	nhớ	tốt	đấy	chứ,
mặc	dù	tôi	đã	tám	mốt	rồi	đấy.	Tôi	còn	có	thể	cho	ông	địa	chỉ	của	ông	ta	:	đại	lộ	Marajo,	nhà	số
16.

Ông	kiến	trúc	sư	vội	ghi	ngay	địa	chỉ	và	hỏi	tiếp	:

-	Cụ	biết	hai	vị	ấy	luôn	liên	lạc	với	nhau	chứ	?

-	Ôi	dào,	tôi	không	thể	nói	được;	trước	kia,	chính	tôi	là	người	mang	thư	đi	gửi	ở	bưu	điện.
Nhưng	từ	mấy	năm	nay	do	cái	chân	tôi...	Không,	thật	tình	tôi	không	biết.	Nhưng	ông	có	thể	viết
thư.	Ông	nói	là	qua	tôi...	Ông	ta	chắc	chắn	còn	nhớ	đến	tôi.	Ôi	nếu	như	ông	ta	có	thể	giúp	ông...
Ông	biết	đấy	con	trai	tôi	đã	về	với	cây	cỏ,	nhưng	nếu	dưới	mồ	mà	nó	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra
cho	thằng	bé,	chắc	là	nó	đau	khổ	lắm.

Khi	hai	cha	con	từ	biệt	bà	cụ,	Robert	những	muốn	nhảy	lên	ôm	cổ	bà	cụ.	Lúc	lên	xe,	nó	nói
với	cha	vẻ	đắc	thắng	:

-	Ba	thấy	không,	mấy	con	tem	có	lí	đấy	chứ	!	Đó	là	cái	đầu	dây	giúp	ta	tìm	được	cả	cuộn
dây	đấy.

Họ	về	đến	Paris	đã	quá	muộn	nên	không	đi	Verrières	ngay	tối	đó	được.	Nhưng	ngay	sáng
hôm	sau,	thây	kệ	trường	lớp,	Robert	lao	ngay	tới	báo	tin	vui.

Nhưng	kìa,	nó	thấy	căn	nhà	nhỏ	ở	Villebon	bị	náo	động.	Hôm	trước,	không	biết	có	sự	thóc
mách	nào	cho	hay	mà	nhiều	nhà	báo	đã	đến	lảng	vảng	quanh	nhà,	làm	cho	Sylvain	muốn	nổi
khùng.	Một	nhà	báo	còn	tỏ	thái	độ	gần	như	ngạo	mạn	với	Jacqueline	khi	cô	tìm	cách	mời	anh	ta
ra	khỏi	nhà.	Một	kẻ	khác	đã	vào	được	trong	vườn	và	chụp	ảnh	ngôi	nhà	nhỏ	ở	nhiều	góc	độ
khác	nhau.

Bà	Rambaud	thở	dài	mà	nói	với	Robert	:

-	Cám	ơn	cháu	Robert.	Cũng	như	cháu,	bác	cũng	muôn	bám	víu	vào	hy	vọng	này.	Nhưng
trong	khi	chờ	đợi,	từ	đây	đến	những	ngày	sắp	đến,	không	thể	sống	nổi	ở	đây	!

Robert	về	nhà	kể	cho	ông	Guénec	biết	chuyện.	Để	đánh	lạc	hướng	những	kẻ	tò	mò,	ông



Guénec	liền	quyết	định	đưa	Sylvain	về	Paris	tại	nhà	ông.

-	Ý	kiến	hay	quá	 !	Robert	reo	 lên.	Con	sẽ	chịu	trách	nhiệm	làm	cho	nó	khuây	khỏa.	Và
trong	lúc	chờ	đợi	trở	lại	bình	thường,	nếu	nó	muốn	học,	con	sẽ	chép	bài	cho	nó.

Và	điều	đó	được	thực	hiện.	Một	đêm,	ông	Guénec	đi	đón	Sylvain.	Nó	được	thu	xếp	ở	trong
một	căn	phòng	không	nhìn	ra	tiền	sảnh	và	không	ai	bất	thần	vào	được.

Theo	đường	máy	bay,	hai	hay	ba	ngày	thư	mới	đến	Bra-xin	được.	Ngay	cả	khi	bạn	ông
Pierrefitte	trả	lời	ngay,	cũng	không	thể	hy	vọng	được	hồi	âm	trước	một	tuần.

Việc	chờ	đợi	tỏ	ra	lâu	kinh	khủng.	Hằng	ngày,	Jacqueline	lại	đến	chờ	tin.	Cuối	cùng,	một
buổi	sáng,	người	đưa	thư	mang	đến	một	thư	bảo	đảm,	dán	tem	nước	ngoài.	Hôm	ấy	bà	Guénec
ở	nhà	một	mình,	một	mình	với	Sylvain.	Nó	ở	trong	phòng	khóa	kĩ	như	thường	lệ	nên	không
nghe	thấy	tiếng	mở	cửa	ra	vào.	Bà	vợ	ông	kiến	trúc	sư	xem	xét	rất	lâu	cái	phong	bì	trước	khi
mạnh	dạn	mở	ra.	Tuy	nhiên	bức	thư	đến	nơi	mười	ngày	sau	thư	của	ông	kiến	trúc	sư	gửi	đi	và
thêm	nữa	thư	lại	được	gửi	bảo	đảm,	nên	bà	thấy	có	thể	mở	được.	Bà	quyết	định	bóc	thư.	Thư
viết	bằng	tiếng	Pháp,	mà	lại	là	một	thứ	tiếng	Pháp	điêu	luyện.

Chữ	viết	nhỏ,	đều,	kín	đầy	cả	trang	giấy.

Thưa	ông,

Tôi	cảm	động	sâu	sắc	khi	được	tin	người	bạn	già	Pierrefitte	của	tôi	đã	qua	đời.	Đã	từ	ba
tháng	nay	tôi	không	được	tin	tức	gì	của	ông	ta,	nhưng	tôi	không	nghĩ	là	bạn	tôi	không	còn	nữa.
Thông	tin	thứ	hai,	về	"tai	nạn"	xảy	đến	cho	chú	bé	cũng	làm	tôi	hết	sức	dao	động.	Với	điều	kiện
phải	 giữ	 bí	mật,	 tôi	 có	 thể	 nói	 với	 ông	 là	 tôi	 biết	 rõ	 các	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 của	 Étienne
Pierrefitte	về	người	trong	suốt.	Cách	đây	khoảng	sáu	tháng	ông	ấy	có	thông	báo	cho	tôi	rằng
những	thí	nghiệm	của	ông	ta	trên	chuột	và	chuột	bạch	cho	thấy	tính	xác	thực.	Ông	ta	cũng	cho
biết	còn	do	dự	khi	tiến	hành	thí	nghiệm	trên	người.	Ông	ấy	bắt	tôi	hứa	không	tiết	lộ	những	thí
nghiệm	của	ông,	tôi	cũng	hiểu	khá	rõ	tính	nhân	bản	của	người	bạn	già	của	tôi	mà	nghĩ	là	trong
trường	hợp	như	thế	này	ông	ấy	sẽ	cho	phép	tôi	sử	dụng	những	nghiên	cứu	của	ông	ta.

Tôi	cũng	đã	nghiên	cứu	những	ghi	chép	của	bạn	tôi.	Mặc	dù	hết	sức	mong	muốn	đến	giúp
các	ông,	tôi	không	giấu	các	ông	những	khó	khăn	trên	mọi	khía	cạnh	sẽ	ngăn	cản	tôi	thực	hiện
các	thí	nghiệm	của	Pierrefitte.	Một	số	muối	khoáng,	và	nhất	là	một	chất	kiềm	alcalode	chiết	xuất
từ	một	loài	thảo	mộc	cực	kì	hiếm	là	những	thứ	khó	tìm	ra.	Nhưng	sinh	mạng	một	con	người	đang
cần	cứu	vớt.	Tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình	để	thành	công.

Antonio	RODRIGUES

Bà	Guénec	đọc	đi	đọc	lại	hai	lần	lá	thư.	Xong	bà	chạy	vào	gõ	cửa	phòng	Sylvain:	"Sylvain,
"người	ta"	đã	trả	lời	này	!"

Bà	đưa	bức	thư	ra	và	những	ngón	tay	vô	hình	đã	vồ	ngay	lấy.	Bà	thấy	tờ	giấy	bất	động
trong	khoảng	trống	rồi	run	lên.	Và	bỗng	nhiên	tiếng	khóc	nấc	vang	lên	trong	phòng.	Sylvain	đã
khóc	bởi	như	bị	choáng	vì	tia	hi	vọng	đột	ngột	và	vì	nguồn	an	ủi	đến	từ	nơi	xa	xôi.

Ở	trường	về,	khi	nghe	tin	ấy,	Robert	nhảy	cỡn	lên	vì	vui	mừng.



-	Được	rồi,	Sylvain	ơi,	cơn	ác	mộng	sẽ	chấm	dứt	!	Mấy	con	tem	của	mình	có	lý	quá.	Mình
sẽ	lấy	xe	đạp	bay	ngay	lên	Villebon	báo	cho	Jacqueline	biết.

Trong	nhiều	ngày	sau,	mọi	người	đã	sống	trong	lạc	quan.	Chỉ	còn	lại	vấn	đề	thời	gian	mà
thôi,	trong	vài	tuần	nữa	thôi,	và	Sylvain	đã	có	thể	quên	cơn	ác	mộng.

Than	ôi	!	Tia	hi	vọng	tồn	tại	không	lâu.	Do	cả	nghĩ,	Sylvain	chỉ	còn	liên	tưởng	đến	khó
khăn,	 đến	những	 gì	 ngăn	 trở	nhà	bác	 học	 người	Bra-xin	 tái	 hiện	 lại	 những	 thí	 nghiệm	 của
Pierrefitte...	Và	biết	đâu,	cái	ông	Antonio	Rodrigues,	chắc	là	không	còn	trẻ	nữa,	lại	mất	đi	trước
giờ	giải	thoát	?

Cũng	vì	thế	mà	nó	chán	ăn,	mất	ngủ.	Đã	hai	tháng	trời	sống	cấm	cung,	nó	suy	sụp	đi.	Dần
dần,	cuộc	sống	ồn	ào	náo	nhiệt	của	Paris	trở	nên	xa	lạ	đối	với	nó.	Tuy	nhiên,	trong	lúc	nó	ngồi
một	mình	trong	phòng	nghĩ	đến	những	chuyện	không	đâu,	thì	bên	ngoài,	tiếng	chim	ríu	rít	trên
cành	còn	trụi	lá,	những	khuôn	mặt	người	qua	đường	đã	bớt	vẻ	se	lạnh,	người	ta	biết	rằng	mùa
xuân	sắp	đến.

Một	hôm,	Robert	bảo	Sylvain:

-	Ông	bạn	Sylvain	của	tôi	ơi,	cậu	không	thể	ngồi	đó	suốt	ngày	mà	sầu	đời	được.	Này,	mình
sực	nhớ	đến	chuyện	cậu	bé	da	đen	than	vãn	không	được	trắng	như	mọi	người	và	một	ngày	kia,
cậu	ta	lại	tìm	được	cách	để	trở	thành	người	da	trắng	đấy.

-	Cậu	kể	cái	gì	vậy	?

-	Ngày	mai	là	lễ	"Thứ	Ba	vào	tuần	chay".	Người	ta	sẽ	đeo	mặt	nạ	đi	chơi	phố.	Dịp	may	có
một	!	Chúng	mình	sẽ	cải	trang,	và	mình	sẽ	đưa	cậu	đi	bát	phố.

Thoạt	đầu,	 Sylvain	 còn	phản	đối;	những	 cặp	mắt	kinh	hoàng	nhìn	nó	gợi	 lại	những	kỉ
niệm	quá	buồn.	Hơn	nữa,	Paris	đối	với	nó	đã	trở	nên	vô	vị...	Nhưng	Robert	không	nghe.	Nó
mang	về	hai	cái	mặt	nạ,	và	hôm	sau,	cả	hai	hóa	trang	vào	rồi	đôi	bạn	nhỏ	kéo	nhau	đi	Paris.

Đã	là	đầu	tháng	Ba.	Trời	khá	đẹp.	Mây	xám	vén	cao	lộ	ra	những	mảng	trời	xanh.	Thời	tiết
ôn	hòa,	khí	trời	nhẹ	nhàng	dễ	thở.	Trước	hết,	khi	gặp	những	người	bộ	hành	đầu	tiên,	Sylvain
cảm	thấy	ngần	ngại:	có	thể	vì	nhận	ra	sự	giả	tạo,	họ	sẽ	hoảng	hốt	bỏ	chạy.	Nhưng	không,	ngược
lại,	người	dân	Paris	mỉm	cười	nhìn	hai	anh	chàng	mang	mặt	nạ	kì	khôi.

Và	thế	là	hai	đứa	đi	khắp	phố.	Dần	dà,	Sylvain	quên	là	nó	không	còn	giống	như	mọi	người.
Với	mặt	nạ,	đội	mũ,	hai	tay	đeo	găng,	nó	không	thể	lộ	ra	điều	gì.	Nhớ	lại	thời	kì	hạnh	phúc	khi
nó	cùng	Robert,	đi	học	về,	vừa	đi	vừa	huýt	sáo,	la	hét	ầm	ĩ.	Paris	mà	nó	nghĩ	thật	đáng	ghét	đã
trở	lại	đáng	yêu.

"Chúng	ta	đi	một	vòng	về	phía	sông	Seine	đi	!"

Bây	giờ	chính	nó	là	người	điều	khiển	cuộc	đi	chơi,	dẫn	dắt	Robert.	Hai	đứa	đi	dọc	theo	bờ
sông,	dừng	lại	trước	các	quầy	sách,	và	để	đùa	vui,	chúng	tìm	cuốn	"Người	vô	hình"	của	Wells.
Từ	bờ	sông	Seine,	chúng	đi	ngược	lên	đại	lộ	Saint-Michel,	nơi	Sylvain	đã	quên	những	hoạt	động
tưng	bừng,	náo	nhiệt.	Đi	dạo	dã	lâu.	Sylvain	lại	không	lượng	sức	mình.	Đã	lâu	rồi	nó	không	còn
đi	bộ.	Đến	gần	vườn	Luxembourg,	nó	đề	nghị	:



-	Giá	như	chúng	ta	ngồi	nghỉ	một	chút	!

Hai	đứa	vào	một	quán	cà	phê	và	ở								đó,	không	ai	ngạc	nhiên	về	cách	ăn	mặc	của	chúng
cả.

-	Ý	kiến	của	cậu	thật	tuyệt	vời,	Robert	ạ	cuộc	đi	chơi	này	rất	tốt	cho	mình	và	cho	mình
can	đảm	để	chờ.

Chúng	nói	chuyện	phiếm	bên	li	cà	phê	trong	yên	tĩnh	một	lúc	thì	bỗng	nhiên,	qua	khung
kính	mịt	mờ,	Sylvain	nhận	thấy	bên	ngoài	có	sự	nhốn	nháo	khác	lạ.

-	Có	chuyện	gì	vậy	?

-	Chắc	là	có	đoàn	người	hóa	trang	diễu	hành.

-	Không,	có	gì	khác	ấy...	Nhìn	kìa,	cảnh	sát	?

-	Có	thể	tai	nạn...	Ngã	tư	này	khá	nguy	hiểm.

Robert	vừa	dứt	lời,	cảnh	sát	đã	ập	vào	trong	quán,	đặt	một	người	đứng	chốt	ở	cửa	ra	vào.

Có	ai	đó	nói	nhỏ	:	"Cảnh	sát	đang	truy	lùng.	Chắc	là	có	tên	trộm	nào	vừa	ra	tay	trong	khu
này	rồi	trốn	vào	quán	cà	phê."

Sylvain	cảm	thấy	tái	mặt	dưới	mặt	nạ.	Một	cuộc	truy	lùng	của	cảnh	sát,	điều	đó	có	nghĩa
là	sẽ	có	kiểm	tra	giấy	Chứng	minh.

Cảnh	 sát	 nhanh	 chóng	 tỏa	 ra	 khắp	phòng,	 lúc	 bấy	 giờ	 chật	 ních	 khách	hàng	 và	 rất	 tự
nhiên	mọi	người	đều	hướng	cái	nhìn	vào	Robert	và	Sylvain:	bộ	đồ	hóa	trang	của	chúng	làm	cho
người	ta	nghi	ngờ.

Đừng	lo,	Sylvain	nói	nhỏ.	Nếu	có	chuyện	gì	không	hay	xảy	ra	với	mình,	mình	tự	lo	liệu
được.	Đừng	bận	tâm	vì	mình."

Cảnh	sát	đến	gần	bàn	chúng,	hướng	về	phía	Robert	ra	lệnh	:

-	Đề	nghị	bỏ	mặt	nạ	ra	!

Robert	làm	theo,	vừa	gỡ	mặt	nạ	vừa	đưa	giấy	Chứng	minh	cho	viên	cảnh	sát	ghi	số	vào
sổ.

-	Còn	anh.

Sylvain	do	dự	:

-	Tôi	không	thể...	tôi	có	một	vết	thương	ở	mặt...	mặt	tôi	bị	biến	dạng.

Người	cảnh	sát	nhắc	lại	một	cách	thô	bạo	:

"Đừng	lắm	chuyện	!	Bỏ	mặt	nạ	ra!	"
 



 

Sylvain	hiểu	là	mọi	phản	đối	nữa	đều	vô	ích.	Thế	là	với	một	động	tác	dứt	khoát	nó	bỏ	mặt
nạ	ra.	Tức	thì,	nhiều	tiếng	 la	kinh	hoàng	vang	lên	khắp	phòng.	Và	chính	anh	chàng	cảnh	sát
cũng	hoàn	toàn	sửng	sốt,	lùi	lại	một	bước.	Viên	cảnh	sát	đứng	gần	Sylvain,	muốn	tỏ	ra	can	đảm,
đưa	tay	ra	trước	để	xem	có	đúng	là	trên	đôi	vai	ấy	thực	có	cái	đầu	không.	Chạm	ngay	vào	trán
của	Sylvain,	đến	lượt	mình	anh	ta	nhảy	lùi	và	văng	tục.	Do	dự	một	giây,	Sylvain	hiểu	rằng	đã
đến	lúc	đánh	liều.	Nhanh	chóng	trút	bỏ	găng	tay	nó	huơ	hai	tay.	Hai	tay	áo	rỗng	không	ngay	lập
tức	tạo	hiệu	quả	đặc	biệt.	Nhiều	tiếng	la	hét	mới	lại	nổi	lên,	nhất	là		tiếng	phụ	nữ.	Một	người
cảnh	sát	thứ	ba	chạy	đến	hỗ	trợ	,	tức	thì,	Sylvain	dùng	cái	đầu	như	cái	trùy	vô	hình	của	mình
húc	mạnh	vào	anh	ta.	Cả	phòng	hỗn	loạn.	Lợi	dụng	lúc	lộn	xộn,	Sylvain	luồn	vào	sau	quầy	trút
sạch	quần	áo;	rồi	bỗng	nhiên	người	ta	thấy	một	cái	chổi	huơ	lên	trong	khoảng	không,	quay
tròn	trên	đầu	mọi	người.	Sự	khủng	khiếp	lên	đến	đỉnh	điểm.	Những	tiếng	rú	nổi	lên	khắp	nơi
trong	quán	cà	phê.	Khách	hàng	tranh	nhau	nhào	ra	cửa	chính.	Và	không	còn	ý	thức	được	mình
đang	làm	gì	nữa,	một	phụ	nữ	lao	mình	qua	cửa	kính	để	thoát	thân	một	cách	nhanh	nhất	ra	phố.
Tiếng	kính	đổ	vỡ	rít	nên	những	tiếng	rùng	rợn.	Trong	chớp	mắt,	quán	cà	phê	trống	không.	Mấy
người	cảnh	sát	do	hoàn	toàn	quá	sức	chịu	đựng	cũng	cao	chạy	xa	bay.	Tại	ngã	tư,	hỗn	loạn	khó
tả.	Giao	thông	tại	khu	Boul	Mich	vốn	đông	đúc,	giờ	hoàn	toàn	tắc	nghẽn	lại.	Có	nhiều	người	do
không	biết	gì	về	sự	việc	vừa	xảy	ra,	cho	rằng	có	bạo	loạn.	Robert	cũng	đang	chạy	trốn,	hay	nói
đúng	hơn,	ra	vẻ	chạy	trốn	như	mọi	người,	bắt	đầu	lo	cho	Sylvain.	Lánh	ra	xa,	men	theo	dọc
hàng	rào	vườn	Luxembourg,	nó	lần	bước	trên	vỉa	hè,	tự	hỏi	phải	làm	gì	đây.

Bất	giác,	nghĩ	 rằng	 thằng	bạn	có	 thể	sẽ	đến	 tìm	nó	ở	đó	nên	nó	đi	vào	bên	 trong	khu
vườn,	vì	ở	nơi	đó	vắng	người	hơn.	Bỗng	nhiên,	nó	giật	thót	khi	có	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	nó.
Nó	quay	lại:

-	Robert,	mình	đây...	Ta	chuồn	nhanh	lên	thôi.	Mình	đang	rét	cóng	dây.	Cậu	gọi	một	cái
taxi	đi	!

Hai	đứa	phải	chờ	đến	mười	lăm	phút	mới	có	xe.	Cuối	cùng	một	bác	tài	dừng	lại	khi	thấy
Robert	ra	hiệu.	Robert	mở	cửa	xe	cho	Sylvain	lên	trước.	Suất	dọc	dường,	chúng	không	hé	một
lời.	Người	lái	xe	không	bao	giờ	ngờ	được	rằng	anh	ta	đang	chở	người	vô	hình	như	Wells	mô	tả.
Nửa	giờ	sau,	hai	anh	bạn	thân	đã	yên	vị	trong	căn	phòng	Sylvain.	Lúc	ấy	Robert	nổ	trước:

-	Tuyệt	vời,	Sylvain	ạ	!	Cậu	thật	tuyệt	!...	Không	bao	giờ	tớ	tin	vậy...	Thú	thật	với	cậu,	lúc
thấy	cảnh	sát	bước	vào,	tớ	tự	hỏi	làm	thế	nào	chúng	ta	thoát	khỏi	đây...	Tớ	có	cảm	giác	là	cuộc



dạo	chơi	của	cậu	ở	khu	La-tinh	sẽ	gây	tiếng	vang.

Quả	là	có	nhiều	tiếng	vang	!	Sáng	hôm	sau,	những	dòng	tít	lớn	hiện	trên	tất	cả	các	tờ	nhật
báo,	chữ	nào	cũng	giật	gân,	gợi	tính	hiếu	kỳ	của	độc	giả	như	chữ	nào:

Người	vô	hình	thật	sự	tồn	tại	!

hay	là:

Một	con	quái	vật	vô	hình	đã	gieo	rắc	kinh	hoàng	ở	khu	La-tinh

hay	nữa	là:

-	Cái	chổi	ma	đã	gây	tắc	nghẽn	giao	thông	kinh	khủng	trên	đại	lộ	Saint-Michel.

Trong	các	bài	viết	tiếp	theo,	lúc	đề	cập	đến	một	cuộc	xâm	lăng,	khi	thì	đến	một	trò	"lừa
bịp",	khi	lại	nói	đến	một	thực	tế	kinh	hoàng.	Và	những	từ	"con	quái	vật	vô	hình"	được	ngòi	bút
tham	lam	của	các	nhà	báo	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần.	Trong	nhiều	tờ	báo	còn	có	cả	ảnh	mặt
tiền	quán	cà	phê	đã	vỡ	nát,	cái	chổi	ma	ngay	cả	ảnh	bộ	áo	quần	của	"con	quái	vật"	được	tìm
thấy	sau	quầy	hàng.	Và	hầu	như	tất	cả	các	bài	báo,	để	làm	yên	lòng	dân	chúng	Paris,	đều	kết
luận	:	"Nếu	thực	sự	con	quái	vật	ấy	tồn	tại	thì	phải	tìm	cho	ra	!"

Sylvain	vừa	cười	vừa	nói:

-	Tìm	cho	ra	tớ	thì	còn	khó	đấy.	May	quá,	mình	không	có	giấy	tờ	gì	trong	người	cả."

Nói	tóm	lại,	cuộc	phiêu	lưu	này	có	thể	có	kết	thúc	bi	đát,	nhưng	cũng	đã	giúp	Sylvain	có
lòng	tin	hơn,	đầu	óc	nó	cũng	vững	vàng	hơn	nó	tưởng.	Nó	quen	dần	với	sự	sợ	hãi	của	người
khác.	Nếu	thực	sự	một	ngày	kia	trở	lại	trạng	thái	bình	thường,	nó	sẽ	còn	nhớ	rất	lâu	đến	cuộc
dạo	chơi	trên	đại	lộ	hết	sức	đặc	biệt	này	!
 



 

CHƯƠNG	V

TRÊN	TÀU	"	TRAS	-	OS	-	MONTES	"
 

Santos	ngày	18	tháng	Ba

Tôi	xin	thông	báo	để	ông	rõ	về	các	công	trình	tôi	đang	tiến	hành.	Ngày	hôm	qua,	những
công	thức	của	người	bạn	Pháp	của	tôi	đã	cho	phép	tôi	thực	hiện	thành	công	việc	trong	suốt	hóa
các	tế	bào	sống.	Hai	con	chuột	bạch	và	một	con	chuột	nhắt	đã	trở	nên	hoàn	toàn	trong	suốt.
Nhưng	thí	nghiệm	theo	chiều	nghịch	chưa	được	chín	muồi.	Nhiều	chất	muối	lấy	từ	acid	paritique
tỏ	ra	vô	cùng	không	bền.	Còn	chất	alcalolde	có	tên	là	termigane,	lấy	từ	một	cây	hiếm	ở	Nam	Mỹ
thì	lại	phân	hủy	rất	nhanh.	Ngay	khi	các	thí	nghiệm	nghịch	chín	muồi,	tôi	sẽ	thông	báo	ông	được
biết.

Antonio	RODRIGUES
 

Santos,	ngày	3	tháng	Tư

Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	là	chưa	làm	yên	lòng	quý	vị	được.	Chất	termigane	không	ổn	định	đến
mức	các	thí	nghiệm	nghịch	không	thể	hoàn	toàn	thành	công.	Hai	con	chuột	bạch	và	con	chuột
nhắt	chỉ	trở	lại	trạng	thái	hữu	hình	một	cách	không	hoàn	toàn.	Chỉ	mới	có	xương	và	một	số	tổ
chức	sụn	là	trở	lại	trạng	thái	cũ.	Tôi	sẽ	nhắc	lại	thí	nghiệm	này	trên	những	con	vật	khác.

Antonio	RODRIGUES.
 

Santos,	ngày	30	tháng	Tư

Lần	này	thí	nghiệm	nghịch	đã	thành	công	mĩ	mãn.	Ngay	từ	bây	giờ	tôi	tin	là	có	thể	khẳng
định	rằng	điều	đó	có	giá	trị	đối	với	con	người	mà	không	có	nguy	hại	gì.	Tuy	nhiên,	tính	không	ổn
định	của	termigane	mà	tôi	đã	lưu	ý	quý	vị	trước	đây,	là	một	trở	ngại	quan	trọng	nếu	không	muốn
nói	là	trở	ngại	chính	đối	với	tôi.	Cũng	vậy	đối	với	hợp	chất	điều	chế	từ	bichlorure	éthyle,	chất	này
còn	nhạy	cảm	với	ánh	sáng	và	nhất	là	đối	với	sự	rung	động.	Như	vậy	là	không	thể	đưa	chất	ấy
sang	Pháp	được	kể	cả	bằng	máy	bay.	Phải	nghĩ	đến	cách	điều	chế	các	chất	ấy	tại	chỗ,	do	một	nhà
hóa	học	người	Pháp	thực	hiện,	và	thật	bất	hạnh	là	điều	đó	sẽ	đòi	hỏi	phải	có	thời	gian;	hơn	nữa,
rõ	ràng	là	người	thực	hiện	tay	nghề	phải	thật	tinh	thông,	vững	chắc,	vì	việc	bào	chế	một	số	chất
phải	thật	tinh	vi,	chính	xác.	Theo	ý	kiến	tôi,	tốt	nhất	là	cho	cậu	bé	bất	hạnh	đó	sang	Santos	đây
với	tôi.	Nếu	đồng	ý	sang	Bra-xin,	xin	cho	biết	chính	xác	ngày	cậu	ấy	sẽ	đến	để	mọi	thứ	sẵn	sàng
đúng	lúc,	vì,	như	tôi	đã	nói,	chất	termigane	không	giữ	được	quá	mươi	ngày.	Tôi	chờ	đợi	quyết
định	của	ông.



Antonio	RODRIGUES.
 

Bức	thư	cuối	cùng	này	đánh	tan	sự	lo	lắng	nặng	nề	do	hai	thư	trước	gây	nên.	Robert	cầm
bức	thư	hộc	tốc	chạy	vào	phòng	Sylvain,	la	lớn	vẻ	đắc	thắng:

-	Thoát	rồi	!	Cậu	thoát	nạn	rồi	!...Này,	đọc	đi	!

Sylvain	giật	vội	bức	thư,	đọc	một	mạch	những	dòng	chữ	nhỏ,	viết	sin	sít	của	nhà	bác	học
người	Bra-xin.	Nhưng	rồi	tay	nó	buông	xuôi,	bức	thư	rơi	xuống	đất.

-	Tận	châu	Mỹ	?	...	Cậu	điên	rồi	!

-	Tại	sao	không	?

-	Robert	tội	nghiệp	!	Cậu	chẳng	suy	nghĩ	gì	cả	!	Đi	Mỹ,	mới	đi	dạo	chơi	ở	Paris	mà	tớ	đã
gây	rắc	rối	rồi	sao...	Mà	trước	hết,	tiền	đâu	ra	?	Không,	không	được	đâu	ông	bạn	thân	của	tôi	ạ	!
Phải	tìm	ai	đó	tại	Pháp	thôi.

-	Ông	Rodrigues	nói	thế	nào	trong	thơ,	cậu	không	thấy	à	?	Như	thế	thật	phiêu	lưu.	Không
đùa	với	những	việc	như	thế	này	được...

Ngay	tối	hôm	ấy,	sau	khi	Sylvain	lui	về	phòng,	gia	đình	Guénec	có	cuộc	thảo	luận	sôi	nổi.
Chính	anh	chàng	Robert	ồn	ào	đã	nêu	vấn	đề	:

-	Thế	nào,	mẹ	?	Mẹ	nghĩ	sao	đây	?

-	Phải	hành	động	thôi..,	mà	càng	sớm	càng	tốt.

-	Tất	nhiên	rồi,	ông	Guénec	nói.	Phải	hành	động	một	cách	nhanh	nhất,	nghĩa	là	phải	đưa
Sylvain	sang	bên	ấy	ngay.	Mới	nhìn	thì	có	vẻ	khó	thực	hiện	đấy,	tuy	nhiên	cũng...	Ngay	ngày
mai	tôi	sẽ	đi	gặp	bà	Rambaud	và	Jacqueline.

-	Nhưng	này	!	Ông	cũng	biết	hoàn	cảnh	vật	chất	của	gia	đình	ấy.	Không	sáng	sủa	đâu.	Họ
có	đủ	khả	năng	không	?	Tất	nhiên	là	Sylvain	không	thể	xuống	tàu	vượt	biển	một	mình	được.
Phải	có	người	đi	cùng.	Bra-xin	hai	lượt	đi	về	sẽ	tốn	bao	nhiêu	?

-	Chắc	chắn	là	to	tiền	lắm...	Nhưng	tôi	nghĩ	...

-	Tôi	cũng	nghĩ	là	ta	có	thể	giúp	đỡ	họ.

-	Con	 cũng	 thế,	Robert	hăng	hái	nói.	 Con	 có	để	dành	 tiền	để	đi	nghỉ	hè,	 con	không	đi
nữa.				

-	Còn	vấn	đề	là	bà	Rambaud	có	chịu	không,	bà	Guénec	nói	thêm.Tôi	biết	bà	ấy	rất	kĩ	tính.

-	À	!	vấn	đề	ở	đây	là	sức	khỏe,	là	cuộc	sống	của	Sylvain,	bà	ấy	không	thể	phản	đối.	Không
đáng	ngại	về	phía	bà	ấy,	mà	là	Sylvain.	Nó	có	chịu	hay	không	?

-	Nếu	nó	không	muốn,	cứ	để	nó	cho	con,	Robert	nói	xen	vào.

-	Nhưng	ai	sẽ	cùng	đi	với	nó	?	Chắc	chắn	không	phải	 là	bà	Rambaud,	người	đàn	bà	tội



nghiệp	này	yếu	ớt	lắm.	Còn	Jacqueline	tôi	thấy	nó	còn	quá	trẻ.	Bà	Guénec	nêu	vấn	đề.

Ông	kiến	trúc	sư	không	trả	lời.	Ông	xoa	xoa	cằm	rồi	chậm	rãi	nói:

-	Hiện	nay	tôi	rất	nhiều	việc.	Nhất	là	dự	án	xây	dựng	tổ	hợp	trường	học	ở	Aubervilliers,
nhưng	rồi	cũng	thu	xếp	được;	tôi	sẽ	xin	nghỉ	phép	từ	bây	giờ,	rồi	sẽ	trở	lại	công	việc	vào	tháng
Tám.	Cả	nhà	nghĩ	thế	nào	?

-	Đúng	thế,	thưa	ba.	Không	có	giải	pháp	nào	khác.

Sáng	sớm	hôm	sau,	ông	Guénec	 lái	xe	đi	Villebon	sớm.	Thấy	ông	đến	sớm	như	thế,	bà
Rambaud	nghĩ	ngay	là	lại	có	tai	nạn	cho	Sylvain.	Nhưng	sau	khi	đọc	bức	thư	từ	Bra-xin	gửi	về,
bà	tràn	đầy	hi	vọng.	Tuy	nhiên,	khi	nghe	ông	kiến	trúc	sư	trình	bày	kế	hoạch	mà	ông	đã	thảo
luận	với	vợ	ông,	bà	giãy	nảy:

-	Không,	tôi	không	thể	để	ông	bà	giúp	chúng	tôi	như	vậy	được.	Gia	đình	đã	làm	bao	nhiêu
việc	cho	Sylvain...

Vừa	cương	quyết	vừa	dịu	dàng,	ông	kiến	trúc	sư	giảng	giải	cho	bà	Rambaud	rõ	là	chẳng
còn	gì	để	bàn	về	cơ	hội	đi	Bra-xin	và	do	đó	mọi	phản	bác	cũng	bằng	thừa.	Sau	này,	khi	Sylvain
hoàn	toàn	bình	phục,	sẽ	nói	đến	chuyện	tiền	nong.

Thế	là,	mặc	dù	Sylvain	còn	có	đôi	điều	phản	đối,	chuyến	đi	Bra-xin	đã	được	quyết	định...
Sẽ	đi	tàu	biển.	Sylvain	từ	chối	ngay	từ	đầu	việc	đi	máy	bay	trước	hết	vì	chi	phí	chuyến	đi,	tiếp
nữa,	vì	khi	 lên	máy	bay	nó	hoàn	toàn	không	thể	không	để	lộ	sự	"khiếm	khuyết"	của	nó	như
cách	nói	của	nó.	Nó	không	muốn	vì	bất	cứ	lí	do	nào,	làm	con	mồi	cho	các	nhà	báo	mà	nó	ghét
cay	ghét	đắng	từ	sự	cố	ở	Villebon.

Robert	nói	đùa	:

-	Chà	ông	bạn,	một	chuyến	du	lịch	Bra-xin.	Quý	ông	sẽ	không	từ	chối	chứ	gì	!	Rất	tiếc	là
ông	Pierrefitte	không	làm	cho	tôi	vô	hình	luôn.	Ôi,	chúng	ta	sẽ	cùng	có	một	chuyến	du	lịch	thú
vị	biết	bao	!	Chà,	cậu	sẽ	làm	tớ	tiếc	rẻ	!"

Trong	khi	chờ	đợi,	phải	lo	chuẩn	bị.	Bận	suốt	ngày	khi	ở	văn	phòng,	khi	trên	công	trường
để	giải	quyết	đủ	thứ	công	việc	trước	khi	vắng	mặt	nhiều	ngày,	ông	Guénec	hầu	như	không	lo
được	gì.	Thế	là	Robert	phải	lo	tất	cả.	Ở	trường	ra,	nó	phải	đến	các	hãng	du	lịch	khác	nhau	hỏi
thăm	về	các	chuyến	khởi	hành	đi	Nam	Mỹ.	Chuyện	không	dễ	dàng	như	nó	tưởng.	Có	rất	ít	tàu
biển	đi	tuyến	thẳng	Pháp	-	Bra-xin.	Cuối	cùng,	người	ta	chỉ	cho	nó	một	tàu	khách	của	Bồ	Đào
Nha,	trọng	tải	25.000	tấn	rời	cảng	Hambourg	ngày	18	tháng	năm,	sẽ	ghé	qua	Le	Havre	ngày	19,
và	từ	đó	sẽ	đi	Rio,	có	ghé	ít	giờ	Lisbonne	và	Dakar.	Tối	tối,	Sylvain	và	Robert	chúi	đầu	trên	các
tấm	bản	đồ,	lần	theo	hành	trình	của	con	tàu,	tìm	xem	những	bài	viết	về	Bra-xin,	những	bức	ảnh
về	Rio	de	Janeiro	trong	các	tạp	chí.

-	Thật	đấy,	Robert	nói,	tớ	hài	lòng	chấp	nhận	thành	vô	hình	để	đi	với	cậu	tới	đó.

Còn	bà	Rambaud	và	Jacqueline	không	biết	nghĩ	làm	sao	nữa	!	Trong	niềm	an	ủi	bao	la	khi
nghĩ	đến	việc	Sylvain	sắp	trở	lại	bình	thường,	là	nỗi	lo	chuyến	đi	dài	ngày	đầy	phiêu	lưu	của
Sylvain	sang	tận	cùng	thế	giới.	Nhưng	mọi	chuyện	đã	được	thu	xếp	rất	ổn	thỏa...	Sylvain	mà	đi



với	ông	Guénec	thì	còn	phải	lo	gì	nữa	!

Tuy	nhiên,	đúng	là	tại	mọi	việc	an	bài	quá	tốt.	Ngày	14	tháng	năm,	ông	kiến	trúc	sư	đi
thăm	các	công	trường	ở	Saint-	Mandé	về	đến	nhà	mệt	nhoài,	nói	với	vợ	là	suốt	ngày	ông	thấy
bụng	đau	nhói	phía	sườn	phải.

-	Ôi	dào,	chắc	không	có	gì	đâu,	ông	nói,	qua	một	đêm	ngủ	ngon,	ngày	mai	sẽ	không	thấy	gì
nữa.

Nhưng	sáng	hôm	sau,	ông	không	ngồi	dậy	được.	Đau	nhiều	hơn	 lại	kèm	sốt	cao.	Thầy
thuốc	đến,	chẩn	đoán	viêm	ruột	thừa	cấp	tính.	Ngay	tối	hôm	ấy	ông	được	đưa	vào	bệnh	viện	và
được	mổ.

Lo	lắng	cuống	cuồng	dịu	đi	-	cuộc	giải	phẫu	diễn	ra	tốt	đẹp	-	mọi	người	không	kém	phần
lo	lắng	tự	hỏi	cái	gì	sẽ	tới	với	Sylvain	đây.	Ngay	như	ông	Guénec	bình	phục	nhanh	chóng,	ông
không	thể	chịu	đựng	nổi	sự	mệt	nhọc	của	chuyến	đi	dài	ngày	trước	một	tháng.	Thế	mà	vé	trên
tàu	đã	mua	rồi,và	về	phía	ông	Rodrigues	đã	sẵn	sàng	chờ	con	tàu	cập	bến.	Mọi	người	dự	tính
đến	mọi	giải	pháp	có	thể.	Ai	có	thể	thay	thế	ông	Guénec	?	Bà	Guénec	chăng	?	Không	thể	được,
bà	không	đi	biển	được;	đã	có	lần	đi	về	bằng	tàu	biển	sang	Anh	thôi	mà	bà	đã	ốm	tưởng	chết.
Hay	là	bà	Rambaud	?	Thật	tình	bà	cũng	không	giúp	Sylvain	gì	nhiều	được,	bà	lại	chưa	đi	biển
lần	nào	và	cũng	có	thể	say	sóng	như	bà	Guénec.	Lúc	bấy	giờ	Robert	rành	rọt	tuyên	bố:

-	Tại	sao	không	phải	là	con	chứ	?

Bà	Guénec	phản	đối	ngay	:

-	Đừng	nghĩ	đến	chuyện	đó,	con	ạ!	Mà	ba	con	sẽ	không	cho	phép	đâu.	Bà	Rambaud	không
đủ	tin	tưởng	vào	con	đâu.

-	Thế	thì	ai	bây	giờ	?

-	Mẹ	không	biết.	Nhưng	rồi	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	ai	đó.

-	Sylvain	sẽ	không	chịu	đâu,	và	nó	có	lí.

Sáng	hôm	sau,	hai	mẹ	con	vào	bệnh	viện	thăm	ông	Guénec,	ông	đã	khá	hơn	nhiều.	Robert
nói	ngay	:

-	Cũng	thế	thôi,	con	không	còn	là	một	đứa	trẻ	nữa,	và	con	cũng	không	sợ	say	sóng.	Con	có
hộ	chiếu	từ	năm	ngoái	khi	con	xin	cấp	để	đi	Áo	dịp	lễ	Noel.	Con	chỉ	cần	chạy	đến	Sứ	quán	Bra-
xin	xin	thị	thực	nhập	cảnh	là	xong...	Hơn	nữa,	con	biết	một	ít	tiếng	Tây	Ban	Nha,	chính	người
cháu	người	Đức	của	ông	Bồ	Đào	Nha	nói	ở	Bra-xin	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha.

Nó	nói	hăng	đến	nỗi	ông	Guénec	không	nhịn	được	cười.

-	Hơn	nữa,	Sylvain	đã	là	bạn	thân	nhất	của	con.	Từ	ngày	nó	bị	nạn,	nó	còn	hơn	là	bạn.	Con
sẽ	thật	hạnh	phúc	khi	được	giúp	nó	đến	cùng.

Im	lặng	hồi	 lâu.	Robert	hồi	hộp,	hết	nhìn	cha	 lại	nhìn	sang	mẹ.	Cuối	cùng,	ông	Guénec
nhìn	vợ	khẽ	khàng	:



-	Tất	nhiên	tôi	hiểu	bà;	như	mọi	bà	mẹ,	bà	không	thấy	con	mình	trưởng	thành	 lên,	bà
cũng	không	tin	con	mình	có	đủ	khả	năng	xử	sự	như	người	lớn...	Tôi	tin	nó,	bà	ạ.	Nó	sẽ	đi	cùng
Sylvain	thay	tôi.	Tôi	đề	nghị	bà	cho	phép	nó.

Quá	đỗi	bất	ngờ,	Robert	không	ngăn	được	nước	mắt	sung	sướng.	Nó	cúi	xuống	giường
ôm	hôn	bố.

-	Con	cám	ơn	ba.	Con	hứa	với	ba	sẽ	đưa	Sylvain	đi	về	bình	yên	vô	sự...	Ôi,	sao	con	muốn	đi
Bra-xin	đến	thế	...

Rồi	ngày	lên	đường	đã	đến.	Mọi	thứ	đã	được	lo	liệu	đầy	đủ.	Sylvain	ra	đi	với	cái	mặt	nạ
mà	Jacqueline	đã	cố	tìm	ra	được	tại	một	cửa	hàng	cho	nó,	rất	giống	mặt	thật.	Một	cặp	kính	đen
che	hai	lỗ	mắt.	Dù	bất	cứ	lí	do	gì	Sylvain	cũng	không	được	bỏ	găng	tay,	nhưng	nó	có	thể	bỏ	mũ
vì	có	thêm	bộ	tóc	giả	!	Tất	cả	những	thứ	đó	cho	phép	Sylvain	xuống	tàu	về	phòng	mình	khi	khởi
hành.

Họ	rời	Paris	vào	đầu	giờ	chiều,	trên	xe	của	ông	Guénec,	do	bà	Guénec	lái.	Bà	Rambaud	và
Jacqueline	cùng	đi	tiễn.	Đên	cảng	Le	Havre,	họ	được	tin	tàu	Tras-Os-Montes	tới	chậm	và	cập
bến	buổi	tối.	Sylvain	tuy	khó	chịu	vì	bộ	đồ	hóa	trang	lại	khoái	chí	về	sự	chậm	trễ	đó.	Không	vào
thành	phố	chơi	được,	mọi	người	đỗ	xe	trong	con	phố	nhỏ	gần	cảng	rồi	ngồi	lại	trong	xe	trò
chuyện.	Bà	Rambaud	không	giấu	nổi	lo	âu:

-	Lạy	Chúa	!	Đi	xa	quá	!

Bà	nhìn	con	trai	không	rời	mắt.	Bà	đã	gần	như	quen	không	nhìn	thấy	nét	mặt	con	trai.	Cái
mặt	nạ	bất	động,	không	có	sinh	khí	làm	cho	bà	sợ	hãi.	Còn	Jacqueline	thì	không	dấu	được	cảm
xúc.	Cô	nói	với	Sylvain:

-	Sylvain	ạ,	chị	đề	nghị	em	phải	hết	sức	cẩn	trọng.	Tối	qua	chị	nằm	mơ	thấy	điềm	xấu.	Em
khốn	khổ	ở	bên	ấy	chết	đói	trong	một	cái	hố.

-	Chà,	Sylvain	cố	gắng	đùa	để	đánh	tan	nỗi	lo	âu	của	chị	gái.	Chị	không	biết	chứ,	người	vô
hình	có	nhiều	quyền	phép	lắm,...	thí	dụ	như	ăn	trộm	táo	bày	bán	trên	quầy	mà	không	ai	thấy	!

Đến	tối	khuya	tàu	cập	bến.	Trời	tối	làm	cho	Sylvain	yên	lòng.

Robert	bước	lên	cầu	thang	của	tàu	quay	lại	nói:

-	Trước	tiên	là	mọi	người	không	được	lo	lắng	gì	cả.	Hai	tháng	nữa	con	sẽ	đưa	nó	về	bình
yên	vô	sự,	rám	nắng	trời	nhiệt	đới	nữa.

 



 

Sau	khi	quá	cảnh	Lisbonne	12	giờ	đồng	hồ,	trong	một	cái	vịnh	nhỏ	tuyệt	đẹp,	tàu	tiếp	tục
hành	trình.	Trời	rất	mát	mẻ	tới	lúc	đó,	nhưng	sau	nhiệt	độ	cao	dần.	Ba	ngày	đầu,	Sylvain	không
rời	khỏi	phòng,	một	phòng	hai	giường	khá	lịch	sự,	đầy	đủ	tiện	nghi.

Cho	đến	lúc	ấy,	mọi	việc	đều	trôi	chảy.	Không	có	sự	cố	gì	lúc	xuống	tàu;	nhờ	tối	trời	mà
Sylvain	đi	lọt,	ngay	cả	khi	qua	bàn	hải	quan,	khi	kiểm	tra	hộ	chiếu	nhân	viên	kiểm	tra	vội	vàng
không	thèm	ngước	nhìn	nó.

Do	vậy	mấy	ngày	đầu,	Sylvain	yên	ổn	trong	phòng,	suốt	buổi	trò	chuyện	với	Robert.	Thật
là	một	chuyến	đi	thú	vị.	Nhưng	lâu	rồi	cũng	buồn	chán,	nhất	là	đối	với	Sylvain,	không	hề	hít	thở
không	khí	trong	lành;	nó	không	muốn	xuất	hiện	trong	bộ	đồ	hóa	trang.	Cái	nhìn	ngờ	vực	của
chị	dọn	phòng	và	của	người	phục	vụ	các	bữa	ăn,	cũng	đủ	cho	nó	lắm	rồi.	Nóng	bức	cũng	bắt	đầu
làm	nó	khó	chịu,...	mà	trời	lại	càng	ngày	càng	nóng.

Robert	có	sáng	kiến:

-	Tại	sao	cậu	lại	không	trở	lại	thành	người	trong	suốt	?	Cậu	có	thể	lên	boong	tàu	một	cách
thanh	thản	nhất.	Nếu	như	cậu	thấy	trên	boong	thật	dễ	chịu...

-	Ờ	nhỉ,	tại	sao	không	?

Một	buổi	chiều	trong	phòng	nóng	hầm	hập,	Sylvain	trút	bỏ	hết	áo	quần,	theo	Robert	lên
boong.	Trên	boong	và	dọc	 theo	hành	 lang,	 có	những	dãy	ghế	dài	 tiện	nghi	cho	hành	khách.
Thoát	khỏi	áo	quần,	mặt	nạ	và	găng	tay,	Sylvain	hít	thở	dễ	chịu.	Tàu	lướt	đi,	tạo	nên	một	luồng
gió	nhẹ,	mơn	trớn	da	thịt	Sylvain...	Hai	đứa	nằm	trên	hai	chiếc	ghế	dài	cạnh	nhau	nói	chuyện
nho	nhỏ	tránh	bị	người	khác	chú	ý.

-	Thú	thật	là	cậu	không	còn	lý	do	gì	để	phiền	muộn	nữa.	Robert	nói.	Một	tháng	nữa,	cậu	sẽ
trở	lại	bình	thường	như	mọi	người	và	chúng	ta	sẽ	có	một	chuyến	trở	về	tuyệt	diệu	...	Chà,	sao
lại	còn	nghĩ	đến	chuyện	tiền	bạc	phiền	hà	nhỉ	..ba	mình	có	thể	giúp	cậu	kia	mà	...

-	Đúng	đấy	Robert	ạ,	thật	khó	chấp	nhận.

-	Này,	nhân	nói	chuyện	tiền	bạc,	đêm	rồi	mình	mơ	lạ	kì	lắm,	chúng	mình	kiếm	được	tiền
đầy	túi,	nhờ	có	cậu	đó,	người	trong	suốt	ạ.



-	Sao	cơ	?

-	Mình	không	nhớ	hết,	nhưng	tuyệt	vời	lắm.

Sylvain	mỉm	cười,	nụ	cười	vô	hình	của	nó.	Hai	đứa	nằm	đấy	một	lúc	lâu	thì	một	bà	già	đi
về	phía	hai	đứa,	chắc	là	tới	chiếc	ghế	dài	rõ	ràng	còn	trống	bên	cạnh	Robert:

-	Xin	lỗi,	Robert	vội	nói.	Ghế	đã	có	người	nằm...	người	ta	sắp	quay	lại	bây	giờ	đấy.

-	Sao	!	tôi	dứng	trên	boong	cả	nửa	tiếng	đồng	hồ	mà	tôi	có	thấy	ai	nằm	cạnh	cậu	đâu	?	Bà
già	càu	nhàu.

Sợ	có	chuyện,	Sylvain	định	im	lặng	đứng	dậy	chuồn	đi	thì	Robert	nghiêm	giọng	nói	với	bà
khách:

-	Nếu	bà	muốn	nằm	thì	xin	mời,	nhưng	xin	báo	trước	là	cái	ghế	này	lạ	lắm,	hễ	ai	đụng	đến
nó	là	nó	di	chuyển	ngay	...	bà	không	để	ý	à	?

-	Chẳng	ý	tứ	gì	hết.	Cậu	rõ	là	người	thô	lỗ.

Giận	dữ,	bà	già	cầm	tay	ghế,	nhưng	cái	ghế	lại	trì	lại,	rồi	đu	đưa,	qua	phải,	qua	trái,	rồi
trượt	dài	trên	boong	tàu.	Bà	cụ	nhảy	dựng	lên,	rú	lên	thất	thanh,	giơ	tay	lên	trời	chạy	trốn.

-	Ha	ha	!	Robert	phá	lên	cười.	Cậu	không	thấy	những	cảnh	này	cũng	vui	đấy	chứ	?	Mình	có
cảm	giác	là	cậu	có	thể	làm	hay	hơn	nếu	cậu	muốn.

Cuộc	sống	trên	tàu	trong	hành	trình	dài	ngày	này	nhanh	chóng	trở	nên	buồn	tẻ.	Để	giải
trí	cho	hành	khách,	tàu	Tras-Os-	Montes	có	tổ	chức	chiếu	phim,	nói	chuyện,	khiêu	vũ	mỗi	tối,
trong	phòng	lớn.	Nhưng	hành	khách	trên	tàu	là	người	tứ	xứ,	không	thích	thú	lắm	với	những	bộ
phim,	những	buổi	nói	chuyện	thường	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	hay	Bồ	Đào	Nha.

Một	buổi	tối,	sau	khi	xem	một	bộ	phim	quá	dở	về,	thấy	Sylvain	còn	chưa	ngủ	vì	khi	sáng
bị	cảm	nắng	trên	boong	tàu,	Robert	tuyên	bố:

-	Sylvain	này,	hành	khách	trên	tàu	buồn	như	trấu.	Phải	nghĩ	cách	 làm	cho	họ	vui	 lên...,
đồng	thời	ta	giải	trí	chút	dã

-	Cậu	đã	nghĩ	ra	cách	gì	?

-	Có	cách	này	hay	cực	kỳ.	Cậu	nghe	đây	...

Robert	 ngồi	 lên	mép	 giường	bạn	 và	 giải	 thích	 cho	 Sylvain	nghe	những	 trò	nó	nghĩ	 ra
trong	đầu.

Sáng	hôm	sau,	anh	chàng	Guénec	đi	tìm	viên	sĩ	quan	phụ	trách	boong	tàu,	và	nó	gặp	ông
ta	đang	đứng	ở	hành	lang	bên	dưới	boong.	Với	vẻ	dễ	mến	của	nghề	nghiệp,	viên	sĩ	quan	ngả	mũ
chào	Robert.

-	Thưa	ông,	Robert	chững	chạc	nói.	Chắc	ông	cũng	thấy	là	gần	đây,	hành	khách	trên	tàu
không	hứng	thú	bao	nhiêu	với	các	buổi	dạ	hội	trên	tàu	?"

Viên	sĩ	quan	gật	đầu	:



-	Vậy	quý	ông	muốn	gì,	thưa	quý	ông	?	Con	tàu	không	phải	là	trung	tâm	vui	chơi,	giải	trí.

-	Tôi	có	cách	làm	cho	các	quý	khách	của	ông	vui	lên.	Tôi	là	một	nhà	ảo	thuật.

Viên	sĩ	quan	tò	mò	nhìn	anh	chàng	lạ	hoắc	không	nén	được	cái	bĩu	môi.

-	Tôi	không	nghi	ngờ	gì	tài	năng	của	ông,	thưa	quý	ông,	nhưng	tôi	xin	thú	thật	là	hành
khách	trên	tàu	này	cũng	đã	chán	ngấy	với	cái	trò	ấy	rồi.

-	Vậy	xin	phép	ông	cho	tôi	được	biểu	diễn	một	trò	vặt	ngay	bây	giờ	trước	mặt	ông.

Vẻ	tự	tin	của	Robert	làm	viên	sĩ	quan	xiêu	lòng,	ông	ta	mỉm	cười:

-	Xin	mời,	thưa	quý	ông.

-	Vậy	xin	ông	không	động	đậy	nữa.	Tôi	sẽ	lùi	một	bước	và	cho	tay	vào	túi	quần	để	ông
thấy	không	có	kỹ	xảo	và	giả	mạo	nào."

Viên	sĩ	quan	tròn	mắt	chờ	đợi.	Bỗng	nhiên,	ông	vội	đưa	tay

lên	chụp	mũ	cát-két.	Nhưng	quá	chậm	!	Chiếc	mũ	đã	rời	khỏi	đầu	viên	sĩ	quan	rồi	lơ	lửng
trong	không	trung,	lượn	qua	lượn	lại	như	vẽ	bùa.

-	A,	như	thế	đó	!

Sau	khi	bay	lượn	rất	lâu,	chiếc	mũ	nhẹ	nhàng	"hạ	cánh"	trên	sàn.	Ngơ	ngác,	viên	sĩ	quan
dõi	theo	chiếc	mũ	của	mình,	tự	hỏi	không	biết	nên	làm	gì	đây.

-	Xin	chờ	cho,	Robert	lên	tiếng,	Ngài	không	phải	cúi	xuống,	nó	sẽ	tự	trở	về.

Và	chiếc	mũ	lại	lượn	vòng	lên	không,	bay	lượn	nhiều	vòng	có	lúc	muốn	nhảy	qua	boong
rồi	cuối	cùng	bay	đến,	nhẹ	nhàng	về	lại	đầu			chủ.

-	Ông	thấy	đấy,	Robert	nhẹ	nhàng	nói.	Mới	một	chút	thôi	như	ông	thấy.	Các	trò	ảo	thuật
khác	cũng	có	hiệu	quả	tương	tự.	Xin	ông	cho	ý	kiến.

Hoàn	toàn	sững	sờ,	không	cầm	được	tiếng	chửi	thề,	ông	ta	được	líu	lưỡi	nói:

-	H	hay	 ,	 ô	ông	 t	 tài	 th...ật.	Ô	 ...	 ông	 sẽ	 trrình	diễn	một	 ch..chương	 trình	phục	vụ	hành
khách	nhé.

Và	thế	là	ngay	tối	hôm	ấy,	nhà	ảo	thuật	tài	ba	Robert	ngay	Guénec	đã	mở	màn	trình	diễn
trong	đại	sảnh	của	tàu	Tras-Os-Montes.	Ban	ngày,	viên	sĩ	quan	đã	đi	kể	lại	cho	bất	cứ	ai	muốn
nghe	về	cuộc	phiêu	lưu	kì	dị	của	chiếc	mũ	cát-két,	và	ông	ta	nhiệt	tình	ca	ngợi	biệt	tài	ảo	thuật
của	chàng	trai	người	Pháp	trẻ	tuổi	ta	đến	nỗi	hầu	hết	hành	khách	trên	tàu	hối	hả	kéo	đến	đại
sảnh	đón	chờ.

Đúng	chín	giờ,	tấm	màn	nhung	được	kéo	lên	cho	thấy	một	chú	bé	cao	mảnh	khảnh,	dáng
vụng	về	và	rụt	rè	trên	sân	khấu,	chú	bé	bắt	đầu	bằng	câu	xin	lỗi	vì	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	rất
tồi.

-	Thưa	quý	ông,	quý	bà,	tôi	xin	phép	được	giới	thiệu	với	quý	vị	một	số	tiết	mục	nhỏ	...	Tôi
xin	được	cáo	lỗi	trước	là	không	phải	tự	một	mình	tôi	thực	hiện	vì	tôi	không	có	phép	màu	gì...



mà	tôi	sẽ	mời	người	bạn	tôi,	một	linh	hồn	trong	suốt	ở	cách	chúng	ta	4.000	cây	số,	từ	đất	nước
tôi...	Vâng,	Linh	hồn	trong	suốt	ơi,	bạn	có	đấy	chưa	?	...	Linh	hồn	trong	suốt	ơi,	bạn	có	đây	chưa
...

Vài	giây	chờ	đợi,	bỗng	một	giọng	nói	vô	hình	cất	lên:	"Linh	hồn	trong	suốt	của	bạn	đã	đến
đây	!"

Robert	quay	lại	phía	khán	giả	:

-	Quý	vị	nghe	thấy	không	?	Linh	hồn	trong	suốt	đang	giữa	chúng	ta...	Nhưng	trong	phòng
này	nóng	quá,	biểu	diễn	không	thoải	mái	tí	nào.	Chúng	ta	hãy	chú	ý,	Linh	hồn	trong	suốt	ơi,
bạn	có	thể	nhấc	chiếc	mũ	của	tôi	được	không	?

Như	vừa	dứt	 lời	thần	chú,	cái	mũ	của	nhà	ảo	thuật	tự	nhấc	 lên,	bay	dọc	sàn	diễn	lượn
vòng	rồi	cuối	cùng	tự	đến	móc	vào	cái	đinh	ở	cuối	sân	khấu.

-	Cám	ơn,	Linh	hồn	trong	suốt.	Giờ	bạn	có	thể	cởi	giúp	chiếc	áo	vét	của	tôi	ra,	để	quý	khán
giả	đây	không	còn	nghĩ	có	gì	đó	trong	tay	áo	?

Không	hề	có	một	cử	chỉ,	một	động	tác	nào	của	Robert	nhưng	người	ta	thấy	áo	vét	của	cậu
ta	từ	từ	nhấc	lên,	cởi	ra	sau,	đứng	yên	trong	không	trung	một	lúc	như	móc	trên	giá	áo	vô	hình
rồi	cuối	cùng	đến	chỗ	treo	mũ.	Chiếc	mũ	bay	lên	nhường	chỗ	cho	cái	áo	rồi	mũ	móc	lên	trên	áo.
Những	tiếng	rì	rầm	xuýt	xoa	ngạc	nhiên	lan	ra	khắp	khán	phòng.	Nhưng	chưa	hết	...

-	Bây	giờ	tôi	lại	nhờ	Linh	hồn	trong	suốt	tháo	giúp	tôi	cà-vạt,	vì,	như	quý	ông,	quý	bà	đều
biết,	nhiều	nhà	ảo	thuật	dùng	cà-	vạt	làm	công	cụ	biểu	diễn.

Những	tiếng	rì	rầm	mới	lại	nổi	lên	từ	hàng	ghế	này	sang	hàng	ghế	kia,	về	chiếc	mũ	và	cái
áo	thì	có	thể	nghĩ	là	có	một	sợi	dây	vô	hình	nào	đó	được	khéo	giấu	trong	hậu	trường	nhưng
tháo	cà-vạt...	?	Nhưng	kìa	nút	cà-vạt	tháo	ra	một	cách	chính	xác	và	nó	cái	từ	từ	rời	khỏi	cổ	áo,
loằng	ngoằng	như	một	con	giả	ngày	hội	diễu	hành	trước	khi	đến	với	mũ,	áo	trên	móc.	Pháo	tay
vang	trời.	Robert	mỉm	cười	cúi	chào	một	cách	diệu	nghệ.	Được	khích	lệ,	nó	tuyên	bố:

-	Bởi	vì	quý	vị	đã	tin	sự	có	mặt	thực	sự	của	Linh	hồn	trong	suốt	bạn	tôi.	Tôi	xin	thú	thật
cùng	quý	vị	là	anh	ta	còn	là	một	nhà	chiêm	tinh.	Anh	ta	hoàn	toàn	có	khả	năng	nêu	tuổi	tác	của
bất	cứ	vị	nào	trong	phòng	này...	nhưng	vì	lịch	sự	với	phụ	nữ,	anh	ta	sẽ	không	tiết	lộ	bí	mật	tuổi
tác	của	quý	bà,	quý	cô	đang	có	mặt	tại	đây.	Thưa	quý	ông,	có	vị	nào	muốn	thử	không	?

Phải	nói	là	nhờ	có	trí	nhớ	rất	tốt	mà	buổi	chiều,	khi	Robert	đã	được	phép	của	viên	sĩ	quan
tra	cứu	danh	sách	hành	khách	trên	tàu,	nó	đã	nhớ	được	khoảng	hơn	hai	chục	tên,	tuổi.

Nhiều	cánh	tay	đưa	lên.	Trong	số	đó,	Robert	nhận	diện	được	bốn	năm	người.	Nó	chỉ	định
một	trong	số	đó.

-	Xin	mời	ông.	Nếu	ông	cho	phép,	bạn	tôi,	Linh	hồn	trong	suốt	sẽ	để	lộ	tuổi	ông.

Rồi	quay	lại	phía	sân	khấu	nó	nói	:

-	Nào,	nhờ	anh	bạn	Linh	hồn	trong	suốt	bảo	cái	bàn	con	đến	gần	đây	được	không	?

Thế	là	một	cái	bàn	con	ở	trong	cùng	sân	khấu	tự	nhấc	lên	và	không	ai	chạm	vào,	đến	ngay



chỗ	hàng	đèn	sân	khấu.

Linh	hồn	trong	suốt	ơi,	xin	cho	biết	quý	ông	đây	bao	nhiêu	tuổi.

Im	lặng	bao	trùm	khán	phòng.	Cái	gì	sẽ	diễn	ra	đây	?	Bỗng	nhiên,	từ	mặt	bàn,	hai	tấm	các-
tông	ghi	những	con	số	được	nâng	lên.

-	Ba	mươi	bảy,	có	đúng	không,	thưa	ngài	?

-	Đúng.	người	hành	khách	đáp.

Cả	phòng	vỗ	tay	rào	rào.	Robert	cúi	chào,	nói	tiếp	với	ông	khách:

-	Quý	ông	cũng	cho	phép	Linh	hồn	trong	suốt	bạn	tôi	tiếp	tục	thử	đoán	quý	danh	của	ông
chứ	ạ	?

Sau	những	con	số	 là	những	bản	có	chữ	viết	vươn	lên	khỏi	mặt	bàn	và	khéo	 léo	tự	xếp
thành	hình	rẽ	quạt:	ALVARES.	Đúng	phoóc	tên	vị	khách.	Trò	ảo	thuật	thật	lí	thú	và	Robert	diễn
lại	hai	lần.	Mỗi	lần	thử	mới	lại	thêm	những	ngạc	nhiên	mới.	Cả	phòng	rộn	hẳn	lên.	Với	thủ	thuật
giả	tạo	gì	mà	chú	bé	này	thực	hiện	được	các	tiết	mục	tài	tình	đến	thế	?

Tuy	nhiên,	ở	cuối	khán	phòng,	nơi	những	người	di	cư	Tây	Ban	Nha	và	Bồ	Đào	Nha	đứng
xem,	có	tiếng	cất	lên	:

-	Bịp	bợm	!...	Dối	trá	!	...	Chúng	tôi	muốn	tới	gần	xem	!...

Robert	mỉm	cười:

-	Xin	sẵn	sàng,	mời	quý	ông	lại	gần	đây	!

Khán	giả	khoái	chí,	nhìn	người	đang	len	giữa	các	hàng	ghế	đi	lên.	Đó	là	một	thanh	niên	to
con,	vẻ	tự	đắc.	Anh	ta	nhanh	nhẹn	leo	lên	sân	khấu.

-	Cám	ơn	ông	đã	lên...	Nhưng	mắt	ông	nhìn	tốt	chứ	?

-	Rất	tốt.

-	Vậy	xin	ông	kiểm	tra	sân	khấu	và	tìm	xem	có	sợi	dây	nào	đâu	đó	không...	Chắc	chắn	là
có,	ông	nghĩ	rất	đúng.

Sau	chút	do	dự,	anh	chàng	đi	qua,	đi	lại	trên	sân	khấu,	soi	mói	nhìn	mọi	nơi	từ	trần	nhà
đến	các	tấm	rèm,	vào	sâu	trong	hậu	đài	nơi	mà	từ	đó	anh	ta	cũng	không	tìm	ra	được	gì.

-	Thế	nào	?	Ông	không	thấy	gì	à	?	À,	tôi	hiểu	rồi,	ông	bạn	còn	thiếu	cặp	kính.	Đây,	ông	hãy
dùng	kính	của	tôi,	tốt	và	rõ	lắm	đấy.

Và	thế	là	cặp	kính	Robert	đeo	làm	dáng	khi	biểu	diễn	đã	tự	rời	khỏi	mũi	Robert	để	đậu
lên	mũi	anh	chàng.	Cả	phòng	cười	rộ	lên;	anh	chàng	cũng	cười,	nhưng	với	vẻ	ngượng	nghịu.
Anh	chàng	lột	kính	ra	quăng	lên	mặt	chiếc	bàn	con,	thì,	không	thể	tin	được..	kính	bẩy	trở	lại
mắt	Robert.

Nhà	ảo	thuật	thản	nhiên	nói:



-	Nếu	ông	không	cần	kính	nữa	thì	xin	mở	to	mắt	ra.	Đấy,	ông	thấy	chưa	?	Có	sợi	dây	ngang
qua	sân	khấu	đấy,	đó,	cao	hơn	chút	nữa	...	Ông	không	phân	biệt	được	gì	à	?

Anh	chàng	ngúc	ngắc	đầu.

-	Thế	thì	có	chiếc	ghế	đây,	ông	đứng	lên	ghế	đi	!

Anh	chàng	do	dự,	cảm	giác	lại	một	trò	quỷ	quái	nào	đây.	Lúc	anh	chàng	vừa	đặt	chân	lên
ghế	thì	cái	ghế	chuồn	đi	mất.	Anh	chàng	bất	hạnh	ngã	soài	ra	sân	khấu.	Mọi	người	cười	rộ	lên,
chào	đón	cú	ngã.	Tự	ái,	anh	chàng	vụt	đứng	lên	và	tức	giận	chụp	lấy	cái	ghế	đang	lùi	dần	lùi	dần
trước	mặt,	anh	chàng	tiến	một	bước	thì	ghế	lùi	một	bước,	như	trêu	chọc.	Cuộc	đuổi	bắt	vòng
quanh	trên	sân	khấu	thì	chiếc	ghế	đột	nhiên	dừng	lại,	làm	cho	anh	chàng	lỡ	đà,	ngã	chồm	lên
ghế.

Khán	phòng	vui	như	chợ	vỡ.	Sau	khi	khiêu	khích	bị	trừng	trị,	anh	chàng	khốn	khổ	không
nói,	không	rằng,	rời	sân	khấu	và	lặng	lẽ	biến	mất.	Tiết	mục	kịch	câm	này	là	điểm	chốt	của	buổi
diễn.

Màn	sân	khấu	vừa	buông	xuống,	viên	sĩ	quan	chạy	ngay	đến	bên	Robert,	nồng	nhiệt	cám
ơn	và	muốn	mời	Robert	về	phòng	riêng	uống	nước.

"Cám	ơn	Quý	ngài.	Những	buổi	diễn	như	thế	này	rất	cực	nhọc	cho	tôi	và	Lỉnh	hồn	trong
suốt.	Tôi	rất	muốn	về	phòng	nghỉ	ngơi.

-	Thế	thì	xin	gặp	lại	ông	ngày	mai	được	không	ạ	?	Và	ông	sẽ	phối	hợp	với	chúng	tôi	biểu
diễn	thêm	vài	buổi	nữa	chứ	ạ	?

Theo	chân	Linh	hồn	trong	suốt,	Robert	về	phòng.

"Này,	Sylvain	!	Một	buổi	tối	thật	vui.	Thế	là	cậu	thắng	rồi	!	Chúng	ta	sẽ	nhớ	mãi	chuyến	đi
này	!"

 
 
 
 
 
 
 

CHƯƠNG	VI

LÀM	SAO	ĐẾN	SANTOS	ĐƯỢC	?
 

Tàu	Tras-Os-Montes	đã	đến	gần	thủ	đô	Rio.	Hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	nữa,	hành	khách
sẽ	nhìn	thấy	đỉnh	Pain	de	Sucre	đồ	sộ,	dựng	đứng,	bao	quát	cả	vịnh	cảng	bao	la.	Trên	boong
tàu,	Robert	và	anh	bạn	vô	hình	đứng	tách	xa	mọi	người	thì	thầm	trò	chuyện.	Chúng	phải	rất
thận	trọng.	Từ	buổi	biểu	diễn	ảo	thuật	thành	công	ngoài	sức	tưởng	tượng,	Robert	rất	được	chú



ý.	Để	tránh	những	sự	cố	như	chuyện	cái	ghế	dài	xảy	ra	hôm	nào,	Sylvain	nằm	dài	luôn	trên	sàn
boong,	cạnh	ghế	dài	của	Robert.

-	Sylvain	ạ,	hai	ngày	nữa,	chúng	ta	sẽ	đến	Santos.	Hai	ngày	nữa	là	Linh	hồn	trong	suốt	sẽ
trở	lại	thành	anh	bạn	Sylvain	thân	mến	của	tôi.	Phải	thú	thật	là	chuyến	đi	này	cũng	không	đến

nỗi	nào	nhờ	có	những	buổi	biểu	diễn	của	chúng	ta..	Và	cậu	có	biết	không	nhờ	đó	chúng	ta
có	đủ	tiền	cho	chuyến	về	nữa	đó	?

-	Nhờ	cậu	đây,	Robert	ạ	!

-	Nhờ	Linh	hồn	trong	suốt;	chúng	ta	đã	bỏ	phí	năng	khiếu	của	mình.	Không	thì	với	hai
đứa	ta,	mình	sẽ	giàu	to."

Sylvain	thở	dài:	 "Giàu	to,	ừ,	cũng	có	thể,	nhưng	hiện	giờ	mình	chỉ	nghĩ	đến	cái	 lúc	mà
mình	sẽ	lại	thấy	mặt	mình	trong	gương.	Chúng	ta	chưa	đến	Santos,	Robert	ạ".

Hai	anh	chàng	nằm	im	lặng.	Robert	đưa	mắt	nhìn	hướng	chân	trời,	cố	nén	tiếng	kêu:

"	Bờ	kìa,	Sylvain	!"

Sylvain	đứng	phắt	dậy	và	cúi	gập	vào	thành	tàu.	Phía	chân	trời,	một	dải	xanh	sẫm	hiện
lên,	khi	mờ	khi	tỏ.

"Sylvain	à	bờ	biển	Bra-xin	đấy,	chúng	ta	sắp	cập	bến	rồi."

Sylvain	không	trả	lời,	dõi	nhìn	dải	đất	xa	lạ	lướt	qua	trước	mắt,	nơi	đó	nó	sẽ	vĩnh	viễn
thoát	khỏi	cơn	ác	mộng.	Nó	thì	thầm:

"	Mình	sợ	quá	Robert	ạ.	Bỗng	nhiên	mình	nghĩ	đến	những	linh	cảm	của	chị	Jacqueline.
Tim	mình	thắt	lại	vì	sợ,	như	những	con	chim	sắp	gặp	một	biến	cố.

-	Thôi	đi,	cậu	không	mê	tín	đấy	chứ	?

Qua	ngày	hôm	sau	 lúc	gần	 trưa,	mũi	 tàu	sơn	trắng	của	chiếc	Tras-Os-Montes	xé	nước
tiến	vào	vùng	vịnh	đẹp	nhất	thế	giới.	Bên	nhau,	Robert	và	Sylvain	đứng	tách	xa	những	hành
khách	khác	đang	hối	hả	đặt	chân	lên	đất	liền.	Đây	là	lần	dầu	tiên	kể	từ	Lisbonne,	Sylvain	trở	lại
với	bộ	đồ	hóa	trang	của	mình.	Chiếc	mặt	nạ,	cái	mũ	và	đôi	găng	tay	làm	nó	ngột	ngạt,	nhất	là
cái	mặt	nạ.	Dưới	nắng	trời	nhiệt	đới,	nó	chảy	mồ	hôi	hột.	Xa	xa,	hành	khách	nhìn	cái	anh	chàng
kỳ	dị	mà	trong	suốt	chuyến	đi,	họ	không	hề	thấy	mặt.

"Robert	này,	Sylvain	nói	nhỏ.	Mình	sợ	chúng	ta	sẽ	gặp	khó	khăn	ở	bàn	Hải	quan	và	ở	chỗ
kiểm	tra	hộ	chiếu.	Tất	cả	chắc	sẽ	không	suông	sẻ	như	ở	Le	Havre	đâu.

-	Lại	linh	cảm	của	cậu	nữa	!

-	Robert	nghe	này,	phải	dự	kiến	mọi	khả	năng.	Cậu	còn	nhớ	chuyện	xảy	ra	ở	Đại	lộ	Saint-
Michel	chứ.	Chúng	ta	suýt	thì	lạc	nhau.	Cậu	có	nhìn	thấy	cái	cao	ốc	sơn	vàng	kia,	bên	trái	bến
lên	tàu	đó	không	?	Nếu	trong	thành	phố	rộng	lớn	này,	lỡ	mà	lạc	nhau,	chúng	ta	sẽ	đến	đợi	nhau
ở	chân	cao	ốc	đó	nhé.

-	Rõ...	nhưng	ý	kiến	quái	quỷ	gì	thế	Sylvain,	không	có	gì	xảy	ra	với	cậu	đâu."



Dòng	người	ôm	vác	va-li	hành	lí	lũ	lượt	qua	cầu	tàu.	Khu	in	nhà	ga	tàu	biển	nằm	cuối	cầu
cảng.	Hành	khách	đi	vào	trong	một	phòng	rộng	lớn,	hiện	đại,	ở	đó	làm	đồng	thời	thủ	tục	hải
quan	và	kiểm	tra	hộ	chiếu.	Việc	kiểm	tra	tỏ	ra	chặt	chẽ.	Hành	khách	xếp	hàng	từng	người	một
đi	qua	một	cửa	quay,	có	hai	viên	cảnh	sát	đứng	gác.	Sylvain	thấy	họ	nhìn	kỹ	mặt	từng	người,
nếu	có	tóc	giả	họ	bắt	dở	cả	ra,	để	so	sánh	với	ảnh	trong	hộ	chiếu.

-	Không	ổn	rồi,	Sylvain	thì	thầm	bảo	Robert-	Như	thế	này	thì	mình	sẽ	lại	gây	nên	lộn	xộn
thôi,	mà	chúng	ta	đâu	còn	trên	đất	Pháp.

Nó	đứng	lại	sau	và	nói	nhỏ	với	bạn:

-	Thôi	kệ.	Trời	nóng	như	thế	này	thì	mình	chẳng	hề	hấn	gì	đâu.	Cậu	cầm	va-li	cho	tớ,	tớ	sẽ
vào	nhà	vệ	sinh	đằng	kia	trút	bỏ	hết	áo	quần;	và	tớ	sẽ	đi	qua	chỗ	kiểm	tra	mà	không	ai	thấy...
hoặc	leo	qua	rào	ở	cuối	cầu	cảng.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	ngoài	đường.

-	Thế	còn	đống	quần	áo	?

-	Ờ	nhỉ.	Còn	số	áo	quần	này.	Cậu	hãy	theo	mình	đến	trước	cửa	nhà	vệ	sinh;	khi	mình	ở	đó
ra,	cậu	nhét	vào	va-li.																							

Định	như	thế	nào	là	làm	như	thế	đó.	Nửa	giờ	sau,	(các	thủ	tục	ở	đây	rất	lâu	la	rườm	rà)
hai	đứa	gặp	lại	nhau	trên	lề	đại	lộ	dưới	chân	cao	ốc	sơn	vàng.

-	Cậu	hành	động	đúng	đấy,	nếu	không	thì	rắc	rối	to.	Linh	cảm	của	cậu	đã	giúp	chúng	ta
được	việc.	Bây	giờ	mình	gọi	ta-xi	di	Santos.

Trong	suốt	thời	gian	nghỉ	ngơi	dưới	tàu,	hai	đứa	đã	suy	tính	về	chặng	cuối	hành	trình.	Vì
lí	do	tiết	kiệm,	Sylvain	muốn	đi	xe	lửa	từ	Rio	đến	Santos,	còn	Robert	thì	lại	nghĩ	là	đi	ta-xi	thì
tốt	hơn.	Nói	đúng	ra,	chặng	đường	ba	trăm	ki-lô-mét	cũng	xa	đấy,	nhưng	qua	các	lần	biểu	diễn
chúng	thu	được	khá	tiền.	Cuối	cùng,	mặc	dù	tốn	tiền	nhưng	để	tránh	đổi	tàu	ở	Sao	Paulo,	hai
đứa	thống	nhất	đi	ta-xi.

Hai	chàng	ra	đứng	trên	lề	một	đại	lộ	xe	cộ	qua	lại	như	mắc	cửi.	Những	chiếc	xe	con	sang
trọng,	bóng	loáng	chạy	êm	ru.	Sau	chuyến	đi	dài	ngày	êm	ả	trên	tàu;	nay	bỗng	nhiên	hai	đứa
rơi	vào	cảnh	náo	nhiệt	tưng	bừng	của	một	thành	phố	lớn.

-	Không	bao	giờ	mình	thấy	nóng	bức	như	ở	đây	!	Robert	nói.	Thế	mà	ở	đây	giờ	là	mùa
đông	đấy.	Cứ	diện	bộ	quần	áo	của	Adam	như	cậu	hóa	hay.

Chúng	đứng	chờ	đã	lâu	nhưng	không	thấy	chiếc	ta-xi	nào.

"Ở	Bra-xin,	chắc	là	không	có	ta-xi."	Robert	tủm	tỉm	nói.

Ngay	lúc	dó,	một	chiếc	xe	tuyệt	đẹp	rà	về	phía	hai	đứa	và	đỗ	lại.	“Quý	vị	cần	ta-xi	?"	Hai
đứa	do	dự.	Chiếc	xe	đẹp	quá,	có	phải	ta-xi	không	?	Nhưng	mọi	chiếc	xe	khác	ở	Rio	đều	đẹp	cả.

"Tôi	muốn	đi	Santos."	Robert	nói.

Người	lái	xe	hơi	nhíu	mày.	Anh	ta	giải	thích	là	xe	anh	ta	chỉ	chạy	nội	thành.	Còn	những	xe
có	giấy	phép	chạy	liên	tỉnh	thì	đậu	ở	nhà	ga	trung	tâm,	anh	ta	có	thể	đưa	nó	đến	đó.	Người	lái



xe	nói	nhanh	nhưng	nhờ	đã	quen	nghe	và	nói	trong	những	ngày	ở	trên	tàu	nên	Robert	cũng
hiểu.

"Thì	ra	ga	trung	tâm	vậy."

Người	lái	xe	cho	hai	chiếc	va-li	vào	cốp	xe.	Sylvain	theo	sau	Robert	bước	nhanh	vào	xe,
vừa	kịp	không	bị	kẹp	tay	vì	người	lái	xe	đóng	cửa	xe	quá	nhanh.	Xe	đi	qua	nhiều	đường	phố,	đại
lộ	ồn	ào	tấp	nập,	hai	bên	đường	ít	trồng	cây	xanh	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	hai	chàng	trai	người
Pháp.	Quảng	trường	nhà	ga	ở	đây	cũng	nhộn	nhịp	như	quảng	trường	opéra	ở	Paris	vào	lúc	năm
giờ	chiều.	Sau	những	ngày	yên	tĩnh	trên	tàu,	bây	giờ	hai	đứa	như	ngây	ngất.	Trong	đám	đông
đúc	khủng	khiếp	ấy,	người	lái	xe	không	tìm	được	chỗ	đỗ	xe.	Cuối	cùng	anh	ta	phải	đỗ	ở	một	góc
quảng	trường	trước	nhà	ga.	Anh	ta	xuống	xe	giải	thích	cho	Robert	là	không	thể	đưa	khách	đến
tận	bến	ta-xi	liên	tỉnh	được	vì	chuẩn	bị	lễ	hội	ở	Sao	Paulo.	Robert	không	hiểu	lắm	chỉ	loáng
thoáng	là	phải	đi	bộ	băng	qua	quảng	trường	để	đến	bến	xe	liên	tỉnh.

Sylvain	lo	lắng:

"Tớ	không	thể	nào	đi	qua	cái	đám	đông	ấy	mà	không	đụng	chạm	!"

Hai	đứa	đang	đứng	dưới	một	cột	đèn	cao.	Va-li	dưới	chân,	Robert	quan	sát	các	hoạt	động
quanh	nhà	ga.	Nó	nói	với	Sylvain:

"Nghe	này,	mình	sẽ	đi	hỏi	đường.	Cậu	cứ	đứng	ở	đây,	đừng	đi	xa	cột	đèn;	ta	lấy	đây	làm
mốc.	Năm	phút	nữa	mình	sẽ	trở	lại".	Nó	xách	hai	va-li	đi,	vì	dĩ	nhiên	là	không	thể	để	cho	một
bóng	ma	trông	được.	Sylvain	nhìn	theo	và	phút	chốc	Robert	đã	mất	hút	giữa	đám	đông.	Lát	sau
Robert	trở	lại.

"Ở	Sao	Paulo	có	lễ	hội	lớn.	Xe	đi	tỉnh	hết	rồi.	Nhưng	người	ta	mách	cho	mình	một	bến	ta-
xi	khác,	xa	hơn.	Cậu	cứ	đợi	ở	đây,	để	mình	đi	tìm	hỏi	xem."

Sylvain	mở	miệng	định	bảo	Robert	đừng	quá	vội	vã,	nhưng	rồi	cũng	để	nó	ra	đi.

Vẫn	hai	va-li	bên	mình,	người	đẫm	mồ	hôi,	bước	đi	xiêu	xiêu	vẹo	vẹo	như	còn	say	sóng,
Robert	lại	mất	hút	trong	đám	đông.

Năm	phút	trôi	qua	...	rồi	mười	phút	...

"Tội	nghiệp	Robert,	chắc	nó	mệt	nhoài	rồi,	đúng	là	mình	không	giúp	gi	được	nó,	ngay	cả
việc	đứng	trông	hành	lý	!"

Lại	mười	phút	nữa	 trôi	qua	 ...	 rồi	 lại	mười	phút	nữa	 ...	 Sylvain	 lo	 lắng	quá.	Chà,	 lỡ	mà
Robert	đi	lạc	mất	!	Nếu	nó	không	tìm	lại	được	góc	quảng	trường	này	?	Không,	Robert	không
đên	nỗi	ngờ	nghệch	như	thế.	Dân	Paris	mà	!	Chắc	là	anh	bạn	chưa	tìm	ra	bến	xe,	mà	cũng	có	thể
là	anh	chàng	lấn	cấn	vì	hành	lý.	Nhưng	giả	thiết	thế	thôi.	Mà	thời	gian	lại	cứ	qua	đi.	Lo	âu	càng
tăng	và	dần	dần	thành	sợ	hãi.	Và	một	 tiếng	đồng	hồ	trôi	qua,	rồi	một	 tiếng	rưỡi	 ...	Cứ	nhìn
chăm	chăm	về	phía	cửa	lớn	của	nhà	ga,	Sylvain	thấy	như	muốn	nổ	con	mắt.	Mặt	trời	bắt	đầu
xuống	thấp	bóng	tối	lan	dần	và	cái	lạnh	thấm	dần	vào	cơ	thể	Sylvain.

Hai	giờ	đã	trôi	qua,	ý	định	băng	qua	quảng	trường	thôi	thúc	Sylvain	một	cách	ghê	gớm.
Nhưng	Robert	trở	lại	mà	không	còn	thấy	bàn	tay	vô	hình	đặt	lên	vai	thì	sự	thể	sẽ	ra	sao	?



Rồi	nửa	tiếng	đồng	hồ	nữa...	Ở	miền	nhiệt	đới,	đêm	xuống	rất	nhanh.	Chắc	có	việc	không
may	xảy	đến	cho	Robert	rồi	hay	nó	bị	mệt	lả	?...	Hay	bị	tai	nạn	?...	Hay	trong	thành	phố	đông
người	tứ	xứ	này,	một	tay	lừa	đảo	nào	đó,	thấy	anh	chàng	người	nước	ngoài	lớ	ngớ	với	hai	va-li
nặng	chịch	lại	dụ	đi	đâu	mất	rồi	?	Không,	Robert	không	phải	là	một	thằng	ngố	...	Thế	thì	...	tai
nạn	?	hay	mệt	lả	?	...	Đứng	tựa	lưng	vào	cây	cột	đèn	vừa	bật	sáng,	hắt	ra	ánh	nê-ông	lạnh	lùng.
Sylvain	thấy	người	bủn	rủn,	tay	chân	run	lập	cập,	nó	lạnh...	Nước	mắt	trào	ra	mờ	mắt	làm	nó
nhiều	lần	tưởng	như	bóng	dáng	Robert	đang	đi	đến.

Quảng	trường	vừa	nhộn	nhịp	là	thế,	giờ	thật	im	ắng.	Sylvain	không	cầm	lòng	được	nữa.
Vừa	tránh	đám	người	bằng	những	cú	 lách	người	 lắt	 léo,	Sylvain	đi	xuyên	qua	quảng	trường
rộng	lớn,	chạy	vào	trong	đại	sảnh	nhà	ga,	đi	lang	thang	hết	quầy	vé	này	đến	quầy	vé	khác.

Khi	còn	ở	trên	tàu,	nó	học	được	vài	câu	tiếng	Bồ	Đào	Nha	giao	tiếp	thông	thường,	nhưng
với	các	bảng	hướng	dẫn	ở	các	quầy,	nó	chẳng	biết	gì	thêm.

Nó	lại	chạy	ra	ngoài,	băng	qua	đường,	suýt	bị	một	xe	tải	nhẹ	chở	kính	chẹt	phải	vì	lẽ	dĩ
nhiên,	người	lái	xe	không	nhìn	thấy	nó.	Nó	hộc	tốc	trở	lại	cột	đèn.	Không	thấy	Robert	!	Nhưng
ở	chân	cột	đèn,	nó	thấy	có	mảnh	giấy.	Hay	là	Robert	nhắn	tin	?...	Không	suy	nghĩ,	nó	nhặt	lên.
Một	người	da	đen	qua	đường	ngạc	nhiên	dừng	chân,	dứng	lại	vì	thấy	tờ	giấy	tự	nhiên	bay	lên
rồi	tự	mở	ra	 ...	Sylvain	rùng	mình,	 liếc	qua	tờ	giấy	rồi	vứt	xuống	đất,	đó	chỉ	là	tờ	quảng	cáo
hàng.

Sylvain	lại	chờ.	Một	lát	sau,	một	phụ	nữ	da	bánh	mật,	từ	trong	nhà	ga	bước	ra,	đứng	dựa
vào	cột	đèn,	cạnh	nó,	tay	cầm	khăn:	bà	ta	khóc	;	có	lẽ	bà	ta	vừa	mới	tiễn	một	người	thân	yêu	lên
tàu.	Cũng	như	Sylvain,	bà	ta	đơn	độc...	không,	kém	đơn	độc	hơn.	Khi	ra	về,	bà	ta	còn	có	người
thân	khác	sẽ	làm	dịu	nỗi	buồn	và	dù	cho	không	có	gia	đình,	cũng	còn	nhận	được	một	cái	nhìn
thông	cảm.

Khi	còn	trên	tàu,	Sylvain	thấy	thành	phố	lớn	này	có	vẻ	hiếu	khách	với	những	đại	lộ	rộng
lớn,	những	tòa	nhà	đồ	sộ,	nhiều	màu	sắc,	giờ	đây	bỗng	nhiên	nó	thấy	sợ	hãi.	Lúc	người	phụ	nữ
rời	cột	đèn,	nó	muốn	kéo	bà	ta	lại,	gào	lên	nỗi	lo	âu	của	mình	và	nhờ	bà	ta	giúp	đỡ.	Nhưng	khi
cất	tiếng,	nó	sẽ	chỉ	gây	sợ	hãi	và	hoảng	loạn.

Một	mình	!	Chỉ	một	mình	!	Nó	khát,	nó	đói	và	nó	không	thể	đứng	đây	suốt	đêm	được.
Robert	sẽ	không	trở	lại	đây	nữa.	Thế	là	nó	bước	đi,	vào	một	con	phố	buôn	bán	sầm	uất.	Thành
phố	nhiệt	đới	Rio	de	Janeiro	vẫn	còn	ồn	ào	nhộn	nhịp	rất	khuya	mặc	cho	trời	tối	mịt.	Đi	lại	làm
nó	ấm	người	lên.	Những	người	bộ	hành	qua	lại	chậm	chạp	giúp	nó	tránh	được	những	va	chạm
gây	sợ	hãi...	Nhưng	đi	về	đâu	?

Nó	tự	nhủ:	"Sylvain	ơi,	đừng	có	quá	lo	lắng.	Robert	không	lạc	được	đâu,	nếu	thế	thì	quá
khủng	khiếp"

Và	bỗng	nhiên	nó	nhớ	tới	bến	cảng,	đến	tòa	cao	ốc	sơn	màu	vàng	nằm	gần	cầu	cảng.	Tại
sao	nó	lại	không	nghĩ	đến	đó	nhỉ	?	Chắc	là	Robert	đang	đợi	nó	ở	đó.

Ba	ngày	đã	qua	...	Ba	ngày	trời	nắng	đẹp,	nhưng	là	ba	ngày	đầy	lo	âu	với	Sylvain.	Robert
không	hề	xuất	hiện	ở	cột	đèn	trước	nhà	ga,	cũng	như	ở	chân	cao	ốc	ở	bến	cảng.	Trong	ba	ngày



đó,	biết	bao	lần	Sylvain	đã	qua	lại	hai	địa	điểm	này	nhưng	đều	là	công	cốc	và	mỗi	lần	như	thế
lại	càng	làm	nó	thất	vọng	thêm.

Nếu	có	ai	đó	nghĩ	rằng	người	vô	hình	có	một	khả	năng	phi	thường	thì	họ	lầm.	Nếu	người
vô	hình	có	thể	đi	nơi	này	nơi	khác	mà	không	ai	thấy,	có	thể	trốn	tránh	người	khác,	có	thể	làm
trăm	điều	nghìn	việc	để	cho	người	khác	không	biết	mình	tồn	tại,	thì	ngược	lại,	người	vô	hình
không	được	phép	để	lộ	tông	tích	mình	để	khỏi	gây	nên	hoảng	loạn.	Bất	cứ	sơ	suất	nhỏ	nào	cũng
tai	hại	cho	người	vô	hình.

Những	điều	đó,	Sylvain	đều	hiểu.	Từ	ba	ngày	nay,	nó	đã	phải	đương	đầu	với	biết	bao	vấn
đề.	Trước	tiên	là	vấn	đề	ăn	uống.	Có	một	điều	khó	tin	là	đứa	lêu	lổng	có	thể	ăn	cắp	bất	cứ	thức
ăn	gì,	trái	cây,	bánh	mì	...	bày	trên	quầy	rồi	bỏ	túi	chạy	trốn	...	vì	có	nghèo	thế	nào	đi	nữa,	một
thằng	ăn	cắp	cũng	có	túi	áo,	túi	quần.	Tên	trộm	ấy	có	thể	với	tay	lấy	một	cái	bánh	sandwich,
dấu	biến	đi.	Ăn	cắp	xong	xuôi,	tên	trộm	có	thể	đến	nơi	nào	đó	bình	tĩnh	nhai	bánh	mà	không	bị
nghi	ngờ...	Nhưng	người	qua	đường	sẽ	phản	ứng	ra	sao	khi	thấy	một	chiếc	bánh	mì	tự	nhiên
rời	khỏi	quầy	rồi	dạo	chơi	lơ	lửng	trong	phố	?...

Đêm	đầu	tiên,	Sylvain	phải	bụng	đói	đi	ngủ.	Ngày	hôm	sau	nó	tìm	cách	luồn	được	vào
trong	một	cửa	hiệu,	tìm	được	mấy	cái	bánh	quy	rồi	chui	vào	góc	vắng	ngồi	ăn.	Đêm	hôm	sau,
để	có	chỗ	ngủ,	nó	tự	để	bị	nhốt	trong	một	tiệm	tạp	hóa	và	tiệm	mới	đóng	cửa,	nó	đi	sục	hết	các
quầy.	Bánh	mì	có	gia	vị,	(một	thứ	bánh	mì	có	gia	vị	rất	lạ,	thơm	hơn,	nhiều	gia	vị	hơn	thứ	người
ta	ăn	ở	Pháp),	pho-mát	và	nhất	là	mấy	trái	bưởi	đã	nuôi	sống	nó	và	giúp	nó	lấy	lại	sức.	No	nê,
nó	ngủ	say	như	chết	và	sáng	ra	khi	một	người	mở	cửa	hàng	đưa	mấy	sọt	trái	cây	ra	ngoài,	nó
chuồn	ra	luôn.

Tươi	 tỉnh	 lại,	 trở	 lại	 lạc	quan	hơn,	Sylvain	 liền	quay	 lại	ga,	 rồi	 trở	ra	bến	cảng.	Nhưng
Robert	vẫn	biệt	vô	âm	tín.	Chắc	chắn	là	nó	gặp	tai	nạn	rồi,	một	trong	những	tai	nạn	ngớ	ngẩn
có	cả	chục	mỗi	ngày	ở	những	thành	phố	lớn.	Đối	với	bất	cứ	ai,	ngay	cả	với	người	ngoại	quốc,
chỉ	biết	một	ít	tiếng	bản	ngữ	thì	đi	dò	thăm	tin	tức	là	điều	dễ	dàng,	còn	với	Sylvain	thì	thật	khó
!

Thế	là	Robert	mất	tích	đã	ba	ngày	rồi.	Mệt	mỏi	vì	đi	lại	nhiều	trong	thành	phố,	Sylvain
đứng	dựa	vào	một	gốc	cây,	suy	nghĩ.	(Mỗi	lần	dừng	chân,	nó	thường	dựa	vào	một	gốc	cây	hay
một	cái	cột	để	tránh	va	chạm	với	người	qua	đường).	Nó	suy	nghĩ.	Chờ	lâu	hơn	nữa	cũng	vô	ích.
Phải	tìm	hết	mọi	cách	để	biết	Robert	ra	sao,	hay	tự	xoay	sở	đi	Santos	một	mình.

Nó	quyết	định	trước	tiên	tìm	cho	được	Robert.	Nó	nghĩ	ra	một	ý:	dùng	điện	thoại.	Các
trạm	điện	thoại	không	thiếu,	nhưng	làm	sao	có	tiền	mà	gọi	điện	?

Nó	đánh	 liều	 trở	 lại	bến	cảng,	vào	 tiền	sảnh	nhà	ga	cảng,	 lò	dò	quanh	các	buồng	điện
thoại	công	cộng.	Mãi	rồi	nó	cũng	tìm	thấy	ba	đồng	của	ai	đó	đánh	rơi.	Kín	đáo	và	cẩn	thận,	chờ
khi	không	có	ai	nhìn	về	phía	nó	nó	lấy	chân	đẩy	dần	mấy	đồng	xu	về	phía	bên	trong	buồng	diện
thoại	và	khi	chắc	chắn	là	không	có	ai	nhìn,	nó	liền	luồn	ngay	vào	buồng	điện	thoại.

Một	tay	giữ	cửa,	đề	phòng	có	người	mở	cửa	vào,	tay	kia	lật	tìm	các	trang	trong	danh	bạ
điện	thoại,	Sylvain	dò	tìm	các	bệnh	viện	trong	thành	phố.	Có	bảy	hay	tám	bệnh	viện	lớn,	chưa
kể	rất	nhiều	trạm	y	tế.	Nó	bắt	đầu	gọi	đến	bệnh	viện	mà	nó	cho	là	lớn	nhất	vì	có	tới	ba	đường



dây.	Tim	đập	hồi	hộp,	nó	bỏ	đồng	xu	đầu	tiên	vào	khe	máy,	nó	nghe	có	tiếng	lạo	xạo,	rồi	tiếng
phụ	nữ	trả	lời,	bà	ta	nói	nhanh	khủng	khiếp	làm	nó	chẳng	hiểu	được	gì.	Nó	nhắc	đi	nhắc	lại
nhiều	lần:	Robert	Guénec	...	Sau	rồi,	không	tìm	ra	từ,	nó	nói	bằng	tiếng	Pháp.	Lại	nghe	có	tiếng
"cắc".	Nó	nghĩ	là	người	ta	chuyển	điện	đàm	đến	bộ	phận	có	phiên	dịch,	nhưng	chờ	vô	ích:	bà
trực	tổng	đài	đã	gác	máy.

Nó	liếc	nhanh	ra	ngoài:	không	có	ai.	Nó	liền	quay	nhanh	một	số	khác.	Cô	tổng	dài	này,	nhã
nhặn	hơn	nhưng	nói	cũng	nhanh.	Nó	hỏi	về	Robert	Guénec,	tưởng	là	cô	ta	bảo	chờ.	Hy	vọng
tràn	 trề,	nó	nghe	 tim	mình	đập	dồn	dập	nhưng	buồn	 thay	 !	Không	có	Robert	Guénec	 trong
bệnh	viện	đó.	Nó	chỉ	còn	có	một	xu	nữa	thôi.	Nó	vừa	mới	bỏ	vào	thì	do	sơ	ý	không	giữ	nắm
cửa,	đột	nhiên,	cánh	cửa	buồng	điện	thoại	bật	mở.	Sylvain	vội	xô	mạnh	người	mới	vào	để	bỏ
trốn	làm	người	đàn	ông	này	chẳng	hiểu	điều	gì	vừa	xảy	ra	với	ông	ta.

Thế	là	tiêu	tan	hy	vọng	tìm	Robert	qua	diện	thoại.	Nó	lại	ghĩ	đến	chuyện	đi	Santos.	Trước
tiên,	phải	gọi	điện	báo	cho	giáo	Sư	Rodrigues	biết.	May	ra	ông	này	sẽ	đến	tìm	nó	ở	Rio.	Rõ	thật
ngu	ngốc	khi	không	nghĩ	đến	điều	này	!	Nó	lại	đi	tìm	một	đồng	xu	nữa.	Lần	này	tìm	kiếm	khắp
nơi	mà	không	tìm	được	đồng	nào.	Măc	kệ,	nó	cứ	vào	buồng	điện	thoại,	lật	danh	bạ	ra	tìm,	cầu
may.	Ở	Santos,	theo	danh	bạ,	có	rất	nhiều	người	họ	Rodrigues	nhưng	không	có	ai	là	giáo	sư
hay	nhà	hóa	học;	có	một	người	là	bác	sĩ,	nhưng	không	phải	tên	Antonio.	Sylvain	kết	luận	là	nhà
bác	học	không	có	điện	thoại,	thật	mất	công	tìm	đồng	xu	nữa.

Nó	rời	khỏi	 tiền	sảnh	và	 lại	dựa	 tường	suy	nghĩ.	Tự	đi	Santos	một	mình	 là	không	 thể
được	rồi.	Làm	thế	nào	mà	khi	lên	xe	lửa,	xe	ca	mà	lại	không	va	chạm	vào	người	khác	?	Vắt	óc
suy	nghĩ,	cuối	cùng	nó	quyết	định:	viết	thư	cho	ông	Rodrigues,	kể	rõ	hoàn	cảnh	hiện	tại	của	nó
và	đề	nghị	ông	đến	đón	nó	ở	Rio	như	nó	định	nói	qua	điện	thoại,	hẹn	gặp	ông	ở	gần	cao	ốc
chẳng	hạn,	đồng	thời	cũng	đề	nghị	ông	báo	cảnh	sát	để	tìm	Robert.

Có	lẽ	chỉ	còn	có	cách	ấy	thôi.	Nhưng	làm	sao	mà	viết	thư	rồi	gửi	bưu	điện	mà	không	ai
nhìn	thấy	?	Nung	nấu	ý	kiến	này,	nó	đi	ngược	về	trung	tâm	thành	phố,	đi	la	cà	khắp	phố.	Bỗng
trong	một	con	phố	nhỏ	ít	người	qua	lại,	nó	nhìn	thấy	một	thùng	thư	nhỏ,	gắn	trên	tường,	gần
một	hiệu	sách	và	văn	phòng	phẩm.	Đó	là	một	hiệu	sách	nhỏ,	khiêm	tốn,	bày	bán	những	quyển
sách	mỹ	thuật,	tranh	ảnh,	tượng	thánh,	một	cửa	hiệu	nhỏ	như	bao	nhiêu	cửa	hiệu	nhỏ	khác
trong	các	thành	phố	nhỏ	nước	Pháp.

Nó	đứng	lại,	quan	sát	khách	hàng	ra	vào,	mà	thực	tế	cũng	rất	ít.	Cửa	hiệu	có	vẻ	hẹp	ngang,
nhưng	sâu	vào	trong.	Một	phụ	nữ	đứng	trông	coi.	Nó	kiên	trì	chờ	rất	lâu	trước	khi	bước	vào	và
chờ	đến	giờ	đóng	cửa.	Vừa	lúc	bà	bán	hàng	đưa	đống	tạp	chí	bày	bán	bên	ngoài	vào	phía	trong,
nó	lẻn	vào.	Ở	bên	trong	hẹp	hơn	là	nó	tưởng.	Có	một	dãy	kệ	chưng	bày	sách	ở	giữa	làm	cho	lối
đi	hai	bên	hẹp	lại	và	hai	người	muốn	tránh	nhau	không	thể	không	chạm	nhau	được.

Trong	lúc	chủ	nhân	dọn	những	hàng	sách	cuối	cùng,	Sylvain	rút	vào	phía	sau,	ở	đó	có	nhà
sau	tối	om,	chất	đầy	sách	và	những	thùng	không.	Nó	đi	ra	phía	sau	cùng,	ở	đó	nó	được	thoải
mái	hơn,	không	sợ	bị	ai	quấy	rầy.

Hiệu	sách	đã	đóng	cửa,	bà	chủ	còn	nán	lại	một	lúc	rồi	nó	nghe	tiếng	chân	bà	ta	lên	cầu
thang.	Nó	cẩn	thận	chờ	thêm	một	lúc	nữa	và	cuối	cùng	khi	chắc	chắn	là	cửa	hiệu	hoàn	toàn
vắng	ỉặng,	chỉ	còn	đống	sách	ngủ	yên	cho	tới	tận	ngày	mai,	nó	ra	khỏi	chỗ	nấp	rồi	mò	mẫm	tìm



đến	các	quầy	hàng.	Lúc	ban	ngày	từ	ngoài,	nó	đã	để	ý	nhớ	chỗ	để	giấy	viết.	Nó	cũng	nhớ	chỗ
bày	phong	bì	và	tem.	Để	viết	thư,	nó	lần	ra	cửa,	chỗ	ánh	sáng	lọt	qua	khe	cửa	rọi	vào.	Rồi	nó
nằm	dài	xuống	đất	phía	cửa	ra	vào,	đặt	tờ	giấy	vào	chỗ	có	ánh	sáng	chiếu	vào,	viết	xong	nó	bỏ
vào	phong	bì	dán	tem;	thư	đã	sẵn	sàng.	Nó	cẩn	thận	đặt	dưới	một	chồng	sách,	gần	cửa	ra	vào.
Sáng	sớm	mai,	nó	chỉ	có	việc	cầm	cái	thư	đem	bỏ	vào	hòm	thư	ngay	cạnh	cửa	hàng.	Theo	như
nó	đã	đọc	trên	hòm	thư,	chuyến	thư	đầu	tiên	trong	ngày	là	lúc	chín	giờ.	Như	vậy	nhà	bác	học
Rodrigues	có	thể	nhận	được	thư	ngay	tối	nay..	Và	nếu	có	chút	may	mắn,	trong	bốn	mươi	tám
tiếng	đồng	hồ	nữa,	cơn	ác	mộng	sẽ	chấm	dứt.	Đúng	như	vậy	chỉ	có	giải	pháp	đó	mà	thôi.

Cả	ngày	đầy	lo	âu,	mệt	mỏi	vì	đi	lại	nhiều,	nó	đến	phía	trong	hiệu	sách	tìm	chỗ	nghỉ	ngơi.
Nó	nằm	dài	dưới	một	kệ	đầy	ắp	sách.	Nhưng	rồi	nó	nghĩ	đến	Robert.	Nó	đang	ở	đâu	?	Nó	đang
làm	gì	?	Ngày	mai,	bỏ	thư	xong,	nó	lại	ra	hai	chỗ	bến	cảng	và	nhà	ga.

Và	cuối	cùng,	mặc	dù	chỗ	nằm	không	được	thoải	mái	lắm,	nó	cũng	thiếp	đi.
 
 
 
 
 
 
 
 

CHƯƠNG	VII

MỘT	CỬA	TIỆM	KỲ	LẠ
 

Sylvain	đã	ngủ	được	một	giấc	khá	dài,	bỗng	những	tiếng	động	khác	thường	làm	nó	thức
giấc.	Chắc	là	chuột.	Chuột	nào	chả	là	chuột,	chuột	Bra-xin	cũng	vậy	thôi,	cũng	đều	thích	nơi	tối
tăm,	những	đống	sách	cũ.	Nó	chống	cùi	tay	ngồi	dậy,	nghe	ngóng.	Không,	không	phải	chuột	!
Tiếng	động	phát	ra	từ	cửa	ra	vào.	Hình	như	có	ai	đó	muốn	đút	chìa	khóa	vào	ổ.	Kẻ	trộm	chăng	?
Biết	đâu	trong	cửa	hàng	sách	nhỏ	này	lại	có	sách	quý	hiếm	?

Một	tiếng	kẹt,	cửa	hé	mở	để	cho	ánh	sáng	bên	ngoài	lọt	qua	trong	giây	lát,	rồi	khép	lại.
Sylvain	lại	nghe	có	tiếng	khỏa	cửa	và	tiếng	kéo	chốt.	Rồi	có	tiếng	bước	nhẹ	trên	nền	gạch	hoa.
Tim	đập	mạnh	Sylvain	chỉ	biết	ngẫm	nghĩ.	Kẻ	trộm	thì	không	thể	đi	vào	một	cách	nhẹ	nhàng
đường	hoàng	vậy,	chúng	phải	dè	dặt	thận	trọng	chứ	?

Giờ	thì	Sylvain	đã	nhìn	thấy	rõ	người	mới	vào.	Hai	người	đàn	ông	dừng	lại	ở	phía	sau
gian	hàng	thì	thầm	trao	đổi.	Một	người	đến	bật	đèn	sáng	lên	và	giờ	thì	họ	hiện	rõ	trước	mặt
Sylvain.	Họ	không	có	vẻ	gì	là	kẻ	trộm	mà	ngược	lại.	Họ	ăn	mặc	rất	đàng	hoàng,	như	thể	vừa	đi
dạ	hội	về.

"Mình	nhầm	rồi	!	Nó	nghĩ.	Họ	ở	trong	căn	nhà	này,	giờ	họ	về	nhà	họ	thôi."



Nhưng	đáng	lẽ	lên	gác	nghỉ	ngơi,	cả	hai	người	vẫn	đứng	đó	nói	chuyện.	Sylvain	nghe	nhắc
đi	nhắc	lại:	phu	nhân	Carlota...	Có	lẽ	đó	là	tên	của	một	nữ	diễn	viên,	tối	nay	đã	biểu	diễn	thành
công.	Tuy	nhiên,	thái	độ	của	họ	kỳ	quặc,	tại	sao	họ	có	vẻ	vừa	bí	hiểm	vừa	khả	nghi	làm	sao	ấy,
thỉnh	thoảng	lại	lấm	lét	đưa	mắt	nhìn	ra	cửa	với	vẻ	lo	lắng	?

"Chà,	Sylvain	nghĩ,	giá	mà	biết	tiếng	của	họ	nhỉ	!".

Bỗng	cả	hai	người	đều	quay	mặt	về	phía	trong	nhà.	Một	phụ	nữ	vừa	xuất	hiện	ở	chân	cầu
thang:	bà	chủ	hiệu	sách	!	Một	trong	hai	đàn	ông,	người	có	ria	mép	và	để	mái	tóc	dài	ra	hiệu	cho
bà	ta	lại	gần.	Bà	ta	mỉm	cười	khi	thấy	người	kia	đưa	tay	chỉ	vào	túi	áo	mình.

Và	người	lạ	mặt	thò	tay	vào	túi	áo	lục	tìm	rồi	thận	trọng	rút	từ	túi	ra	một	gói	nhỏ	bằng
báo	cũ.

Bà	chủ	cầm	lấy	mở	ra.	Dưới	ánh	sáng	đèn	điện,	Sylvain	thấy	ánh	lên	những	hạt	kim	cương
đính	trên	một	chiếc	nhẫn	và	trên	một	cái	ghim	tóc.	Bà	ta	nhấc	nhấc	hai	món	nữ	trang	trong
lòng	bàn	tay,	miệng	thì	huýt	sáo	vẻ	thán	phục.

Sylvain	đã	hiểu.	Hai	người	này	không	phải	đến	để	ăn	trộm	trong	cái	tiệm	sách	nghèo	nàn
này,	ngược	lại,	đây	là	hang	ổ	của	chúng.	Chúng	vừa	thực	hiện	thành	công	một	phi	vụ	trở	về.
Không	biết	gì	về	giá	trị	nữ	trang,	nhưng	cứ	nhìn	độ	lớn	của	những	viên	kim	cương	và	nét	mặt
của	ba	người,	nó	cũng	hiểu	những	món	nữ	trang	đó	có	giá	trị	thật	lớn.

Run	rủi	nào	đẩy	đưa	nó	vào	đây	?	Sylvain	cảm	thấy	lo	sợ.

Nằm	dưới	kệ	sách,	nó	chỉ	cách	mấy	tên	bất	lương	có	mấy	bước.	Một	sơ	suất	nhỏ,	một	cái
hắt	hơi	cũng	có	thể	làm	lộ	sự	hiện	diện	của	nó.	Chắc	chắn	là	bọn	này	có	mang	vũ	khí,	có	động
tĩnh	gì	là	chúng	có	thể	nổ	súng	liền.	Nó	mong	sao	bộ	ba	này	biến	sớm	đi	để	cho	nó	dễ	thở	!

Nhưng	hai	gã	đàn	ông	không	có	vẻ	vội.	Tên	thấp	lùn	mà	nó	nghe	gọi	là	Manoel	cúi	xuống,
mở	cánh	cửa	tủ	tường	liền	vách,	đối	diện	với	kệ	sách	nơi	Sylvain	đang	nằm.	Hắn	lấy	ra	một	cái
máy	kỳ	lạ,	giống	như	một	kính	hiển	vi	hay	viễn	vọng	gì	đó.	Hắn	đặt	lên	chiếc	bàn	nhỏ,	còn	mụ
đàn	bà	thì	hạ	chụp	đèn	xuống.	Gã	kiểm	tra	rất	kỹ	hai	món	trang	sức,	lật	qua,	lật	lại	rất	lâu	trước
ống	kính,	hai	người	kia	im	lặng	theo	dõi.	Cuối	cùng	gã	buông	một	câu	lơ	đãng:



"Một	triệu."

Sylvain	nghe	rất	rõ	từ	tiếng	Bồ	Đào	Nha	phát	âm	giống	tiếng	Pháp	này.	Một	triệu	đồng,
tiền	Bra-xin,	chắc	là	một	số	tiền	to	lắm.

Các	món	nữ	trang	lại	được	chuyền	tay	từ	người	này	sang	người	khác.	Và	cuối	cùng,	tên
thấp	lùn	lấy	gói	lại	trong	tờ	giấy	báo.	Chúng	sẽ	làm	gì	với	các	món	đồ	ấy	?	Và	giờ	thì	các	việc
diễn	biến	nhanh.	Bỗng	Sylvain	thấy	tên	lùn	nhìn	chăm	chăm	về	phía	nó	đang	nấp,	tựa	hồ	như
nó	không	còn	là	vô	hình	nữa	và	gã	đã	nhìn	thấy	nó.	Tên	cướp	bước	tới	một	bước,	như	là	muốn
vồ	lấy	nó.	Sylvain	chỉ	còn	kịp	tránh	sang	một	bên,	để	trống	cái	chỗ	mà	gã	chộp	tay	vào.	Trong
lúc	vội	vã,	nó	chạm	phải	tầng	trên	của	kệ	sách	làm	rơi	xuống	hai	quyển	sách.

Gã	ta	vội	thẳng	người	lên,	đứng	yên.	Sylvain	nín	thở,	chờ	đợi.	Sau	vài	giây	lo	lắng,	hai	gã
đàn	ông	nhìn	nhau,	mỉm	cười	nhẹ	nhõm.

Sylvain	thấy	chưa	đủ	chỗ	trốn,	nên	muốn	tránh	xa	hơn	nữa.	Nhung	thật	không	hay	cho	nó
:	gót	chân	nó	chạm	phải	một

tấm	đan	bị	bong	gây	nên	tiếng	động.	Ba	tên	gian	giật	mình,	mụ	đàn	bà	cố	nén	một	tiếng
kêu,	còn	hai	gã	đàn	ông,	không	biết	tiếng	động	phát	ra	từ	đâu,	đưa	tay	vào	túi	áo,	rút	súng	ra,
chĩa	hú	họa	ra	cửa,	một	tên	chĩa	về	sau.

Sợ	đến	tê	cứng	cả	người	-	một	họng	súng	chĩa	đúng	vào	nó,	mặc	dù	gã	kia	cũng	chẳng	biết
mình	nhắm	vào	đâu	-	Sylvain	không	dám	thở	nữa.	Nó	có	cảm	giác	đứng	như	thế	đã	hàng	giờ
rồi.	Chỉ	một	 tiếng	động	nhỏ	cũng	có	thể	 làm	súng	khai	hỏa.	Phải	 trốn	thôi,	 trốn	thật	nhanh
thôi...	Nhưng	cửa	ra	vào	đã	khóa	chặt	mà	gian	hàng	thì	chật	hẹp	quá,	không	còn	chỗ	nào	để
trốn	nữa.	Chỉ	còn	cái	cầu	thang	mà	mụ	đàn	bà	vừa	đi	xuống.

Lợi	dụng	lúc	hai	gã	đàn	ông	đang	bấn	loạn	tinh	thần	do	dự,	nó	nhẹ	nhàng	lách	qua	giữa
hai	gã	và	tiến	tới	cầu	thang...

Đó	là	chiếc	cầu	thang	gỗ,	Sylvain	bước	lên	làm	bậc	thang	rít	lên	kẽo	kẹt.	Tức	thì,	hai	họng
súng	hướng	về	phía	cầu	thang.	Không	thấy	gì,	hai	gã	lại	giữ	thế.	Cố	gắng	không	để	cầu	thang
kêu,	Sylvain	chầm	chậm	leo	lên.	Súng	lăm	lăm,	hai	gã	tiến	tới	tận	chân	cầu	thang.

Đến	đầu	cầu	thang,	Sylvain	phát	hiện	cửa	vào	một	căn	phòng	nằm	ngay	bên	trên	hàng
sách,	nghĩa	 là	nhìn	ra	đường.	Đã	 liều,	ba	bảy	cũng	liều,	nó	chạy	băng	qua	căn	phòng,	nhưng
trong	lúc	hấp	tấp,	nó	va	làm	một	cái	bàn	bị	đổ	gây	nên	tiếng	động	lớn.	Trong	lúc	nó	đang	lần
tìm	chốt	cửa	thì	nghe	tiếng	rầm	rập	chạy	lên	cầu	thang.

Tuy	nhiên,	nó	còn	đủ	thời	gian	để	mở	cửa,	vén	tấm	sáo	che	cửa	và	nhảy	xuống	lề	đường.
Cú	ngã	cũng	khá	đau,	nhưng	may	thay,	nó	không	bị	thương.	Đứng	lên	nó	nhìn	thấy	ở	khuôn	cửa
sổ	ba	bộ	mặt	đang	nhìn	xuống	đường	và	cẩn	thận	quan	sát	xung	quanh.

Lấy	lại	sức,	Sylvain	bỏ	chạy,	nhưng	mới	chừng	trăm	thước,	nó	dừng	lại.	Cơn	hốt	hoảng	đã
qua,	nó	nghĩ	lại	không	biết	sự	tình	cờ	nào	đưa	nó	vào	hang	ổ	bọn	vô	lại.	Không	nên	để	bọn	nó
trốn	thoát.	Ít	nhất,	trạng	thái	trong	suốt	của	nó	cũng	giúp	ích	cái	gì	đó	chứ	!

Nó	đi	ngược	trở	lại,	đến	cạnh	tiệm	sách,	nhìn	lên.	Cửa	sổ	ở	lầu	một	đã	đóng	lại.	Không



một	tiếng	động	thoát	ra	ngoài.	Nó	nghĩ	bọn	bất	lương	giờ	vẫn	trong	tình	trạng	báo	động,	súng
lăm	lăm.	Nó	đi	bách	bộ	trước	cái	tiệm	có	vẻ	yên	tĩnh	ấy.	Trời	se	lạnh:	đêm	nhiệt	đới	thường
lạnh	khi	gần	sáng.	Nó	nhìn	lên	cửa	sổ:	tấm	sáo	chưa	buông	xuống:	có	lẽ	có	người	đứng	đằng
sau	cửa	sổ	để	quan	sát	đường	phố.

Sau	cùng,	cánh	cửa	tiệm	sách	được	thận	trọng	mở	hé	ra.	Một	cái	đầu	ló	ra.	Sau	vài	phút
do	dự,	một	bóng	đen	ló	ra	lề	đường,	quay	lại	quan	sát	căn	nhà	rồi	lại	rút	vào	bên	trong.	Mười
lăm	phút	trôi	qua,	Sylvain	tự	hỏi	phải	làm	gì	đây	thì	cánh	cửa	lại	được	dè	dặt	mở	ra.	Hai	gã	đàn
ông	từ	trong	đi	ra,	lấm	lét	quan	sát	hai	đầu	đường.	Rồi	với	vẻ	bề	ngoài	ung	dung	chúng	đi	xa
dần,	thế	nhưng	thỉnh	thoảng	vẫn	quay	lại	nhìn	về	phía	tiệm	sách.	Đến	ngã	tư,	chúng	đột	ngột	rẽ
phải	rồi	rảo	bước.	Sylvain	phải	chạy	mới	kịp	và	giữ	một	khoảng	thật	gần	với	hai	gã	kia.	Nó	thấy
hai	gã	để	 lộ	vẻ	bối	rối	khi	đi	ngang	viên	cảnh	sát	quân	phục	đã	chỉnh	tề	 trên	đường	đi	vào
thành	phố	làm	nhiệm	vụ	dù	mặt	trời	còn	chưa	mọc.

Cuối	cùng	hai	gã	đàn	ông	dừng	lại	trước	một	nhà	xe,	đánh	thức	người	da	đen	gác	cổng,	lúc
đó	đang	ngủ	gật	trên	ghế.	Không	chần	chờ,	Sylvain	theo	chúng	bước	vào	bên	trong;	chẳng	có	gì
đáng	sợ	ở	đây	cả.

Hai	tên	vô	lại	yêu	cầu	đưa	một	chiếc	xe	con	to	kềnh	càng	kiểu	Mỹ	ra	ngoài.	Xe	vừa	lăn
bánh,	Sylvain	nhảy	bám	vào	càng	sau	xe,	có	lẽ	hơi	quá	mạnh,	vì	quả	thật,	nó	vô	hình,	nhưng	cái
trọng	lượng	năm	mươi	tám	kí	lô	của	nó	lại	vẫn	là	thực	tế.	Cú	nhún	ấy	rất	dễ	nhận	biết,	hai	gã
quay	người	lại	nhưng	nghĩ	là	người	gác	cổng	đã	dùng	tay	nhún	thử	.

Xe	nổ	khởi	động	với	tốc	độ	lớn.	Sylvain	cố	hết	sức	bám	vào	xe.	Khi	ngang	qua	tiệm	sách,
xe	chạy	chậm	lại,	như	kín	đáo	ra	hiệu	cho	mụ	đàn	bà	biết	là	mọi	việc	đều	ổn,	rồi	xe	tăng	tốc	độ,
chạy	qua	thành	phố	đang	còn	vắng	vẻ	...	Sylvain	bị	gió	quất	vào	người,	lạnh	quá,	răng	đánh	lập
cập...	Lũ	cướp	này	sẽ	đi	đến	tận	đâu	đây	?

 
 

 

Xe	chạy	ra	bờ	biển	và	theo	một	đại	lộ	rộng	thênh	thang,	hai	bên	có	nhiều	cây	trông	rất
đẹp,	như	một	xa	lộ	thật	sự.	Con	đường	uốn	cong,	ôm	gọn	lấy	bờ	biển	của	vịnh	Rio	đang	còn
chìm	trong	đêm	tối,	tuy	thế	vô	số	đèn	sáng	dọc	bờ.

Xe	vẫn	chạy	nhanh,	không	hề	giảm	 tốc	dộ.	Lạnh	quá,	Sylvain	bắt	đầu	 lo.	Thì	vừa	may,



những	căn	biệt	thự	đầu	tiên	của	một	thành	phố	xuất	hiện.	Trong	ánh	sáng	nhạt	của	buổi	bình
minh,	nó	đọc	trên	một	tấm	biển:	OLARIA.	Khi	nghiên	cứu	bản	đồ,	nó	và	Robert	đã	đọc	được	tên
thành	phố	này	ở	vùng	cuối	vịnh.

Xe	chạy	qua	nhiều	quảng	trường,	nhiều	ngã	tư	rồi	đi	theo	con	đường	lớn,	hai	bên	có	trồng
nhiều	cây	lạ,	có	lẽ	mi-mô-sa	và	một	đại	lộ	khác	rồi	dừng	lại	trong	một	con	phố	nhỏ.	Hai	gã	đàn
ông	xuống	xe,	đứng	quan	sát	xung	quanh,	làm	như	vùng	này	xa	lạ	đối	với	chúng,	rồi	đột	ngột
chui	vào	một	tòa	nhà	ở	dó.	Sylvain	theo	chúng	vào.	Hai	gã	chui	vào	thang	máy.	Sylvain	liền
chạy	theo	cầu	thang.	Mong	cho	thang	máy	đừng	lên	cao	quá	!	Tầng	hai,	tầng	ba,	tầng	bốn.	Cửa
thang	máy	bật	mở.	Thở	dốc,	Sylvain	lên	tới	lầu	bốn	cùng	một	lúc	với	chúng.

Lúc	này	thì	không	còn	do	dự.	Ba	tiếng	gõ	cửa	nhanh,	rồi	ba	tiếng	tiếp	vào	cánh	cửa.

Làm	gì	bây	giờ	 ?	 Sylvain	 tự	hỏi.	Vào	ư	 ?	Không	hề	dễ	dàng	đâu,	người	 ta	 có	 thể	nhảy
xuống	từ	gác	một	mà	không	bị	đau	lắm,	nhưng	ở	đây	là	gác	bốn	?...	Mà	mình	nghe	được	gì	nhỉ	?
Mình	thật	kém	tiếng	Bồ	Đào	Nha	!

Hai	gã	đàn	ông	biến	sau	khung	cửa.	Nó	đứng	chờ	một	lát,	dỏng	tai	lên	nghe.	Bên	trong
tiếng	nói	tiếng	được,	tiếng	mất.	Không	sao,	cái	chính	là	nhớ	lấy	địa	chỉ,	vì	chắc	chắn	là	bọn	bất
lương	đến	đây	để	cất	giấu	các	món	nữ	trang	đã	ăn	cắp	được.

Nó	xuống	dưới	lòng	đường.	Trời	bây	giờ	đã	sáng	hẳn.	Ở	vùng	nhiệt	đới,	nếu	đêm	xuống
nhanh	thì	ngày	cũng	đến	nhanh	không	kém.	Tuy	nhiên	cả	thành	phố	vẫn	còn	yên	giấc.

Suốt	thời	gian	phiêu	lưu	hết	sức	kì	lạ	này	Sylvain	không	nghĩ	gì	chỉ	chú	tâm	theo	dõi	các
diễn	biến.	Giờ	đây	thực	tế	phũ	phàng	kéo	nó	trở	lại.	Nó	đã	cách	xa	Santos,	xa	Rio,	xa	Robert	và
nhất	là	lại	bỏ	bức	thư	dưới	chồng	sách	cũ	gần	cửa	tiệm	sách.

Giờ	chỉ	còn	một	ý	tưởng	nung	nấu	nó:	trở	lại	Rio	một	cách	nhanh	nhất,	lấy	lại	bức	thư	và
đem	đi	gửi.	Bầu	trời	trong	vắt	lúc	sáng	sớm,	bây	giờ	nặng	những	đám	mây	từ	biển	thổi	vào.	Nó
đi	xuống	thành	phố,	cố	gắng	nhanh	bước	cho	nóng	người,	nhưng	nó	như	hụt	hơi,	phải	nghỉ
nhiều	lần.	Bao	nhiêu	cảm	xúc,	bao	nhiêu	sự	kiện,	bao	nhiêu	mệt	mỏi	đã	làm	nó	đuối	sức.	Đã
quá	lâu	nó	không	ăn	gì	và	ngủ	rất	ít.	Gần	cảng,	nó	phát	hiện	một	bãi	đậu	xe	ca	liên	tỉnh.	Có	một
xe	mang	tấm	biển	"Rio".	Xe	đã	đầy	khách	và	chuẩn	bị	khởi	hành.	Sylvain	bám	ngay	vào	thang
sắt	phía	sau	xe,	dùng	để	đưa	hành	lý	lên	mui	xe.

Và	giờ	đây,	nó	đi	ngược	lộ	trình	mà	nó	đã	đi	lúc	đêm...	nhưng	với	một	tốc	độ	thấp	hơn
nhiều.	Nếu	không	có	nỗi	lo	âu	canh	cánh	bên	lòng,	nó	có	thể	tha	hồ	mà	ngắm	cảnh	của	vịnh	Rio
mênh	mông,	dưới	chân	đỉnh	Pain	de	Sucre	hùng	vĩ.	Nhưng	sáng	hôm	nay,	vịnh	kém	sáng	sủa.
Những	tảng	mây	thấp	lè	tè,	bị	gió	thổi	từ	biển	vào,	dồn	ở	lưng	chừng	núi	sierre	Dos	Orgdos	che
khuất	đỉnh	núi.	Sylvain	cảm	thấy	lạnh.	Xe	dừng	nhiều	nơi	để	đón	công	nhân	đi	làm.	Trời	càng
ngày	càng	mát	lạnh,	những	giọt	mưa	đầu	tiên	đã	rơi,	quất	vào	người	Sylvain,	khi	ấy	đã	nổi	da
gà.

Cuối	cùng,	đã	tới	ngoại	ô	Rio.	Sylvain	cố	nhớ	đường	đi	lối	lại	để	có	thể	xuống	xe	gần	tiệm
sách	nhất.	Bất	ngờ,	vì	nó	đang	nghiêng	người	sang	một	bên	đọc	các	bảng	chỉ	dẫn	thì	chiếc	xe	rẽ
ngoặt	gấp	sang	phía	bên	kia.	Nó	cố	bám	vào	thang	nhưng	hai	bàn	tay	lạnh	cóng	không	giữ	nổi.
Nó	tuột	tay	ngã	lăn	ra	đường.



Cũng	may	mà	xe	chạy	chậm.	Lăn	vài	vòng	thì	Sylvain	nằm	bất	động	sát	vỉa	hè.	Kể	ra	nó
rơi	xuống	cũng	nhẹ	nhưng	nó	cũng	nhận	thức	được	mức	độ	nguy	hiểm.	Nó	đứng	dậy	và	lảo	đảo
leo	lên	vỉa	hè,	vừa	lúc	lúc	một	chiếc	xe	chở	sữa	trườn	qua.

Lúc	ngã	lăn	ra	đất,	nó	không	thấy	đau	đớn	gì,	nhưng	bây	giờ	thì	thấy	nhức	ở	mắt	cá	chân
phải.	Chắc	là	bị	bong	gân	rồi	!

Trời	vần	vũ	suốt	giờ	bắt	đầu	đổ	mưa.	Hạt	mưa	thật	to	in	dấu	trên	mặt	đường	trải	nhựa
báo	hiệu	một	trận	mưa	như	trút	nước	lên	thành	phố.	Mọi	người	chạy	tán	loạn	và	đường	phố
trở	nên	vắng	tanh	như	có	phép	màu	vậy.	Ướt,	lạnh	thấu	xương,	Sylvain	tìm	chỗ	ẩn	náu.	Nhưng
nó	đã	kiệt	sức.	Nó	đành	phải	bám	lấy	một	cột	đèn,	nhắm	mắt	chịu	những	cơn	giông	tố	quất	vào
mặt,	vào	người	nó	...	Một	bóng	người	đi	qua,	trùm	kín	trong	áo	mưa,	dừng	lại	nhìn	về	phía	nó
giơ	tay	ra	như	muốn	động	vào	nó.	Sylvain	tránh	qua	một	bên.	Phải	chăng	trời	mưa	đã	làm	cho
nó	trở	lại	hữu	hình	?...	Nhưng	nó	hiểu:	những	giọt	nước	mưa	rơi	trên	lưng,	trên	người	nó	bắn
tóe	ra	làm	cho	người	ta	chú	ý.	Trời	vẫn	mưa	tầm	tã	...

 

***
Đối	với	người	nước	ngoài,	chỉ	là	một	khách	vãng	lai	bình	thường	ở	Rio,	thủ	đô	của	Bra-

xin	 thì	 thành	phố	này	 là	một	 thành	phố	đẹp,	hiện	đại,	 và	ở	đó	 chắc	đời	 sống	phải	dễ	 chịu.
Không	hoàn	toàn	đúng	như	thế.	Rio	với	khung	trời	nhiệt	đới,	có	nhiều	cây	cao	to,	nhiều	loài
hoa	tuyệt	đẹp,	với	nhiều	nhà	cao	tầng	tráng	lệ,	nhưng	không	phải	tất	cả	cư	dân	đều	sống	hạnh
phúc.	Ở	đây,	sự	xa	hoa	phơi	bày	chói	chang	ngay	bên	cạnh	sự	nghèo	đói	khốn	khổ	nhất.

Lầu	bảy	của	một	ngôi	nhà	cao	tầng	đồ	sộ	trên	đại	lộ	Pétropolis	là	nơi	một	ông	chủ	ngân
hàng	giàu	có	người	gốc	thủ	đô	cư	ngụ,	ngài	Ferreira.	Ông	ta	có	nuôi	hai	người	giúp	việc	là	một
người	da	đen	già	và	một	thiếu	nữ,	nói	đúng	hơn	là	một	cô	bé	mới	mười	lăm	tuổi,	tên	là	Maria
Luisa.

Suốt	thời	niên	thiếu	của	mình,	Maria	Luisa	sống	trên	cao	nguyên	Bra-xin,	phía	sau	dãy
sierra	da	Mantiqueira,	ở	đó	có	những	đồi	cà	phê	chạy	dài	ngút	tầm	mắt.	Cha	cô,	gốc	Tây	Ban
Nha	đã	đến	định	cư	ở	đó	từ	sau	chiến	tranh	đen	tối	và	buồn	tủi	ở	Tây	Ban	Nha	và	sau	hai	năm
lưu	trú	ở	Pháp.	Cũng	như	nhiều	người	đồng	hương,	ông	đã	tin	là	có	thể	làm	giàu	tại	đất	nước
nổi	tiếng	giàu	có	này...,	và	cũng	như	bao	người	khác,	ông	đã	sống	vất	vưởng,	làm	công	nhân
trong	một	đồn	điền	cà	phê.	Rồi	một	hôm,	ông	bị	mắc	chứng	"sốt	cao	nguyên".	Ông	qua	đời	trên
mảnh	đất	nóng	bỏng	này,	để	lại	một	vợ	góa	và	bốn	con	côi.	Và	do	vậy	mà	khi	đến	tuổi	lao	động,
Maria	Luisa	đã	đến	Rio	vì	ở	thủ	đô,	đồng	lương	đỡ	khốn	cùng	hơn	trên	cao	nguyên.

Hè	năm	trước,	hồi	tháng	12,	cô	đã	vào	làm	cho	ngài	Ferreira.	Cô	bé	được	giao	công	việc
rửa	bát,	đĩa,	giặt	áo	quần,	dọn	dẹp	nhà	cửa,	có	ông	già	người	da	đen	giúp	và	ông	này,	do	đã	giúp
việc	trong	gia	đình	này	lâu	năm,	tự	cho	mình	quyền	chỉ	huy	cô	bé.	Sau	đó,	bà	chủ	thấy	cô	bé
thông	minh	nhanh	nhẹn,	đã	dạy	bảo	thêm	để	cô	bé	phục	vụ	khách	khứa.

 



 

Đúng	tôi	hôm	ấy	nhà	ngài	Ferreira	có	tiếp	khách.	Ông	bảo	cô	bé:

Maria	Luisa,	con	hãy	xuống	hầm	rượu,	chọn	cho	ta	mấy	chai	rượu	ta	đã	ghi	sẵn	danh	sách
đây.	Đừng	có	nhầm	nhé.

-	Thưa	Ngài,	vâng	ạ.

-	Nhân	thể,	con	xem	thử	người	thợ	ta	cho	gọi	đã	đến	sửa	xong	ổ	khóa	chưa	?

-	Thưa	Ngài,	vâng	ạ.

Hai	tay	xách	hai	giỏ,	cô	bé	đi	ra.	Vào	trong	thang	máy,	cô	bé	nghĩ	:

"Mong	sao	mưa	cho	 thật	 lớn	vào,	để	cho	đừng	có	khách	nào	đến	cả.	Như	 thế	mình	sẽ
được	đi	ngủ	sớm."

Thang	máy	nhà	này	xuống	đến	tận	hầm	rượu	nằm	dưới	mặt	đất,	thông	với	một	hành	lang
dẫn	ra	đường	thông	qua	một	đường	hầm.	Hầm	rượu	của	ông	chủ	ngân	hàng	mang	số	năm,	bên
trái.	Khi	đến	cánh	cửa	Maria	Luisa	nghĩ	thử	khóa	xem	thợ	đã	sửa	chưa.	Thợ	chưa	đến.	Cánh
cửa	chỉ	đóng	lại,	không	khóa.	Cô	bật	đèn	và	đi	đến	chỗ	các	kệ	rượu.

"	Xem	nào,	ba	chai	"Unico-Gatao",	hai	chai	"Précioso",	một	chai	uýt-ki,	ba	chai	sâm	banh
...	A,	rượu	sâm	banh,	hồi	ở	Pháp	ba	đã	từng	uống	và	khen	ngon	lắm	..."

Cô	bé	đưa	tờ	danh	sách	đến	gần	ngọn	đèn	để	xem.	Cô	nghe	hình	như	có	tiếng	rên	đâu	đó.
Cô	giật	mình,	lùi	lại	phía	cửa	và	dỏng	tai	lên	nghe.	Rõ	ràng	là	tiếng	rên	như	thể	của	một	người
ốm	đang	thiêm	thiếp	đi.	Cô	tiếp	tục	nghe,	tiếng	rên	ngưng	bặt.	Trấn	tĩnh	lại,	Luisa	nhìn	quanh
hầm	rượu:	không	có	gì	bất	thường.	Có	lẽ	cô	đã	nhầm,	tiếng	ồn	từ	bên	ngoài	lọt	vào.	Luisa	vội
lấy	hai	chai	rượu	cuối	cùng	rồi	đi	ra.	Đúng	lúc	cô	kéo	cửa	thì	tiếng	rên	lại	nổi	lên,	lần	này	rất	rõ.
Cô	bé	giật	mình.	Đèn	đã	tắt.	Cô	bé	đứng	lại	phân	vân,	nửa	sợ,	nửa	tò	mò	muốn	biết.	Nỗi	sợ	hãi
đã	thắng.

Cô	bé	bước	vào	phòng	khách,	mặt	mũi	tái	nhợt,	hai	tay	như	xách	không	nổi	hai	giỏ	rượu.
Bà	chủ	phải	kêu	lên	:

"Trời	đất	!	Con	làm	sao	thế	?"

Luisa	muốn	kể	lại	nỗi	sợ	hãi,	nhưng	cô	lại	sợ	bị	chế	nhạo.	"Thưa	bà,	con	chỉ	hơi	mệt	một



tí	thôi	ạ."

Khách	đến	làm	lãng	đi	câu	chuyện.	Luisa	cũng	đã	quên	nỗi	sợ	hãi	vừa	qua.	Tuy	nhiên,	đến
khuya,	tiệc	tan,	đứng	rửa	chén	đĩa,	cô	lại	nhớ	đến	tiếng	rên	dưới	hầm	rượu.	Cô	tự	nhủ	:

"Luisa,	mày	có	còn	là	một	con	bé	nữa	đâu.	Đáng	lẽ	mày	phải	quan	sát	cho	kỹ	trước	khi	bỏ
đi.	Lỡ	có	người	nào	đau	ốm	đang	nằm	dưới	hầm	thì	sao	?"

Cô	bé	lại	có	ý	định	kể	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện	cho	ông	bà	chủ.	Trên	phòng	khách,	hai	ông
bà	đang	vui	vẻ	nói	chuyện	với	khách.

Cô	vẫn	im	lặng,	nhưng	một	giờ	sau,	khi	khách	đã	ra	về,	chén	đĩa	đã	dọn	dẹp	cẩn	thận,	nó
về	phòng	riêng.	Thay	vì	ngủ	ngay	cô	bé	nằm	dài	trên	giường.	Những	tiếng	rên	vẫn	ám	ảnh	và
làm	cô	nhớ	đến	kỉ	niệm	buồn:	cái	chết	của	ba	cô,	của	em	trai	cô,	đứa	em	trong	những	ngày	cuối
rên	rỉ	không	ngừng.

Và	cuối	cùng,	không	dằn	lòng	được,	Luisa	vùng	dậy.

Phải	đi	xem	lại	cho	rõ	ràng	dứt	khoát,	không	thì	không	thể	nào	ngủ	được."

Cả	tòa	nhà	hoàn	toàn	im	ắng.	Cô	bé	lấy	chìa	khóa	và	đi	ra.	Cô	còn	do	dự	hồi	lâu	trước	khi
bấm	nút	gọi	thang	máy.	Cô	rất	muốn	xem	lại	là	dứt	khoát	không	có	gì,	cô	chỉ	tưởng	tượng	thôi.
Nhưng	cái	sợ	vẫn	nghèn	nghẹn	ở	cổ.

"Thôi	Luisa.	Xuống	đi	!"

Thang	máy	khởi	động,	cửa	hầm	vẫn	y	nguyên	như	khi	cô	dể	vậy.	Cô	không	bật	đèn,	chỉ	mở
hé	cửa	và	nghe	ngóng.	Không	có	động	tĩnh	gì,	cô	bé	liền	lên	tiếng:

"Có	ai	ở	trong	ấy	không	?"

Luisa	chờ,	tim	đập	thình	thịch,	lòng	những	mong	đừng	có	tiếng	trả	lời.	Bình	tĩnh	hơn,	cô
hỏi	lại:

"Ai	ở	trong	ấy	?"

Không	ngờ	từ	cuối	hầm,	có	tiếng	đáp	lại:

"Có	người	đấy,	người	bệnh	!"

Luisa	giật	thót	người,	tay	chân	lạnh	toát.	Sợ	quá	làm	cô	đứng	dí	chân	tại	chỗ.	Lại	có	tiếng
nói:

"Người	bệnh...!	Người	bệnh	đây...!"

Không	phải	tiếng	ồ	ề,	lè	nhè	của	kẻ	say	rượu,	cũng	không	phải	tiếng	người	già,	mà	là	tiếng
van	vỉ	của	một	người	đang	kiệt	sức.	Luisa	chết	lặng	người,	cô	vẫn	còn	nghe	tiếng:

"Ai	đó,	đừng	sợ...	đừng	sợ..."

Tiếng	nói	ngập	ngừng.	Nghe	như	tiếng	của	người	chưa	nói	thạo	tiếng	Bồ	Đào	Nha.

"	Đừng	sợ	!...	người	bệnh	mà	!..."



Giọng	nói	làm	cho	Luisa	bớt	sợ.	Định	thần	lại,	cô	bé	trở	lên	lầu	trên	để	báo	cho	ông	bà	chủ
biết	là	có	người	ở	dưới	hầm	rượu.	Đến	cửa	phòng	ngủ,	cô	sựng	lại:	ông	bà	chủ	đang	ngon	giấc,
cô	không	bao	giờ	dám	đánh	thức...	Phải	chờ	đến	sáng	mai...	Mà	đến	ngày	mai,	có	quá	muộn
không	?	Lấy	can	đảm,	cô	bé	trở	xuống	hầm	rượu,	đẩy	cửa	bước	vào,	không	bật	đèn,	cô	cất	tiếng
hỏi	:

"Người	là	ai	?	Đang	nằm	ở	đâu	?"

Im	lặng	một	lúc,	rồi	lại	có	tiếng	:

"Đừng	bật	đèn.	Nghe	tôi	nói	đây	!	..."

Đừng	bật	đèn	 !	Thế	 là	 thế	nào	?	Ai	đó	muốn	giương	bẫy	cô	bé	 trong	bóng	 tối	 chăng	?
Nhưng	tiếng	nói	liên	tục	:

"Không	sao	đâu,	cứ	vào	đi	...	Không	có	chuyện	gì	đâu	...	Bệnh	...	Tôi	đang	ốm	...	Bạn	nghe
nhé	...	Tôi	ở	góc	hầm,	sau	mấy	cái	két	gỗ	bên	dưới	mấy	cái	bao	tải."

Luỉsa	can	đảm	bước	vào.	Giọng	nói	yếu	ớt,	hổn	hển	đến	nỗi	cô	bé	không	còn	sợ	hãi	gì
nữa.	Cô	bật	đèn,	nhìn	khắp	cuối	hầm,	sau	mấy	cái	thùng	gỗ	đúng	là	có	một	đống	bao	tải.

"Tôi	không	nhìn	thấy	người	ở	đâu	cả."

-	Bạn	không	nhìn	thấy	tôi	được	đâu	!

-	Đầu	của	bạn	ở	đâu	?

-	Tôi	là	người	vô	hình	!"

Luisa	lẩm	bẩm	nhiều	lần	từ	"	vô	hình	!",	và	tự	hỏi	có	phải	mình	đang	trong	một	cơn	ác
mộng.	Giọng	nói	tiếp	tục	:

"Do	tai	nạn,	tôi	đã	trở	thành	...	trở	thành	...	trong	suốt.	Nhưng,	từ	đằng	sau	đống	bao	tải,
tôi	nhìn	thấy	bạn	...	Bạn	là	một	bạn	gái..."

Những	từ	sau	cùng	được	nói	lên,	không	phải	bằng	tiếng	Bồ	Đào	Nha.

-	A	!	Bạn	nói	tiếng	Pháp	à	?	Maria	Luisa	thốt	lên.	Tôi	cùng	biết	được	ít	tiếng	Pháp.

-	Thế	thì	bạn	đến	gần	đây,	tôi	sẽ	giải	thích	và	bạn	sẽ	hiểu.	Bạn	lại	gần	đây	đi	i!"

Luisa	bước	tới	một	bước	rồi	đứng	lại	và	lại	bước	tiếp	rồi

nói	:

"Tôi	chẳng	thấy	gì	hết	!

Cô	bé	không	trả	lời,	cũng	không	nhúc	nhích.	Tiếng	nói	lại	cất	lên,	năn	nỉ.

“Mình	điên	rồi	!	Maria	Luisa	lẩm	bẩm.	Mình	đang	hóa	điên	rồi	!"

-	Không,	bạn	không	điên	đâu.	Ở	địa	vị	bạn,	tôi	cũng	sẽ	có	nỗi	sợ	hãi	như	thế.	Hãy	cố	vượt
qua	nỗi	sợ	hãi	!	Bạn	đưa	tay	đây,	không	sao	đâu."



-	Đừng	sợ	gì	cả.	Bạn	có	thấy	mấy	cái	bao	động	đậy	không	?	Tôi	nằm	dưới	mấy	cái	bao	đó,
mà	tôi	rét	quá,	tôi	đang	sốt..."

Trên	mặt	đẫm	mồ	hôi	lạnh	vì	sợ	và	Luisa	luôn	ở	tư	thế	sắn	sàng	bỏ	chạy,	tuy	nhiên	có
một	sức	mạnh	nào	đó	giữ	cô	lại.

Giọng	nói	lại	cất	lên,	thì	thào	:

-	Bạn	đưa	tay	bạn	dây.	Tôi	sẽ	cầm	lấy	tay	bạn,	bóp	nhẹ	tay	bạn,	bạn	sẽ	thấy	tôi	cũng	là
người	như	bao	người	khác.

Rón	rén,	Luisa	rụt	rè	đưa	tay	tới	trước.	Có	những	ngón	tay	chạm	vào	bàn	tay	cô	gái.	Luisa
kêu	lên	một	tiếng	nhỏ	và	ngắn	và	toàn	thân	run	bắn	lên.	Tuy	nhiên,	bàn	tay	cô	bé	không	bị	giữ
chặt	như	trong	một	cái	kìm.	Ý	nghĩ	chạy	trốn	tan	biến	đi.	Luisa	hiểu	rằng	đó	là	một	con	người
thật	đang	ở	đó,	một	người	đang	chịu	đau	đớn.

-	Bạn	đang	lên	cơn	sốt	đấy	!	Cô	nói.

-	Vâng,	nước	mưa	đã	ngấm	đến	tận	xương.	Tôi	bị	bong	gân	chân	nữa.	Tôi	rét	lắm.	Bạn	có
thể	giúp	gì	cho	tôi	không	?	Nhưng	tôi	muốn	không	ai	biết	việc	này,	không	một	ai	cả.

-	Tại	sao	thế	?

Có	tiếng	thở	dài	:

-	Bạn	nghe	nhé.

Và	tiếng	nói	bắt	đầu,	chậm	rãi,	mệt	mỏi,	kể	lại	cuộc	phiêu	lưu	kì	lạ	của	một	anh	chàng
người	Pháp,	rồi	bị	lạc	giữa	thành	phố	Rio.

Khi	tiếng	nói	vừa	chấm	dứt,	Luisa	vội	chạy	trốn	ra	ở	hành	lang,	nhảy	vào	thang	máy.	Vừa
về	đến	phòng,	cô	bé	vội	chạy	đến	soi	gương.	Sắc	mặt	tái	nhợt	và	hai	mắt	mở	to,	tự	nhiên	làm
cho	cô	bé	sợ.	Mồ	hôi	toát	ra	đầy	mặt.	Cô	bé	lấy	khăn	ướt	đắp	lên	trán.

"Quả	thật	là	mình	điên	thật	rồi	!"

Giờ	đây	Luisa	đã	rời	khỏi	hầm	rượu	mà	tiếng	nói	vẫn	còn	văng	vẳng	đâu	đây.	Cô	bé	tự
hỏi:	mình	có	nằm	mớ	không	?	Nhưng	bàn	tay	hầm	hập	sốt	ấy,	cô	bé	đã	chạm	vào	nó,	không	thể
nào	là	bàn	tay	của	linh	hồn	ma	quỷ	được.

Căng	thẳng	quá,	Luisa	vùi	mình	trong	giường.	Nhưng	tiếng	nói	lạ	lùng	cứ	văng	vẳng	đâu
đây:	"Tôi	bị	ốm,...	tôi	đói,	tôi	lạnh	..."

Thế	là	cô	bé	đứng	dậy,	lấy	nước	lạnh	vã	lên	trán	rồi	nhẹ	nhàng	vào	bếp,	lúc	ấy	vắng	tanh;
cô	lấy	trái	cây,	một	khoanh	bánh	mì	lớn	thơm	ngon,	đặc	sản	vùng	Rio	và	trở	lại	phòng	mình	rút
luôn	tấm	chăn	trải	giường	mang	theo.	Chăm	chú	chuẩn	bị	các	thứ	ấy	làm	cho	cô	bé	bình	tĩnh
lại.	Một	 lần	nữa,	Luisa	 lấy	can	đảm	trở	xuống	hầm	rượu,	bản	thân	cô	cũng	ngạc	nhiên	 thấy
mình	không	còn	run	nữa.

"Ôi,	một	cái	chăn,	giọng	nói	cất	lên	đầy	lòng	biết	ơn.	Ôi,	tôi	đang	lạnh	ghê	gớm	!".

Một	bàn	tay	vô	hình	nhẹ	nhàng	rút	tấm	chăn.	Luisa	rùng	mình	khi	thấy	tấm	chăn	tự	bung



ra	và	thế	vào	mấy	cái	bao	tải	cũ	phủ	lên	một	cơ	thể	vô	hình.	Cô	bé	đã	quen	dần	:

-	Bạn	có	muốn	ăn	chút	gì	không,	Luisa	hỏi.

-	Tôi	khát	lắm.

Luisa	đưa	li	nước	trái	cây	ra	khoảng	không	phía	trước.	Li	nước	được	nhẹ	nhàng	rời	khỏi
tay	cô	bé.	Cô	bé	đoán	được	chỗ	của	cái	đầu	của	người	vô	hình	khi	li	nước	nghiêng	ngày	càng
sâu,	đó	là	động	tác	quen	thuộc	của	người	đang	uống	nước.	Động	tác	ấy	làm	cô	bé	thấy	yên	tâm.

Bàn	tay	vô	hình	đưa	trả	lại	cái	li	và	giọng	nói	cất	lên:

-	Cám	ơn.	Tôi	cảm	thấy	khá	hơn	nhiều.	Tấm	chăn	của	bạn	làm	cho	tôi	người	ấm	lên	rồi.
Bạn	đã	cứu	sống	tôi.	Bạn	không	sợ	nữa	chứ	?

 
 
 
 
 

 

CHƯƠNG	VIII

MẢNH	GIẤY	Ở	CỘT	ĐÈN
 

Một	phòng	dài,	sơn	trắng,	có	nhiều	cửa	sổ	lớn	nhìn	ra	vịnh.	Mới	ngày	hôm	qua,	trên	vịnh
sóng	lớn	dữ	dội	mà	nay	đã	trở	lại	êm	ả,	một	màu	xanh	biếc.	Trong	phòng,	hai	dãy	giường	trải
rai	trắng	muốt,	mỗi	giường	một	bệnh	nhân	đủ	mọi	màu	da	mà	những	khuôn	mặt	da	den	nổi
bật	hẳn	trên	mặt	gối	trắng	muốt.

Ngồi	trên	giường	mình,	Robert	nhìn	những	khuôn	mặt	người	bệnh,	đưa	tay	vuốt	trán	và
nhớ	lại:	"Cái	 tai	nạn	thật	chẳng	ra	 làm	sao	!	Tại	sao	mình	lại	vấp	ngã	đúng	 lúc	cái	xe	tải	ấy
trườn	đến	nhỉ	?	Mà	tại	sao	lại	xảy	ra	như	thế	được	nhỉ	?	Chắc	tại	mình	mệt...	mà	hai	cái	va-li
cũng	khá	nặng.	Lạy	chúa,	bây	giờ	thì	xong	rồi	!	Thật	thế,	ngay	từ	hôm	qua	mình	đã	cảm	thấy
hoàn	toàn	bình	phục	trở	lại	rồi,	không	còn	đau	đớn	gì	nữa	...



Bỗng	có	một	bác	sĩ	người	 lai	đi	vào	phòng,	vẻ	hững	hờ,	chậm	rãi	dạo	qua	dãy	giường
bệnh,	liếc	nhìn	qua	các	bảng	ghi	nhiệt	độ	của	bệnh	nhân,	treo	ở	chân	giường	lẩm	bẩm	điều	gì
dó	...	Rồi	lại	tiếp	tục	đi...

-	Thưa	bác	sĩ,	tại	sao	còn	giữ	tôi	lại								đây	?	Tôi	không	còn	đau	ốm	gì	nữa.	Tôi	muốn	xuất
viện.

Viên	bác	sĩ	người	lai	nhún	vai	như								muốn	nói	là	điều	đó	không	liên	quan	gì	đến	anh	ta.

-	Hãy	chờ	bác	sĩ	trưởng	ấy	!

-	Có	thấy	ông	ta	bao	giờ	đâu	!

-	Cứ	đợi	đấy	!

Thật	là	quá	quắt	!	Không	có	quyền	để	người	ta	nằm	chết	dí	ở	đây	khi	không	còn	bệnh	tật
gì	nữa.	Viên	người	lai	vừa	mới	khuất	dạng,	Robert	tung	chăn	vùng	dậy,	thay	quần	áo.	Nó	cảm
thấy	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Cuối	phòng	có	một	hành	lang	đài.	Nhìn	thấy	một	nữ	y	tá	đi	qua,	nó
mừng	quá	hỏi	ngay	:

-	Bác	sĩ	trưởng	đâu	?

-	Ông	cần	gì	?

-	Nói	chuyện	với	ông	ta.	Có	việc	khẩn	cấp.

Cô	y	tá	nhìn	Robert	nghi	hoặc,	rồi	tưởng	nó	là	một	người	đến	hỏi	thăm	tin	tức	nên	nói	:

-	Thế	thì	cậu	chờ	ở	đây.

Cô	ta	đưa	Robert	vào	một	phòng,	trong	đó	có	nhiều	người	đang	ngồi	đợi	trên	ghế	dài,
phần	nhiều	là	người	nghèo,	vì	lúc	bị	tai	nạn,	Robert	bị	đưa	vào	một	loại	bệnh	viện	miễn	phí
dành	cho	người	nghèo.	Robert	ngồi	chờ	như	những	người	khác	và	tự	dằn	vặt	về	Sylvain.	Thế	là
đã	năm	ngày.	Năm	ngày	rồi	!...	Sylvain	ra	sao	rồi	?	Nó	có	thể	đến	Santos	được	không	?	Chưa
chắc.	Phải	gọi	điện	thoại	ngay	đến	đó	mới	được.

Thời	gian	trôi	đi.	Robert	ngồi	chờ	mà	sốt	cả	ruột.	Nếu	chỉ	một	mình	nó	thì	nó	đã	rút	nhẹ
đi	rồi,	không	cần	ý	kiến	của	bác	sĩ	đây	lại	còn	hai	cái	va-li	người	ta	còn	giữ	đâu	đó	trong	bệnh
viện	mà	nó	phải	có	giấy	ra	viện	mới	nhận	lại	được.

Robert	ngồi	giữa	một	phụ	nữ	da	đen	to	béo,	đang	thở	phì	phì	như	kéo	bễ	kiên	nhẫn	ngồi
chờ,	và	một	cô	bé,	cũng	có	vẻ	sốt	ruột	như	nó,	thỉnh	thoảng	lại	nhìn	lên	cái	đồng	hồ	treo	trên
tường.

-	Chà,	lâu	quá,	cô	bé	kêu	lên,	vừa	nhìn	qua	Robert.

-	Vâng,	lâu	thật.

Hai	người	cùng	mỉm	cười.	Cô	bé	có	một	dáng	điệu	mệt	mỏi	hay	nói	đúng	hơn	có	vẻ	buồn
buồn.	Để	bắt	chuyện,	Robert	hỏi	bâng	quơ:

-	Cô	đi	thăm	người	nhà	bị	bệnh	nằm	trong	này	?



-	Ồ,	không	!

Cô	gái	có	vẻ	 lúng	túng	và	quay	mặt	nhìn	nơi	khác,	như	để	chấm	dứt	câu	chuyện.	Nhút
nhát	?	Hay	là	thận	trọng	?	Robert	cũng	không	hỏi	thêm.	Nhưng	kìa,	thấp	thoáng	chiếc	áo	blu
trắng	của	bác	sĩ	trưởng,	đang	tiễn	ai	đó	ngoài	hành	lang.	Robert	vụt	chạy	ra	:

-	Thưa	bác	sĩ...

Bác	sĩ	trưởng	quay	lại,	nhận	ra	Robert:

-	Thế	nào,	đứng	được	rồi	à	?

Ông	ta	nhăn	mặt,	có	vẻ	khó	chịu,	hình	như	muốn	nổi	nóng.	Robert	nói	chặn	ngay	:

-	Xin	bác	sĩ	tha	lỗi,	chuyện	gấp	và	quan	trọng	lắm.

Ông	bác	sĩ	nhìn	chàng	trai,	miệng	làu	bàu,	mặt	hơi	nhăn,	rồi	đẩy	anh	chàng	vào	phòng
mình.

-	Thưa	bác	sĩ,	tôi	cần	phải	ra	viện,	rất	cần,	không	thể	đừng	được.	Tôi	đến	Bra-xin	để	đi
Santos,	ở	đó	 tôi	phải	giải	quyết	một	việc	 rất	quan	 trọng,	 liên	quan	đến	 tính	mạng	một	con
người.	Tôi	xin	bảo	đảm	với	bác	sĩ	là	hiện	nay	tôi	không	còn	đau	nhức	gì	ở	đầu	nữa,	không	bị
choáng,	hoàn	toàn	không.	Đầu	óc	minh	mẫn,	trí	nhớ	rất	tốt,	mắt	dã	nhìn	rõ	lại:	đây,	tôi	có	thể
đọc	được	cả	những	chữ	nhỏ	ở	trên	tấm	áp-phích	kia.

Bác	sĩ	vừa	nghe	nó	nói,	vừa	làu	bàu.	Robert	khẩn	thiết	:

-	Thưa	bác	sĩ,	tôi	van	xin	Ngài,	cho	tôi	ra	viện	đi	thôi.	Tôi	xin	hứa	là	cảm	thấy	có	gì	bất
thường	là	tôi	trở	lại	ngay."

Rõ	ràng	là	lối	ăn	nói	chững	chạc,	có	mạch	lạc	chứng	tỏ	là	bệnh	nhân	đã	hoàn	toàn	bình
phục.	Bác	sĩ	trưởng	hơi	do	dự,	nhưng	nghĩ	cho	cùng,	anh	chàng	này	là	người	nước	ngoài,	nếu
chàng	ta	muốn	chui	vào	gầm	xe	một	lần	nữa	thì	cũng	mặc.

Ông	ta	ghi	mấy	chữ	lên	một	tờ	phiếu	và	đưa	cho	Robert.	Thế	là	'"phóng	sinh"	luôn.	Nó	ra
khỏi	văn	phòng,	đi	ngang	qua	phòng	chờ,	cô	bé	khi	nãy	vẫn	kiên	nhẫn	ngồi	chờ	trên	ghế	băng...
Robert	chạy	ra	phòng	tiếp	nhận	bệnh	nhân.

Mười	lăm	phút	sau,	Robert	rời	bệnh	viện,	hai	tay	xách	hai	va-li.

-	Ta-xi	!

Nó	yêu	cầu	ta-xi	đưa	nhanh	đến	bến	cảng,	gần	nhà	cao	ốc	sơn	vàng,	Robert	bảo	lái	xe	chờ
rồi	xuống	xe	đi	bách	bộ	trên	lề	đường,	với	hy	vọng	điên	rồ	là	thình	lình	có	bàn	tay	vô	hình	nào
đó	vỗ	vai	...	Nhưng,	than	ôi,	Sylvain	không	có	ở	dó.	Nói	cho	đúng,	Robert	cũng	không	tin	gặp
được	Sylvain	cho	lắm.	Đã	năm	ngày	đã	qua	mà	gặp	lại	Sylvain	ở	đây	thì	thật	là	điều	kỳ	diệu.
Cũng	chẳng	có	dấu	hiệu	gì	của	Sylvain	cả.

-	Bác	tài,	cho	xe	đên	nhà	ga	trung	tâm.

Xe	lại	chạy	ngược	về	trung	tâm	thành	phố,	giữa	đám	đông,	quần	áo	đủ	màu	sắc.	Robert
cho	xe	đỗ	ở	góc	quảng	trường,	cạnh	cột	đèn.	Chắc	người	lái	xe	cũng	thấy	ông	khách	hàng	này	kì



quặc	thật,	vẫn	chưa	biết	là	sẽ	đi	tàu	thủy	hay	đi	xe	lửa.

Robert	đi	qua,	đi	 lại,	mười	 lần,	hai	mươi	 lần,	quanh	cột	đèn,	nơi	mà	hai	đứa	chia	 tay.
Sylvain	 không	 để	 lại	một	 dấu	 vết	 gì;	 chắc	 là	 nó	 đã	 đi	 Santos	 rồi.	 Phải	 gọi	 điện	 thoại	 ngay.
Robert	vào	buồng	điện	thoại	công	cộng	ở	nhà	ga,	lật	tìm	danh	bạ.	Cũng	như	Sylvain,	nó	thấy	rất
nhiều	 họ	Rodrigues,	mà	 chẳng	 có	 họ	 nào	 có	 tên	 người	 nó	muốn	 gọi	 cả.	 À	 đây,	 có	một	 tên
Antonio	đây	!	Nó	gọi	thử	nhưng	không	phải.	Làm	sao	bây	giờ.	Không	lý	nhà	bác	học	lại	không
có	điện	thoại.	Thôi,	cứ	lần	lượt	gọi	tên	khác	vậy.	Có	một	tên	Rodrigues	không	ghi	nghề	nghiệp.
Cứ	gọi	ông	này	vậy.

"Alô,	có	phải	Giáo	sư	Rodrigues,	nhà	hóa	học	không	ạ	?

-	Vâng,	đúng	ở	đây.	Ai	hỏi	đó	?

Robert	mừng	quá,	cố	nén	một	tiếng	reo	vui.	Thế	là	nó	sẽ	biết	và	yên	tâm.	Trong	vài	giờ
đồng	hồ	nữa,	nó	sẽ	bay	tới	Santos,	sẽ	gặp	lại	Sylvain	bằng	da,	bằng	thịt	như	trước	kia.

"Alô,	 tôi	 là	 Robert	 Guénec,	 bạn	 của	 Sylvain	 Rambaud...	 Tôi	 gọi	 điện	 cho	 ngài	 từ	 Rio...
Sylvain	có	mặt	ở	chỗ	Ngài	không	?"

Tim	đập	rộn	lên,	rất	đỗi	hồi	hộp,	Robert	chờ	câu	trả	lời.	Một	giọng	nói	đàn	ông	chậm	rãi
trả	 lời	 cho	nó.	Tay	nắm	chặt	điện	 thoại,	Robert	bủn	rủn	cả	người	 :	Sylvain	không	có	mặt	ở
Santos,	và	giáo	sư	Rodrigues	cũng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	vì	tàu	Tras-Os-	Montes	cập	bến	Rio	đã
năm	ngày	rồi.	Robert	giải	thích	nó	đã	lạc	Sylvain	như	thế	nào,	và,	thất	vọng	nó	gác	máy.	Nó
ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	con	trong	buồng	máy,	vô	cùng	thất	vọng.	Làm	gì	bây	giờ	?	Chờ	ư	?...
Chờ	để	được	gì	?	Sylvain	sẽ	không	trở	lại.	Nếu	như	Sylvain	không	đến	được	Santos,	tức	là	một
điều	bất	hạnh	đã	xảy	ra.	Robert	tự	dằn	vặt:

"Lỗi	 tại	mình.	 Lẽ	 ra,	mình	không	được	 rời	 cậu	 ta	một	phút.	 Sylvain	đã	 có	 linh	 cảm	 là
chúng	sẽ	lạc	nhau	rồi.	Ôi,	thế	mà	mình	đã	hứa	lên	hứa	xuống	với	chị	Jacqueline	và	mẹ	nó	là	sẽ
đưa	nó	về	bình	yên	vô	sự	!	Đúng	là	lỗi	tại	mình...	Bây	giờ	nó	ở	đâu,	Sylvain	ơi,	hay	là	cậu	đang
chết	chui,	chết	nhủi	ở	một	xó	xỉnh	nào	đó	mà	không	ai	hay	biết...	?"

Một	giọng	nói	giận	dữ	bên	ngoài	làm	nó	bừng	tỉnh:	một	người	địa	phương	muốn	vào	gọi
điện	thoại	bị	chờ	lâu.	Robert	đi	ra,	thất	thểu	kéo	lê	hai	cái	va-li.	Được	vài	bước,	nó	ngồi	xuống
ôm	đầu,	suy	nghĩ.	Báo	cho	cảnh	sát	?	Không	khéo	người	ta	lại	cho	là	nó	điên	nữa.	Ở	Rio	này,	ai
mà	tin	được	là	có	người	vô	hình	?	Mà	đúng	ra,	làm	sao	có	thể	tìm	dấu	vết	một	người	mà	người
ta	không	thấy	được	?	Không,	không	có	giải	pháp	nào	cả.	Chỉ	còn	cách	là	đánh	điện	về	Pháp,	báo
cái	tin	dữ	này.	Rồi	nó	tưởng	tượng	nỗi	đau	khổ	của	bà	Rambaud	và	của	Jacqueline	lúc	đón	nó.
Không	bao	giờ,	nó,	Robert	Guénec	lại	dám	vác	mặt	đến	gặp	hai	người	!	Thế	mà	nó	đã	năn	nỉ
bao	nhiêu	để	được	đưa	Sylvain	đi	!

Nhưng	nó	không	quyết	định	đánh	điện	tín	ngay.	Nó	tự	nhủ	hãy	chờ	thêm	một	ngày	nữa,...
biết	đâu	ở	đây	?	...

Nó	vẫn	ngồi	trên	va-li,	trong	một	góc	của	phòng	đợi	lớn	của	nhà	ga,	không	để	ý	đến	đoàn
người	ăn	mặc	sặc	sỡ	đi	gần	đó.	Nó	lẩm	bẩm:	"Một	ngày,	mình	tự	hạn	cho	mình	một	ngày	nữa..	"

Hơi	yên	tâm	với	kì	hạn	đó,	nó	đứng	dậy,	xách	va-li	ra	khỏi	nhà	ga.	Dọc	đường,	đi	ngang



qua	một	quầy	bán	báo,	nó	dừng	lại	mua	một	tờ	báo	ra	hằng	ngày	bất	kì.	Ai	mà	biết	được,	nó
liếc	nhìn	qua	các	tít	lớn.	Cái	tin	phát	hiện	một	người	trong	suốt	trên	đường	phố	ở	Rio	phải	có
tiếng	vang	lớn	lắm	chứ	!	Người	ta	phải	đề	cập	đến	trong	nhiều	ngày.	Trang	nhất	không	thấy	gì,
chỉ	có	tin	về	vụ	ăn	trộm	đầy	ấn	tượng	ở	Đại	sứ	quán	Mê-Hi-Cô.	Những	trang	khác,	cũng	chẳng
có	tin	tức	gì	liên	quan	đến	Sylvain.	Để	khỏi	ân	hận,	nó	liếc	mắt	qua	mục	cáo	phó,	người	chết	vô
thừa	nhận.	Ồ,	chắc	chắn	là	sau	khi	chết,	tính	trong	suốt	sẽ	mất	tác	dụng...	Nhưng	làm	sao	mà
xác	định	được	một	cái	xác	trần	truồng	?

Nó	vứt	tờ	báo	vào	giỏ	rác,	xách	va-li	lên	và	đi	tiếp.	Tới	cửa	nhà	ga	nó	mệt	quá	đứng	lại
nghỉ.	Cái	đầu	nó	tưởng	vững	vàng	lắm	giờ	lại	làm	nó	đau.	Chẳng	lẽ	nó	bị	choáng	trở	lại	?	Nó	lại
tự	nhủ:

"Còn	một	ngày	nữa.	Mình	còn	một	ngày	nữa."

Dù	sao,	nó	mong	là	sẽ	tìm	ra	Sylvain	ở	chỗ	gần	tòa	cao	ốc.	Mệt	quá	không	dám	đi	bộ,	nó
liền	leo	lên	một	chiếc	xe	điện	ra	cảng.	Trên	đại	lộ	ven	biển	gần	như	đối	diện	với	cao	ốc,	Robert
thấy	có	một	khách	sạn	có	vẻ	bình	dân,	phù	hợp	với	 túi	 tiền	của	mình.	Nó	vào	và	 thuê	một
phòng.

Nằm	dài	ra	giường	nghỉ	ngơi	rồi	đứng	dậy	đi	tắm	gội	qua	loa	để	loại	bỏ	cái	mùi	bệnh	viện
vẫn	bám	trên	người	nó.	Nước	lạnh	làm	cho	nó	tỉnh	người.	Sau	những	cơn	mưa	như	trút,	trời
trở	lại	oi	bức,	khó	chịu	kinh	khủng.	Nó	trở	lại	giường	nằm,	rồi	ra	đứng	ngó	qua	cửa	sổ	nhìn
xuống	đường.

Nó	 tự	 diễu:	 "Mình	 thật	 ngốc	 nghếch,	 mình	 tìm	 Sylvain	 mà	 như	 tìm	 một	 người	 bình
thường	!"

Trên	lề	đường,	ngay	trước	tòa	cao	ốc,	cũng	có	một	cột	đèn	giống	như	cái	trước	nhà	ga.
Robert	chợt	lóe	ra	một	sáng	kiến.	Ồ	sao	mình	không	nghĩ	ra	từ	trước	nhỉ	!	Hấp	tấp,	nó	xé	một
trang	trong	sổ	tay	và	viết	lên	một	dòng	chữ	lớn:

"	Sylvain,	chờ	tớ	ở	đây	!"

Xong,	nó	nhào	ra	đường,	dùng	băng	dính	dán	chặt	tờ	giấy	vào	 lưng	chừng	cột	đèn	sắt,
lòng	những	mong	đừng	ai	xé	bỏ.

Đâu	vào	đấy,	nó	lên	lại	phòng,	cố	nghỉ	ngơi	một	chút,	nhưng	thật	khó:"	Sylvain	tội	nghiệp,
giờ	cậu	ở	đâu	?	Cậu	ở	đâu	?"

Nó	quyết	định	cứ	mỗi	giờ,	nó	lại	xuống	trước	tòa	cao	ốc,	ngay	trong	đêm	nó	cũng	xuống
nhiều	lần.	Giữa	hai	lần	đi	xem	chừng	như	thế,	nó	muốn	làm	gì	đó	để	khuây	khỏa,	muốn	nghĩ	cái
gì	khác	ngoài	nỗi	lo	lắng	hiện	tại,	nhưng	mỗi	lần	như	thế,	mắt	nó	cứ	dán	vào	mặt	đồng	hồ	trên
tay.	Ôi,	một	giờ,	sao	mà	lâu	thế	!	Và	tùy	theo	những	lúc	hy	vọng	hay	thất	vọng,	nó	thấy	kim
đồng	hồ	khi	thì	quay	nhanh,	khi	thì	quá	chậm.	Thỉnh	thoảng	nó	lại	chạy	đến	cửa	sổ	nhìn	xuống,
xem	có	ai	xé	mất	tở	giấy	không.

Đồng	hồ	vừa	ngân	lên	năm	tiếng:	năm	giờ	chiều	rồi	!	Mặt	trời	khuất	nhanh	sau	ngọn	đồi
Moro	de	Casteỉo	nơi	cao	nhất	khu	phố	cổ.	Hai	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi,	bóng	tối	dày	đặc	của
dêm	nhiệt	đới	sẽ	bao	trùm	lên	thành	phố	trong	mười	ba	giờ	liền.



Trước	khi	chạy	xuống	đường	lần	thứ	tư,	Robert	ngó	ra	cửa	sổ	dò	xét.	Không	có	ai	trên	hè
đường	cả,	 trừ	một	người	phụ	nữ,	đầu	đội	chiếc	mũ	Bra-xin	rộng	vành	che	khuất	cả	mặt.	Lơ
đãng,	Robert	nhìn	theo	người	phụ	nữ	bước	qua	bước	lại	trên	lề,	như	chờ	xe	buýt.	Đúng	lúc	đó
một	chiếc	xe	buýt	dừng	lại,	hành	khách,	người	lên	kẻ	xuống,	nhưng	người	phụ	nữ	ấy	vẫn	đứng
yên	trên	 lề	đường.	Có	 lẽ	bà	ta	chờ	chuyến	xe	đi	ngược	chiều	?	Thì	đây,	một	chiếc	khác	đến,
nhưng	bà	ta	vẫn	không	lên	xe.	Nhưng	kìa,	bà	ta	đến	gần	cột	đèn,	ngắm	nhìn	tờ	giấy.	Miễn	sao	bà
ta	đừng	ngu	ngốc	bóc	đi	là	được.

Thấy	là	lạ,	Robert	ra	khỏi	phòng,	chạy	xuống,	băng	qua	đường.	Người	phụ	nữ	vẫn	đứng
đó,	trái	với	ý	nghĩ	của	nó,	đó	là	một	cô	gái.	Nó	có	cảm	giác	như	đã	thấy	khuôn	mặt	này	ở	đâu
đó,	nhưng,	chắc	gì,	tất	cả	những	người	phụ	nữ	ở	đây	với	nước	da	bánh	mật,	mớ	tóc	đen	dày	đều
ít	nhiều	giống	nhau.	Không	để	ý	đến	thiếu	nữ	nữa,	Robert	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại.	Bất	ngờ	có	tiếng
chân	sau	lưng	nó:

"Thưa	ngài	...	ngài	có	phải	là	Robert	Guénec	không	ạ	?...	Tôi	nhận	ra	ngài,	sáng	nay,	tôi	đã
gặp	ngài	ở	bệnh	viện	Caritas.	Tôi	đã	đi	tìm	qua	ba	bệnh	viện.	Ồ,	xui	quá	!	Phải	chi	tôi	biết	đúng
là	...	anh,	khi	anh	ngồi	ngay	cạnh	tôi	trong	phòng	chờ	ở	bệnh	viện."

Robert	bàng	hoàng.	Bây	giờ	nó	cũng	đã	nhận	ra	cô	gái.	Mà	sao	cô	ta	lại	biết	tên	nó	?

-	Xin	lỗi,	cô	là	ai	?

-	Tôi	đã	đọc	những	gì	ghi	trên	tờ	giấy	này,	và	tôi	đợi	anh.	Sylvain	bảo	tôi	đến.

-	Sylvain...	?

Robert	thấy	choáng	váng;	sự	việc	đột	ngột	quá.	Nó	thấy	lảo	đảo,	vội	đưa	tay	vuốt	mặt.

-	Sylvain	?	Cô	biết	nó	ở	đâu	à	?	Cô	đã	gặp	nó	?...

-	Anh	ấy	đang	đợi	anh.

-	Ở	đâu	?

-	Anh	đi	với	tôi.

Robert	tội	nghiệp	không	dám	tin	vào	tai	mình	nữa.	Sylvain	không	chết.	Nó	sắp	được	gặp
Sylvain.

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	nó

-	Anh	ấy	đang	ốm	bệnh	...

Robert	chặn	ngay	chiếc	ta-xi	đầu	tiên	chạy	ngang	qua.

-	Thưa	tiểu	thư,	Robert	vội	vã	hỏi,	thật	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Làm	thế	nào	mà	cô	lại	gặp
Sylvain	?	Bây	giờ	nó	ra	sao	?

-	Anh	ấy	bị	cảm	lạnh	do	dầm	mưa	cả	buổi,	rồi	lại	bị	bong	gân	chân	vì	ngã	từ	xe	buýt	đang
chạy...,	nhưng	nhẹ	thôi.	Chủ	yếu	là	anh	ấy	đói	và	rét.

-	Nhưng	làm	thế	nào	mà	cô	lại	phát	hiện	được	nó,	vì	nó	là	người	vô	hình.



-	Anh	ấy	chui	vào	nằm	rên	rỉ	 trong	hầm	rượu.	Tôi	 tưởng	đã	chết	khiếp	khi	nghe	tiếng
rên...	và	tôi	bỏ	chạy...	Cũng	may	mà	tôi	đã	can	đảm	quay	trở	lại	xem.

Robert	quay	sang	nhìn	mặt	cô	gái.	Cô	ta	mảnh	khảnh	và	rụt	rè	như	thế,	làm	gì	mà	không
chết	khiếp	đi	được.

-	Và	cô	đã	cứu	sống	bạn	tôi.	Robert	nói	nhỏ.

Luisa	đỏ	mặt	e	thẹn.

-	Chà,	nếu	tôi	biết	chính	anh	đã	ngồi	cạnh	tôi	trong	bệnh	viện	thì	chúng	ta	đỡ	mất	thời
giờ	biết	mấy.	Sylvain	bảo	tôi	tới	chỗ	cột	điện	là	cầu	may	thôi.	Trước	đó	anh	ấy	đã	bảo	tôi	đi
đến	tìm	ở	các	bệnh	viện	rồi.	Cũng	may	mà	hôm	nay	là	ngày	nghỉ	trong	tuần	của	tôi,	nên	mới
làm	được	những	việc	đó.

Robert	nhìn	sang	cô	gái	lần	nữa,	đầy	thán	phục.	Một	cô	gái	có	vẻ	nhút	nhát	mà	đã	tỏ	ra
can	đảm	phi	thường.	Chạy	một	lúc	lâu	trong	thành	phố,	ta-xi	đã	đến	đại	lộ	Pétropolis.

-	Xin	lỗi.	Maria	Luisa	đề	nghị.	Đỗ	xe	xa	nhà	một	chút	tốt	hơn.

Robert	ra	hiệu	cho	lái	xe	dừng	xe,	rồi	cùng	cô	gái	đi	bộ	tiếp.

-	Cửa	thứ	năm,	bên	phải.	Maria	Luisa	chỉ.	Còn	tôi,	tôi	phải	lên	nhà	ngay,	tôi	về	chậm	mất
rồi,	chắc	 là	bị	 la	mắng	quá.	Tối	nay	tôi	sẽ	trở	 lại	và	tôi	sẽ	thu	xếp	cho	ông	 lão	quản	gia	già
không	xuống	hầm	rượu."

Cô	gái	đi	nhanh	lên	nhà,	có	lẽ	vì	tế	nhị	hơn	là	sợ	bị	chủ	la	rầy.	Tim	đập	thình	thịch,	Robert
lần	theo	đường	hành	lang	tầng	hầm.	Cửa	thứ	năm	cũng	giống	như	các	cửa	khác,	duy	chỉ	có	bộ
khóa	mới.	Nó	đẩy	cửa	chầm	chậm	đẩy	cửa	bước	vào.

-	Sylvain	!

-	Robert	!

Robert	liền	chạy	bổ	đến	phía	cuối	hầm,	chỗ	có	tiếng	nói	vọng	ra.	Nó	nhận	ra	hình	dáng
một	người	nằm	dưới	tấm	chăn.	Hai	đứa	ôm	chầm	lấy	nhau.	Cả	hai	sung	sướng	đến	chảy	nước
mắt,	không	nói	nên	lời.	Hai	đứa	cứ	giữ	tư	thế	đó	hồi	lâu,	cầm	tay	nhau	như	muốn	khẳng	định	là
giờ	đây	chúng	đã	thật	sự	gặp	lại	nhau.

-	Chà,	Sylvain,	mình	cứ	tưởng	là	cậu	chết	rồi.	Cậu	đau	ở	đâu,	có	nặng	lắm	không	?

-	Maria	Luisa	không	nói	gì	với	cậu	à	?

-	Có	...	nhưng	mình	vẫn	cứ	sờ	sợ.

-	 Robert	 ạ,	 thật	 là	một	 cuộc	 phiêu	 lưu	 khủng	 khiếp	 !	 Nếu	 không	 có	 vị	 Nữ	 Sứ	 giả	 của
Thượng	đế	phái	đến	này	thì	tớ	đi	tong	rồi.	Mình	vô	cùng	biết	ơn	cô	ấy...	Nhưng	Robert	này,	thấy
cậu	gầy	và	xanh	xao	đi	nhiều	đấy	!

-	Một	tai	nạn	vớ	vẩn,	đúng	lúc	mình	trở	lại	tìm	cậu	ở	chân	cột	dèn.	Cậu	còn	nhớ	không	?
Lúc	bấy	giờ	bọn	mình	như	còn	say	sóng	ấy.	Mình	lớ	ngớ	vướng	vào	một	trong	hai	cái	va-li.	Một



chiếc	xe	tải	chạy	tới.	Đội	ơn	Chúa,	mình	không	bị	xe	chẹt	phải,	nhưng	đầu	mình	đập	vào	một
cái	ốc	của	bánh	xe	và	mình	ngất	đi.	Tỉnh	dậy,	mình	thấy	đang	nằm	trong	bệnh	viện.	Phải	mất
ba	ngày	mình	mới	hoàn	toàn	tỉnh	lại.	Mình	phải	làm	rầm	lên	mới	được	ra	viện...	và	bây	giờ	ở
bên	cậu	đây...	Còn	cậu,	không	suy	kiệt	lắm	chứ	?	Kể	đầu	đuôi	câu	chuyện	lại	nghe	nào	..."

Giọng	nói	nhỏ,	trầm	trầm,	Sylvain	kể	lại	những	chuyện	đã	xảy	ra	trong	năm	ngày	âu	lo	đã
qua.

-	Không	có	cô	gái	người	Bra-xin	này,	mình	đã	chết	đói,	chết	rét	rồi,	mình	cũng	chẳng	biết
mình	có	còn	đủ	sức	để	bò	ra	khỏi	cái	hầm	này	để	đi	kiếm	ăn	không.	Cô	ấy	đã	lén	đem	cho	mình
tấm	chăn,	thức	ăn,	nước	uống	nóng	và	dán	cả	thuốc	cao	vào	chân	cho	mình	nữa.	Mà	lúc	đầu,
cậu	có	tưởng	tượng	là	cô	ấy	sợ	chết	khiếp	di	đấy.	Mình	sống	được	là	nhờ	cô	ấy,	không	khi	nào
mình	quên	điều	này	...

 

 



 

CHƯƠNG	VI

ÔNG	RODRIGUES	CÓ	THÀNH	CÔNG	KHÔNG	?
 

Con	đường	quanh	co,	chạy	dọc	theo	bờ	biển,	bờ	biển	lồi	lõm	gãy	gập	với	những	khối	đá
dựng	đứng,	chồm	ra	biển	đổ	sâu	xuống	xoáy	nước	sâu	hoắm.	Thỉnh	thoảng	ngoài	khơi	xa	chơ
vơ	những	hòn	đảo	nhỏ	 lởm	chởm,	hoang	vu.	Chiếc	xe	phóng	nhanh	với	tốc	độ	cao	trên	con
đường	mới	tinh	đôi	chỗ	cắt	ngang	vách	đá	cao	vút,	chạy	bờ	dọc	bờ	biển	gấp	khúc.

Robert	nhìn	đồng	hồ	:	"Còn	hai	giờ	nữa	thì	chúng	ta	đến	Santos."

Sylvain	không	trả	lời.	Sáng	nay,	khi	rời	Rio,	nó	rất	tự	tin	và	vui	vẻ.	Nhưng	càng	đến	gần
Santos,	nỗi	ngờ	vực	cứ	dâng	lên.

-	Ôi	ông	bạn	Sylvain,	liệu	cậu	cứ	lo	đến	bạc	tóc	khi	chúng	ta	sắp	đạt	đến	mục	đích	rồi	sao	?

-	Bao	nhiêu	biến	cố	đã	xảy	ra	với	mình...	mà	cậu	không	nhớ	ông	Rodrigues	đã	nói	gì	khi
chúng	ta	gọi	điện	cho	ông	ấy	à	?

-	Đúng	vậy.	Ông	ta	đã	chuẩn	bị	đầy	đủ	cho	cái	hôm	sau	ngày	chúng	ta	cập	bến	Rio.	Mà
chúng	ta	lại	chậm	hết	tám	ngày...	mà	cậu	mất	gì	nào	?	Chẳng	qua	là	phải	chậm	đi	ít	thời	gian	để
chuẩn	bị	lại,	nhưng	đã	chắc	gì	là	như	thế.	Còn...

Robert	không	nói	hết	câu.	Bác	tài	xế	da	đen	vừa	quay	lại,	lần	này	là	lần	thứ	ba,	sửng	sốt	vì
nghe	ông	hành	khách	trên	xe	nói	chuyện	một	mình,	khi	giọng	này	khi	thì	giọng	khác	tựa	hồ
như	diễn	viên	giả	giọng	vậy.

Hai	anh	bạn	đành	im	lặng	ngồi	ngắm	nhìn	quang	cảnh	hoang	dã	và	hùng	vĩ	lướt	qua.	Cây
số	nối	tiếp	cây	số	băng	băng	chạy	qua:	ở	Bra-xin	xe	chạy	trên	xa	lộ	rất	nhanh.	Thế	mà	thời	gian
trôi	qua	có	vẻ	chậm	chạp	khủng	khiếp.	Sylvain	nhớ	đến	mẹ	và	chị	Jacqueline,	chắc	cả	hai	đang
sống	trong	lo	âu,	chờ	đón	những	tin	tức	mới,	vì	chắc	là	họ	cũng	chưa	nhận	được	bức	điện	tín
chỉ	thông	báo	rất	ngắn	gọn	là	chuyến	đi	Santos	của	hai	đứa	phải	chậm	lại	mà	không	một	lời
giải	thích	gì	thêm.	Nó	cũng	nghĩ	đến	tất	cả	số	tiền	phải	chi	tiêu	cho	nó,	và	vô	tình,	nó	nhìn	vào
đồng	hồ	tính	tiền	trên	xe	taxi:	số	tiền	sẽ	phải	trả	cũng	đã	khá	lớn	rồi...

Hai	 đứa	 im	 lặng	 trong	 suốt	một	 thời	 gian	dài.	 Rồi	 bỗng	nhiên	một	 tấm	bảng	 chỉ	 dẫn
lớn										hiện	ra	ghi	hàng	chữ	lớn:	SANTOS.	Xa	xa,	hình	vóc	của	một	thành	phố	lớn	đã	hiện	lên
thành	nét.	Và	giờ	đây,	những	dãy	phố	ngoại	ô	đầu	tiên	đã	xuất	hiện,	không	sầm	uất	bằng	Rio;
và	đây	là	những	cầu	cảng,	ụ	tàu,	thương	cảng	biển	lớn	miền	Nam,	nơi	những	đống	cà	phê	cao
như	núi	được	chở	đi	khắp	bốn	phương	trên	thế	giới.	Bởi	vì	Santos	trước	hết	 là	một	thương



cảng	cà	phê.	Người	ta	cũng	lấy	làm	lạ	vì	không	ngửi	thấy	mùi	cà	phê.

-	Đến	phố	nào	ạ	?	Người	lái	xe	hỏi.

-	Số	16,	đại	lộ	Marajo.

Lái	xe	không	biết	thành	phô'	này.	Ong	ta	dừng	xe	hỏi	một	viên	cảnh	sát	đội	mũ	cát-két
trắng	như	ở	Rio.	Loanh	quanh	mấy	vòng	trong	thành	phố	và	bây	giờ	họ	đến	đại	lộ	Marajo.

Trước	lúc	xuống	xe,	Robert	nghiêng	người,	nói	nhỏ	với	Sylvain	:

-	Ông	bạn	của	tôi	ơi,	trong	vài	tiếng	đồng	hồ	nữa	là	cậu	trở	lại	hình	hài	của	một	người
bình	thường.	Cuộc	phiêu	lưu	đặc	biệt	của	cậu	phải	được	kết	thúc	một	cách	vui	vẻ.

-	Làm	thế	nào	?

-	Cậu	hãy	lấy	ví	trong	túi	mình	và	trả	tiền	xe	cho	tài	xế.

-	Cậu	điên	rồi	!

-	Một	trò	đùa	vô	hại,...	lần	cuối	cùng	mà,	Sylvain."

Sylvain	lưỡng	lự,	nhưng	Robert	có	vẻ	rất	khoái	chí.	Xe	vừa	dừng	lại	sát	lề	đường.	Hai	đứa
cùng	xuống	xe.	Robert	đến	bên	người	tài	xế,	khi	đó	đang	đưa	va-li	xuống.

-	Hết	bao	nhiêu	tiền	?

-	Năm	ngàn	hai	trăm	đồng.

Người	tài	xế	lễ	phép	đứng	chờ,	mũ	cầm	tay,	mắt	dán	vào	túi	quần	Robert,	chắc	chắn	là	là
nơi	để	ví	tiền.	Nhưng,	lạ	chưa	kìa	!	Robert	không	hề	có	một	cử	động	nào	mà	như	có	phép	thần,
cái	ví	tự	động	lòi	ra,	mở	ra	và	những	tờ	bạc	từ	ví	chui	ra,	tự	gấp	gọn	lại	thành	một	xấp.

-	Tiền	đây	!	Robert	thản	nhiên	nói.	Đếm	đủ	chứ	?

Nhưng	người	đàn	ông	nào	có	nghe	được	gì.	Mặt	ông	ta	tái	ngắt,	cuống	cuồng	vắt	chân	lên
cổ	bỏ	chạy	như	có	ai	muốn	ám	sát...Robert	lật	đật	chạy	theo,	tay	đưa	tiền	cho	thấy	đó	không
phải	là	tiền	bị	phù	phép.	Người	tài	xế	da	đen	rụt	rè	trở	lại	xe	của	mình,	như	sợ	là	xe	cũng	sắp
biết	bay	đi	như	những	tờ	bạc.	Hoạt	cảnh	buồn	cười	tới	mức	Sylvain	phải	bật	cười	phá	lên	và
nhớ	lại	cảnh	ở	Đại	lộ	Saint-Michel	ngày	trước.

Sau	đó	hai	anh	bạn	cùng	đi	về	phía	ngôi	nhà	số	16,	một	ngôi	nhà	cổ,	đã	nát	nhiều.	Có	lẽ	tất
cả	các	nhà	bác	học	trên	thế	giới	đều	thích	ở	những	ngôi	nhà	cũ	kỹ	...?	Tuy	nhiên,	ở	cuối	hành
lang,	có	một	sân	sau,	rộng	và	sạch	như	mọi	khu	nhà	cổ	Tây	Ban	Nha.	Một	phụ	nữ,	hai	tay	ôm
một	mớ	quần	áo	phơi	khô,	chỉ	cho	hai	đứa	căn	hộ	ngài	Rodrigues	ở	gác	một.	Chỉ	có	mấy	bậc
thang.	Nhưng	với	Sylvain	sao	mà	 lâu	 thế	vì	quá	nhiều	xúc	cảm	đã	 làm	nó	không	nhấc	chân
được	nữa.	Đến	lưng	chừng	cầu	thang,	nó	phải	đứng	lại	thở.

-	Robert	này,	có	đúng	là	cơn	ác	mộng	dài	dằng	dặc	này	sắp	chấm	dứt	không	?

Trên	cánh	cửa,	chỉ	có	một	tấm	biển	nhỏ	với	hai	chữ	viết	tắt	"A.R.	."	Đây	rồi	!

Đấm	chuông	gọi	cửa.	Đợi	chờ	hồi	lâu.	Một	người	hầu	gái	là	người	lai	ra	mở	cửa,	cái	đầu



đội	 khăn	 trắng	 toát	 tôn	 thêm	 cho	 nước	 da	 bánh	mật	 càng	 bóng	 lên	 như	 nước	 gỗ	 gụ	 vùng
Amazonie.

-	Giáo	sư	Rodrigues.

-	Ngài	Rodrigues	không	có	ở	nhà.

Robert	nói	cứng	:

-	Cô	báo	ngay	cho	Giáo	sư	biết	là	người	mà	ông	đang	chờ	đã	đến.

-	Xin	vâng,	thưa	ngài.

Không	nhớ	mình	đã	trả	lời	gì,	cô	người	lai	quay	gót,	nhún	nhẩy	đôi	dép	rơm,	đi	vào	mất
hút	trong	một	hành	lang	sâu	hun	hút,	lát	gạch	bông.	Mấy	phút	sau,	cũng	từ	cuối	hành	lang	ấy,
xuất	hiện	một	người	đàn	ông	gầy	gò,	dáng	đi	hơi	thọt.	Tuy	nhiên	sau	gọng	kính	vàng	là	đôi	mắt
sắc	sảo,	tinh	anh.

-	Xin	chào	anh	bạn	!	À,	hai	anh	bạn	chứ	!	Cuối	cùng	các	cậu	đã	đến	rồi.

Giọng	nói	thân	mật,	ấm	áp,	phát	âm	tiếng	Pháp	rất	chuẩn,	đứng	cạnh	Robert,	nhà	bác	học
trông	có	vẻ	lùn	hơn.	Ông	ta	vồn	vã	đưa	hai	tay	cho	chàng	trai	nhà	Guénec,	rồi	đặt	ngón	tay	lên
môi,	nói	khẽ	:

-	Suỵt	!	Các	cháu	kín	đáo	đi	vào	đi...

Rồi	quay	lại	phía	Sylvain	mà	ông	đoán	là	đứng	sau	Robert:

-	Còn	thưa	ông	Rambaud,	xin	ông	chớ	lên	tiếng,	cô	giúp	việc	của	tôi	sợ	ma	ghê	gớm	!

Họ	cùng	vào	phía	trong	căn	hộ,	ấm	cúng,	có	vẻ	dễ	thương	hơn	bên	ngoài,	và	ngược	với	ý
nghĩ	của	hai	đứa,	rất	gọn	ghẽ,	ngăn	nắp.	Nhà	bác	học	đưa	hai	đứa	vào	trong	một	phòng	lớn,	vừa
làm	phòng	làm	việc,	vừa	là	thư	viện.	Trên	một	chiếc	bàn	ngổn	ngang	những	tài	 liệu,	tạp	chí
khoa	học.	Nhà	bác	học	đóng	sập	ngay	cửa	lại.

-	Bây	giờ	thì	cậu	Sylvain	Rambaud	có	thể	lên	tiếng.	Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cậu,	kể	hết
cho	tôi	nghe	nào.	Tôi	thật	sự	lo	lắng.	Mọi	việc	đều	đã	chuẩn	bị	dầy	đủ,	chờ	tàu	cập	bến.	Cái
chuyện	không	may	xảy	ra	với	các	cậu	thật	đáng	tiếc,	rất	đáng	tiếc.

Sylvain	kể	lại	cuộc	phiêu	lưu	của	nó	với	giọng	nói	không	dấu	được	nỗi	ưu	tư,	lo	lắng	trong
lòng.	Kể	xong,	nó	lúng	túng	tiếp:

-	Thưa	giáo	sư,	không	quá	chậm	chứ	?

-	Tôi	hy	vọng	như	thế.	Nhưng	trong	lúc	nói,	cậu	húng	hắng	ho.	Cậu	hoàn	toàn	khỏe	mạnh
đấy	chứ	?

-	Cháu	có	bị	cảm	lạnh	vì	phơi	ngoài	mưa,	lúc	ở	Rio.

Nhà	hóa	học	hấp	háy	mắt,	gật	đầu.	Sylvain	lại	càng	lo	lắng	:

-	Thế	có	phải	là	một	trở	ngại	không	ạ	?



-	Tôi	không	biết	 là	ông	bạn	đồng	nghiệp	của	 tôi	bên	Pháp	có	nhận	xét	như	 tôi	không.
Trạng	thái	sốt	cao,	như	các	cậu	biết	đấy,	dẫn	đến	những	thay	đổi	trong	tổ	chức	cơ	thể,	đôi	lúc
cũng	làm	rối	loạn	những	thí	nghiệm	sinh	học...

Robert	vội	cắt	ngang:

-	Thưa	giáo	 sư,	 giáo	 sư	muốn	nói	 là	không	 chắc	Sylvain	 có	 thể	 trở	 lại	 trạng	 thái	bình
thường	?

-	Nếu	là	bị	sốt	quá	cao.	Nhưng	để	xem	đã	nào	...

Nhà	bác	học	đứng	lên,	 tiến	đến	chiếc	ghế	bành	nhìn	như	trống	rỗng,	nhưng	thực	tế	có
Sylvain	đang	ngồi.

-	Cậu	đưa	cổ	tay	tôi	xem	nào	...	Hừ	mạch	nhanh	mà	không	đều,	cậu	lại	run	nữa	!

-	Thưa	...	vì	xúc	động	quá	đấy	...

Sylvain	nhìn	chăm	chăm	vị	giáo	sư,	cố	đọc	những	suy	nghĩ	của	nhà	bác	học.	Nó	bất	ngờ
kêu	lên	:

-	Thưa	giáo	sư,	dù	có	thế	nào	đi	nữa,	xin	giáo	sư	đừng	chờ	đợi	lâu	hơn	nữa.	Cháu	xin	bảo
đảm	là	cháu	thấy	trong	người	rất	khỏe.	Cháu	không	sốt	đâu	!

Ông	già	cười	hiền	lành	:

-	Tôi	rất	hiểu	nỗi	sốt	ruột	của	cậu.	Tuy	nhiên,	điều	đó	không	hoàn	toàn	tùy	thuộc	ở	tôi.
Tôi	đã	viết	cho	ông	Guénec	biết	 là	một	số	kháng	thể	có	tính	không	bền	cao.	Tất	cả	đã	được
chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	tuần	trước,	lúc	tàu	mới	đến	Rio,	còn	hôm	nay	...

-	Chậm	quá	rồi,	phải	không	ạ	?

-	Có	nghĩa	là	tôi	phải	điều	chế	lại	một	vài	chất.	Cũng	may	là	tôi	đã	dự	phòng	tàu	có	thể
đến	chậm	và	tôi	còn	giữ	lại	một	ít	cái	chất	alcalolde,	chất	termigane	là	các	chất	cơ	bản	để	điều
chế	kháng	chất.	Nhưng	đó	 là	một	chất	khó	kiếm,	mà	tôi	sợ	chưa	đủ	 liều	 lượng	 ...	Tôi	không
muốn	pha	chế	khi	cậu	chưa	đến	đây.	Phải	nhiều	giờ	đồng	hồ	mới	xong.	Sáng	mai,	ta	sẽ	tiến
hành	tiêm	cho	cậu.

-	Phải	đến	sáng	mai	!	Sylvain	thở	dài.

Vài	tiếng	đồng	hồ,	đúng	vào	lúc	sắp	đạt	được	kết	quả,	đối	với	nó	như	là	một	thế	kỷ.

Nhà	bác	học	dịu	dàng	nói	tiếp:



 

-	Cậu	hãy	yên	tâm.	Các	cậu	không	đi	đâu	nữa	hết,	tôi	sẽ	giữ	các	cậu	ở	lại	đây.	Các	cậu	là
khách	của	tôi.	Các	cậu	sẽ	ngủ	lại	đây.

Lòng	hiếu	khách	chân	tình	của	nhà	bác	học	làm	cho	hai	đứa	xúc	động	và	trấn	an	Sylvain.
Nhưng	ngày	mai	còn	xa	xôi	quá.	Vẫn	còn	cả	một	đêm	lo	âu,	mà	kết	quả	cuối	cùng	cũng	chưa
bảo	đảm	chắc	chắn.

Khi	hai	đứa	đã	vào	trong	phòng	mà	cô	người	lai	giúp	việc	đã	chuẩn	bị	cho	chúng	-	hay
đúng	hơn	là	cho	Robert,	Sylvain	không	giấu	được	những	lo	âu,	sợ	sệt	của	mình.	Cái	cơn	sốt
quái	quỷ	kia	sẽ	làm	hỏng	tất	cả,	chưa	kể	đến	chất	termigane	thần	diệu	kia	không	còn	đủ	liều
lượng.	Nó	sẽ	trở	nên	tật	nguyền,	ồ	một	trạng	thái	tật	nguyền	ghê	sợ:	da	thịt	thì	trong	suốt,	chỉ
nhìn	thấy	bộ	xương.	Nó	không	ngủ	được	và	cả	đêm,	suy	nghĩ	lung	tung	...

Cuối	cùng	thì	cái	ngày	mai	ấy	đã	trở	thành	hôm	nay.	Ánh	sáng	ban	mai	chiếu	vào	xuyên
qua	tấm	sáo	tre.	Có	tiếng	gõ	cửa	:

-	Ngài	Rodrigues	đang	đợi	ông	...

Sylvain	ngồi	dậy.	Nó	cảm	thấy	như	lên	cơn	sốt.	Vừa	chợp	mắt	được	một	chút,	nó	đã	bị
đánh	thức	dậy	ngay,	làm	nó	liên	tưởng	đến	buổi	bình	minh	của	người	tử	tù.	Nét	mặt	tươi	cười,
nhà	bác	học	ngồi	chờ	hai	đứa	sẵn	trong	phòng	làm	việc,	phòng	làm	việc	cũng	vẫn	bề	bộn	sách
vở,	tài	liệu	như	hôm	qua.	Từ	phòng	làm	việc,	ông	đưa	hai	đứa	vào	phòng	thí	nghiệm.	Ở	đây,
khác	với	phòng	làm	việc,	mọi	thứ	đều	ngăn	nắp.	Chính	giữa	phòng	là	hai	bàn	dài,	sát	vách	là	hai
tủ	kính	lớn	sơn	trắng.	Người	ta	có	cảm	tưởng	rằng	đây	là	một	phòng	mổ,	đang	chuẩn	bị	cho
một	ca	phẫu	thuật	can	thiệp	lớn	...	Mà	thực	tế	không	phải	thế	sao	?

Sylvain	cảm	thấy	tim	mình	đập	 loạn	xạ.	Bỗng	nhiên,	nó	nghĩ	rằng	đời	nó	giờ	đây	nằm
trong	tay	ông	già	bé	nhỏ	này.	Từ	tối	hôm	xảy	ra	vụ	cháy,	chưa	bao	giờ	nó	thấy	sợ	như	hôm	nay.
Nó	nghiến	chặt	hai	hàm	rãng,	các	ngón	tay	thì	bấm	sâu	vào	lòng	bàn	tay.	Nó	nói:

-	Xin	nhanh	cho,	thưa	giáo	sư	!	Kết	thúc	nhanh	đi	!...	Cho	dù	cháu	có	phải	giữ	mãi	cái	trạng
thái	này	...

Nhưng	trong	thâm	tâm,	nó	lại	nghĩ:	Không,	không	thể	được	!	..."

Giáo	sư	Rodrigues	mở	tủ	kính	và	lấy	ra	đủ	các	thứ	chai,	lọ,	ống	nghiệm,	và	nhiều	dụng	cụ



rất	lạ.	Những	động	tác	của	ông	chính	xác,	được	cân	nhắc	kĩ	lưỡng.	Sự	trầm	tĩnh	của	giáo	sư	gây
ấn	tượng	hơn	là	các	động	tác	của	ông.

-	Các	cậu	thông	cảm	cho	tôi,	giáo	sư	nói.	Những	công	việc	tôi	đang	thực	hiện	trước	mặt
các	cậu	đây	không	thể	làm	sớm	hơn	được	...	Nhưng	cũng	sắp	xong	rồi.

Trong	lúc	nhà	bác	học	đang	bận	rộn	với	những	công	việc	của	mình,	Robert	bỗng	để	ý	thấy
ở	cuối	phòng	có	một	 tấm	gương	 lớn,	người	 ta	 có	 thể	 soi	 từ	đầu	đến	chân	và	 chắc	 chắn	nó
không	phải	là	một	dụng	cụ	của	phòng	thí	nghiệm.

-	À,	đúng	rồi,	cái	gương	đó	làm	cho	cậu	lạ	lắm	phải	không	?	Tôi	đã	nghĩ	đến	sự	sốt	ruột
của	anh	bạn	Sylvain	và	sự	vui	sướng	của	bạn	cậu	khi	cuối	cùng	được	thấy	toàn	thân	mình	đầy
đủ	trong	gương.

Quan	tâm	từ	phía	nhà	bác	học	thực	sự	thuyết	phục	Sylvain	khiến	nó	cảm	nhận	được	khả
năng	hiện	thực	rất	gần.	Chắc	chắn	là	chốc	nữa	nó	có	thể	...	Nó	nhìn	tấm	gương	hồi	lâu	và	đưa
tay	chùi	giọt	nước	mắt	đang	lăn	trên	má.

Nhà	hoá	học	tiếp	tục	dõi	theo	việc	chuẩn	bị	của	mình,	cân	cân	đo	đo	rồi	lường	nhiều	chất
lỏng	từ	bình	này	sang	bình	khác,	đun	một	ống	nghiệm	trên	lửa,	quan	sát	màu	chất,	gật	gật	đầu
mỉm	cười	khi	thấy	nước	có	chút	ít	vẩn	đục,	lại	đưa	ra	quan	sát	trước	một	ngọn	đèn	màu	da
cam.	 Sylvain	 nhớ	 lại	 những	 động	 tác	 này,	 cách	 làm	 này,	 trước	 đây,	 nó	 đã	 thấy	 nơi	 ông
Pierrefitte	rồi,	nhưng	với	sự	tò	mò	của	nó	mà	thôi.	Hôm	nay	đây,	mỗi	một	động	tác	nhỏ	của
nhà	bác	học	đều	có	ý	nghĩa	đặc	biệt	đối	với	nó.	Tự	nhiên	nó	nghĩ:	"	Ông	già	bé	nhỏ	và	ốm	yếu
quá	!	Lỡ	ra	thình	lình	ông	cụ	bị	suy	tim	ngã	xuống..."

Lại	cân	đo,	lại	pha	trộn	một	lần	nữa...	Cuối	cùng	là	xơ-	ranh	và	kim	tiêm	...	Ôi,	cây	kim	...
Sylvain	nhìn	cây	kim	với	ánh	mắt	thật	lạ.

-	Tất	cả	đã	sẵn	sàng.	Cậu	hãy	ngồi	lên	cái	ghế	đẩu	này...	Tay	cậu	đâu	nào	?

Robert	đứng	cạnh	Sylvain,	cầm	lấy	bàn	tay	kia	của	bạn,	bàn	tay	này	chốc	nữa	sẽ	lại	nhìn
thấy	được.	Mấy	ngón	tay	của	nhà	bác	học	như	dạo	chơi	trong	khoảng	không,	như	những	ngón
tay	lơ	đễnh	của	người	chơi	dương	cầm.

-	Thôi,	đừng	nhúc	nhích	nữa.	Tôi	đã	bắt	được	tĩnh	mạch	của	cậu	rồi.

Giây	 phút	 khủng	 khiếp.	 Có	 ai	 dám	 nghĩ	 rằng	 chốc	 nữa,	 trên	 chiếc	 ghế	 đẩu	 như	 trống
không	này,	sẽ	bất	ngờ	xuất	hiện	một	cơ	thể	con	người	?

-	Xin	giáo	sư	nhanh	lên.	Cháu	không	thể	chờ	được	nữa	đâu.

Phựt	 !	 Kim	 tiêm	vừa	 xuyên	qua	da	 và	 được	đưa	 vào	 tĩnh	mạch.	 Pít-tông	 của	 xơ-ranh
chầm	chậm	tiến	dần.	Chất	nước	vàng	trong	xơ-ranh	vơi	dần.	Robert	nín	thở,	không	chớp	mắt.

Mười	giây	...	hai	mươi	giây	...	vẫn	còn	chưa	thấy	gì	!	Lạy	Chúa,	thí	nghiệm	sẽ	thất	bại	ư	?
Robert	cảm	thấy	bàn	tay	của	bạn	nó	run	run	trong	bàn	tay	mình.	Nó	bật	kêu	lên,	vui	sướng	...
Một	hình	dáng,	mờ	mờ,	ảo	ảo	xuất	hiện,	như	một	cái	bóng	xanh	den.	Rồi	cái	bóng	đậm	nét	hơn.
Đã	thấy	rõ	xương	sọ,	rồi	cột	sống	...	rồi	xương	ống	tay,	xương	ống	chân,	xương	chậu.	Nhưng	rồi
tất	cả	như	chựng	lại	...	Robert	bỗng	nhớ	đến	những	lời	của	Sylvain,	tối	hôm	qua	:	"	Nếu	mình	chỉ



ở	trạng	thái	bộ	xương	thôi	!"	Mười,	rồi	hai	mươi	giây	nữa...	Toàn	bộ	bộ	xương	đã	thành	hình,
mà	cũng	chỉ	thấy	có	bộ	xương	thôi	!	Không	thấy	các	khối	thịt	tới	phủ	lên.	Khủng	khiếp	quá	!
Robert	liếc	nhìn	sang	nhà	hóa	học	và	đọc	được	trong	ánh	mắt	của	ông	nỗi	lo	âu	tương	tự.	Hai
mươi	giây	nữa.	Im	lặng	hoàn	toàn	đến	mức	khó	thở.	Sylvain	không	còn	run	nữa.	Robert	cảm
thấy	bàn	tay	Sylvain	cứng	lại	trong	tay	mình.	Chắc	chắn	là	nếu	nó	nhìn	vào	gương	thấy	tay	nó,
chân	nó	...	thật	khủng	khiếp.

 

Thế	rồi	xương	mờ	đi,	như	có	một	khối	màu	xám	bọc	thêm	ở	bên	ngoài.	Rồi	cả	cái	khối	ấy
rõ	dần	lên,	cánh	tay,	cặp	dùi	rồi	khuôn	mặt,...	tất	cả	lần	lượt	hiện	lên.	Ôi	!	Đôi	mắt,	đôi	mắt	đang
nhìn	trừng	trừng,	rồi	môi,	miệng	...	Và	đây,	Sylvain.	Robert	kêu	lên	:

-	Mình	nhìn	thấy	cậu	rồi	!	Nhìn	thấy	cậu	rồi.

Rồi	nó	tiếp	luôn:

-	Trời	ơi	!	Cậu	đen	xạm	đi	này,	còn	tóc	nữa,	dài	ơi	là	dài...

Sylvain	không	nói	nên	lời,	chết	trân.	Nó	như	ngây,	như	dại	nhìn	vào	khoảng	không,	như	là
không	dám	cúi	xuống	nhìn	vào	tay,	chân,	cơ	thể	mình	nữa.

-	Sylvain	ơi,	thật	là	kỳ	diệu	!	Hoàn	toàn	như	xưa.	Cậu	đến	đây	mà	tự	ngắm	mình	này.

Nó	kéo	Sylvain	đến	 trước	 tấm	gương.	Đột	nhiên	Sylvain	nhận	ra	bản	 thân	mình	 trong
gương.	Mắt	nó	nhìn	chằm	chặp	vào	mắt	cặp	nó	trong	gương,	như	thể	không	rời	ra	được	nữa.

-	Ôi,	như	xưa	!...	Mình	lại	như	xưa	!

Rồi	nó	ngã	vào	lòng	bạn	khóc	nấc	lên	vì	sung	sướng	...
 

***
	

Đứng	tựa	lan	can	ban	công	của	căn	phòng	nhỏ	khách	sạn,	nhìn	ra	khu	vườn	rộ	hoa,	hai
anh	bạn	trẻ	hít	thở	không	khí	mát	dịu	của	chiều	tối.



-	Robert	này,	mình	đã	trót	quen	sống	không	áo	quần	rồi,	đến	nỗi	bây	giờ	mặc	áo	quần
mình	không	chịu	được,	thấy	ngột	ngạt	quá.

-	Cậu	cứ	yên	chí,	Paris	không	phải	là	xứ	nhiệt	đới,	rồi	chúng	ta	sẽ	về	đó	nay	mai	thôi.

-	Nay	mai	!	Nói	thì	nghe	gần	lắm,	mà	tàu	của	chúng	ta	còn	mười	ba	ngày	nữa	mới	nhổ
neo.

-	Mười	ba	ngày	nghỉ	hè	kỳ	diệu	Sylvain	ạ.	Có	phải	tự	nhiên	trên	trời	rơi	xuống	đâu	!

-	Mình	nôn	nóng	về	nhà.	Mình	nôn	nóng	được	cho	mẹ	mình	và	chị	Jacqueline	nhìn	thấy
mặt	mình	như	xưa.

-	Nhưng	đến	giờ	này	mẹ	cậu	và	chị	Jacqueline	cũng	đã	nhận	được	bức	điện	của	cậu	rồi...

-	Nhưng	đó	là	chuyện	khác.	Robert,	họ	chỉ	tin	khi	nhìn	thấy	mặt	mình	cơ.	Vả	lại,	ở	đây	tụi
mình	tiêu	tiền	vô	ích	quá	!

-	Thôi,	cậu	đừng	có	mà	nhai	đi	nhai	lại	chuyện	tiền	bạc	ấy	nữa.	Hãy	vùi	những	lo	lắng	của
cậu	vào	đáy	va-li,	khi	về	đến	Le	Havre	sẽ	hay	...	Và	cậu	định	đi	ngay	mà	không	thăm	lại	Maria
Luisa	à	?	Cậu	không	nhớ	là	thứ	bảy	tới	cô	ấy	được	nghỉ	cả	ngày	à	?"

Sylvain	mỉm	cười,	mặt	hơi	đỏ	:

-	Mình	không	thể	quên	Maria	Luisa	cũng	như	những	gì	cô	ấy	đã	làm	cho	mình.

Robert	hích	Sylvain	một	cái	thân	thiện:

-	Thưa	ngài	Cựu-người-trong-suốt,	giờ	trời	đã	mát	hơn,	ngài	nghĩ	thế	nào	nếu	chúng	ta	đi
dạo	một	vòng	Rio	?

Hai	đứa	xuống	phố.	Buổi	chiều	tối	thật	lộng	lẫy.	Mặt	trời	không	còn	gay	gắt	như	lúc	trưa,
bóng	râm	trải	dài	trên	hè	phố.	Đường	phố	đông	nghịt	dòng	người	huyên	náo,	áo	quần	đủ	màu
sắc.

-	Ừ,	 đúng	 thật,	 thật	diệu	kì	 khi	 trở	 lại	 bình	 thường	như	mọi	người	bình	 thường	khác.
Sylvain	thốt	lên.	Từ	nay,	đối	với	mình,	Bra-xin	là	một	nước	đẹp	nhất	trên	đời.

Hai	đứa	dạo	chơi	dọc	theo	các	đại	lộ,	đến	thăm	lại	"praca	de	l’Estacao"	-	quảng	trường
nhà	ga	đáng	nhớ,	thăm	lại	cột	đèn	với	đầy	kỷ	niệm	đau	buồn.	Từ	đó,chúng	băng	qua	chiến	lũy
"Moro	de	Castelo",	rồi	đi	xuyên	qua	một	công	viên	trồng	đủ	loại	xương	rồng	cao	to.

Đèn	đường	đã	bật	sáng	lên	rồi,	các	cửa	hàng,	cửa	hiệu	rực	sáng.	Đêm	xuống	nhanh	làm
diện	mạo	thành	phố	đổi	thay.	Rio	chỉ	mất	đi	những	nét	hấp	dẫn	của	một	thành	phố	nhiệt	đới
để	lại	có	những	nét	hấp	dẫn	khác	nữa.	Hai	đứa	dừng	chân	bên	hè	quán	cà	phê.	Nói	là	quán	cà
phê,	nhưng	thực	chất	là	một	cửa	hàng	phục	vụ	đồ	giải	khát	ướp	lạnh.	Khi	chúng	vừa	bước	vào
thì	một	chú	bé	bán	báo,	chân	đất,	mặc	dù	trời	đã	tối	đầu	vẫn	đội	chiếc	mũ	lá	rộng	vành,	chạy
qua,	miệng	rao	lanh	lảnh:

-	Correo	do	Brasil	đây	!	Tin	thêm	về	vụ	trộm	ở	Đại	sứ	quán	!	Cảnh	sát	lại	có	hướng	điều
tra	mới...



Sylvain	dừng	lại	mua	báo.	Nói	 là	có	hướng	mới,	nhưng	thật	ra	bài	báo	chẳng	có	gì	đặc
biệt,	thủ	phạm	vẫn	còn	cao	bay	xa	chạy.

Sylvain	nghiêm	túc	nói	với	Robert:

-	Robert	ạ,	mình	phải	nói	những	điều	mình	biết.	Không	chậm	trễ	được.	Thật	bất	lương	khi
mình	im	lặng.

-	Tại	sao	không	chờ	đến	lúc	chúng	ta	về	đến	Pháp.

-	Sợ	đến	lúc	đó	thì	quá	chậm.

-	Sylvain	này,	nguy	hiểm	cho	cậu	đấy.	Hộ	chiếu	của	cậu	không	hợp	lệ	vì	không	được	xuất
trình	khi	đến	Rio	!	Thêm	nữa,	làm	thế	nào	cậu	giải	thích	được	cậu	đã	từng	là	người	vô	hình	?
Chẳng	ai	tin	cậu	đâu	!...	Không	khéo	người	ta	lại	cho	cậu	là	kẻ	tòng	phạm	với	băng	tội	phạm	và
cậu	sẽ	bị	kẹt	đấy.

Sylvain	suy	nghĩ.	Robert	nói	đúng.	Những	điều	nó	phát	hiện	là	sự	thật	đấy,	cũng	vẫn	làm
cho	người	ta	nghi	ngờ.	Về	đến	Pháp,	mọi	việc	sẽ	rất	đơn	giản.	Tuy	nhiên	vừa	là	muốn	tận	mắt
trông	thấy	bọn	bất	lương	bị	trừng	trị,	vừa	là	muốn	bản	thân	mình	làm	được	một	điều	có	ích,	nó
phân	vân.

Ngày	hôm	sau,	qua	một	đêm	ngon	giấc,	không	ác	mộng	Sylvain	tuyên	bố	với	Robert:

-	Mặc	kệ.	Điều	gì	phải	đến	thì	nó	sẽ	đến.	Mình	phải	đi	báo	cho	cảnh	sát	đây.

Nó	đến	hỏi	thăm	ở	một	đồn	cảnh	sát	gần	đó.	Người	ta	chỉ	cho	nó	trụ	sở	của	Cục	Cảnh	sát
Quốc	gia,	một	tòa	nhà	lớn,	quét	vôi	trắng,	có	tới	nửa	tá	lính	mũ	trắng,	găng	trắng	canh	gác	bên
ngoài.	Ở	đó,	người	ta	chỉ	cho	nó	đi	hết	phòng	này	qua	phòng	khác,	hình	như	để	tống	nó	đi	cho
khuất	mắt.	Tuổi	tác	của	nó,	tư	cách	người	nước	ngoài	của	nó	không	làm	cho	người	ta	tin	tưởng.
Cuối	cùng,	một	viên	thanh	tra	tiếp	nó	và	khi	nó	năn	nỉ	mới	chịu	ngồi	nghe.

-	Những	món	nữ	trang	của	đại	sứ	quán	?	Tất	nhiên	là	cậu	cũng	có	điều	gì	đố	để	khai	báo	à
?

-	Vâng,	những	chỉ	dẫn	rất	nghiêm	túc.

-	Cậu	lại	có	thể	sẽ	nói	là	nhờ	có	cậu	mà	bắt	được	thủ	phạm	chứ	gì	?

-	Có	khả	năng	như	thế	đó	!

-	Chúng	tôi	đã	tiếp	hơn	nửa	tá	những	nhà	trinh	thám	như	cỡ	cậu...,	và	tất	nhiên	là	không
có	kết	quả	gì...	Mà	thôi,	cậu	cứ	nói	đi.

Sylvain	đã	suy	nghĩ	rất	lâu	về	những	điều	mà	mình	sẽ	nói.	Những	lo	ngại	của	Robert	làm
cho	nó	phải	thận	trọng.	Nó	sáng	tác	ra	một	câu	chuyện	với	nhiều	tình	tiết	dễ	tin	để	giải	thích
nhờ	đâu	mà	tình	cờ	nó	vào	được	hiệu	sách	kì	lạ	và	nghe	được	câu	chuyện	của	những	kẻ	bất
lương.	Dĩ	nhiên	là	nó	không	đả	động	gì	đến	chuyện	người	vô	hình.	Nó	không	muốn	người	ta
cho	nó	là	kẻ	mất	trí.	Câu	chuyện	do	nó	sáng	tác	đứng	vững.	Tuy	nhiên,	viên	thanh	tra	vẫn	còn
nghi	ngờ.	Ông	ta	nói	:



-	Được.	Rồi	sẽ	rõ,	chúng	tôi	sẽ	cho	đi	thẩm	tra.	Trong	lúc	chờ	đợi,	chúng	tôi	tạm	giữ	cậu
lại	đây.

Tế	nhị	nhưng	rất	hiệu	quả,	người	ta	giữ	Sylvain	lại	trụ	sở	của	Sở	Cảnh	sát	trong	lúc	cử
người	đi	thẩm	tra	những	lời	khai	báo	của	nó.	Cũng	mất	hết	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Vào	cuối	buổi
sáng,	viên	thanh	tra	cho	gọi	Sylvain	trở	lại	phòng	làm	việc	của	ông	ta.	Bây	giờ	thì	ông	ta	đã
thay	đổi	thái	dộ	đối	với	Sylvain.	Và	không	phải	chỉ	có	một	mình	ông	ta	mà	có	ba	viên	thanh	tra
khác	đi	cùng.	Việc	này	đã	làm	cho	Sylvain	hơi	xúc	động.

-	Những	tin	tức	của	cậu	chính	xác,	viên	thanh	tra	nói	với	Sylvain.	Chúng	tôi	đã	cho	thẩm
tra.	Những	kẻ	gian	đã	được	tìm	thấy	ở	Otaria	cùng	các	đồ	nữ	trang	chúng	cất	dấu	ở	đó.	Nhưng
tại	sao	cậu	lại	đến	khai	báo	chậm	thế	?

-	Tôi	không	có	mặt	ở	Rio.	Tôi	chỉ	mới	được	biết	về	vụ	trộm	ở	đại	sứ	quán	ngày	hôm	qua.

-	Nhưng	kể	từ	hôm	cậu	bắt	gặp	bọn	gian	ở	hiệu	sách,	đến	nay	là	đã	sáu	ngày	rồi.	Đáng	lẽ
cậu	đã	có	thể	và	phải	báo	ngay	cho	cảnh	sát	rồi	chứ	?

-	Ngay	ngày	hôm	đó	tôi	có	việc	cần	phải	đi	Santos.	Tôi	nghĩ	là	có	thể	đến	trình	báo	lúc	tôi
trở	về.

-	Mà	hộ	chiếu	của	cậu	không	đúng	thủ	tục,	cậu	giải	thích	như	thế	nào	đây	?	Cậu	đã	đến	Rio
như	thế	nào	?

Câu	hỏi	này,	Sylvain	cũng	đã	có	nghĩ	đến	trước	và	đã	chuẩn	bị	câu	trả	lời.	Nhưng	câu	trả
lời	có	vẻ	chưa	thỏa	mãn	các	viên	thanh	tra.

-	Phải	chăng	là	vì	số	tiền	thưởng	mà	Đại	sứ	quán	đã	hứa	là	quá	hấp	dẫn	?

-	Tiền	thưởng	gì	?

-	Sao	?	Cậu	không	biết	à	?	Tất	cả	các	báo	hàng	ngày	đều	có	nói	đến	kia	mà!

-	Tôi	không	đọc	báo.	Tôi	chỉ	biết	có	vài	từ	Bồ	Đào	Nha	thôi.

Sylvain	hiểu,	đúng	như	Robert	đã	nói	trước,	người	ta	có	thể	nghi	nó	là	đồng	lõa	với	bọn
gian,	và	vấn	đề	tiền	thưởng	lại	làm	cho	việc	này	trở	nên	nghiêm	trọng	hơn.	Nó	bình	tĩnh	trả	lời
:

-	Không	có	gì	làm	cho	các	ông	nghi	ngờ	tôi	được.	Tôi	chỉ	đơn	thuần	là	một	người	nước
ngoài	đi	qua	Bra-xin.	Tôi	chỉ	có	mong	muốn	là	giúp	ngành	cảnh	sát	của	các	ông.	Có	phải	tôi	có
lỗi	khi	tôi	không	thể	làm	việc	đó	sớm	hơn	?	Nếu	các	ông	muốn	biết	thêm	điều	gì	về	tôi,	tôi	yêu
cầu	các	ông	đưa	tôi	về	Lãnh	sự	quán	Pháp,	ở	đó	người	ta	sẽ	điện	về	hỏi	ở	Paris.

Trong	lúc	chờ	đợi,	người	ta	vẫn	giữ	nó	lại	ở	Sở	Cảnh	sát.	Mãi	cho	đến	gần	hết	buổi	chiều,
lúc	nó	bắt	đầu	thấy	lo	lắng	thật	sự,	người	ta	đồng	ý	đưa	nó	đến	Lãnh	sự	quán	Pháp.	May	sao
cho	nó,	phải	nói	là	may	một	cách	lạ	lùng	vì	một	nhân	viên	của	Lãnh	sự	quán	trước	đó	có	biết	bố
nó;	ông	ta	cùng	học	với	ông	Rambaud	ở	Trường	Trung	học	Henri-IV.	Thế	là	người	ta	đánh	điện
về	hỏi	ỏ	Paris	và	 tất	nhiên	cả	Santos	nữa,	 tới	Giáo	sư	Rodrigues,	và	giáo	sư	đã	xác	nhận	 là
Sylvain	có	đến	Santos	để	hỏi	ông	về	một	bệnh	hiểm	nghèo.	Cuối	cùng	mọi	việc	đều	ổn	thỏa,



Sylvain	chỉ	phải	một	mẻ	sợ	...	Và	khi	nó	trở	về	khách	sạn,	nó	được	biết	là	Robert	cũng	bị	thẩm
vấn	trong	lúc	nó	vắng	mặt	và	người	ta	cũng	đã	lục	soát	trong	phòng,	làm	cho	Robert	hết	hồn.

-	Thế	đấy,	anh	bạn	ạ,	cậu	suýt	nữa	thì	đưa	chúng	ta	vào	một	tình	trạng	khó	xử	đó.

Cả	đêm	chúng	hầu	như	không	ngủ.	Sáng	sớm	hôm	sau,	hai	chàng	vừa	mới	ngủ	dậy	đã
nghe	tiếng	người	da	đen	phục	vụ	gọi	ngoài	cửa	:	"Xin	mời	Ngài	Rambaud	nhanh	cho	ạ,	có	điện
thoại."

Mới	nghe,	Sylvain	tưởng	là	cảnh	sát	lại	muốn	gây	sự	với	mình.	Nó	hơi	run	run	khi	bước
vào	buồng	điện	thoại.

Nhưng	cuộc	gọi	không	phải	từ	bên	cảnh	sát	mà	từ	Đại	sứ	quán	Mê-hi-cô.	Người	ta	mời
Sylvain	đến	Đại	sứ	quán	để	nhận	những	lời	khen	ngợi	của	Ngài	Đại	sứ,	đồng	thời	để	nhận	luôn
món	tiền	thưởng	hai	trăm	năm	mươi	ngàn	đồng	(tiền	Bra-xin)	mà	Đại	sứ	đã	hứa	thưởng	cho	ai
giúp	tìm	ra	thủ	phạm	của	vụ	trộm.

Thiếu	chút	nữa	thì	Sylvain	ngất	xỉu	vì	quá	xúc	động.	Nó	lật	đật	chạy	lên	lầu	và	lên	đến	nơi
thì	ngã	sầm	vào	lòng	Robert.

-	Hai	trăm	năm	mươi	ngàn	!	Robert	kêu	lên.	Gần	như	cả	một	cái	gia	tài	chứ	ít	à	!	Cậu	chỉ
còn	diện	cho	bảnh	vào	rồi	bay	ngay	đến	Đại	sứ	quán.

Nhưng	Sylvain	lắc	đầu	:

-	Không,	mình	không	đi	đâu	!	Cậu	biết	là	mình	làm	như	thế	đâu	phải	vì	được	thưởng	đâu.
Trạng	thái	trong	suốt	của	mình	đã	có	ích	lợi	gì	đấy	là	đủ	mình	hạnh	phúc	lắm	rồi.

Robert	không	đồng	ý	với	cách	suy	nghĩ	đó:

-	Cậu	thật	là	vớ	vẩn,	Sylvain	à.	Cậu	đâu	có	biết	sẽ	có	thưởng,	không	ai	có	thể	nghi	ngờ	gì
về	sự	vô	tư	của	cậu...	Mà	lâu	nay	cậu	cứ	lo	lắng	về	khoản	tiền	phải	chi	tiêu	ở	đây.	Cậu	không	nên
chỉ	nghĩ	đến	cậu	thôi,	mà	phải	nghĩ	đến	mẹ	cậu,	đến	chị	cậu	nữa,	Sylvain	ạ.	Cậu	hãy	đi	đi."

Lý	lẽ	cuối	cùng	đã	có	tác	động	đến	Sylvain.	Robert	đã	thuyết	phục	thành	công	Sylvain	và
cùng	nó	đi	tới	Đại	sứ	quán.	Ở	đó,	rất	nhiều	phóng	viên	báo	chí	đang	chờ	hai	đứa,	và	hai	chàng
phải	khó	nhọc	lắm	mới	đi	khỏi	vòng	vây	của	các	nhà	báo	...	Robert	chờ	bạn	tại	tiền	sảnh.	Một
tiếng	đồng	hồ	sau,	Sylvain	từ	trong	đại	sảnh	đi	ra,	tấm	séc	quý	giá	đã	nằm	kỹ	trong	ví.

-	Cậu	nói	đúng	Robert	ạ.	Phu	nhân	Đại	sứ	đã	đích	thân	tiếp	mình.	Bà	ta	nói	rằng	bà	rất
hạnh	phúc	khi	tìm	lại	được	những	món	nữ	trang	và	trao	cho	mình	tấm	séc	làm	mình	quên	hết
ngại	ngùng.”

Robert	cười	và	nói:

-	Cậu	thấy	chưa	?	Một	lần	nữa,	cậu	lại	để	mất	thiên	hướng.	Đáng	lẽ	cậu	đã	là	một	nhà	thám
tử	có	tài.	Của	cải	đang	ở	dưới	chân	cậu	đó.

-	Của	cải	ở	dưới	chân	mình	ư	?...	Cậu	quên	là	chân	mình	cũng	vô	hình,	thì	ai	mà	biết	để	của
cải	ở	đâu	được.



Robert	cười	vang	...	Hai	anh	bạn	trẻ	đi	bộ	về	khách	sạn	để	có	nhiều	thì	giờ	tận	hưởng	hết
hương	vị	của	cuộc	dạo	chơi.	Trẻ	bán	báo	đã	rao	vang,	loan	tin	cảnh	sát	đã	bắt	được	bọn	trộm	ở
đại	sứ	quán,	nhờ	có	một	thanh	niên	người	Pháp	giúp	khám	phá	ra.

-	Sylvain,	chưa	về	khách	sạn	vội..	Cậu	phải	chiêu	đãi	mình	một	bữa	tôi	ở	nhà	hàng	ngon
đi,	giờ	thì	cậu	khá	giàu	rồi	mà	...

...	Hai	hôm	sau	đến	ngày	 thứ	bảy,	 hai	 đứa	đến	đón	Maria	Luisa.	Từ	hôm	ở	Santos	 về,
chúng	chỉ	gặp	Maria	có	một	lần	trong	chốc	lát	mà	thôi.	Hôm	nay,	Maria	Luisa	được	rảnh	rỗi	cả
buổi	chiều.

Rất	sớm	trước	giờ	hẹn,	hai	chàng	trai	đã	ra	đi.	Chúng	đi	 tản	bộ	trên	đại	 lộ	Pétropolis.
Sylvain	rất	xúc	động	...	Chúng	nó	chờ	không	lâu.	Mấy	phút	sau	giờ	hẹn,	Maria	đã	xuất	hiện.	Cô
gái	mặc	một	chiếc	váy	đầm	may	bằng	vải	bông	in	hoa	giản	dị,	nhưng	rất	duyên	dáng.	Maria
chải	đầu	rất	cẩn	thận	và	thoa	một	lớp	phấn	nhẹ.	Khi	đến	gần	hai	người	bạn	trai,	cô	lại	trở	nên
rụt	rè.

-	 Tôi	 rất	 sung	 sướng	 được	 gặp	 lại	 các	 anh,	Maria	 Luisa	 nói,	 hai	má	ửng	 hồng.	 À,	 anh
Sylvain	này,	 tôi	đã	đọc	được	trên	các	báo	 là	bọn	trộm	đồ	nữ	trang	ở	Đại	sứ	quán	đã	bị	bắt.
Người	ta	không	nhắc	đến	tên	anh,	nhưng	tôi	biết	là	nhờ	có	anh...

-	Mà	thật	ra	là	nhờ	có	bạn	đấy	Maria	Luisa	ạ...,	không	có	bạn,	tôi	làm	sao	tôi	thoát	được
hoàn	cảnh	khi	ấy.

Cô	bé	lắc	lắc	mái	tóc	đen	dài,	vẻ	không	tin.	Robert	và	Sylvain	đưa	cô	vào	thành	phố.	Nhờ
có	dám	mây	mỏng	từ	biển	bay	vào,	mặt	trời	dịu	hẳn	đi	dễ	chịu.	Cô	bé	đi	cạnh	Sylvain,	nó	cao
hơn	cô	đến	một	cái	đầu.	Cô	bé	tỏ	ra	vừa	sung	sướng	vừa	e	lệ.	Cứ	quãng	quãng	chục	bước	chân,
cô	bé	lại	kín	đáo	hướng	ánh	mắt	về	phía	Sylvain	ngắm	nhìn.

-	Chắc	bạn	thấy	tôi	khác	hẳn	với	hình	ảnh	bạn	tưởng	tượng	về	tôi.	Sylvain	cười	nói.

Cô	bé	càng	thêm	đỏ	mặt,	thú	nhận:

-	Đúng	vậy,	tôi	nghĩ	là	anh	nhỏ	bé,	tóc	hung	cơ;	nhưng	anh	lại	cao	to,	tóc	vàng...

Rồi	cô	tiếp:

-	Xin	lỗi	là	tôi	hơi	quá	xúc	động	nhé.	Từ	lúc	anh	trở	lại	như	mọi	người,	tôi	cứ	có	cảm	giác
là	tôi	đã	nằm	mơ	thôi,	là	anh	chưa	bao	giờ	là	người	vô	hình	cả,	và	trong	nhà	hầm	khi	đó	không
phải	là	anh...

-	Thế	bạn	không	nhận	ra	giọng	nói	của	tôi	ư	?

-	Đúng	đấy,	đúng	là	giọng	nói	của	anh,	chỉ	có	giọng	nói	của	anh	bảo	tôi	rằng	tôi	đã	không
ngủ	mơ.

Vừa	đi	vừa	nói	chuyện,	chúng	đã	ra	đến	một	đại	lộ	lớn.	Bỗng	Robert	dừng	bước.	Chúng	đã
đứng	trước	một	nhà	hàng	lớn.

-	Các	anh	đưa	tôi	đi	đâu	thế	này	?	Cô	bé	lo	lắng	hỏi.



-	Các	bạn	hãy	nhìn	đồng	hồ	kìa..	Giờ	ăn	trưa	rồi	có	phải	không	?

-	Ồ	!	nhưng	không	thể	ở	đây	được	!

-	Tại	sao	không	?

-	Ở	đây	quá	đẹp,	quá	sang	đối	với	tôi	!

Sylvain	mỉm	cười.	Cậu	cầm	tay	cô	bé	dìu	cô	bước	vào.	Thực	ra	thì	nhà	hàng	này	cũng	khá
sang	trọng.	Đi	giữa	các	dãy	bàn	ăn	nhỏ	trải	khăn	hoa	là	những	người	phục	vụ	mặc	đồng	phục
trắng	toát	tay	bưng	các	đĩa	món	ăn	tú	ụ.	Chúng	chọn	một	chỗ	ở	góc,	gần	cửa	sổ	nhìn	xuống	đại
lộ.	Maria	Luỉsa	hơi	lo	lắng:

-	Bà	chủ	của	tôi	sẽ	nói	gì	khi	thấy	tôi	ngồi	đây	?

-	Hôm	nay	bạn	chẳng	được	tự	do	hay	sao	?

Cô	mỉm	cười,	tâm	trạng	giằng	co	giữa	niềm	vui	được	tới	nơi	có	cảnh	bài	trí	dễ	chịu	này
và	nỗi	lo	bị	mắng,	vẫn	như	dọc	đường,	cô	bé	vẫn	không	ngớt	quay	sang	phía	Sylvain.	Cô	vẫn	lo
lo.	Sự	có	mặt	của	người	vô	hình	trong	nhà	hầm	đã	làm	cô	sợ	hãi	quá	sức	rồi	cho	dù	cô	vẫn	tỏ	ra
can	đảm.	Sylvain	hiểu	điều	đó.	Trong	bữa	ăn,	anh	chàng	kể	cho	bạn	gái	nghe	những	thí	nghiệm
của	nhà	bác	học	Pierrefitte,	và	cố	gắng	phân	tích	cho	cô	gái	những	xúc	cảm	mà	nó	đã	trải	qua
trong	thời	gian	còn	là	người	vô	hình,	cùng	những	phản	ứng	của	những	người	đã	tiếp	xúc	với
nó.

Cô	gái	hết	sức	chăm	chú	nghe,	giọng	nói	này	trước	kia	đã	làm	cho	cô	run	lên	vì	sợ	hãi,	mà
bây	giờ	thì	lại	rất	giản	dị,	rất	tự	nhiên.	Những	điều	Sylvain	nói	đã	làm	cho	cô	gái	sáng	tỏ	các
vấn	đề	còn	chưa	rõ.	Cô	mỉm	cười	tin	tưởng,	thầm	cảm	ơn	Sylvain	đã	mang	lại	cho	cô	điều	cô
mơ	ước:	quên	đi	những	kỷ	niệm	ghê	sợ	ấy.

-	Ồ,	đúng	rồi,	cô	gái	hồn	nhiên	thốt	lên,	anh	cứ	như	thế	này	thì	tôi	thích	hơn	đấy.

Sau	bữa	ăn,	hai	bạn	trai	hỏi	Luisa	muốn	đi	chơi	đâu.

-	Các	anh	có	biết	công	viên	"Le	Palais"	không	?	Cô	gái	đề	nghị.	Đó	là	công	viên	đẹp	nhất
Rio,	có	trồng	những	loại	hoa	tuyệt	vời.	Người	ta	bảo	là	giống	như	một	khu	vườn	ở	Paris,	công
viên	...	à,	công	viên	Tuiles	gì	ấy...

-	Khu	vườn	Tuileries	-	Robert	cười,	chữa	lại.

Công	 viên	 đẹp	 thật.	 Còn	 giống	 khu	 vườn	Tuileries	 hay	 không	 thì	 chắc	 chỉ	 là	 trong	 trí
tưởng	tượng	của	cô	bé	Bra-xin	này	thôi.	Có	những	cây	cao	to,	 lá	rộng,	có	khía,	bóng	trải	dài
lộng	lẫy.	Những	đài	phun	nước	đưa	đến	từng	luồng	không	khí	mát	dịu,	khoan	khoái.	Thấy	hai
bạn	trai	liến	thoắng	vui	vẻ,	cô	gái	cũng	trở	nên	bạo	dạn	ca	ngợi	xứ	sở	tươi	đẹp	của	mình	mặc
dù	cuộc	đời	riêng	cô	còn	nhiều	nỗi	buồn	khổ.	Cô	quên	đi	là	hai	giờ	nữa	cô	lại	phải	trở	về	với	cái
bếp,	với	đống	bát	đĩa,	với	người	da	đen	quản	gia	già	luôn	sẵn	sàng	mắng	mỏ	cô...

-	Hình	như	nước	Pháp	còn	đẹp	hơn	cả	Bra-xin	nữa,	cô	gái	nói.

-	Ai	bảo	thế	?



-	Ở	Braxin	người	ta	thường	nói	nhiều	về	nước	Pháp.	Những	người	dân	thủ	đô	giàu	có	đều
đã	ít	nhất	cũng	một	lần	đi	Paris,	và	khi	trở	về,	ai	ai	cũng	thán	phục.

-	Thế	Maria	có	thích	sang	Pháp	không	?

-	Ồ,	không,	không	thể	là	tôi	được	!

Nói	thế,	không	phải	là	cô	gái	từ	chối	hay	coi	thường	mà	chỉ	là	sự	ngạc	nhiên,	làm	sao	mà
một	cô	bé	làm	công	cho	người	khác	dám	mơ	tưởng	đến.

Cả	ba	đi	dạo	trong	các	lối	nhỏ	công	viên.	Thời	gian	trôi	qua...	trôi	quá	nhanh,	và	lúc	nhìn
lên	đồng	hồ	công	cộng,	Luisa	kêu	lên	:

-	Ôi,	đã	đến	giờ	rồi	kia	à	?

Cô	gái	mất	luôn	vẻ	vui	sướng	mà	trở	nên	im	lặng.	Sylvain	đoán	là	cô	gái	đang	nghĩ	đến
một	điều	gì	đó	mà	không	dám	nói	ra.

-	Hôm	nay	tôi	thật	là	hạnh	phúc,	cô	gái	nói.	Đơn	giản	vì	tôi	...

Cô	gái	không	nói	hết	câu.	Sylvain	cảm	thấy	buồn	quá,	rồi	đột	nhiên	cậu	cầm	lấy	tay	cô	gái.

-	Maria	Luisa	này,	Sylvain	nói,	đối	với	chúng	tôi	cũng	vậy,	và	đặc	biệt	đối	với	tôi,	ngày
hôm	nay	là	ngày	dễ	chịu	nhất	trong	những	ngày	chúng	tôi	ở	trên	đất	nước	Bra-xin	của	bạn.
Chúng	tôi	ao	ước	sẽ	có	dịp	gặp	lại	bạn...	Thế	mà	chúng	tôi	phải	lên	đường	rồi...

Cô	gái	mở	tròn	to	đôi	mắt,	thoáng	ngước	nhìn	Sylvain	rồi	lắc	đầu.

-	Vâng,	đáng	nhẽ	tuần	sau	chúng	tôi	 từ	giã	Braxin,	đi	bằng	tàu	thủy...	Nhưng	bạn	cũng
hiểu	là	sau	những	biến	cố	như	thế	này,	ở	Pháp,	mọi	người	nóng	lòng	mong	đợi	tôi	như	thế	nào.

-	Vâng,	tôi	hiểu,	Luisa	nhỏ	nhẹ.

-	Và	chúng	tôi	đã	đăng	kí	vé	máy	bay	sẽ	bay	về	Pháp,	sau	khi	quá	cảnh	Antilles.

Maria	Luisa	không	nói	gì.	Một	nét	buồn	thoáng	hiện	trên	khuôn	mặt	cô	gái.

-	Tôi	hiểu	...	ở	nhà	đang	chờ	các	anh	...

-	Tối	mai	chúng	tôi	khởi	hành.

-	Tối	mai	rồi	!

Cô	gái	cúi	mặt	để	che	đôi	mắt	ướt.	Sylvain	cầm	tay	cô	gái:

-	Maria	Luisa,	không	khi	nào	tôi	quên	được	bạn.	Không	bao	giờ	tôi	có	thể	quên	những	gì
bạn	đã	làm	cho	tôi...	Vì	bạn	nói	là	bạn	yêu	nước	Pháp,	rất	có	thể,	một	ngày	nào	dó	bạn	sẽ	sang
Pháp...	Đừng	nói	là	không.	Không	có	cái	gì	mà	không	làm	được.	Bạn	sẽ	sang	Pháp,	bạn	sẽ	đến
Paris	và	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau.

Cô	gái	thở	dài	hồi	lâu	mà	không	trả	lời.	Rồi	cô	lấy	khăn	tay	lau	nước	mắt.

-	Các	anh	sẽ	ra	đi	...	Tối	mai	tôi	sẽ	để	cửa	sổ	phòng	bếp	mở.	Khi	máy	bay	cất	cánh	bay	ra
biển,	lúc	nào	cũng	bay	ngang	qua	khu	vực	nhà	tôi.	Tôi	sẽ	chú	ý	nhìn	những	chấm	sáng								xanh,



đỏ	trong	đêm	...	Và	tôi	sẽ	nghĩ	đến	các	anh.	Tôi	sẽ	theo	các	anh	trong	suốt	cuộc	hành	trình	...

-	Một	cuộc	hành	trình	mà	một	ngày	nào	đó,	bạn	cũng	sẽ	thực	hiện.

Cô	gái	cười	buồn	bã,	như	trách	Sylvain	đã	đánh	đúng	vào	lòng	ước	muốn	quá	đỗi	của	cô.

Rồi	cô	chợt	rút	tay	mình	ra	khỏi	bàn	tay	của	Sylvain,	tay	luôn	nắm	tay	cô	gái	từ	nãy	giờ.

-	Tôi	phải	quay	về	đây.	Tôi	sẽ	về	muộn	mất	thôi.	Và	cô	chạy	vụt	qua	công	viên,	không
quay	mặt	lại.

 
 

 

 



 

 

 

PHẦN	KẾT
 

Phía	cuối	một	khu	vườn	ngoại	ô,	có	ngôi	nhà	rộng	rãi,	đủ	tiện	nghi,	nhưng	không	cầu	kỳ.
Dưới	bóng	một	cây	lê	cổ	thụ,	trong	chiếc	ghế	bành	bằng	mây,	bút	chì	cầm	ở	tay,	một	đàn	ông
đang	chăm	chú	đọc	chồng	nhật	báo	và	các	tạp	chí.	Cách	đó	chừng	ba	bốn	bước	chân,	một	chú
bé	con	chừng	bôn	năm	tuổi,	đang	chơi	trên	đống	cát.

-	Ba	ơi,	có	phải	chốc	nữa	bác	Jacqueline	sẽ	đến	không	?

-	Đúng	vậy,	Pedro.

-	Có	cả	bác	Robert	nữa	chứ	?

-	Tất	nhiên	rồi.

-	Và	cả	Jacques	và	Babette	nữa	?

Thỏa	mãn,	 chú	bé	 trở	 lại	 chơi	 trên	đống	cát,	 còn	người	 cha	 thì	 tiếp	 tục	công	việc	 của
mình:	đọc	báo	và	ghi	chép.	Nhưng	không	lâu	được:	tiếng	chuông	gọi	cổng	vang	lên,	cắt	ngang
tất	cả.

-	Ra	mở	cổng	nhanh	lên,	Pedro,	họ	đến	đấy.

Bỏ	ngay	thùng	cát	đang	xúc	chơi,	Pedro,	hớn	hở	tung	tăng	chạy	ra	cổng,	sẵn	sàng	nhảy	lên
ôm	cổ	bác	Robert,	bác	Jacqueline	và	hai	anh	chị	họ.	Nhưng	cổng	vừa	mở,	chú	bé	cụt	hứng,	chạy
trở	lại	với	cha:

-	Có	ông	nào	ấy,	ba	ạ.

Người	cha	nhíu	mày	đặt	tờ	báo	xuống	cái	bàn	con	gần	đấy:



-	Lại	một	anh	chàng	nhà	báo	!	Chà,	không	khi	nào	họ	để	cho	mình	yên,	kể	cả	một	ngày
như	hôm	nay	!

Ông	chậm	rãi	đứng	lên,	đi	qua	vườn	ra	đón	người	mới	đến,	trong	thâm	tâm	muốn	tống	cổ
người	khách	vô	duyên	này	ra	khỏi	cửa.	Nhưng	người	mới	đến	có	vẻ	khiêm	tốn,	chắc	là	phái
viên	một	 tờ	báo	phổ	cập	khoa	học.	Đúng	vậy,	người	khách	cũng	 tự	giới	 thiệu	như	 thế.	Ông
Sylvain	Rambaud	đưa	khách	đến	ngồi	 dưới	 bóng	 cây	 lê,	 bên	 cạnh	mình.	Người	 phóng	 viên
không	chờ	mời	lần	thứ	hai.

-	Tôi	có	thể	giúp	ông	được	gì	nào	?	Xin	báo	trước	để	ông	biết	là	tôi	chỉ	có	thể	dành	cho
ông	ít	thời	gian	thôi,	vì	tôi	sắp	có	khách.

-	Vâng,	chỉ	xin	hỏi	ông	vài	điều	thôi.	Đặc	biệt	là	phát	kiến	mới	đây	của	ông	mà	báo	chúng
tôi	rất	quan	tâm:	quy	trình	đóng	băng	nước	biển.

Sylvain	thở	ra;	đây	ít	nhất	cũng	đã	là	lần	thứ	mười	người	ta	đặt	cho	ông	những	câu	hỏi
như	thế.	Lẽ	tất	nhiên,	việc	làm	cho	nước	biển	đóng	cứng	ở	bất	cứ	nhiệt	độ	nào	có	thể	có	nhiều
hậu	quả	đặc	biệt	mà	Sylvain	cũng	mới	nghiên	cứu	được	một	số,	nhưng	không	phải	bất	cứ	ai	hỏi
cũng	có	thể	nói	một	cách	cởi	mở	dược.

Ông	tạm	bằng	lòng	trả	lời	một	số	câu	hỏi	mà	người	phóng	viên	đã	chuẩn	bị	sẵn.	Người
phóng	viên	lại	muốn	biết,	chẳng	hạn	có	khả	năng	làm	đông	đặc	cả	một	biển	như	Địa	Trung	Hải
hay	Manche,	hay	là,	làm	đông	đặc	một	lượng	năm	mươi	mét	khối	nước	biển	cần	có	bao	nhiêu
năng	lượng,	hay	là,	phát	kiến	này	có	thể	có	tầm	quan	trọng	rất	lớn	không	?	v.v...

Rồi	do	 tính	 tò	mò	nghề	nghiệp	đưa	đẩy,	người	phóng	viên	 trượt	 sang	những	 lĩnh	vực
khác:	những	phát	kiến	trước	đây	của	Sylvain.

-	Ngài	biết	không,	dư	 luận	quần	chúng	cho	rằng	hiện	ngài	đang	nắm	những	bí	mật	về
người	vô	hình	mà	người	ta	đã	đề	cập	nhiều,	và	khi	nhà	hóa	học	Pierrefitte	qua	đời	cũng	đã	dấy
lên	nhiều	dư	luận...

Nghe	đến	đó,	Sylvain	nhăn	mặt	khó	chịu	:

-	Tôi	không	quan	tâm	đến	những	dư	luận	đó.	Nếu	ông	muốn,	tôi	sẽ	không	trả	lời	câu	hỏi
không	liên	quan	gì	đến	quá	trình	làm	đông	đặc	nước	biển	này.

Vừa	nói,	Sylvain	vừa	ngước	nhìn	đồng	hồ	và	đứng	dậy.	Người	phóng	viên	hiểu	ý,	liền	cất
bút,	gập	sổ	tay.

-	Pedro,	con	đưa	ông	đây	ra	cổng.

Sylvain	ngồi	lại	xuống	ghế,	vươn	tay	lấy	mấy	bản	ghi	chép,	nhưng	khi	đã	cầm	trên	tay,
nhà	bác	học	trẻ	lại	ngồi	thừ,	suy	nghĩ	...	Cũng	ngày	này,	cách	đây	hai	mươi	năm,	ông	đã	cùng
Robert	hạ	cánh	xuống	phi	trường	Orly.	Đã	hai	mươi	năm...	Hai	mươi	năm	qua	rồi	mà	người
trong	suốt	vẫn	còn	làm	cho	người	đời	xôn	xao,	bàn	tán.	Thế	rồi	những	kỷ	niệm	xưa	trở	lại	cùng
ông,	ông	như	thấy	lại	đám	cháy	ở	phố	Laura-Ancin,	cơn	ác	mộng	kéo	dài	sáu	tháng,	đất	nước
Bra-xin,	những	con	phố	nẻo	đường	Rio,	cô	gái	xứ	Bra-xin	có	nước	da	bánh	mật	tên	là	Maria
Luisa..	mà	bây	giờ	là	người	vợ	thân	yêu	của	ông.	Sylvain	cũng	nghĩ	và	nhớ	đến	quá	trình	học



tập	và	nghiên	cứu	của	bản	thân	mình,	con	đường	đã	dẫn	ông	đến	với	sinh	học	và	hóa	học,	và
những	bước	đầu	danh	vọng,	điều	mà	ông	không	quan	tâm	nhưng	vẫn	phải	làm	nô	lệ	cho	nó...
Nhưng	một	lần	nữa,	tiếng	chuông	gọi	cổng	đã	kéo	ông	ra	khỏi	những	kỉ	niệm.

Cổng	 vườn	 vừa	mở	 thì	 Jacques	 rồi	 Babette	 đã	 ùa	 vào,	 chạy	 trước	 bác	 Robert	 và	 bác
Jacqueline.	Thế	là	họ	ôm	hôn	nhau	chẳng	dứt...

Đã	thành	lệ	hằng	năm,	cứ	đến	ngày	26	tháng	6,	hai	gia	đình	tổ	chức	họp	mặt	kỷ	niệm	khi
tại	nhà	này	khi	tại	nhà	kia,	ngày	hai	chàng	trai	trở	về.	Mặc	dù	hoạt	động	xã	hội	của	họ	có	khác
nhau	-	vì	Robert	nối	nghiệp	cha	trong	ngành	kiến	trúc,	hai	người	vẫn	luôn	bên	nhau,	và	tình
bạn	của	họ	còn	khắng	khít	hơn	từ	ngày	Robert	cưới	Jacqueline.

Hôm	nay	ngày	kỷ	niệm	lại	có	ý	nghĩa	hơn,	vì	đây	là	lần	thứ	hai	mươi.	Trời	cũng	sáng	lạn
như	hôm	nào	hai	đứa	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Orly.	Jacqueline	vào	bếp	giúp	Maria	Luisa	chuẩn
bị	bữa	ăn,	ba	đứa	bé	cùng	nhau	nô	đùa	trên	đống	cát,	còn	hai	người	bạn	thân	ngồi	lại	trong
vườn,	cùng	nhau	chuyện	trò,	tâm	sự.

-	Nhanh	thật	đấy,	Robert	nhỉ,	mới	đó	mà	đã	hai	mươi	năm	rồi.	Hồi	đó	chúng	mình	còn	là
hai	chú	nhóc	mà	bây	giờ	đã	là	người	trưởng	thành,	già	dặn	cả	rồi...	Thế	mà	mình	tưởng	như
mới	hôm	qua...

-	Mình	hy	vọng	rằng	người	trong	suốt	không	còn	ám	ảnh	cậu	nữa.

-	Nói	là	ám	ảnh	thì	hơi	quá,	nhưng	thỉnh	thoảng	mình	cũng	có	nghĩ	đến	...	Và	nếu	có	lúc
mình	có	quên	nghĩ	đến,	thì	lại	có	ai	đó	đến	gợi	lại	cho	mình.	Vừa	mới	đây	thôi,	một	anh	nhà
báo	còn	tìm	cách	hỏi	mình	về	người	vô	hình.

-	Điều	đó	chứng	tỏ	là	người	vô	hình	vẫn	là	vấn	đề	luôn	luôn	làm	cho	người	ta	quan	tâm
tìm	hiểu.	Thế	cậu	đã	trả	lời	như	thế	nào	?

-	Không	trả	lời	gì	hết.	Người	vô	hình	sẽ	vĩnh	viễn	không	tồn	tại.

-	Tức	là	cậu	vẫn	muốn	giữ	bí	mật	những	công	thức	mà	ông	Antonio	Rodrigues	đã	truyền
cho	cậu	ư	?

-	Hơn	bao	giờ	hết!

-	Cậu	định	mang	luôn	xuống	mồ	à	?

-	Có	 thể	như	 thế.	Một	phát	 kiến	 luôn	 luôn	 là	một	 tiến	bộ,	một	bước	 tiến	 tới	 tri	 thức..
Nhưng	từ	đó	đến	việc	phổ	biến...

-	Nói	cách	khác,	cậu	không	mong	thực	hiện	người	trong	suốt.	Mình	cho	rằng	cậu	quá	nghĩ
về	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm	của	riêng	cậu.

-	Cậu	biết	là	mình	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	những	hậu	quả	của	phát	kiến	này.	Cậu	và	tớ
làm	việc	trong	hai	lĩnh	vực	khác	nhau.	Trong	lĩnh	vực	của	cậu,	mọi	thứ	đều	rõ	ràng;	cậu	là	dân
xây	dựng,	không	có	gì	phải	bàn	luận	về	công	trình	của	cậu,	mình	muốn	nói	ở	khía	cạnh	nhân
văn...	Còn	trong	lĩnh	vực	hóa	học	của	mình,	mỗi	khi	có	phát	kiến	mới,	thì	luôn	có	một	câu	hỏi
được	đặt	ra:	đây	có	phải	là	điều	ta	mong	muốn	không	?	ta	sẽ	ứng	dụng	dể	làm	gì	?



-	Thật	là	cậu	không	thay	đổi	tí	nào,	Sylvain	ạ,	luôn	luôn	cẩn	tắc.

-	Chỉ	 trừ	khi	không	có	chút	 tinh	 thần	 trách	nhiệm	nào,	 còn	không	 thì	không	 làm	khác
được.

-	Cậu	lại	nghĩ	đến	những	lo	âu	hồi	xưa	...	Cậu	lại	quên	là	hai	mươi	năm	trước	đây,	cậu	đã
làm	hơn	năm	trăm	hành	khách	trên	tàu	vui	điên	đảo	và	trạng	thái	trong	suốt	của	cậu	lúc	ấy	đã
giúp	tìm	ra	một	băng	nhóm	tội	phạm.

-	Xin	lỗi	Robert	nhé	!	Trên	tàu	Tras-Os-Montes,	không	phải	mình	làm	vui	cho	mọi	người
mà	chính	là	cậu	đấy.	Còn	bọn	tội	phạm,	ừ	thì	mình	có	góp	phần	trong	việc	bắt	bọn	gian,	nhưng
mình	cũng	dễ	có	thể	...	phạm	trọng	tội,	hay	là	gieo	rắc	hoảng	loạn	cho	thành	phố	Rio.	Cậu	thử
tưởng	tượng	một	thế	giới	mà	bất	cứ	lúc	nào	người	cũng	có	cảm	giác	bị	theo	dõi,	bao	vây	do
thám	bởi	những	kẻ	vô	hình.	Như	thế	thì	thật	là	không	sống	nổi	!"

Robert	mỉm	cười,	đầu	gật	gật:

-	Cậu	đúng	là	nhà	hiền	triết.

-	Nhà	hiền	triết...	không,	không	phải	...	mà	là	...

Sylvain	đang	định	tiếp	tục	giải	thích	thì	có	ai	đó	đặt	tay	lên	vai:

-	Thôi,	các	con	ơi.	Không	nghe	tiếng	gọi	à	?	Thấy	các	con	nói	chuyện	say	mê	thế,	mẹ	biết
là	không	ngoài	chuyện	người	vô	hình.	Thôi,	xếp	những	kỷ	niệm	buồn	phiền	đó	 lại...	Các	con
không	ngửi	thấy	mùi	thơm	của	món	Arroz	de	Fornồ	của	đất	nước	Bra-xin	à	?	Maria	Luisa	đáng
yêu	của	chúng	ta	vừa	mới	cho	ra	lò	đấy.

Cụ	bà	tóc	bạc	phơ,	da	trán	đã	nhăn	nheo	đứng	tựa	người	vào	Sylvain	chính	là	mẹ	ông,	giờ
thì	khi	ở	với	con	trai,	khi	với	con	gái,	bà	hạnh	phúc	nhìn	ba	đứa	cháu	nội	ngoại	lớn	khôn.

-	Thôi,	vào	bàn	đi..	Các	con	sẽ	thấy	là	món	ăn	thơm	ngon	không	vô	hình	đâu,	mà	hữu	hình
và	quyến	rũ	lắm.
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