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Giai thich mot so tw ngir
Theo Tir dién tiéng Viét, Trung tim Tir dién Ngbn ngit hoc - Vién Khoa hoc Xa hoi Viét Nam
1992:

Linh: hon nguwoi chét (két hop han ché) thiéng
(trang 566).

Linh hon: nhw vong linh (trang 566).
Linh thiéng: linh (trang 167).

Linh &ng: linh nghiém rit nhanh, rit mau nhiém
(trang 1005).

Vong: (nodi tit) vong hon (trang 1097).
Vong linh: linh hdn ngwdi chét (trang 1098).
Vong hon: nhw vong linh (trang 1097).

Soi: chiéu anh sdng vao lam cho thdy r6 (trang 847), (cac nha ngoai cdm dung tir “soi” c6 nghia
rong hon nhu: boi, dodn ban ménh, gia sv...).

Giai: lam cho thoat dwoc cai dang tréi budc, han ché tw do (giai sau, giai thoat...) (trang 389).
Nghiép: nghé lam an sinh song (trang 785).

Nghiép luat Karma: nang luong tiém tang trong hanh dong twong lai ma hiu qua qua khit dem
lai, y nghiép, khau nghiép, than nghiép - nghiép chwéng.

Nghiép bao - qua bao: sw dap lai diéu 4c hay diéu thién da 1am trong kiép truwdc bang diéu ac
hay diéu thién trong kiép sau (trang 785).

Giai toi - gidi nghiép: tha tdi cho ngu'crl lam trai dao, luat 1€ (trang 390) (cac nha ngoai cam
hodc mdt s6 thanh dong ding tir “tra nghiép”).

Sam hoi: an nin, hdi han vé t6i 16i ctia minh (mo6t 1 n6i ddi sdm héi bay ngay) (trang 891).

Vi pa ka: Qua cua nghiép. Nhitng diéu kién sinh kh&i do hanh dong qua khir (Pai niém xt,
tr.385).

kksk

Sach “Nhan qua” xuat ban chua day hai thang da hét. Mot s6 nguoi da phai pho-t6 cho minh va
tang ban. M4y thang qua, tac gia nhan dwgc nhiéu dién thoai va thw ctia ddc gia néi 1én cdm
nghi cia minh. Vi du k§ sw, lwrong y Nguyén Khic Minh viét dai ba trang, trong dé c6 cau:

“Sach thyce sw co gia tri Ve madt ludn ly giao duc con ngudi, lam viéc thién s€ gap duoc diéu
thién, lam diéu 4c sé gap qua bao... Ke ac, ke bat nhan sé biam oan, dwong oan, khong lau
chung sé bi troi tru dat diét”. Sau day, xin néu hai la thw cua GS. TSKH Pang Vii Minh, Cha tich
Lién hiép cac Hoi KH&KT Viét Nam va PGS. TS Piang Quéc Bao, nguyén Hiéu trudng trudng
Quan ly Gido duc.



Mot vai suy nghi sau khi doc cudén sach
“Nhan qua”

Nhan dwoc cudén sach “Nhan qua” cua Thiéu tudng, Tién si, Nha van Chu Phac gi tang, toi da
danh ca mot - ngay chu nhat dé doc. Cang doc, toi cang ngac nhién. Van biét quy ludt chung ¢
trén doi 1a “& hién gap lanh, ac gia 4c bao”, song day lalan dau tién toi duoc doc mot cudn sach
ké lai nhiéu chuyén minh hoa cho cai quy luat nodi trén. Dang cha y, tac gia cuén sach 1a mot vi
tudng da trai qua nhiéu tran mac ctia hai cugc khang chién, mét nha van dwgc nhiéu nguoi
biét dén, mot nha khoa hoc cao tudi nhung van say mé nghién ctru nhirng diéu bi an thudc veé
tiém ndng con nguoi. Piéu d6 cang lam cho nguoi doc tin vao tinh chan thuc cda nhitng cau
chuyén ke trong cuodn sach.

GAp cudn sach lai, y nghi diu tién cda toi la mong sao co nhiéu nguoi doc “Nhan qua” " d€ hiéu
duoc cai quy luat khong ai tranh khéi trong cudc doi. Neu m01 nguoi deu h1eu nhu vay, chic
chin nhitng diéu thién sé ting Ién, nhitng diéu ac s& giam di va xa hoi ngay cang tré nén tot
dep hon.

Véi nhirng suy nghi nhuw trén, t6i xin trin trong gidi thiéu véi ban doc cuén sadch “Nhan qua”.

Ha Noi, ngay 30 thang 5 nam 2013

GS.TSKH. Pang Vii Minh /
Chu tich Lién hiép cac H6i KH&KT Viét Nam



Kinh giri Thi€u twé'ng Nha van Chu Phac

Ngay 16/5/2013

Xin chian thanh cdm on Bac da tang cuon sach “Nhan qua”.

Toi da doc ki tAp sach véi nhirng trai nghiém rat cong phu va sw dién dat rat siu sac ciia Bac.

T6i co dwa cho mot vai bang hiru dang cong tac trong nganh giao duc va cac nha trwong doc
sach nay. Ho déu c6 chung nhan xet: gia nhw cong tac gido duc ngay nay biét gido duc niém tin
theo hwéng ti€p can nhan qua thi sé rat cé ich cho viéc hoan thién nhan cach thé hé tré.

Xin chiic mirng thanh qua lao dong ctia Nha van
Chu Phac da gop thém mot sdn pham hitu ich cho doi.

Kinh chiic BAc manh khoé va sang tao.
Kinh

PGS. TS. Pang Quéc Bao M/

Nguyén Hiéu tredng treong Quan ly Gido duc
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Lo tac gia
Nhitng ndm 1990 - 2000 thé ky XX, m01 lIan thay Huyén Diéu o An by, Nepan vé Viét Nam lai
gap toi dam dao vé chuyén huyén bi va chuyén nhan qua - qua bao nhén tién - trong nhan gian
con goi 1a bao oan. Thay Huyen Diéu nghe t6i ké nhitng chuyén ma toi da gdp va nghién ctru.
Thay luén khuyén khich téi viét ra in thanh sach. Thay da cho mot dé tir den nha riéng cua toi,
yeu cau toi ké dé viét gitp. Toi da cadm on va tlr choi, dé toi tw viét. Thay con gtti cho toi cudn:

“Nhan qua bio ¢ng - nhitng diéu mat thay tai nghe” gan 500 trang do cw si Tinh Tung bién

soan, Mat nhan Pao Quang dich - Nha xuat ban phwong Pong, TP H6 Chi Minh 4n hanh nam
2010.

bé Vlet cudn sach nay, t6i da suy nghi Ve qua kht, luc tim trong Ky trc de chonloc. T nhiéu
nam cta thé ky truérc, ching toi cung nhirng nguoi co kha nang ngoai cam dl tim mo liét s¥.
Chung toi bat dau du'oc nghe cac vong noi chuyén vé minh, vé dong doi va vé gia dinh, don vi.
Trong do co nhiéu chuyen ve nhdn qua, qua bao, bo oan, Pén nam 1996 Trung tam Nghlen
ciru Tiém nang Con ngwoi ra doi, chung toi duoc giam doc Trung tam va Hoi dong khoa hoc
giao cho cac de tai khoa hoc nghlen cliru vé goi hon, ap vong, cac biéu hién cua vong va dac biét
la cac dé tai tim mo riéng Ié va dé tai tim mo tap thé. Anh chi em goi la dé tai * ‘Nguoi song tim
ngtro'l chét”. Dé tai xac dinh danh tinh cia liét sy dwdi mo vo danh, anh chi em goi 1a dé tai

“Nguoi chét tim nguoi song Vi muon Xac c'hnh dwoc phal theo hai tiéu ch1 mot la tim duoc
nguoi than va ding qué huwong ma liét sy “noi”, hai 1a tim dwoc don vi c6 tén liét Sy 1 chién dau
va hy sinh tai d6. Chinh vi dé tai nay rat khé nén tién hanh chi dat 6% - 14%. Dé ta1 “Tim nguoi
that lac nguoi bo nha di hodc tim ke giét ngudi cudp clda” anh chi em goila dé tai “Nguoi song
di tim nguoi song bé tai nay chi yéu do hai nha ngoai cam Nguyen Dirc Phung va Nguyen
Khac Bay tham gia. Dén nay, anh chi em ngoai cdm da tim dugc gan 200 nghin ngdi ma.

bac biét, deé tai “Khao sat cac trang thai biéu hién ctia vong” va dé tai “Gia thiét, ly gidi cac biéu
hién cia vong dudi goc do khoa hoc” ma s6 TK10 va ma s6 TK12 TM/TL (2010) da duoc Hoi
dong khoa hoc danh gia cao. Trong d6 c6 dé tai nhanh ‘Bénh am va ly giai”. Nhu vay, hai muoi
nam nghién ctru doi twong khoa hoc, thuc chatla tim hiéu vé vong, duoc biéu hién qua cac nha
ngoai cam. bén nay la thé hé ngoai cam thit tw va thir nam xuat hién. Vi cac anh chi em & thé hé
trudc, mot so ngwoi da hét kha nang hodc kha nang da giam nhiéu hoic mot s6 khong con
trong sang vo tw nita. Cling tu viéc nghién ctru trén, ching t6i nhan thay néu khong co sw giup
d& cua vong linh thi khong thé tim dwoc mo va su thanh cong clia nhiéu viéc vé van héa
phuwong Pong khac.

DPé nghién ciry, chung toi ti€p can theo phwong phap * 'Ly thuyet tiép cin hé thong (System
Approach), dé tim hiéu hién tuwong noi (emergence) cua toan bo hé théng. Vi rat nh1eu trang
thai biéu hién cua vong nén chon hién twgng nao? Qua nghién ctru Iy thuyet tlep can hé thong
va ly thuyét chinh thé ctia y hoc phlro'ng bong, chung toi thay khong c6 gi la mau thuln, ciing
qua nghién ctru, ching t6i chop dwoc mot bi€u hién cia vong thay rat tha vi va rat quan
trong doi véi cudce s6ng con ngudri hlen nay: do la luat nhan qua ma trong nhom can b6 nghién
ctru ctia dé tai goi la bao oan hoac qua bao va giai nghiép. P& nghién cuu vé nhan qua va giai
nghlep, ching t6i dya theo ly thuyet va quan diém ‘trong cap pham tru’ ‘tdt nhién va ngau
nhién” va cap pham tru “nhan qua’ thi phuong phap tiép can dua vao cap pham tru “nhan qua
1a phu hop. Vi dao Phat ciing ndi toi nhan qua... trong diéu kién nao doé “nhan” sé thanh “qua”.
bau Vao dau ra qua hop den cua ly thuyet tlep can he thong, muon tim dwoc “nhan” d01 chiéu
voi “qua” thi phal soi chéo roi khép lai méi t1en hanh giai nghiép hay tra nghiép - giai nghiép
chwong. Co giai dwoc nghiép chudng thi méi giai thoat khoi bao oan. Vi du dem sung, guom,
dao, klem bom, dan di giét chét hang nghin, hang van ngwoi dan vo toi o cac nudc voi nhirng
101 gia d01 mi miéu thi [am sao giai duoc nghiép chwong hoadc cay vao sttc manh dong tién va
thé luc da pha dén chtia, am thd, miéu mao, mo6 ma, pha hiy hai c6t cia ngudi khac.
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Twdng rang cé quyén lwc & dwong thé thi mudn 1am gi cling duwgc. Pay thuc sw 1a 4o twdng va



huyen twéng, tham chi vi ham dét dai, quyén lyc, tién ciia ma bét hiéy, bat trung voi cha me,
gia tién; anh chi em hai nhau, ban hitu hai nhau, ho hang giét nhau, cung mot dan tdc, mot dat
nwoc cling giét hai 1an nhau. Oi! That 1a thé tham! Chién tranh! Han thii ¢ nhan! Long tham vo
day ctia con ngudi... Han thit chdng chat han thu! Chién tranh chong chat chién tranh!

Sau giai phong mién Nam, thong nhit dat nwdc, d€ chuin bi cho Dai héi lan th& IV cta bang
Cong San Viét Nam, bai twong V6 Nguyén Giap chi thi cho t6i swu tAm nhing quan diém cta
chu nghia Méc néi vé con nguoi va goi y chuin b1 thanh lap Vién Nhan hoc. That may man, t6i
con lwu gitr dwoc nhiéu tw liéu quy vé “bao oan” cua thién nhlen Sau day, toi xin trich mot s6
10 ctia C.MAc, néi vé s tra thi cda thién nhién: “Con nguoi song dya vao ty nhién. Nhuw thé
nghia la tw nhién 14 than thé con nguoi. DE khoi chét, con ngudi phal ¢ trong qua trinh giao
dich thu'0'ng xuyén voi than thé do. Sinh hoat vat cht va tinh than ctia con nguoi lién hé khang
kh1t va tw nhién. Vi con nglrm lamoétbo phan cua tw nhién. Pac biét, nhirng doan viét sau diy
cua Anghen trong tac pham “Bién chitng cda tw nhién” (1875 1876) ching t6i suy ngam lién
hé voi tinh hinh nwoc ta va khu vuee hién nay thi rat ding: “Loai vat song phan nhiéu dwa vao
tw nhién... con nguwdi nhan thirc du*crc quy luat cia tw nhién va c6 thé st dung duoc nhu'ng quy
luat dé phuc vu nhitng muc dich cdia minh, nhdm thong tri tw nhién”. Pong thoi, Anghen cliing
nhic nhé: “Nhuwng con nguwdi cling khong nén qua tu hao thang loi vé khoa hoc ma con nguoi
chinh phuc duoc tw nhién.. V1 sau do, tw nhién sé& tra thu, lan thir hai manh hcrn lan truéec, lan
thtr ba dit doi hon Ian hai...”. Anghen da dua ra dan chlrng vé tham hoa & mot s6 nwéc, 6ng con
phan tich sy khac nhau ctia chau Au va chau A.C.Mac con noi: “Mot tu nhién hao phong thi no
dat ‘tay nguoi ta di nhw dat tay tré con tap di. N6 ngan can con nguoi tan pha tw nhién phat
trién, bang cach khong cho sw phat trién cla con nguoi tré thanh mot tat yéu”. (Nghia la bat
chip quy luit ctia tw nhién, tan pha tw nhién).

Nghién ctru ly luan Mac - Anghen, cap pham tra “nhdn qua” cua chu nghia Mac do6i chiéu voi
thuec té loai nguoi, con nguoi trén duong the thi khong nhirng c6 Bao oan - Qud bao - Nhan qua
gitra con nguoi véi con ngwdi ma con Bao odn - Qua bao - Nhan qua cta tw nhién (thién nhién)
v(@i con nguoi.

Triét hoc phuong Dong cach day trén 2000 nam da noi: "Vii try nay la vi tru dao 1y, vii tru tam
linh. Kh1 tri thién tirc la khi da b1et dén troi thi nguoi ta khong nhu'ng 1a cong dan cia xa hoi
nhan quan ma con la cong dan cua troi, cong dan cua vi try... Nguoi ta khong nhitng duoc
hwdng phim twdc ctia xa hdi nhan quan ma con huwdng pham twdce cua troi”.

Trong cudn sach nay, ching toi khong néu s Bao oan - Nhan qua cua ty nhién voi con nguoi

ma chi néu Nhan qua ctia con ngudi voi con nguoi. Ngoai ra, ching toi dua vao mot sb truyén

ngan, truyén ké nham giup nguoi doc bot cang thang, nhung van noi lén Nhan qua - Bao ung.

Vidy, truyén Ve con s6i (An chéo da bat) noi lén sy vo on; truyen ‘“Troi o1, con gai!” noi vé sy

léleu cang; truyén “Ba o1 la ba oi!” n6i dén sw bat hidu; va truyén “Chét d6i” néilén long nhan
ao

Theo c6 nha ngoai cdm cé quyén ning huyén bi - Nguyen Dirc Can - da néi: “Con nguoi co hai
loai bénh: Than bénh va nghiép bénh. Than bénh thi c6 thé chira dwoc, nghiép bénh thi khé.
Nghia 1a c6 ngudi cé thé khdi bénh, c6 ngudi khong khoi va c6 ngudi cu khéng nhan chira”.

Theo nghién ciru cua ching toi thay co the c6 ba loai nhan qua. Loai bao oan ngay d01 voi
nguoi gay ra dau kho, chét chéc vdi nguoi khac, hodc xam pham dén noi thy phung cua vong
linh, thanh théan, chtia chién... Cling c6 loai mot hai doi sau méi phai ganh hoa cua cha dng gay
ra va cling co loal nam bay doi sau thi hoa mé&i dén dit doi, lién tiép ma nguwdi doi khong hiéu
tai sao.

Hién nay, c6 nguoi nira tin, nira khong tin hoac vi qua ham quyen lwc, tién bac, dat dai nén van
lao vao con duong Y, Khiu, Than lam diéu ac va van cl tuong rang ho s& thoat khoi luéi troi.
Ho khéng hiéu, khong thdy dwoc luat nhan qua dang & trwedc mat. Vi thé gidi nay duoc didu



khlen tw dong bang luat Nhan qua! Day chinh I ludt cia Vii tru - luat cia Vi tru 1a luat Nhan
qua. Pung 1a “thién vong khoi khoi so nhi batlau” (ludi trod tuy thwa nhung khong gi c6 thé lot
qua dwoc). Dan gian ta con co veé rang:

“Ai o1 ch¢ voi khoe tai

Hom nay vong long ngay mai bo hanh
Ngay kia bi, gdy, chiéu manh

Ngay kia dui cut, 1é quanh chan giwvong!”

bé ctru gidi, giai nghiép thi cte 1é lat phan am that to w? Nhu hién nay cé ngudi san sang bo ra
mot ty hodc muoi ty dé 1€ lat Am phan phtt hé cho ho. Khong dwoc dau! Cha 18 thanh than ciing
tham nhiing u? Nhu' thé thi khong con 1a thanh nita.

Lé lat c6t 1ong thanh, nguoi tot sé dwoc 4m phu, duong tro. Khong thé dem tién ra mua thanh
than, sé thém toi day Nhiéu nguoi c tu'crng rang 1& to thi thoat toi. Mot s6 ngudi loi dung su
dau kho cua nguoi khac dé moi tién bac ctia ho. Chic chin d6 1a toi ac. O doi khong phai toi gi
cling sdm hoi gidi nghiép dugc. Vi nhu toi giét cha me, anh em; t0i ban nuwdc cau vinh. O dm
khong phai cudc lé cau nao ciling dwgc chitng, ciing thanh cong. Put 16t nhiéu, hdi 10 nhiéu véi
thanh than cang thém toi. Thay sé& phai ganh hoa. Cudn sach nay hi vong sé gép phan suy ngam
cho nguoi doc.

Xad hoi phat trién, nhiéu nguoi lam viéc thién, nhiéu nguwoi chan that va tot bung... Nhung
chung ta cling dang phai song trong thm ky vang thau lan 16n, ngoai cam gia danh ta vong qua
nhiéu, tir thién ctra miéng, ké co hoi noilén kiém chac. Pigu d6 [Am cho niém tin xa hoi bi chao
dao. Nhung chung toi cho rang, cung v&i suw phat trién, nhiéu nguoi c6 long nhan ai thuc su, tir
thién thuc sw va tai nang dic biét thue sw thi chinh con ngudi sé sang loc dwoc va thoi gian
chic chin sé tra lai sw chan chinh dich thuec...

Xin chan thanh cam on.

THIEU TUONG, TIEN ST,
NHA VAN NGUYEN CHU PHAC
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Loi cam on
Tac gia xin chan thanh cam on thay Huyen Diéu da lién tuc dong vién, cam on tat ca cac anh,
cac chi, cac nha van héa phuong Pong, cac nha ngoai cdm da dong gop nhiéu cong stc, tai liéy,
bai bao quy gia va dong vién dé toi c6 nghi lwc hoan thanh cudn sach nay. Toi cling xin chan
thanh cam on 6ng Hitu Thinh, chi tich Hdi Lién hiép Van hoc va Nghé thuat Viét Nam, Hoi Nha

van Viét Nam, Nha xuit ban Hoi Nha vin va nha in Mai Linh. Cé diéu gi so sudt mong du'crc moi
ngudi thiy 16i va thong cam.

Thiéu tuwdng, tién si,
nha van nguyen chu phac

Ngam xem mudn sw & doi

Ac thi gip 4c nhan thoi géip nhan
Luc thinh dat gia ta tra dao

Lic cudi doi qua bao coi chirng!
Nguyén binh khiém

“Cang ngay con ngwdi cang tin vao ludt NHAN QUA va ngay ca khoa hoc cling dang tién dan vao
viéc xac nhan sw kién nira.

Riéng tdi, toi tin vao luat NHAN QUA”.

Albert einstein



Jawaharlai Nerhu (1889-1964) Va Einstein
(1879-1955)

Nam 1949, Nerhu nhin chuyén viéng thim My c6 dén tham Albert Einstein tai Princeton -
Nerhu bay to:

“Nén van hoa toan ciu ngay nay tao ra nhiéu cua cai
vat chat, nhung lai vo trach nhiém déi véi viéc chdm séc dao dirc con nguoi”.

Einstein dap:

“Vang, nén van ho chim lo dao dic chinh la nén van hoa phwong Péng c6 truyén ctia cic 6ng”.
Nha khoa hoc Carl Sagan hoi Ptrc Pat Lai Lat Ma:

- “Ngai nghi sao néu thuyét Nhan qua bi khoa hoc phwong Tay chirtng minh la sai?”

Pwrc bat Lai Lat Ma tra loi:

“Néu khoa hoc phwong Tdy chirng minh dwoc rang thuyet Nhan qua - tai sinh la khong dung;
Phat gido Tay Tang sé huy bo ngay thuyét Nhan qua. Tuy nhién sé la rat khé khian dé ma quy vi
bac dwoc thuyét Nhan qua”.

T6n tAm bat thién
Phong thuy vo ich
B4t hi€éu phu mau
Phung than vo ich
Huynh dé bit hoa

Giao htruvo ich

Thoi vin bat théng
Cang cau vo ich

“Tu dung quyét”
- khéng tr -

1. “Kinh nhan qua” va “Kinh nhan qua ba doi”(Trich)
Nhitng ngwdi chiti mang me cha
Chét xuong Am pha phai sa vac dau

Nhitng ngwdi bau ban Itra nhau



B4o o4n gip phai cut diu, mat chan
Nhitng ngwoi an ctia ban dan

Chét xuéng Am phu ngwdi Am van doi
Nhirng nguoi an choi dac dai

Kiép nay, ki€p ntra la loai stic sinh
Nhitng ngwoi danh da diéu toa

Nwéc dong d6 miéng, mau ra diy mém
Nhirng nguoi chiri rda sa mén

Théanh than phi bAng - méo mdém giy rang
Phat truyén nhan qua chw kinh

DPoc d€ suy ngdm stra minh, tu than...”
2. Biét on anh Tao Mat

Cay c6 gbc m&i né canh xanh 14

Nudc c6 nguén méi bién ca sé6ng sau
Nguwoi ta ngudn goc tir dau

C6 to tién trwdc roi sau c6 minh.

Nam 1990, toi va anh Tao Mat cung vé & pho Ly Nam D&. Anh & s6 1€, t6i & s6 chin, ddi dién
nhau, chi cach mot con dlro'ng Vi thé, hang ngay, chung t6i thuong qua lai han huyén. Toi thay
anh khong nhitng hiéu sau sic vé hch st niréc nha ma con rat uyén tham vé Han hoc.

Mot hom, téi nho anh giup d&. Toi bao: * ‘B6 t6i c6 di chic riéng voi toi la: Bo da dich xong gia
pha clia gia tién dé lai, riéng loi gia hudn van chwong stc tich lam, con xem ai d6 dlCh thoat
duorc thi con nho”. To6i khan khoan nho anh Tao Mat. Anh vui ve nhan lori ngay, yéu cau dwa ban
goc chit Han (viét muc tau trén glay do). Toi dua cho anh. Poc qua, anh bao: “Poc gia pha nha
anh, toi cling hoc thém dwoc nhiéu. Nhwng mudn dich 1oi gia huin cda ho Nguyen thi phai doc
ki toan bo gia pha, dich méi thoat”. Sau day 1a ban dich ctia anh Tao Mat. Ca ho tbi biét on anh!

L&i gia hudn ctia ho nguyén chu
(Do nghé si nhan dan Tao Mat dich)

Tich dlc nhw qua kho

Nghin nam lai n& thién thu ven toan
Chit nhan 14 chir trAng vang

Hé ai nhan duogc thoi cang bén lau.
Van nghe:

Mot trung thanh diét mudn quy quyeét.



Mot kinh ciAn hon van gian ngoa.
Lai nghe:

Hiéu la goc cho moi diéu thién, cho nén 1ap dwogc chir hi€u thi moi dic tot c6 theo, diéu thién
phai luén ludn gitt, git dwoc didu thién cé thé lam Thay.

Pham trong nha phai c6 1é bai cac Tho dia, Than ky, cac vi Phat thanh linh thiéng, cac Ton than
trong nha, cung voi To tién, can phai hét long kinh can, lu6n ludn gitr tam tinh va than thé cho
trong sach, cau 18y binh an phic 4 am. Cho nén c6 cau rang: Than hwdng long thanh c6 long
thanh méi cdm dwoc Than. Than cdm minh thi duoc, khong 1ay 1€ lat ma xin dwoc. Than khong
vi 1 hdu ma giang phuc, khéng vi 1& bac ma ra tai. Tt ca chi du'a vao phuc dirc ma thoi.

Ngudi xwa day rang: Chay ba ngay, gi¢i bay ngay goi 1a “chay tam gi¢i that”.
Thi nhat: Lap than
Y thuc, 1ong ngay, lam nhan, tich ditc.

O hiéu, giit trung khong hoang, khong dam, khéng tham, khong lam, khong lwdi, khong choi ma
siéng nang cong viéc.

DPoc sach, cay rudong la hai viéc 1ap nghiép. Thirc khuya ddy sém 1dy dirc cham chi ma xay dung
co nghiép.

Khong dé roi chan tay.

Khéng dé long duc budng tuodng.

Gitr can kiém dé mé rong sw nghiép.

Khong kiéu, khong ghen, khong hén, khong ninh dé gitr pham gia cia minh.
Trong cdi ma minh c6, chinh la quy ban than.

Sach ludn ngit day: “Hoc gia, hoc dé lam nguoi”.

Liém khiét c6 thé 1am vé vang cho to tién, dé sung swéng cho con chau.
Thir hai: Xtr thé

Tho nwéc phai trung.

Tho b6 me phai hiéu thao.

D3di véi bac anh chi phai 1é phép sdn séc.

Doi véi nguwdi dwdi minh phai quy trong nhan cach cida ho.

Luén ludn gitr loi gitr nét can thin trong viéc lam.

N6i nang khiém nhwong.

Khong ninh ké giau sang.

Khong khinh ngwoi ngheo khé.

3.Bao oan



Tich xwa

Thu¢ xwa, vao doi nha Puong, co mot vi quoc swhiéu la Ngo Dat, tén 1a Tri Huyén. Liic chua
hién dat, ngai thuong gap go mot nha sw & dat Kinh Sw trong mot ngdi chua no. Nha sw 4y mac
benh hul ai cling gém, chi c6 ngal Tri Huyen la thu'o'ng gan gui hoi han glup do, khong hé khinh
ré. Nhan ldc chia tay, nha sw vi cdm kich truéc tim long cua ngai Tri Huyén moéi ddn rang: Sau
nay 6ng c6 nan chi, nén qua nui Ctru Liing tim t6i, va nhé trén nii dy c6 hai cay tung lam dau
cho t6i tru ngu.

Sau do6 ngai Ngo Pat qudc swdén & chua An Qudc thi dao dirc cta ngai cang vang khap Vua
than hanh dén phap tich nghe ngai giang dao. Nhan d6 vua mai dn tu cho ngai cai phap toa
bang go tram huong. Nhung, cling tir d6 trén dau g01 cua ngai bong nhién moc mot mun ghe
twa nhw mit nguoi, dau nhirc khon xiét. Ngai cho moi tat ca cac bac danh y, nhung khong ai
chita dwoc. Nhan ngai nhé 1oi déin trudre bén di vao nii ma tim.

Trén dwong di, troi da toi, trong khodng dm u may bay khoi toa mit mu, ngai nhin xem bon
phia, bong thay hai cay tung, ngai maéi tin rang loi wéc hen xwa khong sai. Ngai lién dén ngay
cho do, qua nhién thay lau vang dién ngoc 16ng 1ay nguy nga, anh quang minh chai roi khap
noi. Trwdc clra, nha sw dang dirng chd don ngai mot cach than mat.

Nhan tién ¢ lai dém, ngai Ng6 Dat mo1i to hét su dau khé cia minh. Nha sw dy néi: Khong hé gi
dau, dudi nti ndy c6 mot cai sudi, sing mai rira, mun ghé iy
khoi ngay.

Mo sang hom sau, mot chu tiéu ddng dan ngai ra ngoai sudi, ngai vira bum nwéc 1én riva thi
mun ghe kéu lén:

- Dung rura voi. Ong hoc nhiéu biét rdng, da khao ctru cac sach c6 kim, ma da tirng doc dén
truyén Vién Ang, Tiéu Thd chép trong bd Tay Han chwa?

- T6i c6 doc.

- Ong da doc r01 I€ nao lai khong biét truyén Vién Ang giét Tiéu Tho vay. Tho bi chém & cho
phia dong oan trc biét dudng nao. Ong chinh 13 Vién Ang d6. Doi doi ti tim cach bao thu & ong,
xong da muoi ki€p 6ng lam bic cao tang, gidi luat tinh nghiém, nén téi chwa c6 co hdi bao oan
duorc.

Nay vi 6ng dwoc nha vua qua yéu chudng nén khoi tam danh loi lam ton gioi duc, toi moi bao
thu dwoc 6ng. Nay nho ngai Ca Ndc Ca ton gia 14y nwéc phap Tam mudi rira oan cho tbi roi, tt
day tré di toi Khong con bao oan 6ng nitra.

Ngai Ngob Dat nghe qua hodng so lién voi vang mic nwéc got riva mun ghé, lam nhirc nhoi tan
xuong tuy, chét gidc hoi lau méi tinh. Khi tinh lai thi khong thdy mun ghé ay nita. Ngai muon
tro 1én lay ta vi su, nhung ngoanh lai thi ng6i bao dién kia da bién mat tw bao gio. Vi thé, ngai
ben 1ap mot cai thio am ngay cho a Ay va sau tré thanh mot ngdi chua. Khi dé, ngai Ngo : Dat nghi
dén noi oan trai da bao doi néu khong gap thanh nhan thi dau c6 khéi dwoc. Vi cadm niém cai
on té do la lung 4y, ngai m&i thuat ra phap sdm nay dé sém hdm 18 tung, sau truyén ba khip
thién ha.

Nghia chinh ctia bai van nay la ldy nwéc Tam mudi riva sach nghiép oan khién nén méi dat tén
la Thay Sam.

(Trich Kinh Thuy Sam)
Chuyén nay



O mot lang qué ngoai thanh Ha Noi, trong mét gia dinh ndng dan no, c6 bay nguoi con trai. Gia
dinh ho 1am dn chat phac, chdm chi nén tao dwng dwoc mot co ngoi, nha clra, viron ao rong rai.

Nhung c6 mot chuyén la, la nhitng ngwoi con trong gia dinh nay, ctr dén nam mudi bay tuodi la
bi tai nan chét, nguoi thi bi chét duoi, nguoi thi bi nga do treo cay, nguoi thi bi xe dam khién
gia dinh rat so hai, da di cing 12 & nhigu noi, d@ moi nhiéu thay ve cung lé tai nha. Nhung ct
dén han dinh, nguoi con nao den mudi by tudi 1a bi dot tir ma chét tham thwong. C6 sau
nguwoi con ctia ho bi chét nhw vay.

Va chi con mét ngudi con trai duy nhat ndm d6 da bwdc vao tudi muwoi bay. Gia dinh nguwoi
néng dan d6 nhw ndm trén déng ltra.

Nam do¢, vao vu gat mua, cu Truong Can sang lang thim mot s6 ba con bénh nhan ma trwéc dé
ho da tha thiét moi cu. Khi cu vira dén canh dong lang thi nhidu ngudi dang lam dong trong
thay, voi chay ra chao dén tiu tit. Cu dirng chan, hoi chuyén ba con. Moi nguoi vui mung ké
rang nam nay duoc mua, lda tot, nha ndo théc cliing day san. Pang lic vui chuyén, thi vor chong
nha no, khong blet c6 ai mach bao chay dén quy thup ngay dwéi chan cu, kéu xin cu ctru giup.
Ho vira khéc, vira ké 1€ sw tinh va kéu xin:

- Biy gio gia dinh chiing con chi con dira con trai duy nhit, tram lay cu cttu cho.
Cu tram ngiam doi chut, roi bao:
- Thoi, hay ding day da. Puorc, toi s€ giup.

Moi nguoi co mdt luc do ai ciing mung cho ho, vi thdy cu da nhan Ioi. Nhung, nguwoi ta con cho
xem O phén cia nguoi con trai ho. Mot nam troi qua, roi hai nam... gia dinh ho van binh yén.
Va dén khi chang trai tron hai mwoi tudi thi gia dinh cwéi vo cho con, ho sang bao tin mirng va
moi cu. Cu bao:

- T6i mirng cho 6ng ba, nhung mudn giit gin dwgc gia dinh hanh phic thi phai luén an & c6 dao
dirc, lam nhiéu diéu tét dep.

Sau nay, cu cho biét: Kiép trwdc nha kia dd lam chet bay ngwoi cia mot gia dinh trong mot ho
vo1i, ho di bi chét rat tham thwong va dén doi nay ho doi lai mén no.

Oan thu néu khong dworc gidi, thi né sé chit chong maii, doi nay sang doi khac.
4. La lung nguwoi con gai 30 nam canh gitt bén md cha

Trong dao hiéu ngay xwa cé quy dinh vé viéc con canh mé cha. Khi nguoi bo qua doi thi ngwoi
con trai truong phai dung léu bén mo b6, tuc truc canh git suot ba nam. Ba nam di chan dat,
mac 4o vai 50, an udng dam bac, ba nam khong udng rwou, ba nam khong gan nit sic. Trong ba
nim do, ké ca cé chiéu chi cia nha vua cling khéng phai chap hanh. Nhuw vay, quy dinh nay
trong dao hiéu da tré thanh quéc phap. Nhung d6 la chuyén thoi xa xwa va cling chi 1a viéc
danh riéng cho dan 6ng. Con trong thoi dai ngay nay ma c6 mot nguoi con gai 30 nam rong
canh bén md cha 1a chuyén la lung nhat & nuéc ta, tir ¢b chi kim chwa thay.

Ngudi con gai nay 1a ba Nguyén Thi Sinh, sinh ndm 1947, tra quan lang Thanh Mai, huyén
Thanh Oai, Ha Noi. Goi lang Thanh Mai Ia trd quan clia ba Sinh vi nguyéen quan cua ba khong o
day ma ¢ lang Pai Yén, phuong Ngoc Ha, quan Ba binh, Ha N6i. Cu6i ndam 1946, giac Phap tan
cong Ha Noi, Bac Ho kéu goi toan quoc khang chién chong Phap Thuyc hién chtl treong tiéu tho
khang chién, ngudi Ha NoOi so tan vé cac lang qué. Mot ngay dau thang 4/1947 trong khi chay
gidc, ba Lé Th1 Tuyét - vo 6ng N guyen birc Can de roi dira con gai thir hai trén bai ngd canh
dong lang Thanh Mai, Thanh Oai, Ha Pong cii. Ba Tuyet 6m dira con gai con do hon vao ¢ nho
dwdi mai hién ng6i dinh thén My Ha. Do chay giac vat va va an udng thiéu thon nén ba Tuyét bi



mat stra. Khong co stra bu, bé gai so sinh khoc su6t dém, khién nhiéu nguoi thon My Ha kho
ngu. Nguoi kho ngu nhit la vo 6ng Bui Van H6, nha & sat dinh thon. Ba Ho cling vira sinh mot
dtra con gai nhung chi bon ngay sau thi chau da bo cha me ma di. Om hai bau vu cang day stra,
ba Ho vira thuwong dira con da mat lai vira thuwong dira bé khat sita dang khéc ngan ngit ngoai
dinh. BAa H6 nh6m day, cam ngon dén dau di ra dinh thon cho dira bé khat stta bu nho. bra be
bap vao bau sita ctia ba H6, mut ldy mut de roi sau dé ngu rat ngoan. Ba Ho daba lan sinh no
va ca ba lan con dau chét yéu. C6 ngwoinoi rang, ba nha phai xin con nudi roi sau d6 méi nudi
dwoc con dé. Ba H6 vé nha ban véi chong ra dinh thon thwa chuyén véi ba Tuyet xin nhan bé
gai so sinh lam con nudi. Ptra bé gai so sinh dy chinh la ba Nguyén Thi Sinh ngay nay.

Ng6i m¢ ma ba Sinh lam nha tréng coi sudt 30 nam qua la linh phan cta cu Nguyen Dirc Can,
con goila cu Truong Can - than phu cua ba Sinh. Cu Truong Can la mot nhan vat rat dic biét,
mot con nguoi c6 that ma doi song nhw huyén thoai. Cu Nguyén Dirc Can sinh vao dém 30 Tét
Ky Dau, nién hiéu Duy Tan thtt ba (1909), 1a con trai clia cu Phé tdng Nguyén Pirc Nhuan va ba
Hoang Th1 Khé.

Khi Nguyen DBirc Can hoc nam cudi treong Anbe Xaro (mang tén toan quyén Phap), thi cu
Nhuan mac mot chung bénh ratla. Cac quan déc tor nguoi Phap khong biét d6 la bénh gi, chi
thay trong bung 6ng Nhuan c6 mdt cai u néi to nhw qua trimg ga va chay lung tung trong
khoang bung, gay dau dén khung khlep Khong bo tay ngoi cho chong chét, ba Hoang Thi Khé
chay khap noi tim thay thudc gioi vé cuu chong Mot ngay no, ba Khe da moi duwoc mot cu gia
rau téc trang nhw may, mit mii quic thuwédc, mat sang nhw sao vé nha dé chira bénh cho chong.

Ba Khé khong hé thay ong thay nay cho 6ng Nhuan uong loai thudc gi ca, chi thay thay dat ban
tay phai lén bung 6ng Nhuan thé ma khoi u cua 6ng Nhuan teo dan roi sau ba hom thi mat han.
Ba Khé mang nhiéu tién bac ta on thay nhung ngudi thay thudc nay kién quyét tir chéi, noi
rang chi di chira bénh ctru ngwoi lam phic chir khong vu loi. Cam phuc tai dirc ciia ngudi thay
nay, ba Hoang Thi Khe xin cho cau con trai la Nguyén Buc Can theo hau thay, hoc hoi mong c6
ngay truong thanh giup ich cho doi. Sau khi ngam k§ cau thiéu nién Nguyén Pirc Can, nguoi
thay tai ba nay da gat dau, nhan cau Can lam hoc tro. Nguoi thay ky tai nay dua Nguyén Dirc
Canra di ma khong dé lai danh tinh va dia chi.

Thay dua Nguyén birc Can bang rung 1én dinh ndi Tan Vién va néi rang: “Con phai nhé rang,_
noi day la linh khi cta nuéc Viét”. O day, thay day Nguyén Dirc Can luyén phep than nhan. Moi
sang dung lén dinh nai Tan vao lic mdt troi moc va lic chinh Ngo thi luyén mat bang thit 4nh
nang choi chang nhit. Thay cho N guyéen Dirc Can L luyén phép than nhan, trong nhiéu ngay, cho
téi khi mat nhin thay thanh khi trong troi dit ma&i thoéi. Tt Tan Vién, thay dwa Nguyen Dirc Can
dén vung Thac Bo, Hoa Binh va ¢ day Nguyen birc Can dwoc thay truyen cho phép hap thu tué
quang tuc la nhan nang lwgng twr cac vi tinh ta trén troi cao. ROi tir Thac Bo, thay dua Ngu en
Dirc Can 1én Son La, sau d6 sang vung thwong Lao. 0] day c6 mot ngdi dén thleng tho bire Lé
Son Thanh Mau va Nguyen DPirc Can da tu trong ngdi dén dé mot thoi gian dai cho téi khi thay
noi: “ba den luc con phai vé nha. Me con dang mong nhé& tirng ngay. Nay con da du sic tw lap,
nhung ltic ndo kho khin, ta van & bén con”.

Kha niang chira bénh bang nhan dién cta cu Nguyen birc Can dwoc hinh thanh nhw vay. bay
khong phai 1a mot thix 16¢ troi ban ChO ma la két qua cia mot qua trinh tu luyén gian kho véi su
giang day va chan truyen clla mot nguoi thay cao sjéu. Chita bénh bang nhan dién 1a dung ning
lwgng ban than truyén cho nguoi khac dé chién thang bénh tat. Néu khong hap thu duor,
nguon nang lwong lon cua troi dat thi khong thé chita bénh bang nhan dién. Cach chita benh
cua cu Truong Can la khong dung mot loai thudc ndo. Cé khi cu dit ban tay vao chd dau cta
ngudi bénh, c6 khi cu cho mot to gidy, viét vai chit, goi 1 dao dé bénh nhan bé trong nguoi.

Ong Nguyen Van Nhan, & x6m Hong, xa Khuwong binh, Ha Noi ké: “Nam 1951, nha t6i sinh chau
gai dau long bi chét, sau d6 bi dién. Ba di t6i tu & chuia Hang Cot ndi rang, & lang Pai Yén c6 cu
Trwdng Can chira benh khong dung thudc ma bénh gi ciing khoi. Roi di dwa vo chdng ching toi



den nha cy, thay nguoi dén xin chita bénh dong lam Cu cho nha t6i mot manh glay dé lam tin,
va dé trong ngwoi cho than kinh 6n dinh. Khi t6i vé dén nha thi vo téi khong noéi nang lam
nham nira nhung van ngé ngan. T6i lai dua vo 1én xin cu cttu glup Bon thang sau thi nha téi tw
1én dwoc Pai Yén dé chita bénh va mdt nim sau thi khoi han”.

Sau day loi ké ctia bac si Hoang Thi Phiic & s6 nha 25K pho Phan binh Phung, Ha Noi: “Cur 3-4
hom, t6i lai bi mot con dau tim thit nguc ratghe so, diéu tri mai & cac bénh vién ma khong
khoi. Nghe moi nguoi mach, toi gap cu Nguyen Pirc Can dé chua bénh. Lan dau gdp, cu day
rang tat ca do cai dau, khi cai dau 6n dinh thi moi viéc déu gidi quyét duoc. Cu con néi: ‘Toi
chita bénh khong lay tién. Néu ba khoi 'thi théi, chwra khéi thi thang sau 1én tbi gitip tiép’, cu noi
thé roi bao toi vé. Toi thay lalung vi thay cu khong tham kKham gi c3, cling khong cho thudc gi.
Nhung that la, khi roi khoi ctra nha cu, toi thdy y nguoi khoé ra va tur tir di b6 vé nha dugc. Trudce
day di vai tram meét, t6i cling phal goi xich15. V& nha, toi cho doi nhitng con dau tim dén nhu
moi lan, nhuwng sau ba ngay réi hang tuan tréi qua ma  khong c6 con dau nao ca, dén nam 1982,
toi hau nhw khoi hin bénh dau tim. Ngoai bénh tim, t6i con dwoc cu chira khoi benh than kinh
toa va chirng bai liét. Thang 7/1982 toi bi liét han canh tay phai khong thé gio 1én duoc. Budi
sang toilén gdp cu thi cu bao: ‘Thoéi Ve di, 6ng cho kKhoe ma don nha’. Chiéu hém d6 troi muwa
to, toi da xach m4ay chuc x6 nuéc, co rira san nha bang chinh canh tay bai liét trwdc day”.

5. Cu Nguyén Dirc Can trong cudc sdng hom nay

Chiéu ngay 17/3/2013, chung toi vé Thanh Mai, V1eng cu Trudng Can. Chi canh nha bao va
khach thap phwong moi dung hai chit “Viéng cu”. Con cac bénh nhan cii ctia cu Trucrng Canva
con chau cua ho thi noi: “Xudng cu”, “dén cu”, “vé cu”, nghe mat thi€t nhw con chau vé nha
tham o6ng ba, cha me minh vay. Khi viét vé viéc cu Truong Canra di, 6ng Nguyen Phtc Giac Hai
dung cum tir: “Cu vé cdi trwong sinh”. Viét nhu thé 1a khing dinh cu Nguyén Dirc Can khong

chét.

C6 mot nha van lon da viét rang “Néu con c6 mot nguoi nhic tdi tén ban bang tat ca long yéu
mén thi nghia la ban con song”. Du dd qua doi 30 nam roi, nhung hang nghin, hang van nguoi
Viét Nam moi ngay van nhic tdi cu Truong Can vi tat ca long yéu kinh. Mot lan toi bat gdp cac
chau hoc sinh tiéu hoc dap xe dén khu md Truwdng Can rat dong va vui choi & day rat lau. Toi
h6i mot chau nho: Cac chau cling biét viéng cu Truwdng Can w?”. Chau nho dap: “Khong a!
Chung chau vé nha cu”.

Mot trong nhitng ngudi hay vé nha cu nhit 1a ba Nguyén Thi Chung & s6 nha 34, ngd Hoa Binh,
ph6 Kham Thién, Ha Noi. Cac ngay chid nhat, khong phai dwa dén dira chau noi di hoc, ba
Chung thuong vé Thanh Mai, chdm séc phan mo cua cu. Ba twdi cay, quét don va cung ba
Nguyéen Thi Sinh ti€p khach. Nam 25 tuoi, ba Chung bi dién. Vi bi can bénh nay nén ba khong
biét minh c6 thai. Khi di kham ¢ Bénh vién Bach Mai, cac bac simoi cho biét [a ba da mang thai
hon ba thang. Lo khuyén ctia bac sila nén bo cai thai di, vi néu dé thi sé sinh ra quai thai.

Nghe néi & lang Pai Yén c6 cu Trudng Can chita duoc cac bénh hiém ngheo, gia dinh da dwa ba
Chung dén nho cu ctru chita. Cu cho ba Chung mot manh glay co chirky cua cy va ddn do.

Chong ba Chung mang t& glay vé lam ding nhu 1 cu din Va thay bénh tinh ctia vo chuyén bién
rat ro rét. Khi dén gip cu lan th hai, cu ndi véi ba Chung: “Con khong phai pha thai. Mot thang
nita sé& khéi bénh”. Dung mot thang sau, ba Chung da khoi han bénh dién. Ba mang tha1 trong
trang thai thap thém, lo au. Ba Chung ké véi toi: “Gan dén ngay sinh, tdi di xem mot dng thay tu
Vi. Thay phanrang néu sinh vao thang 1/1978 thi hodcla me chét, hoac la con smh ra da bi tan
tat. Toi lo qua. Khi sinh con trong bénh vién, vira nghe tiéng con khéc la toi bat ng01 day nhin
con xem c6 bi tan tat khéng. Nho dwoc cu Trudng Can chdm séc tir ngay chau con 1a cai thai
hon ba thang tudi nén con trai toi sinh ra binh thuwdng nhw moi dira tre khac. Khi chau gan day
sau thang tudi thi né bi sét cao, co giatva dén 12 gior dém thi chét 1am sang. Toi chay bo dén
cu. Cu cho mot tor glay bao vé dst di va cay miéng con ra do vao. Thé 1a con trai t6i hoi tinh.
Nhuwng hon mot tudi ma chau chwa biét di. T6i bé chau 1én Pai Yén. Cu bao: ‘Ctt vé di. Thing bé



sé biét di ngay hom nay’. Toi bé chiu vé nha, né chi tay xubng dat doi di. Tr d6, con trai t6i biét
di rat nhanh va song khoé manh, thong minh cho d&n tan bay gio”.

Sau mat phit i im lang, ba Chung ké tlep “B6 me toi sinh ra phan the Xac cua toi. Con cu thi sinh
ra phan hon cda toi. Cu khong chi cttu séng tdi ma con cttu song clia con trai toi. Nguoi ta néi
on dén nghia tra, nerng on cu, téi chwa dén duworc, ‘nghia cu t6i ciing chua tra dwogc. Cai on nhw
troi bé nay, to1 biét tra sao day'" Ba Chung noi thé réi lang 1€ khoc. D6 khong phai I giot nwéc
mat tii hon ma 1a 4n tinh cla mot nguwdi con chiu on tai sinh ctia mét bac chan nhan.

Khi chira bénh cru ngwoi, cu Trwdng Can thuong dung mot manh gia’y hinh vuéng c6 canh dai
4cm, trong do co chit ky va nhitng ky hiéu riéng cla cu. Sau ndy, cac nha nghién ctru goi do la tor
dao, c6 ngudi con goi la bua chu. Chinh cach goi nhw thé da 1am phtc tap thém van dé va nhiéu
nguoi cho rang cu Truong Can truyén ba mé tinh di doan. Thit ra, cu Trwdng Can khong goi dé
la to dao.

Khi Thiéu twdng - Nha van HO Phurong mang con gai dén nho cu chita bénh ma khong thiy cu
tham kham g, lai ctr bao ve di, thi 6 ong Ho Phuong chan chir khong mudn di. Thay vay, cu bao:
“Muon co thuoc ha? Thi day”. C6 noi the va dwa cho 6ng Ho Phwong mét manh gidy c6 chit ky
cta cu, bao vé dot cho con uong va qua that1a chau da khdi hdn can bénh hiém nghéo. Cu
Trwdng Can khong goi manh glay do 1a bua chd, vi ban than cu rat ghet mé tin. Nha bao Minh
bang Khanh - B4o Sai Gon Giai Phéng, khi dén phdng van cu Trwdng Can da rat ngac nhién khi
thiy trong san nha cu c6 rat nhiéu bat nhang. Nha bao héi:

- Thwra cy, tai sao cu lai dwa cac bat nhang ra ngoai san va tai sao nguoi ta lai bao cu la nguwoi
meé tin di doan?

Cu Trwdng Can tra loi:

- T6i xin néi thé nay. Khong phai bay gio t6i méi bé bat nhang, ma tir ngay xwa t6i da bé roi.
Nghia 1a 6m thi phai chira bénh.

- Thwa cy, cai bat nhang nay la cia bénh nhan?

- bung, cda cac dién tho day.

- Chinh nhitng nguwdi the cing 4y da dwoc cu chira bénh?

- Vang, bay gio khoi réi thi nguoi ta mang lén, nguoi ta biét nghe loi toi, 6m 1a phai di chira
bénh chit khéng phai di cing tho hang nam, ton phi biét bao nhiéu tién.

- C6 truong hop gin day nhat, bénh nhan cing bai rat nhiéu nhung dwoc cu chira khéi, da bo
bat hwong?

- K& thi c6 nhiéu lam. Chang han nhw ba nay day.

Cu dwa cho tdi xem cudn so ghi cam tudng cua bénh nhan bi ung thw ludi da dwoc cu chita
khoi. Toi thiy trong dnh c6 chup dién tho cling bat nhang trong nha va ngoai trdi ctia bénh
nhan nay. Sau khi duoc cu chita khoi, bénh nhan da d& bo dién tho”.

Nhleu bénh nhan cii cua cu Trlro'ng Can da no6i vé manh glay huyen bi” c6 kha nang chira bénh
ctia cu. Pai t4 Anh huing khong quan Lwu Huy Chao, hién song & pho To6 Vinh Dién, Ha Noi da
hai lan duoc cu chira khoi bénh hiém ngheo bang nhwng manh gidy c6 chit ky va mat ma cta
cu. Nam nay, 6ng Luu Huy Chao da 80 tuoi, nhung chiéu nao ciing di danh bong ban. Theo 6ng
Chao thi phwong phap chita bénh ctia cu Tru’crng Can la rat than diéu, nhung khoa hoc chwa
chirng minh dwoc. Con thay Nguyen Xuan biéu, Truwong B6 moén Trwcrng smh hoc Duéng Sinh -
Trung tim UNESCO Vin hoa Dong ho va Gia dinh Viét Nam giai thich rang: “Nhitng manh gidy



cda cu Truéng Can khong phai la bua chugi het Nhirng nguwoi dac biét nhw cy, khi dung vat gi
thi nidng lwong duoc tich lai trong d6 va né cé tac dung chita bénh”.

Khong phdi & nwéc ta ma & nhiéu nwéc khac cling xudt hién mot s6 ngwdi dung nang lugng cla
minh dé chira khéi bénh cho ngwdi khic. Cac nha khoa hoc Lién X6 goi do 1a chira bénh bang
truong sinh hoc. Ngll‘O’l ta da chup truong sinh hoc cta nha ngoai cam nguoi Nga 1a Pgi-un-na
cung nhitng ngwoi bénh va thay rang ba c6 thé chira duwoc cac bénh viém day than kinh, viém
cot song, & d6 cac triéu chirmg dau don déu tan bién, con cac chitc ' nang cua t chi thi dll’O’C
phuc hoi rat nhanh. Cac nghién ctru dwoc tién hanh trong bénh vién so 36 tai Mat-xco-va cho
thay nhiing chin doan cta Bgi-un- -1na so voi chan doan cta y hoc hién dai trung khép nhau trén
97%. Vi thé ba da dwoc dic cach cip bing tién siy khoa danh du.

Truong sinh hoc cta cac nha ngoai cam rat manh. Khi ba Valga (nha ngoai cdm néi t1eng thé
gioi nguoi Bunlgarl) vao bénh vién, cac bac si dinh chup dién tim cho ba. Nhung may chup vira
ap vao co thé ba thi bénh vién dot ngot mat dién. Truong sinh hoc clia cu Truong Can cling vay.
Trong budi chita bénh thuc nghiém dé quay ph1m va chup anh voisuw cht tri cia ong Lé Khic -
Phé Cht nhiém UB Khoa hoc K§ thuat Nha nwéc, moi ngwdi vo cuing ngac nhién khi thay cu
Truong Can du'ng cach bénh nhan bi nhiin nio va liét hoan toan canh tay phal 1m, chi dung
ngon tay tro, chi vé phia benh nhan thi ngay lap tirc canh tay ctia bénh nhan ctr dong dwoc binh
thwong nhue moi nguwoi va sau dé khoi han.

Chiéu 17/3 vira qua, khi ching toi vé Thanh Mai thi thady mdt s6 ngudi dang ngoi thién quanh
mo cu Trudng Can dé chira bénh. Ba Sinh cho biét, nhiéu khi Khach thap phuong thué xe dén
ngoi chita bénh ca ngdy bén md cu. Chiing toi sé dé cap dén van dé nay trong bai bao sau.

6. Lam thé nao dé hap thu nang lwong chira bénh mot cach tot nhit?

Gan diy c6 nhiéu nguoi vé khu mé cu Trudng Can dé chira bénh kha nhiéu, cé nguwdi sau mot
thoi gian dai thi méi khoi bénh. Tai sao lai nhw vay?

Mo6n qua ting cta cu Trwdng Can

Khu mg cu Truong Can c6 kha nang chira benh biéu nay da dwoc cac nha khoa hoc chirng
minh. Tién si y khoa Doan Xuan Muou viét: “Mo6t sw that ma 6ngchatanoila Am phu Dwong
tro - cho nén cin phai két hop Am - Dwong trong viéc phong va chira bénh.” Co ché nay la dwa
theo 1y thuyet vat ly Lwong tir1a dua trén co sé Séng va Trwong. Cu Trwdng Can ldc sinh thoi da
de cap den song trong thuat chitra bénh thay cho thuoc O thoi diém nhirng nam 1940 - 1980
tai mot viing héo lanh & Viét Nam, mdt nha ngoai cam da biét dung dén vai tro ctia séng dé
chita bénh thi that dang kham phuc

Chi tw khi ra doi thuyét Lwong tir mai ¢6 khai niém vat chat & murc ha nguyén ti ton tai & dang
song hodc dang hat. O’ Lién Xo (cti) vao nhitng nam 80 clia thé ky trudc moi bat du xuit hién
ly thuyet va ki thuat y hoc da chiéu cua Putsko dat trén cac co so'ly thuyét songva 13y song tri
séng. Mam bénh vo hinh 1a nhitng cdu tric ning lwong thong tin tiéu cuc, ton tai dudi hinh
thirc song xoan, goi la Soliton. Viéc diéu tri loai bénh nay xuat phat tir muc tiéu xua dudi ciu
tric nang hmng thong tin x4u ra khdi co thé.

Khu mé cta cu Trwdng Can véi dién tich 600m2 c6 séng nang lwong sinh hoc cia dit rat manh.
Tién si Nguyen Ngoc Son - Vién trwdng Vién Cam Xa hoc Viét Nam da do nang lugng truong
sinh hoc ¢ day véi loai may méc t6i tan nhat thé gi¢i va ghi nhan chi s§ séng truong sinh hoc &
day dat hon 17 nghin don vi BE.

Thong thuong, chi s0 nay chi cé & nhitng noi nhw cung vua, phu chia hodc nhitng noi san sinh
ra cac hao kiét. Khoa hoc da chirng minh duoc rang neu ¢ nhlrng manh dat c6 chi s6 BE dudi
3.000 thi con ngudi ludn 6m dau. Néu & trén cac manh dat cé chi s BE trén 6.500 thi con
nguwdi manh khoe. Nguoi ta da dwa nhitng bénh nhan nang dén & nhitng ving dat c6 chi s6 BE



trén 6.500 thi bénh thuyén giam rat nhanh.

Cu Truong Can da nhiéu nam tu luyén trén dinh nti Tan Vién. Dy 1a noi héi tu linh khi ctia

nuwoc Viét. 11 ndm trude khi qua doi, cu dd chon trwdc manh dat gitta canh dong Thanh Mai dé

lam noi yén nghi cuoi cung. Manh dat nay xwa goi la PAm Chda Thanh Mai. Vi da qué hi€u thé

nao la linh khi, nén cu Trwdng Can da chon manh dat nay nhu mot mon qua tang danh cho

]ghugg ta bay gio. Pay 1a dia linh, 1a khu dat rat nhiéu nidng lwong c6 thé gitip con ngwodi chita
én

Nhitng ai khong nén dén day?

Nhiéu ngwoi dén khu mo Cu Trudng Can khong phai dé chira bénh ma chi dée tuwong nho tri an.
Ho dén day chi dé thap htrcrng vai cu Truwong Can, roi ldng 1€ ra vé ma khong cau xin mot cai gi

ca.Ba Nguyen Thi Mai, 85 tudi, & pho Bat ban, Ha Noi tuan nao cing ve day thap huong trudrce

md cu Trudng Can 1-2 [4n. Ba di xe 6m dén day thap hwong xong roi ra vé. Ba da lam viéc nay

su6t 30 nam ‘qua. Vi ba nh¢ on cu Trwdng Can da chita bénh cho con trai ctia ba khéi hin bénh
dién. Ciing c6 mot s6 nguoi déi mam dén dang truwdc mo cu nhu cing té mot bac sinh thanh ra
minh. Do la nhwng ngwdi da dwoc cu chira khoi bénh nan y. Den md cu véi tAm long nhu thé 1a

rat nén, vi biét tri an 1a mot truyén thong van héa tét dep ctia nuéc ta.

Song ciing co nhiéu ngudi dén day voi muc dich chita bénh. Co bénh dén day nhdn ndang luong
tir khu mo ctda cu dé chita tri la mot viéc nén lam. Van dé 1a 1am nhuw thé nao cho c6 hiéu qua.
Nhu trén t6i da néi, c6 mot s nguoi dén day da khoi bénh rat nhanh. Toi (nguoi viét bai bao
nay) bi bénh dau ntra dau da hon bén nim nay va chi dén khu mo ctia cu mét lan 1 khéi han.

Sang ngay 27/4/2013 vira roi, anh Nguyén Xuan Hoa, nguoi lang Pai Yén, quan Ba Pinh, Ha
NOi dén khu mo Cu Trwdng Can trong trang thai hai mat ca chan ben trai sung rat to, khong thé
16t di dwoc va phai nho ban diu vao. Anh Hoa da ngbi & day mdi ngay bon tleng dong ho va dén
trua ngay 30/4 thi chan anh di khéi hin va di lai binh thwong nhu moi ngwoi. Song gitra toi va
anh Nguyén Xudan Hoa c6 mot diém chungla ca hal chung t6i déu da hoc thién va da dwoc mo
cac luan xa. Khong can dén sw ho tro cdla cadc may moc hién dai ma chi can nhin bén  cay dai
trong & bon goc trong khu mo cua cu cling du thay nang lu'crng ¢ mo cu manh toi mic nao. Ca
b6n cay dai déu nghiéng va viron han vé phia mo cu. Pén ciy cé con biét tim téi ngudn ning
lwong quy cho minbh.

bung nhu cac nha khoa hoc da khang dinh, ning lugng truwong sinh hoc & khu moé cu Trudng
Can c6 thé chita duoc bénh. Nhung chi nhitng ngwdi da dwoc mé luan xa méi cé diéu kién nhan
duoc nhiéu nang llrcmg nhit & day. Luan xa la nhiing dai huyét trén co thé con nguoi. Khi dwoc
m& ra, con nguoi co the tlep nhan rat nhanh nguon ndng luwong treong sinh hoc va chinh
nguon ndng lwong nay da gitp can bang co thé va c6 thé lam con nguoi khoi bénh. Mé& luan xa
cing gidng nhu ching ta mo ctra dé don gié troi. Khong m& cua thi gio troi van lot qua khe ctra
nhung vao it. Nhitng nguoi khong ng01 thién, chua dwoc mé ludn xa, dén day chira bénh ciing
c6 thé khéi nhwng thoi gian rat 1au va phai kién tri.

Ba Hoan ¢ phwong T Lién, quan Ba Dinh, Ha N6i bi m6t can bénh rat la ma toi hay goi dua la
bénh da cdc. Hai mu ban tay cua ba noi 1én nhidu ndt san sui nhw hat db tuong. Bac st chan
doan ba bi tic mach mau va phai phau thuat, nhung ba khong phau thuit ma xuéng mo cu
Trwdng Can dé chita. Ba chua ngoi thién va cling chwa dwgc m¢ ludn xa. Nhung trong nh1eu
thang, ba Hoan lién tuc vé day, thiap huong viéng cu va ngoi choi vai tiéng tro chuyén vui vé
véi moi nguoi. Bay gi¢r thi da dé ba Hoan min dep nhw da con gai.

Trai lai, m0t ba & phuwong Thanh Xuan Nam, dén mo cu dé chira bénh béo phi va bénh khop,
nhu*ng sau ba lan dén day, khong thay giam dU’O‘C can nao va khOfp chan van dau thi ba khong
dén nita. Mot anh can bd Ngan hang quan doi tim xudng md cu dé chira bénh xoang miii, nhung
dén day mot Ian thay khong khéi thi khong dén nita. Khong hoc thién, chita duoc mé ludn xa
ma mudn hap thu that nhanh, that nhidu nang lwong tir mo cu dé chita khoi bénh thi dé 1a 4o



tlrcrng & khu md cta cu Trudng Can khong c6 “mi an lién” nén khong thé chira bénh theo cach

‘mi an lién”. Nhitng ai nghi rang dén md cu mot vai lan sé khoi bénh thi khong nén dén, vi
khong c6 chuyén do. Sinh thoi cy Trwdng Can dwoc nguoi doi tonla dng tién giang tran. Khi
con song 6ng tién do da chira khéi bénh cho nhleu nguoi chi trong mot vai phut. Nhwng 6ng
tién do da ve troi cach day hon 30 nam nay roi. Bay gio ching ta dén linh phan cua cy, manh
dat da dwoc cu chon trudec, noi day day ap sinh khi va la mét mon qua quy cu Trwdng Can ting
ching ta. Ai biét cach thu hwéng mén qua nay thi duor, ai khong biét cach thi khong duoc hoac
dwoc it thoi. Can phai phan biét ro diéu nay dé quyet dlnh dén hay khéng dén md cu Trudng
Can, vi c6 nhieu ngudi dén day tir rat xa, phai di bang may bay.

To6i da c6 mdt & khu mé cu Truéng Can trong nhiéu ngay vira L qua. Toi nhan thay la cuoi gio
budi chiéu, nguoi vé day dong hon. Hau hétho la nhiing nguwoi dang tudi lao (dong. Sau mot
ngay lam viéc mét moi ho den day ng01 thu gidn mot luc dé xua di sy mét moi. bo la mot viéc
rat co ich. Cam giac chung cia moi ngwoi dén day la thdy nguoi sang khoai, d& mét mai ngay.
Ngoai nguon nang lwong truong sinh hoc toi 17 nghin don vi BE, dén ddy moi ngwoi con duoc
ngam hoa va cay xanh, qua ngot, dwgc cam nhan huong thom cta dong [ia, hwong thom cta
hoa va tiéng chim hét trén ngon cay. Chi thé thoi da cé thé khién nguoi ta khoe 1én rdi. Con
mudn chira bénh thi phai c6 thoi gian, dé€n nhiéu lan va ngbi lau trong trang thai thién.

7.B6 t6i va tén cudp

BO toi la mot luvong y, vira day chir Han, vira day y hoc dan toc. Thinh thoang, bo toi bao toira
16p mai muyrc Tau dé hoc tro tap trung nghe gidng bai. Mot hom, b toi dang giang vé y ditc, thi
c6 mot ngwdi dén kham bénh, xin thudc.

B toi goi tatca hoc tro va toi ra phong kham cung nghe ngwoi bénh ké. B6 toi rau toc trang
nhu cwdc, mdc bo vai phin-ta mau nau, di guéc moc. Ong rot nwdce tra sen vao chén hat mit dua
moi ngwdi bénh, roi bao:

Anh ké tiép di!
Bénh nhan rut re, vira uéng nwéc vira ké:

bang 1é dém qua, ching con an cu¢p nha thay Pén miéu cay da & chan dé dau lang, toan cudp
chung con duirng lai, diém binbh, nhac lai viéc cla tirng thang, xem lai dung cu, khi gi¢i. Bong
mot thing trong toan kéu 1én dau bung xin & lai...

Toan trwdng ndi cau rit Ién:
- Ptra ndo & lai tao sé& cat gin cd chan.

bém t6i, ching con cling hinh dung ra cai mat sit den s, ,16ng may squ rom xéch 1én trén cap
mét dé nhw mau ca hin hung 4c thé nao. Tén kia so qua cuéng cudng van lay xin duoc noi
tiép:

- Thwa..., thwa dai ca... em nghi, thay lang béc thudc chira bénh ctru nguoi. Ngheo nhu ching ta,
thay khong 1dy tién. Nim nay, nguoi chét doi, nguoi chét dich la liét, thay da ctru khéi cho bao
nhiéu ngwoi thoat chét. Bay gio, cwdp nha thay, chdng may thay chét thi vd on bac nghia qua.

Tén toan trwdng quat nhw rit gitta hai ham rang:
- Pa an cwdp con so giét ngwoi ha? Pa an cwdp con nghi dén nhan nghia ha?
Tén kia c6 n6i véi mot ciu nira:

- Cwép ctia nguoi lwong thién, em so troi trirng phat.



Toan trwdng lai néi:

- “Cuép dém la gidac, cwédp ngay la quan”. Ching ta... la giac.
Ngirng gidy lat, tén toan tredng noéi giong rat danh:

- Di hét! Dira nao & lai tao cit gan c6 chan.

Tén toan truong ndi tiéng ac 6n. N6 da cat gin cd chan mdy dira roi. Ching con rat s¢, bat dau
deo mat na, vac 14 chan, don khénh, day thirng, tdi vai... [am lili dtra no di sau dira kia nhuw
nhitng bong ma. Troi toi den, nhitng con dom dom lap loe bay phia trwéc, tiéng giun dé kéu inh
inh. Bong mot dira nga lan kénh ra, kéu lén:

- 0i! T6i bi ran can!

N6 bi ran can that. Ching con xdm lai cttu né. Toan truwdng cdi xuéng bao no:
- May & lai day, di dworc thi tw ve.

N6 goi ca bon lai noi:

- C6 1€ troi can khong cho ching ta vao cudp cua nha thay Lang. By gi¢ chuyén huong sang dn
cwop nha Ly Tham. Cong viéc cua ting thang da ndi roi. Riéng Ly Tham thi phai bat n6 mé két
moi 14y dwoc vang, xong thi giét.

Toan cu¢p chung con ap vao nha Ly Tham qua dé dang, vi hdn bi bat ngo. Con tim duwoc han,
nhuwng hin to béo nhw con trau, hit con ngi 1dn ra. Toan trwdng chay dén néi to:

- Bat né mo két.

Toan truong lao to1, ngo dau nd xia mot mii dao vao bung. Toan trwong hang mau vung ma
tau phat ngang c6 Ly Tham. C4 hai déu ng vat ra, nim canh nhau nhw nhitng con dia khong 16
béo mong, vi da hut qua nhleu mau. Va bay gio mau trong nguwoi ching dang chay ong oc ra.
Chung con chay toan loan...’

Nghe dén day, bo t6i ra hiéu cho bénh nhan ngirng ké. Nhin vao cdi dong ho qua quyt, b toi lai
réot nwéce tra sen moi benh nhan. B6 t6i dirng Ién, di di, lai lai, mdt nhin xa x3m... Con hoc trd va
toi thi im ling suy nghivé Y Ditc.

8. Tan C6i - Nhac Phi

Nhac Vi Muc tirc Ia Nhac Phi, nguoi thoi Nam T6ng. Lic bay gi®r trong triéu dinh Nam Tong co
phe Tan C8i chd trieong hoa véi Kim, con phe Nhac Phi chu truong danh. Sau muwoi nam xay
dung lyc lwong, Nhac Phi dem quan ¢ danh quan Kim, thi Tan C8i gia mao lénh vua, mot ngay ha
12 dao Kim bai, bat Nhac Phi rat quan vé, bo nguc va giét chet (Coi nhu' bit dwac ho, néu dé
x0ng ra thi c6 mai lo vé sau). Nguoi doi sau xdy mo Nhac Phi & chan nidi Thé Ha, Hang Chau
(Chiét Giang), dung tuwong Tan Coivavo la Vuong Phi bang sat quy trudc mo Nhac Phi. Nguoi
doi dén chiém bai md Nhac Phi thwong phi nhé va 1y roi quat vao méit vao dau vo chong tén
gian than Tan C8i. Thé nén:

“Gac, lau tan nat da bao ngay,
Con c6 thang gian 14n khuit day.
Mot kiép tim den day noc ddc,

Nghin ndm sat sOng chiu oan lay.



Trong lao tham bay, ngwdi roi mau!
Dwéi bé hanh chi dira nat thay?
Puoc véi trung than cung bat hq,
Phuc troi to 1dn la lung thay!”.

9. Ong Phat Chan

Lam diéu thién sé dwoc trdm diéu lanh
Lam diéu khong thién troi sé giang tram tai wong,.

BO toi ké lai rang, qué toi thoi Dé quoc Phap d6 ho, vo dé song Hong lién tiép 18 nam. Nha ctra
ngdp lut, mua mang mAt trang, nhiéu nguoi phai [én madt dé dung tam leu (bang rom, ra) dé
song, tham chi phai trong khoai, rau trén mat dé dé cé cai an. Moi nguoi doi kho, lam than.
Trong lang c6 mot nha giau con gitr duoc nhiéu théc gao. Ngay ngay 1én dé niu noi chao to, c6
khi ndu com ndm thanh nhiing nam com chim to bang hai qua cau roi sai ngudi mang doc bo
dé phat chin cho moi nguoi dé ctru d6i. C6 hém chinh 6 6ng nha giau cung con trai mang ao
quan cho tré con bi rach ruwdi mac. Pong bao thuong goi 6ng la 6ng Phat Chan - hodc dng Seo
(vi 6ng co cai seo to & thai dwong). Nam 1945, ta cwép chinh quyén, nhan dan thay ong la
ngudi c6 tam nén bau 6nglam Chu tich 1am thO’l con trai 6ngla dan quan. Mua xudn nam
1947, gidc Phap tir Ha Noi tran vé dong bot Dan lang di tan cw, 6ng va con trai ¢ lai cing d6i du
kich d& danh gidc. Mot hdom, gidc Phap va linh bao an (linh dong) di can quét vay bt dwoc ong,
may tén phan dong trong d01 linh dong nhdn ra 6ng la Chu tich lam thoi va chi huy du kich.
Trén dwong tré vé bot gidc, toan giac di can bi du kich lang bén ban tia, chan danh. Linh Phap
va tay sai phai chay dat vao cac bui cay dira dai ven duong dé nap Ong Phat Chan bi mot tén
linh dong day ngd dui vao bui ram, co1 troi cho & 6ng va ri tai noi nho: “Khi im tiéng sung, bon
Tay va ching toi s€ lén ca-mi- nhong Ve don thi 6ng cr nam yén ¢ day roi tim cach tron thoat
nheé!”. Nguoi linh dong con néi thém: “T6i khong bao gio quén khi gia dinh sap chét dbi duoc
ong ctru - Ong Phat Chan a!”

10.Tra on

Nhirng nam 60 cta thé ki trudre, téi cé anh ban tén la CH cap bac dai ty. Anh dugc giao nhiém
vu xdy dung khu nghi mat ven bién cho sy quan quan doi. Mot hom, anh dwoc yéu cau vé Bo dé
bao cao tinh hinh. Trén dwong di, ching may 6 to can phai mot thanh nién bi thuwong nang pha1
dwa di cap ctru roi mat & bénh vién. Ngay sau khi xay ra tai nan, chién sy lai xe bi bat tam giam
cho xét xtr. Anh CH nghi rang v6i toi danh gy tai nan chét ngudi thi nguoi chién sy 1ai xe cho
minh chic chin sé bi xtr di tu. Trong khi do, nguoi chién sy lai xe mé&i xay dung gia dinh va co
mot con nh6 moi dll’O’C nam thang. Gia dinh lai rat ngheo, phai di khai hoang trong san, trong
ngo. Néu dong chi nay bi xtr an di tu thi vg' con dong chi 3 ay song ra sao? Chinh vi thé, trong ban
kiém diém véi cap trén, anh da tu nhan minh chinh 13 ngwoi gay ra tai nan do muon tap lai xe.
Thé 13, anh bi toa két 4n va pha1 ngoi tu con nguoi chién si lai xe dwoc tha bong, nhung budc
phai phuc vién. Thoi gian tréi di, nguoi chién s§ d6 da xay dung duwoc cudc séng 4m no cho gia
dinh vo con. Nhung cau chuyén do cling bi v& 10 vi chinh ngudi 1ai xe do ké lai cho mot nguoi
ban la tai nan d6 do chinh anh gay ra. Puoc tin dy, cap trén va toa an cho xét xtr lai, anh CH van
kién quyet ngoi tu dé ctru gia dinh nguoi lai xe, don vi chiu trach nhiém boi thu'(yng cho gia
dinh nguwoi bi nan. Thay vay, Pang tiy va toa 4n gidm an cho ca hai nguoi.

Sau mot thoi gian, vao mua bao bién, nha thi truedng CH bi nwdc bién cudn troi. Ca gia dinh
anh phai di & nho nha nguwoi ban.

Puoc tin dy, nguoi chién sy lai xe dén xin tré lai phuc vu anh. Ngay ngay, hai nguoi di lam thué,
trong trot, danh c4 1ay tién va gia dinh tht trwdng CH ciling xay dwoc nha, vieon twgc nhw xwa.



11. Vong nhip dwoc mién thi

Tin tw SO Gido duc va bao tao Quang Binh cho hay, trong 13.720 thi sinh tham gia ki thi tot
nghiép THPT nam nay c6 ba thi sinh nit tai Hoi dong thi Tru'o'ng THPT Minh Hoa dwgc dé nghi
xét dac cach thi tot nghiép do c6 biéu hién khong tot vé “strc khoe”.

N6i vé biéu hién “strc khde” ctia ba thi sinh dwoc mién thi, thay gido Cao Thanh Ninh - Hiéu
trwong Trwdng THPT Minh Héa cho biét: Khoang dau thang 5-2011, & truong thuong xuyén
Xay ra hién tuong nir sinh ngat xiu hang loat. Trong do o bon nit sinh khoi 12, sau khi tlnh lai
c6 hién tuong “nhap dong Cac em noi toan giong mién Bic, xung tén tudi, qué quan cua
nhitng ngudi nhap vao cac em va cho rang ho la cac liét s§ dang nam trong khuon vién truong.

Theo chi din, nha treong da danh ddu dwoc 25 vi tri ma theo cac em 1a c6 hai cot liét sy nam &
dwdéi. Pac b1et c6 em hoc sinh Cao Thi Hong D., qué & xa Hong Héa thudng xuyén lén dong,
Xung tén tudi, que quan liét sy va doi duoc ve tham qué & Ninh Binh. Gia dinh da dwa em D. tim
ve theo dia chi ma khi * nhap dong” em noi. Gia dinh liét s§ néi trén da vao cung va tim thay hai
c6t mang vé dung tai vi tri em D. da chi.

Theo nha truong, do cac em thuwong xuyén bi nhap dong, nén nha trwong da dé nghi xét ddc
cach thi t6t nghiép. Tuy nhién chi c6 ba em dat diéu kién, con mot em phai tham gia thi.

(Bé4o Tién Phong, s6 153 thir nam 2-6-2011)
12.Ran bdo 04n

O’ 16p tu thién chuia Ngoi, thon Quang Lap, xa Quang Phu, huyén Luong Tai, tinh Bac Ninh
thuong c6 nhiing khoa thién ctia can bo cao cap da nghi huwu. Anh Pao Quang Tién & cung pho
vo1 toi tham gia mot 1op, da ké nhiéu chuyen ly ky huyén bi ctia chuia. T6i lai cung dai ta Han
Thuy Vi, nha giao Quan Lé Lan, trung ta Tran Thinh den khao sat. Chung to6i gdp su thay Thich
bam Dworc, la dang vién Dang Cong San Viét Nam, nguyén bi thu huyén uy, tinh uy vién tinh ty
Nam Ha di tu. Thay dang nudi va td chitc day nghe cho may chuc tre em lang thang, co nho.
Thay la nguoi phic hauy, thuwe tha nén ching toi rat tin vao nhu*ng chuyén thay ké. H6m do,
chung t6i duoc gap dai td Hoang T cung nhom tu thién. Ni co Lé K & Pa Lat - LAm Dong nhan
duoc dién cua sw thay Thich Giac N va thay Pam Duoc ra ngay chuia Ngoi, ni c6 Lé K1é Phat,
thay mot con blrcrm to dau vao mat twong Phat, sau dé bién thanh vong mét con rin. Vong ran
bach Phat rang “Nguwoi giét con (ran xanh to) & Tay Nguyen (thoi khang chlen chéng My xam
lwoc) dang tu & chuia Ngoi - Bic Ninh, con da theora do”. Ni c6 Lé K khong co an tuong gl vé
viéc nay. Khi ra dén chua Ngoi, Bac N1nh ni c6 tham gia gitip d& nhitng ngudi tu thién ¢ day.

Ni c6 di hét mot luot cac 1éu, dén léu ctia dai td Hoang T, ni c6 nhin thay vong - con ran hom
trudc nay dang quan quanh nguoi dai ta. Ni co 11en hoi: “Sao ngwoi lai quay roi nguoi di tu?”.
Vong ran dap ‘Bach ni co, ngu'oq nay da glet con & rlrng Kon-tum - Tay Nguyén, tr miy chuc
nam trwéc, nén con van oan han di theo dé cho dip tra thu”. Ni cd néi: “Nguoi khong nhé 1o
Phat day: ‘Lay 4n bao 04n mo1i diét dugc oan, Lay oan bao oan, oan oan trung trung!’ Néu
nguoi khong nghe, ta sé xtr phat nguoi mot lan nita”. Pai td Hoang T ké cho ching toi nghe, o
chién truong rung nui, dée chong lai sOt rét, ong thwcrng cho chlen silién lac bat ran chdt dudi
cho mau chay vao cdc rugu dé uong Mot lan gap ran xanh, ong | bao chién si giat xuéng chat
dudi ngay lay mau udng. Theo 6 ong, uong nhiéu mau ran, qua mui vi dng c6 thé phan biét duoc
d6 1a ran gi. Ngor dau vong con ran dy theo may chuc nam cho dip b4o oan!

13. Ran xult hién

Khi biét tdi dang swu tam nghién ctru biéu hién ctia vong qua ran, nhiéu nguoi gdp dua t6i di
khao sat va ké chuyén ran bao o4n cho toi nghe ghi lai. Sau day, t6i xin k€ lai cau chuyénma
toi da nghe tryc tlep nha vin D6 Vin Xuyen (Khanh Hoai) - nguoi da danh ca cudc doi nghién
ctru vé chir Viét ¢6 va swu tim cac di tich tir thoi Au Lac, dan toi cung dai ta Han Thuy Vi, nha



gido Quan Lé Lan, trung ta Tran Thinh va mo6t sé can b6 nghién ctru dén mleu tho nir dai twéng
quan Bat Nan & ven song Viét Tri (qué ba & Thai Binh). Khi l¢, nhiéu nguoi chung t6i khong
kim duoc xtic ddng, roi nuwdc mat. Vi nghi dén mot nit tudng thoi Hai Ba Trung conglao to 1om,
hy sinh anh diing dé bao vé T6 quoc. Xwa kia, to tién ta biét on lap dén tho ba. Poi nay, dén tan
ta hoang vang...

Mot thoi gian say, theo dé nghi cda dia phuong, cip trén cho mot phin kinh phi, nhan dan
déng g6p mot phan dé trung tu. Thé la ndy sinh ra hai loai y y kién, khong thé khoi cong duorc.
Mot bén la giao cho cac nha thau. Mot bén la cac cu hdi ngudi cao tudi so tién it ma that thoat
tiéu cuc thi khong xong, nén cac cu muon duoc truc tiép nhan trach nh1em trung tu. Trong khi
dang tranh cai, mot con ran trang xudt hién ndm tai dén, mwa nang, ngay dém khong di dau.
Dan lang niu x0i, ga ra cing, lay 0 ra che mua che nang Ca chu thau va todn tho s¢ qua bo di.
Sau do, duwoc chlnh quyén giup dé, cac cu hdi ngudi cao tudi ddm nhiém - ran di. Chung toi lai
dén khao sat, miéu tho da duoc xay dung khang trang, cé tién sanh, minh dwong rat dep. Thinh
thodng ran van di qua ctra dén.

Dbén tho nit dai twéng Bat Nan & Viét Tri, tinh Phd Tho
(Trwére khi trung tu)

Ran xuit hién

14. Bwom bwém

Co 1€ trong cudc doi, nhiéu nguwoi da duoc chirng kién bwom bwém vé ngay vao gi6, ngay tang
hodc ve bao mot tin gi d6. Nha ngoai cam Nguyen Van Nha va nha ngoai cam Nguyen Khac - Bay
rat nhiéu lan duvc sw giup d& cua dong vat - nhiéu nhat 1a bwom budm - dan duong chi mg,
xac dinh vi trf cia mo. C6 ngwoi cho rang d6 1a linh hon cta nguoi am digu khién con buém
glong nhuw tré em diéu khién tro choi dién ttr. Nguoi khac lai noi, do 1a hon ngwoi da mat nhap
vao con buém (hodc mdt dong vat nao do) dé bao tin cho nguoi tran.

Vi du, twéng Tran Po6 (Ta Phach) mat ho6i 12 gior 15 phut, ngay 09 thang 8 nam 2002. Sau khi
gia dinh 14p ban tho tai nha va lam 18 phat tang thi c6 mot con buwom bud'm den dom trang to
bang ban tay bay dén dau vao anh tho hoac vao lo hoa trén ban tho. Tir d6, nam nao ciing vay,
cr dén ngay gio, buom lai vé dau trén ban tho, c6 khi & lai dén ba ngay. Dal ta Tran Thang con
treong cua tugng Tran Pd goi dién thoai bao tin. Chiing t6i dén cung gia dinh chup anh (xem
anh), buém van khong bay di. C6 ngudi néi, nhuw thé 1a twéng Tran Po thiéng 13m!
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Sau khi matba ngay, mot con buém vé, Tr d6 hang nam cir d&€n ngay gid, bwdm lai vé diu vao
anh va binh hoa trén ban tho twéng Tran Do.

15.bac san vatiéng ra

Thoi con dwong chirc, moi lan di cong tac kiém tra nam tinh hinh don vi, t6i thuong dwoc anh
em moi di 4n dac san. O thanh pho Hué, ‘thuong c6 cac loai che dudng, trong do co loai ché hat
sen ho Tinh Tam ma toi rat thich. Den cac mén banh bot loc nho bang ngon tay ciing rat ngon
va an twong. Nhung & noi khic, qua la nh¢ doi. Anh em dwa tdi dé€n mot nha hang rat to, trang
hoang den hoa Iong lay Nhlrng nguoi ban lam an cua ban t6i da cho san. Ban toi gioi th1eu vOi
cht nha hang, toi la can b cao cap tuw Ha Ni vao, con anh em & quan 5 1a khach hang thuong
xuyén nén ho da qua quen biét nhau tirlau, Ong cht dan toi ra phong bép dé chirng minh 1a
hang tuoi song thuc. Anh chang phu bép xdn tay ao lén bat mot con doi den to bang cai quat
gidy xoe ra. Con doi kéu ken két am 1. Lap tirc no nhanh chong bi cing ra nam trén thot va dong
dinh cac ban tay, canh. Moi ngu¢i dirng xem cu0i noi ram ran. Con doi khong gidy dwoc nita,
nhung n6 hét ré 1én nhw tleng tré con gao! N6 kéu tham thiét! Nguoi dirng xem lai cuoi. Bong,
phap! Mot ludi dao giang xudng chdt dut c6 n6, mau phun ra mot céc rwou to dé san... Toi rung
minh! Moi _nguoi tro ve ban tiéc, coc, tach trong nhuw pha 1€, bat sir Giang Tay da bay san trén
tam vai trang & gitra mit ban. thng nguoi sanh an ban tan vé cac mon thit doi. Riéng toi van
con ron ron, chot nghi dén c6 1an vao nam 1953, hanh quan di chién dich Thwong Lo, don vi
vao nghi tai mot hang nui da. Hang tram, hang nghln con doi to dau treo nguorc. Chung bay
Iwon that Ia vui! Mot anh linh bt mot con doi dinh lam thit, chi huy bat tha ngay... Con doi
thoat chét kéu ken két vui mung cam on! Bdy gio bén ban tiéc, téi khong biét uong rwgu, nhin
chén rwou doi dé mau mau ma gheé so.

Truéc mat moi nguoi con mot dia ban tay cua con gau da ludc chin. Oi! Ciing glong nhw ban tay
tré con! Nhlrng 6ng khach to ra sanh soi vé ddc san vira an vira ké. Mot ong ke chuyén, 6ng da
tirng dn dic sdn & bén nwéc Trung Hoa. Vé nwdc ta, 6ng da bat cAp dudi lam mén dic san dé



6ng thuwong thirc va 6ng ke rang no rat bo dudng, song lau tram tudi khong 6 om dau. Ong vira xé
thit gdu nham véi reou mau doi vira ké: “Nguoi ta chon khi xuong ho chi con hé nua dau, roi
lién tuc gidi nworc soi ‘cho sach 16ng, 14y con dao to sic ‘phat mot nhat nhw got qua dira nuérc.
Moi nguoi dé&n muc 6c khi hoa reou uong| Khong biét cau chuyén thuc hw dén dau. Nghe ké
chuyén toi thuwc sw riing ron, an udng gi cling budn non..

Nhleu nam sau, toi duoc tin, mot trong s6 nguoi sanh an ddc san dy bi mot bénh ratla! Ong ta
rat giau, da di chu'a & Singapore, Trung Quoc khong khoi. b6 1a benh “het" Thinh thoang lai hét
nhuw coi tau, vang ca nha. Mot ngay hét bon dén nim lan, ngudi 16n thi sén da ga, tré con thi so
chay hét.

16. Bénh “hét”
Sau day xin k€ mot chuyén bénh “hét” khac ma tac gia dwoc mat thiy, tai nghe (2010).

Chau Nguyen Thi T sinh nam 1994, dang hoc lop 11 pho thong trung hoc, que & Nam DPinh. Bo
la gido vién. Chau bi bénh “hét”, ngay hét bon dén ndm lan, vang ca nha, cd x6m nhu c6 nguoi la
bop co, rat rung ron! Gia dinh dwa di chira & nhidu bénh vién ca trung wong van khong khai,

bi tra ve.

bén nha ngoai cdm Pham Thi Phu & thi xd S6ng Cong, tinh Thai Nguyén da duoc nha ngoai cam
chira khéi chi bang mot lAn tac dong bang hai ban tay. Tac gia duoc tan mit chirng klen sau do
gdp me chau va chau T d€ khai thac nguyén nhan. Nha ngoai cam Pham Thi Phu soi va két hop
vo1iloi gia dinh ké lai: “Cac doi trudece, cu va ong déu lam Iy trudng, chanh tong mot chirc vu
cua chinh quyen tay sai cho giac Phap xam lwoc. Moi khi bon tay sai clia giac bit dwoc bo doi
hodc du kich, c6 ‘cy’ da tha vao thung ‘phuy’ tra tan bang cach cho ‘nguoi go lién tuc ngay dém.
Ngudi bi tra tan khong chiu n6i hét vang nhuw lon bi choc tiét. Cu dy gay toi ac, khong hiéu vi
sao bay gi¢or chau gai cua cu phai ganh!”.

May sao dwoc nha ngoai cdm Pham Thi Phu gitp d& khoi bénh.
17.“Ong troi” bdo oan

C6 mot 6ng quan tri phu béo trang, lic nao cling ao quan chinh té, deo thé nga. bi xuong dan
ching, 6ng ta hién du, thuong noi dén thuong ddn, vi dan va long nhan dao. B6 t6i bao: “Cac
con nghe dé ngoai tai vi cac quan ai cha néi thé. Ho néi mot dang lam mot néo!”. Quan di dau
cling co mot top linh ho vé, trang phuc nha binh, ao coc tay, quan sooc mau vang, nai nit, sing
6ng, roi da... Mot hom, chang hiéu vl sao chung dong mot Ong gia néng dan gay guoc, quan ao
rach ta toi, hai tay bi troi quat sau lung, bat quy gitra pho, danh dap 6ng mau mom mau mi do
ra ong oc. Trong top linh co mot tén, dan goila thang linh s6i”. Vi n6 rat ac, mat mii dit ton ra
oai xan tay 4o cam cai roi “cic bo” danh tai bui vao ddu, vao mdt 6ng gia. Tén quan tri pht mot
tay chong nanh, mot tay cim ba toong dap vao dau, vao mat dng gia, quat thao am 1

- N6 ldo, tron swu, tron thué, coi thuong quan trén, danh! Panh nita! banh cho no chét guc
xuong du'ong lam guong cho bon din qué ching may sang mat ra.

Lic nay, mdt quan tro nén hung dit khong kem gi mat thang linh s6i. Dlva ndo cling mat xéch
nguwoc, néi rit hai ham ring, khac han véi khi ching “dién thuyét” noi 1a thwong dan, vi dan...

Cach mang thang Tam nam 1945 bung no thanh céng. Dan qué, dan tinh, nam phy, ldo a au noi
1én a0 ao nhw bao t6, pha kho théc chia cho dan ngheo. Chiém cac cong s¢, cac phu huyén, bat
tréi cc quan lai, cworng hao... Bon linh vitt sing 6ng, quin 4o chay vé nha.

Anh Viét Minh cao cao gay gay, deo kinh trang, cam co dé sao vang dan dau ba con dong bao
x6ng vao phu duong. Quan tri pht no va tén linh s6i kia bi ba con néng dan bat song troi quat
canh khuyu, din di khap phé pht. Trong do, c6 anh em vo con 6ng gia gay gudc bi tén quan tri



phuva tén linh ho vé danh chet Ba con ndng dan giat dut the nga cua quan nem xuong ranh
ban. C6 ba con vén vay | hat vao mdt quan. Tén linh tay sai thi bi mot nong dan lay vo dap vo
dau chét thing cing trén dwdng pho.

Viét Minh lén cam quyén thay thé quan tri phti va cac hao ly. Nhung chua dwgc bao lau, gidc
Phap quay tro lai hy vong d6 ho dan ta mot lAn nira. Ta thuc hién tiéu thé khang chién, khong
cho giac Phap lay cua ta lam don “bot” ctia n6. Toan dan khang chién. Nha ctra xay 1én, tu dan
pha di. Nhung co mot sé it nguwoi theo chan Phap lam tay sai cho chung hy vong tra thu nguoi
khang chién. Thé 1a cac noi lai phal lap doi diét té, pha té. Lai han thu chong chat han thu, do
long tham vo day truyen kiép cta bon dé& quoc phwcrng Tay, thay noi nao cd cda lap tirc dung
chiéu bai nhan dao tim bia ra dl c& dé nhay vao kiém chac.

Ong Viét Minh deo kinh trang cao giy vac co do sao vang ho hao nong dan bat tri huyén xu toi,
roi ong di khang chién truong ky. Gian kho thing loi, by gio lai bi “doi cai cach rudng dat” quy
1a thanh phan dia cht, la bon Quoc dan dang phan dong Théla 6 ong Viét Minh - can bo di khang
ch1en nh1eu nguoi 1a1 bi mot s6 néng dan ban cd nong bat giam, tu day, tra tan, birc tir. Co
ngwodi bi xtt ban oan. L&p din nghéo, ban cé 1én ndm chinh quyén khap cac thon xd, huyén,
tinh. Nhu'ng ngoi nha to rong, hoanh phi cau doi, ti cheé sdp gu chia nam xé bay. C6 ‘thtt [am ciu
ao, lam chuong lon. Phén tre, c6t nira ngan nha thanh nhidu khoanh chia nhau.

Chang bao lau thoi thé lai | thay doi. Khong ai duoc cay cay riénglé. Tat ca rudng dat gop lai san
xudt tién Ién hop tac xa cap cao. Nha cwa cua nguoi giau lam tru s¢ hop tac, lam kho hop tac.
San nha cua nguoi giau lam sén phoi cua hop tac. Nhiéu nguoi ngheéo di khai hoang, c6 nhiéu
nguoi lai nhw cli. Anh n6ng dan da tung xan tay 1én dau to can bd nay tw nhién xuit huyét nio,
bai liét ndm trén giwong kéu rén: Ong troi qua bao!

18. Ky la chuyén “muwon xac nit sinh” tim vé dang nha liét sy

Trong s6 bén em c6 hién twong “nhip dong” dwoc xét ddc cach tot nghiép tai Truong PTTH
Minh Hoa, tinh Quang Binh ‘thi em Phan Thi Hong Diu c6 biéu hién nang nhat Diu thu*crng
xuyén ngat va mét trong gio hoc. bay la hién tuwong chua ting thay & c6 gai dang tudi “bé giy
sirng trau” nay. Co nhirng 1an Diu ngat sau d6 mé man va noi lam nham. ot nhién, c6 gai
giong ddc vung ndi Quang Binh néi ranh rot giong Bic truéc sw bat ngo ( den kinh ngac cta
nhiéu ngwdi. Em tw xwng minh 1 liét s Tran Van Vam, qué Ninh Binh va ndng nic doi vé qué
hwong.

“Vong” kéu khéc tham thiét doi vé qué hwong

Tim dugc dén nha em Diu qua thyc la mot hanh trinh khé khan déi véi | nhitng nguoi & mién
xudi nhu ching toi. Cach Truong PTTH Minh Héa gan 10km, nha em nam cheo leo trén lung
doi. bé dén duoc do, chiing toi da phai vurot qua may con déc cao va dai dén mic xe may cling
khong thé 1én noi. H1 huc cu6c bd bé hoi tai méi 1én dwoc dén dinh déc. Thé méi biét, hanh
trinh hoc cai-chit clia cAc em gian nan dén mic ndo. Em Dinh Thi Linh Giang - Bi thw chi doan
16p em Diu - nguoi dan duong, cho chung toi biét:  Ngay nao Diu cling phai day tw bon gidr sang
dé toi truong. Di tir sang sém nén duong rat toi va nguy hlem vay ma Diu luén cé mat dung
bay gitr d€ vao hoc. Ba nam lién, Diu déu la hoc sinh kha cta lop

Trudc ky thi tot nghiép chirng hon hai thang, dét nhién Diu c6 nhiing biéu hién rat la khién ban
be va thay c6 deu cam thay bang hoang. Em lién tuc ngat trong 16p va noi 1am nham, d1eu nay
chua bao gio xay ra boi vi Diu co mot strc khoe tot La con gai vung ni, lai & cai tudi sitc voc va
thé trang tot nhat nén nhu'ng biéu hién ky la d6 ctia Diu khién cho gia dinh va thay co déulo
ldng. Nhiéu lan, ban bé va thay co phal dwa Diulén phong y té cla trueong dé dwoc hoi strc kip
thoi. Nhung, khong dirng lai & viéc ngat trong lop, Diu con thuong xuyén noi ]Jam nham va tuw
xung minh la liét s§. Diu chira va cho rang o 26 ng6i mo liét sy ndm rai rac khap truong. Cling
thoi diém nay, trong kh&i 12 con c6 hai em khac ciing c6 nhitng biéu hién twong tu. Cau chuyén
clia cac em c6 biéu hién “nhap dong” dwoc lan di nhanh chéng khién cho phu huynh ctia nhiéu



hocsinh lo lang va hoang s¢. Thém vao do, nhitng nguoi dan s6ng lau nam & day noi rang,
chinh tai ngdi truong nay, trudc day la benh vién da chién trong thoi ky chién tranh. biéu nay
khién cho ca nhitng nguoi theo “chu nghia duy vat” cling ban tin ban nghi vao chuyén cé mo
liét sy trong khuon vién

nha treong.

Dinh diém ctda sy kinh ngac la khi em Diu tw xung minh la liét sy Tran Van Vam qué ¢ Ninh
Binh. Em ddt nhién néi duoc giong Bic - diéu trwdc kia chu'a bao glcr xay ra. Tat ca thay cd, ban
be, gia dinh déu sitng nguoi khi nghe giong hét con gai Bac cta Diu. Vong nhdp vao Diu kéu
khoc tham thlet doi vé qué hyong. Khong chi kéu khéc tai trwong, vong con theo Diu vé tin
nha kéu khéc véi ba me Diu. Ong Phan Quéc Phong, ba cua Diu ké lai: ‘Chta Vam’ theo con Dlu
vé tan nh3, ‘cht 4y’ bo chi hop voi mang con Diu nén mudén nhd chau né dwa vé qué, ‘cha 3 ay’
kéu khéc dir 1m. May lan dau tién toi khong chiu dua vi gia dinh ciing kho khan, va lai ban than
t6i va chdu Diu cling chwa bao gio ra dén Ninh Blnh nén chang biét du’crng xa thé nao. Téi lan
thi tw thi toi thay khong the khong dwa ‘chu ay’ rangoai d6 dugc vl “cht ay” ctr bam riét lay
chau Diu khién chau mét méi, khong an khong ngti duoc.”

Ong Phong lam ban twong trinh gwi 1€n trwomg em Diu va Uy ban nhan din x3 Hong Hoéa dé néi
rd su viéc va xin gidy gioi thiéu. Sau khi nhan duoc thong tin nay, lanh dao huyén da truc tiép
xudng gap em Diu dé xac dinh thong tin. Pich than éng Tran Hitu Dién - Phé Cht tich va éng
binh Canh Toan - Truéng phong Lao dong thlrcrng binh - xa hoi huyen da co cudc tro chuyén
voi em Diu. Trong cudc doi thoai nay, “vong” nhap vao em Diu van nhat nhat d‘01 vé qué huwong.
Diu ké chi tiét hoan canh hy sinh ctia liét sy Vam bang giong Bic khlen cho ai nay déu khong né
can ngan mong moi tim duwoc than nhan liét s§. Ong Phong cho biét: “That may mén vi ho déu
ting ho viéc to6i dan chau ra Ninh Binh. Ho hd tro cho ti tién di lai. Trwong trung hoc pho
thong Minh Héa hé tro hai triéu, Hoi phu huynh nha trudng hé tro 1 triéu, Uy ban nhan dan xa
Hong Hoa 200 nghin dong, huyen doi Minh Hba 200 nghin dong. Vay 1a b6 con tdi khidn géi 1én
dwong tim vé nha chii Vam”.

Hanh trinh tim vé nha liét s§ Tran Van Vam

Sau khi xin dwgc glay gioi thiéu cua xa Hong Hoa, 6ng Phong dan con gai ra Ninh Binh. Hai bd
con tir “trén ndi xuéng mién xudi” nén ong khong khoi lo lang. bDuong xa xa x061, 6ng Phong
chwa ra Ninh Binh bao gio, con Diu thi chwa buéc chan ra khoi tinh nén ong Phong da Chuan bi
chu ddo moi glay to mang di. Truéc day, ong la b6 doi, sau khi xudt ngii 6ng vé cong tac & xa
doi Hong Héa nén mat thu tuc, lién hé cong tac dng ndm chic.

Ong Phong ké lai: “Chi Vam noi dia chinha cho b6 con tdi nhung thid thyc tdi van khong khoi
lo lang va b& ng6. Khong ngo, chau Diu di dén dau cling nhuw biét dudng dén dé. Khi b6 con t6i
t&i Ninh Binh, chdu dan toi ra bat xe vé Kim Son, sau khi vé dén Kim Son, chau bao vé thang
nha nhung t6i khong chiu. T6i néi dén dau cling phal gap chinh quyen trude da. Vay la b0 con
to6i dén Uy ban nhan dan xa. Téi trinh glay gioi thiéu va noi nguyén vong muon tim dén nha liét
sy Vam. Pau tién, Uy ban nhan dan xa goi mot gia dinh liét si dén, nhung chau n6 khong nhan
bao khong phai than nhan. Sau do, xa lai goi gia dinh thu' ha1 dén. Thay mot ngwoi dan ong o
cong Uy ban, chau Diu chay ra 6m cham 13y khéc nitc né, chau bao day chinh [a ngwoi than cta
chau. Qua thll’C nguoi dan 6ng do chinh la chi Vang, em trai cua liét sy Vam. Sau do, hai nguoi
vui vé dat tay nhau vé nha.

Gia dinh chti Vam ngoai d6 ciling rat ngd ngang khi thiy b6 con t6i vé bao tin. Chu 4 ay mat lau
roi, gia dinh .cling muon tim mo nhung chua tim duorc. DAu tién, ho khong tin, ho tudng rang
chung toi den deé voi tién nhlrng sau khi ho thir chau Diu thi ho di tin do chinh 1a chi Vam.

Hom do, ca lang, ca xa kéo dén nha chu Vang ‘Chd Vam’ nhan ra mot s6 nguoi trong do6 co co
nguoi yéu cii. ‘Chu Vam bdo rang co da di lay chong, nhu'ng chong c6 khong doi xtr tot véi vy
con. Ngoal ra, ‘chi 4y’ nhin ra dwoc chi gal va noi dung tén chi minh la Cuac. Gia dinh c6 dwa
‘cht 4y’ ra md, mo khong hé c6 bia nhung ‘chd Vam’ déu chi diing m6 cha, md me. Gip lai nguoi



than, ‘vong’ da ké lai hoan canh hy sinh cia minh khlen ai nay déu rung rung dau xot. Trong
mot tran dau ac llet chi Vam bi thwong nang trong rirng va ngat lim di, ngwoi ta dwa dén nha
thwrong thi chd dy da qua doi. Xac duoc chon & gan goc cay phuong, trong kKhudn vién nha
thuong (bay gior la | Truong THPT Minh Héa). ‘Vong’ than rang, hoc sinh hay ra d6 choi va dao
b&i dat khién cha ay gdy mot chiéc chan. Chu ay phai di nho chan cua chi huy 1a anh Lé Minh
Tam, ciing dwoc chon ¢ gan dé dé tim vé qué huong. Mdc du da vé nha bao mong may lan
nhu'ng van chwra c6 ai vao dé dwa chu tré vé, do vay, chd danh phal nho c6 bé nay (tic chau
Diu) dwa vé. Gia dinh chii Vam thay c6 nhidu diém chau Diu ndi ding nén da tin twdng va quyét
dinh vao Quang Binh dwa chu ay ve véi qué hwong”.

Sau khi tir Ninh Binh tré vé, 6ng Phong da dén trinh bao lai sw viéc véi cac cap chinh quyen o
Minh Héa. Phong Lao dong thlrcrng binh - x4 hoi huyén Minh Héa da dungralo liéu viéc boc
mo va lam 1é truy diéu cho liét sy Tran Vin Vam. Tw tay em Diu da b6c mo cho liét sy Vam. Mic
du hai c6t dwoc cho 1a da phan hily hét nhung tai noi em Diu chi va ddo béi, phan dat dé co
mau khac hdn véi cac phan dat xung quanh. Trong budi 18 truy diéu dé, dich than Chu tich
huyén Minh Héa da xu6ng tham du.

Nhirng ngwoi lién quan néi gi vé hién twong ky la nay?

Sau khi nghe cau chuyén cua 6ng Phan Quoc Phong, bd em Phan Thi Hong Diu ke lai, nh6m
phong vién bao Tudi tré va Poi song da gap mot so lanh dao xad va trwo'ng d& xac minh thuc hw
cau chuyén nay. Ong Dinh Hiru Trinh - Chu tich Uy ban nhan dan xa Hong Hoa, noi gia dinh & ong
Phong sinh song da rat c&i mé trao doi quan di€ém véi nhom phong vién: “bay qua la mét cau
chuyén ly ky va kho giai thich. Chuyén chau Diu ttr mot c6 gai chwa buéc chan ra khoi tinh
bong dwng ndi duoc tleng Bic va tim dwoc dén tan nha cua liét sy Vam qua that lam cho chinh
toi cling khong ly gidi noi. Tham chi, tén huyen tén xa & Ninh Binh dén t6i con chwa nghe thay
nita 1a chau Diu. Vay ma chau néi du'(yc va tim dwoc, day cling 1a mot caila”.

Thay hiéu truomg Cao Thanh Ninh cho biét: “Tur trudc toi gio, nha treong chwa xay ra treong
hop nao tuong tw nhw em Diu. Em ty xungla b d6i va tim ve dén tan nha liét s§. Than nhan
clia liét s Vam da vao b6c md. Em Diu ciing chi ra 26 diém c6 md trong khu6n vién nha
trwong, chung toi cling da cho ghi chép lai b&i biét dau, dé lai 1a nhitng thong tin ma nhiéu than
nhan liét s§ dang can tim”.

Trao doi qua dién thoai voi chung toi, chi Tran Thi Ly - em diu cda lietsy Tran Van Vam xac
nhdn chuyén em Diu tim ve t&i nha 1a c6 that. Gia dlnh chi ciing da vao Quang Binh dé b6c mo
cho liét sy Vam tr¢ vé véi qué huong. Chi cho biét: “Pay qua la chuyén la c6 that. Gia dinh
chung to1 ldc diu cling chwa hoan toan tin vao cau chuyén cua cha con em Diu. Nhung sau mot
vai phép thtt, Diu da nhan dién ding mot s6 nguoi gia va ngudi yéu cii cua anh Vam, chi dung
mo cha, mg me du khong hé biét truére. Gia dinh toi thdy dung qua nén méi quyet dlnh vao
Quang Binh béc mo cho anh Vam vé. Chung t6i da nhan Diu lam con nudi, hai gia dinh ciing
thwong xuyén dién thoai tham héi nhau”.

(B4o Tudi tré va Boi song, s6 24 ngay 15-9-2011)
19. Hanh trinh tim liét sy Phan Thwong

Sau mot thoi gian lién tuc bi “vong nhap”, strc khée ctia Diu rat suy kiét, em thuong xuyén bi
ngat va khong chiu dn uong gi. Ban than éng Phong voi kinh nghiém lam thay ciing da muoi
nam, ciing cé buia yém cho vong khong nhap vao nguoi Diu nira nhung c6 1€ vong qua manh
nén khong an thua. Ban dau, ong chi lam mot la bua, roi dén ba 14 buia nhwng hién twong vong
nhap van tiép tuc tai dién khién 6 ong lo 1dng khong yén.

Noi lo s¢ cia cac bac phu huynh truéc hién twong “nhap vong”

Pang giai doan nwéc sbi Itra bdng, dot thi tot nghiép cap ba va dai hoc da cin ké. Khéng chi



riéng minh 6ng Phong ma tat thay phu huynh hoc sinh dang theo hoc tai ngoi trwong THPT
Minh Héa déu lo s¢ con em minh bi “ vong nhap”. Boi chang thé bat 1t hoc sinh & nha ma tranh
cai nan nay, thé nén ho bdo nhau, nguoi 1én chua, ké gap thay bua, thiy cing xin bua* ‘trin
vong” nhitng mong bao vé duwoc con em minh khoi ¢ ‘hién tuong” kinh hai trén. Bua la nhirng
soi chi mau trang xoan chit lai véi nhau, thit ndt timg doan dwoc deo vao 6, vao tay nhirng co
cau hoc sinh. Chang biét “hiéu nghiém” dén ddu, nhung vi so nén bon tre ram rap deo bua lén
nguoi, ngay ca khi da thi xong tot nghiép khong phai dén truwong nira, roi thi xong ca dai hoc
bua van dwgc deo sudt ngay suét dém. Hoi Pinh Thi Linh Giang - Bi thu 16p 12A4 ctia Diu, rang
cac ban trong 16p c6 s¢ khdng, em bao “Sg chi a. Ca l(rp em ai ciing deo bua. Cir deo den khi nao
b6 me bao b ra thi bé. Cé ban con deo may cai bualién”. C6 1é trong suy nghi cua cac bac phu
huynh va con em minh, ngoai tac dung trir ta, deo bua la dé xua di noi lo so trong long, dé tran
an tinh than, dé cAu mong sw yén 6n, binh an, cho thim tdm dwoc thém virng vang.

Trai nguoc voi nhitng lo lang nay, mot so thay gido tré & tai diy nha tip thé bén hong cua
truong lai té ra kha virng tam, ho bao minh c6 lam gi sai trai dau ma so. Co thay & tai cdn
phong ddi dién, chi cach mot bitc tuong ngang nguc voi khoang san dwoc cholaco nhiéu hai
cotliet sy voi ngon ngang nhlrng vién gach dugc ddnh ddu do con téu tao rang, minh duoc &
gan cac anh nhat. Ho van an ng(, sinh hoat binh thwong ma chwa ai bi “vong hanh” bao gio.

Hanh trinh tim mo 6ng treé

Qua ding 6ng Phong lo lang chang thura, sau bira b6c md cho liét s§ Tran Van Vam xong, Diu lai
co dau hiéu bi vong nhap, ngudi “muwon xac” Diu lan nay tw xung 1a het sy Phan Thuong, 1a chti
rudt cua ong Phong Xét theo vai v&, Diu  phai goi la 6ng tre. Ong tre ‘nhap” vao nguoi Diu ké
rang, ong hy sinh nam 1968, di bo d01 nam 1966 dwoc ba nam thi hy sinh ¢ nuwéc ban Lao,
dong doi chon cat ong & Bii Rinh, ctta khau Cha Lo, c6 1ap bia mo dé sau nay than nhan d& tim
kiém. Sau do, ngudi ta b6c md 6ng cling nhiéu dong doi khac quy tap vé nghia trang liét s§ thi
tran bong Le huyén Tuyén Héa, tinh Quang Binh, nhlrng khéng hiéu vi sao bi thit lac biamo
nén khi dwa vé day chon cat lai tré thanh liét sj vé danh.

Pa qua quen vadi viéc “nhap dong noi sang cua Diu nén 6ng Phong va nhirng nguoi trong ho c6
madt khéng qua ngac nhién, ai nay déu chip tay khan vai day vé kinh can vira dua mat nhin
nhau xac nhan nhitng 1o “ 6ng tré” phan la hoan toan chinh xac. Qua that cach day may nam,
gia dinh c6 lién tuc di tim kiém mo dng tré trén ctra khiu Cha Lo nhung khong tim duorc.

Nghia trang Dong Lé nam & phia tay giap voixa Hong Héa, nha cta Diu. “Ong tré” doi bang
dwoc moi ngwoi dua toi nghia trang, vira buéc qua canh cong, ong di pham pham toi mot hang
md, chi vao ngdi mo thirba c6 tdm bia ghi dong chit “Liét sy chua biét tén” va bao day la mo
cua minh. “Ong tré” con bao bén trong mg, minh nam nghleng do trong luc quy tap mo vé day
nguoi ta x€p hai cot cla ong nam nghleng Gia dinh ng6 y muon duwa mo vé gan nha dé tién
thdm nom tho cling thi “Ong tré” tir choi bdo lam cach mang phai ¢ véi tap thé, ong tre” chi
cho mang hon minh vé tho cing dé phu ho cho con chau con xac thi phai ¢ lai day vOi dong
doi. Roi “Ong tre” quay sang ndi chuyén véi 6ng Phong, goi “mi”, xung chu bao ‘Mi la truong
ho, mai m6&t mi chuan bi mang hon chu vé, vo trong ring xa Héa Tién24, cung 6ng than & do,
chti s& cho mot con heo rlrng vt dwdi ho, ndm sat duong 6 to chay, mi bit lay ban di lay tién
ma lam 1& dua hon chi vé” .Ong Phong va may nguoi anh em voi va xem ngay roi hoi ‘ ‘Ngay
may dl dwoc cha?”, “ong tré” bao “bing 27 4m thang nay mang theo nwéc, trau, banh vo doé
cung”.

Sang sém hém do, Diu lai c6 d4u hiéu “nhap vong” 6ng tré, lién tuc doi di 1am 1€ dwa hon vé
nha. Ong Phong cung rat dong anh em chau chat trong ho, khoang chuc ngwoi luc duc 1én
duong. bi cat dwong ring theo ch1 dan cua “Ong tre”, doc du'ong di thay c6 diu vét cia con heo
rirng that, dén m6t mo dat tréng, ong tré” bao moi nguoi dirng lai dé ong Phong thap hwong
lam 1& cung ong than linh. Cling xong “ong tre” kéu moi nguoi toa ra tim ki€m, tim mot chap
qua nhién thiy c6 con heo rirng dang ding trong mot hd nong gan sat duwdng 6 té chay25 hét



nhw 1o “6ng tré” no6i. Nhin con heo rirng 16ng den trii, hai chiéc rang nanh nhon hoat chia lén
day de doa khién con chau ai ndy nhin nhau déu ngan ngal bao ho'n chuc nam roi khong di san,
khong biét lam sao ma bat dwoc con heo day. “Ong tré” lien bao sé “ing” vao con cho nha di
cung doan dé trong heo cho, con heo sé khong chay duoc chi dirmng mot chd cho ma bat. Heo
rirng von la loai hung di, b1nh thuong thay “ngudila” né sé dan mat vao doi phuwong va phong
thi. Néu thay khong 6 on nod san sang bo chay, lao qua moi vat can ké ca birc tuong rao co khi
cao dén hai mét hoac lao dau Vao tuong va c6 khi quay lai tAn cong con nguoi. Vay ma, khong
biét c6 phai con heo so “vong’ ' khong ma no6 dirng yén trong mot cai ho nong choen nhu cai
viing, ngoan ngoan cho con chau 6 6ng Phong bat dem vé mot cach dé dang. Bita dé, con chau
6ng Phong khong dem ban con heo rirng ma xin phép “6ng tre” dwgc lam thit dn, tién lam 1é
dwa hén 6ng vé con chau trong ho xin dong gép lai.

Cau chuyén “vong nhap” ban cho gia dinh 6ng Phong con heo rwng lan khap ca x3, ca huyén,
mot don mudi, mwoi don tram. Co ngudi con théu det rang “vong” cho con chau nha 6ng
Phong mot con lon rirng va mot con ho chia, nhung vi s¢ klem l1Am bat phat nén gia dinh 6ng
gidu nhem di chuyen con hé chtia. Hw hw thuc thue, chang co ai kiém  chimng nén chuyén nie
sinh D1u c6 thé nhap vong tim mo chang may chéc ca tinh, cd nwéc déu biét. Nhidu ngudi dang
co nhu cau tim mo ‘nguoi than cling tim dén, ho khuyén 6ng Phong nén dé Diu lam nha ngoai
cam, cho ca tién dé di tim mo nguoi than cho ho. Ban than Diu ciing luén miéng bao sau nay
em sé lam nha ngoai cam. Nhumg ong Phong khong nghe, 6ng chi bao “Diu con nhé tudi qua,
m&i muwoi chin tudi dau chi biét &n véi hoc, ca doi chwa budc chan ra khoi huyén c6 biét chi
mo6 ma lam nha ngoai cdm. Néu né la con trai thi 6 6ng ké, nhung vi no la con gai s¢ than kinh
yé&u khong chiu duoc cé khi dién mat, réi sau nay né con ldy chong sinh con... phitc tap 13m”.

Sau khi tim dwoc mo het sy Tran Van Vam va _ong tré Phan Thu'crng, thay bua cua mlnh khong
dd manh dé “trdn vong”, dng Phong turc toc dan c6 con gai “cé kha nang ngoai cam’ 'batxera
Hué tim toi chua Thién Mu xin cac s thay lam le thoat vong va yem bua cho Diu. KE tir bira
hom do, stec khoe cua Diu dan 6n dinh, khong con hién twong bi “nhap vong”, n6i nang lam
nham va ngdt xiu nita. Em ciing chuin b1 tinh than d& du thi vao khoa T1eu hoc va Mam non
Truwong Cao dang Sw pham Quang Binh thi phat hién chirng minh thw cia minh ghi sai ngay
sinh so v&i gidy tor du thi. Vay 1a Diu bi nh& dot thi dai hoc ndm 2011.

Hom chung toi dén tham nha Diu, em méi két thic chuyén du lich vao Ctra Lo, vé nha dugc it
ngay em lai tré vao trong Sai Gon nén khong cé nha. Hién gior Diu dang & quan Thi Ditc cling
chi gai dé hocva lam nghé may, cho thi lai dai hoc. B6 me Diu dem khoe nhiing tdm anh chup
clia ¢b con gai Gt & bii bién, nhin Diu kha xinh xan, tron tria voi nudc da trang Ba binh Thi Tri

- me cua Diu bao, cho em di choi cho khuay khda, dot nay nhin em béo va khée hon truwéc, 6ng
ba mirng 13m.

(B4o Tudi tré & Boi sdng, sO 25 ngay 22-9-2011)
20. C6 m6t xu ma thoat chét

Bai tho “Vuon qua” cia AM.SANDI (TKXII) - tho c0 Ba Tw da dwoc Thai B4 Tan trich dich
trong dé c6 nhiéu doan day Vua cach s6ng & doi. Sau day, toi xin trich mot doan tho ngén:

“Mot chang trai gdp 6ng gia hanh khat
Thwong va cho mot déng xu nhé nhat
Ro6i chang trai, khong biét pham 16i gi

Bi Vua truyén chém c6, linh bat di

Ca nguoi gia, ngwoi tré hom do



Dbéu kéo nhau chay ra xem day pho

Ong gia kia ltic 4y ding bén dwong

Trong thiy chang trai sap chét dong long thuwong
Lién kéu 16m: Oi Ptrc Vua Vi Pai!

Vua cia ta vira chét xong! - Quay lai!

Bon linh nghe hoang s¢ chay vao cung

Thay Pirc Vua con song gidn vo cung

Trong khi d6 thi chang trai trén thoat

Vua cho bat 6ng gia kia va quat:

Nguwoi bong nhién bia chuyén thé lam gi?

Hay thuc long mong ta chét, néi di!

Ong gia so cti thap dau chiu tdi:

“Tau bé ha qua la con néi déi,

Nhung ngai xem khong mang hai chut nao

Ma moét nguoi dwoc ctiru thoat, may sao!”

Vua nghe thé lién 1y lam kinh ngac

Tha khong giét roi cho di noi khac

Cé nghia la chi véi m6t dong chinh

Ma chang trai da ctru dwgc minh!”
21. Dung dau lau dé€ cim but

Trich b4o Tu6i tré & Doi s6ng, s6 12 ngay 23 thdng 6 nam 2011, bai “Nhitng linh cdm ky diéu” -
Phdong sw nhiéu ky cia Hoang Anh Swéng.

Chiéc dau lau cAm but, con dao gam va ba me gia moi mat chd con

Trong khong khi htrng hyc chién thang cua ngay 30 thang 4 nam 1975 lich st, quan ta tlen vao
bai stir quan My. Tat ca sitng nguoi khi nhin thay mot chiéc dau lau trén ban lam viéc cia mot
tén sy quan cao cap duwoc cuwa cit tron tria, da 1én nwéc den bong, hai hdc mét bién thanh & ong
dung but va cAm mot con dao gam can bang bac. Anh em doan ngay: cht can phong la mét tén
khat mau. Hop so 13 mot chién sy cong san klen cwong. Anh em béen dung 14 co td quoc goi
chiéc hop s roi dat -trong mot chiéc binh gdm, dem chén phin m6 trong khuon vién bai st
quan, gan cong ra vao. Sau nay, khi ta chuan bi giao lai toa nha cho st quan My, phan mo ay
duoc di doi vé nghia trang thanh pho, biamo khac dong chit: “Liét sy vo danh”. Biét dwoc cau
chuyen thuong tam nay, dong chi Vy, cong tac & B6 Cong an da tim dén chi Nam Nghla dé nho
tim tén ho va gia dinh. Sau khi thap hwong moi goi vong hon liét s§, chi Nam bao: “Gip dwoc
anh nhu'ng dau quay tron, khéng néi gi. Vong con di tim chan. Chi vui long doi mot thoi gian

~ ”

nwa



Chua day hai thang sau, vong vé, cho chi Nam Nghia thong tin day du: bé la liét sf Poan Van
Nhe. Tét Mau Than ndm 1968, tiéu doi anh bi mat tin cong Try so Dai phat thanh Nguy. K&
hoach bi 16. C4 tiéu doi hy sinh hét. Con minh anh kién cuong chéng tra quyet liét. Pan hét.
Glac bit sdng anh, 161 len bic thém, ké diu. Chat. Than anh, ching bam nat roi quang vao noi
nau, 1am thirc &n cho ché béc-gié. Con dau, chung ngam vao thung hoa chit. Vai tudn sau, da
thit théi rita, ching dem ra déo got hét gin thé roi boi dau véc-ni cho den bong 1én. Tén s§
quan cao cip dung chiéc so d6 lam vat trang tri trén ban lam viéc.

Chaanhlaliétsy chong Phap. Chi con moi me gia c6 doc trong mai tranh ngheo ¢ Cu Chi. Anh
thuwong 1am va vo cung dn han. Vi dém truoc hém anh 1én dwong nhap ngti, me da niu tay anh
ma khéc: “Me chi ¢c6 m6i minh con. Con c6 ménh hé gl, me biét nwong twa vao ai. O lai di con”.
Nhung anh van kién quyét ra di. Anh bao: Gia nhw ngay 4y, kip 1dy vo, dé cho me mdt dita chau
ndi thi doi me d& c6 quanh lic tudi gia.

Anh d3 chi din dwong ti mi d€n nha me. Con din thém: Pi sém di kéo troi mua. Trudce ctra nha
anh c6 mot cai ao. Gian mudp trwdc san dang tro hoa vang ruec. Khi dén, me anh dang nam
vong. Mt quay vé hwéng Tay. Ba dang cim trén tay mot cudn kinh Phat...

Doan di tim me liét s§ Nhe hom do, cung véi chi Nam Nghia con ¢ cac dong chi bén Nghiép vu
1-Bo Congan. Moi canh vathién ra trudc mat ding y trang loi chi dan cta liét sy Nhe. Ma Nhe
da ngoai tam muoi, lung cong gap, mat duc nho nhu ctii nhan khé. Chi Nam vira ngbi bop chan
tay cho ma vira ké la1 cho ma ngay con ra di thé ndo, méa con bin rin, quyén luyén ra sao. “Nhe
cung cua ma rang ctra bi gay phal bit vang hoa ra cuo1i lai rat twoi”. “Tro'l dat! Thang Hai! Nay
méi vé véi ma that sao, cung?”. Ma khéc nic 1én roi nga vao vong tay gay gudc cia chi Nam
Nghia.

SO phén tén 4c 6n khong con tinh ngwdi da chiu chung cing s6 phan nhitng tén ac 6n khac theo
luat Nhan qua.

Tén xam lwgc khat mau nguwoi da tré thanh con quy. Né&u dé han song mot thoi gian nira trén
the gian nay chac chan vong linh ctia chiéc dau lau sé theo han, am anh hén sudt ca cudc doi va
ca khi han da xuéng 4m phu.

22.Rang can ludi

Vua Tw DPlec mé& tiéc, vira an vira néi chuyén tho van, chang may vua cin phai lwdi. Vua néi:

“TrAm cin phai ludi dau qua. thng do la mot dé tai hay dé lam tho. Ai lam dwoc tho hay,
nhanh nhat sé dwoc trong thuéng”. Thit khoa Nguyén Ham Ninh lién dirng 1én, xin tng khau
(tho chir Han nay tam dich):

Ludi dé truede khi rang chwa sinh
Rang sinh sau lu@i dwoc lam anh
Ngot bui chang nghi cung nhau hudng
Cot nhuc sao ma n& can nhau?

Vua thuong cho Nguyen Ham Ninh méi cAu mot lang vang. Nhung Vua rat cam tirc vi y tho rat
ac, & chd Tu Dirc da giét anh rudt 1a Hong Bdo va muu toan cudp ngoi.

Vua phan tho hay nhung pham t6i dai bat kinh. Theo luat phap, pham t6i nay c6 thé ti hinh,
nhung xet cong cua nha nguoi da tirng 1a thay day hoc ctia Tién dé - vua Thiéu Tri - cha cta Tu
Ptrc, nén chi phat méi cau

mot roi.

Vua vira dut 1o, Nguyen Ham Ninh Iap tirc nam sap xuong, vén ao, tut quan dé mong ra ngay
trudc mdt nha Vua. Tirc gian tim mat, Vua danh cudi nhat ra Iénh quan tic vé danh bon roi
that dau réi dan Nguyén Ham Ninh vao nguc.



Sau nay, Nguyén Ham Ninh xin cdo quan vé m& truong tw day hoc & qué nha cho dén luc dngra
di vé coi vinh hang.

23. Tw chat mot d6t ngén tay

Hai me con ng6i n6i chuyén véi toi. Nguwoi me chac 50 tudi, van cti xudng lau nwéc mat khoc
sut sui. Nguoi con trai chac 25 tudi, tinh tio nhlrng thinh thoang nhin me, lai rom ré&m nwéc
mat Anh con trai tir nho b1 mot cai “bénh” ma cac bac s bao khong phai la benh b6 1a hang
ngay anh an com rat {t ma chi dn trau va uéng mot it rwou trang. Bénh vién nao ciing tra vé. Ké
ca bénh vién tam than. Gia dinh di xem béi. Ai bdo gi ciing nghe theo. Cau con trai ra trinh
dong, hau Tt phtl... cling khong kh01 Laira hau dong Ptrc Thanh Tran, cting khong khoi. Nghe
tin & song Cong - Thai Nguyén cé “cau” va “ co c6 thé chita dwoc bénh Am. Hai me con tir Cao
Bang lin I6i vé Thai Nguyén hy vong may ra “gap thay thudc”.

Mot hom, “co” va “cau” dang soi tim nguyén nhan phan am - nghiép chuwong dé giai nghiép. Hai
me con ciing dén dé€ xin dwoc soi. Bong ngudi con trai bo di xudng bep Mot lat sau, anh quay
tré lai khoc tu tu, tay phal nam chit ban tay trai mau chay ra nhw twéi dé thAm wét sting ca hai
ban tay. Anh con trai van khoc:

- Con lay “cau”, lay “co”! Con khong xirng dang voi “cau”, véi “co”. Con xin “cau” va “co” tha toi
cho con.

Moi ngudi xtim lai xem. Cac bac s§, y s§ dén chita bénh & day ciing déng. Ho l1ay rwou riva sach,
b6i thudc bing bé ngon tay tro bi chat cut mot dét, khuyén giai cau con trai binh tinh. BA me
thwong con khoc nirc né.

Ngo dau khi soi, 1€ ta, nguwoi dit tién tor 500 dong do, nguoi dat to 1.000 dong hodc 2.000 dong.
Cling c6 nguoi dat to 5.000 dong hoac 10 nghin dong Thay vay, ciu “th6” luon mot phong bi
b6 tui, xudng nha cau dém, roi virt phong bi di. It phut sau, tw nhién ciu khéc oa 1én:

- Con c6 t0i roi! Xin “cau”, xin “co” tha tdi cho con!

Cau tim dwoc cai thét va con dao to. Cau chidt ludn mot dét ngdn tay tro.

Moi nguwdi bao, c6 miy dong bac, dang bao nhiéu ma phai lam khé minh nhw vay.
Anh con trai than nhién dap:

- An cap thi mot dong ciing 1a an cip. C6 chit di méi nhé sudt doi.

24.Bénh hoc mau

Co mot dng c& 60 tudi chwa hé bi danh dip bao gio, cling khong bi bom dan vui ddp, thé ma
thoi gian gan day thinh thodng 6ng lai bi hc mau mom, mau mii khong c6 cach gi ngan can.
Ong da di Trung Quoc, Thai Lan, Sing-ga- po.. . dé chira chay nhwng déu khong khoi. Gia dinh di
xem boéi thi moi thay néi mot khac. Ai bao gi 6ng cling nghe, tham chi la mot can b0 c6 cd, dng
cling ra trinh dong theo ti pht.

C6 nguoi mach ong den cau’” va “co”, 6ng cling dén nhung dé thir xem 520. Ai hoi, ong cling
bao bénh tho huyét cia dng la do 6ng lam viéc qua strc va hay tiép xic véi “nguwdi Am’

Nhung 6ng glau moi ngtrol xung quanh thi cg thé dwoc nhung ddi véi “cau” va “co” thi khong
thé giau noi. “Cau” va “cd” cr ndi vanh vach. Ong pham den ba t01 Luc dau ong dinh cai lai,
nhung ctt liu lwdi khong néi dwoc. Ong danh cti dau nghe “cau” va “cd” néi.

Mot 13, thit ai, dng chiti béi ngwoi ta tham té. (Ong thi bao 1a ruou néi).



Hai 13, khi cé chirc quyén, 6ng cho ldp ho so gia, bat nguoi danh dap, ép ky vao van ban dng da
chusn bi trwde. Ai khong nghe, 6ng danh don ngam - thic dau gdi vao mo ac cho dén khi hoc
mau mém, mau miii cho dén chét.

Ba 13, cach day khong lau, ong méi gay ra mot toi ac tay troi. Rwogu vao, qua say, nhin ga hoa
cuoc. Cau con trai chin tudi vira di choi ve. Khéng hoi han, 6ng 14y gy phang tui bui, dén noi
thang bé hoc mau mém mau miii ra lénh lang phai cip ciru. Ngwoi me 6m cau con trai khoc
tham thiét. Ong phang ludn ca vo..

Va bay gio dén lwot 6ng mac bénh thwong xuyén hoc
mau mom!

25.Bua

Nhat sinh hanh thién, thién do bat tic
NhAt nhat hanh ac, ac tu hiru dw.

Tam dich:

Mot doi lam viéc thién, thién van chua du
Mot ngay lam ac, ac da c6 thura.

Thang 1 nam 2002, mot can bo cao cap yéu cau chung t6i gitp xac dinh danh tinh mot ngoéi mo
gia tién. Toi rat ngac nhién, vi tir truédc dén nay, anh déu biét toi cung mot s6 nha ngoai cam
nghién ctru vé tam linh. Anh khéng phan do6i nhung ciing khong to ra ung ho. Toi rat kinh trong
va quy mén anh. Nhung do tinh hinh chung luc do nhiéu can bo cao cadp nhw anh déu phai gitr
thai do nhu thé. Bay gio anh nght dén md ma gia tién 1a rat dang tran trong, khong nhirng thé,
anh con nho dén ngoai cam, tin vao tam linh ho tro cho gia dinh anh dang xay ra biét bao viéc
rac roi. Anh 3 am tham chiu dwng va khong sao gidi thich ndi. Anh cho xe con don ching toi. To6i
va nha ngoai cam Nguyen Khac Bay cung di. bén noi, trong khi ng01 udng nuorc, ching t6i dua
ra mot sO thong tin ta ngwoi, td cdnh ngwdi nam dudi mo. Budc dau, anh thay dung va tam thoi
thuyet phuc duoc anh. bat le - xong, gia dinh va ching toi ding t thanh hai hang ngang thanh kinh
khan tham xin cu cho mot s6 théng tin ma gia dinh can. Pang 18, bdng Nguyén Khac Bay ngirng
lai, néi to:

- Ong o1, md bi yém bua!
Lap tirc, Nguyén Khac Bay tach ra khoi hang di vé phia dau ngdi mo c¢6 moc um tum xanh ri.

Nha ngoai cam Nguyén Khac Bay béi co, ratra chiéc bua sat to, dai hon chiéc diia, quan chi
ngil sdc, gidy bua da muc. Bua dong dau mo thang Xuong mat thi hai. Nha ngoai cdm Nguyén
Khac Ba dua bua cho moi nguoi xem. Anh can bo cao cap binh tinh héi chung t6i tac dung cua
bua va cach 1am mat hiéu lwc. Hai vay théi, & cwong vi lic d6, anh khong thé nao thuc hién
dwoc. Anh thét Ién:

- Sao ho doc ac thé ha cha?

Mot chau trai cia anh v6 cung tirc gidn, sau khi chtti véi nhitng 1o 1€ tho tuc, dira chau rua mot
caurat doc ac:

- Trovi tru, dat diét nha may!

Moi viéc twdng nhu thé la xong, khong biét c6 phai tac dung ctia buia hay khong, hay 1a s6 phan
gia dinh anh dén ltc phai ganh chiu lién tiép nhitng tai hoa ma ngudi ta goi la Nghiép chuwdng.



Anh can b cao cép ra di, con trai duy nhat bi xuit huyét nio nam liét giwdng may nam roi
cling ra di, mdt loat tai hoa khac...

Anh can bd cao cap cling doan dwoc nhiitng ai la ngwoi thu oan anh da thué nguoi (thay phu
thiy) 1am bua yém mo trén gia tién anh va nguoi do cling bi tai hoa lién tlep Riéng anh, anh
phai suy nghi vé moi hanh vi cia minh khi quyén lyc dang ¢ dinh cao. Khi c6 nhiéu tién cta,
nhleu quyén thé thi co gang dirng lam diéu 4 ac, dirng mua thi chuéc oan. C6 gang dirng 1am
ngudi khac dau kho vi minh, dirng vo vét ctia dan.

Con s6 phan thay phu thuy lam bua hai nguoi cling gap tai wong phai song c6 doc.
26.Con yém bua md bo

Nam 2010, viéc tim mo bang phuong phap ap vong da gitp cho viéc kham pha nhiéu diéu bi
an. Cau chuyen hai anh em ruot nha no that dau long. Nguoi em chi sinh con gai, lai lam an
toan thua 16, hoc hanh ctia ban than ciing nhw cac con déu d& dang Vé nhiéu mat déu thua kém
6nganh ca, nénanh ta han hoc rat khé chiu. Mot hdm di xem boi, thay bao: “Tai md bs anh
chi phat cho ong ca. Bay gl(r mudén phat vé minh thi phai bdc di noi khac. Thay sé chon dia
diém md&i va yém bua cho”. Mot dém, anh ta thué nguoi tirc toc dao trom mo bo dem di noi
khac... Tlr dém d6, nguoi con ca ludn nam mo thdy mat mo b, anh khong tin & glac mo. Vi anh
mai di tham va thap hwong. Nhung do qua néng ruot, anh ra xem thi thay da c6 nguoi dao boc
mo bo anh di mat. Anh doan gia doan non, héi tham ba con ho hang, hoi cht em trai rudt thit.
Tat ca déu tra loi khong biét. Nhung nha chd em trai lién t1ep gdp tai nan, om dau lién mién,
mat xe may, bi Itra ddo, con cai tw nhién hu hong, d5i tinh doi nét... Nha ctra ban dan do thua co
bac, hét han nay dén han khac. Ong anh ca khong nhing dén tham h01 ma con giip d& nhiéu vé
vat chat nhwng khong thé nao vuc 1én duoc. Ong anh ca danh ra may em gai, chau noi 1én nha
ngoai cam Hoang Thi Thiém & Lwong Son, Hoa Binh nhé méi vong gia tién, vong b6 ve. Mot la
hoi tim mo b, ai dao? Pua di dau? Hai la sao chi em bi nhiéu hanlién t1ep May lan vong 6ng
b6 vé nhung chi khéc... ,dén lan sau vong 6ng ve vira khoc vira ndi con gian dir chiri mang dira
con tht hai bat nhan bat nghia, dao ma bo di lai con yem bua. D6 mai, an ui 6ng, ong moi chiu
noi, chi dia diém mo mai. Nguoi con ca dén gap chung t6i hoi cach xtr ly. Ching t6i khuyén,
dang nao chuyén ciing da xay roi. Nguoi em ciling bi tring phat tan ctra nat nha réi, mau chay
ruét mém. Bay gio lai phai do danh em, nho b6 khai tam, khai hué cho né, dé né tu sam hoi xin
6ng tha thir va dwa mo ong vé ch cii. Dan dan, nguoi em nghe ra, dan dng anh va ca ho hangra
mo b 1am 1é sdm hdi, gidi nghiép, xin cu tha cho va xin dwoc dwa thi hai cu vé chd ci.

Oi! That 1a bat trung, bat hi€u! Chi vi chirc twérc, tién bac ma dao mo bé Ién... Nhung dd man
hon, né yem mot chiéc ludi cay I1én mdt md b va mot doi dép Thal' Khi moi ngwoi b6c mo
nhin thay, con chau déu dau 1ong thwong b, thuwong 6ng khéc nitc né.

Mé tin di doan chinh la day!

Thay dom loe bip ddc 4c chinh 1a day!

Ba con hay tinh tao, canh giac!

27. M6t co quan khoa hoc uy tin bi yém bua

Khoang bay gi¢ ba muoi phit sang, mot ngay mua thu nam 2009, t6i nhan dwoc dién thoai tur
van phong mot co quan khoa hoc noi tiéng goi t&i. Chau Kim - nhAn vién vin phong - lo 1ang
bao toi:

“Chau vira vao phong lam viéc thi thay mot phong bi nhét & canh ban va két. Mo'ra thay trong
phong bi c6 mot tor glay, mot mit mau den sam, con mot mat mau trang in réo muwoi dau ngon
tay (nhw dlem chi) v&i cac mau xanh, dd, tim, vang... trén mét gidy va cé mot ludi dao cao rau
sac mong”.



Chau Kim héi toi cé phai bua khong, toi dap:
- Buia diy, chau phai bao cdo ngay ban gidm ddc dé xir ly.

Sau nay toi dwoc biét, hai ngay sau chau Kim dwoc 1énh di gap thay ngoai cam I€ giai buia, dot
blia ném xudng séng. Trong ban gidm ddc c6 nguoi cho rang dé la chuyénvo van khong can dé
y. Do 1a chuyén khong khoa hoc, khong c6 gi dang tin ca. Moi ngwoi quéen di rat nhanh. Mii sau
ngy, co quan xay ra khong biét bao nhidu chuyén. Chung t6i hoi lai, m&i bi€t moi viéc, ban giam
doc giao cho chau Kim giai quyet Chau Kim d6t bua d6 Xuong sdng va chau di Hai Dwong nho
thay lé giai bua. Ban giam doc coi nhw khong déy, khong c6 trach nhiém, moi viéc bé qua va
nhu thé la xong. Ngo ddu co quan ngay cang 16n xon! Xa ngai, giai bua khong ket qua! Khéng
phai ai ciing lam dwgc bua - bua bo ¢ co quan khoa hocno khong thudc bua cua phai Mat Tong,
khong co chu (chir v1et) nao ca. Ca co quan chi di héi do tim ai 1a ngwdi dem buia dén dit. Pidu
nay qua dé dang, chi cAn diém danh theo thoi diém do6 nhitng ai duwoc vao co quan thi tim ra

ngay.

Viéc quan trong la “gidi bua” thi ban gidm d6c coi nhw hanh chinh lam la xong va qua tin vao
mot nha ngoai cam, cling khong phai ai ciling giai dwoc bua.

Phai thira nhan, nam 2009 va nam 2010 moi viéc Ve chuyén mon, vé nghién ctru khoa hoc,..

déu dat két qua rat tét. Lanh dao cip trén tin twong, quan ching tin nhiém... Nha nuoc cong
nhan khen thudng,... Cac dé tai khoa hoc va co quan khoa hoc van phat trién. Nhung ngo dau!
Ma chi c6 cap trén tryc tiép va nhitng nguwoi ¢ trong cudc moi thay rd. Bua twong trung cho
mot tap thé lanh dao bi lwdi dao sic mdng cit chia thanh cac mang. Nghia la khong ai chiu ai.
T4t ca déu dau kho, tirc toi, ddn vdt nhw bi “ma lam”, nhw bj Itra d6t. Mot cor quan khoa hoc
nhung thuc sy da biét qua it vé van héa phwong Dong, lai s¢ mang tiéngla mé tin di doan
tranh né sw that, giao tat ca cho chau Kim (nhan vién van phong) That 1a dang budn vé su kém
hiéu biét, gdy nén hiu qua dau kho cho ca chau Kim va moi nguoi trong co quan. Nghi ngo' lan
nhau, bé no phai kia  chang dau vao dau ca. Phai cho khi bua hét hiéu nghiém, moi viéc sé 6n
dinh. Khi d6, “buia - am binh” sé hanh dén nguoi chu treong lam bua dé gdy mau thuan ndi bd
co quan. Ho sé bi qua bao! Sé bi ganh hoa ma thuyet Nhan qua goi la nghiép chuong tu day. b6
la diéu chac chin. Nhung tac gia xin nhic lai, nguoi - co quan bi bo bua trudc tién phai suy
nghi lai vé minh c6 lam diéu gLy, khau, nghlep ac khong? Co quan khoa hoc nghién ctru van héa
phuwong Pong ma hiéu biét vé céi vo hinh con qua it!

Nhung diéu quan trong la qua theo doi, giam ddc nao lén ciing luc duc, trén dwdi nam nam lai
thay giam doc khac kem theo nguoi than can.

Co6 nguoi bao phai xem lai ngay thang thanh lap co quan? C6 ngwoi phé phan la mé tin!

Nhung toi tin rang, néu thay mot giam doc khac thi chi mot thoi gian lai luc duc va ciing lai
“d6”. Néu khong giai quyét tan goc thi phai cho...

28. Tam long cda thay

Bdc si c6 loi thé cda Hy-po-crat. Luong y c6 1oi y hudn cach ngdn ctia Hai Thwong Lan Ong
Nhung thay chita bénh bang tAm linh - ngoai cam khong dung thuéc nhw cu Nguyen DPirc Can co
dao dirc dac biét, nhleu nha nghién ctru luc ay va hién nay cling dang tlep tuc ly giadi. Ngay nay,
mot s6 nha ngoai cdm chan chinh va nha van héa tam linh chan chinh cling dwoc nhiéu nguoi
dan ton vinh Ia thay Nhung thay co quyen nang huyen bi nhw cy Nguyéen buc Can ma trong
cudén “Nguyén Pirc Can - nha vin héa tam linh” da néu Ién c6 nhidu chuyén lam tdm guong

sang khong nhirng déi voi cac loai thay chita bénh ma con la tdm guwong soi chung doi voi tat
ca moi ngwoi. Dac biétla déi véi cac nha ngoai cam trong thoi dai hién nay. Mot thoi dai ma
long tir thién cta con nguoi dang phat trién, c6 nhiéu tai ning dich thuc va c6 nhleu nguoi tw
te Nhung chung ta cling dang song trong thoi dai vang thau lan 16n, ta vong quay pha, ngoai
cam gia danh, tir thién clra miéng, va ké co hdi n6i 1én kiém chéc. Vi vay, chling toi xin néu thén



vai chuyén vé tdm long cia Nha van hoa tAm linh Nguyén Dirc Can dé€ ching ta cing suy ngam.
1.

Mot hom, trong mot budi tiép chuyén c6 mot 6ng do bure tirc trong cudc song da dén cu Can
thlra VO’l cula:’ Lay 6ng, sao troi khong giét hét bon nguoi gian tham, doc ac” .Cu tir ton tra loi
rang: Trong moi con nguoi ta déu c6 thién, cé ac. Ban than ta ciing c6 lic ac, néu giét thi glet
ca minh? Néu chi glet moi nguwoi chét hét, th1 minh & v6i ai?”. Cu bao ching ta khi xem xét mot
van dé gi do hay vé mot con nguoi cu thé nao d6 thuong chi thay duoc nguoi ma quén di minh.
Ta nhan xét ngudi khac véi nhiing théi x4u cta ho bang mot con mat khat khe ctia ta ma déi
khi lai quén di chinh minh ciing con cé bao nhiéu théi huw, tat xau va ciing cé ltic lam diéu 4c.

2.

Trong v6 van nhirg ngwoi bénh 1én gap cy, c6 mot ngwoi ba con thiy khé chiu. Ba bénh nhan
nay lan nao cling dén nha cu rat mudn, mai sim t6i méi thay bata thue Xe xich 16 d&n va méi
vira vao dén cong ngd nha cu, chua thay cu dau, ba ta da néi oang oang: “Con lay cu a! Con lay
cua!”. Ma cu thi sau mot ngay tiép khach ban 10N, vira moi nga minh dugc mot chut, the ma
khl ba ta vao trong nha thi cu da day vara ng01 & chd tlep khach hang ngay. May nguoi bénh
ng01 ngoai san l1dm bam véi nhau, sao ma cd nguoi vo duyén thé... Lat sau da thdy ba ta voi
vang budc ra, trén khuén mat nguoi dan ba giau c6 do con dong nwoc mat Hom sau, nhan lic
vang khach, cy ndi voi moi ngwoi rang: “Cling khong nén thanh kién v&i nguoi giau”. Nguoi ta
giau co, vang deo day nguoi nhung ciing khé tam 13m, lai con phai cwu mang mot i chau mo
coi & qué ndi, qué ngoai, biét bao nhiéu rac roi trong gia dinh nhung ho thich khoe ctia, thuc sw
ho c6 sung swdng gi dau. Nghe cu day vay, moi ngwoi thay tam long cta cu that rong lwong, vi
tha.

3.

Ong Nguyen Quang Chiéu, nguyén Giam doc Nha may Co khi Nong nghiép bi 6 Om nang, phai
nam vién diéu tri tai benh vién Bach Mai, Ha Noi va phai cat ba phan tu da day Tl d0 lubn xay
ra nhiéu bénh rac roi. DPén ngay 4 thang 2 ndm 1982 lai phai mé mat, bac si noi rang mat da bi
swng to gay t tic mat, nhung chura rd nguyén nhan. Sau khi mé, bénh nhan phai chuyen xuong
phong hoi s, tai 'dé, tinh trang bénh nhan hét strc nguy klch Bac s§ n6i bénh cii tai phat va di
can lén nio roi, chang con mot phan nao séng nita, gia dinh chudn bi cho viéc hau sw (dd mua
quan tai).

Nhung that may, nho ngwoi quen dua con trai lén kéu xin cy. Cu da nhdn loi va cy duwa mot 1a
dao mang vé va hoa la dao do ngay trudc ctra phong hoi stic. Ky la thay, khi hoa xong, bénh
nhan da hé mo duoc mat va nguoi da 3 am dan Ién. Nho on cy, tw chd chang con mot hy vong
nao song duoc, bénh nhan da chétlam sang th& ma dan dan tinh day, &n dwoc com, roi di lai
duoc va hon mudi ngay sau thi xudt vién ve doan tu véi gia dinh. Sau khi tr¢ lai lam viéc, mot
hom dng giam ddc 1én tham cu tai Pai Yén, lac dy dang la mua he nong nuc ma lai thwcng
xuyén mat dién, nha cu thi déng khach, ldc ndo trén tay cu ciing cam chiéc quat gidy phe phay
cho d& ndng. Thay vay, hom sau 6ng giam déc mang den nha bleu cumot chiéc may phat dién.
Ong ta thua véi cu rang: Thura cy, con thay nha minh néng qua, ma llic nao cling dong bénh
nhan. Xin phep cy, chiéc may nay 1a san pham ctia nha may con, liic nao mat dién thi cu cho
chay dé co quat mat. Nghe vay, moi bénh nhan c6 mat déu mung rd, nhung cu nghlem mdt noi
rang: Cam on 6ng dd cho, nhung thoi ctr ‘mang Ve ma dung, ¢ day toi chua can. Nghe vay, ong
gidm doc van cd nan ni: Thlra cy, con m&i ngoi ¢ ddy mot lic ma da va ca mo hoi. Cu nodi rdng:
Thé thi 6ng con nong hon ca toi, thoi mang cai nay vé di ma dung. Thay cu nhat quyet chéi tw
khong nhdn, 6ng giam d6c kia danh phai dem chiec may phat dién ve. Sau, cu néi véi moi
nguoi rang Neu minh khong chiu kh6, minh muén ng6i mat ma dan dén day con phai chiu
nong ca thi con ctru dwoc ai.

4.



Vao nam 1980, mot bénh nhan dwoc bac st ket ludn 1a ung thuw luGi va cho tiém thuoc dé diéu
tri. Nhung benh khong thay thuyén giam va ngay cang nang thém. Chung ta biét rang, bénh ung
thu trén thé gi¢i chuwra thé chita khéi, nhw thé chi con cho chét. Ngoai viéc thudc thang khong
khoi, gia dinh nghe ba con mach bao di viéc 18 bai moi noi va bdc bat nhang tho clng. bau tién
phai boc hai bat hwong tho, dan dan thanh sau bat va 1ap thém mét bat hwong ¢ ngoai troi.
Hang ngay phai huong hoa, vao ngay ram, mong mot phai stra 1€ mot lan la bay con ga, tham
chi pha1 dua Ié bang mot dong canvang va t1en mat. Song song ca hai viéc chita bénh & bénh
vién va Ié bai thuong xuyén nhung bénh tinh cua nguoi ay van khong khéi. Phtic duyen sao,
dwoc chinh bac sy Ddu ¢ Bénh vién K mach bao cho gia dinh chi con mét con duwdng tim dén
ctra cu Nguyén Dirc Can, néu dwoc cu nhan loi ctru giup thi méi khoi duoc. Va chi sau hai thang
1én dwoc cu nhan chita benh bénh d3 thuyen giam, c6 thé di xe > dap hang chuc ki-16-mét ve
tham qué. Mot Ian, 1én tham nha cy, ngwoi bénh nhan trén ra san rira mat, méi biét nha cu chi
c6 mot bé nwéc mura, chit chwa c6 nwéc ' may vao nha. Thay vay lap tirc, nguoi do 1én nha, quy
xudng xin cu duorc bé tidn mac may nwéc vao nha. Cu bao: Ca lang, ngwoi ta van ganh nuoc,
minh cling 1 ngudi dan nhu ho, thoi, dirng 1én di, hdm nao rdi 1én day ganh nwéc ciing moi
nguoi.

Sau nay, moi nguoi moi duoc biét cAnh ganh nwéc dém trén nha cu. D6 1a mot dém trang sang
nao do, khi troi dd khuya, nhu'ng bénh nhan, sau khi da xin phép cy, hen nhau den dé cung ganh
nwée d6 vao bé. Cu nhac moi nguwoi phai nhe chan cho hang x6m dlro'c an glac ngu. Canh nhitng
doan nguoi ganh nwdc ling I€ trong dém trang sang, trén con du'ong lang vang Ve, ho chi noéi
vOi nhau bang nhitng &nh mat chan chia tinh yéu thuong, con cy ngoi truwede san mim cudi va
cho moi nguoi. Chang bao lau, bé nuéc trong nha cu da day tran. Cu cho mang hoa qua ra bo
moi moi nguwdi cung an vui vé. Cu chi lén bau troi day sao glang giai, dau la song Ngan Ha, dau
1a Nhi Thap Bat T4...r6i cu hoi: Cac c6 chd ganh nwéc cé6 mét khong? Moi ngudi déu thuwa la1 co
mét, nhlrng dwoc gan cu thdy sao vui qua. C6 nguoi xin cu cho thém strc khde, cu day: Ctr s6ng
that tha va chdm lao dong thi luén khée manh!

5.

Mot quan chirc giau sang c6 quyen thé, nhung c6 mot cau con trai khong chiu hoc hanh ma chi
dua doi chung ban an choi, co bac. Hét tién cau lai vé moi clia b me. Mot Ian bi b6 me méng
mo tham té, cau con trai vac dao chém bo me. C4c em vao can ngdn, cu ta chem ca cac em,
Hang x6m goi cong an dén, han chém ca cong an. Mot anh cong an tré rut sung ngan ra dé doa
chang may sung bi cwop co. Cau con trai phai di goi cap ctru, roi tir vong. Moi nguoi xui gia
dinh phat don kién cong an. Truwéc khi kién, gia dinh dén héi cu. Cu bao; ‘Gia dinh bi qua bao
nang lam, dang 18 phai di vai mang nita. Nay, chau né ganh cho ca nha roi. Thoi dirng kién
niral”. Thé I gia dinh nghe 1¢i cu.

6.

Ba ta con tré, nhung 6m liét giwong. Ong chong ngay dém bén givong cham soc vo va thuong
xuyén déu dan dén tham cu Can. It liu sau, ba ta manh khoe thi 6ng chong lai bai het bata
cling dua chdng dén nho cu Can chita chay. Nhung bata cau gat vi pha1 cham séc qua lJau ma
ong van chua di lai dwoc. Mot hom, ba ngo y dé mac mudén chong “di” cho nhe ganh Cau
chuyén dén tai cu Can. Cu goi lai noi: “Nhu théla pham toi ac, troi s€ qua bao day”. it 1au sau,
ong chong lai khoe, ba vo tré lai 6 om Ong chong dén cu Can, van lay xin xa toi cho ba vo. Ba vo
so qua khong dam dén. Cu lai bao: ‘ ‘Khong sam héi thi chét!”. Ba vo danh phai dén quy tir ngoai
san van lay cy, xin cu cttu con, xin cu tha tdi cho con.

Tt may chuyén trén, thay rang cu Nguyén Dtrc Can 1a nguoi thay chita bénh tAm linh c6 tinh
thuong bao la voi con nguoi, khong tham lam, khong hao danh, ma con day dé bao nguwdi bénh
tré thanh nguoi tot.

Vira qua, nhan ky niém 20 nam tim hai c6t liét sy bang ngoai cdm dwoc Bd Lao dong thuong



binh va Xa hoi gitip d&, ching ta b1et on ton vinh bon thé hé. Thé hé thir nhat c6 ngwoi da mat
nhuw gido sw Ngo Vi Thién,... c6 nguoi con song nhung di lai phai chéng gy, phai diu nhw kj sw
Tran Quang Bich va nhigu nguoi dd hét kha nang ngoai cam. Tuy nhién, ching ta ciing tén vinh
mot s6 anh chi em thé hé thit tw, tuy khong tim dwoc nhiéu hai cot liét s§ bang mot s6 nguoi
khac, nhung qua mdt thoi gian dai theo dai thi ho khong phai la ké co hoi, khong ham danh
ham 101 khong tham lam, , khong bia ddt, khong d6i am Itra dwong, khong phan thay phan ban.
Hién nay, c6 thé hé thir nam, thit sau c6 kha nang thwc sw nhung dang phai tlep tuc lam viéc
trong hoan canh hdn mang, cho nén phai chiu dung va kién nhan nhiéu hon nita.

Hom nay, chung ta cung nhau tén vinh Nha van hoa tam linh phwong bong N guyen burc Can -
tic 1a ton vinh nha ngoai cam da mat. Pay la mot diéu dac biét trong dao dirc song lam nguoi
tr té€ cia nguoi Viét ching ta.

Chung t6i mong moi rang, tat ca ching ta hdy nh¢ on liét sy, nhé on nguoi séng va biét on cu
Nguyén burc Can - Nha van hoéa tam linh. Tuy cudara di vé mat thé xac nhung linh hon cu mai
mai & bén ching ta va van gitip d& moi nguoi.

Loi cia cu ma chdng ta nhé mai méi 1a dirng lam diéu gi dé nguwoi khac phai dau kho.
29.Nha bo hoang vi bdy nguoi chét lién tuc

Vao khoang thang 3 nam 2002, dai ta Nguyen Gia Bao, phong vién bao Céng an nhan dan goi
dién thoai bao tin cho tdi biét & tinh Y c6 mot gia dinh cé bay nguoi chét lién tuc, nha bo hoang
khong ai dam 6. Doan chung toi dén nghién ctru, trong doan c6 nha ngoai cam Dwong Manh
Hung. Thoi gian 4y, nhiéu to bdo dwa tin vé sw klen nay.

bén noi, chinh quyen x4, huyén va gia chu da cho san chdng tbi va trinh bay chi tiét su viéc
trén. Dén nay, da c6 may chuc doan cta trung wong, chinh phu va nhiéu nganh vé nghién ctru.
Co doan thudc nganh dia chat, c6 doan phong hoa (hoa hoc) ve do phong xa, c6 doan bac sy,
tién syy khoa xem xét nguyén nhan din dén cai chét d6i véi timng ngudi, cdc doan phong thiy
va ca doan phat tu...

Cacgia thuyet dat ra déu khong c6 ly, khong du sirc thuyet phuc. C6 gia thuyét thi cho rang c6
mach nwéc ngam tir song Hong chay qua ngoi nha. Néu L vy no phai chay qua nhiéu nha ch
dau chi chdy qua mot nha nay. Gia thuyet khéc lai cho rang nguyén nhén la do phong xa, nhung
do di do lai roi khong thay gi ca. Gia thuyet ve phong thuy hwong nha, huong cong, ero'ng ban
tho thi da co tir bao doi nay, c6 ai viéc gi dau. Lai co y klen hoi, thoi chlen tranh c6 lam kho
thuoc trir sau khong? Hién nay ciing khong c6 ai tlep xUuc voi thuoc trir su. C6 ngwoi noi xen
vao: “Biét bao dinh, chtia 1am kho chira thuéc trir sau, dén may chuc nim sau tuong nha, voi
gach con bi mun. Nén ta khong b1et lai lam kho thoc, biét bao nhiéu ngum chet vi bénh ung
thw. Co6 khi nha nay bi thudc trir su cling nén”. Gia dinh khang dinh: “Khéng c¢6 ai tiép xuc véi
thudc trir sdu”.

‘i:%——. = e il - .
Mot ngdi nha bé hoang vi bay ngwdi chét lién tiép

Riéng nhom nghién ctru veé tam linh thi im ldng thi tham riéng. Vi luc do, ai noi dén tdm linh sé
bi phan bac la mé t1n di doan va bi 1én 4n ngay. Pang trao doi, nha ngoai cam Duong Manh
Hiing lai thét 1én: “Cé bua! C6 buia chid a!”. Dwong Manh Hung quay ra goc trai céng rut 1én mot



cai buia bang mot cai dlnh 10cm, quan gidy c6 chit nom, chi ngi sac con moi. Tat ca xum lai
xem, gia chu cho biét: “Khi c6 vai nguoi chét, gia dinh so qua di moi thay Ve yém bua dé ngin
chan Nhung khong c6 két qua, bua khong h1eu nghiém”. Nhom nha ngoai cam tach ra di
nghlen ctru riéng, khong phat biéu, khong tranh luan. Chung t6i phat hién c6 mot miéu nho tho
ban x& than linh thé dia mai bi pha di, san bing, canh do xay mot ho xi va chuong lon. Chung
toi dugc gia chu dan di xem va xac nhan Nhom ngoai cam khong ai ddm noéi vé nguyén nhan
tam linh. Gia chu cit ging hoi, nhung tat ca déu noi lang sang chuyén khac. Xu thé chong mé tin
di doan dang manh. Noi vé Nhan qua, Qua bao, Nghiép chuong va Giai nghiép duoc coi nhw
phan dong nén moi nguwdi déu im ling ma chi néi ntra dp nita mé véi gia chil.

30. Khong nén hoc nghé phu thuy

Anh em an ninh dan mot thanh nién tén 13 Trinh Van Sang dén gap toi. Sau khi gi¢i thiéu tom
tat vé nhan than chang trai om yéu chwa vo tén Sang nay. Anh can b6 an ninh nho ching t6i
giup anh thanh nién tre nay di theo con duong tam linh, durng tham gia vao hoat dong chinh
tri. T6i gioi thiéu mot s6 van de vé van héa phwong Pong va noi rd trinh do cua toi con rat
thap, thoi gian co han. T6i noi qua veé Thai At, Kinh Dich, Tt Vi, Don Giap va Huyen Thuat... T6i
chi nhan giup vé Tt Vi. Bay gid khong phai lam 14 s6 bang phlro'ng phap thi cong ma may tinh
lam thay, chi vai phut Ia xong. Con giai doan thi nhiéu sach da day. Van dé can gitip 1a:

- Bi quyét cach giai khi gap han xau.
- YEu t6 tAm linh biéu hién trong 14 so.

Anh can b an ninh va chdu Sdng mudn hoc cd Pon Giap. Toi n01 vé bon Glap cling c6 nhiéu
phuong phap khac nhau. Nhitng nam tam muwoi, thé ky trudc 0 Ha Noi c6 téi chuc nguoi don
gidp gioi toi deu tim dén vira hoc vira nghién ctru. Luc 3 ay c6 hai ngudi ma toi tin va phuc nhat
doé laanh Ch & Hoang Hoa Tham va anh B & Chém. C6 mot su viéc tdi nher anh don giap gitp,
anh Ch néi véi toi: “Néu sai, anh sé d6t sach va khong bao gio 1am doén giap nital”. S& di anh
dam cam doan nhu vay vi t6i dwgc chirng klen anh da don giap giup nhiéu can bo cao cap cua
Chinh phd, nhiéu can bd ctia B6 Ngoai giao vamot so swkién lon cua Vién Kiém sat va Toa an
Trung wong... anh don déu ding. Nhung cubi cung loi anh noi vé viéc téi nho thi sai hoan toan.
Anh Ch da b6 don giap ma chuyén vé dong y rat tot. Thé 1a cd anh can b6 an ninh va chau Sang
déu bé y dinh hoc Pon Giap. Vi tuy nhanh, tién nhuwng ty 1é sai nhiéu hon T Vi.

Truwéc khi ra vé, anh cdn b an ninh con noi:
- Bac gitip cau ay vé tam linh. Chau tim viéc lam cho ciu ay vai noi, tly cau ay chon.

Anh can b6 an ninh ra vé, chau Sang & lai, ldc dé chau mé&i néi thatlong la chiu muén hoc ca Tk
Vi va Huyén Thuat - phu thuy, 1am dwoc biia va c6 phap thuat...

T6i khuyén chau Sang dung hoc lam phu thuy - khong nén dung quyén nang huyén bi dé tra
thi. P6 1a toi ac! Ma sé chiu luat Nhan qua! Phai 14y 4n bao oan!

T6i ké cho chau Sang nghe hai cau chuyén bua nira ma t6i vira gap, tiép tuc khuyén chau nén
hoc T Vi gitip doi, gitp nguwoi, khong lam diéu 4c véi ai.

Cau chuyén thir nhat mot c6 em gai ngu mo thay mo chi rudt c6 mot con cho den chui trong
mo ra roi lai chui vao. C6 em héi anh ré. Anh ré déu tir chéi, khong biét. Ntta dém, c6 em nho
nguoira dao md chi lén xem, méi dao dwoc vai chuc cen-ti-mét da thdy mot con ché den chén
yeém & ngay dau mo. Sau nay, ong chdng va thay phu thiy giap khong biét bao nhiéu tai hoa,
phai virt bua va phai 1é giai.

Cau chuyén thir hai, c6 mot chau & Gia Lam da co chong, cO con lam ban v&éi mot thay phu thuy.
Sau nay xay ra mau thuan giita hai ngudi. Bong c6 con dau bé dita con trai (chau noi cua gia



dinh) b6 nha di dau khong ai biét. Gia dinh vao le gia tién, thay ¢ mam ngti qua co mot qua
quat chin vang bi chin cai dinh ghim (loai kim cai khan ¢ dau clia phu nir trudc day) dam vao
xung quanh qua quat va dat gitra ban thcr Gia dinh ra san thi thay c6 mot con chim siu nho xiu
bay sa xuong chétlanra san T6i hoi: “Co ai & ngoai cong, bén kia twong ném chim vao
khong?”. Gia dinh tra loi: "Khong biét.”. Suébt may ngay tét, trong nha c nhw c6 tang, budn rauy,
vang lanh, mong c6 con dau va dira chau dich ton vé an tét cung gia dinh nhung bat vo am tin.

May sao, gap dwoc thay tot gidi duoc bua. Sau tét, c6 con dau bé conluIu dan than vé. Ong ban
phu thuy Iac 4y gap tai nan xe may...

Mot cau chuyén nira, toi ké Sdng nghe, cling hy vong Sang tir bo y dinh hoc lam phu thuy dé tra
han doi. Pau nam chin muoi, thé ky trudc, dai ta Yen dan toi dén thim mot thay phu thuy o
Nam Pinh. T6i biéu 6ng mot lang sam, mot hop sira, mot can duong. Ong cam on va khuyén toi
khong nén hoc nghé phu thuy Ong con bao ‘Gia dinh toi con ai dau, tlet tw hét roi! May chau
nho dén day hoc chit Han ném cho vui ctta vui nha thoi”. Ong lai noi: Khong nén hoc nghé phu
thiy! Ai ma tranh khoi c6 lic va cham ¢ do1, tirc gidn va nung niu y dinh tra thu! Hay theo loi
Phat day: 1y an b4o oan...! Dirng hoc nghé ha1 nguoi! N6 sé phan lai chinh minh day!”.

Mot so loai bua

31. B4t nhan tiéu sw thanh dai sw

“Nghe nhu choc rudt tai lam diéc
Gian dau cim gan miéng mim cwdi”

(Nguyén Cong Trir)

Anh can bd cong an cung dong doi bat dwgc mot thanh nién pham toi. Moi nguoi tuong rang
no sé ngoan ngoan nghe 101 chi huy ctia minh. Ng& dau, né chong ddi quyét lidt va con lang ma,
chtti béi anh can bd cong an tham té. Pam d4, dui cui, né van khong so. Khong nén noi tirc gian,
anh rut sung ngan radoa... N6 gan cO, won nguc ra thach thtkc. Anh can bo congan uitlén ty
hoi tham: * ‘May thach ha? May tu*crng tao so ha?”. Lap tirc, anh bop co, mot phat dan tring vao
dui han. Pan tring khong phai & phan mém ma tring v xwong dui. Chang thanh nién dau qua
lim di...

Anh can bd cong an van chwa ha gian ndi véi ddong ddi cap dwdi - td ra quyén hanh va héng
hach:

- N6 muon chét, cho né chét!
Ngo didu cdu thanh nién pham t6i chwa dang chét, nhwng da chét thit!

O trai giam hodc mot pham nhan chét & dau doé thilam ho so vé cai chét 4y khong c6 gi 1a kho.
Moi viéc twdng thé [a xong. Nam thang troi di...

Vira qua, ca gia dinh dén toi, ngoi dudi chiéu, nguwdi me trinh bay sw viéc, nhung gidu giém



nguyén nhan ma tdi ciing khong tién hoi, ma chi tac dong tam linh va nho vong cac liét sy giup
do' cho anh con trai thuan tinh tré lai. Gia dinh khong dam néi su that, chi thuat lai hién twong:

“Cau con trai duy nhat hién lanh, ngoan ngoan, chi thd lam an, klnh trong cha me, yéu thwong
vo con bong d6i tinh, d6i nét, bé nha di thAu dém sudt sang miy ngay lign. V& nha thi nhw
thang dién, doi tién dé di danh bac. B6 me va vo déu khong cho tién di choi nira, thé 1a con trai
Xung may tao voi bo me, cim dao  x6ng vao chém b me. Ca nha chay tan loan”. Chung toigoiy
tai sao xay ra nhw vay, ca nha ai ciing tra 1&i - Tw nhién!

Nhwng ching t6i, cung cac nha ngoai cdm soi tim nguyén nhan ctia sw bao oan nay.
Mirng thay, gia dinh du khéng tin nhung ciing thdng nhat 1am 1€ sdm hdi, gidi nghiép...
DAn dan, ciu con trai lai thay doi, tinh nét tré lai nhw ci... Ca nha déu mirng...

32. banh nguoi

“Nhan nhat thoi chi khi, nhan bach nhat chi wu, dic nhan tha nhan, dic gi¢i tha gidi; bat nhan,
bat gidi, ti€u sw thanh dal Su.

Tam dich:

Nén dwoc con gidn mot lic, tranh dwoc tram ngay lo 1ang. Nhin dwoc thi ¢t nhin, kiéng duoc
thi ctr kiéng; khong nhin, khong kiéng, viéc nhé hoéa to”.

Muoi sau gio ba muoi phit ngay 28 thang 02 nam 2011, chi Trinh Kim T ¢ Tran Khat Chan,
quan Hai Ba Trung, thanh ph6 Ha N6i dwoc tin bao b6 1a 6 ong Trinh Xuan T dang bi cong an
phuong danh va bat gitt. Chi voi cung me laba Trinh Thi M, em gdi la Trinh Cam T va ban ctia T
dén ngay tru SO cong an phu’(yng Chi thay ong T ng01 trén ghe chan budng thong, tay bi cong,
ludn mom kéu: “Pau qua, tay chan liét mat roi, cho toi di kham...”. Chi T hdi mot s§ quan cong
an phuwong mac thuong phuyc: “Anh 01' BO em b1 lam sao the nay" Anh c6ng an dap: ‘ ‘Ong ay
pham t6i gay réi, chang ai lam gi 6ng 4y hét, khong sao cd”. Chi T xin céng an cho phép gia dinh
dwa 6ng T di kham nhung khong dworc.

Chi Trinh Kim T tré vé nha, lan thit hai quay lai thi thay bd minh nga xuong dat. Chi va nguoi
ban d& 6ng T 1én ghe xin cho 6ng T di kham. Cong an van ttr choéi. Chi vé nha bao tin cho gia
dinh. Muoi chin gio ba muoi phut, chi va nguoi c6 la Trinh Tuyet Nh 1a1 dén tru s& cong an,
mua bat pho cho 6ng T. Anh céng an dat bat ph¢ 1én ban, quat ong T:" ‘Day ma an di, dirng gia

”. Ong T kéu dau, ba Nh x6t rudt khan khoan xin phép cho 6ng T di kham. Anh c6ng an noi
phuang nhiéu viéc qua, phai xong hét viéc méi cho di kham. C6 Nh nan ni xin m&i bac si tw dén
kham, cong an ciing khong cho.

Ong T kéu khat nwéc, anh ‘cong an cho phép ngwoi nha di sang dwong mua nwoc cho ong. Luc
do c6 hai ngwoi di vao, mot nguoi la trung ta, la ngum da x0 xat voi ong T, néi 1om: “Luac ndy
may to mom 13m co ma, cho  may may cai va ay!”. bén khoang hai muwoi mot gio ba muoi phut,
ngwoi nha mang chan vao dap cho ong T, cong an chuan bi dwa 6ng T di bénh vién. ‘Tuy nhién,
cacanh conganvanchola ong T gla VO, khong cho nguoi nha di theo ma bt phal o lai don dep
phong vi 6ng T sui bot mép va n6n ra san. Gia dinh goi dién cho chi T, chi voi dén bénh vién
Bach Mai, thay ong T van bi cong tay trén cang, co cong an di theo. Bac si kham ngh1 la chan
thu'crng cOtsong, dé nghi chup cong hwéng tir. Ngay 1 thang 3, bénh trang 6ng T ngay cang,
nang, 6ng trang troi dan con: B6 con no ngwoi nay nguoi kia bang dy tién, con lo tra cho bo...
Chiéu ngay 1 thang 3, khi 6ng T chuyen sang bénh vién Viét Dirc thi tinh trang 6ng rat - nguy
kich. Bac st cho biét, ong bi liét tw chi, chin thu@ng dot song c6s6 4vaso5,soctuy co thé dap
tay, co thé chét bit ct Itic nao. Bac si dé nghi mo, con nudc con tat. Ngay 2 thang 3, cac bac sy
mo cho 6ng T, nhung sau d6 tinh trang ngay cang xau di va ngay 8 thang 3 thi 6ng qua doi.

Chuang t6i dén bén xe Giap Bat, nghe nhirng ngwdi chirng kién vu x6 xat gitra 6ng Trinh Xudn T



va 6ng Nguyén Van N ke lai. Chuyén rat don gian: Ong T nho 6ng Pham Quang H la xe 6m dwa
minh dén bén xe dé di vao Nam. Dén bén xe Giap Bat, 6ng H dung xe, nghe dién thoai. Ong N
thiy vy dén rut chia khéa, gitr xe doi nop phat. May nguoi tranh cai nhau, nguoi bat noép phat
150 nghln dong, nguoi bao khong dang nop phat. Roi xin glam mitc phat xuong 100 nghln
dong Ong N gilt xe bao dén chiéu giai quyet Ong H cai lai nén 6ng N x6ng vao bop cd ngwoi lai
xe 6m. Ong T nam tay 6ng N kéo ra noi: “Ong la cong an, tai sao danh ngwoi?”. Trong lic co kéo,
tay 6ng T va vao mdt 6ng N. Ong N rut ngay dui cui danh manh vao gay ong T lam 6ng T nga vat
xudng. Ngay lap ttrc, 6ng N goi bon, ndm nguoi lyc lwong dan phong x6ng vao ddm da éng T roi
khoa tay vao goc ciy, sau d6 dwa vé tru sé cong an phuong.

Nhiing ngwoi chirng kién sw viéc cho biét, dng N la pho truong CA phuong. Ho rat ngac nhién
véi cach hanh xir cia 6ng N. Khi hdi anh em xe 6m & bén xe, chung toi dwoc ho cho biét: O bén
Xe nay, cong an, dan phong danh nguoi 1a “chuyén thuwong ngay”. Chung toi dé nghi co quan co
tham quyén lam rd vu viéc, xtr ly nghiém minh theo phap luat de phong ngtra nhitng vu viéc
twong tw c6 thé xay ra, gy hau qua xau cho ngudi dan va dw luan xa hoi.

(B4o Nguoi cao tudi, ngay 25 thang 03 nam 2011)
33. Chay tuong

Co mot thoi ky phong trao hop tac xa cap cao rat s6i noi. Mot so dia phlrong o dong bang Bac
B0 di tién phong rat hang hai. Vi khong c6 kho lom, san phm 16m, tru s¢ to... nén phong trao don
dep chuia chién thanh kho théc, san chua thanh san phoi va noi chat déng rom ra... Tai xa TD,
thudéc Hai Dwong, ba con thay thanh nién, dan quan don dep twong phat chua lang chuin bi cho
troi song. Ba con ban dém bi mat chay tuong gui mot s6 chua lang khac, nén da clru dwgc mot
s6 twong khong bi troi song. thng mot thoi gian sau, dan dan thanh nién ca lang déu dlen Co
quany té huyén, tinh, trung wong ctr cac doan vé nghién ctry, glal quyet c6 bac si & lai véi dan,
dan dan cling bi dién Tuén. Poan ching t6i vé nghién ctru, mot s6 nha tam Iy hoc cho dé lasu
1ay lan vé tam ly, dung cac bién phap tach ra déu khong két qua.

Doan ching toi dén tham mot gia dinh c6 ba anh con trai déu bi tam than. Nguoi ngoi trong
nha, nguoi di tho thin & sin... B6 me di lam dong. Trung ta T truong phong hanh chinh cung
co quan voi toi, dua chung toira tham chua, thi chi con la mét khu dat co6 moc hoang um tum.
May xay, kho théc cling d6 tirng mang, ma théc moc tirng ddm. C6 1& 1au 1dm khong ai dit chan
dén ddy. Chor dén gan t6i, cac cu cao nién di lam dong thay con chau méi gip dwoc ching toi dé
ban cach khic phuc.

- Xay chua, rwéc twong da chay sang cac lang bén vé...
Mot thoi gian sau, lang TD lai yén 6n, con chau lai ra déng cay cdy, cham lo rudng dong.
34. Ban nui

O vung dong bang no, c6 mot nti dd moc 1én gitra cAnh ddng lda xanh muot. Ngoai da thuong
con c6 ca da hoa cwong. Khong ro ti bao gi®, dan & day da 1ap mot dén thd mot ba chda ting
day dan trong trot, nuoi tam, dét vai. Truwdc ndm 1954, thé ki XX, gidc Phap da pha dé xay cir
diém khong che dan. Nhung khong hiéu sao, ching khong dam pha hét, van con bé, bat hwong
dé dan tho cang.

Sau giai phong, Phap thua, ba con dia phwong gép cong gop cua dem dat, dem gach, doi voi, doi
cat va xi mang chuyén nhau tir chan nti 1én dinh dé xay lai dén.



Nhén dan gép strc xay dén

Nhan dan trong vung dén chiém bai ngay mot déng. Mot 1a dé dodi on Ba, hai la xin Ba phu ho
dd tri cho dan lang va ba con dia phwong binh an, 1am #n tan téi.

Thoi thé thay déi, tir nam 2005 tro lai day (the ki XXI), trén ca nudc & mot s6 noi, chinh quyen
dia phwong ban nui da lay “d6-la”. O/ “vung nui da co tho Ba chua, chinh quyen dla phuong cling
ban ndi va lai pha dén mot lan nita vi ly do ldy tién xdy truong hoc nha tré, nha ho sinh va lam
duong trong x4,... Chinh quyen s€ xdy cho ba con mot cho tho khac & chan nii. Dan lang khong
nﬁghe N hu’dr}g theo yéu cau cua ngwdi mua nui la mua hét qua ndi, phai pha hét dén dé ho khai
thac triét dé

Dan khong dong y pha dén... Thé 1a cac cu cao tudi, ciru chién binh tap trung lén xa yéu cau cho
xay lai dén & nai. Cudc kién kéo dai may nam chua c6 hdi két.

Theo ba con dia phwong ké lai, khéng ro dung téi mirc ndo. Toi xin dwgce néu ra day, tir nguoi
chi tri dén nguwoi tham gia (tong pham):

Nguoi quyét dinh pha diu tién, con trai chét do tai nan
xe may.

Nguoi thit hai thi chong chét, ban than nga gay tay, con trai an nhAm phai ba chudt chét, me
chét dudi.

Nguwoi thir ba khuynh gia bai san, song tan lui...

Nguwoi thi tw bi tai nan, mat bién dang.

Nguwoi thir nam - nguwdi bé bat hwong ném xudng nai thi bi cAm va chét dwong.
Nguwoi nhét chubi vao miéng twong khi ndé min pha d4, bi min né tan xac.

Nguwoi niva bi xe cong ndéng dé bep con mét so treong hop khac ma tac gia khong ké hét...

Xin nhic lai nhitng treong hop trén 1a do cac cu cuu chién binh va chi em phu nit di xem ké cho
tac gia.

Nui da bi pha gan hét
35.Vu an di ghé giét con chong



1.

Khoang muoi mot gio ba muoi phut ngay 25 thang 8 ndam 2010, chi Nguyén Thi T (tru tai S6c
Son, Ha No6i) phat hién mot xac nam gidi tai khu viee déc Day Didu (Mlnh Phu, Séc¢ Son, Ha Noi)
da bao Co quan Cong an. Ngay sau khi nhan dwoc tin, Phong CSPT tdi pham vé TTXH Congan
TP Ha Noi (PC45) da phdi hop véi Phong K§ thuat hinh s, Cong an huyen Séc Son va cac don
vilién quan da tién hanh kham nghiém hién truong, phap y tir thi, ra soat nhan chimg va t6
chitc diéu tra. K&t qua cho thay vu 4n x4y ra tai km 9+100, Qudc lo 35 thudc khu vire Lam
tredng Sé¢ Son (Minh Pha, Séc Son, Ha Noi).

Nan nhan mdc 40 so' mi dai tay c6 bé mau trang, ké soc nho mau xanh nhat, trong tdi a0 nguc
bén trai c6 mot dién thoai di dong Nokia 1208, vat do trudc bén trai co tham dinh nhiéu chat
mau nau vang, quan du mau den, that lung gia. da mau nau. Trong tui quan bén phai c6 mot vi
da mau nau trong c6 khoang mot triéu dong va ba to do-la. Trong vi con c6 mot dang Ky xe
may Attila, mot ve gui xe cua diém gittxe 51 Tran Hung Pao, Ha Noi, mot thé Luat sw... Trén
bung nan nhan cé mot chiéc gidy da mau nau. Thit lung trai c6 deo mot bao da, trong c6 mot
dién thoai di dong nhin hiéu T-mobile.

K&t qua xét nghiém ctia khoa Héa phap - Vién Phap y Quoc gia c6 phat hién thay chat
cyanide (cung trong ho nha chit cuc ddc cyanua) trong mau mau ctia nan nhan.

Ciing rat nhanh chéng, nan nhan dwoc xac dinh 1a Nguyén Van N, nguyén quan o td 26, phuong
Phu X4, TP Thai Nguyén. Hién dang la can bo Phong Phap ché va Kim toan tuan thi clia Ngan
hang Techcombank.

Nhu vay, bwéc dau co quan diéu tra c6 thé két luan day la vu giét nguoi bang thudc doc, co su
chuan bi tr trwde. Nan nhan bi “diéu” (hodc dwa) tir noi khac dén. Khong cé dau hidu ctia vu
cudp tai san.

2.

Xac dinh tinh chat nghiém trong cua vu an, ngay 6 thang 9 nam 2010, Giam d6c Cong an TP Ha
Noi da ky Quyét dinh s6 816 thanh lap Ban chuyén 4n c6 bi s§ 191P.

Qua tim hiéu, cac trinh sat dwoc biét, N cling dang c6 mau thudn véi ba me ghé.

Gan nhu toan bo can bd chién si Doi trong an, Phong PC45 duoc huy dong dé tap trung pha an.
C6 ba miii chinh can phal ra soat, xdc minh. Mot miii & tai Ha Noi chia lam nhiéu t6 [an mo &
cac phwong thudéc quan Péng ba, Thanh Xudn, Hoang Mai. Mili thit hai phéi hop véi Cong an
tinh Thai Nguyén. Miii thit ba “ cim chot” tai Soc Son.

MOt tudn, roi hai tuan troi qua, cac tin tirc thu dugc khong nhleu va it gia tri. Cac dau méi thu
thap vé nhan than, quan hé cua bi hai cling chua dem lai két qua. Chi co hai thong tin gia tri
nhat 1a c6 mot sd dong nghiép ctia bi hai nhin thay N ba vai b4 c6 mdt nhém nguoi roi lén xe
taxi Mai Linh, BKS 30N-3678 vao budi sang ngay 24 thang 8 nam 2010. Tai x& clia xe nay cho
biét, vao khoang 11 gio cung ngay, nhom do6i twong thué xe cia anh ban sang da diu d& mot
nguwoi sang mot xe 6 t6 con khac, mau den.

Tap trung ra soat, co quan congan thu du’(rc két qua vao thoi diém tir muwoi mot gio dén muoi
hai gio ngay 24 thang 8, khodng 20 xe 6 t6 “lai vang” gan hién truong. Tlep tuc sang loc, luc
lwong diéu tra ti€p can duoc tai x€ clia chiéc xe taxi mau den. Tw dau mai nay thong qua nhiéu
bién phap nghiép vy, cac trinh sat dan dan ndm dwoc tung tich cia nhém ddi twong. Nguyén
nhan ctia vu an ciing dan duoc sang to.

Tuy nhién, do vu an nay c6 kha dong cac dm tuong tham gia. Nén cong tac git bi mat duoc dat
1én hang dau. B&i néu “rat day dong rirng”, cac doi twong bé trén thi viéc truy bt sé cuc ky vat



d

va.

Ngay 15 thang 9, mot cudc hop cuc ky quan trong da dién ra tai tru s& PC45. Gin nhw cac ddi
twong déu da nam trong tAm ngam. Mot mé luéi dugc giing ra.

Trong lién tiép ba ngay 16, 17 va 18 thang 9, cidc d6i twong clia vu 4n gom Nguyen SY, Nguyén
Thi C, Dwong Q, Pang Anh va Bui Van N2 da [an lwot sa lwoi. Doi tuwong Nguyén D va Lé Nguyén
trudc do da bi Cong an tinh Vinh Phuc va Coéng an huyen bong Anh bat gilr vi vi pham phap
luat. Riéng do6i twong Tran Q (trd tai Pon Lwong, Cat Hai, Hai Phong) hién dang bi truy na.

Tai Co quan diéu tra, Nguyen Thi C - me ké cta bi hai Nguyen Van N di khai do mu6n ham hai
con chong da dung 1én mot man kich hoan hao. Cban véi nguoi tinh la T thué mot nhém “dau
gau” di bat N vé vdi thu lao 150 triéu dong Song, C dat diéu kién trwdc khi trao N cho thi thi
phai budc N uéng mot vién “thudc mé”. Khong ai ngo, vién thuéc nay cé chira chat doc cuc
manh cyanide, chuyén dung dé danh ba ché..

Vi sao lai c6 viéc nay? Lan nguoc thoi gian vé nam 1989, Nguyén Thi C chap thuan lam vo 6ng
Nguyen Van (b6 dé anh N), sau khi v ong qua doi. Nam 1990, C sinh cho 6ng Nguyén Vin mot
bé gai, dit tén la Nguyén T. Khi T 17 tudi thi dng Nguyén Van qua doi.

Nam 2006, anh N da gitp lam ban di chic cho 6ng Nguyen Van ky v&inoi dung 6ng Nguyen
Van chia toan bo dién tich hai 16 dit, hai cin nha cdp bon va mot gian nha ba tang xay dung
trén 16 dat d6 chia déu cho ba con trai 1a Nguyen VanN, Nguyen Van T va Nguyen Van A. Pong
thoi di chic cling khang dinh day la tai san riéng c6 trwdc khi két hon véi ba C. Can ctr vao ban
di chtic thi C va con gai minh khong dwoc hudng tai san gi va phai di & noi khac.

“Pan ba dé cé may tay”, Nguyen Thi C sau khi bi ddy khoi nha thi cam tirc lam. Mdc du thi la
dan buén ban, cling khong dén ndi thidu thén song thi nung nau y dinh phai tra thi. Cbanvéi T
- ké dang song ‘gia nhan ngdi, non v chong” véi minh tim ngudi theo d01 bat anh N dé danh.
T lién lac véi B, nh¢o tim bat anh N. B goi cho Nguyen Trong nho anh nay “xur ly giap”. Trong
khongdnhan lovi song chuyén sang cho N1. N1 dong y, v&i diéu kién phai tra han thu lao 100
triéu dong

T dwa cho N1 va Bmot birc anh cia anh N, dong thoi ghi tén va dién thoai cua anh N dang sau

anh. T cling yéu cau phai tim duoc anh N bit gitt va giao cho T tai doc Day Diéu & S6c Son. Gitra

thang 8 nam 2010, trong khi quét don nha thi C thay lo thuy tinh dung vién thudc danh ba ché

cua Ng, em ho Cnén nghiray dinh ép anh N phai uéng vién thuoc trén. Chen T 1én nha, dua

{:)hodT 110 triéu dong va lo thdy tinh dung thudc, néi Ia thudc ngti phai cho anh N uéng thi méi
at duorc.

3.
Sau khi da nhin “don dit hang”, Bliénlac véi N1 ri thém V, C, N2 va Tr d€ t6 chic thuc hién.

Ban dau, cac doi tuong kéo nhau xu6éng Ha Noi roi di mai phuc tai noi anh N lam viéc. Sau mot
thoi gian khong c6 két qua, bon chiing danh phai thay déi phwong an.

Ngay 21 thang 8, khi biét anh N chun bi vé Thai Nguyén de hop gia dinh vé viéc phan chia tai
san, C da thong bao choT biét. T goi cho B, N2 dé hen sang ngay 22 thang 8 cung nhau 1én Thai
Nguyén dé theo d6i va batanh N. Y hen N, C N2 bat mot xe taxi 1én Thai Nguyén, trén duong di
thi gap B cling dang di 1én. Khi d&n doc Day Diéu, B chi cho N1 biét day sé la dia diém giao anh
N.

Sau dé, cac d6i twong gap nhau tai quan ca phé “Rung” ¢ Tan Quang (S6ng Céng, Thai Nguyén).
Tai day T dwa cho B mot lo dung thuéc ma C di dwa va dan trudc khi giao anh N cho T tai déc
Day Diéu thi phai cho anh'N uéng lo thudc trén. Khi N ndm im thi dwa xuéng vé dudng, sé cé



nguoi den nhan. Tai mot nha nghi & TP Thai Nguyén, B dwa cho N1 lo thuéc cung 5 triéu dong.
Com nwéc xong, ba tén N1, C, N2 di nhan mit va theo ddi anh N.

T4 ra la nhitng ddi twong “c6 nghé” theo doi, lic dau nhém doi tuong da thué mot chiéc taxi.
Tuy nhién, khi thay anh N bat xe khach dé vé Ha Noi thi N1, C bao taxi chay vwot 1én. Thé roi
chung nhay xudng, vay chinh chiéc xe ay, N1, C chon ngay ghe ng01 sau ghe anh N. D& cho “chac

,N1con nhan tin cho dong bon & ngoai véi ndi dung nhay may vao may ctia anh N “dé xem
co dung la n6 khong”.

Xudng dén Ha Noi, cac doi tuong tiép tuc theo anh N vé téi nha anh & s6 6, ngach 12/15, ngd
134 Lé Trong Tan. Khi d4 biét nha anh N roi, bon (1‘01 twong N1, Tr, C, V theo dai rat sat cac
hoat dong ctia anh. Tham chi, anh N di u6ng bia v&i ban be & nga ba Tay Son - Thai Thinh, cac
ddi twong cling ngdi ludn ban bén canh!

Sau khi ban tinh cac phuwong an, Khodng sau gio ba mwoi phut ngay 24 thang 8, bon chiing bat
taxi Mai Linh dén ding cho 0 ngd nha anh N. Khi thay bong chiéc xe Attila do anh N diéu khién
chay qua, N1 lap tic giuc taxi dudi theo. Can than hon, Tr nhay khai taxi va bat xe 6m theo sat
chiéc Attila d€ tranh bi “cat dudi” do tac duwong.

Khi anh N an sang, uong nudc ¢ quan ca phé “Xa me” (so 13 Ngb Van So, Ha Noi) thi cac doi
tuong cling ddu xe taxi & gan do. Thé r01 Tr, V, Ct6i gan ban anh N, bao c6 nguoi can gap va
kéo anh ra khdi quan ca phe Mot tén con néi dé lam tin: “Hom trwéc anh mdc quan sooc, deo
kinh den trong oach qua!”. Lay duoc 10ng tin roi, bon chiing bao tai x€ chay ra dwong Pham
Van gong }Yl quénlo thudc & nha, N1 goi cho N2 mang ra nga ba Pham Van Pong - Hoang Qudc
Viét dua cho

T&i tram thu phi cau Thang Long, N1 14y vién thuoc ra, bé mot nira cho vao chai nwéc cho khi
tan hét thi Itra cho anh N uong, song anh khong uong Thay Xe cang ngay cang chay vao cho heo
hut, anh N con thac mac: “Sao lai vao day?”. Luc nay, cac doi twong moi hién nguyén hinh la
nhu*ng tén lwvu manh. Pén doan duong vang ve trén Quoc 16 35 (gitta thon H Svathén T H taixa
Nam Son, S6c¢ Son), ba tén dé anh N ra, bat uéng thuoc. Anh N chong cy lai. Khong nhét thudc
vao dwoc Clién lay chai nwéc d6 vao mdm anh N. Ba mwoi gidy sau thi anh N khéng cir dong
dwoc nira, ngwoi mém nhiin, hai bén mép tran dich mau ca phé.

Khi xe t&i chan d6c Day Diéu, N2 bdo v¢i B da choanh N uong thudc. Bbao N2 tha anh N xudng
vé duong s€ c6 nguoi nhan. The roi Bchéd N1 ra pho gap T de lay 100 triéu dong, B dwa cho N1
60 triéu dong. Luc nay V, Trva Cbé& anh N tha & vé duong doc Day Diéu roi quay lai déon N1. N2
chia cho V, Cva Tr mbi nguoi 10 triéu dong.

4,

Pai td Nguyén Dirc Chung, Truwong phong PC45 Cong an TP Ha Noi khang dinh dy 1a vu &n dic
biét nghiém trong lan dau tién xdy ra ¢ thu do, dung chat doc cyanide nham muc dich tra thi
ca nhan. Véi su giup do& tich cuc cua Vién Khoa hoc hinh sy, Phong Ky thuat hinh sw dd nhanh
chong tim ra nguyén nhan cai ‘chét ctia bi hai, gitip Co quan dleu tra dinh hu@ng dung tinh chat
cua vy an. Sau 22 ngay tap trung pha an, cac dm nghiép vu cua PC45 phéi hop voi Phong Ky
thuat hinh su, Céng an huyén Soc Son, Cong an cac dia phwrong: Thai Nguyén, Hai Phong, Vlnh
Phic, Quang Ninh.., d4 bit dwoc gan hét cac doi twong.

Mot dleu tra vién cao cip ctia PC45 cho chung t6i biét, hi€m khi Co quan diéu tra gap mot “
quai” c6 do lanh lung nhw Nguyen Thi C. Trwdc rat nhiéu chirng c& c6 gia tri chirtng minh t01
pham, song C vin quanh co chdi tdi.

Ciing theo bai ta Chung, vu an nay cling la bai hoc canh gidc cho ngwoi dan. Khi cé ngudi la moi
1&én taxi dé giai quyét cong viéc thi can hét strc canh giac.



(B4o An ninh Thé gi&i, s6 995 ngay 22 - 09 - 2010)
36. Mu&i ndm van khong thoat toi

Mot vu ky 4n xdy ra cach diy da tron mwdi nam. Nan nhan 1a mot can bd chién sj Cong an,
nguyén la Phé trwedng Cong an huyén Son Duong, tinh Tuyén Quang Binh sinh nan nhan 1a mot
con nguoi c6 chirc vu trong nganh nhung lai la mot con nguoi hién lanh, diém dam, rat tinh
nghia voi gia dinh, tan tuy trong cong viéc, d01 nhan xtt thé voixom giéng quy hoa Trong mot
dém cudi nim, nan nhan ra khoi nha tir mot ct dién thoai va khong bao gio tré vé nha nita. Me
gia dau kho, vo con tuyét vong ngong trong moi mon tin tirc cua chong vo1i hy vong chong di
dau do, cé thé vi cong viéc cua to chuc giao phé ma phai ra di dot ngot, bi mat roi sé tro ve.
Cuoc chor doi kéo dai khic khodi mudi ndm rong ra véi bao nwdc mat va hy vong. P roi mot
ngay, tat c nhw v&y da ra trong tuyét vong khi Cong an huyén Son Dwong da kham pha ra vu
glet nguoi da man va tan bao, hung thu khong ai khac chinh la nhirng nguoi trong dia phuong
noi nan nhin sinh séng.

Trong mot budi téi cuéi nam 2001, dong chi Nguyen Van D (nguyén Pho truong Cong an huyén
Son Duong, tinh  Tuyén Quang) vugt quang duong gan 30km tir nha mot ngwoi quen & huyén
Son Duong vé t6 4m clia minh & thi xa Tuyén Quang (khi dd) - noi vor va hai con anh dang do1i
clra. Chang ai c6 thé ngdr d6 1a chuyén di dinh ménh ctia nguoi CSND. Anh D dd biét tam sué6t
gan muwdi ndm, dé lai bao nhiéu hoai nghi, trian tré cho ngwoi than, ddong doi va du luan.

Hom d6 la mét buoi téi troi den nhuw muc ngay 24 thang 7 nam 2001. Anh dang trong tho1i gian
nghi phép. Co may doéng nghiép va dra chau & Cong an huyén Son Dwong goi dién mo1ianh dén
lién hoan than mat. Anh cam on, khong dén. Mot lic sau anh nhan dugc dién thoai clia mot
nguoi khac bao 1én xem may thé gd ma anh dit vé lam chan ghé, anh di lién. Poi dén hon chin
gio toi khong thay anh v&, chi S - voanh (ciing 1a can bo cua Phong Canh sat Hinh sw Céng an
thi xa (nay la thi xa Tuyén Quang da 1én thanh pho), cdm thdy hoi lo nhung tw tran an minh
rang anh la céng an, da ting trai qua bao nguy hiém. Con duong tir Son Duwong vé nha lai quen
thudc véi anh nhw long ban tay. Anh vé mudn chac vi udng ruou véi anh em. Tuy nhién, sang
ngay hom sau thi chi S that sy s6t rudt khi van 1 khong thé lién lac dwoc véi anh. Chi bat dau
hoang loan va g01 cho khip cdc mé&i quan hé cia anh D dé do tim. Ngudi budn gb bao anh di vé
ngay lic toi..

Tho1i gian ct troi qua ting ngay nhu thiéu dot tAm can nguoi vo tré dang bon bé trong nhiing
m&ilo mo hd vé s6 phan ngudi chong: bao nhiéu cau hdi, bao nhiéu gia thiét dwoc dit ra trudc
tram dwong du luan.

Ngay 1 thang 8 nam 2001, sau gan mot tudn, co quan cong an chinh thirc vao cudc dé xac minh
s0 phdn cua vi pho treong cong an huyen Son Duong. Du dang mua nuwdéc lon nhwng doan song
L6 ndm lién ké con duong lién xa bi x01i tung boi cac the lan. Tung cai gleng, ho, ao déu dwoc
tim kiém. Tuy nhién moi nd luc déu di vao ngd cut. Sau hon hai nam ké tir ngay mat lién lac,
dau nam 2004, Toa 4an Nhan dan tinh Tuyén Quang chinh thitc thong bao véi gia dinh 1a anh
mat tich.

Moi thit c chim dan vao quén lang, niém dau dau mong ngéng thong tin vé nguoi chong van
khong nguoi trong long chi Son. Cac bién phap diéu tra khong mang lai két qua, nguoi vo tré
van tin rang chong minh con séng.

Nuét nwéc mat vao ‘trong, chi phai n6i voi me chong rang anh D van con song Cu da hon 80
tuoi, gang guong song vOiniém trong cho anh trér vé. Kho than cy, mang nang dé dau, nudi con
vat va dén ltc anh treong thanh, c6 chit dia vi, séng rat c6 trach nhlem vo1i gia dinh va xa hoi,
thuwong yéu vo con, rat doi c6 hiéu véi me, nay bong nhién bat tin.. G1a str anh bi thwong, 6m
dau la mot 1é, dang nay Néu cu con song chac chang chiu ndi tin s6¢ nady. Cu vira ra di dwoc
mot thang, bao la“...ditim thang D..”



Chin nam, ba thang sau cai buoi t6i den nhw muc dy, chi S nhan duwoc thong bao tir Phong Canh
sat Diéu tra Congan tinh Tuyén Quang: da bit dwoc hai thi pham giét hai anh D mot cach da
man trong mot vu giét nguoi cudp cua.

Sting sot! P6 la tam trang chung cua nguoi dan xa Thai Binh, huyén Yén Son, Tuyén Quang khi
biét dwoc tin cong an tinh bat gitr khan cip Vi Quang Th (29 tuoi) va Tran VanH (27 tu01) “La
nguoi phu trach an ninh trong x4, lai 16n hon Th va H c6 vai tudi théi nén tdi biét Th vaH vén
khong phai la nhiing thanh phan cém can, bat hdo... Tlr ngay lay vo va sinh con, Th con dwoc
tiéng 1a chiu thwong, chiu khé. Chuyén vér 16 ra, toi thu'c sw bi choang - Anh M (Pho Chd tich
kiém phu trach an ninh x4 Thai Binh) nhan xét ve hai déi tuong. “Bao nhiéu nam trong nghe
Cong an danh 4n, d6i mdt véi nhiéu doi twong nguy hiém, liéu linh nén t6i khong thé ngor
chong minh lai b1 hai dtta tré ranh mot thang hai muor, mot thang md&i c6 muwoi tam - (lac do)
giét hai ngay trén doan dwdng anh di vé hing ngay...” - chi S uat nghen!

Nhitng ngay nay, nha b6 dé ctia Th tai x6m 6, xa Thdi Binh dang bao trum mét khong khi u am.
Ca mot day bon dén ndm nha anh em rudt th1t ndi llen voinhau lang im trong noi bat ngo tot
dd khi biét con, em minh 13 thd pham ctia vu trong an tay trod da xay ra ca chuc ndm vé trudc.

Ong L (b6 Th) ké: “Th la dira con thit sdu trong mot gia dinh c6 bay anh chi em. N6 hoc dén lép
10 r01 bo hoc, nam 2001 thino 14y vo. Chang may khi t6i phai ban tam suy nghi vé no bai twr
ngay lap gia dinh riéng, no rat chi thu 1am an. Hai vo chong né vao tan vung heo lanh cach nha
gan 10km dé lo gy dwng kinh t€, nudi ga vit dén trong lua, ngo, san...n6 déu vo vao, khong
ngai kho. Ba con ho hang ai cling bao no hién lanh, cham chi. Chuyén n6 gay an co nam mo toi
ciing khong dam nghi t&i. VAy ma... sudt chin ndm ndo né c6 néi véi bd me nira cau. Co su da
thé nay to6i biét phai lam sao?”.

Tuy khong noi t1eng 1a cham chi va hién nhu Th nhung H ciing khong dé lai an twong xau, gay
ac cam voinguoi dan trong vung. Thé nén, bén canh su bat ngd, khong tin vao sw that thi noi
dau cda ngwoi than cang nhan lén gip boi.

“Chi con hon 10 ngay nira la H sé lam dam hdi, Tét sé lam dam cu¢i véi mot cd gai trong vung.
Bao nhiéu dv dinh cho twong lai ma doi tré dlr dinh gio tan thanh bong bong Thang H kho
mot, con bé khd mudi...” - nguoinha H phai giam chan thot 1én. Gia dinh H vira c6 don xin nha
chirc trach... tir tir cho em nod... cham ngo, cudi xin xong da.. .10i thi hanh an va... cho. Phap luit
la phap luat, trong toi phai xtr nghlem'

C6 voi nhau tam nam tinh nghia vo chong, cudc séng noi heo hit van mang lai nhitng niém
hanh phuc gian di cho Hg boi chong m1nh 1a Thludn chju thwong, chiu kho lai thém dira con
gai bu bam, ngoan ngoan. Hg tam su: “Vor chong sém toi c6 nhau, chang bao gior c6 va cham gi
khién bon em phai mau thuan. Th 1a nguoi chong hét muc yéu vo, quy con. Viéc xay ra khién
em qua bang hoang. Em con  goi dién vé nho bo chong 1én x4 hdi xem ho cé bdt nham khong?”.
Khi phéong vién dat cau héi: “Cé phal vl muon tron tranh khéi noi da gdy ra toiac ghé ron ma
Th da chu dong duwa chi va chau Vao song ¢ vung heo hut?” - Im ldng mot hoi, lau nhtrng giot
nuwéc mat lan dai trén ma, Hg néi: “Em cling khong biét nira, Chi biét nhlrng ngay song bén
nhau, c6 1an Th néi véi em rang: ‘Anh c6 mot sw thwe ma khong thé néi véi ai. Chét thi anh sé
mang theo no xuéng mo’. Em gang héi nhiéu lan nhung anh 4y khong néi. Ctr nghi 1a anh 4y gay
toi gl véi em. Chang thé ngo...

“Khi nhan dworc tin bao 1a da tim ra thu pham glet hai chong t6i, t6i nhw chét thém mot lan
nita. Bao nhiéu hy vong vé mot ngay anh D tr0' vé v& vun. Hom dl dyng lai hién truong, toi da
khong di can ddm dé dén d6, con ré téi di...” - chi S khoc sung cd mat khi sw viéc dan sang té.

Sau khi Th va H bi bat giit, chi hai ngay sau cac anh cong an da dan bon ching vé xa Thai Binh
dé dung lai hién truong vu g1et nguwoi man ro chin nam ve truoc. Trwoc sw that dwoc phanh
phu1 hai tén da ctii @@u nhan tdi. C6 thé tém lwoc dién bién clia cai budi tdi kinh hoang dé nhuw
sau: “T8i d6 chwa dén chin gio, trod t6i den nhw mue (mién rirng), anh D di xe Dream II Thai xin



ma&i mua tri gia 30 triéu dong (thoi diém nam 2001) tir nha mot cau budn g0 & thi tran huyén
ly Son Dwong vé thi xa Tuyén Quang (khi d6). Luc di dén doan dwdng lién huyén chay qua xom
6, x4 Thai Binh thi bat chot Th (20 tuoi) tirbén lé duong lao ra chan xe anh lai. Anh D vira dung
xe, 1ap tirc tén H (18 tudi) lao dén dung mot thanh go vut toi tap vao dau lam anh guc nga. Thay
nan nhan bat tinh, hai ké sat thi mau lanh chip hoinay ¢ da 16i anh ra bor song L6 cach do chi
15m Tai day, chung ti€p tuc dung da dap vao dau anh roi khiéng vitt xuéng dong séng Lo dang
mua nwéc lon...

“Hom dyng lai hién truong, t6i c6 mat ¢ do va thay cac doi tuwong keé lai 1a khi dwa nan nhin ra
t&i bor sdng, anh D da tinh lai va con héi hai tén cuép: ‘Tao c0 t0i gi ma ching may lai giét tao?’.
bap lai nhirng 161 trén la lién tuc nhitng nhat dap chi ‘mang vao dau, gay nguoi can b6 canh sat
khié&n anh bat tinh. Sau d6 chung khiéng vit anh xubng song. Theo phong dodn cua toi, rat co
thé hai tén sat nhan chip h6i mau lanh nay da tong anh vao bao roi cho cac hon da nang vao
trong do trudc khi quang xuong sOng nén xac nan nhan da khong thé noi ma chim xuong day
song roi troi theo dong nuéc 1. Vi thé moi nd luc tim anh da khong thé cé két qua trong nhiéu
ngay troi - ké ca thong bao véi cac dong nghiép va ngudi dan subt doc tuyen song L6, song
Hong tir Tuyén Quang, Vinh Phuc, Ha Noi, Nam Pinh, Thai Binh”... - m6t can b trong boi biéu
tra trong an tinh rau ri néi.

Trong su6t qua trinh dwng lai hién trwong, hai doi tuwong duoc cach ly riéng biet. Ting tén
dwoc dwa ra nhan dién hién trudng va ta lai chi tiét tdi gdy an. TAat ca cac chi tiét hai doi twong
nay ta lai riéng biét, khi dem ra so sanh déu trung khép - ca hién trudng gay an ciing vay - du
da chin nam: do d6 khong c6 chuyén bé sét, bit nham!

.. MOt chién c6ng lén! Cong an tim ra thu pham vu viéc trén sau gan muoi nam gay an nhw
mot diéu than ky. Nguwoi dan ching t6i thém niém tin vao co quan cong an va nguoi xau so
cling thanh than phan nao” - ba Hién, mdt ngwoi dan & thi tran huyén ly Son Dwong chia sé.

Vlec pha an thanh céng cia moét vu an nhirng tudng da chim xuong naylao cho: Sau khi da

“x01 tung” moi lum cdy, bo co, suc tim ¢ cac giéng ho, bor ao, khic song, mleng dat nho 1én hoac
dap méi, cac chién si Cong an tap trung truy lung theo hlrong chiéc xe may bi mat. Cac cht hiéu
cam do ban trén Xom dudi khap luc tinh Cao - Bac - Lang - Thai - Tuyén - Ha, khoanh vung
xuong ca Ha Noi va “ngugc” sang ca Vung Tay Bac, Yén Bai, Son La... Nhu’ng cho trod, mot sé tu
diém buén ban xe bat hop phap, mot s6 thanh phan bit hao chuyen mong ma tiéu thu Xe gian,
mot vai anh chi da bj “danh so’ ’ dwoc goi hoi (du da chuyén nghe) . déu khong thu duoc két
qua. Sudt hon nivra nam troi, dén gitra nam 2002 ho so dwoc gap lai, cit gitt trong ta.

Qua mot lan chi S xem tai mot nha ngoai cam, ba nay phan rang chiéc xe Van con, Van dang co
nguoi st dung. That tinh c& va ngdu nhién hay anh D con linh - dang ngoi uong nuéc trudc
cong mot treong dai hoc budi trura trudce - gio tan truong, xu6éng tham con va dong vién mot
chut tién hoc - anh b6 Quang H, can bd cong an tinh (c6 ho hang xa phia dang chi Son), bong
dung thay hién ra “con ngua sdt” clia 6ng bac minh véi bién s6 that rd rang ctia né do mot sinh
vién dat tir trong bdi gui xe ra. Chua kip phong di, ngwoi nay da bi gitt lai du chiéc xe da cii va
tray xwéc nhiéu ché (khong tién néu tén ra day vi ho chi Ia ngwdi mua lai).

.. Sau khi cu'op duoc chiéc xe Dream Il va 500 nghin dong ctia nan nhan, hai tén sat thi da man
trén da “day chlec xe nay duoc 10 triéu dong T1en thoi diém d6 rat cé gia tri, chia nhau moi
tén 5 triéu. O’ mién rung, c6 trong tay 5 triéu Ia to roi. Ching chang so, khéng méng ma gi, van
gitt nguyén nhirng gidy to dang ky goc. Qua nhiéu lan mua ban, chiéc xe nay duoc gia dinh
nguoi sinh vién trén & Ha NOi mua lai. An doi, oan tra that cong bang b&i binh thu'o'ng vong doi
ctia mot chiéc xe may chi tir nim dén bay nam - dang nay: mot chiéc xe la tang vat cia mot vu
an lai dwoc luan chuyén qua nhiéu doi chtit gdn mwoi ndm troi truére khi duoc thu hoi lai.

Luat sw Manh Cuong (Van phong luat sw Pham Hong Hai) vach ro: “... Néu khi nan nhan da tinh
day ma cac déi twong van c6 tinh dap da vao dau nan nhan téi chét thi day la mot tinh tiét tang



nang béi nd thé hién sy lwu manh c6n d6 da man ctia cdc d6i twong hong giét nan nhan dé
cwdp tai san...”.

Vilong tham ma hai thanh nién dang ¢ do tudi sung suec nhat clia cudc doi da xuong tay tham
sat mot cong dan, lai la mot can bo cong an dang miet mai bao vé cudc song binh yén cho nhan
dan. Toi 4c nay sé som bi nghlem tri nhung noi dau thi ctt con mai véi ngwoi than - cia khong
chi nan nhan - ma ca thi pham gay ra vu 4n dau 1ong nay.

Cong an tinh Tuyén Quang vira t6 chirc 1é truy diéu dong chi Nguyen Van D. Gia dinh hai thu
pham ciing da gop tién chuat dinh va cung gia dinh chi Son di nho cay cac nha ngoai cam gioi,

co cat cong di tim di c6t anh dang nam vui dau do. Con song Lo bénlo bén boi, ctr mua to dau
nguon la nwéc song dang cao, ngap tran hai bo, ngap do phu sa, cubn cudn chay veé xubi... ba
gan 10 nam troi qua, anh dang bi vui 1ap dau day o khic song nay. Viéc tim kiém xem ra la didu
bat kha thi nhung gia dinh van hy vong vao tai ctia nha ngoai cdm giodi vi nhiéu trudong hop vai
chuc ndam sau van tim ra.

(B4o Canh sat toan ciu, s 44, ngay 27-1-2011)
37.Ac gid 4c bao

Ong ta khoang trén 60 tudi, mat seo ngang seo doc, trén tran mot cai seo cheo dén tinlong
may mat phai, da ngam den cat téc ngan lom chém. Sau khi tw glm thiéu, néi rd nghe nghiép
tw do, nhurng nhiéu ctia. Ong ta khan khoan nho téi hoic quan” cua toi giai han giup. Hién nay,
6ng vo cung hoang mang. Ma y thang trudc 6ng tu lai xe con cia minh, chang may dam rat
manh vao mot xe 0 t6 du lich nho hon. Hai xe déu bep rim hong ndng. Cong an két ludn 6ng sai
vi néng dd con cao va di lan duong, Xe kia bi 1at, nguoi lai bi trong thwong, con 6ng thi xe bep,
kinh xe v&r ddm vao mat vao dau, gay xwong suon, nat noi tang. Théla o ong vira boi | thuong
nguoi va xe bac ti, con 6ng chi cho bénh vién ngay vai chuc triéu tién thuéc méi song duoc thé
nay. Nerng cling than tan ma dai. Ongra vién thivo bi cap ctru vi ung thw da con di cdn, con
trai “cuom” tién va vang cua b6 di choi boi & dau khong biét. Gia dinh tan nat, khanh klet gia
tai. Ong budng thong mot cau:

“Cuaa thién trd dia! Tan nat hét roi!”.
T6i goi hoi vé nguyén nhan, 6ng noi:

“La con trwong quan ly sau ngdi mo cua to tién. Vira qua mot doanh nghiép hoi mua dat dé xay
dwng nha may Ho tra duoc gia, toi ban ludn va dwa mo cac cu di chd khac. Gia ré hon, nhwng xa
va hoi xau”. Ong tw giai thich.

- C6 1 tai ban dat, chuyén mo gia tién ma gap han.
Ngam nghi, t6i hoi:

- Ong thay con nguyén nhan gi khac nita khong?
Ong ta khdng dinh:

- Chi tai m6 ma ma thoi.

Hoi toi vé cach 18 ta. Toi dap:

- Sach vé 1€ bai, ké ca 1€ ta thi day.

Toi khong hwdng dan gi hon, nhung toi thdy c6 nguyén nhin khac ma dng chwa ndi hét. Toi néi
vOi ong:



- Ngay hom nay, 6ng vé thi xa Hung Yén, dén ho Ban Nguyét, 1e trinh den Trén, roi sang dén
Mau (Mau 0 day khong phai Mau Tt phu), 18 MAu, xin mot qué thé, tré vé qua nha 6ng Nguyén
Anh Vii & s6 125 Pham Ngi Lao (cach dén Mau khoang ZOOm) nhér & ong 4y xem doan cho. Poc
chit N6m thi nhiéu ngwoi doc dwoc. Nhung dodn thé con yéu td tAm linh.

Quan sat thai do, toi thiy dng ta chwa tin 1dm, va chan chir khong mudn di, lai noi:
- Thoi thi... tram sw nho bac!

bé thuyét phuc 6ng, toi ké chuyen toi duoc xem moét luan an tién si clia nguoi Nhdt nghién ctu
tai Viét Nam vé van dé “séc the” va “doan the”. Pau1a yéu t6 khoa hoc, tinh ngiu nhién va dau
13 yéu to tam linh. T6i ké mot cau chuyén vé mot tir ti dang trong trai giam do1i ngay bi ti hinh!
Chung t6i, cung gia dinh di 18 M4u, xin M4u chi bao Néu dung la toi phan qudc, hai dan thi hinh
phat nhu vay ciing khong dam kéu oan. Nhung qué thé, Mau chirala sé ra tu! Tat ca ngac nhién
cho doi! Va két qua la khong c6 an tir hinh, ma chi giam hai nam ru6i thi toa xur tu dung thoi

gian nhu vay. Nghe xong, 6ng ta chap nhan di 1&é dén Mau, xin thé xem thé nao.

Vé Ha Noi gdp toi, thai d6 ong thay d6i han. Ong ngac nhién vi chuyén tlr 40 nam trudc tai sao
Thanh biét. Cai thm ong khoang 20 tudi di linh biét kich cho chinh quyen tay sai cho quan My
xam lwgce. T mot tran can quet ¢ Quang Ngdi, dé tora trung thanh voi chu, tang cong vo1i cap
trén, hy vong thang chwc Ién luvong, tén linh biét kich toi 16i kia tré thanh con quy khat mau.
No hetlén: Ban! Ban xa lang' Nham con hon bd sé6t! Mic cho phu nit, tré em kéu khoc van xin,
han ctr xa siing vao dong bao, ba con dan lang ma han goi 1a Viét Cong! Han giét hét toan nguoi
dan nay dén toan nguoi dan khac xac chét nam ngon ngang. Nguoino chong 1én nguoi kia, tre
con chét chong Ién ngudi 16n! Hin van hét 1én: “Nham con hon bé sét!”. Ong ta cr lam nham
nhu ma nhap. T6i dap manh vao sau lung ong dé o ong tinh tao tro lai. T6i ké cho 6ng ta nghe vé
nha ngoai cam Nguyén Khac Bay tim mo & Gia Lai. Tir ngay 27 thang 5nam 2004 (ngay 09
thang 4 nam Giap Than) dén 30  thang 5 khong thay, thong tin mu mit glong nhuw & K'NAK. Bay
goi dién thoai cho t6i, luc d6 méi phat hiénrala tim mo cua mot thucrng sy biét kich quan doi
Sai Gon - 1a tay sai ctia My - tén 1a Nguyén Van H sinh nam 1952, mét ngay 27 thang 6 nam
1973 tai Gia Lai. Ngwo1i di tim 1a Nguyén Van T, mot sy quan, giao vién clla mot treong Quan
doi Nhan dan Viét Nam vi s¢ lién quan nén gidu moi thong tin. T6i thong bao lai mot vai thong
tin va yéu cau l& sdm héi. Cudi cung ca gia dinh anh Nguyén Van H, Nguyén Van T cung nha
ngoai cam Nguyén Khic Bay phai tim dén mot am tho Bac HO & mot qua dm gan do 1é sam h01
xin Bac rong lwong tha cho Nguyén Van H, nh& Bac néi véi vong c6 du kich & gan dé cung cac
vong liét sy rong luong tha cho dé gia dinh tim dwoc md anh H. Va ban than anh H cling phai
sam hoi xin dwoc tha toi.

Moi viéc 1é sdm hdi tuy gidn don, nhung chan thanh vi hai me con va gia dinh tr My vé.Ngay 1
thang 6 ndm 2004, nha ngoai cam Nguyen Khac Bay khong nhitng tim thdy md Nguyén Van H
ma con thay ro anh gdy hai rang (lap hai rang gla) dau hui cua... Khi b6c hai c6t 1én gia dinh
nhdn ra ngay la hai c6t anh Nguyén Van H. Nghe toi ké dén day, ong ta birng tinh, mat sang 1én
va khon tré lai. Ong ta hoi toi:

- Da, thwa... gia dinh con c6 phai lam 1& sam héi khong a?
To6i dap:

- Ong nhiéu toi! Nhiéu oan thu, giét hai nhiéu ngudi. Chinh 6ng phai 1& sdm héi. Vo con 6ng
ganh hoa vi ong...

Ong ta cdi mit xuéng, nwdc mat gian giua that 1én: “Oi! Ac gia 4c bao!”.

Viéc 6ng ta dang lai 6 t, chi hinh anh tan sat dan lanh hién 1én cling du lam cho diu 6c 6ng
khong con minh man, nén dam 6 t6 1a diéu khé tranh khoi... chwa ndi gi dén bao oan!



38.Vua ngd 36 tan vang
Vira xu6ng san bay Tan Son Nhat thi mot chiéc xe con sang trong da dén don t6i. Anh iy bao:
- Anh vao diy, cin di diu toi sé cho xe dén d6n. Pi xe quan sw oc ach qua!

Anh mo1i toi ré qua tham nha anh. Nha chi cé hai vo chong va mot nguwoi giup viéc com nuworc,
lau don nha ctra. Nha c6 bé boi riéng, c6 vwon thi gau, khi, va nhiéu loai chim quy nhuw chim trf,
hoang anh, chim yen vet biét ndi... va nhleu loai hoa phong lan rat quy, rat la... Anh 4y khoe c6
vai chyc héc-ta dat & Lam Bong Sau giai phong mién Nam, anh biéu cho cac cap chinh quyén
mot nira. Anh dinh thué ngwoi trong cac loai hong an qua gion, déo, thom...

Dan dan, anh tin téi, qua toi xem tir vi cho anh. Anh néi that, duéi che do chinh quyen Sai Gon
cli, anh la mot phi cong chién dau. Anh dua téi xem tap truyén ngan “Trong duc” ciia Tran Vin
Minh. K& dén day thi anh ngung lai tram ngam nhuw hoi tuwéng qua khit... Mot l1at sau, nhin toi
nhuw ciu xin diéu g, anh nai tiép, nghl lai ma rung minh, bom dan trén may bay ct trut Xuong,
khoi Itra mu mit, nha ctra béc chay do sap, Viét Cong khong biét c6 chét - khong, nhung phu ntt,
tré em thi qua ro, chét vo ke Nhung ldc nao chinh phu ciling tuyén truyén la ném bom ban pha
dé giét Viét Cong, dé bao vé dan. Nhung bom dan cir quing xuong cho nhanh dé vé Sai Gon.
Anh chop mit thé dai, néi nho:

- Chac chan rang dan chét oan nhiéu 1am. Giét duwgc mot du kich Viét Cong c6 18 phai chét hang
chuc, hang tram ngwoi dan vo toi!

Thé 1a anh so bdo 04n. Bao nhiéu oan hon sé theo anh suét doi. Anh danh phai chay chot, dut
16t dé dwoc chuyén sanglai dan dung, mdc dau lai phai di hoc - hoc chuyen loai, ton kém,
nhung chi phai di vai chuyén Hong Kéng, Thai Lan, Singapore... buén vang bl la1 rit nhanh va
dé giiu, dé loi nhanh nhaét.

Bay gioranh da co may chuc héc-ta dat trong dao dn qua, kém theo khu du lich ven sudi lam
nha dan toc & Pa Lat, LAm Dong, vang va dat dai (bat dong san) qua nhiéu! T6i hoi veé cac con
anh... Anh cho biét luc di tan manh ai nguoi ay chay, chivoi cho con dugc it vangla, roi day hai
chau mot trai mot gai I1én may bay véi mot ban phi cong. T ngay do chung cling khong c6 thw
tw gi, khong biét ching hoc hanh ra sao, dn & the nao? Chung toi xin di My tim con ma khong
du thu tuc, lai dang chay! Vo chong & day tién cia du thira con ching & bén iy phai “adn nho &
dau”. Khong biét cuéc s6ng ra sao?

LAu lam, t6i lai c6 dip vao thanh pho Ho Chi Minh cong tac, toi c6 y dinh gap anh sé ké lai
chuyén anh Pham Qué Dwong, HO Thu cung nha ngoai cam Do Ba H1ep da tim dwgc hai cot phi
cong Pham Phu Qudc, phi cong cua chinh quyen Sai Gon cii bay ra ban pha mién Bac bi ban roi
o Ha Tinh. Tim dwoc md vao cudi thang mudi ndm Mau Dan (1998) tai mot bai co, 5 xe cong
nong, bang phang & xa Thach Trung, huyén Thach Ha, tinh Ha Tinh. Dan quanva dan lang ra
dao va giup do rat nhiét tinh. Chi mot 14 thw cta ho Pham tir My guri ve ho Pham ¢ Viét Nam
cling nha ngoai cdm D6 B4 Hiép da lam viéc rat c6 trach nhiém va két qua tét.



To6i dén tham anh, nguo1i gitp viéc mo cong don tdi, roi lau nwéc mat cho biét: * Ong ba chu lén
thdm vuon & Pa Lat, trén dwong vé xe lao xudng vuc.. . Bay gio c6 con ai nita ddu ma hu'(rng cai
gia tai nay!”. Dung 13 “Vua Ngo 36 tdn vang, chét xuéng Am phu chiang mang duoc gi!”. Kho
than 6ng ba iy!

39. Pén bu chwa da

Nguwoi ndm chira bénh bén canh tdi chac 60 tudi. Ong to khoe, nhung chan tay lién tuc run ray,
di lai, nam ng01 phai c6 hai dén ba nguoi diu, ngwoi do. Hoi chuyen ong chi lac hoic gat hay
ndi ngit hoi rat nho, nghe khong ro loi.

Vai ngay sau, khi dwoc nha ngoai cdm Pham Thi Phu soi tic dong va gidi nghiép, 6ng tw ngbi va
di lai dwoc. Toi 1an la hdi chuyén. Ong cho biét:

Ong tén 1a T, bi bénh nhw bénh pa-ki-son, hen phé& quan, cao huyét ap, dn ngt rat kém. Ong phu
trach viéc quy hoach kiém phu trach viéc xdy dung cua mot thanh phé. Ong 1a chtt mot dw an
lam mot con dlro'ng 6 t0 chay tir thanh pho dén khu cong nghiép theo phuong thirc’ ‘d6i duong
14y dat”. Nghia 1a 6ng ciing mot s6 ngwoi gép von lam duong cho nha nuérc.

Sau d¢, ong dwoc huong dit hai bén dwong. Gia dat tanglén vun vut twr 1 triéu/meét dén 4
trleu/met roi 40 triéu/met. C6 doan dia thé thuan tién, gia dat con cao hon nhiéu...Dw an tuy
khong 16m bang cac dw an khac nhung da dem lai mot khoan 14 rat 16m.

Qua trinh thi cong phai pha d& mét dinh lang, mot miéu tho thin linh va mot nghia trang c6
hang tram mo.

Ong nghi, day la viéc lam binh thuong nhu trong chién tranh ta con pha di khong cho dich loi
dung. Dich cling pha di lay vatliéuxay don, bat. Véi lai, 1dy dat ctia dén, chiia miéu mao thi dén
bu théa dang, ca tién x4y lai. M6 ma ai tw di béc thi thanh toan mot it. Néu khong thi du 4n sé
bdc di mot noi khic. Khoan dén bu 16m, nén dng cho rang nhuw th&1a thda dang. Am, dwong chac
rang déu vui vé. Ng& dau, du 4n hoan thanh dwoc mot thoi gian thi ong T do bénh tuwong khong
qua khoi. Gia dinh dua di cac bénh vién tu dia phuwong dén Trung wong, ca bénh vién clia ta dén
bénh vién Viét - Phap, khong hé thuyén gidm. Gia dinh dwa 6ng di Slngapore Bén 4y ho chita
t&i ba Ian rat ton kém nhung cling khong khoi. Ong va gia dinh nghi: “Co bénh thi phai vai tir
phuwong”, cac dia phwong c6 lwong y gidi gia dinh déu dén, may ra gip thay gip thudc.

T6i gap ong tlep chuyén 6ng nhiéu lan, va nhiéu lan chup anh chung véi 6ng dé ky niém. Ong T
la mot ngwm coi mo co gi clng ké khong nhing riéng to6i ma moi nguoi xung quanh déu nghe.
Ong néi: “Ky la qua! Lai c6 thir bénh am anh a. Phai sdm héi va giai nghiép”.

Ong tam su: “Thuc ra, viéc dén bu ciing mtc do, quyen thé & trong tay minh, vi tién loi phai
chia nhiéu c4p tir ngwoi duyét du an, nha thau, roi chinh quyén, cong an...”

Ngurng gidy lat, anh noi tlep “T6i da noi minh c6 dwgc an ca dau, danh rang minh cé duoc hon
moi ngwoi, vi la chi tri quyét dinh. Chi an hdn la mo6 ma di di nhiéu mat hét bia, 14n 16n lung
tung, bay gio khong b1et Jam thé nao?... Nhiéu lic, toi cling bac bo chuyén tam hnh nhu'ng dém
nam suy nght ntra tin, nira khong, nhung ciing so. Bdy gio mudn réi. Nhung cling may la gap
thay gap thudc”.

40.X6m ciing c6 ban xt than linh tho dia

M6t x6m nho & mién Blen hai nam gan day co tdi gan 40 thanh nién phai “ra di”! Dbiém lai nha
nao ciing phai “dong gop” mot dén hai con chét tré. Mot can bo cao cap cung qué xot xa khong
biét nén gidi quyét nhuw thé nao? Lam khong kheo thi mang tleng la mé tin. Nhung anh bao “tha
rang khong biét thi thoi, chir biét ma cr d€ dan chétla c6 toi!”. Anh lién tuc dén toi ban bac.



Anh sdn sang dung xe con cua anh dwa nha ngoai cam vé gitp dan lang. Qua kinh nghiém giup
nhiéu noi, toi cling thay day la viéc khong khé. Téi clr nha phong thuy vira la nha ngoai cam
Nguyen Cung Ha cung chau Bui Van Binh da dwoc nha ngoai cam Nguyéen Cung Ha diu dat bdn
nam vira dé hoc tap, vira ghi chép gitp anh Nguyén Cung Ha. Vé théon Y thudc xa b, ong truedng
thon dan nha ngoai cdm di xem xét, dwoc dan lang va can bo dia phwong nhiét tinh tiép don
dwa ban do dia chinh dé co sy nhin nhan khai quat. Nguyen Cung Ha va chau Bui Vin Binh di
dén dau thi can bo chinh quyén va dan lang di theo rat déng. Vay nhiing gi nha ngoai cam noi
ra phai chinh x4ac dwoc ba con dan lang céng nhan.

Mot la, noi liét s§ anh hung Pham Ngoc Pa 14 tu01 mo c6i cha me, lam lién lac cho du kich, bi
giac Phap bit tra tdn da man, nhu’ng van kién cudng quyét khong khai. Va chiing mé bung, moi
gan Pham Ngoc Da. Sau nay, het sy Pham Ngoc ba duoc phong anh hung. Noi day da khong tho
ciing ma thanh bai do rac ciia xom. Nguyén Cung Ha no6i to: “Don sach ngay! Ngay hom nay, don
sach va xay ¢ day mot miéu thd”. Vong nhap vao mot ngwdi dan

qué trach:

- Ta hy sinh tai day, cd x6m ca lang khong ai tho cing ta ma con bién noi ta & thanh bai rac.

Tw nhién canh bai rac nay moc lén mdét cay Khdp cao to. Dan lang bao, cay Khop nay thiéng
13m, ban dém di qua day, ai cling rom ron.

Ong trwdng thon dan Nguyen Cung Ha dén mo6t khu dan cw khac trong x6m. bung nhu Nguyen
Cung Ha da noi, & day co hai ngbi m¢ da di chuyen nhung vong van ¢ lai. Trong d6 c6 mot
nguwoi budn ban dong nat qua day dirng chan ngti tro da bi cudp clia, gidt chét, vii xac tai 1o
gach. Vong van oan thu! Van tim co hoéi dé tra thu!

biéu quan trong nita, trwdc ddy xom nao ciing co mot miéu tho than linh cia x6m. Sau nay,
pha di hét dé  trong cay xoai. Trudc khi Nguyéen Cung Ha dén, tai day mot chau ba tudi nga
xudéng ao chét duoi.

Anh can b cao cdp nhin thay moi viéc duoc ba con dan lang cong nhan va lam ngay. Viéc dau
tién 1a ba con don sach bai rac va xay miéu tho liét sf Pham Ngoc Pa. Viéc tiép theo 1a xay miéu
tho ban xit than linh thé dia cda xém.

Khong can 1énh ma moi viéc dwoc ba con lam ram rap.
41. Truy lung “b6ng ma” dang bao trum lén ngdi lang c6 nhirng cai chét bi 4n

Chi trong vong may thang troi, da c6 13 nguoi dan ¢ thon Lai Son tir vong. Bén canh do, khong
it nhiing 101 don thoi lién quan dén ngdi dinh c6 dang dwoc trung tu khién cho ving qué nay
khong con yén tinh.

Nhitng chuyén bat thwong

bung nhuw 161 don dai, vira dat chan dén xa Bac Son, huyén Séc Son, TP. Ha N6i, tdi da duoc
nguoi dan trong thon Lai Scyn ké cho nghe nhiéu ciu chuyén mang dam mau sac huyen bi vira
diénra & vung qué v6én noi danh véi hang tram 10 gach thu cong nay. Chi chu quan nuéc nguoi
thap dam vura rot tra moi toi vira so sét nhic dén hon chuc cai chétlién tuc dién ra trong vong
may thang qua ¢ lang qué chi, ké tir khi dinh Ctic bit dau dlroc khaoi cong xay dung: “Chwa bao
gio toi thay co nhiéu nguoi chétlizn nhau nhu thé. bac biét, c6 gia dinh trong mot dém chét
dén ba nguoi. Trwdc s viéc nhu vay, c6 nguoi bao do trung tang, c6 nguoi cho rang do viéc
xdy dung dinh lang. Vira roi con cé mot doan gom cac nha ngoai cam ttr Ha Noi vé lam 1é &
dinh. Nghe noi ho cling khang dinh lang c6 nhiéu nguoi chét1a do lién quan dén van dé tam
linh. Toi la ngwoi nong dan chang biét gi nhung ciing thiy rat hoang mang. May gia dinh t6i
cling chwa c6 viéc gi xay ra”



Cung tam trang nhw chi chu quan nwérc, chi chu quan com T.H & Lai Son cling khong gidu noi
su lo 1ang khi nhac dén nhung chuyén la vira dién ra trong thon. Chi nho giong cho biét: “Toi
chdng biét nguyén nhan tir dau nhung dung 1a tir khi chinh quyén thén dirng ra xay dung lai
dinh Cdc dén nay, thon toi Xay rarat nhleu chuyén bat thuong. Ngoai viéc co nhiéu ngum chét
lién tlep ra thi gan nhw nha nao ciing xay ra khong chuyén nay thi chuyén khac. Cac’ quan chuc’
lang toi cling thwong ‘dut ganh gitta duwong’. Khong thay ai dwoc hanh thong, yén on”. Khi toi
gang hoi cu thé thi chi lac diu khéng noi.

Trao do6i véi phong vién, ong bang Qudc Hung - Tru'crng thon Lai Son - khéng dinh dung la
trong thoi gian qua, dd c6 13 nguoi trong thon bao ti. bac biét la sy viéc dau long cda giadinh
ba Vi Thi Mui, chi qua mét dém da mat chong, con trai it va em trai rudt. Ong Hung ciing cho
biét thém la dinh lang Lai Son khéi cong xay dwng tir cudi nam 2009 va dén nay da gan hoan
tat.

Trén dwong tim vao nha ba Vi Thi Mui, nhiéu lic t6i da dinh quay dau xe tré ra vi khong chiu
dwoc mui khet toara nong ndc tr ca tram chiéclo gach thd cong dang nha khoi trang dac troi.
Khong chi c6 mui khét, moi con gio manh th01 qua con mang theo mui hoi dén vang dau 6c tir
bai rac dwa lai. Dén nha ba Mui thi thay ctra gia m& toang khong mot bong nguoi. Quan quanh
mdi trén con duong nhwa da bi xe tai cho gach bam nat, cuoi cung toi ciing gdp nguoi dan ba
ma nhitng nguoi dan x6m gach thwong cam goi bang cai tén “chi Dau”. Khong moi khach vao
can nha x0c xéch, tuenh toang, ba Mui dua thang tbira phia sau nha noi ba dang déng than
cung v&i cau con trai ca. Co gang khong khoc khi nghe t6i hoi lai cau chuyén dau long vira Xay
ra chura 1au, thé nhung nhitng giot nwéc mit dau kho cia nguoi dan ba bat hanh nay van ct tra
ra khi ké 1a1 cai dém kinh hoang ma ba ciing 1a mot nguoi chét hut.

Nhw mat hét strc luc, tua ngwoi lén chiéc cu6c den nhém vira cao than bun vao khuén cho con
trai dong, ba Mu1 mot [an nita tai hién lai ky ¢ trc kinh hoang ma c¢ I€ cudc doi nay ba sé khong
thé nao queén. Chong toi trudc day ja can b0 ctia cong ty do dac ban do & Ké Sat (Hai Duong).
Ngay do, toi lam cap dudng cho cong ty nén ching t6i quen nhau roi thanh vo thanh chong
Luong ba coc ba dong khong du song, chiing t6i bo co quan vé Lai Son sinh song. Tir khi vé qué
dén gio, vo chong toi va cac con van song yén on bang nghé lam rudng. Thé nhung, may nam
gan day, dat rudong ngay cang xau di vi c6 qua nhiéu lo gach thu cong moc 1én gay 6 nhieém moi
treong nghiém trong. Nang suat lda thdp, khong du an, nam 2010, vo chong con cai toi moi
gom hét s6 tién danh dum va vay mwon thém khap noi dwoc hon mot tram triéu dé xdy mot
cai 1o gach thu cong. Lan d6t 16 dau tién, dai gia dinh toi thu dwoc hcrn 40 triéu dong nén rat
vui mirng phin khéi. Pau ngo vira sang Ian dét thit hai thi tai hoa xay ra”.

Hoang mang du luéan

Theo loi ba Mui Ké laj thi téi ngay 14 thang 11 nam 2010, cting nhw moi khi, sau khi com nuéc
xong xudi, 6ng Nguyen Van Ty (sinh nam 1954) va cau em vo Vi Van Binh (SInh nam 1968) ra
lan ngoai troi phia trudc 10 gach ngu. Ba Mui cung con tral 16n Nguyen Van Hop (sinh nam
1986) va cdu con ré nga & trong nha. Ba Mui giai thich:* O’ day nha nao dot 1o gach cling phai
c6 ngwoi trong dém. Khong phai vi s¢ trom ldy cap gi ma la so- mat dién hay tut quat. Von liéng
clia cd may gia dinh do6 vao 10 gach nay, néu de héng thi chi c6 nuwéc di an may tra ng. bém do,
toi chang biét c6 chuyén gi xay ra, chi b1et khi tinh day thi dang nam trong phong cap ctu.
Nghe moi nguwoi noéi lai thi vao l4c nam gio sang, khi ba Nguyéen Thi Sen ¢ canh nha sang goi toi
mua tring vit dé di ban thi phat hién ra vu tai nan. Chong, con trai va em trai toi da tir vong.
Con tdi va ciu con ré thi may man duwoc ctru séng. Cac co quan chitc ning va cong an xudng
kham nghiém xac minh nguyén nhan la bi ngat khéi 15”.

Sau sy viéc dau long xdy ra ¢ nha ba Mui, ¢ thon Lai Son dé lién tuc co nhiéu nguoi chét. Sw
trung hop do6 di 1am day 1én mot lan song hoang mang lan rong dén tirng nguoi dan noi day.
Theo tin d6n thoi thi  nguyén nhan ctia nhitng cai chét nay cé lién quan dén viéc ngdi dinh lang
Lai Son dang duoc xay dung lai.



Trong cdu chuyén voi phong vién bao Tuoi tré va Dm séng, ba Vi Thi Mui - nguwoi may man con
song sot trong gia dinh c6 ba nguoi chét - chia sé: “T6i nghi cai chét ctia chong, con va em trai
toi khong don thuin la do bi ngat khoi 10 gach. Boi vi sau gia dinh toi thi lién t1ep trong may
thang troi, thon Lai Son dd c6 hon muwdi nguoi chét. Toi cho rang moi chuyén xay ra la do dlnh
lang vira dll‘O’C xay dung da bi 6 ué. San dinh bj nguoi dan 14n chi€ém, ngwoi ta lam chuong nudi
lon ngay trén san dinh nén rat ban. Qué goc toi & xd Thai Hoc, huyen Binh Giang, tinh Hai
Duwong ciing c6 mot dinh lang nhuw thé. Co ngudi cho bo 1én san dinh phong ué, chiitlausauda
bi bénh d6t ngoét ma chét. Tham chi, dén khi dua vao o quan con khong vira. Tlrcrng tw cling c6
nguoi thd vit & trong ho ctia dinh. Sang hom sau ngd diy ca dan vit déu lan ra chét ma khong rd
nguyén do. V& mat tam linh t6i nghi dinh, chuia 1a phai sach s&, khong duwoc ué tap”.

Ba Mui cho biét thém: “Ngay 16 thang 2 nam 2011, khi toi vira di an dam ve thi 6 Ong truong
thén dén bao toi 1én dinh lang c¢ viéc. Khi téi lén dinh thi thdy c6 rat dong nguoi, trong do co
nhiéu cu Ltrong doi té & dé. Luc ay, toi duoc moi ngudi cho biet la c6 nha ngoai cam & noi thanh
Ha Noi vé tim h1eu nguyén nhan co nh1eu nguoi chet trong lang. Theo 101 hudng dan cua ho,

toi cling ng01 xuong nham mat lai roi khong 1 biét gi nita. Khi tinh day thay moi nguwoi noi la cac
thong tin tir nha ngoai cam cho biét dinh bi 6 ué. To6i da nhiéu lan de nghi thon la phal lam sach
sé& ctra dinh nhung dén gir van vay. Tdi lo 1ing 1dm, khong hiéu sé& con chuyén gi xay ra nita”.

Cac nha ngoai cam vao cudc

Khong nhu nhitng 161 don thdi, nam ngoai pham vi cua cac van dé tam llnh chinh quyen X4,
thon va tham chi ca cac cu chd té, thi tir dinh lang Lai Son déu “gid ma” rat don gian nhu‘ng
diéu ma khong it ngudi coi la bi an.

Theo chi dan cta nguoi dan trong thon, toi tim dén nha 6ng Pham Trong Pat - chu té dinh Cuac
dang xay dung. Trao doi voi phong vién bao Tudi tré va Poi song, ong Pat khiang dinh ding la
c6 13 nguoi chét trong thon ké tir khi khéi cong xay dung dinh lang. Trwdc swhoang mang ctia
nguoi dan, chinh quyéen thén da moi moét s6 nha ngoai cam Ve lam1é ¢ o dinh lang. Cac nha ngoai
cam cho biét hién ¢ mot s6 ngudi dan chiém valam 6 ué san dinh nén can phai giai phéng

ngay.

Theo tai liéu ctia B mon Can tam ly, Trung tdm Nghién ctru Tiém nang Con nguoi (Lién hiép
Cac hoi Khoa hoc K§ thuat Viét Nam) - cung cap cho phong vién thi nha ngoai cdm Dién Thi
Dung]] 12 ngudi duoc phan cong vé lam viéc o dinh Cic. Cung di con c6 nha nghién ctru Quan Lé
Lan va chi Nguyé&n Thi Minh Huyén, can bd cta Trung tam. Theo bdo cdo cua nha ngoai cam
bién Thi Dung thi viéc xay dung lai dinh sau mot thoi gian dai do nat cia nguoidanla tot. Tuy
nhién, khu vuc dinh can phai lam sach sé&, quang dang tranh bi 6 ué khi ngudi dan chiém dung
lam viéc khéc.

Thoi diém ching t6i c6 mat ¢ dinh Cac thi ngdi nha cua nguoi dan nam chinh inh trén sin dinh
van con nguyén. Ddy nha chin trvdc mat dinh van chuwa cé dau hiéu di doi. Ong Pat cho biét do
truérc day dat dinh bo khong nén nhitng ngwdi dan ngheo chiém dung xay nha ¢. Dén nay, cting
da duoc may chuc ndm troi. Mudn ho di doi thi phai tim cho ho mot khu dat khac dé 6n dinh
cudc song.

bé di tim loi gidi dap cho nhirng loi don dai & vung qué ngheo ngoai thanh Ha N6i, ching toi
nghe 6ng Pham Trong bat, chu té dinh Cuc, glm thiéu vé lich st cia ngbi dinh dang duoc phuc
dyng nay. Glong ong Pat chim trong hoi tuwdng: “Pinh Clc cé tir bao gior khong ai biét. Theo tai
liéu con lwu gitt dwoc thi dinh tho ba 6ng thanh hoang lang 1a buong Giang dai vwong, Quy
Minh dai vuong va Cao Son dai vuong. Puong thoi, khi ba 6ng chéng gidic Ai Lao doi tien Han
thi da dwoc sau vi la Phi Nwong cong chiia, Ta Phu dal vwong, Pht Ho dai virong, Khang Quéc
dai vwong, Long Vuwong dai vuong, Kién Than dai vwong linh tng giup d&. Thoi ky chong Phap,
chinh quyén phu Da Phuc vé dong & dinh. Gidc Phap cau phdo lam dinh bi phd hoai nhiéu, lang
mac chay hét. Pén nidm 1963 - 1964, phong trao hop tac xi 1én cao, ngwdi dan dé nguyén vat



liéu cua dinh con so6t lai mang di lam kho cho tap thé. Nam 2009, nguoi dan Lai Son gop tién
xdy lai dinh trén nén dat cil. Kinh phi Ién dén 900 triéu dong. Tuy nhién, may thang gan day thi
ro 1én tin don viéc xay dinh da khién cho nhiéu ngwoi trong thon bi tir vong lién tiép”.

Sw that gian don

Thé nhung, theo 6ng bat thi thong tin do la khong co6 can cir vi trong s0 13 ngwdi mat thi da co
dén 11 nguoi gia yéu, benh nang, ung thw. Ba trwong hop nha ba Mui thi do bi ngat khéi gach.
Khong chi nguoi ma ca cho, ga, vit cling bi chét ca. May ma ba Mui va con ré duoc phat hién va
cap ctru kip thoi khong thi ciing chét not. Tuy nhién, trwdc tinh hinh nguwoi dan cir hoang mang
nhuw thé, thén da quyét dinh moi doan ngoai cam ¢ ndi thanh Ha Noi vé dé tron ven cave tin
ngudng 1an khoa hoc. Hom cac nha ngoai cam vé thi ho ciing chi bdo phai chuyén may gia dinh
lJam nha trén dat dinh di, khong dwoc d6 rac 6 ué dinh lang nhw vay.

Gay gat hon, 6ng Pham Trong Oa - thu tir dinh Ctc - bire xtic: “T6i lam thu tir nghia la cling rat
coi trong viéc tam linh. Thé nhung, tdi biét phan biét cai ndo 1a tAm linh, cai nao la khoa hoc.
Thon o1 c6 t6i 650 hé va hon 3.000 dan thi trong mot nam bdo tir 13 nguoi cling khong pha1 la
chuyén gi ghé gom! Vi thé, ngay trong bién ban gitta thon va doan ngoai cam, to6i yéu cau phai
ghi ro nguyén nhan tir vong ctia tirng nguori”.

bung nhu 161 6ng Oa n01 bién ban lam viéc gitra dai dién b6 mo6n Can tdm ly véi dai dién dan
thon Lai Son néu rd: “Co 7 cu gia: 4 ngu’m trén 70 tudi, 3 ngudi tudi gitra 60 va701a ngwcl gia
yéu nhiéu bénh, c6 1 ngwoi chét do cam, 1 nguoi chét do chat doc mau da cam bi nhiém tir thoi
chién tranh nay tai phat. Co 4 nguoi tudi gitra 50 va 60, 1 nguoi chét do cam, 1 nguoi 1a thuwong
binh1/4, 1 nglro'l bi ung thw phoi, 1 ngwdi bi u ndo, 2 ngwoi chét do ngat khi 16 gach (nguwoi con
lai & noi khac)”.

Vé nguyén nhan cia nhing cai chét nay, 6ng Dang Quéc Hung - Tru'ong thon Lai Son - cling da
xac nhan thong tin chinh xac. Ong Hung cho biét: “Cac trwong hop tirvong déu c6 cac nguyén
nhan nhat dinh nhu 6 ong Lé Van Minh, 6ng Nguyen Van Han tudi cao lai thém bénh tat, ba
Nguyén Thi Ty bi tai bién mach mau nio nén chuyén sinh, a0, bénh, ti ciing 1a thudng tinh”.

Noi vé vu viéc cua gia dinh ba Mui, 6ng truong thon bang. Quoc Huwng cho biét -nguyén nhan
don glan 13 do hom d6 nha ba Mui dang dét 10 gach ma tiét trod thay doi co gio dong bac va
swong mu day dac, lam cho khoi khong thoat dworc, trum xuong khu virc nha nén gay ng6 doc
va dAn dén ba céi chét thuong tam. Khong it gia stc, gia cam trong nha ba Mui cling bi chét
hang loat trong dém do. Khi sy viéc xay ra, ong Nguyén Xuan Quang, can bo Vién Khoa hoc va
cong nghe nhiét lanh, nguoi dua cong nghe 10 gach khong khoi vao Viét Nam da khang dinh:

“Than tron véi biin ¢6 thanh phan chat khi tich tu lau nidm, nung gach nong qua sé dan den
thiéu khong khi, sinh ra khi cacbonic. Day 1a khi doc, khi hit phai sé lam giam 6xy trong mau,
ton thwong hé than kinh, c6 thé tir vong”.

Veé loi don dai viéc can bd xudt than tir Lai Son thwong bi dirt doan duong quan 19, 6ng Pham
Trong Oa phan bac Lang toi c6 truyén thong hoc hanh, c6 rat nhiéu ctr nhan dai hoc va cao
dang Hién tai so0 gido vién trong lang chiém 2/3 s6 giao vién trong toan xd, nam, sau lang con
lai cling chi chiém s6 lwgng 1/3. Hién tai, lang c6 ba dai ta da nghi hwu dang song tai lang. Vi
thé, khéng thé néi lang tdi duwong cong danh quan 16 1a khong hanh théng duoc”.

Roi Lai Son trén con duong séng trau gap ghenh 161 16m, chiing toi c trdn tro: mai khong phai
Ve nhiing phan nguwoi doi ngheo trén vung qué nay. Cudi nam nay, toan b gan 200 10 gach thu
cong noi day s€ hoan toan bi d& bo. Cudc song ngwoi dan sé gap nhiéu kh¢ khian, nhung cai ma
ho c6 dwoc con quy gid hon rat nhiéu, dé chinh 1a strc khée, 1a sinh mang. Voi nhwng lan khoi
doc tir cac 1o gach thu cong ngay dém toa ra nhu vay, chac chan s€ con nhirng nguoi mac bénh
hiém ngheo, con nhirng nguwoi phai chia tay nguoi than dé vé véi to tién khi tudi doi con rat
tré. Va con nita, d6 la sw hoang manglo s¢ va tin vao nhitng loi don thoi mé tin di doan ctia dan
lang. Ho dau biét rang chinh nhitng lan khéi tir cac 16 gach kia méi chinh 1a bdng ma kinh



hoang dang bao trum lén ca ng6i lang.

(B4o Tudi tré va Boi song, trang 12,13, s06 47,
ngay 29 - 12 - 2011)

42.Ché coi khinh tho dia

Theo sach co: Pham moi nha déu cé tam vi than linh la Tho cong - ai cling biét; Tho dia cai
quan phan 4m vé nha dit, lam 3 an, cong viéc cua gia chu; Tho ky cai quan viéc lam an cua ni
gioi trong gia dinh. Qua mot s6 swkién truc tlep ap vong moi tién chd vé hoi vé mai quan hé
voinguoi dang song tai manh dat dy. Chuing t6i xin ké mot trong nhiéu chuyén dé ching ta
tham khao va suy ngam.

Mot co quan & mién Trung xay dung xong tru sé rat khang trang dep dé nhung khong hiéu tai
sao can bd co quan bi chét lién tuc. Ngwoi thi dot tir, ngudi thi tai nan xe may, ngudi tai nan
sdng nudc... Trong dé cé hai ngwdi 1a phé chi tich.

Can bo nhan vién co quan rat hoang mang. Cha nhg, can b, dang vién, co quan nha nuéc lai di
xem b6i, 16 ra, dan biét thi mang tiéng la can b, dang vién ma mé tin d1 doan. Tru tru lai co
nguoi chét tiép la nguwoi thi nam. Thang 6 nam 2000, hai dong chi 1a B thuw Pang uy, Chu tich
Uy ban nhan dan da bi mat tim gap toi trinh bay su viéc va xiny kién. Toi da truc ti€p dén tin
noi khao sat, va can dan moi viéc lam phai hét sirc bi mat, nhanh, gon... khong lo cho nguoi
ngoai co quan biét. Vi trong tinh hinh hién nay, khong phai ai ciing nhan thirc va gidi quyét sw
viéc theo con dwong tam linh.

Truwdc tién, ching toi cir nha ngoai cam Hoang Thi Thiém dén moi than linh ban tho 1én dé hoi
vé nguyén nhan. Chi moét s§ can bd 1én tang ba lam 1&, con lai nhan vién co quan van lam viéc
binh thudng & cac tAng duéi dé tranh 16 thong tin ra ngoai.

Lam 1é xong, vong than linh ban tho nhip ngay vao Phé Chu tich Uy ban nhan dan, néi gian
quat mang am i va giang tay tat rit manh vao ma mot cdn bd co quan, hét lén:

- May pha nha tao lam cho dé xe.
Moi nguwdi ngdi xiim lai, van lay, xin 16i, héi quy tinh dai danh, héi phai lam gi bay gio?
Van con gian dit, dng quat:

- D6 ngu ca lii. Dw¢i nén nha nay con bao nhiéu hai cét liét sy, ching may san bang tit. Cac liét
sy cling cam gian chung may!

Moi nguoi lai thanh tAm xin 16i, xin than linh tha cho. “Ching con ngudi tran mat thit, khong
biét gi!”.

Ong than linh lai bao:

- Phai lam lai noi tho cling ta tai day - Ong dirng 1én di chi chd ddt ban thd, va tho cacliét s§
nira.

Moi ngwdi vang da cudng quit.

Sau cudc ap vong37, moi ngwoi yén tam hon. Co ngwol van “ban tin ban nghi” néi “phai cho
xem sao" Sau d6, nha phong thuy Nguyén Cung Ha vé gitp viéc dit ban tho va sira sang vé
nha ctra... moi nguwdi thém tin tudng.

Thé rdi, dén tai cp trén. Chad tich Uy ban nhan dan, Bi thw Pang Gy phai 1én giai trinh.



May thay, dén nay, moi viéc Van binh thuong, khong xay ra sukién gi danglo ngai... Va may
nam sau tinh hinh van yén 6n, va ho bat dau thuc sy an hin sam héi vé sw viéc goi la “ngudi
tran mét thit”. C6 18 tr d6 dan dia phwong tin rang:

“Pat c6 tho céng, sdong cd ha ba” 1a nhw vay!

43. Thwc hu chuyén “thanh thin néi giin vat chét may chuc ngudi @ HA Noi”

LTS: Hoang mang cyc do, hoang loan tot cung, d6 1a nhirng gi ching toi thay khi Ve Van Gia,
phuwong Trung Hung, thanh phd Son Tay, Ha Noi. Thoi gian gan day, nguoi dan ¢ ngdi lang co
kinh ven thanh pho nay da phai trai qua nerng ‘thang ngay kinh hoang b&i may chuc nguoi
lang bong dung twr gid coi doi, chét bat dac ky tirdu chang bénh tat, 6m dau gl. Ngudi chét thiét
mang, nguoi song khong nhu'ng x0t dau ma con thangloan b&i nhu’ng cai chét dé chira day sw
bi an, ly ky. Run ray s¢ hai, dan trong lang, tham chi ca can bd thén x6m da bua xua khap noi
moi phap sw cao tay dé tran yém, nhitng mong “quy than” buong tha cho nhiing sinh linh toi
nghiép qué minh... Chinh vi sy hoang mang, lo s¢ d6 bao Tubi tré va Doi song dang tai toan bo
chuyén rung ron, kho tin nay nhitng mong cac nha khoa hoc nghién cttu, gidi ma dé nguoi dan
noi day yén tam sinh song.

Nhin vé madt hoang hot, that than cia anh ban, biét viéc da nghiém trong 1dm, ngay sang hom
sau, chung toi turc toc len duong. Thuc ra, theo anh ban nay thi thoi diém kinh hoang nhit cta
chuyén “quy than noi | gidn vat nguoi vo to1” 4y da dién ra cach day chung hai nam. Thé ' nhung,
dén bay gio, nhirng cai chét theo kiéu chang diu vao dau van ctlay lit diénra & lang va truoc
moi cdi chét ay, chuyén cii kia lai dwgc x61 lén khién moi nguoi so hai. Cach thoi diém ching
toi vé Van Gia vai hom, ¢ lang nay lai xay ravuan dong troi. Mot dodi ban than choi véi nhau tir
thuo cat 0 chan trau, Mot to1, qudy quan Chen anh chén chy, chi béi chuyen khong dau nguoi
nay da cam dao két liéu cudc song cua ngwoi kia. Sau vy an bi thwong dy, dan lang Van Gia lai xi
xao ban tan vé sw tra thu cua thanh than, viéc ma ho cho rang da dién ra kinh hoang thoi gian
gan day ma dinh diém 1a chirng hai ndm vé truéec.

Van Gia la lang c6, nam ngay sat Dén Va tho Thanh Tan ndi tleng Théat ra, cai tén c6 Van Gia
bay gio khdng con dugc dung trong cac van ban hanh chinh nira bai tw khi 1én phd, lang Van
Gia da duoc chia nhé ra thanh bon thén (con goi 1a doi, gom thon 5, 6, 7, 8). Tuy nhién, khi dén
Son Tay, héi tén cac thon, doi trén thi khong ai biét, moi ngwdi chi biét khi héi dén tén lang cii
ma thoi, Tim hiéu chuyen dang khién moi nguoi hoang mang, so hai trén, dén lang c6 nay,
ngudi dau tién ching toi tim gdp 1a 6ng Phung Van Tuan, tredng thon 8.

Ong Tudn tirng la s1  quan quan doi, khi roi quan ngi Ve qué, 6ng tham gia cong tac & nhiéu vi
tri trong chinh quyen dia phuong, hétlam pho chu tich uy ban phuong roi lai lam pho bi thll’
bang uy roi lam ca phé chi tich Ho6i dong nhan dan. Nghi hwu tir ndim 2007, 6ng duoc nguoi
dan tin nhiém bau lam truwdng thon. C6 1&, truére khi nhan 1am cai chirc “3n com nha vac ti va
hang téng” nay, dng Tuan ciing ching thé ngd minh lai phai d6i mét véi nhidu nguy nan téi
vay!

Nha ong Tuan & ngay dau thon, chim sau nhitng bui tre ram rit, u tich. Luc ching t6i toi ong
khong ¢ nha. Goi cong may lan chi thay tiéng ché sda nhi nhach. Dang dinh quay di thi thay co
tiéng ai mét mai goi vong ra: “Ai day, ctr ddy cong vao!”. Thi ra ngudi dé 1a vo dng Tuin. Ba



nam trong bubng. Ba dang 6m nang. Ba bao chung toi cte ng01 trén nha ch¢, 6ng 1én phwong cé
viéc, sé vé ngay. May hom nay ba 6m, ong chang di dau qua ntra gio. Ct nhanh nhanh chéng
chong roi vé cham vo. Vao nha, chang hiéu boi am anh chuyén ma manh than linh hay boi [€ gi
ma t6i bong rung minh khi nhin thay nhitng la bua va cac dong chir loang ngoang dan & khap
noi. Ngwoi lanh toat, khong chiu duorc, toi ra san dirng. Nghéu ngao mot lat thi thay cé tiéng xe
may ve ve ngoai ngo. Ong Tuan ve. Ong Tuin dang nguwdi dong dong, mat u budn va bwdc di thi
c6 nhiéu mét mai.

V6n va pha nwéc moi khdch nhung khi ching téi hoi dén chuyén thanh vat than hanh kia dang
gdy x6n xao du ludn th1 bong dung 6ng khung lai. Ngap ngirng mot h01 thi 6 6ng budng mot cau
day vé sau bi 4o ndo: “T6i | ting lam trong nganh tuyén huan cda quan doi, cing lam tuyén
truyen nhw anh 4 ay Viéc xi xao ma anh nghe dworc la co6 that day' La nguoi trong cudc nén toi
rat biét chuyén nay. Chinh ho tbi ciing la nan nhan day! Cé ba ndm ma trong ho chét dén sau
ngudi. Trong s6 4y thi ndm nguwdi chét tré! Pau budn va kinh hai 1dm!”

Ong Tuén bat diu cau chuyén déu nhuw so hdi mot chuyén vo hinh nao do6. Chuyén khoi nguon
tir ndm 2007, ding khi 6ng nghi huu, vé lam trwéng thon 8, thon co ngodi chua co Van Gia toa
lac (con goi la Vién Quan Tu). Ngoi chuia nay nam trong quan thé dén Va noi tiéng. Chuia Van
Gia ndm trén dinh mét qua d01 hinh bat up, thé rong chau voi phuc, bén trai la khu dan cw, bén
phaila go dat nhé c6 dam nwéc trong (Thuy Tu Minh Puong) chi can phac qua vai nét bé ngoai
trén cling du thay, nguoi xua da chon lya rat ki vé mat phong thuy khi quyeét dinh lay dat trén
lam no1i bai Phat. Boi truyen thong van hoa 1au do1i, bdi séng gitta chon linh thleng nén nguoi
dan Van Gia séng hién hoa, am cting, yén 4 tir bao doi nay. The nhung, thoi gian qua, theo 6ng
Tuan khong hiéu vi Iy do gl, tai wong dd lién ti€p trut xuong ngoi lang thanh binh nay. Theo
ong Tuan dén bay gio, ngudi dan Van Gia van cho rang nguyén nhan cua hang loat cai chét bi
an khién moi ngwoi kinh hai thoi gian qua chinh la do mot s6 ho dan trong lang da dao dat &
gan chua Van Gia, khién long mach vung dat thiéng nay bi anh huong Va, chinh b&i pham dén

‘ngai” nén “ngai” trut xuéng dau dan lang con 16i dinh khting khiép. Buon tham thay sy kién
dau long 3 ay lai roi ding vao thoi gian 6ng lam truedng thon. Khong biét c6 phai vi 1& d6 hay vi
diéu gi nira ma gia dinh dong ho 6ng phai chiu nhiéu dang cay, mat mat.

Tranh nhau ca... xe tang

Theo 6ng Tuln thi vao ddu nam 2007, nhitng hé din séng & ven qua d6i noi chuia Van Gia toa
lac da dao dat d6i dé€ ban. Thuec ra, chuyen dao dat doi ban da xuat hién tir ddu nam 2004, thé
nhung nam 2007, khi dlaphuong tién hanh xdy dung san bong ¢ ngay canh dong déi dlen chua
thi viéc khoét nii m¢i dién ra ram ro. De c6 datlap canh dong triing, ngudi ta da dao ca vai
nghln xe dat tir doi chuia. Khi d6, biét viéc dao béi trén s€ pha v canh quan von ton tai tirlau
doi cia manh d01 chua nhung chang ai c6 thé ngan cam. Nhirng ho dan trén chi “khai thac tai
nguyén san c4” trén phan dit cta gia dinh minh. Khi san van dong hoan thanh thi cling la lic
manh dat doi chuia bi cit vat mot géc sau hodm, chi chira lai mdt b ta luy moéng nhw nguwoi ta
dap twong rao.

Ngay khi viéc khai thac dat trén dwogc tién hanh, cdnh yén am cda lang Van Gia, ddc biét & hai
thon 6 va 8 (noi chuia Van Gia toa lac) da khong con nira. Khong hiéu vi Iy do gi ma nhitng
chuyén tai wong, chét choc ctr lién tiép xay ra. Luc dau, dan lang chi coi d6 1a chuyén khong
may, chuyén thiét thoi cua nhitng gia dinh dén thoi mat van. Thé nhuwng, mot thoi glan sau, s
nguoi chét ting 1én dot bién, nguoi nay noi tlep nguoi kia ctr bat thinh linh “rt nhau” V... bén
kia thé gi&i thi moi ngwoi thay la, thay so va cuong cuong di tim loi giai cho nhirng cai chét b
hiém dé. Trong noi dau dén tot cung b&i mat nguoi than con c6 noi s¢ hdi v6 hinh boi nhitng
cai chet d6 mang nh1eu bi an voi nhirng sy trung hop la ky. Sudt mot thol gian dai, ctr dén mot
ngay co6 dinh du cé gitr gin, c6 cin trong t&i diu thi trong lang van phai c6 mot nguoi... “di”.
Nhuwng ngwoi dwoe “Thanh thin”... chi mat goi tén dé c6 thé bi tai nan giao thong, bi tai nan
lao dong, tham ch1 do so hai chang ra khéi nha ciing tw dung 1an quay ra chét. Diéu kinh khiép
1a nhitng ngudi xau s6 doé da phan 1a con trudng, trai dinh.



Thoén 8 khi d6 c6 hon 200 ho, thé nhung tir cu01 nam 2007 dén gilra nam 2008 c6 toi hon chuc
nguoi chét va tinh t&i theri diém hién tai thi s6 nguoi nhiam mat xudi tay dd 25 nguoi. Du ludn
sat sao voi viéc thon, viéc xém nhu'ng v6isd nguoi chét qua nhiéu trén thi ong Tudn khong thé
nhé hét dwoc. Boi the 6ng phai ghi vao s, chi tén tudi thoi cling kin ca trang gidy. Theo 6ng
Tuln thi tir tredrc dén nay chwa c6 khi nao lang c6 dong nguoi chét dén vay.

Nguoi lang von gan b6, hé nha ai c6 viéc 16n nho thi tat thay moi nguoi déu xan tay vao giup.
Thém nira, la trudong thon ong Tuln c6 trach nhiém dirng ra to chirc ma chay cho nguoi x4u so.
Tuy nhién, thoi diém dé, viéc ay khién 6ng v6 ciing mét moi. Pam nay chuwa xong da phai lo
t1ep dam kia. Tham chi, c6 ban, chiéc xe tang dwa nguoi nay ra ngoai dong chuwa kip danh veé da
c6 gia dinh khac hét hoang, kho dau chay dén dang ky. Ho nhan phan béi s¢ nguoi khac tranh
mat. Tang toc la viéc trong, theo phong tuc thi viéc chén cat pha1 dwoc xem xét gio glac ky
lugng, can trong. Thé nén, gior “than xac vé dat, linh hon vé troi” da dinh ma khong c6 xe tang
thi nguy khon lam.

Ly hwong cling khong thoat nan

Ho nha ong Tuln cling khong thoat khéi vong xoay tai wong do. Giong budn b3, ong Tuén bao:

“Ho toi  cling chétlién tiép sau nguoi. Trong d6 c6 nam nguoi la chét tré. Kinh hai lAm cacanh
a! N l[guoi ¢ lang chet dd danh, ngwoi di xa cing khong thoat khoi ban tay cua than chét!”. Ong
Tu4n ké, khi d9, & lang, thdy canh nguoi vo cd chét moi lic mot dong, nhiéu nguoi da chon giai
phap la...1an tron. Ho dilam an xa, cang xa cang tot nhitng mong cai chét bat ngd béi “khong
gian cach tré” ma khong tim té&i minh. Thé nhung, sw tron chay dé 1a vo ich.

Ong Tuan c6 mot ngwoi chau sinh nam 1979, cong tac tai thanh pho H6 Chi Minh, lam trong
nganh trac dia. Ca1 chét bat thinh linh cua nguoi chau a ay den bay git ong van chang thé ly giai.
Chau 6ng la nguoi khoe manh, khong c6 bat ¢ bénh tinh gl tram trong. Thé nhung, khong hiéu
vi sao, hom dd, dang & cdng ty, chau 6ng bong dung dot tr. Tin chau 6ng mat duwoc chuyen Ve
gitra Iic dan lang dang hoang mang boi nhiing cai chét bat thuong dlen ra nhw nga ra & lang
khién ai cling that kinh, thang thot. Than xac chau 6ng duoc chuyén vé qua duong hang khong,
moi nguoi don bang nwoc mat dam dia, bang sw khiép dam, hoangloan. Nguoi chau ay vira
chon cat, md chua xanh co thi mot tin dit khac lai duoc chuyen veé con rung ron hon gap boi.
Mot nguoi chau khéc cta ong di xuat khau lao dong mii tan Malaysia, cling bong nhién chét
b4t dac ky tir ngay tai noi & tro.

Rom rém nuwéc mit, 6ng Tudn bdo, nguoi chau nay ngoan lam, dng rat quy, rat yéu. Vay ma
ong khong duwoc nhin mat chau [4n cudi trwdre khi né nham mat lia doi. Nguoi chau nay truoc
day di bo doi. Hét quan ngj, anh duoc tinh doan gioi thiéu di lao dong & nudc ngoai. Trudc khi
di, anh mang bao hoai bdo vé mdt twong lai rang ngoi, vy ma... Don con chau vé bang “hom go
cai hoa”, ngwoi nha 6ng Tuan chét lim.

Canh tang toc khi do dén gi¢r 6ng Tuidn van khong thé nao quén duwoc. Di dau nguoi ta cling chi
ban tan nhirng chuyén rung ron, tham thwong dén thoi ca rudt gan. Khi d6 chang ai muodn lam
gl cr quan quanh voinoi so hai m01 lic mot 1om thém lén. Khu & ong Tuan o do co duong dan ra
nghia dia. Nhu*ng ngay ay, ca khu ctr déng clra im im. Ai cling so m¢ cta ra thi ta khi cia nguoi
xau so “bay” vao nha minh.

Chay btia xua tim thay giai han

Khi nhiing cai chét ctr chong chat, cirlién tiép dién ra, cac co quan doan thé & dia phuong ctt
nhw... ngoi trén chao ltra. Chon ngay dep, dan langjam 18 r6i lii lwot kéo nhau 1én dén Va khan
ciu ditc Thanh Tan giang tay che ché. Bubi cing le ay co toi hon b6n mwoi ngwdi tham gia.
Mat ai cling tham thwong, u dot. Tuy nhién, viéc ay chang gidi quyét gi, tai wong van khong
ngung tiép dlen nguoi van néi nguwoi x6 nhau vé coi vinh hang Lic do, boi nght ctru minh
trwge khi... gio cttu, dan lang manh ai nguoi ay di tim thay tuong, thay cing dé cau mong sir
binh an dén véi minh. V3, tat thay nhitng thay twéng cao tay dé déu khing dinh, dit cta lang bi



dong, long mach cia lang dang c6 Van dé. Thé nhung, gidi han, giai tai wong d6 bang cach nao
thi chang ai biét. Nhiéu thay duoc moi vé lang, nhung ngo nguoc nhin xudi déu lac dau nguiy
nguay ndi 1a khong lam dwoc, khong cttu duoc du cé tra bao nhiéu tién di nita.

Trong con hodng loan, moi ngudi bong chot nhé téi mot cao tang da ra tay ciru dan & lang
Nghia Phu (l1ang nam ngay canh Van Gia) chu’ng gan chuc ndm veé truéec. Vi cao ting d6 1a hoa
thuong Thich Phic Tri, khi d6 da trén 90 tudi, tru tri chua ngan tudi M& Tri Thuong (con goi la
Thién Tridc Tw) & mai Ha NOi. Moi ngwoi nhé téi vi cao tang nay la boi thuo trudc, khi trung tu
den Nghia Phu, nguoi ta da dip thém hai | pho tugng hd phap nua chim ntra noi (kleu phu diéu)
& ngay truéc cong den Ciing ngay sau viéc lam do, dan Nghia Phu hon chuc nguoi bong dung
lan ra chét. Toan nguoi tré, chet chang rd can do. Hoang kinh, ngwoi lang Nghla Phu da xudng
Ha Noi don hoa thuong lén lam 1& trdn, yém. Téi noi, hoa thlro'ng lam phép va bao dan lang do
b6 hai 6ng hod phap trudc ctra dén di thi ngay tirc khic nan khoi tai qua. Bing nhuw 161 hoa
thuong phan, ngay sau khi d& bo hai pho twong trén thi lang khong con cai chét bat ngdr nao
ntra.

Ong Tuan Ké, ngay khiy kién moi hoa thwong Thich Phic Tri duwoc dua ra, moi nguoi lap tic
tan thanh. Vlec ay ban diu duoc giao cho HOi Nguoi cao tuodi cia lang thu'c hién. Viéc moi vi
hoa thuong cao tay dlen ra vat va, cong phu lam. Trong viéc khan cap phap su cao tay ay cling
c6 nhiéu chuyén ly ky ma t&i gio ong Tuan cling khong thé 1y giai. Tro chuyén voi chung toj,
6ng bao, doi 6ng swong gio da nhiéu, chirng kién du moi thr chuyén kho tin c6 that nhung
chura bao gitr 6ng thay chuyén kinh hoang, rung ron toi vdy. Bdy gio, nho lai chuyen ay, dngvan
thay trong nguc doi thinh thich. Khiép dam nhat [a chuyén di cudi nam 2008 khi 6ng cung cac
vai va mot s6 can bo thon, phwong (ca thay ching haj muoi ngudoi) Xuong chiia d& nhor thay
lam 1€ giai han cho lang. Lan dy, khi hoa thlro'ng lam 1€ thi c4c vdi phid phuc trudc tam bao,

nwdc mat van dai. Hdoa thwong niém chi goi... “thd than” 1én.

Sau moOt budi lam 1€, hoa thwong budn ba: Lang bi dirt
long mach.

Nhirng cai chét la lung
va chuyén ca lang deo bua chu

Nhiéu nha chitc trach & Van Gia khang dinh, trong khoang thoi gian tu cuoi nam 2007 dén dau
nam 2009, nhitng cai chét hai hung, bi hiém ct lién ti€p dién ra. S6ng trong noi hoang loan tot
cung, nhigu nguoi da phai xin bua chi d€ mang trén minh nhitng mong thoat khoi ban tay caa
than chét.

Vat bat ly than

Chi cho ching t6i xem nhiing la bua chu dwgc dan khap cac goc nha, van giong rau rau, 6ng
Tuan bao, & lang, hau nhw nha nao ciing phai dan buia dé trir yéu ma, ta khi, dac biét 1a nhumg
gia dinh tirng co nguoi bi than chét bat di. Ong Tudn tirng phuc vu trong quan ngt, ddc biét lai
la nganh tuyén huan nén trwéc day, ong chang tin chuyén ma manbh, quy than hai nguoi, Thé
nhung, bay gio trén tai do ngwe cua 6ng cling c6 bua ho than. La bua 3 ay ong goi ghem can than
va dé trong tdi ni 16ng. M6i lan ra khoi nha cai gi c6 thé quén chi tii dwng bua ay thi khong thé.
Ong Tudn k&, 14 bua d6 6ng lam 18 xin tir cao tang Thich Phuc Tri. Khong hiéu 14 bua 3 ay viét
nhirng gi, uy lch dén dadu nhwng ra ngoai c6 vat ho thian ay trén ngudi 6ng cling thiy virng tim.

Theo 6ng Tudn, dan lang Van Gia sau ki€p nan kinh hai d6 thi hau nhw ai cling deo bua cau an.
Nguoi cau ky thi dung 1€ xin bua gidy, ngudi khong cé diéu kién thi deo bua bang bac & ¢ voi
hinh thu khac nhau tuy theo gi¢i tinh. Theo d6 thi dan 6ng con trai deo bua hinh vuong, dan ba
deo bua hinh bat gidc. Nhitng 14 buia 4y déu dwoc hoa thuwong Thich Phic Tri lam phép roi phan
phat cho dan lang. Trén nhitng la bua be bang dau ngon tay do déu c6 dap chim chit Tau va hau
nhu dan lang chang ai rd nhirng chi 3 dy y nghia thé nao. Ong Tudn bao, bay giv, khi ra pho thi
hay bat ctt dau, cit thiy ngudi deo nhitng 14 bua dy thi ching phai héi cling biét 1a ngwoi lang



Van Gia.
Ngay 22 den toi

Roi nha 6ng Tuln, ching t6i tim sang thon 6, noi cting co nhiéu ngwoi chét mot cach bat
thuong. Trua he, lang qué yén a. Du¢i bong mat ctia khom tre dau thén, may ba ngdi bén choi,
ban tan chuyén gi d6 nghe rdm ra lam. Ching t6i dung lai bat chuyén, tuy nhién, khi nhac téi
chuyén kia thi tat thay déuim bat. ‘Chuyén day kinh lam cac chu o1, khong noi linh tinh dwoc
dau, ngai qucr chét!”. Gang hoi thé nao di chang nira may ba cling chang chiu hé rang, tham chi
c6 nguoi con té ra bll’C boi. C6 18, qua khiép dam vé&i sw “ndi gian ctia thanh than” nén ho khong
dam ban pham dén chuyén nay.

Biét khong hoi dworc gi, chiing toi danh tim dén nha ba Chu Thi Hoa, bi thw chi b cta xom, ba
Hoa dang nguoi phép phap, an song noi gio. Ciing glong nhw nhiéu nguwdi ma toi da gip & lang,
ba Hoa cling deo bua cau an, 1a bua hinh bat giac. Ba bao, ngwoi ta deo, minh khéng deo cling
thay khong yén tam.

Nhic téi chuyén kinh hoang trén, nét mat thang thot ba bao, doi ba chua bao gior dwgc thiy,
tham chi duoc nghe chuyén nao khiép dam dén vay. Theo ba Hoa thi chang biét chuyen “thanh
than ndi gian’ " thuc hu thé nao nhung dan trong thon chét bat thuong 1a hoan toan co that.
Khong nhirng thé,  nhing cai chét d6 con mang day nhirng tinh tiét kybima néu khong duoc
chirng kién thi chang ai c6 thé tin. Ban dau, khi trong lang lac dac c6 nguwoi chét thi chang ai
ban tam, bdi nghi sinh, 1ao, bénh, tir cling 1418 thwong. Thé nhung, chung vai thang sau khi s6
nguoi chét mdi lic mot nhigu them ddc biét kinh hai la cr ngay 22, 23 am lich hdng thang thi
lai c6 mot ngwoi hién mang cho than cam lr&i hai thi ai cling thay hoang

Sw trung lap mot cach kho tin trén kéo dai tur dau ndm 2008 dén dau nam 2009 m&i dit mach.
Kinh di hon, nhitng nguoi khong may thiét mang phan 16n Ia trai trwdng, trai dinh. Ngoi bam
ngon tay, ba Hoa vanh véach ké cho ching t6i vé nhitng ci chét ky la, bi hiém 4y.

Theo “thong keé” cua ba Hoa thi anh Phung Van Chi (nam d6 anh Chi chirng 45 tu01) la nguoi
dau tién thanh “vat té than”, vao nhirng ngay khing khiép da dinh trén. Theo lich Am thi anh
Chi mat vao ngay 22 thang 3 nim 2008. Cai chét cua anh Chi thue sw khién dan lang bat ngo.
Anh Chi vén khée manh, chdm lam, can clt nén cir khi xong; viéc nha ‘anh lai di lam thué kiém
thém thu nhap. Ai thué gl lam nay chang né ha. Hom 3 ay, mot gia dinh ¢ phuong Trung Son
Tram gan do xay nha. bé viéc xay cat dwoc thuan loi, gia chi da thué anh Chi dén ngang than
cay dura trola vuong viu bén canh. Theo nhu‘ng nguwoi chirng kién cai chét cia anh Chi thi sang
dy, vira uong nwdc xong, béi ban viéc nha nén anh Chi ra lam viéc ngay. Nhw con séc, anh tréo
thoan thoat Thé nhung, ho1i 61, vira vot 1én than cay mot doan chirng ba dén bon met, chang
hiéu thé ndo anh lai tuot tay, nga xuong dat danh huych Thay anh ngd, moi nguoi voi ngung
viéc, chay ra xem the nao. B&i nga & vi tri thap nén chang ai nght chuyen dau dén kia lai 4 ap. dén
v6inguoi dan ong cin cu ay, tham chi c6 nguoi con budng 101 tréu dua: * Ong Chi chwa an sang
hay sao ma hoa mat vay?”. Thé nhtrng, khi ra t&i noi ai nady déu mat tron mat det so hai bai
anh Chi nam im bat ‘dong. Lay goi mot hoi thi thiy anh chi khé dong cua chan tay. Moi nguori
v0i va dwa anh di cap ctru. Tuy nhién, tit ca déu qua mudn, b&i chwa téi bénh vién thi anh da
trut hoi thé cudi cung.

Tinanh chét truyen vé lang khién bao nguoi thwong cam. Chang ai nghinha anh Chi lai den dui
toi vay boi moi hom qua, hai dira chau rudt cia anh di xe may, chang va quét voiai manga
dén bat tinh nhan sw, dang ndm cap cttu & bénh vién con chua biét song chét thé ndo. Sang dy,
trudre khi tréo dira, anh Chi da din moi ngu'(rl phai cit ctt nhau ra bénh vién cham nom chau,
khi xong viéc anh cling ra ngay, vay ma..

Sau cai chét ctia anh Chi, canh giac, moi nguoi it tham gia vao nhimg viéc dé gdy nguy hiém
nhu leo treo, boi 161. Gitr dwge chut nao thi c6 ma git, ai cling nght nhu vdy. Thé nhung, dén
ngay 22 thang 4, & lang lai c6 nguoi di. P6 1a anh Phung Van H, khi d6 méi 23 tuodi. Theo loi ké



cua ba Hoa thi hdm d6 nha anh H gdt laa. Bo me anh Hra dong tlr sang som. Truwoe khi di, thay
anh H van con ngu, me anh dd lay anh day va bao: “B6 me ra rudng trudc, con day thi an sang,
roira chuyen lia vé!”. Nghe me noéi vay, anh H chi gat dau roi lai tiép tuc ngu. O’ ngoai dong,
cho dén gan trua ma chang thay con ra phu giup, b6 me anh H thay rudt gan nong nhu ltra dot
Khong biét & nha cé chuyén gi nén kéo ket xe tho, hai 6ng ba tat ta vé. Vé nha, thay cong va clra
van dong. Goi mdi ma chang thay con dau, b6 me H ngac nhién lam Quai la, thang nay moi
ngay cham chl 1am, hay hom nay cu cau om?”. Nghl thé, dé nguyen xe lda & san, me anh H hap
tap vira mo cra vira goi tén con. Canh ctra vira mo, ba chi kip kéu ” 6i con t6i” mot tiéng roi | quy
xuong ngdt lim. Thay thé, tir ngoai san b6 anh H cling bd vao. Va cling giéng nhu vo minh, 6ng
cling chi kip keu 1én mot tleng roi rii rwoi chan tay, dirng khong ndi nita. O trong nha, trén
khung hoa ctra s6, H da treo c6 chét tir khi ndo.

Dén by gio moi ngudi van chua thé ly gidi nguyén nhan dan dén viéc H tu tir. La nguoi con
hiéu thao, H khong hé c6 mau thuan voi gia dinh. Ngay a dy, tudi méi ngoai doi muoi, H cling
chwa vuong vao chuyén tinh cam nén chang c6 mudn phlen sau ndo. Khong giai thich dwoc
nén nhiéu ngudi cr do vay, H da bi “thanh than” goi di nén tw tim cho minh cai chét.

Thang 5, cling ngay 22 lai thém mot ngwoi nira ra di. Theo ba Hoa thi nguwoi ménh mong ay la
ong Phung Van Huy. Ong Huy lia tran khi tudi méi t& tudn. Ong Huy mang trong bénh da lau,
thé nhung, viéc 6ng vé bén kia thé gidi cling 1a cha dé khién dan lang ban tan x6n xao. Néu lang
chang Xay ra chuyen gi thiviéc 6ng Huy “di” ciing chang ai ngac nhién. Thém nira, bao nhiéu
nga;(rfI ching mat, lai chon ding cai ngay dan lang kinh hai nhat thi ai ciing cho 1a diem la, 1a cé
van deé.

Theo tim hiéu cua ching toi, thi ngay 22 thang 5 nay, ¢ Van Gia khong chi c6 6ng Huy mat, ma
con co thém anh Do Xuan Quang, lam the xay ciing dot ngodt ra di. Anh Quang von khoe manh
thé& nhung tw nhién chét sau mot con cdm lanh, bé lai vo va hai con cdi ctt.

“Ménh gioi” khé tranh va chuyén run ray cho...
ngay khong mong doi.

Vé mat day sw thang thét, ba Hoa ké, kho tin va tham thwong nhat la cai chét cda 6ng Phung
Van B, cling dung vao ngay 22 thang 6 am lich. Ong B lam nghé stta chita may xuc, may kéo nén
thinh thoang van di cac huyén, tinh lan can d€ stra chira thué néu cé nguoi goi. Sang hom do,
con gai 6ng vira thi xong tot nghiép cap ba, goi dién de nho bo duwa xuong Ha Noi on thi dai
hoc. bang dinh vé dua con di thi may dién thoai ctia 6ng lai réo, mot khach hang quen & Ha
Nam goi d&n nh& 6ng xudng stra may gap.

Khong thé tir chdi bdi 1a chd than quen, thém nira, ho da danh xe con1én don, da di qua nra
duong. Ong danh khat hen véi con minh vao hdm sau dé theo xe xuong giup khach hang luc
cong trinh dang ¢ giai doan nuéc sbi ltra béong. Xe con 1én dén 6ng c6 bon nguoi ké ca anh tai
x€. Khi xe dén 6 ong moi giat minh nhé ra hdm nay ciing ngay 22, ngay toi ki cua lang. Phan van
dinh khong di nira nhung chu may ct hét loi thuyét phuc nén 6ng danh mien cudng lén xe. Lén
ghe sau, 6ng tranh ngoi o giira. Xe vira chuyén banh, 6ng con néi vui: “Lang té trai dinh di gin
hét roi cir ngbi giita cho chac!”.

Can than dén thé nhung 6ng cling khong tranh duwoc ménh troi. Xe toi cao toc Phap Van thi tai
nan kinh hoang dd xay ra. Chiéc xe con dng di di bi mot chiéc xe tai c& 16n dam bep dum. Tro
tréu, tat ca nguoi ngoi trénxe déu chi bi thuong, trir Ong. Chang hiéu cti va cham tham khdc 3 ay
dién ra nhw thé nao ma ong ngoi gitra bi nang nhit. Du da dwoc moi nguoi kip thoi dua di cap
ctiru thé nhung b&i thwong tich qua ndng, dng da khong qua khoi. Ong mat ngay trong ngay
hom do, ngay 22 am lich.

Ba Hoa ké, nhirng cai chét lién ti€p dién ra vao ngay 22 am lich hang thang da thuc sw day dan
lang vao noi ban loan, khon cling. Chang thé c6 ngon tir nao miéu ta hét néi so hii cia moi
ngwoi khi d6. Khing khlep nh4t 1a nhitng ngay sau ram. Khi d, moi ngudi chdng thiét 1am in



g, chang dam ra khoi lang, ci nin thé cho doi cai ngay kinh hai kia dp téi. Thang nay khong
blet ai sé la nguoi Xau so, ngay 22 nay khong biét ai sé phai ra di? Cau hoi ay la chu dé chinh
cda tat thay moi ngwoi khi gap nhau, khi tim nam tum ba dwéi tan tre lang. Va, & bat cir dau,
bAt ¢t chd nao duoc cho lalinh thleng ciing déu dwoc moi ngwoi hwong khoi can than. bam
thanh nién trai trang, dac biét nhiing anh con truong thi ‘chang dam ra khoi nha, ctt ctra déng
then cai, trum chdn cau khan cho minh tai qua nan khéi. Trwéc day, khi dém xuong, dam trai
lang thuvng tu tdp ngoai dwong lang tan hwou tan vuon. Thé nhung, ‘ ‘nhitng ngay dinh ménh”
do thi duong lang vang hoe, moi vat nhw ngung thé, tinh ling dén ron nguoi.

L&i canh bao hai hung

Qua s¢ hai, nhiéu gia dinh, nhiéu dong ho phai di tim phap su dée cing 1é giai han. Tuy nhién,
viéc cung quan iy chang X0ay | chuyen duoc tinh thé. Sau cung, moi ngwoi phai vién dén cao
tang Thich Phuc Tri & chua Me Tri Thwong. Ba Hoa ké, sau nhiéu lan xudng chua nh(r cay thi
dén gidp Tét nam do (2008), dan lang da duoc cao tang chip nhin lam le ciing giai han. Sau 16
cting do, moi chuyén méi tam yén, “ngay 22 den di” da tam thoi khong xuat hién nita.

Tu'cmg nhuw thé la xong, nao ngo vira sau tét, cao tang lai goi dién 1én cho 6ng Phung Cao Son,
Truong ban Ngudoi cao tudi cua lang thong bao mot tin khién moi  nguoi choang vang: “Tinh
hinh van chwa yén dau, din lang chuin bi ciing d6 ngay dé la lai c6 viéc day!”.

Loi canh bao cua cao tang lai khién moi ngwdi mat an mat ngu. Lai ai nira day, lai nguoi nao
bac ménh phai chét vao cai | ngay kinh hdi nay? Moi ngwoi nin thé cho doi, run ray ngong cho
chuyén khong ai mong mudn do. bung nhw loi cao tang da phan, dung ngay 22 thang giéng, dai
nan lai xay ra. Mot thanh nién bén th6n B tai nan xe may tham khéc phai cap ctru trong bénh
vién, suw song chila ngan can treo soi téc. Qua ngay 22, khi thay cau thanh nién do6 chua bi

“thanh than” bat di, tuy dau x6t nhwng dan lang van mung nhuw vé dwoc vang. Cau thanh nién
dé khong chét co nghla 1a ngay 22 den dui da khéng con mau nhiém. Thé nhung, tiéng thé
phao nhe nhom con chua kip catlén thi sém hém sau, ngay 23 3 am lich, chuyén hai hung lai xay
ra. Tai wong ay trut xuéng gia dinh 6ng Phung Van Hién, 43 tudi & thon 6. Dén dau, chuyén
budn nay lai xay ra ding vao dip gia dinh 6ng Hién chuén bi c6 dai hy.

Ba Hoa ké, b&i chi vai hém nira la cwdi cb con gai, nén hom 4y, ong | Hién dwoc gia dinh phan
cong nhlem vu di mua bo dé chuin bi lam co cho ngay vui da sap can ke. Th01 quen, Ong Hién
day tir tinh mo, 6ng chay tap thé duc quanh lang. Boi co viéc trong nén hom a dy bng vé som hon
thuong l€. Long phoi phoi: 6ng keu v di mua do an sang dé 6ng 16t da roi di. Chor vo' vé, 6ng
tranh thd tdm, nao ngo... Mua do vé, thdy chdong minh nam guc trén giuong, goi may tiéng ma
chang thiy 6 6ng dap 101, vo 6ng hot hoang chay lai lay 0ng day thi da thay toan than 6ng lanh
toat. Ong Hién langléra di ma chang trang troi diéu L gl. Pam cudi cua co con gai duwong nhién
phai hoan, thay vao d6 1a dam tién dua ddy nwdc mat khé dau. Thang sau ngay 26 am lich, cau
thanh nién bi tai nan, chét hut vao ngay 22 thang truwéc cling triut hoi thé cudi cung du dlrcrc
gia dinh tan tinh ctru chita.

Sau cdi chét bat ngo ctia 6ng Phiing Vin Hlen va cdu thanh nién bén thén B, dan lang Van Gia
nhao nhac, hoang loan chang khac nao bay ctru nho bi manh tht bta vay, truy sat. Trong con
ban loan tot ciing 4y moi ngudi lai khan cau dén hoa thlr(mg Thich Phuc Tri, ngwoi ma dan lang
ton sting ching khac nao thanh song Trwéc sw cau ctru khin thiét ctia dan lang, cao tang cling
phai 13n 16i 1én Van Gia dé ra tay ctru dan do thé. V3, chi khi thanh ting ra tay thi chuyén kinh
hoang ndy méi tam thoi cham dut.

Nhiéu chuyén khé tin nhuwng c6 that

Theo ba Hoa thi Van Gia la dat c6, boi thé cac di tich toa lac trén dat nay déu rat L thiéng. Trudc
day nghe cac cu ké lai nhitng cau chuyen la ky mang day mau sic huyen bi, ba cling khong tin

1am. Tuy nhién, sau dai hoa khung khlep trén du chuyén thanh than cé that hay chi 1a sw trung
hop ngau nhién thi ba ciing thdy phan van vé quan diém. Khong chi c6 chuyén “thanh than ndi



gidn” ma & lang nay, ba da tin mat thiy nhiéu chuyén khong thé tin vao mat minh.

Khé tin nhat la Ian dia phwong mé dwong lién thén cach day vai nam. Chlec may ui khong biét
tir dau chuyén dén, di ngang qua dinh lang thi bong nhién chét may, stra chira thé nao ciing cri
ra. Hiéu ky dan ra xem dong lam. Thay may bac tho stra mai khong dwoc, mét nguwdi dan da
budt miéng: “Hay tai qua dinh lang ma khong xin phép nén Thanh Hoang khong cho!”. Vo
phuong ctru chita, bac cong nhan lai may danh nghe 10 khuyén ctia may nguoi gia sam le vao
dinh thap huong. La ling, khi huong con chwa chay hét, quay ra khéi dong thi may lai no
doanh doanh. Ching kién chuyén do dan lang ai ciing ngac nhién, con may bac tho may thi va
mo hoi kinh ngac. Tt a ay, bat ctr khi nao ddnh may qua, dén clra dinh nhitng cong nhan van may
déu dirng lai vao dén nhang khoéi.

Hoang loan tim thay giai han

Hanh trinh moi don hoa thwgng Thich Phuc Tri dé tran yém, an long mach véi dan lang Van
Gia la mét hanh trinh day gian nan. Theo 6 ) ong Phung Van Son truong ban Nguoi cao tudi lang
Van Gia, nguoi c6 cong lon nhit trong viéc phat hién va moi "phat song” cao tang Thich Phuc
Tri thi c6 1€ nhén thay day la chuyén kho khan hao stc, ton céng, thim chi vé cung nguy hiém
nén cao ting khong voi ch6ng ménh troi.

Vai tor phwong chan to ké toc chuyén “thanh than noi gian” & lang Van Gia thi ai cling to tuong,
tuy nhién, it nguoi dam noi. Ho s¢' 161 minh pham dén thanh than thi v6 cung nguy khén. Béi
thé, moi nguoi da gioi thiéu ching t6i dén gdp 6ng Son, ngudi theo phuc vu viéc khiing khiép
nay tir dau dén cudi.

Nghe ching t6i trinh bay muc dich chuyén viéng tham dwong dot cua minh, 6ng Son bong
nghiém nét mat. Im lang hoi lau. Ong dirng ddy bat ti vi, m¢ dau dia. Ong bao trwoc khi vao
chuyén 6ng muon chung t6i xem mot doan ph1m vé dén Va do dai Truyén h1nh Viét Nam san
xuit. Poan phim phan anh netvan héa clia ngudi dan Van Gia cling nhu doi song tam linh ctia
xOm lang song quanh khu den c6 kinh nay. Vira xem, 6ng Son vira thuyet minh thém vé m01
lién hé gitra chua Van Gia va dn Va. Theo d6 thi chila VAn Gia va dén Va I mot chinh thé, cé
quan hé mat thiét véi nhau. N gay lé hoi dén Va hang nam thi dam rudc bai vi déu duoc khoi
nguon tw chua Van Gia dé dua dén dén Va. Ong Son bao, néi vy 1a dé ching tdi dwoc thay su
linh thiéng cua ngdi chiia may tram nam tudi do.

Tro lai chuyén chung toi dang quan tam, 6ng Son cho biét, néu theo nhitng 1¢i cao tang Thich
Phiic Tri ndi thi dai hoa xdy ra may ndm truwdc van chwa dut han. B&i khong thé khic phuc_
dwoc hoan toan sw ¢6 nén ki€p nan van ct lo Iteng trén dau va cé thé ap xuong bat cit ltc nao.
Theo 6ng Son thi chtia Van Gia c6 hinh Rong thing thién. Truéc day, chang ai biét noi do 1a
long mach thiéngliéng, dem lai su phon thinh cho cw dan trong vung. Chinh boi sy khong biét
diéu d6 nén thay cé loi, dan song & hai bén “swon Rong da vo tu dao dat dem ban. Ho khéng
hé biét viéc lam dé Chang khac gi... xiét thong long vao chinh c6 minh.

Khi tham hoa xay ra, (theo con so ma 6ng Son cung cap thi chi trong vong may thang cudi nam
2007, daunam 2008, ca lang dd c6 ca thay gan 50 nguoi chet) nén dan lang da manh ai nguoi
dy di xem béi dé tim cach ctru minh, cttu gia dinh minh. bieu la ky la tat ca cac thay déu phan
dat lang bi dong. Thé nhung, dong ¢ dau, vi sao dong thi chéng ai biét. Hoang hot, moi nguoi
ma1i vién cau dén nguoi cao tuoi, nhirng tién chi cua lang. Ong Son ke, khi dy la treong ban
Nguoi cao tudi cia lang, 6ng cling hét strc boi roi. Chuyén tam linh nguo1i tin nguoi khong,
chang biét thé nao ma chiéu cho kin nhé. Thé nhwng, triedc nhitng cai chét bi hiém trén, nhw
nguoi mang trong bénh, phal tim thudc tim thay dé fim duong vuot qua nguy khon. Dan lang
thi b&i qua so hdi nén bt ctrai dua ra giai phap gi cling déu dong thuan nghe theo.

Cao nhan cling bé tay

Truwéce khi tim gdp cao tang Thich Phic Tri, dng cing may cu trong ban ngwdi cao tudi da



nguoc sang ca Pha Tho boi nghe bén do6 c6 c6 dong cao tay co kha ndng... “sai than khién quy”.
Sang toi noi, nghe cac cu trinh bay, c6 dong nay cing phan ludn nhu cac thay khac tirng cho
biét. Trudr o kéu van, khan cau ctia dan lang, co6 dong nay ciing dong y ra tay tran yém nhung
dé chac thang trong “tran danh lon” nay thi dan lang phai dau tw mot khodn kinh phi 1én té&i
300 triéu dong Theo c6 dong nay c6 s€ moi vé bay phap su cao tay dang dan luyén chu trong
vong bay ngay bay dém thi méi mong day lui dworc klep nan. Vé bao céo tinh hinh vé&i moi
nguoi ve “loi thach” clia ¢6 dong trén, tuwong moi nguoi ngang ra, ai de ai cling dong y. Tai
wong khing khiép trén khién moi ngudi chdp nhan tat ca.

Trudckhi 3 an dinh ngay lam 18, cO dong ngudi Phi Tho 4y da dan veé hai trong s6 bay phap sw
ma c6 da chon vé Van Gia dé khao sat tinh hinh. Ong Son k&, khi dan khach dén doi chua, chang
hiéu béi 1€ gl ma mat may hai phap s kia tai met nhw ngwoi trang gio roi nang nac doi vé. Pua
tién nhau, hai phap su ay chi né6i mo6i mot cau: “Chung t6i khong lam duoc!”. Ong Son da gang
hoi nhung ho tuyét nhién khéng nai gi thém nita. Thay nhitng phap sw ay tlr ch6i ma chang ro
nguyén do gl dan lang cang thém boi phan hoang loan. Nhiéu nguoi boi qua s hdi, qua burc
xuc da gay suc ép 1én ca nhitng chitc sic trong lang. Trong con tuyét vong dén cung quan do
bat chot o ong nh¢ téi mot cao tang ma 6ng biét chico nguoi nay moi co thé giup dan lang 6ng
vwot qua ki€p nan cera tung co trong lich st ay. Nguwoi d6 & lang 6ng tham chi & Son Tay cling,
nhiéu nguoi biét va muén phan né phuc Ong 1a hoa thuwgng Thich Phic Tri, tru tri ngdi chua co6
nghin tudi & Mé Tri Thwong. S& di 6 6ng co niem tin do la boi cach day gan chuc nam, du tuoi da
ngoai tam muoi nhung cao tang Ay van str dung phat phap v6 bién ctia minh dé ra tay trur ta,
tran yém ciru dan lang Nghi Phu (ciing thudc phwong Trung Hung) thoat khéi mot tai wong
tuong tw nhw lang Van Gia dang hai hung hwng chiu. Tuy nhién, khi d6 lang N gh1a Phu chi co
hon chuc ngudi bong dung lan dung ra chét chir khong nhw lang Van Gia, cd may chuc nguoi
noi ti€p nhau chiu sw trirng phat ctia thanh than.

Dién kién thanh than

Nhu nguoi chét duoi vé duoc coc, chang phai ban tinh nhiéu, ngay lap tiec 6ng va may chuc
chirc sac trong lang voi vang kinh ly vé Ha Noi. Cho doi mai thi ciing duwoc dién klen cao tang.
C6 mot chuyén la lung ma dén gio 6ng Son van ching biét ly giai thé nao. Khi ma clra moi Ong
va moi ngwoi vao thu' phong cua hoa thwong, du chwa mot lan gdp nhung chu tiéu dan dwong
da buot miéng hoi: “Cac bac t Son Tay xu6ng?”. Trudc cau hoi bat ngo ay, khién 6ng va moi
nguoi giat minh. “Vang, sa0 thay biét? Sao thay biét ré vay?”. Trwdc cau héi day sw kinh ngac
cua 6ng, chu tiéu chi dap: “Tru tri bdo t6i ra dén khach Son Tay thi toi biét vay thoi!”.

Vao thu phong, 6ng thiy cao tang dang ngoi bén ban nudc nhw doi cho ai do. Nhac thay bong
6ng, cao tang dLrng day dua tay moi moi nguwoi ng01 Khi moi nguwoi vira 6n dinh cho thi cao
tang tram 4m noi: “Toi biét hdm nay thé ndo cac ong cling xuong'" Nghe hoa thwong néi vay,
6ng va moi nguwoi vira s¢ vira mung. So' chuyén lang 6ng phai la  chuyén tay dinh thi cao tang
m&i rd nhw long ban tay thé duorc, mung la boi 6ng va moi ngudi da tim thay cao nhan cé thé
dirng ra ciru lang qua con dai nan. Nhap chén nuérc tra xanh cho tinh téo, 6ng dinh trinh bay
muc dich cua chuyen di gap gap nay. Thé nhung, chang dé cho dng kip ndi, hoa thwong di xua

“T6i biét ca roi, cac ong khong phai néi nira. Cac 6ng khong biét dé la long mach hay sao
ma dao sau dén thé! Toi biét sau dén 12m diy. Pao thé khong chét mai la. Gan du“c long mach
roi, kho chira 1am, toi cling khong giup dwoc dau! Thoi, cac 6ng dung nwdce va vé di! Strc cua toi
khong lam dwoc!”. Néi vira ditt cau thi hoa thuong du'ng di vao trong. Cac 6ng méu mao thé
nao thi nguoi ciing khong quay ra nira. Cha tiéu khi  nay dan cac 6ng vao chay dén bao: “Tru tri
da noi theé thi cac ong cling ctr vé di! Chic chuyen nay ghé gom 1dm nén tru tri m&i bdo vay. Tw
trudc dén nay, tru tri chua tw choi ai bao gio!”. . Khong c6 cach gl khac, 6ng va moi nguoi danh
phai ding day tir biét ra vé. Ve téi lang, ngay sang hom sau, 6ng cung may cu trong hdira doi
chtia xem lai chd nguoi ta dao dat. Chat tre do thi qua nhw [&ri cao tang noi, chd bi dao sau nhat
ding la mwoi hai mét khong chéch mot phan. Thay sw chinh xac tuyét déi do ong va moi
ngudi ngdi bét xudng dat, mo hoi cir tia ra nhé nhai.



Chi it ngay sau do, lai thém mot cai chét bi thwong nita xay ra. Luc nay, gdp bat cltractro gi
moi nguoi déu cho Ia than thanh tra thu. C6 nguoi bi bénh quat queo su6t may nam nham mat
xudi tay moi nguoi cling cho rang nguoi do da bi “than linh” ruérc d6n. Ho ly sw rang, sao sudt
may nam qua, da may ban nguoi ay tuwdng di ma van qua duorc, gio moi chét thi phai c6 mot
nguyén do mo ho nao db. Tham chi, khi bi cam cum, Om vat, b&i qua so hai, nhiéu U0l da
quén cd viéc dung thudc thong thwong Ho ctr cuong cuong thap huwong, cuéng cudng 18 khan
dé mong minh khong bi “than thanh” diém mit, goi tén.

Bay lan dién kién bay lan vé khong

Nh¢ lai hanh trinh kho ai dé, ong Son ké dng moi cao tang ma chang khac nao di van, di lay.
M4y lan sau xuéng cao ting vin mot muc chéi tir. Khi thi ngai noéi la tudi cao, khong di xa duorc.
Khi thi ngai bao phai lam cho nay chd Kia, khong c6 thoi gian. Nhung sau nay, di dén chuyén
thir bay thi ngai néi thang rang voi cong 1u'c cua ngai, dong vao chuyén do6 1a vo cung nguy
hiém. Néu lam khong dén noi dén chén bi phan thi hoa dé xuéng con 16mn gap nhiéu lan. B&i 1é
do nén ngai khong dam nhan 101 du chuyen do lam ngai dau long 1Am. Thé nhung, Ian di thi
bay 4y, truéc sw cau mong thiét tha clia doan, cao tang da liéu ma git dau ung thudn. Tuy
nhién, dé lam viéc trong dai do, ngai da yéu cau viéc do phai dwoc sw dong thuan cta chinh
quyen dia phwcrng Cu thé phai c6 dai dién cua chinh quyén (phlrcrng Trung Hung) xudng nho
cay thi cao ting mé&i ddm ra tay. Lan xuong chua tlep theo, theo 6ng Son, co sw tham gia cua Bi
thu, Chu tich phwong Trung Hung va may truong xom da du'(yc dan lang cat ctly tir truoc do.
Khong chi c6 swhién dién cta lanh dao phwong ma theo tiét 16 ctia 6ng Son con c6 cad mot lanh
dao cua thi xa Son Tay khi d6. Hém do, doan dl mdy chuc nguoi. Bdi da c6 sw chudn bi tir trude
nen cao tang da “lam phép” goi “thé than roi “long than” 1én dé hoi cin ké nguyén do tai sao

“quat” dan lang toi boi, the tham dén vay. Khi biét ro nguyén do, cao tang da htra han gan lai
long mach va dong vién “long than” khong hai dan lang nita. Tuy nhién, khi dua ra giai phap

“chita chay” thi gap phai thé bi. Theo yéu ciu ctia cao ting, dé€ khac phuc sw c6 nguy hiém trén
thi phai hoan tho nhitng chd da bi dan lang dao boi. Cu thé dat ddy dem d6 & dau thi phai lay
Ve, dap lai nguyén nhu cii. Trudc yéu ciu nay, doan da thuc sw ling tang. Lam sao co6 thé thu
hdi dat da xdc ban cho nguoi khac duoc! Biet khong thé lam dwoc viéc ay nén doan lai kéu
kh6c thdm thiét mong thanh tang tim phuong ké khac. Truéc su tuyét vong ciia doan, cao tang
chi nhiu may va khé budng tiéng thé dai.

Ong Son ké nhin vé do du, bat lwc ctia thanh tang, trong doan ai cling lo sOt vo. Tuy nhién, biét
cao tang co ly do de can nhic, llrcrng I nén moi nguoi chang ai dam giuc thém. Mot latlang
yén, cao tang bao ca doan ctr vé dé xem tinh hinh thé nao roi tinh tiép. Khong the lam kho ngai
nén 6ng va moi nguoi danh chao tir biét. Roi Ha Noi ma long ai cling nang triu vdi vo van
nhitng suy nghi bat an.

“An va” nha Phat

bung nhw nhitng gi cao tang Thich Phic Tri da nodi, chi sau hai thang duoc song trong yén lanh
thi chuyén khung khiép lai xay ra. Kinh hoang h(rn chuyén kho dau mat mat ay lai dwgc chinh
cao tang thong bao Ong Son ké, sau khi lam 1€ dw¢i chua thi nhitng cai chét bat thuwong, bi
hiém dién ra vao “ngay tai wong” 22 am lich hang thang da khong con nita. Thé nhung, | niém
vui d6 chi dién ra von ven trong vong hai thang. Theo 6ng Son, dau thang giéng, chinh 6ng
nhan duoc 101 canh bao tir vi hoa thuong dang kinh 3 ay. Goi dién cho 6 6ng, cao tang bao, dan lang
chudn bi tinh than, lai c6 chuyen chdng lanh xay ra. Nghe dién, 0ng da c6 gang hoi xem tai hoa
cu thé thé nao, c6 cach nao tranh duwoc khong, thé nhung, cao tang da voi cip may.

Nhan dwoc 161 cdnh bao ay, 6ng da dinh khong noi véi ai boi sg moi ngudi hoang mang, hoang
loan. Thé nhung, nghi ky thi nén noi voi moi ngudi vi biét dau, khi da can trong trong di lai,
sinh hoat thi sé _qua duwoc ménh troi. Bing nhu 6 6ng nght, sau khi biét tin d6, moi nguoi da vo
cung so 'hii. Ching ai bao ai nhlrng tat ca nhitng viéc lam co thé  gay nguy hi&m dén tinh mang
déu tam thoi dirng lai. Ra dwong, ai cling trong trwedc ngé sau va tranh xa nhitng phwong tién



co thé gdy thwong vong téi minh, Nin the cho doi, nin tho lo s¢. Nhung roi tat ca sw can trong,
canh giac cua moi nguoi cling chang thé Xua dudi du'oc chuyen kinh hai chang ai muon ay. Nhuw
da noi, ngay 22 am lich, mo6t thanh nién ¢ thon 8 bat ngo bi tai nan xe may, mot phan song chin
phan chét. Ngay 23, 6ng Phung Van Hién bong dung 1in ra chét sau khi di tap thé duc budi sang
ve. Ngay 26 thang sau, cau thanh nién bi tai nan xe may cling khong qua khoi.

Sau nhirng cai chét kinh di d6, khong con ch6 biu viu. Ong Son lai duoc giao nhiém vu xuong
Ha Noi cay nho cao tang Thich Phtic Tri. Chuyén di ay, ong Son ké, 6ng va moi nguoi trong
doan da phu phuc ¢ chua nhw nguoi... dn va. Va may man, cao tang da nhan Ioi vé 1ang trir hoa.
Trén duwong ve lang, cao tang da noi voi ong, chap nhin di 1a ngai da chap nhan nhitng diéu toi
té nhit c6 thé dén véi minh.

Ve t&i dau lang thi moi nguoi ra don dong nghit. Trwdc lic di, cao tang c6 noi, chi lam trong
ntra giola pha1 vé HA'No6inén khi t&i noi, ngai bat tay ngay vao viéc. Theo 101 cao tang thi ngai
sé st dung cong luc tu luyen gan tram nam ctia minh dé an long mach chim sau thém xuéng
bay tang dat nita. V3, dé lam dwoc viéc do thi dan lang phai chuan bi cho ngai ndm con ngua
ngt phuwong, ndm bo quan ao ngii phu'ong cung mot dia x0i, mot dia thit. Khi moi tht da dwoc
chuan bi xong, ngai trai chiéu ra chdé ngui ta 13y dat bay 18 roi bit tay ngay vao viéc.

Nhuw gidc chiém bao

Chang thong bao nhwng do6i chiia hom dé c6 ca thay may tram nguwoi chen lan téi xem. Thay
cao tang khong lap dai, khong mam cao co day, khong khoi hwong nghi ngut ma chi don gian
c6 vdy nén nhiéu nguoi dd xi xeo, lo lang rang khong blet lam vay sau nay tai wong co hét, dai
hoa c6 yén? Tham chi, khi do, co ngudi con nghi ngo ca phap thuat cua ngai, noi la ngai lam cho
xong viéc. Thé nhu'ng, khi vao 1& thi nhitng nghi ngo trén da bay mat, thay vao d6 1a sw kinh
ngac dén rung nguoi.

Vao 1&, khi nén nhang duoc thip 1én, cao tang ng01 trén chiéu chap tay niém chu. Khi  nhang
chay du*oc chirng mot phan ba thi bat ngo ngai dirng phat ddy, dam chan may cai xuong dat.
Vira dam chan, mat nham nghién ngai vira 1am nham niém chd véi vé mdt vO cung cdng thang
Déan lang quay kin xung quanh doi theo ting bién dong trén nét mat cda ngai. Khi ngai vira
trirng mat thi ky la thay, gio bong noi lén,  may den khong biét tir dau t un un kéo téi. Gié thoi
manh téi noi nguoi dung trén doi nhw xiéu nhw veo. May cay dai thu gan dé 1a khua ran rat.
Nhin troi dat thé ai cling nghi sé cO mot tran mua 1émn 4 ap ve. Thé nhung, kinh ngac thay khi cao
tang vira thu minh ngoi xudng chiéu th1 gio lai ngung, may ciing tan dau hét. Ngoi chap bat
khuyet mot lat thi cao tang quay madt Ve phla 6ng Son khe gat dau y la viéc da xong. Khi moi
nguoi xam vao dé cao tang day thi nét mat ngai da thuw thai, khoan nhe nhw ldc binh thuwong.
Moi nguwdi nhanh chéng dwa ngai tré vé nha tho té cda chiia Van Gia & ngay gan do.

Khi vao chua Van Gia, dan lang lai dwoc mot phen kinh hai nira khi tan mat chirng kién phap
thuat ky diéu cua bac chan tu dic dao. Ong Son Ké, khl vira buwéc vao gian tho to, cao tang bong
sttng nguoi roi bat than quay sang hoéi moi nguoi: “Nha chua moi 14y bat hlro'ng o noi khac
vé?”.Nghe cao tang hoi vay, sw tru tri chua va may cu tién chi cua lang déu gat dau dap lai: “Da
thua dung vay, bat hwong kia chung t6i méi 14y & ngoai khuén vién chuia day a!”. Cha la cach d6
may thang, nha chua cho may i m& rong con dworng 1én chua dé tién di lai. Trong qua trinh
m¢ duwong d6, may ui da vo tinh hic phai mot bat huwong bang d4, dlro'ng kinh chung hon gang
tay. Thay bat hlrong dep, hoa tiét cau ky, lai tim thay trong khuén vién chua nén dwoc sy dong
y cta dan lang, sw tru tri da dit bat hwong d6 & nha tho to. “Phai chon bat hwong vao chod cil
ngay thoi, nguy hiém lam, bat hwong do la noi an nap ctia con tinh d4, dé ¢ chuia khong tot
dau!”. Thay cao tang noi vay, ai cling hoang hot va lai khan ciu cao tang chuyén bat hwong di
ho.

Ong Son ké, nghi ngoi vai phit, cao tang da nho 6ng thap cho hai cay nén dé ngai lam phep
dudi tinh da. Cay nén to c& ngon chan cai dwoc thip lén. Trong gian nha tho to, cao ting ding



chap tay niém chu cach chirng ba thwéc. Niém chi xong, cao tang bong quat: “Néu dong y di thi
nén lén!” Vtra noi cao tang vira phay tay vé phla hai ngon nén. Ky la thay, cao tang vira dirt 1oi
thi ngon nén dang chay leo 1ét bong bdc cao téi hon nira thu'o'c Lam nhu thé ding ba lan thi
cao tang dung lai. Twong thé la xong thi bat than ngai lai goi: Bong y nita thi nén chay!”. Cling
nhu lan truéc, nhitng nguoi chirng kién da khong thé ly giai dwoc gi dang dién ra trudc mat cla
minh. Dirng xa ngon nén may meét ma chi bang cai phit tay, ngon ltra dang chay ¢ tam nén
bong tach hdn ra, “chay” thanh vong tron xung quanh thanh nén. Ong Son ké, nhin canh tuong
ay, ong c twrdng minh... dang mo:.

Khi roi lang Van Gia, cao tang da ddn moi ngudi ngay sau khi 6ng ve thi lang phai 1am 1€ yén vi
dé cam ta Long than. L& ciing rat don gian, chi la dia x0i, dia thit va to long thanh kinh ¢ ngay
noi ma cao tang vira lam I1é 4n mach truéc do.

Theo 6ng Son, tir khi moi dwoc cao Thich Phic Trilén ra tay trir hoa, (khoang dau thang 5 nam
2009) thi moi viéc co vé tam yén. Khong con nhitng cai chét bat ngo, va ddc biét tai hoa cling
khong tim dé&n vao “ngay den dti” 22 am lich hang thang nita.

Nhitng phan nguwoi den dui

N6i nhw 6ng tredng ban nguoi cao tudi lang Van Gia ngay ay, nhirng cai chét bat ngo chang tw
mot ai, khong biét ddu ma tranh. Cho dén tan bay gio, & nhirng gia dinh c6 ngwdi tho nan ay,
chuyen khiing khiép trén con 1a ndi &m anh kinh hoang...

La vang con & trén cay

Ong Phung Van Tudln, tredng thén 8 bao & lang Van Gia cé rat nhiéu nhirng gia dinh dang séng
rat vat va b&i mat di lao dong chinh trong nha. bang thuong nhat la gia dinh ba P.T.M & thon 6.
Chi trong bon ndm, gia dinh ba M dd phai chju ba cai tang. Con gai, con ré, roi chu trai ba lan
lwot kéo nhau vé noi chin sudi véi nhitng cai chét rat doi la lung.

Tuy khac thon nhung nha cu M ¢ khong xa nha ong Tuén la bao. Theo sw chi dan nhiét tinh cta
6ng truong thon dy, chung toi tim dén nha ba trong mot chiéu nang quai doi xién kho chiu.
Nha ba M ndm chénh vénh & mép doi chiia, khuat sau nhitng bui khe kho rac. BA M ngbi trén
mat toét nhoén, vé mit day sw ngac nhién, ba i & moi chung toi vao nha. C6 loay hoay tim c8c¢
chén dé moi nwdc khach nhung khong duac Tudi cao, mat md, chan cham, ba khong thé lam
duwoc viéc do. Lap cap tro lai ghé ngoi, ba co sirc goi co chau gai giup. Sau tiéng goi phéu phao
do, co chau gai cua ba xuat hién. P4 1a mot phu nit tudi chac tir tuan, mat dam do, tay kheo vat
véo béi di tat bam sinh. Sau mot hoi luc loi thi hai chiéc cdc cau ban hién rd dlr(rc co chau gai
ba dua ra. Nuéc rét vao cling van van duc. “Toi gia roi, chau toi thi n thé, cac bac thong cam!
Cac bac moi nwéc!”. Van giong phéu phao ba M bit hrc noi. Noi xong thi ba im lang, chau gai
ba ciing im lang chan chan nhin chuing t6i bang 4nh mat td mo. L4n tranh 4nh mat c6 phan ky
quai 4y thi toi lai bat gdp mot hinh anh ron ngudoi. Trén ban tho, ba chiéc anh cang to con mai
hién ra. Ching dam dirng mat lau & canh tang téc dy toi voi vang vao chuyén.

Khong co su s¢ hai, khong c6 sy run ray nhw nhitng ngudi khac ma téi da tirng gap khi nhac téi
dai hoa klnh hoang ma dan noi ‘day da va dang ganh chiu, chi Q.A - chau ba M, than nhién noi vé
ndi dau, vé tai wong ma gia dinh minh yuéng phai. Co 16 n6i dau da lam ngwoi phu ni ay chai
san. Noi so hai mo hd ma moi nguwdi van that kinh, khiép dam cling changlam chi may ma
hoang h6t. Ba mang ngwdi mau thit bat thinh linh “di” trong bon nam thi con gi ma so! “Sé nha
toi n6 thé, chang tranh duwoc!”. Chi Q.A vo tw néi.

Ba M la ba ngoai chi Q.A nam nay da bu¢c sang tudi 90. Ba phai leo 1ét guri tuodi gia vao cb con
gai, 4y thé ma ciing chang yén than. MAay nam cu6i doi cho gio dua ve troi thi lai gdp canhla
vang chwa rung la xanh da voi lia canh. Nhic dén chuyén budn cda gia dinh minh, mit ba nhoe
1é.



Theo cau chuyén bap bém cua hai ba chau thi con gai ba M, ba P.Th 14y chong dat khach. Boi
canh qué chong kho lam an, nén v chéng ba Th vé lang Van Gia lap nghiép. Trudc ddy, gia dinh
ba Th ¢ dudi lang, chung véi nha ve nhung boi & d6 chat choéi, sau nhiéu nam lan 16i lam dn, vor
chong ba Th dd mua dwoc mleng dat trén swon doi nay va chuyen han nha 1én day tr nam
1982. Nguoi lang chang ai thich & thé chénh vénh 4 ay, lai thém viéc kiéng ki khi “xam l1an” vao
dat nha chuia nén viéc gia dinh chuyen 1én day, ai cling ngdn, cling can. Thé nhung, boi khong
thé chiu dwoc cdnh chat choi nén con ba van nhét quyét di doi. Ong Th, con ré ba la nguoi vo
than vo thanh. Ong bao, dan lang cit so hio, 6ng di khip noi, ma nao da thay thanh than ma
quy bao gio.

Ba Th, c6 bén nguoi con, hai trai hai gai. Chi Q.Ala con c3, troi khong thwong sinh ra chang ven
nguoi, chan tay khong kheo di lai kho khinlam. Nhirng dtra em sau may man khong giong chi.
Nguwoi ngom chang ra sao nén chi chdng mo c6 mot tdm chong, chang khat khao con bé con
bong nhw bao phu nit khac. Thé nhuwng, chdng biét nén vui hay nén bu6n nira boi hon chuc nam
trwdec, diéu chi chang dam khat khao d6 lai hién hitu trén phan doi tat nguyen ctia chi. Ngay 4y,
chuyen chi c6 con ngoai gia thu 1a dé tai moi ngudi dam tiéy, cot nha. Chi cit cin riang chiu
dung nhitng 1o ong ve do.

Cudc song chatvat, u é cir nang né troi di va chi c twdng moi khé dau co cwe véi minh chi dén
thé 1a cling, nao ngo...

Lang vudng vao klep nan ron ngwoi, nha chi ciing lién t1ep dinh phai tai wong. Nguoi dau tién
trong gia dinh mat chinh 1a me chi, ba P.Th. BA mat dau nam 2007 khi mé&i 63 tudi. Ba Th “di”
mot cach nhe nhang sau mot con tai b1en No6i dau mat me chua ngudi thi nam sau, lai dé€n em
ké chi, anh Q tir gid cdi doi. Cai chét cia anh Q d lam gia dinh chét diéng.

H6 sdu tuyét vong

Anh Q13 lao dong chii lwc trong nha, moi viéc lo toan cho gia dinh déu nho doi vai anh ganh
vac. Thé nhung, ching hiéu sao, troi dat lai khong thuong, bat anh di khi tudi do1icon rat tré.
Theo chi Q.A thi em chi luc luong, tr nho chang om dau gi. Anh kiém song nudi vo con va tro
gitp cho gia dinh lon bang nghe tho xay vat va. Nam 2008, vao thang 5 am lich, ding ngay dinh
ménh 22 am lich, ngay ma & lang nh1eu ngu’0’1 lo so boi nhung cai chet bat thinh linh. Theo chi
Q.A thi chi c6 mot con cam lanh ngan ngui, em trai chi da trat hoi tho cudbi cung. Anh Q di mot
cach nhe nhang giong hét nhw ngudi me ctia minh.

Me chét, em chét lién trong hai nam, chi QA bdo, t6 4m cla gia dinh chang khic gi 1au dai cat bi
song dir x0 vor up. Choang vang, trong trai, suot mot thoi gian dai sau dé nhitng thanh vién
trong gia dinh chi chang thiét lam an gi. M01 nguoi crlang 1€ gam nham noi dau chat ngat Thé
nhung, tai wong van chwa chiu buéng tha cho gia dinh da qua nhidu mat mat cda chi. Pau ndm
nay, khi con khde manh, b chi lai dot ngdt ra di.

Trong tiéng ndc & nghen, chi Q.A ké nodi dau tot cing ma gia dinh minh [an thi ba ganh chiu. Bo
chi mat chi sau vai ngay om. Panglao dong binh thudng, bong dung 6ng kéu mét roi nam bep
mot cho, dua di bénh vién thi duoc biét 6ng bi suy than nang. T bénh vién Son Tay, cacbacsy
chuyen ong vé Ha Noi. Thé nhlrng o thu d6 dwoc mot ngay thi gia dinh pha1 dwa 6ng vé nha,
ong da lia tran. “Co 16 bd toi thay khé & nhung béi so cac con lo 13ng nén dng khong dam néil”.
Lau nwéc mat, chi Q.A nghen ngao.

Con chi Q.A nam nay tudi dalén 11. Hom ching toi dén, chau bi 6m da phai dwa di Ha No6i chira
tri. Con minh ditt rudt dé ra nhung chi cling chang cham con duoc, vi chan tay nhu thé, di lai
con kho huong chi chay ChO nay ché kia trong nom nguoi bénh. Viéc 4 ay, chi pho thac cho cau
em Ut ciia minh. Em 1t ctia chi nam nay da 35 tudi, ca nha ai cling giuc cau lay vo. Thé nhu'ng,
giuc may thi cau van im ling ching dong tinh gi. Cé I¢, gia dinh ndng ganh trén vai, cong viéc lai
chang dau vao dau nén em chi khong dam nght toi hanh phuc riéng tu cia minh. Ch1 bao, thay
em chi lam liii di vé sém t6i, nhiéu ldc chi (ra nwéc mat x6t thwong. Néu 6ng tréri khong cay



nghiét, khong bat bé me, roi nguoi em ke cta chi phai sém tir biét c6i doi thi cau em Ut cua chi
dau dén noi phai kho cuc, don codi dén vay.

Lién ti€p tho nan

Cach nha chi Q.A vai bwéc chin 1a nha vo chong ba Ng.T.Ng - P.V.T. Chung t6i tim dén nha ba
Ngla bdi theo nhw 1 dan lang, gia dinh ba Ng cling da khai thac dat & doi chiia dem ban va
chinh béi “16i IAm” d6 ma nha ba ciing chiu nhiéu tai wong.

Cing glong nhw gia dinh chi Q.A, ba Ng chuyen ra song & ria doi chua da lau. Khong biét song &
noi doi nai khap khénh khong quen hay béi mot ly do nao khac ma may nam truéece, 6ng T,
chong ba da bi nga gdy chan. Ba Ng bao, ciing chlnh bé&ily do 6ng ay gdy chan ma gia dinh ba da
quyet dinh muc dat d01 dem ban de lo thudc thang chay chita cho 6ng. Tro chuyén véi ching
toi, ba con nhé rat roé “thanh qua” lao ddng ciia minh. Mdc dat ban dwgc ca thay 12 triéu thi chi
ph1 thuéc thang cho 6ng hét 16 triéu.

Theo ba Ng thi chuyén dan lang c6 nhiéu nguoi chétla chuyén c6 that. Trao doi voi ching toi,
ba Ng cling cho rang, ly do khién lang lién tiép vurdng vao chuyén khong may man, mait mat
trén la do... da "pham” vao long mach. Va dé thoat khéi kiép nan ron nguoi do, dan lang da
phai chay vay khap noi dé tim thay giai han. Theo tim hiéu cda chung toi, khi phat hién dao dat
“dong dén long mach” trén boi qua birc xuc, nhiéu nguoi da nham vao nhlrng gia dinh 13 “tac
nhan gay hoa” nhuw gia dinh ba ma budng 1o trach méc. bwong nhién, trudc nhitng 101 khi thi
bong gio, khi thi truc dién d6 ba déu phu nhan. Ba bao, so v6i nhiin nha khac thi viéc dao dat
cua gia dinh ba Chang tham thap gi. Nguoi ta dao ca nghln xe, thu ca dong tién chir gia dinh ba
duoc hon chuc triéu thi dang gi ma noi. Thém nira, ba cirng mleng, néu co chuyén “thanh than’
n01 gian that thi tai sao gia dinh ba lai chang bi sao!? Tuy nhién, “cai Iy” nay da dudi han khi
6ng T chong ba virdng vao bao bénh.

)

Nam ngoai, ba bi trurgt chan ngéd ngoai san. Ci nga twong don gian nhung cling Khién tay ba bi
gdy. Canh tay vira lanh thi tai wong kinh hoang khac ngay 1ap ttrc lai trat xudng. Ong T moi co
63 tuoi, dang khoe manh bong dung thay ngwoi mét moi, dau buét. Khong chiu duoc, 6ng kéu
gia dinh dwa di kham. K&t qua kham cta bénh vién khién ba Tungroichan tay, ong bi ung thu,
mot bénh may hocbo tay, t bat lwc. Hom chung toi toi, 6ng van nam bep mot cho. Ong bi bénh,
nhitng 1o don doan, 1 xéo riang nha ba da bi “than thanh” tra thu lai c6 dip bdc 1én. Tuy nhién
trao doi véi chiing toi, ba bao, nhiing 101 dé la khong c6 co so, la khong ding. " ‘0’ lang, c6 nguoi
khong khai thac dat ma van b1 bénh nhuw chong toi do thoi”. Ba Ng qua quyét. Theo ba, viéc nha
ba khai thac dat véi viéc chong ba 6m, ba bi gdy tay ciing chi 1a sw tring hop ngiu nhién chi
khong phai 1a do “thanh than” trirng phat

Cling trong cau chuyén ba Ng ké, nam ngoai gia dinh ba dwgc chirng nhan ho ngheo, dwoc Nha
nwéc ho tro mot khoan tién. Khl do, con khoe manh, 6ng T muon cai tao lai nép nha. Néu lam
thi lai phai dao x&i dat, viéc ay, khi d6 ba thay kho khan rung ron. Bong tho noi dat thiéng 3 ay
chic chin dan lang sé lai phan tng; dé chic a an, ba lén xin mot sO y kién cia mo6t s6 nguoi co
trach nhiém tai dia phu'o'ng Trwéc mong moi cta ba, khong thé choi tlr khat vong ca doi 3 ay
nhung ciing khong mudn moi chuyén phirc tap thém 1€n, nén moi nguoi déu tw van ba nén
chuyén nha xudéng thap, khong nén dong vao dat @ o gan chua. Nha méi con chua hoan thién thi
6nglam trong bénh. Rom rém nudc mat ba bao: “S6 phin nhu tréu nguoi, 6ng dy ca doi mo
wéc c6 mot ngdi nha chac chian, thé ma..

Tham hoa kép

Theo loi ba Chu Thi Hoa, bi thw chi b thon 6 thi thoi gian kinh hoang dé, & lang c¢6 nhiéu gia
dinh “dinh” “tham hoa kép”.

Ngay d6i dién nha ba 1a nha 6ng Ph.V.T, 61 tudi. Chi trong hai ngay, gia dinh 6ng V.T phai don
nhan hai tin dit. HOm trwéec thi con trai 6ng, anh P.V.T bong dwng bi tai nan xe may chan



thuong so ndo, gio s6ng thwc vit, nam mot cho. Cach d6 mdt ngay em rudt éng, dng P.V.C tréo
dira, nga chét bat dic Ky tir.

Nha 6ng V.T c6 chiéc c6ng dwoc gia cd bang tre xap xe Nhac canh cong c6 cling nhu khong a ay,
vira mo1i ching t6i vao nha 6ng V.T vira thanh minh:’ “Ttr ngay chau né gdp han, vo chong toi
phai cdt cr nhau tdc trwc chdm sdc chau chit c6 ving nha khi ndo ddu ma can kin céng cao
twong”.

ThAy nha c6 khach, anh P.V.T nam trén giwdng khé dong chan. “N6 chao moi ngwoi ddy” - ong
V.T phién dich.

Nhin than hinh gan nhw bat dong cua T trén chiéc giwong soc lén mui kho chiu, du rat dau long
nhung ching t6i cling khong giau noi sw so hai. Guong mat méo mo bién dang, ham thut hin
vao trong, chan tay cong queo, miéng i & chay day rai rét. “N6 ctt thé chang biét ldc nao 1a tinh
la mé”, 6ng V.T tho dai.

Ong T c6 hai nguoi con, T 1a con ca, sinh nam 1989. Hoc xong pho thong, T di boc hang thué
cho mot gia dinh c9 xe tai chuyén ché hang tap hoa. T theo xe di sudt chdng may khi vé nha.
Hom & ay, xe hong T dwoc chu xe cho nghl HOom d6 & nha, buodi truwa, theo lich thi T moi dam
ban cung xom vé nha tu tap an com, uoéng ruou. bang ngoi nha doi ban th1 dita em ho sangru T
sang xa bén mua ga choi. Vo cai 4o, T goi v&i xudng bép diin b 1a chi di nira tiéng roi ve.

Con di dwoc chirng 20 phut thi 6ng ¢ nha ding ng01 khong yén. Chang Om dau gi ma khi 4y 6ng
ctr hit hoi lién tuc. Cang sot rudt hon khi ctt vai phut, nguoi em chii cia 6ng, ngudi da cho anh
em T mwon xe may 0 canh d6 ct chay sang héi thang T da vé chua, sao di lau thé!? Linh tinh c6
viéc chang lanh da xay ra véi con minh, bo viéc com nuérc, 6ngra cong ngong con. Khi a ay lang
da ro 1én tin don than thanh noi gian bat nguoi, nghi toi chuyen do, 6ng rung minh so¢ hai. Cang
hoang hot hon khi may dém truoc, chiém bao, 6ng thay con minh b1 tai nan. Mot tai nan thdm
khéc, con ong chét rat thwong tam. Ngay sang iy, khi vira tinh glac nhé lai gidc mo kinh hoang
do, 6ng dd voi di goi dién cho con. Ong dan con di dau thi phai can than, phong chuyén xau.
gghgi cu dién bat ngd ciia 6ng, T chi cwdi nédi, bd chwa gia ma di 1an than, lo 1ang toan chuyén
au dau.

Pang hoang mang voi nhu’ng y nghi khiép ddm d6 thi tiéng ngwoi goi that thanh khién ong
choang tinh. Nguwoi goi 6ng la ba Hoa, bi thw chi bg, nha ngay doi dién. Ong V.T oi! Ong V.T oi!
Ong ra vién ngay, thang T bi nga xe nang 13m!”. Thira khi T bi tai nan, biét cdu o thon 6, nguoi
ta da goi dién vé nha ba Hoa dé thong bao. V& vdi chiéc 4o, ong u o lao ra ctra. Lén vién thi con
minh va dira chau da bat tinh. Than thé hai dita chi bi xay xat nhe nhung phan diu, mat thi
thuong tich ndng. Sau mot thoi gian ctru chira, cac bac sy két luan rang P.V.T chang thé h01
phuc nhu truéc. Gitt duoc mang song nhung doi cau mai mai phai gan lién véi chiéc givong
theo ki€u thuc vat. Khong chap nhan su that dau dén 4 dy, 6ng da dua con di khap cac bénh vién
o trung wong dé lo thudc thang chay chita. Thé ' nhung, bong bé nhau di ca dén chuc lan ma con
6ng van nam bep trén giwong, moi sinh hoat ca nhan déu Jphai cay nho nguoi giap. “Nhiéu lic
moém com cho con ma tra nudc mit cac anh a! Nuéi né dén tudi nay roi ma gio no lai chang
khac gi dira tré 1én ba!”. Ong V.T sut sui than thé.

Ca chuclan di vién gio lai lo thudc thang thwong xuyén dé duy tri co thé “song chi la ton tai”
ctia con minh: vg chong 6ng V.T ng' nin chong chét. Vg 6ng la ba L, ban hwong hoa & cong deén
Va thu nhap cling chang duocla bao, lai that thwong nay chang maj cho. Nhiéu lic dng ciing
muon di lam thué de giam tai” ganh nang no nan giap vo thém thit nudi con nhung khong
thé. T can c6 ngudi & bén cham séc. “Bay gio con strc con chdm né dwoc chit sau nay minh gia,
ndi dai nh& minh chét trudc no thi chang biét ra sao!”. Nghi dén twong lai, dng V.T thé dai
ngao ngan.

Ly giai cia cac chuyén gia



Chuyén “thanh than” noi gian "vat’ chét ca may chuc ngwoi ¢ Van Gia la c6 that hay chila sy
trung hop ngau nhién? bé tim hiéu chuyén nay, ching toi da gip nhing nguoi trong cudc, lanh
dao dia phwong va ca nhitng chuyén gia trong linh vuc kha nhay cam nay.

Ong Chu Dtrc Nhan, nguyén Bi thw Pang iy phwong Trung Huwng: Chuyén nhidu ngudi dot tir1a
c6 that

Ong Nhan méi nghi huunam 2010. Theo tim h1eu cua ching toi, khi ngwoi lang Van Gia lam
nan, dich than 6ng Nhan, khi d¢ la Bi thu bang uy phuong da cung moét can bo 1én Uy ban
phu'crng va dai dién caa lang Van Gia lan 16i xuéng Ha Noi dé moi cao tang Thich Phiic Tri ra
tay ctru kho ctru nan. Khi gap ching t6i, ong Nhan thira nhan chuyén ong theo nguoi dan Xuong
mo1i cao tdng la co that. Tuy nhién, 6ng dila dé xem xét sw viéc chw khong phadi la dai dién cua
chinh quyén. Tr¢ lai cau chuyén kinh hoang van con nong hoi héi trén, ong Nhan cho biét, tai
}ro'ng go la c6 that va da phan ngudi din tin chuyén “thanh than néi gidn, trirng phat dan lang

a co that”.

Theo 6ng Nhan, lang Van Gia & trén thé dit linh thiéng. Truwéc day, khi moi 1ap lang, thay may
troi day dac, nguwoi xwa da dat tén lang la Van Gia, nghia la dam may che pht. B&i la dat co nén
nhitng coOng trinh dinh, chtia ¢ lang cling duoc xay dung tw rat lau doi. Chuia Van Gia la di tich
da dwoc nha nudc Xép hang va b&i l1a chua c6 nén gia pha xdy dyng da that lac tir1au. Theo
nhitng tai liéu ma dan lang tim hiéu dwoc thi dot tring tu sau cung ctia ngdi chlia nay da tir
thoi Hau Lé. Trudc day, thuong toa Thich Vién Thanh tru tri Chuia Huwong da dén tham ngoi
chua c6 kinh nay. Tai chuyen Vleng tham do, thwong toa ciing cho rang, chtia Van Gia ngu trén
thé dat’ ‘long nhap th6” nén vo cung linh thleng Cach day vai nam, dan lang da dao rat nhiéu
dat & qua doi noi chua Van Gia ngu. Co diém, nguoi dan con dao khoét gan nhu cat doi thé dat.
Khi sy viéc khai dat trén dién ra th1 & lang, nhigu ngu'crl bong dung dot tir mot cach kho hiéu.
ba phan nhlrng nguoi bat ngo vé “bén kia thé gi¢i” d6 la trai dinh (con trudng) va nhiéu cai
chét dién ra vao mot ngay dinh ky la 22 am lich hang thang. Su trung lap kho tin trén da khién
dan lang s¢ hai, hoang loan va nhiéu ngudi da cho rang, viéc dao dat & chuia 1a nguyén nhan
dan dén nhitng cai chét bat thuong do.

Sau nhiing cai chét khung khiép d6, dan lang hoang loan hét nhw kién bo trén chdo. Moi nguoi
bda xua khap noi d€ tim thay tudng hong che cho cho ‘minh. Bao cdng strc, tién bac bd ra ma
chuyén hai hung trén van nhu mot Iap trinh c6 san, ct tuan tw dién ra tir thang nay qua thang
khac, tir ndm nay qua nam khac. Hoang mang tot do, nguoi lang Van Gia cam twong nhw minh
dang bi dén vao ngo cut, dang song trong nhitng ngay tan thé. Khong tim dwoc 161 thoat, nhiéu
ngudi da gy strc ép ca véi chinh quyeén.

Theo 6ng Nhan, nguoi dan da nhiéu lan dé nghi chinh quyen tim cach... cttu dan. Trwéce birc
xuc d6, bang uy, chinh quyén phuong khong thé dirng ngoai cudc, ong Nhan cho biét, du rat
hiéu valo lang cho swan nguy cua nguoi dan thé nhung, chinh quyén phuong khong thé dirng
ra dai dién cho nguoi dan di tim... thay phap. Boi thé, viéc dy da duoc giao cho cap thon cung
ban Nguoi cao tu01 cua lang dwng ra ganh vac. Sau khi ban bac théng nhét, theo y y kién ctia
nhiéu bac cao nién & lang, moi nguoi da quyet dinh mo1i cao tang Thich Phic Tri, tru tri chua
Mé Tri len dé&lam 1é tran yém. Viéc nay theo 6 6ng Nhan, ciing chang phai dé dang gi. B&i tudi
cao sirc yéu va béi nhiéu nguyén do kho ly giai khac, mai sau nay thwong toa Thich Phuc Tri
ma&i vé lang. La ling, sau lé tran yém clia thwong toa, tai hoa may ndm dan lang hing chiu da
thwc sw nguoi ngoai.

Ong Nhan cho biét, nha 6ng da s6ng 15 doi & ddt nay. Thé nhung, theo 101 cac cu trong ho ké
lai, thi chua bao gi¢ lang, tham chi trén pham vi ca phuong (trudc day la xa) lai c6 nhiéu nguoi
ch&t nhu thei diém vira roi. Trude day, o lang Thanh Tri ke bén ciling c6 nhleu nguoi chét tré
thé nhung nhirng cai chét @6 hoan toan la do bénh dich. Ong Nhan cho rang, nhing tai wong
tang dot bién & lang Van Gia la khé ly giai, tuy nhién, nhiéu kha | ndng ciing chi 1a trung hop
ngau nhién. Ngudi dan cho rang nguyén nhan din téi nhivng cai chét, nhitng tai nan bat



thwong la do viéc khai thac dit chua khién dong long mach ciing c6 thé chi l1a “giai phap tam
thoi” khi chwa c6 cach ly giai nao hop ly hon.

Ong Phuing Vian Binh, trwdng thon 5: Khé 1y giai!

Cung quan diém véi 6ng Chu Dirc Nhan 1a 6ng Phung Van Binh, trudng thon 5. Theo tim hiéu
cua chung t6i, 6ng Binh va 6ng Tuin (trwong thon 8) cung cac cu trong Ban Nguoi cao tudi
dwoc dan lang Van Gia uy thac viéc moi cao tang Thich Phuc Tri. Trao doéi voi chung t6i, 6ng
Binh cho biét, Sw VleC kinh hdi trén xay ra vag nam 2009. Theo 6ng Binh, sy viéc trén la do

“thanh than noi gidn” hay la sw trung hop ngau nhién dén gio 6ngvan chua thé ly giai. Tuy
nhién, viéc dau longla lang bdng dung co nhiéu nguoi chét la c6 thatva c6 thoi diem chi trong
ba thang, lang c6 t&i gan hai muoi nguoi chét, chua tinh dén nhitng ngudi chét gia, chét bénh.
Viéc nhiéu ngwdi chét mot cach bat ngo khién dan tinh thuc sw hoang mang, lo Iang.

Theo 6ng Binh, tuy nhirng nguoi chét trén chi tap trung ¢ thon 6 va 8, noi gan khu d01 chua con
thon 5 cua 6ng khong bi anh hudng. Tuy nhién, ong lai Ia truéng ban to chirc 18 hoi cia lang
nén ciing phai co trach nhiém trong viéc di tim “lieu thudc nhiém mau’ de clru dan qua con bi
cuc. Vé ca nhan, 6ng Blnh cho biét, ongla nguoi theo chu nghla duy vat nén 6ng khong tin
chuyen “thanh than" .“vat” dan. Tuy nhién, véi tat ca moi chuyén da dién ra thi 6 ong cling boi
roi khong biét giai thich thé nao cho dung. Ngay ca viéc khi cao ‘tang Thich Phic Tri an long
mach xong, nhirng cai chét bat nger khong xay ra nira cling la mot chuyén la lung.

Ong Phuing Ngoc Vinh, Chu tich Uy ban nhan dan phuong Trung Hung: Chinh quyén dia
phwong da tuyén truyén dé trin an duw luin

Trao doi véi ching toi vé chuyén kho tin nay, 6ng Phuing Ngoc Vinh, Chu tich Uy ban nhan dan
phuong Trung Hung cho rdng, viéc tranh cai gitra duy tam va duy vat van con dang bat phan
thing bai. Day 1a viéc té nhi, khé néi nhung ca nhan 6ng Vinh thi khong tin vao chuyen nay. Dw
luan don thai, théu détveé chuyen nay la co thuc va kho kiém soat. Theo & ong Vinh, trudc nhirng
hoang mang cua nguoi dan, khi ay, chinh quyen xa da két hop chinh quyén thon, cac to chirc
doan thé, ddy manh tuyén truyén dé ngudi dan an tim lam an, sinh song.

Cac chuyén gia n6i gi vé chuyén “thanh than noi gian”
& Van Gia

Xung quanh chuyén “thanh than noi gian” & Van Gia, phong vién bao Tuoi tré va Poi sdng da
trao doi voi nhleu chuyén gia vé vin héa va tdm linh. Theo cac chuyén gia nay thi chuyén &
Van Gia cAn c6 mot cai nhin than trong chir khéng thé phu dinh sach tron..

GS. TS Tran Lam Bién, nha nghién cru van héa Viét Nam: Linh tai ng3, bit linh tai nga!

Trao d01 v&i phong vién bao Tudi tré va Doi song ve chuyén “thanh than n01 gidn” vat chét
nguwoi & Van Gia, GS.TS Tran Lam Bién cho rang, trwéc mot van de, moi nglro'l c6 mOt cach nhin
nhan. Trong cau chuyén ¢ lang Van Gia, nguoi tin thi cho d6 12 “sw ndi gian ctia thanh than”,
nhu’ng nguoi khong tin thi chi cho rang do 1a sw ‘trung hop ngau nhién. Theo GS.TS Tran Lam
Blen thi mot cach nhin nhan théng thuong nguoi ta co thé cho rang, nhiing cai chétlién tiép
cuia nguoi dan, va su viéc nguoi dan muc dat chua Van Gia khong c6 moi lién hé nao ma don
gian do chi la do trung hop. Ciing c6 thé dwa ra phan doan, dit trén ngoi chua 1a dat dit, c6 chita
nhiéu thanh phan phuc tap, khi bi dao x61i 1én dd lam anh hlro'ng truc tiép dén strc khoe nguoi
dan, gay ra bénh tat hiém ngheo hoic nhirng cai chet bat thuong. Nhung khong t thé don gian
phan doan ciu chuyén theo mdt cach cdm tinh ma phai moi cac nha khoa hoc vé tho nhuong,
dia chit, vatly lién [quan vao cudc, tién hanh diéu tra r6i méi dwa ra két luan chir khéng nén
khang dinh hay pht dinh dit khoat.

“T6i thira nhan c6 nhimg sy viéc rat khé dé giai thich mot cach khoa hoc ma trong dan gian, c6
khi giai thich theo khoa hoc thilong dan ciing khé tin. Piéu nay cé thé Iy giai ring, do mot thoi



gian dai trong chién tranh, cudc song cua nguoi dan da xa roi tam linh, nay khi “quay tro lai”,
long tin cua ho lai di qua da. Tat ca nhitng diéu khong may I man xay ra mot cach don dap ho la1
quy ca thanh mot kh01 cho rang, d6 1a do thanh than noi gian, do ma quy tréu ngwoi ma nén..
Nguwoi xwa da c6 cau: “Linh tai nga, bat linh tai nga”. Thé nhwng, long tin cia con ngwoi khong
c6 bé d& cua tri tué thi dé vuotra ngoai va troéi noi boi sw huyen hodc, trong gido ly nha Phat
cling day phai 1y tri tué lam hang dau, khong nén tin twong mu quang ma gay hoang mang
trong dw luan”. GS.TS Tran Lam Bién két luan.

GS Ngo birc Thinh, nguyén Vién truong Vién Nghién ctiru Van héa Viét Nam: Chuyén “thanh
vat” can dwoc nghlen ctru va than trong khi dwa ra két luan

Quan diém vé long mach va chuyén tran yem de quyet dinh doi song cua mot cong dong dan
cwla c6 ton tai. Trong dan gian cling truyén tung rat nhiéu cac cau chuyén vé tran yém tir thoi
An Duong Vu'ong xay thanh Co6 Loa hay viéc tran yem phia Tay thanh Thang Long... Ngay ca
trong cugc song hién dai rat nhiéu ngwoi van tin vao viéc tran yem d& xua dudi ta khi mang lai
diéu tot dep cho gia chu chinh vi 1€ do, hién van ton tai rat nhiéu ‘ thay phong thuy” va cac
“dich vu phong thuy” n¢ rd. Ban than t6i da ting chu'ng kién khong it chuyén tran yem khi xay
dung chuia chién, nha ctra... Tuy nhién, viéc ding - sai hodc c6 - khong chuyén tran yém hay
long mach co linh nghiém khong, anh hwong nhuw the nao dén cudc song cua nhan dan, dén gior
phut nay chwa mot ai c6 du tri thirc hodc tham quyén dé khang dinh. Nhung c6 mot su that can
thira nhan la doi song tam linh trong nhan dan dang troi day manh mé va can duoc ton trong.
Nguoi dan cé quyén bay td niém tin cia minh trudéc nhu'ng van dé mang tinh tam linh, tin
ngudng; nhung ddi véi cac nganh khoa hoc thi chuyén “thanh vat” can duoc t1ep tuc nghlen
ctru va than trong khi dwa ra nhitng két 1uan T6i thdy xung quanh chuyén nay co nhiédu duw luan
trai chidu, nhiéu nguoi mdc du khong noi va hwéng nhin nhan sy viéc thuce chat Ia pha dinh.
Toi nghi khong nén voi va va de dai nhw thé.

Tnac s tam ly Pham Manh Ha, gidng vién khoa Tam ly hoc Pai hoc Khoa hoc Xa h6i va Nhan
van:

Trong cudc séng c6 'khong it nhiing diéu xay ra ngau nhién, ma dala sy viéc ngau nhién thi rat
kho dé giai thich mot cach khoa hoc. Nhung con nguoi lu6n muén hodc c6 gang ndm bit, tim
hiéu moi su vat hién twong ma ho khong giai thich n6i, chinh vi vay, do huéng suy nghi dén
thé gi¢i siéu nhién. N6 cling c6 qua trinh tuong tw nhlr than thoai hoc: Khi con ngwoi khong
thé hiéu duoc tai sao mdt troi lai moc va lan moi ngay, ho da ngh1 rang c6 mot chlec xe ngua
da kéo mat troi qua thién dang. Nhitng truyén thuyet tram trirng no tram con giai thich sw
hinh thanh ctia loai ngudi, Son Tinh - Thiy Tinh giai thich thién tai... ciing 1a 1& do.

bay la do6 tao tac do khao khat ctia b nio chiungtataora dé timra nguyén nhan cling nhu hé
qua. Kha nang dw doan twong lai chinh 13 cai khién con nguoi chung ta tré nén “nhanh tri”
nhung né cling mang lai hu qua phu nhw bénh mé tin di doan va niém tin vao nhirng diéu
khac thwong.

Sw viéc duorc coi la “thanh vat chét may chuc ngwdoi” xdy ra ¢ lang Van Gia, thi xa Son Tay, Ha
Noi cling 13 mot trwong hop nhu vay. Swrviéc nay co anh huong 1én dén cudc séng nén budc
ngudi dan phai ly gidi bang cach quy gan voi mot hién tuong siéu linh nao do, cuthé & day Ia
long mach, thanh than. Trong khi thuc sw c6 thé né chi don gian chi 1a mot sw trung hop ngau
nhién ma thoi.

Cu sy Lwong Gia Tinh, Pho Vién trwong Hoc vién Phat gido Viét Nam: An long mach gitip dan
on dinh tam ly

Trong giao ly cua Phat khong noi dén L chuyén tran yem hay han gan long mach. . Tuy nhién, thuc
té, & Viét Nam, Trung Quoc vamot so quoc gia khacno van ton tai trong doi s6ng tin nguong.
O mot so nwdc nguoi ta goi hién twong nay la Phat gido phat tong hay dai thira Phat gido...
Trong lich st Viét Nam ciing ghi nhan, viéc trdn yém ton tai trong théi Ly, Tran khi xay dLrng



chua chién hay cat dat lam nha de tranh ta ma, xua dubi ta khi va quan niém do van luu truyen
trong dan gian cho dén ngay nay. Xet Ve mat tin ngudng, n6 hoan toan duwoc chap nhan va
khong c6 gi sai trai hay mé tin di doan ca.

Tuy nhién, viéc trdn yém thyc s linh nghiém hay khong thi chua ai c6 thé khang dinh dwuor,
nhung phai thira nhan mot diéu rang, né da mang lai cho con ngwoiswan tam, thanh than vé
mdt tam ly trong su viéc ¢ lang Van Gia, sw cu Thich Phtc Tri bang viéc tran yém, “4n long
mach” da gitp tran an long dan, khong con lo s0, hoang mang, nhirng hoang mang, hoang loan
trong tam ly nhan dan vi thé ciing giam bét. Khi tAm yén 6n, cudc sdng ciia ngudi dan vi 1 do
cling dwoc an binh hon chang?

Bai tho ctru nan & Van Gia ctua sw cu Thich Phic Tri

Tré vé tir Van Gia, ngdi lang mang nhiéu tai wong, bat hanh ching t6i da vé chua Thién Tric &
MEé Tri Thuong (Tu’ Liém - Ha N6i) nhitng mong du kién thwong toa Thich Phic Tri, hién dang
tru tri ngdi chua ngan tu6i thAm nghiém nay...

Khi con ¢ Van Gia, 6ng Phung Van Son - trudong ban Ngudi cao tu01 cua lang he 19, sau khi tran
yén dai nan & lang, cao tang Thich Phuc Tri c6 lam bai tho that ngodn bat cu noi Ve viéc lam phi
pham d6 ctia minh. Bai tho d6 nhiéu nguoi & lang thudc lau lau va gitr nhu tai san quy hiém,
nhiéu nguoi con dé bai tho d6 1én ban tho nhu mot buia phép nhitng mong uy wéc ciia “tho
thin” dudi xua ta khi xui xéo.

May lan tim dén chua Thién Truc, thé nhung wdc nguyén cua ching t6i da khong thanh. Nam
nay da 95 tudi, strc khée clia cao tdng da c6 phan suy kiét. May vai o chua bao, d6 nay sw cu yéu
13m, khong thé tiép chuyén duorc bat cirai. Biét c6 co nai thi viéc gap dwoc ngai cling la khong
thé nén lan nao chiing toi ciing phai lam lii ra veé.

M¢i day, lai mot lan niva chdng toi thir.. .van may ciia minh. Thé nhung khi den chua thi giat
minh khi biét thwong toa da khong con ¢ ngdi chua nay nira. Theo chi dan cua nhitng ngudi &
lai thi thwong toa da xuong tu hanh & mot ngdi chua khuat néo thudc phuwong Dwong Noi, Ha
Pong. Theo tim hiéu, chung t6i dvfo'c biét, b&i tudi cao sttc yéuva nhiéu ly do khac nita, thu'cmg
toada quyet dinh vé d6 “bé quan”, an dat Nhiéu cong tim ki€ém thi dwoc biét, noi tu hanh méi
cua vi cao tang mang nhidu bi hiém 1a chua Thién Vi, & lang La Duong. Ciing nhw nhigu lan
khac, chiing t6i tim dén ngbi chuia co kinh ndm ngay canh dwong tau ay voi mot hy vong.. .Tat
d01 mong manh. Va, dung nhw du cam, lai mot lan nira ching toi khong thé dién klen dwoc
ngai. Theo cacvai & day thi may 'hém nay su cu mét lam. May nguoi dan dén tir sang som
nhitng mong duwoc ngai g& roi chuyén no chuyén kia, ngdi chau chuc chan roi lai ¢ dot ra ve.

Cho moi nguoi vé van, niu mot vdi lai, chiing t6i hoi tham st khoe ctia thuwong toa. Vai nay
cho biét, ttr sang da may lan vai vao phong thwong toa dé noi chuyén nguoi nay nguoi kla
mong gap. Thé nhung, ve mét moi, thwong toa chi lic dau bao rang hen ngudi ta khi khac.

cu nhlet tinh lam ngai da ch01 co nghla la ngai dang mét 13m. Thoi dé khi khac cac anh den
vay”. Vé thong cam, ba vai ay n6i véi ching toi biét khong thé gap dwoc ngai trong thoi gian
nay, chung toi danh do hoi chuyén bai tho' ma cao tang da v1et khi giup dan lang Van Gia thoat
khoi klep nan ron nguoi. Vira nghe ching toi noi thé, ba vai dy da thay d6i sac mat. H6 héi ba
bao “thé ma cac anh khong n6i som. Chuyén 3 ay thi toi gitp dwoc! Toi s€ vao ttha cu tang cac
anh quyén tho cé bai tho d6!”. N6i chwa dut cau, vai di thang vao hiu vién cua chua noi
thuong toa dang nghi dudng. Lat sau, vai tat tudi ra, trén tay la hai quyén tho mau vang duoc
dong xén can than. Theo ba vai nay thi mdy nam gan day ctt moi lan hanh dao gitp dan & dau
thi thuwong toa déu c6 tho vé viéc fam dé. N gai lam tho nhanh va suc tich 13m, diéu d6 chirng té
tudi cao chdng anh hudng gi dén sw man tué clia ngai.

bung nhw nhwng gi ong Phung Van Son da ndi, qua la thwong toa da lam tho ve “swkién” trong
tap tho a ay, bai “cttu than, rong & lang Van Gia” ndm & gan gitta. Chung tdi xin gtti téi ban doc
nguyén van bai tho nay:



Van Gia dao dit bi tai wong

Pt mach than, rong ciing ton thwong

Bon tam nguwdi dan déu bi chét

Nam ba vat séng cling tuy theo

Nhan din toan thé long dao dong

Té&i canh thién mon thinh do sinh

Cu ra tay long ctru vot

Toan than thoat khéi ndi dau thwong.

44.Dao bdi mo cd va sy “ndi gidn” cia vong linh vua Tran Nghé Tong
Khe nui hai hung

T6i ngbi & dén Sinh, nghe 6ng Hira Van Phan, thu nhang dén Sinh (An Sinh, Pong Triéu, Quang
Ninh) ké nhiéu chuyen vé cac lang md vua Tran bi nguoi doi pha nat bao nhiéu nim nay ma
dau long. Nguoi ta ui ca mo vua Tran Minh Tong dé lay dat da lam dap phuc vu tudi tiéu, roi cai
dap nuoc ay dang cao nhan chim lu6n lang mo6 vua Tran Nhan Tong. Ong Nguyen Vdn Yén,
nguoi trong nom Dén Thai d6 nat, roi 6ng Nguyén Hitu Tam Ia nguoi am hiéu cac lang mo vua
Tran, rat nhiét tinh dan t6i di xem cac phe tich lang mo. Nhung khi t6i dé xuit dan di xem di
tich lang mo vua Tran Nghé Tong & khe ni c6 tén Khe Nghé (tén khe nui dat theo tén vua Tran
Nghé Tong) thi ca ba 6ng déu lac dau, nhit dinh khong dan toi di. Ong Tam da bo ca ngay dat
t6i leo nui, boi thuyén ra gitra dap Trai Loc, chi tirng hon da, dau rong, bia vé, nhung ciing tw
chéi vai chuc phut dan duong cho toi dé&n Khe N ghé. Toi nhé rat nhidu ngwoi dan quanh vung,
song tuyét nhién chdng ai ddm dan t6i vao chan qua nuti dé. Ly do ho dwa ra that khé tin: So
linh hon vua Tran Nghé Tong trach phat. Theo 6  6ng Tam, tir bao nam nay, khong nguoi dan nao
& xa An Sinh ddm dat chan dén Khe Nghé, ngoai cac nha khoa hoc, khao co. Nguoi dan & day
déu tin rang linh hon vua Tran  Nghé Tong van dang hién hiru & khe nii nay va sé gay hoa cho
bat ky ai dam bén mang dén vung dat do.

Troi mwa lat phat. Con duong dat do vong veo qua nhirng trién d6i nhap nho dwdi chin swon
tay Yén Tuw tir dap Trai Léc dan dén x6m Bai D4, thudc thon Bai Dai. Nhitng can nha nho bé lup
xup an dudi nhirng swon déi budn té. T6i phal hoi duong dén ca chuc lan, mat ca tleng dong ho
ma&i tim dén dwoc Khe Nghé. T6i vit xe & trién doi c6 cot dién cao the  lung lieng, roi cat nhirng
trang trai ram rit vai, nhan, na ma di. Mot n6c nha mai ngoi réu mac nam ténh hénh ven d01
Vira mon men dén 16i mon thi tiéng cho sda | vang troi, roi cung lac, co 1€ dén 10 chi ciu x6ng
ra don khach véi thai d6 hung han, nhu mudn dn twoi nudt song toi. Ngwoi dan 6ng litng thitng
tir trong nha di ra quat thao, titc thi may chi cho ré duwong cho khach di.

Duwong nhuw lau lam roi chang c6 ngwoila tim dén khe nui hoang Vang nay nén anh Nguyen Van
Cham té ra von va. Anh bdo, ca cdi chan ndi va lung doi Khe Nghé rong ménh méng nay chi co
moi gia dinh anh sinh s6ng. Nam truwéc, cd con gaianh vé Ha Néi hoc, thi vy chong anh ctr nhu
hai cai bong trén nii hoang. Ngay ngay anh ray co, chdm vuon cdy dn qua, roi choi dua véi dan
chd. T6i hoi: “Sao anh nudi nhiéu cho thé?”. Anh bao séng gitra khe nui buon nén nuoi cho cho
vui. T6i hoi thém vai cau thi anh mi tiét 16 rang, theo 101 cac cu gia, bon cho sta dudi “ma”,
nén anh nudi nhiéu ché nhu thé. Véi lai, dém hom, cé tiéng ché sta, khung canh d& tinh mlch
cling thiy an long hon.

Tro chuyén mot hoi vé cudc song buodn té gitta doi hoang, téi dé nghi anh Cham dan toi di tim
ling md vua Tran Nghé Tong. Nhac dén ling md 6ng vua nay, anh Cham té ra ngan ngir. Anh



bao rang, d3 m4y nam nay ching c6 ai dam den khu vuc lang mé ay c3, lai nghe nhiéu chuyén
kinh di, nén anh ciing hai. Tuy nhién, toi da c6 ging thuyet phuc anh rang, toi va anh di tim lang
mo vua Tran dé nghién ctru, phan anh thuc trang, nham tim cach bao ton, tén tao lang mo, chi
c6 phai dao pha mé dau ma so, thi anh méi virng tam va dong y dan di. Trudc khi 1én dwong
vao Khe Nghé, anh d6t nhang cim 1én ban tho, khan vai than linh, thé dia, khan vai ca vua Tran
Nghé Tong cho phép anh duoc dan nha bao vao khe ndi. Noi s¢ hii thé gi¢i vo hinh cia nguoi
dan 6ng nay khién toi thay chon chon.

Nha anh Cham du ndm siu trong khe nui, nhung méi chi 1a chan swon déc vao thung liing ket
gitra khe hai nui, tirc Khe N ghé. bung trén lung chirng d6i, anh Cham khoat tay chi khu vuc
thung liing Khe Nghe dé toi c6 thé hinh dung tong thé. Toan bd dlen tich thung ling Khe Nghe
la mot qua doi thoai thoai rong khoang 100 héc-ta. Xom Bai b3 nam quay quan dwoi chan qua
doi nay. M6 vua Tran Nghé Tong nam trén mom cao nhat Cua qua doi nho 1én giita hai khe nui.
Mat bang ngon doi rong toi 5 héc-ta va xuwa kia, toan bd qua d6i nay 1a quan thé di tich lang mo
vua Tran Nghé Tong.

bi qua khu vwon na duge don co kha sach sé cia vo chong anh Cham thi dén khu vuon vai.
Vwon vai rong ménh mong, choan hét mém doi, ngut tAm mat. Tuy nhién, trang trai vai nay
nhw mot khu vuon hoang, c6 moc lut goi. Chung toi phai vach c6 moi di xuyén qua dwoc khu
vuon vai nay. Nhitng cdy vai kha 16m, song do khong duoc cham soc nén xac xo. Theo Ioi anh
Cham, vao mua vai, nhirng cdy vai nay ciing ra qua, nhlrng qua tw rung xubng dit, vi chang ai
dam lén qua doi nay dé hai. Anh Cham bao: “May ndm nay khong c0 bong ngwdi nao mo vao
khu vye nay dau. Nguoi dan trong vung cling chang dam tha trau bo lén d01 Al cling so vua
trirng phat vl toi pha mo. bat nay la dat cua vua, nhirng qua vai cung 1a clia vua, nén khong ai
dam xam pham. Hé ai xAm pham vao dit nay 1a y rang c6 chuyén”.

Sau mot hoi luon lach trong dam co gianh thi ching t6i dén mo6t khu dat thoang dang, khong c6
cay Va1 nao. Tuy nhién, gitra khu dat dy lau moc um tum, cao dé&n nguc. Tai khu dat trong, co
mot “miéu tho” vua Tran Nghé Tong. Néi 1a miéu tho cho d& tai, chir thuc té that tham hai.
Anh Cham bdo, may nam trwéec, cic nha khoa hoc vé nghién ctru, do vé mot hoi, roi ho bo di.
Cac nha khoa hoc x6t xa cho khu lang mo vua Tran Nghé Tong nén da chi tién mua hai tdm phi
brd xi ming, con anh Cham thi nhiét tinh chat may khiic cay roi dung 1én cho c6 chd dat bat
huong. Tk bay den nay, ciing chang cé ai hwong khéi, tho tw. Bat hwong lanh 180 phoi ndng gié
may nam nay roi.

T6i vach tung goc cay, bui co, song chang tim thay di vat nao ngoai may cuc da vo nat cha khac
gl da nung voi va mot cai chan bia hién lam no1i ddt bat hwong trong miéu tho”, Anh Cham dan
toi ra phia sau miéu roi vach bui cé lau cao qua dau chi tay va giai thich rang, d6 1a noi dién ra
vu pha lang m6 vua Tran tir 20 nam truéec.

Pha mo6 cwdp kho bau

Trwéc day, khu viec ven ndi thudc dia ban An Sinh 1a noi ngwdi Hoa sinh song. Tuy nhién, sau
nam 1979, nguoi Hoa bo vung dat nay di dau khong r6. Toan b6 thung ling Khe Nghé rong 1én
khong c6 nguoi @, cdy cO ram rap. Nguoi Hoa di, nguoi Kinh & noi khac kéo vé phat rirng lam
vwon. Vao thang 3 nam 1990, mot nhém ngudi phat rung lam nwong da phat hién lang mo dac
biét nay. Nghi rang trong ng6i mo co kho bau, nén nguoi ta dao tung 1én. Thong tin nhom
ngudi dao mo tring... kho bau nhanh chong 10 ra, ca xom Bdi ba keo dén... hoi clia. Nguoi dan
da dao mot khoang dat rong toéi 30m2 va sau xuong long dit 4m. Theo tin don, khi dao xudng
do sau nay, nguoi dan moi dwoc vo s6 bau vit, gom vang bac, ngoc nga, bat d~a vl khi... Manh
ai ndy cuop, da lay di sach sé co vat trong long ngoi mo nay. Theo loi anh Cham, khi dio xuong
dwéi long dat vai meét thi 16 ra mot can nha xép bang nerng stic go 1on. Can nha gébm nhiéu
phong khac nhau va phong nao ciing chtra dm ap cd vat. Sau khi [dy hét co vat, chdu bau thi ho
keéo nhing stic go 1om twr long dat1én. Nhing nguoi tham gia dao béi deu duoc chia phan, moi
ngudi vai stc. Ngwdi dong giwong, ngudi dong td, ngudi ddng canh clra, ban ghé. Nhitng san



pham lam tir gb 14y tir ngdi mo6 nay hién nhiéu gia dinh van dung.

Theo 1 ké ctia 6ng Pao Van Hong (xom Bdi ba), bén trong ngdi mé ma éng va nguoi dan
trong x6m dao pha co rat nhiéu than 1 80, khoi lwgng 1én dén vai tan. Bén trong lop than la 16p
voi bot, roi dén “hic in”. Ong Hong cling nhw ngwoi dan trong x0m khong biét chat nay la gi, thi
chi thay n6é mau den, mém, giong hac in, nén goi nhw vay. Tuy nhién, theo phan doan cua toi, c6
the chat nay la mot loa1 nhlra cay, co tac dung bao quan di hai vua Tran Nghé Téng, vi nhw lori
6ng Hong thi chat nay dot chay dung diing va téa ra mui thom dé chiu.

Do hoi ctua cham hon nhirg nguoi khac nén Vo chong ong Hong khong lay dwoc bauvat gi. Vo
6ng cung ca x0m tranh nhau xuc than, “hic in” v0i bot ganh ve.. .dé bbén rudng. Moi nguoi ldy
ca chuc ganh ma khong hét. Nguwoi dan trong x6m don rang, ong Kh lay dwoc rat nhiéu “bach
phlen mau trang trong mo cung voi vang bac, ban duoc rat nhieéu tién. C6 thé do chila mot
chat bao quan di hai c6 mau trang ma thdi. Theo 161 nguoi dan, sau khi tring qua, 6ng Kh bo
nguoi vo ting dong cam cong kho noi qué nha cting bo nhi vao Nam hwdéng cudc song giau co.
Nhung roi, 6ng Kh chét bat dac ky tir sau khi séng & trong Nam dwoc hai thang.

Theo loi Ong Hong, khi moi ngum dang tranh nhau than, * ‘hac in”, v6i bot vé bon rudng, thi mot
nguoi ¢ ddu mo dén kéu 16n: “Sao moi nguwoi lai lay nhlrng thtr nay vé? Ngbi mo cé than, lai ric
vOi bot 1a mg ch6n nguoi hui day. Ngum ta rac voi dé tranh bénh hui lay nhlem" Khi do khong
ai biét day 12 md vua. Lai nghe ngwdi dan 6ng bao day 1a mo hi, nhirng nguoi dao boi, cudp
pha md vua Tran Nghé Toéng b chay tan loan. Moi nguoi nhay xubng suoi ky co rat sach sé. Tw
d6, ngudi dan trong x4m Bai P4 goi ngdi mo nay 1a... mo hii.

Ctrlén do6i Khe Nghé la lan dung ra dat!

Theo loi anh Nguyén Van Cham, nguoi s6ng cach lang mo vua Tran N ghé Tong chirng 300m,
sau khi nguoi dan trong xom bo chay tan loan vi c6 ngu¢i ndi day 1a mo hui, thi mot thoi gian
sau, c6 mot nhom nguoi san do6 co tlep tuc tim dén dao b&i. Nhom ngwoi nay dao rong va sau
xuong long dat. Khi xudng dudi lop go mot chut thi gap mot phlen da lon. Phlen da nay rat day,
rong ca chuc met vuong, ndng hang chuc tan. Nhém nguoi nay da kéo may ciu, may toi vao
quyeét truc phlen da lén. Tuy nhién, may cau, may toi vira vao dén noi thi tat thay nhém pha mo
ldn dung ra dat co giat, sui bot mép. Nguoi dan x6m Bai D4 phai khiéng ho di cap ctru. So qua,
nhom pha mo nay khong dam bén mang dén Khe Nghé nita. Tir d6, ling md tan hoang bi b
quén trén mom doi.

Theo 101 ké ctia 6ng Hira Van Phan, tha tir dén Sinh, sau khi dao pha lang mo vua Tran Nghé
Tong hang loat tai hoa da do l1én dau ngudi dan trong xém. Pau tiénla 6 ong Nguyén Van H,
nguoi xom Bii ba. Ong nay la nguo1i tich cuc nhat trong viéc dao pha mo. Sau khi dao mg, vai
thang sau 6ng bi chét dudi khi tam & con song nho chay qua xa. Lic xac noi lén, moi nguwoi ra
vot, thi kinh hoang v&i canh twong dia bau den xac. Nguwoi dan phai dung thong long kéo xac
ong l1én bo, roi 1y que gat tirng con dia.

Ong H 1a ngwoi khoe manh, boi 16i rat giéi, nén khong ai tin dwoc chuyén ong chét dudi & con
séng nho xiu, ndng choén nhu vay. Tat thay nguoi dan, ké ca 6ng Phan deu tin rang cai chét
kinh di cua 6ng Hla do 6 6ng da dao boi lang mo vua Tran Nghé Tong. Sau cai chét cia dng H la
hang loat bién c8 tiép tuc Xay dén v&i nguoi dan x6m Bai Pa. Nhitng gia dinh gap tai hoa déu
mang nhu'ng thi 14y tir m0 tra lai. Nh1eu nguoi dd nung nhitng chan tang, twong da thanh véi,
du da toi voi, ciing ganh voi ra d6 xudng mo, roi lam I8 ta tdi véi vua. Nhiéu ngwdi mang ban,
ghé, givong, tu dong bang gob 14y dw¢i mo ra doi Khe Nghe dot. Nhiing cuc da dung lan lua, ké
b&r ao 14y & mo ciing duwoc khiéng ra tra lai cho vua. Nhiéu mén do c6 ciing duwoc tra vé md.

T6i tim dén nha 6ng Pao Van Horlg, mot nguoi tich cye tham gia trong vu tranh cudp lang mo
vua Tran Nghé Tong. Ong Hong van con s¢ hai khi nhcr lai cudc dao mo 20 ndm truwdc. Toi dén
tham Ong khi 6ng dang nam cong queo trén giwong vi 6m dau nhiéu nam nay. Vo 6ng bao, tir
ngay dao mo, ong Hong mang bénh tat diy ngudi. Theo dng Hong, sau cudc dao pha mo vua, ca



x6m déu gap van rai, khong gia dinh nao duoc binh yen cac gia dinh luc duc, dau 6 om, vg chéng
danh chiri nhau lung tung pheng... Ong Hong rau ri: “Khong| biét co phal vi nguoi dan trong
x0m xam pham mo vua, roi bi vua trung phat hay khong, ma du dat doi rong ménh mong, vuon
tugc bat ngat, ma cai x0m nay c mdi ngheo xac ngheo xo, ngheo nhit x3, nhit huyén”. Ngay
dao pha md, 6ng Hong tha vé may sic gb, vo dng ganh voi vé bon ruéng. Luc ganh voi thi vo
6ng mang bau chira by thang. Khi dé, dita con da chét vi nhau thai phu mat. Noi roi, vor ong
Hong dan t6i ra tham mo dira con. Ngbéi md vira dwoc ve chong dng xay lai, nhé bé, xinh xan,

Tai hoa khong chi d6 1én dau vo chong 6ng Hong, ma dira chau ngoai séng cung vo chong ong
cling thi thoang lai do chirng. Thi thoang bé lai lan ra nha, mat mi tron nguoc, co giat dung
dung. Vo chong 6ng khong biét lam gi ngoai viéc thap huong khan vai vua Tran tha mang moi
khi chau 6ng roi vao canh tuong do. Roi nguoi em trai 6ng Hong, cling tirng tham gia dao mo,
thi bi ung thw phéi, vira méi chét nam ngoai.

Nguoi dan thon Bai b4 khong ai ddm dén khu virc Khe Nghé nita. Nhitng cau chuyén ly ky, rung
ron quanh ling mo duoc anh Nguyén Van Cham ghi chép lai can than.

Vo chong anh Cham méi chuyen vé khu doi Khe Nghé tir nam 1996. Trudéc do, gia dinh cha
rudt anh Cham & manh dat ‘nay. Tuy nhién, ca gia dinh dau & Om, bénh tit trién mién, di vién
kham chang ra bénh, roi tré con quay khéc sudt ngay dém. So qua, nghi bi “ma hanh" ong chu
da ban ré nhu cho cd manh dat rong hon mot héc-ta cho anh Cham, b di chd khac .

Gia dinh anh Cham vé &, vo chong cling luc duc, nay 6m mai dau, mac di cac bénh. Vo anh mac
bénh gi cha rd, the khong ra hoi, strc khée suy klet dén noi khong di noi. Luc tréo ciy vai, anh
Cham nga gy roi xwong tay. Sau nay, biét ngoi mo trén d6i la mo vua, vor chong anh pha nha
lam theo hudng khac (ng6i nha cli huwong thang vao mo). Sau do, anh thanh tam dat bat hwong
cung bai cd & mo 1an trong nha, nén tinh hinh c6 vé duoc yén on.

Hai hung nhit 1a ciu chuyén lién quan dén manh dat cia 6ng Thanh va 6ng Vién. Hai 6ng nay &
huyén Kinh Mén (Hai Dwong), khong biét d01 Khe Nghé c6 m¢ vua, nén da gop tién mua chung
2,5 héc-ta dat trén doi. Toan bo manh d4t cta hai 6ng nay nam tron trong khu vuc c6 1ing ma.
C6 dat roi, hai 6 6ng da trong vai, r6i dung nha &. Tuy nhién, nhirng sw kién kinh hoang diénra
lién tuc voi hai 6ng nay. Theo 141 anh Cham, ct nira dém, hai & 6ng nhu bi dung giwong, khong
ngu duoc. Khi vo ong Thanh lén do6i bé vai, tw dung lan dung ra dat gidy glua tron mat, sui ca
bot mép. Ba nay bi may IAn nhw vay. Sau nghe dan lang ké nhiéu chuyén “ma hanh rung ron,
6ng Thanh va ong Vlen so hdi khong dam song o thung liing Khe Ngh€ nira. Hai 6ng da thué
ong S¥ trong coi nha ctra, vuron vai thiéu da dau tu tién ty & Khe Nghé. Trong khi 6ng Sy dang
nhat nhirng tang da, di vat ném xudng ngdi mo ma moi ngudi dao tung lén tw nhiéu nam truéc
dé 14p lai va cling 1a d& don vudn thi dot nhién 6 ong Sy 13n dung ra dit, mat c tron Nguoc, o
giat toan than. Moi nguoi phai dwa 6ng Sy di cap ctru. Tiép sau do, hang loat nguoi ray co, hai

vai thué cho ong Thanh va 6ng Vién, gom chi Hué, chi Thu, chi Ch1em anh Tuan .trong Idc 1am
viéc trén doi, cling dot nhién bi chung mot triéu chung lalan dung ra dat mat tron nguoc nhu
nguoi bi dong kinh. Nhung khi khiéng nhitng ngwoi nay xudng doi, ho la1 hoi tinh, dwa di vién
kham thi khong ra bénh gi.

Khong ai dam lam thué cho hai 6ng nay nita, khu vuon bo hoang hoan toan, lau moc cao hon ca
vai. Ng6i nha dung trong vwon vai, gan khu mo ciing khong c6 ai 6. May nam trudrc, mot con
trau bong ndi dién cr nham ngoi nha hic. Con trau dién hic manh dén noi doé ca tuwong nha
tung ca mai. Tir day, Khe Nghé tré nén hoang vu, khong cé ai ddm bén mang dén nita.

kkk

DPoc bai bdo “noi gian” cua vua Tran Nghé Tong, toi lién twdng téi nhitng nam 80 thé ky trudrc;
toi xay mo Cu T6 cua dong ho (Nguyen Huy - Nguyén Chu... 1726 - 1795)40 tai Thuwong Tin, Ha
Tay cil. Dang chuin bi xay thi mot nguoi dan dia phuvong dén xin duoc dong gop vat lieu xay
dung va céng sttc vao viéc xay mo. Toi héi vé nhan than anh ta vi sao xin nhw vay. Anh ta dap:



“Gia dinh anh c6 nguoi 6m lién mién su6t mdy ndm lién, di chira & nhiéu bénh vién déu khong
khoi; di xem nguwoi ta bao, gia dinh c6 mot ngoi mo dat che trwdc mat va cao hon md mot vi
quan. Toi ra day xem thay ding. Gia dinh da lam 1& xin 16i cu va vat bét & trén cho mo thap hon
mot it d€ khéng che khuat mé Cu. Ttr do, nguoi 6m khéi bénh, moi nguoi trong gia dinh déu
manh khde 1am #n thuin loi. Nay toi dén xin gép phan xay md Cu va tiép tuc ta on Cu”.

Nghe viy, to6i chdp thuin va yéu cau chiu sw phin céng cla té tho xdy ma ching t6i da thué
khoan.41
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Nha khao co hoc Tang Ba Hoanh nguyén Giam déc Bao tang Hai Dwong c6 40 nam nghién ctru
cac loai mo co: “Nhirng chat ma nguoi ta goila hac in, bach phlen trong mo vua Tran Nghé
Tong thuc té1a nhua thong hodc nhya tram. Hai loai cay nay ting rat phé bién & vung Chi Linh,
Pong Trieu. Nhua thong va nhua trdm cé mau trang vang hodc mau den tuy thudc vao mtrc do
tinh khiét. Thir nhwa nay déo quanh nhw hic in, d6t c6 mui thom. Trong mo cbd thO’l Tran
thuong co nhleu than hit am, nhya thong, nhu*a tram dé chong thim va ngan can sw phat trlen
cua con trung, c6 tac dung bao quan xac lau dai. Vé viéc vua Tran “hién hon” doa nat, hai ngui
thi t6i khong tin, vi khdng c6 co s¢ chirng minh. Tuy nhién, trong nhitng ngoi md co nay
thuong co nhiéu khi doc, dac biét la 6-xit dong c6 doc tinh cao. Theo nha khao co, khi khai quat
mo c6 dic biét mo thoi Han, thoi Tran thuong duorc trang bi cin trong, m& mo thoi gian dai dé
khi doc thoat hét ra méi dam xam  nhap vao. Néu nguoi binh thwong hit phai khl doc, dac biét
1a 6-xit dong dam ddc trong mo c6, khong mit mang la may. Nhitng nguwoi dan séng trong vung
nay, nhat Ia nhlrng nguoi da tung dio boi mo 1am vao canh 6m yéu, bénh tat hodc tw dung lan
dung sui bot mép. Ciing c6 thé do anh hwéng hit phai khi d6c vAn dang thoat ra tir trong ngdi

A

mo”.
(B4o Tuoi tré va boi séng, ngay 30-01-2012)
Suy ngam cUa tac gia:

“Vua Tran Nghé Téng mat nam 1394, dén nay (2012) 1a 618 nam, thé ma nhiéu nguoi doi nay
va cad dong ho Tran da bo hoang phé tan lui, khong ai th¢ cling trong nom ma con tan pha
khong thuwong tiéc dé héi cta.

May ma dan tc ta da ton vinh hai dai biéu nha Tran la Thanh va da tho y phung khap ca nuoc,
nén con dén bay gio va mai mai vé sau. b6 1a Birc Thanh Tran Quoéc cong Tiét ché Hung bao
Vuong Tran Quoc Tudn va ton thd vua Tran Nhan Téng & am Ngoa Van, ntii Yén Tt (Pong Triét
Quang Ninh) va ton vinh thanh Thuy t6 Thién phai Tric LAm Yén Th.

Dboi nay, biét bao nhiéu nguoi da c6 cong danh gidc ciru nwoc, gitk nwdc va xay dung nuéc sudbt
tir khi Phap xam lwoc (1858) dén khi thong nhat dat nuéc (1975) la 117 nam.

Vay chung ta doi nay phai lam gi dé 618 ndm nita khong b1 thé hé sau dao mo6 cu6éc ma cta
nguoi c6 cong, dung ton tho nham ke ban nwéc cau vinh, “ké dn nhw rong cudn (tham nhiing),
noi nhuw rong leo, lam nhw meo mira”

Tac gid ngay dém tAm niém cdu mong nhuw viy.
45. BBénh cam

Chi Nguyén Thi N sinh ngay 6 thang 1 nam 1988, qué & thon Miéu GO, xa Ngoc Thanh, thi x3
Phtic Yén, tinh Vinh Phuc, nghé lam rudng. Chong 1a Pho Ptre H sinh ngay 23 thang 11 nam
1986. To6i da truc ti€p gap vo chong chau H nhiéu lan. Va da dwa chau ve hoi nghi don nhan
Huy hiéu Chii tich H6 Chi Minh tai Ha N6i, ngay 6 thang 3 nim 2011. Nhiéu bac s§, nhiéu nha
khoa hoc da gip chau dé nghién cttu.



Tt thang 1 nam 2006, b6 chau N lam bé bi-6-ga & ngay gan nha.. Lam xong thi gia dinh xay ra
nhiéu chuyén ling ciing. Thé la ban be, xom giéng moi nguoi gop mot y. Co nguoi noi rang bi
anh huwong khi doc trong bi-6-ga, y k1en khac ctia nha phong thdy thi néi tai dirt long mach va
mach nwéc di dao trom dat chua vé do6 1ap bé bi-6-ga di! Gia dinh thay c6 Iy, nén lam theo.
Nhung ma&i lay dwoc mot it dat vé do thi chau Nguyén Thi N bi cam ngay. Nhiéu nguoi bao
chau trung gio doc nguoi khac bao hay 1a an udng phai | hoéa chat doc? The la gia dinh va chong
chau N dwa di cac thay thu6c lwong y, tay y, cdc bénh vién dia phwong va trung wong. Cham
ctru, uéng thudc. Tat ca déu bat lwc.

Thang 6 nam 2006, t6i gap vo chong chau & nha c6 Pham Thi Phu. Sau khi tim hiéu nguyén
nhan, nha ngoai cam Pham Thi Phu tac dong chi c6 mot Ian mot phut thi chdu Nguyén Thi N oa
1én khoc chong ciing khdc. Cau dau tién chau N néi duoc la:

'"

“Con cAm on c6 Phu ngan van lan!
Cau tiép theo:
“Ong xa o1, dirng béd me con em”.

T6i thir dé nghi c6 Phu cho vong nhép lai chau N lai cdm ngay. Chong chau khoc dé nghi c¢6 Phua
cho vong ra. Chau N lai n6i chuyén binh thwong...

Tdi dé néi chuyén dién thoai tryc tiép véi bo chau H - N. B6 chdu bao: “Tdi cling khong gidi
thich duwoc tai sao chau khoi. Vi chau da di chita mai & bénh vién Cham ctru Trung wong, bénh
vién Bach Mai va nhiéu noi déu khong khéi. Nay, chi mot pht tac dong, chau néi duoc ngay!”.

Qua viéc chira bénh cam cua chau N, t6i nh¢ dén cau chuyén ctia ong Nguyen Anh Tuln bi cAm
tir bé. Nay gia dinh dwa dén gip nha ngoai cam Lé Trung Tuln dé tim mo bo 1a liét sy Nguyen
Anh M3u sinh nam 1935, hy sinh ¢ mat tran phia Nam nam 1968. Vong liét sy Mau (b6) da
nhap vao con trai la Nguyén Anh Tuan chi dia diém mo cho gia dinh di tim va n6i chuyén voi
moi nguoi. Moi nguoi ngac nhién, bang hoang va rat cam dong. Liét sy qué ¢ Minh Chau, huyén
Yen My, tinh Hu'ng Yén. Nguoi cdm gap mot tac dong tam ly dot ngot ciing co thé batra tiéng
noi. Nhung truong hop nay 6ng Tuan khong nhitng néi dwoc ma con chi dwoc mo bé! (Anh
Nguyén Quang Thach cling c6 mdt hom do, dién thoai 0912006308). T6i da nhiéu lan néi dién
thoai v&i anh Thach dé hdi xem anh Tudn con néi dwoc khong. Anh Thach cho biét anh Tuin
con néi dwoc nhung khong rd 1am.

Nha ngoai cdm Pham Thi Phd dang tdc dong cho chau Nguyén Thi N. Tinh tir phai qua trai,
ngudi mac 4o xanh 1a Nguyén Thi N, NNC Pham Thi Phu, Ta Mai, Nguy&n Chu Phac, Quan Lé
Lan.

46.Bénh can

Nguyén Thi Hai & x6m 4, thon 26, xa Tay Cdc, huyén boan Hung, tinh Pht Tho. Dién thoai
01657 355 097. Chong 13 Vi Van Tw. T nhigu nim qua bi mac bénh tw can nat da thit, vai chan
tay minh. Gap ai chi cling vo 1dy dé can. Gia dinh dua di nhiéu bénh vién déu khong nhan. Gia



dinh den trai Chau Quy - bénh vién tam than ciling khong khoi. Chi & mot thoi gian, bénh vién
lai tra ve. Khong con cach nao khéc, chong phai thué ngwoi lam mot gong bang sit deo vong
vao ¢d va vai, xich chan xich tay cing ra giwong moi khi 1én con can. C6 ngwoi mach: hay 1a do
ma lam? Pén c6 Phii may ra chira duworc.

Ngay 16 thang 6 nam 2010, khi t6i dén gap thi chi Hai da khéi bénh bé tit ca gong, xich ra. Va
da tw di hai che, lam viéc trong gia dinh, com nwéc cho chong con.



Vo chong chi Hai dem méy qua bi dao ma gia dinh trong duoc de cam on nha ngoai cam Pham
Thi Phd. C6 Phi thay gia dinh qua ngheo, lai phai di chira bénh & nhiéu noi tdn kém. Nha ngoai
cam Pham Thi Pha lai bi€u anh chi Hai vai tram d€ cé tién tau xe di vé.

Toi tim hleu qua co Phu va gia dinh thi duoc biét cac cu doi trudc c chirc sac coi gitr tu nhan
hodc ngudi ma ché do cii cho 1a pham tdi thuong xich chan tay va bat deo gong.

bén doi con, chau, c6 nguoi bao do anh hudng am thi veé tim Iy, hodc do vong bao oan nén phai
tw deo gdng vao va chiu xiéng xich nhw cac cu da hanh ha nguwoi khac.

Tt phai qua trai N guyén Thi Hai, Vi1 Van Tu (chong),
Ta Mai cam dién thoai.

Loi tac gia:
T6i dwoc gap anh Tw va chi Hai nhiéu lan. Anh Tw ké:

“Do qua ngheo lai phai di chira & nhiéu bénh vién dan dén kiét qué. May ma gdp duoc c6 Phu
chita gidp da khong 1ay tién con cho tién tau xe di vé, cho ca do quan vi rach ruéi qua.

Nha trong dwoc qua bi dem 1€ ta “cau” va “co” dong thoi biéu “co”.
47.w dam vao minh

Ong Lé Quan khodng nim muwo1i tudi & quan Lé Chan, thanh phd Hai Phong nguoi di cung la
bang Van Cuong, dién thoai 0902 032 709, tw nhiéu nam nay tw nhién 6ng mac bénh lay dao
kéo tw cit tai cat thit, nhin tai 6ng nhw chiéc 14 bi rach nat. Ong ty dung dinh nhon dong vao
nguoi, xuyén vao thit chinh minh ma khong biét dau, coi d6 nhwmot tro choi (tam than) Gia
dinh dwa 6ng di chwa & nhiéu bénh vién, va & lai benh vién tAm thin diéu tri nhiéu 1an cling
khong khdi. Lic ndo dng ciing dem theo bén ngudi day do, dinh nhon Iling cling sit thép.

C6 nguoi mach gia dinh 6ng di soi xem phan nghiép chudng tai sao. C6 ngudi bao tai doi trude
gia dinh c6 ngwoi lam viéc cho chinh quyén cai tri thudng tra tAn nguwdi nhu thé, bay gi¢r dén
doi 6ng phai chiu.

Khi toi gap 6ng, yéu cau Ong trinh bay nhung 6ng khong néi gi ma chi lam cac dong tac tw dam
minh. Nha ngoai cdm Pham Thi Phu nhic dén dau a ong trinh chi€u lai dén do. Luc toi dén
nghién ctru, 6ng da do 70 - 80%. Ong khong ty dam nita. Nhu vay cling rat mirng vi cac bénh
vién - ké cd bénh vién tdm thin déu tra ve.

Gia dinh t6i lam may doi lwongy co 1€ chua bao gio gdp bénh nhan manh khoe, chi mac bénh
tw dam vao minh. C6 1& cac gido trinh ctia Tay y va tam than hoc ciing chwa thay

Nhwng chi giai nghiép, sdm héi, bénh nhan da do rat nhiéu. Gia dinh bdo: “Tin hay khong tin,
nhung khéi bénh la dwoc”.
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Anh Lé Quan & Ha1 Phong; DT: 0902 072 709 bi bénh 27 nam tw cit tai, 1y dinh ddm vao da
thit minh dén c6 Phu chira nay da khoi.

48. Bénh xo cirng bi toan than
(Nhu bi chay den)

Chuing toi dé lJam quen voi nhau, vi anh Pham Van T 1a quan nhan cua quan khu Viét Bac. Anh
sinh ngay 2 thang 9 nam 1975, ¢ Chi Linh, tinh Hai Dwong - noi & hién tai thi trdn Chua Hang,
huyén Bong Hy, tinh Thai Nguyén. Dién thoal 0977 817 165.

Tw thang 5 nam 2005 anh bi bénh - bac sy goi la “xo ctrng bl toan than”, dan gian c6 nguoi goi
la vay nén. Quan doi da tan tlnh dwa anh di chitra & bénh vién Quany 9 ctia Quan khu 1, bénh
vién Y hoc Dan toc Quan doi, vién Quany 108 - noi nao cling dugc diéu tri vai thang ma khong
hé thuyén giam, bénh ctr ngay mot nang thém, da nhu da ran, ca than hinh den sam nhu cot
nha chay, ho kéo dai, mat ngu khong an dworc, sttc khoe giam sit.

Thang 2 nam 2010 tirc la gan 5 nam, c6 nguoi mach anh ctr dén c6 Pham Thi Phu. Mac du &
cung Thai Nguyén nhung anh khong tin cho nén sudt 5 nam chiu dau dém. Vi bac sy ciing bao
anh bénh nay Tay y ca thé gi&i déu chiu, ctr vé tim trong dan gian xem c6 cach gi khong.

Khi t6i gap anh Tinh vao ngay 24 thang 5 ndam 2010, bénh tinh da d& nhiéu, ban tay nam co
duoi duorc, co thé da ra mo hoi, da dé sang dan (tru’oc day 1ay dao cao da bung tirng mang), hét
ho, an ngu tot.

Khi soi, néi anh trwérc diy anh da dot dinh, dét chua. Cot dinh chua lang chay thé nao bay giv
thé h1en nhuw thé. Anh bao:

“Luc tré c6 nghi gi dén mai sau dau?”.

Ong Pham Vin T trinh bay qua trinh chita tri, nay da d&...

49, Sw tra thu ctia xac chét



Thoi gidc Phap, My xdm lwoc nuoc ta, ching chdt dau, chdn séng, déc thit b doi du kich ctia
ta... rat da man. Tat nhién, bon ching déu phai dén toi.

Ngay nay, ti€c rang mot s6 dong bao cong giao va mot s6 dong bao thwong tw hao 1a khong mé
tin di doan da déc thit ngudi than ctia minh khi b6c mo (sang cat).

Ong Do Thanh Hoe, mot nha nghién ctru van hoa phuwong bong ké cho t6i nghe chuyén & qué
ong. Mot xa duoc cap kinh phi xay lai nha tho dién tich to khoang bay sao Bac B6. Nam 2002,
dao tlep gac chudng gip mot hai c6t phu nit da thit con nguyén ven. Nhirng nguoi dao nhét thi
hai vao tieu sanh, khong thé nao hét. Ong Trum truong cung mot s6 tho cam dao ddc thit c6
ay, roi gap hai cot lai nhét cho hét vao tiéu sanh. Khoang ntra thang sau, 6ng Trum truong ty
nhién lan ra chét. Con trai 6ng cling chét dot tr. Hai ngwoi tham gia bi tai nan chét rat kho so.
Nhuw vay, chi trong ntra thang ma bon nguoi phai dén mang. Gido dan s¢ qua di xem, “thay” bao
phal dao 1én, mua van cho vira roi chon lai, nhung phai 1ap dan 1am 1é sam héi.. .Thé la moi
ngwoi phai lam theo.

Vira qua, ¢ mot tinh dong bang Bac Bo cling c6 chuyén sang cat nhw thé. Boc 1én thi hai me con
nguyén da thit. Nguwoi con trai bao: Bang nao ciing phai b6c md di dé ban dit va dang nao
cting béc 1én roi!”. Anh ta thué hai nguoi boc cam dao déc thit me cho sang tiéu khac dé dua di
chon noi khac. Ngay lic do, mot nguoi soy cat phai tay minh, chay mau bi nhlem trung uon
van vé chétn ay. Mot ngwoi nira cliing dot tir. Ti€p dén con trai tai nan xe may gay chan, con
con gai thi that co tu ti...

Vay dirng twdng xac chét khong biét gi!
50. Con dién va ndi dau khé ctia ngudi cha

Cau chuyén cua ong Hoang H ¢ Hang Can, Ha N6i c6 con trai la Hoang K sinh nam 1981, sinh
vién Pai hoc Bach khoa Ha Noi ndm thtt hai bi bénh dién that cdm dong!... (dién thoai 04 38
251 614).

Toém tit nhw sau

Chau Hoang K thi vao dai hoc d6 hai trudrng mot lic. Chau vao hoc Dai hoc Bach khoa dwgc hai
nam bong phat bénh dién khiing, bé nha di lang thang, mat hét y thitc, c6 khi danh chi lai bé
me, ba gi dn nay.

Ong Hoang H 1a mdt can bd c6 hoc hanh chu dao, c6 kién thitc rong...

To6i da dwoc ti€p xic véi 6ng nhiéu lan. Ong vd cung dau kho hy vong vao dira con trai khoe
manh, ngoan ngoan thong minh... bay gio sup d6 hét. Suét mwoi nam troi vai lay tr phuong dé
ctru con, dong tay y, bénh vién 16m nho, ai mach dau di diy, bao nhiéu tién ctia cling khong tiéc.
T4t ca déu nham mot hy vong cttu con.

Thé ro6i, ngay 25 thdng 9 nam 2009, theo dngla con dwong ma dng “vai” cudi cung, may ra ctru
dwoc con, nho “cau” va “co”. Ngay 28 thang 5 nam 2010, chuing t6i gap chau K da do hon 80%,
cé y thixc, biét giao tlep, tw cat toc, tam rira, biét nghe 1.

Chinh 6ng da tham khi nha ngoai cdm noi rang “Ong H nghiép chuéng rat nang. Cu doi trudc
lam ly tredng, chanh tong, dia chu pham t6i gay tai hoa cho nhiéu dong ho khac. Cac doi sau
pha1 ganh tra nghiép”. Ong H ké: b6 6 6ng cling bi dién, me chét dot ti gitra cho chiéu 28 Tét khi
vira sinh con duoc ba thang. bén doi 6 6ng H thl em trai dong klnh chet tre em ut ciing bi dién.
bén doi con Oong H thi mot chet dot ta, mot dién dai... Neu cau” va khong n01 ro nghlep
chuwdéng cia 6ng thi 6ng van glau kin. Bay giorsam h01 giai nghlep, du*oc cau’ va “co” qua nha
ngoai cam Pham Thi Phu giup do, con trai ong sap tré lai binh thuong. Ong vo cling biét on
‘cau” va “cd” va nha ngoai cAm Pham Thi Phu.



Ong Hoang H - B6 chau K (4o tring) dang ké
cho bai ta Han Thuy Vi nghe...

M3ii mai biét on nha ngoai cdm chita bénh bang tAm linh - bai hoc quy tir noi chita bénh tim
linh

T6i la Hoang H: 66 tudi, c6 con trai bi bénh dién dai ning mwdi nam nay la Hoang K ba muoi
tuodi, hién & pho Hang Can phuong Hang Pao, quan Hoan Kiém, thanh phé Ha Noi.

T6i xin v1et nhirng dong suy ngh1 nho bé chan thanh, moc mac nhat nay ¢ dé bay to long biét on
v6 han clia cha con t6i d6i véi “cau” va “cod” va ¢é6 Pham Thi Phtt muén van kinh yéu.

Hon muwoi nam trwée, toi rat tw hao c6 mot dira con trai thi d6 cung mot lic vao hai treong dai
hoc. Pé 1a chau K, ngwoi dau tién clia ca dong ho thi db vao dai hoc. Chau da chon vao hoc
Trtrcrng Pai hoc Bach khoa Ha No6i ndm hoc 1998 - 1999. Ctt dinh ménh rang mot twong lai tét
dep sé dén voi con t0i. Nao ngo tai hoa ap dén, vao dau nam hoc thit hai (2000 2001), hoc luc
sa sut, hoi thi noi chang ra dau vao dau, dwa di khdm bénh thi bac s§ bao bi “réi loan tim
than”. Thé la thay vi tich cOp tién bac cho con déng hoc phi 1a nhitng chi ph1 lo toan dwa con di
chita chay hét bénh vién nay den benh vién khéc. Tir Vién Strc khde Tam than bénh vién Bach
Mai dén bénh vién Trau L Quy, roi vien Quany 103...ton kem kha nhleu tién cla nhu'ng bénh
tim than khong khoéi ma ngay cang dién dai nang hon roi mét hét ca y thirc, goi nham em géi la
chi. Nhiéu lan khting 1én nong nay quat thao am ¥, tham chi danh lai ca bo me va thwong hay
tron nha di lang thang khap noi, ndm bo, ngu bui, muoi bo thi nhau cin dét ma khong I biét
dau...lac doi khat nhat thir gi cling udng, clngan, quan ao hoi ban, diu téc roi boi, miéng lam
nh&m nhuw thay boi ciing ma, con bi xe may dam trat khop c6 chin phal di b6 bot mai méi khoi.
Nhin canh con vach quan tiéu tién bira bai ca vudn hoa, cong vién, via he, du'o'ng pho dong duc
nguoi qua lai 1ong toi dau dén khong ngudi. Biét bao lan 1an 16 tim con, bat ké thoi gian nao &
congvien, bén tau, bén xe hay nha ga xe lira, bor dé, goc pho xom lang, ven do.. . kho cwc nhatla
vao nhlrng ngay he nong lira, mua dam hay dém dong gia budt, nguoi lai thAim mét, bung doi
con cao thi toi lai cang x6t thu’(mg cho cai than gia toc bac nay bao nhleu lai cang xo6t thuong
cho con trai bay nhiéu. T6i chdng ddm trach ai ma chi nudt nwéc mit vao long ngdm bd hon
lam keo ngot.

Khong biét bao nhiéu dém t6i da thirc trang nam vat tay 1én tran suy nghi moéng lung, tw luc
van, tim toi xem lai chinh minh, gia dinh c6 lam gi vi pham phap luat, vi pham dao ly lam nguoi
hay khong? Hoan toan khong. Ca doi toi can culao dong, tich cop ting dong, tirng xu nudi con
an hoc, mong sao con nén ngwoi. Nao ngo “nga ngua” luc tu01 gia. Cling tir cai dém khong sao
ngu duoc nay bén tai t6i lai vang 1én 101 day ctia ngudi xua “cd bénh thi vai tir phwong”. Phuong
thit nhat matoi da vai rong ra mwoi nam troi, tt nam 2000 dén nam 2009 dwa con dén gap hét
bac sy, giao suw nay, bénh vién nay dén bac sy, gido su, bénh vién khac. Tt Vién Strc khoe Tam
thén, bénh vién Bach Mal benh vién Trau Quy roi dén vién Quan y 103.. nhwng bénh con toi
van khong khoi ma ngay cang dién dai ning hon. Pau x6t 1dm, ¢6 nudt nwéc mat vao long. Mudi
nam troi doi véi mot doi nguoi chwa phai Ia dai, nhwng mwdi ndm ddi voi viéc dwa con di chita
bénh dién dai thi dai nhu mot thé ky, cuc kho tram duong. T6n kém veé tién bac da danh nhung
lang phi vé thO’l  gian, veé sttc khde, vé tri tué thi khong c6 mot thir vat chit quy gid nao so sanh
dwoc. Thé réi vao mot dém dong gia rét, téi quyét dinh phai di vai tiép phuong thit hai, thir ba
xem sao. Phwong nayla do nhiéu nguoi quen mach bao may ra c6 két qua chang? Toi nhim
mat dit tay con di Ié giai, trinh ddng, m& pht & nhiéu dén chuia cé danh tiéng trong viing ton



kém vat va ma chang dn thua gl. Thu thyec nhiéu luc toi dinh pho thac cho s6 ménh. Boi vi muoi
nam rong dua con dén bénh vién cé nhitng bac sy, gido su, tién sy bong, Tay y gioi nhat nwoc
ma con bo tay khong tai nao chita khéi bénh dién dai cho con t6i. Toi sinh ra hoai nghi tat ca.
Thé rbi vao mot dém thu nam 2009, troi trong thanh gié mat, t6i ndm thiép di lic ndo khong
blet th1 tinh day méi nght “minh moi vai” dwgc ba phwong con mot phwong nira hay co tim

“vai” ti€p may ra sé ctiru duoc con.. .Ch&ng I& minh Ia nguoi co hoc da qua nhiéu thir thach cam
go lai chiu b6 tay chang? Vi qua thu'ong con da diét, trong toi tw nhién phan chan han lén, tin
rang sé tim dwoc cich cru con. Rat may, luc do vao gitra thang 9 nam 20009, mot nguoi ban
than thiét cho t6i xem bang dia gidi thiéu vé kha nang chira bénh bang ngoai cam cua cd Pham
Thi Phu ¢ thi xa Song Cong, tinh Thai Nguyen t6i mirng ré hon nguoi tring giai x6 s6 dac blet
roi cung dua ngay con di - bung bao da: “bay méi chinh la noi ctru con roi, con oi!”. Dén noi roi
thdy moi ngwoi Ian lwot x&p hang chita bénh, to6i bao con vao dé “co’ ' chira bénh cho. Nim lan
bay lwrot bao khong duorc, 16i kéo cling chang xong, con toi khung 1én nhat dinh doi ve. Cang
thang qua toi tam lanh vao cho khuit, nho ban giup do. Nhin thay “co’ ’ chita dén nguoi bénh
cuoi cung roi con t6i van phan khang ngay cang quyét liét hon, long t6i ndng triu noi lo au, that
vong. “Thé nay thi hét cach r6i”. Vira lic do6 cé ba chi bao vé nhay nhau keo con toi vao gitr chat
dé “co” chita bénh bang cach xoa tay lén tran, 1én co va bam ngon cua “co” vao dinh dau con t6i.
Ky la qua, chi hon mot phit sau con tdi dd mém nguoi khong con phan khang nhu trude nita,

0" bao gi cling vang, da lia lia trudc sy chung kién cua rat dong nglrm benh T01 nghen ngao

ru'ng rung nuoc mat chay vao trong nha chap tay | U‘U’O’C ban tho lay “cau”, lay c0”, mOm noi

‘ctta ctru con tdi 1a day roi, van Ian con biét on “cau”, on “co”!! Pén chigu t5i tdi vin ban khodn
lam thé nao de Iin sau dua dwoc con di chira tiép. Co cho toi bay to 1énh bao, tir day toi yén tam
thwong xuyén dwa con dén “clra doi” chita bénh.

T6i da dwoc “ciu, co” soi bénh cho va dwoc biét nghiép ctia nha téi nang 1dm. Cu T6 nam doi
nha toi trudc kia lam ly trwong, chanh tong, dia chu pham vao t6i gay hoa cho nhiéu dong ho
khac, cac doi sau phai ganh tra nghiép nay. P&i b toi thi bd cling bi dién, me chét dot tit giita
cho chigu 28 Tét khi vira sinh né em toi dwoc ba thang, bén doi toi, mot em trai dong kinh
chét tré, em ut cling bi dién. Do1i cac con t6i thi mot chét dot tir, mot bi dién dai. T6i da xin cau
cho 1é giai, cau da cho tra ng. Dong ho nha téi tir nay va vé mai sau thoat khéi tai hoa khing
khiép nay.

Tur gitra thang 9 nam 2009 dén hém nay, ngay 10 thang 3 nam 2010, con t6i da duoc cau, co, co
Phu truyén nang lwgng cho dwoc ca thay 52 lan. Ciu truyén bang cach x0a, bop, bAm huyet
glam dap thong qua doi ban tay, ban chan tai nghé, diéu luyén cua minh 1én nguoi con toi
giong nhw mot nghé sy xi€c cuc gidi dang biéu dién trén san khiu. Cl nhu thé nang luong tir
cau, co truyen sang ngwoi bénh lic nao khong biét, chi biét con t6i tir mot nguoi dién dai nang
nay da khoéi bénh dwoc trén 80% Bay gi¢ con t6i da biét tim chd kin dao dé tiéu tién, nhu'ng
tham canh dau long khong con tiép dién nita, y thitc da tré lai véi con toi. T01 lai c6 quyén tw
hao va hy vong vé twong lai ciia con trai minh. bung la “kho tan cam lai r6i”

C6é mot diéu ma toi khong thé khong ndi tdi la suot qua trinh chita bénh dién dai cho con toi
cling nhw nhiéu ngwdi bénh khac khong thay cau, c0” cho ai uéng bat ctr mot vién thudc dong,
tiy y ndo ma bénh tinh thuyén gidm that bat ngo, ‘d&n mkc kho tin. Nhung day la sy that 100%,
thoi gian chita bénh dién dai cho con tdi con khong ldy mot dong, mot cic nao. Udc gi trén dat
nuére Viét Nam ta va trén thé glO’l c6 rat rat nhiéu bénh vién, nhiéu thay thudc hét 1ong vi
ngwdi bénh nhw cau, nhw co..

La cung duong | roi ai n& nhin qua lam gi! 0i, 1o néi ctia CO nhuw mot luong gio truyen khap
nguoi toi, toi xic dong nhuw dll’O’C chia sé bot nhiing noi dau cuc kho 10 nam nudi con dién dai.
N6 xua tan di mac cam ngai ngung xa cach trong toi khi maoi gap co. Gio day toi thay co qua doi
than thuong. Trwéc rat dong nguoi bénh, co ludn can dan: Tat ca cac cu gia, nhirng ngwoi bénh
nang, cac em hoc sinh, sinh vién khong duoc bo tién vao hom cong dirc. That long toi khong c6
du von tir ngu' dé dién dat hét tinh cAch nhan van cao thuong ctia co. Quan diém trudc sau nhw
mot clia co Ia “tim bénh v&i ciru bénh 1a trén hét”. Tién bac khong thé dem ra so véi tai nang,



dirc do cuaa co d01 voi moi nguoi bénh noi chung va cha con toi néi riéng. Toi da nhiéu lan xdc
dong dén roi nwéc mat khi duoc chu'ng kié€n co tan tinh ctru nhiéu ca bénh hiém ngheéo thoat
khoi ludi hai tir than, dem nhiéu niém vui, niém hanh phuc thatlon lao cho gia dinh ho. T6i
chotnhdnra rang gitra nhitng nhiéu nhuang, tiéu cwc & ngoai dO’l luén bi 4m anh bé&i ma luc
cua dong tién, nhirng thu doan manh khoe lira gat 14n nhau thi & noi day van chéi sang mot
niém tin manh liét ve tai nang, dirc do trong trai tim co, trong trai tim nha ngoai cam Pham Thi
Ph - mot nguoi phu nit, mot nguoi me, mot ngwoi chi... binh di, trong sang, vo tu ludn hét
long giang rong canh tay ctru gitp nhigu nguoi bénh dau khé ma khong doi hoi bat cir diéu
kién gi. Chinh ¢ noi day, toi ty rut ra duoc nhleu bal hoc v cuing quy bau vé tim linh, vé dao ly
lJam ngudi ma khong cé trwong nao sach ndo day ca.

Hay cho t6i mot diéu wéc muodn, toi xin wéc mudn rang ‘ctra thién dinh noi day vinh vién ton
tai va rong mé hon nita dé cu, co va c6 Phu tiép tuc mai mai ctru gitip cho tat ca dong bao dau
kho nhw bo con toi. Hay dé cho cau, Co, c6 Phu dwo'c binh yén, ho la nhitng an nhan ctru mang
cla tit ca nguoi bénh ching toi. thng ké v cam dimg nhan danh nay no dé quay ray chén
linh thiéng nay.

Con xin mai mai d6i on “cau”, doi on “co”, d6i on nha ngoai cam Pham Thi Phd da cwu man
con trai toi, da ciru thoat cho ca dong toc, 'da ban ting cho con niém hanh phtic vé b ltic tudi

gia.
Ha Noi, ngay 23 thang 3 nam 2010
Hoang H.

51.Ba doi vo déu bi ung thw
(Gia dinh yéu ciu t6i khong néu tén va dia chi)

Ong X nha giau lam, khi My chay khoi mién Nam Viét Nam, 6ng cling di tan theo. Sang day, 6 ong
con kha nhiéu vang nén cudc song van thudc loai kha gia. Ong chi buon mot noi la khong co
chau dich ton. Ong chi c6 mot con trai duy nhat, ngudi vo thir nhat ctia con trai 6ng bi bénh
ung thu budng trung. Ong 14y vo hai cho con trai chwra dwoc bao 1au, phat hién vo hai bi ung
thu tir cung. Ong lay vo ba cho con trai lai phat hién vo ba ung thu tir cung. Ong cho con dau
chira chay o My, & Sing-ga-po, & Phap va nhidu nwéc khac déu khong khoi. Ong danh dwa con
dau Ve Viét Nam chita chay. Xem béi, goi hon, , cung 1é may ra gap thay gap thudc. May thay

“soi” déu bé tay... Mot thay bao mom bao miéng noi rang “ba con dau, chir ba muoi con dau,
ong khong thé c6 chau dich ton néi ddi tong dwong dwoc dau. Tham chi chau géi cling khong
co”.

Nha ngoai cdm héi dng: “Ong c6 biét tai sao khong?”.
Ong dap: “Hay 1a con trai t6i c6 bénh ung thu?”.

Khong phai - nha ngoai cam nai. O qué gia dinh ong bdon doi lam tay sai cho Phap, héng hach
tan 4c, bao nhiéu vo hai, vo ba, nang hau, con &. Doi sau  nay ra thanh pho lam tay sai cho My,
lai gdy bao tdi ac cho khong bi&t bao nhidu nguwoi con gai, phd bé kha nhiéu thai nhi.

Bay gi®, cac vong me, vong con kéo vé doi ng tra mon ng nghiép chwéng. Chinh ho bao “ba
con dau, chit ba mwoi con dau ciing khong cho cé con. Lai say thai, dé non cho ma xem”

Ong cai, nhung trong bung thi thira nhan cac cu va 6ng da gay ra biét bao nhiéu tdi ac véi thai
nhi.

52.Nguwoi bénh ung thw miéng
Ong Tran Pinh H sinh ndm 1954, dia chi & thi xd Chi Linh, tinh Hai Dwong. Ong bi ung thu vom



miéng di can vao xyong. Bénh vien K tra veé noi la “thoi thi danh chiu so phan’. Ong c6 mot
rang dau ghé gom. Ong de nghl nhd, nhung bac sy bao néu nho rang 4y c6 thé chét” nén khong
thé nho dwgc. Bénh ngay mot ndng, an ngu rat it, nguoi sut can rat nhanh. Ong that vong di
lang thang. May thay gdp nguoi bénh hiém ngheo dwoc nha ngoai cam Pham Thi Phu chira
khoi mach gium. Ong dén thir may ra khoi. Ong duwoc nha ngoai cam tac dong tir nam 2008.

Nha ngoai cam soi tim nguyén nhan yéu ciu ong sam hoi gidi nghiép dong thoi giup 6ng.
truyén nang lwong, xoa bop... Twnhién chiéc rang dau batra, va khoang mot bat mau, mi kem
theo, khong dau don gl ca.. Benh giam hin, an dwoc, ngu t6t, hang ngay khong phal dung thudc
gidm dau, tang gan 20kg. Khi 6 ong m&i dén nang 42kg, nay nang 60kg, lao dong san xuit, lam
ruong binh thwong.

Ong H noéi véi toi va 6ng Pham DPtrc Lwong - nguyén Pho Tong bién tap bao Nhan dan: “Néu
khong dworc cdu va co chiva gitp thi toi da chét cach diy hai nam roéi”

C6é mot diéu ma 6ng khong bao gio quén, do la khi soi, nha ngoai cam da noi ré: “boi ong cua
ong H lam nghé phu thuy yém buia nhiéu nguoi am khong ve dwoc voi gia dinh. Ho odn trach
vo cting. Khi buia hét tac dung, ho tra thit va oan dén doi con chau”.

53. Nguoi bénh ung thw ludi

Ba ta trac tudi 60, khong phai la nguoi Ha Noi goc Gap ai ba cling ké chuyén nhw ba sinhra &
day tu trudc thoi Ly Cong Uan doi dé.. Nhu'ng ca phwong, ca pho déu biet ba néi tiéng vi danh
da dén noi nhu'ng nguoi ban tom ban ca ¢ cho con phai né. Ba c6 thé dat diéu, diéu toa budc
“ddi phwong” phai tirc t8i dau khau véi ba. Vi du nhw mua c4 xong, ba bdo da dua cho né to
glay 100 nghin dong r6i ma né khong tra lai tién thira vi khi ba hang ca gio goi. tién ra, ba nhin
thay c6 may to 100. Ba ta bao: “May c6 gidi thi chiti nhau véi tao ca ngay, ca tuan”. Nghla la
khong thé ban hang dwogc nira.

Ba ta tham lam dén mirc san sang 1an dat sang nha hang x6m du mot vai phan cling 1an, khong
mudn ai hon m1nh Tham chi thay mui ca ran twe phia nha hang xom duwa sang ba ciing chti
dong roi réu rao: “Nha n6 tham nhiing...”. Chi mui thom ctia ca ran, ba ta c6 thé dung lén biét
bao chuyén xau vé hang x6m.

Ba luén khoe chong ba la L quan to, to nhit x6m. Khi ganh ghét, ti nanh vé&i nguoi khac, ba bao
“tao nodi v&i chong tao, sé cho nd biét tay”.

Bong mot hom, ba dau mom, di kham, bénh vién bao ba bi ung ter lugi, khong diéu tri ngay n6
di can chét sé'm. Bao nhiéu tién clia do tham lam ma cé nay “0c” ra hét. Mot thoi gian, bac sy
yéu ciu phai cat mot phan ludi... Nhirng nguoi quen biét ba, ngu'ol thi thwong cam, , mong troi
rong lwong tha cho, nhung c6 nguoi lai mung vi khong con tiéng * choang choac” nira, x6m
khong con ké soi méi nita, troi bit phai cAm hong. Ho bao: ding 1a “Tréi qua bao”!

54. Liét toan than mudi bay nam

Ong Pinh Khic B sinh ngay 12 thang 2 ndm 1954, qué & Ptrc Long, huyén Nho Quan, tinh Ninh
Binh.

To61 gap 6ng duoc vai lan khi bénh tinh da do nhidu. Ong ké: “Téi bi tai nan lao dong, khi doi cat
bi nga xu6ng song, chan thwong cot séng, giy chan, liét toan than. Nam liét mwdi bay ndm lién,
hai bén moéng thit bi théi. Gia dinh dua di chira & nh1eu bénh vién dong, tay y va cham ctru,
bam huyeét. Cac bac s§ bao ton thuong dét séng co 5va 6, dinh d~a dém... nén khong thé chira
dwoc. MOt hOm thay phé phan ve cach chira bénh cua nha ngoai cam o Song Cong, Thai
Nguyen Luc dau, gia dinh thay ding 1a nhdm nhi “giam dap ky quac”. Nhung gia dinh bao lén
tAn mat xem thu*c hu thé nao? Ching t6i thay ding nhw vay. Nhung hoi may ngudi bénh ndang
hon, c6 bénh nguy hiém hon déu d& hodc khéi. T6i quyét dinh di Song Cong dé chita vi:



- biéu thir nhat la khong mat tién. Néu nghéo qua cb iy con cho tién di vé, an dwong.

- Thit hai 1a cling c6 nguoi khoi that. Vi du nhu chau Nguyén Thanh Tung, sinh ngay 10 thang 6
nam 1993 ¢ Vinh Quang, Tuyén Héa, tinh Tuyén Quang, hoc sinh 16p 9 bi bénh “so ctirng bl hé
théng” bénh vién tra vé tir nam 2006 liét hoan toan. Nay khoi han, di xe dap di hoc duoc, xin
nhan c6 Phu 1a me nudi.

Ngay 23 thang 2 nam 2010, t6i dé nghi nha ngoai cam chira bénh, qua dién thoai c6 nhan 161
vui vé. Téi da dén Song Cong, duwgc nha ngoai cam truyén nang luong bon lan. Thit thoi hai bén
mong da kho. Sung swéng nhat 1a toi tw di lai, tu di dwoc 1én cau thang nha bon tang Ngay 1
thang 11 nam Canh Dan (2010), toi dén sam h01 ta on va giai nghiép. Co bdo “cac cu nha téi an
¢ phuc dirc, ctru gitp nhiéu nguoi, nay anh B thoat khéi mu0i bay nam nam liét”. Thé1a & Ninh
Binh hang ngay c6 cac doan xe dwa dan 1én gap nha ngoai cam de chita bénh am khac.

55. Rat nhiéu nguwoi Am doi no

Ong BM vira bude vao nha, “cau Vii Thanh Binh”(1) dé bao: “Ong tir cdi chét tro ve. Cung nho
bd ongla nguoi lam nhiéu viéc phuc dic, cru dan, cwu nuoc da ra stre kéu cau cho 6 ong o lai
tran gian thém it nira. Ngwng giay lat, cau Binh hdi: * Ong lam nghé gi ma vong nguoi 1om, tre
con, dan 6ng, dan ba va ca cac cu lao thanh nita di theo & ong doi no? Ong 14y qua nhiéu dit cha
nguoi ta... tham chi c6 ca vong nha tu hanh, vong than linh ban thé nhiéu noi ciing theo 6 ong
doi no. Hinh nhu 8 ong lay dat cda ca dén chluia, miéu mao, nghia trang liét s, nghia dia cta
dan?”.

Ong van binh tinh cii: T6i khong l1dy dit cla ai cd. N&u cé thi t6i déu dén bu chu dao.

Vi Thanh Binh van noi: Khong! Chau néi day la cac vong linh nguoi ta doi. O trén tran ho phai
chiu, xuong am phu ho van cam phan dem theo moi han nay. Ho van cho co hoi dé doi ng ong.
Ho bao, ong co dén bu day du theo ding voi gia tri ciia n6 dau, khéng cong bang' Pén bu mot,
nhung lay ctia ho gdp muwoi, gdp hai muwoi, gdp nam muwoi lan, tham chi gap tram... gia dinh con
cai hg bovo..

Ong BM im lang cam on chau Binh, ldng 1€ ra ve. Ong khong tin, lai sang c6 Nguyen Thi Khuy dé
soi. Co nay lon tudi, khong cin e ngai noi giong nhu cau Binh va con nhiéu chi tiét cu thé hon
lam cho 6ng rung m1nh choang vang. Ong héi han, nhung qua muon! C6 Khuy bao: Rat nhiéu
vong theo ong doi no day'

56. Nay linh, nay thiéng nay!

Nha vin héa phwong Pong D6 Thanh Hoe may chuc ndm nghién ctru va thuc hanh vé Kinh dich,
kinh 1 va ‘phong thuy. Mac dau la mot can bo cong an, nhung tir khi nghi hwu nghién ctru phan
am, dng rat tin Phat, thanh linh thiéng 13 c6 that. Ong ké:

“Nhitng nam mién Bac ta c6 phong trao pha dinh, pha dén, pha chua dé lam tru s& uy ban, lam
kho hop tac. O mién duyén hai, phong trao 1én rat cao. Uy ban xa Y quyet dinh pha dén. Cap
trén cho kinh phi cung véi kinh phi dia phwong, sira lai thanh tru s¢ Uy ban. Sau khi cung l¢, an
udng xong bat dau pha dé. Nguoi no dun day nguoi kia, khong ai ddm dap nhat bda dau tién.
OngXtorala ngwm vO than khong so ai, khong meé tin d1 doan. Ong vac bua leo 1én noc dén ho
to lay khi thé: “Nay linh 1 nay! Nay thleng nay!”. Ong quai nhat buia dau tién that manh vao dau
mot con rong chau & néc dén. Pau rong vo do6 lan 1oc coc xuong san, roi vo thanh nhiéu manh.
Toan thanh nién vo6 tay hoan h6 am 1. Ong lai quai bua dap nét dau rong thi hai... Toan thanh
nién lai reo ho, hoan hé am .. . Khong bao lau,  6ng nay 6m chét bon ngay dap chidu khong ai
biét, con trai, con gai déu bi cAm nang chét gitra dong, mdy chau noi ngoai d¢ dién, do dai.
Trong lang tai hoa lién ti€p. Ca lang 1ap dan sdm hoi nhiéu Ian méi yén.

57. Lwong Phat chi la cuc go



Ong D6 Thanh Hoe ké:

“Mua nuwéce 1t ndm 1986, anh N - m6t thanh nién khée manh trac hai mwoi tudi, theo dao Thién
chia di chdn trau ¢ ven séng thiy mot pho tuong troi dat vao bo. Anh N goi ban chan trau tim
cach vt pho twong 1én réi c6 thanh nlen bao dem cing 1én chua, nhung anh thanh nién khac
bao “twong chila cuc go son chirla cai gi”, anh ta béc ra kho chat day xung quanh twong, chim
Itra dot dé nghich.

Moi ngu¢i dua nhau ném ra vao cho ltra boc cao, reo ho khoai chi. Lira tan ma tuong van
nguyeén. La thay, vai hdm sau mdy chang trai dau bi bénh sam da, toan than ngira subt ngay.
Riéng anh’ thanh nién dau téu dot twong mac bénh sui da nhw da coc, den nhw cot nha chay, gia
dinh dwa di cdc bénh vién chita chay khong hiéu qua va ho déu tra vé..

Thoi d6, khong ai hiéu 1a ¢ bénh 4m va khong ai biét sdm hoi, chira bénh 4m thé nao.
Chau thanh nién bi bénh toan thin nhw c6t nha chay mét thoi gian roi chét”.

Nam 1986, anh Pham Van T, b6 d6i Quan khu 1 ciing bi bénh nhw chau thanh nién ¢ Nam binh.
Nay duoc nha ngoai cam Pham Thi Phti gitip d& chita gan khéi khong 13y tién.

58. Khong biét thi dwa cdt ma nghe

Mot can b tré, vo cé thai, siéu Am dwoc biét sé dé con trai. Anh nho mot sw thidy xem dé quyét
dinh “mo de” hy vong chon dwoc ngay gio tét sau nay con s€ cong thanh danh toai, giau sang,
pht quy. Sw thay & chua no tra sach ‘thong thw” dé€ dinh ngay gio mé6 dé. Vira mo dé xong thi
chau bé cap ctru. Sw thay cling cap ciu.

2 ”n

Chung t6i xem thay pham sai lam vao gio “kim sa thiét téa”. To6i trao doi véi nha tir vi bang Vi

Hanh & 38 Hang Giay dé nghién ctru truomg hop nay xem sao, Anh Hanh lay thtr nam 13 s6 cho

chau thi thay su thay dwa vao phuong phap gi khong biét, chang vao s6 nao ca. Ching tdi bao:
“P6 1a lam lieu, ganh hoa”. So qua thay 6m

liét giwong.

Mot nha ngoai cam moi vao nghé da lam tran lan tim m¢ liét sy cho mot gia dinh ¢ Hai Duong.
Gia dinh qua tin twdng vao nha ngoai cam nay con nha ngoai cam qua ty tin vao kha nang cua
minh. Khong thuc hién mot trong ba tiéu chi: Mot la phai thir ADN; hai 1a c6 di vat chon theo
nhw lo Penicilin hay bi déng khic tén hodc di vat duwoc nha ngoai cdm nai trudrc; con tiéu chi
quan trong nira la hai, ba nha ngoai cam lam ddc 1ap dé thuc hién kiém tra chéo. Vi du ba Poan
Minh Hoa, Cuc tredng Cuc An toan Lao dong, Bo Lao dong Thlrcrng binh va Xa hoi tim mo liét
s§ chdng Phap c6 niam nha ngoai cdm lam doc l1ap cling xac dinh mot dia diém ba méi tin.

Nhung gia dinh ¢ Hai Dwong va nha ngoai cam déu chu quan voi va vao Binh Dinh khai quat
ngay twong rang moi viéc yén on. Ngo dau vong nhdp vao nguoi con gai khoc 16c néi tim nham
roi loan ca nha, vong yéu cdu tra hai cot vé cho cii. Ca nha mat an, mit ngd con nha ngoai cam
thi bi tai nan xe may gay chan.

Cau chuyén nho niva la c6 mot anh can b vira nghi huu da mua thém sach boi toan, phong
thuy, don giap dé hoc cho vui, dan dan duoc thi lao kha kha, anh di vao hanh nghe Mot co gai
tré maoi cum chong Chang may ch6ng bi tai nan Xe may pha1 nam bénh vién. Co tim gap thay.
Thay phan: “Khé lam! Chudn bi lam tang di! S6 ¢ phal hai doi chong' Co nay vé khoc ngay,
khéc dém. Nhung chong khoe dan, hai thang sauravién. Co em chong ké chuyén hai chi em di
xem boi. Anh chong tirc dién lén chtri: “N6 rua cho minh chét dé “ve” vo minh. Thang déu!”.
Anh ta chuén bi khan chup méat, m¢t thanh sat ngan don duong phuc kich ch¢ thay dém tdi
vé nha s& ciing may thing ban cho thay mot tran.. May sao sw viéc bai 16. Thay thoat, nhung
hu via!



59. B6 twong lam cui

Cling nhiing nam c6 phong trao pha chua, pha dén dé lam kho hop tacxa - ong D6 Thanh Hoe
ké cho to6i biét, & xa HP c6 anh B la x3 doi trwdng hang hai xung phong lam cac viéc pha chua,
vit tuong, bo di cac db they cing. Moi nguoi con s¢ thi anh B dwa twong Phat ra san chua lay
bda bé vao dau twong lam cui dun nuéc cho Uy ban x4 hop. B xong cac twong, anh xép thanh
mot dong cui d€ dun niu dan.

Vé nha, dén cong, anh B nhin thiy bong mot nguoi to 1on vac thanh dai dao - long dao cho

san... So qua! Anh di vong ngo khac dé vao cong sau, cling thdy mot 6ng cao to nhuw ho phap vac
long dao cho san... Nghi hay 1a bi &m 4nh ma hoang twong nhw vay. Anh goi mdy ngwoi hang
x0m sang cung vao nha, nhung ngay hom do, ngu day anh thay than minh phong to, dau dau
nhu bda bo. bi cac benh vién, bac sy khong tim ra bénh... Ba thang, ngwoi anh nitt né, chay
nuwéece roi chét.

bai ta Nguyen Trong Tong, trwong ban hanh chinh don vi téi thi ke, & lang bén, ca lang thanh
nién déu bi bénh dién. May bac sy moi vé huu ciing dién. Anh Tong moi toi vé nghlen clru.
Thay 6 ong ba gia di lam dong vang. Thanh nién thi di lang thang... cac doiy té huyén, tinh vé
khao sat déu chiu. _Chung toi ra xem thay chua lang chi con mot khu dat hoang cé moc um tum.
Ba con cho biét: go thi da chia nhau lam chu6ng lom, cai tot thi lam nha; twgng thi ném tat
xuong song. Riéng twong Phat Ba Quan Am thi c6 mot nguoi gidu di dem gtti chua lang anh
T6ng thi con.

Chung t6i dua nguoi veé gitp do va yéu cau lang lap dan sam héi, quyén gép xay dung lai chua
tir d6 thanh nién trong lang khéi dan dan.

60. Pha two'ng Phat hat xudng ho

Cudc tong tién cong va noi didy nam 1975 ctia bo doi ta dé g1a1 phéng hoan toan mién Nam,
théng nhat dat nwéc. O khu viee ho no, thudc mot thi xa, co6 mot tuong dai dirc Quan Thé Am Bb
Tat ngw trén toa sen do phat tir xay du*ng 1én, quang canh thém phan trang trong.

Khong hiéu vi ly do gi, sau giai  phong, ngwoi dung dau dia phwong ra lénh dap pho tuong hat
xuong h6. Tham chi cho dao hét gach ¢ toa sen, san bing phang Ngudi dirng dau dia phuong
bao dé xay cai khac. May thang sau, ong nay bi benh ung thu mau, chay ¢ chita & nhiéu bénh vién
1om cling khong khéi, ma bénh ngay mot nang thém. May nguoi bao tai 6ng pha twong | Phat.
Ong cai lai: “Twong 1a cuc dat chir la cai gi!”. Ong bao: “C6 1€ bi dnh huéng chat doc di-6-xin (da
cam) cua quan doi My». Nhung cudi cung ong chét thé tham. Sang day, bac sy dé&n kham thi
ong chét tir bao gior khong ai ré. May ngay sau, con trai dng bi 6 t6 can chét. Sau do, anh ruét
ong ciling d6 bénh hiém nghéo roéi ra di! Ong nay ciing tham gia pha twong?

61. Tt choi la trung thuc

Hi{ru thirc v6 nan, nan thirc dao

V6 danh bit hoan, hodn danh phu.

Tam dich:

Lam ké hiéu biét khong kho, kho 1a hiéu biét thau dao.
La ké vo danh khong hen, hén la ké hw danh, hdo danh.

(TS Tran Doan Pat giri cho con trai 1a
Tran Bich Son, Tdng d&c Ha Noi)

Qua trinh nghién cru nha ngoai cAm Pham Thi Phti chita bénh 4m va soi, ching t6i thay c6 Phu



noi ro bénh nao khong chita dugc. Co cho tién va qua dé an ui bénh nhan va néi thém voi
nguoi nha di theo 1a c6 thé séng duoc bao lau nita. Chi D & Hai Dwong bi ung thw gan; anh H
tre, dep trai, sinh nam 1982, thi d6 hai treong dai hoc, qué Bic Ninh, bi bénh ung thw da day;
chi T ung thw da con... déu nan ni n01 khé vé&i nha ngoai cdAm Pham Th1 Phti xin dwoc & lai chita.
Nha ngoai cdm Pham Th1 Phd noi: “Viéc gi toi khong lam duoc, khong hiéu thi toi khong dam
noi bu'a nhan bira. Vi nhur thé khong nhu'ng c0 t0i voi bénh nhan ma con ¢6 toi voi nguoi am
nu’a Gia dinh dwa cho nha ngoai cam rat nhiéu tién, c6 xin du'(rc o lai chtra benh Co Phu n01

“Ai nao n& nhan tién, nhan qua cua nguoi sap tlr gid cdi dofj, cua nguoi ngheo. “Co va cau” cam
khong cho nhan qua cua tré em (bénh nhan), clia ngwoi mac bénh dién, tAm than va ngudi
bénh HIV, AIDS...

Chung to6i déu ghi s6 dién thoai cia bénh nhin dé€ goi dén bénh nhan, mét la héi tham sic
khée, hai 1a kiém tra 1o c6 Phti néi.

Mot hom, ding ngay 13 thang 10 nam 2010 va ngay 19 thang 11 nam 2010, anh Ta Mai goi
dién thoa1 dén mot gia dinh bénh nhan thi nghe tiéng kén dam ma tham thiét. Anh bao cho toi
biét. T6i goi dién thoai chia budn cling gia dinh va gtti 1oi an i nguwdi da ra di vé c¢di vinh hang.

62.Lo cho nguwoi séng va lo cho ngudi chét
Lo cho nguwoi séng

Anh M trung ta cong an - mot con nguoi co suy nghi t6t vé pham nhan. Méi lan anh dén thim
toi lai dan theo mét thanh nién vira ra ti,, dé nghi t6i ciing anh kiém viéc lam cho anh em, gitp
anh em c6 cong an, viéc lam dé tw nuoi song dwoc minh. Anh hoi bubn vi sudét mét thang, chay
hét co quan nay dén congty khac khong ai nhan nguoi vira ra tu lam nhan vién. Viho so'lién
luy. Vira lic do, mot dai ta cong an dén tham tdi, anh 4y hén hé, vui vé di ngay vao chuyén, anh
noi:

- That may qua! Mot anh trong co quan toi cho muwon mot phong c6 mat tién. T6i cho vay von
dé mo quan ca phe c6 nhac! Nghe tin cau dy cuing anh em ching toi dang & nha bac. T6i dén
ludn. Néu cau 4y dong y thi chuin bi, nhd bac xem ngay gid, roi trién khai ngay.

Anh trung ta cong an va chang thanh nién déu vui vé.
Lo cho nguoi chét

bai ta H phu trach trai giam, luc nao cling ban khodn veé noi X tdi pham nhin va mo6 ma cta
ho. Anh dan t6i dén noi dé toi gop y vé cach doi xit véi ngudi am.

Hom 3 ay, troi vira mwa nude nglp, chiing toi phai xan quan dén gdi xem noi xtt bin va di thap
moi mo mot nén hwong. T6i hoi:

- Trong s6 md & day, toi thi cé tdi roi, nhung...

Thay tdi ngip nglrng, anh hiéu y toi. Anh dap luén:

- Viéc 4y, toi khong biét!

Anh lai 16i bi bém di thap hwong cho tirng md.

63. Thw ngd gtri cac linh hon liét sy va tin bd trwdng trén dwong thé

(Nhiéu bao dang nhleu bai vé hang Tam Co,
ching t6i chi in mot s6 bai)

Hang tdm c6 - chuyén bu6én khong cii



Ky I: Ca Roong - Noong Ma

Cai dia danh nghe vira quen vira la. Quen, vi no da nhiéu lan vang Ién trén séng dién ti, trén
mit bao va cac kénh thong tin khac khi nhic dén hé thong dwong HO Chi Minh, den nhwng tran
B52, nhirng doan xe, doan quan ra tran, nhitng chién cong va ton that. La, vi tdt ca nhitng diéu
d6 Ii vao lich str dd ba muwoi ndm. Ho6m nay day, ngay 18 thang 4 nam 2003, cai am thanh Ca
Roong - Noong Ma lai vang 1én chi mét dia danh quan trong: mot ctra khau giao thwong gitra
Viét Nam va Lao, giita Quang Binh va Kham Mudi dwoc khai treong.

Poan xe gan bon muoi chiéc, ché quan chure cua tinh va cac ban chirc nang caa Chinh phu dirng
lai 0 Km14+600. Tat ca déu xuong xe can trong thanh kinh bwéc 1én bac da vai truoc bat
huwong tuwong niém tam liét sy hy sinh trong hang Tam C6. Du¢i bat tho'ng lic nao ciing san
gao mudi, gwong luoc, nhlrng qua bong, qua khé va | nhirng qua rung... cua nguoi dan chan dat
di rirng ghe lai (co nguoi con cho rang ca 1am tac ciing dung lai cung vai rat thanh kinh). Bu'ong
20 Quyét Thang tron 30 nam sau ngay tam thanh nién xung phong bi “gidc troi Ly Thong” vui
lap trong hang. Nhleu sach bao da viet ki vé con dwong nay: Ra doi sau khi quan vién chinh My
0 at kéo vao mién Nam va tdng cuong khong kich danh chdn cac duong tiép van cla ta & mién
Bac Trong mot thoi gian khong dai, trén dia phan mién tay Quang Binh, ta m¢& bon con duong
vat qua dinh Tru'ong Somn, vong vé dwo'ng 9 chi vién cho mién Nam, trong d6 con dwdong 20
mang tén Quyét Thang. Puong bat dau tir thon Phong Nha (gan dong Phong Nha).

Ngay 20 thang 12 nam 1965, b6 nhat cuéc dau tién. Hai trung doan cong binh va tong doi
thanh nién xung phong gom hang van gdi trai cac tinh Ha Nam Ninh, Thanh Héa, Nghé An, Ha
Tinh, Quang Binh mé& dudng trong bén thang qua ndi cao, sudi sau, rixng ram véi tong chigu
dai 123km qua Ca Roong, Noong Ma, Lum Bum thudc Balapha (Kham Mu01) Khong ai tinh
dwoc ton that trong nhirng ngay thang thi cong dudi hda luc khong quan My va suot bay nam
troi (1965 - 1972) tru lai dam bao giao thong trén subt tuyen duwong. Nguoi ta chi thong ké
duwoc kha chinh xac lwong bom dan khong luc My do xuong mot diém trén tuyén duong: Do la
cua chir A gan Binh tram 14, c6 tong s6 3.020 1an may bay (trong do6 270 lan B52) ném xuong
20.600 qua bom ph4a, 790 qua bom sat thuwong, 3.400 qua bom bi, 160 loat roc ket, 216 qua
bom chay. Ciing khong ai tinh dwgc trong mot van hai nghin nguoi hy sinh trén sudt hé thong
dwong H6 Chi Minh c6 bao nhiéu nguoi nga xuong ¢ duwong 20, chi biét chic chan rang cé tdm
thanh nién xung phong véi tén ho, tudi tac, qué quan ro rang da khong may bi giam chat va
chét dan mon trong hang da vao mot ngay mwa thang 11 nam 1.972 sau ba loat bom B52 rung
rung nhu dong dat. Mot cai chét tap thé bi trang dé lai an twong qua manh cho nhiéu nguoi. Va
vl vay, khi cai viéc quy tap hai ¢St duoc lam bira, lam 4u khién dw luan da khong thé tha thu.
Nguwoitabora 100 triéu dong dé khai quat “hang da Tam C6” nhuw cach goi thong thuong cua
nguoi dia phuwong. Va dé ting niang suit lao dong (dé tang thu nhap?), khi méi tim dwoc hai di
hai, nguoi ta da xé mot di hai (khong con nguyén ven) thanh bay T4t ca tam phan hai c6t
(du'oc cho la ciia tdm ngu'o'l) dy ban giao cho tinh Thanh Hoa va than nhan cua ho. R6i v&i 100
triéu khac, nguoi ta xay mot cai bé twdng niém, lai phat hién thém s3u bo hai cot con lai voi di
vat cé tén tudi cta cac thanh nién xung phong Le ra pha1 cau thi stra sai thi nguoi ta lai hot
hoang mang nhiing bo hai cot nay di... chon glau Vavi nguoi da chét khong noj, khong lam
don t6 cdo dwoc cho nén vu viéc kéo dai tir nam 1996 dén nay nhu cai dam trong thit, trong
tam luc luc lai dong cua, dau dén. Khong quén duoc, vi nguoi doi con c6 lwong tri, vi nudc mat
nhitng ngwoi me clr am tham nho xuong.

Ngay 4y, thanh tra tinh da co két luan chinh thirc, Tinh Gy da c6 thong bao thir nhat yéu cau S&
LD - TBXH kiém diém va stra sai. Ong Tran Xuan Ai - Gidm d&c S& LD-TBXH da nhan 16i chuin
bi stra chira. Ai dé, khong biét nhian thong tin tr ddu ma 6ng Bi thu Tinh dy Tran Hoa lai ky t1ep
mot thong bao thtt hai phu nhan hoan toan két luan truéc. That 1a “vé duong cho hwou chay”.
Va c thé, ho im lang la vang suét bay ndm, méc cho Thuong vu Quoc hoi cé y kién. Van phong
Chinh phu to chirc d01 thoai, mac cho than nhén liét sy kién tri dam don, khiéu kién. Ho phét
1o, nhung dw ludn ca nwéc lic thang ltic tram khéng bao gi¢r quén.



Va nira, tir hdm nay, ngay 18 thang 4 nam 2003, khi dai bang thong xe ¢ Km68 bién gidi Viét
Lao m& ra, ctra khau Ca Roong - Noong Ma hang ngay don nhirng chuyen xe, nhirng 16p nguoi
giao thong qua hai tinh Kham Mudi - Quang Binh, ky trc vé nhitng nam thang hao hung bi trang
cua Trwong Son sé thuc ddy, niém trc 4n vé cai chét dau thuong cua nhirng thanh nién xung
phong tré tudi lai doi 1én thirc tinh lwvong tAm moi ngudi, nhic moi ngudi rdng, ba muoi nam
trchrc ‘gidc troi Ly Thong da nhot chat ho trong hang da. Ngay nay, dung co ai lam "Ly Thong
m&i” 1i lom truwedc cong luan, rang, c6 thé danh lira dwoc t6 chirc nhung liéu cé thé déi dwoc
16ng minh?

Ky II: Bi tim 6ng Trung tuwdng - dai biéu Quoc hoi va cudc déi thoai bat thanh & Bo Lao dong -
Thwong binh - Xa hoi

C6 thé nhiéu nam vé sau kiém tra lai chung toi sé thdy minh da hoi v6i vang khi quyet dinh
dua van dé 1én tan Qudc hoi. Con luc Ay, tirc 1a vao thdi diém cudi ndm 1999, dau nam 2000, tw
toi da khong dwng dwoc nira khi ma Ngoc Diép - mot cyu thanh nién xung phong (TNXP) - cOng
tac vién cuia cac bao Phap luat, Lao dong xa hoi tinh 1am 4u. Ky hop Quéc hdi chuan bi khai
mac, ba ta goi dién cho t6i giong hon hén:

- Ong Twong o1, mai t6i di Thanh Hoéa...
- Avay, dé lam gi?
- V6 Hodng Hoa dwa ho ra day.

Phai mAt hon mot phit t6i méi hiéu ra rang ba Diép dinh vé Thanh Héa dwa than nhan cac
TNXP hy sinh trong hang Tam C6 ra Ha Noi trinh bay. T6i no6i cho ba khong lam vay duoc. Ba
Diép noi: Toi la dan xr Nghé, 1a thuong binh, khong sg. T6i noi: Phap luat khong dung nguoi
lam &u. Ba Di¢p khong nghe. Sau, téi phai noi: “Pua cac me ra day, ba tinh cho & dau? Ngu via
he cung dwogc, an com bui ciling tot, nhung con bao nhiéu nhu cau khac nhw tam gidt vé sinh ca
nhan...”. N6i dén kiét cung ba biép moi chiu thoi. Cling pha1 thong cam cho ba ta: Gia nhap
TNXP tir ndm 1965, nghe dau lam téi dai doi trwong, dung cam, lieu, thuong binh kha nang,
khéi sw viét vé hang Tam C6 tir ndm 1996 lién tuc téi hon chuc bai trén cac bao Trung wong.
Vay ma nam nam tréi qua “doi tac” ctr lang im khong chiu stta. Ba sot ruét qua méi tinh dén
lam liéu. Loi toi can ngdn ba nghe ra. Toi ben noéi nhirng 10 6 canh, rang: Hay chon 16i nao
ngan va d& ton cong strc lai an toan nhat ma di. T6i ké cho ba Piép nghe da dén so 1 - Mai Xuan
Thuong, da di dang ki & Cuc Canh vé xin giap dong chi lanh dao cao nhat ctia Dang, Chinh phti
dé trinh bay.

Bay gio nén tim mot vi dai biéu Quoc hoi nho dwa kién nghi. Ba Diép ben nhé ra co mot ong
dong hwong dang la dai biéu Qudc hoi hién dang & Ha Noi, nha dau & gan B6 Tw1énh Phao
binh. Chung toi ben 1én dudng. Pi ban dém, duong tlr ngd ndm Cau Gidy di Budi t6i mo, thoang
thoang mui bun t&r song T6 Lich. Chinh chung toi khi con ¢ truwong dai hoc nam 1977 da dao
vet con séng nay, nay dong séng da m& ra, cay hai bo trong dao 4y da cao thanh vudon thanh
rirng, déong l6a cho cac doi tinh nhan nha chat dong nguoi.

Tim t¢i B Tw 1énh Phao binh thi da chin gi¢ dém. T6i hoi: Nguoi dong hwong cta chi tén gl?
Ba biép tra 1oi: Tén la Thwéc. Téi bén ghé quan canh dwong hoi 6ng Thudr, ching ai biét ca. Ba
biép lai hoi 6ng Quoc Thuoc cling khong ai hay. La1 hoéi 6ng Quoc Thuocla Trung twong, Tu
1énh Quan khu, qué Nghé An, nguoi gay gdy, ran roi nhung toc lua thua, xo xac 1a dai biéu Quoc
hoi... Moi ngudi ta hoa chay Tum xum dan chiing t6i vao tan... cong. Rt may 6ng Quéc Thuoc la
Phé Chi tich H6i Cwu chién binh Viét Nam, thay ngudi nha dua 18n cai theé nha bao, hai cai thé
thwong binh véi ha1 huy hiéu hoi vién Cyu chién binh (1a nhiing thir chung toi dwa ra thay cho
cacvidit) lién xuong phong khach ngay va rat chiu khé lang nghe. Cubi buoi, chung toi bap vao
tay 6ng mot tip ho so vu viéc, ban pho-to chwng 25 bai bao trén Van nghé tré, Pai doan két,

Gia dinh x4 hoi, Phap luét, Thanh nién... ra vé long tran day hy vong.



Va Trung twéng Quoc Thwdc da khéng phu long tin cda ching téi.

Nhung chinh chiing t6i lai khong | biét cho doi. Chua day ba thang sau, cong trinh duwdng Ho Chi
Minh khoi cong ngay 5 thang 4 nam 2000 tai ciu Xuin Son, cach dong Phong Nha chirng 6km
vé ha nguon song Son. Tha tuwdng Phan Van Khai sé chinh thirc khéi Iénh. Trudc khi 1én Xuan
Son lam 1&, Thi twdng va doan can bd ctia Chinh phu, cua doan Giao thong van tai, cia Quang
Binh ghé qua nghia trang thanh nién xung xong ¢ Tho Loc de thap huong - nghia trang nay la
noi chon giau sau thi hai trong hang Tam C6 v&i cai tén mdi: Liét s§ vo danh dwa tir dwong 20
Ve.

Thu tuong chAm chim cam ting nén huwong lén cac phan mo, hwong toi khu vie c6 cac co dang
nam T6i biét thoi co da dén va budc voi ve phla Thu tuwong. Thll‘C té roi khong biét viéc gisé
xay ra khi toi “kéo” tay Ong toi chd “Tam Co6”, sé cao  giong gay gat chi trich hanh vi sai trai cha
can bo dia phuong, cua Bo Lao dong Thu’ong binh va Xa hoi, cia swim lang bao lau nay...

(khong biét sé ra sa0?) néu khong co mot nguoi da phat hlen ray do trén day ma nhanh buérc
chan toi lai. Anh 1a ngudi ban cii, tng trai qua chién dau ngay trong thanh c6 Quang Tri, thong
minh tot tinh dang cong tac & Bo Vin héa - Thong tin. Anh ri tai tdi ding cai giong ma toi da
gido huan v&i ba Diép:

- C6 nhiéu con dwong dan dén sw that, hdy chon 18i ndo... d& 6n nhat.

Dan gian da duc két rat ding: Ban ci - Ao mé1i. Chinh nhe sw can gian nay ma toi cho duorc toi
gan mdt ndm nita. Sau khi 6ng Qudc Thuéc trinh b ho so clia ching toi 1én Uy ban Thwcyng vu
Qudc hodi, Qudc hdi chuyén sang Chinh pht. Chinh phu chi thi t6 chirc mét cudc doi thoai gom
ba b0 (Bo Lao dong - Thwong binh va Xa hoi, Bo Quoc phong, B4 Vin hoa - Thong tin) v&i
ching toi. Day chinh 1a co héi, 1a “quyét chién diém” cho vu viéc da kéo qua dai.

That ti€c cai gd phong vién to mom nhatla cé nang khiéu doi thoai nhat trong nhom ching toi
lai Vang mat. Anh la Nguyen Thé Thinh, phéng vién bao Thanh nién. Trong mot bai bAo mang
tiéu dé " phong vién xin dwoc ra toa”, toi da khac hoa chan dung anh “sj quan tung chién dau
trén ba chién tru'o'ng bong Duong...”. Co nguoi doc xong cho rang Thinh khai man, Thinh cau
13m noi véi toi: “Anh sira lai thanh nam chién treong. T01 thuoc dlro'ng day cua to chirc* ‘Dong
Phuong Hong khong phai chi B-C-K théi dau - ma ca...”. Lan 4 ay, toi phai bit miéng han dé khoi
10 bi mat quoc gia. Dai khai nhu viy. Nhung ding trude ngay cudc doi thoai duoc to chirc, Lai
Chau bi dong dat thé&1a han phai di Lai Chau. Ba biép thi di lam an xa, dau thap ttr nhat smh
b4o hai nhém chung t6i con dung ba mong Trwong Duy Nhit (bao Pai doan két) bay tir Ba
Nang ra, Minh Toan (bao Tién phong) va toi.

Nha khach Bo Lao dong Thuong binh va X hoi, s6 5 Ngo Quyen la noi chiing t6i tam tru.
Nhung chuyen tau muon t&i nha khach chua klp nhan mat nhau thi da toi gio lam viéc. Mot
dém mat ngu trén tau Pong Héi - Ha Noi, chuyén bay ba Nang No6i Bai va tit ca nhitng cap rap
tl phia chiing toi cling nhu sw chuan bi khén ngoan ctia cht nha (B6 Lao dong Thuwong binh va
Xa hoi), swde ddt cua dai biéu cac Bd Qudc phong, B6 Van hda - Thong tin va cudi cung la sy
ngd nhan cda cac cuu phao tht c6 dong doi hy sinh trén duwong 20 cung voi su trao tro cua mot
nhan chwng thanh nién xung phong da khién cudc ddi thoai khong dan dén két qua. Cai cot 161
van dé 1a & chd sau bo hai cot phai dwoec tra lai danh tinh, phal dwoc dwa vé cho nguyén quan
va than nhan thi khong ai quan tam. Nhitng nhan chiing gia thoi nhlrng lubng khoi mu lam cho
cudc tranh ludn 16n tung phéo bat phan phai trai. Cuéi cuing, ching toi budc phai lam viécriéng
v6i Thit trwdng Nguyen binh Liéu. Cudc doéi thoai thu hep trong bon nguoi cung voi i nhitng tai
liéu, chirng cr r6 rang, sy chan thanh cua chung t6i lam 6ng Thi tredng cam dong. Ong hira sé
stra sai trong thoi gian ngan nhat va yéu cdu chung toi dung dang bao nita. Khong tiép tuc viét
bai thi dwgc nhungloi htra cua 6ng thi can ghi lai. Minh Toan bat may ghi am 101 6ng Liéu
nhung t6i gat di. Ong da chan thanh dén vay thi cling khong nén dung t&i bién phap ngit nghéo
qua lam gi.



Va c6 vé nhu chinh sw so suit nay da la mot sai lam cta nghiép vu.
Ky III: Tam linh nhitng ngwoi da khuat thi hinh dung mét chang dwong stra sai

lai n6i ngay 22 thang 2 nam 2001, tai Ha Noi da dién ra cudc ddi thoai bat thanh gitta cac BO
Lao dong - Thuong binh va Xa h01 BoO Van hoa - Thong tin, Bo Quoc phong va nhom tac gia
ching toi. Chung quy ciing tai béi sw sdp dat thiéu thién chi ciia chd nha. Cudi cling, chung toi
budc phai lam viéc véi Thur truong Nguyen binh Liéu. Cudc doéi thoai thu hep trong bon nguoi,
cung voi nhitng tai liéu ching ctr ro rang, sy chan thanh cua chung toi da lam cho ong Thr
trwong cam dong. Ong hira sé stra sai trong ‘thoi gian ngan nhat. Minh Todn (PV bjo Tién
phong) bat may ghi am dinh git lai loi 6ng noi lam bang chirng, nhung toi gat di. Ong Liéu da
chan thanh dén vay thi cung khong nén str dung bién  phap nghiép vu ngat ngheo qua lam gi. Va
lai “tam nhan thanh chtrng” - chiing t6i c6 du ba ngwoi. Va, co ve nhlr chinh sy so suit nay lam
suw vu roi thém. Hai nam rudi nira troi qua, 6ng Liéu (dung rala ca tinh, ca b6) ching nhic
nhich gi ca. Minh Toan ké tdi hay: ' Thang Duy Nhat (bao Dai doan két) lién tuc dién dam tir Pa
Nang ra Ha Noi cho 6ng Liéu, cd ldc ndng loi lam...”. Cho khong duoc, tay phong vién thuong

tri nay lai 1én tiéng thém hai ky trén Pai doan két, ciing khong dn thua. Ctr nhw tat ca da hoéa
thach.

Nhung, chinh nhirng linh hon trinh nir lai khong hé héa da. Trong lan xay dung cum twong dai
thanh nién xung phong gan cau Xuan Son, bén canh dai 16 H6 Chi Minh, cdc hwong hon trong
hang Tam C6 lai thirc day. Tran Hung Son la can b6 tinh doan, , guyén I3 sy quan Hai quan, co
dang vé mot luc sy ting doat g1a1 nhat chién sy khoe toan quan chting, mot ngudi dan 6 ong yeu
doi di dom. Son ké véi chung toi: “Mat hai ngay hai dém khong lam sao di dof duoc khéi da...

SO 1a tinh doan thanh nién co sang kién tuyét hay la cau mot khoi da twong trung tir hang Tam
Co vé dung trong cum twong dai thanh nién xung phong. Va kh01 da dwoc chon co vé nhu duoc
mot luc lwong siéu nhién diéu khién, ciri ra trudc strc manh cta co khi hién dai. “T6i phai ndm
lai & trong hang canh xe, may, thiét b1 dé anh em vé Bong Héibién mot mam Ié... Lam xong cac
th tuc thi moi sw méi hanh thong La lung thay, khi khéi da ‘hang 10 tan 1én bé trong quan thé
twong dai thi anh thdy ddy...”. Nhu thé ca khéi nai khong 16 & dwong 20 voi cai hang da lanh 1€o
u tich 4y duwoc thu gon lai trong hinh dong dang phéi canh di doi vé day vay.

Khoéng ai giai thich dwoc nhung hién twong dé la nhw vay.

Con nho ho6i cu6i nam 1998, toi va nha tho Van Tang di tim phan mo cac liét s§ trong hang bi
nguoi ta mang di chon gidu. Tim mai, dén nghia trang Tho Loc nhim ngay mua, ching t6i
cham hwong 1én bat hwong chu rdi chia nhau doc tén cac mo chi. Hon 500 ng6i mo, doc hét
cing lau. Troi sam toi rat nhanh, mua lay phay ¢n lanh. Bong Van Ting kéu: Chay!’ Troi dat,
gitra khong gian wot nhoen ma bat hwong van hoa, béc ltra dung dung. Chua day nam phut sau,
chiing toi tim dwoc md cac c6 nam & goc nghia trang trong cai tén moi: V6 Danh, dwoc xép
hang chung v&i nam chién s§ phao binh khac cling hy sinh trén duong 20 sau d6 muoi ngay.
Tié€p d6 1a nhitng chuyén di nhw con thoi vé nha cac c6 & Hodng Hoa (Thanh Héa). Buoi trwa toi
thuong nghi lai nha me Ngoan (than mau cla llet sy Lé Thi Lu'o'ng & Hodng Thinh). Mot lan, me
dai t6i khoai lang ludc. Me ke, giong nghen ngao: “Con Lu‘o'ng thao an lam hoi con di hoc trén
Goi budi trua & lai toi boi cho hin chuc ct khoai. Chiéu con dw nam ci mang vé hip lai. Phong
phao thanh thanh ntt, han Xin me cai ao canh hoa, t6i khat t&¢i mua ban lia mua cho. Lua mua
chwa chin thi han di... roi di luon mot cai hinh ciing khong dé lai”. Chiéu mudn, toi ng01 trén
thém cho me Ngoan dé& chao vé thanh phd. Hoang hén tranh t3i tranh sang, gio nay cac cu &
nha qué ndi la thoi khac ma di, tré con khong nénra du'o'ng Gio riu riu, gai lanh. Bong toi thdy
Lwong xam xan chay tir ngo vao mac cai ao canh hoa ca: “Luong, Luong phai khong?!”. Bong
ngum ding lai, nhoén cwoi, rang trang nhon. Ca ngwoi t6i noi da ga. May luc do c6 giong dan
ong: “Khong pha1 mo, han 1a em Gt giong chi Lwong nhit. 0, ma sao anh ciing nham, anh da gap
chi Lwong ldc nao dau...?”.

Minh Toan, phong vién bao Tién phong la mot ga trai bam tron tran day sinh lyc va... khong



bao gio tin chuyén hoang dwong me tin. Khai trwong ctra khau Ca Roong - Noong Ma, Toan di
tredc mot ngay, vé sau mot ngady. Xong viéc, han chay t&i nha toi, hdn hén:

- Lanh seo hét, lanh dua hét.

- .2

- Xe Phan Viét tién sinh no 16p hai lan. Phan Viét ké: Thay moi nguoi tréo 1én thap hwong dong
qua, trong hang khong c6 cho chen chan ben ding tir xa vai téi nghi rang minh long thanh 1a
duworc, ai ngo xe roi khoi lién nd 16p, tré vé ngang qua hang 16p lai né.

Phan Viét tién sinh 1a cAch t6i va Toan goi mot ngwoi ban vong nién, mot tién s§ str hoc hién
dang gitr mot trong trach ¢ tinh. Ngay 18 thang 4 vira qua Ong ciing tham gia budi 18 khai
treong ctra khau, trén dwong qua hang Tam C6 thi xay ra chuyén kia.

- So nhit 1a xe thing T, & Uy ban, vin phong 1én trwdc mot ngay thay bat huwong ¢ hang dé hom
sau quan khach 1én cting. Chang hu'o'ng dén xin xo gicw thé d6 cat thay hwong, c6 mot dan
budm bay dén quan quanh bat huong. Thang T, n6i mot cau tuc, khinh man. Ngay sau do xe
ctia han bi mot chiéc xe Zin ba cau htc chinh dlen nat bét ca den queo badoxoc. Hom 4y, ai
khong ghé lai thdp hwong xe déu c6 sw co..

- Thiét khong may?

Co ngwoi mach voi toi rang, 6ng Mai 1a Truwong phong Van hoa - Thong tin huyén Bo Trach
(dia phuong c6 hang Tam C6) da suu tam ca mot tp day nhiing huyén thoai quanh hang do
nhirng nguoi di rung ké lai, dinh xudt ban thanh sach. T6i lap tire dinh di gap ong Mai. Nha tho
Van Tang ngdn lai: Viét truyén Liéu trai cling vira vira thoi, kéo nguoi ta vu cho la tuyén truyén,
mé tin thi khén”. Té6i ngam lai, bén thoi.

Cau chuyén buon vé hang Tam C6 kéo dai dd bay nam. Duong nhién, cai chét nao cing bubn,
nhung dang budén hon la sy tho o, thim chi la sw phan boi ctia nguoi doi doi vai qua khi. Véi
nhitng nguoi con gai mwoi tam, déi mwoi chwa mot lan cham téi ban tay ngwoi khac la da phai
nam xudng cang can phai dwoc nang niu, cham soc. Thir hinh dung mot chang dwong stra sai,
toi cr nghi mot ngay that tot, that dep troi, tam hon that rong mé, 6ng Liéu dan dau mot doan
can bo tir Ha Noi, xe chay 147km vao Thanh Hoa, qua cau Tao Xuyén (cach Ham Réng chu'ng
3km) ré trai, men theo song Ma qua nhiing bién bap nwong dau, di chung muoi ki-16-mét vé
Hodng Thlnh Hodng Trwong. Viéc dau tién, c6 thé thong qua chinh quyén dia phuwong cung
den tham gia dinh, than nhan thap hwong 1én ban ther cac liét s§ noi nhirng 1o xin 16i va moi
cac me, cac bac phu huynh cung vao nghia trang Tho Loc o Quang Binh dé tham phan mo cac
liét s¥. Ltc d6 roi s& 1am theo ¥ y cua gia dinh: Pua cac het sy vé qué huong hay yén nghi tai chd.
Qua nhiéu lan gdp, chiing t6i xin doan chac rang tat ca than nhan liét sy s€ mong mudn nhw
vay. Sau khi stra 101, theo mot dao ly thong thuong, ngudi ta sé 1on 1én T4t nhiéu trong mat
thién ha va trong trang viét ctia chung toi. Cubi cung xin nhin nhu thém mot ciu: Tai sao
Khong thé bién hang Tam Co6 thanh mot di tich lich st, mot diém tham quan du lich nhu Nga ba
Dong Loc (Ha Tinh) nhat 1 khi ctra khdu Ca Roong - Noong Ma di mé, duong 20 xuyén A tir
tuyén chién lwoc da thanh 16 giao thwong!

Ky IV: Ta tw
Kinh thwa cac ban dong nghiép, quy vi doc gia!
"'

Kinh thwa cac than phu, thAn mau, than nhan cic liét sy trong “hang Tam Co6”!

KE tir thoi diém dau tién budc vao vu viéc hang Tam Co dén nay, song hanh cung cac dong
nghiép, t6i da viét titca 13 bai trén bao Vin nghe tré, xudt bdn mot cudn sach lay tén la “Khai
quat hang Tam C6 - Birc thw glri ngudi da chét”, da tim gip cac dong chi lanh dao cac cap dé



kién nghi, trinh bay véi mot mong mudén duy nhit: Hay tra lai tén cho cacliét sy, hay chap ndi
bay thanh phan duéi mo thanh mot hinh hai ngd hau lam diu ndi dau ctia cac than nhan liét s§.
Tuyét nhién, khéng bao gio téi mudn vi chuyén nay ma co ai d6 bi thi hanh ky luat, ha bac
lu'crng hoac nhu*ng thiét thoi twong tw. Trong bay ndm troi tranh d4u “khi manh yeu c6 ltic khac
nhau”... gap nguoi co tam, co dirc dong tinh, cham ké phan trac ngang tré, ltic c6 co thanh cong
lai co [4n suyt bai... Nay vu viéc da nhw vién da ném xudng be luc binh, da keo qua hai thé ky,
toi Xin tuyén bo: Thua!

Trong may nam “chién diu”, t6i da nhan dwoc rat nhiéu sw dong vién khich 1é. C6 nguoi con
cho ca t1en ‘dé may c6 ma nop cho cac con hoc hanh, ranh rang ma chién diu”. C6 mot -ong sy
quan céng an bay cho chlen thudt truy tim cac di vat cua liét sy trong hang da bi cat gidu bang
bién phap hinh sy co tén: Rung tra ca nhay C6 mot thidu nit viét thu bay to suw dong tinh va
cam phuc. Bitc thir lot vao tay “nha toi” suyt nita gdy hoa 16m. T6i cam on Trung twéng N guyen
Qudc Thuéec, cac sy quan ¢ Bo Qudc phong, cic can bo & Vu Bao chi B Van héa - Thong tin da
dw cudc déi thoal ¢ Bo Lao dong Thuong binh va X4 hoi. Cam on tat ca cac ban. T6i ngac
nhién veé su chiu dwng ctia doi tac. T6i ghé tém vé sw phan boi cia mdt nhan chirng.

Nhung gi¢r day, tit ca vdi tdi déu khong con y nghia niva: Toéi mét mai, ndn long lam roi.

Cha gidu gi quy vi, tu toi cling khong hiéu tai sao minh lai n6i dai, néi dai den thé. . Nguoita da
khong them tra 1 ma toi ctr 14 nhai, 1ai nhai. Phan than ra dé quan sat thi cé 1& vi t6i 1a mot
cwu quan nhan, mot thuong binh nang. Veé diéu nay thi voiai d6 da khong con y nghia, khong
con la cai dinh ri, nhung véi toi, véi ching t6i thi c6 dau thai lam kiép khac t6i van tw hao.
Trong chién tranh chung toi d3 hon mot lan viét don nhap ngi, huin luyén xong roi thi khang
khang xin vao Nam chlen ddu dén do “khong cho, t6i cling cir di”, Ra khoi tram thwong binh roi
van con hang mau xin vé don vi... k& mot chit cong lao trong qua khi dé lai néi rang: Nam xwa
toi da 1a mot ngwoi linh tot - khong budng sing, nhung nay toi xin budng but, xin 1a mot phéng
vién toi.

T6i cling da thirlién lac véi ba Ngoc Diép, cwu thanh nién xung phong, tac gia cua nhiéu bai bao
ruc Itra. Nhung gan day ba lan dau mat tiéu. Thanh pho Vinh ménh moéng, chat cirng, bong chim
tam ca biét do noi dau. Lan téi nhiing gia dinh & Pong Héi va Bo Trach tung cho ba t4 tic mdi
lan vo diéu tra, nhan duwoc tin long cang hoang mang hon: Nghe dau bata ém nangvada.. . chét.
Toi goi dién cho N guyen Thé Thinh, n6 1a thang em toi, tudi At Dau quang quat mai cai Chll’C
thw Ky tdoa soan ciia mot to bao t1nh chuyén sang “Thanh nién’ " bltng ca vo con vao Pa Nang.
Gidr day ciing 1én dwoc cai “Phé ban dal dién mién Trung, truc” (Pho truc la hon phé ‘thuong
mdt {t). Thinh néi: Em so¢ co quan khong chi trrong * danh" nita. Oi, Thé Thinh! Thé ma toi cir
tuong 49 nam qua trong kho tir vieng ctia em khong co tir sg. Chi Trwong Duy Nhatla con cé vé
hang: Bé ho nghi ti roi ta tiép tuc. Toi cé duwong day co6 thé giti tai liéu tan tay cac doéng chi lanh
dao Mit tran T6 quéc. CAm on Truong Duy Nhat. Chang biét Mat tran cé giup dwoc than nhan
cac liét s§ trong chuyén nay khéng. Duy Nhat ctr hy vong di.

Con mot nhan vat nita t6i cling phai trinh bay. Ga la Minh Toan - cai kho tu liéu ctia cac vu viéc
cua hang T4am C6. Chinh gi da tw nguyén sat canh cung toi ki tén dwédi bai “C sau 6ng Bén”
dang trén Van nghé tre. bungla “Rung tra ca nhay tir tung. Sau 6ng Ben nhao nhac. Dw ludn vO
tay ram ram. Sau dé khong 1au chinh Minh Toan da goi tén Mot 6ng Ben gian lan de Ban to
chirc moi ra khoi danh sach rng cw Quoc hoi. Téi phon cho hdn dinh ban giao vu viéc néi trén,
nhung chinh ga trai tran day sinh luc c6 dai v si karate nay ciing thé dai: Em ciing hoi... mét!
O ho, vay thi toi con ai nita dé chia ltra day?!

Thwa quy vi doc gia! Thir hinh dung, khong phai ai khac ma chinh ta c6 mét dira em gai. Lén
nam lén ba né xinh nhw mot bong hong Lén chin lén mwoi mim mim nhu bup bé. Thoi tho 4 au
bo me ngheo, gia dinh doi kh&, mudi hai, mudi ba tudi da phai chin trau cit cé lao dong nhoc
nhan. Vay ma ltic nao no ciing nh1n nhuc lam viéc ndng, an com thtra cho anh trai minh duorc
vénh vang nhw bé ban. Lép 7 (cap 2 cii) n6 bé ngang di lam danh dum tién giti cho anh hoc dai



hoc. Anh vé qué nghi he n6 dan di gi¢i thiéu ban gai, lai lui hui ndu mon gi d€ anh dii ban
thanh pho khoc vi tui phan b6 me ngheo khong c6 bita com ttt t& cho anh trai tiép khach. Thiia
nho, lam gi sai trdi bi la mang ta c6 em gai dé do thira. Lén 1én chinh ¢6 em tinh nguyén nhap
ra noi miii tén hon dan, ganh ldy phan nguy hiém chét chéc dé anh minh dwoc tot nghiép dai
hoc, sau nay thanh 6ng no ba kia.. . R6i ‘nghe tin no bi giam chat, chét trong hang da. Nghe vay
ma ban viéc co quan, ban theo cac dw an ta chwa mot lan vao tham. R lai nghe no6 bi nguoi ta
xé 1am bay phan dua vé qué. Nghe va biét viy ma... ban qua.

Bay gior day, viec da lang lai, co bao gio cac vi tw hoi: L& may do lai chinh la em gai ta. Pra em
gai mot thoi bé bong, mot thoi moi tim qua sim, tui 4o bao gi¢ cliing thom mui 6i chin. H&i cac
vi! Cac vi khéng c6 em gai, con gai!? Trong dai gia dinh cac vi khong c6 ai 1a phu nit w? Hom nay
day toi chiu budng but bat luc nhung t6i canh cao rang linh hdn cac liét s§ trong hang Tam Co6
sé khong ngu yén. Nhitng chuyen Liéu trai toi da ké & phan trudcla that ddy va con nhiéu
chuyén [am. Cac vi c6 thé im lang dé Iira d6i, nhung ché do twdng rang nhw thé 1a c6 thé ké cao
gbi ma ngu!!!

Ma tai sao t6i phai nhoc cong “chién dau” thé nay? Toi cling c6 mot gia dinh, cac con gai nho
can cham séc. Toi cling biét mwu ciu cudc song vat chit sung man “xe hoi - nha [au - bia lon -
gai dep” chi it cling ctra hang mdt pho trang trai & qué, vinh than phi gia. Sau nira, t6i la
thuong binh tir thoi ky khang chién chong My c6 thé dwoc yén tinh hwong su cham séc clia
bang, Chinh phu. B4y nhiéu thoi tdi da c6 quyén dirng but. Xin chao tir biét va khong hen ngay
gap lai.

bong Héi, ngay 30 thang 5 nam 2003
Nay kinh: N.T.T

Nam 2011, ching to6i lai nhan dwoc thw cua ong Hoang Van bai - Giam déc Khu Du lich Van héa
va Sinh thai (dién thoai 0912589209) yéu cau ching toi ctr ngudi vao gitip mot sé viéc.

Nha ngoai cam Hoang Thi Thiém dd vao tim thém duoc liét sy Nguyen Thi Sang, gia dinh chua
tin mac dau cé nhiéu chi tiét tAm sw vé tudi tré, vé cong viéc va ndi rd chiéc cdp bala chon
theo... va dua di xét nghiém ADN tai hai noi déu chinh xac. Chuyén ly ky, liét sy vé noi nhiéu vé
gia dinh va thai do6 cua nguwoi song va hanh trinh tim mo liét sy Sang dwoc CCB Nguyén Pinh
Thanh viét lai.

Liét sy Lé Thi Luong noi nhan nhu nguoi séng nhiéu diéu. Moi nguoi yéu cau liét sy ky vao
manh gidy dé dem vé qué Thanh Hoa xac minh, kiém tra thi em trai 1a L& Quéc Truwong xac
nhan dung la chit ky cda chi ruét minh.

Chir ky cia vong liét sy

(Ap vong ngay 10-4-2011 tai Phong Nha - Quang Binh)

Liét s§ noi:

- Han ché hwong hoa (tién vang ma).

- Nén trong trung.

- T6i Lwong. Thay mat anh em dong ddi vé néi ra nhitng mong muén.
Hay thé hién long thanh tim. Khdng nén ciu ky hinh thic.

Nén noi theo gwong Bac Ho.

Can kiém liém chinh”



(Lwong)

T6i Lé Quéc Trwong em trai chi Lé Thi Luwong, hom nay toi nhan dwoc but ky cua chi thi toi
thay diing véi chit Ky cda chi toi ngay truéc ma tdi phai ghi nhan.

Ngay 18-6-2011
(Truong)
Lé Quoc Truwong

S0 dién thoai 03736407009.
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Ng6i dén thiéng trén day truong son

Bu6ng chudi chi ra 8 nai, tac ke dé 8 trang va kéu ding 8 tleng trong mot bubi 1& ky niém
hoanh trang va xuc dong chilaso it nhirng chuyén la ling xay ra ¢ den thd hang Tam C6 trén
dinh Truong Son (xa Son Trach huyén B8 Trach, Quang Binh). Sudt may nim nay, duéi tan
rung gia u tich, ngoi d&n nho thd 8 thanh nién xung phong hi sinh trong chlen tranh chong My
nay da ton tai rat nhiéu nhing cau chuyén la ky ma dén gio van chwa thé - giai thich, da thong.
BO‘I sw linh thiéng, ky b d6 nén tuy ma&i du'ng tir nam 2005 nhwng bay gi®, ngbi dén nay da la
dia chi tdm linh ctia dong ddo moi ngudi.

Danh sach nhirng thanh nién xung phong hy sinh trong hang Tam C6 ngay 14 thang 11 nam
1972.

- Nguyén Van Hué sinh nim 1952,

- Nguyén Van Phwong sinh ndm 1954,
- Nguyén Mau Ky sinh ndm 1935.

- Hoang Van Vu sinh nam 1953.



- Tran Thi To sinh ndm 1954.

- Lé Thi Mai sinh nam 1952.

- P06 Thi Loan sinh ndm 1952.

- Lé Thi Lwong sinh nam 1953.

Nhitng thanh nién xung phong nay déu cé qué & huyén Hoang Héa, tinh Thanh Hoa.

Con dwong xwong mau va chuyén
nhitng chi€c xe tw nhién... chét may

Con s6 8 dinh ménh

buong 20 khoi dau tirky quan thién nhién thé gioi Phong Nha - Ké Bang nham dinh nui
Trudng Son cao voi voi roi dam tudt qua bién gioi. Chlen tranh chong My, day la con duong
dwoc dap bang xwong ‘bang mau. Thoi do, dé ngdn can dwong tlep vién, chuyén quan cua ta,
gidc My dién cuong ban pha tuyén du'(rng huyét mach bong Truong Son. Trwéc sw dién cudng
cua ke thu, ta quyét dinh m¢ nhiing tuyén duong “xwong ca” noi lién Dong véi Tay Truong Son
dé cudc tlep van cho chlen tru'crng mién Nam dworc lién tyc thong sudt. Puong 20 la mot trong
nhu’ng tuyén du’0’ng ndilién” Pong - Tay 4 ay Khéi cong tir ngay 22 thang 12 nam 1965 dén
ngay 27 thang 4 nam 1966, con dwong dai gin 100km nay da than téc hoan thanh. Khi du'crng
duoc thong xe, bai tudng Vo Nguyén Giap da danh gia day 1a “ky cong, ky tich, ky quan...” ciia
tinh than yéu nwérc.

Hoan thanh con duwong da kho, gitr gin dé tirng doan xe ndi dudi nhau un tn ra tién tuyen cling
la mot ky tich phi thuong. Ngay ay, moi thudc dat cia duong 20 déu bi bom dan ké thu cay
xéo, lat di 14t lai téi ca tram lan. M6i trong diém nhuw cua chir A, ngam Ta L&, déo Phu - La -
Nhich la mot ch1en trweong khéc liét, tham mau khong biét bao nhiéu chién sy van tai, cong
binh va thanh nién xung phong. C6 thé noéi, mbi ndm dat, mdi canh cay, ngon cd trén tuyén
dwong nay déu thim mau cia nhirng ngwdi con ra di vi nudrc.

boan dwong chay qua hang Tam Co ciing la mot dlem nong, 1a mot cai tui dé may bay quan thu
trit bom, trit dan. Cho dén tin bay gid, nhiéu ngudi van thac mac tai sao lai goi la “hang Tam

Co” khi thu'c té 8 thanh nién xung phong hy sinh trong hang c6 ca nam giéi. Thuc ra, cai tén
“hang Tam C6” da c6 tir trwde do, do nguoi dan dia phwong dat khi qua lai trén con dwong nay.
B&i thé nén viéc 8 thanh nién xung phong qué ¢ Hoang Hba, Thanh Héa trén hy sinh & trong
hang khlen moi nguo1i lién twdng téi mot sy trung hop ngau nhién va oan nghiét do cai tén da
duoc nguoi ta vo tinh dat trudc nay. Nhiéu nguoi bao, cai chét ctia 8 thanh nién xung phong dé
nhw mot dinh ménh da duoc sdp dat tir trudce.

Theo 101 ké ctia cac nhan chimg con song thi hdm dé, ngay 14 thang 11 nam 1972, truwdc ctra
hang Tam Co, 8 anh chi thanh nién xung phong dang san 14p ho bom dé thong du*crng thi may
bay My ap dén. Ho vdi chay vao hang dé tranh bom. Luc do, bau troi dwong 20 nhw vo vun boi
tiéng gam rd cua dong co may bay va t1eng bom nd vang rén, rung chuyén tt phia. Khi khéi bui
tan di, nhitng don vi khac chién dau gan dé bang hoang nhan ra ctra hang Tam C6 da bi mot
kh01 da khong 16 ndng hang tram tan bit kin. Chay dén noi, ho chi nghe vang vang t1eng kéu cttu
ciia dong doi tir sau tang da. Ngay lap tuc, 3 chiéc xe tang du'crc diéu dén vai hy vong ctru thoat
nhirng nguoi trong hang. Xe tang dong loat ru ga, day cap cang lén, banh xich cay vao da toe lra
nhung tang da van tro tro. Khong the lam khéi dalon xé dich, mot phuong an khac dwoc dua
ra la n6é min phéa da. Sau mot hoéi can nhic, nguoi chi huy cao nhat ltic 4 ay da khong dong y vi sttc
ep cua lwong thu6c né du dé pha tang da khong 16 d6 gan nhuw chdc chan sé glet chét ngay lap
tirc nhitng ngwoi trong hang. Thém nita, lwong da vang ra sé lam ach tic tuyén duong huyét
mach vao mién Nam.



Don dep s6 da nay trong thoi gian ngan duoi sw oanh tac dién cuong cua may bay My sé ton
hao thém rat nhiéu xwong mau. Cai gia phai tra cho viéc nay qua dit so v&i hy vong song mong
manh cia 8 ngwoi trong hang sau khi no min. Suot nhlrng ngay ti€p theo, dong doi ctia 8 anh
chi thanh nién xung phong do van lién tuc quanh quan & clra hang. Ho mo tim nhitng khe hé,
du'(yng nirt cia khoi da dé Iuon ong bom nuwéc, bom sita, d6 chao nhung khong thanh cong. Sau
8 ngay dém (cingla con s6 8 la ky) cac thanh nién xung phong ay da anh diing hy sinh trong
nwéc mit tiéc thwong clia dong doi, dong chi, @dng hwong minh.

Poan khach téi tham qua tiéng hét cda... khi

Bay gio, dwong 20 van chang khac xwa la may Van gip ghénh, lém chém nhing da tai meo. Va,
trén con duong nhoc nhan 4y, thi thoang van thay nhig bat huwong, nhitng miéu tho véi banh
keo, hoa qua ctia khach di dudng thanh kinh gtri dang nhitng vong hon liét s§ vi nwéc ma anh
dung hy sinh.

Trong dam dai nghé bao clia minh, ching toi da nhiéu [an tré lai “con dwong Quyet Thang

nay. Lan thi tro lai de thap nén nhang to long thanh kinh, tri &n v&i nhitng ngwoi nam xuéng,
lan thi xuyén rirng vao tan xa Tan Trach, sat bién gi¢i nwéc ban Lao dé tan mat thay cudc song
con nhiéu khé khan ctia dong bao Ma Coong, Arem - nhitng tdc nguwoi co cudc song gan chit véi
rirng. Trong tat thay nhitng lan tro lai ay, ching toi déu dirng chan ¢ hai diém khong thé khong
dimng dé 1a hang Tam C6 va hang Y Ta cach Phong Nha chirng 20 cay sé.

Con nh& chuyén di dau tién, khi tham hiém rung qudc gia noi ti€ng nay, 6ng Phan Hong Thai,
Hat tredng Hat ki€ém 1am Phong Nha - Ké Bang khi chia tay da dan do ky lwong: “Cac anh di
du'(yng do thi phal nhé mua it hwong hoa dé thap & hang Tam Co va hang Y Ta. Nhé ddy, dirng
quén nhé!”. Thay 6ng hat treong noi vay, nhleu nguoi trong doan chung toi da rat doi ngac
nhién. Thé nhung, khong gidi thich thém, ong Thai chi bdo: “"Cir lam nhw 161 t6i ddn!”. Pung nhuw
loi 6ng Thai ndi, hai diém trén chung toi khong thé khong dung. Va, khong chi chung toi ma tat
thay nhitng nguwoi qua lai trén tuyén dwong nay déu lam nhw vay. DU vOi dén dau cw dén hang
Tam C6, hang Y Tala tat thay moi nguoi déu dung xe. Nguwoi c6 diéu kién thi vao tan noi thap
nhang, nguwoi khong thi vai vong tir ngoai. Lam xong “thu tuc” d6 thi moi nguoi méi virng tam
tiép tuc hanh trinh cia minh.

Sau ciu chuyén thoat dau nghe vo ly nhung sau thi thay hop ly vo cung trén, chung toi vao viéc
chinh. Nghe chiing t6i trinh bay muc dich clla minh, sau vai phut tram ngam, 6ng Lwong khing
dinh, nhirng chuyén tuwéng nhuw khong c6 that trén van xay ra mot cach thwong xuyén & khu di
tich nay. Boi tan sudt thuong Xuyén ay ma dén gi®y, moi nguoi cong tac tai day cting khong cho
? .la nira. Tuy nhién, chiing ai c6 thé ly giai tai sao noi nay lai hay cé nhitng chuyén khé tin

én vay.

Ngay truédec, khi chwa vé diy cong tac, 6ng Luong da duoc nghe nhiéu chuyén ly ky xay ra ¢
hang Tam Co nay. Thé nhung, khi do, 6ng cho rang do chila nhiing 161 théu dét, don théi ch
chang c6 thuc. Nhiéu nguoi khang khang khang dinh, chinh ho mat thay tai nghe nhitng
chuyén tuong nhw phi ly do6 thi 6ng lai cho rdang, nguoi do yeu bong via, nén am thi, nhin ga héa
cudc ma thoi. Chinh thé, khi ve > trung tam cong tac, duoc ctr 1én lam nh1em vu nhang khoi,
trong nom & hang Tam Co thi & ong xung phong di ngay, du nglrcrl khac th1 tim cach thoai thac
phan vi ngai xa, ngai kho, phan vi “cac 0, cac cdu tréu hai lam!”. Ngay dy, ngdi dén kién c6 canh
hang chwa dll’O’C xay dlrng Anh em dn ¢, lam viéc trong chiéc lan duwoc phi bang bat tam bo.
bién khong c6 nén ctr khi mét troi vé nui la ai cling thay rudt gan héo hat. Buon nhat Ia nhitng
ngay dong. Dong h6 mai chi qua 17 gio ma bon phia da toi nhu bung. Trong bong dém tham
tham 4 ay, moi tiéng sot soat cua 1a ring cling khién moi nguwoi giat minh thon thot. Tuy thé,
moi nguoi thay may man vi van con nhwngtleng sot soat do boi néu khong han ai cling nghl
mlnh dang & mot the gioi khac, thé gioi chang c6 gi lién quan dén sw phat trién, sinh ton. Ngay
4y, khong ai ddm ngti lai & lan mot minh, ké ca nhitng ngudi dwoc cho 1a bao gan nhat.



Lén lan dwgc may hém, 6ng Lwong da tin nhitng chuyén nguoi ta van khao nhau veé silinh
thiéng & day 1a... hoan toan c6 that, .Ngay dém dau, 6ng da chang thé nao chop mait béi ot khi
thiu thiu thi bén tai lai thay vang vang tiéng... chuong chua. Quanh day, tuyét nhién khong co
chuia chién gi thi lay dau ra am thanh ay. Nghe r6 mon mot nhung 6ng cling chang dam noi véi
nguoi dong nghiép ndm canh vi s bi ché la nhat gan. Thé roi mot dém, nghe ré chudéng do ba
hoi lién tiép. Nhitng tiéng chuong d01 rat gan Hoang hét, 6ng ma&i vO nhe doéng nghiép minh
day, néi nhé vao tai anh ta diéu ma ong vira nghe thay. La thay, cling giong nhu & ong, anh ban ay
bdo, anh cling nghe thay nhirng hoi chudng dé. "Hay la co ai dén gb chubng & dén?”. Nghi vay,
hai nguoi thap den sang trung ron rén ra noi dé chuong Thé nhung, soi ky moi ngoc ngach van
chang thay bong ai. Ngay sang hom sau, khi thap huong cho cic o, cac anh, 6ng dalam nham
khan xin thi la thay, tir dém do, khong ai con nghe thay tiéng chuong bi an d01 vé nira.

Chuyén tiéng chuéng la doi vé gilta dém khuya vira dirt thi dén chuyén chiéc den dau. Ong
Lwong bao, chuyén nay da khién 6 6ng dung toc gay, son da ga va cling tir sau chuyén nay, ong
hoan toan tin rang nhirng chuyén ma nguoi ta thuong noi vé sy linh thiéng, ky bi & hang Tam
C6 ma 6ng dwoc nghe tir truedrc dén nay la hoan toan co co S0. Ngay ay, b&i dén chwa c6 may
phat dién nén khi dém, moi nguoi ctr chui dau bén ngon den dau leo 1ét. M6t t6i, bdi anh em
chua kip chuyén dau vao, dén trén lan thi can d4u tat ngém, chang con cach ndo khac, 6ng danh
xudng hang, noi cac o, cac anh thanh nién xung phong hy sinh d&€ mwon tam ngon den tho. Cam
lén lan, thap may [in thé nhung la thay, ngon den... khong chiu chay. Qua anh Itra, dng thay dau
trong dén van con lung phao, bac da dwoc khéu tde ca ra thi ching c6 1y do gi ma khong chiu
chay. Loay hoay mot hoi thi 6ng mo1i giat minh nhé ra, 6ng mwon den ma khong... xin phép.
Vdy la quan ao ngay ngan, 6ng xudng ctra hang, vai lay, no6i ro muc dich mwon den cia minh.
Tro lai lan, bat Itra 1én cham lai thi ngon dén lai chay phirng phirng. Nhin ngon dén lap 1de, dui
mat may lan 6ng méi dam tin 1a dén... chay that.

Xe dang bon bon bong dung... chét may

T sau chuyén trén, 6ng Luwong bat dau dé y va da phathiénra rat nhiéu nhitng chuyénlaky o
ngoi dén linh thleng nay. Pau tién I1a chuyén xe chét may khi chu xe di qua dén do vo y quén
khong tat vao nhang khoi. O’ chén tham son nay, hong xe thi qua la sy trirng phat kinh hoang.
biy xera trung tam xa Son Trach cling do ma day ngwoc vao xa Thuong Trach cling ching
xong. Chiéu ndo cfing xa hun ht, chiéu nao ciing duwong gap ghenh kho di. chmg ay di bo ciling
bé hoi tai huong chi day thém chiéc xe cla ng nang trich. C6 mot cach t6t nhat ma nguoi dan
thao di tuyén duong nay van lam do 1a moi khi xe hong, ho day ngay vao vé dwong, trum la cay
1én, di bd ra ngoai va nho tho stra xe vao.... ciru vién. Chuyen trwoc, khi vao day, 6ng Phan Hong
Thai, Hat trwong Hat kiém lam Phong Nha - Ké Bang ciing bao chung toi lam theo cach nay néu
xe gap su ¢ khong hay.

Trudc nhitng chuyén xe hong kho tin d6, nhiéu ngwoi da tim moi cach dé ly giai nhitng sw co
trén. Trong s6 ay, c6 nguwoi da vién dan 1 nguyén do dan toi viéc xe hong khi qua lai hai di tich
thiéng liéng nay la boi dwong 20 qua xau. Xe vao duong xau khong thich ng duoc thi dwon
nhién khong hong cai nay cling hong cai kia. Loi iy giai nay xem ra co ve hop ly nhung thuc té
thi lai... khong phai vay! banh rang, duong 20 Xau, xe gap su cola khong tranh khoi thé nhlrng,
theo 101 ké ctia 6ng Lwong, nhiéu xe khi hdng ma nguoi ta khong biét no hong ¢ b6 phan nao.
Tho stra xe cao tay loay hoay du cach nhung chiéc xe vanira, khong chiu né may. Thém diéu ky
la nita 1a khi thanh kinh thap hwong, cdu khan cac chi, caco thanh nién xung phong dai lwong
tro gitip thi xe lai n6 may, lai chay bon bon.

Ong Luwong dan chirng, nam 1996, sau hon hai mwoi nam bi vui lap, tinh Quang Binh da cho
cong binh dung thuéc n6 dé mé ctva hang tim hai c6t nhwng thanh nién xung phong con nam
lai. Sau 59 ngay dém pha da, hang duoc ma, tam hai cot da dwoc tim thay va chuyén di noi
khac an tang. Nam 2002, khi xay du'ng Khu twong dai thanh nién xung phong ¢ dau duwong 20
(xa Son Trach, huyén B Trach), nguoi ta da quyet dinh lay khai da chan hang Tam Co ra de
trung bay. Khéi da dwoc ciu lén xe tai lén dé dua di “noi dinh cw méi”. Viéc van chuyén don



gidn do lai v6 cung phirc tap boi xe di dwoc chung hon chuc cay s6 bong dung chét may, khong
thé nao khéi dong lai dwoc. Khoi da niang, dwa 1én dua xudng rat vat va, kho khdn nén viéc
chuyen xe khacla khong thé. Cac bac tho cao tay nhat duoc trleu dén, stra ‘thong dém nhlrng
van chdng tim ra “bénh”. Pang quan bi thi cé nguoi di qua bao: “CAc bac 14y khoi da day ra da
xin phép cac o, cac anh chwa?”. Nghe cau hoi do, moi ngudi méi ngd ra la chwa boi ai cling
nghi, viéc y da c6 nhiing ngwoi co trach nhiém lo. Sang hom sau, khi mat troi chwa 16, ca doan
lai lui cyi kéo nhau vao hang, dwong nhién khong quén mang theo nhang khéi va chit it banh
keo. Thap hwong, xin phép cac o, cac anh cho chuyén khéi da dé di xong, moi nguoi 18 phép tir
biét. That la ky, khi quay lai, khéi dbng lai, chiéc xe lai n6 may gion tan va ttr ttr chuyén banh.

M¢éi day, he nam ngoai, doan can b cuia mot ngan hang co tiéng khi dén Quang Binh cong tac
cling co chuong trinh ghe qua hang dang hu'ong Tuy nhién, khong biét do bi thoi gian han
ché hay con ly do gi khac ma doan can b6 nay d&n theo ki&u cho co, cho xong. Ong trudng doan
x0ng x0c vao thip nhang, roi xong X0C 1én xe di. Tuy nhién, khi xe cua doan vira toi dong Thién
Puong, cach hang chung chuc cay s0 thi gdp su 0. Xe clia 6ng truong doan la loai xe xin, hong
héc 1a chuyén chwa thay bao gio. Thé nhung khi 4y, chang hiéu thé nao mané ctrira khong tai
nao di duoc. Stra chita mai khong xong, theo sw mach nwéc cia may ngudi cé kinh nghiém,
mot xe trong doan phai quay la1 hang nhang khoéi dé... néi loi xin 161. Cling giong nhw nhiéu
tredng hop khac, sau cai viéc “phai dao” do, chiéc xe khé bao kia lai ti€p tuc hanh trinh.

Chudi 8 nai, tac ke dé 8 tring...
va nhitng chuyén kho tin nhung c6 that

bén bay gi0, ngudi dan Quang Binh van con truyen tai nhau cau chuyén day su khiép hai vé cai
chet cua vi can bd dirng dau mot co quan c6 uy tin trong tinh. Vi can b nay chét do bi nhoi
mau co tim. Cai chét bat ngo ay khién nhitng nguoi trong co quan hét strc bang hoang Theo
nhiéu nhan chimg thi cai chét nay cé lién quan téi nhitng loi bén cot clia vi can b ay & hang
Tam C6, khi vi ndy dan anh em trong co quan t&i hang tham viéng...

Cai chét bat ngo sau loi bon cot

Mot ngay he nam 2004, vi can b d6 to chitc cho cac anh em trong co quan di tham, dang
hwong tai nhitng danh thang, di tich cach mang trén duong 20 Quyet Thang Khi thap nhang &
hang Tam Co, boi thay anh em trong doan toan thanh nién tre, vi can bo ay da dwa loi bong dua
daiy rang, cac o truoc day thleu thon tinh cam 1dm, doan chung toi thanh nién tré dep, caco
thich ai thi ctt chon. Cau néi dy cta vi lanh dao khlen nhiéu nguoi trong doan pha l1én cuoi
nhung dong thoi ciing 1am nhiéu nguoi.. . xanh mat. Sau khi di tham thd hét lwot, doan kéo vé
lién hoan tai bién Pong Hoi. Thé nhung, khi dang dung bira, moi ngwoi da vo cung hoang hoét
khi thay lanh dao minh ctt lay tay 6m nguc, mdt may tim tai, khi moi nguoi xum lai, dua di
bénh vién thi di khong kip nita. Vi can b6 ay mat ngay trén dlro'ng di cap ctru.

Mot nhan vién trwdc day tirng la dong nghiép voi vi can bo do ké, hom 3 ay, b&i nha cé viéc ban
nén khi moi nguoi lién hoan, anh phai cao lui trudec. Thé nhung chwa v& t&i nha thi nhan tin dit
trén, anh lap cap quay lai. bi xe ma nguoi anh run ban. Tro chuyén voi chung toi, anh ké, ngay
sau cai chét cia sép minh, anh va may nguoi trong co quan da voi vang nguoc 1én hang Tam
Co délam 1€ ta diu hom d6, anh khdng c6 1 n6i hay cir chi khiém nha, bén cot ndo. “Khong dua
dwoc dau cac ong a, caco linh 13m, dua la gap chuyén ngay diy!” bén bay gio, nhic lai chuyén
xwa, anh van chwa hét bang hoang

“Ngudi am” gitt caa

Theo 6ng Luong, may nam nay, dén tho hang Tam C6 la dia chi do cua nhiéu doan khach tw
trung wong va cac tinh lan can. Khi dén Quang Binh cong tac hay khi tham quan danh thang thé
gioi Phong Nha - Ké Bang thi moi nguoi lai ngwoc rng 1én ddy. Boi dong khach téi tham nén
dén tho cting duwoc tinh Quang Binh cung | khach thap phuong cong dic, dau tw xay dung khang
trang, sim stra nhiéu vat dung phuc vu viéc thé tw. Néu 1a & noi khac thi ngo6i dén da lot ngay



vao “tam ngam cua phwong... dao chich. Thé ' nhung, theo 6ng Lwong, tir trudc téi nay, du &
gitra bon bé nui rung hoang lanh dl ngwoi trong coi rat it nhung dén chua xay ra bat cirvu
mat trdm nao. Ai trot 1dy cai gi & dén thi déu phai ling ling dem tra lai ké ca vo ¥ cAm nham.

Ong Luong ke, & Quang Binh c6 nhiéu doanh nghiép cw cu6i nam la lai dwa ca gia dinh [énlam
1€ ta, cam on cac o, cac cau da phu ho cho mot nam lam dn thuan budm xudi gié. Mot anh vién
chup anh c6 tiéng & Dong Héi cling nam trong s6 dé. Gan tét nam ngoai, dng chu anh vién da
dua ca gia dinh lén dén dang hwong. Sau khi dang huwong xong, moi nguoi keo nhau ve khu du
lich sinh thai sudi nwéc Mooc & gan dé an uong. Khi cudc vui moi chudn bi bat dau thi moi
nguoi moi hoang h6t khi thay thiéu mot nguoi, do la ba ldo c6 quan hé gan v&i chi hiéu anh
khi lé & dén lam nhiém vu phan 18 1én cac ban tho. Ro rang, khi lén xe tro vé ddy, moi ngwoi con
thay ba ma gid lai mat hut, goi thé nao cling chang thdy dap loi. Hoang hét, moi nguoi tua di
tim th1 thay ba ta dang up mat dwoi sudi. May ma moi nguoi toi kip, dwa ba len lam cac bién
phap ho hap, cap ctru. Vira tinh lai, ba ta dd madt miii xam ngoét hot hai bao: “Tra lai ngay, di tra
lai ngay!”. Tra cai gi, ai ldy cai gl ma tra, tra cho ai? Thac mac 4y khién moi nguoi ngo ngac, kho
hiéu. Gang héi ba ldo thi ba ldo cling... ngo ngac. Ba ké, khong hiéu thé nao khi vira xudng day,
tw dung ba thay nguoi nhe bang. Roi nhu c6 ai d6 dwa 16i dan duong, dat ba di ra sudi va day
xuong dong nudc lanh. Truwéc khi bat tinh nhan sw, ba con thdy ving vang bén tai 1oi ai d6 noi:
“Lay cai gi thi phai mang tra ngay!”.

Nghe ba ta thudt lai chuyén rung ron, kho tin dy, moi nguoi moi giat minh nghi chacla di cé ai
d6 14y thir gi & dén khi sang. Pwra mat nhin nhau, nhu'ng ai cling bao, chang ai lai di lam céi viéc
dai dot d6. Khong tim ra dwgc “thu pham”, moi nguoi moi déc toan bo do trén xe ra kiém tra.
Va, diing nhw 1oi ba kia nodi, trén xe dung la c6 do ctia dén that. D6 1a mot chiéc dia nhua dung
18, khong biét ai vo y dd bé nham vao do cta doan. Vay la dirng ngay cudc vui, moi ngudi voi va
1én xe quay nguoc tré lai dén dé tra.

Con nhé dip ki niém 50 ndm ngay mé& dudng Trwong Son huyén thoai, dén nhan dwoc rat
nhiéu nhitng lang hoa dep tr khach thap phuwong dén tham quan, dang huong, thay dén co
nhiéu hoa, mdt lanh dao ctia Vuwon quoc gia Ké Bang da “xin cac o” mot lang dé vé bay & co
quan minh. Khi xin, b&i 1a dan ban xit nén cé kinh nghiém, 6ng cling thip nhang, khan vai dang
hoang. Tuy nhién, viéc ong xin la vay, viéc nguoi bi xin c6 cho khong thi lai 1a chuyén khac. bé
can than lang hoa lén xe, bat tay moi nguoi, 6ng khéi dong xe dé vé co quan. Thé nhung, nhw
nhiéu trwong hop khac, xe khong chiu néd. Biét cac o, cac anh.. .khong dong y cho minh dem
1&ng hoa di. Ong lac dau cuoi mim va dem tra lai chd cii. Ra lai xe, dng tw tin dé may, xe n0 ngon
lanh nhw chwa hé c6 sw co gi.

Lai nhitng con s6 8 la lung

Ong Lwong ké, & deén tho hang Tam €9, ludn xudt hién nhiing chuyén, nhitng viéc lién quan dén
consé6 8. Dén bay gio, moi nguoi van khong thé tin dwoc tai sao lai c6 sw trung hop ngau nhién
kho tin dén vay. bau tién la chuyén cay chuéi rang moc o cua hang, tré budng ra lién 8 nai
ding vao dip ca nwdc n6 nirc ki niém 50 nam ngay mo duong Truong Son huyen thoai. Cau
chuyén ve buong chudi nay thi nhiéu nguoi biét, nhiéu ngwoi bédi hiéu ky da téi tin noi xem,
roi chup anh va dang tai & nhiéu phwong tién thong tin nhw mot chuyén la hiém thay & doi.

Truwéce ctra hang Tam C6 khong biét tw bao gioda xuat hién mot giong chu01 la. Néi la la béi
gidng chuoi nay co strc sinh ton khung khiép. Chiing moc xuyén qua ké da va chic khoe xanh
boi boi. Co mét diéu la niva la chudi thuong moc thanh ‘bui, thanh khém nhung giéng chudi &
trudc clra hang chi moc ting cay mot. Clx cay nay chét di thi cay khac m¢i moc lén. Nhiéu nam
quan sat, ong Luwong bao, giong chudi nay cé tinh... k& thira va nhwong nhin rat cao béi du &
dudi goc nhirng than cay bang ngon tay chiara nhwng khong phat trién thanh cay 1én ma cir
thé lui tan. Bao gio cay lon chét thi méi cé cay khac doi da vot 1én, thay thé.

Nam 2009, nhitng nguoi trong coi & dén vo cuing mirng r& khi thiy ciy chudi truwedc hang tro



hoa. Moi ngudi hoan hi ldm boi sdp tdi ngay ky niém, cay chu01 c6 hoa sé khlen hang da g6 ghé
thém phan lang man, tho méng. Théng thuong, chudi moc ¢ rung thi chi c6 hoa, khi két lai
thanh buong cling chi c6 vai nai lua thua chir khong dom qua chi chit nhu chudi nha. Khi hoa
chu6i né ‘bung do tia, ru Xuong, phan cuong hoa da xoe ra nhitng qua chudi bé x{u thi moi
nguoi mung lam. Ai cling wéc ao, néu nhirng qua chuébi 3 ay dau lai thi ngay ky niém sé co thém
mon la de thap hwong cho cac o, cac anh, nhitng ngwoi vi nwéc vong than. Boi noi mung vui do,
ma moi ngay, cay chudi dwoc cac can b trong coi dén cham séc, nang niu nhu bau vat ma dat
rung Trwong Son ban tang. M®bi nai chudi nho ra xanh muwét 1a thém mot niém vui khon ta dén
voi nhitng nguoi trong coi dén. Ong Lwong ke, thoi dlem do, moi nguoi cling chi nght, buong
chu01 gioi 13m cling chi ddu duoc chirtng bon, ndm nai - nhw vy da la qua nhiéu voi giong chuéi
moc & ring. Va khi d6, moi ngudi da nham t1nh da phan chia nhiing nai chu6i d6 & cac ban tho
trong dén khi dén ngay.. .thu hoach. Thé nhlrng, moi sw tinh todn iy da sai b&i bubng chudi
khong chi dirng & s6 nai nhw moi ngwoi da nghi.

Ong Lwong ké, mot cach tw nhién, buéng chu01 da ket & mot con sd khoé tin ay la.. .8 nai, tng
véi 8 liét sy da hy sinh trong hang. Laky & chd, cac nai chudi tiép theo khi dom qua thi déu héo
rii va rung xuong, chi con lai 8 nai map map dau lai trén buong B&1i conso la lung trén nén moi
nguoi da khong cat buong chudi xuong nhu dw dinh ban dau nita ma ct dé nguyeén trén cay cho
moi nguoi chiém ngudng. Sap dén ngay ky niém, thin chudi ri khé nhung budng chudi thi van
xanh mon, khong chin vang nhu van thuong thay Chirng kién hién twong la ling do, moi nguoi
bao, s¢ di chudi khong chin la béi cac o, cac anh hy sinh trong hang khi tudi con xanh.

T&i ngay ky niém, boi than chuéi Gia tan, kho tru vitng nén du rat tiéc nhung anh em & dén van
phai quyet dinh chat b6 dé don dep chd cho bu01 hanh 1€ ky niém hoanh trang ma Nha nuéc to
chirc & ngay tai deén. Ong Lu'crng ké, khi phan c6ng nhiém vy don bo cay chuo6i, chang ai dam
nhan. Mai roi anh Ng. can bo dén nhan lam cai viéc ma ai cling choi day day ay. Chat cay chudi
xong, anh dem ca buong ca than cay dé & duwéi khe nuéc ngay gan do. Lai thém mot chuyén la
nita, dit & dwdi khe 4m wét, than chudi da théi rita, phan hiy hét ma may nai chudi van xanh
muét nhw dang & trén cay.

Anh Ng. tir ngay chat cay chuoi xong toan gdp nhirng chuyen khong may. Viéc lam dn cta anh
toan gap tric tré& ma néi nhw 6ng Lirong va nhiéu ngwdi 1a “cai s6 noé den, lam an né khong
vao”

Buong chudi ra 8 nai da khién moi nguoi ngac nhién thi chuyén tacke dé 8 trimg va kéu 8
tiéng ding dém ky niém con khién moi ngudi that kinh gap boi. Ong Luong ké, & dén tir lau
lam roi co doi tac ke tlr rung gia dén tra an. Poi tic ke dy danh ban voi nhitng nguo1i coi dén da
duoc gan chuc ndm, ctr khi tro trod lai kéu inh i khién moi ngudi thdy vui tai, canh vat bt
phan quanh qué. Cach day {t1au, cdp tac ke 3 ay dé trimng, : sinh con. Khéng nhw nhwng sinh vat
khac, 6 trirng tac ke dinh chat vao twong & ngay gian gitra dén tho. Chua thdy tac ke dé tring,
sinh n& bao gio nén viéc ay khlen anh em & dén la 1am, Ciing glong nhw buéng chudi kylatrén,
anh em da doan gia doan non vé lwgng trirng ma doi tic ke san sinh. Nguoi doan thé nay,
nguoi doan thé kia nhung tat thay déu sai hét boi chang ai nghi toi con so 8 la lung, Va roi, cai
con sd khong ai nght do lai, hién hién truwdc con mat kinh ngac cia moi nguoi. boi tac ké dé
ding 8 trirng thi dung lai. Ong Lu'(mg ké, sau vai thang dinh chat trén twong, 8 qua trirmg dé no
ra 8 cha tac ke con, chang hong qua nao. Nhirng ngay trirng chua né, khach dén dang huong
déu ghé tham 6 trirng dé roi thi nhau ban tan, tranh luin t&i lui vé sy trung hop la ky dé.

Swbat ngo vé doi tac ke chwa dirng lai & d6. Pém 1€ ky niém 50 ndm ngay m& dudng Trudng
Son huyén thoai dwoc dong dao lanh dao bang, Nha nudc va hang nghin khach thap phwong Ve
du. Buoi 1€ trang trong, xtic dong, hoanh trang nay da duoc truyen hinh truec tiép. Trung tuong
Pong Sy Nguyeén, vi “tong tw lénh” duwong Trwong Son nam nao bui ngui doc bai dién van Khai
mac bu01 18. Sau bai dién Van khién nhiéu ngwdi roi nuwdc mit do, vi tudng gia quay mat vé
ph1a ctra hang xtc dong noi: “Gio phut thiéng liéng nay, cho phep toi duoc twéng nhé dén cac
dong doi cta toi, nhitng ngudi con nam lai trén rimg Trwdng Son huyén thoai nay!”. Loi clia



trung tuwdng vira dirt, khi moi ngudi con dang im phang phac b6 mii, cti dau twdng nhé cac anh
hung liét sy thi bat ngo trong hang, nhiing tiéng ’ ‘tac ke, tac ke” trong vat, lanh 1anh c4t 1én. Khé
tin hon, nhitng 4am thanh dirt khoat déu déu dé phat ra dung 8 1an roi bat han.

Mot phong vién tham gia budi le d6 ké lai v&i chiing toi rang, sau khi nghe ro mon mot 8 tiéng
tac ke trén, anh thay lanh toat s6ng ltrng Tuy nhién, dé khong phai la cam giac cua sw so hai
ma la anh cam thay cac chi, cac o, cac anh thanh nién xung phong dang ¢ dau do quanh day,
dang doi theo ting hanh dong, ctt chi cia moi nguoi. Va, sau cai cam giac kho ta ay la nwéc
mat. Khong chi anh ma hau hét nhitng ngwoi c6 mat & budi 12 d6 déu khéc. Ay la nhiing giot
nuwéc mat tlec thwong, cdm kich danh cho nhitng ngwoi hi sinh tudi thanh xuan ctia minh cho
swnghiép giai phéng dan toc.

Con s6 may man va chuyén cac o... cho “1d¢”

Swlinh thiéng cia hang Tam C6 gio dd vang danh khap chon. Boi sw linh ttng ky la d6 ma nhiéu
nguoi dén day con dem theo cd mong muon xin cac o, cac anh phu ho6 dé may man trong viéc
danh...16 de. Thurc ra, moi nguoi “cau de" “caulo” & day la c6 can nguyén. Ong Luong ke, trudc
day, & dén da cé mot anh can b trung s0 an bac triéu nho cac o, cic anh hi sinh 6 0 trong hang

“cho 16¢”. Ngwdi can bd do tén Th, mot lan quét don & dén anh phat hién trudc ctra hang c6 to
chim la. Tréo 1én thi thay to chim c6 2 qua trung bé xfu, Idm chdm trang den. Thay to chim la,
anh goi moi ngwoi dén xem va ai cling té thai do ngac nhién, thich thi. Trong s ady, c6 ca
nhitng khach thap phuwong vira dén dang hlro'ng & dén. Mot vi khach goiy bao, thay trirng chim
la may 13m day, hom nay danh 20 khéng an dé thi dat khoat anlé. Qua trimg hinh tron, tirc la
s6 0, hai qua thi tirc 1a 20, vi khach d6 suy ludn don gian vay. Moi nguoi nghe vi khach a ay noi
thi cling chi biét L vay chr & day c6 ai choi cai mon may rai dé dau, thém nita, chdn mit mung
hoang so nay, c6 mudn choi cling chang biét ghi & diu nira.

Toi chiéu, anh Th cé viéc phal xudng Phong Nha. Xong viéc, lay xe vé thi anh phat hién quay X0
s6 & ngay canh noi minh gt Xe. SU’C nhé téi t6 chim, nhé téi 101 vi khach viéng dén khi sang,
sau mot hoi lugng ly, anh tat vao. “Thi ¢t thir mot con xem van cua minh dén dau, ma da danh
thi danh 16 xién an cho dam”. Nghi vdy, moc tui lay may to tién 1é, anh chon s6 208. S& di anh
chon sé nay béi y y nght thay 2 qua trung ¢ trudc cira hang Tam Cb thi khong thé thi€u con s 8.
Ghi xong, anh trd lai dén va ciing quén luén chuyén do. May ngay sau, lai co viéc xudéng Phong
Nha, nh¢ toi viéc minh ghi 16 trudc do, anh tat ta tat vao. Bit ngo thay, ngudi chli sap mirng roy
thong bdo rang, anh da [a nguoi tring thu@ng

Mirng hon ca bat duoc vang, anh voi thong bao niém vui dé cho moi nguoi va khong quén tat
qua chg mua chut hoa qud, vang hwrong dé tré lai dén ta on cac o, cac anh nhimng nguoi da cho
anh s may man khé thay trong doi. Ong Lu'crng bdo, saulan “an 16 xién” ay anh Th cling khong
thir vin may thém lan nao nira. Anh bao, cac o, cac anh chi cho may man mot 1an thoi, néu din
sau vao thi chi c6 sat nghiép, tan ctra nat nha.

Cau chuyén anh Th tring : so da lan truyén khap Quang Binh. Vg, ciing tir d 3 ay, nhiéu nguoi da
dén dén dé mong cac o, cac anh cho minh an...16c roi 16c vai. Ong Lwong bao, 6ng va cac anh
em trong coi & day da nhizu lan khuyen cao nguoi dan khong nén lam chuyen d6 nhung xem ra
khong hiéu qua la bao. T€ 16 dé, co bac da dn sau ngd ngach & bat cx ddu nén khi nao con nguoi
con tham lam, ~con meé mi thi viéc nay con kho bo. Ma da kho bo thi cling kho khuyén can nguoi
ta xi xup xin s6 noi thiéng tinh.

Kho... “than dwoc”

Lan trudc, khi kham L pha nhitng vong cua khap khénh & dwong 20, sau khi thap nhang o hang
Tam Co, chung toi ciing khong quén thap hwong ¢ hang Y Ta cach do chung hai cay s6. Hang Y
Ta chi c6 cai mi€u nhé nam chénh vénh trén bo da, di duong néu khong dé y thi kho ma phat
hién. Tuy nhién, khong vi thé ma noi nay quanh qué. Bang chirng la nhirtng chan nhang nguoi di
duwong thip thanh chum, xo0e ra ti phia. Theo 6ng Lwong, may nam tré lai day, nguoi ta khong



chi thap nhang dé té long tri 4n ma con mong mudn “c6 y td” phu ho cho minh sirc khde, khong
vuéng vao bénh tat. Tham chi, nhiéu nguoi mang trong minh trong bénh, khong biét nghe
thong tin tu dau con dén hang tim 14 cay, nwoc dong ¢ ké da d& dem ve... lam thudc. Nhirng
nguoi dé c6 mot niém tin manh liét rang, nhitng thir 14y vé tir hang Y T4 trén sé gitip ho thoat
khoi nhitng can bénh deo bam dai dang trong minh.

Theo 6ng Luong, da nhiéu ngum khoi bénh khi 1ay “thuéc tién” tir hang cd Y Ta. Tuy nhién
cong dung nhitng ‘ ‘liéu thuoc” do toi dau thi chua c6 ai kiém chirng. Nguoi ta khoi bénh cling
cé thélado nhiing 1a cay, ngon co dé c6 kha nang chita bénh that, cling c6 thé khi uong nhitng
thu' .v0 hai do n1em tin dwgc cling c6, tinh than dwoc nang len thi bénh tat cling bi day lui?

“Coyta” co “gitp” gi cho nhu'ng bénh nhan dé khong thi ngoai mat tinh than ra cau tra 1o 1a
khong. Theo 6ng Lwong, nit thanh nién xung phong hy sinh ¢ hang, co Nguyen Thi Sang (qué
Thanh Ho6a) 1a mot cap dudng chir khdng phai la y td nhw moi nguoi lAm tu'ong C6 18, thoi
chién, tuy la cap dlro'ng nhung don vi thieu nguoi, co Sang da phai kiém luén viéc cham séc
thu'O'ng bénh binh nén moi ngudi da tudng nham co lay ta. Khi c6 hy sinh, nhwng nguoi tham
gia tim kiém thi thé ctia c6 da nham twéng va goi cd 1 y ta. Cai tén hang Y T4 cling xuat hién tir
dao ay.

No6i vé nhirng chuyén kho tin xay ra & hang Tam C6 va hang Y T4, dng Lwong két ludn, c6 nhirng
chuyén thi do trung hop ngau nhién nhung ciing c6 chuyén thi khong ai c6 thé giai thich néi.
Theo 6ng Luong, du la gi di chang nira thi nhitng chuyén nay da giap ngoi dén thém phan ton
nghiém, dong thoi, nhitng cau chuyén d6 gop phan thuc diy viéc tri An v&i cadc anh hung, liét sy
lan toa rong rai trong doi song cong dong.

(B4o Tudi tré va Boi song, s6 44 ngay 19-12-2011)
Gtri lai véi doi

(Sau khi doc phdng sw nhiéu ky Hang Tam C6 - Chuyén budn khong cii ciia Nguyén Thé Tudong)
Xin thap tudn nhang

Bai lay hwong hon nguoi da khuat

Hang Tam C6...!

Cé 1é nao, 1€ nao dén thé sao...?

Nhirc nhoi lwvong tAm sw doi den bac

Khé ngudi song, toi tinh ngudi da chét.

Hai cot ndo bi chia

Hai cot nao khong duwoc vé qué me...!

Xin hoi - ndi dau nao hon thé

Cho tbi song v&i niém tin

Cho tbi thay doi twoi dep



Tra lai cuoc doi va sw that.
Ha Trong Pam

Tacgia cudn sach nay, doc di doc lai cac bai phong sy cua nha bao Nguyen Thé Truong, lan nao
cling ra 1é thim wot ban thdo... vi vira doc vira hinh dung dén nhiing nam mo c6 don, den cac
vong linh liét s§ con lang thang bo vo dau khd, tui than - trong d6 co con chau rudt thit clia
minh. Nhung toi tin riang ho sé& bi luat nhan qua bdo oan trimg phat, nhat dinh 1a nhw vay.

T6i khong biét lam tho, nhung ciing xin gbp v&i anh vai bai da dwoc in, xuit ban.
bién Bién

Nhé& em nam lai gitra rirng

Canh cay danh diu c6i long thwong dau

C6 ba tic dat ma sau

Ma xa voi voi ma dau don long!

(Lwuniém 3 - 1954 chon liét s Ha Ngoc Gia bi phdo chén hy sinh ltic kéo phdo vao chién dich
bién Bién Phu).

Quang Tri

Puong vao Thanh C6 vong gip vong
Vong & trén bo, vong dwéi song

Vong khéc, vong cudi, vong ai oan
Oan nguwoi bac nghia, ké vo tam.

(Ky niém nhirng ngay cung anh chi em ngoai cam tim m¢ liét s§ & Quang Tri).
Quan Chao

Dirng chan Quan Chao, Péng Giao
Dang hvong nhé nir anh hao nam xwa
Quan quan than toc di qua

Chéo hoa ba tié€p quan Vua l1én duwong
Triéu dinh cAm kich nhé on

Dung dén nhang khoéi van con dén nay
Dan tinh da noi that hay.

(Nho lai cau nay c6 khac gi tho)

“Clru gitip dan, dan lap dén tho!

Hai dan, dan “dai” ngdp mo thiu xwong!”.



(Luwu niém di chién dich dwong 9 Nam Lao dirng chan tai Quan Chao, Bong Giao, Ninh Binh.
Vao thoi vua Quang Trung dem quanra Bac danh dudi quan Thanh den Pong Giao c6 mot ba

nau chdo mdi quan quan an dé co sirc tiép tuc hanh quan. Triéu dinh cdm kich nhé on cho lap
dén tho).

64. Muoi c6 gai Pong Loc

T6i dwoc nghe nhleu chuyén tam linh vé hang Tam C6, dwong 20, Quang Binh, nhung chua
dwoc kiém chirng nén t6i chua dam Viét. Chuyén muoi co gai bong Loc thi chinh t6i 1a nguoi
trong cudc, nén xin viét van tat dé€ ching ta cung suy ngam.

Cu01 nam 2006, doan chung téi c6 mwdi ba ngwoi. Sau khi di Vleng két hop tim mg liét sy tai
cac nghla trang Truwong Son, Dwong 9, Quang Tri. Trén dwong vé, chung toi vao viéng nghla
trang Pong Loc. Ca doan di lac t6i mét qua ngdi lai... BAt ngd xuat hién vong mot cd gai tw
xuwng la Sanh noi:

- Em ra dén anh. S3p dén noi roi. Em bao chu lai xe quay lai dén anh.

Khoang muoi phut sau, chdu Diing (dién thoai: 0904364357) lai xe quay lai don t6i. Xe chay it
phut den trudc dai liét sy thi dung lai. Ti vira m¢ ctra xe budc xudng thi c6 vong mot co gai
tré xung danh 1a H3, ngwoi dep, da trang hon cé Sanh, noi:

- Ching em & day roi, dang cho anh.

T6i bao chau Diing chay 1én trudc xem cac mo. Tim mo nao co liét sy tén la Sanh va liét sy Ha
thi thdp hwong trwdc, sau do tiép tuc thap hwong cac mo liét s§ khac. Mot 1at sau, Diing chay vé
noi:

- C6 ca hai md c6 Sanh, ¢d Ha. Chau thip hwong ca roi.

boan chung toi thap hwong cac mo va lu hwong chung. Moi nguoi cam dong, bin rin ng01 trudc
cac mo liét s§. Tw thanh phd Vinh dién thoai goi toi moi doanvé dn com trua, da 13 gio roi!
Chiéu, nha ngoai cam Nguyén Khic Bay con di tim mo liét s cho mot s6 gia dinh. T61 goi doan
lai thap hwong ¢ lw huwong lon va 1€ chia tay héa vang, Thé 1a bat hwcrng hoa, Itra boc rat to. T6i
khan: “Cac em & lai, doan phai vé thanh pho Vinh. Chiéu nay con tim mo liét sy nita, mong cac
em thong cam!”. Vong muoi liét s§ - cac c6 gai Pong Loc dirng hang ngang - mét tay lau nuwéc
mat, mot tay vay chao ching toi!

Tim vao nga ba dong loc

Mua xuin Binh Tuit heo may

Tim vao Dong Loc chang hay lac duwong
T6i mét ngoi lai bén dang

Mot vong xudt hién bdo rang: Tén Sanh
Varang: “Em ra dén anh

Cho xe em Diling di quanh ntra vong”
Sanh vira méi dut loi xong

Xe Diing da dén, moi 6ng 1én ngoi

Con tim ra nghia trang roi



Chi di vai phut dén noi thoi ma!

Clra xe vira m&i mo ' ra

Mot vong lai n6i: “Em Ha don anh”

T6i bao Diing di nhanh nhanh

Tim xem cac mo c6 Sanh, c6 Ha?

Diing vé mat twoi nhuw hoa

Mo Sanh, md Ha déu cé ca hai

Chidng t6i xtic dong boi hoi...

Ké dirng, ngwoi ngdi tham khin ciu vong
Ra vé, lru luyén trong long

Lu hwong lai héa Itva hong chay to

Tro tan bay twa bwém hoa

Mu¢i vong gai tré dirng ra thanh hang
Mot dan buém trang bay ngang

Dap diu muaa hat nhw nang tién sa

Mu®i vong nwdc mat chan hoa

Sut sui dirng vay, nhat nhoa troi may

Ai xay miéu, ai trong ciy?

Ai cau phudc 16c dén day vong cau

Muén doi van kiép vé sau

Muoi cd Thanh ni dén cau hién linh.
(Mua déng - 2006 vé tham Pong Loc, Ha Tinh)
65. Ong nhan sw

“DOng tién la tién la phat

La strc bat ciia con nguoi

La nu cwoi cua danh vong

La cai long dé che than

La can can cua cong ly

0i, dong tién that 1a hét y!”

(Trich tiéu thuyét “Hai c6t cudi cung” - trang 43, NXB Thanh nién - 1989, da tai ban lan 3)



Ngay nghi, may ong can bo da nghi huu ¢ Gia Lam moi toi dén chm Ruou vao loira, m01 nguoi
mot chuyén “ngay xua” . T6i nhé mai cau chuyén'’ ‘Ong nhan su”. Ong can bd hwu tri ké: “Lio ta
rat tai. Chi can nhin ngoai phong bi hoac so tay vao phong b, 130 ta da biét ngay la trong tién
“d6” hay tién “viét” va doan la khoang bao nhiéu. Mot hom, minh dén nho viéc... dua phong bi,
lao ta tra lai vi phong bi to va diy com. Ra vé, mot ong ban minh bao: ‘Cauve thay bang 10 to,
mdi tor 100 db thi chac chan ldota nhan ngay. Lio ta sé hira giup d& ngay. Nhung ciing c6 khi
nhan phong bi xong han gid vor quén 1o tit di. N&éu tim gip, mat han lanh nhuw tién coi nhuw
khong quen biét...

Minh thyc hién ding nhu nguwoi ban hudng dan... Chr mii, han van khong tra 101 va tir choi
khong ti€p minh nita... CAp trén, cAp duédi déu so hdn. Ong can bd huu tri khac bd sung:

- Thang Co tr6n tranh nhiém vy, dao ngf, khai “man” Iy lich, hdn stra lai thanh nguoi co cong
vOi cach mang, c6 thanh tich khang chién. Ong nhan sw biét nhung van dua lén vu vil... vuot
cip, trum lén diu 1én c6 moi nguoi... Vi thang Co coi dng nhan swhon b0 dé, biéu hét phong bi
lon dén phong bi nho. Ngoa1 cac loai cao ho, con dong trung ha thao sirng té giac han con tang
6ng nhan sy mot con rua va mot tuong | Phat Ba Quan Am bang vang that dé chan gidy trén ban
lJam viéc. Moi ngudi phai cau canh dén 6ng ta, vi [én cap 1én chitc, vao chd nay, sang chd kia
phai qua ldo nhan sw hét.

Cé mot vu kién, mac dau khong phai la tham phan, chanh an hay luat sw nhung 6ng nhan sy da
c6 ykiénla xong hét. Vi du c6 mot can bod bi quan ching giri don to giacléncaccap Ve sau toi.
Trong do6 c6 toi tham nhung tién dw an xay du'ng tru SO’ co quan va cac khu cdng nghiép, toi thit
hai 13 loi dung chtrc quyén ra lénh bitbé giam cam, Xtr an oan nhiéu can bd lwong thién dam
dau tranh cho congly, c6 ngudi uat (rc qua, sinh ra benh tam than.

Ong nhan sw bénh vuc tén Co, bdo cio véi cap trén:
- Anh Cola can bo tot, gidi. Moi to gidc déu la thu 04n ca nhan, chuyén vit.

Thé la thang Co lai 1én chitc nita va lai x€p trong “quy hoach”? Tén Co goi tai vu co quan dem
tién dén 6ng nhan sw dé ta on. Ong nhan su khong dé dau cho hét tién.

Ay thé ma, dot nhién, “6ng nhin sy’ bo an, st can dot ngot, ho rii rwed, khac ra mau... Bénh
vién kiém tra di, k1em tra lai so xét nghlem sai vi cac xét nghiém chi s6 CD4, CD8 déu Chu'ng
mlnh ong nhan suw” bi HIV/AIDS Thira 6ng gidu glem mai, dén khi phat hién thi qua mudn
roi. Gia dinh dng da rat hét tiét kiém, ban vang de tim moi cach clru 6ng. thng bénh co hdiné
tan pha 6ng nhanh va dir doi... cling giéng nhw cac con ngudi co hdi ctia xa hoi.

Ong nhan sw bo lai tat ca va da ra di qua nhanh!

Ldc diu, ba nhin sw cling thwong x6t chong Ba tiéc la néu 6ng con song vai nam nira hay phat
hién bénh thi ba ciing tich lily thém dwoc vai chuc ti nira. Nhung roi, ba nhan sw ciling dwoc an
Ui 12 6ng ra di dé lai cho ba mot cau con trai thong minh, tudn ty, ch&m chi hoc hanh va dic biét
1a con hai biét thw & hai khu phia Bic va phia Nam Ha Noi - Mot cai 1y tén con trai, mot cai tén
vo va may ngan mét dit 6ng mua trwéc khi Ha Noi mé rong...

bung mot cai, ba nhan sw thay mét va nuot khong troi. Nguoi dang béo tron ty nhién gay top.
Ba so qua, di ki&m tra stec khoe thi nga ngira ra... ong da dé bénh AIDS sang cho ba...

Oi, thé& 13 hét!

Ba con tréng mong ¢ con trai ndi doi tong dworng va quan ly tat ca cac khu biét thw, cac khu dat
dai. Ba nam viét di chic...

Ba nhan sw khong biét dwgc la ciu con trai duy nhit dang cap ctiru vao Bénh vién Nhiét d&i



Bach Mai cling bénh AIDS.
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Tan rwou, may Ong can bd hwu tri € a: “Troi c6 mat!
66. Nhim diu phay

bang lam viéc, toi thay co tleng khéc & phia phong dao tao sau dai hoc, t6i voi sang xem sao.
Thiy mot dai iy bac sy gid, anh ta lau nuwéc mit trinh bay:

“Bay gior toi md&i biét vi sao toi gan hai muoi nam dai ty khong sao 1én dwgrc. Nay trén bao
chudn bi nghi hwu, t6i xin dwoc c6 trong danh sach bau pho giao su, vi ca doi toi vira giang day
vira lam bac sy. Bay gio vé huwu c6 thém hoc ham phé gido su nita thi hanh nghe thuan loi. Tha
trwéng bao toi sang bao cao co quan t6 chirc can bo, néu nhat tri thi dua vao danh sach. Vi
theo quy ché, ngwoi sap nghi huu thi thoéi. Anh trudng phong dan anh dai uy, bac sy sang co
quan ban, cung anh em luc tim ho so gdc tir may chuc nidm truée. H6 so ghi “B6 1a Phiing Hitu,
Tri huyen PP”. Anh dai tiy doc dén day bat khéc kéu'lén:

- Troi oi! B6 toi co lam quan Tri huyén bao gio dau. BoO toi khong phai tén la Phung Hiru ma la
Phung Hitu Tri, qué & huyén DP. HO so viét sai mdt ddu phiy ma ca doi téi kho!!!

Hoc hanh nhu thé, viét lach nhu thé thi khong nhiing “ glet ngwoi ma con giét minh”. Chic loai
can bo 3 ay cling khong ra cai gi! Va... va c6 1é tir nay bac s§ cling phai viét cho ré chit, ré bénh, ro
tén thudc khi ké don!

67.Cho xe quay lai

Anh can b cao cip phan nan: Suot tir 25 Tét dén gio, ngay nao tu 15 gio 30 phut cling di chic
tét cac thi trwong, x€p hang ng01 o Canh phong khach é am ca nguwoi, van khong den lwot. Anh
bao can bo tai vu, xach cdp tién di theo: * ‘Ngay mai, cau doi sang do la hét cho gon”. C6 mdt cip
trén truc t1ep quan trong dén chiéu 30 Tet van khong thé nao ti€p can duorc. Mot chai rwou Tay
khoang vai triéu, nhung quan trong la cai phong bi vai ngan do. 30 Tét, 20 gio, com nudc xong,
anh can b6 cao cap co di mot lan ntra. Vi Tét dén noi roi, ong iy gio cac thiep, phong bi chic tét
ra khong cé cua minh thi khong ngéc dau 1én duoc. Xe dang chay, gan dén cong nha tha trudng
cap trén thi c6 mot ci dién thoai di dong bao tin:

- An Tét xong thi 6ng thi trwdng clia cau cé quyét dinh nghi hwu day.
Mat anh cdn bd cao cip twoi nhw hoa, ndi véi lai xe:

- Cho xe quay lai!

Lai xe hoi:

- Khong dén chic tét 6ng... nira ha thu trudng?

Anh ta cwoi khong trd 101 va tré vé nha. Hi hitng nghf: - ‘SO tién nay tir mong mot dén mong ba
tét sé biéu va dé€ mirng thi tredng maéi”

Vira hoi do dugc tén thu treong mai thi anh can bo cao cap ciing vira nhan dwoc tin bao: “An
tét xong thi anh can bo cao cap cling nghi huu!”, Ong can dan lai xe, cac thanh vién trong gia
dinh va cdn b co quan “cAm” khong ai dwoc tiét 19 tin 6ng sdp nghl huu.

68. S0 roi!

May ngay. hen 6ng H ctr lam ram dau bung. Vi 1a can bd cao cap, nén bac sy phai c6 trach nhiém
dua 6ng vé bénh vién Trung wong kham va diéu tri. Di theo 6 ong c6 mot bac sy, mot thu ky, mot
cong vu. Bac s§ chuan bi thuéc men di dwdng kha chu do... “Thay trd” 1én xe con tam biét



nguoi than va co quan.

bi chwa dwoc nira dwong, mot chiéc 6 t6 tai di nguwoc chiéu chéch tay lai dam vao xe 6ng. Ng01
ghé trudc, nén ong bi thlrcrng kha nang, nhitng manh kinh v& gam ca vao tran vao mat. Bac sy
bang bé cip ctiru rat tét. Thu ky nho dién thoai cia mot co quan gan d6 bao cio cip trén.

Lap tic, cap trén lién hé véi quan doi diéu dong mot may bay 1én thang (truwc thang) bay ngay
vao doan dwong ong bi tai nan dé dua dng vé Ha N01 May bay nd banh bach, bay thap ché bon
nguoi theo b& bién. Nira dudng, mot con giong nodilén, may den kéo dén tin in mu mit, 16c
cudn, cat bay. Chiéc may bay truc thing bat ngd bi sét danh béc chay roi xuéng bor bién!!!

Thé la moi nod lyc ctru 6ng da het Chi con ba nguo1i di theo. Sau vu nay, nguoi ta ban tan rat
nhiéu vé nguyén nhan... C6 nguoi bao, tai ong da ra lénh chat mot cay thong c6 thu cao to, &
diy c6 mot cai miéu they mot vi twdng c6 cong danh gidc, ciru nwoe tirlau doi, cling bi pha
Nguoi khac bao, hay 1a tir cac doi trwde c6 van dé gi? Nhiéu ngu*m cho rang cac nguyén nhan
trén la mé tin di doan... C6 ngwoi nghi, nhwng khéng néi ra: “So roi!”

69. Nguyén Binh Khiém

Toi xin trich mét doan tho ciia Nguyén Binh Khiém - nha tién tri ctia Viét Nam viét vé qua bao:
“Tram nam trong coi nguoi ta

D& hay bao trng that la cong minh

Bao rng c6 khi nhanh, khi cham

Ké bao ngwgc muwu toan viéc xau

Bip dwgc nguoi sao gidu dworc troi
Vang dwong moc, lan luan hoi

Mat trang tron, khuyét day roi lai cong.
Chtra diéu lanh nhw mat troi 1én

R4t vO tw, rit tw nhién

Chtra diéu ac la tai hoa day

Lra trén diu, nao thiy malo

Viéc mo Am twdng khong ai biét

Nhung troi cao thay hét moi diéu

Ngam xem mudn su & doi
Ac thi gip 4c, nhan thoi gdp nhan
Luc thinh dat gian ta trai dao



'"

Lic cudi doi qua bao coi chirng!
Nguyén Binh Khiém

“Khé thé! O doi nguoi ta chi nhin trudc mat, may ai nghi dwoc 1au dai vé sau. Khi vAp ng3, tinh
ra thi qud mudn mat roi!”

70.Bénh toc td qua
(Hon 20 ndm khong gdi dau, cit toc)

Dén nay, t6i khong thé ly glal dwoc, vi sao ong Nguyen Cnam nay 57 tubi phai gdnh chiu cudc
doi nhw vay. Moi trao doi cua toi déu phai qua mot 6ng hang xom tot bung. Ong C khi hon 30
tudi tu nhién soi toc ng dan vao soi toc kia bang mot chit dinh cda chinh soi toc sinhra. Cat
toc, goi dau 6ng déu gidy 1én kéu dau khong chiu no6i. Tham chi Itra khi 6ng ngti cit toc cho ong,
1ap twe 6ng kéu dau hét 1én, vung day, danh tat cd moi nguoi. Co IAn 6ng anh rudt, vi c6 cat toc
cho em ma suyt bi ddm mu mit. Gia dinh con tién con nguoi dwa 6ng di bénh vién tay y, dongy
tir dia phuong dén trung wong. Cac bac sy, lwong y déu trd vé. Gia dinh lai dua 6 ong di bénh vién
tAm thanvalé ta nhleu dinh, chua, dén mau sam hoi, cau xin déu vo vong. Téc cang bét lai nhw
keo moc rat day va thém nita 6ng bi bénh tdm than di lang thang.

B6 me chét hét. Vo con bo di. C6 6ng anh thi nga xuéng ao chét duoi. Bay gio song dwa vao co
em gai kheo chan khong chong, khong con. May sao duoc 6ng hang xém tot bung thinh thoang
lai giup do chat it.

Duorc tin nha ngoai cam Pham Thi Pht ¢ S6ng Cong - Thai Nguyén chira dwgc bénh “ma lam”!
Ong hang xom tot bo tién ra dwa 6 6ng Ctlr qué mién bién Ién Thai Nguyén nho' co Phu (c0) chita
giup. May chuc nam, bat cir ai dong Vao dau, vao nguoi, con dién cua 6ng C nodilén cé thé giét
chét, nhung la thay dén trwdc mdt “co”, 6ng C ngoi yén lang. “Co” h01 tham vai cau, dat tay lén
dau, 6ng C dé yén. “Co” cho udng mot ngum nuwdc da cé nang lwong. “co” noi:

- U6ng di! Xong cat téc gbi dau cho sach sé, cho dep trai.

Ong C yén ling gat dau. Nha ngoai cdm Pham Thi Phu 14y kéo cit tirng mang téc to va day com.
Nhirng con bo c6 canh bo ra bay tir tung. Hoéi kinh khung!

Nha ngoai cAm Pham Thi Phid g6i dau cho bénh nhian ma rung minh ghé s, néi:
- Thé€1a m6n no hon 20 ndm deo dang nay da tra.

Ong hang x6m tot bung dwa 6ng C di Song Cong - Thai Nguyén duoc bon Ian. Midc dau c¢6 Pham

Thi Phu khong 13y g1, nhung con tién tau xe, t1en an & thi 6ng hang x6m ngheo cling khong thé

dwa di mai duoc. Bay gi¢r hai anh em, mot nguoi dan ba khoeo chan, khong chong, khong con

cam cui dwa vao manh vuon dé nudi mot ngudi anh rudt vira bi benh tdm than, vira bi bénh
“toc td qual”.

Cho dén nay, tdi cling chwa rd nguyén nhan, nén chi xin nhic lai loi ctia cu Nguyén Binh Khiém:
“Tram nam trong coi nguwoi ta

D& hay bao trng that la cong minh

Bao trng c6 khi nhanh khi cham...”

71.Pla-Ton
(428-348 trwdoc Cong nguyén)

Triét hoc c6 Hy Lap, hoc tro X6 Crat “Ban chat chan thwc cta thé gi¢i thudc vé nhitng y niém



khéng nam trong sw vat (Sw vat chi la cai bong 16 mo cia y niém. Vi vay sy phan anh ching
khong thé téi gan chan ly) ma nam trong thé gioitinh than phla bén kia. Chi c6 linh hon mai co
thé nhan thirc dwoc y niém, trudc khi nhap vao thé xac con ngwdi. Linh hon dé & trong thé gidi
nhitng ¥ niém va hap thu tri thirc vé né.

Vi vay, tri thirc ndm trong linh hon ngay tir dau...”

kksk

Gan day toi dwoc doc mot tai liéu ndi, tai sao nguwoi Do Thai thong minh? Ho noi, khi ngwoi phu
nit Do Thai co thai thi bit dau day con Toan, &am nhac va mot mdt khoa hoc nao d6 theo sw
hiéu biét ciia ngwoi me.

Doi véi dan ta thi tir xa xwa to tién chung ta dd day con tu trong bao thai ma day lam nguoi c6
long nhan ai nhw Gia Hudn cda Nguyén Trai da noi rat cu thé day me va day con lam nguoi
hoan thién va s6ng NHAN NGHIA... Sau day, xin trich mot doan trong Gia Huan ctia Nguyén
Trai:

Khi thai san quan phong gin git

Hoc c6 nhan hun tw trong thai,

Ta thanh ch& dé trong tai

Ac ngdn chit chit dong ngoai sén so.
T xudt nhap khoi cw hanh dong

C6 1€ nghi nghiém chinh doan trinh
DPirng ngoi chinh dia quang minh
Cho bang phai thé ché nghiéng 1éch minh
Ch¢ vin cao cling drng mang nang,
Plrng dn do cay, dang, canh riéu,
birng dn it, ché an nhiéu.

Nudi tir trong da khéi diéu lo xa

Khi sinh né thai hoa vo sw

Can tlr khi trong ci ngoai tudn
Kiéng khem tram sy vudng tron
Truwdc minh yén da, sau con it sai
Ngay con da biét choi, biét chay,
burng cho choi que gay, treo cao,
Choi v6i, choi Itra, choi ao cé ngay.

Lam me ché an can noi dit,



V&i con dirng chiri raa, qua loi
Hay chi thé tuc may nguwoi

Phuic dirc tai mau l1a 1o thé gian...”.
72.Chira bénh cho thai nhi

Trong cudc toa dam veé chita bénh khong diing thudc ctia nha van héa tam linh Nguyen birc

Can, bac sy chuyen khoa P4 Thi Hai dang lam viéc tai Bénh vién Nhi Ha N6i trinh bay vé can
bénh ma cdi thai trong bung nguoi con gai cua chi méc phai. Twéng nhuw khong con phwong
sach gi cttu chita thi swkién la xay d&n lam chi va dong nghiép khong sao giai thich néi.

T6i da tiép xdc véi chi va ngwdi con gai cia chi dang mang thai - ma cai thai bi bénh gian bé
than 14 - 18mm.

Sau day, toi xin phép duoc in nguyén van thu cua bac sy Do Thi Hai gwi cho tdi, m&i ban doc
tham khao. Riéng phan soi nguén géc 4m phan, ching t6i xin phép khong trinh bay.

“Chira bénh cho thai nhi”

Ha Noij, ngay 17-10-2011
BS P Th1 Hai, PT: 0982003912

T6i la bac sy Do Thi Hai - Chuyén khoa cap I Nhi Khoa. Hién nay t6i dang lam viéc tai Ha Noi.
Gia dinh t61 hién dang cw tra tai so nha 82/B3 Do thi Dai Kim, quan Hoang Mai, Ha Noi. T6i rat
quan tam dén cac thong tin vé cac nha ngoai cam co kha _ndng chira bénh. Toi blet hién nay c6
nhiéu nguoi ty xung la nha ngoai cam va tw quang cao veé kha ning chita bénh cia minh. T6i
cling biét co rat nhiéu y kién thuén va trai chiéu. Song véi long tw trong, sy chirng klen va kiém
nghiém cua minh t6i xin khang dinh: Truong hop chira bénh cua c6 Phu c6 hig¢u qua la sy that!
Boi toi chinh 1a nguoi trong cudc, toi da tung chirng kién c6 Pha chira bénh bang phwcmg phap
nay tir ndm 2007 dén nay. Riéng véi truong hop cia con - chau toi, toi biét rd hién nay & cac
bénh vién 1én cling chwa lam dwoc. Toi cho rang day 1a mot sw thanh cong ky diéu.

S6 1a: Con gai t6i mang thai khi dwoc 16 tuan tudi thi siéu dm cho két qua la: 2 than cua thai
nhi bi gian dai bé than. Cac bac sy khong thé can thiép gi. Toi da tham khao y kién ctia nhiéu
dong nghlep chuyen sau nganh nay nhung tat cd déu khuyén t6i binh tinh, theo doi, lam cac xét
nghiém,... néu can thi pha bo thai!...

Khi thai nhi dwoc 18 tudn thi mirc do gidn cua than cang to hon. Trong gi¢i chuyén mon ching
toi biét rat rd la: Néu thai trén 28 tuan ma than gian trén 15mm thi kha nang suy than, vé than
trong thoi gian bao thai rat cao, viéc can thiép ngoai khoa ngay sau khi ra doi cling thwong
khong c6 hy vong! Vay ma chau toi lac dwoc 24 tuan thai thi hai than da gian twr 14 - 18mm.
biéu do c6 nghia la cho dén khi bé ra doi dé phau thuatla diéu khong tuwong. Hién nay chi c6
mot vai nwéece tién tién trén thé gioi co kha nang mo trong bao thai m&i cé kha nang ctru duoc
bé thoi. Ma vé&i kha nang kinh té cia me con tdi thi 1am sao c6 thé dwa con ra nwéc ngoai dé
chtra?

T6i da tirng chirg kién nhitng thanh c6ng ma c6 Phu da lam dwoc tw nhiéu nam nay. Nhiéu ca
bénh hiém ngheo ma gi¢i chuyén mon ching toi mac du chin doan duwoc nhung diéu tri thi
con dang lung ting bé1 vi chrra tim dwoc can nguyén dich thwc va nény hoc trong nwéc ciing
nhuw thé gi¢i chwa [am dwoc. Nhung vai nhiing ca thai nhi nhu thé nay thi toi chua tirng thay cd
Phu lam cho ai. Vi vay, toi ‘dwra con toi dén cd Phd ma trong long chi hy vong ciu may. Nhirng
ngay dau dwoc c6 Phu giup toi da phai chiu mot ap lyc vo cung cang thang. B&i trong mat moi
ngudi minh Ia nguoi co chuyén mony hoc kha sau ma lai dem dita con bung mang da chtra dén
nhd mot ngudi chi biét dAm chan, xoa nan bén ngoai cai bung to. Liéu roi day két qua sé thé



nao? Nh& chi cin mot sw dung cham qua tay, mot budc dim chan hoi manh hay truot da, nga
va dung manbh, hodc so sudt, bt can nao do.. . thi t6i biét dn nédi lam sao trwdc dw luan, dong
nghiép, gia d1nh ho hang, con ré, thong gia... va an han ca doi!

Vay ma: Sau 13 1an tac dong cua c6 Phu va khi siéu am lai t6i thyc sy nhw cat dwoc ganh nang
ngan can! K&t qua siéu am hai than cta thai nhi da do gian con c& 10 - 14mm. Mdc du vay toi
van chua dam tin vi nhé c6 sai so trong khi do trén may siéu am nhung toi rat mrng vi toc do
gian cua than khong con tang nhanh nhu trwdc do. Vi con gai t6i bung to hon nhiéu, can han
che di xa nén c6 Phu khong thé tac dong thuwong xuyén duoc. Khi thai nhi dwoc 32 tuan thi két
qua siéu Am cho thiy 2 than chi con gian tir 8 - 14mm va co Pht nhdn sé tac dong chita cho
thai nhi qua dién thoai di dong Lic thai nhi dwgc 36 tudn thi siéu 4m cho thiy bi rau quin c6
ba vong, can nang thap, mot bén than con gidn 8 - 10mm, conbénkiala 8 - 12mm. Gia dinh rat
ban khoan va lo lang nhu’ng cd Phui da khang dinh rang thai nhi sé ra dori binh thuong, nhat
dinh khong phai mo lay thai. Qua nhién dén ngay chau chuyén da sinh con swviéc cirdiénra
theo thit tw nhuw 1o co Pht khang dinh. Két qua la: Chau be ra doi binh thuong vao ngay 09-9-
2011, ndng 2700g, chi s§ 4p ga va chitc ning song khac binh thuwong. Vi cac bac sy hen sau khi
bé day thang sé& kiém tra than va c6 hwéng diéu tri ti€p theo nén tdi cho me con chau vé nha
theo doi thém.

Ngay 16-10-2011 vtra qua, khi chau dwoc 35 ngay tudi téi da cho chau di kiém tra va két qua la
mot bén than hau nhw binh thudng, than bén kia chi con gidn nhe (8mm) va twong lai sé tién
trién binh thuwong. Hién tai chau bé hoan toan binh thudng, an ngu t6t, nang 4000g, da biét
hong chuyén, duoc b6 me dat tén la Nguyén D6 Phwong Nhi. Toi thuc sw cdm phuc, hanh phtc
va man nguyén.

T6i biét c6 Phia da chira bénh cho rat nhiéu nguoi, cling c6 nguoi khéi hoan toan, c6 nguwoi
dang tié€n trién t6t nhung chau toi khi dang con 1a mot thai nhi da duwoc c6 Phu chita cho. Tir
mot di tat trong thai kho c6 the ton tai chau bé da dwoc chiva hét di tat va ra doi hoan toan
binh thudng. (Sao tdi khong cdm phuc cho dwoc chit?)

Toi cho rang: Pay 1a mot sw thanh cong ky diéu! Mot sw tuyét voi hon ca tuyét voi!

Mot diéu ma toi da chung klen nhiéu nam nay la c6 Phu chira bénh cho rit nhiéu nguoi hoan
toan bang sw sé chia dong cam voi mot chir TAM sang ngoi. Khong dat ra bat clr yéu cau nao vé
vat chat déi véi tat ca nhirng bénh nhan dén véi co, tham chi c6 ay con cuu mang nhirng bénh
nhan c6 hoan canh qua ngheo kho, éo le. Trong khi h1en nay con c6 mot sé nguoi tw xung 1a

“nha ngoai cam” dé Itra bip, khao tién va c6 ca nhing thay thudc loi dung nghé nghlep de moi
tién cla nguoi bénhl... Nhleu hom chitng kién c6 Phu chira bénh tir sang cho dén 21 gio dém
hodc muon hon, (bdi vi c6 khong n& tir chéi véi bat cit ngwdi bénh nao), toi rat thwong va cam
phuc!

T6i nghi: Mot ngwoi nhu c6 Phu bay gio la tai san qudc gia, 1a phuc 16c cua dat nwédec, 1a vi ctru
tinh ctia nhitng ngudi bénh hiém nghéo.

T61 hy vong cac cong trinh nghién ctru vé kha  ndng ky diéu cua c6 Phu som dwoc cong bo cho
cong chung, dé nhiéu nguwdi bénh khé khan va hiém ngheo co thém co hoiva hy vong séng.
Nhitng ai da va dang dwoc cd Phi chita bénh thuc s 1a qua may méan!

T6i thuc sy biét on cd Phu rat nhleu ma khong thé ndi thanh 101, béi khong c6 161 nao c6 thé
mo ta dwoc su biét on clia toi véi cd ay T6i chi biét cau mong cho c6 Pht [uén manh khoe, tim
long cd Phti van nhan &i, bao dung va cai TAM sang ngdi ctia c6 Phti dwoc moi ngudi biét dén.



NNC Pham Thi Phu dang tac dong nang lwong chira bénh cho cai thai trong bung chau bo
Thanh Tam, con gai bac s§ D6 Thi Hai.

Chau Nguyen D6 Phwong Nhi - sinh ngay 09 -9 - 2011
dwoc kiém tra bénh thin da khoi.

Kinh gti: Thiéu twéng, TS Nguyen Chu Phac - Chi nhiém dé tai khoa hoc: “Bénh 4m va ly giai”,
TK12-TL, Chu nhiém bo mén Can tam ly, Trung tam Nghlen ctru Tiém niang Con ngwdi va TO
thw ky tw nguyén. Nha ngoai cAm Pham Thi Pha - Thi xa Séng Cong - Thai Nguyén.

73. Pha thai bon thang mwoi chin ngay rudi

Ngay mong mot hang thang la ngay nha ngoai cam Pham Thi Phu soi nguyén nhan bénh am
hodc gia su cho tirng nguoi, tim hudng sam hoi va giai nghlep Vivay, ngay nay tero'ng rat
dong Ngay 01 thang 9 ndm Tan Mao (27-9-2011), doan can bd nghién ctru cua chung toi gom
gido sw, tién s§ y khoa dong, tiy y lai dén quan sat, ghi chép, quay phim, 13y tw liéu.

Nha ngoai cdm goi hai vo chéng tré vao trudc va hoi:
- Anh chi can co va ciu giup gi?

- Da! Em bi dau bung hai, ba nam nay, da di chiéu, chup, chira chay & nhiéu bénh vién tay, dong
y, nhiéu thay thudc néi tiéng ma khong khoi, khong nhitng thé gia dinh luc duc, kinh té& can kiét.

Dot nhién, nha ngoai cdm khoéc nirc né doi uéng sira roi méu mao:
- Me giét con! Me giét con! Con lam cho me 6m day.

Nguwoi me tré khéc oa 1én:

- Bon thang phai bé con.

Bé cai lai:

- Bon thdng muwoi chin ngay ruoi.

Nguwoi me tré lai khoc oa lén:



- Pung r6i, b6n thang mwoi chin ngay rudi.
Bé khéc tham thiét:

- Ho giét con. Ho b6 con vao trong mot cai tui ni 16ng den. Con ba ndi nita. Ba dwa me di - ding
khong? Ba cling co toi.

Ca nha xtm lai xin 16i..., xin tha cho cha me, cho ba. Vi hoan canh... Bé lai néi:

- Bon thdng mwoi chin ngay rudi réi ma con pha! Ca ba nita, khong thwong chau da 16m roi!
Canha lai khéc.

74.Pha thai hon mot thang tuoi

Pau nam 90 the  ky XX, toi dang dleu tri tai mot bénh vién quan do6i, mot bac Y thiy t6i dang
nghién ctru vé tam linh, bac s§ M ri t6i dén nghién cttu mot cd dong goi hon”.

Hai ching toi ng01 tw sang dén gan chiéu khong c6 mot vong linh nao cua gia dinh t6i nhap vao
c6 dong. Con bac sy M di “goi hon” bd, nhung cling nhu tdi, chd gdn mdt ngay, vong bd bac s§
cling khéng ve.

Ching t6i thit vong. C6 dong gidi thich, tai tdi clrng bong via, nén vong kh6 nhip.

Cam on c6 dong, ching t6i ra vé. Vira ra dén san thi c6 tiéng goi. Chung t6i voi va quay lai, ngoi
nghlem chinh trwoc mdt co dong Moi ngwoi xdm lai “ninh” vong va kéu ho ching toi. Bac sy M
da di “goi hon” & day vai Ian, nén biét cach chip tay vai lay:

- Con xin lay bé. Cé phai b6 ctia con, xin b6 c6 diéu gi day bao ching con.

C6 dong van dao, khong ndi. Bac s§ M lai van lay. Bong c6 dong khoc ré 1én. Tiéng tré con, vira
khéc vira oan trach:

- Me bo con, me vitt con! Me giét con! Bac s§ M hoi ngo ngac, héi:
- Chdu nhim ai v&i cd roi. C6 khéng cé con nao bé di ca.
Vong dra tré lai khoc nire né, noi:

- Bao nhiéu lan con lam cho me dau bung; nhiéu lan di lam bi dau dau ché6ng mat phai quay vé,
thé ma me van khong nhé dén con. Bac sy M thay ddi nét mit, c6 binh tinh hoi:

- Conténla gi? Ra di bao gio?
- Con da lam gi c6 tén - méi dwoc hon mot thang thi bd me ban véi nhau bo con.
Vong lai khéc nirc né, K€ lai:

- H6m 4y, troi muwa 1at phat... Bac s§ bao cho cudi gio, nhanh théi. Thé roi! Thé roi!... Cai vong
cr khoc nirc no mai. Luc nay, bac sy M ciing khoc 0a 1én. Bay gidr, bac sy M m@i nhé chuyén ct:

- Me xin con tha 16i cho me. Hoan canh budc phai nhw vay. Con tha t6i cho b6 me. Me nhé ra
roi. Cai thai méi hon mot thang, b6 me twdng 1a 1am gi da c6 linh hon. Ngo dau...

Bac sy M lai khoc. Vong cling khdc. Moi ngudi xung quanh ciing khong cAm dwoc nwdc mit.

- Nhiéu da con hanh ha b6 me n6 6m dau, kho s&, lam an diéu ding.



- Con khong hanh ha bo me diu - N6i xong, vong dira bé lai khdc oa 1én - Con mong moi nguoi
ding giét tré con, dirng virt con minh di. Me oi! Con s& pht hd b6 me va ca nha minh.

75.Vong bon thang tuoi

Nha van hoa phuong Dong D6 Thanh Hoe moi chiing toi va nha ngoai cam DMH vé Nam Pinh
xem dat giip mot doanh nghiép c6 y dinh xay dyng co s¢ san xuat. boan khao sat ¢ ban giam
docva nhleu can bo cua co quan cung di. Khi doan di qua mot bo ho voi, vong mot chau trai
nhdp vao nha ngoai cdm Dwong Manh Hung néi:

- B6 t6i di trong doan nay, mac 4o nau. Ngwdi chon toi di sau bo toi.

Ong H giat minh vui mirng dirng lai ké cho doan nghe: “Chau Do Nhit Longmat nam 1958, luc
bén thang tudi. Do ba chau dwa di chén, khong ai nhé cu thé moé chau & ché nao”

Chau Long lai n6i: “Bén canh h6 voi kia. Pao siu 1,5 mét thi thay”.

Anh Tong Sinh T6n lic d6 nhé ra di quanh hé voi. Chau bé bao dirng lai chi ding chd chdu nam.
Tat ca con nguyén trong mot chiéc noi dat.

Ong Do Thanh Hoe cho dao 1én hién truong dung nhw chau Long néi. Vong bao: Bo gitp moi
nguoi thi tim dwoc con. Con lai gitip bo kha nang tam linh cang gidi.

76.Vong nhap kéu toa xtr oan

Ngay 20 thang 3 nam 2010, Trung tam Nghién ctru Tiém nang Con nguoi to chirc hoi nghi tong
két khoang 300 dai biéu. Bong cudi hoi treong mot vong nhdp vao nha ngoai cam Nguyen Thi
Sinh khocl6c kéu cac bac, cac co ciru chau v0i, toa xtr oan chau. Dai ta Han Thuy Vi, nha gido
Quan Lé Lan va mot s6 can bo dat vong xuong lau hai dé héi. Vong noéi di qua thay hop tam linh
thi vao keu clru. Vong ké ho tén minh, tén cha me, hoan canh lic chét va toa xi oan. Vong con
noéi ro sé dién thoai cia gia dinh. Ngay luc do, nha giao Quan Lé Lan da goi dién thoai, it gio
sau, b6 vong dén. Con 6m b6 khéc tham thiét, ké 1é su viéc. Nha gido Quan Lé Lan ghi chep ti
mi, 1ap ho so cung don thw khiéu nai cia gia dinh glri nhiéu noi cho cac co quan nha nuérc.

Ph6 Thu twéng da cong van giri B6 Cong an va Cong an Thanh pho Ha Néi.

Gia dinh cho biét trong gdn mwoi nam qua da giri cé 1€ c¢& tram 14 don, Ian nay méi c6 don tra
loi...

Chung téi tin rang néu ding 1a oan thi Am phu dwong tro, trang den sé ré rang.
77.25 Lan pha thai

Nam nay 52 tudi, ba C (huyén Chi Linh, tmh Hai Duwong) dang phai ganh chiu hau qua vi da pha
thai qua nhizu khi ba con tré. Ba cho biét: “Pha dén [an thtr 18 thi toi khong budn dém nita,
tong cong chic khoang 25 lan”,

Do pha thai nhiéu, ba C bi thiéu mau tram trong trong suot mot thoi gian dai. Vi thé khodng
chuc nidm nay ba mic bénh dau dau kinh nién. Thoi gian gan day, do khong chiu dwng dwoc cac
con dau kéo dai va thudng xuyén, ba da di kham tai Bénh vién Bach Mai.

Bac s§ Nguyeén Van Diing, Vién Strc khde Tam than Quéc gia 1a nguoi tryc tiép khdm va diéu tri
cho ba C. Vi bac sy nay ciing choang sau khi khai thac ly lich strc khoe c6 mot khong hai cua
bénh nhan trén. Vo bac sy Diing la nguoi cung qué voi bacC nén da dua ba Cdén gdp chong
minh dé dwoc tham kham can than. Khi ké ra chuyén ba C ndi tiéng vi ph4 thai nhiéu lan,
nhitng ngwdi c6 mit tai phong bac sy Diing déu kinh ngac.



Ba C chi ¢ nha lam néng nghiép, c6 tong cong nam dira con nhwng hai dira da mat khi mai chao
do1i. Ca ba con cta ba hién déu khon lén, khde manh binh thuong, Cac lan pha thai lién tiép cda
ba C déu xay ra sau khi ba da sinh con dau long roi xen ké gitta bon dia con con lai. Khong nhuw
nhirng nguoi phu ni khac sau khi pha thai nhiéu thuong gdp kho khdn trong viéc c6 con, ba C
tw nhan minh 1a nguwdi man dé chua tirng thay, béi ctr pha thai xong khong 1au la ba lai c6 thai
ngay duoc.

“Ky luc dang nho nhat cta ba la trong ba thang pha thai dén hai lan. Lan nao xtrly xongla ba
cling ch1 nam nghi ngoi mot ldc (cung 1dm I3 tir tria dén chiéu) roi tw dap xe tir thi tran Chi
Linh vé nha.

Khi duoc héi vé bién phap tranh thai, ba C cho biét ba c¢ dat vong tranh thai nhung chong ba
13 ngudi may man dwoc troi phu cho mot strc khoe tot. Ong lai hay uong ruou, bia nén co lan
quan hé xong, ba dinh ninh 1 s& an toan nhung cudi cting ba van dinh bau.

Khi di kham, cac bac sy méi phat hién chiéc vong dat trong tur cung ba da v lam 3 manh hodc
bi léch tw ph1a khién chitrc nang ngin ngira thu thai bi vo hiéu héal Ké tir do ba khong ddt vong
nira. Ca hai 4y chong khong dung bao cao su cling nhw thudc tranh thai nén ba lién tiép phai di
xtr ly hdu qua.

Lan cudi cung ba C pha thai la cach day khodng gan chuc nam (khi ba da ngoai 40 tudi). Luc do
chong ba ciling da yéu, “con toi thi cé khi hét trirng r6i”, ba C hom hinh tra loi.

Mot so chuyén gia san khoa cho biét truong hop nhw ba Ckhong co nhiéu ‘nhung khong phai la
khong ton tai, bai trén thuec té thi cé rat nhiéu nguoi phu nit man dé, ho cé thé pha thai nhiéu
lan nhwng van khéng bi vo sinh.

Hanh vi ctia ba C trwdc hét 1a dnh hwdng truc ti€p téi ba, téi tinh mang sirc khoe cia ba. Con
theo phap luat, hanh vi nay cé bi xtr Iy khong?

(Bao boi séng va Phap luit,
s0 91 ngay 30-7-2011, trang 14)

78. Luit cAm pha thai

Trong Bo luat Hong Pirc do vua Lé Thanh Tong ban hanh c6 nhiéu quy dinh lién quan dén nghé
y nhu trirng phat thay thudc kém dirc, van dé vé phap y... Ddcbiét, vi hoang de nay conra lénh
cdm pha thai va it nhat hai 1an da dé cap dén van dé nay. Theo sach Pai Viét strky toan thu, vao
thang 3 nam Giap Thin (1484); “Ngay 12, nhac lai viéc dan ba pha thai va pha thai cho nguoi
khac. Trwdc ddy co6 1énh cam rdng: loai dan ba tan nhan, vi mudn it con cai dé gitr 1ay nhiéu cua,
hodc ngai viéc sinh dé, mudn tranh khoé nhoc, thdy minh c6 thai, dung ké cho say thai, thuong
ton tinh ménh, 1am ha1 luan thudng, cling la nhu*ng ké pha thai cho ngudi khac, déu pha1 tra
xét, tri toi theo luat phap”.

Theo Piéu 317 Hinh luit Canh cai cia Viét Nam xwa thi quy dinh thay thuéc, ba d&, nha sy,
duoc sy hay bat cir ai giip d& phwong tién hay lam dé dang viéc pha thai hay toan pha thai
(nhw cho an, cho uéng thudc, danh dap hoac lam bat ctr cAch nao d6 khién nguwoi dan ba mang
thai phai smh non, du cé sw wng thuan cuta chi ta thi cling pham to1). Ké pha thai sé bj phat tw
1- 5 nam tu va phat tién tir 5.000 - 10.000 dong x 40, c6 thé bi cach chirc tam thdi hodc cAm
hanh nghe vinh vién. Néu nguoi dan ba tw pha thai thi mtrc phat nhe hon, tir sau thang dén hai
nam tu va phat tién tir 100 - 2.000 dong x 40. Néu dé ctru mang song cia nguoi me ma bac sy
phai mo lay thai ra thi khong bi toi. Phap ludt xwa nghiém khic véi viéc pha thai dén ndi ngay
ca khi méi mang do nghé dén nha than chu dé pha thai cho chi ta nhw da hen, chiu dé cho thai
phu pha thai trong nha minh ciing bi x{ t6i dong 16a hodc chinh pham.

Chiéu theo nhitng quy dinh trén diy cda luit xwa thi nhirng doi twong nhw ba C sé bi x 1y theo



biéu 317 Hinh luat Canh cai cia Viét Nam, nhe thi nhan ti sau thang dén hai nam tu va phat
tién tir 100 - 2.000 dong x 40. Néu ap. dung Hoang Viét hinh luat 4p dung cho mién Trung thi
nguwoi pha thai cing bi khep toi rat ning va cé thé bi cach chitc tam thoi hodc cAm hanh nghé
vinh vién.

(Bao boi séng va Phap luit,
s0 91 ngay 30-7-2011, trang 14)

79. Chot roi - phai lam gi?

Khi ma Hai Hwong con lam Giam doc Trung tam Dudng sinh Tam thé, téi thwong theo ma Hai
Hwong dé hoc tip viéc ma Hai Huong giai quyét cacvan da vé tam linh (vong nhap, vong
hanh). Hau nhw ngay nao ciing c6 nguoi dén nho ma giap cho truong hop da chot “nao, pha
thai”. C6 mét chi may lan pha thai, bi cic thai huia vao hanh cho khé sé& 6m dau, lam an thua
16...

Ma Hai “soi” xong, 14y dd s6 chén nuwéc trang moi chau mot nén huwong dat 1én chén. Tatca

déu dit gitra san. Ma Hai d6 danh cac chau rat 1au, xin cac chau thong cam voi b6 me, tha 16i

cho bé me. B6 me cling xin 16i chau... Téi nhiéu Ian theo doi, thay ma Hai kién nhan khuyen

ghu cac vong nhw mot ngudi ba thlrcrng yéu cac chau. Nhigu trerong hop gia dinh tw le cling
woc.

Sau do, toi c6 dip hdi cac gia dinh. Khong hiéu do tAm ly hay tdm linh, ho déu néi c6 két qua tot.
80. C4 chudi dam dudi vi con

Chuyén xwa... con ca chudi ngay ngay can cu dan dan con boi vong quanh ao dé kiém an.
Nhuwng thirc an mat ao qua it. Thay vay, thuong dan con doi, ca chudi me nhay 1én bo ao nam
nhu chét cho dan kién kéo dén bau kin ca nguoi tha ho can xé, mdc cho dau buot ca chudi me
cho cho kién kéo dén thit nhiéu, bat ngo nhay Xuong ao. Thé a ca dan con lai c6 thirc an no né.
B4t ctt c6 mdt con éch, nhai, ca rd ron nao lang vang gan dan con cda né, 1ap titc né lao 1én tan
cong ngay.

Con nguoi loi dung tinh thwong con cua con ca chuéi lap muu bat no dé nhw khong, da bat Ia
duoc. Chi can mac mot con nhai vao ludi cdu, qudng vao dan con cua nd. N6 twong nhai dén an
con né. N6 t4n cong ngay. Thé 1a mic ciu cla con ngudi. Pan ca nhé nhw ci tim mit me, bo
VO'...

Ngay nay, biét bao nhiéu chuyén nguoi me diam dudi vi con... roi lai bo vo mdt minh hoac
nguoc lai. Xin ké hai ciu chuyén dwéi day.

Mot vo liét sy tho ch6ng nudi con subt ca cudc doi. Chong di Nam danh My clru nwée hy sinh
dé cho vor mot mun con trai.

Nguwoi vo ¢ vay tho chong nudi con an hoc dén khi con tét nghiép dai hoc & nwéc ngoai, ¢ lai
hoc tlep cho dén khi thanh tién sy. Ngudi me van hy vong con trai sé tro ve nuéec, cudi vo cho
con, roi c6 dra chau ndi nodi doi tong dwong. Nhw thé cling bé céng vo vo ca cudce ddi vi con.

Nhung su that phii phang. Con trai thanh dat. N6 va vor con né cu tra ¢ nwéc ngoai, lam viéc
cho nwéc ngoai, chwa mot lan vé tham me. Ngudi me bay gior da ngoai 60 tudi van & mot
minh... dau khé mong con.

Mot chuyén khac, mot nguoi me ham tién bac tham gia buon ma tay linh an tu chung than dé
ba con nhé cho me gia nudi... Dén ndi 16m 1én chiing né khéng nhé dll’O’C mat me..

Oi cudc doi sao cay nghiét thé?



81.Ba oi la ba oi!

Kim chi hiéu gia thi vi nang dudng

Chi w khuyén m3, giai nang hitru duwdng.

Bat kinh ha di biét ho.

Tam dich:

Doi nay hé thiy ai nudi duwoc cha me thi ngwoi ta khen 1a ¢6 hi€u. Nhung nhirng thd nhw ché,
ngua thi nguoi ta cling nudi duwoc nhw vay. Cho nén nudi cha me ma khong kinh trong thi khac
gi nuoi thu vat dau.

(Trich Ludn ngit - Khong Tt)

Cu ba ban hang nuor, ngdi sau chiéc ban gd6 hom phé thai nhé bang may vién gach vuéng. Mit
ban bay mot dia 3 4m chén tra, lo keo cao su, vai bao thudc 1a. Hai ban tay cu ba nhan nheo, kho

héo, den xin nhu bun ao van up 1én bao thudc 14 “Ba con 5”, con hai ban chan cu san sui rim ré
nhu nhitng ré cay sdu gia cong lén tirng d6t, bAm chat lay mat dat.

Nhin Tién, cu bao:

- Trong thay anh, toi lai nh& dén thang ut nha toi. Anh & cung don vi védi n6, anh biét ddy, bam
may roi ma van chua vo con, van & bién gi¢i. N6 1a Bo doi Bién phong.

Trong ngd c6 tiéng coi 6 to kéu lién hoi, cu bao:
- Anh drng qua lai day cho xe 6 t6 ctia thang ca nha tdi né ra.

Chiéc xe 6 td6 Mercedes den bong tir tir lwét qua sau lung Tién dé€ lai mui thu6c 1a thom la. Ba cu
nhin theo than phién:

- Nay thanh phé H6 Chi Minh, mai di nwéc ngoai, lam an dwoc, nén né di suét nam, su6t thang.

Mot co gai mdt birson phin, m6i dé choét, nguc cang trong chiéc & ao mau hong kiéu may 0
mong, coc tay sat nach, khuynh khuynh hai canh tay tran, tron map, cuwdi chiéc xe may doi méi
mau sita lwét nhe tir trong ngd theo sau chiéc xe 6 t6 con.

- Vo thang ca ddy - ba cu phan nan - chong di, vo cling di sudt ngay dém.

Chiéc xe may Vespa Granturismo di roi, mui nwdc hoa van thom phang phat. Tién hoi:
- Cac con cu kha gia thé, cu con ban miy diéu thu6c 1a nay lam gi cho kho?

Cu thé dai noi:

- Mot me nudi dwoc mudi con, nhung mwoi con khong nudi néi mot me. Va lai khong gi sung
swéng bang tay lam ham nhai.

Tién da chot goi lai ndi dau x4t, u udt nao do6 cta cu? Ba cu cidn moi, cui xudng. Tién voi noi:
- Con xin 16i...
- Anh ¢4 16i gi dAu.

Dbing roi, Tién nhé lai da cé 1an cu noi:



- Chuyén nha, chuyén ctra nha minh néi ra voi ngudi ngoai thi khong nén. Nhung toi gia roi,
sap tw gid c6i doi roi. Toi noi ra dé khi chét nham du'crc mat, d€ linh hon dwoc thanh thoéat. Anh
b6 qua cho t6i. Nghi mot lat dé lay hoi, cu noéi tiép: “Ho6i né con nhé, téi chidu noé qua, khong
bao gir ddm nodi nang n6 mot cau, mleng gl ngon cling dé danh cho con, nhin dn, nhin mac vi
con. Sau d6 né 1ay vo, lam giau. C6 lan t6i Om thap tk nhat sinh. Con vo né thi her htrng lanh
nhat, coi toi nhw cai gai trong nha. Con n6 - con trai ca cua toi di bién biét sudt ngay, ntra dém
ma&i vé, mui rieou ndng nic. Hang x6m phai ra dau phé mua gitm tdi bat cho.”

Nhé lai chuyén c@, cu nhw ra 18, nhung nwéc mat chay vao trong. Tién lai hoi:
- Con anh ut?
Cu liy & dwéi cai met cii ra mot boc gidy bao, khoe:

- N6 moi gui Ve it mang kho, it gao nép nwong de lam glo bo nd. Lam luc nghf ciling thuong no,
toi bdo thang ca glri cho em tui thudc. Thang ca cau co gat: “Ba khong phai lo. B6 ddi, cong an
bay gidr lwong cao 1am rbi, mdc ké chu 4y”.

Vo no cai lai:

- Chao 6i! Lwong ca thang cta chu ay cling khong dd mot bira ddc san véi regu Tay cda anh.
Thang ca mang vo:

- Mot t6i nhay véi ca phé, thudc 14 thom, véi dic san cia b thi hét it 1dm day.

Ba cu liy lo diu xoa chong lanh béi 1én thai dwong, néi thém:

- Dao nay t6i bi cam ludn, thoi tiét thay doi lai mét moi, c6 hom twdng chét. Lo dau xoa nay,
thing Bién phong ciing méi giti vé cho toi. Trod trér gi6 roi day.

Nghi mot ldc, cu bao:

- Toi lam phlen anh mot chut, nho anh den khach san gan vuwon hoa 3 ay..., bdo giup con dau téi,
vo thang cd 4y ma. Tdi nay vé nha, toi cdm thiy trong ngwdi mét 1am.

- Da... nhung...

Mot cht bé chirng hon chuc tu6i, deo cap hoc sinh sau lung chao Tién, roi ngbi thup xuéng sat
vao ba hén ho:

- Ba 01, c6 gido chau glri qua biéu ba.
N6 dit moétla triau khong va mot qua cau twoi vao met. Ba cu kéo chiu vao long, cuoi yéu 6t:
- 0i, chdu ba ngoan qua! Chau dwa chu di goi me chau vé, ba bao.

Thang bé mat tron xoe hoang hot, 6m chat lay ba. N6 nh¢ lai méi cach day vai hom, tw nhién
ba lim di, suyt chét. Hang xom chay sang, nguoi 14y girng danh gio, nguoi nan ngon chan ngon
tay, nguoi di goi bac sy cap ciru, mai ba n6é méi tinh. H6m sau b6 me n6 méi vé.

Ba cu lai d6 chau:
- Chau ba ngoan, di giap ba mot ti.

N6i xong, mat cu tai nhot. Tién voi diu cu vao nha. Tlen xoa dau danh gié cho cu. Ban tay kho
héo ctia cu quor quang trén diu giwong, tim bao “Ba s6” dwa cho Tién. Cu lai giuc:



- Nho anh di giap toi!

Tién déo thing bé dén dudng phd 16n dirng ndp sau cot dén dién, né chi tay:

- Kia kia! Me chau hay vao day. Chti qua phong thwong truwc roi 1én gac.

- Cung di v&i chi - Tién ra nd.

- Chau khéng di dwoc dau, me chdu danh chét.

Thang bé so sét, ngo ngac. N6 dirng nép vao xe may cua Tién. Troi t6i mo mo.

Lén gac, Tién tuoi cuwdi moi bdo vé thudc la va lam ra vé thanh thao da vao day nhiéu lan roi, di
vao phong trong cung. Tleng nhac am 1, don dap rat gap. Tung doi trai gai dang x6 di day lai,
vung tay, quay cuong, don ép. Nhac cang dir do1, nhay lac cang boc, cdi phing 4o virt ra san nha.
Co ta kia roi! Dung tram phan trdm roi, dang nhay voi mot chang trai luc lwdng. Mdt anh ta do
phirng phirng. Tién nghi lam thé nao d& nhan cb ta vé duoc bay gio? Kho qua, Tién danh phai
ra phong doi ngoai hién ng01 cho. Bong troi d6 gid, Tién on lanh, thwong thang bé ding trong
xe may o cot den dién va ba cu gia dang ndm thoi thép mdt minh trong cin phong vang lanh.
Tién danh bao tim c6 phuc vy, khan khoan:

- Chi, chi lam phuc...lam phuc...
- Phuc véi cha dirc, anh c6 dwa cho t6i mot chi vang bay gio toi cling chiu.

Co ta tir choi phat roi bo di. Ngoai troi gié manh hon, cac clra va dap vao nhau sam sam. Tién
day manh cho tiéng va dap kéu to thém. May qud, tiéng nhac vira ngirng, Tién vdi chép thoi co
lao vao ngay:

- Thwa chi!

- Anh 13 ai? - Mat c6 ta long song soc, gian di.
- Da, me chéng...

- Me chong cai gi? Anh lam ro6i!

Tién chot nhé c6 lan ba cu ké, con dau cu chap t6i vao phongriéng trang diém phan son, quan
quan 40 40, m6t ndy mot no, sttc nwéc hoa thom ling, roi phéng xe may di dén nira dém méi
Ve.

Tién drng chan trwé'c mat cb ta, khan khodn:
- Da, thwa chi, cu nho téi tim chi vé ngay. Cu thay trong nguoi...

- Cunao? Ai dwa anh dén day? - Co ta ruon doi 16ng may vé x€&ch 1én, nghién rang - thang ranh
con! - C6 ta dinh chay lao ra ctra, Tién ding chiin lai:

- Khong, khong phai chau dau. Cu hwéng dan, toi tw tim.

Anh chang thanh nién nhay v&i c6 ta bay gio méi to thai do, nhé moét bai nwée bot xudng san
nha, noi lau bau:

- Tho ta, d6 v6 van hda, pha dam!

Mat c6 ta van hdm ham, tuong chirng néu gap thang con trai ldc nay thi ¢ 4y sé xé xac né. Chi
it cling tat n6 n6 dom dom mat. Co ta din giong:



- T6i khong khién, di di!

Anh chang thanh nién quang canh tay vao eo lwng cua c6 ta, quay nhin Tién lai nhé mét bai
nwéc bot, tré moi.

Gid ngoai troi rit lén. Tiéng nhac trong phong lai di doi, héi ha. Cac ctra dong kin va khoa trai.
Tién that vong deo con trai co ay trér vé. Thinh thodng thang bé nép dau vao lung Tién. N6 run
run, c6 1é vi doi chwa kip an.

Tién bao:
- T6i nay, chau ngt véi ai?
- B6 me chau di ving, chiu & véi ba chau.

Gi6 cuén ao ao, la rung, moi vat trén duwong pho déu dao dién, quay cuéng. Téi goc ciy sau nga
tu dwong phd, gi6 do vao trong ng6 cuon cudn giat khong biét bao nhiéu 14 vang, canh kho va
ca la xanh, canh twoi quang xuéng dat.

Thadng bé * nhay xuong, sam sam chay trudc, bén trong cOng sat con cho béc- gié chom lén sta
di ton, roi ve vay dudi di theo no. Thang bé chay men theo hang rao bao vé vao phong xép cua
biét thw. N6 lao [udén vao nha goi to:

- Ba o1, ba! Me chdu khong vé.
N6 ¢ hét to dé at tié€ng gid gao:
- Ba o1, ba!

Tién dung xe & clra chay theo né. Trong nha, bong den dién vang tia lac lw. Ba cu ndm dudi
thang chan, thang tay trén giwong. Cai met va may vo bao thudc 14 roi xuéng dat. Thing bé voi
vira leo lén giwong, vira lay, vira goi:

- Ba o1, ba! Me chau khéng vé.

Tién c6 binh tinh dit ban tay Ién tran cu. Oi! Lanh toat! Tién ndm cac ' ngon chan, ngon tay cu.
Oi! Lanh toat!.. Tlen dat tay 1én mii, 1én nguc cu. Oi, khdng c6 mot may may dong tinh. Thang
chau dich tén ctia cu ngtra c6 hoi Tién:

- Chu oi! Ba chau chét roi a?
PE& ghim xdc dong, Tién can moi, khé gt dau. Thang bé khoc tAm tic roi bat oa lén:
- Oi! Ba o1 la ba o1i!

ngang. Tién can chit
da giam bep né cling

Ngoai troi, gio cliing giat dung dung, m01 vatlac lw ddo 16n, d6 gﬁy ngo
moi, mau ra ra man mdn. Bao “Ba s6” trong tay Tién roi xudng dat, Ti
khong biét ttr lic nao.

n
én

Ngoai troi dén dién tat, dém t6i mit mu.
82.Khong nén tw van

May nam gan day, mot s6 nha ngoai cam lai tham gia tim nguoi mat tich. Nhiéu ngudi trong so
mat tich la nguoi tu van. Trong s6 nhiing nguoi ty van phan nhiéu la 6ng gia trén 70 hoac 80
tudi. Ba gia khi uat trc, phan nhiéu la ngwoi bi tam than hoic di lang thang hoic di & chua...

Toi néu ba m&u chuyén sau day dé cling suy ngam.



Cau chuyén thr nhat, & mot tinh mlen Trung, gilra trua vang vé c6 mot 6ng khodng trén 70
tudi, ngoi trén do ngang, dén gitra song Ong lay day thung loay hoay quan vao hai co chan. Anh
4i do thdy vay, nghi ngo lién di dén gan 6ng, gid vo tro chuyén. Bat ngo, onglao dau xudng
song, may thay anh lai do kip vo duoc day thung tum lai dwoc c6 chan kéo 6ng gia lén nhung
khong ctru duoc. Dan lang keo dén xem rat dong. C6 mot L nguwoi nhan ra 6ng cho biét, vo ong
hon vai tudi. May nam gan day, ngay nao hai vo chong cling to tleng, vi ba ay ghen tuéng qua
dang. Nghi ngo ong di vo1i cb no, con kia. €6 dao 6 ong ay khong chiu ndi bd nha di hang thang...
hang x6m nghe ba ay day nghlen ma ciing nhirc dau. bau lang con théu dét khong biét bao
nhiéu chuyén khong hay vé gia dinh. Ong gia chét mat roi, khong ai thanh minh dwoc cho gia
dinh 6ng.

Cau chuyén thtr hai, mot gia dinh ¢ Viét Bac sudt ba thang di tim nguoi nha bo di déu vo vong.
Co nguoi bao, 6ng da qua ctra khau Lang Son sang Trung Quoc, nguoi 1 khac noi di Sai Gon,
nguoi thir ba thi bao 6 ong da chét. Nha ngoai cdm Nguyén Khac Bay noéi ro: Ong twvan & song
HOng, tréi dén mot khic song thudc dia phwong H. thi l4n quan o day Mot nguoi nong dan
nhin thay vét 1én chén & goc ruong ngd6 cua ho. Tinh tir bui cady lup stup & bo song do den mo
175cm. Mo dap nhw mot cai nén”. Khi v 6ng dirng 1én ra vé, Nguyén Khic Bay néi to: “Thé nao
ma anh em cdi nhau chuyén dat cat dit thé ?”

Gia dinh theo sw chi dan ctia nha ngoai cdm Nguyén Khic Biy, di t&i bo sdong dia phwong va
gap mot 6ng nong dan dang lam co6 ng6. Gia dinh chwa kip hoi thi 6ng ndong dan da hoi trwéec:

- C6 phai di tim ngudi chét troi khéng? Ong Ay cao chirng 1,6m va mic quan 40 mau... c6 dung
khong? T6i vatlén chon & géc rudng nay.

Ba vo khong tra 1. Oa 1én khoc nike nd... Vi moi chi ti€t 6ng nong dan n6i déu dung.
Tran tinh dwoc mot lat, ba gao 1én:

- Tranh nhau dAt cat, nha ctra! Bd chét roi thi khong ai bado dwoc ai, dén ndi nay. Chong toi 1a
con ut 6ng a!

Cau chuyén thwr ba, 6ng mac bo quan phuc dai can, mau réu dau téc trang nhu cudc, thinh
thoang mot luong gi6 duabd rau dai cling trang nhuw cwée bay tung vé mot bén ma. 'Ai thay
cling cho rang, ongrabo song ngoi hong mat. Chap t61, 6ng cham chap 16i xuéng séng, nuwdre
ngap dan dan ré6i chim nghim. C6 mot ngudi di qua trong thay kéu l1én, nhung khong Kip, nwéc
x0ay duc ngau da cuon ong di...

T6i hdi mot s6 ngwdi quen biét gia dinh 6ng, ho chi noi:
“Mo6t me nudi dwoc mwoi con,
Muoi con khéng nuéi néi mot me”

Thuyc sy t6i khong rd tinh hinh gia dinh 6ng va nguyén nhan 6ng quyén sinh. Téi da huy dong
nhiéu anh chi em c6 kha ning dic biét tim ong. Nhung v6 vong. Khong phai la ngwdi rudt thit,
nhuwng lic nhé téi 6ng, thwong dng, toi ciing khéc tham.

Nhung xet mat khac, ’ ‘Vé nguoi tu van thi viéc lam dé 1a sai trai ma ngay ca thién chia gido
cling tuyét doi ngan cam Khi mot nguoi tw tir thi than thirc cia nguoi do cing khong co thoi
gian chuan bi. Swbat ngey ma khong thé cudng lai dwoe nén Than Thirc hay Than Trung Am khi
do vut thoat ra khoi than xac. Luc tw van tam thirc nguoi ay roi ren, vut toc do tw i, tirc gian,
khong kiém n01 Iy tri. Vi thé ho di vao c6i chét trongu t6i lam lac nén Than Thitc buoc phai di
theo nghiép xau. Po 1a lac rat nguy hlem khong c6 suy nghi, kiém soat, dé phong, nén dé bi cac
vong xau dan dat di vao coi x4u xa cua Luc dao hoac c6 khi vong ctr vat virong, lang thang mai,
vO cung tai hai”.



83. Canh giac v&i ngai

Chung ta thuong néi bua - ngai. Nhung buia va ngai khac nhau. Chung toi da dé cip dén bua.
Nay, ching t6i néu so lwoc ve ngai.

Nhiéu cau chuyen truyen miéng noi vé nhiing chang trai mién xuoi bi nhitng nguoi con gai
mién nguoc “chai” bo vor bo con lén ndi an & véi nguoi con gai dan toc. Néu yéu réi ma phu bac
ho thi bi ma hanh kho sudt doi. Chung t6i xin chi néu van tat phan Iy thuyét. Nhiing diéu trinh
bay o day, ching t6i cling chua c6 diéu kién ki€m chirng, nén ciing chwa danh gia dwoc chinh
xac t¢i mirc nao.

Ngaila motloai cdy moc hoang & rirng sau mién Tay Nam Van Nam, Trung Quoc, Lai Chau,
That Son, Luc Son, Ta Lon, Campuchia...

Ct nho nhw cu nghé. Cu to (ngai twong) bang bap dui. Theo mau sac, ngwoi din tdc goi la nang
tham, nang mun, nang gu, nang xoai, nang hong, nang trang...

Tén khoa hoc: Auttun crosscus. Mau trang c6 strc manh 16n nhat. So v&i bua thi ngai khong bén
ma dung dé g1a1 quyet cip téc, manh bao, nhay bén. Chu - buia cfing nhw ngai, mudn c6 hiéu luc
phai thwc hién “chu” - phu chg, ciing va sai khién.

Ngai: c6 ngai twoi (cay), ngai kho (cu).

Luyén ngai: luyén ngai rat ‘cong phu. Chung t6i xin khéng néu cach luyén ngai - luyén ngai
thanh cong thi ngai maoi c6 hiéu lwc khi str dung. Luyén ngai phai thuc hién kiéng nhiéu th&
nhu dn uéng, sinh hoat va phai luyen vao ngay ty, gio ty, luyén kién trl trong thoi gian dai va
phai doc chd (c6 bai riéng). Thué xwa, ngai cling nhu buia déu cé muc dich trir ta vong. Din dan
thanh muc dich phuc vu loi ich riéng cho nguoi nam duwgc ma thuat nay. Buia va ngai déu la con
dao hai ludi trir ta vong, trit thién ma... Nhung néu lam diéu ac thi bua ngai lai phan phuc thay,
phan phuc chinh ngwoi st dung buia ngai.

C6 nhiéu mon phai khac nhau, nén cach luyén ngai kKhac nhau va cach str dung ciing khac nhau,
rat lgi hai. Déi véi ngai phai mém déo, kheo ninh, do danh theo cac bai chu dé thuan phuc ngai
thi khi sai khién ngai s€ lam theo. Va khi giai bua xa ngai, thu ngdi ma&i c6 hiéu lwc. Néu khong
thi sé glong nhu ap vong hién nay. Vong nhap roi vong khong chiu ra, thé 1a nguoi bi vong nhap
mac bénh tAm thin ma nha ngoai cam quyén nang, phap thudt thap thi danh chiu, khong day
vong ra dwoc, gay hoa cho ca nguwdi bi vong nhap va cd nha ngoai cam ciing chiu toi.

Str dung ngai chd yéu me truyén cho con gai.
Pan 6ng la doi twong. Vi vay phai hét sikc tinh tao.

Luat nhan qua & day la bat budc da yéu khong duoc bo ma phai song chung thiy véi nguoi con
gai da hira. Néu phu bac thi ngai sé theo hanh ha ca cudc doi s6ng dé chét do...

Vira roi toi duoc tiép ba trwong hop, mot ky su, mot bac sy, mot lai xe déu di congtac mién
Tay Bac, déu yéu nhiing c6 gai dan toc thiéu sé tré dep, trong khi dé6 nguoinao cling c6 vo con
¢ Ha Noi va déu mua nha hodc thué nha cho me con nguoi con gai dan toc vé 4. . Nhung chi
dwoc vai thang ho lai bé vé mién nui rirng Tay Bac. Ho bao: "Khong chiu noi cudc séng 6n ao &
thanh thi”. May anh chang & Ha N6i lai khong thé s6ng & mién son cwdc dwoc. Thé 1a mai
nguoi mot noi.

Va cac anh bac sy, ky sw, 1ai xe déu 6m lay lat...
Dan ta c6 ca dao:

“Trang lén dinh nui trang ta,



Minh yéu ta that hay la yéu choi”.
84. An chio da bat

Khi con la hoc sinh pho théng, toi rat thich doc tho ngu ngdn cua Jang do La Phong-ten (Jean
de La Fontalne) nha tho 10i lac thé ky XVII ciia nwérc Phap. Toi dugc doc khoang mot chuc bai
La Phong-ten viét vé ché séi, vi du nhw bai “Séi tra hinh chin chién”. Séi cai trang gia lam
nguoi thién tAm - nguoi tot, nhwng bi 16 tay vi:

“Khong lam sao mao dwoc giong muc dong,

N6 vira 6ng 6ng ca khu rirng vang doi.

Thé 1416 toac mwu mo bi mat

Tat ca choang 1én vi tiéng ra inh tai...”.

Cubi bai tho La Phéng-ten tom lai:

“¢r doi nhitng ké hiém sau

Xwa nay van thé, gidu dau hé dudi

S6i tha ra mat séi thoi”.

Hoac nhw bai “Séi, dé me va dé con”:

Cho soi rinh mo theo d6i, nghe trom 1oi dé me ddn dé con khi me vang nha. Ché s6i ghi nhé roi
loi dung thoi co dinh lot vao nha dn thit dé con. Nhu'ng dé con thong minh, khon ngoan khéng
m& clra, ma con 1am cho séi bé mit phai chudn, nhw cac cau tho:

“S6i nghe cau no6i bat ngo

Ndy tro mom dén, gio tro mom vé

Khen thay chu bé nha dé...”.

» «

Va nhw bai “Cho séi va ché nha”, “Séi va co”... dén nay doc van thiy hay.
Lon 1én di bo doi, toi gap cho soi that & trong rung, chir khong phai ché s6i trong tho cia La
Phong-ten. Va ciing c6 thé gip ché séi trong cudc doi thuc nhw tho La Phong-ten da néi.

Duwéi day, xin ké mot mau chuyén de ban doc cung suy ngam vé suw vd on bac nghia cta loai soi.
Ta doc dé ngdm vé doi, vé s6 phan ctia ké vo on trén duong thé.

Sai

Rung hoang vu ldc nao cling ram than van. Con sudi cach clra hang ching t6i dang & vai chuc
mét, hAu nhw khong cé 4nh nang chiéu dén, ngay dém nwoc chay luén qua cac ké da kéu réc
rach Gio rirng thinh thodng dwa mui héi va khai qua ctra hang, thinh linh ti€ng ch6 sé6i hii 1én
rung ron.

Tiéng ha ctia ch6 s6i & rirng giéng nhu ti€ng ha ctia ch6 nha khi 1én con dién.

Sudt mot tuan 16 khong thay mot tén budn ma tdy nao vwot bién gidi qua con su6i nho nay.
Anh ban t6i phai di mot ngay duong rirng t&i mot ban & bién gioi dé€ nam tinh hinh. T6i & lai
chdam séc hai con ga trong l1ong cho béo, cho ban vé lién hoan mdt bita chdo ga va mot bira
ruou cudc ldi.



Truwdc day, toi cir twong la hai con trong hoac hai con mai nhot chung mot long thi chung sé
cin xé nhau. Ngo ddu, bay giv, t6i nudi mot trong moOt mai ma ching van mé nhau dir di. Hai
con ga ngu xuan suot ‘ngay dung nguoc long c6, xu ra, cham cham nham vao dau nhau ma mg,
tung doi chan khoe c6 mong sac, nao dap, nao cao hong 1am cho nhau mu mét, tée mau. Mot
trong, mot mai, ca hai con ga mau chay rong rong. Thinh thoang, t6i hat cho chiing vai hot com
thira, th&'la chung lai dap, lai m6 nhau tham hai.

Bong co t1eng cho soihulién tuc ghé rom, roi hir hir rén ri moi ldc mot gan. T6i nhe nhang nam
ép xudng ctra hang, dwa sting ra ngam, san sang.

Mot con cho s6i mau trang xin to gan bang con ché Tay, di lic e, chAm chap, | 16t 1€t roi nam éch
xuong mot tang da phang ven sudi, rén hir hir... hir hir... Toi dwa bang sing vao ba vai dinh
ngim ban nhung lai ha xuong No sap chét roi, cangl pha1 ban? Thoi con la sinh vién, toi rat
thich nghién ctru veé dong vat, nay toi quyet dlnh bat song no vé nudi, thuin duong thanh cho
nha. Cho nha séng rat tinh nghla voi nguoi cht nudi no. Nghi vay, toi xach sung di Ve phia con
s6i. N6 ndm im, mat nham, tiéng rén nhé dan. Dui nd bi mot vét can xé, thit toac ra dé 6i, mau
van chay. C6 1&, bon 4c thi dn thit 1an nhau. T6i 1dy thudc rira vét thu'ong, b6i mé& khang 51nh
roi bang bo cho con s6i. N6 sap chét, toi thay thwong thuong, bé x0c nd 1én dwa vé hang, cho
no udng ngay mot it nuwéc sam Triéu Tién va mot chen sita. Toi quyét dinh lam thit con ga
trong xu mao tia hay gay sw, nau chao cho con séi dn. Con tréng sau mot hoi tranh dn lai kéu
cuc cuc chay quanh con mai, ghe ghe... Ching n6 khong thé hiéu ndi, mau con nao ciing dd, bi
nhét chung mot 1ong roi sé chét ca ha1 nén ctr mo nhau. Bay gio, con trong da bi chat hai cai
dui, hai cai canh, dau va c6 dé nau chao cho con séi dn. Phin con lai, dworc dua vao trong cung
hang da mat lanh de danh cho nhitng bita an sau. Thit ga, gao moi, them mot it gao nép, chao
vira sanh vira thom, c6 1&, chdo & phd Téng Duy Tan, Ha Noi con lau méi ngon nhu the. Con soi
nudt irng wc ting thia chao ngon lanh. Nhirng hom sau moi bira, né top hét mot bat chao day
dan din n6 hé mé hai mat nhw van xin va biét on. Toi lai thay bang, boi thuoc vét thuong ¢ dui
n6 kho dan. Toi quyet dinh khong cho ban toi vé ma ctr thit nét con ga mai ciingxulongva
hang khong kém gi con ga trong, chi c6 khac 1a mao nhé va tham si. Tuan nay, qua tuan khac,
chao ga, stra hop, sam Triéu Tién, tdi don hét cham séc con s6i. N6 khoe dan, dirng 1én nam
xudng, m& mat, nham mat gin nhw binh thuong.

Chao 61, sung swéng nhwong nao, toi da ctieu dwgec mot con cho soi thoat khoi tor than, buéc
dau thuan phuc dwoc né. Vé xudi, cac nha bao, nha khoa hoc uyén tham s€ xum quanh t6i, sé
hoi vé kinh nghlem thuan phuc tha dit. Bong toi chot thay mui khai, thi ra bira nao top chao
xong, no cling dai vao bat roi da vang di chiéc bat nhu*a mau hong rat dep. Toi phai di rira bat
nhiéu [An ma cling khong dé y t&i. Thoi, bd qua cho né, chip lam gi. Téi vuot vuot tir dau dén
chan né. Long né muot va dep lam sao..

Dot nhién con séi viing day, chdm 1én, nham c6 t6i ma can. Toi hodng hot, bang hoang. Oi sao
1a1 nhuw vay? Nhin quanh, khong c6 mot thir v khi dé tw vé, sung sin, sung luc, dao gam déu dé
0 trong hang. Ban be khong c6 ai & day. T6i danh phai dung nhirng miéng vo dwo'c tap luyén tw
thoi lam chién sy an ninh, gat phang hai chan truoc cia con s6i, gia vor nga ngra, da phdc vao
bung no. Con séi loang choang, nhay vot qua toi. Khi t6i vira du'ng day, nd lai chdm lén dinh cin
vao c6 hong toi, tdi ngoi thup xudng, no 1& da. Con so6i bdy gio hién nguyén hinh Ia loai thu
rirng hoang da. Tiéng ht ctia n giong nhu tiéng hu ban dau ma toi nghe thay N6 nhe rang
nhon hodt, ludi the ra do lom, mat long song soc lan xa vao dinh an thit t6i. Thoang c6 mot anh

sang trang chiéu qua, toi thay hai mat né lac doé ngau, ldc trang da. Vo toi khong duoc, né tikc
toi kéu réng 1én nhu tiéng hu cia ché dai & xém lang qué ta.

Co tiéng canh cay gay, tleng dalanloc coc. Anh ban téi dang chay lao vé phia toi va con cho soi.
Co luc, anh da givong sting ngam bin. C6 18, so lac dan vao toi nén anh khoac sting qua vai, rat
dao gam nhay b6 t&i. Con chd séi bo toi, chém 1én cin cd ban t6i, lap ttrc ban toi phong mot
nhat dao dam phdp vao bung no. Con so6i kéu ri 1én, nhung Van lao vao, nhat dao tiép theo Cam
vao xwong dui né, nhwng ban t6i khong rit dao ra dwgc. Con séi ra 1én quay dau chay doc su6i



roi di lac 1&, chdm cham. Pén mot viing nwéc, né ngd khuyu xuong.

Troi d6 mua, gio. quan ao ao, rung cdy nga nghiéng. Nhitng tia chop sang loe, ti€p dén tiéng sét
danh dinh tai xuéng doc suéi, noi c6 lwdi dao gam...

Anh ban tdi dua sung 1én vai nham huéng con s6i, nd tié€p ba phat nira.

85. Troi oi! Con gai...
(T mot chuyén that & mot don vi bo doi dia phwong ngoai thanh Ha Noi, t6i viét thanh truyén
ngan)

May hom nay, 6ng Trung doi | truong Manh H6 an com, uong nudc nhuw bi nghen... Buoi chiéu,
ong di lai hang gio & ngoai san. Bong, chap toi, ong huyt coi bao dong. Cac doi vién thudc trung
doi cAm tir quan & nha dan trong xém hap tap chay ve tap hop. B6n muwoi tAm nguoi dtrng sat
vao nhau thanh ba hang ngang. Ong Manh Ho deo dai dao, mac quin sodc yang, ao so'mi ndu
ke soc va doi mii casque nhw thoi ky 6ng con & quan doi vien chinh Phap. Ong stra sang moi
thir deo trén ngudi cho gon gang. Tay trai dng van 6m chiéc chan chién gap gon roi ho to:

- Repos! A quén nghi!

Pwa mit vao nhin tirng khuén mat doi vién, 6ng ho:

- Nghi...iém! Ong dang hing 14y giong, dong dac noéi to:

- T6i nhan danh trung ddi tredng, hdm nay bdo dong trung doi dé cong bé mot viéc hé trong.
Moi nguwdi ngo ngac, hoi hop, im lang mot phut, 6ng néi tiép:

- Chiéu theo sic 1énh clia nwéc Viét Nam Dan chu Cong hoa Ve thanh lap quan doi quoc gia; dé
quan phong, quan ky duorc nghlem minbh, t6i * quyet doan”: Toi tw xw toi phal ngoi ti va ong
tiéu doi trwdng Lé Xuan Thu cling phai ngoi tl chuong trau, dn com mudi. Trung doi truong
Minh H6 quay nhin va chi tay vé phia chudng trdu cua nha dan. Thoi gian une semaine - mot
tuan 1€ do vi pham huyet diém” ha héa. Chirng cé: D6i véi toi: mot 1a toéi da uong rrou lau con
cho doi vién ciing uéng ruou; hai 1a d6i ltic choi t6 tdm an tién; bala té hai hon cala hay cam
tay cac nir “hoa dau quan’ "' mat nhin tinh tir. Con Tiéu doi truong Lé Xuan Thu tuy chi co mot
toi la hay xuong bép tro chuyén véi con gai nhung lai con ndm c6 tay nit “héa dau quan” gap
muoi lan toi.

Truvc khi “thwc hanh”, véi tinh than dan chu, tw do, tdi cho phép “pham nhan” va cac doi vién
“phat kién” muwoi phut Repos! A quén nghi!”

Cac doi vién nhin nhau. Tiéu doi tredng Lé Xuan Thu, bé loat choat, nhé nhin ding dau hang
quan, giat chan, ding thang, gio tay:

- Xin phép thwong cip cho t6i dwgc hoi.
- Puoc! Cho phép.

- Thwa thwong cip, chinh méat toi trong thay cac Ong dai doi cling uéng rwou an thit ché, lai con
cho 6ng Sdu Pau hang chai trudc khi xuit tran.

Nghe dén day, Trung doi tru'o'ng Manh H6 mim moéi, thé manh. Thang ha cip, ranh con dinh
vuot rau hum? Nghi vy, ong dinh cat, khong cho 6 6ng Thu noi nita. Tiéu doi truong Lé Xuan
Thu van tir tén 1& phép néi - Da! Thwa thwong cap, con toi clia tdi, tdi xin nhan Ia cé. Hét a!

- T61 xin duoc trinh trong phic dap: Viéc cua thlr(mg cipla cia thuwong cap, phan doi vién biét
phan ddi vién; cdn dng, dng biét nhan “huyét diém” Ia tres bien! A rat tot!



Mot doi vién la sw thay, dau troc, dirng bén canh, rut ré néi:

- Kinh thua bé trén. ‘Dbung nhw vay 1a co toi. Nhung thinh cau thuwong cap rong lwong gidam mot
nwra thoi gian cho ca 6ng trung doi va 6ng tiéu doi dé cac 6ng con duwoc du thi lién hoan ca hat
va diu vd, ddu vat mua vui ciing ba con xé6m lang a.

Ca trung doi cam tir hiwrdng ing x6n xao: “Xin thuong cap gidm han tit cho ca hai ngudi a!” Ong

Manh H6 huyt coi nhic cac doi vién im ling. Ong lai déng dac néi:

T6i xin dwoc “han hanh” tuyén bo: “Tan dong” giam mot nira thoi gian cho 6ng L€ Xuan Thu,
con t6i thi ménh Iénh 1a ménh 1énh, y 4n. Nhw vay, bay chia cho hai dwoc ba rudi doi véi Thu.
R chwa? Ca tiéu doi dong thanh hé:

- RO!

Vai nguwoi lai gio tay xin gidm cho ca trung ddi tredng. Ong Manh Ho noi cau: “Toi xi toi toi,
khong ai dwoc can ngan. R6 chwa?”.

Tat ca giat chin ho to:
- RO!

Hai tudn sau, hau nhw ca lang - nam phy ldo au ng01 chit nich sin dinh, ngtra c6 nhin 1én sin
khau. Hai chiéc dén mang-xo6ng treo hai bén canh ga trang tri bang l4 nhan 14 chu6i budc kin
cac cot sin khau nhw kiéu lam céng chao & dau lang.

Sau cac tiét muc hat trong quan, co 13, quan ho quen thudc, dan lang hao hirc cho don nghe hat
mo1i. ben mang-xong sang tring, soi rd nuwdc da clia 6ng Manh Hé den quan bo rau con kién
nhuw mot vét muc to & miii. Ong Manh HO chap tay sau lung, dirng sat mep canh ctra dinh lam
san khau, miéng tron hat giong 6 6, rung trong c6 hong:

- Bao chién si anh hung, lanh Iing vung gwom ra sa trwong...

Cac doi vién ngdi dwdi sin va ca dan lang vo tay hat theo. Phan hirng, dng hat ludn bai Diét
phat xit. Ca san dinh lai vo tay hat vang.

K&t thic, moi ngu'o'l v0 tay reo ho r¢ l1én mot h01 Tat ca lai im lang, khi T1eu doi truedng Lé
Xuan Thu tir bén “canh ga'la chu01 di ra. Bay gi¢ thi 4nh dén mdng-x6ng sang trong, soi lén
khu6n mat khoéi ng6 tuan ti cua Lé Xudn Thu, lam cho anh thém trang tréo xinh trai. Dwdi san
dinh, may c6 gai tré day dui nhau nghiéng ngd, cwoi khic khich. Hai ban tay khum khum truéc
nguc, anh Lé Xuan Thu cat giong thanh thanh nhw giong con gai.

- Chiéu nay trén chién khu trong rirng chiéu! Bén déo tiéng sudi reo, ngan théng reo.

Giong hat tha thiét du dwong, moi ngwoi lang di tha hon theo tiéng hat. Sin dinh im phang
phac nhu khéng c6 ngudi. Lé Xuan Thu dot ngdt néi:

- Thwa hét a.

Tiéng v0 tay ndi 1én nhw sdm dong hoi lau.

Ti€u ddi tredng Lé Xuin Thu dirng ngdy nguwoi trén sin khau. Phia khan gia gao 1én:
- Hat lai! Hat lai!

- Bis! Bis!



Lé Xuin Thu mip may déi méi dé mong:
- Da, t6i xin phép dwoc phuc vu nhan dan bai khac. Anh cat tiéng ngan dai:
- Son La 4m u nui khuit trong swong mu, 14 roi xudng sudi gié dwa vu...

DPo6i mat den ciia Lé Xuin Thu mo mang long lanh. Gio nhe dung dwa nhirng la nhan trén cft san
khiu loat xoat, tiéng hat cir véo von tram bong, nhoé dan.

- Bro-ra-vd! bro-ra-vo!
- Oi, hét roi a? Nhanh thé! Tuyét, that 1a tuyét!
Anh chang doi vién d6i mi phét da nau, deo kinh trang tram troé khen ngoi, roi dimg 1én noi:

- Thé theo nguyén vong va loi thinh ciu clda nhitng d6i vién cdm tir tri thirc cAch mang, “kién
nghi” anh hat thém bai Sudi Mo nira.

Lé Xuan Thu nhin vé phia ban t6 chic. Biét y, mot 6ng gidm khao ding lén dap:
- Puoc, dwoc, ban té chirc cho phép.

Lé Xuin Thu nhin ra khodng khéng xa xa, 1ay giong hat:

- Sudi mo'... bén rirg thu vang... dong nuéec troi litng 1o ngoai nang...

Ca san dinh khong mot tiéng dong. Giong hat ctr cudn hit tam hon moi nguoi bay theo. Két
thuc, bung 1én tleng reo ho, vo tay, dap chan, san kh&u nhw mudn sip, dinh lang nhw muén dé.
Ban to chirc, trat ty vién phal ho la rat c6 moi ngwdi méi im lang. Mot dng dirng gitra san khau
cobng bo ro to.

Ban giam khao “dong tdm nhat tri” xép Tiéu ddi tredng Lé Xuin Thu thi nhat, Trung doi
tredng Manh Hé thi hai.

Ong Manh H6 ham hiam budc ra san khau, néi to:

- T6i phai dwgc thir nhit. Khdng nén thay Tiéu doi tredng Thu hién lanh, xinh trai ma cdm tinh
ca nhan.

Sau cudc thi hat, den vo thuat. Hom sau, tlr xa moi ngudi da nhin thdy la co than hinh vudng,
ngi sac to che kin ca mai dinh. Tleng trong cai don dap lién hoi. Cac cudc thi diu ki€m, danh
gdy, mua con, danh dai dao dlen ra tir sang sé'm. Dan lang kéo nhau vé san dinh dong nhu di
tray hoi. Pu vat x&p vao cudi chwong trinh. Nang vang cudi dong tuy yéu nhung van choéi
chang.

Ong troi that la quai ac! Khi rat tham “anh chim chich” lai gap “chang khong16” - Ti€u doi
trudng Lé Xuan Thu gip Trung doi trwdng Manh H8. D6i vat cudi cung.

- Tung, tung, tung! Tung, tung, tung!

Ong Manh H6 khom lung, hai tay von von roi bat ‘ngo nhay chom vao, Lé Xuan Thu né minh
tranh dwoc. Moi nguoi thot rudt tuong chirng, néu tom duoc hai chan Thu thi 8 ong ay thira strc
xach nguoc 1én quangra khoi san dinh. . Ong Manh HO céi tran nhu twong dong den, nguc rong
rong mo hoi, chiéc that lung mau do man vung vay. Ao nau Lé Xuan Thu mic, md héi tham ra
wot sing, thit lung xanh mau hoa ly bay lwon theo anh. Nhw hai con thd von nhau 6ng Manh
HO c6 hét sirc khong sao tim nodi canh tay, ba vai hodc béc dui dwoc anh Thu. Khong ré bang
miéng vo gi, bong, ong Manh H6 nga vang ra. Moi ngudi reo ho:



- Dudi theo! Nam dé 1én bung ma vo.
Thu van ding yén nhin 6ng Manh H6 nam séng soai. Ong gidm khao tuyén bo:
- Chwa vO dwgc bung chwa phai 1a thang.

Manh H6 viing ddy, ap toi. Trong nhay mat, 6ng lai ngd vang ra gio bon v4 1én troi. Thu lao theo
ngoi han lén bung 6ng vé bom bop.

- Hoan h6o! Hoan ho!
- Bror-ra-vo! Bror-ra-vo!

Tleng ho reo cung voi tleng trong cai, trong con, phéng phéng, thanh la, vd tay twong nhu troi
sé phai sap. Khi trat ty tro lai, 6ng Manh H3 mat do nhu say ruou, bwéc ra gitra sin, gio nam
dam lén troi, néi giong cay cu:

- Proc, duoc! SE biét tay toi.

Ca san dinh, doi vién, trai lang xa vao cong kénh, hon hit, glang xé. Anh Thu bong roi phich
xuong san. Cai 4o canh nau dit hét hang khuy bay tung vé phia lung, d€ 16 ra than hinh trang
ndn na, chiéc khan vai phin xanh da trdi budc vong quanh nguce nit ép chat dbi v ciing roi ra.

- 0i, chi Thu! Chi Thu!
- Troi oi! Con gai! Troi o1i!
- Chi Thu o1!

Quan gidc cho rang cac cudc vui lién hoan da lam cho doi cam tir mét moi. Ngay hom sau, twr
mo sang ching da 4p dén vay kin xom lang. Tleng sing may no rén tung bang dai. Xe tang, xe

“coc” cua dich cling da ap dén. Thinh thoang tiéng hé a-la-x6 lai 6n ao ngoai bo tre. Mot chiéc
xe tang va mot top linh dang vao gan téi cong dinh. Mot cdm tw quan 6m bom ba cang di men
theo bo twdng bat ngd lao ra. Nhung bom khong né. Chiing x8i xa ban theo.

Tiéu ddi truedng Thu 6m qua bom ba cang khac lao tiép vao xich xe tang cia dich. Mot 4nh
chép l6e 1én, khoéi Itra ngun ngut. Bon gidc con lai x6 nhau rat chay.

Trong x6m, du kich, doi vién, ba con dan lang cung Trung doi truedng Manh Ho voi vang chay
lai san dlnh dirng xam quanh chi Thu. Nang vang nhw pht tam lua méng trén ngwoi con gai.
Thu c6 mé& mat nhin dong doi, 1& {ra ra, néi tham thi dit doan:

-N6i ho - véi me em - 1a em - tron nha - di V& qudc quan - day - théi.

Hai hang mi tir tir khép kin, chan tay Thu dudi thang, cirng do.

- Oi! Chi Thu di roi! - May ngudi khéc oa lén. Trung doi trvdng Manh H nghiém nét mét noi to:
- Phai clng ran - 1am cdch mang phai cling ran. Khong ai dugc khoc!

Noi xong, Gng quy xudéng im lang gidy phat, tw tw rat khan tay th4m vao mat minh, roi batra
tiéng nac. Ong da khéc, khéc nac 1én va nghen ngao noi:

- Tu6i Thu bang ntra tudi toi, dirc dd, tai ndng gap hai tbi, sao 6ng troi lai bat di trwdc! Troi ol
La vang con & trén cay... troi o1i!

86. Nhé& anh Thanh Tinh



Nhitng nam 70, thé ky XX, thinh thoang budi toi, toi lai dén tham nha tho Thanh Tinh han
huyén vé sw doi.

bé hoc anh, toi thuong dem theo quyeén s tay, ghi chép nhiing diéu minh thich thu. Mot lan
anh bao tbi duwa sd tay cho anh dé anh tw ghi cho chinh xac. Sau day 1a bt tich ctia anh:

87. Chum tho tim mo liét sy

K&t thuc bu01 lam viéc ciia B6 mo6n Can tam ly voi cac phong vien BBCla 6ng A Lan Matthen
Thompson, va ba Ctherine Marie Fltzgerald quoc tich Anh, B Ngoai giao c6 6ng Nguyen Huy
Quang mudn duworc ghi vai bai tho noi vé liét sy. Vi ho cho rang vong hén cac liét s§ nghe tho
chac sé vui va ting hd viéc tim hai cét liét s§ thanh cong.

Sau day la mot so bai tho ching téi da doc cho phéng vién BBC nghe.
V6 danh

Khong vé

nhitng ngwoi hy sinh ngoai mat tran

hon 4n vao ciy rirng ngon cé

chay nhitng dém chap chon.

Nhiéu nguwoi dwoc tré vé véi me

khong ven nguyén hinh hai

nhitng ban chin, ban tay, nhitng h6¢c mat nam lai

v6 danh thanh dit dai.

Ho c0 gidu sw mat mat doi minh

bang ban chan khong dong mach

bang 6ng tay 4o 1ép thong vao khoang khong di dong
v danh 1an vao cuc nhoc doi thwong.

Ban chan tirng bAm xu6ng bun ciy cay trén dit me
nhu nhitng hat giéng gieo niém tin vitng chai

16i nguoc gio

moc lén bo bai md mau.



Ban tay dan nhiéu nét chai cho moc thanh sao
nhitng con chit mang hinh hai mo wéc

tirng gio cao xung phong di vao cai chét

xi€t thanh vong tin cidy mén yéu nhau!

DPoi mat in nhitng 4nh hinh that sau

dang me cha nét qué hwong biu chat long rung rirc
lai rao ruc trong 1ong khi khép mat

hién 1én nhitrng yéu dau cho mong...

Gio tré nén vo danh

hon dau chin theo nhoe cat bong

hon cai nhin don vao khoang tréng

hon vong 6m thanh mat xich dit roi.

Nhitng mit mat v danh dong doi cta toi

thoi gian tré vé doi thwong thit da con nhé mau quan phuc
c6 nhiéu dém trong mo tdi bat khoc

sang diy ciAm tay minh tréng vang nhirng dot tay...
Tran Quang Pao

Ky niém di tim mo6 cha me
(than tang c6 bac va con chau)

Cha me oi! Cha me o1i!
Gior con da dén noi cha me ndm

Niém cay ddng bao ndm xa cach



Con gidi bay tach bach cha hay

Con con bé dai tho ngay

Me con dau dai thang ngay long dong
B6 gia, con dai ai trong?

Cha di chic cling dau long 1am thay
Twdng rang phu phu xum vay

Nao ngo d6i ngd nwéc may cach voi
Tinh phu tir cach nwéc non

Thai Son chwa chiut dén on sinh thanh
Au nhi ndo c6 tdi tinh?

Sao cha n& d€ mot minh cha oi!

Bao ndm con lu6ng ngdm ngui!

Biét cha an gidc phwong troi noi dau?
Cling vi nghia nang tinh sau

Chau con da biét di dau cling tim

Mic cho day bién mo kim

T6 tién dun dui nay tim dwoc mé cha.
Ap mot xd Chanh Phit Hoa

La noi ky trc me cha an nam

Cha me oi! Mot nam hwong tram

M4 dam giot Ié Am tham khin cha.
Trai bao bao tap phong ba,

Me con da vuot d€ nha Am ém.

Bao ndm tho phung to tién,

Cu lao chin chit bdo dén thay cha
Tuo6i xuan ngay thang phéi pha

Thuy chung tron dao véi cha mot doi.
Nudi con day d6 nén ngudi

Hoc hanh day da theo doi anh em



Hoan thanh nghia vu me hién

73 nguwoi da quy tién vé troi

Cha me oi! Cha me oi!

Nay con da dén cho noi cha me nam
P4t 1én mot nam hwong tram

M4 dam giot 1é Am tham khan me cha
Hom nay doan tu mdt nha

Sudi vang an gidc me cha ha long

Con con, chau chau du dong

Ba con, c6 bac mot long ha hé

T day c6 chon di vé

Nhung long con van 4 & tram duwong
Tiéc rang: con lam, chau déng

Bao nguwdi da khuit khong con hom nay
Viéng mo chwa dwoc da day

Cac em da thiu noi long cho anh

Em Minh oi! H&i em Minh!

Vi dan vi nwére hy sinh than minh
Dau rang thi thé tan tanh

Bang vang t6 quéc ghi danh mudn doi
Gia dinh cling dwoc sang ngoi

Nghia tinh bao dap c6 noi phung tho
Cha me oi! Cha me o1i!

Linh hon cha me hdy vé noi qué nha
Vé tham lang cli ngay xwa

Sém hém con s€ phung thd me cha
Hay vi cha me ngay xuwa

Lam tron nhiém vu cho vira long cha
Con chau ndi ngoai mdt nha

Cung nhau doan két ma&i la nguwoi than



Ciu nay tam mot tudi xuan

Néu con khée manh sé c6 ngay téi tham
Cac con cau du & xa xam

Néu vé cling sé viéng tham qué nha
Dau rang khac me cung cha

Cling 1a mau mu rudt ra nhw nhau
Chia tay long da nao nao

Nam tay ludng nhitng 1é trao wét khan
Chuc nhau manh khée binh an

Lam an tan téi gia dinh yén vui.

Ngay 06 thang 5 nam 2009

Vi Thién Tung(Thoén Tho Tung, xa Nam Hung, huyén Nam Truec,
tinh Nam Dinh, Dién thoai: 03503915022)

N4m mo hai tén

Ngwoi Quang Tri - Ngwoi Thai Binh!
Duwéi ba tac dat, cot hinh cua ai?

V6 danh 30 nam dai

Gio chung mot mo khic tén hai ngudi
bung?

Sai?

Hoi ¢ - c6 chang tra loi

Héi thong - thong dirng gitra troi vi vu
Panh long mwon khdi mua thu

Mot ngwdi ngad nén, ngoi ru hai nguoi.
(Tuan bao Vin nghé so 6, ngay 12-3-2007)

Noi dy toi vé
(Trich)

... CAi mién dit iy t6i qua
Ban t6i ngd xuéng gitra mua nwéc 1én
bé cho cai dang binh yén

Cla dong song v&i chung chiéng mai chéo



Toi vé ban chang vé theo

Nhin s6ng nh& dang than yéu ban be...

Tran Thé Tuyén

Ban t6i

ca dai d6i dong thanh biéu quyét

Nhitng ban tay phai da giwong cao

Chi minh anh gio ban tay trai

B&i canh tay kia nam lai chién hao.

Nguyén Van Dinh

Bai tho chi c6 bon cidu nhung doc 1én lam long ta day ditt, xtic d0ng.
Nguwoi tré ve

hai mwoi nam sau - Ngwoi ban xwa tré vé

Tl chién trwdng ndo, anh khong con doéi mat nira
Con trai toi sap lén dwong nhap ngii

Con gai t6i thanh c6 gido tré

T6i nam tay anh

Di trén dwong xanh hai dra

Anh van tin con hang cay thwa dé

Nghe tiéng cudi - Anh van tin tdi con thiéu ni
(Anh dau hay - Téc t6i bac ntra)

Va anh tin: Téi van doi cho...

Ma con trai tdi sap 1én dwong nhap ngii

Con gai toi thanh c6 gido trwong xwa

Toi bong khdc vi vo cling bé nho

Vi troi méi trong chuwa

Nang m&i vang chua...

Poan Lé

CO NON THANH CO 7
(Trich - Bai tho da dwoc pho thanh bai hat)

... Cho t6i h6m nay vao thanh c6



Thap mdt nén nhang viéng ngudi nam dwdi mo
Co non xanh to - xin chd vo tinh

V&i ngwoi hy sinh trén manh dit qué minh
Co6 non xanh to - xin ché vo tinh

V&inguwoi hy sinh cho hanh phtic qué minh.
Tan Huyén

Po xubi Thach Han xin cheo nhe

Dwédi sdong con d6 ban téi nam

La tu6i hai mwoi thanh séng nwéc

V6 vé bén bai mai ngan nam.

Lé Ba Duwong

88. Thuc quyén

Chu nhat, thinh thoang toi xuodng cau ca & ho cau Ngoc Hoi, Ha Noi. Cau ca dé giai toa tamly,
chuyen tro thoai mai boc 16 duoc tam tw tham kin khoi chtra dung sw &m trc ciing 1a giai toa
tam ly nhung qua da cling 1a hoa. M&i c6 nita ngay ma toi da nghe dwoc nhidu chuyén doi Va
chuyén nguoi. Anh Han biét nhidu va tam sw nhiéu. Cau chuyén sau day la do anh Han ké: Ong
M3o Itic dau rwou bia rat kém nhung sau khi 1én chtrc, dng duoc moi di du tiée tung nhleu dan
dan ong nghlen rwou ngoai... Lic dau goi 1a thudng thirc cho biét, dan dan 6ng uéng qua da say
xin. Rwou vao 1o ra, 1o ra lic d6 12 vé tir va khach quan nhat Khong rao don, khong chia déi
nhan cach, khong bung nghi mot ding miéng néi ra mot néo..

Ong Mio khang dinh: “Thuc quyen chinh la 6ng”. Mac diu chi la Vién pho Vién kiém sat, nhung
cap trén da quen voi chir ky cua ong. Vi Vién trudng rat luwdi ky hodc rat SO ky thi dung hon. D
véi dng Mao, cac an - dén mirc cao nhat - tir hinh 6ng ky tudt. Chir ky ctia cap trén chi Ia ky hinh
thirc. Ong quyét dinh thé nao, cip trén ky nhw thé.

Chung t6i héi: “Vay dng chiu trach nhiém ké ca trong 4n?”. Ong ciing dic chi: “Pling roi!”.

Anh em trong ban tlec xtm lai tAng boc 6 6ng Mao tai gioi, co gan, quyet doan... C6 mot chang
say rrou lé nhé héi: “Em héi that, anh c6 bi quyét gi ma tir chuyén vién Ién phong, 1én cuc roi
1én V1en nhanh thé&?”. Ho lai chudc rwou, dng Mao lai can chén tram phan tram, 6ng lai boc l1én
no6i: “Chi cé hai bi quyet mot la qua tang cap trén, khi thi phong b1 “d6”, khi th1 dac san cua la.
Lau lau lai bia ra mot co gi de tdng qua va phai biét dwoec thi hiéu, s& thich ctia cac quy ba. Vi
du do trang sirc tri gid vai cdy chang han... Hai la phai biét cach ninh, ninh dung chd va phai
khéo. Nhiéu ngudi ché thi minh phai tim bang duoc chi tiét gl do dé nlnh dé khen. Ninh khong
nguong mom, khéng ngwong mat. Vidu klem diém cudi ndm, thi phé binh lam viéc qua stc
khong chiu nghl ngoi hodc moi nguoi cung cap thay 6 t6 loai xin ma anh khong chiu thay.
Nghia 13 phé binh nhung dé tang béc 6ng ay”.

Anh em lai chudc ruou tang boc 6ng Mio 1én tin mdy xanh. Ong Mao lai vénh vao: “T¢ 1a pho
nhung thuc quyen Tan tiéc, ,0ng dinh lén xe tr¢ vé nha, nhung 6ng nga guc luén xudéng ban
tiéc. Moi nguo1 dua ong di cap ctru. Bac sy bao, 6ng con tre, nhung 6ng bi tai bi€n. Moi nguoi
bao, ong bi tring gio, con nguyén nhan gi nita thi khong ai biét. Dén nay gan hai mwoi nam roi,
ong van séng thuc vat.



89. Hong hach

Mé&i dén chirc cuc trwdng ma tinh nét anh da thay doi la thuong. Bd mat lic nao ciling té ra
quan trong, it cuo1i it ndi, da noi la lén mat giang day va dén lam viéc v&i anh thi phai hen véi
anh ngay gio cu thé, phal nhau nhet rugu tay, mén an la.

Sudt cac budi chiéu, buoi toi trong tuan anh rat it an com véi gia dinh, ma chi yéu la di nhau
véi clp dudi. Neu thlnh thoang co quan c6 hop hanh bu01 tdi, anh giao cho cap pho ch tri.
Anh say khuét vao nam & chiéc giwong vai bat ndn mia.

Cap dudi dua phong bi biéu anh, anh giit da danh, nhung bi€u co quan anh cfing gitt ndt, tham
chi may géi banh, géi keo anh lay tuét.

bing truedc mat cdp trén, anh khiim nim chép tay, da da, ving vang... Vé co quan, anh ra oai
quat mang ca cip pho:

- bi vé phai dén diy bao cio!... Bdo cdo viét xong chwa, dwa day!
Anh ta giat to bao cao, lai quat:
- Thoi, vé phong lam viéc.

Anh ta stra sang cau chit cho danh vi tinh, ky tén, dong dau, coi nhw tw anh ta vira viét xong. Co
mot dé tai.. .cap duoi lam rat hay. Anh x0a tén cap duwoi thay bang tén minh, roi bdo c4o trinh
bay véi cap trén - Anh cuép cong cua cap dwoi mot cach trang tron. Cap dll’O’l biét, nhung so,
phai im lang, anh ta ludn so cap dwédi gidoi hon minh va duwoc cap trén tin cdy hon minh.

Néu phat hién mét cap dwdi nao duoc cap trén tin cdy, nhat 1a c6 kha nang thay thé minh thi
anh vu oan, dung chuyén co dau, c6 dudi dé diét bang dwoc. Mot la cap dudi quan hé nam nt,
hai la tham nhiing, voi vinh nhdn nhiéu phong bi, ba [a tham chi chinh anh ta ngoi viét thw nac
danh gtvi cip trén vu oan cho cap dudi sai lam quan diém. Khi hop k1em dlem mat anh tinh bor
coi nhw khong biét gi vé cac thw nic danh 4y khi cap trén chuyén xudng héi y kién. Mot con
nguwoi cé “0, du” nhw thé cang tré nén hach dich!

Nhung “troi c6 mat”. “0, dU” ctia anh ta nguoi thi vé nghi hwu, ngudi thi chuyén cong tac khac.
Thé 13, anh cling dwoc didu di co quan khac, dén day anh nhan nhiém vu la | chuyén vién nhw
mot s§ chuyén vién khac, , khong co chirc vy, khong c6 nhdn vién dudi quyen bén day, khong
nhitng anh luén ludn bi cdp cao hon ming ma, si nhuc ma con bi moi ngudi ddong cap méi
khinh thwong.

Anh chan nan lam don xin nghi huu.
90. Lay cu

So di chuyén nay, toi phai viét mé& dau dai hon than chuyén 1a vi vira qua c6 mot sb nguoi hoc
16m, hoc mot, bat truoc cach ap vong dé vong nhip. Ho lap cac trung tam tim mo liét sy thu
tién cda dan qua nhiéu, lai con gay hoa cho than nhan liét sy. Hai cot khong co, chi cé6 mdt ndm
dit boc vai do, c6 khi béc nham hai c6t nguoi khac dem vé nha, ép gia dinh nhan CoO nguoi
vong nhap hang thang, vong khong ra, c6 nguoi mac bénh 4m anh hodc tdm than... Gia dinh
hoang mang, lo so. Nhitng nam 80 thé ky XX t6i thwcrng 14y danh nghla ki&m tra dé giup do mot
phan trang thiét b1 can thiét cho * ‘phwong phap mo” cua Khoa Tam thin - Quan y Vien 103, Ha
bong dée nghién ctru phan loai bénh am va bénh duong. Tat nhién khi dé phai hét stc gitr b
mat vi mot sé bac si. khong tin la c6 bénh am. Va lai viéc nghién cttu vé tam linh cang phai kin
dao. Bac s§ chti nhiém khoa thay t6i quan tim nghlen ctru bénh tAm than, anh tang t6i cuén
sach day 471 trang “Gido trinh tdm than hoc” cia cac nha tdm than hoc I&n nhuw X.X. Cocxacop,
V.M. Betérep, M.K.Candinxki do Bac s§ Pham Vin Poan va Bac s§ Nguyén Vin Siém dich tir ban



tiéng Nga nam 1980, Bac sy bang binh Huin hiéu dinh. T6i cho day la cuon sach rat quy dé gép
phan nghién ctiru phan biét bénh am va duong. Sach néu hang tram loai bénh tam than khac
nhau. Vi du 4&m anh cé 32 loai, 4o giac c6 31 loai...

Qua trinh nghién ctru, t6i nhin thay c6 mot 1é do sach phal b6 sung cho phu hop voi phuong
bong va Viét Nam. Toi dac biét chiy benh do thay thuéc gay ra (iatrogenia) dé xem xét bénh
& Viet Nam co the chinh do thay béi, thay cing, nha ngoai cam (ap vong) gy ra va chu yéu la
bénh gi. T6i mudn gép phan dwa vong ra khéi bénh nhan theo phwong phap thuyét phuc,
khuyen giai, du do... khong dung phwong phap tran ap, doa nat, danh dap, hanh hinh vong do
do t6i tham khao phu'o'ng phap dwa vong ra cua ma Hai Hucrng Trung tdm Dudng sinh Tam
thé va tdi da phai doc ca kinh Cuu wéc (1070 trang), Tan woc (312 trang), ca kinh Nhan qua,
kinh Thu Ling Nghiém va Thap chi véi hy vong tim ra phwong phap nhe nhang va hiéu qua.

Vira qua duoc tin mot ngudi ban 6 om nang nam diéu tri tai khoa than kinh bénh vién trung
wong, toi vao tham anh. Toi gap anh cung may bénh nhan di dao choi ngoai Vu'(yn hoa ctia bénh
vién. That khong ngo ban toi chap hai ban tay trudc nguc cui dau kinh can chao: ‘ ‘Lay cu! Lay
cu a!”. T6i nAm chat ban tay, c6 tay anh (cho huyét noi quan). It phut sau, anh tinh, roi lai tAm
than, n6i ldm nham chuyén trén troi duoi bién, 0an trach ngwoi nay, chiti bay ngudi kia... Gia
dinh di xem béi, di cting 1& cac dén phu 16m, déu khéng khoi...

Gia dinh cho biét, m6t hdm khong biét di dau vé, anh luc loi gidy to dem ra gitra san dot. Vira
dét anh vira 14m bam chuyén dau dau khong ai nghe rd. Gia dinh bt dau lo lang nghi ngdr
khuyén giai, anh 14y c& cau gat vitt lung tung s sach diy san.

Mot nguwoi ban anh néi:

“Cé 1€ may thang vira qua, anh qua vat va mét moi, chay nguoc chay xudi, dn ngu that thuong,
tiéc tung nhiéu ma khong nuét dwoc, dau 6c lic nao cling roi boi hy vong dé dwoc vao vi tri nay
vi tri no, hy vong tir d6 1én chirc mai... Cudi cung hong tat ca! Phong bi da nhiéu, nhung céng
strc bé ra nhiéu hon. Co ke nhan phong bi ciia anh, mat lanh nhuw tién, anh day hy vong! Nhung
ké kia khéng hé lam gi. Puwoc tin nay anh vo cuing uit (rc ma danh chiu”.

Anh lai c6 vot vat, chay chotxin dwoc ¢ lai lam viéc thém mot thoi gian nita voi Iy do anh dang
phu trach may du' an. Nhu'ng cap trén khong thay ddi y dinh vi giai quyét cho ngudi nay con
ngudi khac. Va lai, cAp trén da chon dwoc ngwdi tré hon va cé nang lwc hon anh.

Thé la bénh tinh cua anh tang dan. Nhung may thay, duoc sy cham séc tdn tinh cua bénh vién,
m01 lan gip anh lai “xa ra” dwoc mot it, ngudi anh nhe nhdm hon. Gip tdi, anh lai “cau, cau, té,
&”. Khong lay cu nira. Thé 1a toi rat mirng!

91. Kh6 mot doi

C6 X hy vong cudi ndm nay binh bau chac chan sé tring chién sy thi dua. Tlr thanh tich 4y c6 sé
van dong ban be, chay chot cap trén thé nao cling dwoc 1én chitc, 1én lwong, ma theo c6 quan
trong nhat ia phal chay bang dwoc dé 1én chitc. Nhlrng s6 phan thé nao ma bau chién sy thi dua
c6 dwoc ba phiéu, chwa dwoc mot phan muwdi, dén khi bau chirc vu chi dwoc ding mot phiéu do
c6 tw bé cho minh.

Co6 vé, dém nam suy nght, co 1€ lao tru*ong phong no tru dap, né van dong moi ngwoi khong bo
phleu cho minh; c6 lai phan doan c6 thé con H nira, né cling hay tranh luan véi minh, con thang
Th thi chuyén béi cai sai cia minh ra phé phan. Dit khoat chi ¢6 hai thang mot con d6 thoi...
bém nao co ciing tran troc khong ngu suy nghi tim cach viét thw nac danh 601 voi ting nguoi,
khi thi gia co quan nay, khi thi gia co quan khac, khi gia lam 6ng gia, khi gia lam can bo.. Thay
vay, cap trén goi lén khuyén giai, c6 phan trng cho 13 cap trén quan liéu, khong hiéu biét tai
nang va thanh tich cuaa co.



MAay nam, cb viét may tram thu nac danh, s bi phat hién c6 thué danh vi tinh, pho-t6 ton kem
bao nhiéu tién. Nguoi chong ciing khuyén giai mai khong duoc dén ndi cdi nhau loan nha roi ly
than. Co6 ta té ra khong so¢ ai, doi ly di.

Dbén khi nhan quyét dinh nghi hwu, c6 hoang loan chiti lung tung, n6i ldm nham tir ngay ay...
92. Bénh trom vat

Co quan c6 ca can bo nhan vién nam va ni lan nao hop ciing O nguoi mat lat vat. Bat may, buat
bi & day toan loai c6 hdp nhung cao cap. Hiu hét la loai but qua tang.

Lan khac hop, két thic, c6 cdn bd héi loan 1én 1a ai cAm nham kinh. Loai kinh rAm nhat hai
trong - kinh Phap.

La thay, chi em phu nit thi kéu mat dép, cling loai dép xin, sau khi ngt trwa diy.

La nita, chi em phu nit vao toilet thwong thao déng ho deo tay ra, dé quén. Khi nhé tré vao tim
thi dong ho da mat Co quan nghi ngo lan nhau. Khé nhit 1a chi em phu nit, 1a doi twong bi nghi
ng® nhiéu hon cad. Nhwng moi ngwdi dé€ bung khéng ai dam noi ra.

Bat ngo, co quan nhan duoc dién tir st quan Viét Nam ¢ nwdc ngoai vé la trong doan can bo di
nghién ctru tham quan c6 mot ngudi vao siéu thi mua hang 14y cap mot chiéc kinh ram dang bi
tam giit. Khi xem hang va 14y kinh anh ta bi camera ghi r6 tung chi tiét, anh ta khong thé nao
ch6i cai dwoc. Kham tti anh nay van con c6 mot chiéc kinh rim khac nira, mot anh trong co
quan nhén ra chiéc kinh d6 la ciia minh bi mat trong cu6éc hop sau gio nghi gitra chirng.

Bay gio, viec chiéc kinh & siéu thi 1a chuyén nho. . Nhung van dé qudc thé la chuyén lén! Vé co
quan, gap ai, anh cling cui mat khong chao héi va anh da duoc anh chi em dit thém cho mot
tén moi.

93. Loi thé véi ngwdi con gai

Cau chuyén nay do mot can bo thuéc mot don vi dong chét phong tht 1am thoi trén dinh nui
cao & viing bién gi¢i Lai Chau ké lai.

bé gitt bi mat ca don vi phai ¢ tai tran dia trén dinh nii cao truc chién, chi c6 anh em tiép
pham dwoc thinh thoang xuong nui va anh y s§ dwoc vao mot nha dan & duéi bo sudi nher dem
nwéc uéng cho bo doi. bo la gia dinh ngwoi dan toc thiéu so. Gia dinh c6 hai nguoi con gai tudi
muoi chin d6i mwoi xinh dep noi dwoc tleng kinh, tuy lo' 1¢ chwra rd 1dm. Méi quan hé véi dong
bao dan tdc phai nho dén hai chi em c6 gai nay (phlen dich).

Dan da, anh y sy yéu c6 em gai. Nhan ltic c6 chi Vang mdt, anh to tinh. C6 gai dan toc hoi: “May
6 vo & dud1 xudi chwa?”. Anhy s§ noi ddi “chwra”. C6 gai gat dau, hen ngay mai vao rirng néi
chuyén, n6i & nha con ma né nghe dwoc thi khong xong.

Hom sau vao rirng, hai ngwoi quan quyt 1y nhau. C6 gai néi:

- May yéu tao phai lay tao lam vo, khong dwoc yéu choi.

Anh y sy lai gat dau, cdi xudng nhé hai ciu ca dao ma con gai qué anh hay hat:
“Trang lén dinh nui trang ta,

Minh yéu ta that hay la yéu choi”.

Nguoi con gai | nim chat hai cb tay anh, miéng noi thi tham tleng dan tdc, anh khong hiéu cd
noi gi. Poan, c¢6 bo vao tdi ao ngwe trai anh mot chiéc 1a nho, cd bao:



- b€ khong quén nhau,
Co gai lai hoi:

- Néu c6 chira dé thi phai vao rirng lam léu, dé xong lai dem con vé nha. Khi dy phai vao rirng
giup vo.

Anhy sy lai gatd dau, 6m chat co gai vao long. Ngwoi con gai lai 1am nham tiéng dan toc. Anh y
sy khong hiéu cd néi gi, chi biét ring cd gai yéu anh thatlong. C6 vAn ndm chit hai c6 tay anh y
sy va bao:

- Thé di!

Anhy sy hoi:

- Thé thé nao?

- Thé khéng dwgc bd vo - Co gai néi - khi vor dé c6 vé gilap vo, cung v dwa con vé nha.
Anh y sy gat dau.

Dan dan nhirng thang sau tinh hinh bién gi¢i diu hon. Don vi roi “Chot” hanh quan di noi khéc.
Anhy sy ré qua can nha san ven su01 chia tay vg, lac d6 vo da chtra to. Co gai tinh ngay tinh
thang sé dé va hen ngay dé chong vé sé'm gitip dé me con.

Hai ngu0i chia tay nhau bin rin, im ldng nghe rd hoi th¢ cua nhau. Hinh nhw tiéng suoi chay,
tiéng gi6 rirng ciing yén ling.

C6 gai dan toc nho be trong bd quan 40 mau cham. C6 rom rém nwéc mat, con anh y sy lang 1&
ra di, di chdm nhu dém tirng buée roi khuat trong rirng cay xanh sim t6i om.

Gan dén ngay sinh né, bé me dung cho ¢ gai mot cai 1éu, dwa con vao va day cach tu do, tw cat
ron cho con... Co gai ngay dém mong anh y sy. Lan dau sinh n& co vura sg, vira dau. Co kéula
mot minh, hét hot roi lim di vi bang huyét. Thé& 1a con “ma rirng” bat di ca hai me con di.

Anhy sy vé & v(i vo tai qué hwong mién bién dinh ninh rang nguoi con gai dan toc dd sinh
dwoc mot bong hoa rirng... Po6i lic chot nhé t&i 1o thé trong rimg vang, anh lai riing minh so
hai. Anh'van gidu kin, don vi ciing khong biét.

Mot hom, anh y sy bi dau dau vira cip ctru vao dén bénh vién thi “ cam khau” luén. Lu@i thut
vao, hai ham rang cin chit. Chan tay ctrng do, cac ngén tay khong cir dong, khong co dudi
dwc_rc

Anh muon trinh bay, mudn néi nhiéu nhwng khong thé nao néi dwoc. Don vi, gia dinh, ban thin
dén thdm, hai hang nwéc mat anh lai Gara..

94, Mot chiéc nhan

Nam 1953, sau khi tham dv chién dich Thuong Lao - Canh dong Chum, Xiéng Khoang, don vi
chung toi hanh quan vé Thanh Héa dé chuan bi di chlen d1ch khac. Chi dau tdi & vung dich tam
chiém Hung Yén ra dwa cho toi hai chiéc nhan vang va bao: “B6 me gui cho cha dé phong ldc
om dau hoac bi thuong”. T6i gui cho anh ru6t téi la Nguyen Ngoc Sam & Pai doan 320 dang
chién diu & Thai Binh mdt chiéc nhin. Chiéc con lai toi bé vao tui bt may Satodo(l) bi chién
dich Pién Bién Pht t6i bi sdp ham, bom vui bi thu'(yng t&i ba lan. Khi tinh t6i van tim duwoc tai
but may con nguyén chi&c nhan. Khi tong cong kich toi bi thwong vao dau, thai duong, dau g01
vé diéu tri tai Vinh Loc, Thanh Héa. Giwong bénh canh t6i 1a mot chién sy ngudi Nghé Tinh. Rat
nghéo khdng cé tién boi dudng, toi danh chiéc nhin thanh hai chiéc va cho dong chi kia mot



chiéc dé dong chi ay lay tién boi dwdng. Sau khi chién thang bién Bién Phu, hoa b1nh lap lai &
bong Duong, toi duoc veé tham bo me, t6i dwa lai cho b6 me tdi chiéc nhan va néi: “Con khong
dung dén, tra lai bd”. B6 t6i rat cdm dong va noéi: Sudt cudc khang chién khong dung dén tién a?
Mot thoi gian sau cai cdch rudng dat, chan chinh té chirc, 16p hoc bo téi dang day bong hoc tro
khong dam dén, ngwdi bénh  khong dén lay thudc vi doi dlnh dwa b6 toi ra dau to, v&i ly do
khong phai dia chtl thi 14y tién dau ra ma (thang 3, nam 1945) nhat ba dira tre vé nuoi trong
nha voi vi em (nha toi khéng c6 rudng, chi day hoc va boc thuoc) May ma lic dé cac em dwoc
gia dinh t6i nuodi c6 em trén 10 tudi da bénh vurc b6 toi, nén bo toi khong bi dau t6 nita. Khong
c6 tién vi khong c6 khach, phai ban chiéc nhan vang do toi dua lai dé c6 tién sdng.

Ti€p dén cudc khang chién chong My t6i dwgc 1énh kiém tra cac chdot phong thu tw Vinh Linh,
Xuan Son, Quan Hau, Peo Ngang, Hong Linh, Dién Chau.. . Mot hom, toi di tir Vinh Linh vé Ha
Tinh. Ban ngay, ban dém may bay M§ quan d4o bin pha tat ca cac xe trén dwong. Chiéc may
bay AD6 cua My duoi chiéc xe Comangca Bac Kinh ctia chiing t6i moét doan dai, chiing ti phai
tat dén chay mo. Bong ram mot cai 6 to do nghiéng sat dwong keo ré mot doan 16p xe bi vang
ra. Pong chi Quang lai xe hét to: “Roc két! Tat ca xuong xe”. Thuc té chi c6 mot chlec lop sau
vang ra khoi tryc, tong rat manh vao mot quan nhoé bén du'ong Vo tung llep che ctra, liép lao
vao trong nha. Ong chu quan giat minh day cham den chai. Chung t6i vao xin 16i va noi ro sy
viéc va nho dng gitp lap chiéc banh xe du trit vao 6 to. Ong bao chung toi trong nha ho con 6ng
vao trong lang muon thém chiéc kich, va bom. Mot lic sau 6ng bit dau chira xe cho chiing toi
va ké chuyén.” ‘May bay My dao nay bin pha ghé 1dm ca ngay lan dém. Khong ai ddm ra duong
dé chita xe ca. D6i qua thi phai liéu, duoc thang con trai di chién dich Dién Bién Pht bi thuong
nang may min duoc dong ddi cho mot chiéc nhan vang. bé danh mai, vira roi, toéi ban di lam
duoc quan tre nira va sam dung cu chita xe dé sinh song. Toi vo cung biét on dong chi b0 doi bi
thwong & Pién Bién Phi. Nho chiéc nhin vang ma gia dinh tdi c6 cong an viéc 1am - con t6i lai
1én dwdng chéng My”.

95. Cay c6 vong tru ngu
Dan ta thwdng néi: “Thin ciy da, ma ciy gao, ci cdo cay dé”.

Ngay nay trong cay, cham soc ciy la dé bao vé moi trwong. Cac nha phong thuy quan niém cay
vanha ¢ anh huong 1an nhauy, lién quan dén con nguoi. Cac nha nghién cru tam linh quan niém
cay nho tan khi, cay to tu khi, 1a noi tri ngu cua vong linh.

Ai da dén K9 (Ba Vi) déu qua nha khach. Khi xdy nha, anh em dinh chdt cay to & ctra dé khong
vwdng mai. Bac HO6 bao: Cay to bong mat thé nay khong biét di c6 tir bao nhiéu ndm. Chit di
thi dé. Trong cay duoc to thé nay thi khé. Vay 1am nha ctt Jam nhung phai giit cay, dirng chat.

Ai da di Tam Do, vira tir thanh phé Phii Tho ra, ta da gap mot cay dé to giita duong, nhleu lan
dia phuong, giao thong dinh chat nhung cho dén nay chwa ai dam chat. Vi tai diy da xay ra
nhiéu chuyén tam linh khéng ly giai dworc.

Al da tung di qua phd Thuy Khué, gan dén cho Budi, c6 mot dén tho cé cay to moc chan gitra
duong, nhiéu lan chinh quyén muon chat dé nan du'o'ng cho thing nhung van khong ai dam
chiit vi cling ¢ nhiéu chuyén vé tam linh.

Thuwong toa Thich Quang Tung tru tri mot chua ¢ Hai Phong duoc mot gia dinh ¢ Vinh Tuy, Ha
N6i moilén xem giup, vi nhiéu nguoi bao cay da c6 thu ngay cua nha ma khong cing 1& nén gia
dinh gap nhleu tai wong. Thay Quang Tung dén tin noi gap bay vong dang tri ngu. Thwong toa
da hoa giai gitra vong v&i gia dinh.

Gia dinh anh Nguyén Dinh... chit mot cdy to & khu mo dong ho khac vi so ré ddm sang mo nha
minh. Chat xong, nguwoi chat phai di cap ctru ngay.

T6i rat khAm phuc chi Lwu Yén Thanh cho di chuyén ciy da c6 thu tir khu dat ciia minh ra clng



vao mot ngdi chua & Cat Ba an toan.

Ai da lén san thé thao My Dinh, Ha Noi, xin moi dén mot ciy dé cling to, than vai nguwoi 6m
khong s xué, dwgc ban dw an cho di ra ngoai. Thay vay, dan tw lap miéu thd. Theo dan truyén lai
do la cay dé va miéu thor vi twéng thoi Ly. Nay rat linh. Ngay ngay c6 ngudi dén hwong hoa
cung le.

Chinh toi va dai ta Han Thuy Vi, cung mot s6 can bd da dén 1€ cAu cho mot sy kién trong dai va
da dat nhw mong muon.

96. B6n doi sau méi c6 dip bao 0an
Tich thién thi gia dinh c6 nhiéu diéu mirng
Tich diéu khong thién thi gia dinh sé gap tai wong

Chiéu cht nhit ngay 11 thang 9 nam 2011, sau moét con dau tirc ngue, t6i dang nam thlep di
trén givong thi mot doan bén, ndm nguoi dan ong dén danh thirc toi day nho' xem mot viéc rat
khan cap cua gia dinh. Cudi nam 2010 c6 2 nguoi chét; dau ndm 2011 co 3 nguoi chét... gia
dinh ratlo so, (thang 7, thang 8 nam 2011 chét 3 ngum)

T6i d6i chi€u 3 cach xem trung tang thi khong phai trung tang, theo kinh nghiém thi phdi xem
xét cac nguyén nhan phan duong. Sau do xét dén phan am. Néu khong phai trung tang thi phai
xem xét nghiép chwdéng, qua bio, dong thoi phai gidi nghiép.

Nghlen ctru sau thém, theo ly thuyet chung t6i thiy gia dinh c6 thé phai c6 hai ngwoinira ra

.. Qua thai do toi nhan thay gia dinh ratlo so, nhung chua tin 13m. T6i gidi thiéu gia dinh tim
ngu'm hiéu biét hon t6i dé doi chiu chéo. Mic dau chiéu t8i roi, phai di kha xa dé xem thuwc hw
ra sao, gia dinh da di ngay. Ngo dau, dén noi nha van héa phu’o'ng DPong kia noi cu thé tung chi
t1et tung treong hop va ndi ré hon 1a bon doi trudc day co cu to lam chét oan nguoi tudi Stru,
va cling lam chét may ngwoi nita cua gia dinh ngudi ta. Bay gio ngudi ta méi ¢6 dip tra thu bao
oan.

Gia dinh x4ac nhin ding. Theo kinh nghiém, treong hop nay phai lo sdm héi va giai nghiép...

Khong biét nha van hoéa phuong Pong kia dya vao dau ma dam ndi nhiing diéu kinh khung
thé&? Thuc hw thé nao khong biét. Nhung c6 mot diéu tranh lam diéu 4c thi ban than va con
chau d& lo.

97. Chi tai con ga va miéng thit ga

Nhitrng mau chuyén c6 that dudi ddy xdy ra trong nhirng nam 60 - 70 thé ky XX. Nghia la cach
day hon 40 - 50 nam. Lép tré bay gio doc khong thé hiéu néi. D6 1a thoi bao cap.

Hoi d6 thanh nién trai trdng, thong minh, tuan ti déu di chién truong 1 mién Nam danh My xam
lwoc. Mién Bac thuc hién ché do bao cap, lwcrng thwc thwe phdm déu c6 tem phiéu cho moi ca
nhan. Con dén thim bé & lai 4n uéng dem theo phiéu.

T6i la cip ta lai la thwong binh (c6 thé nén thuong dugc vo sai di xep hang mua thuc pham o
pho bang Dung hoac bo ho. Cao cap thi mua & Tong Dan) Do ngai di va khong thudc hét mit
tem phiéu cho nén moi lan di, t6i thudong cho bét tem mam, mudi, dau phu, thit, ca... d& nho
nguoi mua ho.

Thoi d6, gach, da, ré, ra... déu dwgc “nhin cach héa” thay nguoi Xep hang tir h6m trudc hoac tuw
sang sém. Vi vay do ngudi da di da lai, x6 1éch, nén ludn xay ra to tiéng, cai nhau ém tai.

O mdi gia dinh tir dai twdng, b truedng tré xudng déu phai nudi lon, ga dé cai thién, vi dong



lwong qua it. Mat khac thwe phdm rat khan hiém.
Cau chuyén thir nhit: Vi con ga chui rao

Mot nha cua cap ta quan do6i Phap thua tran rat vé Phap duoc chia d6i cho hai vi cap cao cua ta,
moi nguoi mot nlra. San duoc chia bang hang rao nira va cay dam but. Ba vor nha nay thich nu6i
ga mai dé c6 tring dn. Khén ndi con ga mai ngay nao ciing chui rao sang san hang xom boi
lung tung r01 bay ra day Ba kia kién tri dubi bang mot cai sao dai. N6 ciing khong so. Ba photi
lac, d0 nod c6 cir xa vao an roi bay vao d6. Mot hom, tirc qua ba quang cho mot thanh cti to
triung dau. Con ga kéu quac quac giay danh dach chét nghéo. Ba sai cong vu nhat virt trd bén
kia. Ba vor bén kia tirc dién 1én mua thém may conga song tha ra cho né chui rao t1ep tuc sang
quay pha Bén kia tiép tuc quat chét ném trd lai, cudc “chién tranh lanh” kéo dai nita nam roi
bung né cii nhau. Tir hai chu cong vu roi dén hai gia dinh deu ‘tham chién”. Cac 6ng chong gap
nhau ban cac bién phap hoa giai déu that bai. Cép trén, cap Uy, co quan hoa giai mai khong
xong. CAp trén budc phai diéu mot gia dinh di noi khac. Gia dinh khong chiu. b3 di phai di ca
hai. Mot minh di coi nhw nha minh khuyet diém. Thé Ia cAp trén phai diéu di ca hai gia dinh va
dwoc chia nha méi nhw nhau. Tir d6 méi yén.

Cau chuyén thi hai:

Cling ng6i nha cua mot thleu ta quan doi ché do cii, bay gio chia cho ba gia dinh can bo cao cip
cua ta. Cac 6ng hau nhw ngay dém lo viéc nuéc khong ai quan tdm dén viéc nha. No, du, kho
khan déu don 1én vai cac ba ay ca. Cé ba cir ling 18 Am tham chiu L dung. Trwdc ddy mot gia dinh,
bay gio ba gia dinh chung nhau mot cai san khoang 9m2. Nha nao ciing phai phoi phong, gao
kho va db, lac, , vung... lam thirc an khi di chién truong. Nhung co hai gia dinh nu6i vai con ga
mai dé lay may qua trimg boi dwdng cho 6ng lic dau yéu (vi phiéu qua it). The 1a n6 ra xung
dot ti may con ga. Cac chu bao vé chuin bi may cai sao dai dé duoi ga. Bon ga thoi chién, thoi
bao cap vira bao dan, vira rat khon. Hang ngay chung an quanh quan & may cai hAm; khi khong
c6 ai, chung ua ra san “tap kich” ao ao. Thoang c6 nguwoi chung lai phan tan ra néc ham.

Vo thi tredng di lam vé thay vét chan ga béi thdc gao nha minh lién la 16i &m §: “Dap chét may
con ga ho toi! Toi chiu trach nhiém!”.

May bao vé ho to:

- Vo tha tredng ra 1énh roi nhé!

Dé chic chin, mot anh cong vu hoi lai:
- Ctia ai cling dap chét a?

Ba thua truedng tirc minh ra oai:

- T6i bao dip chétla dip chét!

Thé la ké hoach phuc kich bat dau. May chii bao vé 1én 6 t6 mé& cdng di ra. Hai chu & lai rac gao
sat ctra sO gac hai. ban ga thay Vang chu khong mot tiéng dong nho, ching ua ra san, mo 1y mé
dé. Lap tirc khau sung hoi ké san cira s6 khép n6 mot phat trung dau con mai béo nhat. Con ga
Khong kip kéu t1eng nao ma chi glay danh dach. Cac chud bao vé thit luén nhwng dé danh mot
dul Buoi trwa, cic ba vé “diém ga”. Mot ba thay ga nha minh thiéu mot con. Cac chu nhan ludn:

“N6 pha qua! Ba chi ra 1énh! Ching em thit r6i”. Mot cau bé dia dui ga biéu, ba chi hat xuéng
dat to tiéng:

- Ai ra 1énh giét ga cta toi thi ngwoi dy phai dén.

Mot chu bao vé lai tréu:



- Vang, ngay mai ching em sé dén.

Ba chi twdng thit. Mot lic sau, cu ta néi tiép:

- LOong ga con diy du. Ching em cdm vao cuc dit dén cho chi, chir ga that thi né pha 1am.
Ba chi lai chu chéo:

- Banha déu cé ga, sao khong dap chét hét?

M4y chu bao vé lai tréu, lai reo 1én:

- by nhé! Chi ra lénh r6i! Chiing em sé dap chét hét.

Tlr ngay 4y, cudc chién ddu khiu lai bat dau.

Cac thl truedng thi ngdy dém ban ron, lo 1dng danh My, khong ai d€ y gi dén viéc nha.

Cudc dau khau kéo dai ntra ndm, khong thé dan hoa dwogc. D€ cic thu truedng tip trung vao
cong viéc, cip trén lai phai diéu ca ba gia dinh phén tan di ba nha khéc.

Cau chuyén tht ba:

Thoi bao cap thinh thodng co quan Bo to chitc lién hoan tai Nha khach Bo. Tt ca can bd cac co
quan deu dén nha an. Riéng thu truong cap trén duoc phep dem cdp long ra dé cap dwcmg chia
xach vé. Vi moi xuat c6 mot, hai miéng thit ga hodc mot miéng gio lua, cac tha trwedng 1y vé thi
vo con duoc hudng mot chut it... An tap thé thi nudt khong ngon vi ter(mg v, thuong con. Co
mot bira anh chi em vira chia vira néi chuyén mot cap long quén khong co6 thit t ga. Cong vu xach
vé, ba thu truong kiém tra bt xach cdp 16ng tra lai bép. Cong vu so qua, hoéi gang. Ba thu
truedng maéi noi:

- Nha toi c6 tdi 161 gi ma khong chia thit ga cho nha t6i?

Chu bao vé so qud, cudng 1én xach cdp 16ng dap xe ra Nha khach dé néi véi bép trudng bu thém
miéng thit ga.

Thoi chién, mat dién la chuyén thuong xuyeén, thinh thoang may bay My lai vao Ha N6i gam rda
va bau troi toi om. Chiéc xe dap cii ky lao ca 1én he tudt xich. Chi bao vé ngé lanra, cap long
com dd tung tée, ban thiu, cé nhit1én ciing khéng dn duorc.

Ra gap bép trudng khan khodn chia thém. Bép trudng la mot dau bép chuyén nghiép rat thuc
tha chat phac. Anh bao:

- Hét r6i! Hai moén thit ga va gio lua khong con mot mleng Bay gio phai xin thi ba thong cam,
chi con ba mén 1a dau phu kho, ca muéi, gia xao, 1y gdp doi bu vao cho day cip 1ong.

Khé! Thu trwong lam viéc ngay dém thi€t gi dé€n dn uéng. Nhung thi ba tirc toi goi ngay dién
thoai dén cip trén bép trwdng ndi gay git:

- Nha t6i ¢ han thu gl, ma ngay lién hoan miéng thit ga ciing bot.
[t 1au sau, anh bép trudng phai diéu di noi khac...

Viét dén day, tac gia tw dit cAu hoi: vi sao ma khé thé? Chac chan khong phai tai thu truong,
cting khong phai tai cac ba vo thi trwdng va ciing khong phai tai con ga hoic tai miéng thit ga.

Tat ca do tai chién tranh la xong!!!



98. Chét doi
1.

Sang so'm, vura m¢ ctta ra, bo t6i da thdy mot em bé trai méc quan dui bac phech ban thiu rach
ta toi nhu 14 chudi kho, hai chan teo nhuw hai 6 ong say. Em bé trai nim co quap thoi thép, bung
1ép dinh lung. Xuwong swon gio ra, hai mat tring sdu nhw hai 16 d40. B& me tdi dwa chau bé vao
nha cap cttu, chdm soc nudi dwong May ngay sau lai gap truong hop nhw the c6 chau gai moi
vai thang tudi. Bo té6i danh mot gian nha cho cac chau nam nhw mot phong ctia bénh vién. B6
toi lam lwong y nén c6 hoc tro va nguoi gitp viéc sao, tam, ché bién thudc. Moi _nguoi tap trung
cham séc cac chau sap chet doi. T ndm 1944, ¢ tinh Thai Binh va qué toi da co nhiéu nguoi
chét do6i, nén bo toi va cac hoc tro c6 it nhiéu kinh nghiém cham séc nguoi sap chét déi khong
boi thlrc khi an, va tranh dwoc cac bénh ia chay, hodc bénh s6t vang da... Dan dan cac chau bé
déu khoe manh 16n nhanh nhu théi. Chau bé trai 16n virot hdn 1én tréng ra dang nhu mot
thanh nién trang kién, tudn td. B6 toi héi, méi biét ciu dy da 15 tudi. Bo toi dit tén 1a Tuln, thi
tw dén T4, Khoi va Nguyen B4 toi bat toi goi Tuan 1a anh - anh Tu4n! Vi nhleu tudi hon toi, cao
16n hon toi. Viéc gi nang nhoc anh Tudn cling x6ng vao lam. Cung canh ngd tir cdi chét trd ve,
nén anh Tuln rit thwong cic em nhé do bé me t6i dem vé nudi va thwong x6t nhirng nguoi
chét doi.

Thinh thoang, sang so¢m bo toi lai gdp mot em be chét déi nam ngay ¢ ctra nha. Nguoi lon chét
déi ndm rai rac dwdi chan dé, trén mat dé. Anh Tuan ddng trudc bd toi, n6éi nhé:

- B6 cho con dwoc liém va dwa di chon cac em bé chét déi.

B6 t6i chip thuin va cho t6i di theo. MOt dém, troi toi, co tiéng goi to:

- C6 mdt em bé chét d6i ngoai dé diy.

B0 t6i lay déen pin mé& ctra di ra, anh Tuan chay lao theo, t6i cling bAm theo. Anh Tudn ho 1én:
- Chét dau? Em gai dirng & bai cé kia kia.

Trong dém t6i lo mo, b6 toi va toi cling thdy mot em bé gai chirng ba, bdn tudi gdy gudc dang
dirng & bai co6 chan dé khoc véu vao goi:

- Me 01! Me o1i!

B6 t6i soi den pin thi chi thay c6 xac mot em bé gai, mat nhim nghlen xem Ky thi em bé gai da
tat tho tir bao gio khong ro. B6 t6i bao anh Tudn sang ctta hang do go cung phd xin sang van.
Trudc day, ctra hang nay chuyén dong tu che, Xap gu d€ ban, tir khi c6 nhiéu ngwoi chét doi,
clra hang chuyen sang dong sang van chon tré con lam phic (nguoilon chét, chon bo chleu)
Me t6i dem vai trang dé quan cho em bé, tién vang 14 va nwdc thom. Khongl biét anh Tuin bat
trwde ai tir bao gio, ma anh lam moi viéc kham liém nhanh gon nhw vudt mat, vudt miéng, nan
tay chan, quan vai, 16t tién vang ma, roi diat em bé vao sing...

bém toi, troi khong trang, khong sao, m& mo a0 ao, mua phun l3c rac... BO toi bao goi nguoi
khiéng. Anh Tu4n dap:

- Nhe 1dm, con vac dwoc. Bdi tha ma cling gan ma.

Goi la bai thama goc bé hay goi la bai tha ma goc Ruoi. Vi & day co cay dé va cay rudi rat to,
bén canh cai ao béo. Pém dém, tirxa da nghe thay tiéng ct kéu ron ron. Pom dom bay nhw sao
salap loe day ao béo. Thinh thoang c6 mot bong xanh le to nhw qua budi tir bai tha ma bay lir
Itr1én cao. Anh Tuin vac c6 van nho di trudc, toi theo sau. B6 tdi bdo véi me toi:

- Khéng c6 ma dau. Cho con di dé cho n6 bao dan dan.



Bai tha ma da c6 dén hang chuc cai huyét dao san va hai chiéc xéng dé dwa vao goc de, goc
rudi. Goc cAy cdm day chan huo'ng Mui hwong phang phat... Anh Tuan dit cd van nhé vao
mot cai huyét nho, anh bao toi:

- Tho tay vao boc dat 1ap di!

Anh Tuln vira lay xéng xtc dit d6 rao rao 1én van go, vira khoc sut sui. Toi thdy ma minh wét
lanh, thi ra toi cting khoc tir khi nao khong ro. Am thanh ctia c6n trung trong dém tdi ram ran,
ren ri va nhw ai oan. Theo 101 me t6i dan, lap xong, anh Tuin dit m4y nam com chim to bang
qua nhot trén mot 13 mit, rac it gao mudi trén mo, cam chin nén hwong. Anh khan thAm nhiing
gl toi khong nghe ré. Anh bao t5i:

- Chap tay trwdc ngue, khan di! Khan cdu nhitng vong linh xiu so, cidu em bé linh thiéng phtu ho
cho cudc doi dé kho. Khan di!

Vé khuya, dwéi ao beo, dom dom bay chap chéi, & bai tha ma thinh thoang lai c6 mot dém sang
xanh le to bang qua budi Lr Lr bay lén cao. Trén cay dé um tum t6i om tiéng con chim ct kéu
tirng tiéng ron ron... Hinh nhw & dau day co tiéng tré em khoc tham thiét, nhitng bong den
chap chon nhw nhu’ng hon ma. T6i chot nhé 161 bo t6i nodi:

- Khong c6 ma dau, dirng so'!
2.

b6 1a canh nan déi dau nam 1945 - At Dau. Nam 1945, ca nwéc ta 6 trén 13 tridu nguoi. Dén
nay da gan 70 ndm, ching t6i khong thé nao  quén hinh anh 2 triéu dong bao ta da chét doila
liét khap cac thon, x6m, lang, x3; khap cac néo duong, goc phd, x6 cho, dau cau... Theo mot sé
tai liéu d€ lai thi cac tinh mien Bic nuwéc ta, lic do6 chét doi khoang 15% dan sé. Nhu'ng & tinh
Thai Binh c6 280.000 ngudi chét, chiém 25% dan s0. Tay Lwong 67%; Son Tho, Thuy Anh (tinh
Thai Binh) 79%, xa Tay Ninh (huyén Tién Hai) c6 171 gia dinh chét ddi khong con mét ai. Co
mot huyén tinh Ninh Binh ca vu chét do6i 22.908 nguoi; trong 6.161 ho c¢6 1.571 ho chét khong
con ngwdi nao. Tinh Nam Dinh chét 212.218 nguol. Tinh Ha Nam 50. 398 nguoi. O’ x3 Quang
Pai, huyén Quang Xwong, tinh Thanh Héa, mot s& gia dinh chét khong con mot ai.

Nguwoi doi, tir cac tinh 1 lwgt kéo nhau vé Ha No6i d€ ki€ém mot thir ' g1 vao bung hy vong c6 tim
co1 song. Tré em, nguoi 16m, con trai, con gai, 6ng ba gia... ngu¢i nao ciing khang khiu da boc,
xuwong, hai mat triing sau, quin 4o nhw manh gie rach ta toi che than. Nguoi chet nam co quap
rai rac trén dwong di, cac he pho . Xot thuong tham canh cua nguoi cung dit nwéc, nhiéu
thanh nién va nha hao tam & Ha Noi lap doan khat thuc c6 trung tdm & ph6 Hang Da, 1ap trai
TéBan & y Giap Bat quyén gop com chdo cttu gitip ddng bao. Liic dau, trai T€ Ban c6 vai ngan
nguoi, vé sau lén téi hang van nguoi. Trong trai chat kin ngwoi, con ng01 la liet ngoai cong, _
ngoai duong. boan khat thuc, trai T€ Ban khong dt com chao dé ctru giup dong bao nita. Mdi
budi sang, cac xe bo di cac du'0'ng pho nhat xac chét ché vé cac hé chon tap thé tai nghia trang
Hop Thién (khu Pong Kim Nguu) va nghia trang Phiic Thién (Tay Bic trung tam Ha Noi).

Cai doi, cai them miéng dn, con ngwdi mit nhan tinh, du la mét nam cam tron mun cua hay
mau cu goc ciy chudi... ma me bo con bén 1é duong, chong b6 vo chet ¢ ctra cho, 6ng chau hai
nhau, tham chi glet 14n nhau, hang x6m lang giéng da tré thanh quy dit. Ndm 1945, vi miéng an
nhigu nguwoi di mat nhan tinh.

Tai sao nam 1945 dan ta lai phai chiu tham canh kinh hoang nhw vay? Theo st sach, thi ngoai
chinh sach swu cao, con nhiéu thit thué b6 vao dau nguoi dan. Phat xit Nhat thuc hién “chuong
trinh kinh té chi huy boc 1ot dan ta khong thwong tiéc nham phuc vu yéu cau chién tranh. Tir
ngay 6 thang 5 nam 1941 Nhat budc Phap ky mot hiép woc kinh té, hang nam Phap phai nop
700.000 dén 1,3 triéu tin hrcrng thuc; c6 ndm 1én t&i 80% lrong thu'c cua ta. Phat xit Nhat con
bat dan ta pha1 phé Itia, ngd dé trong cay co soi, c6 dau nhw cac cay day, gai, bong, thau dau...



phuc vu chién tranh. Mwoi cong ty ddc quyén ctia Nhat thu mua ché bién.
3.

Ngay nay o Ha Noi, kinh té xa hoi phat trién, cong trinh ndi tiép cong trinh. Ha Noi van gilt mot
khu twdng niém dong bao chét bom va chét doi nam 1944 - 1945 & bong Kim Ngu*u ngo 559,
ngach 86, hém 17 do ba Tran Hong Nhung lam quan trang. Ngdi md tap thé nay to bang mot
ntra san bong chuyen cao ngang ngwc ngwoilon. Theo ba Nhung cho biét mo nay la tr cac ho
chon to boc vao. Bén duwéi la nhing hai cOt hon don, bén trén gom nhiéu cot c6 tiéu sanh xép
chong 1én nhau. Mo xay kin, cé bitc twdng dé dong chit twdng niém, canh dé 1a tAm bia d4 khic
bai diéu do gido sw Vii Khiéu viét.

Bo m6n Can tam ly thudc Trung tam Nghién ctru Tiém nang Con nguoi di nhiéu lan téi ngoi
mo lén & Pong Kim Nguwu dé nghién ciru, thip huong.

Vira qua, anh chi em c6 kha ndang ddc biét cia b6 mon nhw Phan Bich Hang, Thim Thiy Hoan,
Nguyén Khic Bay... va mot s6 can bo khoa hoc nhw Pai t4 Han Thuy Vi, Can b giang day Toan
bac dai hoc Quan Lé Lan, Chuyen vién H6 Thu... dong thoi cé mat mot so can b6 ctia Ha Noi
nhu Tién s D6 Thinh, Nha st hoc Duong Trung Qudc, Chuyén vién cao cip Lé Trung Tién va
Phéng vién bao Cong an Nhan dan Gia Bao...

Pén noi, b6n nha ngoai cam ng01 riéng ré cach xa nhau & bon g6c ngdi mo 1on dé xac dinh so
lwong hii cot (trong do6 c6 gan 200 hai c6t clia tré em) clia cac tinh: Thanh Hoa, Ninh Binh,
Nam Dinh, Ha Nam, Thai Binh, Hai Phong, Hai Dwong, Hung Yén, Ha Tay, Bac N1nh Vinh Phuc
Bic Giang, Thai Nguyén va Ha Noi. Trong d6 Thai Binh c6 409 nguoi.

Ti€p theo, anh chi em thuc hién giao ti€p v&i vong linh ngudi nao chu dong Xuat hién. Phan
Bich Hang thuc h1en xac dinh duoc danh tinh 11 vong linh. Sau d6 bd mon gui thu di xac minh
161 nhan ctia ngudi da chét téi tirng dia chi va truc tiép den nhitng noi gan Theo 101 nhan clia
vong co tén la Chtr Van Ludn, doan can bd nghlen ctru cda bd mon Can tam ly da vé thon Chi
Xa,xa Van buc thap huong tai mo Cht CiiVanva Bui Thi Gia - than sinh ctia Cht Bong Tu.
Poan vao 1& tai dén Chir Xa va thong bao 101 nhan ctia vong linh 6ng Chir Van Ludn téi cac cu
cao tudi trong lang. [t ngay sau, chau cta vong Chtr Van Luén la Chtr Birc Vinh da vé Ha Noi gap
b6 mon xac nhan nhirng thong tin do b moén cung cap Truong hop vong linh ba Nguyén Th1
Tinh, qué & Pan Phuwong, Ha Tay ciing dwoc gia dinh tim gdp bd mon dé héi thém thong tin vé
ba Nguyéen Thi Tinh.

Trudng hop chau trai Nguyen Httu Oanh cho biét chau chét lac bay tudi. Chau da ndi vi sao
chau chét, goi tén tirng nguoi trong gia dinh. Chau oan trach va néu tén mot nguo1i trong gia
dinh chua bao gior thap cho chau mot nén huwong... Gia dinh xac nhan c6 Nguyén Hitu Oanh va
nhitng diéu chau O4nh néi la ddang.

Khi chau Odnh néi dén nhitng nguoi chét d6i nam dwdi mo lon & bong Kim Nguu, nhitng hinh
anh ndm 1945 dan ta chét doi sudt doc dwong qué toi hién Ién. Nguoi Chet trén 1é duong,
nguoi chét dwoi chan dé.. .0’ Pong Kim Nguu, Ha Noi, ngdi mo to bang ntra sin bong chuyén
ntra chim, ntra ndi con gan 2.000 b0 hai cot cia nhlrng nguoi xau so.

Ndm 2003, do sang kién ctia Nha gido Quan Lé Lan, Nha ngoai cdm Phan Bich Hang va ba Do
Kim Ngan - Hiéu trudng, mot sd co gido Truong Phé thong Coso Trung Vuwong va can bo cua
Ha Néi, Pai ta4 Han Thuy V{i, b6 mén Can Tam ly, mot s6 nha hdo tam da lam 18 cau siéu cho
nhitng linh hdn oan khuat. Khéi hwong nghi ngut, tro thanh bdc 1én nhw nhitng dan buwom
buwdm den bay lwon trén troi.

Tién si Nguyen Quoc Triéu, Chu tich Uy ban Nhan dan Thanh pho Ha Noi, Phé Chu tich Ngd Thi
Thanh Hang cung vai dai dién mot s6 co quan chirc ndng cua thanh phd, mot s6 hoa thwong,
thwong toa dén thip hwong viéng hwrong hén nhitng ngudi xau sé tai ngdi mo 16n & ngach 86,



ngo 559, Pong Kim Nguu, Ha Noi.

99. Miéng nam mo bung b6 dao gam
(Khau phat tim xa)

Lam diéu thién troi sé cho phic
Lam diéu khong thién troi sé bao hoa
Khong T

T6i c6 mot 6ng ban c6 chitc, c6 quyén. Vé huru 6 6ng di vao nghién cru (toi xin nhic lai - nghién
ctru) vé dao Phat va cé ca ngoi doi loi. Ong choi véi toi, khuyén toi nén doc kinh dia tang va
kinh bat nha. Hau nhw Ian nao gdp toi, 6ng cling n01 minh theo dao Phat nén chi muon lam viéc
thién dé phtc cho con chau sau nay Cac cu tabao: ‘Nhat sinh hanh thién, thién do bat tuc, nhat
nhat hanh 4c, ac tu hitu du” (dai y “ca doi [am viéc thién van chua di, mdt ngay lam diéu 4c, ac
da c6 thira”). Minh c6 1am theo dé tich thién cho con, cho chau.

[t 1au sau, dén giip toi, 6ng dwa cho tdi mdt don 6ng viét td giac mot can bo cap trén yéu cau toi
cung ky vao don, vi chung ta déu dong quan diém. Biy gio cau ta ctr1én cap vu v, tién vao nhw
nuéc, con minh thi cirlet det, toan danh hado. Trong don t6 giacnéu ba toi: mot la quan hé nam
nit, hai 12 tham nhiing, ba la chuyen quyen ddc doan. Van dé nao ciing c6 tén tuoi, dia chi chung
minh nhung chung chung cap phuong, cap quan. Bay gio cac hién twong do thi day Pon to giac
c6 chir ky bia, dia chi cling bia, khong ai c6 thé xac minh dworc.

Toi noi:

- Ong 4y la ngudi t6t, khong c6 ba toi nhw anh té giac dau.

Ong ban t6i cudi dap:

- Ong ngu lau, viét nhw thé thi t6i méi ndng, méi goi la té gidc. Hai niva 1a thw ndc danh thi bia
thé nao cha duoc.

T6i bao:

- Ap'h theo Phit ma lam diéu 4c, dung chuyén, bia dat, vu khéng cho nguoi ta nhw thé 1a 4c, ac
qua!

Ong ban tdi nh&ch mép cudi nhat noéi. Bay gior tdi méi dé ¥ téi mot nu cudi day nham hiém.
Ong ban téi lai bao:

- T61 hoi la dé tham do xem ong theo phe nao, con cai don nay hodc twong tw ki€u nay thi toi
da gi di b6n, ndm cai réi, moi don mot kiéu, mot cach viét”.

To6i lai bao:
- Oi, thé thi “4c tu hiru du”.
Anh ta cai:

- Nhan qua véi bao odn, toi chang tin cai gi ca, doc kinh Phat 1a dé biét thé théi. Vi lai bay gio
thi nhan nhan, ctr vu cdo vao ai dwong chtrc ciing tring, nhleu ft c6 ai ma biét duorc. Cho bon nd
mot phen.. . Anh ta rat ngao man, vi cling cé 6 du tuy da vé hwu, vé hanh vi hiém doc ctia minh,
chi tirc1a ho khong lay chuyen gl. Ho cho don la bia ddt khong them déy 'y dén don thw nic danh.
Bang di mot thoi gian, 6ng ban toi den gdp toi, nét mdt gia han thém va hoc hac. Anh néi véi
toi, vira thiéu nio, vira hoang hét, cau ctru:



- Minh vira dworc tin dira con trai duy nhit dang du hoc & My bi tai nan. Ban né dién vé khong ro
rang, khong ro song chét ra sao. Minh dang chuan bi di My thi co quan an ninh goi 1én canh
bao, minh c6 don thu té giac tham gia t6 chirc dan chti nhan quyen chong Nha nwéc ta, c6 tén
trong danh sich trén mang. Thinh thoang 6ng nhin qua, nhin tién do con trai ttr My gti ve.

Minh bi bat ngo chi noi dwgc mot cau: “toan la chuyén bia”, cai chinh mai khong thuyét phuc
duoc ho. Ho con doa, néu khong héi cai thi cong sd tam chér doi day.

Troi oi! Sao cai diva bia dat né 4c thé? Minh buin rin ruét gan... C6 Ié lai phai theo Phat, doc lai
kinh Nhan qua.

100. Ran that so rong gia

Anh Sau la can b Nha khach B Quoc phong 33, Pham Ngii Lao, Ha N6i. Mot hom, dau giolam
viéc, anh goi dién thoai yéu cau toi dén gdp anh ¢ viéc can. Toi v0i va di ngay. Pén noi anh din
t6i ra bé nwdc c6 nlii non bd gilta san trudc ctra nha Khach. Nui da cé cay si to um tum la xanbh.
Anh Sau cho biét, may hom truwéc nha khach xay lai bon nwéc dap bon con rong vong quanh bé,
bao quanh nii non bg. Sang nay, mot con ran trang vwron 1én khoi cay si dau ngoc cao chung
hai mwoi phan quay nhin bon phia. Nhan vién co quan ra xem rat dong, n6 van khong chay,
nhung ciing khéng bo xudng nui da, ma sudt hang tun né van nam ddy cho dén khi moi nguoi
déu nhin thay no6 chét guc xuong ngon cay si. Moi ngwoi ngac nhién, khong hiéu vi sao n6
khong dam vwot qua rong gia bo di noi khac ma & dé dén chét.

Thi ra, cai uy ctia rong gia lam cho ran that phai s¢ 1 c6 that.
101. Voi noi gian

O Tay Nguyén, Tiéu doan X do dong chi H lam tiéu doan trwong c6 nudi mot con voi dé van
chuyen lwong thwe, vii khi, dan dwoc. C6 mot thoi ky san cling hét, bo doi b1 doi. Anh em ban
tan dén chuyén giét voi an thit, khong hiéu tai sao con voi biét dll‘O‘C va noé tron biét vao rirng.
Ti€u doan trwong H cr mot tiéu doi di tim. N6 phat khung dudi tiéu doi tan tac, giam sap ham,
quat do cay cOi. Tiéu doan trwdng H [ chay ra xem. N6 trong thay va truy dudi. Anh em phai den
tng curu. Tiéu doan trwong chui xuong ham. N6 bat nap, treo cay, n6 danh do cay. Con thinh nd
clia né dén mitc tot dinh, c6 1€ né nghi gidp cho tiéu doan bao ndm nhu thé ma bay gio ban
nhau giét n6, lam né néi gian.

102. Tw hanh minh

Mot can bo dai ta bo d6i bién phong dan mot can bd cip Gy b6 doi bién phong & Quang Yén dén
tham toi. Chung toi chuyen tro tam sw “doi linh” rat tha vi. Trwéc lic chia tay, toi hdi anh ban
cap iy bay diéu. Diéu gi anh cling tra 1o gon 16n mot tir “khdng”! Va cho dén bay gior téi van
chwa tim dwoc nguyén nhan. Bdy diéu do la:

- Sau khi ra quén, bay gi¢ vo con anh thé nao?
- Khong!

- Khong c6 vo thi c6 nudi con nudi khong?

- Khong!

- Trong nha c6 ban th¢, bat hwong khong?

- Khong!

- C6 vO tuyén truyén hinh khong?



- Khong!

- C6 doc bao chi gi khong?

- Khong!

- C6 tham gia sinh hoat v&i khu pho khong?

- Khong!

Cudi cung toi hoi tham s6 nha, phd x4 dé c6 dip di qua vao thiam, anh lac diu, xua tay.
- Khong! (Khong c6 s6 nha).

Khong ré nguyén nhan qua bao anh 1a gi ma bay gi¢r anh tw hanh minh nhuw thé&? T6i van chua
gidi thich duorc.

103. Tam dai hoa

“Ptrc it ma 4n sting nhiéu
Tai kém ma dia vi cao
Céng nhé ma bong 16c 1é6m”
Hoai Nam Tw

Puoc tin thu trudng cii cda don vi chiing t6i & B2 - Mién Nam ra diéu tri tai Quany Vién 108,
ching t6i vao tham anh. Vira ngoi dwoc vai phut thi cap trén dén. Chung t6i tam ra hanh lang
ding cho. Khi cip trénra ve, ching t6i lai vao, toi hoi, cap trén dén tham anh c6 néi chuyén gi
hay anh ké cho bon t6i nghe vi.

Thu truedng cuwoi, dap:

- Anh ay bao dw kién b tri cho minh lam B9 tru’(yng Bo Nong nghiép. Minh cam on Va noi: “Xép
nhu thé tirc 1a anh giét toi, toi glet dan”. Cap trén mang cho minh mot tran. Ong bao: “Xép nhw
vay la tin twong cau, sao 1a1 la glet cau, glet dan?”. Minh thanh minh: Téi tuy ¢ vung lda that,
nhung xa queé tu 8 tudi di hoc & Ha Noi, roi di lam cach mang ciing tr Ha Noi. T6i kKhong hiéu
mot ti gi vé nong nghiép ca Nhw vy t6i sé lam bira lam 4u, mat uy tin, con néng dan thi sé chét
doi, vi swngu dot cta toi.”

Cap trén thay vay, bot nong lai bao: “Hay lam xep cau lam Bo trtro'ng B6 Van hoa”. Minh cam
on anh dy va chi xin lam Thit trwdng dé hoc tap cac anh truéc”.

C4p trén vui vé bat tay minh roi ra veé.

Cung tho1i gian do, c6 mot can bo chay vay nguoc xudi, van dong nguoi nay, nguoi khac dé
dwoc 1én chirc tha 1 truong mot nganh ma trinh d¢, kha nang cia anh con xa maéi voi téi - nhitla
vé mat chuyén mon. Khong hiéu vi sao can bo ay dat dwoc nguyén vong. Co churc roi, anh bat
dau gat nhirng ai truwdc day khong ung hd anh, cho vé, cho ra khoi don vi, tham chi con dan ap
tho bao, mat hét nguoi tai, nguoi c6 nang luc thu*c Su. The la co quan roi tung réi mu, tan nat,
don klen lung tung, cip trén budc anh phai nghi. Nghi r6i ma con biét bao hau hoa.

104. Nhitng bi 4n vé di hai tang ni phat ti

Van héa Phat gido c6 nhiéu diéu bi 4n ton tai tir ngan xua rat kho ly giai. Trong do diéu khién
cho cac nha khoa hoc nghién cttu vé co thé con ngudi hién nay rat chd y 1a viéc xuat hién mot



loat nhitng diéubian & di hai cua cac tang ni phat ti: Xa loi, da thit khong riva nat, toa anh hao
quang, cuong ludi van con y nguyeén...

May thap ky gan day, nhitng hién tuong ké trén xuat hién ngay cang nhleu va tré thanh tw liéu
nghién ciru clia cac nganh khoa hoc duy twong. Bai nay chi néi vé Bi 4n cda x4 loi.

Xa loi 1a nhitng vién cing rat kho v, mau sac long lanh dwoc két lai do nhitng tro xwong tir cac
di thé ctia cac tang ni phit tir sau khi hoa tang.

Theo cac sach ctia Phat gido, sau khi dirc Thich Ca Mau Ni ta thé, thi thé ngai dwoc pht cor
phudn co6 ghi kinh phat, cac loai huwong liéu quy rai khap xung quanh va duoc kham liém trong
quan tai vang. Sau khi hoa tang, di thé ngai két thanh nhiéu vién cirng nhu sat, trong suot long
lanh nhw ngoc, do chinh la xa loi. Phat gido Trung Quoc trong cdc lich dai déu c6 hién twong “xa
loi” clia cac chu tang. Gan day hién twrong nay ciing rat nhidu.

Buoi chiéu ngay 13 thang 2 nam 1975, 1o phap sw Quang Am cao ting da vién tich tai Dai
Loan, hwong tho 95 tudi. Sau khi hda tang, di thé ngai dé lai hon 1.000 vién x4 loi mau nau lap
lanh, vién to nhdt c6 duong kinh toi 4cm, hon 30 vién c6 duong kinh 3cm. Phap sw Hong
Thuyén cao tang, quoc tich Singapo goc Hoa, vién tich thang 12 nam 1990. Sau khi hoa tang,
nguoi ta phat hién c6 to1 450 vién giong nhu ' thuy tinh mau: hong, trang, bac, vang, nau, den, c6
vién c6 t&i 5 mau, quan sat ki con thiy c6 vién sang 1ap lanh nhw da hoa cwong.

Theo st sach ghi chép, trudc day chi co cic cao tang vién tich hoa ting méi dé lai xa loi. Sau
nay co phap su Thich Khoan Nang truy tri tai am Tay Son Tién Trach huyén Qué Binh, tinh
Quang Tay, vién tich t6i 29 thang 9 ndm 1989 (tho 93 tu01) Sau khi hda tang dwoc hon 1.000
vién x4 loi mau xanh ngoc. bay la vi nit phap su dau tién sau khi hda tang c6 x4 loi. Sau d6 con
c6 hai ni sw nita sau khi hda tang c6 xa loi. Mot vi la phap sw Thong Hién, Pho chi tich Hoi Phat
gido Quang Tay. Thang 3 nam 1991, biét minh sdp ra di, phap sw dan do cac de tir ‘tung niém
cho minh, r6i thanh than ra di, nét mdt van sinh dong nhu khi song. Sau khi hda tang thu duoc
11.000 vién xa loi o toi 5 mau. bay thuwe sw1a mot hién twong chua tirng c6 da gy x6n xao dw
ludn trong va ngoai Trung Qudc.

Ni su khac la phap su Thich Hyu Quynh, Uy vién thuong true Hoi Phat gido tinh Quang Bong,
tru tri & chua Song Phong, huyén Kiét Duwong. Ba vién tich vao ngay 25 thang 8 nam 1991 Sau
khi héa tang phat hién c6 nhirng vién x4 lo1i to bang hat d4u xanh, mau den hodc mau ngoc
nhat, sang lap lanh.

Vé sw hinh thanh cia xa lgi, nhiéu hoc gia giai thich do 1a sy két thach, vi cac vi tang ni an chay
lau ngay nén co thé thu nhan mot hro'ng 16m xen-lu-16 va chat khoang qua sw trao doi chat da
hinh thanh mot lwong 16n mudi phot pho va muéi cac-bon, ching tram tich trong co thé duéi
dang két tinh roi tir d6 dan t&i sw két thach. D4 ciing chi 1a mot gia thiét. Pwoc biét trén thé
gioi, lwong ngwoi an chay twong doi dong, nhiing nguoi tu hanh trong cac dao khac cling rat
kién tri viéc an chay, song ho khong c6 xa lgi ma chi cac vi cao tang mai c6? R4t nhiéu ngudi bi
mac bénh x4 li, sau khi hoa tang sao khong tim thay x4 loi? Hon nita cac vién x4 loi trong co
thé nguoi binh thwong thi chi qua do nong may tram do da bién thanh tro. Con xa lo1i tai sao
qua nhiét d6 hon 1.0000C van khong tan chdy? Gia st trong co thé ciia mot nguoico hang ngan
vién citng nhw sit da 4 ay thi nhat dinh hoat dong sinh ly trong co thé sé roi loan va dan téi bénh
tat. Con ¢ cac vi cao tang c6 xa loi thi co the déu khoe manh va tho cao, tinh than ung dung tu
tai. Cacvi cao tang nay cling dén bénh vién kham sttc khoe theo dinh ky tai sao khi chiéu X-
quang hay siéu am lai khong phat hién ra cac di vat clirng nay? Tai sao x4 loi lai c6 mau sic long
lanh?

Nguyén Thi Binh
(Thap chtia Tran Qudc - Ha Noi)

105. Bi quyét song lau



“Con nguoi c6 thé song 125 dén 150 tudi”.
Nha bac hoc Phap Buffon

Sau khi xem nhiéu chuyén vé nhan qua, bdo oan, chiing t6i xin néu bai Bi quyet s6ng lau dé
thdy khong c¢ gi la huyén bi trong bi quyét du'ong thé d€ song lau, hoan toan khéng c6 sw tham
gia cia Am phan.

Xa hoi loai nguwoi ngay cang phat trlen Ve kinh té, khoa hoc va ky thuat, ché do xa hoi, con
nguoi song cdi mé, thanh than; cung voi sy hi&u biét ctia con nguoi vé s song, cach song,
kinh nghiém song thi tudi tho cia con ngwoi ngay cang cao.

Ngay nay, thé gioi da c6 trén 210 nghin nguoi tho trén 100 tudi. Nam 1994, Nhat Ban c6 trén
100 nguoi tho trén 100 tuodi thi nam 2004 da co trén 20 nghin ngwoi tho trén 100 tudi (gap
hon 200 lan) tudi tho trung binh ciia nam 77,9 tudi; ctia nit 85,1 tudi. Trung Qudc cé trén 17
nghin nguwoi, Vit Nam ¢6 3.695 ngudi tho trén 100 tudi.

Thuc té & Iran, cu 6ng Sayed Alisakhi KuTahi tho 185 tudi; & 'Hungari, cu 6ng Setrasch Czarten
ciing tho 185 tudi; & Nga, cu 6ng Jepse Abzipe tho 180 tudi; & Nhat, cu 6ng S.Jzmi sinh ngay 29
thang 6 nam 1865 mat ngay 12 thang 2 nam 1986, tho 121 tusi. Cu lay vo lan th nhat nam 38
tuodi, lan thit hai lic 74 tudi... Nwbc Nhat cho duc twong dong cu & qué hwong cu. O Viét Nam,
cu ba Lé Thi Co, sinh nam 1880 mat 1998, tho 118 tudi..

Bi quyét gi ma cac cu song lau nhu vay? Chung ta hdy dén lang Soulou, huyén Bama, tinh Quang
Tay, Trung Qudoc - mot vung giap Viét Nam - noi ma nhiéu nha lanh dao Trung Quoc da dén
tham. Theo bac s Chen Jungchao, gidm ddc trung tam nghién ctru tuoi tho & Bama, dwoc
nghién ctru tir 1950 dén 1996 (cach day gan 10 nam) da c6 289 nguoi séng trén 100 tudi. Cu
6ng Luo Mazhen nam 1996 la 128 tuodi, chdu dich ton 78 tudi. Cu NanMekun 131 tu01 Cuba
Huang Meihum ndm 1996 da 105 tudi c6 65 con, chau, chat... Cu cho biét: * ‘Dan lang o day song
tho la vi an uong thanh dam - c6 an thit, nhung it; khong khi trong lanh mat mé; cudc song yén
b1nh khong lo au vé tién; song thanh than vui ve, than thién véi nhau. Trung Quoc cO ruQu

“treong sinh bat ti” nhtrng cac cy ¢ day thinh thoang udng rat it reou ngod do dia phuwong lam.
Hang nam c6 khoang trén 100 ngan nguwoi dén tham Bama.

Nguoc donglich stt Trung Quoc chiing ta thdy tir doi Tan dén doi nha Thanh c6 259 vi hoang
dé. Theo st sach c6 209 vi s6ng lau _(?) nhung tudi tho binh  quan cing chi dat 39,9 tudi. Trong
d6 séng lau nhat 1a Can Long 89 tudi va V& Tac Thién 82 tudi. Sau day, ching ta tim hiéu hai vi
hoang dé nay.

Vua Can Long sinh ndm 1710, m4t nam 1799, tho 89 tudi, vi vua thit tw doi nha Thanh tén that
1a Ai Tan Giac La - Hoang L1ch tén Thuy la Cao Tong Thu#n hoang dé lam vua duoc 63 nam 4
thang (60 nam tai vi va 3 nam Thai thwong hoang). Bi quyét truwong tho cia Can Long trong 16
chit:

“Thé nap phé phu
Hoat dong can c6t
Thap thwong tw vat
Thich thoi tién bo”.

Tho nap phé phti la thuong xuyén tap khi cong, dudng sinh tho sau, diéu hoa...; Hoat dong can
cétlavan dong than thé nhw sdn ban, thé thao... ; Thap thuong ti vat Ia muoi bo phan ctda co
thé ludn chd y van dong tap luyén nhuw mat, tai, miii, m3t, rang, nwoc bot, chan, tay, bung va
rudt gan...; T vat la bon diéu kiéng ky nhu: Thuc vat ngon” la khi an uéng khong noi chuyén;



“Ngoa vat ngw "la nam nghi khong chuyén tro; “Am vattay” la udéng rwgu vira phai, khong duoc
uéng say; “Sac vat mé” 1a khong dwoc sac duc thai qua (tinh duc thai qud). Tai liéu khac néi
Can Long rat ham doc sach, nhat la sach nghe thuat tap luyén tri ndo hodc Can Long thuc hién
4 k&t hop: “Lam viéc, 4n udéng, nghi ngoi, rén luyén”. P6 13 bi quyét “tredng sinh batldo” cta
Can Long.

Nit hoang Vo Tac Thién tho 82 tudi thuc hién 7 diém:

- Tinh tAm v6 thitc 1A nham mat toa thién, diéu dwdng than, tAm (tir bé Vo Tac Thién da theo
me tap thién).

- On van luyén v - rat thich van dong, luyén tap vd nghé.

- Long da thanh thoi, ngam hoa, xem cay co.

- Nghe nhac, choi tranh.

- Cai ldo hoan dong (70 tudi moc 2 rang sira).

- Tiét ché an uong

- Dung nhan phwong - thudc lam dep da (thudc dong y bang ciy c6é ngay xoa 2 1an sang va tdi).

Chuing ta cung xem mdt s6 danh y Trung Qudc noi vé bi quyét trudong tho nhu Ton Tu Mac -
danh y doi nha Ducmg tho 102 tu6i néu 5 diém: Diéu chinh tinh tinh, tiét ché dn udng, luyén
tap vira sirc, song c6 nén nép, than trong khi uéng thudc.

Danh y Cat Hong cach day 1.600 nam tho 81 tuoi da dé ra thuyét “ching thuat hop tu” - két
hop 1y ludn doéng y véi thuc tién dao gia ma quan trong la két hop cac yéu td: “Tam ly, tinh
than, tu duong trong thuat du'ong sinh”. Trwong Quan - mot nguyén lao thoi Quoc Dan Bang
Trung Quoc tho 104 tudi no6i: “Nhan sinh that thap phu'o'ng khai thiy” nghia 1a “Doi ngudi bat
dau ttr tudi 70”. D6 la vé mdt sinh hoc, sy anh hwong cua thoi tiét khi hau... 70 tu01 nhu 01
tu01 73 tudi nhw 03 tuoi. Nhu'ng c6 diéu khac 1a & tudi 70 va 73 thi biét tw chim séc strc khoe
cua minh. Sinh thoi, Ong sang tac bai hat c6 101 nhu’ ‘Moi ngay di bo ba ngan budc, moi dém
ngu by tiéng, khong nén dn qua no, can bang gitra lam V1ec va nghl ngoi, song ludn vui vé, lac
quan, khong gian dir han thu, yéu nguoi nhu yéu minh...". Sau nay, nhiéu sach bao noi vée Tt
phap bao: “Pi bd dé chira benh an voi muc dich phong benh ngu ngon giac, vui vé la than
dwoc”.

Bay gi¢r ching ta tim hié€u tudi tho ciia mot s6 nha hoat dong chinh tri xa hoi, khoa hoc va van
hoc nghé thuat nhu Sigmund Freud (1856 1939) tho 83 tudi. Téng My Linh (1897 - '2003) tho
106 tudi, Twdng Gidi Thach tho 86 tudi, Pablo Picasso (1881 -1973) tho 92 tudi, Victor Marie
Hugo (1802 1885) tho 83 tuoi.. Rleng thu twéng Anh qudc Churchill tho 91 tuoi da ndi lén bi
quyet song truong tho cia minh gom 9 diém: song lac quan, trong sdng; song blet hai huwéc
vira do; phai c6 y chi virot moi buon phién, nghi ngoi dung luc; nhiéu thad vui gidi trf lanh
manh; quan tam dinh du'o'ng, khoan dung voi moi nguoi; an uong hop ly; thé duc thé thao
(cudi ngua, boildi...). Mot yéu to gop phan truong tho do layeu to di truyen nhlrng khong co
tinh quyet dinh. Bac sy Pilair nghién ctru 2.300 cu tho 90 tudi trér 1én gom cac tudi tho ctia 6ng
ba bén noi, bén ngoai, b6 va me dé tinh anh huwoéng dén tudi tho cua con chau, tim ra ch1 s6
TIAL. thng hau nhu rat kho thuc hién va kho chinh x4c. Vi it ngudi c6 da gia pha noi, ngoai.
Do d6, nha nghién ctru van néu ra cac yé&u t§ quan trong anh hudng dén tudi tho nhw dn uéng,
tap luyen vira strc, moi treong song...

Ngay nay ¢ nudc ta, ngudi séng c6 tuoi tho ngay cang cao va cang tang; nhung s6 nguoi chét &
tuoi trén dwéi 50 cling khong it. Trong mot bai bao: “Hay ctru vt dan 6 ong” néu 4 diém: Pan
6ng c6 bénh nhung khong chiu di kham bénh. Khi di kham thi bénh d3 qua niing, bac s§ phai b6



tay; dan ong nhiéu nguoi hay la ca nhau nhet, uéng rwou, bia say xin. C6 thanh nién khi cip ctiru
vao bénh vién thi tim di to, gan da nat, chua day mot tuan 16 da tir vong. Mot s do say ruou,
say bia da khong lam chu dlro'c tay lai, tw dam vao gdc cay, rao chan, vao ca 06 to di dén thwcrng
tat tan phé, hodc qua doi. Cé nguoi cay tré da sinh hoat tinh duc thai qua dan téi bai than. Pan
ong nén chiu buon dau, khong chiu noi ra cho gia dinh, nguoi than biét va dic biét la khong
chiu roi nwéc mat, Nguoi phu nie thu'o'ng hay khéc. Nwérc mat ra nhiéu thi n01 dau budn duoc
voi di mot phan Dan 6ng it noi vé sai lam that bai. Nguoi ding dau mot so to chirc, mét co
quan, mot xi nghiép lai con hay glau sai lam. Ho khong hiéu rang, chon vui dau khé 1a chuéc
thém bénh tat va sé mic phai mot s6 bénh man tinh. Bénh che gidu that bai, sai lAam ciing sé
tré thanh man tinh. Mot s6 nha doanh nghiép tré cung da pham sai lam nay. Vé an uong, nhleu
sach da de cap dén. O Viét Nam, Lé Quy b6n da noi: “Bénh vao tir miéng, hoa ra t miéng”. Cac
sach bao ctia Nhat dic biét chuy y toian uong va dudng sinh. Nha nho Nhat Ban thoi E-do tén 1a
Kaibada Ekiken (1630 - 1714) viét cuon: “Nhirng bai hoc dudng sinh” trong d6 khuyén nén an
8/10 bung (no 80%). Bac sy Hinohara Shigeaki 92 tudi van di bo thwong ngay va anno 70% c6
chat dinh duéng l1a di. Ba Tchikawa 83 tudi van boi dwoc 1km, hoc thw dao, nhay van (vallse),
hat karaoke... Dai hoc Washlngton cong b0 trén tor Washmgton Post ngay 20 thang 4 nam
2004 “an uong chlrng muc”. Nguoi tu01 cao, khong nén an nhiéu thit dong vat, nhiéu ma,
khong nén uéng nhieu duong va n qua man. Tuy nhién, an kham khé qua thi sé& thiéu chat
dam, nén an nhiéu dam thuc vat.

Ve tinh duc: Sach “T6 Nit kinh ghi chép, khi hoang dé hoi: Nguoi dan 6ng thu khi am duong,
hanh dwong trwdc hét bi bénh tai mit, dén liét dwong khong sao cuong cing 1én noi, khi luc
suy nhuoc... cach chirara sao" T6 Nir dap Moi ngudi déu co nhu vay... nhung con do noi dan
ba nita. Vay dan 6 ong phai c6 tiét thao, tranh sinhra 7 thuong t5n. D6 1a didu cAm Ky thir nhat,
tranh giao hop vao lic nhat nguyét héi minh, thuong ha huyén vong; ngay luc Binh (DBinh Str,
Pinh Mio, Pinh Ty, Pinh Mui, Pinh D4y, Pinh Ho1i) gap doi phuong, nhung tinh da ton khong
sao sinh hoat dwogc. Cam ky thu hai, ltic trori sdm sét, mwa bdo, Am dwong tdi tim gdp nhau
sinh con sé bi dan don hoac cuong dal tam ly khong yén... Cim Kky thit ba, vira ruegu che no say,
cdc lwc chwa hanh, thai dwong noi thu'c ngii tang the thy, giao tiép am du*ong nuwoc tiéu trang
duc hoic vang, lung cot dau moi gay ton tho. Cam ky thir tw, di ti€u mat tinh khi, vinh khi
khong chic, vé khi khong tan néu giao tiép am dwong lic d6 am dwong bé tac, sinh luc hu ton,
anudng khong ngon, nguwoi nhw ngay dai. Cim ky thir ndm hanh sw khi lao lwc mét maéi, vinh
khi khong dinh, ve khi khong tan thi trang khi trueong can, ton khi khong tiéu héa, bung trudng
day hoi, ngoi dwng khong yén. Diéu cAm ky thit sdu, vira tam lanh xong, nguoi lanh dau téc uot
siing, hanh sw ngay, sé€ ton thwong phong lanh, bung dau, llrng moi, tir chi bai hoai, dau bi cttng
nhic. Piéu cam ky thir bay, cuong cing dot ngot, giao tlep am dlro'ng ngay, khong theo 16
phong, co thé bén ngoai bi dong, phu tang ton hai, ni cling tuyét luc.

Ngay nay, sach bdo viét vé “bi quyét truong tho” c6 nhiéu nhw cac cudn “Thuat dudng sinh
trwcrng tho”, “Dudng sinh thuc hanh tre lau va tre lai”, “Muo1i 161 khuyén bao vé strc khoe nguoi
co tudi”. Nhu'ng c6 hai cudn, mot la cudn “Khoa hoc finh duc va sttrc khée”, Nha xuit ban Phu
nit, Ha N01 1990 c6 82 trang cua GS, BS Nguyen Ngoc Toan nhleu chuong rit hay, rat thiét thu'c
nhu tAm ly tu01 ddy thi, tam sinh ly tinh duc cua nhirmg nguoi séng cbd don, tim L 1y tinh duc cua
nhitng nguwoi co khuyet tat, 5 trweong hop réi loan tinh duc thong thuong nhu roi loan phéng
tinh, lanh dam tinh duc, het dwong... Haila cuén “Lam thé nao dé * song lau”, Nha xuadt ban Y hoc
1977 ctia bac sy I-on Bodc-dé-i-a-nu gan 300 trang 16 chuong, c6 chuwong’ ‘tudi tre I¥a tuoi
chla kh6a” (mudn song l1au phai biét séng tir thoi trai tré) nhw mot cau tuc ngir cua Phap:

“Nhirng diéu dién ro gy ra ban sang, thi dén t01 phai tra bang gia dat Tudi thanh nién tuy
sung stc, nhung mudn séng lau phal biét gitr gin tir khi con tré. Vi vdy, con ngudi van hang
mong moi va wéc mo c6 mot tudi thanh xuin vinh ctru, tredrng sinh bat lao.

106. Hau sinh kha ay

Ngay nay, nhiéu ngwoi thwong noi toq cum tu: “Hau sinh kha dy”. C6 nguoi giai thich: “Nguoi
sinh sau dang so!”; Ngwdi khac bao: “Lép ngudi sinh sau dang né!”; C6 ngwdi so sanh “Viét



'H

Nam ta c6 ciu - Con hon cha, nha c6 phtc!”. Viy cau chuyén “Hau sinh kha Gy” sach c6 viét nhw
thé nao? Dwdi day, ching téi xin ké chuyén xwa.

Khong T tén that la Khong KhAu, tén tw 1a Trong Ni - sinh vao nam th 21 doi Lo Truong
Cong (nam 559 trudc cong lich) mdt ndm th 16 doi L6 Ai Cong (ndm 480 trude cong lich).
Ong lap trwong tw day hoc ¢ phia Tay nudc L6. MOt hom, 6ng dan dat ddm hoc tro cuoi xe di
choi. Trén dwong di, 6ng gap may em bé dang choi dua, nhwng riéng co mot em trong dam
khong tham du. Khong Tt bén dung xe hoi - Tai sao cac ban vui choi ma chau lai khong choi
cung ban? Em dap:

- Pham choi boila vo ich. Ao rach khé va lai, vira ph1en cha me anh em, hay sinh chuyén cai co,
mét nguoi ma chaichgi... vi thé chau khong choi. N6i roi, em lai ctii dau hy hody lay nhitng
manh ngoi ver xay thanh giita 16i di. Khéng Tir qué trach:

- Sao chau khong tranh cho xe bac di?
Em bé noi:

- Tlr xua dén nay nguoi di xe bao gior cling phai tranh cai thanh chir c6 bao gio thanh lai phai
tranh xe! Khong Tt thay la, bén dirng xe budc xudng hoi chuyén:

- Tu6i chau con nhd ma sao dn ndi ngoa ngoat vay?
Em nhé dap:

- Nguoi ta 1én ba tudi da biét phan biét ai 1a cha, ai la me. Con tho mai sinh ra ba ngay da biét
chay choikhe sudi; con cd moi sinh ra ba ngay da biét tung tang boi 16i & song ho. Ay la 1€ tu
nhién cua dit troi, chtr c6 gi 1a ngoa ngoat dau! Khéng Tir bén hdi tiép:

- Chau & thon xém nao, ho tén la gi?

- Chau & x6m ngheo canh day, tén chau la Hang Thac. Chau chwa dwoc dat tén tu.
Nghe doan, Khong Tt hoi:

- BAc mudn cho chau di choi cung bac, chau c6 thich khéng?

Em bé thua:

- Thwa bac, nha chau con bo me, anh em, chau phai & nha gitp viéc vat. Véi lai con phai hoc bai
thay gido cho. Chau khong di dll’O’C

Khong Tt lai bao:
- Trong xe clia bac c¢6 cb6 quan cd& dd 32 con, chau c6 danh co khong?

- Thua bac, chau nghe day rang Pang thién tir ma ham co bac thi dat nuoc sé r01 ren; cac vua
chu hdu ma ham co bac thi cé hai cho cai quan x4 tac; ké s ma ham co bac thi viéc hoc hanh bé
tré; ngudi ndng dan ma ham co bac thi nh& viéc lam mua. Vi thé chau khong dam choi co bac.

Khong Tk bao:
- Néu khong choi co thi chdu véi ta lam viéc 1én hon la “binh thién ha” vy nhé!
Em bé noi:

- Troi ddt khong thé san bang dau, bac a. Vo troi dat thi c6 nui, c6 sdng, ¢ ho, c6 ké sang nguoi
hén. Néu san bang nui cao thi chim tht dwa vao dau ma song; lap phang s6ng ho, con ruia con



ca biét & dau...

Khéng T cwdi noi:

- Chau biét hét ca viéc trong troi dat, vay thi bac hdi chdu nhé: Ngon Itra gi khong c6 khoi?

Dong nwéc nao khong co ca? Ngon nui nao khong c6 da? Cay nao khong co canh? Ai khong co
vo? Ai khong co chong" Trau nao khong de ra nghé? Ngwa nao khong de ra ngua con? Ai la

quan tt? Ai la ti€u nhan? Thé nao la khong du? Thé nao 1a cé thira? Thanh nao khong c6 cho?
Em bé tra 1oi:

- Thua bac: Lira con dom d6m khong c6 khoi; nudc giéng khong c6 ca; nui dat khoéng c6 da; cay
kho khong c6 canh; ong tién khong c6 vo; ba tién khong co chong con trau dat khong dé ra con
nghé; con ngya go khong dé ra con ngua con; ngay mua dong ngan thi chong toi, khong du anh
sang; ngay mua he thi dai lau t6i nén bao ngay mua déng la khong dd, ngay mua he 1a c6 thira;
thanh nha vua thi khong cé cho...

Khéng T khen:
- Ch4u gidi lam.
Em bé twoi cwoi héi:

- Thwa béac, tir ndy dén gior bac hoi chdu bao nhiéu ciu chau déu dap hét ca. By gio chau xin
hoi bAc m6t cau mong bac tra 1&i cho chau rd cé dwoc khéng a?

- Chau ctt hoi - Khong T dap.

- Thwa bac, tai sao con ngan con vit lai noi trén mat nwéc? Con chim héng nhan vi sao kéu
dwoc? Cay tung cay bach tai sao mua dong ma van xanh twoi?

Khéng T tra lovi:

- Con ngan convitma noi trén mat nwoc dwoc la vi chan n6 c6 mang hinh vudng de boi. Con
chim hong hac s& di kéu duoc 12 vi ¢6 né dai. Cay tung cay bach xanh twoi suét mua dong 1a vi
than né dac chic, gd né cirng.

Em bé cai:

- Khong phai: Thé con c4, con rlia n6 ndi lén madt nwéc ma boi thi c6 phai chan né cé mang hinh
vuong dau. Con éch, con &nh wong kéu to duoc cd phai vi co n6 dai dau. Cay tre cay nira qua_
su6t mua déng van xanh twoi khong chét c6 phai vi né c6 gb cirng, than dic dau, né rdng rudt
day ch&?

Em bé héi tiép:

- Thé bac o1, trén troi ménh mong kia c6 bao nhiéu vi sao
ha bac?

Khong Tk bao:

- O! Tir ndy chau hoi chuyén duwéi dat, sao bay gid chau lai hoi chuyén trén troi thé?
Em bé lai néi ludn:

- Thé mat dit bao la nay c6 bao nhiéu gian nha?

Khéng T néi:



- Thoi chau a, ta nén noéi chuyén trwedc mat thoi, chi ban 1am chi chuyén troi dit bao la!
Em bé cwoi toét, hoi luon:

- Néu bac bao chi néi chuyén truoc mat thi chdu xin phép dwoc hoi: Thé & trén 16ng may cla
nguoi ta cé bao nhiéu 16ng tat ca, thwa bac?

Khéng Tt ca cwdi, chdng noi gi. Ong quay lai bao cac tro rang:

“Hau sinh kha dy”. Nguoi sinh sau chiing ta thong minh dang ngac nhién. Biét ddu ho sé con
hcrn chiing ta ngay nay rat nhiéu.

DPoan 6ng lén xe di tiép.

O Viét Nam ngay nay, ta xem vo tuyen truyen hinh, c6 chwong trinh cac em hoc sinh, sinh vién
thi tim hiéu kién thirc, thi thiy ré rang mot s6 em c6 tri tué tuyét voi.

Nhiéu diéu cac em biét ma 16p dan anh xem vo tuyén truyén hinh khong biét. Hoc, hoc nita,
hoc mai, hoc su6t doi. Hoc va hanh, hoc va ren l1a quan trong 13m. Hy vong 16m 1én cac em gop
phan dwa dat nwéc ta “Sanh vai cung cwong qudc nam chau” nhw loi Bac HO day.

107. Phit cudi doi cua Napolédng va Hitle
(Poc tham khado dé suy ngam)

Kinh nhan qua: “Mu6n viéc minh lam, minh lai chiu
Thu khé, dia nguc odn trach ai
birng n6i nhan qua nguwoi khong thay...”.

Nap6léong 27 tudi, dai tudng chi huy 30 nghin quan danh thing 5 dao binh ctia d&€ quéc Ao,
Hung c6 75 nghin quan dé bo 1én Tay Ban Nha, Ai Cap giét 20 nghin linh Tay Ban Nha, 32 nghln
dan thuong, giét 4.000 linh Thé.

Tudng Lan cap dudi cia Nap6léong thot 1én: “Mot bién mau di gilra Vung khét mui thit nuwdng,
thang ma budn”. Khi tién vao danh nwéc Nga, Napdlédng tuyén bd: “Ba nam nita ta s& lam chu
thé giGi!”.

Nhung Nap6léong da thit bai, sup d6 hoan toan. Ba nam sau Nap6léong bi day ra dao xanh
Hélen ro6i chét & day. Trudéc khl chét, Nap6lédng noéi: “Ta sa co nhu vay, chinh tai ta chir khong
ai khac. Ta la ké thu lén nhét ctia chinh ta. Ta la nguyén nhan cta cai mat van cia ta”. 129 nam
sau xuat hién Hitle, & day chi neu phut cu6i doi cta Hitle dé ta suy ngam: Khi sap sup do6 tan
tanh, Hitle gao thét hodng loan: “Tham muu, tuy tung déu bo ta, goi dién khong hé c6 ai tra loi.
bo phan boi”. Nguoi hau phong nhin thiy trong khoe mat Hitle - mot nguoi thép - bay gio
dang khoc vi ¢d don: “Cudc sdng khong phai khong cé ldc mém yéu”.

15 gio 20 phut, ngay 30 thang 4 nam 1945, roi 15 gio 30 phut, nit thw ky Truadet Yunge nghe
thay mot tiéng sung no. Hitle chet ngoi trén ghé so- pha, mat m& trirng, bén thai dwong phai
mot 16 thiing to bang dong xu va ngay canh dé 1a khau sting ngan Walther.

Thoat tién, Hitle uéng thuéc doc, sau dé tw ban vao dau. Canh d6 la xac Eva, chét trong tw thé
ngoi co chan lai trong bo vay xanh voi (101 moi duoc trang diém. Ba ta cling uong thuoc doc.
Vién s§ quan tuy tung Guensche va tai x& Kempka dwa hai x4c ra ngoai hdm dé xang héa thiéu,
c6 Bormann chirng kién.

108. Xin 16i (?)



Nuwéc Nhat c6 mot thu twdng khi 1én cam quyen da co 101 xin 16i nhan dan mot s6 nwdc ma
trong Chién tranh Thé gié¢i lan thir I, binh sT Nhat da gy dau khé cho ho.

Nudc Nga, Ong Pu-tin, 4-7 thang 11-2007 dén ngoai 6 Mat-co-va da néi: “Nuwoc Nga khong bao
gio de xay ra sw kién nhu thé nay nira... S€ xay & ddy mdot thanh dworng va mot bao tang”. Sau
khi xay ra vu Trec-no-bun thi Nga cho céng b6 khai vu chién dich HOA TUYET.

bay la mot cau chuyén co that.

Theo Crilonline, Khdnh Phwong dich va dang trén tap chi Van hod Quan sw QPNDVN s6 2 thang
10 nam 2005.

Truwéc khi dwa vao sach, ching téi da hai lan givi thw téi 6ng tuy vién quan sy Nga tai Pai st
quan Lién bang Nga & Ha Noi, Viét Nam.

Cho dén nay, ching toi ciing chua ly giai dwoc nguyén nhan cua sy viéc dan dén hiu qua tai hai
to lén nhw vay, thoi ky Téng Bi thu Kho-rip-sép truc tiép chi dao.

Khong moét nha quan sw nao t6 chirc dién tip lai khong tinh dén hai, ba phwong 4an. K& ca
phwong an déi gié hoic gidng bio.

Thé& ma cudc thir nghiém chién dich “Hoa Tuyét” tai Trét-ski, thanh phd O-ren-bua lai gay ra
tham hoa nhuw vay.

Tht nghiém tuyét mat quan nhan thiét mang sau chién dich dién tap hat nhan

9 git 33 phat, ngay 14 thang 9 nam 1954, mot qua bom nguyeén ttr c6 uy lwc sat thuwong twong
dwong 4 van tan bom do Lién X6 ché tao da phat né tai Trrét-ski, thanh pho O-ren-bua. Chi tiét
vé vu thir bom nguyén tr dworc Xep vao hang tinh bao tuyét mat quoc gia. Va phai 50 nam sau,
qua Ioi k& cia mdt s6 cuu binh con séng sét, ngudi ta méi biét mot su that khiing khiép vé vu
thtr hat nhan tuyét mat lic bay gio.

Chién dich “Hoa Tuyét”

Tri-a-ndp, mot cuu chién binh nhé lai: “Cu6i mua hé nam 1954, hang tram binh doan ttr khap
noi tap trung ve Trét-ski. Khong ai biét bat ctr diéu gi S€ dién ra, ké ca cac sy quan thudc B Tw
Iénh. Tai moi tram, doan xe cua chung t6i di qua déu c6 riat nhiéu phunirva tre em ding hai
bén duong chao don tang qua trirng, stra. Ho nghi ching t6i dang trén dwong sang Trung
Qudc lam nhiém vu quoc té”.

Theo 101 ké ctia Trung tudng Ot-din, dau thap nién 50, Lién X6 dd rao riét chuin bi cho Chién
tranh Thé gioi lan thir IIL. Viéc My tuyén b6 sé hitu vii khi hat nhan cang khlen Ban linh dao
Lién bang X6 Viét ha quyét tam ddy manh tién do thir nghiém bom nguyén tr. Sau nhiéu cudc
khao sat va can nhic, thanh phé O-ren-bua da dwoc chon 1am noi tién hanh thtr nghiém vi c6
dia hinh twong tw cac nwéc Tay Au. Mua xuan nam 1954, trung tam vy n6 khoanh vung tai thao
nguyén Trét-ski vi & day c6 du diéu kién dé han ché t6i da rui ro.

Chién dich dién tip hat nhin mang tén “Hoa Tuyét” vdi téng cong co 45 nghin quan nhan tir
212 binh doan, trong do co 39 nghin binh si, 6 nghln s§ quan, c6 nhiéu twéng linh va nguyén
soai. Doanh trai don trd mo rong dén 42km. _Cong tac chuin bi dién tip kéo dai su6t ba thang,
dao hang nghin ki- 16-mét ham, giao thong ham, ham chong ting, tu bo hang tram ctt diém co
kha nang chiu stc nong tam thm strc nong vinh ctru va boong-ke duoi long dat. bé de phong
thuong vong khi vu no dién ra, tat ca cac don vi trong pham vi 5-5,7km cach trung tam vu n6
déu phai tra an dwdi ham, ngoai ban kinh 7,5km phai o dudi giao thong hao hoic trong ham
tri an. Dai chi huy quan sat duoc thiét lap trén mot qud doi ngoai ban kinh 15km trang bi day
dl cac thiét bi t6i tan va dwoc bdo vé nghiém ngit bang hang rao thép gai cach d6 hang cay s6,



do nhan vién klem soat quin sw cdnh gi¢i, ddm bao khdng cé bat clr xe va nguwdi la nao thim
nhap vao vung cam.

Ba ngay truoc gio G, Bo Twlénh tdi cao Lién bang X0 Viét, trong dé co Nguyén soai Bi-xi-lep-
ski, R6-d6p, Ki-nép, Ma-li- nop -ki dap may bay dén Trot-ski thi sat hién truong. Trudc mot
ngay, Téng bi thw Kho-rt- -sOp, BO Truong Quéc phong Bun-ga-nin va ngudi ché tao qua bom
hat nhan Cu-sa-t6p ciing c6 mat tai Trot-ski.

Nguyén soai Giu- cop dwoc chon lam tong chi huy cudc dién tap. T4t ca cac phuong tién chién
dau bao gom xe tang, may bay, xe boc thép bd tri  ngoai ban kinh 10km lay tam 1a chit thap
tridng. Cac don vi luc - khdng quan duwoc 1énh trid 4n & vi tri an toan, sdn sang chd 1énh tan cong.

9 gior 33 phut, ngay 14 thang 9 nam 1954

“4 giorngay 14 thang 9, bau troi lac 4y that trong lanh, yén tinh, khong gon chit may. Khi co
tleng coi bao hiéu, chung toi vOi 1én xe tap trung truedc dai quan sat, ngoi trudc cira ham chuin
bi mady anh san sang. Hoi coi bao dong dau tién vang 1én 15 phut truoc thoi diém hat nhan kich
hoat lan thr hai sau do 5 phat. Ching to6i xuong Xe, vao vi tri tri an, nam  rap xuong, dau hudng
veé phia vu nd, mat nhim nghlen tay dat sau gdy. Ngay sau hoi coi cudi cing, mot tiéng no dir
d6i nhw twr d;a nguc vong tai, lic dé 9 gio 33 phut” - Cwu binh Trot-ski nhé lai.

Hai chiéc TU-4 da dwoc trang bi bom hat nhén, hai phi c6ng déng thoi khéi ddng may bay,
chuan bi thuc hién nhiém vu. Thiéu t4 Khu-dép nhan Iénh bay truéc, chuan bi thuc hién nhiém
vu. Nguoi tiép dan la Pai uy Ga-ga-rin, lai phu la R6-min-ski, chi dao vién Ba-bét. Hai may bay
tiém kich MIG-17 va mot may bay oanh tac IR-28 dong loat xuat kich lam nhiém vu dan duong
trinh tham khi twong va ghi hinh. Dot ngot, chlec TU-4 dang & vi tri thir hai lao xudng phong
qua bom nguyén tr tir do cao 8. OOOm xudng, qua bom co sirc cong pha twong dwong 4 van tan
bom, uy lwc tan pha gap vai lan qua bom nguyéen tir My ném xudng Hi-rd-si-ma va Na-ga-sa-ki,
twong du'ong v@i qua bom thir nghiém trwdc do tai treong dien tap Sa-mi Pra-din-ski nam
1951. Bom no cach mat dat 350m, léch tam quy dinh 280m vé huéng Tay Bac. That khong may
man la vao thoi khac cudi cling, gi6 dot nhién doi ero'ng khién ddm may phoéng xa khong thoi
ve hwong thao nguyén nhw dv dinh ma bay thang vé hudng thanh ph6 O-ren-bua va mé rong
dén tin Cr6-nd-da.

Ca-da-nop, nguyén quan doan truong nhé lai: Khi bom no, du ching toi nam ep trong him tru
an da dong chat ma van cam nhan nhiing 1uong sang x0i vao mat vai gidy sau thi nghe thay
mot tiéng nd curc Ion nhw xé mang nhi. Ba tiéng sau hiéu 1énh mé man chién dich va 21-22
phut sau tleng no, may bay chién dau bat dau vuot qua ddm may hat nhan tan céng cac muc
tiéu dwdi mat dat. Toi chi huy mot quan doan theo xe boc thép tién veé trung tam vu no véi toc
do 16- 18km/h Khi cw ly con 600m, truérc mat toi canh tuong that kinh hoang, cay cdi bi chay
rui dén tin goc re, moi phwong tién déu bi pha huy, thi thé dong vat chay la liét khap noi.
Trong vong ban kinh 300m khong c6 mot bong cay kho, hoan toan da chay thanh than, bao
trum ban kinh cach vu n6 1km la su chét chéc va té liét”. Cuu binh Tri-a-n6p lic dé thay

“quang canh sau vu no that khong thé twong tuong, thao nguyén boc chay do ruc, bao quanh Ia
mot birc twdng den dic khéi, bui. T6i cdm thdy miéng kho khoc, giong khan dac, nghet tho, tai
U di chi nghe thay tleng kho khe tic trong hong. Ngai thiéu tudng cho lénh toi tién hanh thU’C
hién do d¢ phong xa, t6i bo vao vi tri trac lwong, mé may do, chiéc kim quay \ vot qua vach do.
Ong ta ra [énh 14p tirc 1én xe va ching tdi nhanh chéng roi viing phu can vu né”

K&t thuc chién dich dién tap hat nhan, Thiéu ta Khu-dép duwoc dich than B trwdng Bo Quoc
phong gan huan chuong Lé-nin, dwoc thing vuot cap l1én thlrong ta. Con chl tiét cua cudc dién
tap nhanh chong chim trong bong to0i, dwoc x€p vao hang bi mat quan sw cip cao nhit ctia Lién
X0 va tir d6 khéng con ai nhac dén no.

Tac hai sau xa, di hoa ba doi



Vi yéu cau bao vé mat, tat ca binh linh sy quan tham gia cugc thtr nghiém nay déu khong duoc
tham gia bat clr mot cudc diéu tra nao. Nhirng ho so, bénh vién... da bi chay trong vy no. bau
thap nién 90 di cong b6 con s kho co thé tuong tuwong: trong do 45 nghln quan nhan tham gia
dién tap tai Trét-ski, hién chi con 2.000 ngudi con song, mot nira trong s6 do dwoc cong nhan
thwong tat do mot va do hai. 74,5% quan nhan bi bénh vé tim mach; 20,5% bi bénh vé tiéu
ho4, 4,5% bi bénh mau trang va bénh do di truyén.

Nam 1994, mot dai twdng niém dwoc dung ngay trén khu dat ma trwére day la trung tim ctia vu
thir hat nhan ngay 14 thang 9 hang nam duoc chon 1a ngay twéng niém nhiing nan nhan trong
vu thir hat nhan tai Trét-ski, Sa-mi Pra-din-ski va Cra-nd-da.

109. C6 18 troi c6 mat that!

Cé qudc gia do kinh té, ky thuat phat trién sdm, nén c6 quan doi hung manh hon nwéc khac.
Pang 1& nén gitip d& nwéc nghéo, nwéc cham phat trién nhung ho lai ngao man, de doa, xam
lwoc, cwdp boc.

Lao T néi:

Thién chi dao: T6n hitu dw, bo bat tic, Nhin chi dao: Ton bat tic phung hitu du.

Tam dich: “Pao troi, bét chd thira bu chd thiu”; Pao ngwoi, bot chd thiéu, dip vao cho thira”.
“Hoa mac dai w bat tri tac”.

Tam dich: “Long tham khong day, long ma khong biét dd; “tham vo ngan la dai hoa trong doi”.
Sau day la mot chuyén tir xa xwa:

“Nam 1274 dé quoc Mong C6 hiing manh danh dau thang do (trir Viét Nam) va Ku-bo-lai Khan
l6n tiéng doi cong nap. Mong Co dung 900 tau thuyen cung 40 nghin linh d6 b6 1én Bic Kyushu
cach Tady Nam To-ky-6 1.000km - mot vung qué sam uat co 2. 800 dan. Quan Mong C6 giét hét
dan & dao Ta-ca-si-ma. Hai tuan 1& sau, tit ca cac chién thuyén ctia Méng C6 bi con bao Ka-mi-
ca-da nhin chim xudng bién. Lian thi ha1 nam 1281, Méng Co dung 4.400 tau thuyén véi 140
nghin quan tién hwong vinh [-ma-ri; dot nhlen mot con bao co sirc manh trén 200km/gio
nhan chim 3.000 tau thuyén va trén 100 nghin quan linh Méng C6”. Ngwdi dan Nhat Ban néi:

“C6 1& troi c6 mat that!”,

110. Ky diéu ctia van hoa phwong Pong
(Ung dung cho vui)

Twr xa xua, to tién chiing ta da du doan dugc nhitng sy kién 1én xdy ra doi véi con nguoi, vung
lanh thé, quéc gia hodc mot to chitc... Dudi | day chila mot trong nhiéu phwong phap cta Van
hoa phlro'ng Pong ma tac gia néu lén lam vi du theo hang can (10 nam). Nam Giap Than cua
Viét Nam, ndam 1944 - Giap Than - Doi Viét Nam tuyén truyen giai phong quan ra doi. Nam
1954 - Giap Ngo, chién thang bién Blen Phd. Nam 1964 - Giap Thin, mien Bac ban roi may bay
My dau tién (chlen tranh pha hoa1 cua My). Nam 1974 - Giap Dan, gidi phong Phuwéc Long,
chuln bi cho gidi phéng toan mién Nam - 1975 (con nhiéu vi du khac)

Hoa Ky theo hang chi (12 ndm) nhitng nam Ty ctia Hoa Ky. Sau day la vi du:

- My tham gia Chién tranh Thé gi&i lan thir I: Ngay 1 thang 2 ndm 1917, nam Dinh Ty, Dirc phat
dong chién tranh tau ngam khong gidi han, My cat dirt quan hé ngoai giao véi Dirc. Ngay 4
thang 6 ndm 1917, My phat dong chién tranh chéng Pirc. Ngay 15 thang 6, quan M§ dat chan
dén chau Au.

- M§j tham gia Chién tranh Thé gi&i lan thix II: Sau 2 gidp - 24 nam, nam 1941 (ndm Tan Ty,



Nhit ném bom Tran Chau Cang). My tham gia Chién tranh Thé gi¢i thi II.

- My tham gia Chién tranh Triéu Tién: Sau 1 gidp - 12 ndm, My 6 at d6 quan t4n cdng Bac Triéu
Tién, dén nam 1953 - nam Quy Ty thi dinh chién.

- My xam lwoc mién Nam Viét Nam: lai mét lan nita - 12 ndm sau - nam 1965 - ndm At Ty. My 6
at dwa quan xam lwoc mién Nam Viét Nam.

- Swkién ngay 11 thang 9 nam 2001 - nam Tan Ty lam “rung chuyen toan nwéc My. Néu tinh
tirnam 1941 - nam Tan Ty dén nam 2001 Tan Ty la 60 nam, vira ding mot luc nghi; dén 2013 -
Quy Ty, My lai gip han ma&i... d8n nam 2025 - At Ty hodc ndm 2037 Dinh Ty déu phai luu y...

Nhiing sy kién thoi gian trén khong phai la ngiu nhién ma déu c6 sw van dong trong “hdp den”
clia thuyét tiép can hé théng trong vii tru.

Néu ai hiéu van hoa phuong Dong, giai thich theo van hoa phwong bong chac chan rang sé
nghién ctru dugc nhiéu sy kién lien quan khac cua nhiéu
nwéc khac.

Biét trudc dé lo chuan bi cho dan va tim cach han ché thiét hai dén mitc thap nhat. Pac biétla
nguoi thu linh khong chti quan, ngao man lam cho han ning thém, dan kh6 thém, tham chi
tham hoa chdng chat tham hoa... hodc khéng chép dwoc thoi co glanh phan lgi cho dit nuérc
minh.

111. Qua thuyét Am dwong ngii hanh phap, Italia thing Ia dwong nhién

Bao Khoa hoc va boi song dang mot so bai van dung van hoa phwong Péng vao dw bao bong
da thé glO’l cua TS. Nguyén Chu Phac. Sau day xin néu hai bai - S6 10-7-2006 va 14-7-2006 (dé
tranh “cd do”, tic gia gitr bi quyét khong viét hét.

Nhleu nguoi Viet Nam ta c6 cam tinh voi Braxin la mot doi bong c6 k§ thuat tot rng xi trén
san c6 hay, néu thing ciing 1a xtrng dang. Nhung xét vé van ménh thi loi thé ctia Phap hon han.

Braxin ménh dai 1dm mdc, thi Kim khéng khac dwoc dai 1dm moc. Phap ménh dai trach thé thi
Moc ciing 'khong khic dwoc dai trach tho. Nhung Phap c6 lginam 2006 - Binh Tuét - 6¢ thuong
thd, thé la ludng tho thanh son - Phap hon Braxin & diém nay. Theo sach ctia Vién Thiét Cwong
(Trun Quoc) Braxin ménh Nham Tudt hé s6 1, Phap Ky Dau, hé s6 0,5.Vé diém nay Braxin
hon Phap dan tdi thé tran glang co. thng & vong dau nay khong c6 hoa. Vay xem xét theo
dinh ménh thi Phap ¢ he so 1, Braxin & hé s6 3. Nghia la n6i bé Phap c6 mot phan ling cung,
nhwng ngoai sé dem veé 3 loi lidn d6 1a tién, tinh va chirc (hoic twdc). Cudi cung van cua Phap
vurot [én va thang. That tiéc cho Braxin nhung s6 phan nhw thé biét lam sao duorc.

Tran dau giita Dirc va Italia, nhiéu nguoi ciing ti€c cho Dirc nhwng xét vé ménh thi thay: Italia
ménh Binh Tuét - 6¢ thucrng tho. birc ménh Canh Ngo - 16 bang tho, tuy khong bi Mdc khic,
nhlrng Italia lai la Tho. Nam 2006, 6¢ thwong thé lai gap Thé. Ludng thé thanh son. Italia hon
hin Pirc & diém nay. Khong nhlrng thé Binh pha Canh, bttc lai thiét mot diéu nita. Theo Vién
Thiét Cwong, ménh ctia Dirc hé s6 0,5, ménh cia Italia hé s6 0,6. Italia lai hon. Cudi cung ta xem
xét qua thuyet dinh ménh thi italia 1a1 hésb 6 mac dau ndi bo c6 chuyén riéng nan giai, bat
hoa, nhung sé duoc thay d6i b lai. Con Pirc hé s6 7, lai bi khau thiét, thi phi va tai vai... Nhw
vdy, birc thua dd r6 rang. Hoc thuyet van hoa phlrcmg Pong ciing gép phan an ti Braxin va P,
du do ciing la s6 phdn may man cua hai doi.

Con tran Chung ket Phap - Italia, vé mat Am dwong ngi hanh dd phan tich doi Italia nhu ¢ trén
nhung xét vé qua khtt, Italia v6 dich nim 1934 - Giap Tuit, ndm 1938 - Miu Dan va 1982 -
Nhim Tuit. Nhw vay, Italia da c6 2 [an vo dich vao nam Tut. Vé doi Phap cling da phan tich &
trén va mot 1an vo dich vao ndm 1998 - Mau Dan. Ngay tran ddu Chung két 10/7/2006 titc



ngay 16/6 - Canh Ty - bich thwong thé ngay Bdo Nhit - dai cat tuyét dep World Cup.

Ctr xem xét phan tich hai doi Italia va Phap & trén ta sé thiy cang thang mirc nao va phan thang
sé thudc vé ai!

Thuyét am dwong ngii hanh véi world cup italia 3 1dn v6 dich nam tuit

Trén s6 bao Khoa hoc va Doi séng ra ngay 10/7/2006, trong bai “Qua thuyet Am dwong ngi
hanh: Phap, Italia thang la dwong nhién”, TS Chu Phac da phan tich qua vé cuc dién tran dau
chung két. Cudi cung so phan may mén da mim cudi véi Italia. World Cup da két thuic, Khoa
hocva baoi song tran trong gi¢i thiéu dd6i dong man ban ctia 6ng vé thuyét Am dwong ngii hanh
trng dung vao World Cup.

Caclan World Cup trudérc, toi da viét mot s6 bai duw bdo truédc tran ddu. Nhung may nam gan
day, do tinh hinh “ca do" bong da nhieu, nén toi viét bai kin hon. Vi du bai “Phap, Italia thang la
dwong nhién”, toi da co goi y ve trin chung két Phap - Italia. Goi y thu‘ nhat: Phap, Ky Dau - dai
trach tho thi méc khong khac duoc dai trach thé. Italia, Binh Tuat - ¢ thwong tho. Nim nay
2006, Binh Tu4t tho lai phung thd, diéu | nay dan t&i tran d4u gay go cang thang. Theo Vién
Thiét Cuong thi Phap hés6 0,5, Italia hé s6 0,5. Italia hcrn Phap diém nay. Theo thuyét dinh
ménh nidm 2006, Binh Tuit: Phap hésd 1, Italia hé s6 6.S6 phdan may man da dén tay Italia,
mac dau co chuyen riéng nan giai, bat hoa nhung Italia bu lai c6 sw thay déi thuan loi.

Goi y thir hai, Italia da hai lan v6 dich World Cup ding vao nam Tuat: 1934 - Giap Tuit va nam
1982 - Nham Tuit. Nam nay 2006 - Binh Tuit. Viy la Italia da ba lIan v6 dich vao nam Tuit.
That la ky diéu!

C6 diéu han ché la tdi van chwa tim ra cach tim ty s s6 moi tran. Piéu ‘hay cling dung nhu A.
Einstein da néi: “Piéu chiing ta biét chi 1a giot nuérc, dleu khong biét ménh moéng nhw bién ca”.
Tuy nhién, trong khoa hoc A. Einstein khong choi tro xtc xac.

Nghién ctru itng dung thuyet am dwong ngii hanh vao World Cup cho vui, nhung ban chit cua
triét hoc c6 phwong Pong c6 thé nghién cru rng dung: dung nhirng van da 16m hon nhidu. Vi d6
la viwong dao (7).

N6i ngii hanh twong sinh thi nhiéu sach da phan tich. Nhung ngii hanh twong khic, tuong vi,
twong hoa... thi it sach viét. Vi du: Giap Ngo, At Mui - sa trung kim va Nham Than, Quy Dau -
ki€m phong kim thi khong bi Hoa khic. Trong World Cup 2006, c6 rat nhiéu cdp twong sinh va
tuwong khac nhw vay. Chang han nhu twong sinh c6 Iran ménh Hoa Méhicé ménh Tho. Hod sinh
Thé, vi thé Méhico thang la du@ng nhién... Twong khac c6 My va CH Séc. My ménh Hoa, CH Séc
menh Thuy. Thuy khac hod nén CH Séc thang Ngoai ra con c6 doi bong Binh Thin, Pinh Ty -
sa trung tho; Gidp Ngo, Tan Mui - 16 bang Tho; Mau

Than, Ky D4u - dai trach tho déu khong bi Moc khic... Pa thé “lvéng tho thanh son” (tacla rat
dep). Lai nita, Moc khic Thé thi con ctia Thé 1a Kim 1a Thuy lai khdc Hoa... Vé diéu nay nghién
clru vé doi va ngurdvi thi c6 nhiéu diéu phai suy ngdm... Lai nita, thanh can, Binh pha Canh (Italia
- Binh Tudt, btrc - Canh Ngo) nhung Nham lai pha Binh... Ay la chwa tinh dén treong hop khong
khic dwoc con bi twong v nira.

112. Tubi Quy Ty (1953-2013)

Tubi Quy Ty, co At Ty, Pinh Ty, Ky Ty, Tan Ty va Quy Ty. Moi tudi Ty c6 nam, nit khac nhau, c6
thang, ngay, gio sinh khac nhau va twéng mao... khac nhau. Tac gia chi néu tudi Quy Ty (sach
nay ra nam Quy Ty). Tubi Quy Ty c6 hang triéu nguoi. Do d6 bai dudi ddy ciing 1 rat tuwong doi,
ding mot phan v&i ngudi nay, chwa ding véi ngwoi khac. Sau diy xin néu van tat tudi Quy Ty
cho vui.

Néu sinh vao mua thu, déng thi nhiéu ngwoi giau cé, sung swdng.



Néu sinh vao ban ngay cang tot quan hé voi nguoi quyén quy... Truong hop khac thi da doan,
vat va, nhung c6 am dirc, xa que thilam an tot va tho, nhung ciing phai trung van tro di moi tu
tai (tlen ctia). Nhidu nam gidi ldy duwoc vo con nha gidu, gia gido, dwoc nho bén ho vo.

Nam gi¢i sinh 1953 thi nam nay chd y phai nhin, nhan, tranh thi phi khiu thiét, gia dao c6
chuyén bt hoa, ra ngoai va & co quan ciling can nhan khong canh tranh thi thanh than.

N gioi sinh 1953 nam nay chu y c6 2 glo mua he va cu6i thu hodc sang dong, phai quan tam
dén gi0, cO nguoi & xa vé, chong c6 ban ron dirng ghen tudng mét long... lam an thi mua he va
thu mé&i dat...

Nguyén Chu Phac

Tién s§ Khoa hoc

Héi Nha vin Viét Nam: 15-06-1990

H6i Nha vin Ha Noi: 05-10-1992

HOi Nhiép anh Nghé thuit Ha Noi: 28-11-2002

* Tac phAm chinh da xuit ban:

- Ngudi qua ving nang (truyén vira, NXB QDND 1987)

- Miéu Thén Trung (truyén vira, NXB Kim Péng 1987, tai ban lan hai - 2007)

- Hai c6t cudi cung (Tiéu thuyét, NXB Thanh nién 1989, tai ban I4n hai -2007, tai ban Ian ba -
2010)

- Lat nguoc doi nguoi (Ti€u thuyét, NXB Thanh nién 1991)
- Ngwoi bi ma am (Tap truyén NXB QDND 1991)

- Tim hi€u phwong phap tiép cin con ngwdi theo quan diém triét hoc phwong Pong (NXB Hoi
Nha van Ha N6i 1993)

- Trong chién hao Pién Bién Pha (Tap truyén, Nha xuat ban QDND 1994)
- Hoc vo twdng Vi (Truyén ky, NXB Ha Noi 1994)

- Vi con nguoi hay gitip con nguwoi (NXB Thé gidi 1994)

- Tiéng goi (Tap truyén, ky, NXB Van hoc 1999)

- Tan but (NXB Van h6a Thong tin 2001)

- Twéng Vwong Thira Vi nam thang cudc doi va binh nghiép (déng tac gid Trinh Ngoc Nghi,
NXB Ha Noi 2001)

- bong doi (Truyén ky, NXB QPND 2004)
- Noong Nhai - Pién Bién Pha (Ti€u thuyét, QPND 2004, tai ban Idn hai NXB H6i Nha van 2006)

- Hanh trinh thiéng liéng tim hai c6t liét s§ (dong tac gia Pai ta Han Thuy Vi, NXB Van héa
Thong tin 2007)



- Chuyén ké vé Twéng Vwong Thira Vi (Truyén ky QPND 2010)
- Nhan qua (Tép truyén, NXB Hoi nha van 2013) tai ban Ian thit hai.

- MOt s6 truyén ngén in chung trong cac tap: Ky niém sau sac trong doi bo doi (Tap 4 - NXB
QDND 1959); Lira chay Cat Bi (NXB QDND 1963); 55 ngay Bao Tap (NXB Vin hoc 1964); Lira
am (NXB Thanh nién 1994);..

* Tac pham dwoc gidi thudng:

Van:

- Ti€ng goi (Truyén ngan, Tap chi Van nghé Quan doi 1984)
- Oi ai noong Viét (Truyén ngin, Hoi Nha vin 1998)

- Tham hoa ma tiy (Phong sy, Bao QPND 1998)

Kich ban phim:

- Vi khi tw 1am (Bang khen Lién hoan phim XHCN 1987)

- Nhitng nguoi quyet tlr (dong tac gia voi dao dién Pham Huyén, giai Ba - Lién hoan phim toan
quéc lan thir XI; giai Bao chi toan quéc va gidi Hoi dién anh Viét Nam 1996)

- Lang Hitu Nghi (Giai nhat Pai VTTHVN 1999)
Anh nghé thuat:

- Ta4c pham: C6 gai Quang Ninh (Trién lam tai T6-ky-6, Nhat Ban va tang pham cudc thi EARTH
VISON 2001 - Tam nhin trai dat)

- TAc phAm: Quyén lwc (Trién lam tai Braxin 2002)

- Mot s6 tac phdm dwoc trién 1am tai Ha Noi duwoc cdp bang chirng nhan.
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