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Cuon sdach nay dwoc gidi thiéu ¢ ddy nham chia sé cho nhitng ban khong cé diéu kién mua
sdach!
Con néu ban co kha nang hdy mua ung ho nha!



Gidi thiéu

Mot i chay viéc lit vit d6i danh tinh dé tré thanh mot tay giét thué ¢ hang. Cho tdi mot ngay, gi tinh
co doc duge nhat ky cia mot co bé mudi sau tudi, nan nhan ciia gi. Cudn nhat ky khién ga bing tinh.
Cudc doi ga 18 sang mot trang mdi, tinh yéu trong ga nay no, tim hon gi trd nén ngiy tho hon, trong
sach hon... nhung moi chuyén liéu c6 qua mudn?

Mot 1an nita, cudc chién gitra Thién va Ac, giita Tinh yéu va Han thu trd thanh chii dé chinh trong séang
tao ctia Amelie Nothomb. Van véi 16i tuong trung hda va lién tudng tai tinh, cing mét loat cac doan
hoi thoai sic sao, la lung, khong bao gid nham chan, Nhat ky Chim En ting gitp tdc gia cua no tré
thanh mot trong nhitng nha vin tré nhat cé tén trong danh sach dé cir giai Goncourt nam 2006.
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CHUONG 1

Ta tinh ddy trong bong t6i ma khong biét gi hon. Ta dang & dau? Chuyén gi dd xay ra thé ndy? Nhoang
mot cai, ta dd quén hét tat ca. Ta khong biét ta la dira tré hay nguoi 1on, 1a dan 6ng hay dan ba, 1a ké
co t01 hay nguoi1 vo to1. Bong den day dac nay 1a bong den cua dém t61 hay bong den ctia tu nguc?

Ta chi biét diéu ndy, cang cay dang hon vi d6 14 hanh trang duy nhét ta c6: ta vin dang séng. Chua khi
nao ta ném trai trang thai nay: ta chi van dang song ma thoi. Cudc song 1a gi trong cai khoanh khac ma
nguoi ta co dugce ddc an hiém hoi 1a khong nhian dang n61 chinh minh?

Trong khoanh khac nay: ta so.

Tuy nhién, khong ltc ndo ta dugc tu do hon ltc ta chim ddm trong trang thai 13ng quén ngan ngii khi
tinh giac. Ta la mot dura tré bi€t ngon ngtr. Ta c¢d theé dat mot tir nao d6 cho su kham pha con chua dugc
goi1 tén vao luc ta sinh ra: ta bi day vao noi1 khi€p s¢ ctia nguoi song.

Trong gidy phut kinh hoang thoang qua ay, tham chi ta khong nhé dwgc rang ngay ca khi tinh giac,
nhirng hién tugng nhu thé van luén co thé xay dén. Ta ding day, ta tim cura ra vao, ta lac 161 nhu &
trong mot khach san vay.

Va r6i nhitng ky niém, trong thoang chdc, dua than xac ta trd vé véi thue tai va tra lai linh hén cho né.
Ta thay yén tam nhung that vong: vay ra ta la thé, vay ra ta chi la thé ma thoi.

Ngay sau do vi tri clia nha nguc giam than xé4c ta lai hién hlen Can phong cua ta thong véi phong rira
rdy noi ta van thudng dim minh trong nude lanh. Ta mong mudn co rira gi trén méit minh véi su cudng
nhiét va thr nude lanh gid nay nhi?

Sau d6 chu trinh khép kin dugc khdi dong. Ngudi nao co cong viéc riéng clia ngudi ndy, ca phe thude
14, tra-banh mi nuéng hay dat cho-di dao, ngudi ta da thu xép cong viée sao cho it sg hii nhat co thé.

Qua thuc, ngudi ta dung thoi gian dé dau tranh chdng lai ndi khiép so clia ngudi séng. Nguoi ta bia ra
vo1 nhau nhitng dinh nghia dé thoat khoi noi khi€p s¢ ay: to1 tén la thé nay, to61 lam viéc & cho kia,
nghé cua to1 la 1am cai nay, cai kia.

Mbi 1o s clr ngdm ngam tiép tuc cong viéc pha hoai ctia nd. Ngudi ta khong thé khién n6 im 1ing hoan
toan dugc. Anh tin rang anh tén 1a thé nay, rang nghe nghi¢p cua anh la 1am cai nay, cai no, nhung, lic
tinh day, khong gi trong sO nhitng cai do ton tai ca. Co thé 1a nhitng cai d6 khong ton tai.

Moi chuyén bt dau cach day tim thang. Toi vira trai qua ndi dau tinh &i t6i t& dén mirc tot hon hét 1a
khong nén da dong t&i nira. Thém vao no1 dau ay 1a sy ho then ma to61 phai ganh chiu. D€ tranh cho



minh khoi tinh trang dau kho nhu thé, t61 vo xé trai tim minh. Lam viéc ndy khong kho nhung ching
may tac dung. Noi1 dau van con do, van ton tai khap noi trong co the t61, dudi da va trén da, trong mat,
trong tai. Cac giac quan tr¢ thanh ké thu cua t61, ching khong nguirng goi lai cau chuyén ngu ngoc nay.

Thé 12 t6i quyét dinh tiéu diét cac cam gidc cta minh. Toi chi viéc tim thdy bd chuyén mach bén trong
co thé va chi viéc nga vao thé giéi khong-nong-khong-lanh 1a du. Day 1a hanh dong ty van cam giac,
hanh dong bat dau mdt sy ton tai moi.

Tir d6, t6i khong con dau d6n nita. Toi chang con gi nita. Lop vo chi dé ning 18n toi 1am t6i nghet tho
da bi€n mat, nhirng gi con lai cling bién mat. To1 ¢ trong mot trang thai mong lung.

Su giai toa qua di, toi bat ddu cam thay budn chan khon ngudi. Toi nghi dén viéc 14t lai bd chuyén
mach bén trong co thé nhung t61 nhin ra do 1a diéu bat kha. T61 dam ra bon chon lo lang.

Nhitng ban nhac trudce kia lam to1 xuc dong nay khong goi 1én trong t61 chiit cam xuc nao, ngay ca
nhirng cam xtic co ban nhit, nhu in, udng, tim rira, t6i cling khong mang dén. Toi da bi cat bo moi cam
Xuc.

Su bién mat cua tinh cam khong anh huong nhiéu dén t6i. Gigng no1 cua me to1 qua dién thoai chi
khién t01 byc minh va chi ggi 1€n tiéng nude x01 ma thoi. To1 thoi lo lang cho ba. Nhu thé lai tot hon.

i vai nhitng diéu con lai, that khong on. Cudc séng da tré thanh sy chét choc.

C1’1 chuyén 1a mot album cta ban nhac Radiohead[1] c6 twa d& Chirng quen. Tiéu dé nay phu hop voi
sO phan t6i, von 1a mot dang cuia chimg quén cam giac. T61 mua album ay. To1 nghe va chang cam nhan
dugc gi. P6 1a hé qua ma tir luc Ay tro di tat ca cac loai nhac tao ra noi toi. T6i nhun vai v6i y nghi
phai danh thém sdu muoi phat vo nghia nita khi chuyén qua bai hat thir ba v&i cai twa dé goi 1én hinh
anh mot canh cira quay. D6 1a mot chudi nhitng 4m thanh xa la, phat ra voi su dé sén dang ngd. Diéu
nhac di duogc dit tén, né khién ta hoi tuong lai strc hép dan phi 1y cua nhitng canh ctra quay ddi voi
mdt dira bé, néu dira bé mao hiém budc vao déy, no s€ khong thé thoat ra khoi vong quay cua canh ctra
dugc. Thoat dau, ban nhac éy chéng co gi khién toi xac dong ca, nhung roi toi phat hién ra, ¢ khoe mét
minh, mot giot nude mat.

Phai ching vi tir may tudn nay rdi t6i khong cam nhin dugc gi? Pdi v6i t0i phan tmg duong nhu thai
qua. Nhung bai tiép theo cta album khong goi cho t6i diéu gi khic ngoai cam giac ngo ngic lo mo ma
nhitng lan nghe dau tién gy ra. Khi album két thic, ti tua lai bai tht ba: toan than t6i run ray. Ngay
ngat vi biét on, co the toi cang ra, hudng td1 ban nhac nghéo am di¢u nay nhu thé n6 1a mot ban opera
Y vy, long biét on ay qua sau dam vi cudi cing co thé t6i cling thoat dugc khoi trang thai bang gia
ctia may udp lanh. Toi 4n nut nghe lai dé kiém tra sy thin diéu ngdu hirng nay.

Nhur ti nhan vira dugc phong thich, t6i lao vao tin hudng niém vui sudng. Toi 1a dua tré bi giam gitr
trong con say mé cua no6 doi voi canh ctra quay, to1 quay di quay lai theo hanh trinh tron khép kin ay.
Duong nhu nhitng nguoi trong trang thai suy sup thuong tim kiém su ro1 loan cua tat ca cac giac quan:



vé phan minh, t6i chi c6 mdt gidc quan con hoat dong nhung, véi gidc quan ndy, toi co thé say dén tan
day tam hon. Khong bao gio nguoi ta sung sudng bang khi nguoi ta tim dugce cach dé si€u thoat nhu
thé.

Sau do, t6i da hiéu ra: tir day vé sau diéu 1am toi dong long la diéu khong lién quan gl dén nhu:ng cai
ma ai ciing biét. Néu mot cam XUc nao do goi 1én niém vui, ndi budn, tinh yéu, su luyén tiéc, ndi tirc
gian, v.v... thi cam xtc 4y van khong thé khién long toi hét gia bang. Sy nhay cam trong toi chi dé ngo
cho nhitng cam giac chua ting c6, nhitng cam giac khong thé bi xép vao thé loai cam giac tét hay cam
giac xau. Ciing nhu vy d6i vai didu ma tir lac Ay da dén thé chd cho nhitng tinh cam trong toi: t6i chi
con cam thay nhitng tinh cam giy rung dong ngoai cai tt va cai xau thong thudng.

Tai dua t0i tr& vé giita nhitng ngudi sdng. Toi quyét dinh mo mot ctra s6 mGi: mat. Dudng nhu nghé
thuat duong dai da dugc thai nghén cho nhirng ngud1 cung hoi cung thuyén voi toi.

Nguoi ta thiy t6i ¢ nhirng noi trude kia t6i khong bao gior lui t6i, & Beaubourg[2], & FIAC[3]. Toi
nhan ra & day nhitng dé xuat chang an khdp véi bat cir di€u gi: nhung do 1a thir can thiét doi véi toi.

Con xuc giac, d6 1a su khdi ddu chang miy sudn sé: vao ltic khong himg tinh, t6i da thir sinh hoat dong
tinh. The 1a t61 khong con manh dat mé1 nao cho hoat dong tinh dyc nita va danh dé viéc giai quyet van
deé nay lai sau vay.

Déi v6i vi gidc ciing thé, moi chuyén chang tién trién dé dang gi. Nguoi ta timg néi véi toi vé nhitng
chu ctra hang an dién 1o, nhirng nguo1 da tao ra cac mon dn c6 ga vo1 mui vi la thuong, nhung thyc
don trung binh ¢ hi¢u an cua ho lai ¢6 gia nam tram euro, tirc 1a nira thang lvong nhan vién chay viéc
vit ctia t61. Khong nén nghi dén chuyén t6i dn ¢ do.

Khiru gidc c6 dieu ndy thit ky digu, d6 1a n6 khong doi hoi bt cir sy s6 hitu ndo. Trén dudng pho, ta
c6 thé bi kich thich ménh liét trudc mui nude hoa téa ra tir mot ngudi vo danh tinh nao day. Do 1a mot
giac quan 1y tuong, hi¢u qua khac han so v&i d6i tai ludn bi nut chit, kin dao khac han so V0’1 d6i mét
mang cung cich 6ng chy, tinh t& khic han so véi vi gidc chi thich thu khi ¢6 db an thirc uéng. Néu
chiing ta s6ng theo ménh 1énh cua cac giac quan, thi miii s& bién ching ta thanh nhirng nha quy toc.

To1 hoc cach rung cam trude nhirng mui van chua dugce nhan thire rd: nhua duong ndng trén cadc mat
duong dugce lam lai, nim nhitng qua ca chua, da tho chua dap, nhya cay vira méi chat, banh mi ngudi
mém nhiin, gidy in loai cuc xin, nhitng bong hong dd kho héo tir 14u, nhua vinyl[4], nhwa cAy nguyén
chit, tit ca di trd thanh ngudn khoai lac v6 bo bén ddi véi toi.

Khi thich dua doi hoc 1am sang, t6i dén gip nhitng ngudi pha ché nudc hoa ¢ quay hang cta ho va theo
yéu cau cua khach, ho tao ra nhitng thir nuéc hoa chua tirng thdy bao gid. Toi ra khoi noi Ay, rat thich
tht trude nhitng man trinh dién ctia ho va bi miy ngudi ban hang ghét cay ghét ding vi ho di bo ra biét
bao cong strc dé roi t6i chiang mua gi ca. Po khong phai 14 16i ctia t6i ma vi hang ctia ho qua dat.

Bét chip nhitng lam dung khtru giac thai qua niy, hodc chinh vi nhitng lam dyng 4y ma cudi cung bd



phan sinh duc ctia t6i cling phai 18n tiéng phan nan.

T miy thang nay, t6i chang con cam himg gi, ngay ca khi séng c6 doc. Toi da hoai cong nin oc suy
nghi, hoai cong tudng trong ra didu khong ai c6 thé nghi dén, khong, qua that, khong gi c6 thé 161 cubn
ndi toi. Toi hoan toan dung dung véi nhitng tic pham vin hoc ky cuc nhit viét vé nhitng chuyén phia
duéi thit lung quan. Toi cudi pha 18n trude nhirg bd phim khiéu dam.

T6i n6i diéu d6 v6i ddng nghiép Mohamed, anh ta bao toi:
- Cau biét day, that toi t&, nhung néu yéu, cdu sé& kha hon.

Ga 1au ca. Trong sd tit ca nhitng cam nhan ctia toi thi cam nhan 4y, cai cam nhin von that ky diéu vi
giup nguoi ta co kha nang tap hgp nhirng gi tinh tiy nhat quanh mot con nguo1 ay, lai 1a cam nhan yéu
kém nhat. To1 gian Momo da khong hiéu n61 khon kho cua to1 va to1 [am bam:

- Chung khong con banh mi w? Hay cho chung banh x6p.
- Thé chuyén 4y dién ra duoc bao 1au r6i? anh ta héi toi.
- {t nhat 13 nim thang.

Anh ta nhin t6i va toi nhan thdy 10ng thwong hai cuia anh ta dang chuyén thanh sy khinh miét. Pang ra
t6i khong nén noi cho anh ta biét rang toi di ting thit dam. Didu nay lam tdi nhd lai mot doan trong tac
pham Cdi bung Paris trong d6 ké t0i nghiép thu nhan véi nguoi dep ban thit 1 anh ta di khong an gi
tir ba ngiy nay, diéu nay lap ttrc bién 10ng thwong hai ctia ngudi dan ba to béo thanh sy khinh miét ghét
b, vi tom lai, dé sdng sot trong hoan canh nhyc nhd nhu thé, nhat thiét ngudi ta phai thude vé mot thi
hang thip kém ndo d6 trong xa hoi.

Mbt linh myc ting n6i v&i toi rang ngudi ta ¢ thé trinh bach mii mii. Cac thanh vién cua gidi tang li
von thue sy tuan thi 101 the nguyén d6 12 minh ching tot nhat cho viéc thuc hanh ban ning gidi tinh
duéi hinh thirc nay hay hinh thirc khac: d6 13 nhitng con ngudi khién ta né sg. Toi sin sang lam tit ca
dé khong tré thanh nhitng nguoi nhu ho.

Tai 1a mot diém yéu. Khong c6 mi nhu mét khién sy yéu kém 4y tiang gip doi: ta luon nghe thiy nhitng
diéu ta khong mudn nghe, nhung ta lai khong nghe dugc nhﬁ’ng diéu ma ta can nghe. Tat c4 moi ngudi
déu nang tai, ngay ca nhirng ngu:m co doi tai hoan hao. Am nhac ciing c6 chirc ning 13 ty tao ra 4o
twong ché ngy dugc gidc quan toi t& nhat trong sd cac gidc quan nay.

Xuc giac va thinh giac khién t6i tré thanh ké mu 1oa va té liét: ky la thay, 61 bat dau bu dip nhing hyt
hang tinh dyc ctia minh bang mgt thir am nhac kéo dai khong doi. Nghé nghi€p cua to61 phu hop voi loai
nhac ay: tir nay, t01 co thé di xuyén Paris v&i1 doi tai nghe gan trén vanh tai, trén chiéc mé td6 gam ru
dién loan.



Thé rdi diéu phai dén da dén: t6i ddm ngd mot cu gia. Chang c6 gi nghiém trong ca. Ong chu t6i khong
dong tinh v&1 nhan dinh nay va duoi viéc toi ngay tirc khac. Ong ta con canh bao nhirng chu xudng
quen biét Ong ta la dung c6 mudn t61 lam viéc va cho to1 1a mo1 nguy hi€ém no1 cong cOng.

To1 tro lat 1a ké khong tinh duc va khong viéc lam: that qua nhiéu su cit xén ddi véi duy nhit mot con
nguoi.



CHUONG 2

Moi nguy hiém noi cong cong, ong chu cili cua to1 da nod1 nhu vay. Toi ty hdi chang 1€ trong xa hoi
khong con nghé nao cho t61 nita hay sao.

O quan ruou, t6i choi mdt van bi a véi mot tay ngudi Nga rat diéu nghé. Thiy gi nhim dich voi su
kheo 1€o hiem ¢, t61 ben héi xem ga lam thé nao dé dat dugc trinh d§ nhu vay.

- Thoi quen ngdm nhirng muc ti€u, ga tra 101 vo1 vé gidn di cia nguoi trong nghe.

T01 d3 hiéu. Dé gi biét ga dang tiép chuyen ai, to1 khong cho gi thing nita. G3 rit 1én. T6i n01 vo1 ga
rang toi chmh la nguo1 ga can gap. Ga dan t6i dén dau kia Paris va gigi thiéu toi véi sép cia gi,
nguoi dimg gidu minh sau mot tim kinh mot chiéu.

Vl du’oc tuyén dung ma khong gap kho khan gi nén t61 ting hd viéc Nga gia nhap kh01 chau Au. Chang
can gidy to, chang can gi ca. Mot bai ban stng thir, mot vai cau hoi. Ho khong yéu cau ca chirng minh
thu: t6i c6 thé khai bat cr tén ndo t01 muon T6i da khai tén Urbain[5], d6 1a cai tén tdi hing mo udec.
V6i ho thé 1a da. Néu khong, chi can mot sb dién thoai di dong, vi mot 1y do co thé hiéu duoc.

Trén ban khai cua i, toi thiy ho ghi “tay sung ngoai hang”. Dleu nay lam toi vui. Pay 1a 1an dau tién
ngu0’1 ta phong cho t61 danh hi€u ngoai hang va to1 mong mudn rang viéc danh gia d6 dya trén mot tidu
chuan khach quan. Khi t6i chao doi, cac ba tién cii Xuong noi cua toi d3 chi danh ting toi ning khiéu
ndy: ban sung. Khi con 1a mot dira tré, toi da cam thiy trong mét va trong co thé minh ning luc nhim
ban ky diéu 4y, va diéu d6 xay ra trudc ca khi toi so hitu thir khi cu thich hop voi minh. Cam giac la
thuong vi ¢ dugc mot phép mau chic chan & cai khi cu ndi dai canh tay minh. Tir hdi cho nay dén hoi
cho khac, t6i co thé tap ban, hay hon thé, 61 c6 thé nhin thiy diéu ky diéu ndy: bao gidr tdi cling béan
trang hdng tAm va mang vé khong biét bao nhiéu con thi nhdi bong khong 16.

Chién thing nim & ngay dau khau sting trudng cua t6i, trir mdi viée toi khong ¢ sung va ching co gi
dé danh bai. T6i1 luyén ti€c tai ndng vo ich nay, cling nhu mot nha binh luan thé thao lai co tai ning
bam sinh cuia nguo1 lam vuon, hodc mot thay tu Tay Tang lai c6 do1 chan cua nguoi thuy thu trong vo
vong.

Nho gip gd ngudi Nga t61 méi phat hién ra s6 ménh ctia minh. Ga nhin k¥ mudi1 tm bia cac tong va
noi:

- Hiém thang ban dugc nhu may. Va dan ba thi ching ¢ dira ndo ca.

T6i than trong khong dap 101 gi, nhung van ty hoi khong biét lidu ddu 6c khinh miét phu nit clia gi s&
con dugc che giau dén dau. Ga nhac lai:



- Khong c6 hanh dong nao diing minh hon 13 ngdm ban tring dich.

T6i khong binh luin nhitng 101 18 16 1idu ctia gi. SO t6i dudng nhu gan bo véi nhitng ciu cham ngdn
cung nhac.

- Chiic mirng nhé, gi noi trong khi dat nhitng tim bia cua t6i xudng. Tao phai bao trudc cho miy rang
chuyén nay ciing khong giup miy dugc nhiéu 1am dau. Nhing tay giét thué cua ching tao déu duoc
1énh ban sat gan. Va may ding hy vong c6 vii khi ndo khac ngoai sting luc. Nhung biét dau day, néu
may vé phai mdt khach hang c6 phan xa nhanh... Con ching tao, ching tao nhan may lam viéc nhu
nhitng nha nghién ciru khoa hoc, trong s6 nhitng nha khoa hoc nay c6 thé s& xuat hién mot ké tim cd,
ning luc vuot troi: khong biét may c6 mang lai gi cho ching tao khong, nhung chung tao chi biét rang
mot dira nhu may phai lam viéc cho chiing tao, chir khong phai cho nhiing ké canh tranh v61 chung tao.

T6i tu hoi nhitng ké canh tranh 4y c6 phai 1a canh sat khong. Hay dung hon day phai 14 nhiing bing
nhom giét thué kinh dich.

Ning lyc thién bam cua t6i vuot khoi tim kiém soat ctia 1y tri. Tay sting ngoai hang bam sinh c6 cai
nhin ctia ngudi phi cong duong dai, c6 ban tay khong bao gio run va twong ddi virg vang dé khong
chin bude. Thé ma, rat nhiéu nguoi cO nhitng phém chét nay, lai bén truot con voi trong mot hanh lang
hep. Tay sting ngoai hang c6 kha ning thiét 1ap mot giao diém tuyét voi gilta nhitng gi mit thiy va
nhitng gi ma han ban ra.

To1 ndng rudt cho nhiém vu dau tién. To61 ki€ém tra tin nhan hat muoi lan mt ngay. Su bon chon lo lang
lam t61 that ca bung: khong phai sy bon chon lo lang vi cong viéc ma to1 con chua biét ro 1a gi, ma la
sy bon chon lo lang s¢g khong duoc nguoi ta lya chon.



CHUONG 3

Chudng dién thoai reo vao gitra trua.

- Cong vi¢c dau tién cua may s€ don gian thoi. Pén cho tao di.

Xe may cua t61 it ra cling co ich cho cong viéc madi cua to1 giong nhu doi vai cong viee trude kia. Toi
di xuyén qua Paris mat hai muoi phut. Nguoi ta cho t61 xem nhitng tam anh ctia mot tay trum tu ban
thuc pham dang lan quyén sép.

- Tén nay khong muon nghe bat ky diéu gi hét. Chang may chdc, hin s€ khong con nghe duoc gi nira.

- That nyc cuoi, té1 vira ndi vira nhin tam anh, nom ga that manh de.

- Han khong an nhirng thr han ban. Han 2y ma, han khong dién dau.

Pém 4y t6i don 16ng hin ta & trude toa nha noi hin dén gip tinh nhan. T6i nhanh chong ban bé dau hian
bang hai phat dan sing ngan. The 1a diéu ky diéu xay ra.

To1 khong co thot gian suy nghi gi ca. Can phai chudn ngay. Chiéc xe may dua toi ra xa, cam giac vé
tdc d6 khién cam giac vé nhirng gi toi vira trai qua ting 1én gip hang chyc 1an.

To1 budce cau thang bon bac mot, ndm vat xuong givong. T61 nam ly & do. Tot ro1, nhung to1 cam thay
minh yéu duoi hin so vdi 1ic nd sung vao khach hang ctiia minh.

Cai gi dd xay ra thé nay? T6i nhé lai tim minh d3 déap rat manh Mau trong ngu:(n toi chay don vé
nhitng chd quan trong. Thir ngy tri trong toi 1 cam gidc khoai tra vé diéu méi la: cudi cung, t6i da lam
duoc diéu mai.

Néu nhu t61 khoai tra dén cuc dg, thi do 1a vi to1 da hién dang cho chinh minh cdi ma t61 can tr nhi€u
thang nay: cai moi, cai chua co tén, cai khong thé goi tén.

Khéng c6 gl mdi mé, trinh nguyén nhu giét ngudi. Cam giac nay khong hé gidng mot cam gidc nao
khéac. Ta run ray vi thich thu & nhitng vung rat kho xac dinh. Mot cai gi mé1 la duge giai phong.

Khong gi c6 thé triét ¢& hon dugc bai tip rén luyén y chi quyén luc. Di voi mot ngudi ma ta khong
biét gi, ta sir dung quyén luc tuyét doi. Va nhu mot bao chia xtirng véi danh hiéu ctiia minh, ta chang hé

dé lai dau vét to1 161.

Mbt ndi s¢ mo hd nay sinh cting véi hanh vi ndy. N6 nhu chat xic tac 1am ting thém lac tha.



Last but not least[6], néu hoan thanh nhiém vy, ta s& kiém dugc nhiéu tién. Ton tai mdt cam glac
khoai tra ky la vi dugc tra tién cho viéc do.

Ga dan 6ng & chd choi bi a tén 1a Youri.

- May lam viéc tot day, gd vira ndi vira chia cho toi mdt cai phong bi. Dém di.

- Tao tin may, t6i tra 101, vé rat hao phong.

- May nham r6i.

Thé 1a t6i dém. Diéu d6 chi lam t6i khé chiju.

- Bao gi¢ tao lai c6 viéc?

- May thich a?

-U.

- Thich vira vira thdi. Hay diéu d6. Néu khong, may s& mit phong do. Téi nay nhé?

Ga dua cho t0i xem nhitng tAm anh cia mot nha bao thoc mach va 1am diéu.

- Anh ta 1am nhiéu ké hoach ctia sép hay sao?

- Thé theo may? May cho rang chiing tao chon nhitng ké 4y nham muc dich gi?

- Pé loai bo gitp nhan loai nhitng ké bat lwong.

- Néu viéc d6 gitip miy nghi nhu vay.

T6i chang can duoc giup do Nhung nhu’ng v ngh1 nhu thé khlen niém vui cua toi ting 1én gap mudi
lan. Trong khi doi dém xudng, t6i bon chon lo ling, lo ling vé& cam giac trinh nguyén khi ban sung.
Carp glac nay tr nay da tré nén quen thudc Vgl t01.‘ L1¢u~t01 c,o con dat dtlI(_)’C cuc khoai nira khong? To61
muon tin 1a con. Hai giay véi to1 khong du dé nghién ngam hét nhitng diéu méi la cua su ki€n nay.

Ve mit tinh dyc, nguoi ta n6i rang lan dau tién khong phai 12 lan thich nhat. Kinh nghiém cua t6i khang
dinh nhan dinh nay. V&1 viéc giét nguoi, ngay lan dau toi da dat t¢1 sy cudng say dén no1 duong nhu

t6i khong thé twong twong ra mot khoai cam nao hon thé.

Bin hai phat vao dau da thanh quy tic. Vao hop so, boi vi tot nhat 1 pha hay bo phin trung tim. Trong
v0 sO cac truong hop, phat dan dau tién thuong giét chét doi phuong. Phat thir hai 1a dé chac an. Nhu



vay, khong bao gi¢ nan nhan c6 thé séng sot.
- Va may lam ting khd ning gay bién dang nan nhan. Nhu vay sé& khién viéc diéu tra cham lai.
Vé phan minh, t6i rat dong tinh voi ludt ban phat thir hai nay, n6 1am tang gap doi su khoai lac ciia toi.

Trong lGc an co sung 1an thtr hai, tham chi t61 con nhan thay rang lan nay khoai hon ca lan trude: lan
thtr nhat t61 van cam thay strc manh cua ngon tay.

Piéu trdng 13 quy mo nho lai xay ra trén quy mo 16n: tdi ¢6 nhiéu hirng thi voi tay nha bao hon 1a véi
tay trum budn ban thuc pham. Va t61 con nhi€u hirng thii hon nira véi tay bo trudng tiép theo.

- Khau trung gian c6 vai tro cua no, Youri binh luan. Khi biét bao chi sé no61 vé€ vu nay, may s€ phan
khich hon.

La nguoi chi quan tim dén tinh chuyén nghiép, toi noi stng lén:

- Tao 4, sy ndi tiéng khong 1am tao xac dong! Chinh con ngudi mdi quan trong.

- Puoc, rdi xem.

- Hay thtr thach tao di, néu may khong tin tao.

- Ctr lam nhu chinh tao 13 ngudi chon khach hang ay.

- May thuong chon nguoi giét thué ma.

Do 1a mat khjén ngudi ta that vong ctia nghé nay: ngoe‘liq ga Youri le‘}m trung gian ra, t6i khong c6 quyén
g?lp nhﬁng dong nghi€p khac cua rmnh That khé cO thé co tinh than thyc hién cong viéc vo1 mot quy
tac nhu thé. Chinh vi vay, t01 cang ti€p xtic nhiéu hon véi gd nguoi Nga.

- Poi lc, tao cam gidc nhu may khong c6 ai dé noi chuyén 4y, ga phan nan.

- May biét ddy, cac khach hang khong néi chuyén.

- Thé may khong c6 ban a?

Khong, tao chua bao gio ¢6 ban ma chi c6 nhitng mdi quan h¢ nghé nghi¢p. Ngay khi mat viéc, tao sé
chang con ai nita. Tho1 gian ro1 chi dé choi gai. Nhung bay gio ciing thoi ro1 vi khong con hirng thi.

Youri chic phai cam thiy diéu d6. G4 ta hoi toi:

- Néu khach hang 1a nit thi ¢6 hop v6i may khong?



- Vi tao, dan 6ng hay dan ba thi ciing déu thé ca, toi tra 10i.

- May néi gi vay? May theo chinh théng gido a2

- Chinh x4c 1a khong. Pugc, tao chép nhan cac khach hang ntt.
- Tt roi. Trong ddi, rat nhiéu ngudi tir chdi khach hang nit.

- That qua dang, cai tinh khinh miét phu nir Ay.

- May yén tim. Khach hang nit hiém khi c¢6 nhan sac. Khi sép mudn thanh toan mot nhan tinh khong
chung thuy, Ong ay nhat thi€t phai ty lam diéu do.

- Ong 4y 1a nguoi trong danh dy a?

- Tao cho rang trudc tién ong Ay thich diéu d6, thich giét mot co gai dep. Nhiing c6 xdu xi 6ng Ay gat
cho bon minh.

Khéch hang nit dau tién cua toi 1 giam ddc mot trung tim vin hoa. Toi thay diéu do that la lung.

- Trung tAm nay cling van hoa nhu may véi tao thoi, Youri noi. Do 1a cai vo boc.

T6i khong bao gid biét dugc cai vo boc niy che gidu thir gi. Nit giam doc 1a mot ngudi dan ba to 16m
coO ria mép, budc di ning ninh trén doi chan qua khang khiu so v61 bung ba ta. Viéc nay doi véi toi
chang kho khan gi.

- Pan 6ng hay dan ba, chuyén d6 c6 gi khic nhau ddu? Tao khong hé cam thiy su khac biét ndo, t6i ndi
vo1 Yourdi.

- Hay cho giét mot co nang xinh dep.
- Giét mot thang dep trai ciing s& 1am tao dau kho. “Gidi tinh” duy nhat, d6 1a sic dep.
- Chuyén bay ba tuc tiu mé1 nay la gi vay?

- D6 1a mot thu triét hoc. “Gid1 tinh” c6 nghia 1a “cai ngan cach”. Nhirng nguo1 dep tach riéng ra khoi
phan nhan loai con lai von 1a mgt quan thé lac nhiic va mo nhat.

- Pém di, Youri vira n6i vira dua cho to61 phong bi.

Radiohead rat hgp vo1 cugc song moi cua t01. Phong cach nhac cua nhom nay va nghé nghi¢p cua toi
c6 diém chung 1a tuyét doi1 khong luyén tiéc. To1 cho cac khach hang cua minh vé chau dng ba ong vai



ma khong hé suy nghi vién vong dén qua khtr cia ho: cho di mdt ngy ndo d6, cac khich hang cia toi
1a nhitng ngudi con tré thi toi cling chang ban tim. Nhan vat nam chinh trong phim A4 Clockwork
Orange[7] tré nén hung bao khi nghe nhac Beethoven; Radiohead, von con 1du mdi 1am toi dién tiét
dugc, hién dang bién t6i thanh mot ca thé ludn trong tu thé hét strc san sang dirng dung véi thoi da cam
doc hai cua nhirng ky niém.

Khong hé ¢ chut lanh lung nao trong thai o cua t6i dau: chwa bao gid t6i cam thay xiuc dong minh
ligt nhu lac t6i ban giét. Nhung t0i khong hé sau mudn, cling khong vi thé ma phan khich qua déng,
Mbi sat thu co cach giét nguorl rleng, phu hop véi loai nhac ma ga thuong nghe trong A Clockwork
Orange, viéc giét ngudi gan lién voi giai diéu dam say cua Bdn giao hwéng sé chin, niém vui nay
gan nhu khién nguoi ta nghet tho; con toi, t6i giét nguoi do hiéu qua théi mién cua ban nhac
Radiohead.

Youri kiém dugc nhiéu tién hon toi. Tuy nhién, ga giét ngudi it hon t6i.

- Ciing phai théi, tao dam nhén nhiéu trach nhiém hon may. Tao biét mit sép va tao c6 thong tin vé tirng
thang giét thué.

- Bai hoc rit ra: néu may bi bat, ca 1 ching tao déu di tong.
- Khong, tao c6 mdt vién xianua trong rang ham.
- A1 dam bao rang may s€ str dung no?

- Néu tao khong dung no, thi chinh sép 1a nguoi s& thanh toan tao. Ma cac bién phap sép str dung thi
khong hap dan tao 1am.

- Néu ong ta la mot sat thu cd ay, tai sao Ong ta thué nguo1 lam viéc nay?

- Vi d6 la mot nghé si. Hai vién dan vao dau, nhu vay 1a ha thap pham cach cua ong chu. Ong ta luon
can nd1 bat, luon can tinh t€, luén can sang tao. Tom lai, sy thiéu kin dao nay s€ rat nguy hiem.

Cam giac thudc vé mot hoi kin khién t6i mé man.
- Vién thudc ddc trong ring dy, miy khong so nhd ra can phai u?
- Tao khong dugc phép an keo ctng, ga tra 101 v6i vé binh than khién toi than phuc.

T6i cho rang g xtng dang véi dong luong clia ga.



CHUONG 4

Nghé ndy hop véi t6i va nhitng doi hoi nghé nghiép 1am t6i vui suéng. Vi du: trude mdi phi vy, cac
tay s(ing phai rira tay: dé sach tay thi it ma cai chinh la dé tay khong bi xAm xip md hoi. Khong gi t0i
t& hon 1a nhitng ngdn tay nhép nhap 1am truot khau sung luc va do d6 lam mat do chinh xac. Vay nén
can phai tranh nhitng loai kem 1am sach c6 dau hanh dao Vén noi tiéng ]am mém tay khi pha 18n tay
mot 16p dau nhon, 16p dau ndy ma day vao co sung thi s& rat nguy h1em Khong gi hon loal xa phong
banh Sunlight chanh kiéu cii, mot chit tiy gi c6 thé danh sach ca nhitng vét ddu m& trén quan.

Youri bat dau giao viéc cho t6i vio mot ngdy thang Hai rét mudt. La tin d6 cua nhirng voi tim sen
nong bong viy ma t6i van c6 thdi quen rira tay bang nude lanh be“lng Do 1a dong tac cudi cing trude
khi thyc hién nhi¢m vy: cha that 1au gan ban tay va cac ngon tay bang xa phong Sunlight, xoa that manh
dé bot sui 1én that nhiéu, roi x4 bot dudi tia nude lanh toi mire toi chd dé thay nhu:ng cuc da nho chay
ra tir voi. Toi khong biét tai sao minh lai vui thich khi 1am ban tay lanh cong dén thé. Sau do, t6i lau
kho tay bang mot chiéc khin bong khong hip nong dé giir cam giac bang gid trén tay, cai cam gidc ma
toi rat ghét néu nd lan téi cac phan khac trén co thé, nhung no lai khién tay toi v6 cung d& chiu nhu
duoc tiy ué khoi nhitng do ban vay. Nhirng tia nuée lanh khong nhitng khéng 1am té cong cac dét ngon
tay t61, ma con lam ching tré nén sdng dong, manh mé va tu tin mot cach ky la.

Sau khi ngdm nghi, thi co mot phan khic trong co thé t6i doi dugc tim nude lanh trong khi nhu:ng phan
con lai lai khong chiu ndi. D6 1a khudn mit, trir hop so. Cac phan khac ciia co thé toi can sy 4m ap
bao nhiéu thi mit va tay t6i lai im kiém su hdi hung cta bang gia bay nhiéu. Pau 1a diém chung giira
mat va hai ban tay? D6 1a ngdn ngit, mat thi ndi con doi tay thi viét. Ngon tir cua to1 lanh nhu cai chét.
Trén mit ban 1lam viéc ctia Youri, ¢4 anh ctia nhiéu phu nir dep.

- Nguoi Nga a? t6i hat ham hoi ga.

- Nguoi Phap, gi nhay mat tra 10i.

- Sao chua bao gid tao gip nhirng dtra con gai nhu thé ndy ngoai phd nhi?

- May timg gip chiing r6i ddy. Bon dan ong ¢ day déu mu hét. O Matxcova, ching tao da biét thé nao
1a ngheo kho.

- Sao lai c6 chuyén d6 dugc. Hinh nhu tAt ca phu nit Nga déu 1a my nhan.

- Vi trude hét, dan ong Nga c6 mit, nguoc lai véi dan ong Phap, mit chi nhom vao tii ma théi. Tin tao
di, con gai Phap la nhat day.



To1 nhd cach day da 1au ro1 nhirng 161 1€ trén véi 61 con co ¥ nghia.

- Bung lam by lam tich nira, Your1 noi, ga da hiéu sai nhiing biéu hién trén mit t6i. Nhat dinh may s
khodi khi thay nhitng ki€u nir ay.

Than 6i, khong ¢ gi kém chinh x4c hon diéu do.
May mén thay, & t6i van con cam giac giét ngudi. Cam giac ndy khong bao gio lira déi toi.

Su nhat nhéo ma t6i da rat so khong 1am lu md con cudng nhiét ndy: nguoc lai, nd chi cang luc cang
manh li¢t hon.

Nhu cau dugc két thiic mot ngdy trén chiéc giuvong ctia minh chi cang tré nén cap bach hon ma thoi.
Chang c6 gi goi 1 tinh duc trong thai do cua toi ca, tuy nhién: t6i kha hiéu minh dé biét rang t6i chi c¢6
thé nghiém thdy loai cam x(ic ndy v&i nhitng ngudi dep. Thé ma, nhitng ngudi bi toi giét chua bao gioy
13 nhitng ngudi dep, ciing khéng du ghé tom dé goi 1én ham muén nguoc doi.

Bop ¢o ndm trong hanh dong giét ngudi, né khién toi c6 nhirng nét chung voi cac vi thanh bat cong nhat
hodc, nguoc lai, v6i vi thin sanh soi nhat, vi duy nhat biét phan biét cai tot va cai xau. Vao lic ban,
phén tinh tdy nhat cta nio bd khong nghi ngd gi viéc két thiic khong nhitng sb phan cac nan nhan cua
t61, ma con hoan thanh ¥ mudn tdi cao cta Chua.

Trude khi mit cam giac, t0i khong nghi minh lai c6 kha ning giét ngudi nhu vay. Han t6i dd phai vuot
qua rat nhi€u tr¢ ngai. D6 la do co thé da tr t€ va day long thuong x6t véi dong loai cua nd. Toi nhd
minh da khong thé da con ché khi n6 can vao dui toi.

Piéu ma to1 phai vugt qua hién nay dé thanh toan nhu’ng nguoi la mat nay 1a su dé khang qua yéu ot
dén ndi ngudi ta hau nhu chi c6 thé danh gia do 1a sy dé khang vé mit thé chat. Trong phio dal cudi
cung cua co thé t61, & chd nao do ma toi khong biét, va co 1& chi don gian la mot ky niém, co ton tai ky
trc phi vat chit vé nhimng thir duoc cho 1a vat chat va nhitng thtr ndy khong c6 chirc ning ndo khac
ngodi viéc phuc vu lac thu cta t6i. Nguoi ta khong thé thdy vui tha néu thiéu mit mot s6 bd phan tdi
thieu.

Nhung s6 t6i thiéu 4y cling qua du. Trung khu khoai lac cta toi tir nay dugc gidi han ¢ nhitng ving
phat duc nho li ti; nhu thé chi thuin lgi hon cho t6i khi chiém linh nhitng ving iy bang tim hon. Viéc
giét ngudi bao him mot ganh ning tinh than rat 16n: néu cho rang cuc khodi xay dén luc xac thit dugc
thoa thué trong tim tri, thi d6 ciing 13 lac ngudi ta nam duoc chia khoa dé giai md cong viéc thudng
ngay cua toi.

Xe may ddi voi t6i 1 phuong tién chi yéu, nd gitp toi tau thoat va chd tim thin quy 4m ciia t6i vé tan
phong ngu, ¢ do to1 co thé lam co thé minh thoa man.

Néu trén duong tau thoat toi di dé mat mot it hing say, thi toi s& khoi lai nho nhitng hinh anh giét choc



khac, trong khi mo twrdng dén nhitng cach giét nguo1 ma to1 con chua biét: dao gam cam vao tim, cat
c0, chém dau bang kiém. D¢ ao anh khung khiép nay gay an tugng manh, can phai c6 d6 mau.

Keé cling la, bdi cudi cung cling co thé da co chung ay sy tan bao nhu siét ¢, dau doc hay lam ngat
thd. Cua quy cua to1 chi no ra trude nhitng ¥ nghi mau me. Khong ¢6 gi nuc cud1 hon thoi dam duc.

Mot hom, t6i gip trén phd mot ¢ gai ma cach day kha 1au tdi ting yéu. D6 khong phai 1an dau trong
do1 to1 tinh co gdp nguoi yéu cii. Chua bao gio to1 thich tinh huong nay: d61 mat véi nhitng 161 1am t€

hai nhat trong qua khtr. Chwra n6i dén viéc phai ¢ tinh pho ra nhiing ctr chi ling ting vung vé.

Lan nay, diéu lam t61 ngac nhién nhat, do6 la t61 chang nguong nghiu ti nao. Tuyét nhién t61 khong co
cam xuc gi ca. Toi cling khong nghi dén chuyén chudn sang via he bén kia. To1 cat 161 chao.

- Em thy anh khoe day chir, nang noi.

- Anh khde, thé con em?

Nang biu moi. T6i doan nang mudn tho 16 tim tinh. Lap tirc i chia tay nang.

- Anh 12 nguoi khong c6 tim, toi nghe tiéng nang n6i sau lung,

Qua that, t6i chang con tim. Khong gian danh cho kho dau va méin nguyén khong tri ngu trong 16ng
nguc to1 nita, cai 1ong nguc s€ khong bao gid con bi xuyén thung hay ngdp nude ay. Thay vao do 1a
mot cai bom co khi hét strc vo cam.

T6i khong luyén tiéc ving nhay cam ndy, vy ma dic tinh mong manh thiéu bén viing ctia nd ting giy
an tuong cho to1 hon may thir sttc manh huyén thoai rat nhiéu. T61 chua bao gio c6 trai tim cua
Rodrigue[8].

T6i hoi Youri xem ga 6 thich giét ngudi khong.

- Viéc 4y khién tao duoc giai thoat, gi noi.

- Giai thoat khoi cai gi?

- Khoi sy cang thang, khoi ndi kinh hoang.

- Giét ngudi khong phai 12 mdt ndi kinh hoang sao?

- Khong, do6 la sy s¢ hai.

- Su so hai gitip may thoat khdi ndi kinh hoang u?



- Pling vy, may khong thay thé sao?

- Khong.

- Vay tai sao may lam nghé nay?

- Vi tao thich chinh sy s¢ hdi 4y. Tao khong c6 nhu cau giai thoat chinh minh.
- May dung 1a mot ga ddi bai.

To61 cam théy sy trong thi biéu 16 trong giong nod1 cua ga va toi thich dé mic gd v41 cam tudng t6t dep
ay.

Rét nhanh, t6i tr cho phép minh nhan thém viéc. Khong c6 nhiéu nhiém vu hop véi so thich cua toi.
Mot ngay khong c6 khach hang lam t61 tré nén burt rirt nhu mot ngay khong choi1 gai truée kia. Toi qua
mét moi vi ludn phai chd doi bén chiée dién thoai nhu mdt gi nghién tinh duc cho doi nhitng tin rao
vat mau hong[9]. Chi can suy nghi mot 1at 13 t6i c6 thé nhan thiy minh c6 quyén dua ra vai sang kién.

Néu nhu tén giét thué 1a ké duy nhat thudng xuyén thuc hién t6i ac mdt cach hoan hao thi d6 1a bai
ngudi ta dd chi dinh g giét nhitng nan nhan ma gi khong biét ti gi. Canh sat khong thé thiét 1ap bat ky
moi lién hé ndo. Do d6, khong gi ngin duoc t6i ty thin hanh dong, voi diéu kién tuan thi nguyén tic co
ban: ty chi dinh cho minh nhitng khdch hang ma toi khong biét ti gi.

Lac dau, t6i tién hanh cong viéc voi1 su giup do cua danh ba dién thoai, béng cach m& ha hoa, nhim
mit chAm modt cai tén nao d6. Cach 1am nay khong hiéu nghiém: ngudi ndo ddy ma ta biét tén s& khong
con 1 ngudi ta thue su khong quen biét nita. Vao lc thanh toan nguoi 4y, tén ctia ho giy phién cho
t6i, nhu 6 mdt vién soi trong gidy vay. Tha vui cia toi doi hoi moi mic mé déu phai vang bong.

Nguoi khong quen biét 1y trdng 14 nguoi ta gip trén phd, ngudi ta gip ma khong hé nhin. Néu ta quyét
dinh giét nguoi ay, thi chi bo1 do 1a thot dieém thuan 1gi: khong c6 nguoi thir ba. Co hot 1am nén ke
cap. Khi ban hai vién dan vao dau han, ta cling khong biét ai s€ 1a nguo1 ngac nhién nhat, han hay ta.

T6i goi d6 1a fast-kill[10], gidng nhu ngudi ta ndi fast-food[11]. THi tng hd tén goi nay khong nhiéu
bang nhitng nguo1 an & nha hang McDonald’s: nhiing tha vui khong n61 ra méi 1a nhitng tha vui tuyét
voi nhét.

Piéu nay vuot qua stre chiu dyng cua t61. “Minh da tr¢ thanh mot tén giét nguoi hang loat rdi sao?”
mot bu01 toi 61 tu hoi. Cau hoi nay khlen to1 kinh hoang, vi tam cO bénh ly cua hién twong thi it ma vi
su tim thudng dung tuc ctia hién twong ay thi nhiéu. Viéc giét ngudi hang loat dbi véi t6i 14 chuyén
qua nham cua nhitng phim anh hang bét, la ky thuat cé1 nat man kich t6i t& nhit cla nhirng nha bién
kich hién dai. Cong chiing ngudng mo diéu do, nd cho thiy su thd thién ctia bién phap tién hanh.

T6i yén tAm khi nhan thdy minh khong c6 chut tinh cach ndo ctia mot serial killer[12]. T6i khong mat



nhiéu thoi gian chudn bi cho nhitng vu giét nguoi vai hang nghin chi tiét da dinh trude, 61 giét bat ky
ai dé tuan thit mot doi hoi vé sinh: t6i can nhitng vu giét ngudi hang ngay cua minh nhu nhitng ngudi
khac can thanh s6 c6 la den cua ho vay. Vuot qua lidu luong 1am to1 chan phat budn non cling nhu
nhirng ngudi nghién s6 ¢6 la. Pidu d6 co thé xay ra, néu chuéng dién thoai reo vao lic 22 gio 30 phut,
sau mot khoang cam lang dau don. To1 da mét tuong chét, toi da ty thudng cho minh mot nguoi nao dé
va ngu0'1 ta lai trao cho t6i mot nhiém vu vé dém. Khong phai doi lau, t61 thi hanh ménh 1€nh khong
cham tré va khong hing thu. Chang ai trén thé gidi nay can sy virng vang tuyét d6i bang mot ké giét
thué. Chi mot sai sot nho nhit 1a di tong: anh ta bi gat xuéng cung hang v6i nhitng nit dién vién gia nua
va chiéc dién thoai khong bao gid reo nita.

Ciing vi thé ma t6i khong lam dung cac sang kién nuc cudi ctia minh: 61 nghi minh c6 nguy co mat
viéc. Thé 1a t6i da tir bo mot nghé ma t6i vén ngudng mo va nghé do, so voi nghé fast-kill, c6 nhidu
loi thé ky la: cam giac thoa man vi duoc lua chon, vi dap irng dugce cac chuin muc t6t dep, khia canh
giai tri vi phat nhan dang khach hang qua mot tAm anh khong phai luc nao cling la anh mé1 chyp, sy
thing hoa vi doi khi duoc thi tiéu mot tén déu gia bat luong chinh cbng, cong viéc doi hoi tri twong
tuong khi ta nhan mdt nhiém vu dac bi¢t kho khan ma ta khong thé hiéu ndi - “Tai1 sao sép lai ra 1énh
cho minh thanh toan mot nit tu dong Carmel?” -last but not least, sy thoai mai dé chiu khong gi thay
thé dugc cta dong luong.

Ga da danh hoi thdy y dinh cua t6i 16i sao? C6 1& vi mudn canh bao t6i nén Youri noi véi toi vé mot
dong nghiép tirng bi bat qua tang “gi€t ngwo1 ngoai ménh 1énh”.

- May d4 sa thai thang d6 roi chi? t6i hoi.
- May dua 4? N6 da tro thanh khach hang ctia mot dong nghiép khac, viéc nay khong phai cho 1au.

T6i thiy chuyén d6 thit tan nhin. Trong trudng hop bi nguoi ta bat qua tang, toi dinh s& bao chita thé
nay:

“Tao s& khong phai xoay x& nhur vay néu tao c¢6 nhitng ké hoach xtng déng vai tén goi cua nd. Tai sao
chi giao nhiém vu cho tao hai muoi tu gio trude khi tao phai thuc hien? Ching may s€ khong noi voi
tao rang, ngay hom truoc, sép khong hé co khach hang do trong du klen ctia sép day cha? Tao blet
ching may s€ tra 101 rang c6 mdt nguyén tic 13 phai than trong, rang néu canh sat tom dugc tao thi tot
hcrn hét 13 tao khong biét gi ca. Nhung lam nhu thé ¢ an toan hon khong khi khong gitr cho nhiing ké
giét thué duoc & trong trang thai k1nh hoang? Li¢u chung may nghi gi vé sy lo au cua nhu:ng gd ma khi
ngu day khong biét chic ngay hom ay gi c6 duoc giét ngu’ol hay khong‘7 Chua n6i dén tim quan trong
ctia tién bac: 1am sao dé can d6i chi tiéu khi khong blet minh s& kiém dugc bao nhiéu trong tuan? Tao
khong doi hoi chuyén trén troi dudi bé, tao chi doi quyén dugc bao trude bay muoi hai gid trude khi
thi hanh nhiém vu thoi. Tao s& mic ca nhu mdt ngudi ban tham len, néu can.”

Nhitng 101 huénh hoang thim ay chi dé cho riéng t6i thdi - hinh nhwr t6i bat du mic ching cudng am.

Tuy nhién, chi dinh cua t6i 1a thich dang. Song trong thoi han ngan ngui nhu thé dong nghia véi séng



trong vO vong: dé chiu dung duogc diéu do, can phai la mot siéu nhan. T61 lam ra vé mot siéu nhan
nhung khong thé huyén hodc ndi ban than minh. Khong c¢6 nhac cua Radiohead, t61 s€ khong thé chiu
dung dugc: to1 cho dién thoai di dong rung trong khi nam dai hang gio trén giudong, nghe di nghe lai
bai When I End and You Begin. Bai hat nhac mai khong thoi rang bau troi c¢6 thé s€ sap nay mai - that
the, tro1 co theé sap, khoang khong triu ning s€ d¢ xuong, nghién nat to1, bién to1 thanh ke san sang gict
choc.

- May lam gi cho hét thoi gian giita hai nhiém vu? t6i hoi Youri.

- Choi tro 6 chit. Con may?

- Nghe Radiohead.

- Hay lim, Radiohead.

Ga nham hat nhitng bai ti ctia nhom nhac ndy trong nhirng nim 1990.

- Khong, t0i ngit 10i. Tao nghién ba album méi cta ho co.

- B6 1a nhac thuc nghiém, gd nhan mat noi.

- Chinh xac, tao 12 mot ké giét nguoi thuc nghiém.

- Thoi hoc lam sang ctia may ¢ dau ra vay?

T6i rat ¢6 ¥ thirc vé sy troi hon cta minh: Youri thudc nhom tut hau. Toi 1a mot ké giét nguoi cua thién
nién ky thir ba.



CHUONG 5

DPém no khach hang cua t61 la mot nha 1anh dao cong nghi€p, ngudi ma mua he cling nhu mua dong,
luén luon do1 mii. Y nghi nay khién t61 hoang loan. Néu mii can duong dan va hop so khong vo tan,
lam sao t61 dam chac nhiém vu da hoan thanh?

Can phai 1am cho 6ng ta bo mii ra. Quy 6ng nay khong con tré trung gi, ong ta phai c6 nhfrng cach hanh
xur riéng. Toi quyet dinh cai trang thanh mdt quy ba thu'ong lru. Chic moi ngudi phal thay nyc cuoi
13m vi t6i c6 thé hinh ctia mot cong nhan bdc d&. May thay, 14n ndy t6i c¢6 vai ngdy dé chuan bi.

Piéu kho nhat 1a tim ra ¢& gidy cao got vira chan t0i, sau d6 phai hoc cach di nhin nhay. Toi can l1am
ra vé minh gidéng kiéu quy ba xtimg dang duoc ton kinh: chic chin 13 t6i xing dang dugc nhu vay néu
toi dién gidy cao got. Mot ga tho may him hip da tao duoc cho t0i voc dang dé coi. Bo toc gia va
bong dém s& 1lam ndt phan viéc con lai.

Khéch hang cta t6i s& bé mii ra trong khoang mot phan tu gidy, va dung luc 6ng ta nhdc mii 1én. Pong
tac cua to1 s€ cuc ky mau le.

Nhitng 161 cudi cung cua ong ta s€ 1a “Chao ba”.

C6 nhitng loai nhac 4m anh ta dén mirc ta khong thé nga dugc va tham chi khéng séng ndi. Nio bo 1ap
trinh lai khién chung ctr 1ap di lap lai, dé loai bat ky suy nghi ndo khac ra khoi dau. Thoat tién, viéc ta
quén ca su ton tai cta chinh minh dé ddm chim vao mot giai diéu la tha vui. Ta phén khich vi ta chi
con 1a mot bé cua ban hoa tAu va nhu vAy ta da thoat khoi nhitng suy ngim nhoc nhin. Stc khoe va
nhiét tinh v&i cong viéc cua ta dugc nang 1én.

Nhung, dan dan, nio bd bat dau cing thang. Mdi ndt & thang 4m co vi tri riéng cta nd trong nio ta va
vi van cung nhitng ndt nhac ay ludn ludn vang 18n, nén mot dudng nhin co gidt hinh thanh trong dau ta.
Hanh trinh ctia cac nét nhac tré thanh con duong cuc hinh trao dang trong tAm tri ta. Cang nuc cudi
hon 1a hanh trinh d6 khéng hé gy ra mot tiéng dong nao: d6 chi 1a ¥ niém do 4m thanh goi 1én. Nhung
n6 da khién ta inh tai choang vang va co git tGi murc phat dién.

That khé ma thoat ndi céi ta da tuong la tu do. Ky 1 thuat “dong cai dinh nay vao dé day cai dinh kla ra”
to ra khong hiéu qua: khong thé thay thé nhitng ndt nhac doc hai vi thé ndo ching ciing tai xudt hién
bang nhitng 16p 4m thanh ma ngudi ta dd phu 1én cho ching.

Piéu d6 goi nhic dén ching hoang tuéng yéu duong. Trong qua khir, khi mudn thoat khoi mot co gai
dang chi phdi minh, toi di tim ra mot phuong cach déng so: nghién ciru that ky cd gai ay. Viée nay doi
hoi phai quan sat moi lic dé c6 thé day nhanh qua trinh, vi nhd quan sat ¢6 ta ma t6i hiéu riang chin
phan muoi thoi gian, cac quy ¢ ndy tu tao cho minh mdt nhan vat va dong vai nhan vat 4y. Nhan dinh



ay khién chu dé nghién ctru ctia i tré' nén don gian dén mirc giup t6i khoi bénh ngay tirc thi. Chi
nhirng ¢6 nang goi cam xtic vé mot tinh yéu khong thé dirt ndi méi 1a nhitng c6 nang gitr duoc sy phirc
tap kho tin ctia thyuc té. Nhitng c6 nang nhu thé chi chiém c6 mot phan triéu thoi ma.

Thoat khoi mot ban nhac lai kho theo kiéu khac. O déy ciing vay, su giai thoat dién ra bai phuong thirc
nhd. Nhung c6 1€ chi nén hoc thudc 1ong nhitng ban doc tau bé tram cua Radiohead, nhirng ban doc tAu
gin gidng nhu mot 16p vo boc bao quanh didu bi an ay! Peo dbi tai nghe, t6i don doc tich minh ra,
dam chim trong mot thir hop cam xtic, nghe di nghe lai nhitng album Chitng quén, Kid A va Hail To
The Thief. Piéu niy tac dong nhu mot chiéc bom tiém, bom lién tuc vao co thé t6i chit ma tuy gy
khoai cam méanh liét nhat. Khi t6i bo tai nghe ra dé di ban giét, chiéc may hat ty dong trong ndo toi
khong thay d6i chuong trinh.

Do khong phai 12 nén am thanh, d6 chinh 12 hanh dong. Toi giét ngudi hoan toan nhip nhang véi chiée
may hat ay.

- May ma mic d6 phy nit thi s& thé nao nhi? Youri hoi t6i.

- Chang thé nao ca, tao khong c6 dang dap ctia mot tén dong gia gai. Trong é kip cta bon minh co nit
sat thu khong?

- Tao khong ¢6 ¥ dinh ndi véi may vé nhirng nguoi khac.

- Pon gian tho1, hay n61 xem c6 tui con gai khong.

- Thoi tiét dep day, nhung coi chirng s& c6 bio td.

- Pong ¥. Thé theo may, dan ba ay, ho ¢ thé giét ngudi khong?

- T4t nhién roi. May chui & dau ra thé?

- Y tao muén nodi: dan ba cé thé giét nguoi nhu bon minh khong?

- Sao lai khong nhi?

T6i bat dau thét 1én nhirng cau sdo rong khong thé tranh khoi trong bat ky cude hoi thoai nao vé phan
bi¢t gid1 tinh. “Dan 6ng va dan ba khong giong nhau ma bod sung cho nhau va t61 s€ giai thich cho cac
vi tai sao.” That sting so khi thay mo1 nguoi luon hao hirng vé1 nhitng 101 nd1 di ndi lai ay. Khong gi
lam nguo1 ta dong tinh bang nhitng 161 sao rong dugc nhac di nhac lai. Con t61, t61 chi tim cach khién
g3 nguol Nga phoi bay tam su. Nhung hd1 61, han ga da dugce tap luyén qua ky cang nén to1 chi lam ga

bat ra duoc méy fur:

- Néu may nghi theo cach do...



Mot sO nguot kha xui x€o trong viéc tim dugc tinh yéu cua doi ho, nha van cua doi ho, triét gia cua
do1 ho, v.v... Ta biét s6bm mudn ho cling s€ tr¢ nén lan than.

Diéu té nhit d3 dén vai toi: toi da gap ban nhac cua do1 minh. Du nhiing album cua hg c6 hoan thién
tinh t& dén dau thi Radiohead van lam t6i mu nguoi hon ca nhitng bénh 1y néi trén. Toi ghé tom nhac
nén ctia ho, trudc tién 1a boi khong co gi tam thudng hon thé, sau d6 13 boi nhitng giai diéu dep nhat
c6 thé khién dau oc té 1iét dén mirc ching tro thanh nhitng ludi cua thuc su... Khong ton tai tinh yéu
nén tang, van hoc nén tang, tu duy nén tang: nhung ton tai nén Am thanh, sy té hai éy, thir thude doc éy.
Chi con tiéng nd ctia nhirng vién dan vang 1én trong nha nguc thinh giac cua toi.

L& ra toi phai thich c6 nhitng nir sat thi nhu chiing t6i. Trong cac 4o anh hau giét choc cta minh, t6i da
chan ngdy viéc phu nit chwa bao gio dong vai trd ngudi hanh quyét. Khong gi ngin can t6i mo dén diéu
d6 nhung t6i thiéu thi du quy chiéu dé tao cho minh mét y tuéng. Toi khong thich dan 6ng hon, ciing
khong thich phu nit hon, tdi can su da dang, ké ca trong suy nghi.

Tir d6 trd di, khi gip nhitng c6 gai hap dan trén phd, trong lac nhin ho, cdu hoi duy nhit toi tw dit ra
cho minh thuong 1a: “Con b€ nay co6 thé giét nguoi theo cach cuia minh khong?” Lic ay han vé mat toi
ky qudc lam vi tui con gai c6 vé ngugng nghiu, kho chiu.

Nhitng ngay mua, mui khong khi khién t6i c6 nhiéu suy nght lang man: t6i nhin thiy nhitng nit sat thu
xinh dep mac 40 mua, c¢6 4o dung dirng, dang chay trén, sung ngin con toa khoi (than 6i, diéu nay
khong bao gio xdy ra), nhay dai 1én md t6 cua toi roi ndi voi tdi, anh mat van xin: “Hay dua em ra xa
noi nay” - va ho vong tay 6m lay ctru tinh cua minh. Pung, béi vi, doi khi, nhitng nit sat thu xinh dep
éy déu bién thanh em, va moi thit ludn nhu thé khi nguo1 ta bia ra mot cau chuyén cho vui, lac dau do
la mot nhom cac c6 gai dep, bo mat nhiéu vé, mo hd, dbi tra, ta bo di gap ho va khi ta buéng day neo
dén dau, cai chung s¢€ bién thanh cai dic biét dén déy, ta phan bi¢t duoc nhiing cap mit, nhirng duong
cong r0 rang, mot sdc mit, doi khi Am sic cla mot giong noi. Eva sinh ra tir mt cai xuong sudn cua
Adam, cic chang trai trong nhitng gidc mo ctia t6i c6 khudn midt ma toi da gip, toi gip rat nhiéu dan
ong trong nghé cta minh, nhung hau nhu khong bao gid gip phu nit, vi vy mot c6 gai nhat thiét phai
dugc sinh ra tir to1, cdc chang trai, to1 biét 5 ho, cac ¢d gai, to1 bia ra ho, va luc két thuc 4o anh cua
minh, khi toi d4 c6 dugc em, em 13 duy nhét, va khong ai trén ¢di doi ndy hién hiru dugc nhu em.

Thuong thi viéc giét ngudi khong 1am toi bi vay ban: mau va dc vot ra theo hudng di cua vién dan,
nghia la phia ngugc lai voi t61. Nhung cling ¢6 khi mau ban tung toe, hodc hop so nd tung mot cach ky
la, lac éy ta bi mot hon hop ghé tom bén vao khép minh. Ta vira tr& vé trén chiéc mo to véi tbe do
nhanh nhit vira chdm chd nhin vét mau trén 6ng tay 40, va kho ma tin dugc réng nhac cua Mozart lai
phat ra tr mt hoan canh ghé to6m nhu vay.

Vé dén nha, viéc dau tién t6i 1am 1a di tam. Toi dd nham: trudc tién phai giat quin 4o mgi ding. Néu
quan 4o chi vdy mau khong thdi, ciing da khé giat sach roi: t6i timg hoc duoc bang kinh nghiém xuong
mau ctia minh 13 nuéc ndng ndu chin cac vét ban khién ta khong thé tiy sach dugc ching. Hay nhé diéu
d6. Phuong phap ghi nhd cua toi, d6 13 t6i giét nguoi bang mau lanh. Mau chi ¢ thé duoc rira sach
bang nuéc da.



T6i nhé lai rang, vao dau thang Ba, troi rat lanh. Nhitng ngudi chd mia xuin dén budc phai hirng bio
tuyét. Nguoi ta da ctr t61 di thanh toAn mot cong ching vién & Vincennes, mau trong dau ga tran qua
mang tai: nhitng vét thwong & thai duong niy ludn luén chiay mau nhiéu hon du doan. Téi duoc 1énh
phai co rira 16i di sau khi thi tiéu xac chét. Thoi tiét da giup toi: t6i dung xéng xic tuyét trong vudn va
dd 1én nhitng phién d4 14t nén Véy ban nhiéu nhat. Viéc nay co hiéu qua va tho mong khac hdn véGi viéc
lau chui. Tiéc thay, khong phai luc ndo ta ciing c6 tuyét trong tay.

Oc 1a tht t3i té nhét. Nhirng vét mo khong c6 tén nhu vét chung dé lai. BO ndo, d6 1a m& nguyén chat,
va md thi khong bao gio sach s€. Hon nita, néu ta khong b1 vay ban ¢ phat siing dau tién, ta c6 thé chac
chan rang ta s€ khong bao gio bi vay ban.

Tt ca diéu d6 khang dinh 1y ludn siéu hinh cua tdi: co thé khong xau, chi c¢6 tim hon xdu ma théi. Co
thé 1a mau: no that tinh khiét. Tam hon 1a tri 6c: d6 1a m&. Chinh m& cua bo nao da tao ra cai xau.

Nghé cua to1 la 1am di€u xau. Néu to1 lam dugc viéc ay mot cach thong dong nhu thé thi do 1a boi to1
khong con co thé dé ngan can dau oc to1 nira.

Ve co the, to1 chi con mdt by phan gia nho xiu danh cho nhiing tri gidc m&1 mé phat hién duge nho
nhitng vu giét nguoi. O day su dau kho con chua xuat hién: cac cam giac cua t6i khong c6 mot khai
niém nao vé dao duc.

K¢ giét nguoi la mot ca nhan dau tu vao cac cudc gap gd cua minh nhiéu hon han s6 dong nhitng nguoi
khac.

Quan h¢ gitra con ngudi ngay nay 1 gi? Do 1a tha quan hé tham hai vi nghéo kh6. Khi thiy thir ma hién
nay ngudi ta goi bang céi tén dep d& 1a “cudc gap g6”, nguorl ta s& that vong. Gap g6 a1 do phai la mot
su kién. Diéu nay 18 ra phai dao 16n tat ca gidng nhu mdt an si nhin thdy mot thdy tu kin & cudi dia
phan héo 1anh noi ong ta &, sau bon muoi ngay don doc.

Tinh tAm thuc‘mg vé so luong dd 1am xong cong viée clia nd: mdt cude gip, do chéng la gi ca. Ta co
nhitng vi du dién hinh: Proust[13] gap J oyce[14] trén mot chiéc taxi va trong l1an tiép xtc duy nhét iy,
ho chi noi chuyén vé gia ca chuyén xe; tit ca xay ra nhu thé khong con ai tin vao cac cudc gip g hay
ndi cach khac 1a tin vao kha ning tuyét voi 1a duge quen biét nguoi khic nita.

Ké giét ngudi di xa hon nhitng ngudi khac: anh ta mao hiém thanh todn ngudi ma anh ta gap. Piéu d6
tao ra mot moi lién h¢. Néu Proust am sat Joyce trong xe taxi, co 1€ nguoi ta s€ it that vong hon, nguoi
ta s€ no1 vo1 nhau rang hai nguoi do da tim thay nhau.

Di nhién diéu nay khong du, nhat 13 trong trudng hop ké giét thué khong co quyén biét anh ta s& loai
trr ai. Nhung do cling 1a mot cai gi day roi. Mat khac, sy cam doan noi1 trén 1a mot mau thuan trong
nhirng 101 sau: khi ta giét a1 thi ta biét nguot do.



Day la mot dang quen thudc trong Kinh Théanh: nguoi bi glet tw hién minh. Ta phat hién ra tir mot
ngudi ndo d6 diéu tham kin tuyét doi nay: cai chét ctia ngudi dy.



CHUONG 6

- Tao khong biét tai sao may lai c¢6 vé kho chiu, t6i n6i v6i ga Youri. Tt nhién tao sin sang ha thi 130
b trudong nay roi. Pay khong phai 1an dau tién cua tao. Hon nita, tao ay a, tao cdc can biét nghé
nghiép cua cac khach hang! Tt khi nao mot lao bo trudng lam tao xtic dong thé? Con may, may xuic
dong a?

- Khong. Nhung phai thanh toan cé gia dinh l3o.

- Cang t6t. Tao kinh tém nhitng gia dinh. Khi nghe n6i dén “gia dinh”, tao nghi t6i nhitng bita com trua
vao ngay Chu nhat, ba c6 quay phim luc tao 13 tudi véi chiéc Caméscope cua ba va tao chi mudn chét
tho1. Néu luc doé ho dua cho tao mot khau sung luc, thi chac chan tao khong nha dan vao dia thit ga xao
do dau.

- N6i dén gia dinh 12 n6i dén bon tré con.

- Hirm, bon tré con. Tao ghét tré con. Tdi t&, ngu xuan, ich ky va lic ndo ciing rong rit. Hon nita lai 1a
bon tré nha 130 bod trudng. Han ching phai 1a nhitng dura to1 t€ nhat trong ddm tré con. Tao vui mung
dugc loai bo 1ii nhdc ghé tdm nay ra khoi hanh tinh cta chung ta.

- Vo cua 130 bd trudng ndy kha xinh dep, gd vira noi vira dua cho t6i mot tim anh.

- Ui cha, nhung quy ba 4y khong phai loai nguoi thich hop véi tao. Va lai, giét mot phu nit manh dé
nhu thé s& 1am tao thay doi.

- Urbain, may 14 thing toi t& nhét trong d6i, gd Youri ni v6i giong than phuc.

- Ban v& so nim mang nguoi, tao s& dugce nhan gip niam cat sé chir?

- Pugc. Nhung tao nhic may can luu ¥ chuyén ndy: may s& khong kiém duoc gi néu khong mang vé
chi€c cdp cua lao bg trudng. Bay mdi 1a muyc ti€u thuc sy ctia phi vu ndy. Cam lay, day la anh cta 1ao
va ba dua tré.

- Tao phai l1am gi v&1 anh cua bon nhai nay?

- Pé chic chin rang may khong nhim chung v6i nhitng dua tré khac. May hiy hinh dung xem nhd mot
trong may dira n6 mo1 mot thang ban cung 16p dén nha choi cudi tuan thi sao.

- Trong trudng hop d6, tao phai chira lai thing nhdc ban nd a2



- T4t nhién 14 khong.
- Vay thi tai sao tao phai can nhitng birc anh nay?
- Pé biét may c6 dé sot dtra nao khong! Dém du ba dira, chua chic da du.

- Nhanh chong nhan ra chiing 1a hét strc can thiét, Dung 1a kho co thé phan bi¢t duwgc mat miii mot ga
nao day khi ga da bi ban vo dau.

- Néu may ban vao mot bén thai dwong roi ban ndt vao bén kia, hoi chéch 1én trén mot ti, thi may chac
chan da ha thu dugc do1 tugng ma khong lam ga bién dang.

- Pong tac nay khong nhanh. May phai quay mdt vong quanh khach hang.

- Khong nhét thiét nhu vay. May phai thuan ca hai tay.

- Néu tao khong thuan hai tay thi sao?

- Phai thuin ca hai tay. Luyén tap di. C6 cach day.

- B6 ra nhiéu cong stc nhu thé chi dé khong 1am bién dang khach hang thoi sao?

- Mot s6 hoi vién c6 quyén luc trong hoi doi hoi. Lan nay khong c6 chuyén nhu vay.
- Me kiép, ho dang & nong thon!

- Phai. Nhung & Paris, my s& phai thanh toan bon ngudi gitp viéc. O nha nghi ndng thon, nhitng
nguo1 nay tu lo bita an nhe.

- Péi v6i tao, giét bon day td s& ching co gi dang phai ban tim ca. Trong khi dang nay lai phai mo vé
nong thon!

- Hanh dong di, dang 1a thang Nam, dep day. O day, ho khong c6 hang xém. May s& thay thudn oi.

T6i nghién ctru so d0. Néu di xe may, phai mat it nhat hai gio phong hét toc luc.

To1 xem anh. Lao b trudng co6 vé nha nhan mdt cach gia tao lam to61 kho chiu. Bon nhdc: mot con be
khoang muroi sau tudi, hai dira con trai, dira 16n chirng muoi tuodi, con dira bé chung ndm tudi. Tuoi
chung cach nhau kha déu, di€u nay boc mui K& hoach hoa gia dinh. Pugc cai la khong phai cudi cho

chung cung mdt ngay.

Moi lan, t61 chdm soc khach hang vé dém. Lan nay ¢ nong thon, to61 cho rang chon buodi sang moi 1a
khon khéo. To1 s€ ro1 Paris vao sau gio ngay hom sau, luc rang sang. T61 sé dén ngd1 nha ¢ ndong thon



ctia ho vao khoang tam hay chin gid, diing lic ho van dang ngli nréng vao ngdy Chi nhat. Mén banh
sung bo nong cho bira sang cua ho, s€ 1a toi.

T6i dé ddng hd bao thire va thiép di ngay sau d6 nhu mdt ngudi 1am viée cham chi.

Bon gio, khong tai nio ngi duoc nita. C6 1& vi toi hom trudce t6i di di ngd qué sém sau mot bira an
ngon miéng. To1 dang sung strc va cam thay da thit nglra ngay thiic giuc t61 dén v&i nhitng khong gian
rong 1on.

Trén duong chi c6 minh t61. Déng qué lac mit tro1 moc that dep. Chua bao gio to1 dugc théy ho1 nuéce
boc trén mat dat nhu thé nay. Cai may hat ty dong trong dau to61 dugc 1ap trinh d€ nhai di nhai lai bai
Everything In Its Right Place cuia Radiohead.

T6i khong xic dong chut nao, nhung cam thay hung phan mot cach ky la. Khi troi budi sém ciing 1am
to1 phan chan. Trong khong gian phang phat mui gi do trinh nguyén nhu bao trude nhitng nguy hiem vo
cung tan.

Khi 61 dén ngdi nha, 1an dau tién trong doi, t6i co cam giac thoai mai nhu ngudi da sdng o d6 tir 1au.
Ngay lap tirc t61 thay nhu dang & nha minh vay. Phai chang vi ¢ day yén tinh? Hay vi nhitng btrc tuong
cll mOc mac nay? Hay vi khu vuon gitra lang qué nay? Toi s€ ¢ lai d6 mai mai n€éu khong vi cong viéc.

Ctra vao bép mo sin. O ndng thdén, ngudi ta khong lo mit mat gi. Toi khong cudng lai duoc sy cam dd
clia cai tii lanh. Tiéc qua, trong tii khong co sita tuoi trang trai nhu t6i thém mudn gitta khung canh thén
da nay. Rat nhiéu khong phan trim trong nhirng thuc pham dy trit & ddy. Chan nan, t6i ty an i bang
cach ddc nguoc chai vang dé tu mot ngum.

T6i nhon chan di 1én cau thang g cta ngdi nha. That may 1a t6i da kiém tra dong thuc pham dyr ‘phong
dang ghét cua ho, khong thi vé dep clia noi nay lai khién toi thay nhitng nguoi & day that ddng mén.

Tinh co, t6i di vao mot cin phong. Hai dira con trai dang ngi say. Nhiém vu cua t6i that dé dang.
Phong tiép theo gay cho t6i nhiéu rac rdi hon. Mu chi nim mot minh trén chiéc giudng doi. Toi thanh
toan mu va tu hoi khong biét 1ao chu dang ¢ dau. Lao ta da ndm trén givdong nay nhung lai day roi. Bu
vao do, to1 nhin thay chiéc cap ma khong can tim kiém.

“C6 18 130 dang chay bo, t6i nghi. Minh s& tom ldo khi 130 quay vé.” Trong khi chd doi, t6i con phai
ha sat dra con gai. Phong cudi cung chi ¢6 thé 1a phong ctia nd. O day cling vay, trén cai giuong bira

bon khong co ai ca.

“Chay bo cting b6 nd u?” t6i tir hoi. Co thé 1am. Piéu d6 giai thich cai dong khéng phan tram trong ti
lanh ctia hg. Thanh thi€éu nién tho1 nay toan nhirng dira mic bénh chan an.

T6i nhin xung quanh. Toi that udng cong 1a mot ké giét thué, boi cai can phong danh cho thiéu nit niy



van goi 1én trong t6i chit to mo thanh thién. Téi c6 thé biét gi vé con bé qua nhitng thir ma tdi nhin
thay khong? Trén tuong khong c6 anh ciing khong c6 tranh. Toi ¢ nhé lai khuén mit nd trong tim anh
ho dua t61. Con bé khong gay cho t61 an tugng gi dac biét. Mot con bé tdc nau mugt ma nom ciing co
veé khon ngoan.

Pugc mot 1an duy nhat, t6i thiy hanh phic vi khong co cam gidc. Néu chang phai t6i ma 1a bat ky
ngudi nao khac, thi nguoi y di co thé bi xao dong trude con bé ndy, cai con bé s& khong ¢ thoi gian
dé truong thanh ay.

Hinh nhu t6i nghe thdy mot tiéng dong phia trén dau. Chiéc cau thang dan tGi mot canh cira hé mo. Qua
k& hd, do1 mat ¢ vi tri khong bi phat hién cua to61 da dugce chirng kién canh tugng that kho tin.

Do 1a mot phong tim. Trong chiéc bon tim ddy nudc va bot xa phong, 130 b trudng, tran trudng véi
hai canh tay gio cao, dang hot hoang nhin dira con gai ham doa 130 v&1 mdt khau sung ngan.

- Ong gidu n6 ¢ dau? con nhoc hoi 1ao bang giong gian dir.
- Pé xem da nao, con yéu, dung dua nira. D nhién bo s€ tra lai n6 cho con.
Co 1€ cling voi1 cai giong ay lao ta da ting tham gia cac cude thao luan trén truyen hinh.

- To1 khong doi 6ng tra no lai cho t61, t61 mudn 6ng nod1 cho té1 biet 6ng da dé n6 ¢ dau. To1 s€ tu tim

lay.

- Trong phong bd, me con van con ngi. Ping dén dé, con s& 1am me thirc gic.
- O chd nao trong phong ong?

- Nghe bd di, bd ciing khong nhé nita.

- Néu 6ng khong mau nhé lai, t6i thé 13 t6i s& ban 6ng.

- That dién ro. Lam sao con ¢ duge khiu sung nay?

- Hom kia, t6i d3 xody dugc ctia mot gi linh gac nha Qudc hdi.

- Con da vi pham phap luat nghi€m trong r61 day. Con vira muoi tdm tudi, con khong con dugc bao vé
nhu tré vi thanh nién nira dau.

- Con 6ng, o6ng da pham mot td1 ac.

- Thoi nao, chang c6 luat nao trén thé gidi nay lai...



- Lay cip nhat ky ctia ngudi khac, that dé tién.

- B6 qua that rat tiéc. Con qua bi hiém, b6 khong thé biét ndi ti gi vé con. Chuyén nay s& thay d6i, ngay
bay gio. Tu nay ve sau, ching ta s€ ndi chuyén véi nhau, con va bo.

- Pay s¢€ 1a 1an nd1 chuyén dau tién va cling 1a 1an cudi cung néu 6ng khong no1 cho t61 biét ong da giau
cuon sO ¢ dau.

Nho con bé, ¢ 1€ t01 s€ hoan thanh nhiém vu mot cach hoan hao: sing ctia n6 gidong sung cua to1. Ta sé€
de con bé thyc hién vy sat hai tuyét voi nay. Can phai dé no trir khir bo n6. To1 hoi hdp nin thd cho ket
cuc. S¢€ gict hay s€ khong gi€t? To1 luon mo ude duge thay mot nir sat thu, gio day to61 da dugc mian
nguyén. Phai chiang do la vi con bé dang cam vii khi? To1 thay nd dep hon rat nhi€u so véi trén anh.

- Con gai yéu ctia bd, hily dé bé di tim. B6 n6i v6i con 1a bd khong nhd da dé nd o dau nira...

- Piéu ndy c6 nghia 1a dng virt né & bat cir x6 xinh nao. Nhu thé con nghiém trong hon.

- B6 1a b6 con. Chac con s€ khong gi€t bo con.

- D6 goi 1a: ti giét bd. Néu hanh dong ndy co6 mot cai tén, thi nghia 14 n6 ton tai day.

- Giét b6 minh vi mdt cudn nhat ky!

- Khong ¢6 tir nao danh cho viéc xam pham mot cuon nhat ky ca. Bi€u do chirng t6 sy viéc nay cang
nghiém trong hon, mot su viéc khong thé goi tén duogc.

- Nhung nhitng diéu con viét dau nguy hai cho ai.
- Thé nao? Ong di doc 16i u?
- TAt nhién. Néu khong, tai sao bd lai léy no?

That qua strc chiu dung cua con bé. N6 xa hét bang dan. Lao by truéng sirng sbt, truot vao nude, chét
ngay.

Dung lang di, con bé chdm chi nhin xac bd nod, hung phén nhu mot nghe si vura tao duogc tac ph'flm dau
tién. Mau hoa véi bot xa phong trong bon tam.

Pang 18 tdi di co thé thanh toan con bé ma nd khong biét, nhung t6i thich né nhin thiy t6i ban né. Khi
cap mdt to tron cua no6 quay sang nhin t61 chdm cham, t61 bén ap dung luon phuong phap ma ga Youri

chi cho t6i: ban vao thai dwong bén niy, rdi bin vao thai dwong bén kia, hoi chéch Ién trén.

Con bé khong hé chép mit.



To1 quay lai phong mu vg 130 b truéng léy chiéc cap roi ra di.

Trén dudng, tdi phai ding lai. Toi khong thé doi dén khi vé t6i Paris. Gidu minh sau nhitng bui cay,
to1 ty kich dong khoai cam. That la lung, t61 khong dat dugc hirng thi nhu mong doi.

Trong khi lao xe thuc mang trén duong nhya, to1 nghién ngﬁm ndi thit vong cua minh: tai sao toi lai
chang may thich thu nhu vay? Cho t&i by gid, t6i luon hoan thanh tt moi nhiém vu du toan phai khir
nhitng my dan ba xau xi. Puoc mot 1an thanh toan mot ¢ gai xinh x&n nhu thé nay, vay ma to1 chi dat
duoc khoai cam xoang xoang. Cang la ling hon vi su hung phéan ciia t6i 1udn bi ngat quing.

Thoéi thu dam dit khoat khong phai 1a thir khoa hoc chinh xac.

Vé dén cdn hd ctia minh, toi thir lai viée d6 trén girong: co 1€ toi can su kin d4o cta cin phong dé dat
to1 co1 cuc lac. Nhitng sy viéc vira qua dang tai hién trong d4u toi nhe mot cudn phim: hai théng nhoc,
mu vo, phong tim, 130 bd trudng, con gai 130... Khong con 1a 1an dau sir dung nhirng hinh anh giét choc
nira, nhung ciing tam dugc. Tuy nhién, thém mdt 1an nita, thi moi tht lai dau voi dudi chuot.

Qua chan nan, t61 ty hoi hay t61 la mot ké doi bai, thudoc loai nguot chi thdoa man thyc sy véi nhitng
con mu ludng tudi son son hoac vo1 nhitng quy ngai an van chirng chac ma thoi.

Buc minh, t01 tom lay chiéc cdp: nd chira cai gi ma quan trong dén vay? Trong nhitng mé tai li€u nham
chan, t61 thay cuon nhat ky cua con bé. Thi ra lao da giau no6 ¢ day, quan déu gia.

Hé mé cuon s0, to1 thay nét chit tré con vi€t nan not bang myc xanh 1ap day cac trang. To1 xau hd dong
ngay cuon sO lai. Lan dau tién, td1 cam nhan dugc ro rét vé cai tot va cai xau.

Khong gidy phit ndo i lai dinh khong thanh toan con nhoc. Hop dong 13 hop dong, ké giét thué biét
r0 di€u do hon bat ky ai. Nhung doc nhat ky cua con bé véi to1 lai nhu la mot to1 ac khong thé ciru
chudc.

Bang ching 13 con nhéc vat mili chua sach ndy da khong ngan ngai giét b né chi vi diéu dang trach
ay. Néu o dia vi n6, c6 18 i ciing 1am tuong tu, vi viéc doc trom nhat ky thi it ma vi thai do cua 3o 1a
nhiéu: cach noi ning cua 130 1am t6i khong chiu ndi. Nguoi ta co thé nghi ring 140 dang néi véi céc cir
tri ctia 130. Hon nita, tai sao 130 khong noi ngay cho con bé biét 130 cat kho bau ctia né ¢ dau? Cir nhu
thé 130 d3 tim cach 1am cho né tirc gian.

Tram phan trim 1a 130 van nhé chd 130 da giau cuon nhat ky cua con bé. Néu 13o choi, thi d6 1a vi
nhitng tai li¢u trong chiéc cap cua lao khong thé dé 10 cho nguo1 khac biét, ngay ca voi con gai 1ao.

Do la nhirng tai li¢u can duoc gilr bi mat. Tuy nhién, ching 1am t61 duong nhu chan nan khon ta. Mot
trong nhitng tho1 hoang tudng cua dam chinh tri gia 1a thich tudng tuwgng rang nhirng 101 hira hio cua ho
161 cudn dugce dam dong.



Vat duy nhat trong chiéc cip co thé hap dan nguoi khac 1a cudn so ctia con bé. Thé ma to1 lai 1én an
ong b Ay trong khi t6i nong long mudn bat chude 130 ta! Toi da uong cong khi ty nhu rang nhirng diéu
tham kin cta con bé ndy chic chin ching co gi thi vi hét ca, rang hanh dong gilt cudn nhat ky chi
chirng t6 sy kho khao cua nd ma thoi, bai t61 them doc no dén chét duoc.

T6i quyét dinh cudng lai ¥ mubn ctia minh. Quyét tim niy ctia t6i dugc cd vii boi cai doi: giét ngudi
khién bung t6i con cio, toi luén nghiém thiy diéu d6. Cam gidc thém an dugc ting thém bang nhitng
hoang twdng tinh duc ma t6i tir thudng cho minh ngay sau d6. Dé dé phong nhitng con déi con cao, toi
chit thirc an ddy ti lanh trudc mdi 1an thi hanh nhiém vu.

LAn nay, toi dd thanh toan nim nguoi. Khong, bon nguoi. Toi cd di 1y do dé chén dén vd bung. An sau
khi lam xong cong viéc: that hanh phuc. Ta 1a loai nguoi lao dong cuc nhoc dang dugc hudng bita an
nhe nay. Ta an ngiu nghién ma khong chat an han vi ta da kiém duoc miéng dn hang ngay bang mo hoi
ctia khau sung luc.

Giét nguoi khién ta thém an khong phai bat cr thir gi. Lic con nho, t6i hay xem phim hinh su trén vo
tuyén. Khi nhitng nguo1 dan 6ng bat dau ban nhau, cau toi thuong noi: “S€ co thit ngudi day.” Co phai
vi 101 no1 nay cua cdu khong? T61 luon nhan thay rang giét nguoi khién to1 them an thit nguoi.

Khong co gi 1ién quan t6i thit lon uép hay nudce x6t cai cay: chi can thit ludc sau d6 dé ngudi. Ngudi
ta co the ty lam lay. V€ phan minh, t61 thich chén tha phanh mén khoai khau nay. To1 mua thit bo ran
ngudi, ga ran. Néu phai tu tay lam bép, hirng thi s€ gidm, t61 khong biét tai sao.

TO1 nhd rang sau cai tay nha bao dau tién ma to1 sat hai ay, to1 da co y dinh ngu xuan 1a ham nong mon
thit bo ran dé xem: diéu do chang cho t61 biét dieéu gi. Khi nong, thit c6 mui vi ciia mon an. Khi ngudi,
no ¢ mui co thé nguoi.

Tdi d3 noi r6: co thé chir khong phai da thit. Trong da thit, tat ca 1am t6i chan ngéy: 161 noé1 va su viéc.
Da thit, do 1a pa té, 1a cha thit ran, 1a nguo1 dan ong da phat trién day du, 1a nguoi dan ba ngd ngan
kho dai. Toi thich co the, thir ngon tir khoe khoan va thuan khi€t, kiéu thuc tai virng chac va manh liét.

T6i 14y tir trong ti lanh con ga ran ma tdi da du trir ra. D6 14 mot con ga gio c6 doi chan gay gudc, mot
xac chét nam ngtra, canh va chan gap lai. Mot luya chon tuyét voi.

Cai t6i thich trong con ga ndy, d6 1a bd xwong. Vi thé t6i nhai ngéu nghién tit ca dé xuong 16 ra. Toi
cin ngp riang vao d6: dién dai dung ham cin v& nhirng chiéc xwong min tim hat tiéu. Khong c6 khdp
xwong ndo ma toi khong nhai v& duoc. Toi 1am chi ca nhitng cai sun wong nganh nhét, ca cai xuong
ludi hai dinh khang cu dén cing, ca nhirg dé suon mong dén ndi ching c6 ai thém doai hoai dén, trir
to1, nho phuong phap dugc danh gia cao cua to1: phuong phap bao luc.

Khi sung sudng nghlen xong déng xuong, toi déoc nguoc chai vang d6 1am vai top. Co thé va mau: bira
an 1y tuong. Toi d6 xubng givong, ngdy ngat vi an ubng.



L& ra ta khong bao gio dugce an qua nhiéu khi ta con chuyén van vuong trong dau. Piéu d6 1am nay
sinh nhitng cam dd 1ang man, nhitng hing hai chét ngudi, nhitng tuyét vong van vo. Ai dé cam thay sap
dam chim trong nhitng bai tho tinh bi ai thi nén nhin an dé gitr cho dau 6c¢ tinh tao va thanh than. Trudc
khi viét Nhitng dau khé ciia chang Werther, Goethe da phai nudt bao nhiéu dia dua bap cai tron thit?

Céc nha triét hoc trude Socrate, nhirng ngudi von chi sdng bang hai qua sung va ba qua 6 liu, dﬁ dua
ra mot suy nghi moc mac va dep d& thoat khoi moi thir tinh cam iy mi. Con Rousseau, ngudi viét tap
truyén Nang Héloése tan thoi, thi khang dinh ong chi dung “nhitng thirc dn nhe: nhitng san pham
hao hang ché bién tir sita, va cdc loai banh ngot Puc”. Toan bg da tam cua Jean-Jacques 10 rd trong
161 tuyén bd ¢6 tinh chat xdy dung nay.

T6i, ké moi nhdi nhét ddy bung xong, bat dau nghién ngdm lai cudc choi vira qua & ndng thon. Trong
cai gia dinh ma t61 da dén tham, chi con sot lai nhitng thir gidng nhu nhitng thir t61 chra lai ¢ con ga:
nghia la chang gi ca.

Di nhién, trong trudng hop nhu phi vu t6i thuc hién sang nay, thi van con lai nhirng xac chét. Lan dau
tién, t01 tyr hoi khi nao nhitng cai xac ay dugce tim thdy va ai 1a ngud1 s€ phat hién ra chung. Binh
thuong, nhirng chi ti€t kiéu nay khong lam t61 ban tam.

Vao luc bi ban ay, & con bé khong c6 1ay mot dau hiéu nao cho thady n6 da chét, tuy co thé n6 ciing do
va & moi bén thai duong c6 mot 16 thung do lom. N6 ngd sap mat xudng, chan co lai. Khong mot vét
mau nao vuong trén bo d6 ngu cua no.

Tai sao toi lai nghi dén con bé nhi? Thong thuong, sau vu giét ngudi va man thi dam, toi khong ban
tam dén cac nan nhan nita. Tham chi, khi giét nguoi va tha dam, toi cling nghi dén nan nhan it hon 1a
nghi dén su hoan hao ctia hanh dong, cua cac dong tic va cua nhitng cong cu ma minh sir dung. Cac
khach hang khong c6 1y do ton tai ndo khac ngoai viéc tré thanh nhién liéu cho nhitng hanh dong ciia
t6i. Tai sao toi lai quan tAm t6i ho chr? Hinh anh duy nhat ma t6i gitt lai 1a biéu hién trén mat ho luc
chet.

Ciing c6 thé vi nguyén c¢& ndy ma con bé di ndi bat hon han nhitng khach hang cung sé phan. Con bé
khong nhu nhitng nan nhan khac, ho c¢6 vé lo s¢ khung khiép; con no, hinh nhu n6 da cam théy su ky la
thue sy cta cac su kién dién ra sau d6, ma no biét ngay la khong thé tranh duoc. Trong doi mét nd
khong hé ¢6 chat so hdi nao, chi co sy minh liét cuc do.

Dung 1a con bé vira md1 giét bo nd, va to1 bi€t vao nhitng luc nhu vay cam xtic cua nguoi ta manh liét
thé nao. Con nita: to1 chua bao gi¢ giet b0 minh. Trong mot chuyén du lich, may bay ché bo to1 da n6é
tung, khi ay t61 m&1 muro1 hai tuoi.

Van tha minh trén girong, t01 voi lay cudn nhat ky. Nhiém vu cua t61 1a dot cuon so di, dé khong bao
g0 ¢6 nguoi doc duge nd nira. Chac chian do cling 1a mong muon cua con be. To61 thay ho then thay
cho 130 bo truong vi 1do da dam so1 moi nhitng diéu bi mat cua con gai minh: du sao to1 cling sé khong



bit chude 130.

Mbt giong néi khé chiu 1ao xao bén tai t6i rang toi khong phéi 12 bd con be va rang, trong truong hop
cua to1, moi chuyen han s& it nghiém trong hon nhiéu. Cai giong the thé iy noi thém rang con bé s&
chang hay biét gi ca: cho nén t6i di nham khi tir giay vo minh. Luong tAm t6i phan d6i: dung 1a con bé
d3 khong con & ddy dé ty bao vé minh nira, vi thé cang phai ton trong né hon.

Gigng noi éy tr chuyén ng xo sang chuyén kia: “Tai sao mi lai cho réng mi it hirng tha khi ty s& mo?
Boi vi mi 1a t0 nhan ctia dira con gai 4y. Hay thoat ra khoi nd bang cach 1am cho né dién dao, mot 1an
that manh liét rdi thoi; hily doc nhat ky ciia nd va mi s& biét nhitng diéu can biét vé nd. Néu khong, ddi
v6i mi, con bé s& trd thanh mot nit anh hing huyén thoai va d6 1a diéu khién mi kho xi”.

Ly I cudi cung nay da théng. Hung phén tot do, toi lao vao doc cudn nhat ky.

T6i doc mdt mach. Lic t6i doc xong, troi di t6i den. Toi khong biét minh cam nhan duoc gi. Piéu duy
nhit ma ti tin chac d6 1a minh da mic mot sai 1am: t6i khong duoc giai phong. Khong nhitng khong
khién ndi to mo ngudi ngoai, viéc doc cudn nhat ky con lam nd ting gip bdi va trd nén manh liét. Toi
d3 hy vong doc dugc nhitng tho 19 tm tinh, nhitng 101 thii nhan, nhitng suy nghi ngdy ngd va nhu thé toi
c6 thé tin minh d4 giét mot co gai binh thudng.

Ping nay, chang co gi g10ng nhu t61 hy vong. Nét n01 bat nhit ctia cubn nhat ky 13 mit khiém khuyét
ctia n6. Tén ctia ngudi qua cd khong dugce ghi trong Ay. Khong mdt chd nao ndi dén tinh yéu, tinh ban
hay sy cai co. Poan sau day co 1€ 1a nhirng boc 10 riéng tu nhit dugc viét vao mot ngay thang Hai nam
nay:

“Nhitng can hg rong rai cii k¥ nay khong du am. To1 da tdm nude ndng, 161 mac nhiéu 16p quan 4o va
nam rit trén giwong. Tuy nhién, t61 van lanh khong thé chiu ndi. Tho tay ra ngoai chan dé viét 1a mot
thtr thach do1 voi to1. To1 tudng nhu minh khong con song nira. Tinh trang nay kéo dai tir nhi€u tuan
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nay.

T6i, ké von khé ma cam nhan duoc nhitng xtc dong bmh thuong nhat d3 bi ¥ nghi vé cal lanh nay tac
dong 1én co thé. Tim toi that lai. Co con gai nha gidu 4y, co con gai rat d& bi coi thuong dy, da miéu ta
mot biéu hién cua sy khon kho: cam giac vé su dang thuong tot cung cua mot sinh vat khong cé kha
nang tu sudi am.

it nhét ta cling c6 thé ndi rang d6 1a mot co bé trong trang. C6 diéu nay 1am tdi bdi rdi: phai ching co
bé tirng s¢ b1 nguoi ta rinh rap? Car doc phén tiép theo cua cau chuyén, thi hén 1a ¢b bé cb ly, nhung
ligu ngudi ta c6 viét nhat ky khong khi ngudi ta sg n6 bi dom ng6? Co thé ndi s¢ hai nay da khién co
bé canh gidc tuyét d6i nhu thé. Mit khac, néu di canh giac dén vy thi gidi bay long minh vao mot
cudn s6 mang lai 1¢i gi co chir?

T6i khong hiéu gi vé nhirng chuyén nay, c6 18 vi 61 khong phai 1a mot ¢o gai tré. Toi ludn co cam giac
hiéu phu nir qua sy mi¢t thi ma ho van goi cho t61. Cac c6 gai tré thi khong nhu thé. Cac c6 bé ngoc



nghéch ma phan dong 1a cac trinh nit Ay thu’ér’ng cling thiéu nét bi an khong kém gi 16p dan chi. N}lung
cling c6 nhitng trrong hop ta gdp cac c6 thi€u nir tram tu it ndi, cac nang le‘lrsén pham ky la nhﬁ!: ma
ban tinh ty nhién cua nhan loai da san sinh ra. Nan nhan cua t61 1a mot trong s6 cac ¢6 nang nhu the.
Chudng dién thoai reo. La ga Youri.

- Tai sao may khong goi tao?

- Tao quén mat.

- Viéc giao cho may thé nio roi?

- Nam trén ndm. D6 chinh 14 diéu tao mubn noi.

- Thé con tai liu?

- Bén canh tao day.

- Tao khong hiéu tai sao may khong goi dién, gi lanh lung nhic lai.

- Cong viéc 1am tao mét. Tao da ngu thiép di.

- Pung l3p lai nhu vy nita. Chiing tao cAn cam giac tin tuong dugc & may.

Tir “chiing tao” cho t6i biét nhiéu vé su nghiém trong ctia 101 canh bao.

- Pugc rdi. Mang tai liéu dén day.

- Ngay bay gio u? Hom nay la Chu nhat.

- Tao khong d6i ¥ kién vi nhitng diéu may lam nham d4u, Urbain. My tuéng may 1a doan vién cong
doan chac?

- Tao s& dén ngay.

G 6 1y. Ta bat dau nhu vay va sau d6 ta s& doi duoc nghi ¢o tra luong.

T6i thoang nghi dén viéc dé lai cudn nhat ky vao trong cip. Du thé nao thi d6 ciing 12 noi t6i thiy no.
Nhung t61 khong thé 1am thé dugc. Cudn s6 nay da trd thanh bau vat cua té1. Hon nira, vi ¢& gi sép lai

quan tim dén nhitng trang viét cia mot dira con gai tré ma 130 khéng quen biét va da bi toi giét?

To1 di xuyén Paris. Chiéc xe may kéu oc ach. T61 rat hiéu no, gd Youri nhin t61 v4i veé ky cuc dong
thoi vo lay cap tai liu. To1 muon di ngay. Ga ta kéo o1 lai.



- May dién diy a?

- Con gi ntra?

- Tién cong cua may day!

(G2 chia cho t61 cai phong bi.
- Pém di.

T6i ngtt mot gide ddy mong mi. Khi troi sang, mot tiéng dong ky la 1am toi thirc gidc. T6i mé mat: mot
con €n, nd vao qua cua so he¢ mad, lugn di luon lai trong phong. N6 dung vao tudong va cang ngay cang
hét hoang.

To6i dimng thang day, kiéng chan 1én dé md rong ctra s6. Con én con qua non nén khong hiéu y nghia
hanh dong cua t61. Khi€p s, nd tim noi an nau va roi tudt xuong khe hé hep gitra chiéc ti vi va birc
tuong ngan. N6 ngirng cua quay va toi khong nghe thay gi nira ngoai su 1m lang chét choc.

T6i dén dan mit vao birc tudng dé nhin con chim nhé. N6 manh mai va nhé xiu dén mirc nguoi ta
tudng than nd gan nhu chi duoc cau tao bang nim chiéc 16ng dai. T6i ludn tay vé phia nd: nhirng ngon
tay to dung tho kéch ciia tén giét nguoi khong thé cham dugce vao nd. Toi khéng thé di chuyén chiéce ti
vi t6i tan ndy sau khi d4 dit né 1én bon vién gach lung lay. T6i s& 1ay con chim ra bang cach nio day?

To1 vao beép lay mot que xién thit va ludn no ra sau chiéc ti vi.

Con ¢€n dich sau vao trong va chiéc que xién thit cua to1 khong thé cham t&i dugc. Tai sao tim toi lai
dap manh theé? T61 thay dau nhoi trong 10ng nguc.

Bang hoang, t6i ngd vao ghé banh. Tai sao con chim ndy lai tron dang sau chiéc ti vi ma t6i khong bao
g10 mo? Tai sao nd khong muon bay di? Va nhat 1a, tai sao to1 lai cam thay ning né nhu theé? That
khong thé nao hiéu noi.

Qua mét moi, toi 4n nut ti vi phi ddy bui. Trén man hinh mau xam nhat, t6i thdy nhitng hinh anh ban

thiu. C6 nhiéu giong ndi, nhidu cau hat nhd nhing.

Sau do, nguot ta dua nhitng tin chinh: 6ng bd trudng va ca gia dinh da bi sat hai tai ngdi nha nghi cua
ho & nong thon. Ho no1 vé t01, nhung khong ngurd1 nao biét to1 12 ai. To1 hy vong ho sé& cho biét tén cac
nan nhan. That ti€c, ho lai khong n61. Ho khong thé nhan dang dugc cac nan nhan.

T6i da nhanh tri mang khau sting ngin cua ¢ gai di. Cac nha bao chi nhic dén mot sat nhan bi hiém.
Ho chang biét gi hét. To1 cuot khay.



Sau do, c6 dan chuong trinh né1 vé nan that nghiép. To1 tat ti vi.
Dang sau chiéc ti vi, con én da chét. X4ac nd nam bat dong trén san.

T6i nhat 14y, giir né trong tay. Mot 1an nita, tim t6i rung chudng lién hoi khién t6i cam thay nhu 16ng
nguc minh sap bi xuyé€n thung. Diéu do that to1 t¢, nhung t61 khong thé nhan tim budng con chim ra.

T6i nhin dau con én. Poi mit ndé mo to, gidng nhu mit ¢ bé luc hap hdi. Tai sao tdi co cam giac rang
chinh con chim nay d3 ra Iénh cho t6i md ti vi? Va tai sao toi tin rang chinh nhitng hinh anh ciia vy tan
sat Ay da giét chét n6? Ngudi ta chi nhin thiy loang thodng ngdi nha trong phong sy. Tuy nhién, t6i cam
thay thé 1a du.

Toi ép con chim vao minh, nguc t0i dé tran, toi dét no lén tréi tim dang dap don dép cua to1, vo1 mong
muon phi ly l1a hanh dong thai qua nay s€ lam n6 song lai, rang nh1p dap phap phong cua trai tim to1 s€
truyén sy song sang bo Xuong nho bé kia va qua né mot co thé mong manh khac s& thé nhé nhe, ch1m
én, ta da khong thé biét rang ddy chinh 12 em, gi' day khi ta hiéu dugc em 14 ai, ta cam thay luyén tlec
phai roi, ta mudn ghi chit em trén trai tim ta, ta, ké da lanh lung huy hoai em, ta dang mudn sudi Am
em, ta, ké dang nong 10ng mudn biét em da 13 ai, em dang 12 ai, ta s& goi em 1a Chim En.

D6 1a cai tén thich hop véi em. Chua bao gio c6 co gai nio mang cai tén Chim En ca. D6 1a mot cai
tén dep dbi voi mot co gai con song. Khong sinh vat nao song dong nhu chim én, loai chim ludn nghe
ngong dong tinh kh1 n khong di chuyén. Khong nén nham em vai nhu’ng con chim nhan thd 19, ciing
khong nén cho rang em cé nhirng nét twong d6ng v6i nhitng ké dung tuc tim thuong chung quanh em.
Em, em la ch1m én, cach song ctia em 12 ludn canh giac, diéu d6 1am ta vui sudng, ta tha nhan minh
tu:ng mudn rang em khong ty tin, ta th1ch thu Vorl y nghi em dang so hdi, ta thich thu khi em run ray, khi
mit em tran ngdp 4u lo, tuy nhién d6i mit ay van thit qua cam, ta thich thiy em lo lang, c6 thé ta d3 hoi
qué dang khi gitr em trong trang thai kinh hoang ma ta hy vong s& tré thanh vinh vién, Chim En h&i, em
khong thé séng lai dugc sao, em, ¢6 bé ma ta dﬁ giét chét vao mdt ngdy mua xudn, mia ma theo
Aristote, thi mot rmnh em khong 1am nén duoc, triét gia nay co thé 1a bd oc Hy Lap dugc ngudng mo
nhit nhung 6ng van nhim lan, huong chi ta 1 ké c6 b 6c mé mudi nhit trong so nhung tén glet nguol
thu€, va ta da pham mot sai 1am, glet chét em 13 mot sai 1am nghiém trong, Chim En o1, xin 16i em, trai
tim 1a mdt cai bom, cai bom cua ta da qua tai, phai chang em khong thé bom cudc doi em vao trai tim
dang dap dit do, rat dir doi éy, ta dang dau don, phai chang em s€ khong thé tai sinh tir ndi dau cua ta,
khong, ta biét diéu ndy, khong co mot kha nang thir hai nao hét, néu Orphée di khong thanh cong thi
cling khong phal ta, ké da sat hai em, s¢ co thé 1am em héi sinh duoc, Eurydlce[g 16ng vii nho bé o1,
cach duy nhit ma ta c6 thé dé em séng lai 1a trao cho em cai tén va tén ay hgp vé1 em mot cach tuyet
vOi, Chim En oi, em khong bao gio ra di, em quay vé vO canh 4m anh ta.

Tiéng chudng dién thoai cit dut ban tinh ca cua toi.
- Giong may ky cuc thé ndo 4y, Youri noi trong khi chinh g ciing noi bang giong ky cuc.

- M6t con chim én d3 bay vao phong tao sang nay. N6 lao ra sau chiéc ti vi va chét ¢ day.



- Chéc 12 mdt con nhan. Chang c6 thir chim nao ngdc nghéch nhu chim nhan.
- b6 1a mot con chim én, né c6 cai dudi nhu dudi ca.

- Ngai qua 1a ngudi sanh ddy.

- Tao phai lam gi v&1 xac no day?

- Trong nghé, chung tao dugc day 14 hily mic xac nd, trir khi may c6 tinh khi thit thudng cua ngai hoi
vién chinh thirc.

- N6 dang ¢ trong tay tao.

- Tao khong biét. Cho vao chao bo thém it hanh tdy. Hay noi di, con thiéu mot sb tai liéu. May da mo
chiéc cap ra a?

- U’ Thé tao khong c6 quyén sao?

- C6 chir. May c6 dua cho chung tao tit ca nhitng thtr trong d6 khéng?
- C6. Tao da thiy cac thir trong cip nhung ching c6 gi hay ho ca, thé 13 tao lai tra ching vé chd cii.
- May chic 1a khong c6 cai gi bi virong ra ngoai chir?

- Poi d3, tao nhin dudi gam giudng xem.

T6i nhin vao trong gim givong. Khong to gidy nao vuong dudi do.

- Khong, khong co gi hét.

- Ky that.

- C6 nghiém trong khong?

- Co.

- Vé chuyén gi thé?

- Khong lién quan dén may. Néu may tim thay gi thi goi cho tao ngay.

Ga gac may. Trong khoang mot gidy, to1 nghi den cudn nhat ky. Khong, khong thé 1 cudn nhat ky duoc.
T6i 14t gid cudn s6 dé kiém tra xem c6 to gidy ndo kep 1an vao d6 khong. Khong cé gi. Nhung nét chit



cua cO gai lam t61 xiic dong nhu mot guwong mat vay.

T6i dé con chim 18n ti vi va ra phd mua béo. Ti ra sttc doc ky miy to bao nhung vo ich, khong thay
bao nao dua tén tudil cac nan nhan cua toi. Nhitng ngay ti€p theo, t61 s€ phai rinh doc ban danh sach
nhitng nguo1 chét. To1 con thot gian: nguoi ta thudong cho chon nhitng nguoi bi am sat cham lai.

Dut con chim vao thi, t61 di ra nghia trang Pere-Lachaise. Pén canh md Nerval[16], to1 dung tay bdi
dat, dit con én Xuéng roi lép dat 1én. No khong phai Quai vat dau su tir, Con gai than Lira[17] sao?
Céch d6 khong xa, trong cling mdt quan thé 1a mo Balzac va Nodier[18]. Toi nghi rang Gérard da goi
nd 1a Octavie[19], Honoré goi nd 1a Séraphta[20] va Charles di thdy nd trong La Fée aux
Miettes[21]. Bo1 do chinh la co gai tré ma t61 da tin twdng giao pho cho ho.

Ngoi trén md Nerval, t6i 14 di mot lac léu, t6i 1a ga U sau, 1a théng Goéa vo, 13 ké Pau kho khon ngudi,
t6i d4 hai 1an qua song Acheron nhung déu khong qua duoc, khau sting ngan 1ap lanh cua t6i mang theo
anh mat tro1 den tdi cua ndi sdu tai té.

Lic sau gio t6i, ngudi quan trang dén lay toi day. Toi da khong thay thoi gian tréi qua, cling khong
nghe thay tiéng chudng dong ctra nghia trang. To1 chinh la hinh anh ctia nguo1 sung bai Nerval, b1 am
anh va thang thot.

Khi budc vé phia cong, toi nhan ra diéu thin diéu. Chirng 1dnh cam ctia toi da chuyén hoa theo chiéu
nguoc lai thanh cdm nhan manh mé tuyét voi. T61 cam théy tat ca vGi strc manh tang gép n lan: mui
huong cay doan tran ngdp tam hon 61, vé ruc rd cla nhirng bong mau don khién mit t6i dugc mé 160,
gi6 thang Nam vudt ve 1am da thit toi ron rang, tiéng chim hot 1am trai tim toi xao xuyén.

T6i, von thoi gian vira qua phai tap trung strc lyc mdi cam nhan duoc nhitng diéu so dang nhat, thi gid
day lai sirng so trudc cac nhan thirc cua minh, ching lam dao 16n moi thir trong t61, ching ao dén ma
chang doi hoi ¢ i chat ¢ ging nao. Nhu thé viéc chon cit chim én d3 tra lai kha ning cam nhén
manh m€ cho cac gidc quan cua t61. Bugc mot lan toi khong tu tay huy hoai mot cudoc doi, diéu do6
khién t6i nhur dugc hdi sinh.

Cho dén luc Ay, tat ca da xay ra nhu thé khach hang bi t6i hanh quyét 1 nhitng nan nhan ma chi su hy
sinh cudi cung cta ho mdi co thé giy ra cho t6i, néu khong phai mdt tinh cam nao do, thi it ra ciing 1a
mot roi loan tinh duc. Con ¢ day, chi can t6i thanh khan chon cit chim én 14 t0i c6 thé nhan ro moi1 thir
quanh minh.

Trén duong phd, t6i nhin ra minh con chua thir vi gidc ctia chinh minh. T6i mua anh ddo va in ngay
trén duong di, phi nhd hdt ban ra nhu nhitng vién dan lac. Thit qua anh dao nong 4m va do thim lam
t6i khoan khoai. Pa miy thang nay t6i quén mat thu vui don gian ngot ngio niy, thi vui khong hé thua
kém nhiing cudc che chén thit nguoi.

Vé dén nha, t6i mudn thir ngay cudc truy hoan nay, cudc truy hoan thir nghiém cam nhan ctia cic giac
quan. T61 lai nghi dén Chim En va ngay lap tirc t61 ro1 vao trang thai ro1 loan. Pung nhu t61 dy kién,
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chuyén khoi dau rat manh.

Trén givdng, ¥ nghi duoc yéu ludn am anh dau éc t6i. Chim En-c6 thiéu nit dat khau sting ngin cua cd
xudng va dén nhan nhung cai hon ctia t61. C6 khién toi phal ton trong bang do6i mat ruc lira, doi kh1 to1
dat m6i minh 1én mi mat co, dé c6 cir chi dep va ciing dé c6 thoi khong canh giac. Tai sao khi ay toi
khong nhin ngay tirc khac xem c6 dep dén murc nao?

C6 nhitng sic dep 16 16 dap ngay vao mit ta, va cling c6 nhu’ng sac dep khac tram lang ma ta kho co
the nhan biét ngay duoc: ta can c6 thoi gian dé nhan ra sy 10ng 14y con chua phét 16 cua nhitng sic dep
ay, nhung mot khi da hién hién, n6 con dep hon tat ca moi cai dep.

Khong phai t61 dang 1y tuong hoa Chim En vi nguyén do c6 phan don gian 13 t6i di giét em sao?
Nhu’ng tr1 giac cua to1 luc ay khong van hanh k1p thoi, gio day chung mai phan tich hdi trc chan thuc
vé khuén mat em ma to1 con luu gitr, va to1 mé man vé yéu kiéu duyén dang ay. Thé ma ta da tirng khat
khao mdt ngudi dep sat thi biét bao, thé ma cudi cung ta da tim thay em va giét em ngay khi ay! Bénh
nghé nghiép - rd 1a mot nghé ngu xuan! T em, ta chi con lai mot cudn s6 va mot vai 1an hinh anh em
bung sang trong tam tri ta.

Ngdy nay, ngudi ta thuong coi cac co gai dep 1a nhitng ké sat nhan. Chim En, em, dung 12 em d3 giét
nguoi. Toi dang thay lai em day, em ding thang, sung ngin chia vao 6ng bd bo trudng cliia em dang
dam minh trong bon tim, 6ng ta dap lai nhitng 101 diém dam sat nhan ciia em bang nhiing cau dai dong
nham che gidu tdi 161, mit em trong sang va nghiém khic, sy phin nd cua em that tuyét voi, phat stng
ctia em bién bon tim déy bot xa phong thanh bon tim mau, va sau do, t6i budc vao, em nhin théy to1,
em hiéu réng em s€ phai chét, voi su diing cam la lung, em nhin théng vao mit toi.

Do 1a thoi khic 1am toi sitng so: t6i chua ting thdy cai gi dep nhu anh mat thach thirc cua em: anh sép
gi€t to1, to1 khong sg, t61 nhin anh, t61 1a no1 ma & day tat ca dang xay ra, t61 1a nhan vat chinh cua
nhitng su kién dang dién tién.

Nhung lac nay ddy, ndm dai trén givdng, cing do vi thém mudn va vi yéu, toi thay d6i dong chay ctia
$b phan. T61 dat vii khi dudi chan em, t61 6m em trong vong tay, to1 nhic tim than nho bé cta em khoi
mat dat, Chjm En oi, em 1 noi & déy xay ra moi viéc, em 1a nhan vat chinh ctia nhitng sy kién dién
tién, ta sap bién em thanh trung tam thé giGi. Ta s& biét rd sy xa hoa trong bo phan sinh dyc cua em, ta
s& dat cai ctia ta yén 6n trong d6 nhu chua bao gior duoc thé, khi ta & trong em roi ta mdi nodi tén em,
Chim En 13 tén em, va cudc song s€ dugc tra lai cho em, manh liét hon trude.

T6i c6 kha ning cam nhan nhay bén khac thuong, hon bat ¢t ai trén c6i doi ndy. Toi thdy da em mém
mai nhu nhitng cénh hoa, hai bau vt em nhé nhan va ran chic nhu nhitng qua chanh con xanh, than hinh
em vira du dé 61 ndm gon gitra hai ban tay, ctr chi 4y dep dén mirc 1am noi rd nhirng dudng nét thanh
ta trén than hinh em; & bén trong, ta chim ngdp vao cai méi la, ta hau nhu bdi 1di trude nét diu dang
duong éy, vi dem so sanh thi nhung to chi 1a nhitng mat hang tho rap, néu ngoc trai 1la mot loai vai, thi
do sé la su tiép xuc nay, that qua ngot ngao, phai c¢6 diing khi thi méi thy huong duge mot khoai cam
nhu thé, b phan sinh duc cta em 1a chiéc phong bi chira 14 thu tinh yéu ma t6i tréng doi, toi nham mit



mo& phong thu, tim t6i ddp qua manh, tdi chim ddm vao phong thu va cai ma t6i thiy bén trong khong
phai 13 to gidy day chir, ma 1a mot bong hong d6 tan nat, chi con nhitng canh hoa rai rac d6 day, toi
truom vao trong cai mong manh tinh & thai qua ndy, su si mé 1am mau i cang tran huyét quan, lac dau
thoang nhe khong nhan thiy, ngay sau d6 khién t6i hoan toan ring cam.

Mot sic dep gdy an twong hom nay, hom sau s& kém 4n tugng hon. Ciing dung nhu vy khi ta hiéu
nguoc lai. Cang ngay, vé dep cua co gai ma toi da giét cang giy cho toi nhitng 4n twrong manh hon, va
gdy 4n tugng & day khong phai 1a mot cach n6i an du. Toi dang lam gi thé nay, néu khong phai 1a dang
hudng tic dong cia em dén mot ving xac dinh trén co thé t6i? Mau toi soi 1én dir doi va don ty lai véi
nhip d6 khong thé chiu ndi. Cudc d6 mau ma t6i dang chuan bi, d6 1 cudc d6 mau ctia chinh toi.

T6i cam thiy sap dat t6i khodi cam cuc do dé vi thé ma suy yéu ngay sau do, gidy phat trong doi da
dén, day 1a 1an vuot bién cudi cung, Chim En, ta sdp cho em tit ca, nhung cai gi xay ra thé nay, mot
cai dam, & dau vay, trong dau t6i, trong duwong vat cua toi, trong tim to1, to1 khong biét nita, mot cai
dam, ké x4c no, t6i clr tiép tuc, cai dam cang thoc sau trong t01, t01 cang ngap sau trong Chim En, mic
ké; du sao toi van dat t&i khodi cam, nhung d6 van 1a du sao, van 1a thd vui mién cudng, tha vui ré
mat, t6i chang vuot qua gi ca, tim tri t61 khong bung nd, nii Pha Si di sinh ra con chudt nhat[22],
vong 6m cua to1 tréng rong, chi con minh t6i, khodi cam dat dao chuyén thanh cam glac bat lyc, sau
giao cdu con vt tré nén i ru[23], cai khodi lac khéng dau vao dau cua t6i da giét chét ao anh vé
Chim En, t6i ngd minh d3 an ndm v4é1 mot nit sat thu nho nhén xinh dep, nhung hoa ra to1 chi bi &m anh
b1 hanh dong thu dam cua minh.

Pé tay rira dau 6c khoi cam giac ghé tom niy, toi lao vao doc cubn nhat ky cta cb gai. Nhu vay toi
cam thiy nhu dang vui cai dau nhop nhia cta minh vao trong tuyét lanh. Cubn nhat ky von chi goi lai
cudc doi ngdn nghi va ling 1& cia mdt trinh nit da chét, da trd thanh mot ban vin thiéng liéng ddi vai
tQi. Mot vai mon an doi hoi trén ban phai co bat nude rira tay. Cubn nhit ky ndy 1a dung cu got rira tim
hon to1.



CHUONG 7

Ay vay ma ngudi ta di tig canh bao toi: cang it biét vé cic nan nhan, sat thi cang an toan hon. Chua
bao gid té1 vi pham nguyén tac nay: chua bao gio to61 mudn lam viéc d6. Chinh cuén nhat ky da cam do
to1. Nhung tai sao no lai dua t61 vao mot tinh thé kho xir nhu vay? Co thé noi to1 giong nhu mot cau bé
mo1 16n ludt xem cudn danh muc he‘mg may mic cua hang Trois Suisses nhu xem mdt tap chi khi€u
dam. Duong nhu da ngoal ba muoi tudi ma t6i chua bao gior thiy g1 ca. Thé ma d6 lai 1a su that: toi
chwa bao gior nhin thiy diéu gi bi mat. Su riéng tw, ngdy nay, 1a chiéc Chén Thanh.

Piéu 1am cho mdt van ban tré nén thiéng liéng, 1a van ban d6 hoac da duoc ca thé gi61 doc, nhu Kinh
Thanh chiang han, hodc ngugc lai, van ban d6 bi giau bién di khong ai duge doc. S€ 1a khong du doi
vo1 tdc pham néu tac pham d6 khong dugce ai doc, hay ¢6 qua nhiéu ban thao xirng véi tén goi nhitng
tac pham thiéng liéng. Diéu cot yeu, 1a nhu cau sdu tham doi cat giau tac pham. Mot ¢ gai ngoan da co
thé giét cha dé gitr kin chuyén riéng tu ctia minh: khong gi thiéng liéng hon cuon nhat ky cua Chim En.

- Van khong thiy gi 42 Ga Youri héi t6i tir dau day bén kia.

- Khong. Néu tim thiy gi, tao s& goi cho may ngay.

T6i nghe thdy gi noi tiéng Nga v6i ai d6 giong lung ba ling bung. Giong chiing khong binh tinh cht
nao.

- Bon tao ¢6 viéc cho miy day. Téi nay.

- Lai nita a? HOom qua tao da khtr nAim mang.

- Thé thi sao? C6 gi6i han a?

- Thong thuong thi ching may cho tao mot ngay dé thé gitra hai khach hang.

- Thong thuong thi may nhiét tinh hon. C6 mot ca khan cap, chi mbi may rdi thoi.
- A1 vay?

- Nhitng chuyén nay khong n6i duge qua dién thoai. May to1 day ngay di.

T6i khong c6 ddu ¢ ddu ma nghi dén phi vu ndy. Buc minh nhung van phai 1am theo, t0i di xuyén qua
Paris.

Ga nguoi Nga tiép t6i lanh nhat, gd ném cho toi mot tAm anh.



- Pay la mot nha 1am phim.
- Do lai 1a chuyén khac. Tai sao phai thanh todn mgt nha lam phim?
- Sép khong thich phim cta hin, Youri vira noi vira rut co lai.

- Néu tao giét tit ca cac nha lam phim ma tao khéng thich, thi s& chang con lai miy nha 1am phim nita
dau.

- Quy ong choi tro phé binh u?

- Tai sao lai toi nay?

- Chang tai sao ca.

RO rang nguoi ta khong c6 thién cam véi toi.

- O Neuilly. Hin s& roi phong chiéu ltuc hai muoi hai gio.

- Tao con thoi gian tat qua nha, to1 noi to.

- Khong. Chd d6 kho xac dinh vi tri. May khong thé dén mudn duoc.

- Tao c6 cam giac minh khong dugc phép lam gi vao luc nay.

- Pung thé.

T6i phai lugn di luwon lai nhidu trong khu phd xa la ndy dé dén duoc noi mudn dén an toan. To6i dén
trudce it nhat cling phai hon hai tiéng dong hd. Van con may la to61 da co y tudng rat thi vi: mang theo
cuon nhat ky cta Chim En.

Ngbi trén mot chiéc ghé cong cong, tdi cham chii doc. Khong c6 ngudi nao xen vao cudc séng clia cd
bé, khong ban trai, cling khong ban gai, ngay ca chinh c0 cling khong xuat hién, t61 c6 thé no1 nhu vay.
Trong cubn nhit ky, chua bao gio co go1 nén di€u gi lién quan dén minh, cd cling khong no1 gi hon vé
bo me hay vé cac em cd. Con nguoi khong ¢ vé khién ¢6 quan tam.

Co miéu ta mdt cach gian di va cuong quyét. D6 13 nhitng thr ¢6 nhin thdy, nhitng thir ¢6 cam thay.
MO0t am thanh vang 1én tir nhitng trang nhat ky. Trong khi doc, t01 cang tai ra nghe, hinh nhu t61 nghe
thay mot bai hat ciia nhdom Radiohead. Chac hian dau 6c t61 da gan bai hat nay vao nhirng trang viét cua

¢ bé, nhung c6 18 khong phai ngiu nhién ma bai hat mang tén Everything In Its Right Place[24].

Toi ctr dé nhirng 151 hat nham chan ru ngi ndy 4m anh minh. Pung, cai gi ciing & dung chd cta nd: nha



]am phim truéc cubn phim ctia minh, nang cong chia nhd ngl trong xac clia minh, tén sat tha ngdi mai
phuc & chd cua minh. C6 cau nay ctir dugc nhac di nhac lai qua sudt tieng gdm ru cua bao tuyét lanh
gla: “What is it that she tries to say?”’[25] That la mot cau hoi hay.

T6i nhan nha doc miy cau: “Khong hoa ndo nd dep bang hoa miu don. So sanh véi loai hoa nay,
nhirng bong hoa khac hinh nhu chi hé ng dé biéu 16 sy khong midn nguyén cta ching.” Hay: “Khi nhin
k¥ nhitng vét nirt trén tuong, t6i khong thé xac dinh duoc noi ching phat sinh: trén cao hay dudi thap?
O giira hay & chan btrc twong?” Hodc nita: “Khi nhdim mit nghe nhac, t6i cam thiy ban nhac kém hay
hon nhiéu. P6i mat 1 nhitng 16 mili cta doi tai.” Toi chwa bao gid nghi dén diéu Ay, dung thé. Nhung
t6i dic biét mudn biét tai sao mot co gai tré lai ghi chép nhirng chuyén nhur thé.

Thinh thoang, c6 nhitng doan dugc viét bang 101 18 vira don gian vira ky la: “Sang nay, tra1 t1m to1
16n.” Roi dimg & do Tai sao t6i lai qua u dau d6n dan vat minh V1 chuyén 4y nhi? Téi cb gang tu
thuyét phuc minh rang nhirng dong chit nay chi c6 gia tri boi ngudi viét ra ching. Néu dugc viét ra boi
mot nguoi dan ba dimg tudi chin chan, ching di chang thé 1am t6i xtGic dong. Lap luan nay that phi 1y:
khong bao gid nhitng 101 18 nhu vay lai ¢ thé 1a cia mot phu nit dung tudi chin chan. Nhitng cau vin
van tit, roi rac, kiém 101, khén ngoan déy ve huyén hodc nay cho ta théy nguoi viét con non tré va
chwa du chin chin. Sy duyén dang, mong manh ctia chiing ndi 1én vé xinh xan dang yéu ciia nang cong
chiia qué c¢d. Con su ky la ctia chung n6i 18n s6 phin nang.

Y thirc nghé nghiép danh dong t6i vao luc 21 gid 55 phat. Téi mai phuc trude cira phong chiéu phim.
Nha 1am phim cua t61 1a mdt tay béo phuc phich, toc dai. San xuat phim la cong viéc nguy hiém hon t61
twong.

T6i b5ng nhan ra minh khéng cam thay vui tha chiit ndo, va ciing khong bi kich dong khi nghi rang minh
sap g1et nguorl chi c6 ndi budn cua mdt doc gia say mé budc phai ngirng doc vi mdt viéc nham chan
v6 van. Pén 22 gior 25 phut, ctra phong chiéu phim cudi cling cling mo.

C6 rat nhidu ngudi ra khoi phong chiéu. Pidu d6 s& ching gitip t6i thuc hién nhiém vu dé dang. Viéc
giét nguoi chét tiét nay doi hoi mot chut kin ddo. Chua ké di€u bat tién 1a bi nguoi khac chirng kién.

Khi nha 1am phim xuat hién, han bi vay kin dén mirc t6i khong dam nghi t6i chuyén ban hin. Nhiing
ngudi & ngoai dang cb tién dén sat vong tron nhitng ngudi vy quanh hin, nhdn chim than hinh thap
béo ctia gd khach hang cua t6i. Tiép dén 1a su huyén ndo inh tai nhitc 6c cta nhitng 101 ca ngoi qua
dang: day co thé s& 1a nhitng 161 khen ngoi cudi cting ma gi nghé si nay nhan dugc bang cach danh doi
mang séng ctia minh.

Dan dan, dam dong ciing tan di. Moi nguoi ra vé, nhitng canh ctra 6 to dong sp lai, tiéng xe nd may.
Nhung van con nhiéu nguoi nan lai bén nha 1am phim. Diéu niy d dugc du tinh trudce: 18 nio nguoi
ta lai dé gi dao dién & lai mot minh vao budi tdi sau 1an cong chiéu dau tién ctia cudn phim? Tai sao
ngudi ta giao cho t6i nhiém vy nay? Chic chin 1a t6i khong mao hiém, khong c6 vé si trong nganh niy.
Nhung néu ha thu hin ngay truéc mit ban bé hin, t6i s& bi nguoi ta nhan dang ngay sau d6. Va néu sép
t6i ¢b tinh dua t6i vao chd chét thi sao? RS rang lao sép mudn choi t6i vi vu thiéu tai liéu.



Trong dam nguoi con nan na chwa mudn roi khach hang cua t61, c6 mot co gai, co 1€ ¢b la dién vién
dong trong bo phim: c6 dep la lung, manh mai, nho nhin, ¢d ¢ guong mat nhu mit Pirc Me trong
tranh thanh. Chiéc vay ngan dé 16 d6i chan hoan hao v&i nhitng dudng cong tuyét my dén ndi toi ngd
minh ¢6 diém phic vi di dugc nhin thiy. Toi ngac nhién khong hiéu sao minh lai mo wéc duoc 1am
viéc trong nganh dién anh, chi vi muc dich duy nhat 1 ludn duoc gip g& nhitng ngudi dep nhu thé.

Thuyc ra, cai gi ngan can t6i? Toi ¢6 budc phai 1a mot tén giét nguoi thué dén tan tu6i nghi huu khong?
Piéu gi s& xay ra néu t6i khong thanh todn nha 1am phim nay? Nhitng thuong cip ctia toi con chwa mat
1ong tin d6i vai toi day chir?

Trong dau t6i, mot ké hoach dugc sép dat. Toi can phai tr¢ vé can ho cua minh 1an cudi cung dé léy di
nhirng d6 vat ludn gan bo véi toi. Mot cai ba 16 1a du dé dung tit ca nhitng thir Ay. Tiép do, nhat thiét
t6i phai bién dén mot noi nao ddy dé mang ludi nhitng ké giét thué khong bao gior thiy t6i nira. Vi sb
tién danh dum dugc, diéu nay 1a hoan toan c6 thé.

Mot giong ndi ri ram trong dau thuyét phuc toi rang d6 chi 1a mdt gidc mo hio huyén. Mot hop dong 1a
mot hop dong. Néu khong giét khach hang ndy, t6i s& cang danh mat 10ng tin cta sép hon, chic chin
sép giao cho t6i nhiém vy d6 dé thir thach toi. Toi s& khong bo 15 dip t6t nay dé chude tdi. DI nhién toi
biét minh vo tdi d6i v6i nhirng t6i ma cac thugng cip da budc cho t6i. Nhung ho khong biét diéu do.
T6i phai chimng t6 cho ho thay rang ho c6 thé tin tudng vao toi.

Nha lam phim no6i: “Nao, ta di th61.” Han di vé phia chiéc xe hoi cung bon ngudi nira, trong d6 co c6
dién vién. To1 ty nhu da dén lac hanh dong, t61 budc vé phia han.

Han nhin thay t6i va ding lai, hinh nhu hin cho rang t6i s& dwa cho hin mot kich ban phim khong
chuyén, hoac xin han chit ky. Toi sap rit sung ra thi co gai lao t1 trude mat han va kéu 1én: “Hay coi
chung!” T61 dung sirng lai.

- Louise, ¢6 lam sao thé? ga dao dién hoi cd gai.

- Ong mudn gi, thua 6ng? cd gai khiép so hoi toi.

Tim t6i bit dau dap nhanh y nhu khi chim én bay vao phong t6i. T6i cam thay cudn nhat ky ctia c6 bé
ma to1 da tudn vao 4o bu dong giong ki€u gi 1€ chong dan dang 4p vao nguc toi.

T6i rat tay khoi tii o khau sung ngin va dua tay 1én 4p vao nguc, chd trai tim dang dap don dap.

- Thoi nao, Louise, hay dé anh ta yén, cO lam anh ta phat dm vi s déy. Anh ban, xin anh ctr binh tinh.
Anh mu6n noi gi vo1 to1 phai khong?

Po6i mit dit ton cia c6 dién vién khién t6i phai nghe 101. Toi biét minh s& khong hoan thanh nhiém vu.



- To1 ngudng md quy vi, to1 ap ung. To61 mo udc dugce lam viéc voi quy vi.
- Ara thé, ga dao dién néi, han tudng to61 no1 vo1 han.

- T6i khong c6 chuyén mon nghiép vu gi, t6i ndi thém trong khi Louise van lay co thé manh mai cta
minh ra d€ che chan cho ong dao dién. To1 san sang lam tat c4, bung pha ca phé, lau chui nha cra.

Cb gai va toi, chiing toi nhin thang vao mét nhau.
- Anh c6 gidy phép 1ai xe khong? mot gi trong nhom hoi t6i.

- Gidy phép lai xe may, t6i vira tra 101 vira chi chiéc xe dang dd hoi xa mot chat. Toi 14 nhan vién
chay vat.

- Tot r61, cai ga vura hoi to1 thay ¢6 1gi lién noi. Trong nganh san xuat phim 1ic nao chung ta chang can
mot nhan vién chay vat.

- Cauténla gi nhi? ga lam phim hoi.

Cach xung ho than mat thé nay chic ¢ nghia la t61 da dugc nhan vao lam viéc.

Tén Urbain khong con thich hgp véi to1 nira. To1 chon cho minh cai tén mot ong gido hoang khac:
- Innocent[26].

- Innocent! That khong ddy? gi dao dién thdt 1én.

- That, tdi khang dinh.

- Tuyét qua. To61 tudng s€ khong gap dugc ngudi nao cd tén nhu cau.

Cudi cung thi Louise ciing b6t cing thang. To6i thd phio nhe nhdm. Ga vu loi lac trude ghi dia chi cua
hang san xuat phim no1 t61 phai c6 mat vao sang mai 1én mot mau giay ré1 dua cho toi.

- C6 that khong ddy? dén luot t6i hoi.
- Ciing that nhu cdu tén 12 Innocent ay. Ciu dd dén diing ltc, ching 61 dang vui.
- Trir Louise ra, gi lam phim néi thém trong ltuc ngdi vao xe.

Co dién vién tré boi ro1 dua mat nhin vé phia to1 1an cuo1 trude khi bude 1€n xe. Thong diép da rod
rang: “To1 s€ ludn dé mat t¢1 anh day.” Co6 co6 biét rang co c6 1y dén mirc nao khong?



Chiéc 6 t6 di xa dan. To1 ¢ lai mot minh, sting sot.

Innocent. Theo t6i biét, d6 1a cai tén duy nhdt mang nghia pha dinh. C6 thé vi 1y do ndy ma khong ai
go1 con minh nhu vay: “Con trai t61 u? No la dira chang 1am di€u gi xau ca.”

Pay khong phai tén t6i dit cho con cai t6i, nhung 1a tén ma t6i da chon cho chinh minh. Néu cai tén
ndy bong nhién budt khoi miéng t6i ma toi khong hé suy nghi, thi chic 1a n6 lién quan dén mdt chuyén
gi d6 siu xa. Poi voi mot sat thi chuyén giét thué, dot nhién quyét dinh 1ay tén 1a Innocent thi khong
chi don thuan 1a gl doi tén, ma 1a ga thay ddi ca dién mao nita.

T6i d3 khong suy nghi nhiéu khi bia ra rang t6i tén 1a Urbain, cai tén nay hoan toan thich hop v&i mot
tén sat nhan & cac thanh phé ma su hing hut tinh cam khién g c6 thé thanh toan nhitng ngudi ma g
khong quen biét bang tat ca su khon khéo lich sy ctia nguoi thinh phd. Chi can mdt cht nong thon
cling du dé cai dién mao éy ran nit, chi can mdt con chim én cling du dé 1am cai dién mao éy mat hiéu
nghiém, chi can mot doi mét dep cling du dé budc toi phai chép nhan mot dién mao khac.

Trudc khi léy tén Urbain, t01 t€n la gi nhi? Tén t61 trude kia phai ching da bao ham mot dién mao bia
dat? Di nhién la nhu vay roi. Ngay ca khi déy 1a tén cha me dit cho t6i, thi nd van 1a mot cai tén bia
dat va nguo1 nao noi bia dit cling s€ noi nhit dinh dén mot lac nao do nguo1 mang cai tén bia dat éy tu
hoi rang anh ta c6 can phai mii méi vang theo nguoi da bia ra céi tén ay hay khong. Thoi diém d6 da
mat trong ky trc tudi tho, thoi diém & d6 Charles thir mang tén 1a Charles, Olivier con chua chic nd cé
thé quen dugc v6i cai tén Olivier khong, Paul thiy rang tén Paul khong 1am no thoai mai, Vincent ngac
nhién vi nguo1 ta gan cho nod cai tén Vincent[27].

Khi chon cho minh cai tén Urbain, toi da biét su rd dai nay, sy rd dai khong so sanh dugc véi bat ky
su o dai ndo khac. Mot cai tén méi cang gay an tuong manh hon vi nd da cé trude chung ta. Ta biét
réng O tOn tai mot céi tén nhu thé, ta da gap no. Va b6ng nhién, ta tom dugc nd tr trong thim tam
minh, ta ni v6i ngudi khac cai cau rat gian don va ky diéu nay: “Téi tén 1a Urbain”, va khong ai nghi
ngd gi ca, d6 1a cau than chi mau nhiém nht trong nhirng cau than ch, 1a diém cha yéu cia mot ban
thé mai, 1a chiée bang da cua hoc sinh da dugc x6a sach moi dau vét cil.

Bay gio, t6i tén 1a Innocent. Su ngay tho trong tring ndy nhu cin hd thoang dang dé toi tra ngy. Toi
nhan nha di lai trong cdn h méi cua minh, 16a mat vi nhitng can phong 16n con trong, vui sudng vi su
boi ro1 cua nhitng ngud1 hang xdm ma to61 khong biét tén. To1 rat thich giai doan bat dau mang tén méi
nay.

Ai vira m6i mua cho minh mot bd quin 40 mdi ciing néng long mudén mic nd trude coéng chung. Trén
chiéc xe may r6 ga inh 01, t01 dua Innocent di dao trong thanh pho. “Cac ngai thay khong, nhirng ké
hi€u ky tuwong twong trong to1 thot 1én, ga kia tén la Innocent day!” Banh xe nghién xuong mat duong rit
1én ken két.

Tuy nhién khong pha1 vi thé ma t6i quén mat ké hoach cua rmnh tat qua can ho va mang di nhiing vat
dung quy hiém gin b6 véi i, trude khi bién khoi noi ndy - can x6a sach moi dau vét vé gi Urbain.



Khong chut luyén tiéc, toi 1én cau thang. Ctra phong t6i mé toang. Bén trong, ngudi ta di 14t tung do
dac va moi hét moi thir trong t ra. Pang 18 t6i phai ludng trude chuyén d6. Chinh vi 1y do ndy ma sép
d3 budc t6i thire hién mot nhiém vu khan cip, & tin dau kia Paris, dong thoi 1énh cho t0i phai dén d6
som hon gid hen. Liéu nhitng tén déu cang nay di thay tai liéu ching dang tim chwa?

Trén chiéc guong trong phong tim, t6i nhan ra chit ciia Youri, gi d3 nguéch ngoac bang thudc danh
rang mot cadu hdm doa nha nhan: “Sém gap lai may”. Thém mdt 1y do nira dé to61 bi€én nhanh khoi noi
nay.

Nhung thyc chat nhitng thir ma t6i gan bo 1a nhirng thir gi? Nhin thiy chiing vuwong vii trén san, nhiém
vu cua to1 trd nén don gian, t01 khong coOn muon glu’ lai mot thtr gi nira. T6i nhét mot bo quan do dé
thay ddi va nhiing dd vé sinh can thiét vao mot chiée ba 16. Churng nao con bé ngd vo1 mot dién mao
mdi, thi chirng dy cudc hanh trinh phai that nhe nhang don gian. Ta s& kém trong trang hon khi ta mang
theo nhiéu hanh 1y.

Chi yéu 13 ludn gitt cho 40 bu dong bé chit vao ngudi: nhat ky Chim En ¢ trong do.

To1 bo di ma khong quay lai nhin can ho cua ga Urbain.



CHUONG 8

T6i khong c6 noi ndo dé ng va diéu d6 xay dén moi dung luc 1am sao, t6i qua bi kich dong voi dién
mao moi ctia minh dé c6 thé budn ngi. Vao quiy bar, t6i rira tdi cho Innocent bang ruou whisky. Mic
cho moi nguoi c6 mudn nghe hay khong, t6i khong dé 15 co hdi tuyén bd minh tén 1a Innocent. Sau do,
toi cudi pha 1én. Nhidu ngudi tudng t6i vira duogc toa tuyén vo toi. Va tit ca moi nguoi déu cho rang
toi dang say. Mot cai tén moi, ¥ nghi ndy khién dau oc t6i 1ang 1ang khoai tra.

“Som gip lai may”, gd Youri di viét 1én chiéc gwong ma t6i s& khong bao gir con nhin thdy trong d6
bd mit cua anh chang Urbain ltic anh ta vira nhay tir trén givdng xudng. Tir d6 t6i di dén két luan rang
chiing khong tim thay tai liéu nhu ching hy vong.

Mot 1an nita, t6i tir hoi chang phal chiing dang tim cuén nhat ky ctia c6 bé hay sao. To1 gan cho con ma
men cai ¥ nghi vo ly nay Cuon s6 chi ¢ y nghia ddi véi al da blet Ch1m En, ngoai ra chang c6 loi ich
ndo khac. Toi c6 thé biét rd rang lao bo truong da 14y cip cudn s6 d6 cta con bé, con bang nhom

ngudi Nga nay thi khong biét dén ca sy ton tai cua no.

Suy nghi nay khong khoi 1am t6i bbi ri, tuy d6 1a suy nghi diing ddn mot cach dang ngac nhién, c6 thé
lam sang té moi viéc.

Qua say dé co thé cam 14i, toi day chiéc xe dén tan noi hen cua ngay hom sau ma bay gio di 1 ngay
hom nay. Nga minh trén xe, t01 ngi ga ngu gat khoang mdt hay hai tiéng.

Giat minh tinh day, t6i thAy minh dang bi miy ngudi theo ddi, ho nhin t6i mot cach khac thudng.

- Toi dén dé 1am chan chay viée vit, toi 4p ung noi.

- A, ra thé. Hay theo chung t6i.

Co 1€ nguoi ta q& cho ho biét chuyén to1 dén nhan viéc. Toi sung sué’ng vi su céq théq nay. Ho dan t@i
qua mot vai khoi nha 16n & xa hon. Nhitng xudng 1am phim nay rong dén noi chiém hét ca nhiing khoi
nha.

Céc can phong 16n chat day tic phdm nghé thuit. Toi khong thé noi nhitng tic pham ndy dep hay xau,
nhung chi li€c qua cling du biét rang ching rat dat tién.

Mot trong may ngudi Ay dan toi vao mot phong lam viéc. Téi cho rang day la van phong cua 6ng giam
dbc phu trach nhan su. Tai sao toi lai cam thy 1 d3 gip ong ta & dau roi nhi?

Trudc khi Ong ta ddt cau hoi cho t61, t61 no1 luon:



- Toi khong ¢6 so yéu 1y lich, t6i tén 1 Innocent.

Ong ta chdm chi nhin t61 v4i ve kinh ngac. To1 nhic lai:

- Toi biét, 6 khong phai 12 mot cai tén hay gip.

- Moi anh ngdi.

Gigng no1 nay go1 to1 nhd td1 mot nguwdt nao do.

- T6i d4 1am chan chay vt nhiéu nam. Néu dng mudn biét tén nhirng éng chil cil ctia toi...
- Chung t61 chi can dia chi va s dién thoai ctia anh thoi.

Ong ta dua cho t6i mot ban khai mau.

- D1a chi a, phai doi t61 co6 dia chi da.

T6i ghi s6 dién thoai di dong.

- Trong khi do1 c¢6 dia chi méi, anh ¢ dau?

- Nhu ong thay day: khong noi nio ca.

- Anh & hé phb a?

T6i chua bao gio thiy ong giam d6c nhan su nao lai quan tim dén chuyén 4n ¢ ctia nhan vién nhu vay.
- Xin 0ng yén tam: khong lau nira dau.

Mot lat yén ling. Tai sao ong ta khong noi cho t6i biét nhitng diéu kién tuyén dung nhi?

- T61 s€ duoc tra bao nhiéu?

- Chiing t6i con chua chic 13 ¢6 tuyén dung anh hay khong,

- Tdi qua sép cua 6ng da quyét dinh rdi ma!

- Sép cuia t61?

- A thi cong sy cua Ong vay.



- Anh c6 dé t61 lam viéc khong nao?
- Vang xin 18i 6ng, xin 6ng hily héi nhitng diéu can thiét?
- Trudce tién hay dién vao ban khai da.

T6i ghi mot vai diéu linh tinh. Ong ta nhin t& khai va khong to ra quan tim dén nhiing gi toi ghi trong
do. Suyt nita t01 hoi Ong ta xem t01 ¢0 tra 101 dung nhitng cau hoi dat ra khong.

- Anh bao nhi€u tu6i?
- To1 da viét trong ban khai ro1, to1 noi.

Ong ta chau may. Thai 46 khong t6t cta t6i dd lam 6ng ta kho chiu. Téi y thirc duoc diéu ndy. Nhung
tai sao phai nguéch ngoac bodi ban 1én td khai dé ro1 nguoi ta van hoi anh cung nhitng cau hoi ay?

- Hay n61 véi t01 ve anh di, 6ng ta noi.
Ngac nhién, to1 lam ra vé phan khoi.

- Chang c6 gi nhieu d€ ndi. T61 cam thay minh nhu mdt nguoi md1, san sang bat dau mdt cudc song
mo1.

- Tai sao lai can bat diu mot cude séng moi1?
- Nhu thé that 1anh manh, ong khong thiy sao? Khong nham chan, d6 1a 1y tudng cua toi.
Ong ta nhin t6i nhu thé t6i 14 mot thang dién. Toi khong dé cho 6ng ta thay tdi dang bbi roi:

- To1 thich 1am viéc vo1 chu méi. Gap gb nhirng ngum chua quen biét. Giup d& nguoi khac, du’oc lam
viéc trong mot doanh nghiép. Kham pha nhirng bi 4n vé con ngudi ma cac cong ty thuong che gidu.

Ong ta lac dau. Lan nay, 6ng ta khong con nghi ngo gi nita vé su ngu xuin cua toi.
- Plng the, cong viéc chay vat 1a mt cong viéc can quan sat nhi€u, ong ta noi.

- Rat chinh xac. Nhitng ngudi trung gian biét cdc diéu ma nhitng ngudi gilt trach nhiém quan trong
khong biét.

- Anh s€ no1 v6i1 t61 nhitng chuyén ay chir, anh... Innocent?

- Rat vui long thua 6ng, mién 1a ong dirng bét t6i dong vai ngudi t6 giac.



- Anh dang tudng tugng chuyén gi vay, anh Innocent?

- Hay go1 t61 1a Innocent thoi.

Ong ta cudi phd 1én va t6i cling cudi. Minh tan bao that dy, voi cai tén ctia minh.

- Ong dung hoi tai sao me to1 lai ddt tén té1 nhu thé.

- Nhung t6i ¢6 hoi anh cau Ay déu.

- Vi me toi rat sung dao, téi bia chuyén. Ong biét déy, trong Kinh Thanh, c6 cu@g tém, sat cac thanh V’(A)
to1: vua Hérode ra lénh gict nhﬁ:pg em bé so sinh cua tung gia dinh, cling 1a dé giét Chia Cuu thé.
Christ 1a bé trai duy nhat thoat chét.

- Toi khong hoi anh chuyén do, toi xin nhac lai.

- Nguoi ta co thé ty van vé nhirng chuyén da dién ra trong dau me toi vao lac ba dit tén nay cho toi.
Mot lua chon nhu vay khong vo to1.

- Anh dua day a?

- Mot cai tén lién quan dén mot cudc tan sat duoc tudng thudt trong Kinh Thénh C6 18 s& rat tha vi
néu ching ta biét rang tén Barthélemy con dang du’oc dung dé dat tén cho rat nhiéu tré em Phap ké tir
ngiy 24 thang Tam ndi tiéng cta cai ndm bat hanh iy...

- Chiéc ba 16 nay 1a tit ca nhitng gi anh c6 a?

- Vang, 61 hoi gidng mot tu si dao Phat. Chiéc ti nay khong chira hon chin vét dung.

- La nhitng gi vay?

- Dao cao rau, sita tim, luoc, hop ban chai va thudc danh rang, mot doi tat, quﬁn 16t, quﬁn dai, ao
phong.

- Tam d6 vat. Con thiéu mot thir nira.

- To1 con chiu dung gi6i hon cac nha su.
- Va dé viét, anh khong c6 bt biéc gi a2
- Tai sao toi lai phai viét?

- Nguoi ta ludn can ghi chép mot s6 di€u trong mot cudn so.



- To1 khong ¢6 ban be, to1 khong can s ghi dia chi.

- T6i khong ndi véi anh vé chuyén 4y. Anh khong c6 mot cudn so a2
T6i stng sot nhin 6ng ta.

- Khong.

Ong ta cam ldy chiéc ba 16 cta t6i va md ra. Ong ta luc loi.

- Ong chic day 1a mot cudc phong van tuyén dung chir? toi hoi.

- Anh d3 gi4u cubn sb & dau?

- Ong noi véi t6i vé chuyén gi vay?

- Chung t6i biét 1a anh c6 cudn s6 Ay. Chung t6i di luc soat khiap moi ngdc ngach trong nha dng bo
truéng, ca nha anh nira.

T6i dtng 18n dé chuon.
- Anh dinh di dau?
- Noi1 khac.

- C6 miy tay dan 6ng ¢ dang sau canh ctra y. Ching t6i chi tha anh ra khi ching t6i tim thdy cudn s6
cua co bé.

- Ngay ca 6ng noi gi toi ciing khong hiéu.

- Trong nha 6ng bd trudng, anh da giét mot thiéu nit.

- Plng. D6 1a nhiém vu.

- Nhat ky cua c6 bé dang 18 phai ¢ trong chiéc cip anh mang vé.
- Toi khong thay cudn s6 nao nhu thé.

- That khong?

- That nuc cudi 1a mot cudn nhat ky lai ¢6 thé lam ong quan tam.



- Pung chd vao chuyén cua nguoi khac.

Ong ta goi may gi dang cho ¢ ngoai, chung xong vao 101 t01 di nhu 161 mdt kién hang. Tim to1 dap
manh, gb 1ién tuc vao cudn s6 dugc gidu kin bén trong 4o bu dong.

Chuang nhot t61 vao mot can phong trong. Cira s6 cach mat san bon met, to1 khong theé voi to1 duge. Toi
da ném hai chiéc giay cuia minh 1én do, nhung vo6 ich, kinh khong v&. Ngoai ra chang c6 cho nao khac
de anh sang co the lot vao.

Khong hé c6 caméra. Nha tu la lung nay rat kin dao. Khong biét bao nhiéu ngudi da chét & day? San xi
ming hinh nhu vira méi 1am xong. Nén cin phong ndy cao vuot han 1én so v6i hanh lang 1am toi mién
man suy nghi vé nhirng 1y do khién ngudi ta ton cao chd ndy nhu vay. Toi hinh dung ra mot loai banh
nudng hoa qua nhan thit ngudi. Trong goc phong, ¢ mot chiée x6 nhua dé toi di vé sinh.

Tdi can vach ra mot ké hoach. Toi dbe thi 16i hét moi thir ra: cudn sd, mau but chi, t6i da khinh sut
de lai chum chia khoa trén 6 khoa xe may. Chang c6 bao diém nao, ciing khong co6 bat ltira. T61 tirc dén
phat dién 1én. Bay gio lam thé nao dé huy dugce cuon nhat ky day?

Boi vi d6 1a nhiém vy cua t6i lac ndy. Toi d gdy cho cb gai ay tat ca nhitng gi t& hai nhat co thé: toi
d3 giét co va da doc nhitng trang viét ma c6 cam ngudi khic doc. Cach duy nhit dé t6i chudc lai 15i
1am 1a 1am cho cudn nhat ky bién di mii méi, cudn nhat ky ma & d6 t6i kham pha ra rang nhitng diéu
tham kin n6 chtra dung khién nhiéu ngudi say mé. Su ngudng md la thuong ma toi cho 1a phi 1y, vay
ma t6i lai 12 nguoi dau tién cam thay.

To1 1at ting trang cudn s6 dé tim mot diéu gi do co be mudn truyén dat hay mot mat ma bi mat. To61 hau
nhu hanh phic vi khéng phat hién ra diéu gi. Khong con thoi gian dé suy tinh nita: bon nguoi kia c6
thé vao ddy bat ky lac ndo. Toi s& khong thoat mii duoc, nhit dinh ching s& kham ngudi t6i. Vi mau
but chi, toi ¢b 1am cho nhiing trang nhat ky trd nén khé doc nhung rudt chi khong dii dai dé co thé lam
duoc viéc éy. Hon nita vo1 mot cai téy, bon con do kia c6 thé s& x6a hét moi vét chi.

Khong, chi con mdt giai phap. Giai phip ndy cay ding 1dm va 13 mdt hinh phat ma toi phai chiu dé
chudc lai nhitng i 16i ctia minh: d6 13 nudt nhitng trang ban thao ay vao bung. Toi xé ting trang gidy
va bat dau nhai. That kinh tom va phai mat rat nhiéu strc lyc. Ring toi té dai vi gidy qua ctimg. Udc gi
gitta hai 1an nudt c6 chit rugu ma udng cho dé troi! Nudt khan tirng nim gidy lam ludi kho rat khong
chiu n6i. Nhung c6 thir rugu nho ndo dé udng kém véi cudn nhat ky cta o trinh nit khong nhi? Bé t6
1ong biét on Clélia, toi nghiéng vé rugu vang romanée-conti.

Tir o t6i suy ra nhiing gia dinh. Youri timg noi véi t6i ve sép nhur the d6 1a mot tay choi gai. Ga dan
ong nay khong hé c¢6 nhu cau gi véi Chim En: ddi v6i cac c¢o gai, nhit dinh gi co ca mot du’O’ng day
cung cip. Nhung c6 thé ga quen biét 130 bo truong C6 thé 130 bod truong da n01 vO1 gd vé cudn nhat
ky ky la ma 130 da 14y cdp ctia co bé. C6 thé g sép hau gai ndy da thdy ¢ cudn nhat ky mot tim su
tham kin dap ‘g ham mudn ctia gi, mot hinh thirc hiép dam sang trong thanh nhd con thiéu trong thanh
tich ctia gd. Vao thoi diém nay, lic ma bat ky mot ¢ bé mdi 16n ndo ciing t6 bay tam trang trén blog,



thi ¢6 1& chang diéu gi ggi ham muén nhuc dyc hon suy nghi tham kin ctia mot thiéu ni.

Nhiing gia thiét cua toi that dién ro: chic 14 viéc nubt gidy da 1am nio i r6i loan. Hinh nhu gidy chira
day céc kiéu chat hoa hoc. Toi ddy mdi quan hé ma ngudi ta c6 thé dat toi thong qua nhitng trang viét
dén cyuc diém cua khoai cam: t6i da doc ching dén tan cbt 16i va gid ddy, khong phai 14 16i néi an du,
ma 13 t6i dang ngiu nghién chung.

T6i bat ddu quen dan véi viéc nhai gidy. N6 khong lam t61 thich thq, tuy nhién mui V1 cling co 101 1ch
cua no: nd g0’1 cho to1 nhO’ dén banh thanh trong 18 rira t6i. Pang tiéc 12 phan chu yéu cua gidy gom
toan nhirng chét doc hati: rat nhiéu loai1 axit, that kho co thé binh tinh duoc.

Da cling 1a mot trong sb cac ong t6 cla giéy viét. Chit viét xua kia thudc ngh¢ thuat xdm minh. DPé tu
giup minh nuot nhitng trang gidy dai nhat, t01 tudng twgng rang to1 dang an da nguoi trén do xam nhirng
chit viét nan not cua co bé.

R6t cudc, vai trd tay ban siéu hang s€ chi gitp t61 tr¢ thanh cai dich cho nguoi ta ngém Chim En da
nhin t6i trong vong chua dén mdt phat nhung 4nh mat cd di tring muc tiéu. That 1a giy 6ng lai dap
lung ong: tén giét ngudi bi ngudi khac giét. Toi chap nhan chét dé bao vé didu huyén bi dang tudt khoi
tam kiém soat ctia tdi. Toi s& khong giai thich: d6 1a hanh dong thé hién long tin.

Trong céc trai cai tao dudi thdi Mao, nhitng ké gic nguc d3 nudi ti nhan bang bot gidy dé tiéu khién.
Nhirng con nguo1 bat hanh da chét vi bénh tao bon, trong dén dau tan bao.

Chét vi tdo bon 12 mdt viéc khé hiéu. Pau oc con nguoi, dé dang hinh dung ra cai chét vi bénh ia chay,
khong thé tudng tuong ndi diéu ngugc lai. Toi tw an ¢i minh trong khi nghi rang chang bao lau nita toi
s& biét thé ndo 1a chét vi tio bon. Toi di hoan thanh trach nhiém d6i v6i tinh yéu ctia minh: t6i d3 an
hét nhitng trang viét cia Chim En.

Chua bao gio t0i ca ngoi su ngdn gon cua nhirng trang viét ay dén thé, trudc hét vi su ngan gon do da
rit ngan bita an hién sinh cua t6i, sau day 1a vi dleu ndy da dé lai cho t6i nhitng trang gidy trinh nguyén
gitp t6i soan thao 101 xung toi cta minh, voi mau bt chi thudng xuyén bi ring cira clia t6i got gitia.
T6i viét dén nhitng trang cudi cing cta cudn so, viét mon hét mau but chi va két thuc ludn ca nhirng
rdi loan tiéu héa trong minh.

Ngudi ndo ciling s& giét ngudi khac bang th vii khi dic biét thich hop véi minh.

Yéu mot ngudi da chét, didu d6 con d&, mot s6 nguoi ndi thé. Yéu ngudi ma ta da giét, thi that té hai:
chii nghiia 13ng man khong sinh ra y tudng cing nhac tim tudng hon thé. Vay thi tai sao toi lai c6 cam
twdng minh khong déng phai ganh chiu nhitng diéu vu khéng nay? Toi thuc sy tin rang toi da song véi
Chim En. Mét su trung hop ky la cua hoan canh da khién toi gdp em sau khi sat hai em. Binh thuong,
moi vi¢c khong dién ra theo trat ty nay.

Pay 12 mot cdu chuyén tinh ma cac chwong hdi di bi mot nguoi dién lam dao 16n.



Voi Chim En, cau chuyén da bat du that toi t&, nhung két thic c6 hdu bdi nd van chwa dén hoi két. Toi
chét vi da nudt nd va nod dang giét to1 tur trong bung to61, nd giét to1 that nhe nhang, béng mot ndi dau
vira hiéu qua vira kin dao. Toi qua doi tay trong tay em boi vi toi dang viét: viét lach 1a noi t6i dem
16ng yéu em. Nhitng con chir s& dirng lai diing vao ltc toi chét.
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[1] M6t ban nhac Anh ndi tiéng trong thip nén 1990, ban nhac ndy luén ludn tim toi doi méi va cé
phong cach nhac thay ddi theo thoi gian. Ban nhac gom nim thanh vién: Thom Yourke (hat chinh),
Jonny Greenwood, Colin Greenwood, Ed O'Brien va Phil Selway (cac chu thich déu ctia nguoi dich).

[2] Con goi 12 trung tAm Pompidou, Trung tam Nghé thuit va Van hoa Qubc gia Georges Pompidou,
ndm tai thi do Paris.

[3] Viét tit cta Foire Internationale d'Art Contemporain: Hoi chg Ngh¢ thuat Buong dai Quéc té,
dugc t chic hang nam tai Paris va lan dién ra dau tién 1a vao nim 1974.

[4] Loai nhya déo hoi cing, thuong dugc dung dé san xut 40 mua, dia hat, bia sach, van san
nhua...

[5] Dan thanh thi.

[6] Cubi cung nhung khong kém phan quan trong.

[7] Trai cam co khi: bo phim d::iy canh sex va bao luc cua dao dién thién tai Stankey Kubrick, ra
do1 nam 1971 tai Anh.

[8] Mdt trong nhitng nhan vat chinh trong vé Le Cid ctia Pierre Corneille, kich gia Phap thé ky 17.

[9] Rao vat vé tinh duc.

[10] Giét nhanh (tiéng Anh).

[11] An nhanh (tiéng Anh).

[12] Ké giét ngudi hang loat (tiéng Anh).

[13] Marcel Proust: nha van Phap (1871-1922), ndi tiéng thé gidi véi kiét tic “Di tim thoi gian da
mat”.

[14] James Joyce: nha van Ai Len (1882-1941), nguoi c6 nhiéu dong gop to 16n cho vin hoc hién
dai.

[15] Orphée va Eurydice 1a hai nhan vat trong huyén thoai Hy Lap “Tuyén tinh ctia Orphée va
Eurydice”, cdu chuyén két thuc bang mot tinh yéu vinh ciru khong bao gio bi chia cat khi hai nguoi
cuing chét.

[16] Gérard de Nerval (1808-1855), nha van, nha tho nguoi Phap.
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[17] Les Chiméres (Nhitng quai vat dau su tir) va La Fille du Feu (Con gai than lira) 1 nhitng tac
pham cta Nerval.

[18] Charles Nodier (1780-1844): tiéu thuyét gia ngudi Phap.

[19] M{t nhan vat trong cudn La fille du Feu cua Narvel.

[20] Mot cudn tiéu thuyét ctia Honoré de Balzac trong Etudes philosophiques (Nghién ctru triét
hoc) thudc bo tiéu thuyét La Com é die humaine (Tan tro doi).

[21] Néang TIén vé&i nhitng Vun banh: mdt tic pham ciia Charles Nodier.

[22] Cau nay nhai cau ngan nglr Phap “La montagne accouche d'une souris”: qua nii d¢ ra con
chudt nhat, twong g véi cau tiéng viét “dau voi dudi chudt”.

[23] Nguyén vin tiéng Latin: post coitum animal triste.

[24] Tiéng Anh trong nguyén ban, nghia 12 “Moi thir déu & dung chd”.

[25] Tiéng Anh trong nguyén ban, nghia 1a “Diéu co dy cb néi 1a gi vay?”.

[26] C6 nghia 1a ngdy tho, trong trang, vo toi. Innocent va Urbain ciing 1 cac tén giao hoang.

[27] Pay 1a nhitng cai tén pho bién ¢ Phéap.
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