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LO'1 GIO'I THIEU

Mitch Albom la mét nha bao, gitt muc thé thao cho to Detroit Free Press. Lién tié€p muwoi
nam, lic chi vao Ia tudi trén 30, anh chang ky muc gia thé thao nay, dwoc Hoi Ky Gia Thé
Thao (Associated Press Sports Editors) vinh danh 1a ngwdi ky muc gia thé Thao hay nhat. Thé
roi mét ngay no, vi mot sw dinh cong, anh da tam ngung viét muc ky Thé Thao, d€ hoan thanh
quyén sach, sau nay la quyén sach ban chay nhit trong nim 1977 - Quyén sach khong lién
quan gi t&i thé thao. Mot quyén sdch viét vé kinh nghiém cudc doi cia mot gido sw dai hoc gia

dang chét dan mon vi bénh Lou Gehrig.

Mot tdi no, Mitch Albom dang d6i tir dai nay qua dai khac khong muc dich, va anh bong chu
y t&i chwong trinh "Nightline" ctia Ted Koppel. Kia nguoi ta dang néi vé 6ng Thiy yéu quy cia
anh! Ttrlau khi ra khoi dai hoc, anh khong con lién lac véi 6ng Thay Xa Hoi Hoc, ma anh rat
than tir thud bin quan jeans, 4o thun, va dau 6c day ly twdng. Gior ddy Mitch Albom 1a ky muc
gia dn khach, ngudi ta can anh viét vé cac tran banh, bong rd, tic ciu, baseball, quan vot ndng
bong. Thém vao d6 anh con lam cho dai radio, xuit hién trén dai truyén hinh, anh bin ron véi
cac cac budi phong van vé cac tay thé thao gia néi tiéng dwong thoi. Anh chay theo tirng mua

cta thé thao va quén mat 6ng Thay yéu quy da tirng c6 nhirng budi néi chuyén doi ly thia véi....

Sau bu6i truyén hinh, Mitch Albom goi dién thoai hoi tham nguwdi thay gia, roi bay vé lai
thanh phd dai hoc cii d€ tham thay. Va tir d6 moi ngay thir Ba cho dén khi Thay Morrie
Schwartz qua doi, hai thiy tro gap nhau. Mot thiy gidng vé cudc doi, va mot tro ghi chép bai
hoc va cdm nghi da thay doi doi song ctia anh.

Du Thiy dang chét dan mon nhung thé gi¢i thiy day tinh yéu va hy vong. "Tinh Yéu la sw
hién dién cta ta trén cudc doi, du rang thé xac ta da ra di (Love is how you stay alive, even
after you are gone). Mitch Albom da ghi lai kinh nghiém ctia mot ngudi dang chét dan mon,
nhung tu twdng cua 6ng van con mai mai. P6 1a quyén "Nhitng Ngay Thi Ba V&i Thay Morrie"
(Tuesdays with Morrie) ctia Mitch Albom.

CHU'ONG I: HOC TRINH

Kho4 hoc cudi doi cia vi gido sw gia cta tdi dién ra moi tuAn mot budi tai nha 6ng bén canh



cra s6 phong doc sach, noi dng c6 thé nhin ngam mot cdy ddm-but, rung 14 d6 hong. L&p nhém
vao mdi ngay thir ba. Bit dau sau bita dn sang. Mon hoc 1a Y Nghia Cudc D&i. Day theo kinh
nghiém.

Khong c6 diém sap hang nhung c6 thi vAn dap moi tudn. Sinh vién phai tra 1o cadu hdi va
phai tw dat cau hoi cda minh. Cling phai lam mot vai cong viéc tay chan nhw ning dau gido sw
1én dé€ vao mot tw thé thoai mai, hodc deo cidp kiéng ctia 6ng vao s6ng miii. Hon dng tir gia ciling
dwoc thém diém.

Khéng can sach nhuwng ban nhiéu vé dé tai, bao gom long nhan ai, lam viéc cong dong, gia
dinh, tudi gia, tha thir va cudi cung 1a cai chét. Bai gidng cudi cung rat van tit chi c6 vai chir.

DP4am tang dién ra thay cho Ié t&t nghiép. Mic dau khong thi cudi khoa nhung sinh vién phai
viét mot bai dai vé nhirng gi da hoc dwoc. Bai dy dwoc trinh bay & day.

Kho4 hoc cudi cung ctia vi thay gia chi c6 mot sinh vién. Sinh vién dé 1a toi.

Khodang cudi mua Xuin ndm 1979, vao mot budi chiéu Chit Nhat néng birc, nhé nhai. Tui toi
ca tram dra ng6i v&i nhau, bén canh nhau, trén nhiéu day ghé xép dé trén nén cé trong khu
trung tam dai hoc. Chiing td6i mic 4o thung nylon mau xanh dwong va nghe bai dién vin dai
dén sdt rudt. Khi cudc 1é chdm dirt, chiing tdi ném mii 1én troi va thé 1a chiing tdi chinh thic tot
nghiép, hoan thanh nim chét cta dai hoc Brandeis, ndm trong thanh ph6 Waltham,
Massachussetts. Ddi véi nhiéu dira chiing toi, tudi tho vira méi ha man.

Sau budi 1é, toi gap Thay Morrie Schwartz, dng thiy ma téi quy mén nhit va gi¢i thiéu Thay
véi ba ma toi. Ong 13 ngwdi nho bé, buéc di 1a nhitng budc ngidn nhw thé 1a gié manh lic nao
cling c6 thé boc 6ng 1én téi may. Trong b 1é phuc ngay tét nghiép, trong 6ng gidng nhw mot
ciy thanh gia dung gitra 6ng tién tri trong Kinh Thanh va mét thién than ti hon vao dip Gidng
Sinh. Mt 6ng long lanh hai mau xanh dwong luc, téc thwra mong mau bach kim xoa xudng tran,
do6i tai 1on, s6ng mii hinh tam gidc va hai chum 16ng may hoi ngd mau. Mac diu rang 6ng
khong déu dan va ham rang dwéi thut vao trong -- giéng nhw cé ai ddm x0 vao trong -- khi 6ng
cuoi lai gidng nhw khi ban vira néi mot cau khoi hai chura ai tirng néi trén trai dat nay. Ong bao
ba m4 tdi 1a toi da chon tat ca nhitng gidng khoa ma dng day. Ong bao ba ma: "Ong ba c6 mot
ciu con dic biét lam d4y. " Téi b6i r6i nhin xudng doi chan. Trudc khi chia tay, toi trao ting
ong thay mot goéi qua 1a chiéc cip da mau xam véi tén tat cda phia trudce chiéc cdp. Toi dd mua
chiéc cap nay ngay hom trudc tai mot thwong xa. Té6i khong mudn quén 6ng. Cé 1€ tdi khong

mudn 6ng quén toi thi ddng hon.

"Mitch, ciu la mot trong nhitng sinh vién gidi. " Ong vira noi vira ngam chiéc cap. Roi 6ng



om toi. T6i cam thiy hai cang tay gy go 6m quanh lung. Tdi cao hon 6ng nén khi dng 6m toi,
tdi cdAm thiy nguwong ngling nhw tdi 1a mot phu huynh va 6ng 1a mot thang nho.

Ong hoi roi day toi sé con lién lac véi 6ng nita khong, tdi khong do dw tra 1&i: "Di nhién con
chi, Thay".

Khi 6ng lui ra, tdi thady 6ng khoc.

CHUONG II: GIAO TRINH

Ban an tir hinh dén tay 6ng vao mua hé nam 1994. Bay gi¢ nghi lai thi Morrie da biét truwéc

chuyén ching lanh dé6 tirlau. Ong biét diéu nay tir ngay 6ng b khiéu vil.

Truéc day Ong van thich khiéu vii. Diéu nhac gi khong thanh van dé. Rock, nhac dai ban,
nhac blues. Piéu gi 6ng ciing thich. Ong thwdng nhdm chit déi mat, mim mot nu cwdi thodi mai
roi bat dau chuyén dong theo nhip diéu riéng cia minh. Khéng phai lic ndo dng cling nhay

dep. VA lai, dng ciing ching can c6 dao. Ong nhay mdt minh.

Ong thuong téi mot nha the tai cong treong Harvard mdi dém thi tw, dé tham dw budi
"khiéu vii tw do". C6 dén chdp va loa phong thanh 1én va thiy Morrie lao minh vao dam déng
ma phan 16n 1a sinh vién 4y, chi mic mot chiéc 4o T-shirt va quan thé thao den, c6 vat mot
chiéc khan 16ng, va bat cit loai nhac gi dang choi, 6ng cling déu nhay theo. Néu nhac Jimmy
Hendrix thi dng nhay diéu lindy. Ong vin minh va quay tron, 6ng mua doi tay nhw mdt nhac
trwdng dang say ma tiy cho t&i khi mé hoi chdy xudng ngang lung. Chang c6 ai & d6 biét dng la
mot tién s xudt sic vé xa hoi hoc véi nhiéu ndm lam gido sw dai hoc va 1a tac gid nhiéu cudn
sach gia tri. Ho chi nghi 6ng gia dién khung nao do thoi.

C6é moOtlan 6ng dem dén mot cudn bang cii diéu tango nho ho choi trén dan may khuéch am.
ROi 6ng diéu khién ca san nhay, ph6ng minh vé phia trudc roi lui mau nhw mot ga tinh nhén si
mé nguwdi Nam My. Khi dng ngirng moi nguwdi déu vo tay. Chac 6ng mudn thoi gian nglng troi
dé song mai gidy phut dé thoi.

Thé r6i con dau ngay khiéu vi.

Luc 6ng ngoai 60, 6ng mic chirng xuyén. Hit thé d6i véi 6ng tré nén nang nhoc. Mot hom,
ong dang di doc bd song Charles thi mdt con gié lanh thdi manh lam 6ng nghet thé. Ong dwoc
ché vao nha thwong va dwgc chich thudéc manh adrenalin.

Vai nim sau 6ng cam thiy di dirng kh6 khan. Tai m6t buoi hop mit sinh nhat mét ngudi
ban, khéng hiéu sao 6ng loang quang chdi nga. Mot tdi hom khac, 6ng té trén buc mot rap hat,

lam mot ddm ngwoi h6t hoang.



Co6 nguwoi ho 1én: "Giup cho 6ng thé. "

Lic d6 6ng da ngoai 70 nén ho thi thim: "Gia 4y ma" va vuc 6ng dirng diy. Nhung Thay
Morrie biét van biét rd hon ching tbi vé co thé cia Thay, nghia la con van dé gi khac nita.
Khong phai chi tai gia ma thdi. Lic nao ong cling mét moi. Ong khé ngi. Ong ndm mé thiy 6ng
dang chét dan chét mon. Ong bat dau di kham bac si. Kham nhiéu bac si. Ho thit mau. Ho thit
nuwéc tiéu. Ho d€ mot dng kinh vao hiu mon, va nhin vao ruét dng. Cudi cung cling chang thiy
g, mot bac siralénh cho 1am tiéu gidi phiu bap thit, 1dy m6t miéng nho trén bap vé. Két qua
phong thi nghiém c6 dau chi truc tric vé than kinh, va Thay Morrie lai dwoc goi dén dé chiu
mot loai thi nghiém khac. Trong mo6t cudc thir nghiém, 6ng ngo6i trén mot ghé dai dac biét va
ho truyén mot luoéng dién vao ngudi, cling nhw thé ngoi trén ghé dién, dé€ nghién ctiru nhirng

phan &ng trong nao bd cua ong.

Chiang t6i phai xem lai chuyén nay m&i dworc. “Cac bac sindi lic nhin bang két qua.

“Sao vay? Chuyén gi vay?” Thiy Morrie héi.

“Chung t6i khong chic. Thoi gian trén bang cham qua.

- Thoi gian trén bang chdm nghia la thé nao?

Cudi cung, vao mot ngay thang 8 nam 1994 néng birc va Am wét, thay Morrie va ba vo
Charlotte dén phong kham bénh cta vi bac si chuyén vé ndo bd, 6ng nay yéu ciu thay ngoi
xuong ghé trwéc khi ti€t 16 tin tivc méi. Thay Morrie bi chitng amyotrophic lateral sclerosis

(ALS) cling goi 1a bénh Lou Gehric, mdt chitng bénh tan nhan, dai dang ctia nio bo. Khéng cé
thudc chira.

“Tai sao lai bi chitng nay?” Ong hoi.

- Khong ai biét tai sao.

- Bénh thap tr phai khong?

- Phai.

- Viy t0i sé chét ha?

- Vang t6i rat tiéc! Vi bac si noi.

Ong bac singdi véi thay Morrie va Charlotte hai tiéng ddng ho, kién nhan tra 1o cac cau héi.
Khi ho ra vé, dng cho ho thém chi tiét vé bénh ASL, nhitng x4p gidy chi dan nay no, giéng nhw
ho mé& mot trrong muc ngan hang. Ngoai kia troi sang choang va thién ha van sinh hoat binh
thwong. Mot ba chay t&i bo tién vao cot ddu xe. Mot ba khac xach tai d6 an. Charlotte thi cé

mot triéu y nghi trong dau. Con bao nhiéu thoi gian niva day? Xoay s& ra sao? Lam sao tra tién



cac hoa don. Trong khi dé thi 6ng thay gia ctia t6i ngac nhién véi vé binh thwdong ciia ngay hom

do6 xung quanh ong ta.

“Tai sao thién ha khong ngirng lai? Ho khong biét chuyén gi xay ra cho 6ng hay sao?

Nhuwng thé gi¢i khong dirng lai, khéng dé y gi dén chuyén do, va khi thiy Morrie kéo nhe
canh ctra xe, 6ng cam thdy nhu rét xudng mot 16 héng.

“Bay gidr sao day?” Ong nghi. Khi vi gido sw gia ctia t6i dang kiém cau tra 1o thi cdn bénh
van xam chiém 6ng tirng ngay, tirng ngay mot. Mot budi sang 6ng lui xe ra khoi nha dé xe, bong
gan nhu khong dap thang ndi. Thé 1a hét lai xe.

Ong bi truot té hoai nén 6ng phai mua mot chiéc gay. Thé 1a hét di ding tu nhién.

Ong di boi thwong 18 tai hoi quan YMCA, nhung bdng thay khong céi do mdt minh duwoc nita.
Ong bén thué mot tro ta dau tién, mot sinh vién ban Than Hoc tén Tony, gitip 6ng xudng bé boi
valén bd, mic va cdi do tam. Trong phong thay 40, may ngwdi dén boi lam bd khong nhin dng.
Nhung ho van nhin thdy. Thé 1a hét kin dao.

Vao mua thu nidm 1994, Morrie t&i ngdi trwong dai hoc Brandeis & trén doi dé day khoa
hoc cudi cung. Di nhién dng c6 thé bé day khoda nay. Pai hoc han sé thong cam véi 6ng. Tai sao
lai phai chiu dau dén truedc mat nhiéu ngwoi vay? Clr & nha di. Lo moi chuyén cho yén 6n.

Nhuwng y nghi bé day khéng dén véi Morrie.

“Céac ban sinh vién, chic cac ban c6 mat & day d€ hoc 16p TAm ly Xa hoi. Toi da day 1op nay
hai chuc nam va day la lan dau tién tdi cé thé néi la chon 16p nay cé cai nguy hiém cia néi, boi
vl t6i mac mot chirng bénh thap ti bat tri. Toi c6 thé khong s6ng dén hét khéa. Néu ban cdm
thay dé6 1a m6t van dé va mudén bé 16p nay, toi cling thong cam.

Ong mim cuwoi. Va thé 1a hét bi mat.

Bénh ASL gidng nhw mét cdy dén cidy da moi Itra. N6 lam cho thin kinh ban chay tan, dé€ lai
co thé ban mot dong sap. Thwong thi nd khéi dau tir cdp gio di 1én. Ban mat kiém soat bip thit
dui thanh ra ban hét kha ning dirng thang ngudi. Ban mat kiém soat bap thit lung thanh ra ban
hét kha niang ngodi thang lung. Cudi cung néu ban van con sdng, ban thé qua mot 6ng thong
qua cd hong, trong khi tAm hon ban hoan toan tinh tdo, bi nhét trong mot chiéc vé que quat. Cé
1& ban chi chép mat, tit lwdi, giong nhw trong mot cuén phim khoa hoc gid twéng, mot con
nguoi dong bang nam trong phan thit xwong cta chinh minh. Dién trinh nay xay ra ciing khong

qua nim nam ké tir khi nhuém bénh.

Cac bac si cia Morrie thi doan la 6ng chi con s6ng hai nam. Morrie biét 1a con it thoi gian

hon nira.



Nhwng vi gido sw gia cda tdi da c6 mot quyét dinh sau sa, mot quyét dinh ma 6ng da duw tinh
ngay tir khi 6ng buéc chan ra khoi phing khdm bénh véi lwdi kiém lo Iiing trén c6 hong. Toi sé
héo tan dan roi bién di hay t6i sé tdn dung thoi gian con lai?

Ong khong héo tan. Ong dau c6 xau hd vi sé phai chét di. Thay vi d6 6ng sé dung cai chétlam
duw 4n cu6i cung, lam diém then chét cho nhitng ngay cudi. Vi ai cling sé chét, con ngwdi ong c6
thé 1a dé tai gia tri phai khong? Chinh dng c6 thé 1a dé tai d€ khao ctru, 1a cudén sach bang xwong
thit. Hay nghién ctru t6i trong cai chét cham rai va kién tri nay. Hay coi kj nhitng gi da xay ra
cho t6i. Hay dung t6i d€ hoc hoi.

Morrie sé di bd trén chi€c ciu cudi cung néi lién sw song va sw chét va twong thuat cudc di

hanh nay.

Khoa mua thu qua mau. Thu6c vién cling tang din. Thé duc dudng sinh tré nén déu dan. Cac
y ta t&i nha 6ng dé san soc cdp gio cang ngay cang teo, dé gitt cho ba‘p thit con hoat dong, nhac
1én kéo xudng nhw bom nuéc tir 1ong giéng. Cac chuyén vién thoa bép téi moi tudn mot 1an dé
1am diu nhitng phan co thé ma dng cdm thay tro cirng. Ong gip nhitng 6ng thay day veé tinh
tAm, nham mat lai va gi¢i han tAm suy nghi cia 6ng t&i mirc chi con nghi tdi hoi thé cia chinh
minh, thé ra va hit vao.

M6t hom dung chiéc gdy, 6ng bwdc 1én bic thém va ngid xuong dwong. Chiéc gy duoc thay
bang giy ch6ng nhiéu chan. Khi than thé 6ng yéu dan, chuyén ra vé phong tdm cling tré nén
qua ning nhoc, Morrie bt dau tiéu tién trong mot chiéc binh tiéu ca nhan 16n. Ong phai thing

lung dé lam chuyén nay, nghia la phai c6 ngwoi gitr chiéc binh dé€ 6ng tiéu vao.

Pa sd chiing ta chic sé ngwong vé tit ca nhitng chuyén nay, nhit1a & tudi cia Morrie. Nhung
Morrie khéng giéng nhw da s6 ching ta. Khi cé vai dong nghiép dén tham 6ng thwong néi: Nay
toi phai di te, cdc 6ng gitp tdi dwoc khong? May 6ng thay 6-ké khéng?

Thuwong thi ho déu thiy 6-ké va ciling ngac nhién vé chinh thai d6 cta ho.

Thuc vay, 6ng tiép ting doan khach, ma s6 nay ctt ting dan. Ong lap thanh nhitng nhém
thdo ludn vé cai chét, y nghia clia sw chét, cic xa hdi van thudng so chét ra sao vi khong hiéu
chétla gi. Ong bao cac ban 6ng la néu ho muén gidp 6ng thi dirng thwong hai 6ng ma nén dén
thiam 6ng, dién thoai cho 6ng, chia sé nhitng van dé nan giai v&i 6ng, vi Morrie van gidi trong
viéc lang nghe ngudi khac. Bao nhiéu chuyén xay ra cho dng, nhung giong noi cia 6ng van
manh mé&, mdi moc va tam tri cia 6ng van birng 1én véi hang triéu y nghi. Ong mudn chitng

minh rang chit “sip chét” khong dong nghia véi chit “vo dung.”

Tét dwong lich t&i réi qua. Mac du 6ng khong hé néi véi ai,nhwng Morrie biét dé 1a nam



cudi cia doi 6ng. Biy gior thi 6ng phai dung xe lan, va 6ng tranh dau dé c6 du thi gio ndi nhirng
diéu 6ng cin ndi v&i tit cd nhirng ngudi 6ng yéu mén. Khi c6 mot ban dong nghiép chét bat
ngo vi dau tim, 6ng di dwa ddm. Lic ra vé 6ng thay chan nan.

“That uéng”. Ong néi: “Ca dam nguwdi néi toan nhitng diéu tdt dep ma anh Irv lai khdng nghe

dwoc nira”.

Morrie c6 mdt y nghi hay hon. Ong kéu dién thoai vong vong. Ong chon mét ngay. Va mot
ngay Cha Nhat troi lanh, m6t nhém ban be, ho hang t&i nha 6ng dé lam ddm tang song. Moi
ngwoi thay nhau néi 1o ca tung vi gido sw gia ctia toi. C6 ké khéc, ngwoi cudi. Ba em ho doc
mot bai tho:

Nay anh thian quy mén

Tim anh khéng tu6i tré hoai Nhw than c6 thu thém vong Cang lau cang thém vong méi.

Morrie khoc roi lai cwdi véai ho. Va tit cd nhitng 1oi thanh thit ma thién ha khong néi kip vai
nhitrng nguwdi ho yéu thwong, Morrie néi hét trong ngay hém ay. “Pam tang s6ng”’ ctia 6ng
thanh cong qua sitrc twdng twong.

C6 diéu Morrie chwa chét.

Thuwc vay, quang doi la thwong nhit cia 6ng méi sap stta khéi dau.

CHUONG III: CHANG SINH VIEN

T&i day toi phai gidi thich chuyén gi da xay ra cho toi ké tir hdm mua hé iy, sau khi t6i 6m
twr biét ong thay gido than yéu va hira sé giirlién lac.

Toi da khong gitrlién lac.

Thuwc vay toi mat lién lac véi hau hét cdc ngwdi toi quen tai dai hoc, ké ca nhitng thang ban
thwong uéng chung bia véi nhau, va ngwoi dan ba dau tién da cung thirc diy dén khi troi sang.
Nhitng ndm thang sau khi t6t nghiép da bién toi thanh mdt con nguwoi khac han, cing dan hon.
Anh chang sinh vién t6t nghiép trong lé phuc banh bao vénh vao buéc khdi khudn vién dai hoc

truc chi thanh phd Nitu Uéc, san sang dem tai strc cdng hién cho thién ha.

Nhung t6i nhin ra thién ha thi kh6ng miy quan tim. Vao nhitng nam tuéi ham may, toi ctr
lang quing chd nay chd no, hét tra tién thué nha, lai doc rao vat trén bao, khéng hiéu sao dén
xanh lai khong bat 1én cho t6i. MOng wée cua toi lic d6 thanh nhac sinoi tiéng (t6i choi dan
dwong cam). Nhung sau nhiéu ndm trong cac hop dém t6i tam va vang khach, véi nhiéu lan bi

that hira, nhiéu ban nhac lan lwot rd dadm, va nhiéu nha san xuit lic nao ciing nén néng, hao



hirng v&i tat cad moi ngwoi chi trir téi, mOng wdc chia toéi da tré nén ndo né. Lan diu tién trong
doi, toi cdm thiy that bai.

Cung lic d6 t6i cham tran véi cai chét Ian dau tién. Ong ciu rat than cda toi, em rudt me toi,
nguwoi da day cho téi Am nhac, day lai xe, choc téi vé may c6 ban gai, choi thay banh véi téi,
chinh ngudi ciu ma toéi da nhdm ky lic con nhé va ndi: P 1a mau ngudi t6i mudn tré thanh luc
16m. Cau da chét vi ung thw 14 lach vao ndm 44 tudi. Ong 1a mot ngudi thap, dep trai, mang bo
ria rAm rap. To6i s6ng v&i ciu trong nam chot ctia doi ciu, & ngay can phong phia dwdi lau
phong ciu. T6i da chirng kién thin thé cwong trang cta ciu héo hon dan, roi trrong phinh lén.
Toi thdy 6ng dau dén, dém nay qua dém khac, guc xuéng ban an, 6m chit 1y bung, mat nham

nghién, miéng mdi nhan nho vi quan dau.

"Oi! Trori dat!” Ong thét1én "0i! Chia oi!". Bon toi gdbm ba mo tdi, hai dtra con trai nhé clia
ong chi dirng tran, an not phan an trén dia, nhin tranh di phia khac. Sudt doi téi, d6 1a ic ma ro

nhat, toi chang giup duoc gi.

Mot budi tdi vao thang ndm, ciu va téi ngoi trén bao lon can phong cia ciu. Hom do troi
néng birc nhwng lai nhiéu gi6. Ciu nhin ra ngoai vé phia chin troi va vira nghién rang vira néi
rang cau sé khong con séng dé thiy hai dira con nhip hoc vao nién hoc téi. Cau hdi tdi cé thé
san s6c chung khong. T6i bao ciu dirng néi vay. Cau nhin té6i chdm chap, vé budn ba.

Vai tuin sau ciu qua doi.

Sau dam tang, cudc doi toi thay ddi. Téi cam thiy nhw thoi gian bong tré nén rat qui, nhw
nwdc chdy tir mét miéng 6ng mé rong ma toi thi khong hanh dong kip. Thoi di chuyén choi
nhac trong hop dém viang khach. Thoi di chuyén viét ca khic ma chang ai mudn nghe. Téi tré
lai trudmg hoc. Toi ki€m dwoc manh bang Cao hoc Bdo Chi va nhan cong viéc dau tién nguoi ta
cho lam: ph6ng vién thé thao. Thay vi theo mdng noi tiéng ctia chinh minh, téi viét vé cac lwc si
noi tiéng theo dudi mong ctia ho. T6i lam viéc chinh cho bio hang ngay va lam viéc thém cho
cac tap chi. T6i lam véi mot téc dd vo gidi han va khong biét may gior moi ngay. Toi thwong
ngt diy moi sang, danh ring roi ngdi vao ban may chit trong b d6 mac lic ngd. Cau toi trudce
1am & mot hing ma ciu rat ghét, cong viéc nhai di nhai lai moi ngay. Toi da quyét 1a sé khong

bao gio lam cong viéc nhw cau.

T6i nhay viéc tir Nitu Uéc tdi Florida, va cu6i cuing nhian mot cong viéc tai thanh phé
Detroit, lam ky muc vién cho to Detroit Free Press. Dan thanh pho nay rat thich doc vé thé
thao, va nhu cadu khong thod man noi. Thanh pho cé nhiéu doi banh chuyén nghiép, banh bau
duc, béng ro, da ciu va con cau. Va diéu nay hop véi tham vong cia toi. Chi trong vai nam, téi

khong chi viét ky muc ma viét ca sach thé thao, lam chwong trinh phat thanh, xuit hién déu



trén truyén hinh,phé binh vé cic siéu luc si giau su va nhirng chwong trinh thé thao dai hoc gia
hiéu. T6i da g6p phan trong tran sdm bio truyén thong hién dang né bung, bao trum khap noi
trén dat nwdc. Toi dugc khap noi moi goi.

Thay vao do, tdi vui dau vao nhirng thanh qua, b&i vi nho nhitng thanh qua, toi nghi rang toi
c6 thé kiém soat dwgc nhiéu chuyén, toi c6 thé vét vat dwoc doi chut hanh phiic nhé truwde khi
tdi ngd bénh va chét nhuw 6ng ciu trwedrc mat téi. Lic dé toéi nghi dinh ménh t6i tAt nhién phai
nhuw thé.

Con Morrie thi sao? Thinh thodng t6i cling nghi t&i Thay t6i, nhitng diéu thay day nhw lam
nguwoi nhan ai va thong cam véi nguwoi khac, nhungludén luén nhw thiy Thay & mai dau dau,
nhu thé tir mot c6i khac. Trong nhiéu ndm, tdi van virt bo cac thu tir dai hoc Brandeis g&i dén,
nghi la ho chi xin tién théi chix gi. Vi vy t6i khong biét thay Morrie bi bénh. Nhitng nguoi cé
thé bao tin nay thi t6i da quén ho tirlau, s6 dién thoai ctia ho da chén vui trong nhirng hop cat

trén gac xép.

Toi c6 thé van tiép tuc sdng nhw thé néu tinh c& toi khong mé truyén hinh mét budi tdi,
dang doi dai loan xa thi mot tin lot vao tai toi...

CHU'ONG IV: THINH THI - PHAN I

Thang 3 nam 1995, mot chiéc xe limousine sang trong ché Ted Koppel, chti nhiém cta
chwong trinh Nightline cia dai truyén hinh ABC ép vao 1é dwong tuyét phi cda can nha Morrie
trong thanh pho West Newton, tiéu bang Massachussetts.

Luc d6, Morrie da dung xe lan toan thoi gian, dang lam quen véi canh cac khiéng 6ng lén
nhw khiéng mot tdi ndng tir chiéc xe 1én giwdng, va tir givong xuéng xe. Ong da bat dau chirng
ho ldc dn va nhai d6 dn d6i véi dng da trd nén ning nhoc. Cip chin thi da chét han, 6ng khéng
thé nao di dimg dwoc niva. Tuy nhién, 6ng van khong chiu xudng tinh than. Morrie da tré nén
mdc chiéc cdt thu 16i truyén dat y nghi. Ong ghi nhan cac y nghi ciia minh trén xap gidy ghi
mau vang, bao tho, bia dung ho so, hoic gidy nhap. Ong viét nhitng triét Iy vun vit vé viéc
songtrong bong cua ti than.

"Chip nhin chuyén gi minh c6 thé lam dwoc va chuyén gi minh khong thé lam dwoc". "Chip
nhan qua khir 1a qué khit, khong cin chdi cii hodc vkt bo". "Dirng cho 13 tré qua nén khong kip

can thiép".

Sau mét thoi gian, 6ng ¢ hon ndm chuc nhirng ciu "chdm ngén vun" dé chia sé v&i ban beé.

Mot nguwoi ban ciling la gido sw tai dai hoc Brandeis thiy nhitrng ciu dé qua hay, nén géi cho



mot phong vién ctia t& Boston Globe. Ong nay tiép xtc véi 6ng va viét mot phong sw dai vé

Morrie véi tua:
Giang khod cudi cung clia mét gido sw: Cai chét cia chinh 6ng.

Bai nay lot vao mit xanh clia mdt nha san xuat chwong trinh Nightline. Ong nay dem téi cho
Ted Koppel tai Hoa Thinh Don.

"Ong coi thir cai nay". Nha san xuit néi.
Thé 12 dAn dén canh cac chuyén vién thu hinh chiém day phong khach cia Morrie va chiéc
Xe sang trong trwdc ctra nha Morrie.

Than hitu va gia dinh Morrie da té twu tai nha 6ng dé gip Ted Koppel va, khi con ngudi noi
tiéng nay buwéc vao can nha, ti€ng x6n xao noi Ién that hao hing, chi trir Morrie la than nhién
lan xe vé phia trwdc, nhwdng 16ng may 1én nhin, lam ngung canh x6n xao v&i giong nédi cao
tram bong c6 hiru.

"Nay 6ng Ted, toi phai xét lai mot chit trwée khi théa thuin dé 6ng phong van”.

Tiép theo la im ldng nang né, boi réi, roi hai ngwoi dwoc dwa vao phong doc sach. Clra phong
dong lai.

Mot ngwdi ban ndi thi thAm ngoai phong: "Mong la 6ng Ted dé dai véi 6ng Morrie mot
chut".

Ngudi khac lai ndi: "Mong 1a Morrie dé dai véi Ted mot chut”.

Trong can phong, Morrie ra hiéu cho Ted ngdi xudng. Ong chip tay 1én dau va mim cuoi:

"Ong cho biét diéu gi 6ng tha thiét, gan véi trai tim 6ng nhat?

- Tim t6i?

Koppel chdm chd nhin 6ng gia: "Pwoc roi" Ong néi that trinh trong, roi 6ng néi chuyén vé
cac con 6ng. Con cai la tha thiét, gan véi trai tim phai khong?

Morrie tiép: "Dwoc roi, bay gior 6ng cho téi biét 6ng tin nhirng gi”

Koppel cdm thiy thi€u thodi mai:

"Doi véi ngudi téi chi méi quen biét vai ba phut, thwong toéi khéng ndi vé nhitng chuyén
nhuw vay.

"Ong Ted nay, toi sap chét roi diy". Morrie vira néi, vira nhin cham chud qua cip kinh. "T6i
khong con nhiéu thoi gio niva dau”.

Koppel bat cuwdi: "Puoc roi". Ong trich din mot doan sach ctia Marcus Aurelius, mt doan



ma ong rat thich. Morrie gt dau.
Koppel néi: 'Biy gior dé t6i hdi ong mot diéu, 6ng da bao gior xem chwong trinh cda tdi chwa?
Morrie nhun vai: "Hai lan, c6 18."
- Chi c6 hai lan thoi a? C6 vay thoi a?
"Ong dirng budn, tdi chi xem chwong trinh Oprah c6 mdt Ian thoi.
- 7, vay trong hai Ian xem chwong trinh ctia t6i, dng c6 cam twdng gi?

Morrie ngirng mot lat: "Noi that ha?"

- U, néi that.
- T6i c6 cAm twdng 6ng banh ldm. Koppel bat cwoi thanh tiéng:
- T6i x4u trai thé nay thi lam sao banh dwoc. "

Chang bao lau cdc may thu hinh quay quang canh 10 swdi phong khach véi Ted Koppel trong
b6 au phuc thdng bing mau xanh bién va Morrie trong chiéc 4o sweater dim dé mau xam. Ong
da tlr ch6i mac quin do dep va trang diém dé thau hinh phong van. Triét ly cia dng la chét
khong phai la diéu gi ngwong ngung, khéng can 1y phin dé hoa trang cai mii cta no.

Vi Morrie ngdi trén xe lan, 6ng kinh khong hé nham tdi cap chan teo ctia 6ng. Va bdi vi 6ng
van ctr dong dwoc doi tay - Morrie van luén néi chuyén véi doi tay chuyén dong - 6ng td ra
that tha thiét dam mé khi thuyét giang ngwoi ta phai déi dién véi cai chét ra sao.

"Nay 6ng Ted", 6ng ndi "thoat dau, toéi da tw hoi: Liéu téi nén rut lui ra khoi cudc séng, giéng
nhu da s8 thién ha lam hay 1a van tiép tuc séng?". Toi da quyét dinh tiép tuc séng - hay itrala

rang ti€p tuc séng - theo cdch ma té6i mudn, véi tw cach, can dam, y nhi va phong thai.

"C6 nhirng buoi sang téi khoc, va khoc rong, thwong cho than phin. Cé nhitng buoi sang toi
tirc gian va thay cay dang ndo né. Nhung nhirng lic nhw thé nay khong lau diu. Roi toi tinh day
va noi: "T6i mudn song. "

"Twr d6 t&i nay, toi lam dwoc chuyén nay day. Liéu toi cé tiép tuc dwgec khong? Toi khong
biét. Nhuwng t6i ca véi chinh toi 1a toi sé lam dwgce. "

Koppel c6 vé say mé theo ddi Morrie. Ong néi vé sw khiém t6n ma cai chét mang lai.

"Nay 6ng Fred oi", Morrie chot vo y goi, r6i ong chira lai ciu néi: " Nay ong Ted..."

Koppel vira néi vira cwdi: "Chinh 6ng goi nham tén, da lam cho t6i khiém ton day".

Hai ngwoi ndi chuyén vé nhirng diéu xay ra sau khi chét. Ho né6i vé chuyén cang ngay Morrie



cang 1é thudc vao ngudi khac. Ong hién da can ngwoi gidp 6ng in, gitp 6ng ngdi va di chuyén
tir chd nay t&i cho khac. Koppel hoi Morrie diéu gi 6ng khiép so nhit vé chuyén co thé tan héo
dan?

Morrie nging lai. Ong hdi xem 6ng diing chit nay trén truyén hinh cé dwoc khong.

Koppel tra 10i la ctr noi di.

Morrie nhin thang vao mit ciia nha phong van ndi tiéng nhit trén dat My va noi: "Nay dng
Ted, chiang bao ldu dau, mot ngdy nao dé sé& cd nguwoi phai chui dit cho toi”.

Chuong trinh nay phat hinh vao mot t6i thi sau. Bat diu bang hinh dnh Ted Koppel ngoi
sau bang lam viéc v&i giong ndi vang vang day uy tin.

"Morrie Schwartz la ai? Va tai sao trwéc khi ngay hdm nay chdm ditt lai c6 nhiéu nguoi
trong ching ta quan tam va thuwong cam?

Cach d6 mét ngan dam, trong ngbi nha cuda toi trén doi, dé chinh 1a Iic t6i doéi dai loan xa.
T6i nghe thdy cau: "Morrie Schwartz la ai?". Va t6i cam thay té tai rung roi.

HOm d6 1a bu6i hoc dau tién cta tdi trong 1&p 6ng, khod mua Xuin nam 1976. T6i buwdc vao
can phong rong cia Thay Morrie va nhin thiy sach doc day vach twong twdng nhw dém khong
ndi, hét ké nay dén ké khac. Nao 1a sadch vé xa hoi hoc, triét hoc, tén gido, tAm ly. San nha bang
g0 lim trai mot tAim tham 16m va cira s6 nhin ra 18i di trong khudn vién dai hoc. C6 mit chi
chirng mwoi mwoi hai sinh vién, dang gi¢ di gié lai may cudn tip hodc cudn gido trinh. Pa s6
maic do jeans va mang giay di bd, 4o ni tron. Tdi tw nh hoc 1¢p it sinh vién loai nay chic khong
dé cup cua. C6 1& t6i khong nén chon.

"Mitchell?" Morrie goi, theo danh sach cac sinh vién du 1ép. Toi gio tay.

- Anh thich toi goi la Mitch? Hay Mitchell hon?

T6i chwa tirng dwoc 6ng thay nao héi cau nay. Téi hoi ngac nhién do dy treéc 6ng thay mac
chiéc 4o len c6 cao mau vang va quan xanh luc vai corduroy véi mé téc bach kim xoa xudong
tran. Ong mim cudi.

T6i ndi : "Mitch. Mitch la tén ma ban be thwong goi. "

- Vay thi goi Mitch nhé". Ong Morrie néi nhuw thé két thiic mét cudc thwong thao. "Nay anh
Mitch. "

- Da.

- T6i mong rang mot ngay nao dé anh sé coi tdi nhw mot ngwdi ban.



CHUONG V: HUO'NG DAN

T6i dang lai chiéc xe thué ré vao dwong nha cia Morrie noi thi trdn West Newton, mét vung
ngoai 6 tinh mich ctia thanh phé Boston, mot tay cim ly ca-phé, con chiéc dién thoai cAm tay
thi kep vao tai, d@ bang mot bén vai. Téi ban ndi chuyén dién thoai véi mot nha san xuit
truyén hinh vé mét chwong trinh ma ching t6i dang thwc hién. Mat lic thi nhay qua chiéc dong
ho chitso - gio chuyén bay tré vé cda toi chi con vai ba tiéng - Iic thi kiém s6 nha ghi trén hop
thw trén con dwong ngoai 6 ¢6 cay cao ra bong. May thu thanh trén xe dang van daiphat thanh
tin tirc. T6i sinh hoat nhw vay do, lam nam chuyén cung mot luc.

"Van lai cuén bang di!" T6i ndi véi nha san xuit. "Cho t6éi nghe lai doan ay di!"

"0 ké" Ong ta trd 1. "Cho mot gidy nhé. "

Bong toi da dén ngdi nha. T6i dap thang, 1am ca phé sanh ra dui. Luc xe ngirng han, toi thiy
mot ciy phong Nhit Ban 1on va dang ba ngwoi ngbi gan trén 16i vao nha dé xe, mot thanh nién,
mot ba trung nién dirng bén mot 6ng gia nho bé ngodi trén xe lan.

Morrie.

Nhin thay vi gido sw gia cta toi, toi lang nguoi.

"Hello!" nha sdn xuit ndi vao tai toi: "Anh bo di roi ha?..."

Pa muwdi sdu nam roi toi khong gap ong. Téc 6ng thwa hon trwde, gdn nhu bac trang, gwong
mat 6ng gay hdc hac. Bong tdi cdm thiy thiéu stta soan cho budi gdp g& nay - it ra toi cling
dang ket néi dién thoai - va t6éi hy vong 6ng khong thay ldc toi dén, dé toi c6 thé 1ai may vong
nita, n6i ndt ciu chuyén lam an va sttra soan tinh than. Nhwng thay Morrie, véi dang dap khac
han nguwoi thay toi tirng quen biét rd trwdc day, gy go hon xwa, mim miéng cuwdi khi thiy xe
toi, tay chap trén dui, doi téi buwdc ra khoi xe.

"Ne", nha san xudt lai héi, "Anh con d6 khong?"

Vi thoi gian ching toi da cé véi nhau, vdi tat cd tinh thwong va kién nhan 6ng da danh cho
toi khi téi con tré, dang nhé téi phai virt cai dién thoai, nhay ra khoi xe va chay voi téi 6m va
hon ong.

Thé nhuwng toi lai tat may xe, ngdi thup xuéng ghé, lam bo nhw kiém mot thi gi.

"Vang, vang, téi con day". T6i thi thim, ti€p tuc cho xong ciu chuyén dang néi véi nguwoi san
xudt truyén hinh.

T6i lam viéc ma tdi van 1am hay nhét tir treérc dén gid. Lam cong chuyén cua toi, du rang



ong thay dang chét ddn mon cuia tdi dang doi toi trén tham cé truwedc nha 6ng. To6i chang hanh

dién gi vé diéu nay nhung that la t6i da hanh dong nhw thé.

Nam phit sau do6 thi thay Morrie 6m t6i vao long, chiéc dau thwa téc cia 6ng cham vao ma
toi. Toi ndi véi 6ng la tdi dang kiém chiéc chia kho4, vi thé cho nén tdi da phai ngoi lai trong xe
l1au nhw thé, va t6i xiét manh 6ng vao long nhu thé to6i ¢6 thé nghién nat cdu néildo d6. Tuy
hém nay 4nh nang mua Xuan rat &m, nhung 6ng ban mot chiéc 4o chin gio, va chan 6ng dwoc
dap bang mot tAm mén. Ong c6 mui hoi chua chua, mui ctia ngwdi bénh tAm nhidu thudc. Ma
ong ap sat vao ma todi, toi co thé nghe hoi thé ndng nhoc cia dng qua tai toi.

"Anh ban cii ctia tdi," Ong thi tham, "cudi cling roi anh ciing tré ve".

Ong lac ngudi téi nhé nhe, khdng mudn nha toi ra, tay dng cham cui chéd cda toi vi tdi cui
ngudi xuong nguoi 6ng. Téi ngac nhién vi cai tinh cdm 6ng danh cho t6i sau bao nhiéu nam
qua, nhwng nghi lai toi 1a ngwoi da xay birc twong da gitra hién tai va qua khi, va toéi quén mat
hai ching t6i da c6 thoi gian rat than véi nhau. Téi nhé lai ngay ra trueong, chiéc cdp da, nhitng
giot nwéc mat ciia 6ng khi tién toi, va téi nudt nudce bot, vi tdi biét trong tin cing thAm tam,

t6i khong con 1a tén hoc tro gidi, dy trién vong ma 6ng van nhé dén.
T6i chi mong trong vai tiéng dong ho sau, toi c6 thé danh lira 6ng dworc.

Vao nha, chiing tdi ngdi chung quanh cai ban bang go, gan ctra s6 nhin ra nha hang xém.

Thay Morrie loay hoay trong chiéc xe lan, tim tw thé ng6i thodi mai hon.

Nhw thwong 1&, Thay moi toi an, va toéi dong y. Mot trong nhitng ngwdi tro td, Connie, mot
ngudi dan ba ngudi Y nguwdi chic nich, cit banh mi, ca chua, va don cac hop dung ga, xa lach

tron vé&i dau ve, rau tron tabouli (d6 chay cia nguwoi xi Lebanese).

Ba Connie ciing dem ra may vién thudc. Thay Morrie nhin chiing va th& dai. Mat thay siu
hon ngay xwa, va go ma 6ng cling nhé ra hon. Trong 6ng khom va gia di nhiéu, trir phi 6ng
cudi, luc d6 hai mé ctia 6ng xé va xép 1ép nhw man cira.

"Mitch" 6ng ndi, giong nhoé "Anh biét la t6i dang chét dan mon".

- Da em biét.

- “Thé thi dwgc” - Thay Morrie uéng cac vién thudc, roi dit ly nwéc bang gidy xuéng ban in,

hit m6t hoi dai va thé ra. "Co thé, téi ndi cho anh biét cam gidc d6 nhuw thé nao khéng?"
- Cam gidc nao? Vé cai chét dé a?
- "Plng vay. " Ong tra 1o1i.

Toi ndo ngo, 1ép hoc cudi cing cia ching téi lic do vira bat dau.



Vao thoi diém d6 tdi dang hoc ndm th& nhat dai hoc. Thay Morrie gia hon phan dong cac
gido suw trong trirorng, con toi thi lai tré hon so véi cac sinh vién cung thoi, vi toi ra khéi trung
hoc sém mot nam. D€ bu dap cho vé con nit clia minh, tdi hay mic 4o thung sweate rs cii mau
xam tro, la ca trong cic phong tap thé duc, va di vong vong trong khudn vién dai hoc, véi diéu
thudc khéng moi Itra ngdm ho trén moi, du rang téi chang hut thudc. T6i 1ai mot chiéc xe
Mercury Cougar cii mém, v&i ctra kinh kéo xu6ng, nhac thi vin Ién tiéng. Téi khoac trén nguoi
mot dang diéu ctirng ran, nhung qua sw ddi xir mém déo ctia Thay, va nhit 1a Thay khong coi toi

la dira con nit hoc doi la ngwdi 1on, tw nhién tdi cdm thiy thanh than, thoai mai.

Hoc xong 16p d6 v&i Thay, toi ghi danh hoc 16p ti€p. Thay cho diém rat rong rai, thay néi
tiéng khong dé y dén diém la may. Mot nam, ngwoi ta ké lai, vao thoi diém chién tranh Viét

Nam, thay cho tit ca cic sinh vién Nam diém A, dé gitip ho hoan quan dich.

Toi bat diu goi 6ngla: "Sw phu"l, danh tir ma t6i goi 6ng thay huin luyén vién thoi trung

hoc. Thay Morrie khoai danh xung nay 1am.

"Sw phu" 6ng néi "Puoc roi, toi sé 1a sw phu cia anh va anh 1a dé ti ctia toi. Anh c6 thé déng
nhirng vai tro ma t6i da qua gia dé tha".

C6 khi chung toi dn tai hdi quan sinh vién trong truwedng. Toi thd vi kham pha ra rang thay
Morrie dn uéng con bira hon tdi nita. Ong néi thay vi phai nhai, cwdi miéng ha to, hing say dua
ra mot y nghi trong khi mém day ca trirng, nhitng miéng vang vang con dinh trong rang.

Hinh anh cda d6ng lam t6i bu6n cwoi. Ca thoi gian quen 6ng, toi c6 hai wéc mudn, motla 6m

ong vao long, hai la trao cho 6ng tAm khan chui miéng.

I Tam dich chir Coach la sw phu. Coach la ngwdi hudn luyén vién thé thao. C6 ngwdi Cach qua
ndm thdng rdt gdn va than véi anh hoc tro /sinh vién, vivi thay gido nay ngay nao ciing gdp dé
diu dat chang hoc sinh kiém luc st khong chi vé giir gin stec khoé, ky thudt ctia tro choi, tinh dong
déi véi nhau ma con vé mdt tinh thdn nira. Cdc cudc tranh tai thé thao cé tinh cdch rdt canh
tranh, nén cdn nguwoi biét diu dat, hwéng dan cdc lwc siciia minh giir viing tinh thdn khi thdng

cting nhw khi thua.



CHU'O'NG VI - LO'P HOC

Anh ning chiéu xuyén qua ctta s6 phong an, soi sang san nha lat gb soi. Chiing t6i da chuyén
tro gan hai tiéng dong ho qua. Pién thoai lai reo nita, va thay Morrie bao ba tro ta, Connie tra
loi dum dién thoai. Ba ghi tén nhitng ngwdi goi dién thoai dén trong quyén s6 hen mau den cua
thay Morrie. Ban hitu. Cic thiy day tinh tim. Mot nhém hoi thdo. C6 ngwdi mudn chup anh
thay cho mét tap chi. R6 rang tdi khong phai la ngwdi duy nhiat quan tim dén viéc viéng tham
ong gido sw gia - budi xuat hién trong chwong trinh “Nightline” da it nhiéu bién 6ng thanh mot
nguoi noi tiéng - téi cam thay thich thi, thoang chut long wéc ao, vi viéc thiy Morrie cé rat
nhiéu ban beé. T6i nghi dén ddm “bé bich”, nhém ban cia téi hoi nhitng nam dai hoc. Khong
biét chung di dau hét roi?

- “Nay Mitch, anh biét khéng, hién nay t6i dang chét dan chét mon day, thé ma téi lai tré

thanh mot nhan vat dwoc lwu y dwdi mat moi ngudi!”

- Lic nao thay cling la ngwoi quan trong, dang duoc luu .

- “Ha” Thay Morrie mim cu®i. “Anh tir t€ 1am! ",

- Khéng, tdi chang tir té gi, t6i nghi tham.

- “Véan dé 1a nhw thé nay” 6ng néi. “Nguwoi ta nhin tdéi nhw la moét cy ciu. Téi khong dang
s6ng nhw da tirng séng trudc day, nhung toi chwa han chét. T6i nhw 1a... & khodng lung chirng. ”

Ong htng hang ho, nhung 14y ngay lai nu cudi. “Toi dang & doan chét ctia cudc hanh trinh -
va nguwoi ta mudn téi cho ho biét ho phai mang gi theo.”

bién thoai lai reo.

- “Gido sw Morrie, 6ng néi chuyén dwoc khong?”, Connie héi.

- “T6i dang mac tro chuyén véi 6ng ban cii ma. " Thay tra loi.

“Roi thi ho sé goi lai.”

To6i khong hiéu sao 6ng lai ti€p dén tdi niém nd nhw thé. Téi chang phai 1a ngwdi sinh vién
day trién vong clla 6ng mudi sdu nim veé trudc. Néu khong cé chwong trinh “Nightline”, chac
thay Morrie sé& qua doi, ma chang c6 dip gip mat toi. T6i khong cé Iy do bao chira ndo thich
dang cho viéc dé c3, ngoai trir Iy do ma hidu nhw ngay nay ai ciing c6. b6 1a t6i bi 16i cudn theo

diéu nhac quyén rii cia cudc doi toéi. Té6i qua ban biu.



Chuyén gi da xay ra cho t6i? T6i tw héi. Giong cao, lang dang kho6i swong cua thiy Morrie, da
dem t6i tré vé vdi nhitng thang ndm dai hoc, thoi ma tdi c6 y twdng rang nhirng nguwoi giau thi
xau xa, chi€c 4o so' mi va cai ca vatla quan do tu day, mét 16i s6ng khong dang song, 16i s6ng
khong cé su tw do clia bong dung bo hét dé ra di - cudi xe mo td, gio bat vao mat, trén dwong

pho Ba Lé, trén nhitng ngon nii Tay Tang. Chuyén gi da xay ra cho t6i?

Thép nién tAm mwoi da dén. Thip nién chin mwoi d3 dén. Chét chéc, bénh tit, map phi, dau
s0i, toc thuwa cling qua. Toi di danh doi vo s6 wéc mo cho mot ngan phiéu lwong thang cao hon,
ma khong hé nhin thirc 1a minh dang lam diéu dé.

Thé ma thay Morrie diy dang néi vé nhirng nim thang ky diéu cta dai hoc, nhw thé 1a toi chi
m@&i vang mat sau mot chuyén nghi he dai.

- “Anh c6 tim dwoc ngudi san sé tam tinh véi anh chwa?” Ong héi toi.

- “Anh c6 phuc vu cho cdng déng cua anh khéng?”

- “Anh c6 cam thay binh an vé&i ban than minh khéng?”

- “Anh c6 ¢8 gang cuw xtt cho ra mdt con ngwdi khong?”

T6i ling tdng, mudn toé cho thay biét toi dé tdm suy ngh 1 rat sdu xa vé nhirng ciu hdi nhw
vay. Chuyén gi da xay ra cho t6i? Ngay xwa, toi da tirng hira véi chinh minh t6i sé khong bao
gi®r lam viéc vi tién, rang toi sé gia nhap Nhom Thanh Nién Thién Nguyén (Peace Corps), rang
toi sé song & nhitng chén dep dé, thanh cao gin v&i thién nhién.

Nguoec lai, mwoi ndm qua tdi van & Detroit, van di lam viéc tai mot chdn, sir dung cing mot
ngin hang, hét téc cung mot anh tho cao. T6i da ba mwoi bay tudi, cé nang xuat cao hon hoéi
con & dai hoc, nhwng nay lai bi tréi buéc vao may vi tinh, may chuyén tin, va dién thoai cam
tay. Toi viét bai vé nhirng lwc si giau c6, ma phan 1én khong may quan tdm gi dén nhirng nguoi
nhw téi. Trong cling gi¢i toi, toi cling chang phai 1a ngudi tré nita, va tdi ch ang con mic 4o
thun xam, rong di long vong, véi diéu thudc khéng moi Iiva ngdm ho trén méi. Téi cling khong
vlra an banh mi trixng tron, vira dw vao nhitng vu ban cai déng dai vé y nghia cudc doi.

Ngay thang ctia toi rat ban ron, tuy nhién phan nhiéu tdi van khong cadm thiy hai long.

Chuyén gi da xay ra cho t6i?

“Sw phu”, tdi bdng goi Thay, bat chot nhé dén danh xung ngay xwa tdi hay dung dé goi 6ng.

Thay Morrie, mit rang r& han: “Chinh Thay day, tdi van 1a sw phu ctia anh ngay nao".

Thay cwoi, roi tiép tuc bira n, bita dn bat dau tir b6n mwoi phit trwdc day. Toi ngdm Ong,

do6i tay 6ng hoat ddng mot cach thin trong, nhw thé dng vira méi hoc cach st dung chiing lan



dau vay. Ong khong thé 4n manh con dao xudng. May ngén tay dng run ldy bay. M6i miéng an 1a
mot cudc phan diu; 6ng nhai that nhuyén thitc an trudc khi nudt, thé ma thinh thoang chiing
cling trwgt ra mép, ra moi mot it, vay la 6ng phai ngung lai, d€ 1dy khan lau mat. Lan da tir co
tay Ongt&i cac ngdn tay déu tré déi moi, trong 16ng 1éo nhw da dinh trén con ga hAm trong noi

e

xup.

Ching t6i ngoi dn nhuw thé mot lic, mot 6ng gia bénh hoan, mét chang thanh nién tré, khoé
manh, ca hai thAm dwom swim ldng cia can phong. C6 thé la mét swim lidng hoi b6i rdi, nhung

nguwoi duy nhat béi réi la toi.

- “S3p chét, Mitch a," Thay Morrie bong 1én tié€ng. "Sap chét khong phai 1a diéu duy nhat
dang budn, S6ng khdng hanh phic la mét diéu khac nira. Bao nhiéu nguwoi dén viéng toi, song
khong c6 hanh phuc”

- Tai sao?

“A, diéu dau tién I1a vian hoa cda ching ta khong 1am cho con ngudi cdm thay hanh phic.
Chung ta da day nhirng diéu sai JAm. Phai l1a ké c6 can ddm dé nhan thitc rang mot khi vin héa
khong dung, thi dirng theo no nira. Hiy sdng tao cho minh mét nén van héa riéng. Nhiéu nguoi
khong lam dwoc diéu dé. Ho con khén khé hon toi, du hién tai tdi dang & trong hoan canh nhw

thé nay.

“C6 thé tdi dang chét diy, nhwng tdi dwoc vy quanh béi bao nhiéu la tAim long thwong yéu

va lo lang cho tdi. C6 bao nhiéu ngwdi ndi dwoc nhw vay?”

T6i ngac nhién vo cung, nhin ra rang 6ng chang c6 gi 1a thi x6t than phin minh ca. Mot dng
Morrie, gi¢r ddy khong con c6 thé khiéu vii, boi 16i, tam rira, hay di dirng; mot 6ng Morrie khong
con c6 thé ra mé cira khi c6 ngwoi goi ctra nha, hay tw lau khé than hinh sau khi tdm, thAm chi
tré minh trén givdng. Lam sao 6ng c6 thé cam phin dén thé nhi? T6i nhin 6ng chién diu vadi
cai nia, c6 xam mot miéng ca chua, hai [an dau trrot mat - mot cdnh twdng trong thé tham, ay
vay ma tdi khong thé phd nhin dwoc, ngodi canh 6ng, téi cAm dwgc sw thanh than ky diéu, twa
nhw ngon gi6 ém dém da xoa diu tim hon t6éi nhitng nam thang dai hoc.

Toi li€c mat nhin ddong ho tay - mot thoi quen khé bd - da mudn roi, toi nghi dén chuyén
d6i chuyén may bay vé nha, nhung thiy Morrie lam mot viéc, d3 4m anh t6i cho tdi ngay nay.
Ong néi:

- “Anh biét 1a t6i sé chét thé nao khong?” T6i nhwéng 16ng may 1én, nhin 6ng.

“Tdi sé bi nghet thé. Pung vay. Vi bi suyén, nén hai 14 phdi tdi khong chiu ndi bénh nay.



Bénh ASL nay tdn cong than thé toi tir dwdi 1én. Bénh da doat mat doi chan toi roi. Chang bao
l1u né sé chiém canh tay, réi ban tay téi. Va khi n6 dén hai 14 phoi toi... “

Ong nhtn vai.

“... thi toi danh chiu thua.”

T6i khong biét phai néi gi véi dng, cho nén toi vét vat: “A, thay biét khong,... biét dau duorc,
Thay. "

ThAy Morrie nham mit lai. “Mitch 3, toi bi€t ma. Anh dirng s¢ viéc tdi sdp chét. Toi da co
mot cudc song that day dq, va ai cling biét chuyén gi sé xay ra. T6i c6 khodng bon hay nam
thang théi.”

- "Chac dau, Thay", tdi ndi, giong bon chon. Pau ai biét dwoc?

- “T6i thi biét dwoc chuyén”, thay diu dang tra loi. Ho ¢6 trac nghiém tdi roi. Mot bac si chi
cho tdi cach.”

- Trac nghiém?

- “Anh hit hoi vai Ian di. ” T6i lam theo loi 6ng bao.

“Biy gior hit m6t hoi dai, nhwng lan nay khi thé ra, anh thir dém sé dwoc cang nhiéu cang
tot, trwdre khi anh hut hoi. ”

T6i nhanh nhen thé ra cuing v&i nhitng con s6 dém. “Mot-hai- ba-bén-nam-sau-bay-tam...”
T6i dém téi s6 bay mwoi triedre khi hét hoi.

“Tét”. Morrie néi. “B6 phéi anh manh khoé 1am. Biy gio anh xem tdi 1am nhé!”

Thay hit hoi vao, roi bit ddu dém, qua giong nho va run run cda 6ng. “Mot-hai-ba-bdn-nam-
sau-bay-tdm-chin-muwoi- mwoi mot- mwoi hai- mwoi ba- muwdi bon- mwoi lam- mwoi sdu-
muoi bay- muwoi tam”.

Ong nguwng lai, thé hén hén dé 1dy hoi.

“Lan dau khi bac si bao t6i lam thé, té6i dém dwgc dén hai mwoi ba. Bay gio thi la mwoi tam.

Ong nham mait lai, lic dAu. “Binh hoi cta tdi gin can roi. ” T6i vo dui, tAm trang cing thang.
Mot budi trwea nhw vay 1a qua du roi.

“Hay tré lai va viéng 6ng thiy gia cda anh”. Thay Morrie dan do khi t6i 6m hon, tir gia 6ng.

Toi htta sé tré lai, c6 ging khong nghi dén Ian cudi toi da hira nhw vay.

T6i dén tiém sach trong khudn vién trredng, tim mua nhitng quyén sach thay Morrie liét ké



can phai doc. T6i mua nhitng quyén sach ma trwéc day té6i khong hé biét ching cé trén doi
nay, nhirng quyén v&i twa sach nhu: “Tubi tré: Ca Tinh va Khing Khoang, Téi va Anh, Cai T6i
Chia Hai”.

Trwdéc khi vao dai hoc, téi khong biét 1a sw nghién ctru vé cAc moi quan hé gitra con nguoi
v&i nhau, c6 thé dwoc xem nhw 1a mot mon hoc. Trwée khi gip thay Morrie, té6i khong ngor
dwoc diéu nay. Tinh dam mé sach v cia thay rat thuwe va lay lan. Khong biét tir ldc nao, sau gior
hoc khi phong hoc tréng khong, chiing t6i bat dau cé véi nhau nhitng lun ban nghiém chinh.
Thay hai vé cudc sdng clia toi, roi trich dan nhitng 1oi ndi ctia Erich Fromm, Martin Buber,
Erick Erikson. Thwong khi thay dong y véi nhitng cau néi cua ho, chi thich thém nhing 16i
khuyén ctia chinh dng, du r6é rang 6ng ciling cung y nghi nhw ho. Nhitng liic nhw thé, téi nhin ra
ong dung thwc la moét vi gido sw, chir khong phai la mdt 6ng chd. Mot bira trwa no, téi than
phién vé sw rdi ram cla tudi tré ching t6i, vé diéu ma moi ngwoi mong chd & toi so véi diéu
t6i mong muon cho chinh ban than minh.

“Toi ¢ no6i cho anh nghe vé tinh trang cang thang cta hai ddi lwc chwa?” Thay hoi téi.

- Tinh trang cing thang cta déi lwc?

- “P&ri sOng 1a mot chubi cta strc day lui, ddy téi. Anh mudn lam mot viéc, nhung lai bi rang
budc phai lam mot viéc khac. C6 viéc lam dau long anh, du anh biét 1a anh khong nén c6 cdm
giac d4. C6 nhitng diéu anh nhan v&i thai do vo on, du rang anh biét rang anh khong bao gi¢

nén co6 thai do do.

- "Sw cang thang cua ddi luc, gidng nhuw ta kéo mot soi gidy thun. Ma phan dong chiing ta

dirng dau do gitra sgi thun”.
- Giong nhw tran dau dé vat! Téi budt miéng la 1én.
- “MOt tran d4u do6 vat! “. Thay pha 1én cwoi. “Vang, c6 thé dién ta cudc doi la nhw thé”.
- VAy thi phe bén nao thing? Toi hdi thay.
- “Bén nao thing a?”
Ong nhin tdi mim nu cudi, qua d6i mat nhian nheo, ham ring khong déu.

- “Tinh Yéu thang. Tinh Yéu bao gid ciing thang".

CHU’O'NG VII - THAM DU’ LOP HOC

May tudn sau do, t6i bay di Luan Pon. Téi dang lam ky sw cho gidi Wimbledon, tran dau



quin vot hang dau trén thé gi¢i, mot trong nhitng cudc tranh tai thé thao ma quin ching khan
gia khong la 6 va khéng c6 mot ai say khwét trong bai diu xe. Thoi tiét nwéc Anh dm véi may
mu, buoi sdng téi dao bo trén nhitng con dwong rop bong cay, gan cic sin quan vot, ngang qua
cac thiéu nién dang loay hoay mua vé con sét lai, va cdc ngwdi ban hang dao véi nhitng ro dau,
phét kem. Phia ngoai cong vao c6 mot sap bdo bay ban khoang nira chuc to bao 14 cai Anh,
trinh bay day hinh anh séc s@, dan ba phé trwong ngwc tran, nhitng tim anh giut gin vé hoang
gia Anh, vé tr vi, cAc cudc thi s0 s0, véi rat it tin tic thoi sw. Cac tit 1n quan trong trong ngay
thwong duoc viét trén mot bang den, ké gan cac chéng bao chi méi nhat, va thwdong c6 nhirng
twa nhw sau: “Cong nwong Diana mdt hai véi hoang tir Charles! hoac “ theo d6i banh nay!
Tring mot triéu dong”.

Thién ha quo 1dy nhitng to bao 14 cai dé, doc ngau nghién nhirng chuyén ngoi 1é déi mach.
Trong nhitng chuyén di Anh Quéc truwdc day, toi van thudng lam y vay. Nhung gir day, khong
hiéu vi Iy do g, tw nhién tdi thdy minh nghi vé thiy Morrie mdi khi doc nhitng m4u tin vé van,
tam thwong do6. Toéi cv mai thay hinh anh thay Morrie trong ngdi nha véi ciy phong Nhat Ban,
vGi san go soi, dém hoi thé clia minh, bon mét tirng gidy phit véi nhitng ngudi than cta 6ng,
trong Kkhi t6i bo ra bao nhiéu thi gior vao nhirng chuyén khéng c6 y nghia gi cho ca nhan minh
hét: c4c tai tir xi né, cac siéu ngwdi mau, nhirng tin ddn méi nhat vé cong nwong Diana, vé
Madonna hay Johnh F. Kennedy, Jr. La lung thay, t6i lai ao wéc chit lwong thoi gian cia thay
Morrie, mic du ciing than trach ngudn duw trir can kiét cia né. Tai sao ching ta lai thac mic véi
nhitng chuyén viéc chung ta tw tao ra? Luc dé, tai xr toi, vu an O. ]. Simpson dang thoi ky gay
cin, da c6 ngudi bd ludn gior dn trira dé xem chwong trinh nay, roi thiu bang phan khéng coi
dwoc, dén tdi lai tiép tuc xem nira. Ho diu biét 0. ]. Simpson 13 ai? Ho ciing chang quen ai ¢
lién hé téi vu 4n nay hét. VAy ma ho bd ra nhiéu ngay, nhiéu tuin ctia doi ho, dé nghién ngdm
tham kich doi ké khac.

T6i nhé 1oi thay Morrie 1an t6i dén tham: “Nén Van Hoa chiing ta dang hap thuy, khong lam
cho con ngudi cdm thiy thoai mai v&i chinh minh. Va ta phai di can ddm dé nhan thirc rang

néu nén Van Hoa khéng tao dwgc két qua tot dep thi dirng tin twdng vao né nira”.

Thay Morrie, sdng thwc véi 1o néi ctia 6ng, tir 1au, ca truede khi 6ng nga bénh, da tao cho
minh moOt nén van héa riéng. Nhirng nhém thao luin, nhitng bu6i di dao v&i ban be, khiéu vii
theo diéu nhac 6ng yéu thich tai khu cong trweorng Thanh Puwong Harvard. Ong khéi xuéng
cong trinh Nha Xanh (Greenhouse), noi d6 ngudi ngheéo cé thé hwdng nhitng dich vu vé tim
than. Ong doc sach dé tim y twédng méi la cho cac 1ép 6ng day, thim viéng ban ddng nghiép,
gitt lién lac véi cac sinh vién cii va viét tho cho ban bé & phwong xa. Ong bé ra nhiéu thoi gior

cho viéc dn uéng, chiém ngwdng tao vat, va khong lang phi thoi gior qua cac chwong trinh



truyen hinh hang tuan. Ong da thiét 1ap mot td kén gdm cac hoat dong ctia con ngw i — trd

chuyén, giao tiép gitra nhau, tinh thwong
- va nhitng viéc nhw thé 14p kin cudc song cua 6ng twa chén sip muc tran day.

T6i cling tao cho t6i mdt nén van héa cho riéng minh. Lam viéc. Téi lam cho bén hoac nam
cong ty truyén thong ciia Anh quoc, ludn qua chuyén lai nhw mét tén hé tai ganh xiéc. T6i ngoi
tam tiéng moi ngdy trwdc may vi tinh, sau d6 chuyén bai vé My. T6i con lam vai chwong trinh
cho truyén hinh nita, tdi c6 mit khap noi trong thanh phd Luin Dén v&i nhém quay phim cia
dai. Chwa hét, mdi sang va moi chiéu, tdi con dién thoai vé cho hing truyén thanh véi cac bai
twong trinh. Chang phai 1a thoi khoa biéu bat thwong dau! Pa nhiéu ndm qua, toi 1y Lao Dong

la ngwoi ban dong hanh va dep tat cd moi chuyén khac qua mot bén.

Tai Wimbledon, t6i dung bira dn trong géc phong dong khung bang gb va khong may nghi
ngoi gi viéc nay cad. Mot ngay dic biét dién khung no, mét ddm phong vién ran strc dudi theo
Andre' Agassi va c6 ngudi yéu ndi tiéng cia anh ta. Brooke Shields, mét nhiép anh vién nguoi
Anh, ddm sam vao t6i, anh ta chi JAm bam trong hong chit “xin 16i”, va chay vut ngay di, c6 deo
day nhirng 6ng kinh khong 16. Téi chot nghi dén mot diéu khac thay Morrie da néi véi toi:
“Quéa nhiéu nguoi loanh quanh, 1an quin véi mot cudc song vo nghia. Ho trong nhw nira thikc,
ntra ngu, ngay ca khi ho ban rén lam nhirng viéc ho cho la quan trong. B&i vi ho dang du6i theo
nhirng diéu sai [aAm. Pwong 16i dé tao y nghia cho cudc song la lam hét strc minh, mang tinh
thwong dén cho ngwoi khac, phuc vu cong ddng chung quanh ta va c6 hét tim sirc dé tao nhirng

gi c6 muc dich va y nghia cho cu6c doi ta.”

T6i biét 6ng noéi ding.

Ma toi chang c6 1am gi theo 1&i khuyén ran do.

Vao cudi cudc tranh tai, - cOng v&i vo so tach ca phé toéi da uong dé hoan tit cong viéc - toi
tat may vi tinh, thu don sach sé& khu6n 1am viéc cda toi, tré vé phong tro dé sira soan sap xép

vali. P4 khuya roi. Trén truyén hinh chang cé gi, toan chuyén khong dang.

Bay vé Detroit, chiéu dd xuéng khi dén noi, toi 1€t tim thin vé nha va leo 1én givdng ngay.
Toi thirc day va nhan duwoc mot cdi tin choang vang: cac lién doan cong nhan toa bao to6i lam,
dinh cong. Toa bao dong clra. Mot nhém nguwdi biéu tinh dan biéu ngir tai cong chinh, di téi di
lui chung quanh toa bdo ho hao khiu hiéu. La thanh vién cda lién doan, t6i chang c6 mot lua
chon nao khac: thé 1a lan diu tién trong doi téi bi mat viéc, mat chi phiéu lwong,va phai
chéng d6i cac chd nhén téi. Cac lanh tu lién doan dién thoai vé nha toi, cdnh cdo t6i khong

dwoc lién lac v&i cac cwu chi but clia téi, ma phan dong 1a ban cda todi. Moi khi ho goi dén, toi



phai cit dit budi noi chuyén ngay, khong dé cho ho ¢6 co hdi phan bay 1y 1€ hon thiét chi ca.

“Chung ta sé chién ddu cho dén khi chién thang”, cic lanh tu lién doan hd hao, nghe nhw linh
xung tran!

DPAu 6c réi ram va tdi cdm thay chan nan. Mic du cong viéc tai dai truyén hinh va dai phat
thanh 1a nhitng phu thu dang ké, nhung t& bao mdi la doi séng, 1a dwdng khi cua toi. Moi sdng
khi nhin thay bai viét ctia minh trén bao, toi biét rang qua mot dwdng 16, téi dang hién hiru
trén cuoc doi.

Bay gi¢r duwdng 16i d6 khong con nita. Va cudc dinh cdng van tiép tuc - ngay thit nhat, ngay
thi nhi, ngay thit ba - roi c6 nhitng cti dién thoai day lo 4u goi td1i, cé tin don rang cudc biéu
tinh cé thé kéo dai dén vai thang. Moi viéc quen thudc déu bi ddo 1on. Cac chwong trinh thé
thao hang dém ma dang 1& toi phai tham dw va twong trinh. Nay toi ndm nha va theo doi chiing
trén truyén hinh. Tir 14y, toi ¢t twdng doc gid cAn doc may muc toi viét. T6i rat doi ngac nhién
thdy moi viéc van dién tién khi khong c6 toi.

Sau mot tuan 1é vdi tinh trang nhw thé, t6i nhic dién thoai 1én va quay sé ciia thiy Morrie.

Connie trao may dién thoai cho 6ng.
“Anh dén tham t6i” 6ng n6i nhw mot loi khang dinh thay vi 1a mot cau hai.
- Sao, em dén dwoc chw?
“Thi ba di nhé!"”
- Tht ba dwoc diy, thay. - To6inéi. - Thit ba dwoc lam dé, thay.

Vao nam thir hai dai hoc, t6i két thiic thém hai 16p cia Thay. Ngoai gi¢r gidng day, doi lic
ching t6i gdp nhau chi dé néi chuyén. T6i chwa tirng lam diéu nay véi mot nguwoi 1én ndo ma
khOng phai la ba con than thich, khong hi€u sao véi thdy Morrie téi cam thiy thodi mai, con
ong thi lai c6 thi gio cho toi.

“Hoém nay chiing ta sé viéng chdn nao day”! Ong vui vé hdi, khi tdi ddt chan vao vin phong
lam viéc ctia 6ng.

Vao mua Xuln, ching t6i ngoi dwdi bong ciy ctia khu phin khoa X3 Hoi Hoc, con mua dong,
ching t6i ngo6i tai ban lam viéc ctia 6ng, t6i thi mac 4o thun day thung xam, chin mang giay thé
thao Adidas, con thdy Morrie mang giay Rockport va quin corduroy. Trong cuéc chuyén
tro cia ching toi, thiy lang tai nghe t6i n6i huyén thuyén, réi 6ng tim cach chen vao cac bai
hoc doi ctia 6ng. Ong canh c4o 1a tién bac khong phai 1a mot viéc quan trong nhit trong doi

s6ng, khac han v&i quan diém ctia phan dong s6 ngudi trong truedmg. Ong bao tdi cin phai :



“Thanh mdt ngudi hoan toan”. Ong néi dén thai do xa lanh x4 hoi clia gidi tré va sw can thiét
phai c6 méi twong giao v&i xa héi minh dang s6ng. Nhirng chuyén nay cé diéu toi hiéu, cé diéu
tdi khong hi€u. Nhung viéc d6 khong miy quan trong. Nhitng buoi thdo luin la cai cé toi dworc
chuyén tro cung véi thiy, cé tinh cach “cha con”, ma t6i khong thé c6 dwoc véi chinh cha rudt

minh vi cha t6i lai muon t6i thanh luit sw.
Thay Morrie ghét luit sw.
“Anh mudn lam nghé gi khi xong dai hoc?”
- Da em muén lam nhac si. Nhac si choi dwong cam.
“Tuyét vori,” 6ng ndi. “Nhwng cudc s6ng gay go day.”
- Vang.
“Nhiéu nanh vuét 1am”.
- Vang, em ciling nghe néi thé.

“Tuy nhién”, 6ng tiép. “Néu anh that sw mudn thé, thi thé nao anh ciing bién gidc mo cla
anh thanh sw that”

T6i muén 6m lay 6ng, cAm on 6ng da noi 1én diéu dé, nhung to6i khéng cdi mé dén thé. Thay
vao do, toi chi gat, gt dau.
“T6i doan chac anh choi dwong cAm véi nhiéu sinh lwc” Ong néi.

T6i bat cwoi. Sinh lwc, ha thay?

Ong ciing cwoi. “Sinh lwc. Sao? BO nguoi ta khong dung tiéng dé nira sao?”

CHUONG VIII - THE GIOT

NGAY THU BA PAU TIEN: CHUNG TOI NOI
VE THE GIOI



Ba Connie mé& ctra cho t6i vao. Thay Morrie ngoi trén chiéc xe lan tai ban trong bép, mac
chiéc 4o vai cotton rong, va chiéc quan thé thao qua w rong cho thin hinh thay. Quan qua rong
vi chin 6ng da bi co rut lai, khéng c6 kho quan nao vira c3, ta c6 thé ludn ca hai tay, cac ngén
tay sé dung vao nhau ma chwa dung chian 6ng. Néu 6ng dirng dworc, c6 1€ 6ng chi cao dén 5 feet

ma thoi, chac 6ng ban vira quin jeans tré em lop 6.

"Em c6 mua d6 an cho Thay". T6i tuyén b6, tay do cao mot bao gidy niu. Trén dwong tir phi
treong dén day, toi da dirng lai tai mét siéu thi va mua banh mi ga tiy, xa lach khoai tay, xa
lach mi 6ng nhd, va banh mi Do Thai (bagels). Toi biét nha da c6 nhiéu d6 dn, nhung tdi van
mudn déng gép chit gi. Tdi cdm thay bat lwc, chang gitdp gi dwoc cho dng. Va tdi nhé rang ong
rat thich an uéng.

- A, nhiéu d6 an qua! Gio thi anh phai an véi toi.

Chung t6i ngdi tai ban dn trong phong bép, véi ddm ghé may vay quanh. Lin nay, chang phai
lam quen lai nhau, b&i vi thoi gian mwoi sdu nam cach tré, chiing téi di ngay vao cudc doi
thoai quen thudc cia thoi dai hoc. Thay Morrie dit cau hdi, lang nghe cau tra 101 cua tdi, c6 khi
ngat ngang, nhu thé mot 6ng dau bép, dé€ thém that nhirng chi tié€t ma tdi quén hay khéng nhin
thay. Ong héi vé cudc dinh cong clia to bao, va ding nhw ban chit ctia 6ng, 6ng khong hiéu tai
sao hai bén khong thé diéu dinh dwoc véi nhau cho xong moi chuyén. Téi bao khéng phai ai
cling khon ngoan nhw 6ng dau.

Thinh thodng 6ng phai dirng lai d€ st dung budng tdm, mot viéc 1am tén nhiéu thi gio. Ba
Connie phai diy xe cho 6ng vao nha ciu, nhic nguoi 6ng ra khoi xe, va gitr cho 6ng dirng vitng
dé 6ng c6 thé ti€u dwoc. Moi Ian tré lai, 6ng c6 vé mét mai.

- "Anh ¢6 nhé [4n t6i néi véi Ted Koppel, chang bao 14u sé ¢6 ngwdi chui dit cho t6i khong?”

T6i cwdi. LAm sao ma quén mot cidu ndi nhu thé!

- "T6i nghi rang ngay do6 sap dén roi. Va né lam cho t6i ban khoan khéng it. "

- Tai sao vay?

- Vi d6 la diu hiéu tuyét d6i cia sw 1é thudc. C6 nguwdi chui ban toa cho minh. Nhwng toi
dang c6 nghi lai vé chuyén nay. T6i phai lam sao d€ c6 cdm gidc vui thich vé sw viéc dé.

- Vui thich vé chuyén d6?

- Vang, nghti lai coi, tw nhién t6i thanh em bé tré lai.

- That la moét y nghi dac biét qua cach nhin khac.

- B&i tdi bo budc phai nhin moi viéc mot cdch dac biét. Trén thwec té thi téi khéng thé di



phd, khong thé str dung treong muc cua toi tai nha bang. T6i khong thé dem thung rac ra.
Nhung tbi c6 thé ngdi diy vdi nhitng ngay thang con lai ma suy ngdm nhiing gi toi cho 1a quan
trong trong doi song. Toi dang c6 hai thir - thoi gian va ly do - dé€ lam chuyén nay.

- "Thé 1a" t61i trad 1o, véimot ciu ndi cd nét chAm biém. "Cé 1€, chia khbéa dé tim y nghia cudc
doi song 1a thoi dem thung rac ra?" Ong phé 1én cwdi, va toi thé phao khi thiy dng cuoi.

*

* *

Khi ba Connie dem cac dia an di, t6i dé y thdy mot chong bao, c6 dau hiéu da dwoc qua doc

trude khi toi dén.
- Thay ciling quan tim dén thoi sw hang ngay a?

- "I7." Morrie dap. "Bd anh cho d6 1a chuyén la hay sao? Anh cho ring vi tdi sap chét nén
khong con lwu tim gi dén chuyén gi xay ra trén thé gidi nira hay sao?

- C6 1é the.

- C6 1& anh noi dung. C6 1& tdi khong nén dé tAm dén, vi rét cudc roi téi chang con sdng dé
coi swviéc dién tién ra sao.

- Nhung ma khé giai thich 1am Mitch a. Lic nay toi dang khd s& thi hon bao gi¢ hét, tdi cang
cam thay gan gui v&i nhitng nguoi cling dang kho s&. Toi no, toi thay trén truyén hinh may
nguoi & Bosnia dang chay tron trong thanh phd, ho bi bom déi 1én, ngwdi bi giét, nhitng nan
nhan v tdi... va tdi bong dung khdc. Toi cdm duoc sw khd s& ctia ho, cling nhw sw khé sé cla
chinh t6i. Téi chang quen biét mot ai trong miy ngudi ndy ca. Lam sao toi giai thich dworc, toi
gan nhw bi ho thu hut.

Mat 6ng w6t dAm. Toi c6 xoay qua chuyén khac, nhung 6ng lau mat, gio tay khoéc vé phia
toi va noi:
- Gior toi hay khoc lam. Pirng ban tim dén.

Thatla ky la! T6i lam viéc trong nganh bao chi. Téi phai viét nhitng tin c6 lién quan t&i
nguoi chét. To6i phdng van gia dinh dau kho c6 than nhan qua doi. C6 khi toi con phai duw ddm
tang nira. Toi chang bao gior khdc. Con dng Morrie thi khéc vé nhitng nguwoi tir bén kia niva ban
ciu. Toi dAm thac mac. Phai ching diy la diéu cudi cung sé xay ra? Co 1& chét chdc sé dem dén
sw binh dang cho nhan loai. D& cho nh?ng nguwoi la nhé nwéc mat khéc cho nhau?

Thay Morrie xit miii 16n tiéng qua gidy chui miéng. "Anh dong y v&i chuyén nay chi. Sw viéc

dan 6ng khoc?"



- Chac ro6i, té6i nhanh nhau tra loi.

Ong cwdi nhe: "A, Mitch, roi toi s& lam cho anh mém méng hon. Mot ngay nao dé, toi sé cho
anh biét rang, khéc 1a chuyén tw nhién. "

- Vang, vang, toi nai.

- "Vang, vang" 6ng lap lai.

Chung t6i cing cwoi, vi 6ng da néi diéu nhw thé, hai mwoi nam vé trwdc. Thwong la vao ngay
thir ba. NGi cho ngay, thi ba 1a ngay cua ching t6i. Nhirng 16p toi hoc ctia thay nham ngay thi
ba. Ong c6 gi¢r cho sinh vién vao ngay thit ba, va khi t6i viét luan an cho nim thit tw - cling 1a
do dng dé nghi tir lic dau - cling lai nhitng ngay thir ba chiing t6i gap nhau tai ban lam viéc cia
ong, hay tai ciu lac b6 sinh vién, hay trén nhitng bic tam cip ctia hang lang Pearlman dé clung
duyét qua luan an.

Thanh ra cling ding théi khi ching t6i tré'lai véi nhau vao ngay thir ba, tai can nha nay véi
ciy thong Nhat Ban truwéc mat nha. Khi sap ra vé, toi ndi cho dng nhan xét nay.

- Chung ta la nhirng nguoi cta ngay thir ba.

- Nhitng nguwi cia ngay thir ba, téi lap lai.

- Thay Morrie mim cuoi.

"Mitch, anh c6 héi vé chuyén ching ta quan tim dén nhitng ngwdi ma tdéi khéong hé quen
biét. Nhung tbi c6 thé néi cho anh biét diéu ma t6i hoc dwoc qua con bénh nay khong?'

- “Diéu gi vay, Thay?"

- Diéu quan trong nhat trén cudc doi nay la ta biét cdch lam sao trao tinh thwong va tié€p
nhan no."

Giong 6ng nho xudng thanh mot 1o thi thao: "Hay ti€p nhan tinh thwong. Ching ta nghi
rang ching ta khong xing dang véi tinh thwong. Ching ta nghi rang khi ti€p nhin tinh thuwong
ching ta tré thanh qua mém yéu. Nhwng c6 mot ngwoi khdn ngoan tén Levine da ndi rat dang.
Ong ta noi: "Chi c6 Tinh yéu méi 1a hanh dong chi ly".

T6i git ddu nhw mot tén hoc tro ngoan, va 6ng th & ra mét cach yéu dudi. Toéi cti minh
xudng dé 6m 6ng, va khac han tinh thwong nhat cda toi, t6i hdn ma dng mot cai. Téi cdm dwoc
ban tay yéu dudi ctia 6ng trén canh tay tdi, nhitng soi riu méng cia 6ng cham nhe trén ma toi.

- Thit ba sau anh tré lai chtt! " Ong thi thao.

*



* *

Ong vao l1ép hoc, ngdi xudng va ching néi diéu gi ca. Ong nhin chiing t6i, va chiing toi nhin
ong lai. Lic dau c6 mot vai tiéng cwdi khic khich, nhwng thay Morrie chi nhin vai. Cu6i cung
thi mot sw yén lang hoan toan phu can phong, va ching t6i bat dau nhan th? ¢ duoc tiéng dong
nho nhat, nhu tiéng may diéu hoa khong khi tai mét géc phong, hoi thé cia mot anh hoc tro
ning ky. MOt vai ngudi trong ddm hoc tro bat ddu hoi dao dong. Chirng ndo thi 6ng ta lén
tiéng day. Mot vai ngudi cé vé ling ting, nhin dong h6. Mot vai ngudi nhin ra ctra s, to vé ta
day khong bi chi phéi chi ca. Sw viéc kéo dai nhw thé khoang mwdi lam phat, réi thay Morrie
pha v& yén lang qua mot loi thi tham.

- Chuyén gi dang xay ra?

T tir mOt cudc tranh ludn dién ra - nhw diéu thay Morrie da cé y dinh tir luc dau - vé tac
dung cta sw yén lang trén nhirng twong quan cda con nguwoi véi nhau. Tai sao ching talai cam
thay boi réi véi swim lang? Chang ta tim thiy sw thodi mai nao qua nhitng tiéng dong?

T6i 1a nguwoi khéng cam thiy béi roi véi swim lang. DU chuyén tro véi ban bé that nhiéu, toi
khong may thodi mai khi phai néi vé nhitng tinh cdm clia minh truedc mat moi ngwdi - nhit la
néu khong phai la caic ngudi ban. Toi ¢ th? ngbi hang giorim lang néu ca 16p doi hdi nhw thé.

Lic di ra khéi 16p, thay Morrie chin tdi lai. "Hé6m nay anh ching néi bao nhiéu. " Ong nhan
xét.

- Chang biét nita. Em khong c6 gi dé thém vo ca.

- T6i nghi rang anh c6 rat nhiéu diéu dé néi. Pung ra, anh lam téi nhé dén mot ngudi toi
tirng biét trwdc day, chi thich gitr trong long nhitng y nghi ciia minh khi 6ng ay con tré hon.

- Ai vay, Thay?

- Chinh t6i cht ai.
CHUONG IX - SU TUI PHAN

NGAY THU BA CUA TUAN LE THU’ NHi:
CHUNG TOI NOI VE SU TUI PHAN MINH

Thit ba tuan sau t6i tré lai. Va nhiéu thit ba sau nita. T6i mong ngéng nhirng budi tham

viéng d6 hon 1a moi ngwoi twdng, du la téi phai bay 700 dam chi dén ngdi canh mot ngwdi sap



chét. Thatla la, hinh nhw t6i bi sa vao trong mot vung thoi gian nao doé khi téi viéng Thay
Morrie, va t6i yéu con nguwdi téi hon trong thoi gian bén canh dng. T6i khong con thué chiéc
dién thoai cAm tay khi di tir phi trwedng téi nha. Mac, dé ho doi, toi tw nhi, nhw thay Morrie

tirng tuyén bé.

Tinh trang tai toa bao & Detroit van khong c6 trién vong gi tot dep. Pung ra thi swviéc bong
tré nén dién khung hon, qua nhitng cuéc dung d6é chin tay gitta nhirng ngwoi bi€u tinh va
nhing ngwoi dwoc thué 1am thé, ngwdi bi bat, ké bi danh dip, nhitng ké khac nam va trén 16

dwong trdc mat cac xe ché hang.

bé bu lai cho sw véc nay, toi c6 cAm twdng nhitng chuyén viéng tham véi Thay Morrie 1a
nhitng got rira ciia tinh thwong nhén loai. Chiing t6i néi vé doi song, chiing toi néi vé tinh yéu.
Ching t6i ndi vé dé tai Thay yéu thich nhat, long bac i, va vi sao xa hdi ching ta thiéu diéu
nay. Trudc khi dén nha Thay, lan viéng tham thit ba nay, t6i ghé qua cai chg tén la “Banh Mi va
Lung Tung” (Bread and Circus) - t6i nhin thiy c6 may bao d6 an véi tén hiéu nay & nha Thay
va doan la 6ng thich do6 dn tai diy - va to6i 43 mua mot 16 d6 an bo vao trong nhitng hép nhuwa,

nao la mi s¢i nho xao véi cai, sip ca rét va banh trang miéng Do Thai baklava.

T6i bwdc vao phong lam viéc cua Thay, tay do cao miy bao d6 dn 1én, nhw thé t6i vira mai

an cap & nha bang ra.
“Xem né, d6 dn!” toi reo 1én.
Thay Morrie nhwédng mit 1én, va mim cuoi.

Trong khi d6 tdi dwa mat tim nhitng d4u hiéu cia con bénh tién trién. Ong con st dung
dwoc nhitng ngén tay dé cdm but, hay ning cdp kinh 1én, nhung 6ng khong thé nhic hai canh
tay cao hon tam nguc. Ong it ngbi tai ban dn trong bé&p hay trong phong khach ma gid chi thich
ngoi trong phong lam viéc, noi diy 6ng c6 mot chiéc ghé dwa dai véi day da goi, mén, va nhirng
khoanh nhwa dwoc cat dic biét d€ d& doi chin da teo ctia dng. Bén canh 6ng, c6 mot cai chudng
nho dé khi can stta dau cho thoai mai, hay st dung nha ciu thi 6ng c6 thé lic chudng, roi thi
Connie, Tony, Bertha hay Amy, d6i quan tro ta bé nhé nay c6 thé chay vao giup 6ng. Co lic
khong dé gi cho 6ng khi stt dung chudéng va nhitng lic thé nay 6ng cdm thiy bit rit.

T6i hoi 6ng ta c6 cdAm thiy thwong x6t cho phin minh khong?

“DP6i khi vao bubi sdng la ldc tdi budn nan” dng tra 1oi. “Toi so khap nguwdi minh - cdm nhan
nhitng gi minh con cé thé ctr ddng dwoc, va budn vé nhirtng gi minh da mat mat. Téi budén cho

suw kéo dai chdm chap cua cai chét cia minh. Nhwng roi toi ngung cam gidc buon ba nay”

- Chi vay sao?



- Néu can, t6i kh6c mot tran cho da. Roi tdi chi tAm vao nhirng gi tét dep ctia cudc doi
minh. Nghi d&€n nhitng ngu¢i dén tham toi. Dén nhiing cAu chuyén ma tdi sap duwoc nghe. Dén
anh - néu la ngay thir ba. B&i vi ching ta la nhitrng nguoi ctia ngay thi ba.

T6i cwdri nhe: Nhitng ngwoi ctia ngay thir ba.

“Mitch. T6i khong cho phép minh tii phdn minh hon thé&. Mdi budi sdng mdt it, mot vai giot
nuwdc mat. Thé thoi!”

Toi nghi dén c6 nhitng ngudi ma tdi biét da dung nhiéu thoi gier moi ngay dé tdi phan minh.
That 1a ich loi néu ta biét gi¢i han sw thuwong x4t minh trong mot khoang thoi gian nao dé moi
ngay.

Va néu Thay Morrie cé thé lam dwoc chuyén nay véi can bénh kinh khung nhw thé....

“N6 chi c6 cam giac kinh khiing khi ching ta nhin n6é nhw thé. " Thay Morrie ti€p. “That la
khing khiép khi phai chirng kién than hinh minh tir tir di dén trang thai bat dong. Nhung cling
la diéu ky thu 1a ta c6 thoi gian dé tir gid no. "

Ong mim cuwoi: “Khong phai ai cling hén nhuw thé!”

Toi ngdm 6ng nam trong chiéc ghé cla 6ng, dng khong thé dirng, khong thé rira mit may,
khong thé kéo quan 1én. Hén? Cé that 6ng dung chir hén hay khéng?

Trong mot lic nghi ngoi, khi Morrie phai dung nha tdm, t6i 1at qua mot t& nhat bao cla
thanh phd Boston, (to bdo nam gan ghé ctia thay Morrie). Co tin vé mot thanh phé nhd, 1am
san, chuyén hai cd gai tudi choai choai da hanh ha va giét mot 6ng gia bay mwoi tuoi da lam
than véi ho, sau dé hai ngudi nay con mé party tai nha 6ng va khoe xac 6ng. Tin khac vé mot
vu xtt s3p dén, chuyén ctia mot ngwoi dan ong da giét mot ngudi dan 6ng dong tinh, sau khi
anh dong tinh no 1én truyén hinh va tuyén b6 la anh c¢6 cam tinh véi ngwoi dan 6ng do.

T6i dat to bao xuéng. Thay Morrie da dwoc day vé phong, véi nu cwdi trén moi - ludn 1a thé
- ba Connie sttra soan dén d& thay tir xe 1an qua chiéc ghé dai.

- Thay muén em lam khong?

C6 mot khodng im ldng, t6i thi khéng hiéu tai sao minh lai 1én ti€ng dé nghi lam viéc nay,
nhung thay Morrie nhin ba Connie va néi: “Chi c6 thé bay cho anh y lam viéc nay dwgc khong?

“Vang.” Ba Connie dap.

Theo l&i chi din ctia ba, to6i nghiéng minh t&i, hai canh tay toi gitr duwéi ndch 6ng, va moc
ong vao phia t6i, gibng nhw 6m mot thanh go bu tir phia dudi 1én. Thwdng néu ban do ai 1én,

ban dinh ninh rang nguwoi dé sé dung canh tay ho dé 6m ban, nhung thay Morrie khong thé lam



diéu nay, sttc luc clia thay hoan toan mat, va téi c6 cam thiy dau 6ng lac lw trén vai toi, va than

hinh 6ng thong xuéng bén canh than thé toi.

- "Ahhh. “ Ong rén khe khé.

- "Em 6m duwoc Thay, khong sao, khong sao. " Toi noi.

Om 6ng nhw vay di 1am t6i caAm dong, tdi khong lam sao dién ta duoc, chi biét rang téi cam
dworc cai chét tir than thé tan yéu cta 6ng, va khi toi dat 6ng xudng ghé, stra lai tw thé dau ong
trén gdi, 1a khi tdi nhan thwce rang thoi gian sé qua rat mau.

Va t6i phai lam mot diéu gi dé.

*

* *

Vao nam 1978, t6i dang hoc dai hoc nam th ba, luc dé nhac disco vé&i phim nhw Rocky la
van hoa duong thoi. Chung toi dang cé mot 1ép xa hdi hoc dac biét, mot 1¢p ma Thay Morrie
goi la

"Nhom tié€n hanh". Mdi tun ching téi nghién ctru dudng 16i cac sinh vién trong nhém
twong tac lAn nhau, nhitng hanh vi ma ho ddi xt véi nhau, qua nhirng tinh cdm nhw gian dit,
ghen tuong, sy chu y. Chung t6i la nhitng con chudt ngudi trong phong thi nghiém. Doi
khi c6 vai ngudi cudi ciing bat khoc. Toi cho rang nhitng budi nhu thé nay 1a nhitng budi "xuc

dong tinh cam". Thay Morrie bao t6i phai c6 cai nhin mé rong hon.

Mot ngay no, thay Morrie bdo 6ng cé mot budi thuc tip cho ching téi thi. Ching tdi phai
ding xay lung véi ban minh, va roi phai tw tha ngwoi ra dang sau lung, phé mic cho nguoi ban
dé minh. Phan déng chiing t6i khong may tin twéng gi chuyén nay, va thwong chi thd minh méot
chut, roi tw ding thang lai ngay. Chiing téi nhe riang ra cwdi ngwong ngap.

Cudi cung c6 mdt c6 gai, dang manh khanh, tinh it ndi, téc den, va t6éi dé€ y c6 hay ban 4o
lwdi, thung triang, c6 khoanh hai tay trirdc ngwc, mat nham la, nghiéng ngudi ra dang sau mot
cach tw nhién, dang c6 nhw ¢d ngudi maiu trong mot quang cao clia hang tra Lipton, thd minh
xuong ho boi.

Trong gidy phut, tdi c6 cam twdng co sé rét bich xudng san nha. Vao phat cudi, ngwdi ban

dong doi dwoc chi dinh trudc cta co, da chup dau va vai c6, do théc co 1én.
- Ai cha! Mot vai sinh vién la 1én, c6 nguwoi vo tay. Thay Morrie mim cuoi.
- "Thay khong" Ong noi véi cd gai. "Co da nham mat lai. D6 1a diéu khac biét. Doi khi con

nguwoi khéng tin nhitng diéu minh nhin thiy, nhung ta c6 thé dat tin twdng vao diéu minh cdm



thay. Néu mot ngay nao do, ban mudn nguoi ta tin twdng ban, thi ban cling phai dat niém tin

vao nguoi ta nita. - du rang ban dang trong bong t6i - du rang ban dang nga quy.

CHUONG X - TIEC NUOI

NGAY THU BA CUA TUAN LE THU BA:
CHUNG TOI NOI VE TIEC NUOI, AN HAN

Nhuw 1é thwong, thir ba tudn sau t6i dé€n véi nhitng bao do dn, mi soi v&i bap, xa lach khoai

tay, banh tdo trang miéng va mot thir khac: may thu thanh Sony.

T6i muon lwu lai nhitng gi chiing t6i néi véi nhau. Téi néi véi Thay Morrie: "Em mudn nghe

giong noi cua thay sau nay. "

- Khi t6i chét roi.

- Thay dirng néi nhu vay.

@ng cwoi: "Mitch, toi sé chét, c6 18 sém hon 1a tré”.

Ong nhin cai may: "Buw qua nhi?" Tw dung t6i c6 cdm gidc minh toc mach vao doi tw ngudi
khac, tat ca cac nha bao thwong c6 y nghi nhw thé. Gitra cdu chuyén cda hai ngwoi ban, may thu
thanh bién thanh mo6t vat xa la, mot doi tai gid tao. Cuing véi tat cd nhitng ngwoi dén ca tung
thoi gian cua thay, cé 1€ toi da di qua da str dung thoi gior cia nhitng ngay thir ba nay.

- “Thay né”, vira n6i t6i vira cim may lén, “hay thoi dirng xai cai may nira, néu thay khong
cam thay thoai mai v&ind.”

Ong khodc tay, chan t6i lai. Sau khi gi& gong kinh ra khéi miii, dé cdp kinh roi thong theo
soi day quin quanh c6, 6ng nhin thang vao mat tdi va noi: "Dé& n6 xudng lai di".

T6i dat may xuong.

"Mitch, anh khong hiéu," 6ng nhe nhang néi tié€p. "T6i muon ké cho anh nghe doi tw toi toi,
trude khi toi khong con c6 thé ké nira. "

Giong 6ng nhd lai, thanh mot loi thi thao: "Tdi mudn cé nguoi nghe chuyén cia tbi. Anh la
nguwoi dé dwoc khong?"

To6i gat dau.

Ching t6i ngoi im lang mot lat.



- "May mé chuwa vay?" Ong hai.

Sw that thi cdi may thu thanh con hon 1a mot luyén tiéc cua qué khir nita. To6i dang mat thay
Morrie, tit ca ching téi dang mit dan Thay, gia dinh Thay, ban bé Thay, nhitng ngwdi hoc tro
cii, nhitng gido sw dong sw, cdc nguwdi ban cia nhémthéo luin chinh tri ma éng rat yéu
thich,nhitng ngwdi ban khiéu vi, tat ca ching téi. Toi nghi rang, may thu thanh, cling nhw hinh
anh va bang videos l1a nhitng c6 gang danh lai hanh ly cia than chét. Mot diéu to6i nhan ré rang
12 qua long can dam, tinh hai hwéc, sw kién nhan, va tinh truc thang, thay Morrie da nhin doi
qua mdt cai nhin rat khac, khac hdn bat ct ai tdi tirng biét trudrc day. Ong da nhin doi tir mot
noi chén khac, mot noi chdn lanh manh hon, nhay cdm hon. Va 6ng sap lia khoi cudc doi roi.

Né&u thay Morrie khi nhin thang vao mat ctia than chét, ma tw dung ly tri bong sang sudt

han, thi chic 12 6ng mudn chia sé diéu d6. Con tdi thi mudn nhé dén diéu nay cang lau cang tot.

Lan diu tién xem thay Morrie trong chwong trinh "Nightline", toi da thic mac khong
biét 6ng c6 nhitng niém an han nao, mot khi 6ng biét cai chét tit nhién sé dén véi 6ng. Ong co
than van vé ban bé 6ng sdp mat? Cé6 hanh dong ndo 6ng mudn thay ddi ching? Ich ky hon nita
tdi nghi néu téi & trong trwdng hop cua 6ng, tdi cé bi nhitng y nghi buén ndn xam chiém khi
nghi dén nhitng gi t6i s&€ mat mat? To6i c6 4n han vé nhitng bi mat ma toi han d4u kin?

Khi t6i dem nhitng diéu nay ra ban véi thay Morrie thi 6ng git dau: "P6 l1a nhitng diéu moi
nguoi lo u, phai vy chiang? Néu ngay hom nay 1a ngay cudi cuing ctia toi trén trai dat nay?"
Ong chdm chi nhin vao mat t6i, c6 18 dng thay dwoc sw phan tam cda tdi vé nhitng lwa chon.
T6i thiy hinh dnh clia minh nga nhoai trén ban lam viéc, véi bai viét dé chirng, cac 6ng chi bat
thi giut bai viét, trong khi may ngudi cliru thwong 16i thin thé téi di.

“Mitch?” thay Morrie goi.

Toi ldc dau va khong noi gi ca.

Nhwng Thay Morrie da nhin thay sw do dw cua téi.

"Mitch", 6ng néi, "Van hoa chiing ta khéng cho chiing ta nghi dén nhitng diéu nhw viy cho
dén lac ching ta sip chét ma thoi. Ching ta da qua ban ron véi nhitng muc dich ich ky: sw
nghiép, gia dinh, phwong cach lam ra tién, tién tra tién nha, tinh chuyén mua chiéc xe hoi méi,
stra may lanh khi may bi hong - chiing ta c6 muén triéu viéc dé cir ti€p tuc mai. B&i thé ching
ta khong c6 thoéi quen thut lui vai bwéc, nhin lai cuéc doi chiing ta va néi: Pa da chwa? Pay la
tat ca diéu tdéi mudn chang? Co diéu gi thi€u sé6t khéng? "

Ong ngirng lai giay lat.

"Chting ta cAn ngudi hwdng dan ching ta qua chiéu huéng dé. Chuyén d6 khong tw nhién



ma xayra".
T6i bi€t 6ng mudn nodi diéu gi. Ching ta déu can thay gido trong cudc doi cua ching ta.
Thay gido cta to6i thi dang ngoi ngay truedc mat toi.
*

* *

Puoc roi, toi suy ra. Néu toi la hoc tro thi toi sé c6 hét sirc minh la moét hoc tro gidi.

Trén chuyén bay vé nha hém do, t6i lam mot thong ké nhé trong mot cudén so gidy vang,
nhirng vian dé va cau hoi ma chiing ta thuwong vat 10n véi, tir hanh phic, tudi gia, cho dén sanh
con va robi cai chét. Di nhién da c6 rat nhiéu sach tw tra 1o, tim hiéu vé nhirng dé tai nay roi, va
nhiéu chwong trinh truyén hinh, cling nhw 90 dé6 mét gio cho nhirng budi tham khao. Hoa Ky

da bién thanh mét ctra hang tap hoa Trung Pong chuyén ban sach tw tra loi.

Thé nhung van chua c6 ciu tra loi nao ro rang ca. Ta nén lo ldng cho ngwdi khac hay nén lo
au cho "cai tdm ly tré con" trong tin cung than tim ta? Hay tré vé véi nhitng truyén thong gia
tri hay dap dé truyén théng vi né chang cé ich dung gi? Nén deo dudi thanh cong hay sdng binh

di? Nén thang than tra 1o “khéng” hay ct 1am theo sw16i cudn ctia ddm dong?

Toi biét chic rang 6ng thay gia cda toi khong & trong loai sdch thwong mai "tw tra loi" nay.
Hién thoi 6ng dang dimg trén nhitng dwong ray, lang tai nghe tié€ng coi xe Ira cia than chét, va

ong biét rat rd nhirng gi quan trong ctia cudc séng.

Tdi mudn su rd rang nay. Moi tAm hdn béi réi, ban khodn ma toéi quen biét, muén su ro rang

\

nay.
"Hoi toi bit cr diéu gi. " Thay thwong hay ndi viy. Thé nén toi da liét ké nhirng thir sau day:
- Cai Chét
- Swso hai
- Tudi gia
- S tham lam
- Hon Nhéan
- Gia Dinh
_ X3 Hoi
- Tha thw



- M6t doi song cé y nghia.

Ban liét ké nam trong cap toi khi tdi tré lai West Newton Ian thit tw, mot ngay thang ba vao
cuoi thang Tam. H6m ay may diéu hoa khong khi tai phi trwong Logan bi hong, moi ngwdi ngoi
quat phanh phach, cau c¢6 chtii mo6 héi trén tran, nhirtng khuén mat téi trong thiy c6 vé nhuw sap
stra muon giét ai.

*

* *

Luc ddu khod nadm thi tw, tdi dd qua nhiéu lép Xa Hoi hoc 1am rdi, chi con vai chirg chi 1a
tdi dwgc manh bang. Thay Morrie dé nghi toi 1am mét luin 4n danh du.

- Em 4y a? Viét vé deé tai gi bay gio?

- Diéu gi lam cho anh thich thi". Ong néi.

Chung t6i ban qua ban lai, cudi cuing chon, trong moi thit, thé thao. T6i bat ddu mot ndm
troi dai dang dang soan vé dé tai lam cach nao ma bong d4 lai tré thanh mot nghi thirc, gan
nhw mot dao gido, mét liéu thudc phién, niEm dam mé cia quin ching. Lic iy to6i chi biét day
12 cai co hdi cho t6i gdp thay moi tuAn mot lan.

Vé&i suw gitip d& cda Thay Morrie, dén khod muia Xudn, tdi da trinh cho 6ng mot luin an dai
112 trang, day du tai liéu tham khao, c6 chd thich cudi trang, va dugc dong bia bang da den.
Tdi trao cho 6ng véi niém hanh dién cta thang bé choi banh, IAn dau tién chay vé dwoc hét san

nha.

- "C6 loi khen anh". Thay Morrie noi.

T6i nhe rang cwoi, trong ldc 6ng lat tirng trang ctia ban luan an. T6i nhin chung quanh van
phong 6ng. Nhitng ké day sach, san go, tAm tham trai trén mat san, chiéc gh& banh. T6i da ngoi
moi noi c6 thé ngdi dwoc trong van phong nay.

- "Khong biét day nhen, Mitch". Thay Morrie stra lai kinh cla 6ng, va 1én tiéng tréu tbi. "V&i
viéc lam nhw thé nay, c6 1é ching t6i phai moi anh tréd lai hoc Cao hoc”.

- “Vang, vang, dung thé.” T6i néi theo.

Tuy la dua, nhung trong phut chéc cling c6 mau quyén rii. Mot phan trong t6i lo s¢ phai roi
dai hoc dwong. Phan khéc, lai mudén ra khoi trudng tirc thoi. Ping 1a sy gidng co cia hai doi luc.
T6i ngdm thay Morrie dang doc ludn 4n cta t6i, va thic mac khong biét thé gi¢i bén ngoai ra

Sao.



CHU'ONG XI - THINH THI PHAN II

Chuwong trinh truyén hinh "Nightline" lam mdt chwong ti€p theo vé thay Morrie, mot phan
vi chwong trinh dau tién rat dn khach. Lan nay, khi cac chuyén vién thu hinh va cac nha san
xuat buédc vao clra, ho c6 cam giac thin mat, nhw 1a mot phan ctia gia dinh. Con 6ng Koppel thi
trong ndng 4m han. Khéng mot ai cam thay bi bo roi, khong c6 cudc phdng van trude cudc
phdéng van. D€ hAm néng cau chuyén, hai 6ng Koppel va Morrie trao doéi ky niém thoi tho du
ctia hai nguoi. Ong Koppel néi vé thud thiéu thoi, 16n 1én tai Anh Quéc va 6ng Morrie ké
chuyén ngay con bé, I1én 1én tai Bronx (New York). Thay Morrie ban chiéc 40 mau xanh dwong
dai tay, ldc nay 6ng hay cam thiy lanh du rang & ngoai troi dang 90 do F, nhung 6ng Koppel thi
c&i 4o vét va chi ban 4o so mi v&i ca vat cho bubi phdng van. Ngudi ta ¢ cam giac nhw thay
Morrie da twr tir c&i tirng 16p vo mot cia 6ng Koppel.

"Ong coi dwoc 1dm. " Ong Koppel nhan xét khi may bat dau quay.

"Moi nguwoi ai cling bdo t6i thé. " Thay Morrie néi.

"Giong ndi chia 6ng con khoé lam".

"Moi nguoi ai cling bao toi thé".

"Thé lam sao 6ng biét moi chuyén dang xuéng d6c?"

Thay Morrie thé dai: "Khong ai biét diéu d6 hon téi. Chi c6 t6i biét ro thoi".

That thé, sw suy thoai vé thé xac biéu 16 rd rang khi dng tro chuyén. Ong khong thé dung hai
ban tay mdt cach tw do nhw trong budi phéng van 1an truwéc day gitra hai ngudi. Ong con bi trér

ngai véi phat Am cda vai chit, ti nhw chit 1, ]am nhw bi nghen gitra cuéng hong 6ng. Trong vai
thang nita, cé thé 6ng chang no6i dwoc gi.

- “TAm tinh cda t6i la nhw thé nay", Thay Morrie phat biéu véi 6ng Koppel - "Khi cé mat

moi ngudi va ban bé chung quanh, tinh than t6i 1én Idm. Tinh thwong da 1am toi 1én tinh than”,

- “Nhung c6 ngay t6i cdm thay chan nan. Chang ddu 6ng lam chi. C6 nhitng phan cua than
thé toi ra di lam t6i cAm thAiy kinh hai. T6i phai lam sao néu t6i khdng cé hai ban tay? Chuyén
gl xay ra néu to6i khong néi duoc. An nuét, tdi chang can 1dm, nguoi ta ¢ thé nudi toéi bang
nhitng 6ng, cha sao. Nhwng giong néi ctia toi, hai ban tay t6i thi sao? Chung that la nhitng diéu
cht y&u cua tdi. Toi phat bi€u qua giong noéi cia toi, toi dién ta véi doi ban tay, do6 1a cach toi
trao cho moi nguoi. "

- Vay 6ng lam sao dé cho khi 6ng khong con cé thé noi nita? Ong Koppel héi.



Thay Morrie nhun vai: "C6 1€ t6i s€ bao moi ngudi hoi toi nhitng cau hoi ma cau tra loi sé la
c6 hay khong ma thoi".

That 1a mot cAu tra 1oi gian di, lam 6ng Koppel phai mim cuoi. ROi 6ng Koppel bit cau
chuyén qua dé tai im ling. Ong néi vé mot ngudi ban rat than ctia Thay Morrie, 6ng Maurice
Stein, ngwoi da g&i nhitng cau triét ly cia Thay cho t& bao Boston Globe. Hai 6ng gido sw da
lJam viéc ciing nhau tai dai hoc Brandeis, tir nhitng nam 60. Bay gior 6ng Stein sap diéc. Ong
Koppel vé ra hinh dnh, mdt ngay nao d6, mot ngudi khong thé néi, mot ngudi khong thé nghe.
Thi roi sé ra sao?

- "Chung t6i sé cam tay nhau”. Morrie tra loi. "Va tinh thwong sé dwoc truyén qua cho
nhau. Anh Ted, chiing t6i c6 ba mwoi lam nam tinh ban. Khéng can phai c6 ngén ngit hay thinh
thi dé cdm dwoc diéu do."

Trwéc khi chwong trinh két thic, Thay Morrie doc mét trong nhitng 14 thw ma thay nhin

dwgc. T sau khi chwong trinh "Nightline", dng nhin dwoc rat nhiéu thw. Mot 14 thw no dén
tir mot ba gido tai Pennsylvania. Ba ta day mot 1¢p dic biét gom chin hoc sinh, m6i em trong
16p déu c6 mat mot ngwdi cha hay me.

“Va day la 1a thu toi tra 10 ba ta" Thay Morrie néi véi 6ng Koppel, sau khi méc gong kinh 1én
miii. "Ba Barbara thAn mén... L4 thw ctia ba lam tdi cAm dong lam. Toi cam thiy viéc lam cda ba
cho cac tré em mat cha me thit 1a quan trong. T6i d3 mit me ngay t6i rat con tré..."

Bdng nhién, trong ltic may van dang quay, thay Morrie stra lai gong kinh. Ong ngirg néi, cin
modi va giong nghen ngao. Nuwdc mat roi xudng miii 6ng - "T6i mat me ngay toi con tré tho...
That la moét diéu bat ngo, x6t xa... Toi wéc gi téi c6 mét nhdém nhw cia ba, dé toi cé thé bay to
nodi dau khé ctia toi. Chic 1a toi da gia nhap nhom cta ba roi, béi vi.... "

Giong 6ng dirt quang.

"... B&i vi toi rat co don.... "

"Ong Morrie,” Ong Koppel 1én tiéng. "Me dng qua doi dd bay mwoi ndm qua. Niém dau van
con trong long ong?"

"Di nhién réi. " Thay Morrie thi thao.

CHUONG XII - VI GIAO SU PHAN 1

Lac d6 6ng tdm tudi. To dién tin tir bénh vién téi, va vi cha la mot ngwdi Nga ty nan, khong

doc dwgc Anh ngit, nén ciu bé Morrie tré thanh ngwoi dwa tin budn, cidu doc gidy bao tin me



mat nhw thé mot dira hoc tro dang dirng trudre 1&p hoc: "Chung toi rat tiéc dé bao tin cho..."

cau doc.

Sang hém dam tang, thin nhan Morrie bwédc xudng cac bac thém cta khu chung cw gidi
ngheéo tai vung phia dong tinh Manhattan. Pan 6ng ban quin 4o vét ddm mau, cic dan ba
thi khan voan lwéi phtt mat. Lac dé6 1a gio tré con trong x6m di hoc, va khi ching di qua Morrie
cam thay xau ho khi cac ban cung l&p thay minh trong tinh trang nay. Mot trong may ba c6 cta
Morrie, mdt ngwdi dan ban nang Ky, chup ciu bé lai va than: “Con sé lam gi néu khong c6 me

con? Con sé thanh nguoi ra sao?”
Morrie bat khéc. Lii ban ciia cau bo chay.

Tai nghia trang, Morrie ngdm nguoi ta xdc cat 1én mé me minh. Ciu c6 nhé lai nhirng gidy
phat ém dém gitra ba va ciu khi ba con song. Ba trong coi tiém keo cho dén ltc tré bénh, sau
dé ba hay ngt khi ng6i canh ctra so, trong ba 6m yéu vé cung. P6i ldc ba 1én tiéng goi con trai
14y thu6c cho ba, va ciu bé Morrie, lic d6 dang choi ciy treéc dwong, lam bd nhw khong nghe
tiéng. Trong tri 6¢ non nét cla ciu, ciu twdng rang khi cau lam lo nd thi bénh sé tan bién di.

Lam cdch nao dé mot dira bé dwong dau véi cai chét?

BG clia Morrie, tén goi la Charlie, da di cw qua Hoa Ky dé khéi di linh cho quan ddi Nga. Ong
lam viéc trong nganh 16ng thi, nhung hau nhw ldc nao ciing mat viéc. it hoc va tiéng Anh khong
thao, 6ng phai chiu nghéo, gia dinh nhiéu ltiic phai an trg cip xa hoi. Cin phong ctia ho ndm sau
tiém keo, la mdt ch6n Am thip, tdi va chan nan. Khong c6 thir gi xa hoa trong nha. Ho khong c6
xe hoi. D6i khi, Morrie va cdu em trai, David, chui va quét cac bic thém cia cac nha khac dé

thém ti tién tiéu vit, moi lan nhw vy dwoc 5 cac bac.

Sau khi me mat, hai ciu dwoc goi tdi tro tai mot khach san & tiéu bang Connecticut, mét noi
c6 nhiéu gia dinh séng chung, va cung chia nhau mét nha bép. May ra khong khi mat mé & day
sé dem dén sirc khoé cho hai dira bé, thin nhan cia ho ban nhw thé. Morrie va David chwa bao
gi®r trong thiy nhiéu ciy c6 xanh twoi nhw vy, va hai dira nho thich thid chay choi khap chén.
Mot tdi no, khi hai ciu dang di dao thi troi d6 mwa. Thay vi vao nha, hai cdu bé lai nghich nwérc
toi hang gio.

Sang hom sau, lic thirc gidc Morrie nhay ra khoi givong.

- “Nao, dirng diy di”, Morrie giuc em “Thirc gidc di nao.”

- "Em khong dirng day dwoc”

- "Nghia la sao?"



Mit David tai nhot. “Em khong thé... cir dong dwoc. ” David da bi bénh polio.

Di nhién trin mwa khong gy bénh nay. Nhuwng vao cai tudi tré tho ciia Morrie, cidu khong
hiéu dwoc diéu d6. Trong mot thoi gian kha lau - thoi ky David dwoc khiéng di khiéng vé dén
mot nha thuwong dic biét, va sau d6 phai mang miéng sat niéng chan lai, d€ roi sau do phai di

khap khiéng suét doi, cAu bé Morrie nghi minh c¢6 trach nhiém vé can bénh cia David.

Thé 1a sang nao Morrie cling di t&i gido dwong (Do Thai) mot minh, vi ba ciu khdng sting
dao. Plrng gitra ddm nguwoi ban do den dai nghiéng qua nghiéng vé, Morrie cau xin Thwong D€

cham séc cho me cau va phu hd cho nguwoi em trai dang bi bénh.

Moi trua, Morrie ding tai tram xe dién ngam, rao bao, dem chut tién com vé hau gitp bita

an cho gia dinh.

Va moi tdi, Morrie dirng ngdm cha minh An trong yén ling, véi hy vong, nhung khéng bao

gio nhan dwoc, nhirng 4u yém hodc mot 1oi néi nang 4m ap nao.

Cau bé chin tudi cdm thiy nhw sirc ndng cta qua ndi deé 1én do6i vai minh.

%

Nhwng vao nam sau, mot ctru tinh da buéc vao doi cua Morrie: d6 1a ba me ghé, Eva.
Ba la mot nguoi di cw tir Romania, ngwdi thip, véi khuén mat binh di, téc quan mau niu, va
sinh lwc clia hai ngwoi dan ba nhdp mét. Ba c6 ngudén dnh sang da lam 4m lai khong khi lanh
lung tiét ra tir cha Morrie. Ba n6i chuyén huyén thuyén trong khi 6ng chong méi ctia baim im
khong c6 mot loi. T6i dén, ba hat cho hai dira tré nghe trwéc khi di ngt. Morrie cam thay Aam
long qua nhirng bai hat cia ba, hay nhitng bai hoc & trweong do ba kém thém, tat cd mang ca
tinh manh mé ctia ba. Sau khi David dwogc tra vé tir nha thwong dac biét, hai dira tré ngd chung
chiéc givdng dwoc kéo ra moi toi, va ba hon ching truwédc khi di ngi. Morrie chd doi nhitng nu
hén nay, nhw con ché con doi sita, va trong thAm tAm cda ciu, cidu nghi rang minh da c6 lai mot

ba me.

Thé nhung cai nghéo van deo dudi ho. Biy gio ho sdng tai Bronx, trong mot chung cw mot
phong ngt, thudc mot toa nha gach do trén dwong Tremont, canh mot tiém ruou Y, ma thuong
cac ngwoi dan 6ng dén choi bai vao nhitng dém he. Lic d6 dang thoi ky "Kinh T€é Suy Thoai"
(*), nén cha cta Morrie cang kho ki€m viéc lam trong nganh 16ng thid. C6 khi trén ban an ba Eva

chi c6 thé don banh mi cho budi com chiéu.

“Con gi nira khéng?” David hay hoi.



“Chang con gi ca.” ba Eva lai tra 1oi.

Khi ba cho David va Morrie vao giwong, ba thwong hat bai hat bang tiéng Do Thai, chinh bai
hat cling bu6n ludn. Bai hat vé dira bé gai ban thudc la.

Mua dum thudc la cho em

Thu6c 14 em kho, khéng bi wét vi mwa

Hay thwong x6t em, thwong x6t em

Tuy & trong hoan canh nhw thé, Morrie van dwgc hap thu tinh yéu va sw twong tro 1an nhau.
Va gido duc. Ba Eva chi chip nhan phai hoc that gidi tai treong, bdi vi ba cho rang chi cé su
hoc méi 1a liéu thubc gidi hoa dwgc nghéo khé. Chinh ba ciing di hoc tredmg dém dé luyén

thém Anh ngit. Sw yéu thich hoc hanh ctia Morrie da dwoc nudi ndng b&i ngwdi dan ba nay.

Budi t8i cAu bé hoc bai bén canh cay dén trong phong bép. Va budi sang cau di 1€, doc kinh
thanh Yizkor - kinh ciu nguyén cho ngwoi chét, dé cau nguyén cho me ciu. Ciu lam nhw thé
hau gitr mai hinh &nh me trong long. That 1a ky la, bé ctia Morrie ndi v&i con trai dirng bao gio

nhac dén me. Ong Charlie mudn bé David coi ba Eva nhw me ruét.

That la mét diéu kho6 khan cho Morrie. Trong bao nhiéu nam, chitng c& duy nhat Morrie con
gitt vé me minh la birc dién tin bao tin ba qua doi. Cau da gidu né ngay ciu nhan duoc.

Cau da gitr n6 dén sudt doi cau.

*

* *

Khi Morrie lén hon mot chit, cha cau dan cau téi hiang lam 16ng th\, noi dng lam viéc. Lic

\

dé dang thoi ky “Kinh Té Suy Thodai” (*). Muc dich la kiém cho Morrie m6t chan lam viéc tai d6.

Morrie bwéc vao hang, ngay tirc thdi cdu c6 cam giac cac bire twong dong khung doi cau.
Can phong tdi va néng ham hip, cac clra s6 dong ban, va cdc may dwoc x€p rat gan nhau, quay
am am nhw banh xe Itra. LOng thd bay dé day, tao thanh mot khong khi néng, va cic nhan vién
dang may cac bo da lai véi nhau, ngudi cong vong véi cac miii kim, trong khi d6 6ng chu di di
lai lai, 1a 161, giuc ho lam viéc nhanh hon. Morrie cdm thay kho thé. CAu dirng canh cha, ma lanh
di vi s¢, mong rang 6ng chi khong la mang ciu. Trong gid nghi dn truwa, bd Morrie diy con tdi
gap ong chq, héi 6ng c6 viéc lam cho con trai minh khong. Nhwng ho cling khong c6 dua viéc

1am cho ngwoi 1én nita 13, va chang c6 ai nghi viéc ca.

Doi véi Morrie, diéu nay that la troi con thwong minh. Ciu ghét chdn dé. Cau con thé véi

minh rang su6t doi ciu sé khong bao gior 1am viéc gi c6 tinh cach loi dung ngudi khac, cau sé



khong cho phép ciu lam tién trén mo hoi cia ké khac.
“Thé con muén lam gi?” ba Eva héi ciu.

“Con cling khong biét nira", ciu tra 1oi. Morrie kh6ng mudn hoc Luat vi cdu khéng thich luat

sw, va cling gach bé Y Khoa, vi cau khong chiu dwgc mau.
“Anh sé lam gi?”

Thé 1a theo dinh luit hién nhién, vi gido sw gidi nhit ma toi dwoc biét da tré thanh thay

giao.

CHUONG XIII - CAI CHET

Ngay Thir Ba Cia Tuan L& Thi Tw: Chiing T6i NGi Vé Cai Chét

"Chting ta hay bat diu v&i y nghi nhw thé nay: “Thay Morrie noi: “Ai cling biét minh s& chét,
nhung khéng ai mudn tin diéu d6”. Sang thir ba hdm nay, dng bat tay ngay vao viéc. Dé tai la
Cai Chét, dé tai dau tién trong ban liét ké cda téi. Trwdc khi toi dén, d€ khdi quén, thay Morrie
da ghi cAm nghi trén cac miéng gidy. Chir viét 6ng bay gid run rdy lam, chi c¢6 6ng c6 thé doc
dwoc ma théi. GAn tdi ngay 1€ Lao Dong roi, qua khung clra s6 cla van phong dng, toi trong
thay hang rao mau xanh réu, va tiéng reo ho ctia tré em nghich trong x6m day la tuin tw do

cudi cung cda chung trwdéc khi nhap hoc.

Tai thanh phé Detroit, nhém biéu tinh t& bao dang dw dinh mot cudc xudng dwong ram ro
nhan dip 1€, d€ chirng té sy doan két clia cac cong doan doi v&i gidi 1anh dao to bao. Trén
chuyén bay t&i nha thay, téi doc dwoc ban tin mot ngwdi dan ba ban chong va hai con gai, dé
bao vé ho khoi cac “ngwoi xau”. Tai California, cdc luat swbién ho cho O. ] Simpson da tré

thanh nhirng ngw &i rat noi tiéng.

Noi day, tai van phong thay Morrie, doi song qui bau hién hién tirng ngay mot. Luc nay,
ching t6i ngbdi bén nhau, canh mot vat méi trong nha: may dudng khi. P6 1a mét may nho, loai
caAm tay, cao c& dau gbi. Nhitng dém thay Morrie kho thd, hai canh mii ciia dng dwoc gan qua
cai ong, dai long thong nhw diy xich . Téi khong may chudng y nghi thay Morrie bi 1é thudc b&i
mot cai may nao hét, cho nén tbi cd6 khong nhin 6ng khi 6ng noi.

“Moi nguoi déu biét minh sé chét, nhung khéng ai mudn tin diu d6”. Ong lap lai cau noi.

“Néu chiing ta tin diéu d6, ching ta da hanh xr khac roi.”



“Cho nén chidng ta coi cai chét nhw tro dua. "

“Vang, nhung c6 mot phwong cach tdt hon cho van dé. Biét rang ching ta sé chét, ching ta
hay stra soan d€ lic ndo ciling san sang ca. D6 1a diéu t6t hon ca, nhw vay ching ta sé sOng tich

n

cuc”.
- Lam sao con ngudi c6 thé san sang vdi cai chét?

“Moi nguoi déu biét minh sé chét, nhwng khong ai mudn tin diéu dé”. Ong lap lai cau noi.
“Néu ching ta tin diéu dd, ching ta da hanh x khac ro6i.”

- Hay hanh dong nhu cac Phat tir. M6i ngay, hay twdng twong nhw cé mot con chim dau trén
vai, dé ta dat cAu hoi cho n6: C6 phai hdom nay la ngay d6 khong? T6i cé san sang chwa? T6i da
lam tat cd nhitng gi t6i cAn lam chwa? Té6i c6 phai la ngwdi t6i mudn minh tré thanh khéng?

R6i 6ng xady minh qua mét bén phia vai, cir y nhw c6 con chim d4u trén vai 6ng, roéi hoi:

- “C6 phai hom nay la ngay to6i mat khong?”

Thay Morrie mwon y twéng cia moi ton gido. Ong dwoc sanh ra theo nghi thirc dao Do Thai,
nhung khi 6ng dén tudi mwdi may thi dng chang theo dao gi c3, cé 18 vi tit ca nhitng viéc xay ra
cho 6ng khi 6ng con bé. Ong chudng vai triét ly ciia dao Phat va Thién Chda Gido, va 6ng van
cam thay thoai mai v&i nén van hoa Do Thai. Van 1a ngudi tim hiéu cac ton gido, nén qua bao
nhiéu nim dng rat cdi mé véi cac sinh vién theo hoc véi 6ng. Nhitng diéu 6ng phat biéu vao
nhitng ngay thang cudi cung trén trai dit, hinh nhw vegt qua nhirng khac biét cta cac tén gido.
Cai chét c6 tac dung lam nén diéu nay.

“Mitch 3, sw that 1a nhu thé nay, moi khi ching ta hiéu thé nao 1a cai chét, thi ching ta sé
biét cach song.”

To6i gt dau.

“DéE t6i 14p lai nhé: moi khi chiing ta hiéu thé nao 1a cai chét, thi chiing ta s& biét cach séng.
“Ong mim cuwdi va téi bong hiéu y 6ng. Ong mudn toi hdp thu y twéng, ma khong phai chit van
lai t6i, tranh cho t6i khoéi béi réi. Chinh phwong cach gido duc nay da tao 6ng thanh mét thay
gido gioi.

“Thay c6 nghi nhiéu vé cai chét trudc khi thay tré bénh khong?” Toi hoi.

“Khong". Thay Morrie mim cwoi. “Téi cling nhw moi ngwoi théi. Co 1an toi ndi véi mot
ngwoi ban, trong gidy phut hirng chi, rang t6i sé la 6ng gia khoé manh nhit, ma éng 4y tirng
quen biét”.

“Lic dé thay bao nhiéu tu6i?”



“Vao tubi sdu muoi may”.

“C6 nghia la thay rat lac quan”.

“Tai sao khong lac quan ch®? Nhw toi da noi, that sw chang ai nghi minh sé chét dau”.
“Nhung ai ciling c6 biét d€n mot ngwoi da mat roi”. Toi nodi.

“Vay tai sao nghi dén cai chétla mét diéu khé khan?”

“Vi, phan dong ching ta s6ng nhw ngwdi mong du. Ching ta khong s6ng hoan toan, béi vi

ching ta dang nira tinh, nira mo, lam c6ng viéc mét cach rat may moc”.
“Va dwong dau véi tlir than lam thay doi tat ca diéu d6?"
“Dung thé. Tw nhién, chiing ta sé loai b6 nhitng thir d6 va sé chd tim vao nhirng viéc tat yéu.
Khi con ngw &i nhan thitrc rang minh sé& chét, con nguwdi sé nhin moi viéc mot cach khac biét”.
Ong thé ra. “Hoc cach chét thi sé hoc cach s6ng".

T6i dé y thay tay 6ng run ray khi phai st dung ching. Cap kinh ctia 6ng, lic nao ciing thong
quanh ¢, nhung moi khi 6ng nhic ching dit 1én mat, thi ching lai roi lung chirng xu6ng thai
dwong, giong nhw 6ng deo kinh cho ai dé trong bong t6i. T6i nghiéng minh qua stra cho

chung ngay lai trén tai.

“Cam on” Thay Morrie thi thao. Ong mim cwi khi tay téi dung nhe dau 6ng. Su va cham cta

than thé con ngwoi dem dén cho 6ng niém vui.
“Mitch, t6i c6 thé ndi cho anh diéu nay khong?”
-"Di nhién roi”, toi tra loi.
“C6 thé anh sé khong thich”.
“Tai sao vay?”

“Sw that thi néu anh dé y lang tai nghe tiéng con chim trén vai anh. - Néu anh chip nhan

diéu nay thi anh c6 thé sdn sang ra di bat ctt lic nao - va nhw vy anh sé bt tham vong. ”
T6i c6 mim mot nu cuoi.
“D6 1a vi anh d3 bo cong ra cho nhitng cong viéc ctia anh, ma roi no tré nén chang co gila
quan trong ca. Chic 1a anh phai bé thi gior cho nhirng van dé tim than.
- Nhitng van dé tam than?
“Chac anh ghét chir d6 - TAm than. Anh nghi d6 1a nhitng viéc dwa minh t&i xdc cam.

- A... tOi noi.



Ong ¢ nheo mat, nhung khéng lam dworc, lam tdi bat cudi.

“Mitch”, dng cling cwoi theo. “Chinh tdi cling chang biét nhitng “khai trién vé mat tinh
than” c6 nghia nhu thé nao nira. Nhung tdi biét rang ching ta thi€u thén diéu dé. Ching ta
quan tAm nhiéu vé mat vat chat, va ching khéng thod man chiing ta. Nhirng tinh cdm thwong
yéu ma chung ta cd, vii tru chung quanh ta, ching ta cho d6 1a mot sw hién nhién".

Ong nhin vé phia ctta s8, noi c6 &nh mit troi roi qua. “Anh c6 thay ching? Anh c6 thé ra
ngoai dé bat c lic nao. Anh c6 thé chay 1én chay xuong nhw dién trén con dwong cia xé6m. Toi
khong thé lam diéu dé. T6i khong thé ra ngoai. T6i khong thé chay nhay. Téi khong thé ra
ngoai ma khéng so bi cAm. Nhwng anh c6 biét khong? Toi hiéu ro gia tri ctia cai clra s6 dé hon
la anh.

- Hiéu o gia tri cia ng?

“Vang, t6i nhin ra ctra s6 moi ngay. Toi dé y dén nhirng thay ddi clia cac canh cay, gié hom
nay thoi c6 manh khong. Lam nhuw toi c¢6 thé thiy ngon gié d6 qua khung ctra s6. Bdi vi toi biét
tdi chang con bao nhiéu thoi gior nita. Toi nhin thién nhién nhw 1a nhin n6 1An dAu tién”.

Ong ngimg lai, va trong gidy phit ca hai chiing tdi déu nhin ra ngoai ctra s8. Tdi c6 thay
nhirng gi 6ng trong thay. T6i co nhin thiy thoi gian va cdc mua mang, lién twdng cudc doi toi
minh di qua mét cach chdm chap. Thay Morrie hoi cti ddu xu6ng, nghiéng ngudi qua mot bén
val.

“C6 phai hom nay khéng, con chim nhd” Va éng hoéi lan nira:

“Cé phai hom nay khong?”

*

* *

Nho sy xuit hién cta Thay Morrie trong chwong trinh

“Nightline”, nhitng 14 thw tir khap noi trén thé gi¢i tiép tuc g&i dé€n. Khi ndo cdm thiy thich,
thi 6ng ngo6i doc nhitng ciu tra loi cho ban bé va gia dinh trong nhirng Ky tra loi thw cia 6ng.

Mot sang chi nhat no, khi ca hai ngwoi con trai cia 6ng, Rob va Jon, cé mat tai nha, tit ca
moi ngudi quay quan trong phong gia dinh. Thay Morrie ngdi trén chiéc xe 13n, chan dap mén.
Néu 6ng cam thay lanh, thi nguwoi tror t khoac trén vai 6ng chiéc do lanh.

“La thw dau tién noi gi thé?” Thay Morrie héi.

Mot ngwoi ban doc 14 thw cia mot ngwoi dan ba tén Nancy, ba ta mat me ciling vi bénh ASL.

Ba trinh bay trong thw ndi khd dau ctia ba vé sw mat mat nay, va ba ndi ba hiéu rang chic thay



Morrie ciing khé dau nhu thé.

“Puoc roi”. Thay Morrie 1én tiéng khi 14 thu d3 dit. Ong nham mit lai. “Hay bt dau thw
bang. “Ba Nancy mén. L4 thw cia ba 1am tdi cdAm dong lam. Va t6i thong cAm nhitng gi ba trai
qua.

C4 hai phia déu bu6n va dau khé. Boc 16 dwoc diéu dé 1a mot diéu tot cho téi, va téi ciling
mong no ciing la diéu tdt cho ba”.

“Chac b6 phai d6i cau tra 1oi d6 di”. Rob noi.

Thay Morrie suy nghi mot lat. “Con néi dung, hay 1a minh viét: T6i hy vong ba da tim thiy
strc manh trong sw boc 16 niém dau, nhw vy nghe dwoc hon khong?"

Rob git diu, dong y.

“Va nhé thém vao: Cam on, ky tén Morrie.”

Mot 14 thu tir mot dan ba tén Jane, ba ta viét thw cAm on 6ng da tao cho ba cdm hirng vé
niém tin tir chwong trinh “Nightline”. Ba ta goi 6ng la nha chi xwéng triét ly.

“That mét ciu ca tung” Mot 6ng ban dong nghiép 1én tiéng phé binh.

“MoOt nha chd xwéng triét ly".

Morrie nhian mit. Ong 16 vé khong dong v vé 1o ca tung qua dang dé. “Viét cho ba ta va cdm
on ba dd qua khen ngoi. N6i v&i ba toi rat vui swéng vi nhirng 1o ndi ctia téi da mang it nhiéu y
nghia cho ba”.

“Va dung quén thém cau: Cam on, ky tén Morrie”.

Cé motla thw tir mot nguwdi dan 6ng & Anh Qudc, da mat me va nh¢ 6ng Morrie gitup 6ng ta
lién lac v&i ba ta trén thé gidi tAm linh. Mot cdp no, viét thw véi v dinh 1ai xe téi Boston dé gap
Thay Morrie. M6t ngwdi hoc tro bic cao hoc cii viét 14 thw that dai, néi vé cudc doi cta cd sau
khi ra dai hoc. C6 cho biét vé mét Ian toan tinh tw vin va ba Ian siy thai. C6 con ké vé nguwdi me
mat vi bénh ASL, va ndi lo so minh 1a con gai sé bi cing bénh. L4 thw dai thong 1ong, tdi 2 trang,

3 trang, roi 4 trang giy.

Thay Morrie ngdi kién nhan nghe hét 14 thw dai cing cAu chuyén tham thwong. Cudi clng,

khi 14 thw chdm ditt, 6ng nhe nhang Ién tié€ng: “Thé nao ching ta tra loi ra sao day?”
Ca nhom im ldng. Cudi cung Rob néi: “Hay 13, cAm on c6 véi 1a thw that dai?”

Moi ngwdi bat cwdi. Morrie nhin con trai, anh mat rang ro.

*



* *

T& bao trén ghé, ké noi 6ng ngbi, cé hinh chup mét ciu thu di ciu tai Boston, dang twoi
cwoi sau khi dd danh mot qua banh dang gia. Trong tat cAd moi bénh trén thé gidi, thay Morrie
da trang phai m6t bénh mang tén cia mot luec si.

- Thay c6 nhé& Lou Gehrig khong?” Toi hoi 6ng.

“T6i c6 nhé dén anh chang nay trong san vin dong, néi loi gia ti”.

“Vay thay c6 nhé cau néi bat hu?”

“Caunao?”

“Lou Gehrig ma thay khong nhé sao - Niém hanh dién ctia ddi Yankees - Bai dién vin vang
doéng trén tat ca cacloa?”

“Anh doc lai cho tdi nhé lai xem nao, doc lai bai dién van di”. Qua ctra s6 m& tdi nghe tiéng
dong cua xe rac. Du rang troi ndng, thay Morrie van ban 4o tay dai, vdi cai mém khodc trén
chan, da mat tai nhot. Can bénh da ngu tri thay.

Toi 1én giong, bat chwédc anh luc si Lou Gehrig, ma 1&i néi vang doi cd nhitrng birc twong cla
sdn van dong: “HOm nayyy... T6i cdm thdy minh la.. mdt ngwdi hén n n ... nhit trén qua dat

b »

nay...
Morrie nham mat lai va gt dau nheé nhe.

“Vang, nhuwng ma to6i khong néi nhw thé.”

CHUONG XIV - GIA PINH

Ngay Thir Ba Ciia Tuan Lé Thi Nam: Chdng To6i Noi Vé Gia

"Bay gior la tudn dau tién ctia thang Chin, tuan-tré-lai-hoc-

dwong, va sau ba mwoi lim mua thu lién tiép, 6ng gido sw gia cda té6i khong c6 16p cho doi
ong trong khung trwong dai hoc. Thanh pho Boston dong day nhitng sinh vién, cic xe diu song
do6i trén dwong pho, cung cac xe hang dang dé hanh Iy xuéng. Con tai day 1a thiy Morrie trong
phong lam viéc ctia 6ng. C6 chut gi nao long, ty nhw cac luc si da ciu cudi cung ciing vé huwu, dé
roi vao ngay chii nhat sau d6, ngbi nha xem truyén hinh, v&i y nghi "Tdi vAn c6 thé c6 mit
trong tran choi nay!" P6i véi nhitng ngwdi nay, téi dwoc biét, diéu tot nhit la d€ mac ho, mot

khi cdi thoi ciia ho qua. Pirng nén néi gi hét. Nhwng déi véi thiy Morrie, thi toi khoi phai nhic



nhé& dén cai thoi suy tan cda ong.

Cho budi néi chuyén thu thanh cia chung toi, vi Thay Morrie khong thé cAim mét vat gi ndng
trong thoi gian 1au dai nita, nén toi da thé cai micro cAm tay bang loai micro théng dung ma
ngay nay cac truyén hinh hay sir dung. Loai nay c6 thé gan duoc qua ve hay c6 4o. Thay Morrie
ban 4o vai cotton mém, cho nén do thwong rd xudng trén tam than gy gudc cia dng, thanh ra
cai micro ctt tudt 1én tudt xudng, va toi ¢t phai chom téi stra lai cho ngay ngan. Cam giac dwoc
sdn séc that can thiét cho 6ng trong lic nay, tdi nhan thiy 6ng rat vui thich moi khi toi lai gan
ong. Nhirng lic nhw thé, toi nghe dwoc ti€ng thé va tiéng ho yéu 6t cia 6ng, cung tiéng bim

moi rat nhe truedc khi 6ng nuét nwée bot.

- "A anh ban ctia t6i, hom nay chiing ta néi vé gi day?" Ong bit dau.

- “Chung ta noi vé gia dinh di!"

- "Gia dinh?" Ong ngAm nghi mot lat. "Nhw anh thdy do6, gia dinh tdi thi & chung quanh t6i ca
day.

Ong dwa mat chi nhitng tdm anh la liét trén cac ké sach, nay tdm 6ng con bé véi ba noi, day
tdm lic la chang thanh nién cung v&i ngwdi em trai, David, con tAm no thi chup véi v
Charlotte, tAim anh kia chup cung v&i hai con trai, Rob, mot phéng vién bao chi hanh nghé tai

Tokyo, va Jon, mot vi tinh gia chuyén nghiép, lam viéc tai Boston.

- "T6i nghi rang, qua nhitng vdn dé ma ching ta ban t&i may tuan qua, gia dinh lai cang quan
trong hon hét." Ong néi.

-"Sw that 1a chang c nén tang nao, sw an toan nao dé con ngudi c6 thé dwa vao va ding
vitng cho t&i ngay cudi cung, bang chinh don vi gia dinh. Toi thdy diéu d6 ré rang hon hét, khi
toi tré bénh. N&u ta khong c6 sw ho tro, tinh yéu va lo lang tir gia dinh, thi ta chang c6 gi ca!
Tinh thwong thit la tdi quan trong. Giong nhw nha dai thi s Audren da néi: Yéu thwong hay la
tan lui".

- "Yéu thwong hay la tan lui." Téi chép xuong. "Audren ndi thé a?"

- "Yéu thwong hay la tan lui. " Morrie lap lai. "Hay qua chit! Va dang nira. "Kh6ng c6 tinh yéu,
chiing ta twa nhitng con chim gay canh."

"Ty nhw t6i la mot ngwdi dan ong ly di, hay song mot minh, khong con cai, thi véi cdn bénh
nhu thé nay, toi nghi c6 1& s& kh6 khin hon nhiéu. Toi khong chac 13 t6i ¢ thé chiu dung duworc.
TAt nhién cé nguoi sé tédi viéng tham, ban be, cac ban dong sw, nhung diéu dé khong giong nhw

c6 ngwoi ludn bén ta, khdong bao gid rovi bo ta, dé trong chirng va lo lang cho ta.



"DPay, gia dinh la nhw thé day, khong phai chi c6 tinh thwong ma théi, ma con la c6 nguoi
luén tréong lo cho minh nira. Chinh diéu dé 1a t6i ti€c nudi nhat khi mat me, diéu ma toi goi la
niém an ninh vé tinh than - dwoc biét rang co6 gia dinh sé luén lo 1ing cho minh. Khong c6 gi
dem lai cho ta diéu d6 ca, khéng phai tién bac. Khong phai danh vong.”

Ong ném vé phia t6i mdt cai nhin.

- "Khong phai cong viéc." Ong néi tiép.

XAy dung gia dinh, mot trong nhitng vin dé nam trong ban liét ké cia téi - nhitng diéu ta
phai lam trwdc khi moi viéc qua tré. Téi néi véi Thay Morrie vé van dé khé xtr cia thé hé ching
toi trong viéc c6 con cai, vdi y nghi rang cé con sé can tré con dudng ching toi di, bong dung
trd thanh cha me, mot diéu nhiéu ngwdi chang mudn. Téi cling thd that d6i khi minh ciing cé

nhirng cam twdng nay.

T6i nhin thay Morrie va thac mac, néu toi & trong tredng hop sap chét nhw 6ng, ma toi
chdng c6 gia dinh, con cai, thi t6i c6 chiu dung dwoc sw tréng vang d6 khong? Ong da nudi va
day hai ngwoi con trai biét yéu thwong, va cé tinh quan tAm, chdm séc cho gia dinh. Cling nhw
ong ca hai khong rut ré khi phai biéu 16 tinh cdm. Néu dng té y mudn, ca hai da ngung céng viéc
ctiia ho dé vé vdi cha ho trong nhitng gidy phut cudi cung ctia doi 6ng. Nhung ddy khong phai la

diéu ma thay Morrie mudn.

- “Pirng ngung cudc doi cac con.” Ong ndi vaéi hai con. “Nhw vay, khong nhitng can bénh nay
pha hoai mét doi, ma hiy hoai téi ba doi song.”

Thé d6, du Thay Morrie sdp mat, 6ng da chirng to 6ng ton trong thé gidi ciia hai con minh.
Thanh ra khong c6 gi la moi khi hai ngudi nay & bén cha ho, c6 mot sw trilu mén hién hién, qua

nhiéu nu hon, tay cim tay, ciu bong dua bén giwong bénh.

Morrie nhin tAm hinh cia ngwoi con trai 1n nhat ctia 6ng va néi: "Khi nguoi ta héi téi co
nén c6 con hay khong, thi té6i khéng bao gior bdo ho 1a phai lam nhw thé nao hét. To6i chi néi
gian di nhw thé nay. Khong c6 kinh nghiém nao nhw kinh nghiém cé con hét. Chi thé thoi.
Khong c6 gi thay thé diéu dé ca. Ta khéng thé c6 véi mot ngwdi ban. Khéng thé c6 vei mot
nguoi tinh. Néu ta muén c6 kinh nghiém 1a chiu trach nhiém hoan toan véi mot con nguoi

khac, biét thé nao 1a yéu thwong va sw lién hé méat thiét thit siu xa, thi ta phai c6 con cai."
"Nhuw vy c6 nghia la thiy sé lam lai diéu d6?" Toi hdi 6ng. T6i dwa mat nhin tAm anh Rob
hoén cha trén tran, va 6ng dang cudi, hai mat nham lai.
- “Né&u cho tdi chon lua thi tbi c6 con lai khong a?” Ong héi lai toi, c6 vé hoi ngac nhién, “tdi

khong dé 1& co hoi do vdi bat e thir gl thé gi¢i nay. Du rang...”



Ong nudt nwéc bot va dit tAim anh 1én dui 6ng.

“Du rang toi phai trd mot gia rat dat. Gid toi sdp phai roi xa ching roi.”

“Gidr toi sdp phai roi xa ching roi.”

Ong cin méi, nhdm mit lai, va lan dau tdi trong thiy giot nwéc mat roi xuéng ma éng.
*

%k *

- "Va bay gio, t&i phién anh néi." 6ng nhe nhang lén tiéng.

_"Em fy 47"

- “Néi vé gia dinh ctia anh. T6i c6 gap cha me anh may ndm vé trudc, lic anh ra trwedng. Anh

cling c6 mot nguwdi em hay chi gai phai khong?”
- “Vang. " T6i tra loi.
- “Chi, 16n tudi hon phai khong?” Toi gat dau.
- “Va moOt ngwoi anh hay em trai, phai khong?"

“Em trai. Nho hon.”

- “Giéng toi vay. “ Ong néi. “Tdi cling c6 ngwdi em trai”.

- "Vang, giéng nhw thay.”

- “Anh ta cling c6 dén nhan ngay 1é ra treong cia anh phai khong?”

Toi chép mat, va trong tri t6i hién ra hinh dnh cua tit cd ching toi, mudi sdu nam vé trudrc,
dwdi 4nh nang mat trdi, trong cai 4o ching mau xanh dwong, dirng sat vao véi nhau, roi nheo

mat trong tw thé chup hinh, trong khi ai d6 dém: “Mot, hai, ba...”
“C6 chuyén gi khong?" Thay Morrie 1én tiéng hoéi, vi 6ng bong nhan thay tdi tw dung im lang.

Pung thé, t6i c6 mot ngudi em trai, toc vang, mat mau niu hat dé, nhé thua toi hai tudi. Anh
chang khong giéng chi toi va tdi, hai ching toi déu téc den. Ching tdi thwong tréu hin 1a co
mAay ngudi la da dit han trén thém nha, khi hdn con 1a dra bé. “Va mot ngay nao dd, ho sé tré
lai dem may di. “Thang nho khéc khi chiing t6i néi nhw vy, nhung chiing t6i van ctt tiép tuc
gheo no”.

Han 16n 1én nhw phan dong may dira nhé nhit trong cac gia dinh khac, han dwoc chiéu
chudng, yéu thuong va chong gheo. Han wéc mo sé tré thanh tai tr man anh hay l1a ca si. Hin

bat chuéc hau hét cic chwong trinh trén truyén hinh, va néi huyén thuyén, tia lia miéng mom.



T6i 1a mot dira tré ngoan, han thi ngwoc lai. T6i ngoan ngoan vang 1o, trong khi hin chang
tuan theo luat 1 trong trwong. T6i tranh xa ma tiy va ruwou che, hdn thi thir hét moi thit. Sau
d6 chang ta doi qua Au Chau, vi doi séng ta ta bén 4y thich hop véi ban tinh ctia anh chang
hon. Tuy thé, hdn van 1a ngwodi dwoc yéu thich nhat trong nha. Khi nao c¢6 mat han tai nha, véi

cai tinh vui twoi, lang bat ctia han, t6i ¢ cdm gidc minh vung vé va bao thu.

Khac hdan nhau nhw thé, tdi nghi rang s6 phan cta ching tdi, khi trudng thanh sé di vé hai
phia khac nhau. T6i do4n ding c4, chi trir mot diéu. Tir ngdy ciu tdi mat, tdi dinh ninh rang
minh sé c6 cung s6 phin, sé bi cung can bénh dé r6i chét nhw thé. Mot mat, tdi lam viéc hang
hai, mat kia, chuin bi tinh than cho cdn bénh ung thuw. Téi c6 thé ngtri thiy hoi théd chia n6, toi
biét rang no sé t&i. Toi cho doi né nhw mot ngwoi bi an cho doi dao pht thi.

Va toi doan dung. No tdi.

Nhung n6 khong danh trung toi.

N6 danh tring em trai toi.

Cung mot loai ung thuw ma 6ng ciu tdi mac phai. Ung thw 14 1ach. Mot can bénh hiém ngheéo.
Thé la d¥a nho nhit trong gia dinh ching t6i, dia c6 téc vang, mat nau hat dé phai trai qua
nhitng ky héa chat tri liéu, va chiéu quang tuyén. Téc han rung, mat hép hap, xwong x4u. Dang
nhé nguwoi bi bénh, phai la minh. Téi nghi thim. Nhung em trai t6i khong phai la t6i, va no ciing
khong phai 12 ciu t6i. Han 1a ngwdi chién diu, né da tirng nhw thé tir ngay con bé. Khi chiing toi
vat v&i nhau trén san nha, c¢6 khi né cin qua doi giay cua tdi cho dén khi t6i la 1én vi dau va khi
do6 n6 phai nha ra.

Va thé&1a han chién d4u v4i can bénh tan & xit TAy Ban Nha, noi anh chang sinh séng, véi
mot loai thu6c con dang trong thoi ky thir nghiém, thudc nay luc dé va téi bay gio van chua
duoc cong nhan tai Hoa Ky. Anh chang bay khap Au Chau dé chita tri. Sau nidm ndm tri liéu, c6

diu hiéu cho thay can bénh thuyén giam.

D6 1a diéu tot. Pieu ddng budn la em tdi khong mudn toi ¢6 mat bén canh hin, hin khong
mudn bit ¢ ai trong gia dinh ca. Du chiing tdi da tim moi cach lién lac va tham viéng, hin dé
chiing toi lo lirng, bao rang diy 1a cin bénh ma han phai tw chdng d& mot minh. C6 nhiéu thang
troi qua, chung t6i chang nhin duoc tin tic gi ctia hin hét. Nhitng 1 nhan nhd trén may dién
thoai khong dwoc tra 1oi. Toi cit bi dan vat, ray ritt mai vé nhirng gi tdi c6 thé 1am dwoc cho
han, d6i khi dAm giin dir han vi da tir chdi cho chiing tdi cai quyén lam diéu dé.

Thé 1a thém lan nira téi chi biét viii ddu vao cdng viéc, vi chi cé diéu nay la tdi c6 thé ki€m

soat dwoc. Chi c6 cong viéc 1a dap ing vdi tdi ma thoi. Moi 1an toi kéu em tdi tai nha, va lai



nhan ciu chdo hoi trén may nhan bang tiéng TAy Ban Nha, mot chitng cé thdy em minh cich xa
v@i minh qua - toi lai cip may va cang lam viéc thém nita.

C6 1& chinh d6 1a mot 1y do tai sao toi lai thdy minh gan gili véi thay Morrie. Ong cho phép
toi dén gin 6ng, ma em trai toi thi lai khéng.

Nhin lai moi viéc, c6 1é thiy Morrie da biét hét moi s tir dau.

*

* *

Mua déng ay ching t6i con bé, ching téi dang & trén mot ngon doéi phu day tuyét trong khu
nha nam trong mot tinh ngoai 6 gan thanh phd. Hai anh em ching t6i dang choi trugt bang,
em trai tdi ngdi & trén, téi dang sau dudi. Cam tdi dung vai né va chin n6 chudi téi dau goi toi.

Cai bang trwot trueon trén nhitng manh tuyét dong da. Toc dd cang lic cang nhanh khi chiing
toi di xuong doi.

“XE HO'T” c6 tiéng ai la Ién.

Tw dang xa, ching téi thdy mot chiéc xe phéng dén tir con dwong phia dwdi, bén tay trai.
Hai dira t6i la 1én va c0 1ai cai bang trwgt qua mot bén, nhwng né ciing ct lao ti€p vé phia truéec.
Ngudi lai xe bAm coi, va dap thang, va nhu phan tng cia bt cir cac dira tré khac, ching toi
nhay ra khdi bang trwot. Trong chiéc 4o choang dau, ching t6i 1an nhw khic go trén tuyét lanh,
am woét, vai y nghi minh sé bi dung vao banh xe hoi. Ching toéila “AHHHHH”, cing v&i con so
hai, quay vong vong, thé gi¢i nga nghiéng, nghiéng nga, 16n tung pheéo.

Va roi, chang c6 gi ca. Ching toéi nglrng quay, thd hén hén, dung tay lau khudén mat wot tuyét.
Chiéc xe hoi queo qua duwdong dudi doi, ngudi lai xe dwa ngdén tay ra mang. Ching tdi dwoc binh
an. Cai bang trwot thi roi vao mot déng tuyét, va cac ban ching téi chay lai vo vai va néi: “Chi”
hay “Tui may c6 thé chét dworc”.

T6i nhe ring cudi véi em trai toi, cling hdoa nhap véi niém hinh dién tré tho. Oi, chdng cé gi

khé khin c3, va ching toi san sang dwong dau véi tir than IAn nita.
CHUONG XVI - VI GIAO SU PHAN 11

Ong Morrie tdi quen biét, 6ng gido sw Morrie ma nhiéu ngwoi biét, sé chang 1a ngwoi dan

ong nhw thé nay, néu 6ng khong trai qua nhitng nam thang lam viéc tai mét bénh vién tim



than, nam & ngoai 6 Hoa Thinh D6n, mdt bénh vién cé cai tén nghe that binh an, Chestnut
Lodge. Noi nay 1a noi dau tién 6ng dén lam viéc, sau khi da 14y dwoc manh bang Cao hoc roi
tién si tai Pai hoc Chicago . Pa loai bo y khoa, luat, va thwong maii, dng Morrie quyét dinh di

vao nganh nghién ctru, noi ma o6ng c6 thé déng gdp cho xa hoi ma khéng phai loi dung ai.

Morrie dwoc cAp mét chwong trinh hoc bong, dé quan sat cac bénh nhan tAm thin va ghi
chép dir kién chira bénh ctia cdc bénh nhin nay. Bay gi¢ thi chwong trinh nhw thé nay c6 vé
théng thwdong, nhung vao dau nhitng nam 50, d6 la chwong trinh tién phong. Morrie nhin thay
nhiéu bénh nhan la hét su6t ngay. C6 bénh nhin khéc swét mwdt cd dém. Bénh nhin lam biy ra
quan. Bénh nhin khéng chiu an, phai cé ngwdi dé nhét thirc an, bé thudc vao, va cé khi con
phai chuyén d6 an qua mau nira.

C6 mot ngwoi dan ba, tudi trung nién, moi ngay khi ra khoi phong, lai nam dai, mat Gp trén
san lat gach, cac bac siva cac y ta cir viéc di vong qua ba. Morrie kinh hai nhin ba ta. Ong ghi
chép moi chuyén, d6 1a cong viéc clia dng & ddy. Moi ngay y nhu moi ngay, budi sang ba ra khoi
phong, nam trén san nha nhw thé cho t¢i tdi, khdong néi chuyén véi bat cir ai, va moi ngudi
ciing d€ mac ba nhw thé. Chuyén nay lam cho Morrie budn 1dm. Ong bt dau ngdi canh ba trén
san nha, c6 khi dng cling nam ludn trén san, ¢4 1am sao cho kéo ba ra khoi con dau khé. Cudi
cung, 6ng da 16i ba ngdi day dworc, c6 khi tré vé phong nita. Tlr d6 6ng suy ra rang, ba cling nhw
nhitng nguoi khdc, mudn cé ngudi lwu y téi minh.

Nam nam lam viéc tai day, du khong dwoc khuyén khich 6ng da lam ban dwoc véi mot vai
bénh nhan, trong d6 c6 mot ngwdi dan ba dua véi 6ng nhw thé nay: "Toi thatla may man duoc
nam day, vi chong téi giau cé, cho nén dng ta chi tién duoc. Ong cé thé tudng twong néu todi
phai nam trong nhirng bénh vién tAm thin nghéo nan hon?"

C6 mdt ngwdi dan ba khac, lic nao cling nho nwdc miéng vao mat moi nguwoi, da coi 6ng la
mot nguoi ban. Hai ngwoi noi chuyén hang ngay, va moi nguwoi trong bénh vién cling vui mung
13, it nhat c6 nguwdi c6 thé tro chuyén véi ba ta. Nhuwng mot ngay no, ba ta bé tron, va nguoi ta
nho Morrie téi dem ba vé. Ho da ki€m ra dwoc ba dang tréon dang sau mot ctira hang gan bénh

vién. Khi Morrie t&1i, ba no6i gian, nhin 6ng va la 1én:

"Thi ra 6ng cling cung vé&i bon ho thoi!”
"Bon nao?"
"May nguwdi cim tu toi."

Morrie nhan thitc rang, hinh nhw cac bénh nhan, trong ca cudc doi ho, c6 cdm giac bi bo roi



va hat hai, lJam cho ho mang cdm tudng ho khong con ¢ mit trén cudc doi nay nira. Ho ciing
can tinh thwong, mot thir ma cic nhin vién khong c6 da dé ban phat. Phan dong cdc bénh nhan
nay xudt than tlr cic gia dinh kha gi, giau cd, da biét tién tai khong dem lai hanh phuc va sw
man nguyén. b6 la mot bai hoc ma khong bao gior ong quén duorc.

*

* *

T6i thwong hay duia Morrie 1a 6ng van con s6ng trong thdi ky nhitng ndm 60. Ong tra 1o 1a

nhitrng ndm 60 nao diu cé té, so v&i thoi ky ma chdng ta s6ng hién nay.

Sau nhitng nam thang tai bénh vién tdm than, 6ng dén v&i dai hoc Brandeis vao ddu nam 60.
Chi trong vong vai nam sau dg, khudn vién dai hoc nay la noi cach mang van hoa néng bong:
Ma Tuy, Tinh Duc, Da Mau, ch6ng chién tranh Viét Nam. Abbie Hoffman da tirng hoc dai
hoc Brandeis. Jerry Rubin va Angela Davis, cling vay. Gido sw Morrie c6 rat nhiéu sinh vién "cuc

doan" trong lép 6ng.

Cé6 1&, mot phan thay vi lam cong viéc gido duc ma théi, phan khoa x4 héi hoc da dinh dang
vao cac van dé. Thi du nhw, ho rat chéng chién tranh. Khi cac gido sw dwoc biét mét khi cac
sinh vién khéng gitt mot mirc diém nao do, thi c6 thé mat quyén hoan quan dich va bi goi dong
vién, cdc 6ng bén tir choi cho diém. Va khi ban quan tri ra quyét dinh: "Néu cac 6ng khong cho
sinh vién di€ém thi tat cd coi nhw hong 1é6p d6". Thé la thiy Morrie dé nghi: "Hay cho ching né

con A hét". Va cic gido sw déu lam nhw thé.

Nhitng ndm 60 mé& rong tAm mat ciia khudn vién dai hoc, va cling néi rong cai nhin ctia cac
gido sw tai phin khoa ctia Thay Morrie, tir cach an ban, quan jeans, mang dép sandals cho t&i
ngay nay, cho dén cai nhin vé 1&6p hoc la mét noi séng dong. Ho da thay nhiéu lép gidng day
bang nhitng 16p thao luin, thay thé kinh nghiém bang ly thuyét. Ho gdi sinh vién vao ving cuc
Nam cho nhitng dw 4n vé nhin quyén, va gé&i sinh vién t&i cac tinh 16n dé thwe hanh. Cac gido
su tham dw nhirng cudc biéu tinh tai Hoa Thinh D6n, va thwong thiy Morrie di cung xe bus véi
cac sinh vién. Trong mot chuyén no, 6ng thich thi nhin cac c6 sinh vién trong nhirng chiéc vay
dAm 14 lwdt, vdi gidy chuyén tinh yéu, gan hoa trén sting cia may ngwdoi linh, roi ngdi trén co,
tay cam tay hat ho, hiu thay déi y kién ctia Ngii Giac Dai.

"Ho chang thay ddi dwoc ngwdi ta, nhung it ra ho ¢ gang lam diéu d6". Thay Morrie néi.

Mot I4n no, m6t nhdm sinh vién da den chiém déng khu gidng dwong Ford, cua trweong
Brandeis, quan chung quanh ban hiéu PAIHQOC MALCOLM X. Gidang dwong Ford c6 phong thi

nghiém & cac ting dwdi, nén nhiéu ngwdi trong ban quan tri cda trwong lo ngai cac sinh vién



cwc doan nay sé ché tao bom. Nhwng thay Morrie nhin thiy ré van dé chinh, dé 1a nhitng con
nguwdi mudn ngudi ta biét ho co tiéng noi.

Cudc chéng ddi dién ra nhiéu tuan Ié. C6 1& n6 con kéo dai 1du hon nira néu thiy Morrie
khong tinh co di qua day nha, va mét trong nhitng sinh vién chdng d6i, nhin ra vi thdy ma anh

ta yéu thich nhit, va goi 6ng vao tir ctra s6.

Mot gidr sau, thiy Morrie leo ra bang clra s6, mang theo mot bang liét ké nhirng doi hoi ctia
nhitng ngudi chdng ddi. Ong dem doi héi nay téi néi chuyén véi dng vién trudng truong dai

hoc, va sau dé tinh hinh dwoc gidi quyét.
Thay Morrie luén la ngwdi giang hoa tot dep.

Tai dai hoc Brandeis, 6ng day cac lép vé tim ly xa hoi, bénh tAm than, nhém xa hoi va su
tién trién. Phan khoa 6ng khong chi trong 1dm vé nhirng mén ma ngay nay goi la: "phat trién

chuyén nghiép", ma cht trong nhiéu vé "sw tién trién cua tirng ca nhan con nguoi”.

Vi thé, ngay nay nhirng sinh vién luit hay thwong mai cé thé nhin nhitng dong gép ctia thay
Morrie nhw 1a ngdng cudng. Hoc tro ctia 6ng lam lwong bao nhiéu, ho thang bao nhiéu vu kién?

Nhwng cé bao nhiéu sinh vién luit va thwong maii téi viéng 6ng thiy hoc cli, mot khi ho da
roi mai treong?

Hoc tro ctia thay Morrie tré lai tham viéng 6ng luén. Trong nhitng gio phit cudi cia dng, da
c6 hang tram hoc tro cti tdi tir Boston, New York, California, London va Thuy Si, tir nhirng
nguoi gitr chirc vu cao tai cac hang cho dén nhitng nguwoi day hoc tir cac tinh 1én. Ho goi dién

thoai. Ho viét tho. Ho lai xe tir cd tram dam dé viéng tham, ndi vai 1o, trao mot nu cuoi.

"Em chwa c6 mot ngudi thay nao nhw thay. " Ho déu ndi thé.

CHUONG XVII - TUOI GIA
Ngay Thit Ba Ctia TuAn Lé Thi Bay: Ching Toi Ban Vé Noi
So Hai Doi V&i Tudi Gia.
Thaiy Morrie da thua tran chién bénh tit. Gio ddy 6ng can nguoi chui ban toa cho 6ng.

Ong d6i mat viéc nay bang mot thai do diing cam, chdp nhan. Khong thé nao véi tay xuéng

khi dung bé duoc, 6ng cho ba Connie biét nhwoc diém méi nhit cia minh.
"Ba c6 phién lam giip cho t6i diéu nay khong?" Ba bdo khong!

Théat dung la ca tinh ctia 6ng khi hoéi ba trwérc nhw vay.



Thay Morrie thd nhén 1a khong dé dang quen v&i sw nhd va nay, béi dé 1a hanh dong hoan
toan dau hang doi v&i can bénh. Gio ddy 6ng bi tuwdc doat tat ca nhitng gi mang tinh cach riéng
twva cdn ban - Ttr viéc dung nha vé sinh, chui mii, chui riva noi phan kin ctia than thé. Ngoai

trir thé va nuét thirc an, da so nhirng thir khac 6ng déu 1é thudc vao nguwoi khac.

T6i hdi 6ng lam cach gi ma 6ng cé thé gitt minh lac quan véi tit cd moi chiu dung dang co.

“Nay Mitch, diéu d6 thit cling budn cwdi,” 6ng bao, “Toi thich séng ddc 1ap, do dé cé khuynh
hwdéng chéng lai tit ca nhirng diéu nay - tir viéc cin gidp d€ ngbi vao xe, ngay ca viéc cin nguoi
khac thay quan 4o. T6i cAm thiy x4u ho, bdi truyén thong bao chiing ta nén xau hé néu khong
thé tw chui sau khi str dung nha ciu. Nhwng roi téi hiéu ra. Hay quén di tat ca nhirng gi truyén
théng da bao. Suot doi toi da nhiéu lan phét 1o nhitng gi goi 1a truyén thong. Toi sé khong dé
cho minh phai bi xau hé. C6 gi dang xau ho dau?"

“Roi anh biét khong? Piéu la lung nhat da xay ra".

- Diéu gi thwa thay?

"T6i bit dAu cAm thiy khodi viéc phai 1& thudc vao nguwoi khac. Bay gid toi thi vi moi khi c6
nguwoi khac nghiéng ngwdi boi kem vao lung, vao mong dé do bi rat. Hay la khi dwoc chui 16ng
may, hodc dwoc ddm bop dbi chan. To6i thich thd vdi nhitng phuc vu d6. Nhdm mat lai d€ cam
gidc d6 dwoc ngdm sau vao ngwoi. Chang khac gi minh quay tré lai thoi du tho. C6 ngudi tam,
ngudi bé, ngudi lau chui. TAt ca ching ta déu biét 1am tré con 12 nhw thé ndo. Piéu d6 nam siu

trong tiém thirc ctia ching ta. D6i vdi toi, dé chi la sw nhé lai dé biét cach huwdng né.

"Sw that 1a lic dwgc me dm bong, ru hoi, xoa dau - khong ai trong chiing ta thdy minh cé
dwoc diy dd. Mot cdch ndo d6, tit ca ching ta déu ao wéc dwoc s6ng trd lai cai thud chang phai
lo gi ca - v&i tinh thwong vo b va s cham s6c vo diéu kién. Pa s6 chiing ta déu khong dwoc
hwong du.

“T6i bi€t minh thi thi€u thon diéu do”.

T6i nhin thiy Morrie va bong nhién chot hiéu tai sao 6ng thich nhiing khi toi nghiéng ngudi
dé sira lai may ghi Am cho 6ng, hay loay hoay v&i may cai g6i, hay chui mat cho dng. Swva
cham than thé con ngwdi véi nhau. BAy muwoi tAm tuodi, 6ng la mét nguoi tredng thanh, va lai
dwoc tré vé san séc nhw mot dira tré.

%



Cudi ngay, chung t6i ban vé tudi gia. Hay 1a ndi lo so tudi gia, toi nén néi nhw thé - Pay la
mot trong nhitng vin dé nam trong danh sach nhirng khic khoai ciia thé hé ching toi. Trén xe,
khi ro&i phi tredng Boston, toi da dém khong biét bao nhiéu tAm quang cdo trinh bay hinh anh
nhirng thanh thiéu nién tré va dep. TAm c6 hinh mo6t anh chang d6i mii cao b6i, miéng ngdm
diéu thu6c, tAm hai cd gai dep twoi cwoi bén canh chai thudc goi dau, tim c6 mot c6 bé choai
choai mwot ma bin chiéc quan jeans, khuy quan mé hé hénh, va bich chwong mét ngwdi thiéu
phu trong chiéc 40 nhung den, bén canh mdt ngwoi dan 6ng ban bo 1€ phuc, ca hai dang 4u yém

choang tay nang mot ly rro'u scotch.

Trong nhitng hinh dnh lwét qua mat, tdi chang thiy ai qua lira tudi ba mwoi lam. Téi bdo véi
thay Morrie 13 t6i da cdm thidy minh gia roi, mic dau ting c6 gdng mot cach tuyét vong dé
thoat khoi n6. Tap thé duc lién mién. P& y cdch dn uéng. Nhin kiéng d€ xem xét chin téc. Toi da
trai qua thoi ky hianh dién dé khai bao tudi tic minh - do nhirng gi da lam dé duy tri tudi tré -
dén lac nay toéi khong con mudn nhic dén tudi tic, b&i ndi so hdi la minh da qua gan cai tudi
bon muwoi, bi nghé nghiép lang quén.

ThAy Morrie nhin tudi gia v&i vién dnh kha quan hon.

“T4t ca nhitng thit trén déu nhdm vao nhitng ngudi tré - Toi khong dong y dau.” Ong nodi.
“Nghe day, tudi tré ciing c6 biét bao diéu bit hanh, b&i thé dirng néi véi toi tudi tré thit tuyét
vOi. TAt cd nhitng nguoi tré da tim dén toi vi ching cé nhirng dan vit, xung dot, cdm giac thiéu

thon, cdm thiy cudc sdng bat hanh, xiu xa qua doi, c6 khi chi mudén tw két liéu doi minh nira...

"Thém vao nhitng bat hanh d6, nguoi tré cling khong khon ngoan. Chiing hiéu rat it vé cudc
doi. Thir hoi c6 ai gitra cudc s6ng hang ngay chang may may mudén biét diéu gi dang xay ra
quanh minh? Ngwdi ta diéu khién minh véi nhitng 1oi du d6 nhw hdy mua thit ddu thom nay sé
lam cho dep da, hay néu mic quan jean nay sé tré nén hip dan hon - va ctt thé ma tin ho!
Nhitng diéu nhw thé c6 phai la vo ly chang!”

- Thé thay c6 bao gi¢ hii s tudi gia? Toi hoi.

- Khong, to6i dén nhan tudi gia.

- b6n nhan n4?

- Mitch, t6i dén nhin tuoi gia.

- b6n nhin tudi gia a?

“Don gidn lam. Cang lon I1én, anh cang dwoc hoc hoi thém. N&u anh ¢t & mai tudi hai mwoi

hai, anh sé ludn luén ngu ngo nhw dang & tudi hai mwoi hai. Anh biét do, gia cad khéng chi la suy

tan, ma 1a sw phat trién. N6 khong chi ndm & mat tiéu cuc 1a dwa anh dén cai chét, ma chinh



that nho nd, anh séng dwoc doi song t6t dep hon”.

- Vang, nhung néu tudi gia cé gia tri nhw vay, tai sao moi ngwoi luén néi: "0, gid nhw toi con
tré ", chang bao gio minh nghe ngwoi ta néi: "T6i wéc mudn toéi sdu muoi 1dm tudi. "

Ong cuwdi. “Anh c6 biét nhitng 1oi néi dé phan anh diéu gi khong? Mot cudc séng bat man,
mot cudc song khong thanh dat. Mot doi song chwa tim dwoc y nghia. Béi vi néu anh tim dwoc
y nghia cudc song roi, anh khéng muén quay tré lai doi song cii nita. Anh mudn bwéce téi phia

trueéc. Anh muén nhin thém, lam thém. Va anh mong cho ngay anh dat tudi sau mwoi lam. "

"Nghe diy nhé. Anh nén biét mo6t diéu. Tat cd nguwoi tré nén biét mot diéu. Néu cac anh luén
ludn chdng choi lai tudi gia, thi cac anh ludn ludn thiéu hanh phic vi tudi gia van duong nhién
xay dén".

"Mitch né!" Ong xudng giong.

"Hién nhién la cu6i cung anh ciing sé chét". Toi gat dau.

"Minh néi gi thi ciing thé thoi".

- Em biét.

“Nhung hy vong rang,” 6ng bao, “con rat lau, that1a lau”. Ong nham mat véi cai nhin binh an,
sau d6 nho toi stra lai chiéc goi bén dwdi ddu. Nguwoi 6ng ludn ludn can dwoc xoay stra dé duoc
thodi mai. Than ngwdi chim ling trong chiéc ghé giita nhitng chiéc gdi trang, khdi x0p mau
vang va nhitng chiéc khan 16ng mau xanh da troi. Nhin thoang qua, khong khac gi thay Morrie
dwoc déng goi thanh kién hang dé gii di.

“Cam on,” 6ng ndi rat khé trong lic toi doi chiéc gbi.

- Khong c¢6 chi. Toi tra loi.

-"Mitch, anh dang nghi gi d6?"

Ngam nghi mot lc, toi tra 1oi. "Vang, em dang thac mic tai sao thiy khong khao khat tudi
tré, va nhirng ngwoi khoé manh”.

"0, c6 1& tdi ciing c6". Ong nhim mit lai. T6i thém mudn dwoc di téi phong tap thé duc,
duoc di boi nhw ho. Hay di nhdy ddm. Sy thém mudn tdi trong toi, téi cam thay diéu do, réi toi
budng né. Anh c6 nhé tdi noi gi vé Tach Roi khong? G&, bo noé di. Hay din long rang. Day 1a sw
khao khat, thém mudn. Tdi sé tach nd ra khoi toi. Roi bd nd di.”

Ong 1én con ho, mot con ho dai, khan khac - 6ng dwa miéng gidy téi miéng, va khac yéu 6t
vao trong d6. Ngoi diy, toi thdy minh manh hon 6ng nhiéu, t6i c6 thé nhic 6ng 1én va dé 6ng

1én vai nhw nhac mét bao b6t mi, nhung ky la sao, toi lai cdm thiy ngwong vé sirc manh d6, vi



tdi chang thay minh trén 6ng chit nao.

- Lam céch nao thay tranh dwoc long ganh ti, ham muon?

“Cai gi?”

- T6i 4y a? Ong cuoi.

“Mitch, rat kh6 cho ngwoi gia nao khéng khéi ganh ti véi nguoi tré. Nhuwng van dé 1a biét
chip nhin con nguoi cia minh va vui vé véi con nguoi d6. Pay 1a khoang thoi gian anh dang &
I¥a tudi ba mwoi. Téi tirng s6ng khodng thoi gian cla tudi ba mwoi, va diy la thoi gian toéi &
tudi bay mwoi tam.

“Ngay bay gi¢ anh phai tim dwoc nhitng diéu tot, that va dep trong cudc doi clia anh. Quay
lai qua khi¥ chi tao nén sw ganh dua tranh gianh. Ma tuo6i tac lai khong phai 1a vin dé dé ganh
dua tranh gianh.

Ong thé ra, mit ha thap xuéng nhw dang nhin tirng hoi thé ctia minh tan man trong khéng
Kkhi.

“Sw that 13, trong t6i da c6 dd moi la tudi. Ba tudi. Nam tudi. Ba mwoi bay tudi. Nam chuc
tudi. T6i da qua tat ca tudi dé va biét tudi dé nhw thé nao. To6i vui swéng lic bé khi minh dang
& thoi gian d6. Toi vui thich dwoc lam mot 6ng gia hiéu rong ldc minh thich hop lam mot 6ng
gia hiéu rong. Nghi dén tat cd moi ltra tudi toi c6 thé dwoc & trong d6. Téi & moi Ia tudi, cho

dén s6 tudi hién nay. Anh c6 hiéu nhw thé khéng?”
To6i gat dau.

“Lam sao t0i c6 thé ganh ti vé tudi tac cia anh - khi chinh téi cling tirng s6ng qua tuoi do.”

CHUONG XVIII - TIEN BAC

Ngay Thir Ba Cia Tuan Lé Thit TAm: Ching T6i N6i Vé Tién Bac
T6i do cao to bdo 1én cho Thay Morrie trong thiy hang tit 16n:

"TOI KHONG MUON BIA A CUA TOI CO HANG CH(Y : CHU’A BAO GIO' LAM CHU MOT HE
THONG TRUYEN THONG"
ThAy Morrie cwdi pha 1én va lic dau. Pang sau lung 6ng, anh nang mat trdi chiéu qua ctra s6,

roi trén nhitng cinh hoa dim but hong.



M4y ciu trén la tir Ted Turner, nha ty phu thé lwc trong nganh truyén théng, sang lap vién
cda dai CNN, dang than van vé viéc 6ng khong thé diéu dinh mua hé thong truyén thong CBS
trong mot vu thwong mii lén. Pem chuyén nay ra ban véi thay Morrie, vi toi thic mac khong
hiéu 6ng Turner néu bi dit trong trwong hop 6ng gido sw gia cia tbi, hoi thé mat dan, than thé
bién thanh d4, ngay gi¢ bi gach bo tirng cdi mot trén tidm lich - thi liéu 6ng ta c6 con than van

da chwa tirng lam chi mdt hé thong truyén thong khong?

"Mitch 3, chdng qua tat ca ciing bit ngudn tir mot van dé ma thoi." Ong néi. "Chiing ta khong
dit ddang gia tri cho cac cong viéc. Tir d6 dan téi cudc s6ng diy do tuwdng. Toi nghi chiing ta can
ban dén viéc nay."

HoOm nay, Thiy Morrie n6i chuyén c6 chu tim. V&i 6ng, c6 ngay tot, ngay xau. Hom nay la
ngay tét. Dém trudc, mot ban nhac tai tinh da t&¢i nha 6ng biéu dién, va 6ng ké lai mot cach
thich thu, c* y nhw chinh ban nhac Ink Spots dich thin t&i tham vay. Truwdc khi bi bénh, thay
Morrie di yéu nhac vo cuing, biy gior s& thich d6 1én cwc diém, c6 thé lam cho 6ng rung dong
dén chay nwdc mat. Dém vé, dng thich nghe nhac Opera, mat nham lai, d€ hon tha theo nhiing

giong hat tuyét diéu lic tram, lic bong.

"Ti€c qua, dang nhé anh c6 mat dé nghe ban nhac nay trinh dién, Mitch a. Ui cha cha, phai
nghe cai am thanh do6... "

Nhiing giai tri cia Thay Morrie rit gian di: ca hat, cwoi duia, nhdy dam. Bay gio hon lic nao
hét, vat chidt mang y nghia rat it, hay chang c6 y nghia gi ca. Khi ngudi ta sdp mat, ta thwong
nghe ciu noi: "Chung ta khong thé dem vat chit theo dwoc. "Hinh nhw thiy Morrie da biét diéu
do tir lau.

"Hién thoi, tai nwée ching ta séng, dang c6 mot hinh thirc tiy ndo." Thay Morrie thé dai.
"Anh biét ho tdy ndo quan chiing ra sao khong? Lap di lap lai m6t chuyén. D6 1a cach ho ap
dung dé tay ndo. Lam chu do6 dac la tot. Nhiéu tién la t6t. Nhiéu tai san la tot. Nhiéu quang cao
la tot. Nhiéu Ia tot. Nhiéu la t6t. Ching ta lap lai. Va ching ta da 1ap lai cho chinh chiing ta - 1ap
di lap lai cho dén khi ching ta khéng thiét nghi gi khdc ntra. M6t nguoi binh thwong hoan toan
bi khoa 14p b&1i 14p luidn nay ma chang ¢ y niém diéu gi 1a quan trong nita.

Trong doi toi, téi da gap nhiéu ngwdi thich gom gop cda cai méi. Mua mot chiéc xe hoi mai.
Sam mot do vat m&i cho nha ho. Mua thém mot loai d6 choi méi. Va roi ho muén cho ta biét
cai gi ho vira m&i mua: "Poan coi, téi vira mé&i mua d6 gi khong ne?'

"Anh biét nhu thé nghia la thé nao khong? C6 nghia la miy nguwoi nay that khao khat tinh

thuwong va ho san sang chip nhan nhitng thay thé. Ho 6m cham vat chat, va ho mong mai vat



chit dén bu lai. Nhung diéu d6 khong thé xady ra. Ching ta khong thé thay thé vat chit véi tinh

thwong, hay long triu mén, hay tinh tha thiét, hay cdm giac cda tinh ban.

Tién bac khong thé thay thé long triu mén, va quyén luwc khong thé thay thé long triu mén.
T6i néi véi anh nhw thé duoc, vi ngdi day trong trang thai sip chét, toi biét chdng c6 tién tai

hay quyén lwc nao cho anh cdm gidc ma anh muén c6, bit ké 1a anh cé bao nhiéu tién di nira."

Toi dwa mat nhin chung quanh phong lam viéc ctia Thay Morrie. Trong phong y nguyén nhu
ngay dau tdi dit chin vao day. Nhirng cudn sach cling nam chdn cii noi gia sach. Gidy to vwong
vai trén ban lam viéc da xwa. Cac phong ngoai nha ciing chang c6 sira soan thém gi ca. Thitra,
chi trir cAc dung cu y khoa 1a m&i sdm, d tir1au, c6 thé hang nam thay Morrie ching mua thém
mot thir gl méi cd. Ngay ma 6ng biét minh mang bénh nan y, 6ng dadnh mat luén kha nang mua
d6 cua minh.

Vi thé cai may truyén hinh van 1a kiéu cii, chiéc xe ba Charlotte lai van chiéc xe doi ci,
chén dia, mudng nia va khan ban cung thé - tit ca déu la cii. Thé ma cin nha da thay doi ghé
gdm. Nha da tran ngip vai tinh thwong, sw gido duc va thong cdm. Nha tran ngap véi tinh bang
hitu, tinh gia dinh, sw thanh that va nwéc mat. Nha day ban dong sw, hoc tro, thiy day tinh tAm,
chuyén vién hoi phuc than thé, y t4, va nhiéu ban nhac trong tinh. Cin nha da bién thanh mot
cin nha rat giau c6, du rang trrong muc ngan hang cia 6ng thi nhanh chéng can dan.

"Tai nwéc ndy, con ngudi dang réi raim khong biét minh mudn gi so véi minh cin gi. Ching
ta can do an, ching ta mudn dn kem chocolat khoai khau. Chiing ta phai thanh thit véi chinh
ching ta. Ching ta khong cin chiéc xe dua méi nhit, chiing ta khong can cai nha 1on nhat.

Sw that 1a ching ta chang c6 thod man khi ching ta gom gop nhitng vat d6. Anh cé biét diéu
gi dem chung ta sw thod man khong?"

- biéu gi vy Thay?

- Hay trao tang cho cac ngwoi khac nhirng gi minh cé6.

- Thay n6i nhw hwéng dao sinh iy a!

"Mitch 3, khong phai la vin dé tién bac diu, tdi mudn néi dén thoi gior cia anh d6. Piéu anh
quan tAm. Nhirng m4u chuyén anh ké. Chang c6 gi kh6 dau. C6 mot trung tAm cho ngudi 1do
nién md gan day. Vai chuc ngudi gia ca tdi viéng hang ngay. Néu ban 1a mot thanh nién c6 kha
nang, ban sé dwoc moi dén day. Ty nhw ban biét may vi tinh. Ban dén d6, day ho st dung may
vi tinh. Ho chao d6n ban va rit cdm on ban. Nhw thé ban bat ddu nhan dwoc sw kinh trong vi
ban da trao tang nhirng gi ma ban co.

C6 nhiéu noi cac ban tré c6 thé lam viéc nay. Ban khong can phai c6 mot céi tai gi ghé gbm



ca. Co rat nhiéu nguoi cd don trong nha thwong va vién dwéng ldo, ho chi mudén sw c6 mat cta
ban ma théi. Ban dén véi mot ngwoi gia c6 don, va ban sé tim thay niém kinh trong méi cho
chinh ban, vi ban 1a ngu¢i ma nguwoi ta can.

"Con nhé t6i ndi gi van dé di tim ki€ém mo6t doi ¢6 y nghia khéng? Toi da viét xuéng roi
nhung t6i c6 thé nhac lai diy. Hay dé€ tAm tri thwong yéu ngwoi khac, hiy dé tAm phuc vu cOng
déng chung quanh ta song, va dé tim tri tao nhitng gi dem cho ta muc dich va y nghia".

"Anh dé€ y khong, nhitng gi toi vira ndi, chang c6 cai ndo lién quan tdi tién bac dau". Ong néi
va cudi mim.

T6i cti xuéng ghi diéu thiy Morrie vira néi trén tip gidy vang ctia toi. Nhw thé, thiy Morrie
khoi thay mat toi, biét tdi dang nghi gi, vi toi cling thé, hinh nhw ca cudc doi toi sau khi ra
trueong, chay dudi theo nhirng gi 6ng vira méi bac bd - do6 choi méi nhit, nha dep nhat - Ly do
la t6i lam viéc véi nhitng nha thé thao giau c6, noi ti€ng, toi tw bién minh la nhitng diéu minh
cAn mua sam la thuc té, long tham mudn clia minh ciing chang 1a miy so vdi cac ngwoi khéc.

Pung la doi phti mot man khéi. Va Thay Morrie da lam sang to moi diéu.

"Mitch, néu anh mudn khoe v&i may nguoi hon anh thi hay quén di. Ho ciing ¢ nhin xuéng
minh ma thoi. Va néu anh mud6n khoe véi may ngwdi dwdi anh thi cling bé di. Ho chi ganh ti
v&i minh ma thoi. Dia vi trén doi cling chang dem ta t&i dau ca. Chi ¢ mot trai tim mé rong 1a
gitip ta hoa dong véi moi ngudi théi.

Ong ngimg lai, va nhin t6i: "Tdi dang chét dan, phai khong?"

- Da.

- "Tai sao tbi cho 1a mot viéc quan trong khi lang nghe vin dé clia moi ngwdi. Bo to6i khong

c6 dua dau dém, kho s& cho chinh ban than minh sao?"

"Trao tang cho moi ngwdi lam toi cAm thay song dong. Nhung khong phai xe hoi, khong
phai nha. Khéng phai cai gi ma t6i nhin thiy trong gwong. Khi tdi cho dwoc thoi gian cia toi,
khi t6i c6 thé lam cho ngwdi nao d6 cwoi sau con budn cua ho, d6 1a cam giac sdng ma téi co
thé cdm nhin duoc."

Ong ho, va dwa tay vé&i cai chudng nam trén gh€. Ong phai véi di véi lai may lan, cudi cling
toi cam lay, dat vao tay ong.

"Cam on". Ong thi tham. Ong yé&u &t ldc chudng goi ba Connie.

"Cai 6ng Turner nay ne, dng chang c6 nghi cau gi khac trén bia mo cua 6ng sao?”



*

%k *
Moi dém téi di ngu, téi chét di. Va moi sdng khi thikc gidc, toi séng lai”.

Mathatma Gandhi.

CHUONG XIX - TINH YEU

Ngay Thir Ba Cia Tuan L& Thit Chin: Ching T6i Ban Vé Suw
Trwong Ton Cua Tinh Yéu
Trén dwong téi West Newton, 14 da thay mau tao thanh mét birc tranh vang dé luvot la.

Tai tinh Detroit, chién tranh lao ddng dinh tré, ca hai bén déu t6 nhau la khéng chiu ding ra
ndi chuyén. Pai truyén hinh ciing lam chuyén chan chuwong. Trén mét dwong lang, tiéu bang
Kentucky, ba nguoi dan 6ng thay mot bia da xuéng ciu, lam dung ctra kinh chiéc xe chay ngang
dwéi, gy thiét mang mot thiéu niv tré dang trén dwong hanh hwong. Vu an 0.]. Simpson, tai
California dang t&i thoi két cuc, va cd nwéc hinh nhw hoan toan bi thu hit vao diy. Ngay tai phi
trwdng, cdc may truyén hinh treo cling bat dai CNN, cho thién ha biét dwoc tin tic cudi cling

trude khi vao cong may bay.

Toi da c6 gang goi em trai toi tai TAy Ban Nha may Ian. T6i d€ lai 1&i nhan, mudn noéi chuyén
v&i han, toi da suy nghi rat nhiéu vé hai ditra ching t6i. Vai tudn sau téi nhan dwoc mot 1oi
nhin ngian ngli, cho biét sttc khoé han cling dwoc, va hin that sw khéng mudn noi vé chuyén
minh bi bénh.

Con 6ng gido sw gia cua toi, thi con bénh da lam 6ng co rim, suy yéu di. Sau lan t6i dén ky
trwdrc, mOt nguoi y ta da phai gdn mot dng nho vao bd phan sinh duc cua 6ng dé 14y nwdc tiéu
ra, nwdc chdy vao mot cai bich bw nam dwéi chan 6ng. Chan 6ng phai ludn dwoc thoa bép (0ng
van con cam giac noi chan, nhung khong thé sir dung chiing duoc, d6 1a mot sw quai gé cla cin
bénh ASL nay). Trlr phi thidy chin 6ng dong dwa trén cac ném x0p, ta c6 cdm twdng 6ng bi

nguwoi ta choc xudng. Pang lic ndéi chuyén, dng thwong nho moi ngwdi dé chin 6ng lén mot
ti, cho roi vira phai mot khodng cach, hay phai stra dau 6ng cho ngay trén goi. Ban c6 thé tudng
twong minh khong thé xoay s& duwgc chinh ddu minh khong? Ctr mdi an tdi viéng tham, thiy
Morrie hinh nhw lai bi chim vao trong ghé hon nita, bd xwong song cua 6ng da mat hinh dang.
Tuy thé& moi sang 6ng nhat dinh phai duoc ra khoi giwong, dit vao xe lan dé vao phong lam
viéc, ngoi gitra sach, vd, gidy tor va day hoa dim but noi thanh ctra s6. Hinh nhw 6ng da tim

thiy mot triét ly trong khung canh nay.



- "T6i da tébm gon lai qua mot cau toéi vira méi nghi ra. " Ong noi.

- Cho em nghe di nao.

- Khi ta nam trong giwong, ta chét roi. "

Ong mim cwoi. Chi c6 6ng méi cwoi véi y nghi nhw thé.

Ong dang nhan nhitng ct dién thoai tir chwong trinh Nightline va 6ng Ted Koppel ciing

dich than goi no6i chuyén.
- "Ho mudn dén lam mdt chwong trinh nita véi t6i". Ong néi.
"Nhung ho bdo ho mudn doi mot lac da".
- Do ldc nao nira, Thay dang & hoi thé cudi cung kia ma?
- Chic thé, toi chang con bao thoi gian nita dau.
- Thay dirng néi thé.
- Xin 16i anh.
- Em thay ky ghé di, ho dogi thay tan lui sao?
- Anh thay khé chiu vi anh quan tim té&i toi.

Ong mim cuwoi. "Mitch, c6 18 ho dung tdi nhw mot tham kich. Ciing cha sao. Téi ciing sir dung
ho viy. Nho ho tdi 6 thé truyén dat y kién cia minh dén ca triéu khan gia. T6i khong thé lam

diéu d6 néu khéng cé ho. Dung khong? Nhw vy coi nhw c6 sw dbi qua chac lai roi.

Ong ho, Ian nay 1a mét con ho dai, mét nhoc, va cudi ciing 6ng khac dwoc mot cai vao gidy
lau.

"A, ma tdi cling da bao véi ho rang dirng doi lau qua, vi tiéng néi cla toi co thé khong con
nita. Néu né tié€n dén budng phoi toi, thi sé can tré tiéng nodi roi. By gior toi khong thé noi lau
dworc, phai dirng lai nghi ngoi déi chut. T6i da tir ch6i khong néi chuyén véi nhiéu ngudi mudn
viéng tham t6i roi d6. C6 qua nhiéu ngwdi mudn gap téi. Nhuwng ma té6i mét moi qua roi. Néu
toi khong thé cho ho sw chii tAm hoan toan ciia minh, thi tdi chang gitp gi dwoc cho ho". Toi
nhin may ghi 4m va cdm thay hoi xau ho, cdm gidc nhw minh 1dy mat mot phan gio quy bau

con lai ctia 6ng. "Hay la thoi di thay?" To6i hoi 6ng. "Buoi ndi chuyén cé lam cho thiy qua mét



khong?"

Thay Morrie nham maét lai, Ic dau. Hinh nhw 6ng dang d€ mot con dau di qua. Cudi cling
ong lén tiéng: "Khéng, anh véi toi, ching ta phai tiép tuc.”

- "Pay la ludn an cudi cung, cua chdng ta, anh biét ch®?" Luin an cudi cung ctia ching ta.

- Chung ta phai lam cho dung.

T6i nghi dén ludn 4n diu tién cua ching toi thoi ky dai hoc. Pwong nhién, dé 1a y kién cia
thay Morrie. Ong bao t6i di kha ning 1am mot dw 4n danh dw, mdt diéu ma toi khong hé nghi
dén. Gior day, chung t6i lai lam chung mot du 4n mot Ian nira. Bat dau tir mot y kién. Mot nguoi
sdp chét ndi chuyén véi mot ngwoi dang sdng. Lan nay, tdi chang mudn mau chdng hoan tat
cong viéc.

"Ngay hom qua cé ngudi hoi téi mot cau ratly thd." Morrie vira néi, vira nhin qua vai téi,
birc twong cé treo tim anh théu ma cic ban 6ng da ting nhan ngay sinh nhat thi bdy mwoi cta
6ng. TAm anh théu véi giong chit: HAY CU° TIEP TUC PUO'NG PI, MORRIE - NGUO'TPUNG SO
MOT TRONG TAM TUONG LANH MANH. "

- CAu héi ly tha dé ra sao, thiy?
- T6i c6 so bi ngwoi ta lang quén toi, khi téi da qua doi khong?
- Thé, thay c6 lo ngai khong?

- T6i khong nghi minh sé bi lang quén. T6i da séng, lam viéc véi rat nhiéu ngwdi trong tinh

than thin mat, gan giii. Chiing ta s6ng mai trong tinh thwong, du than xac ta da ra di roi.
- Nghe nhw loi cia m6t ban nhac: Chiing ta song mai trong tinh thwong.

Thay Morrie dap: "C6 thé thé, nhwng nay Mitch, nhirng budi néi chuyén véi nhau? Anh ¢
bao gior nghe giong ndi cia toi khi anh da vé nha anh khéng? Khi anh c6 mét minh théi. C6 thé

trén may bay? Trén xe hoi?"

- C6. T6i thd nhan.

- Vay thi anh khong bao gior quén t6i, sau khi t6i da ra di r6i. Nghi dén giong ndi cta toi, va
toi sé c6 mat cung anh.

- Nghi dén giong ndi cia Thay.

- Va néu anh mudn khéc mot ti, thi chang sao dau.

Thay Morrie. Ong muén nhin thay t6i khéc tir ngay toi 1a sinh vién nidm thir nhat dai hoc.

"Mot ngay nao dé, toi s& lam anh cdm dong.” Ong tuyén bé.



- Vang, vang. T6i cling da tra 1oi.
*

* *

- Toi da chon dwoc nhitng hang chit trén mo bia toi.

- Em khong mudn néi dén mo bia.

- Tai sao thé, anh cam thay bitt ritt a? T6i nhun vai.

- Thé théi, chiing ta khéng néi dén nira.

- Khéng, thiy civ néi di. Thiy quyét dinh ra sao?

Thay Morrie bap m6i mot cai: "T6i dang nghi dén ciu nay:

"Mot ngudi thay gido cho dén phut cudi. " Ong doi cho ti thim cau néi.

"Mo6t ngudi thiy gido cho dén phut cubi’.

- T6t chit? Ong hai.

-Vang, t6i noi, hay lam!

*

%k *

DAn da tbi cang yéu thich sinh khi birng 1én ctia thiy Morrie moi khi toi bwéc vao phong.
Ong d6i véi nhidu ngudi nhu thé nay, khong phai riéng toi, toi biét thé, nhung d6 1a biét tai ctia
ong, moi nguwdi khach cdm thay nu cudi cia 6ng né ra dic biét, duy nhit cho tirng ngwdi mot.

"A...anh ban than cta tdi diy roi". Giong ling dang, nhung mang 4m sic cao, 6ng reo 1én moi
khi 6ng trong thiy toi. Nhung khong ngung noi loi chao thoi ddu nhé! Moi khi 6ng véi ai, ong
that sw chii tdm 6ng ta vao véi ngudi do. Ong nhin thing vao mit nguoi doi dién, 6ng ldng tai
nghe ho nhw chi c6 mot minh ngwdi dé trén thé gidi nay thoi! Co 1€ con nguoi sé séng hoa hop
véi nhau hon, néu cudc gip gé hang ngay ciing thé - con hon cham phai moét ¢6 hdu ban ciu

nhau, mo6t 6ng lai xe bus lanh Iing, hay 6ng boss trong s& lam?
"T6i tin twdng rang téi phai hién dién hoan toan" Ong néi:
"C6 nghia la anh phai c6 mat toan dién vé&i ngwoi anh dang néi chuyén cung. Khi téi noi

chuyén véi anh, Mitch 3, toi chi chii tAm dén hai ching ta ma thoi. Téi khdong nghi dén nhirng gi



ching ta ban trong tuin trwéc. Toi khong nghi dén nhitng gi sé xay ra thi sdu nay. T6i khong
nghi dén chuyén phai lam thém mot chwong trinh ctia Ted Koppel nita, hay l1a phai uéng thuoc

chang han".
- T6i dang ndi chuyén véi anh. T6i dang nghi vé anh.

T6i nhé 6ng day y kién ndy trong mé6t Nhém Tién Trién trong treong dai hoc Brandeis. Lic
ay, t6i nghi ngd y twdng nay, nghi lam sao c6 thé la mét mén hoc ctia chwong trinh dai hoc
dwoc? Hoc cach cht tim? Piéu d6 quan trong dén mirc nao? By gio thi tdi biét né con quan

trong hon nhiéu mén dwoc day tai dai hoc.

Thay Morrie ra ddu mudn ndm l4y tay tdi. Pua tay ch o 6ng nam, l1ong t6i bong man man.
Nguwoi dan 6ng nay, néu mudn, c6 thé ngoéi tii phan minh hang ngay, trong lic chirng kién than
thé minh tan pha dan, qua tirng hoi thé dém. That, cé rat nhiéu nguoi, véi nhirng van dé nhé
nhit hon, nhung ho chi nghi vé ho th6i, anh mat thoang nhin ta néu ta néi hon ba muoi giay.
Pau 6c ho da nghi dén viéc gi do roi, goi ban, dién thw phai géi, mot ngwoi tinh mong twdng.
Ho chi chd y tré lai khi ban ngung néi, t&i luc dé ho néi: "U, ding thé", hay "Vay ha?", va ho vor
vinh néi ti€p cau chuyén.

"M6t phin ctia van dé 1a, moi ngwdi & trong tinh trang voi va”. Thay Morrie bado: "Con nguoi
khong tim thay y nghia ctia cuéc s6ng ho, thanh ra ho chay vong vong tim ki€ém nd. Ho nghi
dén chiéc xe méi, cai nha sap doi, cong viéc tdi. Roi ho thiy cac thir d6 cling tréng rong, va ho
tiép tuc chay nira".

"Moi khi ta da bat dau chay, rat khé cho ta di cham lai". Toi néi.

"Khong, ché qua voi vang". Ong lac dau, ndi: "Khi c6 ngwdi mudn veot qua tdi khi toi con 1ai

xe duoc, toi hay do tay 1én".

Ong c6 ging dua tay 1én, nhung ban tay yéu dudi, chi nhic 1én cé sau phan tay thdi.

"... TO1 duwa tay ra, lam bo nhuw sap lam mot cir chi tho tuc, nhung téi lai vay tay vdi ho, va
mim cwoi. Pang nhé do tay mang, minh d€ ho di trwé'c minh, va minh mim cuwdi. Anh biét
khong, phdn déng ho cuwoi tréd lai”.

"Dlng ra thi tdi chang vdi vang gi vdi chiéc xe cla toi, chang tha t6i d€ ca nhiét huyét minh
vO con nguoi ta".

Ong da 4p dung didu nay hon bat cirai toi di tirng quen biét. Nhitng ngudi ngdi véi ong da

thdy mat 6ng won wdt khi ho tAm sw vé mot chuyén dau kho, hay trong thdy anh mat 6ng sang



1én khi ho ké chuyén cudi. Ong sin sang biéu 16 cam xtc ctia minh, mot tinh cdm hinh nhw
thiéu sét trong thé hé baby boomer ctia chiing toi. Ching toi thi rit tai véi nhitng mau chuyén
nho nho: "Anh l1am cong viéc gi?" "Anh sdng & dau?" Nhung thit sw lang nghe mot ngudi - ma
khong cd tinh ban cho ho cai gi, hay c6 thuyét phuc ho gia nhip t6 chirc nao, hay dwa mot dia vi
nao do6 noi ho - thi théng thwong ra ai cé lang nghe ai khéng? Tdi tin rang nhirng ngudi khach
dén tham thay Morrie trong nhitng gi¢ phut cudi cung ctia 6ng, ho bi cuén hut, khéng phai vi

sw chi y ma ho mudn trao cho dng, ngwoec lai 1a sw cham chi 6ng da danh cho ho.

Mic di mang con dau thé xac tan lui, ngudi dan 6ng bé nho nay lang nghe cham chd, moi

ngwdi mudn dwgc nguoi ta lang nghe minh nhw thé dé.
Toi bdo v&i dng rang 6ng 1a ngudi cha moi ngwdi mong wéc.

"Vang", dng n6i mat nham: "Trong lanh vuc nay thi tdi c6 kinh nghiém".

*

* *

Lan cu6i cung thiy Morrie thdy mat cha 6ng la tai nha xac tinh. Charlie Schwartz la mot
nguoi dan ong tram lang, thich doc bAo mot minh, dwéi anh dén dwong Treemont trong ving
Bronx. Mdi t&i, khi Morrie con bé, dng Charlie thwdng di dao sau budi an t6i. LA mot ngwdi dan
ong Nga nho nguoi, da mat hoi do, véi mot dau toc bac trang. Qua cira s6, Morrie va em David
trong thay nguoi 6ng dwa vao cot déen dwong. Morrie wéc gi 6ng vao nha va ndi chuyén véi
chiing, nhung dng it khi 1am diéu nay. Va 6ng ciing chang bao gio bé hai dira bé vao giwong va
hon con trwdc khi di ngu.

Morrie luén nht long thé l1a 6ng sé lam tat ca nhitng diéu nay véi cac con 6ng, mét mai 6ng
c6 con. Nhirng ndam sau dd, 6ng da lam boén phan lam cha véi con cai dng. Trong thoi gian
Morrie nudi con 16n 1én, 6ng Charlie vin séng tai Bronx. Ong van déu di b hang ngay. Ong van
doc bao. MOt dém kia, 6ng di ra ngoai sau buoi an toi, chi cé cach vai doan dwdong cia nha 6ng,

ong bi chan lai b&i may tén an cudp.

- Pwa cho chiing tao tién mau! Mot tén néi, chia ra khau sung.

Hoang s, Charlie quing voi cai vi cia 6ng va bé chay. Ong chay loanh quanh cac con duong

cho dén khi t&i thém nha mot ngwdi than, 6ng kiét sitrc nga truedc nguwdng cira.
Ap xuat1én tim. Pém d6 6ng qua doi.

Morrie duoc goi dén dé nhan mit cha. Ong bay téi New York va téi nha xac. Ong dwoc dem



t&i tAng dwdi, trong can phong lanh noi gitr cic xac chét.

- Pay phai la cha 6ng khéng? Ngudi phu trach hoi.

Morrie nhin cai xac sau tAm guong, xac nguwdi dan dng di la mang 6ng, da udn nan éng, day
d6 ong, day 6ng di lam, da yén lang khi Morrie muén dng néi chuyén cung, da bao ong hay
quén di nhitng ky niém vé me 6ng, khi 6ng mudn néi cho ca thé gidi biét vé ba.

Ong gt dau va bé di. CAm giac ghé hii ctia cin phong da hut hét ca nghi lwc cia dng. Pén
may ngay sau 6ng mdéi khdc dwoc. Nhung cai chét ctia cha 6ng da gidp 6ng stvra soan cho céi
chét ctia minh. Ong biét chic, sé c6 biéu 16 tinh thwong, 6m ap, hon hit, néi chuyén, cudi dua,
khong cé nhitng loi gid biét chwa kip néi, nhirng gi ma 6ng khéng dwoc lam véi cha va me 6ng.

Khi gi¢r phit cudi cung cia 6ng da diém, 6ng mudn tat cd nhitng ngwdi thin ctia 6ng & chung
quanh dng, biét chuyén gi dang xay ra. Khong ai phdi nhin mot ca dién thoai, hay mét tim
dién tin, hay phai nhin qua kinh trong mé6t can phong him lanh léo va xa la.

*
£ 3 £ 3
Trai ving nhiét d&i Nam Chau My Latin, c6 m6t b0 lac tén la Desana. Ho tin tw éng thé gi&i

nhw 1a mdt khdi sinh lwc ¢8 dinh, chia sé gitta mudn loai. Mdi sw s6ng vi thé s& ndy ndi mot cai

chét, va moi cai chét sé dem tdi mot sw s6ng. Nhw vay khdi lwc ctia thé gidi tré thanh toan hao.

Khi di sdn, ngudi Desana tin rang nhitng con vat ho giét, ra di véi mot cai 16 héng trong
giéng tinh than. Nhung cic 16 hdng nay sé& dwoc thay thé bdi nhitng ngudi the sin khi ho chét
di. Khi kh6ng con nguwoi chét nira thi sé khong c6 chim hodc ca dwoc sinh ra. T6i thich y nghi
nay. Thay Morrie cling thé. Cang dén gan ngay ndi 1o gia tlr, 6ng lai cang c6 cdm giac rang
chiing ta la thanh phin ciia muén loai trong rirng. Nhirng gi ta l1ay di, ta phai 1ap day lai.

"Chi nhw thé méi cong bang. " Ong bao.
CHUONG XX- HON NHAN
Ngay Thir Ba Cia Tuan Lé Thit Mwdi: Chung toi ban vé Hon Nhan
Thit ba nay, t6i mang theo mot nguoi khach cung viéng tham thay Morrie. Vo t6i.

T ngay dau t&i viéng thiy, 6ng da héi dén nang. "Chirng nao tbi ¢ dip gap Janine



day?" “Chirng nao anh dem c6 iy lai day?" Lic nao tdi cling c6 cé nay cé no dé tir choi.
Nhwng may ngay trudc day, khi toi goi dién thoai hdi thim tinh trang sirc khoe cia dng, thi...

Phai doi mot lac thiy Morrie méi dén cAm dng nghe. Cé tiéngloc coc, chdc c6 ngudi dang
giup dit 6ng nghe vao tai thay. Han nhién, 6ng khong con sttrc dé tw cAm may dién thoai ldy
duoc nira.

- Sw phy, khoé khong vay?

T6i nghe 6ng thé ra: "Mitch a, sw phu cia anh... hdm nay khong dwoc khée..."

Gidc ngu cda thay cang ngay cang toi té. Hiu nhw téi nao 6ng cling cin binh duwdng hoi, va
nhirng con ho khting khiép la nhirng de doa. MOt con ho c6 thé kéo dai ca tiéng, dbi lic khéng
biét 6ng c6 ngwng ho ndi khong. Ong tirng néi dng sé ra di khi con bénh lan téi phoi. Toi ring
minh v&i ¥ nghi than chét da téi gan ké roi.

- Thay o1, t6i ndi, thir ba nay em sé gap lai thay, mong hom doé thay khée hon.

- Mitch?

- Da?

- Vo anh c6 & day khong?

Luc ay, vo toi dang ngbi canh toi.

- bPra dum dién thoai cho c6 4y, thiy mu6n nghe giong c6. May thay, vo t6i 1a mot nguwoi dan
b3, sinh ra v&i ban tinh dé thwong hon t6i nhiéu. Du chwa bao gi¢r gip mat thiy Morrie, nang
cAm ngay ldy dién thoai - néu 1a t6i, thi t6i da lic dau, bé nho v&i nang: " Anh khong c6 mit tai
day. Khong c6 anh tai day." - Trong phut chéc, nang dang néi lién véi 6ng gido sw gia cda toi,
nhu thé ho quen nhau tir thoi dai hoc. Ay, chi 1a cam giac ctia toi thoi, vi that ra toi chi nghe
dwoc: " Vang a... Mitch ¢6 néi dén... 0, cim on thay... "

Sau khi clp dién thoai, vo t6i bao: "Chuyén sau em theo anh di tham thay".

Ay, swviéc dién bién nhw vay dé.

Gio day, trong van phong ctia thay Morrie, hai chiing toi ng6i vy quanh chiéc ghé dai cia
ong. Thay Morrie, that ra cling cong nhin rang minh c6 tinh ninh dam, tdn dwong phai nit. Sw
c6 mat cda Janine, hinh nhw [am 6ng thém sinh lwc, mac du, doéi lic 6ng cling phai dirng lai dé
ho hay duing bé vé sinh. Ong 1t xem hinh dam cwéi ctia ching t6i ma Janine dem theo.

- Colénlén & Detroit a?



- Vang a. Janine dap.

- T6i c6 day & Detroit mot nam, thoi ky nhitng nam 40. T6i con nhé mét cau chuyén that

budn cwoi lic day hoc & day.

Ong ngirng lai dé s6 miii. Thiy 6ng loay hoay v&i manh gidy lau, téi cAm dum manh gidy, va
ong so thit yéu &t vao dé. Toi lau nhe hai cAnh miii 6ng, nhw thé mot ba me lau mii cho dia

con trong xe hoi.
"Cam on, Mitch” Ong nhin Janine, "Anh chang gitp tdi nhiéu, chang nay day!"
Janine mim cwoi.

"Con day, chuyén cua toi. Chung toi, mot dam giao sw xa hdi hoc trong trwong thwong hay
choi bai véi nhau, trong nhoém cling c6 cac nhan vién ctia cac phan khoa khac, trong d6 c6 mot
anh béc si gidi phiu. Mot dém no, sau khi choi bai xong, anh chang bac sinéi vai toi: "Toi

muon t&i lép xem anh lam viéc. "Toi néi: Puoec.
"Thé la anh ta t&i tham mot trong nhirng 16p toi gidng day.

Sau khi tan 1&p hoc, anh ta bao: "Con anh, c6 muon xem t6i lam viéc khong? T6i nay toi c6

mot ca m3". Mudn cho cé qua o lai, cho nén téi bang long.

Anh bac si dem t6i t&i bénh vién. Anh ta bao: "Rra tay, che mat, va bian vao mot tim 4o
choang". Trong gidy lat, tdi bong thdy minh dirng sat canh bac si tai ban m&, noi mot bénh
nhan, mdt ngwoi dan ba dang nam, minh tran tir bung 1én. Rdi anh ta cAm cai dao va rach mot

cai - that ngon lanh... thé do!"
Morrie dwa ngdn tay lén, nhw dang cAm dao.

Toi bdng cam thiy... tdi choang vang, mudn bat tinh. Mau tudn ra. Ghé qua! Co y ta ding
canh t6i néi: "Bac sisao vAy?" Toi tra lod: " Toi chd la bac si quai gi hét. Pem toi ra khoi phong
ngay!" Ching t6i pha 1én cwdi, va thiy Morrie cling cwdi thit 1én, trong hoi strc han hep cta
thay! Pay la lAn dau tién trong bao nhiéu tudn qua, téi méi dwgc nghe thiy ké chuyén nhw thé
nay. K€ cling la, trweérc ddy 6ng gan bat tinh khi chirng kién mot ngwdi dang bénh, ma bay gio
thi 6ng lai dang chiu dung lau dai mét con bénh! Ba Connie go ctra, bio cho biét bita an trwa
cua thiy Morrie da sdn sang. Khong phai la nwdc sip ca rét, xa lach va banh ngot t6i mua sang
nay tai tiém "Banh va Lung Tung". DU t6i da c¢6 gdng mua d6 dn that mém, nhung van ra ngoai
kha nang nhai nudét cta thay. By gi¢ thitrc an ctia thay, la thirc dn 16ng, may ra chém vao mot
cai banh thAt mém! Phin nhiéu, ba Charlotte xay nhuyén tit ca trong mot cai may xay. Va roi,
ong hit bira dn qua cai dng. Hang tuin, toi van ct di mua do dn, d€ khi bu¢c vao nha, lai do

bao gidy Ién khoe, hiu dwoc trong thady 4nh mat sang 1én cla thay.



Trong ti lanh, van con bao nhiéu hop do an gidy nam dé. C6 18, tdi con wéc mo ngay nao do,
hai chiing t6i lai an trwa véi nhau, dé toi c6 thé nhin 6ng dn, miéng nhém nhoam, vira nhai, vira

néi, thirc an roi bira xudng khan. That la mét wéc mudn hdo huyén!

- "Janine né... "Ong goi. Janine mim cudi.

- "Co xinh dep 1dm, cho tdi cAm tay cd nao." Janine dwa tay cho dng cam.
"Mitch néi c6 la mot ca si chuyén nghiép".

- Vang, dung thé. Janine dap.

- Mitch bao c6 hat hay lam.

- 0 - Janine cwoi - Khong dau, Mitch chi néi thé!

Thay Morrie nhwéng may 1én, "C6 hat cho tdi nghe dwoc khéng?”

Tlr ngay quen biét Janine, toi da tirng nghe nhiéu ngudi yéu ciu nang nhw thé, moi khi
nguwoi ta biét minh 1a ca si chuyén nghiép, ho luén bao: "Hat cho ching tdi nghe di". Janine, rat
ngai ngung vé cdi tai cia minh, ngoai ra, nang cting la mot ngwoi doi héi moi diéu toan hao,
cho nén Janine khong bao gi® hat cho ai nghe ca. Lic nao Janine ciing lich sy tir chéi. T6i doan
chic lan nay ciing vay.

Nhuwng Janine da cat tiéng hat.

Thoat nghi dén nang t6i sao lang ngay nhitrng diéu thwong nhat phai lam

Bai nay ctia Ray Noble, mot bai hat tiéu biéu cia thip nién 30. Janine, mat nhin thay Morrie,
cit tiéng hat nghe thit diu ém! Hay that! Thay Morrie lic nao ciing c6 kha niang lam diy 1én
nhitng xtic dong, thudng dwoc diu kin ciia con ngwoi. Mat 6ng nham lai, tn hwdng tirng nét
nhac. Giong hat ctia vo toi vang lén trong can phong, va moi thady dang né 1én mot nu cwdi rang
r&. DU thin thé thay cirng do nhu mot bao cat, nhwng tAm hon 6ng lai dang nhay mua tung
burng.

T6i hinh dung nang trong moi déa hoa 4nh mat nang trén ngan mudn sao... Chi thoang nghi
vé nang théi mot thoang nghi vé nang thoi nguoi yéu oi....

Khi Janine ngung hat, thiy Morrie m& mat, nwédc mat roi xuéng ma 6ng. Pa bao nam qua toi
nghe nang hat, nhung chwa bao gi¢ toi lang nghe nang hat nhw 6ng da lang nghe nang.

*



* *

Ho6n nhan. Phan dé6ng nhitng ngwdi téi quen biét déu c6 van dé véi hon nhan. Nhiéu nguoi
din do khong mudén budc vao ngudng clra hon nhan, nhitng ngwdi khac mudn thoat ra. Thé
hé chiing toi hinh nhw dang vay viing, ddu tranh véi y tuwdng phai cam két véi motlién hé tinh
cam lau dai, nhw thé loai c4 sdu quat vay trong dam lay. Téi quen dan, v&i chuyén di dw dam
cwdi, chic mirng ¢6 dau chi ré va vai nam sau chi thoang ngac nhién khi thay chang ré ngoi
trong mot nha hang bén canh mot thi€u nir tré, ma chang gi¢i thiéu la ban. "Anh biét khong t6i

va - nang gi d6 - da xa nhau roi... "chang giai thich nhu thé.

Tai sao ching ta c6 nhitng van dé nhw thé nay? Thé nén, t6i dem van dé ra ban v&i thay
Morrie. Toi da doi t¢i bAy nim mdi hdi cwdi Janine. Toi thic mac, phai chiang thé hé ching toi
can than hon thé hé cha 6ng minh, hay ching t6i ich ky hon?

"A, t6i cam thay budn cho thé hé anh. V&i nén van héa hién nay, tim dwoc mot lién hé tinh
cam, yéu thwong lau dai la diéu quan trong, b&i vi van héa khéng tao cho ta diéu nay. Thanh
nién thoi nay, c6 khi vi ich ky, khong mudn dan than vao mét tinh cdm yéu thwong trung thuec,
c6 khi thi lai qua v0i vang lap gia dinh, d€ r6i sau thang sau di dén ly di. Ho khéng biét ho muon
gi tir ngwoi phéi ngau ciia minh. That ra, ho ciing chwa hiéu ngay ca ban than ho, thi lam sao

ma ho hiéu dwgc ngwdi minh 1ay?"

Ong th& dai. Trong nhitng ndm I gido sw, 6ng da tirng khuyén nht biét bao cip tinh
nhan dau khé. "Thit dang tiéc, c6 mot ngwoi yéu rat la quan trong. Ching ta hiéu ro diéu nay
hon, mot khi bi vao trudmg hop nhw tdi chang han, khi minh khong duwgc khde nira. Cé ban bé
1a diéu t6t, nhung ban khong thé c6 mat trong dém khuya khi minh ho, hodc khé ngu, lic ta can
c6 ngudi thirc suét dém, an i va giup dé cho ta".

Hai 6ng ba, Charlotte va Morrie gap nhau thoi la sinh vién dai hoc, hai ngwoi da thanh hén
dwoc 44 nam. T6i chirng kién hai nguwoi véi nhau, ba nhac 6ng uéng thudc, dén canh dng, xoa
c6 6ng, doi lic ban chuyén vé mot trong hai nguwdi con trai ciia 6ng ba. Ho lam viéc nhw mot
cap, nhiéu ltic chi cAn qua 4nh mat thoi, 1a ngudi no hi€u ngudi kia nghi gi. Ba Charlotte 1a mot
nguwdi dan ba trAm mic, kin d4o, khac han thay Morrie, nhung toi biét 6ng rit kinh né ba.

Thinh thodng, gitra cau chuyén ctia ching t6i, 6ng bao:

"Diéu nay chic vo toi khong thich téi ké dau". Va roi 6ng ngung ngang ddy. D6 1a nhitng 1an
ma 6ng khong ké hét moi diéu.

Thay Morrie bdo: "Trong hon nhin, tdi hoc dwgc diéu nay. Ching ta buwdc vao mot thir

thach. Ta tim hiéu dwoc minh 13 ai, ngwdi kia 1a ai, va roi ching ta phai lam sao dé hoa minh,



thich &ng v&i nhau, hodc la ching ta bo cudc”.
- C6 luat nao dé biét mot cudc hon nhan sé thanh cong khéng?

ThAy Morrie cudi: " Mitch 3, chang c6 gi gidn di nhw vay dau".

- Em ciing biét thé.

- Thé nhwng cling c6 vai luit, xét ra toi thay rat that cho tinh yéu va hon nhan: Néu ta khéng
kinh trong ngw¢i ban doi ctia minh, tit nhién sé c6 van dé. Néu ta khong biét mém déo,

nhwong bd nhau, lién hé tinh cam gitra hai ngudi cling sé gap khé khan.

Néu hai bén khdng thé néi thuc véi nhau nhitng chuyén lién quan gitra hai nguwoi, thi roi
cling sé c6 van dé véi nhau. Va néu hai ngwdi khong cuing c6 nhirng gia tri tinh than nhw nhau,
thi hon nhan ciling sé gdp kho6 khan. Hai ngwdi can phai cing c6 nhirng gia tri tinh thin, doi
song giong nhau. "

"Mitch 3, anh c6 biét diéu quan trong nhat trong nhirng gia tri dé khong?"

- biéu gi, thwa thay?

- Chinh ta phai tin twdng rang hon nhan la mot chuyén t8i quan trong,

Ong hit miii va nhdm mit mot lic.

- Riéng tbi, 6ng n6i mit van nham. Téi nghi hon nhan rit quan trong, that 1a mot thiéu sét
16n néu con nguwoi khéng thir di doan dwong nay”.

Ong két thic budi néi chuyén véi cau tho ma 6ng ngdm nga nhw 16 nguyén: " Hay thuong
yéu nhau khong thi tan lui".

*
* *
"Thay ne, em c6 ciu hdi". To6i ndi véi thdy Morrie. Nhitng ngdn tay xwong xau ctia 6ng dang
cam ly nwéc dwa ngang tim nguc. Ly nwéc dang rung rinh theo tirng hoi théd mét nhoc.
- Cau hoi gi vay?
- Thay c6 nhé quyén vé Job khong?
- Tt Thanh Kinh phai khong?

- Vang, Job 1a mo6t ngwoi tot, nhung Chia bat 6ng trai qua khd dau. DE thir niém tin ctia dng.



- T6i nhé roi.

- Chua lay hét nhirng gi Job c6, nha, ctra, tién bac, va ca gia dinh anh nira.

- Va strc khae.

- Lam cho anh ta bénh hoan.

- D€ thir thach niém tin cta anh ta.

- Piing thé! D€ thir thach niém tin ctia anh ta. Cho nén, em thiac mic...

- Anh thiac mac diéu chi?

- Thay nghi sao vé diéu nay?

Thaiy Morrie 1én con ho khuing khiép. Hai ban tay 6ng rung lén, roi roi xuéng ngudi ong.

- "To6i nghi", 6ng ndi v&i nu cudi trén moi: "Chua lam hoi qua!”

CHUO'NG XXI- VAN HOA

Ngay Thir Ba cia Tuan Lé Thi Mwdi Mot - Ching toi noi vé Vin Hoa

“Pap lung thiy manh hon nao”.

T6i phat manh mot cai vao lung thay Morrie.

“Manh hon nita!”

Toi phat thém mot cai nita.

“Gan noi ba vai day... gio’ thi xudéng ti niva di”.

Thay Morrie, ltic 4y dang nam trén giwong, minh trong mot chiéc quan ngu, ngwdi nghiéng
vé mot phia, diu choai gitra khoi mén goi, va miéng thi ha ra. C6 chuyén vién phuc hoi than thé
dang hwdng dan cho tdi cach 1am thoat hoi ddc ra khoi budng phdi thay, mot viéc da dén luc
can phai lam thuwong xuyén, nhw vy chit ddc méi khéi dong diy ngian chan hoi thé.

“T6i..... bi€t anh lic nao cling muon... danh toi... “ giong thay dit quang.

- bung thé, - t6i dua theo, tay ndm thanh qua d4dm va nhin manh sau lung thay. "Day 1a vi
diém B, thiy di cho em nam th& nhi". Bp! T6i ddm manh!

Chuang t6i pha ra cuoi, ti€c thay la nhirng tiéng cwdi gwong, vi biét tir than da can ké. bang 1é
canh vira roi phai thin mat lam diy, néu nhw cac dong tac vira qua khong phai dé tranh ludi
hai cha tir thin. Bénh cha thay Morrie d lan dén budng phéi 6ng, ché nguy hiém khong con

thudc chita! Ong da tién doan rang minh sé chét vi nghet thé, va toi khong thé tudng twong



dwoc cach ra di nao ghé so hon thé. Nhitng khi 6ng nham mat, c6 hit dwéng khi bang miéng va

mii, lam ta cdm twdng nhw 6ng dang c6 d& mot neo tau.

D3 vao thang Mudi, tréi bén ngoai sang mua phai ban 4o khoac day. Khap thanh phé West
Newton, 14 dun lai tirng chong. C6 chuyén vién phuc héi thin thé thuwong tdi vao dau ngay.
Thwong 1€, toi lai lui ra khoi phong khi téi lwot y ta hay chuyén vién y té cham séc ong. Roi
nhiéu tuin 1€ tréi qua, th&i gian ciia ching t6i thu hep lai, tinh e ngai vé than thé con nguodi &
trong toi cang ldc cang gidm dan. Téi mudn minh ¢6 mat vao nhirng lic nhw thé nay, hau quan
sat moi chuyén. Piéu nay trai ngwoc ban tinh cta toi, nhuwng trong nhitng thang cud6i gan day,

da c6 biét bao nhiéu diéu khac biét da xay ra trong can nha cda thay Morrie.

Sau moi lAn ddm vao xwong suwdn thiy Morrie, cd chuyén vién lai ki€m lai véi thdy, xem Ong
c6 cam thdy con tic nghén da dwoc da thong chwa. Trong mot lic ngirng tay nghi mét, co ta
bong héi tdi mudn lam thir khéng. Toi tra 1&i c6. Toi cd thodng thdy mit thiy Morrie, trén goi
ndm, mim mot nu cuoi.

“Plrng manh tay qua, toi gia roi.” Ong bao.

Toi dAm vao lung va hong thay Morrie, tay luAn chuyén 1én xudng theo 1&i chi din cia co
chuyén vién. Toi ghét thdy cdnh thiy ndm trén giwong trong bat cir tredng hop nao. (Cau cach
ngon cia Thay: “Khi ta phai ndm trén giwdng tirc 1a ta da chét”, con vang bén tai t6i). Ong nam
cudn nguoi vé mot phia, ddng nhé bé, tiéu tuy, trong giéng thin hinh mot ciu bé hon 1a cta
nguwoi dan 6ng. Nhin thdy mau xam xit cta lan da 6ng, nhitng soi téc 1doa xda bac trang, va hai
ban tay hét cr dong dwoc thong xudng, t6i lai nghi dén bao nhiéu thoi gidc con ngwdi da bé ra
dé luyén tap than thé cho dep dé nhw ctt ta, tAp cho bung thon, d€ cudi cing tao héa bang cach
nay hay cach khac cwép mit! Qua nhirng ngdn tay, toéi cdm nhin dwoc da thit mém nhio boc bd
xwong cia Thay, va toi ddm vao ngudi 6ng that manh nhw 1 chi dan. That sy 1a t6i mudn dap

vao tuong thay vi dap vao lung ong.

“Mitch?” Thay Morrie thé 14y hoi, giong ditt quang nhuw tiéng biia nén lic td6i dadm vao lung
ong.

“Vang?”

“Thay cho em... con B ... liic ndao nhi? "

*

* *

Thay Morrie tin con nguwdi vén tinh thién. Tuy thé 6ng cling da tirng chirng ki€n con nguwoi

c6 thé thay doi nhu thé nao.



Sau con chita bénh ké trén, Thay Morrie cé 1oi gidng véi toi:

“Con nguoi chi xiu lac bi de doa. Sw de doa d6 dwoc tao bdi nén van hda. Kinh té ciing thé,
cling thanh mdi de doa. Ngay ca nhitng ngwdi dang c6 cong an viéc lam gitra to chirc kinh té
nay ciing cam thay bi de doa, vi lo bi m4t viéc. Khi chiing ta bi de doa, chiing ta bat dau nghi
dén ca nhan minh théi. Con ngwdi bit dau nghi rang dong tién 1a Ong Troi. D6 1a tat ca cac khia

canh ctia nén van héa nay.

Ong thé ra mot hoi: “Béi thé tdi khong dé bi roi vao dinh luat do. "

Toi nhin 6ng, git dau va bop nhe tay 6ng. Lic nay ching t6i thwdng nidm 14y tay nhau. Pay la
mot diéu thay doi khac trong t6i. Nhitng gi tirng lam t6i xau ho hay cau né, gior 1a nhirng hanh
xr thong thudng. Tui boc chiva d6 phé thai dwoc ndi véi ngudi Ong bang mot dng dai, day chat
16ng mau xanh 14, nam ngay chan t6i, st chin ghé 6ng ngdi. May thang trwdc, hinh dnh nay cé
thé lam t6i ghé tdm, nhung gitr dy, toi lai chang dé€ tim dén. Mui phang phit trong phong sau
khi 6ng diing b6 vé sinh ciing thé. Ong ching con thit xa xi dwoc tw do di chuyén tir chd nay
qua cho no, hay dong cira budng vé sinh sau khi st dung, hodc xit thudc cho thom khi 6ng di ra
khéi phong ngd. Pay la cai giwong cia 6ng, diy la cai ghé ctia 6ng, & dé la doi song cia ong.
Né&u doi s6ng toi cling chi nam gon nhw thé, chac han tdi cling khong thé nao 1am cho thom
hon dwoc ti nao ca.

Ong giang nghia: “Y cta toi 13, trong viéc xay dung riéng cho chiing ta mdt nén vin héa nho
nho thi hai, tdi khéng ¢ y mudn bao rang ta nén bat ké luat 1é trong cong dong. Thi du toi
khong tran truéng khi di ra ngoai dwong. Khong vwot dén dé. Nhirng chuyén vat vanh do, ta
c6 thé tuan theo. Nhung nhirng chuyén lén

— ta nghi thé nao, nhitng gi ta danh gid - nhitng diéu ta phai tw hon lwa. Khéng mot ai - hay
bat cr xa hdi nao quyét dinh diéu dé cho ta ca.

“Lay hoan canh cta tbi diy. Nhitng diéu dang Ié t6i phai xdu hd - khong thé di dirng duorc,
khong thé chui dit minh dwogc, c6 sdng thirc ddy mudén bat khoc - nhuwng that ra khdng cé gi
phai xau ho hay nhuc nha ca.

“Cling thé, do6i v&i cac phu nit chwa gay dd, hay véi dang dan 6ng chwa giau dd. Nhitng diéu
xa héi, van héa muodn lam chiing ta tin vao. Pirng ban tam dén”.

T6i héi thiy Morrie, sao lic con tré thay khong don di noi khac 6.

- Noi nao?



- Em khong biét. Nam M§. Tan Guinea. Noi nao ma sw vi ky it hon nwéc My.

- X4 héi nao ciing c6 van dé riéng cla xa hoi d6. - Thay Morrie tra loi, 16ng may hoi nhuwdng,
gan diy ong str dung cach nay vi cai nhidn vai. “Theo y tdi, ta ché chay trén. Ching ta phai nd
lwc tao mot nén van hda ctia riéng cho chinh minh".

“Nay nhé, du & noi nao di nira, di€m sai lAm 1én nhit ctia con ngwoi 1a cai nhin thién cin.
Ching ta khong nhin thiy nhitng gi con ngwdi minh cé thé dat dwgc. Hiy nhin vao kha nang,
nhitng phwong dién ma ta c6 thé gang hét sirc minh dé tré thanh. Néu ching ta bi vy quanh

”n
!

nhirng ngwdi luén miéng bao: “T6i mudn dwoc phan cda tdi ngay bay gio!” Cudi cung trong
ching ta chi c6 mot thiéu sé ngudi c6 dwoc moi thi, véi mot doi quin, dé ho khadi bi nhirng
nguwoi nghéo déi nodi diy an cwdp ctia ho".

ThAy Morrie dwa mat nhin qua vai t6i, phia khung ctta s6 cudi phong. Thinh thoang, c6 tiéng
xe van tai chay ngang qua, hay tiéng dong clia ngon gi6 lua vao. Sau mot lic nhin dam dam vao
may nha hang x6m, dng noi tiép.

“Mitch, vin dé 1a ching ta khong twdng ching ta cé nhiéu diém twong dong nhiéu dén thé.
Da den va da trang, Cong Gido va Tin Lanh, dan 6ng va dan ba. Néu ching ta nhin vao nhau,
thdy chiing ta c6 nhiéu diém twong dong, thi c6 1& chung ta dd mau man hoa nhap trong dai gia
dinh nhan loai trén thé gidi, va sé lo lang cho dai gia dinh ndy nhw thé& 13 chdng ta lo 1dng cho

chinh gia dinh chung ta vay.

“Tin toi di, khi s3p chét, ngudi ta sé thiy diéu d6 ding. Ching ta cing bat dau nhw nhau la

chao do1i, c6 chung mot két cudc - cai chét. Nhw viy chiing ta khac nhau thé nao?

“Hay dau tw vao gia dinh nhan loai. Pau tw vao con nguwdi. Tao dung mot cong dong nho bé
v@i nhirng nguwoi ching ta yéu thwong, va nhitng ngwoi yéu thwong ching ta”.

Thay xiét nhe tay t6i. T6i xiét ngwoc tay 6ng manh hon mot ti. R6i nhw trong tro choi thi
dua tai hoi cho, khi ta dip cai bda xuéng va nhin thiy cai dia nhay 1én, t6i cdAm dwoc khi ndng
trong than thé t6i dang 1én 16ng ngwc va c6 cia thiay Morrie, d& chuyén vao ma va mit 6ng. Ong
mim cuoi.

“Lic mé&i vao doi, khi con du tho, chiing ta cin ngwdi khac dé sdng, ding thé khéng? Cuoi
cudc doi, roi vao tinh trang nhw toi, ta cling cin ngwoi khac dé ton tai, phai vy khéng?”

Giong 6ng nhé lai nhw 1o thim thi. “Nhuwng day 1a diém bi mat: Khoang gitra cudéc song,
ching ta cling cAn dén nhau.”

*



* *

Vao cudi budi triea hdm dé, Connie va tdi vao phong ngu xem loi phan quyét ctia boi tham
doan vé vu 4n 0.]. Simpson. That 1a mot canh cang thang, tAt cA moi ngwdi lién quan dén vu 4n
déu quay mat vé phia b6i thAm doan. Simpson, mdc bd vét mau xanh dwong, quanh 6ng la méot
dao quan luit sw nho nhd, con nhirng cong t6 vién mudn dng ngodi tu cling chi cach do6 vai buéec.

Khi nguwoi tredng boi thim doan tuyén bé - V6 toi - Connie la I1én mot tiéng.
“Chua oi!”

Chung t6i xem Simpson dm luat sw ciia minh. Roi lai lang nghe nhitng phé binh gia dang c6

giai thich viéc gi dang xay ra.

Truyén hinh chiéu ddm dong ngudi da den dn mirng trén dwong pho ngoai toa dn, va trong
nhitng quan dn, nhiéu ngwoi da tring ngdi sirng sdt. Quyét dinh ndy dugc coi 1a nhit thoi, du

cac &n mang xay ra hang ngay. Connie di ra ngoai, ba da coi qua du.

T6i nghe tiéng clra phong lam viéc ctia thiy Morrie dong lai. Nhin dam dam vao chiéc may
truyén hinh, td6i nhd tham, tat cd moi nguwoi trén thé gi¢i dang xem chuyén nay diy. Tir phong
bén, tdi nghe tiéng va cham trong viéc dé thay Morrie ra khoi ghé va t6i mim cuwoi. Pung lac
“Vu an cia thé ky” dén hoi két thiic gy nén xtc dong manh mé thi 6ng thiy gia cta toi dang
toa trén cai bo vé sinh.

*

* *

Thoi diém la nam 1979, tai moét trdn bong r6 & san van dong trwong dai hoc Brandeis. Doi
banh clia tredng dang thang thé, tai day gh€ c6 déng dam sinh vién ting ho trwdong, khiu hiéu
duoc la lén : “Ching ta dimg nhat, ching ta dirng nhat !” Morrie ciing ngdi canh d6. Ong 16 vé

ban khoan b&i khau hiéu. Mot lac, gitra tiéng la
“Chung ta dirng nhat” dng dirng diy va la 16n: “Dirng thit nhi thi di sao?”

C4c sinh vién nhin 6ng. Ho ngirng la. Ong ngdi xudng, miéng mim cwdi va ra dang dic thing.

CHU'O'NG XXII- THINH THI III

Toan lam viéc cia chwong trinh truyén hinh “Nightline” tré lai Ian thi ba, va cling 1a lan
cudi. Khong khi c6 khac hon cac ky trwde. Khong 1a mot bubi phdng van, nhung 1a mot budi
tién dwa budn. Ong Ted Koppel goi may lan trudc khi téi, dng hoi thiy Morrie: “Gido sw nght,

ong c6 dua strc chiu dung dwoc khong?”



Thay Morrie cling khong chac minh cé du sttc. “Anh Ted, by gior tdi mét moi hoai a. C6 hong

toi cr bi nghen mai. Néu tdi khong phat biéu y kién dwoc, anh néi dum téi dwoc khéng?”

Ong Koppel tra 11 dwoc. Roi ngudi phéng vién, moi khi rat binh than, dirg dwng, thém vao:
“Néu dng khong mudn lam cudc phdng van, ciing khong sao hét, téi van dén nhu thudng dé tir
gia ong.”

Vé sau, thidy Morrie cwdi mot cach bi méat: “Téi da cdm dwoc 6ng dy roi!” Qua dung vay! Bay
gir 6ng Ted Koppel goi thay 1a “mot ngudi ban”. Ong gido sw gia cda toi da truyén tinh thuong

qua mo6t chwong trinh truyén hinh thwong mai.

Budi phdng van nham vao chiéu thit sau, thiy Morrie van ban cung chiéc 4o 6ng ban ngay
hém qua. Gio diy, cir caich mot ngay dng thay 4o mot Ian, hom ay khong phai la ngay cach do,
tai sao phai thay doi théi quen nhi?

Khéng giong nhw hai IAn chwong trinh Koppel-Schwartz trieérc, budi phong van lan nay
duorc thau tai phong lam viéc, noi thiy Morrie da tré nén 1é thudc vao chiéc ghé cia 6ng. Vira
gidp mit thay Morrie, Ong Koppel voi téi 6m vi thay gia cda toi, hdn mot cai. Sust budi phdng
van, 6ng Koppel phdi laich minh qua lai gitra cac ti sach dé 6ng kinh c6 thé thu hinh éng duorc.

Trwéc khi vao chwong trinh, 6ng Koppel héi tham bénh tinh cia thay Morrie. “Bay gid bénh

té dén thé nao, thwa gido sw Morrie?”

Thay Morrie mét nhoc dé tay 1én, nhwng canh tay chi c6 thé 1én dén ngang ron théi. Strc dng
chi con dén thé thoi.

Vay la 6ng Koppel da c6 cau tra loi.

M4y bat dau quay budi phdng van Ian thit ba va cudi cung! Ong Koppel héi thay Morrie dén
ldc nay thay cé cam thay so hdi hon khdéng, vi than chét da gan ké. Vi gido sw gia tra 1oi khong,
that ra 6ng it so hai hon. Ong cho biét, phan nhiéu dng da roi xa thé gidi bén ngoai, it nhoy
nguoi doc bao cho minh, it quan tim dén thu tiy, thay vi d6 6ng nghe nhac nhiéu hon va thich

nhin 14 d6i mau qua khung ctra so.

D3 biét bao nhiéu ngwdi phai kho sé vi bénh ASL, thiy Morrie biét diéu do, trong s6 do6 co
vai nhan vat noi tiéng, ti du nhw 6ng Stephen Hawking, nha vat 1y hoc xuit ching va la tac gia
quyén sach “Van Tat Lich st Dong Thei Gian”. Ong ta phai séng véi mot 16 hdng noi 6, noi
chuyén qua hé th6ng mot may vi tinh, ddnh may bang cach nhap nhay hai mi mat, va ctr dong

nay duoc ti€p nhin b&i mét luong dién.

That 1a moét diéu ky diéu, nhung Gido Sw Morrie khong muén séng nhuw thé. Ong bao 1a

ong biét dén lic nao 6ng phai noi loi gia tur.



“Anh Ted a, d6i v&i toi, soOng c6 nghia la toi c6 thé dap lai tinh cdm cta ngwdi khac. Song con
c6 nghia 12 t6i c6 thé dién ta cdm xidc va cdm twdng clia minh. NGi chuyén cling tinh cdm. Pung

cham vé&i tinh cam...”
Ong th& ra: “Néu nhirng diéu nay khéng con nira, thi Morrie ciling ra di thoi”.

Ho tro chuyén nhw hai ngwdi ban. Giéng hai ky phong van truéc, dng Koppel héi vé su “thir
thach cua viéc chui ban toa”, twdng sé nhan dwgc moét cau tra 1o ¢6 tinh cach khoi hai. Nhung
thay Morrie da qua mét mai dé c6 thé nhéch nira nu cwoi. Thay lac dau. “Khi t6i ngdi vao bo,
tdi khong con c6 thé ngdi thang dwoc. Ngwoi toi cir tudt xudng hoai, cho nén phai c6 nguoi gitr
toi lai cho ngay ngan. Khi toi lam xong thi ho chui cho téi. Bay gior 1a dén lic nhw vay do”.

Gi4o su Morrie bao véi Koppel 1a 6ng mudn chét trong thanh tinh. Ong san sé cau cach ngdn
md&i nhit cda 6ng: “Pirng budng xudi qua sém, ma cling dirng nudi ti€c qua lau”.

Koppel dau kho git dau. Chi trong vong sau thang cach nhau gitra hai budi thau hinh
chwong trinh “Nightline”, 1an diu va lan thau hinh cu6i nay, nhung ré rang Gido sw Morrie
Schwartz di & trong tinh trang xudng doc. Ong da dan tan luy trudc ct toa truyén hinh trong
nwéc, mot ti€u chwong trinh vé cai chét. Mac du than thé dng bi tan ph4, ca tinh 6ng lai chéi

sang ruc ro.

Vao cudi budi phong vin, may chi thiu hinh dnh thay Morrie ma théi, khong c6 6ng Koppel
trén man anh nira. Thé gi¢i bén ngoai chi nghe dwoc giong ngudi xwéng ngdn vién truyén
hinh, va 6ng ta héi vi gido sw gia c6 mudn ndi diéu gi cho ca triéu ngwdi 6ng da cam dwoc. Toi
bat gidc vi 6ng thay cta téi nhw ngudi sdp bi xtt tir va dang duoc phat biéu nhitng 1oi noi cudi
cung, tuy t6i biét 6ng khéng hé cé nghi nhuw thé.

- “Hay c6 long thwong!” Thay Morrie ndéi nhw mot loi tham thi. “Va chiu trach nhiém 1an

nhau. Néu chung ta chi hip thu dwoc nhitng bai hoc nay, thi thé gi¢i sé khd hon nhiéu. ”
Ong ldy hoi thé, roi ti€p thém mot cau cach ngdn cla dng:
“Hay thwong yéu lan nhau hodc chét”.

Buoi phong van chdm dirt. Khéng hiéu vi ly do gi, chuyén vién thau hinh lai d€ may tiép tuc

quay, va canh cudi cung di dwgc thiu vao trong cuén bang.
- “Ong da 1am duoc viéc, tot qua!” Koppel néi. Thay Morrie tra 1¢&i mét nhoc, trong hoi tho.
- “T6i cho anh tit ca nhirng gi toi ¢ thé lam dworc”.
- “Lic nao 6ng cling lam viéc tot ca”

- “Anh Ted, cdn bénh nay dang danh nga tinh than t6i, nhung n6é khéng chiém dworc tinh



than toi. N6 chiém dwoc than thé toi, nhwng né khong chiém dwoc tinh than to6i.”
Ong Koppel gan nhw mudn khéc: “Ong lam dwoc 13m”.

- “Thé& a!” Thay Morrie ngwéc mit nhin 1én tran nha: “T6i dang thwong thuyét véi Ong Ay &
trén dé, “Toi c6 thé thanh thién thin chang?”

bayla lan dautién, thiy Morrie nhin nhin la 6ng ndi chuyén véi hwong DE.

CHUONG XXIII- THA THU

Ngay Thi Ba cia Tuan Lé Thir Mwdi Hai - Chung Téi Ban Vé Su Tha Th

“Trwéce khi chét, chiing ta hdy tha thir cho chinh minh. R6i chiing ta tha thi* cho ngwdi khac”.

Ho6m nay la vai ngay sau bu6i phdng van cia chwong trinh

“Nightline”. Tr&i dang mua, t8i sAm, con thidy Morrie nam dudi chin 4m. Téi ngdi cudi chiéc
ghé dai, tay ndm hai ban chan trin cta thdy. Chan thdy bi chai, ngén cong lai, vang kheé. Téi 14y

chai kem, xit mot ti vao tay, va bat ddu nan bop hai mic ca chan ong.

POng tac nay may thang qua, t6i da chirng kién cac chuyén vién tro ta lam nhiéu lan. Gio
day, voi y twdng mudn gitt mot chiut gi vé ong, téi da tinh nguyén lam céng viéc d6. Can bénh
da lam cho thay Morrie khéng con cé thé dong ddy dwoc ngdén chan, tuy thé 6ng van cdm duoc
con dau, xoa b6p lam diu di phin nao cdm gidc dau don. Piéu hién nhién nita 13, dng thich

dwoc dm ap va gan giii. Pén lic nay nhitng gi lam cho thiy sung swdng la téi lam ngay.

Tré lai van dé tha thi, thay néi: “Mitch, khéng c6 Iy do gi dé ta 6m mai sw tra thu va tinh
ctrng dau. Nhitng diéu nay” - Ong thé dai - “trong doi toi, didu nay 1a diéu toi hdi tiéc. Tw Al.
Niém kiéu hanh. Tai sao chiing ta lai hanh dong nhw thé?”

Piém quan trong cta su tha thit, bay 1au van 1a mot thac mic trong toi. Toi dd duwoc xem
nhiéu phim, chiéu cAnh nguoi tredng tdc nam hip héi trén giwong bénh, 6ng goi nguoi con
trai da bao lau nay cach biét t&¢i, hau lam lanh trwéc khi ra di. Téi thadm hdi khong biét cé diéu
gt mat nhw thé trong tAm tw thiy, mot sw cAn thiét dé ndi cau: “Tdi xin 16i” trwdc khi 6ng
mat?

Thay Morrie hat dau. “Anh c6 thay birc twong dé khong?” Ong nghiéng dau vé phia mot bikc
twong ban than, nam trén ké ti ké & géc twong, cudi phong 1am viéc clia dng. Tty truede t&i nay,
toi cling chang may lwu tm dén birc twong nay. Tac bang ddng, d6 1a khudn mat cia mot ngwoi

dan 6ng vao khodng tudi b6n muoi, c6 thit ca-vat, mot chum toc roi lung chirng tran.

“T6i day,” Thay Morrie néi. “Mot ngwdi ban cua téi tac birc twgng nay, cling ba mwoi nam vé



trwére. Tén anh ta la Norman. Chung téi gap g& nhau thwong, cung di choi véi nhau. Cung di
tadm ho boi. Ciing dap tau ltra di Nitu U'éc. Anh ta moi toi lai nha anh 4y & Cambridge, va anh ta
tac birc twong ban thin nay dwéi ting hAm nha anh. Phdi mit may tudn méi lam xong diéu do,

vi anh ta mu6n moi sw phai hoan hao”.

T6i ngam nghia khudn mit cia birc twong. Cam gidc ky la, khi nhin thiy hinh dnh ba chiéu
clla mot o6ng Morrie, tré hon, khde manh hon, dang nhin ching t6i trong ldc ching toi tro
chuyén. Khuén mat ban thin bang dong mang vé lanh len, ky bi, toi nghi rang 6ng ban cta thay
da tac dwoc chit linh hén vao bie twong.

“Va day la doan buon ctia ciu chuyén”. Thay Morrie tiép.

“Norman va ba vo doi di Chicago . Mot thoi gian sau do, vo toi, Charlotte, bi bénh nang
phai mé. Hai vo chong 6ng Norman chang c6 mot 1oi thiam hai gi ca. Toi biét 1a ho biét chuyén
vo toi dau. Toi va Charlotte rat bu6én vé diéu nay, vi ho khong goi tham hoi dén bénh tinh cta
vo toi. Vi thé chiing t6i nghi choi véi ho ludn.

“MAy nam sau do, toi c6 gdp Norman doi lan, liic nao anh ta cling muén lam lanh c3, nhung
t6i khong chdp nhan diéu nay, to6i khong vira long véi 1o giai thich clia anh ta . Toi kiéu hdnh
qua. Toi da loai triranh ta”.

Giong 6ng nghen ngao.

“Mitch a... vai nim sau d6... anh ta chét vi ung thu.
Toi cAm thiy that budn. Toi chang c6 dip gap anh ta nira. Toi chang con dip dé tha thi. Gi day,
diéu nay lam cho t6i v cuing dau kho...”

Thay lai khdc nita, nhitng tiéng khoc nhd, khong thanh tiéng, va vi dau 6ng ngheo ra dang
sau, nén hang nwéc mit 1an khoi ma, roi méi xuéng thAm wét moi 6ng.

- That dang tiéc. T6i noi.

- Khodng sao, Mitch 3, giong 6ng nhuw thi thao. “Nwdc mat doi luc cling cin thiét”.

T6i ti€p tuc xoa bop nhitng ngén chan vd giac ctia Thay. Ong khdc trong mot vai phit, mot
minh dim chim vao ky niém.

Cu6i cung 6ng lén tiéng, nhe nhw hoi thé. “Mitch 3, khong phai chi déi véi ngwoi khac, ta
can phai tha thit. Chiing ta can phai tha th cho chinh ching ta nita”

- Cho chinh chung ta?

- Phai. Hay tha thir nhitrng viéc chiing ta khéng lam dwoc. Hay tha thi nhitng viéc dang 1€
ching ta phdi lam. Chung ta khéng thé 6m mai trong long nhirng bt rirt, dang ly viéc phai xay



ra nhw thé nay, thé no. Nhitng day vo nay khéng gitp ich gi dwoc trong treong hop chiing ta
phai ra di, nhw treong hop toi day”.

- “Lic nao tdi cling wéc muon lam dwoc nhiéu diéu hon nira trong cong viéc cia minh. Uéc
ao duoc viét nhiéu sach hon. Trudc day, téi hay tw trach minh diéu dé. Gio day, toi thiy trach
ct nhw vay chang c6 ich gi ca. Hay tao sw binh yén. Ta cAn phai mang sw binh yén dén cho ban
than chung ta va cho nhitng ngwoi chung quanh ta”.

Toi nghiéng ngudi t&i, dung tAm gidy mém lau nwdc mat dng. Thidy Morrie mé mat ra, roi
nhdm mat lai. Hoi thé cia 6ng nghe ré to, nhw mot tiéng ngay.

“Tha thir cho minh. Tha thir cho ngu¢i khac. Pirng cho doi, Mitch a. Khong phai ai cling cé
mot thoi gian nhw t6i diu. Khéng phai ai cling may man dau”.

Toi virt miéng gidy vao gio rac, roi trd lai xoa nin hai ban chan 6ng. May man? T6i dung
ngon tay tro, nhan manh vao thit da chai cirng cia 6ng ma dng chang cdm nhan duwoc gi hét.

“Sw cang thang cta d6i lwc, Mitch a. Nhé digéu dé cht? Nhiéu sw viéc cdu két, bi kéo ra nhiéu

»
!

phia khac nhau

T6i nhé.

“T6i ghét thoi gian teo tép nay, nhwng lai quy né vi nho d6 t6i c6 co hdi lam nhirng diéu
phai”.

Ching t6i ngoi nhw thé mot luc 1au, im ldng, trong khi mwa dap vao khung ctra s6. Cidy dim
but sau d4u 6ng van ding virng, nhé nhung chic virng.

“Mitch,” Thay Morrie thi thao. Vang?

T6i ma sat may ngén chan cua 6ng gitra cac ngdn tay cta toi, mai miét lam viéc.

“Hay nhin thay day”.

Toi nhin 1én, bt gap cai nhin chidm cht cha dng.

“Thay khong hiéu tai sao anh lai tré vé véi thay. Nhung thiy mudn néi diéu nay...

Ong ngirng lai, giong nghen di.

“Néu thiy c6 thém mot ngwdi con trai niva, thdy mudn né 1a anh.”

Toi cii m3t xuéng, nhan manh thé thit sap chét gitta may gdn tay cla toi. Trong gidy lat, toi
cam thay s¢ hai, véi cdm twdng néu tdi chap nhan loi ndi cia dng, thi coi nhw téi phan boi cha

rudt minh viy. Nhung khi ngwéc mat nhin 1én, thiy thay Morrie dang nhoén miéng cudi qua



dong 1é chay, thi t6i biét rang khong cé sw phan bdi ndo trong nhirng liic nhuw thé nay.

biéu t6i s la phdi néi loi tir gia.

*

* *k

- Thay da chon dwgc ch6n yén nghi cudi cung cua thay.

- bau vay thay?

- Khong xa noi nay du. Trén mét ngon doi, dwdi mot than ciy, nhin ra mot cai ao. Rt thanh
tinh. M6t noi rat tét dé suy nghi.

- Thay tinh suy nghi noi d6 hay sao?

- Thay tinh ndm chét noi dé.

Thay nhun vai. Téi cling nhin vai.

- Anh ¢6 t&¢i tham mo thay khong?

- Viéng tham a?

- Cr toi va noi chuyén nhé. Téi vao ngay thir ba di. Anh lic nao ciing tdi vao nhirng ngay thi
ba ca.

- Chung ta la nhitng ngwoi cia ngay thir ba.

- blng thé. Nhitng ngudi cia ngdy thir ba. T¢i va néi chuyén, nhé?

Cang ngay thay cang suy yéu nhanh hon.

- Hay nhin thay di. Ong néi. T6i nhin ong.

- Anh sé t&i thaim mo thay ch? Tam sw v&i thiy nghe nhitng 4n dé cua anh.
- Nhitng van dé cia em a?

- Vang.

- Thé thay c6 cho em ciu tra loi khéng?

- Thay cho anh céi gi thiy lam dwoc. Thiy van ludn nhw thé, khong thiy sao?

T6i twdng twong ngdi md chia thay, trén ngon doéi, nhin ra cai ao, dudi chin thuwdc sdu ho dat



thiy nam xudng, pht 1én ngudi thiy mot dong dat, roi dung 1én mot cai bia. C6 thé trong vai
tuan thoi? C6 thé trong vai ngay théi? T6i trong thiy minh ngoi d6 mot minh, tay khoanh dui,

nhin vao khoang khong.
Khong gidng nhw xwa dau, tdi ndi, vi chang nghe duoc giong thay.

- A, vé chuyén tro thi...
Thay nham mat lai, va mim cudi.

- Thay ndi cho nghe nhé. Sau khi thay chét roi, t&i lwot anh néi. Va thay sé lang tai nghe.

CHUONG XXIV- MOT NGAY HOAN TOAN

Ngay Thir Ba Cia Tuan L& Thi Mwdi Ba - Ching T6i N6i Vé Mot Ngay Hoan Toan

Thay Morrie muon dwoc hoa ting. Thiy da ban véi ba Charlotte, va ca hai quyét dinh
dé la diéu hop Iy nhat. Ca hai vo chong da chon Muc sw Do Thai, Al Axelrad, cta tinh Brandeis,
1am 1€ an tang. Muc su ciing 1a mot nguwoi ban 1au doi trong gia dinh. Khi muc sw Al t&i tham,
thay Morrie da cho muc sw biét y dinh hda tang cia minh.

- “Muc sw Al, nay?

_ “Véng"

- “N0i v&i ho dirng thui toi qua chin”.

Muc su Al qué doi ngac nhién. Nhung lic ndy thiy Morrie c6 thé diéu vé than hinh 6ng. Cang
cin ké t than, 6ng cang thiy than xac chila mét cai vo dé chivra dwng linh hon. Gio vo thu lai
thanh mot bo da boc bd xwong vo dung, thé lai cang dé ra di.

Sau khi t6i ng6i xuong, Thay Morrie Ién ti€ng: “Ching ta cdm thiy rat s¢ hai truedc cai chét”.
Toi stra lai may ghi Am gin trén c6 4o thay, nhung né c tudt xudng hoai. Thay Morrie ho. Bay
gior thay ho ci ho luén.

“Bita tru¢rc thay c6 doc quyén sach. Quyén sach cho biét, trong nha thwong moi khi c6 ai
chét, ngudi ta phi 1én dAu ngwoi chét mot tAm khin, roi ho ddy xac chét xudng mot 16 héng
théng xu6ng nha xac. Ho mudn mau chong tranh thiy xac chét cang sm cang t6t. Nguwoi ta
hanh dong nhw xac chétla moét thir truyén nhiém”.

T6i loay hoay v&i may ghi Am. Thiy Morrie nhin vao hai ban tay toi.



“Chét khong phai truyén nhiém dau nhé. Sw chét ciing tw nhién nhw suw sdng vay. Tt ca
thudc vé mot sw mic ca voi troi dat”.

Thay lai ho nita. T6i lui ra, do1i, lic ndo cling san sang. Mdy dém sau nay, thudng la nhitng
dém kho khan cho thay. Nhitng dém kinh hoang. Thay chi c6 thé ngi mot lic vai tiéng ma thoi,
roi con hai hung lai danh thirc 6ng day. Y ta lai vao phong ngt, danh thinh thich vao lung 6ng,
c6 lam sao cho chit ddc boc 1én. Du ho gitp cho thay thé lai dwoc “binh thwong”, nghia la véi

suw trg giup cua may dwdng khi - cudc chién diu lam cho thiy mét méi ca ngay hom sau.

Ong din dudng khi dd dwoc gin 1én miii thiy. T6i ghét nhin thiy cai 6ng nay lam. N6 twong

trung cho sw bat lwc. T6i chi mudn rat né ra thoi!

-"Pém qua...", thiy Morrie néi, giong thit nho.

- Vang? T6i qua?

-"... Thay lai bi &m n3ng. N6 vat thay t&i may tiéng dong ho. Thay khong chiac 1a c6 qua khai.
Khong c6 hoi thé. Con tac nghén nhw khong thé dirt. Téi mot lic, thay cdm thiy chéng mit... va

roi tw nhién thay bong c6 cdm giac binh an, cdm gidc minh san sang dé ra di".

Mat 6ng md 1én ra. “Mitch 3, that 1a mot cdm gidc ky diéu nhat. Cai cdm giac chidp nhan su
viéc xay ra, long that thanh tinh. Lic d6 thay nghi dén gidc mo tuin trwéc, thiy thay minh di
qua cai cau dén mot noi xa la. San sang chap nhan sw viéc sé toi”.

- Nhung thiy dau cé di.

Thay im lang mot lic. Ong lic dau nhé nhe. “Khéng, thay chua cé di. Nhwng thay c6 cdm giac
la thay c6 thé di dwoc roi. Anh hiéu khong?”

- “P6 la diéu ma ching ta tim kiém. CaAm giac thanh tinh khi nghi t&i lic rod khoi cudc doi
nay. Néu ching ta biét vao phut cudi cung, ching ta sé ra di trong thanh tinh, thi ching ta cé
thé chu tAm dén viéc kho6 khan kia.”

- La viéc gi vay thay?

- “Lam hoa vé&i sws6ng.”

Thay doi xem cdy dam but, moc leo 1én ciy cot dang sau lung 6ng. Téi bo cay hoa trong long
ban tay minh, roi dwa Ién gan tam mat thay. Ong mim cuoi.

- Chétla diéu tw nhién", thay ndi ti€p. “Piém ching ta quan trong hda cai chét, vi chiing ta
khong thdy minh 1 mét phan cua thién nhién. Chiing ta nghi rang chiing ta 1a ngwdi, thé nén
chung ta & trén thién nhién”.

Ong mim cwoi voi cay hoa.



- “Chuing ta khong & trén thién nhién. Moi vat sanh ra déu cé cai tir ca. " Ong nhin toi.

- “Anh chap nhin diéu d6 ch&?”

- Vang a.

- That vay, Ong thi tham, “Va day 1a day 1a sw bu tri lai. Piéu ma chiing ta khac biét véi cac
cay co va sucvat”.

"Mo6t khi ching ta con kha ning thwong yéu nhau, va con nhé dén cdm xtc dé, thi ching ta
chét di ma khong hoan toan bién mat. T4t ca tinh thuwong chdng ta tao ra van con day. TAt ca ky
niém van con diy. Ching ta van con séng - trong trai tim clia tit ca nhitng ngu¢i chiing ta da

yéu thwong va nudi duwdng tinh thwong d6 khi chiing ta con tai thé”,

Giong 6ng hoi run ray, c6 nghia la dén lic 6ng can nghi ngoi doi chat. Téi dé canh ciy lai noi
cOt va tdi tat cai may ghi Am. Va day la cAu noi cudi cung cia 6ng trudre khi toi kip tat may:

- “Cai chét chAm dirt mét cudc s6ng, chir khong phai la mot twong quan gitra nhau.”

*

* *

Khoa hoc cho biét vira c6 mot phat trién méi trong cong viéc chira bénh ASL: mot loai thuéc
thtr nghiém dang c6 chiéu thang thé. Chwa han1a mét liéu thudc chita, nhung la mot cach lam
chiam lai, lam giam di sw pha hly cia con bénh khoang chirng vai thang. Thay Morrie c6 nghe
vé thit thudc nay, nhung bénh 6ng da téi thoi ky qua té réi. Hon nira, thudce nay chi c6 mét trén

thi tredng trong vai thang nira thoi.

- “Khong phai 1a loai thudc cho tdi”. Thay Morrie lac diu. Trong sudt thoi gian bi bénh, thay
Morrie khong bao gi¢r nghi 1a 6ng c6 thé duoc chira lanh. Ong rat thuc t&. Mot 1an tdi hdi ong,
néu cé ai do ciy diia thin va tw nhién 6ng khde lai, thi dng c6 muon, tré lai ngwdi ciia miy

nam trudc day khong?

Ong lac dau: “Khong thé nao thay c6 thé tré lai nhuw treéc duoc. Bay gio thay 1a ngudi khac
roi. Thay khac trwéc & thai do. Thiy biét ton trong thin thé minh, mot diéu ma trwéc kia thay
khong mAy chu trong dén. Thay khac & chd biét nam dwoc nhitng cAu hdi quan trong, nhirng
ciu hoi tdi can, nhitng ciu hoi ctr luén &m anh ta.

- “Diéu nay, anh thiy khong. M6t khi anh da dwong dau véi nhitng ciu hdi quan trong nay
roi, thi anh khong thé quay lung véi ching duoc”.

- Vay nhitng cau hoi quan trong dé la gi?

- “Theo y thay, d6 phai l1a nhirng cau hoi lién quan dén tinh yéu, trach nhiém, nhirng ciu héi



c6 tinh cach tinh than, nhin thirc. Néu lic nay thiy dwoc khde manh, thi nhirng van dé vira ké
van la nhirng van dé thay luu tAm t&i. Pang 1é tir biy 1au nay, ching van phai la nhitng vin dé

quan trong”.

T6i cd hinh dung ra mot 6ng Morrie manh khoe. T6i twdng twong 6ng hat cic tim mén ra
khéi ngudri, chdi minh diy ra khéi ghé, roi hai chiing tdi cung di dao chung quanh x6m, nhw
chuing toi da tirng di dao vdi nhau trong khudn vién treong dai hoc. Toi chot nhan thirc rang da
muoi sdu ndm qua, téi khéng dwgc thay thay dirng trén hai chan. Muwoi sdu nam?

T6i hoi 6ng: Néu thiy c6 mdt ngay hoan toan day du strc khoe, thi thay sé lam gi?

- “Hai mwoi bon ti€ng dong ho a?”

- Hai mwoi bon gio.

- “D€ coi nao... Thiy diy vao budi sang, tip thé duc, an mot budi sang that ngon lanh, gém c6
banh mi ngot v&i mot tach tra, xong thi di boi. Sau d6 goi ban tdi dé cing an trwa véi nhau.
Phai goi mot, hay hai ngwdi téi moi Ian thoi, thi méi c6 thé noéi chuyén vé gia dinh ho, vé dé tai
nay no, tim sw vé&i nhau 1a chdng ta that sw cin nhau nhuw thé nao.

“Sau d6, thdy mudn di dao trong cin vudn, cé ciy c6, nhin mau 14 cAy, ngdm nhitng con
chim, tin hwdng thién nhién ma da tir 1au thay khong dwoc thay.

“Budi t&i, tat ca chiing ta déu ra tiém dn, an mi soi Y, véi lai thit vit - thay thich thit vit - va
roi chung ta nhay ddm suét dém. Thaiy sé nhay véi tat cd nhitng ngwdi nhay gidi tdéi hom do,
cho t&i khi thdy mét nhoai méi thoi. Va roi thay vé nha, va nga mot gidc thit say swa, thit ngon
lanh.”

- Chi thé thoi a?

- “Thé thdi”

R4t gian tién. RAt tAm thudng. That ra toi hoi that vong. T6i twdng rang 6ng sé bay di Y,
dung buoi trwa véi 6ng Tong Théng, hay nhdy nhot trén bai bién xa voi nao d6, mot noi rat dac
biét ma 6ng twdng twong ra. Sau bao nhiéu thang nam mot chod, khong xtt dung chan dworc, tai
sao ong c6 thé nghi mot ngay hoan toan la mot ngay rat tim thuwong?

Cudi cung t6i bong nhan thirc d6 madi 1a diém chinh.

Trwéc khi toi ra vé, thay Morrie hoi toi 1a thay c6 thé dem mo6t van dé ra néi chuyén dwoc
khong.

- “Chuyén em trai anh diy ma” thay bao.

T6i hoi rung minh. chiang hiéu lam sao 6ng lai biét diéu toi van ban tAm dén. Pa miy tuan



nay, toi co lién lac véi em t6i bén Tay Ban Nha, va qua mot nguwdi ban ciia Peter, dwoc biét la

han ta dang bay bay vé vé, chita tri bénh tai mot bénh vién & thanh ph6 Amsterdam.

“Mitch, thay biét that la mét diéu dau kho, khi chiing ta khéng thé gin ngudi ma ching ta
yéu thwong. Nhung Mitch can phai dé€ mac cho cdu em Mitch mu6n lam gi thi lam. Cé thé ciu ta
khong muén lam x4o tron doi ctia Mitch . Cé thé ciu 4y khong biét phai hanh x ra sao véi
chuyén nhw thé nay. Thay ndi v&i tit cd moi ngwdi quen biét thay, 1a hay tiép tuc véi cong viéc

cia ho - dirng x4o tron cong viéc ciia ho vi chuyén thiy sap chét”.

- Nhung né la em ctia em”. Toi la 1én.

- “Thay biét,” Thay Morrie bao. “Vi thé anh méi dau long”. Hinh dnh cda Peter tré vé trong
tri toi, ldc han dwoc tdm

tudi, v&i dau tdc vang, quin phong thanh moét qua bong wét ddm mo hoi. Toi thay hai dira
ching t6i vat nhau trong sin canh nha, c6 dinh bét ca trén 6ng quin jeans cta hai dira. Td6i nhé
nhw in hinh 4nh hdn dng hat trweéc gwong, tay cam ban chai cha ring nhw thé cAm dng ghi
am. Roi luc hai chiing t6i con bé, ngoi sat vao véi nhau trén can gac nho, trén bé me khi bi goi
vao gior an com chiéu, dé thir xem hai 6ng ba c6 tim ra dwoc hai divra khong.

Va r6i, toi hinh dung ra Peter, nay di la mot nguwoi tredng thanh, xa cach ngan dam, gy, Om

yéu, grong mat xwong xau vi phai trai qua nhitng con chira bénh ctia thudc ung thuw.
- Thay Morrie 3, tai sao né lai kh6ng mudn gap em?

Ong gido sw gia clia tdi thé dai. “Khdng c6 mdt cong thirc ndo cho sw twong quan tinh cdm
gitra nhau. M&i twong quan nay phai duoc thwong lwong bang nhirng biéu 16 tinh thwong cho
nhau, nhung ca hai bén phai biét gitt mot khodng cach riéng biét ctia nhau, dé€ ho c6 tw do lam
nhitng gi ho muon lam, hodc cin lam, hay khdm pha nhitng gi ho cé thé lam, tw ca hai c6 mot
doi song riéng biét.

“Trén thwong truedng budn ban, ngudi ta thwong lwgng véi nhau dé thing thé. Ho thwong
lwong gitra nhau dé€ dugc diéu ho mudén. Anh thi chiac quen lam v&i van dé nay. Véi tinh thuwong
thi khac. Trong tinh thwong, ching ta lo 1ing cho hoan canh, tinh trang cia m6t ngudi y nhw
chuing ta lo lang cho chinh ching ta viy.

“V&i ngwoi em rudt, anh da co mot thoi gian dac biét voi nhau, va bay gior anh khéng con cé
thoi gian d6 niva. Anh mu6n thoi gian do tré lai. Anh khong bao gio mudn né ngirng ca. Nhung
doi nguoi 1a vay. C6 lic ta ngirng lai, néi lai nhirng khodng thoi gian dep xa xwa, roi lai tiép tuc
cudc doi, roi lai ngrng lai, lai n6i lai nhirng thoi gian xwa. ”

T6i nhin thay. Téi nhin thiy moi sw chét trén thé gi¢i nay. T6i cdm thiy bat luc.



“Ro6i day anh sé tim dwong tré lai véi cdu em cua anh”. Thay két luan.

Lam sao thay biét?

Thay mim nu cwoi. “Anh tim lai véi thiy, phai khong?”

*

* *k

“H6m roi, thay nghe dwoc mot cau chuyén rat hay”, Morrie néi. Ong nhim mat mét Iiic va
toi doi Ong.

Nay nhé. Cau chuyén vé mot ngon s6ng nhd, dang vui thich, nhdy nhét trong long bé. Cha
s6ng dang hwdng gi6 va khong khi mat mé - cho dén khi chi ta dé y dén nhiing ngon séng
trwédc mat chq, bi dap vao man bo.”

“Trdi o1, ghé qua,” song noi “Coi kia, chuyén sdp xay ra cho toi ne!”

“R6i mOt ngon séng kKhac t&i. Chil séng thir nhi nay nhin cha séng thir nhit, thy vé mat

nhan nho cua chd séng no, ben hoi:
“Sao anh c6 vé bu6n vay?”

Chd s6ng thir nhit néi: “Anh khéng hi€u gi a! Ching ta sé bi dip v&. Tat ca chdng ta, nhirng
ngon song déu tré thanh s6 khong. Cé thiy ghé khong?”

Chd s6ng thir nhi néi, “Khéng, anh m&i khong hi€u. Anh khong phai 1a ngon séng, anh 1a

mot phin thudéc Pai Dwong thoi”.
To6i mim cwdi. Thdy Morrie nhdm mat lai.

“Mo6t phan thudc Pai Dwong”. Ong néi, “phan thudc Pai Dwong”. T6i nhin 6ng thé, vao

ra, vao ra.

Ngay Thit Ba Ca Tuan Lé Thir Mwdi B6n - Ching Téi N6i Loi Gia T,
Luc t6i tdn bo vao nha thay Morrie, trod lanh va Am wét. Toi chil y dén nhikng chi tiét 1at vat,
nhitng diéu truwdc day t6i khong hé lwu tAm dén. Pudng cong cia ngon doi. Mit tién bang da

cua can nha. Nhirng ciy tung, nhitng bui ciy hoa thip lé té mait dat. Toi di cham rai, tir tén, dim

1én nhitng 14 ciy chét wét dwdi chan minh.

Ba Charlotte goi t6i hém trwdc cho biét la thay Morrie



“khong duoc khde lam”. D6 1a cach ba cho toi biét 1a gior phuit cudi da diém. Thay Morrie da
hiy bo tit ca nhirng cai hen, va ngt li bi cd ngay, mot diéu trai ngwoc tinh thiy. Thay khong
bao gi¢r thich ngd, nhit 1a khi c6 ngwdi dng c6 thé ndi chuyén véi.

“Ong 4y mudn anh dén thim 6ng” ba Charlotte bao t6i thé, “nhung, Mitch nay...”

- Vang?

“Ong 4y yéu lam day”.

Nhirng bic cap trwédc cong nha. Clra kinh ctia cong trwée. Toi thiu tit cd nhirng diéu trén
mot cdch chdm rai, cham ch, nhw thé 1a t6i m&i thay chiing lan dau tién. Tay t6i cham vao cai
may ghi bang trong cai cip deo trén vai, va tdi md cap ra soat, cho chic rang t6i c6 bang thu.

Khong hiéu tai sao t6i lai luén cé bang trong trong cap.

Connie ra m& ctra sau khi td6i bAm chudng. Moi khi mat ¢6 vui vé, nhung hdm iy nét mat c6

16 vé dam chiéu. Tiéng chao cta ¢ rat nho va nhe.
- Thay khée khéng?” Toi hoi.
- Khong dwoc khde dau. - Co cdn moi dwdi. “T6i khong mudn nghi dén diéu d6. Ong thatla

mot ngwoi dé thuwong, anh biét ch?”
- Toi biét,
- bang tiéc qua!

Ba Charlotte tir hanh lang di ra, va ba 6m hon tdi mot cai. Ba néi thay Morrie van dang ngu
tuy rang lic d6 da 10 gi¢ sang roi. Chung t6i di vao phong bép. T6i gitp ba x€p lai do dac, khi
nhan thiy may chai thuéc ndm ngdn ngang d6 day trén ban, v&i bao nhiéu nap triang bira bai

chung quanh. Ong thay gia cda t6 i bay gior da phai chich morphine, dé gidp 6ng dé thé hon.

T6i dem d6 an t6i mang theo, bd vao trong tu lanh, nwéc stp, banh trai ciy, ca thu tron véi
rau sa lach. Toi xin 16i ba Charlotte vi da dem d6 an dén. Pa mAiy thang nay, thiy Morrie khong
nhai dwgc d6 an, ca hai chiing to6i déu biét diéu nay, nhwng mang theo d6 an da tré thanh mot

tuc 1é. P6i khi chdng ta cin gitr mot tuc 1é nao d6, khi mat mot ngwdi than quen.

T6i doi trong phong khach, noi 6ng Koppel cé budi phdng van Ian diu tién véi thay Morrie.
Toi doc t& bAo ndm trén ban. Hai ciu bé & ti€u bang Minnesota d ban phai nhau khi choi v&i
khau sting cia cha cic ciu. Mot hai nhi dwoc tim thiy trong mét thung rac trong mét con hém

cta thanh phé Los Angeles.

T6i dé to bdo xudng va nhin dam diam vao 10 swdi tréng. To6i ddp nhé nhe ban chin trén tim

san go. Cudi cung tdi nghe tiéng ctra m& va déng lai, roi tiéng chan ba Charlotte dén canh toi.



“Duwoc roi ddy” ba néi giong nhe nhang. “Ong 4y san sang v&i anh roi day”.
Toi ding 1én, di vé ch6n quen thudc, bong trong thdy mot ngwoi dan ba la mat dang ngoi
trén ghé x€p & cudi hanh lang, doc sach, hai chian khép trén dui. P6 1a ¢6 y ta ctia bénh vién,

mot trong nhitng nguwdi tdi trong thay hai-mwoi-bon tiéng dong ho.

Phong 1am viéc cta thay Morrie vang ngat. Toi hoi ldng ting. Roi tdi quay lung ra, ngap
ngirng di vé phia phong ngd, va thiy thiy & diy, nam trén giwdng, dwdi tAm chan. Toi chi thiy
thay mét lan nhw thé, khi téi xoa bop chan cho thay - va tdi nhw nghe ciu thay cach ngon cta

thay, ngan vang trong dau toi: “Néu ban nam trén giwdng, tirc 1a ban chét roi.”

T6i di vao, c6 né nu cwoi trén méi. Phia trén minh thay ban mot cai 4o mau vang, twa nhw
40 ngd, mot tim chan che tir ngwc thay xuong. Than hinh thay co rat lai qua, hAu nhu khong

thiy gi troi Ién tir tAm chan. Thay nhé nhw mot dia tré con.

Miéng thay Morrie dang ha ra, da ta tdi mét va sdn, thay ca hai go ma. Khi mit 6ng xoay ra

nhin to1i, thi 6ng c¢d gang ndi, nhung t6i chi nghe nhitng tiéng lAm bam nha.

- Thay day roi, tdi noi, cd gang hét strc lam ra vé vui twoi, du rudt gan toi that lai.

Thay thé ra, nhdm mat lai, réi mim cwoi. TAt ca sw c6 gang nay cé vé 1am cho thay hét sic
mét moi.

“Anh... ban yéu quy cua tbi...” cudi cung, dng lén tiéng.

- Vang, em la ban cda thay, tdi néi.

“HOm nay... thay khong dwoc khoe lam...”

- Ngay mai chic thiy sé kha hon.

Ong lai thé ra mot hoi nita va c6 gang gat dau. Hinh nhw 6ng dang ¢d 1am cai gi d6 dudi tAm
chan, va toi chot hi€u 1a dng mudn kéo tay ra khoi chan.

« « A ;.

Cam ... “Ong noi.

Toi kéo chan ra va ndm 14y may ngon tay 6ng. Nhirng ngdn tay 6ng bié€n mat vao 1ong ban
tay toi. Toi cii xudng, mat toi sat vao mat 6ng. Lan dau tién téi thdy khuén mat khéng cao rau
cua Ong, nhitng soi rau trang, nho li ti, nam vo trat tw, giong nhw ai thady mudi 1én ma va cam
ong. Lam sao c6 thé cé sw song cho may soi rau, trong khi dé thi sw s6ng lai co rat lai tai moi
noi khac trén than thé 6ng?

- Thay Morrie, t6i nhe nhang lén tiéng.

- Sw phy, 6ng chita lai.



- Sw phu, t6i lap lai, tdi cAm thay &n lanh. Tiéng néi 6ng dirt quing, phai luén ngirng lai dé

14y hoi va thé ra tirng chir mot. Giong dng yéu &t va run ray. Ngwoi 6ng mui dau.

“Em... 1a ngwoi c6 tAm hon tot”. Mot tAm hon tot.

“S¢ vao nguoi thay di...” Ong thi tham. Ong ddy tay toi vé phia tim 6ng. “Ngay day né”.
Toi c6 cAm gidc nghen nhw mac phai cuc gi trong c6 hong.

- Sw phu oi!

- Em khéng biét noi sao dé tir gia.

Ong bép tay t6i mot cach yé&u 6t, van giit ching trén nguc dng.
“Pay... 1a cach chung ta... tir gia nhau...”

Ong th& ra vo nhe nhang, toi cdm dwgc ca bd xwong clia 6ng én xudng. Réi 6ng nhin thang
vao mat toi.

“Thwong...em” 6ng noi dirt quang.

- Em ciling thwong thay.

“Thay biét... em thwong... diéu nay nira...”

- biéu gi nira, thiy?

“Em.. lic nao ciling... thwong thay...”

Mat 6ng nho lai, roi 6ng khdc, m3t 6ng nhin lai nhw mot dira bé khong biét nwdc mit roi
vao dau. Toi 6m 6ng vao nguwoi mot luc. Toi xoa bo da long 1éo cua 6ng. Téi xoa xoa tdc trén

dAu 6ng. Toi dit ban tay 1én m3t 6ng va thay duwoc xwong mat dng va nhitng giot nwdc mat wot,
giong nhu t6i dang vat mot qua gi.

Khi hoi thé 6ng da trd lai binh thwdng, tdi nudt nwdc bot mot cai, n6i véi 6ng rang toi biét



ong dang mét, vi thé toi sé trd lai vao thi ba tun sau, tdi mong rang 6ng sé khoe hon, nhé. Ong

nhé&ch mép mot cdi, cd gang tao mot tiéng cudi. Ma cr chi budn ciing thé thoi.

T6i cAm cai cap khong dwoc mé ra cuia toi, trong d6 cé cai may thau bang. Tai sao toi lai
dem theo cai may lam gi nhi. T6i biét minh sé& chang st dung dén né. T6i ci xudng hén dng,
mat t6i ké sat mat 6ng, riu cham riu, da cham da, t6i gitt nhw thé 1au hon moi lan, véi hy vong
lam cho 6ng vui 1én mot ti.

- Thoi dwoc, thay nhé, téi noéi, réi ding lén.

T6i nhdm mat lai cho nwdc mat khoi trao thém, 6ng can hai moi lai véi nhau, nhwdng 16ng
may lén mot ti khi nhin thdy mit toi. Toi nghi rang dé 1a lic dng bang long vi 6ng thay gia cla
toi, cudi cing da lam cho tdi chdy nwéc mat.

“Thoi nhé “ 6ng thi thao.

CHUONG XXVI- TOT NGHIEP

Thiy Morrie mat sing chti nhat.

Gia dinh cda Thaiy da c6 mat tai nha bén canh thay. Tir Pong Kinh, Rob da bay vé kip. Anh da
c6 dip hén gia tir cha. Jon cling c6 day, va tit nhién ba Charlotte ciling c6 mat, cung véi ba chi ho
cta ba, Marsha, ngwoi da lam bai tho ma Morrie rit thich trong budi twdng niém "khong chinh
thirc", bai tho da vi 6ng nhu mot "cay c6 thu diu dang". Ho da thay phién nhau ngt canh
giwong 6ng. Hai ngay sau budi t6i viéng tham, thay Morrie di bi hon mé, va bac si bdo 6ng cé
thé ra di bat cir lic nao. Nhuwng 6ng da kéo dwoc thém mot budi chiéu khé khdn va mot dém téi

mit.

Cudi cung, vao ngay bon thang mwdi mot, khi tit cd nhitng ngwoi thin yéu ctia thay roi
phong trong choc lat, dé€ 1y mot c6c ca phé - Ian dau tién khong c6 mit ai trong phong tir khi
ong bi hon mé - thay Morrie da ngirng tho.

Varoi 6ng da ra di.

Toi tin twdng rang 6ng da cb y ra di nhw thé. Toi tin rang 6ng khong mudn cé nhirng giay
phut rung ron, khong ai phai chirng kién lic 6ng thé hoi cubi ciing, va vi thé sé bi am anh mai,
nhw 6ng da tirng bi 4m anh béi birc dién tin bao tin cai chét ciia me 6ng, va xac cia cha dong
trong nha xac tinh thanh.

T6i tin rang Ong biét 6ng dang nam trong giwdng minh, cé6 nhitng quyén sach, bai viét, gidy

t&r va cay hoa dam but vay quanh 6ng. Ong mudn ra di trong thanh tinh va 6ng da ra di nhw thé.



Pam tang duwoc cir hanh vao mot budi sang gi6 lanh. Bai c6 siing nwéc, bau trori mét mau
trang sita. Chung toi dirng chung quanh mot 16 hong trén mit dat, khong may xa mot cai ao,
bdi chiing t6i c6 thé nghe tiéng nwdc vo vao bd, va tiéng cac chu vit rdy 1ong.

Du c6 dén hang tram ngwdi mudn tham dw dam tang, ba Charlotte da gitr cudc tién dua
trong vong than mat, chi cé ban be va ba con than thuéc ma théi. Muc sw Axelrod doc mot vai
bai tho. Em ctia thay Morrie, dng David, chin van con di kh 4p khénh vi bénh polio ngay con bé

- theo truyén thdng da xtc dit vao ngdi huyét.

Mot lic nao do, trong khi tro ctia thiy Morrie dwoc dit vao long dat, téi dwa mat nhin chung
quanh nghia trang. Thiy Morrie néi dung. Py la mo6t noi that dep, véi ciy, cé vién béi mot
ngon doi.

"Anh néi, va thay sé ling nghe". Ong da néi.

Toi thtr 1am nhw thé trong diu 6¢ minh, va vui mirng nhan thay rang cudc néi chuyén tuwdng
twong da dién ra that tw nhién. Toi nhin xu6ng tay minh, bit gidc xem dong ho, va hiéu tai sao.

Hom 4y la ngay Thi Ba.

*

* *

BO lwgn vong quanh dam tré con Hat vang chotirng chiéc 1 xanh vira méi moc trén cac canh

ciy (va moi dira tré tin chic rang Nang Xuan dang tirng birng nhay mua theo 1oi ca...)

Mot bai tho cia E. E. Cummings, Rob, con trai Thiy Morrie doc trong budi 1é twdng niém
Thay).

CHUONG XVII-KET LUAN

Thing thoang t6i nhin lai con ngwdi cia minh trwére day, lac toi chwa tim vé lai véi ong thay
gia, tdi muon tro chuyén véi nguwdi d6. Téi mudn cho anh ta biét nhirng gi dang dé tim tdi,
nhitng 16i lAm phai tranh. T6i mudn khuyén anh ta nén c6 tAim nhin réng mé, dirng thém luu y
dén nhirng gia tri cia quang cao, ma phai lwu tim dén ciu chuyén ctia cic ngwoi thin minh,

nhuw thé ho dang néi chuyén véi minh lan cudi.



Diéu quan trong nhit tdi dan véi anh ta rang, hay tirc thoi leo 18n may bay, téi thim mot
ong gia dé thwong tai thanh phd West Newton, & tiéu bang Massachussets, dirng hen t&i ngay
mai, doi khi 6ng dau va mit ca kha nang nhay dam.

T6i biét toi khong thé lam diéu d6 dwoc. Khong ai trong chiing ta cé thé stra lai nhitng gi
ching ta da lam, hay c6 thé s6ng lai thoi gian da qua. Nhung néu Gido sw Morris Schwartz da
day duoc gi cho t6i, chinh 1 dieu nay: Khong cé diéu gi goi 1a “qua tré” trong doi hét. Ong stra
dé6i cho t&i ngay 6ng noéi loi tir biét.

Khéng bao 1au sau khi thdy Morrie qua doi, toi lién lac dwoc véi em t6i & Tay Ban Nha.
Chung t6i n6i chuyén rat lau. Téi ndi véi han rang, téi ton trong khodng cach ciia han, tdi mudn
han hién hiru trong cudc séng vé sau nay cda tdi nira, chir khong phai chi trong qua khir théi,
nhung tdi sé& gitt t&i mirc 40 ma han cho phép toi.

“Peter la em trai duy nhat ctia anh” t6i néi. “Anh khong mudn mat may dau. Anh thuwong
may”.

T trwede tdi nay, toi chwa bao gior néi véi Peter nhirng diéu nhw thé ca.

Vai ngay sau do, t6i nhan dwoc tin Peter qua dién thw. Tin dwgc danh mot cach 16n x0n, sai
d4u lung tung, tat ca bang chir hoa, ding 1a thang em tdi roi.

“CHAO ANH. PETE DA GIA NHAP NHONG NAM CHIN MU O'1ROI”. P4 1a nhitng dong chir mé
dAu. Han viét thém vai dong, k€ may mau chuyén nho nho, nhitng gi han 1am trong tuan do,
chém thém mot hai cAu dua. Cudi ciing hin két thic bang:

“DANG LUC NAY EM BI DAY HO'1 VA BI TIEU CHAY - POT THAT CHO MA, NOI CHUYEN SAU
NHE!- RAT BAN TOA-

Toi cwdi cho tdi khi mat ngin 1é.

£ S

* *

Quyén sach nay phan nhiéu la do y kién thay Morrie. Ong goi d6 1a “ban luan 4an cudi cing
cta chdng t6i”. Nhw moi cong viéc t6t dep, nd da dem ching toi lai gin nhau hon, va thay
Morrie rat vui long khi dwoc biét nhiéu nha san xuit sach c6 vé lwu tim dén quyén sach nay,
du rang 6ng mat trude khi 6ng c6 co hoi gdp mot ai. Tién ng trwdrc da gitp tra sé tién chi phi

khong 16 cho can bénh cta thiy, mot diéu hai ching tdéi mudn phan da ta.

Twa quyén sach, ching tdi nghi ra, vao mot ngay no trong vin phong thay Morrie. Ong thich
dat tén cho tat cd moi thit. Ong dua ra rat nhidu y kién. Nhuwng dén khi t6i dé nghi: Hayla



"Nhitng ngay Thit Ba v&i thay Morrie”. Ong mim cudi, hoi chit dé mat, va toi biét ding twa roi.
Sau khi thay Morrie mat, t6i luc loi nhirng hdp dwng bai v, gidy to cii thoi dai hoc. Toi tim
thay mo6t bai luin cudi khoéa toi viét cho mot 1ép hoc ctia thay. Cling hai mwoi nam qua roi.

Trén trang diu, la nhitng dong chir bt chi ching to6i viét qua viét ai cho nhau.
T6i hay bat dau: “Thay than mén...” Ong thi: Tro than mén...”
Khong biét sao, moi Ian toi doc nhitng dong nhuw thé, téi lai nhé 6ng nhiéu hon.

Ban c6 bao gi¢ thit s c6 mot dng thiy khong? Mot ngudi thay nhin ban 1a mot vién ngoc
chwa mai diia, nhung quy gia, c6 tri tug, va cé thé dwoc chu6t thanh mét vién ngoc sang choi?
Né&u ban may man tim dén nhitng thiy nhw vay, thi thé ndo cling cé ngay ban lai tim dudng vé
lai véi cac thay thoi. Poi khi dudng di nam trong diu ban. Doi khi né nam ngay bén giwdng cac
thay.

Khéa hoc cudi ciing cda vi gido su gia dién ra moi tuin, tai nha thay, bén canh ctra s6 trong
phong doc sach cta 6ng, noi 6ng c6 thé nhin thiy cidy dAm but tré hoa mau hong. Lép nhém
vao nhitng ngay Thir Ba. Khong cin sach. Mon hoc 1a y nghia cda cudc sdng. Day bang kinh
nghiém.

Va sw giang day van tiép tuc.
HET
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