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Giới	thiệu
Biết	bao	câu	chuyện	về	người	tí	hon	đã	từng	làm	say	đắm	cả	thế	giới.	Nhưng	chẳng	phải	ai
cũng	biết	rằng	họ	thực	sự	tồn	tại.	Và	trong	câu	chuyện	này	họ	lại	là	những	người	vay	mượn
sinh	sống	bên	dưới	thế	giới	con	người.
Bên	dưới	sàn	nhà	căn	bếp	của	một	tòa	lâu	đài	cổ	có	gia	đình	Clock	tí	hon,	gồm	ông	Pod,	bà
Homily	và	con	gái	họ,	Arrietty.	Hễ	cần	cái	gì,	ông	Pod	chỉ	việc	lên	“mượn”	con	người.	Nhưng	chỉ
mình	ông	được	ngao	du	lên	trên,	bởi	luôn	còn	đó	nguy	cơ	người	vay	mượn	bị	“nhìn	thấy”	và
không	thể	trở	về	nhà.	Cuộc	sống	của	nhà	Clock	dễ	dàng,	nhưng	lại	quá	buồn	tẻ	với	một	đứa	trẻ
như	Arrietty.	Cô	chỉ	có	thể	nhìn	trời	xanh	qua	ô	lưới	sắt,	hít	thở	từ	khe	ván	gỗ,	lủi	thủi	chơi	một
mình.	Arrietty	đang	vô	cùng	khao	khát	được	kết	bạn	Trong	khi	ở	trên	kia	có	mây	rợp	bay,	cây
cối	mát	rượi,	những	cánh	đồng	hoa	bát	ngát.	Và	có	cả	một	cậu	bé	tốt	bụng...
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Chương	1

Bà	May	là	người	đầu	tiên	kể	cho	tôi	nghe	về	họ.	Không,	không	phải	tôi.	Sao	có	thể	là	tôi	-	một
con	bé	ngông	cuồng,	bừa	bộn,	bướng	bỉnh,	lúc	nào	cũng	nhìn	chằm	chằm	với	cặp	mắt	tức	giận,
lại	còn	bị	nói	là	có	thói	nghiến	răng?	Kate,	cô	bé	thực	ra	nên	được	gọi	như	vậy.	Phải,	đúng	thế	-
Kate.	Dù	sao	đi	nữa	thì	cái	tên	đó	cũng	chẳng	quan	trọng	lắm:	cô	bé	gần	như	không	xuất	hiện
trong	câu	chuyện.
Bà	May	sống	tại	hai	căn	phòng	trong	ngôi	nhà	của	bố	mẹ	Kate	ở	London;	bà	ấy,	theo	tôi	nghĩ,	là
họ	hàng	gì	đó.	Phòng	ngủ	của	bà	ở	tầng	hai,	còn	phòng	khách	của	bà	là	cái	nơi	trong	ngôi	nhà
được	gọi	là	“phòng	ăn	sáng”.	Thường	thì	các	phòng	ăn	sáng	đều	khá	ổn	vào	buổi	sáng	khi	ánh
mặt	trời	ùa	vào	trên	bánh	mì	nướng	và	trên	mứt,	nhưng	đến	buổi	chiều	chúng	lại	có	vẻ	như	tan
biến	đi	đôi	chút	và	chìm	trong	một	thứ	ánh	sáng	bạc	kỳ	lạ,	buổi	chạng	vạng	riêng	của	chúng;
khi	đó	chúng	chứa	đựng	một	kiểu	buồn	riêng,	nhưng	hồi	Kate	còn	nhỏ	thì	đó	lại	là	kiểu	buồn
mà	cô	bé	thích.	Cô	bé	thường	lẻn	vào	phòng	bà	May	ngay	trước	giờ	uống	trà	chiều	và	bà	May
thường	dạy	cô	đan	lát.
Bà	May	đã	già,	các	khớp	xương	của	bà	đã	bị	tê	cứng,	và	bà	không	hẳn	nghiêm	khắc	mà	thay	vào
đó	bà	có	sự	vững	vàng	bên	trong.	Kate	không	bao	giờ	“ngông	cuồng”	với	bà	May,	cũng	không
bừa	bộn,	không	bướng	bỉnh;	còn	bà	May	thì	dạy	cho	cô	bé	nhiều	thứ	ngoài	đan	lát:	cách	quấn
len	thành	một	trái	bóng	hình	quả	trứng;	cách	dọn	dẹp	ngăn	kéo	và	cách	phủ,	như	một	lời	ban
phước,	một	tấm	giấy	lụa	sột	soạt	lên	trên	đồ	đạc	để	chống	bụi.
“Sao	im	hơi	lặng	tiếng	thế,	cô	bé?”	một	hôm	bà	May	hỏi,	trong	khi	Kate	đang	ngồi	khom	lưng
im	lặng	trên	chiếc	gối	quỳ.	“Cháu	sao	vậy?	Mất	lưỡi	rồi	à?”
“Không	ạ,”	Kate	vừa	nói	vừa	kéo	nút	giày,	“cháu	bị	mất	que	đan	rồi.”	Họ	đang	đan	một	chiếc
chăn	trải	giường	ghép	bằng	các	ô	vuông	nhỏ	bằng	len:	vẫn	còn	phải	đan	ba	mươi	ô	vuông	nữa.
“Cháu	biết	mình	để	nó	ở	đâu,”	cô	bé	hấp	tấp	nói	tiếp,	“cháu	đã	để	nó	ở	ngăn	dưới	cùng	trên	giá
sách	ngay	cạnh	giường	cháu.”
“Ở	ngăn	dưới	cùng	ư?”	bà	May	nhắc	lại,	cây	kim	của	bà	vẫn	vẩy	đều	trong	ánh	lửa.	“Gần	sàn	nhà
à?”
“Vâng,”	Kate	nói,	“nhưng	cháu	tìm	trên	sàn	nhà	rồi.	Dưới	cái	thảm.	Khắp	mọi	nơi.	Len	thì	vẫn
còn	đó.	Đúng	chỗ	cháu	đã	để.”
“Ôi	trời,”	bà	May	khẽ	thốt	lên,	“đừng	nói	là	họ	cũng	ở	trong	ngôi	nhà	này	đấy	chứ!”
“Ai	cơ	ạ?”	Kate	hỏi.
“Những	Người	Vay	Mượn,”	bà	May	nói,	và	trong	ánh	sáng	chập	chờn	bà	trông	như	đang	mỉm
cười.
Kate	nhìn	chằm	chằm	hơi	sợ	hãi.	“Có	những	thứ	như	thế	ư?”	cô	bé	hỏi	sau	giây	lát.
“Như	gì	nào?”
“Như	là	người,	loại	người	khác,	sống	trong	một	ngôi	nhà	và...	mượn	đồ	đạc?”
Bà	May	đặt	miếng	đan	xuống.	“Cháu	nghĩ	sao?”	bà	hỏi.
“Cháu	không	biết,”	Kate	vừa	nói	vừa	giật	mạnh	nút	giày.	“Không	thể	có	những	người	như	thế
được.	Nhưng	vẫn	có,”	cô	bé	ngẩng	đầu	lên,	“...	vẫn	có	những	lúc	cháu	nghĩ	chắc	chắn	là	có.”
“Tại	sao	cháu	lại	nghĩ	chắc	chắn	là	có?”	bà	May	hỏi.



“Vì	tất	cả	những	thứ	đã	biến	mất.	Kim	băng	chẳng	hạn.	Các	nhà	máy	cứ	tiếp	tục	sản	xuất	kim
băng,	và	hàng	ngày	người	ta	cứ	tiếp	tục	mua	kim	băng	ấy	thế	nhưng	chẳng	hiểu	sao	cứ	đến	lúc
ta	cần	thì	lại	không	có	chiếc	kim	băng	nào	hết.	Chúng	đâu	cả	rồi?	Bây	giờ,	ngay	đúng	phút	này?
Chúng	đi	đâu	kia	chứ?	Chẳng	hạn	như	những	cái	kim,”	cô	bé	nói	tiếp,	“Tất	cả	những	cái	kim	mẹ
cháu	từng	mua	-	phải	đến	hàng	trăm	cái	-	không	thể	nào	chỉ	nằm	lăn	lóc	trong	ngôi	nhà	này.”
“Không	nằm	lăn	lóc	trong	nhà,	không,”	bà	May	đồng	ý.
“Và	tất	cả	các	đồ	vật	khác	mà	chúng	ta	vẫn	mua	hết	lần	này	đến	lần	khác	nữa.	Nữa,	nữa	và	nữa.
Như	bút	chì	rồi	hộp	diêm	rồi	xi	gắn	rồi	kẹp	tóc	rồi	đinh	ghim	rồi	cái	đê...”
“Và	kim	kẹp	mũ,”	bà	May	chen	vào,	“và	giấy	thấm.”
“Vâng,	giấy	thấm,”	Kate	đồng	ý,	“nhưng	không	có	kim	kẹp	mũ.”
“Điều	đó	thì	cháu	nhầm	rồi,”	bà	May	nói,	và	bà	lại	tiếp	tục	đan.	“Có	một	lý	do	cho	kim	kẹp	mũ.”
Kate	nhìn	chằm	chằm.	“Có	một	lý	do?”	cô	bé	nhắc	lại.	“Ý	cháu	là...	lý	do	kiểu	gì?”
“Ừ,	thực	ra	là	có	hai	lý	do.	Kim	kẹp	mũ	là	một	vũ	khí	cực	kỳ	hữu	ích	và”	-	bà	May	tự	nhiên	cười	-
“nhưng	tất	cả	đều	có	vẻ	như	rất	vô	lý	và”	-	bà	ngập	ngừng	-	“chuyện	cũng	lâu	lắm	rồi!”
“Nhưng	bà	kể	cho	cháu	nghe	đi,”	Kate	nói,	“kể	cho	cháu	nghe	làm	sao	bà	biết	về	kim	kẹp	mũ.	Bà
đã	từng	nhìn	thấy	cái	nào	chưa?”
Bà	May	giật	mình	liếc	nhìn	cô	bé.	“À	có,	có...”	bà	bắt	đầu.
“Không	phải	kim	kẹp	mũ,”	Kate	kêu	lên	nôn	nóng,	“mà	là	một	người-gì-gì-đó-như-bà-đã-gọi-
họ,	một	Người	Vay	Mượn	ấy	ạ?”
Bà	May	hít	một	hơi	thật	mạnh.	“Không,”	bà	nói	nhanh,	“ta	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	người	nào
cả.”
“Nhưng	có	người	khác	đã	nhìn	thấy,”	Kate	thét	lên,	“và	bà	biết	điều	đó.	Cháu	có	thể	thấy	là	bà
biết!”
“Suỵt,”	bà	May	nói,	“không	cần	phải	hét	lên	thế!”	Bà	nhìn	xuống	khuôn	mặt	đang	ngẩng	lên,	rồi
bà	mỉm	cười	và	ánh	mắt	bà	trượt	ra	phía	xa	xăm.	“Ta	có	một	người	em	trai...”	bà	bắt	đầu	một
cách	lưỡng	lự.
Kate	quỳ	trên	chiếc	gối.	“Và	ông	ấy	đã	nhìn	thấy	họ!”
“Ta	không	biết,”	bà	May	lắc	đầu	nói,	“ta	thật	sự	không	biết!”	Bà	trải	đều	miếng	len	đan	trên	đầu
gối.	“Nó	luôn	đùa	cợt.	Nó	kể	cho	chúng	ta	nhiều	chuyện	-	em	gái	ta	và	ta	-	những	chuyện	không
có	thật.	Nó	chết	rồi,”	bà	nhẹ	nhàng	nói	thêm,	“nhiều	năm	trước	đây,	ở	tỉnh	Biên	giới	Tây	Bắc.
Nó	đã	trở	thành	đại	tá	trung	đoàn.	Nó	chết	theo	cách	mà	người	ta	gọi	là	‘sự	hy	sinh	của	người
anh	hùng’...”
“Ông	ấy	là	người	anh	em	trai	duy	nhất	của	bà	ư?”
“Phải,	và	nó	là	em	út	của	chúng	ta.	Ta	nghĩ	đó	là	lý	do	vì	sao”	-	bà	suy	nghĩ	một	lát,	vẫn	đang	tự
mỉm	cười	với	mình	 -	 “phải,	vì	 sao	nó	 lại	kể	cho	chúng	 ta	những	câu	chuyện	không	có	 thật,
những	tưởng	tượng	kỳ	lạ	tới	vậy.	Nó	ghen	tị,	ta	nghĩ	vậy,	vì	chúng	ta	lớn	hơn	nó	-	và	đọc	thạo
hơn.	 Nó	muốn	 gây	 ấn	 tượng	 với	 chúng	 ta;	 có	 thể	 nó	muốn	 làm	 chúng	 ta	 sửng	 sốt.	 Ấy	 thế
nhưng”	-	bà	nhìn	vào	bếp	lửa	-	“có	cái	gì	đó	ở	nó	-	có	thể	bởi	vì	chúng	ta	đã	lớn	lên	tại	Ấn	Độ	với
những	bí	ẩn,	phép	màu	và	huyền	thoại	quanh	mình	-	cái	gì	đó	đã	làm	chúng	ta	nghĩ	rằng	nó
nhìn	thấy	những	điều	mà	người	khác	không	thể	nhìn	thấy	được;	có	những	lúc	chúng	ta	biết
rằng	nó	đang	trêu	đùa,	nhưng	còn	những	lúc	khác	-	ừm,	chúng	ta	cũng	không	chắc	chắn	lắm...”
Bà	cúi	người	về	phía	trước	và	gọn	gàng	quét	tro	vụn	dưới	ghi	lò,	rồi	tay	vẫn	cầm	chổi,	bà	lại
nhìn	chằm	chằm	vào	đống	lửa.	“Nó	không	phải	một	cậu	bé	khỏe	mạnh	lắm:	lần	đầu	tiên	khi	trở
về	từ	Ấn	Độ	nó	đã	bị	sốt	do	thấp	khớp.	Nó	lỡ	cả	một	học	kỳ	và	bị	đưa	về	nông	thôn	để	hồi	phục.
Đến	nhà	một	bà	dì.	Sau	này	ta	cũng	đã	đến	đó.	Đó	là	một	ngôi	nhà	cổ	kỳ	lạ...”	Bà	treo	chổi	lên	cái
móc	bằng	đồng,	lau	bụi	trên	tay	bằng	chiếc	khăn	mùi	soa,	rồi	cầm	miếng	đan	lên.	“Phải	châm



đèn	lên	thôi,”	bà	nói.
“Khoan	đã,”	Kate	nằn	nì,	cúi	người	về	phía	trước.	“Xin	bà	tiếp	tục	đi.	Xin	bà	kể	cho	cháu...”
“Nhưng	ta	đã	kể	cho	cháu	rồi	mà.”
“Không,	chưa.	Ngôi	nhà	cổ	ấy	-	có	phải	đó	là	chỗ	ông	ấy	đã	nhìn	thấy	-	ông	ấy	đã	nhìn	thấy...?”
Bà	May	cười.	“Chỗ	nó	đã	nhìn	thấy	những	Người	Vay	Mượn?	Phải,	đó	là	điều	mà	nó	đã	kể	cho
chúng	ta...	điều	mà	nó	muốn	chúng	ta	tin.	Và	hơn	nữa,	có	vẻ	như	không	chỉ	nhìn	thấy	họ	mà	nó
còn	biết	rất	rõ	về	họ;	nó	đã	trở	thành	một	phần	trong	cuộc	sống	của	họ;	thực	ra	ta	gần	như	có
thể	nói	chính	nó	đã	trở	thành	một	Người	Vay	Mượn...”
“Ôi,	kể	cho	cháu	đi,	cháu	xin	bà.	Bà	cố	gắng	nhớ	đi.	Ngay	từ	đoạn	đầu	ấy!”
“Nhưng	ta	vẫn	nhớ	đấy	chứ,”	bà	May	nói.	“Kỳ	lạ	ở	chỗ	ta	nhớ	nó	rõ	hơn	nhiều	chuyện	thật	đã
xảy	ra.	Có	thể	đó	là	chuyện	thật.	Chỉ	là	ta	không	biết	thôi.	Cháu	biết	không,	trên	đường	trở	lại
Ấn	Độ	em	trai	ta	và	ta	ở	chung	một	khoang	tàu	-	em	gái	ta	thường	ngủ	với	cô	gia	sư	-	và,	trong
những	 đêm	 rất	 nóng	 nực	 đó,	 nhiều	 lúc	 chúng	 ta	 không	 ngủ	 được;	 vậy	 là	 em	 trai	 ta	 lại	 nói
chuyện	 hàng	 tiếng	 hàng	 tiếng	 đồng	 hồ,	 nhắc	 lại	 những	 câu	 chuyện	 cũ,	 kể	 lại	 các	 cuộc	 nói
chuyện,	kể	đi	kể	lại	cho	ta	các	chi	tiết	-	tự	hỏi	họ	có	khỏe	không,	đang	sống	ra	sao	và...”
“Họ?	Họ	là	ai	-	chính	xác	họ	là	ai?”
“Homily,	Pod	và	Arrietty	bé	nhỏ.”
“Pod?”
“Phải,	ngay	cả	cái	tên	của	họ	nghe	cũng	thật	kỳ	lạ.	Họ	tưởng	tượng	rằng	họ	có	tên	riêng	của
mình	-	khá	khác	biệt	với	tên	của	loài	người	-	nhưng	chỉ	thoáng	nghe	ta	cũng	có	thể	thấy	chúng
đã	được	mượn.	Ngay	cả	tên	của	bác	Hendreary	và	Eggletina.	Tất	cả	những	gì	họ	có	đều	là	vay
mượn;	họ	không	có	bất	cứ	cái	gì	là	của	riêng	họ	cả.	Chẳng	có	gì.	Tuy	nhiên,	em	trai	ta	nói	họ	rất
dễ	tự	ái	và	kiêu	ngạo,	và	họ	nghĩ	rằng	họ	sở	hữu	cả	thế	giới.”
“Ý	bà	là	sao?”
“Họ	nghĩ	rằng	loài	người	chỉ	được	tạo	ra	để	làm	công	việc	nặng	nhọc	-	những	kẻ	nô	lệ	khổng	lồ
sinh	ra	để	họ	sử	dụng.	Ít	ra	đó	là	điều	họ	nói	với	nhau.	Nhưng	em	trai	ta	nói	rằng	dưới	vẻ	bề
ngoài	đó,	nó	nghĩ	họ	sợ	hãi.	Là	vì	họ	sợ	hãi,	nó	nghĩ,	cho	nên	họ	mới	trở	nên	bé	như	thế.	Mỗi
một	thế	hệ	lại	một	bé	hơn	và	ẩn	khuất	hơn.	Ngày	xửa	ngày	xưa,	dường	như	vậy,	và	ở	nhiều	nơi
trên	nước	Anh,	tổ	tiên	chúng	ta	đã	nói	khá	công	khai	về	những	‘người	tí	hon’.”
“Vâng,”	Kate	nói,	“cháu	biết.”
“Ngày	nay,	ta	cho	rằng,”	bà	May	chậm	rãi	nói	tiếp,	“nếu	họ	có	còn	tồn	tại	chăng	nữa,	thì	ta	cũng
chỉ	tìm	thấy	họ	trong	các	ngôi	nhà	cũ	kỹ	và	yên	tĩnh	ở	vùng	nông	thôn	hẻo	lánh	-	và	chỗ	nào
con	người	sống	theo	lệ	thường.	Lệ	thường	là	cái	bảo	vệ	họ.	Họ	phải	biết	được	những	phòng
nào	sẽ	được	sử	dụng	và	sử	dụng	khi	nào.	Họ	không	ở	lâu	những	chỗ	có	người	cẩu	thả	hay	có	trẻ
con	ương	ngạnh,	hoặc	có	một	số	loại	vật	nuôi	nhất	định.
“Cái	ngôi	nhà	đặc	biệt	ấy,	tất	nhiên,	là	lý	tưởng	-	tuy	rằng	đối	với	một	vài	người	trong	số	họ	thì
hơi	lạnh	lẽo	và	trống	trải.	Bà	dì	Sophy	nằm	liệt	giường,	do	một	tai	nạn	khi	đi	săn	khoảng	hai
mươi	năm	trước,	còn	về	những	người	khác	thì	chỉ	có	bà	Driver	đầu	bếp,	Crampfurl	làm	vườn,
và	thỉnh	thoảng	có	một	người	hầu	không	thường	xuyên	hay	gì	đó.	Em	trai	ta,	khi	nó	đến	đó	sau
hồi	bị	sốt	do	viêm	khớp,	cũng	phải	nằm	hàng	giờ	trên	giường,	và	trong	những	tuần	đầu	có	vẻ
như	những	Người	Vay	Mượn	không	biết	tới	sự	tồn	tại	của	nó.
“Nó	ngủ	trong	căn	phòng	cũ	dành	cho	trẻ	con,	phía	sau	phòng	học.	Phòng	học	hồi	đó	được	phủ
khăn,	bọc	vải	và	đầy	đồ	lặt	vặt	bỏ	đi	-	những	hòm	những	xiểng	linh	tinh,	một	cái	máy	khâu
hỏng,	một	bàn	viết,	một	con	ma-nơ-canh	của	thợ	may,	một	cái	bàn,	vài	cái	ghế,	và	một	chiếc
piano	cơ	không	dùng	nữa	-	vì	những	đứa	trẻ	từng	sử	dụng	phòng	này,	con	cái	của	bà	dì	Sophy,
đã	lớn	từ	lâu,	đã	kết	hôn,	đã	qua	đời	hoặc	chuyển	đi	chỗ	khác.	Căn	phòng	trẻ	con	mở	ra	phía



phòng	học	và	từ	giường	mình	em	trai	ta	có	thể	nhìn	thấy	bức	tranh	sơn	dầu	trận	Waterloo	treo
trên	lò	sưởi	phòng	học	và,	ở	trên	tường,	một	chiếc	tủ	lắp	kính,	và	bên	trong	tủ,	treo	trên	móc
và	giá,	là	một	bộ	ấm	tách	trà	của	búp	bê	-	rất	dễ	vỡ	và	cũ	kỹ.	Ban	đêm,	nếu	cửa	phòng	học	mở,
nó	có	thể	nhìn	dọc	hành	lang	sáng	đèn	dẫn	đến	đầu	cầu	thang,	và	nó	cảm	thấy	được	an	ủi	khi
nhìn	thấy,	vào	lúc	hoàng	hôn,	bà	Driver	xuất	hiện	ở	đầu	cầu	thang	và	đi	ngang	qua	hành	lang
mang	một	khay	đựng	bánh	bích	quy	Bath	Oliver	và	bình	pha	lê	cao	đựng	rượu	vang	Fine	Old
Pale	Madeira	cho	bà	dì	Sophy.	Khi	đi	ra,	bà	Driver	dừng	lại	và	vặn	nhỏ	đèn	khí	ga	trong	hành
lang	cho	đến	độ	chỉ	còn	là	ngọn	lửa	xanh	mờ,	và	rồi	nó	nhìn	theo	khi	bà	đi	cồm	cộp	xuống	cầu
thang,	từ	từ	chìm	xuống	khuất	khỏi	tầm	mắt	giữa	những	con	tiện	cầu	thang.
“Dưới	lối	đi	này,	trong	hành	lang	tầng	dưới,	có	một	chiếc	đồng	hồ,	và	suốt	đêm	nó	nghe	đồng
hồ	đổ	chuông	điểm	mỗi	giờ	qua.	Đó	là	một	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	to	và	rất	cũ.	Ông	Frith	từ	thị
trấn	Leighton	Buzzard	hàng	tháng	đến	để	lên	giây,	như	bố	ông	ta	và	trước	đó	nữa	là	ông	bác
của	ông	vẫn	làm.	Trong	tám	mươi	năm,	họ	nói	(và	đây	là	điều	ông	Frith	biết	chắc	chắn)	chiếc
đồng	hồ	chưa	từng	dừng	lại	và,	như	tất	cả	mọi	người	được	biết,	cả	nhiều	năm	trước	đó	nữa.
Điều	thú	vị	là	-	chiếc	đồng	hồ	chưa	bao	giờ	được	phép	di	chuyển	đi.	Nó	đứng	sát	ván	ốp	chân
tường,	và	các	phiến	đá	lát	sàn	xung	quanh	nó	đã	được	lau	nhiều	đến	nỗi	có	một	cái	bệ	nhỏ,	em
trai	ta	kể,	nhô	lên	ở	bên	trong.
“Và,	dưới	cái	đồng	hồ	ấy,	dưới	cái	ván	ốp,	có	một	cái	lỗ...”



Chương	2

Đó	là	cái	lỗ	của	ông	Pod	-	tháp	pháo	đài	của	ông;	cổng	vào	nhà	ông.	Tuy	nhiên	nói	thế	không	có
nghĩa	là	nhà	ông	nằm	đâu	đó	gần	cái	đồng	hồ:	ngược	lại	là	khác	-	ta	có	thể	nói	vậy.	Có	lối	đi	tối
tăm	và	bụi	bặm	dài	hàng	thước,	với	những	cửa	gỗ	giữa	các	rầm	nhà	và	cổng	sắt	chống	chuột.
Ông	Pod	dùng	đủ	thứ	để	xây	những	chiếc	cổng	này	-	một	tấm	của	chiếc	bàn	nạo	pho	mát	gập
được,	một	cái	nắp	có	bản	lề	của	hộp	đựng	tiền	nhỏ,	những	miếng	kẽm	vuông	có	lỗ	của	một
chạn	 thức	 ăn	 cũ,	 một	 cái	 vỉ	 đập	 ruồi...	 “Không	 phải	mẹ	 sợ	 chuột,”	 bà	 Homily	 thường	 nói,
“Nhưng	mẹ	không	chịu	được	cái	mùi.”	Arrietty	đã	hoài	công	van	xin	để	được	có	một	con	chuột
nhỏ	bé	cho	riêng	mình,	một	con	chuột	bé	bị	mù	để	cô	tự	tay	nuôi	-	“giống	như	Eggletina	đã
từng	có.”	Nhưng	bà	Homily	đập	hai	chiếc	vung	vào	nhau	mà	thốt	lên	“Và	nhìn	xem	điều	gì	đã
xảy	 ra	 với	Eggletina!”	 “Vậy	điều	 gì,”	Arrietty	hỏi,	 “điều	 gì	 đã	 xảy	 ra	 với	Eggletina?”	Nhưng
chẳng	ai	trả	lời.
Chỉ	có	ông	Pod	mới	biết	đường	xuyên	qua	các	lối	đi	giao	nhau	dẫn	đến	cái	lỗ	dưới	chiếc	đồng
hồ.	Và	chỉ	có	ông	Pod	mới	mở	được	những	cánh	cổng.	Có	những	cái	móc	gài	phức	tạp	được	làm
từ	cặp	tóc	và	kim	băng	mà	chỉ	riêng	ông	Pod	mới	biết	bí	mật.	Vợ	con	ông	sống	an	toàn	hơn
trong	những	căn	hộ	ấm	cúng	ở	phía	dưới	gian	bếp,	cách	xa	những	rủi	ro	và	nguy	hiểm	của	ngôi
nhà	đáng	kinh	sợ	phía	trên.	Nhưng	có	một	cái	lưới	sắt	trên	bức	tường	gạch	của	ngôi	nhà,	ngay
dưới	mặt	sàn	của	căn	bếp	phía	trên,	qua	đó	Arrietty	có	thể	nhìn	thấy	khu	vườn	-	một	phần	lối
đi	được	rải	sỏi	và	một	bờ	cỏ	nơi	hoa	nghệ	tây	nở	vào	mùa	xuân;	nơi	những	cánh	hoa	bay	đến
từ	một	cái	cây	ngoài	tầm	mắt;	và	nơi	mà	sau	này	một	bụi	đỗ	quyên	sẽ	nở	hoa;	và	nơi	có	những
chú	chim	bay	đến	-	để	mổ	và	đùa	nghịch	và	có	khi	để	đánh	nhau.	“Con	lãng	phí	bao	thì	giờ	vào
những	con	chim	đó,”	bà	Homily	thường	nói,	“thế	mà	khi	có	chút	việc	phải	làm	thì	con	chẳng
bao	giờ	có	thời	gian.	Mẹ	đã	lớn	lên	ở	một	ngôi	nhà,”	bà	Homily	nói	tiếp,	“tuyệt	chẳng	có	cái
lưới	sắt	nào,	thế	nhưng	chúng	ta	lại	hạnh	phúc	hơn	biết	bao	vì	điều	đó.	Bây	giờ	thì	rời	khỏi	đó
và	đi	lấy	cho	mẹ	khoai	tây	đi.”
Chính	ngày	hôm	đó	Arrietty,	trong	lúc	lăn	củ	khoai	tây	phía	trước	mình	đi	từ	phòng	kho	dọc
theo	lối	đi	bụi	bặm	ở	dưới	những	tấm	ván	sàn,	cáu	kỉnh	đá	củ	khoai	làm	cho	nó	lăn	hơi	nhanh
vào	trong	bếp	nhà	họ,	ở	đó	bà	Homily	đang	cúi	người	trên	lò.
“Con	lại	làm	thế	rồi,”	bà	Homily	thốt	lên,	giận	dữ	quay	lại,	“suýt	nữa	thì	đẩy	mẹ	vào	nồi	xúp.
Với	cả	khi	mẹ	nói	‘khoai	tây’	thì	ý	mẹ	không	phải	là	cả	củ	khoai	tây.	Lấy	cái	kéo,	được	chứ,	và
cắt	một	lát	ra.”
“Đâu	biết	mẹ	muốn	bao	nhiêu,”	Arrietty	 lầm	bầm	nói,	và	bà	Homily,	với	vẻ	sốt	ruột	và	khó
chịu,	tháo	từ	cái	đinh	trên	tường	xuống	một	bên	lưỡi	và	cán	của	nửa	cái	kéo	cắt	móng	tay,	rồi
bắt	đầu	cắt	qua	lớp	vỏ.
“Con	đã	làm	hỏng	củ	khoai	tây	này,”	bà	càu	nhàu.	“Bây	giờ	thì	con	không	thể	lăn	nó	trở	lại	được
trên	cả	đám	bụi,	không	thể	làm	thế	một	khi	nó	đã	bị	cắt	ra.”
“Ôi,	có	sao	đâu?”	Arrietty	nói.	“Còn	nhiều	nữa	mà.”
“Nói	hay	đấy	nhỉ.	Còn	nhiều	nữa.	Con	có	biết,”	bà	Homily	nói	tiếp	với	vẻ	nghiêm	trọng,	đặt	nửa
cái	kéo	cắt	móng	tay	xuống,	“rằng	ông	bố	đáng	thương	của	con	luôn	phải	mạo	hiểm	tính	mạng
mình	mỗi	khi	ông	ấy	đi	mượn	một	củ	khoai	tây	không?”
“Ý	của	con,”	Arrietty	nói,	“là	còn	nhiều	ở	trong	kho.”
“Thôi,	giờ	thì	con	tránh	ra	đi,”	bà	Homily	nói,	lại	hối	hả,	“ý	con	thế	nào	đi	nữa	cũng	được,	hãy
để	mẹ	nấu	tiếp	bữa	tối.”



Arrietty	đi	tha	thẩn	qua	cánh	cửa	mở	vào	phòng	khách.	A,	lò	sưởi	đã	được	đốt	và	căn	phòng
trông	sáng	sủa	ấm	cúng.	Bà	Homily	tự	hào	về	phòng	khách	của	mình:	tường	được	dán	mẩu	vụn
của	những	bức	thư	cũ	gom	được	từ	thùng	giấy	rác,	và	bà	Homily	đã	sắp	xếp	sao	cho	những
dòng	chữ	viết	tay	hàng	ngang	thành	những	đường	kẻ	dọc	chạy	từ	sàn	nhà	đến	trần	nhà.	Treo
trên	tường,	lặp	đi	lặp	lại	trong	những	màu	sắc	khác	nhau,	là	mấy	tấm	chân	dung	của	Nữ	hoàng
Victoria	hồi	trẻ;	đó	là	những	con	tem	bưu	chính,	đã	được	ông	Pod	mượn	vài	năm	trước	đây	từ
cái	hộp	tem	trên	bàn	viết	trong	phòng	ăn	sáng.	Có	một	hộp	nữ	trang	bằng	sơn	bóng,	độn	bông
bên	trong	và	nắp	luôn	mở,	được	họ	dùng	làm	trường	kỷ;	và	cái	tủ	hữu	ích	đó	-	một	cái	tủ	com
mốt	làm	từ	những	hộp	diêm.	Có	một	cái	bàn	tròn	với	khăn	trải	bằng	nhung	đỏ,	được	ông	Pod
chế	tạo	từ	cái	đáy	bằng	gỗ	của	một	chiếc	hộp	đựng	thuốc	viên,	đặt	bên	trên	cái	đế	chạm	trổ	của
một	con	mã	trong	bộ	cờ.	(Việc	này	đã	gây	nên	rắc	rối	lớn	ở	trên	nhà	khi	con	trai	cả	của	bà	dì
Sophy,	trong	một	chuyến	thăm	chớp	nhoáng	vào	giữa	tuần,	đã	mời	cha	xứ	“chơi	một	ván	cờ
sau	bữa	tối.”	Rosa	Pickhatcher,	là	người	hầu	lúc	đó,	xin	nghỉ	việc.	Sau	khi	cô	rời	khỏi	thì	người
ta	mới	phát	hiện	ra	là	các	đồ	đạc	khác	đã	bị	mất,	và	không	ai	khác	được	thuê	thay	thế	chỗ	của
cô	ta	nữa.	Từ	đó	trở	đi	bà	Driver	cai	trị	độc	quyền).	Riêng	con	mã	-	hay	có	thể	nói	là	tượng	bán
thân	của	nó	-	được	đặt	trên	một	cái	cột	trong	góc,	ở	đó	trông	nó	rất	đẹp,	và	làm	căn	phòng	toát
lên	một	không	khí	mà	chỉ	những	bức	tượng	mới	làm	được.
Bên	cạnh	lò	sưởi,	trên	chiếc	giá	sách	nghiêng	bằng	gỗ,	là	bộ	sách	của	Arrietty.	Đây	là	một	bộ
sách	thu	nhỏ	mà	người	thời	Victoria	rất	thích	in,	nhưng	đối	với	Arrietty	thì	có	vẻ	như	đó	phải
là	cỡ	của	những	cuốn	kinh	nhà	thờ	rất	lớn.	Có	các	bộ	sách	của	nhà	xuất	bản	Bryce	như	bộ	Từ
điển	Địa	lý	Thế	giới	của	Tom	Thumb,	với	những	điều	tra	dân	số	mới	nhất;	bộ	Từ	điển	của	Tom
Thumb,	với	những	giải	thích	ngắn	gọn	các	thuật	ngữ	khoa	học,	triết	học,	văn	học	và	kỹ	thuật;
bộ	Ấn	bản	của	Tom	Thumb	về	Hài	kịch	của	William	Shakespeare,	có	cả	lời	tựa	về	tác	giả;	một
cuốn	sách	khác,	mà	các	trang	đều	để	trống,	gọi	là	Hồi	ký;	và	cuối	cùng	nhưng	không	kém	phần
quan	trọng,	cuốn	mà	Arrietty	ưa	thích	nhất	là	Nhật	ký	và	Tục	ngữ	của	Tom	Thumb,	với	một	câu
tục	ngữ	cho	mỗi	ngày	 trong	năm	và,	 trong	 lời	 tựa,	kể	về	cuộc	đời	của	một	người	 lùn	 tên	 là
Tướng	Tom	Thumb,	kết	hôn	với	cô	gái	có	tên	Mercy	Lavinia	Bump.	Có	một	bản	in	khắc	xe	song
mã	 của	 họ,	 với	 những	 chú	 ngựa	 nhỏ	 -	 cỡ	 bằng	 con	 chuột.	 Arrietty	 không	 phải	 cô	 bé	 ngốc
nghếch.	Cô	bé	biết	con	ngựa	không	thể	bé	được	bằng	con	chuột,	nhưng	cô	bé	không	nhận	ra
rằng	Tom	Thumb,	cao	gần	bảy	mươi	phân,	sẽ	được	coi	như	người	khổng	lồ	đối	với	một	Người
Vay	Mượn.
Arrietty	đã	học	đọc	từ	những	cuốn	sách	này,	và	học	viết	bằng	cách	nghiêng	đầu	chép	lại	các
chữ	viết	lên	tường.	Dù	vậy,	cô	bé	không	phải	lúc	nào	cũng	viết	nhật	ký,	tuy	hầu	như	ngày	nào	cô
bé	cũng	lấy	cuốn	sách	đó	ra	để	đọc	tục	ngữ,	việc	này	đôi	lúc	cũng	an	ủi	cô	bé.	Tục	ngữ	của	ngày
hôm	nay	là,	“Càng	đi	xa	càng	gặp	nhiều	rắc	rối,”	và	ở	phía	dưới	ghi,	“Dòng	hiệp	sĩ	Garter,	thành
lập	năm	1348.”	Cô	bé	bê	cuốn	sách	đến	lò	sưởi	và	ngồi	xuống,	đôi	chân	gác	lên	kệ	lò	sưởi.
“Con	đang	làm	gì	đấy,	Arrietty?”	bà	Homily	hỏi	vọng	từ	trong	bếp.
“Con	đang	viết	nhật	ký.”
“Ồ,”	bà	Homily	thốt	lên.
“Mẹ	cần	gì	ạ?”	Arrietty	hỏi.	Cô	bé	cảm	thấy	khá	an	tâm;	bà	Homily	thích	cô	bé	viết;	bà	Homily
động	viên	tất	cả	mọi	hình	thức	văn	hóa.	Bản	thân	bà	Homily,	kẻ	ít	học	đáng	thương	thì	ngay	cả
bảng	chữ	cái	cũng	không	đọc	nổi.	“Không	có	gì.	Không	có	gì,”	bà	Homily	cáu	kỉnh	nói,	liên	tục
đập	vung	nồi,	“đợi	sau	cũng	được.”
Arrietty	lấy	bút	chì	ra.	Đó	là	một	cây	bút	chì	nhỏ	màu	trắng	có	gắn	sợi	dây	lụa	lấy	từ	một	tờ
danh	sách	khiêu	vũ,	nhưng	ngay	cả	thế	đi	nữa,	trong	tay	Arrietty,	trông	nó	vẫn	như	một	cái	trục
cán.
“Arrietty!”	bà	Homily	lại	gọi	vọng	ra	từ	trong	bếp.
“Vâng?”
“Bỏ	chút	gì	đó	vào	lò	sưởi	đi.”



Arrietty	gồng	người	lên	và	cố	nhấc	cuốn	sách	ra	khỏi	đùi,	đặt	nó	thẳng	đứng	trên	nền	nhà.	Họ
cất	giữ	nhiên	liệu,	hỗn	hợp	hạt	vụn	than	và	nến	nghiền,	ở	trong	một	cái	bình	thiếc	từng	đựng
mù	tạt,	và	múc	nó	ra	bằng	thìa.	Arrietty	chỉ	bỏ	vài	hạt,	nghiêng	thìa	mù	tạt,	để	không	dập	mất
ngọn	lửa.	Rồi	cô	bé	đứng	đó	sưởi	ấm.	Đó	là	một	lò	sưởi	duyên	dáng,	do	ông	của	Arrietty	làm,
với	một	bánh	răng	chuồng	ngựa,	một	phần	của	máy	ép	rượu	táo	cũ.	Các	răng	cưa	của	bánh
răng	chĩa	ra	như	những	tia	sao	sáng,	và	ngọn	lửa	được	ấp	ủ	ở	giữa.	Ở	trên	có	một	ống	khói
được	chế	tạo	từ	một	cái	phễu	bằng	đồng	nhỏ,	úp	ngược.	Thứ	này	đã	từng	có	thời	là	một	phần
của	 chiếc	đèn	dầu,	 và	ngày	 xưa	nó	đứng	 trên	 cái	 bàn	ở	hành	 lang	 trên	 tầng.	Một	 hệ	 thống
những	chiếc	ống	ghép	lại,	đặt	từ	miệng	phễu,	đưa	khói	vào	các	ống	khói	của	căn	bếp	phía	trên.
Ngọn	lửa	được	mồi	bằng	những	que	diêm	và	được	giữ	bằng	hạt	vụn	than	và,	khi	nó	cháy,	phần
sắt	nóng	lên,	bà	Homily	đun	xúp	trong	một	cái	đê	bằng	bạc	đặt	trên	các	răng	cưa,	còn	Arrietty
thì	nướng	hạt.	Những	tối	mùa	đông	ấy	mới	ấm	cúng	làm	sao.	Arrietty,	với	cuốn	sách	to	đùng
trên	đùi,	thỉnh	thoảng	đọc	to	lên;	ông	Pod	bên	cạnh	khuôn	giày	của	mình	(ông	là	thợ	đóng	giày,
và	đóng	những	chiếc	ủng	có	nút	từ	găng	tay	trẻ	con	-	nhưng	mà,	chao	ôi,	chỉ	làm	cho	gia	đình
ông);	còn	bà	Homily,	cuối	cùng	đã	im	lặng,	với	việc	đan	lát	của	mình.
Bà	Homily	đan	áo	len	chui	đầu	và	tất	dài	của	họ	bằng	kim	mũi	màu	đen,	và,	thỉnh	thoảng,	bằng
kim	mạng.	Một	cuộn	tơ	tằm	hay	một	cuộn	bông	to	tướng	dựng	lên,	cao	bằng	cái	bàn,	ở	cạnh
ghế	của	bà,	và	đôi	lúc,	nếu	bà	giật	quá	mạnh	thì	nó	sẽ	đổ	rồi	lăn	ra	ngoài	qua	cánh	cửa	mở	ra
hành	lang	bụi	bặm	phía	ngoài,	và	Arrietty	lại	bị	sai	đi	lấy	nó	về,	phải	quấn	lại	cẩn	thận	trong	khi
lăn	nó.
Sàn	phòng	khách	trải	thảm	bằng	giấy	thấm	màu	đỏ	sẫm,	thật	ấm	áp,	dễ	chịu	lại	còn	thấm	được
những	gì	bị	đổ	ra.	Bà	Homily	thay	giấy	mới	đều	đều	khi	có	thể	kiếm	thêm	được	ở	trên	gác,
nhưng	từ	khi	bà	dì	Sophy	nằm	liệt	giường	thì	bà	Driver	ít	khi	nghĩ	đến	giấy	thấm	trừ	khi,	đột
ngột,	nhà	có	khách.	Bà	Homily	thích	những	thứ	gì	không	cần	phải	giặt	giũ	vì	ở	bên	dưới	sàn
nhà	này	rất	khó	khô;	nước	thì	họ	có	đầy,	cả	nóng	và	lạnh,	nhờ	công	của	bố	ông	Pod	đã	nối	các
ống	nước	từ	bình	đun	nước	ở	bếp.	Họ	tắm	trong	cái	liễn	nhỏ	một	thời	đã	đựng	patê	gan	vịt.	Khi
tắm	xong	thì	phải	đậy	nắp	lại	để	mọi	người	không	bỏ	đồ	đạc	vào	trong	đó.	Bánh	xà	phòng,	cũng
vậy,	là	một	bánh	to	đùng,	treo	trên	đinh	trong	phòng	rửa	bát,	và	họ	cạo	ra	từng	miếng	nhỏ.	Bà
Homily	thích	mùi	nhựa	than	đá,	nhưng	ông	Pod	và	Arrietty	lại	thích	mùi	gỗ	đàn	hương.
“Bây	giờ	con	đang	làm	gì	đấy,	Arrietty?”	bà	Homily	hỏi	vọng	ra	từ	trong	bếp.
“Vẫn	đang	viết	nhật	ký.”
Một	lần	nữa	Arrietty	cầm	lấy	cuốn	sách	cố	kéo	lại	lên	đùi	mình.	Cô	bé	liếm	đầu	chì	trên	cây	bút
to	đùng,	và	nhìn	chằm	chằm	một	lúc,	say	sưa	nghĩ.	Cô	bé	tự	cho	phép	mình	viết	(khi	cô	bé	nhớ
đến	việc	viết)	một	dòng	nhỏ	trên	mỗi	trang	vì	cô	bé	sẽ	không	bao	giờ	-	về	điều	này	thì	cô	bé
chắc	chắn	-	có	thêm	một	cuốn	nhật	ký	khác	nữa,	thế	nên	nếu	cô	bé	viết	hai	mươi	dòng	trên	mỗi
trang	thì	cuốn	nhật	ký	sẽ	đủ	cho	hai	mươi	năm.	Cô	bé	duy	trì	việc	viết	nhật	ký	đã	gần	hai	năm
nay	rồi,	và	hôm	nay,	ngày	22	tháng	Ba,	cô	bé	đọc	mục	của	năm	ngoái	“Mẹ	cáu.”	Cô	bé	nghĩ	một
lúc	lâu	hơn	rồi,	cuối	cùng,	cô	bé	viết	dấu	-nt-	bên	dưới	từ	“mẹ,”	và	“lo	lắng”	dưới	từ	“cáu.”
“Con	nói	con	đang	làm	gì,	Arrietty?”	bà	Homily	hỏi	vọng	ra	từ	trong	bếp.
Arrietty	đóng	cuốn	sách	lại.	“Không	làm	gì	ạ,”	cô	bé	nói.
“Thế	thì	băm	chỗ	hành	tây	này	cho	mẹ	nào,	con	ngoan.	Tối	nay	bố	con	sẽ	về	muộn...”



Chương	3

Thở	dài,	Arrietty	cất	cuốn	nhật	ký	rồi	đi	vào	bếp.	Cô	bé	 lấy	vòng	hành	tây	từ	bà	Homily,	và
quàng	nhẹ	nó	trên	vai	mình	trong	khi	lục	tìm	lưỡi	dao	cạo.	“Hay	nhỉ,	Arrietty,”	bà	Homily	kêu
lên,	“không	được	làm	thế	trên	cái	áo	len	sạch	của	con!	Con	có	muốn	bốc	mùi	như	một	cái	sọt
rác	không	đấy?	Này,	cầm	lấy	kéo...”
Arrietty	bước	qua	cái	vòng	hành	tây	như	thể	nó	là	một	chiếc	vòng	của	trẻ	con,	và	bắt	đầu	chặt
nó	ra	thành	từng	khúc.
“Bố	con	về	muộn,”	bà	Homily	lại	lẩm	bẩm,	“và	đó	là	lỗi	của	mẹ,	con	có	thể	nói	như	vậy.	Trời	ơi
là	trời,	mẹ	ước	chi	đã	không...”
“Đã	không	gì	ạ?”	Arrietty	hỏi,	nước	mắt	giàn	giụa.	Cô	bé	khịt	mũi	thật	to	và	chỉ	muốn	lau	mũi
vào	tay	áo.
Bà	Homily	đẩy	một	lọn	tóc	mảnh	ra	phía	sau	bằng	bàn	tay	lo	lắng.	Bà	nhìn	Arrietty	với	vẻ	lơ
đãng.	“Cái	tách	trà	mà	con	đã	làm	vỡ,”	bà	nói.
“Nhưng	đã	từ	lâu	rồi	mà...”	Arrietty	cất	tiếng,	mấp	máy	mí	mắt,	và	cô	bé	lại	khụt	khịt	lần	nữa.
“Mẹ	biết.	Mẹ	biết.	Không	phải	con.	Mà	là	mẹ.	Chuyện	làm	vỡ	không	quan	trọng,	mà	chuyện	mẹ
đã	nói	với	bố	cơ.”
“Mẹ	đã	nói	gì	với	bố?”
“Ờ,	mẹ	chỉ	nói	-	có	phần	còn	lại	của	bộ	ấm	trà,	mẹ	nói	-	ở	trên	kia,	nó	vẫn	luôn	ở	đó,	trên	chiếc
tủ	trong	góc	phòng	học.”
“Con	không	 thấy	có	gì	 xấu	 trong	chuyện	đó	cả,”	Arrietty	vừa	nói	vừa	 thả	những	khúc	hành
xuống	nồi	xúp,	từng	khúc	từng	khúc	một.
“Nhưng	nó	là	một	chiếc	tủ	cao,”	bà	Homily	kêu	lên.	“Phải	trèo	lên	qua	rèm	cửa.	Mà	bố	con	ở
tuổi	này...”	bà	ngồi	thụp	xuống	một	cái	nút	sâm	banh	kim	loại.	“Ôi,	Arrietty,	mẹ	ước	gì	mẹ	chưa
bao	giờ	nhắc	đến	nó!”
“Mẹ	đừng	lo,”	Arrietty	nói,	“bố	biết	là	bố	có	thể	làm	gì	mà.”	Cô	bé	kéo	một	cái	nút	cao	su	của
chai	nước	hoa	ra	khỏi	cái	lỗ	của	ống	nước	nóng	và	để	một	tia	nước	nóng	chảy	xuống	chiếc	nắp
thiếc	của	một	lọ	thuốc	nhức	đầu.	Cô	bé	cho	thêm	nước	lạnh	vào	và	bắt	đầu	rửa	tay.
“Có	thể,”	bà	Homily	nói.	“Nhưng	mẹ	đã	bai	bải	chuyện	đó	suốt.	Cái	tách	trà	thì	có	gì	đâu!	Bác
Hendreary	của	con	chẳng	bao	giờ	uống	thứ	gì	nếu	nó	không	được	đựng	trong	một	chiếc	cốc
tầm	thường	làm	từ	quả	sồi.	Ấy	thế	mà	bác	ấy	sống	đến	già	cấc	và	vẫn	còn	sức	để	di	cư.	Bên
ngoại	của	con	tuyệt	chẳng	bao	giờ	có	gì	ngoài	một	cái	đê	nhỏ	bằng	xương	dùng	chung	nhau.
Nhưng	một	khi	con	đã	được	dùng	một	cái	tách	trà	rồi	thì,	nếu	con	hiểu	ý	mẹ...”
“Vâng,”	Arrietty	vừa	nói	vừa	lau	khô	tay	bằng	một	cuộn	khăn	làm	từ	băng	phẫu	thuật.
“Cái	rèm	cửa	ấy,”	bà	Homily	kêu	lên.	“Ông	ấy	không	thể	trèo	lên	rèm	cửa	ở	cái	tuổi	này	-	và
không	thể	trèo	lên	bằng	các	cục	bông	rèm	cửa!”
“Với	cây	kim	của	bố	thì	được,”	Arrietty	nói.
“Cây	kim	của	bố!	Mẹ	lại	lôi	bố	vào	cả	chuyện	đó	nữa.	Lấy	một	cây	kim	mũ	ấy,	mẹ	nói	với	bố,	và
buộc	một	đoạn	ruy	băng	vào	đầu	kim,	rồi	tự	kéo	mình	lên	tầng	trên.	Hồi	đó	là	để	bố	con	mượn
chiếc	đồng	hồ	ngọc	lục	bảo	từ	phòng	ngủ	của	Bà	để	mẹ	đo	thời	gian	nấu	bếp.”	Giọng	bà	Homily
bắt	đầu	run	run.	“Mẹ	của	con	là	một	người	xấu	xa,	Arrietty	ạ.	Xấu	xa	và	ích	kỷ,	mẹ	là	thế	đấy!”



“Mẹ	biết	gì	không?”	Arrietty	bất	chợt	kêu	lên.
Bà	Homily	lau	nước	mắt.	“Không,”	bà	mệt	mỏi	nói,	“gì	cơ?”
“Con	có	thể	trèo	lên	rèm	cửa.”
Bà	Homily	đứng	lên.	“Arrietty,	con	dám	đứng	đó	mà	lạnh	lùng	nói	lên	một	việc	như	thế	ư!”
“Nhưng	con	làm	được!	Con	làm	được	mà!	Con	có	thể	đi	mượn.	Con	biết	là	con	làm	được.”
“Ôi!”	 bà	Homily	 thảng	 thốt.	 “Ôi,	 cái	 đứa	 con	 gái	 xấu	 xa	 ngoại	 đạo	 này!	 Sao	 con	 lại	 nói	 thế
được!”	và	bà	lại	ngồi	thụp	xuống	cái	ghế	làm	bằng	nút	chai.	“Thế	là	chuyện	đã	đến	mức	này
rồi!”	bà	nói.
“Nào,	mẹ,	con	xin	mẹ,”	Arrietty	van	xin,	“nào,	mẹ	đừng	như	thế!”
“Nhưng	 con	 không	 hiểu,	 Arrietty...”	 bà	 Homily	 thảng	 thốt;	 bà	 nhìn	 chằm	 chằm	 xuống	 bàn
không	nói	 nên	 lời	 và	 rồi,	 cuối	 cùng,	 bà	 cũng	 ngước	 khuôn	mặt	 phờ	phạc	 lên.	 “Đứa	 con	 tội
nghiệp	của	mẹ,”	bà	nói,	“đừng	nói	như	thế	về	việc	đi	mượn.	Con	không	biết	đâu	-	và,	ơn	Chúa,
con	sẽ	không	bao	giờ	biết”	-	bà	hạ	giọng	xuống	thành	tiếng	thì	thầm	sợ	hãi	-	“ở	trên	nhà	như
thế	nào...”
Arrietty	im	lặng.	“Nó	như	thế	nào?”	cô	bé	hỏi	sau	giây	lát.
Bà	Homily	lau	mặt	bằng	tạp	dề	và	vuốt	lại	tóc.	“Bác	Hendreary	của	con,”	bà	bắt	đầu,	“Bố	của
Eggletina...”	rồi	bà	ngừng.	“Nghe	này!”	bà	nói.	“Cái	gì	đấy?”
Một	rung	động	nhẹ	vang	trên	gỗ	-	một	tiếng	tách	ở	phía	xa.	“Bố	con	đấy!”	bà	Homily	kêu	lên.
“Ôi,	nhìn	mẹ	này!	Cái	lược	đâu	rồi?”
Họ	có	một	cái	lược:	một	cái	lược	chuốt	lông	mày	bé	xíu,	bằng	bạc,	làm	từ	thế	kỷ	mười	tám	lấy
từ	tủ	ngăn	kéo	trong	phòng	khách	nhỏ	trên	nhà.	Bà	Homily	dùng	nó	để	cào	tóc	rồi	tráng	qua
đôi	mắt	đỏ	tội	nghiệp	của	mình	và,	khi	ông	Pod	bước	vào,	bà	đang	mỉm	cười	và	vuốt	phẳng	tạp
dề	xuống.



Chương	4

Ông	Pod	từ	từ	bước	vào,	túi	vắt	qua	vai;	ông	dựng	cây	kim	mũ	với	dải	ruy	băng	lủng	lẳng	dựa
vào	tường,	và,	ở	giữa	bàn	ăn,	ông	đặt	một	chiếc	tách	trà	của	búp	bê;	nó	to	bằng	cỡ	cái	bát	trộn.
“Sao	cơ,	ông	Pod...”	bà	Homily	lên	tiếng.
“Tôi	lấy	được	cả	cái	đĩa	nữa,”	ông	nói.	Ông	quẳng	cái	túi	xuống	và	mở	miệng	túi.	“Đây	này,”	ông
vừa	nói	vừa	rút	cái	đĩa	ra.	“Hợp	bộ	đấy.”
Ông	có	khuôn	mặt	tròn	như	bánh	bao	nhân	nho;	tối	nay	nó	trông	chảy	nhẽo.
“Ôi,	ông	Pod,”	bà	Homily	nói,	“trông	ông	lạ	quá.	Ông	có	bị	làm	sao	không?”
Ông	Pod	ngồi	xuống.	“Tôi	bình	thường,”	ông	nói.
“Ông	đã	trèo	lên	rèm	cửa,”	bà	Homily	nói.	“Ôi,	ông	Pod,	lẽ	ra	ông	không	nên	làm	thế.	Việc	đó
làm	ông	bị	choáng...”
Mặt	ông	Pod	toát	lên	vẻ	khác	thường,	mắt	ông	đảo	về	phía	Arrietty.	Bà	Homily	nhìn	ông	chằm
chằm,	miệng	há,	rồi	bà	quay	sang.	 “Đi	nào,	Arrietty,”	bà	nói	dứt	khoát,	 “con	 leo	 lên	giường,
ngay,	như	một	cô	bé	ngoan,	rồi	mẹ	sẽ	đem	bữa	tối	cho	con.”
“Ôi,”	Arrietty	nói,	“con	không	thể	xem	các	đồ	mượn	khác	được	sao?”
“Bây	giờ	thì	bố	con	không	có	gì.	Chỉ	có	đồ	ăn.	Con	leo	lên	giường	đi.	Con	đã	xem	cái	tách	và	cái
đĩa	rồi.”
Arrietty	đi	vào	phòng	khách	để	cất	cuốn	nhật	ký,	và	dành	chút	thời	gian	để	chỉnh	cây	nến	trên
cái	giá	vốn	là	một	cây	đinh	ghim	được	quay	ngược	lên.
“Con	đang	làm	trò	gì	vậy?”	bà	Homily	càu	nhàu.	“Đưa	nó	đây.	Đây,	làm	thế	này.	Giờ	thì	đi	ngủ	và
nhớ	gấp	quần	áo	của	con	đấy.”
“Chúc	bố	ngủ	ngon,”	Arrietty	nói	rồi	hôn	lên	cái	má	trắng	phẳng	lì	của	ông.
“Cẩn	thận	với	cây	nến	đấy,”	ông	nói	một	cách	máy	móc,	và	nhìn	theo	cô	bé	bằng	đôi	mắt	tròn
xoe	cho	đến	khi	cô	bé	đã	đóng	cửa.
“Nào	ông	Pod,”	bà	Homily	nói,	khi	chỉ	còn	riêng	họ,	“kể	cho	tôi	nào.	Có	chuyện	gì	không?”
Ông	Pod	thẫn	thờ	nhìn	bà.	“Tôi	đã	bị	‘nhìn	thấy,’”	ông	nói.
Bà	Homily	đưa	một	cánh	tay	túm	lấy	cạnh	bàn;	bà	há	hốc	miệng	kinh	ngạc	và	từ	từ	ngồi	xuống
ghế	đẩu.	“Ôi,	ông	Pod,”	bà	nói.
Im	lặng	bao	trùm	giữa	hai	người.	Ông	Pod	nhìn	bà	Homily	chằm	chằm	và	bà	Homily	nhìn	cái
bàn	chằm	chằm.	Sau	giây	lát	bà	ngẩng	khuôn	mặt	tái	nhợt	lên.	“Rất	tệ?”	bà	hỏi.
Ông	Pod	ngọ	nguậy	với	vẻ	bồn	chồn.	“Tôi	không	biết	tệ	đến	mức	nào.	Tôi	đã	bị	‘nhìn	thấy.’	Thế
không	đủ	tồi	tệ	sao?”
“Tuyệt	chẳng	một	ai,”	bà	Homily	chậm	rãi	nói,	“đã	từng	bị	‘nhìn	thấy’	kể	từ	sau	bác	Hendreary
và	người	ta	bảo	bác	ấy	là	người	đầu	tiên	trong	vòng	bốn	mươi	lăm	năm	nay.”	Một	ý	nghĩ	chợt
lóe	lên	trong	bà	và	bà	túm	chặt	lấy	bàn.	“Không	được	đâu,	ông	Pod,	tôi	không	di	cư	đi	đâu!”
“Có	ai	yêu	cầu	bà	làm	thế	đâu,”	ông	Pod	nói.



“Đi	sống	như	Hendreary	và	Lupy	trong	hố	của	con	lửng!	Ở	tận	bên	kia	thế	giới,	chỗ	đó	là	như
thế	đấy	-	ở	giữa	đám	giun	đất.”
“Chỉ	cách	đây	hai	cánh	đồng,	trên	lùm	cây,”	ông	Pod	nói.
“Quả	hạt,	đó	là	thứ	họ	ăn.	Và	quả	mọng.	Tôi	cũng	không	thắc	mắc	nếu	họ	phải	ăn	chuột...”
“Chính	bà	cũng	đã	ăn	chuột	còn	gì,”	ông	Pod	nhắc	lại.
“Chỉ	có	gió	lùa	và	không	khí	trong	lành	và	bọn	trẻ	con	lớn	lên	hoang	dã.	Hãy	nghĩ	đến	Arrietty!”
bà	Homily	nói.	“Nghĩ	đến	cách	nó	đã	được	dạy	dỗ.	Là	con	một.	Nó	sẽ	chết	mất.	Với	Hendreary
thì	khác.”
“Tại	sao?”	ông	Pod	hỏi.	“Bác	ấy	có	năm	đứa.”
“Đó	mới	là	vấn	đề,”	bà	Homily	giải	thích.	“Khi	ông	có	năm	đứa,	chúng	phải	được	nuôi	dưỡng
một	cách	khắc	nghiệt.	Nhưng	 thôi	giờ	không	bận	 tâm	đến	chuyện	đó	nữa...	Ai	đã	nhìn	 thấy
ông?”
“Một	cậu	bé,”	ông	Pod	nói.
“Một	cái	gì?”	bà	Homily	thốt	lên,	nhìn	chằm	chằm.
“Một	cậu	bé.”	Ông	Pod	đưa	hai	tay	phác	ra	một	hình	hài	thô	sơ	trong	không	khí.	“Bà	biết	đấy,
một	cậu	bé.”
“Nhưng	không	có	-	ý	tôi	là,	cậu	bé	kiểu	gì?”
“Tôi	không	hiểu	ý	bà	nói	‘cậu	bé	kiểu	gì’	là	sao.	Một	cậu	bé	mặc	quần	áo	ngủ.	Một	cậu	bé.	Bà
biết	một	cậu	bé	là	gì	đúng	không?”
“Phải,”	bà	Homily	nói,	“tôi	biết	một	cậu	bé	là	gì.	Những	đã	không	còn	cậu	bé	nào,	không	còn	ở
ngôi	nhà	này,	từ	hai	mươi	năm	nay.”
“Ừ,”	ông	Pod	nói,	“bây	giờ	thì	có	một	đứa	ở	đây.”
Bà	Homily	im	lặng	nhìn	ông	chằm	chằm,	và	ông	Pod	bắt	gặp	ánh	mắt	bà.	“Nó	đã	nhìn	thấy	ông
ở	đâu?”	cuối	cùng	bà	Homily	hỏi.
“Trong	phòng	học.”
“Ôi,”	bà	Homily	nói,	“khi	ông	đang	lấy	cái	tách?”
“Phải,”	ông	Pod	nói.
“Ông	không	có	mắt	à?”	bà	Homily	hỏi.	“Ông	không	thể	nhìn	trước	ngó	sau	được	à?”
“Vốn	dĩ	chẳng	bao	giờ	có	ai	trong	phòng	học	cả.	Hơn	nữa,”	ông	nói	tiếp,	“hôm	nay	cũng	không.”
“Thế	thì	nó	ở	đâu?”
“Trên	giường.	Trong	phòng	trẻ	hoặc	gọi	bằng	tên	gì	cũng	được.	Đó	là	chỗ	của	nó.	Đang	ngồi
trên	giường.	Với	cửa	phòng	mở.”
“Ừ,	ông	lẽ	ra	phải	nhìn	vào	phòng	trẻ.”
“Làm	sao	được	-	tôi	đang	ở	lưng	chừng	cái	rèm	cửa.”
“Đó	là	chỗ	ông	đứng?”
“Ừ.”
“Với	cái	cốc?”
“Ừ.	Tôi	chẳng	thể	lên	xuống	gì	được.”
“Ôi,	ông	Pod,”	bà	Homily	thét	lên,	“lẽ	ra	tôi	không	bao	giờ	nên	cho	ông	đi.	Không	phải	ở	tuổi
của	ông!”



“Nào,	nghe	này,”	ông	Pod	nói,	“đừng	hiểu	lầm	tôi.	Tôi	trèo	lên	được.	Lên	như	một	con	chim,
như	người	ta	thường	nói,	dù	có	cục	bông	rèm	cửa	hay	không.	Nhưng”	-	ông	cúi	người	về	phía
bà	-	“sau	đó	-	với	cái	tách	trên	tay,	nếu	bà	hiểu	ý	tôi	nói...”	Ông	nhấc	nó	lên	khỏi	bàn.	“Bà	hiểu
không,	nó	khá	nặng.	Ta	có	thể	cầm	quai	nó,	như	thế	này...	nhưng	nó	sẽ	rơi	hay	trĩu	xuống,	có
thể	nói	như	vậy.	Ta	phải	cầm	một	cái	tách	như	thế	này	bằng	cả	hai	tay.	Một	miếng	pho	mát
trên	giá,	hay	một	quả	táo	-	ừ	thì,	tôi	sẽ	thả	xuống...	đẩy	nó	một	cái	và	nó	sẽ	rơi	còn	tôi	sẽ	trèo
xuống	trong	khoảng	thời	gian	khả	năng	cho	phép	và	lấy	nó.	Nhưng	với	một	cái	tách	-	bà	hiểu
không?	Và	trong	khi	leo	xuống	ta	lại	phải	để	ý	chân	mình.	Và,	như	tôi	nói,	vài	cục	bông	bị	mất.
Ta	không	biết	sẽ	níu	vào	đâu,	không	an	toàn...”
“Ôi,	ông	Pod,”	bà	Homily	nói,	giàn	giụa	nước	mắt,	“thế	ông	đã	làm	gì?”
“Ừ	thì,”	ông	Pod	nói,	ngồi	ngả	lưng	lại,	“nó	cầm	lấy	cái	tách.”
“Ý	ông	là	gì?”	bà	Homily	thốt	lên,	sợ	hãi.
Ông	Pod	tránh	ánh	mắt	bà.	“Ừ	thì,	nó	đã	ngồi	dậy	ở	trên	giường	nhìn	tôi.	Tôi	đã	trèo	lên	cái
rèm	cửa	hơn	mười	phút,	vì	cái	đồng	hồ	ngoài	hành	lang	vừa	điểm	mười	lăm	phút...”
“Nhưng	ý	ông	là	thế	nào	-	‘nó	cầm	lấy	cái	tách’?”
“Ừ	thì,	nó	ra	khỏi	giường,	rồi	nó	đứng	đó,	nhìn	lên.	‘Cháu	cầm	cái	tách	cho,’	nó	nói.”
“Ôi!”	bà	Homily	há	hốc	miệng,	mắt	bà	nhìn	chằm	chằm,	“và	ông	đưa	cái	tách	cho	nó?”
“Nó	lấy	cái	tách,”	ông	Pod	nói,	“một	cách	rất	nhẹ	nhàng.	Và	rồi	khi	tôi	đã	xuống,	nó	đưa	lại	cho
tôi.”	Bà	Homily	úp	mặt	vào	tay.	“Thôi	đừng	như	thế	mà,”	ông	Pod	bứt	rứt	nói.
“Nó	đã	có	thể	bắt	ông,”	bà	Homily	rùng	mình	nói	với	giọng	kìm	nén.
“Đúng,”	ông	Pod	nói,	“nhưng	nó	đã	đưa	tôi	cái	tách.	‘Của	ông	đây,’	nó	nói	vậy.”
Bà	Homily	ngẩng	mặt	lên.	“Chúng	ta	sẽ	phải	làm	gì	đây?”	bà	hỏi.
Ông	Pod	thở	dài.	“Ừ	thì,	ta	tuyệt	chẳng	thể	làm	gì	cả.	Ngoài...”
“Ôi,	không,”	bà	Homily	kêu	lên,	“cái	đó	thì	không.	Không	di	cư.	Cái	đó	thì	không,	ông	Pod,	bây
giờ	tôi	đã	làm	được	cái	nhà	rất	đẹp	và	một	cái	đồng	hồ	và	tất	cả.”
“Chúng	ta	có	thể	đem	theo	cái	đồng	hồ,”	ông	Pod	nói.
“Còn	Arrietty?	Nó	thì	sao?	Nó	không	giống	các	anh	em	họ	kia.	Nó	biết	đọc,	ông	Pod,	và	khâu
một	món	quà	đẹp...”
“Thằng	bé	không	biết	chúng	ta	sống	ở	đâu,”	ông	Pod	nói.
“Nhưng	họ	sẽ	đi	tìm,”	bà	Homily	kêu	lên.	“Nhớ	Hendreary	không?	Họ	có	con	mèo	và...”
“Này,	này,”	ông	Pod	nói,	“đừng	nhắc	đến	quá	khứ	nữa.”
“Nhưng	ông	phải	suy	nghĩ	về	chuyện	đó!	Họ	có	con	mèo	và...”
“Đúng,”	ông	Pod	nói,	“nhưng	Eggletina	thì	khác.”
“Khác	thế	nào?	Lúc	đó	nó	bằng	tuổi	Arrietty	bây	giờ.”
“Ừ	thì,	họ	chưa	kể	cho	nó,	bà	hiểu	không.	Đó	là	sai	lầm	của	họ.	Họ	cố	làm	cho	con	bé	tin	là	tuyệt
chẳng	có	gì	khác	trên	đời	ngoài	những	thứ	dưới	sàn	nhà.	Họ	chẳng	bao	giờ	kể	cho	nó	về	bà
Driver	hay	Crampfurl.	Nhất	là	về	con	mèo.”
“Lúc	đó	không	có	mèo,”	bà	Homily	lưu	ý,	“cho	đến	khi	Hendreary	bị	‘nhìn	thấy’.”
“Ừ	thì,	từ	lúc	đó	thì	đã	có	đấy	thôi,”	ông	Pod	nói.	“Mình	phải	kể	cho	chúng,	đó	là	điều	tôi	muốn
nói,	hoặc	không	thì	chúng	sẽ	tìm	cách	khám	phá.”
“Ông	Pod,”	bà	Homily	nghiêm	nghị	nói,	“mình	chưa	kể	cho	Arrietty.”



“Ồ,	nó	biết	đấy,”	ông	Pod	nói;	ông	cử	động	vẻ	không	thoải	mái.	“Nó	có	cái	lưới	sắt	của	nó.”
“Nó	không	biết	về	Eggletina.	Nó	không	biết	về	việc	bị	‘nhìn	thấy’.”
“Ừ	thì,”	ông	Pod	nói,	“mình	sẽ	kể	cho	nó	biết.	Mình	vẫn	luôn	nói	là	mình	sẽ	làm	điều	đó.	Không
cần	vội.”
Bà	Homily	đứng	lên.	“Ông	Pod,”	bà	nói,	“mình	sẽ	kể	cho	nó	biết	ngay	bây	giờ.”



Chương	5

Arrietty	không	ngủ.	Cô	bé	nằm	dưới	chiếc	khăn	trải	giường	bằng	len	đan	và	nhìn	chằm	chằm
lên	trần	nhà.	Đó	là	một	cái	trần	nhà	rất	hay.	Ông	Pod	đã	xây	phòng	ngủ	Arrietty	bằng	hai	hộp	xì
gà,	và	trên	trần	có	hình	vẽ	rất	đẹp	cảnh	những	phụ	nữ	mặc	váy	tơ	bồng	bềnh	đang	thổi	những
chiếc	kèn	dài	trên	nền	trời	xanh;	ở	phía	dưới	có	những	cây	cọ	mượt	như	tơ	và	những	ngôi	nhà
màu	trắng	bé	xíu	bao	quanh	một	quảng	trường.	Đó	là	một	hình	ảnh	đẹp	quyến	rũ,	lại	còn	tuyệt
hơn	nữa	trong	ánh	nến,	nhưng	tối	nay	Arrietty	nhìn	chằm	chằm	mà	chẳng	thấy	gì.	Gỗ	của	hộp
xì	gà	mỏng	manh	và	Arrietty,	khi	nằm	thẳng	và	vẫn	im	lìm	dưới	chiếc	khăn	trải	giường	ca	rô
len,	đã	nghe	thấy	những	giọng	nói	lo	lắng	lên	lên	xuống	xuống.	Cô	bé	nghe	thấy	tên	mình;	cô	bé
nghe	thấy	bà	Homily	kêu	lên,	“Quả	hạt	và	quả	mọng,	đó	là	thứ	họ	ăn!”	và	cô	bé	đã	nghe	thấy,
sau	giây	lát,	tiếng	thét	đến	nhói	tim,	“Chúng	ta	sẽ	phải	làm	gì	đây?”
Vậy	nên	khi	bà	Homily	xuất	hiện	bên	cạnh	giường,	cô	bé	quấn	mình	ngoan	ngoãn	trong	chiếc
khăn	ca	rô	len,	khẽ	bước	đôi	chân	trần	dọc	theo	hành	lang	bụi	bặm,	cô	tới	ngồi	cùng	bố	mẹ
trong	không	khí	ấm	cúng	của	căn	bếp.	Thu	mình	trên	chiếc	ghế	đẩu	nhỏ,	cô	bé	ngồi	hai	tay	ôm
gối,	hơi	run	rẩy,	và	nhìn	từ	khuôn	mặt	này	sang	khuôn	mặt	kia.
Bà	Homily	 đến	 bên	 cạnh	 cô	 bé	 rồi	 quỳ	 xuống	 sàn	 nhà	 và	 vòng	 tay	 quanh	 tấm	 vai	 gầy	 của
Arrietty.	“Arrietty,”	bà	nói	với	vẻ	nghiêm	trọng,	“con	có	biết	về	tầng	trên	không?”
“Chuyện	gì	cơ	ạ?”	Arrietty	hỏi.
“Con	biết	có	hai	người	khổng	lồ	không?”
“Có,”	Arrietty	nói,	“bà	dì	Sophy	và	bà	Driver.”
“Đúng	thế,”	bà	Homily	nói,	“và	Crampfurl	ở	ngoài	vườn.”	Bà	đặt	bàn	tay	thô	ráp	lên	đôi	bàn	tay
nắm	vào	nhau	của	Arrietty.	“Con	có	biết	về	bác	Hendreary	không?”
Arrietty	nghĩ	một	lát.	“Bác	ấy	đi	nước	ngoài?”	cô	bé	nói.
“Di	cư,”	bà	Homily	sửa	lại,	“đến	phía	bên	kia	của	thế	giới.	Cùng	bác	Lupy	và	toàn	thể	con	cái
của	hai	người.	Đến	một	cái	hang	của	con	lửng	-	một	cái	lỗ	bên	bờ	đất	dưới	hàng	rào	cây	táo	gai.
Thế	con	nghĩ	tại	sao	bác	ấy	lại	làm	thế?”
“Ồ,”	Arrietty	nói,	mặt	cô	bé	sáng	lên,	“để	được	ra	ngoài...	để	được	nằm	dưới	ánh	nắng...	để	được
chạy	trên	thảm	cỏ...	để	được	đu	trên	cành	cây	như	những	chú	chim...	để	được	mút	mật	ong...”
“Vớ	 vẩn,	 Arrietty,”	 bà	 Homily	 kêu	 lên	 gay	 gắt,	 “đó	 là	 một	 thói	 quen	 kinh	 tởm!	 Mà	 bác
Hendreary	của	con	lại	là	một	người	bị	thấp	khớp	đấy.	Bác	ấy	di	cư,”	bà	nói	tiếp,	nhấn	mạnh
từng	từ,	“vì	bác	đã	bị	‘nhìn	thấy’.”
“Ồ,”	Arrietty	nói.
“Bác	ấy	đã	bị	Rosa	Pickhatchet	‘nhìn	thấy’	vào	ngày	23	tháng	Tư	năm	1892,	trên	cái	bệ	lò	sưởi
ở	phòng	khách	nhỏ.	Trong	tất	cả	những	chỗ	có	thể	bị	nhìn	thấy...”	bà	chợt	nói	thêm	với	vẻ	băn
khoăn.
“Ồ,”	Arrietty	nói.
“Mẹ	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	mà	có	lẽ	cũng	chưa	ai	hiểu	tại	sao	lúc	đầu	bác	ấy	lại	đi	đến	cái	bệ	lò
sưởi	ở	phòng	khách	nhỏ.	Chẳng	có	gì	trên	đó,	bố	con	đã	cam	đoan	với	mẹ,	mà	lại	không	thể
nhìn	thấy	nếu	đứng	từ	sàn	nhà	hay	đứng	nghiêng	trên	cái	núm	cửa	tủ	và	vịn	vào	chìa	khóa	cho
vững.	Đó	là	điều	bố	con	làm	trong	những	dịp	hãn	hữu	ông	từng	vào	phòng	khách...”



“Họ	nói	vì	một	viên	thuốc	gan,”	ông	Pod	chen	vào.
“Ý	ông	là	gì?”	bà	Homily	hỏi,	giật	mình.
“Một	viên	thuốc	gan	cho	Lupy,”	ông	Pod	mệt	mỏi	nói.	“Ai	đó	đã	khơi	tin	đồn,”	ông	nói	tiếp,
“rằng	có	những	viên	thuốc	gan	trên	bệ	lò	sưởi	ở	phòng	khách	nhỏ...”
“Ồ,”	bà	Homily	nói,	trông	bà	có	vẻ	trầm	tư,	“tôi	chưa	bao	giờ	nghe	chuyện	đó.	Dù	thế	nào	đi
nữa,”	bà	kêu	 lên,	 “việc	đó	 thật	ngu	ngốc,	 liều	 lĩnh	dại	dột.	Không	có	đường	xuống	nào	khác
ngoài	 lối	dây	kéo	chuông.	Cô	ta	lau	bụi	vào	bác	ấy,	họ	nói	thế,	bằng	cái	chổi	 lông,	và	bác	ấy
đứng	vô	cùng	im	lìm,	bên	cạnh	tượng	thần	tình	ái,	tới	nỗi	cô	ta	hẳn	đã	không	bao	giờ	để	ý	tới
nếu	bác	ấy	không	hắt	xì	hơi.	Cô	ta	là	người	mới,	con	hiểu	không,	và	chưa	biết	hết	các	vật	trang
trí.	Ngay	ở	đây	bên	dưới	cái	bếp	chúng	ta	đã	nghe	thấy	tiếng	thét	của	cô	ta.	Và	sau	đó	họ	không
bao	giờ	bảo	được	cô	ta	làm	sạch	bất	cứ	cái	gì	ngoại	trừ	bàn	ghế	-	nhất	là	cái	thảm	bằng	da	hổ.”
“Tôi	hầu	như	tuyệt	chẳng	bao	giờ	bận	tâm	đến	phòng	khách	nhỏ,”	ông	Pod	nói.	“Mọi	thứ	trong
phòng	đều	có	chỗ	của	nó,	đại	loại	thế,	nên	thể	nào	họ	cũng	thấy	cái	gì	bị	mất.	Có	thể	còn	lại
chút	gì	ở	trên	bàn	hay	ở	phía	dưới	bên	cạnh	chân	ghế,	nhưng	chẳng	có	gì	nếu	không	có	khách,
mà	tuyệt	chẳng	bao	giờ	có	khách	-	đã	chẳng	có	khách	từ	mười,	hai	mươi	năm	qua.	Ngồi	đây
trên	cái	ghế	này,	tôi	có	thể	kể	cho	bà	nghe	rành	mạch	từng	thứ	đồ	có	trong	phòng	khách	nhỏ
đó,	bắt	đầu	từ	cái	tủ	bên	cửa	sổ	đến	cái...”
“Có	vô	vàn	thứ	ở	trong	chiếc	tủ	đó,”	bà	Homily	ngắt	lời,	“nhiều	thứ	trong	số	đó	là	bằng	bạc	đặc.
Một	cái	violin	bằng	bạc	đặc,	họ	để	ở	đó,	dây	đàn	và	tất	cả	-	rất	hợp	với	Arrietty	của	chúng	ta.”
“Có	ích	gì	đâu,”	ông	Pod	hỏi,	“đồ	đạc	đằng	sau	cửa	kính?”
“Bố	không	phá	được	nó	à?”	Arrietty	đề	xuất.	“Chỉ	một	góc,	chỉ	một	cái	gõ	nhẹ,	chỉ	một	cái...”
Giọng	cô	bé	trở	nên	ấp	úng	khi	cô	thấy	sự	ngạc	nhiên	sửng	sốt	trên	mặt	bố.
“Nghe	này,	Arrietty,”	bà	Homily	lên	tiếng	với	giọng	tức	giận,	và	rồi	tự	kiềm	chế	lại	và	vỗ	vào
hai	bàn	tay	đang	siết	chặt	của	Arrietty.	“Nó	không	biết	nhiều	về	việc	đi	mượn,”	bà	giải	thích
với	ông	Pod.	“Ông	không	thể	trách	nó	được.”	Bà	lại	quay	sang	phía	Arrietty.	“Mượn	là	một	công
việc	cần	có	kinh	nghiệm,	như	là	một	nghệ	thuật.	Trong	tất	cả	các	gia	đình	đã	ở	trong	ngôi	nhà
này	chỉ	có	mỗi	chúng	ta	còn	ở	lại,	và	con	biết	tại	sao	không?	Vì	bố	con,	Arrietty,	là	người	mượn
giỏi	nhất	được	biết	đến	ở	vùng	này	từ	-	ừm,	trước	thời	của	ông	con.	Ngay	cả	bác	Lupy	của	con
cũng	thừa	nhận	như	thế.	Thời	bố	con	còn	trẻ	mẹ	đã	được	chứng	kiến	bố	con	đi	suốt	dọc	cái	bàn
đã	bày	mâm,	sau	khi	đánh	kẻng,	lấy	từ	mỗi	đĩa	một	quả	hạch	hay	một	cái	kẹo,	và	leo	xuống
bằng	nếp	 gấp	 của	 chiếc	 khăn	 trải	 bàn	ngay	 lúc	những	người	đầu	 tiên	 tiến	 vào	 cửa.	Bố	 con
thường	làm	thế	cho	vui,	đúng	không	ông	Pod?”
Ông	Pod	mỉm	cười	thiểu	não.	“Điều	đó	tuyệt	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,”	ông	nói.
“Có	thể	là	như	thế,”	bà	Homily	nói,	“nhưng	ông	đã	làm	thế!	Có	ai	khác	dám	làm	thế	nữa	chứ?”
“Hồi	đó	tôi	còn	trẻ,”	ông	Pod	nói.	Ông	thở	dài	và	quay	về	phía	Arrietty.	“Ta	không	phá	vỡ	đồ
đạc,	cô	bé	ạ.	Đó	không	phải	là	cách	làm	việc	này.	Đó	không	phải	là	đi	mượn...”
“Hồi	đó	chúng	ta	giàu	có,”	bà	Homily	nói.	“Ồ,	chúng	ta	đã	có	những	thứ	đồ	đáng	yêu.	Con	mới
chỉ	là	một	đứa	bé,	Arrietty,	nên	chẳng	nhớ	được	đâu.	Chúng	ta	có	cả	một	bộ	nội	thất	bằng	gỗ	óc
chó	từ	ngôi	nhà	búp	bê	và	một	bộ	ly	rượu	thủy	tinh	xanh	lục,	và	một	hộp	đựng	thuốc	lá	bột
phát	nhạc,	thế	rồi	các	anh	em	họ	đến	và	chúng	ta	tiệc	tùng.	Ông	còn	nhớ	không	ông	Pod?	Không
chỉ	 riêng	 các	 anh	 em	 họ.	 Nhà	 Harpsichord	 cũng	 đến.	 Tất	 cả	mọi	 người	 đều	 đến	 -	 trừ	 nhà
Overmantel[1]	từ	phòng	khách.	Và	chúng	ta	đã	khiêu	vũ	hoài	khiêu	vũ	mãi	và	đám	thanh	niên
ngồi	cạnh	cái	lưới	sắt.	Cái	hộp	đựng	thuốc	đó	chơi	ba	bài	-	Clementine,	Chúa	phù	hộ	cho	Nữ
hoàng	 vàNước	 kiệu	 xe	 thư	 tín.	 Chúng	 ta	 là	 nỗi	 ghen	 tị	 của	 tất	 cả	mọi	 người	 -	 ngay	 cả	 nhà
Overmantel...”
“Nhà	Overmantel	là	ai	vậy?”	Arrietty	hỏi.
“Ồ,	con	phải	nghe	mẹ	kể	về	nhà	Overmantel	rồi	chứ	nhỉ,”	bà	Homily	kêu	lên,	“cái	lũ	vênh	váo	ở



trên	bức	tường	cao	-	ở	giữa	những	thanh	gỗ	mỏng	và	vữa	tường	đằng	sau	bệ	 lò	sưởi	 trong
phòng	khách.	Và	họ	là	một	lũ	kỳ	quặc.	Đàn	ông	thì	hút	thuốc	liên	tục	vì	lọ	thuốc	lá	được	để	ở	đó;
bọn	họ	trèo	lung	tung	và	đi	ra	đi	vào	trên	những	nét	chạm	trổ	ở	phần	trên	cái	bệ,	trượt	xuống
những	chiếc	cột	và	khoe	khoang.	Phụ	nữ	nhà	ấy	cũng	là	một	lũ	kiêu	ngạo,	lúc	nào	cũng	tự	ngắm
mình	trong	những	miếng	kính	gắn	trên	bệ.	Họ	không	bao	giờ	mời	ai	lên	đó	và	mẹ	thì	chắc	chắn
chưa	bao	giờ	muốn	lên.	Mẹ	không	chịu	được	độ	cao,	còn	bố	con	chưa	bao	giờ	ưa	đàn	ông	nhà
họ.	Bố	con	bao	giờ	cũng	sống	rất	đứng	đắn,	bố	con	là	thế,	và	không	chỉ	riêng	những	hộp	thuốc
lá	mà	cả	những	bình	rượu	whisky	cũng	được	đặt	ở	phòng	khách	và	người	ta	nói	đàn	ông	nhà
Overmantel	thường	hút	cặn	trong	ly	rượu	bằng	những	ống	lông	vũ	dùng	để	thông	tẩu	mà	con
người	để	trên	bệ	lò	sưởi.	Mẹ	không	biết	có	thật	hay	không	nhưng	người	ta	nói	đàn	ông	nhà
Overmantel	này	 thường	 tiệc	 tùng	vào	 thứ	Ba	hàng	 tuần	 sau	khi	người	quản	gia	đến	phòng
khách	để	bàn	công	việc.	Nằm	dài	ra,	họ	làm	như	thế	đấy,	say	khướt	-	hoặc	theo	kể	lại	thì	như
thế	-	trên	chiếc	khăn	trải	bàn	bằng	nhung	lông	màu	xanh	lục,	giữa	đống	hộp	thiếc	và	sổ	sách	kế
toán...”
“Nào,	bà	Homily,”	ông	Pod	phản	đối,	ông	không	thích	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách,	“tôi	chưa	bao
giờ	nhìn	thấy	họ.”
“Nhưng	ông	cũng	không	ưa	họ,	ông	Pod.	Chính	ông	nói	khi	chúng	ta	kết	hôn	thì	đừng	mời	gia
đình	Overmantel.”
“Họ	ở	quá	cao,”	ông	Pod	nói,	“chỉ	có	thế	thôi.”
“Ừ	thì,	họ	là	một	lũ	lười	biếng	-	ông	không	thể	bác	bỏ	chuyện	đó.	Họ	chẳng	bao	giờ	có	kiểu	cuộc
sống	tổ	ấm.	Họ	giữ	ấm	vào	mùa	đông	bằng	hơi	nóng	từ	ngọn	lửa	trong	phòng	khách	và	không
ăn	gì	khác	ngoài	đồ	ăn	sáng;	bữa	ăn	sáng,	tất	nhiên,	là	bữa	duy	nhất	được	dọn	trong	phòng	đó.”
“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	họ?”	Arrietty	hỏi.
“Ừ	thì,	khi	Ông	chủ	qua	đời	và	Bà	nằm	liệt	giường,	thì	phòng	khách	chẳng	dùng	để	làm	gì	nữa.
Thế	nên	nhà	Overmantel	phải	ra	đi.	Họ	còn	có	thể	làm	gì	khác	được	nữa?	Không	thực	phẩm,
không	lửa.	Đó	là	một	căn	phòng	rét	buốt	vào	mùa	đông.”
“Còn	nhà	Harpsichord?”	Arrietty	hỏi.
Bà	Homily	trầm	ngâm.	“Ừm,	họ	thì	khác.	Mẹ	không	nói	họ	không	phải	là	người	vênh	váo,	vì	họ
là	 như	 thế.	 Bác	 Lupy	 của	 con,	 người	 đã	 kết	 hôn	 với	 ông	 bác	 Hendreary,	 vốn	 là	 người	 nhà
Harpsichord	vì	từng	kết	hôn	với	một	người	nhà	đó	và	chúng	ta	đều	biết	những	điệu	bộ	của	bà
ấy.”
“Nào,	bà	Homily...”	ông	Pod	lên	tiếng.
“Thế	đấy,	 bà	 ta	đâu	 có	quyền	 làm	như	vậy.	Bà	 ta	 chỉ	 là	một	người	nhà	Rain-Pipe[2]	 đến	 từ
chuồng	ngựa	cho	đến	khi	kết	hôn	với	Harpsichord.”
“Bác	ấy	không	cưới	bác	Hendreary	à?”	Arrietty	hỏi.
“Có,	sau	đó	kia.	Bà	ấy	là	một	góa	phụ	với	hai	đứa	con	và	bác	trai	cũng	góa	vợ	với	ba	đứa.	Đừng
nhìn	tôi	như	thế	ông	Pod.	Ông	không	thể	bác	bỏ	được	rằng	bà	ấy	làm	bác	trai	kiệt	sức:	bà	ấy
nghĩ	kết	hôn	một	người	nhà	Clock[3]	là	sự	hạ	mình.”
“Tại	sao?”	Arrietty	hỏi.
“Vì	nhà	Clock	chúng	ta	sống	ở	dưới	bếp,	lý	do	là	vậy	đấy.	Vì	chúng	ta	không	nói	chuyện	kiểu
cách	và	ăn	bánh	nướng	với	cá	cơm.	Nhưng	sống	ở	dưới	bếp	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	không
có	học.	Nhà	Clock	cũng	là	một	dòng	họ	lâu	đời	không	thua	gì	nhà	Harpsichord.	Con	nhớ	nhé,
Arrietty,	và	đừng	để	ai	nói	với	con	điều	gì	khác.	Ông	của	con	biết	đếm	và	biết	viết	đến	số	-	số
mấy	nhỉ,	ông	Pod?”
“Năm	mươi	bảy,”	ông	Pod	nói.
“Đấy,”	bà	Homily	nói,	“năm	mươi	bảy!	Và	bố	con	biết	đếm,	như	con	biết	đấy,	Arrietty;	bố	con



biết	đếm	và	viết	các	con	số,	bao	nhiêu	là	bao	nhiêu	số,	đến	tận	cùng	luôn.	Đến	số	bao	nhiêu	nhỉ,
ông	Pod?”
“Gần	một	nghìn,”	ông	Pod	nói.
“Thấy	chưa!”	bà	Homily	kêu	lên,	“và	bố	con	biết	bảng	chữ	cái	vì	bố	đã	dạy	con,	Arrietty,	có	phải
không?	Và	bố	con	biết	đâu	cũng	đã	biết	đọc	-	có	phải	không,	ông	Pod	-	nếu	bố	con	không	phải
bắt	đầu	đi	mượn	lúc	còn	quá	trẻ.	Bác	Hendreary	và	bố	con	đã	phải	ra	ngoài	để	đi	mượn	hồi
mười	ba	tuổi	-	ở	tuổi	con	bây	giờ,	Arrietty,	con	thử	nghĩ	xem!”
“Nhưng	con	muốn...”	Arrietty	lên	tiếng.
“Thế	nên	bố	không	có	những	lợi	thế	của	con,”	bà	Homily	hổn	hển	nói	tiếp,	“và	chỉ	vì	gia	đình
Harpsichord	sống	trong	phòng	khách	nhỏ	-	họ	chuyển	vào	đó,	năm	1837,	vào	cái	lỗ	trên	ván	ốp
chân	tường	ngay	phía	sau	chỗ	vẫn	đặt	cái	đàn	clavico,	nếu	đã	từng	có	một	cái	đàn	như	thế	thật,
mẹ	không	tin	lắm	-	và	thực	ra	nhà	họ	vốn	có	tên	Linen-Press[4]	hay	đại	loại	thế	và	đổi	thành
Harpischord...”
“Họ	sống	bằng	gì,”	Arrietty	hỏi,	“ở	trong	phòng	khách	nhỏ?”
“Bằng	bữa	trà	chiều,”	bà	Homily	nói,	“chẳng	bằng	gì	ngoài	bữa	trà	chiều.	Chẳng	có	gì	lạ	khi	bọn
trẻ	con	lớn	lên	trông	có	vẻ	hơi	ốm	yếu.	Tất	nhiên,	hồi	xưa	thì	khá	khẩm	hơn	-	bánh	rán,	bánh
xốp	và	những	 thức	bánh	kiểu	đó,	 rồi	bánh	ga	 tô	và	mứt	và	 thạch.	Và	có	một	người	già	nhà
Harpsichord	có	thể	nhớ	được	món	thạch	sữa	của	một	buổi	tối.	Nhưng	họ	phải	đi	mượn	vội	vội
vàng	vàng,	tội	nghiệp.	Những	ngày	mưa,	khi	con	người	ngồi	cả	buổi	chiều	trong	phòng	khách
nhỏ,	bữa	trà	được	bê	vào	và	lại	đem	ra	mà	không	có	cơ	hội	cho	gia	đình	Harpsichord	đến	gần	-
hôm	nào	đẹp	trời	thì	có	khi	bữa	trà	lại	được	bê	ra	ngoài	vườn.	Bác	Lupy	kể	cho	mẹ	biết,	nhiều
khi,	ngày	qua	ngày	họ	phải	sống	bằng	vụn	bánh	và	nước	từ	các	lọ	hoa.	Vì	thế	ta	không	được
đánh	giá	họ	quá	nặng	nề;	sự	an	ủi	duy	nhất	của	họ,	tội	nghiệp	họ,	là	khoe	khoang	một	chút	và
mặc	đồ	sang	trọng	rồi	nói	chuyện	như	các	quý	ông	quý	bà.	Con	đã	bao	giờ	nghe	bác	Lupy	nói
chuyện	chưa?”
“Rồi.	Chưa.	Con	không	thể	nhớ.”
“Ồ,	con	phải	nghe	bác	ấy	nói	‘ván	lát	sàn’	-	đó	là	thứ	làm	sàn	trong	phòng	khách	nhỏ	-	‘ván	nát...
ván	nát,’	bà	ấy	nói.	Ôi,	thật	đáng	yêu.	Nói	mới	nhớ	ra,	bác	Lupy	của	con	từng	là	người	vênh	váo
nhất	trong	số	họ...”
“Arrietty	đang	run	cầm	cập	kìa,”	ông	Pod	nói.	“Có	phải	chúng	ta	đánh	thức	con	bé	dậy	để	nói
chuyện	về	bác	Lupy	đâu.”
“Ồ	tất	nhiên	là	không	rồi,”	bà	Homily	kêu	lên,	bất	chợt	hối	lỗi.	“Lẽ	ra	ông	phải	ngăn	tôi,	ông
Pod.	Đây,	con	cừu	non	của	mẹ,	quấn	cái	chăn	này	quanh	mình	rồi	mẹ	sẽ	đi	lấy	cho	con	một	giọt
xúp	ngon	lành	nóng	hổi!”
“Ấy	thế	nhưng,”	ông	Pod	nói	trong	khi	Hoimily	đang	tất	tả	bên	bếp,	múc	xúp	vào	một	tách	trà,
“chúng	ta	đã	làm.”
“Đã	làm	gì?”	bà	Homily	hỏi.
“Đánh	 thức	 nó	 dậy	 để	 kể	 về	 bác	 Lupy.	 Bác	 Lupy,	 bác	 Hendreary	 và”	 -	 ông	 ngừng	 lại	 -
“Eggletina.”
“Để	nó	uống	hết	chỗ	xúp	đã,”	bà	Homily	nói.
“Không	có	lý	do	gì	để	nó	ngừng	uống	xúp	cả,”	ông	Pod	nói.
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“Bố	mẹ	đánh	thức	con	dậy,”	ông	Pod	nói,	“để	kể	cho	con	về	trên	nhà.”
Arrietty,	cầm	cái	tách	lớn	trong	hai	tay,	nhìn	ông	qua	miệng	tách.
Ông	Pod	ho	lên.	“Cách	đây	khá	lâu	con	có	nói	bầu	trời	có	màu	nâu	thẫm	với	những	vết	nứt.	Ừ,
không	phải	như	thế	đâu.”	Ông	nhìn	cô	bé	gần	như	với	vẻ	trách	móc.	“Nó	màu	xanh.”
“Con	biết,”	Arrietty	nói.
“Con	biết	ư?”	ông	Pod	kêu	lên.
“Vâng,	tất	nhiên	là	con	biết.	Con	có	cái	lưới.”
“Con	có	thể	nhìn	thấy	bầu	trời	qua	cái	lưới	ư?”
“Kể	đi,”	bà	Homily	ngắt	lời,	“kể	cho	nó	biết	về	những	cái	cổng.”
“Ừm,”	ông	Pod	từ	tốn	nói,	“nếu	ra	ngoài	phòng	này,	con	sẽ	nhìn	thấy	gì?”
“Một	hành	lang	tối,”	Arrietty	nói.
“Và	gì	nữa?”
“Những	căn	phòng	khác.”
“Và	nếu	đi	xa	hơn	nữa?”
“Thêm	nhiều	hành	lang.”
“Và,	nếu	cứ	đi	tiếp	và	tiếp	nữa,	qua	tất	cả	các	hành	lang	dưới	sàn	nhà,	dù	nó	lắt	léo	đến	mấy,
con	sẽ	thấy	gì?”
“Những	cái	cổng,”	Arrietty	nói.
“Những	cái	cổng	kiên	cố,”	ông	Pod	nói,	“những	cái	cổng	mà	con	không	mở	được.	Chúng	ở	đó	để
làm	gì?”
“Để	chống	chuột?”	Arrietty	nói.
“Phải,”	ông	Pod	ngập	ngừng	đồng	ý,	như	thể	ông	đang	cho	cô	bé	một	nửa	điểm,	“nhưng	chuột
nhắt	chẳng	bao	giờ	làm	hại	ai.	Còn	gì	nữa?”
“Chuột	cống?”	Arrietty	gợi	ý.
“Ở	đây	không	có	chuột	cống,”	ông	Pod	nói.	“Thế	còn	mèo?”
“Mèo?”	Arrietty	lặp	lại,	ngạc	nhiên.
“Hoặc	để	nhốt	con	ở	trong?”	ông	Pod	gợi	ý.
“Để	nhốt	con	ở	trong?”	Arrietty	nhắc	lại,	thất	thần.
“Trên	nhà	là	một	nơi	nguy	hiểm,”	ông	Pod	nói.	“Và	con,	Arrietty,	con	là	tất	cả	với	bố	mẹ,	hiểu
không?	Không	như	bác	Hendreary	-	bác	ấy	vẫn	còn	có	hai	đứa	con	riêng	và	hai	đứa	của	bác	gái.
Có	một	thời,”	ông	Pod	nói,	“bác	Hendreary	có	ba	-	ba	đứa	con	riêng.”
“Bố	của	con	đang	nghĩ	đến	Eggletina,”	bà	Homily	nói.
“Ừ,”	ông	Pod	nói,	“Eggletina.	Họ	không	bao	giờ	kể	với	nó	về	trên	nhà.	Và	họ	tuyệt	chẳng	có	lưới
sắt.	Họ	nói	với	nó	rằng	bầu	trời	được	đóng	đinh	treo	lên,	kiểu	thế,	với	những	vết	nứt...”



“Một	cách	dạy	bảo	trẻ	con	thật	ngu	ngốc,”	bà	Homily	lẩm	bẩm.	Bà	hít	nhẹ	và	vuốt	tóc	Arrietty.
“Nhưng	Eggletina	không	phải	đứa	ngu	ngốc,”	ông	Pod	nói,	“nó	không	tin	họ.	Rồi	một	ngày,”	ông
nói	tiếp,	“nó	đã	lên	trên	nhà	để	tự	mình	xem.”
“Làm	sao	chị	ấy	ra	ngoài	được?”	Arrietty	hỏi,	thích	thú.
“Ừ,	lúc	đó	chúng	ta	không	có	nhiều	cổng	lắm.	Chỉ	có	cái	cổng	ở	dưới	đồng	hồ.	Bác	Hendreary
chắc	đã	không	khóa	hoặc	sao	đó.	Dù	sao	đi	nữa,	Eggletina	cũng	đã	ra	ngoài...”
“Mặc	váy	màu	xanh	biển,”	bà	Homily	nói,	“và	đi	đôi	ủng	có	nút	mà	bố	con	đã	đóng	cho,	bằng	da
dê	non	màu	vàng	với	hạt	huyền	làm	nút.	Đôi	ủng	thật	đáng	yêu.”
“Ừm,”	ông	Pod	nói,	“nếu	là	bất	cứ	lúc	nào	khác	thì	có	thể	đã	không	sao.	Nó	đã	ra	ngoài,	nhìn
xung	quanh,	hơi	sợ	hãi,	có	thể	thế,	và	quay	lại	-	vô	thưởng	vô	phạt...”
“Nhưng	đã	có	những	chuyện	xảy	ra,”	bà	Homily	nói.
“Phải,”	ông	Pod	nói,	“nó	không	biết,	vì	họ	không	hề	kể	cho	nó	biết,	là	bố	của	nó	đã	bị	‘nhìn	thấy’
và	ở	trên	nhà	họ	đã	có	một	con	mèo	và...”
“Họ	đợi	một	tuần,”	bà	Homily	nói,	“rồi	họ	đợi	một	tháng	và	họ	hy	vọng	trong	một	năm	nhưng
tuyệt	chẳng	còn	ai	nhìn	thấy	Eggletina	lần	nào	nữa.”
“Và	đó,”	ông	Pod	nói	sau	giây	lát	tạm	ngừng	và	nhìn	Arrietty	chăm	chú,	“là	điều	đã	xảy	ra	với
Eggletina.”
Im	lặng,	ngoại	trừ	tiếng	thở	của	ông	Pod	và	tiếng	lục	bục	khe	khẽ	của	nồi	xúp.
“Việc	đó	đã	làm	bác	Hendreary	của	con	suy	sụp,”	cuối	cùng	bà	Homily	nói.	“Bác	ấy	không	bao
giờ	lên	trên	nhà	nữa	-	chẳng	may,	bác	ấy	nói,	nhỡ	bác	ấy	tìm	thấy	đôi	ủng	có	nút.	Tương	lai	duy
nhất	của	họ	là	di	cư.”
Arrietty	im	lặng	một	lúc,	rồi	cô	bé	ngẩng	đầu	lên.
“Tại	sao	bố	mẹ	kể	cho	con?”	cô	bé	hỏi.	“Vào	lúc	này?	Đêm	nay?”
Bà	Homily	đứng	dậy.	Bà	bồn	chồn	đi	về	phía	bếp.	“Bố	mẹ	không	bao	giờ	nói	về	chuyện	đó,”	bà
nói,	“ít	ra	là	không	nhiều,	nhưng,	đêm	nay,	bố	mẹ	thấy...”	Bà	quay	ngoắt	lại.	“Ừm,	bố	mẹ	sẽ	nói
thẳng	ra:	bố	con	đã	bị	‘nhìn	thấy,’	Arrietty	ạ!”
“Ôi!”	Arrietty	nói,	“ai?”
“Ừm,	bị	một	-	một	thứ	con	chưa	bao	giờ	nghe	đến.	Nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề:	vấn	đề	là...”
“Mẹ	nghĩ	họ	sẽ	nuôi	một	con	mèo?”
“Họ	có	thể,”	bà	Homily	nói.
Arrietty	đặt	xúp	xuống	một	lát;	cô	bé	nhìn	chăm	chú	vào	cái	tách	trên	sàn	nhà	bên	cạnh	mình,
nó	cao	gần	tới	đầu	gối	cô;	có	vẻ	gì	đó	mơ	mộng,	bí	ẩn	trên	khuôn	mặt	đang	cúi	xuống	của	cô	bé.
“Chúng	ta	không	thể	di	cư	sao?”	cuối	cùng	cô	bé	đánh	bạo	nói,	với	giọng	thỏ	thẻ.
Bà	Homily	há	hốc	miệng	kinh	ngạc	và	siết	chặt	hai	bàn	tay	rồi	quay	ngoắt	về	phía	bức	tường.
“Con	không	biết	 con	đang	nói	gì	đâu,”	bà	kêu	 lên,	nói	với	 chiếc	chảo	nướng	đang	 treo	 trên
tường.	“Bọn	giun	và	chồn	rồi	lạnh	và	ẩm	và...”
“Nhưng	lỡ	như,”	Arrietty	nói,	“con	đi	ra	ngoài,	như	Eggletina	đã	làm,	và	mèo	ăn	thịt	con.	Lúc	đó
bố	mẹ	sẽ	di	cư,	đúng	không?”	cô	bé	hỏi,	và	giọng	nói	trở	nên	ấp	úng.	“Đúng	không?”
Bà	Homily	quay	phắt	lại	lần	nữa,	lần	này	là	về	phía	Arrietty;	mặt	bà	trông	rất	giận	dữ.	“Mẹ	sẽ
đánh	con,	Arrietty	Clock,	nếu	con	không	cư	xử	cho	ngoan	ngoãn	ngay	lập	tức!”
Đôi	mắt	Arrietty	đẫm	lệ.	“Con	chỉ	đang	nghĩ,”	cô	bé	nói,	“là	con	thích	được	ở	đó	-	cũng	được	di
cư.	Không	bị	ăn	thịt,”	cô	bé	thỏ	thẻ	nói	thêm	và	những	giọt	nước	mắt	bắt	đầu	rơi.



“Thôi,”	ông	Pod	nói,	“thế	là	đủ	rồi!	Con	lên	giường	đi,	Arrietty,	không	bị	ăn	thịt	và	không	bị
đánh	-	và	chúng	ta	sẽ	nói	về	việc	này	vào	sáng	mai.”
“Không	phải	là	con	sợ	đâu,”	Arrietty	kêu	lên	giận	dữ,	“Con	thích	mèo.	Con	tin	chắc	con	mèo	đã
không	ăn	thịt	Eggletina.	Con	cược	là	chị	ấy	chỉ	bỏ	nhà	đi	vì	chị	ấy	ghét	bị	giam	trong	lồng...
ngày	này	qua	ngày	khác...	tuần	này	qua	tuần	khác...	năm	này	qua	năm	khác...	Như	con!”	cô	bé
nói	thêm	với	tiếng	khóc	nức	nở.
“Bị	giam	trong	lồng!”	bà	Homily	nhắc	lại,	kinh	ngạc.
Arrietty	úp	mặt	vào	đôi	bàn	tay.	“Những	cái	cổng...”	cô	bé	nói	hổn	hển,	“những	cái	cổng,	cổng,
cổng...”
Ông	Pod	và	bà	Homily	nhìn	nhau	 trân	 trân	qua	đôi	vai	 thõng	xuống	của	Arrietty.	 “Bà	 tuyệt
chẳng	nên	đưa	ra	chuyện	này,”	ông	nói	vẻ	không	vui,	“không	nên	vào	lúc	đêm	khuya...”
Arrietty	ngẩng	mặt	lên	với	những	dòng	nước	mắt	tuôn	chảy.	“Khuya	hay	sớm	cũng	có	gì	khác
đâu?”	cô	bé	kêu	lên.	“Ôi,	con	biết	bố	là	một	Người	Vay	Mượn	rất	giỏi.	Con	biết	chúng	ta	đã	xoay
xở	để	ở	lại	được	khi	tất	cả	những	người	khác	phải	ra	đi.	Nhưng	rốt	cuộc	nó	đã	đem	lại	cái	lợi	gì
cho	chúng	ta	chứ?	Con	không	nghĩ	là	khôn	ngoan	khi	sống	một	mình,	mãi	mãi	và	mãi	mãi,	ở
trong	một	ngôi	nhà	 to	 lớn,	gần	như	vắng	 tanh;	ở	dưới	 sàn	nhà,	không	có	ai	để	nói	 chuyện,
không	có	ai	để	chơi	cùng,	không	có	gì	nhìn	ngoài	bụi	và	hành	 lang,	không	có	ánh	sáng	nào
ngoài	ánh	nến	và	ánh	lửa	và	thứ	lọt	qua	các	vết	nứt.	Eggletina	đã	có	anh	em	và	Eggletina	còn	có
anh	em	dượng;	Eggletina	có	một	con	chuột	thuần;	Eggletina	có	đôi	ủng	màu	vàng	với	những
nút	hạt	huyền,	và	Eggletina	đã	ra	ngoài	-	chỉ	một	lần!”
“Suỵt,”	ông	Pod	nhẹ	nhàng	nói,	“đừng	nói	to	thế.”	Ở	trên	đầu	họ	sàn	nhà	kêu	cọt	kẹt	và	có	tiếng
bước	chân	nặng	nề	đi	lại.	Họ	nghe	thấy	giọng	càu	nhàu	của	bà	Driver	và	tiếng	lách	cách	của	que
sắt	cời	lửa.	“Chết	tiệt	cái	bếp	này,”	họ	nghe	thấy	bà	nói,	“lại	có	gió	Đông	rồi.”	Rồi	họ	nghe	thấy
bà	cất	giọng	gọi,	“Crampfurl!”
Pod	ủ	rũ	nhìn	sàn	nhà	một	cách	chăm	chú;	Arrietty	hơi	run	rẩy	và	thu	mình	chặt	hơn	vào	trong
chiếc	chăn	đan	còn	bà	Homily	hít	một	hơi	dài	và	chậm.	Bất	chợt	bà	ngẩng	đầu	lên.
“Con	bé	nói	đúng,”	bà	tuyên	bố	chắc	nịch.
Mắt	Arrietty	tròn	xoe.	“Ôi,	không...”	cô	bé	cất	giọng.	Cô	bé	bị	bất	ngờ	vì	được	cho	là	đúng.	Bố
mẹ	luôn	đúng,	con	cái	thì	không.	Con	cái	có	thể	nói	bất	cứ	chuyện	gì,	Arrietty	biết,	và	cứ	tha	hồ
mà	nói	-	biết	chúng	luôn	được	an	toàn	và	luôn	sai.
“Ông	hiểu	không,	ông	Pod,”	bà	Homily	nói	tiếp,	“thời	của	tôi	với	ông	thì	khác	lắm.	Lúc	đó	có	các
gia	đình	khác,	những	đứa	trẻ	con	khác...	nhà	Sink[5]	ở	trong	phòng	rửa	bát,	ông	nhớ	không?	Và
những	người	sống	ở	sau	cái	máy	mài	dao	ấy	-	giờ	tôi	quên	mất	tên	họ	rồi.	Và	những	chàng	trai
nhà	Broom-Cupboard[6].	Rồi	còn	có	lối	đi	dưới	lòng	đất	từ	chuồng	ngựa	-	ông	biết	đấy,	lối	mà
gia	đình	Rain-Pipe	đã	dùng.	Chúng	ta	đã	từng	có,	có	thể	nói	vậy,	nhiều	tự	do	hơn.”
“À,	đúng,”	ông	Pod	nói,	 “theo	một	cách	nào	đó.	Nhưng	tự	do	sẽ	đưa	bà	đến	đâu?”	Ông	ngập
ngừng	nhìn	lên.	“Bây	giờ	tất	cả	họ	đang	ở	đâu	chứ?”
“Một	số	đã	có	cuộc	sống	tốt	hơn,	tôi	nghĩ	chắc	thế,”	bà	Homily	gay	gắt	nói.	“Thời	gian	đã	thay
đổi	toàn	bộ	ngôi	nhà	này.	Đồ	thừa	không	như	hồi	trước.	Có	những	người	đã	ra	đi,	ông	nhớ	chứ,
khi	họ	đào	rãnh	cho	ống	ga.	Xuyên	qua	những	cánh	đồng,	và	xuyên	qua	khu	rừng,	và	tất	cả.	Một
loại	đường	hầm	cho	họ,	đến	tận	Leighton	Buzzard.”
“Và	họ	đã	tìm	thấy	gì	ở	đó?”	ông	Pod	hỏi	với	giọng	chẳng	mấy	nhã	nhặn.	“Một	núi	than!”
Homily	quay	đi.	 “Arrietty,”	bà	nói,	với	cùng	một	giọng	chắc	nịch,	 “nếu	một	ngày	 -	 chúng	 ta
chọn	một	ngày	đặc	biệt	khi	không	có	ai	ở	đây,	và	nếu	họ	không	mang	con	mèo	về	mà	mẹ	có
những	lý	do	riêng	để	nghĩ	rằng	họ	sẽ	không	mang	-	nếu,	một	ngày,	bố	con	dẫn	con	ra	ngoài	đi
mượn,	con	sẽ	là	cô	gái	ngoan	chứ?	Con	sẽ	chỉ	làm	điều	gì	bố	bảo,	nhanh	và	khẽ	và	không	bàn
cãi?”



Mặt	Arrietty	ửng	hồng;	cô	bé	siết	hai	tay	vào	nhau.	“Ôi...”	cô	bé	bắt	đầu	bằng	một	giọng	sung
sướng,	nhưng	ông	Pod	nhanh	chóng	xen	vào:
“Này,	bà	Homily,	chúng	ta	cần	phải	suy	nghĩ.	Bà	không	thể	cứ	nói	những	chuyện	như	thế	mà
không	suy	nghĩ	kỹ	càng.	Tôi	đã	bị	‘nhìn	thấy’,	bà	nhớ	không?	Bây	giờ	không	phải	lúc	dẫn	một
đứa	trẻ	lên	trên	nhà.”
“Sẽ	không	có	mèo	đâu,”	bà	Homily	nói,	“không	có	tiếng	thét	lên.	Không	phải	như	cái	lần	với
Rosa	Pickhatchet.”
“Dù	sao	đi	nữa,”	ông	Pod	ngập	ngừng	nói,	“vẫn	có	nguy	hiểm.	Trước	nay	tôi	tuyệt	chẳng	bao
giờ	nghe	thấy	đứa	con	gái	nào	đi	mượn	cả.”
“Tôi	thì	thấy	rằng,”	bà	Homily	nói,	“và	chỉ	bây	giờ	ý	nghĩ	đó	mới	đến	với	tôi;	giá	như	ông	có
đứa	con	trai	thì	ông	đã	dẫn	nó	đi	mượn,	đúng	không?	Ừ	thì,	ông	không	có	con	trai	mà	chỉ	có
Arrietty.	Giả	dụ	bất	cứ	điều	gì	đó	xảy	đến	với	ông	hay	với	tôi,	Arrietty	sẽ	thế	nào	nếu	nó	chưa
học	đi	mượn?”
Pod	nhìn	chằm	chằm	xuống	đầu	gối	mình.	“Ừ,”	ông	nói	sau	giây	lát,	“tôi	hiểu	ý	bà.”
“Và	việc	đó	sẽ	cho	nó	một	chút	hứng	thú,	kiểu	thế,	và	ngăn	nó	tiếp	tục	mơ	ước.”
“Mơ	ước	gì?”
“Mơ	ước	bầu	trời	xanh	và	cỏ	và	những	thứ	như	thế.”	Arrietty	thở	mạnh	và	bà	Homily	quay	phắt
về	phía	cô	bé,	“Không	hay	đâu,	Arrietty,	mẹ	sẽ	không	di	cư	-	vì	con	hay	bất	cứ	ai	khác!”
“À,”	ông	Pod	nói	và	bắt	đầu	cười,	“thế	ra	là	vì	việc	đó!”
“Suỵt!”	bà	Homily	nói,	bực	mình,	và	liếc	nhanh	lên	trần	nhà.	“Đừng	nói	to	như	thế!	Thôi,	con
hôn	bố	đi,	Arrietty,”	bà	lanh	lợi	nói	tiếp,	“rồi	trở	lại	giường	đi.”
Trong	khi	rúc	xuống	dưới	chăn	Arrietty	cảm	thấy,	 lan	 lên	từ	các	ngón	chân,	một	dòng	hạnh
phúc	giống	luồng	hơi	ấm.	Cô	bé	nghe	thấy	giọng	to	nhỏ	ở	phòng	bên	cạnh:	giọng	nói	của	bà
Homily	vẫn	tiếp	tục	đều	đều,	thận	trọng	và	chắc	chắn	-	Arrietty	cảm	thấy	có	một	sự	vững	tin
đằng	sau	đó;	đó	là	giọng	nói	chiến	thắng.	Có	lúc	cô	bé	nghe	thấy	ông	Pod	đứng	dậy	và	tiếng	ken
két	của	cái	ghế.	“Tôi	không	thích	chuyện	đó!”	cô	bé	nghe	thấy	ông	nói.	Và	cô	bé	nghe	thấy	bà
Homily	nói	thầm	“Suỵt!”	và	có	tiếng	chân	đi	lại	rất	to	trên	sàn	ở	phía	trên	và	tiếng	loảng	xoảng
bất	thình	lình	của	những	chiếc	chảo.
Arrietty,	hơi	thiêm	thiếp,	nhìn	lên	trần	nhà	vẽ	tranh	của	mình.	“Flor	de	Havanna,”	những	tấm
biểu	ngữ	tự	hào	tuyên	bố.	“Garantizados...	Superiores...	Non	Plus	Ultra...	Esquisitos...”	và	các
quý	cô	mảnh	dẻ	đáng	yêu	đang	thổi	kèn,	im	lặng,	khải	hoàn,	những	nốt	nhạc	câm	lặng	của	niềm
hân	hoan...



Chương	7

Trong	ba	tuần	sau	đó	Arrietty	đặc	biệt	“ngoan	ngoãn”:	cô	bé	giúp	mẹ	dọn	dẹp	phòng	kho;	cô	bé
quét	và	tưới	nước	cho	các	hành	lang	và	giậm	giậm	nền	đất	xuống:	cô	bé	lựa	chọn	và	phân	loại
hạt	huyền	(mà	họ	dùng	để	 làm	nút)	cho	vào	nút	xoáy	của	các	 lọ	 thuốc	nhức	đầu;	cô	bé	cắt
những	chiếc	găng	tay	cũ	của	trẻ	con	thành	các	ô	vuông	dùng	vào	việc	đóng	giày	của	ông	Pod;
cô	bé	mài	những	cái	kim	bằng	xương	cá	sắc	như	kim	của	con	ong;	cô	bé	phơi	đồ	giặt	ở	cạnh	cái
lưới	sắt	làm	cho	đồ	giặt	bay	trong	gió	nhẹ;	và	cái	ngày	đó	cuối	cùng	đã	đến	-	cái	ngày	đáng	sợ,
tuyệt	vời,	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	-	khi	bà	Homily,	đang	kỳ	cọ	bàn	bếp,	duỗi	thẳng	lưng	và
gọi,	“Ông	Pod!”
Ông	đi	vào	từ	phòng	làm	việc	của	mình,	khuôn	giày	trên	tay.
“Nhìn	cái	bàn	chải	này!”	bà	Homily	kêu	lên.	Đó	là	một	cái	bàn	chải	bằng	sợi	mặt	sau	được	bện.
“Ừ,”	ông	Pod	nói,	“mòn	rồi.”
“Giờ	nó	cứ	làm	xước	các	đốt	ngón	tay	tôi,”	bà	Homily	nói,	“mỗi	lần	tôi	kỳ	cọ.”
Ông	Pod	trông	có	vẻ	 lo	 lắng.	Từ	khi	ông	bị	“nhìn	thấy”,	họ	đã	hạn	chế	việc	đi	mượn	chỉ	nội
trong	khu	vực	bếp,	những	đồ	cần	thiết	tối	thiểu	như	nhiên	liệu	và	thực	phẩm.	Có	một	cái	lỗ
chuột	cũ	bên	dưới	bếp	lò	ở	trên	nhà	mà,	ban	đêm	khi	ngọn	lửa	đã	tắt	hay	rất	yếu,	ông	Pod	có
thể	dùng	như	một	cầu	trượt	để	khỏi	phải	bê	vác.	Từ	sau	việc	xảy	ra	trên	rèm	cửa	sổ	họ	đã	đẩy
một	cái	tủ	với	những	ngăn	kéo	bằng	hộp	diêm	vào	bên	dưới	lỗ	chuột,	và	đặt	một	chiếc	ghế	trên
cái	tủ	ngăn	kéo;	và	ông	Pod,	nhờ	có	bà	Homily	đẩy	và	hỗ	trợ,	đã	học	được	cách	lách	lên	chiếc
cầu	trượt	thay	vì	xuống.	Bằng	cách	này	ông	không	phải	mạo	hiểm	ra	hành	lang	lớn	và	các	lối	đi;
ông	có	thể	chạy	vụt	ra,	từ	bên	dưới	cái	bếp	lò	màu	đen	to	tướng	trong	bếp,	để	lấy	một	cây	đinh
hương	hay	củ	cà	rốt	hoặc	một	miếng	thịt	hun	khói	ngon	lành.	Nhưng	đó	không	phải	là	cách	sắp
xếp	thỏa	đáng:	ngay	cả	khi	bếp	lửa	đã	tắt,	thường	vẫn	có	tro	nóng	và	than	cháy	dở	dưới	bếp	lò
và	có	lần,	khi	ông	đang	đi	ra,	một	cái	chổi	khổng	lồ	trên	tay	bà	Driver	tiến	về	phía	ông;	và	ông
trượt	trở	xuống,	đè	lên	bà	Homily,	cháy	sém,	run	rẩy,	và	ho	vì	bụi.	Một	lần	khác,	vì	lý	do	nào	đó,
bếp	lửa	đang	cháy	to	thì	ông	Pod	bất	ngờ	đến	bên	dưới	cái	địa	ngục	rực	rỡ	đang	bắn	tung	ra
những	miếng	than	nóng	trắng	ấy.	Nhưng	thông	thường,	vào	ban	đêm,	ngọn	lửa	đã	tắt,	và	ông
Pod	có	thể	lần	đường	tránh	những	miếng	than	cháy	dở	để	vào	trong	bếp.
“Bà	Driver	đang	ở	ngoài,”	bà	Homily	nói	tiếp.	“Hôm	nay	là	ngày	nghỉ	của	bà	ấy.	Và	Bà...”	-	họ
luôn	gọi	bà	dì	Sophy	là	“Bà”	-	“đang	yên	ổn	trên	giường.”
“Họ	không	phải	là	người	làm	tôi	lo	lắng,”	ông	Pod	nói.
“Tại	sao,”	bà	Homily	kêu	lên	gay	gắt,	“cậu	bé	không	còn	ở	đây	đúng	không?”
“Tôi	không	biết,”	ông	Pod	nói,	“luôn	có	rủi	ro,”	ông	nói	thêm.
“Và	sẽ	luôn	luôn	có,”	bà	Homily	đáp	lại,	“như	khi	ông	ở	trong	hầm	chứa	than	và	xe	than	đến.”
“Nhưng	hai	người	kia,”	ông	Pod	nói,	“bà	Driver	và	Bà,	tôi	luôn	biết	họ	đang	ở	đâu,	kiểu	thế.”
“Về	chuyện	đó	thì,”	bà	Homily	kêu	lên,	“một	cậu	bé	còn	tốt	hơn.	Ta	có	thể	nghe	thấy	một	cậu	bé
từ	xa	một	dặm.	Thôi,”	bà	nói	tiếp	sau	giây	lát,	“làm	theo	ý	ông	đi.	Nhưng	nói	về	rủi	ro	thì	thật
chẳng	giống	ông	tí	nào...”
Ông	Pod	thở	dài.	“Được	rồi,”	ông	nói	và	quay	đi	để	lấy	cái	túi	đi	mượn	của	mình.
“Đem	con	bé	theo,”	bà	Homily	nói	với	ông.



Ông	Pod	quay	lại.	“Này,	bà	Homily,”	ông	cất	giọng	sợ	hãi.
“Tại	sao	không?”	bà	Homily	hỏi	gay	gắt.	“Đã	đến	ngày	đó.	Ông	không	vượt	quá	cửa	ra	vào.	Nếu
cảm	thấy	lo	lắng	thì	ông	có	thể	để	con	bé	lại	cạnh	cái	đồng	hồ,	sẵn	sàng	chạy	vụt	vào	bên	dưới,
xuống	cái	lỗ.	Dù	sao	cũng	để	cho	nó	nhìn	thấy	chứ.	Arrietty!”
Trong	khi	Arrietty	chạy	vào,	ông	Pod	thử	lại	lần	nữa.	“Này	nghe	đây,	bà	Homily...”	ông	phản	đối.
Bà	Homily	phớt	lờ	ông.	“Arrietty,”	bà	phấn	khởi	nói,	“con	có	muốn	đi	cùng	bố	và	mượn	cho	mẹ
những	chiếc	lông	thảm	cửa	ở	hành	lang	để	làm	bàn	chải	không?”
Arrietty	khẽ	nhảy	cẫng	lên.	“Ôi,”	cô	bé	kêu	lên,	“con	được	đi	ư?”
“Ừ,	cởi	cái	tạp	dề	ra,”	bà	Homily	nói,	“và	thay	ủng	đi.	Con	cần	đôi	giày	nhẹ	khi	mượn	-	nên	đi
đôi	giày	da	đỏ.”	Và	rồi	trong	khi	Arrietty	quay	đi,	bà	Homily	quay	về	phía	ông	Pod.	“Con	bé	sẽ
ổn	thôi,”	bà	nói,	“rồi	ông	xem.”
Trong	khi	 theo	bố	mình	xuống	 lối	đi,	 tim	Arrietty	bắt	đầu	đập	nhanh	hơn.	Giờ	đây	khi	cuối
cùng	lúc	đó	đã	đến	cô	bé	cảm	thấy	nó	gần	như	quá	sức	chịu	đựng.	Cô	bé	cảm	thấy	hơi	choáng
váng,	run	rẩy,	và	trống	rỗng	vì	phấn	khích.
Họ	có	ba	cái	túi	đi	mượn	giữa	hai	người	(“Phòng	trường	hợp	chúng	ta	nhặt	được	cái	gì	đó,”	ông
Pod	giải	thích.	“Một	Người	Vay	Mượn	kém	cỏi	sẽ	mất	nhiều	cơ	hội	vì	thiếu	một	chiếc	túi	dự
phòng.”)	và	ông	Pod	để	những	chiếc	túi	đó	xuống	để	mở	cánh	cổng	đầu	tiên,	được	chốt	bằng
một	cái	kim	băng.	Đó	là	một	cái	kim	băng	to,	cài	quá	căng	nên	không	thể	mở	bằng	những	bàn
tay	nhỏ	bé,	và	Arrietty	nhìn	bố	mình	đu	cả	trọng	lượng	của	cơ	thể	trên	thanh	kim	và	hai	chân
ông	nhấc	bổng	lên	khỏi	nền	nhà.	Đu	mình	bằng	hai	tay,	ông	chuyển	trọng	lượng	cơ	thể	theo
thanh	kim	về	phía	vòng	chốt	và,	khi	ông	chuyển	động,	cái	kim	băng	bật	ra	và	cùng	lúc	ông	cũng
nhảy	bật	ra.	“Con	không	làm	được	việc	đó	đâu,”	ông	vừa	nhận	xét	vừa	phủi	bụi	trên	tay,	“quá
nhẹ.	Mẹ	con	cũng	không.	Bây	giờ	đi	theo	bố.	Khẽ	thôi...”
Có	những	cái	cổng	khác;	tất	cả	ông	Pod	đều	để	mở	(“Không	bao	giờ	được	đóng	cửa	khi	đang	đi
ra,”	ông	thì	thầm	giải	thích,	“con	có	thể	phải	quay	lại	gấp.”)	và,	sau	giây	lát,	Arrietty	nhìn	thấy
một	ánh	sáng	mờ	mờ	ở	cuối	lối	đi.	Cô	bé	kéo	tay	áo	của	bố.	“Đấy	ư?”	cô	bé	nói	thầm.
Ông	Pod	đứng	im.	“Bây	giờ	khẽ	thôi,”	ông	căn	dặn	cô	bé.	“Ừ,	nó	đấy:	cái	lỗ	ở	dưới	đồng	hồ!”	Khi
ông	nói	những	từ	này,	Arrietty	cảm	thấy	không	thở	nổi	nhưng	bề	ngoài	cô	không	để	lộ	ra.	“Có
ba	bậc	thang	dẫn	lên	đó,”	ông	Pod	nói	tiếp,	“hơi	dốc,	vì	thế	con	hãy	chú	ý	bước	đi	của	mình.	Khi
con	đến	dưới	đồng	hồ	thì	phải	dừng	lại	đó;	đừng	để	ý	nghĩ	con	sao	nhãng	và	dõi	mắt	theo	bố:
nếu	không	có	ai,	bố	sẽ	ra	hiệu	cho	con.”
Các	bậc	thang	cao	và	hơi	gập	ghềnh	nhưng	Arrietty	bước	lên	nhẹ	hơn	ông	Pod.	Khi	cô	bé	trèo
qua	các	cạnh	lởm	chởm	của	miệng	lỗ	cô	bé	chợt	thoáng	thấy	ánh	vàng	nung	chảy	chói	lọi:	đó	là
ánh	sáng	mặt	trời	mùa	xuân	trên	những	viên	đá	sáng	màu	của	sàn	hành	lang.	Đứng	thẳng	dậy,
cô	bé	không	thể	nhìn	thấy	điều	này	nữa;	cô	bé	chỉ	nhìn	thấy	những	hõm	tối	trong	cái	hộp	vĩ	đại
phía	trên	mình	và	nét	mờ	của	những	vật	treo	nặng.	Bóng	tối	trống	rỗng	xung	quanh	cô	bé	rung
động	theo	âm	thanh;	đó	là	một	âm	thanh	an	toàn	-	vững	chắc	và	đều	đặn;	và	cách	xa	bên	trên
đầu	mình,	cô	bé	nhìn	thấy	chuyển	động	của	quả	lắc;	nó	hơi	sáng	bóng	lên	trong	không	gian
tranh	tối	tranh	sáng,	tách	biệt	và	cẩn	trọng	với	sự	đánh	đu	nhịp	nhàng.	Arrietty	cảm	thấy	nước
mắt	ấm	sau	mi	mắt	mình	và	một	niềm	tự	hào	chợt	dâng	lên:	vậy	đây	rốt	cuộc	là	Clock!	Cái	đồng
hồ	của	họ...	họ	đã	được	đặt	tên	theo	nó!	Hai	trăm	năm	qua	nó	đã	đứng	ở	đây,	trầm	tiếng	và
nhẫn	nại,	canh	gác	ngưỡng	cửa	của	họ,	và	đo	thời	gian	của	họ.
Nhưng	cô	bé	thấy	ông	Pod	cúi	xuống	dưới	cái	vòm	cửa	chạm	trổ	ngược	sáng.	“Dõi	mắt	theo	bố
nhé,”	ông	nói,	vì	thế	Arrietty	cũng	cúi	xuống.	Cô	bé	nhìn	thấy	sàn	hành	lang	bằng	đá	màu	vàng
ánh	kim	vươn	dài	xa	tắp;	cô	bé	nhìn	thấy	các	cạnh	thảm,	như	những	hòn	đảo	nhiều	màu	sắc
trên	một	biển	kim	loại	nung	chảy,	và	cô	bé	nhìn	thấy,	trong	vẻ	huy	hoàng	của	ánh	mặt	trời	-
như	một	cánh	cổng	vào	thế	giới	thần	tiên	trong	giấc	mơ	-	cửa	chính	đang	mở.	Phía	sau	nó	cô
bé	nhìn	thấy	cỏ	và,	in	trên	nền	trời	xanh	trong,	một	chiếc	lá	lược	xanh	lục	vẫy	vẫy.



Ông	Pod	nhìn	xung	quanh.	“Hãy	đợi,”	ông	khẽ	nói	trong	hơi	thở,	“và	nhìn.”	Và	rồi	như	một	tia
chớp	ông	biến	mất.
Arrietty	nhìn	thấy	ông	chạy	vội	vàng	ngang	qua	sàn	nhà	sáng	ánh	mặt	trời.	Ông	chạy	nhanh	-
như	một	con	chuột	hoặc	như	một	chiếc	lá	bị	gió	thổi	-	và	đột	nhiên	cô	bé	thấy	ông	như	“nhỏ
bé”.	“Nhưng,”	cô	bé	tự	nhủ,	“bố	không	nhỏ	bé.	Bố	cao	hơn	mẹ	nửa	cái	đầu...”	Cô	bé	nhìn	ông
chạy	vòng	qua	một	hòn	đảo	thảm	màu	nâu	vào	khoảng	tối	bên	cạnh	cái	cửa.	Ở	đó,	có	vẻ	như
ông	trở	nên	vô	hình.
Arrietty	quan	sát	và	chờ	đợi.	Tất	cả	đều	yên	lặng	trừ	tiếng	động	vùn	vụt	bất	thình	lình	trong
chiếc	đồng	hồ.	Một	tiếng	động	vùn	vụt	nghiến	rít,	trên	cao	trong	khoảng	rỗng	tối	tăm	trên	đầu
cô	bé,	rồi	tiếng	trượt	kim	loại	của	cái	lưới	sắt	trước	khi	chiếc	đồng	hồ	ngân	lên	tiếng	chuông.
Đồng	hồ	đánh	ba	tiếng,	khoan	thai	và	êm	dịu,	“Lấy	hay	bỏ,”	chúng	dường	như	đang	nói,	“nhưng
thời	gian	vẫn	là	thời	gian...”
Có	một	sự	di	chuyển	đột	ngột	ở	gần	cái	rầm	đỡ	khuất	bóng	nơi	cửa	chính	và	ông	Pod	lại	xuất
hiện,	với	chiếc	túi	trên	tay,	bên	cạnh	cái	thảm;	cái	thảm	cao	tới	gối	phía	trước	ông	như	một
cánh	đồng	cây	hạt	dẻ.	Arrietty	nhìn	thấy	ông	lướt	về	phía	đồng	hồ	và	rồi	cô	bé	nhìn	thấy	ông
giơ	tay	lên.
Ôi,	sự	ấm	áp	của	những	viên	đá	lát	khi	cô	bé	chạy	ngang	qua	sàn...	ánh	mặt	trời	vui	vẻ	trên
khuôn	mặt	và	bàn	tay	cô	bé...	cái	không	gian	đáng	sợ	trên	đầu	và	xung	quanh	cô	bé!	Cuối	cùng
thì	ông	Pod	tóm	được	cô	bé	giữ	lại,	rồi	vỗ	vai	cô	bé.	“Nào,	nào...”	ông	nói,	“nghỉ	một	chút	đi	nào
-	bé	ngoan!”
Khẽ	thở	hổn	hển,	Arrietty	nhìn	xung	quanh	mình.	Cô	bé	nhìn	thấy	những	chiếc	chân	ghế	khổng
lồ	hướng	thẳng	lên	ánh	sáng	mặt	trời;	cô	bé	nhìn	thấy	những	phần	phía	dưới	khuất	bóng	của
mặt	ghế	trải	ra	bên	trên	cô	bé	như	những	mái	vòm;	cô	bé	nhìn	thấy	những	cái	đinh	và	dây	buộc
bằng	da	và	những	miếng	vải	lụa	và	dây;	cô	bé	nhìn	thấy	những	bậc	thang	cao	như	vách	đá,	leo
lên	rất	cao,	cao	nữa	và	cao	nữa...	cô	bé	nhìn	thấy	các	chân	bàn	chạm	trổ	và	một	cái	hang	ở	bên
dưới	tủ.	Và	trong	suốt	thời	gian	đó,	trong	sự	yên	lặng,	chiếc	đồng	hồ	nói	-	đo	những	giây	phút,
trải	ra	từng	lớp	sóng	âm	êm	đềm.
Và	rồi,	quay	đi,	Arrietty	nhìn	ra	khu	vườn.	Cô	bé	nhìn	thấy	một	lối	đi	rải	sỏi,	đầy	những	hòn	sỏi
màu	-	bằng	cỡ	quả	óc	chó,	rải	rác	đây	đó	là	một	lá	cỏ	trồi	lên	ở	giữa,	xanh	trong	suốt	trước	ánh
mặt	trời.	Phía	sau	lối	đi	cô	bé	nhìn	thấy	một	bờ	cỏ	mọc	dốc	lên	tới	một	hàng	rào	bằng	những
bụi	cây	um	tùm;	và	phía	sau	hàng	rào,	cô	bé	nhìn	thấy	cây	quả,	rực	rỡ	nở	hoa.
“Đây	là	một	cái	túi,”	ông	Pod	thì	thầm	với	giọng	khàn	khàn,	“bắt	tay	vào	việc	thôi.”
Một	cách	ngoan	ngoãn	Arrietty	bắt	đầu	dứt	những	cái	lông;	chúng	cứng	và	phủ	bụi.	ông	Pod
làm	việc	nhanh	nhẹn	và	cẩn	thận,	gom	lại	thành	những	bó	nhỏ,	và	bỏ	ngay	từng	bó	vào	túi.
“Nếu	con	bất	thình	lình	phải	chạy,”	ông	giải	thích,	“con	sẽ	tuyệt	chẳng	muốn	để	lại	cái	gì	cả.”
“Làm	thế	này	thì	đau	tay	lắm,”	Arrietty	nói,	“đúng	không?”	Và	cô	bé	bất	chợt	hắt	hơi.
“Tay	bố	không	bị	đau,”	ông	Pod	nói,	“nó	đã	chai	sạn	rồi,	kiểu	thế,”	và	Arrietty	lại	hắt	hơi	lần
nữa.
“Bụi	nhỉ?”	cô	bé	nói.
Ông	Pod	đứng	thẳng	lưng	lên.	“Đừng	dứt	những	cái	lông	buộc	thẳng	vào	thảm,”	ông	vừa	nói
vừa	quan	sát	cô	bé.	“Làm	thế	thì	bị	đau	tay	là	đúng	thôi.	Nghe	đây,”	ông	kêu	lên	sau	giây	lát,
“con	để	đó	đi!	Đây	là	 lần	đầu	tiên	con	lên	nhà.	Con	hãy	ngồi	trên	thềm	kia	và	ngắm	nhìn	ra
ngoài	cửa.”
“Ôi,	không...”	Arrietty	cất	tiếng	(“Nếu	mình	không	giúp,	bố	sẽ	không	muốn	mình	đi	theo	lần
nữa,”	cô	bé	nghĩ),	nhưng	ông	Pod	cứ	khăng	khăng.
“Bố	làm	việc	một	mình	tốt	hơn,”	ông	nói.	“Bố	có	thể	tự	chọn	những	cái	lông	ấy,	nếu	con	hiểu	ý
bố,	bố	là	người	phải	làm	cái	bàn	chải.”



Chương	8

Bậc	thềm	ấm	áp	nhưng	rất	cao.	“Nếu	đi	xuống	lối	đi,”	Arrietty	nghĩ,	“mình	có	thể	không	trở	lên
lại	được,”	vì	thế	cô	bé	ngồi	im	lặng	giây	lát.	Một	lúc	sau	cô	bé	để	ý	đến	cái	gạt	bùn	cho	đế	giày.
“Arrietty,”	ông	Pod	khẽ	gọi,	“con	đi	đâu	rồi?”
“Con	vừa	trèo	xuống	cái	gạt	bùn,”	cô	bé	trả	lời.
Ông	đi	đến	và	nhìn	xuống	cô	bé	từ	bậc	thềm	trên	cùng.	“Không	sao	đâu,”	ông	nói	sau	khi	nhìn
chăm	chú	cô	bé	một	 lúc,	 “nhưng	đừng	bao	giờ	 trèo	xuống	cái	gì	không	cố	định.	Giả	sử	một
người	đến	và	di	chuyển	cái	gạt	bùn,	lúc	đó	con	sẽ	làm	sao?	Con	sẽ	lên	lại	bằng	cách	nào?”
“Di	chuyển	nó	rất	nặng,”	Arrietty	nói.
“Có	thể,”	ông	Pod	nói,	“nhưng	nó	di	chuyển	được.	Con	hiểu	ý	bố	chứ?	Có	những	quy	định,	con
gái	ạ,	và	con	phải	học.”
“Lối	đi	này,”	Arrietty	nói,	“chạy	quanh	ngôi	nhà.	Và	bờ	cỏ	cũng	thế.”
“Ừ,”	ông	Pod	nói,	“thì	sao?”
Arrietty	cọ	chiếc	giày	da	dê	đỏ	vào	một	hòn	đá	tròn.	“Cái	lưới	sắt	tường	của	con,”	cô	bé	giải
thích.	“Con	nghĩ	nó	phải	ở	ngay	sau	góc	nhà.	Cái	lưới	sắt	của	con	nhìn	ra	bờ	cỏ	này.”
“Cái	lưới	sắt	của	con!”	ông	Pod	kêu	lên.	“Bắt	đầu	từ	bao	giờ	nó	đã	trở	thành	cái	lưới	sắt	của	con
vậy?”
“Con	đang	nghĩ,”	Arrietty	nói	tiếp.	“Giả	sử	con	đi	vòng	ra	sau	góc	nhà	và	gọi	mẹ	qua	cái	lưới	sắt
thì	sao	nhỉ?”
“Không,”	ông	Pod	nói,	“chúng	ta	nhất	định	sẽ	tuyệt	chẳng	làm	thế.	Sẽ	không	đi	vòng	ra	các	góc
nhà.”
“Nếu	thế,”	Arrietty	nói	tiếp,	“mẹ	sẽ	biết	con	không	làm	sao.”
“Thôi,”	ông	Pod	nói,	và	rồi	ông	hơi	mỉm	cười,	“thế	thì	đi	nhanh	lên	mà	gọi.	Bố	sẽ	trông	chừng
cho	con	ở	đây.	Nhưng	nhớ	đừng	gọi	to	nhé!”
Arrietty	chạy.	Những	viên	sỏi	trên	lối	đi	được	rải	chìm	chắc	chắn	và	đôi	giày	mềm	nhẹ	của	cô
bé	hầu	như	không	chạm	vào	chúng.	Thật	tuyệt	vời	khi	được	chạy	-	ta	không	bao	giờ	có	thể	chạy
ở	dưới	sàn	nhà:	ta	đi	bộ,	ta	cúi	xuống,	ta	bò	-	nhưng	ta	không	bao	giờ	chạy.	Arrietty	suýt	chút
nữa	đã	chạy	qua	cái	lưới	sắt.	Cô	bé	nhìn	thấy	nó	vừa	đúng	lúc	vòng	qua	góc	nhà.	Đúng,	nó	ở	đó,
khá	gần	mặt	đất,	được	gắn	sâu	vào	bức	tường	cũ	kỹ	của	ngôi	nhà;	rêu	ở	dưới	nó	tạo	thành	một
vệt	xanh	loang	lổ.
Arrietty	chạy	đến	nó.	“Mẹ	ơi!”	cô	bé	gọi,	mũi	gí	sát	vào	lưới	sắt.	“Mẹ	ơi!”	cô	bé	im	lặng	đợi	và,
sau	giây	lát,	cô	bé	lại	gọi.
Đến	tiếng	gọi	thứ	ba	thì	bà	Homily	tới.	Tóc	bà	xõa	xuống	và	bà	đang	cầm,	như	thể	nó	rất	nặng,
cái	nắp	vặn	của	một	lọ	dưa	chuột	đựng	đầy	nước	xà	phòng.	“Ôi,”	bà	nói	với	giọng	bực	mình,
“con	chẳng	để	mẹ	yên	lấy	nửa	phút!	Con	nghĩ	con	đang	làm	gì	vậy?	Bố	con	đâu?”
Arrietty	hất	đầu	sang	một	bên.	“Ngay	kia	-	bên	cạnh	cửa	ra	vào!”	Cô	bé	tràn	đầy	hạnh	phúc	tới
nỗi,	thoát	khỏi	tầm	nhìn	của	bà	Homily,	những	ngón	chân	của	cô	nhảy	múa	trên	vết	rêu	xanh.
Thế	đấy,	cô	đang	ở	bên	kia	cái	lưới	sắt	-	cuối	cùng	cô	bé	đang	đứng	ở	đây,	từ	ngoài	nhìn	vào!



“Ừ,”	bà	Homily	nói,	“họ	mở	cái	cửa	đó	như	thế	đấy	-	vào	ngày	đầu	tiên	của	mùa	xuân.	Thôi,”	bà
nhanh	nhảu	nói	tiếp,	“con	chạy	lại	với	bố	đi.	Và	bảo	bố,	nếu	chẳng	may	cửa	phòng	khách	mở	thì
mẹ	sẽ	không	từ	chối	một	miếng	giấy	thấm	màu	đỏ	đâu.	Thôi,	bây	giờ	thì	tránh	ra	-	khi	mẹ	đổ
chỗ	nước	này	đi.”
“Đó	là	cái	làm	rêu	mọc,”	Arrietty	nghĩ	trong	khi	bước	nhanh	lại	với	bố,	“tất	cả	nước	chúng	ta	đổ
ra	qua	cái	lưới	sắt...”
Ông	Pod	trông	nhẹ	nhõm	hơn	khi	thấy	cô	bé	nhưng	lại	cau	có	vì	lời	nhắn.	“Làm	sao	mẹ	trông
mong	bố	trèo	lên	cái	bàn	viết	khi	không	có	cây	kim	của	bố?	Lấy	giấy	thấm	là	việc	đòi	hỏi	phải
trèo	lên	rèm	cửa	và	leo	lên	ghế,	mẹ	con	lẽ	ra	phải	biết	chứ.	Đi	thôi	nào!	Con	trèo	lên	đi!”
“Bố	hãy	để	con	ở	dưới	này,”	Arrietty	năn	nỉ,	“chỉ	một	chút	nữa	thôi.	Chỉ	đến	khi	bố	xong	việc.
Tất	cả	họ	đã	đi	ra	ngoài	rồi.	Trừ	Bà.	Mẹ	đã	nói	thế.”
“Mẹ	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì,”	ông	Pod	càu	nhàu,	“khi	mẹ	muốn	nhanh	chóng	có	cái	gì	đó.	Làm
sao	mẹ	biết	được	Bà	không	nảy	ra	ý	định	ra	khỏi	giường	và	chống	gậy	xuống	tầng	dưới	chứ?
Làm	sao	mẹ	biết	được	bà	Driver	không	ở	lại	nhà	hôm	nay	-	vì	một	cơn	nhức	đầu?	Làm	sao	mẹ
biết	được	cái	cậu	bé	đó	còn	ở	đây	hay	không?”
“Cậu	bé	nào?”	Arrietty	hỏi.
Ông	Pod	trông	có	vẻ	lúng	túng.	“Cậu	bé	nào?”	ông	nhắc	lại	với	vẻ	mơ	hồ	và	rồi	nói	tiếp,	“Hoặc
có	thể	là	Crampfurl...”
“Crampfurl	không	phải	là	một	cậu	bé,”	Arrietty	nói.
“Không,	ông	ấy	thì	không,”	ông	Pod	nói,	“trong	chừng	mực	của	ngôn	từ.	Không,”	ông	nói	tiếp
như	đang	suy	nghĩ	vấn	đề,	“không,	ta	không	gọi	Crampfurl	là	một	cậu	bé	được.	Không	phải,	như
ta	có	thể	nói,	một	cậu	bé	-	hẳn	rồi.	Ừ,”	ông	vừa	nói	vừa	bắt	đầu	di	chuyển,	“cứ	ở	lại	dưới	đó	một
lát	nếu	con	thích.	Nhưng	ở	gần	đây	thôi!”
Arrietty	nhìn	ông	rời	khỏi	bậc	thềm	và	rồi	đưa	mắt	ra	xung	quanh.	Ôi,	hạnh	phúc	quá!	Ôi,	vui
sướng	quá!	Ôi,	tự	do	quá!	Ánh	sáng	mặt	trời,	cỏ,	gió	nhẹ	và	nửa	đường	lên	bờ	cỏ,	chỗ	vòng	ra	ở
góc	nhà,	một	cây	anh	đào	đang	nở	hoa!	Bên	dưới	cây	trên	lối	đi	 là	một	thảm	cánh	hoa	màu
hồng	và,	ngay	dưới	gốc	cây	nhạt	màu	như	bơ	là	một	bụi	hoa	anh	thảo.
Arrietty	cẩn	thận	liếc	nhìn	về	phía	thềm	cửa	ra	vào	và	rồi,	nhẹ	nhàng	và	nhún	nhảy,	trên	đôi
giày	da	dê	mềm	của	mình,	cô	bé	chạy	về	phía	những	cánh	hoa.	Chúng	cong	cong	như	những	cái
vỏ	và	đu	đưa	khi	cô	bé	chạm	vào.	Cô	bé	gom	nhặt	lại	vài	cánh	và	xếp	chúng	cái	nọ	trong	cái
kia...	mỗi	lúc	một	cao...	như	một	tòa	lâu	đài	bằng	tú	lơ	khơ.	Và	rồi	cô	bé	làm	đổ	chồng	cánh	hoa.
Ông	Pod	đã	quay	lại	bậc	thêm	cao	nhất	và	nhìn	dọc	lối	đi.	“Con	đừng	đi	xa,”	ông	nói	sau	giây	lát.
Nhìn	 thấy	môi	của	bố	cử	động,	cô	bé	mỉm	cười	 lại:	 cô	bé	đứng	quá	xa	để	có	 thể	nghe	 thấy
những	lời	nói	của	bố.
Một	con	bọ	cánh	cứng	màu	lục,	sáng	bóng	trong	ánh	mặt	trời,	băng	qua	các	viên	sỏi	bay	về
phía	cô	bé.	Cô	bé	khẽ	đặt	những	ngón	tay	của	mình	lên	lớp	vỏ	của	nó	và	nó	đứng	im,	chờ	đợi	và
dò	xét,	và	khi	cô	bé	nhấc	tay	ra	con	bọ	cánh	cứng	tiếp	tục	đi	nhanh.	Một	con	kiến	đi	qua	vội
vàng	theo	đường	chữ	chi.	Cô	bé	nhảy	múa	ở	trước	mặt	nó	để	trêu	chọc	nó	và	giơ	một	chân	lên
trước.	Nó	nhìn	cô	bé	chằm	chằm,	bối	rối,	vẫy	râu;	rồi	bực	mình,	như	phát	cáu	nó	đi	chệch	sang
lối	khác.	Hai	chú	chim	bay	xuống,	cãi	nhau	choác	choác,	trên	thảm	cỏ	ở	dưới	gốc	cây.	Một	con
bay	đi	nhưng	Arrietty	có	thể	thấy	được	con	kia	chuyển	động	giữa	những	sợi	cỏ	trên	bờ	dốc
phía	trên	cô.	Cô	bé	thận	trọng	di	chuyển	về	phía	bờ	cỏ	và	hơi	lo	lắng	trèo	vào	giữa	những	lá	cỏ
xanh.	Khi	cô	bé	nhẹ	nhàng	rẽ	chúng	ra	bằng	đôi	tay	trần,	những	giọt	nước	rỏ	xuống	váy	cô	bé
và	cô	bé	cảm	thấy	đôi	giày	đỏ	trở	nên	ẩm	ướt.	Nhưng	cô	bé	vẫn	đi	tiếp,	chốc	chốc	lại	bám	lên
những	thân	cây	dạng	rễ	để	đu	mình	vào	trong	khu	rừng	đầy	rêu,	violet	dại	và	cỏ	ba	lá.	Lá	cỏ
trông	có	vẻ	sắc,	cao	đến	tận	hông,	mềm	mại	khi	chạm	vào	và	nhẹ	nhàng	cong	xuống	khi	cô	bé
đi	ngang	qua.	Cuối	cùng	khi	cô	bé	đến	bên	gốc	cây,	con	chim	sợ	hãi	bay	đi	mất	và	cô	bé	ngồi
sụp	xuống	trên	một	lá	anh	thảo	sần	sùi.	Không	khí	tràn	ngập	hương	thơm.	“Nhưng	chẳng	có	gì
chơi	với	mình	cả,”	cô	bé	nghĩ	rồi	nhìn	thấy	những	vết	nứt	và	đường	nhăn	của	lá	cây	anh	thảo



đọng	những	giọt	sương	trong	suốt.	Nếu	cô	bé	ấn	chiếc	lá	thì	sương	sẽ	lăn	như	những	viên	bi.
Bờ	cỏ	ấm	áp,	ở	đây	gần	như	quá	ấm	giữa	sự	che	chở	của	đám	cỏ	cao,	và	đất	cát	có	mùi	hanh
khô.	Đứng	dậy,	cô	bé	hái	một	bông	anh	thảo.	Cuống	hoa	màu	hồng	cảm	giác	thật	mềm	mại	và
sống	động	trong	đôi	bàn	tay	của	cô	bé	và	được	bao	bọc	bằng	một	lớp	lông	tơ	lấp	lánh	ánh	bạc,
và	khi	cô	bé	cầm	bông	hoa,	như	một	cái	ô,	giữa	đôi	mắt	cô	và	bầu	trời,	cô	bé	nhìn	thấy	ánh	mặt
trời	nhàn	nhạt	xuyên	qua	những	cánh	hoa	có	đường	vân.	Trên	một	miếng	vỏ	cây	cô	bé	tìm	thấy
một	con	mối	và	cô	khẽ	đập	nó	bằng	bông	hoa	đang	đung	đưa	của	mình.	Nó	lập	tức	co	rúm	lại
thành	một	quả	bóng,	khẽ	nảy	nảy	xuống	con	dốc	lẫn	vào	giữa	đám	rễ	cỏ.	Nhưng	cô	bé	biết	về
loài	mối.	Có	đầy	mối	ở	nhà,	bên	dưới	sàn	nhà.	Bà	Homily	luôn	trách	mắng	cô	bé	nếu	cô	chơi	với
chúng	vì,	bà	nói,	chúng	bốc	mùi	như	những	con	dao	cũ.	Cô	bé	nằm	xuống	giữa	những	cuống
hoa	anh	thảo	và	chúng	tỏa	hơi	mát	giữa	cô	bé	và	mặt	trời,	rồi	sau	đó,	thở	dài,	cô	bé	quay	đầu
đưa	mắt	sang	bên	bờ	nhìn	vào	giữa	những	cọng	cỏ.	Giật	mình,	cô	bé	nín	thở.	Cái	gì	đó	cử	động
phía	trên	cô	bé,	trên	bờ	cỏ.	Cái	gì	đó	sáng	long	lanh.	Arrietty	nhìn	chằm	chằm.
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Đó	là	một	con	mắt.	Hay	nó	trông	giống	như	một	con	mắt.	Trong	veo	và	sáng	ngời	như	màu	trời.
Một	con	mắt	như	mắt	của	cô	bé	nhưng	thật	khổng	lồ.	Một	con	mắt	trừng	trừng.	Nín	thở	vì	sợ
hãi,	cô	bé	ngồi	dậy.	Và	con	mắt	chớp.	Một	giàn	lông	mi	vĩ	đại	cong	xuống	rồi	lại	bay	lên	vượt
khỏi	tầm	mắt.	Một	cách	thận	trọng,	Arrietty	nhúc	nhích	đôi	chân:	cô	bé	khẽ	khàng	trượt	vào
giữa	những	cọng	cỏ	và	tuột	xuống	bờ	cỏ.
“Đừng	nhúc	nhích!”	một	giọng	nói	vang	lên,	và	giọng	nói,	như	con	mắt,	thật	to	nhưng	vì	lý	do
nào	đó	bị	nén	xuống	-	và	khàn	khàn	như	cơn	gió	ùa	qua	lưới	sắt	trong	một	đêm	bão	tháng	Ba.
Arrietty	cứng	đờ	người.	“Thế	ra	chuyện	này	là	vậy,”	cô	bé	nghĩ,	“điều	tệ	nhất	và	kinh	khủng
nhất	của	mọi	điều:	mình	đã	bị	‘nhìn	thấy’!	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Eggletina	giờ	gần	như	chắc
chắn	sẽ	xảy	ra	với	mình.”
Có	một	quãng	ngừng	và	Arrietty,	tim	đập	thình	thịch	trong	tai,	nghe	thấy	hơi	thở	hít	nhanh	trở
vào	cái	phổi	lớn.	“Nếu	không,”	giọng	đó	nói,	vẫn	thì	thầm,	“tôi	sẽ	đánh	cậu	bằng	chiếc	gậy	gỗ
tần	bì	của	tôi.”
Chợt	Arrietty	trở	nên	bình	tĩnh.	“Tại	sao?”	cô	bé	hỏi.	Tiếng	nói	của	cô	bé	nghe	mới	lạ	làm	sao!
Mong	manh	như	pha	lê	và	rõ	ràng	như	hoa	chuông,	nó	lanh	canh	trong	không	khí.
“Nếu,”	cuối	cùng	giọng	thì	 thầm	ngạc	nhiên	vang	 lên,	“cậu	chạy	về	phía	tôi,	nhanh,	qua	cỏ...
nếu,”	nó	tiếp	tục,	hơi	run	run,	“cậu	đến	và	cào	tôi	bằng	đôi	bàn	tay	nhỏ	tí	bẩn	thỉu	của	cậu.”
Arrietty	nhìn	chằm	chằm	vào	con	mắt;	cô	bé	vẫn	khá	bình	tĩnh.	“Tại	sao?”	cô	bé	lại	hỏi,	và	một
lần	nữa	câu	nói	lại	lanh	canh	-	lần	này	lạnh	như	đá,	và	sắc	như	kim.
“Mọi	thứ	đều	làm	thế,”	giọng	nói	bảo.	“Tôi	đã	thấy	chúng.	Ở	Ấn	Độ.”
Arrietty	nghĩ	đến	bộ	sách	Từ	điển	Địa	lý	Thế	giới	của	mình.	“Giờ	cậu	không	ở	Ấn	Độ,”	cô	bé	nói.
“Cậu	vừa	đi	từ	nhà	ra	ngoài	phải	không?”
“Phải,”	Arrietty	nói.
“Từ	đâu	trong	nhà?”
Arrietty	nhìn	con	mắt.	“Tôi	sẽ	không	kể	cho	cậu	biết	đâu,”	cuối	cùng	cô	bé	dũng	cảm	nói.
“Thế	thì	tôi	sẽ	đánh	cậu	bằng	chiếc	gậy	gỗ	tần	bì	của	tôi!”
“Được,”	Arrietty	nói,	“đánh	tôi	đi!”
“Tôi	sẽ	tóm	cậu	lên	và	bẻ	cậu	ra	làm	đôi!”
Arrietty	đứng	dậy.	“Được,”	cô	bé	nói	và	tiến	lên	hai	bước.
Có	một	tiếng	thảng	thốt	và	một	cơn	động	đất	trong	cỏ:	cậu	bé	quay	đi	và	ngồi	dậy,	một	ngọn
núi	khổng	lồ	trong	cái	áo	len	chui	đầu	màu	xanh	lục.	Tóc	cậu	thẳng,	màu	vàng	và	lông	mi	màu
ánh	kim.	“Dừng	lại	đó!”	cậu	bé	kêu	lên.
Arrietty	chăm	chú	nhìn	lên	cậu.	Thế	ra	đây	là	“cậu	bé”!	Cô	bé	cảm	thấy	chết	lặng	và	hơi	sợ	hãi.
“Tôi	đoán	cậu	khoảng	chín	tuổi,”	cô	bé	thốt	lên	sau	giây	lát.
Cậu	bé	đỏ	mặt.	“Không	phải,	cậu	nhầm	rồi,	tôi	mười	tuổi.”	Cậu	nhìn	xuống	cô	bé,	hít	sâu.	“Cậu



bao	nhiêu	tuổi?”
“Mười	bốn,”	Arrietty	nói.	“Tháng	Sáu	tới,”	cô	vừa	nói	thêm	vừa	nhìn	cậu.
Sự	 im	 lặng	bao	trùm	trong	khi	Arrietty	chờ	đợi,	hơi	run	run.	 “Cậu	có	biết	đọc	không?”	cuối
cùng	cậu	bé	hỏi.
“Tất	nhiên,”	Arrietty	nói.	“Thế	cậu	thì	không	à?”
“Không,”	cậu	bé	ngập	ngừng	nói.	“Ý	tôi	là	-	có.	Ý	tôi	là	tôi	vừa	từ	Ấn	Độ	tới.”
“Chuyện	đó	thì	liên	quan	gì?”	Arrietty	hỏi.
“Ừ	thì,	nếu	được	sinh	ra	ở	Ấn	Độ,	cậu	sẽ	nói	hai	 thứ	tiếng.	Và	nếu	nói	hai	 thứ	tiếng	thì	cậu
không	biết	đọc.	Không	thạo	lắm.”
Arrietty	nhìn	chằm	chằm	lên	cậu	bé:	thật	là	một	con	quỷ,	cô	bé	nghĩ,	đen	tối	trước	bầu	trời.
“Thế	rồi	khi	lớn	thì	có	thay	đổi	không?”
Cậu	bé	hơi	nhúc	nhích	và	cô	bé	cảm	thấy	cái	lạnh	trong	bóng	râm	của	cậu.
“Có	chứ,”	cậu	bé	nói,	 “điều	đó	sẽ	mất	dần	đi.	Các	chị	 tôi	đều	biết	hai	 thứ	tiếng;	bây	giờ	 thì
không	còn	biết	hai	thứ	tiếng	tí	nào	nữa.	Họ	có	thể	đọc	được	bất	cứ	cuốn	sách	nào	trên	phòng
học.”
“Tôi	cũng	thế,”	Arrietty	nhanh	nhảu,	“nếu	có	ai	cầm	được	các	cuốn	sách,	và	lật	sang	trang	mới.
Tôi	không	biết	hai	thứ	tiếng.	Tôi	có	thể	đọc	được	bất	cứ	cái	gì.”
“Cậu	có	biết	đọc	to	lên	không?”
“Tất	nhiên,”	Arrietty	nói.
“Bây	giờ	cậu	có	thể	đợi	ở	đây	trong	khi	tôi	chạy	lên	tầng	trên	và	lấy	một	cuốn	sách	không?”
“Ừ,”	Arrietty	nói;	cô	bé	đang	mong	muốn	được	khoe	tài	năng	của	mình;	rồi	vẻ	hoảng	hốt	hiện
ra	trong	mắt	cô	bé.	“Ôi...”	cô	bé	ngập	ngừng	nói.
“Có	chuyện	gì	vậy?”	Giờ	cậu	bé	đã	đứng	lên.	Cậu	vút	lên	như	một	ngọn	tháp	phía	trên	cô	bé.
“Ngôi	nhà	này	có	bao	nhiêu	cửa?”	cô	bé	nheo	mắt	lại	khi	nhìn	lên	cậu	bé	trước	ánh	sáng	mặt
trời.	Cậu	bé	quỳ	một	đầu	gối	xuống.
“Cửa?”	cậu	bé	nói.	“Cửa	ra	vào?”
“Phải.”
“Ừ	thì,	có	cửa	chính,	cửa	sau	nhà,	cửa	phòng	để	súng,	cửa	phòng	bếp,	cửa	phòng	rửa	bát...	và
những	cái	cửa	sổ	kiểu	Pháp	ở	phòng	khách	nhỏ.”
“Ừ,	cậu	biết	đấy,”	Arrietty	nói,	“bố	tôi	đang	ở	hành	lang,	chỗ	cửa	chính,	đang	làm	việc.	Bố	tôi...
bố	tôi	sẽ	không	muốn	bị	quấy	rầy.”
“Đang	làm	việc?”	cậu	bé	nói.	“Việc	gì?”
“Kiếm	vật	liệu,”	Arrietty	nói,	“cho	một	cái	bàn	chải.”
“Thế	thì	tôi	sẽ	vào	bằng	cửa	bên”;	cậu	bé	dợm	bước	rời	khỏi	nhưng	chợt	quay	người	và	trở	lại
phía	cô	bé.	Cậu	đứng	một	lúc,	như	thể	ngượng	ngùng,	và	rồi	nói,	“cậu	có	biết	bay	không?”
“Không,”	Arrietty	nói,	ngạc	nhiên,	“thế	còn	cậu?”
Mặt	cậu	bé	càng	đỏ	hơn.	“Tất	nhiên	không,”	cậu	cáu	cẳn,	“tôi	không	phải	là	tiên!”
“Ừ,	tôi	cũng	thế,”	Arrietty	nói,	“cũng	tuyệt	chẳng	ai	như	thế.	Tôi	không	tin	là	có	tiên.”
Cậu	bé	nhìn	cô	bé	với	ánh	mắt	kỳ	lạ.	“Cậu	không	tin	là	có	họ?”
“Không,”	Arrietty	nói,	“thế	còn	cậu?”



“Tất	nhiên	là	không!”
“Mẹ	tôi	tin	vào	họ,”	cô	bé	nói,	cố	gắng	làm	cậu	bé	nguôi	giận.	“Mẹ	tôi	cho	rằng	đã	có	lần	nhìn
thấy	một	nàng	tiên.	Đó	là	hồi	mẹ	tôi	còn	bé	và	sống	với	bố	mẹ	của	bà	ở	đằng	sau	cái	đống	cát
trong	kho	để	chậu	hoa.” Thực	sự,	cô	bé	nghĩ,	cậu	này	là	một	kiểu	con	trai	rất	cáu	kỉnh.
Cậu	bé	ngồi	xổm	xuống	và	cô	bé	cảm	thấy	hơi	 thở	của	cậu	 trên	má	mình.	 “Thế	nó	như	thế
nào?”	cậu	bé	hỏi.
“To	khoảng	bằng	con	đom	đóm	với	những	chiếc	cánh	như	cánh	bướm.	Và	nó	có	khuôn	mặt	nhỏ
xíu,	mẹ	tôi	nói,	sáng	rực	và	di	chuyển	như	tia	sáng	lóe	còn	những	bàn	tay	tí	hon	thì	luôn	động
đậy.	Khuôn	mặt	của	nó	luôn	thay	đổi,	mẹ	tôi	nói,	luôn	cười	và	như	là	ánh	sáng	lung	linh.	Nó	có
vẻ	như	đang	nói	chuyện,	mẹ	tôi	nói,	rất	nhanh	nhảu	-	nhưng	ta	không	nghe	được	một	lời	nào
cả...”
“Ồ,”	cậu	bé	nói,	vẻ	thích	thú.	Một	lúc	sau	cậu	hỏi,	“Nó	đi	đâu?”
“Nó	chỉ	đi,”	Arrietty	nói.	“Khi	mẹ	tôi	nhìn	thấy	nó,	nó	có	vẻ	như	đang	bị	mắc	vào	một	cái	mạng
nhện.	Lúc	đó	trời	đã	tối.	Khoảng	năm	giờ	vào	một	chiều	đông.	Sau	bữa	trà.”
“Ồ,”	cậu	bé	lại	nói	và	cầm	lên	hai	cánh	hoa	anh	đào	mà	cậu	gập	vào	nhau	như	một	chiếc	bánh
kẹp	rồi	từ	từ	ăn.	“Giả	dụ,”	cậu	vừa	nói	vừa	nhìn	chằm	chằm	qua	cô	bé	về	phía	bức	tường	ngôi
nhà,	“cậu	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	nhỏ	bé,	cao	bằng	khoảng	cái	bút	chì,	với	một	miếng	vải
xanh	lơ	vá	trên	quần,	trèo	lưng	chừng	rèm	cửa	sổ,	đang	bê	một	tách	trà	búp	bê	-	cậu	có	nghĩ	đó
là	ông	tiên	không?”
“Không,”	Arrietty	nói.	“Tôi	sẽ	nghĩ	đó	là	bố	tôi.”
“Ồ,”	cậu	bé	lên	tiếng	rồi	chợt	nghĩ	ra,	“bố	cậu	có	miếng	vải	xanh	vá	trên	quần	không?”
“Quần	đẹp	nhất	của	ông	thì	không.	Quần	ông	mặc	khi	đi	mượn	thì	có.”
“Ồ,”	cậu	bé	lại	nói.	Giống	một	luật	sư	trong	tình	huống	này,	cậu	dường	như	thấy	câu	nói	đó	tạo
cảm	giác	tin	tưởng.	“Có	nhiều	người	như	cậu	không?”
“Không,”	Arrietty	nói.	“Chẳng	có	ai	cả.	Chúng	tôi	đều	khác	nhau.”
“Ý	tôi	là	bé	nhỏ	như	cậu	ấy?”
Arrietty	cười.	“Ồ,	đừng	ngớ	ngẩn	như	thế!”	cô	bé	nói.	“Cậu	chắc	hẳn	không	nghĩ	trên	thế	giới
này	có	nhiều	người	to	bằng	cậu	đâu	nhỉ?”
“Có	nhiều	người	cỡ	tôi	hơn	là	người	cỡ	cậu,”	cậu	bé	đáp	lại.
“Thật	tình...”	Arrietty	mở	lời	với	vẻ	bất	lực	rồi	lại	cười.	“Cậu	có	thật	sự	tin	-	ý	tôi	là,	một	thế	giới
như	thế	thì	sẽ	thế	nào?	Những	chiếc	ghế	khổng	lồ...	tôi	đã	thấy	chúng.	Thử	nghĩ	xem	nếu	phải
làm	những	chiếc	ghế	cỡ	to	như	thế	cho	mọi	người?	Và	vật	liệu	cho	quần	áo	của	họ...	hàng	dặm
và	hàng	dặm	vải...	hàng	rạp	vải...	và	phải	khâu	nữa	chứ!	Và	những	ngôi	nhà	khổng	lồ	của	họ,	cao
đến	nỗi	ta	gần	như	không	nhìn	thấy	trần	nhà...	những	cái	giường	khổng	lồ	của	họ...	những	thực
phẩm	họ	ăn...	những	núi	đồ	ăn	khổng	lồ	bốc	khói,	những	chiếc	ao	đầy	đồ	ninh	và	xúp	và	đủ
thứ.”
“Cậu	không	ăn	xúp	à?”	cậu	bé	hỏi.
“Tất	nhiên	là	chúng	tôi	có	ăn	xúp,”	Arrietty	cười.	“Bố	tôi	có	ông	bác	có	một	chiếc	thuyền	nhỏ
dùng	để	chèo	vòng	quanh	trong	nồi	hầm	xương	và	vớt	những	miếng	trôi	nổi.	Ông	ấy	cũng	câu
xuống	dưới	đáy	để	lấy	những	miếng	tủy	xương	cho	đến	khi	đầu	bếp	trở	nên	nghi	ngờ	khi	tìm
thấy	những	cây	kim	uốn	cong	ở	trong	xúp.	Có	lần	ông	ấy	suýt	bị	đắm	thuyền	vì	đâm	phải	một
cục	xương	ống	ngầm.	Ông	ấy	bị	mất	mái	chèo	và	thuyền	bị	thủng	khiến	nước	vào	trong	nhưng
ông	đã	quăng	được	một	sợi	dây	 lên	quai	nồi	và	kéo	mình	 lên	dọc	miệng	nồi.	Nhưng	cả	chỗ
nước	hầm	đó	-	phải	tới	hàng	sải	nước	hầm!	Và	cỡ	của	cái	nồi!	Ý	tôi	 là,	một	chút	nữa	thì	đã
chẳng	có	đủ	đồ	trên	thế	giới	này	để	nấu!	Vì	thế	bố	tôi	nói	may	là	họ	đang	dần	tuyệt	chủng...	chỉ
còn	một	vài	người,	bố	 tôi	nói,	đó	 là	 tất	 cả	những	gì	 chúng	 tôi	 cần	 -	để	nuôi	chúng	 tôi.	Nếu



không,	bố	tôi	nói,	tất	cả	mọi	thứ	sẽ”	-	Arrietty	ngập	ngừng,	cố	gắng	nhớ	lại	từ	ngữ	-	“phóng	đại
lên	quá	đáng,	bố	tôi	nói...”
“Ý	cậu	là	gì,”	cậu	bé	hỏi,	“	‘để	nuôi	chúng	tôi’	là	sao?”



Chương	10

Thế	rồi	Arrietty	kể	cho	cậu	bé	về	việc	đi	mượn	-	việc	đó	khó	khăn	và	nguy	hiểm	như	thế	nào.
Cô	bé	kể	cho	cậu	về	các	phòng	kho	ở	dưới	sàn	nhà;	về	thành	công	xưa	kia	của	ông	Pod,	sự	khéo
léo	và	lòng	dũng	cảm	mà	ông	đã	thể	hiện;	cô	bé	miêu	tả	cái	thời	xa	xưa,	trước	khi	cô	bé	sinh	ra,
khi	ông	Pod	và	bà	Homily	giàu	có;	cô	bé	miêu	tả	cái	hộp	đựng	thuốc	lá	bằng	vàng	chạm	trổ	tinh
xảo	phát	ra	tiếng	nhạc,	và	con	chim	nhỏ	bay	ra	khỏi	hộp	làm	bằng	lông	chim	bói	cá,	cách	con
chim	đập	cánh	và	hót;	cô	bé	miêu	tả	tủ	đựng	quần	áo	của	búp	bê	và	những	chiếc	cốc	thủy	tinh
màu	lục	bé	xíu;	ấm	trà	bé	bằng	bạc	từ	chiếc	tủ	ở	phòng	khách	nhỏ;	những	tấm	khăn	trải	giường
bằng	xa	tanh	và	những	mảnh	ga	giường	thêu...	“Những	cái	đó	chúng	tôi	vẫn	còn,”	cô	bé	kể	cho
cậu	bé,	“đó	là	những	chiếc	khăn	mùi	soa	của	Bà...”	“Bà,”	cậu	bé	dần	nhận	ra,	là	bà	dì	Sophy	ở
tầng	trên	của	cậu,	nằm	liệt	giường	sau	một	tai	nạn	khi	đi	săn	khoảng	hai	mươi	năm	trước;	cậu
bé	nghe	kể	ông	Pod	đi	mượn	ở	phòng	của	Bà	thế	nào,	chọn	lối	đi	-	trong	ánh	lửa	từ	lò	sưởi	tỏa
ra	-	giữa	các	đồ	nữ	trang	trên	bàn	trang	điểm	của	Bà	ra	sao,	thậm	chí	còn	trèo	lên	màn	giường
Bà	và	đi	trên	chăn	trải	giường.	Và	Bà	đã	nhìn	ông	thế	nào	và	thậm	chí	thỉnh	thoảng	còn	nói
chuyện	với	ông	vì,	Arrietty	giải	thích,	hàng	ngày	lúc	sáu	giờ	họ	đem	cho	bà	một	chiếc	bình	pha
lê	thon	cổ	đựng	rượu	Fine	Old	Pale	Madeira,	và	trước	nửa	đêm	Bà	đã	uống	hết	cả	đống.	Không
ai	trách	Bà,	ngay	cả	bà	Homily,	vì,	như	bà	Homily	nói,	Bà	có	rất	ít	niềm	vui,	cái	người	tội	nghiệp
ấy,	nhưng,	Arrietty	giải	thích,	sau	ba	ly	đầu	tiên	bà	dì	Sophy	không	bao	giờ	tin	vào	những	gì
mình	nhìn	thấy.	“Bà	nghĩ	bố	tôi	đi	ra	từ	bình,”	Arrietty	nói,	“và	một	ngày	kia	khi	tôi	lớn	hơn,	bố
tôi	sẽ	dẫn	tôi	đến	đó	và	Bà	sẽ	nghĩ	tôi	cũng	đi	ra	từ	chiếc	bình.	Điều	đó	sẽ	làm	Bà	vui	lòng,	bố
tôi	nghĩ,	vì	bây	giờ	Bà	đã	quen	với	bố.	Một	lần	bố	tôi	dẫn	mẹ	đi	cùng,	và	Bà	trở	nên	tươi	tỉnh
hơn	và	cứ	hỏi	về	mẹ	và	sau	đó	cứ	hỏi	mãi	tại	sao	mẹ	tôi	không	đến	nữa	và	nói	họ	pha	nước	vào
rượu	Madeira	vì	có	lần,	Bà	nói,	Bà	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	tí	hon	và	một	người	đàn	bà	tí
hon	thế	mà	giờ	Bà	chỉ	nhìn	thấy	mỗi	người	đàn	ông	tí	hon...”
“Tôi	ước	gì	Bà	nghĩ	tôi	đi	ra	từ	chiếc	bình,”	cậu	bé	nói.	“Bà	đọc	chính	tả	cho	tôi	và	dạy	tôi	viết.
Tôi	chỉ	gặp	bà	vào	buổi	sáng	khi	bà	đang	cáu	kỉnh.	Bà	cho	gọi	tôi	rồi	kiểm	tra	sau	tai	tôi	xem	có
sạch	sẽ	không	và	hỏi	bà	D.	xem	tôi	đã	học	từ	ngữ	chưa.”
“Bà	D.	trông	như	thế	nào?”	Arrietty	hỏi.	(Thật	hay	làm	sao	khi	được	nói	“Bà	D.”	như	thế...	Thật
cẩu	thả	và	liều	lĩnh!)
“Bà	ta	béo	và	có	ria	mép,	tắm	cho	tôi,	làm	đau	vết	bầm	và	khuỷu	tay	nhức	của	tôi,	và	bà	ta	nói
một	ngày	nào	đó	sẽ	đem	cho	tôi	một	chiếc	giày	mềm.”	Cậu	bé	nhổ	một	nhúm	cỏ	và	nhìn	chằm
chằm	vào	nó	với	vẻ	giận	dữ	và	Arrietty	nhìn	thấy	môi	cậu	run	run.	“Mẹ	tôi	rất	hiền,”	cậu	bé	nói.
“Mẹ	tôi	ở	Ấn	Độ.	Tại	sao	gia	đình	cậu	lại	mất	tất	cả	của	cải?”
“Ừ	thì,”	Arrietty	nói,	“bình	nước	nóng	trong	bếp	bị	vỡ	và	nước	nóng	chảy	xuống	qua	sàn,	vào
nhà	của	chúng	tôi	và	tất	cả	mọi	thứ	trôi	đi	và	chất	thành	một	đống	trước	cái	lưới	sắt.	Bố	tôi
làm	việc	ngày	đêm.	Lúc	đầu	nóng,	rồi	thì	lạnh.	Cố	gắng	cứu	đồ	đạc.	Rồi	có	một	cơn	gió	tháng	Ba
khủng	khiếp	lùa	qua	cái	lưới	sắt	đó.	Bố	tôi	đã	bị	ốm,	cậu	có	hiểu	không,	nên	không	đi	mượn
được.	Vì	thế	bác	Hendreary	đã	phải	đi	mượn	với	một	hay	hai	người	khác	nữa,	và	mẹ	tôi	đã	tặng
đồ	cho	họ,	từng	cái	một,	vì	đã	làm	phiền	họ.	Nhưng	con	chim	bói	cá	bị	nước	làm	hỏng;	tất	cả
lông	chim	rụng	hết	và	một	cái	lò	xo	vòng	xoắn	vĩ	đại	bật	ra	từ	một	bên.	Bố	tôi	dùng	cái	lò	xo	để
giữ	cửa	đóng	kín,	chống	gió	lùa	từ	lưới	sắt	và	mẹ	tôi	bỏ	những	chiếc	lông	chim	vào	một	cái	mũ
da	lông	chuột	nhỏ	bé.	Một	thời	gian	sau	tôi	ra	đời	và	bố	tôi	lại	bắt	đầu	đi	mượn.	Nhưng	giờ	thì
bố	tôi	đã	mệt	mỏi	và	không	thích	các	rèm	cửa,	nhất	là	khi	có	những	quả	cầu	bằng	len	bị	mất...”
“Tôi	đã	giúp	ông	ấy	một	chút,”	cậu	bé	nói,	“với	cái	tách	trà.	Toàn	thân	ông	run	rẩy.	Tôi	nghĩ	là
ông	ấy	sợ.”



“Bố	tôi	sợ	hãi!”	Arrietty	thốt	lên	tức	giận.	“Sợ	cậu!”	cô	bé	nói	thêm.
“Có	thể	ông	ấy	không	thích	độ	cao,”	cậu	bé	nói.
“Bố	tôi	thích	độ	cao,”	Arrietty	nói.	“Cái	bố	không	thích	là	các	rèm	cửa.	Tôi	đã	nói	với	cậu	rồi.
Rèm	cửa	làm	bố	tôi	mệt	mỏi.”
Cậu	bé	ngồi	trầm	ngâm	nhai	một	lá	cỏ.	“Mượn,”	cậu	bé	nói	sau	giây	lát.	“Các	cậu	gọi	việc	đó	là
như	thế	à?”
“Thế	thì	cậu	có	thể	gọi	việc	đó	là	gì	khác	chứ?”	Arrietty	hỏi.
“Tôi	gọi	việc	đó	là	ăn	cắp.”
Arrietty	cười.	Cô	bé	cười	 thực	sự.	 “Nhưng	chúng	 tôi	 là	những	Người	Vay	Mượn,”	cô	bé	giải
thích,	“như	cậu	là	một	-	một	con	người	hoặc	bất	cứ	cái	gì	mà	cậu	được	gọi.	Chúng	tôi	là	một
phần	của	ngôi	nhà.	Thế	thì	cậu	có	thể	nói	cái	giá	lò	sưởi	ăn	cắp	than	của	cái	thùng	đựng	than.”
“Thế	thì	ăn	cắp	là	gì?”
Arrietty	trông	có	vẻ	nghiêm	nghị.	“Cậu	không	biết	à?”	cô	bé	hỏi.	“Ăn	cắp	là	-	thế	này	nhé,	giả	dụ
bác	Hendreary	mượn	một	chiếc	đồng	hồ	ngọc	lục	bảo	từ	bàn	trang	điểm	của	Bà	rồi	bố	tôi	lấy
và	treo	nó	lên	tường	nhà	tôi.	Đó	là	ăn	cắp!”
“Một	cái	đồng	hồ	ngọc	lục	bảo!”	cậu	bé	kêu	lên.
“Ừ,	tôi	chỉ	nói	như	thế	vì	nhà	tôi	có	một	cái	treo	trên	tường,	nhưng	bố	tôi	đã	tự	đi	mượn	nó.
Không	cần	phải	là	một	chiếc	đồng	hồ.	Có	thể	là	bất	cứ	cái	gì	khác.	Ngay	cả	một	viên	đường.
Nhưng	những	Người	Vay	Mượn	không	ăn	cắp.”
“Trừ	phi	lấy	của	con	người,”	cậu	bé	nói.
Arrietty	cười	phá	lên;	cười	nhiều	tới	nỗi	cô	bé	phải	giấu	khuôn	mặt	của	mình	trong	đóa	hoa
anh	thảo.	“Trời	ơi,”	cô	bé	hổn	hển	trong	nước	mắt,	“cậu	thật	vui	tính!”	Cô	bé	nhìn	chằm	chằm
lên	khuôn	mặt	lúng	túng	của	cậu	bé.	“Con	người	sinh	ra	là	để	phục	vụ	những	Người	Vay	Mượn	-
như	bánh	mì	phục	vụ	bơ!”
Cậu	bé	im	lặng	một	lúc.	Một	làn	gió	nhẹ	làm	lá	cây	anh	đào	xào	xạc	và	những	bông	hoa	đang	nở
đung	đưa.
“Ừ,	 tôi	không	tin	việc	đó,”	cuối	cùng	cậu	nói,	và	nhìn	những	cánh	hoa	đang	rơi	xuống.	 “Tôi
không	hề	tin	chúng	tôi	sinh	ra	 là	để	 làm	việc	đó	và	tôi	không	tin	rằng	chúng	tôi	đang	tuyệt
chủng!”
“Ôi	trời!”	Arrietty	kêu	lên	vẻ	nôn	nóng,	nhìn	lên	cằm	cậu	bé.	“Hãy	dùng	lý	lẽ	thường	tình:	cậu	là
con	người	thật	duy	nhất	mà	tôi	thấy	(dù	tôi	biết	có	ba	người	nữa	-	Crampfurl,	Bà	và	bà	Driver).
Nhưng	 tôi	 biết	 rất	 nhiều	 và	 rất	 nhiều	 Người	 Vay	Mượn:	 gia	 đình	 Overmantel	 và	 gia	 đình
Harpsichord	và	gia	đình	Rain-Barrel	và	gia	đình	Linen-Presse	và	gia	đình	Boot-Rack	và	gia
đình	đức	ngài	John	Studdington	và...”
Cậu	bé	nhìn	xuống.	“John	Studdington?	Nhưng	ông	ấy	là	bác	của	chúng	tôi...”
“Ừm,	gia	đình	này	ở	đằng	sau	một	bức	tranh,”	Arrietty	nói	tiếp,	gần	như	không	để	ý	nghe,	“và
còn	có	gia	đình	Stove-Pipe	và	gia	đình	Bell-Pull	và	gia	đình...”
“Ừ,”	cậu	bé	ngắt	lời,	“nhưng	cậu	đã	gặp	họ	chưa?”
“Tôi	đã	gặp	gia	đình	Harpsichord.	Và	mẹ	tôi	 là	người	của	gia	đình	Bell-Pull.	Những	gia	đình
khác	là	lúc	trước	khi	tôi	sinh	ra...”
Cậu	bé	nghiêng	mình	gần	lại.	“Thế	thì	bây	giờ	họ	đang	ở	đâu?	Nói	xem.”
“Bác	Hendreary	 có	một	 ngôi	 nhà	ở	nông	 thôn,”	Arrietty	 lạnh	 lùng	nói,	 từ	 từ	dịch	 ra	 xa	 cái
khuôn	mặt	khổng	lồ	đang	cúi	gần	xuống;	cô	bé	nhận	thấy	khuôn	mặt	được	nhẹ	nhàng	bao	phủ
bằng	những	sợi	lông	màu	vàng	rất	nhạt.	“Và	bốn	người	con,	nhà	Harpsichord	và	nhà	Clock.”



“Nhưng	những	người	khác	ở	đâu?”
“Ồ,”	Arrietty	nói,	“họ	đang	ở	đâu	đó.”	Nhưng	ở	đâu?	cô	bé	tự	hỏi.	Và	cô	bé	hơi	rùng	mình	trong
cái	bóng	râm	của	cậu	bé	phủ	lên	trên	cô,	đang	nghiêng	nghiêng	trên	thảm	cỏ.
Cậu	bé	lùi	lại,	cái	đầu	tóc	vàng	của	cậu	che	khuất	một	mảng	trời	lớn.	“Thế	đấy,”	cậu	bé	nói	với
giọng	nhấn	mạnh	sau	giây	lát,	và	đôi	mắt	của	cậu	bé	lạnh	lùng,	“tôi	chỉ	nhìn	thấy	hai	Người	Vay
Mượn	nhưng	tôi	đã	nhìn	 thấy	hàng	trăm	và	hàng	 trăm	và	hàng	 trăm	và	hàng	 trăm	và	hàng
trăm...”
“Ôi	không...”	Arrietty	nói	thầm.
“Con	người.”	Và	cậu	bé	lại	ngồi	xuống.
Arrietty	đứng	bất	động.	Cô	bé	không	nhìn	cậu.	Một	lúc	sau	cô	bé	nói,	“Tôi	không	tin	cậu.”
“Được	rồi,”	cậu	bé	nói,	“thế	thì	tôi	sẽ	kể	cho	cậu	biết...”
“Tôi	vẫn	không	tin	cậu,”	Arrietty	lẩm	bẩm	nói.
“Nghe	đây!”	cậu	bé	nói.	Và	cậu	kể	cho	cô	bé	nghe	về	ga	tàu	hỏa	và	các	trận	bóng	đá	và	trường
đua	ngựa	và	đám	rước	hoàng	gia	và	những	buổi	hòa	nhạc	ở	Albert	Hall.	Cậu	kể	cho	cô	bé	về	Ấn
Độ	và	Trung	Quốc	và	Bắc	Mỹ	và	Khối	Thịnh	vượng	Chung.	Cậu	kể	cho	cô	bé	về	phiên	chợ	tháng
Bảy.	“Không	phải	hàng	trăm,”	cậu	bé	nói,	“mà	là	hàng	nghìn	và	hàng	triệu	và	hàng	tỷ	và	hàng	tỷ
tỷ	những	con	người	vĩ	đại,	to	lớn,	khổng	lồ.	Bây	giờ	thì	cậu	đã	tin	tôi	chưa?”
Arrietty	nhìn	chằm	chằm	lên	khuôn	mặt	cậu	bé	với	đôi	mắt	sợ	hãi:	làm	như	thế	khiến	cô	bé
mỏi	cổ.	“Tôi	không	biết,”	cô	bé	thì	thầm.
“Còn	về	phần	cậu,”	cậu	bé	nói	tiếp,	lại	cúi	gần	lại,	“tôi	không	tin	rằng	có	thêm	những	Người	Vay
Mượn	nào	ở	bất	cứ	đâu	trên	thế	giới.	Tôi	tin	rằng	các	người	là	ba	người	cuối	cùng,”	cậu	bé	nói.
Arrietty	úp	mặt	vào	bông	hoa	anh	thảo.	“Không	phải.	Có	cả	bác	Lupy	và	bác	Hendreary	và	các
anh	em	họ.”
“Tôi	cá	họ	đã	chết	hết,”	cậu	bé	nói.	“Và	hơn	nữa,”	cậu	nói	tiếp,	“không	bao	giờ	một	ai	tin	là	tôi
đã	nhìn	thấy	cậu.	Và	cậu	sẽ	thực	sự	là	người	cuối	cùng	vì	cậu	trẻ	tuổi	nhất.	Một	ngày	nào	đó,”
cậu	nói	với	cô	bé	rồi	mỉm	cười	đắc	thắng,	“cậu	sẽ	là	Người	Vay	Mượn	duy	nhất	còn	lại	trên	thế
giới	này!”
Cậu	bé	ngồi	im,	chờ	đợi,	nhưng	cô	bé	không	nhìn	lên.	“Giờ	cậu	đang	khóc,”	cậu	ta	nhận	xét	sau
giây	lát.
“Họ	không	chết,”	Arrietty	nói	với	giọng	nghẹn	ngào;	cô	bé	đang	mò	trong	chiếc	túi	bé	nhỏ	của
mình	để	tìm	khăn	mùi	soa.	“Họ	sống	trong	một	cái	hang	của	con	lửng	cách	đây	hai	cánh	đồng,
sau	cái	lùm	cây.	Chúng	tôi	không	gặp	họ	vì	ở	đó	quá	xa.	Có	những	con	chồn	và	các	thứ	và	bò	và
cáo...	và	quạ...”
“Lùm	cây	nào?”	cậu	bé	hỏi.
“Tôi	không	BIẾT!”	Arrietty	gần	như	hét	lên.	“Nó	ở	gần	đường	ống	ga	-	một	cánh	đồng	gọi	là
Parkin’s	Beck.”	Cô	bé	xì	mũi.	“Tôi	về	đây,”	cô	bé	nói.
“Đừng	đi,”	cậu	bé	nói,	“chưa	đâu.”
“Có	đấy,	tôi	đi	đây,”	Arrietty	nói.
Khuôn	mặt	cậu	bé	ửng	hồng.	“Để	tôi	đi	lấy	quyển	sách	thôi,”	cậu	nài	nỉ.
“Giờ	thì	tôi	sẽ	không	đọc	cho	cậu	nghe	đâu,”	Arrietty	nói.
“Tại	sao	không?”
Cô	bé	nhìn	cậu	bé	bằng	đôi	mắt	tức	giận.	“Vì...”
“Nghe	này,”	cậu	bé	nói,	“tôi	sẽ	đến	cánh	đồng	đó.	Tôi	sẽ	đi	tìm	bác	Hendreary.	Và	các	anh	em



họ.	Và	bác	gái	tên	là	gì	đó.	Và,	nếu	họ	còn	sống,	tôi	sẽ	kể	cho	cậu	biết.	Thế	có	được	không?	Cậu
có	thể	viết	cho	họ	một	lá	thư	và	tôi	sẽ	nhét	nó	vào	cái	lỗ...”
Arrietty	chăm	chú	nhìn	lên	cậu	bé.	“Cậu	có	làm	thế	không?”	cô	bé	nói.
“Có,	tôi	sẽ	làm.	Tôi	sẽ	làm	thật.	Bây	giờ	tôi	đi	lấy	quyển	sách	ấy	nhé?	Tôi	sẽ	đi	vào	bằng	cửa
bên.”
“Được,”	Arrietty	lơ	đãng	nói.	Đôi	mắt	cô	bé	sáng	ngời.	“Khi	nào	tôi	có	thể	đưa	cậu	lá	thư?”
“Bất	cứ	lúc	nào,”	cậu	bé	nói	rồi	đứng	phía	trên	cô.	“Cậu	sống	ở	đâu	trong	ngôi	nhà?”
“Ừm,”	Arrietty	cất	tiếng	rồi	ngừng	lại.	Tại	sao	một	lần	nữa	cô	bé	lại	có	cái	cảm	giác	lạnh	buốt
này?	Có	phải	chỉ	là	vì	cái	bóng	của	cậu	bé...	cao	chót	vót	phía	trên	cô	bé,	che	khuất	mặt	trời?
“Tôi	sẽ	để	lá	thư	ở	đâu	đó,”	cô	bé	nói	gấp,	“tôi	sẽ	để	dưới	tấm	thảm	ở	hành	lang.”
“Tấm	thảm	nào?	Cái	ở	trước	cửa	chính	à?”
“Phải,	tấm	thảm	đó.”
Cậu	bé	đã	đi	khỏi.	Và	cô	bé	đứng	đó	một	mình	trong	ánh	nắng,	cỏ	cao	đến	vai.	Việc	đã	xảy	ra	có
vẻ	như	quá	lớn	để	nghĩ	ngợi;	cô	bé	cảm	thấy	mình	không	thể	tin	việc	này	đã	thật	sự	xảy	ra:
không	phải	chỉ	riêng	cô	bé	đã	bị	“nhìn	thấy”	mà	cô	bé	đã	bị	nói	chuyện	với:	không	phải	chỉ
riêng	cô	bé	đã	bị	nói	chuyện	với	mà	cô	đã...
“Arrietty!”	một	tiếng	gọi	vang	lên.
Cô	bé	giật	mình	đứng	lên	và	quay	ngược	lại:	đó	là	ông	Pod,	khuôn	mặt	tròn	vạnh,	đang	đứng
trên	lối	đi	nhìn	lên	cô	bé.	“Xuống	đi!”	ông	nói	thầm.
Cô	bé	chăm	chú	nhìn	ông	một	lúc	như	thể	cô	không	nhận	ra	ông;	khuôn	mặt	ông	mới	tròn	làm
sao,	mới	hiền	lành	làm	sao,	mới	quen	thuộc	làm	sao!
“Đi	nào!”	ông	lại	nói,	khẩn	khoản	hơn;	và	ngoan	ngoãn	vì	giọng	ông	nghe	có	vẻ	lo	lắng,	cô	bé
trượt	nhanh	về	phía	ông	trên	bờ	cỏ,	giữ	chắc	bông	hoa	anh	thảo.	“Bỏ	cái	đó	xuống,”	ông	nói	gay
gắt,	khi	cô	bé	cuối	cùng	đã	đứng	bên	cạnh	ông	trên	lối	đi.	“Con	không	thể	mang	những	bông
hoa	khổng	lồ	theo	người	khắp	nơi	-	con	phải	xách	một	chiếc	túi.	Con	muốn	lên	trên	đó	làm	gì?”
ông	càu	nhàu	trong	lúc	họ	đi	ngang	qua	những	viên	đá.	“Bố	đã	có	thể	không	bao	giờ	nhìn	thấy
con.	Giờ	thì	nhanh	lên.	Mẹ	con	đang	đợi	mình	về	dùng	bữa	trà!”



Chương	11

Bà	Homily	ở	đó,	bên	chiếc	cổng	cuối	cùng,	đón	họ.	Bà	đã	buộc	gọn	tóc	lại	và	có	mùi	xà	phòng
nhựa	than.	Bà	trông	có	vẻ	trẻ	hơn	và	hơi	phấn	khích.	“Thế	nào...!”	bà	nói	liến	thoắng,	“thế	nào!”
Bà	cầm	lấy	túi	từ	Arrietty	và	giúp	ông	Pod	buộc	chặt	lại	cổng.	“Thế	nào,	có	vui	không?	Con	có
ngoan	không?	Hoa	anh	đào	đã	nở	chưa?	Cái	đồng	hồ	có	đánh	chuông	không?”	Trong	ánh	sáng
mờ	mờ,	bà	có	vẻ	cố	gắng	đọc	biểu	hiện	trên	khuôn	mặt	Arrietty.	“Đi	thôi.	Trà	đã	xong	rồi.	Đưa
tay	cho	mẹ...”
Trà	đã	xong	thật,	được	bày	biện	trên	chiếc	bàn	tròn	trong	phòng	khách	với	một	ngọn	lửa	rực
rỡ	cháy	trong	chiếc	bánh	răng.	Căn	phòng	có	vẻ	quen	thuộc	và	ấm	cúng	làm	sao,	nhưng,	đột
nhiên,	có	gì	đó	lạ	lùng:	ánh	lửa	lập	lòe	trên	giấy	dán	tường	-	dòng	chữ	có	câu:	“...	đã	thật	duyên
dáng	nếu...”	Nếu	gì?	Arrietty	luôn	tự	hỏi.	Nếu	nhà	mình	bớt	tối	hơn,	cô	bé	nghĩ,	nó	sẽ	duyên
dáng.	Cô	bé	nhìn	những	cây	nến	do	gia	đình	tự	làm	được	đặt	trên	những	cái	đinh	ghim	lật	ngửa
mà	bà	Homily	để	như	giá	nến	với	đồ	trà	ở	xung	quanh;	chiếc	ấm	trà	cũ	-	một	quả	sồi	rỗng,	với
vòi	bằng	lông	gà	và	cán	bằng	dây	thép	-	giờ	đã	mòn	bóng	và	cứng	lại	do	năm	tháng;	có	hai	lát
hạt	dẻ	nướng	mà	họ	sẽ	ăn	như	bánh	mì	nướng	với	bơ	và	một	hạt	dẻ	luộc	để	lạnh	mà	ông	Pod	sẽ
cắt	như	bánh	mì;	trước	ánh	lửa	có	một	đĩa	đầy	ắp	quả	phúc	bồn	tử	khô	nóng;	có	những	mẩu
bánh	mì	quế	vụn,	vàng	giòn,	được	rắc	một	chút	đường,	và	được	đặt	phía	trước	mỗi	chỗ	ngồi,	ôi,
trên	cả	tuyệt	vời,	một	con	tôm	ngâm.	Bà	Homily	đã	dọn	bàn	ăn	với	những	chiếc	đĩa	bằng	bạc	-
hai	đồng	hào	cho	bà	và	Arrietty	còn	đồng	nửa	curon	cho	ông	Pod.
“Lại	đây	nào,	Arrietty,	nếu	con	đã	rửa	tay	rồi,”	bà	Homily	kêu	lên	rồi	cầm	lấy	ấm	trà,	“đừng	mơ
màng	nữa!”
Arrietty	đem	ra	một	cuộn	chỉ	bông	và	chậm	chạp	ngồi	xuống.	Cô	bé	nhìn	mẹ	đang	kéo	vòi	ấm;
đó	bao	giờ	cũng	là	lúc	thú	vị.	Phần	đuôi	dày	hơn	của	chiếc	lông	gà	ở	bên	trong	ấm	trà,	khẽ	kéo
nó	ngay	trước	khi	rót	sẽ	khiến	nó	chặt	hơn	vào	lỗ	ở	thành	ấm	và	vì	thế	tránh	cho	nước	rò	ra.
Nếu,	như	thỉnh	thoảng	vẫn	xảy	ra,	một	vết	ẩm	xuất	hiện	trên	miệng	lỗ,	điều	đó	chỉ	có	nghĩa	là
cần	phải	kéo	hơi	mạnh	và	bất	chợt	xoắn	khẽ.
“Thế	nào?”	bà	Homily	nói	và	rón	rén	rót	trà.	“Kể	cho	bố	mẹ	nghe	con	đã	nhìn	thấy	gì!”
“Nó	không	thấy	gì	nhiều	đâu,”	ông	Pod	vừa	nói	vừa	cắt	cho	mình	một	lát	hạt	dẻ	luộc	để	ăn	với
tôm.
“Nó	không	thấy	đồ	trang	trí	trên	bệ	lò	sưởi	sao?”
“Không,”	ông	Pod	nói,	“chúng	tôi	không	hề	vào	phòng	ăn	sáng.”
“Thế	còn	giấy	thấm	của	tôi?”
“Tôi	chẳng	lấy	được,”	ông	Pod	nói.
“Này	đó	là	thứ	hay	lắm	đấy...”	bà	Homily	bắt	đầu.
“Có	thể,”	ông	Pod	vừa	nói	vừa	nhai	tóp	tép	đều	đặn,	“nhưng	tôi	đã	có	một	linh	cảm.	Một	linh
cảm	xấu.”
“Đó	là	cái	gì?”	Arrietty	hỏi.	“Linh	cảm	của	bố?”
“Ở	phía	sau	đầu	và	trong	từng	ngón	tay	bố,”	bà	Homily	nói.	“Đó	là	một	linh	cảm	bố	con	nhận
được	khi”	-	bà	xuống	giọng	-	“đang	có	ai	đó	ở	gần.”



“Ồ,”	Arrietty	nói	và	có	vẻ	như	co	rúm	lại.
“Vì	thế	tôi	đã	dẫn	con	bé	về	nhà,”	ông	Pod	nói.
“Thế	có	ai	không?”	bà	Homily	lo	lắng	hỏi.
Ông	Pod	cắn	một	miệng	tôm	đầy.	“Chắc	chắn	là	có,”	ông	nói,	“nhưng	tôi	tuyệt	chẳng	nhìn	thấy
ai	cả.”
Bà	Homily	cúi	người	ngang	bàn.	“Con	có	linh	cảm	gì	không	Arrietty?”
Arrietty	cất	giọng.	“Ồ,”	cô	bé	nói,	“chúng	ta	đều	có	nó	ư?”
“Ừ	thì,	không	phải	cùng	một	chỗ,”	bà	Homily	nói.	“Linh	cảm	của	mẹ	bắt	đầu	từ	mắt	cá	chân	rồi
sau	đó	lên	đầu	gối.	Bà	ngoại	của	con	-	linh	cảm	của	bà	ấy	bắt	đầu	ngay	dưới	cằm	và	sau	đó	chạy
quanh	gáy...”
“Và	buộc	một	cái	nơ	ở	đằng	sau,”	ông	Pod	vừa	nói	vừa	nhai	tóp	tép.
“Không,	ông	Pod,”	bà	Homily	phản	đối,	“có	thật	mà.	Không	cần	mỉa	mai.	Tất	cả	người	nhà	Bell-
Pull	đều	như	thế.	Như	một	cái	cổ	áo,	bà	nói	thế...”
“Đáng	tiếc	là	nó	đã	không	bóp	cổ	bà	ta,”	ông	Pod	nói.
“Này,	ông	Pod,	hãy	công	bằng	đi;	bà	ấy	cũng	có	lý.”
“Lý	lẽ!”	ông	Pod	nói.	“Bà	ta	là	người	đầy	lý	lẽ.”
Arrietty	liếm	môi;	cô	bé	lo	lắng	liếc	nhìn	từ	ông	Pod	sang	bà	Homily.	“Con	không	cảm	thấy	gì,”
cô	bé	nói.
“Ừ,”	bà	Homily	nói,	“có	thể	là	báo	động	nhầm.”
“Ồ	không,”	Arrietty	bắt	đầu,	“không	nhầm	đâu...”	và,	lúc	bà	Homily	nhìn	cô	bé	bằng	ánh	mắt	sắc
lẹm,	cô	bé	ấp	úng	nói,	“Ý	con	là	nếu	bố	cảm	thấy	gì	đó	-	ý	con	là	-	có	thể,”	cô	bé	nói	tiếp,	“con
không	có	khả	năng	đó.”
“Ừ,”	bà	Homily	nói,	“con	còn	trẻ.	Rồi	nó	sẽ	đến,	trước	sau	cũng	có.	Con	hãy	đi	và	đứng	trong
bếp	nhà	mình,	ngay	dưới	cái	cầu	trượt,	khi	bà	Driver	đang	cạo	tro	bếp	ở	trên	nhà.	Đứng	thẳng
trên	một	cái	ghế	hay	gì	đó	-	để	con	khá	gần	trần	nhà.	Nó	sẽ	đến	-	bằng	việc	luyện	tập.”
Sau	 bữa	 trà,	 khi	 ông	 Pod	 đã	 đến	 bên	 bàn	mộc	 của	mình	 còn	 bà	 Homily	 đang	 rửa	 bát	 đĩa,
Arrietty	vội	vàng	mở	nhật	ký	của	mình,	“Mình	sẽ	mở	cuốn	nhật	ký,”	cô	bé	nghĩ,	run	run	vì	vội,
“ở	bất	cứ	chỗ	nào.”	Cuốn	nhật	ký	lật	mở	ra	trang	của	ngày	9	và	10	tháng	Bảy,	“Nói	một	đằng
làm	một	nẻo.	Các	lá	cờ	cũ	của	đội	quân	Cameron	ở	nhà	thờ	lớn	tại	Glasgow,	1885[7]	“	-	đó	là
dòng	viết	của	ngày	9.	Và	ngày	10	là	trang	có	tiêu	đề:	“Phơi	rơm	khi	trời	nắng.	Snowdon	Peak
bán	với	giá	5.070	đồng	bảng	Anh,	1889.”	Arrietty	xé	trang	vừa	rồi.	Lật	nó	lại,	cô	bé	đọc	mặt	sau,
“Ngày	11	tháng	Bảy:	Đừng	biến	niềm	vui	thích	của	mình	thành	công	việc.	Sông	Niagara	chảy
qua	C.	D.	Graham,	1886.”	Không,	cô	bé	nghĩ,	ta	sẽ	chọn	ngày	10,	“Phơi	rơm	khi	trời	nắng”	và,
gạch	xóa	lần	viết	gần	đây	nhất	của	mình	(“Mẹ	hơi	cáu	kỉnh”),	cô	bé	viết	ở	phía	dưới:
Bác	Hendreary	thân	mến,
Cháu	hy	vọng	bác	mạnh	khỏe	và	các	anh	em	họ	đều	khỏe	và	cả	bác	Lupy	nữa.	Bố	mẹ	cháu	rất
khỏe	và	cháu	đang	học	đi	mượn,
cháu	gái	thân	mến	của	bác,
Arrietty	Clock
Xin	bác	viết	thư	lại	ở	mặt	sau
“Con	đang	làm	gì	đấy	Arrietty?”	bà	Homily	hỏi	vọng	từ	phòng	bếp.
“Con	đang	viết	nhật	ký.”



“Ồ,”	bà	Homily	nói	ngắn	gọn.
“Mẹ	cần	gì	không?”	Arrietty	hỏi.
“Để	làm	sau	cũng	được,”	bà	Homily	nói.
Arrietty	gấp	lá	thư	lại	và	cẩn	thận	để	nó	giữa	hai	trang	giấy	của	quyểnTừ	điển	Địa	lý	Thế	giới
của	Tom	Thumb.	Và,	trong	cuốn	nhật	ký,	cô	bé	viết,	“Đi	mượn.	Viết	thư	cho	H.	Nói	chuyện	với	C.
B.”	Sau	đó	Arrietty	ngồi	một	lúc	lâu	và	nhìn	chằm	chằm	vào	ngọn	lửa,	và	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	và
suy	nghĩ...



Chương	12

Viết	thư	là	một	chuyện	nhưng	tìm	cách	bỏ	nó	xuống	dưới	thảm	lại	là	chuyện	khác.	Ông	Pod,
trong	nhiều	ngày,	nhất	định	không	chịu	đi	mượn:	ông	đang	say	sưa	làm	công	việc	hàng	năm
của	mình,	sắp	xếp	đồ	trong	các	phòng	kho,	sửa	chữa	các	tấm	vách	ngăn,	và	treo	các	kệ	giá	mới.
Arrietty	thường	thích	những	công	việc	sắp	xếp	vào	mùa	xuân,	khi	đồ	đạc	quý	giá	gần	như	đã	bị
bỏ	 quên	 lại	 xuất	 hiện	 và	 những	 cách	 tận	 dụng	mới	 được	 khám	phá	 từ	 đồ	mượn	 cũ.	 Cô	 bé
thường	thích	thú	lật	đi	lật	lại	những	miếng	vải	lụa	hoặc	vải	ren	vụn;	những	chiếc	găng	tay	trẻ
con	cọc	cạch;	những	đuôi	bút	chì	cụt;	những	lưỡi	dao	cạo	râu	hoen	gỉ;	những	chiếc	ghim	cài	tóc
và	kim	khâu;	những	quả	sung	khô,	hạt	dẻ,	những	mẩu	sô	cô	la	bột	và	cái	cuống	màu	đỏ	tươi	của
xi	gắn.	Có	năm	ông	Pod,	đã	làm	cho	cô	bé	một	chiếc	lược	từ	bàn	chải	đánh	răng	và	bà	Homily
làm	cho	cô	bé	một	chiếc	quần	buộc	túm	kiểu	Thổ	Nhĩ	Kỳ	bằng	hai	ống	ngón	tay	của	một	chiếc
găng	tay	để	“chơi	đùa	vào	buổi	sáng”.	Có	bao	nhiêu	ống	chỉ	lụa	màu	và	bông	và	những	quả	len
nhỏ	nhiều	màu	sắc,	các	đầu	bút	mà	bà	Homily	dùng	như	cái	muỗng	để	xúc	bột,	và	rất	nhiều
nắp	chai.
Nhưng	năm	nay	Arrietty	thường	đi	đi	lại	lại	với	vẻ	nôn	nóng	và	lẩn	tránh	mỗi	khi	cô	bé	có	đủ
can	đảm,	để	nhìn	ra	ngoài	lưới	sắt	với	hy	vọng	sẽ	nhìn	thấy	cậu	bé.	Bây	giờ	cô	bé	luôn	đem
theo	lá	thư,	nhét	trong	áo	len	chui	cổ,	và	các	mép	giấy	đã	bị	mòn	rách.	Có	một	lần	cậu	bé	chạy
qua	lưới	sắt	và	cô	bé	nhìn	thấy	đôi	tất	len	của	cậu;	lúc	đó	cổ	họng	cậu	đang	phát	ra	tiếng	bình
bịch	như	một	loại	động	cơ,	và	khi	rẽ	ở	góc	nhà	thì	cậu	bé	phát	ra	tiếng	the	thé	“Tuuuu-uu”	(đó
là	tiếng	còi	tàu	hỏa,	sau	này	cậu	bé	kể	cho	cô	thế)	vì	thế	cậu	đã	không	nghe	thấy	cô	bé	gọi.	Một
ngày,	khi	trời	đã	tối,	cô	bé	bò	đi	và	thử	mở	cái	cổng	đầu	tiên,	nhưng	dù	đã	đu	người	và	kéo	hết
sức,	cô	bé	vẫn	không	lay	động	được	cái	kim	băng.
Bà	Homily,	mỗi	lần	quét	phòng	khách,	lại	than	thở	về	chiếc	thảm.	“Đó	có	thể	là	một	việc	đòi	hỏi
phải	trèo	lên	rèm	cửa	và	ghế	ngồi,”	bà	lại	nói	với	ông	Pod.	“Nhưng	sẽ	không	mất	quá	mười	lăm
phút,	với	cây	kim	và	dải	ruy	băng	của	ông,	để	lấy	cho	tôi	một	miếng	giấy	thấm	từ	chiếc	bàn	viết
trong	phòng	ăn	sáng...	Bất	cứ	ai	cũng	sẽ	nghĩ,	khi	nhìn	cái	sàn	nhà	này,	rằng	chúng	ta	đang	sống
trong	hang	cóc.	Không	ai	có	thể	gọi	tôi	là	một	người	chăm	dọn	dẹp	nhà	cửa,”	bà	Homily	nói.
“Ta	không	thể,	với	kiểu	gia	đình	của	tôi,	nhưng,”	bà	nói,	“tôi	thích	giữ	đồ	đẹp	vẫn	đẹp.”	Và	cuối
cùng,	vào	ngày	thứ	tư,	ông	Pod	đã	nhượng	bộ,	chịu	thua.	Ông	đặt	cái	búa	xuống	(một	miếng	sắt
nhỏ	ở	cái	chuông	điện)	và	nói	với	Arrietty,	“Đi	theo	bố...”
Arrietty	vui	sướng	khi	được	nhìn	thấy	phòng	ăn	sáng;	may	thay	cánh	cửa	đang	hé	mở	và	thật
mê	ly	khi	cuối	cùng	đã	được	đứng	trong	đám	sợi	thảm	dày	dặn	chăm	chú	nhìn	lên	các	kệ	giá	và
cột	nhà	và	những	phần	nhô	ra	cao	ngất	của	đồ	trang	trí	trên	bệ	lò	sưởi	vẫn	hay	được	nhắc	đến.
Thế	ra	đó	là	chỗ	họ	đã	từng	sống,	cô	bé	nghĩ,	những	kẻ	ham	mê	hưởng	lạc,	xa	cách	và	hớn	hở	và
tự	mãn.	Cô	bé	tưởng	tượng	ra	phụ	nữ	nhà	Overmantel	-	hơi	“trưởng	giả”,	như	bà	Homily	đã	tả
về	họ,	với	dáng	người	thắt	đáy	lưng	ong	và	mái	tóc	búi	lên	theo	kiểu	Edward[8]	-	cẩu	thả	đu
mình	phía	ngoài	các	trụ	tường,	uyển	chuyển	và	cười	đùa;	ngắm	mình	trong	chiếc	gương	phản
chiếu	hình	các	bình	đựng	thuốc	lá,	bình	pha	lê,	các	giá	sách,	chiếc	bàn	với	khăn	trải	bằng	nhung
lông.	Cô	bé	tưởng	tượng	ra	cánh	đàn	ông	nhà	Overmantel	-	đẹp	trai,	người	ta	nói	thế,	với	ria
mép	dài	và	những	bàn	tay	thuôn	dài	-	đang	hút	thuốc	và	uống	rượu	và	kể	những	câu	chuyện
tiếu	lâm.	Thế	mà	họ	chưa	bao	giờ	mời	bà	Homily	lên	trên	đó!	Tội	nghiệp	bà	Homily	với	cái	mũi
xương	xẩu	và	bộ	tóc	chẳng	bao	giờ	gọn	gàng...	Họ	có	thể	đã	nhìn	bà	với	cảm	giác	kỳ	lạ,	Arrietty
nghĩ,	bằng	những	con	mắt	dài,	hơi	cười	của	họ,	rồi	khẽ	mỉm	cười	và	vừa	ngâm	nga	vừa	quay	đi.
Và	họ	chỉ	sống	bằng	đồ	ăn	sáng	-	bằng	bánh	mì	nướng,	trứng	và	những	miếng	nấm	bé	xíu;	họ
cũng	ăn	xúc	xích,	thịt	hun	khói	giòn	cùng	những	ngụm	trà	và	cà	phê.	Bây	giờ	họ	ở	đâu?	Arrietty



tự	hỏi.	Những	người	kiểu	đó	đi	đâu	được	chứ?
Ông	Pod	quăng	cây	kim	của	mình	cho	nó	mắc	vào	đệm	ghế	và	trong	nháy	mắt	đã	trèo	lên	chân
ghế,	ngả	người	ra	phía	ngoài	bằng	dải	ruy	băng;	rồi	rút	kim	ra,	ông	quăng	nó	như	một	cái	lao,
phía	trên	đầu	ông,	vào	một	nếp	gấp	rèm	cửa.	Đến	lúc	rồi	Arrietty	nghĩ,	và	lần	sờ	lá	thư	quý	báu
của	mình.	Cô	bé	lẻn	vào	hành	lang.	Lần	này	chỗ	đó	tối	hơn	vì	cửa	chính	đóng,	và	cô	bé	chạy
ngang	qua	hành	lang,	tim	đập	mạnh.	Tấm	thảm	nặng,	nhưng	cô	bé	nhấc	một	góc	lên	và	dùng
chân	đẩy	lá	thư	xuống	dưới.	“Xong!”	cô	bé	nói,	và	nhìn	quanh	mình...	bóng	tối,	bóng	tối,	và	cái
đồng	hồ	tích	tắc.	Cô	bé	nhìn	ngang	qua	mặt	phẳng	to	lớn	của	sàn	nhà	đến	chỗ	cầu	thang	đi	lên
ở	đằng	xa.	“Một	thế	giới	khác	ở	phía	trên,”	cô	bé	nghĩ,	“thế	giới	bên	trên	thế	giới...”	và	khẽ	rùng
mình.
“Arrietty,”	ông	Pod	nhẹ	nhàng	gọi	từ	phòng	ăn	sáng,	và	cô	bé	chạy	lại	vừa	kịp	lúc	nhìn	thấy	ông
nhún	chân	rời	khỏi	đệm	ghế	và	kéo	mình	 lên	trên	dải	ruy	băng,	ngang	với	bàn	viết.	Ông	hạ
xuống	nhẹ	nhàng,	chân	giạng	ra	và	cô	bé	nhìn	thấy	ông,	vì	 lý	do	an	toàn,	quấn	sợi	ruy	băng
vòng	quanh	cổ	tay.	“Bố	muốn	con	quan	sát	việc	đó,”	ông	nói,	thở	hơi	hổn	hển.	Tấm	giấy	thấm,
khi	ông	đẩy,	nó	trôi	xuống	khá	mềm	mại,	nhẹ	nhàng	bay	trong	không	khí,	và	cuối	cùng	nằm
cách	mặt	bàn	viết	dăm	phân,	hồng	và	mới,	trên	sợi	len	xám	xịt	của	tấm	thảm.
“Con	bắt	đầu	cuộn	đi,”	ông	Pod	nói	thầm.	“Bố	sẽ	xuống.”	Thế	là	Arrietty	quỳ	xuống	và	bắt	đầu
cuộn	tấm	giấy	thấm	cho	đến	khi	nó	trở	nên	quá	cứng	tới	nỗi	cô	bé	không	thể	giữ	được.	Ông
Pod	nhanh	chóng	kết	thúc	việc	đó	và	buộc	nó	lại	bằng	dải	ruy	băng,	xuyên	cây	kim	kẹp	mũ	của
mình	qua,	rồi	họ	cùng	bê	cái	ống,	như	hai	người	thợ	sơn	bê	một	chiếc	thang,	chui	dưới	đồng	hồ
và	xuống	lỗ.
Bà	Homily	gần	như	không	cám	ơn	họ,	khẽ	thở	hổn	hển,	khi	họ	thả	cái	bó	ở	hành	lang	ngoài	cửa
phòng	khách.	Bà	trông	có	vẻ	lo	lắng.	“Ô,	hai	bố	con	đây	rồi,”	bà	nói.	“Ơn	Chúa!	Cái	cậu	bé	ấy	lại
đi	lại	khắp	nơi	rồi.	Tôi	vừa	nghe	bà	Driver	nói	chuyện	với	Crampfurl.”
“Ôi!”	Arrietty	kêu	lên.	“Nó	nói	gì	cơ?”	rồi	bà	Homily	liếc	cái	nhìn	sắc	lẹm	về	phía	cô	bé	và	thấy
cô	bé	đang	tái	đi.	Arrietty	nhận	ra	mình	nên	nói,	“Cậu	bé	nào?”	Giờ	thì	đã	quá	muộn.
“Không	có	gì	thật	tệ	đâu,”	bà	Homily	nói	tiếp,	như	để	làm	yên	lòng	cô	bé.	“Chỉ	là	một	cậu	bé	mà
họ	có	ở	trên	nhà.	Không	sao	cả,	nhưng	mẹ	nghe	bà	Driver	nói	bà	ấy	sẽ	đánh	nó	bằng	dép,	để	rồi
xem,	nếu	nó	lại	làm	lật	những	cái	thảm	ở	hành	lang	lần	nữa.”
“Những	cái	thảm	ở	hành	lang!”	Arrietty	nhắc	lại.
“Đúng.	Ba	ngày	liên	tục,	bà	nói	với	Crampfurl,	nó	lật	những	tấm	thảm	ở	hành	lang.	Bà	ta	nói
mình	biết	chắc	vì	bụi	và	cách	nó	đã	đặt	lại	những	tấm	thảm.	Phần	hành	lang	đã	làm	mẹ	lo	lắng,
vì	con	và	bố	-	Làm	sao	thế,	Arrietty?	Không	việc	gì	phải	làm	cái	bộ	mặt	như	thế!	Nào,	giúp	mẹ
chuyển	bàn	ghế	và	ta	sẽ	trải	thảm	xuống.”
“Ôi	trời,	ôi	trời,”	Arrietty	nghĩ	ngợi	khổ	sở,	trong	khi	giúp	mẹ	trút	hết	những	cái	ngăn	kéo	bằng
hộp	diêm.	“Ba	ngày	liên	tục	cậu	ấy	nhìn	mà	không	có	gì	ở	đó.	Cậu	ấy	giờ	sẽ	thôi	hy	vọng...	cậu
ấy	sẽ	không	bao	giờ	lật	tìm	nữa.”
Tối	hôm	đó	cô	bé	đứng	hàng	tiếng	đồng	hồ	trên	một	cái	ghế	đẩu	dưới	cầu	trượt	trong	bếp	của
họ,	giả	vờ	đang	tập	để	có	“linh	cảm”	trong	khi	thật	ra	cô	bé	nghe	câu	chuyện	của	bà	Driver	với
Crampfurl.	Tất	cả	những	gì	cô	bé	biết	được	là	chân	của	bà	Driver	đang	bị	đau	gần	chết,	và	rất
tiếc	là	bà	đã	không	báo	xin	thôi	việc	từ	hồi	tháng	Năm,	và	Crampfurl	có	muốn	uống	thêm	một
ly	nữa	không,	bởi	vì	trong	tầng	hầm	có	nhiều	rượu	hơn	mức	bất	cứ	ai	có	thể	uống	được	trong
cả	quãng	đời	bà,	và	nếu	họ	nghĩ	bà	ta	sẽ	một	mình	lau	chùi	các	cửa	sổ	ở	tầng	một	thì	họ	nên
nghĩ	lại.	Nhưng	vào	đêm	thứ	ba,	đúng	lúc	Arrietty	trèo	xuống	khỏi	chiếc	ghế	đẩu	trước	khi	có
nguy	cơ	mất	thăng	bằng	vì	mệt	mỏi,	cô	bé	nghe	thấy	Crampfurl	nói,	“Nếu	bà	hỏi	ý	kiến	tôi,	tôi
sẽ	nói	là	nó	có	một	con	chồn	sương.”	Và	Arrietty	lại	vội	trèo	lên,	nín	thở.
“Một	con	chồn	sương!”	cô	bé	nghe	bà	Driver	kêu	lên	the	thé.	“Rồi	đây	còn	đến	cái	gì	nữa	chứ?
Nó	giữ	con	chồn	ở	đâu?”



“Điều	đó	thì	tôi	không	biết	được,”	Crampfurl	nói	bằng	cái	giọng	trầm	ồm	của	ông,	“tôi	chỉ	biết
là	nó	đi	quá	Parkin’s	Beck,	vòng	quanh	tất	cả	các	bờ	đất	và	cất	tiếng	như	thể	đang	gọi	vọng
xuống	tất	cả	các	hang	thỏ.”
“Thật	không	thể	tin	được,”	bà	Driver	nói.	“Cốc	của	ông	đâu?”
“Chỉ	một	ly	thôi,”	Crampfurl	nói.	“Đủ	rồi.	Vào	gan	của	ta,	thứ	ngọt	này	-	không	phải	như	bia,
không	hề.	Đúng	thế,”	ông	nói	tiếp,	“khi	nhìn	thấy	tôi	đang	cầm	súng	đi	đến	thì	nó	giả	vờ	như
đang	cắt	một	cái	que	từ	hàng	rào	cây.	Nhưng	tôi	nhìn	thấy	nó	rồi	và	đã	nghe	thấy	nó.	Gọi	ầm	ĩ,
mũi	của	nó	gí	xuống	dưới	một	cái	hang	thỏ.	Tôi	nghĩ	nó	có	một	con	chồn	sương.”	Có	một	tiếng
ực,	như	thể	Crampfurl	vừa	uống.	“Phải,”	cuối	cùng	ông	nói,	và	Arrietty	nghe	thấy	ông	đặt	cốc
xuống,	“một	con	chồn	sương	tên	là	Bác	gì	đó.”
Arrietty	đột	ngột	cử	động,	giữ	thăng	bằng	trong	một	chốc	với	hai	cánh	tay	vẫy	vẫy,	rồi	ngã	khỏi
ghế.	Có	một	tiếng	lóc	cóc	khi	chiếc	ghế	trượt	ngang,	đập	vào	một	cái	tủ	ngăn	kéo	và	đổ	rầm.
“Cái	gì	thế?”	Crampfurl	hỏi.
Trên	nhà	im	lặng	và	Arrietty	nín	thở.
“Tôi	tuyệt	chẳng	nghe	thấy	gì	cả,”	bà	Driver	nói.
“Có,”	Crampfurl	nói,	“hình	như	ở	dưới	sàn	nhà,	ở	đằng	kia	cạnh	cái	bếp	ấy.”
“Không	có	gì	đâu,”	bà	Driver	nói.	“Than	rơi	đấy	mà.	Thường	kêu	như	thế.	Thỉnh	thoảng	khiến
ta	hoảng	sợ	khi	ngồi	đây	một	mình...	Nào,	đưa	cốc	của	ông	đây,	chỉ	còn	một	ly	thôi	-	vì	thế	nên
uống	hết	cả	chai	đi...”
Họ	đang	uống	rượu	vang	Fine	Old	Madeira,	Arrietty	nghĩ,	và	một	cách	rất	 thận	 trọng	cô	bé
dựng	lại	chiếc	ghế	và	đứng	im	lặng	bên	cạnh	nó,	nhìn	lên.	Cô	bé	có	thể	nhìn	thấy	ánh	sáng	qua
vết	nứt,	thỉnh	thoảng	vụt	tối	khi	ai	đó	cử	động	tay.
“Phải,”	Crampfurl	nói	tiếp,	trở	lại	câu	chuyện	của	mình,	“và	khi	tôi	cầm	khẩu	súng	lại	gần	thì	nó
nói,	kiểu	rất	ngây	thơ	-	để	đánh	lạc	hướng,	tôi	chắc	thế,	‘Có	hang	con	lửng	ở	đây	không?’	“
“Thật	tinh	ranh,”	bà	Driver	nói,	“những	thứ	chúng	nghĩ	ra...	hang	con	lửng...”	rồi	bà	bật	cười
khúc	khích.
“Thật	ra,”	Crampfurl	nói,	“vốn	dĩ	ở	đó	có	một	cái,	nhưng	khi	tôi	chỉ	cho	nó	ở	đâu,	thì	nó	không
quan	tâm.	Chỉ	đứng	đó,	đợi	tôi	đi.”	Crampfurl	cười	phá	lên.	“Cả	hai	đều	có	thể	vờ	vịt	chơi	trò
đó,	tôi	nghĩ,	nên	tôi	ngồi	xuống.	Và	thế	là	chúng	tôi	ở	đó,	cả	hai	người.”
“Rồi	sao	nữa?”
“Ừ,	cuối	cùng	thì	nó	cũng	phải	đi.	Để	lại	con	chồn	sương	của	nó.	Tôi	đợi	một	lúc,	nhưng	con
chồn	không	ra.	Tôi	chọc	linh	tinh	một	chút	và	huýt	sáo.	Tiếc	rằng	tôi	không	nghe	rõ	cái	tên
thằng	bé	gọi.	Nghe	như	là	Bác	gì	đó...”	Arrietty	nghe	thấy	tiếng	kéo	lê	đột	ngột	của	một	cái	ghế.
“Thôi,”	Carmpfurl	nói,	“tôi	nên	đi	nhốt	lũ	gà	vào...”
Cửa	phòng	rửa	bát	đập	và	có	tiếng	lóc	cóc	đột	ngột	ở	trên	nhà	khi	bà	Driver	bắt	đầu	cời	bếp
lửa.	Arrietty	để	lại	ghế	và	nhẹ	nhàng	lẻn	vào	phòng	khách,	ở	đó	cô	bé	thấy	mẹ	đang	một	mình.



Chương	13

Bà	Homily	đang	là	ủi,	khom	người	mà	đập,	và	hất	tóc	về	phía	sau	cho	khỏi	vướng	mắt.	Khắp	cả
căn	phòng	đều	là	quần	áo	lót	được	hong	khô	trên	những	chiếc	kim	băng	mà	bà	Homily	dùng
làm	mắc	áo.
“Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”	bà	Homily	nói.	“Con	bị	ngã	à?”
“Vâng,”	Arrietty	nói,	lặng	lẽ	bước	đến	chỗ	của	mình	bên	cạnh	đống	lửa.
“Thế	việc	tập	có	linh	cảm	đến	đâu	rồi?”
“Ồ,	con	không	biết,”	Arrietty	nói.	Cô	bé	chụm	đầu	gối	lại	và	tựa	cằm	lên.
“Miếng	đan	của	con	đâu?”	bà	Homily	hỏi.	“Mẹ	không	biết	gần	đây	con	bị	làm	sao	nữa.	Lúc	nào
cũng	vẩn	vơ.	Con	bị	mệt	phải	không?”
“Ôi,”	Arrietty	kêu	lên,	“hãy	để	con	yên!”	Và	riêng	lần	này	bà	Homily	đã	lặng	thinh.	“Đó	là	vì	tiết
trời	mùa	xuân,”	bà	tự	nhủ.	“Cũng	thường	ảnh	hưởng	đến	mình	như	thế	hồi	ở	tuổi	nó.”
“Mình	phải	gặp	cậu	bé	đó,”	Arrietty	nghĩ	-	đờ	đẫn	nhìn	vào	đống	lửa.	“Mình	phải	nghe	điều	gì
đã	xảy	ra.	Mình	phải	nghe	liệu	họ	nói	có	đúng	không.	Mình	không	muốn	chúng	mình	bị	tuyệt
chủng.	Mình	không	muốn	trở	thành	Người	Vay	Mượn	cuối	cùng.	Mình	không	muốn”	-	và	đến
đây	Arrietty	gục	mặt	xuống	đầu	gối	-	“sống	mãi	mãi	và	mãi	mãi	như	thế	này...	ở	trong	bóng
tối...	dưới	sàn	nhà...”
“Không	cần	dọn	bữa	ăn	tối,”	bà	Homily	nói,	phá	vỡ	sự	im	lặng,	“bố	con	đang	đi	mượn.	Ở	phòng
Bà.	Và	con	biết	điều	đó	có	nghĩa	là	gì!”
Arrietty	ngẩng	đầu	lên.	“Không,”	cô	bé	nói,	gần	như	không	nghe,	“điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”
“Là	ít	nhất	trong	hơn	một	tiếng	rưỡi	nữa	bố	con	sẽ	không	về,”	bà	Homily	gắt	gỏng	nói.	“Bố	con
thích	ở	trên	đó,	nói	chuyện	phiếm	với	Bà	và	nhìn	ngó	xung	quanh	trên	bàn	phấn.	Và	cũng	đủ	an
toàn	một	khi	cậu	bé	đã	lên	giường.	Cũng	không	có	gì	ta	đặc	biệt	cần	lắm,”	bà	nói	tiếp.	“Các	kệ
giá	bố	vừa	mới	làm.	Bố	bảo	nom	chúng	trống	không	nên	bố	bảo	bố	có	thể	đi	kiếm	một	vật	nhỏ
nào	đó...”
Arrietty	đột	nhiên	ngồi	thẳng	dậy:	một	ý	nghĩ	vụt	hiện	ra,	làm	cô	bé	nín	thở	và	hơi	run	run	đầu
gối.	“Hơn	một	tiếng	rưỡi,”	mẹ	cô	đã	nói	thế,	và	những	cái	cổng	đang	mở!
“Con	đi	đâu	đấy?”	bà	Homily	hỏi	trong	khi	Arrietty	đi	đến	cửa.
“Chỉ	sang	các	phòng	kho	thôi,”	Arrietty	vừa	nói	vừa	với	một	tay	che	nến	tránh	khỏi	gió	 lùa.
“Con	sẽ	không	đi	lâu	đâu.”
“Này	con	đừng	làm	bừa	nhé!”	bà	Homily	kêu	vọng	về	phía	cô	bé.	“Và	cẩn	thận	ngọn	lửa	đó!”
Trong	lúc	đi	dọc	hành	lang,	Arrietty	nghĩ,	“Thật	mà.	Mình	đang	đi	đến	phòng	kho	-	để	tìm	một
cây	kim	kẹp	mũ	nữa.	Và	nếu	mình	tìm	được	một	cây	kim	mũ	(và	một	sợi	dây	-	sẽ	không	có	ruy
băng	đâu)	mình	vẫn	sẽ	‘không	đi	lâu’	vì	mình	phải	quay	về	trước	bố.	Và	mình	đang	làm	việc	này
vì	họ,”	cô	bé	gan	lì	tự	nhủ,	“và	một	ngày	kia	họ	sẽ	cảm	ơn	mình.”	Thế	nhưng	cô	bé	vẫn	cảm	thấy
mình	có	lỗi.	“Tinh	ranh”	-	đó	là	điều	mà	bà	Driver	có	thể	nói	về	cô	bé.
Có	một	cây	kim	mũ	-	một	cái	có	thanh	ngang	trên	đầu	-	và	cô	bé	buộc	một	sợi	dây,	rất	chặt,
cuộn	nó	lên	xuống	thành	hình	số	tám	và,	trong	cảm	hứng	dâng	trào,	cô	bé	gắn	nó	vào	bằng	sáp
nến.



Những	cánh	cổng	đang	mở	và	cô	bé	để	nến	ở	giữa	hành	lang	nơi	nó	sẽ	không	gây	nguy	hiểm,
ngay	dưới	cái	lỗ	cạnh	đồng	hồ.
Khi	cô	bé	trèo	vào	cái	hành	lang	vĩ	đại	thì	nơi	đó	tờ	mờ	với	những	khoảng	tối.	Ngọn	đèn	ga	vặn
nhỏ	phát	ra	một	vòng	ánh	sáng	bên	cạnh	cửa	chính	được	khóa	trái	và	một	ngọn	đèn	khác	lung
linh	 trên	 chiếu	 nghỉ	 giữa	 cầu	 thang.	 Trần	 nhà	 cao	 hút	 và	 tối,	 xung	 quanh	 là	 khoảng	 trống.
Phòng	trẻ,	cô	bé	biết,	ở	cuối	hành	lang	tầng	trên	và	cậu	bé	đang	ngủ	-	mẹ	cô	đã	nói	thế.
Arrietty	đã	quan	sát	bố	dùng	cây	kim	cắm	lên	ghế,	và	lên	từng	bậc	cầu	thang,	nếu	so	ra	thì	dễ
hơn.	Sau	giây	lát	sẽ	thành	một	kiểu	nhịp:	quăng,	kéo,	trèo,	và	một	cú	đu	người	lên	trên.	Các
thành	cầu	thang	lóe	sáng	lạnh	lùng,	nhưng	đống	thảm	có	vẻ	mềm	và	ấm,	đặt	chân	xuống	thật
dễ	chịu.	Trên	chiếu	nghỉ	cầu	thang	cô	bé	dừng	lại	thở.	Cô	bé	không	sợ	sự	mờ	tối;	cô	bé	sống	ở
trong	bóng	tối;	đối	với	cô	bé	thì	như	vậy	chẳng	khác	gì	ở	nhà	và	những	lúc	thế	này,	cô	bé	cảm
thấy	an	toàn.
Trên	đầu	cầu	thang	cô	bé	nhìn	thấy	một	cánh	cửa	đang	mở	và	một	ô	vuông	lớn	tỏa	ánh	sáng
vàng	như	một	chướng	ngại	vật	nằm	ngang	hành	lang.	“Mình	phải	đi	qua	chỗ	đó,”	Arrietty	tự
nhủ,	cố	gắng	can	đảm.	Bên	trong	căn	phòng	được	chiếu	sáng,	một	giọng	đang	nói,	đều	đều.	“...
Và	con	ngựa	cái	này,”	giọng	đó	nói,	“là	một	con	năm	tuổi	mà	thực	ra	là	của	người	anh	em	tôi	ở
Ailen,	không	phải	anh	mà	là	em	trai	tôi,	vốn	là	chủ	của	Bí	Tắc	và	Ôi	Cưng.	Ông	ấy	đã	cho	nó
tham	gia	nhiều	cuộc	đua	ngựa	vượt	rào...	nhưng	tôi	nói	‘nhiều’	tức	ý	tôi	là	ba	hoặc	ít	nhất	là
hai...	Ông	đã	bao	giờ	xem	một	cuộc	đua	ngựa	vượt	rào	của	Ailen	chưa?”
“Chưa,”	một	giọng	khác	nói,	khá	lơ	đãng.	“Đó	là	bố,”	Arrietty	giật	mình	nhận	ra,	“bố	đang	nói
chuyện	với	bà	dì	Sophy	hay	 thực	ra	 là	bà	dì	Sophy	đang	nói	với	bố	mình.”	Cô	bé	nắm	chắc
những	vòng	dây	giữ	cây	kim	của	mình,	rồi	chạy	vào	vùng	ánh	sáng	và	băng	qua	nó	đến	đầu	kia
hành	lang.	Khi	chạy	qua	cánh	cửa	đang	mở	cô	thoáng	thấy	một	ngọn	lửa	lò	sưởi,	ánh	đèn	và
bàn	ghế	bóng	nhoáng	cùng	vải	thêu	kim	tuyến	đỏ	sẫm.
Phía	sau	ô	vuông	ánh	sáng,	hành	lang	lại	tối	và	cô	bé	có	thể	nhìn	thấy	ở	xa	xa	phía	cuối	có	một
cánh	cửa	hé	mở.	“Đó	là	phòng	trẻ	ban	ngày,”	cô	bé	nghĩ,	“sau	đó	là	đến	phòng	trẻ	ban	đêm.”
“Có	một	số	khác	biệt	nhất	định,”	giọng	bà	dì	Sophy	nói	tiếp,	“mà	ông	sẽ	để	ý	đến	ngay.	Ví	dụ
như...”	Arrietty	thích	giọng	nói	đó.	Nó	mang	cảm	giác	an	ủi	và	đều	đặn,	như	tiếng	của	cái	đồng
hồ	ở	hành	lang,	và	khi	bước	ra	khỏi	tấm	thảm	tới	một	mảnh	sàn	nhà	được	đánh	bóng	bên	cạnh
tấm	ván	ốp	chân	tường,	cô	bé	thích	thú	khi	nghe	thấy	rằng	ở	Ailen	có	tường	thay	vì	hàng	rào
cây.	Ở	đây	cạnh	ván	ốp	chân	tường	cô	bé	có	thể	chạy,	mà	cô	bé	thì	thích	chạy.	Khó	mà	đi	lại
được	trên	thảm	-	dày	và	bám	chặt,	nó	cản	ta	lại.	Những	tấm	ván	phẳng	và	có	mùi	sáp	ong.	Cô	bé
thích	mùi	đó.
Phòng	học	nơi	cô	bé	đến	được	bao	phủ	bằng	những	tấm	chống	bụi	và	đầy	đồ	lặt	vặt	bỏ	đi.	Ở
đây	cũng	có	một	ngọn	đèn	ga	vặn	nhỏ	thành	ngọn	lửa	xanh	xanh.	Sàn	nhà	bằng	vải	sơn	lót	nhà,
khá	mòn,	những	tấm	thảm	cũng	thế.	Ở	dưới	chiếc	bàn	là	một	cái	hang	to	lớn	tối	tăm.	Cô	bé	đi
vào	đó,	quờ	quạng,	va	mạnh	vào	một	chiếc	gối	quỳ	bụi	bặm	cao	hơn	đầu	cô.	Lại	bước	ra,	đi	vào
trong	khoảng	ánh	sáng	mờ	mờ,	cô	bé	nhìn	lên	và	thấy	cái	tủ	ở	góc	tường	với	bộ	ấm	tách	trà	của
búp	bê,	bức	tranh	trên	lò	sưởi,	và	cái	rèm	bằng	vải	nhung	lông	nơi	bố	cô	bé	đã	bị	“nhìn	thấy”.
Chân	ghế	ở	khắp	nơi	và	đệm	ngồi	che	khuất	tầm	nhìn	của	cô	bé.	Cô	bé	lần	mò	tìm	đường	giữa
chúng	để	đến	cửa	phòng	trẻ	ban	đêm	và	ở	đó	đột	nhiên	cô	nhìn	thấy,	trên	một	cao	nguyên	phủ
bóng	tối	ở	góc	xa,	cậu	bé	nằm	trên	giường.	Cô	bé	nhìn	thấy	khuôn	mặt	khổng	lồ	của	cậu,	ngả
trên	mép	gối	quay	về	phía	cô	bé;	cô	bé	nhìn	thấy	ánh	đèn	khí	ga	phản	chiếu	trong	đôi	mắt	đang
mở	của	cậu;	cô	bé	nhìn	thấy	tay	cậu	bé	đang	nắm	chặt	chăn,	giữ	nó	ấn	vào	trước	miệng.
Cô	ngừng	lại	và	đứng	im.	Một	lát	sau,	khi	nhìn	thấy	ngón	tay	cậu	bé	buông	ra,	cô	bé	khẽ	nói,
“Đừng	sợ...	Tôi	đây	mà,	Arrietty.”
Cậu	bé	để	chăn	tụt	xuống	khỏi	miệng	và	nói,	“Arri-cái	gì-y?”	Cậu	có	vẻ	bực	mình.
“Etty,”	cô	bé	từ	tốn	nhắc	lại.	“Cậu	đã	lấy	lá	thư	chưa?”
Cậu	nhìn	chăm	chú	cô	bé	một	lát	không	nói	gì,	rồi	bảo,	“Tại	sao	cậu	lại	lẻn	vào	phòng	tôi?”



“Tôi	không	lẻn	vào,”	Arrietty	nói.	“Thậm	chí	tôi	còn	chạy	đấy.	Cậu	không	thấy	à?”
Cậu	bé	im	lặng,	nhìn	cô	bé	chằm	chằm	với	đôi	mắt	trợn	tròn	khổng	lồ.
“Khi	tôi	đem	cuốn	sách	ra	thì	cậu	đã	đi	rồi,”	cuối	cùng	cậu	bé	nói.
“Tôi	phải	đi.	Bữa	trà	đã	xong.	Bố	tôi	gọi	tôi.”
Cậu	bé	hiểu.	“Ồ,”	cậu	bé	chỉ	nói	vậy,	và	không	trách	cô	bé.
“Cậu	đã	lấy	lá	thư	chưa?”	cô	bé	lại	hỏi.
“Rồi,”	cậu	bé	nói,	“tôi	đã	phải	quay	lại	hai	lần.	Tôi	nhét	nó	vào	hang	của	con	lửng...”	Cậu	bé	đột
nhiên	hất	chăn	ra	và	đứng	lên	trên	giường,	to	khổng	lồ	trong	áo	ngủ	vải	flanen	nhạt	màu.	Đến
lượt	Arrietty	sợ	hãi.	Cô	bé	hơi	quay	đi,	mắt	nhìn	lên	khuôn	mặt	cậu	bé,	và	bắt	đầu	từ	từ	lùi	lại
về	phía	cửa.	Nhưng	cậu	bé	không	nhìn	cô;	cậu	đang	sờ	soạng	đằng	sau	một	bức	 tranh	 trên
tường.	“Nó	đây	này,”	cậu	bé	nói,	lại	ngồi	xuống,	và	cái	giường	kêu	cọt	kẹt	rất	to.
“Nhưng	tôi	không	muốn	lấy	lại	nó!”	Arrietty	kêu	lên,	lại	tiến	lên.	“Lẽ	ra	cậu	phải	để	ở	đó!	Tại
sao	cậu	lại	mang	nó	về?”
Cậu	bé	lật	lá	thư	trên	những	ngón	tay	mình.	“Ông	ấy	đã	viết	lên	nó,”	cậu	bé	nói.
“Ôi,	làm	ơn,”	Arrietty	kêu	lên	xúc	động,	“cho	tôi	xem	nào!”	Cô	bé	chạy	thẳng	đến	bên	giường	và
giật	giật	tấm	ga	rủ	xuống.	“Thế	là	họ	còn	sống!	Cậu	có	nhìn	thấy	bác	ấy	không?”
“Không,”	cậu	bé	nói,	“bức	thư	ở	đó,	ngay	trong	cái	hang	nơi	tôi	đã	để	nó	lại.”	Cậu	bé	cúi	về	phía
cô.	“Nhưng	ông	ấy	đã	viết	lên	nó.	Nhìn	này!”
Cô	bé	lao	nhanh	tới	và	suýt	giật	lá	thư	từ	những	ngón	tay	khổng	lồ	của	cậu	bé,	nhưng	cẩn	thận
giữ	mình	ngoài	tầm	tay	cậu.	Cô	bé	ôm	lá	thư	chạy	đến	cửa	phòng	học	nơi	có	ánh	đèn,	tuy	mờ
nhưng	cũng	hơi	sáng	hơn.	“Mờ	lắm,”	cô	bé	nói,	cầm	nó	lên	gần	mắt	mình.	“Bác	ấy	đã	viết	bằng
gì?	Tôi	tự	hỏi.	Tất	cả	đều	là	chữ	in	hoa...”	Cô	bé	quay	phắt	người	lại.	“Có	chắc	là	cậu	không	viết
cái	này	không	đấy?”	cô	bé	hỏi.
“Tất	nhiên	là	không,”	cậu	bé	lên	tiếng.	“Tôi	viết	nhỏ...”	Nhưng	cô	bé	đã	nhìn	thấy	trên	khuôn
mặt	cậu	bé	rằng	cậu	nói	sự	thật,	thế	nên	cô	bắt	đầu	đánh	vần	từng	chữ.	“N-ó-i,”	cô	bé	nói.	“Nói
v-ó-i.”	Cô	bé	ngẩng	lên	nhìn.	“Vói?”	cô	nói.
“Phải,”	cậu	bé	nói,	“với.”
“Nói	với	b-ắ-c,	bắc?”	Arrietty	nói.	“Bắc?	Với	bắc?”	Cậu	bé	im	lặng,	chờ	đợi.	“Bắc	L-u	-	Ồ,	bác
Lupy!”	cô	bé	kêu	lên.	“Bác	ấy	bảo	-	nghe	này,	bác	ấy	bảo	thế	này,	‘Nói	với	bác	Lupy	của	cháu	về
nhà	đi!’	“
Có	một	khoảng	lặng.	“Thế	thì	nói	với	bác	ấy	đi,”	cậu	bé	nói	sau	giây	lát.
“Nhưng	bác	ấy	không	ở	đây!”	Arrietty	kêu	lên.	“Bác	ấy	chưa	bao	giờ	ở	đây!	Tôi	thậm	chí	không
nhớ	bác	ấy	trông	như	thế	nào!”
“Nhìn	kìa,”	cậu	bé	nói,	nhìn	chằm	chằm	vào	cửa,	“có	ai	đang	đến!”
Arrietty	quay	ngoắt	lại.	Không	còn	thời	gian	để	trốn:	đó	là	ông	Pod,	một	tay	cầm	túi	đi	mượn,
trong	tay	kia	là	cây	kim.	Ông	đứng	dưới	ngưỡng	cửa	phòng	học.	Ông	đứng	bất	động,	hình	dáng
in	lên	ánh	sáng	từ	ngoài	hành	lang,	cái	bóng	nhỏ	bé	hắt	mờ	xuống	phía	trước	ông.	Ông	đã	nhìn
thấy	cô	bé.
“Bố	nghe	thấy	tiếng	con,”	ông	nói,	và	có	một	sự	khe	khẽ	đáng	sợ	trong	cách	ông	nói,	“khi	bố
vừa	rời	khỏi	phòng	Bà.”	Arrietty	nhìn	chằm	chằm	lại	ông,	nhét	lá	thư	vào	dưới	lớp	áo	len	chui
đầu.	Liệu	ông	có	nhìn	được	qua	cô	bé	vào	phía	 trong	căn	phòng	tối?	Liệu	ông	có	nhìn	thấy
được	cái	hình	thù	rối	bù	trên	giường?
“Về	nhà	thôi,”	ông	Pod	nói,	và	quay	đi.
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Ông	Pod	không	nói	gì	cho	đến	khi	họ	đã	vào	phòng	khách.	Ông	cũng	không	nhìn	cô	bé.	Cô	bé
phải	hấp	tấp	đi	nhanh	hết	sức	theo	ông.	Ông	phớt	lờ	nỗ	lực	của	cô	bé	khi	giúp	ông	đóng	các
cổng	vào,	nhưng	có	một	lần,	khi	cô	bé	bị	vấp	ngã,	ông	đợi	đến	khi	cô	đứng	lên,	nhìn	cô	với	vẻ
gần	như	không	quan	tâm	trong	khi	cô	bé	phủi	bụi	trên	đầu	gối.
Bữa	ăn	tối	đã	được	bày	ra,	quần	áo	là	ủi	đã	được	cất	dọn	và	bà	Homily	từ	bếp	chạy	vào,	ngạc
nhiên	khi	nhìn	thấy	họ	đi	cùng	nhau.
Ông	Pod	ném	chiếc	túi	đi	mượn	xuống.	Ông	nhìn	vợ	chằm	chằm.
“Có	chuyện	gì	thế?”	bà	Homily	ấp	úng	nói,	nhìn	từ	người	này	sang	người	kia.
“Nó	đã	vào	phòng	trẻ	đêm,”	ông	Pod	khẽ	nói,	“nói	chuyện	với	cậu	bé	đó!”
Bà	Homily	bước	 lên,	hai	 tay	 run	 rẩy	áp	vào	 tạp	dề,	đôi	mắt	hoảng	hốt	 liếc	qua	 liếc	 lại.	 “Ôi,
không...”	Bà	thở	hắt	ra.
Ông	Pod	ngồi	xuống.	Ông	đưa	bàn	tay	mệt	mỏi	vuốt	mắt	và	trán;	khuôn	mặt	ông	có	vẻ	nặng	nề
như	một	cục	bột	nhão.	“Bây	giờ	thì	sao?”	ông	nói.
Bà	Homily	đứng	im,	cúi	đầu	trên	đôi	tay	siết	chặt,	và	nhìn	chằm	chằm	vào	Arrietty.	“Ôi,	con
không	thể...”	bà	thì	thầm.
“Họ	sợ	hãi,”	Arrietty	nhận	thấy,	“họ	không	cáu	giận	chút	nào	-	họ	rất,	rất	sợ	hãi.”	Cô	bé	bước
lên.	“Không	sao	đâu...”	cô	bé	lên	tiếng.
Bà	Homily	ngồi	sụp	xuống	trên	cái	ống	chỉ	bông;	người	bà	bắt	đầu	run	rẩy.	“Ôi,”	bà	nói,	“chúng
ta	sẽ	phải	làm	gì	đây?”	Bà	bắt	đầu	đu	đưa	người,	rất	nhẹ,	bên	này	qua	bên	nọ.
“Ôi,	mẹ,	đừng!”	Arrietty	van	xin.	“Không	tồi	tệ	đến	thế	đâu.	Thực	sự	là	không	mà.”	Cô	bé	lần	sờ
bên	dưới	lớp	áo	len	của	mình;	lúc	đầu	không	tìm	thấy	lá	thư	-	nó	đã	bị	trượt	quanh	người	cô	bé
ra	đằng	sau	-	nhưng	cuối	cùng	cô	bé	rút	được	nó	ra,	nhàu	nhĩ.	“Nhìn	này,”	cô	bé	nói,	“đây	là	một
lá	thư	từ	bác	Hendreary.	Con	đã	viết	thư	cho	bác	ấy	và	cậu	bé	đem	lá	thư...”
“Con	viết	 cho	bác	ấy!”	bà	Homily	kêu	 lên	với	một	 tiếng	 thét	kìm	nén.	 “Ôi,”	bà	 than	van,	và
nhắm	mắt,	“rồi	tiếp	theo	nữa	sẽ	là	cái	gì!	Chúng	ta	sẽ	phải	làm	gì?”	rồi	bà	yếu	ớt	quạt	quạt	cho
mình	bằng	bàn	tay	xương	xẩu.
“Lấy	cho	mẹ	một	cốc	nước,	Arrietty,”	ông	Pod	gắt	gỏng.	Arrietty	đem	nước	đựng	trong	một	cái
vỏ	hạt	phỉ	cưa	-	nó	đã	bị	cưa	ở	đầu	nhọn	và	có	hình	giống	một	cốc	rượu	brandy.
“Nhưng	điều	gì	khiến	con	làm	một	việc	như	thế,	Arrietty?”	bà	Homily	nói	với	giọng	đã	bình
tĩnh	hơn,	đặt	cái	cốc	rỗng	xuống	bàn.	“Con	bị	làm	sao	thế?”
Rồi	Arrietty	kể	cho	họ	về	chuyện	bị	“nhìn	thấy”	-	hôm	ở	dưới	cây	anh	đào	đó.	Và	cô	đã	giấu	họ
như	thế	nào	vì	không	muốn	làm	họ	lo	lắng.	Và	điều	cậu	bé	đã	nói	về	“tuyệt	chủng”.	Và	-	còn	hơn
cả	quan	trọng	-	việc	biết	chắc	rằng	gia	đình	Hendreary	vẫn	còn	sống	cấp	bách	đến	thế	nào.	“Bố
mẹ	hiểu	không,”	Arrietty	van	nài,	“xin	bố	mẹ	hãy	hiểu!	Con	đang	cố	gắng	cứu	giống	loài	chúng
ta!”
“Nghe	từ	ngữ	nó	dùng	kìa!”	bà	Homily	nói	với	ông	Pod	thật	khẽ,	tuyệt	chẳng	có	chút	tự	hào.
Nhưng	ông	Pod	không	nghe	thấy.	“Cứu	giống	loài	chúng	ta!”	ông	nhắc	lại	một	cách	dứt	khoát.
“Chính	những	người	như	con,	con	của	bố,	làm	những	chuyện	bất	thình	lình	không	tôn	trọng	tập



quán,	sẽ	giết	chúng	ta	những	Người	Vay	Mượn	một	lần	và	mãi	mãi.	Con	không	nhận	ra	con	đã
làm	gì	à?”
Arrietty	bắt	gặp	ánh	mắt	trách	móc	của	bố.	“Có,”	cô	bé	ấp	úng	nói,	“con	đã	-	con	đã	liên	hệ	được
với	những	người	duy	nhất	khác	còn	sống.	Để,”	cô	bé	dũng	cảm	nói	tiếp,	“từ	nay	trở	đi	tất	cả
chúng	ta	có	thể	đoàn	tụ	với	nhau...”
“Tất	 cả	 đoàn	 tụ	 với	 nhau!”	 ông	 Pod	 giận	 dữ	 nhắc	 lại.	 “Con	 nghĩ	 rằng	 có	 ngày	 cái	 lũ	 nhà
Hendreary	sẽ	về	lại	đây	ở	ư?	Con	có	thể	tưởng	tượng	mẹ	con	sẽ	di	cư	đến	ở	trong	một	cái	hang
con	lửng,	cách	đây	hai	cánh	đồng,	giữa	đồng	không	mông	quạnh	và	không	có	nước	nóng	à?”
“Không	bao	giờ!”	bà	Homily	kêu	lên	bằng	giọng	sôi	sục,	chan	chứa	làm	cả	hai	bố	con	quay	lại
nhìn	bà.
“Hay	con	có	thể	tưởng	tượng	được	mẹ	con	đi	bộ	qua	hai	cánh	đồng	và	một	khu	vườn,”	ông	Pod
nói	tiếp,	“hai	cánh	đồng	đầy	quạ,	đầy	bò,	đầy	ngựa	và	đủ	thứ	khác,	để	uống	một	tách	trà	với	bác
Lupy	của	con,	người	mà	mẹ	con	dù	sao	cũng	không	ưa	lắm?	Nhưng	đợi	đã,”	ông	nói	khi	Arrietty
định	lên	tiếng,	“đó	không	phải	là	điều	quan	trọng	-	bởi	vì	dù	tất	cả	điều	đó	xảy	ra	thì	chúng	ta
cũng	chỉ	quay	lại	như	cũ	thôi	-	điều	quan	trọng,”	ông	nói	tiếp,	cúi	về	phía	trước	và	tuyên	bố
một	cách	vô	cùng	nghiêm	nghị,	“là	thế	này:	bây	giờ	thì	cái	cậu	bé	đó	biết	chúng	ta	ở	đâu	rồi!”
“Ồ	không,”	Arrietty	nói,	“con	chưa	bao	giờ	kể	cho	cậu	ấy	điều	ấy.	Con...”
“Con	đã	kể	cho	nó,”	ông	Pod	cắt	lời,	“về	cái	ống	nước	ở	trong	bếp	bị	vỡ;	con	đã	kể	với	nó	về
chuyện	tất	cả	đồ	đạc	của	chúng	ta	bị	trôi	đến	cái	lưới	sắt	như	thế	nào.”	Ông	ngồi	ngửa	người	ra
và	nhìn	cô	bé	với	vẻ	giận	dữ.	“Nó	chỉ	cần	suy	đoán,”	ông	nói.	Arrietty	im	lặng	và	ông	Pod	nói
tiếp,	“Đó	là	điều	chưa	bao	giờ	xảy	ra	từ	trước	đến	nay,	chưa	bao	giờ,	trong	cả	chiều	dài	lịch	sử
của	Người	Vay	Mượn.	Những	Người	Vay	Mượn	đã	bị	‘nhìn	thấy’	-	phải;	những	Người	Vay	Mượn
đã	bị	bắt	-	có	thể:	nhưng	không	một	con	người	nào	từng	được	biết	nơi	Người	Vay	Mượn	ở.
Chúng	ta	đang	ở	một	tình	thế	rất	nguy	hiểm,	Arrietty	ạ,	và	con	đã	đẩy	chúng	ta	vào	tình	thế	đó.
Đó	là	sự	thật.”
“Ôi,	ông	Pod,”	bà	Homily	khóc	thút	thít,	“đừng	làm	con	bé	sợ.”
“Không	đâu,	bà	Homily,”	ông	Pod	nói	nhẹ	nhàng	hơn,	“cô	gái	già	đáng	thương	của	tôi!	Tôi	tuyệt
chẳng	muốn	làm	ai	sợ	cả,	nhưng	việc	này	rất	nghiêm	trọng.	Giả	dụ	tôi	nói	với	bà	phải	sắp	xếp
hết	đồ	đạc	trong	đêm	nay,	tất	cả	những	thứ	lặt	vặt	của	chúng	ta,	thì	bà	sẽ	đi	đâu?”
“Không	đến	nhà	Hendreary,”	bà	Homily	kêu	lên,	“không	đến	đó	đâu,	ông	Pod!	Tôi	không	bao
giờ	có	thể	dùng	chung	bếp	với	Lupy...”
“Không,”	ông	Pod	đồng	ý,	“không	đến	nhà	Hendreary.	Và	bà	không	biết	tại	sao	à?	Cậu	bé	cũng
biết	về	chỗ	đó	rồi!”
“Ôi!”	bà	Homily	kêu	lên	mất	hết	tinh	thần.
“Phải,”	ông	Pod	nói,	“hai	con	chó	săn	khôn	ngoan	hay	một	con	chồn	sương	được	huấn	luyện
tốt,	thế	là	nhà	đó	sẽ	tiêu	đời.”
“Ôi,	ông	Pod...”	bà	Homily	kêu	lên	và	lại	bắt	đầu	run	rẩy.	Ý	nghĩ	phải	sống	trong	một	cái	hang
con	lửng	đã	đủ	khủng	khiếp	rồi,	nhưng	ý	nghĩ	ngay	cả	chỗ	đó	cũng	không	có	để	mà	đến	lại	còn
tồi	tệ	hơn	nữa.	“Và	tôi	dám	nói	rằng	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	sẽ	sắp	xếp	mọi	chuyện	tốt	đẹp,”	bà
nói,	“nếu	chúng	ta	ở	khá	tách	biệt...”
“Ừ,	 nhưng	 nghĩ	 về	 chuyện	 đó	 lúc	 này	 cũng	 chẳng	 ích	 gì,”	 ông	 Pod	 nói.	 Ông	 quay	 về	 phía
Arrietty,	“Bác	Hendreary	của	con	viết	gì	trong	thư?”
“Đúng	rồi,”	bà	Homily	kêu	lên,	“lá	thư	đâu?”
“Bác	ấy	không	viết	nhiều	lắm,”	Arrietty	nói	rồi	đưa	lá	thư	ra,	“bác	ấy	chỉ	viết,	‘Nói	với	bác	Lupy
của	cháu	về	nhà	đi.’	“
“Cái	gì?”	bà	Homily	kêu	thé	lên,	nhìn	ngược	lá	thư.	“Về	nhà	đi?	Ý	ông	ấy	là	thế	nào?”



“Ý	ông	ấy,”	ông	Pod	nói,	“là	Lupy	chắc	hẳn	đã	lên	đường	tới	đây	thế	nhưng	bà	ấy	đã	không	đến.”
“Lên	đường	tới	đây?”	bà	Homily	nhắc	lại.	“Nhưng	bao	giờ?”
“Làm	sao	tôi	biết	được?”	ông	Pod	nói.
“Bác	ấy	không	viết	là	khi	nào,”	Arrietty	nói.
“Nhưng,”	bà	Homily	kêu	lên,	“có	thể	là	từ	nhiều	tuần	trước	rồi!”
“Có	thể,”	ông	Pod	nói.	“Đủ	lâu	để	ông	ấy	muốn	bà	ta	quay	về.”
“Ôi,”	bà	Homily	kêu	lên,	“còn	đám	trẻ	con	nhỏ	bé	đáng	thương	nữa!”
“Bây	giờ	chúng	nó	cũng	lớn	lắm	rồi,”	ông	Pod	nói.
“Nhưng	chắc	hẳn	đã	có	điều	gì	đó	xảy	ra	với	bà	ấy!”	bà	Homily	kêu	lên.
“Phải,”	ông	Pod	nói.	Ông	quay	về	phía	Arrietty.	“Con	hiểu	ý	bố	chưa,	Arrietty,	về	những	cánh
đồng	đó	ấy?”
“Ôi,	ông	Pod,”	bà	Homily	nói,	ứa	nước	mắt,	“tôi	tuyệt	chẳng	nghĩ	rằng	có	ai	trong	chúng	ta	sẽ
còn	gặp	Lupy	tội	nghiệp	nữa!”
“Ừm,	có	hay	không	có	chuyện	xảy	ra	với	Lupy	thì	chúng	ta	cũng	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	mà,”	ông
Pod	nói.
“Ông	Pod,”	bà	Homily	trấn	tĩnh	lại	nói,	“tôi	sợ.	Tất	cả	mọi	thứ	như	đang	xảy	ra	cùng	một	lúc.
Chúng	ta	phải	làm	sao	đây?”
“Ừm,”	ông	Pod	nói,	“đêm	nay	thì	chúng	ta	chẳng	làm	được	gì	rồi.	Điều	đó	là	chắc	chắn.	Ngoài
ăn	tối	một	chút	và	ngủ	một	giấc	ngon.”	Ông	đứng	lên.
“Ôi,	Arrietty,”	bà	Homily	đột	nhiên	rền	rĩ,	“đứa	con	gái	hư	hỏng	xấu	xa!	Sao	con	có	thể	khơi
nguồn	tất	cả	chuyện	này?	Sao	con	lại	đi	nói	chuyện	với	một	con	người?	Nếu...”
“Con	bị	‘nhìn	thấy’,”	Arrietty	kêu	lên.	“Đâu	phải	lỗi	của	con	khi	bị	‘nhìn	thấy’.	Bố	cũng	bị	‘nhìn
thấy’.	Con	không	nghĩ	rằng	việc	này	tồi	tệ	như	bố	mẹ	đang	cố	gắng	dựng	lên.	Con	không	nghĩ
con	người	lại	tồi	tệ	như	thế...”
“Có	người	tốt	và	có	người	xấu,”	ông	Pod	nói,	“có	người	thật	thà	và	người	tinh	ranh	-	tùy	người
tùy	lúc.	Và	thú	vật,	nếu	biết	nói,	chúng	sẽ	nói	giống	như	bố.	Hãy	tránh	xa	họ	-	đó	là	điều	bố	luôn
được	dạy.	Dù	họ	có	hứa	hẹn	gì	đi	nữa.	Tuyệt	chẳng	có	điều	gì	hay	ho	đến	từ	bất	kỳ	con	người
nào	đâu.”
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Đêm	đó,	trong	khi	Arrietty	nằm	thẳng	bất	động	dưới	trần	nhà	bằng	hộp	xì	gà,	bà	Homily	và	ông
Pod	nói	chuyện	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Họ	nói	chuyện	trong	phòng	khách,	họ	nói	chuyện	trong
bếp,	và	sau	đó,	muộn	hơn	nữa,	cô	bé	vẫn	nghe	thấy	họ	nói	chuyện	trong	phòng	ngủ	của	họ.	Cô
bé	nghe	tiếng	ngăn	kéo	đóng	và	mở,	những	cánh	cửa	cọt	kẹt,	những	chiếc	hộp	kéo	ra	từ	dưới
các	giường.	“Họ	đang	làm	gì?”	cô	bé	tự	hỏi.	“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo?”	Rất	im	lặng,	cô	bé
nằm	trên	chiếc	giường	nhỏ	bé	mềm	mại	của	mình	với	những	đồ	đạc	quen	thuộc	quanh	cô:	cái
tem	thư	vẽ	phong	cảnh	cảng	Rio;	con	lợn	bằng	bạc	từ	một	chiếc	vòng	tay	hộ	mệnh;	cái	nhẫn
ngọc	mà	có	lúc	cô	bé	đội	làm	mũ	miện	cho	vui,	và	quý	giá	nhất	là	những	cô	gái	bay	trên	trời
mồm	thổi	chiếc	kèn	vàng	phía	trên	thành	phố	yên	bình	của	họ.	Cô	không	muốn	mất	những	thứ
này,	cô	bé	đột	nhiên	nhận	ra	điều	ấy	trong	khi	đang	nằm	thẳng	người	và	bất	động	trên	giường,
nhưng	vẫn	muốn	có	được	tất	cả	những	thứ	khác,	cả	phiêu	lưu	lẫn	an	toàn	-	đó	là	điều	cô	muốn.
Và	đó	là	điều	ta	không	thể	làm	được	(những	tiếng	ồn	và	tiếng	thì	thầm	không	ngừng	cho	cô	bé
biết	vậy).
Thực	ra	bà	Homily	chỉ	đang	trong	tâm	trạng	bồn	chồn:	mở	các	ngăn	kéo	rồi	đóng	lại,	không	thể
ngồi	im.	Và	cuối	cùng,	khi	ông	Pod	đã	lên	giường,	bà	quyết	định	uốn	tóc.	“Thôi	nào,	bà	Homily,”
ông	Pod	đang	mặc	đồ	ngủ	nằm	trên	giường	liền	mệt	mỏi	phản	đối,	“đâu	cần	phải	làm	thế.	Có	ai
nhìn	bà	cơ	chứ?”
“Có	đấy,”	bà	Homily	vừa	kêu	lên	vừa	tìm	cặp	uốn	tóc	trong	một	cái	ngăn	kéo,	“trong	những	lúc
thế	này	ta	không	biết	được.	Tôi	sẽ	không	thình	lình	bị	bắt	với	mái	tóc	như	thế	này	đâu!”	bà	cáu
cẳn	rồi	lật	ngược	ngăn	kéo	và	nhặt	đồ	đạc	rơi	ra.
Cuối	cùng	thì	bà	cũng	lên	giường	với	bộ	tóc	chĩa	lên	như	đinh,	giống	như	một	con	búp	bê	da
đen	bằng	vải	bị	giặt,	cuối	cùng	ông	Pod	đành	thở	dài	đánh	thượt	rồi	quay	đi	và	nhắm	mắt.
Bà	Homily	nằm	một	lúc	lâu	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	đèn	dầu;	đó	là	cái	nút	bằng	bạc	của	một
chai	nước	hoa	với	cái	bấc	tí	xíu	trôi	nổi	trên	dầu.	Bà	không	muốn,	vì	lý	do	nào	đó,	thổi	tắt	nó.
Có	tiếng	đi	lại	trong	phòng	bếp	trên	nhà,	giờ	này	đã	muộn	quá	làm	gì	còn	ai	đi	lại	-	cả	nhà	lẽ	ra
đang	ngủ	cả	rồi	-	và	cái	kẹp	uốn	tóc	gồ	ghề	ấn	vào	gáy	bà	thật	khó	chịu.	Bà	nhìn	say	sưa	-	y	như
Arrietty	đã	làm	-	quanh	căn	phòng	quen	thuộc	(quá	nhiều	đồ,	bà	nhận	ra,	nào	những	chiếc	túi
nhỏ	bé,	nào	những	cái	hộp,	nào	những	cái	tủ	tạm	bợ)	và	nghĩ,	“Bây	giờ	thì	sao?	Có	thể	cuối
cùng	cũng	chẳng	có	gì	xảy	ra;	con	bé	có	thể	nói	đúng,	chúng	ta	đã	làm	chuyện	bé	xé	ra	to;	cậu
bé	ấy	dù	sao	cũng	chỉ	là	một	người	khách;	có	lẽ	thế,”	bà	Homily	nghĩ,	“nó	lại	sắp	rời	khỏi	đây,”
bà	uể	oải	tự	nhủ,	“và	thế	là	hết	chuyện.”
Sau	đó	(như	sau	này	bà	nhận	ra)	bà	đã	chợp	mắt	một	chút	vì	có	vẻ	như	bà	đang	đi	qua	cánh
đồng	Parkin’s	Beck;	lúc	đó	đang	đêm,	gió	thổi	và	cánh	đồng	có	vẻ	rất	dốc;	bà	lật	đật	trèo	lên
dọc	theo	thành	đường	ống	ga,	rồi	trượt	ngã	vào	mớ	cỏ	ướt.	Những	cái	cây	đối	với	bà	có	vẻ	như
đang	đập	đập	vào	nhau,	cành	phất	phơ	đung	đưa	trên	bầu	trời.	Lúc	đó	(như	bà	kể	cho	họ	nghe
nhiều	tuần	sau	đó)	có	tiếng	gỗ	bị	bẻ	gãy...
Và	bà	Homily	tỉnh	dậy.	Bà	lại	nhìn	thấy	căn	phòng	và	cái	đèn	dầu	lập	lòe,	nhưng	có	gì	đó	khác
biệt,	bà	biết	ngay:	có	một	luồng	gió	kỳ	lạ	và	bà	cảm	thấy	miệng	khô	và	đầy	sạn.	Rồi	bà	nhìn	lên
trần	nhà:	“Ông	Pod!”	bà	thét	lên,	tóm	lấy	vai	ông.
Ông	Pod	quay	người	lại	và	ngồi	dậy.	Cả	hai	đều	nhìn	chằm	chằm	lên	trần	nhà:	cả	mặt	trần	nhà
đang	bị	dốc	nghiêng	và	một	đầu	đã	bị	tách	khỏi	tường	-	đó	là	nguyên	nhân	gây	ra	luồng	gió	-	và
sụp	xuống	bên	trong	căn	phòng,	chỉ	hai	phân	nữa	là	đến	giường,	một	vật	kỳ	lạ	xuyên	vào:	một
thanh	sắt	màu	xám	khổng	lồ	với	một	cạnh	bẹp	bóng	nhoáng.



“Đó	là	một	cái	tua	vít,”	ông	Pod	nói.
Họ	nhìn	nó	chằm	chằm	như	bị	thôi	miên,	không	cử	động	được,	và	trong	giây	lát	tất	cả	đều	nín
lặng.	Rồi	từ	từ	cái	vật	to	lớn	kia	bật	lên	cho	đến	khi	cái	đầu	bẹp	áp	vào	trần	nhà	và	bà	Homily
nghe	thấy	tiếng	cạo	từ	sàn	nhà	ở	phía	trên	và	tiếng	thốt	lên	của	một	con	người.	“Ôi,	đầu	gối	của
tôi,”	bà	Homily	kêu	lên,	“ôi,	linh	cảm	của	tôi...”	trong	khi,	với	một	tiếng	xoạc,	cả	cái	trần	nhà
của	họ	bị	bẻ	gãy	và	sụp	xuống	lóc	cóc,	ở	một	nơi	khác	ngoài	tầm	nhìn	của	họ.
Rồi	bà	Homily	kêu	lên.	Nhưng	lần	này	là	một	tiếng	kêu	thực	sự,	to	hết	sức,	chói	tai;	bà	có	vẻ
như	trở	nên	bình	tĩnh	hơn	sau	tiếng	kêu	của	mình,	trong	khi	mắt	bà	trợn	ngược	lên,	hơi	cuốn
hút	vào	cái	khoang	rỗng	sáng	đèn.	Có	một	trần	nhà	nữa,	bà	nhận	thấy,	cao	tít	trên	đầu	họ	-	có
vẻ	như	cao	hơn	cả	bầu	trời;	một	miếng	thịt	lợn	hun	khói	treo	trên	đó	và	hai	chuỗi	hành	tây.
Arrietty	hiện	ra	ở	khung	cửa,	sợ	hãi	và	run	rẩy,	tay	nắm	chặt	áo	ngủ.	Còn	ông	Pod	thì	vỗ	vào
lưng	bà	Homily.	“Thôi	nào,”	ông	nói,	“thế	là	đủ	rồi,”	và	bà	Homily	đột	nhiên	im	lặng.
Một	khuôn	mặt	khổng	lồ	hiện	ra	giữa	họ	và	khoảng	cách	cao	xa	ấy.	Nó	đung	đưa	trước	họ,	vừa
tươi	tỉnh	vừa	đáng	sợ;	có	một	khoảng	im	lặng	và	bà	Homily	ngồi	thẳng	dậy,	miệng	há	hốc.	“Đây
là	mẹ	cậu	à?”	một	giọng	ngạc	nhiên	hỏi	sau	giây	lát,	và	Arrietty	từ	cửa	nói	thầm,	“Phải.”
Đó	là	cậu	bé.
Ông	Pod	bước	 ra	đứng	bên	giường,	 run	 rẩy	 trong	bộ	đồ	ngủ.	 “Ngồi	dậy	đi,”	 ông	nói	 với	bà
Homily,	“bà	không	thể	ở	lại	đó	được!”
Nhưng	bà	Homily	vẫn	ở	lại.	Bà	đang	mặc	chiếc	váy	ngủ	cũ	kỹ	với	một	miếng	vá	đằng	sau	lưng
và	không	điều	gì	khiến	bà	di	chuyển	được.	Một	nỗi	tức	giận	từ	từ	nổi	lên	trong	bà	Homily:	bà
đã	bị	“nhìn	thấy”	khi	đeo	lô	uốn	tóc;	ông	Pod	đã	nhấc	tay	mình	lên	cho	bà	vịn;	thế	rồi	bà	nhớ	ra,
trong	sự	hỗn	loạn	chung	và	lần	đầu	tiên	trong	đời,	bát	đĩa	lẽ	ra	phải	rửa	vào	buổi	tối	bà	lại	để
sang	buổi	sáng,	và	nó	lù	lù	ở	đó,	trên	bàn	bếp,	cho	cả	thế	giới	thấy!
Bà	giận	dữ	nhìn	cậu	bé	-	dù	sao	nó	cũng	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	“Đặt	nó	lại!”	bà	nói,	“đặt	nó	lại	ngay
lập	tức!”	Mắt	bà	lóe	lên	và	những	chiếc	lô	uốn	tóc	dường	như	run	lên.
Sau	đó	cậu	bé	quỳ	xuống,	nhưng	bà	Homily	không	chùn	bước	khi	khuôn	mặt	khổng	lồ	từ	từ	đến
gần	hơn.	Bà	nhìn	thấy	cái	môi	dưới	của	nó,	hồng	hào	và	đầy	đặn	-	như	một	sự	phóng	đại	khổng
lồ	của	bờ	môi	Arrietty	-	và	bà	thấy	cái	môi	hơi	run	run.	“Nhưng	cháu	có	cái	này	cho	các	bác,”
cậu	bé	nói.
Vẻ	mặt	của	bà	Homily	không	thay	đổi	và	Arrietty	kêu	lên	từ	khung	cửa	nơi	cô	bé	đang	đứng,
“Cái	gì	thế?”
Cậu	bé	với	tay	ra	đằng	sau	mình	và	rất	rón	rén,	cẩn	thận	để	giữ	cho	thẳng	đứng,	cậu	bé	cầm
một	vật	bằng	gỗ	trên	đầu	họ.	“Là	thứ	này,”	cậu	bé	nói,	và	rất	thận	trọng,	cái	lưỡi	thè	ra	và	thở
nặng	nề,	cậu	bé	đặt	vật	đó	xuống	cái	lỗ	của	họ:	đó	là	một	cái	tủ	đựng	bát	đĩa	của	búp	bê,	đầy	đủ
cả	bộ	đĩa.	Nó	có	hai	ngăn	kéo	và	một	khoang	tủ	ở	dưới;	cậu	bé	chỉnh	lại	vị	trí	của	cái	tủ	ở	chân
giường	của	bà	Homily.	Arrietty	chạy	vòng	ra	phía	trước	để	nhìn	cho	rõ.
“Ôi,”	cô	kêu	lên	ngây	ngất.	“Mẹ	nhìn	kìa!”
Bà	Homily	liếc	nhìn	cái	tủ	-	nó	làm	bằng	gỗ	sồi	sẫm	màu	và	những	cái	đĩa	được	vẽ	bằng	tay	-
rồi	bà	lại	nhanh	chóng	nhìn	đi	nơi	khác.	“Phải,”	bà	lạnh	lùng	nói,	“nó	rất	đẹp.”
Không	ai	biết	làm	thế	nào	để	phá	vỡ	sự	im	lặng.
“Cái	tủ	này	mở	được	thật	đấy,”	cuối	cùng	cậu	bé	nói,	và	bàn	tay	khổng	lồ	luồn	xuống	giữa	họ,
thơm	mùi	xà	phòng	tắm.	Arrietty	nép	người	vào	bức	tường	và	ông	Pod	kêu	lên,	căng	thẳng,
“Cẩn	thận!”
“Phải,”	bà	Homily	đồng	tình	sau	giây	lát.	“Tôi	thấy	là	nó	mở	được.”
Ông	Pod	hít	một	hơi	dài	-	một	hơi	thở	dài	nhẹ	nhõm	khi	bàn	tay	lại	nhấc	lên.
“Đấy,	bà	Homily,”	ông	nói	với	giọng	đấu	dịu,	“bà	luôn	muốn	một	cái	như	thế	này!”



“Phải,”	bà	Homily	nói	-	bà	vẫn	đang	ngồi	thẳng	người,	hai	bàn	tay	siết	vào	nhau	trên	đùi.	“Cảm
ơn	cháu	rất	nhiều.	Còn	bây	giờ,”	bà	lạnh	lùng	nói	tiếp,	“cháu	có	thể	làm	ơn	đặt	cái	trần	nhà	lại
không?”
“Đợi	một	phút	đã,”	cậu	bé	năn	nỉ.	Cậu	bé	lại	với	ra	sau;	bàn	tay	lại	đưa	xuống;	và	ở	đó,	bên	cạnh
cái	tủ,	nơi	chỉ	vừa	đủ	chỗ	cho	nó,	 là	chiếc	ghế	rất	nhỏ	cho	búp	bê;	đó	là	một	chiếc	ghế	thời
Victoria	với	đệm	vải	nhung	đỏ.	“Ôi!”	Arrietty	lại	kêu	lên	và	ông	Pod	nói	hơi	e	thẹn,	“Nó	vừa	khít
với	tôi.”
“Thử	đi,”	cậu	bé	van	nài,	và	ông	Pod	căng	thẳng	nhìn	cậu	bé.	“Bố	thử	đi!”	Arrietty	nói,	thế	là
ông	Pod	ngồi	xuống	-	trong	bộ	đồ	ngủ,	bàn	chân	trần	của	ông	lộ	ra.	“Hay	đấy,”	ông	nói	sau	giây
lát.
“Nó	sẽ	hợp	khi	đặt	bên	cạnh	lò	sưởi	trong	phòng	khách,”	Arrietty	kêu	lên,	“nó	trông	sẽ	rất	đẹp
trên	tấm	giấy	thấm	đỏ!”
“Ta	thử	xem	sao	nhé,”	cậu	bé	nói,	và	bàn	tay	lại	thò	xuống.	Ông	Pod	nhảy	lên	vừa	kịp	lúc	đỡ	lấy
cái	tủ	khi	chiếc	ghế	nhung	đỏ	bị	lấy	biến	đi	trên	đầu	ông	và	chắc	là	được	đặt	xuống	phòng	bên
cạnh.	Arrietty	chạy	ra	khỏi	cửa	và	chạy	dọc	hành	lang	để	xem.	“Ôi,”	cô	bé	gọi	bố	mẹ	mình,	“bố
mẹ	ra	đây	mà	xem.	Nó	đẹp	lắm!”
Nhưng	ông	Pod	và	bà	Homily	không	cử	động.	Cậu	bé	đang	cúi	phía	trên	họ,	thở	nặng	nề,	và	họ
có	thể	nhìn	thấy	mấy	cái	cúc	giữa	của	chiếc	áo	ngủ	cậu	bé	mặc.	Cậu	bé	có	vẻ	như	đang	dò	xét
căn	phòng	phía	xa	hơn.
“Các	bác	đựng	gì	trong	cái	lọ	mù	tạt	đó?”	cậu	bé	hỏi.
“Than,”	Arrietty	nói.	“Và	tôi	đã	giúp	đi	mượn	tấm	thảm	mới	này.	Đây	là	cái	đồng	hồ	tôi	đã	kể
với	cậu,	và	những	bức	tranh...”
“Tôi	có	thể	kiếm	cho	cậu	những	con	tem	đẹp	hơn	những	con	tem	kia,”	cậu	bé	nói.	“Tôi	có	vài
cái	được	phát	kỷ	niệm	có	hình	cung	điện	Taj	Mahal.”
“Nhìn	này,”	Arrietty	lại	kêu	lên,	và	ông	Pod	cầm	lấy	bàn	tay	của	bà	Homily,	“đây	là	sách	của
tôi...”
Bà	Homily	túm	chặt	lấy	ông	Pod	khi	bàn	tay	khổng	lồ	một	lần	nữa	lại	thò	xuống	gần	hơn	về
phía	Arrietty.	“Im	lặng,”	ông	nói	thầm,	“ngồi	im...”	Cậu	bé	có	vẻ	như	đang	sờ	những	cuốn	sách.
“Tên	những	cuốn	sách	này	là	gì?”	cậu	bé	hỏi,	và	Arrietty	lưu	loát	đọc	lên	những	cái	tên.
“Ông	Pod,”	bà	Homily	nói	thầm,	“tôi	sẽ	hét	lên	mất...”
“Không,”	ông	Pod	nói	thầm.	“Bà	không	được	làm	thế.	Không	được	như	vậy	nữa.”
“Tôi	cảm	thấy	sắp	sửa	thế	rồi	đây,”	bà	Homily	nói.
Ông	Pod	trông	có	vẻ	lo	lắng.	“Bà	nín	thở	đi,”	ông	nói,	“và	đếm	đến	mười.”
Cậu	bé	đang	nói	với	Arrietty,	“Cậu	đọc	những	cuốn	sách	này	cho	tôi	nghe	nhé?”
“Ừ,	được,”	Arrietty	nói,	“nhưng	tôi	thích	đọc	cái	gì	đó	mới	mẻ	hơn.”
“Nhưng	cậu	đã	không	đến,”	cậu	bé	phàn	nàn.
“Tôi	biết,”	Arrietty	nói,	“nhưng	tôi	sẽ	đến.”
“Ông	Pod,”	bà	Homily	nói	thầm,	“ông	có	nghe	thấy	không?	Ông	có	nghe	con	bé	nói	gì	không?”
“Có,	có,”	ông	Pod	nói	thầm,	“im	lặng	nào...”
“Cậu	có	muốn	nhìn	các	phòng	kho	không?”	Arrietty	gợi	ý	 tiếp	và	bà	Homily	bịt	một	tay	 lên
miệng	như	để	kìm	tiếng	kêu	lại.
Ông	Pod	nhìn	lên	cậu	bé.	“Này,”	ông	gọi,	cố	gắng	thu	hút	sự	chú	ý	của	cậu.	Cậu	bé	nhìn	xuống.
“Đặt	 cái	mái	 lại	ngay,”	ông	Pod	van	xin	cậu	bé	 rồi	 cố	gắng	nói	một	 cách	đơn	giản	và	có	 lý,



“chúng	tôi	đang	bị	lạnh.”
“Được	thôi,”	cậu	bé	đồng	ý,	nhưng	cậu	có	vẻ	do	dự:	cậu	với	tay	qua	họ	lấy	một	miếng	ván	vốn	là
một	phần	của	trần	nhà.	“Cháu	có	nên	đóng	đinh	chặt	vào	không?”	cậu	bé	hỏi,	và	họ	thấy	cậu	ấy
cầm	chiếc	búa	lên;	nó	đung	đưa	trên	đầu	họ,	trông	rất	nguy	hiểm.
“Tất	nhiên	rồi,	cháu	đóng	đinh	lại	đi,”	ông	Pod	nói	cáu	kỉnh.
“Ý	cháu	là,”	cậu	bé	nói,	“cháu	có	vài	đồ	đạc	nữa	ở	trên	nhà...”
Ông	Pod	trông	có	vẻ	do	dự	và	bà	Homily	huých	ông.	“Hỏi	nó	đi,”	bà	nói	thầm,	“những	đồ	gì?”
“Những	đồ	gì?”	ông	Pod	hỏi.
“Đồ	đạc	từ	cái	nhà	búp	bê	cũ	ở	trên	giá	cao	nhất	của	cái	tủ	cạnh	lò	sưởi	trong	phòng	học.”
“Tôi	tuyệt	chẳng	bao	giờ	nhìn	thấy	một	cái	nhà	búp	bê,”	ông	Pod	nói.
“Vâng,	nó	ở	bên	trong	tủ,”	cậu	bé	nói,	 “ngay	gần	trên	trần	nhà;	bác	không	thể	nhìn	 thấy	nó
được	-	bác	phải	trèo	lên	các	giá	thấp	hơn	để	đến	đó.”
“Có	những	loại	đồ	đạc	gì	trong	ngôi	nhà	búp	bê?”	Arrietty	hỏi	từ	phòng	khách.
“Ôi,	đủ	thứ,”	cậu	bé	nói	với	cô	bé,	“thảm	mỏng	này,	thảm	dày	này,	rồi	giường	với	đệm,	và	có
một	con	chim	trong	một	cái	lồng	-	không	phải	là	chim	thật,	tất	nhiên	rồi,	rồi	chảo	nấu	và	bàn
và	năm	chiếc	ghế	mạ	vàng	và	một	cái	chậu	với	một	cây	cọ	-	một	món	bánh	được	đúc	bằng
thạch	cao	và	một	cái	đùi	cừu	giả...”
Bà	Homily	nghiêng	người	về	phía	ông	Pod.	“Bảo	nó	đóng	đinh	khẽ	thôi,”	bà	nói	thầm.	Ông	Pod
nhìn	bà	chằm	chằm	và	bà	gật	đầu	dứt	khoát,	siết	chặt	hai	tay.
Ông	Pod	quay	về	phía	cậu	bé.	“Thôi,”	ông	nói,	“cháu	đóng	đinh	lại	đi.	Nhưng	nhẹ	nhàng	nhé,
nếu	cháu	hiểu	ý	của	bác.	Chỉ	gõ	một	hay	hai	lần	mỗi	nơi	thôi...”



Chương	16

Thế	là	một	giai	đoạn	kỳ	lạ	bắt	đầu	trong	cuộc	đời	họ:	các	đồ	đi	mượn	vượt	trên	tất	cả	các	giấc
mơ	đi	mượn	của	họ	-	một	thời	kỳ	hoàng	kim.	Hàng	đêm	sàn	nhà	lại	được	mở	và	những	đồ	vật
quý	giá	hiện	ra:	một	tấm	thảm	thật	cho	phòng	khách,	một	cái	thùng	đựng	than	bé,	một	cái	ghế
sofa	cứng	và	nhỏ	với	những	chiếc	gối	lụa	Đa	mát,	một	giường	đôi	với	cái	gối	ôm	tròn	ở	đầu
giường,	một	giường	đơn	với	cái	đệm	kẻ	sọc,	những	bức	tranh	có	khung	thay	vì	những	con	tem,
một	cái	bếp	nấu	không	dùng	được	nhưng	trông	“đáng	yêu”	trong	phòng	bếp;	có	những	chiếc
bàn	hình	bầu	dục	và	hình	vuông,	thêm	cả	bàn	viết	nhỏ	bé	với	một	ngăn	kéo;	có	hai	tủ	quần	áo
bằng	 gỗ	 thích	 (một	 cái	 có	 gương)	 và	một	 cái	 bàn	 làm	 việc	 với	 các	 chân	 bàn	 uốn	 cong.	 Bà
Homily	không	chỉ	trở	nên	quen	thuộc	với	việc	trần	nhà	bị	tháo	ra	mà	thậm	chí	còn	đi	xa	hơn
nữa,	bà	đề	xuất	ông	Pod	đóng	bản	lề	vào	những	tấm	ván.	“Chỉ	là	tôi	không	chịu	được	việc	đóng
đinh	búa,”	bà	giải	thích,	“nó	làm	bụi	bẩn	rơi	xuống.”
Khi	cậu	bé	đem	cho	họ	cái	đàn	piano,	bà	Homily	van	xin	ông	Pod	xây	một	phòng	khách	nhỏ.	“Ở
cạnh	phòng	khách	ấy,”	bà	nói,	“như	thế	chúng	ta	có	thể	chuyển	các	phòng	kho	xuống	xa	hơn.
Rồi	ta	có	thể	để	những	chiếc	ghế	mạ	vàng	mà	thằng	bé	kể	ở	đó,	và	cây	cọ	trong	chậu...”	Ông
Pod,	thì	ngược	lại,	hơi	chán	việc	di	chuyển	đồ	nội	thất;	ông	đang	mong	những	buổi	tối	yên	tĩnh
khi	cuối	cùng	ông	có	thể	ngủ	gật	bên	ngọn	lửa	trên	chiếc	ghế	bằng	vải	nhung	đỏ	mới	của	ông.
Ông	chưa	kịp	đặt	một	cái	tủ	ngăn	kéo	vào	chỗ	này	thì	bà	Homily,	đi	ra	đi	vào	không	ngừng,	bắt
ông	phải	 “thử”	nó	ở	 chỗ	khác	 -	 “để	gây	ấn	 tượng”.	Và	mỗi	 tối,	 khoảng	vào	giờ	ông	hay	 lên
giường,	trần	nhà	thường	bị	nhấc	lên	và	thêm	đồ	đạc	được	đem	đến.	Nhưng	bà	Homily	không
chán;	mắt	bà	sáng	lóe	và	má	hồng	hào,	sau	một	ngày	dài	đẩy	và	kéo,	bà	vẫn	không	để	việc	gì
sang	buổi	sáng	hôm	sau.	“Chúng	ta	cứ	thửđi,”	bà	vừa	van	xin,	vừa	nhấc	một	đầu	của	cái	tủ	búp
phê	to	của	búp	bê,	để	ông	Pod	phải	nhấc	đầu	kia	lên,	“sẽ	không	mất	đến	một	phút	đâu!”	Nhưng
như	ông	Pod	biết	rõ,	thực	ra	sẽ	mất	nhiều	giờ	đồng	hồ	trước	khi,	tả	tơi	và	mệt	mỏi,	họ	cuối
cùng	cũng	gục	xuống	giường.	Ngay	cả	lúc	đó	bà	Homily	vẫn	nhảy	ra	khỏi	giường	để	“nhìn	một
lần	cuối”.
Trong	khi	đó,	bằng	cách	trả	đáp	cho	những	vật	quý	báu	này,	Arrietty	đọc	cho	cậu	bé	-	mỗi	buổi
chiều	trong	bãi	cỏ	cao	phía	sau	cây	anh	đào.	Cậu	bé	nằm	ngửa	còn	cô	bé	đứng	cạnh	vai	cậu	và
nói	với	cậu	khi	nào	thì	lật	trang.	Sau	này	nhìn	lại	thì	đó	là	những	ngày	thật	hạnh	phúc,	với	bầu
trời	xanh	phía	trên	những	cành	anh	đào,	những	sợi	cỏ	đung	đưa	mềm	mại,	và	cái	tai	khổng	lồ
của	cậu	bé	 lắng	nghe	bên	cạnh	cô.	Cô	bé	 trở	nên	 thật	quen	 thuộc	với	cái	 tai	đó,	với	những
đường	cong	và	bóng	tối	và	màu	hồng	pha	vàng	trong	ngập	tràn	ánh	nắng.	Có	những	lúc,	khi	đã
táo	bạo	hơn,	cô	bé	dựa	vào	vai	cậu.	Cậu	bé	rất	im	lìm	trong	khi	cô	bé	đọc	cho	cậu	nghe	và	luôn
luôn	 tỏ	 ra	biết	ơn.	Thế	giới	mà	họ	đã	 cùng	nhau	khám	phá	 là	những	 thế	giới	kỳ	 lạ	đối	 với
Arrietty.	Cô	bé	học	được	rất	nhiều	và	có	những	điều	thật	khó	có	thể	chấp	nhận.	Cô	bé	rốt	cuộc
buộc	phải	nhận	ra	rằng	cái	trái	đất	quay	trong	vũ	trụ	mà	họ	đang	sống	đây	không	chỉ	dành
riêng	cho	những	người	nhỏ	bé	như	cô	bé	tưởng.	“Cũng	không	phải	chỉ	cho	người	to	lớn,”	cô
nhắc	cậu	bé	khi	nhìn	thấy	nụ	cười	bí	ẩn	của	cậu.
Trong	không	khí	mát	mẻ	của	buổi	chiều,	ông	Pod	đến	đón	cô	bé	-	một	ông	Pod	khá	mệt	mỏi,	tả
tơi	và	bụi	bặm	-	để	dẫn	cô	bé	về	cho	bữa	trà	buổi	chiều.	Và	ở	nhà	có	một	bà	Homily	phấn	khích
cùng	những	thứ	mới	thú	vị	để	khám	phá.	“Con	nhắm	mắt	lại!”	bà	Homily	kêu	lên.	“Bây	giờ	mở
mắt	đi!”	và	Arrietty,	trong	niềm	vui	sướng	như	mơ,	nhìn	thấy	nhà	của	cô	bé	hoàn	toàn	thay
đổi.	Có	đủ	loại	bất	ngờ	-	thậm	chí,	một	hôm,	còn	có	những	rèm	cửa	bằng	vải	ren	cạnh	lưới	sắt,
cuốn	lên	với	dây	màu	hồng.
Nỗi	buồn	duy	nhất	của	họ	là	không	có	ai	ở	đó	để	xem:	không	có	khách,	không	có	người	tình	cờ



đi	qua,	không	có	tiếng	kêu	lên	thán	phục	và	cái	nhìn	thèm	muốn!	Có	gì	mà	bà	Homily	không	thể
cho	đi	để	 có	được	một	người	nhà	Overmantel	hoặc	nhà	Harpsichord	 cơ	 chứ?	Ngay	 cả	một
người	nhà	Rain-Barrel	cũng	còn	tốt	hơn	là	không	có	ai	cả.	“Con	viết	cho	bác	Hendreary	của	con
đi,”	bà	Homily	đề	xuất.	“và	kể	cho	bác	ấy.	Một	lá	thư	dài	thú	vị,	nhớ	nhé,	và	đừng	bỏ	sót	gì	nhé!”
Arrietty	bắt	đầu	lá	thư	trên	mặt	sau	một	trong	những	tấm	giấy	thấm	bỏ	đi,	nhưng	khi	cô	viết
nó	thành	ra	chỉ	là	một	danh	sách	chán	ngắt,	quá	quá	dài,	như	một	tập	quảng	cáo	bán	đồ	dùng
hoặc	danh	sách	đồ	đạc	của	một	ngôi	nhà	cho	thuê;	cô	bé	cứ	liên	tục	phải	nhảy	lên	để	đếm	số
thìa	hoặc	để	tra	từ	trong	quyển	từ	điển,	và	sau	một	lúc	cô	bỏ	nó	sang	một	bên:	còn	rất	nhiều
việc	khác	phải	làm,	còn	rất	nhiều	cuốn	sách	mới	phải	đọc,	và	rất	nhiều	điều,	giờ	đây,	cô	bé	có
thể	nói	được	với	cậu	bé.
“Cậu	ấy	đã	bị	ốm,”	cô	bé	nói	với	bố	mẹ	mình,	“cậu	ấy	đang	ở	đây	để	có	được	sự	yên	tĩnh	và
không	khí	nông	thôn.	Nhưng	sắp	tới	cậu	ấy	sẽ	về	lại	Ấn	Độ.	Bố	mẹ	có	biết,”	cô	bé	hỏi	bà	Homily
đang	kinh	ngạc,	“là	buổi	đêm	ở	vùng	Bắc	Cực	dài	sáu	tháng,	và	khoảng	cách	giữa	hai	vùng	cực
còn	ngắn	hơn	là	giữa	hai	đầu	của	đường	kính	kẻ	ngang	xích	đạo?”
Phải,	đó	là	những	ngày	hạnh	phúc	và	tất	cả	đã	rất	tốt	đẹp,	như	ông	Pod	sau	này	nói,	nếu	họ	hạn
chế	việc	đi	mượn	từ	ngôi	nhà	của	búp	bê.	Thì	không	ai	trong	số	những	con	người	sống	trong
ngôi	nhà	có	vẻ	nhớ	rằng	nó	có	ở	đó	và	kết	quả	là	không	ai	để	ý	là	có	đồ	biến	mất.	Tuy	nhiên,
phòng	khách	nhỏ	không	tránh	được	trở	thành	một	sự	cám	dỗ:	ngày	nay	nó	ít	khi	được	sử	dụng;
có	rất	nhiều	bàn	với	đồ	trang	trí	lặt	vặt	quá	xa	tầm	với	của	ông	Pod,	và	cậu	bé,	tất	nhiên,	vặn
được	chìa	khóa	ở	trong	các	cửa	kính	tủ.
Chiếc	đàn	violon	bằng	bạc	 là	thứ	đầu	tiên	cậu	bé	mang	đến	cho	họ,	sau	đó	là	chiếc	đàn	hạc
bằng	bạc;	nó	không	cao	hơn	vai	ông	Pod	và	ông	Pod	căng	lại	dây	bằng	lông	ngựa	lấy	từ	ghế	sofa
trong	phòng	ăn	sáng.	“Một	dạ	hội	âm	nhạc,	chúng	ta	có	thể	tổ	chức	cái	đó!”	bà	Homily	hoan	hỉ
kêu	lên	khi	Arrietty	đánh	một	nốt	nhạc	nhỏ	chói	tai	trên	sợi	dây	đàn	lông	ngựa.	“Ước	gì,”	bà
nồng	nhiệt	nói	tiếp,	siết	hai	tay	lại,	“bố	con	bắt	tay	vào	sửa	sang	phòng	khách	nhỏ!”	(Dạo	này
gần	như	tuần	nào	bà	cũng	uốn	tóc	và,	do	ngôi	nhà	gần	như	đã	xong,	bà	thỉnh	thoảng	đổi	sang
mặc	một	chiếc	váy	xa	tanh	cho	bữa	tối;	nó	thụng	xuống	như	bao	tải,	nhưng	bà	Homily	gọi	đó	là
“kiểu	Hy	Nạp”).	“Chúng	ta	có	thể	dùng	cái	trần	nhà	vẽ	hình	của	con,”	bà	giải	thích	với	Arrietty,
“và	có	đủ	những	miếng	gạch	đồ	chơi	để	làm	một	cái	sàn	nhà	nát	ván.”	(“Nát	ván,”	bà	phát	âm,
“Nát	ván...,”	y	như	một	người	nhà	Harpsichord).
Ngay	cả	bà	dì	Sophy,	ở	ngay	trên	nhà	trong	sự	lộng	lẫy	lộn	xộn	của	phòng	mình,	dường	như
cũng	bị	ảnh	hưởng	từ	xa	bởi	tinh	thần	nỗ	lực	mà	có	vẻ	như	đang	chảy	quanh	ngôi	nhà	cũ	ù	lì
trong	những	vòng	xoáy	và	cơn	lốc	hân	hoan.	Gần	đây,	nhiều	lần	ông	Pod,	khi	vào	phòng	bà,	đã
thấy	bà	ra	khỏi	giường.	Dạo	này	ông	đến	đó	không	phải	để	mượn,	mà	để	nghỉ	ngơi:	căn	phòng,
có	thể	nói,	đã	trở	thành	câu	lạc	bộ	của	ông;	một	nơi	ông	có	thể	đến	“để	tránh	xa	mọi	chuyện”.
Ông	Pod	hơi	không	thoải	mái	với	sự	giàu	có	của	mình;	ông	chưa	bao	giờ	hình	dung,	ngay	cả
trong	những	giấc	mơ	hoang	đường	nhất,	đến	những	đồ	mượn	như	thế	này.	Ông	cảm	thấy	bà
Homily,	nên	ngừng	lại;	chắc	chắn	bây	giờ	nhà	họ	đã	đủ	lộng	lẫy;	những	hộp	thuốc	lá	gắn	đá	quý
và	những	đồ	vật	 thu	nhỏ	gắn	kim	cương,	 cái	 túi	đựng	đồ	 trang	điểm	bằng	 sợi	 vàng	bạc	và
những	bức	tượng	nhỏ	Dresden	-	tất	cả,	như	ông	biết,	từ	cái	tủ	ở	phòng	khách	nhỏ	-	đều	không
thật	cần	thiết:	một	cô	gái	chăn	cừu	cao	gần	bằng	Arrietty	hoặc	một	chiếc	tắt	nến	quá	khổ	thì	có
ích	gì	cơ	chứ?	Ngồi	ngay	bên	trong	thành	chắn,	nơi	ông	có	thể	sưởi	ấm	tay	mình	bên	ngọn	lửa,
ông	nhìn	bà	dì	Sophy	đi	tập	tễnh	từ	từ	quanh	căn	phòng	với	hai	cây	gậy.	“Bà	ấy	sắp	xuống	tầng
dưới,	mình	sẽ	không	ngạc	nhiên,”	ông	mải	nghĩ	ngợi	ủ	rũ,	gần	như	không	nghe	câu	chuyện
thường	kể	của	bà	về	bữa	tiệc	hoàng	gia	vào	buổi	trưa	trên	một	chiếc	thuyền	Nga,	“lúc	đó	bà	sẽ
thấy	những	đồ	đạc	bị	mất...”
Tuy	nhiên	không	phải	bà	dì	Sophy	là	người	phát	hiện	ra	trước.	Mà	là	bà	Driver.	Bà	Driver	chưa
bao	giờ	quên	rắc	rối	với	Rosa	Pickhatchet.	Vào	thời	điểm	đó,	không	dễ	gì	xác	định	được	là	lỗi
của	 ai.	Ngay	 cả	 Crampfurl	 cũng	 cảm	 thấy	mình	đang	 bị	 nghi	 ngờ.	 “Bắt	 đầu	 từ	 bây	 giờ,”	 bà
Driver	nói,	“tôi	sẽ	tự	xoay	xở.	Không	thuê	người	hầu	lạ	trong	ngôi	nhà	này	-	không	đâu,	nếu
còn	muốn	tôi	làm	tiếp	ở	đây!”	Một	giọt	rượu	vang	Madeira	ở	đây,	một	đôi	bít	tất	dài	cũ	kỹ	ở
kia,	một	chiếc	khăn	mùi	soa	hay	cái	gì	đó	kiểu	thế,	một	cái	áo	gi	lê	này	kia,	hoặc	thỉnh	thoảng	là



một	đôi	găng	tay	-	bà	Driver	thấy,	những	thứ	này	 là	một	chuyện;	những	thứ	này	nằm	trong
quyền	hạn	của	bà.	Nhưng	những	đồ	lặt	vặt	ở	cái	tủ	trong	phòng	khách	nhỏ	-	cái	đó,	bà	vừa	tự
nhủ	một	cách	dứt	khoát	vừa	nhìn	chằm	chằm	những	cái	giá	trống	rỗng,	lại	là	một	chuyện	hoàn
toàn	khác!
Bà	cảm	thấy	bị	lừa	dối.	Đứng	đó,	vào	cái	ngày	định	mệnh	ấy,	trong	ánh	nắng	xuân,	chổi	lông
phủi	bụi	trên	tay,	đôi	mắt	bà	đã	biến	thành	những	khe	nhỏ	màu	đen	đầy	tức	giận	và	mưu	mẹo.
Bà	cho	rằng	chuyện	này,	giống	như	ai	đó	nghi	ngờ	bà	không	lương	thiện,	đang	cố	giăng	bẫy	bà.
Nhưng	đó	có	thể	là	ai	được	chứ?	Crampfurl?	Thằng	bé	đó?	Người	đàn	ông	đến	lên	dây	cót	đồng
hồ?	Những	thứ	này	đã	bị	biến	mất	dần	dần,	từng	thứ	một:	bà	cảm	thấy	chắc	chắn	đó	là	một
người	quen	thuộc	ngôi	nhà	-	và	là	một	người	muốn	hại	bà.	Đột	nhiên	bà	tự	hỏi,	có	thể	là	chính
quý	bà	già	nua	chăng?	Gần	đây	bà	lão	đã	ra	khỏi	giường	và	đi	quanh	phòng.	Có	thể	bà	ấy	xuống
tầng	dưới	vào	buổi	đêm,	chọc	gậy	lung	tung,	chõ	mũi	và	theo	dõi.	(Bà	Driver	đột	nhiên	nhớ	đến
chai	 rượu	Madeira	 cạn	và	hai	 ly	 rượu,	đã	nhiều	 lần	để	 lại	 trên	bàn	bếp).	À,	bà	Driver	nghĩ,
chẳng	phải	đây	đúng	là	cái	trò	mà	bà	ta	có	thể	làm	sao	-	bà	ta	sẽ	cười	khúc	khích,	lên	lại	tầng
nằm	giữa	đống	gối,	quan	sát	và	chờ	đợi	bà	Driver	báo	cáo	vụ	mất	mát?	“Mọi	việc	ở	dưới	kia
đều	ổn	cả	chứ,	Driver?”	-	đó	là	điều	bà	ta	luôn	nói	rồi	liếc	bà	Driver	qua	khóe	mắt	độc	ác	và	già
cỗi	của	mình.	“Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	nếu	bà	ta	dám	làm	vậy!”	bà	Driver	kêu	lên	thành
tiếng,	nắm	chặt	cái	chổi	lông	phủi	bụi	của	bà	như	một	cây	gậy.	“Và	hẳn	trông	bà	ta	sẽ	hay	ho
lắm	đây	nếu	ta	bắt	được	quả	tang	bà	ta	-	rón	rén	quanh	những	phòng	ở	tầng	dưới	lúc	nửa	đêm.
Được	thôi,	quý	bà	của	tôi,”	bà	Driver	lẩm	bẩm	cương	quyết,	“cứ	việc	chõ	mũi	vào	chuyện	người
khác	nếu	bà	muốn	-	cả	hai	chúng	ta	đều	chơi	được	trò	đó!”



Chương	17

Bà	Driver	không	nhiều	lời	với	Crampfurl	tối	hôm	đó;	bà	không	ngồi	uống	rượu	cùng	ông	ta	như
thường	lệ,	mà	lộp	cộp	đi	quanh	bếp,	thỉnh	thoảng	liếc	ông	ta	qua	khóe	mắt.	Ông	ta	có	vẻ	không
thoải	mái	-	thực	sự	là	thế:	có	mối	đe	dọa	trong	sự	im	lặng	của	bà,	một	cái	gì	đó	ẩn	giấu	mà
không	ai	có	thể	lờ	đi.	Ngay	cả	bà	dì	Sophy	cũng	cảm	thấy	điều	đó	khi	bà	Driver	đem	rượu	vang
lên	cho	bà;	bà	nghe	thấy	điều	đó	trong	tiếng	lanh	canh	của	chiếc	bình	thon	cổ	đựng	rượu	va
vào	cái	ly	khi	bà	Driver	đặt	khay	xuống	và	trong	tiếng	lạch	cạch	của	các	vòng	gỗ	khi	bà	Driver
kéo	rèm	cửa;	điều	đó	có	trong	độ	rung	của	ván	gỗ	sàn	khi	bà	Driver	đi	ngang	qua	căn	phòng	và
trong	tiếng	lách	cách	cài	chốt	khi	bà	Driver	đóng	cửa.	“Giờ	bà	ấy	làm	sao	thế	nhỉ?”	bà	dì	Sophy
tự	hỏi	một	cách	lơ	đãng	khi	bà	nhẹ	nhàng,	không	mấy	khẩn	thiết,	rót	ly	đầu	tiên.
Cậu	bé	cũng	cảm	thấy	điều	đó.	Từ	cái	cách	bà	Driver	nhìn	cậu	chằm	chằm	khi	cậu	khom	người
ngồi	trong	bể	tắm;	từ	cái	cách	bà	xát	xà	phòng	vào	bông	tắm	và	cách	bà	nói,	“Nào	nào!”	Bà	kỳ
cọ	cho	cậu	một	cách	chậm	chạp,	với	một	sự	 thận	 trọng,	bình	 tĩnh	ẩn	chứa	đầy	 tức	giận,	và
trong	suốt	lúc	tắm	bà	không	nói	một	lời	nào.	Khi	cậu	bé	nằm	lên	giường	bà	lục	qua	tất	cả	đồ
đạc	của	cậu,	săm	soi	những	cái	tủ	và	mở	các	ngăn	kéo	của	cậu.	Bà	kéo	va	li	của	cậu	ra	từ	dưới
tủ	quần	áo	và	tìm	thấy	con	chuột	chũi	chết	yêu	quý	của	cậu	bé	và	kho	tích	trữ	đường	viên	cùng
con	dao	gọt	khoai	tây	tốt	nhất	của	cậu.	Nhưng	ngay	cả	lúc	đó	bà	cũng	không	nói	gì.	Bà	vứt	con
chuột	chũi	vào	thùng	rác	và	tặc	 lưỡi	đầy	vẻ	cáu	kỉnh;	bà	bỏ	con	dao	gọt	khoai	tây	và	tất	cả
những	viên	đường	vào	túi.	Bà	nhìn	cậu	bé	chằm	chằm	một	lát	trước	khi	vặn	đèn	ga	nhỏ	xuống	-
một	cái	nhìn	chằm	chằm	kỳ	lạ,	dò	hỏi	hơn	là	trách	móc.
Bà	Driver	ngủ	ở	trên	phòng	rửa	bát.	Bà	có	cầu	thang	riêng	ở	phía	sau.	Đêm	đó	bà	không	thay
quần	áo.	Bà	đặt	đồng	hồ	báo	thức	vào	nửa	đêm	và	để	nó	ngoài	cửa	phòng,	nơi	tiếng	tích	tắc
không	làm	bà	khó	chịu;	bà	cởi	đôi	giày	chật	ních	của	mình	rồi	khẽ	gầm	gừ	và	chui	vào	dưới	tấm
chăn	lông	vịt.	Bà	“chưa	kịp	chợp	mắt”	(như	bà	kể	với	Crampfurl	sau	này)	thì	chiếc	đồng	hồ	rít
lên	và	rầm	rầm	gõ	bốn	cái	chân	đế	mỏng	mảnh	của	nó	trên	ván	gỗ	sàn	trần	trụi	ở	hành	lang.	Bà
Driver	nhào	ra	khỏi	giường	và	lần	mò	tới	cửa.	“Suỵt!”	bà	nói	với	cái	đồng	hồ	trong	khi	sờ	soạng
tìm	chốt,	“Suỵt!”	và	ôm	nó	vào	ngực	mình.	Bà	đứng	đó,	trên	đôi	chân	đi	tất,	ở	đầu	cầu	thang
phòng	rửa	bát:	cái	gì	đó,	có	vẻ	thế,	lóe	sáng	ở	phía	dưới	-	một	tia	sáng.	Bà	Driver	nhìn	săm	soi
xuống	đường	uốn	lượn	tối	mờ	của	cầu	thang	hẹp.	Phải,	nó	lại	xuất	hiện	-	ánh	chập	chờn	như
bướm	đêm	đập	cánh!	Ánh	nến	-	chính	thế!	Một	cây	nến	chuyển	động	-	phía	sau	cầu	thang,	sau
phòng	rửa	bát,	đâu	đó	trong	bếp.
Tay	cầm	đồng	hồ,	bà	Driver	bước	xuống	cầu	thang	cọt	kẹt	trên	đôi	chân	đi	tất,	khẽ	hổn	hển
trong	niềm	háo	hức.	Hình	như	có	một	tiếng	thở	dài	trong	bóng	tối,	một	tiếng	dội	của	chuyển
động.	Và	đối	với	bà	Driver,	khi	bà	đứng	đó	trên	những	phiến	đá	lát	sàn	lạnh	lẽo	của	phòng	rửa
bát,	thì	tiếng	động	gần	như	không	phải	là	tiếng	động	ấy	chỉ	có	thể	có	một	ý	nghĩa:	tiếng	mở	nhẹ
nhàng	của	cánh	cửa	bọc	vải	len	tuyết	màu	xanh	lục	-	cánh	cửa	dẫn	từ	phòng	bếp	ra	hành	lang
chính	phía	sau.	Bà	Driver	vội	lần	mò	vào	bếp	và	quờ	quạng	tìm	diêm	dọc	gờ	bếp;	bà	làm	đổ
một	lọ	hạt	tiêu	và	một	túi	giấy	đựng	hành	tỏi,	và	khi	liếc	nhanh	xuống	phía	dưới	bà	nhìn	thấy
một	sợi	ánh	sáng	nhỏ;	bà	thấy	nó	vào	giây	phút	trước	khi	bà	quẹt	diêm	-	một	tia	sáng,	trông	có
vẻ	thế,	 trên	sàn	nhà	bên	cạnh	đôi	chân	bà;	nó	chạy	thành	hình	thuôn	dài,	phác	ra	một	hình
vuông	không	thẳng	thớm.	Bà	Driver	thốt	lên	và	châm	đèn	khí	ga	rồi	căn	phòng	vụt	hiện	lên
quanh	bà:	bà	liếc	nhanh	sang	cánh	cửa	bọc	len	tuyết;	trước	ánh	mắt	hoảng	hốt	của	bà	dường
như	cánh	cửa	đang	khẽ	rung,	như	thể	nó	vừa	được	đóng	lại;	bà	chạy	đến	đẩy	cửa,	nhưng	lối	đi
phía	sau	im	lìm	và	tăm	tối	-	không	có	ánh	sáng	bập	bùng	hay	tiếng	bước	chân	xa	gần	nào	cả.	Bà
buông	cửa	và	nhìn	nó	bật	lại,	một	cách	chậm	chạp,	đầy	hối	tiếc,	bị	cản	trở	bởi	cái	lò	xo	nặng	nề
của	nó.	Phải,	đó	là	âm	thanh	bà	đã	nghe	thấy	từ	phòng	rửa	bát	-	tiếng	thì	thào	rất	khẽ	-	như	một



hơi	hít	vào.
Một	cách	thận	trọng,	vừa	vén	lại	váy	bà	Driver	vừa	đi	về	phía	bếp.	Một	đồ	vật	nằm	đó,	một	thứ
màu	hồng	nhạt,	trên	sàn	nhà	bên	cạnh	cái	ván	đang	chìa	ra.	À,	bà	nhận	thấy,	cái	ván	đó	-	đó	là
nơi	ánh	sáng	đã	phát	ra!	Bà	do	dự	và	liếc	quanh	phòng	bếp:	tất	cả	mọi	thứ	khác	trông	bình
thường	và	vẫn	y	nguyên	như	bà	đã	sắp	đặt	-	đĩa	trên	chạn	bát,	chảo	trên	tường,	và	một	hàng
khăn	lau	khô	bát	đĩa	treo	đối	xứng	trên	dây	phía	trên	bếp.	Đồ	vật	màu	hồng	nhạt,	bây	giờ	thì	bà
đã	thấy,	là	một	hộp	kẹo	cao	su	hình	trái	tim	-	cái	hộp	mà	bà	biết	rõ	-	từ	khay	bàn	bằng	kính	bên
cạnh	lò	sưởi	trong	phòng	khách	nhỏ.	Bà	cầm	nó	lên;	nó	phủ	một	lớp	sứ	bóng	và	màu	vàng	kim
với	những	hạt	đá	quý	nhỏ	xíu	gắn	vào	đó.	“Chà,	tôi...”	bà	lên	tiếng,	và	cúi	nhanh	xuống	với	cảm
giác	tức	giận	bất	chợt,	bà	giật	miếng	sàn	nhà	lên.
Và	rồi	bà	kêu	lên	ầm	ĩ.	Bà	nhìn	thấy	sự	chuyển	động:	chạy,	hấp	tấp,	rung	chuyển!	Bà	nghe	thấy
tiếng	kêu	chin	chít,	tiếng	nói	rối	rít,	và	tiếng	thở	hổn	hển.	Những	người	tí	hon,	hình	như	thế,
với	bàn	tay	và	chân...	và	miệng	há	hốc.	Trông	như	người	tí	hon...	nhưng	không	thể	là	người	tí
hon,	tất	nhiên!	Chạy	chỗ	này,	chỗ	kia	và	khắp	nơi.	“Ôi!	Ôi!	Ôi!”	bà	kêu	thé	lên	và	quờ	quạng
đằng	sau	mình	tìm	cái	ghế.	Bà	trèo	lên	và	cái	ghế	lung	lay,	loạng	choạng	dưới	chân	bà	và	bà
trèo,	vẫn	đang	kêu	thé	lên,	từ	ghế	lên	bàn...
Và	bà	đứng	đó,	bị	mắc	kẹt,	vừa	khóc	lóc	vừa	thở	hổn	hển,	kêu	cứu	ầm	ĩ,	cho	đến	khi,	có	vẻ	như
sau	nhiều	tiếng	đồng	hồ,	có	một	tiếng	lạch	cạch	từ	cửa	phòng	rửa	bát.	Đó	là	Crampfurl,	cuối
cùng	đã	bị	đánh	thức	bởi	ánh	sáng	và	tiếng	ồn.	“Cái	gì	thế?”	ông	hỏi.	“Cho	tôi	vào!”	Nhưng	bà
Driver	không	chịu	rời	khỏi	bàn.	“Một	cái	tổ!	Một	cái	tổ!”	bà	hét	lên.	“Sống	và	kêu	chin	chít!”
Crampfurl	quăng	mình	vào	cửa	và	ổ	khóa	bật	mở.	Hơi	chóng	mặt,	ông	bước	lảo	đảo	vào	phòng
bếp,	ông	mặc	quần	nhung	kẻ	ra	ngoài	cái	áo	ngủ	dài.	“Ở	đâu?”	ông	kêu	lên,	đôi	mắt	mở	to	dưới
mớ	tóc	rối	bù.	“Loại	tổ	gì?”
Bà	Driver,	vẫn	đang	khóc	nức	nở	vì	sợ	hãi,	chỉ	xuống	sàn	nhà.	Crampfurl	bước	đến	theo	cái
cách	chậm	chạp,	không	hề	vội	vàng	của	mình	và	nhìn	xuống	chằm	chằm.	Ông	thấy	một	cái	lỗ
trên	sàn	nhà,	và	xếp	thành	hàng	có,	bừa	bộn	có,	là	các	đồ	vật	nhỏ	-	đồ	chơi	trẻ	con,	trông	giống
như	thế,	những	mẩu	rác	-	tất	cả	chỉ	có	thế.	“Chẳng	có	gì	cả,”	ông	nói	sau	giây	lát,	“là	cái	thằng
bé	đó	chứ	còn	gì	nữa.”	Ông	lấy	chân	khuấy	các	đồ	vật	và	làm	tất	cả	những	bức	tường	ngăn	đổ
xuống.	“Tuyệt	chẳng	có	gì	sống	ở	đây	cả.”
“Nhưng	tôi	đã	nhìn	thấy	chúng,	tôi	nói	cho	ông	biết,”	bà	Driver	nói	hổn	hển,	“kiểu	những	người
tí	hon	có	bàn	tay	-	hay	chuột	bé	mặc	quần	áo...”
Ông	Crampfurl	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	lỗ.	“Chuột	bé	mặc	quần	áo?”	ông	nhắc	lại	ngập	ngừng.
“Hàng	trăm	đứa,”	bà	Driver	nói	tiếp,	“chạy	và	kêu	chin	chít.	Tôi	đã	nhìn	thấy	chúng,	tôi	nói	cho
ông	biết!”
“Ừ,	nhưng	lúc	này	tuyệt	chẳng	có	gì	ở	đây,”	ông	Crampfurl	nói,	và	lấy	giày	khuấy	một	lần	cuối.
“Thế	thì	chúng	đã	chạy	đi	mất	rồi,”	bà	kêu	lên,	“dưới	sàn	nhà...	lên	phía	trên	bên	trong	các	bức
tường...	nơi	này	lúc	nhúc	bọn	chúng.”
“Ừ,”	ông	Crampfurl	nói	với	vẻ	dửng	dưng,	“có	thể.	Nhưng	nếu	bà	hỏi	tôi,	tôi	nghĩ	đó	là	thằng	bé
ấy	-	nơi	nó	giấu	các	thứ.”	Mắt	ông	sáng	lên	và	ông	quỳ	xuống	trên	một	đầu	gối.	“Nơi	nó	giữ	con
chồn	sương,	tôi	không	ngạc	nhiên	đâu.”
“Nghe	đây,”	bà	Driver	kêu	lên,	giọng	đầy	tuyệt	vọng,	“ông	phải	nghe	chứ.	Đây	tuyệt	chẳng	phải
là	thằng	bé	và	tuyệt	chẳng	phải	là	con	chồn	sương.”	Bà	với	lấy	lưng	ghế	và	tự	mình	lóng	ngóng
bước	xuống	sàn	nhà;	bà	đến	cạnh	ông	ở	bên	cái	lỗ.	“Chúng	có	bàn	tay	và	mặt,	tôi	nói	cho	ông
biết.	Nhìn	kìa,”	bà	vừa	nói	vừa	chỉ,	“ông	nhìn	thấy	gì	kia	không?	Đó	là	một	cái	giường.	Và	giờ
khi	nghĩ	lại,	tôi	nhớ	có	một	người	trong	số	chúng	nằm	trên	đó.”
“Bây	giờ	bà	mới	nghĩ	lại,”	Crampfurl	nói.
“Ừ,”	bà	Driver	nói	tiếp	một	cách	kiên	quyết,	“và	còn	một	điều	khác	tôi	nghĩ	tới	nữa.	Ông	có	nhớ



cái	cô	gái	đó	không,	Rosa	Pickhatchet	ấy?”
“Cái	cô	ngớ	ngẩn	ấy	ư?”
“Ừ,	ngớ	ngẩn	hay	không	cũng	mặc,	cô	ta	đã	nhìn	thấy	một	đứa	-	trên	bệ	lò	sưởi	ở	phòng	khách
nhỏ,	có	râu.”
“Một	gì?”	Crampfurl	hỏi.
Bà	Driver	nhìn	ông	 trừng	trừng.	 “Tôi	đã	kể	cho	ông	cái	gì	về	những	-	một	 trong	số	chúng	 -
những...”
“Chuột	bé	mặc	quần	áo?”	Crampfurl	hỏi.
“Không	phải	là	chuột	bé!”	bà	Driver	gần	như	hét	lên.	“Chuột	không	có	râu.”
“Nhưng	bà	đã	nói...”	Crampfurl	cất	tiếng.
“Phải,	tôi	biết	tôi	đã	nói	thế.	Nhưng	mà	bọn	này	có	râu.	Ta	có	thể	gọi	nó	là	gì	nhỉ?	Chúng	có	thể
là	gì	nếu	không	phải	là	chuột?”
“Đừng	ồn	ào	như	thế!”	Crampfurl	nói	thầm.	“Bà	đánh	thức	cả	nhà	dậy	đấy.”
“Họ	không	nghe	thấy	được	đâu,”	bà	Driver	nói,	“không	thể	nghe	được	qua	cánh	cửa	vải	len.”	Bà
đi	đến	bếp	cầm	cái	kẹp	than	lên.	“Mà	họ	nghe	thấy	thì	đã	sao?	Chúng	ta	tuyệt	chẳng	làm	gì	mà.
Tránh	ra,”	bà	nói	tiếp,	“để	tôi	xem	cái	lỗ.”
Từng	thứ	từng	thứ	một	bà	Driver	nhấc	các	đồ	vật	ra	-	với	rất	nhiều	tiếng	hổn	hển	sửng	sốt,
tiếng	kêu	kinh	ngạc,	và	tiếng	thốt	kiểu	ông-đã-bao-giờ-nhìn-thấy-chưa.	Bà	chất	thành	hai	đống
trên	sàn	nhà	-	một	đống	các	đồ	quý	và	một	đống	những	thứ	mà	bà	gọi	là	“đồ	bỏ	đi”.	Những	đồ
vật	kỳ	lạ	lủng	lẳng	rủ	xuống	từ	cái	kẹp	than	-	“Ông	có	tin	được	không	-	những	chiếc	mùi	soa	ren
đẹp	nhất	của	bà	ấy!	Nhìn	này,	đây	là	một	cái	nữa...	và	cái	nữa!	Và	cái	kim	to	khâu	đệm	-	tôi	nhớ
là	tôi	có	một	cái	-	cái	đê	bạc	của	tôi,	làm	ơn	đi,	và	một	cái	của	bà	ấy!	Và	nhìn	kìa,	trời	ơi,	đống
len...	đống	bông!	Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	ta	không	bao	giờ	tìm	thấy	một	ống	chỉ	bông
trắng	khi	ta	cần.	Khoai	tây...	hạt	dẻ...	nhìn	cái	này	này,	một	lọ	trứng	cá	muối	-	TRỨNG	CÁ	MUỐI!
Không,	quá	tệ,	thật	quá	tệ.	Những	chiếc	ghế	búp	bê...	những	chiếc	bàn...	và	nhìn	tất	cả	chỗ	giấy
thấm	này	-	thế	ra	nó	ở	chỗ	này!	Ôi,	trời	ơi	là	trời!”	bà	đột	nhiên	kêu	lên,	mắt	bà	nhìn	chăm	chú.
“Cái	gì	thế	này?”	bà	Driver	đặt	cái	kẹp	than	xuống	cúi	người	trên	cái	lỗ	một	cách	ngập	ngừng	và
sợ	hãi	như	lo	bị	đốt.	“Một	cái	đồng	hồ	này	-	một	cái	đồng	hồ	ngọc	lục	bảo	-	đồng	hồ	của	bà	ấy!
Thế	mà	bà	ấy	không	bao	giờ	phát	hiện	ra!”	Giọng	bà	cao	vút	lên.	“Và	nó	vẫn	đang	chạy!	Nhìn
kìa,	ông	có	thể	thấy	qua	cái	đồng	hồ	bếp!	Mười	hai	giờ	hai	mươi	lăm	phút!”	Bà	Driver	ngồi	sụp
xuống	trên	một	cái	ghế;	mắt	nhìn	chằm	chằm	và	mặt	bà	trông	có	vẻ	tái	và	nhũn	đi,	như	bị	xịt
hơi.	“Ông	biết	điều	này	có	nghĩa	là	gì	không?”	bà	nói	với	Crampfurl.
“Không?”	ông	nói.
“Cảnh	sát,”	bà	Driver	nói,	“điều	này	có	nghĩa	là	thế	đấy	-	một	vụ	cho	cảnh	sát.”
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Cậu	bé	nằm	trong	chăn,	hơi	run	rẩy.	Cái	tua	vít	ở	dưới	đệm.	Cậu	bé	đã	nghe	thấy	tiếng	đồng	hồ
báo	thức;	cậu	đã	nghe	thấy	bà	Driver	thốt	lên	trên	cầu	thang	và	cậu	đã	bỏ	chạy.	Cây	nến	bên
cạnh	giường	cậu	vẫn	hơi	tỏa	mùi	và	sáp	nến	chắc	hẳn	còn	đang	nóng.	Cậu	bé	nằm	đó	chờ	đợi;
nhưng	họ	đã	không	lên	gác.	Sau	nhiều	giờ	đồng	hồ,	có	vẻ	thế,	cậu	nghe	thấy	tiếng	đồng	hồ	điểm
một	giờ.	Ở	dưới	nhà	có	vẻ	hoàn	toàn	yên	ắng,	và	cuối	cùng	cậu	bé	lẻn	ra	khỏi	giường	và	bò
theo	hành	lang	đến	đầu	cầu	thang.	Ở	đó	cậu	ngồi	một	lúc,	khẽ	run	vì	lạnh,	và	nhìn	chằm	chằm
xuống	hành	lang	tối	đèn.	Không	có	tiếng	động	gì	ngoài	tiếng	tích	tắc	đều	đặn	của	chiếc	đồng	hồ
và	thỉnh	thoảng	có	tiếng	lào	xào	thì	thầm	mà	có	thể	là	tiếng	gió,	nhưng	cậu	bé	biết	đó	là	tiếng
động	của	chính	ngôi	nhà	-	tiếng	thở	dài	của	các	sàn	nhà	mệt	mỏi	và	cơn	đau	nhức	nhối	của	các
mấu	gỗ.	Yên	lặng	tới	nỗi	mãi	cậu	bé	mới	lấy	được	can	đảm	để	di	chuyển,	nhón	chân	xuống	cầu
thang	và	đi	dọc	hành	lang	bếp.	Cậu	bé	lắng	nghe	một	lát	ở	cánh	cửa	bọc	vải	len	tuyết	dài,	và	từ
từ,	rất	nhẹ	nhàng,	cậu	bé	đẩy	cánh	cửa	mở.	Phòng	bếp	im	lặng	và	đầy	ắp	bóng	tối	xám	xám.	Cậu
bé	lần	sờ,	như	bà	Driver	đã	làm,	dọc	theo	giá	tường	tìm	hộp	diêm	rồi	bật	lửa	lên.	Cậu	bé	nhìn
thấy	cái	lỗ	toang	hoác	trên	sàn	nhà	và	các	đồ	vật	chồng	chất	lên	nhau	bên	cạnh	nó	và,	cùng	lúc
đó,	cậu	nhìn	thấy	một	cây	nến	trên	giá	tường.	Cậu	lóng	ngóng	thắp	nến	lên	bằng	đôi	bàn	tay
run	rẩy.	Đúng,	chúng	đang	nằm	kia	-	những	đồ	vật	của	ngôi	nhà	bé	nhỏ	-	lung	tung	bừa	bãi	trên
những	tấm	ván	và	cái	kẹp	ở	bên	cạnh.	Bà	Driver	đã	đem	đi	hết	tất	cả	những	gì	bà	coi	là	có	giá
trị	và	để	lại	“đồ	bỏ	đi”.	Và	mọi	thứ	trông	như	rác	rưởi	khi	vứt	lăn	lóc	thế	này	-	những	cuộn	len,
củ	khoai	tây	cũ,	chiếc	bàn	ghế	lẻ	của	búp	bê,	những	hộp	diêm,	ống	chỉ	bông,	những	vuông	giấy
thấm	bị	vò	nhàu...
Cậu	bé	quỳ	xuống.	Chính	“ngôi	nhà”	cũng	ngổn	ngang	-	các	bức	vách	ngăn	đã	bị	đổ,	nền	đất	lộ
ra	(nơi	ông	Pod	đã	đào	xuống	để	các	căn	phòng	cao	lên),	những	que	diêm,	một	bánh	răng	cũ	kỹ,
vỏ	hành	tây,	nắp	chai	rải	rác...	Cậu	bé	nhìn	trân	trân,	chớp	mí	mắt	và	nghiêng	nến	làm	cho	sáp
nóng	hổi	chảy	xuống	tay	cậu.	Rồi	cậu	đứng	 lên	và,	nhón	chân	qua	phòng	bếp,	cậu	đóng	cửa
phòng	rửa	bát.	Cậu	bé	quay	lại	cái	lỗ	và,	cúi	xuống,	cậu	khẽ	gọi,	“Arrietty...	Arrietty!”	Sau	giây
lát	cậu	lại	gọi.	Cái	gì	đó	khác	nong	nóng	rớt	xuống	tay	cậu:	đó	là	một	giọt	nước	mắt.	Tức	giận,
cậu	quệt	nó	đi,	và,	cúi	xuống	sâu	hơn	về	phía	cái	lỗ,	cậu	bé	gọi	lần	nữa.	“Pod,”	cậu	bé	thì	thầm.
“Homily!”
Họ	xuất	hiện	vô	cùng	lặng	lẽ	đến	nỗi	ban	đầu,	trong	ánh	nến	chập	chờn,	cậu	bé	không	nhìn	thấy
họ.	Họ	đứng	câm	lặng,	nhìn	lên	cậu	bé	với	những	khuôn	mặt	tái	nhợt	kinh	hãi,	từ	chỗ	đã	từng	là
hành	lang	bên	ngoài	các	phòng	kho.
“Mọi	người	đã	ở	đâu	thế?”	cậu	bé	hỏi.
Ông	Pod	hắng	giọng.	“Ở	cuối	hành	lang.	Dưới	cái	đồng	hồ.”
“Tôi	phải	đưa	các	bạn	ra	khỏi	đây,”	cậu	bé	nói.
“Để	đi	đâu?”	ông	Pod	hỏi.
“Tôi	không	biết.	Gác	mái	có	được	không?”
“Chỗ	đó	không	được	đâu,”	ông	Pod	nói.	“Tôi	nghe	họ	nói	chuyện.	Họ	sẽ	gọi	cảnh	sát,	một	con
mèo	và	thanh	tra	vệ	sinh	cùng	với	một	người	bắt	chuột	từ	tòa	thị	chính	ở	Leighton	Buzzard.”
Tất	cả	cùng	im	lặng.	Những	đôi	mắt	nhỏ	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt	lớn.
“Sẽ	tuyệt	chẳng	có	nơi	nào	trong	ngôi	nhà	này	an	toàn	cả,”	cuối	cùng	ông	Pod	nói.	Và	không	ai
động	đậy.



“Thế	còn	ngôi	nhà	búp	bê	ở	giá	tường	cao	nhất	trong	phòng	học	thì	sao?”	cậu	bé	đề	xuất.	“Ngay
cả	mèo	cũng	không	lên	trên	đó	được.”
Bà	Homily	thốt	lên	một	tiếng	đồng	ý	nho	nhỏ.	“Phải,”	bà	nói,	“ngôi	nhà	búp	bê...”
“Không,”	 ông	 Pod	 nói	 vẫn	 với	 cái	 giọng	 đờ	 đẫn,	 “ta	 không	 thể	 sống	 được	 trên	một	 cái	 giá
tường.	Có	thể	con	mèo	không	lên	đó	được,	nhưng	ta	cũng	không	thể	xuống.	Ta	sẽ	bị	kẹt	ở	đó.
Ta	cần	có	nước.”
“Cháu	sẽ	mang	nước	cho	mọi	người,”	cậu	bé	nói.	“Và	ở	đây	vẫn	còn	giường	với	các	thứ	khác.”
Cậu	sờ	vào	đống	“đồ	bỏ	đi”.
“Không,”	ông	Pod	nói,	“một	cái	giá	tường	không	được	đâu.	Hơn	nữa,	họ	bảo	cậu	sắp	đi,	hay	đại
loại	thế.”
“Ôi,	ông	Pod,”	bà	Homily	van	xin	với	giọng	thì	thầm	khàn	khàn,	“ở	trong	ngôi	nhà	búp	bê	có
cầu	thang,	hai	phòng	ngủ,	một	phòng	ăn	và	một	bếp.	Và	một	phòng	tắm,”	bà	nói.
“Nhưng	nó	ở	trên	tận	trần	nhà,”	ông	Pod	giải	thích	với	vẻ	mệt	mỏi.	“Ta	phải	ăn,	đúng	không,”
ông	hỏi,	“và	uống	nữa?”
“Phải,	ông	Pod,	tôi	biết.	Nhưng...”
“Không	nhưng	gì	cả,”	ông	Pod	nói.	Ông	hít	một	hơi	dài.	“Chúng	ta	phải	di	cư,”	ông	nói.
“Ôi,”	bà	Homily	khẽ	than	thở	và	Arrietty	bắt	đầu	khóc.
“Thôi,	đừng	có	bắt	đầu	nữa,”	ông	Pod	nói	với	giọng	mệt	mỏi.
Arrietty	lấy	tay	che	mặt	và	những	giọt	nước	mắt	chảy	qua	kẽ	ngón	tay;	cậu	bé,	đang	quan	sát,
nhìn	thấy	chúng	lóng	lánh	trong	ánh	nến.	“Con	có	bắt	đầu	đâu,”	cô	bé	thốt	lên,	“Con	rất	vui...
vui.”
“Ý	bác	là,”	cậu	bé	nói	với	ông	Pod,	nhưng	với	một	mắt	vẫn	nhìn	Arrietty,	“gia	đình	ta	sẽ	chuyển
đến	hang	con	lửng?”	Cậu	bé	cũng	cảm	thấy	sự	khích	động	dâng	lên.
“Còn	chỗ	nào	khác	nữa?”	ông	Pod	hỏi.
“Ôi,	trời	ơi	là	trời!”	bà	Homily	than	vãn,	và	ngồi	xuống	trên	một	cái	tủ	ngăn	kéo	hỏng	làm	bằng
hộp	diêm.
“Nhưng	mọi	người	sẽ	phải	tìm	một	chỗ	nào	đó	cho	đêm	nay,”	cậu	bé	nói.	“Mọi	người	phải	có
chỗ	nghỉ	trước	khi	trời	sáng.”
“Ôi,	trời	ơi!”	bà	Homily	lại	than	thở.
“Cậu	ta	nói	đúng	đấy,”	ông	Pod	nói.	“Không	thể	băng	qua	những	cánh	đồng	khi	trời	tối.	Băng
qua	đồng	trong	ánh	sáng	ban	ngày	cũng	đủ	khó	khăn	lắm	rồi.”
“Con	nghĩ	 ra	 rồi,”	Arrietty	kêu	 lên.	Khuôn	mặt	ướt	 của	 cô	bé	bóng	sáng	 lên	 trong	ánh	nến;
gương	mặt	sáng	lên	lung	linh	và	cô	bé	hơi	nhấc	hai	cánh	tay	lên	như	sắp	bay,	và	cô	bé	đung	đưa
khi	giữ	thăng	bằng	trên	các	ngón	chân.	“Hãy	ở	trong	nhà	búp	bê	đúng	đêm	nay	thôi	và	ngày
mai...”	cô	bé	nhắm	mắt	lại	trước	cái	ảo	tưởng	rực	rỡ	-	“ngày	mai	cậu	bé	sẽ	đưa	chúng	ta	đi	-	đưa
chúng	ta...”	và	cô	bé	không	nói	được	là	đi	đâu.
“Đưa	chúng	ta	đi?”	bà	Homily	kêu	lên	với	giọng	trống	rỗng	lạ	kỳ.	“Bằng	cách	nào?”
“Ở	trong	túi	của	cậu	ấy,”	Arrietty	thốt	lên,	“đúng	không?”	cô	bé	lại	đung	đưa,	với	nét	mặt	rạng
rỡ	ngước	lên.
“Phải,”	cậu	bé	nói,	“và	tôi	sẽ	đem	hành	lý	đến	sau	-	trong	một	cái	giỏ	đựng	cá.”
“Ôi,	trời	ơi!”	bà	Homily	than	vãn.
“Tôi	sẽ	lọc	tất	cả	đồ	đạc	nội	thất	từ	cái	đống	này.	Hoặc	gần	tất	cả.	Họ	chắc	sẽ	không	để	ý.	Và	bất
cứ	thứ	gì	khác	mọi	người	cần.”



“Trà,”	bà	Homily	thì	thầm.	“Đủ	cho	cả	đời	chúng	ta.”
“Được	rồi,”	cậu	bé	nói.	“Cháu	sẽ	lấy	nửa	cân	trà.	Và	cà	phê	nữa	nếu	bác	muốn.	Và	ấm	đun.	Và
diêm.	Mọi	người	sẽ	ổn	thôi,”	cậu	bé	nói.
“Nhưng	họ	ăn	gì?”	bà	Homily	rền	rĩ.	“Sâu	bướm	ư?”
“Thôi	đi,	bà	Homily,”	ông	Pod	nói,	“đừng	ngốc	thế.	Lupy	luôn	là	người	giỏi	xoay	xở.”
“Nhưng	Lupy	không	có	ở	đó,”	bà	Homily	nói.	“Quả	mọng.	Họ	ăn	quả	mọng	ư?	Họ	nấu	như	thế
nào?	Ở	ngoài	trời	à?”
“Thôi	đi,	bà	Homily,”	ông	Pod	nói,	“ta	sẽ	lo	tất	cả	những	việc	ấy	khi	ta	đến	đó.”
“Tôi	sẽ	không	đánh	được	lửa	bằng	cành	cây,”	bà	Homily	nói,	“khi	có	gió	thổi.	Mà	mưa	thì	sao
chứ?”	bà	hỏi.	“Họ	nấu	ăn	thế	nào	khi	trời	mưa?”
“Thôi	đi,	bà	Homily...”	ông	Pod	lên	tiếng	-	ông	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn	-	nhưng	bà	Homily	vẫn
tiếp	tục.
“Cháu	có	thể	lấy	cho	chúng	ta	hai	hộp	cá	mòi	để	đem	theo	không?”	bà	hỏi	cậu	bé.	“Và	một	chút
muối?	Vài	cây	nến?	Và	diêm?	Và	cháu	có	thể	lấy	được	cái	thảm	từ	ngôi	nhà	búp	bê	không?”
“Có,”	cậu	bé	nói,	“cháu	có	thể.	Tất	nhiên	là	cháu	có	thể.	Bất	cứ	thứ	gì	bác	muốn.”
“Được	rồi,”	bà	Homily	nói.	Bà	trông	vẫn	có	vẻ	rối	bời,	một	phần	vì	có	những	sợi	tóc	tuột	ra
khỏi	cái	lô	cuốn	tóc,	nhưng	bà	có	vẻ	dịu	đi.	“Và	cháu	sẽ	đưa	chúng	ta	lên	tầng	trên	bằng	cách
nào?	Lên	phòng	học	ấy?”
Cậu	bé	nhìn	xuống	chiếc	áo	ngủ	không	có	túi	của	mình.	“Cháu	sẽ	ẵm	mọi	người	lên,”	cậu	bé	nói.
“Bằng	cách	nào?”	bà	Homily	hỏi.	“Trong	tay	cháu	ư?”
“Vâng,”	cậu	bé	nói.
“Ta	thà	chết	còn	hơn,”	bà	Homily	nói.	“Ta	thà	ở	lại	ngay	đây	để	kẻ	bắt	chuột	từ	tòa	thị	chính	ở
Leighton	Buzzard	ăn	thịt.”
Cậu	bé	nhìn	xung	quanh	bếp;	cậu	có	vẻ	bối	rối.	“Cháu	sẽ	mang	mọi	người	lên	trong	cái	túi	đựng
cặp	phơi	quần	áo	nhé?”	cuối	cùng	cậu	hỏi	khi	nhìn	thấy	cái	túi	đang	treo	ở	chỗ	thường	ngày
trên	nắm	cửa	phòng	rửa	bát.
“Được,”	bà	Homily	nói.	“Cháu	bỏ	cặp	phơi	quần	áo	ra	trước	đã.”
Nhưng	bà	đã	khá	can	đảm	bước	vào	trong	túi	khi	cậu	bé	trải	nó	ra	sàn	nhà.	Chiếc	túi	mềm	nhẹ
và	được	may	bằng	sợi	cọ	dệt.	Bà	Homily	thét	lên	rồi	túm	lấy	ông	Pod	và	Arrietty	khi	cậu	bé
nhấc	túi	lên.	“Ôi,”	bà	thở	hổn	hển	trong	khi	chiếc	túi	hơi	đung	đưa,	“Ôi,	tôi	không	thể!	Dừng	lại!
Thả	tôi	ra!	Ối!	Ối!”	Rồi,	bám	và	trượt,	họ	xô	vào	nhau	thành	một	đống	ở	đáy	túi.
“Im	lặng	đi,	bà	Homily,	không	được	sao!”	ông	Pod	kêu	lên	giận	dữ,	và	nắm	chặt	mắt	cá	chân	của
bà.	Không	dễ	dàng	điều	khiển	bà	vì	ông	đang	nằm	ngửa	với	khuôn	mặt	bị	đẩy	lên	phía	trước
ngực	và	một	chân,	bị	dựng	ngược	lên	trên	cạnh	túi,	đâu	đó	phía	trên	đầu	ông.	Arrietty	thì	trèo
lên,	cách	xa	bố	mẹ	mình,	bám	vào	các	mấu	sợi	cọ,	và	nhìn	ra	ngoài	qua	cạnh	túi.
“Ôi,	tôi	không	thể!	Tôi	không	thể!”	bà	Homily	kêu	lên.	“Dừng	lại,	ông	Pod.	Tôi	sắp	chết	đây.	Bảo
cậu	bé	đặt	chúng	ta	xuống.”
“Đặt	chúng	tôi	xuống,”	ông	Pod	nói	với	vẻ	kiên	nhẫn,	“chỉ	một	lát	thôi.	Đúng	thế.	Trên	sàn	nhà,”
và,	khi	túi	lại	được	đặt	xuống	cạnh	cái	lỗ,	tất	cả	họ	đều	chạy	ra.
“Nghe	đây,”	cậu	bé	nói	với	giọng	không	vui	với	bà	Homily,	“bác	phải	cố	gắng.”
“Tất	nhiên	là	bà	ấy	sẽ	cố	gắng,”	ông	Pod	nói.	“Cho	bà	ấy	nghỉ	một	lát,	và	hãy	nhấc	cái	túi	nhẹ
nhàng	hơn,	nếu	cháu	hiểu	ý	bác.”
“Được	thôi,”	cậu	bé	đồng	ý,	“nhưng	không	còn	nhiều	thời	gian	đâu.	Đi	thôi,”	cậu	bồn	chồn	nói,



“hãy	nhảy	vào	đi.”
“Nghe	này!”	ông	Pod	đột	nhiên	kêu	lên,	và	cứng	đờ.
Cậu	bé,	khi	nhìn	xuống,	thấy	ba	khuôn	mặt	ngẩng	lên	trong	khoảng	sáng	-	họ	trông	như	những
viên	sỏi,	lặng	như	đá,	trong	bóng	tối	của	cái	lỗ.	Và	rồi	nhanh	như	chớp	họ	biến	mất	-	sàn	nhà
trống	rỗng	và	cái	lỗ	không	có	gì.	Cậu	bé	cúi	xuống	cái	lỗ.	“Bác	Pod!”	cậu	bé	thì	thầm	gọi	cuống
cuồng.	“Bác	Homily!	Quay	lại	đây!”	Và	lúc	đó	cậu	bé	cũng	cứng	đờ,	giữ	nguyên	tư	thế	đang	cúi
xuống	lỗ	của	mình.	Cánh	cửa	phòng	rửa	bát	mở	kèn	kẹt	đằng	sau	cậu	bé.
Đó	là	bà	Driver.	Bà	ta	đang	đứng	đó	im	lặng,	lần	này	mặc	váy	ngủ.	Quay	lại,	cậu	bé	nhìn	lên	bà
ta.	“Chào	bà,”	cậu	bé	nói,	ngập	ngừng,	sau	giây	lát.
Bà	ta	không	cười,	nhưng	có	cái	gì	đó	sáng	lên	trong	mắt	bà	ta	-	một	tia	sáng	hiểm	độc,	một	vẻ
mặt	chiến	thắng.	Bà	ta	cầm	một	cây	nến	hắt	sáng	lên	mặt,	làm	khuôn	mặt	có	những	vệt	sáng	tối
kỳ	lạ.	“Cháu	đang	làm	gì	ở	đây?”	bà	ta	hỏi.
Cậu	bé	nhìn	bà	ta	chằm	chằm	nhưng	cậu	không	nói	gì.
“Trả	lời	ta	đi,”	bà	ta	nói.	“Và	cháu	đang	làm	gì	với	cái	túi	đựng	cặp	phơi	quần	áo?”
Cậu	bé	vẫn	tiếp	tục	nhìn	bà	chằm	chằm,	gần	như	với	vẻ	ngớ	ngẩn.	“Cái	túi	đựng	cặp	phơi	quần
áo?”	cậu	bé	nhắc	lại	và	nhìn	xuống	như	thể	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	cái	túi	trong	tay	mình.
“Cháu	có	làm	gì	đâu,”	cậu	bé	nói.
“Có	phải	cháu	đã	để	cái	đồng	hồ	vào	cái	lỗ?”
“Không,”	cậu	bé	vừa	nói	vừa	lại	nhìn	lên	bà	ta	chằm	chằm,	“nó	đã	ở	đó	từ	trước.”
“À,”	bà	nói	và	mỉm	cười,	“thế	cháu	biết	là	nó	đã	ở	đó	à?”
“Không,”	cậu	bé	nói,	“Ý	cháu	là	vâng.”
“Mày	có	biết	mày	là	gì	không?”	bà	Driver	hỏi,	nhìn	cậu	bé	chằm	chằm.	“Mày	là	một	kẻ	lén	lút,
trộm	cắp,	độc	hại,	nhỏ	mọn,	xấu	xa	vô	tích	sự!”
Khuôn	mặt	cậu	bé	giật	giật.	“Tại	sao?”	cậu	bé	hỏi.
“Mày	biết	tại	sao	đấy.	Mày	là	kẻ	trộm	cắp	vô	tích	sự,	tồi	tệ,	với	trái	tim	đen	tối.	Mày	là	như	thế
đấy.	Và	chúng	cũng	vậy.	Bọn	chúng	là	một	lũ	kinh	tởm,	tinh	quái,	bệnh	tật,	kêu	chin	chít...”
“Không,	họ	không	phải	như	thế,”	cậu	bé	nhanh	chóng	xen	vào.
“Và	mày	cũng	cùng	phe	với	chúng!”	Bà	ta	bước	đến	bên	cậu	bé	và,	nắm	lấy	bắp	tay	của	cậu,	rồi
kéo	cậu	đứng	dậy.	“Mày	có	biết	người	ta	làm	gì	với	kẻ	ăn	cắp	không?”	bà	hỏi.
“Không,”	cậu	bé	nói.
“Người	ta	nhốt	chúng	lại.	Đó	là	việc	họ	làm	với	những	kẻ	ăn	cắp.	Và	đó	là	việc	sẽ	xảy	ra	với
mày!”
“Cháu	không	phải	là	kẻ	ăn	cắp,”	cậu	bé	kêu	lên,	đôi	môi	run	run,	“cháu	là	người	đi	mượn.”
“Người	gì?”	Bà	ta	quay	người	cậu	bé	lại	bằng	cách	siết	chặt	cánh	tay	cậu	hơn.
“Người	đi	mượn,”	cậu	bé	nhắc	lại;	có	những	giọt	nước	mắt	trên	mí	mắt;	cậu	bé	mong	chúng
không	rơi	xuống.
“Thế	ra	mày	gọi	nó	là	thế!”	bà	ta	thốt	lên	(giống	như	cậu	bé	đã	làm	ngày	hôm	đó	với	Arrietty	-
chuyện	ấy	giờ	như	đã	xa	xôi	lắm	rồi).
“Đó	là	tên	của	họ,”	cậu	bé	nói.	“Họ	là	giống	loài	đó	-	họ	là	những	Người	Vay	Mượn.”
“Những	Người	Vay	Mượn	hả?”	bà	Driver	nhắc	lại	với	vẻ	kinh	ngạc.	Bà	ta	cười.	“Hừm,	chúng	đã
mượn	đủ	trong	cái	nhà	này	rồi!”	Bà	ta	bắt	đầu	kéo	cậu	bé	về	phía	cửa.
Những	giọt	lệ	tràn	qua	mí	mắt	của	cậu	bé	và	chảy	xuống	má.	“Bà	đừng	làm	hại	họ,”	cậu	bé	van



xin.	“Cháu	sẽ	chuyển	họ	đi.	Cháu	hứa	với	bà.	Cháu	biết	cách	mà.”
Bà	Driver	lại	cười	và	đẩy	mạnh	cậu	bé	qua	cái	cửa	bọc	len	màu	lục.	“Rồi	họ	sẽ	phải	chuyển	đi
thôi,”	bà	ta	nói.	“Không	phải	lo.	Người	bắt	chuột	sẽ	biết	cách.	Con	mèo	già	của	Crampfurl	sẽ
biết	cách.	Cả	ông	thanh	tra	vệ	sinh	cũng	biết.	Và	đội	cứu	hỏa,	nếu	cần.	Cảnh	sát	sẽ	biết	cách,	ta
không	ngạc	nhiên.	Không	cần	phải	lo	việc	chuyển	chúng	đi.	Một	khi	đã	tìm	thấy	ổ	của	chúng,”
bà	ta	nói	tiếp,	giọng	hạ	xuống	thành	thì	thầm	độc	ác	khi	họ	đi	qua	cửa	phòng	bà	dì	Sophy,	“thì
việc	còn	lại	rất	dễ	dàng!”
Bà	ta	đẩy	cậu	bé	vào	phòng	học	rồi	khóa	cửa	lại	và	cậu	bé	nghe	thấy	những	tấm	ván	hành	lang
kêu	cọt	kẹt	dưới	chân	bà,	khi	đã	hài	lòng,	bà	ta	đi	khỏi.	Cậu	bé	trèo	lên	giường	vì	bị	lạnh,	và
khóc	sưng	mắt	trong	chăn.



Chương	19

“Vậy	là,”	bà	May	nói	và	đặt	kim	đan	xuống,	“xong.”
Kate	nhìn	bà	chằm	chằm.	“Ôi,	không	thể	thế	được,”	cô	bé	thốt	lên,	“ôi,	không...	không.”
“Hình	vuông	cuối	cùng,”	bà	May	vừa	nói	vừa	vuốt	phẳng	nó	ra	trên	đùi	mình,	“hình	vuông	thứ
một	trăm	năm	mươi.	Bây	giờ	ta	có	thể	khâu	chúng	lại	với	nhau	rồi...”
“Ôi,”	Kate	nói	rồi	lại	thở,	“cái	chăn!	Cháu	tưởng	bà	nói	về	câu	chuyện.”
“Đó	cũng	là	kết	thúc	của	câu	chuyện,”	bà	May	lơ	đãng	nói,	“hoặc	là	khởi	đầu.	Em	trai	bà	không
bao	giờ	nhìn	thấy	họ	nữa,”	và	bà	bắt	đầu	lọc	các	tấm	vải	vuông.
“Nhưng,”	Kate	ấp	úng	nói,	“bà	không	thể	-	ý	cháu	là	-	 thật	không	công	bằng,”	cô	bé	kêu	lên,
“như	thế	là	gian	lận.	Thế	là...”	Những	giọt	nước	ứa	lên	trong	mắt	cô	bé;	cô	bé	ném	miếng	đan
của	mình	xuống	bàn	và	sau	đó	là	kim	đan,	và	cô	bé	đá	cái	túi	đựng	len	đặt	bên	cạnh	cô	trên	tấm
thảm.
“Sao	thế,	Kate,	sao	vậy?”	bà	May	trông	thật	sự	ngạc	nhiên.
“Phải	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa	chứ,”	Kate	kêu	lên	tức	giận.	“Thế	còn	người	bắt	chuột?	Và	cảnh
sát?	Và...”
“Nhưng	một	số	chuyện	nữa	thực	sự	đã	xảy	ra,”	bà	May	nói,	“rất	nhiều	chuyện	nữa	đã	xảy	ra.	Bà
sẽ	kể	cho	cháu	nghe.”
“Thế	sao	bà	lại	nói	đó	là	kết	thúc?”
“Vì,”	bà	May	nói	(trông	bà	vẫn	có	vẻ	ngạc	nhiên),	“em	trai	bà	không	bao	giờ	nhìn	thấy	họ	nữa.”
“Thế	sao	lại	có	thêm	chuyện?”
“Vì,”	bà	May	nói,	“có	thêm	chuyện.	Rất	nhiều	chuyện.”
Kate	nhìn	bà	giận	dữ,	“Được	rồi,”	cô	bé	nói,	“bà	kể	tiếp	đi.”
Bà	May	nhìn	lại	Kate.	“Kate,”	bà	nói	sau	giây	lát,	“chuyện	không	bao	giờ	thật	sự	chấm	dứt.	Nó
có	thể	tiếp	tục	và	tiếp	tục	mãi.	Chỉ	là	đôi	khi,	vào	một	lúc	nào	đó,	ta	ngừng	kể	chuyện.”
“Nhưng	đây	không	phải	là	lúc	đó,”	Kate	nói.
“Ừm,	xâu	chỉ	đi,”	bà	May	nói,	“lần	này	thì	với	len	màu	ghi.	Và	ta	sẽ	khâu	các	mảnh	vuông	này
với	nhau.	Bà	sẽ	bắt	đầu	ở	phía	 trên	và	cháu	có	 thể	bắt	đầu	ở	phía	dưới.	Bắt	đầu	với	mảnh
vuông	màu	ghi,	sau	đó	với	màu	ngọc	lục	bảo,	sau	đó	với	màu	hồng,	và	tiếp	tục	như	thế...”
“Thế	nghĩa	là	bà	không	thực	sự	có	ý	đó,”	Kate	nói	với	giọng	cáu	kỉnh,	cố	xuyên	sợi	len	gập	đôi
qua	cái	lỗ	kim	hẹp,	“khi	bà	nói	ông	ấy	không	bao	giờ	nhìn	thấy	họ	nữa?”
“Nhưng	đó	đúng	là	ý	của	bà	mà,”	bà	May	nói.	“Bà	đang	kể	cho	cháu	nghe	đúng	chuyện	đã	xảy	ra.
Ông	ấy	phải	ra	đi	đột	ngột	-	vào	cuối	tuần	-	vì	có	chuyến	thuyền	đi	Ấn	Độ	và	một	gia	đình	có	thể
dẫn	ông	ấy	theo	cùng.	Và	trong	ba	ngày	trước	khi	ông	ấy	đi,	họ	nhốt	ông	ấy	ở	trong	hai	căn
phòng	đó.”
“Trong	ba	ngày!”	Kate	thốt	lên.



“Phải.	Có	vẻ	như	bà	Driver	đã	nói	với	bà	dì	Sophy	là	ông	ấy	bị	cảm.	Bà	ta	đã	kiên	quyết,	cháu
biết	không,	giữ	ông	ấy	tránh	xa	cho	đến	khi	bà	ta	tống	khứ	được	những	Người	Vay	Mượn.”
“Và	bà	ta	đã	làm	thế	ạ?”	Kate	hỏi.	“Ý	cháu	là	-	 tất	cả	họ	có	đến	không?	Cảnh	sát?	Người	bắt
chuột?	Và	người...”
“Thanh	tra	vệ	sinh	đã	không	đến.	Ít	ra	là	không	đến	trong	lúc	em	trai	bà	còn	ở	đó.	Và	họ	đã
không	có	người	bắt	chuột	từ	tòa	thị	chính,	nhưng	họ	có	một	người	ở	địa	phương.	Viên	cảnh	sát
đã	đến...”	Bà	May	cười.	“Trong	ba	ngày	đó	bà	Driver	thường	kể	cho	em	trai	bà	biết	sự	việc	đang
xảy	ra	ở	dưới	nhà.	Bà	ta	rất	thích	càu	nhàu,	và	em	trai	bà,	vì	đã	bị	biến	thành	vô	hại	và	bị	nhốt
ở	tầng	trên,	đã	trở	nên	bất	cần.	Bà	ta	thường	đem	các	bữa	ăn	lên	cho	em	trai	bà,	và,	cái	buổi
sáng	đầu	tiên	đó,	bà	ta	đem	tất	cả	đồ	đạc	nội	thất	của	búp	bê	trên	một	cái	khay	đựng	đồ	ăn
sáng	và	bắt	em	trai	bà	trèo	lên	các	giá	tường	và	đặt	lại	vào	nhà	búp	bê.	Đó	là	lúc	bà	ta	kể	cho
em	bà	về	viên	cảnh	sát.	Em	trai	bà	kể	rằng	bà	ta	rất	tức	giận.”
“Tại	sao?”	Kate	hỏi.
“Vì	hóa	ra	viên	cảnh	sát	là	Ernie,	con	trai	của	Nellie	Runacre,	và	vốn	là	đứa	mà	hồi	trước	nhiều
lần	bà	Driver	đã	đuổi	bắt	vì	ăn	trộm	táo	nâu	đỏ	từ	cái	cây	ở	cạnh	cổng	ra	vào	-	‘Một	kẻ	ghê	tởm,
trộm	cắp,	vô	tích	sự,’	bà	ta	kể	với	em	trai	bà.	‘Bây	giờ	nó	đang	ngồi	ở	dưới	kia,	trong	bếp,	chình
ình	 ra	đấy	với	 cuốn	 sổ	ghi	nhớ,	 cười	 tít	mắt	 tít	mũi...	 hai	mươi	mốt	 tuổi,	nó	nói	 giờ	nó	đã
trưởng	thành,	và	hỗn	láo	như	xưa...”
“Và	ông	ấy	là	như	thế	ư,”	Kate	hỏi,	mắt	tròn	xoe,	“một	kẻ	vô	tích	sự?”
“Tất	nhiên	là	không.	Cũng	như	em	trai	bà	thôi.	Ernie	Runacre	là	một	thanh	niên	tốt,	thẳng	thắn
và	mang	lại	danh	dự	cho	cơ	quan	cảnh	sát.	Và	thật	ra	ông	ấy	đã	không	cười	nhạo	bà	Driver	khi
bà	kể	cho	ông	ấy	nghe	câu	chuyện	của	mình,	nhưng	ông	ấy	đã	cho	bà	ta	một	thứ	mà	Crampfurl
sau	này	gọi	là	‘một	cái	nhìn	nghiêm	trọng’	khi	bà	ta	tả	về	bà	Homily	trên	giường	-	‘Pha	thêm
nước	với	thứ	đó	rồi,’	cái	nhìn	ấy	có	vẻ	như	nói	thế.”
“Thêm	nước	với	thứ	gì	cơ?”	Kate	hỏi.
“Với	rượu	Fine	Old	Pale	Madeira,	bà	đoán	vậy,”	bà	May	nói.	“Và	bà	dì	Sophy	cũng	cùng	mối	ngờ
vực	như	thế:	bà	đã	rất	tức	giận	khi	nghe	nói	bà	Driver	nhìn	thấy	nhiều	người	tí	hon	trong	khi
chính	bà	sau	một	bình	rượu	đầy	chỉ	nhìn	thấy	một	hoặc	quá	lắm	là	hai	người	tí	hon.	Crampfurl
đã	phải	đem	tất	cả	rượu	Madeira	lên	từ	tầng	hầm	và	chồng	các	két	rượu	áp	vào	tường	trong
một	góc	phòng	ngủ	của	bà	dì	Sophy,	nơi,	như	bà	đã	nói,	bà	có	thể	để	mắt	tới	nó.”
“Thế	họ	có	mang	con	mèo	đến	không?”	Kate	hỏi.
“Có,	họ	có	mang.	Nhưng	việc	đó	cũng	không	thành	công	lắm.	Đó	là	con	mèo	của	Crampfurl,	một
con	mèo	đực	to	màu	vàng	có	những	vệt	trắng.	Theo	như	bà	Driver	kể,	nó	chỉ	có	hai	ý	nghĩ	trong
đầu	-	trốn	ra	ngoài	nhà	hoặc	vào	tủ	đựng	thức	ăn.	‘Nói	về	những	Người	Vay	Mượn,’	bà	Driver
nói	trong	khi	bà	ta	vứt	cái	bánh	cá	xuống	cho	em	ta	ăn	trưa,	‘cái	con	mèo	đó	là	một	đứa	vay
mượn,	nếu	đã	từng	có	ai	như	vậy;	nó	đã	mượn	con	cá,	cái	con	mèo	đó,	và	hơn	một	nửa	bát
nước	xốt	trứng!’	Nhưng	con	mèo	đã	không	ở	đó	lâu.	Việc	đầu	tiên	những	con	chó	sục	của	người
bắt	chuột	làm	là	đuổi	con	mèo	ra	khỏi	nhà.	Lúc	đó	đã	có	một	cuộc	ẩu	đả	đáng	sợ,	em	trai	ta	kể.
Bọn	chó	đuổi	con	mèo	khắp	nơi	-	tầng	trên	rồi	tầng	dưới,	ra	vào	tất	cả	các	phòng,	sủa	nhặng	xị.
Em	trai	ta	thoáng	nhìn	thấy	con	mèo	lần	cuối	cùng	khi	nó	chạy	xuyên	qua	lùm	cây	và	những
cánh	đồng,	theo	sau	là	lũ	chó	sục.”
“Chúng	có	bắt	được	nó	không?”
“Không,”	bà	May	cười.	“Nó	vẫn	ở	đó	khi	ta	đến	một	năm	sau	đó.	Hơi	rầu	rĩ	nhưng	khỏe	như
vâm.”
“Bà	kể	về	lúc	bà	đến	thăm	đi!”
“Ôi,	ta	không	ở	đó	lâu,”	bà	May	nói	hơi	nhanh,	“và	sau	đó	ngôi	nhà	đã	bị	bán.	Em	trai	ta	không
bao	giờ	quay	lại	đó	cả.”



Kate	nhìn	bà	chằm	chằm	với	vẻ	nghi	hoặc,	ấn	cái	kim	vào	giữa	môi	dưới	của	mình.	“Thế	là	họ
đã	không	bắt	được	những	người	tí	hon	ư?”	cuối	cùng	cô	bé	nói.
Mắt	bà	May	liếc	sang	chỗ	khác.	“Không,	họ	đã	không	bao	giờ	thực	sự	bắt	được	những	người	đó,
nhưng”	-	bà	ngập	ngừng	-	“đối	với	cậu	em	trai	đáng	thương	của	ta,	điều	mà	họ	đã	làm	còn	có	vẻ
tồi	tệ	hơn.”
“Họ	đã	làm	gì?”
Bà	May	đặt	miếng	đan	của	mình	xuống	và	trầm	ngâm	nhìn	chằm	chằm	một	lát	vào	đôi	bàn	tay
rảnh	của	mình.	“Ta	căm	thù	người	bắt	chuột	đó,”	bà	đột	nhiên	nói.
“Tại	sao,	bà	có	biết	người	đó	không?”
“Ai	cũng	biết	ông	ta.	Ông	ta	một	mắt	bị	lác	và	tên	là	Rich	William.	Ông	ta	cũng	là	tên	đồ	tể,	và,
hừm	-	ông	ta	cũng	làm	những	việc	khác	-	ông	ta	có	súng,	rìu,	xẻng,	cuốc	chim,	và	một	cái	máy
kỳ	cục	với	những	cái	ống	phun	khói	để	đuổi	mọi	thứ	ra.	Ta	không	biết	cụ	thể	là	loại	khói	gì	-
loại	khói	độc	gì	đó	mà	ông	ta	đã	tự	phát	chế	từ	các	loại	cỏ	và	chất	hóa	học.	Ta	chỉ	nhớ	cái	mùi
của	nó;	cái	mùi	đó	bám	lại	trong	kho	thóc	hay	bất	cứ	chỗ	nào	ông	ta	từng	đến.	Cháu	có	thể
tưởng	tượng	em	trai	ta	cảm	thấy	như	thế	nào	trong	cái	ngày	thứ	ba	đó,	ngày	mà	ông	đi,	khi	đột
nhiên	ông	ngửi	thấy	cái	mùi	đó...
“Ông	đã	mặc	xong	quần	áo	và	sẵn	sàng	đi	khỏi.	Những	chiếc	túi	đã	gói	ghém	và	đang	để	dưới
hành	lang.	Bà	Driver	đến,	mở	khóa	cửa	và	dẫn	ông	ấy	tới	phòng	bà	dì	Sophy	cuối	hành	lang.
Ông	đứng	đó,	cứng	nhắc	và	xanh	xao,	đeo	găng	tay	và	mặc	áo	măng	tô	bên	cạnh	cái	giường	phủ
màn.	‘Cháu	đã	bị	say	sóng	rồi	ư?’	bà	dì	Sophy	vừa	trêu	ông	vừa	chăm	chăm	nhìn	ông	qua	gờ
tấm	đệm	to	đùng.
“	‘Không,’	ông	nói,	‘đó	là	vì	cái	mùi.’
“Bà	Sophy	ngước	mũi	lên.	Bà	hít	ngửi.	‘Mùi	gì	đó	Driver?’
“	‘Đó	là	người	bắt	chuột,	thưa	quý	bà,’	bà	Driver	giải	thích,	mặt	đỏ	lên,	‘ở	dưới	bếp.’
“	 ‘Cái	gì!’	bà	dì	Sophy	thốt	lên,	 ‘các	người	đang	phun	khói	để	đuổi	chuột	đi	à?’	và	bà	bắt	đầu
cười.	‘Trời	ơi...	trời	ơi!’	bà	nói	hổn	hển,	‘nhưng	nếu	bà	không	thích	chúng,	Driver,	thì	có	biện
pháp	giải	quyết	dễ	dàng	mà.’
“	‘Như	thế	nào,	thưa	quý	bà?’	bà	Driver	hỏi	lạnh	lùng,	nhưng	ngay	cả	đôi	má	bà	ta	cũng	đang	đỏ
lên.
“Cười	sằng	sặc,	bà	dì	Sophy	vẫy	bàn	tay	đeo	nhẫn	về	phía	bà	Driver,	mắt	bà	trợn	lên	và	hai	bả
vai	bà	rung	rung,	‘Đừng	mở	nút	chai	rượu	nữa,’	cuối	cùng	bà	cũng	cố	gắng	nói	được	rồi	vẫy	họ
đi	ra.	Khi	đi	xuống	cầu	thang	họ	vẫn	nghe	thấy	bà	cười.
“	‘Bà	ta	không	tin	bọn	chúng	có	thật,’	bà	Driver	lẩm	bẩm,	và	bà	nắm	tay	em	trai	ta	chặt	hơn.	‘Rồi
xem	ai	ngốc	hơn!	Bà	ta	sẽ	đổi	giọng	điệu	của	mình,	chắc	chắn	thế,	khi	sau	này	ta	đem	chúng
lên,	đặt	chúng	nằm	lên	một	tờ	báo	sạch	theo	thứ	tự	kích	cỡ...’	rồi	bà	ta	lôi	ông	đi	dọc	hành	lang.
“Cái	đồng	hồ	đã	bị	dịch	chuyển,	làm	lộ	ván	ốp	chân	tường,	và,	như	em	trai	ta	nhận	thấy	ngay
lập	tức,	cái	lỗ	đã	bị	chặn	và	bịt	kín.	Cửa	chính	đang	được	mở	như	mọi	khi	và	ánh	mặt	trời	chiếu
vào.	Những	chiếc	túi	ở	bên	cạnh	cái	thảm,	hơi	bị	nướng	lên	trong	khí	ấm	ruộm	vàng.	Những
cây	ăn	quả	ở	sau	bờ	cỏ	đã	rụng	hoa	và	dưới	ánh	mặt	trời	sáng	lên	màu	xanh	trong	suốt	dịu
dàng.	‘Còn	rất	nhiều	thời	gian,’	bà	Driver	vừa	nói	vừa	liếc	về	phía	đồng	hồ,	‘mãi	ba	giờ	rưỡi	taxi
mới	đến...’
“	‘Cái	đồng	hồ	đã	chết,’	em	trai	ta	nói.
“Bà	Driver	quay	người	lại.	Bà	ta	đội	mũ	và	mặc	cái	áo	măng	tô	màu	đen	đẹp	nhất,	sẵn	sàng	đưa
ông	ấy	đến	nhà	ga.	Bà	ta	trông	khác	lạ	và	nghiêm	trọng	như	đang	đi	lễ	nhà	thờ	-	không	hề	giống
với	‘Driver’.	‘Ừ	nó	đã	chết,’	bà	ta	nói;	quai	hàm	thõng	xuống	và	má	của	bà	trở	nên	nặng	nề	và
trĩu	xuống.	‘Tại	di	chuyển	nó	đấy,’	bà	ta	rút	ra	kết	luận	sau	một	lát.	‘Nó	sẽ	ổn	thôi,’	bà	ta	nói



tiếp,	‘một	khi	ta	đặt	nó	lại.	Ông	Frith	đến	vào	thứ	Hai,’	và	bà	lại	kéo	bắp	tay	em	trai	ta.
“	‘Chúng	ta	đang	đi	đâu?’	ông	ấy	vừa	hỏi	vừa	cưỡng	lại.
“	‘Vào	bếp.	Chúng	ta	vẫn	còn	hơn	mười	phút.	Cháu	không	muốn	xem	chúng	nó	bị	bắt	à?’
“	‘Không,’	ông	nói,	‘không!’	và	giằng	ra	khỏi	bà	ta...
“Bà	Driver	nhìn	ông	chằm	chằm,	khẽ	mỉm	cười.	‘Ta	muốn,’	bà	ta	nói,	‘Ta	muốn	xem	chúng	thật
gần.	Ông	ta	sẽ	thổi	khói	vào	và	chúng	sẽ	chạy	ra.	Ít	nhất,	đó	là	cách	làm	với	chuột.	Nhưng	đầu
tiên,	ông	ta	nói,	ta	phải	bịt	hết	các	đường	ra...’	và	mắt	bà	ta	hướng	theo	mắt	của	em	trai	ta	đến
cái	lỗ	dưới	tấm	ván	ốp	tường.
“	‘Họ	đã	tìm	được	cái	lỗ	bằng	cách	nào?’	em	trai	ta	hỏi	(cái	lỗ	trông	có	vẻ	bị	bít	lại	với	một	tấm
giấy	dán	màu	nâu	hình	vuông	cong	queo	bên	trên).
“	‘Rick	William	đã	tìm	thấy	đấy.	Đó	là	việc	của	ông	ta.’
“	‘Họ	có	thể	tháo	nó	ra,’	em	trai	ta	nói	sau	giây	lát.
“Bà	Driver	cười.	‘Ồ,	không	được	đâu!	Xi	măng	đấy!	Một	cục	xi	măng	lớn,	ở	ngay	bên	trong,	với
một	tấm	lưới	sắt	chắn	ngang	lấy	từ	mặt	trước	cái	lò	sưởi	cũ	trong	phòng	vệ	sinh	ngoài	nhà.
Ông	ta	và	Crampfurl	đã	phải	bẩy	cái	sàn	nhà	ở	phòng	ăn	sáng	để	tới	được	đó.	Họ	đã	làm	việc	cả
ngày	thứ	Ba,	đến	tận	bữa	trà	chiều.	Chúng	ta	sẽ	không	để	có	thêm	những	trò	như	thế	này	nữa.
Không	thể	như	thế	dưới	cái	đồng	hồ	này.	Một	khi	đã	đặt	lại	cái	đồng	hồ,	ta	sẽ	không	di	chuyển
nữa.	Sẽ	không	làm	vậy	nếu	ta	muốn	nó	chạy	đúng	giờ.	Hãy	nhìn	chỗ	nó	đứng	-	chỗ	sàn	nhà
trông	như	đã	bị	cọ	đến	mòn	đi.’	Đó	là	lúc	em	trai	bà	nhìn	thấy,	lần	đầu	tiên	và	cũng	là	lần	cuối
cùng,	cái	bệ	đá	nhô	cao	chưa	bị	kỳ	cọ.	‘Giờ	đi	thôi,’	bà	Driver	nói	và	kéo	tay	ông.	‘Chúng	ta	có
thể	nghe	thấy	tiếng	taxi	ở	trong	bếp.’
“Nhưng	cái	bếp,	khi	bà	kéo	em	trai	ta	qua	cánh	cửa	bọc	vải	len,	có	vẻ	như	một	mớ	âm	thanh
hỗn	độn.	Từ	đây	chẳng	thể	nghe	được	tiếng	của	bất	kỳ	taxi	nào	đang	đến	vì	những	tiếng	kêu,
tiếng	sủa,	tiếng	bước	đi	và	tiếng	nói	rộn	rã.	‘Từ	từ,	từ	từ,	từ	từ,	từ	từ,	từ	từ...’	Crampfurl	nói	to,
trong	khi	cố	giữ	bọn	chó	sục	đang	rít	lên	và	thở	phì	phò	của	người	bắt	chuột.	Viên	cảnh	sát
cũng	có	mặt	ở	đó,	Ernie,	con	trai	của	Nellie	Runacre.	Ông	ấy	đến	vì	tò	mò	và	đứng	cách	xa	mọi
người	một	chút,	đúng	nguyên	tắc	nghề	nghiệp,	với	một	tách	trà	trên	tay	và	cái	mũ	bị	kéo	ra	sau
hở	trán.	Nhưng	khuôn	mặt	ông	ấy	sáng	lên	niềm	thích	thú	như	trẻ	nhỏ	và	ông	ấy	khuấy	thìa
vòng	quanh	vòng	quanh.	‘Có	nhìn	thấy	mới	tin	được!’	ông	ấy	nói	vẻ	phấn	khởi	với	bà	Driver	khi
nhìn	thấy	bà	ta	bước	vào	qua	cửa.	Một	cậu	bé	trong	làng	đang	ở	đó	với	một	con	chồn	sương.
Nó	cứ	trèo	ra	khỏi	túi	áo	của	cậu	bé,	em	trai	ta	kể	thế,	và	cậu	bé	ấy	phải	luôn	tay	đẩy	nó	vào	lại.
Còn	Rick	William	thì	đang	quỳ	xuống	trên	sàn	nhà	cạnh	cái	lỗ.	Ông	ta	đã	đốt	cái	gì	đó	dưới	một
miếng	bì	xắc	rắn	và	mùi	cháy	khét	xoáy	cuộn	khắp	phòng.	Ông	ta	đang	sắp	xếp	mấy	cái	ống,
với	sự	chăm	chút	cực	kỳ	tỉ	mỉ,	cúi	người	về	phía	chúng	-	mê	mải	và	hồi	hộp.
“Em	trai	ta	đứng	đó	như	đang	trong	một	giấc	mơ	(‘Có	thể	đó	thực	sự	là	một	giấc	mơ,’	ông	ấy	kể
với	bà	sau	này	-	rất	lâu	sau,	sau	khi	chúng	ta	đã	thành	người	lớn).	Ông	nhìn	quanh	phòng	bếp.
Ông	nhìn	thấy	qua	cửa	sổ	những	cây	ăn	quả	ngập	ánh	mặt	trời	và	một	cành	cây	anh	đào	ở	trên
bờ	cỏ;	ông	ấy	nhìn	thấy	những	tách	trà	rỗng	ở	trên	bàn,	với	những	chiếc	thìa	bên	trong	và	một
tách	không	đĩa;	ông	ấy	nhìn	thấy	dựa	vào	bức	tường	ở	gần	cánh	cửa	bọc	vải	len	là	đồ	nghề	của
người	bắt	chuột	-	một	cái	áo	măng	tô	sờn	rách	vá	víu	bằng	da;	một	đống	bẫy	bắt	thỏ;	hai	cái
túi,	một	chiếc	xẻng,	một	khẩu	súng	và	một	cái	cuốc	chim...
“	‘Chuẩn	bị	nhé,’	Rich	William	nói;	giọng	dâng	lên	niềm	phấn	khích,	nhưng	ông	ta	không	quay
đầu	lại.	‘Chuẩn	bị	nhé.	Bây	giờ	chuẩn	bị	thả	chó.’
“Bà	Driver	bỏ	tay	em	trai	ta	ra	và	đi	về	phía	cái	lỗ.	‘Tránh	ra,’	người	bắt	chuột	nói,	vẫn	không
quay	đầu	lại.	‘Để	chúng	tôi	có	chỗ...’	và	bà	Driver	lo	lắng	lùi	lại	về	phía	cái	bàn.	Bà	ta	đặt	một	cái
ghế	ở	bên	cạnh	bàn	và	hơi	nhấc	một	đầu	gối	lên,	nhưng	lại	đặt	xuống	khi	bà	nhìn	thấy	ánh	mắt
coi	thường	của	Ernie	Runacre.	‘Được	thôi,	thưa	bà,’	ông	ấy	nói,	nhướn	một	bên	lông	mày,	‘khi
nào	đến	lúc	thì	chúng	tôi	sẽ	báo	cho	bà	để	nhấc	chân	lên,’	và	bà	Driver	ném	cho	ông	ấy	một	ánh



nhìn	tức	giận;	bà	ta	cầm	ba	tách	trà	trên	bàn	và	đi	lộp	cộp,	tức	tối,	vào	phòng	rửa	bát.	‘Đồ	bẩn
thỉu...’	Em	trai	ta	nghe	thấy	bà	ta	lẩm	bẩm	khi	bà	ta	lướt	qua	ông.	Và	khi	nghe	thấy	những	lời
nói	đó,	đột	nhiên,	em	trai	ta	tỉnh	ra...
“Ông	 liếc	nhanh	quanh	phòng	bếp:	những	người	đàn	ông	đang	chăm	chú;	mọi	con	mắt	đều
đang	dõi	theo	người	bắt	chuột	-	trừ	đôi	mắt	của	cậu	bé	trong	làng	đang	moi	con	chồn	sương	ra.
Một	cách	rón	rén	em	trai	ta	cởi	găng	tay	và	bắt	đầu	lùi	lại...	từ	từ...	từ	từ...	về	phía	cánh	cửa	bọc
len	màu	lục;	trong	khi	di	chuyển	ông	nhẹ	nhàng	nhét	đôi	găng	tay	vào	túi	áo,	ông	vẫn	dõi	theo
đám	người	đang	ở	cạnh	cái	lỗ.	Ông	dừng	lại	một	lát	bên	cạnh	đồ	nghề	của	người	bắt	chuột	và
thận	trọng	đưa	một	bàn	tay	ra	mò	mẫm;	những	ngón	tay	của	ông	cuối	cùng	đã	đặt	trên	một	cái
cán	gỗ	-	nó	trơn	nhẵn	và	mòn	đi	do	dùng	nhiều;	ông	nhìn	nhanh	xuống	để	chắc	chắn	-	phải,	như
ông	đã	hy	vọng,	đó	là	cái	cuốc	chim.	Ông	ngửa	người	lại	một	chút	và	dùng	bả	vai	đẩy	-	nhẹ	đến
gần	như	không	thể	bị	phát	hiện	-	vào	cánh	cửa;	cửa	mở	rất	nhẹ	nhàng,	khẽ	khàng.	Không	một
người	đàn	ông	nào	nhìn	lên.	‘Từ	từ,’	người	bắt	chuột	vừa	nói	vừa	cúi	xuống	sát	những	cái	ống
phun	khói,	‘phải	mất	một	lúc	để	tỏa	khắp...	không	có	lỗ	thoát	khí,	ở	dưới	sàn	nhà	thì	không	có
đâu...’
“Em	trai	ta	lẻn	qua	cánh	cửa	mở	hé	và	nó	khép	lại	phía	sau	ông	ấy,	khép	lại	tiếng	ồn.	Ông	ấy
nhón	chân	đi	vài	bước	xuôi	hành	lang	tối	của	phòng	bếp	và	rồi	chạy.
“Lại	hành	lang,	ngập	nắng,	với	những	chiếc	túi	của	ông	ở	cạnh	cửa	ra	vào.	Ông	va	vào	cái	đồng
hồ	và	nó	đánh	một	tiếng,	một	tiếng	vang	-	giục	giã	và	trầm	đục.	Ông	nâng	cái	cuốc	chim	lên
ngang	vai	mình	và	nhắm	một	cú	đập	ngang	vào	cái	 lỗ	ở	dưới	tấm	gỗ	ốp	tường.	Tấm	giấy	bị
rách,	vài	miếng	vụn	thạch	cao	rơi	ra,	và	cái	cuốc	chim	bật	mạnh	lại,	làm	tê	tay	ông.	Đúng	là	có
sắt	ở	sau	xi	măng	-	một	cái	gì	đó	không	lay	chuyển	được.	Ông	giáng	một	cú	đập	nữa.	Lần	nữa
rồi	lần	nữa.	Tấm	gỗ	ốp	tường	phía	trên	cái	lỗ	bị	nứt	và	xước	ra,	và	tờ	giấy	rủ	xuống	thành	từng
miếng	dài,	nhưng	cái	cuốc	chim	vẫn	bị	nảy	ra.	Không	có	kết	quả;	tay	ông,	ướt	mồ	hôi,	bị	trượt
trên	cán	gỗ.	Ông	dừng	lại	thở	và,	khi	nhìn	ra	ngoài,	ông	thấy	taxi	đã	đến.	Ông	nhìn	thấy	nó	trên
đường,	phía	 sau	bờ	rào	ở	đằng	xa	bên	vườn	cây	ăn	quả;	xe	 sắp	 tới	 cây	 táo	bên	cạnh	cổng;
chẳng	mấy	chốc	nó	sẽ	rẽ	vào	lối	đi.	Ông	nhìn	lên	đồng	hồ.	Nó	đang	tích	tắc	đều	đặn	-	có	thể	là
kết	quả	sau	cú	va	của	ông.	Âm	thanh	ấy	an	ủi	ông	và	khiến	trái	tim	đang	đập	loạn	trở	nên	bình
tĩnh;	thời	gian,	đó	là	cái	ông	cần,	thêm	một	chút	thời	gian.	‘Phải	mất	một	lúc,’	người	bắt	chuột
đã	nói,	‘để	tỏa	khắp...	không	có	lỗ	thoát	khí,	ở	dưới	sàn	nhà	thì	không	có	đâu...’
“	‘Lỗ	thông	hơi’	-	chính	là	cái	từ	ấy,	cái	từ	cứu	nguy.	Tay	cầm	cuốc	chim,	em	trai	ta	đã	chạy	ra
khỏi	cửa.	Ông	ấy	bị	vấp	một	lần	trên	lối	đi	rải	sỏi	và	suýt	ngã;	cái	cán	cuốc	vung	lên	và	đập
mạnh	vào	thái	dương	ông.	Khi	vừa	đến,	ông	đã	thấy	một	sợi	khói	mỏng	cuộn	ra	ngoài	cái	lưới
sắt	và	ông	nghĩ,	trong	lúc	ông	đang	chạy	đến,	rằng	có	gì	đó	chuyển	động	trong	bóng	tối	giữa
các	thanh	sắt.	Đó	hẳn	là	nơi	họ	sẽ	đứng,	tất	nhiên,	để	có	không	khí.	Nhưng	ông	không	dừng	lại
để	xem	chắc	chắn.	Bấy	giờ	ông	đã	nghe	thấy	đằng	sau	mình	lạo	xạo	bánh	xe	trên	sỏi	và	tiếng
móng	ngựa.	Như	bà	đã	kể	với	cháu,	ông	không	phải	là	một	cậu	bé	thật	khỏe,	và	ông	chỉ	mới
chín	tuổi	(không	phải	mười,	như	ông	đã	khoe	với	Arrietty)	nhưng,	với	hai	cú	đập	mạnh	vào
gạch	 tường	ông	đã	đánh	bật	 ra	một	 cạnh	 của	 cái	 lưới	 sắt.	Nó	 rơi	 xuống	một	bên,	 treo	hơi
nghiêng,	có	vẻ	như	thế,	trên	một	cái	đinh.	Rồi	ông	trèo	lên	bờ	cỏ	và	vận	hết	sức	ném	cái	cuốc
chim	vào	đám	cỏ	dài	phía	sau	cây	anh	đào.	Trong	khi	loạng	choạng	quay	lại,	mồ	hôi	đầm	đìa	và
thở	hổn	hển,	về	phía	taxi,	ông	thầm	nghĩ	là	việc	đó	-	cái	cuốc	bị	mất	-	sau	này	cũng	gây	ra	vấn
đề	của	riêng	nó.”



Chương	20

“Nhưng,”	Kate	thốt	lên,	“ông	ấy	không	nhìn	thấy	họ	thoát	ra	ư?”
“Không.	Lúc	đó	bà	Driver	đến,	hớt	hải	bực	mình,	vì	họ	đang	bị	muộn	tàu	hỏa.	Bà	ta	giục	ông	ấy
vào	xe	khách	vì	bà	 ta	muốn	quay	 lại	 càng	sớm	càng	 tốt,	bà	 ta	nói,	 ‘để	chứng	kiến	cái	chết.’
Driver	là	như	thế	đấy.”
Kate	im	lặng	một	lát	và	nhìn	xuống.	“Thế	là	hết,”	cuối	cùng	cô	bé	nói.
“Phải,”	bà	May	nói,	“có	thể.	Hoặc	là	sự	bắt	đầu.”
“Nhưng,”	-	Kate	ngẩng	khuôn	mặt	lo	lắng	lên	-	“có	thể	họ	đã	không	thoát	qua	cái	lưới	sắt?”
“Ồ,	họ	đã	thoát	chứ,”	bà	May	nói	nhẹ	nhàng.
“Nhưng	sao	bà	biết	được?”
“Ta	biết	rõ,”	bà	May	nói.
“Nhưng	họ	đi	qua	những	cánh	đồng	bằng	cách	nào?	Với	bò	và	những	thứ	khác?	Và	những	con
quạ?”
“Ta	đoán	là	họ	đi	bộ.	Gia	đình	Hendreary	đã	làm	thế.	Người	ta	có	thể	làm	bất	cứ	cái	gì	một	khi
họ	đã	quyết	định.”
“Nhưng	thật	đáng	thương	cho	bà	Homily!	Bà	ấy	chắc	hẳn	rất	buồn.”
“Ừ,	bà	ấy	buồn,”	bà	May	nói.
“Và	họ	làm	sao	biết	được	đường	đi?”
“Đi	theo	ống	ga,”	bà	May	nói.	“Có	một	cái	gò	chạy	suốt	qua	từ	bụi	cây	và	những	cánh	đồng.
Cháu	biết	không,	khi	con	người	đào	một	cái	rãnh	và	đặt	ống	xuống	đó	thì	chỗ	đất	họ	đã	đào	lên
thừa	ra	khi	họ	xúc	trở	lại.	Mặt	đất	trông	khác	trước.”
“Nhưng	tội	nghiệp	bà	Homily	-	bà	ấy	không	có	trà	hay	đồ	nội	thất	hay	những	tấm	thảm	hay	bất
cứ	cái	gì	cả.	Bà	nghĩ	họ	có	đem	theo	gì	không?”
“Ôi,	người	ta	bao	giờ	cũng	đem	theo	cái	gì	đó,”	bà	May	nói	ngắn	gọn,	“nhiều	khi	là	những	đồ	vật
kỳ	lạ	nhất	-	nếu	cháu	đã	từng	đọc	về	tàu	thuyền	bị	đắm.”	Bà	nói	nhanh,	như	thể	bà	đã	chán	chủ
đề	này.	“Cháu	phải	cẩn	thận	nhé	-	đừng	dùng	màu	ghi	cạnh	màu	hồng.	Cháu	sẽ	phải	tháo	ra
đấy.”
“Nhưng,”	Kate	nói	tiếp	bằng	giọng	tuyệt	vọng	khi	cô	bé	cầm	cái	kéo	lên,	“bà	Homily	sẽ	không
thích	phải	ở	lại	cái	chỗ	nghèo	nàn	và	thiếu	thốn	của	Lupy.”
“Thiếu	thốn,”	bà	May	kiên	nhẫn	nói,	“và	Lupy	không	ở	đó,	cháu	có	nhớ	không.	Lupy	đã	không
bao	giờ	trở	lại.	Và	cháu	có	biết	bà	Homily	sẽ	làm	gì	không?	Cháu	không	tưởng	tượng	ra	bà	ấy
đâu	-	bà	ấy	như	cá	gặp	nước	vậy.	Bà	ấy	ngay	lập	tức	đeo	tạp	dề	và	kêu	lên	‘...	đám	đàn	ông	xuẩn
ngốc	này,’	rồi	bà	ấy	hối	hả	tất	bật,	làm	ầm	lên	và	nấu	cơm,	dọn	dẹp	sạch	sẽ	rồi	bắt	họ	phải	chùi
sạch	chân	khi	họ	đi	vào.”
“Trên	cái	gì?”	Kate	hỏi.
“Trên	một	miếng	rêu,	tất	nhiên,	được	rải	ra	trước	cửa.”
“Họ	đều	là	con	trai	cả	ạ?”	Kate	hỏi,	sau	giây	lát.



“Ừ,	nhà	Harpsichord	và	nhà	Clock.	Và	họ	sẽ	cưng	chiều	Arrietty	khủng	khiếp.”
“Thế	họ	ăn	gì?	Bà	có	nghĩ	họ	là	ăn	sâu	bướm	thật	không?”
“Ôi	trời,	con	bé	này,	tất	nhiên	là	không.	Họ	đã	có	một	cuộc	sống	tuyệt	vời	-	 tất	cả	những	gì
Arrietty	từng	mơ	đến.	Họ	sống	rất	thoải	mái.	Những	cái	hang	con	lửng	không	khác	gì	ngôi	làng
-	đầy	lối	đi,	các	phòng	và	kho.	Họ	có	thể	thu	lượm	quả	phỉ,	quả	sồi	và	hạt	dẻ;	họ	có	thể	thu
lượm	hạt	ngũ	cốc	-	mà	họ	tích	trữ	và	nghiền	thành	bột,	y	như	con	người	làm	-	tất	cả	đều	có	sẵn
đó	cho	họ:	họ	thậm	chí	không	phải	trồng	trọt.	Họ	có	mật	ong.	Họ	làm	trà	từ	hoa	cây	cơm	cháy
và	cây	chanh	lá	cam.	Họ	có	quả	của	cây	tầm	xuân	và	táo	gai	rồi	cả	quả	mâm	xôi,	mận	gai	và	dâu
tây	dại.	Các	cậu	con	trai	có	thể	câu	cá	ở	suối	và	một	con	cá	tuế	đối	với	họ	to	bằng	một	con	cá
thu	đối	với	cháu.	Họ	có	trứng	chim	-	vô	hạn	-	để	làm	món	trứng	sữa	rồi	bánh	và	trứng	tráng
nữa.	Cháu	biết	không,	họ	sẽ	biết	tìm	mọi	thứ	ở	đâu.	Và	tất	nhiên	họ	có	rau,	có	quả.	Hãy	tưởng
tượng	một	món	xa	lát	làm	từ	lá	non	của	cây	táo	gai	-	như	chúng	ta	thường	gọi	thì	đó	là	bánh	mì
và	pho	mát	-	với	cây	chút	chít	chua	và	cây	bồ	công	anh	Trung	Quốc	rồi	rắc	lên	một	chút	cỏ	xạ
hương	và	tỏi	dại.	Bà	Homily	là	một	đầu	bếp	giỏi,	nên	nhớ	vậy.	Nhà	Clock	ở	dưới	sàn	bếp	không
phải	là	không	có	lý	do.”
“Nhưng	những	nguy	hiểm,”	Kate	kêu	lên,	“bọn	chồn	sương	rồi	quạ	rồi	chồn	và	cả	các	loài	động
vật	khác	thì	sao?”
“Có,”	bà	May	đồng	ý,	“tất	nhiên	là	có	nguy	hiểm.	Có	nguy	hiểm	bất	cứ	ở	đâu,	nhưng	họ	không
phải	đối	mặt	với	nhiều	nguy	hiểm	như	con	người.	Ít	ra	họ	không	có	chiến	tranh.	Và	còn	những
người	khai	hoang	sớm	tại	Mỹ	thì	sao?	Và	những	người	mở	nông	trường	ở	giữa	những	đất	nước
có	thú	vật	lớn	tại	châu	Phi	và	ở	bìa	rừng	Ấn	Độ?	Họ	sẽ	phải	học	thói	quen	của	loài	vật.	Không	có
mấy	con	vật	lúc	nào	cũng	say	máu	cắn	xé.	Ngay	cả	loài	thỏ	cũng	biết	khi	nào	một	con	cáo	đang
không	săn	mồi;	chúng	sẽ	chạy	khá	gần	con	cáo	khi	nó	đã	no	và	đang	biếng	nhác	sưởi	nắng.	Nên
nhớ	họ	đều	là	những	cậu	trai;	họ	được	học	đi	săn	để	có	cái	cho	vào	nồi	và	học	cách	tự	vệ.	Ta
đoán	rằng	Arrietty	và	bà	Homily	sẽ	không	đi	xa	ở	ngoài	đồng.”
“Arrietty	sẽ	như	vậy,”	Kate	nói.
“Ừ,”	bà	May	mỉm	cười	đồng	ý,	“ta	đoán	Arrietty	sẽ	như	vậy.”
“Thế	họ	có	thịt	không?”	Kate	nói.
“Có,	thỉnh	thoảng.	Nhưng	những	Người	Vay	Mượn	là	những	Người	Vay	Mượn;	không	phải	là	kẻ
giết	chóc.	Ta	nghĩ	rằng,”	bà	May	nói,	 “ví	dụ	như	một	con	chồn	giết	một	con	gà	gô	thì	họ	sẽ
mượn	một	cái	đùi!”
“Và	nếu	một	con	cáo	giết	một	con	thỏ	thì	họ	sẽ	dùng	lông?”
“Ừ,	để	làm	thảm	và	các	đồ	đạc	khác.”
“Giả	dụ,”	Kate	nói,	“khi	họ	có	một	miếng	thịt	nướng	nhỏ,	họ	sẽ	bóc	vỏ	quả	táo	gai	và	nướng
bằng	lò,	quả	táo	sẽ	có	vị	như	khoai	tây	nướng	lò?”
“Có	thể,”	bà	May	nói.
“Nhưng	họ	không	thể	nấu	trong	hang	con	lửng.	Cháu	nghĩ	họ	nấu	cơm	ở	ngoài	trời.	Thế	họ	giữ
ấm	trong	mùa	đông	như	thế	nào?”
“Cháu	biết	ta	đang	nghĩ	gì	không?”	bà	May	nói;	bà	đặt	miếng	đan	xuống	và	hơi	cúi	người	ra
phía	trước.	“Ta	nghĩ	họ	không	hề	sống	trong	hang	con	lửng.	Ta	nghĩ	họ	dùng	cái	hang	đó,	với
những	lối	đi	và	phòng	kho,	giống	lối	vào	lỗ	chỗ	rất	lớn	vậy.	Không	ai	ngoài	họ	biết	lối	đi	bí	mật
trong	các	đường	hầm	cuối	cùng	dẫn	tới	nhà	của	họ.	Những	Người	Vay	Mượn	rất	thích	các	lối	đi
và	họ	rất	thích	những	cái	cổng;	và	họ	rất	thích	được	ở	cách	xa	cửa	ra	vào	của	họ.”
“Thế	họ	sẽ	ở	đâu?”
“Ta	nghĩ,”	bà	May	nói,	“ở	gần	đường	ống	dẫn	ga...”
“Ồ	đúng	rồi,”	Kate	kêu	lên,	“cháu	hiểu	ý	bà	rồi.”



“Đất	ở	đó	sẽ	rất	mềm	và	phủ	cát.	Ta	nghĩ	họ	sẽ	đi	xuyên	qua	hang	con	lửng	và	đào	một	phòng
lớn	hình	tròn,	ngang	với	ống	dẫn	ga.	Và	từ	phòng	lớn	ấy,	xung	quanh	nó	có	các	phòng	nhỏ,	như
những	cabin.	Và	ta	nghĩ,”	bà	May	nói,	“họ	khoan	ba	cái	lỗ	nhỏ	vào	ống	dẫn	ga.	Một	lỗ	rất	nhỏ
gần	như	không	nhìn	thấy	được	và	lỗ	đấy	sẽ	luôn	được	đốt	lửa.	Hai	lỗ	kia	có	nút,	khi	họ	muốn
châm	ga,	họ	bỏ	nút	ra.	Họ	dùng	đèn	dầu	để	châm	hai	lỗ	lớn.	Đó	là	nơi	họ	nấu	ăn	và	cho	họ	ánh
sáng.”
“Nhưng	họ	có	thông	minh	đến	thế	không?”
“Họ	là	những	người	thông	minh,”	bà	May	cả	quyết,	“rất	thông	minh.	Quá	thông	minh	để	biết
sống	cạnh	một	ống	dẫn	ga	mà	không	dùng	nó.	Cháu	phải	nhớ	họ	là	những	Người	Vay	Mượn.”
“Nhưng	họ	cần	một	lỗ	thoát	khí	nhỏ?”
“Ôi,”	bà	May	nói	nhanh,	“họ	có	một	cái	lỗ	thoát	khí.”
“Làm	sao	bà	biết	được?”	Kate	hỏi.
“Vì	có	lần	khi	ở	trên	đó	ta	đã	ngửi	thấy	mùi	thịt	hầm	với	khoai	tây.”
“Ôi,”	Kate	kêu	lên	phấn	khích;	cô	bé	quay	tròn	và	quỳ	trên	chiếc	gối	quỳ,	“thế	ra	bà	đã	đến	đó?
Vì	thế	nên	bà	mới	biết!	Bà	cũng	đã	nhìn	thấy	họ!”
“Không,	không,”	bà	May	nói,	hơi	ngả	người	vào	ghế,	“ta	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	họ.	Chưa	bao
giờ.”
“Nhưng	bà	đã	lên	trên	đó?	Bà	biết	điều	gì	đó!	Cháu	có	thể	thấy	là	bà	biết.”
“Phải,	ta	đã	lên	trên	đó.”	Bà	May	nhìn	lại	khuôn	mặt	háo	hức	của	Kate;	ngập	ngừng,	bà	có	vẻ
cảm	 thấy	hơi	 có	 lỗi.	 “Ừm,”	 cuối	 cùng	bà	cũng	 thừa	nhận,	 “ta	 sẽ	kể	cho	cháu	nghe.	Dù	cũng
chẳng	quan	trọng	lắm.	Khi	ta	đến	ở	ngôi	nhà	đó	là	lúc	ngay	trước	hôm	bà	dì	Sophy	chuyển	đến
nhà	an	dưỡng.	Ta	biết	ngôi	nhà	sẽ	được	bán,	vì	thế	ta”	-	một	lần	nữa	bà	May	ngập	ngừng,	gần
như	thẹn	thùng	-	“ừ,	ta	đã	lấy	hết	đồ	nội	thất	ra	khỏi	căn	nhà	búp	bê	và	bỏ	chúng	vào	một	cái
vỏ	gối	rồi	đem	lên	đó.	Ta	cũng	đã	mua	những	thứ	khác	bằng	tiền	mà	bố	mẹ	ta	cho	-	trà,	hạt	cà
phê,	muối,	hạt	tiêu,	hành	tỏi	và	một	hộp	đường	viên	to	đùng.	Và	ta	đem	theo	một	đống	những
mẩu	lụa	nhỏ	thừa	sau	khi	khâu	một	tấm	chăn	ca	rô	chắp	mảnh.	Và	ta	lấy	cho	họ	vài	cái	xương
cá	để	làm	kim	khâu.	Ta	đem	theo	một	cái	đê	nhỏ	xíu	trong	bánh	pút	đinh	Giáng	sinh	mà	ta	đã
được	cho	và	một	đống	bánh	vụn	và	bánh	quy	giòn	ta	để	trong	một	cái	hộp	sô	cô	la...”
“Nhưng	bà	đã	không	bao	giờ	nhìn	thấy	họ!”
“Không.	Ta	chưa	bao	giờ	thấy	họ.	Ta	ngồi	đợi	hàng	tiếng	đồng	hồ	bên	cạnh	bờ	cỏ	dưới	hàng
rào	cây	táo	gai.	Đó	là	một	bờ	cỏ	rất	đẹp,	với	những	rễ	táo	gai	xoắn	và	đầy	những	lỗ	cát,	có	cây
hoa	tím,	hoa	anh	thảo	và	hoa	cúc	mới	nở.	Từ	trên	đỉnh	bờ	cỏ	cháu	có	thể	nhìn	xa	hàng	dặm	qua
các	cánh	đồng:	ta	có	thể	nhìn	thấy	những	khu	rừng	và	thung	lũng	và	con	đường	làng	vòng	vèo;
ta	có	thể	nhìn	thấy	ống	khói	của	các	ngôi	nhà.”
“Có	thể	không	phải	là	chỗ	đó.”
“Ta	không	nghĩ	thế.	Khi	ta	đang	ngồi	đó	trên	cỏ,	hơi	mơ	màng	và	nhìn	những	con	bọ	cánh	cứng
và	những	con	kiến,	ta	đã	tìm	thấy	một	nửa	quả	sồi;	nó	nhẵn	bóng,	khô,	có	một	lỗ	khoan	ở	một
bên	và	bị	cắt	ở	đỉnh...”
“Cái	ấm	trà!”	Kate	thốt	lên.
“Ta	nghĩ	thế.	Ta	nhìn	khắp	nơi,	nhưng	ta	không	tìm	được	cái	vòi	bằng	lông	gà.	Lúc	đó	ta	đã	gọi
họ,	vào	tất	cả	các	lỗ	-	như	em	trai	ta	đã	làm.	Nhưng	không	ai	trả	lời.	Ngày	hôm	sau,	khi	ta	lên
đó,	cái	vỏ	gối	đã	biến	mất.”
“Và	tất	cả	đồ	trong	đó?”
“Ừ,	tất	cả.	Ta	tìm	trên	hàng	chục	mét	đất	xung	quanh,	xem	liệu	có	thể	có	một	mảnh	lụa	vụn	hay
một	hạt	cà	phê.	Nhưng	không	có	gì.	Tất	nhiên,	có	thể	có	ai	đó	đi	qua	đã	nhặt	cái	vỏ	lên	và	đem



đi.	Đó	chính	là	ngày,”	bà	May	nói	và	cười,	“ta	ngửi	thấy	mùi	thịt	hầm	với	khoai	tây.”
“Và	là	ngày,”	Kate	hỏi,	“bà	đã	tìm	thấy	cuốn	nhật	ký	của	Arrietty	phải	không?”
Bà	May	 đặt	miếng	 đan	 xuống.	 “Kate,”	 bà	 bắt	 đầu	 bằng	một	 giọng	 ngạc	 nhiên,	 và	 rồi,	 ngập
ngừng,	bà	cười,	“điều	gì	làm	cháu	nói	thế?”	Hai	má	của	bà	trở	nên	ửng	hồng.
“Cháu	đoán,”	Kate	nói.	“Cháu	đã	biết	có	điều	gì	đó	-	điều	mà	bà	đã	không	định	kể	cho	cháu	biết.
Ví	dụ	như...	như	bà	đã	đọc	nhật	ký	của	người	khác.”
“Đó	không	phải	là	cuốn	nhật	ký,”	bà	May	vội	nói,	nhưng	đôi	má	bà	càng	trở	nên	hồng	hơn.	“Đó
là	cuốn	sách	gọi	là	‘Hồi	ký,’	cuốn	sách	với	những	trang	để	trống.	Cô	bé	ấy	đã	viết	trong	cuốn
sách	đó.	Và	ta	không	tìm	thấy	cuốn	sách	này	ngay	ngày	hôm	ấy,	mà	ba	tuần	sau	đó	-	một	ngày
trước	khi	ta	đi	khỏi.”
Kate	ngồi	im	lặng,	nhìn	bà	May	chằm	chằm.	Sau	giây	lát	cô	bé	hít	một	hơi	dài.	“Thế	đó	là	bằng
chứng	cho	điều	ấy,”	cuối	cùng	cô	bé	nói,	“những	căn	phòng	dưới	đất	và	mọi	thứ.”
“Không	hẳn,”	bà	May	nói.
“Tại	sao	không?”	Kate	hỏi.
“Arrietty	thường	viết	chữ	‘e’	giống	như	hình	bán	nguyệt	với	một	nét	ngang	ở	giữa...”
“Thế	thì	sao?”	Kate	hỏi.
Bà	May	cười	và	lại	cầm	miếng	đan	lên.	“Em	trai	của	bà	cũng	viết	như	thế,”	bà	nói.

 



Chú	thích
[1]	Harpsichord	nghĩa	là	“đàn	Clavico”;	Overmantel	nghĩa	là	“đồ	trang	trí	trên	bệ	lò	sưởi”.	Các
gia	đình	Người	Vay	Mượn	được	gọi	tên	theo	nơi	ở	của	họ.



[2]	Ran-Pipe	nghĩa	là	“máng	nước	mưa”.



[3]	Clock	nghĩa	là	“'đồng	hồ”.



[4]	Linen-Press	nghĩa	là	“ủi	vải	nhanh”.



[5]	Sink	nghĩa	là	“bồn	rửa”.



[6]	Broom-Cupboard	nghĩa	là	“tủ	đựng	đồ	lau	dọn”.



[7]	Ngày	9	tháng	Bảy	năm	1885,	đội	quân	26	Cameron	của	Scotland,	có	lịch	sử	lâu	đời	và	phong
phú,	đã	được	sáp	nhập	với	các	đội	quân	khác	và	vì	thế	giao	lá	cờ	của	mình	cho	nhà	thờ	lớn	của
Glasgow,	thủ	đô	Scotland.



[8]	Triều	đại	Edward.
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