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C

CHƯƠNG	1	-	CURRICULUM	VITAE	CỦA	GIÁO	SƯ
PERSICOV

hiều	tối	ngày	mười	sáu	tháng	tư	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tám,	giáo	sư	khoa	Động	vật
học	thuộc	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Quốc	gia	số	Bốn	kiêm	Viện	trường	Viện	Động	vật	học

Moskva	Persicov	bước	vào	phòng	 làm	việc	 của	mình	ở	Viện	Động	vật	học	 tọa	 lạc	 trên	phố
Gersen.	Giáo	sư	bật	ngọn	đèn	tròn	đục	ở	trên	trần	và	đưa	mắt	nhìn	quanh.
Khởi	đầu	của	cả	một	chuỗi	dài	tai	họa	khủng	khiếp,	có	thể	nói,	là	đã	có	mầm	mống	vào	ngay	cái
buổi	tối	định	mệnh	hôm	đó,	cũng	như	nguyên	nhân	khởi	thủy	của	những	thảm	kịch	này	chính
là	giáo	sư	Vlađimir	Ipatievich	Persicov.
Năm	nay	giáo	sư	năm	mươi	tám	tuổi.	Một	cái	đầu	tuyệt	vời	ngang	bướng,	trán	hói	bóng,	những
túm	tóc	hoe	vàng	lưa	thưa	hai	bên	tai.	Râu	ria	cạo	nhẵn,	vành	môi	dưới	dấu	ra	khiến	cho	nét
mặt	của	ông	bao	giờ	cũng	như	có	một	vẻ	giận	dỗi,	trái	tính	trái	nết.	Cặp	kính	gọng	bạc	cổ	lỗ	sĩ
bé	xíu	kẹp	phía	trên	hai	cánh	mũi	đỏ	ửng,	đôi	mắt	nhỏ	tinh	nhanh,	dáng	người	dong	dỏng,	lưng
hơi	gù,	giọng	nam	cao	the	thé,	rin	rít;	và	một	trong	nhiều	thói	quen	kì	quặc	của	Persicov	là	khi
nói	về	điều	gì	đó	chắc	chấn	và	tự	tin	thì	ngón	trỏ	bàn	tay	phải	của	ông	liền	biến	thành	một
nhiếc	móc	câu	nhỏ,	và	hai	mắt	ông	nheo	tít	lại.	Vì	bao	giờ	giáo	sư	Persicov	cũng	nói	hết	sức
chắc	 chắn	 và	 tự	 tin,	 bởi	 sự	 hiểu	 biết	 của	 ông	 trong	 các	 lĩnh	 vực	 ông	 quan	 tâm	 quả	 là	 phi
thường,	nên	chiếc	móc	câu	nhỏ	rất	hay	xuất	hiện	trước	mặt	những	người	nói	chuyện	với	ông.
Mà	ngoài	lĩnh	vực	của	ông,	nghĩa	là	ngoài	các	bộ	môn	Động	vật	học,	Phôi	thai	học,	Giải	phẫu
học,	Thực	vật	học	và	Địa	lí	học,	giáo	sư	Persicov	hầu	như	không	nói	gì	bao	giờ.
Báo	chí	giáo	sư	không	đọc;	phim	ảnh,	nhà	hát	giáo	sư	không	xem;	còn	về	chuyện	gia	đình	thì
năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	ba	vợ	ông	đã	bỏ	ông	để	chạy	theo	một	giọng	tenor	của	nhà	hát
opera	Đimin,	gửi	lại	cho	ông	một	mẩu	giấy	với	nội	dung	như	sau:
"Lũ	ếch	nhái	của	ông	khiến	tôi	kinh	tởm	không	chịu	nổi.	Tôi	sẽ	suốt	đời	bất	hạnh	vì	chúng."
Giáo	sư	không	có	con	và	từ	đó	không	lấy	vợ	nữa.	Tính	khí	thất	thường,	dễ	giận	nhưng	cũng	dễ
vui,	thích	uống	chè	với	mứt	dâu	đất,	sống	trên	phố	Pretristenca	trong	căn	hộ	năm	phòng.	Một
trong	năm	phòng	đó	dành	cho	người	giúp	việc	già	gầy	đét	đẹt	là	bà	Maria	Stepanovna.	Bà	chăm
sóc	giáo	sư	như	một	vú	nuôi	chăm	trẻ.
Năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	chín,	người	ta	trưng	thu	ba	trong	số	năm	phòng	của	giáo	sư.
Lần	đó	ông	đã	tuyên	bố	với	bà	Maria	Stepanovna:
-	Nếu	họ	không	chấm	dứt	ngay	những	trò	quái	gở	này,	Maria	Stepanovna	ạ,	thì	tôi	sẽ	ra	nước
ngoài!
Không	có	gì	phải	nghi	ngờ,	rằng	nếu	giáo	sư	thực	hiện	ý	định	đó	thì	ông	đã	rất	dễ	dàng	kiếm
được	chỗ	đứng	ở	các	khoa	Động	vật	học	tại	bất	kì	trường	đại	học	nào	trên	thế	giới,	bởi	vì	ông	là
một	nhà	bác	học	siêu	thặng,	còn	trong	các	lĩnh	vực	ít	nhiều	liên	quan	đến	lớp	lưỡng	cư	hoặc
các	loài	bò	sát	khỏa	bì,	thì	ông	là	người	không	ai	sánh	kịp,	họa	may	chợt	có	các	giáo	sư	Uyliam
Veckl	ở	Cambridge	và	Giaeomo	Bartolomeo	Bekkari	ở	La	Mã.	Giáo	sư	đọc	sách	bằng	bốn	thứ
tiếng,	không	kể	tiếng	Nga,	còn	tiếng	Pháp	và	tiếng	Đức	ông	nói	như	tiếng	Nga.	Nhưng	cuối	cùng
thì	Persicov	đã	không	thực	hiện	ý	định	bỏ	ra	nước	ngoài	của	mình,	và	năm	một	nghìn	chín
trăm	hai	mươi	lại	còn	tồi	tệ	hơn	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	chín.	Nhiều	sự	kiện	đã	liên	tục
xảy	ra.	Đại	lộ	Nikitskaia	đổi	thành	phố	Gersen(*).	Rồi	chiếc	đồng	hồ	gắn	vào	tường	trên	ngôi
nhà	ở	ngã	tư	phố	Gersen	cắt	phố	Mokhovaia	dừng	lại	ở	mười	một	giờ	mười	lăm	phút.	Và	cuối
cùng,	trong	các	khu	nuôi	thí	nghiệm	củaViện	Động	vật	học,	không	chịu	đựng	nổi	những	biến	cố



dâu	bể	của	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	chín	lịch	sử,	đầu	tiên	là	tám	tiêu	bản	nhái	tuyệt	đẹp
chầu	trời,	 tiếp	đó	là	mười	 lăm	chàng	cóc	xám,	và	sau	hết	 là	một	tiêu	bản	cực	hiếm	loài	cóc
Xurinam	đều	theo	nhau	từ	bỏ	thế	giới	này.
Tiếp	liền	theo	những	con	cóc	nhái	đã	kết	thúc	sự	tồn	tại	cả	bộ	sưu	tập	thứ	nhất	lớp	bò	sát	khỏa
bì	được	gọi	hoàn	toàn	đích	đáng	là	lớp	bò	sát	không	đuôi,	ông	già	Vlas,	vốn	không	thuộc	lớp	bò
sát	khỏa	bì,	người	gác	cổng	chung	thân	của	Viện	Động	vật	học,	cũng	sang	thế	giới	bên	kia	nốt.
Nguyên	nhân	cái	chết	của	ông	thực	ra	cũng	là	nguyên	nhân	cái	chết	của	bầy	bò	sát	tội	nghiệp,
và	Persicov	xác	định	ngay:
-	Thiếu	ăn!
Nhà	bác	học	đã	phán	tuyệt	đối	đúng:	Vlas	cần	phải	được	nuôi	bằng	bột	mì,	còn	cóc	thì	nuôi
bằng	mọt	bột,	mà	vì	bột	mì	không	còn	nên	mọt	bột	cũng	biến	mất.	Ersicov	đã	định	nuôi	hai
mươi	mẫu	nhái	còn	lại	bầng	gián,	nhưng	không	hiểu	sao	loài	gián	cũng	trốn	đi	đâu	tiệt,	dường
như	 chúng	muốn	 chứng	 tỏ	 thái	 độ	 thù	 địch	 đối	 với	 chủ	nghĩa	 cộng	 sản	 thời	 chiến.	 Vì	 vậy,
những	mẫu	vật	cuối	cùng	buộc	phải	đem	vứt	ra	hố	rác	ở	góc	sân	của	Viện.	Tác	động	của	những
cái	chết,	đặc	biệt	là	cái	chết	của	mẫu	cóc	Xurinam,	đối	với	Persicov	là	không	bút	mực	nào	tả
nổi,	và	không	hiểu	sao	ông	lại	đổ	toàn	bộ	tội	lỗi	của	tát	cả	những	cái	chết	đó	lên	đầu	người	ủy
viên	Dân	ủy(*)	Giáo	dục	thời	đó.
Đầu	đội	mũ	lông,	chân	đi	ủng	cao	su,	đứng	trong	hành	lang	lạnh	băng	của	Viện	Động	vật	học,
Persicov	nói	với	viên	trợ	lí	Ivanov	của	mình,	một	trang	hào	hoa	hết	mực	với	bộ	râu	nhọn	màu
hung	vàng:
-	Vì	chuyện	này	xử	tử	hãy	còn	là	nhẹ,	Piot	r	Stepanovich	ạ!
Họ	đang	làm	chuyện	gì	vậy?	Họ	sẽ	phá	nát	cái	Viện	này	ra!	Hừ!
Một	con	đực	độc	nhất	vô	nhị	một	bản	mẫu	đặc	biệt	của	Pipa	americana(*)	có	chiều	dài	đến
mười	ba	centimet...
Tiếp	đó	càng	ngày	càng	tệ.	Sau	khi	Vlas	mất	đi;	các	căn	phòng	trong	Viện	Động	vật	học	nguội
tanh	nguội	ngất,	những	tảng	băng	nhiều	màu	bám	cả	vào	mặt	trong	của	các	tám	kính	cửa	sổ.
Thỏ,	cáo	chó	sói,	cá	và	toàn	bộ	lũ	rắn	nước	theo	nhau	nghèo.
Persicov	trở	nên	câm	lặng	suốt	ngày,	rồi	ông	bị	viêm	phổi	nặng	nhưng	không	chết.	Sau	khi
bình	phục,	ông	một	tuần	đến	Viện	hai	lần	và	vẫn	đi	ủng	cao	su,	đội	mũ	trùm	tai,	quàng	khăn,
miệng	phả	hơi	trắng	xóa,	đọc	loạt	bài	giảng	Bò	sát	nhiệt	đới	cho	tám	người	nghe	trong	giảng
đường	hình	tròn,	nơi	không	hiểu	sao	nhiệt	độ	thường	xuyên	không	đổi	là	năm	độ	âm	mặc	cho
ngoài	trời	có	là	bao	nhiêu	độ.	Toàn	bộ	thời	gian	còn	lại	trong	ngày,	Persicov	nằm	dài	ở	nhà
trên	chiếc	đi	văng	trong	căn	phòng	sách	chất	đến	tận	trần,	người	khoác	khăn	choàng	len,	ho
khoàng	khoạc,	nhìn	trân	trân	vào	miệng	chiếc	lò	sưởi	nhỏ	mà	bà	Maria	Stepanovna	đốt	bằng
gỗ	chẻ	ra	từ	những	chiếc	ghế	mạ	vàng,	và	nhớ	tiếc	con	cóc	Xurinam	xấu	số	nọ.
Nhưng	rồi	mọi	cái	trên	đời	đều	phải	đến	lúc	kết	thúc.	Hết	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi
rồi	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi	mốt,	còn	qua	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi	hai
thì	thời	thế	đã	bắt	đầu	một	chuyển	động	có	chiều	hướng	ngược	lại.
Đầu	tiên	là	thay	vào	chỗ	ông	già	Vlas	quá	cố	xuất	hiện	anh	chàng	Pankrat,	anh	này	hãy	còn	trẻ
nhưng	đã	tỏ	ra	là	một	chân	gác	cổng	Viện	Động	vật	học	đầy	triển	vọng;	rồi	ngôi	nhà	của	Viện
dần	dần	được	sưởi	ấm	ít	nhiều.	Đến	mùa	hè,	với	sự	giúp	sức	của	Pankrat,	giáo	sư	Persicov	đã
bắt	được	mười	bốn	con	cóc	thông	thường	ở	Kliazma.	Trong	các	khu	nuôi	vật	mẫu	thí	nghiệm,
cuộc	sống	lại	bất	đầu	sôi	động...	Vào	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi	ba	Persicov	đã	đọc	bài
giảng	tám	lần	một	tuần	-	ba	lần	ở	Viện	và	năm	lần	ở	trường	Đại	học	Tổng	hợp;	năm	một	nghìn



chín	trám	hai	tư	-	mười	ba	lần	một	tuần,	chưa	kể	ở	các	khóa	hàm	thụ;	còn	mùa	xuân	năm	một
nghìn	chín	trăm	hai	lăm	ông	nổi	danh	như	cồn	vì	đã	đánh	trượt	bảy	mươi	sáu	sinh	viên,	mà	tất
cả	đều	ở	chuyên	đề	bò	sát	khỏa	bì.
-	Thế	nào,	 anh	không	 thể	phân	biệt	được	 loài	bò	 sát	khỏa	bì	 với	 loài	bò	 sát	 lượng	 thê	à?	 -
Persicov	hỏi.	-	Thật	buồn	cười	anh	bạn	ạ.	Bò	sát	khoả	bì	không	có	hậu	thận.	Không	có,	hiểu
không!
Thật	xấu	hổ.	Hình	như	anh	là	đảng	viên	mác	xít?
-	Vâng,	-	anh	chàng	bị	đánh	trượt	lí	nhí	đáp.
-	Vậy	thì	mùa	thu	mời	anh	thi	lại,	-	Persicon	lịch	sự	kết	luận	và	cao	giọng	gọi	Pankrat:	-	Cho
người	tiếp	theo	vào!
Giống	như	loài	lưỡng	cư	hồi	sinh	lại	sau	đợt	hạn	kéo	dài	bỗng	được	gặp	cơn	mưa	tươi	tốt,	giáo
sư	Persicov	cũng	hồi	sinh	vào	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	sáu	khi	Công	ty	liên	doanh	Mỹ-Nga
xây	những	ngôi	nhà	mười	lăm	tầng	ở	trung	tâm	Moskva,	bắt	đầu	từ	góc	phố	Tverskaia	gặp	ngõ
Nhật	Báo,	và	ba	trăm	khu	biệt	thự	nhỏ	ở	ngoại	ô,	mỗi	khu	tám	căn	hộ,	vĩnh	viễn	kết	thúc	cuộc
khủng	hoảng	nhà	cửa	khủng	khiếp	và	buồn	cười	đã	hành	hạ	người	dân	Moskva	vào	những	năm
một	nghìn	chín	trăm	mười	chín	-	một	nghìn	chín	trăm	hai	lăm.
Nói	chung	đó	là	một	mùa	hè	tuyệt	vời	trong	cuộc	đời	của	Persicov,	và	thỉnh	thoảng	ông	xoa
xoa	hai	bàn	tay	vào	nhau	cất	tiếng	cười	khẽ	khàng,	mãn	nguyện	nhớ	lại	những	lúc	ông	cùng	với
bà	Ma	ria	Stepanovna	phải	khốn	khổ	trong	hai	căn	buồng.	Bây	giờ	giáo	sư	đã	nhận	lại	cả	năm
buồng,	được	mở	rộng	thêm,	sử	dụng	một	tủ	sách	hai	nghìn	rưởi	quyển,	vô	số	thú	nhồi,	giản	đồ,
máy	móc;	ngọn	đèn	xanh	trong	phòng	làm	việc	của	ông	lại	được	thấp	sáng	như	xưa.
Và	cả	ngôi	nhà	của	Viện	cũng	thay	đổi	đến	không	nhận	ra	nữa:	nó	được	phủ	một	lớp	sơn	màu
kem	sữa,	nước	được	dẫn	theo	đường	ống	đặc	biệt	vào	phòng	nuôi	bò	sát	thí	nghiệm,	tất	cả
kính	được	thay	mới,	nhận	về	thêm	năm	cỗ	kính	hiển	vi,	nhiều	bàn	kính	tiêu	bản,	bóng	đèn	hai
ngàn	oát	với	kính	phản	xạ,	lò	sưởi,	tủ	lưu	trữ.
Persicov	đã	hồi	sinh,	và	cả	thế	giới	bất	ngờ	được	biết	điều	đó	khi	vào	tháng	Mười	năm	một
nghìn	chín	trăm	hai	sáu	xuất	hiện	cuốn	sách	nhỏ:	"Nói	thêm	về	sự	sinh	sản	của	loài	bò	sát	cóc
da	đốm	hay	Tonicella	marmorea",	126	trang.	Nội	san	trường	Đại	học	Tổng	hợp	số	Bốn.	Còn
mùa	thu	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	bảy	ông	cho	ấn	hành	công	trình	cơ	bản	ba	trăm	năm
mươi	trang,	được	dịch	ra	sáu	thứ	tiếng,	trong	đó	có	cả	tiếng	Nhật:	"Phôi	thai	học	peloleates
fuscus,	cóc	châu	Mĩ	và	ếch".	Giá	ba	rúp.	Nhà	xuất	bản	Quốc	gia.	Còn	mùa	hè	năm	một	nghìn
chín	trăm	hai	tám	thì	xảy	ra	câu	chuyện	lạ	lùng,	khủng	khiếp	dưới	đây...



V

CHƯƠNG	2	-	LUỒNG	SÁNG	MÀU
ậy	là	giáo	sư	bật	ngọn	đèn	trần	và	nhìn	quanh.	Rồi	ông	bật	chiếc	kính	phản	xạ	trên	mặt	bàn
thí	nghiệm	dài,	khoác	áo	choàng	trắng,	sấp	xếp	lại	một	vài	dụng	cụ	trên	bàn...

Có	không	ít	trong	số	ba	chục	ngàn	cỗ	xe	cơ	giới	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tám	chạy	ngang
dọc	khắp	Moskva	hàng	ngày	 lao	ầm	ầm	trên	mặt	đường	nhựa	phẳng	qua	phố	Gersen,	và	cứ
cách	một	phút	lại	có	chuyến	xe	điện	số	Mười	sáu,	Hai	hai,	Bốn	tám	hoặc	Năm	ba	nghiến	ken
két,	 kêu	 loảng	 xoảng	 từ	phố	Gersen	 chạy	 xuôi	 xuống	phố	Mokhovaia,	 hắt	 những	đốm	sáng
nhiều	màu	lên	mặt	kính	cửa	sổ	phòng	làm	việc	của	giáo	sư.	Và	trên	cao	xa	tít,	mặt	trăng	lưỡi
liềm	nhợt	nhạt	treo	cạnh	ngọn	tháp	đen	thẫm,	hùng	vĩ	của	nhà	thờ	Đấng	Cứu	Thế.
Nhưng	giáo	sư	Persicov	không	hề	để	ý	đến	cả	mảnh	tráng	mờ	ảo	lẫn	tiếng	ồn	ào	náo	động	của
Moskva	vào	xuân.	Ông	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	quay	ba	chân	và	đưa	những	ngón	tay	vàng	khè
vì	thuốc	lá	vặn	núm	điều	chỉnh	của	chiếc	kính	hiển	vi	tuyệt	hảo	hãng	Zeiss(*)	đang	soi	những
tiêu	bản	không	nhuộm	bình	thường	những	con	amip	sống.
Đúng	vào	lúc	giáo	sư	Persicov	vừa	thay	độ	phóng	đại	từ	năm	lên	mười	ngàn	lần,	thì	cánh	cửa	ra
vào	nhẹ	nhàng	mở,	một	chòm	râu	nhọn	thò	vào,	tiếp	đó	là	tấm	tạp	dề	che	ngực	bằng	da,	và	viên
trợ	lí	lên	tiếg	gọi:
-	Bác	Vlađimir	Ipatievich,	cháu	đã	cố	định	xong	màng	treo	ruột,	bác	có	muốn	xem	qua	một	tí
không?
Persicov	 lập	tức	tụt	xuống	ghế,	bỏ	mặc	núm	điều	chỉnh	kính	hiển	vi	ở	giữa	chừng,	rồi	xoay
xoay	điếu	thuốc	lá	trong	tay,	bước	sang	phòng	làm	việc	của	viên	trợ	lí.	ở	đó,	trên	mặt	bàn	bằng
kính,	một	con	ếch	chỉ	còn	thoi	thóp,	gần	như	chết	ngất	đi	vì	sợ	hãi	và	đau	đớn,	bị	mổ	bụng	và
căng	tứ	chi	trên	mặt	giá	đỡ	bằng	li-e,	còn	bộ	lòng	ruột	trong	suốt	như	mica	của	nó	thì	bị	kéo	ra
khỏi	khoang	bụng	đẫm	máu	và	đặt	lên	giá	kính	hiển	vi.
-	Rất	tốt!	-	Persicov	nói	và	dán	mắt	vào	ống	thị	kính	của	kính	hiển	vi.
Có	lẽ	vì	nhìn	thấy	một	cái	gì	đó	hết	sức	thú	vị	trên	màng	treo	ruột	của	con	ếch,	nơi	những	hạt
hồng	huyết	cầu	sống	động	hối	hả	nhạy	trên	các	dòng	sông	mạch	máu,	Persicov	quên	phứt	ngay
những	con	amip	của	mình	và	trong	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ	cùng	với	Ivanov	thay	phiên	nhau
dán	mắt	vào	ống	kính	hiển	vi.
Đồng	thời	hai	nhà	bác	học	sôi	nổi	 trao	đổi	với	nhau	những	 lời	khó	hiểu	đối	với	những	 loại
người	trần	mắt	thịt.
Cuối	cùng,	Persicov	rời	mất	khỏi	ống	thị	kính,	tuyên	bố:
-	Máu	bị	đông	lại,	chẳng	làm	sao	được	cả,	bố	khỉ!
Con	ếch	nặng	nề	ngọ	nguậy	đầu,	và	trong	cặp	mất	tắt	lịm	dần	của	nó	như	hiện	ra	rõ	ràng	những
từ	"Các	người	đúng	là	quân	chó	má..."	Duỗi	cặp	chân	bị	tê	cứng	ra,	Persicov	đứng	dậy,	đi	về
phòng	làm	việc	của	mình,	ngửa	mặt	lên	ngáp,	lấy	máy	ngón	tay	xoa	xoa	cặp	mí	mắt	suốt	đời	bị
sưng	mọng,	rồi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	xoay,	ghé	mắt	nhìn	vào	ống	kính	hiển	vi.	Ngón	tay	ông	đã
túm	lấy	núm	điều	chỉnh	định	xoay,	nhưng	rồi	lại	không	xoay.	Bằng	con	mắt	phải	Persicov	nhìn
thấy	một	đĩa	tròn	trắng	đục,	trên	đĩa	là	những	con	amip	màu	xanh	thẫm,	còn	ở	chính	giữa	đĩa
tròn	đó	có	một	luồng	sáng	màu	xoắn	lại	như	búp	tóc	phụ	nữ.	Luồng	sáng	này	bản	thân	Persicov
và	hàng	trăm	học	trò	của	ông	cũng	đã	nhìn	thấy	rất	nhiều	lần	nhưng	không	một	ai	quan	tâm
đến	nó	cả,	mà	thực	ra	cũng	chẳng	có	lí	do	gì	để	quan	tâm.	Chùm	tia	sáng	màu	này	chỉ	gây	cản
trở	cho	việc	quan	sát	và	chứng	tỏ	rằng	vật	mẫu	tiêu	bản	chưa	nằm	đúng	tiêu	điểm.	Vì	vậy	nó	sẽ



bị	xóa	đi	không	thương	tiếc	bằng	vòng	xoay	của	núm	điều	chỉnh,	khiến	cho	trên	mặt	kính	hiện
ra	một	chùm	ánh	sáng	trắng	đều	đặn.	Những	ngón	tay	dài	của	nhà	động	vật	học	đã	nắm	chắc
lấy	núm	điều	chỉnh,	nhưng	đột	nhiên	chúng	giật	nảy	lên	và	rơi	trượt	xuống.	Nguyên	nhân	của
việc	đó	là	con	mắt	phải	của	Persieov.	Ông	chợt	trở	nên	cảnh	giác,	sửng	sốt,	thậm	chí	lo	lắng.
Ngồi	bên	ống	kính	hiển	vi	này	đâu	phải	là	một	kẻ	bất	tài	vô	tướng	nào	đó	chỉ	ăn	tàn	phá	hại
nhà	nước	cộng	hòa.	Không,	ngồi	bên	ống	kính	là	giáo	sư	Persicov?	Suốt	đời,	toàn	bộ	tâm	trí	của
ông	tập	trung	vào	con	mất	phải.	Chừng	năm	phút	trong	sự	im	lặng	như	hóa	đá,	một	sinh	vật
bậc	cao	chăm	chú	quan	sát	các	sinh	vật	bậc	 thấp,	khổ	sở	căng	mắt	 trên	mẫu	 tiêu	bản	nằm
ngoài	tiêu	điểm	của	ống	kính.	Xung	quanh	im	ắng	-	Pankrat	đã	thiếp	đi	trong	gian	buồng	của
mình	ở	ngoài	tiền	sảnh,	và	chỉ	một	lần	từ	xa	vẳng	lại	tiếng	thủy	tinh	trong	suốt	và	khẽ	khàng	va
chạm	nhau	trong	các	tủ	-	đó	là	phó	giáo	sư	Ivanov	đang	thu	dọn	phòng	làm	việc	của	mình	để	ra
về.	Tiếng	cánh	cửa	lớn	rền	rĩ	sập	lại	sau	lưng	anh.	Rồi	tiếp	đó	vang	lên	giọng	nói	của	giáo	sư.
Ông	nói	với	ai	-	không	biết.
-	Cái	gì	thế	này?	Chằng	hiểu	cái	gì	cả...
Một	chiếc	ô	tô	vận	tải	muộn	màng	lăn	bánh	dọc	phố	Gersen	làm	cho	các	bức	tường	già	cỗi	của
Viện	run	rẩy.	Chiếc	đĩa	thủy	tinh	đựng	cặp	nhíp	trên	bàn	nhảy	lên	kêu	lanh	canh.	Giáo	sư	hốt
hoảng	đưa	tay	ra	phía	trên	chiếc	kính	hiển	vi,	giống	như	một	bà	mẹ	định	che	chở	cho	đứa	con
của	mình	đang	bị	hiểm	nguy	đe	dọa.
Giờ	 đây	 thì	 không	 thể	 nói	 đến	 chuyện	 giáo	 sư	 Persicov	 sẽ	 vặn	 các	 núm	điều	 chỉnh	 nữa,	 ồ
không,	giờ	đây	ông	lại	sợ	có	một	lực	lạ	nào	đó	đẩy	gạt	ra	ngoài	tầm	nhìn	của	mình	cái	mà	ông
vừa	trông	thấy.
Khi	giáo	sư	Persicov	rời	chiếc	kính	hiển	vi	và	khập	khiễng	trên	đôi	chân	tê	cứng	bước	đến	bên
ô	cửa	sổ,	thì	ngoài	trời	là	một	buổi	bình	minh	trắng	nhạt	với	dải	sáng	vàng	óng	ánh	cất	ngang
bậc	tam	cáp	của	Viện.	Đưa	những	ngón	tay	run	rẩy,	ông	ấn	nút	trên	tường	kéo	tấm	màn	đen
dày	che	kín	cửa	sổ	và	trong	phòng	làm	việc	lại	là	đêm	tối	đầy	thông	tuệ	của	nhà	bác	học.	Giáo
sư	Persicov	vàng	vọt	và	hưng	phấn	đứng	xoạc	hai	chân	ra,	cắm	cặp	mắt	đẫm	lệ	xuống	sàn	nhà,
lẩm	bẩm:
-	Nhưng	tại	sao	lại	như	vậy	kia	chứ?	Thế	này	thì	thật	kinh	khủng!...	Thế	này	thì	thật	kinh	khủng,
thưa	các	ngài!	-	ông	lặp	lại,	hướng	về	phía	những	con	cóc	trong	chuồng	nuôi	thí	nghiệm,	nhưng
chúng	đang	ngủ	say	sưa	và	không	đáp	lại	lời	bộc	bạch	của	nhà	bác	học.
Ông	im	lặng	một	lát,	rồi	bước	đến	bên	cửa	sổ,	kéo	màn	che	lên,	tắt	hết	đèn	trong	phòng	và	nhìn
vào	ống	kính	hiển	vi.	Khuôn	mặt	ông	trở	nên	căng	thẳng,	hai	hàng	lông	mày	rậm	rì	của	ông
nhướn	lên.
-	Hừ-hừm,	-	ông	hầm	hừ,	-	biến	mất	rồi.	Ta	đã	hiểu	ra.	Ta	đã	hi-ê-ểu	ra,	-	ông	kéo	dài	giọng,	mắt
nhìn	đầy	kích	động	và	man	dại	lên	ngọn	đèn	trần	trên	đầu,	-	điều	đó	thật	đơn	giản.
Ông	lại	hạ	các	tấm	màn	sột	soạt	xuống	và	bật	ngọn	đèn	trần	lên,	rồi	nhìn	vào	ống	kính	hiển	vi,
nhe	răng	ra	sung	sướng	và	hung	bạo:
-	Ta	sẽ	tóm	được	nó,	-	ông	trang	trọng	và	đắc	thắng	tuyên	bố,	chĩa	một	ngón	tay	lên	trời,-	ta	sẽ
tóm	được	nó.	Có	thể	là	do	cả	mặt	trời.
Những	tấm	màn	lại	được	kéo	lên.	Mặt	trời	đã	mọc.	ánh	nắng	tưới	đẫm	những	bức	tường	của
Viện	và	trải	dài	trên	mặt	phố	Gersen.	Giáo	sư	nhìn	qua	cửa	sổ,	đoán	xem	đến	trưa	tia	mặt	trời
sẽ	dọi	vào	đâu.	Lúc	lùi,	lúc	tiến,	ông	như	đang	nhảy	một	vũ	điệu	nào	đó,	và	cuối	cùng	nằm	vắt
ngang	người	trên	bệ	cửa	sổ,	bắt	đầu	một	công	việc	bí	ẩn	và	quan	trọng.	Ông	lấy	một	cái	lồng
kính	chụp	lên	cỗ	kính	hiển	vi.	Dùng	ngọn	lửa	đèn	xì	màu	xanh	biếc	đốt	cháy	một	mẩu	xi	và	gắn



mép	của	lồng	chuông	đó	xuống	bàn,	ấn	ngón	tay	cái	của	mình	lên	các	vết	xi.	Tắt	đèn,	ra	khỏi
phòng	làm	việc	và	khóa	cửa	lại	bằng	chiếc	khóa	Anh.
Hành	lang	của	Viện	tối	mờ	mờ.	Giáo	sư	lần	bước	đến	phòng	của	Pankrat	và	gõ	cửa	rất	lâu.	Cuối
cùng,	từ	bên	trong	cánh	cửa	nghe	vắng	ra	tiếng	gầm	gừ	như	tiếng	chó	bị	xích,	tiếng	khạc	nhổ	và
lẩm	bẩm,	rồi	Pankrat	hiện	ra	trong	khung	cửa,	mặc	quần	đùi	kẻ	sọc,	với	những	dải	băng	buộc	ở
mắt	cá.	Đôi	mắt	anh	ngơ	ngác	nhìn	nhà	bác	học,	miệng	vẫn	gầm	gừ	chưa	tỉnh	ngủ	hẳn.
-	Pankrat,	-	giáo	sư	nhìn	anh	qua	phía	trên	cặp	kính,	-	xin	lỗi	vì	đã	đánh	thức	anh	dậy.	Thế	này
anh	bạn	ạ,	sáng	mai	không	vào	phòng	của	tôi	nhé.	Tôi	còn	làm	dở	công	việc	ở	đó,	không	được
xê	dịch	gì	cả.	Hiểu	chưa?
-	Hừ-ừ-ừ	hiểu	hiểu	rồi	ạ,	-	Pankrat	đáp,	vẫn	chưa	hiểu	gì	cả.
Anh	lảo	đảo	và	gầm	gừ.
-	Này,	cậu	tỉnh	hẳn	lại	đi,	Pankrat,	-	nhà	Sinh	vật	học	nài	nỉ	và	khẽ	thúc	vào	sườn	Pankrat,	khiến
cho	trên	mặt	anh	thoáng	hiện	vẻ	sợ	hãi	và	một	bóng	tư	duy	lướt	qua	cặp	mắt.	-	Phòng	làm	việc
tôi	đã	khóa	lại	rồi,	-	Persicov	nói	tiếp,	-	cho	nên	không	cần	thu	dọn	gì	ở	đấy	cả	cho	đến	khi	tôi
tới.	Hiểu	chưa?
-	Vâng	ạ,	-	Pankrat	đáp	khàn	khàn.
-	Tốt.	Vào	ngủ	tiếp	đi.
Pankrat	quay	lưng,	biến	vào	sau	cánh	cửa	và	lập	tức	quăng	mình	xuống	giường,	còn	giáo	sư	thì
bắt	đầu	sửa	soạn	ra	về	ở	ngoài	tiền	sảnh.	Ông	khoác	vào	người	tấm	áo	khoác	mùa	hè	màu	xám
và	đội	lên	đầu	chiếc	mũ	mềm;	rồi	sực	nhớ	đến	bức	tranh	vừa	trông	thấy	trong	ống	kính	hiển	vi,
ông	nhìn	chằm	chằm	lên	đôi	ủng	cao	su	của	mình	mất	mấy	giày	hệt	như	lần	dầu	tiên	trông	thấy
chúng.
Sau	đó,	ông	xỏ	chân	trái	vào	ủng	trái,	rồi	định	xỏ	tiếp	cả	ủng	phải	lên	chân	trái,	nhưng	không
vào.
-	Một	sự	tình	cờ	khủng	khiếp	 là	cậu	ta	gọi	mình	đi,	 -	nhà	bác	học	nói,	 -	nếu	không	mình	đã
chẳng	nhận	thấy	nó.	Nhưng	điều	này	sẽ	hứa	hẹn	cái	gì?	Nó	sẽ	hứa	hẹn	một	điều	chỉ	có	trời	mới
biết!...
Giáo	sư	cười	khẩy,	nheo	mắt	nhìn	đôi	ủng	cao	su,	cởi	chiếc	trái	ra	và	đi	chiếc	phải	vào.
-	Lạy	chúa	tôi.	Thậm	chí	không	thể	hình	dung	nổi	tất	cả	những	hậu	quả	nó	sẽ	mang	lại...	-	Giáo
sư	khinh	bỉ	đá	văng	chiếc	ủng	trái	ương	bướng	không	chịu	đi	vừa	vào	chân	phải,	rồi	cứ	thế
khập	khiễng	 trong	một	bên	ủng	bước	ra	cửa.	Đến	đây,	ông	đánh	rơi	chiếc	khăn	mùi	xoa	và
đóng	sầm	cánh	cửa	ra	vào	nặng	nề	lại.
Đứng	trên	bậc	tam	cấp,	ông	tìm	rất	lâu	bao	diêm	trong	các	túi,	tay	vỗ	mãi	vào	hai	bên	sườn,
cuối	cùng	cũng	tìm	thấy	và	cất	bước	dọc	theo	đường	phố	với	điếu	thuốc	không	châm	lửa	trên
môi.
Cho	tới	tận	nhà	thờ	nhà	bác	học	không	gặp	một	người	nào.
Đến	đó,	ông	dừng	lại,	ngẩng	đầu	lên	nhìn	đỉnh	nóc	mạ	vàng	của	nhà	thờ	được	ánh	nắng	rực	rữ
chiếu	sáng	một	bên.
-	Làm	sao	mà	trước	đây	mình	không	nhìn	thấy	nó,	thật	là	ngẫu	nhiên?...	Hừ,	đúng	là	ngớ	ngẩn,
giáo	sư	cúi	nghiêng	đầu	ngẫm	nghĩ,	mắt	chằm	chằm	nhìn	đôi	chân	đi	lộn	ủng.	-	Hừm...	làm	sao
bây	giờ?	Quay	lại	nhờ	Pankrat?	Không,	Chẳng	thể	nào	đánh	thức	cậu	ta	dậy	nổi	đâu.	Vứt	nó	đi
thì	tiếc,	cái	đồ	thổ	tả	này.	Đành	phải	xách	nó	vậy.	Ông	cởi	chiếc	ủng	cao	su	ra	và	cầm	nó	trên
tay	với	một	vẻ	ghê	tởm.



Có	ba	người	từ	ngõ	Pretristenea	rẽ	ra	trên	một	chiếc	xe	hơi	cà	tàng.	Hai	gã	đàn	ông	say	rượu,
và	ngồi	trên	đầu	gối	của	họ	là	một	ả	đàn	bà	phấn	son	lòe	loẹt	mặc	chiếc	quần	lụa	ống	rộng	mốt
năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tám.
-	Ê	bố	già!	-	ả	ta	hét	lên	bằng	giọng	khàn	khàn.	-	Bố	uống	rượu	chiếc	ủng	kia	đi	rồi	à?
-	Đúng	là	ông	lão	xả	láng	ở	quán	Alkazar	rồi,	-	gã	say	ở	bên	trái	ré	lên,	còn	gã	bên	phải	thò	đầu
ra	khỏi	xe	và	hét:
-	Này,	bố,	tiệm	đêm	ở	Volkhonka	còn	mở	không?	Bọn	này	đi	đến	đó	đây!
Giáo	sư	nghiêm	khắc	nhìn	bọn	họ	qua	phía	trên	cặp	kính,	đánh	rơi	điếu	thuốc	lá	đang	ngậm
trong	miệng,	rồi	ngay	tức	khắc	quên	đi	sự	tồn	tại	của	đám	người	kia.
Một	dải	nắng	nhạy	dọc	theo	đại	lộ	Pretristenca,	còn	chóp	tròn	trên	đánh	nhà	thờ	bắt	đầu	cháy
chói	chang.	Mặt	trời	đã	lên	cao.



Đ

CHƯƠNG	3	-	PERSICOV	ĐÃ	TÓM	ĐƯỢC
ầu	đuôi	sự	việc	là	như	sau.	Khi	vị	giáo	sư	ghé	con	mắt	thiên	tài	của	mình	vào	ống	thị	kính,
ông	lần	đầu	tiên	trong	đời	nhận	thấy	rằng	trong	luồng	sáng	nhiều	màu	có	một	tia	đặc	biệt

đậm	và	rõ	nét.	Đó	là	một	tia	sáng	màu	đỏ	chói	gắt,	nó	như	một	mũi	kim	nhỏ	tách	ra	khỏi	luồng
sáng.
Cái	không	may	là	chính	cái	tia	sáng	đó	trong	vài	giây	đồng	hồ	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	ánh	mắt
dày	dạn	kinh	nghiệm	của	nhà	bác	học	lão	luyện.
Trong	tia	sáng	đó	vị	bác	học	đã	nhìn	thấy	một	điều	còn	lớn	lao,	còn	quan	trọng	hơn	ngàn	vạn
lần	chính	bản	thân	tia	sáng	mong	manh	được	ngẫu	nhiên	sinh	ra	bởi	sự	chuyển	dịch	của	mặt
kính	và	ống	thị	kính	hiển	vi.	Nhờ	việc	viên	trợ	lí	gọi	giáo	sư	đi,	những	con	amip	đã	được	nằm
khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ	dưới	tác	động	của	tia	sáng	đỏ	đó,	và	kết	quả	là:	trong	lúc	trên	mặt
đĩa	ở	phía	ngoài	tia	sáng	những	con	amip	dạng	hạt	vẫn	nằm	uể	oải	đờ	đẫn,	thì	trong	vùng	tia
sáng	đỏ	nhọn	như	một	mũi	kiếm	chiếu	tới	đã	xảy	ra	những	hiện	tượng	lạ.	Trong	vòng	ánh	sáng
đỏ	cuộc	sống	như	sôi	lên.	Những	con	amip	xám	vươn	những	chiếc	chân	giả	cố	sức	trườn	vào
khu	vực	dải	sáng	đỏ	và	ở	đó,	như	có	phép	màu,	chúng	liền	được	hồi	sinh.	Một	sức	mạnh	nào	đó
đã	thổi	sức	sống	cho	chúng.	Chúng	kéo	nhau	cả	đàn	tranh	giành	chỗ	sống	dưới	tia	sáng	đỏ.	Tại
đó	diễn	ra	một	sự	sinh	sản	điên	cuồng	-	không	thể	chọn	được	từ	nào	khác	để	diễn	đạt.	Phá	vỡ
và	đảo	tung	tất	cả	các	quy	luật	mà	Persicov	biết	rõ	như	năm	đầu	ngón	tay	của	mình,	chúng	sinh
sôi	nảy	nở	trước	mắt	ông	nhanh	như	điện	chớp.	Chúng	phân	thân	thành	từng	mảnh	trong	dải
sáng,	và	mỗi	mảnh	như	vậy	sau	hai	giây	đồng	hồ	đã	trở	thành	một	cơ	thể	mới.	Các	cơ	thể	mới
này	trong	khoảnh	khắc	đã	phát	triển,	trưởng	thành,	và	đến	lượt	mình	lại	tự	phân	thân	để	tạo	ra
thế	hệ	tiếp	theo.	Trong	vùng	tia	sáng	đỏ,	sau	đó	là	trên	toàn	bộ	mặt	đã	dần	dần	trở	nên	chật
chội,	và	bắt	đầu	một	cuộc	chiến	tranh	tất	yếu.	Những	con	trùng	vừa	được	sinh	ra	lập	tức	nhảy
bổ	vào	nhau,	xé	nhau	ra	từng	mảnh	và	nuốt	chửng	nhau.	Giữa	những	con	vừa	được	sinh	ra	nằm
ngổn	ngang	xác	của	những	con	vừa	bỏ	mạng	trong	cuộc	đấu	tranh	sinh	tồn.	Con	nào	khỏe	hơn,
mạnh	hơn	thì	giành	được	phần	trong.
Những	con	khỏe	hơn	này	trông	thật	khủng	khiếp.	Thứ	nhất,	chúng	lớn	gấp	hai	lần	những	con
amip	trung	bình;	 thứ	hai	 là	chúng	 linh	hoạt	và	dữ	tợn	khác	thường.	Chúng	chuyển	động	rất
nhanh,	và	các	chân	giả	của	chúng	dài	hơn	bình	thường,	được	sử	dụng,	nói	không	ngoa	chút	nào,
chẳng	khác	gì	những	cái	vòi	bạch	tuộc.
Ngày	thứ	hai,	giáo	sư	Persicov,	người	hốc	hác	và	nhợt	nhạt,	quên	cả	ăn	uống,	chỉ	rít	những	điếu
thuốc	lá	cuộn	to	tướng,	mê	mải	nghiên	cứu	thế	hệ	amip	mới;	còn	đến	ngày	thứ	ba	ông	mới
quay	sang	tìm	hiểu	nguồn	gốc	của	chúng,	tức	là	tia	sáng	đỏ.
Tiếng	khí	đốt	reo	khe	khẽ	trong	ngọn	đèn	xì;	ngoài	phố	lại	vẳng	đến	tiếng	xe	cộ;	và	giáo	sư,	sau
khi	tự	đầu	độc	mình	bằng	điếu	thuốc	thứ	một	trăm,	nhắm	mắt	lại,	ngả	người	ra	trên	chiếc	ghế
bành	quay.
-	Đúng,	bây	giờ	tất	cả	đã	rõ.	Tia	sáng	đỏ	đã	làm	chúng	sống	lại.	Đây	là	một	tia	sáng	mới,	chưa
được	ai	phát	hiện,	chưa	được	ai	nghiên	cứu.	Cái	đầu	tiên	phải	làm	sáng	tỏ,	là	chúng	được	sinh
ra	dưới	ánh	điện	hay	cả	dưới	ánh	sáng	mặt	trời,	-	Persicov	lẩm	bẩm	nói	một	mình.
Và	qua	một	đêm	nữa	việc	đó	đã	được	làm	sáng	tỏ.	Bằng	ba	chiếc	kính	hiển	vi	dưới	ánh	điện
ông	bắt	được	ba	tia	sáng,	còn	bằng	ánh	nắng	mặt	trời	thì	không	thu	được	kết	quả	gì,	và	ông	kết
luận	như	sau:
-	Có	thể	nói	rằng	trong	quang	phổ	mặt	trời	không	có	nó...



hừm...	tóm	lại	có	thể	nói	rằng	chỉ	có	thể	tạo	ra	nó	bằng	ánh	sáng	điện.	-	ông	âu	yếm	ngước	lên
nhìn	bóng	đến	tròn	đục	ở	trên	trần,	phấn	khởi	suy	nghĩ	một	lúc,	rồi	cho	gọi	Ivanov	vào	phòng
làm	việc	của	mình.
Ông	kể	hết	đầu	đuôi	cho	viên	trợ	lí	nghe,	rồi	chỉ	cho	anh	xem	những	con	amip.
Phó	giáo	sư	Ivanov	tỏ	ra	vô	cùng	kinh	ngạc:	làm	sao	một	điều	đơn	giản	đến	thế,	cái	tia	sáng
mỏng	manh	này,	lại	không	có	ai	nhận	thấy	trước	đó?	Bất	kì	một	người	nào,	ít	ra	là	anh,	Ivanov
chẳng	hạn,	và	điều	này	quả	thật	quái	lạ.	Các	người	cứ	thử	nhìn	xem...
-	Bác	xem	này,	bác	Vlađimir	Ipatievich,	-	Ivanov	nói,	kinh	hoàng	dán	mắt	vào	ống	thị	kính,	-
chúng	làm	gì	thế	này?	Chúng	lớn	lên	ngay	trước	mắt!...	Bác	nhìn	xem,	nhìn	xem...
-	Tôi	đã	quan	sát	chúng	cả	ba	ngày	nay	rồi,	-	Persicov	hào	hứng	đáp.
Rồi	giữa	hai	nhà	bác	học	diễn	ra	một	cuộc	hội	ý	mà	nội	dung	có	thể	tóm	tắt	lại	như	sau:	Phó
giáo	sư	Ivanov	chịu	trách	nhiệm	thiết	kế	một	camera	bằng	các	tấm	gương	và	thấu	kính	dùng
để	tạo	ra	được	tia	sáng	đỏ	bí	ẩn	kia	ở	dạng	phóng	đại	và	nằm	ngoài	kính	hiển	vi.	 Ivanov	hi
vọng,	thậm	chí	tuyệt	đối	tin	chắc	rằng:	điều	đó	là	cực	kì	đơn	giản.	Anh	sẽ	bắt	được	tia	sáng	kia.
Bác	Vlađimir	Ipatievich	có	thể	an	tâm	về	chuyện	đó.	Đến	đây	thì	nảy	sinh	một	mắc	míu	nhỏ.
-	Anh	Piot	r	Stepanovich	này,	khi	nào	công	bố	công	trình,	tôi	sẽ	viết	rằng	các	camera	là	do	anh
thiết	kế,	-	persicov	lên	tiếng,	cảm	thấy	cần	phải	giải	quyết	ngay	chút	mắc	míu	đó.
-	Ô	cái	đó	không	quan	trọng...	Mà	thật	ra,	tất	nhiên...
Thế	là	chút	mắc	míu	lập	tức	đã	được	giải	quyết	xong.	Kể	từ	lúc	đó	tia	sáng	như	cuốn	hút	mọi
tâm	trí	của	Ivanov.	Trong	khi	Persicov,	ngày	một	hốc	hác,	gầy	rộc	đi,	ngồi	suốt	ngày	cho	đến
tận	nửa	đêm	bên	cạnh	kính	hiển	vi,	thì	Ivanov	loay	hoay	với	những	tấm	gương	và	thấu	kính
trong	"Phòng	vật	lí"	rực	rỡ	ánh	đèn.	Giúp	việc	anh	có	một	kĩ	thuật	viên	cơ	khí.
Từ	nước	Đức,	theo	lời	yêu	cầu	của	Persicov,	thông	qua	Hội	đồng	Dân	ủy	Giáo	dục,	người	ta	gửi
đến	ba	hòm	hàng	gồm	những	tấm	gương,	những	thấu	kính	lồi,	những	thấu	kính	lõm,	thậm	chí
có	cả	những	thấu	kính	vừa	lồi	vừa	lõm	được	mài	nhẵn	bóng.	Kết	quả	là	Ivanov	đã	thiết	kế	xong
một	camera	và	dùng	nó	có	thể	tạo	ra	được	tia	sáng	đỏ.	Cần	phải	công	bằng	mà	nói,	nó	được	tạo
ra	thật	hoàn	hảo:	tia	sáng	rất	mạnh,	sắc,	to,	đường	kính	phải	đến	bốn	centimet.
Mồng	một	tháng	Sáu,	camera	được	đưa	vào	phòng	làm	việc	của	Persicov,	và	ông	háo	hức	bắt
đầu	những	thí	nghiệm	với	đám	trứng	ếch	được	đặt	dưới	tia	sáng.	Kết	quả	thật	chấn	động.	Sau
hai	ngày	đám	trứng	nở	thành	hàng	nghìn	con	nòng	nọc.	Nhưng	chưa	hết,	sau	một	ngày	đêm
nữa,	đám	nòng	nọc	đã	lớn	lên	rất	nhanh	và	biến	thành	những	con	ếch	dữ	tợn	và	háu	ăn	đến	nỗi
trong	nháy	mắt	một	nửa	số	ếch	đó	đã	bị	nửa	kia	ăn	thịt	hết.	Những	con	sống	sót	ngay	tức	thì,
không	cần	thời	hạn	nào	hết,	bất	đầu	đẻ	trứng	và	sau	hai	ngày	nữa,	lần	này	thì	không	cần	đến
bất	kì	thứ	tia	sáng	nào,	đã	tạo	ra	một	thế	hệ	ếch	mới	đông	vô	vàn.	Trong	phòng	làm	việc	của
nhà	bác	học	bắt	đầu	có	trời	biết	là	cái	gì:	những	con	nòng	nọc	từ	đó	bò	ra	khắp	Viện;	trong	các
buồng	thí	nghiệm,	trên	sàn	nhà	trong	tất	cả	các	ngõ	ngách,	tiếng	ếch	kêu	râm	ran	hệt	như	ở
ngoài	đầm	lầy.	Pankrat;	vốn	từ	trước	đã	sợ	Persicov	như	sợ	lửa,	giờ	đây	chỉ	cảm	thấy	đối	với
ông	một	điều:	khiếp	đảm.	Sau	một	tuần	lễ,	đến	chính	nhà	bác	học	cũng	cảm	thấy	bắt	đầu	như
mất	trí.
Khắp	Viện	nồng	nặc	mùi	ete	và	xianuakali,	khiến	Pankràt	suýt	nữa	thì	ngộ	độc	vì	bỏ	mặt	nạ	ra
không	đúng	lúc.	Cuối	cùng	thì	thế	hệ	động	vật	đầm	lầy	bành	trướng	quá	mức	cũng	đã	bị	tiêu
diệt	hết	bằng	hơi	độc,	các	phòng	việc	được	làm	thông	khí	cẩn	thận.
Persicov	nói	với	Ivanov	như	sau:



-	Piot	r	Stepanovich,	anh	biết	không,	tác	động	của	tia	sáng	đối	với	chất	nuôi(*)	và	nói	chung
đối	với	tế	bào	trứng	thật	đáng	kinh	ngạc.
Ivanov,	một	chàng	trai	phong	nhã	lạnh	lùng	và	kín	đáo,	bỗng	ngắt	lời	giáo	sư	bằng	một	giọng
khác	thường:
-	Bác	Vlađimir	Ipatievich,	bác	lại	đi	nói	về	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt,	về	chất	nuôi.	Phải	nói	thẳng
ra	rằng:	bác	đã	phát	hiện	ra	một	điều	chưa	từng	thấy!	-	Rồi,	với	vẻ	căng	thẳng,	nhưng	Ivanov
vẫn	buộc	mình	thốt	ra	được:	-	Thưa	giáo	sư	Persicov,	giáo	sư	đã	phát	hiện	ra	tia	sáng	cuộc
sống!
Đôi	má	nhợt	nhạt	đã	lâu	không	cạo	của	Persicov	hơi	ửng	hồng	lên.
-	Chà,	chà,	chà,	-	ông	lẩm	bẩm.	-	Bác,	-	Ivanov	nói	tiếp,	-	bác	sẽ	có	một	danh	tiếng...	Cháu	cảm
thấy	choáng	ngợp.	Bác	hiểu	không,	-	anh	nói	tiếp	sôi	nổi,	-	bác	Vlađimir	Ipatievich	ạ,	các	nhân
vật	của	Wells(*)	so	với	bác	chỉ	là	những	gã	lùn	tịt...	Còn	cháu	thì	nghĩ	đây	chỉ	là	chuyện	cổ	tích...
Bác	có	nhớ	Thức	ăn	của	các	vị	thần	của	ông	ta	không?
-	à	đó	là	một	cuốn	tiểu	thuyết,	-	Persicov	đáp.
-	Vâng,	đúng	thế,	rất	nổi	tiếng	-	Tôi	quên	mất	rồi,-	Persicov	đáp,	-	tôi	nhớ	là	đã	đọc	nhưng	quên
mất	rồi.
-	Làm	sao	bác	lại	không	nhớ	được,	bác	nhìn	đây	này.	-	Ivanov	cầm	lấy	chân	một	con	ếch	chết
với	cái	bụng	trương	phồng	to	chưa	từng	thấy	từ	trên	mặt	bàn	kính.	Trên	mõm	của	nó	cả	sau
khi	chết	vẫn	mang	một	vẻ	thật	dữ	tợn.	-	Cái	này	quả	thật	là	kinh	khủng.
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CHƯƠNG	4	-	BÀ	VỢ	CỐ	ĐẠO	ĐROZĐOVA
ó	trời	biết	tại	sao,	hoặc	là	do	Ivanov,	hoặc	là	vì	các	tin	tức	giật	gân	tự	chúng	truyền	đi	trong
không	khí,	mà	ở	thành	phố	Moskva	khổng	lồ	và	náo	động	người	ta	bỗng	nhiên	bắt	đầu	bàn

tán	về	tia	sáng	đỏ	và	về	giáo	sư	Persicov.	Thật	ra,	chỉ	mới	rất	sơ	qua	và	khá	mơ	hồ.	Cái	tin	về
phát	minh	kì	diệu	đó	cứ	chập	chờn	trong	thủ	đô	rực	sáng	như	một	con	chim	bị	thương,	lúc	mất
hút,	lúc	lại	vùn	vụt	bốc	lên,	cho	đến	giữa	tháng	Sáu,	khi	trên	trang	hai	mươi	của	tờ	báo	Tin	tức,
trong	đề	mục	Tin	khoa	học	và	kĩ	thuật	xuất	hiện	một	mẩu	tin	ngắn	nói	về	tia	sáng	đỏ.	Bài	báo
đưa	thông	báo	khô	khan,	rằng	một	giáo	sư	nổi	tiếng	của	Trường	Đại	học	Tổng	hợp	số	Bốn	đã
phát	hiện	ra	tia	sáng	có	tác	động	cực	mạnh	đến	hoạt	động	sống	của	các	sinh	vật	bậc	thấp,	và	tia
sáng	 đó	 cần	 phải	 được	 kiểm	 chứng.	 Họ	 tên	 nhà	 bác	 học	 dĩ	 nhiên	 là	 bị	 thay	 đổi	 thành
"Pevsicov".
Ivanov	mang	tờ	báo	đến	cho	giáo	sư	Persieov.
-	"Pevsicov",	-	Persicov	vẫn	không	rời	camera	trong	phòng	làm	việc,	lẩm	bẩm,	-	mà	làm	sao	cái
bọn	hớt	lẻo	này	biết	được	nhỉ?
Than	ôi,	cái	họ	tên	đã	bị	biến	dạng	kia	vẫn	không	cứu	được	nhà	bác	họ	khỏi	gặp	phải	các	sự
kiện	khó	chịu,	và	chúng	đã	bất	đầu	ngay	vào	ngày	hôm	sau,	liền	tức	khắc	phá	hoại	cả	cuộc	đời
của	Persicov.
Pankrat,	sau	khi	gõ	cửa,	bước	vào	phòng	và	trao	cho	Persicov	một	tấm	danh	thiếp	bằng	giấy
bóng	cực	đẹp.
-	Ông	ta	đang	ở	ngoài	kia,	-	Pankrat	rụt	rè	nói	thêm.
Trên	tấm	danh	thiếp	ghi
ALFRED	AHKADIEVICH	BHONSKL
Cộng	tác	viên	của	tạp	chí	Moskava
"Ngọn	lửa	đỏ",	"Quả	ớt	đỏ",	"Tạp	chí	đỏ",	"Đèn	pha	đỏ",	và	báo	"Buổi	chiều	Moskava	Đỏ".
-	Tống	cổ	hắn	ta	đi,	-	Persicov	nói	bằng	giọng	đều	đều	và	ném	tấm	danh	thiếp	xuống	gầm	bàn.
Pankrat	quay	gót,	bước	ra	khỏi	phòng	và	sau	năm	phút	lại	quay	vào	với	vẻ	mặt	đau	khổ	chìa	ra
bản	thứ	hai	của	vẫn	tấm	danh	thiếp	đó.
-	Cái	gì,	anh	đùa	đấy	hả?	-	Persicov	rít	lên	và	có	vẻ	trông	thật	đáng	sợ.
-	Từ	Ge-pê-u(*)	đến,	anh	ta	bảo	thế,	-	tái	xanh	mặt	mày,	Pankrat	đáp.
Persicov	một	tay	giật	lấy	tấm	danh	thiếp,	suýt	nữa	thì	làm	nó	rách	làm	đôi,	tay	kia	ném	chiếc
kẹp	nhíp	xuống	mặt	bàn.	Trên	tấm	danh	thiếp	được	viết	thêm	bằng	nét	chữ	bay	bướm	lòng
vòng:
"Thưa	giáo	sư	kính	mến,	xin	lỗi	giáo	sư	và	xin	được	tiếp	kiến	ba	phút	về	những	vấn	đề	xã	hội
của	báo	chí	và	cộng	tác	viên	tạp	chí	trào	phúng	"Con	ó	Đỏ	cơ	quan	ngôn	luận	của	GPU"(*).
-	Gọi	vào	đây,	-	Persicov	nói	và	thở	hắt	ra.
Từ	sau	lưng	Pankrat	ngay	tức	khắc	hiện	ra	một	người	đàn	ông	còn	trẻ	với	bộ	mặt	cạo	nhẵn
nhụi,	 nhưng	mà	nó	khiến	người	 ta	kinh	ngạc	bởi	đôi	 lông	mày	bao	giờ	 cũng	dướn	 lên	như
người	Trung	Quốc,	và	phía	dưới	là	cặp	mắt	màu	mã	não	không	một	tích	tắc	nào	nhìn	thẳng	vào
mắt	người	đối	thoại.	Anh	ta	ăn	mặc	thật	đúng	mốt	và	lịch	sự	không	chê	vào	đâu	được.	Chiếc	áo
khoác	ngoài	hẹp	và	dài	đến	đầu	gối,	quần	ống	loe	rất	rộng	và	đôi	ủng	đánh	xi	có	mũi	giống	như
móng	ngựa.	Trong	tay	anh	ta	cầm	cây	can,	chiếc	-	mũ	nhọn	đầu	và	quyển	sổ	tay.



-	Anh	cần	gì?	-	Persicov	hỏi	bằng	một	giọng	khiến	Pankrat	phải	tức	khắc	biến	ra	phía	ngoài
cánh	cửa.	-	Người	ta	đã	nói	với	anh	là	tôi	bận	kia	mà?
Thay	cho	câu	trả	lời,	người	đàn	ông	trẻ	nghiêng	đầu	về	bên	phải	rồi	bên	trái	chào	giáo	sư	hai
lần,	sau	đó	anh	ta	lướt	cặp	mắt	khắp	gian	phòng	làm	việc	và	ngay	tức	khắc	làm	một	dấu	hiệu	gì
đó	vào	cuốn	sổ	tay.
-	Tôi	bận,	-	giáo	sư	nhắc	lại,	với	vẻ	kinh	tởm	nhìn	thẳng	vào	mắt	người	khách,	nhưng	không	đạt
được	một	hiệu	quả	nào	cả,	bởi	ánh	mắt	của	anh	ta	là	không	thể	bắt	gặp	được.
-	Tôi	xin	ngàn	lần	được	xá	tội,	thưa	giáo	sư	vô	cùng	kính	mến,	-	người	đàn	ông	trẻ	mở	miệng
phát	ra	một	giọng	cao	lanh	lảnh,	-	về	việc	tôi	xông	vào	và	làm	mất	thời	giờ	quý	báu	của	giáo	sư,
nhưng	cái	tin	về	phát	minh	tầm	cỡ	thế	giới	của	giáo	sư	làm	chấn	động	khắp	cả	địa	cầu	khiến	tờ
tạp	chí	của	chúng	tôi	phải	xin	ở	giáo	sư	vài	lời	giải	thích.
-	Lời	giải	thích	nào	cho	khắp	cả	địa	cầu?	-	Persieov	rên	lên	the	thé	và	mặt	ông	vàng	bệch	ra.	-
Tôi	không	có	trách	nhiệm	phải	giải	thích	gì	với	anh	cả...	Tôi	bận...	tôi	đang	rất	bận.
Giáo	sư	đang	nghiên	cứu	vấn	đề	gì	vậy?	-	Tay	đàn	ông	trẻ	ngọt	ngào	hỏi	và	vạch	thêm	một	dấu
hiệu	thứ	hai	vào	quyển	sổ.
-	à	tôi...	mà	anh	sao?	Anh	muốn	in	một	cái	gì?
-	Vâng,	-	tay	đàn	ông	trẻ	đáp	và	bỗng	ngoáy	lia	lịa	vào	sổ	tay.
-	Thứ	nhất,	tôi	không	dự	định	công	bố	một	cái	gì	cả	trong	khi	tôi	chưa	kết	thúc	công	việc...	nhất
là	trên	các	tờ	báo	của	các	anh...
Thứ	hai,	từ	đâu	mà	anh	biết	những	chuyện	này?	-	Và	Persicov	bỗng	nhiên	cảm	thấy	lúng	túng.
-	Cái	tin	giáo	sư	phát	minh	ra	tia	sáng	cuộc	sống	mới	có	chính	xác	không	ạ?
-	Cuộc	sống	mới	nào?	-	giáo	sư	điên	tiết	lên.	-	Anh	lảm	nhảm	gì	vậy?	Cái	tia	sáng	tôi	tìm	ra	còn
lâu	mới	được	nghiên	cứu	đến	nơi	đến	chốn,	và	nói	chung	còn	chưa	có	gì	rõ	ràng	cả?	Có	thể	là
nó	kích	thích	hoạt	động	sống	của	chất	nuôi...
-	Lên	bao	nhiêu	lần?	-	tay	đàn	ông	trẻ	hấp	tấp	hỏi.
Persicov	trở	nên	lúng	túng	thật	sự...	"Hừm,	cái	thằng	cha.	Có	trời	biết	được	cái	gì	thế	này?"	-
Anh	hỏi	gì	mà	ngớ	ngẩn	vậy?...	Cứ	cho	là	một	nghìn	lần!...
Trong	cặp	mắt	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	hiện	ra	một	vẻ	vui	mừng	tàn	bạo	của	một	con	thú	săn
mồi.
-	Sẽ	tạo	ra	những	sinh	vật	khổng	lồ	chứ?
-	Hoàn	toàn	không	có	gì	như	vậy	cả!	Hừ,	thật	ra	những	sinh	vật	do	tôi	tạo	ra	có	lớn	hơn	bình
thường...	Hừ,	chúng	có	một	số	đặc	tính	mới...	Nhưng	cái	cơ	bản	không	phải	là	độ	lớn,	mà	tốc	độ
sinh	sản	nhanh	không	tưởng	được,	-	Persicov	buột	miệng	nói	và	ngay	tức	khấc	cảm	thấy	kinh
hoàng.
Tay	đàn	ông	trẻ	viết	kín	cả	trang	giấy,	giở	sang	trang	sau	và	hấp	tấp	ghi	tiếp.
-	Anh	đừng	có	viết	gì	cả	!	-	Cảm	thấy	bất	lực	và	cảm	thấy	mình	đã	nằm	trong	tay	gã	đàn	ông	trẻ,
Persicov	tuyệt	vọng	rít	lên.
-	Anh	viết	cái	gì	vậy?
-	Có	đúng	là	sau	hai	ngày	từ	trứng	ếch	có	thể	tạo	ra	hai	triệu	con	nòng	nọc?
-	Từ	bao	nhiêu	trứng	mới	được	chứ?	-	Persicov	lại	phát	khùng	lên	hỏi.	-	Đã	bao	giờ	anh	nhìn
thấy,	chẳng	hạn,	một	cái	trứng	nhái	chưa,	hả?



-	Cứ	cho	là	từ	nửa	funt?(*)	-	gã	đàn	ông	trẻ	vẫn	không	bối	rối,	hỏi	tiếp.
Persieov	đỏ	tím	mặt.
-	Ai	lại	di	đo	đếm	như	vậy	hả?	Phù!	Anh	nói	cái	gì	vậy?	Hừ,	tất	nhiên,	nếu	như	lấy	nửa	funt	trứng
ếch...	thì	khi	đó	có	thể	được	một	số	lượng	gần	như	thế,	mà	cũng	có	thể	nhiều	hơn!
Đôi	mắt	gã	đàn	ông	trẻ	sáng	rực	lên	và	anh	ta	viết	một	mạch	hết	thêm	cả	trang	giấy	nữa.
-	Có	đúng	điều	này	có	thể	gây	ra	một	cuộc	cách	mạng	thế	giới	trong	ngành	chăn	nuôi	không?
-	Anh	hỏi	gì	nhăng	cuội	thế	-	Persicov	gầm	lên.	-	Và	nói	chung	tôi	cấm	anh	viết	những	chuyện
nhảm	nhí.	Qua	nét	mặt	anh	tôi	thấy	là	anh	đang	viết	những	điều	gớm	guốc!
-	Thưa	giáo	sư,	xin	giáo	sư	một	tấm	ảnh	nhỏ,	-	tay	đàn	ông	trẻ	nói	và	gấp	sổ	ghi	chép	lại.
-	Cái	gì?	ảnh	của	tôi	ấy	à?	Cho	tạp	chí	của	các	anh	ấy	à?	Với	những	chuyện	quỷ	quái	mà	các	anh
viết	ở	đó	ấy	à?	Không,	không,	không...	Tôi	đang	bận...	xin	mời	anh!...
-	ảnh	cũ	cũng	được.	Và	chúng	tôi	sẽ	hoàn	lại	cho	giáo	sư	ngay.
-	Pankrat?	-	giáo	sư	hét	lên	trong	cơn	điên.
-	Xin	phép	giáo	sư,	-	gã	đàn	ông	trẻ	nói	và	biến	mất.
Thay	vào	chỗ	Pankrat,	phía	ngoài	cửa	nghe	vang	lên	tiếng	máy	nổ	đều	đều	kì	lạ,	tiếng	đế	sắt	gõ
lên	sàn	nhà	và	trong	phòng	xuất	hiện	một	người	đàn	ông	to	béo	khác	thường,	mặc	áo	blu,	quần
dài	may	bằng	vải	nỉ	chần.	Chân	trái	anh	ta	là	chân	giả	gõ	ầm	ầm,	kêu	lạch	cạch,	tay	mang	một
chiếc	cặp	lớn.	Khuôn	mặt	tròn	cạo	nhẵn	của	anh	ta	như	được	phủ	lớp	thịt	đông	màu	vàng	nở
nụ	cười	cởi	mở.	Anh	ta	cúi	chào	giáo	sư	theo	kiểu	nhà	binh	và	ưỡn	thẳng	ngực	lên	khiến	cho
chiếc	chân	giả	nhún	gõ	đánh	cộp	xuống	sàn.
Persicov	đứng	sững	như	hóa	đá.
-	Thưa	ngài	giáo	sư,	-	người	lạ	nói	bằng	một	giọng	hơi	khàn	khàn	dễ	nghe,	-	xin	ngài	tha	thứ
cho	sự	đường	đột	của	kẻ	nhỏ	mọn	này.
-	Anh	là	phóng	viên?	-	Persicov	hỏi.	-	Pankrat!
-	Tuyệt	nhiên	không,	thưa	ngài	giáo	sư,	-	người	đàn	ông	to	béo	đáp.	-	Xin	phép	ngài	được	tự
giới	thiệu:	Thuyền	trưởng	tàu	viễn	dương	và	cộng	tác	viên	của	báo	Tin	tức	công	nghiệp	trực
thuộc	Hội	đồng	Dân	ủy.
-	Pankratl	-	Persicov	hết	lên	một	cách	điên	dại,	liền	đó	ở	trong	góc	phòng	một	tín	hiệu	đỏ	bật
lên	nhấp	nháy	và	tiếng	chuông	điện	thoại	ngân	dịu	dàng.	-	Pankrat?	-	giáo	sư	lặp	lại.	-	Tôi	nghe
đây.
-	Verzeihen	Sie,	bitte,	Herr	Professor,	-	ống	nghe	phát	ra	nghẽn	nghẹn	bằng	tiếng	Đức,	-	daj	ích
store.	ích	bin	Mitarbeiter	des	"Berliner	Tagesblatts"	...
-	Pankrat?	-	giáo	sư	Persicov	hét	vào	ống	nói.	-	ích	bin	momental	sehr	beschaftigt	und	hanh	Sie
deshalb	jet~t	nicht	empfangen!...(*)	Pankrat?
Cùng	lúc	đó	ngoài	cửa	chính	của	Viện	bất	đầu	vang	lên	những	tiếng	chuông	gọi	cửa.
*	*	*
-	Vụ	giết	người	khủng	khiếp	 trên	phố	Bronnaia	đây!	 -	Những	giọng	 rao	khản	đặc	không	 tự
nhiên	rên	rỉ	vút	lên,	quanh	quẩn	trong	biển	ánh	sáng	giữa	những	vòng	bánh	xe	quay	và	những
luồng	đèn	pha	trên	mặt	đường	tháng	Sáu	nóng	bỏng.	-	Sự	xuất	hiện	khủng	khiếp	bệnh	dịch	gà
của	bà	góa	cố	đạo	Đrozđovaco	kèm	ảnh	đây!..	Phát	minh	khủng	hiếp	ra	tia	sáng	cuộc	sống	của
giáo	sư	Persicovr!



Persicov	nhảy	một	bướt,	suýt	nữa	đâm	vào	ô	tô	trên	phố	Mokhovaia	và	giận	dữ	chộp	lấy	một
tờ	báo.
-	Ba	côpêch,	thưa	ông?	-	Cậu	bé	bán	báo	hét	to,	rồi	luồn	vào	đám	người	trên	vỉa	hè,	lại	gào	lên:	-
Báo	Buổi	chiều	đỏ	đây,	phát	minh	tia	ich-xờ	đây!
Choáng	váng,	Persicov	mở	toang	tờ	báo	và	tựa	mình	vào	cột	đèn.	Trên	trang	hai,	ở	góc	trái,
trong	một	khung	ảnh	nhòe	nhoẹt	nhìn	ông	là	một	người	đầu	hói,	với	đôi	mắt	trống	rỗng,	mất
trí	 và	 hàm	 dưới	 sệ	 xuống.	 Đó	 là	 kết	 quả	 sự	 sáng	 tạo	 nghệ	 thuật	 của	 Alfred	 Bronski.	 "V.I.
Persicov,	người	phát	hiện	ra	tia	sáng	đỏ	bí	ẩn",	-	dòng	chữ	đề	dưới	bức	ảnh.
Thấp	hơn	một	chút,	dưới	hàng	tít	:	"Một	điều	bí	ẩn	tầm	cỡ	thế	giới".
Bài	báo	bắt	đầu	bàng	những	lời	sau:
"-	Mời	anh	ngồi,	-	nhà	bác	học	danh	tiếng	Persicov	vui	vẻ	nói	với	chúng	tôi..."	Dưới	bài	báo	kí
tên:	Alfred	Bronski	(Alonzo).
Một	luồng	sáng	xanh	nhợt	dựng	lên	phía	trên	mái	nhà	Trường	Đại	học	Tổng	hợp,	và	trên	nền
trời	hiện	ra	dòng	chữ	đỏ	rực	Báo	truyền	thanh,	và	ngay	tức	khắc	người	đổ	ra	tràn	ngập	phố
Mokhovaia.
"-	Mời	anh	ngồi?!!”	-	từ	trong	chiếc	loa	trên	mái	nhà	chợt	ni	lên	một	giọng	the	thé	cực	kì	khó
chịu,	giống	hệt	như	giọng	của	Alfred	Bronski	được	nhân	 lên	hàng	nghìn	 lần.	 -	 "Nhà	bác	học
danh	tiếng	Persicov	vui	vẻ	nói	với	chúng	tôi:	"Đã	từ	lâu	tôi	muốn	giới	thiệu	với	giai	cấp	vô	sản
Moskva	kết	quả	phát	minh	của	tôi..."	Có	tiếng	vó	ngựa	gõ	nhẹ	phía	sau	lưng	Persicov,	và	một
người	nào	đó	kềo	tay	áo	ông.
Quay	lại,	nhà	bác	học	nhìn	thấy	khuôn	mặt	tròn	vàng	ệch	của	chủ	nhân	chiếc	chân	giả.	Cặp	mắt
anh	ta	đẫm	lệ,	còn	đôi	môi	thì	run	rẩy.
-	Thưa	ngài	giáo	sư,	ngài	đã	không	muốn	giới	thiệu	với	tôi	kết	quả	phát	minh	kì	diệu	của	ngài,
anh	ta	rầu	rĩ	nói	và	thở	dài	thườn	thượt.	-	Thế	là	mất	đứt	của	tôi	mấy	chục	bạc...
Anh	ta	buồn	bã	nhìn	lên	nóc	nhà	trường	Đại	học	Tổng	hợp,	nơi	gã	Alfred	vô	hình	vẫn	đang	quay
cuồng	giữa	khoảng	không	đen	ngòm.	Persieov	không	hiểu	sao	chợt	cảm	thấy	thương	hại	người
đàn	ông	to	béo	này.
-	Tôi	không	hề	nói	mời	ngồi	mời	nghiếc	gì	với	hắn	ta	cả.	-	ông	làu	bàu,	nghe	những	lời	từ	trên
trời	dội	xuống	với	vẻ	hết	sức	căm	ghét.	-	Đây	quả	là	thằng	đểu	cáng	đến	mức	khác	thường!	Tôi
xin	lỗi	anh,	nhưng	quả	thật	khi	đang	làm	việc	lại	có	người	xông	vào...
Tôi	không	nói	về	anh,	tất	nhiên...
-	Thưa	ngài	giáo	sư,	có	thể	ngài	cho	tôi	xin	vài	lời	mô	tả	về	camera	của	ngài	không	ạ?	-	người
đàn	ông	chân	giả	lắp	bắp	với	vẻ	đau	khổ	thê	thảm.	-	Với	ngài	thì	bây	giờ	có	mất	gì	đâu...
-	"Từ	nửa	funt	trứng	trong	vòng	ba	ngày	sẽ	nở	ra	một	số	lượng	nòng	nọc	nhiều	đến	mức	không
có	cách	nào	đếm	xuể,"	-	người	vô	hình	vẫn	ré	lên	trong	loa.
-	Tu-tu,	-	còi	ô	tô	rú	trên	đường	Mokhovaia.
-	Hô-hô-hô...	Ghê	chưa,	hô-hô-hô,	-	đám	đông	dọc	phố	ngước	mặt	lên	trời,	xuýt	xoa.
-	Cái	thằng,	đểu	đến	thế	là	cùng?	Hả?...	 -	Cáu	giận	đến	run	cả	người,	Persicov	rít	 lên	với	anh
chàng	chân	giả.	-	Anh	thấy	thế	nào?	Tôi	sẽ	kiện	hắn?
-	Đúng	là	quá	quắt?	-	anh	chàng	to	béo	tỏ	vẻ	đồng	tình.
Một	luồng	sáng	màu	tím	chói	lòa	đập	vào	mắt	giáo	sư,	và	tất	cả	xung	quanh	như	cháy	bùng	lên
cột	điện,	mặt	hè	phố,	bức	tường	vàng	khè,	những	bộ	mặt	tò	mò.



-	Người	ta	chụp	cả	ảnh	ngài	đây,	giáo	sư.	-	Người	đàn	ông	to	béo	thán	phục	thì	thào	và	đeo	chặt
vào	cánh	tay	giáo	sư	hệt	như	một	quả	tạ	cán.
Trong	không	khí	có	tiếng	gì	đó	nổ	lách	tách.
-	Quỷ	tha	ma	bắt	chúng	đi?	-	Persicov	rầu	rĩ	rít	lên	và	với	quả	tạ	trên	tay	lách	ra	khỏi	đám	đông.
-	Ê	taxi!	Đến	phố	Pretristenca!
Một	chiếc	xe	cũ	kĩ	lở	loét,	model	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tư,	đang	nổ	bành	bạch	cạnh	hè
đường,	và	vị	giáo	sư	cố	thoát	khỏi	tay	đàn	ông	to	béo,	chui	vào	xe.
-	Anh	làm	vướng	tôi,	-	ông	quát	lên	và	đưa	tay	che	mặt	khối	luồng	ánh	sáng	tím.
-	Các	người	đọc	chưa?!	Họ	hét	gì	vậy?...	Giáo	sư	Persicov	với	lũ	con	đã	bị	giết	trên	phố	Malaia
Bronnaia?...	-	đám	người	xung	quanh	la	hét.
-	Ta	không	có	con	cái	nào	hết,	lũ	chó	đẻ	ạ?	-	Persicov	gầm	lên	và	bỗng	rơi	vào	đúng	ống	kính
của	một	chiếc	máy	ảnh	đen	ngòm,	nó	đã	kịp	chộp	được	bộ	mặt	nhìn	nghiêng	của	ông	với	cái
miệng	mở	to	và	đôi	mất	đầy	thịnh	nộ.
-	Bạch-bạch-bạch-bạch,	-	chiếc	taxi	rít	lên,	lạch	xạch	và	xông	thẳng	vào	đám	đông.
Người	đàn	ông	to	béo	đã	ngồi	trong	xe	và	sưởi	ấm	một	bên	sườn	nho	giáo	sư.



T

CHƯƠNG	5	-	CHUYỆN	GÀ
ại	 thị	 trấn	 nhỏ	 Steklovsk,	 tên	 trước	 đây	 là	 Troitsk,	 thuộc	 tính	 Costromskaia,	 huyện
Steklovski,	một	người	đàn	bà	đầu	vấn	khăn,	mặc	áo	vải	hoa	xám	bước	ra	thềm	ngôi	nhà	trên

phố	Nhà	Thờ	cũ,	nay	đổi	thành	phố	Cán	Bộ,	và	òa	ra	khóc.	Người	đàn	bà	đó	là	vợ	góa	của	vị	cựu
linh	mục	nhà	 thờ	Đrozđov;	bà	 ta	khóc	 to	đến	nỗi	 chỉ	 loáng	 sau	 từ	ngôi	nhà	ở	phía	bên	kia
đường	một	cái	đầu	đàn	bà	chít	khăn	lông	thò	ra	cửa	sổ	và	hỏi:
-	Sao	thế,	chị	Stepanovna,	hay	lại	bị	nữa?
-	Con	thứ	mười	bẩy!	-	Vừa	khóc	nức	nở,	bà	góa	Đrozđova	vừa	đáp.
-	Úi	chu	cha,	-	người	đàn	bà	chít	khăn	lúc	lắc	mái	đầu	và	kêu	lên	the	thé,	-	mà	sao	lại	như	thế
nhỉ?	Đúng	là	Đức	chúa	Ngài	nổi	giận	rồi.	Mà	chẳng	lẽ	nó	chết	thật.
-	Thì	cô	xem	đấy,	xem	đây,	Mat	rena,	-	bà	cố	đạo	góa	lẩm	bẩm,	tiếp	tục	rên	rỉ	thật	to	và	thật
thảm	thiết,	-	cô	xem	nó	đây	này.
Chiếc	cổng	vườn	xiêu	vẹo	cót	két	mở	ra,	những	bàn	chân	đàn	bà	để	trần	lạch	bạch	bước	qua
con	đường	đất	mấp	mô	đầy	bụi,	và	bà	góa	linh	mục	đầm	đìa	nước	mắt	dắt	Mat	rena	vào	khu
chuồng	gà	của	nhà	mình.
Cần	phải	nói	rằng	bà	vợ	góa	của	ông	linh	mục	Savvati	Đrozđov	-	ông	ta	tạ	thế	năm	một	nghìn
chín	trăm	hai	sáu	vì	những	nỗi	đau	khổ	phản	tôn	giáo,	-	đã	không	chịu	bó	tay	ngồi	yên	sau	khi
chồng	chết,	mà	lập	nên	một	trại	nuôi	gà	cực	tuyệt.	Nhưng	khi	công	việc	làm	ăn	của	bà	góa	vừa
phất	lên,	thì	người	ta	đặt	cho	bà	một	mức	thuế	cao	đến	nỗi	sự	nghiệp	nuôi	gà	của	bà	thiếu	chút
nữa	phải	chấm	dứt.	May	mà	có	những	người	tốt	bụng,	họ	bày	cho	bà	góa	gửi	đơn	lên	chính
quyền	địa	phương	xin	thành	lập	tổ	hợp	tác	nuôi	gà.	Thành	phần	của	tổ	gồm	có	bà	Đrozđova	là
một,	cô	người	ở	trung	thành	Mat	reska	là	hai	và	cô	cháu	họ	câm	điếc	của	bà	là	ba.
Người	ta	miễn	thuế	cho	bà	góa,	và	trại	nuôi	gà	của	bà	phát	đạt	đến	mức	năm	một	nghìn	chín
trăm	hai	tám	trong	khoảng	sân	bụi	mù	nằm	giữa	các	chuồng	gà	đã	có	đến	hai	trăm	năm	mươi	ả
gà	mái	chen	chúc,	trong	số	đó	thậm	chí	có	cả	cokhinkhinki(*)	.	Trứng	của	bà	góa	các	ngày	chủ
nhật	xuất	hiện	ở	chợ	Steklovsk,	trứng	của	bà	góa	được	người	ta	buôn	đến	tận	Tambov,	và	có
khi	chúng	còn	được	bầy	trong	các	quầy	kính	của	cửa	hiệu	trước	đây	vốn	 là	"Pho	mát	và	bơ
Tritkin	ở	Moskva".
Vậy	mà	hôm	nay	mới	từ	sáng	đến	giờ	con	gà	thứ	mười	bẩy,	một	ả	gà	cưng	mào	đỏ,	đang	đi	lại
trong	sân	bỗng	lăn	đùng	ra	đất.
"Khe	-	khe	-	ục	-	ục	ô	-	ô”	-	ả	phát	ra	tiếng	rên	và	đảo	cặp	mắt	buồn	thương	về	phía	mặt	trời
như	thể	đây	là	lần	cuối	cùng	ả	được	trông	thấy	nó.	Một	tổ	viên	của	tổ	hợp	tác,	Mat	reska,	ngồi
xổm	trước	mũi	ả	gà	với	chén	nước	trong	tay.
-	Nào	mào	đỏ,	cưng	nào,	nào-nào-nào...	uống	nước	đi,	-	Mặc	reska	nài	nỉ	và	đưa	chén	nước	vào
dưới	mỏ	ả	mào	đỏ.	Nhưng	ả	không	muốn	uống.	ả	há	mỏ	ra	thật	rộng,	ngẩng	đầu	lên	thật	cao,
rồi	bắt	đầu	khạc	ra	máu...
-	Trời	đất	ơi!	-	Người	khách	vừa	vào	hét	lên,	vỗ	đèn	đẹt	vào	hai	đùi.	-	Sao	lại	thế	này?	Cứ	như	bị
cắt	tiết.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	gà	cũng	đau	bụng	như	người	cả.
Đó	là	những	lời	tiễn	biệt	cuối	cùng	nói	với	ả	gà	mái.	Nó	bỗng	đổ	nghiêng	về	một	bên,	bất	lực
cắm	mỏ	vào	mặt	đất	lầm	bụi,	mắt	đảo	liên	hồi.	Rồi	nó	lật	ngửa	người	ra,	hai	chân	chĩa	lên	trời,
nạm	bất	động.	Mat	reska	òa	lên	khóc	giọng	trầm,	làm	đổ	hết	cả	nước	trong	chén;	bà	linh	mục
góa,	tổ	trưởng	tổ	hợp	tác,	cũng	khóc;	còn	cô	khách	thì	ghé	sát	miệng	vào	tai	bà	góa,	thì	thầm	:



-	Chị	Stepanovna	này,	em	xin	thề	sẽ	ăn	đất	là	gà	của	chị	bị	người	ta	phá	hoại	rồi.	Đời	thuở	nào
lại	thế	này.	Gà	làm	gì	có	thứ	bệnh	như	vậy!	Đúng	gà	của	chị	bị	ai	phù	phép	bỏ	bùa	rồi.
-	Ôi!	Những	kẻ	thù	của	đời	tôi	ơi!	-	Bà	vợ	góa	ông	linh	mục	ngứa	mặt	lên	trời	than.	-	Tại	sao
chúng	lại	muốn	giết	chết	ta	như	thế	này!
Đáp	lại	lời	bà	là	tiếng	gà	trống	kêu	rất	to,	rồi	từ	trong	chuồng	con	gà	trống	lớn	gân	guốc	nhảy
vọt	xuống,	dáng	liêu	xiêu	hệt	như	một	gà	say	hốt	hoảng	chạy	ra	từ	quán	bia.	Nó	giương	mắt	dữ
tợn	nhìn	mấy	người	đàn	bà,	dẫm	chân	tại	chỗ,	hai	cánh	dang	ra	như	chim	ưng,	nhưng	nó	không
bay	đi	đâu	cả	mà	bắt	đầu	chạy	quanh	sân	theo	vòng	tròn	như	ngựa	bị	giữ	một	đầu	dây.	Đến
vòng	thứ	ba	nó	dừng	lại	và	bắt	đầu	nôn,	vừa	thở	khò	khè	vừa	khạc	ra	xung	quanh	mình	những
bãi	máu,	rồi	nó	lật	ngửa	người,	hai	chân	chống	thẳng	lên	trời	như	hai	cột	buồm.	Tiếng	la	khóc
của	mấy	người	đđn	bà	inh	ỏi	khấp	sân.	Đáp	lại,	từ	trong	các	chuồng	gà	là	tiếng	cục	tác,	tiếng
đập	cánh,	tiếng	xô	đẩy	đầy	bất	an.
-	Thấy	chưa,	chẳng	phải	bùa	phép	là	gì?	-	cô	khách	đắc	thắng	hỏi.	-	Gọi	cha	Serghi	đến	cúng	đi
thôi.
*	*	*
Vào	sáu	giờ	chiều,	khi	mặt	trời	treo	rất	thấp	lơ	lửng	như	một	chiếc	đĩa	lửa	đỏ	rực	giữa	những
bông	hướng	dương	non,	ở	sân	trại	gà,	cha	Serghi,	cha	xứ	của	nhà	thờ	sở	tại,	vừa	kết	thúc	lễ	tạ
ơn,	cởi	chiếc	áo	choàng	lễ	ra.	Những	mái	đầu	tò	mò	của	đám	hàng	xóm	ngấp	ngó	trên	hàng	dậu
gỗ	và	giữa	các	khe	hở	của	nó	.	Bà	vợ	góa	của	ông	linh	mục	đau	khổ	hôn	lên	cây	thánh	giá,	nhỏ
nước	mất	làm	ướt	đẫm	đồng	rúp	sứt	mẻ	vàng	khè	rồi	trao	nó	cho	cha	Serghi;	đáp	lại,	cha	thở
dài	và	lẩm	bẩm	một	câu	gì	đó	ý	nói	rằng	đức	Chúa	trời	đã	nổi	giận	đối	với	chúng	ta.	Vẻ	mặt	của
cha	Serghi	lúc	đó	cho	thấy	rằng	cha	biết	rất	rõ	vì	sao	đức	Chúa	trời	nổi	giận,	chỉ	có	điều	cha
không	nói	ra	mà	thôi.
Liền	đó	đám	đông	giải	tán	ai	về	nhà	nấy,	và	vì	loài	gà	đi	ngủ	rất	sớm	nên	không	ai	biết	rằng	ở
nhà	hàng	xóm	của	bà	góa	Đrozđova	có	ba	con	gà	mái	và	một	con	gà	trống	chết	ngay	một	lúc
trong	chuồng.	Chúng	cũng	bị	nôn	hệt	như	lũ	gà	của	bà	Đrozđova,	chỉ	khác	là	cái	chết	của	chúng
xảy	ra	lặng	lẽ	trong	ngăn	chuồng	đóng	kín.	Một	chàng	gà	trống	bị	rơi	từ	trên	sào	đậu	xuống	và
lìa	dời	trong	tư	thế	đó.	Còn	nói	về	bầy	gà	của	bà	góa,	chúng	đã	đồng	loạt	từ	giã	cõi	trần	ngay
khi	buổi	lễ	tạ	ơn	kết	thúc,	và	đến	tối	thì	trong	các	ngăn	chuồng	dều	im	ắng	đầy	tang	tóc,	những
thân	gà	cứng	đờ	nằm	chất	thành	từng	đống	lớn.
Sáng	hôm	sau	thành	phố	thức	dậy	sửng	sốt	như	sét	nổ	ngang	tai,	vì	rằng	tai	họa	đã	mang	một
quy	mô	quái	dị	và	khủng	khiếp.
Đến	trưa	trên	phố	Cán	Bộ	chỉ	còn	lại	ba	con	gà	còn	sống	ở	ngôi	nhà	cuối	cùng,	nơi	viên	thanh
tra	tài	chính	của	huyện	thuê	trọ,	nhưng	tới	một	giờ	chiều	thì	chúng	cũng	tịch	nốt.	Buổi	chiều	cả
thị	trấn	Steklovsk	sôi	sục,	ồn	ào	như	ong	vỡ	tổ,	mọi	người	truyền	nhau	một	từ	đáng	sợ:	dịch	gà.
Họ	 tên	 của	 bà	 góa	Đrozđova	 được	 nhắc	 đến	 trên	 tờ	 Chiến	 sĩ	 Đỏ	 trong	 bài	 báo	 với	 đầu	 đề
"Chẳng	lẽ	là	dịch	gà?”,	và	từ	đó	tin	tức	bay	thẳng	về	Moskva.
Cuộc	sống	của	giáo	sư	Persicov	từ	nay	mang	thêm	một	sắc	thái	kì	lạ,	bất	an	và	đầy	biến	động.
Nói	ngắn	gọn,	là	trong	trạng	thái	như	thế	thì	không	thể	nào	làm	việc	được.	Sang	ngày	hôm	sau
kể	 từ	khi	 thoát	khỏi	 tay	gã	Alfred	Bronski,	ông	buộc	phải	gỡ	bỏ	điện	 thoại	 của	mình	 trong
phòng	làm	việc	ở	Viện;	còn	buổi	tối,	khi	đi	xe	điện	qua	phố	Okhotnưi,	giáo	sư	nhìn	thấy	mình
trên	mái	một	ngôi	nhà	rất	to	với	hàng	chữ	đen	“Báo	Công	nhân”.	Ông,	giáo	sư,	mặt	tái	nhợt,	run
rẩy,	mắt	nháy	liên	hồi,	đang	chui	vội	vào	thùng	xe	taxi,	còn	bám	theo	sau,	túm	chặt	lấy	tay	giáo
sư,	là	gã	chân	giả	tròn	như	một	quả	bóng	mặc	vải	nỉ	chăn.	Giáo	sư	trên	màn	ảnh	trắng	trên	nóc



nhà	đang	lấy	tay	che	mặt	khỏi	luồng	ánh	sáng	màu	tím.	Tiếp	liền	đó	hiện	ra	hàng	chữ	lửa:	"Giáo
sư	 Persicov	 ngồi	 trong	 ô	 tô	 đang	 trao	 đổi	 với	 phóng	 viên	 nổi	 tiếng	 của	 chúng	 tôi,	 thuyền
trưởng	Stepanov”.	Mà	quả	đúng	vậy:	một	chiếc	ôtô	ọp	ẹp	bò	ngang	qua	nhà	thờ	Đấng	Cứu	Thế
trên	phố	Volkhonca,	trong	xe	là	giáo	sư	Persicov	với	bộ	mặt	của	một	con	sói	bị	săn	đuổi.
-	Quân	này	đúng	là	quỷ	sứ	chứ	không	phải	người,	-	nhà	Động	vật	học	rít	qua	kẽ	răng	và	đi	ngang
qua.
Cũng	vào	buổi	chiều	hôm	đó,	trở	về	nhà	trên	phố	Pretristenca,	giáo	sư	Động	vật	học	nhận	được
từ	tay	bà	giúp	việc	Maria	Stepanovna	mười	bẩy	mẩu	giấy	có	ghi	số	điện	thoại	của	những	người
gọi	điện	đến	cho	ông	 trong	 thời	gian	ông	vắng	mặt,	 cùng	 lời	 tuyên	bố	miệng	của	bà	Maria
Stepanovna,	rằng	bà	đã	bị	hành	hà	đến	kiệt	sức	đi	rồi.	Giáo	sư	đã	định	xé	tan	tập	giấy,	nhưng
vội	dừng	lại,	vì	đối	diện	với	một	trong	những	số	điện	thoại	đó	ông	kịp	đọc	thấy	hàng	chữ:	"ủy
viên	Dân	ủy	Y	tế”.
-	Cái	gì	thế	này?	-	nhà	bác	học	ương	gàn	thực	sự	ngơ	ngác.	-	Bọn	họ	làm	sao	thế	này	nhĩ?
Mười	giờ	mười	lăm	phút	cùng	buổi	tối	hôm	đó	vang	lên	tiếng	chuông	cửa,	và	vị	giáo	sư	già
buộc	phải	nói	chuyện	với	một	người	ăn	mặc	cực	kì	sang	trọng.	Giáo	sư	tiếp	ông	ta	là	vì	tấm
danh	thiếp	ghi	(không	có	họ	tên	người):
"Tổng	Giám	đốc	 thương	vụ	 các	đại	 lí	nước	ngoài	 tại	Cộng	hòa	Xô	Quỷ	 tha	ma	bắt	hắn	đi,	 -
Persicov	gầm	gừ,	ném	chiếc	kính	lúp	cùng	một	tờ	giản	đồ	nào	đó	xuống	mặt	bàn	phủ	nỉ	xanh
và	nói	với	bà	Maria	Stepanovna:	-	Gọi	hắn	ta,	cái	lão	Tổng	Giám	đốc	kia,	vào	thẳng	phòng	làm
việc	này.
-	Anh	cần	gì?	-	Persicov	hỏi	bằng	giọng	khiến	ngài	Tổng	Giám	đốc	hơi	giật	mình.	Persicov	đẩy
cặp	kính	từ	sống	mũi	lên	trên	trán,	rồi	lại	hạ	nó	xuống	và	ngắm	kĩ	vị	khách.	Toàn	thân	ông	ta
bóng	lộn	như	đánh	vecni,	rực	rỡ	các	loại	đá	quý,	trên	mắt	phải	chễm	chệ	chiếc	kính	một	mắt.
"Một	bộ	mặt	tởm	lợm",	-	không	hiểu	sao	Persicov	thoáng	nghĩ.
Ông	khách	bắt	đầu	từ	xa,	cụ	thể	là	xin	phép	được	hút	một	điếu	xì	gà,	kết	quả	là	Persicov	hết	sức
miễn	cưỡng	mời	ông	ta	ngồi.
Tiếp	đến	ông	khách	nói	một	thôi	một	hồi	về	chuyện	ô	ng	ta	đến	muộn.	Nhưng	ban	ngày	thì...
không	thể	nào	chộp...	hì-hì...
pardon(*)...	gặp	được	ngài	giáo	sư	(ông	khách	cười	nấc	lên	hệt	như	một	con	linh	cẩu).
-	Vâng,	tôi	bận?	-	Persicov	đáp	cộc	lốc	khiến	người	khách	lại	rùng	mình	một	lần	nữa.
Tuy	nhiên	ồng	ta	vẫn	buộc	phải	quấy	rầy	nhà	bác	học	danh	tiếng	-	thời	gian	là	vàng	bạc	mà,
như	người	ta	nói...	Ngài	giáo	sư	có	phiền	vì	xì	gà	không	ạ?
-	Mừm-mừm-mừm,	-	Persicov	ậm	ừ.	Ông	cho	phép...
-	Có	phải	giáo	sư	đã	phát	minh	ra	tia	sáng	cuộc	sống	không	ạ?
-	Xin	lỗi,	cuộc	sống	cuộc	chết	nào?	Đó	chỉ	là	những	điều	bịa	đặt	của	đám	nhà	báo!	-	Persicov
linh	hoạt	hẳn	lên.
-	Ôi	không	phải	thế,	hi-hi-hê	...	-	Ô	ng	ta	rất	hiểu	sự	khiêm	tốn	vốn	thực	sự	làm	tôn	quý	thêm	tất
cả	các	nhà	bác	học	chân	chính...	điều	đó	không	cần	phải	nói...	Hôm	nay	có	những	bức	điện...
Trong	các	thành	phố	lớn	của	thế	giới,	như	Varsava	và	Riga,	người	ta	đã	biết	về	tia	sáng	kì	diệu
đó.	Tên	của	giáo	sư	Persicov	được	cả	thế	giới	nhắc	đến...	Cả	thế	giới	nín	thở	theo	dõi	công	việc
của	giáo	sư	Persicov...	Nhưng	tắt	cả	mọi	người	đều	biết	rằng	hoàn	cảnh	của	các	nhà	bác	học	ở
nước	Nga	Xô	viết	rất	khó	khăn.	Entre	nous	soit	-	dit(*)...	Không	có	người	ngoài	ở	đây	chứ	ạ?...
Thật	đáng	buồn	là	ở	đây	không	biết	đánh	giá	lao	động	của	các	nhà	bác	học,	vì	vậy	ông	ta	muốn



thảo	luận	với	ngài	giáo	sư...	Có	một	quốc	gia	muốn	đề	nghị	với	giáo	sư	Persicov	sự	giúp	đỡ
hoàn	toàn	vô	tư	trong	việc	tiến	hành	các	thí	nghiệm	khoa	học.	Chẳng	tội	gì	mà	ở	đây	để	gảy
đàn	vào	tai	trâu,	như	trong	Kinh	Thánh	nói.	Quốc	gia	đó	đã	biết	giáo	sư	phải	khốn	khổ	như	thế
nào	vào	những	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	chín	và	một	nghìn	chín	trăm	hai	mươi	trong
thời	gian	cuộc	cách	mạng	kia.	Vâng,	tất	nhiên,	tuyệt	đối	bí	mật...
ngài	giáo	sư	sẽ	thông	báo	cho	quốc	gia	đó	kết	quả	của	công	trình,	ngược	lại	quốc	gia	đó	sẽ	cấp
kinh	phí	cho	giáo	sư.	à	hình	như	ngài	giáo	sư	đã	thiết	kế	một	camera,	sẽ	rất	thú	vị	nếu	được
xem	sơ	đồ	của	camera	đó	.
Nói	đến	đây	người	khách	rút	từ	túi	trong	của	áo	vét	ra	một	tập	giấy	trắng	như	tuyết.
À	một	chút	quà	mọn	thôi	mà,	chẳng	hạn	năm	ngàn	rúp	đưa	trước,	ngài	giáo	sư	có	thể	nhận
ngay	bây	giờ...	và	không	cần	kí	nhận...	giáo	sư	có	thể	làm	phật	lòng	ngài	Tổng	Giám	đốc	thương
vụ	nếu	như	nói	đến	việc	kí	nhận.
-	Bước!!!.	 -	Persicov	đột	ngột	gầm	 lên	dữ	 tợn	đến	nỗi	 cây	đàn	dương	cầm	đặt	 trong	phòng
khách	bật	lên	âm	thanh	ở	các	nốt	cao.
Người	khách	vụt	biến	nhanh	đến	mức	một	phút	sau,	vẫn	còn	run	bắn	người	 lên	và	giận	dữ,
Persicov	không	dám	tin	chắc	rằng	ông	ta	là	có	thật	hay	chỉ	là	ảo	giác.
-	Ủng	của	hắn	à?	-	một	phút	sau	Persicov	hét	lên	ở	p	hòng	ngoài.
-	Ông	ta	quên,	-	bà	Maria	Stepanovna	run	rẩy	đáp.
-	Vứt	ra	ngoài	kia!
-	Tôi	vứt	đi	đâu	được.	Ông	ta	sẽ	quay	lại	lấy.
-	Nộp	cho	hội	đồng	quản	lí	nhà.	Kí	nhận.	Sao	cho	tôi	không	thấy	bóng	chúng	nữa.	Đưa	đến	hội
đồng	ngay!	Cứ	để	cho	họ	giữ	ủng	của	bọn	gián	điệp!...
Maria	Stepanovna	làm	dấu	thánh,	nhặt	đôi	ủng	da	tuyệt	đẹp	mang	ra	cửa	sau.	Đứng	một	lúc
bên	cánh	cửa,	cuối	cùng	bà	mang	đôi	ủng	giấu	vào	nhà	kho.
-	Nộp	chưa?	-	Persicov	sôi	sục	hỏi.
-	Nộp	rồi	ạ.
-	Đưa	giấy	biên	nhận	cho	tôi.
Nhưng	mà	ông	chủ	tịch	hội	đồng	không	biết	chữ,	thưa	bác	Vlađimir	Ipatievich!...
-	Đi	Lấy	về	ngay.	Phải	có	giấy	biên	nhận.	Bảo	một	thằng	chó	đẻ	nào	đấy	biết	chữ	kí	thay	vào.
Bà	Maria	Stepanovna	chỉ	biết	lắc	đầu,	bước	đi,	và	mười	lăm	phút	sau	quay	lại	với	tờ	giấy	biên
nhận:
"Nhận	vào	quỹ	công	của	giáo	sư	Persicov	(một)	đôi	ủng	cao	su.	Kí	tên:	Colesov.
-	Còn	cái	gì	thế	này?
-	Tích	kê	ạ.
Persicov	ném	tấm	tích	kê	xuống	đất,	lấy	chân	dẫm	lên,	còn	tờ	giấy	biên	nhận	thì	đem	giấu	vào
cặp.	Rồi	một	ý	nghĩ	nào	đó	làm	u	ám	vầng	trán	rộng	của	giáo	sư.	Ông	chạy	vội	đến	bên	diện
thoại,	gọi	đến	Viện	cho	Pankrat,	hỏi	anh	ta	xem	mọi	chuyện	có	yên	ổn	cả	không.	Pankrat	lắp
bắp	một	hồi	vào	ống	nghe,	qua	đó	có	thể	hiểu	được	rằng	theo	ý	kiến	của	anh	ta	thì	mọi	chuyện
đều	ổn.
Nhưng	Persicov	chỉ	yên	tâm	được	một	lúc.	Nhăn	mày	nhăn	mặt,	ông	lại	túm	chặt	láy	ống	nghe
và	hét	vào	đó	như	sau:



-	Cho	tôi	nói	chuyện...	với,	cái	gì	nhỉ?...	Lubianca(*).	Merci...
Tôi	phải	nói	với	ai	trong	số	các	anh	dáy...	ở	chỗ	tôi	có	những	kẻ	đáng	ngờ	đi	ủng	cao	su	lảng
vảng...	vâng...	Giáo	sư	Persicov,	trường	Đại	học	Tổng	hợp	số	Bốn.
Ống	nghe	bỗng	đột	ngột	cắt	ngang	câu	chuyện.	Persicov	bỏ	di,	lẩm	bẩm	qua	kẽ	răng	những	câu
chửi	thề.
-	Bác	có	dùng	trà	không	ạ,	bác	Vlađimir	Ipatievich?	-	bà	Maria	Stepanovna	thò	đầu	vào	phòng
rụt	rè	hỏi.
-	Không	trà	với	trét	gì	hết!...	Mưm-mưm-mưm,	quỷ	tha	hết	tất	cả	các	người	đi...	Tất	cả	hóa	rồ
lên	cả	rồi.
*	*	*
Đúng	mười	phút	sau	giáo	sư	lại	tiếp	những	vị	khách	mới	trong	phòng	làm	việc	của	mình.	Một
trong	số	họ	trông	có	vẻ	dễ	chịu,	to	béo	và	rất	lịch	sự	mặc	áo	cổ	đứng	nhà	binh	giản	dị	và	quần
bó	đùi	cưỡi	ngựa.	Cặp	kính	không	gọng	gần	vào	sống	mũi	ông	ta	như	một	con	bướm	bằng	pha
lê.	Nhìn	chung	ông	ta	trông	giống	như	một	thiên	thần	đi	ủng	đánh	vecni.	(Người	thứ	hai	thấp
bé,	vẻ	nhặt	cực	kì	cau	có,	mặc	đồ	dân	sự,	nhưng	bộ	đồ	dán	sự	đó	có	vẻ	như	làm	cho	anh	ta	chật
chội.	Người	khách	thứ	ba	có	một	thái	độ	đặc	biệt,	anh	ta	không	bước	hẳn	vào	phòng	làm	việc
của	giáo	sư,	mà	đứng	lại	ở	phòng	ngoài	tranh	tối	tranh	sáng.	ở	đó	anh	ta	quan	sát	rất	rõ	cả	căn
phòng	làm	việc	được	chiếu	sáng	và	dầy	đặc	khói	thuốc	lá.	Trên	bộ	mặt	người	thứ	ba	này,	cũng
mặc	thường	phục,	là	một	chiếc	kính	đen	to	tướng.
Hai	người	trong	phòng	làm	việc	quay	Persicov	đến	mệt	bã	người,	xem	đi	xem	lại	 tấm	danh
thiếp,	hỏi	đi	hỏi	lại	về	năm	ngàn	rúp	và	bắt	ông	mô	tả	bề	ngoài	của	người	khách.
-	Ma	quỷ	nào	biết	được	hắn,	-	Persicov	làu	bàu,	-	một	bộ	mặt	kinh	tởm.	Một	kẻ	thoái	hóa.
-	Mắt	hắn	ta	có	phải	mắt	giả	không?	-	người	thấp	bé	hỏi	khàn	khàn.
-	Có	quỷ	nào	biết	được.	Nhưng	mà	không,	không	phải	mắt	giả,	nó	cứ	đảo	liên	hồi	.
-	Rubinstein?	-	Người	giống	như	thiên	thần	quay	lại	phía	người	thấp	bề	mặc	thường	phục	nói
khẽ,	vẻ	dò	hỏi.	Nhưng	người	này	lắc	đầu.
-	Rubinstein	đừng	hòng	trao	tiền	mà	không	đòi	giấy	biên	nhận,	không	bao	giờ,	-	anh	ta	lẩm
bẩm,	-	đây	không	phải	bàn	tay	của	Rubinstein.	Đây	là	một	kẻ	nào	bự	hơn	nhiều.
Câu	chuyện	về	đôi	ủng	cao	su	khiến	những	vị	khách	đặc	biệt	quan	tâm.	Người	giống	như	thiên
thần	nói	ngắn	gọn	vào	ống	nghe	đến	văn	phòng	hội	đồng	quản	lí	nhà:	"Cục	Chính	trị	Quốc	gia
cho	gọi	thư	kí	hội	đồng	nhà	cửa	Colesov	đến	ngay	căn	hộ	của	giáo	sư	Persicov,	mang	theo	đôi
ủng	cao	su!,	-	thế	là	ngay	tức	thì	Colesov,	mặt	tái	nhợt,	xuất	hiện	trong	phòng	làm	việc	của	giáo
sư,	tay	ôm	đôi	ủng.
-	Vasenca?	-	Vị	khách	thiên	thần	khẽ	gọi	người	ngồi	ở	phòng	ngoài.	Anh	ta	lừng	khừng	đứng
dậy	và	như	cáu	kỉnh	lê	bước	vào	phòng	làm	việc.	Cặp	kính	đen	che	kín	hết	đôi	mất	của	anh	ta.
-	Gì?	-	Anh	ta	hỏi	ngắn	gọn	và	uể	oải.
-	Đôi	ủng.
Cặp	kính	đen	nhìn	lướt	qua	đôi	ủng,	và	Persicov	có	cảm	tưởng	như	từ	phía	dưới	mặt	kính	trong
một	thoáng	vụt	lóe	lên	không	phải	cặp	mắt	lờ	đờ	uể	oải	mà	ngược	lại,	cực	kì	sắc	sảo.
Nhưng	chúng	ngay	tức	khắc	tắt	lịm	đi.
-	Thế	nào,	Vasenca?



Người	có	tên	là	Vasenca	đáp	bằng.	giọng	ngái	ngủ:
-	Chẳng	thế	nào	cả.	Của	Pelenzcovski.
Ngay	tức	thì	công	quỹ	của	hội	đồng	nhà	cửa	bị	tước	mất	món	quà	của	giáo	sư	Persicov.	Đôi	ủng
biến	mất	trong	tờ	giấy	báo.	Tột	cùng	mừng	rỡ,	vị	khách	thiên	thần	mặc	áo	nhà	binh	đứng	dậy
bắt	tay	giáo	sư	và	thậm	chí	còn	đọc	một	bài	diễn	văn,	nội	dung	tóm	tắt	như	sau:	Đây	là	một
vinh	dự	cho	giáo	sư...	Giáo	sư	có	thể	yên	tâm...	Sẽ	không	có	ai	quấy	rầy	giáo	sư	nữa,	cả	ở	Viện
cũng	như	ở	nhà	riêng....	Sẽ	có	những	biện	pháp,	camera	của	giáo	sư	sẽ	tuyệt	đối	an	toàn...
-	Thế	các	anh	có	thể	bắn	hết	bọn	nhà	báo	đi	được	không?	-	Persicov	nhìn	qua	phía	trên	cặp
kính,	hỏi.
Câu	hỏi	đó	làm	cho	các	vị	khách	cực	kì	vui	vẻ.	Không	chỉ	người	đàn	ông	nhỏ	bề	lầm	lì,	mà	cả	tay
đeo	kính	đen	ở	phòng	ngoài	cũng	phải	mỉm	cười.	Vị	khách	thiên	thần	như	phóng	ra	hào	quang
rạng	rỡ	giải	thích	rằng	điều	đó	là	không	thể	được.
-	Thế	cái	thằng	cha	đến	chỗ	tôi	là	ai	thế?
Lần	này	thì	tất	cả	đều	thôi	cười,	và	vị	khách	thiên	thần	trả	lời	lảng	đi	rằng	có	lẽ	chỉ	là	một	tay
lừa	lọc	nào	đó,	không	đáng	để	tâm,	tuy	nhiên	ông	ta	cũng	đề	nghị	công	dân	giáo	sư	giữ	bí	mật
tuyệt	đối	sự	việc	vừa	diễn	ra	tối	nay;	và	các	vị	khách	ra	về.
Persicov	quay	vào	phòng	làm	việc,	trở	lại	với	những	tấm	giản	đồ	của	mình,	nhưng	rốt	cuộc	ông
vẫn	không	làm	việc	được.	Điện	thoại	réo,	và	một	giọng	đàn	bà	đề	nghị	hiến	cho	giáo	sư,	nếu
ông	muốn	lấy	một	bà	góa	thú	vị	và	say	đắm,	một	căn	hộ	bảy	phòng.
Persieov	hét	vào	ống	nghe:
-	Tôi	khuyên	bà	đến	chữa	ở	giáo	sư	Rossolimo(*)...	-	và	nhận	ngay	cú	điện	thoại	thứ	hai.
Lần	này	Fersicov	hơi	xẹp	xuống,	vì	người	gọi,	một	nhân	vật	khá	nổi	tiếng,	từ	điện	Cremli	hỏi
han	Persicov	rất	lâu	và	đầy	thông	cảm	về	công	việc	của	ông	và	bày	tỏ	nguyện	vọng	đến	thăm
phòng	 thí	nghiệm.	Nói	xong	chuyện,	Persicov	 lau	mồ	hôi	 trán	và	gỡ	ống	nghe	ra	khỏi	máy.
Ngay	 lúc	đó	từ	căn	hộ	ở	tầng	trên	vọng	xuống	tiếng	kèn	đồng	vang	rền	và	tiếng	gào	rú	của
Valkiria	-	chiếc	rađiô	của	ông	giám	đốc	nhà	máy	dệt	dạ	đang	phát	buổi	trình	diễn	vở	nhạc	kịch
của	Vagner(")	ở	Nhà	Hát	Lớn.	Trong	tiếng	rú	rít	ầm	ầm	từ	trên	trần	nhà	dội	xuống,	Persicov
tuyên	bố	với	bà	Ma	ria	Stepanovna	rằng	ông	sẽ	đưa	tay	giám	đốc	nhà	máy	dệt	dạ	ra	tòa,	rằng
ông	sẽ	đập	tan	cái	đài	kia,	rằng	ông	sẽ	đi	biệt	tăm	khỏi	Moskva,	vì	rõ	ràng	là	người	ta	đang	tìm
cách	đẩy	ông	đi.	Ông	đánh	vỡ	một	chiếc	kính	lúp,	rồi	nằm	xuống	đi	văng	trong	phòng	làm	việc
và	thiếp	đi	giữa	tiếng	đàn	dương	cầm	du	dương	của	nhà	nghệ	sĩ	nổi	tiếng	đang	chơi	trong	Nhà
Hát	Lớn.
Những	việc	bất	ngờ	tiếp	diễn	cả	ngày	hôm	sau	nữa.	Đi	tàu	điện	đến	Viện,	Persicov	gặp	ở	bậc
tam	cáp	một	người	đàn	ông	đội	chiếc	mũ	nồi	xanh	rất	hợp	mốt.	Anh	ta	nhìn	Persicov	chằm
chằm	nhưng	không	hỏi	 gì	 ông	 cả,	 vì	 vậy	Persicov	bỏ	qua.	Nhưng	 trong	 tiền	 sảnh	 của	Viện,
ngoài	Pankrat	có	vẻ	cực	kì	bối	rối,	còn	có	một	người	đàn	ông	đội	mũ	nồi	thứ	hai	đứng	lên	đón
Persicov	và	nhã	nhặn	cất	lời	chào:
-	Xin	chào	công	dân	giáo	sư.
-	Anh	cần	gì?	-	Persicov	cáu	kỉnh	hôi,	với	sự	trợ	giúp	của	Pankrat	cố	trút	bỏ	chiếc	áo	khoác	ra
khỏi	người.	Nhưng	tay	đội	mũ	nồi	đã	tức	khắc	làm	cho	Persicov	xẹp	xuống,	bằng	giọng	hết	sức
dịu	dàng	anh	ta	thì	thầm	vào	tai	ông	rằng	công	dân	giáo	sư	không	có	gì	phải	lo	lắng	cả.	Anh	ta
có	mặt	ở	đây	chính	là	để	bảo	vệ	giáo	sư	khỏi	những	ông	khách	đủ	loại	cứ	bám	dai	dẳng...	Rằng
giáo	sư	có	thể	yên	tâm	không	chỉ	với	cửa	chính	mà	cả	với	các	cửa	sổ	nữa.



Nối	xong	người	đàn	ông	lạ	mặt	lật	nhanh	vạt	áo	ngực	của	mình	ra	và	chỉ	cho	giáo	sư	thấy	một
tấm	huy	hiệu	nào	đó.
-	Hừm...	nhưng	các	anh	làm	việc	bợm	thật,	-	Persicov	hầm	hừ,	rồi	hỏi	thêm	một	cách	ngây	thơ:
-	Thế	các	anh	sẽ	ăn	gì	ở	đây?
Đáp	lại	người	đội	mũ	nồi	cười	khẩy	và	giải	thích	rằng	sẽ	có	người	khác	đến	thay	anh	ta.
Ba	ngày	tiếp	đó	trôi	qua	thật	tuyệt	vời.	Hai	lần	có	khách	từ	điện	Cremli	đến	thăm	giáo	sư,	một
lần	các	sinh	viên	đến	để	persicov	hỏi	thi.	Tất	cả	số	sinh	viên	đó	đều	bị	đánh	trượt	vỏ	chuối,	và
qua	vẻ	mặt	của	bọn	họ	có	thể	thấy	rõ	là	đến	nay	thì	Persicov	gợi	lên	trong	họ	một	nỗi	kinh
hoàng	đầy	mê	tín.
-	Anh	nên	đi	bán	vé	tàu	điện	thì	hơn!	Anh	không	thể	nghiên	cứu	Động	vật	học	được	đâu,	-	từ
trong	phòng	vang	lên	tiếng	quát	của	Persicov.
-	Nghiêm	lắm	à?	-	Người	đàn	ông	đội	mũ	nồi	hỏi	Pankrat.
-	Chà,	còn	phải	nói,	-	Pankrat	đáp.	-	Nếu	có	cậu	nào	qua	được,	ra	khỏi	phòng	cũng	mặt	xanh
mày	xám.	Mồ	hôi	đổ	ra	như	tắm.	Và	lập	tức	chui	vào	quán	bia.
Bận	bịu	với	những	việc	đó	nên	giáo	sư	không	nhận	thấy	ba	ngày	đã	trôi	qua,	nhưng	sang	ngày
thứ	tư	người	ta	lại	buộc	ông	phải	quay	trở	về	với	thực	tại	mà	nguyên	nhân	của	việc	đó	là	một
giọng	nói	the	thé	từ	ngoài	phố	vọng	vào.
-	Giáo	sư	Vlađimir	Ipatievich?	-	Giọng	nói	chõ	vào	ô	cửa	sổ	để	ngỏ	của	phòng	làm	việc	hướng	ra
phía	phố	Gerrsen.	Giọng	nói	thật	gặp	may:	Persicov	đã	quá	mệt	mỏi	sau	mấy	ngày	vừa	qua.
Vào	đúng	thời	điểm	đó	ông	đang	ngồi	hút	thuốc	trong	ghế	bành,	thư	giãn	cặp	mắt	nằm	giữa
những	quầng	tròn	đỏ	thẫm.	Ông	không	thể	làm	gì	thêm.	Và	vì	vậy	ông	liếc	nhìn	qua	ô	cửa	sổ	với
chút	ít	tò	mò,	trông	thấy	trên	hê	phố	gã	Alfred	Bronski.	Giáo	sư	lập	tức	nhận	ra	chủ	nhân	của
tấm	danh	thiếp	sang	trọng	nọ	qua	chiếc	mũ	đinh	nhọn	và	cuốn	sổ	tay.
Bronski	ân	cần	và	ngưỡng	mộ	cúi	chào	ô	cửa	sổ.
-	Ủa,	anh	đấy	ư?	-	giáo	sư	hỏi.
Ông	không	còn	sức	lực	để	nổi	giận	nữa	và	thậm	chí	còn	cảm	thấy	tò	mò	muốn	biết	tiếp	theo	sẽ
là	cái	gì?	Được	ô	cửa	sổ	che	chở,	ông	cảm	thấy	mình	an	toàn	đối	với	Bronski.	Người	đàn	ông
đội	mũ	nồi	túc	trực	trên	phố	lập	tức	dỏng	tai	hướng	về	phía	Bronski.	Một	nụ	cười	tột	cùng	xun
xoe	nở	trên	khuôn	mặt	tay	nhà	báo.
-	Xin	ngải	đôi	phút,	thưa	giáo	sư	quý	mến,	-	từ	ngoài	hè	đường,	Bronski	cao	giọng	nói,	-	tôi	chỉ
xin	có	một	câu	hỏi	bé,	thuần	túy	Động	vật	học.	Giáo	sư	cho	phép	chứ	ạ?
-	Kính	anh,	-	Persicov	mỉa	mai	và	ngắn	gọn	đáp	rồi	nghĩ	bụng:	"Dù	sao	ở	cái	tay	đểu	giả	này	vẫn
có	một	cái	gì	kiểu	Mĩ".
-	Ngài	sẽ	nói	gì	đối	với	gà,	thưa	giáo	sư	quý	mến?	-	Bronski	chụm	hai	tay	lại	làm	loa,	hét	to.
Persicov	sửng	sốt.	Ông	ngồi	phịch	lên	bệ	cửa	sổ	rồi	lại	tụt	xuống,	ấn	nút	chuông	và	hét	toáng
lên,	chọc	chọc	ngón	tay	ra	ngoài	cửa	sổ.
-	Pankrat,	cho	anh	kia	vào	nhà.
Khi	Bronski	xuất	hiện	trong	phòng	làm	việc,	Persicov	tỏ	ra	thân	mật	đến	mức	quát	lên	với	anh
ta:
-	Mời	anh	ngồi.
Và	Bronski,	mỉm	cười	thán	phục,	ngồi	lên	chiếc	ghế	đẩu	quay.



-	Anh	làm	ơn	cho	tôi	biết,	-	Persicov	nói,	-	anh	viết	bài	cho	các	báo	này	của	anh	à?
-	Đúng	thế	ạ,	-	Alfred	Bronski	kính	cẩn	đáp.
-	Chỉ	có	điều	tôi	không	hiểu,	anh	làm	thế	nào	có	thể	viết	được	một	khi	anh	thậm	chí	không	biết
nói	 tiếng	Nga?	"Đôi	phút”	và	"đối	với	gà"	nghĩa	 là	gì?	Có	 lẽ	anh	muốn	hỏi	 "về	 loài	gà”	phải
không?
Bronski	cười	nhạt	hoét	và	kính	cẩn:
-	Valentin	Pet	rovich	sẽ	chữa	ạ.
-	Valentin	Pet	rovich	là	ai	thế?
-	Trưởng	ban	văn	nghệ	ạ.
-	Thôi	được.	Thực	ra,	tôi	không	phải	là	nhà	ngữ	văn.	Nhường	cho	ông	Pet	rovich	của	các	anh.
Thế	anh	muốn	biết	điều	gì	về	loài	gà?
-	Nói	chung	tất	cả	những	gì	giáo	sư	nói	ra	ạ.
Ngay	tức	khắc	cây	bút	hiện	ra	trong	tay	Bronski.	Một	ánh	đắc	ý	vụt	loé	lên	trong	cặp	mắt	của
Persicov.
-	Anh	hỏi	tôi	là	không	đúng	chỗ	rồi,	tôi	không	phải	là	chuyên	gia	về	chim.	Tốt	hơn	là	anh	nên
đến	gặp	Emelian	Ivanovich	Portugalov	ở	trường	Đại	học	Tổng	hợp	số	Một.	Bản	thân	tôi	biết	rất
ít...
Bronski	mỉm	cười	thán	phục	rạng	rỡ,	tỏ	ra	là	mình	đã	hiểu	câu	nói	đùa	của	vị	giáo	sư	quý	mến.
"Nói	đùa	-	rất	ít!!!”	-	anh	ta	ghi	vào	sổ	tay.
-	Tuy	nhiên,	nếu	anh	quan	tâm...	Gà	là	một	giống	chim	thuộc	bộ	gà.	Họ	trĩ...	-	Persicov	cất	tiếng
nói	oang	oang,	mắt	không	nhìn	Bronski,	mà	hướng	ra	xa	như	thể	trước	mặt	ông	đang	có	hàng
nghìn	con	người	lắng	nghe,	-	thuộc	họ	trĩ...	Phasianidae.(*)	Là	một	loài	chim	có	mào	thịt	và	hai
thùy	ở	dưới	hàm	dưới...	e-hèm...	mặc	dù	cũng	có	khi	chỉ	có	một	thùy	ở	giữa	cổ...	Còn	gì	nữa?
Cánh	ngắn	và	tù...	Đuôi	dài	trung	bình,	xếp	thành	lớp,	những	lông	đuôi	giữa	cong	hình	liềm...	-
Pankrat...	mang	từ	phòng	vật	mẫu	ra	đây	mô	hình	số	bảy	lẻ	năm,	con	gà	trống	nhồi...	nhưng
hình	như	anh	không	cần	cái	đó?	Pankrat,	thôi	đừng	mang	hình	mẫu	ra	nữa...
Xin	nhắc	lại	với	anh	rằng	tôi	không	phải	chuyên	gia,	hãy	đến	gặp	Portugalov.	Bản	thân	tôi	chỉ
biết	có	sáu	loài	gà	hoang...	e-hèm...
Portugalov	biết	nhiều	hơn...	ở	ấn	Độ	và	quần	đảo	Mã	Lai.	Chẳng	hạn,	loài	gà	cỏ,	hay	Cazintu,
sống	ở	các	triền	núi	Himalaia,ở	khấp	ấn	Độ,	ở	Assam,(*)	ở	Miến	Điện...	Gà	đuôi	chạc	hay	Gallus
Vạrius	sống	ở	Lombok,	Sumbavả	và	Fl~res(*).	Còn	trên	dào	Giava	cố	loài	gà	trống	nổi	tiếng
Gallus	Eneus,	trên	miền	Đông	Nam	ấn	Độ	tôi	có	thể	giới	thiệu	loài	gà	Zouneratov	rất	đẹp...	Để
sau	tôi	sẽ	chỉ	cho	anh	xem	tranh.	Còn	về	Xâylan,	thì	ở	đó	có	gà	Stenli	không	gặp	ở	nơi	nào	khác.
Bronski	ngồi	trố	mắt	chép	lia	lịa.
-	Anh	cần	gì	nữa	không?
-	Tôi	muốn	biết	ít	nhiều	về	các	loại	bệnh	gà,	-	Alfred	Tronski	khẽ	đáp.
-	Hừm,	tôi	đáu	phải	chuyên	gia...	anh	hãy	đến	hỏi	Portugalov...	Tuy	nhiên...	có	thể	kể	sán	xơ	mít,
sán	lá,	bọ	mát,	bọ	ghẻ,	rận	gà,	hay	là	bọ	ăn	lông,	bọ	nhảy,	dịch	tả	gà,	viêm	màng	giả	bạch	hầu
niêm	mạc...	Rồi	bệnh	nấm	phổi,	lao,	bệnh	lở	gà...	còn	bao	nhiêu	là	thứ	bệnh	khác	(những	tia	lửa
nhảy	múa	trong	mất	Persicov)...	Sự	trúng	độc	dại,	bệnh	u	bệnh	còi,	bệnh	vàng	da,	bệnh	thấp
khớp,	nấm	Achorion	Senlaini...	một	 loại	bệnh	 rất	 thú	vị:	Khi	mắc	bệnh,	 trên	mào	xuất	hiện
những	vệt	mốc...



Bronski	rút	chiếc	khăn	mùi	xoa	màu	lau	mồ	hôi	trán.
-	Thế	thưa	giáo	sư,	theo	giáo	sư	thì	cái	gì	là	nguyên	nhân	của	thảm	họa	hiện	nay?
-	Thảm	họa	nào?	.
-	Chẳng	lẽ	giáo	sư	không	đọc	báo	ư?	-	Bronski	ngạc	nhiên	rút	từ	trong	cặp	ra	một	tờ	Tin	tức
nhàu	nát.
-	Tôi	không	đọc	báo,	-	Persicov	cau	mày	đáp.
-	Nhưng	vì	sao,	thưa	giáo	sư	-	Alfred	Bronski	dịu	dàng	hỏi.
-	Vì	rằng	chúng	chỉ	viết	những	chuyện	ngớ	ngẩn,-	không	nghĩ	ngợi,	Persicov	đáp.
-	Sao	lại	thế,	thưa	giáo	sư?	-	Bronski	khẽ	thì	thầm	và	trải	tờ	báo	ra.
-	Cái	gì	thế?	-	Persicov	hỏi	và	thậm	chí	còn	nhổm	người	lên.
Bây	giờ	đến	lượt	những	tia	lửa	nhảy	nhót	trong	mắt	Bronski.	Anh	ta	đưa	móng	tay	nhọn	gạch
dưới	đầu	đề	một	bài	báo	in	bằng	chữ	cực	to	chạy	suốt	trang	giày:	“Dịch	gà	ở	nước	ta".
-	Sao?	-	Persicov	hỏi,	đẩy	cặp	kính	lên	phía	trán...
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CHƯƠNG	6	-	MOSKVA	THÁNG	SÁU	NĂM	1928
hành	phố	sáng	rực,	những	ánh	lửa	điện	nhảy	nhót	vụt	tắt	vụt	lóe.	Trên	quảng	trường	Nhà	Hát
lấp	loáng	quay	cuồng	những	ánh	đến	trắng	của	ôtô	buýt,	dèn	xanh	của	tàu	điện.	Phía	trên	cửa

hàng	"Mur	và	Meriliz"	trước	đây,	phía	trên	tầng	nhà	thứ	mười	xây	thêm	trên	nó,	một	người
đàn	bà	bằng	điện	nhấp	nhánh	ném	ra	những	chữ	cái	nhiều	màu	xếp	thàlth	chữ	"Tín	dụng	công
nhân”.
Trong	công	viên	đối	diện	Nhà	Hát	Lớn,	ánh	đài	phun	nước	rực	rỡ	trong	đêm,	một	đám	đông	ồn
ào,	chen	lấn.	Còn	phía	trên	Nhà	hát	lớn,	một	chiếc	loa	khổng	lồ	gào:	"Việc	tiêm	chủng	phòng
bệnh	gà	ở	viện	thú	y	Lephortovski	đã	cho	những	kết	quả	rực	rỡ.	Số	lượng	gà	chết	trong	ngày
hôm	nay	đã	giảm	một	nửa..."	Rồi	tiếng	loa	thay	đổi	âm	sắc,	có	tiếng	gì	đó	lục	xục,	một	luồng
sáng	xanh	lóe	lên	rồi	tắt	lịm,	và	tiếng	loa	lại	cất	giọng	trầm	não	nề	:
"Một	ủy	ban	đặc	biệt	chống	nạn	dịch	gà	đã	được	thành	lập	bao	gồm	ủy	viên	Dân	ủy	Y	tế,	ủy	viên
Dân	ủy	Nông	nghiệp,	Trưởng	ban	chăn	nuôi,	đồng	chí	Ptakha	-	Porosiuk,	các	giáo	sư	Persicov
và	Portugalov...	và	đồng	chí	Rabinovich!	...	Những	toan	tính	can	thiệp	mới!	...	-	tiếng	loa	vừa	ha
hả	như	cười	vừa	rên	rỉ	như	khóc,	chẳng	khác	nào	một	con	chó	hoang,	-	trong	vụ	dịch	gà	này!
Ngõ	Nhà	Hát,	đường	Neglinứl	và	Lubianka	cháy	rực	những	dải	sáng	tín	và	trắng,	tiếng	còi	inh
ỏi,	bụi	bốc	mù	mịt.	Từng	đám	đông	chen	chúc	bên	những	bức	tường	cạnh	các	tấm	thông	cáo
lớn	được	dọi	sáng	bởi	những	luồng	ánh	sáng	đỏ	gắt:
"Tuyệt	đối	nghiêm	cấm	dân	chúng	dùng	 thịt	và	 trứng	gà	 làm	thức	ăn.	Tư	thương	buôn	bán
chúng	ngoài	chợ	sẽ	bị	tịch	thu	toàn	bộ	tài	sản	và	truy	cứu	trách	nhiệm	hình	sự.	Tất	cả	những
công	dân	hiện	đang	có	trứng	phải	cấp	tốc	nộp	hết	cho	các	đồn	công	an	quận.
Trên	màn	ảnh	phía	trên	nóc	trụ	sở	“Báo	Công	nhân"	những	đống	gà	chất	cao	lên	đến	tận	trời	và
các	nhân	viên	cứu	hỏa	xanh	rớt,	nhấp	nháy	đang	phun	dầu	hỏa	vào	chúng.	Rồi	những	đợt	sóng
đỏ	cuồn	cuộn	trên	mặt	màn	ảnh,	những	cột	khói	đen	chết	chóc	bốc	lên	cao,	tỏa	rộng	ra,	và	một
dòng	chữ	lửa	chạy	nhanh:	"Đốt	xác	gà	ở	Khođưnca”.
Giữa	các	quầy	hàng	sáng	rực	buôn	bán	cho	đến	tận	ba	giờ	sáng,	với	hai	lần	ngủ	ăn	trưa	và	tối,
những	ô	quầy	đóng	kín	dưới	tấm	biển	"Trứng	Bảo	Đảm	Chất	Lượng”	trông	như	những	lỗ	thủng
côi	cút	mù	lòa.	Liên	tục	chạy	ngang	qua	những	người	công	an	là	những	chiếc	xe	ghi	dòng	chữ
"Sở	Y	tế	Moskva,	cấp	cứu	hú	còi	phóng	vượt	qua	những	cỗ	ôtô	buýt	nặng	nề.
-	Lại	có	ai	chén	phải	trứng	thối	rồi,	-	đám	đông	xôn	xao	bàn	tán.
Trên	tuyến	đường	Pet	rovski,	khách	sạn	"Ampir"	nổi	tiếng	thế	giới	sáng	rực	đến	xanh-đen-da-
cam;	trên	các	bàn,	cạnh	những	máy	điện	thoại	di	động,	là	những	tấm	bìa	loang	lổ	vệt	rượu	màu
với	dòng	chữ:
"Theo	lệnh	của	Xô	viết	thành	phố	Moskva	-	không	bán	trứng.
Có	sò	huyết	mới	về.
Ở	Ermitaj,	nơi	những	ngọn	đèn	lồng	Trung	Quốc	như	chuỗi	hạt	cườm	lấp	ló	trong	vườn	cây
xanh	um	tùm,	trên	sân	khấu	điện	sáng	chói	mất,	cặp	song	ca	Srams	và	Karmantricov	đang	hát
bài	hát	mới	do	hai	thi	sĩ	Arđo	và	Arguev~	sáng	tác	thơ:
Ôi	mẹ	ơi,	con	biết	làm	gì	đây,	Nếu	không	có	trứng?
và	những	bàn	chân	nhảy	thình	thình	trong	điệu	claket	Nhà	hát	mang	tên	cố	đạo	diễn	Vsevolođ
Meierkhođ(*),	người	như	chúng	ta	biết,	đã	mất	vào	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	bảy	trong	khi
dàn	dựng	vở	Boris	Gođunov	bị	chiếc	thang	giống	với	các	nhà	quý	tộc	trần	truồng	rơi	xuống



dầu,	trưng	ra	một	tấm	biển	quảng	cáo	bằng	điện	đèn	thông	báo	về	vở	diễn	mới	của	nhà	văn
Erendorg	 Cái	 chết	 gà	 với	 sự	 dàn	 dựng	 của	 đạo	 diễn	 ưu	 tú	 Kukhterman,	 học	 trò	 của	 ông
Meierkhođ.	Cạnh	đó,	ở	rạp	"Akva	rum,	nhoáng	nhoáng	những	án~	đến	quảng	cáo	và	lồ	lộ	cơ	thể
đàn	bà	hở	hang,	trên	nền	xanh	sân	khấu,	trong	tiếng	vỗ	tay	như	sấm	người	ta	đang	giới	thiệu
Những	đứa	con	gà	mẹ	của	nhà	văn	Lenivsev(*).	Còn	dọc	xuôi	theo	đường	Tverskaia,	với	hai
ngọn	đèn	lồng	hai	bên	mõm,	là	đoàn	diễu	hành	lừa	xiếc	mang	trên	lưng	băng	biểu	ngữ	lấp	lánh:
"Tại	nhà	hát	Cors	đang	tái	diễn	vở	"Chantecler	của	Rostand”.(*)	Những	cậu	bé	bán	báo	la	hét
om	sòm	luồn	lách	giữa	những	bánh	xe	và	tiếng	động	cơ:	Những	vật	khủng	khiếp	tìm	thấy	ở
dưới	mặt	 đất	 đơi!!!	 Ba	 Lan	 đang	 chuẩn	 bị	 cuộc	 chiến	 tranh	 khủng	 khiếp	 đơi!!!	 Những	 thí
nghiệm	khủng	khiếp	của	giáo	sư	Persicov	đợi!!
Trong	rạp	xiếc	Nikitin	cũ,	trên	sàn	diễn	sơn	nâu	bốc	mùi	phân	chuồng	dễ	chịu,	chàng	hề	Bom
mặt	tái	nhợt	như	xác	chết	nói	với	chàng	hề	Bim	mặt	phệ	ra	như	phù	thũng	mặc	áo	sọc:
-	Tớ	biết	vì	sao	cậu	buồn	như	thế!
-	Vì	sao?	-	Bim	the	thé	hỏi.
-	Cậu	chôn	trứng	xuống	đất,	bị	công	an	ở	đồn	số	mười	lăm	tìm	thấy.
-	Ha	-	ha	-	ha	-	ha,	-	rạp	xiếc	cười	khiến	cho	máu	ngưng	lại	đầy	hưng	phấn	và	rầu	rĩ	trong	các
huyết	quản,	các	thang	dây	và	mạng	nhện	dung	đưa	dưới	mái	vòm	cũ	kĩ.
-	Hâ	-	ấp!	-	Hai	chàng	hề	hét	lên	lanh	lảnh,	và	con	ngựa	bạch	béo	tốt	từ	trong	phòng	phóng	ra,
mang	theo	trên	mình	một	người	đàn	bà	đẹp	tuyệt	vời	cổ	đôi	chân	cân	đối,	mặc	bộ	quần	áo	thể
thao	mầu	mận	chín.
*	*	*
Không	nhìn	ai,	không	nhận	thấy	ai,	không	đáp	lại	những	lời	mời	mọc	chèo	kéo	của	đám	gái	làng
chơi,	hứng	khởi	và	cô	đơn,	bất	ngờ	nổi	danh	như	cồn,	Persicov	chen	 lách	 trong	đám	người
ngược	xuôi	phố	Mokhovaia	đến	cột	dộng	hồ	điện	ở	Bãi	Quần	Ngựa.	ở	đây,	không	nhìn	quanh,
mải	mê	với	những	suy	nghĩ	của	riêng	mình,	ông	vấp	phải	một	người	ăn	mặc	vẻ	cổ	hủ,	kì	quái,
ngón	tay	chọc	đau	điếng	vào	bao	khêu	súng	lục	bằng	gỗ	treo	ngang	thắt	lưng	anh	ta.
-	Ôi	khỉ	quá	I	-	Persieov	rít	lên	the	thé	.	-	Xin	lỗi.
-	Không	dám,	-	người	đàn	ông	đáp	bằng	giọng	khó	nghe,	họ	rời	nhau	ra	trong	đám	đông	hỗn
loạn.	Và	vị	giáo	sư	lại	mải	miết	đi	về	hướng	Pretristenca,	ngay	tức	khấc	quên	đi	sự	đụng	độ	vừa
rồi.



K

CHƯƠNG	7	-	ROKK
hông	 hiểu	 có	 phải	 những	mũi	 tiêm	 chủng	 của	 Viện	 thú	 y	 Lephortovski	 là	 quả	 thật	 hiệu
nghiệm,	những	đổi	công	tác	ngăn	phòng	ở	Samara	là	giỏi	giang,	những	biện	pháp	gay	gắt	đối

với	những	người	buôn	trứng	ở	Caluga	và	Voronejz	là	thích	hợp,	ủy	ban	đặc	biệt	của	Moskva
hoạt	động	có	hiệu	quả	hay	không,	chỉ	biết	một	điều	là:	hai	tuần	sau	cuộc	gặp	gỡ	cuối	cùng	của
Persicov	và	Alfred	Bronski,	 trong	 toàn	bộ	Liên	bang	 các	nước	Cộng	hòa	đã	 sạch	 sành	 sanh
bóng	gà	qué.	Đây	đó	trong	các	góc	sân	ở	các	thị	trấn	vương	vãi	những	đống	lông	gà	côi	cút,
nhìn	tội	nghiệp	đến	rơi	nước	mắt;	còn	trong	các	bệnh	viện,	trạm	xá,	những	kẻ	tham	lam	cuối
cùng	đang	dần	dần	hồi	phục,	dứt	hẳn	những	trận	ỉa	chảy	kèm	nôn	mửa.	Thật	may	là	số	người
chết	trong	cả	nước	không	vượt	quá	con	số	một	nghìn.	Cũng	không	có	những	vụ	lộn	xộn	lớn.
Thật	ra,	ở	Volocolamsk	có	xuất	hiện	một	nhà	tiên	tri	tuyên	cáo	rằng	kẻ	gây	ra	trận	dịch	gà	này
không	phải	ai	khác,	mà	chính	là	các	chính	ủy	Hồng	quân,	nhưng	ông	ta	không	gây	được	tiếng
tăm	lắm.	ở	chợ	Volocolamsk	có	mấy	chàng	công	an	đi	tịch	thu	gà	của	các	bà	bị	một	trận	đòn
nặng	và	người	ta	còn	đập	vỡ	các	cửa	kính	ở	nhà	bưu	điện	địa	phương.	Thật	may	mắn,	các	nhà
cầm	quyền	tháo	vát	ở	Volocolamsk	đã	nhanh	chóng	có	những	biện	pháp	thích	đáng,	và	kết	quả
là	thứ	nhất,	nhà	tiên	tri	nọ	đã	phải	ngừng	các	hoạt	động	của	mình;	thứ	hai,	những	tấm	kính	vỡ
ở	nhà	bưu	điện	đã	được	thay	mới.
Loang	ngược	 lên	phía	Bắc	đến	 tận	Arkhan-gelsk	và	Siumkin	Vưseloc,	nạn	 -	dịch	gà	 tự	mình
dừng	lại,	nguyên	nhân	là	không	thể	loang	tiếp	đi	đâu	được	nữa	-	ở	Bạch	Hải,	như	ai	cũng	biết,
không	có	gà	sinh	sống.	Nạn	dịch	cũng	dừng	lại	ở	Vladivostok,	vì	tiếp	đó	là	Thái	Bình	Dương.	ở
phương	Nam	xa	xôi	nó	lịm	dần	và	mất	hút	trong	các	khoảng	không	cháy	rụi	của	Orđubat,	Giulfa
và	Carabulac;	còn	ở	phía	Tây	thì	nó	dừng	lại	một	cách	vô	cùng	kì	lạ	ngay	trên	đường	biên	giới
Ba	Lan	và	Rumani.	Không	hiểu	do	khí	hậu	ở	đó	khác	biệt	hay	là	do	các	biện	pháp	phòng	vệ	biên
cảnh	của	chính	phủ	các	nước	lân	bang,	mà	sự	thật	rành	rành	là	nạn	dịch	đã	không	tràn	đi	tiếp.
Báo	chí	nước	ngoài	bàn	luận	ầm	ĩ,	đầy	háo	hức	về	nạn	dịch	chưa	từng	thấy	trong	lịch	sử,	còn
chính	phủ	các	nước	Cộng	hòa	Xô	viết,	không	hề	có	gì	ồn	ào,	im	lặng	làm	việc	không	ngơi	tay.	ủy
ban	đặc	biệt	chống	nạn	dịch	gà	đã	đổi	tên	thành	ủy	ban	đặc	trách	khôi	phục	sự	nghiệp	chăn
nuôi	gà	toàn	quốc,	và	sau	khi	được	bổ	sung	thêm	một	bộ	ba	đặc	biệt	nay	gồm	tất	cả	mười	sáu
đồng	chí.	Một	Hiệp	hội	Cứu	trợ	gà	đã	được	thành	lập,	hai	cố	vấn	danh	dự	của	Chủ	tịch	Hiệp	hội
là	Persicov	và	Portugalov.	Trên	các	báo	dưới	chân	dung	của	họ	xuất	hiện	các	đề	mục:
Chiến	dịch	mua	trứng	ở	nước	ngoài,	và	Ngài	Hus(*)	âm	mưu	phá	hoại	chiến	dịch	trứng.	Kí	giả
Coletrkin	viết	một	bài	báo	đả	kích	cay	độc	vang	động	khắp	cả	Moskva,	kết	thúc	bài	báo	là	câu:
"Đừng	sờ	đến	trứng	của	chúng	tôi,	ngài	Hus	ạ,	các	ngài	cũng	có	trứng	của	mình	kia	mà!"	Giáo
sư	Persicov	làm	việc	căng	thẳng	đến	kiệt	sức	hoàn	toàn	trong	suốt	ba	tuần	lễ.	Các	sự	kiện	gà	đã
lôi	ông	ra	khỏi	những	nếp	hoạt	động	quen	thuộc	và	đổ	lên	vai	ông	một	gánh	nặng	gấp	đôi	trước
kia.	Hầu	như	tối	nào	cho	đến	tận	khuya	giáo	sư	cũng	phải	dự	nhưng	cuộc	họp	các	ủy	ban	gà	và
thỉnh	thoảng	lại	phải	chịu	đựng	những	cuộc	phỏng	vấn	trao	đổi	dài	lê	thê,	khi	thì	với	Alfred
Bronski,	khi	thì	với	tay	to	béo	chân	giả.	Cùng	với	giáo	sư	Portugalov,	phó	giáo	sư	Ivanov	và
Bongart,	ông	phải	mổ	và	nghiên	cứu	qua	kính	hiển	vi	những	con	gà	để	tìm	các	trực	khuẩn	dịch
gà	và	-	thậm	chí	trong	ba	buổi	tối	đã	khẩn	trương	viết	xong	cuốn	sách	nhỏ	"Những	thay	đổi	của
gan	gà	khi	bị	nhiễm	dịch”.
Persicov	làm	việc	không	thật	nhiệt	tình	lắm	trong	lĩnh	vực	gà,	mà	điều	đó	cũng	dễ	hiểu	thôi	-
toàn	bộ	đầu	óc	ông	đang	hướng	về	một	vấn	đề	khác	hết	sức	cơ	bản	và	quan	trọng,	nhưng	lại	bị
nạn	dịch	gà	buộc	phải	bỏ	dở	-	đó	là	tia	sáng	đỏ	vừa	mới	được	phát	hiện.



Tự	tàn	phá	cái	sức	khỏe	vốn	đã	suy	sụp	của	mình,	rút	ngắn	cả	thời	gian	ăn	nghỉ,	đôi	khi	không
về	nhà	ở	phố	Pretristenca,	mà	ngủ	ngay	tại	chiếc	đi	văng	bọc	vải	sơn	trong	phòng	làm	việc	ở
Viện,	Persicov	thâu	đêm	miệt	mài	bên	kính	hiển	vi.
Đến	cuối	tháng	Bảy	thì	cuộc	chạy	đua	đã	ít	nhiều	bớt	căng	thẳng.	Công	việc	của	cái	ủy	ban	đặc
trách	vừa	được	đổi	tên	nọ	đã	đi	vào	nề	nếp,	và	Persicov	trở	lại	với	công	trình	bỏ	dở	của	mình.
Những	tiêu	bản	mẫu	mới	được	đặt	vào	các	ống	kính	hiển	vi,	và	trong	camera	dưới	tác	dụng	của
tia	 sáng	đỏ	những	đám	 trứng	ếch	 trứng	 cá	 sinh	 sôi	 với	một	 tốc	độ	 thần	kì.	Từ	Kenigsberg
người	ta	chuyển	bằng	máy	bay	tới	những	tấm	thấu	kính	lớn;	và	đến	cuối	tháng	Bảy,	dưới	sự
giám	sát	của	Ivanov,	các	kỹ	thuật	viên	cơ	khí	đã	lắp	đặt	xong	thêm	hai	camera	mới,	luồng	sáng
của	chúng	ở	gốc	to	bằng	bao	thuốc	lá,	còn	ở	đầu	ống	loe	rộng	đường	kính	phải	đến	một	mét.
Persicov	hớn	hở	xoa	hai	tay	vào	nhau	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho	những	thí	nghiệm	nào	đó	hết
sức	phức	tạp	và	bí	hiểm.	Trước	hết	ông	gọi	điện	thoại	cho	ủy	viên	Dân	ủy	Giáo	dục,	và	ống
nghe	hứa	với	ông	những	hợp	tác	đồng	chí	Ptakha	 -	Porosiuk,(*)	 trưởng	ban	chăn	nuôi	 trực
thuộc	ủy	ban	Trung	ương.	Ptakha	tỏ	ra	sốt	sắng	quan	tâm.	Persicov	yêu	cầu	đặt	một	lô	hàng
lớn	ở	nước	ngoài.
Ptakha	nói	vào	máy	rằng	ông	ta	sẽ	lập	tức	gửi	điện	sang	Berlin	và	New	York.	Sau	đó	từ	Cremli
gọi	điện	tới	hỏi	 thăm	tình	hình	công	việc	của	Persicov,	giọng	nói	dịu	dàng	và	quyền	uy	hỏi
Persicov	có	cần	xe	hơi	không?
-	Không,	cảm	ơn.	Tôi	thích	đi	tàu	điện	hơn,	-	Persicov	đáp.
-	Nhưng	tại	sao	lại	vậy?	-	giọng	nói	bí	hiểm	hỏi	và	ném	ra	một	tiếng	cười	khẩy	đầy	bao	dung.
Khi	nói	chuyện	với	Persicov,	mọi	người	nói	chung	hoặc	là	tỏ	vẻ	kính	cẩn	sợ	sệt,	hoặc	là	địu
dàng	cười	khẩy	như	với	một	đứa	trẻ	nhỏ,	cho	dù	là	một	đứa	trẻ	danh	tiếng.
-	Như	thế	nhanh	hơn,	-	Persicov	đáp.
Tiếp	đó	giọng	trầm	dịu	dàng	nói	vào	máy:
-	Thôi	được,	tùy	giáo	sư.
Thêm	một	tuần	nữa	trôi	qua,	và	càng	ngày	Persicov	càng	bớt	bận	bịu	với	những	vấn	đề	gà	đang
lắng	xuống	dần	để	 tập	 trung	 tâm	sức	vào	nghiên	cứu	 tia	sáng.	Đầu	óc	ông,	qua	những	đêm
không	ngủ	và	quá	căng	 thẳng,	 lại	 trở	nên	 tỉnh	 táo	hơn,	dường	như	trong	suốt	và	nhẹ	bỗng.
Những	quầng	đỏ	giờ	đây	không	rời	khỏi	mắt	ông,	hầu	như	đêm	nào	ông	cũng	ngủ	lại	ở	phòng
thí	nghiệm.
Một	lần	ông	rời	bỏ	cái	nơi	ẩn	cư	của	ông	tại	viện	Động	vật	học	để	đến	đọc	bản	thuyết	trình	về
tia	sáng	do	ông	phát	hiện	ra	và	tác	động	của	nó	đối	với	tế	bào	trứng	tại	gian	hội	trường	rộng
mênh	mông	của	Secubu(*)	 trên	phố	Pretristenca.	Lần	đó	 là	một	thắng	 lợi	vang	dội	của	nhà
Động	vật	học	kì	quặc	Trong	gian	phòng	rộng	lớn	tiếng	vỗ	tay	khiến	cho	trần	nhà	như	chao	đảo,
ngả	nghiêng,	những	luồng	hồ	quang	dọi	ánh	sáng	lên	các	bộ	lễ	phục	vải	đen	của	các	nhà	bác
học	và	những	bộ	áo	váy	trong	của	phụ	nữ.	Trên	sân	khấu,	cạnh	bục	diễn	thuyết,	ngồi	 trong
chiếc	khay	khổng	lồ	đặt	trên	mặt	bàn	kính	là	một	con	ếch	da	bóng	nhẫy,	nhợt	nhạt,	to	bằng	con
mèo,	thở	nặng	nhọc.	Mọi	người	đua	nhau	ném	giấy	lên	sân	khấu.
Trong	số	những	mẩu	giấy	đó	có	bảy	lá	thư	tình,	và	Persicov,	lập	tức	xé	vụn	chúng	đi.	Chủ	tịch
Xecubu	phải	cố	sức	mới	lôi	được	ông	ra	sân	khấu	để	chào	thính	giả.	Persicov	cáu	kỉnh	cúi	chào,
hai	bàn	tay	ông	ướt	đẫm	mồ	hôi,	và	chiếc	cravat	đen	không	phải	nằm	dưới	cằm,	mà	treo	xếch
sau	tai	trái.	Trước	mặt	ông	trong	màn	hơi	nước	mù	mịt	là	hàng	trăm	khuôn	mặt	vàng	ệch	và
hàng	trăm	bộ	ngực	đàn	ông;	bỗng	nhiên	một	bao	súng	ngắn,	cũng	màu	vàng,	vụt	lướt	qua	rồi
biến	mất	đâu	đó	phía	sau	một	cây	cột	trắng.



Persicov	lờ	mờ	nhận	thấy	nó	và	quên	đi	ngay.	Nhưng	sau	buổi	thuyết	trình	ra	về,	 trong	khi
bước	theo	tấm	thảm	màu	mận	chín	xuống	cầu	thang,	ông	bỗng	xây	xẩm	cả	mặt	mày.	Một	màn
đen	kéo	đến	che	mất	chùm	đèn	sáng	chói	ở	trần	tiền	sảnh.
Persicov	cảm	thấy	choáng	váng,	buồn	nôn...	ông	như	nghe	thấy	mùi	cháy,	cảm	thấy	máu	chảy
nóng	hổi,	dấp	dính	ở	cổ...	Và	bàn	tay	run	rẩy	của	giáo	sư	vội	bấu	vào	thanh	vịn	cầu	thang.
-	Bác	Vlađimir	Ipatievich,	bác	mệt	à?	-	Từ	bốn	phía	vang	lên	những	tiếng	hỏi	lo	lắng.
-	Không,	không	sao,	-	Persicov	đáp,	cơn	choáng	dần	dần	qua	đi,	-	có	lẽ	tôi	quá	mệt...	vâng...	cho
tôi	xin	cốc	nước.
*	*	*
Ngày	tháng	Tám	nắng	chói	chang.	Nắng	cản	trở	giáo	sư	làm	việc,	nên	những	tấm	màn	dày	được
buông	xuống.	Một	cây	đèn	bàn	đặt	trên	cần	di	động,	ném	luồng	ánh	sáng	chói	gấc	lên	mặt	bàn
kính	chất	đầy	các	loại	dụng	cụ	và	gương	kính.	Ngả	người	trên	lưng	tựa	chiếc	ghế	bành	xoay,
Persicov	uể	oải	rít	thuốc	và	cặp	mất	mệt	mỏi	nhưng	thỏa	mãn	qua	làn	khói	đậm	đặc	nhìn	mê
mải	vào	khe	cửa	hé	mở	của	camera,	nơi	có	một	 luồng	ánh	sáng	đỏ	nằm	bất	động,	đốt	nóng
thêm	bầu	không	khí	vốn	đã	ngột	ngạt	và	chằng	lấy	gì	làm	sạch	sẽ	ở	trong	phòng	làm	việc	của
giáo	sư.
Có	tiếng	gõ	cửa.
-	Gì	thế?	-	Persicov	hỏi.
Cánh	cửa	phát	ra	tiếng	kêu	cót	két	êm	tai	và	Pankrat	bước	vào.	Anh	buông	thẳng	hai	tay	theo
đường	nẹp	quần,	tái	người	vì	sợ	hãi	khi	đứng	trước	vị	thánh,	nói:
-	Thưa	ngài	giáo	sư,	Rokk(*)	đến	ạ.
Một	thoáng	cười	lướt	qua	gương	mặt	nhà	bác	học.	Ông	nheo	mất,	thủng	thẳng:
-	Thú	vị	lầm.	Nhưng	tôi	bận.
-	Ông	ấy	nói	rằng	có	giấy	của	Cremli.
-	Rok(*)	có	giấy?	Một	kết	hợp	hiếm,	-	Persicov	nói.	-	Nào,	đưa	ông	ta	vào	đây?
-	Vâng	ạ,	-	Pankrat	đáp	và	tức	khấc	biến	mất	ra	ngoài	cửa	như	một	con	rắn	nước.
Nửa	 phút	 sau	 cánh	 cửa	 lại	 khẽ	 kêu	 lên	 cót	 két	 và	 một	 người	 xuất	 hiện	 trên	 ngưỡng	 cửa.
Persicov	cũng	cót	két	trên	chiếc	ghế	bành	quay	và	gườm	gườm	qua	vai,	phía	trên	cặp	kính	cận,
nhìn	người	vừa	bước	vào	phòng.	Persicov	vốn	rất	xa	rời	cuộc	sống	-	ông	không	quan	tâm	tới
nó,	-	nhưng	lần	này	đến	cả	Persicov	cũng	nhận	ngay	ra	một	đặc	điểm	cơ	bản,	quan	trọng	nhất
của	người	khách:	anh	ta	có	vẻ	cổ	hủ	đến	quái	dị:	Vào	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	chín	thì
con	người	này	có	thể	là	hoàn	toàn	phù	hợp	với	đường	phố	thủ	đô;	anh	ta	cũng	còn	có	thể	chấp
nhận	được	vào	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	 tư,	 ít	ra	 là	vào	đầu	năm;	nhưng	đến	năm	một
nghìn	chín	trăm	hai	tám	này	thì	anh	ta	trở	thành	kì	quặc.
Trong	lúc	đến	cả	cái	thành	phần	lạc	hậu	nhất	của	giai	cấp	vô	sản	-	dân	nướng	bánh	mì	-	cũng
mặc	com	lê,	khi	ở	Moskva	áo	nhà	binh	cổ	đứng	-	thứ	trang	phục	mốt	cũ	đã	bị	loại	bỏ	vào	cuối
năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tư	-	trở	thành	của	hiếm,	thì	người	vừa	bước	vào	lại	mặc	áo	blu	da
hai	 vạt,	 quần	dài	 xanh,	 chân	quấn	xà	 cạp	đi	 giầy	 cao	 cổ,	 còn	bên	hông	 lủng	 lẳng	một	khẩu
mauzer	đời	cũ	to	đùng	trong	chiếc	bao	da	vàng	xơ	xác.	Khuôn	mặt	kẻ	mới	bước	vào	gáy	cho
Persicov,	cũng	như	cho	tất	cả	những	người	khác,	một	ấn	tượng	rất	khó	chịu.	Cặp	một	ti	hí	nhìn
toàn	thể	thế	giới	với	một	vẻ	vừa	ngơ	ngác	lại	vừa	tự	tin;	có	một	cái	gì	đó	suồng	sã,	táo	tợn
trong	đôi	chân	ngắn	ngủn	với	bàn	chán	bè	bè.	Da	mặt	cạo	đến	xanh	bợt.



Persicov	lập	tức	cau	mày.	Ông	nặng	nề	nghiến	cót	két	trên	chiếc	ghế	bành	quay,	nhìn	kẻ	vừa
mới	vào	phòng,	-	lần	này	không	phải	qua	phía	trên	gọng	kính,	mà	xuyên	qua	mất	kính,	-	và	cất
tiếng	hỏi:
-	Anh	có	giấy	?	Đâu?
Người	khách	có	vẻ	ngơ	ngác	trước	những	gì	nhìn	thấy	trong	phòng.	Nói	chung,	anh	ta	vốn	là
người	có	rất	ít	khả	năng	bối	rối,	nhưng	ở	đây	anh	ta	đã	bối	rối	thật	sự.	Xét	theo	cặp	mất	ti	hí,
cái	trước	hết	làm	anh	ta	sửng	sốt	là	chiếc	tủ	mười	hai	tầng	cao	đến	tận	trần	nhà	xếp	chật	cứng
những	sách	là	sách.	Thứ	đến	tất	nhiên	là	những	camera,	với	luồng	ánh	sáng	nở	to	qua	các	tấm
kính	mờ	ảo,	chập	chờn,	hệt	như	trong	địa	ngục.	Và	cuối	cùng	là	chính	bản	thân	Persicov:	ông
ngồi	trong	bóng	tối	cạnh	điểm	tụ	của	luồng	sáng	dọi	ra	từ	ống	kính	trông	cũng	khá	là	kì	bí	và
oai	nghiêm	trên	chiếc	ghế	bành	xoay.	Người	khách	dán	vào	ông	ánh	mắt	trong	đó	những	đốm
kính	cẩn	lộ	rõ	qua	vẻ	tự	tin,	nhưng	anh	ta	không	đưa	ra	bất	kì	một	thứ	giấy	tờ	nào,	mà	chỉ	nói:
-	Tôi	là	Aleksanđr	Semionovich	Rokk!
-	Hả?	Vậy	thì	sao?
-	Tôi	được	chỉ	định	làm	Chủ	tịch	nông	trường	quốc	doanh	Tia	Sáng	Đỏ,	-	anh	ta	giải	thích	thêm.
-	Thì	sao?
-	Và	đến	gặp	đồng	chí	với	nhiệm	vụ	cơ	mật.
-	Thật	thú	vị	được	biết.	Hãy	ngắn	gọn,	nếu	có	thể.
Người	lạ	vạch	vạt	áo	khoác	và	lôi	ra	một	tờ	công	lệnh	đánh	máy	trên	loại	giấy	dày	rất	đẹp,	chìa
cho	Persicov.	Rồi	không	đợi	mời,	anh	ta	tự	ngồi	lên	chiếc	ghế	đẩu	quay.
-	Đừng	động	vào	bàn?	-	Persicov	nói	với	một	vẻ	căm	ghét.
Người	khách	sợ	hãi	nhìn	lên	bàn;	trên	đó,	ở	phía	góc	xa,	trong	một	khe	xám	đục,	có	những	cặp
mắt	nào	đó	ánh	lên	mờ	ảo,	không	sinh	khí,	như	những	viên	ngọc	lục	bảo.	Chúng	toát	ra	một	làn
hơi	lạnh	băng.
Đọc	xong	tờ	giấy,	Persicov	lập	tức	chồm	khỏi	ghế,	nhảy	bổ	đến	bên	điện	thoại.	Sau	mấy	giây
ông	đã	nói	vào	ống	nghe	bằng	một	giọng	vội	vã	và	tột	cùng	cáu	kỉnh:
-	Xin	lỗi	...	Tôi	khô	ng	thể	hiểu...	Sao	lại	như	vậy	được?	Tôi...
không	hỏi	ý	kiến	tôi	...	Nhưng	rồi	có	trời	mới	biết	anh	ta	sẽ	bịch	ra	những	gì	!
Nghe	đến	đó	kẻ	lạ	mặt	xoay	người	lại	trên	ghế,	tỏ	ra	hết	sức	tự	ái:
-	Xin	lỗi,	-	anh	ta	cất	tiếng,	-	tôi	là	chủ...
Nhưng	Persicov	đã	ném	ngón	tay	móc	câu	về	phía	anh	ta	và	nói	tiếp:
-	Xin	lỗi,	tôi	không	thể	hiểu...	Tôi	cực	lực	phản	đối.	Tôi	không	đồng	ý	làm	thí	nghiệm	với	trứng...
Trong	khi	chính	bản	thân	tôi	chưa	thử...
Có	tiếng	gì	đó	cồng	cộc,	oàm	oạp	trong	máy	điện	thoại	và	thậm	chí	đứng	từ	xa	cũng	hiểu	rằng
cái	giọng	nói	kẻ	cả	trong	ống	nghe	kia	đang	nói	với	một	đứa	con	nít.	Câu	chuyện	kết	thúc	bằng
việc	Persicov	đỏ	mặt	tía	tai	treo	ống	nghe	đánh	choang	một	cái	và	nhổ	qua	phía	trên	cỗ	máy
vào	tường:
-	Tôi	phủi	tay!
Ông	quay	lại	bàn	cầm	tờ	giấy	lên,	đọc	một	lần	nữa	từ	trên	xuống	dưới	qua	phía	trên	gọng	kính,
rồi	lại	một	lần	từ	dưới	lên	trên	qua	cặp	mắt	kính	và	rít	lên	đột	ngột:
-	Pankrat!



Pankrat	hiện	ra	ở	cửa	như	bước	từ	tam	cấp	lên	sân	khấu	trong	các	vở	opera.	Persicov	giận	dữ
liếc	nhìn	anh	rồi	gầm	gừ:
-	Ra	đi,	Pankrat!
Pankrat,	không	thể	hiện	trên	gương	mặt	mình	bất	kì	một	nét	ngạc	nhiên	nào,	biến	mất.
Persicov	quay	sang	phía	vị	khách,	cất	tiếng:
-	Xin	phép...-	Tôi	ch-chấp	hành.	Không	phải	việc	của	tôi.	Tôi	không	quan	tâm.
Những	lời	của	giáo	sư	khiến	vị	khách	không	chỉ	tự	ái	mà	còn	ngạc	nhiên:
-	Tôi	xin	lỗi,	-	anh	ta	thốt	lên,	-	nhưng	sao	đồng	chí...
-	Cái	gì	mà	anh	cứ	"đồng	chí	với	"đồng	chí"...	-	Persicov	làu	bàu	và	bỏ	dở	giữa	câu.
"Vậy	đấy	một	ý	nghĩ	hiện	rõ	trên	mặt	Rokk.
-	Xin	lỗi...
-	Thế	này,	mời	anh,	-	Persicov	cắt	ngang.	-	Đây	là	bóng	đèn	hồ	quang.	Với	nó,	bằng	cách	điều
chỉnh	 thị	kính,	 -	Persicov	bật	nắp	camera	giống	như	chiếc	máy	ảnh	 lớn,	 -	anh	sẽ	được	một
chùm	tia	sáng	mà	anh	có	thể	thu	lại	thành	một	điểm	bằng	cách	điều	chỉnh	các	ống	kính,	chẳng
hạn,	số	một...	và	mặt	kính	số	hai...	-	Persicov	tắt	luồng	sáng,	rồi	lại	bật	nó	lên	trên	mặt	đáy	của
camera	bầng	amiăng,	-	còn	trên	mặt	đáy,	trong	luồng	sáng	này,	anh	có	thể	đặt	bất	cứ	thứ	gì	anh
thích	và	làm	thí	nghiệm.	Cực	kì	đơn	giản,	phải	vậy	không?
Persicov	muốn	biểu	lộ	sự	châm	biếm	và	khinh	miệt,	nhưng	người	khách	không	nhận	thấy	điều
đó,	cặp	mất	ti	hí	sáng	rực	của	anh	ta	chăm	chú	xem	xét	camera.
-	Chỉ	xin	báo	trước,	-	Persicov	nói	tiếp,	-	là	không	được	đút	tay	vào	dưới	luồng	sáng,	vì	theo
quan	sát	của	tôi,	nó	kích	thích	sự	phát	triển	của	các	biểu	mô	...	còn	ác	tính	hay	không	thì	rất
tiếc	là	tôi	chưa	xác	định	được.
Người	khách	vội	vã	giấu	hai	bàn	tay	ra	sau	lưng,	làm	rơi	chiếc	mũ	lưỡi	trai	da,	nhìn	chằm	chằm
vào	đôi	bàn	 tay	của	giáo	sư	bị	 iôt	bào	nham	nhở,	còn	mấy	ngón	ở	bàn	 tay	phải	quấn	băng
trắng.
-	Thế	ông	làm	sao,	thưa	giáo	sư?
-	Anh	có	thể	mua	găng	cao	su	ở	cửa	hiệu	của	Svabe	trên	phố	Thợ	Rèn,	-	giáo	sư	cáu	kỉnh	đáp.	-
Tôi	không	có	trách	nhiệm	lo	việc	đó.
Nói	đến	đây	Persicov	chợt	nhìn	thẳng	vào	người	lạ	như	nhìn	vào	mặt	kính	lúp,	hỏi:
-	Anh	chui	ở	đâu	ra?	Nói	chung...	tại	sao	anh...?
Cuối	cùng	thì	Rokk	nổi	cơn	tự	ái	thật	sự:
-	Xin	lỗi...
-	Bởi	vì	cần	phải	biết	thực	chất	của	sự	việc!...	Tại	sao	anh	lại	dính	vào	cái	tia	sáng	này?
-	Vì	đây	là	một	việc	vô	cùng	quan	trọng...
-	Chà.	Vô	cùng?	Nếu	vậy...	Pankrat.
Và	khi	Pankrat	xuất	hiện:
-	Đợi	một	tí.	Để	tôi	nghĩ	đã.
Và	Pankrat	lại	ngoan	ngoãn	biến	mất.
-	Có	điều	này	tôi	không	hiểu,	-	Persicov	nói,	-	là	tại	sao	lại	phải	vội	vàng	và	bí	mật	như	vậy?
-	Thưa	giáo	sư,	ông	làm	tôi	ngạc	nhiên	đấy,	-	Rokk	đáp,	-	chắc	ông	phải	biết	rằng	gà	ở	nước	ta



đã	toi	sạch	rồi	chứ?
-	Nhưng	thế	thì	sao?	-	Persicov	rít	lên.-	Hay	là	các	anh	định	ngay	tức	thì	làm	cho	chủng	sống
lại?	Và	tại	sao	lại	bằng	cái	tia	sáng	còn	chưa	được	nghiên	cứu	này?
-	Thưa	đồng	chí	giáo	sư,	-	Rokk	đáp	lời,	-	ông	chưa	hiểu	tôi	rồi.	Tôi	xin	nói	với	giáo	sư	là	chúng
ta	cần	phải	khôi	phục	lại	sự	nghiệp	chăn	nuôi	gà,	rằng	ở	nước	ngoài	bọn	chúng	viết	về	chúng	ta
đủ	các	thứ	xấu	xa.	Đúng	thế!
-	Thì	cứ	mặc	cho	họ	viết...
-	Hừm,	ông	biết	đấy,	-	Rokk	trả	lời	một	cách	bí	ẩn	và	lắc	lắc	đầu.
-	Tôi	muốn	biết	ai	đã	nghĩ	ra	việc	lấy	trứng	để	sản	xuất	gà...?
-	Tôi,	-	Rokk	đáp	gọn	lỏn.
-	Chà	chà...	Thế..	Mà	tại	sao,	xin	được	hỏi?	Từ	đâu	anh	biết	về	những	đặc	tính	của	tia	sáng	này?
-	Tôi,	thưa	giáo	sư,	đã	nghe	hôm	giáo	sư	báo	cáo.
-	Tôi	còn	chưa	làm	gì	với	trứng	cả....	Chỉ	mới	dự	định!
-	Không	sao,	sẽ	thành	công	mà,	-	Rokk	chợt	nói	một	cách	tự	tin	và	sôi	nổi	bất	ngờ.	-	Tia	sáng
của	ông	tuyệt	vời	đến	mức	có	thể	làm	ra	cả	voi	chứ	không	phải	chỉ	gà	con	đâu!
-	Anh	biết	không,	-	Persicov	thốt	lên,	-	anh	không	phải	là	nhà	Động	vật	học	chứ?	Không	à?	Đáng
tiếc...	Nếu	khô	ng	anh	sẽ	là	một	nhà	thí	nghiệm	cực	kì	táo	tợn...	Vâng...	Chỉ	có	điều	anh	sẽ	mạo
hiểm...	thất	bại...	và	làm	mất	thì	giờ	của	tôi...
-	Chúng	tôi	sẽ	trả	lại	camera	cho	ngài	mà.	Nghĩa	là?...
-	Bao	giờ?
-	Khi	tôi	cho	ra	đời	được	lứa	đầu	tiên.
-	Anh	ăn	nói	sao	mà	tự	tin	quá	thể?	Thôi	được.	Pankrat!
-	Tôi	có	mang	theo	người,	-	Rokk	nói.	-	Và	cả	bảo	vệ	nữa.
Đến	 chiều,	phòng	 làm	việc	 của	Persicov	đã	 thoáng	 rộng	hẳn	 ra...	 Các	mặt	bàn	 trống	không.
Người	của	Rokk	mang	đi	ba	camera	lớn,	chỉ	để	lại	cho	giáo	sư	camera	nhỏ	đầu	tiên	mà	với	nó
ông	đã	bắt	đầu	các	thí	nghiệm	của	mình.
Hoàng	hôn	tháng	Bảy	đã	dần	dần	buông	xuống	một	màu	xám	đục	trùm	lên	khu	nhà	của	Viện,
chảy	đầy	vào	các	hành	lang.
Trong	phòng	làm	việc	vẳng	ra	tiếng	những	bước	chân	đều	đều	đơn	điệu	-	đó	là	Persicov,	không
bật	đèn,	đi	đi	lại	lại	trong	gian	phòng	lớn	từ	cửa	sổ	đến	cửa	lớn.	Thật	lạ	lùng:	trong	buổi	chiều
hôm	đó	hình	như	có	một	tâm	trạng	buồn	bã	không	giải	thích	nổi	bao	phủ	lên	tất	cả	mọi	người
và	cả	mọi	con	vật	ngụ	trong	khu	nhà	của	Viện.	Bầy	cóc	nhái	không	hiểu	sao	đua	nhau	tấu	lên
một	bản	nhạc	đặc	biệt	u	uất,	những	tiếng	kêu	đầy	đe	dọa,	báo	điềm	dữ.	Pankrat	phải	bò	khắp
các	hành	lang	để	tìm	bắt	một	con	rắn	nước	chui	ra	khỏi	chuồng	nuôi;	và	khi	bị	bắt,	nó	có	một
vẻ	như	muốn	trốn	thật	xa,	đi	đâu	cũng	được	miễn	là	ra	khỏi	nơi	đây.
Lúc	chiều	đã	 thật	muộn	 thì	 chợt	có	 tiếng	chuông	vang	 lên	 từ	phòng	 làm	việc	của	Persicov.
Pankrat	xuất	hiện	nơi	ngưỡng	cửa,	và	anh	nhìn	thấy	một	cảnh	tượng	thật	lạ	lùng.	Nhà	bác	học
đứng	cô	đơn	bất	động	giữa	gian	phòng,	nhìn	chằm	chằm	lên	mặt	bàn.
Pankrat	cất	tiếng	ho	và	đứng	chết	lặng.
-	Thế	đấy,	Pankrat,	-	Persicov	nói	và	chợt	tay	lên	mặt	bàn	trống	trải.
Pankrat	kinh	hoàng.	Anh	cảm	thấy	như	cặp	mắt	của	Persicov	đang	khóc	trong	ánh	hoàng	hôn.



Điều	đó	thật	khác	thường,	thật	quái	dị.
-	Vâng	ạ,	-	Pankrat	run	rẩy	đáp,	và	nghĩ	thầm:
"Giá	như	ông	ấy	quát	mắng	mình	thì	tốt	hơn!"	-	Thế	đấy,	-	Persicov	lặp	lại,	và	đôi	môi	của	ông
run	lên	như	một	đứa	trẻ	bị	vô	cớ	tước	mất	thứ	đồ	chơi	mà	nó	yêu	thích.	-	Anh	biết	đấy,	Pankrat
quý	mến	ạ,	-	Persicov	nói	tiếp,	mặt	ngoảnh	ra	phía	cửa	sổ	-	bà	vợ	của	ta,	mười	lăm	năm	trước
bỏ	ta	đi	để	vào	nhà	hát	ca	hài	kịch,	và	bây	giờ	đã	mất...	Chuyện	là	thế	đấy,	Pankrat	thân	mến	ạ...
Ta	vừa	nhận	được	thư...
Cóc	nhái	kêu	ai	oán,	bóng	tối	trùm	lên	giáo	sư...	Đêm	dần	buông.	Moskva...	đây	đó	ngoài	cửa	sổ
những	ngọn	đèn	màu	trắng	nhợt	đã	được	thắp	sáng...	Pankrat,	bối	rối,	rầu	rĩ,	kinh	hoàng	đứng
nghiêm,	hai	cánh	tay	áp	sát	theo	đường	nẹp	quần...
-	Đi	đi	Pankrat,	-	giáo	sư	thốt	lên	nặng	nhọc	và	khoát	tay,	-	về	ngủ	đi,	Pankrat	thân	mến	của	ta	ạ.
Màn	đêm	đã	trùm	hắn	xuống.	Pankrat,	không	hiểu	sao	lại	nhón	chân	rón	rén	đi	ra	khỏi	phòng
làm	việc	của	Persicov,	rồi	chạy	với	về	căn	buồng	xép	của	mình,	bới	trong	đống	giẻ	ở	góc	nhà,
lôi	ra	một	chai	rượu	Nga	uống	dở,	làm	một	hơi	gần	cạn	cốc	uống	trà,	nhắm	một	miếng	bánh	mì
chấm	muối,	và	ánh	mắt	của	anh	hình	như	có	vui	lên	chút	ít.
Khuya	hôm	đó,	lúc	đã	gần	nửa	đêm,	Pankrat	chân	trần	ngồi	trên	chiếc	ghế	băng	trong	gian	tiền
sảnh	tối	mờ	mờ,	một	tay	thò	vào	gãi	ngực	dưới	lớp	áo	vải	hoa,	nói	với	người	đội	mũ	nồi	trực
đêm:
-	Giết	chết	đi	còn	hơn,	trời	ạ...
-	Chẳng	lẽ	khóc	thật	-	người	đội	mũ	nồi	tò	mò	hỏi.
-	Thề	có	Chúa,	-	Pankrat	khẳng	định.
-	Một	nhà	bác	học	vĩ	đại,	-	người	đội	mũ	nồi	nhận	xét	-	nhưng	mà	ếch	không	thể	thay	cho	vợ
được.
-	Hoàn	toàn	không	thể,	-	Pankrat	đồng	ý.
Rồi	anh	nghĩ	một	lát,	nói	thêm	:
-	Tôi	cũng	đã	định	lôi	bà	xã	ra	đây...	Tội	gì	mà	để	cô	ấy	phải	nằm	ở	cái	xó	quê	ấy...	Nhưng	cô	ấy
không	thể	nào	chịu	nổi	mấy	con	vật	kinh	khủng	này...
-	Còn	phải	nói,	thật	kinh	khủng,	-	người	đội	mũ	nồi	tán	thành.
Từ	trong	phòng	làm	việc	của	nhà	bác	học	không	nghe	vẳng	ra	bất	cứ	một	tiếng	động	nào.	Và
cũng	không	có	cả	ánh	đèn.	Không	thấy	những	vệt	sáng	hắt	ra	ở	phía	dưới	cánh	cửa	đóng	kín.
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CHƯƠNG	8	-	CHUYỆN	Ở	NÔNG	TRƯỜNG
ẳn	là	không	thể	có	thời	gian	nào	trong	năm	đẹp	hơn	khoảng	giữa	tháng	Tám	-	ít	ra	là	ở	cái
tỉnh	Smolenskaia	này.	Như	mọi	người	đều	biết,	mùa	hè	năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tám

thật	tuyệt	diệu,	với	những	cơn	mưa	xuân	đúng	lúc,	với	nắng	trời	ấm	áp,	với	vụ	mùa	bội	thu...
Táo	ở	trong	trang	trại	cũ	của	nhà	Seremetev	đang	chín	dần...	Cây	rừng	trổ	lá	xanh...	Đồng	ruộng
trải	những	ô	vuông	vàng	óng...	Giữa	 lòng	thiên	nhiên,	con	người	dường	như	tốt	hơn	 lên.	Và
Aleksandr	Semionovich	Rokk	cũng	không	có	vẻ	khó	coi	như	khi	anh	ta	ở	trong	thành	phố.	Trên
người	anh	ta	giờ	đây	không	còn	chiếc	áo	khoác	gớm	ghiếc	nữa.	Da	mặt	bắt	nắng	màu	đồng	nâu,
chiếc	áo	sơ	mi	hoa	phanh	ra	để	lộ	bộ	ngực	mọc	lông	đen	rậm	rịt,	chân	mặc	quần	vải	bố.	Và	cặp
mắt	cũng	thản	nhiên	hơn,	hiền	lành	hơn.	Aleksandr	Semionovich	bước	ra	mái	hiên	với	hàng
cột	trụ	có	tấm	bảng	khắc	chữ	dưới	một	ngôi	sao:
Nông	trường	Tia	sáng	đỏ	rồi	nhanh	nhẹn	chạy	xuống	thềm	và	đi	thẳng	tới	chiếc	xe	tải	nhỏ	chở
ba	camera	đen	có	biệt	phái	viên	hộ	tống	vừa	dừng	bánh.
Suốt	ngày	hôm	đó	Aleksandr	Semionovich	cùng	đám	người	giúp	việc	hối	hả	lắp	đặt	các	camera
vào	trong	khu	nhà	kính	trồng	rau	mùa	đông	trước	đây	của	nhà	Seremetev...	Đến	chiều	thì	tất	cả
đã	xong	xuôi.	Sát	mặt	trần	bằng	kính	cháy	sáng	một	bóng	đèn	tròn	màu	trắng	đục,	các	camera
được	đặt	trên	nền	gạch	và	tay	thợ	cơ	khí	đến	cùng	chuyến	xe	chở	các	camera	bật	công	tắc	lách
cách,	vặn	các	núm	điều	chỉnh	sáng	 loáng,	 thắp	 lên	 trên	mặt	đáy	amiăng	 trong	các	hộp	đen
những	tia	sáng	đỏ	đầy	bí	ẩn	Aleksandr	Semionovich	đích	thân	leo	lên	thang	để	kiểm	tra	các
đường	dây	điện.
Hôm	sau,	cũng	chiếc	xe	tải	đó	từ	ga	trở	về	thả	xuống	ba	thùng	gỗ	nhẵn	bóng	tuyệt	đẹp,	xung
quanh	dán	nhãn	giấy	với	những	dòng	chữ	trắng	trên	nền	đen:
VORSICHT:	EIER!!
Cẩn	thận	với	trứng	-	Sao	lại	gửi	đến	ít	thế	này?	-	Aleksandr	Semionovich	ngạc	nhiên	hỏi,	nhưng
liền	ngay	đó	bắt	tay	vào	tháo	dỡ	các	thùng	trứng.
Việc	tháo	dỡ	được	tiến	hành	trong	khu	nhà	kính,	và	những	người	tham	gia	gồm	có:	đích	thân
Aleksandr	Semionovich,	cô	vợ	Manhia	của	anh	ta	có	 thân	hình	to	béo	khác	thường,	 lão	 làm
vườn	chột	mắt	của	nhà	Seremetev	trước	kia,	còn	nay	giữ	chức	nhân	viên	bảo	vệ	tổng	hợp,	tay
đặc	phái	viên	áp	 tải	được	chỉ	định	đến	ở	ngay	 tại	nông	trường,	và	cuối	cùng	 là	cô	 lao	công
Đunhia.	ở	đây	không	phải	là	Moskva,	mọi	việc	ở	đây	mang	tính	chất	đơn	giản,	gia	đình	và	thân
mật	hơn	nhiều.	Aleksandr	Semionovich	chỉ	huy	công	việc,	âu	yếm	ngắm	nghía	những	thùng
trứng	-	dưới	ánh	nắng	chiều	dìu	dịu	dọi	qua	lớp	kính	trên	trần	của	khu	nhà	kính,	trông	chúng
như	một	món	quà	thật	trang	trọng,	thật	hấp	dẫn.	Đặc	phái	viên	bảo	vệ,	khẩu	súng	trường	hiền
lành	đặt	cạnh	cửa,	dùng	kìm	tháo	gỡ	đinh	nẹp	và	lớp	kim	loại	bọc	ngoài.	Tiếng	kêu	răng	rắc...
Bụi	bay	từng	đám.	Aleksanđr	Semionovich	kéo	lê	dép	chạy	quanh	các	thùng	gỗ	:
-	Nào	nhẹ	tay	cho,	nhè	nhẹ	tay	thôi,	-	anh	ta	nói	với	đặc	phái	viên.	-	Cẩn	thận.	Chẳng	lẽ	anh
không	thấy	đây	là	trứng	à?
-	Không	sao,	-	anh	chàng	đặc	phái	viên	huyện	đội	vừa	quay	kìm	vừa	gầm	gừ,	-	xong	ngay	đây...
Răng	rắc.	Bụi.
Những	quả	trứng	được	đóng	gói	thật	tuyệt	vời:	phía	dưới	tấm	vải	nấp	thùng	là	một	lớp	giấy
dầu,	tiếp	đến	là	lớp	giấy	thấm,	tiếp	nữa	là	một	lớp	dày	dăm	bào,	cuối	cùng	là	mùn	cưa;	đây	đó
từ	dưới	lớp	mùn	cưa	lộ	ra	những	đầu	trứng	nhọn	trăng	trắng.



-	Đây	là	bao	bì	ngoại	quốc,	-	Aleksandr	Semionovich	thò	tay	đào	bới	trong	lớp	mùn	cưa,	thán
phục	nói,	-	đâu	có	như	ở	ta.
Manhia,	cẩn	thận,	cô	làm	vỡ	hết	cả	trứng	đấy.
-	áleksandr	Semionovich,	anh	ngớ	ngẩn	mất	rồi	hay	sao	ấy,	 -	 cô	vợ	đáp,	 -	 cứ	 làm	như	vàng
không	bằng.	Chẳng	lẽ	em	chưa	bao	giờ	thấy	trứng	hay	sao?	Ôi	!	To	quá	!
-	Trứng	ngoại	mà,	-	Aleksandr	Semionovich	nói,	tay	nâng	niu	xếp	những	quả	trứng	lên	mặt	bàn
gỗ,	-	hệt	như	trứng	đám	mugic	chúng	tôi...	Hình	như	tất	cả	đều	là	gà	mào	đỏ,	quỷ	quái	thật.	Của
bọn	Đức.
-	Đúng	thế,	-	tay	nhân	viên	biệt	phái	ngắm	nghía	đống	trứng,	phụ	họa	theo.
-	Nhưng	tôi	không	hiểu	sao	chúng	lại	bẩn	thế	này,	-	Aleksandr	Semionovich	trầm	ngâm	nói.	-	-
Manhia,	em	trông	ở	đây	nhé,	cứ	cho	dỡ	hết	ra,	để	anh	đi	gọi	điện	thoại.
Và	Aleksandr	Semionovich	nhạy	vội	đến	văn	phòng	của	nông	trường	ở	phía	bên	kia	sân	để	gọi
điện.
Chiều	hôm	đó	điện	thoại	trong	phòng	làm	việc	của	giáo	sư	Persicov	ở	Viện	động	vật	học	kêu
inh	ỏi.	Giáo	sư	vò	xù	mái	tóc	rồi	bước	đến	bên	máy.
-	Hả?	-	ông	hỏi.
-	Mời	ông	nghe	ngoại	tỉnh,	-	ống	nghe	ken	két	đáp	bằng	một	giọng	phụ	nữ.
-	Tôi	nghe	đây,	-	Persicov	khó	chịu	nói	vào	cái	miệng	đen	của	ống	điện	thoại.
Trong	đó	có	cái	gì	bật	đánh	tách,	rồi	một	giọng	đàn	ông	từ	rất	xa	lo	lắng	đập	vào	tai	ông:
-	Có	rửa	trứng	không,	thưa	giáo	sư?
-	Cái	gì?	Cái	gì	hả?	Anh	hỏi	cái	gì?	-	Persicov	cáu	kỉnh	quát.	-	ở	đâu	gọi	đấy?
-	Từ	Nicolski,	tỉnh	Smolenskaia,	-	ống	nghe	đáp.
-	Tôi	không	hiểu.	Tôi	không	biết	Nicolski	nào	cả.	Ai	đang	nói	đấy?
-	Rokk,	-	ống	nghe	nghiêm	khắc	đáp	lại.
-	Rokk	nào?	à,	à...	đấy	là	anh...	Vậy	anh	hỏi	cái	gì?
-	Có	rửa	chúng	không	ạ?...	Từ	nước	ngoài	người	ta	gửi	về	cho	tôi	mộ	i	lô	trứng	gà	...
-	Sao	nữa?
-	Nhưng	chúng	bẩn	quá	thể.
-	Anh	nhầm	sao	ấy	chứ...	Làm	sao	chúng	lại	"bẩn	quá	thể	như	anh	nói	được?	Hừm,	tất	nhiên	có
thể	ít	nhiều...	phân	khô...
hay	cái	gì	đấy...
-	Thế	không	phải	rửa	ạ	?
-	Tất	nhiên	là	không	cần...	Thế	nào,	các	anh	đã	định	cho	trứng	vào	camera	để	soi	đấy	à?
-	Tôi	đang	cho	vào.	Vâng,	-	ống	nghe	trả	lời.
-	Hừm,	-	Persicov	đáp	lại.
Thôi	nhé!	-	ống	nghe	kêu	lách	cách,	rồi	im	tiếng.
-	"Thôi	nhé",	-	Persicov	với	vẻ	căm	ghét	nhắc	lại	với	phó	giáo	sư	Ivanov.	-	Anh	thấy	cái	 loại
người	này	thế	nào	hả,	Piôt	r	Stepanovich?
Ivanov	phá	ra	cười.



-	Lại	hắn	ta	à?	Tôi	hình	dung	ra	cảnh	hắn	ta	đang	nướng	trứng	ở	đấy.
-	Vờ	vờ	vờ	Persicov	giận	dữ	rít	lên,	-	anh	hãy	hình	dung,	Piot	r	Stepanovich...	cứ	cho	là	thế	đi	có
thể	tia	sáng	cũng	sẽ	có	tác	động	đối	với	noãn	hoàng	của	trứng	gà	như	đối	với	huyết	tương	của
lớp	khỏa	bì	đi.	Rất	có	thể	anh	ta	sẽ	làm	cho	trứng	nở.	Nhưng	không	ai,	cả	anh,	cả	tôi,	không	ai
có	thể	nói	đó	là	những	con	gà	như	thế	nào...	Có	thể,	chúng	chẳng	được	tích	sự	gì	hết.	Có	thể,
chúng	sẽ	chết	sạch	sau	hai	ngày.	Có	thể,	thịt	chúng	không	ăn	được!	Mà	chẳng	lẽ	tôi	dám	đoan
chắc	là	chúng	đứng	được	trên	hai	chân?	Có	thể,	xương	chúng	giòn	như	cọng	rơm,	-	Persicov	bắt
đầu	nổi	cơn	phấn	hứng,	vung	bàn	tay	lên	và	co	ngón	tay	lại	.
-	Hoàn	toàn	đúng	như	vậy,	-	Ivanov	đồng	ý.
-	Anh	có	thể	bảo	đảm	là	chúng	sẽ	sinh	sản	được	không,	Piot	r	Stepanovich?	Biết	đâu	cái	tay	kia
lại	làm	ra	những	con	gà	vô	sinh?
Phóng	chúng	lên	kích	thước	cỡ	con	chó,	nhưng	rồi	cứ	đợi	đến	ngày	tận	thế	chúng	sẽ	đẻ.
-	Không	thể	bảo	đảm	được,	-	Ivanov	hoàn	toàn	tán	thành.
-	Mà	thật	là	táo	tợn,	thật	là	càn	rỡ.	Và	tôi	nói	cho	anh	biết,	tôi	lại	được	giao	hướng	dẫn	cái	tay
này.	-	Persicov	trỏ	tờ	giấy	do	Rokk	mang	đến	giờ	đang	nằm	trên	mặt	bàn	thí	nghiệm.	-	Làm	sao
tôi	có	thể	hướng	dẫn	cái	gã	vô	học	này	được	trong	khi	chính	bản	thân	tôi	cũng	không	thể	nói	gì
về	vấn	đề	này?
-	Thế	không	thể	từ	chối	được	ạ?	-	Ivanov	hỏi.
Persicov	đỏ	bừng	mặt,	cầm	lấy	tờ	giấy	từ	trên	bàn	và	chìa	cho	Ivanov.	Anh	đọc	nó	và	cười	khẩy
chua	chát.
-	R...	ra	thế,	-	Ivanov	thốt	lên	đầy	ngụ	ý.
-	Và	anh	phải	biết...	Tôi	đợi	lô	hàng	tôi	đặt	đã	hai	tháng	mà	không	thấy	tăm	hơi	đâu.	Còn	tay	kia
ngay	tức-khắc	được	gửi	trứng	đến,	và	nói	chung	là	đủ	thứ	hỗ	trợ	...
-	Hắn	chằng	làm	được	trò	trống	gì	đâu,	bác	Vlađimir	Ipatievich	ạ.	Kết	cục	là	sẽ	trả	camera	lại
cho	bác	thôi.
-	Giá	như	nhanh	nhanh	lên,	không	lại	làm	chậm	các	thí	nghiệm	của	tôi.
-	Đúng	vậy,	điều	đó	quả	thật	tồi	tệ.	Mọi	việc	của	cháu	cũng	đã	sẵn	sàng.
-	Anh	nhận	được	áo	bảo	hộ	rồi	chứ?
-	Vâng,	vừa	hôm	nay.
Persicov	ít	nhiều	bình	tĩnh	lại	và	hoạt	bát	hẳn.
-	Thế...	Tôi	nghĩ	là	chúng	ta	sẽ	làm	thế	này.
Cửa	ra	vào	phòng	mổ	có	thể	khóa	chặt,	còn	mở	cửa	-	Tất	nhiên,	-	Ivanov	nhất	trí.
-	Ba	chiếc	mũ?
-	Vâng,	ba	chiếc.
-	Thế	được	rồi...	Vậy	là	anh,	tôi,	và	gọi	thêm	một	cậu	nào	đó	trong	số	sinh	viên.	Giao	cho	cậu	ta
chiếc	mũ	thứ	ba.
-	Có	thể	lấy	Grinmut.
-	Cái	cậu	bây	giờ	đang	thực	tập	kì	nhông	ấy	à?
-	Hừm...	cậu	ta	cũng	được...	mặc	dù...	anh	biết	không,	hồi	mùa	xuân	vừa	rồi	cậu	ta	không	nói
được	bong	bóng	của	loại	răng	trần	cấu	tạo	như	thế	nào,	-	Persicov	nói	với	vẻ	ác	cảm.



-	Không,	anh	ta	không	đến	nỗi	nào...	một	sinh	viên	khá,	-	Ivanov	tỏ	ý	bênh	vực.
-	Sẽ	phải	thức	không	chỉ	một	đêm	đâu	đấy,	-	Persicov	nói	tiếp.	-	Lại	còn	việc	này	nữa,	Piôt	r
Stepanovich,	anh	phải	kiểm	tra	gas	cẩn	thận	đấy	nhé,	có	trời	mới	biết	cái	Hiệp	hội	Hóa	học	kia
làm	ăn	ra	sao.	Lỡ	họ	lại	gửi	đến	thứ	khí	vớ	vẩn	nào	đó.
-	Không,	không,	 -	 Ivanov	vung	hai	 tay,	 -	hôm	qua	cháu	đã	 thử	rồi.	Cần	phải	 công	nhận,	bác
Vlađimir	Ipatiêvich	ạ,	gas	của	họ	tốt	lắm.
-	Anh	thử	bằng	gì?
-	Bằng	loại	cóc	thường.	Chỉ	bơm	một	tia	-	chết	tức	khắc.	Bác	Vlađimir	Ipatievich	ạ,	chúng	ta	nên
làm	thêm	việc	này	nữa.	Bác	hãy	viết	thư	hỏi	xin	bên	Ghê-pê-u	một	khẩu	súng	điện(*).
-	Nhưng	tôi	có	biết	sử	dụng	đâu...
-	Cái	đó	bác	để	cháu,	-	Ivanov	đáp.	-	ở	Kliazma	cháu	đã	từng	bắn	thử...	đùa	thôi...	Có	mộ	tay	Ghê-
pê-u	ở	cạnh	chỗ	cháu	mà.	Một	loại	vũ	khí	tuyệt	vời.	Mà	hết	sức	đơn	giản.	Giảm	thanh,	cách	một
trăm	bước	chân	chết	tươi.	Bọn	cháu	bắn	quạ...	Theo	cháu,	có	khi	không	cần	cả	gas	nữa.
.-	Hừm	...	một	ý	hay	đấy...	Rất	hay,	-	Persicov	bước	đến	góc	phòng,	cầm	lấy	ống	nghe,	quay	số,	-
Cho	tôi	xin...	cái	gì	ấy	nhỉ…	Lubianca...
*	*	*
Ban	ngày	trời	nóng	đến	không	chịu	được.	Có	thể	nhìn	thấy	trên	cánh	đồng	những	luồng	không
khí	oi	nồng,	đặc	quánh	và	trong	suốt	chao	đảo,	di	chuyển.
Còn	màn	đêm	buông	xuống	lại	có	màu	xanh	huyền	ảo	đến	tuyệt	trần.	ánh	trăng	mênh	mang
đem	lại	cho	khu	trang	trại	cũ	của	nhà	Seremetev	một	vẻ	đẹp	không	thể	nào	tả	nổi.	Ngôi	biệt
thự	dường	như	được	xây	bằng	đường	cát	trắng	tinh,	ngọt	ngào	tóa	sáng;	trong	vườn	bóng	cây
lay	động,	còn	mặt	hồ	như	được	chia	thành	hai	màu:	xung	quanh	là	một	khung	sáng	tạc	bằng
ánh	trăng,	ở	giữa	là	khoảng	đen	không	đáy.	Trong	những	chỗ	luồng	sáng	trăng	chiếu	xuống	có
thể	thoải	mái	đọc	báo	Tin	tức,	chỉ	trừ	phần	đố	giải	cờ	thế	in	bằng	kiểu	chữ	nhỏ	li	ti.	Nhưng	vào
những	đêm	như	thế	này	hiển	nhiên	là	không	ai	đi	dọc	báo	Tin	tức	cả...	Cô	lao	công	Đunhia	ra
chơi	ở	bãi	rừng	con	phía	sau	khu	biệt	thự	nông	trường;	và	như	do	một	sự	trùng	hợp,	chàng	tài
xế	có	bộ	râu	hung	lái	chiếc	xe	tải	nhỏ	đã	cũ	nát	của	nông	trường	cũng	có	mặt	tại	đấy.
Họ	làm	gì	ở	đó	-	không	rõ	.	Hai	người	nằm	dưới	bóng	một	cây	du	lớn,	ngay	trên	tấm	áo	da	của
chàng	tài	xế	trải	lên	mặt	đất.	Một	ngọn	đèn	sáng	trong	gian	nhà	bếp,	ở	đó	hai	người	trồng	vườn
đang	ăn	tối;	còn	Rokk	phu	nhân	mặc	chiếc	áo	dài	trắng	ngồi	trên	hiên	biệt	thự	có	hàng	cột	tròn
mơ	màng	ngước	mắt	nhìn	ả	Hằng	xinh	đẹp	tít	trên	cao.
Đến	mười	 giờ	 tối,	 khi	những	âm	 thanh	 trong	 làng	Consovca	nằm	ở	phía	 sau	biệt	 thự	nông
trường	đã	lắng	xuống,	thì	một	tiếng	sáo	nỉ	non	chợt	rót	vào	khung	cảnh	điền	viên	đó.	Khó	có
thể	tả	nổi	sự	hài	hòa	của	tiếng	sáo	với	những	cánh	rừng	con	và	những	hàng	cột	tròn	của	biệt
thự	nhà	Seremetev.	Nàng	Liza	mảnh	mai	trong	vở	Con	đầm	Pich(*)	hòa	giọng	mình	trong	khúc
song	tấu	với	giọng	nàng	Polina	mê	đắm	rồi	bay	vút	lên	bầu	trời	tràn	ngập	ánh	trăng	như	một
bóng	ma	của	thời	đại	tuy	đã	qua	rồi	nhưng	dù	sao	cũng	vô	cùng	đáng	yêu,	cũng	quyến	rũ	đến
trào	nước	mắt.
Tắt	lặng	rồi...	lặng	tắt	rồi...
Tiếng	sáo	dìu	dặt,	réo	rắt,	thở	than.
Cánh	rừng	chết	lịm.	Và	Đunhia	cũng	chết	lịm	như	nàng	tiên	cá	rừng	sâu,	nằm	lắng	nghe	tiếng
sáo	áp	má	mình	vào	bên	má	thô	ráp,	hung	đỏ	và	can	trường	của	chàng	tài	xế.
-	Mà	nó	thổi	sáo	mới	hay	làm	sao,	cái	đồ	chó	đẻ	ấy	-	chàng	tài	xế	nói,	cánh	tay	can	trường	ôm



ngang	eo	lưng	Đunhia.
Người	 thổi	 sáo	chính	 là	chủ	 tịch	nông	 trường	quốc	doanh	Aleksanđr	Semionovich	Rokk,	và
phải	công	bằng	mà	nói	-	anh	ta	thổi	sáo	rất	nghệ.	Bí	quyết	là	ở	chỗ,	trước	đây	có	thời	cây	sáo
đã	 từng	 là	nghề	kiếm	sống	 của	Aleksanđr	Semionovich.	Cho	đến	năm	một	nghìn	 chín	 trăm
mười	bảy,	anh	ta	ở	trong	ban	nhạc	nổi	tiếng	của	ông	bầu	Petukhov	chiều	nào	cũng	phục	vụ	tại
phòng	 giải	 lao	 của	 rạp	 chiếu	 bóng	 sang	 trọng	 Những	 giấc	 mơ	 phù	 thuỷ	 ở	 thành	 phố
Ecaterinoslav.	Nhưng	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	bảy	vĩ	đại	làm	thay	đổi	bước	tiến	thân
của	nhiều	người,	đã	dẫn	Aleksanđr	Semionovich	theo	con	đường	mới.	Anh	ta	rời	bỏ	Những
giấc	mơ	phù	thuỷ	cùng	tấm	màn	sa	tanh	lấp	lánh	sao	đầy	bụi	bậm	ở	phòng	giải	lao	rồi	dấn	thân
vào	biển	lớn	chiến	tranh	và	cách	mạng,	thay	ống	sáo	bằng	khẩu	mauzer	chết	người.	Anh	ta	trôi
nổi	rất	lâu	trên	những	lớp	sóng,	phiêu	giạt	khi	thì	đến	Crưm,	khi	thì	đến	Moskva,	khi	thì	đến
Turkestan,	thậm	chí	đến	cả	Viễn	Đông.
Cần	phải	có	cách	mạng	để	Aleksanđr	Semionovich	bộc	lộ	hết	mình.
Thì	ra	anh	ta	là	một	người	khá	vĩ	đại,	và	tất	nhiên	chỗ	của	anh	ta	không	phải	ở	trong	phòng	giải
lao	của	rạp	chiếu	bóng	Những	Giấc	Mơ	Phù	Thủy.
Chẳng	cần	kể	tỉ	mỉ	dài	dòng,	chỉ	xin	nói	trắng:	cuối	năm	một	nghìn	chín	trám	hai	bảy	đầu	năm
một	nghìn	chín	trăm	hai	tám,	Aleksanđr	Semionovich	đang	ở	Turkestan;	ở	đó,	thứ	nhất,	anh	ta
làm	chủ	bút	một	tờ	báo	lớn;	tiếp	đó,	với	tư	cách	là	thành	viên	địa	phương	của	Hội	đồng	kinh	tế
cao	cấp,	anh	ta	nổi	danh	như	cồn	với	các	công	trình	đáng	kinh	ngạc	về	công	tác	thủy	lợi	của
vùng	Turkestan.	Năm	một	nghìn	chín	trăm	hai	tám	Rokk	đến	Moskva	và	được	nghỉ	ngơi	một
cách	xứng	đáng.	Hội	đồng	cấp	cao	của	cái	tổ	chức	mà	con	người	nhà	quê	cổ	lỗ	này	trân	trọng
mang	tấm	thẻ	của	nó	trong	túi,	đã	đánh	giá	đúng	và	trao	cho	anh	ta	một	chức	vụ	nhàn	nhã	và
danh	dự.	Nhưng	thật	rủi	ro	cho	nước	Cộng	hòa,	bộ	não	sục	sôi	của	Aleksanđr	Semionovich	còn
chưa	tắt	 lặng,	ở	Moskva	anh	ta	đụng	đầu	với	phát	minh	của	Persicov,	và	thế	là	trong	buồng
khách	sạn	Pan	Đỏ	trên	phố	Tverskaia,	Aleksanđr	Semio~novich	nảy	ra	ý	tưởng	dùng	tia	sáng
của	Persicov	để	khôi	phục	lại	đàn	gà	của	nước	Cộng	hòa	trong	vòng	một	tháng.	Người	ta	nghe
Rokk	trình	bày	ở	Ban	chăn	nuôi,	tán	thành	với	anh	ta,	và	Rokk	mang	tờ	giấy	dày	đẹp	đến	gặp
nhà	sinh	vật	học	gàn	dở.
Buổi	hòa	nhạc	trên	mặt	hồ	lặng	tờ	như	kính,	trên	những	cánh	rừng	và	khu	vườn	nông	trường
đã	sắp	đến	hồi	kết	thúc,	thì	bỗng	nó	bị	một	sự	lạ	xảy	ra	cắt	ngang.	Đó	là	lũ	chó	ở	làng	Consovca
đáng	ra	đã	phải	ngủ	bỗng	đột	nhiên	đồng	thanh	lên	tiếng	sủa,	rồi	những	tiếng	sủa	đó	dần	dần
biến	thành	một	trận	hú	toàn	thể	đau	đớn.	Tiếng	chó	mỗi	lúc	một	to	hơn.	loang	trên	những	thửa
ruộng	và	bất	ngờ	đáp	lại	là	một	dàn	giao	hưởng	rền	vang	của	hàng	triệu	giọng	ếch	trong	hồ.
Tất	cả	những	cái	đó	lạ	lùng,	khủng	khiếp	đến	mức	trong	một	thoáng	tưởng	chừng	đêm	trăng
huyền	ảo	như	chợt	tối	sầm	lại.
Aleksanđr	Semionovich	bỏ	cây	sáo	xuống	và	bước	ra	hàng	hiên:
-	Manhia,	em	nghe	thấy	không?	Cái	lũ	chó	khốn	kiếp...	Em	có	biết	làm	sao	chúng	phát	điên	lên
thế	không?
-	Làm	sao	mà	em	biết	được?	-	Manhia	đáp,	mắt	vẫn	nhìn	trăng.
-	Này	Manesca,	ta	đi	xem	trứng	đi,	-	Aleksanđr	Semionovich	nói.
-	Chà,	anh	Aleksanđr	Semionovich	này,	anh	hóa	rồ	với	lũ	gà	và	trứng	của	anh	rồi	hay	sao	ấy.
Nghỉ	một	lát	có	được	không?
-	Không,	Manesca,	ta	đi	nào.
Trong	khu	nhà	kính,	ngọn	đèn	trần	vẫn	cháy	sáng.	Đunhia	cũng	đến	với	gương	mặt	nóng	bừng



và	cặp	mắt	lấp	lánh.
Aleksanđr	Semionovich	thận	trọng	mở	tấm	kính	bảo	vệ,	ba	người	nhìn	vào	phía	trong	camera.
Trên	mặt	sàn	amiăng	trắng,	những	quả	trứng	đỏ	được	đánh	dấu	nằm	xếp	hàng	đều	đặn.	Trong
các	 camera	không	 tiếng	động...	 Còn	 từ	 trên	 trần,	ngọn	đèn	một	ngàn	năm	 trăm	nến	 lặng	 lẽ
chiếu	sáng.
-	Ê,	ta	sẽ	làm	ra	gà	con!	-	Aleksanđr	Semionovich	hào	hứng	nói,	nhìn	vào	camera	khi	thì	qua
các	lỗ	kiểm	tra	ở	hai	bên,	khi	thì	từ	trên	xuống	qua	khe	thông	gió	rộng.	-	Rồi	các	người	sẽ	thấy...
-	Cái	gì?	Tôi	không	làm	được	ấy	à?
-	Anh	có	biết	không,	anh	Aleksanđr	Semionovich,	-	Đunhia	mỉm	cười	nói,	-	mấy	ông	già	ở	làng
Consovca	nói	rằng	anh	là	kẻ	nghịch	chúa	đấy.	Họ	bảo	trứng	của	anh	là	trứng	quỷ.	ấp	trứng	bằng
máy	là	có	tội	Họ	muốn	giết	chết	anh	đấy.
Aleksanđr	Semionovich	rùng	mình,	quay	sang	nhìn	vợ.	Mặt	anh	ta	vàng	bệch	ra.
-	Thế	nào,	các	người	nói	sao?	Dân	với	chúng	thế	đấy!	Các	người	làm	cái	gì	với	đám	dân	này?
Hả?	Manesca,	cần	phải	tổ	chức	một	cuộc	họp...	Ngày	mai	tôi	sẽ	mời	người	trên	huyện	xuống.
Đích	thân	tôi	sẽ	nói	cho	họ	biết.	Nói	chung	cần	phải	làm	công	tác	tuyên	huấn...	Đúng	là	một	xứ
hoang	sơ.
-	Tối	tăm,	-	tay	biệt	phái	nằm	trên	tám	áo	choàng	của	mình	cạnh	cửa	khu	nhà	kính	chêm	vào.
Ngày	hôm	sau	lại	xảy	ra	những	sự	việc	cực	kì	lạ	lùng	và	không	thể	giải	thích	được.	Buổi	sáng
mọi	ngày,	khi	mặt	 trời	bắt	đầu	 ló	dạng,	cánh	rừng	thường	chào	đón	tia	nắng	đầu	tiên	bằng
những	tiếng	chim	đủ	giọng,	ồn	ĩ	không	dứt,	thế	mà	hôm	nay	nó	lại	im	lặng	tuyệt	đối.	Điều	này
ai	cũng	nhận	thấy.	Hệt	như	trước	cơn	giông.	Nhưng	không	hề	có	giông	gió	nào	cả.	Những	câu
chuyện	mọi	người	nói	với	nhau	ở	nông	trường	đối	với	Aleksanđr	Semionovich	mang	vẻ	lạ	lùng
và	đầy	ẩn	ý	nhất	là	qua	lời	của	một	lão	già	có	tiếng	là	thông	thái	và	gàn	bướng	ở	làng	Consovca
biệt	hiệu	Bìu	Dê	mọi	người	đồn	nhau	rằng	từ	sáng	sớm	tất	cả	chim	chóc	đã	tụ	lại	thành	đàn	rồi
kéo	 nhau	 bay	 khỏi	 Seremetev	 lên	 phía	 Bắc.	 Một	 chuyện	 hết	 sức	 ngớ	 ngẩn.	 Aleksanđr
Semionovich	 cảm	 thấy	 chán	 nản,	 suốt	 ngày	 tìm	 cách	 liên	 lạc	 bằng	 điện	 thoại	 với	 thị	 trấn
Gratrevca.	Từ	thị	trấn	người	ta	hứa	với	Aleksanđr	Semionovich	là	hai	ngày	nữa	sẽ	phái	diễn
giả	xuống	nói	chuyện	về	hai	chủ	đề	:
tình	hình	quốc	tế	và	Hiệp	hội	tự	nguyện	hỗ	trợ	sự	nghiệp	chăn	nuôi	gà	(Hiệp	hội	gà).
Tối	đến	lại	thêm	một	chuyện	lạ	lùng.	Nếu	như	buổi	sáng	cánh	rừng	bặt	tiếng	để	lộ	ra	hết	sức	rõ
ràng	sự	im	lặng	khó	chịu	và	đáng	ngờ	giữa	những	đám	cây,	nếu	như	giữa	trưa	lũ	chim	sẻ	không
biết	biến	đi	đâu	khỏi	khu	sân	kho	nông	trường,	thì	tối	đến	mặt	hồ	ở	Seremetev	lại	cũng	mất
giọng	nốt.	Điều	đó	quả	thật	rất	đáng	kinh	ngạc,	vì	rằng	tiếng	ếch	ở	hồ	Seremetev	vốn	nổi	tiếng
đến	mức	trong	vùng	ngang	dọc	bốn	chục	dặm	đất	ai	ai	cũng	biết.
Thế	mà	bây	giờ	dường	như	chúng	đã	chết	sạch.	Từ	mặt	hồ	không	vọng	lên	bất	kì	một	tiếng	kêu
nào,	và	đám	cỏ	lác	đứng	im	lìm,	câm	lặng.	Cần	phải	nói	rằng	Aleksanđr	Semionovich	chán	nản
thực	sự.	Mọi	người	bắt	đầu	bàn	tán	về	những	chuyện	xảy	ra,	và	bàn	tán	một	cách	tồi	tệ	nhất	-
nghĩa	là	ở	sau	lưng	Alek-sanđr	Semionovich.
-	Quả	là	kì	quái,	-	vào	bữa	ăn	trưa,	Aleksanđr	Semionovich	nói	với	vợ.	-	Anh	không	hiểu	lũ	chim
kia	tại	sao	lại	bay	đi	hết?
-	Làm	sao	mà	em	biết	được?	-	Manhia	đáp.	-	Hay	là	tại	cái	tia	sáng	của	anh?
-	Này,	Manhia,	em	là	một	ả	ngốc	nghếch	nhất	hạng,	-	Aleksanđr	Semionovich	đặt	mạnh	chiếc
thìa	ăn	xuống	mát	bàn,	nói.	-	Em	nói	hệt	như	bọn	mugich.	Tia	sáng	thì	có	can	hệ	gì	ở	đây?



-	Tôi	không	biết.	Để	cho	tôi	yên.
Khuya	đến	xảy	ra	sự	lạ	thứ	ba:	lũ	chó	ở	Consovca	lại	sủa,	mà	sủa	phải	nói	thật	là	khủng	khiếp!
Trên	những	thửa	ruộng	lênh	láng	trăng	không	ngớt	xoay	vần	tiếng	tru,	tiếng	kêu	ăng	ắng,	tiếng
rên	ư	ừ,	giận	dữ	và	thê	lương.
Aleksanđr	Semionovich	cũng	được	ban	thưởng	một	việc	bất	ngờ,	mà	lần	này	là	việc	dễ	chịu,	nó
xảy	ra	ở	ngay	trong	khu	nhà	kính.	Từ	các	quả	trứng	đỏ	đặt	trong	ba	camera	bắt	đầu	vang	lên
những	tiếng	động	liên	tục.	Túc	tắc...	túc	tắc...	túc	tắc	túc	tắc	có	cái	gì	gõ	khi	thì	ở	quả	trứng	này,
khi	thì	ở	quả	trứng	khác,	không	ngớt.
Tiếng	gõ	trong	những	quả	trứng	đối	với	Aleksanđr	Semionovich	là	tiếng	gõ	đắc	thắng.	Ngay
tức	khấc	những	chuyện	lạ	ở	trong	cánh	rừng	và	trên	hồ	bị	lãng	quên.	Mọi	người	tập	trung	lại	ở
khu	nhà	kính:	Manhia,	Đunhia,	ông	già	bảo	vệ,	và	cả	tay	nhân	viên	biệt	phái	để	lại	khẩu	súng
trường	cạnh	cửa	ra	vào.
-	Thế	nào,	hả?	Các	người	nói	gì	nào?	-	Aleksanđr	Semionovich	đắc	chí	hỏi.	Mọi	người	tò	mò	ghé
tai	vào	cửa	camera	thứ	nhất.	-	Đó	là	tiếng	gà	con	mổ	mỏ,	-	Aleksanđr	Semionovich	rạng	rỡ	nói
tiếp.	-	Các	người	bảo	ta	không	nở	được	gà	hả?	Không,	các	bạn	thân	mến	ạ?	-	Tràn	trề	cảm	xúc,
Aleksanđr	Semionovich	vỗ	lên	vai	tay	nhân	viên	biệt	phái.	-	Tôi	sẽ	nở	để	cho	các	người	phải	trố
mắt	ra...	Bây	giờ	thì	phải	cẩn	thận	cho	tôi	đấy,	-	anh	ta	nghiêm	khắc	nói	tiếp	-	Hễ	chúng	bắt	đầu
nứt	vỏ	là	phải	báo	cho	tôi	ngay.
-	Vâng	ạ,	-	ông	già	bảo	vệ,	Đunhia,	tay	biệt	phái	đồng	thanh	đáp.
Sốc	sách...	sóc-sách...	-	trong	các	quả	trứng	ở	camera	thứ	nhất	như	có	tiếng	sôi	khe	khẽ	.	Quả
thật,	 cảnh	 tượng	một	cuộc	sống	mới	sinh	sôi	ngay	 trước	mắt	bên	 trong	 lớp	vỏ	mỏng	được
chiếu	sáng	thú	vị	đến	mức	cả	đám	còn	ngồi	lại	rất	lâu	trên	ba	chiếc	thùng	rỗng	và	nhìn	những
quả	trứng	đỏ	thẫm	đang	chín	dần	trong	luồng	ánh	sáng	lấp	lánh	bí	ẩn.	Mọi	người	tản	ra	đi	ngủ
khá	muộn	khi	màn	đêm	trên	khu	nhà	nông	trường	đã	chuyển	sang	màu	xanh	nhạt	Đó	là	một
đêm	bí	ẩn,	và	 thậm	chí	đáng	sợ,	vì	sự	 im	 lặng	 tuyệt	đối	của	nó	chốc	chốc	 lại	bị	phá	vỡ	bởi
những	tiếng	chó	sủa	ở	làng	Consovca,	tiếng	sủa	hết	sức	đau	đớn	và	thê	thiết	một	cách	vô	cớ.
Tuyệt	đối	không	thể	hiểu	tại	sao	lũ	chỗ	đáng	nguyền	rủa	đó	lại	phát	rồ	lên	như	vậy.
Buổi	sáng	hôm	sau	Aleksanđr	Semionovich	lại	gặp	một	chuyện	khó	chịu.	Tay	nhân	viên	biệt
phái	tột	cùng	bối	rối	đặt	tay	lên	tim	thanh	minh	và	thề	thốt	rằng	anh	ta	suốt	đêm	không	ngủ
nhưng	không	nhìn	thấy	gì	hết.
-	Chuyện	thật	khó	hiểu,	-	tay	biệt	phái	than	thở,	-	tôi	không	có	lỗi	ở	đây,	thưa	đồng	chí	Rokk.
-	 Thế	 đồng	 chí	 nghĩ	 sao,	 tôi	 phải	 cám	 ơn	 và	 ghi	 công	 lao	 cho	 đồng	 chí	 à?	 -	 Aleksanđr
Semionovich	khiển	trách	anh	ta.	-	Người	ta	cử	anh	đến	đây	làm	gì?	Để	canh.	Vậy	thì	anh	hãy	nói
cho	tôi	biết,	chúng	đi	đâu	mất?	Có	phải	là	chúng	đã	nở	ra	rồi	không?	Vậy	nghĩa	là	chúng	đã	chạy
mất.	Nghĩa	là	anh	đã	mở	cửa	và	bỏ	đi	nơi	khác?	Hãy	tìm	gà	con	về	đây	cho	tôi!
-	Tôi	không	bỏ	đi	đâu	cả.	Chẳng	lẽ	tôi	không	biết	công	việc	của	mình	hay	sao?	-	tay	nhân	viên
huyện	đội	tự	ái.	-	Cái	gì	mà	đồng	chí	mắng	mỏ	tôi	vô	lí	thế,	đồng	chí	Rokk.
-	Chúng	đâu	rồi?
-	Làm	sao	tôi	biết	được?	-	tay	biệt	phái	cuối	cùng	nổi	nóng	thật	sự.	-	Chẳng	lẽ	tôi	phải	canh
chúng	à?	Tôi	được	phái	đến	để	làm	gì	nào?	Để	canh	không	cho	ai	lấy	cắp	mất	camera,	và	tôi
thực	hiện	trách	nhiệm	của	tôi.	Các	camera	còn	kia.	Theo	luật,	tôi	không	có	nhiệm	vụ	bất	gà	cho
anh.	Ai	biết	những	con	gà	của	anh	nở	ra	như	thế	nào,	biết	đâu	có	cưỡi	xe	đạp	cũng	không	đuổi
kịp	chúng?



Aleksanđr	Semionovich	hơi	đuối	lí,	càu	nhàu	thêm	vài	câu	và	cảm	thấy	hết	sức	lạ	lùng.	Sự	việc
quả	thật	là	kì	quái.	Trong	camera	thứ	nhất	được	đưa	vào	chiếu	sáng	đầu	tiên,	hai	quả	trứng
nằm	ngay	ở	gốc	tia	sáng	đã	bị	vỡ.	Một	quả	thậm	chí	còn	bị	lăn	sang	bên,	vỏ	trứng	nằm	trong
luồng	sáng,	trên	nền	amiăng.
-	Ma	quỷ	thật,	-	Aleksanđr	Semionóvich	lầu	bầu,	cửa	sổ	đóng	kín,	chẳng	lẽ	chúng	bay	qua	mái!
Anh	ta	ngẩng	đầu	nhìn	lên	mấy	lỗ	trống	ở	trên	khung	kính	mái	nhà.
-	Anh	Aleksanđr	Semionovich,	-	Đunhia	vô	cùng	ngơ	ngác,	-	chẳng	lẽ	gà	con	của	anh	biết	bay?	-
Chúng	ở	đáu	đây	thôi...	chực...
chực...	chực...	-	cô	bắt	đầu	gọi	gà	và	ngó	vào	các	ngóc	ngách	của	khu	nhà	kính,	nơi	ngổn	ngang
những	lọ	hoa	đầy	bụi,	những	tấm	ván	và	đủ	các	thứ	vặt	vãnh.	Nhưng	không	thấy	một	chú	gà
con	nào	ở	đâu	cả.
Toàn	thể	nhân	viên	của	nông	trường	suốt	hai	tiếng	đồng	hồ	chạy	nháo	nhác	khắp	sân	để	tìm
kiếm	những	chú	gà	con	tinh	ranh,	nhưng	tuyệt	nhiên	không	thấy.	Ngày	trôi	qua	căng	thẳng.
Ông	già	bảo	vệ	được	bổ	sung	thêm	cho	việc	canh	gác	camera	với	mệnh	lệnh	nghiêm	khắc	:	cứ
mười	 lăm	phút	một	 nhìn	 vào	 cửa	 sổ	 của	 camera	 và	 có	 chuyện	 gì	 phải	 gọi	 ngay	Aleksanđr
Semionovich.
Tay	 biệt	 phái	 cau	 có	 ngồi	 ở	 cửa	 ra	 vào,	 súng	 trường	 kẹp	 giữa	 hai	 đầu	 gối.	 Aleksanđr
Semionovich	chạy	ngược	chạy	xuôi	và	đến	hai	giờ	chiều	mới	ngồi	ăn	trưa.	Ăn	xong,	anh	ta	nằm
ngủ	chừng	một	tiếng	trong	bóng	râm	trên	mặt	chiếc	đi	văng	mềm	của	biệt	thự	nhà	Seremetev,
dậy	uống	cốc	nước	giải	khát	ngọt	của	nông	trường	và	tận	mắt	thấy	mọi	việc	ở	khu	nhà	kính	giờ
đây	đều	ổn	cả.	Ông	già	bảo	vệ	nằm	sấp	trên	tấm	vải	bố,	hấp	háy	mắt	nhìn	qua	khe	kính	kiểm	tra
của	camera	thứ	nhất.	Tay	biệt	phái	bỏ	cả	ngủ	trưa,	không	rời	nửa	bước	khỏi	cánh	cửa	ra	vào.
Nhưng	cũng	có	một	vài	tin	mới:	những	quả	trứng	ở	camera	thứ	ba,	được	chiếu	sáng	sau	cùng,
đã	bắt	đầu	phát	ra	những	tiếng	lóc	bóc,	lép	nhép,	dường	như	có	ai	đang	sụt	sùi,	rên	rỉ	ở	bên
trong.
-	Chà,	sắp	nở	rồi,	-	Aleksanđr	Semionovich	nói,	-	đấy	là	chúng	đang	sắp	nở	đãy,	giờ	thì	ta	thấy
rõ	rồi.	Ông	thấy	không?	-	Anh	ta	quay	sang	hỏi	ông	già	bảo	vệ.
-	Có	ạ,	thật	ghê	gớm,	-	ông	già	bảo	vệ	lắc	lắc	đầu	đáp	bằng	một	giọng	rõ	ràng	là	đầy	hàm	ý.
Aleksanđr	Semionovich	ngồi	xổm	một	lúc	cạnh	các	camera,	nhưng	mãi	vẫn	không	có	gì	nở	ra.
Anh	ta	đứng	dậy,	vươn	vai	và	tuyên	bố	là	sẽ	không	rời	khu	vườn	đi	đâu	cả,	mà	chỉ	ra	hồ	tấm
một	cái,	và	hãy	ngay	lập	tức	gọi	anh	ta	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Rokk	chạy	vào	buồng	ngủ	trong	biệt	thự,	nơi	đặt	hai	chiếc	giường	lò	xo	hẹp,	chăn	nệm	nhàu
nát,	trên	sàn	ngổn	ngang	một	đống	táo	xanh	và	hàng	núi	kê	được	chuẩn	bị	làm	thức	ăn	cho	lứa
gà	tương	lai,	lấy	chiếc	khăn	bông,	lưỡng	lự	một	thoáng	rồi	cầm	theo	cả	cây	sáo	-	để	rỗi	rãi	chơi
một	khúc	giải	buồn	bên	làn	nước	lặng.	Anh	ta	sảng	khoái	rảo	bước	ra	khỏi	tòa	biệt	thự,	đi	qua
sân	nông	trường	và	theo	con	đường	nhỏ	có	hàng	liễu	rủ	dẫn	về	phía	hồ.
Rokk	bước	đi	đầy	hứng	khởi,	vung	vẩy	tấm	khăn	tắm,	ống	sáo	cắp	dưới	nách.	Từ	bầu	trời,	cái	oi
nóng	tuôn	xuống	qua	tán	lá	liễu	dày,	và	cơ	thể	bức	bối	thèm	được	ngâm	vào	nước	hồ.	Phía	bên
tay	phải	Rokk	bắt	đầu	hiện	ra	một	đám	ngưu	bàng	rậm;	khi	đi	ngang	qua,	anh	ta	nhổ	vào	đó
một	bãi	nước	bọt.	Ngay	tức	khắc	ở	sâu	phía	trong,	giữa	đám	cành	lá	chằng	chịt,	nghe	có	tiếng
sột	soạt	như	ai	đó	kéo	lê	một	khúc	gô	nặng.	Cảm	thấy	một	cú	nhói	khó	chịu	bất	chợt	trong	tim,
Aleksanđr	Semionovich	quay	đầu	về	phía	đám	cây,	ngạc	nhiên	nhìn.	Mặt	hồ	đã	hai	ngày	qua
không	còn	bị	âm	thanh	nào	khuấy	động.	Tiếng	sột	soạt	biến	mất.	Phía	sau	ngọn	ngưu	bàng	là



mặt	hồ	phẳng	và	mái	nhà	tắm	màu	xám	thấp	thoáng	đầy	quyến	rũ.	Mấy	con	chuồn	chuồn	bay
vụt	lên	trước	mặt	Aleksanđr	Semionovich.	Anh	ta	đã	dợm	chân	đi	về	phía	chiếc	cầu	tắm	bằng
gỗ,	thì	tiếng	sột	soạt	lại	đột	ngột	nổi	lên	trong	đám	lá	xanh,	và	lần	này	còn	kèm	theo	tiếng	rít
ngắn,	như	tiếng	hơi	nước	và	dầu	thoát	ra	từ	cỗ	dầu	máy	xe	lửa.
Aleksanđr	Semionovich	cảnh	giác	nhìn	kĩ	vào	đám	cây	lá	rậm	rì.
-	Aleksanđr	Semionovich,	-	vừa	lúc	đó	vang	lên	tiếng	gọi	của	Rokk	phu	nhân,	và	tấm	áo	trắng
của	cô	thấp	thoáng	lúc	ẩn	lúc	hiện	trong	đám	đũm	hương.	-	Đợi	em	với,	em	cũng	đi	tắm	đây.
Cô	vợ	vội	vã	chạy	xuống	hồ,	nhưng	Aleksanđr	Semionovich	không	đáp,	mắt	vẫn	nhìn	như	bị
thôi	miên	vào	bụi	ngưu	bàng.	Một	khúc	gỗ	màu	vàng	pha	xanh	như	thân	cây	liu	bắt	đầu	nhô	ra
giữa	đám	lá	và	vươn	lên	mỗi	lúc	một	cao.	Khúc	gỗ,	như	Aleksanđr	Semionovich	cảm	thấy,	đầy
những	đốm	vàng	nhạt	ẩm	ướt.	Nó	ngoi	lên	cao	dần,	uốn	cong,	lắc	lư	phút	chốc	đã	vượt	hẳn	cây
liễu	thấp	sần	sùi	cạnh	đó.	Rồi	p	hần	trên	của	khúc	gỗ	gập	lại,	hơi	nghiêng	xuống,	và	phía	trên
đầu	của	Aleksanđr	Semionovich	hình	thành	một	cái	gì	đó	theo	chiều	cao	giống	như	cột	điện
của	thành	phố	Moskva.
Nhưng	cái	vật	này	to	gấp	ba	lần	và	đẹp	hơn	cột	điện	nhiều	nhờ	những	hình	chạm	trổ	như	vảy
cá	trên	thân.	Còn	chưa	hiểu	ra	cái	gì,	nhưng	đã	lạnh	toát	sống	lưng,	Aleksanđr	Semionovich
nhìn	không	rời	mắt	phần	phía	trên	của	cây	cột	khủng	khiếp	đó,	và	trái	tim	anh	ta	ngừng	đập
hẳn	đi	mấy	giây.	Anh	ta	cảm	thấy	như	một	cơn	băng	giá	đột	ngột	ập	xuống	giữa	ngày	tháng
Tám,	và	trước	mặt	chợt	tối	sầm	lại	hệt	khi	nhìn	lên	mặt	trời	qua	tấm	vải	dày.
Trên	đỉnh	của	cột	gỗ	có	một	cái	đầu.	Nó	dẹt,	nhọn	và	lốm	đốm	những	vệt	tròn	vàng	trên	nền
màu	liu.	Hai	con	mắt	hẹp,	lạnh	băng	mở	to,	không	có	mí,	nằm	trên	đỉnh	đầu;	từ	đôi	mắt	đó	bắn
ra	những	tia	giận	dữ	hoàn	toàn	chưa	từng	ai	được	thấy.	Cái	đầu	làm	một	cử	động	giống	như
đớp	không	khí;	cả	cây	cột	chìm	lẫn	vào	đám	ngưu	bàng,	chỉ	còn	lại	cặp	mắt.	Không	chớp,	chúng
trừng	 trừng	nhìn	Aleksanđr	Semionovich.	Anh	 ta	 thốt	 lên	bốn	 từ,	bốn	 từ	 tuyệt	đối	phi	 lí	và
được	phát	ra	bởi	một	nỗi	kinh	hoàng	khiến	con	người	hoá	điên:
-	Đùa	gì	thế	này...
Rồi	anh	ta	chợt	nhớ	lại	những	thầy	phù	thủy	luyện	rắn...
đúng...	đú	ng...	ấn	Độ	...	cái	giỏ	bện	và	bức	tranh...	Những	câu	thần	chú.
Cái	đầu	lại	vươn	cao,	bắt	đầu	hiện	ra	cả	khúc	thân.
Aleksanđr	Semionovich	đưa	sáo	lên	miệng,	khàn	khàn	hắng	giọng,	lấy	hơi	và	bắt	đầu	thổi	một
điệu	vals	trong	vở	nhạc	kịch	Evgheni	Oneghin(*),	liên	tục	thở	ngắt	quãng.	Cặp	mắt	trong	đám
lá	xanh	lập	tức	cháy	lên	nỗi	căm	thù	không	đội	trời	chung	đối	với	vở	nhạc	kịch	này.
-	Anh	sao	thế,	điên	à,	đứng	ngoài	nắng	mà	thổi	sáo?	-	Giọng	nói	vui	vẻ	của	Man	hia	vang	lên,	và
Aleksanđr	Semionovich	thoáng	thấy	bên	phía	tay	phải	của	mình	một	bóng	trong.
Tiếp	đó	là	tiếng	rú	kinh	hoàng	vang	khắp	nông	trường,	mỗi	 lúc	một	 loang	rộng,	bay	cao,	và
điệu	vals	như	bỗng	choi	choi	nhảy	trên	một	chiếc	chân	bị	đánh	què	.	Cái	đầu	từ	đám	lá	xanh	vụt
phóng	lên	phía	trước,	cặp	mất	của	nó	rời	bỏ	Aleksanđr	Semionovich,	để	tâm	hồn	anh	ta	tự	vấn
mình.	Con	rắn,	dài	khoảng	mười	lăm	arsin(*)	và	to	bằng	thân	người,	như	một	cái	lò	xo	bật	ra
khỏi	lùm	cây.	Một	đám	bụi	bốc	lên	trên	mặt	đường,	và	điệu	vals	kết	thúc.	Con	rắn	vọt	ngang
qua	chủ	tịch	nông	trường,	thẳng	đến	nơi	có	chiếc	áo	trong	đứng	trên	đường.
Rokk	trông	thấy	rất	rõ	ràng:	Manhia	trở	nên	vàng	bệch,	mái	tóc	dài	của	cô,	như	những	sợi	dây
thép,	dựng	ngược	lên	đến	nửa	arsin	trên	đầu.	Ngay	trước	mắt	Rokk	con	rắn	vụt	mở	miệng,	thè
ra	một	vật	giống	như	chiết	nĩa	chẻ	hai,	đớp	lấy	vai	Manhia	đang	từ	từ	khuỵu	xuống	đất,	nhấc	cô



lên	hơn	một	arsin	khỏi	mặt	đường.
Ngay	tức	khắc	Manhia	lặp	lại	tiếng	rú	xé	ruột	trước	khi	chết.	Con	rắn	dựng	đứng	lên	như	cột
chong	chóng	cao	năm	sagien(*),	đuôi	quẫy	bốc	lên	một	cơn	lốc	bụi,	bắt	đầu	nuốt	Manhia.	Cô
không	còn	phát	ra	tiếng	kêu	nào	nữa,	và	Rokk	chỉ	nghe	thấy	tiếng	xương	gãy	kêu	răng	rắc.	Mái
đầu	của	Manhia,	âu	yếm	áp	vào	một	bên	má	rắn,	bay	vụt	lên	cao	khỏi	mặt	đất.	Từ	miệng	cô
máu	trào	ộc	ra,	một	cánh	tay	gầy	buông	thõng	xuống,	từ	đầu	móng	tay	máu	bắn	thành	vòi.	Rồi
con	rắn	chuyển	động	hàm,	há	rộng	miệng,	ngay	tức	khắc	phủ	đầu	mình	lên	đầu	Manhia	và	từ	từ
trùm	lên	đó	như	người	ta	đi	găng	lên	ngón	tay.	Từ	miệng	rắn	phun	ra	một	luồng	hơi	thở	nóng
đến	nỗi	nó	phả	cả	vào	mặt	Rokk,	đuôi	rắn	suýt	gạt	văng	anh	ta	khỏi	mặt	đường	lầm	bụi.	Vào
đúng	lúc	đó	thì	tóc	trên	đầu	Rokk	trở	nên	bạc	trắng.	Trước	tiên	là	nửa	bên	phải,	liền	đó	là	cả
nửa	bên	trái	của	mái	tóc	đen	như	mun	của	anh	ta	hóa	thành	màu	trứng.	Trong	cơn	buồn	nôn
kinh	hoàng,	cuối	cùng	anh	 ta	cũng	nhấc	được	chân	khỏi	mặt	đường;	và	không	nhìn	 thấy	gì,
không	nhìn	thấy	ai	hết,	rú	lên	một	tiếng	man	dại	vang	xa	cả	vùng,	Rokk	bỏ	chạy	thục	mạng...	(*)
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CHƯƠNG	9	-	CHÁO	SỐNG
ukin,	nhân	viên	điều	tra	của	Phân	cục	Chính	trị	Quốc	gia	nhà	ga	Đughino,	là	một	người	cực	kì
dũng	cảm.	Anh	trầm	ngâm	nói	với	đồng	sự,	chàng	cảnh	sát	tóc	hung	có	tên	là	Polaitis:

-	Thế	nào,	ta	đi	chứ?	Hả?	Lấy	xe	máy	ra.	-	Rồi	anh	quay	sang	người	đàn	ông	ngồi	trên	ghế	dài:	-
Anh	bỏ	sáo	xuống	đây.
Nhưng	người	đàn	ông	tóc	bạc	run	rẩy	ngồi	trên	ghế	dài	trong	trụ	sở	của	Phân	cục	Chính	trị
Quốc	gia	Đughino	không	đặt	sáo	xuống,	mà	bất	ngờ	òa	khóc	nức	nở.	Đến	lúc	này	thì	Sukin	và
Polaitis	hiểu	ra	rằng	phải	dùng	sức	đoạt	lấy	cây	sáo.	Những	ngón	tay	cứng	đờ	bám	chặt	lấy	nó.
Sukin,	vốn	có	sức	khỏe	phi	thường,	như	một	lực	sĩ	xiếc,	buộc	phải	bẻ	duỗi	từng	ngón	tay	của
Rokk,	cho	đến	hết	cả	bàn	tay.	Lúc	đó	cây	sáo	mới	được	đặt	lên	bàn.
Đấy	là	việc	xảy	ra	vào	sáng	sớm	hôm	sau	ngày	Manhia	bỏ	mạng.
-	Anh	sẽ	đi	với	chúng	tôi,	-	Sukin	nói	với	Aleksanđr	Semionovich,	-	chỉ	cho	chúng	tôi	cái	gì	đã
xảy	ra	và	xảy	ra	ở	đâu.
Nhưng	Rokk	kinh	hoàng	nhảy	bật	dậy,	 lấy	hai	 tay	che	mặt	như	muốn	 trốn	một	cảnh	 tượng
khủng	khiếp	nào	đó.
-	Cần	phải	chỉ	cho	chúng	tôi	xem,	-	Polaitis	nghiêm	khắc	nói.
-	Thôi,	để	ông	ta	yên.	Cậu	không	thấy	là	ông	ta	đang	vãi	hết	linh	hồn	ra	đấy	à?
-	Hãy	cho	tôi	về	Moskva,	-	Aleksanđr	Semionovich	van	vỉ.
-	Chẳng	lẽ	anh	không	quay	lại	nông	trường	nữa	sao?
Thay	vào	câu	trả	lời,	Rokk	lại	đưa	bàn	tay	lên	ôm	mặt,	và	một	nỗi	kinh	hoàng	chảy	ra	từ	đôi
mắt	của	anh	ta.
-	Thôi	được,	-	Sukin	nói,	-	anh	quả	là	hết	chịu	nổi	rồi...	Tôi	thấy.	Sắp	có	chuyến	tàu	thư,	anh	hãy
đi	theo	nó	về	Moskva.
Rồi	trong	khi	nhân	viên	bảo	vệ	nhà	ga	cho	Aleksanđr	Semionovich	uống	nước	và	anh	ta	lập	cập
va	 hai	 hàm	 răng	 vào	miệng	 chiếc	 cốc	 sứt	mẻ	màu	 xanh,	 Sukin	 và	 Polaitis	 hội	 ý	 với	 nhau.
Polaitis	cho	rằng	không	hề	có	chuyện	gì	như	vậy	xảy	ra	cả,	mà	chỉ	đơn	giản	Rokk	là	một	gã	thần
kinh	và	anh	ta	bị	một	cơn	ảo	giác	khủng	khiếp.	Còn	Sukin	thì	nghiêng	về	giả	thiết	rằng	đó	là
một	con	trăn	chúa	của	đoàn	xiếc	hiện	đang	lưu	diễn	ở	thành	phố	Gratrevca	sổng	chuồng	trốn
đi.	Nghe	những	lời	thì	thầm	đầy	nghi	hoặc	của	hai	người,	Rokk	nhổm	dậy	trên	ghế.	Anh	ta	đã	ít
nhiều	bình	tĩnh	lại,	giang	hai	tay	lên	trời	như	một	nhà	tiên	tri	trong	Kinh	Thánh,	nói:
-	Hãy	nghe	tôi	đây.	Xin	hãy	nghe?	Tại	sao	các	anh	không	tin	tôi?	Nó	là	có	thật.	Thế	vợ	của	tôi	ở
đâu?
Sukin	trở	nên	ít	nói	và	nghiêm	nghị,	lập	tức	gửi	đi	Gratrevca	một	bức	điện	tín.	Rồi	anh	ra	lệnh
cho	một	nhân	viên	điều	tra	khác	phải	thường	xuyên	túc	trực	bên	cạnh	Aleksanđr	Semionovich
và	hộ	tống	anh	ta	đến	Moskva.	Còn	Sukin	cùng	Polaitis	bắt	tay	vào	chuẩn	bị	cho	chuyến	công
tác	đặc	biệt.	Họ	chỉ	có	một	khẩu	súng	điện,	nhưng	đó	là	một	thứ	vũ	khí	tự	vệ	rất	hữu	hiệu.	Loại
liên	thanh	năm	mươi	phát,	model	một	nghìn	chín	trăm	hai	bảy,	niềm	tự	hào	của	nền	kĩ	thuật
Pháp,	dùng	trong	cận	chiến,	cự	li	chỉ	một	trăm	mét	nhưng	trong	đường	kính	hai	mét	ở	điểm	nổ
tất	cả	các	vật	sống	đều	bị	hủy	diệt.	Bắn	trượt	là	rất	khó.	Sukin	vũ	trang	bằng	món	đồ	chơi	điện
sáng	loáng	đó,	còn	Polaitis	khoác	khẩu	liên	thanh	thường	hai	mươi	lăm	phát,	thắt	mấy	băng
đạn,	và	hai	người	cưỡi	một	chiếc	xe	gắn	máy	xuyên	sương	mù	và	khí	lạnh	buổi	sớm	đến	nông



trường	Tia	sáng	đỏ.	Chiếc	xe	đi	hết	quãng	đường	hai	mươi	dặm	từ	nhà	ga	đến	nông	trường	mất
mười	lăm	phút,	còn	Rokk	thì	đi	bộ	quãng	đường	đó	mất	cả	đêm,	chốc	chốc	lại	chui	trốn	vào
những	đám	cỏ	ven	đường	trong	cơn	hoảng	loạn.	Khi	mặt	trời	bắt	đầu	toả	nóng	thực	sự	họ	dã
nhìn	thấy	tòa	biệt	thự	như	xây	bằng	đường	thẳng	với	hàng	cột	tròn	đứng	trong	lùm	cây	xanh
trên	ngọn	đồi	nhỏ	có	dòng	suối	Top	uốn	lượn	phía	dưới.	Một	sự	im	lặng	chết	chóc	bao	trùm
xung	quanh.	Ngay	cạnh	lối	rẽ	vào	nông	trường,	hai	nhân	viên	cảnh	sát	gặp	một	người	nông	dân
đánh	xe	ngựa.
Anh	ta	thong	thả	bước	đi,	trên	xe	chất	đầy	những	bao	tải,	và	một	chốc	sau	chiếc	xe	đã	lùi	lại
phía	xa.	Cỗ	xe	gắn	máy	chạy	qua	cầu,	Polaitis	bấm	còi	để	gọi	một	người	nào	đó.	Nhưng	không
ai	đáp,	chỉ	có	bầy	chó	điên	dại	ở	làng	Konsovca	sủa	vẳng	lại	từ	xa.	Chiếc	mô	tô	giảm	tốc	độ,	lăn
đến	cánh	cổng	với	cặp	sư	tử	đá	phủ	rêu	xanh.
Hai	viên	cảnh	sát	người	đầy	bụi	đường,	đi	ghệt	vàng,	nhảy	xuống	xe,	dùng	sợi	xích	có	khóa
khóa	cỗ	xe	lại	và	đi	thẳng	vào	sân.	Một	sự	im	ắng	khiến	họ	sửng	sốt.
-	Ê	có	ai	ở	đấy	không?	-	Sukin	gọi	to.
Không	có	ai	trả	lời.	Hai	viên	cảnh	sát	đi	vòng	quanh	sân,	mỗi	lúc	một	thêm	ngạc	nhiên.	Polaitis
cau	mặt,	Sukin	thận	trọng	xem	xét	xung	quanh,	cặp	lông	mày	màu	sáng	mỗi	lúc	thêm	nhíu	lại.
Nhìn	qua	khe	cửa	sổ	đóng	kín	vào	bếp,	họ	không	trông	thấy	người	nào,	nhưng	trên	sàn	nhà
ngổn	ngang	những	mảnh	bát	đĩa	vỡ	trang	xóa.
-	Anh	biết	không,	quả	là	có	cái	gì	đã	xảy	ra	ở	đây	thật.	Bây	giờ	tôi	thấy	rõ	là	như	vậy.	Một	tai
họa,	-	Polaitis	nói.
-	Ê	có	ai	ở	đây	không?	ê,	-	Sukin	kêu	to,	nhưng	chỉ	có	tiếng	vọng	từ	vòm	trần	nhà	bếp	đáp	lại.
-	Có	ma	nào	biết	cái	gì	thế	này!	-	Sukin	lẩm	bẩm.	-	Nhưng	nó	không	thể	thịt	hết	bọn	họ	một	lúc
được.	Hay	là	họ	chạy	trốn	cả	rồi?
Vào	nhà	xem	sao.
Cánh	cửa	ra	vào	ngôi	biệt	 thự	với	hàng	hiên	cột	 tròn	mở	toang,	 trong	nhà	hoàn	toàn	trống
không.	Hai	nhân	viên	điều	tra	leo	lên	cả	gác	xép	áp	mái,	gõ	vào	tất	cả	các	cánh	cửa,	nhưng	tuyệt
nhiên	không	tìm	thấy	gì,	và	họ	lại	bước	qua	hàng	hiên	chết	lặng	ra	sân.
-	Chúng	ta	đi	xem	quanh	vườn.	Đến	khu	nhà	kính,	-	Sukin	nói.	-	Ta	thử	lục	tìm	kĩ,	rồi	lúc	đó	có
thể	gọi	điện	thoại.
Theo	con	đường	lát	gạch,	hai	người	đi	ngang	qua	những	bồn	hoa	ra	sân	sau,	đi	tiếp,	rồi	trông
thấy	khu	nhà	kính	lấp	loáng	dưới	nắng.
-	Hượm	nào,	-	Sukin	thì	thào	nói	và	tháo	khẩu	súng	điện	ra	khỏi	thắt	lưng.	Polaitis	dừng	lại
cảnh	giác,	gỡ	khẩu	liên	thanh	xuống	cầm	tay.	Một	âm	thanh	rất	trầm	đục	và	kì	lạ	kéo	dài	vọng
ra	từ	khu	nhà	kính	và	ở	phía	sau	nó,	giống	như	tiếng	đầu	máy	hơi	nước	ầm	ì	đâu	đây.	Dàu	-
dau...	dau	-	dau...	xịt-x-x-x...	-	ngôi	nhà	kính	thở	hổn	hển.
-	Nào,	cẩn	thận,	-	Sukin	nói	khẽ;	và	cố	để	không	nghe	tiếng	giầy,	hai	viên	cảnh	sát	rón	rén	vận
động	áp	sát	vào	tận	bức	tường	kính,	nhìn	vào	trong.
Ngay	tức	thì	Polaitis	nhảy	giật	lùi	lại,	mặt	trở	nên	tái	nhợt.
Sukin	há	hốc	miệng,	đứng	sững	sờ	với	khẩu	súng	điện	trong	tay.
Cả	khu	nhà	kính	náo	loạn	một	chảo	cháo	rắn.
Những	con	rắn	khổng	lồ	trườn	trên	sàn	nhà,	vươn	cao	cổ	và	cuộn	thành	từng	cục,	rít	phì	phì	và
quay	ngang	ngửa,	luồn	lách	và	lắc	lư	đầu...	Những	mảnh	vỏ	trứng	nằm	rải	rác	trên	sàn	và	vỡ



răng	rắc	dưới	những	thân	rắn.	Phía	trên	trần	là	một	ngọn	điện	cực	mạnh,	nhuốm	cả	khu	nhà
kính	trong	làn	ánh	sáng	kì	quái	như	trong	phim.	Ba	chiếc	hòm	to,	đen	thẫm,	hình	dáng	như	cỗ
máy	chụp	ảnh,	nằm	trên	sàn,	hai	trong	số	đó	bị	lật	nghiêng,	tắt	lịm,	còn	trong	cỗ	thứ	ba	hắt	ra
một	đốm	sáng	nhỏ	màu	đỏ	sẫm.	Những	con	rắn	đủ	mọi	kích	cỡ	bò	trên	các	đường	dây	điện,	leo
lên	các	thanh	xà	nhà,	chui	qua	các	khe	hở	trên	mái.	Một	con	rắn	đốm	có	màu	đen	tuyền	dài	đến
mấy	arsin	treo	ngay	trên	ngọn	đèn	tròn,	đầu	lắc	lư	cạnh	bóng	đèn	như	một	quả	lắc	đồng	hồ.
Nghe	như	có	những	con	lúc	lắc	nào	đó	kêu	trong	tiếng	rít	gió,	từ	ngôi	nhà	kính	bốc	ra	một	mùi
thủm	mốc	kì	 lạ	như	mùi	bùn	ao	hồ	 .	Và	hai	nhân	viên	điều	 tra	còn	 loáng	 thoáng	nhìn	 thấy
những	quả	trứng	trong	chất	thành	đống	trong	góc	nhà	mù	bụi,	một	con	chim	chân	dài	rất	kì
quái	nằm	bất	động	gần	các	camera,	một	xác	người	mặc	đồ	xám	đổ	gục	bên	cạnh	khẩu	súng
trường.
-	Quay	lại,	-	Sukin	hét	lên	và	đi	giật	lùi,	tay	trái	đẩy	Polaitis,	tay	phải	nâng	khẩu	súng	điện	lên.
Anh	bắn	liền	chín	phát,	những	ánh	chớp	xanh	lè	lóe	lên	cạnh	khu	nhà	kính.	Tiếng	nổ	nghe	thật
khủng	khiếp;	và	đáp	lại	tiếng	súng	của	Sukin,	cả	khu	nhà	kính	rùng	rùng	náo	động,	những	cái
đầu	phẳng	dẹt	thò	ra	ở	tất	cả	các	lỗ	thủng.	Tiếng	sấm	rền	lập	tức	vang	khắp	nông	trường,	dội
qua	các	bức	tường.	Tặc	-	tặc	-	tặc	-	tặc	-	Polaitis	vừa	lùi	vừa	bắn.	Phía	sau	lưng	anh	chợt	vang
lên	tiếng	sột	soạt	bốn	chân	kì	lạ,	và	Polaitis	rú	lên	kinh	hoàng,	ngã	sấp	xuống	đất.	Một	con	vật
có	hai	đôi	chân	vặn	tréo	choãi	ra	hai	bên,	thân	màu	xanh	nâu,	cái	mõm	nhọn	to	đùng,	đuôi	hình
răng	cưa,	giống	như	một	con	thằn	lằn	khổng	lồ,	trườn	vụt	ra	từ	góc	tường	nhà	kho	và	dữ	tợn
cắn	đứt	phăng	một	chân	của	Polaitis,	quật	anh	ngã	xuống	mặt	đất.
-	Cứu	tôi	với	-	Polaitis	hét	lên,	và	đến	lúc	đó	cánh	tay	trái	của	anh	rơi	vào	mõm	con	quái	vật,
kêu	đánh	rắc;	anh	cố	nhấc	cánh	tay	phải	còn	lành	kéo	lê	khẩu	súng	trên	mặt	đất	lên.	Sukin	quay
lại	và	luống	cuống.	Anh	kịp	nổ	súng	một	lần,	nhưng	chệch	sang	bên	khá	xa	vì	sợ	giết	chết	đồng
đội.	Phát	tiếp	theo	anh	bắn	về	phía	khu	nhà	kính,	vì	từ	đó	giữa	đám	đầu	rắn	nhỏ	vọt	ra	một	cái
đầu	lớn	tướng,	màu	vàng	pha	xanh,	quăng	thân	mình	dài	ngoằng	thắng	về	phía	anh.	Bằng	phát
súng	đó	anh	đã	giết	được	con	rắn	khổng	lồ,	rồi	lại	nhảy	quanh	Polaitis	-	đã	gần	chết	ngất	trong
miệng	con	cá	sấu,	-	để	chọn	chỗ	có	thể	bắn	chết	con	vật	khủng	khiếp	mà	không	động	đến	người
bạn	mình.	Cuối	cùng	anh	đã	làm	được	điều	đó.	Từ	khẩu	súng	điện	khạc	ra	hai	luồng	lửa	xanh
trùm	lên	xung	quanh,	con	cá	sấu	nhảy	dựng	lên,	duỗi	dài	người,	nhả	viên	cảnh	sát	ra,	nằm	bất
động.	Máu	 chảy	 ra	 từ	 ống	 tay	 áo,	 chảy	 ra	 từ	miệng	 Polaitis;	 anh	 chống	 cánh	 tay	 phải	 còn
nguyên	vẹn	xuống	đất,	kéo	lê	ống	chân	trái	đã	gãy	đôi,	cặp	mắt	tối	đục	dần.
-	Sukin...	chạy	đi,	-	anh	thều	thào	nói.
Sukin	bắn	thêm	mấy	phát	súng	về	phía	khu	nhà	kính,	làm	văng	ra	những	mảnh	kính.	Nhưng
một	cột	lò	xo	khổng	lồ	màu	vàng	pha	xanh	từ	phía	sau	đã	phóng	qua	cửa	sổ	tầng	hầm,	vọt	ra
sân,	thân	dài	năm	sagien,	trong	nháy	mắt	đã	quấn	quanh	chân	Sukin.	Anh	bị	quật	sấp	xuống
đất,	khẩu	súng	điện	sáng	loáng	văng	sang	bên.	Viên	cảnh	sát	hét	lên	kinh	hoàng,	rồi	tiếng	kêu
tắc	nghẹn,	và	những	vòng	rắn	che	lấp	hết	cả	người	anh,	chỉ	trừ	cái	đầu.	Chiếc	vòng	rắn	vờn
nhanh	trên	đầu	người,	giật	ra	một	mảng	da	đầu,	tiếng	xương	sọ	vỡ	đánh	rắc.	Từ	đó	trong	nông
trường	không	còn	nghe	thấy	một	tiếng	súng	nào	nữa.	Tất	cả	bị	chìm	đi	trong	một	âm	thanh	rin
rít,	bao	trùm;	đáp	lại	âm	thanh	đó	chỉ	có	tiếng	rú	theo	gió	vẳng	lại	từ	rất	xa,	từ	làng	Consovca,
nhưng	bây	giờ	không	thể	nào	phân	biệt	được	đó	là	tiếng	rú	của	ai,	-	của	chó	hay	của	người.
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CHƯƠNG	10	-	THẢM	HOẠ
uổi	tối,	trong	tòa	soạn	báo	Tin	tức	những	ngọn	đèn	cháy	sáng,	trưởng	ban	biên	tập	to	béo
trực	ca	đang	kiểm	tra	việc	lên	khuôn	trên	mặt	bàn	chì	cột	báo	thứ	hai	với	những	bức	điện

Khắp	Liên	bang	các	nước	Cộng	hòa.	Một	bản	in	thử	đập	vào	mắt,	ông	ta	đọc	qua	cặp	kính	cận
và	phá	ra	cười,	gọi	đám	thợ	lên	khuôn	và	chữa	mo	rát	lại,	chỉ	cho	họ	xem	bản	in	thử	đó.	Hàng
chữ	in	đậm	trên	cột	giấy	hẹp	còn	ướt	mực:
"Gratrevca,	tỉnh	Smolenskaia.	Trong	quận	xuất	hiện	một	con	gà	mái	to	bằng	con	ngựa	và	hay
đá	hậu	như	ngựa.	Thay	vào	đuôi,	nó	có	những	cái	lông	vũ	như	lông	của	lũ	đàn	bà	tư	sản".
Đám	thợ	cười	ré	lên.
-	Trước	kia,	-	trưởng	ban	biên	tập	trực	ca	cười	hinh	hích,	nói,	-	khi	tôi	còn	làm	ở	tòa	soạn	Lời
Nga(*)	của	lão	Vanhia	Sưtin,	có	bọn	uống	say	đến	nỗi	tòi	ra	cả	voi.	Đúng	thế	đấy.	Còn	bây	giờ
thì	tòi	ra	đà	điểu.
Đám	thợ	lại	cười	he	hé	:
-	 Mà	 đây	 là	 đà	 điểu	 thật,	 -	 người	 thợ	 lên	 khuôn	 nói,	 -	 thế	 nào,	 cứ	 để	 chứ,	 anh	 Van
Voniphatíevich?
-	Cậu	sao,	chập	mạch	hả?	-	trưởng	ban	biên	tập	trực	ca	đáp.	-	Tớ	không	hiểu	sao	ông	thư	kí	tòa
soạn	lại	bỏ	qua	thế	này,	đúng	là	một	bức	điện	say	rượu	-	Hẳn	là	họ	vừa	đi	túy	lúy	về,	-	đám	thợ
nói.	Người	thợ	lên	khuôn	gỡ	mẩu	thông	báo	về	đà	điểu	ra	khỏi	bát	chữ.
Vì	thế	tờ	Tin	tức	ngày	hôm	sau	ra	với	những	thông	tin	thú	vị	như	thường	lệ,	nhưng	không	hề	có
một	lời	dù	là	bóng	gió	nào	nhắc	đến	con	đà	điểu	ở	Gratrevca.
Phó	giáo	sư	Ivanov,	người	thường	xuyên	đọc	kĩ	báo	Tin	tức,	ngồi	 trong	phòng	 làm	việc	của
mình	gấp	tờ	Tin	tức	lại,	ngáp	dài	mà	nói:	"Không	có	gì	hay	cả",	-	rồi	bắt	đầu	khoác	lên	người
tấm	áo	choàng	trong.	Một	lát	sau	trong	phòng	anh	ngọn	đèn	khí	được	thấp	sáng,	tiếng	ếch	kêu
ồm	ộp.	Còn	trong	phòng	làm	việc	của	giáo	sư	Persicov	thì	mọi	việc	rối	tung	cả	lên.	Pankrat	sợ
sệt	đứng	thẳng	người,	hai	tay	áp	vào	nẹp	quần.
-	Vâng,	hiểu	rồi	ạ,	-	anh	lắp	bắp.
Persicov	trao	một	bì	thư	gắn	xi	cho	Pankrat,	nói:
-	Anh	hãy	đến	thẳng	Ban	chăn	nuôi	gặp	cái	lão	trưởng	ban	Ptakha	và	nói	vào	mặt	lão	ta	rằng
lão	ta	là	đồ	con	lợn.	Cứ	bảo	rằng	ta,	giáo	sư	Persicov,	nói	như	vậy	đấy.	Và	trao	cái	này	cho	lão
ta.
"Rắc	rối	quá..."	Pankrat	tái	mặt	nghĩ	và	cầm	vọi	bì	thư	chạy	đi.
Persicov	vẫn	tiếp	tục	sôi	sùng	sục.
-	Có	ma	quỷ	nào	biết	cái	gì	thế	này,	-	ông	rít	lên,	chạy	gằn	quanh	phòng,	đôi	tay	đeo	găng	xát
vào	nhau,	-	một	sự	lăng	nhục	chưa	từng	có	đối	với	ta	và	đối	với	ngành	Động	vật	học!	Cái	trứng
gà	chết	tiệt	kia	thì	mang	về	hàng	đống,	còn	thứ	ta	cần	đã	hai	tháng	nay	không	thể	nào	có	được.
Làm	như	nước	Mĩ	ở	xa	lắm	ấy!
Muôn	kiếp	lộn	xộn,	muôn	kiếp	trì	trệ	?	-	Ông	giơ	từng	ngón	tay,	đếm	:	-	Tìm	bắt...	hừ,	nhiều	nhất
mười	ngày,	hừ,	cứ	cho	là	mười	lăm	ngày...	hừ,	cứ	cho	là	hai	mươi	ngày,	và	gửi	đi	mất	hai	ngày,
từ	London	đến	Berlin	một	ngày...	Từ	Berlin	đến	đây	sáu	 tiếng...	Một	sự	chậm	trễ	không	 thể
tưởng	tượng	nổi...
Ông	hùng	hổ	nhảy	đến	bên	máy	điện	thoại	và	quay	số	gọi	đi	đâu	đó.



Trong	phòng	làm	việc	của	ông	tất	cả	đều	đã	sẵn	sàng	cho	những	thử	nghiệm	nào	đó	bí	ẩn	và
cực	kì	nguy	hiểm:	những	băng	giấy	được	cắt	ra	để	dán	cửa,	ba	chiếc	mũ	mặt	nạ	có	ống	thở	và
mấy	bình	 thép	 sáng	 loáng	như	 thủy	ngân	 với	 nhãn	đề	 "Hiệp	hội	Hóa	học.	Nguy	hiểm	 chết
người"	và	hình	vẽ	một	chiếc	đầu	lâu	cùng	đôi	ống	xương	bất	chéo.
Cần	ít	nhất	là	ba	tiếng	đồng	hồ	để	giáo	sư	bình	tĩnh	lại	và	bắt	tay	vào	làm	những	việc	vặt.	Và	sự
việc	đã	diễn	ra	đúng	như	thế.	Ông	làm	việc	ở	Viện	cho	đến	mười	một	giờ,	vì	vậy	không	hề	biết
gì	về	những	chuyện	xảy	ra	ở	bên	ngoài	các	bức	tường	màu	kem	sữa.	Cả	những	tin	đồn	vô	nghĩa
loang	khắp	Moskva	về	những	con	rắn	nào	đó,	cả	bản	tin	điện	kì	quái	trên	tờ	báo	buổi	chiều	ông
đều	không	được	biết,	vì	rằng	phó	giáo	sư	Ivanov	tối	hôm	đó	bận	đi	xem	vở	nhạc	kịch	Pheđor
Ivannovich(*)	ở	Nhà	hát	Nghệ	thuật	nên	không	có	ai	để	thông	báo	tin	tức	cho	giáo	sư.
Gần	nửa	đêm,	Persicov	mới	về	phố	Pretri-	stenca	và	đi	nằm;	trước	khi	ngủ	ông	còn	đọc	một	bài
báo	tiếng	Anh	trong	tờ	tạp	chí	Tin	tức	động	vật	học	từ	London	gửi	đến.	Rồi	ông	ngủ;	cả	Moskva
quay	cuồng	đến	tận	khuya	cũng	ngủ	;	không	ngủ	chỉ	có	ngôi	nhà	xám	lớn	nằm	trong	khoảng
sân	trên	phố	Tverskaia,	nơi	tiếng	máy	in	của	báo	Tin	tức	gào	rú	rung	chuyển	cả	tòa	nhà.	Trong
phòng	làm	việc	của	trường	ban	biên	tập	trực	ca	là	một	sự	hỗn	loạn	và	bối	rối	cực	độ.	Gần	như
phát	điên	lên,	mắt	vằn	đỏ,	ông	ta	chạy	cuống	cuồng	quanh	phòng,	không	biết	phải	làm	gì,	luôn
miệng	chửi	rủa	tất	cả	mọi	người.	Tay	thợ	lên	khuôn	bám	theo	sau	ông	ta,	thở	ra	hơi	rượu,	nói:
-	Thôi	mà,	anh	Van	Voniphatievich,	không	sao	đâu	để	sáng	mai	cho	ra	thêm	tờ	phụ	trương	đặc
biệt.	Chẳng	lẽ	lại	bóc	cả	số	báo	ra	à?
Những	người	thợ	sắp	chữ	không	về	nhà,	túm	tụm	nhau	đọc	những	bức	điện	được	gửi	đến	suốt
đêm,	 cứ	mười	 lăm	phút	một,	mỗi	 lúc	một	 kì	 quái	 và	 khủng	khiếp	hơn.	 Chiếc	mũ	nhọn	 của
Alfred	Bronski	 lượn	đi	 lượn	lại	trong	ánh	đèn	hồng	loá	mắt	chiếu	khắp	xưởng	in;	tay	phóng
viên	chân	giả	to	béo	khập	khiễng,	lóc	cóc	xuất	hiện	khi	nơi	này	lúc	nơi	kia.	Tiếng	cánh	cửa	ra
vào	đóng	mở	ầm	ầm,	suốt	đêm	các	phóng	viên	đến,	đi	liên	tục.	Cả	mười	hai	điện	thoại	của	nhà
in	người	gọi	đến	không	ngớt,	tổng	đài	gần	như	phải	tự	động	đáp	vào	những	ống	nghe	bí	ẩn
"máy	bận",	"máy	bận";	trong	phòng	tổng	đài,	những	hồi	chuông	tín	hiệu	cứ	reo	hoài,	reo	mãi
trước	các	nàng	điện	tín	viên	không	ngủ.
Những	người	thợ	sắp	chữ	vây	quanh	tay	chân	giả	béo	lùn,	và	viên	thuyền	trưởng	viễn	dương
nói	với	họ	:
-	Sẽ	phải	gửi	máy	bay	lên	thẳng	với	hơi	độc	đi	thôi.
-	Chấc	thế,	-	đám	thợ	sắp	chữ	đáp,	-	vụ	này	nghiêm	trọng	lắm.
Tiếp	đó	là	một	tràng	tiếng	rủa	kinh	hồn	vọt	lên	trên	không	và	giọng	the	thé	của	ai	đó	hét:
-	Cần	phải	xử	bắn	cái	lão	Persicov	này	đi.
-	Persicov	thì	liên	quan	gì,	-	trong	đám	người	có	tiếng	đáp	lại,	-	bắn	là	phải	bắn	cái	gã	chó	đẻ	ở
nông	trường	ấy.
-	Đáng	ra	phải	canh	gác	cho	cẩn	thận,	-	một	người	nào	đó	nói	to.
-	Mà	có	thể	đấy	không	phải	là	trứng.
Tiếng	máy	in	chạy	ầm	ầm	làm	rung	chuyển	các	bức	tường,	có	cảm	tưởng	như	ngôi	nhà	xám	thô
kệch	ngập	chìm	trong	một	đám	cháy	điện.
Ngày	mới	rạng	cũng	không	dập	tắt	được	đám	cháy	đó;	ngược	lại,	chỉ	làm	nó	bùng	to	thêm,	mặc
dù	những	ngọn	đèn	điện	đã	được	tắt	đi.	Những	cỗ	xe	gắn	máy	xen	lẫn	với	những	chiếc	xe	hơi
theo	nhau	lượn	vào	khu	sân	 lát	nhựa.	Cả	Moskva	đã	bừng	dậy,	những	tờ	báo	trắng	như	bầy
chim	bay	rợp	thủ	đô.	Báo	sột	soạt,	trăn	trở	trên	tay	tất	cả	mọi	người,	và	đến	mười	một	giờ	trưa



thì	những	người	bán	báo	không	còn	báo	để	bán,	mặc	dù	trong	tháng	này	tờ	Tin	tức	đã	được	in
với	số	lượng	một	triệu	rưỡi	bản.
Giáo	sư	Persicov	đi	xe	ô	tô	buýt	từ	phố	Pretristenca	đến	Viện	Động	vật	học.	ở	đó,	một	tin	mới
đang	chờ	ông.	Nằm	trong	 tiền	sảnh	 là	mấy	chiếc	hòm	gỗ	bọc	các	dải	kẹp	bằng	kim	 loại,	 số
lượng	chính	xác	là	ba	hòm,	dán	nhãn	ngoại	quốc	bằng	tiếng	Đức,	và	ngự	phía	trên	là	một	hàng
chữ	tiếng	Nga	viết	bằng	phấn	"Cẩn	thận	-	trứng”.
Giáo	sư	tỏ	ra	cực	kì	vui	sướng:
-	Có	thế	chức	-	ông	hét	to.	-	Pankrat,	mở	thùng	ra	ngay	lập	tức	và	cẩn	thận	kẻo	làm	vỡ.	Rồi	đưa
vào	phòng	làm	việc	cho	tôi.
Pankrat	tức	khắc	thi	hành	mệnh	lệnh,	và	mười	!ăm	phút	sau	trong	phòng	làm	việc	của	giáo	sư
ngổn	ngang	mùn	cưa	và	giấy	vụn	lại	vang	lên	tiếng	hét	cáu	kỉnh	của	ông:
-	Cái	bọn	này	đang	đùa	với	tôi	đấy	chắc,	-	giáo	sư	gầm	gào,	vung	vẩy	hai	nấm	tay,	xoay	xoay
mấy	quả	trứng.	-	Một	gã	súc	sinh	chứ	không	phải	Ptakha	nữa?	Ta	không	cho	phép	cợt	nhạo	với
ta	đâu.	Cái	gì	thế	này,	hả	Pankrat?
-	Trứng	ạ,	-	Pankrat	đau	khố	đáp.
-	Trứng	gà,	hiểu	không,	trứng	gà,	quỷ	tha	ma	bắt	nó	đi!	Tôi	cần	nó	làm	cái	khỉ	gì?	Cứ	để	người
ta	gửi	đến	nông	trường	cho	cái	tay	vô	lại	kia!
Persicov	nhảy	bổ	đến	máy	điện	thoại	nằm	trong	góc	nhà,	nhưng	không	kịp	gọi.
-	Bác	Vlađimir	Ipatievich?	Bác	Vlađimir	Ipatievich!	-	tiếng	Ivanov	rền	vang	trong	hành	lang	của
Viện.
Persicov	rời	khỏi	máy	điện	thoại,	còn	Pankrat	nhảy	vội	sang	bên	tránh	đường	cho	viên	phó
giáo	sư	Ivanov	chạy	xô	vào	phòng	làm	việc,	bất	chấp	thói	quen	lịch	sự	hàng	ngày	của	mình
không	gỡ	bỏ	chiếc	mũ	xám	đang	đội	lệch	ra	sau	gáy	xuống,	tay	cầm	tờ	báo.
-	Bác	có	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	không,	bác	Vlađimir	Ipatievich?	-	anh	hét	to	và	chìa	ra	trước
mặt	giáo	sư	Persicov	tờ	báo	với	hàng	tít	Phụ	trương	đặc	biệt,	chính	giữa	nổi	lên	một	tấm	ảnh
màu	sặc	sỡ.
-	Không,	anh	xem	bọn	họ	làm	cái	gì	thế	này,	-	không	thèm	nghe,	Persicov	hét	toáng	lên	đáp	lại.	-
Họ	định	lỡm	tôi	bằng	trứng	gà?	Cái	lão	Ptakha	này	là	một	thằng	ngu	chính	hiệu.	Anh	xem	đây?
Ivanov	đứng	ngây	như	phỗng.	Anh	kinh	hoàng	dán	mắt	vào	mấy	thùng	gỗ	vừa	mở	ra,	rồi	vào	tờ
báo,	sau	đó	đôi	con	ngươi	của	anh	gần	như	nhảy	ra	khỏi	hố	mắt.
-	 Thì	 ra	 thế	 đấy,	 -	 anh	 thở	 dốc,	 lắp	 bắp,	 -	 bây	 giờ	 thì	 tôi	 hiểu	 rồi...	 Không,	 bác	 Vlađimir
Ipatievich,	bác	xem	đây	này,	-	anh	mở	rộng	tờ	báo,	đưa	ngón	tay	run	rẩy	trỏ	tám	ảnh	màu	cho
Persicov.
Trên	đó,	như	một	vòi	phun	cứu	hỏa	khổng	 lồ	 là	hình	một	con	rắn	màu	ôliu	đốm	vàng	đang
trườn	trong	đám	cây	xanh	mờ	mờ	kì	quái.
Nó	được	chụp	trên	cao	xuống,	từ	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	thận	trọng	lướt	trên	đầu	con
rắn.	-	Theo	bác	thì	đây	là	con	gì	ạ,	thưa	bác	Vlađimir	Ipatievich?
Persicov	đẩy	cặp	kính	lên	trán	rồi	lại	hạ	xuống	mắt,	nhìn	kĩ	vào	tấm	hình	và	hết	sức	ngạc	nhiên
nói:
-	Cái	quỷ	gì	thế	này.	Đây	là...	đúng,	đây	là	anaconda(*),	trăn	nước.
Ivanov	hất	mũ,	buông	người	xuống	ghế	và	nói,	 tay	đấm	mạnh	xuống	mặt	bàn	theo	từng	 lời
phát	ra:



-	Bác	Vlađimir	Ipatievich,	đây	là	anaconda	ở	tỉnh	Smolenskaia.	Một	cái	gì	đó	thật	quái	đản.	Bác
hiểu	không,	cái	thằng	ngu	xuẩn	ấy	thay	cho	gà	đã	làm	nở	ra	rắn,	và	bác	hiểu	không,	chúng	cũng
đẻ	trứng	ngay	một	cách	dị	thường	như	lũ	ếch!
-	Cái	gì?	Persicov	hỏi	lại,	da	mặt	ông	trở	nên	xám	ngắt.	-	Anh	đùa	đấy	chứ,	Piot	r	Stepanovich...
Từ	đâu?...
Ivanov	trong	một	thoáng	như	hóa	đá,	rồi	khi	đã	có	khả	năng	nói	được,	anh	trỏ	ngón	tay	vào
thùng	gỗ	vừa	mở	với	những	đầu	trứng	trăng	trắng	lấp	ló	giữa	đám	mùn	cưa	vàng,	đáp:
-	Từ	đây.
-	Cái	gì?!	Persicov	quát	lên,	bắt	đầu	hiểu	ra	sự	thể.
Ivanov	vung	hai	bàn	tay	nắm	chặt	một	cách	tuyệt	đối	tự	tin	và	cũng	quát	lên:
-	Bác	cứ	yên	tâm!	Bọn	họ	nhầm	lẫn	gửi	số	trứng	rắn	và	đà	điểu	bác	đặt	hàng	về	nông	trường,
còn	trứng	gà	thì	gửi	đến	cho	bác.
-	Trời	ơi	!	...	Trời	đất	ơi,	-	mặt	mày	xanh	mét,	Persicov	lắp	bắp,	buông	người	xuống	chiếc	ghế
đẩu	quay.
Pankrat	đứng	tuyệt	đối	ngơ	ngác	cạnh	cửa,	tái	nhợt,	câm	lặng.	Ivanov	nhảy	vụt	đậy	khỏi	ghế,
túm	lấy	tờ	báo,	dùng	móng	tay	nhọn	vạch	lên	những	hàng	chữ,	hét	vào	tai	giáo	sư:
-	Hừ,	bây	giờ	bọn	họ	sẽ	có	một	câu	chuyện	cực	kì	dễ	chịu....
Cái	gì	sẽ	xảy	ra,	cháu	không	thể	nào	hình	dung	nổi.	Bác	Vlađimir	Ipatievich,	bác	xem	này,	-	và
anh	cao	giọng	đọc	to	một	đoạn	bắt	gặp	đầu	tiên	trong	tờ	báo	bị	nhàu	nát.	-	"...	Rắn	đi	hàng	đàn
về	phía	Mogiaisk...	đẻ	vô	số	trứng.	Người	ta	tìm	thấy	trứng	ở	quận	Đukhov...	Xuất	hiện	cả	cá	sấu
và	đà	điểu...	Những	đơn	vị	đặc	biệt...	và	Cục	Chính	trị	Quốc	gia	đã	phải	đốt	khu	rừng	ngoại	ô	để
chặn	bước	tiến	của	đàn	bò	sát	mới	chấm	dứt	được	sự	hoảng	loạn	ở	Viazma..."	Persicov,	mặt	tái
xanh,	da	nổi	lên	đủ	màu,	mắt	điên	dại,	nhảy	vọt	dậy	khỏi	ghế,	thở	dốc,	hét	lạc	cả	giọng:
-	Anaconda	I	...	Anaco	nda	!	...	Trăn	nước	!	Chúa	ơi!	-	cả	Ivanov	lẫn	Pankrat	chưa	bao	giờ	trông
thấy	ông	ở	trong	tình	trạng	kích	động	như	vậy.
Bằng	một	cái	vung	tay,	giáo	sư	kéo	tung	cravat,	giật	đứt	hàng	cúc	áo	sơ	mi,	da	mặt	đổi	màu	đỏ
tía,	lảo	đảo	với	cặp	mắt	đờ	đẫn,	chạy	vụt	ra	khỏi	phòng.	Tiếng	ông	hét	vang	khắp	khu	nhà	bằng
đá	của	Viện.
-	Anaconda?...	Anaconda....-	tiếng	vọng	vang	rền	đáp	lại	-	Giữ	lấy	giáo	sư.	-	Ivanov	hét	lên	với
Pankrat	đang	kinh	hoàng	dẫm	chân	tại	chỗ.	-	Mang	nước	đến...	giáo	sư	bị	choáng.
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CHƯƠNG	11	-	MỘT	TRẬN	ĐẤU	VÀ	CÁI	CHẾT
êm	Moskva	náo	động	sáng	rực	ánh	đèn.	Tất	cả	các	ngọn	điện	đều	được	thấp	sáng,	trong	tất
cả	các	ngôi	nhà	không	đâu	có	thể	tìm	ra	một	bóng	điện	không	được	thắp	sáng.	Khắp	thành

phố	bốn	triệu	dân	chẳng	một	người	nào	ngủ,	trừ	những	đứa	trẻ	sơ	sinh	chưa	biết	nghĩ	suy	việc
đời.	Trong	các	căn	hộ	mọi	người	ăn	và	uống	những	gì	bắt	gặp;	trong	các	căn	phòng	mọi	người
hò	hét,	gào	la;	những	bộ	mặt	méo	xệch	chốc	chốc	lại	ló	ra	các	ô	cửa	sổ	của	tất	cả	các	tầng	nhà,
dõi	ánh	mắt	 lên	bầu	trời	bị	những	luồng	đèn	pha	dọc	ngang	cắt	nát.	Những	chùm	lửa	trong
bùng	lên	trên	bầu	trời	thành	phố,	hắt	những	luồng	sáng	xanh	xao	lên	khắp	Moskva	rồi	tắt	lịm.
Bầu	trời	không	ngớt	tiếng	trực	thăng	trầm	đục	âm	u.	Đặc	biệt	đáng	sợ	là	trên	phố	Tverskaia-
iamskaia.	Cứ	khoảng	mười	phút	lại	có	một	đoàn	tàu	đi	vào	ga	Aleksanđrovski	kéo	theo	những
toa	hàng	hóa,	toa	hành	khách	đủ	các	hạng,	và	thậm	chí	cả	các	toa	xitéc	với	đám	người	như	hóa
dại	bâu	quanh.	Trên	phố	Tverskaia	-	Iamskaia	dòng	người	chảy	như	thác	cháo	vón	cục,	chen
chúc	trong	ôtô	buýt,	trên	nóc	tàu	điện,	xô	đẩy	nhau,	rơi	vào	dưới	bánh	xe.
Trên	sân	ga	thỉnh	thoảng	lại	rộ	lên	từng	tràng	súng	chỉ	thiên	đầy	hăm	dọa	-	đó	là	các	đơn	vị
quân	 đội	 đang	 cố	 lập	 lại	 trật	 tự	 giữa	 đám	 người	 điên	 loạn	 chạy	 theo	 đường	 sắt	 từ	 tỉnh
Smolenskaia	về	Moskva.	Trên	sân	ga	tất	cả	các	đầu	máy	xe	lửa	chốc	chốc	lại	rú	lên,	kính	trên
các	ô	cửa	sổ	lại	bắn	tung	tóe	với	những	tiếng	rít	gió	điên	dại.	Các	đường	phố	đầy	biểu	ngữ	bị
vứt	ngổn	ngang,	giẫm	nát;	và	cũng	chính	những	tấm	biểu	ngữ	đó	treo	trên	các	bức	tường	trong
luồng	sáng	màu	đỏ	gắt	của	những	ngọn	đèn	pha.	Nội	dung	của	các	biểu	ngữ	ai	ai	cũng	đã	thuộc
lòng	 và	 không	 còn	 ai	 để	 ý	 đọc	 chúng	 nữa.	 Chúng	 tuyên	 bố	Moskva	ở	 trong	 tình	 trạng	 giới
nghiêm.	Chúng	đe	dọa	những	ai	gây	rối	loạn	và	thông	báo	các	đơn	vị	Hồng	quân	trang	bị	hơi
độc	đã	được	liên	tục	gửi	đến	tỉnh	Smolenskaia.	Nhưng	biểu	ngữ	không	thể	làm	dịu	được	đêm
Moskva	náo	loạn.	Trong	các	căn	hộ	người	ta	đánh	vỡ	bát	đĩa,	bìtth	hoa,	chạy	đi	chạy	lại,	vấp
ngã	tứ	tung,	mở	ra	rồi	 thắt	 lại	những	vai,	 túi	gói,	hi	vọng	tìm	mọi	cách	 lọt	được	vào	quảng
trường	Calantrevskaia,	nhà	ga	Iaroslavski	hay	nhà	ga	Nicolaievski.
Nhưng	than	ôi,	tất	cả	các	nhà	ga	đi	lên	hướng	Bắc	và	hướng	Đông	đều	bị	phong	tỏa	kín	bởi	một
hàng	rào	bộ	binh	dày	đặc,	và	những	chiếc	xe	tải	khổng	lồ	kéo	lê	dây	xích	loảng	xoảng	chất	đầy
hòm	xiểng,	phía	trên	là	những	người	lính	đội	mũ	sắt	nhọn	lăm	lăm	chĩa	lưỡi	lê	ra	bốn	phía,	liên
tục	chở	những	két	tiền	vàng	dự	trữ	từ	hầm	ngầm	của	Hội	đồng	Dân	ủy	Tài	chính	và	những	hòm
lớn	với	hàng	chữ:	"Cẩn	thận.	Phòng	tranh	T’retiakovskaia"(*).	Những	cỗ	xe	gào	rú	chạy	ngược
xuôi	khắp	Moskva.
Quầng	sáng	của	đám	cháy	run	rẩy	ở	một	nơi	rất	xa	phía	chân	trời,	và	những	loạt	đại	bác	không
ngớt	dội	đến	làm	xao	động	màn	đêm	tháng	Tám	mịt	mùng.
Gần	sáng,	xuyên	qua	thành	phố	Moskva	hoàn	toàn	không	ngủ	và	không	tắt	một	ngọn	đèn	nào,
quét	dạt	tất	cả	những	gì	gặp	phải	trên	đường	vào	các	cổng	nhà,	cửa	hiệu,	giẫm	nát	những	mảnh
kính,	một	đoàn	kị	binh	nhiều	ngàn	người	đi	ngược	lên	theo	đường	Tverskaia,	vó	ngựa	gõ	ầm
ầm	trên	mặt	đường	nhựa.	Những	giải	băng	mũ	trùm	đầu	màu	đỏ	thẫm	nhảy	lóc	xóc	trên	các
tấm	 lưng	xám,	những	ngọn	giáo	 chĩa	ngược	đâm	nát	bầu	 trời.	Đám	đông	 xô	dẩy	và	 gào	 rú
dường	như	ngay	lập	tức	bừng	tỉnh	khi	vừa	nhìn	thấy	những	hàng	quân	rẽ	vẹt	cảnh	nhốn	nháo
mất	trí	tiến	về	phía	trước.	Từ	trên	vỉa	hè	vang	lên	tiếng	hô	đầy	hi	vọng.	-	Kị	binh	muôn	năm!	-
những	giọng	phụ	nữ	kích	động	đến	cực	độ	la	to.
-	Muôn	năm,	muôn	năm!	-	những	giọng	đàn	ông	đáp	lại.
-	Người	ta	chết	chết!	Chết	chết...	-	đâu	đó	có	tiếng	rú.



-	Hãy	cứu	giúp!	-	những	tiếng	gào	trên	vỉa	hè	vọt	lên.
Những	bao	thuốc	 lá,	những	đồng	tiền	bạc,	những	chiếc	đồng	hồ	từ	vỉa	hè	bay	vào	các	hàng
quân;	một	số	phụ	nữ	liều	mạng	nhảy	xuống	lòng	đường	rải	nhựa,	chạy	theo	đoàn	kị	binh,	bám
vào	yên	ngựa	hôn	lấy	hôn	để.	Trong	tiếng	vó	rầm	rập	chốc	chốc	lại	vang	lên	tiếng	hô	của	các
chỉ	huy	trung	đội:
-	Giữ	chặt	dây	cương.
Đây	đó	vút	lên	tiếng	hát	ngang	tàng	và	vui	vẻ,	từ	trên	lưng	ngựa	những	gương	mặt	mũ	huyết	dụ
đội	lệch	nhìn	quanh	trong	ánh	đèn	quảng	cáo	mờ	ảo	Chen	vào	giữa	đội	kị	binh	để	hở	mặt	là
những	hình	người	kì	dị	cưỡi	ngựa	đội	những	chiếc	mũ	kì	dị,	với	những	vòi	cao	su	kéo	ra	sau
lưng	và	những	chiếc	bình	cầu	khoác	qua	vai.	Theo	sau	họ	là	những	cỗ	xe	chở	xitec	với	ống	vòi
dài	ngoằng	ngoằng	như	xe	cứu	hỏa,	những	cỗ	xe	xích	nặng	nghiến	võng	mặt	đường,	nấp	đóng
kín,	lỗ	châu	mai	hẹp	le	lói	sáng.	Tiếp	nối	đoàn	kị	binh	là	những	chiếc	xe	bọc	thép	xám,	cũng	với
ống	vòi	cao	su	chĩa	thòi	ra	ngoài,	và	hình	đầu	lâu	trắng	vẽ	hai	bên	sườn	với	hàng	chữ:	"Gaz	.
"Hiệp	hội	Hóa	học".
-	Hãy	cứu	giúp,	hội	các	anh	em,	-	từ	vỉa	hè	vang	lên	những	tiếng	hô,	-	hãy	giết	chết	lũ	bò	sát	bẩn
thỉu...	Hãy	cứu	lấy	Moskva!
-	Mẹ	...	mẹ	...	mẹ	...	-	các	hàng	người	truyền	nhau.	Những	bao	thuốc	lá	nhảy	loang	loáng	trong
bầu	không	khí	ban	đêm	sáng	ánh	đèn,	những	hàm	răng	trắng	nhe	ra	với	đoàn	người	cưỡi	ngựa
mụ	mẫm,	ngơ	ngác.	Dọc	hàng	quân	chảy	dài	tiếng	hát	trầm	hùng,	làm	buốt	con	tim	:
Một	hai,	một	hai,	một	hai	Chúng	ta	sẽ	đánh	tan	quân	bẩn	thỉu	Đoàn	quân	tiến	lên,	quyết	chí
không	lùi...
Tiếng	gào	"hoan	hô”	chợt	rền	vang	nổi	lên	phía	trên	toàn	bộ	cảnh	hỗn	độn,	vì	có	tin	đồn	rằng
dẫn	đầu	đoàn	kị	binh,	cũng	cưỡi	ngựa	và	đội	mũ	màu	huyết	dụ	như	tất	cả	mọi	người,	là	vị	chỉ
huy	già	tóc	bạc	trắng	mười	năm	trước	đã	trở	thành	huyền	thoại	của	khối	kị	binh	khổng	lồ	này.
Đám	đông	gào	thét,	và	tiếng	"hoan	hô	...
hoan	hô	"	bay	vụt	lên	trời,	ít	nhiều	làm	cho	những	trái	tim	hoảng	loạn	dịu	bớt	di.
Những	ngọn	đèn	trong	Viện	Động	vật	học	được	thắp	sáng	một	cách	dè	sẻn.	Các	sự	kiện	chỉ	bay
đến	đây	như	những	dư	âm	rời	rạc,	khô	khan	và	mơ	hồ.	Một	lần,	dưới	cột	đèn	cạnh	Bãi	quần
ngựa	vang	lên	mấy	loạt	súng,	đó	là	người	ta	bắn	ngay	tại	chỗ	bọn	côn	đồ	định	cướp	một	căn	hộ
tại	Vokhonca.	Xe	cộ	cũng	ít	chạy	qua	phố	này,	tất	cả	đều	tập	trung	về	phía	các	nhà	ga.	Trong
phòng	làm	việc	của	giáo	sư,	nơi	chỉ	một	ngọn	đèn	được	thắp	lên	hắt	luồng	ánh	sáng	mờ	đục
xuống	mặt	bàn,	Persicov	ngồi,	hai	 tay	chống	cằm,	 im	 lặng.	Những	 lớp	khói	 thuốc	 lá	 lượn	 lờ
quanh	người	ông.	Trong	camera,	tia	sáng	đã	tắt.	Trong	các	khu	bể	nuôi	lũ	ếch	im	tiếng,	vì	rằng
chúng	đã	ngủ.	Giáo	sư	không	làm	việc	và	không	đọc	sách.
Cạnh	khuỷu	 tay	 trái	ông	 là	 tờ	công	điện	buổi	chiều	với	những	cột	chữ	hẹp,	 thông	báo	rằng
thành	phố	Smolensk	đã	cháy	trụi,	rằng	pháo	binh	đã	bắn	tọa	độ	nát	từng	ô	khu	rừng	Mogiaisk
để	hủy	diệt	những	bãi	trứng	cá	sấu	dầy	đặc	trong	tất	cả	các	khe	núi	ẩm	ướt.
Rằng	những	phi	đội	máy	bay	hoạt	động	khá	hiệu	quả	ở	Viazma,	rải	hơi	độc	gần	như	toàn	bộ
khu	vực	nhưng	thiệt	hại	về	người	ở	đấy	không	thể	thống	kê	xuể	vì	dân	chúng	đáng	ra	phải	tản
cư	có	trật	tự	thì	lại	hoảng	loạn	túm	nhau	từng	đoàn	mạnh	ai	nấy	chạy.
Rằng	sư	đoàn	pháo	binh	độc	lập	Kavkaz	trên	mặt	trận	Mogiaisk	đã	đánh	thắng	oanh	liệt	các
bầy	đà	điểu	tiêu	diệt	chúng	đến	con	cuối	cùng	và	phá	hủy	một	số	lượng	khổng	lồ	trứng	của
chúng.



Thiệt	hại	của	sư	đoàn	không	đáng	kể.	Chính	phủ	thông	báo	rằng	trong	trường	hợp	không	chặn
được	lũ	bò	sát	ở	ngoài	phạm	vi	hai	trăm	dặm	cách	Moskva	thì	thủ	đô	sẽ	được	tản	cư	triệt	dể.
Tất	cả	công	nhân,	viên	chức	phải	tuyệt	đối	giữ	bình	tĩnh.	Chính	phủ	sẽ	áp	dụng	những	biện
pháp	cứng	rắn	nhất	để	không	xẩy	ra	cảnh	trạng	tương	tự	như	ở	thành	phố	Slensk,	 -	ở	đó	vì
hoảng	loạn	do	bị	đàn	mấy	ngàn	con	rắn	đuôi	chuông	tấn	công	bất	ngờ,	dân	chúng	vứt	lại	những
bếp	lò	đang	cháy	xô	nhau	chạy	khiến	thành	phố	cháy	rụi.
Rằng	Moskva	đã	dự	trữ	đủ	lương	thực	ít	nhất	cho	sáu	tháng	và	Hội	đồng	Quân	sự	trực	thuộc
Tổng	chỉ	huy	sẽ	cấp	tốc	tổ	chức	phòng	thủ	các	ngôi	nhà	để	tiến	hành	những	trận	chiến	đấu	trên
đường	phố	thủ	đô	với	lũ	bò	sát	trong	trường	hợp	các	đơn	vị	Hồng	quân	không	chặn	được	cuộc
tấn	công	của	chúng.
Tất	cả	những	thông	báo	đó	giáo	sư	không	đọc.	Ông	ngồi	hút	thuốc,	cặp	mắt	đờ	đẫn	nhìn	thẳng
ra	 phía	 trước.	 Ngoài	 ông,	 ở	 Viện	 chỉ	 có	 hai	 người	 nữa	 -	 Pankrat	 và	 bà	 giúp	 việc	 Maria
Stepanovna	chốc	chốc	lại	khóc	dầm	dề.	Đã	ba	đêm	nay	bà	không	ngủ,	túc	trực	trong	phòng	làm
việc	của	giáo	sư	-	ông	không	chịu	rời	bỏ	chiếc	camera	duy	nhất	còn	lại	của	ông.	Giờ	đây	bà
Maria	Stepanovna	ngồi	thu	lu	trong	bóng	tối	trên	chiếc	đi	văng	bọc	vải	sọc,	với	những	ý	nghĩ
rầu	rĩ	lặng	lẽ	nhìn	ấm	trà	dành	cho	giáo	sư	sôi	trên	bếp	hơi	ba	chân.	Cả	Viện	im	như	tờ,	và	sự
việc	xảy	ra	thật	đột	ngột.
Từ	ngoài	phố	chợt	vang	lên	những	tiếng	la	hét	đầy	đe	dọa	khiến	bà	Maria	Stepanovna	nhảy
chồm	dậy	và	kêu	thét	lên.	Vỉa	hè	lấp	loáng	ánh	đèn,	tiếng	Pankrat	kêu	to	ngoài	tiền	sảnh.	Giáo
sư	hầu	như	không	có	phản	ứng	gì	trước	những	tiếng	động	đó,	ông	chỉ	hơi	ngẩng	đầu	lên,	lầm
bầm:	"Chà,	họ	phát	điên	lên	cả	rồi...	ta	làm	gì	bây	giờ".	Rồi	ông	lại	gục	đầu	bất	động.	Nhưng	sự
bất	động	đó	lại	bị	phá	vỡ.	Những	cánh	cổng	sắt	của	Viện	trên	phố	Gersen	phát	ra	tiếng	động
ầm	ầm	khủng	khiếp,	và	toàn	bộ	các	bức	tường	rung	chuyển.	Rồi	lớp	gương	dày	ở	phòng	bên
cạnh	nổ	tung	tóe.	Tủ	kính	trong	phòng	làm	việc	của	giáo	sư	cũng	vỡ	loảng	xoảng.	Một	tảng	đá
xám	bay	qua	cửa	sổ	đánh	tan	mặt	bàn	kính.	Lũ	ếch	nhảy	loạn	trong	các	khu	chuồng	nuôi	và	cất
tiếng	kêu	gào.
Bà	Maria	Stepanovna	cuống	quít,	rên	rỉ	nhảy	đến	bên	cạnh	giáo	sư,	túm	lấy	tay	ông,	hét:	"Chạy
đi	bác	Vlađimir	Ipatievich,	chạy	đi.	Giáo	sư	nhổm	dậy	trên	chiếc	ghế	quay,	vươn	thẳng	người,
giơ	ngón	tay	cong	hình	móc	câu,	đáp	-	cặp	mắt	ông	trong	một	thoáng	lấy	lại	ánh	nhìn	sắc	sảo
trước	kia	của	giáo	sư	Persicov	đầy	hưng	phấn:
-	Tôi	không	đi	đâu	hết,	-	ông	nói,	-	điều	đó	thật	ngu	xuẩn,	họ	cứ	cuống	cuồng	lên	như	một	lũ
điên...	Hừm,	nếu	như	cả	Moskva	đã	hóa	cuồng	thì	tôi	đi	đâu	bây	giờ?	Và	xin	bà	đừng	hét	lên	thế
nữa.
Tôi	ở	đây	thì	đã	sao?	Pankrat?	-	ông	gọi	to	và	ấn	chuông.
Có	lẽ	ông	muốn	Pankrat	chấm	dứt	toàn	bộ	sự	hỗn	loạn	mà	nói	chung	ông	không	bao	giờ	ưa
này.	Nhưng	Pankrat	đã	không	còn	có	thể	làm	gì	được	nữa.	Tiếng	ầm	ầm	kết	thúc	khi	những
cánh	cửa	của	cổng	viện	bung	ra	và	từ	xa	vẳng	lại	những	tiếng	súng	nổ,	rồi	tiếp	đó	cả	ngôi	nhà
đá	rền	vang	tiếng	chân	chạy,	tiếng	la	hét,	tiếng	đập	kính.	Bà	Maria	Stepanovna	túm	chặt	lấy	ống
tay	áo	Persicov,	cố	sức	lôi	ông	đi	đâu	đó.	Ông	giằng	ra,	ưỡn	thẳng	ngực,	và	trong	tấm	áo	choàng
trắng,	bước	ra	hành	lang.
-	Gì	thế?	-	ông	hỏi.	Cánh	cửa	mở	tung,	và	cái	xuất	hiện	đầu	tiên	trong	khung	cửa	là	tấm	lưng	của
viên	cảnh	sát	đội	mũ	màu	huyết	dụ	với	ngôi	sao	trên	ống	tay	áo	trái.	Anh	vừa	lùi	khỏi	cánh	cửa
bị	một	đám	đông	hung	hãn	xô	bung	ra,	vừa	bắn	bằng	khẩu	súng	lục.	Rồi	anh	bỏ	chạy	ngang	qua
chỗ	Persicov	đứng,	hét	lên	với	ông:



-	Giáo	sư,	chạy	đi,	tôi	không	còn	có	thể	làm	gì	được	nữa.
Đáp	lại	những	lời	của	anh	là	tiếng	rú	của	bà	Maria	Stepanovna.	Viên	cảnh	sát	chạy	ngang	qua
Persicov	đứng	như	một	bức	tượng	trưng,	mất	hút	trong	bóng	tối	của	dãy	hành	lang	quanh	co	ở
phía	đằng	kia	ngôi	nhà.
Đám	người	ùa	vào	cửa,	gào	lên:
-	Đánh	chết	hắn	đi!	Giết	chết	đi!
-	Đồ	ác	ôn	quốc	tế!
-	Chính	hắn	đã	thả	rắn	ra!
Những	bộ	mặt	méo	xệch,	những	tấm	áo	rách	toạc	nhảy	loạn	xạ	trong	hành	lang.	Tiếng	súng	nổ.
Những	chiếc	gậy	vung	lên.
Persicov	 lùi	 lại	 mấy	 bước,	 khép	 cánh	 cửa	 dẫn	 vào	 phòng	 làm	 việc,	 trong	 đó	 bà	 Maria
Stepanovna	đang	quỳ	trên	sàn	trong	cơn	kinh	hoàng	tột	độ.	Hai	cánh	tay	giáo	sư	dang	ra	như
bị	đóng	đinh	câu	rút	trên	cây	thập	giá...	ông	không	muốn	cho	đám	người	vào	phòng,	cáu	kỉnh
quát	to:
-	Đúng	là	điên	thật	sự.	Các	người	đúng	là	một	lũ	thú	hoang.
Các	người	cần	gì?	-	ông	rít	lên.	-	Bước	ra	khỏi	đây	ngay	-	Và	câu	nói	được	kết	thúc	bằng	tiếng
quát	gay	gắt	quen	thuộc	với	tất	cả	mọi	người:	-	Pankrat,	đuổi	họ	ra.
Nhưng	Pankrat	không	còn	có	thể	đuổi	ai	được	nữa.	Pankrat,	đầu	bị	đập	vỡ,	người	bị	dẫm	nát,	bị
xé	tả	tơi	đang	nằm	bất	động	nơi	tiền	sảnh,	và	:	những	đám	người	mới	xô	nhau	ùa	vào,	chạy
ngang	qua	chỗ	anh	nằm,	bất	kể	những	tiếng	súng	của	cảnh	sát	bắn	từ	ngoài	phố.
Một	người	thấp	lùn,	chân	cong	như	chân	khỉ,	áo	ngoài	rách	bươm,	mũ	vải	rách	dội	lệch	sang
bên,	chạy	vượt	lên	mọi	người	đến	trước	mặt	Persicov,	giáng	một	gậy	khủng	khiếp	đánh	vỡ	đôi
đầu	giáo	sư.	Persicov	lảo	đảo,	từ	từ	đổ	nghiêng	xuống,	và	những	lời	cuối	cùng	của	ông	là:
-	Pankrat...	Pankrat...	.
Bà	Maria	Stepanovna	hoàn	toàn	không	có	tội	tình	gì	bị	đám	người	giẫm	dạp	và	giết	chết	trong
phòng	làm	việc	của	giáo	sư	;	chiếc	camera,	nơi	tia	sáng	đã	tắt	từ	lâu,	bị	phá	tàn	thành	từng
mảnh;	bị	phá	tan	thành	từng	mảnh	cả	những	bể	nuôi;	lũ	ếch	kinh	hoàng	mất	trí	bị	giẫm	chết,
giết	sạch;	đám	người	đập	nát	những	cỗ	kính	hiển	vi,	đập	nát	những	bàn	kính.	Một	giờ	sau,	Viện
Động	vật	học	bốc	cháy	rừng	rực,	cạnh	đó	ngổn	ngang	những	xác	người,	bị	một	đơn	vị	quán	đội
vũ	trang	bằng	những	khẩu	súng	điện	bao	vây,	những	cỗ	xe	cứu	hỏa	hút	nước	từ	vòi	và	phun
vào	tất	cả	các	cửa	sổ,	nơi	những	ngọn	lửa	réo	ù	ù,	vươn	dài.
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ào	đêm	mười	chín	sáng	ngày	hai	mươi	tháng	Tám	năm	một	ngàn	chín	trăm	hai	tám	bắt	đầu
một	đợt	rét	chưa	từng	thấy,	chưa	một	người	già	cả	nào	từng	biết	đến.	Nó	kéo	dài	hai	ngày	hai

đêm,	xuống	đến	âm	mười	tám	độ.	Moskva	cóng	đờ	đóng	chật	tất	cả	các	cửa	sổ	và	cửa	lớn.	Chỉ
đến	cuối	ngày	thứ	ba	dần	chúng	mới	hiểu	rằng	đợt	rét	đã	cứu	thoát	thủ	đô	và	những	vùng	rộng
lớn	xung	quanh	nó	khỏi	tai	họa	khủng	khiếp	năm	một	ngàn	chín	trám	hai	tám	giáng	xuống.	Các
đơn	vị	kị	binh	ở	Mogiaisk	đã	thiệt	hại	ba	phần	tư	quán	số,	bắt	đầu	mất	sức	chiến	đấu;	những
phi	đội	máy	bay	rải	hơi	độc	không	thể	ngăn	bước	tiến	của	những	đàn	bò	sát,	chúng	tạo	thành
một	vông	cung	từ	phía	Tây,	Tây	-	Nam	và	Nam	cùng	tiến	về	Moskva.
Trận	rét	đã	tiêu	diệt	chúng.	Những	lũ	rắn	và	đà	điểu	đáng	tởm	đã	không	chịu	nổi	hai	ngày	đêm
băng	giá	mười	tám	độ	âm,	và	đến	ngày	hai	mươi	tháng	Tám,	khi	đợt	rét	biến	mất	dể	lại	những
vũng	nước	ẩm	ướt,	để	lại	hơi	nước	trong	không	khí,	để	lại	những	cành	lá	héo	úa	vì	giá	lạnh	đột
ngột	 trên	 cây,	 thì	 không	 còn	 ai	 để	 đánh	 nhau	 nữa.	 Tai	 họa	 đã	 chấm	dứt.	Những	 khu	 rừng,
những	cánh	đồng,	những	đầm	lầy	mênh	mông	còn	rải	đầy	những	quả	trứng	nhiều	màu	với	hình
vân	nhiều	khi	kì	dị	mà	dân	ở	đây	chưa	hề	trông	thấy	và	anh	chàng	Rokk	nay	đã	bị	mất	tích	từng
tưởng	lầm	là	vết	bẩn.	Nhưng	những	quả	trứng	này	giờ	đây	hoàn	toàn	vô	hại.	Chúng	đã	bị	chết,
những	mầm	sống	trong	chúng	đã	bị	hủy	diệt.
Các	vùng	đất	mênh	mông	rất	lâu	vẫn	còn	bốc	mùi	thối	rữa	từ	vô	số	xác	chết	của	những	con	cá
sấu	và	rắn	sinh	ra	bởi	tia	sáng	bí	ẩn	được	phát	hiện	trên	phố	Gersen	do	một	cặp	mắt	thiên	tài,
nhưng	chúng	không	còn	nguy	hiểm	nữa:	những	tạo	vật	mỏng	manh	của	các	đầm	lầy	xứ	nhiệt
đới	nóng	nực	và	hôi	 thối	đã	 chết	 sạch	sành	sanh	 trong	hai	ngày	đêm	giá	 lạnh,	để	 lại	 trong
không	gian	của	ba	tỉnh	mùi	hôi,	xác	thối	và	sự	mục	rữa	khủng	khiếp.
Rồi	tiếp	đến	là	những	trận	dịch	kéo	dài,	những	căn	bệnh	dịch	tễ	vì	xác	vật	và	người;	những	đơn
vị	quân	đội	còn	phải	hành	quân	rất	 lâu,	nhưng	giờ	đây	họ	không	trang	bị	bằng	hơi	độc,	mà
bằng	những	dụng	cụ	công	binh,	những	xitec	dầu	hỏa	và	vòi	cao	su	để	dọn	sạch	mặt	đất.	Và
công	việc	đâ	hoàn	thành	trước	khi	mùa	xuân	năm	một	ngàn	chín	trăm	hai	chín	đến.
Vào	mùa	xuân	năm	một	chín	hai	chín	thành	phố	điện	Moskva	lại	tưng	bừng	nhảy	múa,	nhấp
nháy,	quay	cuồng,	những	cỗ	xe	chở	khách	sang	trọng	lại	nối	đuôi	nhau;	một	chiếc	liềm	trăng
treo	trên	đĩnh	tháp	nhà	thờ	Đấng	Cứu	Thế	như	treo	trên	sợi	chỉ.
Trên	nền	ngôi	nhà	hai	tầng	của	Viện	Động	vật	học	bị	cháy	vào	tháng	Tám	năm	một	ngàn	chín
trăm	hai	tám	người	ta	đã	xây	lên	một	cung	điện	Động	vật	học	mới;	nhưng	giờ	đây	lãnh	đạo
Viện	 là	phó	giáo	 sư	 Ivanov.	Giáo	 sư	Persicov	không	 còn	nữa.	Không	 còn	bao	giờ	 xuất	hiện
trước	mắt	mọi	người	chiếc	mốc	câu	bằng	ngón	tay	cong	lại	đầy	thuyết	phục,	không	còn	ai	được
nghe	giọng	nói	rin	rít,	the	thé	của	ông.	Cả	thế	giới	còn	nói	và	viết	rất	nhiều,	rất	lâu	về	tia	sáng
đỏ	 và	 về	 thảm	họa	năm	một	nghìn	 chín	 trăm	hai	 tám,	 nhưng	 rồi	 tên	 của	 giáo	 sư	Vlađimir
Ipatievich	Persicov	cũng	chìm	dần	vào	sương	mù	và	tắt	hẳn,	cũng	như	đã	tắt	hẳn	chính	cái	tia
sáng	đỏ	do	ông	phát	hiện	vào	một	đêm	tháng	Tư	nọ.	Tia	sáng	đó	không	thể	nào	tìm	thấy	lại
mặc	dù	chàng	trai	hào	hoa	giờ	đây	là	giáo	sư	Viện	trưởng	Piot’	Stepanovich	Ivanov	đã	cố	thử
chiếc	camera	thứ	nhất	đã	bị	đám	người	hóa	điên	phá	hủy	vào	cái	đêm	Persicov	hi	sinh.	Ba
camera	khác	bị	cháy	tại	nông	trường	Tia	sáng	đỏ	ở	Nikolsk	ngay	trong	trận	đánh	đẩu	tiên	của
các	phi	đội	máy	bay	với	lũ	bò	sát,	và	không	thể	khôi	phục	chúng	lại	được.	Dù	có	đơn	giản	đến
mấy	sự	kết	hợp	giữa	các	tấm	kính	và	các	chùm	tia	sáng,	người	ta	đã	không	thể	tạo	ra	nó	lần	thứ
hai,	bất	chấp	mọi	cố	gắng	của	Ivanov.	Hẳn	là,	để	làm	được	việc	đó	ngoài	kiến	thức	ra	còn	cần
phải	có	một	cái	gì	đó	đặc	biệt,	cái	mà	trên	thế	giới	chỉ	có	một	người	có	được	-	đó	là	vị	giáo	sư



quá	cố	Vlađimir	Ipatievich	Persicov.
Viết	xong	tại	Moskva,	tháng	Mười	năm	1924.
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