B Kt ta lon

Lé Hanh (Tuyén soan)

Nhitng di€u
Séﬂs 6U6tnhét

me da

ching ta
)

-
=

H Nha Xudt Ban Ha Noi




Nhirng diéu sing suét nhit me day ching ta
Lé Hanh (Tuyén soan)

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google :http://bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Table of Contents

Lori gi6i thidu

Birc théng diép yéu thwong tham lang
Cai gwong vung Matsu - Yama

Cha con

Cha tw hao vé con

Anh em ho Pién

Giot mau

Hay lam ngay!

Hay lu6n luén noi véi ba

Hoa danh danh trang

Hdba don

Lich dé ban

Loi con
Maii trong vong tay cia bd
MAt xe

Me da lam tit ca cho con chwa?

Me la s6 mot

Me va than twong

Me yéu cic con du dé...

Mon qua

“Mot dira con bang vang”

Nguwoi me mu cda toi

Nhitng diu chian

Nhitng diéu sdng suot nhit me day ching ta

Nhwng ma bé...

Nu cuoi



Bai hoc vé long biét on

Pung phan doan voi vang

Nu cwoi cho ca mot doi

Hay biét thwong yéu ban thin minh

Vai tro cua toi

Sw lwa chon




Du né that toi tan di nira, nhung khéng noi nao cé thé sanh dwgc véi mai gia dinh.



J. H. Payne
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Loi gioi thiéu
Tudi hai mwoi, mot chan troi moi ddy thui vi dang réng mé chao don ban, ban hdo hirc truéc
mot theglm mdi, theglo'l cta nhitng nguoi ter'ng thanh, bo ngé trucc nhu'ng tinh cdm méi mé,
béi roi gitka tinh ban va tinh yéu, nhiing diéu méi la vé cudc séng. T sach “Khita lon”tap hop
nhiing cdu chuyen duoc chon loc voi nhitng bai hoc kinh nghzem bé'ich vé cudc Song tir cd chi
kim ca trong va ngoai nuoc nhu'lm nhan nhuyeu thuong cua 6ng ba, cha me, ctia nhithg nguoi
thdn yéu giri t&i ban. Méi khi ban cdm thay buon, cé don, hay nhitng lucgap khé khdn, hay doc
nhitng trang sdch nay, va ban sé thay cudc séng twoi dep va dang yéu biét bao. Ban sé cdm nhdn
dwoc nhitng loi déng vién chia sé, Ioi khuyén chdn thanh nhdt dn trong méi cdu chuyén.

Hy vong cudn sdch sé la nguoi ban tdm tinh cung ban trdi qua nhitng vui budn trong cudc
séng, la nguoi ban thdn thiét ciing ban viing bwéc vao doi.






Birc thong diép yéu thwong tham ldng

thanh mét bi mat nho cta gia dinh t6i, do 1a strc manh clia nhlrng 101 yéu thuong.
LUc moi chap chirng tap di, cling giéng nhu nhu'ng dtra tré khac, bé con cua toi thuong
hay niu 13y t6i. N6 s¢ nga. Nhu’ng luc ner vay, toi tero'ng nam chit ban tay nho xiu cla
bé trong tay minh, khé van vé va thi tham: "Me yéu con”. Tré con thwcmg thdy thich thi voi
nhitng gi c6 vé bi mat. Thé nén, hanh dong nay vo tinh da tré thanh mot dau hiéu riéng ctia hai
me con toi.

T hoi gian dau khi méi lam me, t6i da kham pha ra mot diéu thd vi ma sau nay né da tré

Nam thang tréi qua, bé con cta tdi dén tudi di hoc. N6 gior da la mot ¢ bé, c6 1é né khong
can nhitng dau hiéu riéng ngay xwa nira... T6i nghi vay.

Hom do, truong mau gido cua be to chirc hoi dién van nghé. Con bé s€ tham gia trong mot
vo kich ngan voi cac ban cung 16p. Trong vor kich 4y, c6 bé chi déng mot vai nho, nhung diéu do
cling tré thanh mot swkién ddi véi con bé va gia dinh toi. T hang ghe khan gia, t6i nhin thiy
con bé cir14p 16 bén canh ga, mdt may ra chiéu " cang thang" lam. T6i mudn trdn an né, nhung
toi biét nhiing 101 toi néi luc nay chilam con bé cam thay lo lang hon thoi. Chot nho dén dau
hiéu bi mat, t6i roi cho ngoi cia minh va budc dén cho con bé. Chang noi gi ca, toi nhe nhang
cam lay ban tay dang run 1én ctia né va van vé. Mat bé con cham vao mat tbi. Va toi biét, con bé
da nhan ra.. Ngay hom dé, bé con va cac ban ctia né da biéu dién that xuat sic.

Ba nam truwéec, "bé con ket hon véi mot chang trai rat tuyét. Gan dén gior 1am 1€, nhin quanh,
toi chang thiy "bé con” dau ca. Thi ra, c6 con gai nho cua t6i dang duing khoc thut thit bén
hong nha tho: mot su thay dé6i 1om trong cudc doi. Toi rat muén chay den om lay con be, n6i
cho né biét n6 1a mot co gai dé thuong nhu thé ndo, rang hai dira that xtng doi va rang co ca
mot tuong lai rong mo dang cho ching phia trudec. Hon hét L thay, t6i mudn noi cho no6 biét, toi
yéu no biét nhuwong nao! Nhung.. T6i chi khé buéc dén va cam lay déi ban tay ctia cd dau bé
nho. Mot Ian nira, toi mudn noéi loi yéu thwong véi "bé con” theo cach ctia minh. Téi goi day la
birc thong diép yéu thwong tham ling.



Cai gwong vung Matsu - Yama

hanh phuc. Ho sinh dwgrc mot c6 con gai. Hai nguoi rat muec thuwong con.
Mot dao, nguoi chdong 1én kinh dé cé viéc. Khi tré vé, anh tang vor mot cai hop bang gob
trang rit nhin, Mo 'hopra, chi thay c6 mot manh kim khi tron; mot mat thi trdng nhw bac
kham, diém nhing nét vé hinh chim va 1a; con mat kia thi sang nhuw thuy t1nh Chi vo xem, lay
lam thlch thu va la lung vi thay trong gwong c6 mot khudén mat xinh dep voi doi moi hong va
d6i mit sang nhw dang mim cudi véi minh.

T ai vung nui Matsu-Yama heo lanh, tinh Echigo, c6 doi vo chong tré song v&i nhau rat

Anh chong giai thich cho vo hi€u d¢ la caj gwong. Khuén mat nguoi phu nit trong gwong ay
chinh la khuon madt chi duoc phan anh vao. O’ thanh thi, moi phu nitr d&u c6 mot cai nhuw thé
ndy, con & day chua ai trong thay.

Chi vo say mé véi mon qua. Lan dau tién dwoc thay cai guong va ciing la lan dau tién chi
thay khuoén mat xinh dep clia minh. Chi dem ra dung xong lai cit ngay né vao hop mot cach can
than cling v&i nhitng thr quy gia khac.

Nhiéu nam troi qua, cé con gai ctia ho ngay canglon, glong me nhw ddc. C6 bé rat dangyéu,
ngoan ngoan, dworc moi nguoi thuwong meén. Nhé lai minh da c6 ldc kiéu hanh vi tw biét c6 sac
dep, nguoi me bén cat chiéc gwong rat kj, so rang con gai soi gwong roi sé cé y nghi tw kiéu.

Mot hdm, nguoi me hién diu 4y lAm bénh nang. Biét khong con séng dwoc bao lau nira, ba
goi con gai dén gan va dan do:

- Con gai yéu quy cta me, khi me tw gia coi tran nay, con hay htra voi me, sém som chiéu
chiéu, soi gwong nay, con sé nhin thdy me va hiéu rang me sé& & mii trong d6 dé phu ho cho
con.

Nguwdoi me 1dy chiéc gwong dwa cho con gai. Co gai hiva vang loi ba va khdc nikc né.

T do, c6 con gai ngoan ngodn, khong bao gio quen loi tréi trang cia me. Niém vui nhat cua
c6 1a ngdm hinh anh clla me trong gwong va ndi rang: "Me o1, hdm nay con di 1am dwoc nhuw
me mong muon".



Cha con

h bay, ngay 17.
Enrico oi! Chac han nhirng ban con nhw Corétti va Garoné khong bao gio tra 101 cha

me mot cach v 1€ nhw con da tra 10 cha chiéu qua. Con phai hira cung me rang tirnay

con sé& khong thé nita. Mdi khi cha con mang con la y nhw con ndi tra nhitng cau rat vo l&.
Con nén tudng twong dén mot ngay kia - ma ngay ay khong thé tranh duoc - cha con hap hoi
trén giworng bénh goi con lai gan deé troi trang. Khi do, nghe nhiing cau noi cudi cung cuda cha,
chac 10ng con s€ phai thon thirc, 4n han vi da c6 dleu té bac véi cha. Luc bay gio con méi hiéu
rang: trude kia cha con thurc Ia mot nguoi ban tot cua con; moi khi bat dic di phai phat con thi
1ong cha dau dén hon con va chi mudn cho con stta 16i nén cha m&i phai lam cho con khéc.

Trir long yéu con, thwong con, con moi tinh cam khac cha con gidu hét. Nao con c6 biét:
nhing khi phai lao tam lao lyc qua, twéng minh chang con song dwoc bao lau nita, cha con lai
lo bu6n cho con sau nay sé phai bo vo, khong noi nwong twa! Nao con co biét: bao phen bi noi
wu phlen dy am anh, cha con da vao givong con dang giac ngu say, dirng d6 nhin con ma nghi
ngoi! Nao con c6 biét: 1am khi cha con dang chan nan veé viéc doi khong duwoc nhu y, chot nhin
thay con 12 moi ndi sdu déu tiéu tan ca vi ngudi cha vat va ay can dén tinh yéu cla con méi
duoc yén long va tré nén can dam.

Trong lic cha con dang trong mong vao long hiéu thao cua con; bong thay con mang long
lanh dam, t€ bac thi cha con thong kho biét nhuwong nao? Con dwng lam lac vao con duong boi
nghia vong an dy. Con nén ‘nghirang ¢ doi nay khong c6 cai gi la viing bén c3, con c6 thé md coi
cha ldc con bé... Con c6 thé mit cha trong mét nam ntra, mot thang nira hay ngay ngay mai
cling khong biét chirng!

01' Den lac bay gior con sé thay canh vat & xung quanh con thay ddi cd, con sé nhin thay nha
ta vang vé quanh hiu, con sé trong thay me con mai dau tang toc réi boi am tham chua xot!
Thoi, con oi. Me néi da nhiéu. Con hay 1én nha tim cha con, 6m g&i cha ma xin 16i di con.

Me yéu con!



Cha tw hao vé con

la gia dinh chiing t6i c6 mot nén giao duc nghiém khic.
Cha lap gia dinh nam 20 tudi va toi la dira 1om nhat trong nam dtra con. Cha t6i hy vong
nhirng dira con ctia minh sé dat két qua xuat sac tai trwong hoc. Vi la con truedng, tdi cang
phai hoc hanh cham chi hon dé thda wéc nguyén ctia cha.

C ha toi 1a nguoi con duy nhat cia mét dong ho ngudi Dirc nhap cu & My. Diéu dé c6 nghia

To6i nhé da cung lam viéc véi cha duogc vai lan. Moi sém mua xuan, khi mat dit van con hoi
lanh va 4&m wét, cha lai can than danh dau tirng luong dat riéngré trong vueon nha. T6i va em
trai minh di theo cha chi dé gieo nhitng hat ddu xudng dat. Toi ciing biét cach trong nhirng cay
con sao cho that gon gang, that dep khi di cung cha. Toi cling dwoc cha cho di cau ca trén chiéc
thuyén go cii ky cua gia dinh. thng lac nhw thé, toi chi muén duwoc 6m cha va noi: "Con
thwong cha nhiéu lam!", nhung diéu dé khong bao gio xay ra. Liéu cha cé chidp nhan cho toi
lam nhuw thé hay khong" That kho c6 thé tim ra ciu tra loi.

RO1i tdi 16m 1én, t6t nghiép dai hoc, 1ap gia dinh. That khong may man khi toi va Chong phal
song cach xa gia dinh dén hang trdm dam. Nhiéu lic hai ching t61 con phai di cong tac nudc
ngoai nira. Me viét thu cho toi hang tuan, k€ nhirng gi da xdy ra 0 néng trai, nhirng gi cha toi
lam va ca chuyen cua cac em toi. Con cha thi khong bao gio viét cho toi dong nao ca. Khi toi
quay tr¢ vé nong trai cua gia dinh, nhirng lan tham viéng cha me tré nén nhiéu hon, nhung cha
va toi ciing khong bao gidr gan giii, than thién nhw nhitng gia dinh khac.

Nam 1986, do vi cong viéc, chung toi phai noi 101 chia tay voi nhiing nguoi than trong gia
dinh. Chong toi, hai con va toi, dirng cung cha me toi, bat tay chao moi nguoi. Chong toi cau
mong cho moi chuyen dién ra tot dep khi chung t6i 18n duong. Sau do, toi 6m cha va noi: "Con
yéu cha”. That1a bat ngo khi t6i nghe cha noi: "Cha ciling yéu con’, toi d&y y thdy doi mat cha
ngan 1&. U'éc gi chung t6i dd luén o bén nhau trong sudt nhitng nam qua. Cha me t6i da buoc
qua tudi sdu muoi, toi cling mong rang minh sé c6 thém nhiéu thoi gian & bén cha me trong
twong lai. Ching toi sé tré vé sau bn nim lam viéc & Uc.

Hai nam ru@i sau, mot cu dién thoai tir gia dinh t6i goi dén. B6 1a mot budi trua _thang tu,
chii nhét, cha di trén mét chiéc xe truot tuyet dé di tham nhing nguoi hang x6m va bi nga trén
duong vé. Em ré toi tim thay cha ndam trén tuyét, da tat thd vi 1én con dau tim dot ngodt. Ban be
thic giuc téi quay tré vé Minesota dé lo cho dam tang cha.

Tai tang 1é cua cha, t6i dd dugc nghe moi nguoi ké nhirng cau chuyén, nhiing diéu tuyét voi
vé cha - mot nguoi chinh truc duoc nhiéu nguoi I né trong va tin cay. Nhitng cau chuyén ma ho
ké déu m&i mé vai toi, du'o'ng nhw ho blet rat nhiéu diéu Ve cha to1. Ldc 4y, t6i chi wéc thim
sao cho minh cling c6 thé hiéu nhidu vé cha nhu the va méi quan hé gitra ching t6i da c6 thé
tién trién tot hon.

Ba ndm sau ngay cha mat, me tdi cling ra di. Sau Ié tang cia me, cad ndm chi em ching toi
quay tro lai nong trai va cung phan chia nhitng gi ma ba me di dé la1 Trong lic don dep trén
tang thuong, toi Vap phai mot chiéc hop. b6 la chiéc hop chira day ky niém du tho cta toi. Chira
dung bén trong no 1a nhirng birc vé dau tién ctia toi, nhitng 14 thw va ca nhitng tdm anh cii ky
nira.

O’ ngay chinh giita chiéc hop, tdi phat hién ra c6 hai 14 thw ma cha da viét tir nhidu nim
trudc khi toi vira hoan thanh chwong trinh dai hoc - do 1a nhitng btrc thu tay duy nhit ma cha
viét cho tdi. Cé sao tdi cd thé quén rang chiing ton tai & ddy nhi? T6i cAn thin mé nhitng manh



gidy da vang ta vi thoi gian ra doc.

La thw dau tiénla nhing viéc xay ra ¢ néng trai. La thw tht hai noi vé cam xuc cua cha khi
to6i dwoc bau vao hoi sinh vién vu tu cua trwong dai hoc. Khi toi doc dong dau tién cua burc thu
thtr hai, mit toi nhoe 18 vi cha da viét rang: "Cha rdt tw hao khi cé mét cé con gdi nhw con!”...



Anh em ho Dién

Ve sau, ho nay chi con lai c6 ba anh em. Ba nguwdi van chung song voi nhau dam am vui

Ve, cho dén khi ngudi thir hai 1y vo. Nguoi vo tinh tinh ich ky lai hay sinh s, 1am 101,

nén khong khi trong gia dinh khong con du'(yc nhu xwa. R01 mot hom nguoi vo anh thie
hai nhat quyét doi chia gia tai cta ba anh em va bit ép chong ra 0 riéng. Nguoi chong ban dau
nghi tinh anh em bay lau sum hop ma khéng n& chia lia, song roi vi nguwoi v ngay dém can
nhan kho chiuy, ki€m chuyén gay g0 trong nha, nén roi cling danh phai nghe theo v, nOi voi
anh em ra ¢ riéng. Nguo1 anh ca khuyén can khong duwoc cling danh phai chia cta cai cha me
dé lai ralam ba phan déu nhau. Chi con mot cay co thu trwdc nha, canh 14 sum sué xanh t6t,
chua biétlam cach nao dé chia cho déu. Baanh em cung nghi ngoi, réi sau cling quyét dlnh goi
tho vé ha cdy xudng, cua xé thanh van dé chia lam ba phan

Pé&n hom dinh ha cay xuong, budi sang ba anh em ra vuon thi thay cay c6 thu da kho héo tu

bao gi®. Ngudi anh ca bén 6m 13y cdy ma khéc nitc né. Hai ngwdi em thay vay méi bao anh:

N gay xua, c6 dong ho bién, anh em an & véi nhau tir doi no sang do1i kia rat la hoa thuan.

"Mot than cay kho héo, gia phong la bao ma anh phai thwong ti€c nhw thé"?

Nguoi anh ca dap lai rang: "Co phai anh khoc vi ti€c cay dau. Song nghi vi loai cay co vo tri
nghe thay sap pha1 chia lia ma con biét budn phién kho héo chét dan di, hudng gi ching ta day
la ngwdi cung rudt thit. Anh thiy cidy ma suy dén canh ba anh em chung ta, anh mé&i phai khéc".

Nghe anh noi, hai nguoi em hiéu y, dwa mat nhin nhau réi ciing 6a khéc. Nguoi vo xii
chong ra & riéng nghe thay vay, cling rom rom nuoc mat, dam ra hdi han, cti dau xin 16i hai
anh em va thé khong bao gi¢ con tinh dén viéc chia lia nhau nita.

Ttr hom d6, ba anh em ho lai & véi nhau ém 4m, vui vé nhu truée.

Cay c0 thu no da khé héo ciing tré lai xanh twoi nhw ci.



Giot madu

ach day nhiéu nam, khi t6i lam tinh nguyén vién tai m6t bénh vién, téi biét mét co gai
nho tén la Liz dang dau kho véi can bénh hiém c6 va can mét hr(yng mau nhat dinh dé
phau thuat. Co bé chi c6 thé khoi bénh khi dwoc truyén mau ciing nhém mau tir nguoi
anh trai nam tudi.
Bac st giai thich tinh trang cua em gai minh véi cau be va yéu cau néu cau bang 1ong cho
mau cua cau thi em gai cau sé nhanh héi phuc. Toi thay cau bé hrcrng lw giay lat trwédre khi hit
that sdu va néi: "Vang, con sé lam diéu ay néu ciru dwoc em gai con”,

D& viéc truyén mau duoc dién ra thuin loi, ciu bé nam canh giwong cla em gai cau va cuoi
that twoi. Sau do gwong mdt cau tro' nén ta1 xam di va nu cwdi clia cau cling nhat dan di. Cau bé
nhin bac si va héi voi mot giong run run, "Con da bat dau chet phai khong, thwa bac si?". Cau bé
da hiéu Iam bac si, cau nghi cau dang cho tat cd mau cua cu de ctru em gai minh. Toi phai giai
thich dé trin an ciu: "Khong sao dau chau, chau chi can cho mdt lwong mau di ctru em gai
chau théi, chiau sé khéng gap phai van dé khé khin nao dau".

Khéng lau sau d6, ciu bé dan khée manh va nhin em gai minh dang | ho6i sinh, ciu n& nu cuoi
that tuoi. Chinh nhwng giot mau - ngay - tho clia cau da ctru s6ng em gai minh, giot mau tinh
nghia...

Bai hoc rut ra ttr cau chuyén: Trong cudc song thi sw hiéu biét va thai do rit can thiét. Neu
khong biét minh s& mat bao nhiéu mau, cd 1€ cau bé da rat so. Cling nhu, thai do binh tinh cda
nguwoi tinh nguyén vién dy da gitp cho cdu bé vwrot qua noi so hai.



Hay lam ngay!

rong lop hoc danh cho nguo1i 1om, toi giao cho moi ngudi bai tap: "DPén gdp mot nguwoi ma
anh chlyeu thuong nhdt, va néi véi nguoi do rang anh chiyéu ho’.
Tuan sau vao budi hoc ké tiép, mot nguoi trong s6 cadc hoc tro cua toi da ké lai:

- Toi da gian thay Dennis khi thay giao cho chung t6i phai lam viéc nay vao tuan trudc. Toi
nghi t6i khong can phai néi voi ai nhirng 101 yéu thuong nhu vay. Nhu'ng khi toi dang lai xe ve
nha, lvong tAm cua toi bat dau 1én tleng Khi do, toi biét chinh xac toi can phai néi voi ai cau
néi do. Nam nam trude, toi va cha t6i dd c6 mot cudc cdi nhau dir doi va van chua duorc giai
quyét on thda. Chiing t6i trAnh mat nhau trir nhu'ng budi bat budc khi ca gia dinh tu hop Gan
nhu ching t6i khong noi voi nhau mot 1&i. Khi vé téi nha to6i nhan ra ré rang rang toi sé phai
téi gap cha va noi vadi cha rang toi yéu nguoi biét chirng ndo.

Sau khi quyét dinh nhw vay duong nhu mot ganh nang da trat khoi vai toi. Vao 5 gior 30
phut sang hom do, t6i da c6 mdt tai nha bo me va bam chudng goi cra, tham cau mong nguoi
ra mé ctra sé 1a cha. Toi SO rang neu me ra mo cra, toi sé khong c6 du can dam dé néi nhirng
101 dw dinh. Nhung may man da mim cwoi véi téi la cha da ra mé cira.

T6i khong bo phi lay mot glay bwéc 1én mot bwée tdi ndi véi cha: "Cha, con mudn téi dé
ndi voi cha rang con yéu quy cha".

Duwong nhu c6 diéu gi d6 da truyén tir toi sang cha. Truoc mit toi, khu6n mat cua cha diu
han lai, nhiing nep nhan dwong nhuw bién mat va cha da bat khoc. Cha mé rong canh tay Om toi
vao long va n01 rang: "Cha ciing thwong yéu con lam, con trai, nhung cha da khong thé noira
dwoc diéu nay".

Nhung d6 khong phai la diéu t6i muon noi. Hai ngay sau khi toi gdp cha toi, nguoi da bi
nhdi mau co tim va hién nay dang bat tinh & trong bénh vién. T6i van chua rd ngudi c6 thé qua
khoi dwoc hay khong nita.

Dleu toi muon noi voi cac ban la: Pung chan chirlam nhiing diéu ma ban can phai lam. biéu
gl sé xay ra néu toi do du khong néi véi cha? Hay danh thoi gian cho nhitng viéc ban can phai
lam va hay lam ngay di!



Hady ludn ludn noi voi ba

" udc doi qua ngan ngui, tai sao chung ta khong biéu 16 nhirng tinh cdm chan that trong
long?"
C Gla dinh t6i vOn cé chirng muc trong quan hé cw xt. Chung toi it khi thé 16 tAm tinh véi
nhau, it khi 6m 14y nhau, va hau nhw chang khi nao hén nhau. Bon dan & ong trong gia dinh
ching t6i ch1 bat tay nhau la ciing. Ba t6i day chiing t6i khi bat tay thi phai xiét chit va nhin
thang vao mat d6i phwong, thé 13 du.

Nhung khi vé gia, ba toi tré nén céi mé hon. Ong khong con x4u ho khi nguoi khac bat gdp
6ng dang khoc. Ong bat ddu ndm tay me t6i va hon ba ngay truwdc mdt ching toi, diéu ma chdng
t6i chura tirng thdy ong 1am khi con tré. Poi khi ba toi con than thién choang tay 6m lay nhitng
nguoi dan ba khac, ngoai nguoi vo yéu quy cua ong. C6 1€ nguoi ta cho rdng ong lam cam,
nhung t6i thi nghi rang ong chin chan. Ba toi c6 lan tam su véi toi rdng cang veé gia, 6ng cang
nghiém thay dung la coi bo nhitng go bo veé 1é gido khong c6 nghia la khong dirng dan. Cudc doi
qua ngan ngui, tai sao chidng ta khong bi€u 16 nhirng tinh cdm chin thit trong long?

Nhin thay ba toi trd nén thoai mai hon trong ct chi ciia 6ng, £6i ciing mudn bay té tinh cdm
cua toi dm vo1i ba toi bang nhitng phuong thirc c6 y nghia hon. Ay vdy ma moi khi tir biét ba
toi, thay vi ctii xudng hén 6 ‘0ng, toi lai chia tay ra. T6i rat mudn noéi voi ba toi may chit "Con
thlro'ng ba", nhung nhw c6 cai gi & trong c6 hong lam téi nghen lai, khong thét nén loi. T6i
khong cé dti can dam!

Cudi cung, toi khong chiu dung duoc nira. Cai khai niém phirc tap va méo mo cua toi Ve
"dan 6ng tinh" khién toi bi giay vo khong ngot. Mot bu01 chiéu thir bay no, toi quyet dinh lai xe
hang may tram dam duong vé thim ba me toi. BU‘O’C vao thu phong cua ba toi, toi bat gip ong
dang ngoi trén chiéc xe lin, hi hody véi cudn sé ghi chép ctia 6ng.

- Thwa ba - t6i l1én tleng con vé day voi mot muc dich duy nhat: con c6 may loi muon noi
véi ba, sau d6 con mud6n thwe hién mot diéu nay niva.

Tw nhién, tdi cdm thay xau ho. Téi da bon muwoi sdu tudi dau, chir dau phai la mot dira con
nit! Nhung nghi lai may tram dim dudng ma toi da trai qua, téi quyét dinh khong Iui buére.

- Con thwong ba ldm! - Téi nghen ngao noi.
Ba t6i dat ciy viét xudng ban, dan hai tay dé 1én bung, diu dang hoi toi:

- Con lai xe may tram ddm dwong vé day dé noi vdi ba dleu nay sao? Con khong can thiét
phai Jam nhw vay, nhung du sao ba ciing rat 14y lam dwoc an ti.

- Bao nhiéu nam nay réi, con dd mudn n6i may loi nay véi ba, nhwng sao néi ra miéng that
1a khé. Con thiy viét thw dé hon nhiéu - toi dap.

Ba tOi tré nén dam chiéu, réi 6ng tir tir gat dau.
- Con mot diéu nay nira, thwa ba! - T6i néi.

Ba t6i van khong ngang 1én nhin t6i, 6ng tlep tuc gat gu. Toi cu1 Xuong hon dng, trwdrc hét
1én méa bén trai, roi dén ma bén phai, roi sau cling 1én vang tran ctia 6ng.



Ba t0i vo1i hai canh tay ran chac cia 6ng nim cchat canh tay toi, kéo t6i cui Xuong, roi choang
tay 6m 14y c6 toi. Hai cha con t6i da ding ldng yén hoi lau trong tw thé  vung ve do. Mot luc sau,
6ng budng toira, va téi ding thang nguoi lén. Mat ba t6i ngan I¢, méi 6ng run run: -Ong noi
con qua doi khi ba con la mot thanh nién. Sau do khong lau, ba vao dai hoc, roi di day hoc, roi
sang Phap. Sau Chién tranh thé gidi thir Nhat, ba tré ve nudr, nhung chi thinh thoang ma&i vé
tham ba noi. Luc ay ba ndi da nhiéu tuoi, ba c6 moi ba vé chung sOng véi gia dinh minh. - Ong
dirng lai, mim cwoi:

- Con c6 biét ba ndi ndi sao khong? Ba néi: "Khong, me mudn & nha cda me, nhung me rat
cam on con dd c6 y moi me sang ¢ chung. Va mac diu me sé khong bao gio lam nhu Vay, nhung
me mong rang con sé ct tiép tuc mdi me, cho dén ngay me khong con trén cdi doi nay.

Ba t6i ngang 1én nhin to6i:

- Ba biét con thwong ba, nhung ba mong rang con hay luén luén néi véi ba diéu dé, cho dén
ngay ba khong con trén coi doi nay.

T6i c6 cam giac nhu vira quang di mot hon da ndng triu de Ién trai tim toi bay lau nay. Toi
14i xe vé nha ma thiy long tran ngdp mot cam giac nhe nhang, phin chin. Cudi cung, t6i cling
da tim dwoc sw thanh than trong tam hon.,



Hoa danh danh trdng

trang lai dugc gui téi nhung nguo1 giri khdng bao gio ghi tén. Hoa chuyen dén khong

kém theo thlep hay lo1i chiic nao ca, toi goi diénra buu dién hoi thi ho bao rang nguoi guri

khong cho biét tén. DPoan chan chang ra dwoc 1a ai gui, toi khong suy nghi nita ma chi
khoai thudng thirc ve dep va mui hwong diu dang cua loai hoa t6i yéu thich. Nhung thirc ra toi
chwa bao gio hoan toan ngirng twcng tuong vé nguoi guq hoa. C6 thé nguoi guq chinh Ia anh
chang dé thuwong cao nhat 10p t6i, han mé tit tdi nhung con qua nhit nhat dén noi phai gidu
tén... Hodc cling c6 thé la mot nguoi t6i khong hé quen biét nhung da dé y toi...

Me cling thuwong hay goiy... Me hoi liéu c6 ai d6 ma t6i da ting gitp do khong, vi co thé
nguoi d6 muodn cam on. Me nhac toi nho dén nhirng luc toi  dang phi xe dap vao ngd va nhin
thay c6  hang x6m deo con di hoc vé, gio6 xe day hang hoa va t6i dd gitp c6 xach hang vao nha.
Ciing c6 thé nguoi g hoabi a anla 6ng cu song mot minh ¢ nha bén kia dwong ma toi van
thuong hay ra buu dién gri thw ho. Me goi y cho toi nhw thé béi me ludn muon chung toi co tri
tu*crng tuong phong phu va linh hoat. Me cling ] mudn toi biét rang toi dwoc yéu quy, khong chi
tir gia dinh, ma con tir rat nhidu ngwoi khac ma cé thé tdi khong biét.

T r khi t6i 12 tudi, nam nao ciing vay, cr dung vao sinh nhat téi, mét béng hoa danh danh

Nam t6i 17 tu01 cau ban de thuong cao nhdt 16p t6i c6 ban gail " 'Méi tinh" don phuong suébt
may nam qua cua toi thtrc su"'vo mong T6i ndm nha khéc suot may ngay. Vai hom sauy, toi
nhan duoc mot tam thlep, mau do: "Khi chuyén buon qua di, nhirng niém vui sé toi". Van
khong ghi nguoi giri. Toi dwge an Ui rat nhiéu vi bi€t van con c6 ngwoi quan tdm dén minh. Thé
1a toi lai vui vé chay bé ra dworng choi.

Nhung ciing c6 nhirng chuyén ma "nguoi vo danh” khong gitp toi han gan dugc. Mot thang
trwé'c hom to6i thi tot nghiép trung hoc, b6 t6i qua doi vi mot con dau tim. Toi quyet dinh
khong ra thanh pho thi dai hoc nira, chi thi vao tredng cao dang gan nha. Téi cdm thay bat an
kinh khung.

Thuyc ra, ngay truéc hom bo mat me va toi da di mua dwoc mot chlec vay rat dep dé khi di
thi dai hoc t6i sé mic. D6 1a chiéc vay chdm xanh- trang glong nhu ctia Scarlett 0'Hara  vay.
Nhlrng sau khi b6 mat vai ngay, toi gay sut han di, cai vay tro nén rong thung thinh mot cach
ngd ngan. Do c6 qua nhiéu chuyén phai lo, tdi dd quén han khéng mang chiéc vay di stra.

Nhung me t6i khong quén no. Ngay truwdc hom nha truong to chirc 18 tot nghiép cap 3, toi
thay chiéc vay duoc gap can than dat trén ghé sépha. N6 déd duoc stra cho vira voi nguoi toi.
T6i khong con quan tam dén chlec vay nhung me thi c6. Me bao, téi phai giong nhw nhitng
bong danh danh tring ma ai d6 gt cho t6i: Manh mé va ky diéu.

Me mat muwdi ngay trudc sinh nhat lan thir 22 cta t6i. b6 cliing la sinh nhat lAn diu tién, ké
tir nam tdi 12 tudi, ma nhitng bong danh danh trang khong dén nita.



Hoa don

ctia me choi. Moi ngay cua hang déu c6 khong it nhitng hoa don tra tién hoic thu tién
hang can thanh toan hoic chuyén dén khach hang. Peter thuong duoc me giao nhiém vy
dem nhitng héa don do6 dén buu dién gtti. Dan dan viéc nay khién cau cam thay duong
nhw minh ciing dd tré thanh mét nha kinh doanh nho.
Mot ngay kia Peter nght: minh cling viet mot hoa don glri cho me, trong do6 viét ré nhitng
khoan ma me phai tra cho minh vé nhitng gi da gidp cho me mdi ngay.

P eter 1a con trai cua mot chu ctra hang bach hoa nho dau pho. Cau thuong dén ctra hang

Sang hom sau, me cau nhan dwoc mét héa don c6 ghi ro:

"Me can thanh toan cho con trai Peter nhitng khoan nhuw sau:

- Van chuyén d6 dung vé nha: 2 dong.

- bem thw dén bwu dién gtri: 1 dong.

- Giap nguoi 16n don dep vweon hoa: 2 dong.

- C4 tuan Ié con déu ngoan ngoin va vang loi: 1 dong.

T6ng cong: 6 ddong."&nbsp;

Me Peter xem hdéa don va khong néi gi ca.

bén bira t6i, Peter ‘phat hién dwoi khay dn ciia minh la c6 6 dong tién cong. Ciu rat vui,
nhung vira dlnh b tién vao tui thi thiy kem theo la mét hdéa don thu tién khac ma tén nguoi
nhén lai la ciu. Peter rat ngac nhién.

"Peter cin thanh toan cho me nhitng khoan sau:

- Song mwoi nam hanh phic trong ngéi nha cia me: 0 dong.

- Khodn chi phi cho viéc sinh hoat dn uéng trong mwoi nam: 0 dong.

- Khoan tién me cham s6c Peter moi khi dau bénh: 0 dong.

- Ttr d6 dén nay Peter luon c6 mot nguwdi me thwong yéu va cham séc: 0 dong.

T6éng cong: 0 dong".

Peter doc di doc lai to héa don. Ciu hdi hin dén do cd mat. Lat sau, Peter dén bén me va ric
vao long me, nhe nhe bé 6 dong tién vao tai me.



Lich dé ban

chi mdi cai lich d€ ban 12 hitu dung. Tdi c6 thé khoanh tron, ddnh d4u va ghi lich lam viéc
clia minh 1én dé. Hon thé, né lai dwoc dit trén ban viét, ngang tAm mat, dé nhin...

T 6i c6 mot céi lich d€ ban kha xinh. Nha cé gan ca chuc cuon lich treo tuong nhung voi toi
B6 t6i cling c6 mot cai lich dé ban, bd ciing khoanh tron, danh diu 1én nhitng ngay can

nho.

Nhung ngay no, toi bong phat hién ra nhitng cai khoanh tron cua b6 va téi lai rat khac nhau.
Khong phai n6 khac nhau ¢ ngay, ¢ thang' Ma né khac nhau & cho: toi khoanh gan hai chuc cai
ngay sinh nhat cua gia dinh va ban be; con bd, lai la gan chuc cai ddm gio... Bo danh ddu khong
so6t dam gid ndo clia gia dinh va ho hang Ciing nhw t6i khéng quén sinh nhat nao cua ban be...

_Co phai la chuyén binh thuong khi bon tre tudi hai mwoi nhw chung t6i khong nho dén ngay
glo cua 6ng ba minh? C6 phai la chuyén binh thudng khi ching téi khong nhé dén ngay ra di
cua nhiing ngudi than mau mu, rudt ra...? Co phai 1a chuyén binh thuong khi ching t6i cho viéc
ciing gio la cua... nguoi 1om, trong khi chung toi da dwoc tudi tac va xa hoi cong nhan Ia nhitng
nguwoi... da lom!



Lol con

on viét nhitng dong nay dé ndi vé mot diéu ma con chwa noi véi cha, rang con thuwong

cha, cha a! Nhirng khi con nho, nhiéu Ian cha ting nhirng mon qua cho con, con da khong

bao gior chay nhirng mon qua d6 vi con da sg do qua cua con khong bang cla ching ban.

Con nao biét dau cha rat nghéo nhung moi khi co it tlen cha van danh dum chut it dé

mua cho con nhiing moén qua nho, tuy qua khong dat gia nhu cua ching ban nhung d6 12 tinh
thwong cha danh cho con. Mai dén bay gio khi con truedong thanh, con méi nhanra rang, moi
thir cha cho con vi cha yéu con va mudn tét nhit cho con méac dli con chura hi&u hét tAm long
cha.

Bay gi®r con c6 thé thay nhirng mén qua cta cha cé nhiéu y nghia cho con. Nhw con nhin
xung quanh, con thay nhiéu bac cha me cham s6c nhitng dira con cua minh khéng chu dao.
Trong doi mat nhirng dira tré nay, con c0 thé thay vét thuwong, n6i budn han siu trong mat. Cha
da tang cho con nhiéu hon con xirng dang.

Con mudn cam on tit ca nhirng mon qua va tinh thuwong ma cha dd danh cho con. Cha
truyen no trong con v&i moi cai 6m chat, swla ray, swhiéu biét thé gidi, sy trach mang khi con
c6 16i va... con thwong cha! Con muon no6i vdi cha rang con mai mii biét on cha, va con yéu cha
rat nhiéu nhw bién hé khong bao gio can!



Mdi trong vong tay cua bo

nodi: "Chao con trai cua bac st Eppley"”.
Gia dinh t6i don dén thi tran nay khi t6i con 1a mét dira tré. Cha t6i nhanh chong mo
mot phong mach va chang bao lau sau, ngudi dan & day da coi 6ng nhw 1a bac si cta riéng
ho béi cudc séng dirc dd ctia dng.

T oi lc’rn 1én & mot thi trr?in nho. Ngudi dan & day van chao doén tdi cung véi nu cudi 1a cau

C6 mot nguoi cha dwoc nhiéu nguoi nguéng mo 1a mot loi thé khi t6i con 1a mot dira tré,
nhwng nay toi da trwdng thanh, danh tiéng cta cha t6i giong nhu mot cai béng dang so ma né
lu6n theo duoi toi.

Khi toi vao dai hoc, toi chon mot truong ¢ ¢ xa nha toi, noi khong ai biét t6i la con ctia bac si
Eppley... Mua dong nam do, toi tré vé nha, cam thay hanh dién vé chinh minh. Vao mdét ngay,
toi ndi v&i cha t6i: "Con muon lai xe di choi mot vong”.

Cha tdi d‘(“)ng y nhung khong quén nhac nho:' 'Hay can than". T6i nhin cha t6i, hoi phat y:
"Tai sao ltic nao cha ciing coi con nhw 1a mot dita tré nhw vay?". "Théi duorc. Chia khéa xe &
trong nha bép".

T6i nhao vao chiéc xe va chay thang ra dwong, thu'cmg thirc vé dep cia mién qué. Khi dén
mot nga tw, to6i mat tip trung nén khéng nghe duoc tleng thang rit 1én & phia trudc xe toi. Toi
chi nghe du*crc tiéng va cham manh khi t6i phan rng qua tre.

Nguoi dan ba lai chiéc xe ma t01 dung phai nhay xubng xe. Rat may, ba khong bi thuong
tich. "Thang dién!" - Batalalén. - Ta1 sao cau khong nhin ¢ phia trudc khi lai xe?”. Nguoi dan
ba tiép tuclahét."Dé la 16i Cua cau". Nhitng 1o cia ngudi dan ba tudn ra qua nhanh toi khong
biét phan trng nhw thé nao. "Cau c6 mua bao hiém khong? Cdula ai?” - Ba hoi tiép - "Cau la ai?".
T6i h6t hoang va khong suy nghi da la 1én: "T6i 1a con trai clia bac si Eppley".

T6i da kinh ngac, khong the tin duoc nhvfng gl minh vira néi: Gin nhw 14p tirc c6 mot nu
cwdi trén gwong mat cau cé clia ngudi dan ba: "Tai xin 16i. T6i da khong nhan ra cau!".

Chung ta du da 1on khon, du da do6 dat va thanh cong trong cuoc s6ng nhung mai van &
trong vong tay yéu thwong cua dang sinh thanh. Thay vi tir chdi, hiy dén nhan né véi long biét
on sau sac nhat.



Mdt xe

ha c6 hai chiéc xe dap. Me di day hang ngay phai di mo6t chiéc. Con lai mot chiéc cho né
di hoc dai hoc.

Hon hai ndm hoc dai hoc troi qua, 161 song nhon nhip & thanh pho da cudn hit né.
Nhirng quan nhau, quan ca phé, quan bi-da tré nén quen thudc doi véi no.

Mot bu01 toi nd di bo ve nha tro. Mdt no bu6n xo. Hai dtra ban cung phong dang hoc bai bat
day: " 'Xe may dau?". "Mat roi". Pé cudn gido trinh [én ban, né nam Up mat vao goi, chang budn
noi chuyén. Hai dira ban lai gin vo vé, an Ui.

Cudi thang no Ve qué. Ba me khong mang, chi budn. Ngay di, ba cho tién. N6 nhét tlen vao
bop Mot to gidy mong chotroixudng dat. Me n6 nhat voi to glay va tra 101 thac mac cda ba:
"Hoéa don thuoc cua em, thang truéc em cho con tién vo tinh cai héa don bi kep vao giita xap
tién, may ma con".

N6 nhin me, hai dong nuwéc mit 13n dai trén ma. Ba dau biét rang, cai héa don thuéc ma me
noéi chinh 1a gidy bién lai cdm chiéc xe dap ctia no.



Me dd lam tdt ca cho con chwa?

on thuong yéu!
Khi gan dén lan sinh nhat th& 18 vaconda sdp t6t nghiép trung hoc, me bong thiy
1ong minh ngap tran nhitng tinh cdm vui budn 14n 1o n.

Me sung swéng vi con da tredng thanh nhwng me ciing lo du vi chwa lam dwoc gi nhiéu cho
con ma thoi gian tréi nhanh qua.

Me buon vi con sap phai roi xa ng6i nha minh dé hoi nhap vao thé gi¢i bén ngoai, tuy nhién
me biét rang con dd san sang va ciing da dén luc. Me non nong cho con dwoc nhan thirc thé
gioi, hoc hoi va truéng thanh, nhung me ciing lo ling vi sé c6 nhleu kho khan ma con phai
cham tran, duong dau. Me ndn nao mot thé gidi ky diéu sé m¢ ra tredc mat con nhung ciling lo
Aurang con sé dé dang bi ‘anh hwéng boi nhirng diéu khac nira. Me tw hao khi con sap budc vao
dai hoc, nhuwng me lo lang cho kha ndng quan ly sip x&p thoi gian, nhitng hoach dinh va du an
cua con.

Me biét con xinh dep, rang r, qua quyet manh mé, thao vat, an noi lwu loat va c6 day kha
nang thanh cong trong bat ctr muc dich nao cua con. Tuy nhién, me tw hoi khéng biét con cé
tan dung hét nhirng kha ndng cia minh va hoc héi tir nhirng kinh nghiém hay khong?

Me biét con 1a mot ngudi toan dién, con me thi e rang minh da khong chu toan tat ca, da
khong la ngwoi me tuyét voi.

Me tu hoi khong biét me da lam du tat cd bén phan d6i véi con chwa?

Me di lam cho con tit ca nhitng diéu ti mi vun vit chwa?

Me da doc cho con nghe di moi chuyén trén doi chwa?

Me da choi véi con, sat cdnh cung con du thoi gian chwa?

Me d3 6m con va 4u yém con d0 d€ con biét rang bao gio me ciing rat yéu thuwong con chwa?

Thoi gian me & canh con c6 di d€ mang lai mét y nghia cho su6t phan doi con lai ctia con
khong?

Me sé c6 cw xr khac di néu hoan cdnh ctia cudc doi thay doi khac hay khong?
Me c6 héi ti€c khong? - Khong, me khdng hé hoi tiéc.

Me c6 wéc muon lam lai khong? - Khong. Nhung me hy vong rang trong sudt thoi gian 18
nam qua chua co diéu gi me khong lam cho con; trén tat cd moi thtt, con 1a kho bau. Me tin &
con va biét rdng con da c6 moi thit can thiét dé tao 1ap cudc doi theo y ¥ con muon.

Con la mot ngdi sao, khong phai vi me, ma vi con.

Me da tung c6 nhiing sai lam - va tir 6 me ciing da hoc dwoc nhitng bai hoc - cling nhu con
c6 thé sé& gip phai. S& 1a sw thit thach cho ca hai chiing ta néu con gdp phai sy bat nhu y béi vi
con qua hoan hao. Con s& phai khoan dung v&i chinh minh va me sé phai chap nhan su that
vong; nhung mat khac, chung ta sé cung nhau chiuc murng va han hoan dén nhan su thanh céng
cua con.



Day la lac phai thay doi, 1a ldc phai xac dinh lai, 1a thoi diém dé tao ra mét méi quan hé mabi
gitra chung ta - hai ngwoi ban gai véi nhau.

Gior day chinh con phai chon lya, dua trén niém tin ctia con, trdi tim ctia con, nghi lic cda
con va tam linh ctia con. P4 1a ldc tim kiém va ngdm nhin tAm hon minh trong gwong.

Con sé nhin thiy ai? Con muon nhin thay ai? Nhan vat trong guong do mudn noéi véi con
diéu gi? Con thuc sw mong mudn diéu gi trong cudc séng?

D6 chinh 13 gior phidt ciia mot sw bat ddu méi - con dang dan bwdc vao doi d6 con a.

Khong gi hon, con gai than yéu, me muon thé gi¢i nay sé cho tat ca nhitng gidc mo ctia con
thanh sw that.

Me yéu thwong con vo6 cung.

Me!



Me la s6 mot

" e 0i!" - Giong mot bé gai thét 1én trong ctra hang nao nhiét. T6i nhoai nguwoi ra phia do va
M vai ba me khac cling thé. Bat ké la toi dang ¢ trong ctra hiéu mot minh hoic hai dlra con
gai ctia toi da 1&6n hon nhidu so véi tiéng kéu tré con kia thi khi nghe tiéng "Me oi", toi
luén trong tw thé san sang tlep trng.
That ra, 1a tre ludn goi "Ba " trwoc tién, nhung nhitng nguoi me nhw ching toi luén biét rang
do chi vi cai miéng nho bé cua ching chua thé mim chat dé phat am dwogc chir "Me". Trong hai
chit nay c6 vo van diéu dé noi.

"Me 01 .... Me"! - am thanh nay lu6n lang Vang trong glac ngu cua t6i. Con gai Jessica cua toi
lam roi con gau nhoi bong; chiéc mén da tudt ra xa. Toi xuyt vap nga trong phong cta no. Nhat
con gau 1én, toi dap mén lai cho con, chom nguoi vao chiéc ctii, hon con va thi tham nhitng 1o
au yém. Mat van nham toi tré vé giwdng minh. T6i khong cin bat den. T6i da thudc long 16i di.

"Me!". Tiéng goi nay xody vao tim t6i ngay sau khi toi 1ai xe ra khoi Trung tam cham séc Tre
em. D4y 1a Trung tam tot nhat thanh phd. T4t ca nhiing gido vién ¢ day déu co bang dai hoc va
dwoc xem la nhirmg ngwoi giau long nhan ai. Nhirng can phong day anh sang. C6 day dti moi 16p
cho moi lra tudi va noi dung gido duc rat phu hop. Thé nhung, khi téi bwére ra khoi noi nay, cé
cai gi d6 trong tim tdi rén ri.

Con nhé mot Ian khi & van phong, t6i goi dién, ctr ngo rang sé nghe t1eng con t6i khéc méu
& bén kia dau day Nhung that bat ngo 1aloi cta cd gido: "0, Jessica ngtrng khoc ngay khi ba
vira di khoi". C6 gido cta Jessica da khang dinh véi toi nhw thé.

"Me" - theo dinh nghia trong tir dién 1a "ngudi nit sinh thanh". Nhung, thong qua nhirng dira
con cua toi - dau tién [a Jessica, va ké dén la Sarah dwoc sinh ra sau dé bon nam - toi hiéu tw
"me" c6 vo van y nghia.

"Luc bén tudi, khi Sarah khoc 1én: "Meeeeee!" - Toi biét rang né vira bi dirt khuy 4o hay ket
day khéa kéo.

Khi Jessica, bay tudi, thét1én ‘Meeeeee"” vOi cai giong bat dén, toi biét né da khong tim
dwoc mot chiéc tat con la1 Giong noi cua no cling thay d3i khi né 16n hon. N6 tap noi ki€u cach
va nhe nhang hon: "Me vui 1ong Ia gitp con chiéc 4o dai vang nhé!"

Sarah, mwoi ba tudi, doi lic gat gong khi goi "me". Mot budi sang, khi né da mudn gio hoc,
"Me!" c6 nghla la "con that vong vi cai bd d6 m&i nay qua. Con khong tin rang con c6 thé mic
mé& gié nay."&nbsp;

Jessica, & cai tu01 bat dau tw 14i xe di hoc, van con goi Meeeeee khi quan 4o bi ban nhiu
nat hodc khi chan nan. Chi dén bay gio tir "Me" mé&i dwoc hiéu la: "Me cho con mwon 4o khoac
m¢i cua me nhé!"

"Me oi!" - Sarah da gdn muwoi bay tudi va hiém khi go ctra phong toi vao budi sang va goi
bang giong nhu thé. Tuy nhién, téi van nhan ra sw yéu 6t trong giong ctia né.

"Con mudn me danh may gitip con ha?" - T6i hoi nd, mat mo vi ngai nga.

Sarah git dau, roi 0a lén khéc. "John buc bdi véi con, con khong hi€u tai sao nita. Anh iy
khong chiu n6i chuyén véi con..."



T6i vong tay 6m no. Toi pha tra, dwa cho n6 hop khan gidy va chd n6 ké chuyén. Trong toi,
mot phan nira mudn che ch& cho con, tuy nhién mot phan biét rang con minh sé manh mé hon
khi phai tu tranh diu.

"Me, con phai lam sao day me?"

T1eng héi khan khoan cta con nhu mot mii tén xuyen qua tim toi. T6i wéc rang cau tra 1oi
van con don glan nhu trudc. Toi ll’O’C ao toi c6 thé tim cho con chiéc tit, cho con mwon chiéc 4o
choang va van luon la ngwoi hung caa cac con.

Thé nhung, gio day toi cling o nhiing van dé cua chinh minh. T6i kiét strc. TO1 cam thay
muon tlr bé moi trach nhiém doi véi ban than minh va con cai. T6i mét moi vi phai lam mot
nguoi 1on. Toi tam sy voi ban bé va ho deu thong cam. Toi trao d6i véi anh minh va anh da giai
quyét gitp tdi mot s6 van dé. Nhung tdi con can hon thé nita.

Vi vay, toi nhac may bam nhiing con s6 quen thuéc ma tbi da tung goi tur trwong dai hoc, tw
can nha luu dong cla téi & Dirc va tir hang loat nhitng ngdi nha xuyén suét mién Tay nwéc My.

"Allo! Mot giong noi ngap ngung, lo du. Mot giong noi da ting trai qua nhiéu nodi thang trAm
dén ndi nghe nhw gi6 thoang.

"Me h&é?" - T6i noi
"Con diy w, moi viéc 6n ca cht?" - Me t6i hoi.

Khéng hiéu vi sao, d6 la tat ca nhitng gi t6i mudn dwoc nghe.



Me va than twong

cling xinh xan va thi€u ni nhw ai, me mim cwoi ddy hanh phic. Khi dy con gai lai nghl
dén mot anh chang cung lop.

Muoi bay tudi, con gal biét thé nao la cdm giac "that tinh", con L gai c0 y nght "chan
s6ng". Me biét dworc, chi thé thi:' 'Hay dat con trong treong hop me, md cbi khi méi sau tuoi,
khong du'crc ai day do khong dwoc hoc hanh, ngheo khong thé ngheo hon. Thé sao me phai
song, néu ngay ay me cling chét di thi gior sao co con dwoc. The thi chang phai con da lam cho
me an han vi da sinhra con hay sao?". Lan diu tién con gai khocva cam thiy ghét minh. Khi y

"chang trai than twong" cla con gai vo tw di bén canh ngwoi con gai khac.

M woi lam tuoi, con gai lén 16p 10. Lan dau tién nhin con gai thudt tha trong ta o dai,

Muoi tam tuoi, me tién con gai 1én thanh phé vao dai hoc. Lan dau tién xa nha, me can dan
con gai du chuyen roi lai tlep tuclo lang va doi theo ting buéc chan clia con. Lica ay con gai chi
nghi dén nhiing "anh den qua loi ké ctia ban bé. Va mot Ian nita than twong cia con gai lai
thay d6i - mot ca sinoi tiéng nhit thé gidi.

Hai mwoi lam tuoi, con gai dara | trueong, di lam, thay doi cong viéc nhu thay doi suy nght,
thay dé6i than tuong nhu thay dé6i cong viéc, roi con gai yéu, roi lai that bai. Con gai day tham
vong nhung lai thiéu nghi luc, nhiing kho khan binh thudng ctia cudc séng cling lam cho con
gai chan nan. Nhitng lic nhw thé con gai lai tré vé nha. Lin vé choi nay con gai o hot lau, bo lai
het tat ca nhitng ban be ¢ xa, dé suy nghi va quan sat nhiéu hon. Me lic nao ciing gian d1 va
nong hau. C4 doi con gai chua hé thay me ghét ai, & me ludn toat 1én mdot sy ddm dang ma con
gai chic rang minh khé c6 thé giéng.

Va con gdi chot nhanra rang chi cin con gai co nghi lyc, c6 niém tin vao ban than va cudc
song, biét vi tha, biét hy sinh, biét yéu thuwong nguoi khac thi cudc sdng s& nhw mot tro choi
ma con gai ludn 1a nguoi chién thang. Hiy s6ng cho mot ngay mai.



Me yéu cdc con du dé...

0t ngay no, khi cic con toi du lén dé hi€éu dwoc nhirng diéu da thic day cha me lam cho
con cai, toi da néi voi ching...

Me yéu cac con du dé hoi nhitng noi cac con téi, di véi ai va vao lic nao thi cac con
vé nha.

Me yéu cac con da dé yéu cau cac con phai tiét kiém tién d€ tw minh mua mot chiéc xe dap
mic du b6 me cé thira kha ning mua cho cac con.

Me yéu cac con du dé khién cho cac con phai trd lai do vat da danh cip va n01 v@i nguoi ban
rang: "Xin 10i, toi da 14y trom n6 ngay hom qua va tdi mudn tra tién lai cho 6ng".

Me yéu cac con du dé dirng nhin cac con don dep phong riéng trong hai gi¢, mot cong viéc
ma me lam chi mit 15 phut.

Me yéu cac con du d€ cho con nhin thay sw  gian dit, sw chan nan va nhitng giot nuwéc mat
trén d6i mit ctia me. Cac con phai hoc dwoc ring bé me thi khéng phai lic nao ciing hoan hao.

Me yéu cac con du dé cac con phdi nhan trach nhiém va chiu phat vi nhitng hanh dong cua
minh gay ra du cho nhitng hinh phat khit khe 4y gan nhw 1am tan nat trai tim ctia me.

Va trén tit cd moi diéu 1a me yéu cac con di dé me n6i KHONG khi me biét rang cac con
ghét me bédi vi nhitng diéu dé.



Mon qua

nguoi me khong bao gi¢r cdm thay phlen vi nhitng cau hoi “tai sao’ " bat tin cda tré con.
Me dé cho t6i tuw minh xem xét tat ca nhitng kha nang c6 thé xdy ra va chi can thiép khi
nao t6i khong dt do chin chdn va hiéu biét de gidi quyét mot van de.
Khi muén lam viéc g1, toi thwcmg can nhac tat ca nhirng kha nang c6 thé xdy ra trong pham
vi kién thirc han hep cia minh. "Ban s€ cam thay nhw thé nao néu nguoi ta ciing lam diéu do
d6i véi ban?” - 1a cau héi ma téi ludn chat van minh trude khi lam mot viéc gi dé.

K hi t6i con nho, me day t6i phai biét dat cadu hdi véi tat cad moi diéu quanh minh. Ba 1a mot

Vao ngay sinh nhat lAn thé mwoi ba cia tdi, moi chuyén thay d6i han. Hom d9, khi tan hoc
vé me goi toi vao phong néi chuyén.

"Me da cung con di sudt chdng duong muoi hai ndm qua, day con biét nhan thirc vé nhirng
gia tri dao dtc. Vay con da blet duoc diéu gi ding diéu gi sai hay chwa?". "Da biét!", tdi tra 1oi
va hoi bat ngdr vi cach me mé dau cau chuyén.

"Con da buwéc sang tudi thi€u nién, va cudc doi, ké tir luc nay tré di, sé phitc tap hon nhiéu”,
me noi: "Me da cho con mét nén tang vitng vang, bay giorla luc dé con tw dwa ra moi quyét dmh
cua minh".

T6i dirng ngdy ra nhin me. Quyét dinh gi co chit?

‘Me mim cuori: "KE tlr nay tr& di, con sé tw dat ra luatlé riéng ciia minh: may gio thic day,
may gio di ngy, khi nao thilam bai tap, va chon ai dé két ban véi minh".

"Con khong hiéu! Cé phai me dang gidn con khéng? Con da lam diéu gi sai sao?".

Me O0m toi vao long: "Con nguoi ta s¢m hay mudn gi thi cling phai tw duara quyét dinh cta
chinh minh. Me da duoc thiy nhiéu thanh thiéu nién duoc sy tha long cua gia dinh da lam
duong lac 16 nhu thé ndo, nhatla khi 1én dai hocva khong c6 ai bén canh d€ diu dat, huwong
dan. Ho song btra bai va huy hoai ca cudc doi minh. Vi thé, me quyét dinh trao cho con quyén
tw do sdm hon".

T6i ldng ca nguoi. T4t cd moi kha nang duong nhw hién ra trudc mat toi. T6i cé thé vé nha
mudn bt ctt ltic ndo, tham du tiéc tling, khong ai bit toi phai lam bai tap vé nha. Qua tuyét!

Me nhin t6i mim cuoi. "Nén nho, day la mot trach nhiém. Moi nguoi trong gia dinh sé doi
theo con. Cac c6 di, chi bac, anh em ho sé cling cho xem bat ky sai Jam nao ctia con. Con sé&
phai tu chiu trach nhlem vé moi hanh dong ciia minh".

"Tai sao me lai cho con quyén quyét dinh nay?". Téi hoi, 1ong phin chin vi nghi rang me da
tin toi dén nhu vay.

"B&i vi, me tha rang d€ con pham sai [Am bay gio, khi con con ¢ trong gia dinh va c6 me bén
canh gop y, gip d& con. Hay nho me ludn & day, néu con cin loi khuyén, hay du chi la can ¢
ngudi dé tam sw thi me sé& ludn ldng nghe bat cit ltic nao"

Hon ai hét, toi biét me khong hoan toan budcra khéi cudc doi minh, chi la me danh cho t6i
mot khodng khong du rong dé toi dang doi canh chuan bi cho mot chuyen bay sau nay.



Nhiéu nam troi ‘qua, toi cling c6 pham phai nhitng 16i Jam nhw bat ky dira tre nao ¢ tudi cla
minh. D6i khi t6i cling quén lam bai tap, thi thoang cting thirc khuya va mot lan di du tiéc mot
minh. Nhung me chua bao gio nhiéc mang toi vi nhitng diéu do, chi nhe nhang nhic nho rang
tinh than tbi sé khong dwoc sang khoai néu toi thirc qua Khuya dém truéc. Sau bira tiéc vui, me
bao t6i hay hinh dung ra muwd¢i ndm nira nhitng ban be ki€u do6 sé lam nén tro trong gl. Va heu
toi co muon c6 mot twong lai nhw thé khong. Ch&c chin la khéng. Mdi Ian nhw thé toi lai thay
d01 cach cw xtr cia minh. Me ludn ¢ d6 san sang cho toi nhirng loi khuyén chan thanh giup toi
stra chita nhiing sai lam Toi chua bao gio noi gidn véi me nhw nhirng dira ban cung Itra tudi,
ma ngwoc lai tdi con cdm thay gan giii véi me nhiéu hon.

Nhiéu nam sau, t6i lai goi con gai minh vao phong khi n6 tron muoi ba tudi va cling v&i cau
chuyén y nhu vay. Cac con t6i cling pham phai rat nh1eu 16i IJAm danh d4u sw tredng thanh va
chin chan cua chung. Ciing c6 luc ching da vuot qua ma khong pham 16i. Chting xem cha me
nhw nhitng ngwdi thay day kinh nghiém hon 1a nhitng ké cai nguc khit khe.

Swkinh trong va tinh yéu luén luén ton tai trong gia dinh t6i vi c6 nhiing 161 khuyén bao
sang subt clia mot ngwdi ban than thiét nhat doi cua toi - Me.



“Mét dira con bdng vang”

la mot thanh nién chua qua d6i mwoi. Sau nam 1949, cha dinh cw & Pusan, Nam Triéu
Tién.
Cha toi da tung lam viéc nhw mot ngudi tap su trong mot hang budén ¢ Thwong Hai, vi
vay cha lai tlep tuc cong viéc nay & Triéu Tién. Dic biét sau cudc chién tranh Triéu Tién, viéc
budn ban tré nén phat dat.

V ao thap nién hai muoi, cha téi da roi qué nha dén Son Dong dé 1ap nghiép, khi a ay cha chi

Nhirng tdm anh cha  chup hoi dé da cho t6i thay hinh &nh mot nguwoi dan 6ng manh mé trén
chiéc may bay, hoac trén chiéc xe jeep trong nhirng cudc hanh trinh dén nhitng noi nhw Hong
Kéng va Nhat BAn. M6én d6 choi dau tién tdi c6 1a nhitng cay viét Parker ma cha swu tap.

Khi toi l1én mot, toi dwoc chan doan la maic bénh bai liét va cha mudn toi cé dwoc mot sw
chay chira t6t nhat. Nhitng nguoi lang gleng clia ching t6i & Pusan déu su'ng s khi biét cha t01
da ton kém bao nhiéu cho t6i, thim chi nhiéu nam sau d6 ho da goi t6i la "dira con bang vang".
Clng chinh nhitng ngu¢i nay da bang hoang khi thdy san nghiép ctia cha t6i bdng chéc tiéu tan.

Khoéng lau sau khi bénh cua t6i duoc chan doan, mot nguoi ho hang xa da chiém dwoc long
tin ctia cha t6i khi 6ng ta tim cho t6i vai bac si. R6i sau d6 o ong ta gidi thiéu vai ngwoi voi cha
vaho thuyet phuc cha dau tu vao mot khach san du lich méi & Pusan. Thé nhung, trudc khi toa
cao 0c tdm tang hoan tat cha t6i da phat hién ra minh da 12 con moi trong mot vu lra dao xau
xa. SO tién cha t6i dau tw da bi cuom mat, nhu'ng ke c6 trach nhiém cling bién theo. Viéc xay
dung khach san bi dinh lai, cha tdi phai ban gan hét cac bat dong san dé cttu van tinh thé.

T6i nhé mai cai ngay nhin thay cha phai di ra ngoai trong mot buoi chiéu mwa dé ban cai
dién thoai. Lic d6 cha da vao tu6i nim muori.

Cung voi viéc kinh doanh bi pha san, cha khong con trong ban lanh dao hoi dong nhan dan
& dia phwong nita. Pidu an di duy nhat 1a 6ng da xoay x& gitt dwoc ngdi nha cho gia dinh.

May thay, nh¢ c6 tai nghé thu phap va tinh thong vé ké toan nén cha van c6 thé chu cip cho
chung t6i an hoc.

Cha t6i roi Pusan va bat dau lam viéc ké toan tai mot vai thanh pho khac 6 o Triéu Tién. May
nam sau do6, me tdi qua doi, cha tré lai Pusan nhan cong viéc di thu phi hdi vién tir nhiing tiéu
thuwong trong vung cho Hlep hoi dong hwong ngwdi Trung Quéc.

Dé thu dwgc nhitng mén tién nho nay, cha phai di xe buyt va di tir nha nay sang nha khac.
biéu in ddm mai trong tdi la mac cho cai ban chit hén mon cta céng viéc, cha van luén duong
hoang trong cach trang phuc. Khong quan trong dang mua nao hay thm tiét thé nao, moi ngay
cha déu mac mot bd d6 twom tat, 0i thang nép, mot chiéc 4o so mi trang nhw tuyét va mot
chiéc ca vat chinh té.

Ban dém, t6i thiy cha mé mai ghi chép s6 sach trong ngay. Cha ludn luén két thic bang cach
xem xét nhu'ng tinh todn cia minh v&i mot chiéc ban tinh. Nhirng hat con tinh kéu lach cach
khi cha day chiing t&i lui mét cach manh mé. Khi hoan tat, cha néi: "P4y, chinh xac dén tirng xu
cudi cung".

b6 chinh la cach ma cha da xoay x¢ dé duy tri nhing tién nghi sinh hoat trong gia dinh
ching t6i, mic du ciing c6 phan ting quan. Cha chi nhd vao lwong hang thang - mot s6 tién nhé



mon khong du tra cho mot bira tiéc véi ban be trong thoi hoang kim cua cha va m6t khoan tién
khong dang ké ma cha kiém dwoc nhe cho thué phia ngoai can nha cta ching toi.

Khi vao trung hoc, t6i dan dan tr¢ nén bat méan v&i cha toi. Ngay no, c6 nguwdi ban néi véi
toi la cha cau ay da phuc hoi dwoc sw giau sang sau mot thoi gian trai qua sw that bai.

Cau chuyén cua ngwoi ban da gieo trong toi mot noi hoai nghi. Tai sao cha t6i khong thé
troi day lan nita sau lan that bai ciia 6ng & tudi nim muwoi? L& ra & do tudi dy, ngwdi ta dang &
dinh cao cua sw thanh dat.

Toi bat dau nghi, that v6 nghia lam sao khi cha cr di 1ong vong suot ngay cho cai cong viéc
thu tién tAm thuong, roi cong tung xu cuoi cing trén cai ban tinh moi dém. T6i nghi ngor khong
biét c6 phdi ding la cha da tirng c6 nghi lwc dé lao vao kinh doanh lic ban dau khong?

Tai sao mot nguoi nhu cha lai khong thé don hét tai thio vat cia minh dé phuc hoi lai qua
khir vang son k1a7 Lam sao cha lai c6 thé bang long véi cai cong viéc can d6i mot dong tién 18
trong s6 sach cua minh?

T6i cting khong thé chiu dung duoc nhiing 161 Khuyén ldt vat cia cha. Lo lang rang toi sé
khong thé kiém duoc mot chd lam tot trong xa hoi, cha luén nhic nhé tdi phai can trong.

Cai nhin thoi cudc day bi quan cia cha at1a do viéc that bai trong kinh doanh, dd tao nén
trong toi su coi thwong. Sau hai tran khau chién, chiing t6i roi vao méot cudc chién tranh lanh.

Nam 18 tudi, téi chuyén dén bai Loan dé hoc dai hoc. Sau nhiéu ndm véi qua nhleu hanh
dong ngu ngéc va bat hiéu tir phia toi, roi toi cling con ‘dt may man thirc tinh kip cung co lai
tinh cha con gitta chung toi. Va dén lic d6 toi méi nhan ra cha lu6n ngong cho toi tror ve. Thé
ma ngay khi d6 t6i vAin khong sdn sang cho mot cudc hoa giai.

Mac du song ¢ nhitng noi khac nhau, chung toi van thuong viét thu cho nhau moi khi co
thé. Nhw moi khi, cha khong noi nhiéu. Nhleu lan c6 dip, toi hoi cha vé cai Am muwu bat luong
da khlen cho cha phai tra gia dat bang ca co nghiép cua minh. Tuy nhién, cha chi cudi va khong
ndi gi. Vay ma, tam hon ching tdi dwong nhw cdm thong 1an nhau hon,

R6i mot ngay, cha da qua doi lang 18 trong gidc ngi truwa sau khi doc mot 14 thw cda t6i. Khi
dé6 cha t6i da 79 tudi.

Thé nhung, khéng l4u sau d6, téi bat ddu thuc sy hiéu duwgc cha. Toi da vao tudi bon muwoi
va cling da trai qua nhiéu thit bal nang né trong sw nghiép cua chinh minh. T6i da tin tuy tam
nam troi cho mot céng ty va méi day budc phai thoai nhiém chttc chi tich. Thoat tién to6i rat
budn nan.

Mot ngay kia, sau khi thip huong trén ban tho t6 tién, tdi ngdi xuéng va nght vé cha. T6i
nhé lai t6i da coi thwdng cha kha 1au chi vi cha khong thé hoi phuc sau khi gap rui ro.

Toi bong thay dlro'ng nhu cha dang ding ngay trwdc mat tdi, mim cwoi va choang vai toi.

"Con trai cua cha", - tdi gan nhw nghe chanoi. - "Thatla ha Nao hay cho cha thay conxtrly cu
don nay nhw thé nao. Con chi mé&i bén muoi tudi thdi ma. Nhu'ng loi n6i y ¢6 1€ chila do t01
twdng twong ra de dién ta tdm trang cua t6i vao gidy phut dy. Roi thoi gian troi qua, toi vuotra
khoi sw suy sup ctiia minh va bat dau lam lai sw nghiép. Hon bao gio hét, toi hleu duoc cha sau
sac hon. Bay gior toi hiéu dwoc vi sao cha tranh néi vé viéc 1am thé ndo ma quyen Iuc clia cha
da tan thanh tro bui. T6i ciing da hiéu dwoc vi sao, sau khl tich lily dwoc vo s6 tién bac, cha lai
co thé bang long v&i mot cudc song khlem ton gian di cia mot nguoi di thu lé phi. Tbi cling da
hiéu tai sao, ngay khi lam mot cong viéc nhw vay, cha van can than chdm chut cai dang vé bé
ngoai cua minh.



Mot nguoi cong hién tin tuy cho cong viéc cua minh sé khong c6 ly giai hay bién minh cho
nhlrng sai lam ctia minh. Mot nguoi tan tam voi cong viéc sé ludn ludn tan tuy ngay ca trong
cong viéc hen mon nhat. Mot ngwoi tan tuy voi cong viéc sé luon luén buéc thang va ngang cao
dau, ngay ca khi thinh virong cling nhw lic gian nan. Thanh céng hay that bai chi 1a khi van.

Mot ngay vao nam 1964, t6i dang di trén taxi va noi chuyen voi mot nguoi lai xe co con gai
mac benh bai liét. "Md&i dau toi nghi chi la cam ctim xoang" - nguoi lai xe ndi voi toi. -"Sau do,
toi md&i thay chau khong thé dirng dwoc va khong c6 phan xa gi khi toi gé vao dau gdi chau. Toi
nghi, thé 1a hét. b6 1a bénh bai liét"

Lang nghe 0ng ta ndi, tdi ¢ thé muong tuwong nhirng gi ong sé noi tlep sau do: R01 con toi
s€ ra sao trong nhitng ngay thang ti€p theo cua cudc doi nd? Thay vi vay, ong ta noi: "Toi nghi,
ching t6i da phai séng trong diéu kién khé khin dé thu vén cho khoi ting thiéu".

Khi nguoi 1ai xe néi vé viéc 6ng dd no nan nhu thé nao trong nhiéu nam troi, té6i nghi dén
cha toi. Luc bénh bai liét cta t6i boc phat cha c6 thé khong nght dén viéc tiéu ton bao nhiéu
cho t6i vi cha dang giau c6. Nhung mot cach gian tiép, vi toi, cha da sat nghiép.

Lan dau tién toi nhanra rang trong tung khop xuwong, tng dét song vdn veo blen dang cua
t6i 1 cad mot tinh yéu va ndi lo lang ctia cha. Toi that swla mot dira con ma cha tao nén bang
vang.

Nwéc mat 13n dai trén m4, toi phai c¢d gang lam méi khong oa khéc trén xe.



Ngwoi me mu cua toi

hin thirc dau tién cta toi vé me la doi ban tay cta ba. Cam giac dy dén voi toi tir bao gio,
toi chang nh¢ dwoc, nhung ca doi toi khong sao quén duoc doi tay dy - doi tay cia me
toi, mot ngwol me mu loa.
T6i van con nhé lic toi ng01 t0 mau mot birc tranh bén ban an. "Me nhin birc tranh
cua con di," - toi quay sang me. - "Con vira méi vé xong."

"0, n6 dep 1dm!" - Me tra 1o roi lai ti€p tuc cong viéc ctia minh.

"Khong, me phai nhin btrc tranh cua con bang chinh tay me co!" - T6i nai ni. Me den bén toi,
toi nam lay tay me, cho nhitng ngon tay ciia me luwdt cham trén btec tranh. Toi luén cam thay
vui thich khi thdy me cdm nhan dwoc bitc tranh clia tdi dep d&n nhuwdng nao.

To6i chwa bao giorlay lam ngac nhién vé cai cach me cAm nhan moi vat xung quanh bang doi
tay ay, khi me dua chung vubt ve khuon mat toi hoac nhitng d6 vat ma toi mang den T6i cling
blet rang bo sé nhan biét sy c6 mat cua toi va moi vat xung quanh bang do6i mat cua bd; ba noi
va nhirng nguoi khach dén nha toi clng vay. DAu thé, tdi chwa bao gi¢r cam thay ky la khi biét
rang me khong st dung dén d6i mat nhw nhirng ngui khac.

Toi van con nhé cai cach me chal téc cho t6i. D0 4 ay, mai téc toi rat day. Me ddt ngon cai ban
tay trai ngay gitra d6i chan may cda toi, lan ngon tro cua ba dén giita dinh dau cda téi. Sau do,
me kéo chiéc lwgc tirngon tro dén gdp ngon cai, nhw thé me dang kéo mot doan thang tw hai
dlem chudn dy; me muon chia d6i mai toc toi d& chai thanh hai mai. Ti chwa bao gi® phai thac
mac gi vé cong viéc clia me.

Nhiéu ban, toi Vap nga khi choi dua, tré vé nha rén khoc roi néi véi me rang vét thuong
chay mau. Ciing véi doi ban tay 4y, me dlu dang rtra sach vét thwong roi khéo 1éo bing bo cho
t6i can than.

Thét chang may, t6i tinh co phat hién ra rang cling c6 mot s6 vat ma doi tay me khong nhan
biét du'crc Toi thay xac mot con ch1m nhoé ndm chét bén vé du'crng trwde ctra nha. T6i nhdt né
Ién va mang vao nha khoe véi me. "Me xem con nhat dwoc cai g1 nao?" T6i cAm tay cho me
cham vao xac con chim trong 1ong ban tay toi. "Cai gl the con?" Lwét nhe ngdn tay trén xac con
vat toi nghiép, me chot run giong hoi lai mot Ian nira. "Cai gi thé nay?"

"M6t con chim nho da chét.” Toi tra loi that vo tw. Me chot giat| ban minh, thét1én va rut
nhanh tay lai. Me quat to bat toi 1ap tirc mang xac con chim ra ngoai va cam toi tir d6 tré vé sau
khong dwoc dé cho me cham vao mot vat nhu thé nita.

Chua bao gio toi co thé lwong hét ndng lirc cam nhan tir doi tay va cac giac quan cua me. Co
lan, toi ghé matvao bep, thay me ddt mot dia banh bich quy 1én ban. Téi lén vao, nhon tay 13
mot cai banh, liéc mat do xét phan tng cua me. Me khong c6 phan tng nao ca. Di nhién, chi can
khong dé me cham tay vao, chang c6 cach ndo me blet duorc toi dang lam gi, toi hi hlrng nghi
tham trong bung Toi da khong Iwdng duoc thinh giac nhay bén cua me. Ngay khi t6i lach qua
nguwoi me, mom ngap day banh me chup chung tay toi: "Karrey, lan sau néu con muén dn
banh, hay hoi X1n me truée.” Me nghiém giong: "Con sé& cé duoc nhitng gi con muén, chi can xin
phép me truéec.”

T6i c6 mot nguwoi anh, mot ngwoi chi va mot dira em trai, nhung khong ai trong chiing toi c6
thé 1y giai dwoc bang cach nao me lai biét dich x4c, vao mot thoi didm xac dinh, dita con nao



cua me dang lam mot dleu gi do trong ngdi nha. Co lan anh tdi mang mot con chod vo6 chu Ve
nha, anh 4y Ién lut dua no 1én phong minh. Chi mot vai phit sau, me da lan budc 1én lau, mé
clra phong anh ay va  yéu cau mang chui chora khoi nha. Ching toi hét strc kinh ngac, khong
hiéu vi sao me lai biét dwgc sy hién dién ctia chid ché y trong nha.

Chi dén khi 1on hon, toi méi nhan ra rang me dd quan tdm cham sé6c ching t6i voi tat ca kha
nang man cam ddc blet ciia minh. Khong c6 dbi mat, cac giac quan con lai tré’ nén cuc ky tinh
nhay giup me cam nhan duoc cac sy vat quanh minh. Sau do la tién trinh phan tich va tong hop
cac swkién da dwoc cdm nhan de dinh hinh nén mot két ludn vé birc tranh toan canh clia van
dé. Thuwong thi nhu'ng két luan cia me déu chinh xac. bé phat hién dwoc chi cho trong nha, han
12 me da nghe dwoc tiéng chan cia né go trén san phong ctia anh tdi roi doan ngay ra duoc van
de.

Nang lyc khiru gidc cua me thi that tuyét voi! Mii cua me cwc ky thinh nhay! Co lan, t6i moi
ban minh d&n nha cung choi, toi 1én vao phong me lay nuwdc hoa xtrc cho bup bé. Té6i da pham
pha1 mot sailam lavo y Xuong bep tim hoi me vé mot chuyén gi day Ngay lap tirc, me nghiém
giong bao t6i khong dwoc tw y vao phong me va str dung nuéc hoa clia me ma khong xin phép
truorc.

Con do6i tai cua me. Chung phat hién nhirng hoat dong cta bon tre ching téi mot cach tai
tinh. C6 mot toi, khi lam bai tap ngoai phong khach, tdi chinh nho am thanh tivi dé d6n xem
chwong trinh thé thao. Me budc vao phong khach da hoi ngay: "Karrey, con dinh lam bai tap
hay xem tivi day” Thé 1a toi phai quay tro lai voi bai hoc cia minh. Sau nay, t6i c6 hoi me
nguyen nhin nao khién me b1et dich x4c chinh 13 toi dang c6 mit trong phong khach vao ltic
ay. "Di nhién la me biét, cung ciia me!" Me xoa dau toi. "Du con da dwoc nao V.A, con van khong
thoi thé bing miéng. Me "nghe dwoc” con ddy, con gai ctia me!"

Me ciing c6 kha nang dinh hudng rat tuyét voi. Bo toi c6 mua cho me mot chiéc xe dap hai
yén, anh em chiing toi thay phién nhau lay xe dwa me di choi. T6i ngoi & yén ghé trudrc, gitrtay
lai va dap xe, me ngoi & yén ghé sau. Hau nhw me ludn biét duwoc xe chung t6i dang di dén dau
va chira phu'o'ng hwong mot cach ty tin. Me cling khong bao gio nham lan khi xe ching toi
dang tién t&i mot giao I6 va luon nhac nhé toi can than khi nghe tiéng xe 6 t6 tir xa.

Toi van biét nhitng kha nang tuyét voi cua me nhung van ngac nhién lam thé nao ma me c6
thé biét dwoc dita con géi chin tudi ciia me khong chiu Ky co can than trong luc tdm rita? Toi
hom 4y, toi mang do choi vao phong tim, dua nghlch voisan choi duéi nudc. "Karrey, con
khong quén co madt, tai hay c6 diy chir?" Me noi vong vao. Lan 4 ay, t6i da quén that; nhung lam
sao ma me co the bidt dwoc nhi? D nhién, mot c6 bé dua vui vo1 do chm trong bé tim s€ khong
budn nhé dén viéc ky co than thé. Ve sau, tdi hiéu rang me st dung ca "con mat tri tué" dé co
thé cham séc chiing toi.

Tuy vay, van dé bon tré chung t6i van luon ban long la me khong thé nhin thdy dwoc hinh
dang cua chung t6i. Mot hom, vao ndm t6i 17 tuoi, dang dirng chai dau trudc gwong, téi xoay
dau hoi me: "Me thuc sw khong biét con ctia me trong nhw thé nao, phai khong me?"

"Di nhién la me biét chi¥!" Me ti€p tuc vudt ve mai tdc budng dai sau lung t6i. "Me biét con
trong ra sao ngay tr ldc ngwoi ta dat cai hinh hai nho bé cua con vao tay me. Me cam nhan
tng phan tung ly trén co thé con, cAm nhin cai mach s6ng dang phap phong trén tay me Kkhi
me cham vao dinh dau con. Me biét toc con vang vi b6 con bdo véi me nhw thé. Me biét mat
con xanh biéc vi ho da néi véi me nhw thé. Gior day, me biét con gai me rat xinh dep béi vi
nguwoi ta khen con trueé'c mat me. Nhuwng me thue su biét rd con gai me la nguoi nhw thé nao -
me muon néi dén con ngudi that swbén trong con.” T6i cti dau, mit nhoa Ié.

"Me biét con manh mé va déo dai vi con thich dén san quan vot. Me biét ban chit con nhan
hau vi me nghe con tro chuyén véi con méo va lii tré con. Me biét con gi me c6 mot trai tim



diu dang. Me biét rang con ¢o ca tinh manh vi con c6 du nghi luc dé tw ding rabao véy klen
cua minh. Me biét con gai cua me giau long nhan ai vi me quan sat cai cach con doi x& véi me.
Me biét con Ia nguoi co tri tué vi con biét tw rén luyén minh mot cach chin chan va khon ngoan
s0 voi mot co gai & do tu01 cla con. Me ciing biét rdng con co khat vong cua riéng minh vi me
cam nhan dwoc tinh khi cda con, va me biét rang s€ khongai c6 thé ngan can con lam nhirng gi
con cho la dung. Me biét conlo cho gia dinh vi me da tirng nghe con 1én tleng bao vé anh chi em
trong nha. Me biét con giau long yéu thuong vi con khong ngai biéu 16 tinh yéu cda con doi véi
b6 me. Con chu'a bao gio ra vé mot nguoi con gai kém may man vi c6 mot ba me mu loa. Thé
day, cung cua me,” me kéo t6i vao vong tay. "Me nhin thay con va me biét dich xac con Ia nguoi
nhu thé ndo. V&i me, con 1a mdt c6 con gai rat xinh dep.”

Muwoi nam da tréi qua, va gio day toi da la mot nguoi me tré. Khi nguoi ta dat dira con trai
bé bong vao tay toi, to1 nhin ngam no va chot hiéu ré hon nhwng 101 me ndi ngay xua, t6i nhan
ra con trai toi dep den nhuong nao. Chi khac véi me toi, toi ¢ thé nhin ngam con toi bang mat.
Nhung doi khi toi van mudn dugc 6m con trong boéng t6i, vudt ve 1an da min mang cda né, dé
am tham cam nhan nhitng gi me t6i da noi.



Nhirng ddu chdn

6t dém no, téi ndm mo thy minh dwoc ciing cha di dao trén bai bién. Nhiing ky niém
trong doi nhu mot cudn phim chiéu cham khé luét qua dau toi. Tung viéc tng viéc
qua di dé lai trén cat hai hang ddu chan, mot clia tdi va mot cda cha.

Khi canh cudi ctia bd phim sdp hét, t6i ngoai dau nhin lai. Téi nhan thiy doi lic trén con
dwong a 4y chi c6 mot hang dau chan. P6 chinh 1a nhitng khodng thdi gian budn ba va that vong
nhat cda cudc doi toi.

biéu nay_ khién toi rat that vong. T6i dd khong kim dwoc long va thic mac véi cha: "Cha o1,
cha da ndi rang mot khi con trai long minh ra voi cha thi cha sé cung con di hét moi néo
duong. Nhung tai sao trong nhitng giai doan kho khan nhit cta cudc doi con, chi con mot
minh con budc di. Tai sao khi con can cha nhat thi cha lai roi bé con ha cha?"

Cha t6i au yem nhin t6i va tra 1oi: "Con yéu quy cua ta! Ta yéu con va khong bao gio dé con
phai chiu dung mot minh. Con chi nhin thay mot hang diu chan la vi khi 4y ta dang cong con
trén lung ta, con a!"
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Nhirng diéu sang sudt nhdt me day chiing ta

chung ta rat nhiéu diéu....

e la nguoi thay gan giii v&i chiing ta nhat. Va véi nhitng gi da trai nghiém, me sé day
M Vé cudc séng:

1. "Con sé€ khong co gi néu chi mai ngoi & d6!" - Ban muén moi thi? Ban phai dirng
1én va di tim no, cong viéc, sw thanh cong, mot ly nuéc - bt clr thir g déu ciing c6
gia cuané va chung ta phai hanh dong dé c6 no!

2. "Cam on tat ca nhitng loi ngoi khen ma con nhan duwgc trong cudc séng, va dirng
than khoc cho nhitng diéu ma con khong thé co. Tap trung vao nhu'ng dleu trong
tam tay cda con, hidy quén di nhitng dau bu6n hay nhirng gi qua xa x0i"

3. "Hau hét moi ngudi c6 thé 1y di moi thit tir con - nhung trir hoc thitc cda con,
khong ai c6 thé 1dy né di dwoc”.

Vé nhitng nguwoi dan 6ng: Néu ban 1a con gai, thi me ban sé néi...

1. "Néu mbét nguoi dan Ong thuc sy mudn noi chuyén véi con, anh ta sé goi dién
thoai cho con’, loi khuyén nay sé€ gitp ban gai bot di su mo mong trong chd vao
nhitng cudc dlen thoai cia nhitng anh chang ma minh tham... dé y.

2. "Con khong thé thay doi ai d6 néu nguoi doé khong mudn thay doei". Neu ban yéu
ai do, nhung khong thé thay doi dwoc nhitng diéu "trai tinh trai nét" ctia anhta,
thi cach t6t nhat 1 hiy chia tay vé&i anh ta dé twong lai sé hanh phtc hon...

3. "DPirng dwa dam vao nguoi dan 6ng bén canh con mai". Me sé gitp ban hiéu rang
ban can phai c6 sw tw lap va déc 1ap cua chinh minh.
Vé hon nhan:
1. "Pungva mo hoi hot cho nhitng chuyén nho nhat trong hon nhan. Ton trong
nguoi kia va bay to sw ton trong dé hang ngay. C6 gang nhwong nhin".

2. "Khi con két hon, con... két hon véi cd mot gia dinh" - cau noi nay giup ban sé
xem gia dinh cta vo (hodc chong minh) 1a gia dinh ctia chinh minh, dé ti d6 c6
cach cu xtr dang muc va thuong yéu gia dinh bén kia hon.



Nhwng ma bé...

i ma bé... bé cho con di nhé!" Toi dirng khoanh tay ngay trwoc chiéc tivi c6 thuyét phuc
b6 rang t6i la nguoi duy nhat & trwvong khong tham du budi da hoi. That khong may, bo
chang dé dang bi thuyét phuc thay d6i quan niém ma hal tudn trudc day 6 ong da noi rang
toi con chua treong thanh. Sau hai tleng dong ho nai ni, téi van khong thé dat dwoc muc
dich. Chang may chéc, cudc tranh ludn lai tré thanh mot tran kh&u chién khi toi cit tiép tucly
sw bang bat ctr lo1 bién minh ndo vira chot nghi ra.

B& chang may may xuc dong trudce nhlrng 11 nai ni cha tdi, 6ng van cham chu nhin vao
chiéc tivi xem chuwong trinh ° ‘Nhitng tuyét tac thé gidi va Arnold Palmer dang nham vao gon”.
Day 12 cich bd biéu 10 cho toi biét rang toi sé chang bao gio gianh duogc két qua, rang chuyén
cua toi dang bi bo qua. Toi chang thich bi bé qua chit nao, tw nhién, t6i c¥ ngoan cé va thé la
toi da day moi viéc di qua trén.

"Vay thi con ra cai thé théng gi nira cht?" To6i n6i véi mot cai giong cdu kinh ngoai y mudn.

Trong giay lat, bd roi mat khai tran gon quay lai nhin toi. T6i ngoi xuong chiéc divang, vat
chéo chan, cb tao ra vé binh tinh, ch¢ doi cau tra 1oi cta bé. Nhung b6 lai huwong muc tiéu tro
lai phia anh chang dang danh gon vao 16, dau gat gui theo ct danh, réi méi hudng anh mét lanh
Iing nhuw thép vé phia toi.

"B6 da bao khong r6i ma, khong néi chuyén nay nira". Giong ciia bd 4m vang trong phong
khach.

_Trong con gidn di vi khong toai nguyén, toi long 1én khi nhitng loi cubi cing cia bd cva vao
niém kiéu hanh da bi tén thwong hoan toan cta toi:

...Nay con gai, néu b6 con nghe thém mot 1o nao nira vé viéc nay thi con sé bi giam 16ng
mot tuan nira day."

Toi nhin 6 ong v&i tat cd han thu dwgc don nén cia mot dira tré mwoi lam, vira lao vé phong
vlra hét Ién: "Con ghét bo! Uéc gi bb chét cho roi!”

Em gai to], Jody, dua cho toi tam khan gidy dé toi lau dong nudc mat dang chay tran trén
ma khi t6i ké 1a1 cau chuyén da xay ra cach day hon hai mwoi nam.

"Cheryl, chi khong bao gio khudc tir mot co hoi tranh cai nao ca’, n6 noi. Nhan thirc cua nd
vé thoi tho du cua toi cang giay vo toi hon khi né tlep tuc néi cho t6i biét rang cau chuyén ma
toi vira nho lai, khong phai [a Ian duy nhat bd va tbi cdi nhau, vé lii con trai, vé su truéng thanh
va vé cudc sdng néi chung.

"Chi trong glong bd, cach noi cling glongbo va hanh dong ciing y hét nhuw bd, dac biét 1a khi
mudn lam theo y minh. P6 14 1y do ma me van thwong goi chi va bo 1a nhitng ngudi Pite citng
dau cirng c6"

"U, thi cling b&i vibo chang bao gid thira nhan 1a bd sai cd." Tdi cdi, van con ¢d bién minh
cho ban chit hay ly s cia minh.

"Con chi thi chiang bao gio thu'a nhan 1a b6 ding", Mike, em trai toi ndy gi¢o dang dirng dua
vao tuong ling nghe, noi xen vao. "Co lan, qua dau khé vi mot trin cai co, bo da bao rang mot
ngay nao do chi sé tré vé véi bo va thira nhan rang bo da ddng nhung em c4 1a chi khéng bao



giorlam diéu do".

Toi nhin xuong bo dang nam bat dong trén chiéc givong bénh vién. Bong dwng to6i cam thay
mot ndi x6t xa 4n han vi toi chua bao gio Xin 16i b, v1 tbi nhan ra rang gio day da qua mudn
mang Chang nhu'ng khong bao gio tdi néi "Bo dung roi, bo oi,’ ' ma t6i con chua bao gio noi
rang "Con yéu bd". Tai sao toi lai doi dén ngay hom nay t6i moi cdm thdy an han duong nay?
Jody, dang ding ph1a bén kia givong bénh cua Bo, ldng 1€ nhin toi nhuw the em h1eu hét  nhitng
gi toi dang nghl N6 la du’a em gai duy nhat, thé ma toi chang bao gior n6i véri né mot cau "Chi
thuwong em” ca. Dong tir "yéu thwong” khong phai la ti pho bién trong gia dinh toi. biéu do
khong c6 nghia la chung t6i khong yéu thwong nhau, ma chi vi chiing toi khéng bao gio dién
dat bang loi. Va lai, swboc phat cua cac tinh khi va nhitng y kién déi nghich nhau la nhirng
chuyén hoan toan khic.

Theo Jody, tdm trang t6i dang ¢ trong trang thai toi té nhat, vi vay no ngan ngai khong
muodn néi ra diéu do6 khi ching toi ti€p tuc ké nhirng cau chuyen ve thoi tho au.

"Chi la ngwdi khong bao gio chiu stra sai”, n6 néi véi mot nét cwoi trong giong noi.

"Chi da phai tranh dau dé c6 thé dwoc lam bat ck diéu gi”, t6i mim cwdi bac bo loi tréu choc
cua no.

That khong dé dang gi khi phai lam mét ngwoi chi ca, mac du Michael va t6i chi cach nhau
c6 11 thang. Jody cach Michael 2 nam. K& dén la Gus, tén that clia né 1a Warren, nhung biét
hiéu Gus da gan vdi no ké tir khi né lap bap nhitng trong Am diu tién:"Gu-Gu"

"Nhé& cai h6i ma me mé ctra sau dé goi bon dira minh tir nha hang x6m vé, me goi y nhw goi
mot cai tén that dai" - T6i da ndi véi cac em nhu thé.

Mike bum tay 1én miéng cwoi khuc khich va kéu 1én y nhw me thuong kéu: "Cheryl- Michael-
Jo-Gus".

Chuing t6i ngad nghiéng cwoi khi nghe lai nhirng &m thanh quen thudc ay.

Cheryl, Michael, Jo va Gus. Bon dira chiing t6i tudi gan ké nhau nén me thuong goi chiing toi
l1a nhitng bac thang, ching t6i da la nhirng bac thang trong mwdéi ba nam, cho dén khi Chuck ra
doi.

Bong dwng tdi thiy ti€c cho Chuck, em trai Ut cta tdi, n6 dang ngoi trong goéc phong ling
nghe chung t6i noi chuyén voi nhau. N6 da khong c6 mat trong nhirng cau chuyén "nguoi lon”
cua ching toi. Nhitng "bac thang” cua me da truong thanh vara doi lap than trong khi Chuck
van con nho. Nhung téi biét né rat thich nghe nhiing cau chuyén cua ching t6i. No cuoi khi
nghe chuyén hoi do b6 me mua cho bon dira chung t6i nhirng chiéc xe dap nhan dip 1& Phuc
Sinh; thé roi dén cu01 mua he, chi con mot chiéc su' dung duoc vi Mike da thao trom tung phan
tw nhwng chiéc xe clia chiing toi dé 13p chiéc xe cia né. N6 lang nghe ching t6i thuat lai chuyén
chung t6i gat Jody dat mua kem Tootie-Fruitie, chi khi chiing t6i phai giai thich rang cai thoi
ay xay ra kha lau truedre khi kem Baskin Robbin 32 mti tré nén kha binh dan nhw bay gio, no
md&i c6 thé cuoi theo.

Nhirng chuyén a ay da duoc ké khong biét bao nhiéu Ian moi khi ching t6i sum hop cung
nhau. Nhiéu ndm tréi qua, nhitng cau chuyén cang thém phan chi tiét; nhung khong phai tat ca
moi chuyén déu dang tiéc nhw chuyén cua t6i. E rdng chuyén ciia minh s& lam cho bau khong
khi von am dam lai thém phan sau nio tbi ¢ ddi de tai.

"Chi hy vong Gus sé dén day sém". T6i n6i va li€c nhin dong ho. "N6 da roi Cincinnati hon 4
tiéng dong ho roi"



"Chi k& chuyén cai ngay dau tién anh Gus 1én ddi di hoc mau gido di chi" - Chuck néi khi
bang ngang qua phong dé dén bén canh toi.

"Ching ta hay doi Gus dén day da". - Téi ndi va cwdi khic khich - "N6 ghét nghe chuyén nay
Jam!"

Mot luong Kkhong khi bong tran vao phong khi cd y ta day clra nhe nhang budc vao va tién vé
phia cudi giwomg bo nam. Co cam tAm biéu do 1én, liéc nhin chiéc ‘may noi voi co thé bo, ghi
mot vai chir. Thé roi, co khé mlm cwoi voi ching toi nhw thé c6 c6 cdm giac chung toi khong dé
chiu cho lam vOi su h1en dién cua c6, Khi c6 y ta roi phong, Mike ciAm tam biéu do 1én va nhin
nhu thé n6 dang doc mdt bang chi din bing tiéng nuéc ngoai.

"(f trong dé viét gi vay?" - Jody héi.

Mike nhidn vai dat tam ‘bang vao chd cii roi nhin bd. Téi nhin theo dnh mat ctia Mike, b8 vi
con bénh tim dang thé mot cach bat thwong qua may thé ma bac si da gan vao nguoi b6 cach
day bén ngay. Phut chdc, ching t6i lai chim vao nhirng suy nghi riéng tw. T6i nhin nguc bo,
dwdi tAm khan mau trang dang nho 1én ha xuéng mot cach khé khan. Tham chi khi bom 6 Oxy
vao nguoi, bo thé cling rat kho nhoc. Thinh thoang bé lai kho khé nhw thé bé dang gianh ldy
tirng hoi thé, gianh 1y sy song.

Trén khu6n mat von nhan nhui cua bo da xudt hién nhirng dam rau loém chom trang nhu
tuyet Mau trang ctia rau cing véi mai toc réi bo1i da tao cho bo vé bé ngoai gia hon nhiéu so
véi tubi 62. Téi tham nght, lé ra bo khong phai ¢ day. Léra bo phai dang c6 mdt tai mot tran
gdén nao dé hoic dang & nha tranh cii véi toi. L& ra b6 phai & bat ctt mot noi nao do, trir noi
day.

Bon chiing t6i & canh b6 gan mot tiéng rudi. Chung t6i thay phién nhau nam ldy tay b6 va
trong chung b6. P6 1a cach duy nhat chung t6i gitp me nghi ngoi. Bac sinoi rang tim bé co6 thé
ngung dap bat ké khi nao. Nguyén do la bon  ngay trwoc day bo bi dau nhoi trong ngue, bo bi
1én con dau tim kich phat Ian thir ba. Biy gi¢ thi b6 dang hon mé.

Bac sindi véi ching toi tinh trang cta b6 lan nay khong c6 hy vong, co dén 90 % cac mach
mau trong nguoi bé bi nghén. Nhung me khong muon bd cam thay c6 don khi thirc day. Dl
khong ai ndira, nhung tat ca ching toi déu biét b khong bao gio thirc ddy nira. B0 sap ra di
vinh vién, nhu'ng ching t6i khong mudn thira nhan diéu do, vi vay ching toi lu6n ding canh
giwong b6 va ké cho nhau nghe nhitng chuyén thoi tho du. C6 ai d6 néi rang nhirng nguoi dang
trong trang thai hon me, cting co thé cdm nhin dwoc xung quanh ho. Mdc du khong ai trong
ching t6i that sw chac chén vé digu dé nhu'ng chung t6i van clr néi va ké chuyén no chuyén kia,
cho dén khi tir chiéc may do tim phat ra am thanh bao hiéu noi kinh hoang cua chung toi - tim
b6 ngirng dap. Ngay lap titc sau d6 cin phong nhé bé bong chat nich cac bac siva y ta.

Mot top nhan vién bénh vién bao ching t6i ra ngoai va dong ctra lai. Vai phut troi qua ma
ching toi tuong dai nhw hang gio, chiing t6i dirng xtim lai, ch¢ doi, bin khoan va cd niu gitt
chut hy vong cudi cung.

Me la nguoi dau tién duoc cac bac s moi vao phong sau khi ho thao nhiing chiéc 6 ong day
cubi cung ra khoi nguoi b6. Thé roi, tirng nguoi mot, cac em trai, em gai va toi budrc vao phong
dé nodi loi vinh biét. T6i nan lai bén thi hai ctia bé. Cin phong yén tinh qua. Khéng con mot am
thanh nao ctia cac thiét bi cap ctru hay nhiing tleng ri ram cua cac cb y td. Khong con tiéng cuoi
dua va cling khong con chuyen gi dé ching toi ké nira. Toinghiéng ngum dat chi€c hon 1én ma
b va thi tham: "Con xin 16i b8. Con khong bao gior mudn bd chét ca'

Khuya dém a ay, ching toi ng01 quay quan trong phong me va ban dinh vé tang 1€ cho bo.
Nuwéc mat lan dai trén ma, toi ké voi me vé gidy phut cudi cling toi vinh viét bo.



"Cheryl, con” - me noi, "B0 con chua bao gio co dip dé nédi cho cac con b1et la bd da tw hao
vé cac con nhu thé nao. Nhlrng ngay gan day, trudc khi bo bi bénh, bo da ng01 trén chiéc ghe
ma bo hang wa thich va khong noi chuyén gi khac ngoai chuyén cac con ctia bé. Cac con la tat
ca tai sdn duy nhat ma bo c6 dwoc trén doi nay. Bé clia con chuwa bao gio néi diéu dé véi cac
con, nhung bo rat yéu thuong cac con, yéu thwong tung dira mot, theo moi cach ddc biét rleng
Me chic rang niém an han duy nhat ctia bs 1a bé chwa bao gior b6 néi véi cac con didu do".

Chuing tdi an tdng b8 vao ngay chil nhat thit hai cia thang Sau - ngay 1é Cha.

Vai ngay sau dam tang, dira con trai 7 tu01 cla toi dén bén t6i nai ni duoc di cim trai voi
ban be. Sau khi t6i ldp lai lo1i tue chéi, ciu bé no6i khung 1én, glam chan thinh thich tré vé phong
va dong sam ctra lai. Nhung truoc khi toi nghe duwoc tleng la: "Con ghét me, con mong me chét
di" thoat ra khoi buong phoi cuia cau bé thi trong dau toi da vanglén nhu'ng 161 n6i cia Me: "Me
chic rang niém an han duy nhit cia bd 1a b6 chwa bao gidr bd ndi véi cac con diéu dé".

T6i nhe nhang gé ctra phong ng cla con trai va thi thim: "Me rat yéu con, con trai a"



Nu cwoi

That dang budn, n6 van tiép dién va tudi tho toi da trai qua trong nd lwc 1am hai long bs
me. VAy ma du c6 c6 giang bao nhiéu di nitra, t6i van that bai.
Khi con nho, t6i luon bi choi bo. Vatoida mat niém tin vao ban than vi bé me t6i luén
bao t6i that ngu ngdc so véi cac anh trai ciia minh.

T 0i sinh ra trong mot gia dinh ma nguoi b0 lai thién vi nhiing anh em trai cua toi hon.

Khi t6i 1é6n hon, bé me t6i ly di. Me bo roi toi va di xa. Bo tai hon. Khong chiu noi sy do vor
cua gia dinh, toi chén minh vao cong viéc hoc tap va cling it & nha hon. T6i hoc xut sac. Toi
tré nén nodi tiéng va cé nhiéu ban. Du sao, giao thiép voi nhiéu nguoi va cb gang lap day cho
trong bang nhitng nguwoi ban 1a'con du’o'ng tdi chon dé gat bo cam giac trong trai cia minh. Té6i
cling bi cudn vao céng viéc tinh nguyén vi tdi nghi thé giéi ndy qua budn chan.

Bang cach nay hay cach khac, du ¢ dau toi ciing lam diéu gi that khac. Tham chi néu cudc
song chi la hanh trinh hwéng vé cai chét thi toi cling mudén né thaty y nghia. Nhu'ng roi moi thir
lai tré nén v6 nghia. Ban bé dén roi lai di, ngay ca me toi cling da bo roi toi. B6 toi chi muén
nhan mot dira con trai khac khi 6ng biét rang dira con dAu tién ctia dng 1a gai. T6i bat dau co
su%l1 nghi c6 thé t6i khong xtrng dang duoc yéu thwong. Toi dang ghét, vo dung va hoan toan vo
nghia.

Nhung khi t6i nghi chang gl c6 thé toi té hon duoc nita thi mét nguoi ban da ru tdi di choi.
Chung t6i toi mot cong vién do la mot noi kha dep nam & viing ven do. O d6 t6i da gip em, mot
c6 bé khong thé choi dua nhw ban bé xung quanh. Vdy ma em van cwoi, nu cuoi that twoi. Co bé
lam con tim t6i nhu ron rang tro lai. Téi noi chuyén véi em. That bat ngo. T6i va em da tim
thdy dwoc mot sw dong diéu dén ky la. Em ciing bi gia dinh rudng bé.

bon gian chi vi em bi liét. Nhung diéu d6 khong ngan can dwoc khat khao song, song mot
cach tron ven ctia em. Em da tham  gia nhiéu hoat dong xa hoi. Em da cho nhing nguoi bat
hanh thay duoc trong bong dém van luén co6 anh sang, hay thap sang no va lan toa ra cho can
phong 4m Ién. Cudc s6ng la mdt ngon dudc, dirng bao gior dé tit chi vi mdt ngon gié nho.

T6i rat xuc dong khi nghe nhitng diéu em néi va t6éi da khdc. Toi khong thé khong khoc. Toi
khong thé tin rang cudc doi da khong cong bang vo1 toi. Toi da tung nght dén cai chét. Em bat
hanh hon t6i. Viy ma em c6 mot niém tin vao cudc song that manh liét.

T6i da tim dugc y nghia cua cudc song khi nhin vao mat em. Doi mat trong sang thanh
thién dén ky la. T6i khong con tu ti nira. T61 nhan ra rang c6 nhiéu nguoi con kém may man
hon t6i, vay ma ho van song, van yéu doi. Vi ho khong mudn lam phién long ngudi than. Dau
cho tbi da ting khéc vi gia dinh nhung khong c6 nghia 1a téi oan han ho.

Con gio day toi khoc vi tim dwoc muc dich séng cia minh. Hanh phuc doi khi chi la nhirng
diéu hét stirc nhoé bé xung quanh ta. Co the no chila mot ny cwdi voi ngwdi la, nhu vay ban ciing
da ctru roi dwgrc mot tim hon. Chang can gi thatlon lao. Vay tai sao ban phai tiét kiém nu cuoi
nhw vay nhi? Hay cudi dé cudc song thém y nghia ban nhé!



Bai hoc vé long biét on

10 tudi thé nay: Ngay no, Jim - tén cta cdu be - sau mot hoi di qua di lai, ng6 nghleng vao

clra hang giai khat dong nhat nhi thanh pho noi c6 moén kem nwéc hoa qua ma ciu rat

thich, cdu manh dan tién lai gan cai clra, diy nhe va budc vao. Chon mot ban tréng, cau
nhe nhang ngoi xuéng ghe va doi  ngwoi phuc vy den

Chi vai phut sau, mot nguoi ni phuc vu tién lai gan Jim va dit trwdc mat cau mot ly nwoc

loc. Nguérc nhln co phuc vy, cau bé héi: "Cho chau héi bao nhiéu tién mot dia kem nudc hoa
qua a?"."50 xu", cd phuc vu tra 101 Nghe vay, Jim litn méc trong tii quan ra mot s6 dong xu 1€,
nham tinh mot h01 cau hoi t1ep "Th€ bao nhiéu tién mot dia kem binh thuong a?"."35 xu",
nguwoi phuc vu van kién nhin tra l&ri cau bé mic du ldc d6 khach vao clra hang da rat dong va
dang doi cd. Cudi cung, ngudi nit phuc vu cling mang dén cho Jim mon kem ma cdu yéu cau va
sang phuc vu nhitng ban khac. Cau bé an xong kem, dé lai tién trén ban va ra ve.

V ao cai thoi khi ma mon kem nwéc hoa qua con rat ré tién, c6 mot ciu chuyén veé ciu bé

Khi nguoi phuc vu quay tro lai dé don ban, c6 da bat khéc khi nhin thay 2 déng kém (1 dong
bing 5 xu) va 5 dong xu 1é dwoc dit ngay ngan trén ban, bén canh 35 xu tra cho dia kem ma Jim
da goi - Jim da khong thé c6 mén kem nuwéc hoa qua ma cau ay thich b&i vi cu dy chi c6 da
tién dé tra cho mot dia kem binh thuwdng va mot it tién boa cho co.



Durng phan doan voi vang

swviéc mot cach voi vang va phlen dién, 6ng da quyét dinh lan lwot cho tirng nguoi di
va quan sat cung mot cai cay ¢ lang bén canh
Nguoi con truong di vao mua dong, ngwoi con thir hai di vao mua xuan, ngwdi con
thir ba di vao mua he va nguoi con ut di vao mua thu. Sau khi cac con tro vé, ong tap hop ho lai
dé nghe ho miéu ta nhitng gi da nhin théy.

M 0t ngwoi dan 6ng co bon ciu con trai. Ong muon cic con 6ng dirng bao gio' phan doan

Nguwdi con trwdng noi:
- Thua cha, theo nhw con thiy thi cai cAy d6 kho can, tro trui va khong cé su song.
Nguwoi con thir hai khong dong y véi anh minh:

- Cai ciy do6 khong tro trui dau, thwa cha. N6 dwoc bao phd béi nhitng nu chéi xanh va
chuan bi dom bong két trai.

Nguwoi con thir ba thi cho rang cai cdy ruc ré voi nhitng bong hoa ngot ngao va that dep, anh
ta chwa bao gio nhin thdy mot cay nao xinh twoi nhw thé, Con doi véi nguoi con 1t, day la mot
cai cay triu nang v&i nhirng trai chin trén canh, day strc song va that sung man.

Sau khi nghe lan lwot nhing loi nhan xét ctia bon con trai ngwoi dan 6 ong lién giai thich cho
nhirng nguoi con biét rang tat ca ho déu dung, nhung vl ho da quan sat cai cay theo ting mua
trong nam nén khong cam nhan dvfo'c toan bo doi song cua no. Néu chi nhin ciy vao mua dong,
lam sao thay duoc sw hita hen clia muia xuan, sw xinh dep clia muia hé va sw sung min ctia mua
thu. Sau cung, dng noi:

- Cac con hay nho, dung bao gio phan doan mot cai cay trong mot mua, ciing nhw ding bao
gio phan doan mot con nguoi trong mot giai doan. Ping dé su khic nghlet cua mot mua huy
diéttatca mam song cua nhirmng mua con lai, cling nhw dung dé nhirng khoanh khic kho khin
hily diét cd mot thoi gian t6t dep chic chin sé dén vao mot lic nao do...



Nu cwoi cho ca mot doi

nam duorc, nhung no da khac sau trong ky trc cua toi.
Ngay d6 toi méi 1én sau. D6 la mot sang thir bay nong ngdt ngat cia nam 1946, me
toi cho anh trai Billy va to6i biét rang ching t6i sap dwoc di dén bai bién & dao Coney
mot ngay. Nhitng birc twong cua can ho ma chung t6i dang ¢ New York nay hut nhiét giéng
nhitng 10 nung gach, nén toi vo cling phan khéi véi tin mirng doé.

M e toi da tdng t6i mot mon qua khi toi con bé. b6 khong phai la mot thir gi co thé cAm

Chiing t6i mat mot t1eng dong ho trén tau dién ngam m¢i dén bai cat trang min nhuw nhung.
Bai bién thit dong nguwdi co 1é phai dén mot tram ngan nguoi da d6 vé diy va cung tu tip trén
bai cat.

Chung toi t1en gan mep nudc va trai tam bat mang theo. "Khong hoan hao 1am, nhung cling
duoc” - Me ndi. Chung tdi coi bo do ngoai chi con lai ao tam, anh t61 nhao ngay xuong nuoc.
Dung ltic 4y c6 mot ngudi ban kem di qua véi mot chiée thung that to trén vai: "Kem day",
nguoi ban kem rao.

"Kem", toi nght, dn ngay tai day trén bai bién that tuyét! Nhwng gia bao nhiéu nhi? Vé&i me,
t5t hon hét 1 phai biét gia ca trwdc khi héi xin.

Lac ay nguoi ban kem da di dwoc nira dwong tur dudi bdi lén trén 161 di. Toi chay theo sau,
len 16i chay vong va chen qua dam dong, hat ca cat. Cudi cung toi cling dudi kip nguwdi ban kem
Va keo Ong tay do cua ong. "Bao nhiéu mot chiéc ha 6ng?". "Kem dac biét cho chau la muoi xu".

"Muoi xu! Trén pho chi c6 5 xu théi" - T6i thét 1én nhuw thé. ' Nhlrng day dau phai la trén pho,
day la bai bién ma chau" - nguoi ban kem van tw ton tra lod. Me chang bao gio tiéu 10 xu cho
mot que kem. That vong, t6i cdi dau va budc di vé chd tdm bat cda minh. Ting nguoi va tung
tdm bat trén bai cat déu khac nhau, tuy nhién moi nguwoi va moi thir dwong nhuw giong nhau. €6
dén hang ngan nguoi di by, chay, ding, ngoi, ném nhirng qua bong T6i c6 nhin xuyén qua
nhitng khoang tréng gitra ho nhung t6i khéng thé nhin thiy anh t6i va me dau nira.

Toi bat dau lo s, tdi nhé téi 1o cia me: "Néu con bi lac, con hdy di dén chd Ian cudi cling
ching ta ng6i véi nhau va doi & do".

Cho cudi cung do 1a tAm bat cta ching toi. Nhung né & dau? Co ai thiy khong? T6i c6 thé
hoi ngwoi la khong khi me bao khong bao gito duwoc lam nhw thé&? T6i hai hing khi nghi dén mot
tinh huong that toi té: Piéu gi sé xay ra néu toi khong bao gidr gip lai me lan nita? T6i bat dau
run ray.

T6i nhin thay chiéc cau thang go phia bén trai, c6 1€ ching t6i da theo 161 d6 di xuéng bai
bién. Thé nhwng roi toi lai thiy vo khéi cac ciau thang nam theo moi hudng.

Toi chay tir tAm bat nay dén tAm bat khac nwéc mat chay rong rong trén ma. Poi chan toi
chay béng vi cat nong.

Bong nhién toi thay minh dang ¢ trén nhitng bac thang, toi quyet dinh dirng lai. Nhung
nhitng bac thang ciing néng nhw cat vi vay toi chay xuéng béng mat & bén dwéi 16 di bang gé.

Khi t6i dirng ngay nhu phong & do, toi nhé lai tat ca moi diéu toi da tirng lam véi me, nhitng
IAn di 1& nha tho, tan bd trong cong vién hoac 13ng nghe radio. Y nght khong bao gio nhin tha
me lan nita da I1am nhéi tim toi. Khi khéc, toi nghi: Me o1, con hita sé& ngoan néu nhw me tré vé



v{i con.

Thé roi, toi thdy me. Me dang ndm tay Billi, mit cau ¢4 va mat birng birng. "Me!" - toi hét
vang.

Me durng lai, vé nghiém nghi, anh mat nghiém khac bat diu diu di. Me da nhin thay toi khi
toi chay trong nang nong va téi nhin thay nu cwoi né dan trén khuon mat me ma toi khong bao
gio quen duoc - mot nu cudi thuan hau cua s do lugng bao dung va mlrng r¢. T6i 6m cham
lay me. Nu cuoi dlro'ng nhw mudn néi. "Cubi cung me da tim thdy con". Me nhu ngap trong
hanh phc khi | giang rong vong tay don 14y toi dang chay dén. That xic dong biét bao - tham
chi ngay lic nay, khi nhé lai nu cwoi ctia me, dit da qua nhiéu ndm tréi qua sau dé t6i van con
xuc dong.

Thé nhung, tir d6 vé sau, cang lic cang hiém ly do dé me cwoi, c6 1é cling béi vi cudc séng
ctia me khéng con twoi sang khi chiing toi 16n hon. Va toi 1a mot trong nhitng ganh ning chinh
ma me phai mang.

Gia dinh t6i phai chiu mét ct don chi mang. Cha t6i, mot tai x€ xe tai, la mot nguoi dan 6ng
khoe manh, nhung cho dén mot ngay, khong thé h1eu ndi, cudc doi cha toi da thay doi khi me
tré vé nha da nhin thay cha dang ngoi trén ghe cirng do nhu the dwoc duc bang thach cao. Cha
khong thé noéi hay ctr dong duworc. Cha tdi bi mac chirng bénh réi loan tam ly nang va cha da
dwoc dua vao vién tAm than, noi cha dd séng nhitng ngay con lai ctia cudc doi.

Me toi bang moi cach gay dung cho t6i va Billy c6 duoc cudc song tot nhat ma ba cé thé
lam. Me datim nhwng cbng viéc lat vat dé klem thém tién. Con cha, khong c6 ngay nao toi
khong cau nguyén cho cha t6i hét bénh tré vé. Toi thém cé mot ngwoi cha dé néi cho toi biét
toi 1a ai, chi bao t6i phai hanh dong nhu thé nao va dang ky vong diéu gi noi toi. To6i cdm thay
bo vo, giong nhw ngay bi lac trén bai bién. Tuy nhién, lan nay, toi da lac 1ong nhiéu nam troi.

Toi tim ki€m hinh ddng mdt ngwdi cha va dé dang lac vao trong ddm du c6n ¢ khu Poéng
New York. Nguoi ta sg chung. Ching c6 thé danh nhau vi mét 161 v6 tinh hay mot cai liéc mat
bong gio. Chung an cap nhing gi ching mudn. Khéng hiéu sao t6i lai mudn giéng ching va thé
1a td1 dwoc chung thich va chap nhan cho nhap bon.

Mot ngay no, toi tot 1én mot chiéc xe an cap cung voi mot ga tén Jimmy, ngay khac t6i danh
10n v&i thang Vlnny vi no khong thich téi “danh mat" v&i con bo cia noé. Tiép theo do, toi da
hit mét diéu can sa dai chuénh choang véi mot thing tén Frankie.

Trong khi do, ¢ trwong, t6i ludn lam gido vién burc tiee. Toi noi chuyen huyén thuyén. T6i vé
lung tung trong lcrp Khi toi 14 tudi, mot co gido dén nha gip me tdi: "Em n6 khong di hoc hon
hai thang nay roi'

Me nhin tdi, tht vong nhén ra rang toi da néi déi me moi budi séng sudt ngan dy thoi gian.
T6i thdy mot giotlélon dan noi khée miat me, nhung toi biét me sé khong khoc. Khong thé
khoc, trweéc mat mot nguoi la.

Mot ngay khong lau sau do, toi dirng trudc thém ctra véi me, thdy hai vién canh sat chay
vao khu nha bén canh va dinra mot thang bé tén no 1a Pinhead. N6 chi méi 16 tudi nhung da
tham gia vao mot vu cwop. Lic a dy toi thay me no buwoc lam ldi theo sau. Con me toi gan nhu roi
1é khi nhin nguoi phu nit bt hanh 3 ay R6i me thé dai, nguéc 1én troi va noi nhw néi véi chinh
minh: "Thuong dé da qua khit khe véi cadc ba me, khi d3 ban phat roi lai mang di nhitng dira
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tre".

Trong khi toi la nguyén nhan nhitng dau khé6 ciia me thé ma me chang nhan duoc & toi mot
1&i ndo xin 16i. Va té hon 1a téi cling khong chiu roi bé con dwdng ctia minh. Cudi cling vi trén



hoc thwdng xuyén nén to6i budc phai nghi hoc & tuoi 15.

Chang bao lau sau toi da gop cho gia dinh s6 tién it 6i nhan duoc tir cong viéc phan ph01
hoa cho mot nha trong hoa va tan trang do dac cho mot nguoi ban do cil. thng cling c6 nhiéu
dém toi da khong tré vé nha. Toi thuong xuyén bé tré cong viéc. Vai lan toi say rwou va pha
phach nha ctra. MOt ngwoi hang x6m noi voime la toi dung hé-rd-in. Nhiéu lan, nhu'ng hanh
dong cua toi lam cho me lo 1dng va khé sé. Vay ma me van luén ¢ bén canh t6i. "Con hiéu moi
viéc hon me, con c6 thé lam duoc t6t hon". Me néi.

Thé r6i mot ngay khi toi 16 tudi, téi danh 16n va bi bat, Me da van nai mot nguoi hang xom
1a luat su can thiép ma khong tén tién. Luat sw néi véi thAm phan ring t6i mudn ding linh va
vién tham phan cho qua moi viéc.

b6 la mot dip may cho t6i, vi t6i dd xa roi dwgc moi truong day cam bay va bwéc vao mot
cudc song c6 ky luat va trach nhlem hin hoi. Sudt ba nim trong quan ngi, toi da c6 thoi gian
dé kiém diém lai nhitng gi minh da gy ra, nhitng y nghi ctia t6i ludén hwdng vé me.

Cudi cung, binh minh ciing soi sang do1 toi, sau khi t6i da gay ra cho me biét bao nhiéu dau
kho - va qua it 6i sw cam thong véi hoan canh thong kho va sw chiu dwng cia me. Nhitng thi
thach tan nhan ma me da dwong dAu lai tai hién trong toi.

Khi cha t6i roi nha vao vién tam than me da phai chiu noi cd don cung cuc. Khong c6 mot
vat dung, tai san nao trong nha ma khong in ddu cta cudc hon nhan day hita hen, chita dung
nhung hoi trc cua thoi son tré. Va khi phai lao dong cat lwc, me van ngang cao dau va day cho
toi mot cach song mot tram tia sang nho da dan I6i di xuyén suét con duwong doi. Moi tuin
me mang mdt dong sach tir thu vién vé va doc cho chung t6i nghe. Me day cho chiing t6i nhirng
bai hoc ba di hoc dwoc khi truong thanh trong Thé chlen thir Nhit. Nhung bai hoc cua me chi
la nhu‘ng cau néi don gian nhung day y y nghia sau sac. "Hay trung thuc, va hay mac chiéc 4o
sach” - me thwong noi thé bat ctr khi nao cé swbat dong nay sinh. "Sw trung thuc sé dwoc ghi
vao trong cudn s6 cudi ciing va gia tri nhat trudc ctra thién dang day".

"Vanhé& 1a" - me thém vao, "moi nguwdi sé ludn luén nghi té6t hon vé con khi con méac chiéc
ao sach sé."

Me kh6ng mong mudn gl hon 1a toi va anh t6i tré thanh nhing nguoi dan 6ng dang hoang
va c6 trach nhiém. Nhung toi da noi loan va coi thuwong nhirmg wéc mo cua me. Cudi cung, gan
nhu da qua mudn, toi da biét xau ha. Sau nhiéu nam troi qua, toi moi lai tré ve can hd & New
York. T6i biét minh sé khong sa ngd voi nhitng nguoi x4u, du vay toi cling khong dam chic
minh sé di dén dau. Me van rat lo Iang cho toi.

Mot ngay no khi thay ban thong bao tuyen nguoi ctia S& Cliru hoa thanh pho New York, toi
da nop don. Noi tdi &, viéc tré thanh mot vién chirc canh sat hay la linh ctru hoa duorc ghi dau
nhu mot thanh cong ruc rér va diy y v nghia ctia x4 hoi. P6i véi toi, d6 1a mot co hoi thU’C sw bat
dau trong doi. Toi tw ho6i khong biét minh c6 thanh cong hay khong nhuwng toi biét ring day la
lic phai c6 gang.

"Chuc con may man - me noi, dé la diéu me thwong ndi bat civ khi nao t6i ra ngoai. Nhung
lAn nay me thém vao "Hay tap trung cht y, con nhé!"

T6i dd tap trung chi y va khong lau sau do t6i duoc thay minh trong hoi trwong cua mot toa
nha, 1a mot trong nhom gom 200 nguoi, ching toi gio tay cao tuyén theé. Me dang ng01 dudi
nhu*ng day ghé phia sau, thinh thoang toi lai quay ra sau dé nhay mat véi me. Moi ngwdi ching
td6i dwoc budc 1én phia trwdc va nhan phu hiéu.

Khi vé cho, tdi gio phtt hiéu ciia minh cho me thay. That 1a ky diéu, nu cudi hanh phiic ma



toi nhirng twdng khong bao gio thay lai tw cai ngay trén bo blen ay, gio day la1 xuat hién. Nu
cudi rang rér da trium 1ay me, x6a tan di ndi budn dau, va lan nay n6 néi rang: "Cudi cuing, con
da tim thay dwoc chinh minh". Vao cai gidy phut ay trong me nhw thé chwa hé biét dén nhirng
thit vong trong doi.

T d6 vé sau con cé that nhiéu ngay hanh phuc cho me, d6 la ngay anh t6i tot nghiép dai
hoc, t6i nhan bang tot nghlep, swra doi cua nhirng dira chéu. Nhung tdi van khong bao gio thay
du'crc nu cudi db nira, té1 nghi rang minh biét 1y do tai sao.

Khi me ng01 & hang ghe khan gia vao ngay toi duoc b6 nhiém vao doi ctru hda, me biét rang,
cu01 cung toi da budc han vao dO‘l voi nhitng budc dl virng chic. D6 1a mot nu cwdi danh cho
ca cuoc doi, nu cwoi dé da noi: "Sir ménh clia me cudi ciing da hoan thanh".



Hay biét thwong yéu bdan thdn minh

hang tan con ha bam chdt vao than tau va con tau dirng truwéc nguy co bi diam. C6 nhiéu
cach dé g1a1 quyet van dé trén nhung cach don gian nhat la neo con tau vao vung nwéc
ngot mot thoi gian, cac con ha sé chét va roi ra khoi than tau.

Con nguoi ciing vay, cling c6 nhitng ganh ndng la nhitng 10i lam oan trach tir qua khi tuwdng
nhu khong thé chiu dung dwoc niva va da dén ldc can rii bo tit ca nhu'ng thir y dé tim mot co
hoi hay mot co may khac. Hay tha thit cho ban than minh, ban khong can hoan hao ngay ngay
mai, qua khu' khong thé 1a hién tai. Hay cho ban than ban thoi gian de rii bo tat ca va budc tiép,
chung ta can hoc tap tir chinh 16i Jam ctia ban than minh nhung ciing can phai biét yéu thwong

ban than minh.

M 0t con tau kia sau nhirng thang ngay rong ruoi ngoai khoi xa, n6 da dem theo bén minh



Vai tro cua toi
e toi dwa chia khoa xe ctiia ba cho to6i, noi:
M - Con dung di choi qua khuya.
T6i hoi:
- Me muo6n thirc cho con khéng?
Ba nhun vai, néi khé:
- Du sao thi me cling khong thé ngi duorc.
Khi toi roi kh01 nha minh dé dén tham me t6i da la mot phu nit truedng thanh. Nhung khi t6i

budc vao nha - ngdi nha tdi da dwoc sinhravalénlén ay t6i lai thady minh nhw mot cd con gai
nho cua me thud nao.

Moi nguoime déu c6 nhitng hiéu b1et nhiéu hon con gai ctia ho. Tat cd ho déu nhin thay
duoc vé dep va nhitng khuyet diém cda con gai minh. Nguwoi me luon dé danh nhiing hiéu biét
nay nhu nhitng la thu tinh quy bau chuwa doc. Ba lu6n mong | muon rang mot ngay nao do, con
gai ba hai ba hiéu biét nhiéu dén bao nhiéu... Téi cling 1a mot ngwoime. T6i biét nhitng tu ngte
chinh xac co the giup con gai toi thanh nguoi hanh phuec. Va ciing nhw me t6i, t6i v vong ch&
doi con gai mo to hai tai cua no6 ra.

T6i quay vé nha me trudc lic nira dém. Mic du ddm ban cii nhat quyé&t muén dan toi toi
mot hoi quan jazz khac, t6i c6 cam gidc me dang cho toi. Tham chi, me m& bung canh ctra
trwére khi toi g6. Ba noi:

- Me mu6n con xem cai nay.

Toi di theo ba vao trong phong an.

- Con nhin day.

Me t6i chi vao mot tdm hinh chup mot phu nir xinh dep ngoi diéu dang bén mot géc ciy. Doi
moi nang dé thim, mai téc nang den nhw mun. Me t6i giai thich:

- TAm hinh dwoc chup lic me dang hoc nganh y ta.

To6i ngoi Xuong, ngdm nghia tdm hinh, biét rang ltic do me toi da mdat b6 me va mat ca nguoi
chong dau tién, noi budn rudi ruei an hlen bén trong vé dep clia ba. R6i me cho tdi xem nhiéu
tam hinh khéc nira. Hinh t6i ldc nam tudi, dang choi dua & hién trwdc. Hinh t6i va con gai toi
dang ngoi bén géc cdy mimosa.

Me dwa cho td6i m6t tAm hinh chup dam cwéi cda toi, noi:

- Khong ai c6 thé lam mét ngwdi phu nit dau dén nhw chinh con gai ctia ho. Me biét con da
pham mot sai [Am to 1én.

Me t6i chi ngén tay vao tam hinh ngwdi chong cii cta toi.

Thwdng, moi khi me nhac dén chong cli cua toi 1a toi buc tirc 1én. Nhung trong lan nay, toi
im ling 1dng nghe. T6i nudt tirng tir cda ba. Nhitng 1o thii thi cia me dwoc dich lai thé nay: "Me



thuong con. Lic nao me ciling nghi toi con. Con la ngu'oq rat quan trong véi me." Chang 1é trong
subt bay nhiéu nam qua, me toi da st dung thir ngdn ngit la khién toi ching hé nhan ra y nghia
that sw an sau nhirng tir ngir nay?

Ngay sau do toi goi dién vé nha dé kiém tra dira con gai muwdi lam tudi cta toi. Téi nodi:
- Chao con, con khoé khong?

- Khoé.

- H6m nay con hoc hanh thé nao?

- T6t.

T6i biét sau khi noi chuyén vo1i toi xong, no6 sé goi dién cho ban be va chung lai cwoi ha ha
roi tan déc, n6 nhw bap rang hang tleng dong ho. Toi thay minh gidng nhw moét phu nit chét
khat, chi muén uéng thit nhiéu nuéec.

Khi toi gadc may, me toi hdi:
- Con muén u6éng ca phé khéng?

T6i don tach ca phé, dwoc pha dam theo cach ma ba thich. Chung toi cung ngoi xuong ghé
sofa, r6i ba hoi toéi an uéng c6 ngon miéng khong.

To6i rAt mudn tra 1oi 1a "C6" bang cai giong cdc 16c ctia con gai toi, nhung roi toi hit mot hoi
that dai va dap.

- C4. Con an udng rat ngon miéng.
Ba haéi tiép:
- Con c6 ngu da giac khong?

T6i da im lang trudc cau hoi cua me. Dam ban toi thwdng noi voi nhau vé tién bac, vé cOng
viéc, vé cac moi quan hé, vé con cai. Khong ai dam hoi toi nhirng ciu hoi dai loai nhu: T6i dang
song nhw thé nao? Khong ai dam di sau vao cudc doi cua téi nhu vay. Nhu'ng den ltc nay, khi
toi da c6 con t6i moi hiéu chi c6 me moi hoi nhwng cau ay Vi con gai, thuo 3 du tho, nguoi me
1a tat ca, 1a doi tay, trai tim va 1a hoi thé cta con gai. Ngwoi me 1a nguoi dan duong, la tam
guong sang. Ba bwdc mot budrc, con gai ba sé theo sau. Nhung dan dan, dira tré tach ra khéi me
no. N6 giong nhwr mot van dong vién vira xuit phat, chi muén chay that nhanh, chay that xa..

T6i biét khodnh khac d6, khoanh khac dirng mot minh noi vach xuat phat, nhin theo con gai
minh chay moi ldc mot xa, moi lac mot nhanh. Bo la khoanh khic cda su thanh cong tron lan
ndi c6 don, budn khé. LA mot ngudi me tot cling c6 nghia 1a day dira con clia minh ra khdi vong
tay minh that nhanh.

Nhung dira con cua me nay da tré lai. Hom nay t6i dii 16n dé hiéu ‘nhing gi ma me da lam
cho t6i va vai tro cii ca toi. Hom nay t6i da 1on dé biét tran trong viéc minh dang c6 mot
nguwoi me.



Sw lwa chon

0i voi va lach ngwoi qua ctra xe roi ngoi xuong bén canh Greg, chong sap cudi cua toi. Khi
ay me t6i dang dirng bén 1é dwong, bén ngoai can ho & pho Brooklyn, noi ba da nu6i toi
nén ngudi, vé mong chd toi chao ba. Téi lo dénh thua véi me:

- Con di nha me!

Khi ba nghiéng diu vao xe hon tdi thi téi hoi nhich ma ra béi vi téi khong thich ba hon toi
ngoai duwong.

T6i mong rang Greg khong nhan thdy me c6 vé bi ton thwong biét chirmg nao, nhung doi
mat xanh cta anh liéc tdi vé to mo, trong kh1 anh 1ai xe. T6i im lang ngoi canh anh lwng thang
do sat ghe duwa, d6i mit den cla toi ngoan cb dan chit vao nhitng béng 14 lwét trén kinh xe.
Cubi cling Greg bao toi:

- Linda nay, anh biét la viéc dén tham me hoan toan do chui y ctia anh.

Toi van lanh lung nhin ra phia truéec.

- Va anh rat vui la anh da quyét dinh dén tham me. Me ctia ching minh rat dang mén em a.
Toi van khong tra 1oi anh.

Anh thé dai:

- Em nay, that tinh ma néi, anh chwa bao gio thay em cuw xtt nhw vdy. Em dé6i véi me that
lanh lung. Anh khong biét da co chuyén gi xay ra gitra hai me con, nhung anh biét chic chian
tinh trang cang thang ma anh vira chirng kién phai c6 nguyén nhan.

Nguyén nhan! Sao anh dam phé phan t6i! T6i c6 hang nam dai nguyén nhan, hang danh
sach vo tan cac nguyén nhan. Nhung khi toi gian dit quay sang nhin anh, thi toi thay anh khong
coveé trach moc, phé binh gi t6i ca ma chila vé binh than quan tam dén toi. Tay anh roi khoi
banh 1ai va nhe nam tay t6i. VAy la t6i chAm rii ké cho anh nghe vé me va ba...

Vao nhitng nam 50, khi t6i dang tu01 16n, cha toi 1a mot ngwoi ludn gay rac réi. Néu nhw
nhing 6ng bo khac voi va roi s& lam vé nha trong b do sang trong ding dan, thi ba t6i  dang
ngoi phét trén buc ctra trude nha, dong cai quan jean xanh rach véi ao thun trang b&i vi 6ng
khong hé di lam bao gior ca. Ong chi c6 viéc ngdi dd, mat nhin trirng trirng vao khoang khong,
tay cam diéu thuoc dang chay do.

Doi khi t6éi thiy mot bé gai séng & can nha bén chay ao téi don ba né vira ve nha trong b
d6 nghiém chinh, tay xach cap da bong lang, thi t6i lai chay vao nha de glau vé boi rdi cla
minh. Moi 1& cau nguyén ctia toi khi con bé chi quanh quan dén ba: "Cau trdi 1am sao cho ba
con khoé hon".

Sw bat man cia me ngay cang tang theo véi moi to hoa don chua co tién dé€ trd ma me xep
dong trén mat ké bep Sang chu nhat lubén la luc té nhit. Ba ngu suot sang, me thi khodc voi mot
cai ao choang ra ngoai ao ngu de chay di mua to Thoi Bao New York. Ro1i thi cay but dé duoc
16i ra, me ngoi vao ban formica trang c6 diém nhirng ca1 boomerang nhd xiu, bwrc bdi 1y but
khoanh tron nhitng muc rao vat: "Can dan 6ng phu viéc". Sau khi me da khoanh tron het nhirng
muc rao vat 4y ba sé dwa cho ba va bao:



- Coi nay, diy la nhitng viéc ma 6ng cé thé lam dwoc diy!

Ba chang hé ngé t¢i ma chi quay minh ndm cudn tron trong tim chin niu, tra 1&i me rang:
- Khéng dwoc, tudn nay toi khéng thé lam viéc dworc.

C6 mot Ian me chup lay vai ba va than van:

- Nha hét banh my, hét sita roi!

Ba nhin me, vé bat luc:

- BO ba twdng t6i mudn nhw thé nay sao?

T6i tin la ba khong mudn song nhu vay nhuwng me thi qua tuyét vong d€ c6 thé thong cdm
VO’l ba. M6i me mim chat 1a1 va dén mot tudn sau thi nhitng muc rao vat ma me khoanh tron lai
la: "Can phu ntr gitp viéc"

Nhung vao thap nién 50, viéc muwdén phu nit ¢6 con nhé rat hiém vi ho ludén ban biu véi con
cai nén bé tré cong viéc, va vivay ho rat kho6 kiém viéc lam. Mot téi no, trong can phong ngti bé
xiu, toi tdm - noi toi ngd chung voi em gai toi, toi nghe me toi cau nguyén ¢ phong bén. Me van
thuong lam thé& mdi khi c6 van dé ban tam va me van luén néi véi 6ng trod nhuw thé me néi véi
mot ngwdi ban trung thanh trong nhitng lic ba gip kho khin.

- Ong Troi biét ddy, con la ngwdi chiu khé 1am viéc. Vay con ciu Troi dung dé con roi vao
canh phai nhan tién quy ctru tro. Con chap nhan lam bat ¢t viéc gi con c6 thé kiém dwoc du 1a
lwong tra rat thap. Con sé tré thanh nguoi gitp viéc tin tuy nhét.

Cudi cuing mdt nguwoi ban ctia me t6i da nhan ba lam mot chan thw ky va bao truéec:

- T61 cho ba mot co hoi. Nhung ba hay nho néu ba xin nghi phép moi khi con & nha nhirc
dau, s6 mii thi ba hay di tim viéc khac ma lam day!

Thé la me khong nghi mot ngay nao ca. Ngay ca khi hai chi em toi bi s¢i nang me van sap
x€p dé tlep tuc di lam. Khi chung t6i can duoc ba chim séc thi ba lai giao ching toi cho bac
hang xom. Coé mot -ngay, toi nam liet giwong vi s6t va nghe bac hang x6m thi tham that to vao
may dién thoai mau hong cua bac dy:

- Balam me nhw thé nao ma c b6 bé con cai minh nhw viy?
Toi thi chang wa gi bac 4y, nhung nhitng loi bac 4y néi lam tbi phai nghi vé me.

Tinh trang cua ba ngay cang té hon. Khong c6 me ¢ bén canh dé cham séc, 6ng ngay cang
tréd nén tram cam, dang tri va mat phuong hudng. To6i thlrcrng tlr treong vée nha  trong khi noi
dang boc khoi chay khét trén bép vi ba da quén mat né. T6i phai voi vang mo cua cho khoi di
bat, long day kinhhai chi so me vé truéc khi hét khoi va khong biét me sé& 1am gi néu me biét
ba dang tri nhw vay.

Mot ngay no khi téi vé téi nha thi chi thiy c6 minh me:
- Ba dau me?
- Nha minh suyt bi chay dé con.

- Ba dau?



- Me gti ba v nha thwong roi.
T6i chay tré ra bic ctra xem ba cé con ng6i dé khong. Di nhién la khong c6 ba & dé nira roi.

- Ba con bi bénh nang qué roi, Linda a. Me khéng cé cach nao khac. Me khong thé cham séc
ba lan cac con.

Ba c6 ging an Ui téi nhw vay nhung tdi bo chay, long buon ba vo6 cung. Ngay hom sau me
ti€p tuc di 1am nhu thwong 1€ va ba thl nam & khoa tAm than ctia bénh vién.

Khi ba duoc xuat vién 6ng khong budn Ve nha nira, Tinh trang sa st tam thin man tinh
khién 6ng khong con kha nang duong dau voi nhirng ap luc cta cudc song gia dinh. Ong sdéng
mOt minh, ki€m an day do. T61 lu6n trach me da day ba ra khéi cudc sdng cua gia dinh chiing
toi. Me bao khi thiy t6i khong vui:

- Con c6 thé quén qua kht di.

Nhung t6i khong thé quén dwoc. Va toi khong thé tha thit viéc me da duoi ba di. Khong c6
ngay nao troi qua ma toéi khong nghi dén diéu dé.

- Phai chi me lu6n c6 gitp ba!

Greg da lai xe vé t&i nha, va bay gid giong anh khan han di. Anh hoi t6i:

- Thé me em da tha thi cho ba em chwa?

Nghe xong cau héi 4y, toi lai tiép tuc néi hang trang vé chuyén me van trach ba:

- Khong! Me khéng thé quén qua khir. Me van trach ba vé nhitng chuyén ma ba khong c6 kha
ning lam khac duoc. Me khong thé tha thit. Me sé& khong tha thit...

Greg diu dang cat ngang:
- Thé con em, em c6 thé tha thir khong?

- Di nhién la c6! Em da tha thit cho ba. Em biét la ba khong c6 kha nang s6ng khac dugc. Ba
chwa hé c6 tinh mudn lam tui em ton thwong. Ba...

Greg lai kién tri néi:
- Anh muén néi la em c6 thé tha thir cho me em khéng?

Trong nhiéu gidy dong ho véi nhitng gi nghe thay dwoc chi la xe ¢d chay bén ngoai. T6i ay
w? Tha thir cho me w?

Greg lai bao, cit ngang dong suy nghi cda toi:

- Em biét day Linda, anh da tirng hoc dwoc mot diéu la: trong doi minh c6 lic minh phai
quyet dinh Iya chon, mot quyét dinh that cttng ran, mot lya chon that phii phang. b6 la chuyén
da ting xdy ra trong doi me em. Tinh thé ldc d6 da dén mitc tan clng, khong con thirc dn trén
ban cho ca nha, nhw vdy me phai cham soc ai, chong hay cac con? Vi vy me di quyét dinh phii
phang. Me phal chon giita chdng va cac con, thé 1a me quyét dinh chon. Me da chon em.

To61 quay sang nhin Greg. Anh dang noi gi vay? Me da chon to6i. Toi im lang hoi tuong nhitng
noi tii budn, nhung khong thé ngo duoc, vao lic nay nhitng budn tii d6 da phoi pha, va mot
hoi twdng khac lai len vao tAm tri téi.



Mot budi sang cach diy da lau, téi ngoi trén chlec ghé& c6 ném boc mau xanh 14 ciy ci nat
trong nha ching tdi, haAm huwc nhin me dang voi va sita soan di lam. T6i két 4n me:

- Me chang bao gior c6 & nha ca. Me chang bao gio c6 & day ca. Me chang bao gio lam cho tui

con nhw mot ba me thwe swlam. Nhu me cua nho Robin di lam banh mitt cho nd in bira trua
do.

Me mét moi bao toi:

- Linda a, me phai di lam d€ con c6 thé c6 bira an trra. Me da qua mét khi vé téi nha. Me
chang con thi gior ddu ma nau nwdng gi nita.

- Me chang bao gio c6 thi gior d€ 1am gi ca sao?

Me diu dang hoi:

- B6 con mudn nha minh phai di xin ctru déi sao?

T6i khong hiéu ctiru déi 1a gi nhwng tra 1oi bira:

- Vang!

Me tai mat:

- Oi cung o1, con twéng 1a vui swong 13m khi nhan tién ctu doi a? Ba ngoai va me da tung
pha1 nhan tién ctru d6i. N6 khong du dé trang trai tién mua thirc an, quan ao, kham bénh khi
om dau. Me di lam vi mudn cho conva em con duoc song thoai mai hon. Du'(rng nhién me
khong thé cang dang hét. Me cling mét moi 1am!

To6i buc bodi gat l1én:

- Nhung trong nhitng gia dinh that swla gia dinh, ba me lu6n & nha cung con cai.

Me chép mat bdi rdi, nhung me van nhe nhang bao:

- Nhung trong cdng viéc nay thi me sé bi dudi viéc néu me di lam tré.

ROi me chay vdi di don xe buyt.

Tuén sau t6i da thay ba chiéc bAnh mitt bw trong hop dn trua cua toi. Nhung t6i chua hé
cam on me, ngay ca viec ndi la toi da thay cai banh dy. Toi tw hdi da bao nhiéu lan t6i khong hé
dém xia dén viéc me dang c6 lam tdi vui?

Bay gio nhitng diéu me da lam cho t6i khong ngurng lwdt qua tam tri toi. Me thirc khuya va
ao cho t6i, me day toi cach that bim mai toc den dai cua toi, me can ngan mdi khi hai chi em t6i
cdi nhau. Du cho t6i c6 d6i xtt thé nao di nita thi me van ludn sat canh bén toi.

Tai sao trwérc day téi da khong nhin ra diéu nay nhi?

Ngay liuc nay, ng01 trong xe, tdi lam mot viéc ma toi da thdy me lam biét bao nhiéu lan. T6i
cdi dau va thim cau nguyén. Nhu'ng 1oi cau xin tha tdi, nhwng Ian nay 1a cho chinh t6i. Ciu Troi
hay gitp con rii bé long cay ding tui hon!

T6i bao Greg:

- Greg a, em biét la viéc nay c6 vé hoi dién dién nhung em...



- Em mudn anh lai xe dwa em quay lai nha me phai khong?

Greg ndi tiép gium t6i, moi né nu cwdi roi quay xe lai.

Sau do, khi da ngoi trong can bép 4m cung va quen thudc noi nha me, t6i thAm cam on. Toi
tung ngam nhin me ban ron trong bep ca ngan lan, nhung nhlrng lac ay long toi tran day oan
han me nén tbi da khong nhan ra strc manh ctia tinh thwong yéu me danh cho to6i. T6i ngap
nglrng n6i ma khong biét phai bit dau ra sao:

- Me a, me day con lam banh mt me nhé?

Me im ldng mot Itic khién toi twdng me khong tra loi nhung that ra me dang gat dau, réi me
n6i that nho khién t6i phai chadm cht [dm méi nghe thay:

- Ngan 4y ndm ma con van nh& banh mut y a?

- Vang, con van nhé nhitng 6 banh mrt me lam cho con, me a!
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