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Gidi thiéu tac gia

STANISLAW JERZY LEC [doc nhw Letz] la mot nha tho Ba-lan, tac gia khoang hai ngan cau
"cach ngén". Ong sinh ndm 1909 tai Lwéw, & Galicie, trong mdt gia dinh Do-thai. Sau khi hoc
luat va ngir ngdn hoc Ba-lan, 6ng khé&i nghiép nha bdo va nha tho & Vac-xa-va. Bi bat nhét
trong trai tip trung cia BPirc qudc xa tir 1941 téi 1943, 6ng da vueot thoat va gia nhap hang ngii
quan khang chién.

Tlr 1946 t&i 1950, 6ng lam tuy vién bao chi cho Phai bo chinh tri Ba-lan & Vienne. Va bit
dau viét nhitng ciu “cach ngon”.

Nhitng ciu “cach ngén” nay xuat hién tir 1954 trén cac tap chi van nghé Ba-lan va, vao nam
1957, dwéi hinh thitc ‘3 luan’, hét sirc thanh cdng ca & trong lan ngoai nwéc, dic biét 1a & Dirc,
Trong ban Phap van, ngwoi ta da cé nhan xét vé nhitng ciu 4y nhw ".. sw cé dong co tinh cdch x6i
mon cao dj, chéng lai sw man dd den va dé ctia thoi dai, chdng lai sw tdm thwong qud 6n do cta
nhirng ké tiém doat quyén binh va ngdn ngit, chéng lai sw hén nhdt va ich ky chung ctia con
nguoi.."”

Stanistaw Jerzy Lec mat nam 1966.

Ban dich dwa theo ban Phap van ctia André va Zofia Kozimor, do nha xuit ban NOIR SUR
BLANC in tai Lausanne vao thang 10-1991, v&i nhiéu minh hoa ctia Roland Topor va loi dé tua
cua Claude Roy.

Chi mot twr ciing du: cdi con lai chi la nhiing tir.
S.J.LEC

HHH

Hoi phap thuit nhiém mau, hdy mé clra*: ta mudn ra!
(* Sésame, ouvre-toi... Cau than chu trong
chuyén Ali-Baba, dé€ m& kho tang...)

birng cwa canh ciy mi dang ng6i bén trén,
trir phi ngudi ta mudén treo c6 mi 1én do.

Nhirng gidc mo khéng-thé-dwoc nhit cia ching ta da dwoc
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thwc hién; gio, c6 1€ da téi luc budc qua nhitng gidc mo c6-thé-duorc.
*
Khéi swla Ngoi Lo,
cham dut la dong dai.
*
Khong nén n6i dé€n thirng trong nha mot ngudi bi treo co.
Thé con trong nha mot tay treo cd nguoi thi sao?

*

Con tom dé ra sau khi chét.
Ay @6 mot diéu té nhi cAn dwa ra lam thi du
v&i mot nan nhan!

*

Néu cic nguoi pha hiy nhitng pho twong, hdy bao toan
cac bé dai. Chung bao gio cling c6 thé dung lai dworc.
*
Tw twdng la bat tw,
véi diéu kién 13 ta luén ludn khién né tai sinh.
*
Toi gdp mot con ac mong:
td6i mong thay ché do ban gidy cé nhirng kich thwéc phinh ra

qua strc trong mot Nha nwdc vira gianh dwoc thang loi
trong cudc dau tranh ch6ng nan mu chi.

*

Con ngwdi van con cai wu diém nay déi véi may moc:
han c6 thé tw ban minh.

*

Cai gi kim gitr ching ta & dia cdu nay ngoai



trong luc?

*

Duy cé nguoi chét méi ¢ thé song lai dwoc. Déi véi
nguoi song, thoi khoé hon.

*

Moi sw déu & trong tay con nguoi.
Chinh b&i th€ ma hin phai rira tay luon.

*

Thé gi¢i that nhé bé, nhung chi cé nhirng trai nii gap nhau.

*

Hay tin & kinh nghiém cta cac nha diéu loai hoc.
Muén cho cic nha van c6 thé vwon déi canh,
thoi ho can phai ¢6 tron ven tw do
dé str dung 16ng canh.

*

Ngay ca chom rau ctia dang Tién tri cling c6 thé cao duorc!

*

Nhirng sw kién bi vach tran bao gi¢ cling sé & tran nhu thé,
dau cé an van theo mot méi nhat.

*

Mot nha trao phing khac nho theo hwéng gid
tw khac nh6 vao mat minh.

*

Sw dan don l1a me cna toi ac.
nhung nhitng ngwoi cha rat thwdong khi 1a nhirng thién tai.

*



Khi “dung lai” tdi ac, thay ma kh6ng nhan ra
ké mwu sat minh.
Pém qua téi da mo thiy thuec tai.
Nhe nhom biét bao khi toi tinh lai!

*

T6i wa bang dé "Cadm vao" hon l1a "Khong 16i ra".
k
Diéu kién dau tién cia bat ti, 1a cai chét.

*

Khi mot huyén thoai xung dot véi mot huyén thoai
khac, thoi sinh ra mét xung dot dich thue.

*

Mot tw twdng sau xa doi hoi chiéu cao.

*

Cé 1é Chaa da chon lwa khién toi tré thanh
mét ké vo than?

*

Ngay ca trén ngai vang, diing quan cling mon.

*

Nguwoi hay vi tha: hdy ton trong sw vi ky clia nguwoi khac!

*

Cho bo cai udng ca-cao vé ich,
khong thé vat ra s6-co-la dugc.

*



T6i dep, toi tot, té6i manh, to6i thong minh.
Va chinh t6i da kham pha ra tat ca nhitng diéu do!

*

Khong thé dién tdu "Ca khtic tw do"
véi mot nhac cu cuwdng ché.
k
Toi biét tai sao ngwdi ta bao ngwdi Do-thai gidu co.

Ho phai dén trd cho hét moi chuyén.

k
"T6i sé chi him doa nd bang ngdn tay ma thoi",
y ndi trong lic dat ngéon tay 1én co sung.

*

A, gia thém nira, ta lai c6 thé vat sira
1ii dé té than!

Cling c6 doi khi con ¢4 nudt ca ludi ciu lAn nguwoi di cau.
*
Khén cho nhitng nha doc tai ngay that tin rang
ho khong phai 1a nhitng nha ddc tai!
*
Khi nhitng bong 'hoa tim' bat dau thom,

dong phan tuyén bo: "Thé 13 ta lao vao
gp y
nhirng cudc doi choi ré tién w?"

*
"Phan &ng lam sao day" mot nguwdi ban hai toi,

"khi ta kham pha ra tai nha minh, trén giwvdng minh, nguoi yéu
cua vo minh véi mot ngwdoi dan ba khac?”



Phai nhan Ién nhiéu s6 lwong clda nhitng tw twdng
khién sao cho khong c6 du quan canh
dé trong chirng ching.

k
Thé gi&i nay that dep! Ay chinh digu d6
m&i that buon.

Em hoi t6i, hoi phu nhan yéu kiéu,
nhitng tw twdng cla toi can bao lau dé no.
Sau ngan nam, h&i em rat diu yéu.

k
Dirng néi x4u con nguoi. Y lang nghe noi nhitng
canh ctra & trong anh.

*
biéu ran thir mwdoi mot: "Mi khéng dwgce tuc hon
v&i nhitng tir cua ngudi khac!”

*

Vay thoi hén mang 13 gi? Ay 1a trat tw di bi
dao 16n khi sang thé.

*

Nhitng sw truyén mau thwong dwoc thuce hién
twr tui nay qua tuai khac.

*

Khi dwong thang dirmg gap dudng nam ngang,

ay 1a chuyén 'thip tw va hiéu ky'*.

(* la croix et la banniére: gidy t& phién phirc.)

*



MAau chuyén buén véi chim hét lac quan:
ho c6 bén ngudi,
moi ngudi c6 phwong ké cliru nguy* chot.
Ho bo chung lai dé cwc nhoc lam thanh
mot c6 4o quan. Roi dem ban.

(* planche de salut. Chit 'planche’ con c6 nghia la tim van...)

*

Néu nhw nghé thuit tro chuyén & x& ta ma cao hon,
sinh suit han sé thip hon.

*

C6 bao gidr roi xudng tir con mat ddng Quan phong
giot 1é nho bé nhit cia con nguoi?

*

Ga tw do cho ai dé n6 c6 thé sinh no?

*

Séng sau cai chét that khong phai dé.
DPo6i khi muén thé phdi mat ca mot doi.

*

Pung tim cach thao g& mat trang.
Trang con phai phuc vu chiing ta trong
hang ti nam ntra.

*

Ca trong im ling cda y ciing c6 nhirng 16i chinh ta.

*

Plrng bao gio m& ctra nha mi cho nhitng ké, dau
khéng dwoc mi cho phép, cling van mo.



DPlrng thuit lai nhitng gidic mo ctia cac nguoi.
B&i néu nhw bon ngwoi theo Freud ndm dwoc quyén binh!

k
O’ mdt s6 nuwéc, lwu day 1a hinh phat

dau dén nhat; & nhirng nwée khac, c6 nhitng cong dan
phai diu tranh dé gianh dwoc diéu ay.

%
Ca dén nhirng “ké tim khoai lac trong dau dén”*rot cudc cling

thd nhén tit cd dwdi sw tra tan. Vi long tri an.

(* masochistes.)

*

Chit nghia cta ludt phép c6 Ié cling phai gdm trong ban tw mau.
k
Cé Ié nguoi ta c6 thé twdng twong mot an tu

chung thin di kém v&i mot sw kéo dai cudc song
mot cach gia tao.

*

Ngay ca nhitng ké v6 tw cling khong vo tu.
Ho thién cong ly.
T6i da tirng thay mot ngwoi khéng 16 va
bi-tat.
Ay 12 nd luc 'khéng 16" dau tién cia Ong ta.

*
Cai hon cua Giu-da kh6a miéng cac thi si.
*

Cac thir gi6 déu thoi mot cach rat trong sang.



Phai hy sinh tat ca cho con nguwoi. Chi trir
nhirng nguoi khac.

*
Nguoi ta cé thé chét & Sainte-Héléne ma khong cin phai la
Na-pha-luan.
*
Cai gi cua Chua, tra cho Chua; cai gi cua Xé-da, tra
cho Xé-da. Thé con cai gi cho nguwoi ta?
*
Mi dirng lam ra vé “thirc thoi”.
Plrng bao gior néi doi khi sw that ¢6 loi hon.

*

Vao thoi ky 4y nguoi ta da cho phép chuyén sing thé w!!!
*
"V&i mot cay thap tw nguoi ta rat c6 thé lam thanh hai gido dai",
nha chuyén mén khinh bi tuyén bo.
*
Néu nhu téi phai gap nhirng ké mwu sat toi &
thé gi¢i bén kia, tha t6éi con sdng véi ho
& thé gidi nay.
*
Khi ta khdng muén minh bi thim wét*, it ra

cling hay liéu sao dé khéi vay bun 1én ké khic.

(* se mouiller = lién luy).



Cac dan hoa khdng soi roi bong toi.
%
T6i da gdp mot nguoi, béi doc qua it

nén 6ng da tw minh sang ché ra nhirng ciu trich loi
cac nha co dién,

Mobi thé ky déu c6 thoi Trung c6 cda nd.
k
Mui h6i hdm nhé bé nhit chong choéi
voi cdy quat may ciling twdng minh la Pong Ki-s6t.
k
Cac y niém (hay thuyét 1y) rot cudc ciing c6 thé gay ra

cai dogmalimatias*

(* dogma+(ga)limatias?= “thi lJam-nham-giido-diéu”?)
k
C6 nhiéu cai “bu-mo-rdng”™ khong bao gior quay tré lai.

Chung chon tw do.

(* boomerang: khi gi¢i hinh lu®i lifm cta thé dan Uc dé ném vao
con thu hay ké dich, néu khong tring dich, né lai bay tré vé véi ngwdi ném.)

*

Luyén tap tri nhé lam sao dé c6 thé quén dwogc?
k
Nhirng cay bach-dwong run ray dwéi hét moi ché do, thi

cling duoc di! Nhung, quy na, tai sao dwdi moi ché do
chung lai phai xanh twoi?



Séng doc hai lam. Khi nguwoi ta sdng,
nguoi ta chét.
Han 4y w? M6t pho ngu mudi toan-thu!

*
Néu mdt ngwdi khong biét dém gap
mot "cdy ach chuén"* c6 bon canh, thoi liéu cd ngudi ay niva

c6 quyén gap may man hay ching?

(* tréfle: xa-truc-thao - Thanh Nghi.)
*
T6i mudn ndi véi thé gidi chi mot tir.
B&i khong sao ndi dwoec tir dy, téi da tré thanh nha van.

*

Nhitng ngwoi dan ba & trudng cé thong minh chang?

*

Mot thodng bong hoai nghi téi dau trén han.
Va han 4n minh dwédi chiéc bong Ay.

*

C6 nhiéu nguwoi, vi mubén dwa minh 1én
trwdc Anh dén roi, da nhin ra minh ling lang
trén cot den duwong.

*

Purng kéu ctru luc dém hém.
Anh c6 thé lam hang x6m thirc day.

*

Sw ngay ngd kho khao khong mién cho ta chuyén cin phai



suy nghi.

*

O moi g6c dudrng nam mai phuc
nhiéu huéng mai.

*

Lac quan va bi quan chi khac nhau
vé cai ngay gio tin thé.

*

C nghi rang, véi ngon Itra Prométhée di 1ay trom
duwoc cua than linh, ma nguwdi ta da hoa thiéu Giordano Bruno!

k
Khi mot ké an thit ngwdoi dung xién va dao

dé dn, phai chang d6 1a mot tién bo?

k
"Ong vua & trudng”, nhuwng dudi nhitng do trang strc that 16ng 13y.

k

Toi doi khi bi quy cdm do tin & Chua.
k

Thaoi gian hoan thanh céng viéc cia né. Con mi, con ngudi?

*

Than chi cua cai chét khong bao gi¢ chét.
k
Khi Cain giét Abel ma khéng gay dwoc

phan rng noi anh nay, y da tao ra mot tién 1é:
"MoOt nan nhan chét khéng phan doi."



Mot cai nap 4o quan khong dwoc trang tri nham téi
nguoi st dung.

*

Nha soan Kkich: nguwoi ‘néi ti€ng bung’ ctia linh hon.

*

Sw vo tw giét nguoi. Ngwoi khic.

Pau 6c han hep lai gap ddu 6c han hep 'lén" hon.*

(* A esprit obtus, esprit obtus encore plus aigu. Choi chit gitra 'obtus’
va 'aigu’. ‘Can mai lai gdp can mai tau’ - [ban dich Thuay Truc].)

*

Khi mot ké an thit nguwdi ghé tém khac nan nhan ra,
phai chiang d6 1a mot sw si nhuc cho nguoi xau sé ?

*

Quan cam tay quay* c6 thé chuyén qua may xay
bat clr mét giai diéu nao.
(* L'orgue de Barbarie. Lwu y chit "Barbarie". [ghi chud cua dich gid].)
*
"Tén déu gia chinh hiéu” c6 mét Am diéu cao quy hon

chi 1a "thing déu’”.

*

Ca ngon tlr nita cling c6 thé la mot vat bit miéng.

*

"Cha, ta wa gia tré lai biét bao !”



nguoi qua co tré tuyén bo.

*

Nguwoi réi tri thwong gap nhitng con nhirc dau.
k
Ca nhirng trai nui cling phan cach nhau
bang nhitng vuc tham.
k
Thwong hon cd, "nhitng hon da chét"*

ngdn ngiu nhiéu hon 1a nhitng cai bung con s6ng.

(*Xin doc "Les dmes mortes" cua Gogol.)

*

Nguwoi ta c6 thé thay doi niém tin ma khéng thay déi Chua.
Va nguorc lai.
%
Mot cai day 1a mot cai day, dau cho ngudi ta ¢
lat ngwoc no 1én.
%

Theo t6i thdy, sw phong thanh giét chét nhitng nguoi
ma toi cé thé coi nhw thanh.

Ngay ca nhitng y dinh trong sang nhit ciing lam
tlr bong toi.

k
Chung ta biéu thi cai chét & moi thay ma

bang mot ddu cdng dwdi hinh thirc mot cay thip twnho nho
ngoai nghia dia.



C6 nhitng ngudi nhin bang con mat cia ho
nhw nhin qua mo6t 16 dom Ién.

*

Nhitng vét thwong lién lai thanh seo, nhwng nhitng vét seo
ti€p tuc Ién 1én véi chdng ta.

*

Khong phai dém nao ciing chdm dirt bang binh minh.
k
Anh c6 thé twdng twong mot ngwdi dan ba dé

nguoi yéu thuat lai cho minh trong mét ngan 1é mot dém
nhirng ciu chuyén buén ngti muodn chét dwgc khong ?

*

Nhitrng didu ngdn tay cia Chtia khéng bao gio c6 téi
hai lan nhw nhau.

Cling c6 ca nhiig ngwoi tuln gido
di dwong thanh gia theo ca hai chiéu.
Do6i khi phai nin thinh dé cho nguwoi ta nghe thay minh.

*

T6i tin & ai w? O’ Chua, néu c6 Chua.

Cai cong kham pha ra chau My
lai khong vé nguoi My.
That dang xiu ho!

*



Thang quy sé ra sao
khi n6 khong con tin & Chaa?

*
Lam sao gi6 biét minh phai théi hwéng nao?

*

Chia khoa (Bi quyét) ctia tinh thé thwong nam
trong 6 khéa ctia nguoi lang giéng.

*

Can than dirng roi xuéng dwédi vong banh xe
quay so cua ai do.

*

Y da pham tdi sat nhan: y da giét mot nguoi!
Con nguoi & trong y.

*
D6i v&éi mot bac chinh nhan, quan tir thi ca dén cai chét cia minh
cling khéng phai la mo6t 1&i bao chival
*
Ké 1a thién tai ma khéng biét minh la thién tai
han chang phai 1a thién tai.
*
Cling can phai c6 nhitng trung tam giai doc
cho nhirng ngwoi say hanh phuc.

*

Swkién y d chét khong chirmg t6 rang y da song.

*



Phép phdi canh, 6i tuyét diéu biét bao:
duoc thay nhitng ké thl cia minh nho bé dén thé!

*

Hay bwéc vao ban than mi dirng go ctra!

*

Pirng buwéc theo nhirng 16i sdo mon,
cac nguoi co thé truot té.
*
Va néu nhu ching ta chang 1a gi hon 1a ky niém
cua mot ai do?

*

Nhitng ké-di-chan-khéng cho minh dwgc phai di trén nhitng bong hong.

*

"E pur si mueve!",*
gian dit, nguoi ly hinh kéu 1én sau khi hanh quyét.

(* "Thé tuy nhién né van quay!")

*

Thuwong hon ¢4, 16i ra cling ndm ngay & 16i vo.

*

Ca tiéng ndi cta lwong tAm nira cling chiu
nhitng doi doi.
Hay coi chirng kéo cam xudc ciia nguoi khac
ép budc mi.

*

0i, c6 quanh, mi qua déng diic lam sao!



bém tdi do6i khi qua tdi tam
khién ta khéng nhin thiy dém toi.

*
Nhitng ngon gié thay doi chiéu hwéng ctia nhirng cot
chi duong.

*

Nguwdi MO-hi-cang ap chot thwong giét nguoi chot
dé tré thanh han.

Han cdm thiy diéu cdm thiy clla mot bdng ma
chwa ai tirng thay.

*
Ca dén ché, & thu do,

cling sia mot cach trung wong* hon.

(* plus centrale: ‘chinh thirc hon’)

*

Cudc song lay cia moi ngwdi qua nhiéu thoi gio.

*

C6 nhirng chir khong thé uén cong,
nhwng gian ra dworc.

*

C6 nhiéu con dé-r6 cho minh 1a hinh bau duc
ma thé gi¢i quay trén do.

*



Trong cudc diu tranh gitra cic y niém, ké chét
la con nguoi.

Ca dén nhirng ké sang suot cling nhin tit cd mau den.

Tai sao lai dit nhitng loi chAm biém van voi nay?
Tai vi t6i thiéu chit!

Hay cho t6i hay anh ngu véi ai,
toi sé cho anh hay anh mo téi ai.

Phai c6 nhiéu kién nhan dé hoc biét
kién nhan.

Lai cling c6 nhitng ké htru than bit nghia*

(* perfidéistes.)

Nguoi cong dan cang nhd, dé qudc cang co vé 1on.

Phu dinh la yéu to tich cwc cia mot toan thé.

Viéc cai tri ctia bat cong
ludn luén nam trong nhirng ban tay thich dang.



DPiéu ma ngudi ta khong thé nao twdng twong ra thwong co thé
mua dworc.
Hay nghi ky trwére khi suy twdng!

*

Bién dirng duwng da cudng long.

*

Chu nghia siéu thuwc cé con ly do ton tai
mot khi da dwoc thuc hién?

*

Liéu c6 du tir dé cho nguwoi ta cé thé thdéa méan duorc
hét moi ctra miéng?

*

Noi moi ngwoi bu nhin chap chon nhitng tham vong
khiing bé.

*

Hay dé ca ngwoi mu choi "bit mat bat dé"!

*

Chung ta hay tw théi vao nhitng cAnh buém ctia chiing ta!

*

Nghi ngdr mot ai do6 that khong dep
khi ta da chac chan tuyét doi.

*
Néu khong ranh ngoai ngt,

ta sé khong bao gio hi€u dwoc swim ling
cla nguoi ngoai quoc.



Thanh qua cua thing loi w? Nhitng trdi man.*

(* Des prunes: nhirng cai chang ra gi.)

*

DPlrng lam thu tinh nhitng ddu 6c khong sinh san!

*

Chi sau sang thé
md&i 16 ra mot dong nhirng sw vat
khong thudc thé gidi nay.

*
Tuc ngit mau thuln véi nhau. Ay chinh digu d6
la sw khén ngoan ctia con nguoi.
*
Ngudi ta c6 thé nhdm mat truwde thuc tai nhung khong thé
trwd'c nhirng ky niém.
*
Khong c6 mot vién 'phap quan truy ta' dir din nhit nao* tirng c6 thé
cudng thi clia con ngudi nhiéu tw twdng thAm kin cho bang cai them khat

danh vong.

(* Torquemada.)

*

Khi chdng ta tir mat trang rét xuéng,
tai sao bao gi¢ cling lai xudng cing mot mat dat nay?

*

Ky quac thay, goi ra mot ti€ng vang nhé nhat
trong nhitng dau 6c rong khong lai khé dén thé.



"Dy chi la mot thit van thach”, ngon nén khinh bi
tuyén bé.

*

D€ mua liy tat ca nhirng cai ré mat, xoang xinh,
moi ngudi van thwong chip nhan trad mac.

*

Dang tiéc 1a khi 1&én thién dudng nguwoi ta lai di bang
xe tang!

Pau tim, lai khong phai la mot nha tho triv tinh?
Thoi ich loi gi?

*

Bon tré hu hdng twong lai khong dam bao.
B4t cir ltic nao ching van con c6 thé tré thanh
nguoi dirng dan.

*

T6i c6 phai la nguwoi tin dao hay chiang? Chi c6 Chua biét.
*
N6i: "Cé toi day!" khong khé gi ldm.
Con phai hién hiru nira.

*

Phai chang trong s6 nhitng ké an thit nguoi
cling c6 nhitng ké hoan toan an rau c6?

*

T6i tw hoi khong biét ca chép c6 cAm nin hay chang
néu ching ciing c6 nhiéu diéu bi 4n ngang v&i ching ta.



Bao gi¢ cling chi nén la chinh ban than ta.
MOt con ngua thi€u con rong van la mot con ngua.
Mot con rong thi€u con ngwa chi con la mét con nguoi.

O’ ' moi dinh cao, ta bao gio cling & bén bor
mot vuc tham.

Nguwoi ta cé thé hat sai giong mot cach thit tai tinh,

C6 lé nhitng nguwoi thanh gido* can phai mang 14 nho
trén mat.

(*les puritains.)

Y da bé gay doi y! Ldc nay y & lai
v&i hai cudc doi riéng ré, cd hai déu hét sirc dé chiu.

T6i to mo mudén biétliéu c6 chang mét con tha
nhin ching ta ma tw nhi: "Ecce homo!"*

(*Tiéng La-tinh: "Pay la con nguoi!")

M6t ddu cam than d3 maéi mét cho ta mot diu hoi.

Moi ngwdi tao cho minh mét cai nit thong long
ma y tw chon mau sic.



Ca linh hon nira do6i khi cling phai tiét thyc.*

(*se mettre au régime: "an" theo ché do...)

*

Chung ta hay coi chirng!
Néu chiing ta khinh miét mot ké that hoc,
y c6 thé "dat ddu chdm trén nhirng chir i".*

(*mettre les points sur les i: n6i ro ra.)
*
Trong dam chay khu Do-thai, nhiéu nguoi
da khién "coi dam hat dé cda ho ra khéi lira" *

(* tirer leurs marrons du feu: khién ngwoi cwc kho
dé loi cho minh...)

*

Hay biét lwong gia cac tir!
Moi mot tir déu c6 thé 1a tir chét d6i véi cac ngudi.
*
Nguwoi ta cé thé tw khac vao mat minh ma khong can
phai mé& miéng.
*
Sw s6ng khong thich hop véi hét moi nguoi.
Nguwdi ta cé thé 1én an ai kia phai bi quén lang

nhwng nguoi ta phai 4p dung ban an véi nhitng ké
con nhd.

Cac y kién thwong thwong dwoc chia sé:



gitra nhitng ké quyén thé.

*

Nhitng "ngay mai tét dep hon"
khong dwa ra mot dam bao nao nghich lai nhirng
"ngay mot con tot dep hon nira".
*
Khi cac ngwoi nhay 1én vi vui mirng, hdy coi chirng dé
dirng c6 ai bi dat sup 1& dwédi chan cac nguoi.
*
C6 ai da tirng hoi chinh dé va phan dé
xem ching c6 dong y dé tré thanh hop dé?

*

Sw ngu dot cda chiing ta bao trum nhitng thé gidi
ngay cang rong lon.

*

Nhitng ngén tay ciia bon diy té han phai dé lai
diu vét cia nhitng 6ng chu.

*

Ching ta nhan thidy mét hién twong ly tha:
tiéng liu lo khé hi€u nhw phwong tién truyén thong gitra
moi nguoi.
*
Hét thay nhitng gi khip khénh ciing van budc.

*

Puocla bo tredng bo ndi vu cia chinh minh!

*



Sw ngay thang vé nghé thuit déi khi ngin tré sw ra doi
clla nguwdi nghé si.

*
Con nguoi khong vi ky. Khong ai
dé tang chinh minh.
*
Sw thanh cong ctia Heine! Tré thanh mét "nha tho
v0 danh" dwoc biét tdi trén toan thé gidi!
*
Trai nti da dé ra... mot trai nui nho.
Ky cuc thay !

*

Nha tho X ludn luén dat cudéc vao mot con ngwa hay.
Nhung dé khong bao gior 1a "Ngwa bay"* ca.

Nhiéu nguoi da c6 tao ra diém kim thach*
bang cach thach-héa cac tw twdng.

(* pierre philosophale: da lam kim-loai thanh vang.)

*

Khi chuyén da duoc xac nhan la mot do anh tré thanh
thuec tai, hay doi hoi ca thiét hai lan tién 1.

*
C6 nhirng ké sanh an rat thich

con cd ma ho dem chién nhay nhét thodi mai
trong chao.



Nguwoi can 4n khéng bao gior & tAm cao
cua gido dai.

*
Chung tbi da nhin thang vao mat nhau:
toi chi thay ban than t6i va nang chi thiy
chinh nang.

Can phai s6ng véi gidy cac-bon, dé chirng to,
trong trwong hop can thiét, rang minh da hién hiru.
*

Khi dan ching kéu la thi chi c6 mdt ctra miéng 16n;
nhwng khi ho an thi hang tram hang tram.

*

Mot ké an thit nguoi cé chang cai quyén néi nhan danh
nhitng ngudi da bi hin xoi?

*

C6 nhirng Lo-binh-son, sau khi roi canh

c6 quanh, d3 lai chim ddm va nhan ra minh
mot cach that bi dat & thé gidi loai nguoi.

*

Cut di, Sa-tang! Ta dang & v&i con quy cai.

*

Cai mat xich yéu nhit cia mot soi xich cling 1a
cai manh nhit. Chinh n6 bé gdy moi rang budc.

*

Ngay trwdc c6 mot nguwdi hién no, khi bai biét ding
quin vwong, bao gio cling tim cach dong thoi



xoay dit lai bon né boc.

*

C6 nhitng nguwoi thich hiéu rd
nhirng gi ho tin,
nhitng nguoi khac thich tin & nhitng gi ho hiéu.

*

A, biét dworc dia chi riéng ctia Chua.

*

Nhim ding: khong pham tdi con ngudi.

*

Hay néi mot cach thong minh, ké thu dang lang tai
ngoai ctra.

*
Chung t6i doi ngay suy tuwdng tam gio'!
*
Pa c6 mot thoi, mudn c6 nod 1€,
phai mua moét cach hop phap.

*

Khoanh khiac ma ngudi ta khdm pha ra sy thiéu tai ning
cua chinh minh la mét dnh chép thién tai.

*

Ham thiét cia Ngwa bay nam trong miéng
nguwoi ky ma.

*

Duy c6 nhirng thién tai va bon ngu ngoc méi



tw du vé phwong dién tri thic.
k

Coi chirng khi nhitng ké khong c6 canh
vuon canh.

Cac nguoi c6 nghe cai tiéng [Am bam nay khong? Ay
nhitng ban dong ca clia cac tir Am sau khi da tuyét diét
cac nguyén am.

%

C6 nhiéu sy vat khong ra doi dwgc vi
khong thé dat tén cho ching.

%

Ching ta hay 1t d6 nhitng nguc Bastille trwéc khi
nguoi ta xay dung chung.

Cudc cach mang Phap da chirng té bang thi du
rang nhirng ké thua mat 1a nhirng ké mit dau.

*

Con c4 tré thanh c6 tdi ngay khi cin phai
lwdi cau: cai lwdi cau nay khong phai ctaa no.

*

Ta dirng xay dung nhirng dwdng vién
cho bon khon cung veé tri thikc.

*

Co6 nhirng ngwoi tin mot cach sau xa,
ho chi cho ton gido.

*

Liéu mOt ngay kia con nguoi c6 dat téi mot mirc do tinh than



khién ho sé tao ra cho didn du muc nhitrng nha tu
lvu dong?

*

Con nguwoi : persona non grata.*

(* ké khéng dworc tin nhiém.)

*

Lam sao nhan ra dwoc tw do nhitng ké
chwa bao gi¢ biét téi tw do? Ho c6 thé ngo
rang d6 ciing lai 1a mot cai mat na ctia tén bao chua.

k
C6 mot thé gidi ly twdng ctia doi tra
noi moi sw déu that.

*

Nhitng hanh dong khong dién ra
thudng 16i cudn theo sw khuyét vang nhirng hiu qua,
mot sw khuyét vang gy tham hoa.

*

Can phai thong-tuc-hda chu trwong pho wu ta!

*

Ich loi gi nhitng chan troi rong 16m khi ma,
thwong hon c3, ta chi c6 thé tiét 16 ching trong
moOt pham vi nhé hep nhit.

*

Sw toan thang ctia nhiing hiéu biét vé con nguoi:
cac ho so ctia cOng an, mit vu.

*



Ta hay kin dao, dirng hoi xem moi nguwoi
c6 song hay khong.

%
Mot dién vién thoi phai cb cai gi dé noi,
ngay ca khi y dong mot vai tro cam.
%
Mot dién vién 1én, chinh 1a nho
suw héa trang, mon téc gid hay cai mii gia, ma ngwoi dy
trinh bay khuon mat that ctia minh.
%
Nhirng bi kich ddm mau nhat 1a nhiing bi kich trong do6
mau cua khan gia chi di mot vong.
%
Khi cdc ngwoi xa roi muc tiéu, hay chilam diéu do
& mot khoang cach kha xa.
%

Mot cai song lwng gdy thwong phat sinh mot cai budu
tam than.

Con nguwoi khai thac boc 16t con ngudi u?
0O, do cling chi la chuyén con nguoi.

k
C6 nhitng ké mac chirng hach chinh tri
phi ra qua mtrc.

Néu mot con thu co sat,
thi d6 cling chi la mo6t phan &rng nguoi.

*



C6 mot hé thé6ng ma chiing ta con ldu méi birt ra dwoc:
thai dwong hé.

%
Moi khan gia t¢i nha hat véi Am hwdng riéng ciia minh.
%
Strc manh cua nghé thuat: nhirng ké hen nhat
ciling c6 thé la nguoi huing.

%

Thuwong thwong, duy c6 bi kich m&i cé thé hoan phuc

trén san khiu tan tuoéng hé thuec tai.

%

H&i cac nha van, cin phai viét khong phai bang muc

ma la bang mau! Nhung khong phai 1a mau cta
nguoi khac.

*

Duy c6 sw khong théa man mudn thua cua cac nha tho
mé&i c6 thé thdéa man van chwong.

*

Nhitng ké dao thi van hoan toan ngt yén:
Nang Tho 1a dan ba va hiém c6 khi nao tiét 16 danh tinh
cta ké dau tién.

Biét bao la bi kich dang than phuc bi bién
thanh hai kich chi bang mot tiéng vo tay!

*

Van nan ma Hamlet ditra
khong c6 cuing mot phan huwdng & moi xi.



Ké di la nguwoi dau tién hiéu
mot tro bon cot hdy con da thoi gior dé
lam nhw khong hiéu.

*

H&i cadc nha trao phung, hdy loai bo cac tt,
hay dé cho nhitng con s6 néi ra!

*

Ké song s6t sau mot bi kich khong phai la
nguoi hung cia bi kich ay.

*

Nguyén tac: cAm cac dién vién noi lap tha
nhitng vai néi lap.

*

Mot bang vong danh tiéu st sé la mot tim danh thiép tuyét hao!

*

Bon v6 tay mwén thwong hang:
nhing ké duoc chi tién dé€ khong vo tay hoan ho.

*

Con nguoi chi dong trong cudc doi ciia chinh minh
mot vai tro bé nho tham hai.

*

Mi hay thuec té: dirng ndi su that.

*

Déi khi, nhitng vong nguyét qué bat ré trong dau.



Phwong dién bi dat cia mot thoi dai
dwoc tiéng cuwoi ctia n6 phat hién.
Chuing ném d4 6ng bang cach dung cho 6ng
mot pho twong da.

*

Tat ca da dwoc viét,
may thay tit ca van chwa dugc suy twdng.

*

C6 khd ma mét s6 nha tho c6 trong dau
hién nhién la khong bi Ngwa bay ché bé.

*

Nhitng vé kich gido huln ciing la nhirng vé kich
khién ta quén suy tuwdng.

*
Nhirng tir ma ngudi ta khong dung t&i dién ta vé mot thoi dai
nhiéu hon 1a nhitng tir ma nguwoi ta lam dung.

*

Con nguwoi ta 16n 1én va giét 1an nhau
dé biét ai la ké 1é6n hon ca.

Toi nhan thiy rang ngudi ta wa nhirng tw twdng
khong budc phai suy twong

*

A, gid nhu ngudi ta ¢ thé sap x€p dau 6c hep hoi
vao trong so nhirng khé khan cta cudc s6ng!



Khi nhitng bai ngu ngén vé chinh tri néi téi loai vat,
thi han 1a vi thoi budi vo nhan.

Khong c6 nhitng chiéu hwéng maéi, chiéu huéng
chi c6 mot: tir con nguweri t&i con nguoi.

Chung ta wa tiéng n6i bén trong ctia chiing ta
t&i voi chuing ta tw bén ngoai.

Mot nha van khéng dao sau
ludn ludn néi trén bé mit.

Khi cac luan ctr vun v&, cac lap trueong
danh lai.

Ké tim dwoc mot tiéng vong thwdng lap lai minh.

*

Chung ta hdy tranh con dwong cua Cong ly!
N6 dui mu.

N6i chung hiu vé cia doi tién phong
cii la tién phong ctia hiu vé mai.

Cai chét la deus ex machina* cua bi kich con nguoi.



(*Tiéng La-tinh: 'cttu tinh' hay 'vi thdn tte
mdy moc'; mot 16i gidi quyét trong kich....)

k
Chinh nghé thuat khong sinh lgi lai c6 nhirng nang luc
16n lao nhit dé tu-tai-san-sinh.

*

Ché& néi loi pham thwong néu mi khong tin!
k
Tat ca déu da dwoc khdm pha;
chi trong nhitng mién tim thwong*1a con cé

nhirng viing dat chwa cay x&i.

(* régions de la banalité: con cé nghia la
~ N A n ?2 ~ s
nhitng mién doc quyén cua ldnh chua.)

*

Phai chang ta c6 thé dung strc manh tao ra nhirng diéu
thién tai? Phai, chi can c6 strc manh ay.

*

C6 mot s6 nic thang sw nghiép dan t&i
gido dai.
k
Ca dén vinh ctru ngay xwa ciing dai lau hon.
k
Con nguoi ta c6 nhitng phan rng mudn mang;
ndi chung, ho chi hiéu vao
nhitng thé hé sau.

*



Cac nha tho cling twa nhuw tré nho;
khi ho ng6i vao ban lam viéc, chan ho
khong cham téi dat.

Mot tAc phdm ndi vé chinh minh néu c¢6 ai dé néi vai.

Khi nhitng cai dau roi rung, dlrng cii dau mi xudng.

Noi 6ng c6 mot khoang trong ménh mong tran ngap
sw thong thai.

T4t ca nhitng bi kich 16n déu két thic bang
mot happy end,* nhwng ai nguoi c6 thé & lai duoc
mai t&i hoi chot?

(* két cudc vui vé.)

Khi nhan loai gidp may man, cac tdi ac
thang hoa trong nghé thuat.

Hay la nguwoi tinh cdm. Diéu dé cho phép mi nhé téi
ca dén nhirng bi Kich cii v&i
sw bui ngui xuc dong.

Poi khi can téi sw coc can tho 16 dé€ dua 1én
sw té vi tai tinh cta nd.



Nha tho nghi ngo xem xét ki cac tir ciia minh:
tir nao trong dé sé diém t6 ngdi mo ctia dng?

*

Tw twdng ctia 6ng la mot hoan lac thuan tdy. N6 khong
lam ai sinh san ca.

Nguwoi ta da cho Ngwa bay déi canh dé n6
kho da hau trong cang xe hon.*

(* khé néi loan hon.)
%
Hay la ké dau tién ném d3,
kéo nguwoi ta sé bao rang mi la mot ké theo doi.
%
Thoi dai day ray nhitng thién tai.
Ta hdy hy vong tim dwgc trong d6 mot vai ké
c6 nang khiéu.

*

Nhitng con vet dwoc luyén tip khong lap lai gi hét.

*

Song lai ma khéng cé phép ctia nhitng ké giét minh:
that la tdo bao!
%
Coi chung! Khi vinh quang chdi ngoi

roi sdng mi, nhirng ké thu ciia mi c6 mot loi diém:
chiing rinh rap mi trong bong t6i.

*



Cudc tranh gianh quyén hanh dién ra nghich lai y.
k

Tré thanh danh tiéng dé c6 thé cho phép minh
an danh!

Chi mot tir cling du: cai con lai chi la nhitng ttr.

*

Trong nhirng nha hat xirng danh nha hat
c6 lé cAn phai c6 mot canh ctra sdp* danh cho nhirng ké,
hap hdi vi ho nhuc, khdng con biét dat minh vao dau nita.

Trén nhitng cai buwdu ctia mot sd6 ngwoi moc ra doi canh.

*

Nguwoi ta khong thé tin ciy vao tri nhé clia con nguoi.
Vao nhitng 16 héng cua tri nhé cling khong,
rui thay.
Gidc mo cua nhirng ké no 1é:
mot khu cho noi nguwoi ta c6 thé mua cac 6ng chu.

*

T6i da thay nhitng hju qua
nam nao ciing san sinh vé khéi nhitng nguyén nhan méi.

%
Phai chdng bon phan ciia con ngwdi, moi khi tim dworc

noi minh mot diéu gi d6 cé gia tri,
la phai bao ngay cho tram c6ng an gan nhat?



Khong ai lai ngu ngoc téi do 1au lau
khong lam ra b6 ngu ngdc.

%
Ca dén nhitng ké an thit nguwoi cling téi clru nhirtng nguoi
bi méc trong ham c4 mép.

*

Khi ké thu ciia mi xoa tay,
thoi dén lwot mi hanh ddong: hiy thu xép lam sao
dé doi tay mi dwoc ranh rang!

%
Mot xa thi day kinh nghiém tuyén bo:
"Ban tring nhirng anh 1én kh6 hon nhiig anh nho."
%
Mi dirng ngac nhién khi ké c6 mui khét let
rat wa dwoc x6ng hwong.
%
Toi cham t&i nang Vé-nir ddo Milo. "Ha cang xudng!",
bi mac cam, nang bao.
%

Sw phin xé ctia ban nga la mot can bénh tim than
tram trong, trong pham vi né gidm thiéu vao mot
d6i nguyén tinh* tham hai sw bung né binh thwong
cda con nguoi thanh mot khoi lwong vo tin

nhirng con nguoi.

(* dualité hay "lwdng nguyén tinh".)

*



Doi khi ¢6 hong ching ta se thit lai dé
ngan ngtra tiéng noi ctia con tim di 1én dau dc,
hay nguorc lai.

*

Hay mién thir cho nhitng ké in thit nguoi:
"Con nguoi ta la nhitng con bé."

*

"Thwa quy ngai, xin hdy ddat cudc!”

Qua dia cau bat dau lan.

*

Khi thoi bu6i nguy hiém,

mi ch& bwérc vao trong mi; chinh doé la noi
ngudi ta ¢6 thé tim ra mi dé nhit,

*

Mot con chim san m6i phai nuét bao nhiéu con
hoa mi dé€ c6 thé bat dau hot?

*

T&t ca nhitng con phung hoang tai sinh tir 1&p tro
khong thd nhan qua khir cia ching.

*

Khén cho ké nao khéng thiy cic vi sao
khi khong nhan dwoc mot ci ddm vao mat,

*

Mot nha truyén gido bi 'xoi tai' c6 quyén
coi nhw minh da hoan thanh sttr mang chang?

*

Ta hay dat nhitng cau ct tam thoi.



La vi néu nhw c6 mot cudc dong dat?
*
Chung ta hdy té ra minh la nguoi it ra la bao lau
khoa hoc chwa khdm pha ra chung ta la
thi gi khac.
Khi nao thi con nguwoi s€ chinh phuc khong gian
gitra nguoi voi nguoi?
*
Co6 rat it ngwoi da du doan
& thé ky XIX rang ké do sé t&i thé ky XX.
*
Thé nao, vatly, mi bao sao?

Do nhirng sw co xat tao ra gitra con nguoi
v&i con nguoi, sé xay téi mot thoi ky nguoi lanh
trong cac quan hé cua ho.

*

Nhitng ké ving mat luén luén IAm 14n, nhung

rat thwong khi ho con song.

*

Khi anh & dinh cao, anh c6 mot cai cé tot:
anh khong thé di xa hon duorc.

*

Puwoc ban ma khong phai qua tay mot nguwdi ban
la ca moOt nghé thuat.

k
Gidc mo mot doi cda ngwoi Iy hinh:

khién tit tdi khen ting minh vé pham chat
ctiia cong viéc da thi hanh.



Muén 1a chinh ban thin minh, cAn phai la moét ai da.

*

Ké chét vi cuc ky hoan lac, hay cé gitr sao
dé dirng song lai.

*

Ta hay hy vong van chwong ha luu
mot ngay kia s€ tré thanh van chwong wu tu.
Danh cho nhém nhé nhitng tén ngéc cudi cung.

*

Sw hanh dién tham kin ctia con ngwoi: cai chét
ch6ng lai ching ta nhwng rot cudc no ciing phai thua.

*

Ké adn thit ngwdi khong khac nhé 1én con nguoi.

*

Toi yéu con nguwoi. Chang bao gidr tdi tao nén han.

*

Hay s6ng theo cach hién dai néu cadc ngwoi khong thé
doi lai diéu d6 téi mot ngay thang vé sau.

*

Han dem sw ngu ngdc ciia minh dén cho 6ng cai tho:
"Ong stra no lai cho téi thanh tri khon dwgc khong?"
Ong cai néi: "Pwoc, nhung van con nhirng lic sa siy."

*

Ta hay song lau hon! Lau hon nhitng nguwoi khac.



Sw vO-tin ngwdng méi lam nghi 1& lam sao!

Ca trong nhitng mé 16, nguoi ta cling da
thiay bang dé:"Cim lam lac!"

Luwong tAm han con tdt. Chwa c6 "xai"
nhiéu lam.

Sau moi "tiéng kéu sau chot"* cia van chwong,
noéi chung, tdi van thwong cho hoi thé cudi ciing cta né.
(* dernier cri: "kiéu méi nhat").
Ky thuat sé dat t&i mot mirc A0 hoan hao
khién con ngudi cé thé khéng can téi chinh minh.

Duy nhitng ngu¢i c6 ddu 6¢ lanh manh méi héa dién.

Nhitng ké tan huwdng thanh qua cta tdi ac
ché c6 khac nh6 ho6t mém 1én dat mau.

Hay luyén tap phwong phap lam cho dé nhé.
Doi khi no sé gitp mi nhé lai rang mi con sOng.

Theo nhitng géc d6 do nhirng nu cwdi hop thanh,
nguoi ta co thé wée lwong mire db cda tw do.



Niém tin dui mu nhin xéo.

T6i dat nhitng cau hoi mo ho, tranh né dé chan dwong
nhitng ciu dap mo ho, né tranh.

*

Trong ban khai ly lich ctia ho, nhiéu nguoi
bd qua khéng nhic téi sw khong-hién hitu cia ho.

*

Sw ddi trd chang khac gi sw that, chi trir
do6 khong phai la sy that.

*

D& biét t&i may man, c6 nhitng ngudi
thuc sw chi thi€u chit may man.

*

T6i ndi nhitng diéu quen biét, qua xwa
khién nhan loai d3 tirlau quén mat.

*

Nhirng nguoi lun, phai cii chao ho that thap.

*

Phai chang viéc san xuit nhitng tw twdng
di t&i cho ng phé dwoc voi su gia tang tw nhién
vé din s06?

Muon tréo cao hon, phai gip canh lai.

*



Phai chang con nguoi c6 thé xoay dbi chiéu hwéng cua su
di ? Phdi. T6i con nh&, c6 mot lan y quay mat di.
Ay la diéu lic do6 da ctru t6i.
%
Mudn di l1én ngon ngudn, phai 16i nguorc.

*

Nhirng gia tri pho quat ctia con nguwoi 1a nhitng thir
nguoi ta khdong chuyén lau tir xi* nay qua x khac,
la vi chung kh6ng mang lai bac tién chi hét.

*

Luat vatly : nwéc cang 1én cao,
cudc sdng cang thém nang.

*

Ngay ca nhitng ngudi khong c6 gi la phitrc tap
cling tan ra.

*

Cam choc cwdi nhitng bao chida khdng con rang!
Ky thuat sé dat t&i mot mirc A0 hoan hao
khién con ngudi cé thé khéng can téi chinh minh.

k
Duy nhitng ngu¢i c6 dau 6¢ lanh manh méi héa dién.

*

Nhitng ké tan huwdng thanh qua cta tdi ac
ché c6 khac nh6 ho6t mém 1én dat mau.

*

Hay luyén tap phwong phéap lam cho dé nhé.



Doi khi no sé gitip mi nhé lai rang mi con sOng.

*

Theo nhitng géc d6 do nhirng nu cwdi hop thanh,
nguoi ta co thé wée lwong mire db cda tw do.

*

Niém tin dui mu nhin xéo.

T6i dat nhitng cau hoi mo ho, tranh né dé chan dwong
nhitng ciu dap mo ho, né tranh.

*

Trong ban khai ly lich ctia ho, nhiéu nguoi
bd qua khong nhic téi sw khong-hién hitu cia ho.

*

Sw ddi tra chang khac gi sw that, chi trir
do6 khong phai la sy that.

*

D& biét t&i may man, c6 nhitng ngudi
thuc sw chi thi€u chit may man.

*

T6i ndi nhitng diéu quen biét, qua xwa
khién nhan loai d3 tirlau quén mat.

*

Nhirng nguoi lun, phai cii chao ho that thap.

*

Phai chang viéc san xuit nhitng tw twdng



di t&i chd ing phd dwoc véi sw gia ting tw nhién
vé dan so?

Muon tréo cao hon, phai gip canh lai.
k
Phai chang con nguai c6 thé xoay dbi chiéu hwéng cua su
di ? Phdi. T6i con nh&, c6 mot lan y quay mat di.
Ay la diéu lic d6 da ctiru toi.

*

Mudn di I1én ngon nguon, phai 16i nguorc.
%
Nhirng gia tri pho quat ctia con nguwoi 1a nhitng thir

ngudi ta khong chuyén lau tir xir nay qua xi khac,
la vi chung kh6ng mang lai bac tién chi hét.

*

Luat vatly : nwéc cang 1én cao,
cudc song cang thém nang.
%
Ngay ca nhitng ngudi khong co gi la phitrc tap
cling tan ra.
%
Cam choc cwdi nhitng bao chida khdng con rang!

Plrng bo hét thay vao méot bi, mi sé khong bao gior
nhéc noi lén dau!

Tri twéng twong "dong nhan dang"* cua con ngudi
budc con ngwdi phai nghi téi nhitng ké ap ché minh



nhw nhitng con nguoi.

(*anthropomorphique).
*
C6 nhitng ngwoi vieot qua nhitng ngwdi khac mot dau
nguoi, cai ddu ma ho vira chat di cua nhirng ké kia.

*

Truyén thong w? Sw cao quy di truyén cia chuyén dao van.
*
Toi khong thé noi gi hét vé han. Téi da chi thiy
han tran trudng.
*
C6 nhitng ngudi nhin bang mit phai

thdy cing mot sw vat nhw nhin bang mat trai.
Va ho tin rang d6 1a tinh khach quan.

k
Ching ta cang ngay cang tién gan t&i

sw kham pha ra Thwong dé€ bang khoa hoc. Va toi run s¢
cho Ngai.

*

C6 nhirng nguwdi mic chirng loan sac khong phan biét
cac mau, nhung lai phan biét
hét moi sac di.

*

Ong ta c6 tinh than rong mé, rai thay
cho hét moi thi gio.

*



Ca dén cac diang ctru thé cling ndng ndy cho doi
cudc giang lam cua chinh ho.

k
Ong 1a Ivong tam cda thoi dai dng,
mot thoi dai khong co lwong tam.
k
Mot anh hé thuc khong thé ché giéu

mot anh hé thuec.
Mot trong hai it phai la mot anh hé gia.

*

Y da chi cwoi trong tinh thin (dau 6¢), va thém nira

trong tinh than ctia nhitng van ban chinh thitc.

*

C4 dén cay roi (quat tré) ciing bat ddu dam choi khi

gdap mot manh dat thuin loi.
k
Coi chirng nhitng trai bom van nghé

khong nd. Cac tac gia cia ching van con c6 thé
khién chiing né tung mo6t vai nam sau.

*

Trong lic bi tra tdn, y khdng nglrng
véo vao minh. "Tai sao thé?", tén ly hinh noi giin hai.
"To6i kiém nghiém xem c6 phai minh dang
gdp ac mong".

k
Mat ngl: can bénh cta nhitng thoi dai trong dé

nguwoi ta ra lénh cho moi ngudi phdi nham mat lai
trudc nhiéu chuyén.



C6 nhirng ké mirng nhitng cudc thit bai cia ho,
b&i dwoc moi tdi ban tiéc cia nhing ngudi chién thang.

*

Nguwoi ta c6 thé thiy minh & dwdi ddy ma khong dat téi
sw tham sau.

*

Nhirng linh vat*, bat chap tinh cidch bat kha xdm pham**,
lai sinh san thém mat cach hai hung.

(*tabous;
**inviolabilité - con cé nghia ‘khong thé bi cwdng dam’).
Hay hu 1én! Cac nguoi sé thiy minh tré hon
vai triéu nam.

*
Twr khi ma con ngu¢i ding trén

hai cing sau, y khong sao tim lai dwoc
sw thing bang.

k
Mot ngwdi tuln gido that, 4y 1a ai kia bi nguoi ta
khwéc tir ca danh hiéu dy.

k

O xir mu, ca dén ngudi chot

rot cudc cling hdéa mu.
k
Trao phang déi khi phai xay dung lai nhitng gi ma
phép cam kich* da huy hoai.

(*le pathos).



Suw thiéu ving nhirng 4o twdng cé duoc ghi vao
cot "thai-phwong" *?

(*crédit: ‘tién c6 trong trrong muc ngan hang’;
con c6 nghia: ‘uy tin...").

k
Doi khi cho mot gidi thwdng dé hon l1a
cho rang ngwoi cd ly.
k
DPlrng doi héi cudc doi diéu khong thé dwoc? Tai sao
khong? La vi kha nang cia n6 c6 gidi han...

*

Sw 16m lao vi dai déi khi dwoc do bang khodng cach
phan cach chung ta vdi toi ac.

k

Nhitng ké an thit nguoi wa nhirng ké khong cé gi hét

trong bung.
k
Nhitng ké c6 thé ra lénh bang cir chi
khong bat budc phai c6 nhiéu diéu dé noi.
k
Ca dén cai tir d@ mat chirc nang* doi khi

van tiép tuc git chirc vu ** ctia no.

(* fonction; ** poste — ‘nhiém sé&, vi tri’).

*

Thang ngay ctia chiing ta ciing bi cac nha thong ké dém ké.



Sw that rét cudc bao gio cling xuyén qua.
Chinh b&i thé ma né khéng nglrng tw chudt nhon.

*

boi khi sy trirng phat kéo theo sw c6 toi.

k

Ké da xa r&i con duwong dia nguc

sé khong hdi s¢ vi 1oi canh cdo nay:

"Pudng khong dan téi dau hét!"

k
Ong ta da c6 mot cudc doi ddy mau sic twoi sang. Ong ta
da thay doi nhiéu ngon co.
k
Khon thay khi dau ctia ké ma nguwoi ta hoan ho

lai nam trong tay ctia nhirng ké
hoan ho.

C6 nhitng b6i canh san khau khéng dung thi
cho cai gi hét & truwdc ching.

k
Ca dén nhirng ké khudy ray ching ta cling quan trong
dé6i véi ching ta.
A, gid nhu ching ta c6 dwoc s6 thinh gia cling bang
nhitng 16 tai dang ling nghe & ngoai ctra nha chiing ta!
k

Néu anh thém dén chay nwéc miéng thi dirng lo
tim hi€éu nwéc dy c6 udng dwoc hay khong.



C6 nhitng ké doi t6i phai noi:
"Thé gi&i nay xinh dep!" VAy ma chinh ho, néi chung,
lai Ia nhitng ké lam t6i ghé td'm né.
k
Nhitng ddu vét ctia nhiéu tdi 4c dan tdi
twong lai.
k
Mot nén van chwong ctia nhirng sw kién c6 that u?
Nhwng cé nhitng sw kién dé lai kh6ng mong mudn né.
k
Can phai 16t tran con nguwoi
va khong vi thé ma phoi bay 4o quan do cia han.
k
Tlr ctra miéng ctia nhitng ngwoi khong cé rang
c6 nhiéu diéu thoat ra dé dang hon.

*

Khi doc & bén trong chinh ban than thi khé ma thay dworc
sw mu chir cia chinh minh.

*

Sw thang thdn clia con nguwdi khong phai 1a con dudng
ngan nhat dé tdi dich.

k
Hiéu qua cua ap birc tuy thudc & ban linh,

c6 nhitng ngudi tré thanh nhé hon,
lai c6 nhitng ngwoi 16m hon.



burng bao gio sa nga trudc tuyét vong:
né khong biét gitr 1o hira.

*

Tinh nh6é mon khong bao gio bi mac cam
hen kém.

Chi c6 chui hé 1a c6 thé rung dong
ma khong hé han gi: ddm chudéng nho cda chu lic doé
bat dAu khua vang,
*
Ay 1a mot ké tdo bao: hin in trong long ban tay
bao chua.
*
Nhitng thoi dai 16n cé thé chira dung mot
khoi lwong dang ké nhirng ngwdi nho.

*

Com banh lam ha miéng hét moi nguoi.
%
Khéi swla Ngon tr.
Im lang chi té&i sau.

*

Sw t6 giac: Ecce homo!

(*Tiéng La-tinh: ‘Pdy la nguwoi!’)

*



Khi nao phat sinh sw bi quan?
Khi hai thir lac quan khac biét gap nhau.

k
Chi mot budc trat dworng 1a mi tré thanh muc tiéu
(nham ban) ctia ngudi khac.

biéu d6 con co thé té hon nira.
Ké thu cta anh con ¢6 thé 1a ban anh.

k
T6i luén ludn so nhitng ké doi hoi mot
chinh quyén ctia nhitng tdm hon. Ho lam gi thé xac?
k
C6 nhitng ké khong c6 kha nang giét nguoi.
Ho phai twéc bo nhan tinh ctia ngwoi kia truede da.
k
Mi dirng giét nguwoi, 6ng ndi, néu mot ngudi khac
c6 thé lam diéu do6 thay mi, 6ng thém.

*

Khi ngudi ta néi "Khong ai la thanh ca”,
ca dén nhirng nguwoi vo than cling kho chiu.
k
Do6i khi phat sinh nhitng rac rén chéng chat
t&éi mirc htly bo chiing cling don thudn
twa nhw lang phi.
k
C6 nhitng ké khong bao gi¢o roi bé tay 1ai; do6 la vi
diéu ay c6 thé hiru ich cho ho trén mdt con tau khac.

*



Ky thi! Bon ching khéng chap nhin nhitng tw twdng den.
%
Liéu nguoi ta ¢ quyén coi minh nhw tac gia
cua nhirng tw twrdng ma nguwoi ta khéng mong wéc?

*

K&t thiic ban c4o phé: "Ong khong chét!
Ong da thay ddi 16i song.”

*

C6 nhirng tw twdng dén véi dau 6¢ ching ta
v&i swhd tong cin mat.

%
C6 nhirng ngwdi phai song mot 1an thir nhi,
nhw mot phan thwdng; nhitng ngwoi khac, nhw hinh phat.

*

H&i nhitng ngudi day thang than, hiy coi chirtng nhitng
khuc quat!

*

Nguwoi ta c6 thé mo ngay ca khi tinh,
khi m3, thinh thoang, ta lai nhAm mot mat.

*

That khé ma bwéc ddu nging cao
ma khong ra vé hon nguoi.

*

Dirng khich mét tén ngdc dé han viét
mot kiét tdc phdm, 1a vi néu nhu hin dat dwoc diéu d6?

*



H&1i cac triét nhin, dirng kham pha ra tang da
khOn ngoan, nguoi ta sé cdt nd vao co cac nguoi!

k
Vach ra ttr nhitng tién b6 cta khoa ky ha hoc:

mot duwong 16i chung khéng gdm bang mot sé lvong
v6 tAn nhitng quan diém.

*

Mot nha trao phdng rut ré chi tao ra mot tro dua duy nhat:
chinh han.

Tén bao chua, ca y nira, cling khong c6 tw do
ngon luan.

DPlrng doc 4c! dirng khién cudc doi tréd nén ém ai
dé6i v&i nhitng ké thich twlam kho minh.*

(* masochistes).

*

Nhirng toi 4c khong dwoc hinh phap hoc du phong
c6 dang két an hay khong?

*

"T6i tranh moi nguwdi!" mot ngwdi ban cda ho tuyén bo.
"Pé khai lam diéu x4u cho ho."

*

C6 chudng ma han tw treo ¢6 1én qua niang
khong thé vang dong dé loan bio han di chét.

*

C6 nhirng con ngwa van c6 18 sé chip nhan bi giam cam
dé dwoc coi nhw mdt con ngua trang.



O’ nhitng xr ma ngudi ta khéng cam thdy dwoc an toan
trong nha tu, nguoi ta cling khéng cdm thiy dwgc an toan
trong tw do.

k
"Ta la thi si ctia ngay mai!", y tuyén bé. Va t6i
dap 1o, "Ching ta sé noéi lai chuyén dé vao ngay mot!"
k
Sw khon ngoan han 13 c6 dobi dao, chan chia;
that vay, co ai dung t&i né dau?
k
T6i khong thé hiéu dwoc cac nha triét ly,
nhirng ké wa chat técra lam tw
trén nhitng mai dau song dong cia nguoi khac, va,
thém nira, v&i mot lwdi riu.
k
Phinh pho biét bao nhitng nha trao phing ché giéu

nhirng tinh tot cia mot dan toc ma dan toc nay
khong co!

*

PAu nio clia con ngwdi cang ngay cang
thém ning. T6i rung minh vi diéu dé: sw cAn bang thang
dirng ma né van ty hao réi sé ra sao?

*

M6t 14 thu vé danh chi c6 thé chdp nhin dwoc khi ma
tac gia ctia n6 thit sw khong la ai hét.

*



C6 thir hanh phic nao trong mot Qudc gia
c6 thé cho phép minh bién mét nira dan so
thanh cong an, va chiu phi ton dé duy tri
ntra kia trong cac nha tu!

k
Mot thoi dai khong c6 1y mot lubng gi6
thoi hoi thé xong ra that khing khiép.
k

Khong hé c6 ngd cut nao & noi ma ngwoi ta co thé
bwéc lui.

Cudc song da qua nang né dé nguwoi ta gan thém cho
strc nang!

%
"Hay nging dau lén!",
nguwoi ly hinh ndi khi trong cai nat thong long
%
Cai got Achille* thwong 4n trong

mot chiéc giay 6ng cia bao chaa.

(* noi duy nhdt cé thé bi tén thwong).

*

Khi cac cong dan run ray,
nén tang cia Nha nwéc c6 thé ran nirt,

*

Cudc doi cia mot nguwdi doi khi chAm dirt bang
cai chét cia mét nguoi khic.
Nhitng ké c6 nhitng chan troi that rong 1on
no6i chung thuwdng cé nhirng vién anh that x4u.



O noi ma tiéng cwdi bi cAm doan, rat thwong khi
nguoi ta cling khong con quyén khoéc.

T6i Gng hd viéc tw-hitu-hda-lai cuéc sdng bén trong.

Pung byc minh véi nhitng nguwoi linh canh,
ngd rang mi la mot anh he,
trong lic mi di giét tén bao chda, da dé mi di qua véi
mot nu cwoi khoan dung.

Lwong tAm doi khi phat sinh tir nhirng héi ti€c caa no.

Hay dwa nhitng gidc mo ctia mi cho ké thu ctia mi gam;
c0 1é chiing sé chét khi cd thyc hién nhitng gidc mo iy.

Ky quac, ngwdi ta luén ludn chuyén lau sw thit
vao nhirng x*r ma né dwgc dinh gia rat té.
Loi lai & cho nao?

Pham nhan bay td:"Két &n mo6t con nguwoi
vi nhitng hanh dong v6-nhén sao?!"

Mot tAm gidy bac gia ma nguwoi ta van coi nhu that
rét cudc han cling bi mac cam:
nguoi ta khong than phuc nghé thuat gia mao cia minh!



Sw khor khao ngu ngéc khéng bao gior viegt qué han gidi;
noi nao né dat chan, noi ay 1a 1anh thé cia né.

*

Toi nghiép trai dat, tat cd nhitng béng t6i ma ching ta
phdng ra déu roi xuéng no.

*

Ca dén nhirng ké bi treo co ciing c6 thé nghiéng
vé phia bat loi.

*

Nan nhan luén luén tham dw vao ti ac.
Hon thé nira, mot cach tiéu cuc!

*

Thap Pise nghiéng theo chiéu nghiéng
ctia du khach.

Ly hinh thwdng mang mat na: mat na cong ly.

*

Pa tir lau, con bé vang tré thanh
mot con bo sira.

*

Cai gi cua Chua tra lai cho Chua, cai gi cia Xé-da
tra lai cho Xé-da! Can phai c6 dé vao lic phéan chia.
k

Cac nha trao phang cé 1€ phai mai ludi
trén tang da khon ngoan.



Loi khuyén cac 6ng Pong Ki-sot: hay chi tién cong cac
may xay khi gi6 thuan lgi cho quy 6ng!

*

That kh6 ma nhim mat
trwdc nhitng ké mudn bit tAm mat clia ching ta.

girong ngon co thit cao: y khdng muon
nhin thay no.

*

Nam tay mudn dap.
MOt ngén tay thodai thac: "T6i, téi chi dung dé chi tré!”,
ngdn tay ndi véi mot giong than van, ai oan.
%
Khéng dang moét xu ten vat bit mém bit miéng ma nguwdi

ta nuét tréi duoc!

*

Ké nao kham phd ra diu vét cua tw twdng, ché dé
1t ch6 danh hoi thay.

k
T6i tin & tién b, & sw sang ché ra "cai may" doc
nhirng tw twrdng ma nguwoi ta chwa tirng co.
k
Ay chinh nguoi chét lai 1a nhitng ké c6 dau 6c hai hwéc
16n nhat: ho nhe rang truedc moi suw.

*

D6i khi téi nglrng tin @ mau thién thanh,



toi twdng nhw chinh dé 1a cadi mat ngoai dwoc bao phu
mot cach that ly twdng bang nhitng mau xanh*.

(* de bleus - con c6 nghia: ‘nhirng vét bam tim’").

*

Nhitng bong hoa trén mo cia mot ké thu
c6 mot mui hwong khién ta ngdy ngat.

%
Co 1€ giong phung hoang phai 'giadi quyét nhu ciu bai tiét'
trong nhirng ang may!
%
Toi khong cho rang ké ‘sé hiru’ mot linh hon
lai 1a mot ti€u hiru chu.

*

Ai biét dwoc Kha-ludn-bo da khdm phé ra cai gi
néu nhw chiu My lai khéng nam
trén dwong di ciia 6ng.

*

A, gid nhw ta c6 thé chi sinh ra sau khi
nhitng ké thu cta ta da chét!

*

T6i chi viét nhitng tdc phdm do hoan canh xui nén:
vé cudc doi.

k
Doi khi 1t cho cling giay té té vi soi xich.

*

Sw khong quen biét phap luit



khong mién cho ta khoi phai bao cdo, phtc trinh.
Nhung sw quen biét thwong mién cho ludn.

k
Mot vét thwong gdy ra mét cach vung vé cho mét tén bao chida
tao nén mét cudc dé mau, thir mau khong phai ctay.

*

Nhitng ké thu that sw khong bao gio bo roi cac nguoi.
k
Sa-tang rat quy quyét, né cé thé hién ra mot cach
that gian di dudi nét mat Sa-tang.
k
Thén giao v&i nguoi lun
lam méo mo cdt xwong sOng.

k

T6i ang ho viéc huy boé hinh phat tir hinh,

nhuwng cling chong viéc cip phat cai chét

dé twdng thudng.
Vay thoi ai sé sang ché ra ban "bAit thirc mau tu" * dé ta

c6 thé truyén thong véi nhitng ngudi khong biét chir?

(* analphabet).

*

A, gid nhw c6 mot Thwong dé dé xac nhan:"Hay tin ta!”,
chtr khong phai "Hay tin cay ¢ ta!"

k
ba diéu, mi gidu dau mi trong cat
cda cai dong ho cat!

*



Plrng mé rong doi canh tay ti€p d6n moi ngui:
dirng 1am dé dang cho ho déng dinh nguoi!

%
Théat la khiém nha khi néi véi nhitng ké lam tro xdo thuit
chuyén nghiép: "Cac ngwoi dirng dua véi ltra!”

*

Chac han 13 tuyét diéu khi duoc séng
trong mot khu rirng gia khong bi cai tri bang
luat phap cua chinh minh

*

Con ngwdi sé toan thang. Toan thang con ngudi.

*

Sw hep hoi vé dau 6c c6 nhitng quy mo rong lon!

*

O trong ham sw tt, nao c6 la gi, nhung
chia sé thém hoi thé ra cia nd, that ghé ron biét bao!

*

Khi khong c6 gi dé cuwoi, ngwdi ta thiy xuit hién
cac nha trao phung.

*

T6i s€ tré thanh moét nha van dia phwong, toi s€ tw
gi¢i han vao dia ciu cda chung ta!

*

Purng tin cay vao nguoi ta!
Ho c6 thé lam nhirng diéu vi dai.



T6i khong chiu ndi nhitng ké yém thé,
b&i d6 ma toéi thwong tranh nguoi ta.

k

Nhitng c6t chi phwong hwéng khéng lam cho

con dwong Thap tu thodi mai hon.
k
T6i so cac thién than, ho tot,

ho sé ludn luén déng y dé tré thanh ma quy.

k
T6i tw hoi Bo hinh luit can phai trirng phat diéu nao
nghiém khac hon ca: phai ching khi nguoi ta

c6 tinh hay khéng c6 tinh gy nén cudc s6ng cia
ai dé?

Cai gi khong gay mot thoang bong nghi ngo nao
thoi cling chang roi chit &nh sdng nao 1én no.

*

Con nguwoi 'nghién ngiu' chinh ban thin suét doi minh
dé khoi tré thanh ké an thit nguoi.

k
Hay tin twdng & tri tué loai nguoi,
c6 nhiéu diéu ho khéng sao
hiéu duoc.
k
Mi c6 biét cai &m hiéu d€ lot vao

chinh ban than mi khong?
Nha trao phing tw sat bang ludi dao trao phung



da cun nhut ciia chinh minh.
*
Thé gi¢i khdng bao gior c6 thé tha thi
cho nhitng ké khong bao gio cé toi gi hét.

*

Nguwoi ta cé thé mat mat khi trao khuén mat minh
cho mdt thoi dai.

*
Khi mot vai giot nwéc mat roi vao mau,
tat ca héa ra hong.
*
Lam sao nhitng ké hen nhat

lai khong bao gior s¢ phai nim trong nhitng nghia trang
ciia nguwoi anh hung?

*
Tat cd nhirng cong tay cda thé gi¢i
tao nén cung mot s¢i xich duy nhat.
*

Néu it ra nira, nhin tir dwéi day, moi sw déu c6 vé
cao ca!

A, gid nhw phdm sic cao cip nhit* ctia Nha nwdc la
pham cach con nguoi!
(* la plus haute dignité... Choi chit: dignité
vira chi chirc vu, vira chi pham cach...)

*



Nguwoi ta thwong té cdo van chwong tan tro
viéc dao thoat thwc tai noi cac tu nhan.

*

Ca dén nhitng ngudi hanh hwong chan cling d6 mé hoi.

*

C6 nhirng bi kich qudc gia khong biét téi

nhitng hoi tam nghi.*
(* entractes).
*
Piu la nhitng hdm mé ctia khon ngoan? Néi chung,
& noi nd da bi chon vi.
*
Nhitng nguoi lun nhé bé biét bao khi
nguoi ta phéng lén ho 1én!
*
Toi da nhiéu IAn bat chot minh soi kinh lap
tim ki€m chinh ban than toi trén dia cau.

*

"Khong c6 sy that!"
do6i khi chinh sy that néi. Bé dé phong.

*

Ghé t&m biét bao khi mo§t vt bit miéng lai phua
bang mat.

*

Tén ly hinh gia déi né&i doi chat
cai nut thong long.



Nhitng bién gi¢i cia tw twdng w? Hay tim trén ban do.
*

Sw dit, ca né nita, cling chi mudn diéu tot cho ching ta.

*

Ching da tra tdn anh ta. Ching da
tim ki€ém noi anh ta nhitng tw twdng ctia chinh chung.
Chinh 1a & chd cdn ma nguwoi ta nhan biét
minh lAm bang th nwéc nao.

*

Nhirng dinh suit hanh phtc da cé do,
chi con thi€u c6 nhitng tip in san (dé dién vo).

*

Nguwoi ta da xay dwng bao nhiéu la ké bat tir
v&i sw séng ciia nhitng ngwdi khac!

*

Mi hay IAm 1an mot cach tip thé!

*

Béng nhitng ké quyén thé khong ddng cham t&i ho.

*

Y c6 mOt con ngwa bay "ban can".*
(* a bascule: 1én xuéng bén nay bén kia ).

*

O xr ching t6i, ngwoi ta lo lAng nhiéu vé ndi au lo
sang tao cua cac nghé si.



Nguei ta thit chiéu sdu bang cdch ném vao y mot tang da.

*

Phai khich dong tri nang, chtt khong phai cac nha tri thitc

*

Sw hoan hdo khong thé nao dat t&i w?
Vay ma c6 nhitng ké hiy hoai né diy.

k
Cai méi mé tan ky : ro bit miéng vo hinh.

*

Ay @6 cac nha d6i méi dich thuc!
Tiéng liu lo khé hiéu ctia ho khong nhac nhé gi hét
dén tiéng liu lo kho hiéu da c6 mot nam trudec.

*

Nguwoi ta nhan ra nhitng ké bai-Do thai, ca ho nita, & cai mii
ctia ho. N6 danh hoi cung khap cac noi.

*

Chui nghia S6-vanh qua tron li khién né trwon vao khap noi.

*

Pirng ton vinh nhirng ké
da 1y mat vinh dv cda cac nguoi.

*

Viéc truyén ba sw khong hiéu biét vé thé gidi,
ca nd nira, cling can phai dwoc soan thdo mét cach khoa hoc.



Khi nhitng ké an thit ngwdi muon ném thi
suw hiéu biét, ho cat lwdi cac nha bac hoc.

Chu nghia nhan ban sé con ton tai sau giong nguoi!

Ay 1a mot tén chéng d6i. Han nang ly rrou mirng
trong luc siét chat chiéc ly trong nim diam.

Toi tin rang ké sinh ra du¢i mot vi sao x4u,
mot ngay Kia, - cung v&i sw tién b - sé co thé
dwoc gui téi do.

Con nguwoi lam thanh mét toan thé,
trir phi dong loai han quyét dinh khéc.

Pinh ménh ctia con nguwoi la gi? La tré thanh mot con nguoi.

Ngay ca khi di qua dong séng Am phu,*
con nguwoi cling run ray trwdc y nghi 'chim xudng'.

C6 bao nhiéu nguoi, dé ¢ thé chiém ngudng 16 ron
cta ho, chdp nhian u6n cong can c6?

Van dé quyén han: t&i bao nhiéu thiy ma
nguoi ta cé6 quyén nham lan?



C6 nhirng thoi dai trong do, khi noi trong
gidc ngl, nguwoi ta néi doi.

%
Chim dam trong bong tdi 1a nhitng Qudc gia
noi nhitng tén vo-lai & dwéi dnh den roi.

*

Trai dat: cai chdm no dwéi dau hoi!
k
Tinh 'thich-khoe-cta-quy'* dich thuc cot tai pho bay

nhirng gi minh khong cd.

(*exhibitionisme: thich & trudng trwéc cong ching)
k
Du sao, moOt ngay kia, lwdi dao cia may chém
cling sé phai cun nhut truweé'c mot cai dau!
k
Oi, dd bao Ian toi 4c khong bi trirng tri!

Vi cai cach qua tAim thwdng ma ngudi ta da thuwe hién né.

k
Khi ngwoi ta thido gé vat bit miéng cho mot sé nguoi,
ho héa cam ludn vi vui murng.

k

boi khi chinh cai cé "khdng-c6-mat-tai-pham-truong"*

lai la cai tao thanh toi ac.

(*alibi: ‘bat-tai-truong’).



Bao nhiéu la rwou mirng da dwoc nang 1én véi mot chiéc ly
day cay dang.

*

H6 nhuc biét bao cho tiéng sét khi két thic trong
nhirng cot thu-16i!

*

Vay thoi, thuc ra, dé phai chiang 1a mot phép mau?
Nhitng ké ma nguwdi ta sung bai nhw than thanh
thwc sw mat dan, theo dong ngay thang,
nhitng nét nguoi cua ho.

k
Do6i khi cai ghé quyén binh birc bach trwon vao

dudi "ban khu"* cta ai do.

(*postérieur).
%
Hon mot ngwoi chi huy* bao quanh minh bang nhitng s6 khong:

chiing nhac nhé téi nhirng cai phao cip ctru.

(*timonier: tai cong, nguoi leo 1ai).

*

Plrng chay trén
trwdc mot ké thu dang bo tron: y c6 thé ngo rang
mi bat chuédcy.

*

C6 nhitng ngudi tim lai dwoc can bang khi can cin
nghiéng vé phia thuin lgi cho ho.

Mi muon khoa lap ti€ng noi ctia con tim mi?



Hay tin chiac & nhirng tiéng hoan hoé cia dam dong.

*

Hay la nhitng ké tw hoc, dirng cho cudc doi
cho cac nguwoi nhirng bai hoc.

*
"T6i nghe noi rang thé gi¢i nay xinh dep”,
ngwodi mu bdo. "Hinh nhw thé", ngwoi sang mat dap.

*

T6i da mong thay Freud. Piéu d6 nghia la gi?
*
C6 nhiéu khai hoan mon ké dé quéc dan
phai mang nhw ach nang.

*

Hay boi theo con cA mip, mi c6 thé tim ra
con nguoi ¢ dau.

*
O’ xit nhitng ngudi ti hon, ngwdi ta chi cé6 quyén nhin
ding quan vong bang kinh lup.

*

O’ nhitng xt "céng-an-tri", dan ching khong phai
chi toan la cong an.

*

Biét bao la gian hda da dwgc nhém 1én do long nhiét thanh
ctia nhirng ngwdi bi két an!

*



"Moi sw xoay quanh con ngu¢i”, vong banh xe tra tin
tuyén bé.

*

San xuat nhitng con nguoi cé lgi gi hay chang,
khi khong mot ai biét sé ban dwoc bao nhiéu phan tram?
*
Lich str: moOt swu tap nhitng sw kién khong
bat budc phai xay ra.
*
Can phai thoa diu vao banh xe xa-hinh!

Pé tiéng noi cua con ngwdi khoi bi nd khéa lap.

*
Nhitng ké-liém-gbt-giay that trung thanh. Ho s&n sang
liEm mau mi trén tay tén dao phua cta mi.

*

Ca dén dia nguc cling sé khong thoat khoi ban tay cua
con ngwdi. Dwdi 4y lai chang c6 nhitng tAng mo lwu-hoang
that phong phu hay sao?

*

Mot vii khi ¢6 hai lwdi khong phai la khong thé sai lam,
noé c6 thé cun nhut vé ca hai phia.

*

C6 nhirng ké khong cin t&i dém;
béng toi toéa ra chung quanh ho.

*

Con nguwdi cé thé d€ lai sau minh
mot khoang trdng nho xiu, c& 7 ly chang han.



T6i diy lac quan:
nhan loai da de bep nhitrng luat phép dao ly;
tai sao lai khong thé thing dwoc nhiing luat
vat ly?

*

Nha trao phing chét véi mot cai nhay mat,

Tw do c6 1€ cling phai c6 nhitng gi¢i han:
nhitng gi¢i han cua tw do.

*
T6i da thiy nhitng con roi, thay vi nhitng s¢i day nho,
lai c6 nhitng xich sit.
*
Ché dd mai né ciing c6 nhitng khia canh tot cta né.

Bao chua khong thé qua quyét dwoc rang minh cai tri
nhuw chta té déi véi nhitng ngudi tu do.

*

Nhirng ké say chién thing mac bénh
say swra kinh nién.
*
Toi khong trung thanh; d6i v&i tén bao chda sap tdi

toi rat co thé c6 cung nhitng cdm gidc cam hon
nhw doi véi tén trudec.

Cai mat thir ba cta tAm huy chwong v? Lan nguc
n6 cham toi.

*



Lii chudt chiii tuyén bd:"Giong nguoi sdng trong
béng toi, ching can anh sang."

*
Gia d6i biét bao! Ching lién minh v&i quy
dé nguoi ta khong cho ching vé dia nguc.
*

H&i cac chinh khach, hday nho cac nha chuyén moén
vé da day-rudt lam co van: ngwdi ta con cé thé khién
cac cong dan nuot nhirng gi nira?

*

Phai d6i xr véi moi ngwdi nhw nhitng
con nguoi! Voi sw dc doc nhw nhau?

*

Nhirng ké tho 14u, khong duwgc déo got nhdn nhui, cdm
thdy minh bi tray trua v&i mot ciu bong gié nho nhit.
*

T6i so cAm tinh ctia nhitng ké khé dam’,

ho cdm thay khodc lac khi lam kho toi.

(" masochistes).

*

Con nguwoi ta thich cuoi. Cwoi nguoi khac.

*

Con nguwdi 1a mot con co trén mét ban co dam noi y khong thé
sdp minh vao dau duorc.

*



Hét moi ngwdi déu mudn diéu tét clia ching ta.
Cac nguoi ché dé ho 1y mat né.
Va néu nhw trai dit chi 1a moét cai diu hoa thi
bao hiéu mot cwdc chi ma chung ta da khong
dé y?

*

bé di tir mOt tir nay qua mot tir khac,
con ngwdi doi khi phai mat vao d6 tron mot doi.

*

Con nguoi dwgc cai lwdi tuan theo thwong gitr im lang.

*

Toi da thdy ro trong hin; toi biét ai dirng dang sau han.

*

Con nguwdi bi cai banh xe lam tan nat sé khong cam thay
bét dau dén néu nguoi ta khién cai banh xe quay ngwoc lai.

*

Nhiéu nguoi da khdng song cudc séng ctia chinh ho, b&i
hy vong thoat hi€m v&i cai chét ciia ngudi khac.

*

Tin & con ngwoi thi khong tot,
chac chdn vé han thi t6t hon.

Sw mu loa gitp ching ta nhdm tring biét bao!
*
Hay xdy dung nhirng ciy cau giira con nguwdi véi con nguoi.

~ A A 7k N = A
Nhirng cay cau-rut, c6 nhién.



(" ponts-levis)
*

C6 1& can phai c6 mot tram con mit dé co thé
nham lai trwdc tat cd moi suw.

Tl khi con ngwdi chon mot thé thang ding,
cai bong cua y da lon 1én.

*

Cac nguc Bastille d6 xuéng thanh bui dat,
nhung thuwong thuwong nhitng canh ctva cia ching, dwgc khoa chot
tlr trén xudng dudi, van con ding tro.

bén day la ket thic toan b nhitng ciu trong ban van chinh [da dang thanh 32 ky trén Tién
Vé]. Ngoai ra, con ba cau cta Stanistaw Jerzy Lec, trich tir "bai twa" ctia Claude Roy, nhw sau :

Vao ldc gié lang, ca dén cai chong chong gio
cling c6 ca tinh.

*

Hay cham séc ban than mi; mi la
s& hiru ciia Nha nuéec.

Lam sao hoan h6 nhitng ké cong tay anh?

[hét]



