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CHƯƠNG	1
 

Gió	tây	nam	nóng	ấm	thổi	những	đám	mây	thỉnh	thoảng	lại	che	lấp	vầng	mặt	trời	tháng
Mười	Một	đã	bắt	đầu	ngả	về	phía	Tây.	Trời	gần	như	tối	hẳn	trong	khu	nghĩa	trang	nhỏ	nẳm
chen	giữa	nhà	thờ	và	nhà	xứ,	cả	hai	ngôi	nhà	đều	cổ	kính	và	đổ	nát,	lá	vàng	bị	gió	cuốn	lên	đuổi
theo	nhau	như	nhảy	múa	trên	lối	đi	và	các	ngôi	mộ.	Mấy	cây	dương	liễu	đung	đưa	những	cành
đã	trụi	gần	hết	lá.	Gió	rít	và	rên	rỉ	như	than	khóc...

Không	khí	ảm	đạm	bao	trùm.	Linh	hồn	những	người	đã	khuất	như	đang	bay	lượn	xung
quanh	chúng	ta.

Cô	thiếu	nữ	xuất	hiện	dưới	vòm	cổng	ngăn	nhà	thờ	với	nghĩa	trang	chắc	cảm	nhận	rất	rõ
nỗi	thê	lương	đó,	qua	vẻ	sầu	tư	đượm	trên	nét	m	cô.	Hai	mắt	ngấn	lệ,	đôi	mắt	kiểu	phương
Đông	to,	trong	sáng	và	hiền	dịu,	đôi	mắt	phản	ánh	một	tâm	hồn	tinh	tế	và	nhạy	cảm,	chưa	gợn
chút	bụi	trần.

Cô	quả	là	đẹp	mặc	dù	đường	nét	vẫn	chưa	có	được	cái	vẻ	người	lớn	của	một	thiếu	nữ	đã
định	hình	về	nhan	sắc.	Rõ	ràng	cô	chưa	ra	khỏi	tuổi	ấu	thơ.	Làn	tóc	đen,	mềm	mại	xoã	xuống
đôi	vai	gầy	rất	trẻ	con.

Cô	bước	 theo	mấy	bậc	đá	 rêu	phủ,	đi	 vào	giữa	những	hàng	mộ.	Bước	 chân	mềm	mại,
duyên	dáng,	hơi	nhún	nhảy.	Tà	áo	màu	ghi	rất	nhạt	gần	như	trắng	tạo	một	mảng	sáng	đi	động
giữa	không	gian	ảm	đạm	mờ	tối	này.	Gió	thổi	làm	tung	bay	những	làn	tóc	trên	vầng	trán	tinh
khiết,	ló	ra	khỏi	chiếc	mũ	xinh	xắn	bằng	vải	nhung	xanh.

Cô	dừng	lại	trước	phần	mộ	xây	bằng	đá	khắc	dòng	chữ:	“Dòng	họ	Subrans”.	Cô	quỳ	xuống,
lầm	rầm	cầu	nguyện	khá	lâu,	rồi	đứng	dậy,	đi	thêm	vài	bước,	lại	quỳ	xuống	trước	một	ngôi	mộ
mới	xây	phủ	đầy	những	vòng	hoa	cúc	trắng.

Bên	dưới	cây	thập	tự	có	khắc	dòng	chữ:
 

NƠI	ĐÂY	YÊN	NGHỈ

GABRIEL	-	THUỘC	DÒNG	HỌ	FORCILS

ĐÃ	TRỞ	VỀ	VỚI	CHÚA	VÀO	TUỔI	MƯỜI	TÁM
 

Cô	gái	khẽ	cúi,	đầu	đặt	trên	đôi	bàn	tay	nắm	chặt.	Nước	mắt	ứa	ra,	rỏ	xuống	những	bông
hoa	trắng.

-	Gabriel,	vắng	bạn	mình	buồn	biết	chừng	nào!	–	Cô	gái	thì	thầm.	Phía	sau	lưng	cô,	một
người	đàn	bà	đang	tiến	đến	trên	lối	đi	hẹp.	Bà	quỳ	xuống	bên	cô	gái,	hai	tay	ôm	đôi	vai	còn
mảnh	dẻ	của	cô,	bà	hôn	rất	lâu	lên	vầng	tráng	yêu	kiều	vừa	quay	sang	phía	bà.



-	Cháu	không	quên	con	 trai	 ta.	Ngày	còn	sống	nó	quý	cháu	biết	nhường	nào!	–	Bà	nói
nghẹn	ngào.

-	Ôi,	thưa	bà,	cháu	làm	sao	quên	được	anh	ấy.

Cô	khóc	 thổn	 thức.	Nước	mắt	người	mẹ	và	nước	mắt	 cô	bạn	 thuở	nhỏ	cùng	 rỏ	xuống
những	bông	hoa	trắng.	Lise	bắt	đầu	đọc	bài	kinh	cầu.	Từ	cặp	môi	run	rẩy	của	phu	nhân	Forcils
thốt	ra	thều	thào	những	câu	đứt	quãng.	Cặp	mắt	xanh	thâm	quầng	vì	khóc	quá	nhiều	nhìn	đăm
đắm	vào	cây	thập	tự	với	niềm	đau	đớn	đầy	ẩn	nhẫn:	người	đaà	bà	goá	gầy	gò	này	vừa	mất	đứa
con	duy	nhất.

-	Cầu	cho	linh	hồn	bạn	được	bình	yên!	-	Giọng	Lise	cũng	run	rẩy	theo.

Hai	tay	bà	Forcils	càng	ghì	chặt	thêm	đôi	vai	cô	gái	trẻ.

-	Lise!	Con	trai	ta	chắc	chắn	đang	ở	trên	Thiên	Đường!	Gabriel	đúng	là	một	vị	Thánh!

-	Vâng	thưa	bà,	đúng	là	như	thế	rồi.	–	Lise	nói	giọng	tin	tưởng.

Hai	phụ	nữ,	một	già	một	trẻ	tựa	vào	nhau	mải	suy	tư,	không	để	ý	đến	gió	thổi	mỗi	lúc	một
mạnh.	Trước	mặt	họ	hiện	lên	hình	dáng	mảnh	mai	của	Gabriel,	khuôn	mặt	con	trai	xinh	xắn
luôn	nở	nụ	cười,	cặp	mắt	xanh	biếc	và	hiền	hậu	như	đang	nhìn	ra	phía	xa,	nơi	có	thứ	gì	đó	lôi
cuốn	cậu.

Gabriel	des	Forcils	thuộc	số	những	người	kỳ	diệu	mà	Chúa	lâu	lâu	lại	phái	xuống	cõi	trần
như	để	nhắc	 lại	hình	ảnh	của	Người.	Vị	Linh	Mục	già	ở	nhà	thờ	Péroulac	có	 lần	đã	nói	hóm
hỉnh:	“	Ta	thấy	cậu	con	trai	này	chỉ	có	một	khuyết	điểm	là	không	có	khuyết	điểm	nào	hết”.	Vốn
bản	chất	kính	cẩn	vào	dịu	dàng,	tuy	rất	thích	được	thơ	thẩn	một	mình	để	suy	tư,	nhưng	Gabriel
bao	giờ	cũng	sẵn	sàng	làm	việc	gì	có	thể	giúp	ích	được	ai.	Cậu	được	tất	cả	mọi	người	quý	mến:
từ	đầy	tớ	hầu	hạ	trong	nhà	đến	nông	dân	quanh	vùng,	từ	những	người	nghèo	khó	mà	cậu	hay
quan	tâm	giúp	đỡ	đến	những	họ	hàng	bè	bạn	của	mẹ	cũng	như	của	bản	thân	cậu.

Lise	quan	Gabriel	năm	cô	lên	sáu.	Và	ngay	từ	lần	quen	nhau	đầu	tiên	ấy,	cô	đã	quý	mến
chàng	trai	có	cặp	mắt	sáng	lên	niềm	cao	thượng	của	Thánh	Thần.	Do	sống	bên	một	người	cha
thờ	ơ	và	một	người	mẹ	tiếng	là	theo	Chính	Thông	Giáo	nhưng	thật	ra	chẳng	quan	tâm	đến	tôn
giáo	nào	hết,	 từ	nhỏ	Lise	vẫn	sống	như	một	kẻ	vô	đạo,	 chỉ	 thỉnh	 thoảng	mới	được	chị	hầu
phòng	dạy	vội	vài	câu	kinh.	Nhưng	vốn	hay	suy	nghĩ,	 cô	bé	Lise	đã	khao	khát	sự	 thật	và	 lý
tưởng	từ	sớm,	cho	nên	cô	bị	thu	hút	ngay	bởi	hai	con	người	tuyệt	điệu	kia,	phu	nhân	Forcils	và
con	trai	bà	là	Gabriel.

Lise	coi	Gabriel	là	người	anh	để	cô	hỏi	ý	kiến	và	chờ	đợi	những	lời	khuyên	bảo.	Gabriel
hiểu	biết	trước	tuổi	nhưng	vẫn	giữ	được	tâm	hồn	trong	sáng.	Cậu	đã	tác	động	đến	cô	gái	non
nớt,	hơi	thiên	về	sự	huyền	bí	nhưng	đồng	thời	lại	rụt	rè	mỗi	khi	gặp	phải	một	thử	thách	nhỏ.
Gabriel	đã	nói	với	Lise:	“Chúa	lúc	nào	cũng	ở	bên	cạnh	chúng	ta.	Hãy	làm	theo	đúng	bổn	phận
và	đứng	sợ	hãi	bất	cứ	điều	gì.”

Đến	lúc	Gabriel	bắt	đầu	thấy	việc	rèn	luyện	cô	học	trò	nhỏ	có	kết	quả	thì	cũng	là	lúc	Chúa
gọi	cậu	về	với	Người.	Lần	cuối	cùng	Lise	đến	thăm	Gabriel	là	lúc	cậu	nằm	trên	giường	bệnh,
nét	mặt	vô	cùng	thanh	thản,	đẹp	như	Thiên	Thần.	Lise	chỉ	còn	biết	quỳ	xuống	thì	thầm:



-	Gabriel,	hãy	cầu	Chúa	cho	tôi!

Nhiều	khi	cô	cũng	thốt	những	lời	đó	một	cách	vô	tình	trước	ngôi	mộ	của	người	bạn	trai
đã	khuất,	như	thể	cô	cầu	khẩn	một	vị	Thánh.	Lise	rất	hay	đến	đây,	và	cũng	như	hồi	Gabriel	còn
sống,	cô	chia	sẻ	với	anh	niềm	vui	nỗi	buồn,	hỏi	ý	kiến	anh	trong	một	trường	hợp	khó	khăn	nào
đó.	Cô	không	còn	được	nghe	giọng	nói	dịu	dàng	trong	sáng	đáp	lại,	nhưng	được	thổ	lộ	nỗi	lòng
cô	cũng	nhẹ	người	và	hương	hồn	người	bạn	quý	mến	như	bay	lượn	quanh	đó	đã	củng	cố	niềm
tin	của	cô	vào	sức	mạnh	của	Thiên	Chúa.

Mỗi	lần	đến	đây	Lise	thường	hay	gặp	phu	nhân	Forcils.	Và	bà	mẹ	đau	khổ	này	tìm	được
niềm	an	ủi	ở	người	bạn	gái	của	con	mình,	cô	bé	ngây	thơ	và	sùng	tín,	hiểu	được	nỗi	lòng	bà.

-	Đừng	ngồi	thêm	nữa,	cháu	yêu	quý,	-	đột	nhiên	phu	nhân	Forcils	nói.	–	Đây	nhiều	gió
lắm	mà	cháu	thì	ăn	mặt	phong	phanh.	Cháu	về	đi,	Lise,	và	ta	cảm	ơn	cháu.

Lise	đặt	môi	lên	chiếc	má	nhăn	nheo	của	bà,	ngoái	nhìn	lại	ngôi	mộ	một	lần	nữa	rồi	đứng
dậy.	Cô	bước	ra	khỏi	nghĩa	trang,	đi	theo	con	đường	đồng.	Cách	đấy	một	quãng	là	một	lối	đi
men	theo	hàng	cây	sồi.	Cuối	lối	đi	là	một	toà	nhà	kiểu	gia	đình	quý	tộc	nhưng	khá	đổ	nát	mặc
dù	vẫn	còn	giữ	được	vẻ	đẹp	cổ	xưa.	Trên	khung	cửa	vẫn	còn	sót	lại	hình	gia	huy.	Ngày	xưa	dòng
họ	Subrans	sống	tại	toà	lâu	đài	ở	Bozac	nhưng	sau	cách	mạng	(Cách	mạng	Pháp	cuối	thế	kỷ	18,
đầu	thế	kỷ	19	–	Yew)	toà	lâu	đài	bị	tàn	phá	và	bị	cướp	đi	mọi	thứ.	Ông	thân	sinh	của	Lise,	sau
khi	phá	tan	hết	gia	sản	trong	những	cuộc	ăn	chơi	liên	miên	và	tốn	kém	ở	Paris,	may	mà	còn	sót
lại	được	toà	nhà	đổ	nát	này	để	trú	thân	cho	đến	lúc	qua	đời.

Bà	vợ	thứ	hai	của	ông	là	mẹ	kế	của	Lise	ở	lại	nuôi	dạy	con	cái.	Bà	gốc	người	Nga	cũng	như
mẹ	đẻ	của	Lise	ngày	xưa.	Ông	Tử	Tước	Subrans	hai	đời	vợ	đều	gốc	Nga	và	hai	bà	lại	là	chị	em
thúc	bá	với	nhau.	Bà	Xénia	Zoubine	ngày	xưa,	mẹ	đẻ	của	Lise	sống	với	chồng	được	có	mười
sáu	tháng,	sinh	được	một	con	gái	thì	đột	nhiên	qua	đời	do	một	tai	nạn.

Chiều	hôm	ấy	về	nhà,	Lise	 thấy	bà	mẹ	kế	Catherine	 trong	gian	phòng	khách	bày	biện
những	đồ	 gỗ	 cũ	kỹ,	 nơi	 bà	 thường	ngồi	 làm	việc.	 Phần	 lớn	quần	 áo	 của	 gia	đình	đều	được
những	ngón	tay	thon	dài,	trắng	nuột	đẹo	đầy	nhẫn	quý	kia	sang	sửa,	vá	mạng.	Khi	họ	lui	về	toà
nhà	này,	 số	đầy	 tớ	bị	 thu	hẹp	đến	mức	 tối	 thiểu	vì	 tài	 chính	quá	eo	hẹp.	Khi	 lấy	chồng,	bà
Catherine	đã	mang	theo	về	nhà	chông	một	khoản	hồi	môn	rất	lớn	xấp	xỉ	hồi	môn	của	người	chị
họ,	vợ	cả	và	là	mẹ	đẻ	của	Lise	xưa	kia.	Bà	đã	được	thừa	kế	của	hồi	môn	đó.	Nhưng	gần	đây	do
tình	hình	lộn	xộn,	ruộng	đất,	tài	sản	của	hai	bà	ở	bên	Nga	bị	cướp	phá	gần	hết.	Số	còn	lại	chỉ	đủ
cho	phép	bà	và	đám	con	gái	sống	một	cách	tằn	tiện.	Thuở	nhỏ	bà	được	hưởng	một	nền	giáo
dục	dành	cho	con	gái	gia	đình	đại	quý	tộc	để	trở	thành	người	phụ	nữ	trí	thức,	nhưng	may	thay
do	tài	tháo	vát	và	tần	tảo,	bà	nhanh	chóng	thích	nghi	được	với	cuộc	sống	kham	khổ	thôn	quê
hiện	giờ.

Thấy	con	chồng	bước	vào,	phu	nhân	Subrans	hơi	ngẩng	khuôn	mặt	gầy,	xanh	xao	nhưng
vẫn	giữ	được	nhiều	nét	rất	đẹp:	cặp	mắt	xanh	biếc	mở	to,	bình	thường	hơi	lãnh	đạm	nhưng	đôi
lúc	đột	nhiên	bộc	lộ	rất	rõ	xúc	cảm	bên	trong,	đó	là	khi	bà	gặp	một	chuyện	gì	khiến	bà	không	tự
kiềm	chế	được.

-	Con	về	hơi	muộn	đấy,	Lise.



-	Con	rẽ	vào	nghĩa	trang,	mẹ	ạ.

-	Con	nên	bớt	những	lần	viếng	nghĩa	trang	ấy	đi.	Tính	con	vốn	hay	suy	nghĩ,	dễ	xúc	động,
ra	đấy	luôn	không	nên.	Mẹ	đang	nghĩ,	có	lẽ	sang	năm	ta	phải	thay	đổi	cách	sống	đôi	chút	để	con
bắt	đầu	tiếp	xúc	dần	với	xã	hội	thượng	lưu.

Lise	tỏ	một	cử	chỉ	phản	đối.

-	Thưa	mẹ,	con	mới	mười	sáu	tuổi	mà.

-	Thật	ra	đây	chưa	phải	là	giới	thiệu	con	với	ai,	mà	chỉ	đơn	giản	là	ta	nhận	lời	mời	của
một	vài	gia	đình	quý	tộc	quanh	đây	và	đến	thăm	họ	thôi...	À,	nhân	tiện	mẹ	vừa	nhận	được	thiếp
mời	của	phu	nhân	Cérigny.	Phu	nhân	khẩn	khoản	mơờimẹ	tham	dự	cuộc	săn	bắn	họ	sẽ	tổ	chức
vào	tuần	sau.	Con	có	thích	sang	dự	với	họ	không?

-	Con	không	biết,	con	chưa	hề	nghĩ	gì	về	chuyện	ấy,	thưa	mẹ...	Với	lại	săn	bắn...	Con	mà
nhìn	thấy	một	con	thú	bị	bắn	chết,	con	sẽ	bị	ám	ảnh	rất	lâu.

-	Mẹ	con	ta	có	thể	không	tham	dự	cái	bước	cuối	cùng	ấy...	Nhưng	ta	quyết	định	sẽ	sang
với	họ.	Lát	nữa	mẹ	viết	thư	nhận	lời	với	phu	nhân	Cérigny.

Lise	bước	đến	gần	mẹ	kế,	khẽ	nâng	bàn	tay	bà.

-	Mẹ	đừng	nối	lại	quan	hệ	với	giới	quyền	quý	cao	sang	ấy	làm	gì.	Đừng	vì	con	mà	mẹ	phải
cố	gắng	trở	lại	những	nơi	chỉ	gợi	cho	mẹ	toàn	những	kỷ	niệm	đau	buồn.	Mà	con	cũng	chẳng
thiết	tha	gì	cuộc	sống	thượng	lưu	ấy,	con	không	nói	dối	mẹ	đâu.

-	Đây	là	bổn	phận	của	mẹ,	Lise	ạ.	Mẹ	không	thể	nhốt	con	mãi	trong	cái	nhà	này.	Bởi	vì	đã
đến	lúc	mẹ	phải	lo	cho	tương	lai	của	con.	Mẹ	con	mình	cứ	sống	tách	biệt	thế	này,	ai	biết	nhà	có
con	gái	mà	đến	đây.	Thôi,	con	lên	phòng	nghỉ	đi.	Con	lại	xem	áo	quần	còn	thiếu	gì.	Mai	hai	mẹ
con	ta	ra	phố	Périgueux	may	sắm	thêm	cho	đủ	lệ	bộ.

Bà	Catherine	lại	cúi	xuống	khau	vá	tiếp.	Bà	không	bao	giờ	tỏ	vẻ	buồn	bã	với	Lise,	nhưng
cô	rất	hiểu	rằng	trong	đáy	lòng	bà	rất	quan	tâm	đến	đứa	con	chồng,	thậm	chí	bà	lo	lắng	cho
Lise	hơn	cả	cho	mấy	đứa	con	đẻ	của	bà.	Bà	vẫn	mời	thầy	dạy	học	tại	nhà	cho	các	con,	kể	cả	cho
Lise.
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Cuộc	săn	vừa	kết	thúc,	con	nai	lúc	nãy	bị	dồn	từ	ngã	tư	“Ba	cây	dẻ	gai”	đến	chỗ	này	bây
giờ	đã	nằm	không	nhúc	nhích.	Người	 thợ	săn	nhấc	chân	con	vật	 lên	cho	một	bà	mệnh	phụ
người	Anh	xem.	Bà	là	1	trong	những	vị	khách	của	gia	đình	Cérigny.

-	Cuộc	săn	này	không	thấm	tháp	gì	so	với	những	cuộc	săn	bắn	của	Hoàng	Thân	tại	xứ
Ukraine,	phải	không	thưa	Hoàng	Thân?	–	Robert,	con	trai	cả	của	gia	đình	Cérigny	quay	sang	1
trong	những	tay	thiện	xạ	đang	đứng	gần	đấy.

-	Cuộc	săn	hôm	nay	làm	tôi	rất	thích	thú,	tôi	nói	thật	đấy.	Bởi	vì	tôi	mê	săn	bắn	đến	nỗi
bất	lỳ	cuộc	săn	diễn	ra	như	thế	nào	tôi	đều	thấy	hứng	thú.

Người	nói	câu	đó	là	1	chàng	trai	trạc	hai	tám,	ba	mươi	tuổi,	dáng	người	rất	cao	nhưng
trông	không	có	vẻ	cao	quá	đáng,	do	thân	hình	rất	cân	đối	và	dáng	điệu	thanh	nhã.	Chòm	râu
màu	vàng	hoe	điểm	thêm	vào	khuôn	mặt	đã	có	những	đường	nét	quả	cảm	và	cương	nghị.	Cái
miệng	rắn	rỏi,	vầng	trán	kiêu	hãnh,	cử	chỉ	duyên	dáng,	rất	Nga.	Nhưng	trên	khuôn	mặt	ấy,	cặp
mắt	là	đặc	biệt	hơn	cả.	Người	ta	khó	nói	chúng	là	màu	gì.	Xanh	chăng?	Đúng	là	có	lúc	xanh	biếc.
Nhưng	nhiều	lúc	đột	nhiên	chúng	lại	ngã	sang	màu	xanh	lá	cây.	Màu	mắy	luôn	thay	đổi,	tạo	cho
chàng	trai	vẻ	bí	hiểm,	làm	ngươì	tiếp	xúc	với	chàng	dễ	cảm	thấy	lúng	túng.	Đôi	khi	cặp	mắt	ấy
lại	chuyển	thành	màu	sẫm	gần	như	đen,	hiếm	thôi,	chỉ	vào	những	lúc	vị	Hoàng	thân	Ormanoff
này	không	kiềm	chế	mà	để	lộ	ra	vẻ	tức	giận	thật	sự.

Nói	 chung	 thì	đây	 là	1	cặp	mắt	khó	hiểu	rất	 lạnh,	khinh	khỉnh	và	 rất	khó	có	cảm	tình
nhưng	lại	khiến	người	ta	chú	ý,	do	vẻ	thông	minh	hiếm	có	lộ	ra	ở	chúng.

-	Vị	Hoàng	thân	Ormanoff	này	quả	là	đẹp	trai.	Nhưng	tôi	nghĩ,	chưa	chắc	vị	phu	nhân	vợ
ông	vừa	cố	đã	được	hưởng	hạnh	phúc	trong	khi	chung	sống	với	ông!	-	Một	thiếu	phụ	trẻ	tuổi
nói	thầm	vào	tai	người	phụ	nữ	ngồi	bên	cạnh	trong	lúc	đoàn	kỵ	sĩ	và	đoàn	xe	hơi	đang	tiến	về
phía	ngôi	nhà	nhỏ	xây	sẵn	trong	rừng	để	nghỉ	ngơi.

-	Phu	nhân	lầm	rồi!	–	Hoàng	thân	quý	vợ	như	vàng,	sắm	cho	bà	ấy	bao	nhiêu	là	nữ	trang
đắt	tiền	và	quần	áo	sang	trọng.	Đi	đâu	ngài	cũng	kéo	vợ	theo,	không	rời	xa	vợ	lấy	1	bước.	Chỉ	có
điều	Hoàng	thân	đòi	vợ	giữ	thái	độ	phục	tùng,	phải	tuân	thủ	mọi	ý	kiến	cũng	như	sở	thích	của
ông.

-	Thế	mà	phu	nhân	bảo	bà	ấy	sung	sướng	à?

-	Tuỳ	tính	nết	mỗi	người	thôi.	Tiểu	thư	Olga	Serkine	ấy	lấy	Hoàng	thân	từ	năm	mới	16
tuổi	và	là	1	cô	gái	nhút	nhát,	mê	chồng	và	theo	tôi	biết	thì	bà	ta	hoàn	toàn	phục	tùng	chồng.
Phu	nhân	không	hề	cảm	thấy	1	chút	khó	chịu	nào	về	thói	độc	đoán	ấy	của	Hoàng	thân.

-	Bà	ta	đẹp	không?

-	Tuyệt	đẹp!	Đẹp	1	cách	kỳ	lạ,	do	bà	ta	đặc	biệt	thừa	hưởng	dòng	máu	circassienne	mà
không	ai	ở	đây	có	được.



-	Nhưng	làm	sao	bà	ta	chết	nhỉ?

-	Tôi	không	biết	rõ,	nghe	đâu	là	do	1	tai	nạn	xảy	ra	tại	khu	điền	trang	của	Hoàng	thân	ở
Ukraine.	Bà	ta	bị	thiệt	mạng	cùng	đứa	con	độc	nhất	của	bà.

-	Chắc	Hoàng	thân	phải	đau	đớn	lắm.

-	 Ông	 ấy	 là	 người	 lạnh	 lùng,	 làm	 sao	 có	 chuyện	 đau	 đớn	 được!	Họa	 chăng	 chỉ	 1	 chút
thoáng	buồn.	Mà	cũng	là	đoán	vậy	thôi,	chứ	tôi	nghe	ngươì	ta	kể	lại	thì	đâu	như	nghe	tin	vợ
chết	nét	mặt	Hoàng	thân	không	mảy	may	biến	đổi,	vẫn	y	nguyên	như	hiện	giờ	phu	nhân	nhìn
thấy	đấy.	Chắc	hẳn	vị	Hoàng	thân	ấy	thiếu	mất	1	cơ	quan	trong	thân	thể!	Ông	ta	không	có	trái
tim!	Tất	cả	những	ai	quen	biết	ông	đều	nhận	xét	như	thế.

-	Đáng	tiếc!	Chứ	nếu	không	bị	cái	tật	ấy	thì	ông	sẽ	là	người	đàn	ông	tuyệt	vời	nhất.	Lúc
nãy	tôi	có	nghe	được	ông	tiếp	chuyện	với	mọi	người,	tôi	thấy	hiếm	ai	thông	minh	và	uyên	bác
được	thế.	Theo	phu	nhân	đoán	thì	ông	có	định	lấy	vợ	nữa	hay	không?

-	Tôi	không	biết.	Theo	 tôi	nghĩ	 thì	ông	sẽ	chỉ	đi	bước	nữa	nếu	như	gặp	được	1	cô	gái
giống	hệt	công	nương	Olga	ngày	trước,	bởi	vì	nếu	không	phải	là	người	đúng	như	thế…	thì	tôi
tin	cuộc	sống	vợ	chồng	sẽ	chẳng	thể	 lâu	bền	được.	Nhưng	biết	đâu?	Rất	có	 thể	do	hoa	mắt
trước	Hoàng	thân,	trước	vị	trí	cao	sang	của	ông	trong	xã	hội	thượng	lưu,	trước	sự	giàu	sang	tột
bực	của	ông,	mà	1	số	phụ	nữ	sẵn	sàng	từ	bỏ	cá	tính	để	cam	chịu	cái	cảnh	tuân	theo	răm	rắp	tất
cả	mọi	ý	muốn	của	chồng.	Riêng	tôi	 thì	 thú	thật,	 tiền	bạc	không	thể	khiến	tôi	 từ	bỏ	ý	thích
riêng	của	tôi	để	tuân	thủ	chồng	1	cách	nô	lệ	như	công	nương	Olga	ấy	đước.	Tính	cách	thô	bạo
của	người	Moscow	cổ	đã	kết	tinh	 lại	 trong	con	người	Hoàng	thân	Ormanoff,	 thành	thói	độc
đoán	khủng	khiếp	kiểu	phương	Đông.	Một	lần	tôi	được	nghe	chính	miệng	ông	tuyên	bố	rằng
đối	với	ông,	đàn	bà	con	gái	là	loại	người	trí	tuệ	thấp	kém,	chỉ	nên	là	đồ	chơi	xinh	đẹp	để	ông
trang	hoàng	thêm	cho	đẹp	mắt,	để	ông	đặt	vào	trong	nhà	coi	như	1	pho	tượng	đẹp	hay	1	tác
phẩm	nghệ	thuật	giá	trị!	Cho	nên	vợ	ông	phải	là	1	người	phụ	nữ	tính	tình	mềm	mỏng,	quen
cam	chịu	nhẫn	nhục	tuân	theo	mọi	ý	muốn	và	ý	thích	của	chồng.	Vì	vậy	hạng	như	chúng	ta,	thì
đừng	nên	nói	chuyện	gì	với	Hoàng	thân,	hạng	phụ	nữ	thông	thái	ông	không	chịu	được	đã	đành,
mà	ngay	hạng	phụ	nữ	không	thông	thái	nhưng	có	cá	tính,	muốn	được	đối	xử	bình	đẳng,	ông
cũng	không	ưa.

-	Chà,	người	đồng	hương	của	phu	nhân	quả	là	con	người	đáng	sợ.	Thế	thì	tôi	chẳng	dám
giới	thiệu	cô	gái	nào	để	làm	vợ	kế	của	ngài.	À	mà	ông	bà	Cérigny	quen	biết	vị	Hoàng	thân	đó	tại
Cannes	phải	không	thưa	phu	nhân?

-	Đúng	thế.	Tại	Cannes	ông	có	1	toà	biệt	thự	sang	tột	bực.	Hồi	công	nương	Olga	còn	sống,
ông	thường	xuyên	tổ	chức	những	cuộc	tiếp	khách	linh	đình,	những	đêm	vũ	hội	tưng	bừng.	Hiện
giờ	Hoàng	thân	sống	ở	đó	với	bà	chị	ruột,	bá	tước	phu	nhân	Ruhlberg,	vợ	quá	của	1	nhà	ngoại
giao	Đức.	Còn	có	thêm	2	cậu	con	trai	của	bà	và	1	cô	họ	hàng	xa	và	nghèo	của	Hoàng	thân	cũng
làm	chức	năng	bổ	sung	cho	bộ	đồ	đạc	tại	các	lâu	đài	và	biệt	thự	choáng	lộn	của	ông.

Mải	nói	chuyện,	họ	đã	tới	ngôi	nhà	nhỏ	trong	rừng	dành	để	dùng	vào	những	cuộc	săn	bắn.
Đây	là	1	công	trình	mỹ	lệ	từ	thời	vua	Louis	XV.	Lúc	này	trước	cửa	ngôi	nhà	đã	đầy	khách	khứa
vừa	rời	khỏi	lưng	ngựa	hay	ra	khỏi	xe.	Hoàng	thân	Ormanoff	cũng	vừa	cưỡi	ngựa	tới,	chàng



nhảy	xuống	đất,	ném	dây	cương	cho	1	thợ	săn	hối	hả	chạy	đón	(ai	cũng	biết	vị	Hoàng	thân	này
rất	hào	phóng).	Chàng	dừng	lại	1	lúc	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh,	vẻ	lãnh	đạm	vừa	như	dò	xét.

Cặp	mắt	 của	 chàng	bỗng	nhiên	ngưng	 lại.	Hoàng	 thân	vừa	nhìn	 thấy,	 giữa	đám	khách
khứa,	dáng	người	gầy	nhỏ	của	phu	nhân	Subrans	và	bên	cạnh	bà	khuôn	mặt	xinh	đẹp	tuyệt	vời
của	tiểu	thư	Lise.

Phu	nhân	Subrans	và	con	gái	riêng	của	chồng	đến	hơi	muộn,	khi	cuộc	săn	đã	kết	thúc	và
mọi	người	đang	trên	đường	đến	ngôi	nhà	nghỉ	này.	Mọi	người	đều	chăm	chú	nhìn	2	mẹ	con	bởi
vì	đã	nhiều	năm	nay	phu	nhân	Subrans	sống	ẩn	dật,	chỉ	thỉnh	thoảng	lắm	mới	ra	khỏi	nhà	và
cũng	chỉ	đến	thăm	những	lâu	đài	kế	cận.	Nhưng	điều	khiến	khách	khứa	chú	ý	nhất	là	sắc	đẹp
của	tiểu	thư	Lise,	vừa	khiến	người	ta	yêu	mến	vừa	khiến	người	ta	cảm	phục.

-	Tôi	đang	chiêm	bao	chăng?	 -	Nữ	bá	 tước	Soblowska	nói	 thầm	vào	 tai	người	phụ	nữ
đứng	cạnh.	Cô	tiểu	thư	kia	sao	giống	người	vợ	trước	của	Hoàng	thân	Ormanoff	đến	thế	!

-	Con	gái	lớn	của	tử	tước	Subrans	đã	quá	cố	đấy.	Mẹ	tiểu	thư	xưa	là	người	gốc	Nga,	cũng
như	bà	mẹ	kế	của	nàng	hiện	giờ.

-	À	phải	rồi,	2	chị	em	thúc	bá	người	Nga	lần	lượt	lấy	cùng	1	ông	chồng	người	Pháp…	Đâu
như	họ	tên	thời	con	gái	của	2	vị	phu	nhân	ấy	đều	là	Zoubine,	và	đều	cũng	có	họ	với	Hoàng	thân
Ormanoff	thì	phải?...	Chà	thế	thì	tiểu	thư	Subrans	này	giống	công	nương	Olga	cũng	không	phải
là	điều	ngạc	nhiên,	bởi	vì	Olga,	họ	thời	con	gai	cũng	là	Zoubine,	nghĩa	là	cũng	cùng	dòng	máu
ấy.

-	Hoàng	thân	đang	bước	đến	chỗ	phu	nhân	Subrans	kìa.	Chắc	thấy	sắc	đẹp	cô	tiểu	thư	này
giống	sắc	đẹp	vợ	mình	ngày	trước	quá	nên	ông	bị	choáng	váng!	Ít	nhất	thì	ông	cũng	phải	xúc
động,	dù	nghe	bảo	ông	không	có	tim	đi	nữa!

Tuy	nhiên,	ai	tinh	mắt	nhất	cũng	không	thể	nhận	thấy	1	biểu	hiện	xúc	động	nào	dù	nhỏ
trên	khuôn	mặt	lãnh	đạm	đến	mức	kỳ	quái	của	Hoàng	thân	Ormanoff,	trong	lúc	chàng	tiến	về
phía	hai	mẹ	con	phu	nhân	Subrans.

Phu	nhân	quay	đầu	lại,	đã	thấy	chàng	chỉ	còn	cách	bà	vài	bước	chân.	Mặt	bà	hơi	tái	đi,	cặp
môi	khẽ	run	rẩy	và	trong	1	khoảnh	khắc	vẻ	sợ	sệt	thoáng	hiện	lên	trong	cặp	mắt.

-	Chắc	phu	nhân	không	ngờ	gặp	tôi	ở	đây,	Catherine	Paulowna?	–	Chàng	hỏi	và	nghiêng
mình	chào	tử	tước	phu	nhân	Subrans.

Phu	nhân	lúng	túng:

-	Quả	đúng	như	vậy.	Tôi	không	biết	Hoàng	thân	nghỉ	tại	vùng	này.

-	Tôi	là	khách	của	hầu	tước	Cérigny	từ	năm	hôm	nay	rồi…	Phu	nhân	giới	thiệu	tôi	với	tiểu
thư	Subrans	chứ?...	Bởi	vì	nếu	tôi	đoán	không	sai	thì	đấy	chính	là	con	gái	của	Xénia	Zoubine?

Luồng	mắt	chàng	chiếu	xuống	vào	thân	hình	Lise,	 lúc	này	xinh	đẹp	tuyệt	vời	trong	bộ
phục	sức	bằng	dạ	mềm,	màu	xanh	lam	dịu.	Nàng	rùng	mình	trước	cắp	mắt	lạ	lùng,	khó	hiểu
không	có	vẻ	thán	phục	cũng	không	ra	vẻ	dịu	dàng	mà	chỉ	biểu	lộ	1	nỗi	thích	thú	của	kẻ	vừa	tìm
thấy	1	báu	vật	mà	bao	lâu	nay	ông	ta	kiếm	không	ra.	Mặt	phu	nhân	Subrans	càng	tái	hơn,	giọng



nói	như	hết	hơi:

-	 Vâng	 đây	 là	 con	 gái	 của	 chị	 Xénia	 tôi…Lise,	 đây	 là	 anh	 họ	 con,	 Hoàng	 thân	 Serge
Ormanoff.

Hoàng	thân	nâng	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	Lise,	 lúc	này	đã	 trở	nên	giá	 lạnh	do	nhìn	 thấy
người	anh	họ.	Chàng	khẽ	đặt	môi	lên	bàn	tay	ấy,	cách	chàng	cúi	xuống,	như	thể	chỉ	hạ	mình	ban
ơn	cho	kẻ	dưới.	Hoàn	toàn	chàng	không	tỏ	ra	nhã	nhặn,	tôn	trọng	hay	yêu	quý,	là	những	tình
cảm	cần	thiết	trong	buổi	đầu	gặp	gỡ	này.

-	Tôi	rất	thân	với	phu	nhân	Xénia,	ngày	mẹ	tiểu	thư	còn	sống.	Hồi	ấy	phu	nhân	rất	hy	về
nghỉ	hè	tại	điền	trang	của	tôi	tại	Kultow	bên	xứ	Ukraine.	Thật	ra	bấy	giờ	tôi	chỉ	mới	là	1	đứa
trẻ.	Lễ	ăn	hỏi	của	bà	với	tử	tước	Subrans,	cha	tiểu	thư,	đã	được	tổ	chức	tại	lâu	đài	của	chúng	tôi
ở	Kultow.

Lise	như	hoá	đá	vì	sợ	hãi,	cố	gắng	mà	không	sao	mở	miệng	được.	Không	đợi	nàng	trả	lời,
Hoàng	thân	Ormanoff	đã	quay	gót	bước	đến	chỗ	hầu	tước	Cérigny	lúc	này	đang	bàn	tán	về	cuộc
săn	bắn	vừa	rồi.

-	Tại	sao	chưa	lần	nào	mẹ	kể	với	con	về	ông	anh	họ	này	ạ?	–	Lise	thì	thầm.

Nàng	ngước	nhìn	 bà	mẹ	 kế.	 Khuôn	mặt	 thất	 sắc	 của	 phu	nhân	 Subrans	 làm	nàng	hốt
hoảng:

-	Mẹ	làm	sao	thế	?	Mẹ	khó	chịu	trong	người	ạ?

-	Hơi	1	chút	thôi…	Tim	mẹ	lại	bắt	đầu	không	ổn	rồi,	có	lẽ	ta	phải	về	thôi.

Họ	vội	vã	cáo	lỗi	với	phu	nhân	Cérigny.	Phu	nhân	tiễn	họ	ra	tận	xe,	luôn	miệng	tỏ	ý	tiếc
rẻ.	Hoàng	thân	Ormanoff	đưa	mắt	nhìn	theo	cho	đến	khi	chiếc	xe	chạy	khuất.

-	Cô	tiểu	thư	ấy	–	đúng	ra	chưa	phải	tiểu	thư	-	quả	là	1	sắc	đẹp	thật	sự	lý	tưởng	–	tiếng	1
người	nào	đó	đứng	sau	chàng	đưa	nhận	xét.

-	Chính	xác!	–	Hoàng	thân	đáp,	giọng	lạnh	nhạt.

Chàng	cất	bước	đi	về	phía	cửa	ra	vào	ngôi	nhà	nghỉ	trước	cặp	mắt	dõi	theo	của	nhiều	vị
khách,	bởi	vì	chàng	lãnh	chúa	trẻ	tuổi	gốc	Nga	với	khuôn	mặt	thông	minh	và	đầy	bí	hiểm	kia	đã
khêu	gợi	lòng	hiếu	kỳ	của	đám	khách	khứa	không	chừa	1	ai.

Ngồi	trong	chiếc	xe	chở	2	chủ	nhân	biệt	thự	Bardonnaye	về	nhà,	Lise	lo	lắng	nhìn	khuôn
mặt	bà	mẹ	kế.	Phu	nhân	Subrans	đã	mấy	lần	lên	cơn	và	bác	sĩ	yêu	cầu	bà	tránh	xa	những	xúc
động	mạnh.

Nhưng	 hôm	 nay	 chuyện	 gì	 đã	 làm	 mẹ	 kế	 của	 nàng	 xúc	 động	 đến	 thế?	 Hoàng	 thân
Ormanoff	chắc	không	phải	người	thân	thiết	với	bà	bởi	vì	bà	có	kể	về	ông	ta	cho	nàng	nghe	bao
giờ	đâu…	hay	ông	ta	khiến	bà	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	không	vui?	Lise	biết	rằng	mẹ	kế	của	nàng
mồ	côi	cha	mẹ	và	bị	mất	cả	người	anh	độc	nhất	ngay	từ	khi	bà	chưa	lấy	chồng.	Phải	chăng	ông
Hoàng	 thân	kia	đã	chứng	kiến	 tất	 cả	những	chuyện	bất	hạnh	mà	bà	mẹ	kế	của	nàng	không
muốn	nhớ	lại	chi	tiết.



Phu	nhân	Subrans	đột	nhiên	ngẩng	lên	và	bắt	gặp	cặp	mắt	lo	lắng	của	cô	con	chồng.

-	Đừng	băn	khoăn	nhiều,	con!	–	bà	nói	cũng	bằng	giọng	thều	thào	như	lúc	nãy	khi	đáp	lời
Hoàng	thân	hỏi.	–	Không	sao	đâu.	Từ	sáng	mẹ	đã	cảm	thấy	không	được	khoẻ.	Lẽ	ra	mẹ	không
nên	đi	mới	phải.

-	Đúng	thế!	Tại	sao	mẹ	không	nói	cho	con	biết	mẹ	thấy	trong	người	không	được	khoẻ.
Trường	hợp	như	thế	cách	đúng	nhất	là	nên	nghỉ	ngơi	yên	tỉnh	ở	nhà.

-	Tất	nhiên	rồi,	giá	như	mẹ	biết	trước	là	sẽ	khó	chịu	trong	người	đến	như	thế	này.

Hai	bàn	tay	xương	xẩu	của	phu	nhân	run	rẩy,	cặp	môi	cũng	mấp	máy.

Lise	không	nhìn	thấy.	Nàng	đã	yên	tâm	trở	lại	khi	thấy	xo	chạy	đến	nhà,	mặt	phu	nhân
Subrans	hết	nhợt	nhạt,	chỉ	riêng	đôi	mắt	của	bà	có	thêm	1	quầng	bao	quanh.
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Ánh	 sáng	mùa	 thu	 dọi	 sáng	 khắp	 cả	 gian	 phòng	 gần	 như	 trống	 rỗng	 vẫn	 được	 gọi	 là
“phòng	học”	của	biệt	thự	Bardonnye.	Cái	đầu	hói	của	gia	sư	Babille	trở	nên	bóng	lộn	do	ánh
nắng	đó.	Nhưng	ông	ta	không	quan	tâm	gì	đến	chuyện	ấy.	Vừa	đưa	lưỡi	dán	điếu	thuốc	lá	tự
cuộn,	ông	vừa	chăm	chú	chấm	bài	tập	dịch	ra	tiếng	La	tinh	của	tiểu	thư	Lise	mà	ông	mệnh
danh	1	cách	hãnh	diện	là	“bộ	óc	nhỏ	thông	minh	chưa	từng	thấy	của	giới	nữ”.

Bời	vì	ông	rất	tự	hào	về	cô	chị	cả	trong	đám	học	trò	của	ông.	Quả	là	cậu	Albéric	12	tuổi,
tính	hiếu	động	và	bướng	bỉnh	cũng	như	cô	bé	Anouchka	cũng	đều	 thông	minh,	nhưng	cả	2
không	có	dược	lòng	ham	học	hỏi,	thói	làm	việc	say	sưa	và	cả	tấm	lòng	nhân	hậu	là	những	thứ
luôn	cản	trở	Lise	tham	gia	vào	những	trò	trêu	chọc	của	các	em	đối	với	thầy.	Ông	Babille	thật	ra
cũng	có	1	số	tính	nết	kỳ	quái	làm	các	em	không	vừa	ý	và	muốn	“trả	đũa”	cho	ông	vài	vố	đôi	khi
hơi	độc	ác.

Lúc	này	cậu	Albéric	đang	trỏ	cô	em	gái	Anouchka	thấy	đỉnh	đầu	bóng	lộn	của	ông	thầy.	Cô
bé	bật	cười	khanh	khách.	Ông	Babille	hơi	ngẩng	lên,	khẽ	nói	“suỵt”	giọng	ông	đầy	rộng	lượng
rồi	cúi	xuống	tiếp	tục	sửa	bài.

Nhưng	Lise	đưa	mắt	nghiêm	khắc	nhìn	các	em	và	chúng	lại	tiếp	tục	học.	Chị	chúng	xinh
đẹp	và	hiền	dịu	đến	thế	cho	nên	bao	giờ	cũng	được	các	em	nể.	Chúng	không	hề	muốn	chị	Lise
phải	rơm	rớm	nước	mắt.

-	Thưa	tiểu	thư	Lise,	bài	không	phạm	1	lỗi	nào!	–	Ông	Babille	reo	lên	đắc	thắng,	rồi	dùng	2
ngón	tay	vàng	khè	khói	thuốc	nhón	tờ	bài	tập	giơ	lên	cao.	Tờ	giấy	phủ	kín	những	dòng	chữ	đều
tăm	tắp	của	Lise.	-	Tuyệt	thật,	tôi	có	diễm	phúc	được	dạy	1	học	trò	làm	tôi	tự	hào.	Chỉ	cần	học
thêm	2	năm	nữa,	tiểu	thư	sẽ	có	1	trình	độ	kiến	thức	vững	vàng.

Tiếng	chuông	ngoài	cửa	cắt	ngang	lời	ông	gia	sư.	Lise	nhanh	nhẹn	đứng	dậy,	đập	mạnh
tay	vào	chiếc	tạp	dề	vải	hồng	hơi	nhầu.

-	Tôi	phải	ra	mở	cửa.	Hai	chị	hầu	phòng	Micheline	và	Josette	đều	đi	vắng	cả.

Cô	ra	tiền	sảnh	rồi	bước	đến	gần	cửa.	Đúng	lúc	cô	bắt	đầu	mở	thì	1	hồi	chuông	thứ	2	cũng
bắt	đầu	vang	lên,	như	thể	bực	tức	vì	sốt	ruột.	Lise	giật	mình	và	bất	giác	lùi	lại	khi	nhìn	thấy
Hoàng	thân	Ormanoff.

Chàng	ngả	mũ	hỏi:

-	Tiểu	thư	Lise!	Liệu	phu	nhân	Subrans	có	thể	tiếp	tôi	lúc	này	được	không?

-	Tôi	chắc	là	được…	Mời	ông	vào,	thưa	Hoàng	thân.

Khách	không	tỏ	vẻ	phản	đối	gì	về	câu	trả	lời	quá	lễ	phép	mà	chỉ	ngắm	nghía	cô	gái	trẻ
đang	đỏ	mặt	và	lúng	túng	trước	mặt	chàng.

Lise	dẫn	Hoàng	thân	đến	cửa	phòng	khách.	Nàng	mở	cửa	nói:



-	Tôi	vào	thưa	với	mẹ	tôi.

Hoàng	thân	đưa	mắt	nhìn	nàng	lần	nữa	1	cách	kỳ	quái.

-	Tiểu	thư	gọi	phu	nhân	là	mẹ?	Bà	ấy	bắt	tiểu	thư	phải	gọi	như	thế	sao?

-	Không,	chính	tôi	thích	gọi	như	thế,	bởi	vì	dì	tôi	đã	nuôi	tôi	khôn	lớn,	-	Lise	đáp.	Cô	rất
ngạc	nhiên.

-	À,	phải	rồi!	Mà	đúng	như	thế	thật!	–	Hoàng	thân	nói,	giọng	sắc	lạnh.

Trong	lúc	chàng	bước	vào	phòng	khách	thứ	2	bày	biện	còn	sang	trọng	hơn,	chỉ	để	tiếp
những	khách	lạ,	Lise	sang	phòng	bên	cạnh,	đến	gần	bà	mẹ	kế	lúc	này	đang	bận	khâu	vá.

-	Thưa	mẹ,	Hoàng	thân	Ormanoff	muốn	gặp	mẹ.

Phu	nhân	Subrans	giật	mình,	để	rơi	miếng	vải	xuống	đất	và	mặt	bà	lại	tái	nhợt	giống	như
hôm	qua,	lúc	vị	Hoàng	thân	kia	bước	đến	gần	bà.	Nhưng	không	nói	1	lời,	bà	đứng	dậy,	mở	cánh
cửa	ngách,	bước	sang	phòng	khách.

Hoàng	thân	đứng	giữa	phòng,	để	mặc	cho	chủ	nhân	tiến	đến	gần	mình.	Cặp	mắt	chàng
như	xoáy	sâu	vào	tận	tâm	can	người	phụ	nữ	lúc	này	đang	co	cứng	thân	thể.	Phu	nhân	Subrans
cố	không	cúi	đầu	mặc	dù	bà	rất	muốn	tránh	cặp	mắt	của	khách.

-	Vậy	là	đã	khá	lâu	rồi	tôi	không	gặp	phu	nhân,	-	chàng	nói	giọng	lạnh	lùng,	thản	nhiên.

Giống	như	hôm	qua,	hôm	nay	2	người	cũng	không	chìa	tay	ra	cho	nhau.	Ai	thấy	thái	độ	họ
lúc	này	tất	phải	cảm	thấy	giữa	họ	có	1	hàng	rào	khó	hiểu	ngăn	cách.

-	Đúng	thế,	anh	Serge…	Tôi	không	ngờ	anh	lại	có	dịp	đến	vùng	này,	đến	nhà	tôi…

Giọng	 phu	 nhân	 Subrans	 khản	 đặc	 lại	 và	 cặp	mắt	 bà	 cố	 tránh	 cặp	mắt	 xanh	 biết	 của
khách.

-	Vả	lại	tôi	đến	đây	đâu	để	gặp	phu	nhân,	Catherine	Paulowna?	Tôi	vẫn	chưa	thay	đổi	thói
quen	nói	thẳng	ngay	vào	việc,	nhất	là	đối	với	phụ	nữ	là	hạng	người	quen	vòng	vèo,	quen	đạo
đức	giả.	Vậy	điều	mà	tôi	muốn	nói	là	thế	này.	Cô	em	họ	của	tôi,	con	gái	của	phu	nhân	Xénia
giống	như	tạc	cô	Olga	vợ	 trước	của	 tôi.	Do	đấy	 tôi	muốn	thấy	 tiểu	 thư	Lise	 trở	 thành	công
nương	Ormanoff.

Phu	nhân	Subrans	trợn	mắt	sửng	sốt,	2	chân	cứ	lùi	dần,	lùi	dần,	mắt	không	rời	khách.

-	Hoàng	thân	muốn…	cưới	Lise!	Nó	còn	nhỏ	lắm!	Chính	Hoàng	thân	cũng	đã	nói,	đấy	chỉ
là	1	đứa	trẻ.	Lise	năm	nay	mới	16	tuổi.

-	Chính	đây	lại	là	điều	tôi	mong	muốn.	Tuổi	non	nớt	như	thế	tôi	càng	dễ	uốn	nắn.

Thấy	phu	nhân	Subrans	không	đáp	mà	vẫn	nhìn	chàng	bằng	cặp	mắt	hoảng	hốt.	Hoàng
thân	nói	thêm	giọng	khô	khan.

-	Đúng	điều	tôi	vừa	nói	ra	mọi	người	dễ	thấy	kỳ	quái!

-	Nhưng…	Hoàng	thân	đã	biết	gì	về	tính	nết	Lise	đâu?



-	Tiểu	thư	Lise	rất	giống	Olga.	Ít	nhất	về	phương	diện	hình	thức,	cô	ấy	cũng	đạt	được	mức
như	vợ	trước	của	tôi.	Về	tính	tình	thì	vào	tuổi	cô	ấy	hiện	giờ,	tôi	sẽ	uốn	nắn	được	để	tính	tình
cô	ấy	sẽ	đúng	hệt	như	tôi	muốn.	Thế	là	đủ.	Trí	óc	ấy	thông	minh	nhiều	hay	ít	đối	với	tôi	không
quan	trọng.	Tôi	sẽ	rèn	cô	ấy	theo	sở	thích	của	tôi.

-	Nếu	vậy	Lise	sẽ	bất	hạnh	mất!	–	Phu	nhân	Subrans	lúng	búng	nói.

Một	nụ	cười	giễu	cợt	hiện	trên	đôi	môi	khách.

-	Bất	hạnh	sao	được	khi	tiểu	thư	Lise	sẽ	được	chồng	may	sắm	cho	những	quần	áo	và	nữ
trang	quý	giá	nhất,	sẽ	được	đi	dự	những	hội	hè	linh	đình	nhất	của	giới	thượng	lưu?

-	Đối	với	Lise,	những	thứ	đó	không	đủ,	tôi	biết.	Nó	là	đứa	con	gái	giản	dị	và	rất	ngoan	đạo.

Hàng	lông	mày	của	Hoàng	thân	cau	lại.

-	Ngoan	đạo	à?	Cô	ấy	theo	tôn	giáo	nào?

-	Thiên	Chúa	giáo.

-	Điều	ấy	không	quan	trọng.	Vợ	tất	phải	theo	tôn	gío	của	chồng	và	ngay	sau	khi	trở	thành
công	nương	Ormanoff,	cô	ấy	sẽ	được	làm	lễ	để	chuyển	sang	Chính	thống	giáo.

Phu	nhân	Subrans	hoảng	hốt	nhìn	nét	mặt	lạnh	lùng	của	khách.

-	Hoàng	thân	bắt	Lise	phải	từ	bỏ	tôn	giáo	của	nó	hiện	giờ	ư?	–	Bà	vẫn	lúng	búng	tiếp	tục
nói.

-	Đúng	thế.	Tôi	thì	chẳng	tin	vào	tôn	giáo	nào,	nhưng	tục	lệ	dòng	họ	và	dân	tộc	buộc	tôi
phải	đứng	vào	hàng	ngũ	tín	đồ	của	Chính	thống	giáo	là	tôn	giáo	của	dòng	họ	và	dân	tộc	tôi.	Vợ
tôi	cũng	sẽ	phải	tuân	theo	cái	tục	lệ	ấy.

-	Anh	Serge,	Lise	sẽ	không	chịu	đâu!	Nó	không	đời	nào	chịu	từ	bỏ	Thiên	Chúa	giáo!	Đây	là
điều	không	thể	thực	hiện	được.	Vả	lại	nó	sẽ	đau	khổ	mất…

Một	ánh	mắt	giận	dữ	thoáng	qua	trong	mắt	Serge,	lúc	này	đã	chuyển	sang	màu	đen.

-	Phu	nhân	coi	tôi	là	người	thế	nào,	Catherine	Paulowna?	Ai	dám	bảo	tôi	đã	làm	điều	gì
khiến	cho	Olga	bất	hạnh…	Lúc	hấp	hối,	chính	cô	ấy	đã	hôn	bàn	tay	tôi	và	nói:	“Serge,	chàng	đã
đem	lại	cho	em	hạnh	phúc!”.	Suốt	trong	thời	gian	làm	vợ	tôi,	chưa	bao	giờ	tôi	bắt	cô	ấy	phải
ngỏ	lới	cầu	xin	tôi	điều	gì.	Mọi	ước	muốn	của	cô	ấy	tôi	đều	đoán	trước	và	đều	thoả	mãn.	Tôi
thừa	nhận	tôi	đã	đòi	được	là	người	chồng	độc	đoán,	nhưng	ngược	lại	tôi	cũng	thoả	mãn	tất	cả
những	gì	mà	đầu	óc	nhỏ	bé	cùa	vợ	tôi	mong	muốn.	Lise	còn	có	thể	đòi	hỏi	gì	hơn	thế	nữa?

-	Hay	là	Hoàng	thân	đối	xử	với	Lise	theo	cách	khác	được	không?	–	Phu	nhân	Subrans	khẽ
nói.

Trên	môi	Hoàng	thân	Ormanoff	lại	khẽ	nở	nụ	cười	mỉa	mai:

-	Phu	nhân	muốn	tôi	trở	thành	kẻ	đầy	tớ	ngoan	ngoãn	của	vợ	giống	như	những	ông	chồng
ngu	xuẩn	hay	sao?	Tôi	có	quyền	được	hưởng	ưu	thhế	của	người	đàn	ông	và	trước	tiên	tôi	đòi



được	trông	thấy	vợ	tôi	tuyệt	đối	phục	tùng	tôi.

-	Vậy	mà	Hoàng	thân	bảo	Lise	sẽ	hạnh	phúc?

Hoàng	thân	tỏ	một	cử	chỉ	sốt	ruột.

-	Đúng	thế,	bởi	vì	tôi	sẽ	có	cách	diệt	đi	bằng	hết	thói	đa	cảm	trong	đầu	óc	Lise,	nếu	như
cô	ấy	có	cái	tật	ấy.	Olga	ngày	còn	sống	rất	dịu	hiền,	rất	đáng	yêu,	rất	biết	chiều	chồng,	và	tôi
chưa	bao	giờ	phải	bực	mình	thấy	1	giọt	nước	mắt	hay	1	cái	cau	mày	trên	khuôn	mặt	vợ.	Olga
đã	nhanh	chóng	 tập	quen	với	 thái	độ	ấy,	 lúc	nào	cũng	 tỏ	 ra	bình	 thản	và	 tươi	cười	đối	với
chồng.	Nếu	như	tôi	không	rèn	dũa	cô	ấy	ngay	từ	đầu	thì	tôi	đã	phải	chịu	nỗi	bực	mình	nhìn
thấy	vợ	khóc	lóc,	trách	móc	và	đủ	thứ	dớ	dẩn	khác.

-	Nghĩa	là	phu	nhân	của	Hoàng	thân	không	có	cả	đến	cái	quyền	được	nhỏ	nước	mắt?

-	Tôi	có	cách	đối	xử	để	vợ	tôi	không	còn	1	lý	do	nào	hợp	lý	để	khóc	lóc	hết,	-	Serge	lạnh
lùng	đáp.

Sửng	sốt	trước	lời	tuyên	bố	dứt	khoát	của	Hoàng	Thân,	phu	nhân	Subrans	không	còn	thốt
ra	được	lời	nào	nữa.

-	Không,	không	thể	như	thế	được,	anh	Serge!	–	Lát	sau	bà	cố	nói	rất	khẽ	-	Lise	còn	non
nớt	quá.	Sức	khoẻ	nó	lại	không	được	tốt.

-	Tôi	sẽ	chăm	sóc	cô	ấy	thật	chu	đáo,	phu	nhân	yên	tâm.	Tôi	hoàn	toàn	không	muốn	có	cộ
vợ	ốm	đau.	Nhưng	thật	tình	tôi	rất	cảm	phục	phu	nhân	đã	chăm	nom	đứa	con	gái	của	phu	nhân
Xénia	bất	hạnh	để	lại	1	cách	chu	đáo	như	thế.

Giọng	nói	của	chàng	đượm	chút	mỉa	mai	rất	kín	đáo	trong	khi	cặp	mắt	vẫn	chiếu	thẳng
vào	phu	nhân	Subrans	lúc	này	đang	tái	nhợt	đi	vì	sợ	hãi.

-	Tôi	cố	gắng	chăm	nom	con	gái	chị	ấy	đến	mức	cao	nhất	mà	sức	lực	của	tôi	cho	phép.	–
Bà	thều	thào	nói.	–	Và	tôi	mong	cho	nó	được	hạnh	phúc.

-	Việc	ấy	tôi	sẽ	lo.

-	Không	đâu	anh	Serge!	Thứ	nhất	là	Lise	không	đời	nào	chịu	thay	đổi	tôn	giáo…

Hàng	lông	mày	của	Hoàng	thân	nhíu	lại.

-	Phu	nhân	coi	quan	trọng	đến	thế	ý	thích	của	1	đứa	trẻ	ư?	Vào	tuổi	ấy	tín	ngưỡng	chưa
được	định	hình	hẳn	hoi.

Catherine	Paulowna	chắp	2	bàn	tay	lại.

-	Anh	Serge,	đừng	bắt	tôi	phải	ưng	thuận	chuyện	này!	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	con	Lise
phải	đau	khổ.

-	Chà,	câu	trả	lời	của	phu	nhân	nghe	xuôi	tai	đấy!	–	Chàng	Hoàng	thân	nói,	giọng	châm
biếm	nghe	rợn	người,	-	Nhân	đây	tôi	xin	hỏi,	có	đúng	là	phu	nhân	Xénia	qua	đời	vì	cái	tai	nạn
xảy	ra	tại	điền	trang	của	tôi	ở	Kultow	không?



Đôi	mắt	phu	nhân	bỗng	lộ	vẻ	hốt	hoảng.	Bà	bíu	chặt	tay	ghế.

-	Tôi…tôi	không	biết…	-	Bà	vội	quay	mặt	đi	lúng	búng	đáp.

-	Người	ta	đã	kể	với	tôi…	Chắc	bà	biết	ông	chủ	kho	Ivan	Borgueff	còn	sống	và	chưa	hề	lẫn
cẫn	chứ?	Ông	ta	vẫn	nhớ	hết	mọi	chuyện	cũ.	Chẳng	hạn	ông	ta	nhớ	rất	rõ	chuyện	phu	nhân
cùng	với	phu	nhân	Xénia	về	nghỉ	tại	điền	trang	Kultow…

Toàn	thân	Catherine	Paulowna	run	cầm	cập,	bà	cố	lẩn	tránh	luồng	mắt	sắc	như	dao	của
khách,	hệt	như	con	thú	hết	đường	chạy	trốn	dưới	luồng	mắt	của	người	thợ	săn.

-	Ông	 ta	có	 thời	 thích	ba	hoa,	may	mà	tôi	đã	đe	bắt	 lão	câm	miệng,	không	được	để	 lộ
chuyện	ấy	ra.	Phu	nhân	gặp	may	đấy,	Catherine	Paulowna	ạ.	Nếu	1	ngày	nào	đấy	tôi	bảo	ông
Ivan	Borgueff	kia:	“Thôi	bây	giờ	tôi	không	cấm	ông	nữa,	thích	nói	gì	cứ	nói	thoải	mái!”	thì	chắc
chắn	lão	sẽ	kể	khắp	mọi	người	nghe	những	chuyện	không	ai	có	thể	ngờ	được.	Khi	đó	sẽ	rất
phiền	cho	mấy	đứa	con	của	phu	nhân,	đúng	vậy	không,	Catherine	Paulowna?

Lần	này	thì	phu	nhân	Subrans	quay	sang	khách,	đưa	2	tay	lên	van	xin.

-	Anh	Serge,	anh	làm	ơn	làm	phúc!...	Nỗi	hối	hận	bao	năm	nay	giầy	vò	tôi	vẫn	chưa	đủ	hay
sao?	Tôi	đã	làm	hết	sức	mình	để	con	gái	chị	ấy	được	sung	sướng…

-	Bằng	cách	lừa	dối	cô	bé	1	cách	tồi	tệ.	Và	phu	nhân	không	thấy	rằng	dưới	mái	nhà	của	tôi,
1	người	chính	đáng,	cô	ấy	sống	là	đúng	hay	sao?

Tiếng	rên	rỉ	thoát	ra	từ	lồng	ngực	của	phu	nhân	Subrans:

-	Ôi,	anh	Serge!...	Tôi	van	anh!	–	Bà	mấp	máy	môi.

Serge	vẫn	lạnh	lùng,	thản	nhiên	nói	tiếp:

-	Chỉ	riêng	cái	lý	do	ấy	cũng	đủ	buộc	tôi	có	bổn	phận	phải	đưa	tiểu	thư	Lise	ra	khỏi	ngôi
nhà	này.	Vậy	lát	nữa	phu	nhân	hãy	tin	cho	cô	ấy	biết	lời	cầu	hôn	của	toi	và	mai	sẽ	là	ngày	đính
hôn.

Lần	này	phu	nhân	 Subrans	 không	 cưỡng	 lại	 nữa.	 bà	 khuất	 phục	 trước	 vũ	 khí	 bí	 hiểm
khiến	Serge	có	sức	mạnh	vô	địch	đối	với	bà.

-	Tôi	sẽ	nói	với	nó,	-	giọng	bà	khản	đặc	lại.

-	Như	thế	là	phu	nhân	biết	điều,	bởi	vì	nếu	cô	Lise	không	trở	thành	vợ	tôi,	thì	tôi	sẽ	phải
nói	ra	cho	cô	ấy	biết	những	điều	khiến	cô	ấy	không	thể	tiếp	tục	ở	lại	ngôi	nhà	này	thêm	được
nữa.	Nhưng	nếu	 cô	 Lise	 đã	 thành	 công	 nương	Ormanoff	 thì	 chuyện	 kia	 không	 còn	 gì	 quan
trọng.	Phu	nhân	vẫn	được	giấu	kín	điều	bí	mật	và	mấy	đứa	con	của	phu	nhân	sẽ	không	phải
chịu	nỗi	nhục	nhã	là…

-	Tôi	sẽ	nói	với	Lise	–	Bà	nhắc	lại.

Mấy	móng	tay	bà	bấu	chặt	vào	thành	ghế	đến	nỗi	vết	móng	tay	hằng	vào	mặt	gỗ.

-	Thế	là	tốt.	Tôi	không	muốn	kéo	dài	thời	kỳ	đính	hôn,	vậy	phu	nhân	hãy	thu	xếp	cách	sao
để	hôn	lễ	có	thể	tiến	hành	sau	đây	đúng	1	tháng.Lúc	đầu	hôn	lễ	tiến	hành	tại	nhà	thờ	Thiên



Chúa	giáo.	Đấy	là	điều	nhân	nhượng	của	tôi,	bởi	vì	Lise	đang	theo	tôn	giáo	này,	tôn	giáo	của
đất	nước	này	và	của	cha	cô	ấy.	Sau	đó	1	linh	mục	Chính	thống	giáo	sẽ	đến	tận	đây	để	làm	phép
cho	2	chúng	tôi	theo	đúng	tục	lệ	của	chúng	tôi.

-	Thế	nhưng…	nếu	Lise	kiên	quyết	không	chịu?	–	phu	nhân	Subrans	khẽ	hỏi.

Hoàng	thân	Ormanoff	nhún	vai	sốt	ruột.

-	Lise	mới	chỉ	là	đứa	trẻ	con,	đã	có	nhận	thức	gì	về	tôn	giáo	khác?	Chuyện	ấy	không	khó
khăn	gì	hết,	Catherine	Paulowna!	Cô	ấy	sẽ	đồng	ý	thôi,	bởi	vì	tôi	nhận	thấy	tính	Lise	nhút	nhát
lắm.

-	Đúng,	nó	nhu	mì	lắm.	Quả	là	1	đứa	con	gái	đáng	yêu.

-	Thế	càng	hay!	Tôi	đoán	cô	ấy	sẽ	trở	thành	người	vợ	đúng	như	tôi	mong	muốn.	Hẹn	ngày
mai	chào	phu	nhân.

Vẫn	không	đưa	tay	ra	cho	chủ	nhà,	giống	như	lúc	mới	vào,	Serge	bước	thẳng	ra	phía	cửa.
Lúc	chàng	sắp	bước	ra	phía	ngoài,	phu	nhân	Subrans	vội	đuổi	theo.

-	Khoan	đã…	nhưng	Hoàng	thân	sẽ	không	làm	khổ	con	Lise	chứ?	–	Bà	nói	giọng	năn	nỉ.

Serge	lại	làm	1	cử	chỉ	khó	chịu.

-	Phu	nhân	coi	tôi	là	1	thứ	người	gì	vậy,	Catherine	Paulowna?	Tôi	hoàn	toàn	không	có	ý
định	làm	Yêu	tinh	râu	xanh	đâu.	Olga	sống	với	tôi	đã	được	hưởng	sung	sướng.	Lise	rồi	cũng	sẽ
như	thế…	Và	phu	nhân	nữa.	Phu	nhân	không	được	quên	điều	ấy,	bởi	vì	phu	nhân	 thừa	biết
châm	ngôn	của	dòng	họ	đại	quý	tộc	Ormanoff	rồi	“Đã	muốn	gì	thì	phải	thực	hiện	bằng	được,	dù
cho	cả	Trái	đất	vỡ	tan,	dù	phải	hy	sinh	danh	dự	của	họ	hàng	thân	thuộc!”.

Phu	nhân	Subrans	cúi	đầu	không	đáp.	Khách	ra	khỏi	nhà.

Bà	gieo	mình	xuống	ghế,	2	tay	ôm	mặt.

-	Thật	khủng	khiếp!...Khủng	khiếp!...	–	Bà	rên	rỉ	-	Tội	nghiệp	con	Lise!	Chẳng	lẽ	ta	đành
chịu	phải	hy	sinh	con	ư?	Nhưng	không	còn	cách	nào	khác,	bởi	vì	ta	biết	tính	ông	ta,	đã	đe	là	sẽ
thực	hiện.	Và	lúc	đó	cả	2	đứa	con	của	ta	cũng	sẽ	phải	chịu	nhục	nhã…	Rồi	Lise	cũng	sẽ	đau	đớn
nếu	nó	biết	rằng…	Ôi,	ta	sẽ	còn	phải	chịu	đựng	hình	phạt	đau	đớn	này	đến	bao	giờ?	–	Phu	nhân
Subrans	rên	rỉ,	bóp	mạnh	2	bàn	tay	vào	nhau.	-	Tại	sao	trời	lại	run	rủi	con	người	kia	đến	đây
làm	khổ	ta	thêm	nữa?	Mà	biết	đâu	Lise	lấy	ông	ta	sẽ	sung	sướng	hơn	ta	tưởng.	Nó	xinh	đẹp	và
đáng	yêu	nhường	ấy.	Ông	ta	sẽ	yêu	nó,	dù	tim	ông	ta	có	sắt	đá	đến	đâu	đi	chăng	nữa…	Lise	sẽ
làm	mềm	được	trái	tim	ông	ta,	chắc	thế.

Phu	nhân	Subrans	cố	tự	thuyết	phục	an	ủi,	cố	tự	nhủ	rằng	Lise	sẽ	được	sung	sướng	trong
cuộc	hôn	nhân	kia.	vả	lại	bà	chẳng	vừa	nghe	thấy	ông	ta	nói	đấy	ư?	Olga	cũng	đã	được	hưởng
sung	sướng	và	ngày	còn	sống	cô	ấy	rất	yêu	chồng.	Tại	sao	Lise	lại	không	thể	được	sung	sướng
như	thế?

Ta	sẽ	nói	với	nó…	Tất	nhiên	có	khó	khăn	về	tôn	giáo	nhưng	nó	sẽ	thu	xếp	được	thôi.	Bởi
vì	ngay	bản	thân	ông	ta	cũng	thú	nhận	không	tin	vào	tôn	giáo	nào	hết.	Ông	ta	theo	Chính	thống



giáo	chỉ	là	vì	phải	theo	tập	tục	của	dòng	họ.	Rất	có	thể	ông	ta	để	yên	cho	vợ,	nếu	Lise	biết	cách
lựa	lời.

Bà	đứng	dậy,	mở	cửa	gọi:

-	Lise!

Rồi	bà	sang	phòng	bên	cạnh,	ngồi	xuống	ghế	mọi	khi,	quay	lưng	lại	phía	ánh	sáng,	để	khỏi
lộ	nét	mặt	mà	bà	biết	không	thể	giữ	cho	bình	thản	được.

Mẹ	gọi	con	ạ?	–	Lise	rón	rén	bước	vào.

-	Ừ,	con	ngồi	xuống	đây.	Mẹ	cần	nói	chuyện	với	con.	Mẹ	vào	việc	ngay	nhé.	Hoàng	thân
Ormanoff	thấy	con	giống	hệt	như	bà	vợ	trước	của	ông	đồng	thời	cũng	là	chị	em	họ	của	con,	nên
đã	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	con.

Lise	giật	mình	kinh	ngạc,	hoảng	hốt	nhìn	mẹ	kế.

-	Thế	ạ,	mẹ?...	Ông	ta	nói	đùa	đó	thôi.	Con	mới	ngần	này	tuổi.

-	Olga,	vợ	trước	của	Hoàng	thân,	lúc	lấy	chồng	chưa	đầy	16	tuổi.

-	Ôi,	không	đâu!...	mẹ	từ	chối	ông	ta	đi!	–	Lise	bất	giác	thét	lên	sợ	hãi.	–	Con	sợ	ông	ta	lắm.

Hai	bàn	tay	phu	nhân	Subrans	run	rẩy.

-	Trẻ	con,	Lise!	Anh	Serge	là	người	có	danh	vị	rất	lớn,	và	nói	chung	đấy	là	1	đám	tuyệt	vời
đối	với	con.	Dòng	họ	Ormanoff	là	dòng	họ	đại	quý	tộc	lâu	đời,	trước	kia	đã	từng	làm	vua.	Dòng
họ	Romanoff	 sau	khi	 cướp	được	ngai	 vàng	nước	Nga	vẫn	để	 con	 cháu	 của	dòng	họ	Vua	 cũ
hưởng	mọi	ưu	đãi	kể	cả	những	lãnh	địa	mênh	mông.	Làm	dâu	dòng	họ	Ormanoff	con	sẽ	được
hưởng	mọi	phú	quý,	sẽ	được	thoả	mãn	mọi	mong	ước.	Anh	Serge	sẽ	đưa	con	vào	xã	hội	thượng
lưu,	sẽ	dẫn	con	chu	du	khắp	các	nước…	Con	sẽ	vô	cùng	hạnh	phúc,	rồi	con	sẽ	thấy,	Lise	ạ.

Bà	nói	giọng	đều	đều,	như	đọc	1	bài	học	thuộc	lòng	rồi	lảng	nhìn	đi	chỗ	khác	tránh	gặp
cặp	mắt	kinh	ngạc	của	cô	con	chồng.

-	Nhưng	con	không	muốn!	Không	được	đâu	mẹ	ạ!	Con	chưa	đến	tuổi	lấy	chồng.

Lúc	đầu	chỉ	là	1	cảm	giá	kinh	ngạc,	bây	giờ	nàng	sợ	hãi	thật	sự	vì	thấy	đây	không	phải
chuyện	đua,	mà	là	việc	nghiêm	chỉnh.

-	Tuổi	con	lấy	chồng	được	rồi.	Con	đừng	bắt	mẹ	phải	lập	lại	những	lời	mà	mẹ	nói	với	con.
Mẹ	mệt	lắm	rồi.

Lise	cúi	xuống	nhìn	nét	mặt	mẹ	kế.

-	Đúng	thế!	Trông	mẹ	có	vẻ	mệt	lắm!	Hay	mẹ	làm	sao	trong	người?

-	Vẫn	cái	tim	thôi,	-	phu	nhân	Subrans	nói,	giọng	hơi	hổn	hển.	-	Mẹ	cần	được	yên	tĩnh…	Và
sao	hôm	nay	con	cưỡng	lại	mẹ	như	vậy?

-	Chẳng	lẽ	mẹ	muốn	con	nhận	lời	với	ông	ta?	–	Lise	kêu	lên	lo	lắng	–	Con	chưa	hề	biết	gì
về	Hoàng	thân	Ormanoff.



-	Nhưng	mẹ	biết	ông	 ta.	Mẹ	biết	rằng	Serge	đã	 làm	gì	cho	Olga,	vợ	 trước	ông	ấy	hạnh
phúc.	Nhìn	bề	ngoài	đúng	là	anh	ấy	khô	khan,	nhưng	điều	ấy	quan	trọng	gì	đâu?	Người	ăn	nói
ngọt	ngào	đã	chắc	gì	là	thật	tốt	bụng.	Hơn	nữa	con	còn	non	dại,	cũng	nên	lấy	người	nào	nghiêm
túc	để	bảo	ban	con…	Đừng	nên	xị	mặt	xuống	như	thế,	Lise!	Làm	như	mẹ	bắt	con	phải	chịu	cực
hình	nào	đấy!

Lise	vò	2	tay.

-	Ông	ấy	làm	con	sợ!...	Với	lại	chưa	bao	giờ	con	nghĩ	đến	chuyện	lấy	chồng.	cái	ngày	ấy
con	vẫn	đinh	ninh	nó	còn	xa	lắm!	Con	nghĩ	đang	còn	trẻ	con…	Thế	mà	đột	nhiên	mẹ	bảo	con	lấy
chồng	1	người	mà	con	chưa	quen	biết	gì	hết,	phải	theo	ông	ta	đi	tận	đâu,	xa	hẳn	mẹ	và	2	em
con!	Ôi,	mẹ	từ	chối	ông	ta	đi,	và	mẹ	đừng	nghĩ	đến	chyện	ấy	nữa,	con	van	mẹ.

Phu	nhân	Subrans	khép	đôi	mắt	lại,	như	thể	là	không	chịu	nổi	ành	mắt	năn	nỉ	của	cô	con
chồng	bé	nhỏ	kia.

-	Con	dở	hơi	lắm,	Lise!	Đúng	là	con	chưa	hề	nghĩ	đến	chuyện	lấy	chồng.	Nhưng	nếu	có	1
đám	tốt	thì	ta	không	nên	bỏ	uổng.

-	Nhưng	mẹ	ạ,	con	đoán	Hoàng	thân	Ormanoff	không	theo	Thiên	Chúa	giáo.

-	Tất	nhiên	rồi.	Nhưng	hôn	lễ	sẽ	được	tổ	chức	đầu	tiên	theo	tôn	giáo	của	con	rồi	mới	đến
tôn	giáo	của	chú	rể.	Nhưng	đám	hôn	nhân	tôn	giáo	hỗn	hợp	đều	tiến	hành	kiểu	như	thế.

-	Con	chỉ	lấy	người	nào	cùng	theo	Thiên	Chúa	giáo	thôi!	–	Lise	kêu	lên	phản	kháng.

-	Con	hơi	quá	khó	tính	đấy.	Mẹ	con	ngày	xưa	cũng	như	mẹ	đâu	có	phải	theo	Thiên	Chúa
giáo	giống	như	cha	con	đấy	thôi.

-	Nhưng	ông	ấy…	Ông	ấy	có	chịu	không?	–	Lise	thì	thầm.

Mi	mắt	phu	nhân	Subrans	chớp	chớp.

-	Chính	miệng	Serge	nói	với	mẹ	là	đám	cưới	sẽ	được	tổ	chức	theo	nghi	lễ	Thiên	Chúa	giáo
trước,	-	bà	nói	giọng	thều	thào.	–	Con	sẽ	thấy	anh	Serge	không	phải	con	người	đáng	sợ	đâu.	Và
nếu	như	con	khéo	léo,	con	sẽ	biến	đổi	anh	ấy	theo	ý	con	được	lắm	chứ.

Bà	cố	mỉm	cười,	nhưng	vì	bà	quay	mặt	về	phía	tối	nên	Lise	lại	nhìn	thành	1	cái	nhếch
mép	đau	đớn.	Nàng	ôm	mặt:

-	Chẳng	lẽ…	chẳng	lẽ	mẹ	bắt	con	phải	quyết	định	ngay	lúc	này	ư?...	mẹ	hãy	để	con	suy	nghĩ
thêm	vài	ngày,	hỏi	ý	kiến	người	nào	đã	chứ?

Nét	mặt	bà	Catherine	Paulowna	nhăn	lại.	Lise	định	hỏi	ý	kiến	ai?	Chắc	vị	linh	mục	mà	cô
đều	gặp	mỗi	kỳ	xưng	tội?	Lỡ	ông	ta	can	thì	nguy!	Phải	chặn	ngay	chuyện	ấy,	bằng	bất	cứ	giá
nào.

-	Suy	nghĩ	à?	Không	được	đâu.	Hoàng	thân	Ormanoff	muốn	nghe	câu	trả	lời	ngay	tối	hôm
nay.	Con	phải	hiểu	cho	Serge.	Từ	lúc	nhìn	thấy	con	giống	vợ	trước	anh	ấy	như	tạc,	Serge	không
còn	bình	tĩnh	làm	công	việc	gì	nữa,	lúc	nào	cũng	chỉ	nơm	nớp	lo	bị	con	từ	chối.	Lise	con,	mẹ



nghĩ	đấy	cũng	là	1	việc	từ	thiện,	an	ủi	1	con	người	goá	vợ,	giúp	anh	ấy	tưởng	như	Olga	còn
sống…

Câu	nói	như	phải	cố	gắng	 lắm	mới	 thốt	ra	khỏi	cặp	môi	khô	khốc.	Kiệt	sức,	phu	nhân
Subrans	ngửa	đầu	ra	lưng	ghế	nệm.

-	Mẹ	làm	sao	thế?	mẹ!	–	Lise	lo	lắng	hỏi.

Phu	nhân	Subrans	ngất	lịm	đi.	Cô	gái	vội	vã	gọi	em	Albéric,	bảo	mời	bác	sĩ	rối	cô	lay	gọi
mẹ	kế.	Nhưng	lúc	bác	sĩ	Mourier	đến,	bà	Catherine	Paulowna	vẫn	chưa	tỉnh.

-	 Mẹ	 tôi	 bị	 nặng	 hơn	 trước	 phải	 không,	 thưa	 bác	 sĩ?	 –	 Lise	 hỏi	 bác	 sĩ,	 lúc	 phu	 nhân
Subrans	đã	tỉnh	lại	và	ông	đang	đi	ra	sau	khi	đã	ghi	lại	đơn	thuốc.

-	Có	nặng	hơn	trước	đôi	chút,	tiểu	thư	nói	đúng.	Cần	tránh	cho	phu	nhân	những	xúc	động
mạnh,	những	nỗi	bực	bội.	Ngày	hôm	nay	bà	có	gặp	chuyện	gì	kiểu	như	vậy	không,	tiểu	thư?

-	Có	đấy,	thưa	bác	sĩ!	–	Lise	đáp,	má	hơi	ửng	đỏ.

-	Tiểu	thư	thấy	chưa?	Phu	nhân	cần	được	hoàn	toàn	thanh	thản	trí	óc,	tôi	không	giấu	cô
điều	đó,	tiểu	thư	Lise	ạ.	Nếu	được	thanh	thản	đầu	óc,	phu	nhân	Subrans	còn	có	thể	sống	nhiều
năm	nữa.

Lúc	quay	trở	vào	phòng	mẹ	kế,	Lise	rất	băn	khoăn.	Phải	chăng	việc	cô	cưỡng	lại	lời	bà
khuyên	nhận	lời	cầu	hôn	đã	là	nguyên	nhân	cơn	ngất	vừa	rồi	mà	ông	bác	sĩ	tỏ	vẻ	rất	lo	ngại?
Nếu	xảy	ra	chuyện	gì	2	đứa	em	Albéric	và	Anouchka	có	phải	mồ	côi	mẹ?	Và	chính	cô	là	nguyên
nhân	gây	ra	nỗi	bất	hạnh	của	hai	em.

-	Lạy	Chúa,	con	phải	làm	gì?...	Phải	xử	sự	thế	nào?	–	cô	bối	rối	lẩm	bẩm.

Thấy	tiếng	chân	con	chồng,	phu	nhân	Subrans	quay	bộ	mặt	nhợt	nhạt	lại.

-	Con	thấy	đấy,	sức	khoẻ	của	mẹ	rất	mỏng	manh,	-	ba	nói	giọng	xót	xa.	Rồi	sẽ	đến	lúc	mẹ
không	còn	trên	cõi	đời	này	nữa,	do	1	cơn	xúc	động	mạnh	kiểu	như	vậy.	Con	ở	lại	không	1	họ
hàng	thân	thuộc…	Nếu	con	đã	có	gia	đình,	con	không	cần	nhờ	cậy	vào	ai	hết.	Khi	đó	mẹ	có	ra	đi
trong	lòng	cũng	thanh	thản.

Bàn	tay	nóng	hổi	của	Lise	đặt	lên	tay	phu	nhân	Subrans	đang	run	lên	bần	bật,

-	Vậy	nếu	con	nhận	lời	lấy	ông	ta,	mẹ	sẽ	được	thanh	thản	chứ?

Một	tiếng	ừ	khẽ	thốt	ra	từ	cặp	môi	chỉ	hơi	nhúc	nhích	của	phu	nhân	Subrans.

-	 Vì	mẹ	 thấy	 con	 nên	 nhận,	 vậy	 thì	 con	 bằng	 lòng	 nhận	 lời	 cầu	 hôn	 của	Hoàng	 Thân
Ormanoff,	-	Lise	nói,	giọng	buồn	bã.

Vừa	nói,	nàng	vừa	cúi	xuống,	để	mẹ	kế	hôn	lên	trán	nàng.

Phu	nhân	Subrans	muốn	đẩy	Lise	ra,	nhưng	bà	nén	lại.	Bà	hôn	lên	trán	đứacon	gái	mà	bà
vừa	đòi	phải	hy	sinh	cho	chính	bà	sau	khi	nghe	những	lời	doạ	dẫm	của	Serge	Ormanoff.

-	Con	ra	ngoài	đi,	Lise	–	Bà	nói	thều	thào.	-	Mẹ	muốn	được	nằm	1	mình.	Tối	nay	mẹ	sẽ



viết	thư	trả	lời	Serge.

Lise	ra	khỏi	phòng	khách,	bước	nhanh	lên	thang	gác,	vào	phòng	riêng,	1	căn	phòng	rộng,
đồ	đạc	đơn	giản	nhưng	ngăn	nắp.	Nàng	quỳ	xuống	trước	cây	thánh	giá,	hai	tay	ôm	đầu,	khóc
nức	nở:

-	Lạy	Chúa!	Chẳng	lẽ	lại	như	thế	được?...	Con	không	thể	lấy	ông	ta.	Con	sợ	ông	ta	lắm!...	Ôi
Gabriel,	bạn	hãy	cầu	nguyện	để	Chúa	phù	hộ	cho	tôi!	Gabriel	thân	mến,	bạn	hãy	cầu	nguyện
cho	Lise	bé	bỏng	của	bạn.

 

 



CHƯƠNG	4
 

Tạo	hoá	có	những	cách	thức	không	ai	đoán	được	để	an	bài	những	thứ	mà	trí	khôn	ngoan
của	người	đời	cố	gắng	cũng	vô	ích.	Sáng	hôm	sau	Lise	ra	nhà	thờ	Péroulac	để	tìm	cha	xứ	hỏi	ý
kiến	thì	được	biết	vị	linh	mục	già	đêm	qua	bị	xuất	huyết	não	đang	hôn	mê.

Thế	là	người	có	thể	khuyện	bảo	co	gái	non	nớt	đã	không	còn	làm	được	việc	ấy	nữa.	Lise
cũng	không	thể	hỏi	ý	kiến	phu	nhân	Forcils	bởi	vì	mẹ	của	Gabriel	đã	đi	Bordeaux	và	ở	đó	cả	1
tháng	để	chăm	sóc	em	gái	bà	đang	ốm.	Trong	lòng	sợ	sệt,	nàng	đành	chờ	buổi	viếng	thăm	đã
báo	trước	của	người	khách	lạ	sắp	trở	thành	vị	hôn	phu	của	nàng.	Lise	cố	tự	trấn	tĩnh	bằng	cách
tự	nhủ	rằng	phu	nhân	Subrans	đã	biết	rõ	Hoàng	Thân	Ormanoff	và	không	đời	nào	bà	lại	bắt
nàng	phải	lấy	1	đám	mà	bà	chưa	tin	cậy.	Lise	rất	tin	vào	mẹ	kế.	Bà	là	người	chíng	đáng	lại	luôn
tỏ	thái	độ	tận	tuỵ	trong	việc	chăm	sóc	đứa	con	chồng.	Ngoài	ra	với	cách	suy	nghĩ	tự	ti,	Lise
luôn	cho	rằng	mình	còn	quá	non	nợt.	Điều	này	đúng	về	nhiều	phương	diện.	Nàng	còn	hiểu
được	rằng	do	sống	cách	biệt	khỏi	xã	hội	thượng	lưu	từ	nhỏ,	nàng	không	được	hưởng	nền	giáo
dục	hiện	đại.	Do	đó	nàng	cho	rằng	bổn	phận	của	nàng	là	tuân	theo	ý	kiến	của	1	người	hiểu	biết
hơn.

Nàng	không	hề	có	ý	nghĩ	nổi	loạn	chống	lại	cuộc	hôn	nhân	do	mẹ	gần	như	ép	nàng	chấp
nhận.	Tuy	thế,	buổi	trưa,	khi	nghe	tiếng	xe	hơi	của	Hoàng	Thân	Ormanoff	đỗ	lại	trước	cửa	nhà,
nàng	xanh	xám	mặt	mày	và	đưa	mặt	hoảng	hốt	nhìn	phu	nhân	Subrans.

Bà	mẹ	kế	quay	đi	không	dám	nhìn	cặp	mắt	tuyệt	đẹp	của	Lise	rõ	ràng	đang	thầm	nói	với
bà,	đôi	mắt	giống	như	mắt	con	nai	bị	dồn	đuổi	đến	bước	đường	cùng	đang	nhìn	bà	van	nài	lòng
thương.	Bà	có	bộ	mặt	của	1	người	vừa	qua	cơn	ốm	nặng.	và	khi	Hoàng	Thân	Ormanoff	bước	và,
toàn	thân	bà	run	rầy	không	sao	ghìm	lại	được.

-	Đây	là	vị	hôn	thê	của	anh,	Serge!	–	bà	nói	giọng	hơi	khàn,	tay	trỏ	cô	gái	đang	tiến	lại	như
cái	máy.	Lise	vẫn	cúi	đầu,	cố	trì	hoãn	giây	phút	phải	nhìn	vào	cặp	mắt	của	người	đã	làm	nàng
hãi	hùng.

-	Rất	tốt,	-	Serge	đáp	ngắn	gọn.	–	Tôi	rất	sung	sướng,	thưa	tiểu	thư	Lise…	Nhưng	tiểu	thư
hãy	ngẩng	đầu	lên.	Ngày	trước	Olga	bao	giờ	cũng	để	tôi	nhìn	vào	mắt	cô	ấy.	Tôi	mong	tiểu	thư
cũng	làm	thế.

Lise	ngoan	ngoãn	vâng	lời,	và	cặp	mắt	to	sợ	sệt	ngước	lên	hướng	về	phía	khuôn	mặt	giá
lạnh	của	vị	hôn	phu.	Trong	vài	giây	đồng	hồ,	chàng	hài	lòng	ngắm	nghía	cô	gái	mảnh	dẻ	đang
run	rẩy	trước	mặt	mình.	Rồi	màu	xanh	lục	ma	quái	trong	mắt	Serge	chuyển	sang	mầu	xanh	lam
cùng	1	lúc	với	bàn	tay	chàng	đặt	nhẹ	len	trên	mái	tóc	vàng	của	Lise,	không	ra	vẻ	vuốt	ve	trìu
mến	mà	như	kiểu	đón	nhận	1	vật	từ	nay	thuộc	quyền	sở	hữu	của	chàng.

-	Đúng	là	tiểu	thư	còn	gần	như	1	đứa	trẻ,	Lise	ạ.	Tôi	hy	vọng	em	rất	ngoan	ngoãn	phục
tùng	 và	 mọi	 sự	 sẽ	 tốt	 đẹp.	 Phu	 nhân	 hình	 như	 không	 được	 khoẻ	 phải	 không,	 Catherine
Paulowna?	Phu	nhân	không	nhất	thiết	phải	ngồi	lại	đây.	Tôi	không	hề	muốn	làm	phiền	ai,	trong



buổi	đính	hôn	mà	ta	sẽ	tiến	hành	thật	gọn,	đúng	thế	không?

Phu	nhân	Subrans	không	phản	đối.	Thật	ra	là	cũng	không	còn	sức,	vả	lại	phải	chăng	nên
để	2	người	trò	chuyện	riêng	với	nhau?	Biết	đâu	gặp	riêng	nhau	đôi	bên	sẽ	nẩy	sinh	tình	cảm
gắn	bó	hơn.

Tuy	nhiên	1	tình	hình	không	ngờ	đã	xảy	ra.	Hoàng	Thân	Ormanoff	đẩy	1	chiếc	ghế	nệm
lại	gần	Lise	rồi	đến	bên	cạnh	nàng.	Vóc	người	rất	cao,	chàng	như	trấn	áp	và	sắp	đè	bẹp	cô	gái.
Đặt	bàn	tay	thon	dài	lên	vai	Lise,	chàng	bắt	đầu	hỏi	về	cuộc	sống,	công	việc	và	học	hành	của
nàng.	Thấy	nàng	trả	lời	quá	dè	dặt,	Hoàng	Thân	ngắt	lời…

-	Em	sợ	tôi	phải	không,	Lise?	–	Chàng	hỏi	dịu	dàng.

Lise	đỏ	mặt	đáp	khẽ:

-	Vâng	quả	có	thế.	Xin	ngài	tha	lỗi…

-	Không	sao,	chỉ	có	điều	em	đừng	sợ	đến	nỗi	nói	không	ra	hơi.	Tôi	muốn	 làm	cho	em
hạnh	phúc,	chỉ	cần	em	ngoan	ngoãn	tuân	thủ	những	điều	tôi	hướng	dẫn	cho	em.

-	Em	sẽ	làm	đúng	những	gì	Hoàng	Thân	muốn	em	làm,	-	nàng	nhẹ	nhàng	đáp.	Đột	nhiên
Lise	nhớ	lại	những	lời	khuyên	của	Thánh	Tông	đồ	về	bổn	phận	vợ	phải	phục	tùng	chồng.	Nàng
nghĩ	mình	còn	quá	trẻ	như	thế	này	lại	càng	phải	phục	tùng	nhiều	hơn.

Serge	vẫn	tiếp	tục	cuộc	thẩm	vấn.	Chàng	khẽ	gật	đầu	vẻ	hài	lòng	khi	nghe	Lise	cho	biết
nàng	nói	thạo	cả	tiếng	Nga	lẫn	tiếng	Đức,	nhưng	chàng	cau	mày	khi	nghe	thấy	1	từ	latin.

-	Em	hãy	chiều	tôi	mà	quên	thứ	tiếng	ấy	đi,	-	chàng	lạnh	lùng	nói.	–	Phụ	nữ	không	nên
thông	thái	làm	gì,	tôi	ghét	nhất	là	thứ	phụ	nữ	hiểu	biết	quá	nhiều.	Mà	nói	chung	tôi	thấy	em
được	học	quá	nhiều	rồi	đấy.	May	mà	ngăn	lại	vẫn	chưa	phải	đã	muộn.

-	Hoàng	Thân…	không	cho	phép	em	làm	việc	nữa	ạ?	–	Lise	lúng	búng	hỏi.

-	Ồ,	tất	nhiên	rồi!	Làm	bẩn	ngón	tay	vào	những	viết	lách	vô	ích	đối	với	nữ	giới,	làm	mệt
cặp	mắt	tuyệt	đẹp	của	em	vào	sách	vở	vớ	vẩn!	Không	bao	giờ	tôi	cho	phép	em	làm	những	thứ
ấy	đâu.	Lise	ạ.

Nước	mắt	trào	ra	mà	nàng	không	sao	ngăn	lại	được.

Serge	để	lộ	1	cử	chỉ	bực	dọc	và	Lise	cảm	thấy	bàn	tay	chàng	đè	nặng	xuống	vai	mình.

-	Em	nghe	kỹ	đây,	tôi	sẽ	không	nhắc	lại	lần	thứ	2	đâu:	em	hãy	tập	thói	quen	không	bao	giờ
khóc,	bất	cứ	hoàncảnh	náo,	bất	cứ	gặp	chuyện	gì.	Đây	là	cái	trò	đàn	bà	con	gái	thích	làm	nhưng
tôi	thì	lại	không	chịu	đựng	nổi.

Lise	cúi	đầu,	cố	nén	nước	mặt	lại.	Nhưng	nước	mắt	càng	trào	ra	nhiều	thêm,	chảy	xuống
má,	xuống	cổ,	làm	ướt	cà	cổ	chiếc	áo	chẽn	bằng	voan	trắng	mà	nàng	mặc	dành	riêng	cho	cuộc
tiếp	xúc	hôm	nay.

Một	 chút	 xúc	 động	 thoáng	 hiện	 lên	 trong	 luồng	 mắt	 của	 Hoàng	 Thân.	 Serge	 đã	 hơi
nghiêng	người	định	nhích	về	phía	Lise	nhưng	lại	thôi	ngay,	ngồi	sâu	thêm	vào	nệm	ghế	bành,



bình	thản	nói:

-	Lúc	nào	tiểu	thư	bình	tĩnh	hơn,	anh	sẽ	trò	chuyện	tiếp.	Em	dễ	xúc	động	quá	đấy,	Lise	ạ.

Chàng	lấy	trong	túi	ra	hộp	thuốc	lá	bằng	vàng	chạm	khắc	rất	tinh	tế	rút	ra	1	điếu.	Lát	sau
1	làn	khói	mỏng	bay	lên	và	1	mùi	thuốc	lá	rất	thơm	toả	nhẹ	trong	phòng.

Serge	liếc	nhìn	Lise,	quan	sát.	Nàng	vẫn	cúi	đầu	nhưng	nước	mắt	đã	khô	trên	cặp	má	ửng
hồng.

-	Lise!

Nàng	ngước	cặp	mắt	vẫn	còn	ngấn	lệ,	ngơ	ngác	hết	nhìn	hộp	thuốc	chìa	ra	trước	mặt	lại
nhìn	khuôn	mặt	của	Hoàng	Thân	Ormanoff.

-	Tiểu	thư	không	dùng	thuốc	lá	à?

-	Ô,	không!	–	Nàng	hoảng	hốt	đáp.

-	Bên	nước	tôi	phụ	nữ	hút	thuốc	 lá	 là	hiện	tượng	bình	thường.	Và	tôi	cũng	thích	được
thỉnh	thoảng	nhìn	thấy	1	điếu	thuốc	lá	trên	cặp	môi	xinh	đẹp	của	tiểu	thư.

Chắc	lúc	này	Lise	tối	tăm	mặt	mũi,	thậm	chí	nghẹn	thở	nữa,	bởi	vì	1	nụ	cười	khẽ	nở	trên
môi	Hoàng	Thân.

-	Nghe	 tôi	 nói	 thế	 tiểu	 thư	 thấy	 lạ	 lắm	phải	 không	 Lise?	Đúng	 là	 phu	nhân	Catherine
không	hút	thuốc	bao	giờ,	nhưng	Xénia	mẹ	em	ngày	xưa	thì	rất	hay	hút.

Lise	ngơ	ngác	hỏi:

-	Hoàng	Thân	biết	rõ	mẹ	em	lắm	à?

-	Hãy	gọi	 tôi	 là	Serge	 thôi.	Tôi	 rât	hay	gặp	mẹ	em	trong	khoảng	 thời	gian	 tôi	nghỉ	 tại
Moscow	và	Pétersbourg.	Hồi	đó	tôi	còn	rất	nhỏ.	Một	mùa	hè	mẹ	em	có	đến	nghỉ	ở	Kultow	cùng
với	dì	Catherine.	Hồi	đó	mẹ	em	đã	đính	hôn	với	cha	em	rồi.	Em	hãy	đưa	tay	cho	tôi,	Lise.	Tôi
đã	kiếm	được	ở	thành	phố	Périgueux	1	chiếc	nhẫn	rất	đẹp,	hôm	nào	về	Paris	tôi	sẽ	mua	chiếc
nhẫn	khác	hẵn	hoi	cho	em.

Hoàng	Thân	đeo	vào	ngón	tay	út	đang	run	rẩy	của	cô	vợ	sắp	cưới	chiếc	nhẫn	vàng	nạm	1
viên	ngọc	đỏ	và	nhiều	viên	ngọc	 trắng	xung	quanh.	Rồi	 giữ	bàn	 tay	 cô	gái	 trong	2	bàn	 tay
mình,Serge	vuốt	ve	nhè	nhẹ	như	người	lớn	vuốt	ve	1	đứa	trẻ	ngoan.	Vừa	vuốt	ve	chàng	vừa	tả
biệt	 thư	của	chàng	ở	Cannes,	những	cuộc	hội	hè	được	 tổ	 chức	 tại	đó,	những	gia	đình	quen
biết…	bằng	cái	giọng	của	1	người	đàn	ông	đứng	đắn	chiều	chuộng	1	cô	gái	nhỏ	bằng	cách	kể
những	chuyện	ly	kỳ	cho	cô	bé	nghe.

Thái	độ	ấy	mãi	tiếp	tục	về	sau.	Lise	hoàn	toàn	bị	đối	xử	như	1	đứa	trẻ	con.	Thỉnh	thoảng
không	rõ	lý	do	gì,	Hoàng	Thân	lại	giữ	vẻ	mặt	lạnh	lùng	nghiêm	khắc	khiến	cô	gái	nhút	nhát	sợ
hãi,	không	còn	biết	nói	năng	thế	nào	nữa.	Lise	đã	bắt	đầu	cảm	nhận	được	1	quyền	lực	độc	đoán
đè	lên	con	người	nàng.	Serge	coi	nàng	như	1	đồ	vật	thuộc	quyền	sở	hữu,	như	1	nô	lệ	mà	chàng
là	ông	chủ.



-	Lise!	Ra	ngoài	vườn	với	tôi…	cứ	để	nguyên	kiểu	chải	đầu	trẻ	con	như	thế	vậy.	Lúc	này
tôi	lại	thấy	thích	như	thế	hơn…	Tôi	sẽ	cho	xe	ôtô	đưa	em	ra	thành	phố	Périgueux…

Những	lời	ấy	chàng	nói	bằng	giọng	ra	lệnh	của	kẻ	quen	được	mọi	người	phục	tùng.

Phu	nhân	Subrans	đã	tỏ	ý	ngăn,	viện	cớ	chưa	cưới	mà	2	người	đã	đi	chơi	với	nhau	như
thế	là	không	hợp	với	tục	lệ	nước	Pháp,	nhưng	Serge	chỉ	đáp	lại	bằng	nụ	cười	giễu	cợt.	Và	2	hôm
sau	chàng	còn	đưa	Lise	đi	chơi	xa	hơn.

Bà	cúi	đầu.	Hoàng	Thân	Ormanoff	đã	làm	bà	hiểu	quá	rõ	ràng	bà	không	có	chút	quyền
hành	gì	đối	với	cô	con	chồng	nữa.

Sáng	hôm	đó	Serge	đến	biệt	 thự	Bardonnaye,	bắt	 gặp	vị	hôn	 thê	đang	mạng	quần	áo.
Công	việc	này	nàng	thường	nhận	làm	đỡ	cho	mẹ	kế	và	làm	1	cách	hào	hứng,	thấy	mình	giúp	đỡ
được	người	khác	hoặc	đem	lại	1	niềm	vui	nào	đó	cho	họ.	Đây	là	1	trong	những	nét	đáng	yêu
trong	tính	tình	Lise.

-	Em	làm	gì	thế?	–	Hoàng	Thân	lạnh	nhạt	hỏi.	–	Tôi	yêu	cầu	em	bỏ	thứ	ấy	ra	ngay!

Rồi	nhấc	mảnh	vải	ra	khỏi	tay	cô	gái,	chàng	quăng	lên	1	chiếc	ghế	tựa	ở	xa.

-	Tôi	không	muốn	em	làm	hỏng	bàn	tay	vào	những	công	việc	khủng	khiếp	này,	-	chàng	nói
thêm.	-	Nếu	như	thỉnh	thoảng	em	thêu	thứ	gì	nho	nhỏ	thì	còn	tạm	chấp	nhận	được.

Cô	gái	Lise	tội	nghiệp	hoàn	toàn	bối	rối.	Phải	chăng	chàng	dành	sẵn	cho	vợ	1	cuộc	sống
nhàn	rỗi	vô	ích,	trong	khi	nàng	lại	là	cô	gái	cần	cù,	chỉ	thích	lao	động	dưới	mọi	hình	thái.	Hình
như	chỉ	mỗi	âm	nhạc	là	được	Serge	Ormanoff	ưa	thích.	Nhưng	chàng	tuyên	bố	thẳng	1	cách
kiêu	ngạo	rằng	không	phải	là	thứ	nhạc	trí	tuệ,	hoàn	toàn	không	thích	hợp	với	bộ	óc	bé	nhỏ	của
đàn	bà	con	gái!

Sáu	ngày	sau	lễ	đính	hôn,	Serge	đưa	phu	nhân	Subrans	và	Lise	ra	thành	phố	Paris.	Hoàng
Thân	đã	quyết	định	 sắm	 sửa	ở	đó	 toàn	bộ	 xiêm	y	 cho	 công	nương	Ormanoff	 tương	 lai.	 Bà
Catherine	Subrans	cùng	cô	con	chồng	nghỉ	tại	1	khách	sạn	ở	bờ	sông	Xen.	Hàng	ngày	Hoàng
Thân	Ormanoff	cho	xe	đến	đón	họ,	đưa	đến	những	cửa	hiệu	nổi	tiếng	nhất.	Serge	đích	thân	lựa
chọn	áo	váy,	mũ,	các	thứ	may	bằng	lông	thú.	Chàng	áp	đặt	mọi	thứ	theo	sở	thích	của	chàng,
thật	ra	cũng	rất	thích	hợp	với	Lise.	Serge	Ormanoff	rất	nhạy	cảm	với	cái	đẹp.	Cô	dâu	nhút	nhát,
lúc	nào	cũng	sợ	sệt	và	 lúng	 túng.	Lise	chưa	bao	giờ	đi	đâu	xa	hơn	 thành	phố	Périgueux	và
không	hề	hiểu	biết	gì	về	tất	cả	những	hàng	xa	xỉ	bầy	ra	trước	mặt	nàng.	Serge	không	thèm	hỏi	ý
kiến	nàng	bao	giờ.	Chàng	quyết	định,	và	nàng	chỉ	có	việc	tuân	theo.

Tuy	nhiên	có	1	lần	Lise	đã	nổi	loạn.	Hôm	đó	nàng	cùng	với	mẹ	kế	đang	lựa	trang	phục	dạ
hội	tại	1	hiệu	may	nổi	tiếng	của	Paris.	Nhưng	khi	thấy	thợ	cắt	cỏ	áo	hở	quá	rộng,	nàng	đỏ	mặt
nói	ngay:

-	Không	đời	nào	em	mặc	thứ	cổ	hở	hang	thế	này	đâu!	Bà	nâng	cao	cổ	áo	thêm	nữa	đi.

Bà	chủ	hiệu	kêu	lên:

-	Thế	này	đã	thấm	gì,	thưa	tiểu	thư!	Cổ	hở	như	thế	này	là	còn	ít	đáy.	Vai	cô	rất	đẹp,	tuy
còn	hơi	mảnh	1	chút	nhưng	vẫn	rất	cần	phải	khoe	ra.



-	Không,	tôi	không	thích	thế,	-	Lise	nói	kiên	quyết,	-	Bà	sửa	lại	cái	cổ	khác	cho	tôi.

-	Con	đừng	thế!	–	Phu	nhân	Subrans	nói	nhỏ	vào	tai	nàng.	Bà	hoàn	toàn	không	hiểu	được
nỗi	em	thẹn	của	con	chồng,	bởi	vì	thuở	trẻ	bà	rất	thích	ăn	mặc	hở	hang.	Đấy	là	chưa	kể	bà	lo
chàng	Hoàng	Thân	sẽ	không	hài	lòng.

-	Con	sẽ	nói	với	anh	Serge	sau.	Dứt	khoát	con	không	mặc	kiểu	cổ	áo	như	thế	này,	-	Lise
kiên	quyết	nói.

Nói	với	anh	ấy!	Nói	thì	dễ	nhưng	thực	hiện	mới	khó	làm	sao!	Nhưng	ý	nghĩ	tiềm	tàng
trong	tâm	hồn	nàng	quá	mạnh	và	gay	tối	hôm	đó	nàng	không	ngập	ngừng	gì,	đề	cập	ngay	vấn
đề	kia	lúc	họ	ăn	uống	xong,	đang	ngồi	trong	nhà	hàng	sang	trọng	mà	Hoàng	Thân	Ormanoff
đưa	2	mẹ	con	đến

Lise	mới	nói	chưa	hết	ý	thì	Serge	đã	cau	mày	lại.

-	Thế	nghĩa	là	sao?	Tiểu	thư	dám	quyết	định	việc	thay	đổi	ấy	hay	sao?

-	Không	phải	thế,	là	em	mới	chỉ	nói	với	anh,	Serge.

Môi	nàng	hơi	run	run	và	trong	ngàng	lúc	này	cảm	động	và	đáng	yêu	vô	cùng.	Đôi	mắt	đẹp
sợ	sệt	nhìn	chồng	chưa	cưới.

Hàng	lông	mày	Hoàng	Thân	đang	nhíu	lại	bỗng	giãn	ra.	Chàng	khẽ	nhún	vai…

-	Đúng	là	trẻ	con!	Riêng	lần	này	thì	tôi	tha	thứ,	bởi	vì	khi	cần,	những	hầu	phòng	của	em	có
thể	sửa	chữa	lại	cái	cổ	ấy	rát	nhanh…	Phu	nhân	Subrans,	tôi	khá	khen	phu	nhân	giáo	dục	Lise
chu	đáo	đến	thế.

Chàng	nhếch	môi	cười	mỉa	mai	quay	mặt	sang	phía	Catherine	Paulowna.

Thông	thường	Serge	đối	xử	với	phu	nhân	Subrans	khá	khinh	khỉnh.	Chàng	giữ	1	chút	thái
độ	 lịch	sự	tối	 thiểu,	coi	bà	không	hơn	gì	vú	nuôi	của	Lise.	Catherine	Paulowna	bản	tính	rất
hách	dịch,	vậy	mà	đứng	trước	Hoàng	Thân	Ormanoff,	cam	chịu	nhẫn	nhục,	tuy	rất	mệt	nhưng
vẫn	kiên	trì	đưa	cô	con	chồng	đi	hết	cửa	hiệu	này	đến	cửa	hiệu	khác,	tuân	thủ	đúng	những	lời
căn	dặn	của	chàng.	Do	nắm	được	điều	bí	mật	của	bà,	Serge	tha	hồ	sai	khiến.

Sau	10	ngày	vất	vả	mua	sắm,	lúc	lên	xe	trở	về	Péroulac	cả	2	người	phụ	nữ	đều	mệt	bã	ra.
Suốt	thời	gian	ở	thủ	đô,	không	còn	thời	giờ	nào	rảnh	để	Lise	tìm	hiểu	các	bảo	tàng,	nhà	thờ,
các	di	tích	lịch	sử,	danh	lam	thắng	cảnh	ở	ngoại	vi	Saint-Germain	mà	nàng	đã	nghe	nhắc	đến
nhiều	trong	sách	lịch	sử,	mà	khối	óc	thông	minh	của	nàng	khao	khát	được	thấy	tận	mắt.

Hoàng	thân	Ormanoff	phải	đi	Pétersbourg	để	giải	quyết	công	việc	cần	thiết.	Mãi	trước
hôm	lễ	3	ngày	chàng	mới	đến	được	biệt	thự	Bardonnaye.	Thời	gian	xa	cách	ấy	Lise	cảm	thấy
rất	ngắn	ngủi.

Chỉ	ở	xa	ông	chồng	chưa	cưới	nàng	mới	cảm	thấy	thoải	mái.	Gần	Serge	lúc	nào	nàng	cũng
cảm	thấy	1	nỗi	sợ	sệt	không	sao	gạt	bỏ	được.	Vậy	mà	thời	gian	đi	quá	nhanh,	chỉ	còn	ít	ngày
nữa,	cái	ngày	khủng	khiếp	kia	đã	tới	rồi.



-	Mẹ	ơi,	không	còn	cách	nào	thoái	thác	nữa	hay	sao?	-	một	bổi	tối	Lise	đã	thì	thầm	với
phu	nhân	Subrans	như	vậy,	 lúc	nàng	chia	tay	bà	để	về	phòng	riêng.	Hôm	ấy	không	hiểu	sao
bỗng	nàng	thấy	tim	như	nghẹn	lại.

Khuôn	mặt	nhợt	nhạt	của	bà	Catherine	Paulowna	cau	lại	1	chút	rồi	bà	đáp:

-	Không,	Lise	ạ.	Không	có	lý	do	nào	để	thoái	thác	nữa.Với	lại	anh	Serge	rất	quý	con.	Tính
anh	ấy	rất	độc	đoán,	nhưng	anh	ấy	yêu	con.	Nếu	con	ngoan	ngoãn	chịu	khó	phục	tùng,	mà	vào
tuổi	con	không	phải	là	khó,	thì	con	sẽ	rất	hạnh	phúc.

-	Con	vẫn	sợ	anh	ấy	lắm,	-	Lise	thở	dài.	–	Con	rất	sợ	mỗi	lúc	nghĩ	anh	ấy	đem	con	đi	và	con
sẽ	phải	xa	mẹ.Chính	ý	nghĩ	ấy	đã	làm	Lise	run	rẩy	vào	cái	buổi	sáng	khủng	khiếp	kia,	lúc	phu
nhân	Subrans	mặt	nhợt	nhạt	1	cách	đáng	sợ,	giúp	nàng	mặc	tấm	áo	dài	trùm	gót	chân	bằng	lụa
mềm,	đính	đầy	đăng	ten	quý,	được	thêu	theo	mẫu	của	Hoàng	Thân	Ormanoff.	Bà	khoác	lên	đôi
vai	trần	của	cô	dâu	đang	run	rẩy	tấm	áo	choàng	vô	giá	bằng	lông	chồn	trắng	mà	Serge	đem	từ
Pétersbourg	đến…	Lúc	họ	ra	khỏi	nhà	thờ,	bao	nhiêu	cặp	mắt	ghen	tị	nhìn	vào	cô	dâu	phục	sức
như	1	bà	hoàng.	Nhưng	cũng	nhiều	người	lắc	đầu	nhìn	nét	mặt	kiêu	kỳ	và	lạnh	lùng	của	Hoàng
Thân	Ormanoff	bên	cạnh	khuôn	mặt	kiều	diễm	của	tiểu	thư	Lise	vừa	nhợt	nhạt	vừa	dịu	hiền.

“Đúng	là	1	cặp	tuyệt	vời…	nhưng	liệu	cô	dâu	có	hạnh	phúc	được	không?”	–	người	ta	thầm
nghĩ	như	vậy.

Phu	nhân	Forcils	về	để	dự	đám	cưới	cô	bạn	của	con	trai	xấu	số	của	bà,	đã	khóc	thổn	thức
và	cầu	nguyện	tha	thiết	cho	cô	dâu	trong	suốt	thời	gian	hôn	lễ,	bởi	vì	vừa	rồi	nhìn	cô	dâu	và
chú	rể	đi	ngang	qua,	bà	đã	bắt	gặp	trên	cặp	mắt	xinh	đẹp	mà	bà	rất	quen	thuộc	1	nỗi	đau	khổ
sâu	xa	và	1	nỗi	lo	lắng	tội	nghiệp.
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Tuyết	nhẹ	rơi	buổi	sáng	đến	giờ	vẫn	còn	rơi	trên	những	cành	cây	trụi	lá	trong	khu	nghĩa
trang,	trên	lối	đi	hẹp	và	trên	những	ngôi	mộ,	dường	như	mọi	vật	ở	đây	đều	được	trang	hoàng
để	đón	cô	dâu	mới	cưới	đến	mở	cánh	cổng	cũ	kỹ	han	rỉ.

Sau	 lễ	hôn	phối	 lần	 thứ	2	cho	đôi	 tân	hôn	do	1	 linh	mục	Chính	 thống	giáo	 trong	gian
phòng	 tiếp	 khách	 của	 Phu	 nhân	 Subrans,	 Lise	 vâng	 theo	 lời	 Hoàng	 Thân	 Ormanoff	 đã	 lên
phòng	riêng	để	cởi	bộ	quần	áo	cô	dâu	trắng	muốt,	mặc	vào	bộ	quần	áo	đi	đường.	Trong	lúc	vừa
thay	bộ	quần	áo	vừa	cố	nén	để	nước	mắt	khỏi	tràn,	Lise	nẩy	ý	muốn	tha	thiết	thăm	lần	nữa
ngôi	mộ	Gabriel.

Hoàng	Thân	đã	báo	còn	1	tiếng	đồng	hồ	nữa	mới	đến	giờ	khởi	hành.	Nàng	còn	đủ	thời
gian	chạy	nhanh	ra	nghĩa	trang	rồi	về	mà	chồng	không	biết.

Lúc	này	nàng	quỳ	gối,	2	tay	ôm	đầu,	cố	gợi	lại	trong	ký	ức	nét	mặt	thanh	cao	của	Gabriel,
cặp	mắt	nghiêm	nghị	và	trầm	tư.	Ôi,	giá	như	bạn	ấy	có	mặt	ở	đây	để	an	ủi	mình	đôi	lời.	Giá	như
nàng	được	nghe	thấy	giọng	nói	mà	nàng	từng	mến	yêu	ô	cùng	trước	khi	từ	giã	nơi	này	đi	theo
con	người	lạ	lẫm	kia,	con	người	cực	kỳ	khó	hiểu	khiến	nàng	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	hãi	hùng!

Lise	đưa	tay	ngắt	1	trong	số	bông	cúc	trắng	vẫn	nở	được	nhờ	công	lao	chăm	sóc	của	bà
giúp	việc	già	ở	gia	đình	Forcils.

-	Tôi	sẽ	giữ	mãi	bông	hoa	này	để	nhớ	tới	bạn.	Gabriel!	–	Lise	thì	thào	rồi	đặt	môi	lên	bông
hoa.	Bạn	đúng	là	thiên	thần,	bạn	hãy	cầu	nguyện	Chúa	cho	tôi,	hãy	che	chở	cho	Lise	tội	nghiệp
này…	Ôi,	lạy	Chúa.	Người	hãy	ban	cho	con	sức	mạnh!	Người	thấy	con	nhỏ	bé	và	yêu	đuối	biết
bao!

Lise	mải	mê	đến	nỗi	không	nghe	thấy	tiếng	chân	đang	bước	đến	gần,	thật	ra	cũng	bị	tiếng
tuyết	rơi	át	đi	1	phần	khiến	nàng	giật	mình	ngẩng	đầu	lên	đã	thấy	bóng	người	đứng	bên	cạnh.
Nàng	kêu	lên	hoảng	hốt	khi	nhận	ra	Hoàng	Thân	Ormanoff.

-	Tiểu	thư	làm	gì	ở	đây?

Giọng	hỏi	nghiêm	khắc.	Lise	bối	rối	nhìn	và	thấy	mắt	chồng	nàng	lúc	này	đã	chuyển	sang
màu	đen.

-	Em	ra	đây	để	cầu	nguyện	trước	nấm	mộ	của	1	người	bạn,	-	nàng	đáp	giọng	thê	thảm.

-	Một	người	bạn?	Nghĩa	là	sao?	Em	giải	thích	cho	tôi	xem.

Lise	kể	lại	nàng	đã	quen	phu	nhân	Forcils	và	con	trai	của	bà	là	Gabriel	trong	trường	hợp
nào,	do	đâu	anh	ta	và	nàng	lại	nhanh	chóng	thân	thiết	với	nhau	và	cái	chết	của	Gabriel	đã	gây
cho	nàng	nỗi	đau	đớn	đến	mức	nào.	Lise	run	lẩy	bẩy	vì	gió	lạnh	1	phần	mà	chủ	yếu	vì	bị	chồng
đột	nhiên	đến	bắt	gặp	mình.	Quên	cả	đứng	dậy,	nàng	vẫn	quỳ	trước	mặt	chàng	Hòang	Thân
giống	như	con	cừu	non	trước	hàm	1	con	thú	dữ	tợn.



Serge	lắng	nghe	vẻ	lãnh	đạm,	và	khi	vợ	nói	xong,	chàng	chỉ	thốt	1	câu	ngắn	gọn	và	giá
lạnh:

-	Phải	quên	tất	cả	những	chuyện	đó	đi,	Lise!

Cặp	mắt	người	vợ	trẻ	bỗng	hốt	hoảng:

-	Quên	Gabriel	ư?	Không	đời	nào,	anh	Serge	ạ.

-	Cần	phải	quên.	Tất	cả	những	gì	thuộc	về	quá	khứ	của	em	đều	phải	biến	đi	hoàn	toàn
trong	ký	ức	em,	bởi	vì	tôi	toàn	quyền	quyết	định	mọi	suy	nghĩ	của	em.	Từ	nay	cuộc	sống	của
em	chỉ	nhằm	vào	mỗi	một	mục	tiêu	phục	tùng	tôi	và	làm	cho	tôi	hài	lòng.	Thôi	hãy	đứng	lên	và
đi	theo	tôi.

Bàn	tay	rắn	rỏi	đồng	thời	mềm	mại	1	cách	kỳ	lạ	đặt	lên	tay	Lise	và	dứt	nàng	ra	khỏi	hàng
rào	sắt,	nơi	nàng	đang	bấu	chặt	lấy.	Người	vợ	trẻ	từ	từ	đứng	dậy	như	cái	máy.	Cặp	mắt	soi	mói
của	Hoàng	Thân	nhìn	chằm	chặp	vào	bàn	tay	kia	của	vợ	đang	nắm	chặt	giữ	thứ	gì	bên	trong.

-	Cái	gì	thế,	Lise?

-	Bông	hoa,	-	nàng	lí	nhí	đáp.

-	Hoa	nào?

Nàng	đưa	tay	trỏ	những	bông	hoa	cúc	màu	trắng.

-	Em	hái	ở	đây	để	giữ	làm	kỷ	niệm	à?

Lise	gật	đầu.	Cổ	họng	nàng	co	lại	khiến	nàng	không	thể	nói	ra	lời	được.

-	Em	đưa	tôi!

Lise	lo	lắng	liếc	nhìn	khuôn	mặt	kiêu	kỳ	của	chồng.

-	Tại	sao?	–	nàng	lúng	túng	hỏi.

-	Vì	tôi	muốn	thế.	Đưa	đây!

Nhưng	bàn	tay	nàng	nắm	chặt	lại,	những	ngón	tay	run	run	và	nàng	bất	giác	lùi	lại	như	thể
để	thoát	khỏi	bàn	tay	của	Serge.

Than	ôi,	1	bàn	tay	gân	guốc	đã	nắm	lấy	bàn	tay	nhỏ	bé	của	nàng.	Nàng	chẳng	là	gì	hết	bên
cạnh	người	đàn	ông	đầy	uy	lực	trong	tư	thế	nam	nhi.

-	Đưa	đây,	Lise!	Serge	nhắc	lại.

Giọng	Hoàng	Thân	lạnh	lùng	và	rất	bình	tĩnh,	Lise	rùng	mình	trước	cặp	mắt	nghiệt	ngã	và
kiên	quyết	chiếu	thẳng	vào	mặt	nàng.

Bàn	tay	người	vợ	trẻ	hé	mở	ra,	để	lộ	bông	hoa	trắng.	nhưng	nàng	không	chìa	ra	cho	Serge.
Mà	chính	là	Hoàng	Thân	đã	lấy	đi	bông	hoa	trong	tay	nàng	bằng	mấy	ngón	tay	đeo	găng.	Chàng
ném	bông	hoa	xuống	đất	rồi	dí	đế	giầy	lên.

-	Đấy	là	cách	tôi	đối	xử	với	những	“bông	hoa	kỷ	niệm”.	Còn	thái	độ	cưỡng	lại	mệnh	lệnh



của	tôi	vừa	rồi,	tôi	tạm	chưa	đánh	giá	nó	vội.	Nhưng	tôi	khuyên	em	đừng	bao	giờ	lặp	lại	thái	độ
tương	tự	như	lúc	vừa	rồi.

Chàng	nắm	tay	vợ,	kẹp	dưới	nách	dẫn	ra	khỏi	khu	nghĩa	trang.

Lise	để	mặc	chồng	dẫn	đi,	không	còn	sức	kháng	cự.	Nhưng	trái	tim	tội	nghiệp	của	nàng
đau	đớn	hãi	hùng.	Nước	mắt	chỉ	chực	trào	ra.

Chiếc	xe	hơi	choáng	lộn	đưa	Hoàng	Thân	Ormanoff	đã	chờ	trước	cửa	nghĩa	trang.	Serge
đưa	vợ	lên	xe	rồi	chui	vào	ngồi	ben	cạnh,	miệng	ra	lệnh	cho	tài	xế:

-	Thật	nhanh!

Chiếc	xe	lao	đi	hầu	như	không	có	tiếng	động	va	vừa	ra	khỏi	làng	đã	phóng	như	bay.

Lúc	đầu	Lise	không	để	ý.	Nàng	còn	đang	mải	suy	nghĩ	đến	bông	hoa	đang	nằm	trên	mặt
đất	đầy	tuyết	trong	nghĩa	trang,	bị	dẫm	nát	không	ai	còn	nhận	ra	nữa:	đấy	chính	là	bông	hoa
của	Gabriel,	trong	trắng,	tinh	khiết	giống	như	bạn	ấy.

Và	những	dòng	nước	mắt	nóng	hổi	theo	nhau	chảy	xuống	khuôn	mặt	tái	xanh	và	buồn
thảm.	Lise	không	hề	nghĩ	đến	sự	che	chở	mà	nàng	cầu	xin	ở	Gabriel	cũng	không	hề	để	ý	đến
cặp	mắt	giận	dữ	của	chồng	đang	hướng	về	phía	nàng.

Nhưng	đột	nhiên	Lise	chồm	dậy,	đôi	mắt	hoảng	hốt	ngoái	lại	phía	sau	nơi	phong	cảnh	lạ
lẫm	đang	lùi	dần,	nàng	nhìn	vào	những	đồ	đạc	mà	bây	giờ	nàng	mới	để	ý,	đang	đặt	trên	ghế
trước:	tấm	áo	choàng	bằng	lông	chồn	trắng	tinh	mà	Hoàng	Thân	muốn	nàng	đem	theo	trên
đường	ngao	du,	chiếc	xắc,	1	công	trình	mỹ	nghệ	tinh	tế	mà	chàng	đem	từ	Nga	sang.	Nàng	đã	để
sẵn	mấy	thứ	này	trong	phòng	riêng,	định	bụng	lúc	ở	nghĩa	trang	về	sẽ	lên	lấy	đem	đi.	Ai	đã	nẩy
ra	ý	nghĩ	đem	chúng	xuống,	thậm	chí	vẫn	chưa	được	khoá	lại.

Lise	ngước	đôi	mắt	vẫn	còn	sưng	mọng	nhìn	chồng,	miệng	lí	nhí	hỏi:

-	Nghĩa	là	ta	không	ghé	vào	biệt	thự	Bardonnaye	nữa	ạ?

-	Không	ghé	vào	bây	giờ	và	cũng	sẽ	không	bao	giờ	ghé	vào	nữa,	-	Serge	đáp	giọng	lạnh
lùng	khô	khốc.

Lise	đứng	phắt	dậy.

-	Anh	không	định	nói	là…	là	em	cứ	thế	đi,	không	chào,	không	hôn	mẹ	và	các	em	hay	sao?	–
Lise	lúng	búng	nói.

-	Đúng	là	như	thế.	Những	trò	chào	từ	biệt	ấy	vô	nghĩa	và	tôi	cũng	không	muốn	phải	nhìn
thấy	những	dòng	nước	mắt	do	thói	dễ	xúc	động	của	em	tuôn	ra.	Lát	nữa	đến	Cannes	em	có	thể
viết	mấy	chữ	từ	biệt	phu	nhân	Subrans.	Tôi	cho	phép	em	viết	và	gửi	đi.

Lise	tuyệt	vọng	đưa	mắt	nhìn	phong	cảnh	bên	đường	đang	 lướt	nhanh	đến	chóng	mặt
bên	ngoài.

-	Nhưng	không	 thể	 thế	được!	Em	không	 thể	 ra	đi	như	 thế	này	được.	 –	 Lise	nói	 giọng
nghẹn	lại.	–	Em	van	anh,	Serge,	quay	xe	lại	đi!...	Em	sẽ	không	nấn	ná	đâu.	Em	chỉ	hôn	mọi	người



và	nói	với	họ…

Chàng	Hoàng	Thân	đưa	mắt	để	khỏi	nhìn	thấy	cặp	mắt	đang	cầu	khẩn.	Và	1	nét	nhăn	giận
dữ	hiện	trên	vầng	trán	chàng.

-	Im	đi,	Lise!	Tiểu	thư	đừng	thốt	lên	những	lời	năn	nỉ	ngu	xuẩn	ấy	nữa!	Tôi	thích	như	thế
này	và	tiểu	thư	chỉ	có	vịec	phục	tùng.	Đấy	là	tôi	chưa	hỏi	chuyện	lúc	nãy	tiểu	thư	cưỡng	lại	lời
nói	của	tôi.	Mà	có	lẽ	như	thế	này	chính	là	1	cách	để	phạt	tiểu	thư	về	cái	tội	ban	nãy	đấy.

Hai	bàn	tay	nắm	với	nhau	bị	buông	thõng	xuống.	Hai	mí	mắt	cụp	xuống	che	hai	con	mắt
đen	lánh	mọng	nước.	Lise	chúi	sâu	thêm	vào	góc	xe,	gục	khuôn	mặt	lạnh	giá	vì	đau	đớn	lên	hai
bàn	tay	run	rẩy.

Cuộc	đời	 ta	sẽ	ra	sao	đây?	Ta	sẽ	 trở	 thành	 thế	nào	nếu	như	 lúc	nào	cũng	phải	 run	sợ
trước	anh	ấy?

Một	lời	cầu	nguyện	vội	vã	đọng	lại	trên	môi,	hướng	về	Chúa,	lời	cầu	nguyện	Gabriel	đã
dạy	cho	nàng.	Chưa	bao	giờ	nàng	ý	thức	được	hết	nỗi	bất	lực	của	mình,	đồng	thời	cũng	ý	thức
được	sức	mạnh	vô	địch	đang	từ	trời	cao	dõi	theo	và	tăng	sức	cho	linh	hồn	non	trẻ	đang	loạng
choang	dưới	nỗi	đau	đớn	của	nàng.

Dần	dần,	phần	do	mệt	mỏi,	phần	do	phong	cảnh	cứ	lùi	lại	phía	sau	1	cách	đơn	điệu,	rồi	do
trong	xe	ấm	áp,	thêm	vào	đấy	nữa	là	mùi	nước	hoa	phương	đông	mà	Hoàng	Thân	dùng,	Lise
chìm	vào	1	cảm	giác	tê	mê	và	cuối	cùng	nàng	ngủ	thiếp	đi.	Serge	cũng	nhắm	mắt,	nhưng	chàng
không	ngủ.	Bàn	tay	đã	bỏ	găng	vuốt	ve	chòm	râu	vàng	hoe,	dáng	điệu	mà	chàng	thường	có	mỗi
khi	bực	dọc.

Một	ổ	gà	khiến	xe	chồm	lên,	hất	Lise	về	phía	chồng.	Serge	đưa	mắt	nhìn	cái	đầu	xinh	xắn
lúc	này	ngả	lên	vai	chàng.	Lise	vẫn	ngủ.	Trên	gương	mặt	vẫn	còn	hoan	vết	nước	mắt.	Nhưng
nàng	thuộc	hạng	phụ	nữ	mà	nuớc	mắt	không	làm	giảm	nhan	sắc,	trái	lại	còn	làm	tăng	thêm	vẻ
nhịn	nhục	khiến	người	ta	thêm	thương	yêu.	Nhiệt	độ	cao	làm	má	nàng	đỏ	ửng.	Cái	miệng	vẫn
giữ	lại	vẻ	đau	đớn	và	1	nếp	nhăn	rất	mảnh	hiện	ra	trên	vầng	trán.

Serge	ngắm	vợ	1	lát.	Đột	nhiên	chàng	cúi	xuống	đặt	môi	 lên	mi	mắt	đang	khép	lại	của
nàng.	Nhưng	chàng	ngẩng	lên	ngay,	vẻ	mặt	càng	nghiệt	ngã	hơn.	Vầng	trán	càng	cau	lại	hơn.
Serge	dùng	cả	hai	bàn	tay	nhẹ	nhàng	nâng	cái	đầu	tuyệt	đẹp	của	vợ	lên,	rồi	hết	sức	thận	trọng
đặt	xuống	chiếc	gối	tựa	trong	xe,	để	vợ	không	thức	giấc.

Rồi	quay	đi,	chàng	tì	khuỷu	tay	lên	thành	nệm	bọc	nhung,	lơ	đãng	nhìn	ra	cánh	đồng	phủ
tuyết	trắng	xoá	bên	goài,	trong	mắt	chàng	hiện	lên	vẻ	buồn	bã	và	lo	âu.
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Xe	không	một	lần	hỏng	hóc,	không	1	lần	dừng	lại	trừ	lần	bắt	buộc	phải	nghỉ	chân	để	ăn
uống,	lúc	gần	7	giờ.	Họ	tới	thành	phố	Lyon	đúng	15	phút	trước	giờ	khởi	hành	của	chuyến	tàu
tốc	hành	sẽ	đưa	đôi	vợ	chồng	trẻ	tới	Cannes.

Cuộc	di	chuyển	hối	hả,	vội	vã	đã	làm	Lise	vừa	mật	vừa	bối	rối.	Lúc	bước	ra	khỏi	xe	ôtô
nàng	như	người	mất	hồn,	chân	bước	như	cái	máy	theo	chồng	ra	sân	ga,	nơi	2	gia	nhân	đã	đợi
sẵn:	bác	Vassili,	hầu	phòng	tin	cậy	của	Hòang	Thân	và	Dâcha,	bà	hầu	phòng	chính	của	công
nương	Olga	trước	kia	và	bây	giờ	được	chuyển	sang	hầu	hạ	Lise.

Nàng	bây	giờ	đã	là	công	nương	Ormanoff.	Nàng	chỉ	kịp	nhìn	lướt	qua	người	phụ	nữ	trạc
50	 tuổi,	 gầy,	 da	mặt	nhăn	nhúm,	 cúi	 rạp	 xuống	để	hôn	 tay	bà	 chủ.	Bà	 ta	dẫn	nàng	vào	 toa
giường	nằm,	cởi	quần	áo	cho	nàng	rồi	đặt	nàng	nằm	ngủ.	Sau	đó	nàng	bảo	bà	hầu	phòng:	"Cảm
ơn,	tôi	không	cần	gì	nữa.	Tôi	chỉ	cố	làm	sao	để	ngủ	1	giấc..."	Nhưng	khi	còn	lại	1	mình,	Lise	lại
thấy	khó	ngủ.	Một	đêm	chập	chờn	đầy	lo	âu.	Nàng	nhớ	lại	những	sự	việc	trong	ngày:	thái	độ
lạnh	lùng	của	Hoàng	Thân	trên	suốt	chặng	đường,	rõ	ràng	chồng	nàng	đã	cư	xử	với	nàng	như
với	1	đứa	trẻ	phạm	lỗi.	Rồi	chuyện	xảy	ra	ở	nghĩa	trang	mới	thật	là	độc	ác!	Ôi!	Chồng	nàng	là
loại	người	như	 thế	nào,	để	buộc	vợ	phải	quên	đi	người	đã	chết	và	dứt	nàng	ra	khỏi	những
người	đang	sống!	Không	cho	phép	nàng	thậm	chí	chào	chi	tay	với	họ	nữa.

Sáng	hôm	sau	thức	dậy,	thấy	bà	chủ	phờ	phạc,	bà	hầu	phòng	Dâcha	lo	lắng	hỏi	hay	nàng
ốm.	và	cũng	vẫn	đúng	câu	hỏi	như	thế	thốt	ra	khỏi	miệng	Serge	lúc	nàng	đã	mặc	quần	áo,	chải
đầu	xong,	sang	toa	ăn	gặp	chồng,	và	uống	trà	do	bác	Vassili	đã	pha	sẵn	đợi	chủ.

-	Em	chỉ	thấy	rất	mệt.	Đêm	qua	em	không	chợp	mắt	được	lúc	nào.

Nàng	đưa	tay	ra	cho	chồng	dáng	điệu	rụt	rè	và	ngập	ngừng.	Serge	nâng	bàn	tay	vợ	như
tiếp	nhận	1	sự	phục	tùng,	bởi	vì	vẻ	lạnh	lùng	trên	mặt	chàng	hơi	dịu	đi	1	chút.

-	Lỗi	ở	ai	nào?	Em	đúng	là	1	đứa	trẻ	hư!	Tại	sao	hôm	qua	em	không	biết	điều	hơn	mà	lại
bắt	tôi	phải	nghiêm	khắc	với	em?	Hôm	nay	tôi	bỏ	qua,	nhưng	em	hãy	nhớ	lấy	bài	học	này,	Lise.

Chàng	hôn	lên	trán	vợ	rồi	ngồi	bên	cạnh,	trong	lúc	bác	Vassili	bầy	bữa	trà.	Từ	lúc	ấy	cho
đến	hết	chuyến	đi	Hoàng	Thân	lấy	lại	thái	độ	chiếu	cố	đồng	thời	khinh	khỉnh	và	kèm	1	chút
chiều	chuộng,	thái	độ	mà	chàng	giữ	suốt	trong	thời	gian	trước	khi	cưới.	Hôm	qua	Lise	là	đứa
trẻ	ngỗ	ngược	phải	phạt,	hôm	nay	cô	ta	là	đứa	trẻ	ngoan	và	biết	hối	lỗi,	Serge	là	ông	thầy	độ
lượng	rất	muốn	tỏ	ra	mình	khoan	dung.

Khốn	nỗi	khi	cố	nở	nụ	cười	trên	môi,	thâm	tâm	Lise	rất	buồn.	Nỗi	buồn	không	hề	suy
giảm	mặc	dù	bên	ngoài	mặt	trời	rực	rỡ	và	phong	cảnh	phương	Nam	ngoạn	mục,	mặc	dù	những
đường	sá	sang	trọng,	nhộn	nhịp	của	thành	phố	Cannes	mà	nàng	nhìn	thấy	lúc	ngồi	trong	chiếc
xe	ôtô	đón	họ	ngoài	cửa	ga	và	chở	họ	đi.

Tuy	nhiên	1	tiếng	kêu	thán	phục	buột	ra	từ	miệng	Lise	lúc	trước	mắt	nàng	hiện	ra	1	kỳ



quan:	toà	biệt	thự	Ormanoff.

-	Em	thích	ngôi	nhà	này	chứ,	Lise?	-	Serge	hỏi	vợ.	Cặp	mắt	khó	xác	định	luôn	thay	đổi
màu	của	chàng	Hoàng	Thân	không	ngừng	hướng	về	phía	nàng.

-	Em	rất	thích!	Biệt	thự	quá	đẹp!	...	Em	không	thể	tưởng	tượng	lại	có	ngôi	nào	đẹp	đến
như	thế	này!

-	Em	sẽ	là	vật	trang	trí	đẹp	nhất	và	quý	giá	nhất	trong	dó	đấy,	Lise.

Đấy	phải	chăng	là	câu	khen?	Không	đâu.	Trong	giọng	nói	 lạnh	lùng	và	khuôn	mặt	thản
nhiên	của	Hòang	Thân	không	hề	biểu	lộ	ra	ý	khen	ngợi	nàng.	Câu	nói	đó	chỉ	đơn	giản	là	1	tuyên
ngôn	có	tính	chất	chỉ	đạo	cho	nàng.

Xe	đỗ	lại	trước	thềm	nhà	2	bậc	bằng	đá	hoa	cương	trắng.	Dưới	chân	thềm,	đám	gia	nhân
đứng	dàn	hàng	ngang,	trong	đó	phần	lớn	là	người	Nga.	Serge	đỡ	người	vợ	trẻ	ra	khỏi	xe.	Nàng
hoảng	hốt	nhìn	đám	người	xếp	hàng	ngang	đang	cung	kính	cúi	rạp	đầuxuống.	Phải	chăng	nàng
với	tư	cách	bà	chủ	sẽ	phải	chỉ	huy	cả	đám	người	kia.

Serge	vắn	tắt	giới	 thiệu	với	Lise	viên	quản	 lý,	bà	quản	gia,	bác	đầu	bếp,	và	người	hầu
chính,	bởi	vì	chính	Hoàng	Thân	cũng	không	nhớ	hết	số	gia	nhân	là	bao	nhiêu	và	nhiều	người
chàng	quên	tên.	Số	gia	nhân	của	chàng	liên	tục	tăng	lên,	sau	mỗi	chuyến	chàng	về	giải	quyết
công	việc	và	nghỉ	ngơi	tại	Ucren.	Do	khoảng	cách	xa	xôi	giữa	các	điền	trang	và	lâu	đài	biệt	thự
rải	rác	khắp	nơi,	cũng	như	khối	lượng	công	việc	chàng	buộc	phải	luôn	luôn	bổ	sung	thêm	gia
nhân.

Làm	xong	nghi	thức	ấy,	Hoàng	Thân	và	Lise	bước	vào	gian	tiền	sảnh	nơi	những	cột	bằng
đá	hoa	cương	trắng	chạm	khắc	tinh	vi	gần	như	bị	che	lấp	bởi	hoa	tươi.	Bên	trong,	tại	phòng
khách	có	3	người	đang	đứng	đón:	1	phụ	nữ	chưa	già	và	2	bé	trai	tuổi	khỏang	từ	10	đến	12.

Serge	đã	kể	với	nàng	giọng	thờ	ơ	về	chuyện	cùng	sống	trong	biệt	thự	với	chàng	còn	có
người	chị	của	chàng	và	2	đứa	con	trai	của	bà.	Việc	phu	nhân	Ruhlberg	không	đến	dự	hôn	lễ
không	phải	vấn	đề	quan	trọng.	Em	trai	bà	coi	đây	là	chuyện	không	cần	thiết.	Mẹ	kế	của	Lise	đã
kể	cho	nàng	nghe	,	phu	nhân	Ruhlberg	là	con	người	cô	vị,	thờ	ơ	với	mọi	thứ	và	luôn	đau	ốm.

Tất	cả	những	điều	đó	hiện	rõ	lên	khuôn	mặt	của	người	phụ	nữ	tóc	vàng	khá	xinh	đẹp	kia.
Ruhlberg	có	nước	da	trắng	trẻo,	cặp	mắt	xanh	biếc	rụt	rè.	Serge	chỉ	giới	thiệu	vắn	tắt.

-	Chị	tôi,	Lydie	Vladimirowna,	nữ	bá	tước	Ruhlberg.

Phu	nhân	Lydie	đưa	ra	cho	cô	em	dâu	bàn	tay	của	bà	đeo	nhiều	nhẫn	ngọc	lấp	lánh.	Giọng
chậm	chạp,	bà	nói	vài	lời	chúc	mừng	nhạt	nhẽo	khiến	Lise	tuy	rất	cảm	động	vẫn	không	biết
đáp	lại	ra	sao.	Sau	đấy	2	đứa	cháu	hôn	tay	ông	cậu	và	bà	mợ	trẻ.	Đứa	lớn,	tóc	vàng	và	vẻ	mặt
thờ	ơ	rất	giống	mẹ.	Nhưng	đứa	em	tên	là	Sacha	lại	tóc	hung,	xanh	xao,	có	cặp	mặt	lanh	lợi,	rất
thông	minh,	chăm	chú	nhìn	nàng.

-	Bây	giờ	em	đi	nghỉ,	Lise!-	Hoàng	Thân	nói.

Lúc	nàng	quay	gót	định	đi	thì	chạm	1	người	vừa	mới	vào,	do	bước	đi	quá	lặng	lẽ	trên	tấm
thảm	phương	đông	nên	nàng	không	nghe	thấy	tiếng	chân.	Đấy	là	1	phụ	nữ	khá	trẻ,	chỉ	khoảng



25,	nhỏ	bé	xấu,	mặc	chiếc	áo	dài	lụa	màu	đen	tuyền.	Mái	tóc	của	cô	rất	đồ	sộ,	mầu	vàng	hoe
mềm	mại,	 lừng	lững	trên	bộ	mặt	choắt,	như	thể	buộc	cô	phải	nghiêng	đầu.	Da	mặt	cô	trắng
nõn,	điểm	những	nốt	 tàn	nhang.	Các	nét	 trên	mặt	 tinh	 tế,	 riêng	mũi	quá	nhỏ.	Lông	mi	màu
vàng,	rất	dài	rướn	lên	và	Lise	nhìn	thấy	2	tròng	mắt	màu	vàng	kiểu	rất	lạ,	khiến	nàng	rất	khó
chịu.

-	A,	cô	Varvara!	-	Serge	nói	vắn	tắt.	-	Lise,	đây	là	tiểu	thư	Varvara	Dougloff,	em	họ	của	tôi.

Lise	đưa	tay.	Varvara	đón	lấy	bằng	bàn	tay	có	những	móng	dài	và	nhọn	khiến	Lise	bất
giác	nhớ	đến	móng	của	con	chó	sói	bị	người	ta	săn	được	trong	1	mùa	đông	gần	đây	tại	làng
Péroulac.	Nàng	còn	nhận	thấy	tiểu	thư	Varvara	này	có	thái	độ	nhún	mình,	mắt	bao	giờ	cũng
nhìn	xuống	vẻ	cam	chịu.	Ngay	sau	đó	cô	ta	tránh	đi	ngay,	biến	mất	như	1	cái	bóng,	không	kịp
đợi	ông	anh	họ	nói	thêm	1	lời	nào	nữa.

Bà	hầu	phòng	Dâcha	và	chị	Sonia,	người	hầu	phòng	thứ	2	của	bà	chủ	đứng	đợi	Lise	trước
cửa	gian	phòng	dành	riêng	cho	vị	công	nương	nữ	chủ	nhân	của	toà	biệt	thự.	Các	tấm	rèm	và	đồ
đạc	đều	thay	mới	nhưng	vẫn	rập	theo	kiểu	lúc	trước.	Chắc	hẳn	Hoàng	Thân	muốn	khung	cảnh
giống	như	xưa,	khi	người	vợ	trước	của	chàng	vẫn	còn	sống,	mục	đích	để	nhắc	người	vợ	mới
hãy	sống	đúng	như	thế,	nhất	là	Lise	lại	giống	hệt	hình	dạng	của	Olga	ngày	trước.

-	Em	cố	ngủ	1	giấc	đi,	-	chàng	nói	để	cáo	từ,	-	Bữa	ăn	vào	8	giờ	tối.	Em	nên	dậy	từ	7	giờ	là
đủ	để	mặc	quần	áo.

Sau	khi	để	2	người	hầu	phòng	thay	cho	mình	bộ	đồ	ngủ,	Lise	nằm	xuống	chiếc	nệm	dài
trong	phòng	khách	bên	ngoài	phòng	ngủ	của	nàng.	Phòng	khách	này	cũng	được	bày	biện	hết
sức	sang	trọng	và	tinh	tế.	Tuy	nhiên	khung	cảnh	quý	phái	này	chỉ	làm	lòng	nàng	thêm	nặng	nề!
Xiềng	xích	dù	bằng	vàng	thì	vẫn	cứ	là	xiềng	xích,	và	nàng	cảm	thấy	chúng	đang	thít	chặt	lấy
người	nàng.

Mệt	quá	nàng	thiếp	đi	ngay,	ngủ	1	mách	đến	7	giờ,	khi	bà	hầu	phòng	Dâcha	rón	rén	mở	hé
cửa	phòng	định	báo	cho	bà	chủ	đã	đến	giờ	mặc	quần	áo.

-	Tội	nghiệp	công	nương!	vẫn	còn	đang	say	sưa!	-	Bà	lẩm	bẩm	nói	với	chị	Sonia	đứng	sau
lưng	bà.	-	Tôi	chẳng	muốn	đánh	thức	công	nương	chút	nào.	Sao	mà	công	nương	mệt	mỏi	và
buồn	rười	rượi	thế	kia!...	Chị	Sonia	nhìn	kìa!	Trông	công	nương	lúc	ngủ	mới	xinh	đẹp	làm	sao!
Phải	là	nhẫn	tâm	lắm	mới	nở	lòng	làm	khổ	1	cô	gái	hiền	dịu	như	bồ	câu	thế	kia!

Cuối	cùng	là	bà	ta	thì	thào	rất	khẽ,	nhưng	Sonia	thốt	lên	1	tiếng	"suỵt"	hoảng	hốt	rồi	vội
đưa	mắt	nhìn	chung	quanh	xem	có	ai	nghe	thấy	không.

-	Trời	ơi,	ăn	nói	cẩn	thận.	Lỡ	ai	nghe	thấy	thì	chết.

Chị	ta	rướn	đầu	ngắm	bà	chủ	đang	ngủ	sưa.	Lise	nằm	trong	tư	thế	rất	đẹp,	đầu	gối	lên
cánh	tay	nhỏ	nhắn	để	trần	vì	ống	tay	viền	đăng	ten	quý	tụt	lên	gần	vai.	Hai	bím	tóc	dài	đen
nhánh	xoã	xuống	hai	bên	vai	áo	mỏng	bằng	vải	mềm	mại	màu	trắng	muốt	đính	từng	lớp	đăng
ten	tiếp	nối	nhau.	Khuôn	mặt	mệt	mỏi	của	nàng	trắng	nõn	nà,	má	hơi	ửng	hồng.	Có	lẽ	lúc	này
nàng	đang	mơ	1	giấc	chiêm	bao	rất	đẹp,	bởi	vì	cặp	môi	thanh	tú	hé	mở	như	đang	mỉm	cười.

-	Bà	chủ	mới	này	còn	đẹp	hơn	bà	Olga	ngày	trước!	-	Chị	Sonia	thì	thào	thán	phục.



-	Đúng	 thế.	Nhưng	 xem	 chừng	 bà	 này	 sẽ	 còn	 chịu	 khổ	 hơn	nhiều,	 -	 bà	Dâcha	 lắc	 đầu
thương	hại.

-	Tại	sao	bà	lại	nói	thế?

-	Bởi	vì	bà	chủ	mới	này	phúc	hậu	hơn.	Cặp	mắt	bà	rõ	là	mắt	đa	cảm...	Không,	Sonia,	tôi
không	thể	đánh	thức	công	nương	dậy	lúc	này!	Nếu	như	bà	đang	mơ	thấy	gì	đẹp	thì	cứ	để	bà	mơ
thêm	chút	nữa,	bà	công	nương	này	tôi	thấy	tội	nghiệp	quá.	7	giờ	30	đánh	thức	cũng	kịp	mặc
quần	áo	cho	bà,	chị	chịu	khó	nhanh	tay	hơn	1	chút	là	xong.

Hai	người	hầu	rón	rén	đi	r.	Lát	sau	cửa	mở	không	tiếng	động	và	Hoàng	Thân	ngó	vào.
Serge	mặc	bộ	lễ	phục	buổi	tối.	Chàng	có	thói	quen	ăn	mặc	lịch	sự	trong	bữa	ăn,	dù	là	bữa	ăn
trong	gia	đình.	Chàng	bước	vào,	đứng	lại	cách	chiếc	ghế	nệm	dài	vài	bước	chân	ngắm	vợ.

Đột	nhiên	chàng	đặt	tay	lên	trán	vợ	rồi	quay	lưng,	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	chậm	rãi	trong	gian
phòng	khách.	Tấm	thảm	trải	sàn	làm	tiếng	chân	chàng	vang	rất	khẽ.	Chốc	chốc	Serge	lại	liếc
mắt	nhìn	Lise	vẫn	đang	say	sưa	và	trán	chàng	lộ	vẻ	sốt	ruột.	Cuối	cùng	Hoàng	Thân	bước	ra
đứng	cạnh	cửa	sổ,	gõ	nhẹ	lên	mặt	kính,	đập	nhẹ	gót	giày	lên	thảm.	Thái	độ	ấy	chứng	tỏ	chàng
bực	lắm.

Bà	hầu	phòng	Dâcha	vào	xem	bà	chủ	đã	thức	dậy	chưa.	Nhưng	bà	ta	vội	lui	ra	ngay,	khi
thấy	ông	chủ	tỏ	1	cử	chỉ	giận	giữ.

-	Ngay	đến	ông	chủ	cũng	không	dám	đánh	thức	vợ!	-	Bà	ta	nói	thêm	vào	tai	chị	Sonia.	-
Công	nương	ngủ	trông	như	1	thiên	thần!	Và	ông	chủ	đã	phải	chịu	đứng	đợi!	Ông	chủ	mà	chịu
đứng	đợi	là	không	phải	vừa!	Lạy	Chúa!	Chưa	bao	giờ	Ngài	Hoàng	Thân	chịu	kiên	nhẫn	như	thế
này.	Không	hiểu	ai	sẽ	phải	trả	giá	cho	cái	thái	độ	kiên	nhẫn	hiếm	thấy	này?

Chuông	đồng	hồ	điểm	8	tiếng.	Lise	vẫn	ngủ	say	sưa.	Hoàng	Thân	gí	chân	mãi	xuống	sàn
vẻ	bực	tức	đến	nỗi	 thảm	chỗ	đó	 lõm	xuống	thành	1	vệt	 trũng	trên	 len	trắng,	xung	quanh	 là
những	bông	hoa	hồng.

-	Thật	quái	gở!	-	Đột	nhiên	chàng	thốt	lên.

Vẻ	kiên	quyết,	Serge	bước	đến	gần	chiếc	ghế	dài,	đặt	bàn	tay	lên	vai	vợ.

-	Lise!	-	Chàng	khẽ	gọi.

Nàng	choàng	thức	giấc.	Hàng	mi	rướn	lên,	cặp	mắt	to	mở	rộng,	lúc	đầu	còn	ngơ	ngác,	rồi
chuyển	ngay	thành	hoảng	hốt	thấy	chồng	đứng	ngay	bên	cạnh.

-	Phu	nhân	quên	mất	giờ	ăn,	-	Serge	nói	lạnh	lùng.

Lise	vội	dứng	dậy.

-	Tật	ạ?...	Muộn	lắm	rồi	ạ?

-	Đồng	hồ	vừa	báo	8	giờ	xong.

-	8	giờ?	-	Nàng	hốt	hoảng	nói.	-	Sao	không	ai	đánh	thức	em	dậy?	Serge,	tha	lỗi	cho	em,
nhưng	em...



-	Không	nói	đến	chuyện	này	nữa	mà	gọi	hầu	phòng	vào	giúp	việc	mặc	quần	áo	đi.	Ngày
đầu	tiên	tôi	chấp	nhận	chờ	đợi	như	thế	này,	nhưng	lần	sau	thì	không	đước.	Tôi	không	có	thói
quen	chờ	đợi	lâu.

Hai	người	hầu	phòng	đúng	là	lập	1	kỳ	công	và	chỉ	lát	sau	Lise	đã	bước	ra	với	chồng.	Trong
bộ	y	phục	buổi	tối	màu	kem,	với	nét	mặt	tỉnh	táo	sau	giấc	ngủ	ngon	lành,	Lise	đẹp	1	cách	lý
tưởng.

Serge	ngắm	vợ	1	lúc	lâu.	Một	nụ	cười	nở	trên	môi	chàng	khi	nàng	ngước	cặp	mắt	vẫn	còn
em	sợ	lên	nhìn	chồng.	Serge	cầm	bàn	tay	run	rẩy	đặt	lên	cánh	tay	mình.

-	Em	đẹp	lắm	Lise.	Tôi	sẽ	làm	em	thành	vị	công	nương	kiều	diễm	nhất	và	người	vợ	hoàn
hảo	nhất	trên	thế	gian.

Trong	bữa	 ăn	 với	 những	món	nấu	nướng	 tinh	 vi	 nhất,	 không	khí	 diễn	 ra	 vẫn	 tẻ	 nhạt.
Hoàng	Thân	rất	ít	nói.	Phu	nhân	Ruhlberg	cũng	vậy.	Tiểu	thư	Varvara	thì	gần	như	không	mở
miệng	và	cũng	không	ai	nói	gì	với	cô.	Cô	vẫn	mặc	chiếc	áo	dài	đen	kín	đến	tận	cổ,	tạo	nên	1
mảng	tương	phản	với	hai	bộ	lễ	phục	buổi	tối	sang	trọng	của	Lise	và	diêm	dúa	của	phu	nhân
Ruhlberg,	cô	tỏ	ra	là	nhân	vật	tẻ	nhạt	và	giữ	1	thái	độ	xa	lánh.	Chỉ	độc	1	lần	Lise	bắt	gặp	cái
nhìn	của	Varvara	và	nàng	bỗng	có	cảm	giác	đối	mắt	cô	ta	mới	kỳ	quái	làm	sao.	Từ	lúc	ấy	nàng
rất	thích	thú	ngắm	cặp	mắt	ấy	cụp	xuống	trong	suốt	buổi	tối.

Làn	không	khí	ấm	áp,	thoang	thoảng	mùi	nước	hoa	ve	vuốt	khuôn	mặt	trắng	hồng	của
Lise	lúc	này	ngồi	cạnh	chồng	trong	chiếc	xe	ôtô	đưa	họ	ra	nhà	thờ.	Tối	hôm	qua,	nàng	định	hỏi
Serge	mấy	giờ	buổi	lễ	ở	nhả	thờ	bắt	đầu,	nhưng	chưa	kịp	hỏi	thì	chồng	nàng	đã	đón	ý	trước	và
báo	nàng	sửa	soạn	sáng	mai	cùng	đi	lễ	với	chàng	ở	nhà	thờ.

Nàng	hơi	ngạc	nhiên	thấy	1	con	người	như	Serge	mà	chịu	khó	đưa	vợ	đi	lễ	nhà	thờ	khác
với	tôn	giáo	của	chàng	nhất	là	chàng	quen	coi	vợ	là	người	dưới.	Nhưng	nàng	đã	thực	sự	vui
mừng.	Nỗi	vui	còn	ở	chỗ	nàng	thấy	trong	ngày	đầu	tiên	ở	biệt	thự	Ormanoff	này,	Serge	tỏ	ra
bớt	lạnh	lùng,	thậm	chí	đôi	khi	còn	ấu	yếm	vợ.	Hoàng	Thân	đã	đưa	nàng	dạo	chơi	khá	lâu	trong
thành	phố	Cannes,	ghé	vào	1	hiệu	kim	hoàn,	chọn	mua	mà	không	cần	hỏi	ý	kiến	vợ,	1	sợi	dây
vàng	đính	nhiều	hạt	kim	cương	và	hồng	ngọc.	Thứ	nữ	trang	quý	giá	ấy	hơi	quá	nặng	so	với	cổ
tay	mảnh	dẻ	của	Lise	và	tuy	không	thích	đeo,	sáng	nay	nàng	cũng	miễn	cưỡng	lồng	vào	cổ	tay
vì	sợ	không	đeo	sẽ	làm	chồng	mếch	lòng.

Lúc	đến	nhà	ga	cũng	vậy,	mà	trong	cuộc	dạo	chơi	cũng	thế,	mỗi	lần	1	chiếc	xe	chạy	ngang
qua,	người	trong	xe	đều	nhìn	nàng	rất	lâu.	Ai	thấy	nàng	cũng	đều	lộ	vẻ	thán	phục	nhan	sắc	của
nàng.	Những	khi	ấy	 trên	khuôn	mặt	 lạnh	 lùng	của	Serge	ánh	 lên	1	vẻ	mãn	nguyện	đầy	kiêu
hãnh	và	chàng	đưa	cặp	mắt	khó	hiểu	liếc	nhìn	người	vợ	yêu	kiều	ngồi	bên	cạnh.

Xa	dừng	lại	trước	nhà	thờ	trắng	toát	đứng	sừng	sững	giữa	1	vườn	cây	xanh	rờn.	Lise	ngạc
nhiên	nhìn	thấy	nóc	2	gác	chuông	lại	có	2	mái	tròn	như	quả	bầu	và	rất	nhiều	cây	thánh	giá	kiểu
Hy	Lạp	khắp	nơi.

Ngôi	nhà	thờ	này	khác	hẳn	những	ngôi	nhà	thờ	nàng	đã	thấy	trước	đây.

Nhiều	cõ	xe	sang	trọng	dừng	bánh.	Những	người	đàn	ông	trán	cao,	những	phụ	nữ	khuôn



mặt	rất	giống	người	Slave,	ăn	vận	sang	trọng	bước	từ	trong	xe	ra.	Cùng	với	họ,	Serge	và	Lise	đi
vào	gian	giữa	của	nhà	thờ,	được	dọi	bằng	ánh	sáng	toả	từ	vòm	mái	tròn	xuống.	Mắt	Lise	bị	hút
vào	phía	sâu	bên	trong,	có	rất	nhiều	cửa	lớn	bằng	gỗ	quý	và	những	tấm	rèm	bằng	vải	đỏ	sẫm.
Rồi	họ	nhận	thấy	trên	tường	quét	vôi	trắng	rất	nhiều	bức	tranh	to	dát	vàng	và	bạc.

Ngôi	nhà	thờ	này	mới	đặc	biệt	làm	sao!...	Thái	độ	những	người	đến	đây	dự	lễ	cũng	khác
thái	độ	mà	Lise	đã	quen	thấy!	Họ	không	cầm	sách	Thánh	và	tiện	đâu	đứng	đó,	không	quỳ	cũng
không	ngồi.	Họ	liên	tiếp	đưa	khoát	tay	làm	dấu,	nhưng	Lise	rất	kinh	ngạc	thấy	họ	đụng	vào	vai
phải	trước	rồi	mới	đụng	sang	vai	trái.	Có	những	người	rạp	hẳn	người	xuống,	đập	trán	xuống
thảm	dầy	phủ	trên	sàn	rồi	lại	tiếp	tục	làm	dấu,	quay	đầu	sang	những	hình	Thánh	rực	rỡ	vàng
son.

Trên	1	chiếc	ghế	dài	kê	bên	phải	Thánh	đường,	rất	nhiều	người	đứng,	chắc	là	những	nhân
vật	chức	vị	cao,	bởi	họ	ra	vào	theo	1	cửa	riêng.

Tiếng	đồng	ca	vang	lên,	rất	trang	nghiêm,	bằng	tiếng	Nga.	Cánh	cửa	bên	bàn	thờ	mở	đóng
rất	êm.	Một	giáo	sĩ	xuất	hiện,	già	cả	với	chòm	râu	dài	trắng	bạc,	rất	khác	với	những	giáo	sĩ	mà
Lise	đã	thấy	trước	đây,	cả	về	mặt	mũi	lẫn	áo	quần.	Vị	giáo	sĩ	mặc	áo	lễ	dát	đầy	vàng.

Lạ	lùng	hơn	nữa	là	cách	hành	lễ.	Lise	không	còn	hiểu	thế	nào	nữa.	Vị	giáo	sĩ	cũng	dùng
tiếng	Nga	giống	như	những	người	hát	trong	dàn	đồng	ca.

Lise	ngước	nhìn	chồng	ngạc	nhiên	và	dò	hỏi.	Serge	đang	đứng	khoanh	tay	trước	ngực.
Chàng	không	làm	dấu	và	có	thái	độ	kiêu	kỳ	thờ	ơ	của	1	người	không	tha	thiết	gì	mà	chỉ	làm
theo	nghi	thức	cần	thiết	do	vị	trí	xã	hội	của	chàng	bắt	buộc.

Hình	như	chàng	không	biết	Lise	đang	nhìn	mình.	Vị	công	nương	trẻ	này	ngơ	ngác	đưa
mắt	theo	dõi	những	nghi	lễ	đang	được	tiến	hành	xung	quanh.	Một	cảm	giác	lo	ngại	khiến	nàng
không	còn	thấy	được	gì	hết,	cả	vẻ	đẹp	của	những	bài	hát,	không	khí	trang	nghiêm,	long	trọng
và	sầu	não,	thỉnh	thoảng	lại	chen	vào	những	thanh	âm	vang	động	lạ	tai.

Lise	thấy	sốt	ruột,	muốn	mau	chóng	ra	khỏi	nơi	đây	để	hỏi	xem	thế	này	là	sao.

Buổi	lễ	kết	thúc.	Hoàng	Thân	Ormanoff	cùng	vợ	ra	trước	những	người	khác	1	chút.	Hai	vợ
chồng	lên	xe.	Xe	chạy	dọc	theo	đại	lộ	Alexandre	Đệ	Tam.

Lise	ngước	mắt	nhìn	chồng.	Hòang	Thân	uể	oải	tỳ	tay	lên	đầu	gối	mềm	mại	bọc	lụa	xanh
lá	cây,	màu	sắc	rất	hợp	với	nước	da	trắng	trẻo,	làn	tóc	đen	và	tấm	áo	dài	màu	be	của	Lise.

-	Nhà	thờ	này...	là	nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo	phải	không	ạ?	-	Lise	hỏi	bằng	giọng	vừa	nghi
hoặc	vừa	lo	ngại.

-	Em	bảo	nhà	thờ	Thien	Chúa	giáo	ư?	Nhưng	em	thừa	biết	là	không	phải.	Đấy	là	nhà	thờ
của	"	chúng	ta",	nhà	thờ	Chính	Thống	giáo	Nga.

Đôi	mắt	người	phụ	nữ	trẻ	đột	nhiên	trợn	lên,	da	mặt	nàng	chuyển	sang	màu	xanh	nhợt...

-	Sao	lại	của	"chúng	ta"	được?	Em	là	tín	đồ	Thêin	Chúa	giáo	kia	mà!

-	Trước	đây	thì	đúng	là	như	thế.	Nhưng	bây	giờ	em	đã	lấy	chồng,	em	phải	tuân	theo	tín



ngưỡng	của	chồng...	Phu	nhân	Subrans	không	nói	em	biết	quan	niệm	của	tôi	về	vấn	đề	này	hay
sao?

-	Trái	lại,	mẹ	lại	bảo	em	được	Hòang	Thân	cho	phép	tự	chọn	tín	ngưỡng	-	Lise	nói,	giọng
lạc	hẳn	đi.

Serge	hơi	bĩu	môi	vẻ	khinh	bỉ.

-	Bà	ấy	làm	như	vậy	không	nên.	Lẽ	ra	không	nên	đánh	lừa	em	như	vậy.	Riêng	tôi,	tôi	chưa
hề	nói	gì	với	em,	1	phần	vì	tôi	tin	rằng	bà	Catherine	đã	nói	lại,	2	là	vì	tôi	cho	chuyện	ấy	không
quan	trọng	gì.	Thái	độ	sùng	tín	không	làm	hỏng	phụ	nữ.	Thậm	chí	còn	có	ích	về	phương	diện
đạo	đức	nữa.	Nhưng	thái	độ	sùng	tín	lại	có	cả	ở	Chính	thống	giáo	của	chúng	tôi	cũng	như	ở
Thiên	Chúa	giáo.	Vì	vậy	em	cũng	tập	cho	quen	dần	với	việc	cầu	nguyện	theo	tập	tục	của	chúng
tôi,	Lise	ạ.

Nàng	 cảm	 thấy	 như	 cả	 thế	 giới	 quay	 cuồng	 xung	 quanh.	 Trong	 1	 khoảnh	 khắc,	 nàng
nghẹn	lại	không	nói	ra	được	lời	nào.	Những	ngón	tay	đeo	găng	trắng	muốt	quặp	chặt	lấy	cán
dù.

-	Đáng	lẽ	anh	phải	hỏi	em	chuyện	này	chứ,	-	nàng	lúng	búng	nói.-	Thay	đổi	tín	ngưỡng
đâu	đơn	giản	thế?	Tôn	giáo	của	em	chứa	đựng	toàn	bộ	chân	lý.	Em	coi	trọng	tín	ngưỡng	của	em
hơn	mọi	thứ	trên	đời.

-	Hơn	mọi	thứ	trên	đời!	Lise,	hãy	nghe	tôi	nói	đây,	em	không	được	coi	trọng	bất	cứ	thứ	gì,
ngoài	việc	làm	cho	tôi	vừa	lòng	bất	cứ	việc	gì	và	bất	cứ	lúc	nào!...	Nhưng	bây	giờ	không	phải	là
lúc	nói	những	chuyện	ấy...	 –	Hoàng	Thân	nói	 thầm,	 tay	 trỏ	những	khách	bộ	hành	và	những
chiếc	xe	chạy	ngang	qua	trên	đường.

Hai	người	cứ	lặng	lẽ	như	thế	cho	đến	khi	về	đến	biệt	thự.	Nỗi	lòng	Lise	băn	khoăn	khủng
khiếp.	Chắc	lát	nữa	Serge	sẽ	hỏi	về	nguyên	do	khiến	nàng	cưỡng	lại	chồng	và	nàng	chuẩn	bị
trước	1	cuộc	đấu	tranh	quyết	liệt,	nếu	như	không	thể	thuyết	phục	chồng	bằng	lời	lẽ	điềm	đạm.

Nhưng	Hoàng	Thân	như	thể	đã	quên	bẵng	mất	câu	chuyện	ban	nãy.Mấy	ngày	tiếp	theo,
chàng	chỉ	tỏ	ra	độc	đoán	hơn	trước,	chắc	hẳn	để	cô	vợ	trẻ	hiểu	được	rằng	chống	lại	chồng	là
chuyện	vô	ích.Ngay	cả	những	lúc	không	có	chồng	bên	cạnh,	Lise	vẫn	cảm	thấy	thói	độc	đoán
của	Hoàng	Thân	đè	nặng	lên	tâm	trí	nàng.	Như	1	bạo	chúa,	Serge	không	để	nàng	được	thoải
mái	kể	cả	trong	những	chuyện	vụn	vặt.	Chiếc	dây	vàng	chàng	mua	cho	vợ	đeo	vào	cổ	tay	đúng
là	1	biểu	tượng:	công	nương	Ormanoff	chỉ	là	1	nữ	nô	lệ	và	ông	chủ	quy	định	cho	nàng	mọi	thứ
kể	cả	những	suy	nghĩ,	điều	khiển	toàn	bộ	linh	hồn	nàng.

Bây	giờ	 thì	nàng	biết	được,	vai	 trò	nào	dành	cho	nàng	bên	cạnh	người	 chồng	kỳ	quái
kia.Serge	là	1	con	người	thật	ra	hời	hợt,	muốn	mọi	thứ	xung	quanh	đều	đẹp	mắt,	dưới	đủ	mọi
hình	thái.	Trong	số	tất	cả	đồ	đạc	mỹ	nghệ,	tinh	tế	và	sang	trọng	mà	chàng	thu	thập	và	bày	biện
xung	quanh	thì	phần	quan	trọng	nhất	là	người	vợ	tuyệt	đẹp,	dáng	điệu	cử	chỉ	mềm	mại,	duyên
dáng	hết	mức,	mặc	những	bộ	quần	áo	sang	trọng	không	ai	bì	kịp.	Serge	rất	tỉ	mỉ	trong	việc	lựa
chọn	trang	phục	và	trang	sức	cho	vợ.	Quần	áo	và	nữ	trang	của	vợ	chàng	bao	giờ	cũng	phải	phù
hợp	tuyệt	đối	với	khung	cảnh	bao	quanh	nàng	lúc	ấy,	giờ	ấy,	nơi	ấy.	Đã	hai	lần	nàng	phải	lên
phòng	riêng	thay	đổi	lãi	cách	ăn	mặc,	bởi	vì	bộ	y	phục	bà	hầu	phòng	Dâcha	mặc	vào	cho	nàng



có	1	chi	tiết	chưa	hoàn	toàn	thích	hợp	với	khung	cảnh	Lise	đến.	Sự	không	thích	hợp	ấy	đã	làm
chướng	mắt	Serge	vốn	có	cảm	giác	thẩm	mĩ	cực	kỳ	tinh	tế.

Đối	với	Hoàng	Thân,	nàng	chỉ	là	vật	trang	trí	cho	toà	biệt	thự	của	chàng,	tạo	cái	đẹp,	đáp
ứng	nhu	cầu	của	cặp	mắt	chàng,một	vị	Hoàng	Thân	nghệ	sĩ.	Nàng	cùng	vị	trí	với	những	công
trình	mỹ	nghệ	 tinh	xảo	chất	đầy	biệt	 thự	của	chàng,	ngang	với	những	đoá	hoa	vô	giá	được
trồng	và	chăm	chút	trong	những	trại	hoa	của	chàng,	với	những	cỗ	xe	khác	trong	thành	phố
Cannes	ăn	chơi	này.

Do	non	nớt,	chưa	có	kinh	nghiện	sống,	lại	quá	thông	thái,	quá	nhạy	cảm,	Lise	trong	mấy
ngày	đầu	vẫn	chưa	nắm	được	chồng	yêu	cầu	gì	ở	mình,	chưa	hiểu	được	vai	trò	của	nàng	trong
toà	biệt	thự	này	là	thế	nào.	Do	đấy	nỗi	đau	khổ	trong	lòng	nàng	cứ	ngấm	ngầm	tiếp	diễn	thậm
chí	mỗi	ngày	1	sâu	sắc.	Vai	trò	làm	1	vật	trang	trí,	1	pho	tượng	đẹp	để	trưng	bày,	giá	như	người
bình	thường	thì	có	thê	chấp	nhận	được,	nhưng	đối	với	1	tâm	hồn	phong	phú,	phúc	hậu	và	giàu
tình	thương	như	Lise	thì	lại	gây	cho	nàng	mối	phẫn	nộ.	Nàng	Lise	ngoan	đạo	không	thể	chấp
nhận	được	1	vai	trò	như	thế.	Nhưng	nàng	vẫn	không	dám	lộ	ra.	Serge	làm	nàng	sợ	đến	nỗi	đang
ngồi	yên,	nghe	thấy	tiếng	chân	bước	êm	ái	nhưng	vững	chãi	của	Hoàng	Thân	là	nàng	đã	rùng
mình	rồi.

Ngay	cả	trong	những	lúc	quan	hệ	giữa	2	vợ	chồng	tốt	đẹp	nhất,	Lise	vẫn	thấy	Serge	là	1
tính	cách	cực	kỳ	bí	hiểm	mà	nàng	không	hy	vọng	có	thể	hiểu	được.	Lise	cảm	thấy	ông	chồng	là
1	ông	chủ	đầy	uy	lực	mà	nàng	chỉ	là	1	đứa	con	gái	yếu	ớt	trước	mặt	ông	ta.

Về	đây	được	vài	ngày	thì	nàng	thấy	hết	được	sự	thống	trị	đè	lên	mình.

Chiều	hôm	đó,	Lise	ngồi	thêu	trong	gian	phòng	khách	lát	đá	trắng	và	trang	điểm	bằng
vàng	dát,	nơi	Serge	ưa	thích	nhất	trong	toà	lâu	đài.	Thằng	bé	Sacha,	thây	bà	mợ	ngồi	1	mình,
chạy	vào	ngồi	cạnh,	vui	vẻ	kể	nàng	nghe	đủ	thứ	chuyện.	Nó	là	đứa	con	trai	xinh	xắn,	nhanh
nhẹn,	thông	minh	và	rất	hồn	nhiên.	Sacha	là	nhân	vật	duy	nhất	trong	toà	bịet	thự	này	mà	Lise
thấy	mến	thực	sự.

Đột	nhiên	Hoàng	Thân	đi	vào,	tay	cầm	2	lá	thư.	Thoáng	nhìn	Lise	đã	nhận	ra	ngay,	đấy	là
2	lá	thư	nàng	mới	viết	sáng	nay,	1	cho	đứa	am	gái	Anouchka	và	1	cho	phu	nhân	Forcils,	người
mà	hôm	cưới,	sau	lúc	làm	hôn	lễ,	nàng	mới	trao	đổi	được	vài	câu	ngắn	ngủi	do	vội	vã.	nàng	đã
đưa	cho	bà	hấu	phòng	Dâcha	để	bà	đem	2	chiếc	phong	bì	ra	bỏ	ngoài	bưu	điện.

Thấy	ông	cậu	ra	hiệu,	thằng	bé	Sacha	chạy	ra	goài,	Lise	lo	lắng	ngước	mắt	nhìn	chồng	vẻ
dò	hỏi.

-	Đây	là	những	thư	từ	bị	tôi	tịch	thu,	Lise!	-	chàng	lạnh	lùng	nói.

Mặt	Lise	ửng	đỏ.

-	Tại	sao	ạ?

-	Bởi	vì	tôi	không	cho	phép	em	thư	từ	với	bất	cứ	ai.	Mọi	quan	hệ	tình	cảm	đều	phải	chấm
dứt.	Tôi	tưởng	đã	báo	trước	với	em	rồi.	Bây	giờ	trở	đi	em	phải	hoàn	toàn	thuộc	về	tôi.

Lise	bất	giác	áp	2	bàn	tay	lên	ngực,	như	giữ	cho	trái	tim	khòi	nhảy	ra	ngoài.



-	Hoàng	Thân	không	muốn	em	 ...	 viết	 thư	cho	đứa	em	gái	 của	em	ư?	 -	nàng	hỏi	giọng
nghẹn	lại.

-	Cho	em	gái	không,	cho	bà	mẹ	kế	cũng	không,	tóm	lại	là	viết	thư	cho	bất	cứ	ai...	Tôi	nói
thế	là	đủ,	đừng	bắt	tôi	phải	nhắc	lại	lần	nữa.	Còn	bây	giờ,	em	yêu	quy,	hãy	chơi	bản	"	Mơ	màng"
của	Suman	đi.	Chiều	nay	tôi	rất	thèm	nghe	nhạc.

Lise	đứng	dậy,	nhưng	không	đến	chỗ	cây	đàn	piano	mà	đặt	tay	lên	cánh	tay	chồng.

-	 Không	 thể	 như	 thế	 được!	 Anh	 không	 thể	 cấm	 em	 chuệyn	 ấy	 được,	 Serge!	 Phu	 nhân
Subrans	đối	xử	với	em	như	con	đẻ.	Em	yêu	2	đứa	Albéric	và	Anouchka...

Rất	dịu	dàng,	Serge	bao	giờ	cũng	cử	động	nhẹ	nhàng,	Hoàng	Thân	nhấc	bàn	tay	vợ	đang
run	rẩy,	giữ	1	lúc	trong	bàn	tay	mình.

-	Em	hãy	vâng	lời	tôi	và	đừng	đòi	biết	nguyện	do	tại	sao	tôi	lại	đòi	em	như	thế,	Lise!	Hễ
tôi	nói	tôi	muốn,	em	hãy	coi	như	thế	là	đủ	rồi.	Bây	giờ	ra	ngồi	đàn	ngay	đi,	bởi	vì	tôi	thấy	nước
mắt	em	sắp	trào	ra	kia.	Âm	nhạc	sẽ	giúp	em	ghìm	được	cơn	xúc	động.

-	Serge!

Lise	nhìn	chồng	bằng	cặp	mắt	cầu	khẩn.	1	nét	bực	bội	thoáng	hiện	lên	khuôn	mặt	Hoàng
Thân.	Chàng	từ	từ	quay	đi.

-	Thế	là	đủ	rồi	Lise!	vấn	đề	coi	như	đã	giải	quyết	xong.

Nàng	hiểu	rằng	có	nói	nữa	cũng	vô	ích.	Cúi	đầu,	nàng	bước	đến	cây	đàn	pianô,	bắt	đầu
dạo	những	nốt	nhạc	đầu	tiên	của	bản	nhạc	chồng	yêu	cầu.	Nàng	đàn	như	cái	máy,	đầu	óc	vẫn
còn	đang	lẩn	quẩn	nỗi	ức	uất.	Nghĩa	là	chồng	nàng	dứt	khóat	hiềm	chế	nàng	trong	thân	phận	kẻ
nô	lệ.	Chàng	bắt	vợ	không	được	nghĩ	đến	ngay	cả	gia	đình	riêng,	đến	người	mà	nàng	coi	là	mẹ.

Liệu	phu	nhân	Subrans	có	biết	rõ	tính	tình	của	Hoàng	Thân	Ormanoff	không?	Chắc	chắn
là	không,	bởi	nếu	biết	thì	đời	nào	bà	chịu	ưng	thuận	giao	phó	đứa	con	gái	mà	bà	yêu	quý	vào
tay	ông	ta	để	nó	phải	chịu	đau	khổ	suốt	đời.	Tuy	nhiên	bà	đã	biết	rõ	là	Serge	có	ý	định	bắt	vợ
huyển	tín	ngưỡng.	Về	điểm	này	thì	bà	mẹ	kế	của	nàng	đúng	là	đã	nói	dối	nàng.	Trong	lòng	đau
đớn,	Lise	nghĩ,	phải	chăng	bà	mẹ	kê	đã	lạm	dụng	lòng	tin	cậy	va	sự	non	nớt	của	cô	con	chồng
để	đẩy	nàng	đến	cuộc	hôn	nhân	này?	Nhưng	bà	làm	thế	nhằm	mục	đích	gì.

Serge	ngồi	hơi	xa	cốt	để	ngắm	nhìn	đầy	đủ	đường	nét	nhìn	nghiêng	 tuyệt	đẹp	của	vợ
dưới	làn	ánh	sáng	dịu	của	mấy	ngọn	đèn	điện.	Chàng	có	thể	nhận	thấy	được	từng	chuyển	động
rất	nhỏ	của	cặp	môi	run	rẩy,	cố	kìm	lại	để	khỏi	bật	khóc,	của	2	hàng	lông	mi	dà	đen	nhánh	chớp
chớp	cố	giữ	nước	mắt	khỏi	trào	ra	trên	chiếc	má	nhợt	nhạt.	Phải	chăng	thích	thú	nghệ	sĩ	của
Hoàng	Thân	là	muốn	ngắm	vẻ	đẹp	của	1	phụ	nữ	đang	sầu	não,	đau	đớn	trong	khi	đàn	bản	"	mơ
màng"	của	nhạc	sĩ	Suman.

Trong	lúc	buông	nốt	nhạc	cuối	cùng,	Lise	gục	đầu	xuống.	Khi	nàng	ngẩn	lên	quay	sang	thì
đã	không	thấy	Hoàng	Thân	đâu	nữa.

Thế	là	nàng	chúi	vào	góc	phòng	trên	chiếc	đi	văng	2	tay	ôm	mặt	thổn	thúc,	nước	mắt	tuỳ
tiện	tuông	trào.



Tuy	nhiên	nàng	vẫn	lo	chồng	có	thể	quay	lại	bất	chợt.	Nhưng	mặc!	đau	đớn	khiến	nàng
không	còn	sợ	bất	cứ	thứ	gì	nữa.

Lát	sau,	khi	nàng	buông	những	ngón	tay	hé	mở	nàng	bỗng	rùng	mình	hoảng	hốt.	2	con
mắt	màu	vàng	đang	mở	to	nhìn	nàng.	Tiểu	thư	Varvara	đứng	ngay	trước	mặt	Lise.

-	Không	nên	khóc,	-	1	giọng	nói	 lạnh	lùng	và	chậm	rãi	vang	lên	rót	vào	tai	Lise	-	Ngày
trước	công	nương	Olga	cũng	không	khóc	bao	giờ.

Lise	đứng	lên,	mắt	nàng	ánh	lên	1	vẻ	kiêu	hãnh	và	phản	kháng.

-	Tôi	khác	Olga.

Hàng	lông	mi	màu	vàng	hoe	cụp	xuống	1	chút	trong	lúc	Varvara	khẽ	nói,	giọng	rất	lạ.

-	Đúng,	công	nương	khác	Olga!
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Ngay	tối	hôm	đó	Serge	báo	cho	vợ	biết	tin	nữ	đại	công	tước,	em	họ	của	đức	vua	nước
Nga,	đã	nhìn	 thấy	công	nương	Ormanoff	 tại	nhà	 thờ	chủ	nhật	 trước,	vừa	ngỏ	ý	muốn	được
Hoàng	Thân	Ormanoff	dẫn	vợ	mới	cưới	đến	cho	lệnh	bà	được	làm	quen.

Lise	vô	cùng	bối	rối	trước	sự	việc	ấy,	Đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	xuất	hiện	trước	1	phòng
khách	của	giới	thượng	lưu,	mà	lần	này	lại	toàn	những	nhân	vật	cao	sang	đến	như	thế.	Vốn	nhút
nhát,	nàng	rất	lo	sợ,	nhất	là	cuộc	ra	mắt	đầu	tiên	này	sẽ	diễn	ra	dưới	cặp	mắt	kiểm	soát	nghiệt
ngã	của	chồng	nàng.

Ôi,	giá	như	chồng	nàng	dễ	tính	va	rộng	lượng	thì	những	khó	khăn	kia	sẽ	giảm	bớt	được
bao	nhiêu!

Serge	lựa	chọn	đến	từng	chi	tiết	rất	nhỏ	cho	cách	phục	sức	của	vợ	trong	buổi	tiếp	kiến
tương	đối	thân	tình	này.	Buổi	tối	hôm	đó,	 lúc	2	người	hầu	phòng	của	nàng,	bà	Dâcha	và	chị
Sonia	đã	mặc	quần	áo	và	trang	điểm	xong	cho	bà	chủ,	Serge	đến	kiểm	tra	lần	cuối	cùng	bằng
cặp	mắt	hết	sức	soi	mói.

Lần	này	chàng	không	chê	trách	được	1	điểm	nhỏ.	Vợ	chàng	đúng	là	đẹp	đến	mức	lý	tưởng
trong	tấm	áo	dài	bằng	kếp	Trung	Hoa	màu	hồng	nhạt,	những	nếp	xếp	ly	chạy	dài	đến	tận	gót
chân	ôm	lấy	thân	hình	tuyệt	đẹp.	Cổ	áo	mở	rộng	để	lộ	chiếc	cổ	trắng	nõn	được	trang	điểm	bằng
chuỗi	ngọc	hạt	to	đến	mức	hiếm	thấy.Trên	mái	tóc	đen	thả	nhẹ	hơi	thấp,	óng	ánh	những	ngôi
sao	kết	bằng	những	viên	hồng	ngọc	rất	to,	thứ	ngọc	mà	Hoàng	Thân	ưa	nhất	đồng	thời	cũng
sưu	tầm	được	1	bộ	với	số	lượng	lớn	nhất	không	ai	có	được.

Serge	ngắm	vợ	rất	lâu	bằng	cặp	mắt	khó	tính,	cuối	ùng	thôt	lên	vắn	tắt	có	hai	tiếng:

-	Rất	đẹp!

-	Vậy	mà	em	đã	lo	Ngài	chủ	chưa	vừa	ý!	-	chị	hầu	phòng	Sonia	nói	thầm	với	bà	Dâcha	lúc
Hoàng	Thân	cùng	vợ	đã	ra	khỏi	phòng.	-	Lúc	nói	câu	"	rất	đẹp"	Ngài	có	vẻ	mặt	rất	lạ.	Thật	ra
phải	nói	rằng	không	thể	có	ai	so	sánh	được	với	công	nương	mình,	đặc	biệt	 là	tối	nay!	Ngày
trước	công	nương	Olga	cũng	không	đẹp	được	như	thế	này.	Vậy	mà	ngài	Hoàng	Thân	đối	xử	với
công	nương	Olga	ngày	trước	không	đến	nỗi	lạnh	lùng,	nghiệt	ngã	như	với	công	nương	Lise	bây
giờ.	Nói	đúng	ra	thì	công	nương	Olga	có	1	kiểu	sống	hơi	khác,	cung	dịu	dàng,	cũng	chiều	chồng
nhưng	theo	cách	không	giống	công	nương	Lise!	Bà	còn	nhớ	chứ,	công	nương	Olga	rất	hay	ngả
đầu	lên	vai	Hoàng	Thân	1	cách	nũng	nịu	rồi	nói	giọng	đầy	vẻ	tùng	phục:	"Hoàng	Thân	thấy	em
trông	được	chứ?"	Nghe	vợ	nói	giọng	thảm	hại	đến	như	thế	thì	Ngài	Hoàng	Thân	còn	nỡ	lạnh
lùng	sao	chođược.	Công	nương	Olga	đâu	dám	làm	điều	gì	trái	ý	chồng	thì	làm	sao	Hoàng	Thân
có	cớ	nổi	giận	được	kia	chứ?	còn	công	nương	Lise	này	thì	âu	sầu	ra	mặt,	cặp	mắt	nhiều	lúc	lộ
vẻ	bướng	bỉnh	ra	trò.

-	Tội	nghiệp	công	nương	Lise!	-	bà	Dâcha	thở	dài,	cúi	xuống	nhặt	chiếc	hài	đẹp	đến	mức
có	thể	làm	cho	cô	Lọ	Lem	cũng	phải	ghen	tị.



Tối	hôm	ấy	Lise	thành	công	vô	cùng	rực	rỡ	trong	việc	chinh	phục	niềm	thán	phục	và	yêu
mến	của	mọi	người.	Nữ	đại	công	tước	tỏ	lòng	mến	yêu	Lise	đến	mức	ban	cho	nàng	rất	nhiều	lời
lẽ	ân	cần.	Chồng	lệnh	bà,	-	ngài	Đại	công	tước	thì	nói	chuyện	với	nàng	khá	lâu,	luôn	chen	vào
những	câu	khen	ngợi	khiến	Lise	đỏ	mặt	và	lại	càng	thêm	xinh	đẹp.	Tất	cả	khách	khứa	của	ngài
đại	công	tước	đều	nức	nở	ca	ngợi	sắc	đẹp,	duyên	dáng,	tính	tình	khiêm	nhường,	nhã	nhặn	của
Lise,	đòng	 thời	 tuyên	bố	Hoàng	Thân	Ormanoff	 là	người	đàn	ông	hạnh	phúc	nhất	 trên	đời,
trong	khi	bản	thân	Serge	vẫn	giữ	vẻ	mặt	lãnh	đạm,	không	hề	để	lộ	ý	nghĩ	thật	của	chàng	khi
thấy	mọi	người	ca	tụng	vợ	mình.	Ý	kiến	tất	cả	mọi	người,	đặc	biệt	là	2	vợ	chồng	ngài	đại	công
tước	đều	nhận	định	Lise	tuy	còn	trẻ	nhưng	về	mọi	phương	diện	đều	hơn	công	nương	Olga,	đặc
biệt	là	về	phương	trí	năng.

Trong	cỗ	xe	đưa	2	vợ	chồng	về	nhà.	Serge	lặng	lẽ	ngắm	vợ	khá	lâu.	Lise	hơi	nhắm	mắt	bởi
vì	nàng	chưa	quen	dự	những	uổi	tối	kiểu	như	thế	này	nên	khá	mệt	và	nàng	rất	buồn	ngủ.

-	Em	kể	tôi	nghe,	ngài	đại	công	tước	đã	nói	với	em	những	gì,	Lise!	 -	Đột	nhiên	Hoàng
Thân	bảo	vợ.

Gò	má	nàng	ửng	hồng.	Tính	khiêm	tốn	khiến	nàng	xấu	hổ	không	dám	nhắc	lại	những	lời
tâng	bốc	mình	quá	đáng.

-	Em	nói	đi,	tôi	chờ	đây!	-	Chàng	giục	vì	thấy	vợ	vẫn	im	lặng.

Tuy	rất	ngại	nhưng	Lise	vẫn	chấp	hành,	bởi	vì	nàng	đã	biết	rằng	Serge	đã	yêu	cầu	 thì
đừng	có	từ	chối.

-	Anh	muốn	nghe	à?

Serge	cúi	xuống,	nhìn	thẳng	vào	mắt	vợ.

-	Ôi,	đừng	thế	anh!	-	nàng	vội	thốt	lên.

Cặp	mắt	trong	vắt	và	trang	nghiêm	của	nàng	không	chịu	 lảng	tránh	 luồng	nhìn	như	ra
lệnh	của	chồng,	mặc	dù	nàng	phải	thừa	nhận	với	bản	thân	rằng	hôm	nay	thái	độ	của	Serge	rất
lạ.

-	Thế	là	tốt,	-	chàng	nói	giọng	bình	thản.	-	Tôi	rất	muốn	được	nhìn	thẳng	vào	mắt	em	như
tối	nay.	Lise,	em	đừng	giấu	tôi	bất	cứ	điều	gì	hết.

Nàng	cảm	thấy	1	cánh	tay	nhẹ	nhàng	quàng	vào	cổ	mình	và	cặp	môi	chồng	lướt	trên	mái
tóc,	dừng	lại	ở	thái	dương	nàng.	Lise	ngước	mắt	lên	sửng	sốt	thấy	mắt	Serge	lúc	này	xanh	biếc,
xanh	đến	mức	chưa	bao	giờ	nàng	thấy	chàng	như	vậy.

-	Hôm	nay	em	làm	tôi	rất	hài	lòng,	-	giọng	chàng	dịu	hẳn	lại.

Trong	1	khoảnh	khắc,	nàng	như	mê	đi.	Nỗi	kinh	ngạc	và	xúc	động	khiến	nàng	không	thốt
lên	được	lời	nào.	Thế	rồi	nàng	bỗng	nẩy	ra	1	ý	nghĩ,	chính	lúc	này	nên	đề	bạt	với	chồng	điều	mà
lâu	nay	nàng	vẫn	định	mà	chưa	dám	nói	ra.

Nhưng	xe	đã	chạy	đến	cổng	biệt	thự	Ormanoff.	Serge	rút	cánh	tay	ra	và	đẩy	nhẹ	mái	đầu
xinh	xắn,	chưa	bao	giờ	vẻ	mặt	chàng	lại	kiêu	kỳ	1	cách	lạnh	lẽ	như	lúc	này.



Không!	bây	giờ	chưa	phải	lúc	đề	bạt	với	chàng	chuyện	tôn	giáo.	Vấn	đề	này	chàng	chưa
hề	nhắc	đến	lần	nào.	Nhưng	chỉ	còn	2	ngày	nữa	sẽ	đến	Chủ	nhật	mà	Lise	rất	muốn	làm	tròn	bổn
phận	của	1	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo.

Sau	khi	đã	suy	nghĩ	lại,	hôm	thứ	bảy	Lise	tạm	quyết	định	làm	theo	cách	này:	sáng	sớm
chủ	nhật	nàng	sẽ	đến	dự	buổi	lễ	tại	ngôi	nhà	thờ	Thiên	Chúa	mà	nàng	đã	nhìn	thấy	ngay	gần
biệt	thự.	Nàng	sẽ	gặp	linh	mục,	hỏi	cha	xem	cha	khuyên	nàng	nên	xử	sự	thế	nào.	Sau	đấy	nàng
sẽ	về	nhà	và	chịu	cơn	thịnh	nộ	mà	nàng	đoán	sẽ	vô	cùng	dữ	dội.

Mới	nghĩ	tới	đây,	nàng	đã	rùng	mình.	Nàng	chưa	biết	Hoàng	Thân	khi	nổi	cơn	thịnh	nộ	sẽ
có	thể	tàn	nhẫn	đến	mức	độ	nào.	Nhưng	nàng	quyết	định,	phải	làm	tròn	bổn	phận	bằng	bất	cứ
giá	nào.

Vừa	mặc	quần	áo	nàng	vừa	run	lẩy	bẩy,	miệng	cầu	nguyện.	Sáng	hôm	sau,	ngày	chủ	nhật,
nàng	ra	khỏi	nhà	từ	7	giờ.	Mấy	gia	nhân	mới	bắt	tay	vào	việc	quét	dọn,	nhìn	nàng	bằng	cặp	mắt
hoảng	hốt.	Thậm	chí	1	gia	nhân	còn	lẩm	bẩm:

-	Bà	chủ	điên	rồi	hay	sao?	Tội	nghiệp	quá!

Vài	phút	sau,	Lise	đã	đến	nhà	thờ.	Một	linh	mục	có	tuổi	vừa	bước	vào	phòng	giải	tội.	Lise
thổ	lộ	tâm	can	cho	cha,	kể	với	người	về	hoàn	cảnh	của	mình	và	nhận	được	lời	khuyên	của	cha
là	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	cưỡng	lại	việc	chồng	bắt	nàng	thay	đổi	tôn	giáo.

Sau	khi	quỳ	đọc	kinh	và	chịu	mình	Thánh,	nàng	vội	vã	trở	về	biệt	thự	Ormanoff,	nơi	nàng
coi	là	nhà	tù	của	mình.	Trong	phòng	riêng	của	nàng,	bà	hầu	phòng	Dâcha	đang	đợi	vẻ	mặt	vừa
lo	lắng	vừa	sợ	hãi.

-	Thưa	bà	chủ!...	-	bà	kêu	lên,	2	tay	chắp	lại.	-	Không	biết	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì	đây!	Ôi,	Lạy
Chúa!	Lạy	Chúa!

-	Bà	đừng	lo,	Dâcha.	Nếu	Chúa	không	cho	phép	thì	không	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra	được.

Thái	độ	bình	tĩnh	dịu	hiền	của	bà	chủ	khiến	bà	hầu	phòng	già	kinh	ngạc	và	thôi	không
than	vãn	gì	thêm	nữa.	Bà	ta	lặng	lẽ	mặc	cho	chủ	tấm	áo	dài	bằng	vải	xốp	màu	hồng	là	tấm	áo
hợp	với	màu	da	của	Lise	nhất	trong	những	tấm	áo	mặc	nhà.	Bà	ta	muôn	tạo	điều	kiện	để	giảm
hẹ	cơn	thịnh	nộ	của	ông	chủ	sắp	nổ	ra.

Nhưng	lúc	làm	xong	công	việc,	bà	Dâcha	nhận	thấy	trong	ánh	mắt	bà	chủ	hôm	nay	có	1	vẻ
gì	khác	thường,	đầy	hào	quang	thiêng	liêng.

Lise	cho	bà	hầu	phòng	ra	xong,	bước	sang	phòng	khách	bắt	đầu	quỳ	xuống	cầu	nguyện.
Chốc	chốc	nàng	lại	rùng	mình	tuy	đã	cố	gắng	ghìm	xuống!	Tối	hôm	qua	thái	độ	Hoàng	Thân
hình	như	lạnh	lùng,	nghiệt	ngã	hơn	mọi	khi.	Phải	chăng	chồng	nàng	đã	linh	cảm	thấy	sự	nổi
loạn	sẽ	tới	của	vợ.

Đột	nhiên	nàng	rùng	mình,	2	bàn	tay	áp	chặt	vào	nhau.	Cửa	mở,	Hoàng	Thân	bước	vào.

Nét	mặt	chàng	không	có	gì	đặc	biệt.	Riêng	cặp	mắt	đã	chyển	sang	mầu	xanh	lá	cây	sẫm,
gần	như	thành	đen,	báo	hiệu	cơn	giông	tố	sắp	kéo	đến.



Chàng	bước	đến	gần	vợ,	nắm	cổ	tay	vợ	bắt	đứng	lên.

-	Phu	nhân	đi	đâu	sáng	nay?	-	chàng	hỏi.

-	Em	đi	lễ.

Với	1	 cố	gắng	 can	 trường,	nàng	ghìm	được	không	để	giọng	nói	 lộ	 chút	hoảng	 sợ	nào.
Không	thách	thức	nhưng	vẫn	bình	tĩnh.	Tuy	vậy	mắt	nàng	vẫn	lộ	ra	vẻ	táo	tợn.

-	Ở	đâu?

-	Tại	ngôi	nhà	thờ	gần	nhà.

-	Phu	nhân	dám	trêu	gan	 tôi	hẳn?	Cô	có	biết	đàn	ông	dòng	họ	Ormanoff	 trị	 tội	những
người	vợ	dám	bướng	bỉnh	với	chồng	bằng	cách	nào	không?	Họ	quất	roi	đến	khi	nào	những
người	vợ	ấy	phải	gào	lên	nhận	tội	và	từ	đấy	không	bao	giờ	dám	trái	ý	chồng	nữa.

Lise	run	rẩy,	nhưng	cặp	mắt	tuyệt	đẹp	sáng	rực	lên.

-	Hoàng	Thân	muôn	làm	gì	em	tuỳ	thích.	Em	yếu	đuối	làm	sao	tự	bảo	vệ	được.	Nhưng	thà
em	chịu	sự	trừng	phạt	còn	hơn.	Với	lại	em	sẵng	sàng	phục	tùng	Hoàng	Thân	trong	mọi	việc	trừ
việc	Hoàng	Thân	bắt	em	làm	trái	với	bổn	phận	tín	đồ.	Hoàng	Thân	không	thể	đòi	hỏi	ở	em	điều
vô	lý	ấy.

Serge	ấn	mạnh	ngón	tay	cứng	như	sắt	vào	cổ	tay	mảnh	dẻ	của	vợ,	đúng	chỗ	nàng	đeo	sợi
dây	vàng.	Lise	cố	nén	để	khỏi	bật	lên	tiếng	thét	đau	đớn,	lúc	những	vòng	dây	kim	loại	đè	vào	da
thịt	nàng.

-	Tôi	có	quyền	đòi	hỏi	mọi	điều.	Tôi	đòi	cả	linh	hồn	cô	cũng	phải	phục	tùng	mệnh	lệnh
của	tôi.	Tôi	là	chủ,	là	thầy	cô.	Tôi	có	quyền	bắt	cô	phải	phục	tùng	tuyệt	đối.	Cô	biết	thân	hãy	xin
lỗi	về	tội	sáng	nay	đi	kỏi	nhà	mà	không	xin	phép	tôi,	rồi	ngay	bây	giờ	phải	theo	tôi	đi	lễ	nhà	thờ
của	chúng	tôi.

-	Không	đời	nào,	anh	Serge!	Em	là	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo	và	sẽ	mãi	nãi	là	tín	đồ	Thiên
Chúa	giáo.

Một	tia	lửa	khủng	khiếp	loé	lên	trong	mắt	Serge.	Những	ngón	tay	đến	mức	không	thể	ngờ
như	nghiền	nát	cổ	tay	Lise.	Lần	này	thì	mặt	nàng	tái	nhợt	và	không	chịu	nổi,	nàng	khẽ	rên	rỉ.

Serge	cũng	tái	mặt,	vội	buông	tay.

-	Chưa	bao	giờ	ai	dám	táo	tợn	cưỡng	lại	tôi	như	thế	này,	-	chàng	nói,	giọng	như	lạc	đi.	-
phu	nhân	đã	đẩy	tôi	đến	những	hành	động	vựot	ra	ngoài	thói	quen	của	tôi.	Bây	giờ	phu	nhân
lên	phòng	thay	đồ	rồi	theo	tôi	ra	nhà	thờ,	như	tôi	đã	nói	ban	nãy.	Sau	đấy	có	thể	tôi	sẽ	tha	tội
cho	cô.

Rồi	không	đợi	Lise	trả	lời,	Hoàng	Thân	quay	gót	bước	ra	khỏi	phòng	khách.

Lise	gieo	mình	xuống	ghế	nệm.	Thần	kinh	của	nàng	lúc	nẩy	phải	căng	lên	để	đối	phó,	bây
giờ	giãn	ra.	Nước	mắt	trào	ra	chảy	ròng	trên	hai	má.

Cổ	tay	nàng	vẫn	đau	nhức.	Nàng	cởi	sợi	dây	vàng	ở	cổ	tay.	Những	vòng	dây	kim	loại	hằn



thành	vết	sâu	trên	làn	da	mềm	mại.	Nàng	dấp	nước	lạnh	trên	chỗ	da	ấy	rồi	đeo	sợi	dây	trở	lại
như	 cũ.	 Nàng	 không	 muốn	 để	 ai	 nhìn	 thấy	 vết	 tích	 hành	 động	 thô	 bạo	 của	 Hoàng	 Thân
Ormanoff.

Bây	giờ	số	phận	nàng	sẽ	ra	sao	đây?	Chồng	nàng	sẽ	trừng	phạt	tội	bướng	bỉnh	của	nàng
theo	cách	nào	đây?	Chắc	chắn	chỉ	lát	nữa	thôi	nàng	sẽ	biết	rõ	tất	cả	những	điều	ấy.

-	Lạy	Chúa,	hãy	che	chở	cho	con!	Con	phó	thác	mình	con	trong	tay	Chúa!	–	Nàng	nói,	lòng
đầy	tin	cậy.	Mặc	dù	quá	xúc	động	vì	những	sự	việc	sáng	hôm	nay,	mặc	dù	lúc	này	đang	sợ	hãi
cho	tương	lai,	nàg	vẫn	xuống	dưới	nhà	ăn	bữa	sáng	như	thường	lệ.	Hoàng	Thân	làm	như	không
thấy	vợ.	Phu	nhân	Ruhlberg	không	nói	với	nàng	1	lời	rõ	ràng	cũng	cảm	thấy	khó	xử.	Còn	tiểu
thư	Varvara	thì	cúi	mặt	xuống	đĩa	thức	ăn,	thấp	hơn	mọi	khi.

Trưa	và	chiều	hôm	ấy	Lise	chỉ	ngồi	trong	phòng	riêng,	cầu	nguyện	để	quên	đi	nỗi	hồi	hộp
đang	bóp	nghẹt	trái	tim	nàng.	Đến	bữa	ăn	chính	vào	buổi	chiều,	nàng	thở	phào	khi	thấy	vắng
mặt	Serge.	Chồng	nàng	được	ngài	đại	công	tước	giữ	lại,	lúc	chàng	được	gọi	đến	thăm	ngài	lúc
ban	trưa.

Ăn	xong,	Lise	lên	phòng	riêng	ngay.	Nàng	thấy	những	người	hầu	phòng	đang	chất	đồ	đạc
áo	quần	vào	mấy	chiếc	hòm...	Bà	hầu	phòng	Dâcha	báo	nàng	biết	là	ông	chủ	ra	lệnh	đêm	nay
phải	sửa	soạn	xong	hành	 lý	cho	ngài	và	cho	công	nương	để	sáng	mai	2	người	 lên	đường	đi
Kultow.	Họ	chỉ	đem	theo	những	gia	nhân	cần	thiết.

Kultow!...	Khu	điền	trang	rộng	mênh	mông	nơi	Hoàng	Thân	Ormanoff	cai	quản	với	quyền
hành	gần	như	1	ông	vua	nhỏ.	Lâu	đài	của	tổ	tiên	dòng	họ	Ormanoff	sừng	sững	giữa	cả	1	bãi
tuyết	trắng	xoá	bát	ngát.	Đây	là	nơi	lưu	đày.	Đây	là	nơi	mà	quyền	lực	chuyên	chế	và	độc	đoán
tha	hồ	giáng	xuống	đầu	người	vợ	trẻ	dám	táo	tợn	cưỡng	lại	mệnh	lệnh	của	chồng.	Ở	đây	nàng
không	có	ai	che	chở,	và	có	kêu	khóc	cũng	không	ai	nghe	thấy.

Lise	đứng	không	vững,	hoảng	sợ	trước	cái	tương	lai	khủng	khiếp	đang	hiện	ra	trước	mặt.
Nhưng	nàng	đã	trấn	tỉnh	lại	được.	Trong	lúc	nàng	quỳ	cầu	nguyện	xin	Chúa	ban	cho	nghị	lực
cần	thiết,	nàng	như	nghe	văng	vẳng	tiếng	nói	dịu	dàng	của	Gabriel.	Người	bạn	trai	thuở	thơ	ấu
nhắc	 lại	 lời	chàng	vẫn	thường	khuyên	nhủ	Lise:	"Sức	mạnh	của	Chúa	sẽ	 luôn	luôn	bên	cạnh
bạn.	Hãy	làm	tròn	bổn	phận	và	đừng	sợ	gì	hết."
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Hoàng	Thân	Ormanoff	cùng	vợ	đến	Kultow	lúc	đêm	đã	khuya.	Suốt	dọc	đường,	Serge	chỉ
nói	với	Lise	những	câu	cần	thiết	tối	thiểu.	Nàng	theo	sau	chồng	bước	vào	toà	lâu	đài	xây	theo
kiểu	thời	phong	kiến	cổ	nhưng	bên	trong	thì	sáng	choang	ánh	đèn	điện,	được	trang	hoàng	cực
kỳ	sang	trọng	và	trang	bị	đầy	đủ	mọi	tiện	nghi	hiện	đại	nhất.

-	Đây	là	phòng	riêng	của	phu	nhân,	-	Hoàng	Thân	nói	lúc	2	người	dừng	lại	trên	tầng	lầu	2.
-	Từ	nay	đến	khi	có	lệnh	mới	phu	nhân	không	được	ra	khỏi	phòng	này.	Đến	bữa	ăn	sẽ	có	người
đem	thức	ăn	vào	cho	phu	nhân.

Lise	rùng	mình	nhưng	không	tỏ	ý	phản	đối.	Nàng	khẽ	cúi	đầu	để	chào	chồng	rồi	bước	vào
căn	phòng	sẽ	là	nhà	tù	của	nàng,	chắc	là	hết	đời.

Cho	đến	khi	có	lệnh	mới…	Câu	ấy	có	nghĩa	là	đến	khi	nào	nàng	chịu	phục	tùng	tuyệt	đối
Hoàng	Thân.	Bản	án	ấy	có	giá	trị	như	án	tù	chung	thân.

Nàng	cảm	thấy	tuyệt	vọng	trong	1	lúc.	Nhưng	rồi	theo	thói	quen	nàng	hướng	về	Chúa	cầu
xin	Người	ban	cho	sự	bình	an…	Thế	là	từ	buổi	đó,	hết	ngày	này	sang	ngày	khác,	thời	gian	cứ
tuần	tự	trôi,	trong	không	khí	ấm	áp,	nhờ	lò	sưởi	điện	và	2	cửa	sổ	cánh	kép	2	lớp.	Lise	chỉ	có
mỗi	1	việc	là	thêu	thùa.	Nàng	khao	khát	sách	đọc	và	âm	nhạc.	Thiếu	không	khí	nàng	héo	hon
dần,	ăn	không	 thấy	ngon	miệng	nữa,	cảm	thấy	sức	khoẻ	sút	kém.	Soi	gương	nàng	 thấy	mặt
xanh	xao	và	mắt	thâm	quầng.

“Chắc	mình	sắp	chết”	–	nàng	nghĩ.

Ý	nghĩ	 ấy	 làm	nàng	 cảm	 thấy	 rất	nhẹ	nhõm.	Đấy	 là	 cách	duy	nhất	để	nàng	 thoát	khỏi
Serge.	Đấy	là	sự	giải	thoát,	là	hạnh	phúc	đặt	vào	tay	Chúa,	là	khả	năng	thực	tế	và	không	thể	thay
đổi.

Từ	hôm	đó	nàng	không	gặp	mặt	chồng.	Qua	bà	hầu	phòng	Dâcha,	nàng	biết	được	hàng
ngày	chồng	nàng	tiêu	khiển	bằng	săn	bắn.	Nàng	cũng	được	tin	thêm	là	phu	nhân	Ruhlberg	cùng
2	đứa	con	đã	đến	đây,	cả	tiểu	thư	Varvara	nữa.	Nữ	bá	tước	Ruhlberg	hình	như	không	vui	vẻ	gì
vì	tiếc	những	cuộc	vui	chơi	và	khí	hậu	ở	Cannes.	Nhưng	bà	không	để	lọ	cho	em	trai	biết,	do	bà
vẫn	sống	nhờ	vào	những	khoản	tiền	 lớn	Serge	dành	cho	mấy	mẹ	con	bà.	Chồng	bà,	bá	tước
Ruhlberg	đã	tiêu	tán	gần	hết	của	cải	vào	các	thú	ăn	chơi	từ	trước	khi	qua	đời.

Cả	phu	nhân	Ruhlberg	lẫn	tiểu	thư	Varvara	đều	không	vào	thăm	Lise.	nàng	chỉ	tiếp	xúc
với	đám	hầu	phòng,	họ	ngày	càng	chăm	sóc	tỉ	mỉ	hơn.	Bởi	vì	tấm	lòng	nhân	hậu	dịu	hiền	của
công	nương	Ormanoff	đã	chinh	phục	được	trái	tim	họ.	Thái	độ	dũng	cảm	và	nhẫn	nại	của	nàng
khiến	họ	cảm	phục.

-	Hiếm	có	ai	được	như	công	nương,	-	bà	hầu	phòng	Dâcha	giơ	tay	lên	trời.	Khác	hẳn	với
công	nương	Olga	ngày	xưa,	sống	với	ngài	Hoàng	Thân	5	năm	trời	rồi	mà	vẫn	run	sợ	mỗi	khi
thấy	chồng	cau	mày.	Chỉ	cần	ngài	bảo	công	nương	rứt	bỏ	tất	cả,	không	được	tin	Chúa	nữa	thế	là



công	nương	Olga	 tuân	 theo.	Nhung	bà	 công	nương	mới	 này,	 đúng	 là	 1	 phụ	nữ	 thật	 sự	 chứ
không	phải	là	1	nữ	nô	lệ	lúc	nào	cũng	khom	lưng	trước	cặp	mắt	của	ông	chủ.

-	Đã	chắc	bà	ấy	chịu	được	lâu	cái	cảnh	này	à?	-	chị	hầu	phòng	Sonia	thì	chưa	hoàn	toàn	tin
hẳn.

Thật	ra,	đến	ngày	15	kể	từ	khi	Lise	bị	nhốt,	bà	hầu	phòng	Dâcha	hoảng	hốt	nhận	thấy
khuôn	mặt	bà	chủ	xanh	xao	quá.	Và	chiều	hôm	ấy,	thấy	Lise	yếu	quá	khuỵa	xuống	khiến	bà
phải	đỡ,	sau	đó	nàng	ngất	đi,	bà	quyết	định	phải	báo	cho	Hoàng	Thân	biết.

Vừa	đúng	hôm	ấy	bà	nghe	bác	hầu	phòng	Vassili	 của	ông	chủ	cho	biết	 là	Hoàng	Thân
đang	vui	vẻ,	do	cuộc	săn	gấu	ban	ngày	đầy	vất	vả,	đã	có	lúc	ngài	sắp	nguy	đến	tính	mệnh,	vậy
mà	cuối	cùng	đã	thành	công	tốt	đẹp,	thật	là	1	dịp	thuận	lợi	để	báo	tin	kia	và	nhắc	ngài	Hoàng
Thân	nhớ	đến	người	vợ	mà	ngài	giam	cầm.	Tuy	nhiên	Ormanoff	tính	tình	đâu	có	giống	người
bình	thường.	Lòng	kiêu	hãnh	của	chàng	quá	lớn	và	khi	bị	đụng	chạm	đến	thì	chàng	trở	thành
kẻ	dám	làm	những	chuyện	độc	ác.

Bà	hầu	phòng	Dâcha	tính	sẽ	gặp	ông	chủ	lúc	ra	khỏi	phòng	riêng	xuống	nhà	dùng	bữa	tối.
Với	thái	độ	run	rẩy,	bởi	vì	những	người	đầy	tớ	già	cũng	sợ	hãi	trước	cặp	mắt	của	Hoàng	Thân
chuyện	thế	này,	bà	báo	tin	công	nương	ốm.

-	Ốm	nặng	không?	–	chàng	hỏi,	mặt	vãn	thản	nhiên	hoàn	toàn.

-	Lúc	trưa	công	nương	ngất,	bẩm	ngài.	Công	nương	không	ăn	được.	Người	yếu	lắm!

-	Được.

Ra	hiệu	cho	người	đầy	tớ	lui,	chàng	đi	về	phía	cầu	thang	lên	gác.	“Ít	nhất	thì	ông	chủ	cũng
mời	thầy	thuốc	đến	chữa	chạy!	–	bà	hầu	phòng	Dâcha	thầm	nghĩ.	–	Hay	ông	để	mặc	bà	chủ
chết?	Không,	Không	đời	nào.	Mình	không	tin	là	như	thế”.

Bà	vẫn	tự	trách	mình	về	nghi	ngờ	trên,	lúc	sáng	sớm	hôm	sau	dẫn	ông	bác	sĩ	Vaguédine
lên	gác,	vào	phòng	riêng	của	Lise,	-	ông	bác	sĩ	này	được	Hoàng	Thân	Ormanoff	thuê	riêng	để
đến	túc	trực	tại	Kultow	và	lúc	này	được	chàng	cử	xem	bệnh	cho	vợ.

Ông	ta	trạc	50	tuổi,	tóc	hoa	râm,	vẻ	mặt	hiền	lành,	dễ	mến.	Ông	ân	cần	hỏi	bệnh	Lise	rồi
chuẩn	đóan	đây	chỉ	là	bệnh	thiếu	máu,	không	có	gì	đáng	lo	ngại.

-	Tôi	có	lo	ngại	gì	đâu!	–	nàng	nói,	mỉm	1	nụ	cười	nhợt	nhạt.	Tôi	không	sợ	chết,	thậm	chí
còn	mong	chết	nữa	kia.

Ông	bác	sĩ	thương	xót	nhìn	người	thiếu	phụ	xinh	đẹp	và	duyên	dáng	nhường	ấy	mà	thốt
lên	câu	nói	kia	1	cách	thanh	thản	chân	thành	đến	như	vậy.	Bà	ta	chỉ	là	đứa	trẻ	con	vậy	mà	đã
nghĩ	đến	cái	chết	như	nghĩ	đến	1	thứ	gì	tha	thiết,	mong	chờ	nó	đến.

Xem	bệnh	cho	bà	chủ	xong,	ông	bác	sĩ	ra	và	tìm	gặp	Hoàng	Thân.	Ông	vào	phòng	làm	việc
của	Hoàng	Thân	giữa	lúc	Serge	đang	đọc	báo	chí.

-	Thế	nào?	–	Hoàng	Thân	hỏi	vắn	tắt.

-	Công	nương	rất	yếu	do	thiếu	máu	nặng.	Nhưng	bệnh	vẫn	có	thể	chữa	được.	Thần	kinh



cũng	cần	được	cũng	cố.	Trước	hết	cần	1	chế	độ	ăn	uống	chất	lượng	thật	cao	và	khí	trời.	Cần	cho
công	nương	đi	dạo	chơi	ngoài	trời	và	giải	trí	bằng	thứ	gì	không	mệt.

Ông	bác	sĩ	định	 thêm	“	cần	 tình	yêu	nữa”	nhưng	ông	không	nói.	Cái	 từ	ấy	ngài	Hoàng
Thân	không	thể	hiểu	được.

-	Chỉ	cần	có	thế	thôi	chứ	gì?	–	Serge	hỏi,	chàng	vẫn	tiếp	tục	gõ	nhẹ	trên	bàn	lúc	nghe	ông
bác	sĩ	nói.

-	Tôi	có	ghi	trong	thực	đơn	cho	công	nương	vài	thứ	thuốc…	Nhưng	tôi	thấy	cần	phải	nói
rằng	khó	khăn	lớn	nhất	trong	việc	điều	trị	là	bệnh	nhân	không	muốn	dùng	thuốc.	Cong	nương
chỉ	muốn	chết…	Tôi	thấy	rõ	như	thế.

Trên	mặt	Serge	thoáng	hiện	lên	vẻ	thoảng	thốt.

-	Thôi	được,	để	tôi	xem,	-	chàng	đáp	vắn	tắt.

Trưa	hôm	đó,	khoảng	2	giờ,	bà	hầu	phòng	Dâcha	vui	vẻ	bước	vào	phòng	bà	chủ.	Hoàng
Thân	báo	trước	với	nàng	là	mặc	quần	áo	thật	nhanh	để	dạo	chơi	bằng	xe	trượt	tuyết	với	chàng.

Nghe	xong	Lise	sửng	sốt	mà	không	mừng	rỡ	chút	nào.	Chắc	tên	bạo	chúa	nghĩ	ra	được	1
cách	nào	khác	để	hành	hạ	nàng	thêm	đây.	Vả	 lại	 trong	người	mệt	mỏi,	nàng	chỉ	muốn	nằm
nghỉ.

Nhưng	nàng	cũng	để	cho	các	hầu	phòng	mặc	quần	áo	và	khoác	lên	người	nàng	những	tấm
áo	choàng	bằng	lông	thú	quý.	Rồi	nàng	xuống	tầng	dưới	để	gặp	chồng	lúc	này	đang	đợi	nàng
trong	phòng	“Vườn	cây	mùa	đông”.	Tim	nàng	đập	rất	mạnh	khi	nghĩ	lát	nữa	đây	sẽ	đối	mặt	với
chồng.	Và	nàng	phải	dùng	hết	nghị	lực	trong	người	để	ghìm	đi	cơn	chóng	mặt,	lúc	bước	vào
ngôi	nhà	lợp	kính	bát	ngát,	1	trong	những	công	trình	kỳ	lạ	của	khu	trang	viên	Kultow.

Thấy	Lise	bước	vào,	Hoàng	Thân	đứng	dậy.	Do	nỗi	lo	lắng	làm	mờ	mắt,	nàng	không	thấy
vẻ	vừa	đau	đớn	vừa	giận	dữ	trong	cái	nhìn	của	Serge,	không	nhìn	thấy	vẻ	tái	nhợt	trên	mặt
chàng	cũng	như	cử	chỉ	giơ	tay	về	phía	nàng.

Mãi	1	lúc	sau	nàng	mới	nhận	thấy	trước	mặt	mình	1	người	đàn	ông	vẻ	mặt	lạnh	lùng,	đưa
tay	ra	cho	nàng	khoác,	miệng	nói	bằng	giọng	thờ	ơ	vắn	tắt.

-	Phu	nhân	dựa	vào	tôi,	nếu	như	cảm	thấy	sức	quá	yếu.

Hoàng	Thân	đưa	vợ	đến	tận	cỗ	xa	trượt	tuyết	ngựa	kéo,	đặt	nàng	ngồi	rồi	đắp	lên	người
nàng	những	tấm	lông	thú.	Sau	đó	chàng	bước	lên	ngồi	cạnh.	Ngựa	kéo	cỗ	xe	chạy	xa	dần	trên
những	lối	đi	ngập	tuyết	trong	khu	trang	viên,	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	yếu	ớt.	Khuôn	mặt	Lise
gầy	gò	xanh	xao,	do	bị	giam	cầm	1	phần	nhưng	trước	hết	là	do	nỗi	đau	đớn	tinh	thần.

Nàng	cảm	thấy	như	được	sống	lại	nhờ	hít	thở	khí	trời	 lạnh	và	khô.	Dần	dần	màu	xanh
nhợt	trên	má	chuyển	sang	màu	hồng	nhạt.	Chồng	nàng	không	nói	gì	ngoài	việc	thỉnh	thoảng
hỏi	 xem	nàng	 có	 lạnh	 không,	 hoặc	 đã	mệt	 chưa.	Mãi	 đến	 khi	 thấy	 những	 tấm	 lông	 thú	 tụt
xuống,	chàng	mới	kéo	lên,	đắp	cẩn	thận	cho	vợ.

Nhưng	lúc	về	đến	nhà,	khi	bước	ra	khỏi	xe,	Lise	bỗng	thấy	hoa	mắt	và	suýt	ngã	xuống	đất



nếu	Serge	không	đưa	tay	ra	đỡ	kịp.

-	Mời	bác	sĩ	mau!	-	Chàng	ra	lệnh	cho	mấy	gia	nhân	chạy	tới	đón,	do	họ	nghe	thấy	tiếng
nhạc	ngựa.

Nhưng	nàng	đã	đứng	dậy	được	rồi.

-	Không	sao	đâu...	em	chỉ	hơi	chóng	mặt.	Không	cần	mời	bác	sĩ	làm	gì,	-	nàng	nói	khẽ.

Hai	cánh	tay	đang	đỡ	nàng	buông	ra,	nhưng	Serge	vẫn	nắm	bàn	tay	vợ,	dẫn	đến	tận	phòng
riêng	của	nàng.	Chàng	trao	vợ	lại	cho	bà	hầu	phòng	Dâcha,	dặn	pha	ngay	ấm	trà	nóng	cho	nàng
uống.

-	Từ	nay	phu	nhân	xuống	nhà	ăn	cùng	với	gia	đình,	-	chàng	nói	thêm	với	Lise.	-	Riêng	hôm
nay	không	được	khoẻ,	phu	nhân	tạm	để	đầy	tớ	đem	lên	trên	này.

Giọng	nói	giá	lạnh	của	Serge	khiến	cho	mấy	câu	nói	kia	không	còn	có	vẻ	quan	tâm	chăm
sóc	gì	hết.	Việc	thay	đổi	chế	độ	quản	thúc	chắc	chắn	không	phải	do	tình	thương.	Lise	đoán,	tên
bạo	chúa	này	không	muốn	thần	chết	giải	thoát	quá	sớm	tội	nhân	của	mình	cho	nên	quyết	định
săn	sóc	đôi	chút	đấy	thôi.

Hôm	sau	Lise	ngồi	bên	bàn	ăn,	đối	diện	với	chồng	trong	gian	nhà	ăn	rộng	mênh	mông.
Xung	quanh,	trên	những	giá	đỡ	bằng	gỗ	mun,	có	bày	biện	đủ	các	đồ	mỹ	nghệ	bằng	vàng	bạc.
Cùng	ngồi	ăn,	ngoài	phu	nhân	Ruhlberg	và	2	đứa	con,	tiểu	thư	Varvara,	còn	viên	giáo	sư	trẻ
tuổi	người	Đức	có	chòm	râu	màu	hung,	bác	sĩ	Vaguédine	và	viên	quản	thủ	thư	viện	ở	Kultow,	1
người	thấp,	béo,	đầu	hói	lúc	nào	cũng	như	đang	lơ	lửng	trên	mây,	chỉ	trừ	khi	nào	câu	chuyện
đụng	đến	sách	vở	và	tác	phẩm	văn	học.	Những	lúc	ấy,	ông	ta	sực	tỉnh,	mắt	sáng	lên,	lưỡi	mềm
ra	và	sôi	nổi	đối	đáp	lại	những	câu	bình	luận	về	văn	chương	của	Hoàng	Thân,	vốn	là	người	rất
am	hiểu	về	nghệ	thuật.

Bác	sĩ	Vaguédine	và	viên	gia	sư	Hans	Brenner	cũng	đều	có	học	vấn	uyên	thâm,	tham	gia
vào	cuộc	tranh	luận,	để	mặc	2	người	phụ	nữ	ngồi	im	không	dám	ho	he	gì.	Hoàng	Thân	quan
niệm	rằng	đầu	óc	đàn	bà	rất	nhỏ,	biết	gì	mà	tham	gia	vào	những	chuyện	cao	siêu	này.

Kiểu	coi	rẻ	phụ	nữ	như	vậy	không	hề	động	lòng	phu	nhân	Ruhlberg	vốn	dốt	nát	và	sẵn
sàng	làm	vừa	lòng	ông	em.	Tiểu	thư	Varvara	thì	trung	thành	với	thái	độ	muôn	thuở	của	cô	ta	là
cụp	mi	mắt	 xuống	để	 không	 ai	 đoán	được	 cô	đang	 làm	gì.	Nhưng	 thì	 lại	 rất	 quan	 tâm	đến
những	vần	đề	được	đưa	ra	để	 tranh	 luận.	Vốn	 thông	minh	 lại	được	ông	Babille	chuyên	tâm
hướng	dẫn	khá	sâu,	nàng	đủ	trình	độ	tham	dự	những	cuộc	trao	đổi	kiến	thức	này.	Nhất	là	gần
đây	 không	 được	 tiếp	 xúc	 với	 sách	 báo,	 nàng	 càng	 quan	 tâm	 đến	 những	 ấn	 đề	 thời	 sự	 văn
chương.

Mối	quan	tâm	ấy	bộc	lộ	rất	rõ	trong	cặp	mắt	đầy	ý	tứ	của	Lise.	1	buổi	tối,	lúc	cuộc	tranh
luận	tiếp	tục	diễn	ra	sau	bữa	ăn,	tại	phòng	khách,	bác	sĩ	Vaguédine	cười	bảo	nàng:

-	Công	nương	không	thấy	ngán	tai	nghe	những	câu	chuyện	như	thế	này	chứ?

-	Ôi	không	đâu!	Trái	lại	thì	có.	Tôi	thích	nghe	các	ông	nói	chuyện!	-	nàng	thành	thật	đáp.

Một	ánh	mặt	bực	tức	hướng	về	phía	nàng.	Ông	bác	sĩ	cắn	môi	ân	hận	đã	lỡ	lời.	Lẽ	ra	trước



mặt	vị	Hoàng	Thân	không	nên	đưa	ra	những	câu	hỏi	như	thế.	Ông	vụng	về	quá,	không	biết	có
làm	ngài	Hoàng	Thân	thêm	ghét	vợ	không?	Bởi	vì	ông	biết	tính	Hoàng	Thân	rất	khó	chịu	khi
thấy	phụ	nữ	nào	thông	minh,	có	kiến	thức	rộng	và	sâu.	Giá	cứ	như	công	nương	Olga	ngày	trước,
ngu	dốt,	chỉ	lấy	khăn	tay	che	miệng	ngáp	hoặc	như	phu	nhân	Ruhlberg	ngồi	ngủ	gà	ngủ	gật	lại
yên	ổn.

Tuy	rất	khó	chịu,	nhưng	Hoàng	Thân	vẫn	không	để	vợ	thấy	nỗi	bực	dọc	ấy.	Vả	lại	Lise
cũng	rất	ít	khi	giáp	mặt	chồng.	Serge	thường	xuyên	đi	săn,	khi	thì	đi	1	mình,	khi	thì	với	những
khách	đến	Kultow	có	 công	việc	 gì	 đó.	 Chỉ	 buổi	 tối	 nàng	mới	 thấy	mặt	 chồng	 cùng	với	mọi
người.Những	lúc	đó,	với	tư	cách	bà	chủ	nhà,	Lise	thường	tiếp	khách	khứa	với	vẻ	nhã	nhặn	và
duyên	dáng	khiến	bất	cứ	khách	khứa	nào	cũng	ca	tụng	sắc	đẹp	và	thái	độ	lịch	sự	dịu	dàng	của
công	nương	Ormanoff.

Bây	giờ	thì	người	tháp	tùng	Lise	trong	các	cuộc	dạo	chơi	ngoài	trời	là	phu	nhân	Ruhlberg.
Hai	chị	em	dâu	luôn	đi	cùng	với	nhau,	lúc	bằng	xe	trượt	tuyết	ngựa	kéo,	lúc	thì	đi	bộ.	Serge	đã
ngỏ	ý	nhờ	bà	chị,	và	phu	nhân	cung	cúc	tuân	lệnh	ông	em.	Hơn	nữa	việc	dạo	chơi	với	cô	em	dâu
cũng	không	đến	nỗi	làm	bà	khó	chịu	gì.	Lise	rất	tình	cảm.	Mà	phu	nhân	Ruhlberg	thì	quá	nhu
nhược,	quá	hời	hợt	cũng	không	để	bụng	gì	lâu	cái	tội	do	cô	em	dâu	bướng	bỉnh	với	chồng	mà
bà	phải	rời	đất	Cannes	về	nơi	hoang	vu	này.

Nếu	đi	bộ,	2	đứa	cháu	cũng	đi	cùng.	Nhiều	khi	ngoài	2	đứa	trẻ	Hermann	và	Sacha	lại	thêm
mấy	con	chó	săn	của	Hoàng	Thân	cũng	đi	theo,	đó	là	giống	chó	rất	to	và	chúng	rất	mến	Lise.
Nghe	 thằng	 bé	 Sacha	 liến	 thoắng	 những	 câu	 ngộ	 nghĩnh	 nàng	 còn	 thích	 hơn	 nhiều	 so	 với
những	câu	khách	sáo	và	nhạt	nhẽo	của	bà	chị	chồng.	Thỉnh	thoảng	Lise	chơi	chuyền	bóng	với
thằng	cháu	và	những	lúc	ấy	nàng	cảm	thấy	như	mình	trở	lại	tuổi	thơ	và	lấy	lại	được	niềm	vui
sống.

Sức	khoẻ	nàng	khá	lên	dần.	Những	cảm	giác	mệt	mỏi	bớt	trở	lại.	Nàng	ăn	đã	bắt	đầu	thấy
ngon.	 Nhưng	 khuôn	mặt	 thanh	 tú	 của	 nàng	 vẫn	 xanh	mướt.	Mắt	 nàng	 đã	 bớt	 thâm	 quầng
nhưng	vẫn	giữ	lại	vẻ	âu	sầu.

Lise	vẫn	đau	khổ.	nàng	khổ	tâm	vì	không	có	công	việc	để	làm.	Nàng	chỉ	được	phép	làm
mấy	thứ.	Thêu	thì	chóng	làm	nàng	mệt.	Nhạc	thì	bác	sĩ	không	cho	nàng	đàn	nhiều.	sách	thì
nàng	chỉ	được	phép	đọc	những	cuốn	do	Hoàng	Thân	chọn,	phần	lớn	là	những	cuốn	trong	tủ
sách	của	Olga,	người	vợ	trước	của	chàng.	Nàng	khổ	tâm	vì	hoàn	cảnh	không	bình	thường,	vì
thái	độ	độc	đoán	lạnh	lùng	của	chồng,	về	sự	thiếu	thốn	tình	yêu	và	bặt	tin	tức	về	những	người
nàng	yêu	mến.	Những	bức	thu	từ	Péroulac	có	được	chuyển	đến	đây	hay	không	thì	nàng	cũng
không	thể	biết	được.

Nàng	khổ	tâm	nhất	là	thiếu	sự	liên	hệ	với	tôn	giáo.	Hoàng	Thân	không	lần	nào	nhắc	đến
vấn	đề	đã	khiến	chàng	đầy	ải	vợ	tại	đây.	Chắc	hẳn	chàng	tính	thi	hành	phương	kế	đơn	giản	nhất
là	không	tranh	cãi	mà	để	mặc	cho	thời	gian	tác	động.	Không	cho	vợ	được	đi	lễ	nhà	thờ	Thiên
Chúa	giáo	1	thời	gian	tất	nàng	sẽ	quen	dần	và	sẽ	coi	chuyện	tôn	giáo	không	còn	quan	trọng
nữa.Khi	đó	chàng	có	thể	tuỳ	ý	nhào	nặn	các	quan	niệm,	ý	tưởng	trong	óc	vợ.

Nhưng	Lise	hiểu	rằng	nàng	không	đơn	độc.	Sức	mạnh	của	Chúa	vẫn	trợ	giúp	nàng	trong
cuộc	đấu	tranh	này	và	cuối	cùng	nàng	sẽ	chống	lại	1	cách	thắng	lợi	sự	đè	nén	dù	ghê	gớm	đến



đâu	của	Serge.

Ngay	lúc	vắng	chồng	bên	cạnh,	Lise	cảm	thấy	đè	lên	mình	sự	chuyên	chế	kiểu	phương
Đông	ấy	không	phải	riêng	đối	với	nàng	mà	với	tất	cả	mọi	người	sống	trong	cái	dinh	cơ	đại	lãnh
chúa	này.	Đối	với	những	thành	viên	trong	dòng	họ	Ormanoff,	tục	lệ	là	phải	làm	cho	người	khác
run	sợ.	Ngay	đến	bây	giờ	thỉnh	thoảng	ở	Kultow	người	ta	vẫn	còn	sử	dụng	lối	trừng	trị	trên	thể
xác.	Chính	quyền	nhà	nước	thì	tản	lờ.	Người	bị	nạn	thì	không	dám	kiện	cáo.	Bởi	vì	Hoàng	Thân
tuy	tính	tình	kiêu	ngạo	nhưng	lại	rất	rộng	rãi,	vung	tiền	bác	mà	không	hề	tiếc.

Phải	chăng	chính	vì	thế	mà	ông	chủ	độc	đoán	ấy	lại	có	nhiều	gia	nhân	tận	tuỵ	hết	lòng.
Ngoài	người	hầu	thân	tín	Vassili	và	người	bảo	vệ	tin	cậy	Stépanek,	ở	Kultow	còn	có	1	người
khá	đặc	biệt	cúc	cung	tận	tuỵ	với	chủ.	Đấy	là	bà	vú	Madia.	Bà	đã	chăm	sóc	Serge	khi	chàng	còn
nhỏ.	Bây	giờ	bà	vẫn	còn	sống	và	ở	trong	1	phòng	nhỏ	kín	đáo	trong	toà	lâu	đài	cổ,	để	lâu	lâu
hưởng	niềm	vui	sướng	được	hôn	bàn	tay	ngài	Hoàng	Thân	và	nghe	câu	hỏi	thăm	của	ngài:

-	Chào	bà	Madia!	Bà	vẫn	bình	yên	chứ?

Lise	đã	quen	với	bà,	do	phu	nhân	Ruhlberg	giới	thiệu.	Bà	cụ	quắt	queo,	da	vàng	bệch,	cặp
mắt	rất	sắc.	Bà	ta	cúi	xuống	hôn	bàn	tay	nàng	lẩm	bẩm:

-	Cầu	Chúa	ban	hạnh	phúc	cho	công	nương!

Từ	ngày	đó,	mỗi	khi	gặp	cụ	bà	Madia,	nàng	đều	lấy	làm	lạ	về	vẻ	thương	hại	và	trìu	mến
trong	cặp	mắt	bà	nhìn	nàng	cũng	như	nụ	cười	hé	nở	trên	cái	miệng	móm	mém	không	còn	chiếc
răng	nào.
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-	Mợ	cho	cháu	đi	theo	mợ	nhé?

Đấy	là	thằng	bé	Sacha	xin	đi	với	Lise	lúc	nó	gặp	nàng	trong	1	hành	lang	của	toà	lâu	đài,
biết	nàng	sắp	đi	dạo	chơi	ngoài	trời.

Nàng	gật	đầu.	Thế	là	2	mợ	cháu	cất	bước	trên	1	lối	đi.

Sacha	mau	miệng.	Nó	kể	rằng	bác	 thủ	kho	 Ivan	Borgueff	 tối	hôm	qua	uống	quá	nhiều
rượu,	say	bí	tỉ	và	nói	ra	nhiều	chuyện	rất	lạ.	Thằng	Sacha	tình	cờ	nghe	thấy.

Bác	ấy	bảo	rằng	bác	ấy	biết	1	điều	bí	mật	mà	nếu	lộ	ra	có	thể	làm	cho	1	phu	nhân	họ	hàng
của	Hoàng	Thân	đi	tù.	Nhưng	cậu	Serge	đã	ra	lệnh	cho	bác	ta	không	được	lộ	chuyện	ấy	ra	và
bác	ấy	phải	tuân	lệnh.	Nhưng	bác	ấy	biết	đích	xác	kẻ	nào	đã	đào	mấy	tảng	đá	làm	bậc	thang	lên
ngọn	tháp	cổ	để	cho	bà	hầu	tước	xinh	đẹp	trượt	chân	rơi	xuống	chết.	Cháu	gặng	hỏi	mãi	xem	ai
lại	độc	ác	thế	nhưng	bác	Borgueff	nhất	định	không	chịu	nói.	Dù	sao	thì	bác	ta	nói	kiểu	như	tối
hôm	qua,	cậu	Serge	mà	biết	thì	bác	ta	cũng	khó	mà	tránh	được	bị	tống	cổ	khỏi	đây.

Mải	nói	chuyện	2	mợ	cháu	đã	đi	quá	xa.	Lise	đột	nhiên	nói:

-	Ta	quay	lại	đi	thôi.	Đi	thế	này	la	quá	xa	rồi.	Cậu	Serge	cấm	đi	xa	sợ	chó	sói	có	thể	đến
bất	chợt.

Hai	mợ	cháu	quay	lại.	Họ	gặp	1	người	đàn	ông	đi	ngược	chiều	mặc	quần	áo	kiểm	lâm	của
lãnh	địa	Hoàng	Thân.	Còn	cách	Lise	và	thằng	bé	Sacha,	bác	ta	nhấc	chiếc	mũ	lông	cúi	chào.

-	Bác	làm	sao	thế	kia?	-	Lise	kêu	lên	hốt	hoảng.

Mặt	bác	 ta	đầy	những	vết	 thương	chạy	dài	 sưng	 tấy,	 còn	cặp	mắt	 thì	húp	 lại,	gần	như
không	mở	ra	nổi.

-	Bẩm	công	nương,	không	sao	đâu	ạ.	Tôi	vô	ý	 làm	con	ngựa	của	Đức	ông	Hoàng	Thân
hoảng	sợ,	suýt	nữa	bị	ngã.	Thế	là	tôi	bị	phạt	roi...

-	Khổ	thân!	-	Lise	sợ	hãi	khẽ	noi.

Cặp	mắt	xaanh	biếc	của	bác	kiểm	lâm	để	lộ	một	nỗi	nhịn	nhục	đầy	cam	chịu,	nhưng	mép
bác	ta	lại	khẽ	nhếch	lên	1	nụ	cười	chua	chát	và	đau	xót.

-	Quả	là	phạt	thế	cũng	hơi	quá	nặng,	-	bác	ta	khẽ	nói.

-	Bác	đau	lắm	không?	-	Lise	hỏi,	nhìn	bác	ta	bằng	cặp	mắt	thông	cảm	và	thương	sót.

-	Bẩm	công	nương,	đau	ạ.	Nhưng	bây	giờ	tôi	về,	vợ	tôi	sẽ	đắp	thuốc	và	sẽ	liền	da	ngay
thôi.

-	Bác	có	nhiều	con	không?...	Mấy	đứa?...	Giá	tôi	đi	được,	tôi	sẽ	đến	thăm	chúng.	Tôi	rất
thích	trẻ	con.	Bác	không	ở	xa	đây	chứ?



-	Bẩm	công	nương,	gần	đây	thôi	ạ.	Cảm	ơn	công	nương,	-	bác	ta	cảm	động	nói.

Bác	ta	đi,	Lise	cũng	bước	tiếp.	Một	nỗi	đau	đớn	bóp	chặt	trái	tim	nàng.	Nàng	rất	muốn,
bằng	cách	nào	đó	chuộc	lại	1	phần	những	hành	động	phũ	phàng	của	chồng.	Nhưng	nàng	đâu
được	tự	do.	Nàng	cũng	không	có	tiền	bạc.	Và	nếu	như	nàng	muốn	đến	thăm	an	ủi	những	con
người	tội	nghiệp	kia,	nàng	sẽ	phải	xin	phép	chồng	và	nàng	biết	trước	Hoàng	Thân	sẽ	không
cho.

-	Cậu	Serge	kia	kìa!	-	Đột	nhiên	Sacha	reo	lên.

Lise	khẽ	giật	mình.	Nàng	rất	ngại	khi	gặp	chồng,	nhất	là	vừa	rồi	nàng	gặp	1	chuyện	khiến
nàng	phẫn	nộ,	ấn	tượng	vẫn	còn	kéo	dài	cho	đến	lúc	này.

Serge	bước	nhanh	đến.	Chắc	hẳn	chồng	nàng	vừa	trên	lưng	ngựa	xuống,	bởi	vì	tay	vẫn
còn	cầm	chiếc	roi	ngựa.	Thoáng	nhìn	2	mợ	cháu	đã	thấy	ngay	Hoàng	Thân	đang	giận	dữ.	Thằng
bé	Sacha	sợ	sệt	nói	khẽ.

-	Mợ	đừng	nói	gì	đấy	nhé!	Cậu	sẽ	đánh	đòn	2	mợ	cháu	mình	đấy.

-	Tôi	đã	cấm	phu	nhân	đi	xa	kia	mà,	Lise?	-	Serge	lạnh	lùng	nói,	lúc	đứng	lại	trước	mặt	vợ.

-	Vâng,	em	có	lỗi.	Hai	mợ	cháu	mải	trò	chuyện	không	để	ý	là	đã	đi	xa.

-	Phu	nhân	vừa	đứng	lại	nói	gì	với	thằng	kia?

Môi	Lise	run	run.

-	Em	hỏi	xem	mặt	bác	ta	làm	sao...	Và	bác	ta	đã	kể...	Ôi,	Serge!

Cặp	mắt	tuyệt	đẹp	của	nàng	chan	chứa	nỗi	trách	móc	và	buồn	rầu	ngước	lên	nhìn	chồng.
Cặp	mắt	trong	đến	nỗi	tất	cả	nỗi	lòng	của	nàng	đều	lồ	lộ	ra	đầy	đủ.	Serge	thấy	rõ	sự	phẫn	nộ
của	nàng	đối	với	thái	độ	phũ	phàng	của	chàng	vừa	nãy.

Một	ánh	chớp	loé	lên	trong	mắt	Serge.

-	Tôi	 cấm	phu	nhân	không	được	 chen	vào	 chuyện	 ấy!	 -	 Chàng	nghiêm	khắc	nói.	 -	 Tôi
muốn	trừng	phạt	đứa	nào	và	trừng	phạt	cách	nào	là	quyền	của	tôi,	không	ai	được	chê	trách	gì
tôi	hết.	Đồng	 thời	 tôi	 cũng	không	muốn	phu	nhân	 tỏ	 thái	độ	 thương	hại	với	 chúng.	Đây	 lại
thêm	1	chứng	cớ	nữa	chứng	tỏ	thói	dễ	xúc	động	quá	của	phu	nhân...	Cháu	về	trước	đi,	Sacha...
mà	thôi	đợi	đã.	Có	phải	mày	 làm	gẫy	giò	phong	 lan	Hoàng	Thảo	trong	vườn	Mùa	Đông	đấy
không?

Đứa	trẻ	mặt	tái	xanh,	cúi	đầu	lúng	búng:

-	Bẩm	thưa	cậu,	đúng	đấy	ạ.

-	Nhưng	đây	là	do	em,	-	Lise	vội	vã	nói.	-	Lúc	ấy	em	hoa	mắt,	suýt	ngã,	em	vội	níu	lấy	cháu
làm	cháu	mất	thăng	bằng	ngã	đúng	vào	giò	phong	lan	ấy.	Người	ta	có	kể	đầy	đủ	như	thế	với
anh	không	ạ,	Serge?

-	Tất	nhiên	là	họ	có	kể.	Nhung	tôi	đã	cấm	2	thằng	Hermann	và	Sacha	không	được	vào	nhà
Vườn	Mùa	Đông	ấy	kia	mà...



-	Cháu	đem	khăn	tay	đến	cho	em,	bởi	vì	em	đánh	rơi	trong	phòng	hách,	cháu	nhặt	được.
Em	chỉ	giữ	cháu	1	lúc	rồi	thả	nó	ra	ngay.

Serge	nhếch	mép	mỉa	mai.

-	Đúng	như	thế	thì	phu	nhân	đáng	phải	chịu	phạt.	Nhưng	tôi	tha	tội	cho	phu	nhân.	Sacha
sẽ	chịu	tôi	thay	cho	phu	nhân...	Về,	Sacha!	Bảo	với	thằng	Yégor	để	nó	đánh	cho	mày	20	roi	tối
nay.

Sacha	sợ	hãi,	nhưng	cúi	đầu	bước	di,	không	dám	xin	xỏ.

Lise	thốt	lên,	giọng	đầy	phẫn	nộ	và	sợ	hãi:

-	Serge!	Anh	đừng	làm	như	thế!...	Oan	cháu!...	và	như	thế	ác	quá.

-	Phu	nhân	không	có	quyền	phán	xét	công	việc	của	tôi,	-	Chàng	lạnh	lùng	nói	-	Không	bao
giờ	tôi	cho	phu	nhân	cái	quyền	ấy	đâu,	Lise!

Không	kịp	suy	nghĩ	gì	hết,	Lise	bất	giác	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	chồng.

-	Serge,	đừng	nên	thế!	thằng	bé	còn	bé	bỏng	và	tính	khí	nông	nổi...	Với	lại	đây	là	lỗi	của
em,	 em	đã	nói	 rồi!	Anh	hãy	 trừng	phạt	 em	 thay	 cho	nó...	 Em	không	 sợ	đau	đớn	nhưng	em
không	thể	chịu	đựng	nhìn	thấy	anh	làm	đau	kẻ	khác.

Đôi	mắt	đẫm	lệ	chan	chứa	nỗi	cầu	khẩn.	Gần	như	phũ	phàng,	Serge	hất	cánh	tay	ra	khỏi
những	ngón	tay	vợ	đang	bấu	chặt.

-	Thôi,	Lise!	Thói	dễ	mủi	lòng	của	cô	tôi	không	chịu	nỗi.	Tôi	thấy	cần	phải	đập	cho	tan	cái
thói	ấy	đi.	Bây	giờ	cô	hãy	về	đi...	Và	đừng	quên	chiều	nay	còn	buổi	trượt	băng	với	tôi	nữa	đấy.

Serge	rẽ	sang	lối	đi	ngang.	Lise	chân	bước	vẫn	còn	nghe	thấy	tiếng	roi	quất	trong	khu
vườn.	Hay	là	chàng	cũng	muốn	quất	kiểu	như	thế	lên	thân	thể	mình?

Nàng	đờ	đẫntrở	về	lâu	đài.	Tấm	lòng	hiền	dịu	của	nàng	trào	lên	niềm	uất	giận	và	phẫn	nộ.
Tội	nghiệp	thằng	bé	Sacha,	hơi	khờ	dại	nhưng	tốt	bụng	và	thẳng	thắn	làm	sao!	Mẹ	nó	thì	rõ
ràng	quý	thằng	anh	nó	hơn,	mà	thằng	Hermann	ấy	thì	chậm	chạp,	đần	độn	như	hiểm	độc	và
khéo	xu	nịnh.	Bây	giờ	lại	đến	ông	cậu	cũng	hành	hạ	thằng	Sacha	này	nữa.

Phải	chăng	vì	thấy	nàng	quý	thằng	bé	mà	Serge	ghét	lây?

Chồng	nàng	sao	mà	tồi	tệ	và	độc	ác	thế?

Nàng	cởi	bộ	áo	khoác	ngoài	dùng	đi	đường	rồi	bước	lên	thang	gác,	để	lên	tầng	trên	cùng.
Bà	hầu	phòng	Dâcha	vừa	cho	nàng	biết	bà	Madia	ốm	và	nàng	muốn	lên	thăm	bà	cụ.	Công	việc
từ	thiện	này	giúp	nàng	tạm	quên	đi	những	suy	nghĩ	nặng	nề	và	nỗi	lo	lắng	cho	thằng	bé	Sacha
bị	đòn	oan.

-	Công	nương	đến	thăm	tôi	thế	này	quý	hoá	quá,	công	nương	xinh	đẹp	của	già	ạ,	-	bà	cụ
vừa	nói	vừa	hôn	2	bàn	tay	Lise.	-	Nhưng	mặt	công	nương	tái	đi	thế	kia...	Và	có	chuyện	gì	mà
công	nương	rầu	rĩ	thế?	Hình	như	công	nương	vừa	khóc	phải	không?



Lise	không	đáp,	chỉ	gượng	cười.	Nhưng	bà	già	Madia	lắc	đầu.

-	Không	công	nương	không	thể	làm	hế	được...	công	nương	Olga	ngày	trước	lúc	nào	cũng
tươi	như	hoa	trước	mặt	"	ông	ấy".	Như	đã	nhiều	lần	bà	ấy	khóc	lúc	chỉ	có	1	mình.	Tất	nhiên
cũng	không	phải	nhiều	lắm...	Bà	ấy	khóc	nhiều	là	sau	khi	sinh	thằng	bé	Volodia,	bà	ấy	muốn
chăm	sóc	con	như	mọi	người	mẹ	khác.	Nhưng	tục	lệ	của	dòng	họ	Ormanoff,	nếu	là	con	trai	thì
ngay	sau	khi	mới	ra	đời	là	phải	bị	tách	ra	khỏi	mẹ	nó.	Công	nương	Olga	chỉ	được	phép	gặp	con
mỗi	ngày	1	lần.	khi	thằng	bé	Volodia	ốm,	bà	ấy	không	được	phép	chăm	nom.	May	mà	tính	bà	ấy
không	đa	cảm	lắm.	Nhưng	bà	ấy	cũng	vẫn	khổ	tâm	và	bà	ấy	rất	yêu	đứa	con,	tất	nhiên	ở	mức	độ
khôngbằng	yâu	chồng.	Bà	ấy	yêu	"ông	ấy"	hơn	mọi	thứ	trên	đời.

-	Chị	ấy	sợ	thì	đúng	hơn,	theo	tôi	nghĩ.	–	Lise	chua	chát	nói.	Làm	sao	ai	yêu	nổi	thứ	bạo
chúa	có	trái	tim	bằng	đá	ấy?

-	Đúng	 thế,	bà	ấy	sợ!	nhưng	phải	 thừa	nhận	“ông	ấy”	đối	xử	với	vợ	rất	 tốt…	Sao	công
nương	nhìn	tôi	lạ	thế?	Tôi	nói	không	sai	đâu,	đúng	là	ông	ấy	đối	xử	với	công	nương	Olga	rất	tố.
Và	bà	ấy	không	phải	chịu	đau	khổ	như	công	nương	tưởng	đâu.	Tính	bà	ấy	rất	dễ	chấp	nhận	sự
cam	chịu,	phục	tùng	chồng	và	tình	cảm	của	chồng	dành	cho	bà	ấy.	Bà	Olga	không	bao	giờ	xét
đoán	hành	vi	của	chồng	mà	bất	cứ	chồng	làm	gì	bà	ấy	cũng	vui	vẻ	tán	thành.	Họ	sống	với	nhau
rất	ăn	ý.

Bà	cụ	già	này	kể	tất	cả	chuyện	ấy	ra	với	nàng	để	làm	gì?	Việc	gì	nàng	phải	quan	tâm	đến
chuyện	người	vợ	 trước	của	Hoàng	Thân	 thực	sự	 là	1	nô	 lệ?	Nàng,	Lise,	không	hề	muốn	bắt
chước	Olga.	Lise	sẵn	sàng	phục	tùng	chồng	nhưng	nàng	vẫn	giữ	trọn	lòng	tự	trọng	của	người
vợ	và	quyền	tự	do	tín	ngưỡng.

-	Tôi	thăm	bà	thế	thôi.	Bây	giờ	tôi	phải	mặc	quần	áo	để	xuống	ăn	sáng.

-	Vâng,	công	nương	xuống	đi.	Được	công	nương	đến	thăm	thế	này	là	tôi	vui	cho	đến	tối.
Công	nương	đúng	là	người	của	Thiên	Chúa.	Nhưng	đừng	làm	cho	cặp	mắt	xinh	đẹp	kia	phải	rỏ
nước	mắt.	Đừng	tự	dằn	vặt	nhiều	quá	mà	khổ…	Tôi	kể	cho	công	nương	nghe	1	điều	bí	mật.	Mụ
già	Madia	này	biết	nhiều	chuyện	lắm	đấy.	Tôi	đã	nhìn	thấy	và	nghe	thấy	bao	nhiêu	điều…	Ông
nội	của	Hoàng	Thân	Serge	bấy	giờ	tính	nết	khủng	khiếp	lắm,	ghen	dữ	dội,	thói	ghen	tuông	của
ông	cụ	phải	bao	nhiêu	người	đàn	ông	Thổ	Nhĩ	Kỳ	cộng	lại	mới	bằng.	Tính	ông	cụ	giá	lạnh	như
tất	cả	nước	đá	trên	thế	gian	này	đóng	băng	lại.	Sau	khi	buộc	vợ	phải	chết	vì	buồn	rầu,	ông	cụ
bắt	cóc	con	gái	phải	lấy	toàn	những	người	họ	ghét,	rồi	hành	hạ	ông	con	trai	cụ	tên	là	Vladimir
chỉ	vì	ông	này	khác	với	những	người	 trong	dòng	họ	Ormanoff.	 lại	 tôn	 trọng	vợ.	Ông	hoàng
Vladimir	mất	lúc	còn	rất	trẻ.	Và	ông	cụ	tự	nuôi	dạy	cháu	nội,	tức	là	ông	Serge	bây	giờ.	Cụ	dạy
cháu	theo	đúng	mong	muốn	của	cụ,	nghĩa	là	rèn	cho	cháu	1	trái	tim	sắt	đá,	lòng	kiêu	ngạo	của
nam	giới,	thái	độ	khinh	bỉ	phụ	nữ	và	coi	vợ	chỉ	là	nô	lệ.	Con	dâu	cụ,	tức	là	mẹ	Hoàng	Thân	Serge
bây	giờ	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	được	phép	vào	thăm	con,	mà	đều	phải	có	mặt	ông	cụ	ở	đó	chứng
kiến,	không	cho	bà	đước	tỏ	tình	cảm	âu	yếm	đối	với	con.	Do	đấy	Hoàng	Thân	Serge	trái	tim
cứng	dần,	lòng	kiêu	ngạo	tăng	lên…	Trong	khi	thâm	tâm,	ông	không	phải	là	kẻ	độc	ác	và	phũ
phàng.

Lise	không	ngăn	được	1	cử	chỉ	kèm	theo	lời	phản	đối	sôi	nổi:



-	Ôi,	bà	Madia!

Cặp	mắt	nhỏ	mầu	xanh	nhạt	của	bà	cụ	hấp	háy	và	1	nụ	cười	bí	hiểm	hiện	trên	môi	bà.

-	Trái	tim	hiền	hoà	ấy	chưa	phải	đã	chết.	Nó	sẽ	còn	sống	lại...	Đúng,	đúng	như	thế.	Tôi	biết
công	nương	cho	là	tôi	điên.	Nhưng	tôi	tỉnh	táo	lắm.	Tôi	biết	tôi	nói	gì.	Hoàng	Thân	Serge,	tôi
biết	rất	rõ	ông	ta.	Ở	đây	chỉ	có	mụ	già	này	hiểu	rõ	Hoàng	Thân.	Công	nương	hãy	can	đảm,	hãy
nhẫn	nại,	và	rồi	công	nương	sẽ	thấy.

Mắt	bà	Madia	sáng	rực	lên	và	Lise	nghĩ,	chắc	bà	cụ	đang	sốt	cao	lắm	mới	nói	lung	tung
như	thế.

Nàng	bảo	hôm	sau	sẽ	lại	lên	thăm,	rồi	lui	ra.	Nàng	vừa	đến	cửa	phòng	thì	nghe	thấy	tiếng
bà	cụ	lẩm	bẩm:

-	Công	nương	không	phải	như	bà	Olga	ngày	trước...	Đúng	thế!	Công	nương	không	giống
như	bà	ta!

Nàng	quay	đầu	lại.

-	Sao	bà	lại	nói	thế?	Mà	sao	bà	nói	giống	như	tiểu	thư	Varvara	vậy?

-	Ra	bà	Varvara	cũng	nói	với	công	nương	đúng	như	vậy	sao?	Phải	rồi,	bà	ta	tất	phải	nhận
xét	thấy	ngay.	Hoàng	Thân	suốt	năm	khéo	lắm	chỉ	nói	với	bà	ta	10	từ,	vậy	mà	bà	Varvara	cũng
biết	đầy	đủ	mọi	thứ	như	tôi.	Mắt	bà	ta	 lúc	nào	cũng	cụp	xuống,	nhưng	bà	ta	thấy	hết.	Công
nương	phúc	hậu	của	tôi	ơi,	chắc	chắn	là	Varvara	đã	biết	cái	điều	bí	mật	mà	công	nương	chưa
biết	đấy,	1	điều	bí	mật	sẽ	làm	công	nương	hạnh	phúc.	Nhưng	chính	vì	vậy	mà	công	nương	phải
cẩn	 thận.	Bà	 ta	 căm	ghét	 công	nương	Olga	 lắm.	Cho	nên	 rất	 có	 thể	bà	 ta	không	ưa	gì	 công
nương	đâu.

-	Tôi	có	làm	gì	mà	cô	ấy	căm	ghét	tôi?	-	Lise	kinh	ngạc	kêu	lên.	-	Tôi	không	hề	đụng	chạm
gì	đến	tiểu	thư	Varvara	mà.	Hễ	có	dịp	là	tôi	nói	chuyện,	bởi	vì	thấy	mọi	người	xa	lánh	tiểu	thư
tôi	rất	thương.	Varvara	là	họ	hàng	nghèo,	sống	nhờ	ở	đây.

-	Đối	với	bà	ta	thì	nên	xa	lánh.	Tôi	mà	là	Hoàng	Thân	thì	tôi	tống	cổ	bà	Varvara	ra	đi	từ
lâu	rồi.	À	mà	công	nương	Lise	ạ,	tôi	vừa	nấy	ra	1	ý	nghĩ.	Nhưng	tôi	không	thể	nói	ra	được,	bởi	vì
cũng	mới	chỉ	là	1	ý	nghĩ...	tại	sao	bà	Varvara	căm	ghét	công	nương	ấy	ư?	Bởi	vì	bà	ta	là	con	chó
sói	mà	công	nương	lại	là	con	cừu	non	của	Chúa.	Bởi	vì,	trước	tiên...	công	nương	là	vợ	của	ngài
Hoàng	Thân	Ormanoff.	Công	nương	nên	thận	trọng	với	bà	ta...	Và	cũng	đừng	sợ	sệt	Hoàng	Thân
quá.	Công	nương	nên	nghe	lời	mụ	già	Madia	này.	Hễ	công	nương	muốn	hỏi	ngài	Serge	điều	gì
thì	cứ	mạnh	dạn	đề	bạt	và	công	nương	sẽ	hài	lòng.

Đúng	 là	bà	già	Madia	sốt	cao	rồi,	hoặc	bà	đang	 lẫn,	mà	điều	ấy	chẳng	có	gì	đáng	ngạc
nhiên,	bà	đã	cao	tuổi	lắm	rồi.

"Ta	sẽ	nói	với	ông	bác	sĩ	Vaguédine",	-	Lise	thầm	nghĩ	lúc	đi	về	phòng	riêng.

Ở	lâu	đài	Kultow	lúc	đó	đang	có	2	người	khách:	1	người	ngoại	giao	Áo,	say	mê	săn	bắn	và
1	người	bà	con	xa	của	Hoàng	Thân	là	bá	tước	Michel	Darowsky,	đại	uý	chỉ	huy	đội	kỵ	binh.
Trong	lúc	ăn	sáng	cả	2	đều	nhận	xét	thấy	khuôn	mặt	kiều	diễm	và	hiền	dịu	của	bà	chủ	hôm	nay



xanh	xao	hơn	mọi	khi	và	mắt	bà	thâm	quầng	chứng	tỏ	bà	đang	có	nỗi	buồn	nào	sâu	sắc	lắm.
Đồng	thời	họ	cũng	nhận	thấy	vẻ	mặt	sa	sầm	của	Hoàng	Thân	Ormanoff	và	1	nếp	nhăn	giận	dữ
trên	trán	chàng.	Mặc	dù	cố	vui	đùa,	tìm	mọi	cách	pha	trò	nhưng	không	khí	bữa	ăn	vẫn	ảm	đạm.
Đặc	biệt	là	phu	nhân	Ruhlberg	hôm	nay	cũng	cố	thoát	ra	khỏi	thái	độ	thờ	ơ	thường	ngày	để	làm
vui	lòng	ông	anh	họ	Michel.	Serge	thì	lộ	vẻ	lãnh	đạm	ra	mặt,	thỉnh	thoảng	thốt	ra	1	câu	vắn	tắt,
như	dội	gáo	nước	lạnh	lên	đầu	mọi	người.

-	Xem	chàng	Serge	lại	làm	khổ	công	nương	xinh	đẹp	của	chúng	ta	lần	nữa	rồi!	-	nhà	ngoại
giao	ghé	vào	tai	ông	bá	tước	thì	thầm,	trong	lúc	châm	điếu	thuốc	lá.	Lúc	này	mọi	người	đã	ăn
xong	và	kéo	 ra	ngồi	 chơi	 tại	 toà	nhà	 lợp	kính	 "Vườn	 cây	Mùa	Đông"	được	ngăn	với	phòng
khách	bằng	bức	tường	lắp	kính	lớn.

-	Rất	có	thể.	Ông	ta	đúng	là	tồi	tệ!	Bà	vợ	xinh	đẹp,	tế	nhị	và	hiền	dịu	đến	thế,	trẻ,	đáng	yêu
đến	như	vậy	mà	ông	ta	nỡ!...	Kìa,	ông	nhìn	xem.	Hôm	nọ	trước	mặt	chúng	ta,	có	cả	Serge	bà	ấy
chẳng	tuyên	bố	rằng	bà	ấy	không	thích	hút	thuốc	là	gì?

Serge	vừa	châm	điếu	thuốc	xong,	đưa	cho	vợ.	Lise	từ	chối.	Nhưng	Serge	vẫn	thản	nhiên
gắn	điếu	 thuốc	vào	cặp	môi	nhỏ,	màu	hồng	của	nàng.	Lise	không	dám	bỏ	điếu	 thuốc	 ra	 sợ
chồng	làm	ầm	lên.	Mỗi	 lần	Serge	làm	cái	trò	ấy,	nàng	cố	nhịn	vì	những	mục	đích	khác	quan
trọng	hơn.	Tuy	vậy	1	sự	phản	kháng	vẫn	ngấm	ngầm	trỗi	dậy	trong	đáy	lòng	nàng.

Lần	này,	Serge	không	kéo	dài	nỗi	chán	buồn.	Vừa	mới	hít	vài	hơi	thuốc,	chàng	đã	đứng
dậy,	bảo	đã	đến	giờ	mặc	quần	áo	để	đi	trượt	băng.	Lập	tức	mọi	người	đứng	dậy	ra	ngoài.	Lise
và	chồng	ra	sau	cùng,	bước	lên	thang	gác.

Lên	đến	tầng	2	Serge	đi	về	phía	phòng	riêng	của	mình.	Lise	đứng	lại	1	phút,	hồi	hộp,	tim
đập	mạnh.	Nàng	rất	muốn	làm	1	việc	liều	lĩnh,	đúng	thế!	Bởi	vì	nàng	còn	nhớ	chồng	đã	xử	sự
như	thế	nào	lúc	sáng	và	thái	độ	của	chàng	trong	bữa	ăn	vừa	rồi.	Thà	van	nài	những	bức	tường
bằng	đá	còn	dễ	dàng	hơn	van	nài	1	trái	tim	lạnh	lùng.

Nhưng	biết	 làm	sao	được!...	Mấy	 lời	bà	già	Madia	nói	khi	nãy	vẫn	còn	 lởn	vởn	bên	 tai
nàng.

Nàng	lao	mình	vừa	kịp	lúc	Hoàng	Thân	mới	mở	cửa	pòng	chưa	kịp	vào.

-	Serge,	tha	lỗi	cho	em!...	Nhưng	em	rất	muốn	cầu	xin	anh	tha	thứ	cho	cháu	Sacha!

Nàng	không	lùi	lại	trước	cặp	mắt	giận	dữ	của	chồng,	thậm	chí	khi	thấy	chồng	giơ	tay	dáng
điệu	hăm	doạ.

-	Phu	nhân	định	chọc	tức	tôi	hay	sao	đấy.	Đã	vậy,	chắc	tôi	phải	tăng	hình	phạt	thằng	bé
lên	gấp	đôi!

-	Serge!	Anh	đừng	nhẫn	tâm	thế!	Hãy	ban	cho	em	cái	ân	huệ	ấy,	em	van	anh!	Em	xin	quỳ
xuống	van	anh!

Nàng	quỳ	xuống,	ngước	đôi	mắt	khẩn	khoản	nhìn	chồng,	đôi	mắt	to	đầy	đau	khổ.

Serge	vội	vã	cúi	xuống	nâng	nàng	dậy.



-	Đủ	rồi!	Đủ	rồi,	Lise!	Tôi	bằng	lòng	tất	cả	mọi	thứ	phu	nhân	yêu	cầu!	Nhưng	phu	nhân
hãy	đi	khỏi	đây	ngay.	Tôi	sắp	phát	điên	lên	bây	giờ.

Nhẹ	nhàng	đẩy	vợ	ra,	Hoàng	Thân	bước	vào	phòng,	đóng	mạnh	cửa	lại	1	cách	giận	dữ.

Nàng	đứng	lặng	đi	1	lúc,	choáng	váng	trước	thắng	lợi	vừa	dành	được	đồng	thời	trước	thái
độ	lạ	lùng	của	chồng.	Rồi	nàng	đi	nhanh	về	phòng	riêng,	sai	gọi	Sacha	báo	tin	vui	cho	thằng
cháu.

-	Ôi,	sao	mợ	dám...	Ngày	trước	mợ	Olga	đâu	dám	liều	lĩnh	thế.	Nhưng	quả	thật	 là	cháu
không	thể	ngờ	là	cậu	Serge	lại	chịu	nhượng	bộ	đấy!...	Cảm	ơn	mợ	Lise,	mợ	Lise	xinh	đẹp	của
cháu.

Cảm	động	trước	lòng	biết	ơn	của	cháu,	Lise	ôm	nó	hôn	rồi	thả	cho	nó	ra	ngoài.	Nỗi	lòng
của	nàng	bây	giờ	bỗng	nhẹ	hẳn	đi.	Nàng	để	bà	hầu	phòng	Dâcha	mặc	quần	áo	cho	mình:	1	tấm
áo	dài	bằng	nỉ	trắng	chùm	xuống	tận	gót	chỉ	để	hở	2	bàn	chân	nhỏ	nhắn,	bên	ngoài	là	tấm	áo
choàng	mùa	đông	bằng	lông	chồn	trắng	mà	nàng	đã	mặc	hôm	cưới.	Bà	chụp	cho	bà	chủ	cũng
chiếc	mũ	bằng	thứ	lông	thú	quý	như	vậy,	bên	trên	có	1	quả	bông.	Trông	nàng	đẹp	đến	nỗi	bá
tước	Darowsky	lúc	đỡ	nàng	lên	xe	trượt	tuyết	đã	phải	trầm	trồ.

-	Công	nương	đúng	là	Nữ	hoàng	Băng	tuyết!

Đến	phút	cuối	cùng,	bác	hầu	phòng	Vassili	mới	báotin	Ngài	Hoàng	Thân	hôm	nay	không
đi	được	cùng	với	khách	khứa.	Việc	thay	đổi	ý	định	ấy	 làm	mọi	người	sửng	sốt,	bởi	vì	chính
Serge	đề	ra	cuộc	trượt	băng	và	lúc	nãy	chính	chàng	đã	dục	mọi	người	mặc	quần	áo	để	đi.

-	 Ngài	 chủ	 nhà	 của	 chúng	 ta	 tính	 nết	 thất	 thường	 như	 1	 cô	 gái	 đẹp	 vậy!	 -	 Bá	 tước
Darowsky	nói	với	nhà	ngoại	giao	Áo	lúc	này	đang	ngồi	trên	cỗ	xe	trượt	dành	cho	khách.

-	Đúng	thế.	Chẳng	là	ông	ta	nhận	thêm	phần	thất	thường	của	vợ,	bởi	vì	công	nương	Lise
không	bị	mắc	cái	thói	xấu	ấy.

-	Bà	ấy	thì	đúng	là	bà	Thánh	rồi!	Nhìn	mắt	bà	ấy	cũng	đủ	thấy...	Một	nữ	thánh	đồng	thời
cũng	là	nữ	tử	đạo,	có	lẽ	thế.

-	Ông	bá	tước	thân	mến,	tôi	xin	khuyên	ông	1	điều:	đừng	để	lộ	nhiều	quá	nỗi	khâm	phục
của	ông.	Ngài	Hoàng	Thân	của	chúng	ta	đa	nghi	khủng	khiếp,	giống	như	những	người	phương
Đông	khác	vậy.

-	Tôi	biết	chứ.	Nhưng	thật	ra,	ai	mà	lại	khó	chịu	khi	thấy	người	khác	thán	phục	1	người
như	công	nương	Lise	được?

-	Đừng	vội.	Với	tính	nết	như	của	Ormanoff	đừng	có	đùa.

Nơi	được	chọn	để	trượt	băng	là	mặt	hồ	nước	rất	rộng,	bao	quanh	bởi	những	cánh	rừng
thông	phủ	đầy	tuyết.	Trên	bờ	hồ	có	1	ngôi	nhà	nhỏ	xây	theo	kiểu	Na	Uy	đúng	quy	cách,	trong
đó	đám	gia	nhân	của	Hoàng	Thân	Ormanoff	túc	trực	sẵn	để	tiếp	trà,	bánh	ngọt,	các	thứ	uống
cho	khách	của	lâu	đài	Kultow.

Lúc	Lise	đã	buộc	xong	giày	trượt	băng,	bá	tước	Michel	Darowsky	đưa	tay	cho	nàng	nắm



rồi	cả	hai	 lướt	 trên	mặt	băng.	Vị	công	nương	mềm	mại	và	nhẹ	nhõm,	 trượt	băng	rất	ngoạn
mục.	Một	lát	sau	nàng	đã	quên	bẵng	mọi	nỗi	đau	buồn,	thả	tâm	hồn	để	hưởng	niềm	thích	thú
lướt	 trên	mặt	hồ	đóng	băng	 tuyệt	diệu	này,	 giữa	khung	cảnh	 tinh	khiết	 thuần	1	màu	 trắng
loang	loáng	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	dìu	dịu.

Một	bóng	đàn	ông	xuất	hiện	bên	cạnh	nàng.

-	Bây	giờ	đến	lượt	tôi	làm	công	việc	vệ	sĩ	cho	phu	nhân,	Lise!	–	Nàng	nghe	thấy	giọng	nói
của	Hoàng	Thân	Ormanoff.

Nàng	giật	mình	suýt	ngã	sõng	soài	nếu	Serge	không	đưa	tay	ra	kịp	đỡ.

-	Serge!...	Em	tưởng	anh	không	ra.

-	 Chính	 tôi	 cũng	 tưởng	 thế…	Michel,	 ông	 hãy	 ra	 cứu	nguy	 cho	 phu	nhân	Ruhlberg	 tội
nghiệp	kia.	Bà	chị	tôi	không	sao	thoát	khỏi	tay	nhà	trượt	băng	tồi	tệ	là	bá	tước	Berkerheim,	mà
ông	ta	cứ	giữ	chặt	lấy	bà	ấy	mãi.	Đấy	là	công	việc	từ	thiện,	ông	hãy	hiểu	như	thế.

Bá	tước	Darowsky	hơi	nhăn	trán.	Giọng	nói	giễu	cợt	của	chàng	Hoàng	Thần	rõ	ràng	chứa
đựng	1	sự	ghen	tị.	Tuy	nhiên	ông	cố	ghìm	lại	để	khỏi	buột	ra	1	từ	gì	phẫn	nộ,	chỉ	cúi	đầu	chào
Lise	rồi	bước	về	phía	phu	nhân	Ruhlberg	và	nhà	ngoại	giao	Áo.

Serge	cầm	tay	vợ	và	2	người	lướt	trên	mặt	băng.	Lise	thấy	ngay	chồng	nàng	có	thể	làm
những	động	tác	hết	sức	đẹp	mắt...Serge	đưa	nàng	đi	rất	xa,	xa	lắm,	đến	mãi	tận	bờ	hồ	bên	kia,
như	thể	chồng	nàng	muốn	đưa	nàng	ra	khỏi	tầm	mắt	của	mọi	người,	không	cho	họ	được	ngắm
vị	Nữ	hoàng	của	băng	tuyết	đẹp	tuyệt	vời	này.

Nàng	rất	mệt	nhưng	không	dám	ngỏ	lời	xin	dừng	lại	nghỉ.	Đột	nhiên	mắt	nàng	hoa	lên,
mọi	thứ	quay	cuồng	xung	quanh	nàng.

-	Serge,	em	ngã	mất	thôi!

Đang	đà	lướt,	Serge	phải	khéo	léo	lắm	mới	dừng	ngay	lại	được.	Không	tự	chủ	được	nữa,
Lise	gục	đầu	tựa	vào	ngực	chồng,	tay	ôm	cổ	chàng...	Và	lần	đầu	tiên	trong	đời,	nàng	cảm	thấy
rơi	vào	một	cơn	hoang	tưởng,	nàng	thấy	những	cái	hôn	liên	tiếp	lên	mặt	và	1	giọng	nói	lo	âu	:"
Lise!	Lise	của	anh!".	Trong	khoảnh	khắc	nàng	thấy	bao	mệt	nhọc	tan	biến,	chỉ	còn	cảm	giác
thanh	thản	và	tin	cậy	lan	toả	khiến	nàng	cảm	thấy	dễ	chịu	vô	cùng.	Thế	rồi	mọi	thứ	chìm	đi	và
ngàng	không	biết	gì	nữa.

Tỉnh	 dậy	 Lise	 thấy	mình	 nằm	 trên	 chiếc	 đi	 văng	 trong	 ngôi	 nhà	 gỗ	Na	Uy.	 Phu	 nhân
Ruhlberg	cúi	xuống	nhìn	nàng,	 tay	cầm	cốc	nước	pha	chất	gì	đó...	Cách	đấy	1	quãng,	Hoàng
Thân	Ormanoff	đứng	khoanh	tay,	mặt	cau	có.

-	Tỉnh	rồi!	-	Phu	nhân	Ruhlberg	thở	phào	nhẹ	nhõm.	-	Mợ	dậy	uống	1	tách	trà	thật	nóng	là
dễ	chịu	ngay	thôi.

-	Chị	Lydie,	chị	đưa	cô	ấy	về	Kultow.	Còn	Lise	nếu	cô	không	khắc	phục	được	những	sự	yếu
đuối	lố	bịch	ấy	thì	cô	sẽ	không	đựoc	phép	trượt	băng	bao	giờ	nữa.

Nói	dứt	klời,	Serge	quay	gót	đi	ra	khỏi	ngôi	nhà	gỗ.



-	Cậu	ấy	đang	tức	lắm	đấy!	-	Phu	nhân	Ruhlberg	thì	thầm.	-	Mợ	nghĩ	xem,	cậu	ấy	đã	tự
buộc	mình	đưa	mợ	đến	tận	đầu	hồ	đằng	kia.	Dù	cậu	ấy	khỏe	đến	mấy	và	mợ	nhẹ	đến	đâu,	cũng
vất	vả	lắm	chứ.	Thêm	nữa	chồng	mà	khoẻ	mạnh,	lực	lưỡng	bao	giờ	cũng	khó	chịu	khi	thấy	vợ
ẻo	lã,	hơi	1	tí	đã	mệt,	làm	vướng	chân	anh	ta	trong	bất	cứ	việc	gì.

Đây	là	lần	đầu	tiên	Lydie	thốt	lên	những	lời	như	vậy.	Vốn	bản	tính	thờ	ơ	lãnh	đạm	với	mọi
thứ,	chắc	hôm	nay	bà	ta	bực	lắm	vì	phải	rời	khỏi	bãi	trượt	băng.

Khuôn	mặt	tái	xanh	của	Lise	chuyển	sang	ửng	đỏ.

-	 Tôi	 không	muốn	 làm	 vướng	 ai!	 -	 nàng	 khó	 chịu	 buộc	miệng.	 -	 Tôi	 sẽ	 đi	 1	mình	 về
Kultow.	Và	từ	nay	tôi	sẽ	để	các	người	vui	chơi	mà	không	dính	vào	cho	khỏi	phiền	đến	ai.	Chị	về
đi,	chị	Lydie.	Lát	nữa	hết	khó	chịu	tôi	sẽ	bảo	bác	Thadée	đưa	tôi	về.

-	Nếu	vậy	cậu	Serge	sẽ	nổi	khùng	lên	vối	tôi.	Cảm	ơn	mợ!	Thà	tôi	chịu	khó	ở	đây	1	tiếng
đồng	hồ	nữa	còn	hơn.	Nhưng	tôi	rất	lấy	làm	lạ,	là	tại	sao	Serge	không	để	mợ	nghỉ	ngơi	lát	nữa
mà	bắt	tôi	đưa	mợ	về	ngay?	Hay	cậu	ấy	muốn	mợ	đi	cho	khuất	mắt.

Lise	không	đáp,	chỉ	khép	mi	mắt	lại	mệt	mỏi,	lúc	này	nàng	cảm	thấy	chân	tay	rã	rời	tưởng
như	cái	chết	đã	quanh	quẩn	đâu	đây.	Ôi,	chết	được	là	nhẹ!	Và	sẽ	chẳng	ai	khóc	nàng	đâu,	hoạ
chăng	chỉ	có	Sacha,	mấy	người	hầu	phòng	và	bà	cụ	Madia.	Chồng	nàng	sẽ	 là	người	đầu	tiên
thích	thú,	bởi	vì	anh	ta	đã	hết	hy	vọng	nhào	nặn	nàng	theo	ý	muốn,	và	cũng	vì	anh	ta	không
chịu	nổi	1	người	vợ	ốm	yếu,	ngay	cả	khi	sự	ốm	yếu	ấy	không	phải	do	cô	ta.
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Hai	ngày	sau	bá	tứơc	Darowsky	rời	khỏi	Kultow.	Phu	nhân	đã	mất	công	chài	mồi	ông	ta
mà	chẳng	ăn	thua	gì.	Nếu	lấy	được	người	chồng	trẻ	tuổi,	giàu	có	và	danh	vị	cao	như	tếh	bà	ta	sẽ
sung	sướng	biết	bao,	trước	hết	là	khỏi	phải	chịu	phụ	thuộc	vào	cậu	em.	Nhưng	khốn	nỗi	ông	bá
tuớc	Michel	Darowsky	tảng	lờ	như	không	thấy	gì	hết.	Trước	đấy	vài	năm	vợ	ông	ta	mất	giữa	lúc
đang	còn	rất	 trẻ.	Ông	rất	yêu	vợ	và	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	đi	bước	nữa,	 tìm	niềm	an	ủi
trong	2	đứa	con	được	bà	nội	chăm	sóc.

Phu	nhân	Lydie	Ruhlberg	không	hề	biết	những	chi	tiết	ấy.	Bà	ta	cho	rằng	ông	bá	tước	anh
họ	kia	không	chú	ý	đến	mình	là	do	có	mặt	Lise.	Hoặc	không	phải	bà	ta	tự	nghĩ	được	mà	kẻ	nào
đã	dèm	pha	với	bà	ta	như	thế.	Bên	cạnh	sắc	đẹp	của	Lise,	ngay	những	cô	gái	đẹp	nhất	cũng	bị	lu
mờ.	Chính	vì	vậy	mà	phu	nhân	Lydie	căm	ghét	Lise,	biểu	lộ	bằng	những	câu	châm	chọc,	những
mưu	đồ	xấu	xa	hiểm	độc,	thái	độ	lạnh	lùng	khó	hiểu.

Phu	nhân	Ruhlberg	còn	1	lý	do	nữa	để	khó	chịu.	Bà	ta	nhận	thấy	Lise	quý	thằng	Sacha
hơn	thằng	Hermann.	Ngay	đến	ông	gia	sư	cũng	ghét	cái	thằng	bé	Sacha	vì	thấy	nó	quá	thẳng
thắn,	không	phù	hợp	với	tính	lươn	lẹo	của	ông	ta.	Và	ông	ta	luôn	tìm	mọi	cách	để	phạt	thằng
bé.	Sacha	không	thấy	sung	sướng	gì	giữa	bà	mẹ,	Hermann	và	ông	gia	sư	Hans	Brunner.	Nó	than
phiền	với	Lise	và	nàng	dịu	dàng	an	ủi.	Nàng	không	thể	làm	khác	được.	Chính	bản	thân	nàng
cũng	đang	phải	chịu	nỗi	căm	ghét	ngấm	ngầm	mỗi	lúc	thêm	trầm	trọng,	khiến	nàng	càng	thêm
buồn.	Trái	tim	nàng	nhiều	lúc	ứa	máu.	Rồi	kiểu	cách	ca	tụng	đầu	môi	chót	lưỡi	nhưng	hiểm	độc
của	ông	gia	sư	làm	tăng	thêm	nỗi	đau	khổ	cho	nàng.

Chỉ	1	người	có	thể	giải	thoát	cho	nàng	và	thằng	bé	Sacha	khỏi	tất	cả	những	khổ	não	ấy	thì
lại	khép	mình	vào	trong	1	thái	độ	lãnh	đạm	đấy	cao	ngạo,	lạnh	lùng	đến	mức	tàn	nhẫn.	Bây	giờ
Hoàng	Thân	ngày	nào	cũng	săn	bắn	từ	sáng	đến	tối	và	khi	về	đến	lâu	đài	là	mặt	mũi	lạnh	lẽo
đến	mức	kỳ	quái.	Nghe	những	thợ	săn	theo	hầu	chàng	kể	lại,	Serge	lao	vào	cuộc	săn	bắn	như	kẻ
tự	tử,	không	biết	sợ	nguy	hiểm	là	gì.

Tiểu	thư	Varvara	suốt	ngày	lẩn	tránh,	lúc	nào	cũng	lặng	lẽ,	chỉ	muốn	như	cái	bóng	lướt
nhẹ	trong	lâu	đài.	Không	ai	quan	tâm	đến	cô	ta	đang	làm	gì,	sống	ra	sao.	Riêng	Lise	muốn	quan
tâm	đến	cô	ta,	nhưng	nàng	vấp	phải	1	cánh	cửa	cài	then	kỹ.	Varvara	giữ	kín	tâm	sự	riêng	dưới
hàng	mi	lúc	nào	cũng	cụp	xuống.

Qua	phu	nhân	Ruhlberg,	Lise	biết	được	rằng	Varvara	là	em	họ	của	Hoàng	Thân,	nhưng
thuộc	chi	dưới.	Mẹ	cô	ta	bị	ép	lấy	1	người	chồng	thuộc	tầng	lớp	quý	tộc	loại	thấp.	Sau	6	năm
chung	sống	ông	chồng	qua	đời	để	lại	1	gia	tài	thảm	hại.	Hai	mẹ	con	sống	vật	vờ	như	thế	cho
đến	khi	nghe	tin	của	Serge.	Hoàng	Thân	Cyrille	tạ	thế,	họ	mới	đến	gặp	chàng,	hy	vọng	vị	Hoàng
Thân	trẻ	người	non	dạ	này	không	nghiệt	ngã	như	ông	nội.	Serge	không	thương	ai	nhưng	được
tính	rộng	rãi.	Hai	mẹ	con	được	phép	về	sống	nhờ	tại	Kultow,	nhưng	họ	biết	rằng	muốn	tiếp	tục
được	cưu	mang,	phải	giữ	cách	sống	âm	thầm...	Chắc	hẳn	vì	nguyên	nhân	này	mà	Varvara	có
kiểu	sống	như	hiện	giờ.



Mẹ	cô	ta	qua	đời	đã	vài	năm	nay,	nhưng	Varvara	vẫn	tiếp	tục	cuộc	sống	thầm	lặng,	bám
theo	phu	nhân	Ruhlberg	để	hưởng	sự	che	chở	của	Hoàng	Thân	Serge,	chôn	chặt	trong	lòng	nỗi
chua	chát,	mà	có	khi	cả	ghen	tỵ	nữa.

Vốn	bản	chất	phúc	hậu	và	tự	trọng,	Lise	rất	thông	cảm	với	nỗi	khổ	tâm	phải	sống	nương
nhờ	của	Varvara.	Đã	nhiều	lần	nàng	nghĩ,	vào	địa	vị	cô	ta	nàng	sẽ	không	chịu	nhờ	vả	nhục	nhã
như	thế	này	mà	kiếm	1	công	việc	gì	đấy	để	có	thể	sống	nghèo	nhưng	giữ	được	lòng	tự	trọng	và
độc	lập.	Cô	ta	làm	những	gì	nhỉ,	trong	khi	suốt	ngày	cứ	như	cái	bóng	thế?	Một	lần	Lise	nêu	thắc
mắc	ra	hỏi	phu	nhân	Ruhlberg	thì	được	nghe	bà	ta	nhún	vai	trả	lời:

-	Thú	thật	là	tôi	cũng	chẳg	biết	nữa!	Cô	ta	chẳng	hơn	gì	con	giun	con	dế.

Lise	hoàn	toàn	không	nghĩ	như	thế.	Thật	lòng	mà	nói	kiểu	sống	của	Varvara	khiến	nàng
mất	cảm	tình.	Nhưng	nàng	tự	thấy	mình	không	đúng	và	nên	đối	xử	tốt	hơn	với	cô	ta.

Chính	do	suy	nghĩ	như	thế	mà	1	lần,	trong	bữa	ăn	sáng,	nghe	tin	Varvara	ốm	(thời	kỳ	đó
đang	có	dịch	cúm	tại	Kultow),	Lise	bèn	quyết	định	đến	thăm	cô	ta	tại	phòng	riêng	của	cô	ở	tít
phía	sau	toà	lâu	đài.

Nàng	đứng	lại,	do	dự	trước	cánh	cửa	hé	mở.	Một	giọng	nói	bực	tức	vọng	ra:

-	Bây	giờ	mày	mới	đến	đấy	à,	Nadia?

Lise	bèn	đẩy	cửa,	bước	vào	và	nói	ngay:

-	Không,	tôi,	Lise	đây.

Trong	ánh	sáng	mờ	mờ	do	những	tấm	rèm	đầu	giường	che	mất	ánh	sáng	bên	ngoài,	nàng
nhìn	thấy	mái	tóc	vàng	hoe	của	Varvara.

-	Công	nương	đấy	à?	-	giọng	nói	như	nghẹn	lại.

Lise	bước	đến	bên	giường.	Thoạt	nhìn	nàng	đã	nhận	thấy	Varvara	đang	sốt	cao:	mặt	cô	ta
đỏ	bừng,	2	mắt	long	lanh.

-	Tôi	đến	thăm	tiểu	thư	đây,	Varvara.	Vừa	rồi	tôi	mới	được	biết	tiểu	thư	ốm.

-	 Có	 gì	 đâu!	 –	 Varvara	 ngắt	 lời	 nàng.	 –	 Em	 rất	 tiếc	 phải	 làm	phiền	 công	 nương.	 Công
nương	Olga	ngày	trước	cẩn	thận	trong	việc	giữ	gìn	sức	khoẻ	lắm	đấy.	Em	đoán	nếu	ngài	Hoàng
Thân	biết	công	nương	vào	đây,	sẽ	phiền	cho	chị	lắm	đấy.	Nhưng	chắc	là	chị	không	xin	phép
Ngài	chứ	gì?

-	Đấy	là	việc	của	tôi,	-	Lise	khó	chịu	đáp,	rất	bực	trước	giọng	điệu	giễu	cợt,	mỉa	mai	của	cô
tạ

-	Tất	nhiên	rồi!	Nhưng	em	thì	lại	rất	ngại	Hoàng	Thân	trách	cứ	em	về	chuyện	này.	Cho
nên	tuy	rất	biết	ơn	công	nương	nhưng	em	vẫn	mời	công	nương	ra	khỏi	căn	phòng	này	ngay.
Em	làm	thế	này	không	nên	nhưng	em	lo	cho	công	nương	đấy	thôi.

Hai	mắt	vàng	khè	của	Varvara	khép	lại.	Lời	vừa	rồi	cô	ta	nói	giọng	yểu	điếu	giống	như
hát.



Lise	đưa	mắt	nhìn	căn	phòng,	trong	lòng	bối	rối.	căn	phòng	rất	rộng,	đồ	đạc	sang	trọng
nhưng	rất	bừa	bãi.	Sách	rất	nhiều,	chật	ních	chiếc	tủ	đã	đành,	còn	vứt	lộn	xộn	khắp	nơi,	cả	trên
chiếc	bàn	con	bên	cạnh	bình	nước	và	chiếc	cốc	rỗng.

-	Tôi	e	tiểu	thư	hơi	quá	lo	đấy,	Varvara!	Bệnh	của	tiểu	thư	không	dễ	lây	đâu...	Tiểu	thư	có
người	chăm	sóc	đấy	chứ?

-	Chăm	sóc	cái	gì?	Con	Nadia	bỏ	mặc	em	có	ngó	ngàng	gì	đến	đâu.	Nó	đang	còn	say	sưa	từ
cái	hôm	đính	ước	với	chàng	trai	của	lão	Ivan	Borgueff!	Em	biết	chắc	là	con	bé	ấy	đã	cắt	đứt	dây
điện	khiến	em	không	thể	bấm	chuông	gọi	nó	được.	Đến	lúc	nào	nó	mò	tới	đây,	thế	nào	nó	cũng
đổ	cho	là	tại	dây	đứt.	Em	không	có	lấy	1	giọt	nước	mà	uống	ấy	chứ.	Khát	khô	cả	cổ	họng.	Nhưng
con	Varvara	này	có	là	cái	gì	đâu!	Có	kêu	ca	thì	cũng	chẳng	ai	thèm	nghe.

-	Thì	cô	cứ	kêu	đi!	Tôi	sẽ	bảo	bà	Natacha.	Bà	 ta	 là	quản	gia	kia	mà!	Tạm	thời	 tôi	bảo
Sonia,	hầu	phòng	của	tôi	đến	giúp	tiểu	thư.	Chị	ta	tốt	bụng	khéo	tay	lắm.

Varvara	bĩu	môi.

-	Mụ	Natacha	cũng	như	mọi	kẻ	khác!	Họ	chỉ	sợ	ngài	Hoàng	Thân	Ormanoff	 thôi.	Công
nương	nói	cũng	chẳng	ăn	thua	gì	đâu.

Má	Lise	ửng	đỏ.	Varvara	nói	đúng.	nàng	cũng	chẳng	là	cái	gì	trong	toà	nhà	này.	Mọi	người
chỉ	nghe	lệnh	của	Mỗi	Serge.

Lise	bước	ra	trong	tâm	trạng	chán	chường.	Đúng,	nàng	không	thể	mến	được	con	người
này.	Nhưng	đây	không	phải	lý	do	để	nàng	không	giúp	đỡ	cô	ta.

Sau	khi	sai	Sonia	đem	nước	trà	nóng	 lên	cho	Varvara,	nàng	cho	gọi	bà	quản	gia.	Nàng
thấy	ngay	Varvara	nói	đúng.	Nghe	giọng	nói	trịnh	trọng	của	bà	quản	gia	Natacha,	nàng	thấy
ngay	rằng	mình	đứng	trước	1	con	người	 lãnh	đạm,	thờ	ơ.	Bà	ta	thừa	biết	rằng	ngoài	những
mệnh	lệnh	của	ông	chủ	ra	thì	không	công	việc	gì	là	quan	trọng	hết.	Cũng	như	Olga	người	vợ
trước,	Lise	bây	giờ	không	hề	được	Hoàng	Thân	ban	cho	bất	cứ	1	cái	quyền	nào	hết.	Trong	toà
nhà	của	mình	mà	Lise	vẫn	chỉ	là	người	khách,	thậm	chí	1	cái	cây	cảnh,	được	người	ta	chăm
nom	chỉ	vì	cái	cây	cảnh	ấy	được	ông	chủ	quý.	Trước	mắt	tất	cả	mọi	người	ở	đây,	nàng	chỉ	được
coi	là	vật	trang	trí.

Olga	ngày	trước	có	thể	chịu	được	cảnh	này	nhưng	Lise	không	chịu	nổi.	Bản	tính	của	nàng
nhạy	cảm	và	tự	trọng.	Bất	cứ	1	đối	xử	bất	công	nào	cũng	làm	nàng	đau	đớn.

Sau	khi	bà	quản	gia	Natacha	hứa	cho	qua	chuyện	rằng	sẽ	bảo	Nadia	rồi	cáo	lui,	thì	Lise
mặc	quần	áo	để	xuống	dạo	chơi	bằng	xe	 trượt	 tuyết	với	 thằng	cháu	Sacha.	Gần	đây	nó	 trở
thành	thân	thiết,	lúc	nào	cũng	cùng	đi	với	nàng.	Sau	câu	chuyện	xảy	ra	hôm	trượt	băng,	phu
nhân	Ruhlberg	nhất	định	không	đi	đâu	ra	ngoài	lâu	đài	với	cô	em	dâu.	Serge	không	hề	biết	việc
này,	còn	phu	nhân	Ruhlberg	thì	tin	rằng	Lise	tốt	bụng	sẽ	không	bao	giờ	kể	với	chồng.

Hôm	ấy	2	mợ	cháu	đi	chơi	lâu	hơn	mọi	lần.	Về	đến	nhà,	lúc	ra	khỏi	xe	trượt	tuyết,	2	mợ
cháu	bắt	gặp	1	cảnh	tượng	nháo	nhác	khác	thường...	Phu	nhân	Ruhlberg	chạy	ra	đón	họ,	2	tay
giơ	lên	trời.



-	Cậu	Serge	vừa	suýt	chết!	Mợ	vừa	đi	thì	bọn	họ	khiêng	cậu	ấy	về,	gần	như	bất	tỉnh,	cánh
tay	và	va	đẫm	máu	vì	bị	gấu	cào.	bác	sĩ	Vaguédine	bảo	may	không	đến	nỗi	nguy	hiểm.	Cậu	ấy
nhất	định	không	chịu	nằm.	Người	dòng	họ	Ormanoff	này	chưa	bao	giờ	liều	lĩnh	đến	như	thế	trừ
phi	định	chết.	Lúc	này	cậu	ấy	đang	ngồi	trong	phòng	giấy	và	không	cho	ai	vào	thăm...	Cậu	ấy
làm	ra	vẻ	như	không	có	chuyện	gì	quan	trọng.	May	mà	cậu	ấy	kịp	thọc	con	dao	găm	vào	đúng
tim	nó	chứ	không	con	gấu	ấy	đã	bóp	chết	cậu	ấy	mất	rồi.

Lise	thật	sự	đau	đớn.	Nếu	như	nàng	không	thể	có	tình	yêu	đối	với	chồng	thì	nguyên	tấm
lòng	ngoan	đạo	và	đồng	cảm	sâu	sắc	với	nỗi	bất	hạnh	của	người	khác	cũng	khiến	nàng	không
thể	không	xót	xa	với	nỗi	đau	đớn	của	kẻ	đang	giữ	quyền	độc	đoán	đối	với	nàng.

Sau	khi	hỏi	vài	chi	tiết	ở	bà	Lydie,	nàng	vội	vã	lên	phòng	riêng.	Trong	lúc	thay	quần	áo,
nàng	nghĩ	hoàn	cảnh	mình	 thật	éo	 le.	Bản	 thân	nàng	không	 thể	 tự	đến	bên	người	 chồng	bị
thương,	để	săn	sóg	bởi	vì	Serge	buộc	nàng	vào	thế	của	kẻ	vô	dụng,	thu	hẹp	vai	trò	vợ	của	nàng,
nàng	chỉ	là	thứ	đồ	chơi	mà	tính	khí	thất	thường	của	chàng	khi	thì	lờ	đi	khi	thì	hành	hạ.

Đầu	óc	suy	nghĩ	buồn	bã,	nàng	nấn	ná	trong	phòng	riêng,	áp	trán	vào	tấm	kính	1	cửa	sổ
bên	trong	đó,	giữa	2	lớp	kính	là	những	chậu	hoa	quý.	Nhưng	bà	hầu	phòng	Dâcha	chạy	vào,	báo
tin	Ngài	Hoàng	Thân	mời	nàng	sang.

Nàng	hơi	rùng	mình.	Hay	chồng	nàng	đau	nặng	hơn	trước?

Lise	bước	nhanh	về	phía	phòng	riêng	của	Serge.	Trước	khi	vào	đó	phải	đi	qua	1	phòng
trưng	bày	tác	phẩm	mỹ	nghệ	tinh	xảo	và	những	vật	kỷ	niệm	của	dòng	họ.	Bác	Stépanek	nhân
viên	bảo	vệ	đang	đứng	trực.	Bác	ta	lặng	lẽ	mở	1	cánh	cửa	và	Lise	bước	vào	gian	phòng	mà	náng
chưa	đặt	chân	bao	giờ.	Phòng	rất	rộng,	tường	bọc	thứ	da	thuộc	Cordoue,	được	chiếu	sáng	bằng
những	lỗ	hổng	bịt	kín	đủ	màu	sắc	cổ	xưa.	Đồ	đạc	hiện	đại	sang	trọng	ở	đây	được	chen	lẫn	với
những	cổ	vật	trang	hoàng	theo	kiểu	phương	Đông,	còn	có	nhiều	tấm	da	gấu	đen	và	trằng	lớn
trải	trên	các	bàn	tủ.	Trong	không	khí	ấm	áp,	thoang	thoảng	mùi	nước	hoa	Serge	rất	ưa	dùng,
mùi	da	thuộc	Nga,	mùi	thuốc	lá	thơm	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	mùi	đủ	loại	hoa	quý	hiếm	rải	rác	khắp
phòng.

Serge	ngồi	sau	bàn	giấy,	gục	đầu	xuống	2	bàn	tay.	Hai	con	chó	Ali	và	Fricka	nằm	dưới
chân	chủ	lúc	này	chạy	ùa	ra	quấn	quýt	mừng	đón	bà	chủ,	chờ	nàng	ve	vuốt.

Lise	nhẹ	gạt	2	con	chó	săn,	tiến	lại	gần	chồng	lúc	này	vẫn	không	nhúc	nhích,	nhưng	đã
hướng	cặp	mắt	về	phía	vợ.

-	Phải	chăng	phu	nhân	vì	hiếu	kỳ	mà	đến	đây	để	xem	vị	chúa	tể	núi	tuyết	đã	làm	tôi	trở
thành	thế	này,	Lise,	-	Serge	nói	giọng	lạnh	lùng	kèm	theo	chút	giễu	cợt.

-	Phu	nhân	Ruhlberg	bảo	anh	không	muốn	ai	và	thăm,	-	nàng	úng	túng,	đỏ	mặt	vì	thấy
mình	bị	trách	móc.

-	Nghĩa	là	phu	nhân	cũng	tự	xếp	mình	vào	số	những	người	mà	tôi	không	cho	phép	vào
thăm	tôi	hay	sao?	Phu	nhân	quên	rằng	phu	nhân	là	vợ	tôi	và	cái	danh	hiệu	ấy	buộc	phu	nhân
phải	chăm	sóc	tôi	ư?

-	Nếu	được	anh	cho	phép	thì	còn	gì	bằng!	-	Em	không	mong	ước	gì	hơn,	-	nàng	bỗng	thốt



lên	-	Em	đã	sẵn	sàng,	Serge!

-	Cảm	ơn,	phu	nhân	muốn	là	đủ	rồi...	Bây	giờ	phu	nhân	đã	đến	thì	phu	nhân	hãy	đưa	cho
tôi	viên	ký	ninh.	Tôi	cảm	thấy	sốt	đang	tăng.	Thuốc	trên	bàn	con	ấy,	bác	sĩ	đã	để	sẵng	cả	rồi.

-	Anh	đau	lắm	không?	-	Lise	rụt	rè	hỏi,	chân	bước	về	phía	chiếc	bàn	con.

-	Rất	đau,	đúng	thế.	Nhưng	tôi	đủ	sức	chịu	đựng.	Người	dòng	họ	Ormanoff	không	bao	giờ
sợ	những	đau	đớn	thể	xác.

Trong	lúc	Serge	uống	thuốc	nàng	mang	đến,	Lise	nhận	thấy	mặt	chồng	hoàn	toàn	thất
sắc.	Nàng	thấy	rõ	những	cơn	đau	đang	làm	chàng	nghiến	rằng	chịu	đựng.	Nhưng	cặp	mắt	vẫn
giữ	dáng	vẻ	kiêu	kỳ.

-	Bây	giờ	phu	nhân	ngồi	xuống	đây,	-	Serge	nói,	trỏ	chiếc	ghế	gần	mình.	-	Và	kể	cho	tôi
nghe	tại	sao	hôm	nay	phu	nhân	Ruhlberg	không	cùng	đi	với	2	mợ	cháu?

Lise	hơi	đỏ	mặt.

-	Chị	ấy...	Anh	thừa	bíêt	chị	Lydie	rất	hay	bị	mệt...

-	Nhưng	vẫn	khoẻ	hơn	phu	nhân,	chắc	chắn	là	như	thế.	Và	dạo	chơi	ngoài	trời	cũng	là	chế
độ	điều	trị	bác	sĩ	quy	định	cho	chị	ấy	nữa.	Việc	chị	ấy	tránh	đi	cùng	phu	nhân	có	hay	xảy	ra
không?

-	Đôi	ba	lần...	-	Lise	lúng	túng	khẽ	đáp.	Nhưng	anh	yên	tâm	là	chị	ấy	không	đi	cũng	không
ảnh	hưởng	gì...

-	Phu	nhân	thì	không	nhưng	tôi	thì	có.	Như	thế	không	được...	Mà	cũng	có	thể	phu	nhân
thích	đi	với	cháu	Sacha	hơn	đi	với	mẹ	nó	chăng?	Không	khó	khăn	gì	làm	tôi	cũng	hiểu	được	bà
chị	tôi	không	thú	vị	gì	đối	với	phu	nhân.

Miệng	Serge	khẽ	biểu	môi	lại.

-	Em	không	nói	thế...	Nhưng	đúng	là	em	rất	yêu	cháu	Sacha,	tính	nó	vui	vẻ	và	nhiều	tình
cảm.

-	Vậy	thì	phu	nhân	cứ	việc	rủ	nó	đi	dạo.	Chị	Lydie	tha	hồ	lười	nhác	sau	khi	tiêu	hoá	hết
những	lời	tôi	sẽ	trách	cứ	chị	ấy.

-	Anh	đừng	nói	điều	gi	lien	quan	đến	em,	em	van	anh,	-	Lise	nói	giọng	năn	nỉ.

-	Liên	quan	đến	phu	nhân	ư,	Lise?...	Không	đâu.	Tôi	chỉ	nói	với	phu	nhân	Ruhlberg	1	điều
liên	quan	đến	tôi,	bởi	vì	tôi	mới	là	kẻ	bị	xúc	phạm.

Lise	đỏ	mặt.	Thế	nghĩa	là	sao?	Serge	việc	gì	phải	quan	tâm	đến	việc	vợ	chàng	bị	đối	xử	ra
sao.	điều	quan	trọng	nhất	đối	với	chàng	là	quan	tâm	xem	người	ta	có	phục	tùng	mình	không,
chỉ	có	vậy	thôi.

Serge	chỉ	có	nhắm	mặt	và	im	lặng	1	lúc	khá	lâu.	Cơn	sốt	làm	mặt	chàng	đỏ	rực.	Bên	cạnh
Hoàng	 Thân,	 Lise	 đang	 lặng	 lẽ	 nhìn	 khung	 cảnh	 gian	 phòng	 sang	 trọng	 đến	mức	 lộng	 lẫy.
Những	mùi	hương	đủ	loại	trong	phòng	này	làm	nàng	hơi	khó	thở	nhưng	không	thấm	gì	với	sự



hiện	diện	của	con	người	kia,	chàng	không	biết	rằng	đã	làm	nàng	đau	khổ.

-	Lise!

Nàng	ngửng	đầu	lên,	thấy	chồng	đang	chăm	chú	nhìn	nàng.

-	Nếu	như	con	gấu	bóp	chết	tôi	thì	phu	nhân	nghĩ	sao?

Mặt	đỏ	lên,	nàng	quay	nhìn	đi	chỗ	khác.	Trả	lời	chồng	thế	nào	đây?	Kể	ra,	nàng	chỉ	có	thể
trả	lời	rằng:	"Em	sẽ	thương	xót	anh	với	mức	độ	như	thương	xót	bất	cứ	ai	gặp	nỗi	bất	hạnh
tương	tự.	Em	chỉ	có	thể	khóc	anh	với	tư	cách	1	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo	ngoan	đạo".

-	Nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	Lise!

Rồi	bằng	cử	chỉ	vừa	quyền	thế	vừa	dịu	dàng,	Serge	đặt	bàn	tay	nóng	rực	vào	gáy	nàng,
buộc	nàng	phải	quay	mặt	lại.

-	Để	tôi	nhìn	vào	mắt	phu	nhân,	tôi	sẽ	đọc	thấy	câu	trả	lời,	bởi	vì	miệng	phu	nhân	không
chịu	thổ	lộ	ra...	Ôi,	nghĩa	là	con	gấu	kia	suýt	nữa	đã	ban	cho	nàng	sự	tự	do,	Lise...

-	Serge!	-	Nàng	nói	rất	khẽ,	mặt	càng	đỏ	thêm.

Mắt	Hoàng	Thân	trở	nên	mỉa	mai.

-	Chỉ	cần	1	chút	thôi,	đúng	thế!	Nếu	như	lúc	ấy	cánh	tay	tôi	không	thật	khoẻ,	mũi	dao
chệnh	đi	1	chút	thì	phu	nhân	đã	goá	bụa.	Mà	như	thế...	có	lẽ	lại	là	tốt	đối	với	tôi	kia	đấy.

Serge	buông	đầu	nàng	ra,	nói	khẽ,	giọng	sốt	ruột:

-	Bây	giờ	thì	phu	nhân	hãy	ra	ngoài...	để	mặc	tôi.

Lise	bước	ra	đến	cửa,	vừa	đẩy	cánh	cửa	thì	cảm	thấy	như	có	tiếng	gọi.	Nàng	quay	đầu	lại,
nhưng	Serge	vẫn	ngồi	không	nhúc	nhích,	2	mắt	khẽ	nhắm	lại	dưới	hàng	lông	mi	vàng	hoe.

Nàng	bước	ra	ngoài,	đi	nhanh	về	phòng.	Tối	hôm	ấy,	nàng	thấy	váng	vất,	chắc	là	do	không
khí	nặng	nề	trong	phòng	của	Serge.	Giấc	ngủ	chập	chờn.	Thỉnh	thoảng	nàng	như	mơ	thấy	tiếng
ai	gọi:

-	Lise!	Lise!
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Mặc	dù	đêm	 trước	 sốt	 cao	 và	 rất	 đau	đớn,	 sáng	hôm	sau	Hoàng	Thân	Serge	 cũng	 sai
người	mời	bà	chị	lên.	10	phút	trò	chuyện	chắc	đã	được	chàng	tận	dụng,	bởi	vì	lúc	trong	phòng
cậu	em	ra,	mặt	phu	nhân	Ruhlberg	méo	xệch,	2	mắt	mọng	nước.	Ngồi	với	Hoàng	Thân	bà	cố
ghìm	lại,	nhưng	khi	ra	khỏi	phòng	cậu	em,	bà	không	ghìm	nổi	nữa	và	khóc	nức	nở.

Trên	đường	về	phòng	riêng,	phu	nhân	Ruhlberg	chạm	trán	với	Varvara	đang	đi	ngược
chiều,	vẫn	lướt	nhẹ	như	cái	bóng	trên	hành	lang	rộng	thênh	thang,	vẻ	mặt	đăm	chiêu,	như	đang
mải	suy	nghĩ	điều	gì.	Tuy	nhiên	lần	này	nhìn	thấy	phu	nhân	Ruhlberg	cô	ta	sửng	sốt	hỏi:

-	Chị	làm	sao	thế,	chị	Lydie?

Phu	nhân	Ruhlberg	đang	muốn	trút	bầu	tâm	sự.	Bà	kể	rằng	Serge	vừa	mắng	bà,	chưa	bao
giờ	nghiệt	ngã	đến	như	thế.	Hoàng	Thân	trách	bà	không	tốt	với	chàng.	Đến	khi	bà	bảo	sẽ	tiếp
tục	dạo	chơi	với	Lise,	thì	Hoàng	Thân	lại	bảo:	"Không	dám	phiền	chị	nữa.	Lise	đã	thấy	thích	đi
với	thằng	Sacha	hơn	với	chị	rồi.	Nhưng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	thái	độ	chị	coi	thường	những
điều	tôi	yêu	cầu	chị".

-	Cô	Varvara	ạ,	cái	con	trông	hiền	lành	thế	mà	độc	địa.	nó	ton	hót	với	chồng	nó!	Con	Olga
ngày	trước	chẳng	bao	giờ	tồi	tệ	thế.	Nó	chẳng	để	ý	đến	bất	cứ	ai,	bất	cứ	việc	gì,	chỉ	biết	mỗi
chồng	nó	thôi.	Hồi	nó	còn	sống,	có	bao	giờ	nó	làm	phiền	gì	tôi	đâu.	Vậy	mà	cái	con	Lise	này!	Nó
lại	mê	cái	thằng	Sacha!	Và	cậu	Serge	tôi	ra	lệnh	luôn	là	từ	nay	thằng	hư	đốn	ấy	sẽ	đi	với	con
Lise	trong	các	cuộc	dạo	chơi...	Varvara,	cô	có	thấy	Serge	bây	giờ	đâm	đổi	tính	đổi	nết	không?

Câu	ấy	bà	ta	hạ	giọng	xuống.	Varvara	cụp	đôi	mắt.

-	Cũng	có	thể...	Em	khuyên	chị	nên	cảnh	giác	con	mụ	ấy,	chị	Lydie	ạ.

-	Cảnh	giác?	tại	sao?

-	Tại	đủ	mọi	thứ...	Chị	cẩn	thận	đấy.	Con	mụ	ấy	rất	dễ	nói	xấu	chị	với	anh	Serge,	rồi	cháu
Hermann.	Con	mụ	không	ưa	gì	thằng	bé	lớn	con	chị	đâu.

-	Cô	nói	gì	lạ	thế,	cô	Varvara?	Lise	chưa	bao	giờ	và	sẽ	không	bao	giờ	tác	động	được	vào
cậu	Serge	đâu.

Một	nụ	cười	hiểm	độc	lọt	ra	khỏi	kẽ	rằng	Varvara.

-	Đúng,	chị	nói	đúng.	Em	lầm.	Đời	nào	Ngài	Hoàng	Thân	Serge	Ormanoff	lại	chịu	để	vợ
điều	khiển	kia	chứ!	Đúng,	không	bao	giờ	có	chuyện	ấy,	chị	nói	đúng,	chị	Lydie	ạ.

Lại	rít	răng	cười	khẩy,	cô	ta	lặng	lẽ	lứơt	đi,	để	bà	phu	nhân	Ruhlberg	đứng	sững	lại,	ngơ
ngác.

Dù	thâm	tâm	nghĩ	về	cô	em	dâu	thế	nào	thì	sau	lần	Serge	trách	cứ,	bà	cũng	thay	đổi	hẳn
thái	độ	đối	với	Lise,	 lúc	nào	cũng	vồ	vập	chiều	chuộng.	Những	câu	nói	châm	chọc	biến	mất



sách...	nhưng	Lise	cảm	thấy	không	khí	ác	cảm	xung	quanh	nàng	không	giảm	bớt	đi	chút	nào,
khiến	nàng	vẫn	rất	khổ	tâm.

Lise	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	có	nên	vào	thăm	Serge	không,	bởi	vì	Hoàng	Thân	không
hề	cho	ai	đến	gọi	vợ	vào.	Tối	hôm	qua	chồng	nàng	đã	mời	vợ	vào	1	cách	khá	lạ	lùng.	Nhưng	đến
2	giờ	trưa,	bao	băn	khoăn	biến	mất	sạch	khi	bác	hầu	phòng	của	Serge	là	Vassili	đến	báo	nàng
biết	Hoàng	Thân	cho	mời.

 

Serge	xanh	lướt,	rõ	ràng	là	rất	mệt	và	đau	khổ	về	tinh	thần	nữa.	Sau	khi	trả	lời	vắn	tắt
những	câu	thăm	hỏi	rụt	rè	của	vợ,	chàng	hỏi:

-	Phu	nhân	đang	làm	gì	lúc	Vassili	đến	mời?

-	Em	đánh	cờ	với	cháu	Sacha,	hôm	nay	nó	cũng	không	được	khoẻ.

-	Vậy	thì	phu	nhân	bấm	chuông	gọi	Stépanek,	bảo	nó	dẫn	thằng	Sacha	lên	đây	chơi	tiếp
ván	cờ	với	phu	nhân.

Rất	sửng	sốt	trước	ý	muốn	oái	oăm	ấy	của	chồng,	Lise	thi	hành	ngay,	không	hề	đắn	đo.
Sacha	lên	lập	tức	và	2	mợ	cháu	ngồi	bên	cạnh	Serge	chơi	cờ.	Serge	chăm	chú	theo	dõi	diễn	biến
của	ván	cờ,	luôn	mách	nước	cho	vợ.	Cuối	cùng	Sacha	đành	phải	giơ	tay	chịu	thua,	tất	nhiên	1
phần	cũng	vì	có	ông	cậu	bên	cạnh	khiến	em	chơi	không	được	thoải	mái.

Sau	 đó	 Serge	 bảo	 vợ	 sang	 phòng	 khách	 bên	 cạnh,	 có	 sẵn	 cây	 đàn	 piano.	Hoàng	Thân
muốn	nghe	1	bản	nhạc.

Đấy	không	phải	chỉ	là	ý	thích	nhất	thời.	Mỗi	ngày	sau	đó,	Sacha	thường	xuyên	được	gọi
lên	cùng	chơi	với	bà	mợ	1	trò	gì	đó	trong	phòng	của	cậu	Serge.	Sau	đấy	Hoàng	Thân	thả	cho
đứa	cháu	ra,	chỉ	giữ	vợ	ở	lại.	Lise	khi	thì	ngồi	thêu	bên	cạnh	chồng	đang	đăm	chiêu,	khi	thì
nàng	sang	đàn	bên	phòng	khách	riêng	của	chàng.	Serge	bảo	tiếng	đàn	làm	hạ	sốt	và	dịu	đi	nỗi
đau	đớn.

Phải	chăng	vì	thế	mà	Serge	lôi	đứa	cháu	vào	làm	chân	thứ	3	cho	cuộc	gặp	gỡ	giữa	2	vợ
chồng.

Mấy	ngày	đầu,	những	vết	 thương	có	 làm	bác	sĩ	Vaguédine	 lo	 lắng	và	ông	đã	bắt	Serge
phải	 nằm.	 Nhưng	 bây	 giờ	 những	 vết	 thương	 đã	 chuyển	 biến	 theo	 chiều	 hướng	 tốt.	 Sốt	 đã
thuyên	giảm.	Hoàng	Thân,	vốn	tính	hiếu	động,	phải	nằm	im	rất	khó	chịu,	bây	giờ	đã	bắt	đầu
được	hoạt	động	đôi	chút:	đọc	sách	báo,	xem	xét	những	thư	từ	chất	thành	chồng	trên	bàn,	đọc
cho	thư	ký	viết	những	bức	phúc	đáp.

Một	buổi	chiều,	thấy	1	cuốn	sách	lẫn	trong	chồng	báo	chí	mới	mang	đến,	Serge	đọc	lướt
qua	rồi	đưa	cho	vợ.

-	Lise,	xén	cho	tôi	cuốn	sách	này!

Đây	là	tập	thơ	của	1	thi	sĩ	Pháp	còn	trẻ	nhưng	đã	nổi	tiếng.	Trong	lúc	đưa	sách	vào	máy
xén,	Lise	kịp	đọc	qua	vài	vần	thơ.	Nàng	thở	dài,	buồn	rầu	nghĩ	rằng	thật	là	cực	hình	việc	Hoàng



Thân	Ormanoff	bắt	khối	óc	non	trẻ	của	nàng	không	được	tiếp	xúc	với	văn	chương.

-	Xong	rồi	chứ?	-	Serge	hỏi	khi	nàng	đưa	chồng	cuốn	sách.	-	Em	đọc	lên	ta	cùng	nghe	1	bài
nào	đó	đi!

Cố	nén	nỗi	sửng	sốt	trước	ý	thích	bất	ngờ	này	của	chồng,	Lise	vâng	lời.	Nàng	đọc	rất	tốt,
bởi	vì	ông	Babille	đã	rất	chú	ý	dạy	nàng	cách	nhả	chữ.	Nàng	đọc	vừa	sáng	sủa	vừa	xúc	động,	cố
làm	nỏi	cảm	xúc	của	nhà	thơ.	Giọng	nàng	ấm	áp	và	cách	truyền	đạt	của	nàng	tinh	tế	nâng	giá	trị
của	bài	thơ	lên	khá	nhiều.

-	Hãy	thế	thôi	đã,	kẻo	em	mệt,	-	Đột	nhiên	Hoàng	Thân	Ormanoff	nói.	-	Em	cất	sách	rồi	về
nghỉ	đi.	Mai	ta	lại	đọc	tiếp.

Giờ	đây	việc	đọc	sách	trở	thành	thói	quen	vào	buổi	chiều...	Và	đối	với	Lise	đấy	cũng	là
những	giờ	phút	dễ	chịu	nhất	trong	ngày.	Không	biết	Serge	có	dụng	ý	không,	nhưng	những	bài
thơ	chàng	chọn	rất	phù	hợp	với	tuổi,	với	suy	nghĩ,	với	trình	độ	trí	thức	của	nàng.	Lise	rất	hào
hứng,	điều	này	bộc	lộ	trong	đôi	mắt	long	lanh,	nơi	Serge	nhìn	vào	có	thể	đọc	được	tâm	trạng
của	vợ	là	điều	mà	Serge	rất	muốn	biết	rõ...	Giả	sử	muốn	biết	những	suy	nghĩ	thầm	kín	của	Lise.
thì	chẳng	cần	phải	hỏi,	chàng	có	thể	đọc	thấy	rất	rõ	trong	cặp	mắt	của	nàng.

Một	lần	khác,	lại	là	những	bức	tranh	khắc	gỗ	của	Nicolas	Versky	người	giữ	thư	viện	tìm
thấy	được,	Serge	đưa	vợ	xem,	đồng	thời	giải	thích	tỉ	mỉ.	Việc	này	cũng	lại	khiến	nàng	rất	thích
thú.

Lise	hưởng	những	thú	vui	nhỏ	rất	bất	ngờ	ấy	với	sự	ngạc	nhiên	lớn	lao.	Rõ	ràng	Hoàng
Thân	đã	thay	đổi	nhiều	trong	cách	nhìn	nhận	vợ.	Thái	độ	chàng	có	thể	còn	lạnh	lùng	hơn	cả
thời	kỳ	đính	hôn	và	những	ngày	mới	cưới,	nhưng	 thói	độc	đoán	xem	chừng	giảm	đi	nhiều.
Thỉnh	thoảng	chàng	còn	chịu	nhận	1	vài	nhân	nhượng	mà	Lise	không	thể	ngờ	lại	có	thể	có.
Trước	hết	là	chàng	đã	huỷ	bỏ	sự	cấm	đoán	vợ	đụng	vào	những	gì	thuộc	về	trí	tuệ,	và	học	thức.

Bây	giờ	mỗi	lần	bước	vào	phòng	riêng	của	chồng,	Lise	không	còn	sợ	sệt	như	ngày	trước.
Nàng	bình	tĩnh	hơn	khi	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành	to,	lưng	cao,	bọc	vải	mầu	thẫm,	khiến	từ	nước
da	cho	đến	tấm	áo	mặc	nhà	màu	nhạt	nổi	bật	lên.	Toàn	bộ	con	người	nàng	đều	nhịp	nhàng,	hoà
hợp	từ	đường	nét	đến	màu	sắc,	từ	dáng	điệu	đến	cử	chỉ.	Không	có	gì	lạ	khi	1	người	có	thẩm	mỹ
tinh	 tế	như	Hoàng	Thân	cũng	không	rời	mắt	được,	nhìn	 theo	vợ	quanh	quẩn	bên	chiếc	ấm
samovar	pha	trà,	hay	chơi	đùa	với	2	con	chó	Ali	và	Fricka.	Chúng	tranh	nhau	dành	chỗ	sát	bên
nàng	đến	nỗi	suýt	làm	nàng	ngã.	Những	lúc	ấy	Hoàng	Thân	phải	can	thiệp	1	cách	nghiêm	khắc,
bất	chấp	những	lời	phản	đối	rụt	rè	của	vợ.

Một	lần	con	Fricka	vội	nhảy	lên	đón	bà	chủ,	đã	làm	sướt	nhẹ	da	ở	cổ	tay	nàng.	Serge	lập
tức	bấm	chuông	gọi	Stépanek	và	ra	lệnh	cho	bác	ta	phạt	con	chó	hỗn	hào	kia.

-	Đừng	Serge!	Con	chó	phạm	lỗi	chỉ	vì	quá	yêu	chủ.	Anh	đừng	phạt	nó,	Serge!	-	Lise	năn	nỉ.

Serge	cúi	xuống	nâng	cổ	tay	vợ	đang	rỉ	máu.

-	Không,	tội	này	phải	trừng	phạt,	Lise!

Chàng	đột	nhiên	ngừng	nói,	cắn	môi...	Lise	đỏ	mặt	nghĩ	rằng	chồng	đang	nhớ	lại	hồi	nào



đã	trừng	phạt	vợ,	làm	đau	cổ	tay	của	vợ,	bởi	vì	trên	cổ	tay	nàng	đến	giờ	vẫn	còn	dấu	vết.	Chỗ
bầm	tím	ngày	đó	sau	này	lành	lại	đã	có	hơi	đầy	lên	chút	ít.

-	Thôi	được,	lôi	con	Fricka	ra	ngoài,	không	cần	phạt	nó	nữa,	-	Serge	nói	với	bác	nhân	viên
bảo	vệ	đang	dắt	con	chó	ra	khỏi	phòng.	Bác	không	đợi	lệnh	mới	của	ông	chủ	bởi	vì	bác	đinh
ninh	rằng	bà	chủ	có	van	nài	mấy	chẳng	thể	thay	đổi	được	gì.

Lúc	bác	 Stépanek	xuống	dưới	nhà	và	kể	 cho	mọi	người	nghe,	 ai	 cũng	ngạc	nhiên.	Chỉ
riêng	1	mình	bà	Madia	là	mỉm	cười	vẻ	như	hiểu	được	nguyên	do,	và	bà	giấu	kín	nỗi	vui	mừng
đằng	sau	hàng	mi.

Bây	giờ	Lise	mà	xuống	phòng	ăn	muộn,	Serge	giữ	chỗ	cho	nàng.	Chàng	tỏ	thái	độ	lạnh
nhạt	ra	mặt	với	bà	chị,	mặc	dù	bà	tỏ	thái	độ	hết	sức	nhún	nhường	và	hối	lỗi.	Biết	bà	Lydie	quý
thằng	Hermann,	Hoàng	Thân	nó	thẳng,	không	thích	nhìn	thấy	mặt	thằng	cháu	ấy,	đồng	thời	tỏ
cảm	tình	ra	mặt	với	thằng	Sacha,	thậm	chí	khoan	dung	khi	thấy	nó	làm	điều	gì	dại	dột,	mà	nếu
như	trước	kia	thì	thằng	bé	đã	bị	phạt	rất	nghiêm	túc.

Phu	nhân	Ruhlberg	uất	ức	lắm	nhưng	đàng	nín	nhịn.	Bà	ta	rất	lo	lắng.	Bà	luôn	nhớ	đến
mấy	câu	nhận	xét	của	Varvara,	mặc	dù	bà	bảo	đó	là	chuyện	vớ	vẩn.	Mà	thật	đúng,	làm	sao	có
thể	nghĩ	rằng	Lise,	bị	Serge	đối	xử	tàn	tệ	như	thế,	lại	có	thể	tác	động	đến	tính	tình	của	chồng
được?	Nhưng	bà	Lydie	cũng	nhận	thấy	rằng	thái	độ	ghét	bỏ	của	ông	em	đối	với	vợ	và	thằng
Hermann	rất	rùng	hợp	với	tình	hình	gần	đây	Serge	rất	năng	gặp	vợ.

Ngoài	ra	còn	1	việc	không	thể	bác	bỏ	được	mọi	người	đều	thấy	rõ:	Ngài	Hoàng	Thân	đối
xử	với	vợ	dịu	dàng	hơn,	bớt	nghiệt	ngã	so	với	trước	đây.

Phu	nhân	Ruhlberg	muốn	hỏi	 thăm	ý	kiến	của	Varvara,	nhưng	cô	ta	 luôn	 lẫn	tránh	rất
khéo.	Cô	ta	có	vẻ	rất	mệt	mỏi,	thời	gian	gần	đây	hình	như	chỉ	ru	rú	trong	phòng	riêng.	Nước	da
cô	ta	cũng	sạm	lại	như	người	có	bệnh.

Những	trận	bão	tuyết	liên	tiếp	ngăn	trở	việc	dạo	chơi	của	2	mợ	cháu.	Serge	lại	càng	giữ
vợ	và	đứa	cháu	bên	cạnh	lâu	hơn.	Vết	thương	của	chàng	đã	lành	sẹo,	nhưng	do	cánh	tay	còn
yếu	nên	bác	sĩ	chưa	cho	chàng	săn	bắn	vội.	Hoàng	Thân	Ormanoff	làm	việc	trong	phòng	giấy
với	mấy	viên	thư	ký	và	viên	quản	thủ	thư	viện	Nicolas	Versky,	lục	lọi	sổ	tư	liệu	cổ	bụi	bặm,	để
soạn	1	cuốn	sách	về	lịch	sử	dòng	họ	của	chàng	mấy	thế	kỷ	qua;	hoặc	chàng	đọc	số	sách	báo
nhận	được	thường	xuyên.

Một	chủ	nhật	Serge	không	xuống	ăn	sáng.	Thỉnh	thoảng	cũng	có	xảy	ra	chuyện	này.	Mọi
người	không	rõ	nguyên	nhân	vì	sao	ông	chủ	lại	yêu	cầu	bưng	thức	ăn	lên	phòng	riêng.	Vắng
chàng,	 không	 ai	 buồn,	 thậm	 chí	 còn	 thấy	 thoải	 mái	 hơn	 trong	 bữa	 ăn.	 Thái	 độ	 lạnh	 lùng,
nghiêm	khắc	của	Serge,	ngay	những	lúc	chàng	vui	vẻ	nhất	cũng	làm	mọi	người	mất	tự	nhiên.

Ăn	xong,	Lise	nán	lại	một	lúc	với	bà	chị	chồng	đang	viêm	dây	thần	kinh.	Sau	đấy	nàng	lên
phòng	riêng.	Đến	bậc	thang	cuối	cùng	của	cầu	thang	đồ	sộ	này,	nàng	chợt	thấy	hình	dáng	tức
cười	của	viên	gia	sư.

-	Thưa	công	nương,	hãy	tha	cho	tôi	tội	đường	đột!	Xin	nàng	cho	phép	kẻ	thờ	phụng	nàng
khốn	khổ	này…



Hắn	ta	quỳ	xuống	nâng	gấu	áo	Lise	lên	môi	hôn.

Nàng	lùi	lại	quá	mạnh,	trượt	chân	sắp	lăn	xuống	dưới.

-	Sao	ông	dám	làm	thế!	-	giọng	nàng	vừa	kinh	ngạc	vừa	giận	dữ.

Một	số	người	nào	đó	từ	hành	lang	bên	cạnh	lao	tới	Hans	Brunner,	túm	lấy	hắn	lôi	vào	1
phòng	rồi	đóng	sập	cửa	lại.	Lise	vẫn	chưa	hết	hoảng	sợ,	nghe	thấy	tiếng	thét	phẫn	nộ	và	đau
đớn,	rồi	giọng	khác	luôn	miệng:	“Tha	cho	tôi!	Tha	cho	tôi!”.

Mong	cho	Serge	đừng	giết	chết	hắn	ta,	cũng	đừng	 làm	hắn	bị	 thương	quá	nặng.	Chồng
nàng	to	lớn,	con	viên	gia	sư	kia	thì	còm	cõi.	Nàng	nghĩ,	phải	vào	ngăn	chặn	1	tai	hoạ	có	thể	xảy
ra,	dù	có	phải	hứng	lấy	cơn	giận	dữ	của	Serge	cũng	đành.

Nhưng	nàng	vừa	chạy	đến	cửa	phòng	thì	cánh	cửa	mở	và	Hoàng	Thân	Ormanoff	bước	ra,
bình	thản	và	đàng	hoàng,	như	thể	vừa	làm	xong	1	công	việc	rất	bình	thường.	Riêng	tròng	mắt
mầu	sẫm	của	chàng	hơi	nhuốm	chút	vẻ	giận	dữ	được	nén	lại.

-	Ôi,	Serge!	Anh	làm	gì	ông	ta	rồi?	–	Lise	kêu	lên,	nỗi	sợ	hãi	khiến	giọng	nàng	nghẹn	lại.

-	Tôi	trừng	phạt	theo	cách	xứng	đáng	với	tội	của	hắn.	Vì	phu	nhân	dễ	xúc	động	nên	tôi	xin
nói	ngay,	thằng	cha	chưa	chết	đâu.	Thậm	chí	hắn	vẫn	còn	có	thể	đi	được	để	rời	khỏi	đất	Kultow
này	đem	theo	1	kỷ	niệm	mà	hắn	còn	giữ	trong	ít	ngày	nữa…	Thôi	dựa	vào	cánh	tay	này,	tôi	đưa
em	vào	phòng	bởi	vì	mặt	em	tái	nhợt,	vẫn	chưa	hoàn	hồn	sau	việc	khốn	nạn	của	thằng	cha	ấy.

Lúc	Lise	đã	ngồi	yên	trong	phòng,	Serge	đứng	cạnh	nàng,	mắt	chăm	chú	nhìn	vào	2	bàn
tay	vẫn	còn	run	rẩy	của	vợ.

-	Trước	đây	hắn	đã	xúc	phạm	gì	đến	em	chưa?

-	Chưa	ạ…	Em	chỉ	thấy	không	ưa	hắn	ta	vì	lúc	nào	hắn	cũng	liếc	trộm,	vì	thói	giảo	hoạt
của	hắn	mà	thôi.

-	Đáng	lễ	em	nói	với	tôi	thì	phải,	nếu	biết	tôi	đã	tống	khứ	hắn	ra	khỏi	nhà	này	từ	trước
rồi.

Rồi	làm	như	không	thấy	vẻ	ngạc	nhiên	của	vợ	ngước	nhìn	mình,	Serge	nói	tiếp:

-	Còn	1	người	khác	chắc	cũng	 làm	em	không	ưa.	Tâm	hồn	 ti	 tiện	của	cô	Varvara	cũng
không	phải	thứ	mà	em	chịu	nổi.	Cô	ta	sẽ	phải	đi	nơi	khác.

-	Varvara	đấy	ạ?...	Ôi,	Serge,	cô	ấy	không	gia	đình,	không	tiền	bạc!	Với	lại	cô	ấy	chưa	làm
gì	em	cả.	Đuổi	cô	ấy	đi	mà	không	có	lý	do	gì	thì	không	nên!

-	Em	tha	lỗi,	tôi	đã	có	trong	tay	khá	nhiều	lý	do	chính	đáng.	Nhưng	trước	hết	là	vì	cô	ta
căm	ghét	em.

-	Ôi,	anh	nói	đúng	như	bà	cụ	Madia!	Nhưng	tại	sao	cô	ấy	căm	ghét	em	nhỉ?

Hoàng	Thân	Ormanoff	cúi	xuống,	ôm	đầu	vợ:

-	Bởi	vì	cô	ta	là	kẻ	xấu	xa,	trong	khi	em	lại	là	thiên	thần.



Chàng	đặt	môi	lên	trán	người	vợ	trẻ.	Rồi	quay	gót,	chàng	bước	ra	ngoài.
 

 



CHƯƠNG	12
 

Trong	vài	phút	Lise	ngồi	lặng	đi	không	hiểu	mình	đang	tỉnh	hay	đang	mơ.	Nhưng	không,
nàng	vẫn	còn	cảm	thấy	 trên	 trán	hơi	ấm	của	cái	hôn	vừa	rồi.	Và	phải	chăng	chính	cặp	môi
Serge	đã	thốt	lên	những	lời	mà	nàng	không	ngờ	như	vậy.

Thế	nghĩa	là	sao?	Càng	ngày	Hoàng	Thân	càng	là	1	bí	hiểm	đối	với	nàng.	Phải	chăng	trái
tim	bằng	đá	ấy	có	thể	mềm	đi	được	chút	nào?

Ôi,	Thiên	Chúa	đã	làm	nên	được	sự	biến	hoá	dường	ấy!

Một	nỗi	xúc	động	khiến	nàng	rùng	mình.	Mắt	nàng	bỗng	tình	cờ	dừng	lại	trước	cuốn	sách
bói	trên	bàn,	1	cuốn	sách	cũ	kỹ	mà	ngày	trước	nhiều	bà	mệnh	phụ	của	dòng	họ	Subrans	đã
từng	dùng	để	bói	theo.	Nàng	mở	cuốn	sách	và	nhấc	lên	1	bức	vẽ	của	Gabriel	đề	tặng	nàng.	Mặt
sau	ghi	dòng	chữ:	“Tặng	bạn	nhỏ	Lise	Subrans.	Gabriel.”	Mặt	trước	là	hình	cây	thánh	giá	rực	rỡ
giữa	những	nhánh	hoa	tím	và	hoa	bách	hợp.	Dòng	chữ	kim	nhũ	bên	dưới	nhắc	lại	lời	khích	lệ:
“Kẻ	gieo	hạt	trong	nước	mắt	sẽ	gặt	hái	trong	hân	hoan”.

Gabriel,	hãy	cầu	nguyện	Thiên	Chúa	nhân	từ	đoái	thương	linh	hồn	anh	ấy	mà	làm	trái	tim
anh	ấy	đến	với	Chúa!	–	Lise	lầm	rầm	khấn	nguỵên.

Bỗng	có	tiếng	gõ	cửa.	Lise	không	ngăn	được	nỗi	sửng	sốt	khi	thấy	Varvara	xuất	hiện.

-	Em	xin	 lỗi	đã	 làm	phiền	công	nương.	Nhưng	1	kẻ	bất	hạnh	khao	khát	được	gặp	công
nương.	 Câu	 chuyện	 thế	 này.	 Bác	 thủ	 kho	 Ivan	 Borgueff	 hôm	 qua	 quá	 chén,	 say	 rượu.	 Ngài
Hoàng	Thân	nghe	tin	bèn	quyết	định	đuổi	bác.	Bác	ta	là	người	làm	lâu	năm	của	lâu	đài,	đau	đớn
quá	nên	bị	xuất	huyết	não.	Theo	bác	sĩ	Vaguédine	thì	bác	ta	chỉ	còn	sống	được	2	hoặc	3	ngày
nữa	thôi.	Em	vừa	ở	chỗ	bác	ấy.	Lưỡi	bác	ấy	bị	ríu	lại,	nhưng	bác	ta	vẫn	ra	hiệu	được	cho	em	là
bác	ấy	muốn	gặp	công	nương	để	nói	điều	gì	đó.

-	Nói	với	tôi?	-	Lise	sửng	sốt	hỏi	lại.	-	Tôi	có	quen	biết	gì	bác	ta	đâu	nhỉ?

-	Bác	ấy	bảo	có	chuyện	rất	quan	 trọng	cần	nói	với	 công	nương.	Tuỳ	công	nương	 thôi.
Nhưng	em	nghĩ	lòng	từ	thiện	trước	1	người	sắp	chết	khiến	công	nương	không	nên	từ	chối	bác
ta.

-	Đúng	thế.	Tiểu	thư	là	ơn	dẫn	tôi	đến	chỗ	đó	được	không?

Trong	lúc	đi	theo	Varvara,	Lise	rất	hồ	nghi.	Bác	thủ	kho	kia	muốn	gì	ở	nàng?	Gia	nhân	tại
lâu	đài	Kultow	rất	đông,	nàng	không	nhớ	đã	lần	nào	gặp	bác	thủ	kho	Ivan	Borgueff	chưa.	Vừa
thấy	bà	chủ	bước	vào,	cặp	mắt	ông	như	hồi	lại	chút	sinh	khí.	Một	tay	chưa	bị	liệt	hẳn	khẽ	giơ
lên	về	phía	Lise.

-	Bác	muốn	nói	gì	với	tôi	à?	-	Lise	dịu	dàng	hỏi,	nghiêng	đầu	về	phía	người	bệnh.

-	Vâng,	thưa	bà	chủ...	Người	ta	bảo	tôi	có	bổn	phận	nói	ra	để	bà	chủ	biết...



Lưỡi	bác	ta	ríu	lại,	do	bị	liệt.

-	Tôi	biết	kẻ	nào	đã	mưu	giết	mẹ	bà	chủ.	Tôi	đã	nhìn	thấy	lúc	bà	Xénia,	mẹ	của	bà	chủ,
trượt	chân	khi	leo	lên	ngọn	tháp.	Sau	tai	nạn	ấy,	tôi	đã	kể	với	cụ	lớn	Cyrille	và	Ngài	Hoàng	Thân
Serge.	Hai	vị	đều	cấm	tôi	không	được	lộ	ra	với	ai...	Nhưng	người	ta	bảo	tôi	có	bổn	phận	phải	kể
ra	với	bà	chủ	trước	khi	tôi	chết...

-	Bác	nói	sao?	Mẹ	tôi	bị	tai	nạn	là	do	tội	ác	của	kẻ	nào	ư?

Lise	hoảng	hốt	hỏi

-	Đúng	thế...	bà	Catherine	ghen	tị	với	bà	chị	Xénia,	bởi	vì	bà	ấy	cũng	thầm	yêu	bá	tước
Subrans.

-	Bà	Catherine	đấy	ư?	-	Lise	lắp	bắp.

-	Chính	bà	Catherine	đã	đảo	mấy	viên	đá	lát	bậc...	Chính	mắt	tôi	nhìn	thấy.	Tôi	xin	thề
trước	Chúa.

Lise	choáng	váng,	phải	vịn	vào	thành	giường	để	khỏi	ngã.

-	Không	thể	có	chuyện	như	thế	được!...	Không!	Không!	Không!

-	Có	đấy...	Ôi,	bao	lâu	nay	phải	giữ	kín	tôi	rất	khổ	tâm...

Bác	Ivan	Borgueff	lắp	bắp	thêm	vài	câu	gì	nữa	rồi	im	bặt.	Lưỡi	bác	ta	thôi	không	nói	ra
được	nữa.

Varvara	bước	vào	lúc	đó,	nhìn	tấhy	vẻ	mặt	tái	nhợt	của	Lise,	bèn	cúi	xuống	lau	mồ	hôi
cho	ông	già.

-	Nghỉ	đi,	bác	Ivan.	Bác	đã	nói,	trái	cả	lệnh	cấm	của	bác	sĩ.	Thế	là	đủ	rồi.	Nghỉ	đi.

Lise	không	thốt	lên	được	1	lời,	bước	ra	khỏi	căn	phòng,	về	ngay	phòng	riêng	đóng	chặt
cửa	lại.	Trong	tâm	trạng	hoảng	hốt,	nàng	quỳ	xuống	trước	cây	thánh	giá.

Chẳng	lẽ	câu	chuyện	khủng	khiếp	ấy	lại	có	thật	hay	sao?...	Chẳng	lẽ	mẹ	kế	của	nàng?...

Không,	không!	Ông	già	kia	đã	nói	dối,	hoặc	trí	óc	ông	đã	lẫn.	Chắc	chắn	như	thế	rồi.	Xuất
huyết	não	làm	óc	ông	rối	loạn...

Vả	lại	nàng	có	1	cách	rất	đơn	giản	để	kiểm	tra	chuyện	kia	có	thật	hay	không:	đấy	là	đến
gặp	chồng	và	kể	lại	lời	của	bác	thủ	kho	Ivan	Borgueff.

"Mới	nghe	nữa	chừng,	chắc	chắn	Serge	sẽ	bảo	mình	điên	nên	mới	tin	vào	câu	chuyện	ấy"
-	nàng	thầm	nghĩ.

Lise	đứng	dậy...	Nhưng	đến	lúc	ấy,	hàng	ngàn	sự	việc	trước	kia	nàng	không	để	ý,	bây	giờ
lại	đột	nhiên	hiện	lên	trong	ký	ức:	vẻ	hốt	hoảng	của	phu	nhân	Catherine	Subrans	lúc	nhìn	thấy
Hoàng	Thân	Ormanoff	trong	cuộc	đi	săn	với	gia	đình	Cérigny,	thái	độ	lịch	sự	nhưng	lạnh	nhạt
của	Serge,	thái	độ	lúng	túng,	sợ	sệt	của	mẹ	kế	nàng	trước	chồng	nàng...	Nhớ	lại	những	chi	tiết
ấy,	Lise	cảm	thấy	cách	xử	sự	của	bà	Catherine	mang	nhiều	nét	của	kẻ	có	tội...



Nàng	đột	nhiên	nhớ	lại	rằng	chưa	bao	giờ	nàng	thấy	bà	mẹ	kế	và	Serge	đưa	tay	cho	nhau.

-	Không!	Không	phải!...	Mình	không	thể	cứ	để	tình	trạng	nghi	hoặc	như	thế	này	được!	-
Lise	rên	rỉ,	2	bàn	tay	vò	mạnh	vào	nhau.

Tiếng	ai	mở	cửa	phòng	khách	bên	ngoài.	Ai	đến	nhỉ?	Chỉ	chồng	nàng	mới	có	thể	vào	mà
không	cần	đánh	tiếng	như	vậy...

Serge	cần	gì?	Nàng	nhớ	lại	những	lời	của	chàng	và	cái	hôn	hôm	qua.	Tim	nàng	đập	mạnh...
Câu	chuyện	của	bác	thủ	kho	khiến	nàng	quên	sạch	mọi	thứ.	Nàng	vội	bước	ra	mở	cửa.

Serge	đã	đứng	đó,	bên	cạnh	chiếc	bàn	đặt	cuốn	sách	bói	rách	nát	mở	rộng...	và	trên	tay
chàng	là	tấm	vẽ	của	Gabriel	tặng	nàng.

Serge	ngẩng	đầu	lên	nhìn	nàng.	Lise	đứng	sững,	rùng	mình	trước	cặp	mắt	tối	sầm	lại	ấy.

-	Lại	gần	đây,	Lise...	Hãy	nói	tôi	nghe,	tại	sao	em	dám	giữ	thứ	này	trong	khi	tôi	đã	ra	lệnh
cho	em	quên	đi	tất	cả	quá	khứ?

Khuôn	mặt	chàng	mọi	khi	lãnh	đạm,	hôm	nay	bỗng	có	1	sắc	thái	rất	lạ.	Giọng	chàng	xưa
nay	vẫn	giá	lạnh,	hôm	nay	bỗng	hơi	giận	hờn.

Trong	 lúc	Lise	đứng	 im	 lặng,	 sững	 sờ	 trước	 thái	độ	không	bình	 thường	ấy,	 Serge	 tiến
thêm	mấy	bước.

-	Em	hãy	trả	lời	tôi	đi.	Tại	sao	em	giữ	tấm	giấy	này?	Em	cẫn	còn	nghĩ	đến	con	người	xa	lạ
kia	ư?

Nàng	hơi	trấn	tỉnh	lại	được.	Giọng	nghiêm	khắc	quá	đáng		của	chồng	khiến	nàng	phẫn	nộ:

-	Đúng	thế,	em	vẫn	nghĩ	đến	bạn	ấy!	-	Giọng	nàng	run	lên.	-	Em	không	có	thói	quen	những
người	bạn	đã	từng	quý	mến	em	và	em	cũng	quý	mến	họ.

Chưa	bao	giờ	Lise	thấy	mặt	chồng	tái	đi	như	vậy.	Chàng	như	biến	thành	1	người	khác.
Serge	bước	thêm	mấy	bước,	đặt	tay	lên	vai	vợ,	khiến	Lise	loạng	choạng.	Rồi	chàng	kéo	mặt	vợ
sát	lại	mặt	mình.

-	Cô	đã	yêu	nó	phải	không?	Và	đây	là	1	kỷ	niệm	của	hắn?...	Một	kỷ	niệm	quý	giá?	Thế	nào?
Xem	đây	này!

Dáng	điệu	phũ	phàng,	Serge	xé	nát	bức	vẽ	và	quăng	nó	ra	xa	khiến	những	mảnh	vụn	bay
lả	tả.

-	Đấy	là	số	phận	của	bất	cứ	thứ	gì	gợi	cho	cô	quá	khứ!	-	chàng	rít	lên	qua	kẽ	răng.	-	Em
phải	yêu	tôi,	tách	khỏi	mọi	bà	con	họ	hàng,	mọi	bạn	bè	thân	thuộc.	Không	1	kẻ	nào	được	len
vào	trái	tim	em.	Trái	tim	ấy	chỉ	hòan	toàn	thuộc	quyền	1	mình	tôi!

-	Yêu	anh	ư?...	Anh	là	đao	phủ	của	tôi!...	Anh	là	người	làm	tôi	đau	khổ.	Anh	cấm	tôi	không
được	hưởng	niềm	an	ủi	 trong	 tôn	giáo	của	 tôi,	 anh	 lại	 còn	cấm	tôi	không	đượ	giữ	kỷ	niệm
thiêng	liêng	về	những	bạn	bè	của	tôi.	Bạn	ấy	là	1	vị	thánh!

Lise	đứng	thẳng	trước	mặt	chồng.	Nỗi	uất	ức	làm	nàng	không	còn	biết	sợ	là	gì	nữa.	Sắc



đẹp	của	nàng	lúc	này	đượm	thêm	vẻ	gan	góc	khiến	nàng	có	vẻ	đẹp	của	1	vị	nữ	thánh.	Lúc	này
nàng	không	còn	là	đứa	trẻ	con	nhút	nhát,	mà	là	1	người	vợ	phản	kháng	sự	bất	công,	phản	kháng
thói	độc	đoán	tàn	bạo	của	chồng.

-	Anh	có	thể	bắt	tôi	phục	tùng	nhiều	thứ,	nhưng	có	3	thứ	anh	không	thể	ép	buộc	tôi	được:
1	là	bỏ	tín	ngưỡng	của	tôi,	2	là	quên	đi	tình	cảm	của	gia	đình	và	bạn	bè...	và	thứ	3	là	bắt	tôi	phải
yêu	con	người	chỉ	coi	tôi	là	1	cái	xác	không	hồn	tha	hồ	nhào	nặn	cách	nào	tuỳ	thích!

Nàng	quay	phắt	và	đi	vào	phòng.	Nàng	cảm	thấy	toàn	thân	rã	rời	và	nếu	đứng	lại	nàng	sẽ
ngã	trước	mặt	anh	ta.

Serge	dấn	thêm	1	bước	định	níu	nàng	nhưng	lại	thôi.	Chàng	quay	gót,	mặt	đanh	lại,	2	mắt
quắc	lên,	đi	ra.

Stépanek	mở	cửa	phòng	giấy	cho	chủ	vào,	thầm	lo	lắng:

-	Hôm	nay	vô	phúc	kẻ	nào	đụng	vào	ông	ấy!

Serge	đi	đi	lại	lại	1	lúc	khá	lâu	trong	gian	phòng	rộng	lớn.	Đột	nhiên	chàng	đứng	lại,	lấy
gót	giầy	dí	xuống	tấm	thảm	phương	Đông.

-	Hèn!...	ta	là	thằng	hèn!	-	Chàng	lẩm	bẩm,	đầy	giận	dữ.	-	Sau	này	ta	gặp	ông	nội	ta	ở	thế
giới	bên	kia,	Người	sẽ	ngạc	nhiên,	dòng	máu	chảy	trong	huyết	quản	ta	đâu	phải	dòng	máu	của
gia	tộc	Ormanoff.	Con	cháu	của	Người	mà	suýt	nữa	hạ	mình	quỳ	xuống	chân	1	con	bé	táo	gan
dám	coi	thường	ta!	Ta,	chồng	nó	và	chủ	của	nó!	Con	bé	làm	ta	điên	rồi!	May	mà	ta	đã	ghìm
được.	Ta	sẽ	phải	nghiền	cô	ta	ra	thành	cám,	phải	buộc	cô	ta	phải	tuân	thủ	mọi	điều.

Serge	lại	đi	tiếp	và	rồi	dừng	lại,	trán	cau	lại:

-	Tiếp	tục	hành	hạ	cô	ấy	ứ?...	Không,	ta	không	nỡ!	-	Chàng	thốt	lên,	giọng	nghẹn	lại.	-	Ngay
vừa	rồi...	Lỗi	là	ở	Gabriel,	bạn	thuở	nhỏ	của	cô	ấy,	cậu	ta	đã	quý	mến	cô	ấy,	cô	ấy	cũng	quý	mến
lại...	có	lẽ	đến	giờ	cô	ấy	vẫn	còn	quý	hắn,	trong	khi	ta	thì	căm	ghét...	Và	cách	cô	ấy	đấu	tranh	đòi
quyền	được	giữ	kỷ	niệm	về	hắn	mới	táo	bạo	làm	sao!...	Trong	khi	ấy	thì	cô	ta	căm	ghét	mình!

Serge	dừng	lại,	nhếch	mép	cười	chua	chát.

-	Mà	chuyện	ấy	có	gì	quan	trọng	đối	với	ta	kia	chứ.	Cái	chính	là	cô	ấy	sợ	ta	và	tuân	lệnh	ta.
Người	của	dòng	họ	Ormanoff	ít	quan	tâm	đến	việc	kẻ	khác	có	yêu	mình	hay	không...	thôi	chấm
dứt	cái	trò	vớ	vẩn	không	xứng	đáng	với	1	đầu	óc	nam	nhi!	Ta	có	việc	đang	cần	phải	thực	hiện
tối	nay	kia	mà.

Serge	bấm	chuông	gọi	Stépanek,	sai	anh	ta	báo	tiểu	 thư	Varvara	biết	chàng	muốn	nói
chuyện	với	cô	ta.

Khi	Varvara	bước	vào,	Serge	đứng	sau	bàn	giấy.	Chàng	khẽ	cúi	đầu	đáp	lễ	cách	chào	bao
giờ	cũng	kính	cẩn	1	cách	thảm	hại	của	cô	gái	này.	Serge	lạnh	lùng	nói:

-	Tôi	không	muốn	dài	lời.	Chỉ	xin	báo	tiểu	thư	biết	là	những	việc	làm	của	tiểu	thư	đã	thừa
đủ	để	tôi	không	thể	tiếp	tục	giữ	tiểu	thư	thêm	trong	nhà	tôi	được	nữa!	Tiểu	thư	sẽ	phải	rời
khỏi	đây!



-	Anh	Serge,	hãy	thương	hại	em!	Hãy	tha	thứ	cho	những	dại	dột	của	em.	-	Varvara	quỳ	sụp
xuống,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.	-	Serge,	ôi	làm	sao	anh	hiểu	được	nỗi	lòng	thầm	kín	của	đứa
em	họ	khốn	khổ	này.	Giá	như	anh	chọn	em,	em	sẻ	là	kẻ	nô	lệ	hầu	hạ	anh,	em	sẽ	hiến	dâng	anh
cả	thể	xác	lẫn	linh	hồn.	Hãy	thương	em,	đừng	xua	đuổi	em!	Em	chỉ	cần	được	nhìn	thấy	anh,
được	thờ	phụng	anh,	hỡi	Thượng	đế	của	em!	Ôi,	giá	như	anh	muốn,	em	xin	dâng	anh	toàn	bộ
linh	hồn	của	em,	của	kẻ	nô	lệ	cho	anh!

-	Linh	hồn	của	kẻ	nô	lệ	ư?	Thứ	đó	tôi	thừa	sức	mua	được	bằng	tiền,	bằng	vàng.	Nhưng	tôi
cần	1	linh	hồn	tinh	khiết,	phúc	hậu	và	dũng	cảm	kia.	Tôi	cần	1	linh	hồn	thà	chết	cứ	không	chịu
nhắm	mắt	tuân	theo	mọi	thứ.	Tôi	cần	1	linh	hồn	mà	tôi	cảm	phục	kia.

Varvara	đứng	dậy,	mặt	tái	nhợt:

-	Một	linh	hồn	như	thế	anh	không	thể	yêu	nổi	đâu,	thưa	ngài	Hoàng	Thân	Ormanoff!

-	Sao	tiểu	thư	biết?	-	Serge	đáp	lại,	giọng	kiêu	ngạo.	-	Nhưng	thôi,	chuyện	ấy	có	liên	quan
gì	đến	tiểu	thư	kia	chứ.	Vấn	đề	chính	là	tiểu	thư	đi	khỏi	đây.	Tôi	hạn	cho	tiểu	thư	tám	ngày.	Còn
đi	đâu	là	việc	của	tiểu	thư.

Vavara	nhìn	thẳng	vào	Serge	đầy	thù	hằn.

-	Thôi	được,	tôi	sẽ	rời	khỏi	đây	trước	thời	han	ấy.	-	Dứt	lời,	Varvara	quay	gót.	Tới	cửa,	cô
ta	quay	lại	nói,	giọng	đầy	đe	doạ:

-	Rồi	anh	sẽ	thấy	anh	xử	sự	với	tôi	nhẫn	tâm	như	thế	là	khôn	hay	dại!	-	nói	xong	cô	ta
bước	ra,	đóng	sập	cửa	lại.

Serge	đứng	phặt	dậy	mạnh	đến	nỗi	làm	2	con	chó	đang	thiu	thiu	ngủ	dưới	chân	chàng
choàng	tỉnh	dậy,	ngơ	ngác.

-	Quỷ	quái!...	Con	bé	làm	mình	điên	rồi	chăng?...	Stépanek!	Bảo	đem	nbữa	ăn	lên	đây	cho
ta!	Hôm	nay	ta	không	xuống	nhà!	-	Nói	xong	chàng	đẩy	cánh	cửa	ngách,	chui	sang	phòng	cất	tài
liệu	cổ,	vùi	đầu	vào	những	tập	bản	thảo	đầy	bụi.

 

 



CHƯƠNG	13
 

Trận	bão	tuyết	đến	hôm	sau	thì	tan.	Trời	 lại	trong	xanh.	mặt	trời	 lại	hiện	ra	hiền	hậu.
Lise	quyết	định	trưa	nay	dạo	chơi	một	chút	ngoài	trời	để	đỡ	căng	đầu	óc	sau	1	đêm	thao	thức.

Thằng	bé	Sacha	bị	viêm	phế	quản,	không	đi	cùng	nàng	được.	Vả	lại	hôm	nay	nàng	muốn
đi	1	mình.	Một	nỗi	buồn	sâu	lắng	đè	nặng	lên	trái	tim	Lise.	Sự	việc	xảy	ra	hôm	qua	làm	đảo	lộn
mọi	thứ.	Thời	gian	gần	đây	nàng	đã	tưởng	chồng	bắt	đầu	thay	đổi.	Nhưng	Serge	không	thay	đổi
chút	nào	hết,	vẫn	y	nguyên	là	1	bạo	chúa	diệt	trừ	mọi	mong	muốn	tự	do	tinh	thần	của	vợ.	Serge
tàn	nhẫn	đến	mức	nỡ	làm	khổ	1	phụ	nữ	yếu	đuối,	và	chàng	lại	đa	nghi	đến	mức	sợ	cả	1	kỷ	niệm
về	người	bạn	đã	chết	của	vợ.

Chồng	nàng	sẽ	làm	gì	hôm	nay	đây?	Chàng	sẽ	trừng	phạt	thế	nào	đứa	trẻ	hư	là	nàng	hôm
qua	đã	dám	nói	tàn	tệ	vào	mặt	chàng	như	thế?

Nhớ	lại	những	lời	đa	nói	hôm	qua,	Lise	ngạc	nhiên	sao	nàng	dám	táo	tợn	thế	và	sao	Serge
không	phạt	nàng	ngay	lúc	ấy?

Nàng	sẵn	sàng	chịu	sự	trừng	phạt.	Đau	đớn	thêm	1	chút	có	nghĩa	gì	đâu!...	Số	kiếp	nàng	là
phải	chịu	những	nỗi	đau	đớn	ngấm	ngầm.	Làm	sao	khác	được	khi	chồng	nàng	là	1	tên	bạo	chúa
hành	hạ	vợ.	Hoạ	chăng	chỉ	cái	chết	mới	giải	thoát	được	cho	nàng.

Lise	bước	chậm	chạp,	mắt	nhìn	thẳng	phía	trước,	đầu	óc	để	vào	những	suy	nghĩ	buồn	bã.
Nghe	tiềng	động	đằng	sau	nàng	quay	lại.	Varvara	đi	đến,	vai	khoác	chiếc	áo	bằng	lông	thú.

-	Công	nương	dạo	chơi	đấy	à?	-	cô	ta	nói,	nắm	chặt	bàn	tay	Lise	vừa	đưa	ra.	Còn	em	,	đang
định	đến	thăm	1	gia	đình	nghèo	ngay	gần	đây.

-	Tiểu	thư	vẫn	giúp	đỡ	săn	sóc	những	gia	đình	nghèo	khổ	đấy	à?

-	Vâng,	nhưng	khả	năng	em	eo	hẹp	lắm,	chẳng	giúp	họ	được	mấy.

-	Ôi,	tôi	cũng	đang	muốn	được	làm	như	tiểu	thư!	-	Lise	buồn	rầu	nói.	Nhưng	tôi	không
dám	nghĩ	đến	chuỵen	ấy.

-	Đúng	rồi,	ngài	Hoàng	Thân	Ormanoff	đời	nào	chịu	để	công	nương	làm	việc	ấy.	Ngài	đâu
quan	tâm	đến	những	người	nghèo	khổ,	bất	hạnh.	Gia	đình	mà	em	đến	thăm	đấy	chịu	khổ	cũng
chính	vì	Ngài	Hoàng	Thân.	Ngài	đã	trừng	phạt	bác	ta	quá	nghiệt	ngã	chỉ	do	bác	ta	phạm	1	lỗi
rất	nhỏ.

Trái	tim	Lise	bùng	lên	niềm	phẫn	nộ.	Chính	nàng	cũng	đã	chứng	kiến	1	trường	hợp	tương
tự.

Varvara	đi	tiếp.	Lise	đi	bên	cạnh,	tai	lắng	nghe	cô	ta	bằng	giọng	thương	cảm	kể	về	những
người	nghèo	khổ	bất	hạnh...

-	Ôi,	nhưng	tôi	đi	quá	xa	rồi.	Phải	quay	về	thôi!	-	Đột	nhiên	Lise	nói.



-	Công	nương	nên	ghé	thăm	họ.	Sắp	đến	nơi	rồi.	Ngay	chỗ	kia	thôi.	Ôi,	nếu	công	nương
đến	thăm	thì	đây	là	1	niềm	an	ủi	lớn	đối	với	những	kẻ	bất	hạnh	tội	nghiệp	kia.

Lise	do	dự...	Nhưng	nàng	nghĩ	bụng:	kể	ra	đến	đó	cũng	tốt.	Nàng	rất	muốn	làm	chút	gì	đó
chuộc	lại	1	phần	tội	lỗi	do	chồng	nàng	gây	ra.

Lise	đi	theo	Varvara	rakhỏi	khu	vườn	cây.	Varvara	với	dáng	đi	đàng	hoàng	chứng	tỏ	cô
biết	rất	rõ	công	việc	của	cô	ta.

Đột	nhiên	1	tiêng	hú	vang	vọng.

Lise	vội	đứng	lại.

-	Cái	gì	thế?

-	Chó	sói.	-	Varvara	thản	nhiên	nói.

-	Sói?	-	Lise	tái	mặt,	hốt	hoảng.

-	Trận	bão	đã	xua	chúng	vào	rừng.	Bây	giờ	bão	tan	chúng	mò	ra	để	kiếm	ăn.	Nhưng	công
nương	đừng	lo,	ngôi	nhà	chúng	ta	đến	ở	ngay	gần	đây	thôi.

Thấy	Varvara	thản	nhiên,	Lise	cũng	đỡ	sợ.	Nàng	rảo	bước	theo	chân	cô	ta.	Vài	phút	sau,
hai	người	đến	1	căn	nhà	gỗ	trông	bên	ngoài	khá	bệ	rạc.

-	Nhà	này	bỏ	hoang,	nhưng	hai	chị	em	mình	có	thể	lánh	vào	tạm	trú,	-	Varvara	nói.

Vào	lúc	ấy,	tiếng	hú	lại	vang	lên,	bây	giờ	rất	gần.

Lise	và	Varvara	chạy	vội	vào	trong	nhà	đóng	chặt	cửa	lại:

-	Chúng	nó	kìa,	-	Varvara	nói,	đi	đến	gần	1	chiếc	cửa	sổ	hẹp.

Lise	cũng	đi	tới	và	suýt	nữa	hét	lên	hoảng	hốt.	Sau	cửa	sổ	có	khoảng	7,	8	con	chó	sói	rất
to,	đang	hung	ác	nhìn	vào	ngôi	nhà	họ	đang	đứng.

-	Tiểu	thư	Varvara,	chúng	ta	làm	thế	nào	bây	giờ?

-	Đành	trú	ở	đây	chờ	người	nào	đến	cứu	vậy.	Nếu	chỉ	là	1	mình	em	thì	chưa	biết	bao	giờ
mới	có	người	đến	cứu.	Bởi	vì	con	bé	Varvara	Dougloff	này	có	đáng	gì,	chỉ	là	1	đứa	không	ai	để	ý
đến.	Nó	có	vắng	nhà	bao	lâu	người	ta	cũng	mặc.	Nhưng	công	nương	thì	lại	khác.	Công	nương
mà	bị	sao	thì	ngài	Hoàng	Thân	đau	khổ	biết	chừng	nào...	Tại	sao	công	nương	lại	nhìn	em	lạ	thế
kia?	Công	nương	chưa	biết	ngài	Hoàng	Thân	yêu	công	nương	đến	điên	cuồng	à?

-	Tiểu	thư	nói	đùa?	-	Lise	lúng	túng.

Varvara	cất	tiếng	cười	độc	ác.

-	Ôi,	bà	chị	dấu	tôi	mới	ngây	thơ	làm	sao.	Tôi	biết	rõ	ông	anh	họ	của	tôi,	ngài	Hoàng	Thân
lắm	chứ.	Tôi	có	tài	thôi	miên,	và	khi	tôi	đã	định,	thì	chỉ	cần	chăm	chú	nhìn	vào	ai	tôi	cũng	đoán
được	hết	tất	cả	những	ý	nghĩ	của	họ.	Đối	với	mọi	người	Ngài	Hoàng	Thân	hết	sức	khó	hiểu,
nhưng	riêng	tôi	thì	tôi	hiểu	hết	về	ngài.	Tôi	đọc	được	đầy	đủ	mọi	ý	nghĩ	mà	Ngài	giấu	kín	trong
đáy	lòng	ngay	từ	buổi	đầu	công	nương	mới	đặt	chân	đến	Cannes...	Và	tôi	cũng	đoán	trước	kết



quả	cuộc	vật	lộn	giữa	lòng	tự	ái	kiêu	kỳ	với	tình	yêu	diễn	ra	trong	con	người	ngài.	Tôi	biết	hết,
công	nương	hãy	 tin	 thế.	Một	 lần	 tôi	 thấy	Serge	nhặt	bông	hoa	chị	gài	 trên	 thắt	 lưng	rơi	 ra,
Serge	đã	đưa	bông	hoa	ấy	lên	môi	hôn	rồi	lại	giận	dữ	quẳng	ra	xa.	Một	Hoàng	Thân	oai	hùng
như	Serge	Ormanoff	mà	lại	chịu	hạ	mình	trước	1	đứa	trẻ	16	tuổi	thì	quả	là	điều	Ngài	không	sao
chịu	đựng	nổi.	Cuộc	vật	lộn	trong	lòng	ngài	đúng	là	dữ	dội...	Nhưng	chính	sự	gay	go	ấy	khiến
bên	nào	thắng	mới	càng	vinh	quang,	đúng	không,	thưa	công	nương?

Lise	 tròn	 xoe	mắt	 kinh	 ngạc	 nhìn	 cô	 em	 họ	 xa	 của	 chồng.	 Nàng	 như	 bị	 cặp	mắt	 của
Varvara	thu	mất	hồn	vía.	Trong	khi	ấy	tiếng	chó	sói	hung	dữ	vẫn	gào	thét	bên	ngoài	cửa	sổ...

-	...	Và	trong	lúc	ấy	1	trái	tim	khác	phải	hứng	chịu	tất	cả	mọi	đau	khổ.	Cách	đây	13	năm,	1
đứa	con	gái	nhỏ	theo	mẹ	nó	đến	Kultow	ra	mắt	Hoàng	Thân	Serge	Ormanoff	khi	đó	còn	rất	trẻ,
nhưng	tính	tình	cũng	đã	kiêu	căng,	khinh	người	và	khó	hiểu	như	hiện	giờ.	Chàng	nhìn	đứa	con
gái	nhỏ	mới	đến	bằng	cặp	mắt	thờ	ơ	khinh	khỉnh,	cặp	mắt	có	mầu	sắc	liên	tục	thay	đổi,	giống
như	cặp	mắt	nước	những	hồ	ao	phương	Bắc	vậy.	Nhưng	cặp	mắt	lạnh	lùng	ấy	không	hiểu	sao
lại	có	mãnh	lực	thu	hồn	đứa	con	gái	nhỏ	ten	là	Varvara	kia.	Varvara	này	ngay	từ	phút	giây	đó
đã	lập	1	bàn	thờ	dành	cho	chàng	trong	trái	tim	bé	nhỏ	của	mình,	mặc	dù	chàng	không	thèm
biết	đến	sự	tôn	thờ	thầm	lặng	đó.	Hôm	chàng	cưới	Olga,	cô	gái	ấy	đã	tính	đến	chuyện	tự	tử	vì
tuyệt	vọng.	Nhưng	tôi	vẫn	cố	gắng	nghĩ	rằng	dù	sao	sống	vẫn	còn	hơn	chết,	vì	vẫn	được	hằng
ngày	chiêm	ngưỡng	người	mình	thờ	phụng,	nghe	tiếng	chàng	nói.	Và	tôi	rất	căm	ghét	Olga,	tất
nhiên...	Đến	1	ngày	kia,	1	"	tai	nạn"	đã	giúp	tôi	loại	trừ	được	vĩnh	viễn	kẻ	tình	địch	và	đứa	con
của	Serge.

Lise	thét	lên	kinh	hoàng,	lùi	lại.

-	Varvara!...	Chao	ôi,	câu	chuyện	cô	kể	khủng	khiếp	quá!	-	Lise	lắp	bắp	nói.

Một	ánh	ma	quỷ	loé	lên	trong	cặp	mắt	Varvara.

-	Nhưng	đấy	là	câu	chuyện	có	thật!	Cô	gái	tội	nghiệp	bị	rẻ	rúng	ấy	vẫn	âm	thầm	ôm	hy
vọng	biết	đâu	sẻ	có	ngày	ông	anh	họ	xa	kia	nhận	ra	được	rằng	bên	cạnh	chàng	có	1	đứa	con	gái
sẵn	sàng	làm	chân	nô	lệ,	sẵn	sàng	đeo	vào	cổ	chuỗi	xiềng	xích	mà	chàng	đã	buộc	vào	chân	tay
người	vợ.	Đứa	con	gái	ấy	thậm	chí	còn	quỳ	gối	1	cách	thần	phục	hơn	cả	cô	vợ	xấu	số	vừa	rồi,
còn	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	thứ	gì	chàng	muốn	hơn	cả	vợ	trước	nữa	kia.	Nhưng	than	ôi,	chàng	đã
gặp	chị!...	Và	lần	này	không	phải	là	Olga,	loại	con	gái	chỉ	có	nhan	sắc	còn	ngoài	ra	dốt	nát,	nhu
nhược.	Chị	không	chỉ	là	1	thứ	pho	tượng	bầy	trong	phòng	khách	để	trang	hoàng.	Thật	ra	Hoàng
Thân	Ormanoff	chưa	bao	giờ	có	tình	yêu	đối	với	Olga	cũng	như	con	người	ta	không	thể	có	tình
yêu	với	1	pho	tượng	dù	là	pho	tượng	đẹp	đến	mấy.	Chính	vì	chị	cưỡng	lại	Serge	mà	chị	đã	chinh
phục	được	trái	tim	anh	ấy.	Và	chị	đã	thắng,	thưa	công	nương!	Nhưng	hãy	mau	mau	tận	hưởng
niềm	vui	chiến	thằng	và	hạnh	phúc	ấy	đi,	bởi	vì	thời	gian	chẳng	còn	bao	lâu	nữa.	kẻ	bị	khinh	bỉ,
giẫm	đạp	sắp	trả	thù	rồi	đấy.	Chỉ	1	lát	nữa	thôi.

Lise	rùng	mình.	Cặp	mắt	Varvara	ánh	 lên	1	vẻ	căm	thù...	Lise	run	bắn	người	 lên:	nàng
đang	đứng	trước	1	kẻ	thù	rõ	ràng	khoẻ	hơn	nàng,	mặc	dù	vóc	dáng	nhỏ	hơn.

-	Ta	muốn	trả	thù	Serge	về	tỗi	đòi	đuổi	ta	đi,	trả	thù	mi	vì	tội	đã	biến	ta	thành	bất	hạnh.
Chỉ	 lát	 nữa	 thôi	 sẽ	 xảy	 ra	 thêm	1	 vụ	 sát	 nhân	nữa	 trong	 cái	 gia	 đình	này...	Mi	 nghĩ	 sao	 về



chuyện	mẹ	kế	của	mi	đã	loại	trừ	mẹ	đẻ	của	mi?	Ta	biết	mi	sẽ	đau	lòng	vô	cùng	khi	nghe	biết
chuyện	ấy	vì	vậy	chính	ta	đã	thúc	ông	Ivan	Borgueff	phải	kể	ra	cho	mi	biết,	sau	khi	ta	hiểu	được
nguyên	nhân	khiến	ông	ta	đâm	đầu	vào	rượu	chè.	Bà	Catherine	 lúc	đó	đang	ghen	tị.	Nhưng
cách	làm	của	bà	ta,	ta	chưa	thấy	hay.	Ta	thích	làm	đàng	hoàng	hơn.	Và	ta	đã	chuẩn	bị	cái	bẩy
này...

Varvara	lấy	trong	người	ra	1	con	dao	nhọn.

-	...	Cách	loại	trừ	mi	kiểu	này	thú	vị	hơn	nhiều.	Ta	đã	hình	dung	được	thấy	Serge	của	mi	sẽ
bao	nhiêu	đêm	mất	ngủ	nhớ	tới	cảnh	tượng	người	vợ	yêu	quý	tuyệt	vời	bị	những	hàm	răng	chó
sói	xé	ra	thành	từng	mảnh	trong	lúc	còn	đang	sống,	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	thét	đau	đớn
của	công	nương	kêu	cứu.	Thế	mới	gọi	là	trả	thù	chứ!

Cô	ta	đưa	dần	bộ	mặt	dữ	dằn	đến	sát	khuôn	mặt	của	Lise	đang	lùi	dần	và	run	rẩy	trước
cặp	mắt	hung	ác	của	loài	thú.	Varvara	túm	lấy	tay	Lise,	những	ngón	tay	nhọn	đã	cắm	vào	cổ	tay
nàng...

Lise	hiểu	rằng	nàng	sẽ	thiệt	mạng	nếu	không	có	1	phép	lạ	của	thần	thánh	nào	cứu	vãn.
Nàng	ngửa	mặt	lên	cầu	Chúa...	Varvara	đã	túm	chặt	con	mồi,	đẩy	ra	phía	cửa.	Lise	giẫy	giụa.
Nhưng	đúng	như	nàng	nghĩ,	Varvara	lúc	này	có	sức	khoẻ	được	tằng	gấp	hàng	chục	lần	do	nỗi
căm	thù	chất	chứa	trong	lòng.

Một	tay	vẫn	túm	chặt	Lise,	tay	kia	mở	cánh	cửa,	Varvara	đẩy	nhanh	nàng	ra	ngoài,	khiến
Lise	ngã	sóng	soài	trên	mặt	đất.

Đàn	chó	sói	bị	bất	ngờ,	hơi	lùi	lại	ngơ	ngác.	Rồi	chúng	lao	vào	con	mồi,	mừng	rỡ	bỗng
nhiên	được	1	bữa	thoả	cơn	đói.

Rất	nhiều	tiếng	súng	nổ	vang.	Ba	con	nữa	đứng	sững	lại.	Mỗi	1	con,	chắc	đói	nhất	cố	lao
vào	Lise,	ngoạm	cánh	tay	nàng.

Nhưng	1	viên	đạn	đã	bắn	gục	nó	nằm	lăn	ra	đất...	Một	số	người	khá	đông	xuất	hiện,	tay
cầm	súng	lao	tới	tiêu	diệt	nốt	đàn	sói,	trong	đó	chỉ	có	hai	con	bị	thương	nhẹ	chạy	thoát	được.

Một	trong	đám	đông	đó	là	bác	thợ	săn	hôm	trước	bị	phạt	roi	và	mới	được	Serge	tha	tội
cho	gần	đây.	Bác	ta	cúi	xuống	phía	người	phụ	nữ	đang	nằm	bất	tỉnh	dưới	đất.

-	Bà	chủ	đây	mà!	Sao	lại	thế	nhỉ?	-	bác	ta	sửng	sốt	kêu	lên.

Bác	nhấc	bổng	Lise	lên,	định	mở	cửa	căn	nhà	nhưng	thấy	cài	then	bên	trong.

-	Sao	thế	này?...	Thằng	Piotre	mở	giúp	tao	cánh	cửa!

Piotre,	1	chàng	trai	lực	lưỡng	như	thần	Hercule	ghé	lưng	vào	đẩy.	Cánh	cửa	kêu	răng	rắc
rồi	bậc	mở.

Họ	ùa	vào	và	thấy	trong	góc	nhà	tối	om	tiểu	thư	Varvara,	mặt	tái	nhợt,	mắt	long	lên	uất
hận.

-	Hỏng	cả	rồi!...	Số	kiếp	ta	rủi	ro	thế	này!	-	Cô	lầm	bầm.



Đột	nhiên	cô	ta	rút	lưỡi	dao	găm,	đâm	mạnh	vào	ngực	và	ngã	xuống	đất.

Lúc	này	chàng	Piotre	cúi	xuống	xem	thế	nào	thì	đã	thấy	mắt	cô	ta	trợn	ngược	và	máu
chảy	ra	như	suối.

-	Chắc	chết	rồi...	Nhưng	bác	Michel,	thế	này	nghĩa	là	thế	nào?

-	Bây	giờ	chưa	phải	lúc	tìm	hiểu	xem	là	thế	nào.	Bà	chủ	bị	thương	vào	tay	ngất	đi	đây	này.
Ta	phải	đem	bà	chủ	về	lâu	đài	ngay.	Còn	bà	kia	thì	ta	không	thể	làm	gì	được	nữa.	Trước	mắt,
hãy	lo	cứu	bà	chủ	đã.	Mọi	việc	khác	ngài	Hoàng	Thân	sẽ	lo.

Rồi	bác	thợ	săn	Michel	cùng	với	1	người	nữa	khiêng	Lise	đang	bất	tỉnh	vì	vết	thương	ra
khá	nhiều	máu.

Lúc	đám	thợ	săn	vào	đế	khu	vực	vườn	cây,	họ	gặp	Hoàng	Thân	Serge	Ormanoff	đang	đi
nhanh	tới.	Nhìn	thấy	đám	gia	nhân	đang	khiêng	1	người,	chàng	vội	chạy	tới.	Đám	thợ	săn	cũng
đứng	lại	ngạc	nhiên	thấy	ông	chủ	tỏ	vẻ	hoảng	hốt,	điều	họ	chưa	từng	thấy.

-	Chuyện	gì	thế?	-	chàng	hỏi,	giọng	khản	đặc	lại.

-	Công	nương	suýt	bị	chó	sói	cắn	chết...	May	chúng	tôi	đến	kịp...

Serge	nâng	vợ	lên	tay	và	1	mình	chàng	bế	nàng	về	đến	tận	lâu	đài.

Chàng	đi	nhanh	như	chạy,	như	thể	nhẹ	như	bông	không	trọng	lượng.

trong	lúc	đi	đường,	chàng	ra	lệnh	mời	ngay	bác	sĩ	Vaguédine.	Một	gia	nhân	vội	vã	đi	tức
khắc.	Về	đến	lâu	đài,	chàng	lên	phòng	riêng	của	vợ,	đặt	nàng	nằm	trên	chiếc	ghế	đệm	dài.	Bà
hầu	phòng	Dâcha	mặt	tái	nhợt	run	rẩy	cởi	những	thứ	khoác	ngoài	bằng	lông	thú	của	bà	chủ,	để
trần	cánh	tay	bị	chó	sói	ngoạm	vào.

-	Trời	ơi	cánh	tay!	Tội	nghiệp	cánh	tay	xinh	xắn	này.	Kẻ	nào	làm	chobà	chủ	ra	nông	nổi
này?	-	Bà	hầu	phòng	xót	xa	lầm	bầm	nói.

Bà	hốt	hỏang	lùi	lại,	mặt	méo	xệch	đi.	Hoàng	Thân	quỳ	gối	bên	cạnh	chiếc	ghế	hôn	tới	tấp
vào	cánh	tay	bị	chó	sói	bập	vào.

Sau	này	bà	hầu	phòng	kể	rằng	bà	không	thể	tưởng	tượng	mặt	ngài	Hoàng	Thân	lại	có	thể
bộc	lộ	1	nỗi	lo	âu	xót	xa	đến	như	thế.

Bác	sĩ	Vaguédine	đã	đến.	Ông	băng	bó	cánh	tay	và	chấm	dứt	tình	trạng	bất	tỉnh	của	công
nương.

Vẫn	quỳ	như	thế,	Hoàng	Thân	quàng	tay	ôm	cổ	vợ	và	gục	đầu	lên	ngực	nàng.	Lúc	Lise	mở
mắt,	cái	nàng	nhìn	thấy	trước	tiên	chính	là	khuôn	mặt	người	chồng.

Và	trong	tình	trạng	chưa	tỉnh	hẳn,	nàng	bỗng	nhiên	sợ	hãi.

Một	giọng	dịu	dàng	vang	bên	tai	nàng:

-	Đừng	ngại	gì	cả,	Lise	yêu	quý,	nữ	hoàng	của	anh!	Anh	yêu	em	và	em	muốn	gì	anh	cũng
xin	chiều	ý	em	tất	cả.



Cặp	mắt	đen	của	Lise	lộ	vẻ	hoảng	hốt.	Nhưng	nhìn	mắt	chồng,	nàng	đã	hiểu	tất	cả.	Khuôn
mặt	đang	nhợt	nhạt	dần	dần	ửng	hồng.	Hàng	lông	mi	dài	khẽ	rung	động	và	cả	khuôn	mặt	nàng
tươi	lên	trong	1	cảm	giác	hạnh	phúc.

-	Serge!

Nàng	chỉ	 có	 thể	 thốt	 lên	được	1	 tiếng	ấy,	bởi	nàng	quá	mệt	không	 thể	nói	nhiều	hơn.
nhưng	trong	khi	Hoàng	Thân	áp	mạnh	thân	thể	nàng	vào	người	chàng,	Lise	đặt	trán	lên	vai
chồng	với	dáng	tin	cậy	và	giao	phó	của	1	sinh	vật	yếu	ớt	ký	thác	mình	cho	1	sinh	vật	khoẻ
mạnh	đủ	sức	che	chở	mình.

-	Cần	đặt	công	nương	lên	giường	ngay,	-	Bác	sĩ	Vaguédine	nói.	-	Trong	lúc	đó	tôi	chuẩn	bị
thuốc	men	cần	thiết.

Chắc	lúc	đó	hình	ảnh	sự	việc	khủng	khiếp	xảy	ra	lúc	nãy	tái	hiện	trong	óc	Lise,	làm	tan
dần	làn	sương	mù	che	phủ	trong	lúc	mê	man.	Nàng	rùng	mình	và	1	nỗi	hoảng	sợ	làm	thay	đổi
nét	mặt	nàng.

-	Ôi,	trông	mắt	nó	kìa!...	Con	chó	sói	đấy,	Serge!	Đuổi	nó	đi	cho	em!

Khắp	người	Lise	run	bần	bật,	nàng	bấu	chặt	lấy	cổ	chồng.

-	Không	có	gì	đâu,	em	yêu	quý!	Đây	là	phòng	của	em	kia	mà,	em	thử	nhìn	xem.	Và	anh
đang	bên	cạnh	em	đây,	Đừng	sợ	gì	hết,	con	bồ	câu	nhỏ	của	anh!

Dưới	bàn	 tay	chồng	vuốt	ve,	Lise	dần	bình	 tĩnh	 lại.	Nhưng	đến	khi	nhìn	 thấy	cánh	tay
băng	bó,	nàng	đưa	mắt	nhìn	chồng	và	ông	bác	sĩ	như	dò	hỏi.

-	Em	ngã	thôi,	và	tay	hơi	bị	xây	xát	1	chút	phải	băng	bó	lại.	Không	có	gì	quan	trọng	đâu,	-
Serge	giải	thích.

Lise	nhìn	tay,	đột	nhiên	nàng	lại	hoảng	hốt...

-	Varvara!	Những	móng	tay	của	cô	ấy	này...	Anh	nhìn	xem	Serge!...

Nàng	chìa	2	bàn	tay	nhỏ	nắnh,	trắng	trẻo,	trên	đó	hằn	những	vết	móng	tay	của	Varvara
lúc	cô	ta	nắm	cổ	tay	nàng,	kéo	ra	cửa	căn	nhà	ngoài	rừng.

Serge	giật	mình.

-	Varvara!...	Em	bảo	Varvara	làm	sao?

Nhưng	bác	sĩ	kín	đáo	ra	hiệu	ngăn	Serge	đừng	nói	nữa.

-	Công	nương	hãy	quên	tất	cả	những	chuyện	ấy	đi	trong	lúc	này!	-	Bác	sĩ	Vaguédine	nâng
hai	ban	tay	Lise	lên.	-	Công	nương	đang	ở	đây,	mọi	sự	đều	ổn.	Hoàng	Thân	đang	ở	bên	cạnh,
chúng	tôi	đang	ở	bên	cạnh.	Công	nương	không	phải	lo	sợ	gì	hết.	Chỉ	cần	nghĩ	đến	việc	thuốc
thang	thôi...

-	Và	việc	yêu	nữa	chứ.	-	Serge	ôm	nàng	hôn	và	nói.	Bây	giờ	bà	Dâcha	và	cô	Sonia	đưa	em
đi	nằm,	trong	lúc	đó	anh	giải	quyết	vài	công	việc	cần	kíp.	Xong	việc	anh	sẽ	sang	với	em,	Lise
yêu	quý	của	anh.



Lúc	ra	đến	ngoài	Hoàng	Thân	hỏi	bác	sĩ	Vaguédine:

-	Thế	nào,	ông	Vaguédine?

-	Tôi	chưa	thể	nói	rõ	ràng	được.	Tôi	hy	vọng	đấy	chỉ	 là	1	sự	xúc	động	mạnh,	sẽ	nhanh
chóng	qua	khỏi.	Nhưng	trứơc	tiên	tôi	muốn	biết	đã	xảy	ra	như	thế	nào?

-	Chính	tôi	cũng	chưa	rõ.	Tôi	định	đi	đón	Lise,	vì	nghe	gia	nhân	nói	cô	ấy	đi	về	phía	đó,	tôi
gặp	2	người	thợ	săn	đang	khiêng	cô	ấy	lúc	đó	đã	mê	man.	Một	trong	2	tên	có	nói	đến	chuyện
chó	sói.	Nhưng	lúc	ấy	tôi	chưa	kịp	hỏi	kỹ.	Tôi	vội	bế	cô	ấy	về	ngay.

-	Bà	công	nương	có	nói	đến	tên	tiểu	thư	Dougloff,	-	viên	bác	sĩ	khẽ	nói.

-	Đúng	thế...	Để	tôi	hỏi	xem	mấy	người	thợ	săn	có	biết	thêm	gì	không.

Michel	và	Piotre	biết	ông	chủ	sẽ	hỏi	chuyện	cho	nên	đã	chủ	động	về	lâu	đài	cùng	với	các
đồng	sự	để	trình	báo	với	Ngài.	Lúc	này	họ	thuật	lại	những	gì	họ	đã	nhìn	thấy.

-	Tốt...	Tôi	cảm	ơn	các	anh	và	không	bao	giờ	quên	ơn	các	anh	đã	cứu	sống	công	nương.	–
Hoàng	Thân	nói,	thả	cho	họ	đi	về	với	một	thái	độ	trìu	mến	khiến	họ	sửng	sốt.

Quay	ra	gặp	bác	sĩ,	chàng	kể	tóm	tắt	cho	Vaguédine	nghe	những	gì	đám	thợ	săn	trình	báo.
Rồi	chàng	nói	thêm:

-	Theo	tôi	 thì	sự	việc	xảy	ra	như	thế	này.	Varvara	ghen	ghét	Lise	đã	bố	 trí	để	 trả	 thù.
Nhưng	sự	việc	thế	nào	phải	phải	đợi	vợ	tôi	bình	phục	ta	mới	có	thể	biết	được.	Chắc	là	khủng
khiếp	lắm.

-	Chắc	hẳn	mụ	ta	đã	bóp	mạnh	làm	hai	cổ	tay	công	nương	hằn	sâu	vết	móng	tay	nhọn	như
thế.	Móng	tay	mụ	ta	chắc	phải	sắc	lắm.

Một	ánh	mắt	hằn	học	loé	lên	trong	mắt	Serge.

-	Ôi,	nếu	như	cô	ta	chưa	chết!	Giá	như	tôi	có	thể	nắm	lấy	cô	ta	trong	bàn	tay	này!	–	Chàng
nói	giọng	uất	giận.

Lúc	Serge	cùng	bác	sĩ	quay	lên	phòng	Lise	thì	nàng	đang	nằm	trên	chiếc	giường	rộng	kiểu
thời	đại	Louis	XV.	Nàng	vẫn	còn	đang	run	rẩy.	Bác	sĩ	cho	nàng	uống	một	liều	an	thần,	do	nhiệt
độ	thấy	không	cao	lắm	bèn	bảo	bệnh	nhân	cần	được	nghỉ	ngơi.

-	Em	cho	anh	ngồi	lại	đây	chứ?	–	Serge	nài	nỉ	vợ.	–	Anh	sẽ	ngồi	thật	yên	để	em	được	yên
tĩnh.

-	Ôi,	anh	ngồi	lại	đi.	Có	anh	em	đỡ	sợ!	–	Nàng	nói,	vẫn	hơi	run	run.

-	Em	không	sợ	anh	nữa	à,	Lise?...	Đến	một	ngày	nào	đó	em	sẽ	tha	thứ	cho	anh	vì	tội	anh
đã	đối	xử	phũ	phàng,	đã	làm	em	đau	khổ.	Rồi	ngay	sự	việc	hôm	qua	nữa!	Ôi,	anh	sẵn	sàng	làm
mọi	thứ	để	xoá	đi	những	kỷ	niệm	nặng	nề	ấy	trong	đầu	em!	Em	sẽ	tha	thứ	cho	anh	chứ,	em	yêu
quý?

-	Tất	nhiên	rồi,	vì	anh	đã	ân	hận,	vì	anh	đã	yêu	em.	–	Lise	nói,	giọng	rất	yếu.



-	Cảm	ơn,	em	yêu	quý.	Nhưng	anh	sẽ	sửa	chửa	ngay	từ	bây	giờ.	Từ	nay	em	sẽ	là	bà	chủ.
Anh	chỉ	là	kẻ	phục	dịch	em	thôi.

Lise	đã	làm	một	cử	chỉ	phản	đối.

-	Không,	Serge!	Em	sẽ	phục	anh	tất	cả	những	gì	đúng...

-	Em	quả	là	một	thánh	nữ!	–	Hoàng	thân	nhìn	vợ	âu	yếm	–	Em	có	biết	lúc	nào	anh	thấy
yêu	em	nhất	không?	Chính	là	cái	lúc	em	cưỡng	lại	anh	để	gìn	giữ	tín	ngưỡng	của	em	đấy.	Từ
ngày	đó	anh	hiểu	rằng	em	có	một	linh	hồn	thực	sự.	Và	ngay	trong	lúc	anh	giận	dữ	anh	vẫn	cảm
phục	em.	Ôi,	anh	đã	làm	em	đau	khổ	trong	bao	lâu!

-	Đừng	nhắc	lại	chuyện	ấy!	–	Lise	thì	thầm,	đặt	bàn	tay	lên	miệng	chồng.

-	Anh	sẽ	không	nhắc	 lại	nữa,	nhưng	 trong	 thâm	tâm	anh	sẽ	 luôn	nhớ	đến.	Bây	giờ	em
được	tự	do,	em	muốn	theo	tôn	giáo	nào	thì	tuỳ	em.	Và	đến	một	ngày	nào	đó,	thấy	anh	hối	hận
và	yêu	em,	em	sẽ	yêu	anh	đôi	chút	chứ,	em	yêu	quý?

Lise	ngoan	ngoãn	ngã	đầu	lên	vai	chồng,	miệng	thì	thầm:

-	Anh	là	người	chồng	yêu	quý	của	em.
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Đúng	như	bác	sĩ	Vaguédine	dự	đoán,	thần	kinh	công	nương	Lise	đã	bị	một	cơn	chấn	động
quá	mạnh.	Ngay	khi	 thấy	nàng	 tạm	bình	phục,	Hoàng	Thân	Serge	vội	 vã	đem	nàng	đi	 khỏi
Kultow	để	tránh	cho	nàng	những	kỷ	niệm	đau	lòng.	Hai	vợ	chồng	trở	lại	Cannes.	Ánh	nắng	mặt
trời	và	không	khí	ấm	áp	ven	biển	Địa	Trung	Hải	đã	nhanh	chóng	nâng	thể	trạng	Lise	lên	khá
nhiều.

Phu	nhân	Ruhlberg	và	hai	đứa	con	cùng	đi	với	họ.	Đối	với	Serge,	thằng	bé	Sacha	vô	cùng
quý	giá	vì	nó	hóm	hỉnh	vui	tươi,	rất	cần	cho	việc	phục	hồi	sức	khoẻ	của	Lise...	Hoàng	Thân
Serge	Ormanoff	bây	giờ	không	coi	trọng	thứ	gì	ở	đời	hơn	sức	khoẻ	và	niềm	vui	của	vợ	chồng.

Bây	giờ	Lise	được	hoàn	toàn	thoải	mái	thư	từ.	Ngay	khi	tới	Cannes	nàng	viết	một	lá	thư
dài	thăm	hỏi	phu	nhân	Forcils.	Riêng	đối	với	phu	nhân	Subrans	nàng	còn	ngần	ngại.	Một	lần
nàng	đã	quyết	định	hỏi	chồng	về	nỗi	băn	khoăn	vẫn	ám	ảnh	nàng	thời	gian	gần	đây	xung	quanh
điều	ông	già	Ivan	Borgueff	nói	cho	nàng	biết.

-	Ông	nội	 anh	và	 anh	đã	giữ	kín	 chuyện	này,	 và	 từ	đấy	 cũng	không	quan	hệ	gì	 với	bà
Catherine	nữa.	Chỉ	sau	này	vì	gặp	em	cho	nên	anh	buộc	phải	nối	lại	quan	hệ	họ	hàng	xưa.

Serge	đã	kể	cho	nàng	nghe	đã	buộc	phu	nhân	Subrans	cách	nào	để	bà	phải	chịu	ưng	thuận
cho	đứa	con	chồng	lấy	chàng.

Ý	nghĩ	rằng	một	người	mà	nàng	yêu	quý,	tin	cậy	đến	như	thế	lại	chính	là	thủ	phạm	đã	giết
mẹ	nàng,	và	lại	bỏ	mặc	nàng	đang	còn	non	nớt	đến	như	vậy	vào	tay	một	người	mà	bà	ta	biết	là
vô	cùng	độc	đoán...	Ý	nghĩ	ấy	khiến	Lise	rất	đau	lòng.	Nhưng	mấy	đứa	con	của	bà	ta	thì	đâu
phải	chịu	trách	nhiệm	vêềnhững	tội	lỗi	của	mẹ	chúng.	Sau	khi	suy	nghĩ	thế,	Lise	đặt	bút	viết
thư	cho	em	Anuchka,	hỏi	thăm	tin	tức	ở	Bardonnaye.

Em	 gái	 cùng	 cha	 khác	mẹ	 của	 nàng	 trả	 lời	 rằng	 cả	 nhà	 rất	mừng	 rỡ	 vì	mọi	 người	 ở
Péroulac	đã	đinh	ninh	chị	Lise	biệt	tăm	vì	bận	bịu	gia	đình	mới,	không	còn	bụng	dạ	nào	nghĩ
đến	gia	đình	cũ.	Em	báo	tin	mẹ	em	rất	yếu	và	rất	buồn.	Lise	hiểu	ngay	nguyên	nhân	nào	đã
khiến	mẹ	kế	của	nàng	buồn	bã	đến	thế.

Một	buổi	sáng	tháng	Tư,	nàng	công	nương	trẻ	tuổi	ngồi	trên	thềm	lát	đá	hoa	cương,	xung
quanh	là	những	khóm	hoa	kỳ	diệu,	đọc	cuốn	tiểu	luận	lịch	sử	vừa	in.	Nàng	tiếp	tục	học	thêm	để
hoàn	thiện	kiến	thức.	Hoàng	Thân	Serge	Ormanoff	đúng	là	người	thấy	tuyệt	diệu	giúp	đỡ	vợ
trong	chuyện	này.	Hiện	giờ	Lise	đã	hoàn	toàn	bình	phục.	Những	đau	buồn	đã	lui	vào	dĩ	vãng.
Dáng	trẻ	con	đã	biến	mất	và	nàng	thành	một	phụ	nữ	kiều	diễm.	Tuy	vóc	có	cao	hơn	trước,
nhưng	đôi	mắt	nhung	huyền	vẫn	giữ	được	vẻ	thơ	ngây	tinh	khiết	và	hiền	dịu	ngày	xưa.

Gia	nhân	mang	đến	thư	từ	báo	chí	do	nhân	viên	bưu	điện	đem	tới.	Nàng	tìm	thấy	trong
đó	có	1	bức	thư	đề	tên	nàng.	Một	lá	thư	của	Anuchka.

“Có	tin	gì	vậy?”,	nàng	thầm	nghĩ,	tay	bóc	nhanh	phong	bì.



“Em	vội	viết	ngay,	báo	chị	một	tin	không	vui,	chị	Lise	yêu	quý.	Mẹ	yếu	lắm.	Bác	sĩ	bảo	mẹ
không	sống	được	nữa,	có	thể	qua	đời	bất	kỳ	lúc	nào.	Mẹ	biết	sắp	chết,	bảo	em	viết	thư	van	nài	chị,
nếu	thu	xếp	được	cố	về	thăm	mẹ.	Mẹ	cần	nói	với	chị	điều	gì	đó	trước	khi	nhắm	mắt.	Lúc	nói	lời	đó
em	thấy	mẹ	rất	xúc	động.	Chị	cố	về	thăm	nhà.	Em	rất	lo	Hoàng	Thân	không	cho	chị	đi...

Đứa	em	gái	tội	nghiệp	của	chị.

Anuchka.”
 

-	Có	thư	từ	gì	của	anh	không	em	yêu?

Hoàng	Thân	hiện	ra	trên	thềm,	vừa	mới	cưỡi	ngựa	đi	dạo	buổi	sáng	về.

-	Em	làm	sao	thế	kia?	–	Chàng	kêu	lên,	nhìn	thấy	mắt	vợ	ướt	đẫm.

Lise	không	đáp,	chỉ	đưa	lá	thư	cho	chồng.

-	Bà	ta	muốn	được	thú	tội	với	em	đây	mà,	Lise.	Chắc	hẳn	bà	hối	hận	ghê	gớm	lắm...	Nhưng
em	làm	sao	đáp	ứng	được	yêu	cầu	ấy?

-	Nhưng	em	rất	muốn	đáp	ứng,	Serge	ạ.

-	Em	định	đến	đấy	à?...	Em	chưa	được	khoẻ,	nên	tránh	xúc	động	mạnh.

-	Em	đã	khoẻ	hẳn	rồi.	Em	không	có	lý	do	gì	để	từ	chối	nguyện	vọng	của	con	người	bất
hạnh	kia.

-	Bà	ta	đã	giết	chết	mẹ	em	và	suýt	nữa	đã	làm	em	khổ	cả	đời.

Môi	Lise	run	run.

-	Chính	vì	em	phải	tha	thứ	cho	bà	mà	em	cần	về.	-	Giọng	nàng	run	run.

-	...	Cũng	được.	Vậy	bao	giờ	em	định	đi?

-	Ngay	tối	nay,	nếu	anh	thấy	có	thể	được.

Hoàng	Thân	Ormanoff	cùng	với	vợ	đến	Péroulac	lúc	đêm	đã	khuya.

Hai	em	nàng,	Anuchka	và	Albéric	lao	đến	ôm	lấy	chị	khóc	nức	nở.	Bà	Catherine	Subrans
vẫn	còn	tỉnh	và	bà	yêu	cầu	hễ	Lise	đến	thì	đưa	ngay	lên	phòng	bà.	Trong	lúc	Albéric	dẫn	Hoàng
Thân	vào	phòng	khách,	Lise	vội	vã	bước	lên	thang	gác.	Nhìn	thấy	con	chồng,	bà	Subrans	mặt
đã	nhợt	nhạt	càng	nhợt	nhạt	hơn.	Bà	đưa	tay	về	phía	Lise.	Bà	xơ	trực	bên	giường	biết	ý	tránh
ra	ngoài.

-	Lise,	ta	cần	phải	nói	với	con,	nhanh	lên,	kẻo	ta	sắp	chết.

-	Dì	đừng	nói	nữa.	Cháu	biết	cả	rồi,	-	Lise	thì	thầm,	tay	nâng	bàn	tay	run	rẩy	của	người	mẹ
kế.

-	Cháu...	biết	rồi	à?...	Serge	nói	có	phải	không?



-	Không	phải	Serge.	Vả	lại	ai	nói	không	quan	trọng!	Vấn	đề	là	cháu	đã	biết	rồi.

-	Vậy	mà	chị	vẫn	đến	đây?

-	Vâng,	bởi	vì	cháu	biết	dì	rất	hối	hận,	cháu	về	để	mang	đến	cho	dì	lời	tha	thứ	của	cháu.

-	Cảm	ơn!	Cảm	ơn!	Ôi,	giá	như	chị	biết	nỗi	ân	hận	đã	hành	hạ	tôi	bấy	lâu	nay	như	thế	nào!
Nhưng	còn	chị!	Lise,	hãy	nói	thật	đi,	chị	có	khổ	lắm	không?

-	Cháu	rất	hạnh	phúc,dì	ạ.	Serge	là	người	chồng	giỏi	giang	nhất	và	cũng	tình	cảm	nhất
trên	đời.

-	Thật	vậy	ư?	Ôi,	nghe	chị	nói	mà	tôi	nhẹ	đi	được	một	nỗi	khổ	tâm.	Đã	bao	nhiêu	đêm
không	ngủ	được,	tôi	tự	trách	mình	đã	phó	mặc	cuộc	đời	của	chị.	Nhiều	đêm	tôi	nằm	mơ	thấy
những	cảnh	khủng	khiếp,	chị	bị	ông	Hoàng	thân	Ormanoff	ấy	hành	hạ,	trừng	phạt.	Ôi,	Chúa	lòng
lành	đã	cất	nhắc	gánh	nặng	ấy	khỏi	lương	tâm	tôi.	Bây	giờ	thì	tôi	chết	được	rồi.	sáng	nay	Linh
Mục	đã	đến,	Lise	ạ.

Bà	ngừng	nói,	đặt	bàn	tay	lên	ngực.	Toàn	thân	bà	bỗng	co	thắt,	quằn	quại,	Lise	vội	chạy
lại.	Lúc	Serge,	bà	xơ	và	hai	đứa	trẻ	bước	vào	thì	phu	nhân	Subrans	đã	qua	đời.

Hoàng	thân	Ormanoff	và	công	nương	Lise	nán	lại	Bardonnaye	thêm	ít	ngày	sau	tang	lễ.
Chấp	nhận	đề	nghị	của	vợ,	Serge	bằng	lòng	bảo	trợ	hai	em	Anuchka	và	Albéric.

Một	buổi	sáng	đẹp	nắng,	hai	vợ	chồng	nàng	rời	khỏi	Bardonnaye	đi	về	phía	 làng.	Lise
muốn	dự	lễ	ở	nhà	thờ,	còn	Serge	thì	đi	theo	nàng	cho	đúng	thủ	tục.	Cũng	như	chàng	đã	có	lần
nói	với	phu	nhân	Subrans	ngày	bà	coò	sống,	chuyện	tín	ngưỡng	đối	với	chàng	chỉ	là	hình	thức.
Chàng	theo	tôn	giáo	chỉ	là	để	tôn	trọng	tục	lệ	của	dòng	họ.	Ông	nội	chàng	ngày	xưa,	Đại	Công
Tước	Cyrille	đã	giáo	dục	đứa	cháu	đích	tôn	trong	tinh	thần	kiêu	hãnh	về	dòng	máu,	về	trí	thức
hơn	người	đủ	sức	buộc	người	dưới	phải	phục	tùng.	Ông	cụ	ít	quan	tâm	đến	những	vấn	đề	tâm
linh.	Ngay	Serge	bây	giờ	cũng	coi	nhẹ	tín	ngưỡng,	chàng	đặt	tình	yêu	lên	trên	hết.	Trong	khi
Lise	thì	 lại	coi	 trọng	Thiên	Chúa	thiêng	 liêng.	Serge	thấy	cảm	phục	và	yêu	quý	vợ	phần	 lớn
cũng	vì	lòng	ngoan	đạo,	ý	thức	bổn	phận	và	niềm	tin	của	nàng.

Lúc	này	đứng	trong	nhà	thờ	cổ	kính,	giữa	luồng	ánh	sáng	mờ	ảo	do	những	tấm	kính	màu
hắt	xuống,	Serge	bỗng	thấy	một	cảm	giác	khác	thường.	Buổi	lễ	kết	thúc,	hai	vợ	chồng	bước	ra
ngoài	qua	cánh	cửa	lấp	loáng	ánh	mặt	trời	dọi	xuống	qua	các	kẽ	lá.	Nghĩa	trang	Péroulac	lúc
nào	cũng	mờ	tối	do	ánh	sáng	trên	cao	khó	lọt	xuống	được,	ngay	cả	vào	những	ngày	nắng	đẹp
như	hôm	nay.

Lise	cầu	nguyện	một	lúc	trước	mộ	phần	của	gia	đình	nàng.	Lúc	nàng	đứng	dậy,	Serge	ôm
vai	nàng.

-	Bây	giờ	anh	muốn	đích	thân	dẫn	em	đến	ngôi	mộ	của	“anh	ấy”	–	chàng	xúc	động	thì
thầm	vào	tai	vợ.

Trong	lúc	Lise	lâm	râm	cầu	nguyện	trước	ngôi	mộ	của	Gabriel	Forcils,	Serge	thấy	rất	ân
hận	đã	có	thái	độ	nhẫn	tâm	và	nhỏ	nhen	trước	cô	gái	giàu	tình	cảm	này.	Tahí	độ	thô	lỗ	của
chàng	đã	làm	nhỏ	bao	nhiêu	nước	mắt	từ	đôi	mắt	xinh	đẹp	và	trong	trắng	kia.	Phải	là	kẻ	điên



rồ	mới	ghen	với	một	người	đã	chết.

Đúng	là	chàng	đã	ghen	với	người	chết,	ghen	với	tình	cảm	thân	thiết	và	chân	thành	giữa
đôi	bạn	trẻ	ấy.

Đột	nhiên	Serge	quỳ	trên	bậc	đá	hoa	cương	bên	cạnh	vợ,	rồi	cúi	xuống	ngắt	một	bông	hoa
cẩm	chướng.

-	Hãy	cầm	lấy	bông	hoa	này,	Lise	yêu	quý,	-	chàng	nói	rất	khẽ.

Lise	cầm	bông	hoa	đặt	lên	môi.

-	Gabriel	bây	giờ	trở	thành	linh	hồn	thiêng	liêng	và	thân	thiết	với	em	hai	lần,	bởi	vì	có
thêm	sự	đồng	tình	của	anh,	Sege	yêu	quý!	Hương	hồn	anh	ấy	sẽ	cầu	xin	Chúa	cho	hai	ta.	Chính
nhờ	anh	ấy	cầu	xin	mà	Chúa	đã	ban	cho	vợ	chồng	mình	tình	yêu	và	sự	hoà	hợp.	Mong	rằng	linh
hồn	ấy	được	yên	nghỉ	thanh	bình	trên	cao	kia	để	đến	một	ngày	nào	đó	hai	chúng	ta	cũng	sẽ	lên
đó	gặp.

Một	tia	nắng	lọt	qua	cành	lá,	rọi	xuống	hai	mái	đầu	Serge	và	Lise.	Một	làn	gió	nhẹ	đưa
mùi	thơm	của	các	loại	hoa	trong	vườn	lướt	trên	trán	họ.	Hương	hồn	linh	thiêng	của	người	đã
khuất	đáp	lại	lời	nguyện	cầu	của	Lise,	như	đang	ban	phước	cho	chàng	Hoàng	thân	thoát	khỏi
những	lầm	lạc.	Lòng	kiên	trì	của	người	vợ	đã	đẩy	lùi	được	những	sai	trái	trong	cách	suy	nghĩ
của	Hoàng	thân	Ormanoff.
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