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NỢ	TRẦN
 
 

 
 
Thẩm	vừa	đi	vừa	ngoái	lại	nhìn	đằng	sau	như	có	vẻ	lo	âu,	hồi	hộp	điều	gì	lắm.
 
Mặt	trời	đã	lặn	từ	lâu,	bóng	tối	bao	trùm	xuống	làng	mạc	ruộng	vườn.	Ở	cái	vùng	quê	heo	hút
này,	mới	độ	bảy	giờ	tối	mà	đã	im	lìm	vắng	lặng	như	lúc	nửa	đêm.
 
Thỉnh	thoảng	có	một	vài	tiếng	chó	sủa	xa	xa,	tiếng	một	đứa	bé	quấy	khóc,	tiếng	hát	ru	hời
hoặc	lời	quát	mắng	của	ông	cha	bà	mẹ	nào	đó	vẳng	lên	rồi	lại	trả	về	màn	đêm	cái	vẻ	lặng	thầm
u	tịch	muôn	thuở	của	nó.
 
Đi	tới	gần	cuối	xóm,	Thẩm	dừng	chân	trước	một	ngôi	nhà	ngói	ba	gian	cũ	kỹ	có	hàng	rào	bằng
cây	dâm	bụt	vây	quanh.
 
Tiếng	chó	sủa	rộ	lên	làm	chủ	nhà	vội	vàng	bật	đèn	rồi	có	tiếng	dép	lê	xềnh	xệch	ra	mở	cửa.
 
-	Đứa	nào	đó	bây?
 
Có	tiếng	người	đàn	ông	cất	lên	hỏi	to.
 
Thẩm	nói	nho	nhỏ:
 
-	Dạ	thưa...	con,	thằng	Thẩm	đây!
 
Ông	già	có	vẻ	mừng	quýnh:
 
-	Trời!	Mầy	đó	hả	Thẩm?	Mầy	đi	đâu	lâu	dữ	đến	giờ	mới	quay	về?	Tao	với	bà	nội	mày	khóc	chờ
muốn	mòn	con	mắt,	muốn	đui	con	mắt...
 
Rồi	ông	vội	vàng	mở	bung	cánh	cửa	để	ngọn	đèn	dầu	hỏa	leo	lét	trong	nhà	hắt	chút	ánh	sáng
ra	bên	ngoài.
 
Ông	gọi	to:
 
-	Bà	ơi!	Bà	nó	ơi!	Thằng	Thẩm	nhà	mình	về	rồi	nè!
 
Vừa	dứt	tiếng	ông	quay	sang	Thẩm,	giục	giã:
 
-	Vô,	vô	đi	con!	Bà	nội	mầy	thấy	mầy	về,	bả	mừng	phải	biết	đó	nghen	mậy!
 
Thẩm	nhanh	chân	chui	tọt	vào	nhà,	ông	già	cũng	đóng	cửa	lại	rồi	ríu	rít	bước	theo	chân	thằng
cháu	nội.
 
Ngôi	nhà	này	 là	nhà	của	vợ	chồng	ông	Tư	Bường,	 tuổi	đã	ngoài	sáu	mươi	nhưng	hiếm	hoi
đường	con	cháu.
 
Hai	vợ	chồng	ông	chỉ	có	hai	người	con,	thằng	con	trai	lớn	đi	lính	chết	trận,	bỏ	lại	một	cô	vợ	trẻ
với	cái	bào	thai	bảy	tháng	trong	bụng.



 
Hai	tháng	sau	ngày	chồng	chết,	cô	sanh	ra	một	thằng	nhỏ	kháu	khỉnh,	giống	cha	như	khuôn
đúc,	bà	nội	nó	đặt	tên	là	thằng	Thẩm.
 
Khi	Thẩm	lên	hai	tuổi	thì	má	nó	bỏ	nhà	đi	theo	một	gã	lái	buôn	xuôi	ngược	ở	khắp	vùng	sông
nước.
 
Từ	đó	Thẩm	sống	với	ông	bà	nội	và	một	người	cô	ruột.
 
Cô	Hiên,	con	gái	của	vợ	chồng	ông	Tư	Bường	là	một	cô	gái	khá	xinh	nhưng	trí	não	lại	có	vấn
đề.	Tuy	đã	bước	vào	tuổi	thiếu	nữ	nhưng	mọi	hành	động	và	suy	nghĩ	của	cô	lại	rất	ngờ	nghệch,
giống	như	một	đứa	trẻ	lên	năm.
 
Cả	thời	niên	thiếu	của	mình,	Thẩm	và	cô	Hiên	chơi	với	nhau	rất	vui	vẻ.
 
Tuy	lớn	hơn	Thẩm	đến	mười	tuổi	nhưng	lúc	nào	cô	Hiên	cũng	bị	Thẩm	ăn	hiếp	và	tranh	giành
đồ	chơi	cũng	như	quà	bánh.	Được	cái	cô	Hiên	rất	hiền,	cái	gì	cũng	sẵn	lòng	nhường	cho	Thẩm
nên	ít	khi	có	xung	đột	xảy	ra.	Họa	hoằn	lắm	mới	nghe	cô	Hiên	òa	khóc	rồi	chạy	đi	mách	mẹ,
nhưng	khi	bà	Tư	cầm	roi	tới	định	quất	vài	cái	lên	mông	thằng	cháu	nội	ngỗ	nghịch	thì	cô	Hiên
lại	khóc	ré	lên	không	đồng	ý.
 
Thằng	Thẩm	được	nước,	ngày	càng	lấn	lướt	người	cô	ruột	không	may	của	nó.
 
Một	buổi	trưa	vắng	vẻ,	hai	cô	cháu	dẫn	nhau	đi	hái	trái	bần	chua	ven	sông,	thằng	Thẩm	vì
tranh	mấy	trái	lớn	đã	xô	cô	nó	lọt	tõm	xuống	sông.	Nó	thì	mê	mải	với	đống	“chiến	lợi	phẩm”,
trong	khi	Hiên	ngụp	lặn	chới	với	dưới	nước	mà	không	ai	biết.
 
Đến	khi	sực	nhớ	lại	cô	Hiên,	thằng	Thẩm	xanh	mặt	khi	thấy	mặt	nước	đã	lặng	trang	không	còn
một	gợn	sóng.
 
Tuy	còn	nhỏ	nhưng	nó	cũng	lờ	mờ	đoán	ra	chuyện	gì	rồi,	nó	ù	té	chạy,	vừa	chạy	vừa	gào	khóc
vang	trời:
 
-	Cứu…	cô	Hiên...	cô	Hiên...	lọt	sông	rồi!
 
Khi	người	ta	vớt	được	cô	Hiên	lên	thì	người	cô	đã	trắng	bệch,	bụng	trương	phình	đầy	nước...
 
Thằng	Thẩm	sợ	hãi	nép	mình	trong	khe	cửa	nhìn	mọi	người	vô	ra	nhà	nó	với	vẻ	khẩn	trương
kỳ	lạ.
 
Rồi	chiếc	quan	tài	sơn	màu	đỏ	được	mấy	người	anh	bà	con	xa	của	nó	chở	về	đặt	ngoài	hành
lang,	và	rồi	người	ta	đặt	cô	Hiên	vào	đó	sau	khi	chất	vào	đó	đủ	thứ	đồ	linh	tinh	mà	nó	không	tài
nào	hiểu	nổi.
 
Ở	vùng	quê	của	thằng	Thẩm,	những	người	chết	trôi	không	được	mang	xác	vào	nhà,	mà	phải
tẩn	liệm	và	đặt	quan	tài	ngoài	hành	lang,	ngoài	sân	để	tránh	tai	họa	tiếp	theo.
 
Nó	thấy	ông	bà	nội	nó	khóc	quá	nên	đâm	hoảng.	Nhìn	cây	roi	mây	vắt	trên	vách,	chỉ	nhỏ	như
ngón	tay	nhưng	mỗi	lần	ông	nội	nó	vút	vào	mông	là	nó	đau	quắn	quíu,	thằng	Thẩm	sợ	lắm.
 
Nó	biết	nó	vừa	gây	ra	một	tội	lỗi	tày	đình	mà	không	ai	có	thể	tha	thứ	cho	nó,	không	ai	có	thể
bênh	vực	nó	được!
 
Chắc	chắn	khi	rảnh	tay	rảnh	chân,	thế	nào	ông	nội	nó	cũng	lấy	cây	roi	mây	ấy	để	xử	tội	nó.



 
Sợ	hãi,	lo	âu...	thằng	Thẩm	lặng	lẽ	chuồn	ra	khỏi	nhà	bằng	lối	cửa	sau.
 
Nó	một	mình	lúp	xúp	chạy	dưới	nắng	chiêu	quê	vàng	ruộm,	băng	qua	cánh	đồng	lúa	mới	cắt
còn	trơ	gốc	rạ...	Nó	chạy	như	vô	định,	nó	không	biết	trốn	vào	đâu	mới	có	thể	thoát	khỏi	cây	roi
mây	đáng	sợ	của	ông	nó.	Nó	chỉ	biết	chạy	thật	xa,	càng	xa	càng	tốt.
 
Và	thằng	Thẩm	cứ	thế	mà	chạy,	chạy	mải	miết,	đến	lúc	nó	mệt	lả	người	khuỵu	xuống	thì	đã
cảm	nhận	được	làn	gió	mát	rượi	thổi	từ	mặt	nước	sông	lên.
 
Cả	người	nhớp	nháp	mồ	hôi,	cổ	họng	khô	khốc,	thằng	Thẩm	cố	gượng	dậy	lê	bước	ra	bờ	sông.
Nó	gần	như	nằm	nhoài	người	sát	mé	bờ,	giơ	hai	cánh	tay	khẳng	khiu	ra	để	vốc	từng	vốc	nước
đưa	lên	miệng	uống	và	ấp	bừa	lên	mặt	cho	đỡ	mệt.
 
Nó	lật	ngửa	người	ra	nằm	thở	dốc	một	hồi	rồi	mới	từ	từ	ngồi	lên	rửa	tay	chân	mặt	mũi.
 
Mặt	trời	sắp	lặn	sau	lũy	tre	bên	kia	sông,	phía	chân	trời	ửng	hồng	ráng	chiều	trông	thật	đẹp
mắt,	nhưng	hôm	nay	thằng	Thẩm	thật	sự	không	còn	lòng	dạ	nào	để	chiêm	ngưỡng	cảnh	đẹp
thiên	nhiên	nữa.	Nó	ngó	dáo	dác,	bất	chợt	thấy	một	chiếc	ghe	đậu	sát	bên	bờ	sông.
 
Mừng	rỡ,	nó	nhảy	phóc	xuống,	đút	đầu	vào	khoang,	ngó	quanh	không	thấy	một	bóng	người
nào,	nó	đã	quá	mệt	mỏi	nên	vội	vã	chui	vào	rồi	ngã	người	ra	nằm	nép	vào	một	góc.
 
Chiều	tà	gió	thổi	hiu	hiu,	cộng	thêm	cái	sự	rã	rời	của	cơ	thể	khiến	thằng	Thẩm	nhanh	chóng	đi
vào	giấc	ngủ	từ	lúc	nào	nó	cũng	không	hay.
 
Tối	hôm	đó	vợ	chồng	ông	Tư	Bường	phát	hiện	mất	thằng	cháu	nội.
 
Cả	xóm	túa	ra	đi	tìm.	Đèn	đuốc	sáng	rực	cả	làng	trên	xóm	dưới,	tiếng	gọi	ơi	ới,	tiếng	kêu	gào
thảm	thiết	và	cả	tiếng	gọi	hồn	nữa	khiến	cả	một	vùng	quê	vốn	dĩ	rất	yên	tĩnh	bỗng	chốc	náo
loạn	cả	lên.
 
Người	ta	đi	tìm	dần	ra	xa,	trên	cánh	đồng,	dọc	theo	bờ	sông	đèn	đuốc	rợp	trời	nhưng	bóng
dáng	thằng	Thẩm	vẫn	im	lìm	không	đấu	vết.
 
Hai	vợ	chồng	ông	Tư	Bường	gần	như	sụp	xuống	hẳn	khi	phải	chịu	một	lúc	chồng	chất	hai	nỗi
đau:	Đám	tang	cơn	gái	chưa	kịp	đem	chôn	thì	tới	chuyện	thằng	cháu	nội,	giọt	máu	cuối	cùng
của	gia	đình	mất	tích!
 
Chỉ	mới	sau	một	đêm,	hai	ông	bà	như	già	thêm	hàng	chục	tuổi.	Tóc	cả	hai	bạc	nhiều	hơn,	mặt
mày	hốc	hác,	hai	hố	mắt	trũng	sâu...	Ai	ai	trông	thấy	cũng	không	khỏi	cất	tiếng	thở	dài	thương
xót.
 
Cả	hai	vợ	chồng	ông	Tư	Bường	từ	trước	tới	nay	sống	hiền	hòa	chân	thật,	quanh	năm	tay	lấm
chân	bùn,	chưa	hề	có	điều	tiếng	gì	xảy	ra	trong	làng	xã.	Mọi	người	đều	yêu	mến	quí	trọng	vợ
chồng	ông.
 
Vậy	mà	không	hiểu	sao	hai	ông	bà	lại	phải	hứng	chịu	liên	tiếp	những	bất	hạnh	trong	đời,	để
cho	lá	vàng	phải	khóc	lá	xanh,	để	khi	bóng	xế	hoàng	hôn	phải	vò	võ	một	mình	mang	nỗi	lo	âu
về	thằng	cháu	trai	lưu	lạc...
 
Sau	đám	tang	cô	Hiên,	hai	vợ	chồng	ông	Tư	đã	nhờ	nhiều	người	và	chia	nhau	ra	đi	đến	các
vùng	lân	cận	để	hỏi	thăm	tin	tức	và	nhắn	tìm	thằng	Thẩm,	nhưng	đi	tới	đâu	cũng	không	nghe
được	một	chút	tin	gì	về	nó.	Nó	như	tự	nhiên	biến	mất	khỏi	thế	gian	này	vậy!



 
Người	làng	bắt	đầu	thêu	dệt	những	chuyện	ma	quái	rùng	rợn.	Rằng	ngày	còn	sống	hai	cô	cháu
thằng	Thẩm	luôn	đi	đâu	cũng	có	nhau,	bây	giờ	cô	nó	bị	ma	da	bắt	mất,	vì	nhớ	cháu	nên	đã	lén
về	dẫn	nó	theo	rồi.
 
Người	ta	đồn	thổi	rồi	thêm	thắt	cho	câu	chuyện	mỗi	lúc	một	trở	nên	ly	kỳ	rùng	rợn	hơn.
 
Chỉ	chưa	đầy	một	tuần	lễ	sau	thì	các	khu	vực	lân	cận	đều	nghe	kể	về	một	chuyện	rùng	rợn
chưa	từng	có:
 
Cô	gái	tên	Hiên	ở	làng	đấy,	chết	trôi	khi	vẫn	còn	là	trinh	nữ.	Khi	quan	tài	còn	để	trước	nhà,
đêm	khuya	người	làng	đi	đám	đã	về	bớt,	chỉ	còn	một	số	ít,	kẻ	ngồi	nhậu	lai	rai,	người	ngủ	gà
ngủ	gật.
 
Bất	chợt	một	anh	thanh	niên	trông	thấy	nắp	quan	tài	từ	từ	tự	động	mở	ra,	từ	bên	trong	một	cô
gái	tóc	dài	xõa	gần	kín	mặt,	cả	người	mặc	bộ	quần	áo	liệm	trắng	toát	và	rộng	thùng	thình	nhẹ
nhàng	bước	ra,	đến	bên	chiếc	phản	nhỏ	trong	góc	nhà	nhấc	bổng	thằng	bé	đang	nằm	ngủ	mê
mệt	lên	rồi	ôm	nó	chui	trở	vô	quan	tài.	Khi	cô	gái	đã	nằm	yên	trong	đó,	nắp	quan	tài	tự	đóng
lại.
 
Chàng	 thanh	 niên	 sợ	 quá	 hóa	 điên,	miệng	 lúc	 nào	 cũng	 lảm	 nhảm	 những	 điều	 vô	 nghĩa...
Nhưng	những	khi	tỉnh	táo	lại	thì	anh	ta	kể	rất	rành	mạch	chi	tiết	sự	việc,	nhưng	chẳng	mấy	ai
tin.
 
Một	vài	người	kề	tai	nhau	xầm	xì	khi	thấy	vợ	chồng	ông	Tư	Bường	vẫn	chưa	thôi	tìm	kiếm
cháu:
 
-	Tìm	đâu	xa	cho	mệt!	Tui	là	ổng,	tui	cho	quật	mồ	con	Hiên	lên	là	tìm	được	thằng	Thẩm	thôi
mà!
 
Có	người	lại	kể,	đêm	đó	cô	Hiên	bước	từ	trong	quan	tài	ra,	đến	bên	chiếc	phản	nhỏ	kêu	thằng
bé	dậy	rồi	hai	cô	cháu	nắm	tay	nhau	dung	dăng	dung	dẻ	đi	ra	hướng	bờ	sông,	tới	sát	mé	nước,
cô	Hiên	vẫn	bình	thản	nắm	tay	thằng	Thẩm	bước	xuống,	và	cả	hai	đã	bị	chìm	nghỉm	sau	đó
không	lâu.
 
Bây	giờ,	cứ	độ	vào	lúc	nửa	đêm,	ai	có	việc	đi	qua	đoạn	bờ	sông	vắng	vẻ	ấy	thường	nghe	tiếng
cười	đùa	trửng	giỡn	của	hai	cô	cháu	thằng	Thẩm	-	con	Hiên.
 
Họ	bảo	hai	đứa	nó	giờ	làm	ma	da	ở	khúc	sông	này,	chờ	đến	khi	nào	có	người	thay	thế	rồi	mới
được	đi	đầu	thai.
 
Có	người	độc	miệng	lại	kể:	Đêm	đêm,	hai	cô	cháu	thằng	Thẩm	áo	quần	đầu	tóc	ướt	loi	ngoi
thường	tìm	tới	những	nhà	ở	ven	sông	để	lục	nồi	tìm	cơm	cá.
 
Hai	đứa	vừa	khua	chén	bát	rổn	rảng	vừa	cất	tiếng	rên	hừ	hừ	làm	chủ	nhà	dù	có	thức	giấc	cũng
phải	trâng	mình	nằm	im	ráng	chịu,	chứ	không	ai	dám	ngồi	lên	đánh	động	để	xua	đuổi	hai	đứa
nó.
 
Vợ	chồng	ông	Tư	Bường	đã	đang	đau	khổ	vì	mất	con	mất	cháu,	giờ	lại	phải	điếc	tai	vì	những
lời	đồn	đại	vô	căn	cứ	này	nên	cả	ngày	hai	ông	bà	cứ	ru	rú	trong	nhà,	có	việc	cần	thiết	lắm	mới
phải	ra	đường	vì	sợ	phía	sau	lưng	người	ta	xầm	xì	bàn	tán.
 
Gần	hai	tháng	trôi	qua,	hy	vọng	tìm	được	thằng	Thẩm	đã	tiêu	tan	theo	mây	khói,	mỗi	ngày
ông	Tư	không	còn	đạp	chiếc	xe	đạp	cọc	cạch	đi	dài	theo	các	xóm	ven	sông	để	dò	hỏi	nữa.



 
Bà	Tư	cũng	không	thường	xuyên	chạy	lên	chạy	xuống	ủy	ban	xã	để	xem	thông	tin	về	các	xác
chết	vô	thừa	nhận	xung	quanh	địa	phương.
 
Lưng	hai	vợ	chồng	già	như	còng	hơn	vì	những	nỗi	đau	dập	dồn	quá	chừng	to	lớn	đó!
 
Vậy	mà	bất	chợt	chiều	nay	thằng	Thẩm	trở	về,	hỏi	sao	ông	Tư	không	ngạc	nhiên	đến	vậy?
 
Bà	Tư	đang	lầm	rầm	đọc	kinh,	nghe	tiếng	gọi	toáng	lên	của	chồng,	bà	giật	mình	khi	nghe	tới
cái	tiếng	Thẩm	quen	thuộc	mà	mấy	tháng	nay	bà	quặn	lòng	thương	nhớ	nó!
 
Bà	Tư	đứng	bật	lên,	nhưng	hai	chân	run	run	suýt	ngã	nhào	trở	xuống.	Bà	lập	cập	xỏ	chân	vào
dép	rồi	bước	như	chạy	ra	nhà	ngoài.
 
-	Trời	ơi!	Thẩm!	Thẩm...	con	về	thật	đó	sao	con?
 
Thằng	Thẩm	cúi	mặt,	ngó	xuống	chân	mình,	lí	nhí	đáp:
 
-	Dạ	thưa	nội,	con	mới	về!	Ông	bà	nội	tha	lỗi	cho	con,	đừng	đánh	con,	con	sợ	lắm...
 
Bà	Tư	nhào	tới	ôm	chặt	thằng	bé	trong	tay,	khóc	ròng:
 
-	Trời	ơi,	cảm	ơn	trời	phật	đã	đem	con	về	lại	nhà	cho	nội!	Nội	mừng	còn	không	hết,	nội	không
đánh	con	đâu....
 
Rồi	 chừng	 như	 thấy	 được	 ánh	mắt	 lấm	 lét	 của	 thằng	Thẩm	ngó	 ông	Tư,	 bà	 Tư	 quay	 sang
chồng,	hỏi:
 
-	Không	đánh	nó	phải	không	ông?	Kìa,	ông	trả	lời	mau	lên	đi	cho	cháu	nó	yên	tâm!	Ông	xem
thằng	nhỏ	sợ	ông	đến	xanh	cả	mặt	kia	kìa...
 
Ông	Tư	không	vồ	vập	thằng	cháu	như	vợ,	nhưng	thật	ra	trong	lòng	ông	cũng	chỉ	muốn	nhào
tới	ôm	chặt	lấy	nó,	để	không	phải	mất	nó	một	lần	nữa!
 
-	Ôi	cháu	nội	yêu	quí	của	ông,	thằng	đích	tôn	thờ	phượng	ông	bà	đây	mà,	giọt	máu	sau	cùng
còn	lại	của	gia	đình	ông	đây	mà,	làm	sao	ông	có	thể	để	nó	phải	sợ	hãi	đến	vậy.
 
Ông	Tư	mỉm	cười,	mắt	long	lanh	nước:
 
-	Không	đâu	con,	nội	không	đánh	con	đâu,	con	đừng	sợ!
 
Ông	bước	tới	vặn	to	ngọn	đèn	để	trông	cho	thật	rõ	mặt	thằng	cháu	thân	yêu.
 
Mới	hơn	hai	tháng	xa	nhà	mà	nó	chừng	như	lớn	bổng	lên,	ăn	nói	cũng	đàng	hoàng	lễ	phép	hơn
trước,	duy	có	nước	da	của	nó	cứ	xanh	tái	và	mặt	mày	hốc	hác	lắm,	không	còn	được	cái	vẻ	hồng
hào	lúc	trước.
 
Bà	Tư	trông	thấy	cháu	mà	xót	xa	trong	lòng.
 
Bà	hỏi:
 
-	Thời	gian	vừa	rồi	con	ở	đâu	vậy	Thẩm?	Con	làm	ông	bà	nội	khóc	thương	khóc	nhớ	con	đến
mờ	mắt	đi	rồi	nè...	Con	ở	đâu?	Chắc	vất	vả	đói	khổ	lắm	hay	sao	mà	con	ốm	nhom	ốm	nhách	vậy
con?



 
Bà	Tư	hỏi	hết	câu	này	tiếp	sang	câu	khác	không	để	cho	thằng	Thẩm	kịp	trả	lời.
 
Ông	Tư	nhắc	khẽ:
 
-	Bà	hỏi	gì	thì	từ	từ	đi,	để	thằng	nhỏ	còn	tắm	rửa	nghỉ	ngơi	nữa	chứ!
 
Bà	Tư	giật	mình	sực	nhớ:
 
-	Ừ	tôi	quên	mất	chứ!	Theo	nội	vô	lấy	quần	áo	nè	con!	Đồ	đạc	của	con	nội	còn	giữ	y	nguyên
trong	tủ	cho	con	nè,	không	có	gì	thay	đổi	hết,	vì	nội	tin	sẽ	có	ngày	con	trở	về	mà,	dù	ai	cũng
khuyên	nội	hãy	quên	con	đi,	rằng	con	đã	không	còn	sống	nữa.	Nhưng	với	nội,	chỉ	khi	nào	tận
mắt	nội	chứng	kiến,	còn	không	nội	cứ	hoang	mang...
 
-	Bà	ơi...	Để	cho	thằng	nhỏ	tắm	rửa,	cơm	nước	đi	rồi	hãy	nói	tiếp!	Còn	nhiều	ngày	giờ	mà...!
 
Bà	Tư	giật	mình	khi	nghe	tiếng	chồng:
 
-	Tôi	lại	quên	mất!
 
Bà	Tư	cười	giả	lả	rồi	nắm	tay	thằng	Thẩm	kéo	đi	riết	vô	buồng.
 
-	Nè,	mặc	bộ	này	được	không	con?
 
Bà	Tư	kéo	hộc	tủ	lấy	ra	bộ	đồ	mà	trước	đây	thằng	Thẩm	rất	khoái:	Cái	áo	thun	ngắn	tay	có
hình	con	cọp	thiệt	bự	trước	ngực	với	cái	quần	cụt	cùng	màu	với	áo.
 
Thằng	Thẩm	đưa	tay	đỡ	lấy	rồi	ngập	ngừng,	chỉ	tay	vào	hộc	tủ:
 
-	Nội...	nội	cho	con	mặc	bộ	kia	đi!
 
Bộ	đồ	nó	đang	chỉ	là	bộ	mà	Thấm	ghét	nhất.
 
Bà	Tư	có	vẻ	ngạc	nhiên,	ngó	sững	nó	một	cái	rồi	cúi	xuống	lấy	bộ	đồ	theo	yêu	cầu	của	nó.
 
Nhìn	theo	thằng	cháu	nội	đi	vào	nhà	tắm	với	dáng	đi	hơi	rụt	rè,	bà	Tư	lẩm	bẩm:
 
-	Cái	thằng!...	Mới	đi	hơn	hai	tháng	mà	trở	về	coi	bộ	lạ	lẫm	với	nhà	này	dữ	a!
 
Bà	ra	nhà	trước,	kéo	ghế	ngồi	cạnh	ông	Tư:
 
-	Ông	coi,	thằng	nhỏ	sống	khổ	sở	ra	sao	hổng	biết	mà	ốm	vậy	hở	trời?	Tội	nghiệp	cho	cháu	nội
tôi	quá,	ông	bà	ở	nhà	thì	đầy	đủ	sung	sướng,	nó	còn	bé	thế	mà	đã	một	mình	lưu	lạc,	khốn	khổ
làm	sao!
 
Vừa	than	thở,	bà	Tư	vừa	sụt	sịt	khóc.
 
Ông	Tư	mắng:
 
-	Nó	đi	mất	cũng	khóc,	giờ	nó	về	cũng	khóc	là	sao	đây?
 
Bà	Tư	liếc	khẽ	ông	một	cái	nhưng	cũng	kéo	tay	áo	lên	chậm	hai	bên	khóe	mắt.
 
Chập	sau	thằng	Thẩm	tắm	xong,	nó	mặc	bộ	đồ	này	tuy	coi	giản	dị	nhưng	cũng	vừa	vặn,	đẹp



mắt	lắm,	vậy	mà	hổng	biết	sao	lâu	nay	không	hề	thấy	thằng	Thẩm	đụng	vô.	Nay	bỗng	dưng	nó
đổi	gu	hồi	nào	cả	hai	vợ	chồng	ông	Tư	cũng	không	biết	được!
 
Vừa	thấy	thằng	Thẩm	đi	ra,	bà	Tư	lật	đật	tới	bên	vuốt	ve	nó:
 
-	Trời	ơi,	thằng	cháu	vàng	ngọc	của	tui...	Mới	đây	mà	nó	ốm	chừng	này	rồi!
 
Rồi	bà	vội	vàng	kéo	tay	nó:
 
-	Đi,	đi	theo	nội	xuống	bếp,	nội	dọn	cơm	cho	con	ăn!	Hôm	nay	có	món	cá	kho	măng	mà	con
thích	nhất	nữa	nè!
 
Thằng	Thẩm	lừng	khừng	đi	theo	bà	Tư.	Ông	Tư	nhìn	theo	hơi	ngạc	nhiên	tự	hỏi:
 
-	Cái	thằng	thiệt	lạ!	Nó	đi	đâu	mất	một	thời	gian,	giờ	trở	về	nhà	sao	giống	như	người	xa	lạ	cứ
lơ	ngơ	làm	sao	ấy!
 
Trong	khi	đó	ở	dưới	bếp	bà	Tư	lúi	húi	nhóm	lửa	hâm	lại	thức	ăn	cho	thằng	Thẩm.	Mùi	cá	kho
măng	tỏa	ra	ngào	ngạt,	thằng	Thẩm	bất	giác	quay	mặt	đi	lấy	tay	bịt	mũi.
 
Nó	và	mấy	miếng	cơm	rồi	gắp	ít	cọng	rau	muống	luộc,	ngập	ngừng	một	chút	rồi	cứ	thế	mà	ăn,
không	chấm	vào	dĩa	nước	cá	giống	như	thói	quen	trước	nay	của	nó.
 
Bà	Tư	xăng	xái	dẻ	một	miếng	nạc	cá	thiệt	to	bỏ	vào	chén	cho	Thẩm,	thúc	giục:
 
-	Ăn	đi	con!	Cá	tươi	ngon	lắm	đó,	nội	mới	mua	hồi	chiều!	Con	biết	không,	lần	nào	ăn	món	này
ông	bà	nội	đều	nhớ	tới	con	rồi	khóc	ròng,	có	ăn	uống	gì	nổi	nữa	đâu...	Con	ăn	nhanh	lên,	ăn	cho
no	vào	rồi	lên	nhà	trên	kể	đầu	đuôi	sự	việc	cho	ông	bà	nghe	đi!
 
-	Dạ!
 
Thằng	Thẩm	lúng	búng	trong	miệng.
 
Nó	ăn	không	được	ngon	miệng	và	nhất	định	không	đụng	tới	miếng	cá	nào.	Bà	Tư	rất	đỗi	ngạc
nhiên:
 
-	Ủa,	sao	vậy	Thẩm?	Sao	hôm	nay	con	không	ăn	cá?	Nội	làm	mặn	quá	hay	sao	vậy	con?
 
-	Dạ	không!...	Tại...	tại	lâu	quá	không	ăn	món	này,	giờ	ăn	lại	con	thấy	tanh	tanh...
 
Thẩm	nói	nhỏ.
 
Bà	Tư	gật	gù:
 
-	Ừ	cũng	đúng!	Mà	lâu	nay	con	ở	đâu	vậy	Thẩm?	Sao	con	lại	mất	tích	trong	ngày	hôm	đó?
 
Bà	Tư	mới	hỏi	được	câu	đó	thì	đã	nghe	tiếng	ông	Tư:
 
-	Nó	ăn	rồi	thì	hai	bà	cháu	lên	đây	mà	nói	chuyện,	ngồi	chi	dưới	bếp?
 
Bà	Tư	vội	vội	vàng	vàng	thu	dọn	chén	bát	rồi	dắt	tay	thằng	cháu	nội	đi	lên	nhà	trên.
 
Trước	đây,	những	buổi	tối	thế	này,	ông	Tư	thường	ngồi	nhâm	nhi	mấy	tách	trà,	bà	Tư	với	cô
Hiên	nằm	nghe	ca	nhạc	cải	lương	từ	chiếc	radio	cũ	mèm	nhưng	âm	thanh	phát	ra	vẫn	còn	chất



lượng	lắm.	Thằng	Thẩm	thì	láu	táu,	khi	trèo	tót	lên	rót	trà	bắt	chước	ông	nội	uống	từng	hớp
một,	khi	nhào	xuống	nằm	chen	vào	giữa	bà	nội	và	cô,	bắt	bà	nội	gãi	lưng	hoặc	mằn	trứng	chí.
 
Mới	vắng	nhà	hơn	hai	tháng,	nhưng	hôm	nay	nó	dường	như	thay	đổi	hẳn.
 
Nó	chững	chạc	hơn	nhiều,	không	còn	láu	táu	trẻ	con	như	trước	nữa.
 
Nó	nhắc	ghế	lùi	ra	một	chút	rồi	ngồi	xuống	với	vẻ	khép	nép,	e	dè.
 
Ông	Tư	hớp	một	ngụm	trà	rồi	lên	tiếng:
 
-	Bây	giờ	con	kể	cho	ông	bà	nội	nghe	đi.	Mấy	tháng	nay	con	đi	đâu?	Làm	gì?	Tại	sao	con	lại	để
ông	bà	lo	lắng	kiếm	tìm	con	vất	vả	biết	bao	nhiêu	mà	kể?
 
Bà	Tư	ngồi	nhích	lại	gần	thằng	Thẩm,	đặt	tay	mình	lên	tay	nó	như	muốn	trấn	an:
 
-	Con	cứ	kể	hết	đi,	ông	nội	đã	hứa	không	đánh	con	roi	nào	đâu,	con	đừng	sợ!
 
Thẩm	nhìn	bà	Tư	trìu	mến:
 
-	Dạ...	con	xin	kể!	Hôm	bữa	đó...	lúc	đám	tang	cô	út,	con	sợ	ông	nội	đánh	đòn	nên	bỏ	chạy	trốn.
Con	chạy	hoài,	chạy	hoài,	cuối	cùng	ra	tới	bờ	sông.	Mệt	quá,	con	thấy	chiếc	thuyền	ai	đậu	gần
đó	nên	trèo	lên	lăn	ra	nằm	ngủ.	Chủ	thuyền	về	lúc	nào	con	không	hay,	mà	người	do	cũng	không
biết	có	con	trên	thuyền.	Vậy	là	ông	ta	chở	con	đi	luôn.	Đến	sáng	hôm	sau	con	mới	thức	dậy,	thì
đã	ở	một	nơi	hoàn	toàn	xa	lạ	rồi!	Con	khóc	lóc	đòi	về,	ông	chủ	thuyền	chừng	đó	mới	biết	đã
chở	con	theo,	ông	nói	ông	không	thể	đưa	con	trở	lại	được,	vì	ông	còn	công	việc	phải	làm	cho
kịp.	Vì	vậy	ổng	đem	con	lên	gởi	vào	một	ngôi	chùa	gần	ngay	đó,	dặn	với	nhà	chùa	rằng	nếu	có
đò	thuyền	nào	xuôi	về	bến	ấy	thì	gởi	giúp	con	về.	Thế	là	con	ở	luôn	trong	chùa	cho	tới	nay,	sư
cụ	biết	có	thuyền	về	nên	đem	con	xuống	bến	gởi	về	đây.
 
Ông	Tư	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Vì	dù	sao	nó	được	ở	trong	chùa	ông	cũng	yên	tâm	hơn	là	lâu	nay
nó	lăn	lóc	ngoài	đầu	đường	xó	chợ.
 
Bà	Tư	mủi	lòng	sụt	sịt	khóc:
 
-	Tội	cho	thằng	nhỏ,	mới	tí	tuổi	đầu	mà	phải	lạc	loài	nương	thân	nhờ	cửa	phật...	Nó	ăn	chay,
sức	đang	tuổi	lớn	mà	ăn	uống	thiếu	chất	bổ	dưỡng,	hèn	chi	nước	da	tái	mét,	xanh	chành!	Thôi
mọi	việc	đã	qua	hết	rồi	con,	ngày	mai	nội	mần	thịt	con	gà	hầm	thuốc	Bắc	để	tẩm	bổ	cho	con,
chỉ	vài	ba	ngày	con	sẽ	lấy	lại	sức	khỏe	thôi:
 
Ông	Tư	gật	gù:
 
-	Ừ,	bà	lo	bồi	bổ	cho	nó.	Rồi	thư	thư	công	việc	thì	tui	với	bà,	dắt	theo	thằng	Thẩm	tìm	tới	ngôi
chùa	đó	để	đa	tạ	người	ta,	dù	sao	người	ta	cũng	có	công	nuôi	dưỡng	và	dạy	dỗ	con	cháu	mình
trong	mấy	tháng.
 
Bà	Tư	tán	thành:
 
-	Ừ	ông	nói	đúng	đó!
 
Rồi	như	chợt	nhớ,	bà	reo	lên:
 
-	Mà	công	nhận	chùa	đó	dạy	thằng	nhỏ	hay	thiệt	hả	ông?	Từ	lúc	nó	về	tới	giờ	tui	thấy	nó	tề
chỉnh	y	như	người	lớn	vậy	đó,	đâu	còn	cái	vẻ	trẻ	con	như	lúc	trước?	Họ	có	cho	con	học	hành



kinh	kệ	gì	không	con?
 
Mắt	Thẩm	sáng	lên:
 
-	Dạ	có	chứ	nội,	con	thuộc	nhiều	kinh	lắm!	Nếu	nội	thích,	tối	tối	con	đọc	cho	nội	nghe!
 
Bà	Tư	vui	mừng:
 
-	Ừ,	vậy	là	tốt	quá	rồi	còn	gì!
 
Ông	Tư	hỏi	thêm:
 
-	Ở	chùa	đó,	ngoài	việc	học	kinh	kệ	ra,	con	còn	phải	làm	gì	nữa	không	con?
 
Thẩm	đưa	mắt	nhìn	chăm	chăm	vào	ngọn	đèn	để	trên	bàn:
 
-	Dạ...	không,	không	làm	gì	nữa	ạ!
 
Hai	vợ	chồng	ông	Tư	mừng	còn	hơn	trúng	số	độc	đắc	khi	gặp	lại	thằng	cháu	nội,	nên	cả	hai
thay	nhau	hỏi	nó	đủ	thứ	chuyện	đã	xảy	ra	với	nó	từ	ngày	xa	cách	ngôi	nhà	quen	thuộc.
 
Nhưng	có	lẽ	thằng	Thẩm	mệt	nên	nó	chỉ	trả	lời	nhát	gừng,	không	có	vẻ	hăng	say.
 
Mãi	đến	khi	chiếc	đồng	hồ	to	tướng	treo	trên	tường	gõ	boong	boong	đúng	mười	một	tiếng,
ông	Tư	vươn	vai	ngáp	dài:
 
-	Thôi,	hai	bà	cháu	vô	ngủ	đi,	thằng	Thẩm	coi	bộ	mệt	đừ	rồi	kìa!	Có	gì	ngày	mai	nói	tiếp.	Giờ
tui	cũng	đi	ngủ	đây!
 
Bà	Tư	đứng	lên,	dắt	tay	Thẩm	vào	buồng.
 
-	Chui	vô	mùng	đi	con!
 
Thấy	Thẩm	đứng	lừng	khừng	giữa	nhà,	bà	Tư	giục.
 
Thẩm	chậm	chạp	vén	mùng	chui	vô,	rồi	chờ	bà	Tư	vô	xong,	nó	bắt	đầu	lom	khom	người	xổm
ém	mí	mùng	xuống	chiếu.
 
Nó	làm	việc	chậm	chạp	và	tỉ	mỉ	khiến	bà	Tư	ngạc	nhiên	quá	đỗi:
 
-	Con	giỏi	từ	hồi	nào	vậy	Thẩm?
 
Mới	cách	đây	không	lâu,	tối	tối	hễ	vô	ngủ	là	nó	nhảy	phốc	lên	giường,	nhiều	khi	còn	làm	đứt
phăng	cả	mấy	đầu	mùng	làm	bà	Tư	cằn	nhằn	cử	nhử.
 
Không	ai	tấn	mùng	thì	thôi,	nó	cũng	mặc	kệ	cứ	để	vậy	mà	ngủ	bừa,	có	đâu	như	hôm	nay,	làm
việc	đó	rất	chi	là	cẩn	thận.
 
Thẩm	tấn	mùng	xong	nhẹ	nhàng	nằm	xuống	bên	bà	nội.
 
Bà	Tư	kéo	Thẩm	sát	vào	lòng,	xuýt	xoa:
 
-	Coi	tay	cháu	kìa,	lạnh	ngắt	như	mới	đi	ngoài	mưa	vào	vậy	đó!	Này,	ủ	trong	tay	nội	cho	ấm	lên
đi	con!



 
Thằng	Thẩm	khẽ	rút	tay	lại:
 
-	Dạ…	không	sao	đâu	nội,	nội	ngủ	đi!
 
Nói	xong,	nó	nằm	dịch	ra	một	chút	rồi	quay	mặt	vào	tường	làm	ra	vẻ	đang	buồn	ngủ	lắm.
 
Bà	Tư	rất	muốn	ôm	chặt	nó	vào	lòng,	nhưng	thấy	nó	tỏ	thái	độ	vậy	nên	bà	đành	thôi,	nằm	im
nhìn	vào	lưng	nó.
 
Nỗi	vui	mừng	xúc	động	của	bà	Tư	đã	lắng	xuống,	và	bà	bắt	đầu	nhận	ra	những	dấu	hiệu	là	lạ
nơi	thằng	cháu	thân	yêu.
 
Bà	Tư	thắc	mắc,	không	biết	thời	gian	nó	sống	ở	chùa,	nó	đã	được	học	hành	dạy	dỗ	ra	sao	mà
bây	giờ	nó	trở	thành	một	đứa	trẻ	ngoan	ngoãn,	lễ	phép	nhưng	gần	như	nó	không	còn	là	nó	nữa.
 
Nhịp	thớ	của	thằng	Thẩm	bắt	đầu	trở	nên	đều	đều.	Bà	Tư	biết	nó	đã	ngủ,	bà	nhẹ	nhàng	ngồi
lên	ngắm	nhìn	khuôn	mặt	nó.	Hai	gò	má	bầu	bĩnh	bây	giờ	tuy	có	hơi	gầy	đi	nhưng	vẫn	phảng
phất	vẻ	phúng	phính	trẻ	con.
 
Bà	Tư	muốn	đặt	lên	đó	một	nụ	hôn	nhưng	bà	sợ	làm	cháu	thức	giấc.
 
Bà	cứ	ngồi	ngắm	nhìn	thằng	Thẩm	say	mê,	thỉnh	thoảng	bà	lại	sờ	nhẹ	lên	đôi	tay	giá	lạnh	như
băng	của	nó.
 
Tiếng	gà	eo	óc	gáy	xa	xa	khiến	bà	Tư	giật	mình.	Trời	gần	sáng	rồi,	mình	phải	ngủ	một	chút
chứ.	Bà	Tư	thầm	nghĩ	thế.
 

*
*		*

 
Ở	phòng	kế	bên	ông	Tư	cũng	đang	ngon	giấc.
 
Bỗng	nhiên	ông	Tư	giật	mình	vì	nghe	có	tiếng	chân	rón	rén.	Ông	là	người	rất	nhạy	với	bất	kỳ
thứ	tiếng	động	nào	trong	đêm.
 
Lắng	tai	nghe,	ông	cảm	thấy	dường	như	bước	chân	khe	khẽ	đó	đang	tiến	về	chỗ	đặt	bàn	thờ
đứa	con	gái	xấu	số	của	ông.
 
Rồi	ông	ngửi	thấy	mùi	nhang	thơm	thơm	lan	tỏa	khắp	nhà.
 
Ôi,	thật	tội	nghiệp	cho	thằng	cháu!	Từ	lúc	nó	về,	hai	ông	bà	cứ	hết	hỏi	han	này	nọ	lại	tới	ép	nó
ăn	thứ	này	thứ	khác,	không	ai	nhắc	nó	tới	thắp	nhang	trước	bàn	thờ	cô	út	nó	vì	sợ	khơi	dậy
trong	nó	mặc	cảm	vì	đã	làm	chết	cô	Hiên.
 
Cái	thằng	này	lớn	thiệt	rồi!	Nó	đã	biết	nghĩ	tới	cô	nó,	đêm	hôm	khuya	khoắt	vầy	mà	không
chịu	ngủ,	còn	ra	nhang	đèn	khấn	vái	gì	đây.
 
Ông	Tư	vừa	toan	cất	tiếng	gọi	thằng	Thẩm	vô	ngủ	thì	ông	nhận	thấy	có	tiếng	khóc	ri	rỉ	phát	ra
từ	chỗ	đó.
 
-	Chẳng	lẽ	nó	khóc	cô	nó	sao?
 
Ông	Tư	ngồi	dậy,	vừa	quơ	chân	xuống	đất	tìm	dép,	mà	tai	vẫn	vừa	lắng	nghe	tiếng	khóc	bên



ngoài.
 
Bỗng	đâu	một	giọng	hát	du	dương	cất	lên	làm	ông	rợn	da	gà:
 
“Em	buồn	cắt	tóc	đi	tu
Nợ	trần	chưa	dứt	phù	du	tìm	về...”
 
Ông	Tư	thôi	không	tìm	dép	nữa,	ông	nhón	chân	đi	thật	khẽ	ra	ngoài.
 
Trên	bàn	thờ	cô	Hiên	quả	có	mấy	nén	nhang	vừa	mới	thắp	nhưng	không	có	một	người	nào	ở
đó.
 
Ông	Tư	quá	đỗi	ngạc	nhiên,	rõ	ràng	vừa	nãy	ông	còn	nghe	tiếng	hát,	bây	giờ	người	hát	biến	đi
đâu?	Cửa	nhà	vẫn	đóng	kín,	mà	ông	đang	đứng	chắn	lối	ra	duy	nhất	để	xuống	nhà	sau	hoặc	vô
buồng	ngủ	của	bà	Tư.	Vậy	người	đó	biến	đi	đằng	nào?	Người	đó	là	ai?	Chắc	chắn	không	phải
thằng	Thẩm	rồi!
 
Ban	đầu	khi	nghe	tiếng	chân	và	nghe	mùi	khói	nhang,	ông	Tư	cứ	đinh	ninh	là	thằng	Thẩm	thức
dậy	thắp	nhang	cầu	nguyện	cô	nó,	nhưng	khi	nghe	tiếng	hát,	ông	đã	khẳng	định	không	phải
thằng	Thẩm	cháu	ông!
 
Đó	là	tiếng	hát	của	một	người	con	gái!
 
Thế	người	đó	là	ai?
 
Ông	Tư	dụi	mắt	mấy	lần	liên	tiếp	rồi	đứng	ngó	dáo	dác	xung	quanh.	Khi	đã	chắc	chắn	không	có
ai,	ông	vội	đi	tới	bàn	thờ,	vặn	cao	ngọn	đèn	lên	rồi	bưng	đi	soi	khắp	nhà.
 
Cửa	nẻo	vẫn	vẹn	nguyên	đâu	có	ai	mở	chốt.	Mọi	thứ	trong	nhà	đều	không	có	gì	khác	lạ.
 
Ông	cầm	đèn	đi	vô	phòng	bà	Tư.
 
Hai	bà	cháu	đều	đang	ngủ	say,	tiếng	thở	đều	đều	của	thằng	bé,	tiếng	ngáy	nhè	nhẹ	của	bà	Tư
khiến	ông	vừa	an	tâm	vừa	thắc	mắc.
 
Đi	một	vòng	quanh	nhà,	ông	Tư	trở	lên	nhà	trên	lấy	bình	thủy	nước	đổ	ra	pha	trà	ngồi	uống
tiếp.
 
Hơn	năm	giờ	sáng,	bà	Tư	giật	mình	thức	dậy,	 lê	dép	lệt	sệt	ra	nhà	ngoài,	nói	với	ông	bằng
giọng	ngái	ngủ:
 
-	Sáng	rồi	hả	ông?
 
Ông	Tư	hờ	hững	đáp:
 
-	Ừ	bà	lo	nấu	cái	gì	đó	cho	thằng	Thẩm	ăn	đi!
 
-	Thằng	nhỏ	tội	lắm	ông	à,	tối	ngủ	rất	say,	chắc	nó	mệt	mỏi	lắm!	Để	tui	chạy	ra	chợ	mua	ít	thức
ăn...
 
Bà	Tư	vừa	bới	lại	đầu	tóc	vừa	nói	với	chồng.
 
Ông	Tư	nhìn	bà,	đắn	đo:
 



-	Bà	nè!...
 
-	Chi	vậy	ông?
 
Bà	Tư	dừng	tay	lượt,	hỏi	chồng.
 
-	Tối	qua	bà	có	nghe	gì	trong	nhà	mình	không?
 
Bà	Tư	ngạc	nhiên:
 
-	Nghe	gì	là	gì	hả	ông?	Tui	thức	khuya	lắm,	chừng	gà	gáy	lần	thứ	nhất	tui	ngủ	một	giấc	tới	sáng
luôn,	có	nghe	gì	đâu?	Mà	chuyện	gì	vậy	ông?
 
Ông	Tư	thở	hắt	ra:
 
-	Mà	thôi	đi,	chắc	do	tui	mớ	ngủ!
 
-	Mà	là	chuyện	gì	mới	được	chứ?
 
Bà	Tư	tò	mò.
 
Ông	Tư	hạ	giọng:
 
-	Tui	đang	ngủ	thì	nghe	có	chân	đi	nhè	nhẹ	rồi	có	mùi	khói	nhang	bay	lên,	tui	cứ	ngỡ	thằng
Thẩm	dậy	thắp	nhang	cho	cô	Út	nó.	Nhưng	một	lát	sau	tôi	bỗng	nghe	có	tiếng	con	gái	hát	lên
mấy	câu	ai	oán	lắm.	Mặc	dù	sợ,	nhưng	tui	cũng	cố	lén	ra	xem	là	ai,	nhưng	hoàn	toàn	không	có
bóng	người	nào,	chỉ	có	mấy	cây	nhang	trên	bàn	thờ	con	Hiên	là	vẫn	còn	cháy.
 
Bà	Tư	cười	cười:
 
-	Ông	ngủ	mê	quá	rồi	chiêm	bao	đó	thôi!	Ai	mà	đêm	hôm	khuya	khoắt	còn	hát	hò...
 
Ông	Tư	chau	mày:
 
-	Tui	cũng	không	biết	sao	nữa	bà	ơi!	Rõ	ràng	khi	tui	ra	đây	nhang	vẫn	còn	cháy	và	tui	ngồi
luôn	ở	đây	từ	lúc	đó	đến	giờ!
 
Bà	Tư	bước	tới	sát	bên	bàn	thờ,	nhìn	vào	cái	lư	hương	đầy	chân	nhang,	khẽ	nói:
 
-	Ông	ơi,	ông	mớ	ngủ	thật	rồi	đó!	Ở	đây	toàn	chân	nhang	cũ,	có	thấy	cây	nào	mới	đâu?
 
Ông	Tư	ậm	ờ:
 
-	Chắc	vậy	quá!	Thôi,	bà	đi	chợ	cho	sớm	đi!
 
Bà	Tư	liếc	chồng:
 
-	Sao	tự	nhiên	ông	lại	mơ	nghe	thấy	tiếng	con	gái	hát	vậy	ta?	Mà	nó	hát	hò	những	gì	ông	còn
nhớ	không?
 
-	“Nó	hát	vầy,	tui	nhớ	rõ	lắm:
Em	buồn	cắt	tóc	đi	tu
Nợ	tình	chưa	dứt	phù	du	tìm	về...
Hai	câu	này	tui	chưa	từng	nghe	bao	giờ	trước	đó	nên	mới	lấy	làm	lạ	vậy	chứ!”



 
Bà	Tư	nhìn	chồng	nghi	ngại,	bà	nhủ	thầm:
 
-	Quái	lạ	cái	ông	này,	sao	tự	nhiên	lại	mơ	mộng	ba	cái	chuyện	thế	được	chứ?	Ổng	đâu	còn	trẻ
trung	gì	nữa	mà	tơ	vương	cô	gái	nào?	Thiệt	mình	hết	biết	sao	mà	nói...
 
-	Thôi,	bà	đi	đi!
 
Ông	Tư	lại	giục.
 
Bà	Tư	quay	trở	xuống	bếp	lấy	cái	giỏ	đi	chợ	rồi	quày	quả	bước	ra	đường.
 
Còn	lại	một	mình,	ông	Tư	suy	nghĩ	thật	nhiều	về	chuyện	vừa	xảy	ra	cho	ông.	Ông	biết	chắc
một	điều,	đó	không	phải	là	giấc	mơ	mà	là	sự	thật,	nhưng	ông	không	dám	khẳng	định	vì	sợ	làm
bà	Tư	hoang	mang	rồi	nghĩ	ngợi	nọ	kia.
 
Người	con	gái	đó	là	ai?	Chắc	chắn	không	phải	là	Hiên,	cô	con	gái	út	khờ	khạo	của	ông	bà.	Vì
Hiên	không	bao	giờ	biết	hát	những	lời	như	thế!
 
Trong	lòng	ông	Tư	không	yên	ổn,	tuy	từ	trước	tới	nay	ông	không	hề	biết	sợ	ma	quỉ	là	gì,	nhưng
quả	thật	sự	việc	xảy	ra	quá	rõ	ràng	khiến	ông	nao	núng.
 
Ông	không	phải	sợ,	nhưng	có	cái	gì	đó	bất	ổn,	lo	lắng	trong	lòng.	Ông	thầm	cầu	mong	cho	gia
đình	được	yên	ổn	sau	nhiều	sóng	gió	vừa	qua.
 
Đang	ngồi	suy	nghĩ	vẩn	vơ,	ông	Tư	nghe	tiếng	thằng	Thẩm	thức	dậy	đi	xuống	bếp	súc	miệng
rửa	mặt.
 
Ông	nhớ	lại	ngày	trước	và	mỉm	cười,	nghĩ	tới	việc	chút	nữa	thôi,	nó	lại	lên	nhà	lục	tìm	bánh
trái	trong	tủ.	Cái	thằng	thật	xấu	tính	đói,	ngủ	một	đêm	sáng	ra	là	đói	quắn,	phải	có	cái	gì	đó	bỏ
liền	vô	miệng	mới	vui.
 
Biết	tính	cháu	nội,	nên	từ	khuya	tới	giờ	ông	Tư	chỉ	ngồi	uống	trà	suông,	còn	mấy	cái	bánh	bà
Tư	mua	về	hôm	qua	ông	không	dám	dụng	tới,	tính	để	dành	cho	thằng	nhỏ.
 
Nhưng	sao	ông	chờ	hoài	không	thấy	thằng	Thẩm	lên.	Lấy	làm	lạ,	ông	Tư	bước	xuống	nhà	sau
dòm	ngó	thử.
 
Thật	không	ngờ,	thằng	Thẩm	đang	cầm	chổi	quét	nhà!	Cái	việc	mà	từ	trước	tới	nay	nó	chẳng
bao	giờ	chịu	làm.
 
Bà	Tư	lại	cưng	cháu	nội	nên	cũng	chưa	bao	giờ	sai	nó	làm	những	công	việc	như	thế!
 
Vậy	mà	sáng	nay	ngủ	dậy,	nó	tự	động	đi	quét	dọn	nhà	cửa.	ông	Tư	định	lên	tiếng	hỏi,	nhưng
rồi	ông	không	nói	gì,	để	thử	xem	thằng	này	tiến	bộ	đến	đâu!	Công	nhận	mới	hơn	hai	tháng	lưu
lạc	mà	nó	nên	người	quá!	Từ	cách	ăn	nói	đến	ý	tứ,	hành	động...	mọi	việc	thay	đổi	thật	không
thể	ngờ	được!
 
Ông	Tư	trở	lên	nhà	trên	ngồi	rung	đùi	đắc	ý!	Ông	thầm	cảm	ơn	cái	ngôi	chùa	xa	lạ	nào	đó	đã
giáo	huấn	thằng	cháu	nội	cưng	của	ông	được	như	vậy!
 
Ở	nhà	dưới,	thằng	Thẩm	quét	dọn	xong	sân	nhà	thì	nó	bê	nguyên	thau	đồ	ra	ngoài	cầu	ao	ngồi
giặt	giũ.
 



Bà	Tư	đi	chợ	về	trông	thấy	xuýt	xoa:
 
-	Thôi	thôi!	Con	vô	nhà	ăn	sáng	với	ông	nội	nè,	để	đó	cho	bà	nội,	mấy	việc	đó	con	làm	không
được	đâu!
 
Thẩm	cười	thật	hiền:
 
-	Dạ	không	sao	đâu	nội,	con	làm	quen	rồi!	Con	chưa	đói,	tí	nữa	con	vào	ăn	sau!
 
Bà	Tư	đứng	nhìn	thằng	cháu	bằng	ánh	mắt	trìu	mến	và	sung	sướng	vô	biên...
 
Hôm	nay	bà	Tư	đi	chợ	mua	về	toàn	các	thứ	bổ	dưỡng	để	phục	hồi	sức	lực	cho	cháu	cưng.
 
Ra	tới	đầu	đường,	bà	đã	khoe	ngay	cái	tin	thằng	cháu	đi	lạc	nay	đã	trở	về,	làm	mọi	người	ai
cũng	mừng	lây,	còn	những	người	thêu	dệt	chuyện	Thẩm	và	cô	nó	thành	ma	da	thì	cúi	đầu	tránh
ánh	mắt	rạng	ngời	thách	thức	của	bà	Tư	đang	chiếu	rọi.
 
Bà	Tư	mua	về	một	con	gà	ác,	một	gói	thuốc	Bắc	để	hầm	cho	cháu.	Bà	tỉ	mỉ	làm	cơm	trong	khi
Thẩm	luôn	quấn	quít	cạnh	bên	giúp	bà	lặt	rau,	rửa	chén.
 
Cả	hai	vợ	chồng	ông	bà	Tư	đều	cảm	thấy	thật	sự	hạnh	phúc	với	đứa	cháu	ngoan	như	vậy.
 
Nhưng	tới	bữa	cơm	thì	hai	ông	bà	lại	không	được	hài	lòng,	bởi	thằng	Thẩm	không	hề	đụng
đũa	tới	các	món	ăn	bổ	dưỡng	mà	bà	đã	cất	công	làm	cho	nó.
 
Nó	chỉ	ăn	vài	ba	cọng	rau	sống	và	nước	tương	qua	quít	mà	thôi.
 
Bà	Tư	lẫy:
 
-	Nội	nấu	các	thứ	này	là	vì	con,	mà	sao	con	không	chịu	ăn?	Con	chê	nội	làm	dở	phải	không	con?
 
Thằng	Thẩm	bối	rối:
 
-	Dạ	thưa...	không	phải	con	chê...
 
-	Vậy	tại	sao	con	không	ăn?	-	Bà	Tư	hỏi.
 
Ông	Tư	nói	thêm:
 
-	Con	ăn	đi	cho	nội	vui!	Với	lại	con	ốm	yếu	xanh	xao	như	vậy,	phải	ăn	uống	cho	nhiều	vào	mới
lấy	lại	sức	được	chứ	con!
 
Thầm	cúi	đầu	nói	nhỏ:
 
-	Dạ...	Con	biết	ông	bà	lo	cho	con,	nhưng...	vì	ở	chùa	lâu	nay	con	ăn	chay	quen	rồi,	giờ	ăn	mặn
không	được.	Ông	bà	cứ	để	con	tập	từ	từ...	mai	mốt	con	sẽ	ăn...
 
Bà	Tư	rất	thất	vọng	khi	nghe	Thẩm	nói	thế,	nhưng	rồi	bà	thấy	nó	nói	cũng	phải.	Mấy	tháng	qua
nó	ăn	toàn	tương	chao	quen	rồi,	bất	ngờ	ăn	lại	thịt	cá	thì	tanh	chịu	không	nổi	cũng	đúng	thôi.
 
Bà	đẩy	thố	gà	tiềm	thuốc	Bắc	sang	phía	ông	Tư:
 
-	Nó	không	ăn	thì	ông	ăn	giùm	tui	đi!
 



Ông	Tư	nghe	lời	vợ,	nhưng	cả	hai	vợ	ông	đều	không	còn	thấy	bữa	cơm	ngon	miệng	nữa.
 
Sau	khi	trở	về	nhà	thằng	Thẩm	hoàn	toàn	thay	đổi,	từ	tính	tình,	sở	thích	đến	tất	cả	những	thứ
khác	đều	không	có	gì	giống	với	trước	kia.
 
Đám	trẻ	con	trong	làng	nghe	tin	nó	về	kéo	đến	thật	đông,	vừa	vì	tò	mò,	vừa	vì	mừng	bạn	hữu
quay	lại	chơi	đùa	với	mình,	nhưng	thằng	Thẩm	thờ	ơ	với	tất	cả.	Nó	từ	chối	mọi	lời	rủ	rê	hấp
dẫn,	nó	trả	lời	nhát	gừng	những	câu	hỏi	của	bạn	bè.	Suốt	ngày	nó	chỉ	quanh	quẩn	làm	chuyện
lặt	vặt	trong	nhà,	lúc	rảnh	rang	nó	thường	ngồi	thừ	người	buồn	bã	khiến	ông	bà	Tư	vô	cùng
thắc	mắc.
 
Chiều	xuống,	khi	cơm	nước	xong	xuôi,	thằng	Thẩm	không	chạy	ra	đầu	xóm	chơi	đùa	với	lũ	trẻ,
mà	nó	ngồi	một	mình	bên	bờ	ao	sau	nhà	với	vẻ	tư	lự	lạ	lùng.
 
Ông	Tư	gọi	nhỏ:
 
-	Bà	có	thấy	thằng	Thẩm	lạ	quá	không?	Tui	nhiều	lúc	không	nhận	ra	nó	nữa	bà	ạ!	Nó	như	một
người	khác...
 
Bà	Tư	lo	lắng:
 
-	Ừ	 tui	 cũng	nhận	 thấy	điều	đó!	Hổng	biết	nó	 có	 gặp	 chuyện	không?	 Sao	nó	không	kể	 với
mình?	Những	gì	nó	kể	rất	đơn	giản,	nếu	chỉ	có	vậy	thì	sao	nó	trông	buồn	bã	ủ	rũ	đến	thế,	phải
không	ông?
 
Ông	Tư	trầm	ngâm:
 
-	Bà	nói	đúng	rồi	đó!	Chắc	phải	có	chuyện	gì	mà	nó	giấu	mình.	Nhưng	chuyện	gì	mới	được
chứ?	Dù	là	chuyện	gì	đi	nữa	thì	với	một	thằng	bé	từng	ấy	tuổi	đầu,	cũng	đâu	làm	nó	buồn	sâu
sắc	đến	vậy?	Bà	coi	gặng	hỏi	nó	lần	nữa	xem	sao?
 
-	Ừ	để	tui	dỗ	dành	nó!
 
Bà	Tư	nói	xong	đứng	lên	gọi	với	ra	sau	nhà:
 
-	Thẩm	ơi,	tối	rồi,	vô	nhà	đi	con!
 
Thẩm	uể	oải	đứng	lên	đi	vô	nhà	với	vẻ	miễn	cưỡng.	Nó	đi	thẳng	vô	buồng,	trèo	lên	giường
mắc	màn	cẩn	thận.
 
Bà	Tư	hỏi:
 
-	Mới	giờ	này	mà	ngủ	sao	con?
 
-	Dạ	con	thấy	hơi	mệt.
 
Thẩm	trả	lời.
 
Giăng	mùng	xong,	nó	chui	vô	mùng	ngủ,	bỏ	mặc	hai	ông	bà	già	ngồi	với	nhau	bên	bình	trà	ấm
nóng.
 
Ngồi	nán	lại	với	chồng	thêm	chút	nữa	rồi	bà	Tư	cũng	đứng	lên	đi	vô	buồng	với	cháu.
 
Thằng	Thẩm	đã	ngủ	say	rồi.	Nhưng	nó	có	vẻ	không	muốn	nằm	sát	vào	bà	như	trước,	nó	cố	thu



mình	thật	sát	vào	tường,	ngăn	một	cái	gối	ôm	giữa	bà	và	nó.
 
Bà	Tư	chợt	nghe	buồn	man	mác.
 
Nó	thay	đổi	cái	gì	cũng	tốt	hơn,	chỉ	có	tình	cảm	nó	đối	với	ông	bà	hình	như	không	còn	đậm	đà
tha	thiết	nữa.
 
Đêm	hôm	qua	bà	thức	khuya,	cả	ngày	nay	lại	 lăng	xăng	làm	đồ	ăn	cho	nó,	 lại	còn	tiếp	mấy
người	chòm	xóm	đến	thăm	chơi	khi	nghe	tin	thằng	Thẩm	trở	về,	nên	bà	Tư	cũng	ngủ	sớm	hơn
mọi	bữa.
 
Chỉ	còn	ông	Tư	là	không	sao	ngủ	được.
 
Ông	uống	hết	mấy	bình	trà,	tới	thắp	nhang	cho	con	gái	rồi	vặn	ngọn	đèn	trên	bàn	thờ	thật	lu
xuống	trước	khi	vô	phòng	ngủ.
 
Ông	nằm	trăn	trở	mãi	mà	mắt	vẫn	còn	tỉnh	táo	không	sao	ngủ	được.	Ông	luôn	vểnh	tai	nghe
ngóng	mỗi	khi	có	tiếng	động	nho	nhỏ	nào	đó	phát	ra,	 lòng	ông	hồi	hộp	nửa	như	van	xin	nó
đừng	lặp	lại,	nửa	như	muốn	nghe	lại	những	âm	thanh	kỳ	bí	của	đêm	hôm	qua.
 
Hơn	mười	hai	giờ	đêm	ông	Tư	mới	bắt	đầu	thiu	thiu	ngủ.	Nhưng	khi	giấc	ngủ	chưa	kịp	đè	sụp
mắt	ông	thì	ông	Tư	lại	nghe	văng	vẳng	lời	ca	sầu	muộn:
 
“Buồn	đời	cắt	tóc	đi	tu
Nợ	tình	chưa	dứt,	phù	du	tìm	về...
Bao	giờ	thoát	khỏi	cơn	mê
Bao	giờ	oan	nghiệt	tứ	bề	tan	nhanh?
Lỡ	làng	từ	buổi	tóc	xanh
Dương	gian,	âm	cảnh...	nhớ	anh	em	về...”
 
Giọng	ca	thật	não	nùng,	thống	thiết	làm	ông	Tư	rùng	mình	sợ	hãi.
 
Rõ	ràng	tiếng	hát	đó	cất	lên	từ	nhà	ông,	chỗ	bàn	thờ	con	gái	ông.	Vậy	nó	là	ai?	Nó	là	con	Hiên
của	ông	sao?	Không,	không	phải	đâu!	Hiên	vốn	dại	khờ,	trẻ	con,	nó	làm	gì	biết	yêu	đương	làm
gì	biết	thở	than	bằng	lời	ca	ai	oán	như	vậy?
 
Ông	Tư	nhẹ	nhàng	ngồi	dậy,	lần	này	ông	không	đi	ra	cửa	như	hôm	qua	nữa	mà	ông	nhón	gót
nhẹ	nhàng	trèo	lên	bàn	để	nhìn	ra	phía	trước.
 
Ông	suýt	hét	to	lên	khi	trước	mắt	ông,	rõ	ràng	là	một	cô	gái	mặc	bộ	áo	quần	trắng	tinh	đang
ngồi	bên	bàn	thờ	Hiên,	vừa	hát	vừa	khóc.
 
Do	run	rẩy,	ông	Tư	vô	tình	đụng	vào	tấm	tranh	nhỏ	treo	trên	vách	khiến	nó	rơi	xuống	đất	phát
ra	một	tiếng	kêu	khô	khốc.	Lập	tức	bóng	người	mặc	đồ	trắng	biến	mất	không	để	lại	bất	cứ	vết
tích	nào.
 
Ông	Tư	lập	cập	xòe	diêm	ra	đánh	để	mồi	lửa	vào	đèn.	Ông	cầm	chiếc	đèn	đi	khắp	nhà,	soi	rọi
từng	ngóc	ngách	nhưng	hoàn	toàn	không	có	gì	lạ.
 
Khi	vào	buồng	của	hai	bà	cháu,	ông	vẫn	thấy	Thẩm	nằm	xoay	mặt	vào	tường,	còn	bà	Tư	nằm
ngửa	đang	thở	đều	đặn,	ngực	phập	phồng	lên	xuống.
 
Chuyện	gì	đang	xảy	ra	trong	nhà	mình?	Tại	sao	nhà	mình	lại	có	chuyện	lạ	lùng	như	thế?	Nội
chuyện	của	thằng	cháu	đã	làm	ông	thắc	mắc	rồi,	giờ	lại	thêm	chuyện	đáng	sợ	này	nữa	thì	thật



là	ông	làm	sao	chịu	nổi?
 
Bà	Tư	mà	chứng	kiến	cảnh	này,	không	biết	bả	có	còn	dám	ở	nhà	một	mình	hay	không	nữa!
 
Ông	Từ	vừa	định	quay	người	trở	ra,	bất	chợt	ông	giật	mình	khi	nhìn	thấy	người	nằm	cạnh	bên
bà	Tư	không	phải	là	Thẩm	mà	là	một	cô	gái!
 
Ông	hốt	hoảng,	vừa	mới	đưa	tay	chưa	kịp	lay	bà	Tư	dậy	thì	Thẩm	xoay	người	ra,	mở	mắt	nhìn
ông:
 
-	Nội,	có	chuyện	gì	vậy	nội?
 
Ông	Tư	há	hốc	miệng,	không	biết	trả	lời	nó	sao	nữa.
 
Rõ	ràng	mới	vừa	rồi	ông	trông	thấy	một	cô	gái,	giờ	sao	lại	là	thằng	Thẩm?
 
Trời	ơi,	chắc	ông	điên	lên	mất!	Chuyện	gì	xảy	ra	đây?	Chẳng	lẽ	thần	kinh	của	ông	có	vấn	đề?
 
Thấy	Thẩm	vẫn	nhìn	mình	chờ	đợi,	ông	Tư	ấp	úng:
 
-	Ông...	ông	định	hỏi	nội	con...
 
Bà	Tư	thức	giấc,	ngạc	nhiên:
 
-	Hai	ông	cháu	làm	gì	giờ	này	vậy?
 
Thẩm	không	nói	gì,	nó	kéo	mền	đắp	kín	tới	cổ	mắt	vẫn	nhìn	ông.
 
Ông	Tư	giả	lả:
 
-	Tui	tính	vô	kiếm	cái	chìa	khóa	mở	tủ.
 
Bà	Tư	cằn	nhằn:
 
-	Đêm	hôm	mở	tủ	làm	gì?	Thôi,	ngủ	đi	ông	ơi!
 
-	Ừ,	ngủ	thì	ngủ!
 
Chỉ	chờ	có	vậy,	ông	Tư	vội	vã	đi	ra,	lòng	hoang	mang	không	sao	kể	xiết.
 
Ông	lên	giường	nằm	gác	tay	lên	trán	nghĩ	ngợi	đủ	thứ	chuyện	đã	xảy	đến	với	gia	đình	ông	mới
hơn	hai	tháng	nay.
 
Hiên	chết,	Thẩm	mất	tích.	Rồi	bất	ngờ	Thẩm	trở	về	vẫn	hình	hài	đó	nhưng	quá	chừng	xa	lạ,	rồi
cũng	từ	cái	đêm	đầu	tiên	Thẩm	về,	trong	nhà	lại	xuất	hiện	điều	kỳ	lạ	như	thế.
 
Liệu	việc	Thẩm	trở	về	có	liên	quan	gì	tới	chuyện	đó	hay	không?
 
Thẩm	ở	chùa	mấy	 tháng	nay,	 giờ	Thẩm	về,	biết	hồn	ma	vất	vưởng	nào	 theo	Thẩm	về	đây
không?
 
Sao	đêm	đêm	lại	hát	ca	than	thở	vậy?
 
Ông	Tư	lẩm	nhẩm	lại	mấy	câu	hát	vừa	mới	nghe	được	mà	thấy	run	lên	vì	vì	sợ	hãi.



 
Quả	thật	những	câu	đó	ông	chưa	hề	nghe	qua,	nên	không	thể	bảo	ông	mơ	màng	được.	Phải	có
người	hát	thì	ông	mới	biết	được	chứ!
 
Nhưng	ai?	Người	đó	là	ai?
 
Ông	Tư	như	muốn	nổ	tung	cả	cái	đầu	ra	mà	vẫn	không	sao	đoán	được	một	chút	nào.
 
Ông	mệt	mỏi	ngồi	lên	ra	thắp	thêm	nhang	trước	bàn	thờ	con	gái.
 
-	Con	sống	không	khôn	nhưng	ba	 tin	khi	chết	đi	con	sẽ	 trở	về	với	hồn	phách	 tinh	anh	của
mình.	Xin	con	phù	hộ	cho	ba	mẹ,	phù	hộ	cho	thằng	Thẩm	được	bình	an,	Hiên	nhé?
 
Ông	Tư	lầm	rầm	khấn	vái.
 
Những	cây	nhang	ông	cắm	cứ	cháy	dần	dần	xuống	phía	dưới	nhưng	tàn	của	nó	không	rơi	ra
mà	cứ	cong	vòng	lại.	Người	ta	bảo	khi	thắp	nhang,	nếu	có	hiện	tượng	đó	là	lời	cầu	nguyện	của
mình	đã	được	chứng	giám.	Ông	Tư	cảm	thấy	hơi	yên	tâm,	ông	nghiêng	bình	trà,	chắt	nốt	chút
nước	còn	lại	ra	ly,	bưng	lên	hớp	một	hớp	rồi	khà	một	cái	rõ	to.
 
Ông	trở	về	phòng	lên	giường	nằm	cố	dỗ	giấc	ngủ.
 
Hai	mắt	ông	từ	từ	trĩu	xuống,	bên	tai	lại	nghe	văng	vẳng	tiếng	hát	thê	lương...	Trí	não	ông	Tư
giục	ông	đứng	lên	chạy	ra	xem	ai	đang	hát,	phải	bắt	cho	được	cái	bóng	ma	nào	đang	lẩn	khuất
trong	nhà	ông,	nhưng	mắt	ông	không	sao	nhướng	lên	được,	tay	chân	ông	cũng	rã	rời,	ông	thấy
mình	cứ	như	chìm	dần,	chìm	dần	vào	một	cõi	hư	vô	nào	đó...
 
Lúc	ông	Tư	thức	dậy	thì	mặt	trời	đã	lên	cao	lắm	rồi.	Nhà	vắng	hoe.	Ông	định	lên	tiếng	gọi	bà
Tư	nhưng	chợt	nhớ	ra	hôm	nay	bà	đi	đám	giỗ	ở	làng	bên	cạnh.
 
Còn	thằng	Thẩm,	chắc	nó	lại	đang	lúi	húi	dọn	dẹp	gì	đó	ở	sau	nhà.	Ông	Tư	mệt	mỏi	ngồi	dậy	và
bỗng	ông	nhớ	lại	cảm	giác	kỳ	lạ	lúc	ngủ.	Cái	gì	thế	nhỉ?	Ông	Tư	quyết	định	trưa	nay	bà	Tư	về
ông	sẽ	kể	hết	dể	xem	ý	bà	thế	nào,	đàn	bà	thường	giỏi	về	lĩnh	vực	mê	tín	dị	đoan	này	lắm.
 
Ông	biết	nói	ra,	thế	nào	bà	Tư	cũng	hoặc	là	không	tin,	hoặc	nếu	tin	sẽ	sợ	lắm	đây.	Nhưng	dù
sao	ông	cũng	phải	nói,	chứ	ông	sắp	nổi	điên	lên	vì	suy	nghĩ	căng	đầu	rồi!
 
Lững	thững	đi	ra	nhà	sau,	tình	cờ	ông	Tư	lại	nghe	tiếng	hát	nho	nhỏ,	lời	bài	ca	ông	đã	thuộc
nằm	lòng:
 
“Buồn	đời	cắt	tóc	đi	tu
Nợ	tình	chưa	dứt,	phù	du	tìm	về...
Bao	giờ	thoát	khỏi	cơn	mê
Bao	giờ	oan	nghiệt	tứ	bề	tan	nhanh?
Lỡ	làng	từ	buổi	tóc	xanh
Dương	gian,	âm	cảnh...	nhớ	anh	em	về...”
 
Ông	Tư	sựng	người	lại	vì	tiếng	hát	đó	phát	ra	từ	phía	bờ	ao,	nơi	thằng	Thẩm	đang	ngồi	giặt
thau	quần	áo.
 
Ông	Tư	lùi	lại,	đứng	nép	vào	góc	nhà	dõi	mắt	ra	nhìn	chằm	chằm	vào	nó.
 
Bất	giác	ông	thấy	thằng	Thẩm	giống	như	sương	khói	lãng	đãng	mơ	hồ.
 



Có	lúc	ông	thấy	rõ	ràng	là	thằng	Thẩm	của	ông,	nhưng	chỉ	sau	một	cái	chớp	mắt,	ông	lại	nhìn
ra	đó	là	một	cô	gái	mặc	áo	quần	trắng	tinh,	đầu	đội	một	chiếc	mũ	len	giống	như	các	sư	cô	trên
chùa	thường	hay	đội	để	che	cái	đầu	trọc	bóng	láng	của	mình.
 
Ông	Tư	thấy	có	một	luồng	hơi	lạnh	đang	chạy	dọc	theo	sống	lưng	mình.
 
-	Trời	ơi...	chẳng	lẽ...	chẳng	lẽ	thằng	Thẩm	chính	là	con	ma	đêm	đêm	ra	trước	bàn	thờ	Hiên
ngồi	hát?	Chẳng	 lẽ	 thằng	Thẩm	chết	 rồi	 sao?	Mà	sao	mình	 lại	nhìn	 ra	nó	 là	một	cô	gái,	mà
không,	một	cô	sư	nữ	mới	đúng!
 
Ông	Tư	đang	bấn	loạn	không	biết	tính	làm	sao	thì	thấy	Thẩm	đã	giặt	xong,	đứng	lên	bê	thau	áo
quần	đi	vào.
 
Thu	hết	can	đảm,	ông	Tư	giả	vờ	như	không	có	chuyện	gì,	ông	nện	mạnh	chân	đi	ra	nhà	sau,	hỏi
Thẩm:
 
-	Bà	nội	đi	đám	giỗ	rồi	phải	không	con?
 
-	Dạ,	nội	đi	từ	sớm.	Bà	nội	dặn	khi	nào	ông	thức	con	dọn	bữa	ăn	sáng	cho	ông.
 
Thẩm	lễ	phép.
 
Ông	Tư	khoát	tay:
 
-	Thôi	khỏi	đi	con,	con	làm	gì	cứ	làm,	để	ông	nội	tự	ăn	được	rồi!	À,	mà	con	ăn	chưa	vậy?
 
Thẩm	nhỏ	nhẹ:
 
-	Dạ,	con	ăn	rồi!
 
-	Ừ,	vậy	để	nội	tự	ăn,	con	khỏi	dọn	chi	cho	mắc	công.
 
Vừa	nói	ông	Tư	vừa	cầm	ca	nước	rửa	mặt.
 
Thẩm	bưng	thau	đồ	đi	phơi.
 
Tất	cả	mọi	việc	diễn	ra	thật	bình	thường,	nhưng	trong	lòng	ông	Tư	đang	nổi	sóng.
 
Ông	đi	ra	đi	vô,	nóng	lòng	chờ	đợi	bà	Tư	về.	Bây	giờ	ông	lại	có	thêm	điều	lo	lắng,	ông	không
biết	phải	nói	với	bà	sao	đây?	Chẳng	lẽ	ông	lại	bảo	ông	nghi	ngờ	thằng	Thẩm	là	ma?
 
Bà	ấy	sẽ	giẫy	nẩy	lên	cho	mà	xem!	Đời	nào	bà	tin	chuyện	đó,	không	chừng	ông	còn	bị	bà	mắng
một	trận	nữa	chứ	chẳng	chơi!	Nó	là	cháu	vàng	cháu	ngọc	của	bả,	nói	nó	là	ma	thì	có	khác	nào
nói	bả	là	ma?
 
-	Không	được	rồi,	mình	không	thể	nói	ra	khi	chưa	có	được	bằng	chứng	cụ	thể	nào!	Mình	chỉ	có
thể	nói	khéo,	còn	tự	mình	phải	đi	tìm	bằng	chứng	thôi...
 
Ông	Tư	vừa	đau	thắt	trong	lòng	khi	nhìn	thằng	Thẩm,	vừa	lại	thấy	lo	sợ	mông	lung.
 
Ông	cầu	trời	khấn	phật	những	việc	đó	chỉ	 là	điều	hoang	tưởng	của	ông,	đừng	bao	giờ	là	sự
thật.	Ông	cam	tâm	thà	đầu	óc	mình	có	vấn	đề	còn	hơn	là	phải	đắng	cay	khi	biết	cháu	nội	mình...
 
Mọi	việc	vẫn	chưa	mấy	rõ	ràng,	ông	Tư	không	cho	phép	mình	có	thể	kết	luận	một	cách	vội	vã



được.
 
Ông	cố	trấn	tĩnh,	cố	dằn	lòng	để	phân	tích	mọi	việc	một	cách	rành	mạch	hơn.
 
Trưa	hôm	đó	ông	Tư	cố	tình	sai	thằng	Thẩm	đi	tới	nhà	ông	Tám	ở	làng	bên	kia	để	đem	cho
ông	mấy	cành	lan	ông	vừa	chiết	ở	nhà,	ông	Tư	lựa	lời	hỏi	vợ:
 
-	Bà	thấy	từ	ngày	thằng	Thẩm	về	nhà	mình	tới	nay	nó	lạ	quá	phải	không	bà?
 
Bà	Tư	gật	đầu	xác	nhận:
 
-	Ừ,	nó	lạ	thật!	Tính	tình	nó	thay	đổi	hoàn	toàn.	Điều	này	cũng	làm	tui	thắc	mắc	lắm	ông	à!
Nếu	nhà	chùa	giáo	dục	thì	đổi	cái	gì	thì	đổi,	sao	có	thể	đổi	sở	thích,	thói	quen....	Đổi	gần	như
hoàn	toàn	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn?	Bây	giờ	nhiều	lúc	tui	nghĩ,	mình	nhìn	ra	nó	chỉ	là	nhờ
thân	hình	nó	thôi	hà,	nó	mà	đổi	luôn	cái	đó	nữa	là	mình	mất	cháu!
 
Ông	Tư	mới	tính	mở	miệng	nói	ra	nghi	ngờ	của	mình,	nhưng	ông	kịp	dừng	lại:
 
-	Tui	thấy...	mình	cần	phải	lên	chùa	đó,	để	trả	ơn	người	ta,	đồng	thời	mình	tìm	hiểu	xem	thời
gian	nó	sống	ở	trên	đó	ra	sao.	Bà	thấy	tui	tính	vậy	được	không?
 
-	Ừ,	được	chứ!
 
Bà	Tư	tán	thành.
 
Rồi	bà	Tư	hạ	giọng:
 
-	Ông	à,	tui	nói	chuyện	này	ông	đừng	có	la	tui	nghen?
 
Ông	Tư	ngạc	nhiên:
 
-	Có	chuyện	gì	thì	bà	cứ	nói	ra,	hôm	nay	làm	gì	mà	phải	rào	trước	đón	sau	vậy?
 
Bà	Tư	đắn	đo	một	chút	rồi	nói	với	chồng:
 
-	Tui	thấy...	nhiều	lúc	tui	ngờ	ngợ	thấy	hình	như	thằng	Thẩm	nhà	mình	bị	ma	nhập	hay	sao	đó
ông	ơi!
 
Ông	Tư	giật	nảy	mình,	hỏi	dồn:
 
-	Sao?	Sao	mà	bà	nói	vậy?	Bà	thấy	nó	có	biểu	hiện	gì	không	được	bình	thường	hả?
 
Bà	Tư	ngó	lấm	lét	xung	quanh	rồi	nói	thật	nhỏ	như	sợ	có	người	nghe	thấy:
 
-	Ông	thử	sờ	vào	hai	bàn	tay	của	nó	xem,	cứ	 lạnh	ngăn	ngắt	mà	tui	kêu	nó	hơ	lửa	nó	cũng
không	chịu,	bảo	dẫn	đi	khám	bệnh	nó	cũng	bảo	là	không	sao	đâu.	Đêm	đêm,	nhiều	khi	đang
ngủ,	giật	mình	dậy,	tui	thấy...	tui	thấy	kỳ	kỳ	làm	sao	ấy,	hình	như...	hình	như	nằm	bên	cạnh	tui
hổng	phải	là	thằng	Thẩm	mà	là	một	người	khác!	Có	hôm,	mắt	tui	không	biết	sao	mà	nhìn	nó	ra
một	ni	cô	nữa	ông	ơi!
 
Ông	Tư	nổi	gai	ốc	khắp	người.	Ông	định	giấu	kín	chuyện	này	không	cho	bà	Tư	biết,	ai	dè	đâu
bà	Tư	cũng	đã	phát	hiện	ra	rồi!
 
Thôi,	được	vậy	cũng	tốt,	như	vậy	hai	ông	bà	sẽ	cùng	nhau	tìm	cách	để	giải	quyết	chuyện	này



cho	êm	đẹp.
 
Ông	Tư	trầm	giọng:
 
-	Tui	cũng	đang	định	nói	với	bà	chuyện	đó!	Tui	thấy	thằng	Thẩm	nó	lạ	lạ	làm	sao	ấy!	Bởi	vậy
tui	muốn	mình	cùng	quan	sát	nó	thật	kỹ,	nhất	là	ban	đêm,	bà	ngủ	cạnh	nó	bà	phải	coi	chừng
xem	nửa	đêm	nó	có	đi	ra	ngoài	không,	chứ	từ	hôm	nó	mới	về	nhà	tới	nay,	tối	nào	tui	cũng	nghe
có	người	khóc	than	ca	hát	trước	bàn	thờ	con	Hiên	hết	đó.	Mà	tui	nghi	là	thằng	Thẩm,	không,
phải	nói	là	vong	hồn	đang	ở	trong	cái	xác	của	cháu	nội	mình.	Bởi	hồi	sáng	này	tôi	nghe	rõ	ràng
nó	vừa	giặt	đồ,	vừa	hát	bài	hát	đó!
 
Bà	Tư	xanh	mặt:
 
-	Ông	nói	thật	hả?	Trời	ơi,	vậy	là	những	điều	tôi	lo	sợ	cũng	giống	điều	ông	đang	lo	rồi	phải
không?	Mình	làm	sao	bây	giờ	đây	ông	ơi?	Mình	không	thể	để	cháu	mình	như	vậy	được	ông	ơi!...
 
Thấy	vợ	mếu	máo,	ông	Tư	nạt:
 
-	Bà	bình	tĩnh	lại	đi,	tui	đang	rối	ruột	mà	bà	còn	khóc	thì	làm	sao	còn	tính	toán	gì	nữa	chứ?
 
Nghe	chồng	rầy,	bà	Tư	vội	nín	bặt	nhưng	mắt	bà	vẫn	nhìn	ông	với	vẻ	van	lơn,	cầu	khẩn.
 
Ông	Tư	đi	tới	đi	lui	trong	nhà,	trán	cau	lại	vì	suy	nghĩ.
 
Ông	lẩm	bẩm:
 
-	Bây	giờ	mình	phải	ráng	kiên	nhẫn	theo	dõi	nó,	để	coi	những	nghi	ngờ	của	mình	có	đúng
không	rồi	bắt	đầu	tính	tiếp.	Bà	phải	nhớ	lời	tui	dặn,	đêm	ngủ	bà	phải	ráng	khẽ	thức	giùm	tui...
 
Bà	Tư	kéo	áo	lau	nước	mắt:
 
-	Ừ,	tui	sẽ	cố	gắng!
 
-	Bà	đừng	tỏ	thái	độ	gì	làm	nó	nghi	ngờ	mà	đề	phòng	đó!
 
Ông	Tư	căn	dặn.
 
-	Ừ,	biết	rồi	mà,	ông	làm	như	tui	là	con	nít	hổng	bằng!
 
Bà	Tư	cáu.
 
Vừa	lúc	đó	Thẩm	về	nên	hai	ông	bà	chuyển	sang	đề	tài	khác.

 
*
*		*

 
Từ	ngày	Thẩm	về	 lại	nhà	đến	nay,	 tuy	dáng	vóc	vẫn	như	xưa	nhưng	dường	như	lúc	nào	nó
cũng	mang	nặng	một	tâm	sự	u	hoài	không	phù	hợp	chút	nào	với	đứa	trẻ	bảy,	tám	tuổi	ăn	chưa
no	lo	chưa	tới	như	nó.
 
Thỉnh	thoảng	bà	Tư	vẫn	nghe	nó	thớ	dài	thườn	thượt,	và	cái	nhìn	thì	xa	xăm	u	uẩn	vô	cùng!
 
Bây	giờ,	sau	khi	đã	trao	đổi	với	chồng,	bà	Tư	càng	thêm	xác	quyết	chắc	chắn	có	điều	gì	đó
không	ổn	nơi	đứa	cháu	nội	yêu	quí	của	bà.



 
Càng	nghĩ	càng	thêm	buồn	rầu,	vợ	chồng	bà	thuở	nay	ăn	ở	đàng	hoàng	nhân	hậu,	sao	lại	phải
chịu	nhiều	điều	bất	hạnh	thế	kia?	Thằng	cháu	trở	về	sau	một	thời	gian	mất	tích,	niềm	vui	chưa
trọn	thì	lại	phát	hiện	ra	chuyện	này!
 
Bà	lo	âu,	nghĩ	đến	chuyện	chữa	chạy	cho	nó,	nhưng	trước	khi	chữa	chạy	ông	bà	cần	phải	khẳng
định	lần	nữa	có	đúng	là	nó	có	vấn	đề	thật	sự	hay	không?
 
Tối	hôm	đó,	bà	Tư	giả	đò	ngủ	thật	say	sưa	nhưng	kỳ	thực	bà	đang	lắng	nghe	từng	hơi	thở	đều
đều	của	Thẩm.	Nhưng	mọi	việc	diễn	ra	bình	thường,	sau	khi	lên	giường	một	lúc	bà	Thẩm	bắt
đầu	ngủ.
 
Bà	Tư	không	ngủ	được,	bà	cứ	mãi	lo	nghĩ	đến	những	chuyện	mà	ông	Tư	đã	nói	lúc	trưa.	Tại
sao	Thẩm	lại	hát	bài	hát	có	nội	dung	buồn	bã	đó?	Tại	sao	lúc	nào	Thẩm	cũng	tỏ	ra	u	sầu,	lặng
lẽ?
 
Bà	Tư	hé	mắt	nhìn	sang,	Thẩm	bỗng	nhiên	từ	từ	ngồi	dậy	rồi	nhẹ	nhàng	bước	xuống	đất,	đi	ra
khỏi	buồng	ngủ	không	một	tiếng	động.
 
Bà	Tư	muốn	bật	dậy	đi	theo,	nhưng	bà	lại	lo	gây	ra	tiếng	động	sẽ	làm	Thẩm	giật	mình.	Vả	lại
hai	ông	bà	đã	giao	hẹn	trước,	bà	chỉ	cần	quan	sát	Thẩm	trong	buồng,	còn	khi	Thẩm	ra	ngoài,
việc	theo	dõi	nó	là	bổn	phận	của	ông	Tư.
 
Không	lâu	sau,	bà	Tư	nghe	có	mùi	hương	trầm	tỏa	ra,	vậy	là	đúng	rồi,	đêm	nào	nó	cũng	thức
dậy	thắp	nhang	cho	Hiên	như	lời	ông	Tư	nói!
 
Một	lúc	sau	nữa,	bà	Tư	lắng	nghe	rõ	ràng	có	tiếng	con	gái	đang	hát	khúc	ca	sầu	não	đó!
 
Thật	lạ	lùng!	Tại	sao	lại	như	vậy?	Tại	sao	mọi	việc	cứ	lặp	đi	lặp	lại	mãi	như	thế?
 
Trong	lúc	bà	Tư	đang	lo	lắng	trong	buồng,	thì	ở	nhà	ngoài	ông	Tư	cũng	đã	phát	hiện	có	người
thắp	nhang	và	nghe	tiếng	hát.
 
Ông	Tư	khe	khẽ	bước	ra,	lần	này	ông	không	cố	tình	ẩn	núp	nữa	mà	thật	sự	ông	muốn	nó	phải
nhìn	thấy	ông!
 
Bóng	người	ngồi	trước	bàn	thờ	Hiên	có	vẻ	như	đang	đau	khổ	cùng	cực,	nó	ngồi	co	người,	úp
mặt	xuống	gối	và	cất	lên	lời	ca	ai	oán,	hình	như	nó	đang	khóc,	bởi	vì	tiếng	hát	cứ	nghe	như
nghèn	nghẹn	giữa	chừng!
 
Ông	Tư	nhanh	chân	bước	tới	chộp	lấy	vai	Thẩm:
 
-	Con	làm	gì	ở	đây?
 
Bóng	người	không	giật	mình	bỏ	chạy	như	ông	nghĩ	mà	trái	lại,	nó	bình	thản	ngước	mặt	lên
nhìn	ông,	nói	khẽ:
 
-	Con	không	ngủ	được!
 
Ông	Tư	thật	sự	bất	ngờ.	Nghe	nó	trả	lời	vậy	ông	không	biết	phải	nói	sao	nữa?
 
Vừa	lúc	đó	bà	Tư	trong	buồng	vội	vã	đi	ra,	vì	bà	nghe	tiếng	hai	người	trao	đổi.
 
Thẩm	vẫn	ngồi	bó	gối.



 
Ông	Tư	đắn	đo	một	chút	rồi	hỏi	Thẩm:
 
-	Có	phải	đêm	đêm	con	vẫn	thường	ra	đây	thắp	nhang	và	cất	tiếng	hát?
 
Thẩm	cúi	mặt	nhìn	xuống	đất	mất	một	lúc	rồi	khẽ	gật	đầu	xác	nhận:
 
-	Dạ...	đúng	là	con!
 
-	Con?	Con	có	thể	cho	nội	biết	tại	sao	con	phải	làm	như	vậy	được	không?
 
Ông	Tư	nóng	ruột	trước	lời	thú	thật	không	ngờ	của	Thẩm.
 
Thẩm	đưa	hai	tay	ôm	lấy	đầu,	vẻ	khổ	sở:
 
-	 Con	 xin	nội	 đừng	hỏi	 gì	 thêm	nữa,	một	 thời	 gian	 sau	 chắc	 chắn	nội	 sẽ	biết	 rõ	mọi	 việc.
Nhưng	lúc	này...	lúc	này	con	xin	nội	cho	con	được	yên	thân,	xin	nội	đừng	hỏi	gì	con	thêm	nữa...
 
Nói	xong	câu	đó,	Thẩm	ôm	mặt	khóc	nức	nở	rồi	bỏ	chạy	về	phòng,	để	lại	hai	ông	bà	già	đứng
giữa	nhà	ngơ	ngác	nhìn	nhau.
 
-	Chuyện	gì	vậy	ông?	-	Bà	Tư	tò	mò.
 
Ông	Tư	chán	nản:
 
-	Chắc	tui	điên	lên	mất!	Tui	có	biết	chuyện	gì	đâu?
 
Bà	Tư	lặng	lẽ	nắm	lấy	tay	chồng:
 
-	Thôi,	ông	đừng	suy	nghĩ	nhiều	quá	mà	đổ	bệnh	rồi	khổ!	Ông	vô	ngủ	đi,	để	đó	cho	tui,	tui	sẽ
tìm	cách	ngọt	ngào	khuyên	nó	nói	ra	tất	cả!
 
Ông	Tư	ngao	ngán:
 
-	Ừ,	giờ	thì	chỉ	còn	trông	vào	cách	đó,	nếu	không	được	nữa	thì	tôi...
 
Bà	Tư	đưa	một	ngón	tay	miệng	ngăn	không	cho	chồng	nói	ra	cái	điều	mà	hai	người	đã	bàn
tính	lúc	trưa.
 
Bà	đi	theo	ông	Tư	vào	phòng,	thấy	ông	đã	ngoan	ngoãn	lên	giường	xong	xuôi	bà	Tư	mới	yên
tâm	quay	về	giường	ngủ	của	mình.
 
Thẩm	không	ngủ.
 
Nó	ngồi	co	ro,	lưng	dựa	vào	tường,	mặt	buồn	rũ	rượi.
 
Bà	Tư	hốt	hoảng	ngồi	sát	vào	cạnh	Thẩm,	choàng	tay	qua	vai	cháu,	vỗ	về:
 
-	Con	có	chuyện	gì	mà	buồn	rầu	dữ	vậy	con?	Nói	cho	nội	nghe,	nội	sẽ	giúp	con!
 
Thẩm	đặt	bàn	tay	giá	lạnh	của	mình	vào	tay	bà	Tư:
 
-	Con	biết	nội	thương	con,	nhưng	có	những	việc	dù	thương	con	đến	mấy	nội	cũng	không	giúp
được	con	đâu...



 
Bà	Tư	siết	chặt	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	cháu:
 
-	Nhưng...	con	có	thể	nói	cho	nội	biết,	con	là	ai	không?
 
Thẩm	giật	mình,	rụt	vội	tay	lại,	nhìn	bà	Tư	chăm	chú:
 
-	Nội...	sao	nội	hỏi	vậy?	Chẳng	lẽ...	chẳng	lẽ	nội	đã	biết	hết	rồi	sao?
 
Bà	Tư	nghẹn	ngào:
 
-	Không!	Nội	hoàn	toàn	chưa	biết	gì,	nhưng	với	 linh	cảm	của	một	người	mẹ,	người	bà,	nội
nhận	ra	ngay	từ	hôm	đầu	tiên	con	mới	về	nhà.	Nội	biết	rằng,	con	không	phải	là	đứa	cháu	nội
nguyên	vẹn	của	nội,	có	điều	gì	đó	không	ổn,	đúng	không	con?
 
Thẩm	nắm	chặt	hai	tay	bà	Tư:
 
-	Nội	ơi,	nội	đã	biết...	vậy	sao	nội	vẫn	thương	yêu	con	như	vậy?
 
Nước	mắt	bà	Tư	rơi	lã	chã:
 
-	Làm	sao	nội	không	thương	con	cho	được	chứ?	Hình	hài	này,	xác	thân	này	chính	tay	nội	đã
bồng	bế	chăm	sóc	bao	nhiêu	năm	nay...	Nó	đã	trở	thành	một	phần	quan	trọng	trong	đời	của	nội
rồi	con	ạ!
 
Thẩm	quì	sụp	xuống,	vái	lấy	vái	để	trước	mặt	bà	Tư:
 
-	Con	đội	ơn	nội,	con	thật	sự	biết	ơn	vì	nội	đã	thương	con	dù	biết	con	không	phải	là	cháu	của
nội...
 
Bà	Tư	ôm	Thẩm	vào	lòng,	thổn	thức:
 
-	Nội	vẫn	luôn	thương	con,	nhưng	nếu	con	thương	nội,	thì	xin	con	hãy	cho	nội	biết	tại	sao	lại
xảy	ra	chuyện	lạ	lùng	này?	Con	nói	cho	nội	biết	đi,	kẻo	nội	lo	âu	và	thắc	mắc	đến	chết	mất	mà
thôi!
 
Thẩm	ngồi	dậy,	nhìn	bà	Tư	với	vẻ	biết	lỗi:
 
-	Con	xin	lỗi	nội,	vì	chưa	được	sự	chấp	thuận	của	ông	bà	mà	con	đã	dám	mượn	xác	thân	này	để
nương	nhờ	dương	thế...
 
Nghe	Thẩm	nói	tới	đó,	bất	giác	cả	người	bà	Tư	run	lên	bần	bật,	bà	run	giọng	hỏi:
 
-	Con	nói...	mượn	xác...	có	nghĩa	là	thằng	Thẩm...	cái	thằng	Thẩm	đích	thực	ấy	đã...
 
Thẩm	gật	đầu	xác	nhận:
 
-	“Ngày	hôm	đó,	Thẩm	lên	ngủ	trên	ghe	của	một	lái	buôn	và	vô	tình	người	ấy	đã	chở	Thẩm	đi
suốt	đêm,	đến	mãi	hôm	sau	mới	phát	hiện	được.	Ông	chủ	chiếc	ghe	đó	là	người	cộc	tính,	lúc
phát	hiện	ra	Thẩm,	ông	lớn	tiếng	quát	nạt,	đòi	dẫn	về	mắng	vốn	với	gia	đình,	do	đó	Thẩm	sợ
quá	đã	nhảy	ùm	xuống	sông	để	trốn.	Không	ngờ	khúc	sông	đó	nước	xoáy,	mặc	dù	có	nhiều
người	trông	thấy	Thẩm	nhảy	xuống	sông	nhưng	vẫn	không	cứu	được.	Khi	người	ta	vớt	được
Thẩm	lên	bờ	thì	cậu	ấy	đã	chết	rồi.	Linh	hồn	của	cậu	ấy	đã	được	cô	Hiên	đón	về	sum	họp	gia
đình.	Người	ta	để	xác	Thẩm	trước	cổng	chùa,	mọi	người	xôn	xao	tìm	cách	cấp	cứu.	Lúc	đó	con



là	một	vong	hồn	đang	vất	vưởng	trước	cổng	chùa	để	nghe	kinh	kệ,	thấy	cái	xác	chết	còn	nhiều
dương	khí	nên	con	đã	vội	vã	nhập	vào.	Thấy	Thẩm	đột	nhiên	sống	lại,	mọi	người	ai	cũng	bảo	là
do	phật	trời	phù	hộ	nên	đã	dắt	Thẩm	vào	gởi	nương	nhờ	cửa	phật	một	thời	gian.”
 
Bà	Tư	nghe	Thẩm	kể	đến	đâu	là	khóc	nghẹn	ngào	đến	đó.	Ở	ngoài	cửa	buồng,	ông	Tư	cũng
đang	từ	từ	khuỵu	xuống...
 
Thế	là	hết!	Hết	thật	rồi!	Đứa	cháu	nội	của	ông,	giọt	máu	cuối	cùng	của	dòng	họ	nhà	ông	đã	ra
đi	vĩnh	viễn...	Trời	ơi,	vợ	chồng	tôi	đã	làm	gì	nên	tội	mà	ông	trời	lại	đày	đọa	khổ	sở	như	thế
này?
 
Ông	Tư	quằn	quại	cả	người.	Ông	không	khóc	lóc	như	bà	Tư,	nhưng	nỗi	đau	trong	ông	cứ	dồn
dập	 trào	 lên	khiến	ông	như	không	còn	 thở	được…	Ông	Tư	 lảo	đảo,	ông	không	 tài	nào	đứng
vững	nổi	nữa	rồi!	Hai	tay	ông	chới	với,	muốn	bám	vào	vách	nhà	nhưng	rồi	bàn	tay	lại	chuồi	đi
khiến	ông	té	đánh	phịch	xuống	nền	nhà.
 
Nghe	tiếng	động,	bà	Tư	và	Thẩm	lật	đật	chạy	ra	thì	phát	hiện	ông	Tư	đang	nằm	dài	bất	tỉnh
trước	cửa	buồng.
 
Biết	ông	đã	nghe	được	câu	chuyện	giữa	hai	bà	cháu	nên	mới	bị	như	vậy,	bà	Tư	gào	khóc	thảm
thiết.	Thẩm	không	nói	gì,	nó	chỉ	lặng	lẽ	đi	lấy	nước	đắp	lên	trán	ông,	và	nhẹ	nhàng	xoa	xoa	hai
bên	thái	dương	cho	ông.
 
Một	lúc	sau	ông	Tư	dần	dần	tỉnh	lại.
 
Ông	nhìn	Thẩm	đau	đớn:
 
-	Con...	con	cho	ta	biết...	con	là	ai?	Tại	sao	con	lại	nương	nhờ	vào	xác	thằng	Thẩm	của	ta?
 
Thẩm	có	vẻ	sợ	sệt,	nó	lí	nhí	trả	lời:
 
-	Dạ...	trước	đây	con	là	một	cô	gái	nhà	ở	huyện	bên	kia.	Con	đã	yêu	và	tin	vào	lời	thề	thốt	của
một	người	con	trai.	Nhưng	người	ta	đã	bỏ	con	để	đi	cưới	vợ.	Con	quá	thất	vọng	nên	đã	xuống
tóc	qui	y,	nhưng...	vì	duyên	nghiệp	chưa	dứt	được	nên	khi	người	ấy	đến	tìm	con	ở	chùa,	con
không	giữ	được	lòng	mình	mà	đã	ngã	vào	vòng	tay	người	ấy...	Một	lần	nữa	người	ấy	lại	phụ	bỏ
con,	con	bơ	vơ...	không	còn	nhà	để	về,	mà	chùa	cũng	không	thể	trở	lại...	Quá	buồn	đau,	uất	ức
con	đã	tìm	tới	cái	chết.	Nhưng	số	con	chưa	dứt,	nợ	trần	con	vẫn	chưa	trả	hết,	hồn	phách	con
không	có	chỗ	náu	nương.	Từ	đó	con	phải	vất	vưởng	lang	thang,	ngày	ngày	con	lảng	vảng	trước
cổng	chùa	để	nghe	kinh	kệ,	cầu	mong	kiếp	sau	sẽ	được	sống	yên	bình	hơn.	Khi	con	thấy	xác
Thẩm	trước	cổng	chùa	và	biết	Thẩm	chết	khi	chưa	tới	số.	Nếu	để	người	ta	chôn	cái	xác	đi,	thì
mãi	mãi	Thẩm	chỉ	còn	là	một	con	ma	vất	vưởng	giống	như	con	hiện	tại.	Vì	muốn	giúp	cậu	ấy
nên	con	đã	nhanh	chân	nhập	hồn	vào	xác	để	lưu	giữ	lại	cái	thân	xác	phàm	tục	này,	chờ	ngày
linh	hồn	Thẩm	có	thể	quay	về...
 
Nghe	Thẩm	kể,	ông	bà	Tư	vừa	khóc	vừa	cười	vừa	đau	thương	lại	vừa	hy	vọng.
 
Ông	Tư	hấp	tấp	hỏi:
 
-	Con	nói	sao?	Có	thật	là...	có	thật	là...	thằng	Thẩm	sẽ	trở	về?
 
Thẩm	buồn	buồn	gật	đầu:
 
-	Dạ,	Thẩm	sẽ	trở	về,	vì	số	mệnh	cậu	ấy	vẫn	còn	dài	lắm.	Hiện	nay	cô	Hiên	không	chịu	buông
rời	cậu	ấy	ra	nên	cậu	không	thể	về	được.	Đêm	đêm	con	vẫn	thường	thắp	nhang	để	khấn	vái



Hiên	buông	cháu	mình	về...	Và	khi	nào	Thẩm	về,	con	sẽ	trả	lại	thân	xác	này	cho	cậu	ấy…
 
Bà	Tư	rưng	rưng	nước	mắt:
 
-	Thật	tội	nghiệp	cho	con!	Dù	con	không	phải	là	thằng	Thẩm,	nhưng	nội	vẫn	yêu	thương	con.
Một	ngày	nào	đó,	nếu	con	không	còn	tồn	tại	trong	thân	xác	của	cháu	nội	nữa,	thì	nội	mong	con
hãy	cứ	xem	đây	là	nhà	mình,	xem	ông	bà	đây	chính	là	ông	nội	bà	nội	của	con,	con	nhé?	Bên
cạnh	bàn	thờ	Hiên,	ông	bà	sẽ	làm	một	bàn	thờ	khác	cho	con,	con	nhé?
 
Thẩm	xúc	động,	ôm	chầm	lấy	bà	Tư:
 
-	Con	đội	ơn,	đội	ơn	ông	bà	nhiều	lắm!
 
Ông	Tư	không	dằn	nỗi	cảm	xúc,	mắt	ông	cũng	rưng	rưng	nước:
 
-	Từ	trước	tới	nay	ông	vốn	không	tin	vào	những	chuyện	huyễn	hoặc	như	thế	này,	nhưng	bây
giờ	mới	nhận	ra	một	điều,	ớ	đời	không	gì	là	không	có	thể	xảy	ra...	Nhưng	con	à,	con	có	biết	cách
nào	để	thằng	Thẩm	sớm	trở	về	không	con?
 
Ông	Tư	vừa	hỏi	xong,	chợt	như	thấy	mình	lỡ	lời	ông	bèn	nói	thêm:
 
-	Con	đừng	buồn	ông,	vì...	vì	dù	sao	ông	vẫn	rất	lo	lắng	cho	thằng	Thẩm.
 
Ông	sợ	hồn	vía	nó	lưu	lạc	mãi	rồi	sẽ	không	thể	quay	về	được	với	xác	thân.	Ông	nội	mong	con
hiểu	mà	đừng	buồn	giận...
 
Thẩm	cười:
 
-	Dạ	không,	con	biết	chứ!	Con	biết	em	Thẩm	quan	trọng	như	thế	nào	đối	với	gia	đình	của	ông
bà	đây.	Trước	khi	biết	ông	bà	thì	con	đã	muốn	giúp	em	Thẩm	rồi,	huống	chi	 thời	gian	mấy
ngày	qua	con	được	ông	bà	yêu	thương	chăm	sóc	tận	tình,	con	càng	cảm	cái	ơn	đó	nhiều	nhiều
nữa,	ông	bà	đâu	có	làm	gì	mà	con	phải	buồn	giận	đâu...
 
Thẩm	ngừng	một	chút	rồi	nói	tiếp:
 
-	Thật	sự	con	cũng	không	biết	phải	làm	cách	nào	để	cô	Hiên	chịu	cho	em	Thẩm	quay	về?	Có	lẽ
ông	bà	là	cha	mẹ	của	cô	Hiên,	ông	bà	hiểu	được	tính	tình	của	cô	ấy.	Ông	bà	sẽ	biết	làm	nào	đó
để	cô	ấy	nghe	lời...
 
Bà	Tư	chợt	nhớ	ra	một	điều,	vội	hỏi:
 
-	Con	nói	cho	bà	biết,	con	Hiên	nhà	ông	bà	chết	là	do	phần	số	nó	đã	tới	hay	là	chết	oan	chết	ức
vậy	con?
 
Thẩm	bâng	khuâng:
 
-	Theo	như	những	gì	con	nghe	được	thì	cô	Hiên	đã	tới	số.	Kiếp	trước	cô	ấy	gây	ra	một	số	việc
không	phải	nên	kiếp	này	cô	ấy	chịu	hậu	quả,	nhưng	vì	nghiệp	gieo	nên	cô	ấy	sau	khi	chết	vẫn
phải	vất	vả	một	thời	gian	ngắn	nữa	mới	được	đưa	về	vị	trí	ổn	định.	Giờ	đây	hồn	phách	cô	ấy
vẫn	còn	lảng	vảng	ở	bến	sông	nơi	cô	ấy	mất.	Ông	bà	có	thể	nấu	mâm	cơm	mang	ra	đó	cúng	vái
rồi	xin	với	cô	ấy	để	cho	Thẩm	về	với	ông	bà...
 
Bà	Tư	chậm	nước	mắt	quay	sang	nói	với	chồng:
 



-	Tui	làm	vậy	nghen	ông?	Tui	nấu	mâm	cơm	rồi	mình	đem	ra	đó	cúng	cho	con,	nghen	ông?
 
Ông	Tư	đắn	đo:
 
-	Làm	vậy	tui	e	mọi	người	sẽ	dị	nghị,	sẽ	đồn	đãi	lên	rằng	trong	nhà	chúng	ta	đã	xảy	ra	chuyện
gì	đó	khiến	mình	phải	cúng	bái	con	Hiên...
 
Bà	Tư	xua	tay:
 
-	Ối,	tui	không	cần,	ai	nói	gì	nói,	đồn	gì	đồn,	miễn	sao	tui	đem	được	hồn	vía	thằng	thẩm	về	là
yên	chuyện,	họ	nói	gì	mặc	họ,	tui	chẳng	thèm	quan	tâm	tới	làm	gì	cho	mệt!
 
Ông	Tư	gật	đầu:
 
-	Ừ	bà	nói	vậy	cũng	phải!	Vậy	ngày	mai	bà	làm	mâm	cơm	đi	rồi	mình	mang	ra	đó!

 
*
*		*

 
Sáng	hôm	sau,	đúng	như	dự	định,	bà	Tư	làm	một	mâm	cơm	thịnh	soạn	có	đủ	các	thức	mà	hồi
còn	sống	Hiên	vẫn	thích	ăn.
 
Bà	Tư	cùng	chồng	và	Thẩm	khệ	nệ	mang	xách	tất	cả	đồ	đạc	ra	bờ	sông.
 
Một	vài	người	dân	làng	bắt	gặp	tỏ	vẻ	thắc	mắc,	bà	Tư	giải	thích	qua	loa:
 
-	Sắp	tới	một	trăm	ngày	mất	của	con	Hiên,	vợ	chồng	tui	nấu	mâm	cơm	đem	ra	cúng	để	vong
hồn	nó	được	siêu	thoát...
 
Bà	biết,	sau	hôm	nay	chắc	chắn	người	ta	sẽ	đồn	thổi	thêm	nhiều	chuyện	khác,	nhưng	có	hề	gì,
điều	quan	tâm	lớn	nhất	của	bà	Tư	lúc	này	là	làm	sao	cho	vong	hồn	Thẩm	được	trở	về	với	xác
thân	nó	mà	cô	gái	kia	đang	giúp	giữ	gìn.
 
Thắp	nhang	xong,	cả	hai	vợ	chồng	ông	bà	Tư	cùng	lầm	rầm	khấn	vái.
 
Nước	mắt	hai	người	lã	chã	rơi	theo	dòng	tâm	sự	tỉ	tê.
 
Thẩm	đứng	kế	bên	cũng	nghe	lòng	bùi	ngùi	chua	xót...
 
Vợ	chồng	ông	Tư	hoàn	toàn	không	biết,	không	nghe	được	cuộc	đối	thoại	của	những	hồn	ma
quanh	đó.
 
Cô	Hiên	cười	tít	mắt,	chỉ	tay	về	phía	mâm	cơm	đang	còn	nghi	ngút	khói:
 
-	Ăn	đi,	mình	ăn	đi	Thẩm	ơi!
 
Thẩm	cố	rút	tay	khỏi	tay	Hiên:
 
-	Cô	thả	con	ra	rồi	con	đi	ăn	với	cô!	Cô	nắm	tay	con	hoài	như	vầy	con	đau	lắm!
 
Hiên	không	nghe:
 
-	Ư…	ư…	Cô	buông	tay	ra	Thẩm	sẽ	chạy	đi	mất,	cô	buồn,	không	có	ai	chơi	với	cô...
 



Thẩm	phát	quạu:
 
-	Có	ông	bà	nội	tới	kìa,	cô	không	nghe	lời	con,	con	méc	ông	bà	nội,	con	cũng	không	thèm	chơi
với	cô	nữa...
 
Cô	Hiên	khóc	lóc:
 
-	Thẩm	đừng	như	vậy!	Thẩm	không	chơi	với	cô	là	cô	buồn,	cô	buồn	nhiều	lắm...	ở	đây	một
mình	cô	sợ...	Thẩm	đừng	bỏ	cô	nhé?
 
Thẩm	xuống	nước:
 
-	Kìa...	Cô	lắng	nghe	ông	bà	nội	nói	gì	với	cô	kìa!
 
Hiên	dắt	tay	Thẩm	rón	rén	tới	gần	bên	ông	bà	Tư.
 
Lúc	đó	hai	ông	bà	đang	hết	lời	nỉ	non	khóc	lóc	Bà	Tư	nghẹn	ngào:
 
-	Hiên	ơi,	con	bỏ	ba	mẹ	con	đi,	ba	mẹ	đau	buồn	lắm	nhưng	đồng	thời	ba	mẹ	cũng	mừng	cho
con	được	thoát	khỏi	kiếp	đời	đau	khổ	này.	Vì	thật	sự	từ	lúc	con	sinh	ra	tới	lớn,	con	có	nếm	trải
được	gì	ở	cõi	đời	này	đâu?	Con	ra	đi	là	một	mất	mát	lớn	của	ba	mẹ,	nhưng	nếu	nhờ	vậy	mà	con
được	giải	thoát	khỏi	số	kiếp	đọa	đày	thì	ba	mẹ	cũng	cam	tâm.	Nhưng	con	ơi,	thằng	Thẩm	cháu
con	còn	chưa	tới	số.	Nó	còn	nhỏ,	con	cho	nó	về	với	ba	mẹ	đi,	để	ba	mẹ	nuôi	dạy,	chăm	sóc	nó,
con	đừng	bắt	nó	phải	ở	đây	với	con.	Bởi	vì	nay	mai	là	con	phải	đi	rồi,	mà	lúc	đó	con	không	thể
dắt	theo	thằng	Thẩm	được.	Khi	ấy	nó	sẽ	bơ	vơ,	người	khác	sẽ	hà	hiếp	nó...	Con	thương	ba	mẹ,
con	thương	cháu	của	con,	con	tha	nó	đi,	để	nó	về	với	ba	mẹ,	đi	con...
 
Hiên	quay	lại	nhìn	Thẩm:
 
-	Ba	mẹ	kêu	Thẩm	về...
 
-	Cô	Hiên	cho	con	về	đi,	thế	mới	ngoan,	thế	mới	là	cô	Hiên	biết	nghe	lời...
 
Thẩm	ngọt	ngào	nói.
 
Hiên	rưng	rưng:
 
-	Nhưng	Thẩm	đi	rồi	ai	chơi	với	cô?
 
Thẩm	nghiêm	giọng:
 
-	Cô	lớn	rồi,	không	được	chơi	hoài!	Cô	không	nghe	bà	nội	nói	sao,	mai	mốt	là	cô	phải	đi	xa	nữa
rồi!	Khi	cô	chưa	đi,	mỗi	ngày	con	sẽ	ra	đây	chơi	với	cô,	cô	chịu	không?
 
Hiên	lắc	đầu:
 
-	Không!	Không!..	Cô	không	chịu...	Cô	muốn	có	người	ở	cạnh	bên	cô,	cô	không	muốn	ở	đây	một
mình!	Cô	muốn	có	người	cùng	chơi...	Cô	không	cho	Thẩm	đi	đâu...
 
Thẩm	cố	gắng	cách	mấy	cũng	không	rút	được	tay	mình	ra	khỏi	cái	bàn	tay	nắm	có	vẻ	như	hờ
hững	của	cô	Hiên.
 
Nó	gọi	to:
 



-	Ông	nội	ơi,	bà	nội	ơi!	Mau	cứu	con	với,	cô	Hiên	giữ	chặt	tay	con	không	cho	con	đi	đâu	hết...
 
Nhưng	dù	nó	có	gào	đứt	cả	hơi	vẫn	không	làm	sao	ông	bà	Tư	nghe	được.
 
Hai	người	vẫn	thầm	thì	khấn	vái,	nước	mắt	ngắn	dài...
 
Thẩm	-	không,	nói	đúng	ra	là	thân	xác	Thẩm	-	tiến	tới	chỗ	Hiên	và	Thẩm	đang	giằng	co	nhau.
 
Thẩm	ngạc	nhiên:
 
-	Ủa,	ai...	ai	mà	giống	mình	quá	vậy?
 
Thân	xác	Thẩm	cười:
 
-	Mình	đã	giúp	cậu	gìn	giữ	xác	thân	này,	để	khi	nào	cậu	quay	về	vẫn	còn	xác	thân	mà	sống.	Chứ
nếu	không,	nó	đã	bị	đem	đi	chôn	và	bị	phân	hủy	từ	lâu	rồi!
 
Thẩm	nhớ	lại	và	khẽ	rùng	mình	khi	tưởng	tượng	ra	cảnh	cái	xác	của	mình	bị	hàng	ngàn	hàng
triệu	con	dòi	loi	nhoi	đục	khoét...
 
Hiên	mở	to	mắt	nhìn	thân	xác	Thẩm:
 
-	Đây	là	đây	là...	Thẩm?
 
Vừa	nhìn	thân	xác	Thẩm,	Hiên	quay	lại	nhìn	vào	hồn	Thẩm	đứng	kế	bên,	vẻ	mặt	ngơ	ngác:
 
-	Ai	là	Thẩm,	là	cháu	của	cô?
 
Thân	xác	Thẩm	dịu	dàng:
 
-	Cô	Hiên	buông	tay	Thẩm	ra	đi,	từ	hôm	nay	tôi	sẽ	là	người	cùng	chơi	đùa	với	cô	Hiên,	cô	Hiên
bằng	lòng	không?
 
Hiên	lắc	đầu:
 
-	Không...	Hiên	chỉ	muốn	chơi	với	Thẩm!
 
Thân	xác	Thẩm	dỗ	dành:
 
-	Hiên	đừng	vậy	mà!	Thẩm	dở	lắm,	Thẩm	đâu	có	biết	chơi	gì	đâu,	Thẩm	toàn	ăn	hiếp	Hiên
thôi,	đúng	không?	Mình	chơi	với	Hiên,	mình	sẽ	không	bắt	nạt,	ăn	hiếp	gì	Hiên	cả.	Mình	sẽ	cùng
Hiên	đi	hái	hoa	dọc	bờ	sông,	sẽ	dạy	Hiên	tết	con	tôm	con	bướm	bằng	lá	dừa	nước,	và	mình	sẽ
dạy	Hiên	hát	nữa	nè,	Hiên	thích	không?
 
Hiên	sáng	mắt	lên:
 
-	Dạy	Hiên	hát...	biết	hát	à?
 
Thân	xác	Thẩm	mỉm	cười:
 
-	Ừ	tên	mình	là	Dung.	Hiên	cứ	gọi	mình	là	Dung	nhé!	Bây	giờ	Dung	hát	cho	Hiên	nghe,	nếu
Hiên	thích	thì	Hiên	chơi	với	Dung,	đừng	thèm	chơi	với	Thẩm	nữa,	Hiên	nhe?
 
Hiên	gật	đầu	đồng	ý:



 
-	Ừ!	Dung	hát	đi!	Nếu	Dung	hát	hay,	Hiên	chơi	với	Dung,	Hiên	 thích	hát	 lắm!	Thằng	Thẩm
không	biết	hát	gì,	nó	dở...
 
Thân	xác	Thẩm	mỉm	cười,	nó	từ	từ	cất	lên	tiếng	hát:
 
“Buồn	đời	cắt	tóc	đi	tu
Nợ	tình	chưa	dứt,	phù	du	tìm	về...
Bao	giờ	thoát	khỏi	cơn	mê
Bao	giờ	oan	nghiệt	tứ	bề	tan	nhanh?
Lỡ	làng	từ	buổi	tóc	xanh
Dương	gian,	âm	cảnh...	nhớ	anh	em	về...”
 
-	Hay!	Hay	quá!	Dung	hát	hay	quá!	Dung	dạy	Hiên	hát	nhe?
 
Dung	vừa	dứt	tiếng	hát,	Hiên	thích	chí	buông	tay	Thẩm	ra	để	vỗ	tay	khen	ngợi.
 
Vừa	thoát	khỏi	tay	cô,	Thẩm	nhào	tới	thân	xác	mình...
 
Những	cảnh	tượng	đó	ông	bà	Tư	hoàn	toàn	không	chứng	kiến	được.	Hai	ông	bà	đang	ngạc
nhiên	ngơ	ngác	khi	thấy	bỗng	dưng	Thẩm	cất	tiếng	hát	giữa	buổi	chiều	tà.	Rồi	đùng	một	cái
Thẩm	ngã	lăn	quay	ra	đất.
 
Cả	hai	ông	bà	hốt	hoảng	chạy	tới	nhưng	chưa	kịp	đỡ	lên	thì	Thẩm	đã	lồm	cồm	ngồi	dậy,	tay
phủi	đít	quần	lia	lịa:
 
-	Về,	về	nội	ơi...	Về	nhanh	lên	nội	ơi!	Con	sợ	cô	Hiên	nắm	tay	con	nữa	quá!
 
Hai	vợ	chồng	ông	Tư	ngỡ	ngàng	nhìn	nhau,	không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
 
Thoảng	đâu	trong	gió,	ông	bà	nghe	có	tiếng	người	con	gái	vọng	đến:
 
-	Ông	bà	hãy	dẫn	Thẩm	về	đi!	Đó	chính	là	cháu	nội	của	ông	bà!	Con	đã	hoàn	trả	xác	thân	kia	về
cho	Thẩm.	Từ	hôm	nay	con	sẽ	thay	thế	Thẩm	mà	ở	lại	đây	làm	bạn	với	cô	Hiên	đến	khi	nào	cô
ấy	mãn	hạn	kỳ...
 
Bà	Tư	quay	lại	nhìn	Thẩm.	Nó	đang	nép	sát	vào	người	ông	Tư,	vẻ	mặt	sợ	sệt	lắm.	Hai	chân	nó
hình	như	không	chịu	đứng	yên,	cứ	nhấp	nha	nhốp	nhổm	muốn	chạy	đi.	Mà	cái	vẻ	đó	mới	đúng
là	thằng	Thẩm,	cháu	nội	của	bà.
 
Bà	Tư	nói	khẽ	với	chồng:
 
-	Vậy	là	đúng	rồi	phải	không	ông?	Đúng	là	thằng	Thẩm	của	mình	về	rồi?
 
-	Ừ	là	thằng	Thẩm	thật	rồi	bà	ạ!
 
Ông	Tư	gật	đầu	xác	nhận.
 
Bà	Tư	quay	nhìn	lại	hướng	bờ	sông,	ứa	nước	mắt:
 
-	Bà	cảm	ơn,	ông	bà	xin	cảm	ơn	con	đã	giúp	đỡ	ông	bà	giữ	gìn	và	đưa	thằng	Thẩm	trở	lại	gia
đình.	Con	hãy	nhớ,	ông	bà	luôn	coi	con	là	người	trong	gia	đình,	và	con	cũng	hãy	xem	chúng	ta	là
người	thân	của	con,	con	nhé?
 



Có	tiếng	cô	gái	vẳng	đến	từ	xa:
 
-	Con	cảm	ơn	ông	bà!	Xin	ông	bà	yên	tâm,	đã	có	con	bầu	bạn	với	cô	Hiên	trong	những	ngày	cô
ấy	còn	phải	ở	lại	nơi	này...
 
Bà	Tư	nghèn	nghẹn:
 
-	Một	lần	nữa	ông	bà	đội	ơn	con...
 
Làn	gió	chiều	nhè	nhẹ	thổi	tới	làm	mấy	cây	nhang	bỗng	lóe	sáng	lên,	văng	ra	những	tia	đỏ	nhỏ.
 
Ông	Tư	lom	khom	phủi	mấy	vụn	tàn	nhang	vướng	lên	dĩa	thức	ăn.
 
Bỗng	đâu	văng	vẳng	trong	không	trung	tiếng	hai	người	con	gái	đang	cười	đùa	và	rồi	tiếng	hát
lại	vút	 lên	cao,	vẫn	bài	hát	cũ	nhưng	âm	điệu	lúc	này	nghe	đã	không	còn	quá	não	nùng	như
trước	nữa:
 
“Buồn	đời	cắt	tóc	đi	tu
Nợ	tình	chưa	dứt,	phù	du	tìm	về...
Bao	giờ	thoát	khỏi	cơn	mê
Bao	giờ	oan	nghiệt	tứ	bề	tan	nhanh?
Lỡ	làng	từ	buổi	tóc	xanh
Dương	gian,	âm	cảnh...	nhớ	anh	em	về...”
 
Hai	ông	bà	già	nhìn	nhau,	khóe	mắt	người	nào	cũng	ngân	ngấn	lệ.
 
Thằng	Thẩm	cứ	níu	một	bên	áo	ông	Tư	không	dám	buông	ra.
 
Ba	người	cứ	ngồi	như	thế	mãi	đến	lúc	mặt	trời	khuất	hẳn	mới	gom	góp	đồ	đạc	dắt	nhau	về.
 
Thẩm	vừa	đi	vừa	chạy	nhảy,	lí	la	lí	lắc...

 
*
*		*

 
Ngay	trong	đêm	đó,	trên	bàn	thờ	cô	Hiên,	bên	cạnh	tấm	ảnh	bán	thân	của	cô	được	ông	Tư	đặt
thêm	một	chiếc	bài	vị	nhỏ	do	ông	tự	tay	tỉ	mỉ	khắc	lấy.
 
Trên	bài	vị	ghi	tên	người	con	gái	ấy:	Trương	Thị	Thùy	Dung	và	ghi	rõ	mối	quan	hệ	với	gia	đình
ông	là	nghĩa	nữ!
 
Nhiều	năm	sau	này,	khi	ông	bà	Tư	đã	lần	lượt	qui	tiên,	Thẩm	đã	lớn,	và	trước	đó	Thẩm	đã
nghe	ông	bà	nội	kể	lại	cặn	kẽ	câu	chuyện	người	con	gái	tên	Dung	đã	giữ	xác	thân	giúp	Thẩm,
nên	hàng	năm	Thẩm	vẫn	tổ	chức	cúng	giỗ	cho	cô	Hiên	và	cô	Dung	như	hai	người	cô	ruột	thịt
của	mình.
 
Ngày	giỗ	của	Dung,	Thẩm	chọn	lấy	ngày	cô	đã	thay	thế	Thẩm	để	ở	lại	làm	bạn	với	Hiên,	giải
phóng	Thẩm	ra	khỏi	sự	kềm	kẹp	của	vong	hồn	người	cô	ngây	dại...
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

BIỆT	THỰ	MA
 
 

 
 
Cuối	cùng	rồi	thì	mơ	ước	của	ông	Tân	cũng	đã	thành	sự	thật!
 
Hơn	nửa	đời	người,	giờ	đây	ông	Tân	đã	được	sống	trong	một	ngôi	nhà	to	lớn	khang	trang,	có
cả	một	khu	vườn	thật	rộng	bao	xung	quanh,	trồng	nhiều	loại	cây	trái	khác	nhau.
 
Mười	năm	trước,	khi	vợ	ông	còn	sống,	hai	vợ	chồng	đã	từng	mơ	có	được	một	ngôi	nhà	tương
đối	một	chút	để	những	đêm	mưa	vợ	chồng	con	cái	không	phải	ngồi	túm	tụm	vào	một	góc	và
khắp	nhà	không	phải	bày	la	liệt	nào	thau	nào	chậu	để	hứng	nước	mưa	dột	lỏn	tỏn	từ	trên	mái
nhà	xuống.	Vậy	mà	mãi	tới	khi	thở	hơi	cuối	cùng,	vợ	ông	vẫn	phải	chịu	cảnh	khổ	nhọc	trong	cái
chòi	lá	trống	trên	hở	dưới.
 
Các	con	ông	Tân	cũng	lớn	lên	từ	đó.	Nhưng	nhờ	trời,	cả	hai	đứa	đều	có	tính	tự	lập	và	ý	chí
phấn	đấu	rất	cao,	nên	tuy	là	con	nhà	nghèo,	việc	học	hành	gặp	nhiều	hạn	chế	nhưng	cả	hai	đứa
con	ông	Tân	đều	học	giỏi	và	thi	đậu	ở	thứ	hạng	cao,	được	lãnh	suất	học	bổng	du	học	toàn	phần
do	nước	ngoài	đài	thọ.
 
Đó	là	niềm	vui	to	lớn	nhất	trong	đời	ông	Tân.
 
Hai	đứa	đi	học	rồi	đi	làm	xa	nhà,	nhờ	biết	tiện	tặn	dành	dụm	nên	mỗi	năm	mỗi	đứa	đều	gởi	về
cho	ông	Tân	một	số	tiền	không	nhỏ	để	ông	an	hưởng	tuổi	già.
 
Nhưng	một	người	đã	quen	với	cuộc	sống	nghèo	hèn	khốn	khó	như	ông	Tân,	lại	không	thuộc
loại	người	mới	“tanh	tanh	mùi	tiền,	đã	làm	ra	vẻ	phú	ông”	nên	ông	Tân	tuy	được	con	chu	cấp
để	có	cuộc	sống	dư	giả,	thoải	mái,	ông	vẫn	tiết	kiệm	và	cần	cù	làm	việc.	Tự	ông	nuôi	sống	được
mình,	toàn	bộ	số	tiền	các	con	ông	gởi	về	ông	đều	gởi	hết	trong	ngân	hàng.
 
Nhiều	năm	trôi	qua,	khi	số	tiền	ông	có	được	đã	có	thể	giúp	ông	đạt	được	mơ	ước,	ông	viết	thư
cho	con,	nói	rằng	sẽ	mua	nhà.
 
Hai	đứa	con	quá	bất	ngờ	và	cảm	thấy	hối	hận,	vì	lâu	nay	chẳng	đứa	nào	nghĩ	tới	chuyện	mua
cho	cha	chúng	một	ngôi	nhà	khác,	khang	trang	hơn.
 
Cả	hai	đứa	con	ông	Tân	đều	tán	đồng	và	hứa	sẽ	gởi	tiền	về.
 
Ông	cười,	viết	cho	con	yên	tâm,	rằng	ba	hiện	đã	có	đủ	tiền	để	mua	nhà	rồi,	ba	không	làm	phiền
hay	đòi	hỏi	gì	các	con	đâu.
 
Chừng	ấy	hai	đứa	mới	té	ngửa	ra	rằng,	lâu	nay	cha	mình	vẫn	sống	cuộc	đời	đạm	bạc.	Chúng
càng	cảm	thấy	yêu	quí	ông	Tân	nhiều	hơn	nữa.	Và	vì	thế	chuyện	mua	nhà	chúng	để	cho	cha



toàn	quyền	định	đoạt,	không	đứa	nào	có	ý	kiến.	Mua	nhà	thế	nào,	vị	trí	ra	sao	là	do	ông	Tân
quyết	định.
 
Mà	ông	Tân	này	cũng	khác	người,	thiếu	gì	nhà	đẹp	đẽ,	phù	hợp	với	yêu	cầu	và	túi	tiền	của	ông,
nhưng	ông	lại	không	thèm	mua.	Để	cuối	cùng,	ông	chọn	mua	một	ngôi	nhà	tuy	to	lớn,	tuy	cũng
đẹp	nhưng	nó	có	một	vẻ	gì	đó	như	u	hoài,	trầm	mặc,	đặc	biệt	ngôi	nhà	đó	lại	ở	một	nơi	hoang
vu	vắng	vẻ.
 
Ngôi	nhà	đó	đã	bị	bỏ	hoang	từ	lâu,	do	vợ	chồng	người	chủ	nhà	đã	qua	đời,	lại	không	con	cháu,
chỉ	còn	một	người	cháu	họ	hàng	xa	đứng	ra	tiếp	quản	nhưng	rồi	cũng	bỏ	đó	vì	không	ai	trông
nom.
 
Ngôi	nhà	cũng	đã	được	kêu	bán	từ	rất	lâu,	nhưng	không	hiểu	sao	nhiều	người	tới	xem	qua	rồi
lại	 lắc	đầu,	chỉ	riêng	mỗi	một	mình	ông	Tân,	vừa	xem	ông	đã	thích,	và	bằng	 lòng	mua	ngay
không	tốn	nhiều	công	sức	để	kỳ	kèo	giá	cả.
 
Một	vài	người	quen	thắc	mắc	hỏi	ông	vì	sao	lại	mua	ngôi	nhà	đó.	Ông	Tân	cười	khẽ:
 
-	Tui	thích	ở	một	ngôi	nhà	to	lớn	như	vậy,	ngôi	nhà	đáp	ứng	được	yêu	cầu,	giá	lại	rẻ,	tội	gì
không	mua?	Hai	đứa	con	tôi	đi	làm	ở	nước	ngoài	cũng	phải	vất	vả	lắm	mới	có	được	đồng	tiền,
mình	tiết	kiệm	được	khoản	nào	hay	khoản	ấy!
 
Ông	Tân	cũng	biết	xung	quanh	ngôi	nhà	đó	có	nhiều	giai	thoại,	người	ta	đồn	đại	việc	ngôi	nhà
có	ma	ông	cũng	nghe	rồi.	Nhưng	ông	không	sợ,	ông	nghĩ	mỗi	thế	giới	đều	có	những	qui	luật
riêng,	đừng	ai	xâm	phạm	ai	là	được.
 
Cuộc	đời	ông	vốn	đã	trải	qua	nhiều	gian	lao	thử	thách	rồi,	giờ	đã	gần	cuối	đời,	chẳng	lẽ	ông	lại
đi	sợ	một	thế	lực	vô	hình	mà	không	biết	có	thực	sự	tồn	tại	hay	không?
 
Ngay	sau	khi	thủ	tục	mua	bán	hoàn	thành,	ông	Tân	bắt	tay	vào	sắp	xếp	lại	nhà	cửa	và	sửa	sang
vườn	tược.
 
Phần	nội	thất	của	ngôi	nhà,	ông	Tân	không	mất	nhiều	thời	gian	để	ổn	định.	Vì	thật	ra	đồ	đạc
của	ông	dọn	tới	đâu	có	bao	nhiêu!
 
Trong	ngôi	nhà	cũ	ọp	ẹp	khi	xưa	của	ông,	đồ	đạc	toàn	thứ	tạm	bợ	mà	đã	trải	qua	nhiều	năm
dài	rồi,	đâu	có	mấy	thứ	còn	sử	dụng	được.
 
Vậy	mà	hôm	dọn	nhà,	cái	nào	ông	cũng	tiếc,	cũng	muốn	mang	theo.
 
Không	phải	ông	là	người	keo	kiệt	bủn	xỉn,	nhưng	vì	đồ	đạc	trong	nhà	gắn	liền	với	hình	bóng
vợ	con	ông,	ông	không	nỡ	rời	xa	chúng.	Nhưng	cuối	cùng	rồi	ông	Tân	cũng	chỉ	mang	theo	một
vài	thứ	lặt	vặt,	còn	tất	cả	ông	để	lại	cho	người	bà	con	gần	đó.
 
Dọn	về	nhà	mới,	ông	Tân	cũng	không	phải	mua	sắm	gì	nhiều,	vì	hầu	như	tất	cả	vật	dụng	cần
thiết	cho	sinh	hoạt	gia	đình	đều	đã	có	sẵn	trong	ngôi	nhà	đó.
 
Tuy	đồ	đạc	trông	có	vẻ	cũ	kỹ	nhưng	cái	nào	cũng	tốt,	cũng	được	làm	bằng	các	loại	nguyên	liệu
quí	giá,	mà	khi	bán	nhà	người	chủ	nhà	đã	hào	phóng	tặng	luôn	cho	ông	mà	không	cộng	thêm
tiền	vào.
 
Việc	mà	ông	Tân	phải	đầu	tư	nhiều	nhất	là	khu	vườn	bao	quanh	nhà.
 
Khu	đất	rộng	nhưng	từ	lâu	không	được	chăm	sóc	nên	rất	hoang	tàn.	Cây	cối,	cỏ	dại	cứ	chen



nhau	mà	mọc.
 
Một	vài	cây	ăn	trái	lâu	năm	ông	Tân	để	lại,	vừa	để	cho	khu	vườn	trông	có	vẻ	ấm	cúng	vừa	lấy
làm	bóng	mát,	còn	hầu	như	toàn	bộ	ông	Tan	đều	cho	đốn	bỏ	sạch.
 
Ròng	rã	gần	một	tháng	trời	cùng	với	mấy	nhân	công	thuê	về	làm	giúp,	ông	Tân	đã	ưng	ý	với
thành	quả	của	mình.
 
Khu	vườn	đã	sạch	sẽ,	được	trồng	mới	lại	các	loại	hoa	kiểng,	rau	thơm,	rau	cải...	theo	từng	khu
vực	thích	hợp	trông	rất	mát	mắt.
 
Ông	Tân	tuy	không	được	ăn	học	nhiều,	không	biết	chút	gì	về	nghệ	thuật	làm	vườn	hay	trồng
trọt	cây	kiểng,	nhưng	với	năng	khiếu	tự	nhiên	của	mình	ông	đã	tự	tạo	ra	một	khu	vườn	nhỏ
theo	đúng	ý	thích.	Như	vậy	là	đã	thỏa	lòng	rồi,	ông	chỉ	còn	chờ	đến	ngày	các	loài	hoa	bắt	đầu
khoe	sắc,	các	luống	rau	cải	xanh	mơn	mởn	góp	phần	làm	tươi	ngon	thêm	bữa	ăn	vốn	rất	bình
dân	giản	dị	của	ông	Tân.
 
Hai	đứa	con	ông	Tân	mỗi	lần	nhận	được	thư	cha	đều	cảm	nhận	được	sự	yêu	thích	của	ông	đối
với	nơi	ở	mới.	Giờ	đây,	chúng	chỉ	mong	sao	cho	cha	chúng	tìm	được	một	người	phụ	nữ	nào	đó
để	bầu	bạn	sớm	hôm.
 
Hai	đứa	đã	lớn,	đã	hiểu	được	nỗi	cô	đơn	mà	ông	Tân	đã	phải	gánh	chịu	ngần	ấy	năm	làm	kiếp
gà	trống	nuôi	con	từ	sau	ngày	mẹ	chúng	mất.
 
Nhất	là	bây	giờ	cả	hai	đứa	đều	xác	định	sẽ	sống	và	làm	việc	luôn	ở	nước	ngoài,	mà	ông	Tân	thì
lại	khăng	khăng	không	chịu	rời	xa	quê	hương	đất	tổ.
 
Vì	vậy,	hai	đứa	con	ông	Tân	thường	xuyên	thúc	giục	cha	tìm	bạn	đời.
 
Mỗi	lần	nghe	vậy	ông	Tân	chỉ	cười	khì	nói	với	con	rằng:
 
-	Ba	già	rồi,	không	nghĩ	gì	tới	chuyện	đó	nữa!
 
Nhưng	tận	trong	sâu	thẳm	lòng	mình	ông	Tân	vẫn	cảm	thấy	nỗi	cô	đơn	gặm	nhấm.
 
Khi	cuộc	sống	đã	ổn	định,	ông	Tân	không	còn	phải	lo	toan	về	vấn	đề	kinh	tế,	thời	gian	rảnh	rỗi
nhiều	hơn	thì	nỗi	cô	đơn	kia	càng	thêm	da	diết.
 
Có	những	đêm	một	mình	trong	ngôi	nhà	vắng	lặng,	ông	Tân	ngồi	hàng	giờ	trước	bàn	thờ	vợ
mà	nước	mắt	lăn	dài.
 
Thật	ra	vợ	ông	không	phải	là	mối	tình	đầu	của	ông,	nhưng	ông	và	vợ	đã	gắn	bó	nhau	rất	mực
keo	sơn,	tình	cảm.	Từ	ngày	hai	vợ	chồng	về	sống	với	nhau,	ông	Tân	chưa	một	lần	làm	điều	gì	có
lỗi	với	người	vợ	hiền	lành	chất	phác	ấy.
 
Cũng	vì	cái	nghèo	mới	chia	cắt	vợ	chồng	ông!
 
Năm	đó	vợ	ông	chỉ	bị	cảm	thông	thường,	cô	ấy	đã	không	ở	nhà	dưỡng	bệnh	mà	vẫn	phải	làm
lụng	y	như	ngày	thường.	Chiều	đó	mắc	một	trận	mưa	lớn,	bệnh	nặng	thêm	lên	mà	không	đủ
tiền	chạy	chữa	thuốc	thang	cho	tới	nơi	tới	chốn	nên	cô	ấy	đã	vĩnh	viễn	ra	đi.
 
Đó	là	niềm	ăn	năn	ray	rứt	to	lớn	trong	cuộc	đời	của	ông	Tân.
 
Ông	tự	trách	mình	là	đàn	ông	mà	không	lo	toan	che	chở	được	cho	vợ	con,	để	đến	nỗi	vợ	ông



phải	lìa	đời,	hai	con	ông	như	hai	con	chim	non	bơ	vơ	tự	bay	vào	đời	và	tự	mình	vươn	lên	tồn
tại.
 
Thương	vợ,	ông	Tân	luôn	tưởng	tượng	ra	nếu	vợ	ông	còn	sống,	thì	khi	hai	vợ	chồng	có	được
ngôi	nhà	thế	này	cô	ấy	sẽ	mừng	vui	đến	đâu,	sẽ	trang	trí	thế	nào...
 
Hình	ảnh	vợ	ông	không	phai	mờ	dẫu	nhiều	năm	tháng	đã	trôi	qua.
 
Ông	Tân	tuy	đã	lớn	tuổi	nhưng	vóc	dáng	vẫn	còn	phong	độ	và	khỏe	mạnh	lắm.	Cuộc	sống	của
ông	lại	tương	đối	nên	việc	tìm	kiếm	một	người	vợ	không	phải	là	điều	khó	thực	hiện	đối	với
ông.	Chỉ	tại	ông	không	thích,	không	muốn	mà	thôi.
 
Đôi	khi	bạn	bè	ông	gán	ghép	ông	với	người	này	người	khác,	ông	chỉ	mỉm	cười	cho	qua,	không
phản	đối	mà	cũng	không	tán	đồng.	Riết	rồi	bạn	bè	ông	đâm	chán,	không	ai	còn	muốn	làm	mai
mối	gì	cho	ông	nữa.
 
Ông	Tân	bằng	lòng	với	cuộc	sống	yên	bình	hơi	có	vẻ	ẩn	dật	của	mình.
 
Trong	ngôi	nhà	đó,	sáng	sáng	ông	Tân	thức	dậy	thật	sớm	để	tưới	cây,	nhổ	cỏ,	chăm	sóc	nâng
niu	từng	khóm	hoa,	từng	luống	cải	ông	gieo.	Khi	trời	đã	sáng	rõ,	ông	tắm	rửa	đi	làm.	Hai	năm
gần	đây,	ông	được	nhận	vào	làm	chân	bảo	vệ	của	một	công	ty	gần	nơi	ông	ở.	Công	việc	nhẹ
nhàng,	tuy	lương	bổng	không	bao	nhiêu	nhưng	vẫn	đủ	cho	một	người	sống	ít	nhu	cầu	giống
như	ông.
 
Hai	đứa	con	ông	Tân	nhiều	lần	khuyên	cha	nghỉ	làm,	về	ở	nhà	hưởng	nhàn	nhưng	ông	nhất
định	không	chịu.	Ông	nói:
 
“Tao	đã	già	đâu,	tao	còn	sức	làm	việc	được	thì	sao	lại	phải	ngồi	không	ở	nhà	cho	ngứa	ngáy
tay	chân.	Đi	làm	cũng	giống	như	đi	chơi	cho	khuây	khỏa	vậy	thôi,	có	gì	nặng	nhọc	lắm	đâu	mà
phải	lo	sợ”.
 
Ông	nói	mạnh	quá	làm	hai	con	ông	phải	nhượng	bộ:
 
-	Thôi	được	rồi,	ba	muốn	đi	làm	thì	đi,	nhưng	dù	gì	thì	cũng	không	được	ráng	sức.	Khi	nào	cảm
thấy	mệt	mỏi	ba	cứ	xin	nghỉ	ngay,	hai	đứa	con	chẳng	lẽ	không	nuôi	nổi	ba	sao?
 
Ông	Tân	đi	làm	đến	gần	năm	giờ	chiều	mới	trở	về	nhà,	trên	đường	đi,	ông	ghé	ngang	một	cái
chợ	nhỏ	ven	đường	mua	một	ít	thức	ăn	gì	đó	để	dành	cho	bữa	tối.	Vì	buổi	trưa	ông	ăn	cơm	ở
công	ty,	nên	mỗi	ngày	ông	chỉ	ăn	ở	nhà	duy	nhất	một	buổi	tối,	ông	đã	quen	với	việc	không	ăn
sáng	từ	những	năm	vất	vả	cơ	hàn,	đến	khi	cuộc	sống	khấm	khá	hơn	ông	vẫn	không	thay	đổi	có
chăng	chỉ	là	thêm	một	ly	cà	phê	vào	mỗi	sáng	mà	thôi.
 
Cuộc	sống	của	Tân	cứ	tưởng	sẽ	bình	lặng	trôi	qua	như	thế,	nhưng	có	ai	ngờ	một	buổi	chiều	đã
có	một	người	làm	đảo	lộn	mọi	thứ	trong	ông!
 
Chiều	ấy,	cũng	giống	như	thường	lệ,	khi	tan	sở	về,	ông	Tân	ghé	qua	chợ	mua	một	mớ	tép	nhỏ
về	nấu	canh	với	mấy	trái	mướp	vườn	nhà	ông	mới	hái	sáng	nay.
 
-	Cô	ơi	mớ	tép	này	bán	bao	nhiêu?
 
Ông	Tân	hỏi:
 
-	Dạ,	anh	cho	xin...
 



Cô	gái	vừa	nói	vừa	ngước	lên	nhìn	ông	Tân.	Câu	nói	chưa	dứt,	bốn	mắt	đã	chạm	nhau	và	giống
như	có	một	luồng	điện	đi	qua,	cả	ông	Tân	và	cô	gái	đều	khựng	lại,	không	ai	nói	được	lời	nào,	chỉ
nhìn	nhau	trân	trối.
 
-	Cô	ơi,	bán	cho	cân	cá!
 
-	Cô	ơi	tôm	này	bán	sao?
 
-	Cô	ơi…
 
Mãi	đến	khi	nghe	tiếng	mọi	người	hỏi	han	mua	bán	cô	gái	mới	hoàn	hồn,	lại	cắm	cúi	vào	công
việc	của	mình.
 
Riêng	ông	Tân,	vẫn	còn	trong	cơn	bàng	hoàng	ngây	ngất.
 
Làm	sao	có	chuyện	này	được?	Mình	mơ	chăng?
 
Không,	đây	là	sự	thật	chứ	hoàn	toàn	không	phải	giấc	mơ!	Trước	mắt	ông	Tân,	cô	gái	vẫn	đang
loay	hoay	với	mớ	cá	tôm	và	lao	xao	người	mua	kẻ	bán.
 
Cô	gái	đó	chính	là	hình	ảnh	của	người	yêu	đầu	tiên	trong	đời	ông,	người	đã	mất	cách	đây	hơn
hai	mươi	năm	trong	một	tai	nạn	trên	đường	sông	trong	một	lần	chở	lúa	lên	bán	cho	vựa.
 
Hôm	ấy,	Lài	-	tên	người	yêu	của	ông	Tân	năm	xưa	-	cùng	với	hai	đứa	em	mỗi	người	một	xuồng
chở	lúa	từ	nhà	lên	bán	cho	vựa	trên	chợ	huyện.	Đáng	lẽ	gọi	họ	xuống	bán	tận	nhà	cũng	được,
nhưng	những	người	nghèo	thường	tiết	kiệm,	thu	vén	từng	đồng,	nên	ba	mẹ	Lài	muốn	tự	đem
lúa	đi	để	kiếm	thêm	chút	ít	tiền	chuyên	chở.
 
Không	may	cho	Lài,	hôm	đó	nước	sông	chảy	xiết,	chiếc	xuồng	của	cô	 lại	đi	vào	vùng	nước
xoáy	nên	bị	chìm.	Lài	vì	tiếc	của,	không	lo	bơi	vào	bờ	mà	cứ	lo	kéo	xuồng,	vớt	lúa	nên	đuối	sức
bị	nước	cuốn	trôi.
 
Hai	đứa	em	Lài	chứng	kiến	cái	chết	của	chị	mình	mà	không	làm	gì	được,	chúng	chỉ	biết	kêu
gào	khóc	lóc...
 
Năm	ấy,	ông	Tân	và	Lài	đã	làm	lễ	đính	hôn,	chỉ	chờ	sang	năm	được	tuổi	là	tổ	chức	cưới.
 
Lài	mất,	ông	Tân	đau	đớn	 tột	cùng,	 suốt	nhiều	ngày	ông	cứ	đi	 thơ	 thẩn	dọc	 theo	bờ	sông,
miệng	lẩm	nhẩm	gọi	tên	người	con	gái	mà	ông	yêu	quí.
 
Mãi	mấy	hôm	sau	người	ta	mới	vớt	được	xác	Lài.
 
Ông	Tân	suy	sụp	hẳn.	Nếu	không	nhờ	gia	đình	vực	dậy,	có	lẽ	ông	Tân	đã	gục	luôn	từ	hôm	ấy.
 
Rồi	sau	đó,	chính	gia	đình	Lài	đã	mai	mối	để	ông	Tân	cưới	người	vợ	sau	này.
 
Dù	Lài	không	còn,	nhưng	ông	Tân	vẫn	luôn	giữ	tốt	mối	quan	hệ	với	gia	đình	cô	ấy,	mãi	đến
mấy	lúc	sau	này,	do	sinh	kế	vợ	chồng	con	cái	ông	đùm	túm	nhau	đi	lập	phương	xa,	rồi	vì	cảnh
nghèo	nên	mối	dây	liên	lạc	mới	thưa	dần	và	gần	như	mất	hẳn.
 
Tuy	vậy,	thỉnh	thoảng	ông	Tân	vẫn	đau	đáu	nhớ	về,	ông	tự	hỏi	hiện	nay	gia	đình	đó	ai	còn	ai
mất,	và	ông	cũng	tự	hứa	với	lòng	rằng,	sẽ	có	một	ngày	ông	tìm	về	quê	cũ	để	thăm	lại	gia	đình
Lài,	thắp	cho	Lài	một	nén	hương	tưởng	nhớ.
 



Vậy	mà...	cuộc	đời	thật	trớ	trêu,	chiều	hôm	nay	ông	Tân	lại	bắt	gặp	đúng	Lài	của	ngày	xưa
đang	ngồi	ven	đường	bán	cá!
 
Sau	một	lúc	hoảng	loạn,	khi	bình	tĩnh	lại,	ông	Tân	chợt	hiểu	ra	một	điều,	nếu	còn	sống	thì	bây
giờ	Lài	không	thể	trẻ	như	thế.	Đây	không	phải	 là	Lài,	chỉ	 là	một	người	nào	đó	giống	cô,	rất
giống	cô	mà	thôi.	Nhưng	nếu	là	một	người	xa	lạ,	tại	sao	cô	gái	ấy	cũng	tỏ	ra	sững	sờ	khi	nhìn
thấy	ông	Tân?
 
Bao	nhiêu	câu	hỏi	cứ	quay	cuồng	trong	đầu	làm	ông	Tân	gần	như	không	đứng	vững	được.
 
Ông	Tân	bước	xuống,	dắt	chiếc	xe	lại	dựng	tựa	vào	gốc	cây	bên	đường	rồi	rút	thuốc	ra	châm
lửa	đưa	lên	miệng	hút.
 
Ông	đã	quyết	định	rồi,	ông	sẽ	đứng	chờ	ở	đây	chờ	đến	khi	nào	cô	gái	kia	bán	xong	hết	mâm	cá
trước	mặt,	ông	sẽ	mời	cô	lại	nói	chuyện	để	tìm	hiểu.
 
Nhìn	thấy	mâm	tôm	cá	trước	mặt	cô	gái	vẫn	còn	nhiều,	giờ	tan	tầm	người	mua	bu	kín	xung
quanh,	cô	gái	thật	nhỏ	nhoi	trước	đám	người	đông	đúc	đó.	Một	mình	cô	lúi	húi	với	việc	làm	cá,
cân	cá,	nhận	tiền...	trông	thật	là	tội	nghiệp!
 
Ông	Tân	chợt	nảy	ra	một	ý.	Tại	sao	mình	lại	đứng	khơi	khơi	ở	đây	khi	cô	ấy	hai	tay	làm	không
kịp?
 
Thế	là	ông	Tân	mạnh	dạn	tiến	tới	và	ngồi	xổm	xuống	cạnh	bên	cô	gái,	bình	thản	nói:
 
-	Cô	để	tôi	làm	cá	giúp	cho!
 
Thoáng	một	chút	ngỡ	ngàng,	nhưng	cô	gái	cũng	trao	cây	kéo	đang	cầm	trên	tay	cho	ông	Tân,
cô	không	có	thời	gian	để	mà	dùng	dằng	từ	chối.
 
Tuy	là	đàn	ông,	nhưng	đã	sống	một	mình	từ	lâu	ông	Tân	lại	nhiều	năm	lăn	lộn	làm	nhiều	nghề
khác	nhau,	nên	việc	làm	cá	đối	với	ông	không	phải	là	điều	gì	lớn	lắm.
 
Mấy	con	cá	đầu	ông	còn	hơi	lướng	vướng,	nhưng	rồi	nhanh	chóng	ông	Tân	đã	quen	với	công
việc,	hai	bàn	tay	to	lớn	của	ông	cứ	thoăn	thoắt	như	một	người	chuyên	nghiệp.
 
Mấy	người	mua	tỏ	vẻ	hài	lòng,	còn	mấy	người	buôn	bán	cạnh	thì	cứ	liếc	cô	gái	rồi	chọc	ghẹo:
 
-	Hôm	nay	có	người	trúng	số	rồi!
 
Cô	gái	thẹn	đỏ	mặt	nhưng	không	nói	gì,	cứ	cắm	cúi	vào	công	việc,	còn	ông	Tân	thì	làm	ra	vẻ
tỉnh	bơ	giống	như	mình	không	can	dự	gì	vào	việc	mà	họ	đang	bàn	tán.
 
Không	bao	lâu	sau,	mớ	cá	vụn	cuối	cùng	cũng	đã	bán	xong,	cô	gái	thu	dọn	đồ	đạc,	rửa	tay	rồi
nói	khẽ	với	ông	Tân:
 
-	Dạ...	cảm	ơn	anh	đã	giúp	đỡ...
 
Ông	Tân	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	gái:
 
-	Tôi	có	chút	chuyện	muốn	nói	với	cô,	xin	cô	vui	lòng	đừng	từ	chối!
 
Cô	gái	lưỡng	lự:
 



-	Nhưng...	giữa	tôi	với	ông	có	gì	mà	nói?	Tôi...	tôi	chỉ	mới	biết	ông	lần	đầu	thôi	mà?
 
Ông	Tân	gật	đầu:
 
-	Đúng	rồi!	Tôi	cũng	 lần	đầu	tiên	gặp	cô,	nhưng	hình	như	giữa	tôi	và	cô	có	một	điều	gì	đó
không	bình	thường...	ở	đây	nói	chuyện	không	tiện,	xin	cô	vui	lòng	theo	tôi	vào	quán	nước	bên
kia	đường,	tôi	không	làm	cô	mất	nhiều	thời	gian	đâu!
 
Sau	một	thoáng	đắn	đo,	cuối	cùng	cô	gái	cũng	đồng	ý.	Cô	để	mớ	thau	rổ	của	mình	vào	một	góc
rồi	lẽo	đẽo	đi	theo	sau	ông	Tân	tiến	vào	quán	nước	bên	kia	đường.
 
Ông	Tân	tỏ	ra	rất	lịch	sự	kéo	ghế	mời	cô	gái:
 
-	Xin	mời	cô!
 
Trao	cho	cô	gái	ly	nước	chanh	đã	được	khuấy	đều	ông	Tân	đi	thẳng	vào	vấn	đề:
 
-	Tôi	xin	nói	thật	với	cô,	lần	đầu	tiên	tôi	được	gặp	cô	nhưng	tôi	thật	sự	ngở	ngàng	vì	cô	rất
giống	một	người	thân	của	tôi.
 
-	Thế	à?
 
Cô	gái	đáp	vẻ	hờ	hững.
 
Ông	Tân	hỏi	tiếp:
 
-	Nhưng	tôi	cũng	nhận	thấy	cô	cũng	có	thái	độ	quá	bất	ngờ	khi	gặp	tôi,	giống	y	như	cô	là	người
thân	của	tôi	vậy	đó!
 
-	Không...	không,	tôi	không	phải!
 
Cô	gái	ấp	úng	chối.
 
Ông	Tân	gật	đầu:
 
-	Vâng,	cô	không	phải	là	người	đó!	Tôi	biết	điều	này,	vì	người	đó	nếu	còn	thì	hiện	nay	cũng
trạc	tuổi	với	tôi,	không	thể	nào	trẻ	trung	như	cô	được!	Nhưng,	điều	tôi	quan	tâm	ở	đây	là...	tôi
muốn	biết	giữa	cô	và	người	đó	có	mối	liên	hệ	gì	không?	Và	tại	sao	cô	có	vẻ	sững	sờ	khi	gặp	tôi
như	vậy?
 
Cô	gái	vừa	như	ngượng	ngùng	lại	vừa	như	háo	hức:
 
-	Tôi...	tôi...	thật	sự	tôi	không	biết	phải	nói	sao	đây?
 
-	Nghĩa	là	sao?
 
Ông	Tân	thắc	mắc.
 
Cô	gái	nhìn	ông	Tân	e	ngại:
 
-	Tôi	nghĩ...	có	thể	tôi	nói	ra	ông	sẽ	không	tin...
 
-	Sao	cô	lại	nghĩ	thế?
 



Ông	Tân	ngạc	nhiên.
 
Cô	gái	xoa	nhẹ	hai	bàn	tay	vào	nhau	như	để	lấy	thêm	can	đảm,	rồi	cô	thở	hắt	một	hơi	thật	khẽ:
 
-	Thôi	được	rồi,	tôi	sẽ	kể	sự	thật	với	ông,	còn	chuyện	ông	có	tin	được	hay	không	thì	tôi	không
dám	ép.
 
Ông	Tân	động	viên:
 
-	Tôi	đang	lắng	nghe.	Và	tôi	nghĩ	tôi	chẳng	có	lý	do	nào	để	nghi	ngờ	những	điều	cô	sắp	kể...
 
Cô	gái	khẽ	cười:
 
-	Nhưng	ông	có	biết	điều	mà	tôi	sắp	kể	là	gì	đâu,	phải	không?
 
-	Dù	là	điều	gì	tôi	cũng	sẽ	tin,	vì	tôi	nghĩ	cô	với	tôi	mới	biết	nhau	lần	đầu	tiên,	cô	đâu	cần	dối
gạt	tôi	làm	gì...
 
Ông	Tân	xác	định	lại	một	lần	nữa.
 
Cô	gái	chừng	như	đã	yên	tâm	nên	mạnh	dạn	kể:
 
-	Tôi	không	phải	người	sinh	trưởng	ở	đây.	Quê	tôi	ở	cách	đây	xa	lắm.	Tôi	chỉ	mới	về	sống	ở	địa
phương	này	hơn	hai	tuần	nay	thôi.	Mà	cái	lý	do	để	tôi	về	đây	sinh	sống	cũng	rất	kỳ	lạ,	từ	từ	tôi
kể	hết	ông	nghe.
 
Cô	gái	ngừng	lại	uống	một	ngụm	nước,	nhìn	ông	Tân	với	vẻ	dò	xét	rồi	nói	tiếp:
 
-	Tôi	mồ	côi	cha	mẹ	từ	nhỏ,	sống	với	bà	ngoại,	ngoại	 tôi	vừa	mới	mất	hồi	năm	ngoái.	Nói
chung	 tôi	 là	một	người	bình	 thường	và	 cuộc	 sống	 của	 tôi	 cũng	bình	 thường	như	 rất	nhiều
người	khác.	Duy	chỉ	có	một	điều	đặc	biệt	là...	Từ	khi	bước	vào	tuổi	trưởng	thành	cho	đến	tận
hôm	qua,	đêm	nào	tôi	cũng	chỉ	mơ	một	giấc	mơ	không	rõ	ràng	nhưng	nó	cứ	lặp	đi	lặp	lại	cả
chục	năm	nay,	khiến	những	gì	xảy	trong	mơ	đã	khắc	ghi	thật	sâu	đậm	trong	tâm	trí	tôi	và	nó
cũng	làm	tôi	lo	nghĩ	không	ít.	Ông	có	biết	tôi	đã	thấy	gì	trong	những	giấc	mơ	đó	không?
 
Cô	gái	ngước	đôi	mắt	trong	veo	lên	nhìn	và	đột	ngột	hỏi	ông	Tân.
 
Ông	Tân	ấp	úng:
 
-	Tôi...	tôi	không	đoán	ra!
 
Cô	gái	cười	khẽ:
 
-	Tôi	đã	thấy	ông!
 
-	Tôi	à?
 
Ông	Tân	giật	mình.
 
-	Đúng,	tôi	đã	thấy	ông	hơn	mười	năm	nay,	đêm	nào	tôi	cũng	mơ	thấy	ông.	Nhưng	tôi	hoàn
toàn	không	biết	được	ông	là	ai,	ở	đâu,	ông	là	gì	với	tôi...	Và	chiều	nay	bất	chợt	gặp	ông,	tôi	thật
sự	bàng	hoàng...
 
Cô	gái	nghiêm	túc	nói.



 
Ông	Tân	cũng	tỏ	ra	bối	rối:
 
-	Tôi?	Tôi	đã	hiện	diện	trong	giấc	mơ	của	cô	từ	hơn	mười	năm	nay?	Trong	những	giấc	mơ	đó
tôi	đã	nói	gì,	làm	gì	cô	còn	nhớ	không?
 
Cô	gái	lắc	nhẹ	đầu:
 
-	Không,	trong	mơ	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	ông	nói	gì,	mà	ông	cũng	chẳng	làm	một	điều	gì	cụ	thể,
ông	giống	như	một	hình	ảnh	luôn	ám	ảnh	giấc	ngủ	của	tôi	mà	không	bao	giờ	cho	tôi	biết	một
chút	gì	về	ông...
 
Ông	Tân	thật	sự	bất	ngờ	trước	những	lời	kể	của	cô	gái.	Nỗi	thắc	mắc	quay	cuồng	trong	tâm	trí.
Mình	với	cô	ta	có	mối	dây	liên	hệ	gì	mà	tại	sao	cô	ấy	luôn	mơ	thấy	mình?	Giữa	cô	ấy	và	Lài	nữa,
có	liên	hệ	không?	Tại	sao	cô	ấy	lại	giống	Lài	như	hai	giọt	nước?
 
Không	thề	lý	giải	được	những	điều	đó,	nên	ông	Tân	cứ	ngồi	ngẩn	người	mắt	nhìn	đăm	đăm
vào	cô	gái	khiến	cô	e	thẹn,	hỏi	ông:
 
-	Ông	có	tin	được	những	gì	tôi	vừa	mới	nói	không?
 
Ông	Tân	gật	đầu:
 
-	Tin,	tôi	tin	những	gì	cô	kể	là	sự	thật.	Tôi	cũng	có	sự	thật	khó	tin.	Cách	đây	hơn	hai	mươi	năm,
tôi	và	một	người	con	gái	tên	Lài	đã	có	hôn	ước	với	nhau,	không	may	Lài	qua	đời.	Cô	biết	không,
cô	với	Lài	giống	nhau	như	đúc.	Lúc	nãy	mới	gặp	cô,	tôi	thật	sự	bị	choáng	vì	cứ	ngỡ	đã	gặp	lại
Lài,	tưởng	như	Lài	cố	tình	trốn	tránh	tôi	bấy	lâu	nay	vậy.	Nhưng	khi	bình	tâm	lại,	tôi	biết	cô
không	phải	là	Lài,	vì	lúc	Lài	mất	cũng	trạc	tuổi	cô	hiện	nay,	bây	giờ	sau	hơn	hai	mươi	năm	rồi,
Lài	không	thể	là	cô	được.	Cô	ơi,	cô	có	nghe	cha	mẹ	ông	bà	kể	lại	có	người	nào	quen	với	gia	đình
cô	tên	Lài,	gia	đình	sống	ở	huyện...	không?
 
Cô	gái	lắc	đầu:
 
-	Tôi	chưa	nghe	ai	trong	gia	đình	tôi	nhắc	tới	tên	Lài.	Mẹ	tôi	chết	khi	mới	sinh	tôi.	Tôi	nghe	kể
lại,	đáng	lẽ	tôi	đã	chết	cùng	với	mẹ	tôi	rồi,	vì	mẹ	tôi	sinh	khó	mà	không	kịp	vào	bệnh	viện.	Ba
mẹ	tôi	đang	cùng	nhau	chài	 lưới	 trên	sông	thì	mẹ	tôi	bất	ngờ	trở	dạ.	Cũng	may,	 trong	mấy
chiếc	xuồng	trên	bến	sông	chiều	hôm	đó	có	một	người	từng	là	mụ	vườn,	biết	tin	có	người	trở
dạ,	bà	ta	đã	tận	tình	giúp	đỡ.	Nhưng	mẹ	tôi	sinh	khó	tôi	đã	bị	tím	tái	và	không	còn	thở	nữa.	Ba
tôi	đau	đớn	lắm	vì	vừa	mất	cả	vợ	lẫn	con.	Nhưng	rồi	không	hiểu	tại	sao	tôi	đột	ngột	sống	lại
ngoài	sự	tưởng	tượng	của	mọi	người,	nhưng	mẹ	tôi	thì	đã	vĩnh	viễn	ra	đi...
 
Nghe	cô	gái	kể	về	việc	mình	chào	đời	trên	sông	nước,	ông	Tân	thoáng	rùng	mình,	hỏi	lại:
 
-	Cô	xin	cô	vui	lòng	cho	tôi	biết	ngày	sinh	của	cô,	được	không?
 
Cô	gái	cười:
 
-	Ngày	sinh	của	tôi	dễ	nhớ	lắm	ông	à,	vì	đó	là	ngày	rằm	tháng	bảy!
 
Cô	gái	vừa	dứt	lời,	ông	Tân	cảm	thấy	chao	đảo	cả	đất	trời.
 
-	Trời	ơi,	không	lẽ...	không	lẽ	đây	chính	là...
 
Rõ	ràng	ngày	rằm	tháng	bảy	năm	đó	Lài	cũng	đã	vĩnh	viễn	bỏ	ông	mà	đi...	Ngày	rằm	tháng	bảy



năm	đó	có	một	đứa	bé	được	sinh	ra,	mà	lại	giống	Lài	đến	thế	kia!
 
Ông	Tân	run	rẩy	hỏi	tiếp:
 
-	Cô	ơi,	cô	có	nhớ	cô	đã	chào	đời	trên	khúc	sông	nào	không?
 
Cô	gái	thấy	thái	độ	khẩn	trương	của	ông	Tân	nên	cũng	hơi	lo	ngại:
 
-	Có	gì	không	ông?	Tôi	thấy...	thấy	hình	như	ông	bị	kích	động	lắm...
 
-	Không!	Không...	cô	cho	tôi	biết	đi,	cô	chào	đời	ở	khúc	sông	nào?
 
Ông	Tân	chồm	lên	lo	lắng.
 
-	Tôi...	nghe	ba	tôi	kể	lại,	mẹ	tôi	chuyển	bụng	khi	đang	chài	 lưới	ở	đoạn	sông	gần	ngã	năm
Phụng	Hiệp.
 
Cô	gái	trả	lời.
 
Ông	Tân	thả	người	rớt	phịch	xuống	ghế,	hai	tay	ôm	đầu	rên	rỉ	nho	nhỏ:
 
-	Lài	ơi...	đúng	là	em	rồi	phải	không	Lài?
 
Cô	gái	hỏi:
 
-	Ông	có	sao	không	ạ?	Ông	nói	gì	tôi	nghe	không	rõ?
 
Ông	Tân	đau	đớn	ngước	lên	nhìn	cô	gái.	Biết	nói	thế	nào	với	cô	ấy	bây	giờ,	chẳng	lẽ	nói	rằng
cô	chính	là	hiện	thân	của	vị	hôn	thê	ngày	ấy	của	tôi?	Nói	thế	thì	khác	nào	mình	là	một	thằng	già
không	nên	nết,	lợi	dụng	sự	giống	nhau	giữa	hai	người	mà	buông	lời	chọc	ghẹo	một	cô	gái	chỉ
đáng	tuổi	con	mình?	Còn	nếu	giấu	nhẹm	không	nói	ra	thì	cũng	không	được,	ông	không	cam
lòng,	và	trong	chuyện	này	không	đơn	giản	vậy	đâu.	Chắc	chắn	hồn	Lài	luôn	muốn	tìm	gặp	lại
ông,	cho	nên	bao	nhiêu	năm	qua	đều	khiến	cho	cô	gái	này	mơ	mãi	về	ông	để	hình	dáng,	gương
mặt	ông	in	sâu	đậm	vào	tâm	trí	cô	ấy.	Thì	bây	giờ	đã	gặp	nhau	rồi,	đâu	thể	nào	giữ	hoài	im	lặng
được.
 
Nhưng	nói	ra	bằng	cách	nào	đây?	Không	thể	sỗ	sàng	được,	người	ta	là	con	gái	mới	lớn	lên,
mình	là	một	thằng	đàn	ông	tóc	đã	phai	màu,	đâu	dễ	gì	nói	những	chuyện	gió	trăng	như	vậy…
 
Lài	ơi,	nếu	đúng	là	em,	hãy	khiến	xui	cho	tình	cảm	của	mình	ngày	xưa	dang	dở	nay	có	cơ	may
chắp	lại,	còn	nếu	không	phải	là	em	thì	đành	vậy	Lài	ơi...
 
-	Ông	ơi...	ông	bị	làm	sao	vậy?
 
Cô	gái	lo	âu	hỏi.
 
Ông	Tân	gượng	cười:
 
-	Không,	không	sao	đâu!	Tại	tôi	quá	bất	ngờ	trước	những	điều	trùng	hợp	kỳ	lạ	như	thế	này.	À,
lúc	nãy	cô	có	nói,	việc	cô	chuyển	về	đây	sinh	sống	cũng	kỳ	lạ,	vậy	cô	có	vui	lòng	kể	cho	tôi	biết
được	không?
 
Cô	gái	nhoẻn	miệng	cười	hồn	nhiên:
 



-	Có	gì	mà	không	được	ạ!	Từ	sau	ngày	ngoại	tôi	mất,	tôi	cứ	ốm	đau	bệnh	hoạn	mãi	không	làm
gì	ra	trò	ra	trống.	Mà	đêm	nào	tôi	cũng	cứ	thấy	ông,	rồi	lại	nghe	văng	vẳng	bên	tai	tiếng	người
gọi	tôi,	chỉ	cho	tôi	nơi	lập	nghiệp.	Cuối	cùng	tôi	quyết	định	thực	hiện	theo	những	điều	huyền
ảo	đó,	thử	thời	vận	mình	ra	sao.	Vì	thật	ra	ở	nơi	quê	cũ	tôi	cũng	chẳng	còn	gì,	có	bỏ	đi	cũng
không	có	gì	trở	ngại.	Tôi	thầm	nghĩ	thì	coi	như	mình	đi	làm	ăn	xa,	nếu	ổn	định	được	thì	tốt	còn
không	thì	lại	quay	về	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Thế	là	tôi	đi,	mới	đến	nơi	còn	lạ	nước	lạ	cái	và	bất
ngờ	gặp	ông,	quả	là...	những	điều	hy	hữu!
 
-	Hiện	nay	cô	sống	ở	đâu?
 
Ông	Tân	tỏ	ra	quan	tâm:
 
-	Tôi	ở	trọ	trong	một	xóm	lao	động	nghèo.	Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	tôi	ra	chợ	buôn	bán,	tôi
cũng	không	biết	những	ngày	sắp	tới	mình	có	sống	ổn	định	được	với	cái	nghề	này	không	nữa?
 
Ông	Tân	xé	một	tờ	giấy	rồi	viết	vội	lên	đó	mấy	dòng,	xong	đưa	cho	cô	gái:
 
-	Đây	là	địa	chỉ	của	tôi,	nếu	có	gì	cân	xin	cô	hãy	đến	đó,	cô	đừng	ngại	ngần	điều	chi	hết.	Tôi
nghĩ	chắc	hẳn	giữa	tôi	với	cô	có	một	sự	liên	hệ	huyền	bí	nào	đó	mà	hiện	nay	chúng	ta	chưa	giải
đáp	được.	Thôi	thì	tôi	xem	cô	như	người	thân	trong	nhà,	tôi	mong	cô	cũng	xem	tôi	như	thế.
Giữa	tôi	và	cô,	xin	đừng	có	sự	khách	khí	nào...	Tôi	rất	thật	lòng,	mong	cô	hiểu	cho.
 
Ông	Tân	còn	muốn	nói	chuyện	nhiều	hơn	nữa	với	cô	gái,	nhưng	ông	biết,	mới	lần	đầu	tiên	gặp
mặt	mà	đã	nói	với	nhau	bao	nhiêu	chuyện	thế	là	quá	nhiều	rồi,	không	nên	gây	cho	cô	gái	cảm
giác	khó	chịu	nào	nữa.
 
Trước	khi	chia	tay,	ông	hỏi:
 
-	Xin	lỗi,	tôi	tên	Tân,	cô	vui	lòng	cho	tôi	được	biết	tên	cô?
 
Cô	gái	đứng	lên	mỉm	cười:
 
-	Cảm	ơn	ông,	tên	tôi	là	Loan.
 
Ông	Tân	nói	khẽ:
 
-	Cô	Loan	về	nhé?	Nhớ	có	gì	cần	cứ	đến	tìm	tôi.
 
Loan	không	nói	gì,	chỉ	mỉm	cười	và	gật	đầu	chào	ông	Tân.
 
Đứng	trước	cửa	quán	nước	nhìn	theo	cái	dáng	nhỏ	bé	của	Loan	hòa	vào	dòng	người	hối	hả,
ông	Tân	nghe	trong	lòng	mình	dâng	lên	một	tình	cảm	rất	khó	gọi	tên...
 
Lâu	lắm	rồi,	từ	dạo	Lài	mất	ông	Tân	đã	thôi	không	còn	những	cảm	tình	lãng	mạn	nữa.	Ông
cưới	vợ,	sinh	con,	sống	với	vợ	con	những	ngày	tháng	đầm	ấm	hạnh	phúc,	nhưng	chưa	bao	giờ
trong	lòng	ông	lại	trào	dâng	lên	một	thứ	tình	cảm	da	diết	như	thế	này.	Những	tình	cảm	của	tuổi
đôi	mươi	này	tưởng	đã	chết	hẳn	từ	ngày	Lài	bỏ	ông	đi,	chiều	nay	bỗng	dưng	bừng	sống	lại,
giống	như	Lài	cũng	bừng	sống	dậy	chiều	nay...
 
Đạp	xe	chầm	chậm	về	nhà,	ông	Tân	không	buồn	ra	vườn	tưới	cây	như	mọi	hôm.	Ông	cứ	hết
ngồi	suy	nghĩ	thẫn	thờ	lại	ngã	mình	trằn	trọc	trên	bộ	ván.
 
Mãi	đến	khi	trời	tối	mịt	ông	mới	lò	dò	xuống	bếp	nấu	cơm.
 



Bữa	ăn	hôm	nay	ông	ăn	vội	vàng	cho	qua	chứ	không	cảm	nhận	được	vị	ngọt	ngào	của	bát	canh
hay	sự	dẻo	 thơm	của	nồi	 cơm	gạo	mới...	Tất	 cả	 tâm	 tư	 tình	cảm	ông	đã	dồn	hết	 cho	Loan,
không	đúng,	mà	là	dồn	hết	cho	Lài	của	ông	mới	đúng!
 
Từ	hôm	đó,	chiều	nào	đi	làm	về	ông	Tân	cũng	ghé	lại	chỗ	Loan,	ngồi	giúp	cô	làm	cá,	hoặc	đôi
khi	chỉ	hỏi	thăm	bâng	quơ	một	đôi	câu	mà	ông	vẫn	cảm	thấy	lòng	phơi	phới	lắm.
 
Loan	thì	vẫn	vậy,	với	ông,	cô	cũng	tỏ	ra	vui	vẻ	nhưng	có	chừng	mực.	Và	chưa	một	lần	cô	tìm
tới	nhà	ông	dù	đã	nhiều	lần	ông	Tân	cố	tình	mời	mọc.
 
Một	buổi	chiều	do	bận	việc	cơ	quan,	ông	Tân	về	hơi	trễ	hơn	thường	ngày,	khi	đi	gần	tới	chỗ
Loan	bán,	ông	trông	thấy	rất	nhiều	người	xúm	vào	đó	có	vẻ	như	đang	xảy	ra	chuyện	không	hay
nào	đó.
 
Bất	giác	ông	Tân	thấy	lo	 lắng,	ông	vội	vàng	vứt	chiếc	xe	xuống	lề	đường,	chen	lấn	tiến	vào
trong,	Loan	đang	nằm	dài	dưới	đất,	được	mấy	người	phụ	nữ	đánh	gió.
 
Mấy	người	buôn	bán	cạnh	Loan	đã	quen	mặt	ông	Tân,	vừa	thấy	ông,	họ	mừng	rỡ:
 
-	Kìa,	kìa...	người	thân	của	cô	ấy	đã	đến	rồi	kìa!
 
Ông	Tân	hấp	tấp	hỏi:
 
-	Cô	ấy	bị	sao	vậy?
 
Một	chị	bán	bên	cạnh	nhanh	nhảu	trả	lời:
 
-	Chắc	là	bị	trúng	gió,	đang	ngồi	thì	ngã	ngửa	ra	không	biết	trời	đất	gì	nữa	hết.
 
Ông	Tân	nhanh	nhẹn	xốc	Loan	lên	tay,	bước	ra	đường	vẫy	một	chiếc	xích	lô.
 
Khi	đã	đặt	Loan	lên	xe,	ông	quay	lại	dặn:
 
-	Cô	trông	chừng	giúp	đồ	đạc	của	cô	ấy!
 
-	Ông	yên	tâm	đi,	tụi	tôi	sẽ	giúp	mà!
 
Chị	bạn	nhanh	miệng	trả	lời.
 
Ông	Tân	lóc	cóc	đạp	xe	theo	sau	chiếc	xích	lô	chở	Loan	về	nhà	ông.
 
Khi	đã	vào	nhà,	ông	đặt	cô	lên	ván	rồi	làm	vài	thao	tác	sơ	cứu	mà	ông	đã	biết	qua,	xong	đâu
đấy,	ông	xuống	bếp	vo	nồi	cháo	bắc	lên.
 
Trong	khi	ông	Tân	lúi	húi	nấu	cháo	dưới	bếp	thì	nhà	trên	Loan	đã	dần	dần	hồi	tỉnh.
 
Cô	mở	mắt	ra	ngơ	ngác	ngó	xung	quanh,	không	thể	xác	định	được	tại	sao	mình	lại	nằm	đây	mà
đây	là	ở	đâu?	Loan	từ	từ	nhớ	lại...	Phải	rồi,	mình	đang	ngồi	bán	thì	chợt	cảm	thấy	choáng	váng
rồi	không	nhớ	gì	nữa	hết.
 
Hay	đây	là	nhà	của	chị	bạn	bán	kế	bên?	Không	phải	đâu,	nghe	chị	kể	gia	cảnh	cũng	nghèo	khổ
lắm	mà,	đâu	có	được	ngôi	nhà	to	lớn	như	thế	này?
 
Loan	chống	tay	định	nhổm	dậy,	nhưng	đầu	óc	cô	vẫn	còn	chao	đảo	lắm,	cô	phải	bấu	chặt	tay



vào	thành	ván	mới	có	thể	ngồi	lên.
 
Nhà	ai	mà	vắng	vẻ	thế	này?	Loan	vừa	thắc	mắc	vừa	lo	sợ.	Địa	phương	này	Loan	mới	tới,	chưa
quen	đường	quen	lối,	lại	chưa	thân	thiết	với	ai,	nếu	lỡ	có	chuyện	gì	không	hay	xảy	ra	cô	biết
phải	làm	sao	đây?
 
Bỗng	Loan	nghe	có	tiếng	lục	đục	phát	ra	từ	căn	nhà	phía	sau,	cô	dò	dẫm	bước	đi,	vì	lúc	này
ngoài	trời	đã	tối	mà	trong	nhà	chỉ	để	một	ngọn	đèn	không	đủ	sáng	cả	ngôi	nhà	to	lớn.
 
Loan	bất	giác	giật	mình	khi	nhận	ra	người	đàn	ông	hôm	trước.	Vừa	đúng	lúc	ông	Tân	quay	lại
và	bắt	gặp	cô	đang	sửng	sốt	nhìn	mình.
 
Ông	Tân	vội	nói:
 
-	Xin	cô	yên	lòng!	Lúc	nãy	đi	làm	về	ngang	qua	đó,	tình	cờ	tôi	thấy	cô	trúng	gió,	tôi	không	biết
phải	làm	sao,	nếu	đưa	cô	về	nhà	trọ	của	cô	thì	sẽ	không	ai	chăm	sóc.	Vì	vậy	tôi	mạo	muội	đánh
liều	đưa	cô	về	thẳng	nhà	tôi,	tôi	xin	thề	tôi	không	có	ý	đồ	gì	không	tốt!
 
Nhìn	thấy	dáng	vẻ	ông	Tân	và	nghe	ông	nói	liền	một	hơi,	Loan	chợt	phì	cười:
 
-	Tôi...	tôi	cám	ơn	ông...	Tôi	không	nghĩ	ông	có	ý	đồ	gì,	chỉ	là...	tôi	ngại	vì	đã	làm	phiền	ông	mà
thôi!
 
Ông	Tân	thở	phào	khi	nghe	Loan	nói.	Từ	chiều	giờ	ông	luôn	lo	lắng,	sợ	khi	tỉnh	dậy	Loan	sẽ	có
phản	ứng	mạnh,	sẽ	mắng	chửi	khi	biết	ông	đưa	cô	về	đây.
 
Giờ	thấy	cô	thế	này,	thật	sự	lòng	ông	Tân	vui	lắm.	Ông	nói	đùa:
 
-	Có	gì	đâu	mà	phiền!	Thì	cô	cứ	coi	như	tôi	đền	bù	lại	tội	lỗi	của	mình.
 
-	Tội	lỗi	của	ông?	Tội	lỗi	gì?
 
Loan	ngơ	ngác.
 
Ông	Tân	bật	cười:
 
-	Thì	cô	đã	nói	hơn	mười	năm	nay	tôi	luôn	quấy	rối	giấc	ngủ	của	cô,	thì	nay	tôi	xin	được	đền
lại	cho	cô	một	phần	rất	nhỏ...
 
Loan	cười:
 
-	Ồ,	thì	ra	ông	nói	chuyện	đó!	Mà	lạ	thiệt	ông	nhỉ?	Tôi	cứ	suy	nghĩ	mãi	mà	không	tài	nào	nghĩ
ra	giữa	ông	và	tôi	và	người	vợ	hứa	hôn	năm	xưa	của	ông	có	mối	dây	liên	hệ	nào?
 
Ông	Tân	tiến	đến	kéo	chiếc	ghế	ra	ân	cần	bảo:
 
-	Cô	còn	yếu	lắm	kìa,	cô	cứ	ngồi	xuống	đây!	Cháo	cũng	đã	chín	rồi,	để	tôi	múc	ra	cho	cô	ăn
nóng,	ăn	thật	nóng,	thật	cay	vào	cho	xuất	mồ	hôi,	có	như	vậy	mới	giải	cảm	được.	Cô	cứ	từ	từ	ăn,
vừa	ăn	mình	vừa	nói	chuyện.
 
Loan	ngồi	xuống	ghế,	ngoan	ngoãn	đón	lấy	chén	cháo	thơm	lừng	mùi	hành	tiêu	và	còn	nghi
ngút	khói	từ	tay	ông	Tân.	Cô	chớp	chớp	mắt	để	nén	dòng	xúc	cảm	của	mình.
 
Lâu	rồi,	lâu	lắm	rồi,	kể	từ	ngày	bà	ngoại	già	cả	không	còn	đủ	tỉnh	táo	và	sức	lực	thì	trên	đời



này	chưa	có	ai	lo	lắng	ân	cần	với	cô	như	vậy.
 
Ông	Tân	cũng	kéo	ghế	ngồi	đối	diện	với	Loan,	ông	giục:
 
-	Cô	ăn	đi	cho	nóng!
 
Loan	ngập	ngừng:
 
-	Ông...	ông	không	ăn	cùng	tôi	sao?
 
Ông	Tân	lắc	đầu:
 
-	Tôi	có	đau	ốm	gì	đâu	mà	ăn	cháo?	Cơm	tôi	đang	nấu,	tí	nữa	sẽ	ăn	sau,	cô	cứ	dùng	tự	nhiên
đừng	ngần	ngại.	Như	đã	có	lần	tôi	nói	với	cô,	mình	hãy	coi	nhau	như	người	trong	nhà,	như	vậy
sẽ	tốt	hơn	cô	ạ!	Kìa,	cô	ăn	đi	chứ!
 
Để	ông	Tân	thúc	giục	hoài	cũng	kỳ,	Loan	chậm	rãi	múc	một	muỗng	cháo	đưa	lên	miệng	húp.
Cái	vị	ngọt	ngào	ấm	nóng	đi	dần	vào	bao	tử	làm	cho	cô	có	cảm	giác	thật	dễ	chịu.
 
Ngồi	nhìn	Loan	ăn,	ông	Tân	trầm	ngâm	nói:
 
-	Có	những	việc	rất	khó	hiểu	mà	có	thể	người	ngoài	sẽ	không	thể	nào	tin	được.	Từ	hôm	bất
ngờ	gặp	được	cô,	thú	thật	là	trong	đầu	tôi	luôn	luôn	nghĩ	về	chuyện	đó,	tôi	không	thể	tin	được
trên	đời	lại	có	chuyện	trùng	hợp	lạ	lùng	như	thế	xảy	ra!	Vậy	mà	nó	đã	xảy	ra,	xảy	ra	ngay	trong
cuộc	đời	tôi...
 
Loan	ngước	lên	nhìn	ông	Tân,	hỏi:
 
-	Ý	ông	nói	là	sự	giống	nhau	kỳ	lạ	giữa	tôi	và	người	vợ	hứa	hôn	của	ông,	hay	giấc	mơ	của	tôi?
 
Ông	Tân	mơ	màng	nhìn	ra	cửa	sổ,	nói	với	Loan	mà	như	nói	với	chính	bản	thân	mình:
 
-	Về	tất	cả	cô	ạ!	Về	sự	giống	nhau,	về	giấc	mơ	của	cơ	và	về	những	điều	khác	nữa	mà	cô	chưa
biết!
 
-	Còn	những	điều	khác	nữa	sao	ông?
 
Loan	ngạc	nhiên.
 
Ông	Tân	gật	đầu:
 
-	Đúng	vậy,	còn	những	điều	khác	nữa...	Cô	có	biết	không,	người	vợ	hứa	hôn	ngày	xưa	của	tôi	đã
chết	trong	một	tai	nạn	chìm	xuồng,	cũng	ngay	trên	khúc	sông	mà	cô	đã	ra	đời,	và…	cũng	vào
chiều	ngày	rằm	tháng	bảy!
 
Muỗng	cháo	vừa	húp	vô	như	nghẹn	lại	nơi	cổ	của	Loan,	cô	cố	gắng	nuốt	ực	một	cái	rồi	hỏi,
giọng	lắp	bắp:
 
-	Ông	nói	sao?	Người	đó	chết	ngay	trên	khúc	sông	đó?	Cũng	vào	ngày	đó	à?
 
Ông	Tân	không	nói	gì	chỉ	lặng	lẽ	gật	đầu	xác	nhận.
 
Loan	buông	rơi	muỗng	cháo,	kêu	lên:
 



-	Trời	ơi!...
 
Ông	Tân	đứng	lên	bước	vội	về	phía	nhà	trước,	và	chỉ	một	loáng	sau	ông	quay	trở	xuống,	trên
tay	cầm	một	cái	bài	vị	đưa	ra	trước	mắt	Loan:
 
-	Cô	hãy	nhìn	đi,	đây	là	bài	vị	của	Lài,	tôi	luôn	mang	theo	từ	ngày	cô	ấy	mất.
 
Loan	run	run	cầm	lấy	chiếc	bài	vị,	xem	xét	thật	kỹ	chỗ	ghi	ngày	mất	thì	đúng	là	trùng	với	ngày
sinh	tháng	đẻ	của	cô.
 
Bất	chợt	Loan	hỏi	một	câu	không	ăn	nhập	gì	tới	chuyện	đó:
 
-	Từ	ngày	cô	ấy	mất	ông	vẫn	sống	một	mình?
 
Ông	Tân	cười	nhẹ,	lắc	đầu:
 
-	Không!	Sau	khi	cô	ấy	mất	vài	năm	thì	tôi	lấy	vợ	nhưng	có	lẽ	số	tôi	không	may	mắn,	hơn	mười
năm	trước	vợ	tôi	cũng	đã	qua	đời	sau	một	trận	ốm.	Hai	đứa	con	tôi	đang	sống	ở	nước	ngoài.
 
Loan	gật	gù:
 
-	Đã	lấy	vợ,	sinh	con	vậy	mà	ông	vẫn	giữ	bài	vị	của	người	xưa	sao?
 
Ông	Tân	cười:
 
-	Giữ	chứ!	Tôi	đã	xem	Lài	là	vợ	tôi.	Người	vợ	sau	này	của	tôi	cũng	một	lòng	thờ	kính	cô	ấy!
Hằng	năm,	chúng	 tôi	đều	 làm	giỗ	cúng	cô	ấy	dù	 lúc	đó	chúng	 tôi	nghèo	khổ	 lắm,	nói	 là	giỗ
nhưng	có	khi	chỉ	là	một	mâm	cơm	đạm	bạc...
 
Loan	có	vẻ	xúc	động:
 
-	Nếu	vong	hồn	cô	ấy	biết	được	chắc	sẽ	hạnh	phúc	lắm.	Ít	có	người	đàn	ông	nào	chung	thủy
được	như	ông!
 
Ông	Tân	cười:
 
-	Cô	nói	thế	chứ	tôi	có	ra	gì...
 
Bỗng	dưng	Loan	cầm	chiếc	bài	vị	đưa	lên	giữa	trán	thành	tâm	khấn	vái:
 
-	Tôi	là	một	kẻ	tứ	cố	vô	thân,	tình	cờ	trôi	dạt	đến	đây	và	gặp	được	những	điều	lạ	lẫm,	ngoài
sức	phán	đoán	của	tôi.	Tôi	kính	cẩn	xin	hương	hồn	cô	Lài	nếu	có	linh	thiêng	hãy	báo	mộng	cho
tôi	được	rõ,	để	tôi	biết	giữa	cô,	ông	Tân	và	tôi	có	mối	liên	hệ	gì.	Có	như	thế	tôi	mới	có	thể	sống
yên	ổn	được...
 
Ông	Tân	xúc	động	vô	cùng	khi	nghe	Loan	khấn	như	vậy.	Trong	lòng	ông	cũng	thầm	van:
 
-	Lài	ơi,	em	hãy	về	nói	rõ	cho	anh	biết	đi!	Anh	phải	làm	sao	đây,	cư	xử	sao	đây?	Thật	sự	lòng
anh	đang	ngổn	ngang	trăm	mối,	em	hãy	về	giúp	anh	giải	thích	rõ	mọi	việc	nghe	Lài...
 
Ngoài	trời,	bóng	đêm	đã	bao	trùm	cảnh	vật.	Cái	nóng	hầm	hập	của	những	ngày	cuối	hạ	cũng
đã	nhanh	chóng	tan	đi	nhường	chỗ	cho	những	cơn	gió	dìu	dịu	thổi	mát	mơn	man	trên	những
khóm	cây	luống	cỏ...
 



Mùi	hương	thoảng	của	mấy	cây	nguyệt	quế	trồng	bên	ngoài	cửa	sổ	thoảng	đưa	vào	làm	cho
không	khí	trong	căn	phòng	càng	thêm	ấm	áp.
 
Loan	đứng	lên:
 
-	Trời	tối	rồi,	tôi	phải	về	đây!	Xin	cảm	ơn	ông	rất	nhiều	vì	sự	giúp	đỡ	vừa	rồi	của	ông...
 
Ông	Tân	không	hài	lòng:
 
-	Coi	kìa,	tôi	đã	nói	sao	với	cô?	Mình	hãy	xem	nhau	như	người	thân	trong	gia	đình,	thì	có	gì	mà
cô	phải	nói	tiếng	cảm	ơn	khách	sáo	đó?
 
Loan	bối	rối:
 
-	Dạ...	tôi	xin	lỗi!	Thôi,	xin	phép	ông	tôi	về!
 
Ông	Tân	muốn	giữ	Loan	lại	nhưng	biết	rằng	không	tiện	nên	thôi,	đành	phải	đứng	lên	tiễn	cô	ra
cổng	với	lời	dặn	dò	ân	cần:
 
-	Cô	về	nghỉ	ngơi	cho	khỏe,	mai	đừng	vội	đi	bán	đấy!	Có	gì	cứ	đến	tìm	tôi	nhé?
 
-	Dạ,	tôi	nhớ	rồi	ạ!	Thôi,	ông	vào	nhà	đi,	tôi	về	được	rồi!
 
Loan	mỉm	cười.
 
Ông	Tân	sực	nhớ	ra:
 
-	À	mà	cô	về	bằng	gì	nhỉ?
 
Loan	nhìn	ông	cười:
 
-	Tôi	đi	bộ,	chỗ	tôi	ở	cũng	gần	đây	thôi	mà!	Đi	hết	con	đường	này,	rẽ	vào	một	con	hẻm	nhỏ	là
tới.	Lúc	nãy	vừa	ra	tới	cổng	nhà	ông	là	tôi	đã	định	hướng	được	rồi,	vì	hôm	mới	lên	tôi	có	đi	thơ
thẩn	qua	đây.
 
Ông	Tân	reo	lên:
 
-	Vậy	hóa	ra	mình	còn	là	láng	giềng	của	nhau	nữa	à?	Thế	thì	tốt	quá!
 
Loan	mở	miệng	định	hỏi	thêm:
 
-	Sao	là	tốt	quá?
 
Nhưng	cô	cảm	thấy	ngại	nên	thôi.
 
Bóng	Loan	đã	khuất	dần	nơi	cuối	con	đường	mà	ông	Tân	vẫn	bần	thần	đứng	hoài	trước	cổng
không	muốn	quay	vô.
 
Bất	chợt,	ông	quay	lại	khóa	trái	cổng	rồi	đi	một	mạch	theo	lối	lúc	nãy	Loan	đi.
 
Ở	cuối	con	đường	quả	thật	có	một	con	hẻm	nhỏ	đúng	như	Loan	nói.
 
Ông	chậm	rãi	đi	vô	hẻm!	vừa	đi	vừa	nhìn	ngó	xung	quanh,	ông	muốn	tránh	không	để	Loan	biết
ông	đã	đi	theo	Loan	đến	tận	chỗ	này.



 
Con	hẻm	này	tuy	ở	gần	nhà	nhưng	chưa	một	lần	ông	Tân	bước	chân	vô.
 
Thứ	nhất	vì	ông	cũng	mới	dọn	về	đây	sinh	sống,	thứ	hai,	từ	ngày	dọn	về	ông	mãi	lo	cải	tạo	nhà
cửa,	vườn	tược	chưa	có	thời	gian	nào	rảnh	để	tìm	hiểu	xung	quanh.
 
Con	hẻm	nhỏ	xíu,	hai	chiếc	xe	máy	chạy	ngược	chiều	muốn	tránh	nhau	cũng	không	phải	dễ.
Hai	bên	nhà	cửa	chen	chúc,	mà	hầu	hết	các	ngôi	nhà	ở	đây	đều	ọp	ẹp,	tạm	bợ.
 
Tiếng	trẻ	con	cười	đùa,	tiếng	mấy	người	đàn	ông	đang	nhậu	nhẹt,	tiếng	quát	mắng	của	một
vài	phụ	nữ	khiến	không	khí	trong	hẻm	ồn	ào	náo	nhiệt	hẳn	lên.
 
Ông	Tân	cứ	đi	mải	miết	gần	đến	cuối	hẻm	mới	phát	hiện	được	nơi	ở	của	Loan.
 
Đó	là	một	căn	nhà	nhỏ	xíu	và	còn	có	vẻ	tạm	bợ	hơn	hẳn	những	căn	kế	bên	nữa.
 
Ông	chợt	cảm	thấy	xót	xa,	nhớ	lại	một	quãng	đời	khổ	sở	nghèo	đói	của	mình.
 
Ông	Tân	muốn	ngay	lập	tức	chạy	vào	đó	kéo	tay	Loan	bảo	cô	hãy	dọn	về	nhà	ông	mà	sống.
Nhưng	ông	đã	kịp	dằn	lại	cái	cảm	xúc	nông	nỗi	đó,	ông	biết	Loan	không	thể	dễ	dàng	chấp	nhận
về	sống	với	người	đàn	ông	xa	lạ	như	ông...
 
Thôi,	chuyện	gì	thì	cũng	từ	từ,	cần	phải	có	thời	gian...
 
Ông	Tân	nhủ	thầm	với	lòng	mình	như	vậy.
 
Đi	loanh	quanh	trước	cửa	nhà	Loan	một	lúc	rồi	ông	Tân	quay	gót	ra	về.
 
Dù	sao	biết	được	nơi	sinh	sống	của	Loan	thì	ông	cũng	đã	yên	tâm	nhiều	rồi.
 
Tối	đêm	đó	trước	khi	đi	ngủ,	ông	Tân	không	quên	thắp	nhang	lên	bàn	thờ	vợ	và	Lài	và	khấn
những	câu	như	lúc	tối	ông	đã	nghĩ.
 
Lên	giường	nằm	mãi	mà	không	ngủ	được,	ông	Tân	cứ	trằn	trọc	không	yên.	Bất	chợt	ông	thấy
thèm	hút	một	điếu	thuốc,	nhưng	vì	ông	bỏ	hút	đã	lâu	nên	trong	nhà	không	có	thuốc,	đêm	cũng
đã	khuya	rồi,	giờ	này	còn	lang	thang	ra	đường	mua	thuốc	thì	cũng	ngại	nên	ông	đành	nằm	im
chịu	đựng.
 
Bỗng	ông	Tân	nghe	một	tiếng	động	rất	to	phía	nhà	bếp.	Cứ	ngỡ	con	mèo	hoang	nào	dám	vô	lục
lọi	đồ	ăn,	ông	Tân	vùng	dậy	đi	xuống	bếp	nhưng	tất	cả	các	cánh	cửa	sổ	đều	đã	được	đóng	kín
thì	làm	sao	mèo	nào	vô	được?	Nồi	cá	kho	để	trên	bàn	cũng	vẫn	còn	nguyên.
 
Tiếng	gì	thế	nhỉ?
 
Thắc	mắc,	ông	Tân	bật	sáng	hết	các	ngọn	đèn	để	đi	xem	xét	khắp	nơi	mà	vẫn	không	có	gì	lạ.
 
-	Hay	là	tai	mình	có	vấn	đề?
 
Ông	Tân	vừa	lầm	bầm	vừa	tắt	đèn	rồi	trở	vô	mùng	nằm.
 
Mới	vừa	thiu	thỉu	ngủ,	một	tiếng	“ầm”	vang	lên	làm	ông	Tân	giật	bắn	cả	người.	Ông	ngồi	bật
dậy,	vớ	lấy	cây	gậy	luôn	đặt	phía	đầu	giường	lặng	lẽ	đi	ra	nhà	sau.
 
Ông	cố	tình	không	bật	đèn	để	xem	cái	quái	quỉ	gì	phá	rối	ông	như	vậy?



 
Nép	mình	vào	cánh	cửa	ăn	thông	với	nhà	bếp,	nơi	phát	ra	tiếng	động,	ông	Tân	nín	thở	lắng
nghe	động	tịnh.
 
Có	tiếng	chân	bước	rất	nhẹ	làm	ông	giật	mình	kêu	khẽ:	“Trộm	ư?”	Ông	nắm	chặt	cái	cây	trong
tay	đề	phòng	bất	trắc.
 
Tiếng	chân	không	còn,	nhưng	thay	vào	đó	là	những	tiếng	rì	rầm	nho	nhỏ.
 
“Thật	quá	đáng,	đã	đi	ăn	trộm	mà	còn	dám	bàn	tán	như	vậy	sao?	Bọn	trộm	này	lộng	hành	đến
mức	độ	này	sao?”.
 
Ông	Tân	thầm	nghĩ.
 
Ông	không	lo	lắng	gì	đến	chuyện	trộm	viếng	thăm	nhà,	vì	trong	nhà	ông	có	cái	gì	đáng	giá	để
chúng	nó	lấy	mang	đi	đâu?	Tiền	bạc	của	cải	dành	dụm	ông	đều	gởi	cả	trong	ngân	hàng,	chúng
có	tìm	đỏ	con	mắt	cũng	đừng	hòng	lấy	được	cái	gì.
 
Nhưng	lạ	kìa,	sao	chúng	 lại	có	vẻ	như	đang	đùa	giỡn	với	nhau	vậy?	Tiếng	cười	khúc	khích,
tiếng	dỗ	dành	nho	nhỏ...	Ông	Tân	không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	nữa.
 
Ông	nhích	thêm	mấy	bước	để	đến	bên	chiếc	khuôn	bông	trên	vách,	ông	ghé	mắt	vào	đó	nhìn
xuống,	một	cảnh	tượng	làm	ông	rụng	rời:	Hai	bóng	người	trắng	toát	đang	ngồi	sát	bên	nhau	ra
vẻ	âu	yếm	lắm!
 
Ma!	Đúng	là	ma	rồi!	Lời	đồn	đại	quả	không	sai!
 
Ông	Tân	run	rẩy	hai	chân,	nhưng	ông	cố	gắng	tự	nhủ:
 
-	Mình	đừng	quấy	phá	họ	thì	chắc	họ	cũng	sẽ	không	quấy	phá	mình!
 
Ông	tự	nhủ	như	thế	rồi	lùi	dần	trở	về	phòng	ngủ	của	mình.
 
Nỗi	lo	âu	vẫn	canh	cánh	bên	lòng,	nhưng	ông	Tân	luôn	nhẩm	đi	nhẩm	lại	câu	đừng	ai	phạm	tới
ai,	rồi	ông	chìm	vào	giấc	ngủ	từ	lúc	nào	ông	cũng	không	hay	biết.
 
Sáng	sớm	hôm	sau,	vừa	thức	dậy,	ông	Tân	đi	rảo	một	vòng	quanh	nhà	thì	thấy	tất	cả	vẫn	bình
thường	không	có	chút	gì	thay	đổi.
 
Hôm	nay	là	chủ	nhật	không	phải	đi	làm,	ông	Tân	thư	thả	ra	sân	tập	thể	dục	rồi	tưới	nước	bắt
sâu	cho	mấy	khóm	hoa	luống	cải.	Khi	mọi	việc	xong	xuôi	thì	mặt	trời	cũng	đã	lên	cao.
 
Ông	vào	nhà	tắm	rửa,	định	sẽ	đi	chợ	mua	một	ít	thức	ăn.	Nhưng	khi	vừa	tắm	xong,	ông	nghe
có	tiếng	Loan	gọi	ngoài	cửa.
 
Mừng	rỡ,	ông	Tân	nhanh	chóng	đi	ra:
 
-	Hôm	nay	chủ	nhật,	biết	ông	có	ở	nhà	nên	tôi	mua	một	ít	thức	ăn	tới	nấu	cho	ông	bữa	cơm	để
trả	nợ!
 
Loan	vừa	cười	vừa	nói.
 
Ông	Tân	hồ	hởi:
 



-	Xin	mời	cô	vào?	Tôi	thật	sự	mừng	quá,	vì	lâu	rồi	không	ai	nấu	cơm	cho	tôi	ăn...
 
Chợt	nhận	ra	câu	nói	của	mình	hơi	có	vẻ	hớ	hênh,	ông	Tân	nín	bặt,	cô	Loan	cũng	có	vẻ	e	thẹn.
 
-	Cô	mua	những	gì	thế?	Tôi	cũng	mới	vừa	tính	đi	chợ	đây,	thật	may	quá...
 
Ông	Tân	nói	để	xua	đi	cái	sự	ngượng	ngập	giữa	hai	người.
 
Không	lâu	sau	Loan	cũng	đã	lấy	lại	được	vẻ	tự	nhiên,	cô	bắt	tay	vào	công	việc	nội	trợ	với	sự
thuần	thục	của	một	cô	gái	quê	đảm	đang	khéo	léo.
 
Ông	Tân	cũng	lăng	xăng	phụ	giúp	một	tay.	Lòng	ông	vui	rộn	rã,	hơn	mười	năm	nay	trong	nhà
ông	mới	lại	có	không	khí	đầm	ấm	như	thế	này.
 
Khi	bữa	cơm	đã	được	dọn	lên	tươm	tất,	ông	Tân	bỗng	nhớ	ra	và	nói	với	Loan:
 
-	Tôi	xin	phép	được	cúng	mâm	cơm	này	cho	những	người	khuất	mặt	ở	đây,	được	không	cô
Loan?
 
Loan	hơi	ngỡ	ngàng	nhưng	chỉ	một	thoáng	qua,	cô	gật	đầu	cười:
 
-	Ông	cũng	tin	vào	người	khuất	mặt	nữa	sao?
 
Ông	Tân	khẽ	gật:
 
-	Tin	chứ	cô!
 
-	Thế	ông	có	sợ	không?
 
Loan	tò	mò	hỏi.
 
Ông	Tân	cười:
 
-	Không,	tôi	không	sợ!	Bởi	tôi	tin	người	chết	họ	cũng	không	làm	hại	gì	mình	nếu	mình	không
làm	gì	hại	đến	họ!
 
-	Ông	là	một	người	tốt!
 
Loan	buông	một	câu	gọn	lỏn	làm	ông	Tân	cười	ngất:
 
-	Cô	dễ	tin	người	đến	thế	sao?	Chỉ	mới	nghe	tôi	bẻm	mép	một	đôi	câu	mà	cô	nhận	định	tôi	là
người	tốt	thì	coi	chừng	sẽ	hối	hận	đó	nghe!
 
Loan	nghiêm	giọng:
 
-	Không,	không	phải	tôi	nhận	xét	vậy	chỉ	vì	nghe	một	vài	câu	nói	của	ông,	mà	là	tôi	quan	sát
ông	từ	lâu	nay,	từ	hôm	gặp	ông	lần	đầu	tới	nay...
 
Ông	Tân	xúc	động	khi	nghe	Loan	nói.	Bỗng	ông	hỏi	Loan:
 
-	Cô	có	tin	ma	không,	cô	Loan?
 
Loan	giật	mình:
 



-	Sao	ông	hỏi	vậy?	Bộ...	bộ	nhà	ông	có	ma	sao?
 
Thấy	Loan	có	vẻ	sợ	sệt,	ông	Tân	cười:
 
-	Không,	tôi	chỉ	thuận	miệng	hỏi	cho	vui	vậy	thôi	mà!
 
Loan	lè	lưỡi:
 
-	Vậy	mà	ông	làm	tôi	hết	hồn,	cứ	tưởng	ông	gặp	ma...
 
Nhưng	rồi	Loan	lại	tỏ	ra	mạnh	dạn:
 
-	Mà	nè	ông	ơi,	tôi	nghĩ	tôi	cũng	không	có	sợ	ma	đâu!	Tại	vì...	lâu	nay	tôi	cứ	nghĩ	ông	là	ma	đó!
 
Ông	Tân	trợn	tròn	mắt:
 
-	Sao?	Cô	nghĩ	tôi	là	ma	à?
 
Loan	ngây	thơ:
 
-	Đúng	vậy!	Tại	vì	đêm	nào	tôi	cũng	mơ	thấy	ông,	mà	tôi	thì	chưa	gặp	ông	bao	giờ	cho	nên	tôi
cứ	nghĩ	ông	là	một	hồn	ma	đeo	bám	lấy	tôi	có	lúc	tôi	cảm	thấy	ghét	ông	kinh	khủng.
 
-	Ghét	tôi?
 
Ông	Tân	ngờ	nghệch	hỏi.
 
-	Phải,	tôi	ghét	ông,	vì	ông	cứ	làm	cho	đầu	óc	tôi	rối	tinh	rối	mù	cả	lên	vì	phải	suy	nghĩ	đủ	thứ,
thắc	mắc	đủ	thứ.	Nhưng	rồi	một	thời	gian	sau,	tôi	đã	quen	dần	với	việc	gặp	gỡ	ông	hằng	đêm,
tôi	coi	chuyện	đó	như	một	chuyện	đương	nhiên	rồi	nên	không	còn	thấy	ghét	ông	nữa!
 
-	Hú	hồn!
 
Ông	Tân	thở	phào	nhẹ	nhõm,	tay	đặt	lên	ngực	làm	bộ	điệu	chọc	cười	cho	Loan.
 
Loan	nhìn	ông	cười	cười:
 
-	Tôi	không	biết	làm	cách	nào	để	biết	được	mối	dây	liên	hệ	giữa	ba	người	chúng	ta?	Hay	hôm
nào	tôi	đi	xem	bói	nhé?
 
Ông	Tân	nhăn	nhó:
 
-	Tôi	chỉ	sợ	cô	gặp	phải	các	tay	thầy	bói	bịp	bợm,	bàn	ra	tán	vào	rồi	cô	lại	đâm	ra	ghét	tôi	lần
nữa	thì	nguy.
 
Loan	và	ông	Tân	cùng	cười.	Tiếng	cười	xua	đi	cái	không	khí	hoang	vắng	trong	ngôi	nhà	rộng
thênh	của	ông	Tân.
 
Ông	Tân	 thấy	mình	như	trẻ	 lại	hàng	chục	 tuổi.	Suốt	buổi	sáng	ông	cứ	nói	đùa	nói	 tếu	như
chàng	thanh	niên	thuở	mới	hai	mươi...
 
Khi	những	nén	nhang	đã	tàn,	ông	Tân	dọn	mâm	cơm	xuống	và	hai	người	ngồi	vào	bàn	vừa	ăn
vừa	nói	cười	vui	vẻ.
 



Cả	hai	gần	như	đã	không	còn	khoảng	cách,	đã	trở	nên	thân	thiết	lắm	rồi.
 
Ăn	cơm	xong,	Loan	ở	lại	giúp	ông	Tân	một	vài	việc	lặt	vặt	ngoài	vườn,	đến	tận	trưa	cô	mới	từ
giã	ra	về	sau	khi	hứa	với	ông	Tân	hôm	nay	sẽ	không	đi	bán,	mà	nghỉ	ở	nhà	cho	lại	sức.
 
Còn	lại	một	mình	trong	nhà,	ông	Tân	khẽ	mỉm	cười	khi	nhớ	lại	những	việc	vừa	xảy	ra.	Ông
không	biết	phải	cảm	ơn	trời	phật	hay	cảm	ơn	ai	đã	xui	khiến	cho	ông	và	Loan	có	cơ	may	gặp	gỡ
để	lứa	tuổi	về	chiều	của	ông	còn	có	được	niềm	hạnh	phúc	muộn	màng	này?
 
Xế	trưa	hôm	ấy	trời	bất	thình	lình	đổ	mưa,	cơn	mưa	thật	lớn,	nước	đổ	ầm	ầm	trên	mái	nhà,
như	có	bao	nhiêu	nước	trên	trời	đều	bị	ông	trời	đem	trút	hết	xuống	trần	gian.
 
Ông	Tân	đóng	kín	các	cánh	cửa	sổ	rồi	ngồi	bó	gối	ngó	mông	lung	ra	sân	qua	làn	cửa	kính	mờ
mờ.
 
Cây	cối	nghiêng	ngã	tơi	bời,	sấm	sét	đì	đoàng,	những	tia	chớp	thì	cứ	lóe	lên	như	muốn	rạch
nát	bầu	trời.
 
Trước	đây,	mỗi	lúc	trời	mưa	như	thế	này	là	ông	Tân	rầu	rĩ	lắm.	Hết	rầu	cảnh	nhà	dột	cột	xiêu
lại	rầu	tới	cảnh	cô	đơn	vò	võ,	thế	nhưng	hôm	nay,	trời	cũng	mưa	gió	tơi	bời	mà	trong	lòng	ông
Tân	thật	ấm	áp.	Ông	không	còn	cảm	thấy	cô	đơn	nữa.	Hình	như	có	một	điều	gì	đó	vừa	len	nhẹ
vào	trái	tim	ông	mà	ông	còn	đang	tự	dối	mình,	chưa	dám	phân	tích	để	nhìn	nhận.
 
Ngồi	một	lúc,	ông	Tân	ngã	người	xuống	bộ	ván	và	lơ	mơ	ngủ.
 
Tiếng	mưa	vẫn	gõ	nhịp	đều	đều	như	ai	đó	đang	cố	tình	ru	dỗ	đưa	ông	vào	giấc	ngủ	êm	đềm...
 
Đang	mơ	màng,	ông	Tân	thoáng	cảm	nhận	có	ai	đó	vừa	đi	lướt	ngang	qua	chỗ	mình	nằm.	Mở
choàng	mắt	ra	nhìn	dáo	dác	khắp	nơi	vẫn	không	thấy	gì,	ông	Tân	vừa	mới	định	khép	mắt	lại
ngủ	tiếp	thì	nghe	rõ	ràng	có	tiếng	cười	khúc	khích.
 
-	Ai	đó?	Ai	cười	đó?
 
Ông	Tân	ngồi	bật	dậy	lên	tiếng	hỏi.
 
Một	bóng	người	mặc	toàn	đồ	trắng	thoáng	lướt	qua	ông.	Trong	cái	cảnh	âm	u	tranh	tối	tranh
sáng	này,	ông	Tân	không	làm	sao	nhìn	rõ	được	gương	mặt	người	đó,	nhưng	ông	biết	chắc	đó	là
một	người	phụ	nữ.
 
-	Cô…	cô	là	ai?
 
Ông	Tân	hỏi.
 
-	Tôi	là	chủ	nhân	trước	đây	của	ngôi	nhà	này!
 
Một	giọng	nữ	ấm	áp	cất	lên.
 
Ông	Tân	lắp	bắp:
 
-	Bà...	chẳng	phải	bà	đã	qua	đời	từ	lâu	rồi	sao?
 
Một	giọng	cười	trong	trẻo	vang	lên,	nhưng	rõ	ràng	không	phải	là	tiếng	cười	ghê	rợn	như	lâu
nay	ông	Tân	thường	nghe	người	ta	kể	về	ma	như	vậy.
 



-	Đúng	là	tôi	đã	chết	rồi,	chết	cả	hai	vợ	chồng!	Nhưng	vì	chúng	tơi	chết	oan,	chúng	tôi	chưa	tới
số,	nên	bao	nhiêu	năm	nay	chúng	tôi	không	sao	siêu	thoát	được,	cứ	phải	làm	những	vong	hồn
vất	vưởng	sống	bám	vào	trần	gian...	Nay	chúng	tôi	thấy	ông	là	người	tốt,	biết	suy	nghĩ	trước
sau	nên	chúng	tôi	quyết	định	nhờ	cậy	ông	giúp	cho	một	việc,	hy	vọng	vợ	chồng	tôi	sớm	được
lai	sinh.
 
Giọng	nói	của	người	phụ	nữ	rất	rành	mạch,	khúc	chiết	khiến	ông	Tân	không	còn	cảm	thấy	sợ
hãi	gì	nữa.
 
Ông	mạnh	dạn:
 
-	Có	điều	gì	xin	ông	bà	cứ	nói,	nếu	sức	tôi	có	thể	làm	được	tôi	nhất	định	sẽ	làm	cho	ông	bà.
 
Tiếng	người	phụ	nữ	nũng	nịu:
 
-	Anh	thấy	chưa,	em	đã	bảo	với	anh,	ông	đây	là	người	tốt!
 
Có	tiếng	trầm	ấm	của	người	đàn	ông:
 
-	Thì	anh	có	chống	đối	em	đâu...
 
Rồi	tiếng	hai	người	cười	khúc	khích	với	nhau.
 
Ông	Tân	cảm	nhận	đây	là	một	cặp	vợ	chồng	sống	với	nhau	rất	hạnh	phúc,	không	biết	vì	lẽ	gì
mà	họ	chết,	lại	là	chết	oan	ức	đến	nỗi	hồn	phách	không	siêu	thoát	được?
 
Tiếng	người	đàn	ông:
 
-	Được	ông	nhận	lời	giúp	đỡ,	vợ	chồng	tôi	vô	cùng	đội	ơn!	Việc	cũng	không	có	gì	quá	sức	ông
đâu,	nhưng	cụ	 thể	 là	việc	gì	 thì	vợ	chồng	tôi	sẽ	nói	sau.	Trước	 tiên,	chúng	tôi	muốn	nói	về
chuyện	của	ông	trước	đã.
 
-	Chuyện	của	tôi?
 
Ông	Tân	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
 
-	Đúng,	chuyện	của	ông!	Có	phải	ông	luôn	thắc	mắc	tại	sao	lại	có	sự	trùng	hợp	giữa	người	vợ
sắp	cưới	năm	xưa	của	ông	và	cô	Loan	hiện	nay,	đúng	không?
 
Ông	Tân	vừa	ngỡ	ngàng	vừa	mừng	rỡ.	Ông	thấy	có	lẽ	mọi	sự	sắp	được	sáng	tỏ	rồi.
 
-	Ông...	ông	bà	cũng	biết	cả	việc	đó	nữa	sao?
 
Ông	Tân	hỏi.
 
Tiếng	người	đàn	bà	cười	giòn	giã:
 
-	Biết	chứ?	Chúng	tôi	biết	mọi	thứ	từ	ngày	đầu	tiên	ông	mới	dọn	về	đây.	Tôi	vẫn	thường	nói
với	chồng	tôi	rằng,	chúng	mình	sắp	được	chứng	kiến	một	mối	tình	thật	cảm	động...
 
-	Ông	bà	biết	ba	người	chúng	tôi	có	liên	hệ	gì	với	nhau	thật	sao?
 
Ông	Tân	nóng	ruột.
 



Người	phụ	nữ	không	cười	nữa,	bà	ta	nói	nghiêm	túc:
 
-	Người	vợ	hứa	hôn	năm	xưa	của	ông	chết,	nhưng	vì	nợ	duyên	với	ông	chưa	hết	được	nên	ngay
lúc	đó	hồn	của	cô	ấy	đã	nhập	vào	xác	đứa	bé	đã	chết	khi	vừa	mới	sinh	ra.	Như	vậy,	cô	Loan	hiện
nay	chính	là	vợ	hứa	hôn	ngày	trước	của	ông	sống	lại	trong	thân	xác	đó.	Những	nhân	duyên,	nợ
nần	tiền	kiếp	nếu	muốn	ông	hiểu	rõ	thì	tôi	phải	giải	thích	dài	dòng	lắm.	Ông	chỉ	cần	biết	như
thế	là	đủ.
 
-	Nhưng...	tại	sao	cô	ấy	luôn	mơ	thấy	tôi	khi	ngủ?
 
Ông	Tân	vẫn	chưa	hết	thắc	mắc.
 
Người	phụ	nữ	bật	cười:
 
-	Đó	là	do	các	thế	lực	siêu	nhiên	muốn	nhắc	nhở	cô	ấy	rằng	cô	ấy	đã	là	người	có	chủ.	Chính	vì
mơ	gặp	ông	hằng	đêm	như	thế	mà	cô	ấy	đã	từ	chối	biết	bao	nhiêu	lời	tỏ	tình	cũng	như	lời	cầu
hôn	của	những	gia	đình	khá	giả.	Đó	là	mệnh	số	của	hai	người,	phải	trải	qua	những	thăng	trầm
như	vậy	cuối	cùng	mới	được	sống	với	nhau.
 
Ông	Tân	cảm	thấy	mừng	vui	không	xiết,	nhưng	nỗi	lo	vẫn	canh	cánh	bên	lòng,	ông	buột	miệng
hỏi:
 
-	Nhưng	tôi	phải	làm	sao	bây	giờ?	Tôi	phải	nói	sao	với	Loan	để	Loan	không	nghĩ	tôi	là	kẻ	đặt
điều	bậy	bạ	nhằm	buông	lời	chọc	ghẹo	cô	ấy?
 
Người	đàn	ông	lên	tiếng:
 
-	Ông	không	có	gì	phải	lo!	Mọi	việc	đã	được	sắp	xếp	hết	cả	rồi!	Cái	gì	đến	sẽ	tự	nhiên	mà	đến
thôi	ông	ạ!
 
Tuy	không	hiểu	rõ	lắm	những	lời	người	đàn	ông	nói,	nhưng	ông	Tân	cũng	tạm	hài	lòng	với
những	gì	mình	đã	biết.
 
-	Cái	gì	đến	sẽ	tự	nó	đến!
 
Ông	lầm	rầm	nhắc	lại	như	để	trấn	an	mình.
 
Ông	Tân	ngước	lên	nhìn	vào	khoảng	không	trước	mặt:
 
-	Tôi	rất	cảm	ơn	ông	bà	đã	cho	tôi	biết	những	chuyện	ấy.	Giờ	thì	xin	ông	bà	hãy	nói	cho	tôi
biết	tôi	phải	làm	gì	để	giúp	ông	bà	đây?
 
Giọng	người	đàn	ông	trầm	hẳn	xuống:
 
-	“Trước	khi	nhờ	ông	giúp	đỡ,	tôi	xin	kể	sơ	qua	về	vợ	chồng	tôi	cho	ông	được	biết.	Số	là	vợ
chồng	tôi	không	thể	có	con,	điều	này	ai	ai	trong	gia	đình	cũng	biết.	Chúng	tôi	được	thừa	hưởng
toàn	bộ	gia	sản	của	hai	bên	gia	đình	nên	rất	giàu	có.	Vì	biết	mình	không	có	con	nên	chúng	tôi
luôn	quan	tâm	giúp	đỡ	đứa	cháu	họ	xa,	và	còn	dự	định	sau	này	sẽ	viết	di	chúc	để	lại	toàn	bộ	gia
sản	cho	nó.
 
Ai	ngờ	đâu	nó	 là	một	đứa	 tham	 lam	 ích	kỷ.	Nó	không	chắc	chúng	 tôi	 có	để	 lại	gia	sản	hay
không,	nên	một	mặt	đối	với	chúng	tôi	rất	mực	thân	tình	lễ	độ,	một	mặt	lại	ngấm	ngầm	tìm	cách
hại	chúng	tôi.
 



Vì	nơi	đây	hoang	vắng,	chúng	tôi	lại	sống	biệt	lập	không	giao	tiếp	với	ai.	Mà	vợ	chồng	tôi	lại	có
cái	thú	ra	biển	thuê	thuyền	nhỏ	chèo	đi	chơi	loanh	quanh,	điều	này	cũng	nhiều	người	biết.
 
Nó	đã	vin	vào	những	cái	đó	mà	dựng	lên	cái	chết	của	vợ	chồng	tôi:	Chèo	thuyền	ra	xa	bất	ngờ
gặp	giông	bão	nên	đắm	thuyền	chết	mất	xác.
 
Thật	sự	chính	nó	đã	giết	chết	vợ	chồng	tôi	và	giấu	xác	vào	một	nơi	thật	kín	đáo.
 
Sau	sự	việc	đó,	nhà	chức	trách	cũng	có	ý	nghi	ngờ	nên	mở	một	cuộc	điều	tra.	Tất	cả	đều	trùng
khớp	với	 lời	khai	của	nó,	vì	tất	cả	đã	được	nó	dàn	dựng	một	cách	vô	cùng	tinh	vi,	khéo	léo.
Cảnh	sát	cũng	không	tìm	thấy	gì,	một	thời	gian	sau	cũng	không	nghe	có	hai	thi	thể	vô	thừa
nhận	nào	nên	vụ	án	coi	như	kết	thúc,	nó	nghiễm	nhiên	trở	thành	người	thừa	hưởng	toàn	bộ	gia
tài.
 
Nó	kêu	bán	ngôi	nhà	này	từ	rất	lâu	rồi,	nhưng	chính	vì	vợ	chồng	tôi	cản	ngăn	mà	nhiều	người
tới	xem	mặc	dù	rất	hài	lòng	nhưng	vẫn	có	những	lý	do	này	khác	để	cuối	cùng	không	mua	được.
Tới	lượt	ông	đến	xem	nhà,	chúng	tôi	đã	nhận	thấy	được	những	điều	đặc	biệt	nơi	ông,	nên	thúc
giục	cho	mọi	việc	diễn	ra	suôn	sẻ	và	nhanh	chóng.	Chúng	tôi	biết,	ông	sẽ	là	người	giúp	được
chúng	tôi.	Vì	ông	hiền	lành	chất	phác,	lại	không	quá	sợ	ma	như	những	người	khác.	Vả	lại	cuộc
đời	ông	cũng	gắn	liền	với	một	vài	sự	kiện	huyễn	hoặc,	nó	thích	hợp	ở	đây	hơn...”
 
Người	đàn	ông	im	lặng	một	giây	rồi	nói	tiếp:
 
-	Thằng	cháu	mất	nhân	tính	ấy	sau	khi	giết	chết	vợ	chồng	tôi	đã	giấu	xác	vào	đâu	ông	biết
không?	Chính	là	cái	vách	ngăn	giữa	nhà	trên	và	nhà	bếp	đấy!
 
Ông	Tân	há	hốc	mồm:
 
-	Thật	à?	Giấu	xác	ông	bà	trong	vách	ngăn?
 
Có	tiếng	người	phụ	nữ	khóc	thút	thít,	người	đàn	ông	dỗ	dành:
 
-	Thôi	mà	em,	chuyện	qua	lâu	rồi,	đừng	đau	lòng	nữa!
 
Người	đàn	ông	tiếp	tục	câu	chuyện:
 
-	Nó	xây	bức	tường	đó	sau	khi	giết	vợ	chồng	tôi	và	nhét	xác	của	hai	chúng	tôi	vào	đó,	nên	dù
cảnh	sát	có	cố	công	tìm	kiếm	đến	đâu	vẫn	không	phát	hiện	ra	được!
 
-	Trời	ơi!	Thật	không	ngờ!
 
Ông	Tân	kêu	lên.	Hèn	gì	ngôi	nhà	to	lớn	thế	này	mà	người	đó	lại	kêu	bán	rẻ	như	thế,	mà	lại	như
muốn	bán	đổ	bán	tháo	cho	xong,	không	muốn	kỳ	kèo	dây	dưa	thêm	nữa.
 
-	Bây	giờ	tôi	phải	làm	gì	để	giúp	ông	bà?	-	Ông	Tân	hỏi	với	vẻ	nhiệt	tình.
 
Người	đàn	ông	chậm	rãi	nói:
 
-	Trước	tiên,	ông	hãy	đi	báo	với	nhà	chức	trách	rồi	phá	bỏ	bức	tường	đó,	xác	của	chúng	tôi	sẽ
được	phơi	bày.	Thằng	cháu	bất	nhân	đó	sẽ	bị	đền	tội,	nhưng	đó	là	chuyện	của	các	cơ	quan	chức
trách,	tôi	không	dám	phiền	đến	ông.	Tôi	chỉ	xin	ông,	sau	khi	xác	chúng	tôi	được	khám	nghiệm
xong	xuôi,	ông	hãy	đem	đi	hỏa	thiêu	và	mang	gởi	lên	chùa,	đồng	thời	ông	giúp	chúng	tôi	lập
một	đàn	cầu	siêu,	có	như	vậy	hồn	chúng	tôi	mới	có	thể	siêu	thoát	được.	Ông	có	vui	lòng	giúp
đỡ	chúng	tôi	không?



 
Ông	Tân	mạnh	mẽ	gật	đầu:
 
-	Ông	bà	cứ	yên	tâm	đi,	tôi	sẽ	làm	việc	đó	ngay	ngày	mai!
 
-	Cảm	ơn	ông!	Vợ	chồng	tôi	xin	đội	ơn	ông!
 
Ông	Tân	xua	tay	rối	rít:
 
-	Không...	không	việc	gì	mà	ông	bà	phải	cảm	ơn	tôi,	đó	là	việc	mà	ai	cũng	sẽ	làm	thôi	ông	bà	ạ!
Ông	bà	hãy	an	lòng,	tôi	hy	vọng	ông	bà	sớm	được	siêu	thoát	và	ở	kiếp	sau	hai	người	lại	được
sống	đời	vợ	chồng	đầm	ấm	bên	nhau.
 
Bóng	trắng	thoáng	qua	rồi	một	giọng	nói	mơ	hồ	xa	vắng	cất	lên,	ông	Tân	không	xác	định	được
đó	là	tiếng	nói	người	vợ	hay	người	chồng	hay	cả	hai	người	đang	cùng	nói	với	ông:
 
-	Hạnh	phúc	sẽ	đến	với	ông!	Ông	cứ	tin	đi,	hạnh	phúc	đã	đến	rất	gần	rồi...
 
Ông	Tân	ngồi	trơ	một	mình	trên	bộ	ván,	ngơ	ngác	ngó	xung	quanh,	nhưng	ông	biết	vợ	chồng
họ	đã	đi	rồi!
 
Ngoài	trời,	mưa	cũng	đã	thôi	rơi,	nắng	bắt	đầu	le	lói,	những	tia	nắng	cuối	ngày	vẫn	cố	sức	thắp
lên	ánh	sáng	rực	rỡ	cho	bầu	trời	và	mặt	đất.
 
Ông	Tân	bỗng	thấy	lòng	nôn	nao	khó	tả.	Ông	nghĩ	tới	Loan,	nghĩ	tới	những	việc	ông	sẽ	phải
làm	ngay	trong	buổi	sáng	ngày	mai...
 

*
*		*

 
Ông	Tân	thức	dậy	thật	sớm,	một	mình	ngồi	uống	hết	mấy	chung	trà	rồi	đi	loanh	quanh	mấy
vòng	trong	khu	vườn	phía	trước.	Hôm	nay	ông	không	phải	tưới	cây	vì	mới	mưa	chiều	hôm	qua.
 
Ông	Tân	căng	lồng	ngực	ra	để	hít	thở	cái	không	khí	trong	lành	buổi	sớm	mai	man	mác	mùi
thơm	cây	cỏ.	Và	khi	mặt	trời	vừa	ló	dạng,	ông	đã	ăn	mặc	chỉnh	tề.
 
Ông	đạp	xe	vô	hẻm	tìm	gặp	Loan.
 
Loan	rất	bất	ngờ	khi	thấy	ông	Tân	đứng	ngay	cửa	nhà	mình,	cô	chưa	kịp	phản	ứng	thì	ông	Tân
đã	mở	lời	trước:
 
-	Tôi	có	một	việc	rất	quan	trọng	muốn	cô	góp	ý	giúp.	Xin	cô	vui	lòng	đi	với	tôi	một	chút,	được
không	cô?
 
Loan	hơi	ngần	ngừ,	nhưng	thấy	vẻ	mặt	ông	Tân	như	có	điều	gì	nghiêm	trọng	lắm,	cô	không
dám	từ	chối,	vội	vàng	khép	cửa	đi	ra.
 
-	Cô	lên	ngồi,	tôi	chở!
 
Ông	Tân	nói	ngắn	gọn	và	Loan	cũng	riu	ríu	nghe	theo.
 
Cả	hai	không	ai	nói	lời	nào	mãi	tới	khi	về	tới	nhà	ông	Tân.
 
Rót	một	ly	nước	đưa	cho	Loan,	ông	Tân	chậm	rãi	nói:



 
-	Có	chuyện	này	đáng	lẽ	tôi	không	nên	nói	cho	cô	biết,	vì	có	thể	cô	sẽ	sợ,	nhưng...	vì	là	việc
quan	trọng,	tôi	không	thể	giấu	cô	mà	cũng	cần	cô	góp	ý	cho	nữa,	nên	tôi	mạo	muội	tới	nhà	cô
vào	sáng	sớm	tinh	mơ	thế	này,	xin	cô	hiểu	mà	đừng	phiền	giận	gì	tôi.
 
Loan	nhỏ	nhẹ:
 
-	Dạ	không	có	gì	đâu!	Ông	cứ	nói	ra	đi,	nếu	tôi	biết	gì	thì	tôi	sẽ	góp	ý	thật	lòng,	ông	đừng	ngại!
 
Ông	Tân	nhìn	thẳng	vào	Loan:
 
-	Hôm	qua	ở	trong	nhà	tôi	xảy	ra	một	việc	lạ.	Nhưng	trước	khi	kể,	tôi	muốn	hỏi	cô	rằng	cô	có
sợ	ma	không?	Cô	tin	có	ma	không?
 
Loan	cúi	đầu	vẻ	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:
 
-	Tôi	tin	có	ma,	nhưng	sợ	hay	không	thì	tôi	không	dám	khẳng	định,	bởi	có	lúc	tôi	nghĩ	tôi	sợ
nhưng	có	lúc	tôi	lại	nghĩ	không	có	gì	phải	sợ!	Ông	à...	chẳng	lẽ	ông	muốn	kể	với	tôi	rằng	ông	đã
gặp	ma	sao?
 
Ông	Tân	gật	đầu:
 
-	Đúng,	tôi	đã	gặp	ma,	gặp	tại	đây!
 
Loan	giật	mình	rồi	bật	cười:
 
-	Ý	ông	nói	tôi	là	ma	đó	à?
 
Ông	Tân	lắc	đầu:
 
-	Không,	tôi	biết	cô	là	người!	Và	tôi	còn	biết	cặn	kẽ	hơn	nữa	kìa,	tôi	nói	ra	có	thể	cô	nghĩ	tôi
đặt	điều	nhằm	vào	mục	đích	xấu,	nhưng	thật	sự	đây	là	điều	tôi	biết,	tôi	sẽ	kể	với	cô,	và	tôi	tin
rằng	sẽ	có	lúc	cô	tin	những	gì	tôi	nói.
 
Loan	lo	lắng:
 
-	Hôm	nay	có	chuyện	gì	mà	ông	có	vẻ	nghiêm	trọng	thế?	Làm	tôi	sợ...
 
Ông	Tân	dịu	giọng:
 
-	Không,	không	có	gì	phải	sợ	cô	ạ!	Để	tôi	kể	cô	nghe,	hôm	qua,	tại	đây	tôi	đã	gặp	ma.	Hai	bóng
ma	đó	chính	 là	ông	bà	chủ	nhà	này	 trước	kia.	Họ	đã	bị	ám	hại,	họ	nhờ	tôi	giúp	họ	một	vài
chuyện.	Mà	cái	chuyện	đầu	tiên	tôi	phải	làm	hôm	nay	là	đi	báo	với	nhà	chức	trách.
 
-	Ông	đi	báo	à?	Báo	chuyện	gì?
 
Loan	ngạc	nhiên	hỏi.
 
-	Theo	lời	vợ	chồng	họ,	người	cháu	đã	giết	chết	họ	rồi	giấu	xác	trong	bức	tường	dưới	kia.
 
Ông	Tân	vừa	nói	vừa	đưa	tay	chỉ	xuống	bức	tường	ngăn	giữa	nhà	trên	và	nhà	bếp.	Loan	còn
đang	ngơ	ngẩn,	ông	Tân	nói	tiếp:
 
-	Tôi	phải	đi	báo	nhà	chức	trách	để	họ	phá	tấm	tường	đó	ra,	nhưng	hiện	tại	ngoài	lời	nói	của



hồn	ma	tôi	không	có	một	căn	cứ	gì	để	đi	báo	án.	Cô	nghĩ	tôi	có	nên	đập	phá	bức	tường	trước	rồi
hãy	đi	báo	nếu	thực	sự	có	xác	chết	bên	trong?
 
Giờ	đây	Loan	đã	hiểu	ra	sự	việc.	Cô	nhìn	thẳng	vào	ông	Tân	và	hỏi:
 
-	Ông	có	thật	sự	tin	vào	những	lời	của	hồn	ma	nói	không?
 
Ông	Tân	gật	đầu	quả	quyết:
 
-	Tin!	Tôi	rất	tin!
 
-	Vậy	thì	ông	hãy	đi	báo	đi,	không	cần	phải	đập	phá	bức	tường,	đó	cũng	chính	là	sự	thể	hiện
ông	tôn	trọng	và	tin	tưởng	họ!
 
Loan	nói	dứt	khoát.
 
Ông	Tân	gật	đầu:
 
-	Cảm	ơn	cô,	cô	đã	cho	tôi	lời	khuyên	thật	phù	hợp	với	ý	nghĩ	của	tôi,	như	vậy	tôi	sẽ	càng	tự	tin
hơn	nữa.	Vậy,	bây	giờ	cô	có	vui	lòng	ở	lại	đây	chờ	tôi	hay	cùng	đi	báo	án	với	tôi?
 
Loan	ngập	ngừng:
 
-	Không...	ông	đừng	đi	vội!	Tôi	muốn...	tôi	muốn	biết	ngoài	việc	đó	ra,	hồn	ma	còn	nói	gì	với
ông	nữa	không?
 
Ông	Tân	ngạc	nhiên:
 
-	Cô	biết	hồn	ma	còn	nói	chuyện	khác	với	tôi	sao?
 
-	Ông	đừng	hỏi	lại	tôi,	xin	ông	cứ	trả	lời	cho	tôi	biết	trước	đã...
 
Loan	năn	nỉ.
 
Ông	Tân	nhìn	Loan	bằng	ánh	mắt	thật	nồng	nàn:
 
-	Hồn	ma	nói	cho	tôi	biết	cô	là	ai!
 
Loan	không	ngạc	nhiên	cũng	không	tò	mò	trước	câu	nói	của	ông	Tân,	cô	chỉ	lặng	lẽ	cúi	đầu	nói
thật	nhỏ:
 
-	Vậy	là	đúng	rồi!	Tối	hôm	qua	tôi	lại	có	một	giấc	mơ...	Từ	hôm	gặp	ông	lần	đầu	tiên,	tôi	đã
không	còn	mơ	gì	nữa,	nhưng	tối	vừa	rồi	tôi	lại	có	một	giấc	mơ	kỳ	quặc.	Một	đôi	vợ	chồng	đã
đến	kể	cho	tôi	nghe	về	tiền	kiếp	của	mình...
 
Ông	Tân	run	giọng	hỏi:
 
-	Cô…	cô	có	tin	những	lời	họ	kể?
 
Loan	ngước	mắt	lên	nhìn	ông	Tân,	hai	mắt	cô	đã	đỏ	hoe:
 
-	Tôi...	tôi	tin...	nhưng...
 
Ông	Tân	vui	mừng	siết	chặt	hai	bàn	tay	Loan:



 
-	Tôi	biết...	tôi	biết	cô	cũng	còn	nhiều	nghi	ngại.	Và	chính	bản	thân	tôi	cũng	không	tránh	khỏi
điều	đó!	Bây	giờ	tôi	sẽ	đi	báo	án,	nếu	mọi	việc	hoàn	toàn	đúng	như	vậy	thì	chúng	ta	không	còn
gì	để	nghi	ngờ	nữa	nhé?	Cô	đồng	ý	với	tôi	không?
 
Loan	mỉm	cười	mà	nước	mắt	rưng	rưng,	cô	không	rút	tay	mình	ra	khỏi	tay	ông	Tân	mà	chỉ
mỉm	cười	gật	đầu.
 
Ban	đầu	những	ngươi	ở	sở	cảnh	sát	không	ai	tin	vào	những	lời	huyễn	hoặc	mà	ông	Tân	nói,
nhưng	trước	vẻ	quyết	liệt	cam	kết	của	ông,	và	khi	rà	soát	lại	nhân	thân	ông,	người	ta	mới	tạm
tin	mà	phân	bổ	mấy	người	theo	ông	về	nhà	để	phanh	phui	sự	việc.
 
Khi	bức	tường	được	phá	bỏ,	tất	cả	mọi	người	đều	không	khỏi	bàng	hoàng	khi	chứng	kiến	rõ
ràng	bên	trong	là	hai	xác	người	vẫn	còn	nguyên	vẹn!
 
Ngay	sau	đó,	người	cháu	lập	tức	bị	bắt	giải	về	đồn	để	lấy	lời	khai.	Hai	xác	chết	được	đưa	đi
khám	nghiệm.
 
Một	tuần	sau,	ông	Tân	đã	hoàn	thành	tâm	nguyện	của	người	chết.	Ông	đã	đưa	hai	xác	chết	đi
hỏa	thiêu	và	đem	gởi	vào	một	ngôi	chùa	gần	đó	đúng	như	ước	nguyện	của	họ.
 
Ông	vời	các	bậc	cao	tăng	hòa	thượng	cũng	ở	chùa	đó	để	lập	một	đàn	giải	oan	cầu	siêu	cho	cặp
vợ	chồng	bất	hạnh.
 
Một	tháng	sau,	hai	đứa	con	ông	Tân	thật	sự	vui	mừng	khi	nhận	được	thư	nhà,	cha	chúng	báo
tin	đã	tìm	được	cho	mình	một	nửa!
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