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Lời	giới	thiệu

Trước	khi	trở	thành	bộ	phim	vô	tuyến	truyền	hình	nhiều	tập	nổi	tiếng	vào	bậc	nhất	trên	thế
giới,	Nô	tỳ	Isaura	vốn	là	một	thiên	tiểu	thuyết	rất	lớn	của	văn	học	Brazil	thế	kỷ	thứ	XIX.Được
viết	vào	năm	1875	do	ngòi	bút	của	Bernardo	Guimarães	(1825_1884),	nhà	thơ,	nhà	văn	và
giáo	sư	,	cuốn	tiểu	thuyết	này	minh	hoạ	cho	phong	trào	phản	kháng	mãnh	liệt	lên	án	và	đòi	bãi
bỏ	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	đang	dấy	lên	rầm	rộ	trên	khắp	đất	nước	Brazil	lúc	bấy	giờ	(	chế	độ
này	tồn	tại	đến	năm	1888).Sự	kiện	trong	truyện	xảy	ra	vào	khoảng	thập	kỷ	1830,	dưới	triều
vua	Pêdrô	đệ	nhị.	

Là	con	gái	một	nô	tỳ	lai	da	đen	và	một	viên	quản	lý	người	Bồ	Đào	Nha,	Isaura	được	nữ	chủ
nhân	một	điền	trang	ở	Campos	thuộc	tỉnh	Rio	de	Janeiro	nuôi	dạy	như	một	tiểu	thư	con	nhà
giàu.	Vào	tuổi	hai	mươi,	nhan	sắc	của	nàng	được	mọi	người	chiêm	ngưỡng:dung	nhan	như	một
nữ	thần,	mái	tóc	đen	dài	và	rậm,	dáng	dấp	như	một	nữ	hoàng.	

Nhưng	rồi	nữ	chủ	nhân	qua	đời	trong	khi	chưa	kịp	trả	tự	do	cho	cô	gái,	bỏ	nàng	lại	làm	một
mồi	ngon	cho	dục	vọng	của	Leoncio,	người	chủ	mới	của	điền	trang.Bị	ép	uổng,	hành	hạ,	Isaura
phải	trốn	đi	với	cha,	sau	khi	Leoncio	không	chịu	để	ông	này	chuộc	con	về.	



Ở	Recife,	số	phận	run	rủi	cho	Isaura	gặp	Alvaro,	một	thanh	niên	giàu	có	có	tư	tưởng	chống	chế
độ	nô	lệ.	Một	tình	yêu	mãnh	liệt	nẩy	nở	giữa	hai	người.Nhưng	Alvaro	vì	thiếu	tỉnh	táo	đã	đưa
nàng	đến	dự	một	buổi	dạ	hội	của	giới	thượng	lưu,	trong	đó	Isaura	bị	lộ	tung	tích.	

Trong	câu	chuyện	đầy	những	tình	tiết	bất	ngờ	này,	đây	chỉ	là	đoạn	giữa	chừng.	Người	đọc	hồi
hộp	cầu	mong	cho	cuộc	tình	duyên	đầy	gian	truân	của	đôi	bạn	kêt	thúc	tốt	lành...

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
 

 

 

 

CHƯƠNG	I

Vào	những	năm	đầu	của	triều	đại	Don	Perdro,	trên	dãi	đất	Goitacases	phì	nhiêu	và	trù	phú,	có
một	điền	trang	tuyệt	đẹp	trãi	dọc	con	sông	Paraiba,	cách	thị	trấn	Campos	mấy	dặm	đường.	
Một	toà	dinh	thự	nguy	nga	với	những	đường	nét	hài	hoà	mọc	lên	trên	vùng	đồng	bằng	canh	tác,
dưới	chân	mấy	ngọn	đồi	phủ	rừng	đã	có	phần	được	những	người	tiều	phu	khai	phá.	Quanh
vùng	ấy,	thiên	nhiên	hãy	còn	giữ	nguyên	vẻ	hoang	dã	nguyên	thuỷ,	nhưng	trong	khu	vực	gần
dinh	thự	bàn	tay	con	người	đã	thuần	phục	cái	thế	giới	thực	vật	quá	phồn	vinh	để	gầy	dựng
những	khu	vườn	cây	ăn	quả,	những	bãi	chăn	súc	vật	tươi	tốt	và	những	vườn	hoa	cỏ	xén	phẳng
phiu.	Lác	đác	đó	đây	mới	thấy	những	cây	đại	thụ	-	những	cây	xoài	khổng	lồ,	những	cây	thông
bá	hương	và	những	khóm	chuối	-	hắt	bóng	lên	cảnh	vật	như	những	di	tích	còn	lại	của	sức	sống
mãnh	liệt	của	rừng	xưa.	Hoạ	hoằn	lắm	mới	thấy	một	dãy	tường,	một	hàng	rào	hay	một	quãng
hào	hố.	Những	cánh	đồng	cỏ	và	những	khu	trồng	trọt	lân	cận	được	phân	giới	bằng	những	luỹ
tre	khiến	cho	toàn	cảnh	nom	như	một	khu	công	viên	rộng	mênh	mông.	
Toà	nhà	trông	thẳng	ra	mấy	ngọn	đồi.Trước	mặt	nhà	là	dãy	thềm	bậc	đá	dẫn	đến	một	khung
cửa	bám	đầy	những	cây	leo	lúc	nào	cũng	nở	hoa.	Phía	sau	toà	toà	dinh	thự	là	khu	nhà	phụ
thuộc:	những	túp	lều	của	nô	lệ,	những	dãy	chuồng	bò	và	những	kho	chứa	thóc	và	rơm	rạ.	Xa
hơn	nữa	là	những	khu	vườn	hoa,	vườn	trồng	cau	và	một	khu	vườn	ăn	quả	rộng	mênh	mông
chạy	dài	ra	đên	bờ	sông.	
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Ây	là	một	buổi	chiều	tháng	mười	quang	đãng	và	yên	tĩnh.	Mặt	trời	như	vẫn	chần	chừ	không
muốn	lặn	;	nó	cứ	nổi	lềnh	bềnh	cuối	chân	trời,	treo	lơ	lững	trên	những	đám	mây	viền	kim	tuyến
chốc	chốc	lại	đổi	màu.	Một	làn	gió	nhẹ	và	thơm	khẽ	lay	động	đám	cây	con	và	những	tàu	lá	dừa
soi	mình	trên	nước	sông	trong	vắt.	
Ánh	tà	dương	đỏ	rực	chiếu	thẳng	vào	các	cửa	kính	trông	như	thể	ở	bên	trong	các	phòng	lửa	đã
tràn	ngập	khắp	nơi.	Cảnh	vật	chìm	trong	im	lặng.	Mấy	con	bò	cái	tơ	nằm	dưới	bóng	cây	cao
nhai	cỏ	chầm	chậm,	dáng	hiền	hoà.	Đàn	gà	vịt	tha	thẩn	đi	nhặt	thóc	quanh	nhà,	mấy	con	cừu
chốc	chốc	lại	kêu	lên	vài	tiếng	"	bê-ê-bê	bê-ê-bê",	và	mấy	con	thỏ	thong	thả	về	chuồng,	thỉnh
thoảng	cất	tiếng	rống	buồn	bả.	Toà	nhà	dường	như	hoàn	toàn	hoang	vắng.	Chỉ	có	mấy	cánh	cửa
lớn	ở	phía	trước	và	mấy	cánh	cửa	sổ	ở	phòng	khách	mở	rộng	là	còn	cho	biết	rằng	trong	nhà
vẫn	có	người.	
Bỗng	trong	bóng	hoàng	hôn	êm	ả	nỗi	len	những	tiếng	dương	cầm	thánh	thót,	rồi	một	giọng	nữ
du	dương	và	tha	thiết,	tươi	mát	và	trong	trẻo	lạ	thường,	cất	tiếng	hát.	Giọng	hát	tuy	có	phần	bị
nén	lại	nhưng	vẫn	có	một	âm	hưởng	vang	dội.	Điệu	hát	buồn	buồn,	nghe	như	xa	vắng	khiến
người	ta	nghĩ	đến	lời	than	thở	của	một	tâm	hồn	bị	dày	vò	đau	đớn.	
Lời	hát	rằng	:	

Từ	thuở	lọt	lòng	tôi	đã	thở	
Không	khí	đắng	cay	của	kiếp	nô	lệ	
Như	một	mầm	cây	gieo	xuống	
Một	mảnh	đất	bị	rủa	nguyền	
Suốt	đời	tôi	than	khóc	
Thân	phận	kẻ	tôi	đòi.	

Hai	cánh	tay	tôi	bị	kìm	hãm	
Chẳng	còn	ôm	ấp	được	ai	
Đôi	môi	và	đôi	mắt	của	tôi	
Nào	có	dám	nói	lấy	một	lời	âu	yếm	
Trời	cho	tôi	một	quả	tim	
Chỉ	để	tôi	đau	khổ	hơn	nữa	mà	thôi.	

Trong	gió	đồng	nội	cất	lên	
Hoa	toả	hương	ngây	ngất	
Chim	chóc	tự	do	ca	ngợi	
Vẻ	đẹp	của	rừng	
Riêng	kẻ	nô	tỳ	tội	nghiệp	
Làm	gì	có	được	một	lời	ca	!	



Hãy	im	đi,	kẻ	nô	tỳ	đáng	thương	
Lời	than	của	mi	đầy	tội	lỗi	
Mi	không	có	quyền	
Hát	lên	những	niềm	tủi	cực	
Đời	mi	nào	phải	của	mi	
Mà	tim	mi	cũng	không	:	hãy	nhớ	lấy.

Giọng	hát	dịu	êm	chỉ	có	thể	làm	cho	khách	càng	thêm	muốn	lại	gần	người	đang	hát	:	đó	chỉ	có
thể	là	một	nàng	tiên,	hay	một	thiên	thần.	Vậy	ta	hãy	bước	thêm	những	bậc	thềm	để	vào	tiền
sảnh.Ở	bên	phải	dãy	hành	lang,một	cánh	cửa	cao	hé	mở	cho	phép	ta	nhìn	vào	một	căn	phòng
khách	trang	hoàng	lộng	lẫy.Ngồi	trước	dương	cầm	là	một	thiếu	nữ	dáng	dấp	như	một	bà
hoàng.	Khuôn	mặt	trông	nghiêng	của	nàng,	tương	phản	với	mái	tóc	dày	đen	nhánh,	nổi	rõ	trên
màu	gỗ	huyền	của	cây	đàn.	Nhưng	nét	mặt	ấy	thanh	tú	và	trang	nhã	một	cách	tự	nhiên	đến	nỗi
ai	nhìn	cũng	phải	thấy	tâm	hồn	xao	xuyến	và	lý	trí	tê	dại	đi.	Da	nàng	cùng	màu	với	những	phím
ngà	trên	đàn	-	một	màu	trắng	mịn	và	êm.Cổ	nàng	vẻ	thành	một	nét	dịu	dàng	tiếp	tục	những
đường	cong	của	thân	hình	nàng	một	cách	vô	cùng	duyên	dáng.	Mái	tóc	dài	lượn	sóng	chảy
xuống	hai	vai	nàng	thành	những	búp	màu	hạt	huyền	dày	rậm	và	phủ	gần	kín	hết	cả	lưng	tựa
của	chiếc	ghế	nàng	đang	ngồi.	Trên	vầng	trán	mịn	màng,	ánh	sáng	của	trời	chiều	nhuốm	một
màu	hồng	ấm	áp.	Nó	khiến	người	ta	nghĩ	đến	những	chiếc	chao	đèn	huyền	diệu	lưu	giữ	ở	bên
trong	qua	lớp	tơ	mờ	ảo,	ngọn	lửa	thiêng	của	niềm	cảm	hứng.	Lúc	này	nàng	đang	quay	mặt	ra
cửa	sổ	và	mắt	nàng	nhìn	đăm	đắm	vão	cõi	xa	xăm.	
Vẻ	đẹp	của	người	thiếu	nữ	đang	hát	còn	được	cách	trang	phục	rất	giản	dị	-	hết	sức	sơ	sài	nữa	là
đằng	khác	-	làm	cho	nổi	bật	lên	hơn	nữa.	Một	tấm	áo	dài	bằng	vải	mỏng	màu	thiên	thanh	tô	rõ
thêm	cái	thân	hình	thanh	tú	và	dáng	ngồi	trang	nhã	của	nàng.	Những	nếp	gấp	của	tấm	váy	khâu
nhíu	lượn	tròn	xung	quanh	tấm	lưng	thon	thả	của	nàng	như	một	đám	mây	nhẹ	:	trông	nàng
như	một	Vệ	nữ	từ	dòng	suối	nhô	lên	hay	một	thiên	thần	hiển	hiện	từ	làn	sương	mờ	ảo.	Một	cây
thập	tự	nhỏ	bằng	huyền	thạch	đeo	trên	cổ	bằng	một	dãi	lụa	đen	là	món	trang	sức	duy	nhất	của
nàng.	
Dứt	lời	ca,	cô	thiếu	nữ	ngồi	yên	một	hồi	lâu,	dáng	mơ	mộng,	mấy	ngón	tay	thon	thả	còn	đặt
trên	phím	đàn,	như	đang	lắng	nghe	những	dư	âm	của	bài	ca	tan	dần	trong	ánh	chiều.	
Bỗng	tấm	màn	mu-xơ-lin	trên	cánh	cửa	mở	vào	một	phòng	trong	được	vén	lên,	một	nhân	vật
mới	bước	vào	phòng	khách.	
Đó	cũng	là	một	người	đàn	bà,	và	cũng	đang	ở	cái	tuổi	tràn	đầy	ánh	hào	quang	của	thanh	xuân.
Cách	trang	phục	sang	trọng	và	tinh	tế,	dáng	đi	đài	các	của	nàng	làm	cho	nàng	có	cái	vẻ	hơi	kiểu
cách	mà	các	thiếu	nữ	con	nhà	trâm	anh	thường	có,	ngay	cả	những	khi	họ	chỉ	một	mình.	Quả
vậy,	Malvina	vốn	tự	hào	về	nhan	sắc	và	địa	vị	xã	hội	của	mình,	nhưng	đôi	mắt	xanh	rất	to	của
nàng	cho	thấy	rõ	nàng	là	người	có	tấm	lòng	nhân	hậu.	
Malvina	lặng	lẽ	đến	cạnh	người	thiếu	nữ	vừa	hát,	dừng	lại	đứng	sát	sau	lưng	nàng	và	nhẹ	nhàng
đặt	bàn	tay	lên	vai	nàng.	
-	Isaura...	-	Malvina	khẽ	gọi.	



-	Ô	!	phu	nhân	!	-	Isaura	hơi	giật	mình	-	Em	không	biết	có	phu	nhân	ở	đây.	
-	Không	sao	cả,	em	cứ	hát	đi.	Giọng	em	hay	quá.	Nhưng	giá	em	hát	bài	nào	khác	thì	hơn.	Sao	em
thích	cái	bài	buồn	thảm	ấy	đến	thế	?	
-	Em	thấy	nó	hay	quá,	vả	lại...À	phải	!	Em	không	được	nói...	
-	Em	cứ	nói	đi,	Isaura	ạ.	Chị	đã	bảo	là	em	đừng	dấu	chị	điều	gì,	đừng	sợ	gì	cả	kia	mà	!	
-	Bài	hát	này	làm	em	nhớ	đến	mẹ	em,	người	mà	em	chưa	từng	biết	mặt.	Nhưng	nếu	phu	nhân
không	thích,	em	sẽ	không	bao	giờ	hát	bài	ấy	nữa.	
-	Quả	thật	chị	không	thích	lắm,	Isaura	ạ.	Nghe	em	hát	bài	ấy	người	ta	có	thể	tưởng	em	bị	bạc
đãi,	nghĩ	rằng	em	là	một	người	nô	tỳ	khốn	khổ	bị	những	người	chủ	xấu	bụng	hành	hạ.	Thế
nhưng	em	cũng	biết	rằng	chẳng	thiếu	gì	những	người	tự	do	ước	ao	có	được	một	cuộc	sống	như
em.	Em	được	chủ	quý	trọng.	Em	được	giáo	dục	như	một	tiểu	thư	con	nhà	quý	phái.	Em	xinh
đẹp,	và	da	em	trắng	trẻo	mịn	màng	đến	nỗi	không	ai	có	thể	tưởng	tượng	rằng	có	một	ít	máu
Phi	Châu	tuần	hoàn	trong	các	các	huyết	mạch	của	em.	Hơn	nữa	em	cũng	biết	rằng	trước	khi
qua	đời	mẹ	chồng	của	chị	đã	gởi	gắm	em	lại	cho	hai	vợ	chồng	chị.	Chị	sẽ	suốt	đời	tôn	trọng	ý
nguyện	của	người	đàn	bà	thánh	thiện	ấy.	Em	cũng	biết	đấy	:	chị	đối	với	em	là	một	người	bạn
nhiều	hơn	là	một	bà	chủ.	Không	đâu	Isaura	ạ,	-	Malvina	nói	tiếp,	giọng	trách	móc	nhẹ	nhàng,
chị	mong	sẽ	không	bao	giờ	nghe	thấy	em	hát	bài	ca	buồn	bã	ấy	nữa.	Nếu	không,	chị	không	bao
giờ	cho	phép	em	chơi	dương	cầm	nữa	đâu.	
-	Nhưng	thưa	phu	nhân,	em	chỉ	là	một	nô	tỳ.	Sự	giáo	dục	mà	em	được	hưởng,	cái	nhan	sắc	mà
mọi	người	ra	sức	ca	ngợi,	nào	có	ích	gì	cho	em	đâu?	Cùng	lắm	đó	cũng	chỉ	là	những	thứ	trang
hoàng	bên	ngoài	trên	túp	lều	của	một	kẻ	nô	lệ	da	đen.	Dù	có	trang	hoàng	thế	nào,	đó	cũng	chỉ	là
một	túp	lều	khốn	khổ.	
-	Em	than	thân	trách	phận	sao,	Isaura	?	
-	Em	đâu	dám,	thưa	phu	nhân	?	Em	không	có	lý	do	gì	để	làm	như	vậy.	Chẳng	qua	em	muốn	nói
rằng	mặc	dầu	được	hưởng	nhiều	đặc	ân,	em	cũng	nhận	rõ	vị	trí	của	em	trong	toà	nhà	này.	
-	Thôi	đi,	Isaura,	chị	thừa	biết	cái	gì	làm	em	buồn	rồi.	Vả	lại	bài	hát	kia	cũng	cho	thấy	rõ.	Đẹp
như	em,	chắc	chắn	là	phải	có	người	yêu	!	
-	Ô	thưa	phu	nhân	!	Làm	gì	có	ạ	!	
-	Có	thì	đã	sao?	Chẳng	có	gì	lạ	hết	!	Nào	thú	thật	đi,	em	có	người	yêu	cho	nên	mới	buồn	khổ	vì
nỗi	không	được	là	người	tự	do,	không	được	quyền	tự	do	yêu	người	đã	chinh	phục	trái	tim	em
và	cũng	đem	lòng	yêu	em	tha	thiết	chứ	gì?	
-	Em	xin	phu	nhân	tha	thứ	cho	em,	-	cô	nô	tỳ	đáp	với	một	cười	ngây	thơ	-	Phu	nhân	lầm	rồi.	Em
không	hề	nghĩ	đến	chuyện	đó.	
-	Thật	không	đấy?	Em	không	không	dấu	được	ai	đâu,	Isaura	yêu	quý	ạ.	Em	đang	yêu	và	một
người	xinh	đẹp	và	có	học	thức	như	em	khó	lòng	có	thể	phải	lòng	một	anh	nô	lệ,	trừ	khi	đó	là
một	anh	nô	lệ	giống	như	em,	nhưng	làm	gì	có	một	người	nô	lệ	như	vậy	!	Chị	cho	là	em	yêu	một
thanh	niên	tự	do	tuấn	tú,	cho	nên	tiếng	hát	của	em	mới	buồn	như	vậy.	Nhưng	em	đừng	buồn
phiền	nữa	Isaura	ạ,	chị	hứa	với	em	là	chỉ	nay	mai	em	sẽ	được	tự	do.	Chỉ	cần	đợi	Leoncio	về	là
xong.	Chị	không	muốn	một	thiếu	nữ	như	em	phải	chịu	mãi	thân	phận	nhục	nhã	của	một	nô	tỳ.	
-	Thưa	phu	nhân,	xin	phu	nhân	tin	cho	rằng	em	không	hề	nghĩ	đến	tình	yêu,	và	càng	không	hề
nghĩ	đến	tự	do.	Chẳng	qua	có	những	lúc	em	buồn	vô	cớ	thế	thôi.	
-	Cũng	chẳng	sao.	Chính	chị	muốn	cho	em	được	tự	do,	và	em	sẽ	được	tự	do.	
Đến	đây,	cuộc	trò	chuyện	giữa	hai	người	đàn	bà	bị	cắt	ngang	,	có	hai	người	kỵ	mã	dừng	ngựa



trước	thềm.	
Hai	cô	vội	chạy	ra	cửa	sổ.

 

CHƯƠNG	II

Hai	người	kỵ	mã	vừa	xuống	ngựa	là	hai	chàng	thanh	niên	tuấn	tú,	ăn	mặc	sang	trọng.	Họ	từ	thị
trấn	Campos	đến.	Cứ	trông	cái	dáng	dấp	thoải	mái	của	họ	khi	đi	vào	nhà,	cũng	biết	ngay	đó	là
những	người	thân	thuộc.	
Quả	nhiên	một	trong	hai	người	là	Leoncio,	chồng	của	Malvina,	và	người	kia	là	Henrique,	em
trai	của	nàng.	
Trước	khi	kể	tiếp	câu	chuyện,	ta	hãy	dừng	lại	trong	chốc	lát	để	làm	quen	với	hai	nhân	vật	mới
này.	
Leoncio	là	con	một	của	trang	chủ	quý	tộc	Don	Almeida,	chủ	nhân	của	khu	điền	trang	lộng	lẫy
mà	ta	đang	đến	thăm.	Don	Almeida	đã	già	nua	ốm	yếu	lắm	rồi	khi	cậu	con	trai	lấy	vợ	:	đám
cưới	được	cử	hành	một	năm	trước	khi	câu	chuyện	của	chúng	ta	bắt	đầu.	Ngài	đã	uỷ	thác	cho
Leoncio	cai	quản	toàn	bộ	tài	sản	và	đã	lên	định	cư	ở	Thủ	đô	với	niềm	hy	vọng	sẽ	điều	trị	được
những	bệnh	tật	đang	làm	khổ	ngài.	
Leoncio	từ	bé	đến	lớn	bao	giờ	cũng	được	nuông	chiều.	Những	sự	chiều	chuộng	vô	hạn	độ	của
song	thân	đã	từ	lâu	làm	cho	tâm	hồn	chàng	hư	hỏng	và	trí	tuệ	chàng	lệch	lạc.	Là	đứa	trẻ	nghịch
ngợm	và	vô	kỷ	luật,	Leoncio	đã	mấy	lần	phải	đổi	trường	học,	và	sở	dĩ	cậu	thi	đỗ	chẳng	qua
cũng	là	nhờ	danh	vọng	của	gia	đình	:	các	thầy	dạy	cậu	không	bao	giờ	dám	xúc	phạm	đến	ngài
Almeida	tôn	quý.	
Được	ghi	danh	vào	trường	Y	học,	ngay	từ	năm	thứ	nhất	Leoncio	đã	chán	ngành	này.	Với	sự	ưng
thuận	của	song	thân,	cậu	dời	đi	Olinda	để	học	Luật.	Nhưng	sau	khi	đã	phung	phí	một	phần	gia
sản	của	phụ	thân	để	thoả	mãn	những	sở	thích	hoang	tàn	của	mình,	chẳng	bao	lâu	cậu	đã	mất
hết	hứng	thú	đối	với	ngành	Luật.	Tin	chắc	rằng	chỉ	có	châu	Âu	mới	cho	phát	triển	trí	thông
minh	và	thoả	mãn	chí	ham	hiểu	biết.	Leoncio	bèn	viết	thư	cho	phụ	thân	và	lập	tức	được	ngài
ưng	thuận	cho	sang	Pháp.	Ở	Paris,	Leoncio	đã	tìm	thấy	cái	thế	giới	của	xa	hoa	và	của	những	lạc
thú	dễ	dàng	vốn	thích	hợp	với	mình,	cho	nên	cậu	rất	ít	khi	đến	trường	nghe	giảng,	và	có	đến
trường	chăng	cũng	chỉ	để	mua	vui.	Người	ta	lại	càng	khó	lòng	có	thể	gặp	cậu	trong	các	thư
viện,	các	câu	lạc	bộ	văn	hoá	hay	các	viện	bảo	tàng.	Ngược	lại,	cậu	rất	chuyên	cần	lui	tới	các
hiệu	cà	phê,	các	tiệm	rượu,	các	hý	viện	và	các	phòng	khách	thính	thời	thượng,	và	chẳng	bao	lâu
cậu	đã	trở	thành	một	trong	những	trang	công	tử	đàng	điếm	nhất	của	chốn	thủ	đô.	Sau	mấy
năm	cư	trú	ở	Paris,	xen	kẽ	với	những	thời	gian	nghỉ	ngơi	ở	các	trung	tâm	hưu	dưỡng	có	suối
nước	khoáng	và	với	những	chuyến	ngao	du	ở	các	đô	thành	lớn	nhất	châu	Âu,	những	món	chi
tiêu	điên	rồ	của	cậu	đã	tổn	hại	đến	gia	sản	đến	mức	ngài	Almeida	tôn	quý,	mặc	dầu	thương	con
rất	mực	,	vẫn	buộc	lòng	phải	gọi	cậu	về	Campos	để	tránh	cho	gia	tài	khỏi	khánh	kiệt	hoàn	toàn.
Và	để	khỏi	làm	cho	cậu	chạnh	lòng	vì	một	cách	kết	thúc	quá	đột	ngột	cái	thời	chơi	bời	hoang
phí	của	cậu,	người	cha	hào	phóng	ấy	liền	xử	dụng	ánh	hào	quang	của	một	triển	vọng	kết	hôn
đầy	hứa	hẹn	về	tài	chính.	



Leoncio	giác	ngộ	rất	nhanh	quyền	lợi	của	mình	và	lên	đường	về	nước	không	chậm	trễ.	Chàng
trai	đã	hấp	thụ	các	cung	cách	của	giới	thượng	lưu	châu	Âu	một	cách	hoàn	hảo	đến	nỗi	người	ta
có	thể	tưởng	chàng	là	một	công	vương	chính	hiệu.	Nhưng	với	cái	vỏ	hào	nhoáng	và	trang	nhã
bên	ngoài	ẩn	nấp	một	tính	cách	ti	tiện	và	một	tâm	hồn	đã	suy	đồi	vì	trác	táng.	Những	xu	hướng
tốt	lành	và	hào	phóng	vốn	là	bẩm	sinh	trong	tính	cách	của	chàng	không	đủ	sức	ngăn	ngừa	cho
chàng	khỏi	hấp	thụ	những	quan	điểm	đồi	bại	được	minh	hoạ	bằng	những	tấm	gương	còn	tai
hại	hơn	nữa.	
Khi	rời	châu	Âu	trở	về	nước,	Leoncio	đã	hai	mươi	lăm	tuổi.	Ngài	Don	Almeida,	sau	khi	chọn	lựa
lời	lẽ	một	cách	công	phu,	đã	nói	cho	chàng	hiểu	rằng	đã	đến	lúc	chàng	phải	nghĩ	đến	tương	lai
và	chọn	lấy	một	nghề	nghiệp.	Chàng	đã	hưởng	khá	đầy	đủ	những	lạc	thú	mà	tài	sản	của	cha	mẹ
có	thể	cung	cấp,	và	bây	giờ	chàng	phải	học	cách	quản	lý,	nếu	không	phải	là	gia	tăng,	cái	di	sản
mà	không	chóng	thì	chầy	sẽ	nằm	trọn	trong	tay	chàng.	
Sau	nhiều	lần	do	dự	đắn	đo,	Leoncio	quyết	định	theo	đuổi	nghề	thương	mại,	mà	chàng	thấy
độc	lập	và	chắc	chắn	hơn	cả.	Nhưng	những	cách	suy	nghĩ	táo	bạo	của	chàng	trong	lĩnh	vực	này
chẳng	bao	lâu	đã	làm	cho	cha	chàng	khiếp	sợ.	Công	việc	nhập	cảng	và	xuất	cảng	hàng	hoá,	dù	là
ở	quy	mô	lớn,	cũng	như	công	việc	buôn	nô	lệ	da	đen,	ngài	Almeida	đều	thấy	là	những	lối	làm	ăn
bất	lương,	hèn	hạ,	không	xứng	đáng	là	bao	với	cái	địa	vị	xã	hội	và	nền	giáo	dục	tinh	vi	mà	ngài
cho	là	đã	ban	cấp	cho	người	kế	nghiệp	duy	nhất	của	ngài.	
Về	phía	mình,	Leoncio	không	thoả	mãn	với	những	công	việc	kinh	doanh	vụn	vặt	kiểu	mua	sĩ
bán	lẽ.	Chàng	chỉ	quan	tâm	tới	những	cuộc	đầu	tư	lớn	vào	những	thủ	thuật	ngân	hàng	và	những
chuyến	buôn	đại	quy	mô	trong	đó	có	thể	đầu	tư	những	số	vốn	kếch	xù.	Vốn	đã	từng	lui	tới	Thị
trường	chứng	khoáng	ở	Paris	và	các	thủ	đô	Âu	châu	khác,	chàng	tự	thấy	mình	đủ	thông	thạo	để
điều	khiển	những	ngân	hàng	cỡ	lớn	hoặc	những	xí	nghiệp	công	nghệ	phồn	vinh.	
Tuy	vậy	cha	chàng	cũng	vẫn	không	sẵn	lòng	giao	tài	sản	của	mình	cho	nhà	kinh	doanh	tài	chính
trẻ	tuổi	này,	vì	kể	cho	đến	giờ	này	chàng	chỉ	tỏ	ra	có	khả	năng	phung	phí	những	món	tiền	lớn
trong	một	thời	gian	rất	ngắn	nhiều	hơn	là	có	khả	năng	xử	dụng	vốn	liếng,	để	thu	lại	lợi	nhuận.
Cho	nên	Don	Almeida	quyết	định	không	bàn	đến	chuyện	này	nữa,	hy	vọng	rằng	chàng	trai	sẽ	tỏ
ra	chín	chắn	hơn.	
Nhận	thấy	cụ	thân	sinh	bắt	đầu	lảng	tránh	thường	xuyên	việc	chi	cho	chàng	những	món	tiền
cần	thiết	cho	việc	thực	hiện	các	ý	đồ	của	mình,	chẳng	bao	lâu	Leoncio	đã	đi	đến	chỗ	kết	luận
rằng	hôn	nhân	là	phương	tiện	đơn	giản	nhất	và	tự	nhiên	nhất	để	gầy	dựng	một	sản	nghiệp
riêng.	
Ở	thủ	đô	có	một	nhà	doanh	nghiệp	rất	giàu	vốn	là	bạn	thân	của	Don	Almeida,	từ	lâu	đã	hứa	gả
cô	con	gái	là	Malvina	cho	con	trai	ngài.	Leoncio	và	Malvina	gặp	nhau,	yêu	nhau	và	lấy	nhau
trong	một	khoảng	thời	gian	tương	đối	ngắn.	Ít	lâu	sau,	mẹ	Leoncio	mất.	Người	đàn	bà	đáng
kính	này	sinh	thời	chẳng	được	hạnh	phúc	là	bao	nhiêu.	Don	Almeida	là	một	người	thô	lỗ	và
lạnh	lùng,	không	mấy	quan	tâm	đến	cuộc	sống	vợ	chồng.	Ngài	sống	một	cuộc	đời	phóng	đãng
làm	cho	vợ	ngài	đau	khổ	rất	nhiều.	Khổ	nhất	cho	bà	là	bao	nhiêu	con	cái	của	bà	sinh	hạ	đều
chết	lúc	còn	nhỏ,	chỉ	trừ	mỗi	một	mình	Leoncio.	
Bà	tiếc	nhất	là	Trời	không	cho	bà	có	được	một	mụn	con	gái	để	làm	bạn	với	bà	và	an	ủi	bà	khi	đã
già	yếu.	
Tuy	vậy	sự	tình	cờ	đã	muốn	rằng	bà	có	được	niềm	an	ủi	này	trong	một	sinh	vật	yêu	kiều	và
mỏnh	manh,	cuối	cùng	cũng	đã	lấp	đầy	được	cái	khoảng	trống	không	trong	trái	tim	bà.	Một



đứa	bé	nô	lệ	đã	ra	đời	ngay	trong	nhà	bà,	và	bà	đã	lập	tức	trút	hết	tình	thương	yêu	vào	đứa	bé
ấy.	
Isaura	-	đứa	bé	ấy	chính	là	nàng	-	vốn	là	con	của	một	nô	tỳ	lai	da	đen	làm	hầu	phòng	cho	phu
nhân	Almeida,	cũng	là	gia	nhân	trung	thành	nhất	của	bà.	Ngài	Almeida,	vốn	là	người	vô	đạo,	coi
tất	cả	nô	tỳ	như	những	súc	vật	giống	cái	dành	riêng	cho	mình	và	vẫn	thường	nhìn	cô	hầu	phòng
xinh	đẹp	của	vợ	với	đôi	mắt	đầy	thèm	muốn.	Cô	gái	lai	da	đen	trong	một	thời	gian	đã	cố	hết
sức	cưỡng	lại	những	mưu	đồ	dâm	đãng	của	chủ	nhân,	nhưng	rồi	cuối	cùng	cũng	không	chống
cự	nổi	khi	ngài	dùng	đến	sức	mạnh	phũ	phàng.	Khi	biết	chuyện	này,	phu	nhân	Almeida	chìm
ngập	trong	một	nỗi	đau	buồn	tuyệt	vọng.	
Bị	hạ	nhục	trước	những	lời	trách	móc	cay	đắng	của	vợ,	ngài	Almeida	không	còn	dám	cưỡng	ép
người	nô	tỳ	đáng	thương	kia	nữa,	nhưng	mặc	dầu	đã	hết	sức	cố	gắng,	ngài	cũng	không	sao	xoá
được	cái	cảm	giác	ghê	tởm	của	người	nô	tỳ	đối	với	ngài.	Căm	giận	vì	bị	cự	tuyệt,	ngài	trả	thù
bằng	cách	sai	người	ấy	làm	đủ	các	thứ	việc	nặng	nề	và	hễ	sơ	xuất	một	chút	là	ra	tay	trừng	trị
bằng	những	hình	phạt	khủng	khiếp	nhất.	Ngài	không	cho	cô	ta	làm	việc	hầu	hạ	tronng	nhà	nữa,
vì	ở	đây	cô	chỉ	được	giao	những	việc	nhẹ	cần	đến	sự	khéo	léo	tinh	vi,	đuổi	cô	ta	ra	ở	lều	và	bắt
làm	những	việc	đồng	áng	nặng	nhọc,	lại	ra	lệnh	cho	viên	quản	lý	không	nương	nhẹ	cô	ta	khi
giao	việc	cũng	như	khi	trừng	phạt.	Viên	quản	lý	này	là	một	người	đàn	ông	ở	tuổi	trung	niên,
tính	vốn	nhân	hậu	hơn	chủ.	Ông	ta	đã	đem	lòng	thương	xót	cô	nô	tỳ,	và	hơn	nữa,	đã	xúc	động
sâu	xa	trước	vẻ	kiều	diễm	của	cô.	Ông	không	những	không	hành	hạ	cô	ta,	mà	còn	cưng	chiều
hết	mức	và	tặng	rất	nhiều	quà	cáp,	đến	nỗi	chín	tháng	sau	cô	ta	sinh	hạ	được	một	đứa	con	gái.
Tức	giận	điên	cuồng,	Don	Almeida	đuổi	viên	quản	lý	ra	khỏi	trang	viện,	bắt	cô	nô	tỳ	làm	những
việc	hết	sức	nặng	nhọc	và	hành	hạ	cô	ta	đủ	điều,	đến	nỗi	cô	ta	chết	trong	khi	đứa	con	hãy	còn
ẵm	ngửa.	
Nàng	Isaura	xinh	đẹp	đã	ra	đời	như	vậy.	Song	le,	như	để	đền	bù	cho	cái	thân	phận	côi	cút	của
nàng	đã	có	một	người	đàn	bà	thánh	thiện	cúi	mình	trên	chiếc	nôi	của	đứa	trẻ	đáng	thương	và
hết	lòng	che	chở	nó	dưới	đôi	cánh	từ	bi	của	mình.	
Đối	với	phu	nhân	Almeida,	đứa	hài	nhi	đáng	yêu	này	là	một	ân	sủng	của	Trời	để	đền	bù	lại
những	nỗi	buồn	mà	cách	sống	phóng	đãng	của	chồng	bà	đã	gây	ra.	Bà	thề	với	vong	linh	của
người	đàn	bà	lai	da	đen	kia	là	sẽ	chăm	sóc	đứa	bé,	sẽ	nuôi	dạy	cho	nó	thành	người	như	thể
chính	con	mình	đẻ	ra.	
Và	phu	nhân	đã	giữ	đúng	lời	hứa.	Khi	đứa	bé	đến	tuổi	đi	học,	phu	nhân	dạy	cho	nó	học	đọc,	học
viết,	học	khâu	vá	và	học	cầu	nguyện.	Sau	đó	bà	lại	tìm	thầy	dạy	âm	nhạc,	dạy	khiêu	vũ,	dạy	vẽ,
dạy	tiếng	Ý	và	dạy	tiếng	Pháp	cho	cô	bé.	Bà	mua	sách	cho	cô	bé	đọc.	Nói	tóm	lại,	bà	cố	hết	sức
làm	sao	cho	cô	bé	được	dạy	dỗ	hết	sức	tối	ưu,	như	thể	đó	là	con	đẻ	của	bà,	coi	việc	này	như	một
điểm	danh	dự	của	bà.	Về	phía	mình,	Isaura,	đã	xinh	đẹp	lại	được	Trời	phú	cho	một	tư	chất
thông	minh	nhạy	bén,	luôn	luôn	làm	cho	bà	hài	lòng,	vượt	xa	những	điều	bà	kỳ	vọng.	Kinh	ngạc
trước	những	bước	tiến	nhanh	chóng	của	cô	bé,	phu	nhân	Almeida	thường	tìm	mọi	cơ	hội	để
cho	trí	thông	minh	của	cô	bộc	lộ	ra	trước	mắt	mọi	người,	như	người	ta	vẫn	đem	khoe	ánh	hào
quang	lấp	lánh	của	một	viên	ngọc	quý	mà	mình	được	chiếm	hữu.	
Từ	nay,	phu	nhân	coi	đây	là	niềm	diễm	phúc	của	đời	mình.	Phu	nhân	thường	nói	:	
-	Trời	đã	không	muốn	ban	cho	tôi	một	mụn	con	gái	do	chính	tôi	xé	ruột	đẻ	ra,nhưng	Trời	đã
ban	cho	tôi	một	đứa	con	gái	tinh	thần.	
Tuy	nhiên,	điều	làm	cho	người	ta	ngạc	nhiên	hơn	cả	ở	cô	bé	kiều	diễm	này	là	cách	cư	xử	giản



dị,	khiêm	nhường	mà	cô	giữ	được	đối	với	những	người	cùng	thân	phận.	Mặc	dầu	được	săn	sóc
nuông	chìu	hết	mức	,	cô	không	bao	giờ	tỏ	ra	kiêu	ngạo	hay	hống	hách	đối	với	những	người	nô
lệ	khác.	Cách	giáo	dục	cầu	kỳ	không	hề	mảy	may	làm	thay	đổi	lòng	nhân	hậu	tự	nhiên	và	tính
nết	hiền	dịu	của	cô.	Cô	bao	giờ	cũng	vui	vẻ	ân	cần	đối	với	các	nô	tỳ	,	ngoan	ngoãn	và	lễ	độ	đối
với	các	chủ	nhân.	
Dĩ	nhiên	Don	Almeida	rất	khó	chịu	với	sự	tình	này.	Ngài	cho	rằng	cách	cư	xử	của	phu	nhân	đối
với	Isaura	chẳng	qua	là	một	thói	đỏng	đảnh	dở	hơi	của	một	mụ	đàn	bà	không	bình	thường.
Ngài	thường	thốt	lên,	giọng	thương	hại	:	
-	Thật	ngu	xuẩn	!	Việc	gì	lại	sức	dạy	dỗ	cái	con	ngốc	ấy	như	vậy?	Chẳng	bao	lâu	nữa	lớn	lên	nó
sẽ	cười	vào	mặt	cho	ấy	!	Về	già	là	các	bà	đều	đâm	ra	như	thế,	bà	thì	suốt	ngày	đâm	ra	cầu
nguyện	với	than	thở,	bà	thì	quay	ra	nuôi	chó	con	hay	gà	con,	riêng	bà	này	thì	lại	một	mực
muốn	biến	cái	con	lai	da	đen	kia	thành	một	bà	chúa.	Một	cách	giết	thì	giờ	tốn	công	tốn	của.	Mà
thà	có	thu	được	lợi	lộc	gì	cho	cam	!	Thôi,	trong	khi	bà	vất	vả	với	nó	như	thế	thì	ít	nhất	bà	cũng
làm	ơn	làm	phúc	miễn	cho	tôi	những	lời	giáo	huấn	ngớ	ngẩn	và	những	lời	phê	phán	nhục	nhằn
của	bà...	
Ít	lâu	sau	lễ	cưới	của	Leoncio,	cả	gia	đình	trở	về	sống	trong	toà	dinh	thự	ở	Campos.	Chính	lúc
bây	giờ	ngài	Almeida	đã	quyết	định	cho	con	trai	hưởng	trọn	quyền	sở	hữu	điền	trang.	Ngài
trao	luôn	cho	Leoncio	cả	quyền	cai	quản	lẫn	quyền	chiếm	hữu	nô	lệ.	Ngài	nói	là	ngài	tự	thấy
mình	đã	quá	già,	quá	mệt	mỏi,	khó	bề	gánh	vác	việc	cai	quản	điền	trang.	Giải	quyết	xong	xuôi
việc	trao	quyền	thừa	hưởng	gia	tài,	ngài	lập	tức	lên	đường	đi	Thủ	đô.	Về	phần	phu	nhân,	bà	tỏ	ý
muốn	ở	lại	với	con	trai.	Don	Almeida	thuận	lòng	ngay.	
Malvina,	cô	vợ	trẻ	của	Leoncio,	tuy	là	người	thuộc	dòng	dõi	quý	tộc,	song	có	tâm	hồn	nhạy	cảm
và	đại	lượng.	Nàng	quan	tâm	ngay	đến	Isaura,	lại	còn	đem	lòng	yêu	mến	cô	bé	nữa.	Dĩ	nhiên
Isaura	vốn	hiền	dịu	và	khiêm	nhường,	xinh	đẹp	và	thông	minh	đến	nỗi	ai	tiếp	xúc	với	cô	cũng
đều	đem	lòng	yêu	mến	và	quý	trọng	ngay	từ	đầu.	Cho	nên	chẳng	bao	lâu	cô	không	những	trở
thành	người	nữ	tỳ	ưa	chuộng	của	Malvina	mà	còn	là	người	bạn	gái	thân	thiết	của	nàng	nữa.
Vốn	quen	được	hưởng	những	thú	vui	của	chốn	kinh	thành,	nàng	rất	mừng	là	đã	tìm	thấy	ở	cái
nơi	hẻo	lánh	mà	nàng	sẽ	phải	coi	là	nhà	mình	này	một	người	bạn	đáng	mến	như	vậy.	
Một	hôm	Malvina	nói	với	mẹ	chồng	:	
-	Sao	mẹ	không	trả	tự	do	cho	cô	bé	này?	Một	con	người	nhạy	cảm	như	Isaura	sinh	ra	không
phải	để	làm	nô	tỳ,	mẹ	ạ.	
-	Con	nói	rất	phải,	con	ạ,	-	vị	phu	nhân	già	đáp	dịu	dàng,	-	nhưng	biết	làm	thế	nào	được	con	?
Mẹ	không	đủ	can	đảm	trả	lại	tự	do	cho	con	chim	xinh	đẹp	mà	Trời	đã	gửi	để	xoa	dịu	những	nỗi
đau	của	mẹ.	Vả	lại,	trả	tự	do	cho	nó	để	làm	gì	kia?	Ở	đây,	cứ	như	thế	này	nó	chẳng	được	tự	do	là
gì?	Nó	còn	được	tự	do	hơn	cả	mẹ	nữa	ấy,	vì	mẹ	không	còn	thấy	thú	vị	gì	trong	cuộc	sống,	mà
cũng	chẳng	còn	sức	để	hưởng	những	ngày	còn	lại	nữa.	Con	muốn	mẹ	để	cho	nó	cất	cánh	bay	đi
ư	?	Thế	nếu	nó	lạc	mất,	nếu	nó	không	còn	tìm	được	lối	về	lồng	cũ	nữa	thì	sao?	Không	được	đâu
con	ạ.	Chừng	nào	mẹ	còn	sống,	mẹ	vẫn	muốn	giữ	nó	bên	cạnh	mẹ,	mẹ	vẫn	muốn	nó	là	của	mẹ,
nó	chỉ	thuộc	về	một	mình	mẹ	mà	thôi.	Có	lẽ	mẹ	chỉ	là	một	mụ	già	ích	kỷ,	nhưng	mẹ	còn	sống	có
được	bao	nhiêu	đâu	:	nó	chẳng	phải	hy	sinh	gì	nhiều	lắm	!	Mẹ	chết	đi	rồi,	nó	sẽ	được	tự	do,	và
mẹ	sẽ	lo	việc	để	lại	cho	nó	một	món	tiền	kha	khá.	
Quả	nhiên	vị	phu	nhân	già	đã	mấy	lần	tìm	cách	sửa	đổi	tờ	di	chúc	đã	viết	từ	trước	để	thêm
những	điều	khoản	bảo	đảm	được	tương	lai	cho	đứa	con	nuôi.	Nhưng	với	sự	đồng	loã	của	con



trai,	Don	Almeida	đã	viện	khi	lý	do	này	khi	lý	do	khác	để	lần	lượt	trì	hoàn	cái	việc	mà	theo	như
ngài	nói	quả	quyết	với	vợ,	chỉ	là	một	thủ	tục	thuần	tuý	hình	thức,	cho	đến	cái	ngày	phu	nhân
liệt	giường	sau	một	cơn	bệnh	cấp	phát	rồi	lịm	dần	đi,	không	một	phút	nào	còn	trở	lại	đủ	tỉnh
táo	để	bày	tỏ	những	ý	nguyện	của	mình.	
Bấy	giờ	Malvina	liền	tự	phát	nguyện	với	bản	thân	là	sẽ	che	chở	cho	cô	bé	khốn	khổ	và	trông
nom	cô	bé	đúng	như	người	đàn	bà	quá	cố	từng	mong	ước.	Isaura	khóc	rất	lâu,	người	đã	từng
đối	với	cô	là	một	người	mẹ	ân	cần	và	đầy	tình	thương	xót.	Cô	vẫn	giữ	thân	phận	nô	tỳ,	và	nay,
không	còn	được	sự	che	chở	của	người	mẹ	nuôi	nhân	hậu	nữa,	cô	trở	thành	miếng	mồi	ngon
cho	một	gã	đàn	ông	hư	hỏng,	độc	đoán	và	tàn	nhẫn.

 

CHƯƠNG	III

Bây	giờ	ta	lại	phải	làm	quen	với	Henrique,	em	trai	Malvina.	Đó	là	một	chàng	thanh	niên	đẹp
trai	và	sang	trọng	trạc	hai	mươi	tuổi,	tính	tình	hời	hợt	và	ưa	sĩ	diện	như	một	phần	lớn	thanh
niên	ở	tuổi	này,	nhất	là	trong	số	con	nhà	thế	gia,	nhưng	mặc	dầu	có	vài	tính	xấu	như	đã	nói,
chàng	ta	vẫn	có	lòng	nhân	ái	và	không	thiếu	những	ý	hướng	cao	thượng.	Chàng	là	sinh	viên	y
khoa,	và	nhân	lúc	bấy	giờ	là	tiết	nghỉ	hè,	Leoncio	đã	mời	chàng	về	thăm	chị	và	cùng	sống	ít
ngày	trong	khung	cảnh	thôn	dã	với	hai	vợ	chồng.	
Như	trên	kia	đã	nói,	hai	chàng	thanh	niên	từ	thị	trấn	Campos	cùng	cưỡi	ngựa	về	điền	trang	:
hôm	qua	Leoncio	đã	lên	thị	trấn	để	đón	em	vợ.	
Trước	khi	cưới	vợ,	Leoncio	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	về	ở	với	bố	mẹ	một	vài	hôm,	cho	nên	chưa	có
dịp	để	ý	đến	Isaura.	Nhưng	nay	đã	về	ở	hẳn	trong	trang	viên,	chàng	bắt	đầu	chú	tâm	nhiều	đến
nhan	sắc	kiều	diễm	khó	lấy	gì	sánh	nổi	của	cô	nô	tỳ	này.	Chàng	đã	lấy	được	một	người	vợ	tuyệt
vời,	nhưng	chắc	chắn	không	phải	vì	tình	yêu	-	vả	chăng	xưa	nay	chưa	bao	giờ	chàng	có	được
một	tình	cảm	có	thể	gọi	được	bằng	danh	hiệu	này.	Chàng	cưới	vợ	theo	phong	tục,	và	vì	vợ
chàng	trẻ	đẹp,	cho	nên	chàng	cũng	thấy	mình	có	một	mối	ham	thích	nào	đấy.	Mối	ham	thích
này	được	thoả	mãn	trong	hưởng	thụ	ái	ân	và	cũng	tắt	ngấm	cùng	với	sự	hưởng	thụ	này.	
Số	phận	của	Isaura	đã	run	rủi	cho	nàng	trở	thành	người	có	sức	làm	rung	động	trái	tim	phóng
đãng	này	và	thức	tỉnh	những	cảm	xúc	mới	mẻ	trong	lòng	chàng.	Leoncio	lập	tức	đem	lòng	ao
ước	nàng	một	cách	mù	quáng,	mối	tình	này	mỗi	ngày	một	tăng	lên,	và	cứ	mỗi	lần	bị	cự	tuyệt	nó
lại	càng	mãnh	liệt	thêm.	Trong	cả	giới	đàn	ông,	Leoncio	chắc	chắn	là	người	ít	quen	bị	từ	chối
hơn	cả.	Và	không	có	gì	có	thể	lái	cho	chàng	thoát	ra	ngoài	mối	đam	mê	cuồng	nhiệt	này,	vì	xét
cho	cùng	-	chàng	nghĩ	vậy	-	Isaura	là	vật	sở	hữu	của	chàng,	và	nếu	sức	thuyết	phục	của	chàng
tỏ	ra	vô	hiệu	thì	bao	giờ	chàng	cũng	vẫn	còn	có	thể	dùng	đến	vũ	lực.	Về	phương	diện	này	chàng
quả	là	đứa	con	xứng	đáng	với	cha	mình.	
Trong	khi	ruổi	ngựa	bên	cạnh	Henrique,	Leoncio	không	lúc	nào	thoát	khỏi	sự	ám	ảnh	của	hình
bóng	Isaura,	cho	nên	chàng	không	sao	cưỡng	được	ý	muốn	đem	nàng	ra	nói	chuyện	với	em	vợ.
Thế	là	chàng	kể	lể	hồi	lâu	về	Isaura,	say	sưa	miêu	tả	những	vẻ	đẹp	của	cô	nô	tỳ,	và	không	hề
giấu	giếm	những	ý	đồ	bất	chính	của	mình.	Henrique	quả	tình	đã	đỏ	mặt	vì	xấu	hổ	và	tức	giận
khi	nghĩ	đến	chị	mình,	nhưng	vẫn	bị	câu	chuyện	thu	hút	và	cảm	thấy	nóng	lòng	muốn	biết



người	con	gái	có	một	không	hai	này.	
Sáng	hôm	sau,	ngày	hai	chàng	thanh	niên	về,	sau	khi	phủi	bụi	bàn	ghế	và	xếp	dọn	phòng	khách,
Isaura	ngồi	thêu	bên	cạnh	cửa	sổ.	Nàng	đợi	các	chủ	nhân	thức	dậy	dể	dọn	bữa	ăn	sáng	hầu	họ.
Chẳng	mấy	chốc	Leoncio	và	Henrique	đã	xuống,	nhưng	chưa	bước	quá	ngưỡng	cửa	phòng
khách	hai	người	đã	đứng	sững	lại	nhìn	cô	gái.	Isaura	không	biết,	cứ	ngồi	thêu	như	cũ.	
-	Sao,	cậu	thấy	thế	nào	?	-	Leoncio	thì	thầm	hỏi	em	vợ	-	Cứ	như	một	thiếu	nữ	Andalusia	hay
một	cô	gái	thành	Napoli	ấy	nhỉ	!	
-	Không,	quyết	không	phải,	cô	ấy	còn	hơn	thế	nhiều,	-	Henrique	đáp,	hồn	xiêu	phách	lạc	-	Đó	là
người	thiếu	nữ	Brazil	lý	tưởng	!	
-	Cậu	đùa	đấy	chứ,	nàng	còn	đẹp	hơn	tất	cả	các	cô	gái	Brazil	mà	tôi	đã	từng	gặp,	đẹp	hơn	không
biết	bao	nhiêu	mà	kể	!	Giá	nàng	là	người	tự	do,	nàng	đã	làm	cho	hàng	trăm	đàn	ông	mất	hồn	rồi
!	Chị	cậu	cứ	nài	tôi	trả	tự	do	cho	nàng,	viện	lí	đó	là	ý	nguyện	cuối	cùng	của	mẹ	tôi.	Nhưng	tôi
dại	gì	từ	bỏ	một	của	báu	như	vậy.	Sở	dĩ	mẹ	tôi	đã	quyết	nuôi	dạy	nàng	như	con	đẻ,	chắc	chắn
không	phải	với	ý	định	sẽ	phóng	thích	cho	nàng	đi	đâu	thì	đi,	phải	không	nào	?	Hình	như	ba	tôi
đã	có	lần	muốn	nhượng	bộ	trước	lời	cầu	xin	tha	thiết	của	cha	nàng,	một	người	Bồ	Đào	Nha
nghèo	khổ	sống	ở	gần	vùng	này,	muốn	xin	chuộc	nàng	về.	Nhưng	ba	tôi	đã	đòi	một	số	tiền
chuộc	cực	lớn,	đến	nỗi	lão	kia	đành	chịu	thua,	cho	nên	về	phía	ấy	chẳng	có	gì	đáng	lo.	Henrique
ạ,	một	cô	nô	tỳ	như	thế	kia	làm	sao	có	thể	đánh	giá	bằng	tiền	được	?	
-	Cô	ta	thật	tuyệt	diệu	-	Henrique	đáp,	giọng	mơ	màng	-	nếu	nàng	là	một	cung	nữ	phương
Đông,	nàng	sẽ	át	hết	mọi	người,	và	sẽ	được	vua	chọn	làm	chánh	cung.	Nhưng	tôi	cũng	xin	thưa
với	anh	rằng	giữ	trong	nhà	một	cô	nô	tỳ	xinh	đẹp,	đầy	sức	quyến	rũ	như	vậy	tôi	thấy	có	phần
bất	ổn,	thậm	chí	có	phần	nguy	hiểm	đối	với	sự	hoà	thuận	giữa	anh	với	chị	tôi	đấy.	Tôi	hy	vọng
là	cho	đến	nay	hai	anh	chị	vẫn	hoà	thuận	đấy	chứ	?	
-	Tôi	không	ngờ	cậu	lại	là	người	coi	trọng	đức	hạnh	một	cách	nghiêm	ngặt	đến	thế,	-	Leoncio
nói	mỉa.	-	Nhưng	cậu	đừng	lo	:	Malvina	không	hề	có	ý	nghi	ngờ.	Vả	lại	chính	Malvina	là	người
mong	cho	đàn	ông	chiêm	ngưỡng	Isaura	hơn	ai	hết.	Và	cô	ta	mong	như	vậy	là	phải.	Isaura	khác
nào	một	thứ	mỹ	nghệ	phẩm	sang	trọng	mà	người	ta	phải	đem	bày	thường	xuyên	trong	phòng
khách.	Chẳng	lẽ	cậu	lại	muốn	tôi	treo	những	tấm	gương	Venitia	của	tôi	ở	dưới	bếp	sao	?	
Vừa	lúc	ấy	Malvina	bước	vào	phòng,	tươi	mát	và	vui	vẻ	như	một	buổi	sáng	tháng	năm,	làm	cho
câu	chuyện	giữa	hai	chàng	thanh	niên	phải	gián	đoạn.	
-	Chào	hai	ngài	đàn	ông	lười	biếng	!	-	Malvina	reo	lên,	giọng	trong	trẻo.	-	Đã	dậy	rồi	cơ	đấy	!	
-	Hôm	nay	trông	em	vui	tươi	quá	nhỉ	!	-	anh	chồng	mỉm	cười	đáp.	-	Em	vừa	gặp	con	chim	xanh
mỏ	vàng	nào	chăng	?	
-	Chưa	gặp,	nhưng	thế	nào	rồi	cũng	sẽ	gặp	thôi.	Quả	là	em	rất	vui,	và	em	muốn	rằng	hôm	nay	sẽ
là	một	ngày	hội	cho	mọi	người.	Nhưng	cũng	còn	tuỳ	thuộc	vào	anh	nữa	đấy,	Leoncio	ạ,	cho	nên
em	cứ	sốt	ruột	mong	anh	thức	dậy.	Hôm	qua	em	đã	định	nói	chuyện	với	anh,	nhưng	vì	cậu
Henrique	đến	cho	nên	em	quên	khuấy	đi	mất.	
-	Việc	gì	thế	Malvina	?	
-	Anh	có	nhớ	lời	anh	đã	hứa	với	em	không	?	Một	lời	hứa	thiêng	liêng	đấy.	Lẽ	ra	anh	phải	thực
hiện	nó	từ	lâu,	và	hôm	nay	em	nhất	định	bắt	anh	phải	thực	hiện	đấy	!	
-	Thât	ư	?	Lời	hứa	gì	vậy	?	
-	Thôi,	anh	đừng	có	giả	vờ	quên	!	-	Malvina	cười	lớn	nói.	-	Anh	đã	hứa	là	sẽ	làm	giấy	trả	tự	do
cho	Isaura.	



Gương	mặt	Leoncio	sa	sầm	ngay	xuống.	
-	À	phải,	anh	biết	rồi,	-	chàng	đáp	xẳng.	-	Nhưng	chẳng	lẽ	lại	làm	ngay	bây	giờ,	trước	mặt	cô	ấy	?
Có	nên	để	cho	cô	ấy	nghe	những	chuyện	chúng	ta	bàn	không	?	
-	Thì	có	sao	đâu	nào	?	Nhưng	thôi	tuỳ	anh,	-	Malvina	nói	đoạn	nắm	tay	Leoncio	kéo	ra	hành
lang.	
Rồi	quay	về	phía	em	trai,	nàng	nói	:	
-	Henrique	đợi	anh	chị	một	lát	nhé.	Chị	đi	pha	trà	đây.	
Ban	nãy,	mãi	đến	khi	Malvina	bước	vào	phòng	Isaura	mới	nhận	thấy	sự	có	mặt	của	hai	người
đàn	ông	đang	vừa	quan	sát	nàng	từ	xa	vừa	thì	thầm	bàn	tán	với	nhau.	Nàng	cũng	chẳng	hiểu	gì
khi	nghe	hai	vợ	chồng	Malvina	đối	đáp	mấy	câu	vừa	rồi.	Khi	hai	người	ra	khỏi	phòng,	nàng
cũng	đứng	dậy,	nhưng	chưa	kịp	bước	ra	cửa	thì	Henrique	đã	ra	hiệu	bảo	nàng	đứng	lại.	
-	Thưa	ngài	cần	gì	ạ	?	-	Isaura	hỏi,	hai	mắt	khiêm	nhường	nhìn	xuống	đất.	
-	Đợi	chút,	cô	bé,	tôi	có	chuyện	cần	nói	với	em.	
Chàng	thanh	niên	bỗng	ngừng	bặt,	đứng	lặng	đi	một	lát	như	sững	sờ	trước	vẻ	đẹp	lộng	lẫy	của
Isaura.	Lúc	này	chàng	Henrique	của	chúng	ta	trông	vụng	dại	hết	sức	trong	khi	đối	diện	với	vẻ
tôn	quý	và	thanh	thản	của	người	nô	tỳ.	Isaura	ngạc	nhiên	nhìn	chàng	thanh	niên,	chờ	nghe
chàng	nói.	Cuối	cùng	Henrique	cũng	sực	nhớ	ra	rằng	tuy	kiều	diễm	như	vậy	Isaura	cũng	chỉ	là
một	con	nô	tỳ,	và	chàng	cũng	nhận	thức	được	mình	lố	bịch	đến	nhường	nào	khi	tỏ	ra	ngây	dại
như	thế.	Cố	làm	ra	vẻ	tự	nhiên	và	khinh	suất,	chàng	lại	gần	cầm	lấy	tay	Isaura	nói	:	
-	Cô	bé	lai	ạ,	cô	chẳng	biết	cô	đẹp	mê	hồn	như	thế	nào	đâu.	Chị	tôi	nói	đúng,	thật	đáng	tiếc	là
một	cô	bé	xinh	đẹp	như	thế	này	lại	phải	chịu	thân	phận	nô	tỳ	suốt	đời.	Giá	em	là	người	tự	do,
chắc	chắn	em	sẽ	là	hoa	hậu	của	các	phòng	khách	thính.	
-	Thưa	ngài	tôi	không	biết	ạ,	-	Isaura	vừa	đáp	vừa	rụt	tay	lại.	-	Xin	ngài	cho	phép	tôi	đi	ra.	
Ở	lại	đây	chút	đã,	tôi	có	làm	gì	em	đâu.	Hơn	nữa	tôi	sẵn	sàng	hiến	tất	cả	những	gì	tôi	có	để	cho
em	được	trả	tự	do,	nếu	điều	đó	có	thể	làm	cho	em	yêu	mến	tôi.	Em	quá	xinh	đẹp,	không	thể
chịu	thân	phận	tù	hãm	mãi	được.	Trước	sau	rồi	cũng	có	ngày	một	người	đàn	ông	nào	đó	bắt
cóc	em	ra	khỏi	nhà	này,	và	em	có	nguy	cơ	rơi	vào	tay	một	người	xa	lạ	không	biết	đối	xử	với	em
một	cách	trân	trọng	đúng	như	em	đáng	được	đối	xử.	Tại	sao	tôi	đây	lại	không	phải	là	người	sẽ
làm	cho	em	trở	thành	một	bà	chúa,	một	khi	tôi	chính	là	em	trai	của	cô	chủ	của	em	?…	
-	Ôi	!	Thưa	ngài,	-	Isaura	vội	ngắt	lời	chàng	thanh	niên,	-	ngài	ăn	nói	với	tôi	như	vậy	mà	không
thấy	xấu	hổ	sao	?	Nhất	là	khi	tôi	lại	chính	là	nô	tỳ	của	chị	ngài	?	Thiếu	gì	những	cô	gái	đẹp	mà
ngài	có	thể	tán	tỉnh…	
-	Không	đâu,	Isaura	ạ,	không	có	ai	được	như	em	đâu,	tôi	xin	thề	như	vậy	!	Em	hãy	nghe	cho	kỹ	:
ở	đây	tôi	là	người	duy	nhất	có	thể	chuộc	lại	tự	do	cho	em.	Tôi	hoàn	toàn	có	thể	buộc	Leoncio
phải	trả	tự	do	cho	em,	tôi	biết	những	ý	đồ	của	anh	ta	đối	với	em,	và	đó	là	những	ý	đồ	bỉ	ổi	mà
tôi	không	thể	chịu	được.	Không	những	tôi	sẽ	chuộc	lại	tự	do	cho	em,	mà	còn	cho	em	tất	cả
những	gì	một	người	con	gái	như	em	hằng	ao	ước	:	lụa	là,	vàng	ngọc,	xe	ngựa,	tôi	tớ	để	hầu	hạ
em.	Tôi	sẽ	là	người	yêu	em	say	đắm	không	bao	giờ	cạn	nguồn	dục	vọng.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ
bỏ	em	để	đi	theo	bất	kỳ	ai,	vì	em	có	giá	hơn	tất	cả	các	tiểu	thư	của	xứ	Brazil	gộp	lại.	
-	Trời	ơi,	thưa	ngài	!	Isaura	thốt	lên,	giọng	mỉa	mai,	-	tâm	hồn	ngài	thật	cao	thượng,	làm	cho
em	hoang	mang	quá,	ngài	làm	cho	em	mất	trí	mất.	Không	được	đâu,	em	xin	ngài	hãy	đem
những	lời	vàng	ngọc	ấy	nói	với	những	ai	đáng	được	hưởng	tấm	lòng	quảng	đại	của	ngài.	Còn	về
phần	em,	em	bằng	lòng	với	số	phận	của	em.	



-	Sao	em	nỡ	tàn	nhẫn	như	vậy,	Isaura	?	Em	hãy	nghe	anh…-	Chàng	thanh	niên	vừa	lắp	bắp	vừa
xiết	Isaura	vào	lòng.	
-	Thưa	ngài	!	-	nàng	vừa	kêu	lên	vừa	đẩy	Henrique,	-	xin	ngài	hãy	buông	tôi	ra	!	
-	Anh	van	em,	Isaura,	-	chàng	năn	nỉ	-	một	lần	thôi,	cho	anh	hôn	một	lần,	rồi	anh	sẽ	buông	em
ra.	
-	Nếu	ngài	cứ	như	thế,	tôi	sẽ	hét	lên	cho	mà	xem.	Thật	không	có	lấy	được	một	lúc	nào	yên	để
làm	việc,	lúc	nào	người	ta	cũng	đến	quấy	rầy	tôi	với	những	lời	bày	tỏ	mà	tôi	chẳng	muốn	nghe
chút	nào.	
-	Chà,	kiêu	kỳ	nhỉ	!	-	Henrique	trấn	tỉnh	lại,	cười	gằn.	-	Quả	thật	cô	chẳng	thiếu	thứ	gì,	kể	cả
những	dáng	điệu	khinh	mạn	của	các	bà	lớn.	Thôi	tôi	xin	bà	chúa	đừng	giận…	
-	Thôi	đủ	rồi,	thưa	ngài,	-	ngườI	nô	tỳ	kêu	lên,	nỗi	bực	tức	dâng	lên	đến	cực	độ,	-	một	ông
Leoncio	còn	chưa	đủ	hay	sao	mà	bây	giờ	lại	đến	cả…	
-	Sao,	em	nói	sao	?	Cả	Leoncio	nữa	à	?	Ôi	tên	khốn	kiếp,	tôi	đoán	quả	không	sai…nhưng	chắc
em	thấy	anh	ta	tán	tỉnh	dễ	nghe	hơn	tôi	phải	không	?	
-	Tôi	nghe	ông	ấy	cũng	như	nghe	ngài	thôi,	thưa	ngài.	
-	Tôi	cũng	thừa	biết	Isaura	ạ.	Lòng	trung	thành	đối	với	cô	chủ	vốn	quý	trọng	em	như	vậy,
không	thể	cho	phép	em	đáp	lại	những	lời	tán	tỉnh	của	gã	đàn	ông	phóng	đãng	ấy.	Nhưng	tôi	đây
thì	phải	khác	chứ.	Vì	lý	do	gì	mà	em	đối	xử	với	tôi	tàn	nhẫn	như	vậy	?	
-	Tôi	mà	tàn	nhẫn	với	các	chủ	nhân	!	Tôi	van	ngài,	xin	ngài	đừng	nhạo	báng	một	con	nô	tỳ	tội
nghiệp…	
-	Tôi	nào	có	nhạo	báng	gì	đâu,	Isaura	!	-	chàng	thanh	niên	vừa	kêu	lên	vừa	tìm	cách	ôm	lấy
Isaura.	
Vừa	lúc	ấy	có	những	tiếng	hoan	hô	giễu	cợt	vang	lên	sau	lưng	hai	người.	Henrique	quay	phắt
lại,	cụt	hứng	hoàn	toàn.	Leoncio	đứng	trong	khung	cửa,	hai	tay	khoanh	trước	ngực,	trên	môi	nở
một	nụ	cười	chế	nhạo.	
-	Giỏi	lắm,	cậu	em	ạ	!	-	Leoncio	ném	về	phía	Henrique.	-	Rõ	là	cậu	ứng	dụng	mấy	bài	luân	lý	của
cậu	một	cách	hết	sức	cừ	khôi.	Đến	đây	để	tán	tỉnh	mấy	con	nô	tỳ,	thật	đáng	khâm	phục.	
-	Câm	ngay,	đồ	phá	đám	!	-	Henrique	giận	dữ	gầm	lên.	
Phản	xạ	đầu	tiên	của	chàng	là	xông	vào	Leoncio,	hai	quả	đấm	giơ	cao,	toan	dùng	vũ	lực	đáp	lại
những	lời	phỉ	báng	hỗn	xược	của	ông	anh	rể.	Nhưng	rồi	chàng	trấn	tỉnh	lại,	thấy	dùng	lời	lẽ
đánh	trả	thì	hơn.	Dù	sao	tình	thế	đối	với	Henrique	cũng	thuận	lợi	hơn.	Chàng	liền	bình	tâm	lại,
nói	với	một	nụ	cười	cay	độc	:	
-	Xin	lỗi	anh,	tôi	không	ngờ	sự	quan	tâm	của	anh	đối	với	vật	quý	bày	ở	phòng	khách	lại	tha
thiết	đến	mức	làm	cho	anh	phải	theo	rình	nghe	trộm	như	vậy.	Tôi	thấy	anh	nhiệt	tình	với	con
nô	tỳ	này	hơn	cả	với	trang	viên	và	với	vợ	anh.	Tội	nghiệp	cho	Malvina,	tôi	lấy	làm	lạ	sao	chị	tôi
không	biết	rõ	hơn	con	người	mà	chị	tôi	đã	lấy	làm	chồng.	
-	Cậu	thử	nói	lại	câu	vừa	rồi	xem	!	-	Leoncio	quát,	vẻ	hăm	doạ.	
-	Anh	nghe	rõ	quá	rồi	còn	gì,	-	Henrique	đáp	một	cách	đầy	tự	tin.	-	Anh	nên	biết	rằng	cách	xử	sự
xấu	xa	của	anh	trước	sau	rồi	chị	tôi	cũng	biết.	
-	Cậu	mê	sảng	hay	sao	thế	Henrique	?	
-	Ngài	tưởng	tôi	mù	hay	sao	?	Thôi	chào	ngài,	tôi	xin	rút	lui.	Tôi	mà	lại	đi	tranh	giành	một	con
nô	tỳ	với	ngài	thì	thật	ô	nhục.	
-	Này	Henrique,	khoan	đã…	



-	Vô	ích,	ngài	ạ.	Xin	chào	ngài.	
Henrique	đi	rồi,	Leoncio	đứng	ngẩn	ra	một	lát.	Chàng	lấy	làm	tiếc	đã	thách	thức	Henrique	một
cách	thiếu	thận	trọng.	Chàng	không	ngờ	hắn	lại	biết	rõ	nỗi	đam	mê	của	mình	đối	với	Isaura	và
cả	những	nổ	lực	của	mình	nhằm	chinh	phục	nàng.	Quả	tình	Leoncio	có	nói	chuyện	nàng	với
Henrique	một	cách	không	đề	phòng,	nhưng	lời	lẽ	của	chàng	đều	nói	ra	bằng	một	giọng	bông
lơn,	không	thể	coi	là	những	bằng	cớ	đầy	đủ	để	Henrique	buộc	tội	chàng	phản	bội	vợ	chàng.
Chắc	hẳn	Isaura	đã	nói	gì	với	hắn	:	chính	điều	này	làm	cho	chàng	bực	mình	hơn	cả.	Thật	ra
Leoncio	chẳng	quan	tâm	gì	mấy	đến	sự	êm	thấm	trong	gia	đình.	Điều	làm	cho	chàng	tức	giận
đến	cùng	cực	là	những	ý	đồ	của	chàng	đối	với	cô	nô	tỳ	đáng	yêu	có	thể	bị	ngăn	trở.	
-	Cái	thằng	điên	ấy	có	thể	làm	hỏng	việc	của	ta,	-	chàng	càu	nhàu	một	mình.	-	Thế	nào	nó	cũng
ton	hót	với	Malvina.	
Leoncio	trầm	ngâm	nghĩ	ngợi	một	lát,	rồi	mắt	chàng	đưa	về	phía	Isaura	lúc	bấy	giờ	đang	khép
nép	đứng	ở	góc	phòng	khách,	run	rẩy	sợ	sệt	từ	khi	ông	chủ	đột	ngột	bước	vào.	Nàng	đã	lặng	im
chứng	kiến	cuộc	đấu	khẩu	giữa	hai	người	đàn	ông	như	con	mồi	bị	thương	thảng	thốt	nhìn	hai
con	ác	thú	tranh	nhau	quyền	được	ăn	thịt	mình.	Nàng	hối	hận	đến	phát	khóc	lên	vì	trong	một
lúc	bực	bội	đã	để	lộ	ra	những	sự	thật	nguy	hiểm	như	vậy	về	Leoncio.	Sự	sơ	suất	của	nàng	chắc
chắn	sẽ	là	cội	nguồn	của	một	sự	bất	hoà	nghiêm	trọng	trong	nhà,	và	nàng	nhất	định	sẽ	là	nạn
nhân	đầu	tiên	của	nó.	
Hai	người	đàn	ông	đã	chạm	trán	nhau,	nhưng	đó	cũng	chỉ	như	hai	đám	mây	vẫn	điềm	nhiên
bay	tiếp	trên	bầu	trời	sau	khi	chạm	nhau	toé	chớp.	Và	tia	chớp	này	chỉ	có	thể	đánh	vào	đầu
người	nô	tỳ	khốn	khổ	mà	thôi.

 

CHƯƠNG	IV

Trông	thấy	Isaura,	Leoncio	nói	:	
-	À	!	Em	vẫn	đứng	đấy	ư	?	
Bối	rối,	cô	gái	không	dám	rời	chổ	nấp,	trong	lòng	cầu	xin	Trời	đừng	để	cho	ông	chủ	trông	thấy
mình	và	cũng	mong	ông	ta	đừng	nhớ	tới	mình.	Lời	cầu	xin	ấy	tỏ	ra	quá	tham	lam.	
-	Những	chuyện	yêu	đương	của	cô	có	vẻ	rôm	rả	đấy	nhỉ,	-	Leoncio	giễu	cợt	-	cô	nghe	những	lời
tán	tụng	của	cái	thằng	nhãi	ranh	ấy	đấy	à	?	
-	Cũng	như	em	đã	nghe	những	lời	tán	tụng	của	ngài	thôi,	chẳng	qua	vì	em	không	có	cách	nào
khác.	Một	đứa	nô	tỳ	dám	nhìn	chủ	một	cách	có	tình	ý	đáng	bị	trừng	phạt	nghiêm	khắc.	
-	Cô	đã	kể	những	gì	cho	cái	thằng	ngốc	ấy	nghe	?	
-	Em	ư	?	-	người	nữ	tỳ	lúng	túng,	-	Em	không	hề	nói	điều	gì	có	thể	xúc	phạm	đến	ngài	hay	đến
ông	Henrique	cả.	
-	Hãy	coi	chừng	đấy	Isaura	ạ,	đừng	tìm	cách	dối	tôi.	Cô	không	nói	gì	về	tôi	đấy	chứ	?	
-	Em	không	nói	gì	về	ngài	đâu	ạ.	
-	Cô	có	dám	thề	không	?	
-	Em	xin	thề,	-	Isaura	lắp	bắp.	
-	Coi	chừng	đấy,	Isaura	ạ,	hãy	coi	chừng.	Kể	cho	đến	nay,	tôi	đã	kiên	nhẫn	chịu	đựng	thái	độ	cự
tuyệt	khinh	mạn	của	cô,	nhưng	tôi	không	thể	dung	thứ	cho	cô	lắng	nghe	những	lời	tán	tỉnh	của



bất	kỳ	ai	ngay	trong	nhà	tôi,	gần	như	ngay	trước	mặt	tôi.	Tôi	lại	càng	không	thể	dung	thứ	cho
cô	bép	xép	những	chuyện	kín	của	tôi.	Nếu	cô	đã	không	chấp	nhận	tình	yêu	của	tôi	thì	ít	nhất
cũng	đừng	làm	cho	tôi	nổi	giận.	
-	Em	xin	lỗi	ngài,	nhưng	người	ta	cứ	theo	em	tán	tỉnh	như	vậy	có	phải	là	lỗi	của	em	đâu	?	
-	Có	thể	cô	có	lý,	-	Leoncio	lẩm	bẩm,	nhưng	tôi	thấy	rõ	là	phải	đưa	cô	ra	khỏi	nhà	này	và	đem	cô
đi	giấu	ở	một	nơi	nào	thật	kín	để	cho	những	kẻ	khác	khỏi	thèm	khát	cô…	
-	Thưa	ngài,	tại	sao	lại	như	thế	ạ	?	
-	Thôi	đủ	rồi.	Hôm	nay	tôi	không	thể	nghe	cô	nói	thêm	điều	gì	nữa.	Người	ta	nhìn	thấy	tôi	và	cô
đứng	ở	chổ	này	thì	không	tiện.	Sau	này	ta	sẽ	bàn	tiếp.	Hiện	giờ	phải	làm	sao	cho	cái	thằng	ngốc
kia	khỏi	bày	mưu	tính	kế	với	Malvina.	Tôi	đưa	hắn	về	đây	thật	dại	quá	!	
-	Lạy	chúa,	xin	chúa	rủ	lòng	thương	xót,	che	chở	cho	ngôi	nhà	này	thoát	khỏi	tai	hoạ,	-	Isaura
lâm	râm	cầu	nguyện	trong	khi	nhìn	theo	ông	chủ	đang	ra	khỏi	phòng.	
Những	cuộc	tấn	công	thường	xuyên	của	Leoncio	mỗi	ngày	một	thêm	bức	bách,	làm	cho	Isaura
vô	cùng	lo	lắng,	không	được	lấy	một	phút	nào	yên	ổn	
nữa.	Vốn	đã	quyết	tâm	kháng	cự	đến	chết	nếu	cần,	Isaura	luôn	luôn	nghĩ	đến	số	phận	mẹ	nàng
trước	đây	vì	qua	những	lời	bóng	gió	của	mấy	người	nô	lệ	già	trong	trang	viên	kể	lại,	nàng	cũng
hiểu	được	phần	chính	của	câu	chuyện.	Và	nàng	có	linh	cảm	rằng	tương	lai	của	nàng	chỉ	có	thể
đen	tối	hơn	thế	nữa	mà	thôi.	
Đôi	khi	Isaura	cảm	thấy	rằng	chỉ	có	cách	nói	hết	cho	Malvina	biết	mới	chấm	dứt	được	những
mưu	toan	tội	lỗi	của	Leoncio	và	do	đó	cũng	tránh	được	những	tấn	bi	kịch	thảm	khốc	nhất.
Nhưng	Isaura	quá	yêu	thương	cô	chủ	trẻ	của	nàng,	không	nỡ	nói	chuyện	với	Malvina	về	một	đề
tài	như	vậy	được.	Nàng	biết	rằng	những	lời	bộc	bạch	của	nàng	chỉ	có	thể	đẩy	Malvina	xuống
một	vực	thẳm	sầu	muộn	và	đắng	cay	sẽ	vĩnh	viễn	chôn	vùi	cái	ảo	giác	êm	dịu	trong	đó	người
vợ	bất	hạnh	này	đang	sống.	Isaura	thà	chết	như	mẹ	nàng	một	nghìn	lần	trong	cảnh	bất	công
còn	hơn	là	gây	nên	nỗi	khổ	tâm	cho	cô	chủ	và	làm	cho	bầu	trời	quang	đãng	trên	đầu	cô	tối	sầm
lại.	
Cha	đẻ	của	Isaura,	người	duy	nhất	ở	đời	ngoài	Malvina	ra	còn	quan	tâm	đến	nàng,	lại	không	đủ
sức	che	chở	cho	nàng	thoát	khỏi	những	sự	truy	bức	đang	đe	doạ	nàng.	Trong	cơn	tuyệt	vọng,
cô	nữ	tỳ	trẻ	tuổi	chỉ	còn	biết	khóc	thầm	nỗi	bất	hạnh	của	mình	và	cầu	xin	Trời	cứu	vớt.	
Bây	giờ	ta	đã	hiểu	rõ	hơn	cái	âm	hưởng	đau	khổ	xen	lẫn	lo	âu	của	nàng	khi	hát	khúc	vãn	ca	yêu
thích	nhất.	Malvina	đã	nhầm	khi	nghĩ	rằng	nàng	buồn	là	vì	một	mối	tình	thầm	kín.	Thật	ra
Isaura	vẫn	giữ	nguyên	một	cõi	lòng	hoàn	toàn	trinh	bạch.	Giá	cô	chủ	trẻ	nhạy	cảm	và	đầy	lòng
nhân	hậu	ấy	biết	nguyên	nhân	thật	của	nỗi	buồn	ấy,	cô	còn	xót	xa	cho	nàng	biết	nhường	nào	!

 

CHƯƠNG	V

Isaura	cầm	cái	giỏ	thêu	lên	và	sắp	sửa	ra	khỏi	phòng	khách,	một	mực	quyết	ẩn	mình	vào	một
xó	xỉnh	nào	trong	nhà	hay	một	bụi	rậm	nào	ở	tận	cuối	vườn	cây	ăn	quả.	Nàng	hy	vọng	làm	như
thế	sẽ	tránh	được	sự	tái	diễn	của	những	cảnh	nhục	nhằn	và	tủi	hổ	mà	nàng	vừa	chứng	kiến.
Nhưng	nàng	vừa	đi	được	ba	bước	đã	thấy	một	nhân	vật	kỳ	quặc	đứng	sừng	sững	trước	mắt



nàng.	
Đó	là	một	quái	nhân	thực	sự,	hay	ít	ra	cũng	là	một	thứ	người	dị	hình	dị	tướng.	Đầu	hắn	to
tướng	mọc	những	món	tóc	dày	lởm	chởm,	thân	hình	hắn	còi	cọc	tóp	teo,	hai	cái	chân	vòng
kiềng	của	hắn	ngắn	cũn	cỡn.	Trông	hắn	giống	loài	khỉ	hơn	là	loài	người.	Hắn	làm	cho	người	ta
nhớ	tới	những	thằng	hề	dị	dạng	thời	Trung	thế	kỷ	chuyên	làm	trò	giải	trí	cho	các	bậc	vua	chúa
và	cận	thận	của	họ.	Thiên	nhiên	đã	quên	lắp	cho	hắn	một	cái	cổ,	và	cái	đầu	méo	mó	của	hắn
như	mọc	ra	từ	một	khối	u	to	tướng	nhô	hẳn	lên	thành	ngọn	như	một	cái	mũ	chụp.	Tuy	nhiên
nếu	nhìn	kỹ	ta	thấy	những	nét	mặt	của	hắn	cũng	có	phần	cân	đối	đều	đặn,	lại	còn	có	vẻ	khôn
ngoan,	hiền	lành	và	hóm	hỉnh	nữa.	
Chắc	chắn	là	Isaura	đã	hoảng	sợ	thét	to	lên	nếu	nàng	không	phải	là	đã	quen	mắt	từ	lâu	với	hình
ảnh	quái	dị	này.	Đây	chính	là	Belchior,	người	làm	vườn	cho	điền	trang	này	từ	bao	nhiêu	năm
nay	:	mặc	dầu	thân	hình	cổ	quái,	anh	ta	đã	làm	công	việc	một	cách	nghiêm	túc	và	có	tinh	thần
tự	trọng.	Sự	tình	cờ,	mà	cũng	có	thể	là	một	ý	thích	ngang	ngược	nào	đó	của	chủ	nhân,	đã	tạo
nên	sự	tương	phản	giữa	người	làm	vườn	và	những	đoá	hoa	mà	anh	ta	trồng	:	người	trồng	hoa
xấu	xí	bao	nhiêu	thì	thì	vẻ	đẹp	của	hoa	lại	càng	nổi	bật	bấy	nhiêu.	
Một	tay	Belchior	cầm	một	cái	mũ	rơm	rộng	vành	kéo	lê	trên	mặt	đất,	còn	tay	kia	anh	ta	ôm
một	bó	hoa	to	tướng	cắm	đủ	các	loài	hoa,	giơ	lên	ngang	mày	để	che	bớt	cái	mặt	xấu	xí	của
mình.	Giờ	đây	anh	ta	giống	như	một	cái	bình	sứ	dáng	cổ	quái	mà	người	ta	thường	đặt	trên	các
tủ	buýp	phê	hay	trên	đỉnh	các	cột	trụ	cụt	làm	vật	trang	trí.	
-	Lạy	chúa	cứu	giúp	!	-	Isaura	nghĩ	bụng	khi	trông	thấy	người	làm	vườn.	-	Chỉ	còn	thiếu	có	anh
này	nữa	thôi…Nhưng	dù	sao	anh	ta	cũng	dễ	chịu	hơn	mấy	người	kia.	Mấy	người	kia	toàn	làm
khổ	mình,	hành	hạ	mình,	còn	anh	này	thì	nhiều	khi	lại	biết	cách	làm	cho	mình	cười	nữa.	
-	Xin	chào	anh	Belchior	!	-	nàng	nói	to	lên.	-	Anh	đến	đây	có	việc	gì	?	
-	Thưa	tiểu	thư	Isaura,	-	anh	làm	vườn	ngượng	ngùng	nói	lúng	búng.	-	tôi…tôi	đến…	
-	Tiểu	thư	!	Tôi	mà	anh	gọi	là	tiểu	thư	ư	?…Thế	ra	anh	cũng	vậy	sao,	anh	Belchior	?	Anh	mà
cũng	chế	giễu	tôi	nữa	à	?	
-	Tôi	?	Tôi	mà	chế	giễu	tiểu	thư	?	-	anh	làm	vườn	bối	rối	hỏi	lại.	-	Đời	nào	tôi	lại	thế.	Tôi	mà
dám	ăn	nói	vô	lễ	với	tiểu	thư	thì	sâu	bọ	khoét	lưỡi	tôi	đi	!	
Chẳng	qua	tôi	đến	là	để	đem	biếu	tiểu	thư	mấy	cái	bông	này,	vì	thưa	tiểu	thư,	tiểu	thư	cũng	là
một	cái	bông…	
-	Thôi	anh	đừng	gọi	tôi	là	“	tiểu	thư	“	thế	nữa	!	-	cô	gái	sốt	ruột	nói.	-	Tôi	tên	là	Isaura,	tôi	là	nô
tỳ	của	phu	nhân	Malvina…	
-	Đúng	thế,	cô	gái	đẹp	ạ,	-	người	gù	cười	gằn,	-	nhưng	lại	cũng	có	điều	chắc	chắn	nữa	:	cô	là
người	ngự	trị	trong	trái	tim	tôi,	và	giá	được	hôn	chân	cô	tôi	sẽ	sung	sướng	vô	cùng.	
-	Bây	giờ	đã	đỡ	hơn	rồi	đấy,	-	Isaura	thở	dài.	-	Thà	anh	ăn	nói	như	thế	còn	hơn.	
-	Isaura	ạ,	tôi	chỉ	là	một	người	làm	vườn	nghèo	khổ,	tôi	biết	lắm,	nhưng	tôi	chăm	chỉ	làm	ăn,	và
không	bao	giờ	cô	có	thể	thấy	tôi	đi	bít	tất	len	thủng,	tôi	đã	dành	dụm	được	hơn	nghìn	quan.
Nếu	cô	cũng	thích	tôi	như	tôi	thích	cô,	tôi	sẽ	tìm	cách	chuộc	lại	tự	do	cho	cô.	Với	lại	tôi	sẽ	cưới
cô	làm	vợ.	Vì	cô	sinh	ra	không	phải	để	làm	nô	tỳ.	
-	Tôi	xin	cảm	tạ	những	ý	định	tốt	của	anh,	-	Isaura	ngắt	lời,	-	nhưng	anh	chỉ	phí	thì	giờ	vô	ích
thôi,	anh	Belchior	ạ.	Chủ	tôi	không	bao	giờ	để	cho	tôi	ra	đi	đâu.	
-	Thật	là	ác	độc	!	Cầm	tù	người	đàn	bà	đẹp	nhất	thế	gian	!…Nhưng	cũng	không	sao	đâu	Isaura	ạ.
Tôi	thà	làm	nô	lệ	cho	một	nô	tỳ	như	cô	còn	thích	hơn	làm	chủ	một	nghìn	ông	chủ.	Cô	không	thể



tưởng	tượng	tôi	ao	ước	được	lấy	cô	đến	nhường	nào	đâu,	Isaura	ạ	!	Mỗi	lần	tưới	hoa,	tôi	lại	mơ
tưởng	đến	cô,	nhớ	cô	không	sao	nói	cho	hết…	
-	Thật	à	!	-	cô	gái	thốt	lên.	-	Tình	tứ	nhỉ	!	
-	Isaura	!	Belchior	nói	tiếp,	-	cô	hãy	rủ	lòng	thương	kẻ	tôi	tớ	của	cô	đang	quỳ	dưới	chân	cô…	
-	Anh	đứng	dậy	ngay	đi	!	-	Isaura	sốt	ruột	ngắt	lời.	-	Các	chủ	nhân	mà	trông	thấy	anh	quỳ	như
thế	thì	còn	ra	cái	gì	?	Mà	họ	kia	rồi…Kìa,	anh	Belchior	!	
Quả	nhiên,	một	phía	là	Leoncio,	phía	kia	là	Henrique,	đều	đang	quan	sát	hai	người.	
Khi	đã	ra	khỏi	phòng	khách,	lòng	bực	tức	và	căm	giận	ông	anh	rể,	Henrique	đến	gặp	chị	ở
phòng	ăn,	nơi	Malvina	đang	pha	cà	phê,	và	trút	nỗi	căm	giận	của	mình	thành	những	lời	lẽ	bất
cẩn	gieo	mối	lo	âu	và	nghi	ngờ	vào	tâm	trí	người	thiếu	phụ.	Chàng	ta	nghiến	răng	nói	:	-	chị
Malvina	ạ,	chồng	chị	chỉ	là	một	thằng	du	côn	khốn	nạn	!	
-	Anh	ấy	làm	gì	cậu	thế	?	-	Malvina	hỏi,	kinh	ngạc	trước	cơn	giận	đột	ngột	của	cậu	em	trai.	
-	Em	thương	chị	quá,	thật	tội	nghiệp	cho	chị	!…	
-	Có	chuyện	gì	thế	Henrique	?	Cậu	nói	đi	nào	!	
-	Cầu	Chúa	cho	chị	đừng	bao	giờ	biết	chuyện	này	!	Thật	là	xấu	xa…	
-	Nhưng	có	chuyện	gì	xảy	ra	mới	được	chứ	?	Cậu	nói	rõ	ra	đi,	-	Malvina	kêu	lên,	mặt	tái	xanh,
hơi	thở	hổn	hển.	
Nhìn	gương	mặt	thất	sắc	của	chị,	Henrique	chợt	thấy	hối	tiếc	về	những	lời	lẽ	bất	cẩn	mà	chàng
vừa	thốt	ra,	và	lúc	bấy	giờ	chàng	mới	chợt	hiểu	ra	rằng	mình	đóng	một	vai	trò	thảm	hại	trong
khi	gieo	mầm	xích	mích	giữa	hai	vợ	chồng	từ	trước	tới	nay	vẫn	sống	hoà	thuận.	Nhưng	muộn
mất	rồi,	dù	có	muốn	làm	cách	gì	cũng	không	thể	giảm	bớt	những	hậu	quả	khủng	khiếp	của
những	lời	đã	trót	nói	ra.	
-	Không	có	gì	đâu,	chị	Malvina	ạ,	-	Henrique	cố	gượng	cười.	-	Chồng	chị	lì	lợm	như	con	lừa	ấy,
chỉ	có	thế	thôi.	
-	Không,	Henrique,	cậu	giấu	tôi,	khi	cậu	đến	đây,	cậu	đang	giận	điên	lên,	mắt	cậu	quắc	lên,	vẻ
mặt	hầm	hầm…	
-	Kìa	chị	!	Chị	biết	rõ	tính	em	mà	!	Em	xưa	nay	vẫn	thế,	động	một	chút	là	cáu	tiết	lên.	Nhưng	chỉ
một	nhoáng	là	hết.	
-	Cậu	làm	chị	sợ	quá…	
-	Thôi,	chị	uống	đi,	-	Henrique	vừa	nói	vừa	đưa	cho	chị	một	tách	cà	phê.	-	Uống	vào	là	hết	sợ
ngay.	
Malvina	cố	trấn	tỉnh	lại,	nhưng	những	lời	lẽ	của	Henrique	đã	xói	vào	chổ	sâu	kín	nhất	trong
lòng	nàng	như	một	con	rắn	độc,	và	đã	tiêm	nọc	độc	vào	đấy.	
Vừa	lúc	ấy	Leoncio	từ	phòng	khách	bước	vào,	và	câu	chuyện	tạm	thời	được	gác	lại.	Cả	ba	người
ngồi	uống	cà	phê.	Họ	uống	rất	nhanh,	và	không	trao	đổi	với	nhau	một	câu	nào.	Chưa	chi,	họ	đã
thủ	thế	với	nhau,	chưa	chi	mỗi	người	đã	nhìn	hai	người	kia	bằng	một	khoé	mắt	nghi	kỵ.	Uống
xong,	họ	đứng	dậy	ngay	và	ra	khỏi	phòng,	nhưng	không	hiểu	sao	cả	ba	đều	đi	về	phía	phòng
khách.	Henrique	và	Malvina	vịn	tay	nhau	di	dọc	theo	dãy	hành	lang	phía	ngoài	cửa	ra	vào.
Leoncio	thì	lại	đi	qua	cái	phòng	trong	ăn	thông	với	phòng	khách.	
Chẳng	qua	họ	đều	đi	đến	chổ	mà	họ	biết	là	người	họ	đều	đang	nghĩ	đến	hiện	đang	có	mặt	:
người	ấy,	mặc	dầu	hoàn	toàn	ngây	thơ	vô	tội,	hoặc	giả	chính	vì	hoàn	toàn	ngây	thơ	vô	tội,	đang
gây	nên	sự	bất	hoà	giữa	bọn	họ.	
Họ	đã	đến	kịp	để	chứng	kiến	đoạn	kết	của	một	màn	kịch	lố	lăng,	trong	đó	Belchior	đang	quỳ



mọp	dưới	chân	Isaura.	Tuy	nhiên,	Leoncio	quan	sát	cảnh	này	qua	cánh	cửa	sổ	hé	mở	của	một
căn	phòng	xép	cho	nên	không	trông	thấy	Henrique	và	Malvina,	vì	hai	người	này	đã	dừng	lại
trong	dãy	hành	lang	ngay	trước	cửa	ra	vào.	Thấy	Belchior	thì	thụp	trước	mặt	Isaura,	Leoncio
kêu	lên	:	
-Ô	!	Ô	!	Thế	ra	trong	nhà	tôi	có	một	thần	tượng	mà	mọi	người	đều	phụng	thờ	và	mọi	người	đều
đến	nghiêng	mình	thi	lễ	!	Bây	giờ	đến	lượt	anh	làm	vườn	nữa	!…Chào	Belchior,	thật	đẹp	mặt	!…
Cứ	diễn	tiếp	cái	trò	hề	ấy	đi,	xem	được	đấy.	Nhưng	cũng	xin	anh	biết	cho	rằng	chăm	sóc	thứ
hoa	này	chẳng	cần	đến	tay	anh	đâu.	Anh	nghe	rõ	chưa,	anh	Belchior	?	
-	Xin	ngài	thứ	lỗi	cho,	-	người	làm	vườn	vừa	nói	lắp	bắp	vừa	run	rẩy	đứng	dậy.	-	Tôi	chỉ	muốn
đem	mấy	cái	bông	này	để	cắm	vào	mấy	cái	bình	trong	phòng	khách.	
-	Thế	mà	lại	phải	quỳ	xuống	trao	cho	một	con	nô	tỳ	!	Trông	đẹp	mắt	lắm.	Nhưng	nếu	anh	còn
giở	cái	trò	này	trong	nhà	tôi,	xin	anh	biết	cho	rằng	tôi	sẽ	tống	cổ	anh	đi	ngay,	có	tặng	thêm
mấy	cái	đá	vào	cái	lưng	gù	của	anh	nữa.	
Khiếp	vía,	Belchior	loạng	choạng	lui	ra,	trong	khi	Leoncio	dang	rộng	hai	tay	đi	về	phía	cô	thiếu
nữ.	
-	Isaura	!	Isaura	yêu	quý	của	anh	!	-	Leoncio	nói.	Chàng	phát	âm	tên	nàng	với	những	âm	điệu
cực	kỳ	âu	yếm.	
Bỗng	một	tiếng	thét	lanh	lảnh	làm	cho	Leoncio	như	bị	đóng	đinh	tại	chổ.	Malvina	đứng	trong
khung	cửa,	mặt	tái	mét,	gần	như	bất	tỉnh,	phải	tựa	vào	vai	Henrique	đang	ôm	lấy	chị	cố	đỡ	cho
nàng	khỏi	ngã	khuỵu	xuống.	
-	Ôi	!	Henrique	!	-	Malvina	thốt	lên	khi	đã	hoàn	hồn,	-	bây	giờ	thì	chị	đã	hiểu	ban	nãy	em	muốn
nói	chuyện	gì…	
Đoạn	nàng	quay	ngoắt	lại	chạy	về	phòng	riêng,	một	tay	đặt	lên	trái	tim	đang	muốn	vỡ	tung,	tay
kia	cầm	mùi	-	xoa	cố	giấu	những	giọt	lệ,	đang	tràn	lên	đôi	mắt	kiều	diễm.	
Leoncio,	thảng	thốt	vì	sự	trùng	phùng	khủng	khiếp	vừa	xảy	ra,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	khách,
tâm	trạng	hết	sức	bối	rối.	Chàng	giận	Henrique	đến	ngạt	thở,	vì	cho	rằng	chính	hắn	ta	gây	ra
những	biến	cố	phiền	toái	sáng	nay,	và	cố	nghĩ	cách	ra	khỏi	tình	thế	nan	giải	này.	
Về	phần	Isaura,	trong	vòng	chưa	tới	một	tiếng	đồng	hồ	mà	phải	chịu	đựng	đến	ba	cuộc	tấn
công	liên	tiếp,	nàng	thấy	choáng	váng	như	người	bị	say	nắng.	Nàng	chạy	ra	vườn	cam	mong
trốn	thoát	mọi	người,	hoảng	hốt	như	con	thỏ	rừng	khi	nghe	tiếng	sủa	của	đàn	chó	săn	đang	thở
hổn	hển	chạy	qua	cánh	đồng	đuổi	theo	nó.	
Henrique,	căm	phẫn	vì	hành	động	của	ông	anh	rể,	không	thèm	nhìn	mặt	anh	ta	nữa.	Chàng	lấy
súng	săn	bỏ	đi,	định	suốt	ngày	hôm	ấy	sẽ	đi	bắn	chim	trong	rừng	và	ngay	sáng	hôm	sau	sẽ	lên
đường	về	thủ	đô.	
Lũ	nô	tỳ	không	còn	dám	tin	ở	mắt	mình	nữa	khi	thấy	đến	bữa	ăn	trưa	chỉ	có	một	mình	Leoncio
ngồi	ở	bàn	ăn.	Leoncio	có	cho	người	mời	Malvina,	nhưng	nàng	kêu	khó	ở,	không	chịu	rời	phòng
riêng.	Leoncio	phát	khùng	lên.	Chàng	toan	gạt	hết	bát	đĩa	xuống	đất	rồi	đến	tát	vào	mặt	thằng
em	vợ	hỗn	láo	đã	gieo	sự	bất	hoà	trong	gia	đình.	Phải	chật	vật	lắm	chàng	mới	tự	kiềm	chế
được,	và	khi	đã	bình	tĩnh	lại,	chàng	suy	xét	rằng	tốt	hơn	cả	là	cứ	làm	như	thể	không	có	chuyện
gì	xảy	ra,	và	tỏ	một	thái	độ	dửng	dưng,	nếu	không	phải	là	cao	ngạo,	trước	nỗi	bất	bình	của	vợ
và	sự	hằn	học	của	cậu	em.	Vả	lại	chàng	cũng	biết	là	không	có	cách	gì	che	giấu	lâu	hơn	nữa
những	ý	đồ	tội	lỗi	của	mình	trước	mắt	Malvina.	Tuy	vậy,	Leoncio	vốn	không	bao	giờ	biết	
hối	hận	là	gì,	dù	chỉ	chút	đỉnh	thôi,	và	lại	càng	không	thể	nào	nghĩ	đến	chuyện	xin	lỗi	vợ,	cho



nên	chàng	quyết	định	đối	phó	với	trận	cuồng	phong	đang	sắp	nổ	ra	bằng	một	thái	độ	hoàn
toàn	bình	thản.	Chính	tính	kiêu	ngạo,	và	hơn	nữa,	sự	khinh	miệt	không	bờ	bến	của	Leoncio	đối
với	giới	đàn	bà,	đã	mách	cho	chàng	cách	ứng	xử	đó.	
Sau	bữa	ăn	trưa,	Leoncio	sai	đóng	yên	cương,	cưỡi	ngựa	qua	các	đồn	điền	cà	phê	suốt	mấy
tiếng	liền	-	một	việc	mà	xưa	nay	chàng	chẳng	mấy	khi	làm.	Khi	mặt	trời	đã	xế	bóng,	chàng	trở
về	nhà,	điềm	nhiên	ngồi	vào	bàn	ăn,	và	ăn	rất	ngon	miệng.	Rồi	chàng	ra	phòng	khách,	ngả
người	thật	thoải	mái	trên	chiếc	đi	-	văng	êm	nhất	và	châm	một	điếu	xì	gà.	
Đúng	vào	lúc	ấy	Henrique	đi	bắn	chim	về.	Chàng	đi	tìm	chị	khắp	nhà	nhưng	chẳng	thấy	đâu.
Cuối	cùng	mới	biết	Malvina	đóng	cửa	nằm	lì	trong	phòng	ngủ.	Nàng	xanh	xao,	phờ	phạc,	và	đôi
mắt	đỏ	hoe	cho	biết	rằng	nàng	đã	khóc	nhiều.	
-	Cậu	đi	đâu	thế	Henrique	?	-	nàng	thều	thào.	-	Sao	cậu	bỏ	đi	một	mình	như	vậy	?	
-	Em	tưởng	đối	với	chị,	được	ở	nhà	với	anh	Leoncio	là	thú	vị	hơn	cả,	không	phải	thế	sao	?	-
Henrique	nói	mỉa.	
-	Đừng	nhắc	đến	con	người	đó	!	Chị	đã	lầm.	Bây	giờ	chị	đã	hiểu	mình	sống	với	một	con	người
gian	giảo.	Như	thế	còn	tệ	hơn	là	sống	một	mình.	
-	Em	lấy	làm	mừng	là	chị	đã	trông	thấy	tận	mắt	những	điều	mà	em	không	có	đủ	can	đảm	để	nói
với	chị.	Bây	giờ	chị	tính	sao	?	
-	Chị	tính	sao	thì	em	sẽ	thấy	rõ	ngay	bây	giờ.	Hắn	đâu	rồi	?	Em	có	trông	thấy	hắn	ở	đâu	không	?	
-	Em	chắc	hắn	đang	ở	phòng	khách.	Ban	nãy	em	thoáng	thấy	có	ai	nằm	ở	đi	-	văng	ấy.	
-	Được.	Cậu	đi	với	chị	ra	đấy	đi.	
-	Chị	đi	một	mình	không	được	sao	?	Em	không	muốn	nhìn	mặt	tên	phản	bội	ấy	nữa.	
-	Không	được,	cậu	phải	ra	với	chị.	Chị	đã	đợi	cậu	cả	ngày;	chị	cần	có	người	nâng	đỡ	và	bảo	vệ.
Bây	giờ	chị	sợ	hắn	lắm.	
-	Vậy	chị	muốn	em	làm	vệ	sĩ	chứ	gì	?	-	Henrique	kết	luận.	-	Thôi	được.	Để	xem	tên	đại	bợm	ấy
có	cả	gan	xúc	phạm	đến	chị	không.	Nào	ta	đi	!

 

CHƯƠNG	VI

-	Ông	Leoncio,	-	Malvina	mở	đầu,	giọng	run	run,	trong	khi	bước	lại	gần	chiếc	đi	-	văng	chồng
nàng	đang	nằm,	-	tôi	muốn	nói	với	ông	vài	điều,	nếu	ông	cho	phép.	
-	Anh	bao	giờ	cũng	sẵn	sàng	vâng	lệnh	em,	Malvina	ạ,	-	Leoncio	vừa	đáp	vừa	thản	nhiên	ngồi
dậy,	vờ	như	không	nhận	thấy	cái	giọng	trang	trọng	của	vợ	trong	khi	nói	câu	vừa	rồi,	-	có
chuyện	gì	thế	?	
-	Tôi	muốn	nói	với	ông,	-	Malvina	nói,	cố	sức	làm	cho	gương	mặt	xinh	xắn	của	mình	có	được
một	vẻ	thật	dữ	tợn,	nhưng	không	được,	-	tôi	muốn	nói	với	ông	rằng	ông	đã	lăng	nhục	tôi	ngay
trong	nhà	tôi	một	cách	hết	sức	đê	tiện	!	
-	Trời	ơi	!	Em	nói	gì	lạ	thế	em	?	Em	nói	rõ	hơn	một	chút	đi,	anh	chẳng	hiểu	gì	cả.	
-	Vô	ích,	ông	ạ,	ông	giả	vờ	ngạc	nhiên	cũng	chẳng	ăn	thua	gì	đâu.	Ông	biết	rất	rõ	chuyện	gì	đã
xảy	ra.	Của	đáng	tội,	lẽ	ra	tôi	phải	biết	từ	trước.	Thời	gian	gần	đây	ông	không	còn	như	trước
nữa,	ông	đối	xử	với	tôi	một	cách	thờ	ơ	lạnh	nhạt…	



-	Malvina	hiền	dịu	của	tôi	ơi	!	Ai	lại	đi	nghĩ	rằng	tuần	trăng	mật	phải	kéo	dài	vĩnh	viễn	bao	giờ	?
-	Leoncio	cười	phá	lên.	-	Nếu	thế	thì	chán	chết,	em	ạ	!	
-	Bây	giờ	anh	lại	chế	giễu	tôi	nữa	ư	?	-	người	thiếu	phụ	quát	lên,	hai	má	đỏ	bừng.	Trong	đôi	mắt
xanh	lơ	thoáng	hiện	những	ánh	chớp	phẫn	nộ.	
-Kìa	Malvina,	em	đừng	nổi	khùng	lên	như	thế,	anh	nói	đùa	đấy	mà.	-	Leoncio	vừa	nói	vừa	tìm
cách	nắm	lấy	tay	vợ.	
Malvina	giằng	lấy	tay	ra,	nói	:	
-	Thật	là	một	cử	chỉ	đúng	lúc	đúng	chỗ	!	Ông	buông	tôi	ra.	Thật	ghê	tởm.	Thật	đáng	xấu	hổ	cho
cả	ông	lẫn	tôi.	
-	Nhưng	em	phải	nói	rõ	ra	chứ	?	
-	Tôi	chẳng	có	gì	phải	nói	rõ	ra	cả,	ông	thừa	hiểu	rồi.	Ngược	lại,	tôi	có	quyền	đòi	hỏi…	
-	Vậy	thì	em	cứ	đòi	hỏi	đi…	
-	Ông	phải	tìm	ra	một	giải	pháp	cho	tương	lai	của	con	nô	tỳ	mà	ông	đã	quen	thói	quỳ	mọp	dưới
chân,	-	Malvina	nói	thẳng	một	mạch	không	ngừng	lại	thở.	-	Ông	trả	lại	tự	do	cho	nó	đi,	ông	hãy
bán	nó	đi,	ông	muốn	làm	thế	nào	thì	làm,	nhưng	giữa	nó	và	tôi	phải	có	một	người	vĩnh	viễn	ra
khỏi	nhà	này.	Và	đi	ngay	bây	giờ.	Ông	hãy	chọn	đi.	
-	Ngay	hôm	nay	à	?	
-	Ngay	bây	giờ.	
-	Em	khó	tính	thật	đấy,	-	Leoncio	nói	sau	một	phút	do	dự.	-	Mà	cũng	rất	bất	công	đối	với	chồng.
Em	biết	rằng	đã	từ	lâu	anh	có	ý	định	trả	tự	do	cho	Isaura,	nhưng	dễ	thường	em	tưởng	việc	đó
chỉ	lệ	thuộc	vào	anh	mà	thôi	hay	sao	?	Việc	này	còn	phải	hỏi	ba	chứ	!	
-	Thật	là	một	cách	thoái	thác	kém	cỏi,	ông	ạ	!	Cụ	thân	sinh	của	ông	đã	trao	lại	tất	cả	đám	nô	lệ
cho	ông	cùng	một	lúc	với	gia	sản,	và	tất	cả	những	gì	ông	thấy	cần	làm,	cụ	sẽ	đều	ưng	thuận	hết.
Nhưng	nếu	ông	thích	Isaura	hơn	tôi…	
-	Malvina,	đừng	nói	những	lời	phỉ	báng	như	vậy	!	
-	Phỉ	báng	à	?	Thật	không	?	Dù	sao,	ông	cũng	phải	quyết	định	chọn	lấy	một	thái	độ	đối	với
người	con	gái	này,	nếu	ông	không	muốn	tôi	vĩnh	viễn	đi	khỏi	đây.	Còn	về	phần	tôi,	tôi	không
cần	nó	hầu	hạ	tôi	nữa.	Isaura	quá	đẹp	đối	với	cương	vị	một	người	hầu.	
Henrique	nãy	giờ	nhấp	nhổm,	vội	nói	xen	vào.	
-	Leoncio	ạ,	tôi	đã	nói	mà	!	Bày	đồ	quý	trong	phòng	khách	tai	hại	như	thế	đó	!	
-	Đồ	quý	chẳng	có	gì	nguy	hiểm	nếu	không	có	những	kẻ	vô	lương	tâm	xen	vào	:	những	kẻ	sẵn
sàng	phá	hoại	cuộc	sống	của	người	khác	để	thực	hiện	ý	đồ	của	mình,	-	Leoncio	đáp	xẵng.	
-	Stop	lại	đã,	thưa	ngài	!	Vấn	đề	là	phải	làm	sao	cho	ngài	đừng	bưng	những	của	quý	ấy	từ	phòng
khách	vào	buồng	ngủ…không	chóng	thì	chầy,	sự	bê	bối	sẽ	lộ	ra	giữa	ánh	sáng	ban	ngày,	và	tôi
không	tưởng	tượng	được	tại	sao	tôi	phải	khoanh	tay	ngồi	nhìn	trong	khi	danh	dự	của	chị	tôi	bị
chà	đạp.	
-	Cậu	im	ngay	!	-	Leoncio	gầm	lên,	hầm	hè	xông	vào	Henrique.	
Malvina	vội	xen	vào	giữa	hai	người	đàn	ông.	
-	Tôi	xin	hai	người	!	-	nàng	nói,	giọng	rất	xẵng.	-	Cứ	thế	này	đã	đủ	xấu	hổ	rồi,	không	cần	thêm	cả
những	trò	lố	bịch	vào	nữa.	Tôi	đã	nói	xong	với	ông	Leoncio	những	điều	cần	nói,	bây	giờ	đến
lượt	ông	ta	phải	quyết	định.	Nếu	ông	ta	muốn	xử	sự,	như	một	người	tử	tế,	ông	ta	còn	có	đủ	thời
gian	:	Nếu	không,	tôi	sẽ	bắt	ông	ta	trả	giá	một	cách	đích	đáng.	
-	Được	rồi,	Malvina	ạ.	-	Leoncio	đáp.	-	Tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	thuộc	quyền	hạn	của	tôi	để	cô



được	thoả	mãn.	Nhưng	trước	hết	tôi	phải	thưa	chuyện	với	cha	tôi,	và	cô	cần	biết	rằng	ông	cụ
chưa	bao	giờ	có	ý	định	trả	tự	do	cho	Isaura.	Bằng	chứng	là	để	thoát	khỏi	sự	quấy	rầy	của	cha	đẻ
Isaura	(ông	này	cũng	muốn	chuộc	cô	ta	về	),	ông	cụ	đã	đòi	một	số	tiền	chuộc	lớn	đến	nỗi	lão
này	không	bao	giờ	có	thể	gom	góp	nổi.	
Leoncio	vừa	dứt	lời	thì	một	giọng	nói	sang	sảng	vang	lên	ngay	bên	cạnh.	Có	người	từ	ngoài
thềm	vừa	bước	vào	tiền	sảnh.	
-	Có	vào	được	không	ạ	?	
-	Ông	cứ	vào,	dù	ông	là	ai,	-	Leoncio	mừng	rỡ,	bám	lấy	cơ	hội	trì	hoãn	cuộc	nói	chuyện	không
lấy	gì	làm	thú	vị	đối	với	chàng.	
Nhưng	ta	sẽ	thấy	rằng	Leoncio	chẳng	có	lý	do	gì	để	mừng.	Quả	vậy,	người	khách	mới	vào	chính
là	ông	Miguel,	nguyên	quản	lý	điền	trang	này,	và	là	cha	đẻ	của	Isaura,	trước	đây	đã	bị	Don
Almeida	đuổi	đi	một	cách	thô	bạo.	
Leoncio	chưa	gặp	ông	lần	nào,	cho	nên	tiếp	đón	ông	khá	niềm	nở.	
-	Xin	mời	ông	ngồi,	và	xin	ông	cho	biết	mục	đích	của	chuyến	đến	thăm.	
Người	mới	đến	kính	cẩn	cúi	chào	ba	người	đang	ngồi	trong	phòng,	rồi	quay	sang	Leoncio	nói	:	
-	Chắc	ngài	là	Leoncio	?	
-	Chính	tôi,	người	sẵn	sàng	hầu	chuyện	ông.	
-	Vậy	chính	ông	là	người	tôi	cần	gặp	để	nói	chuyện	về	sự	thất	ước	của	cụ	thân	sinh	ông.	Câu
chuyện	rất	đơn	giản,	và	tôi	chắc	có	thể	nói	trước	mặt	hai	vị	này,	vì	họ	đều	là	người	nhà	thì	phải
?	
-	Đúng	thế,	-	Leoncio	nói.	-	Giữa	ba	chúng	tôi	không	có	gì	phải	giấu	nhau.	
-	Vậy	tôi	xin	đi	ngay	vào	việc,	-	người	kia	vừa	nói	vừa	rút	trong	túi	áo	khoác	ra	một	cái	ví,	trao
cho	Leoncio.	-	Xin	ngài	chịu	phiền	mở	ví	ra	:	trong	đó	có	đủ	số	tiền	mà	cụ	nhà	đòi	phải	trả	để
chuộc	lại	tự	do	cho	một	nô	tỳ	của	nhà	này.	Tên	nó	là	Isaura.	
Leoncio	tái	mặt	đi.	Chàng	cầm	lấy	chiếc	ví	như	một	cái	máy	và	câm	lặng	hồi	lâu,	rồi	nói	:	
-	Nếu	tôi	không	lầm	thì	ông	là	cha	của…là	người	mà	người	ta	vẫn	nói	là	cha	đẻ	của	cô	gái…Tôi
không	nhớ	rõ	tên	ông.	
-	Thưa	ngài	tôi	là	Miguel.	Một	gia	nhân	cũ	của	cha	ngài.	
-	À	phải,	Miguel.	Thế	thì	tôi	mừng	cho	ông	đã	có	đủ	phương	tiện	chuộc	lại	tự	do	cho	con	gái
ông.	Cô	ấy	hoàn	toàn	xứng	đáng	với	sự	hy	sinh	của	ông.	
Trong	khi	Leoncio	mở	chiếc	ví	ra	thong	thả	đếm	tiền	-	đếm	đi	đếm	lại	mấy	lần,	từng	tờ	một,	để
có	đủ	thì	giờ	suy	nghĩ	nhiều	hơn	là	để	kiểm	cho	đúng	số	tiền	-,	ta	hãy	dừng	lại	để	quan	sát	chút
đỉnh	người	Bồ	Đào	Nha	tốt	bụng	và	thật	thà	đã	sinh	ra	nhân	vật	chính	của	truyện	này,	người
mà	cho	đến	nay	ta	chỉ	mới	nhắc	tới	trong	khi	kể	chuyện.	
Đó	là	một	người	đàn	ông	trạc	ngũ	tuần.	Gương	mặt	ông	không	phải	không	có	một	cái	gì	tôn
quý,	nhưng	rõ	hơn	cả	là	vẻ	chất	phát	và	trung	thực.	Ông	ăn	mặc	rất	giản	dị,	nhưng	rất	sạch	sẽ,
lại	có	phần	trao	chuốt	nữa,	và	người	ta	có	thể	thấy	ngay	ông	không	thuộc	đám	người	Bồ	Đào
Nha	đến	Brazil	để	làm	giàu,	vốn	chiếm	đa	số	trong	các	kiều	bào	của	ông	ở	đây.	Phong	thái	và
ngôn	ngữ	của	ông	đều	là	của	một	người	tế	nhị	và	có	giáo	dục	vững	vàng.	Thật	thế,	vì	ông	xuất
thân	từ	một	vọng	tộc	theo	phái	Miguelistas	mà,	những	cuộc	truy	nã	chính	trị	đã	buộc	phải	di
cư	sang	Brazil.	Cha	mẹ	ông	chết	đi	chẳng	để	lại	cho	đứa	con	một	-	lúc	bấy	giờ	mới	hai	mươi
tuổi	-	chút	tài	sản	nào.	Không	nơi	nương	tựa,	ông	phải	lấy	sức	lao	động	ra	nuôi	mình,	ban	đầu
sống	bằng	nghề	làm	vườn,	trồng	hoa.	Vốn	là	người	thông	minh,	can	đảm	và	có	nghị	lực,	lại	am



hiểu	nghề	nông,	chẳng	bao	lâu	ông	đã	được	tiếng	là	bậc	thầy	trong	ngành	này.	Don	Almeida	hồi
ấy	đã	từng	có	dịp	gặp	ông	và	biết	rõ	năng	lực	của	ông,	cho	nên	đã	nhận	ông	vào	làm	quản	lý
điền	trang	với	những	điều	kiện	rất	khả	quan.	Ông	đã	làm	việc	nhiều	năm	trong	điền	trang,
được	mọi	người	yêu	mến	và	kính	trọng,	cho	đến	khi	ông	phạm	phải	cái	lỗi	tai	hại	nhưng	dễ	tha
thứ	mà	chúng	ta	đã	biết,	khiến	cho	ông	mất	việc	một	cách	cực	nhục.	Miguel	thất	vọng	một	cách
cay	đắng	và	từ	đó	ôm	một	niềm	uất	hận	sâu	xa,	chủ	yếu	không	phải	vì	bản	thân,	mà	nhiều	hơn
là	vì	hai	sinh	linh	bất	hạnh	mà	từ	nay	ông	không	còn	có	cách	gì	che	chở	trước	sự	thù	hằn	của
một	ông	chủ	độc	đoán	và	tàn	nhẫn.	Nhưng	ông	đành	phải	cam	phận.	Vả	chăng,	ông	đã	kiếm
được	việc	làm	một	cách	dễ	dàng	ở	một	điền	trang	khác.	Vốn	biết	rõ	giá	trị	của	ông,	các	trang
chủ	quanh	vùng	đều	mở	rộng	cửa	đón	ông.	Cuối	cùng	ông	chọn	điền	trang	gần	nhất	để	khỏi	xa
đứa	con	gái	thương	yêu	của	ông.	
Vì	Don	Almeida	thường	ở	thủ	đô	hay	ở	Campos	nhiều	hơn	là	ở	nhà,	cho	nên	Miguel	không	thiếu
gì	cơ	hội	có	thể	gặp	Isaura,	đứa	con	gái	mà	ông	càng	ngày	càng	yêu	thương	tha	thiết.	Những
khi	chồng	đi	vắng,	phu	nhân	Almeida	mở	rộng	cửa	dinh	thự	cho	ông	về	thăm	con	gái	và	nói
chuyện	với	nó	hàng	buổi.	Về	phần	ông,	Miguel	tạ	ơn	trời	đã	ban	cho	đứa	bé	một	người	mẹ	thứ
hai	là	bà	chủ	nó,	người	đã	thương	yêu	nó	chẳng	kém	gì	mẹ	ruột	của	nó	nếu	bà	này	còn	sống,	lại
có	đủ	quyền	lực	hơn	để	che	chở	và	nuôi	dạy	nó.	Cái	chết	bất	ngờ	của	người	đàn	bà	thánh	thiện
này	đã	làm	cho	ông	đau	đớn	vô	cùng	và	mất	hết	hy	vọng.	
Nhưng	ở	một	tâm	hồn	cao	quý	và	nhạy	cảm,	không	có	gì	có	thể	ngăn	trở	được	sức	mạnh	của
tình	phụ	tử.	Miguel	cố	trấn	áp	sự	căm	thù	và	cảm	giác	ghê	tởm	đối	với	con	người	Don	Almeida,
đã	không	chút	do	dự	tự	hạ	mình	trước	mặt	ông	ta,	khóc	lóc	van	nài	ông	ta	trả	lại	tự	do	cho
Isaura,	dù	có	phải	trả	giá	nào	cũng	xin	chuộc	lại.	Cứ	mỗi	lần	như	vậy	Don	Almeida	lại	cứ	một
mực	trả	lời	:	
-	Không	có	tiền	nào	chuộc	nó	lại	được	đâu,	nó	sẽ	vĩnh	viễn	là	của	ta,	-	khiến	cho	người	cha	bất
hạnh	vô	cùng	đau	đớn.	
Cuối	cùng,	để	thoát	khỏi	những	lời	van	xin	nài	nỉ	của	Miguel,	một	hôm	Don	Almeida	đã	nói	với
ông	:	
-	Thôi	được.	Trong	vòng	một	năm	nữa	ông	đem	đến	cho	ta	một	ngàn	quan,	ta	sẽ	trả	con	gái
cho.	Nếu	quá	thời	hạn	đó,	không	có	cách	gì	chuộc	nữa.	Từ	đây	đến	khi	gom	đủ	tiền,	đừng	có
đến	quấy	rầy	ta	nữa.	
-	Một	ngàn	quan	!	-	Miguel	đã	kêu	lên	như	vậy.	-	Tôi	làm	sao	kiếm	được	từng	ấy	!…Nhưng	thôi,
cũng	xin	vâng,	thưa	Ngài.	Isaura	còn	quý	hơn.	Tôi	sẽ	cố	hết	sức	mình	để	đem	đến	cho	ngài	đủ
số	tiền	ấy	trước	khi	hết	cái	hạn	một	năm.	Tôi	tin	chắc	rằng	Chúa	sẽ	giúp	tôi.	
Một	năm	sau,	dù	đã	đem	hết	hơi	sức	ra	làm	lụng,	dù	đã	cố	gắng	nhịn	ăn	nhịn	mặt,	người	cha
đáng	thương	ấy	cũng	chỉ	gom	được	một	nửa	số	tiền	đã	định.	Ông	đành	phải	cầu	xin	đến	lòng
quảng	đại	của	người	chủ	mới.	Người	này,	vốn	thông	hiểu	tình	cảnh	của	viên	quản	lý	làm	cho
mình	cũng	như	sự	tàn	nhẫn	của	kẻ	đang	hạ	nhục	và	tìm	cách	lừa	dối	ông,	đã	không	ngần	ngại
đưa	cho	ông	số	năm	trăm	quan	còn	lại,	coi	như	ứng	trước	số	tiền	lương	của	những	năm	tới.	
Cũng	như	Don	Almeida,	Leoncio	cho	rằng	trong	một	năm	không	có	cách	gì	gom	được	số	tiền
như	vậy,	cho	nên	rất	ngạc	nhiên	và	phật	lòng	khi	thấy	Miguel	trao	cho	mình	toàn	bộ	số	tiền	đã
định.	Chàng	nói	:	
-	Một	ngàn	quan.	Đúng	số	tiền	mà	cha	tôi	đã	yêu	cầu.	Vả	chăng	cha	tôi	cũng	đã	tỏ	ra	quá	tham
lam.	Giá	là	tôi,	tôi	sẽ	định	một	số	tiền	chuộc	thấp	hơn.	



Sau	một	lát	im	lặng,	Leoncio	lại	nói	tiếp	:	
-	Ông	Miguel	ạ,	ông	cứ	giữ	lấy	số	tiền	này	-	chàng	vừa	nói	vừa	trả	lại	chiếc	ví	cho	ông	-	Isaura
không	thuộc	quyền	sở	hữu	của	tôi	;	chỉ	có	cha	tôi	mới	có	quyền	giải	quyết	việc	này.	Hiện	nay
cha	tôi	ở	thủ	đô,	và	không	hề	dặn	gì	tôi	về	việc	này	cả.	ông	phải	nói	chuyện	với	cha	tôi	mới
được.	
-	Nhưng	thưa	ngài,	ngài	là	con	trai	và	là	người	thừa	kế	duy	nhất	của	ngài	Almeida.	Chẳng	lẽ
ngài	không	thể	đứng	ra	giải	quyết	được	sao	?	
Leoncio	đáp,	giọng	cao	ngạo	:	
-	Ông	Miguel,	tôi	có	cần	phải	nhắc	nhở	để	ông	hay	rằng	nhờ	trời	cha	tôi	hãy	còn	sống	chăng	?
Tôi	không	được	phép	xử	lý	tài	sản	của	cha	tôi	như	thể	đó	là	tài	sản	riêng	của	tôi.	
-	Tôi	van	ngài,	-	Ông	Miguel	khẩn	khoản,	-	xin	ngài	vui	lòng	giữ	lại	số	tiền	này	để	gửi	cho	cụ	nhà,
và	xin	cụ	nhà	làm	ơn	giữ	lời	hứa	trả	lại	tự	do	cho	con	tôi	sau	khi	tôi	đã	nộp	đủ	số	tiền.	
Từ	nãy	đến	giờ,	Malvina	không	nói	gì.	Nhưng	đến	đây,	nàng	như	nổ	tung	ra	:	
-	Ông	vẫn	lưỡng	lự	sao,	ông	Leoncio	?	-	nàng	kêu	lên,	căm	phẫn	vì	thái	độ	lấp	lửng	của	chồng.	-
Ông	viết	thư	đi,	viết	ngay	đi	chớ	!	Ông	không	thể	khước	từ	việc	trả	lại	tự	do	cho	cô	gái	này,	nếu
ông	không	muốn	mất	danh	dự.	
Leoncio,	trước	sức	ép	của	vợ	và	của	tình	thế	khách	quan	dường	như	đang	đổ	dồn	lại	để	thúc
bách	chàng,	thấy	mình	không	thể	trì	hoãn	nữa.	Xanh	xao	và	ủ	dột,	chàng	ra	ngồi	ở	bàn	viết.	Tay
cầm	bút,	chàng	làm	bộ	như	đang	suy	nghĩ	về	lời	lẽ	sắp	viết	trong	thư.	Malvina	và	Henrique	tựa
khung	cửa	sổ	nói	chuyện	thì	thầm.	Miguel	ngồi	ở	tận	cuối	phòng	khách	đang	kiên	nhẫn	chờ	cho
Leoncio	viết	thư	thì	Isaura,	ban	nãy	vừa	nhác	trông	thấy	cha	đi	qua	khu	vườn	nàng	đang	ẩn
nấp,	khẽ	khàng	bước	vào	phòng	khách,	rón	rén	đến	cạnh	ông	Miguel	mà	chẳng	ai	để	ý	thấy.	
-	Cha	ơi	!	-	nàng	thì	thầm,	-	cha	đến	đây	có	việc	gì	thế	?	Con	thấy	cha	có	vẻ	vui	hơn	thường	lệ.	
-	Con	đừng	nói	gì,	-	Miguel	thì	thào	đáp,	đầu	hất	về	phía	Leoncio.	Đây	là	chuyện	chuộc	lại	tự	do
cho	con.	
-	Chuộc	lại	tự	do	cho	con	!	Nhưng	cha	làm	cách	nào	thế	?	
-	Cha	đã	mua	con,	chỉ	có	thế	thôi,	và	chỉ	ít	nữa	con	sẽ	là	của	cha.	
-	Ôi	!	Cha,	cha	yêu	quý,	cha	tốt	với	con	quá	!	Giá	cha	biết	đã	có	bao	nhiêu	người	đàn	ông	đến
hứa	chuộc	lại	tự	do	cho	con	!	Nhưng	trời	ơi	!	Cái	giá	con	phải	trả	nó	mới	khủng	khiếp	làm	sao	!
Không	bao	giờ	con	dám	kể	cho	cha	nghe	đâu	!	-	Isaura	âu	yếm	hôn	hai	bàn	tay	ông	Miguel	rồi
nói	tiếp.	-	Lòng	con	biết	rõ,	nó	đoán	được	rằng	quyền	làm	người	tự	do	của	con	chỉ	có	thể	là
người	đã	sinh	ra	con	đem	lại.	
-	Đúng	đấy	Isaura	ạ	!	-	Ông	Miguel	vừa	nói	vừa	ôm	chặt	con	vào	lòng.	Trời	đã	nghe	lời	cầu
nguyện	của	cha	con	mình,	và	chỉ	ít	nữa	con	sẽ	là	của	cha	mãi	mãi.	
Đúng	lúc	ấy	Leoncio	giận	dữ	nện	quả	đấm	xuống	mặt	bàn	và	đứng	dậy.	
-	Cho	lão	ấy	về	nhà	ma	!	-	Chàng	lẩm	bẩm.	-	Thật	không	còn	biết	làm	cách	nào	để	cứu	vãn	tình
thế	nữa.	Ông	cụ	thật	điên	rồ…	
-	Anh	viết	xong	chưa	Leoncio	?	-	Malvina	quay	mặt	vào	hỏi.	
Leoncio	chưa	kịp	trả	lời	thì	một	gia	nhân	hấp	tấp	bước	vào	phòng	khách,	trao	cho	chàng	một
phong	thư	viền	đen.	
-	Thư	báo	tang	ư	?	Trời	ơi,	ai	chết	thế	?	-	Leoncio	lắp	bắp,	mặt	tái	nhợt,	tay	run	lẩy	bẩy	mở
phong	thư.	Sau	khi	đọc	lướt	qua	một	lượt,	chàng	đổ	sụp	xuống	ghế,	nấc	lên	từng	đợt.	
-	Leoncio	!	Leoncio	!	Có	chuyện	gì	thế	?	-	Malvina	hỏi	dồn,	mặt	cũng	tái	nhợt	đi.	



Nàng	nhặt	bức	thư	mà	Leoncio	ném	lên	bàn,	và	bắt	đầu	đọc,	giọng	ngắc	ngứ	:	
“	Leoncio,	tôi	xin	báo	để	anh	biết	một	tin	đau	buồn	mà	trái	tim	anh	chưa	được	chuẩn	bị	để	đón
lấy.	Đây	là	một	thử	thách	mà	mỗi	chúng	ta	trước	sau	cũng	phải	đi	qua,	anh	nên	nhẫn	nại	đón
lấy.	Cha	anh	không	còn	nữa.	Người	đã	đột	ngột	từ	bỏ	chúng	ta	vào	ngày	hôm	kia	sau	một	cơn
xung	huyết	não…”	
Malvina	không	đọc	tiếp	được	nữa.	Quên	khuấy	đi	ngay	tất	cả	những	chuyện	xích	mích,	những
nỗi	tủi	nhục	và	tất	cả	những	biến	cố	của	cái	ngày	bất	thường	này,	nàng	lao	về	phía	chồng,	ôm
chầm	lấy	chàng,	hoà	nước	mắt	vào	nước	mắt	của	chàng.	
Isaura	gục	đầu	vào	ngực	cha	nói	:	
-	Ôi	!	Cha	ơi,	cha	ơi,	thế	là	hỏng	hết	!	Cha	con	mình	không	còn	chút	hy	vọng	nào	nữa	!

 

CHƯƠNG	VII

Ở	một	nơi	nào	đó	trên	lãnh	địa	của	Leoncio,	có	một	thứ	lán	không	có	trần	và	không	có	sàn,
dành	làm	nơi	làm	việc	cho	những	người	nô	tỳ	chuyên	nghề	quay	sợi	và	dệt	len	hay	bông	vải.
Trong	lán	chỉ	có	dăm	chiếc	ghế	đẩu,	ghế	dài,	mấy	cái	xa	quay	sợi,	mấy	con	suốt	quấn	chỉ	và
một	cái	khung	cửi	rất	lớn	đặt	ở	một	góc.	
Những	người	nô	tỳ	quay	sợi	ngồi	suốt	dọc	theo	chiều	dài	của	căn	lán	quay	mặt	về	phía	những
khung	cửa	sổ	rộng	có	chấn	song	trông	ra	sân	sau.	Da	đen,	da	trắng,	hay	lai	giống,	nhiều	người
trong	bọn	họ	đem	theo	cả	con	nhỏ,	đứa	thì	địu	trên	lưng,	đứa	thì	bò	lê	la	giữa	đất	bên	cạnh	mẹ.
Người	thì	nói	chuyện	phiếm,	người	thì	hát	khe	khẽ	để	làm	nhẹ	bớt	nỗi	mệt	mỏi	của	những	giờ
làm	việc	dài	đằng	đẵng.	Ở	đây	có	đủ	các	lứa	tuổi,	đủ	các	màu	da,	từ	mụ	già	Phi	châu	móm	mém
và	cáu	bẳn	cho	đến	cô	gái	lai	mới	dậy	thì	có	những	đường	tròn	hấp	dẫn,	từ	cô	nô	tỳ	đen	như	hạt
huyền	cho	đến	cô	gái	lai	gần	như	da	trắng.	
Trong	số	này	có	một	cô	mà	hễ	ai	vào	đây	cũng	phải	nhìn.	Đó	là	người	con	gái	xinh	tươi	và
duyên	dáng	nhất	mà	sức	tưởng	tượng	của	con	người	có	thể	hình	dung	được.	Cô	có	một	thân
hình	thon	thả	và	mềm	mại,	một	khuôn	mặt	thanh	tú	với	đôi	môi	hơi	dày	nhưng	đường	nét	rất
đẹp.	Tóc	cô	đen	và	lượn	sóng	ánh	lên	dìu	dịu	như	tóc	của	một	phụ	nữ	thượng	lưu.	Cô	cắt	tóc	rất
ngắn,	nhưng	kiểu	tóc	này	không	những	không	làm	giảm	sắc	đẹp	của	cô	mà	lại	còn	làm	cho
gương	mặt	tươi	cười	và	tinh	nghịch	của	cô	có	thêm	một	cái	gì	vừa	duyên	dáng	vừa	hấp	dẫn	lạ
thường.	Nếu	không	có	những	chiếc	vòng	vàng	đính	vào	tai	và	bộ	ngực	tròn	trĩnh	mà	người	ta
có	thể	đoán	biết	dưới	làn	áo,	cô	sẽ	giống	một	chàng	thiếu	niên	láu	lỉnh	và	táo	bạo.	Chỉ	lát	nữa
ta	sẽ	biết	cô	gái	mang	tên	Rosa	duyên	dáng	này	là	ai.	
Qua	tiếng	quay	vù	vù	của	mấy	chiếc	xa,	tiếng	hát	khe	khẽ	đơn	điệu	của	mấy	cô	quay	sợi,	nhịp
điệu	dòn	dã	của	cái	khung	cửi	hoạt	động	không	ngừng,	tiếng	reo	và	tiếng	khóc	của	trẻ	con,	nếu
lại	gần	ta	vẫn	có	thể	nghe	lỏm	được	câu	chuyện	của	mấy	người	thợ	quay	xa	đang	to	nhỏ	với
nhau.	Rosa	ngồi	trong	đám	này.	
-Các	bạn	ạ,	-	một	bà	già	lai	da	đen,	thông	thạo	tất	cả	những	chuyện	bí	mật	của	trang	viên	từ
thời	các	cụ	cố,	nói	với	các	cô	thợ,	-	bây	giờ,	khi	lão	chủ	nhân	đã	chết	và	cô	chủ	trẻ	Malvina	đã
bỏ	về	nhà	bố	mẹ,	chúng	ta	sẽ	thực	sự	nếm	mùi	khổ	ải	của	kiếp	nô	tỳ	đấy.	



-	Bà	nói	thế	là	có	ý	gì,	hở	bà	Joaquina	?	
-	Có	ý	gì	ấy	à	?	Rồi	các	cô	sẽ	hiểu	ngay	thôi.	Các	cô	đều	biết	Don	Almeida	nghiệt	ngã	ra	sao	rồi.
Nhưng	tôi	e	rằng	ông	chủ	trẻ	sẽ	làm	cho	chúng	ta	tiếc	thời	ông	cụ	còn	sống	đấy.	Giá	không	phải
thế,	giá	tôi	nghĩ	sai	thì	may	quá	!	
-	Nếu	bà	nói	đúng	thì	chúng	ta	chết	quách	ngay	bây	giờ	còn	hơn.	
Ông	chủ	trẻ	sẽ	dẹp	hết	công	việc	xe	chỉ,	dệt	len,	-	bà	già	nói	tiếp.	-	Ông	ấy	định	cho	cả	lũ	đàn	bà
chúng	ta	ra	làm	đồng	từ	sáng	cho	đến	chập	tối,	bắt	chúng	ta	đi	hái	cà	phê	ở	các	đồn	điền,	dưới
ngọn	roi	da	của	ông	quản	lý.	Rồi	các	cô	xem.	Ông	chủ	chỉ	thiết	đến	cà	phê	thôi,	vì	chỉ	có	món	ấy
mới	có	lời.	
-	Nói	thật,	tôi	cũng	chẳng	biết	đàng	nào	hơn,	-	một	nô	tỳ	khác	nói,	-	đi	làm	đồng	hay	phải	ngồi
lỳ	ở	đây	từ	sáng	đến	tối.	Có	lẽ	đi	làm	đồng	thế	mà	tự	do	hơn.	
-	Tự	do	hơn	ấy	à	?	Cô	đùa	đấy	chứ	!	-	một	người	thứ	ba	bác	lại.	-	Tôi	thấy	ngồi	dệt	còn	sướng
gấp	nghìn	lần.	Ít	ra	ở	đây	mình	không	phải	chịu	đựng	lão	quản	lý	chết	tiệt	ấy.	
-	Chỉ	vớ	vẩn	thôi	các	cô	này	!	-	bà	già	lai	kêu	lên.	-	Làm	gì	mà	chẳng	thế	?	Cũng	là	thân	phận	nô
tỳ	cả.	Ai	đã	không	may	sinh	ra	làm	nô	lệ	cho	một	ông	chủ	ác	thì	chỉ	có	khổ	một	đời,	dù	làm	chổ
này	hay	chổ	khác.	Làm	sao	Trời	lại	có	thể	sinh	ra	kiếp	nô	lệ	?	Đây	chỉ	có	thể	là	một	trò	do	quỷ
Satan	bày	ra	thôi.	Các	cô	không	biết	chuyện	bà	Juliana	sao	?	Bà	mẹ	của	Isaura	ấy	mà	?	
Một	cô	thợ	quay	ra	ngắt	lời	:	
-	À,	Isaura	bây	giờ	ra	sao	rồi	nhỉ	?	Hồi	phu	nhân	Malvina	còn	ở	đây,	cô	ta	toàn	hầu	hạ	ở	phòng
khách.	Nhưng	bây	giờ	thì	sao	?	
-	Bây	giờ,	-	Rosa	ném	ra,	giọng	nhạo	báng,	-	bây	giờ	thì	cô	ta	tưởng	mình	là	Malvina.	
-	Im	đi	cô	bé	!	-	bà	già	lai	mắng,	-	mày	chỉ	nói	bậy	!	Tội	nghiệp	cho	Isaura.	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho
mày	khỏi	lâm	vào	tình	cảnh	của	con	bé	khốn	khổ	ấy	!	Các	cô	không	biết	chứ	mẹ	Isaura	đã	đau
khổ	đến	nhường	nào…Don	Almeida	đối	với	bà	ấy	thật	tồi	tệ	hết	sức.	Lạy	Chúa	tha	tội	cho	ông
ta	!	Thế	rồi	bây	giờ	mọi	việc	dường	như	đều	lập	lại	y	hệt	như	thế	với	ông	Leoncio	và	Isaura.
Hồi	ấy	Juliana	xinh	đẹp	mà	hấp	dẫn	lắm.	Da	bà	cũng	trắng	như	Rosa,	nhưng	bà	ấy	xinh	hơn,
người	đẹp	hơn	nhiều.	
Rosa	bĩu	môi	ra	dáng	khinh	khỉnh.	Bà	già	nói	tiếp.	
-	Chính	vì	thế	mà	khốn	khổ.	Tôi	đã	kể	cho	các	cô	nghe	sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào.	Chính	sắc	đẹp
đã	là	nguyên	nhân	của	tất	cả	những	nỗi	khổ	của	Juliana,	và	cuối	cùng	đã	làm	cho	bà	ấy	chết	oan
chết	uổng.	Miguel,	bố	Isaura,	hồi	ấy	là	quản	lý	của	điền	trang	này.	Ông	ấy	rất	tốt,	ai	cũng	phải
mến	trọng.	Với	ông	ấy,	làm	việc	rất	dễ	chịu.	Khi	Francisco	vào	thay	ông	ta	là	tai	hoạ	bắt	đầu;	đó
là	con	người	tàn	ác	nhất	trong	nhà	này.	Như	tôi	đã	nói,	Miguel	yêu	Juliana	lắm	lắm.	Ông	ta	làm
cật	lực	để	có	tiền	chuộc	Juliana,	nhưng	điều	đó	làm	cho	ông	chủ	phật	lòng.	Ông	ta	nổi	cơn	lôi
đình,	đuổi	thẳng	ông	Miguel	đi.	
Bà	già	im	lặng,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	một	lát,	rồi	nói	tiếp	:	
-	Ít	lâu	sau	Juliana	chết	vì	chịu	không	nổi	công	việc	nặng	nhọc	và	vì	bị	hành	hạ	quá	sức.	Còn
Isaura	lúc	bấy	giờ	đang	còn	bú,	đã	thành	đứa	bé	mồ	côi.	Bà	chủ	cũ	nhận	nó	về	săn	sóc	-	cầu
Chúa	nhận	lấy	linh	hồn	bà	ta	!	Giá	không	có	bà,	không	biết	nó	sẽ	ra	sao.	Nhưng	nếu	Chúa	cũng
gọi	nó	về	luôn	có	lẽ	còn	hơn.	
-	Sao	thế	bà	Joaquina	?	
-	Vì	tôi	thấy	cứ	cái	cung	cách	mở	đầu	như	thế	này	thì	rốt	cục	thế	nào	cũng	lại	kết	thúc	đúng	như
mẹ	nó	mà	thôi.	



-	Thế	là	đáng	rồi	chứ	còn	gì	nữa	?	-	Rosa	lẩm	bẩm,	giọng	hằn	học.	-	Nó	làm	ra	vẻ	ta	đây,	nó
khinh	miệt	chúng	tôi	vì	nó	được	hầu	hạ	trên	phòng	khách.	Thế	rồi	bây	giờ	lại	lên	mặt	vì	được
nhiều	người	tán	tỉnh	!	Kể	từ	khi	bố	nó	tìm	cách	chuộc	lại	tự	do	cho	nó,	nó	cứ	tưởng	đâu	nó	đã	là
một	tiểu	thư	rồi.	Tội	nghiệp	ông	Miguel	!	Chẳng	có	lấy	một	đồng	xu,	thế	mà	phải	nai	lưng	ra
làm	chết	thôi	để	chuộc	nó	!	
Bà	già	lại	ném	về	phía	Rosa	một	cái	nhìn	chê	trách.	
-	Lưỡi	mày	thật	như	lưỡi	rắn	ấy	con	ạ	!	Sao	mày	lại	ghét	nó	?	Con	bé	Isaura	nó	ngây	thơ	vô	tội
hết	sức,	và	tuy	được	dạy	dỗ	như	thế	mà	nó	có	hề	khinh	rẻ	ai	đâu	?	Tính	nó	không	thể	khinh	rẻ
ai	được.	Giá	mày	ở	vào	địa	vị	nó	thì	lười	biếng	như	mày,	sẽ	còn	tệ	hơn	gấp	mười	ấy	!	
Rosa	trạnh	lòng	cắn	môi	ngồi	im.	Cô	ta	toan	cãi	bà	Joaquina	thì	một	giọng	ồm	ồm	vang	lên
trong	lán,	cắt	đứt	câu	chuyện	của	mấy	người	quay	xa.	
-	Im	lặng	!	Đừng	có	nói	chuyện	nữa	!	Vậy	ra	chúng	bay	chỉ	làm	việc	bằng	mồm	thôi	hay	sao	?	
Một	người	dáng	vóc	vạm	vỡ,	gương	mặt	nghiêm	khắc	đóng	khung	trong	một	bộ	râu	đen	sì,
đứng	ở	ngưỡng	cửa.	Đó	là	Francisco,	viên	quản	lý.	Sau	lưng	hắn	là	một	cô	gái	lai	tay	cầm	cái	xa
quay	sợi	:	đó	là	Isaura.	
Đám	nô	tỳ	vội	vã	đứng	dậy	chào	viên	quản	lý.	Hắn	cho	đặt	cái	xa	vào	một	góc	lán.	Isaura	ngán
ngẩm	đến	cùng	cực	khi	thấy	rằng	mình	sẽ	phải	ngồi	bên	cạnh	Rosa.	
Viên	quản	lý	quay	sang	Isaura	nói	:	
-	Đến	đây	mà	ngồi.	Từ	nay	chổ	của	mày	là	ở	đây.	Xa	của	mày	đây.	Các	bạn	mày	sẽ	chia	việc	cho
mà	làm.	Hình	như	mày	không	thích	chổ	này	lắm	thì	phải.	-	Viên	quản	lý	cười	gằn	khi	thấy
Isaura	có	vẻ	ngại	ngần.	-	Tao	biết	làm	thế	nào	được	:	Ông	chủ	muốn	thế	!	Nào,	dọn	chổ	mà	ngồi,
và	hãy	coi	chừng.	Phải	làm	cho	nhanh,	không	được	để	mất	thì	giờ	vào	những	câu	chuyện	phiếm
vô	bổ.	
Isaura	không	trả	lời.	Nàng	ngồi	xuống	cạnh	chiếc	xa	và	lập	tức	bắt	tay	vào	việc.	Tuy	vốn	quen
với	những	công	việc	tinh	vi	hơn,	nàng	cũng	biết	quay	sợi,	dệt	vải,	giặt,	là	và	nấu	ăn	không	kém
gì	các	cô	nô	tỳ	khác.	Nàng	ngồi	xuống	cạnh	các	bạn	gái	với	cái	vẻ	ung	dung	thường	có	của	nàng
trong	khi	làm	bất	cứ	việc	gì.	Chỉ	có	một	thoáng	u	buồn	và	cam	phận	-	dấu	vết	của	những	nỗi	lo
âu	vừa	đến	với	nàng	-	phảng	phất	trên	cái	nét	mặt	của	nàng,	nhan	sắc	lộng	lẫy	và	những	tài
năng	phong	phú	mà	nàng	không	hề	lấy	gì	làm	hãnh	diện,	chẳng	giây	phút	nào	làm	cho	nàng
quên	thân	phận	của	mình,	nhưng	khoé	nhìn,	cách	ăn	nói,	dáng	dấp	cử	chỉ	của	nàng	đều	bất	giác
để	lộ	ra	trước	mắt	mọi	người	một	thế	ưu	việt	không	thể	nào	chối	cãi.	Nhìn	nàng,	không	ai	có
thể	đoán	ra	được	rằng	nàng	không	phải	là	người	tự	do.	Hẳn	người	ta	phải	nghĩ	rằng	nàng	là
một	cô	gái	con	nhà	khá	giả	thỉnh	thoảng	xuống	làm	việc	với	đám	nô	tỳ	chút	ít	cho	đỡ	buồn.	
Phần	lớn	các	nô	tỳ	đều	nhìn	nàng	với	một	ý	tò	mò	chứa	chất	lòng	thương	xót;	chỉ	có	Rosa	là
ghét	nàng	và	ganh	tị	với	nàng.	Thiết	tưởng	ở	đây	cũng	nên	nói	đôi	lời	về	những	nguyên	nhân
của	tình	trạng	này.	
Đây	không	phải	chỉ	là	một	sự	ghen	ghét	bình	thường,	mà	quả	là	một	mối	căm	thù	cay	độc.	Thật
vậy,	Rosa	từ	lâu	vốn	là	người	được	Leoncio	ưa	chuộng.	Cậu	chủ	đã	được	Rosa	chiều	theo	mọi
sở	nguyện	mà	chẳng	cần	van	nài	hay	doạ	nạt	gì	cả.	Nhưng	từ	khi	mê	Isaura,	Leoncio	đã	bỏ	rơi
cô	gái	mà	chàng	đã	chinh	phục	được	một	cách	quá	dễ	dàng.	Rosa	tủi	nhục	sâu	xa,	nhưng	vì
không	thể	làm	gì	cậu	chủ	cả,	cho	nên	đã	thề	độc	là	sẽ	trả	thù	kẻ	tình	địch	của	mình.	
Isaura	vừa	ngồi	xuống	cạnh	Rosa	thì	cô	này	đã	bắt	đầu	ném	ra	những	câu	nói	kháy	và	những
lời	mai	mỉa.	



-	Tội	nghiệp	Isaura	quá,	tôi	thấy	thương	cô	lắm.	
-	Thật	à	?	-	Isaura	nói.	Nàng	đã	tâm	niệm	là	sẽ	đáp	lại	tất	cả	những	sự	khiêu	khích	bằng	thái	độ
dịu	hiền	và	nhường	nhịn	mà	nàng	đã	quen.	-	Tại	sao	chị	thương	em	?	
-	À,	thì	tôi	cũng	nghĩ	là	đang	làm	ở	phòng	khách	mà	phải	đổi	về	ở	nhà	lều,	phải	đổi	những	chiếc
đi	-	văng	êm	ái	lấy	những	cái	ghế	gỗ,	đổi	chiếc	dương	cầm	và	những	chiếc	đệm	xa	tanh	lấy	cái
xa	quay	sợi	thô	kệch	này	kể	cũng	chẳng	dễ	chịu	mấy.	Tại	sao	cô	bị	đuổi	thế	?	
-	Chẳng	có	ai	đuổi	em	cả,	chị	Rosa	ạ,	chị	cũng	thừa	biết	đấy.	Malvina	về	nhà	bố	với	cậu	em	trai
rồi,	cho	nên	ở	phòng	khách	chẳng	có	việc	gì	cho	em	làm	nữa.	Đương	nhiên	là	họ	phải	cho	em	về
đây	làm	việc	với	các	chị.	
-	Tại	sao	Malvina	quý	cô	thế	mà	không	đưa	cô	theo	?	Thôi	đừng	dối	quanh	nữa	Isaura	ạ,	tôi	biết
hết	rồi.	Chỉ	tại	cô	bắt	đầu	tự	coi	mình	như	cô	chủ,	cho	nên	người	ta	mới	cho	cô	về	đây	để	nhắc
cho	cô	nhớ	lại	ngôi	thứ	của	cô.	
-	Chị	chẳng	biết	gì	đâu,	chị	ạ,	-	Isaura	mỉm	cười	đáp.	-	Chị	tưởng	hàng	ngày	chung	đụng	với
người	da	trắng	ở	phòng	khách	em	sung	sướng	lắm	sao	?	Chị	nhầm	quá…Vả	lại	nếu	chị	đừng	nói
với	em	những	lời	lẽ	không	hay	như	thế,	thì	em	tin	chắc	là	em	sẽ	hoàn	toàn	bằng	lòng	với	cảnh
sống	ở	đây.	
-	Nói	thế	thôi,	chứ	làm	sao	cô	lại	có	thể	vui	thích	khi	sống	ở	một	nơi	chẳng	có	lấy	một	cậu	chủ
nào	để	mà	yêu	cả	?	
-	Chị	Rosa	này,	nào	em	có	làm	gì	chị	đâu	?	-	Isaura	thở	dài.	-	Sao	chị	cứ	nói	những	điều	khó	nghe
như	thế	?	
-	Ô	!	Cô	bạn	thân	mến,	xin	cô	đừng	giận,	-	Rosa	vẫn	nói	giọng	giễu	cợt.	-	Thôi	thì	tôi	xin	lỗi	vậy
tiểu	thư	Isaura	ạ,	tôi	cứ	tưởng	là	cô	để	lại	những	cung	cách	lịch	sự	ở	phòng	khách	rồi.	
-	Chị	muốn	nghĩ	sao	cũng	được,	-	Isaura	đáp,	-	chứ	em	thì	xưa	nay	bao	giờ	cũng	chỉ	là	một	con
nô	tỳ,	chẳng	khác	gì	chị.	Chị	nên	nhớ	lấy	điều	đó	:	hôm	nay	thì	biết	người	ta	cho	mình	làm	ở
đây,	nhưng	ngày	mai	thì	chỉ	có	trời	biết	họ	sẽ	bắt	mình	đi	làm	ở	đâu.	Thôi,	chúng	mình	làm
việc	đi,	vì	đó	là	bổn	phận	của	chúng	mình	đừng	nói	chuyện	phiếm	mất	thì	giờ.	
Vừa	lúc	ấy	có	tiếng	chuông	báo	hiệu	giờ	ăn	trưa.	Đám	nô	tỳ	ngừng	tay	đứng	dậy.Chỉ	có	một
mình	Isaura	vẫn	ngồi	yên,	tiếp	tục	quay	xa.	Rosa	nói,	giọng	giễu	cợt	:	
-	Kìa	Isaura,	không	nghe	thấy	gì	à	?	Đến	giờ	rồi,	đi	ăn	xúp	thôi	!	
-	Chị	để	mặc	em,	Rosa	ạ,	em	không	đói,	-	Isaura	đáp.	-	Em	đến	làm	muộn	hơn	các	chị,	em	muốn
nhân	thể	làm	bù.	
-	Cô	nói	phải	đấy,	một	tiểu	thư	như	cô	sao	lại	có	thể	ăn	chung	với	đám	nô	tỳ.	Cô	để	tôi	bưng	lên
một	liễn	xúp	nhé	?	Hay	một	chén	sô-cô-la	?	
-	Thôi	đi	!	-	bà	già	lai	đột	nhiên	can	thiệp	vào	(	hình	như	bà	ta	có	trách	nhiệm	trông	coi	cả	đám
thợ	quay	xa	)	-	Mày	để	cho	nó	yên	đi,	cái	con	lưỡi	rắn	độc	kia,	đi	ăn	đi	!	
Họ	ra	khỏi	lán,	để	Isaura	ngồi	lại	với	cái	xa	quay	sợi	và	với	những	suy	tư	buồn	bã	của	nàng.	Tay
nàng	thẫn	thờ	nắn	con	cúi	bông	như	cái	máy.	Bàn	chân	thanh	tú	của	nàng,	để	trần	trong	chiếc
dép	da,	nhấn	đều	đều	lên	bàn	đạp,	cho	xa	quay.	Vầng	trán	cúi	thấp	và	đôi	mi	cúp	xuống	khiến
cho	gương	mặt	nàng	buồn	rười	rượi.	Trong	cái	tư	thế	ngồi	hết	sức	giản	dị	này	sắc	đẹp	của	nàng
dường	như	lại	càng	thêm	lộng	lẫy.	
-	Trời	ơi	!	-	nàng	nghĩ	thầm,	dù	đã	đến	đây	mình	vẫn	không	tìm	thấy	được	sự	thanh	thản.	Mọi
người	dường	như	đã	cam	kết	với	nhau	quyết	làm	cho	đời	mình	không	sao	sống	nổi	!	Ở	phòng
khách	thì	mấy	người	da	trắng	cứ	theo	tán	tỉnh	mình.	Đến	đây	những	tưởng	có	thể	sống	yên	ổn



với	các	bạn	cùng	thân	phận,	thì	lại	có	cái	cô	Rosa,	không	biết	vì	ghen	tị	hay	vì	lý	do	gì	khác	cứ
nhè	mình	mà	châm	chọc	mỉa	mai.	Rõ	ràng	là	khi	đã	không	may	phải	chịu	thân	phận	nô	lệ,	thì	ít
ra	cũng	phải	có	được	cái	may	mắn	là	mặt	mày	thật	xấu	xí	mới	mong	sống	nổi	!	
Một	tiếng	kẹt	của	cánh	cửa	ra	vào	cắt	ngang	dòng	suy	tưởng	của	Isaura.	Ngước	mắt	lên,	nàng
trông	thấy	một	người	đàn	ông	bước	về	phía	nàng.	
Trời	ơi	!	-	Isaura	nghĩ	thầm,	-	người	ta	lại	đến	quấy	rầy	mình.	Không	thể	có	lấy	một	lúc	nào
được	ngồi	lại	một	mình	!	
Đó	là	Andre,	người	đầy	tớ	ban	nãy	đi	theo	viên	quản	lý	đến	lán.	Hắn	đến	đứng	sừng	sững	trước
mặt	Isaura.	
-	Chào	người	đẹp	!	khoẻ	mạnh	chứ	?	-	hắn	hỏi,	giọng	đầy	ẩn	ý.	
-	Khoẻ,	-	Isaura	đáp	xẵng.	
-	Trông	cô	có	vẻ	không	hài	lòng	lắm.	Kể	ra	cũng	phải.	Nhưng	đằng	nào	rồi	cô	cũng	phải	cố	quen
dần	với	tình	cảnh	mới.	Dù	sao	đối	với	một	người	đã	quen	sống	trong	nhung	lụa,	giữa	đám	hoa
thơm,	mà	bỗng	dưng	lại	phải	ngồi	giữa	bốn	bức	tường	bẩn	thỉu	sực	mùi	nến	và	mùi	mồ	hôi,
cũng	chẳng	dễ	gì.	
-	Miễn	anh	đừng	thừa	dịp	quấy	phiền	tôi.	
-	Tôi	đời	nào	lại	làm	thế	!	-	người	đàn	ông	cãi	lại	-	Ngược	lại	tôi	thật	lấy	làm	phiền	lòng	rằng
một	cô	gái	đẹp	như	cô,	đáng	được	sống	trong	cảnh	giàu	sang	lại	phải	chen	chúc	giữa	đám	mọi
đen	kinh	tởm	này.	Ông	chủ	thật	là	một	người	nhẫn	tâm.	
-	Thế	thì	có	dính	dáng	gì	đến	anh	?	Tôi	ở	đây	là	đúng	chỗ	rồi.	
-	Cô	thừa	biết	là	không	đúng.	Nhưng	tôi	thì	tôi	lại	thấy	mừng.	
-	Sao	thế	?	
-	Cô	đã	hỏi	thì	tôi	cũng	xin	thưa	:	tôi	rất	thích	cô.	Ít	nhất	là	ở	đây	chúng	mình	có	thể	tự	do
chuyện	trò.	
-	Ra	thế	!	Tôi	xin	nói	trước	với	anh	rằng	tôi	không	muốn	nghe	chuyện	của	anh.	
-	Xem	kìa	!	-	Andre	thốt	lên,	rất	tức	tối	khi	thấy	mình	bị	gạt	đi	như	vậy.	-	Tiểu	thư	chỉ	thích	nghe
những	lời	tình	tự	thì	thầm	trong	phòng	khách	mà	thôi.	Cô	bé	ạ,	cô	phải	biết	rằng	những	chuyện
ấy	đã	chấm	dứt	rồi.	Còn	như	ở	đây,	chẳng	có	thằng	nào	bén	gót	tôi	đâu.	Cô	thử	nhìn	mà	xem,
tôi	ăn	mặc	rất	tử	tế.	Với	lại,	-	hắn	vừa	nói	thêm	vừa	nắn	nắn	lại	túi	quần,	-	lúc	nào	trong	người
tôi	cũng	có	một	số	tiền	kha	khá.	Rosa	khoái	tôi	lắm	đấy.	Rosa	cũng	khá	xinh,	nhưng	so	với	cô
thì…Giá	cô	biết	tôi	khao	khát	cô	như	thế	nào,	cô	sẽ	không	hắt	hủi	tôi	như	thế.	Isaura	ạ,	nếu	em
muốn…	
Vừa	nói	thì	thầm	bằng	một	giọng	dịu	dàng	âu	yếm,	hắn	vừa	xán	gần	đến	Isaura,	rồi	quàng	tay
qua	cổ	nàng	như	muốn	rỉ	tai	điều	gì,	và	toan	ôm	hôn	nàng.	Isaura	đẩy	mạnh	hắn	ra.	
-	Thôi	đủ	rồi.	Anh	đi	ngay	đi,	không	tôi	mách	với	ông	Leoncio	bây	giờ.	
-	Đừng	giận,	Isaura	ạ,	-	Andre	vội	lùi	ra,	nói	lắp	bắp,	-	tôi	không	có	ý	muốn	xúc	phạm	đến	cô.
Được	rồi,	tôi	sẽ	đi,	nhưng	xin	Isaura	chớ	nói	cho	ai	biết.	Ông	chủ	mà	biết	được	thì	tôi	bị	treo	cổ
như	chơi.	
Nói	đoạn	Andre	ra	khỏi	lán,	vừa	đi	vừa	lẩm	bẩm	:	
-	Chắc	chắn	là	ông	chủ	đã	vượt	xa	mình	rồi.	
Isaura	suýt	khóc	oà	lên.	Nô	lệ	cũng	chẳng	hơn	gì	chủ	nhân,	đều	muốn	quấy	rầy	nàng.	Bây	giờ
nàng	đã	có	đến	bốn	kẻ	thù,	đều	nguy	hiểm	như	nhau	:	ba	người	đàn	ông	muốn	gạ	gẫm	nàng,	và
một	người	đàn	bà	kình	địch	với	nàng.	Đối	với	nô	lệ	thì	nàng	còn	có	thể	dễ	dàng	đối	phó,	chứ



đối	với	ông	chủ	thì	biết	làm	sao	đây	?	
Đúng	lúc	ấy,	Leoncio	bước	vào	lán,	có	viên	quản	lý	đi	theo.	Lúc	bấy	giờ	Isaura	đang	ngồi	bưng
mặt,	lòng	tràn	đầy	những	cảm	nghĩ	cay	đắng,	không	để	ý	thấy	hai	người	mới	vào.	
-	Những	nô	tỳ	thường	làm	ở	đây	đi	đâu	hết	rồi	?	-	Leoncio	hỏi	viên	quản	lý.	
-	Đi	ăn	rồi	ạ,	-	Francisco	đáp.	-	Cũng	sắp	về	rồi	đấy	ạ.	
-	Hình	như	còn	lại	một	người	thì	phải.	À,	té	ra	là	Isaura	!	Leoncio	nghĩ	bụng	:	“	Thật	là	một	tình
cờ	may	mắn.	Ta	thử	một	lần	nữa	xem	sao,	may	ra	có	thể	làm	xiêu	lòng	con	đàn	bà	băng	giá	này
“.	Bèn	nói	với	viên	quản	lý	:	
-	Hễ	chúng	ăn	xong,	anh	đưa	chúng	đi	hái	cà-phê	nhé.	Cho	chúng	làm	ở	cái	lán	này	chẳng	được
tích	sự	gì.	Chỉ	nói	chuyện	phiếm	suốt	buổi,	không	cần	xe	dệt	gì	nữa.	Vải	vóc	ở	vùng	này	mua
đâu	chẳng	được	?	
Viên	quản	lý	vừa	quay	đi,	Leoncio	đã	đến	cạnh	Isaura.	
-	Isaura…-	chàng	dịu	dàng	gọi.	
-	Dạ,	-	người	nô	tỳ	vừa	đáp	vừa	đứng	phắt	dậy.	Nàng	thấy	trong	lòng	trống	hoắc	đi,	và	thầm	tự
nhủ	:	-	Lạy	Chúa	!	Giờ	cực	hình	đã	điểm.

 

__________________

 

CHƯƠNG	VIII

Bây	giờ	ta	phải	tạm	rời	Isaura	với	cuộc	đối	thoại	khổ	tâm	này	để	lùi	về	phía	sau	một	chút	và	kể
lại	những	biến	cố	đã	xảy	ra	sau	cái	chết	của	Don	Almeida.	
Trong	suốt	thời	gian	để	tang,	Leoncio	và	Malvina	đóng	cửa	ngồi	trong	nội	thất,	gác	sang	một
bên	những	chuyện	xích	mích	giữa	hai	vợ	chồng.	Còn	Henrique	thì	một	mực	muốn	ra	đi	ngay
hôm	sau,	nhưng	trước	những	lời	khẩn	khoản	của	chị,	cậu	thuận	lòng	ở	thêm	vài	ngày	nữa	để	có
mặt	bên	cạnh	chị	trong	cuộc	thử	thách	mới	này.	Malvina	nói	:	
-	Sau	đó,	có	thể	chị	cũng	đi	với	em.	Đi	hay	không	là	tuỳ	ở	thái	độ	của	Leoncio.	Nếu	anh	ta	không
quyết	định	trả	ngay	tự	do	cho	Isaura,	chị	sẽ	không	ở	lại	ngôi	nhà	này	nữa	đâu.	
Những	ngày	kế	theo,	Leoncio	không	thấy	xuất	hiện.	Chàng	ở	lì	trong	phòng	riêng,	không	chịu
gặp	ai	hết.	Trước	mặt	mọi	người,	chàng	có	vẻ	như	đang	chìm	đắm	trong	nỗi	buồn	vô	hạn	trước
cái	chết	của	cha.	Nhưng	sự	thật	lại	khác	hẳn.	Quả	tình	Leoncio	cũng	choáng	váng	vì	cái	tang	đột
ngột	này,	nhưng	sau	những	phút	đau	buồn	khi	nhận	được	tin,	chàng	đã	thấy	rõ	những	cái	lợi	có
thể	rút	ra	từ	cái	chết	này.	Nó	xảy	ra	vừa	đúng	lúc	để	giải	thoát	cho	chàng	ra	khỏi	cái	tình	thế
khó	xử	trong	mối	quan	hệ	với	Malvina	cũng	như	với	Miguel.	Leoncio	biết	mình	không	thể	nào
từ	bỏ	Isaura	được,	cho	nên	nhất	quyết	tìm	cách	xác	lập	vĩnh	viễn	quyền	sở	hữu	của	mình	đối
với	cô	nữ	tỳ	xinh	đẹp	này.	Thế	nhưng	những	trở	ngại	ngăn	cách	hai	người	tưởng	như	không	thể
nào	vượt	nổi;	nó	làm	thành	một	cái	nút	rối	rắm	không	sao	gỡ	ra	được.	Leoncio	không	thể	bất
chấp	lời	hứa	của	cha	khi	Miguel	đã	cầm	đủ	số	tiền	đã	định	đến	xin	chuộc	Isaura	về.	Chàng	cũng



không	thể	phủ	nhận	rằng	khi	sắp	lâm	chung	mẹ	chàng	đã	bày	tỏ	ý	nguyện	muốn	cho	Isaura	trở
thành	người	tự	do	!	Hơn	nữa	Malvina,	sau	khi	phát	hiện	những	tình	cảm	đam	mê	của	chàng	đối
với	người	nô	tỳ,	đã	nhất	thiết	yêu	cầu	chàng	phải	để	cho	Isaura	ra	đi	ngay.	Như	vậy	người	chủ
mới	của	điền	trang	này	không	có	cách	gì	khác	hơn	là	để	cho	người	mà	mình	muốn	giữ	mãi	vĩnh
viễn	xa	mình.	Nhưng	chàng	không	sao	chấp	nhận	nổi	điều	đó.	Cái	tình	cảm	mãnh	liệt,	mù
quáng	của	chàng	đối	với	Isaura	thôi	thúc	chàng	gạt	sang	một	bên	tất	cả	những	điều	suy	xét	về
danh	dự	và	lương	tâm.	Chàng	biết	rằng	mình	sẽ	không	chút	do	dự	khi	cần	phải	bắt	vợ	chịu
đựng	những	nỗi	đau	khổ	cùng	cực	để	cho	mình	thoả	mãn	được	dục	vọng.	Cho	nên,	lạm	dụng
quyền	chủ	nhân,	chàng	tiếp	tục	trì	hoãn	việc	thực	hiện	lời	hứa	một	cách	vô	kỳ	hạn	và	tự	thề	với
bản	thân	là	mỗi	khi	Malvina	thúc	giục	thì	sẽ	chỉ	tỏ	một	thái	độ	dửng	dưng	vô	liêm	sỉ	mà	thôi.	

Malvina	tôn	trọng	tâm	trạng	được	coi	là	“đau	khổ	“	của	chồng	trong	một	thời	gian	khá	lâu,
nhưng	rồi	cuối	cùng	cũng	quyết	định	nói	chuyện	với	chàng.	
-	Không	có	gì	phải	vội,	Malvina	ạ,	-	Leoncio	điềm	tĩnh	trả	lời.	-	Trước	hết	anh	phải	làm	kiểm	kê
các	tài	sản	của	cha	anh,	phải	lên	thủ	đô	tiếp	nhận	di	sản	và	thu	xếp	lại	công	việc	:	Anh	hứa	là	khi
trở	về	ta	sẽ	giải	quyết	vấn	đề	Isaura.	
Malvina	thất	vọng	đến	nỗi	thoạt	tiên	nàng	không	nói	được	nửa	lời.	Lòng	nàng	se	lại	đau	đớn.
Nàng	có	cảm	giác	là	tất	cả	những	mong	ước	của	nàng	đều	đã	phút	chốc	sụp	đổ	tan	tành.	Nàng
những	tưởng	là	chồng	mình,	phần	thì	đau	buồn	vì	cha	chết,	phần	thì	ăn	năn	vì	lỗi	lầm,	sau	vài
ngày	tĩnh	tâm	sẽ	đến	xin	lỗi	nàng	và	có	một	thái	độ	trung	thực	và	cương	nghị	đối	với	việc	đang
cần	giải	quyết.	Thế	mà	Leoncio	lại	kiếm	cớ	này	cớ	nọ	để	khất	lần,	khiến	cho	nàng	hết	sức	chán
nản.	
-	Sao	!	-	nàng	căm	phẫn	thốt	lên.	-	Anh	vẫn	lưỡng	lự	không	chịu	làm	tròn	bổn	phận	ư	?	Leoncio
ạ,	giá	anh	có	lấy	được	một	chút	lương	tâm,	anh	sẽ	coi	Isaura	như	em	gái	của	anh,	vì	anh	cũng
biết	là	mẹ	anh	coi	nó	như	con	đẻ,	lại	muốn	để	lại	cho	nó	một	phần	tài	sản	để	bảo	đảm	tương	lai
cho	nó	khi	đã	được	trả	lại	tự	do.	Với	lại	món	tiền	một	nghìn	quan	của	Miguel	anh	cũng	đã	cầm
chắc	trong	tay.	Thế	mà	anh	vẫn	còn	do	dự	ư	?	Thế	thì	quá	lắm	!	
-	Em	hãy	bình	tĩnh	nào,	Malvina,	-	Leoncio	đáp	với	giọng	làm	lành.	-	Việc	gì	phải	cuống	quýt	lên
thế	?	Isaura	ở	đây	có	khổ	sở	gì	cho	cam	?	Nó	có	thiếu	thốn	gì	đâu,	có	bị	ai	hành	hạ	đâu	?	Chẳng
phải	từ	trước	đến	nay	nó	vẫn	được	đối	xử	như	một	người	trong	gia	đình	chứ	không	phải	như
một	con	nô	tỳ	đó	sao	?	Em	cũng	thừa	biết	như	thế.	Em	thử	nghĩ	xem,	nó	được	tự	do	thì	phỏng
có	hơn	gì	?	Nó	còn	trẻ	thế	mà	bỗng	dưng	bị	ném	ra	ngoài	đời,	rồi	nó	sẽ	ra	sao	?	Giải	quyết	vội
vàng	không	phải	là	tôn	trọng	ý	nguyện	của	mẹ.	Không	được	đâu	Malvina	ạ,	ta	không	có	quyền
bỏ	rơi	Isaura.	Trước	hết	phải	tìm	ra	cách	nào	bảo	đảm	cho	nó	một	địa	vị	xứng	đáng	với	công
dạy	dỗ	nó.	Phải	tìm	cho	nó	một	người	chồng	có	thể	đem	lại	hạnh	phúc	cho	nó.	Mà	việc	này	đâu
có	thể	làm	trong	nháy	mắt.	
-	Tội	nghiệp	!	Bài	diễn	văn	của	anh	thảm	hại	quá	đấy	Leoncio	ạ	!	Isaura	không	hề	cần	đến	một
người	chồng	để	che	chở	cho	nó.	Nó	có	một	ông	bố,	một	con	người	rất	đáng	kính	trọng,	vừa	qua
đã	tỏ	ra	thương	con	rất	mực.	Ta	hãy	để	cho	nó	về	với	ông	Miguel	đi;	ông	ấy	sẽ	biết	cách	lo	toan
cho	nó.	
-	Tôi	cũng	tin	chắc	là	ông	Miguel	có	những	ý	định	rất	tốt,	-	Leoncio	nói,	môi	nở	một	nụ	cười	cao
ngạo.	Nhưng	em	thử	nghĩ	xem	liệu	ông	có	đủ	tiền	của	không	?	Vừa	rồi	ông	ta	phải	đi	vay	mượn
khổ	sở	biết	bao	nhiêu	mới	gom	được	số	tiền	kia,	bây	giờ	phải	nai	lưng	ra	mà	trả	nợ,	lấy	đâu	ra



mà	nuôi	nấng	nó	?	
Malvina	cúi	đầu	thở	dài.	Nàng	muốn	tin	là	chồng	mình	thành	thật,	nhưng	không	tin	được	bao
lăm.	Nàng	giả	vờ	như	đã	hài	lòng,	và	cố	hết	sức	giấu	sự	bực	tức,	nàng	lui	về	phòng.	Nhưng	hôm
sau	nàng	lại	thúc	giục	Leoncio,	và	chồng	nàng	lại	lặp	lại	đúng	y	nguyên	những	lý	lẽ	đã	trình	bày
hôm	qua,	vì	chàng	đã	quyết	làm	theo	ý	mình	cho	bằng	được.	Lần	này	Malvina	không	tự	kiềm
chế	được	nữa.	Nàng	nói	thẳng	vào	mặt	chồng	sự	căm	giận	đang	nung	nấu	trong	tâm	can.	Cái	ý
mỉa	mai	lộ	rõ	qua	những	câu	trả	lời	của	Leoncio	lại	càng	làm	cho	nàng	căm	giận	hơn	nữa.	

Hôm	sau,	không	báo	cho	ai	biết,	Malvina	rời	dinh	thự	ra	đi	từ	lúc	tảng	sáng.	Nàng	cùng	đi	Rio
de	Janeiro	với	Henrique,	tâm	tâm	niệm	niệm	là	sẽ	không	bao	giờ	còn	đặt	chân	đến	đất	này	nữa
và	sẽ	vĩnh	viễn	xua	đuổi	ra	khỏi	lòng	mình	hình	ảnh	người	chồng	bất	lương	ấy.	Tuy	vậy	ta	cũng
có	quyền	tự	hỏi,	không	biết	trong	lúc	hoang	mang	nàng	có	phóng	đại	quá	mức	cái	dự	định
quyết	liệt	của	mình	hay	không.	Cũng	có	thể	nàng	không	biết	rằng	trong	một	tâm	hồn	dịu	hiền
và	đại	lượng,	lòng	căm	giận	chóng	phai	mờ	hơn	là	tình	yêu.	Thế	mà	tình	yêu	của	Malvina	đối
với	Leoncio,	mặc	dầu	chàng	tệ	bạc	như	vậy,	vẫn	mạnh	mẽ	hơn	nhiều	so	với	lòng	căm	giận	của
nàng.	

Trong	khi	đó	thì	Leoncio	điềm	nhiên	đứng	trên	ngưỡng	cửa	trông	theo	cỗ	xe	của	nàng	đang	đi
xa	dần,	một	điếu	xì-gà	phì	phèo	trên	môi.	Tuy	vậy,	thái	độ	dửng	dưng	của	chàng	chỉ	là	bề	ngoài.
Thật	ra	khi	thấy	vợ	bỏ	đi,	lòng	chàng	mừng	rỡ	đến	cùng	cực.	Quyết	định	của	Malvina	đã	làm
cho	chàng	hoàn	toàn	mãn	nguyện;	nàng	đã	để	cho	chàng	hoàn	toàn	tự	do	thực	hiện	những	ý	đồ
của	chàng	về	khoản	Isaura.	
Nhưng	trong	những	ngày	dài	tang	tóc	và	lo	âu	này,	Isaura	ra	sao	?	

Ngay	từ	khi	biết	tin	Don	Almeida	chết,	nàng	đã	hiểu	là	mọi	sự	đều	hỏng	hết,	và	nàng	sẽ	không
bao	giờ	được	thấy	thực	hiện	những	niềm	hy	vọng	mà	hành	động	của	cha	nàng	vừa	làm	nẩy	nở
trong	lòng	nàng.	Không	có	cách	gì	tránh	được	cho	nàng	cái	thân	phận	làm	mồi	cho	một	thứ	ác
thú	trong	tình	yêu.	Số	phận	của	mẹ	nàng	lại	hiện	lên	trong	ký	ức,	và	Isaura	hiểu	rằng	nàng	chỉ
còn	có	cách	nhẫn	nhục	chờ	đợi	những	nỗi	đày	ải	cực	nhục	nhất.	Từ	đấy,	cô	gái	khốn	khổ	thảng
thốt	đi	lang	thang	trên	những	cánh	đồng,	lẩn	trốn	trong	những	bụi	rậm	của	khu	vườn	hay	ở
những	xó	kín	trong	nhà.	Nàng	bây	giờ	chỉ	còn	là	hiện	thân	của	nỗi	lo	sợ	thường	xuyên.	Trên	đời
này	chỉ	có	hai	người	có	thể	che	chở	cho	nàng	:	cha	nàng	và	Malvina.	Nhưng	cha	nàng,	chỉ	là	một
viên	quản	lý	tầm	thường	của	điền	trang	bên	cạnh,	đã	bị	Leoncio	cấm	cửa	và	chỉ	có	thể	lén	lút
gặp	con	trong	những	buổi	hẹn	hò	ngắn	ngủi.	Còn	Malvina	thì	sau	lần	bắt	gặp	chồng	quỳ	bên
chân	Isaura,	bắt	đầu	có	một	thái	độ	lạnh	nhạt	và	hồ	nghi	đối	với	nàng.	Lòng	ghen	tuông	vốn	có
thể	gieo	giắc	sự	bất	công	vào	những	tấm	lòng	hào	hiệp	nhất.	Càng	ngày	Malvina	càng	bớt	thiện
cảm	đối	với	Isaura,	mặc	dầu	trước	kia	nàng	coi	cô	bé	nô	tỳ	gần	như	một	đứa	em	ruột.	
Nói	cho	đúng	ra	có	lẽ	Malvina	không	bao	giờ	nghi	ngờ	sự	ngây	thơ	vô	tội	của	Isaura	nếu	Rosa
không	xen	vào	chuyện	này.	Từ	khi	Isaura	bị	ruồng	bỏ,	chính	Rosa	thay	nàng	hầu	hạ	Malvina.
Chẳng	bao	lâu	Rosa	đã	thành	người	bạn	tâm	sự	của	cô	chủ,	vì	người	thiếu	phụ	này	không	đủ
sức	mang	một	mình	cái	gánh	nặng	đang	đè	lên	tâm	hồn.	Rosa	thường	xúc	xiểm	:	
-	Thưa	phu	nhân,	phu	nhân	quá	tin	nó,	chẳng	qua	nó	chỉ	được	cái	khéo	đóng	kịch.	Lẽ	ra	phu
nhân	phải	hiểu	rằng	câu	chuyện	ấy	đã	có	từ	lâu.	Trước	mặt	phu	nhân	nó	đóng	vai	ngây	thơ



trong	trắng,	nhưng	trước	mặt	ông	chủ	nó	sử	dụng	rất	khéo	cái	dáng	dấp	mỹ	miều	của	nó…
Chính	nó	đã	làm	cho	ông	chủ	mê	mẩn	tâm	thần.	
Những	lời	xúc	xiểm	của	Rosa	chẳng	bao	lâu	đã	làm	cho	người	thiếu	phụ	ít	kinh	nghiệm	ấy	rối
trí.	
Cô	nữ	tỳ	xấu	bụng	đã	đạt	được	mục	tiêu.	
Isaura	không	sao	tìm	được	cách	đến	gần	cô	chủ.	Nàng	không	sao	hiểu	được	sự	thay	đổi	thái	độ
đột	ngột	của	Malvina	đối	với	mình.	Nàng	muốn	gào	to	lên	cho	cô	chủ	biết	nàng	thành	thật	vô
tội.	Nhưng	thấy	mình	bị	hắt	hủi,	nàng	tuyệt	vọng	co	vào	bên	trong,	và	không	tìm	cách	lấy	lại
lòng	tin	của	chủ	nữa.	
Tuy	vậy	chừng	nào	Malvina	còn	ở	trong	nhà	thì	đó	vẫn	còn	là	một	bức	thành	che	chở	Isaura
trước	thói	phàm	phu	của	Leoncio.	Cho	nên	ta	có	thể	dễ	dàng	hình	dung	trạng	thái	hoảng	sợ	của
cô	bé	đáng	thương	khi	thấy	cô	chủ	lên	đường.	Từ	nay	không	còn	gì	che	chở	nàng	chống	lại
những	hành	động	khó	lường	trước	của	Leoncio.	
Cỗ	xe	đưa	Malvina	đi	vừa	khuất	bóng	ở	chân	trời	thì	Leoncio,	không	thể	kiềm	chế	nỗi	sốt	ruột
của	mình	lâu	hơn	nữa,	lập	tức	bổ	đi	tìm	Isaura	khắp	nơi.	Cuối	cùng	chàng	tìm	thấy	Isaura	trong
một	căn	phòng	nhỏ,	đang	nằm	úp	mặt	xuống	sàn	nhà	khóc	nức	nở.	
Leoncio	liền	quyết	định	lợi	dụng	lúc	cô	gái	đang	buồn	tủi	yếu	đuối,	đem	hết	phương	sách	ra	-
mưu	mẹo,	dỗ	dành	và	hăm	doạ	-	để	thuyết	phục	cho	nàng	thấy	rằng	bổn	phận	và	lợi	ích	của
nàng	là	ở	chổ	chiều	theo	những	ý	muốn	của	mình.	Nhưng	bất	chấp	những	lời	hứa	hẹn	và	thề
thốt,	bất	chấp	những	lời	khẩn	khoản	van	nài	-	Leoncio	còn	quỳ	sụp	xuống	van	lơn	nàng	nữa	-
nàng	chỉ	đáp	lại	bằng	những	lời	khước	từ	và	trách	móc.	Lại	thất	bại	một	lần	nữa,	Leoncio	lui	ra,
mồm	lẩm	bẩm	những	lời	đe	doạ	dữ	dằn	nhất.	
Ngay	hôm	ấy	Leoncio	sai	đưa	Isaura	ra	lán	làm	việc,	rồi	từ	đấy	lại	chuyển	nàng	ra	làm	ở	đồn
điền	cà-phê.	Ở	đây,	nàng	đã	phải	trải	qua	tất	cả	những	hình	phạt	có	thể	tưởng	tượng	được	:
nàng	đã	từng	bị	trói	vào	gốc	cây,	bị	gông	cổ	lại	rồi	giam	nắng.	Nếu	nàng	cứ	nhất	định	khăng
khăng	không	chịu	nhượng	bộ,	chắc	chắn	là	cuối	cùng	nàng	sẽ	phải	chết.

 

CHƯƠNG	IX	

Tính	nóng	nảy	và	niềm	khao	khát	như	thiêu	như	đốt	của	Leoncio	không	cho	phép	chàng	trì
hoãn	lâu	hơn	nữa	việc	thực	hiện	ý	đồ.	Chàng	đi	đi	lại	lại	trong	nhà,	vẻ	bận	rộn,	bứt	rứt	như	thể
đang	chuẩn	bị	một	việc	gì	lớn	lao.	Kỳ	thực	chàng	chỉ	nghĩ	đến	Isaura,	và	đang	bới	óc	tìm	đủ
cách	để	tạo	cơ	hội	gặp	Isaura	một	mình.	Lúc	bấy	giờ	chàng	chợt	nhìn	thấy	đám	thợ	quay	xa
đang	kéo	qua	sân	để	đi	ăn	trưa,	và	nhận	ra	rằng	trong	bọn	họ	không	có	Isaura.	
-	Thật	là	may	mắn	không	ngờ	-	chàng	lẩm	bẩm.	
Chàng	lập	tức	ra	lệnh	lùa	tất	cả	các	nô	tỳ	ra	đồn	điền	cà	phê,	để	đi	tìm	Isaura	ở	phía	các	lều
không	còn	người.	Nói	cho	đúng	ra	Leoncio	chẳng	cần	gì	phải	dùng	đến	những	mưu	mẹo	như
thế	:	chàng	chỉ	cần	ra	lệnh	gọi	Isaura	đến	là	xong.	Nhưng	sắc	đẹp	và	sự	cao	quý	của	tâm	hồn
khiến	cho	mọi	người,	dù	là	những	con	người	sa	đoạ	nhất,	phải	kiêng	dè.	Cho	nên	dù	Leoncio	có
vô	liêm	sỉ	đến	đâu	cũng	không	thể	không	kính	nể	-	theo	một	cách	riêng	của	chàng	-	nhan	sắc,
cung	cách	và	đức	hạnh	của	người	con	gái	có	một	không	hai	này.	Chàng	không	sao	có	đủ	can



đảm	xử	sự	với	nàng	như	với	những	nô	lệ	và	nô	tỳ	khác.	Vừa	tìm	được	Isaura,	Leoncio	đã	nói
ngay	:	
-	Isaura	ạ,	em	nên	biết	rằng	từ	nay	số	phận	của	em	chỉ	còn	lệ	thuộc	vào	một	mình	tôi	mà	thôi.	
-	Thưa	ông	chủ,	xưa	nay	vẫn	thế	ạ,	-	nàng	nhẫn	nhục	đáp.	
-	Nhưng	bây	giờ	lại	hơn	bao	giờ	hết.	Cha	tôi	đã	chết.	Malvina	vừa	bỏ	tôi	ra	đi,	vì	lý	do	gì	chắc
em	cũng	đoán	được;	cô	ấy	trở	về	nhà	bố	mẹ.	Vậy	tôi	bây	giờ	là	người	chủ	duy	nhất	trong	nhà
này.	Cũng	là	người	chủ	duy	nhất	của	em	nữa.	Kể	từ	nay,	hạnh	phúc	hay	tai	hoạ	của	em	nằm
trong	tay	em.	
-	Thưa	ông	chủ,	không	phải	như	thế	đâu	ạ.	Ông	vừa	nói	rằng	nó	nằm	trong	tay	ông	đấy	thôi.	
-	Tôi	ao	ước	như	vậy,	-	Leoncio	nói	giọng	dịu	dàng,	-	tôi	biết	lòng	ao	ước	rằng	nó	nằm	trong	tay
tôi.	Tôi	mong	muốn	làm	cho	em	trở	thành	người	đàn	bà	hạnh	phúc	nhất	trên	thế	gian.	Nhưng
tôi	làm	sao	thực	hiện	được	điều	đó,	khi	mà	em	một	mực	cự	tuyệt,	không	chịu	đem	lại	cho	tôi
niềm	hạnh	phúc	mà	chỉ	có	một	mình	em	có	thể	đem	lại	?	
-	Xin	ông	để	cho	tôi	giữ	lấy	thân	phận	nô	tỳ,	-	Isaura	đáp,	-	tôi	không	xin	điều	gì	khác.	Xin	ông
nghĩ	đến	vợ	ông,	một	người	đàn	bà	xinh	đẹp	và	nhân	từ,	mà	lại	yêu	ông	tha	thiết.	Tôi	van	xin
ông	hãy	vì	bà	mà	quên	con	nô	tỳ	đáng	thương	đang	sẵn	sàng	tuân	theo	ông	về	mọi	phương
diện,	chỉ	trừ	có	một	khoản.	
-	Isaura	ạ,	em	còn	trẻ	lắm,	em	chưa	biết	chút	gì	về	cuộc	đời.	Rồi	một	ngày	kia	em	sẽ	hối	tiếc	là
đã	hắt	hủi	tình	yêu	của	tôi,	và	lúc	bấy	giờ	mọi	sự	đều	đã	quá	muộn.	
-	Không	đời	nào	!	-	Isaura	nhắc	lại.	Chấp	nhận	điều	mà	ông	đưa	ra	tức	là	phản	bội	nữ	chủ	nhân
của	tôi.	
-	Đó	chỉ	là	những	cách	suy	nghĩ	của	tuổi	niên	thiếu,	những	mối	băn	khoăn	của	những	trẻ	còn
non	nớt.	Em	hãy	nghe	đây,	Isaura.	Mẹ	tôi	không	có	con	gái,	người	đã	nuôi	dạy	em	như	thể	con
đẻ.	Người	đã	thương	yêu	em	với	một	mối	tình	sâu	xa,	nhưng	người	đã	không	trả	lại	tự	do	cho
em,	vì	người	sợ	mất	em.	Một	khi	người	đã	làm	như	vậy	chỉ	vì	yêu	em,	thì	em	thử	nghĩ	xem,	làm
sao	anh	lại	có	thể	để	cho	em	ra	đi	trong	khi	anh	yêu	em	đến	nỗi	có	thể	chết	đi	được	?	Cha	anh	-
lạy	chúa	tha	tội	biển	lận	cho	người	-	đã	từng	muốn	đổi	quyền	tự	do	của	em	lấy	một	nắm	vàng,
làm	như	thể	những	phẩm	giá	của	em	có	thể	mua	được.	Thật	là	đê	tiện	!	Anh	thì	anh	sẽ	đuổi
thẳng	cánh	bất	kỳ	ai	định	đưa	tiền	ra	đổi	lấy	tự	do	của	em.	Em	là	người	tự	do,	vì	trời	không	thể
tạo	ra	một	sinh	vật	hoàn	mỹ	như	vậy	để	rồi	giam	hãm	nó	trong	thân	phận	nô	tỳ.	Em	là	người	tự
do,	vì	mẹ	anh	muốn	như	thế	và	anh	cũng	muốn	như	thế.	Nhưng	Isaura	ạ,	anh	yêu	em	đến	nỗi
anh	sẽ	chết	khô	chết	héo	nếu	em	rời	bỏ	ngôi	nhà	này.	
Isaura	lặng	thinh	nhìn	Leoncio	một	lát,	rồi	lắc	đầu	:	
-	Tôi	không	hiểu	ạ.	Ông	nói	rằng	tôi	là	người	tự	do,	nhưng	ông	lại	không	để	cho	tôi	ra	đi,	và	ông
không	tôn	trọng	những	tình	cảm	của	tôi.	
-	Isaura,	nếu	em	muốn	sống	với	anh,	em	sẽ	được	tự	do.	Em	sẽ	là	bà	chủ,	là	hoàng	hậu	của	ngôi
nhà	này.	Những	ý	nguyện	của	em,	những	ý	thích	nhỏ	nhặt	nhất	của	em	sẽ	được	thực	hiện	ngay
tức	khắc.	Và	anh	sẽ	là	người	tình	ân	cần	nhất,	tận	tuỵ	nhất	trên	thế	gian	này,	anh	sẽ	săn	sóc,
chiều	chuộng	em	từng	ly	từng	tí,	anh	sẽ	bao	bọc	em	trong	trong	một	tình	trìu	mến	vô	song.
Malvina	đã	bỏ	anh	ư	?	Càng	tốt	!	Anh	cần	gì	đến	tình	yêu	của	cô	ấy	khi	em	đã	là	của	anh	?	Ta	hãy
cắt	đứt	một	cách	dứt	khoát	những	mối	dây	nhợ	do	quyền	lợi	kết	thành.	Isaura	ạ,	trong	vòng	tay
em,	anh	sẽ	tìm	thấy	hạnh	phúc	và	sẽ	quên	hết	cả	thiên	hạ.	
-	Những	điều	ông	vừa	nói	thật	là	kinh	khủng	!	-	Isaura	phẫn	nộ.	-	Làm	sao	ông	lại	có	thể	quên



một	người	đàn	bà	đáng	yêu	và	đức	hạnh	như	bà	Malvina	?	Xin	ông	lượng	thứ	cho	tính	thật	thà
của	tôi,	ông	chủ	ạ,	nhưng	ruồng	bỏ	một	người	vợ	đáng	yêu	như	thế	chỉ	vì	một	con	nô	tỳ	thì	thật
là	quá	bạc	bẽo	vô	ơn…	
Bị	lời	trách	cứ	này	lăng	nhục,	Leoncio	đổi	giọng	:	
-	Im	đi,	đồ	hổn	láo	!	-	Chàng	quát	lên.	-	Ta	đã	chịu	đựng	những	sự	khước	từ	của	mi,	nhưng	ta
không	chấp	nhận	mi	lên	giọng	dạy	ta…Thật	là	quá	quắt	!	Mi	không	biết	mi	đang	nói	chuyện	với
ai	sao	?	
-	Con	xin	lỗi	ông	chủ,	-	Isaura	sợ	hãi	nói	lắp	bắp,	-	Con	không	có	ý	muốn	xúc	phạm	đến	ông	chủ.	
-	Giá	mi	tỏ	ra	dễ	dãi	hơn	một	chút	!	…-	Leoncio	nói	tiếp:	
-	Đằng	này	lại	hạ	nhục	ta	như	thế	!	Xét	cho	cùng,	tại	sao	ta	lại	phải	đi	van	xin	một	điều	mà	ta
hoàn	toàn	có	quyền	hưởng	?	Mi	hãy	nhớ	rằng	mi	hoàn	toàn	thuộc	quyền	sở	hữu	của	ta,	của	một
mình	ta	thôi	chứ	không	còn	của	ai	khác.	Mi	là	của	ta,	và	ta	muốn	làm	gì	mi	thì	làm,	nếu	cần	ta	sẽ
nghiền	nát	mi	ra.	
-	Thưa	ông	con	biết	ạ,	-	Isaura	đáp,	mắt	ánh	lên	một	tia	phản	kháng.	-	Nhưng	xin	ông	rủ	lòng
thương,	đừng	bắt	con	phải	làm	những	điều	xấu	xa	nhơ	nhuốc.	Ông	là	chủ	của	con,	nhưng	con	là
một	người	đàn	bà.	Ông	không	có	quyền	ép	buộc	tình	cảm	của	con.	
-	Tình	cảm	của	mi	ư	?	Ở	đây	ai	nói	chuyện	tình	cảm	?	
-	Thưa	ông	con	ạ.	Tình	cảm	không	có	chủ.	Không	ai	có	thể	gông	cùm	nó	được.	
-	Mi	là	một	con	nô	tỳ,	Isaura	ạ,	cả	thể	xác	lẫn	linh	hồn.	Mi	phải	vâng	lệnh	ta.	Nếu	mi	không	tự
nguyện	vâng	theo	ý	ta,	ta	sẽ	dùng	vũ	lực	buộc	mi	phải	khuất	phục.	Vả	lại	những	bản	năng	của
mi	cũng	thấp	hèn,	đê	tiện	như	thân	phận	của	mi.	Để	làm	cho	mi	thoả	mãn,	ta	sẽ	ghép	đôi	mi	với
thằng	tôi	mọi	da	đen	ghê	tởm	nhất	của	ta.	
-	Ôi,	thưa	ông	chủ,	con	cũng	biết	ông	có	đủ	sức	làm	những	việc	gì.	Trước	kia	cụ	nhà	đã	làm	cho
mẹ	em	phải	chết	vì	tuyệt	vọng,	và	số	phận	của	em	nay	mai	rồi	cũng	thế	thôi.	Nhưng	con	xin	nói
trước	để	ông	biết	rằng	đến	nước	ấy	con	sẽ	biết	cách	tự	kết	liễu	một	kiếp	đoạ	đày.	
-	Chà,	cô	em	thân	mến,	thật	là	cao	cả,	thật	là	lãng	mạn	!	-	Leoncio	cười	gằn.	-	Một	con	nô	tỳ	mà
ăn	nói	như	thế	kể	cũng	kỳ	thú.	Bỏ	ra	công	dạy	dỗ	một	sinh	vật	hạ	cấp	như	nó	đưa	đến	kết	quả
như	thế	đấy.	Dù	mi	có	suốt	ngày	chơi	dương	cầm	và	đọc	tiểu	thuyết	thì	cả	con	người	mi	vẫn
toát	ra	mùi	nô	lệ.	Thế	là	ta	đã	được	báo	trước.	Ta	sẽ	làm	cho	mi	có	ý	thức	thực	tế	hơn.	Andre	!	-
Leoncio	bỗng	quất	roi	xuống	đất	gọi	to.	
-	Thưa	ngài	vâng	ạ,	-	người	đầy	tớ	nói.	
-	Đưa	xích	và	khoá	tay	ra	đây.	
-	Trời	ơi	!	-	Andre	kinh	ngạc	lẩm	bẩm.	-	Ông	chủ	định	làm	gì	thế	này	?	Tội	nghiệp	Isaura	!	
-	Ông	chủ	!	-	Isaura	quỳ	xuống	van	xin.	-	Xin	ông	hãy	vì	hương	hồn	của	cha	ông,	hãy	vì	hương
hồn	người	mẹ	đã	từng	thương	yêu	ông	hết	mực,	mà	ông	tha	cho	tôi	!	Tôi	sẽ	câm	lặng	làm	cho
hết	sức	mình	tất	cả	những	công	việc	nặng	nhọc	nhất,	nhưng	xin	ông	hãy	tin	rằng	điều	ông	đòi
hỏi	thì	tôi	không	thể	nào	làm	nổi,	dù	có	chết	tôi	cũng	xin	chịu.	
-	Ta	không	hề	có	ý	muốn	đi	đến	nước	ấy,	-	Leoncio	đáp	xẵng	-	Mi	thừa	biết	ta	sẽ	ra	sao	nếu	phải
mất	mi.	Sẽ	có	ngày	mi	cảm	ơn	ta	vì	đã	ngăn	cản	không	cho	mi	tự	sát.	
-	Thế	thì	nào	có	gì	khác	!	-	Isaura	run	rẩy	kêu	lên.	-	Dù	là	tôi	hay	là	tên	đao	phủ	kết	liễu	đời	tôi
cũng	thế	thôi…	
Andre	đã	trở	lại	với	những	sợi	xiềng	và	những	cái	khoá	tay.	Hắn	đặt	các	thứ	đó	lên	một	chiếc
ghế	dài	rồi	lui	ra.	



Trông	thấy	những	dụng	cụ	nhục	hình	đáng	sợ	đó,	Isaura	hốt	hoảng	mất	hết	dáng	dấp	tự	hào.
Chân	nàng	khuỵu	xuống,	nàng	ngã	sụp	xuống	đất	và	khóc	oà	lên.	
-	Cô	chủ	ơi,	-	nàng	gọi	lớn,	-	dù	cô	ở	nơi	nào,	xin	cô	cứu	lấy	em	!	
Leoncio	chỉ	cho	Isaura	xem	các	thứ	dụng	cụ	tra	tấn,	nói	:	
-	Nếu	mi	cứ	gan	lì,	mi	sẽ	nếm	mùi	các	thứ	đó.	Ta	sẽ	không	nói	gì	thêm.	Bây	giờ	mi	hãy	chọn	đi.
Ta	cho	mi	một	ngày	để	suy	nghĩ.	Mi	hãy	chọn	giữa	tình	yêu	của	ta	và	lòng	căm	thù	của	ta.	Hãy
biết	rằng	cả	hai	đều	mãnh	liệt	vô	cùng.	Hãy	nhớ	lấy.	
Khi	Leoncio	đã	đi	xa,	Isaura	ngẩng	mặt	đưa	hai	tay	lên	trời	hướng	về	Đức	Mẹ	đồng	trinh	cầu
xin	tha	thiết	:	
-	Đức	Mẹ	chí	thành	!	Đức	Mẹ	biết	con	vô	tội,	không	đáng	phải	chịu	một	số	phận	tàn	nhẫn	như
thế	này.	Dưới	cõi	thế	không	còn	ai	có	thể	cứu	giúp	con.	Xin	Đức	Mẹ	giải	thoát	cho	con	khỏi	tay
một	kẻ	đao	phủ	đang	làm	cho	lương	tâm	và	tính	mạng	của	con	nguy	ngập.	Xin	Đức	Mẹ	làm	cho
kẻ	ấy	tỉnh	ngộ	lại,	xin	Đức	Mẹ	cho	kẻ	ấy	một	trái	tim	dịu	hiền	và	nhân	hậu.	Xin	Đức	Mẹ	làm	cho
kẻ	ấy	xót	thương	con	!	Đây	là	một	con	nô	tỳ	hèn	mọn	lấy	hết	lòng	thành	cầu	xin	Đức	Mẹ.	
Trong	những	phút	tuyệt	vọng	này,	Isaura	đẹp	hơn	bao	giờ	hết.	Giá	Leoncio	trông	thấy	nàng
đang	cầu	nguyện	thiết	tha	như	thế,	chắc	chắn	chàng	sẽ	tỏ	ra	ít	tàn	nhẫn	hơn.	
Trong	khi	đau	đớn	tuyệt	vọng,	Isaura	không	nhận	thấy	cha	nàng	vừa	lặng	lẽ	đi	vào	lều	và	đang
bước	lại	gần	nàng.	
-	Đội	ơn	Chúa,	nó	chỉ	có	một	mình	!	-	Ông	thì	thầm	-	Leoncio	đi	rồi.	Tội	nghiệp	cho	con	tôi,	rồi
nó	sẽ	ra	sao	đây	?	
-	Cha	!	-	Isaura	thốt	lên	khi	trông	thấy	ông	Miguel.	-	Cha	thử	xem	họ	sắp	làm	gì	con	thế	này	?	
-	Có	chuyện	gì	thế	Isaura	?	Lại	có	tai	hoạ	gì	đến	với	con	nữa	thế	?	
-	Cha	không	thấy	gì	sao	?	-	Isaura	chỉ	đống	xiềng	khoá.	-	Đây	là	những	nhục	hình	mà	Leoncio
dành	cho	đứa	con	gái	đã	được	mẹ	ông	ta	nuôi	dạy	và	thương	yêu	hết	lòng.	Con	sắp	phải	chịu
những	nhục	hình	ghê	gớm	nhất.	Con	còn	được	một	giải	pháp	cuối	cùng	thì	người	ta	lại	khước
từ	của	con.	Cha	ơi,	cha	hãy	xót	thương	con,	-	nàng	nói	thêm	giọng	nghẹn	ngào,	mắt	đờ	đẫn,	-
Cha	đưa	cho	con	một	con	dao.	Con	cần	một	con	dao.	
-	Con	định	làm	gì	thế	Isaura	?	Con	nghĩ	đến	một	hành	động	điên	rồ	nào	thế	?	
-	Đưa	dao	cho	con	đi,	nhanh	đi	cha,	đây	là	cách	cứu	vãn	cuối	cùng	của	con	!	Khi	tên	khốn	kiếp
ấy	đến	tròng	xích	vào	con,	con	sẽ	đâm	dao	vào	tim	con.	
-	Không	được	!	Đừng	làm	thế	con	ạ.	Con	hãy	nghe	đây.Cha	đã	lường	trước	được	cơ	sự	này,	và	đã
có	cách	rồi.	Món	tiền	dành	dụm	để	chuộc	quyền	tự	do	cho	con	sẽ	được	dùng	để	giải	thoát	cho
con	khỏi	nanh	vuốt	của	con	ác	quỷ	này.	Cha	đã	chuẩn	bị	xong	cả	rồi.	Cha	con	mình	phải	trốn	đi
ngay.	
-	Đi	trốn	ư	?	Bằng	cách	nào	?	Và	trốn	đi	đâu	?	
-	Bất	cứ	đâu	cũng	được,	miễn	là	đi	thật	xa.	Ta	phải	đi	ngay	bây	giờ,	trước	khi	hắn	xích	con	lại.	
-	Ôi,	cha	ơi,	con	sợ	lắm.	Nhỡ	có	ai	bắt	gặp	thì	sao	?	
-	Phải	liều	thôi	Isaura.	Can	đảm	lên	con	!	Đây	là	cơ	may	duy	nhất	của	cha	con	mình.	Bao	nhiêu
nô	lệ	đều	ra	đồn	điền	hết	rồi,	và	viên	quản	lý	cũng	đi	theo.	Ông	chủ	cưỡi	ngựa	đi	với	Andre	rồi,
không	còn	ai	ở	nhà	cả.	Ta	hãy	lợi	dụng	tình	thế	này.	Cha	đã	chuẩn	bị	hết.	Ở	bờ	sông	có	một
chiếc	thuyền	đang	đợi	ta.	Con	ra	trước	đi,	rồi	đợi	cha	ở	cuối	khu	vườn.	Không	đầy	một	giờ	sau
ta	sẽ	đến	Campos.	Có	một	chiếc	tàu	ngay	đêm	nay	sẽ	đi	về	miền	Bắc,	thuyền	trưởng	là	bạn	của
cha.	Đến	mờ	sáng,	ta	đã	đi	được	xa	lắm	rồi.	Nhanh	lên	Isaura	!	May	ra	dọc	đường	ta	sẽ	tìm	được



người	che	chở.	
-	Thế	thì	ta	đi	ngay	đi	cha	ạ	!	Dù	có	thế	nào	cũng	còn	hơn	là	cứ	ngồi	đây.	
Isaura	mở	cổng.	Men	theo	bức	tường,	nàng	lẻn	ra	vườn.	Một	lát	sau,	ông	Miguel	đuổi	kịp	nàng	ở
bờ	sông.	
Chiếc	thuyền	lướt	nhẹ	trên	dòng	nước,	men	sát	bờ,	nhanh	chóng	rời	xa	khu	trang	viên.

 

CHƯƠNG	X

Hai	tháng	đã	trôi	qua	kể	từ	những	sự	việc	chúng	tôi	vừa	thuật	lại.	
Bây	giờ	chúng	ta	đang	ở	Recife,	một	thành	phố	ở	miền	Bắc	Brazil.	Hôm	nay	là	ngày	hội,	và	đến
tối,	cả	cái	thành	“	Venise	của	châu	Mỹ	“	này	đèn	đuốc	sáng	trưng.	Trên	một	dãy	phố	chính,	một
toán	nam	thanh	nữ	tú	đang	kéo	nhau	đi	về	phía	một	toà	nhà	thắp	đèn	sáng	trưng,	nơi	vẫn	diễn
ra	những	buổi	tiếp	tân	thường	kỳ	của	giới	họ.	Đó	là	nơi	mà	những	thanh	niên	con	cái	của
những	gia	đình	giàu	sang	trong	vùng,	phần	lớn	là	sinh	viên	của	trường	đại	học	Olinda,	thường
tụ	tập	lại	để	thưởng	thức	những	lạc	thú	của	sinh	hoạt	giao	tế	thượng	lưu	với	muôn	ngàn	cách
mua	vui	tinh	tế,	cố	quên	những	buổi	diễn	giảng	khô	khan	nhạt	nhẽo	của	các	giáo	sư	trong	ánh
mắt	thần	tiên	của	các	thiếu	nữ.	Ta	hãy	trà	trộn	vào	một	trong	những	nhóm	đó.	
Một	chàng	trai	mà	bạn	bè	quen	gọi	là	Alvaro	nói	:	
-	Các	bạn	có	biết	là	từ	nay	đã	có	một	vì	tinh	tú	mới	sáng	lên	trên	bầu	trời	của	thành	phố	này
không	?	Nàng	mới	đến	Recife	được	hai	tháng	nay,	nhưng	cậu	hãy	tin	tôi,	Geraldo	ạ,	đó	là	con
người	kiều	diễm	nhất	mà	tôi	đã	từng	gặp	kể	từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	nay.	Kể	ra	cũng	dễ	hiểu
thôi	:	đó	không	phải	là	một	người	đàn	bà,	đó	là	một	nàng	tiên,	một	thiên	sứ,	một	nữ	thần	!	
-	Làm	gì	mà	bốc	đồng	lên	như	thế	?	-	Geraldo	mỉm	cười.	-	Về	phần	tôi	thì	tôi	tin	chắc	rằng	dù
sao	đó	cũng	chỉ	là	một	nguời	đàn	bà.	Nhưng	cậu	có	biết	người	ấy	từ	đâu	đến	không	?	Cậu	có
biết	rõ	gốc	gác,	gia	tư	của	người	ta	không	?	
-	Tôi	không	biết	gì	hết	về	những	chuyện	đó,	Geraldo	ạ,	nhưng	tôi	xin	quả	quyết	rằng	người	đó
từ	trên	trời	giáng	hạ	xuống	đây,	rằng	gia	đình	của	người	đó	là	các	thiên	thần,	và	những	đức
tính	của	người	đó	đáng	giá	tất	cả	những	gia	tài	lớn	nhất	gộp	lại.	Nàng	trung	thực,	cao	quý	và
thông	minh,	và	nhan	sắc	của	nàng	không	thể	lấy	gì	sánh	nổi…Dù	sao	tôi	cũng	biết	được	-	chàng
trai	nói	thêm,	trước	những	nụ	cười	thích	thú	của	cử	toạ,	-	rằng	nàng	từ	vùng	Rio	Grande	cùng
đến	đây	với	cha	nàng.	Họ	sống	rất	thanh	đạm.	Nàng	đẹp	như	một	giấc	mơ,	và	tên	là	Elvira.	
-	Cái	tên	khả	ái	đấy,	-	một	người	thứ	ba	bình	luận.	-	Alvaro	này,	cậu	có	thể	nói	cho	chúng	tôi
biết	nàng	tiên	ấy	ở	đâu	không	?	
-	Hai	cha	con	nàng	ở	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	khu	Santo	Antonio.	Họ	sống	hết	sức	ẩn	dật	và	ít	khi
xuất	hiện	ở	những	nơi	đô	hội.	Cô	gái	suốt	ngày	ở	trong	vườn,	tựa	hồ	một	bông	hoa	giữa	một
bồn	hoa	muôn	sắc	hay	một	nàng	tiên	bí	ẩn	trong	một	cái	động	thần	kỳ.	
-	Thôi	được	rồi,	những	chuyện	đó	cũng	chẳng	có	gì	độc	đáo	lắm,	-	Geraldo	nói.	-	Nhưng	cậu	làm
thế	nào	phát	hiện	được	nàng	tiên	trong	động	thế	?	
Alvaro	trầm	ngâm	một	lát	rồi	nói	tiếp	:	
-	Có	một	hôm	tôi	đang	cưỡi	ngựa	dạo	chơi	gần	ngôi	nhà	ấy	thì	thấy	nàng	ngồi	trên	một	chiếc



ghế	dài	ở	trong	vườn.	Chưa	bao	giờ	tôi	trông	thấy	một	người	con	gái	xinh	đẹp	đến	thế.	Thấy	tôi
dừng	ngựa	đứng	nhìn,	nàng	vút	bay	đi	như	một	con	bướm	rồi	mất	hút	sau	một	bụi	cây.	Mê	mẩn
tâm	thần,	tôi	tự	hứa	là	sẽ	tìm	cách	gặp	nàng	và	nói	chuyện	với	nàng	cho	kỳ	được.	Lập	tức	tôi
mở	cuộc	điều	tra	ở	khu	vực	ấy,	nhưng	không	tìm	được	ai	có	quen	nàng	và	có	thể	giới	thiệu	tôi
với	nàng.	Tôi	bèn	đến	gặp	người	chủ	cho	hai	cha	con	nàng	thuê	nhà.	Nhưng	ông	này	cũng
không	giúp	tôi	được	việc	gì.	Ông	ta	chỉ	biết	là	khách	vẫn	đến	trả	tiền	thuê	nhà	đúng	hạn,	ngoài
ra	chẳng	biết	gì	hơn.	Chiều	nào	tôi	cũng	đi	bộ	qua	ngôi	nhà	ấy	để	may	ra	bất	chợt	gặp	nàng
chăng.	Nhưng	hễ	nhác	trông	thấy	bóng	tôi	là	nàng	trốn	biệt.	Tuy	vậy	cũng	có	một	hôm	khi
đứng	dậy	nàng	đánh	rơi	chiếc	khăn	mùi-soa.	Lúc	bấy	giờ	cổng	vườn	không	đóng.	Tôi	không
cưỡng	được	ý	muốn	đi	vào	vườn,	nhặt	chiếc	khăn	lên	đem	trả	cho	nàng.	Lúc	ấy	nàng	đã	vào
đến	cửa.	Nàng	cảm	ơn	tôi	với	một	nụ	cười	duyên	dáng	đến	nỗi	tôi	suýt	quỳ	sụp	xuống	chân
nàng.	Nhưng	nàng	không	mời	tôi	vào	nhà.	
Một	chàng	thanh	niên	trong	đám	nghe	đến	đây	liền	ngắt	lời	Alvaro	:	
-	Chắc	chắn	là	cô	ta	đã	cố	ý	đánh	rơi	chiếc	khăn	rồi,	để	tạo	cơ	hội	nói	chuyện	với	cậu.	Chẳng
qua	là	một	cái	mẹo	hết	sức	thông	thường.	
-	Tôi	không	tin	là	như	thế.	Cô	ấy	đứng	ngồi	hết	sức	tự	nhiên,	không	thể	có	lấy	một	chút	mưu
mẹo	nào	trong	cách	cư	xử.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	rất	khó	rời	cái	nơi	ấy	mà	đi.	Tôi	mê	mẩn	tâm
thần	vì	cái	nhìn	bí	ẩn	của	nàng,	gợi	lên	cho	tôi	thấy	cả	một	trời	khoái	cảm	của	tình	yêu.	
Alvaro	ngừng	lại	một	lát,	như	đang	phiêu	diêu	trong	những	hồi	ức	kỳ	diệu	kỳ.	
-	Chỉ	có	thế	thôi	à	?	-	một	người	trong	đám	hỏi	:	-	Cậu	bắt	đầu	làm	cho	chúng	tôi	hứng	thú	rồi
đấy.	Phần	tiếp	theo	ra	sao	?	
-	Phần	tiếp	theo	thì	tôi	chưa	biết,	các	bạn	ạ.	Tôi	đã	dùng	đủ	các	mưu	mẹo	có	thể	tưởng	tượng
được	để	lọt	vào	thánh	địa	ấy,	nhưng	cho	đến	nay	vẫn	chẳng	có	kết	quả	gì.	Chỉ	nhờ	ngẫu	nhiên
mà	tôi	được	gặp	nàng	lần	thứ	hai.	Hôm	ấy	tôi	đang	đánh	xe	ngựa	đi	dạo	dọc	bờ	sông	thì	thấy	có
một	chiếc	thuyền	chở	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	trôi	xuôi	dòng	rất	nhanh,	như
thể	bị	luồng	nước	cuốn	đi.	Chỉ	một	phút	sau	chiếc	thuyền	bị	mắc	cạn	vào	một	cồn	cát.	Tôi	liền
mướn	một	chiếc	xuồng	ở	ven	sông	và	vội	chèo	ra	giúp	hai	người	kia.	Họ	đang	cố	chèo	chống
cho	thuyền	ra	khỏi	chỗ	cạn	nhưng	không	có	kết	quả	gì.	Đến	gần	tôi	mới	biết	đó	chính	là	người
con	gái	xinh	đẹp	kia	và	cha	nàng.	
-	Quả	thật	câu	chuyện	của	cậu	với	nàng	tiên	ấy	có	hương	vị	của	một	truyện	cổ	tích	hoang
đường.	
-	Thế	nhưng	lại	là	sự	thật	thuần	tuý	đấy,	-	Alvaro	nói.	-	Vì	áo	quần	họ	đều	ướt	sũng	và	lấm	bùn,
tôi	mời	họ	lên	xe	ngựa.	Sau	khi	phân	vân	lưỡng	lự	hồi	lâu,	họ	đành	nhận	lời	và	tôi	đã	đưa	họ	về
đến	tận	nhà.	Họ	đã	mời	tôi	vào	nhà	chơi	một	lát,	nhưng	với	một	thái	độ	hết	sức	lúng	túng	và
ngượng	ngập…	
-	Nói	tóm	lại,	-	Geraldo	ngắt	lời,	-	cậu	yêu	người	con	gái	ấy	rồi	phải	không	?	
-	Chứ	gì	nữa	!	-	chàng	thanh	niên	thốt	lên.	-	Tôi	yêu	nàng	say	đắm…Và	tôi	có	những	lý	do	để	tin
rằng	nàng	cũng	chẳng	phải	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	tôi.	
-	Tôi	hy	vọng	cho	cậu	rằng	đó	không	phải	là	một	cô	gái	giang	hồ	đi	khắp	đó	đây	để	mong	tìm
một	tấm	chồng	giàu	có.	Lối	sống	ẩn	náu	và	cái	không	khí	bí	ẩn	bao	quanh	ý	trung	nhân	của	cậu
có	phần	đáng	nghi	ngại	đấy.	
-	Nhỡ	họ	là	những	tội	phạm	đang	bị	cảnh	sát	truy	nã	thì	sao	?	-	có	ai	hỏi.	
-	Hay	là	những	người	làm	bạc	giả	?	



-	Tôi	bao	giờ	cũng	nghi	ngờ,	-	Geraldo	nói	tiếp,	-	khi	thấy	một	người	đàn	bà	xinh	đẹp	đi	xa	nhà
cùng	với	một	người	đàn	ông	tự	xưng	là	anh	hay	bố	cô	ta.	Ông	bố	của	cô	gái	xinh	đẹp	kia	-	nếu	ta
cứ	cho	đó	là	ông	bố	thật	-	rất	có	thể	là	một	gã	ma	cô	đang	tìm	cách	lợi	dụng	sắc	đẹp	của	con	gái
để	mưu	lợi.	
-	Trời	ơi	!	Xin	các	cậu	nể	mặt	tôi	một	chút	chứ	!	-	Alvaro	kêu	lên.	-	Giá	tôi	biết	những	lời	tôi	nói
về	cô	ấy	có	thể	gợi	lên	những	lời	bình	luận	ô	trọc	đến	thế	thì	đời	nào	tôi	lại	kể	với	các	cậu,	dù
chỉ	là	một	chi	tiết	nhỏ	!	Các	bạn	nhầm	to	rồi	các	bạn	ạ,	hoàn	toàn	không	phải	thế	đâu.	Chỉ	lát
nữa	thế	nào	các	bạn	sẽ	có	dịp	biết	nàng,	và	đến	lúc	ấy	các	bạn	sẽ	tự	suy	xét	lấy.	Chắc	chắn	là	các
bạn	sẽ	kinh	ngạc.	Tôi	chỉ	lo	có	một	điều	là	tất	cả	các	bạn	của	tôi	hiện	nay	đến	lúc	ấy	sẽ	đều	biến
thành	những	kẻ	tình	địch	của	tôi.	
-	Về	phần	tôi,	-	một	chàng	thanh	niên	nói,	-	cậu	có	thể	yên	tâm.	Tôi	không	bao	giờ	có	thể	thích
những	cô	gái	bí	ẩn.	
-	Còn	tôi,	-	một	người	khác	đệm	theo,	-	tôi	lại	rất	sợ	các	bà	tiên	!	
-	Có	một	điều	tôi	không	hiểu	nổi,	-	Geraldo	nói.	-	Làm	sao	một	con	người	đã	quyết	sống	ẩn	dật
như	thế	lại	có	thể	quyết	định	ra	khỏi	nơi	ẩn	náu	và	nhận	lời	đến	dự	một	buổi	dạ	hội	của	giới
giao	tế	thượng	lưu	?	
-	Tôi	đã	phải	chật	vật	khổ	sở	lắm	mới	thuyết	phục	được	nàng,	-	Alvaro	đáp.	-	Tôi	đã	gần	như
phải	cưỡng	bách	nàng,	sau	khi	dùng	đủ	mọi	cách	để	thuyết	phục	nàng	rằng	một	người	xinh	đẹp
như	nàng	không	thể	nào	sống	ẩn	dật	mãi	được.	Tôi	không	phải	là	một	anh	chàng	cả	ghen	cứ
khư	khư	giữ	kín	cái	kho	báu	của	lòng	mình,	và	tôi	xin	quả	quyết	với	các	bạn	rằng	tôi	đưa	ra
hàng	ngàn	lý	lẽ	để	thuyết	phục	hai	bố	con.	Nhưng	cả	hai	người	đều	dứt	khoát	từ	chối	việc	xuất
hiện	ở	nơi	đô	hội,	viện	ra	đủ	các	lý	do	để	cáo	lỗi.Cuối	cùng	tôi	đã	phải	dùng	đến	một	mưu
chước	tinh	vi.	Tôi	đã	nói	khéo	để	cho	họ	hiểu	rằng	cách	sống	ẩn	dật	của	họ,	việc	họ	tránh	né
mọi	sự	tiếp	xúc	với	dân	cư	trong	thành	phố,	đã	bắt	đầu	khiến	cho	người	ta	dị	nghị.	Tôi	khẳng
định	rằng	có	nhiều	người	xì	xào	bàn	tán	đủ	điều,	và	ngay	cả	cảnh	sát	cũng	bắt	đầu	nhìn	hai	cha
con	bằng	con	mắt	nghi	ngờ.	Toàn	là	những	chuyện	bịa	đặt,	nhưng	nghe	cũng	có	lý.	
-	Có	lý	quá	đi	chứ	!	-	Geraldo	bình	luận.	
-	Tôi	đã	gợi	ý	cho	hai	người	hiểu,	-	Alvaro	nói	tiếp,	như	không	nghe	thấy	câu	bình	luận	của	bạn,
-	rằng	họ	nên	làm	cho	những	lời	dị	nghị	phải	câm	bặt	đi	bằng	cách	nhận	lời	lui	tới	giao	thiệp
với	những	người	cùng	giới.	Và	cuối	cùng	cái	mẹo	của	tôi	đã	có	kết	quả.	
-	Chính	điều	này	lại	làm	cho	tình	thế	của	họ	thêm	nghiêm	trọng	và	xác	nhận	những	mối	nghi
ngờ	của	tôi	-	Geraldo	nói.	-	Nếu	họ	quả	thật	là	người	lương	thiện	thì	họ	đã	chẳng	coi	những	lời
xì	xào	bàn	tán	kia	vào	đâu	và	vẫn	tiếp	tục	sống	theo	ý	thích	của	mình.	
-	Những	mối	nghi	ngờ	của	cậu	chẳng	có	lấy	một	chút	căn	cứ	nào,	Geraldo	ạ.	Đó	là	những	con
người	không	có	được	bao	nhiêu	gia	sản,	cho	nên	họ	tránh	những	mối	giao	thiệp	trong	một	xã
hội	chỉ	quen	trọng	những	người	giàu	sang…Nhưng	kìa,	họ	đến	đây	rồi.	Các	bạn	cứ	nhìn	mà
xem.	
Quả	nhiên	đúng	lúc	ấy,	một	thiếu	nữ	đẹp,	lộng	lẫy	bước	vào	phòng	bên	cạnh	một	người	đàn
ông	đứng	tuổi,	dáng	người	cao	lớn	oai	vệ.	Alvaro	vội	vàng	chạy	ra	đón	họ.	Chàng	vồn	vã	chào
hai	vị	khách	quý	:	
-	Kính	chào	Don	Anselmo	!	Kính	chào	tiểu	thư	Elvira	!	Chúng	tôi	chờ	hai	vị	đã	lâu…chúng	tôi
mừng	quá	!	
Đoạn	chàng	trai	đưa	cánh	tay	cho	Elvira	vịn,	và	cả	ba	người	cùng	đi	vào	gian	phòng	khách,	nơi



tụ	tập	những	thành	phần	ưu	tú	nhất	của	giới	thượng	lưu	thành	phố	này.	
Các	bạn	của	Alvaro	tản	ra	để	nhường	lối	cho	cô	thiếu	nữ.	Cả	đám	tân	khách	đều	chú	mục	vào
nàng,	và	chưa	chi	nàng	đã	trở	thành	đề	tài	của	tất	cả	những	câu	chuyện	đang	mở	ra	trong
phòng	khách.	
-	Người	đâu	mà	duyên	dáng	quá	!	
-	Dáng	dấp	như	một	bà	hoàng	!	
-	Chao	!	Đôi	mắt	!	
-	Lại	mái	tóc	nữa	!	
-	Vừa	trang	nhã	lại	vừa	kín	đáo	làm	sao	!	Thật	là	quý	phái	!	-	mấy	người	bạn	của	Alvaro	thi	nhau
trầm	trồ.	Họ	đã	lập	tức	bị	hình	ảnh	nàng	chinh	phục.	Geraldo	hỏi	:	
-	Các	bạn	có	để	ý	thấy	cái	nốt	ruồi	rất	xinh	ở	má	bên	trái	cô	ấy	không	?	Alvaro	nói	đúng,	cô	ý
trung	nhân	sẽ	át	hết	tất	cả	các	giai	nhân	mỹ	nữ	ở	phòng	khách	này.	Ngoài	nhan	sắc	lộng	lẫy	ra,
cô	ta	lại	còn	có	được	sức	quyến	rũ	của	sự	xa	lạ,	của	sự	bí	ẩn	bao	quanh	cô	ta.	Phải	làm	thế	nào
nhìn	thật	gần	mới	được	!	
Một	lát	sau,	Alvaro	trở	về	với	nhóm	bạn,	nói	:	
-	Các	bạn	ạ,	xin	mời	các	bạn	theo	tôi.	Tôi	muốn	giới	thiệu	các	bạn	với	Dona	Elvira	để	chấm	dứt
hẳn	những	mối	hồ	nghi	phi	lý	của	các	bạn.	Mặc	dầu	tôi	biết	chắc	là	chỉ	riêng	sự	xuất	hiện	của
nàng	thôi	cũng	đã	làm	cho	các	bạn	thay	đổi	ý	kiến	rồi,	-	chàng	nói	thêm	với	nụ	cười	hóm	hỉnh.	
Bốn	người	bạn	liền	nhập	vào	đám	tân	khách.	Họ	chen	vai	với	những	thiếu	nữ	ăn	mặc	sang
trọng,	đeo	những	món	trang	sức	rực	rỡ.	Các	cô	đều	đang	bàn	về	Elvira,	nhưng	cách	bình	phẩm
của	họ	có	phần	khác	giới	đàn	ông.	
-	Adelaida	này,	chị	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	cô	thiếu	nữ	đi	bên	cạnh	Alvaro	kia	là	ai	không	?
-	Đây	là	lần	đầu	tôi	trông	thấy	cô	ta.	Hình	như	không	phải	người	ở	đây.	
-	Chắc	chắn	là	không	phải.	Cô	ta	có	vẻ	ngơ	ngác	quá.	Dường	như	cô	ta	chưa	bao	giờ	đặt	chân
đến	một	phòng	khách	thính.	
-	Chị	đã	nhìn	rõ	cách	ăn	mặc	của	cô	ta	chưa	?	Thật	kinh	khủng	!	Con	hầu	phòng	nhà	tôi	ăn	mặc
còn	khá	hơn.	Chắc	Emilia	biết	cô	ta	là	ai	đấy	nhỉ	?	
-	Tôi	ấy	à	?	Làm	sao	tôi	biết	được	?	À	mà	phải,	hôm	trước	Alvaro	vừa	nói	chuyện	với	tôi	về	cô
ta.	Anh	ấy	nói	cô	ta	đẹp	lắm.	Tôi	thì	lại	không	thấy	thế.	Xinh	thì	đúng	là	có	xinh.	Nhưng	chỉ	thế
thôi.	
-	Alvaro	bao	giờ	cũng	thái	quá.	Với	lại	cứ	hay	bị	cái	mới	làm	quáng	mắt.	Cậu	ta	kiếm	đâu	ra	cô
gái	ấy	thế	?	
-	Cô	ấy	từ	miền	Nam	đến	thì	phải,	giống	như	các	loài	chim	hậu	điểu	ấy.	Kể	ra	cũng	không	đến
nỗi	nào.	
-	Giá	đừng	có	cái	bớt	đen	kia	trên	má	thì	đỡ	hơn.	
-	Trái	lại	!	Chính	nhờ	cái	nốt	ruồi	ấy	cô	ta	mới	có	duyên	lên	được	chút	ít.	
-	Ô	!	Xin	lỗi	chị	nhé,	tôi	quên	mất	là	chị	cũng	có	một	cái	nốt	ruồi	như	thế.	Nó	rất	hợp	với	chị,
trông	rất	dễ	thương.	Nhưng	quả	tình	cái	nốt	ruồi	của	cô	ta	thì	lại	quá	to.	Đó	không	phải	là	nốt
ruồi,	mà	là	nốt	ong	bầu.	
-	Nói	cho	đúng	ra,	tôi	trông	chưa	được	rõ.	Ta	hãy	lại	gần	xem	cho	kỹ	hơn.

 



CHƯƠNG	XI

Alvaro	thuộc	loại	người	tốt	số	được	thiên	nhiên	ưu	đãi,	phú	cho	hàng	ngàn	đức	tính	ưu	việt.	Là
con	một	của	một	gia	đình	giàu	có,	chàng	mất	bố	mẹ	vào	tuổi	hai	mươi	lăm	và	trở	thành	chủ
nhân	của	một	gia	tài	rất	lớn.	
Người	tầm	thước,	cân	đối,	dung	mạo	khôi	ngô,	chàng	thu	phục	được	nhiều	thiện	cảm	nhờ	tính
cách	nồng	nhiệt	và	tấm	lòng	cao	thượng.	Tuy	chưa	phải	là	người	có	văn	hoá	cao,	chàng	có	được
một	trí	thông	minh	nhạy	bén	và	một	nhãn	quan	sáng	suốt.	Vốn	biết	rằng	tài	sản	chỉ	là	kết	quả
của	sự	tình	cờ,	và	sự	giàu	sang	chỉ	là	chuyện	nhất	thời,	chàng	cho	rằng	ở	đời	cần	có	nghề
nghiệp	vững	vàng,	cho	nên	quyết	tâm	đầu	đơn	học	luật.	Lúc	đầu	chàng	thấy	thích	thú	với
ngành	này,	nhưng	rồi	lại	phát	chán	và	cuối	cùng	bỏ	hẳn.	Vốn	ham	mê	các	vấn	đề	chính	trị	và	xã
hội,	chàng	rất	thích	các	lý	thuyết	cải	tạo	cuộc	sống	nhằm	xây	dựng	một	thế	giới	lý	tưởng.
Chàng	thường	tuyên	bố	rằng	các	luật	lệ	và	các	thiết	chế	xã	hội	hiện	hành	đều	dựa	trên	những
quan	niệm	sai	lầm	và	những	định	kiến	phi	lý.	Bản	thân	chàng	khước	từ	mọi	thứ	đặc	quyền,	mọi
thứ	vinh	hoa	và	lớn	tiếng	truyền	bá	những	tư	tưởng	tiến	bộ.	Nói	tóm	lại,	chàng	là	một	người	có
tư	tưởng	khoáng	đạt,	bênh	vực	chủ	nghĩa	cộng	hoà	và	có	lẽ	cả	chủ	nghĩa	xã	hội	nữa.	
Đã	thế,	dĩ	nhiên	là	chàng	phải	chủ	trương	xoá	bỏ	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ.	Được	thừa	hưởng
một	di	sản	gồm	có	một	số	lớn	nô	lệ,	chàng	vội	vàng	trả	tự	do	cho	họ	ngay	từ	đầu.	Tuy	vậy,	biết
rõ	rằng	chuyển	đột	ngột	từ	thân	phận	phục	tòng	tuyệt	đối	sang	cuộc	sống	hoàn	toàn	tự	do	là
một	điều	khá	nguy	hiểm	đối	với	con	người,	Alvaro	đã	thành	lập	trong	một	địa	phận	của	chàng
một	công	xã	giao	cho	một	người	thuộc	hạ	thân	tín	cai	quản.	Đó	là	một	cách	thu	xếp	khôn
ngoan	có	nhiều	lợi	ích	cho	những	người	mới	được	trả	tự	do,	cho	xã	hội	và	cho	bản	thân	chàng.
Những	khoảnh	đất	canh	tác	đã	được	chia	cho	những	người	mới	được	giải	phóng.	Họ	trở	thành
những	người	lĩnh	canh,	có	bổn	phận	phải	tuân	theo	những	công	lệ	nhất	định.	Các	công	xã	này
ngăn	ngừa	cho	họ	khỏi	rơi	vào	tình	trạng	ăn	không	ngồi	rồi,	khỏi	nhiễm	những	thói	hư	tật	xấu
và	khỏi	rơi	vào	tội	ác.	Nó	bảo	đảm	cho	họ	đủ	sống,	lại	có	thể	thu	được	một	số	tiền	trong	đó	họ
trích	một	phần	nộp	cho	Alvaro.	
Vốn	là	người	có	những	cách	suy	nghĩ	độc	đáo	gần	như	đến	mức	gàn	dở,	Alvaro	lại	còn	tham	gia
một	giáo	phái	gọi	là	quakers,	nổi	tiếng	là	khổ	hạnh	và	thanh	bạch.	Tuy	vậy,	chàng	vẫn	ham
thích	những	lạc	thú	ở	đời,	thích	sinh	hoạt	và	ăn	mặc	sang	trọng,	thích	giao	du	với	nữ	giới.
Nhưng	tình	cảm	của	chàng	đối	với	bạn	gái	xưa	nay	phần	lớn	đều	có	tính	chất	tinh	thần,	vô	tư.
Kể	cho	đến	lúc	này	Alvaro	chưa	bao	giờ	gặp	được	một	người	đáp	ứng	với	cái	quan	niệm	về	tình
yêu	lý	tưởng	mà	chàng	vẫn	ấp	ủ.	
Những	đức	tính	nói	trên	làm	cho	Alvaro	trở	thành	đối	tượng	hâm	mộ	và	khao	khát	của	khá
nhiều	thiếu	nữ	con	nhà.	Nhưng	tuy	chàng	vẫn	tỏ	ra	nhã	nhặn	và	ân	cần	đối	với	họ,	chưa	có	một
người	nào	làm	rung	động	trái	tim	chàng.	
Ta	có	thể	dễ	dàng	hình	dung	nỗi	kinh	ngạc	và	thất	vọng	của	các	cô	gái	đẹp	ở	Recife	khi	họ	phát
hiện	ra	rằng	Alvaro	đặc	biệt	quan	tâm	đến	người	thiếu	nữ	xa	lạ	này.	Trong	một	buổi	tiếp	tân
trước	đây,	cũng	trong	phòng	khách	này,	Alvaro	đã	nói	về	Elvira	với	những	lời	ca	ngợi	hân	hoan
đến	nỗi	họ	đều	phải	lấy	làm	lạ.	Trong	khi	chờ	đợi	để	biết	rõ	thêm,	lẽ	tự	nhiên	là	họ	không	thiếu
lời	chế	giễu	người	thiếu	nữ	chưa	quen	biết	và	người	kỵ	sĩ	của	nàng.	Đến	khi	họ	biết	Elvira,	họ



thấy	ghen	tị	dữ	dội	với	nàng.	Nhan	sắc	của	Elvira	không	thể	nào	phủ	nhận	được.	Vẻ	khiêm
nhường	và	tính	e	lệ	của	nàng	không	hề	làm	suy	giảm	vẻ	duyên	dáng	tự	nhiên	của	nàng.	Ngay
cách	ăn	mặc	giản	dị	của	nàng,	tương	phản	hẳn	với	những	cách	trang	phục	sang	trọng	ở	xung
quanh,	cũng	chỉ	làm	nổi	bật	những	đường	nét	yêu	kiều	của	nàng	mà	thôi.	
Cái	ấn	tượng	đẹp	đẽ	mà	nàng	đã	gây	nên	khi	xuất	hiện	trong	phòng	khách	và	cách	săn	đón	ân
cần	của	Alvaro,	luôn	luôn	chú	ý	làm	tôn	những	ưu	thế	của	nàng,	đã	xúc	phạm	sâu	xa	đến	lòng	tự
ái	của	các	thiếu	nữ	khác,	nhất	là	tối	hôm	ấy	họ	chỉ	nhận	được	của	giới	đàn	ông	những	cái	nhìn
dửng	dưng,	và	tệ	hơn	thế	nữa,	họ	còn	trở	thành	đối	tượng	của	những	câu	nói	đùa	không	lấy	gì
làm	vinh	hạnh	đối	với	họ.	
Lòng	tràn	ngập	hân	hoan,	Alvaro	không	nhận	thấy	cái	thái	độ	đối	địch	của	họ	đối	với	Elvira	và
đối	với	bản	thân	chàng.	Nhưng	Elvira,	tính	đã	vẫn	nhút	nhát,	chẳng	bao	lâu	đã	thấy	khó	chịu
trong	cái	không	khí	xã	giao	bề	ngoài	thì	ân	cần	vồn	vã	mà	bên	trong	thì	ghen	ghét	đố	kỵ	này.
Nàng	kéo	ông	Anselmo	-	người	đàn	ông	đứng	tuổi	cùng	đi	với	nàng	sang	một	phòng	khách
vắng	người,	nói	:	
-	Cha	ơi,	ta	hãy	ngồi	lại	trong	căn	phòng	này	một	lát	:	ở	đây	yên	hơn.	Chao	ôi	!	-	Nàng	nói	tiếp
khi	hai	người	đã	ngồi	xuống,	sao	ta	lại	đến	cái	buổi	dạ	hội	toàn	những	kẻ	giàu	sang	này	làm	gì	?
Cái	không	khí	xa	hoa	này	làm	cho	con	chóng	mặt	quá.	Con	trà	trộn	vào	giới	thượng	lưu	như	thế
này	thật	là	có	tội.	Cha	ạ,	như	thế	này	là	con	đã	lừa	dối	mọi	người,	con	thấy	hối	hận	quá.	Nếu	các
phu	nhân	và	các	tiểu	thư	quý	phái	ấy	đoán	được	rằng	đứa	con	gái	đang	khiêu	vũ	và	vui	chơi	với
họ	là	một	con	nô	tỳ	trốn	chủ	thì	sẽ	ra	sao	?…Phải,	một	con	nô	tỳ,	một	con	nô	tỳ	!	-	nàng	đứng
phắt	dậy,	kêu	lên.	-	Con	tin	chắc	rằng	mọi	người	đều	đọc	được	mấy	chữ	nhục	nhã	này	hằn	sâu
trên	trán	con	!	Ta	hãy	trốn	khỏi	nơi	này	thôi,	cha	ạ,	trốn	đi	!	Con	có	cảm	giác	là	mọi	người	đều
chế	nhạo	con.	Con	ngạt	thở	quá.	Mình	trốn	về	đi	thôi.	
Cô	gái	đáng	thương	vừa	nói	vừa	thở	hổn	hển,	mắt	lo	lắng	nhìn	quanh.	Nàng	đẩy	vào	lưng	cha,
giục	giã,	giọng	đau	đớn	:	
-	Ta	về	thôi,	cha,	con	van	cha	!	
-	Con	hãy	bình	tâm	lại,	-	người	đàn	ông	nói.	Ở	đây	không	có	người	nào	có	thể	biết	con	là	ai.	Làm
sao	họ	lại	có	thể	tưởng	tượng	được	một	chuyện	như	thế,	khi	mà	trong	tất	cả	các	tiểu	thư	quý
tộc	kia	không	có	lấy	một	cô	nào	sánh	được	với	con	về	nhan	sắc,	về	duyên	dáng	và	về	trí	tuệ	?	
-	Chính	thế	mới	phiền	đấy	cha	ạ.	Con	được	mọi	người	chú	ý.	Tất	cả	những	cái	nhìn	tò	mò	ấy
làm	con	run	sợ.	Con	chỉ	muốn	mặt	đất	dưới	chân	con	sập	xuống	để	vĩnh	viễn	chôn	vùi	con	cho
khuất	mắt	họ.	
-	Con	hãy	xua	đuổi	những	ý	nghĩ	ấy	đi.	Chính	cái	thái	độ	rụt	rè	và	sợ	hãi	của	con	mới	thật	là
nguy	hiểm.	Con	hãy	cứ	phô	bày	vẻ	đẹp	và	sức	hấp	dẫn	của	con	ra	một	cách	hồn	nhiên	không
ngượng	ngập,	con	hãy	khiêu	vũ,	nói	chuyện,	ca	hát,	con	hãy	tỏ	ra	vui	vẻ,	thoải	mái,	hưng	phấn.
Không	ai	có	thể	nghĩ	con	là	nô	tỳ	đâu,	họ	chỉ	có	thể	nghi	con	là	một	công	chúa	ẩn	danh	mà	thôi.
Can	đảm	lên	con	ạ	!	Ít	nhất	con	cũng	phải	cố	lấy	một	buổi	tối	hôm	nay	vì	đó	sẽ	là	buổi	tối	cuối
cùng	của	cha	con	mình	ở	đây	:	chúng	ta	không	còn	có	thể	ở	lại	một	ngày	nào	nữa	trong	một
thành	phố	đã	bắt	đầu	chú	ý	quá	nhiều	đến	chúng	ta.	
-	Đúng	thế	thật	cha	ạ,	thật	là	tai	hại	!	-	cô	gái	đáp,	đột	nhiên	thấy	ngán	ngẩm	vô	cùng.	-	Thế	là
cha	con	mình	đành	chịu	cái	cảnh	phải	đi	lang	thang	khắp	nơi,	phải	sống	lén	lút	và	lo	sợ	thường
xuyên,	như	thể	hai	kẻ	tôi	đòi	đã	bị	đóng	dấu	lên	mặt.	Ôi,	phải	ra	đi	con	sẽ	khổ	tâm	lắm.	Con
không	biết	có	một	cái	gì	thật	bí	ẩn	làm	cho	con	lưu	luyến	chốn	này.	Nhưng	cha	nói	rất	phải,	ta



phải	ra	đi	thôi.	Có	lẽ	dạo	ấy	cứ	ở	lại	trang	viên	mà	chết	vì	nhục	hình	còn	hơn.	
Vừa	lúc	ấy	Alvaro	nhớn	nhác	bước	vào	phòng,	như	thể	đang	đi	tìm	ai.	Trông	thấy	Elvira,	chàng
mừng	rỡ	reo	lên	:	
-	Đây	rồi	!	thế	mà	tôi	cứ	tưởng	tiểu	thư	đã	biến	mất.	Tiểu	thư	không	định	bỏ	đi	đấy	chứ	?	Vì	nếu
thế	thì	tiểu	thư	ác	quá.	Xin	Elvira	đừng	quá	kín	đáo	như	vậy.	Tại	sao	lại	lánh	vào	đây,	trong	khi
lẽ	ra	tiểu	thư	phải	ở	phòng	khách	lớn	?	Ngoài	ấy	mọi	người	đang	nằng	nặc	đòi	phải	đi	mời	tiểu
thư	ra	cho	bằng	được	đấy.	
-	Xin	anh	lượng	thứ	cho,	-	Elvira	nói	khẽ.	-	Một	đứa	con	gái	như	tôi,	vốn	được	nuôi	dạy	ở	một
vùng	tỉnh	lẻ	hẻo	lánh,	không	quen	dự	những	buổi	dạ	hội	như	thế	này,	tất	nhiên	phải	cảm	thấy
mình	ngượng	nghịu	vụng	về…	
-	Ô	kìa,	không	phải	thế	đâu,	tiểu	thư	sẽ	rất	chóng	quen.	Những	cuộc	vui,	những	mùi	hương,
những	món	xa	hoa	sinh	ra	chính	là	để	cho	những	người	như	tiểu	thư	hưởng	thụ,	Elvira	ạ,	và
Chúa	tạo	ra	sắc	đẹp	là	để	mọi	người	chiêm	ngưỡng.	Tôi	đến	tìm	cô	theo	yêu	cầu	của	mấy	người
bạn.	Nhảy	valse	và	quadrille	mãi	cũng	nhàm	cho	nên	các	cô	các	bà	thường	hát	để	thay	đổi	tiết
mục.	Tôi	có	khẳng	định	với	mấy	người	bạn	là	tiểu	thư	có	một	giọng	hát	tuyệt	vời,	cho	nên	họ
nhất	thiết	muốn	được	nghe	tiểu	thư	hát.	Xin	tiểu	thư	tha	thứ	cho	tôi	đã	để	lộ	tài	năng	của	tiểu
thư.	
-	Trời	ơi,	anh	Alvaro	!	Tôi	mà	hát	trước	một	cử	toạ	tinh	tế	như	vậy	được	sao	?	Tôi	van	anh,	xin
anh	miễn	cho	tôi	một	cuộc	thử	thách	như	vậy.	Chính	vì	nghĩ	đến	anh	mà	tôi	xin	miễn.	Tôi	vụng
về,	tôi	hát	dở,	chắc	chắn	là	sẽ	làm	cho	anh	thất	vọng.	Xin	anh	tránh	cho	cả	hai	người	một	phen
nhục	nhã,	ê	chề.	
-	Đó	là	những	lời	thoái	thác	mà	tôi	không	thể	chấp	nhận	được,	Elvira	quý	mến	ạ.	Tôi	đã	từng
được	nghe	Elvira	hát,	và	nếu	tôi	không	biết	chắc	Elvira	có	một	giọng	hát	tuyệt	vời	như	vậy	thì
tôi	chẳng	dám	nói	liều	như	vừa	rồi.	Tôi	van	tiểu	thư,	xin	tiểu	thư	cho	chúng	tôi	được	thưởng
thức	“	Khúc	hát	của	người	nữ	tỳ	“	mà	có	lần	tôi	đã	may	mắn	được	nghe	tiểu	thư	hát	khe	khẽ
một	đoạn	:	hôm	ấy	khúc	hát	đã	làm	cho	tôi	xúc	động	quá.	
-	Tại	sao	lại	phải	chính	bài	ấy	?	Bài	ấy	buồn	lắm.	
-	Có	lẽ	chính	vì	vậy	mà	tiểu	thư	hát	hay	đến	thế.	
-	Thôi	cũng	được,	-	Elvira	thở	dài,	-	bao	giờ	cũng	vậy	:	chính	những	người	quý	mến	mình	đều
làm	khổ	mình	hơn	ai	hết…	
Cô	thiếu	nữ	sẵn	sàng	đổi	bất	cứ	cái	gì	để	có	thể	thoát	thân.	Trong	tình	cảnh	này	mà	phải	hát	thì
thật	quá	sức	nàng.	Nhưng	nàng	không	lùi	bước	được	nữa.	Nhớ	lại	những	lời	khuyên	của	cha,
nàng	nhẫn	nhục	đi	theo	Alvaro.	Chàng	đưa	nàng	đến	cạnh	dương	cầm.	Elvira	ngồi	xuống	trước
cây	đàn,	giản	dị	và	duyên	dáng.	
Một	đám	người	tò	mò	tụ	tập	quanh	chiếc	dương	cầm.	Đàn	ông	thì	háo	hức	muốn	biết	là	giọng
hát	của	nàng	có	tương	ứng	với	vẻ	đẹp	lạ	lùng	của	nàng	không,	phụ	nữ	thì	hy	vọng	kẻ	kình	địch
của	họ	sẽ	thất	bại	trong	khi	biểu	diễn.	Elvira	lúc	bấy	giờ	lâm	vào	cái	tình	thế	khó	khăn	của	một
danh	ca	đã	có	tiếng	tăm	vững	vàng	đầu	tiên	trình	diễn	trước	một	công	chúng	khó	tính.	
Gian	phòng	bỗng	im	phăng	phắc.	Mọi	người	đều	nín	thở	chờ	nghe.	Alvaro	lo	lắng	và	xúc	động.
Về	phía	mình,	Elvira	chẳng	hề	quan	tâm	đến	chuyện	mình	hát	có	hay	hay	không.	Giá	có	thể
được,	nàng	chỉ	muốn	làm	người	con	gái	xấu	xí	và	ngu	ngốc	nhất	trong	đám	để	mọi	người	quên
nàng	đi	và	để	cho	nàng	yên	thân.	Nhưng	nàng	lại	yêu	Alvaro.	Nàng	vô	cùng	biết	ơn	chàng	vì	đã
nồng	nhiệt	mong	muốn	lấy	nàng	làm	mẫu	mực	cho	nhan	sắc	và	tài	năng	trước	mắt	mọi	người.



Để	làm	cho	Alvaro	vui	lòng	và	để	khỏi	làm	hỏng	cái	hình	ảnh	mà	chàng	đã	muốn	tạo	ra	cho
nàng,	nàng	nhất	thiết	phải	hát	thật	hay.	Nàng	quên	hẳn	bản	thân,	chỉ	nghĩ	làm	sao	bảo	vệ	được
uy	tín	của	Alvaro	trước	đám	người	này.	
Khi	đã	ngồi	vào	đàn,	đặt	mấy	ngón	tay	thon	thả	lên	phím	và	dạo	qua	những	hợp	âm	đầu	tiên,
nàng	bỗng	thấy	mọi	sự	đều	dễ	dàng	một	cách	kỳ	diệu.	Gương	mặt	nàng,	thường	ngày	vốn	phản
ánh	tính	khiêm	nhường	và	ngây	thơ,	bỗng	toả	ra	một	ánh	sáng	rực	rỡ	lạ	lùng.	Lồng	ngực	với
những	đường	nét	yêu	kiều	của	nàng	nâng	cao	lên,	lộng	lẫy	và	uy	nghi.	Đôi	mắt	nàng	tràn	đầy
một	ánh	sáng	trong	trẻo,	ngực	nàng	phập	phồng	vì	xúc	động,	cổ	nàng	vươn	lên	mềm	mại	như
cổ	thiên	nga.	Hơi	thở	của	cảm	hứng	nghệ	thuật	như	thổi	qua	gương	mặt	nàng.	Tưởng	chừng
như	nàng	là	sứ	giả	của	cái	Đẹp	sắp	truyền	thông	những	giai	điệu	của	thiên	đường.	Elvira	thật
sự	là	một	nữ	hoàng.	
Tâm	trạng	ưu	phiền	của	Elvira	có	một	tác	dụng	diệu	kỳ	đối	với	tiếng	hát	của	nàng.	Hai	dòng	lệ
long	lanh	trên	má	nàng,	và	những	âm	điệu	trong	trẻo	và	du	dương	của	giọng	hát	đượm	buồn	đã
gây	nên	một	nỗi	xúc	động	mạnh	mẽ	trong	một	cử	toạ	vốn	thiên	về	những	thú	vui	hời	hợt.	
Khúc	hát	của	Elvira	là	một	thành	công	mỹ	mãn	chưa	từng	thấy.	Tiếng	hát	vừa	dứt	thì	những
tràng	pháo	tay	dồn	dập	vang	dội	khắp	gian	phòng.	
-	Thật	là	thần	diệu	!	-	Geraldo	reo	lên.	-	Tôi	ngỡ	như	mình	đang	ở	trên	thiên	đường,	đang	nghe
tiếng	hát	của	các	thiên	thần	!	
-	Đây	là	một	nghệ	sı̃	lớn	!	-	Một	người	khác	nói.	Giá	bieቻu	dieችn	ở	nhà	hát	thı̀	cô	aቷy	sẽ	làm	cho	cả
cô	Malibran	cũng	phải	lu	mờ,	cả	thế	giới	sẽ	đòi	được	nghe	tiếng	hát	ấy.	Alvaro	nói	đúng,	một
con	người	như	thế	không	thể	nào	là	một	người	con	gái	bình	thường.	Lại	càng	không	thể	là	một
cô	gái	giang	hồ.	
Tiếng	đàn	sáo	lại	cử	lên,	cắt	ngang	những	lời	bàn	tán.	Alvaro	đến	cạnh	Elvira	lúc	bấy	giờ	đã	trở
lại	ngồi	bên	cạnh	cha	nàng,	nói	:	
-	Dona	Elvira	ạ,	xin	tiểu	thư	nhớ	cho	rằng	tiểu	thư	đã	hứa	dành	cho	tôi	điệu	quadrille	sắp	tới.	
Elvira	cố	gượng	cười	và	cố	xua	đuổi	cái	cảm	giác	chán	nản	ghê	gớm	đã	tràn	ngập	lòng	nàng	khi
rời	dương	cầm.	Nàng	cầm	lấy	lòng	tay	Alvaro,	và	hai	người	nhập	vào	các	đôi	nam	nữ	đang
khiêu	vũ.

 

CHƯƠNG	XII

Bạn	đọc	hẳn	đã	đoán	được	rằng	Elvira	chính	là	nhân	vật	chính	của	chúng	ta,	tức	Isaura,	và	ông
Anselmo	chẳng	qua	là	Miguel,	cha	nàng.	
Tình	cảnh	tuyệt	vọng	của	Isaura	đã	buộc	ông	quyết	định	đi	trốn	một	cách	vội	vàng,	bất	chấp
nguy	hiểm.	Ông	nhớ	tới	cái	số	phận	cay	nghiệt	của	mẹ	Isaura	trong	một	hoàn	cảnh	tương	tự	và
biết	rằng	Leoncio,	vốn	còn	dâm	đãng	hơn	cả	cha	chàng,	thừa	sức	có	những	hành	động	tệ	hại
nhất.	
Khi	đã	mất	hết	hy	vọng	chuộc	lại	tự	do	cho	con	gái,	ông	quyết	định	dùng	số	tiền	chuộc	để	giải
thoát	nàng	ra	khỏi	nanh	vuốt	của	kẻ	đã	quyết	tâm	chiếm	đoạt	nàng.	Miguel	thừa	biết	rằng	bắt
cóc	một	nô	tỳ	hay	tạo	điều	kiện	cho	một	nô	tỳ	bỏ	trốn	là	một	tội	ác	trước	pháp	luật	hiện	hành,



nhưng	không	thể	nào	không	cứu	con	được,	không	thể	nào	ông	nỡ	để	cho	nó	bị	một	ông	chủ	vô
lương	tâm	tha	hồ	hành	hạ.	Điều	đó	làm	cho	ông	yên	tâm	được	một	phần.	Hồi	đầu,	người	cha
khốn	khổ	ấy	đã	tìm	cách	báo	động	cho	nhà	chức	trách	biết	tình	cảnh	của	Isaura	và	xin	họ	che
chở	cho	nàng,	nhưng	đâu	đâu	ông	cũng	vấp	phải	một	lời	khước	từ	:	"	Những	chuyện	này	không
có	liên	quan	đến	chúng	tôi,	ông	chỉ	mất	công	vô	ích.	Và	ông	nên	ngồi	yên	một	chỗ,	nếu	ông
không	muốn	Don	Leoncio	truy	tố	ông	trước	pháp	luật	và	buộc	chúng	tôi	phải	tống	giam	ông.	"	
Trong	khi	đó,	Miguel	vẫn	giữ	mối	quan	hệ	bí	mật	với	một	vài	người	nô	lệ	trong	điền	trang	của
Leoncio,	những	người	này	vẫn	còn	nhớ	tiếc	cái	thời	mà	ông	còn	làm	quản	lý	ở	điền	trang.	Họ
vừa	kính	trọng	vừa	quý	mến	ông,	và	vẫn	thường	xuyên	báo	tin	cho	ông	biết	về	tình	hình	của
Isaura	sau	khi	Don	Almeida	chết.	Cho	nên	Miguel	đã	không	do	dự	thi	hành	tất	cả	những	biện
pháp	cần	thiết	để	cứu	thoát	Isaura.	
Ta	đã	biết	chuyện	hai	cha	con	đi	nhờ	chuyến	tàu	do	người	bạn	cũ	của	ông	Miguel	chỉ	huy	lên
vùng	Bắc	ra	sao.	Khi	tàu	đi	ngang	bờ	biển	Pernambue	trên	đường	đi	châu	Phi,	ông	thuyền
trưởng	cho	họ	đổ	xuống	Recife.	Tàu	sẽ	trở	lại	Brazil	trong	vòng	ba	bốn	tháng,	và	ông	hứa	sẽ
ghé	lại	đưa	họ	đi	bất	kỳ	nơi	nào	họ	muốn.	

Xưa	nay	chỉ	biết	nghề	làm	vườn	hay	quản	lý	điền	trang,	ông	Miguel	không	có	được	bao	nhiêu
kinh	nghiệm	về	những	nơi	đô	hội,	và	không	thể	tìm	một	công	việc	nào	khác	để	có	thể	ổn	định
cuộc	sống	một	cách	lâu	dài.	Hơn	nữa,	ông	cũng	không	đủ	sức	hình	dung	hết	những	hậu	quả	của
cuộc	phiêu	lưu	mà	ông	đã	bất	đắc	dĩ	lôi	cuốn	con	gái	ông	vào.	Tuy	đã	nhiều	năm	chỉ	huy	nô	lệ
cho	chủ,	Miguel	chưa	từng	đối	phó	với	một	trường	hợp	nào	tương	tự.	Quả	thỉnh	thoảng	cũng
có	một	vài	nô	lệ	bỏ	trốn,	nhưng	vì	không	có	cách	gì	sống,	không	có	nơi	nào	nương	tựa	ở	bên
ngoài	điền	trang	cũ,	những	người	ấy	chẳng	bao	lâu	đã	bị	bắt	trở	lại.	Sau	khi	đã	đến	một	nơi
cách	điền	trang	của	Leoncio	khá	xa,	Miguel	nghĩ	rằng	hai	cha	con	có	thể	sống	tương	đối	yên	ổn
trong	vòng	vài	tháng	trời,	miễn	là	có	đề	phòng	cẩn	thận.	Trước	hết	là	phải	cẩn	thận	thật	kín,
đừng	để	Isaura	lọt	vào	mắt	thiên	hạ.	
Về	phía	nàng,	Isaura,	tuy	hiểu	biết	tình	thế	hơn	cha,	vẫn	sống	trong	một	tâm	trạng	khá	bình
thản	sau	khi	đã	thấy	có	một	khoảng	cách	khá	xa	giữa	mình	với	kẻ	thù.	Thậm	chí	đôi	khi	nàng
còn	quên	khuấy	mối	nguy	cơ	vẫn	đang	đe	doạ	nàng.	Tâm	trạng	bình	thản	của	nàng	đã	tiêu	tan
ngay	từ	khi	gặp	Alvaro	lần	đầu.	Nàng	đã	đem	lòng	yêu	mến	Alvaro	ngay	từ	buổi	ấy,	với	tất	cả	sự
bồng	bột	của	một	mối	tình	đầu,	và	điều	đó	chỉ	càng	làm	cho	tình	thế	nghiêm	trọng	thêm.	
Trong	giọng	nói,	trong	cử	chỉ,	trong	cung	cách	của	Alvaro	có	một	cái	gì	tôn	quý	và	chan	chứa
nhiệt	tình,	làm	thành	một	sức	thu	hút	rất	mạnh	đối	với	phụ	nữ.	Isaura	đã	bị	chinh	phục	ngay	từ
cái	nhìn	đầu	tiên	của	chàng.	Nàng	yêu	Alvaro	với	sự	nhiệt	thành	và	niềm	hân	hoan	của	một	trái
tim	trinh	bạch,	với	sự	mù	quáng	và	liều	lĩnh	của	một	tâm	hồn	biết	say	mê	cái	đẹp,	dù	có	linh
cảm	rằng	mối	tình	này	sẽ	là	cội	nguồn	của	nhiều	nỗi	thống	khổ	và	đau	buồn.	
Vốn	ý	thức	được	cái	vực	thẳm	ngăn	cách	hai	người,	Isaura	biết	rõ	mình	phải	che	giấu	thật	kỹ
mối	tình	say	đắm	không	thể	nào	thực	hiện	được.	Phải	lừa	dối	mọi	người	về	thân	phận	nô	tỳ	của
mình,	nàng	đã	khổ	tâm	lắm	rồi.	Bình	sinh	vốn	thành	thật	và	nghiêm	khắc	đối	với	bản	thân,
nàng	rất	xấu	hổ	khi	phải	để	mọi	người	bày	tỏ	một	thái	độ	kính	cẩn	mà	nàng	tuyệt	nhiên	không
có	quyền	được	hưởng,	dù	cho	thái	độ	đó	cũng	chẳng	có	hậu	quả	thực	tế	gì.	Nhưng	nàng	cũng
phải	lặng	thinh	trước	người	mà	nàng	yêu	dấu	?	Liệu	nàng	có	quyền	lặng	thinh	không	?	Nếu
nàng	không	nói,	Alvaro	vẫn	sẽ	không	biết	gì	về	thân	phận	đích	thực	của	nàng,	và	tình	cảm	của



chàng	đối	với	nàng	sẽ	mỗi	ngày	một	lớn	mạnh	thêm.	Liệu	nàng	có	quyền	để	mặc	cho	nó	phát
triển	như	vậy	không	?	Đó	chẳng	phải	là	một	cái	bẫy,	một	sự	phản	trắc	đê	tiện,	không	xứng	đáng
chút	nào	với	tâm	hồn	nàng	hay	sao	?	Và	nếu	một	ngày	kia	chàng	biết	rõ	được	sự	thật,	chẳng
phải	là	chàng	sẽ	có	quyền	trách	mắng	nàng,	khinh	miệt	nàng,	đối	xử	với	nàng	đúng	như	đối	xử
với	một	đứa	nô	tỳ	gian	xảo	đó	sao	?	
-	Ôi	!	không	thể	để	như	thế	được,	như	thế	kinh	khủng	quá,	-	nàng	thường	thốt	lên	trong	nỗi
hoang	mang	đến	cực	độ.	-	Nếu	thế	thì	thà	chết	còn	hơn.	Không,	ta	không	thể	dối	chàng	được,
như	thế	khốn	nạn	quá.	Ta	sẽ	nói	hết	cho	chàng	biết.	Lúc	bấy	giờ	chàng	sẽ	biết	là	chàng	không
thể	và	không	được	yêu	ta,	nhưng	ít	ra	chàng	sẽ	không	thể	khinh	miệt	ta.	Một	con	nô	tỳ	biết	xử
sự	một	cách	trung	thực	có	quyền	được	kính	nể.	Ta	phải	nói	hết	sự	thật	cho	chàng	biết.	
Đó	là	những	điều	mà	lương	tâm	mách	bảo	cho	nàng,	nhưng	cứ	mỗi	lần	có	dịp	nói	chuyện
nghiêm	trang	với	Alvaro	nàng	lại	không	sao	có	đủ	can	đảm	để	nói	sự	thật	với	chàng.	Sở	dĩ	như
vậy	là	vì	Isaura	không	nỡ	đành	lòng	tự	mình	chấm	dứt	giấc	mộng	đẹp	đang	giúp	nàng	quên	đi
cái	thân	phận	thảm	hại	của	nàng.	Lúc	bấy	giờ	nàng	chỉ	còn	biết	có	một	điều	:	giờ	phút	này	nàng
đang	yêu	và	đang	được	yêu.	
Nàng	tự	nhủ	:	Mình	hãy	kéo	dài	thêm	một	ngày	nữa	niềm	hạnh	phúc	này,	niềm	hạnh	phúc	mà
chưa	bao	giờ	mình	hy	vọng	được	hưởng.	Mình	khác	nào	những	người	bị	tù	chung	thân	được
người	ta	đưa	ra	khỏi	ngục	thất	vài	giờ	để	lên	sân	khấu	đóng	những	vai	vua	chúa,	rồi	lại	đưa	vào
ngục	thất	và	vĩnh	viễn	quên	đi.	Chẳng	lẽ	không	thể	nào	để	cho	người	tù	khốn	khổ	kia	kéo	dài
giấc	mộng	đế	vương	thêm	một	chốc	lát	hay	sao.	Đến	khi	cần,	bao	giờ	bắt	hắn	trở	về	cõi	thực
cũng	vẫn	kịp.	
Hết	lần	trì	hoãn	này	đến	lần	tự	dày	vò	khác,	tình	trạng	này	kéo	dài	cho	đến	hôm	Alvaro	ép	hai
cha	con	nàng	phải	đến	dạ	hội.	
Bấy	giờ	Isaura	đã	hiểu	ra	rằng	nàng	không	thể	dấu	diếm	Alvaro	lâu	hơn	nữa.	Nếu	vẫn	còn	dối
trá,	nàng	sẽ	vĩnh	viễn	mất	danh	dự.	Làm	sao	một	con	nô	tỳ	trốn	chủ	lại	có	thể	nhận	lời	đến	dự
một	dạ	hội	như	thế	này,	bên	cạnh	một	kỵ	sĩ	hào	hoa	phong	nhã	và	trước	mặt	toàn	giới	thượng
lưu	của	một	thành	phố	lớn	?	Như	vậy	quả	thật	là	quá	vô	ân	bạc	nghĩa	với	người	đã	tỏ	ra	bao
dung	tế	nhị	và	đầy	thiện	chí	đối	với	nàng	!	

Nhưng	ông	Miguel,	quá	lo	sợ	trước	lời	bàn	tán	của	Alvaro,	đã	tự	nhận	thấy	có	bổn	phận	nhận
lời	mời	của	chàng,	và	Isaura	đã	lặng	thinh	không	nói	:	hai	người	đàn	ông	liền	nghĩ	rằng	đó	là
một	biểu	hiện	của	sự	bằng	lòng.	Họ	đã	lầm.	Lúc	bấy	giờ	Isaura	đang	hoang	mang	đến	cực	độ.
Nàng	muốn	nói	quá	mà	không	sao	nói	được.	Nàng	thầm	tự	nhủ	:	
-	Mình	thật	là	hèn	nhát	!	Giá	cha	mình	lĩnh	lấy	bổn	phận	nói	cho	chàng	biết	những	điều	mà
mình	không	thể	nói	ra…	
Nàng	bám	lấy	ý	nghĩ	này	như	người	sắp	chết	đuối	vớ	được	một	mảnh	ván,	và	trước	khi	đành
tâm	để	cho	mối	tình	của	mình	chìm	trong	ô	nhục,	nàng	muốn	thử	cầu	may	lần	cuối	cùng	nữa.
Khi	Alvaro	đã	ra	khỏi	cổng	vườn,	nàng	nói	với	cha	giọng	quả	quyết	:	
-	Cha	ơi	!	con	không	đi	dự	buổi	dạ	hội	đâu.Con	không	muốn	đi,	và	không	nên	đi.	
-	Con	không	muốn	đi	sao	?	-	Miguel	ngạc	nhiên	hỏi	lại.	-	Sao	ban	nãy	khi	Alvaro	còn	ở	đây	con
không	nói	?	Ta	đã	trót	hứa	rồi	còn	gì	?	
-	Ta	sẽ	tìm	ra	một	cái	cớ	nào	đấy	-	nàng	hăm	hở	đáp.	Cũng	dễ	thôi.	Cha	cứ	đến	gặp	anh	ấy	và
nói	rằng	con	đã	không	có	đủ	can	đảm	để	khước	từ.	Cha	cứ	nói	con	là	thứ	người	gì,	thế	là	xong



hết.	
Isaura	tái	mặt	trong	khi	nói	câu	vừa	rồi,	và	giọng	nàng	lạc	hẳn	đi.	Những	lời	lẽ	ấy,	nàng	như	thể
phải	nhổ	từng	tiếng	một	trong	tim	ra	mới	nói	lên	được.	Cha	nàng	nhìn	nàng,	kinh	hãi.	
-	Con	nói	gì	thế	Isaura	?	Ông	thốt	lên.	-	Sao	con	nhợt	nhạt	hẳn	đi	như	thế.	Con	thấy	khó	ở	à	?
Chắc	con	sốt	?	
-	Con	vẫn	khoẻ,	cha	ạ.	-	Isaura	cố	trấn	tĩnh	lại.	-	Con	chỉ	muốn	cha	đến	gặp	Alvaro	và	nói	cho
anh	ấy	biết	hết	mọi	chuyện.	
-	Con	điên	rồi	hay	sao	?	Con	tưởng	cha	muốn	thấy	con	ở	tù	hay	bị	trả	về	cho	chủ,	con	muốn
rằng	cha	phải	bó	tay	nhìn	con	bị	con	quỷ	ấy	hành	hạ	đến	chết	hay	sao	?	Isaura	ạ,	cha	van	con,
đừng	bao	giờ	nói	với	cha	những	điều	như	thế.	Chừng	nào	cha	còn	sống,	cha	sẽ	làm	đủ	mọi	cách
để	cứu	con.	
-	Cứu	bằng	cách	lừa	dối,	bằng	những	hành	động	bất	lương	sao	?	Cô	gái	thốt	ra	một	cách	chua
xót.	-	Cứu	con	bằng	cách	làm	cho	con	mất	hết	danh	dự	sao	?	Làm	sao	con	có	thể	để	cho	Alvaro
giới	thiệu	con	với	mọi	người	như	một	người	tự	do	mà	không	phạm	tội	lừa	dối	?	Khi	anh	ấy	và
các	bạn	anh	ấy	biết	được	rằng	người	con	gái	vừa	khiêu	vũ	với	họ	là	một	con	nô	tỳ	trốn	chủ,	thì
cơ	sự	sẽ	ra	sao	?	
-	Con	im	đi,	Isaura	!	-	ông	già	van	nài,	sửng	sốt	trước	thái	độ	quyết	liệt	của	con	gái.	-	Cha	van
con,	con	đừng	nói	to	như	thế.	Họ	sẽ	không	bao	giờ	biết	gì	hết.	Chúng	ta	sẽ	rời	thành	phố	này
trong	thời	hạn	ngắn	nhất.	Ngay	sáng	mai,	nếu	cần.	Ta	sẽ	xuống	chuyến	tàu	đầu	tiên	và	ta	sẽ	đi
thật	xa,	sang	Hợp	chủng	quốc	chẳng	hạn.	Ở	đấy	con	không	còn	ai	làm	gì	mình	được	nữa.	Với
sức	lao	động	của	cha	và	với	những	tài	năng	của	con,	chúng	ta	sẽ	không	lo	túng	thiếu…	
-	Con	không	sao	chịu	nổi	cái	ý	nghĩ	rằng	con	sẽ	đi	xa	hẳn	nơi	này	mà	không	mảy	may	hy	vọng
có	ngày	trở	lại,	-	Isaura	nói	khẽ.	
-	Nhưng	nếu	Alvaro	biết	thân	phận	thực	của	con	và	những	nguyên	nhân	đã	buộc	cha	con	mình
phải	đi	trốn,	anh	ấy	chắc	sẽ	sẵn	lòng	giúp	đỡ	:	từ	trước	tới	nay,	anh	ấy	vẫn	tỏ	ra	đầy	thiện	chí
đối	với	con	mà.	
-	Biết	thế	nào	được	?	Biết	đâu	anh	ta	lại	chẳng	là	người	đầu	tiên	đi	tố	giác	với	cảnh	sát,	vì	cho
rằng	mình	bị	lừa	dối	và	bị	xúc	phạm	đến	danh	dự	?	Không,	Isaura	ạ,	không	thể	được.	Dù	là
Alvaro	hay	bất	kỳ	ai,	cũng	không	thể	để	cho	người	ta	biết	sự	thật	được.	Nếu	không,	cha	con
mình	sẽ	nguy	mất.	Con	hãy	lấy	lại	can	đảm	đi,	con	ạ.	Ta	phải	đến	dự	buổi	dạ	hội	này,	không	có
cách	nào	khác.	Chẳng	bao	lâu	nữa	ta	sẽ	đi	thật	xa.	Đến	lúc	ấy	dù	họ	có	biết	con	là	ai	thì	cũng
chẳng	sao	cả.	Không	ai	còn	có	thể	lần	ra	được	dấu	vết	của	chúng	ta.	Con	hay	lo	sợ	hão	huyền
quá,	Isaura	ạ	!	Họ	có	biết	con	là	thế	nào	đâu	mà	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	?	Con	có	làm	gì	hại	đến
ai	đâu	?	
-	Chắc	chắn	là	cha	nói	rất	phải,	cha	ạ.	Nhưng	con	e	rằng	con	không	đủ	có	can	đảm	để	đến	dự	dạ
hội	đâu.	
-	Phải	đến	con	ạ,	phải	đến	thôi.	Nếu	ta	không	đến,	nếu	ta	bỗng	dưng	mất	tích,	tất	cả	những	mối
hồ	nghi	sẽ	được	xác	nhận,	và	họ	sẽ	cho	cảnh	sát	đuổi	theo	ta.	Con	chịu	khó	đến	đi	con	ạ,	sự	hy
sinh	này	còn	khả	dĩ	hơn	cảnh	tù	tội,	nhục	hình	và	cái	chết	đang	chờ	con	ở	nhà	thằng	Leoncio	-
hơn	gấp	nghìn	lần.	
Isaura	không	đáp.	Những	lời	lẽ	của	cha	nàng	làm	cho	nàng	thấy	ngã	lòng	thoái	chí	hoàn	toàn.
Nàng	hoang	mang	bối	rối	quá.	Không	còn	biết	nghĩ	ra	sao	nữa.	Thậm	chí	nàng	như	quên	hẳn
buổi	dạ	hội.	Bản	chất	ngay	thẳng	của	nàng	không	cho	phép	nàng	tiếp	tục	dối	trá.	Một	linh	cảm



mơ	hồ	tràn	vào	lòng	nàng.	Chí	nàng	đã	quyết,	và	nàng	cứ	thầm	nhắc	đi	nhắc	lại	mãi	trong	lòng	:
"	Không,	ta	sẽ	không	đi	!	"	
Nhưng	một	lát	sau,	nàng	lại	phân	vân.	Những	lý	lẽ	của	cha	nàng,	nàng	thấy	là	đầy	lương	tri.	Hay
nàng	muốn	gặp	lại	Alvaro	một	lần	cuối	?	Nàng	thấy	cõi	lòng	tan	nát	khi	nghĩ	rằng	ngày	mai	đã
phải	rời	xa	thành	phố	này,	đã	phải	vĩnh	viễn	xa	Alvaro,	mà	không	được	từ	biệt	chàng,	không
được	nói	cho	chàng	biết	mình	là	ai,	và	sẽ	đi	đâu.	Ra	đi	mà	không	được	ôm	lấy	chàng	để	hoà	hai
dòng	nước	mắt	lại	trong	giây	phút	giã	từ	chàng	để	bước	vào	một	cuộc	đời	vô	định	và	vô	hy
vọng,	một	cuộc	đời	gian	nan	đầy	nay	đây	mai	đó,	luôn	luôn	lo	sợ	bị	phát	giác	và	bị	bắt	trở	về
với	thân	phận	nô	tỳ	-	tất	cả	những	ý	nghĩ	làm	cho	nàng	vô	cùng	kinh	hãi.	Nhưng	dù	sao	cha
nàng	cũng	nói	đúng	:	không	còn	cách	nào	nữa.	
Thế	mà	ngay	trước	mắt	lại	hiện	ra	cái	triển	vọng	rất	gần	gũi	của	một	đêm	vui	tràn	đầy	ánh
sáng	và	hạnh	phúc,	một	đêm	huyền	diệu	trong	đó	nàng	có	thể	uống	đến	say	sưa	những	lời	âu
yếm	của	người	mà	nàng	yêu	dấu,	trong	đó	nàng	được	trao	đổi	với	chàng	những	cái	nhìn	đắm
đuối,	được	cảm	thấy	hơi	ấm	của	bàn	tay	chàng,	được	nghe	thấy	nhịp	đập	rộn	rã	của	một	trái
tim	chỉ	rung	động	vì	mỗi	một	mình	nàng.	Phải,	một	đêm	như	thế	đáng	giá	cả	một	cõi	vĩnh	hằng
-	dù	sau	đó	chỉ	còn	là	lo	sợ,	nhục	hình	và	chết	chóc.	
Ta	cũng	cần	phải	nói	rằng	Isaura	hoàn	toàn	có	ý	thức	về	sức	quyến	rũ	của	mình,	và	tình	yêu
của	một	chàng	trai	tôn	quý	như	Alvaro	đối	với	nàng	không	phải	chỉ	là	do	sắc	đẹp	của	nàng	mà
có,	cũng	không	phải	là	một	dục	vọng	thoáng	qua	mà	quả	là	biểu	hiện	một	mối	tình	sâu	đậm	và
chân	thành.	Và	điều	đó	làm	cho	lòng	nàng	tràn	ngập	niềm	tự	hào.	Nàng	tự	nhủ	:	
-	Ta	tin	chắc	rằng	ta	xứng	đáng	với	mối	tình	của	Alvaro.	Nếu	không,	con	người	thông	minh	ấy
đã	chẳng	yêu	ta.	Và	nếu	ta	đã	xứng	đáng	với	mối	tình	ấy	thì	tại	sao	ta	lại	không	xứng	đáng	được
có	mặt	giữa	đám	người	thanh	lịch	kia	?	Ác	tâm	của	con	người	liệu	có	thể	phá	huỷ	những	gì	tốt
đẹp	trong	công	trình	sáng	tạo	của	Thượng	đế	không	?	
Trong	khi	Isaura	tự	vấn	như	vậy,	cha	nàng	đi	bách	bộ	ở	ngoài	vườn.	Nàng	bèn	ra	gặp	cha,	âu
yếm	cầm	lấy	cánh	tay	ông	và	nói	khẽ	:	
-	Con	sẽ	đi.	
Nàng	nói	câu	đó	với	một	giọng	khẩn	trương	và	quả	quyết,	như	một	con	vật	hy	sinh	quyết	định
chấp	nhận	cái	chết	trên	bàn	thờ	tế	thần.	
-	Con	sẽ	đi,	-	nàng	nhắc	lại.

 

CHƯƠNG	XIII

Xin	bạn	đọc	đừng	nghĩ	rằng	buổi	dạ	hội	mà	chúng	ta	đang	dự	ban	nãy	đã	kết	thúc.	
Chẳng	qua	chúng	tôi	đã	dừng	lại	một	lát	để	trình	bày	những	nguyên	nhân	đã	rốt	cuộc	khiến	cho
nàng	Isaura	của	chúng	ta	quyết	định	đến	dự	dạ	hội,	và	giúp	cho	độc	giả	hiểu	rõ	hơn	sự	yếu	đuối
của	một	tâm	hồn.	

Lúc	bấy	giờ,	không	khí	tưng	bừng	của	buổi	dạ	hội	cũng	đã	có	phần	giảm	sút.	Những	tràng	vỗ
tay	hân	hoan	đã	đón	mừng	khúc	hát	của	Isaura	quả	có	làm	cho	các	giai	nhân	có	mặt	hơi	phiền



lòng.	Bẽ	bàng	khi	thấy	các	kỵ	sĩ	của	mình	phủ	phục	trước	người	mà	họ	đã	nhận	là	hoa	hậu	của
buổi	dạ	hội,	các	cô	các	bà	không	chịu	ra	khiêu	vũ	nữa.	Một	không	khí	im	lặng	khá	nặng	nề	đã	kế
tiếp	theo	sự	hồ	hởi	vui	tươi	ban	nãy.	Trong	các	gian	phòng	hình	thành	những	nhóm	người
đứng	bàn	tán	to	nhỏ	như	đang	mưu	tính	điều	gì.	
Một	làn	sóng	bất	mãn	lan	đi	trong	đám	thiếu	nữ,	nghe	như	có	tiếng	sấm	ì	ầm	báo	hiệu	một	cơn
giông.	Tưởng	chừng	như	họ	đã	có	ý	nghi	ngờ	rằng	người	con	gái	kiều	diễm	và	tài	hoa	có	một
không	hai	kia,	người	đã	làm	cho	nhan	sắc	của	họ	lu	mờ	hẳn,	chỉ	là	hạng	tôi	đòi.	Nhiều	cô	đã	ra
về,	đặc	biệt	là	những	cô	tự	thấy	có	ít	quyền	lợi	đối	với	trái	tim	của	Alvaro.	Bị	hạ	nhục	vì	sự
thành	công	của	Isaura	và	tự	thấy	mình	không	đủ	sức	đua	tranh	với	nàng,	họ	muốn	bỏ	đi	để
giấu	kín	nỗi	hổ	thẹn	của	một	cuộc	bại	trận	quá	rõ	ràng.	
Tuy	vậy	vẫn	có	mấy	người	phụ	nữ	đủ	bao	dung	để	thừa	nhận	một	cách	thành	thật	những	ưu
thế	của	Isaura	và	khâm	phục	nàng	không	chút	dè	dặt.	Nhờ	họ,	buổi	dạ	hội	dần	dần	trở	lại	rộn
ràng	vui	vẻ	như	trước.	
Giàn	nhạc	cử	một	điệu	nhảy	quadrille,	và	Isaura	vịn	cánh	tay	Alvaro	đi	ra	vũ	trường.	

Ta	hãy	để	hai	người	trẻ	tuổi	tận	hưởng	cái	hạnh	phúc	mong	manh	của	họ,	để	đi	sang	một	căn
phòng	khách	nhỏ	có	bày	mấy	cái	bàn	đánh	bài	và	mấy	cái	tủ	buýp-phê	đựng	rượu	vang	và	rượu
mùi.	Cách	phòng	khiêu	vũ	một	khung	cửa	luôn	luôn	mở	rộng,	gian	phòng	này	gần	như	chỉ	chứa
toàn	đàn	ông,	phần	nhiều	còn	trẻ	măng,	hầu	hết	là	sinh	viên	đại	học,	và	đều	là	môn	đệ	của
Byron.	Sở	thích	của	họ	thiên	về	những	lạc	thú	của	giới	xã	giao,	về	rượu	ngon	và	đàn	bà	đẹp,
nhưng	họ	sẵn	sàng	khẳng	định	rằng	không	bao	giờ	họ	từ	bỏ	một	ly	sâm-banh	hay	một	điếu	xì-
gà	ngon	vì	một	đôi	mắt	thiếu	nữ,	dù	đôi	mắt	đó	có	kiều	diễm	nhất	thế	gian	chăng	nữa.	Họ	rất
thích	ngâm	nga,	bằng	văn	vần	hay	văn	xuôi,	những	câu	chuyện	tình	mà	họ	đã	trãi	qua	rất	nhiều
lần	trong	quãng	đời	niên	thiếu	-	những	cuộc	tình	đã	thiêu	huỷ	linh	hồn	của	họ	và	làm	cho	họ
vĩnh	viễn	thoát	khỏi	cái	bệnh	si	tình.	Và	mặc	dầu	họ	luôn	luôn	tỏ	ra	khinh	miệt	cái	hào	nhoáng
hời	hợt	của	những	cuộc	tụ	họp	như	thế	này,	người	ta	có	thể	biết	chắc	rằng	hễ	có	nơi	nào	có	dạ
hội	là	bao	giờ	cũng	có	đủ	mặt	bọn	họ.	
Trong	bọn	họ	có	một	người	sẽ	thu	hút	sự	chú	ý	của	ta	trong	chốc	lát,	vì	người	này	có	một	vai
trò	riêng	trong	đoạn	chuyện	sắp	tới.	Hắn	khác	các	bạn	hắn	một	cách	khá	rõ	rệt,	trước	hết	là	vì
cái	phong	thái	rất	dung	tục	của	hắn.	Trông	hắn	có	thể	đoán	hắn	lớn	hơn	các	bạn	mươi	tuổi.
Khuôn	mặt	hắn	rộng	chiều	ngang,	và	có	những	nét	thô	lỗ	thường	là	dấu	hiệu	của	sự	đần	độn.
Đồng	thời	cái	dáng	dấp	quê	kệch	của	hắn	cũng	để	lộ	những	bản	năng	hung	hãn,	tính	ích	kỷ	và
đê	tiện.	Nhưng	đặc	trưng	rõ	nét	nhất	của	tính	cách	hắn,	hiện	ra	rõ	mồn	một	trong	từng	cử	chỉ,
từng	khoé	nhìn	của	hắn	là	một	sự	tham	lam	bỉ	ổi.	
Là	sinh	viên	từ	mười	lăm	năm	nay,	không	có	nguồn	thu	nhập	nào	ngoài	món	tiền	đáng	ngờ	thu
được	nhờ	công	việc	quản	lý	một	tiệm	rượu,	hắn	tên	là	Martinho.	
Lúc	bấy	giờ	một	chàng	thanh	niên	ngồi	vào	bàn	nói	:	
-	Các	bạn	có	muốn	làm	vài	ván	poker	trong	khi	lũ	ngốc	kia	khiêu	vũ	không	?	
-	Cũng	được,	-	một	người	khác	nói.	Dù	sao	cũng	vẫn	thú	vị	hơn	là	ngồi	nhìn	mấy	gã	kia	ngây
ngất	trước	nàng	Dulcinen	của	họ.	Cậu	chơi	không,	Martinho	?	
-	Lẽ	ra	tớ	cũng	sẵn	lòng,	-	Martinho	đáp,	-	nhưng	tớ	đang	bận	chơi	một	ván	bài	khác,	thu	lợi
hơn	nhiều,	mà	lại	không	sợ	thua.	
-	Cậu	muốn	nói	gì	thế	?	



Thử	đoán	xem	!	Ai	đoán	được,	tớ	sẽ	thết	một	bữa	nhậu	trong	một	tiệm	ăn	sang	nhất	của	thành
phố.	
-	Bở	đấy	nhỉ	!	Cậu	bảo	chúng	tớ	làm	sao	mà	đoán	ra	được	kia	chứ	?	
Martinho	do	dự	một	lát	rồi	mới	trả	lời.	
-	Lại	đây	tớ	nói	cho	mà	nghe.	
Hắn	rút	trong	túi	ra	một	tờ	giấy.	
-	Đây	là	một	tờ	thông	báo	ngắn	về	vụ	đào	tẩu	của	một	con	nô	tỳ.	
-	Thế	thì	sao	nào.	Dễ	thường	cậu	đã	trở	thành	mõ	toà	hay	thẩm	phán	rồi	?	
-	Đừng	có	cười.	Cậu	không	chú	ý	đến	tờ	yết	thị	to	tướng	gửi	từ	Rio	de	Jancino	đến	sao	?	Tờ	“
Thương	nghiệp	nhật	báo	“	đã	cho	dán	khắp	thành	phố	rồi	đấy.	
-	Tại	sao	cậu	lại	muốn	chúng	tớ	chú	ý	đến	những	chuyện	như	vậy	?	
-	Tại	vì	đây	là	một	vụ	rất	lạ,	-	Martinho	nói.	-	Vả	lại	món	tiền	thưởng	không	phải	là	nhỏ.	
-	Tội	nghiệp	cho	cậu,	Martinho	ạ,	cái	thói	ham	tiền	sẽ	rất	tai	hại	cho	cậu	đấy	!	Bây	giờ	cậu	lại
xoay	sang	cái	trò	đi	tróc	nã	mấy	con	nô	tỳ	trốn	chủ	trong	các	phòng	khách	đấy	à	?	Có	thật	cậu
hy	vọng	săn	được	thứ	mồi	ấy	ở	đây	không	?	
-	Rồi	sẽ	biết.	Tớ	có	đủ	cơ	sở	để	tin	rằng	cái	mẫn	cảm	của	tớ	không	lừa	tớ	đâu.	Cứ	giả	dụ	đây	là
một	ván	cờ	vua,	và	tớ	vừa	ăn	con	hoàng	hậu…Tiền	sẽ	vào	túi	tớ	hết.	Tớ	đã	nghe	rõ	tiếng	lẻng
xẻng	của	mấy	đồng	vàng	trong	món	tiền	thưởng	rồi.	Thật	đúng	lúc	quá,	vì	công	chuyện	làm	ăn
dạo	này	không	lấy	gì	làm	phát	đạt.	
Martinho	rời	bàn	ra	đứng	cạnh	cửa,	ngắm	nghía	hồi	lâu	những	cặp	nam	nữ	đang	khiêu	vũ,	chốc
chốc	lại	nhìn	xuống	tờ	giấy.	
-	Hắn	làm	cái	gì	thế	nhỉ	?	-	Một	chàng	thanh	niên	thốt	lên.	Nãy	giờ	họ	không	sao	tập	trung	sự
chú	ý	vào	ván	bài	được,	vì	cứ	mãi	quan	sát	những	cử	chỉ	kỳ	dị	của	Martinho.	
-	Chắc	hẳn	hắn	ta	mất	trí	rồi,	-	có	ai	nhận	xét.	-	Đi	tìm	một	con	nô	tỳ	trong	một	buổi	dạ	hội	cơ
chứ	!	Câu	chuyện	của	hắn	thật	quá	lố	lăng.	Nếu	cần	đi	tìm	một	công	chúa,	chắc	hắn	sẽ	mò	vào
các	nhà	ổ	chuột…	
-	Có	lẽ	hắn	đang	theo	dõi	bọn	đầy	tớ,	các	cô	hầu	phòng.	
-	Có	thấy	cô	hầu	phòng	nào	đâu	?	Vả	lại	hình	như	hắn	chỉ	quan	tâm	đến	mấy	người	đang	khiêu
vũ.	
-	Thôi	để	mặc	cho	nó	làm	trò	khỉ,	-	một	người	khác	nói.	-	Ta	cứ	chơi	đi.	
Vừa	lúc	ấy,	Martinho	quay	về	phía	các	bạn.	
-	Đúng	cô	ta	rồi	!	-	Hắn	reo	lên.	-	Chắc	chắn	là	cô	ta	rồi	!	
-	Cô	ta	là	ai	?	
-	Là	con	nô	tỳ	ấy,	thưa	các	ngài,	con	nô	tỳ	đào	tẩu	!	Nó	kia	kìa,	đang	khiêu	vũ	với	Alvaro.	
Cậu	định	đưa	trò	đùa	của	cậu	đến	đâu	nữa	thế,	Martinho	?	Dù	sao,	nếu	cậu	nói	đúng	thì	buổi	dạ
hội	này	sẽ	là	buổi	vui	nhộn	nhất	năm	nay…Coi	chừng	đừng	làm	cho	chúng	tớ	cụt	hứng	đấy.	
-	Các	ngài	cứ	tha	hồ	mà	cười	đi.	Nhưng	tôi	xin	báo	để	các	ngài	biết	rằng	không	khí	đã	sực	mùi
bi	kịch.	
-	Bi	kịch	ư	?	Thế	thì	lại	càng	thú	vị	!	Nói	tiếp	đi	Martinho	?	
-	Được.	Vậy	thì	hãy	nghe	đây,	rồi	thử	nói	xem,	đây	có	phải	là	chuyện	đùa	không	?	
Hắn	ngồi	xuống	ghế,	mở	rộng	tờ	giấy	cắt	trong	báo	mà	hắn	vẫn	cầm	ở	tay	ra,	và	chuẩn	bị	đọc.
Đám	thanh	niên	quây	lại	thành	một	vòng	xung	quanh	hắn.	
-	Nghe	cho	kỹ	đây,	-	hắn	mở	đầu,	-	còn	hay	hơn	cả	Illiade	ấy	!	



-	Nào	đọc	đi,	Martinho,	đọc	đi.	
-	Xin	có	ngay,	thưa	các	ngài	!	
"	Một	nô	tỳ	tên	là	Isaura	đã	trốn	khỏi	điền	trang	của	Don	Leoncio	Gomes	da	Fonisca,	gần	thị
trấn	Campos	thuộc	vùng	Rio	de	Janeiro.	Những	cuộc	truy	tìm	đang	được	tiến	hành.	Nhận	dạng
đặc	điểm	của	thị	như	sau	:	nước	da	trắng	như	người	gốc	châu	Âu,	mắt	to	và	đen,	tóc	dài	cùng
màu	như	thế,	hơi	lượn	sóng,	đường	nét	đôi	môi	đẹp,	răng	trắng	và	đều,	mũi	cao	nhưng	mảnh,
người	thon	thả,	cao	dong	dỏng.	Một	nốt	ruồi	đen	trên	má	trái,	một	vết	bỏng	cũ	ở	phía	trên	vú
bên	phải.	Ăn	mặc	trang	nhã.	Hát	và	chơi	dương	cầm	đến	trình	độ	hoàn	hảo.	Phong	thái	rất
thanh	lịch	nhờ	nền	nếp	giáo	dục.	Có	thể	giả	làm	một	phụ	nữ	thượng	lưu.	Có	khả	năng	cùng	đi
với	một	người	Bồ	Đào	Nha	tên	là	Miguel,	thường	được	giới	thiệu	là	cha	của	thị.	Hai	kẻ	đào	tẩu
chắc	chắn	là	đã	đổi	tên	họ.	Năm	ngàn	quan	tiền	thưởng,	thêm	tiền	thanh	toán	các	khoản	chi
phí,	cho	người	nào	bắt	được	tên	nô	tỳ	nói	trên	đưa	trả	lại	cho	chủ	nó.	"	
-	Đó	đâu	có	phải	là	chân	dung	một	con	nô	tỳ	?	-	một	chàng	thanh	niên	thốt	lên	khi	Martinho	đọc
xong.	-	Đó	là	chân	dung	của	một	nữ	thần	!	
-	Dù	sao,	tớ	mà	tóm	được	một	ả	như	thế	thì	đừng	hòng	tớ	nghĩ	đến	chuyện	đem	trả	cho	lão	chủ,
-	một	người	khác	nói.	
-	Theo	cậu	thì	đó	chính	là	trang	giai	nhân	mà	Alvaro	đưa	đến	dự	buổi	dạ	hội	hôm	nay	sao,
Martinho	?	
-	Không	còn	có	thể	hồ	nghi	chút	nào	nữa,	-	Martinho	nói.	-	Các	cậu	cứ	thử	nhìn	mà	xem,	-	hắn
vừa	nói	thêm	vừa	kéo	cả	đám	ra	cửa	phòng	khách.	Tội	nghiệp	thằng	Alvaro,	trông	nó	đã	hãnh
diện	chưa	kìa	!	Nó	sẽ	từ	trên	trời	rơi	xuống	đất	khi	vì	ai	mà	nó	lăng	xăng	cuống	quít	lên	như
vậy.	Xin	các	ngài	nhìn	cho	kỹ,	rồi	nói	cho	tôi	nghe	coi	:	có	phải	là	cô	kia	tương	ứng	về	mọi	mặt
với	bản	nhận	dạng	tôi	vừa	đọc	không	nào	?	
-	Đúng	thật	rồi	!	-	một	người	trong	bọn	họ	nói.	-	Đúng	một	cách	kỳ	lạ	nữa	là	khác.	Lại	có	cả	cái
nốt	ruồi	ở	má	trái	nữa.	Nếu	có	cả	cái	sẹo	trên	vú	nữa	thì	hoàn	toàn	phù	hợp.	Nhưng	cái	đó	thì
làm	sao	mà	biết	được…Lẽ	nào	một	thiếu	nữ	đẹp	tuyệt	trần	như	vậy	lại	có	thể	là	một	con	nô	tỳ	?
-	Lạ	nhất	là	cô	ta	lại	dám	xuất	đầu	lộ	diện	trong	một	phòng	khách	-	một	người	khác	nói.	
-	Tôi	đã	nói	rồi	:	đây	là	một	vụ	áp-phe	vàng	ròng	-	Martinho	kết	luận.	-	Tôi	đã	cảm	thấy	những
quan	tiền	vàng	trĩu	nặng	trong	túi	rồi.	Tạm	biệt	các	bạn.	Nói	đoạn	hắn	gấp	cẩn	thận	tờ	giấy	lại,
bỏ	vào	túi	với	một	nụ	cười	nham	hiểm	rồi	vừa	xoa	tay	vừa	bỏ	đi	ra	ngoài.	
-	Tên	khốn	kiếp	!	-	một	chàng	trai	vừa	nói	sau	một	lát	im	lặng	-	Hắn	rất	có	thể	cho	bắt	cô	gái
tuyệt	vời	ấy	ngay	tối	nay,	ngay	trong	nhà	này.	
-	Đó	là	một	tên	gian	phi	ghê	tởm,	-	một	người	khác	nói	thêm	vào.	-	Nhất	thiết	phải	khai	trừ	hắn
ra	khỏi	nhóm	ta.	Tôi	thì	sẵn	sàng	nộp	năm	ngàn	quan	để	được	làm	nô	lệ	cho	cô	nô	tỳ	ấy…	

Đó	quả	là	lời	lẽ	của	tuổi	thanh	xuân	khi	trái	tim	chưa	cằn	cỗi.

 

CHƯƠNG	XIV

-	Điệu	nhảy	vừa	kết	thúc.	Lấy	cớ	là	mời	nàng	đi	giải	khát,	Alvaro	đưa	Elvira	tới	một	gian	phòng



khách	vắng	vẻ.	
Kể	cho	đến	nay,	mặc	dầu	mối	tình	ngày	càng	tha	thiết,	lộ	rõ	trong	từng	khóe	mắt,	từng	lời	nói
và	từng	cử	chỉ,	chàng	trai	chưa	lần	nào	nói	ra	một	lời	tỏ	tình	trực	tiếp.	Tuy	vậy,	Alvaro	tự	cho
rằng	mình	đã	biết	người	yêu	đủ	cặn	kẽ.	Trong	hai	tháng	vừa	qua,	mỗi	ngày	chàng	lại	phát	hiện
thêm	những	nét	đáng	yêu	và	những	đức	tính	mới,	và	đã	đi	đến	chỗ	biết	chắc	rằng	Elvira	hoàn
toàn	xứng	đáng	với	tình	yêu	của	mình.	Không	còn	chút	nào	nghi	ngờ	về	tấm	lòng	trong	sạch	và
những	tình	cảm	chân	thành	của	Elvira,	chàng	thấy	có	thể	yên	tâm	để	mặc	cho	tình	yêu	của
mình	phát	triển	đến	cực	độ.	
Còn	về	gốc	gác	của	Elvira	thì	chàng	chưa	bao	giờ	quan	tâm	đến	và	cũng	chưa	từng	hỏi	han	gì
nàng	cả.	Vả	lại	mọi	ý	nghĩ	về	phân	biệt	đẳng	cấp	đều	trái	với	những	quan	niệm	bác	ái	của
chàng.	Dù	Elvira	có	là	một	nàng	công	chúa	mà	số	phận	buộc	phải	bôn	ba	đây	đó	hay	là	nàng	ra
đời	trong	túp	lều	của	một	người	dân	chài	hèn	mọn	thì	đối	với	chàng	cũng	chẳng	có	chút	gì
quan	trọng.	Chàng	biết	rằng	nàng	là	con	người	hoàn	hảo	và	đáng	yêu	quý	tôn	thờ	nhất	có	thể
có	được	trên	thế	gian	này,	và	đối	với	chàng	như	thế	đã	quá	đủ.	
Vốn	là	thành	viên	của	giáo	phái	Quakers	như	chúng	ta	đã	biết,	Alvaro	đã	hấp	thụ	quan	niệm
sống	nghiêm	khắc	của	phái	này.	Cho	nên	chàng	không	mảy	may	có	ý	lạm	dụng	mối	tình	mà
chàng	đã	làm	nảy	nở	trong	lòng	người	con	gái	và	có	những	cử	chỉ	lả	lơi	đối	với	nàng.	Nhưng
đêm	nay,	choáng	váng	trước	sức	quyến	rũ	của	một	Elvira	còn	lộng	lẫy	hơn	cả	ngày	thường,
chàng	không	thể	đành	lòng	dồn	nén	những	lời	thổ	lộ	tình	cảm	mà	cả	hai	đều	đã	rõ	từ	lâu.	Khi
hai	người	đã	ngồi	xuống	trong	căn	phòng	vắng	vẻ,	chàng	nói	với	nàng,	giọng	nghiêm	trang	và
xúc	động	:	
-	Elvira	ạ,	tối	nay	tiểu	thư	quả	là	một	nữ	hoàng	!	Xin	tiểu	thư	cho	phép	tôi	được	nói	hết	nỗi
lòng.	Đã	từ	lâu	trái	tim	tôi	thuộc	về	tiểu	thư,	nhưng	kể	từ	phút	này	hạnh	phúc	của	tôi	hoàn	toàn
nằm	trong	tay	tiểu	thư	Elvira	ạ.	Tôi	yêu	tiểu	thư,	và	chắc	tiểu	thư	cũng	biết	tôi	đủ	rõ	để	tin	vào
sự	chân	thành	của	tôi.	Tôi	vốn	giàu	có	và	được	xã	hội	trọng	nể,	chắc	tiểu	thư	cũng	biết,	nhưng
tôi	sẽ	vĩnh	viễn	là	người	bất	hạnh	nhất	trên	thế	gian	nếu	tiểu	thư	khước	từ	việc	chia	xẻ	cái	tài
sản	tội	nghiệp	ấy	với	tôi.	
Không	có	gì	có	thể	làm	cho	Isaura	sung	sướng	hơn	những	lời	lẽ	ấy.	Cũng	không	có	gì	có	thể	dày
vò	nàng	hơn	thế.	Cái	hạnh	phúc	mà	nàng	vẫn	ước	mơ	và	đang	hiện	rõ	trước	mắt	nàng,	nàng
biết	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	hưởng	được.	
Từ	ban	nãy	Isaura	đã	để	ý	thấy	sự	hiện	diện	của	bộ	mặt	thô	bỉ	của	Martinho	:	tay	cầm	một	tờ
giấy,	hắn	nhìn	nàng	một	cách	chăm	chú,	và	nàng	đã	hiểu	ngay	rằng	mình	bị	lột	mặt	nạ.	Bị	quá
nhiều	cảm	xúc	trái	ngược	xâu	xé,	nàng	bỗng	thấy	chóng	mặt.	Mặt	đất	như	sụp	lở	dưới	chân
nàng,	nàng	chỉ	chực	ngất	đi.	Để	khỏi	ngã,	nàng	vịn	vào	cánh	tay	Alvaro.	
-	Có	chuyện	gì	thế,	Elvira	?	-	chàng	lo	lắng	hỏi.	-	Tiểu	thư	mệt	à	?	
-	Cũng	hơi	mệt	một	chút	ạ,	-	Isaura	đáp,	giọng	thều	thào	-	Nhưng	không	sao	Alvaro	ạ,	bây	giờ
đỡ	rồi,	hình	như	chỗ	này	hơi	thiếu	không	khí,	với	lại	điệu	nhảy	vừa	rồi	làm	cho	tôi	hơi	choáng
váng.	
-	Ta	trở	ra	phòng	khách	lớn	đi,	-	Alvaro	nói	đoạn	khoát	tay	ngang	lưng	nàng.	-	Và	nếu	tiểu	thư
muốn	ra	về…	
-	Không	Alvaro	ạ,	ta	cứ	ở	lại	đây	một	lát.	Buổi	dạ	hội	cũng	sắp	kết	thúc	rồi.	
Một	người	đang	si	tình	dễ	đâm	lo	bao	nhiêu	thì	cũng	dễ	yên	tâm	bấy	nhiêu.	Alvaro	không	còn
trông	thấy	mặt	Elvira	xanh	xao	và	thảng	thốt	nữa.	Thế	nhưng	cô	gái	đáng	thương	đã	không	còn



đủ	sức	theo	tiết	tấu	của	điệu	nhạc	nữa.	Tâm	trí	nàng	bị	thu	hút	vào	hình	ảnh	người	đàn	ông
đang	theo	dõi	nàng	từ	cửa	phòng	khách.	Nàng	kinh	hãi	nhìn	hắn.	Nàng	rối	trí	đến	nỗi	không
đáp	lại	được	những	lời	tỏ	tình	mà	Alvaro	đang	nói	tiếp.	Alvaro	thì	lại	nghĩ	rằng	nàng	là	vì	e	lệ,
hay	vì	quá	xúc	động	không	nói	được	nên	lời.	
-	Tiểu	thư	không	muốn	trả	lời	sao	?	-	chàng	hỏi	dịu	dàng.	-	Chỉ	xin	tiểu	thư	một	tiếng	thôi	cũng
được.	
-	Ôi	!	Alvaro,	-	nàng	đáp	trong	một	tiếng	thở	dài.	
Rồi	nàng	im	bặt	và	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	chàng.	Alvaro	ngơ	ngác	nhìn	nàng,	không	hiểu.	
-	Cái	người	ở	đằng	kia	kìa…	-	nàng	rên	lên	khe	khẽ.	
Martinho	vừa	bước	vào	gian	phòng	hai	người	đang	đứng.	Isaura	rùng	mình	từ	đầu	đến	chân.	
-	Tôi	xin	anh	thứ	lỗi	cho,	-	nàng	lắp	bắp,	-	tôi	thấy	khó	ở	quá,	tôi	không	còn	nghe	anh	nói	được
nữa.	Cha	tôi	đâu	?	Tôi	phải	về	thôi.	Xin	anh	tiễn	tôi	ra	xe	một	chút.	
-	Dĩ	nhiên,	Elvira	ạ.	Nhưng	sao	tiểu	thư	bây	giờ	lại	xanh	quá	!	Tiểu	thư	ốm	à	?	Tiểu	thư	có	muốn
cho	đi	gọi	bác	sĩ	không	?	
-	Không	ạ,	không	sao	đâu.	Tôi	chỉ	hơi	mệt.	Tôi	sẽ	về	nghỉ.	
-	Vậy	tiểu	thư	ra	về	mà	không	nói	được	với	tôi	một	lời	tri	ân,	một	lời	cho	phép	tôi	hy	vọng	sao	?
-	Tôi	rất	biết	ơn	anh,	Alvaro	ạ.	Nhưng	hy	vọng	thì…	
-	Sao	lại	không	?	
-	Vì	bản	thân	tôi	không	có	lấy	một	chút	hy	vọng	nào.	
-	Tiểu	thư	không	yêu	tôi	sao,	Elvira	?	
-	Có,	tôi	yêu	anh	vô	cùng.	
-	Vậy	tiểu	thư	hãy	nhận	lời	cầu	hôn	của	tôi	!	
-	Không	thể	được.	
-	Sao	lại	không	thể	được	?	
-	Tôi	không	thể	nói	với	anh	được.	Alvaro	!	Anh	đừng	hỏi	gì	hết.	
Hai	người	phải	im	bặt	vì	vừa	lúc	ấy	Martinho	bước	vào	đứng	trước	mặt	họ,	cúi	đầu	chào	một
cách	giễu	cợt.	Alvaro	cau	mày	khó	chịu,	và	đã	toan	đuổi	kẻ	phá	đám	đi.	Isaura	như	chết	lịm	đi
vì	sợ	hãi.	
-	Thưa	ngài,	-	Martinho	nói	với	một	lễ	độ	vờ	vĩnh,	-	nếu	ngài	cho	phép,	tôi	xin	được	nói	đôi	lời
với	tiểu	thư	đây.	
-	Ông	muốn	nói	gì	?	-	Alvaro	hỏi,	giọng	rất	xẵng.	
-	Tiểu	thư	đây	biết	rõ	hơn	ngài	và	tôi.	
Vốn	biết	rõ	Martinho,	Alvaro	tưởng	đã	đoán	ra	được	rằng	có	một	kẻ	nào	ghen	tỵ	với	chàng
định	sử	dụng	cái	nhân	vật	khả	ố	này	để	gây	chuyện	với	chàng	và	làm	cho	chàng	lâm	vào	một
tình	thế	khó	xử,	có	thể	trở	thành	lố	bịch	trước	mặt	mọi	người.	Tuy	rất	tức	giận,	Alvaro	vẫn	cố
tự	chủ	được.	
-	Tiểu	thư	có	điều	gì	cần	nói	với	ông	này	không	?	-	chàng	hỏi	Isaura.	
-	Tôi	ấy	ạ	?	không	hề	!	Tôi	không	quen	biết	ông	ta,	-	Isaura	lắp	bắp.	
-	Nhưng	tại	sao	tiểu	thư	lại	run	như	thế	?	Xin	tiểu	thư	đừng	sợ,	đã	có	tôi	bên	cạnh	đây	mà.	Tôi
sẽ	không	cho	phép	ai	xúc	phạm	đến	tiểu	thư.	
-	Tôi	đây	không	hề	có	ý	định	ấy,	-	Martinho	xen	vào.	-	Đây	là	một	việc	nghiêm	trọng	hơn	ngài	có
thể	tưởng	tượng,	nghiêm	trọng	hơn	nhiều	!	
-	Này	ông,	xin	ông	miễn	cho	những	diễn	từ	dài	dòng.	Ông	muốn	gì	xin	nói	rõ	ra.	



-	Ngài	nhất	thiết	muốn	thế	thì	cũng	được	thôi.	Nhưng	ngài	đừng	biết	thì	hơn.	
-	Xin	ông	đừng	úp	mở	nữa.	Ông	nên	biết	rằng	tôi	sẽ	không	để	ông	gặp	riêng	tiểu	thư	đây	một
phút	nào	hết.	Ông	nói	đi.	
Nếu	không,	xin	ông	đi	cho.	
-	Được	lắm,	-	Martinho	đỉnh	đạc	trả	lời.	-	Ngài	đã	buộc	tôi	nói,	thì	đây,	tôi	xin	nói	hết	sự	thật.
Thưa	ngài,	tôi	lấy	làm	tiếc	phải	nói	để	ngài	biết	rằng	cô	tiểu	thư	mà	ngài	trọng	vọng	đây	chỉ	là
một	con	nô	tỳ	trốn	chủ.	
Alvaro	biết	rõ	Martinho	có	thể	có	những	hành	động	đê	tiện	đến	mức	nào,	nhưng	lần	này	hắn	đã
vượt	qua	mọi	giới	hạn.	Và	một	khi	hắn	đã	tỏ	ra	tự	tin	như	thế,	thì	đây	chỉ	có	thể	là	một	âm	mưu
bày	sẵn.	
-	Ông	này,	-	Alvaro	nói,	giọng	rắn	rỏi,	-	nếu	người	ta	đã	thuê	tiền	để	ông	đến	đây	lăng	mạ	chúng
tôi,	ông	cứ	nói	thẳng	ra	đi.	Tôi	sẵn	sàng	trả	ông	gấp	đôi	số	tiền	thuê	đó	để	được	yên	thân.	
-	Gấp	đôi	thì	nhiều	lắm	đấy,	-	Martinho	cười	gằn.	Rồi	hắn	nói	to	lên	để	mọi	người	nghe	thấy	:	-
Tôi	xin	nói	lại	để	ngài	rõ	rằng	cô	này	là	một	con	nô	tỳ	trốn	chủ.	Tôi	có	nhiệm	vụ	đến	bắt	nó	đưa
về	cho	chủ	nó.	
Trông	thấy	cha	nàng	đang	đi	tìm	nàng,	Isaura	rời	hai	người	đàn	ông	chạy	đến	ôm	chầm	lấy	ông.
-	Khủng	khiếp	quá	cha	ơi	!	-	nàng	khóc	nức	nở,	-	Cha	đã	thấy	chưa.	Con	biết	mà	!	
Alvaro	giận	dữ	nói	lớn	:	
-	Người	này	là	một	kẻ	vu	khống	trắng	trợn	!	Hắn	điên	rồi,	hoặc	là	hắn	say	rượu.	Đuổi	ngay	hắn
ra	ngoài.	
Mấy	người	bạn	của	Alvaro	xấn	vào.	Họ	chộp	lấy	cổ	áo	Martinho,	toan	tống	cổ	hắn	ra	ngoài	như
một	gã	say	rượu	thô	bỉ,	nhưng	hắn	vùng	ra	được.	
-	Khoan	đã	các	ngài	ạ,	khoan	đã	!	hắn	kêu	kên.	-	Hãy	nghe	tôi	đã	:	để	tôi	đọc	cái	này	cho	mà
nghe…	
Cuộc	cãi	vã	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	các	tân	khách,	và	những	lời	tố	giác	của	Martinho	đã
lan	đi	như	một	vệt	thuốc	súng.	Bấy	giờ	tất	cả	mọi	người,	kể	cả	các	nhạc	công	và	các	gia	nhân,
đều	chen	nhau	đến	gần	để	xem	sự	thế	diễn	biến	ra	sao.	
Giữa	đám	đông	đang	sửng	sốt,	nhưng	bây	giờ	đã	đứng	yên	và	hoàn	toàn	im	lặng,	Martinho	lại
rút	tờ	giấy	cất	trong	áo	ra	và	lớn	tiếng	đọc	bản	thông	cáo	lên.	Đọc	xong,	hắn	kết	luận	:	
-	Như	các	ngài	cũng	thấy	rõ	và	cách	miêu	tả	nhận	dạng	trong	thông	cáo	hoàn	toàn	tương	xứng
với	người	con	gái	đang	đứng	trước	mặt	các	ngài.	Nhưng	để	không	còn	lại	một	chút	hồ	nghi	gì
nữa,	ta	chỉ	cần	kiểm	tra	con	người	này	có	vết	bỏng	phía	trên	vú	hay	không.	Việc	này	ta	có	thể
làm	ngay	bây	giờ.	
Vừa	nói	câu	này,	hắn	vừa	tiến	thẳng	về	phía	Isaura.	
-	Lui	ngay,	đồ	chó	má	!	-	Alvaro	vừa	quát	lớn,	vừa	nắm	lấy	cánh	tay	hắn	đẩy	rất	mạnh	về	phía
sau.	Nếu	không	có	đám	người	đứng	dày	đặc	ở	xung	quanh	làm	thành	một	bức	tường	đỡ	lấy
hắn,	hắn	đã	ngã	lăn	ra	đất	rồi.	-	Mày	lui	ngay	!	Chớ	có	liều	lĩnh	mà	toi	mạng.	Nô	tỳ	hay	không	nô
tỳ,	mày	chớ	có	động	vào	!	
Đau	đớn	và	tủi	nhục,	Isaura	rời	khỏi	vòng	tay	cha	quay	về	phía	các	tân	khách,	ngẩng	đầu	lên
nói,	giọng	lạc	đi	:	
-	Không	cần	kiểm	tra	gì	cả.	Tôi	biết	rằng	tôi	đã	vi	phạm	mọi	luật	lệ	của	xã	hội	khi	đến	dự	buổi
dạ	hội	này,	nhưng	có	Trời	chứng	giám	cho	tôi	rằng	đó	chẳng	qua	là	vì	có	những	hoàn	cảnh	đặc
biệt	buộc	tôi	phải	đến	đây.	Người	kia	đã	nói	đúng	sự	thật	:	tôi	là	một	con	nô	tỳ.	



Mặt	nàng	không	còn	chút	thần	sắc	nào.	Nàng	lảo	đảo	như	sắp	ngất.	Alvaro	và	ông	Miguel	vội	đỡ
lấy	nàng.	
Nô	tỳ	!	Hai	tiếng	này	giờ	đây	truyền	đi	trong	đám	khách	khứa	như	một	luồng	điện,	khiến	ai	nấy
đều	giật	mình	sửng	sốt.	Rồi	kế	theo	nỗi	kinh	ngạc	ban	đầu	là	một	sự	nhốn	nháo	gần	như	hỗn
loạn.	
Alvaro	và	ông	Miguel	vực	Isaura,	bấy	giờ	gần	như	mê	man	bất	tỉnh,	sang	một	phòng	khách	nữ
giới	gần	đấy.	Cùng	với	vài	người	phụ	nữ	có	lòng	trắc	ẩn,	họ	ở	lại	đấy	cho	đến	khi	nàng	tỉnh	lại.
Martinho	nghi	ngại	theo	dõi	từng	cử	chỉ	của	họ	một	cách	chăm	chú,	chỉ	sợ	cái	mồi	ngon	của
mình	tuột	khỏi	tầm	tay.	
Khó	lòng	có	thể	tả	xiết	tâm	trạng	hoang	mang	thảng	thốt	của	các	tân	khách	lúc	bấy	giờ	và
những	phản	ứng	hết	sức	khác	nhau	mà	cái	biến	cố	vừa	rồi	đã	gây	ra	trong	từng	người.	Phần
đông	các	tiểu	thư	và	mệnh	phụ	đều	cảm	thấy	mình	bị	xúc	phạm	vì	sự	có	mặt	của	một	con
người	hạ	cấp	như	vậy	trong	buổi	dạ	hội	của	họ.	Những	người	con	gái	đã	bị	những	kẻ	hâm	mộ
mình	lãng	quên	trước	sắc	đẹp	và	sức	quyến	rũ	của	cô	gái	lạ	mặt	cảm	thấy	hả	hê	như	đã	được
trả	thù.	Hóa	ra	chỉ	là	một	kẻ	nô	tỳ	!	Còn	những	cô	trước	đây	vẫn	nuôi	ít	nhiều	hy	vọng	chinh
phục	trái	tim	Alvaro	-	số	này	cũng	khá	đông	-	thì	không	sao	giấu	được	vẻ	đắc	thắng.	Họ	lập	tức
lấy	chàng	làm	mục	tiêu	cho	những	lời	nhạo	báng	của	họ.	
-	Bị	một	con	nô	tỳ	nô	dịch	hóa	!	-	họ	nói	-	Thật	đẹp	mặt	cho	một	trang	kỵ	sĩ	!	Bây	giờ	thử	xem
chàng	ta	sẽ	ăn	nói	ra	sao	?	
-	Ô,	anh	ta	điên	rồ	như	thế	thì	rất	có	thể	tìm	cách	giải	phóng	cô	kia	và	lấy	cô	ta	làm	vợ	cũng	nên.
-	Thế	thì	thật	là	nhất	cử	lưỡng	tiện,	vừa	được	vợ	lại	vừa	có	cả	vú	em…	
Về	phía	thanh	niên	thì	họ	vẫn	hồi	hộp	quan	tâm	đến	số	phận	của	người	nô	tỳ	xinh	đẹp.	Ai	nấy
đều	hăng	hái	tranh	luận	về	trường	hợp	của	nàng	và	đưa	ra	hàng	trăm	lời	bình	luận	sôi	nổi.	Mặc
dầu	Isaura	đã	thú	nhận	sự	thật,	vẫn	có	mấy	người	chưa	tin	hẳn.	Họ	cố	cãi.	
-	Không	!	Người	ấy	không	thể	là	một	nô	tỳ.	Chắc	chắn	là	có	điều	gì	uẩn	khúc	ở	bên	trong.	
-	Trái	lại,	rất	có	thể	như	thế,	-	một	số	khác	khẳng	định	-	Chính	cô	ta	nói	thế	còn	gì	!	Nhưng	sao	ở
đời	có	thể	có	một	chủ	nô	đủ	tàn	ác	để	giam	hãm	một	con	người	như	thế	trong	thân	phận	nô	tỳ
nhỉ	?	
-	Đó	chắc	chắn	là	một	con	người	đáng	ghê	tởm.	
-	Hay	là	một	con	người	biết	thưởng	thức	cái	đẹp,	muốn	giữ	cô	ta	lại	cho	riêng	mình.	
-	Dù	sao	chăng	nữa,	bây	giờ	người	ấy	cũng	phải	trả	lại	tự	do	cho	cô	ta	thôi.	
Martinho	nãy	giờ	biến	đi	đâu	mất,	đã	quay	trở	lại,	có	một	tên	mõ	tòa	đi	theo,	tay	cầm	một	tờ
lệnh	bắt	giữ.	Hắn	yêu	cầu	phải	nộp	ngay	Isaura	cho	hắn.	Alvaro	cương	quyết	chống	lại	yêu	cầu
đó.	Chàng	lấy	các	bạn	ra	làm	chứng	cho	gia	sản	và	danh	dự	của	mình,	rồi	đứng	ra	bảo	lãnh	cho
Isaura,	hứa	là	sẽ	trao	trả	Isaura	cho	chủ	nhân	của	nàng	hay	cho	người	đại	diện	của	ông	ta.
Martinho	quát	tháo	ầm	ĩ	lên	dọa	dẫm	đủ	điều,	nhưng	các	tân	khách	thanh	niên	đều	lên	tiếng
chửi	mắng	hắn	thậm	tệ	và	có	lẽ	sẽ	đánh	cho	hắn	một	trận	nên	thân	nếu	hắn	không	vội	vàng	rút
lui	cho	nhanh.	Hắn	vừa	đánh	tháo	vừa	gào	lên	thất	thanh	:	
-	À	!	Lũ	quỷ	sứ,	các	người	cướp	tiền	thưởng	của	ta	hẳn	?	Năm	ngàn	quan	của	ta	mà	!	Những
năm	ngàn	quan	!	Ta	không	nhường	cho	ai	đâu	!	
Mồm	vẫn	la	lối	om	sòm,	hắn	lui	về	phía	bậc	thềm	rồi	bỏ	ra	ngoài	đóng	sập	cửa	lại	sau	lưng.

 



CHƯƠNG	XV

Một	tháng	đã	trôi	qua.	Nhờ	sự	can	thiệp	của	Alvaro,	Isaura	và	ông	Miguel	vẫn	tiếp	tục	ở	lại	ngôi
nhà	nhỏ	ở	khu	Santo	Antonio.	Bây	giờ	không	còn	có	vấn	đề	đi	trốn	hay	ẩn	danh	gì	nữa;	hai	cha
con	dựa	hẳn	vào	người	bảo	vệ	họ:	Alvaro	đã	hứa	là	sẽ	làm	hết	cách	để	cho	họ	khỏi	bị	bắt	bớ
truy	nã.	Tuy	vậy	Isaura	và	cha	nàng	vẫn	sống	trong	nỗi	lo	âu,	không	biết	rồi	đây	sẽ	ra	sao.	Ngày
nào	Alvaro	cũng	đến	thăm	hai	cha	con,	và	cả	ba	người	cùng	nghĩ	cách	chuộc	lại	tự	do	cho
Isaura.	Chàng	ra	sức	vỗ	về	cho	nàng	yên	tâm.	
Đến	đây	thiết	tưởng	cũng	nên	biết	kỹ	hơn	người	bạn	của	Alvaro	mà	chúng	ta	đã	gặp	-	nếu	độc
giả	chưa	quên	-	trong	những	phút	đầu	của	buổi	dạ	hội	oan	nghiệt	kia.	
Vào	tuổi	ba	mươi,	Geraldo	đã	là	một	trong	những	luật	sư	có	tiếng	nhất	ở	thủ	đô.	Trí	thông
minh	nhạy	bén	và	tính	cách	thẳng	thắn,	chân	thành	của	chàng	đã	làm	cho	chàng	trở	thành
người	bạn	quý	nhất	của	Alvaro.	Quả	tình,	vốn	là	một	luật	sư	chân	chính,	Geraldo	hết	sức	tôn
trọng	các	thiết	chế	và	luật	lệ	của	xã	hội,	và	điều	đó	nhiều	khi	làm	cho	chàng	đối	lập	với	Alvaro
vốn	có	những	tư	tưởng	tiên	tiến,	khoáng	đạt,	nhưng	sự	khác	nhau	về	quan	điểm	này	không	hề
làm	cho	hai	người	kém	thân	thiết,	mà	ngược	lại,	còn	làm	tăng	thêm	sự	trọng	nể	của	họ	đối	với
nhau.	Đầu	óc	thực	tiễn	và	những	ý	kiến	tỉnh	táo,	phải	chăng	của	Geraldo	có	tác	dụng	kìm	hãm
bớt	cái	bản	chất	bồng	bột,	không	tưởng	của	Alvaro,	và	ngược	lại,	chàng	thanh	niên	sôi	nổi	này
lại	truyền	sang	cho	Geraldo	một	phần	hăng	say	của	mình.	

Sau	buổi	dạ	hội	một	ngày,	Geraldo	rời	thành	phố	Recife	để	đi	giải	quyết	một	công	việc	quan
trọng	ở	tỉnh	lẻ.	Trở	về,	chàng	đến	nhà	Alvaro	ngay.	Chàng	đến	thăm	bạn	và	hỏi	xem	câu	chuyện
Isaura	kết	cục	ra	sao.	Không	thấy	có	Alvaro	ở	nhà,	chàng	quyết	định	đến	gõ	cửa	nhà	Isaura,	tin
chắc	là	sẽ	tìm	thấy	bạn	ở	đấy,	trừ	phi	nàng	đã	rời	thành	phố	này.	
Nhận	ra	giọng	nói	của	bạn	đang	gọi	cổng,	Alvaro	ra	đón	sau	khi	đã	nói	rõ	cho	hai	cha	con
Isaura	biết	rằng	đây	là	một	người	bạn	chí	thân	có	thể	tin	cậy	hoàn	toàn.	Vậy	họ	mời	Geraldo
vào	nhà	và	dẫn	chàng	vào	một	căn	phòng	khách	trang	hoàng	giản	dị	nhưng	trang	nhã.	Không
khí	trong	ngôi	nhà	rất	ấm	cúng	dễ	chịu.	Qua	những	khung	cửa	sổ	mở	ra	khu	vườn	đang	nở	hoa,
có	thể	trông	thấy	biểu	hiện	ra	sau	một	hàng	dừa.	Cảnh	trí	xung	quanh	yên	tĩnh	và	rất	tươi	mát.	
Sau	khi	niềm	nở	chào	Geraldo,	ông	Miguel	và	Isaura	đoán	rằng	hai	người	bạn	cần	nói	chuyện
riêng	với	nhau,	cho	nên	kín	đáo	lui	ra.	
-	Đây	là	một	nơi	ở	thật	dễ	chịu,	Geraldo	mỉm	cười	nói.	-	Tôi	đã	hiểu	tại	sao	cậu	ở	đây	suốt	ngày.
Cứ	ngỡ	chừng	như	trong	truyện	cổ	tích.	Chỉ	tiếc	là	cái	bà	tiên	Carabossa	ác	nghiệt	đã	làm	phép
biến	nàng	công	chúa	trở	lại	thành	nô	tỳ	!	
-	Tôi	van	cậu,	Geraldo	ạ,	cậu	đừng	chế	giễu	tôi	làm	gì	!	-	Alvaro	đáp.	-	Tất	cả	những	sự	việc	vừa
xảy	ra	đã	làm	cho	tôi	rối	bời	ruột	gan,	quả	có	thế	thật,	nhưng	không	hề	làm	cho	tình	cảm	của
tôi	đối	với	nàng	thay	đổi	một	chút	nào.	
-	Thật	ư	?	Cậu	sẽ	mãi	mãi	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên	đấy,	Alvaro	ạ.	
-	Biết	làm	thế	nào	được	?	Tính	tôi	nó	thế.	Của	đáng	tội,	thoạt	tiên	tôi	cũng	bị	sự	xấu	hổ	và	tức
giận	làm	cho	mù	quáng	đi	trong	giây	lát.	Tôi	thấy	bao	nhiêu	mộng	đẹp	của	tôi	đều	đổ	vỡ	tan
tành.	Làm	sao	một	người	nô	tỳ	có	thể	che	giấu	tôi	lâu	đến	thế,	lừa	dối	tôi	và	để	tôi	phải	chịu
nhục	nhã	như	vậy	?	Biết	ăn	nói	ra	sao	với	những	người	phụ	nữ	đã	nghe	tôi	ca	ngợi	hết	lời



những	đức	tính	của	một	kẻ	tôi	đòi	?	
-	Nhất	là	một	kẻ	tôi	đòi	đã	át	hẳn	cả	bọn	họ	về	sắc	đẹp	và	tài	năng	!	-	Geraldo	nói	thêm.	-	Cậu
không	thể	làm	một	cái	gì	tệ	hơn	thế	nữa;	họ	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	cậu.	
-	Tôi	chẳng	cần.	Geraldo	ạ,	cậu	nên	biết	rằng	tôi	lại	còn	thấy	khoái	chí	là	đã	gây	ra	vụ	bê	bối
này.	Tối	hôm	ấy	tôi	chỉ	muốn	độn	thổ,	nhưng	hôm	nay	thì	tôi	chỉ	thấy	buồn	cười.	Rõ	ràng	là	ý
Trời	đã	muốn	cho	việc	đó	xảy	ra	để	mở	mắt	cho	chúng	ta	thấy	rằng	phán	xét	con	người	qua
dòng	dõi	và	của	cải	là	lố	bịch	và	ngu	xuẩn,	để	dạy	một	bài	học	cho	những	kẻ	kiêu	căng	và	trả
thù	cho	những	người	hèn	mọn,	bằng	cách	làm	sáng	lóe	lên	một	sự	thật	là	một	con	nô	tỳ	có	thể
hơn	hẳn	một	quận	chúa.	Cho	nên	ngay	sau	đó	niềm	thương	xót,	trí	tò	mò	và	sự	quan	tâm	đối
với	nỗi	bất	hạnh	của	một	con	người	có	phẩm	cách	cao	cả	như	nàng	-	đó	là	chưa	kể	tình	yêu	của
tôi,	dĩ	nhiên	-	đã	lại	giành	phần	thắng	trong	tôi.	Tôi	quyết	định	bảo	vệ	Isaura	đến	cùng,	và
không	suy	tính	đắn	đo	gì	nữa.	Khi	đã	biết	chắc	không	có	gì	đáng	sợ	về	phía	tên	Martinho	nữa,
tôi	chạy	ngay	đến	gặp	viên	cảnh	sát	trưởng	và	trình	bày	tình	hình	cho	ông	ta	nghe.	Nhờ	có
quan	hệ	thân	tình	với	ông	ta,	tôi	xin	được	cho	Isaura	và	cha	nàng	-	vì	ông	ấy	đúng	là	cha	nàng	-
được	trở	về	nhà	tự	do.	Tôi	đã	bảo	đảm	với	viên	cảnh	sát	trưởng	là	hai	người	sẽ	không	bỏ	trốn,
thế	là	công	việc	được	giàn	xếp	ổn	thỏa,	mặc	dầu	tên	Martinho	vẫn	ra	sức	phản	đối,	không	chịu
buông	cái	“	mồi	ngon	“	của	hắn.	Sáng	hôm	sau	viên	cảnh	sát	trưởng	cho	gọi	Isaura	đến	văn
phòng	để	xét	hỏi	và	thẩm	tra	căn	cước.	Tôi	đã	tự	nguyện	thân	hành	đưa	cô	ấy	đi.	Ôi	!	Geraldo,
giá	cậu	trông	thấy	Isaura	sáng	hôm	ấy	!	Tuy	khóc	sướt	mướt	vì	xấu	hổ,	Isaura	vẫn	đẹp	tuyệt
trần.	Trông	cô	ấy	không	có	một	chút	gì	có	thể	làm	cho	người	ta	có	thể	tưởng	tượng	rằng	cô	ấy
là	một	nô	tỳ.	Từ	mỗi	nét	mặt,	mỗi	cử	chỉ	của	Isaura	đều	toát	ra	sự	ngây	thơ	trong	trắng,	nàng
giống	như	một	thiên	thần	bị	đuổi	ra	khỏi	thiên	đường	phải	đến	trình	diện	trước	tòa	án	của	địa
ngục.	Thậm	chí	có	khi	tôi	lại	còn	bất	chợt	thấy	mình	có	cảm	giác	là	câu	chuyện	này	không	một
mảy	may	có	thật.	Được	một	cái	là	viên	cảnh	sát	trưởng	tỏ	ra	nhã	nhặn	tử	tế	và	đã	rất	nương
nhẹ	Isaura	trong	khi	hỏi	han	nàng.	Còn	nàng	thì	đã	khai	hết	sự	thật	một	cách	hoàn	toàn	hồn
nhiên	thật	thà.	
-	Thế	sự	thật	là	thế	nào	?	
-	Sự	thật	là	Isaura	đã	cùng	cha	trốn	đi	để	thoát	khỏi	tay	một	ông	chủ	tàn	ác	và	thô	lỗ	đang	tìm
cách	thỏa	mãn	những	bản	năng	hết	sức	thấp	hèn	của	mình	bằng	cách	dùng	đến	bạo	lực	tinh
thần	và	thể	chất.	Nhưng	Isaura,	từ	bé	vốn	đã	được	giáo	dục	tử	tế,	bản	chất	lại	rất	trong	trắng	và
cả	thẹn,	đã	can	đảm	cự	tuyệt	đến	cùng.	Cuối	cùng,	thấy	mình	càng	ngày	càng	bị	uy	hiếp,	nàng
đã	quyết	định	bỏ	trốn.	Nàng	không	còn	cách	nào	khác.	
-	Nếu	đúng	như	vậy	thì	những	lý	do	hành	động	của	Isaura	rất	đáng	kính	trọng.	Thế	nhưng	dù
sao	đây	cũng	là	chuyện	một	nô	tỳ	bỏ	trốn	đi,	là	một	vụ	phạm	pháp.	
-	Như	vậy	chỉ	càng	đáng	thương	xót	và	quan	tâm	hơn	mà	thôi,	-	Alvaro	nói.	-	Isaura	đã	kể	cho
tôi	nghe	hết	cuộc	đời	của	nàng.	Nàng	có	quyền	được	trả	lại	tự	do,	và	nàng	có	thể	chứng	minh
điều	đó.	Chính	bà	mẹ	của	ông	chủ	hiện	nay	đã	lo	việc	dạy	dỗ	cho	nàng	được	như	ngày	nay.
Người	đàn	bà	đáng	kính	ấy	đã	mấy	lần	tuyên	bố	trước	mặt	nhiều	người	rằng	bà	sẽ	trả	lại	tự	do
cho	Isaura.	Chỉ	vì	bà	qua	đời	quá	đột	ngột,	không	kịp	viết	di	chúc,	cho	nên	Isaura	mới	ở	trong
tay	người	chủ	khốn	nạn	ấy.	
-	Thế	cậu	định	làm	gì	?	
-	Yêu	cầu	người	ta	để	cho	Isaura	đi	lại	tự	do	và	chỉ	định	một	người	đứng	ra	bênh	vực	quyền	của
nàng.	



-	Thế	cậu	sẽ	tìm	đâu	ra	những	tài	liệu	làm	chứng	cứ	cho	những	sự	việc	cậu	trình	bày	?	
-	Tôi	không	biết,	Geraldo	ạ.	Chính	là	tôi	định	bàn	với	cậu	việc	này,	cho	nên	rất	nóng	lòng	chờ
cậu	đến.	Tôi	mong	cậu	giúp	tôi	trong	việc	này.	Tôi	đã	bắt	đầu	thực	hiện	một	bước	đầu	:	hôm
kia	tôi	đã	viết	cho	chủ	nhân	của	Isaura	một	bức	thư	lời	lẽ	hết	sức	lễ	độ,	đề	nghị	chuộc	lại	tự	do
cho	Isaura	bằng	một	món	tiền	rất	lớn.	Hắn	đã	trả	lời	tôi	bằng	một	bức	thư	đầy	những	lời	phỉ
báng,	trong	đó	hắn	buộc	tội	tôi	là	hủ	hóa	nô	tỳ	của	hắn,	vả	quả	quyết	với	tôi	rằng	hắn	có	đủ	mọi
phương	tiện	hợp	pháp	để	bắt	tôi	phải	trả	lại	những	gì	thuộc	quyền	sở	hữu	của	hắn.	Đây,	bức
thư	ấy	đây.	Cậu	cứ	đọc	mà	xem…	
-	Quả	nhiên	giọng	văn	này	cho	thấy	tác	giả	chẳng	có	được	bao	nhiêu	tự	chủ,	-	Geraldo	nói	sau
khi	đọc	qua	bức	thư	của	Leoncio.	Tuy	nhiên,	nếu	gác	sang	một	bên	cái	giọng	láo	xược	của	bức
thư…	
-	Mà	hắn	phải	chịu	trách	nhiệm	!	
-	Sau	khi	gác	sang	một	bên	cái	giọng	láo	xược	ấy,	và	nếu	cậu	không	đưa	ra	được	một	chứng	cứ
nào	có	giá	trị	để	làm	chỗ	dựa	cho	lá	đơn	xin	trả	tự	do,	tôi	e	rằng	hắn	thực	sự	có	quyền	đòi	trao
trả	Isaura	và	bắt	cô	ấy	về,	dù	cô	ấy	đang	ở	đâu.	
-	Đó	là	một	thứ	quyền	bỉ	ổi	và	man	rợ	!	-	Alvaro	kêu	lên.	-	Ngay	như	nói	chuyện	quyền	việc	ở
đây	tôi	đã	thấy	là	phi	lý,	vì	chiếm	hữu	nô	lệ	là	một	thiết	chế	cực	kỳ	vô	nhân	đạo,	trái	với	những
khái	niệm	sơ	đẳng	nhất	về	văn	minh,	trái	với	luân	lý	và	tôn	giáo.	Nhưng	nếu	ngoài	ra	người	ta
lại	dung	túng	cho	một	tên	bạo	chủ	có	những	ý	đồ	tội	lỗi	như	vậy	được	quyền	hành	hạ	một
người	con	gái	chỉ	vì	lý	do	cô	ta	sinh	ra	với	thân	phận	nô	tỳ,	thì	quả	thật	là	khốn	nạn	đến	tột	bậc
!	
-	Rất	có	thể	là	như	thế,	Alvaro	ạ,	rất	có	thể.	Nhưng	công	lý	và	các	cơ	quan	nhà	nước	không	có
cách	gì	can	thiệp	vào	những	việc	riêng	tư	như	vậy,	những	việc	có	thể	nói	là	có	tính	chất	gia
đình	như	vậy.	Chúng	ta	đều	biết	là	rất	hay	xảy	ra	những	chuyện	khổ	tâm	giữa	chủ	nô	và	nô	lệ
trong	các	địa	phận	lớn	mà	ngay	những	người	láng	giềng	gần	nhất	cũng	không	hay	biết	gì.
Chừng	nào	hãy	còn	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ	thì	những	việc	như	thế	vẫn	còn	xảy	ra.	Một	thiết
chế	bất	hợp	lý	bao	giờ	cũng	đẻ	ra	những	trường	hợp	quá	hạn.	Những	trường	hợp	này	chỉ	thôi
xảy	ra	khi	nào	người	ta	tấn	công	thẳng	vào	những	cội	rễ	của	cái	ác.	
-	Hoàn	toàn	đúng	ý	của	tôi	!	-	Alvaro	thốt	lên.	-	Nhưng	nếu	quả	xã	hội	bỏ	mặc	các	nạn	nhân	cho
bọn	đao	phủ	tha	hồ	lộng	hành,	thì	vẫn	còn	có	những	con	người	hào	hiệp	để	bênh	vực	họ	và	trả
thù	cho	họ.	Geraldo	ạ,	về	phần	tôi,	chừng	nào	tôi	còn	sống	là	tôi	sẽ	đem	hết	sức	bình	sinh	ra
đấu	tranh	để	giải	phóng	Isaura.	Và	rốt	cuộc	Thượng	đế	cũng	sẽ	phải	nghe	thấy	lời	kêu	gọi	của
tôi,	vì	tôi	bảo	vệ	một	sự	nghiệp	chính	nghĩa	và	thiêng	liêng.	
Trong	trường	hợp	này	thì	tôi	xin	phép	không	tin	rằng	chỉ	có	ý	thức	bảo	vệ	chính	nghĩa	thôi
thúc	cậu	hành	động.	Tình	yêu	của	cậu	đối	với	Isaura…	
-	Cậu	nói	đúng,	Geraldo	ạ,	tôi	yêu	nàng,	và	tôi	sẽ	yêu	nàng	mãi	mãi.	Tôi	không	hề	che	giấu	điều
đó.	Chẳng	lẽ	cậu	cho	rằng	yêu	một	người	nô	tỳ	là	đáng	xấu	hổ	hay	sao	?	Tộc	trưởng	Abraham
cũng	yêu	nàng	Agar,	và	đã	vì	nàng	mà	ruồng	bỏ	Sarah,	vợ	mình.	Thân	phận	của	Isaura	không
mảy	may	làm	thay	đổi	tình	yêu	và	niềm	quý	trọng	của	tôi	đối	với	nàng.	Hình	như	lại	còn	làm
cho	nó	tăng	lên	nữa	là	khác.	Khi	tai	họa	cứ	dồn	dập	đổ	lên	cái	đẹp	và	sự	trong	trắng,	thì	nó	chỉ
làm	cho	những	giá	trị	này	thêm	cao	cả	mà	thôi.	
-	Triết	lý	của	cậu	thật	cao	đẹp,	-	Geraldo	mỉm	cười,	-	nhưng	các	luật	dân	sự	và	các	quy	ước	xã
hội	đều	do	con	người	làm	ra.	Nó	đều	không	hoàn	thiện,	nhiều	khi	lại	còn	bất	công	và	tàn	ác



nữa.	
-	Vậy	ra	không	có	cách	gì	giải	thoát	một	nạn	nhân	vô	tội	và	trong	trắng	như	vậy	ra	khỏi	nanh
vuốt	của	tên	đao	phủ	hay	sao	?	
-	Không	có	cách	gì	đâu	cậu	ạ,	chừng	nào	mà	cậu	chưa	đưa	ra	được	những	bằng	chứng	đủ	sức
bênh	vực	cô	ấy.	Cậu	cũng	biết	đấy,	pháp	luật	coi	nô	lệ	như	một	thứ	tài	sản	hoàn	toàn	thuộc
quyền	sở	hữu	của	chủ	nô.	Chủ	nô	chỉ	mất	cái	quyền	ấy	khi	nào	y	quyết	định	trả	lại	tự	do	cho	nô
lệ,	hoặc	khi	nào	người	ta	có	thể	chứng	minh	được	rằng	người	nô	lệ	kia	đã	được	trả	tự	do	từ
trước.	Nhưng	không	bao	giờ	một	chủ	nô	bị	tước	quyền	chiếm	hữu	một	nô	lệ	vì	cách	đối	xử	tàn
tệ	hay	vì	một	lý	do	gì	tương	tự.	
-	Vậy	thì	tôi	sẽ	đánh	nhau	với	hắn	!	-	Alvaro	đáp.	-	Tôi	sẽ	một	mình	đối	đầu	với	hắn	nếu	cần.	Và
tôi	không	việc	gì	phải	chối	cãi	rằng	chính	tình	yêu	đã	thôi	thúc	tôi	hành	động	như	vậy.	
Thái	độ	quyết	liệt	của	người	bạn	làm	cho	Geraldo	rùng	mình.	Chàng	cho	rằng	đó	là	sự	thể	hiện
của	một	cách	suy	nghĩ	sai	lạc	đáng	tiếc.	
-	Trước	đây	tôi	không	ngờ	rằng	mối	tình	này	có	thể	đưa	cậu	tới	nông	nỗi	này,	-	chàng	nói	tiếp,
giọng	nghiêm	trang.	Nếu	trong	một	phút	hứng	khởi	của	lòng	hào	hiệp	cậu	lao	ra	cứu	vớt	một
người	nô	tỳ	không	có	cách	gì	tự	vệ,	thì	tôi	không	thấy	có	gì	đáng	nói.	Nhưng	sự	bồng	bột	của
cậu	lại	giống	như	cơn	mê	sảng	của	một	kẻ	lãng	mạn.	Cậu	có	thể	đi	đến	nước	làm	tiêu	tan	cả
cương	vị	xã	hội	của	cậu	chỉ	vì	một	nô	tỳ.	
-	Một	nô	tỳ	?	-	Alvaro	kêu	lên.	-	Nhưng	Geraldo	ạ,	điều	đó	có	nghĩa	lý	gì	đâu	?	Đó	là	một	từ	rỗng
tuếch,	chỉ	che	đậy	một	sự	dối	trá.	Trong	sạch	như	một	thiên	thần,	đẹp	như	một	giấc	mơ	:	con
người	của	nàng	là	như	thế…	
-	Có	thể	Isaura	đúng	là	như	cậu	nói,	-	Geraldo	cắt	ngang.	-	Nhưng	dù	cậu	có	muốn	hay	không,
thì	cô	ấy	đồng	thời	cũng	là	một	nô	tỳ,	và	còn	có	một	chủ	nhân.	Cậu	sẽ	vấp	phải	những	trở	ngại
không	tài	nào	khắc	phục	nổi,	Alvaro	ạ,	và	sẽ	vỡ	đầu	sứt	trán	khi	va	vào	đấy.	
-	Mặc	!	-	Alvaro	quát	lên.	-	Quyền	chiếm	hữu	nô	lệ	là	một	cái	nhục,	nó	làm	cho	ta	mất	thể	diện
trước	mắt	thế	giới	văn	minh.	Tôi	sẵn	sàng	làm	người	đầu	tiên	đứng	lên	chống	lại	nó.	
-	Cậu	có	tài	sản	lớn,	Alvaro,	-	người	luật	sư	nói,	-	và	của	cải	của	cậu	cho	phép	cậu	ấp	ủ	những
ước	mơ	hào	hiệp	và	thực	hiện	những	hoang	tưởng	nảy	sinh	từ	trí	tưởng	tượng	quá	phong	phú
của	cậu.	Nhưng	dù	có	lớn	đến	đâu	gia	sản	của	cậu	cũng	sẽ	không	bao	giờ	đánh	bại	được	những
định	kiến	của	thế	gian	này.	Cậu	sẽ	không	thể	nào	buộc	những	người	giao	du	với	cậu	chấp	nhận
một	người	nô	tỳ	trong	giới	họ.	
-	Tôi	cần	gì	đếm	xỉa	đến	những	gì	họ	sẽ	làm	miễn	là	có	những	người	có	lương	tri	chấp	nhận
chúng	tôi	!	Vả	lại	cậu	nhầm	đấy	Geraldo	ạ.	Thiên	hạ	xưa	nay	vẫn	tôn	thờ	đồng	tiền,	dù	là	đồng
tiền	ấy	ở	trong	tay	ai.	Ánh	hoàng	kim	làm	cho	người	ta	quên	hết	gốc	gác	xã	hội.	Chừng	nào
chúng	tôi	còn	giàu	có,	chúng	tôi	sẽ	được	kính	trọng.	
-	Cậu	quên	mất	cái	chính	rồi	Alvaro	ạ.	Nếu	cậu	không	chuộc	được	tự	do	cho	Isaura	thì	sao	?	
Alvaro	ngồi	im	một	lát,	không	trả	lời.	Chàng	đang	buồn	bã	nhìn	ra	phía	chân	trời	thì	người
đánh	xe	nãy	giờ	đợi	ở	ngoài	cổng	vào	báo	cho	chàng	biết	rằng	có	người	đến	tìm	chàng	có	việc,
và	xin	gặp	cả	chủ	nhà	nữa.	Geraldo	nhìn	ra	cửa	sổ	nói	:	
-	Alvaro	ạ,	nếu	tôi	không	nhầm	thì	cảnh	sát	đã	đến.	Hình	như	có	cả	một	người	mõ	tòa.	Liệu	ta
có	phải	diễn	lại	màn	kịch	ở	dạ	hội	không	đây?

 



CHƯƠNG	XVI

Tối	hôm	có	dạ	hội,	khi	Martinho	đã	hiểu	ra	rằng	Isaura	đã	thoát	khỏi	tay	mình,	hắn	lập	tức	viết
cho	Leoncio	một	bức	thư	báo	cho	ông	ta	biết	rằng	hắn	đã	may	mắn	tìm	lại	được	người	nô	tỳ
trốn	chủ.	
Hắn	kể	lại	cho	Leoncio	rõ	hắn	đã	tốn	bao	nhiêu	công	sức	mới	tìm	ra	được	người	nô	tỳ	trong
một	buổi	dạ	hội	của	giới	thượng	lưu.	Hắn	khoe	khoang	là	chỉ	một	mình	hắn	nhận	ra	được
Isaura,	rồi	kế	theo,	hắn	viết	rằng	ông	Miguel	từ	khi	đưa	con	đi	trốn	đã	định	cư	ở	Recife,	lợi
dụng	sắc	đẹp	của	con	gái	để	bòn	tiền	của	các	công	tử	vô	công	rồi	nghề.	Bằng	cách	đó	ông	ta	đã
bẫy	được	một	anh	Alvaro	nào	đấy,	một	thanh	niên	giàu	có	đã	đem	lòng	say	mê	cô	nô	tỳ	như
điên	như	dại.	Cô	này	đã	khéo	lừa	dối	anh	chàng	này	đến	mức	anh	ta	quyết	tâm	cưới	cô	làm	vợ
và	đã	làm	cái	việc	bẩn	thỉu	là	mời	cô	ta	đến	dự	buổi	dạ	hội	trong	đó	Martinho	đã	lột	mặt	nạ	cô
ta	trước	công	chúng.	Lẽ	ra	hắn	đã	cho	bắt	và	giải	về	cho	chủ	nhân,	nhưng	anh	chàng	Alvaro	kia
đã	cả	gan	chống	lại	hắn.	Thật	vậy,	ngay	cả	khi	đã	biết	rõ	Isaura	là	nô	tỳ,	anh	ta	vẫn	ngang	nhiên
bênh	vực	cho	cô	này,	thậm	chí	còn	lợi	dụng	thế	lực	của	mình	để	lo	sao	cho	người	ta	đừng	đến
bắt	cô	ta.	Bất	chấp	mọi	luật	lệ,	Alvaro	đã	lo	lót	được	cho	một	mình	mình	có	quyền	giữ	cô	ta,	cho
đến	khi	trao	trả	lại	cho	Leoncio	nếu	ông	ta	yêu	cầu.	Được	biết	rằng	Alvaro	có	ý	định	xin	chuộc
lại	tự	do	cho	Isaura	để	có	thể	cưới	cô	ta,	Martinho	tự	thấy	mình	có	bổn	phận	báo	tin	cho	vị	chủ
nhân	hợp	pháp	của	người	nô	tỳ	biết	việc	đó.	
Bức	thư	đầy	những	thông	tin	sai	lạc	này	được	gửi	đi	Rio	cùng	một	ngày	với	bức	thư	của	Alvaro
gửi	cho	Leoncio	trong	đó	chàng	xin	chuộc	lại	tự	do	cho	Isaura.	
Nếu	Leoncio	có	thỏa	thuê	khi	được	biết	Isaura	hiện	đang	ở	đâu,	thì	bức	thư	của	Martinho	vẫn
làm	cho	chàng	lo	ngại.	Còn	bức	thư	của	Alvaro	thì	lại	làm	cho	chàng	nổi	giận.	Chàng	vội	vàng
viết	thư	trả	lời	cho	cả	hai	người.	Bức	thư	gửi	Alvaro	đầy	những	lời	mắng	chửi.	Còn	trong	bức
thư	gửi	Martinho	thì	chàng	giao	cho	hắn	đến	bắt	giữ	người	nô	tỳ	dù	đang	ở	đâu.	Kèm	theo	bức
thư	có	cả	một	tờ	ủy	nhiệm	riêng	và	một	bức	thư	giới	thiệu	Martinho	với	nhà	chức	trách	sở	tại
để	họ	tạo	điều	kiện	dễ	dàng	cho	hắn	hành	động.	
Martinho	vội	vàng	đến	gặp	viên	cảnh	sát	trưởng,	trình	cho	ông	ta	xem	tất	cả	các	thứ	giấy	tờ
hắn	có	trong	tay,	và	yêu	cầu	ông	ta	cho	người	đi	bắt	Isaura.	Viên	cảnh	sát	trưởng	buộc	lòng
phải	thảo	một	lệnh	bắt	giữ	và	phái	theo	Martinho	một	viên	mõ	tòa	và	hai	cảnh	binh.	
Thế	là,	trong	tay	có	đủ	những	giấy	tờ	cần	thiết	do	nhà	chức	trách	cấp,	Martinho	đến	gõ	cửa	nhà
hai	người	đào	tẩu	để	bắt	Isaura.	
“	Lại	cái	thằng	này	!	“	-	Alvaro	nghĩ	thầm	trong	cơn	tức	giận	và	phản	kháng	khi	nhận	ra	con
người	đê	tiện	ấy.	Chàng	hỏi,	giọng	xẵng	và	khinh	miệt	:	
-	Ông	muốn	gì	?	
-	Tôi	chắc	ngài	đã	đoán	ra	cái	lý	do	khiến	tôi	đến	đây…	
-	Tôi	chẳng	đoán	được	đâu,	-	Alvaro	cắt	ngang,	-	và	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	cũng	đi	với	mấy
người	kia.	
-	Tôi	đến	đây,	-	Martinho	nói	một	cách	long	trọng,	-	để	tiếp	nhận	việc	quản	trách	con	người	của
nô	tỳ	Isaura	mà	tôi	có	nhiệm	vụ	đưa	về	cho	chủ	nhân	của	y,	và	con	người	đó,	theo	như	người	ta
nói,	hiện	đang	bị	ông	giữ	dưới	quyền	quản	trách	của	ông	bất	chấp	pháp	luật.	
-	Thôi	đủ	rồi,	Martinho	!	Ông	thừa	biết	rằng	tôi	giữ	người	đó	là	với	sự	đồng	ý	của	nhà	chức



trách	sở	tại.	Vậy	người	ấy	sẽ	ở	lại	dưới	quyền	che	chở	của	tôi.	
-	Thưa	ngài,	cái	quyền	ấy	-	nếu	có	thể	gọi	đó	là	một	cái	quyền	-	ngài	đã	bị	tước	mất	rồi,	vì	ngài
không	đưa	ra	được	một	chứng	cứ	gì	bênh	vực	cho	người	nô	tỳ	ấy	cả.	Còn	về	phần	tôi,	-
Martinho	vừa	nói	thêm	vừa	chìa	ra	một	tờ	giấy,	-	tôi	được	cấp	một	tờ	lệnh	của	ông	cảnh	sát
trưởng	cho	phép	tôi	bắt	giữ	người	ấy.	
Alvaro	đưa	mắt	liếc	qua	tờ	giấy,	rồi	nói	:	
-	Nói	tóm	lại,	ông	vẫn	một	mực	muốn	nộp	một	người	con	gái	vô	tội	cho	tên	đao	phủ	để	thỏa
mãn	lòng	tham	của	ông.	Lẽ	ra	ông	nên	biết	nghĩ	một	chút,	Martinho	ạ.	Ông	thừa	biết	rằng	một
hành	vi	như	thế	chỉ	có	thể	đem	lại	sự	ô	nhục	cho	ông	trước	mắt	mọi	người	mà	thôi.	
-	Xin	ông	miễn	giảng	đạo,	-	Martinho	đáp	một	cách	xấc	xược,	-	và	xin	ông	hãy	tuân	theo	pháp
luật.	Tôi	khuyên	ông	như	vậy,	nếu	ông	không	muốn	tôi	dùng	đến	quyền	của	tôi…	
-	Quyền	gì	?	
-	Quyền	lục	soát	khắp	ngôi	nhà	này	và	dùng	vũ	lực	để	bắt	đương	sự.	
-	Cút	ngay,	quân	khốn	nạn	!	-	Alvaro	quát,	không	sao	nén	giận	được	nữa.	-	Cút	ngay	đi,	hối
không	kịp	bây	giờ	!	
-	Ngài	hãy	coi	chừng,	ăn	nói	cẩn	thận	một	chút	!	
Geraldo	nãy	giờ	ngồi	im,	đến	lúc	này	đã	thấy	cần	can	thiệp	vào	khi	thấy	bạn	có	thể	có	những
hành	động	không	có	cách	gì	hoán	cải	được	nữa.	Chàng	nói	rất	khẽ	:	
-	Alvaro	!	Cậu	làm	gì	thế	?	Nổi	khùng	lên	như	thế	phỏng	có	ích	gì	?	Chỉ	làm	cho	tình	cảnh	của
Isaura	thêm	trầm	trọng	mà	thôi.	Xin	cậu	bình	tĩnh	lại.	Tôi	van	cậu,	hãy	thận	trọng.	
-	Nhưng	tôi	phải	làm	gì	bây	giờ.	Cậu	nói	cho	tôi	biết	đi.	
-	Giao	Isaura	cho	người	này.	
-	Không	đời	nào	!	-	Alvaro	kêu	lên.	
Hai	người	im	lặng	một	lát.	Alvaro	như	đang	suy	nghĩ	rất	lâu.	Lát	sau	Alvaro	ghé	tai	Geraldo	nói
thì	thầm	:	
-	Tôi	có	một	ý.	Để	thử	xem.	
Và	không	để	cho	người	luật	sư	có	thì	giờ	trả	lời,	chàng	đến	cạnh	Martinho	nói	:	
-	Ông	ạ,	tôi	muốn	nói	riêng	với	ông	một	việc,	nếu	ông	cho	phép.	
-	Tôi	xin	sẵn	sàng.	
Alvaro	liền	kéo	Martinho	ra	tận	cuối	gian	phòng,	nói	khẽ	:	
-	Ta	hãy	nói	thẳng	với	nhau.	Sở	dĩ	ông	nhất	quyết	theo	bắt	người	con	gái	ấy,	vốn	không	hề	có
thù	oán	gì	với	ông,	chẳng	qua	là	vì	năm	ngàn	quan	tiền	thưởng.	Đó	hoàn	toàn	là	quyền	của	ông,
vả	lại	số	tiền	cũng	không	phải	là	nhỏ.	Tôi	xin	gửi	ông	một	số	tiền	gấp	đôi	như	thế	nếu	ông	bằng
lòng	quên	đi	tất	cả	câu	chuyện	này.	
-	Gấp	đôi	!	-	Martinho	thốt	lên	thảng	thốt.	
-	Gấp	đôi.	Tôi	trả	ngay	hôm	nay.	
-	Nhưng	thưa	ngài,	tôi	đã	cam	kết	với	ông	chủ	cô	ta…	
-	Không	sao	cả.	Ông	cứ	nói	là	cô	ta	trốn	mất	rồi,	ông	cứ	bịa	ra	bất	cứ	chuyện	gì.	
-	Không	được.	Bây	giờ	mọi	người	đều	biết	cô	ấy	ở	đâu.	
-	Thì	đã	sao	?	Một	người	khôn	ngoan	như	ông	chẳng	lẽ	lại	lúng	túng	vì	một	chuyện	vặt	như	thế	?
…	
-	Thôi	được,	-	Martinho	nói	sau	một	lát	suy	tính	-	Ngài	đã	tha	thiết	như	thế	thì	tôi	cũng	chẳng
muốn	làm	phiền	ông	mãi	làm	gì.	Tôi	thấy	ghê	tởm	câu	chuyện	này	lắm	rồi.	Tôi	đồng	ý.	



-	Cảm	ơn	ông,	Martinho	ạ.	Ông	đã	giúp	tôi	nhiều	lắm.	
-	Nhưng	tôi	làm	thế	nào	để	ra	khỏi	cái	thế	kẹt	này	?	
-	Ông	thử	nghĩ	đi.	Chắc	chắn	là	ông	có	đủ	sức	tưởng	tượng	ra	một	giải	pháp.	
Martinho	trầm	ngâm	một	lát,	mắt	lờ	đờ,	mồm	gặm	móng	tay.	Rồi	hắn	ngẩng	đầu	lên	nói	:	
-	Tôi	tìm	ra	rồi.	Nói	là	cô	ta	lại	trốn	đi	thì	không	ổn.	Làm	như	thế	sẽ	phiền	cho	ông,	vì	ông	đang
chịu	trách	nhiệm	về	cô	ta.	Tôi	sẽ	nói	đơn	giản	là	sau	khi	kiểm	tra	lại,	tôi	nhận	thấy	đó	không
phải	là	người	nô	tỳ	đang	cần	tìm.	
-	Ý	hay	đấy,	nhưng	có	lẽ	hơi	muộn	chăng	?	
-	Để	tôi	xem…Ông	có	nhớ	chuyện	cái	sẹo	trên	vú	có	nói	trong	thông	cáo	không	?	Tôi	sẽ	khẳng
định	rằng	trên	người	cô	ấy	không	thấy	có	cái	sẹo	ấy,	cho	nên	không	thể	là	người	kia	được.	Tôi
sẽ	nói	thêm	rằng	trông	ban	ngày	cô	ta	khác	nhiều	so	với	buổi	tối,	và	thật	ra	không	giống	mấy
với	người	nô	tỳ	được	miêu	tả	trong	bản	thông	cáo.	Chẳng	qua	là	một	ảo	giác	do	ánh	đèn	dạ	hội
gây	nên.	
-	Thật	là	tài	tình,	-	Alvaro	mỉm	cười	nói	-	nhưng	người	nào	đã	trông	thấy	Isaura	rồi	thì	khó	lòng
có	thể	tin	là	như	vậy.	Lại	còn	một	điểm	nữa,	Martinho	ạ.	Isaura	đã	công	khai	nhận	rằng	mình	là
nô	tỳ.	Điều	này	khó	lòng	phủ	nhận	được.	
-	Khó	gì	đâu	?	Chỉ	cần	nói	là	cô	ta	có	những	cơn	hoang	tưởng.	
-	Hay	lắm,	Martinho	ạ,	hay	lắm.	Vậy	tôi	trông	mong	vào	ông.	Tôi	tin	chắc	ông	sẽ	giải	quyết	cho
mọi	việc	êm	xuôi.	Thế	rồi	sao	nữa	?	
-	Trước	hết	tôi	quay	lại	gặp	ông	cảnh	sát	trưởng,	-	Martinho	đáp	-	Tôi	thú	nhận	là	đã	lầm	và
tuyên	bố	rút	khỏi	vụ	này.	Sau	đó	tôi	lại	viết	thư	cho	ông	chủ	của	cô	ấy	trình	bày	lại	sự	việc	như
ta	đã	bàn.	Chắc	chắn	là	ông	ta	sẽ	không	tìm	kiếm	cô	ấy	ở	vùng	này	nữa,	mà	chuyển	sang	vùng
khác.	
-	Hay	tuyệt	!	Phải	làm	cho	nhanh.	
-	Tôi	đi	ngay	đây.	Hai	giờ	nữa	tôi	sẽ	quay	lại	đây.	
-	Không	phải	ở	đây.	Ông	đến	nhà	tôi	thì	hơn,	tôi	sẽ	giao	tiền	cho	ông.	
Hai	người	chia	tay	nhau.	Martinho	ra	nói	với	viên	mõ	tòa	và	hai	người	cảnh	binh	đang	đợi
ngoài	cửa	:	
-	Các	ông	có	thể	ra	về.	Chúng	tôi	không	cần	đến	các	ông	nữa.	
Hắn	vừa	ra	về	vừa	tự	nhủ	:	
-	Rõ	cái	cô	nô	tỳ	này	thật	là	một	cái	mỏ	vàng.	
-	Thế	nào,	Alvaro,	giải	quyết	ra	sao	rồi	?	-	Geraldo	hỏi	khi	chỉ	còn	lại	hai	người	trong	phòng.	
-	Ổn	hơn	là	tôi	có	thể	hy	vọng	-	Alvaro	kể	lại	sơ	lược	cuộc	thương	lượng	vừa	qua.	
-	Cái	thằng	Martinho	ấy	thật	là	khốn	nạn,	-	Geraldo	nhận	xét	-	Cậu	có	tin	là	đã	kéo	được	hắn	về
phía	cậu	không	?	
-	Tôi	không	biết,	nhưng	ít	ra	tôi	cũng	đã	tạm	thời	làm	cho	hắn	chịu	buông	mồi	ra.	Có	thể
Leoncio	sẽ	không	tìm	Isaura	ở	Recife	nữa,	còn	về	phía	tôi,	tôi	sẽ	có	thì	giờ	để	tập	hợp	những
tài	liệu	chứng	minh	quyền	trả	tự	do	của	Isaura.	Cứ	như	giờ	này	thì	như	thế	cũng	tạm	ổn.	Còn	về
những	hậu	quả	của	việc	này	thì,	vì	cậu	tin	rằng	cơ	sự	của	chúng	tôi	đã	thất	bại	ngay	từ	đầu,	tôi
chỉ	còn	biết	hy	vọng	rằng	Trời	sẽ	vui	lòng	mách	bảo	cho	tôi.	
-	Cậu	lại	mơ	mộng	rồi	Alvaro	ạ,	thật	tội	nghiệp	!	Có	thể	cậu	đã	thoát	được	thằng	Martinho,
nhưng	trên	đời	này	chẳng	thiếu	gì	những	hạng	người	như	thế,	và	số	tiền	thưởng	của	Leoncio
vẫn	còn	đợi	người	đến	lĩnh.	Hơn	nữa	bây	giờ	không	còn	một	ai	không	biết	chuyện	này,	cho	nên



chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	có	hàng	trăm	thằng	Martinho	xâu	xé	cậu.	
-	Sao	cậu	bi	quan	thế	Geraldo	?	Bao	giờ	cậu	cũng	nhìn	các	sự	việc	ở	khía	cạnh	đen	tối	nhất.	Tại
sao	cái	bọn	theo	đám	ăn	tàn	kia	lại	không	tin	những	lời	nói	dối	của	Martinho	?	Tại	sao	mọi
người	lại	không	thể	nhận	rằng	người	yêu	của	tôi	không	phải	là	nô	tỳ	Isaura	?	Và	dù	cho	số
người	đi	tìm	cô	ấy	khắp	xứ	này	có	nhiều	như	cậu	nói,	thì	cũng	chẳng	sao	cả	:	thời	gian	ủng	hộ
tôi	mà.	
-	Ta	cứ	hy	vọng	như	vậy	đi,	Alvaro	ạ.	Nhưng	xét	cho	cùng,	cậu	không	thấy	là	một	cuộc	phiêu	lưu
như	thế	này	không	xứng	đáng	với	một	người	như	cậu	sao	?	Về	một	phương	diện	nào	đó,
Leoncio	trách	cứ	cậu	là	đúng.	Đúng	là	cậu	đã	quyến	rũ	người	con	gái	ấy,	đồng	thời	lại	chứa
chấp	một	người	nô	tỳ	không	phải	là	của	cậu.	
-	Tôi	xin	cậu,	Geraldo	ạ,	cậu	miễn	cho	tôi	những	lời	lẽ	như	thế.	Cậu	thừa	biết	là	nó	không	thể
đem	ứng	dụng	cho	những	hoàn	cảnh	rất	đặc	biệt	của	Isaura	và	tôi.	Tôi	không	chứa	chấp	một
người	nô	tỳ,	tôi	che	chở	một	thiên	thần,	một	nạn	nhân	vô	tội,	chống	lại	một	tên	đao	phủ	độc	ác.
Những	nguyên	do	khiến	tôi	hành	động,	cũng	như	những	phẩm	chất	của	Isaura,	đủ	bảo	đảm	cho
lương	tâm	tôi	thanh	thản.	
-	Thôi	tùy	cậu,	Alvaro	ạ.	Chẳng	qua	tôi	thấy	cậu	thiếu	thận	trọng	quá.	Thật	tình	tôi	thấy	làm
như	thế	là	lố	bịch.	
Thật	ra	Geraldo	rất	bực	mình	vì	cái	mà	chàng	cho	là	thái	độ	vô	trách	nhiệm	của	bạn.	Chàng
không	những	không	mách	bảo	bạn	tìm	cách	giải	thoát	Isaura,	mà	lại	còn	cố	tình	tô	đậm	mặt	bi
quan	của	sự	việc	lên.	Giá	có	cách	gì	làm	như	vậy,	Geraldo	sẽ	sẵn	lòng	thân	hành	đem	trả	Isaura
cho	chủ	nàng,	để	giúp	Alvaro	tránh	khỏi	một	sự	cám	dỗ	mà	chàng	tin	chắc	là	sẽ	đẩy	con	người
bồng	bột	này	tới	những	hành	động	hết	sức	điên	rồ.
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Ngồi	lại	một	mình,	Alvaro	chống	khuỷu	tay	lên	bàn,	hai	bàn	tay	ôm	lấy	đầu.	Chàng	trầm	ngâm
suy	nghĩ.	
Thấy	trong	phòng	không	còn	lấy	một	tiếng	động	nhỏ,	Isaura	hiểu	rằng	những	người	khách	lạ
đã	ra	về.	Nàng	vội	vàng	sang	với	Alvaro.	
-	Xin	lỗi	anh,	-	nàng	vừa	nói	vừa	rụt	rè	bước	vào	phòng,	-	em	không	quấy	rầy	anh	chứ	?	Anh	có
muốn	ngồi	một	mình	không	?	
-	Không	đâu,	Isaura	ạ,	em	không	quấy	rầy	anh	chút	nào	đâu.	Em	thừa	biết	là	anh	bao	giờ	cũng
vui	thích	khi	có	em	bên	cạnh.	
-	Nhưng	anh	có	vẻ	buồn…Mấy	người	vừa	rồi	có	làm	gì	để	anh	phiền	lòng	không.	Anh	có	vẻ	đăm
chiêu	tư	lự	quá.	
-	Không,	không	có	gì	đâu	Isaura	ạ.	Họ	đến	tìm	Geraldo	đấy	mà.	
-	Vậy	thì	sao	gương	mặt	anh	buồn	nản	thế	?	
-	Anh	không	buồn	nản	đâu	Isaura	ạ.	Anh	đang	suy	nghĩ	cách	đem	lại	cho	em	một	cuộc	sống
xứng	đáng	với	em.	
-	Việc	ấy	chẳng	đáng	để	cho	anh	lo	nghĩ	như	thế	đâu.	Không	thể	chống	lại	số	mệnh.	



-	Đừng	nói	thế	Isaura	ạ.	Tình	yêu	của	chúng	ta	sẽ	vượt	qua	mọi	trở	lực.	
-	Không,	anh	Alvaro	ạ,	em	không	xứng	đáng	với	mối	tình	ấy.	Anh	đừng	mất	thì	giờ	vì	em	nữa.
Anh	hãy	yêu	lấy	một	người	đàn	bà	xứng	đáng	với	anh	và	hãy	quên	đứa	con	gái	khốn	nạn	đã	lạm
dụng	lòng	tốt	của	anh	và	đã	làm	cho	anh	phải	xấu	hổ.	
-	Đến	bao	giờ	em	mới	thôi	nhắc	đến	cái	chuyện	đáng	bực	mình	ấy	?	Chỉ	một	mình	anh	có	lỗi
trong	chuyện	này,	chính	anh	đã	buộc	em	phải	đi	dự	dạ	hội.	Anh	van	em,	hãy	vì	tình	yêu	của
chúng	ta	mà	quên	hẳn	chuyện	ấy	đi.	
-	Em	không	sao	quên	được,	Alvaro	ạ.	Cái	kỷ	niệm	ấy	lúc	nào	cũng	làm	cho	em	ân	hận,	day	dứt.
Quả	là	tai	họa	làm	cho	ta	quẩn	trí.	Trước	đây	em	đã	yêu	anh,	và	bây	giờ	em	còn	yêu	anh	hơn
nữa…	
-	Ôi,	Isaura,	em	nói	em	yêu	anh	nữa	đi	!	Anh	chỉ	muốn	được	nghe	mãi	mấy	tiếng	dịu	ngọt	ấy.	
-	Thật	đây	là	một	câu	chuyện	tình	buồn	bã.	Cứ	nghĩ	là	anh	yêu	em,	em	thấy	được	an	ủi	nhiều
lắm,	nó	làm	cho	em	gần	quên	hẳn	đi	là	em	không	có	quyền	mong	được	anh	yêu.	Anh	tha	thứ
cho	em,	Alvaro	ạ,	anh	hãy	tha	thứ	cho	người	đã	từng	dám	yêu	anh…	
-	Em	đừng	tự	dằn	vặt	với	những	ý	nghĩ	như	thế	nữa,	Isaura,	những	lời	em	vừa	nói	ra	chẳng	có	ý
nghĩa	gì	hết.	Em	biết	là	anh	yêu	em.	Em	còn	muốn	gì	hơn	nữa	?	Anh	yêu	em	trước	khi	biết	em
là	ai,	và	bây	giờ,	khi	anh	đã	biết	rõ	nỗi	bất	hạnh	của	em,	anh	lại	càng	yêu	em	tha	thiết	hơn	bao
giờ	hết	!	
-	Anh	yêu	em.	Quả	có	thế,	và	chính	điều	đó	dày	vò	em.	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	mối	tình	ấy,	một
khi	em	không	thể	là	cái	gì	của	anh	hết,	dù	chỉ	làm	nô	tỳ	của	anh	thôi	cũng	không	được,	và	một
khi	em	sẽ	phải	chết	vì	bàn	tay	của	một	người	đàn	ông	khác	?	
-	Cái	đó	thì	không	đời	nào,	Isaura	ạ	!	-	Alvaro	thốt	lên	-	Anh	sẽ	hiến	dâng	tất	cả	của	cải,	thanh
danh	và	cả	sinh	mệnh	của	anh	nữa,	để	giải	thoát	em	ra	khỏi	tay	tên	bạo	chúa	này.	Nếu	công	lý
của	loài	người	không	thể	trợ	lực	cho	anh,	thì	công	lý	của	Thượng	đế	sẽ	giúp	đỡ	anh.	
-	Em	không	xứng	đáng	với	một	sự	hy	sinh	như	thế	đâu,	Alvaro	ạ.	Anh	hãy	bỏ	mặc	em	cho	số
phận	của	em	định	đoạt	trong	khi	chưa	quá	muộn.	Anh	cho	em	được	biết	tình	cảm	của	anh	đối
với	em	như	thế	là	đã	làm	cho	em	sung	sướng	quá	rồi.	Kỷ	niệm	của	mối	tình	anh	đem	đến	cho
em	sẽ	là	một	niềm	an	ủi	vĩnh	hằng	cho	em	trong	cuộc	sống	đày	ải	của	em	sau	này.	Em	không
muốn	rằng	anh	từ	bỏ	thanh	danh	và	địa	vị	của	anh	chỉ	vì	yêu	một	đứa	nô	tỳ.	
-	Em	mà	là	một	nô	tỳ	?	Em	không	phải	là	nô	tỳ,	và	em	sẽ	không	bao	giờ	là	nô	tỳ	cả.	Sự	cuồng
bạo	của	một	con	người	và	thậm	chí	của	cả	xã	hội	nữa	cũng	sẽ	không	bao	giờ	có	đủ	sức	giam
hãm	trong	xiềng	xích	một	sinh	linh	đáng	được	mọi	người	kính	trọng	và	tôn	thờ	như	vậy.
Không	đâu	Isaura	ạ,	anh	sẽ	có	cách	đưa	em	lên	ngang	cái	đẳng	cấp	xứng	đáng	với	em	:	em	hoàn
toàn	xứng	đáng	được	như	vậy.	Thượng	đế	vốn	công	bằng	và	nhân	hậu,	sẽ	giúp	đỡ	anh,	anh	tin
chắc	là	như	vậy.	
Lòng	tự	trọng,	tâm	hồn	ngây	thơ	trong	trắng	và	dung	nhan	kiều	diễm,	dù	nó	thuộc	về	một	nàng
công	chúa	hay	một	người	nô	tỳ,	Alvaro	cũng	đều	coi	là	những	phẩm	chất	thiêng	liêng,	và	tình
thương	yêu	của	chàng	đối	với	Isaura	là	một	tình	cảm	chân	thành	và	thuần	khiết.	Chưa	có	lấy
một	lúc	nào	chàng	có	những	cử	chỉ	thiếu	tế	nhị	hay	những	thái	độ	thiếu	tôn	trọng	đối	với	nàng.
Chàng	chưa	lần	nào	chạm	tới	người	nàng,	cũng	chưa	bao	giờ	hôn	lên	má	nàng.	Điều	duy	nhất
mà	cho	đến	nay	chàng	đã	tự	cho	phép	mình	làm	-	mà	cũng	chỉ	là	do	nàng	yêu	cầu	-	là	xưng	anh
em	với	nàng	những	khi	chỉ	có	hai	người	đối	diện.	
Hôm	ấy,	lần	đầu	tiên	chàng	mới	ôm	lấy	nàng	và	xiết	chặt	vào	lòng.	



Vừa	lúc	ấy,	hai	người	nghe	có	tiếng	xe	ngựa	đỗ	trước	cổng	vườn,	và	một	lát	sau	có	một	giọng
đàn	ông	ở	ngoài	cửa	khiến	cho	họ	phải	buông	nhau	ra.	Đó	là	giọng	người	đánh	xe	cho	Alvaro,
vào	báo	là	có	khách	đến.	
-	Lần	này	là	ai	đây	?	Alvaro	tự	hỏi.	Rồi	quay	sang	Isaura,	chàng	nói	:	
-	Em	lui	vào	phòng	trong	thì	hơn.	Nhỡ	có	việc	gì	phiền	hà.	Nên	cẩn	thận	đừng	để	ai	trông	thấy
em	là	hơn	cả.	
-	Ôi,	em	vẫn	gây	cho	anh	những	chuyện	phiền	hà,	-	Isaura	thì	thầm	sau	khi	rời	Alvaro	lui	ra.	
Nàng	vừa	ra	khỏi	phòng	thì	một	người	đàn	ông	trẻ	trung	và	sang	trọng	phong	thái	quý	tộc,
bước	vào.	Tuy	rất	khôi	ngô,	gương	mặt	của	y	có	một	cái	gì	đáng	sợ.	Cả	con	người	y	cũng	khiến
cho	người	ta	vừa	e	sợ	vừa	có	một	ác	cảm	khó	hiểu.	
Alvaro	nghĩ	thầm	:	"	Chắc	chắn	đây	không	phải	người	của	cảnh	sát	"	đoạn	nói	:	
-	Xin	mời	ông	ngồi,	-	chàng	chỉ	cho	người	mới	đến	một	chiếc	ghế,	-	và	xin	ông	vui	lòng	cho	biết
ông	đến	đây	có	việc	gì	?	
-	Tôi	thiết	tha	xin	ông	lượng	thứ,	-	người	khách	lạ	nói,	-	ông	không	phải	là	người	tôi	cần	gặp.
Tôi	cần	gặp	người	hiện	là	chủ	ngôi	nhà	này,	hoặc	là	con	gái	ông	ta	cũng	được.	
Alvaro	run	lên.	Người	đàn	ông	này	đang	đi	tìm	Isaura	!	Chàng	nhất	định	phải	biết	thật	chắc	y	là
ai	trước	khi	báo	cho	ông	Miguel	và	con	gái	ông	biết.	
-	Tôi	là	một	người	bạn	của	gia	đình,	-	Alvaro	nói	-	được	gia	đình	giao	quyền	giải	quyết	tất	cả
những	công	việc	liên	quan.	Vậy	ông	có	thể	cho	tôi	biết	rõ	mục	đích	chuyến	đến	thăm	này.	
-	Mục	đích	của	tôi	không	có	gì	bí	mật	cả,	thưa	ông.	Tôi	được	biết	rằng	có	một	nô	tỳ	tên	là	Isaura
ẩn	nấp	trong	nhà	này,	cho	nên	tôi	đến	tìm.	
-	Nếu	vậy	ông	cần	giao	thiệp	với	tôi,	vì	tôi	là	người	bảo	lãnh	cô	ta.	
-	Vậy	ra	ông	là	Alvaro	?	
-	Đúng	thế.	
Người	lạ	mặt	đứng	dậy.	
-	Thưa	ông,	tôi	xin	tự	giới	thiệu	:	Leoncio,	chủ	của	đứa	nô	tỳ	ấy.

 

__________________
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Biết	rằng	Isaura	đang	ở	trong	tay	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi,	giàu	có	và	đẹp	trai,	lại	là	người
đang	yêu	nàng,	là	một	cực	hình	thật	sự	đối	với	Leoncio.	Vừa	nhận	được	bức	thư	của	Martinho,
chàng	đã	lập	tức	lên	đường	đi	thủ	đô,	nơi	mà	chàng	có	thể	thực	hiện	những	biện	pháp	cần	thiết
để	bắt	Isaura	một	cách	dễ	dàng	hơn.	Thật	vậy,	Leoncio	không	tin	tưởng	vào	cảnh	sát	mà	cũng
không	tin	Martinho,	vì	chàng	thừa	biết	là	cả	hai	đều	không	có	khả	năng	đối	chọi	với	một	người
giàu	có	và	có	thế	lực,	có	uy	tín	lớn	đối	với	địa	phương	như	Alvaro.	Chàng	bèn	quyết	định	tự
mình	nắm	lấy	công	việc	này	và	thân	hành	đi	tìm	Isaura.	



Trước	tiên,	chàng	xin	được	một	buổi	yết	kiến	với	ông	thượng	thư	Bộ	Hình,	vốn	có	quan	hệ
thân	tình	với	gia	đình	chàng.	Chàng	xin	ông	ta	viết	cho	một	bức	thư	giới	thiệu	với	viên	cảnh	sát
trưởng	thành	phố	Recife	nhờ	ông	này	giúp	đỡ	trong	việc	tìm	kiếm	Isaura.	Chàng	lại	xin	được
một	tờ	lệnh	bắt	giữ	ông	Miguel,	mà	chàng	tố	cáo	trước	tòa	về	tội	bắt	cóc	và	chứa	chấp	nô	tỳ.
Nói	tóm	lại,	Leoncio	đã	tự	lo	hết	mọi	bề,	không	để	sót	một	sơ	hở	nào.	
Chàng	xuống	đúng	chuyến	tàu	chở	hai	bức	thư	của	chàng	trả	lời	Martinho	và	Alvaro.	
Vừa	đổ	bộ	ở	Recife,	chàng	lập	tức	đến	gặp	viên	cảnh	sát	trưởng	xuất	trình	bức	thư	của	ngài
thượng	thư	và	trình	bày	lý	do	chuyến	đi	của	chàng.	Viên	cảnh	sát	trưởng	nói	:	
-	Thưa	ông,	tôi	phải	nói	để	ông	hay	rằng	cách	đây	chưa	đến	hai	tiếng	đồng	hồ	có	một	người
được	cấp	giấy	chính	thức	ra	khỏi	văn	phòng	này	để	đi	bắt	người	nô	tỳ	mà	ông	vừa	nhắc	tới.
Một	lát	sau	người	ấy	đã	trở	về	nói	với	chúng	tôi	rằng	y	nhầm.	Người	ấy	nhận	ra	rằng	người	con
gái	kia	không	phải	là	người	nô	tỳ	mà	ông	đang	tìm	kiếm.	
-	Có	phải	một	người	tên	là	Martinho	không	?	-	Leoncio	sửng	sốt	hỏi	:	
-	Đúng.	
-	Ông	có	chắc	như	vậy	không	?	
-	Hoàn	toàn	chắc.	Vả	lại	người	mõ	tòa	và	hai	viên	cảnh	binh	vẫn	còn	ở	đây.	
-	Vô	lý	!	Thế	ra	tôi	đi	đến	tận	đây	chỉ	mất	công	toi	sao	?	Tôi	không	thể	tin	được.	Chuyện	gì	mờ
ám	quá.	
-	Rất	có	thể	như	thế,	thưa	ông,	-	viên	cảnh	sát	trưởng	nói.	-	Quả	tình	cái	anh	Martinho	này	là
một	nhân	vật	rất	khả	nghi.	Vì	việc	này	có	liên	quan	đến	cá	nhân	ông,	ông	cần	thân	hành	đến
kiểm	tra	lại.	
-	Chính	tôi	đang	định	làm	như	thế,	Leoncio	đáp,	-	và	ngay	bây	giờ.	
-	Viên	mõ	tòa	và	hai	viên	cảnh	binh	sẵn	sàng	đi	theo	ông.	Họ	sẽ	giúp	ông	bắt	giữ	người	ấy,	nếu
đó	quả	là	nô	tỳ	của	ông.	
-	Tôi	còn	có	một	lệnh	bắt	cha	người	nô	tỳ,	-	Leoncio	nói	thêm.	-	Ta	sẽ	bắt	cả	lão	ta	một	thể.	
Tình	thế	của	Alvaro	dường	như	vô	vọng.	Trước	mặt	chàng	là	một	kẻ	địch	được	pháp	luật	bảo
vệ,	sẵn	sàng	lăng	nhục	chàng	và	tiêu	diệt	chàng	để	lấy	lại	người	chàng	yêu.	Và	không	những
chàng	sẽ	mất	Isaura	mà	nàng	sẽ	còn	phải	chịu	đựng	đủ	các	nhục	hình	mà	chủ	nàng	sẽ	dùng	để
rửa	sạch	một	mối	hận	thù	đã	bị	dồn	nén	từ	lâu.	Alvaro	không	tài	nào	chịu	nỗi	cái	ý	nghĩ	là	mình
phải	khoanh	tay	đứng	nhìn	cô	gái	khốn	khổ	bị	tên	đao	phủ	dẫn	đi,	nhưng	chàng	không	có	cách
gì	kháng	cự	hết.	Chàng	phải	cúi	đầu	tuân	theo	những	đạo	luật	mà	chàng	cho	là	phi	lý	và	tội	lỗi.
Đứng	trước	Leoncio,	chàng	cũng	chẳng	khác	nào	một	vật	hy	sinh	trong	tay	một	đao	phủ.	Chính
chàng	cũng	bị	nghiền	nát	dưới	sức	nặng	của	một	định	mệnh	tàn	nhẫn.	Và	như	để	làm	cho	mọi
sự	còn	đắng	cay	hơn	nữa,	chàng	lại	phải	chịu	đựng	những	lời	nhạo	báng	của	kẻ	thù.	Leoncio
nói	:	
-	Tôi	biết	rằng	đã	từ	lâu	ông	khống	chế	con	nô	tỳ	này	dưới	quyền	lực	của	ông,	bất	chấp	những
quy	định	của	luật	pháp.	Ông	đã	tuyên	bố	trước	nhà	chức	trách	những	điều	mà	ông	sẽ	không
bao	giờ	chứng	minh	được.	Tôi	đến	đây	để	vạch	trần	những	ý	đồ	ám	muội	của	ông,	tố	cáo	những
lời	gian	dối	của	ông	và	lấy	lại	tài	sản	hợp	pháp	của	tôi.	
-	Gian	dối	ư	?	Hoàn	toàn	không	phải,	thưa	ông	!	-	Alvaro	cãi.	-	Chẳng	qua	tôi	chỉ	muốn	bảo	vệ
người	con	gái	này	chống	lại	những	mưu	đồ	của	một	người	chủ	khả	ố,	và	tôi	đã	quyết	là	sẽ	tiếp
tục	làm	như	vậy.	
-	Ra	thế	cơ	đấy…	-	Leoncio	cười	gằn.	-	Theo	ông	thì	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	xúi	bẩy	cho	nô	lệ	trốn



chủ	viện	cớ	là	muốn	bảo	vệ	hắn	?	
-	Ông	chớ	giận	dữ,	ông	ạ,	cái	vẻ	phẫn	nộ	không	phù	hợp	với	dung	mạo	của	ông	đâu.	Sự	thật	là
tôi	tha	thiết	mong	cho	người	nô	tỳ	này	được	trả	tự	do,	chẳng	khác	nào	tôi	mong	mỏi	hạnh	phúc
của	bản	thân	tôi,	và	tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi	sự	hy	sinh	để	chuộc	lại	tự	do	cho	cô	ấy.	Tôi	đã
viết	thư	xin	ông	cho	chuộc	lại	bằng	tiền.	Tôi	xin	nhắc	lại	lời	đề	nghị	đó.	Ông	đòi	bao	nhiêu	cũng
được,	dù	là	cả	một	gia	tài.	
-	Ông	cũng	biết	rõ	không	kém	gì	tôi	rằng	cô	gái	này	không	có	giá,	-	Leoncio	bẻ	lại.	-	Dù	có	mua
bằng	tất	cả	số	vàng	có	trên	thế	giới	này	tôi	cũng	không	bán.	
-	Ngoan	cố	đến	như	vậy	thật	là	khủng	khiếp	!	
-	Ông	muốn	nghĩ	sao	thì	nghĩ,	chứ	tôi	thì	tôi	sẽ	làm	theo	ý	muốn	của	tôi,	vì	tôi	không	hề	xâm
phạm	đến	quyền	lợi	của	ai	cả.	Chính	ông	mới	là	kẻ	ngoan	cố.	Đến	bao	giờ	ông	mới	hiểu	được
rằng	người	nô	tỳ	này	là	của	tôi	?	
-	Có	thể	là	cô	ấy	thuộc	về	ông,	-	Alvaro	đáp,	-	nhưng	những	ý	định	của	tôi	hoàn	toàn	trong	sạch,
còn	những	mưu	toan	của	ông	thì	lại	hết	sức	ô	trọc.	Ông	đang	phạm	một	tội	lỗi	không	thể	dung
thứ	được	khi	ông	giam	giữ	một	con	người	như	thế	trong	cảnh	nô	dịch.	Đó	là	một	sự	lăng	nhục,
một	sự	báng	bổ	đối	với	hương	hồn	mẹ	ông,	vì	chắc	chắn	là	sinh	thời	bà	nuôi	dạy	Isaura	không
phải	để	sau	này	sẽ	thỏa	mãn	những	dục	vọng	thấp	hèn	của	ông.	Vong	linh	mẹ	ông	chắc	phải
nguyền	rủa	ông,	cũng	như	cả	thế	giới	sẽ	nguyền	rủa	ông	nếu	ông	cứ	khăng	khăng	đòi	áp	đặt
quyền	xử	sự	tàn	bạo	của	ông	đối	với	một	con	người	cao	quý	như	Isaura.	
-	Thôi	đủ	rồi,	ông	ạ.	Trước	đây	tôi	không	biết	rằng	sắc	đẹp	lại	làm	cho	bọn	nô	tỳ	có	được	quyền
tự	do	!	Còn	như	mẹ	tôi	thì	có	thể	là	đã	nuôi	dạy	người	con	gái	này	không	phải	để	dành	cho	ông,
một	người	hoàn	toàn	xa	lạ	mà	bà	ấy	không	hề	biết	là	có	mặt	trên	đời	này.	Cái	xứ	sở	này	không
thiếu	gì	những	con	nô	tỳ	cực	kỳ	xinh	đẹp	mà	ông	có	thể	dùng	để	mua	vui.	Chỉ	cần	ông	muốn	là
được	ngay	thôi	mà.	
-	Ông	này,	-	Alvaro	nói,	mặt	tái	đi,	-	chắc	ông	quên	mất	ông	đang	ở	đâu	và	ông	đang	nói	chuyện
với	ai.	Tôi	yêu	cầu	ông	đổi	ngay	cái	giọng	ấy	đi.	
-	Thưa	ông,	đủ	lắm	rồi.	Ta	hãy	chấm	dứt	cuộc	tranh	cãi	vô	bổ	này	đi.	Tôi	đến	đây	không	phải	để
nghe	ông	giảng	bài.	Ông	trả	ngay	nô	tỳ	của	tôi	cho	tôi	đi,	chỉ	có	thế	thôi.	Ông	đừng	buộc	tôi
phải	dùng	đến	vũ	lực.	
Căm	phẫn	trước	thái	độ	khiêu	khích	của	Leoncio,	cuối	cùng	Alvaro	đã	mất	hết	tự	chủ.	Chàng
vừa	hiểu	ra	rằng,	để	ra	khỏi	tình	trạng	bế	tắc	của	mình,	chàng	chỉ	còn	cách	giết	chết	kẻ	thù	hay
nhận	lấy	cái	chết	từ	bàn	tay	của	hắn.	Không	sao	kiềm	chế	được	sự	phẫn	uất,	chàng	xông	thẳng
vào	Leoncio,	giơ	hai	tay	nắm	lấy	cổ	áo	hắn	lay	rất	mạnh.	
-	Con	quái	vật	kia	hãy	nghe	đây	:	ta	sẽ	trả	ngay	người	nô	tỳ	cho	ngươi	!	nhưng	trước	khi	đưa	cô
ấy	đi,	ngươi	phải	lấy	máu	đền	trả	những	lời	lăng	mạ	mà	ngươi	đã	ném	vào	mặt	ta	!	
-	Ông	điên	rồi	hay	sao	?	-	Leoncio	hoảng	hốt	la	lên.	-	Ông	cũng	biết	rằng	luật	pháp	nước	ta	cấm
đấu	súng…	
-	Tôi	cần	gì	đến	luật	pháp	!	Luật	cấm	đấu	súng	nhưng	lại	cho	phép	chiếm	hữu	nô	lệ.	Thưa	ngài,
danh	dự	còn	cao	hơn	luật	pháp,	và	nếu	ngài	không	phải	là	một	thằng	hèn	nhát	mạt	hạng	như
tôi	vẫn	nghĩ…	
-	Cứu	tôi	với	!	người	ta	giết	tôi	đây	này	!	Có	ai	cứu	tôi	với	!	-	Leoncio	vùng	ra	khỏi	tay	Alvaro	và
chạy	ra	cửa	sổ	la	hét	thất	thanh.	
-	Đồ	khốn	nạn	!	-	Alvaro	khoanh	tay	trước	ngực	ném	ra	một	câu	ngắn	ngủi,	môi	nở	một	nụ	cười



khinh	miệt.	
Nghe	thấy	tiếng	ồn	ào,	Isaura	và	ông	Miguel	chạy	vào	phòng	khách	cùng	một	lúc	với	mấy	người
cảnh	binh.	
Isaura	nãy	giờ	nắp	sau	cánh	cửa	đã	nghe	hết	cuộc	tranh	cãi	giữa	hai	người	đàn	ông,	tim	nàng
đập	mạnh	như	muốn	vỡ	ra.	Hiểu	rằng	mọi	sự	đều	đã	hỏng	hết,	nàng	quyết	can	ngăn	ngay	để
Alvaro	khỏi	vì	nàng	mà	làm	một	hành	động	điên	rồ.	Nàng	tiến	về	phía	Leoncio,	nói	:	
-	Thưa	ông	chủ,	con	đây	!	
-	Chúng	nó	đây	rồi,	đúng	là	chúng	nó	rồi	!	-	Leoncio	kêu	lên,	tay	chỉ	hai	cha	con	Isaura	cho	tốp
cảnh	binh.	-	Bắt	lấy	chúng	!	
-	Em	cứ	đi	đi	Isaura	ạ,	-	Alvaro	nói	rất	khẽ,	giọng	run	run.	-	Can	đảm	lên	!	Anh	sẽ	không	bao	giờ
rời	bỏ	em.	Hãy	tin	ở	Chúa	và	ở	tình	yêu	của	anh	!	
Một	tiếng	đồng	hồ	sau	những	biến	cố	dồn	dập	này,	Martinho	đến	nhà	Alvaro,	để	báo	cáo	lại
những	việc	hắn	đã	làm	và	đút	túi	số	tiền	đã	thỏa	thuận	giữa	hai	bên.	
"	Mười	ngàn	quan	tiền	vàng	!	-	Hắn	nghĩ	bụng.	-	Còn	hơn	cả	một	gia	tài	!	Kể	từ	nay	ta	có	thể
sống	yên	thân	rồi.	Xin	vĩnh	biệt	ghế	nhà	trường	đại	học	!	Vĩnh	biệt	những	pho	sách	nhàm	chán
chưa	bao	giờ	giúp	ích	cho	ta	được	việc	gì	!	Ông	sẽ	gác	hết	vào	xó	bếp,	ông	đếch	cần	đến	chúng
mày	nữa	!	Tương	lai	ta	thế	là	đã	được	bảo	đảm.	Ngày	mai	ta	sẽ	là	ông	chủ	ngân	hàng,	là	ông
lãnh	binh,	là	ngài	nam	tước.	Mọi	người	sẽ	kính	nể	ta.	"	
Chỉ	thiếu	chút	nữa	thì	con	người	khốn	nạn	ấy	đã	phát	điên.	
-	Anh	bạn	thân	mến,	-	hắn	mở	đầu	một	cách	trang	trọng	khi	vào	gặp	Alvaro,	-	mọi	việc	đã	được
giải	quyết	đúng	như	anh	mong	mỏi.	Bây	giờ	anh	muốn	làm	gì	cô	nàng	thì	cứ	làm,	chẳng	còn	ai
đến	quấy	rầy	anh	nữa.	Nói	chứ	trong	câu	chuyện	này	thái	độ	của	anh	thật	là	đáng	khâm	phục
về	mọi	mặt	và	cả	thiên	hạ	sẽ	khen	ngợi	anh	là	con	người	công	minh	hào	hiệp.	Thật	không	thể
nào	tưởng	tượng	được	là	người	ta	lại	có	thể	giam	hãm	một	người	con	gái	cao	quý	như	vậy	!
Đây	ông	thử	xem	bức	thư	tôi	gửi	cho	chủ	cô	ta,	trong	đó	tôi	bịa	đủ	thứ	chuyện	có	thể	đánh	lạc
hướng	hắn	ta	trong	một	thời	gian	dài…	
Martinho	toan	lấy	bức	thư	ra	đọc	thì	Alvaro,	nãy	giờ	chẳng	chú	ý	nghe	hắn	mấy	đỗi,	đã	chặn	lại.
-	Vô	ích,	Martinho	ạ,	mọi	việc	đã	giải	quyết	xong	xuôi.	Tôi	không	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	ông
nữa.	
-	Giải	quyết	rồi	ư	?	Nhưng	bằng	cách	nào	?	
-	Người	nô	tỳ	đã	được	trao	trả	cho	chủ	nhân.	
-	Sao	lại	có	thể	thế	được	?	
-	Nó	thế	đấy.	Nếu	ông	muốn	biết	rõ	chi	tiết,	ông	cứ	ra	sở	cảnh	sát.	
-	Thế	còn	mười	ngàn	quan	của	tôi	thì	sao	?	
-	Tôi	nghĩ	là	tôi	không	nợ	nần	gì	ông	nữa.	Bây	giờ	xin	ông	về	cho.	
Tuyệt	vọng,	Martinho	chạy	xuống	cầu	thang	từng	bốn	bậc	một	và	vừa	đi	về	nhà	vừa	chửi	bới
om	sòm.	Như	con	chó	trong	chuyện	ngụ	ngôn,	hắn	đã	thả	mồi	bắt	bóng,	và	đã	được	một	bài
học	đích	đáng.

 

__________________



 

CHƯƠNG	XIX

Bây	giờ	chúng	ta	lại	quay	về	điền	trang	của	Leoncio	ở	Campos,	đến	ngay	căn	phòng	khách	mà
trước	đây	Isaura	đã	ngồi	trước	dương	cầm	khe	khẽ	hát	bài	ca	yêu	thích.	
-	Xem	này	!	Cô	chẳng	có	lấy	một	chút	óc	thẩm	mỹ	nào,	Rosa	ạ.	Thật	là	vô	tích	sự	!	Rõ	ràng	là	cô
sinh	ra	không	phải	để	làm	việc	ở	phòng	khách.	Chỗ	của	cô	là	ở	dưới	nhà	bếp	kia	!	
-	Andre	ạ,	chớ	có	xen	vào	việc	của	người	khác,	có	ai	mượn	anh	nói	đâu	?	Với	lại	anh	lên	đây	làm
gì	?	Tốt	hơn	là	hãy	quay	về	chuồng	ngựa	ngay	đi.	
-	Thế	ra	cô	không	biết	là	mấy	cái	ghế	này	không	phải	để	ở	chỗ	này,	-	Andre	vừa	nói	tiếp	vừa
nhấc	ghế	đặt	ra	chỗ	khác.	-	Cả	mấy	cái	bình	này	cũng	thế.	Cô	chưa	lau	mấy	tấm	gương	à	?	Sao	cô
lười	thế	?	Hồi	Isaura	còn	ở	đây,	cái	gì	cũng	được	bày	biện	đẹp	mắt.	Vào	là	thấy	dễ	chịu	ngay.	
-	Nếu	anh	tiếc	con	ấy	đến	thế,	-	Rosa	cười	nhạt,	-	thì	đi	xuống	xà	lim	mà	dìu	nó	ra,	nó	đang	chết
mòn	ở	dưới	ấy	đấy,	và	trong	xà	lim	chẳng	làm	gì	có	hoa	mà	bày	đâu.	
-	Coi	chừng	đấy	Rosa	ạ,	có	ngày	sẽ	đến	lượt	cô	thôi.	
-	Không	đời	nào.	Tôi	có	đi	trốn	đâu,	thưa	ngài	?	
-	Có	ai	đưa	cô	đi	trốn	đâu	mà	đi	!	Tội	nghiệp	Isaura	!	Xinh	đẹp,	dễ	thương	thế	mà	bị	người	ta
đối	xử	như	con	chó.	Cô	không	thấy	thương	nó	sao,	Rosa	?	
-	Thương	gì	cái	thứ	nó.	Cho	đáng	đời	!	
-	Tôi	thì	tôi	sẵn	sàng	chia	xẻ	một	nửa	cực	hình	để	được	gần	nó.	
-	Dễ	lắm	Andre	ạ,	anh	chỉ	có	việc	làm	như	nó.	Cứ	thử	trốn	đi	mà	xem,	khắc	được	vào	xà	lim	thôi.
-	Nếu	biết	chắc	là	được	nhốt	chung	với	Isaura,	tôi	sẽ	không	do	dự	lấy	một	giây.	Nhưng	cái	tệ
nhất	là	nó	sẽ	vĩnh	viễn	xa	chúng	ta.	
-	Nó	đi	hẳn	à	?	-	Rosa	hỏi.	-	Sao	lại	thế	?	
-	Cô	sẽ	thấy.	
-	Ông	chủ	bán	nó	đi	à	?	
-	Bán	là	thế	nào	?	Cô	điên	rồi	sao	?	
-	Đuổi	à	?	
-	Cũng	không	phải.	
-	Trả	tự	do	à	?	
-	Càng	không	phải.	
-	Bí	mật	gớm	nhỉ	!	Biết	gì	cứ	nói	toẹt	ra	đi	nào	!	
-	Ô,	chẳng	có	gì	bí	mật	đâu,	-	Andre	đáp.	-	Có	điều	là	tôi	còn	nghi	lắm.	Vả	lại	cô	sẽ	nghe	người	ta
nói	ngay	ở	đây	thôi.	Cô	chỉ	việc	vểnh	tai	lên	mà	nghe.	
Vừa	lúc	ấy	có	tiếng	chân	bước	dọc	hành	lang.	
-	Coi	chừng,	-	Andre	nói,	-	ông	chủ	đấy.	
Hai	tháng	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	Leoncio	đến	Recife	bắt	Isaura	về.	Malvina	đã	hòa	giải	với	chồng.
Hôm	nay	hai	người	vừa	ở	thủ	đô	về	trang	trại.	Mấy	người	nô	lệ	và	nô	tỳ,	trong	đó	có	Andre	và
Rosa,	đang	đánh	bóng	sàn	gỗ	và	lau	bụi	các	bàn	ghế	trong	căn	phòng	khách	đã	từng	chứng	kiến
bấy	nhiêu	sự	việc	đầy	kịch	tính.	Công	việc	chẳng	thiếu,	vì	trong	suốt	thời	gian	Malvina	vắng
mặt,	căn	phòng	khách	bị	đóng	cửa	thường	xuyên.	



Trong	hai	tháng	ấy	ông	Miguel	và	Isaura	ra	sao	?	Leoncio	đã	quyết	định	số	phận	họ	như	thế
nào	?	Làm	sao	Leoncio	giảng	hòa	được	với	vợ	?	
Thoạt	tiên,	Leoncio	vừa	đưa	Isaura	về	đến	trang	viên	đã	giam	ngay	nàng	vào	xà	lim.	Đây	không
phải	chỉ	là	hắn	muốn	dùng	một	hình	phạt	thật	nặng	đối	với	người	nô	tỳ	đã	dám	trốn	đi.
Leoncio	biết	rằng	chàng	thanh	niên	ở	Recife	có	gan	làm	bất	cứ	cách	nào	để	giải	phóng	người
mà	chàng	yêu.	Bên	tai	hắn	vẫn	còn	văng	vẳng	những	lời	cuối	cùng	của	Alvaro	nói	với	Isaura	:	"
Anh	sẽ	không	bao	giờ	rời	bỏ	em.	Em	hãy	tin	vào	Chúa	và	vào	tình	yêu	của	anh.	"	
Vốn	giàu	có	và	liều	lĩnh,	Alvaro	có	đủ	phương	tiện	và	đủ	quyết	tâm	để	thực	hiện	những	ý	đồ	của
mình	;	vậy	chàng	là	một	mối	đe	dọa	đáng	gờm	đối	với	Leoncio.	Cho	nên	hắn	đã	cho	nhốt	Isaura
và	thi	hành	những	biện	pháp	đề	phòng	cần	thiết,	kể	cả	việc	bắt	nô	lệ	canh	phòng	ngày	đêm,
thường	xuyên	ở	trong	tình	trạng	báo	động,	như	quân	lính	canh	gác	một	pháo	đài	bị	vây.	
Nói	cho	đúng	ra,	bây	giờ	không	phải	chỉ	có	tình	yêu	thôi	thúc	Leoncio	hành	động	như	vậy.
Thêm	vào	nỗi	đam	mê	của	y	từ	nay	có	một	động	cơ	khác	xen	lẫn	vào	:	đó	là	niềm	khao	khát
được	trả	thù	Isaura	và	kẻ	tình	địch	của	mình,	một	chí	phục	thù	man	dại	và	hung	hãn.	Hắn
muốn	chiếm	đoạt	thân	xác	Isaura	dù	chỉ	một	lần	thôi	trước	khi	nhường	nàng	lại	cho	kẻ	thù,	và
chưa	chi	hắn	đã	tưởng	tượng	là	sau	khi	đã	làm	nhục	nàng,	hắn	sẽ	tuyên	bố	với	Alvaro	:	
-	Tao	thí	cho	mày	đấy,	mày	đem	nó	về	đi.	Tao	bán	cho	mày	với	giá	ba	xu	đấy.	Nó	chẳng	còn	có
giá	trị	gì	nữa.	
Thế	là	Leoncio	lại	lao	vào	tìm	cách	quyến	rũ	Isaura,	ra	sức	hứa	hẹn	đủ	điều,	van	xin	nàng	hãy
hiến	thân	cho	mình	dù	chỉ	một	lần.	Rồi	trước	sự	cự	tuyệt	ngoan	cố	của	nàng,	ban	đầu	hắn	còn
dọa	dẫm,	sau	đó	hắn	quay	ra	hành	hạ	nàng	thẳng	tay.	Thế	rồi	cuối	cùng	hắn	từ	bỏ	lối	dùng	vũ
lực,	tuy	hắn	thừa	nhẫn	tâm	để	dùng	những	nhục	hình	ghê	gớm	nhất.	Vốn	đã	biết	rõ	Isaura,	hắn
biết	rằng	nàng	sẽ	kháng	cự	đến	chết	mới	thôi.	Cho	nên	hắn	bới	óc	nghĩ	ra	những	giải	pháp	khác
để	bẻ	gãy	sự	kiêu	hãnh	của	Isaura,	ra	sức	nhạo	báng	những	dự	định	hào	hiệp	của	Alvaro	mà
hắn	quyết	trả	thù	thật	đích	đáng.	
Mặt	khác,	Leoncio	cảm	thấy	nhất	thiết	phải	giảng	hòa	với	Malvina,	không	phải	vì	ăn	năn	hay	vì
thương	xót	nàng,	mà	chỉ	vì	thấy	làm	như	vậy	là	có	lợi	cho	mình.	Thế	là	hắn	lên	tìm	nàng	ở	thủ
đô,	nơi	nàng	vẫn	cư	trú	sau	khi	rời	khỏi	điền	trang.	
Dối	trá	và	mưu	mẹo	chắc	chắn	là	hai	thứ	vũ	khí	mà	Leoncio	sử	dụng	tài	tình	nhất.	Hắn	nhận
hết	lỗi	lầm	và	tỏ	bày	lòng	hối	hận,	thề	thốt	với	Malvina	là	sẽ	lấy	cách	xử	sự	trong	tương	lai	để
xóa	sạch	kỷ	niệm	của	những	lỗi	lầm	trong	quá	khứ.	Hắn	làm	ra	vẻ	ngây	thơ	thú	nhận	rằng	mình
đã	mềm	yếu	trước	sức	quyến	rũ	của	Isaura	:	đó	chẳng	qua	là	một	sự	sa	ngã	nhất	thời	chẳng	còn
để	lại	mảy	may	dấu	vết.	
Để	cho	những	lời	nói	dối	của	mình	có	thêm	trọng	lượng,	Leoncio	buộc	cho	người	nô	tỳ	đủ	các
thứ	tội	lỗi.	Hắn	nói	là	Isaura	đã	sử	dụng	đủ	các	mánh	khóe	để	mê	hoặc	hắn	và	cuối	cùng	hứa	sẽ
hiến	thân	cho	hắn	nếu	hắn	bằng	lòng	trả	tự	do	cho.	Thậm	chí	hắn	còn	làm	cho	Malvina	tin	rằng
vừa	qua	Isaura	đi	trốn	với	một	người	đàn	ông	đã	đi	lại	với	cô	ta	từ	lâu	mà	không	ai	hay	biết.
Chính	hắn	đã	cấp	cho	ông	Miguel	số	tiền	cần	thiết	để	chuộc	lại	con	gái.	Thấy	ý	đồ	bị	phá	sản,
hai	đứa	đã	rủ	nhau	đi	trốn.	Khi	đến	Recife,	có	một	người	đàn	ông	giàu	có	và	gàn	dở	đem	lòng
mê	Isaura,	và	lập	tức	cô	ta	bỏ	người	tình	cũ	để	đi	theo	người	đàn	ông	này.	Isaura	đã	đóng	vai
một	người	tự	do,	và	đã	tỏ	ra	khôn	khéo	đến	nỗi	người	ấy	suýt	cưới	cô	ta	làm	vợ.	Khi	đã	biết
Isaura	chỉ	là	một	con	nô	tỳ,	hắn	vẫn	không	chịu	rời	bỏ	cô	ta,	và	thậm	chí	còn	tỏ	ra	nhất	quyết
tìm	cách	chuộc	lại	tự	do	cho	cô	ta,	không	hề	đếm	xỉa	đến	hậu	quả	ô	nhục	của	việc	này.	Chính	vì



muốn	ngăn	cản	tội	ác	này	mà	Leoncio	đã	phải	đi	Recife.	
Malvina,	vốn	ngây	thơ	thật	thà,	đã	tha	thứ	hết	cho	chồng.	Nàng	tin	ngay	những	lời	phân	trần	và
những	lý	do	mà	Leoncio	bịa	đặt	ra	để	biện	hộ	cho	những	lỗi	lầm	đã	qua	cũng	như	để	giải	thích
những	hành	vi	sau	này.	Là	người	vợ	đúng	theo	nghĩa	của	từ	này,	nàng	đã	cảm	thấy	tức	giận
Isaura	khi	bắt	gặp	chồng	đang	tán	tỉnh	nàng,	rồi	nỗi	oán	giận	của	nàng	tiêu	tan	dần	đi.	Lẽ	ra	nó
đã	tiêu	tan	hoàn	toàn	nếu	Leoncio	không	bịa	đặt	ra	những	chuyện	huyền	hoặc	kia.	Nhưng	ngay
cả	sau	khi	nghe	những	chuyện	ấy,	Malvina	vẫn	không	thù	ghét	người	bạn	cũ	:	nàng	chỉ	thấy
thương	hại,	có	xen	ít	nhiều	khinh	miệt,	cũng	như	đối	với	bất	cứ	người	nô	tỳ	nào.	
Vậy	là	Leoncio	đã	tranh	thủ	được	sự	đồng	tình	của	Malvina	đối	với	các	ý	đồ	của	hắn.	Tuy	vậy,
vốn	biết	là	vợ	mình	sẽ	phản	đối	những	hình	phạt	quá	tàn	nhẫn,	hắn	đã	nghĩ	ra	được	một	cực
hình	nhục	nhã	nhất	mà	người	ta	có	thể	dùng	đối	với	một	người	có	ý	thức	về	nhan	sắc,	trí	thông
minh	và	giá	trị	của	mình.	Một	hôm	Malvina	hỏi	chồng	:	
-	Anh	định	thế	nào	về	Isaura	đây	?	
-	Gả	chồng	và	trả	lại	tự	do	cho	nó.	
-	Anh	tìm	được	cho	nó	một	ông	chồng	rồi	à	?	
-	Việc	đó	chẳng	có	gì	khó	em	ạ…	
-	Anh	tính	gả	nó	cho	một	người	nô	lệ	sao	?	Thế	thì	kinh	quá.	
-	Thì	tôi	sẽ	trả	luôn	tự	do	cho	anh	chồng,	có	khó	gì.	Lúc	đầu	tôi	nghĩ	đến	Andre	:	anh	chàng	này
cũng	mê	nó	lắm,	nhưng	chắc	nó	sẽ	kiếm	cớ	từ	chối.	Cuối	cùng	tôi	đã	tìm	được	một	nơi	khá	hơn.
-	Ai	vậy	?	
-	Belchior.	
-	Belchior	ư	?	-	Malvina	kêu	lên,	nghi	hoặc.	-	Anh	không	đùa	đấy	chứ	?	
-	Anh	nói	rất	nghiêm	chỉnh.	
-	Nó	không	đời	nào	chịu	lấy	một	người	có	hình	thù	cổ	quái	như	vậy	!	
-	Nếu	nó	không	chịu,	-	Leoncio	đanh	giọng	lại,	-	nó	sẽ	bị	nhốt	xà	lim	suốt	đời.	
-	Như	thế	ác	quá,	Leoncio	ạ	!	Bắt	nó	lấy	chồng	kiểu	đó	thì	sao	còn	nói	chuyện	tự	do	được	?	Ít
nhất	anh	cũng	phải	để	cho	nó	chọn	chứ	!	
-	Nếu	anh	để	cho	nó	chọn,	chắc	chắn	là	nó	sẽ	quay	về	Recife	với	cái	thằng	tình	nhân	của	nó,	và
hai	đứa	sẽ	tha	hồ	cười	anh.	
-	Thì	anh	cần	gì	?	-	Malvina	hỏi,	trong	bụng	chợt	sinh	nghi.	
-	Giá	em	thấy	cái	thằng	đểu	ấy	chửi	anh	và	dọa	anh	như	thế	nào…	-	Leoncio	đáp,	hơi	lúng	túng
trước	câu	hỏi	này.	-	Giá	em	nghe	hắn	khoác	lác	là	sẽ	giải	thoát	Isaura	ra	khỏi	nanh	vuốt	của	tên
đao	phủ	!	Tên	đao	phủ	tức	là	anh	đấy…	Malvina	ạ,	chính	vì	muốn	em	vui	lòng	và	muốn	thực
hiện	ý	nguyện	của	mẹ	mà	anh	hãy	còn	nương	nhẹ	con	ấy.	
-	Em	tin	rằng	Isaura	thà	chết	còn	hơn	lấy	Belchior,	-	Malvina	ngắt	lời	chồng,	mỗi	lúc	một	thêm
khó	chịu.	
-	Em	cứ	yên	tâm,	ta	sẽ	có	cách	thuyết	phục	nó.	Anh	đã	có	cách	buộc	nó	phải	ưng	thuận.	
-	Nếu	vậy	thì	em	không	phản	đối.	
Quả	kế	hoạch	của	Leoncio	là	một	âm	mưu	đặc	biệt	quỷ	quyệt.	Ngay	hôm	trở	về	Campos,	hắn	đã
cho	ông	Miguel	đi	tù,	và	một	phiên	tòa	đã	tuyên	án	người	cha	khốn	khổ	này	phải	bồi	thường
cho	Leoncio	chi	phí	việc	Isaura	đi	trốn	gây	ra.	Đó	là	một	số	tiền	khổng	lồ.	Ông	Miguel	không
làm	gì	có	đủ	số	tiền	ấy	:	sau	khi	ở	tù	ra	ông	còn	phải	làm	cật	lực	mấy	năm	trời	may	ra	mới	trả
đủ.	



Sau	khi	đã	vạch	kế	hoạch	mới,	Leoncio	đến	gặp	ông	Miguel.	
-	Mặc	dù	cha	con	ông	đã	gây	cho	tôi	những	thiệt	hại	rất	lớn,	-	hắn	nói	với	ông	ta	bằng	một
giọng	trang	trọng,	-	tôi	vẫn	thương	hại	ông	và	con	gái	ông.	Bây	giờ	tôi	muốn	bàn	với	ông	việc
này.	
-	Tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi	cách	giàn	xếp,	-	ông	Miguel	kính	cẩn	đáp,	-	miễn	là	công	bằng	và
lương	thiện.	
-	Hoàn	toàn	lương	thiện,	ông	Miguel	ạ,	ông	cứ	yên	tâm.	Tôi	muốn	bàn	với	ông	việc	gả	con	gái
ông	cho	một	người	tử	tế	và	trả	tự	cho	cô	ta.	Nhưng	muốn	thế,	tôi	cần	được	ông	giúp	đỡ.	
-	Xin	ông	cho	biết	tôi	có	thể	làm	gì	để	giúp	ông	?	
-	Đây.	Ông	cũng	như	tôi	đều	biết	rõ	rằng	Isaura	rất	có	thể	khước	từ	cuộc	hôn	nhân	này	vì	cô	ta
hình	như	vẫn	vương	vấn	cái	mối	tình	ngu	xuẩn	với	gã	thanh	niên	ở	Recife	đã	tán	chuyện	trên
trời	dưới	đất	làm	cô	ta	phát	rồ	lên.	
-	Tôi	biết	rằng	nó	có	biết	ơn	ông	ta…	
-	Biết	ơn	!	Ông	tưởng	hắn	còn	nghĩ	đến	cô	ta	sao	?	Câu	chuyện	ấy	đối	với	hắn	chẳng	qua	là	một
trò	giải	trí,	một	cơn	bốc	đồng	nhất	thời.	Tôi	có	đủ	chứng	cớ	để	nói	như	vậy,	ông	Miguel	ạ.	Ông
thử	xem	bức	thư	này.	Cái	thằng	xỏ	lá	ấy	dám	viết	thư	cho	tôi	một	cách	trơ	trẽn,	làm	như	thể
hắn	với	tôi	là	đôi	bạn	cũ	càng,	để	báo	cho	tôi	biết	tin	hắn	cưới	vợ.	Thậm	chí	hắn	còn	nhân	thể
nhắc	đến	Isaura,	yêu	cầu	tôi	vui	lòng	cho	hắn	biết	nếu	có	ngày	tôi	muốn	tống	khứ	cô	ta	đi,	vì
hắn	sẽ	vui	lòng	nhận	cô	ta	làm	người	hầu	phòng	cho	vợ	hắn.	Ông	cứ	thử	nghĩ	mà	xem	hắn	trâng
tráo	và	vô	liêm	sĩ	đến	mức	nào…	
-	Thưa	ông,	quả	thật	đó	là	một	điều	đáng	ngạc	nhiên	về	phía	một	người	như	vậy.	
-	Ông	đọc	đi,	ông	Miguel,	ông	cứ	đọc	đi.	Ông	có	nhận	ra	chữ	của	hắn	không	?	
Đoạn	Leoncio	đưa	bức	thư	cho	ông	:	chữ	trong	bức	thư	bắt	chước	nét	chữ	của	Alvaro	một	cách
hoàn	hảo.	
-	Đúng	chữ	anh	ta,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	-	Miguel	nói,	choáng	váng	trước	những	điều
mình	vừa	đọc	được.	-	Ở	đời	nhiều	khi	có	những	chuyện	thật	khó	hiểu.	
-	Những	chuyện	dạy	cho	ta	những	bài	học	thật	tàn	nhẫn,	ông	bạn	ạ.	Ông	giữ	lấy	bức	thư	này	rồi
đưa	cho	con	gái	ông	xem.	Nó	sẽ	giúp	cô	ta	hiểu	rõ	hơn	con	người	ấy	để	xua	đuổi	hắn	ra	khỏi
tâm	tư.	Và	ông	nói	cho	cô	ta	hiểu	rõ	rằng	khi	giàn	xếp	cuộc	hôn	nhân	này,	tôi	chỉ	nghĩ	đến
quyền	lợi	của	cô	ta,	tôi	sẽ	xóa	hết	nợ	cho	ông,	thậm	chí	tôi	còn	hoàn	lại	cho	ông	số	tiền	mà	ông
đã	trả.	Ông	có	thể	mở	một	cửa	hiệu	ở	Campos	và	sống	ở	đấy	cho	đến	hết	đời	với	con	gái	và	con
rể	của	ông.	
-	Thế	người	con	rể	ấy	là…	
-	À	phải,	tôi	quên	mất…	Đó	là	Belchior,	anh	làm	vườn	của	tôi.	Chắc	ông	cũng	biết	anh	ta.	
-	Ông	muốn	gả	nó	cho	cái	gã	tiên	thiên	bất	túc	ấy	sao	?	
-	Xấu	xí	một	chút	có	hề	gì,	anh	ta	là	người	thật	thà	tử	tế.	
-	Đúng	thế,	thưa	ông,	nhưng	không	biết	Isaura	nó	có	bằng	lòng	không.	
-	Tôi	tin	chắc	là	cô	ấy	sẽ	nghe	lời	ông.	Ông	là	cha	kia	mà.	
-	Thưa	ông,	tôi	sẽ	cố	hết	sức,	nhưng	tôi	thấy	ít	hy	vọng	lắm.	
-	Nếu	cô	ta	từ	chối	thì	chỉ	thiệt	thân,	-	Leoncio	kết	luận	một	cách	lạnh	lùng.	-	Thiệt	thân	cả	cho
ông	nữa.	Vì	mọi	việc	sẽ	được	giữ	nguyên	như	hiện	nay.	
Miguel	không	phải	là	loại	người	có	đủ	bản	lĩnh	để	chống	chọi	với	những	cơn	hoạn	nạn.	Ông
không	thể	đành	tâm	để	cho	con	gái	bị	nhốt	suốt	đời	trong	xà	lim,	trong	khi	mình	phải	sống



những	ngày	tàn	trong	cảnh	khốn	cùng.	Tính	cho	hết	nước,	cái	giá	phải	trả	để	chuộc	lại	tự	do
cho	con	gái	và	để	bảo	đảm	cho	tuổi	già	của	mình	cũng	không	đến	nỗi	quá	đắt.	Ông	ta	bèn	ưng
thuận.

 

CHƯƠNG	XX

Trong	khi	Andre	và	Rosa	vừa	dọn	dẹp	bàn	ghế	trong	phòng	khách	vừa	cãi	vã	lẫn	nhau,	thì
Isaura	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu,	chân	bị	xích	vào	tường,	trong	một	căn	xà	lim	tối	tăm	xây
sát	các	túp	lều	dành	cho	nô	lệ.	Đã	hai	tháng	nay	nàng	không	được	nhìn	thấy	ánh	sáng	ban	ngày.	
Sáng	hôm	ấy	ông	Miguel	được	phép	vào	thăm	Isaura	để	trình	bày	cho	nàng	nghe	dự	định	của
Leoncio	và	khuyên	bảo	nàng	ưng	thuận	những	điều	kiện	do	ông	chủ	đưa	ra.	Thật	là	một	cảnh
tượng	não	lòng	:	giá	có	ai	trông	thấy	hai	con	người	bị	số	phận	vùi	dập	ấy,	người	đó	sẽ	không
sao	ghìm	nổi	nước	mắt.	
Đây	là	lần	đầu	tiên	hai	cha	con	được	gặp	nhau	sau	khi	Isaura	bị	bắt.	Họ	ôm	lấy	nhau	khóc	hồi
lâu.	Khi	những	dòng	lệ	đã	cạn,	ông	Miguel	bắt	đầu	nói	cho	Isaura	biết	mục	đích	của	buổi	viếng
thăm.	
-	Con	ạ,	-	ông	kết	thúc,	-	cơ	sự	đã	đến	nông	nỗi	này,	con	phải	đành	tâm	nhận	lấy	sự	hy	sinh	này
mà	thôi.	Chỉ	có	thế	con	mới	ra	khỏi	được	nơi	giam	cầm	ghê	sợ	này.	Cha	biết	là	cuộc	hôn	nhân
này	sẽ	là	một	cực	hình	ghê	gớm	đối	với	con,	nhưng	thà	thế	còn	hơn	chịu	chết	mòn	chết	héo
trong	căn	xà	lim	này.	
Chưa	bao	giờ	Isaura	xanh	xao	nhợt	nhạt	như	bấy	giờ.	
-	Ông	chủ	thật	có	lòng	nhân	đức	lớn	lao,	-	cuối	cùng	nàng	nói,	-	mới	để	cho	con	được	tự	do	lựa
chọn	giữa	hai	nhục	hình.	Con	chưa	rõ	nhục	hình	nào	nhân	đức	hơn.	Người	ta	nói	con	đẹp,	con
được	dạy	dỗ	như	một	tiểu	thư,	con	biết	rõ	phẩm	giá	của	con.	Người	ta	nói	là	chẳng	thiếu	gì
những	người	con	gái	con	nhà	ganh	tị	với	nhan	sắc	và	tài	năng	của	con.	Nhưng	những	thứ	đó	có
ích	gì	khi	con	phải	làm	vợ	một	thằng	gù	chẳng	ra	hình	người	?	Có	thể	tưởng	tượng	được	một
cách	trừng	phạt	nào	độc	ác	hơn	không	?	
Rồi	nàng	cười	phá	lên,	tiếng	cười	quằn	quại	có	một	âm	vang	kỳ	dị	trong	chốn	giam	cầm	ảm
đạm	này.	
-	Kìa	con,	Isaura,	-	ông	Miguel	nói,	gan	ruột	rối	bời,	-	cũng	không	đến	nỗi	khủng	khiếp	như	con
tưởng	tượng	đâu.	Con	còn	trẻ,	thời	gian	là	đồng	minh	của	con.	Chỉ	cần	nhẫn	nhục	và	kiên	tâm
một	chút,	rồi	con	sẽ	quen	dần	với	cuộc	sống	mới.	Ít	ra	con	cũng	được	tự	do.	Rồi	con	sẽ	thấy,
cha	con	mình	sẽ	sống	được	những	ngày	hạnh	phúc.	
-	Những	ngày	hạnh	phúc	ư	!	Chỉ	có	cái	chết	mới	giải	thoát	được	con	ra	khỏi	những	nỗi	thống
khổ	này.	Chỉ	có	một	cách	thôi	để	con	khỏi	đau	đớn…	
-	Vậy	con	bằng	lòng	đi	lấy	chồng	chứ	?	
-	Không	đâu,	cha	ạ.	Chỉ	có	mỗi	cái	chết	thôi,	con	đã	nói	mà…	
-	Con	im	đi	con	!	Đừng	có	nói	nhảm.	Cha	muốn	con	sống,	cha	cần	con	sống.	Con	nỡ	nào	bỏ	cha
già	lại	một	mình,	sống	lay	lắt	những	ngày	tàn	trong	cảnh	khốn	cùng	và	vô	hy	vọng	?	
-	Con	xin	lỗi	cha,	cha	yêu	quý	của	con	!	-	Isaura	kêu	lên	và	ôm	chầm	lấy	cha.	Cha	nói	phải.	Con



biết	rằng	con	phải	sống	vì	cha.	Nhưng	quả	thật	nó	quá	sức	con	!	Người	ta	giam	cầm	con,	người
ta	đánh	đập	con,	người	ta	đối	xử	với	con	còn	tệ	hơn	đối	xử	với	bất	cứ	con	vật	nào,	rồi	người	ta
lại	nói	rằng	vì	thương	hại	con	mà	bắt	con	lấy	con	quái	vật	ấy	!	
-	Belchior	cũng	chẳng	đến	nỗi	nào,	-	ông	Miguel	nói	dối,	-	vả	lại	con	sẽ	quen	đi.	Con	cứ	vững
tâm	đi	con	ạ.	Khi	đã	được	trả	tự	do	rồi,	con	sẽ	lại	thanh	thản	và	yêu	đời.	Chắc	chắn	là	con	sẽ
sống	hạnh	phúc	với	chồng	con.	
-	Hạnh	phúc	!	-	Isaura	kêu	lên	với	một	nụ	cười	thảm	đạm.	-	Con	van	cha,	cha	hãy	vì	thương	hại
con	mà	đừng	bao	giờ	nói	đến	hạnh	phúc	nữa	!	Giá	lòng	con	chưa	bao	giờ	quyến	luyến	ai,	giá
con	chưa	bao	giờ	yêu	!	Ôi	!	Giá	Alvaro	có	thể	đem	con	về	làm	nô	tỳ	!	Con	sẽ	không	cần	anh	ấy
yêu	con.	Anh	ấy	đã	tỏ	ra	hào	hiệp	bao	nhiêu,	đã	làm	hết	sức	mình	để	cứu	con	ra	khỏi	dặm
trường	khổ	ải	này…	Giá	được	như	thế,	có	lẽ	con	sẽ	có	thể	có	hạnh	phúc	được.	Nhưng	liệu	con
còn	có	quyền	được	nghĩ	đến	anh	ấy	nữa	không	?	Liệu	anh	ấy	có	còn	nhớ	đến	một	con	nô	tỳ
thống	khổ	nữa	không	?	
-	Đừng	nghĩ	đến	con	người	ấy	nữa	con	ạ,	-	ông	Miguel	nói.	-	Con	hãy	xua	đuổi	kỷ	niệm	của	mối
tình	không	thể	nào	có	được	ấy	đi.	Đây	vừa	là	một	lời	khuyên	vừa	là	một	lời	cầu	xin	của	cha.	
-	Nhưng	tại	sao,	thưa	cha,	tại	sao	?	
-	Thân	phận	của	con	không	cho	con	có	quyền	nghĩ	đến	người	ấy,	con	ạ.	Giữa	người	ấy	và	con	có
cả	một	vực	thẳm.	Cái	tình	yêu	mà	con	đã	khơi	dậy	trong	lòng	người	con	trai	ấy	chỉ	là	một	cảm
xúc	nhất	thời,	chẳng	có	gì	bền	lâu	cả.	Cha	rất	khổ	tâm	khi	phải	nói	như	vậy,	nhưng	đó	là	sự	thật.
-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế	?	-	Isaura	lo	lắng	hỏi.	-	Anh	ấy	chết	rồi	sao	?	
-	Không,	người	ấy	lấy	vợ	rồi.	
-	Lấy	vợ	rồi	?	Alvaro	mà	lấy	vợ	?	Con	không	tin.	Ai	nói	với	cha	như	vậy	?	
-	Chính	người	ấy	nói,	con	yêu	quý	và	tội	nghiệp	của	cha	ạ.	Con	hãy	đọc	bức	thư	này.	
Tay	run	run,	Isaura	cầm	lấy	bức	thư	và	đọc	lướt	qua	rất	nhanh.	Đọc	xong,	nàng	như	đã	hoá	đá.
Không	có	lấy	một	lời	kêu	than,	một	giọt	nước	mắt.	Nàng	tái	nhợt	đi.	Nàng	ngồi	yên	như	thế
một	hồi	lâu,	rồi	lại	ôm	chầm	lấy	cha	khóc	nức	nở.	Nước	mắt	làm	cho	nàng	nguôi	đi	được	một
chút.	Khi	nàng	ngẩng	lên	để	lau	nước	mắt,	Isaura	có	vẻ	như	đã	trấn	tỉnh	lại	được.	Thật	ra,	nàng
đã	bị	cái	vố	ấy	làm	cho	suy	sụp	hoàn	toàn.	Isaura	chỉ	còn	là	cái	bóng	của	mình	nữa	mà	thôi.	
-	Con	chết	rồi,	cha	ạ,	-	cuối	cùng	nàng	nói.	-	Bây	giờ	cha	muốn	làm	gì	con	thì	làm.	
-	Kìa	con,	cố	lên	con…	-	ông	Miguel	hôn	lên	trán	con	nói,	mọi	sự	sẽ	ổn	cả,	rồi	con	sẽ	thấy.	
Ông	Miguel	vốn	nhân	hậu	và	vị	tha,	nhưng	những	tình	cảm	đam	mê	mãnh	liệt	đều	xa	lạ	đối	với
ông.	Ông	không	thể	hiểu	rằng	mình	yêu	cầu	ở	con	một	sự	hy	sinh	mà	nàng	không	thể	có	được.
Đối	với	ông,	hạnh	phúc	là	ở	chỗ	có	được	một	cuộc	sống	vật	chất	dễ	dàng	và	yên	ổn,	và	chắc
chắn	là	ông	thành	thật	khi	ông	hứa	với	Isaura	một	cuộc	sống	khả	quan	hơn	trước.	Ông	sẽ	hết
sức	ngạc	nhiên	nếu	có	ai	nói	với	ông	rằng	bắt	buộc	Isaura	từ	bỏ	một	mối	tình	như	thế	tức	là
vĩnh	viễn	làm	vỡ	trái	tim	nàng.	
Malvina	đi	bách	bộ	trong	phòng	khách,	chờ	đợi	kết	quả	của	cuộc	diện	kiến	giữa	hai	cha	con
Isaura.	Trên	ngưỡng	cửa,	Rosa	và	Andre	đứng	khoanh	tay,	cũng	trong	một	tâm	trạng	đợi	chờ
tương	tự.	
Người	thiếu	phụ	thấy	lòng	se	lại	khi	chợt	trông	thấy	Isaura	vịn	cánh	tay	ông	Miguel	bước	ra.
Người	nô	tỳ	trông	như	một	bóng	ma.	Nước	da	xanh	xao,	tóc	xoã	rũ	rượi,	hai	chân	đứng	không
vững,	nàng	không	còn	có	gì	giống	với	người	thiếu	nữ	tươi	đẹp	rạng	rỡ	mà	giọng	hát	xưa	kia	đã
từng	tràn	ngập	gian	phòng	khách	này,	biến	nó	thành	một	cõi	tiên.	



Thế	nhưng,	mặc	dầu	tiều	tuỵ	như	thế,	nàng	vẫn	còn	rất	đẹp.	Gương	mặt	phờ	phạc	và	ngơ	ngác
vẫn	giữ	những	đường	nét	thanh	tú.	Đôi	mắt	đen	và	to	để	lọt	ra	ngoài	một	ánh	sáng	xa	mờ	như
từ	thế	giới	bên	kia	dọi	lại.	Làn	tóc	rối	xoã	trên	hai	vai	đem	lại	cho	dáng	dấp	nàng	một	vẻ	đẹp
man	dại	và	bi	đát.	
-	Isaura	đấy	ư	?	Trời	ơi,	có	thể	nào	lại	như	thế	!	-	Malvina	thì	thào,	không	sao	cầm	được	nước
mắt	khi	trông	thấy	lại	người	bạn	cũ.	Nàng	đã	toan	van	xin	chồng	rủ	lòng	khoan	dung,	nhưng
sực	nhớ	đến	những	chuyện	Leoncio	kể,	nàng	lại	tự	kiềm	chế,	và	với	một	giọng	nghe	như	dửng
dưng,	nàng	hỏi	Isaura	:	
-	Thế	nào,	Isaura,	em	có	bằng	lòng	lấy	người	mà	chúng	tôi	đã	chọn	cho	em	không	?	
Isaura	không	đáp,	chỉ	cúi	đầu	nhìn	xuống	đất.	Ông	Miguel	trả	lời	thay	:	
-	Thưa	phu	nhân	có	ạ.	Nó	bằng	lòng.	
-	Như	thế	là	tốt,	-	Malvina	quay	về	phía	Isaura.	-	Tôi	không	muốn	người	ta	cứ	tiếp	tục	hành	hạ
em.	Em	nên	biết	rằng	mặc	dầu	đã	xảy	ra	những	sự	việc	như	vừa	qua,	tôi	chỉ	muốn	tốt	cho	em
mà	thôi.	Chúng	tôi	sẽ	trả	tự	do	cho	em,	đồng	thời	lại	tìm	cho	em	một	người	chồng	tốt.	
Thấy	Isaura	im	lặng,	Malvina	vội	nói	tiếp	rất	nhanh	:	
-	Belchior	là	một	chàng	trai	dễ	thương,	hiền	lành	và	chăm	chỉ.	Tôi	tin	là	hai	người	sẽ	rất	thuận
thảo	với	nhau.	Hơn	nữa,	để	có	được	tự	do,	không	có	sự	hy	sinh	nào	là	quá	lớn,	phải	không
Isaura	?	
-	Thưa	phu	nhân	phải	ạ,	-	cô	gái	đáp.	-	Cớ	sự	đã	như	vậy,	thì	con	cũng	xin	phục	tòng	số	mệnh
của	con.	
Nhưng	nàng	lại	nghĩ	thầm	:	"	Người	ta	đưa	mình	ra	khỏi	ngục	thất	để	đem	đi	hành	hình.	"	
-	Tốt	lắm,	Isaura	ạ.	Thế	mới	biết	em	là	một	cô	gái	ngoan	ngoãn	và	thông	minh.	Andre,	đi	gọi
Belchior	đến	đây	!	Ta	muốn	tự	báo	tin	này	cho	anh	ta	biết.	Anh	ta	đã	chờ	đợi	giây	phút	này	lâu
lắm	rồi	!	Cả	ông	nữa,	ông	Miguel	ạ,	tôi	tin	chắc	là	ông	bằng	lòng	với	cái	giải	pháp	mà	chúng	tôi
đã	tìm	được	cho	con	ông.	Nó	sẽ	được	tự	do	và	được	lấy	một	người	da	trắng,	như	thế	rất	có	lợi.
Dù	sao	thì	cũng	còn	hơn	một	cuộc	đời	luôn	luôn	phải	trốn	tránh.	
Malvina	nói	một	thôi	một	hồi	như	thể	để	khỏi	suy	nghĩ	gì	thêm.	Nàng	nói	tiếp	:	
-	Isaura	ạ,	để	tỏ	lòng	thương	yêu	em,	tôi	sẽ	làm	chứng	cho	lễ	thành	hôn	này,	cuộc	lễ	sẽ	chấm
dứt	những	nỗi	khổ	của	em	và	đem	lại	sự	yên	ổn	trong	ngôi	nhà	của	chúng	ta.	
Rồi	nàng	đến	mở	nắp	một	cái	tráp	đựng	nữ	trang	để	trên	bàn,	lấy	ra	một	sợi	dây	chuyền	vàng
khá	nặng	quàng	vào	cổ	Isaura.	
-	Isaura,	xin	em	nhận	cho	tặng	vật	này.	Đây	là	quà	cưới	của	tôi.	
-	Xin	cảm	ơn	nữ	chủ	nhân	rất	nhiều.	Nữ	chủ	nhân	thật	tốt	bụng	đối	với	em.	
Nhưng	nàng	nghĩ	thầm	:	"	Đây	là	sợi	dây	thòng	lọng	của	đao	phủ	quàng	vào	cổ	người	tử	tù.	"	
Vừa	lúc	ấy,	Belchior	bước	vào	bên	cạnh	Andre.	
-	Thưa	phu	nhân,	con	đây	ạ.	Phu	nhân	cần	gì	ạ	?	
-	Tôi	muốn	chúc	mừng	anh,	Belchior.	
-	Chúc	mừng	con	?	Thưa	phu	nhân	về	việc	gì	ạ	?	
-	Anh	nên	biết	rằng	Isaura	sắp	được	tự	do,	và…	Thôi	anh	thử	đoán	phần	tiếp	theo	đi.	
-	Chắc	chắn	là	cô	ấy	sẽ	ra	đi.	Thật	đáng	tiếc	!	
-	Anh	không	đoán	được	rồi.	Vậy	anh	nên	biết	rằng	Isaura	đã	quyết	định	lấy	anh.	
-	Thưa	phu	nhân	sao	kia	ạ	?	Phu	nhân	giễu	con…	
-	Không	hề,	Belchior	ạ.	Vả	lại	anh	cũng	thấy	là	cô	ấy	đang	có	mặt	ở	đây.	Cô	ấy	đang	đợi	anh.	Anh



mau	mau	chuẩn	bị	đi,	lễ	cưới	sẽ	cử	hành	vào	sáng	mai,	ngay	ở	phòng	này.	
-	Thưa	phu	nhân,	đây	là	một	giấc	mơ,	chẳng	lẽ	lại	thật	!	-	Belchior	kinh	ngạc	lắp	bắp,	rồi	sụp
xuống	lạy	Malvina.	
-	Anh	đứng	dậy	đi	Belchior,	-	nàng	nói.	-	Anh	phải	cảm	ơn	Isaura	mới	đúng.	
Anh	làm	vườn	lập	tức	chạy	đến	quỳ	xuống	chân	Isaura.	
-	Ôi	!	Bà	chúa	của	tôi	!	-	anh	ta	vừa	nói	vừa	ôm	lấy	chân	Isaura	một	cách	đột	ngột	đến	nỗi	nàng
suýt	ngã	lăn	ra,	vì	nàng	đã	quá	suy	yếu.	
Người	ta	không	biết	cái	cảnh	này	nên	cười	hay	nên	thét	lên	nữa.	
-	Isaura,	-	anh	gù	lắp	bắp,	-	em	không	nhìn	tôi	sao	?	Tôi	đây,	Belchior	đây	mà,	đang	quỳ	dưới
chân	em.	Em	nhìn	tôi	đi.	Tôi	yêu	em.	Tôi	cảm	thấy	mình	như	một	ông	vua	!	Em	đưa	tay	cho	tôi
hôn	nào	!...	
Isaura	đưa	ra	cho	anh	ta	một	bàn	tay	giá	lạnh	và	ngoảnh	mặt	đi,	lòng	tự	nhủ	:	"	Trời	ơi,	mình	bị
đẩy	vào	một	trò	hề	khủng	khiếp	nào	thế	này.	"	
Belchior	hôn	tay	nàng	và	khóc	hu	hu	như	đứa	con	nít.	
-	Đồ	ngu	xuẩn	!	-	Andre	thì	thầm	với	Rosa.	-	Làm	sao	hắn	lại	không	thấy	là	chuyện	này	quá
hoang	đường	đối	với	một	thằng	khốn	khổ	như	hắn	?	
-	Tôi	thì	dù	có	cho	hàng	núi	vàng	tôi	cũng	xin	chịu	thôi	!	-	Ông	chủ	có	những	ý	thật	quỷ	quái.
Chỉ	có	ông	ấy	mới	đi	gả	một	cô	tiên	cho	một	con	cóc	như	vậy.	
-	Nhưng	rõ	ràng	là	anh	muốn	ở	vào	địa	vị	con	cóc	ấy	lắm.	
-	À	!	Cái	đó	thì	đúng,	-	Andre	reo	lên.	-	Cô	ấy	với	tôi	hẳn	là	rất	hợp	!

 

CHƯƠNG	XXI

Sáng	hôm	sau,	Malvina	hỏi	chồng	:	
-	Anh	có	chắc	là	đã	lo	đủ	các	biện	pháp	để	giải	quyết	việc	này	ngay	từ	hôm	nay	chưa	?	
-	Cô	hỏi	tôi	câu	hỏi	đó	đến	trăm	lần	rồi	đấy,	-	Leoncio	cáu	kỉnh	đáp.	-	Vậy	tôi	xin	trả	lời	lần	thứ
một	trăm	rằng	tôi	đã	lo	xong	hết	rồi.	Hôm	qua	tôi	đã	cho	người	ra	Campos	để	giao	cho	một
ông	chưởng	bạ	thảo	văn	tự	trả	tự	do	cho	Isaura.	Lát	nữa,	họ	sẽ	đến	đủ,	với	cả	ông	linh	mục	nữa.
Cô	cứ	yên	tâm	đi,	tôi	không	bỏ	sót	việc	gì	đâu.	Bây	giờ	cô	chỉ	còn	có	mỗi	một	việc	là	chuẩn	bị
nhà	nguyện	để	làm	lễ	thành	hôn	-	cái	lễ	thành	hôn	này	hình	như	còn	làm	cho	cô	sung	sướng
hơn	cả	buổi	lễ	cưới	cô	ấy.	-	Hắn	mỉm	cười	nói	thêm.	
Malvina	ra	khỏi	phòng	khách,	để	Leoncio	ngồi	lại	với	người	bạn	của	hắn	tên	là	Jorge	-	một
trong	những	kẻ	ăn	bám	vốn	rất	đông	đảo	trong	giới	này.	
Anh	Jorge	này	là	một	con	người	thông	minh.	Vốn	người	dễ	ưa	và	rất	lịch	sự,	anh	ta	bao	giờ
cũng	sống	nhờ	vào	người	này	người	nọ	thường	cho	anh	ta	ở	nhờ	trong	nhà.	Anh	ta	cũng	đủ	tế
nhị	để	di	chuyển	chỗ	ở	đều	đều	để	khỏi	làm	cho	các	chủ	nhân	phát	chán	-	các	chủ	nhân	đây	là
hầu	hết	các	trang	chủ	trong	vùng.	Ngoài	ra	anh	ta	lúc	nào	cũng	có	vẻ	bận	bịu,	và	cứ	theo	như
anh	ta	nói	thì	đó	bao	giờ	cũng	là	những	việc	tối	hệ	trọng,	mặc	dù	chưa	có	ai	trông	thấy	anh	ta
làm	gì	bao	giờ.	
Hồi	Malvina	ra	đi,	Jorge	đã	tỏ	ra	là	một	người	bạn	quý	của	Leoncio.	Dù	là	trong	bữa	ăn,	lúc



đánh	bài	hay	khi	đi	săn,	hai	người	không	rời	nhau	nửa	bước.	Jorge	mua	vui	cho	chủ	nhân	bằng
những	câu	chuyện	thú	vị	hay	những	giai	thoại	tục	tằn,	Leoncio	làm	gì,	dù	có	ngông	cuồng	rồ
dại	đến	bao	nhiêu	anh	ta	cũng	không	tiếc	lời	tán	thưởng.	Tin	chắc	là	mình	đã	tìm	được	một
người	bạn	chân	chính,	Leoncio	chẳng	bao	lâu	đã	sẵn	sàng	tuôn	hết	ruột	gan	ra,	để	lộ	cho	anh	ta
biết	những	âm	mưu	quỷ	quyệt	nhất	và	những	điều	bí	mật	được	giấu	kín	nhất.	
Sáng	hôm	ấy,	Leoncio	nói	với	anh	ta	:	
-	Jorge	thân	mến	ạ,	bây	giờ	tôi	đã	tìm	được	một	phương	kế	chắc	chắn	và	thông	minh	để	giải
quyết	những	nỗi	khó	khăn	của	tôi	rồi.	Cậu	nghe	kỹ	đây.	Cái	lễ	cưới	mà	chúng	tôi	sẽ	cử	hành
sáng	nay	vừa	thoả	mãn	được	những	ý	nguyện	của	vợ	tôi,	lại	vừa	phục	vụ	cho	những	ý	đồ	của
tôi,	vì	kể	từ	nay	Isaura	không	còn	cách	gì	thoát	khỏi	tay	tôi	được	nữa.	Số	phận	của	cha	cô	ta
hoàn	toàn	lệ	thuộc	vào	tôi,	và	tôi	chẳng	khó	nhọc	gì	cũng	có	thể	sai	khiến	cái	thằng	làm	vườn
ngu	si	ấy	sẽ	làm	chồng	cô	ta	:	tôi	muốn	bảo	hắn	làm	gì	hắn	cũng	phải	chịu	hết.	Thời	gian	và	tính
kiên	nhẫn	của	tôi	sẽ	làm	nốt	phần	còn	lại.	Tất	cả	những	chuyện	này	cậu	đều	đã	hiểu,	nhưng	bây
giờ	tôi	sẽ	cho	cậu	biết	một	điều	bí	mật.	Tôi	mong	cậu	giữ	thật	kín	cho.	
-	Cậu	có	thể	yên	tâm.	Tôi	là	người	biết	giữ	bí	mật.	
-	Vậy	thì	đây.	Chắc	cậu	cũng	biết	là	những	đòi	hỏi	của	vợ	tôi	lẽ	ra	chẳng	làm	cho	tôi	phải	quá
bận	tâm	nếu	công	chuyện	làm	ăn	của	tôi	không	nguy	ngập	đến	thế.	Vì	hàng	loạt	lý	do	mà	tôi
không	thể	trình	bày	cho	cậu	nghe	lúc	này,	gia	sản	của	tôi	đang	bị	đe	dọa,	và	tôi	đang	có	nguy	cơ
mất	hết.	Trong	khi	đó,	ông	bố	của	Malvina	là	người	duy	nhất	có	thể	giúp	cho	tôi	ra	khỏi	tình
trạng	nguy	ngập	hiện	nay	và	cứu	cho	tôi	khỏi	phá	sản.	
-	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	cậu	muốn	nói	gì,	-	Jorge	nói.	-	Tôi	biết	rõ	ông	bố	vợ	cậu,	gia	sản	của	ông	ta
rất	lớn.	Ông	ta	thuộc	một	gia	tộc	cỡ	giàu	có	nhất	vùng	Rio,	ông	ta	sẽ	không	bỏ	mặc	cậu	trong
cơn	khốn	đốn	đâu.	Ông	ta	thương	con	lắm,	không	đời	nào	lại	để	cho	Malvina	phá	sản.	
-	Cái	đó	có	thể	tin	chắc	được.	Nhưng	cuộc	hôn	nhân	này	làm	cho	tôi	hài	lòng	còn	vì	một	lý	do
khác	nữa,	-	Leoncio	nói	tiếp.	Kẻ	tình	địch	của	tôi	-	cái	thằng	Alvaro	đã	quyến	rũ	Isaura	và	đã
che	chở	cho	cô	ta	ở	Recife,	-	vẫn	khao	khát	cô	ta	như	trước.	Bây	giờ	thì	chàng	hiệp	sĩ	bảo	vệ	nô
tỳ	của	kẻ	khác	ấy	sẽ	phải	từ	bỏ	mọi	hy	vọng.	Cậu	đã	thấy	cuộc	hôn	nhân	này	đem	lại	cho	tôi
những	mối	lợi	gì	chưa	?	
-	Giá	cậu	hoạt	động	trên	trường	chính	trị	thì	cậu	sẽ	là	một	chính	khách	cừ	khôi,	-	Jorge	thán
phục	-	và	cái	gã	Don	Quichotte	của	bọn	nô	lệ	ấy	sẽ	chóng	vánh	bị	cối	xay	gió	vật	ngã.	Chúng	ta
còn	có	dịp	cười	vỡ	bụng	nếu	hắn	một	mực	không	chịu	từ	bỏ	những	hoài	bão	điên	rồ	của	hắn.	
-	Tôi	không	tin	là	hắn	kiên	trì	đến	thế,	-	Leoncio	nhận	xét.	-	Nhưng	nếu	hắn	bỗng	dưng	dẫn	xác
đến	đây	thì	ta	sẽ	được	xem	một	màn	hề	lố	bịch	nhất	trên	thế	gian.	
Vừa	lúc	ấy	Andre	vào	báo	:	
-	Thưa	chủ	nhân,	có	mấy	ông	vừa	đến,	xin	gặp	chủ	nhân.	
-	À	phải,	tôi	biết	rồi,	-	Leoncio	nói.	-	Đó	là	ông	linh	mục	và	ông	chưởng	bạ	mà	tôi	vừa	cho	đi
mời	về.	Không	ngờ	họ	đến	sớm	thế.	Mời	họ	vào	đi	Andre.	
Andre	ra	rồi,	Leoncio	rung	chuông	gọi	Rosa.	
-	Rosa	ơi,	-	hắn	nói	giọng	hào	hứng,	-	đi	tìm	vợ	tôi,	Isaura,	Miguel	và	Belchior,	nói	với	họ	đến
đây	ngay	nhé.	
Cả	con	người	Leoncio	tràn	ngập	vẻ	khích	động	hoan	hỉ.	
-	Ta	nóng	lòng	muốn	giải	quyết	cho	xong	câu	chuyện	này	đi,	-	hắn	nói	tiếp,	như	tự	nói	chuyện
với	mình.	-	Phải	làm	sao	cho	mọi	việc	diễn	ra	một	cách	hoàn	hảo,	cho	đến	từng	chi	tiết	nhỏ



nhặt	nhất.	Như	vậy	Malvina	sẽ	không	nghi	ngờ	gì	hết.	Lễ	cưới	này	là	một	trò	hề	vĩ	đại.	Isaura
ghê	sợ	người	chồng	mà	ta	gán	cho	nó,	nhưng	hai	người	vẫn	cứ	thành	vợ	thành	chồng,	còn	ta,	ta
sẽ	chờ	dịp	tốt.	Với	thời	gian,	mọi	sự	sẽ	được	giàn	xếp	theo	đúng	ý	muốn	của	ta.	
Leoncio	vừa	nói	xong	mấy	câu	này	thì	một	người	thanh	niên	sang	trọng	cùng	đi	với	mấy	người
nữa	bước	vào	phòng	khách.	Leoncio	đang	chuẩn	bị	ra	đón	khách	một	cách	hết	sức	niềm	nở,
bỗng	sửng	sốt	đứng	lại,	lẩm	bẩm	:	
-	Nhưng	đây	có	phải	là	mấy	ông	khách	ta	mời	đâu	!	Đây	là	Alvaro…	
-	Chào	ngài,	-	Alvaro	chào	chủ	nhân.	
-	Rất	hân	hạnh	được	đón	ngài,	-	Leoncio	trấn	tỉnh	lại	trả	lời.	-	Có	phải	tôi	đang	có	vinh	dự	được
thấy	trang	công	tử	thành	Recife	đến	tệ	xá	không	ạ	?	
-	Chính	tôi	đây.	
-	Tôi	không	biết	ngài	sẽ	đến,	nhưng	tôi	rất	mừng.	Xin	mời	ngài	ngồi.	Chắc	ngài	có	việc	đi	qua
Rio	?	Có	lẽ	ngài	đi	về	phía	nam	?	
Tuy	bề	ngoài	có	vẻ	ung	dung,	Leoncio	hết	sức	bối	rối.	Không	có	gì	phiền	phức	hơn	sự	xuất	hiện
của	Alvaro	trong	một	giờ	phút	quyết	định	như	thế	này.	
Ngay	sau	đó,	Malvina,	Isaura,	Miguel	và	Belchior	lần	lượt	bước	vào	phòng	khách.	Ăn	mặc	rất
cẩn	thận,	họ	đã	sẵn	sàng	dự	lễ.	
Trông	thấy	Alvaro,	Isaura	giật	mình	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	ông	Miguel,	thì	thầm	:	
-	Cha	ơi,	sao	thế	này	?	Con	chiêm	bao	chăng	?	Nếu	con	không	lầm	thì	chính	anh	ấy	kia	kìa	!	
-	Phải,	con	ạ,	đúng	là	Alvaro.	Trời	ơi	!	Sao	lại	có	thể	như	thế	được	?	
Isaura	không	nén	nổi	một	tiếng	thở	phào	nhẹ	nhỏm.	Chỉ	cần	trông	thấy	Alvaro	thôi	những	nỗi
lo	sợ	của	nàng	cũng	đã	nhẹ	bớt.	Từ	lâu,	tai	họa	và	đau	thương	dường	như	đã	làm	cho	nàng	vĩnh
viễn	có	một	nước	da	xanh	xao	tiều	tụy.	Nhưng	bây	giờ	nàng	lại	cảm	thấy	hai	má	mình	hơi	đỏ
ửng	lên.	Niềm	hy	vọng	lại	bắt	đầu	chớm	nở	đúng	vào	lúc	nàng	tưởng	đã	hoàn	toàn	tuyệt	vọng,
chỉ	còn	đón	chờ	một	cuộc	sống	còn	tệ	hơn	cái	chết	gấp	ngàn	lần.	
Trong	khi	đó	Leoncio	đã	dần	dần	lấy	lại	được	thái	độ	điềm	tĩnh	và	hách	dịch	thường	ngày.	Hắn
nói,	giọng	dõng	dạc	:	
-	Tôi	không	ngờ	có	hân	hạnh	được	tiếp	ngài	ở	đây	vào	ngày	hôm	nay.	Nhưng	đây	là	một	sự	tình
cờ	đáng	mừng	:	ngài	sắp	cùng	tham	dự	với	chúng	tôi	một	sự	kiện	trọng	đại	và	cùng	chia	vui	với
chúng	tôi.	
-	Tôi	rất	mừng,	-	Alvaro	đáp.	-	Chẳng	hay	đó	là	sự	kiện	gì	?	
-	Thưa	ngài,	số	là	người	nô	tỳ	mà	ngài	đã	từng	hết	lòng	săn	sóc	ở	Recife	và	đã	có	nhã	ý	muốn
chuộc	lại	tự	do	một	cách	thiết	tha	như	vậy,	ngay	hôm	nay	sẽ	được	trả	tự	do	sau	khi	kết	hôn	với
một	người	tử	tế.	Như	vậy	ngài	sẽ	có	cái	may	mắn	được	nhìn	thấy	tận	mắt	những	ý	nguyện	của
mình	được	thực	hiện	và	cũng	được	tham	dự	trực	tiếp	vào	việc	thực	hiện	những	ý	nguyện	ấy.	Về
phần	tôi,	tôi	rất	mừng	về	sự	có	mặt	của	ngài	trong	buổi	lễ	của	chúng	tôi.	Nhờ	sự	có	mặt	đó,
buổi	lễ	sẽ	có	phần	thêm	trang	trọng	mà	thôi.	
Kế	theo	những	lời	của	Leoncio	có	một	quãng	im	lặng	ngắn.	Alvaro	là	người	đầu	tiên	phá	tan	sự
im	lặng	này.	
-	Thế	thì	ai	là	người	đứng	ra	trả	lại	tự	do	cho	người	con	gái	này	?	-	Chàng	hỏi,	giọng	mỉa	mai
một	cách	khó	hiểu.	
-	Còn	ai	nữa	?	Chính	là	tôi,	chủ	nhân	của	người	nô	tỳ	này,	-	Leoncio	đáp.	
-	Nếu	vậy	thì	thưa	ngài,	tôi	e	rằng	ngài	phải	bỏ	buổi	lễ	này.	Người	nô	tỳ	này	không	thuộc	quyền



chiếm	hữu	của	ngài	nữa	rồi.	
-	Không	thuộc	tôi	nữa	?	-	Leoncio	thốt	lên.	-	Thưa	ngài,	ngài	mê	sảng	rồi.	Hay	là	ngài	định	đùa	?	
-	Cả	hai	đều	không	phải,	-	Alvaro	điềm	tĩnh	nói.	-	Chẳng	qua	tôi	chỉ	báo	cho	ngài	biết	rằng
người	nô	tỳ	này	không	còn	là	của	ngài	nữa.	
-	Thế	thì	kẻ	nào	dám	tước	bỏ	quyền	chiếm	hữu	của	tôi	đối	với	các	nô	lệ	và	nô	tỳ	của	tôi	?	
-	Thưa	ngài,	đó	là	các	chủ	nợ	của	ngài,	-	Alvaro	nói	với	một	nụ	cười	lễ	độ.	-	Điền	trang	của	ngài,
cùng	với	tất	cả	các	nô	lệ	và	nô	tỳ	của	ngài,	tòa	nhà	của	ngài,	bàn	ghế	của	ngài,	vàng	bạc	của
ngài,	tất	cả	đều	đã	bị	tịch	biên.	Kể	từ	ngày	hôm	nay,	ngài	không	còn	có	quyền	sử	dụng	bất	cứ
vật	gì	trong	trang	viên	này.	Ngài	cứ	xem	đi	thì	rõ,	-	nói	đoạn	chàng	đưa	cho	Leoncio	một	xấp
giấy	có	đóng	dấu.	Ngài	đã	hoàn	toàn	phá	sản.	
Alvaro	ra	hiệu	cho	viên	thư	lại	cùng	đi.	Viên	này	đưa	cho	Leoncio	xem	một	tờ	lệnh	tịch	biên	và
chuyển	giao	tất	cả	các	tài	sản	có	tên	Leoncio	Gomes	da	Fonsca	cho	người	chủ	mới.	Leoncio	chỉ
đọc	lướt	qua	một	cách	lơ	đễnh.	
-	Làm	sao	người	ta	lại	có	thể	quyết	định	những	chuyện	này	một	cách	vội	vã	như	thế	?	-	Hắn	kêu
lên.	-	Chẳng	lẽ	tôi	lại	không	có	thể	được	hưởng	một	kỳ	hạn	để	tìm	một	giải	pháp	cứu	vãn	danh
dự	và	tài	sản	sao	?	
-	Thưa	ngài,	-	Alvaro	nói,	-	những	người	chủ	nợ	của	ngài	đã	tỏ	ra	kiên	nhẫn	và	thông	cảm	đối
với	ngài	quá	lâu	rồi.	Cũng	xin	ngài	biết	cho	rằng	hiện	nay	tôi	là	người	chủ	nợ	duy	nhất	của	ngài.
Tất	cả	những	món	nợ	của	ngài	đều	ở	trong	tay	tôi,	và	tôi	không	có	ý	định	cho	ngài	khất	nợ	một
lần	nữa.	Tất	cả	những	tài	sản	trước	kia	là	của	ngài	bây	giờ	đều	thuộc	quyền	sở	hữu	của	tôi.	Tôi
xin	ngài	bàn	giao	cho	tôi	ngay	bây	giờ.	Ta	đừng	để	mất	thời	gian.	
Trong	phòng	nhốn	nháo	lên.	Malvina	vừa	ngã	xuống	đất	bất	tỉnh.

 

CHƯƠNG	XXII

Thế	là	Leoncio	và	Alvaro	rốt	cuộc	đã	lại	gặp	nhau,	và	tương	quan	lực	lượng	giữa	hai	người	nay
đã	hoàn	toàn	đảo	ngược	lại.	Làm	sao	sự	tình	lại	xoay	chuyển	như	vậy	?	
Sau	khi	Isaura	bị	bắt	đi,	Alvaro	thoạt	tiên	rơi	vào	một	tình	trạng	chán	nán	trầm	trọng.	Chàng	đã
bị	hạ	nhục	đến	tận	đáy	sâu	của	tâm	hồn	vì	thái	độ	xấc	xược	và	những	lời	lăng	mạ	của	Leoncio,
nhưng	hơn	thế	nữa,	việc	mất	người	chàng	yêu	là	một	cực	hình	không	sao	chịu	nổi	đối	với
chàng.	Đó	là	những	ngày	tuyệt	vọng.	
Được	biết	tình	trạng	của	Alvaro,	Geraldo	lập	tức	đến	với	chàng	để	an	ủi,	khích	lệ	chàng.	Những
sự	săn	sóc	và	những	lời	khuyên	bảo	của	một	người	bạn	chí	tình	đã	làm	cho	Alvaro	dần	dần
bình	tĩnh	lại.	Sau	khi	đưa	ra	đủ	các	luận	cứ	phải	chăng,	Geraldo	rốt	cuộc	đã	thuyết	phục	được
cho	chàng	thấy	rằng	tốt	hơn	là	nên	vĩnh	viễn	quên	Isaura	và	đành	tâm	không	bao	giờ	tìm	gặp
lại	nàng	nữa.	
-	Tất	cả	những	cố	gắng	của	cậu	nhằm	chuộc	lại	tự	do	cho	cô	ấy	đều	sẽ	vô	ích	-	Geraldo	nói.	-	Cậu
phải	từ	bỏ	mối	hoang	tưởng	đó	:	nó	sẽ	làm	cho	cậu	rơi	vào	một	tình	trạng	lố	bịch.	Cậu	đã	trải
qua	những	phen	thất	vọng	nặng	nề,	lần	thứ	nhất	là	tối	hôm	có	dạ	hội,	và	lần	sau	là	buổi	gặp	gỡ
Leoncio,	còn	tệ	hại	và	nhục	nhằn	hơn	nữa.	Câu	chuyện	này	thậm	chí	còn	suýt	gây	ra	những



cuộc	va	chạm	lôi	thôi	với	cảnh	sát	nữa.	Tôi	van	cậu,	cậu	đừng	tìm	cách	làm	cho	tình	hình
nghiêm	trọng	thêm.	Chắc	chắn	là	cậu	sẽ	chuốc	họa	vào	thân.	
Thế	là	Alvaro	cố	làm	sao	quên	mối	tình	của	chàng	đối	với	Isaura,	và	tạm	thời	từ	bỏ	những	tư
tưởng	đấu	tranh	đòi	hủy	bỏ	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ,	nhưng	hoàn	toàn	vô	ích.	Một	tháng	trôi
qua,	và	chàng	đã	hiểu	ra	rằng	mình	không	thể	tiếp	tục	phản	lại	lòng	mình	được	nữa.	Những
cuộc	truy	hoang	xả	láng	trong	giới	ăn	chơi	thượng	lưu	không	sao	xóa	mờ	được	hình	ảnh	người
đàn	bà	duy	nhất	mà	chàng	có	thể	yêu	được.	Chàng	không	giây	phút	nào	không	thấy	hiện	ra
trước	mắt	hình	ảnh	Isaura,	cũng	lộng	lẫy	như	trong	buổi	tối	ấy,	khi	nàng	ngồi	trước	dương	cầm
cất	tiếng	hát	tuyệt	vời	đã	làm	cho	tất	cả	các	bạn	chàng	mê	mẩn,	rồi	xanh	xao	sợ	sệt	khi	bị
Martinho	lột	mặt	nạ…	Chàng	cũng	luôn	luôn	thấy	lại	đôi	mắt	van	lơn	nhìn	chàng	khi	nàng	bị
người	ta	dùng	vũ	lực	lôi	đi,	đôi	mắt	dường	như	nói	với	chàng	:	“	Đừng	bỏ	em,	ở	trên	đời	này	em
chỉ	còn	có	anh	mà	thôi.	“	
Alvaro	tin	chắc	rằng	chính	định	mệnh	đã	đưa	Isaura	vào	đời	chàng,	và	đã	tuyển	chọn	chính
chàng	làm	công	cụ	để	giải	thoát	nàng	ra	khỏi	thân	phận	nô	tỳ	và	đưa	nàng	lên	một	địa	vị	xứng
đáng	với	nàng.	
Chàng	bèn	lên	đường	đi	Rio	de	Janeiro,	không	có	kế	hoạch	gì	nhất	định	không	biết	rõ	cho	lắm	là
mình	sẽ	phải	làm	những	gì	để	đạt	đến	mục	đích.	
Nói	cho	đúng	ra,	chàng	hy	vọng	nhiều	hơn	cả	là	vận	may	sẽ	giúp	chàng	trong	công	cuộc	khó
khăn	này.	Trước	tiên	chàng	tìm	cách	tiếp	xúc	với	những	người	quen	biết	với	Leoncio	để	có
được	những	thông	tin	chính	xác	hơn	về	kẻ	thù.	Chàng	muốn	tìm	cách	gây	một	áp	lực	nào	đó
buộc	hắn	phải	trả	tự	do	cho	Isaura.	
Vậy	chàng	lên	thủ	đô	với	ý	định	là	sau	đó	sẽ	về	Campos.	Chàng	tìm	cách	liên	hệ	với	những	nhân
vật	tai	mắt	trong	vùng.	Người	đầu	tiên	chàng	gặp	nói	:	
Tôi	biết	rất	rõ	Leoncio.	Trên	thực	tế,	gia	tài	của	ông	ta	từ	nay	đã	khánh	kiệt.	Ông	ta	chắc	có	nợ
tiền	của	ngài	?	Ông	ta	nợ	hầu	hết	mọi	người	ở	đây,	và	dù	có	đem	bán	hết	tài	sản	của	ông	ta	đi
cũng	không	đủ	trả	lấy	một	nửa	số	tiền	ông	ta	mắc	nợ.	
Cái	thông	báo	bất	ngờ	này	chợt	mở	rộng	ra	trước	mắt	Alvaro	những	khả	năng	mà	trước	đây
chàng	không	mảy	may	dám	hy	vọng.	Chàng	hỏi	người	đang	tiếp	chuyện	chàng	:	
-	Vậy	bản	thân	ngài	có	phải	là	một	trong	số	chủ	nợ	của	ông	ta	không	?	
-	Đáng	buồn	cho	tôi	là	phải	!	Tôi	là	một	trong	những	chủ	nợ	chính	của	ông	ta.	
-	Của	cải	của	ông	Leoncio	ước	tính	được	bao	nhiêu	?	
-	Trên	thực	tế	thì	ông	ta	không	còn	một	xu	nhỏ.	Như	tôi	đã	nói	với	ngài,	giờ	này	số	nợ	của	ông
ta	đã	vượt	xa	tài	sản	của	ông	ta.	
-	Ông	có	biết	số	nợ	ấy	tổng	cộng	là	bao	nhiêu	không	?	
-	Vào	khoảng	năm	trăm	ngàn	quan	tiền	vàng	cả	thảy,	trong	khi	cái	điền	trang	của	ông	ta	ở
Campos,	kể	cả	số	nô	lệ	và	nô	tỳ	trong	đó,	chỉ	đáng	giá	hai	trăm	ngàn	quan	là	cùng.	Chúng	tôi	đã
cho	ông	ta	hoãn	nợ	nhiều	lần	với	những	thời	hạn	dài	hơn	hẳn	những	thời	hạn	do	pháp	luật	quy
định.	Nhưng	đến	bây	giờ	thì	chúng	tôi	không	thể	đợi	được	nữa,	và	đã	quyết	định	yêu	cầu	tịch
thu	tài	sản	của	ông	ta.	
-	Ngài	có	biết	những	người	chủ	nợ	khác	không	?	Ngài	có	thể	kể	hết	tên	những	người	ấy	không	?
-	Alvaro	hỏi,	-	chàng	vừa	chợt	nảy	ra	một	ý	mới.	
-	Sao	lại	không	?	-	Người	kia	đáp,	đoạn	lập	tức	vào	lấy	cho	chàng	một	danh	sách	có	đủ	tên	họ	và
địa	chỉ.	



Sự	thật	là	tình	hình	tài	chính	của	Leoncio	đã	bắt	đầu	suy	thoái	từ	lâu.	Khi	Don	Almeida	đã	dời
lên	ở	thủ	đô,	hắn	đã	phung	phí	hết	một	phần	khá	lớn	trong	tài	sản	thừa	hưởng	được.	Xưa	nay
Don	Almeida	vẫn	sinh	hoạt	chi	tiêu	một	cách	bừa	bãi	và	đến	khi	định	cư	ở	thủ	đô,	ông	ta	không
còn	nhìn	ngó	gì	đến	việc	cai	quản	điền	trang	nữa.	Từ	đấy,	sản	lượng	của	điền	trang	cứ	mỗi	năm
một	sa	sút,	cũng	như	số	lượng	nô	lệ.	Nhiều	người	bị	chết,	hoặc	bỏ	trốn	đi.	Vì	cứ	phải	luôn	luôn
mua	thêm	nô	lệ	mới	mà	lại	không	có	đủ	số	tiền	cần	
thiết,	ông	ta	phải	vay	hết	lần	này	đến	lần	khác,	và	số	nợ	cứ	dần	dần	chồng	chất	lên	mãi.	
Từ	khi	Don	Almeida	chết	đi,	tình	hình	này	lại	càng	thêm	trầm	trọng.	Leoncio	tỏ	ra	hoàn	toàn
bất	lực	trong	việc	quản	lý	các	tài	sản	đã	thừa	hưởng	được,	và	đặc	biệt	là	không	có	khả	năng
khai	thác	các	nguồn	lợi	nông	nghiệp.	Những	thói	tiêu	pha	hoang	phí,	và	sau	này	là	sự	đam	mê
của	Leoncio	đối	với	Isaura	đã	làm	cho	quá	trình	suy	sụp	tăng	lên	rất	nhanh.	Hắn	phung	phí	tiền
bạc	không	hề	tính	toán.	Khi	Isaura	trốn	đi,	hắn	đã	ném	ra	những	số	tiền	rất	lớn	để	tìm	kiếm
nàng,	và	những	khó	khăn	về	tài	chính	của	hắn	trở	nên	trầm	trọng	hơn	hẳn.	Bây	giờ	Leoncio
mắc	nợ	hầu	hết	các	trang	chủ	lớn	trong	vùng,	và	không	có	cách	gì	trang	trải	được.	Cuối	cùng
các	chủ	nợ	của	hắn	quyết	định	nhờ	đến	pháp	luật	can	thiệp	để	may	ra	có	thể	thu	hồi	ít	nhất	là
một	phần	số	tiền	đã	cho	Leoncio	vay.	
Alvaro	xuất	hiện	làm	cho	sự	tình	thay	đổi	hẳn.	
Sau	khi	tập	hợp	các	chủ	nợ	của	Leoncio	lại,	chàng	đề	nghị	họ	để	cho	mình	mua	lại	tổng	số	nợ
của	Leoncio	với	giá	là	một	nửa	số	tiền	nợ.	Để	cho	họ	khỏi	nghi	ngờ,	chàng	cam	đoan	với	họ	là
mình	tuyệt	nhiên	không	có	ý	định	xúc	phạm	đến	Leoncio	hoặc	lạm	dụng	cái	chủ	quyền	mình
mới	có	được.	Ngược	lại,	trong	khi	làm	như	vậy	chàng	chỉ	tìm	cách	tránh	cho	Leoncio	nỗi	nhục
nhằn	phải	nhìn	thấy	cảnh	gia	sản	mình	bị	tòa	án	tịch	thu	và	bản	thân	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà	không
có	lấy	một	đồng	xu	dính	túi.	
Quả	thật	như	vậy,	tuy	căm	ghét	và	khinh	miệt	Leoncio,	Alvaro	không	hề	muốn	trả	thù	hắn	một
cách	cạn	tàu	ráo	máng.	Chàng	giàu	hơn	Leoncio	rất	nhiều,	và	rất	sẵn	lòng	thương	lượng	với
hắn	để	trả	cho	hắn	một	số	tiền	bằng	tổng	số	tài	sản	của	hắn	để	đổi	lấy	quyền	tự	do	của	Isaura.	
Nhưng	cách	diễn	biến	của	sự	việc	đã	đưa	đến	một	tình	huống	khác	hẳn.	Sau	khi	chuộc	lại	số	nợ
của	Leoncio,	Alvaro	từ	nay	đã	trở	thành	chủ	nhân	của	tất	cả	các	điền	trang	và	tất	cả	các	nô	lệ
của	hắn,	và	có	quyền	quyết	định	mọi	việc	theo	ý	của	mình.	Nhưng	một	lần	nữa	chàng	vẫn
không	muốn	đẩy	kẻ	thù	vào	cảnh	khốn	cùng.	
Các	chủ	nợ	không	mất	thì	giờ	đắn	đo	nhiều	về	lời	đề	nghị	của	Alvaro.	Họ	nhận	lời	rất	nhanh.	Họ
thừa	biết	chắc	sẽ	được	thanh	toán	ngay	một	phần	tiền	nợ	còn	hơn	là	phải	mất	thì	giờ	vào	việc
kiện	tụng	lôi	thôi	mà	chưa	chắc	đã	thu	lại	được	nhiều	hơn.	
Thế	là	Alvaro	lên	đường	đến	Campos,	có	hai	viên	mõ	tòa	và	một	viên	chưởng	bạ	đi	theo,	trong
tay	có	đủ	những	giấy	tờ	chứng	nhận	tư	cách	chủ	nhân	mới	của	điền	trang.	Lúc	bấy	giờ	chàng
chỉ	có	ý	định	dùng	những	thứ	đó	để	hăm	dọa	Leoncio	là	sẽ	tịch	thu	toàn	bộ	gia	sản	của	hắn	nếu
hắn	không	chịu	trả	tự	do	cho	Isaura.	
Choáng	váng	và	ngán	ngẩm	trước	sự	xoay	chuyển	bất	ngờ	của	tình	thế,	Leoncio	toan	ra	khỏi
phòng	khách	thì	Alvaro	đã	nắm	lấy	cánh	tay	hắn	giữ	lại.	
-	Thưa	ngài,	xin	ngài	đợi	cho	một	lát.	Xin	ngài	cho	tôi	biết	sự	thật	về	những	dự	định	của	ngài
đối	với	Isaura	?	
-	Trả	tự	do	cho	cô	ta,	tôi	đã	nói	rồi,	-	Leoncio	đáp	xẵng.	
-	Xin	hỏi	thêm	một	câu	nữa.	Hình	như	ngài	còn	định	gả	chồng	cho	cô	ấy	nữa	thì	phải	?	Ngài	có



thể	cho	biết	là	đã	hỏi	ý	cô	ấy	chưa	?	
-	Ô	!	Người	ta	bắt	buộc	tôi	phải	thế,	thưa	ngài	!	-	Isaura	kêu	lên.	
-	Đúng	đấy,	anh	Alvaro	ạ,	-	Ông	Miguel	nói	thêm.	-	Ngưòi	ta	bắt	nó	phải	lấy	người	này	mới	chịu
trả	tự	do	cho	nó.	
-	Người	này	ấy	à	?	-	Alvaro	kêu	lên	khi	nhìn	thấy	người	gù.	
-	Phải,	-	Miguel	nói.	-	Và	nếu	nó	không	chịu,	nó	sẽ	bị	nhốt	suốt	đời	trong	một	căn	xà	lim,	chân	bị
xích	vào	tường,	và	không	ai	được	vào	thăm.	Vả	lại	từ	khi	bị	đưa	từ	Recife	về,	nó	vẫn	bị	giam
như	vậy.	
-	Con	quái	vật	!	-	Alvaro	quay	về	phía	Leoncio	quát	lớn.	-	Mày	sẽ	bị	trừng	phạt	đích	đáng	về
những	tội	ác	ghê	tởm	này	!	
-	Thật	xấu	hổ	!	-	Malvina	nức	nở,	hai	tay	bưng	lấy	mặt.	
-	Tội	nghiệp	Isaura	!	-	Alvaro	nói,	hai	tay	giang	về	phía	người	yêu.	Anh	đã	tự	hứa	với	mình	là	sẽ
giải	thoát	em	ra	khỏi	nanh	vuốt	kẻ	hành	hạ	ức	hiếp	em.	Anh	đã	hiểu	sự	trong	sạch	và	cao	quý
của	tâm	hồn	em,	và	đã	hiểu	rằng	đó	là	một	sứ	mệnh	mà	Trời	đã	giao	cho	anh.	Anh	sung	sướng
được	thấy	sứ	mệnh	ấy	đã	hoàn	thành.	Em	đừng	run	sợ	nữa,	kẻ	thù	của	em	đã	bị	tiêu	diệt.	Cái
thiện	đã	thắng	cái	ác.	
-	Thôi	ông	đừng	khoác	lác	nữa	!	-	Leoncio	gầm	lên.	-	Đây	là	một	sự	phản	trắc,	đây	là	một	sự	gian
lận	bỉ	ổi	!	
-	Isaura	ạ,	-	Alvaro	nói	tiếp	như	thể	không	nghe	thấy	hắn	nói	gì,	-	nếu	người	này	trước	đây	có
toàn	quyền	đối	với	đời	em,	thì	ngày	nay	hắn	chẳng	còn	là	cái	gì	hết.	Bao	nhiêu	tài	sản	trước	kia
của	hắn	bây	giờ	đều	thuộc	quyền	sử	dụng	của	anh,	và	anh	xin	trao	nó	lại	cho	em.	Trước	đây	em
là	nô	tỳ	của	hắn,	và	hắn	là	đao	phủ	của	em.	Bây	giờ	em	là	bà	chủ	và	hắn	là	tên	nô	lệ	của	em.	Bây
giờ	em	là	người	có	toàn	quyền	định	số	phận	của	hắn.	
-	Thưa	ngài,	-	Isaura	quỳ	sụp	xuống	chân	Alvaro,	-	ngài	là	người	nhân	từ	và	đại	lượng,	em	van
xin	ngài	hãy	tha	thứ	cho	ông	ta.	
-	Em	đứng	dậy	đi	Isaura,	-	Alvaro	giơ	tay	đỡ	nàng	dậy.	-	Chỗ	của	em	không	phải	ở	dưới	chân
anh.	Em	biết	anh	yêu	em	đến	nhường	nào.	Mặc	cho	những	định	kiến	của	người	đời,	em	hãy	biết
rằng	anh	sẽ	là	người	sung	sướng	nhất	trên	thế	gian	nếu	em	nhận	lời	lấy	anh.	
Một	tiếng	hét	ghê	rợn,	như	tiếng	rống	của	một	con	vật	bị	thương,	vang	lên	trong	phòng	khách.
Đó	là	Leoncio.	
-	Thưa	ngài,	-	hắn	nói	với	Alvaro,	mặt	tái	mét,	hai	mắt	trợn	ngược,	-	ngài	đã	lấy	hết	của	tôi,	ngài
đã	trả	thù	xong	nhưng	ngài	không	thể	hưởng	cái	thú	được	trông	thấy	tôi	cầu	xin	lượng	khoan
hồng	của	ngài	đâu.	
Nói	đoạn	hắn	nhảy	bổ	sang	phòng	bên.	
-	Leoncio	!	Leoncio	!	Anh	đi	đâu	thế	?	-	Malvina	vừa	gọi	vừa	lao	theo.	
Nàng	vừa	bước	qua	ngưỡng	cửa	thì	một	phát	súng	nổ.	
Bằng	một	phát	đạn	bắn	vào	đầu,	Leoncio	vừa	kết	liễu	đời	mình.	
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