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Mở	đầu
 

 

...
 

1960
 

“Woowoo!	Cẩn	thận	chứ!”
 

Jimmy	Lunt	đi	loạng	choạng	trong	bóng	tối.	Cậu	nắm	lấy	tay	vịn	cầu	thang	để	đứng	vững..
 

“Cẩn	thận	đấy	anh	bạn,”	Andy	Skowski	cảnh	báo	từ	phí	trên	cầu	thang.	“Chúng	ta	không	cần
thêm	một	vụ	tai	nạn	ở	đây	đâu”.
 

“Làm	thế	nào	mà	chẳng	có	cái	đèn	nào	nhỉ?”,	Jimmy	nói	với	ra	sau	trong	khi	vẫn	tiếp	tục	đi
xuống	cầu	thang	hẹp”
 

“Còn	thế	nào	nữa?	Chả	có	cái	gì	hoạt	động	được	ở	đây	cả”,	Andy	cáu	kỉnh	trong	khi	nện	giày
thình	thịch	lên	bậc	cầu	thang	theo	sau	Jimmy.	“Sao	mà	mọi	thứ	thật	tệ	hại	và	chúng	ta	đã	mất
tới	ba	người	khi	xây	dựng	căn	nhà	ngu	ngốc	này	nữa	chứ”.
 

“Hôm	nay	Morrison	ra	viện	đấy.	Sau	vụ	đó,	tôi	tưởng	hắn	chẳng	thể	sống	được”.	Jimmy	rùng
mình.	 “Morrison	xám	ngoét,	 cậu	có	 tưởng	 tượng	được	không,	 tôi	đã	nhìn	 thấy	hắn	như	thế
đấy.”
 

“Tôi	không	muốn	nghĩ	về	chuyện	đó	nữa”,	Andy	thì	thầm,	lia	ánh	đèn	pin	khắp	tầng	hầm.
“Cậu	biết	đấy,	tôi	tận	mắt	chứng	kiến	khi	anh	chàng	Jones	to	lớn	đó	rơi	khỏi	mái	nhà.	Không
gió,	không	có	băng	trơn		hay	gì	cả,	rơi	hướng	đầu	xuống	đất.	Tội	nghiệp	anh	ta.”
 

“Tôi	thấy	mừng	khi	trường	học	bắt	đầu	một	tuần	nữa	và	chúng	ta	sẽ	kết	thúc	công	việc	mùa
hè	ngu	ngốc	này”,	Jimmy	nói	trong	khi	chuyển	can	nhựa	nặng	trình	trịch	sang	tay	kia.	“Giờ	gì	ta
cần	phải	bịt	lại	vết	nứt	nào	đây?	Mới	xây	xong	hai	tháng	mà	đã	nứt	rồi.	Đúng	là	công	việc	may
rủi”.	Andy	lẩm	bẩm,	vẫn	nghĩ	về	những	rắc	rối	họ	đã	trải	qua.
 

“Yeah,	chín	mươi	chin	phố	Fear.	Tôi	sẽ	không	có	ý	định	sống	ở	đây	đâu.	Tôi	cá	nơi	này	đang
biến	thành	địa	chỉ	xấu”
 

“Ồ,	cậu	biết	họ	nói	gì	về	phố	Fear	không.	Và	cả	về	những	thi	thể	họ	tìm	được	khi	đào	móng	ở
đây	nữa.”



 

“Hả?	Thi	thể	sao?”,	Jimmy	ngạc	nhiên.
 

“Uhm.	Họ	đã	không	 thể	dừng	việc	cán	những	chiếc	máy	ủi	 lên	những	ngôi	mộ	vô	danh.”
Andy	chỉ	ngay	xuống	dưới	chân.
 

“Thôi	nào	Andy,	đừng	nói	về	chuyện	đó	nữa.	 	Không	kể	nữa,	được	chứ?	Tôi	chỉ	muốn	bịt
những	vết	nứt	này.	Sau	đó	nhảy	lên	chiếc	Impala	để	lao	thẳng	dến	Waynesbridge.	Tối	nay	có
buổi	biểu	diễn	của	ban	nhạc	Beach	Boys	đấy.”
 

“Hử?	Từ	khi	nào	cậu	có	được	một	chiếc	Impala	vậy?”
 

“Ừ	thì	của	bố	thôi	mà.	Hôm	nay	ông	cho	tôi	mượn.”
 

Andy	quét	đèn	pin	qua	những	bức	tường	bằng	xi	măng.	“Có	những	vết	nứt	ở	đây.	Mở	can	ra
và	chúng	ta	bắt	đầu	nào.”
 

Jimmy	quỳ	xuống	cạnh	bức	tường.	Andy	cầm	đèn	pin.
 

Jimmy	mò	mẫm	chiếc	tuốc	nơ	vít	để	mở	mối	hàn	của	can.		“A!	Chết	tiệt!”	Jimmy	kêu	to	khi
tuốc	nơ	vít	trượt	và	đâm	vào	tay	cậu.
 

“Cẩn	thận!”	Andy	kêu	lên	quá	muộn.	Khi	Jimmy	đưa	bàn	tay	ra	soi,	máu	đã	chảy	đầm	đìa	nhỏ
giọt	trên	mặt	sàn	bê	tông.
 

“Đau	lắm	phải	không?”
 

Andy	cúi	xuống	kiểm	tra	vết	thương.
 

“Cậu	tự	đâm	vào	tay	rồi	đấy.	Tốt	nhất	là	cậu	hãy	đi	lên	và	băng	bó	cẩn	thận	vào.”
 

“Ừ,	tôi	cũng	nghĩ	vậy,”	Jimmy	nói	khẽ,	nhìn	chằm	chằm	vào	bàn	tay	của	mình.	“Đồ	tuốc	nơ
vít	ngu	ngốc!”	Cậu	ném	nó	vào	bức	tường.	“Thật	không	tin	được!”.	Từ	từ	đứng	dậy,	cậu	giận	dữ
đá	mạnh	vào	tường.
 

Hai	chàng	trai	kêu	lên	kinh	ngạc	khi	xuất	hiện	một	vết	nứt	cực	lớn	trên	tường.
 

“Ôi	ông	bạn.	Cậu	mua	thêm	việc	cho	chúng	ta	rồi	đấy”,	Andy	phàn	nàn.
 

Dưới	quầng	sáng	vàng	nhạt	của	chiếc	đèn	pin,	họ	nhìn	theo	vết	nứt	ngày	càng	lan	rộng.	Một
inch.	Hai	inch.	Và	họ	nghe	thấy	âm	thanh	sụt	thủng.
 

“Này…	Đây	là	một	căn	nhà	mới.	Con	chuột	này	chui	ra	từ	đâu	vậy?”,	một	con	chuột	thò	đầu
ra	khỏi	lỗ	thủng,	ngơ	ngáo	nhìn	dưới	ánh	đèn	pin.	Một	con	khác	theo	sau.	Và	lại	thêm	ba	con
nữa.
 

Jimmy	nhìn	xuống	đôi	mắt	nhỏ	li	ti	đen	kịt	,	bộ	lông	màu	xám	và	chiếc	đuôi	màu	hồng	dài
như	con	rắn	nhỏ.
 

“Này,	đừng	chạy	chứ!”	Andy	hét	lên.	Cậu	đá	vào	con	chuột	gần	nhất.	Hụt.



 

Rồi	cậu	mở	to	mặt	nhìn	cái	bóng	màu	đen	trườn	ra	khỏi	vết	nứt.	Jimmy	cũng	nhìn	thấy.	Họ
bước	lùi	lại,	ngạc	nhiên	đến	tột	độ.
 

Lúc	đầu	họ	tưởng	là	một	con	rắn.
 

Nhưng	không	phải.	Cái	bóng	lớn	dần	và	thay	đổi	hình	dạng.	Nó	chui	ra	khỏi	vết	nứt	hoàn
toàn,	lớn	lên	và	bao	phủ	lấy	họ.
 

Nó	phình	to	và	xoay	tròn	ngày	một	nhanh	hơn.	Bủa	vây	xung	quanh	hai	chàng	trai,	khiến
cho	xung	quanh	đặc	kịt	một	màu	đen	tối	như	chiếc	chăn	nặng	nề.
 

Họ	thậm	chí	không	kịp	kêu	lên.
 

Khi	chiếc	bóng	cuộn	xung	quanh	họ,	vài	giây	sau,	cả	hai	đã	chết,	với	miệng	há	hốc	và	đôi
mắt	mở	trừng	trừng.	Bao	quanh	họ	là	tiếng	chít	chít	ghê	người	của	bầy	chuột.
 



Chương	1
 

 

"Ngôi	nhà	bao	nhiêu	tuổi	rồi	bố	nhỉ.	Hẳn	là	xây	lâu	lắm	rồi",	Cally	Frasier	hỏi.
 

"Nó	khá	cũ	rồi",	ông	Frasier	lái	xe	chậm	lại	trước	biển	dừng.	"Bố	nghĩ	có	lẽ	nó	được	xây	từ
đầu	những	năm	60."
 

"Nó	cũng	cần	được	tu	sửa	nữa",	Bà	Frasier	nói	thêm,	mắt	nhìn	những	bãi	cỏ	xanh	rì	qua	cửa
kính	của	xe.	"Ngôi	nhà	đã	không	có	người	ở	từ	nhiều	năm	nay"
 

"Anh	lại	nghĩ	chưa	từng	có	người	nào	sống	ở	đây."	ông	Frasier	nói,	đột	nhiên	rẽ	trái	vào
đường	Park	Drive.
 

"Hả?	Ngôi	nhà	xây	đã	hơn	30	năm	rồi	mà	không	có	ai	ở	sao	ạ",	Kody	-	em	gái	sinh	đôi	của
Cally	nghiêng	người	ngả	lên	ghế	xe.
 

"Này.	Đừng	đẩy	em	chứ."	Thằng	nhóc	James	năm	nay	chín	tuổi	cằn	nhằn	với	giọng	gắt	gỏng.
Nó	ngồi	giữa	hai	bà	chị	sinh	đôi,	không	ngớt	phàn	nàn	trên	suốt	đoạn	đường	đến	Shadyside.
"Đừng	chạm	vào	em"
 

"Tao	không	chạm	vào	mày	nhóc	ạ"
 

"Có	đấy."
 

"Mày	biến	đi.	Tao	sẽ	không	chạm	vào	mày.	Mày	có	mùi	hôi	của	cún."
 

"Chị	bốc	mùi	thì	có!"
 

"Thôi	ngay	đi	James...bố	nghĩ	chúng	ta	gần	đến	nơi	rồi	đấy”,	ông	quay	sang	phía	vợ.	"Em
kiểm	tra	bản	đồ	xem	mình	có	đi	đúng	đường	không.”
 

Cally	nhìn	thấy	một	ngôi	trường	xây	bằng	gạch	đỏ	trước	mắt.	“Trường	nào	đây	nhỉ?"
 

"Mẹ	nghĩ	đó	là	một	trường	trung	học",	mẹ	cô	đang	đánh	vật	với	tấm	bản	đồ.
 

"Đã	đến	Shadyside	High	rồi."	Cally	kêu	lên,	"Không	hề	giống	với	tưởng	tượng	của	con.	Trông
nó	thật..."



 

"Cổ	lỗ	sĩ",	Kody	chêm	vào.	Hai	đứa	là	một	cặp	sinh	đôi	khác	trứng	nên	trông	chúng	không	hề
giống	nhau.	Tuy	nhiên	chúng	luôn	kết	thúc	câu	nói	của	nhau	và	suy	nghĩ	giống	hệt	nhau.
 

Rất	nhanh	họ	lái	xe	qua	trường	học.	Không	nhìn	thấy	gì	qua	những	ô	cửa	sổ	đen	sì	và	tất	cả
cửa	lớn	đều	đóng.	Cally	nhìn	thoáng	qua	sân	bóng	đá	trống	trơn	phía	sau	khu	trường.	Có	hai	nữ
sinh	đạp	xe	dọc	theo	lề	đường,	đang	cười	với	nhau	rất	vui	vẻ.	Cô	thở	dài	nghĩ,	liệu	lớp	11	năm
nay	ở	ngôi	trường	mới	sẽ	bắt	đầu	như	thế	nào	nhỉ.	Ồ,	lo	gì	chứ.	Còn	cả	một	mùa	hè	nữa	cơ	mà.
Cô	tự	nhủ	với	mình	như	vậy.
 

“Những	ngôi	nhà	này	thật	đẹp.	Họ	là	hang	xóm	mới	của	chúng	ta	phải	không	nhỉ?”	Kody	hỏi.
“Con	sẽ	được	nuôi	một	con	chó	mới	chứ	bố?”
 

“Bố	đã	hứa	con	sẽ	được	nuôi	chó	khi	chúng	ta	chuyển	nhà,”	nhóc	James	cũng	lên	tiếng.
 

“Mẹ	nghĩ	 chúng	 ta	đi	 sai	đường	rồi.	Chúng	 ta	đã	đi	vòng	quanh	 trong	khi	phố	Fear	 lại	ở
đường	khác.”
 

Ông	Frasier	thốt	lên	một	tiếng	không	mấy	vui	vẻ.	“Phố	Fear,	kiểu	tên	gì	thế	nhỉ?”
 

Kody	nói,	“Cái	tên	thật	kỳ	quặc.	Ai	đặt	cái	tên	quái	gở	ấy	vậy?”
 

“Khi	nào	con	được	mua	chó	ạ?	Hôm	nay	mua	luôn	đi	được	không?”	James	vẫn	không	chịu
thôi.
 

“Mẹ	nghĩ	cái	tên	này	được	đặt	theo	tên	của	một	trong	những	cư	dân	đầu	tiên	sống	ở	thị	trấn
này”
 

“	Nó	được	đặt	tên	sau	phố	Mister	ạ?”,	Cally	bông	đùa.	Cô	có	khiếu	hài	hước	rất	đáng	khen.,
luôn	gây	cười	bằng	lối	chơi	chữ	thông	thái.	Đó	là	một	trong	những	điểm	khác	biệt	cùng	Kody.
Kody	thông	minh	và	nhanh	nhẹn	nhưng	không	hài	hước	chút	nào.
 

James	đập	mạnh	lên	vai	Kody.	“Đừng	có	đẩy	em!”	thằng	nhóc	hét	lên	và	ngả	vào	ghế	trước.
“Con	chó	của	con	cơ.”
 

“Nó	sẽ	là	của	chung”,	Kody	nói.
 

“Không	đời	nào.	Nó	là	của	riêng	em.	Bố	mẹ	đã	hứa	rồi.”
 

Sau	khoảng	10’	lái	xe	trên	con	đường	lát	sỏi,	Cally	nhoài	về	phía	trước	để	xem	căn	nhà	mới
qua	cửa	kính	chắn	gió.	Cây	bóng	mát	phủ	um	tùm	ở	vạt	sân	trước,	ngôi	nhà	đã	gần	như	bị	chôn
vùi	trong	bóng	tối	âm	u.
 

“Chín	mươi	chín	phố	Fear	đây	rồi.	Mọi	người	xuống	xe	đi	nào!"	ông	Frasier	thông	báo	một
cách	vui	vẻ.
 

Họ	ra	khỏi	xe,	vươn	vai	và	nhìn	ngôi	nhà	qua	những	thân	cây	to.
 

“Chỉ	được	cái	to	thôi.”	Kody	thì	thào.	Cally	có	thể	nhìn	thấy	sự	thất	vọng	trên	khuôn	mặt	của
em	gái	mình.



 

"Nó	thực	sự	rất	rộng	đấy	các	con	ạ",	ông	Frasier	nhiệt	tình	thu	xếp	hành	lý.	"Chờ	cho	đến	khi
các	con	nhìn	thấy	phòng	ngủ	của	mình!”
 

“Hãy	nghĩ	rằng"	bà	Frasier	tiếp	lời,	“Hai	con	sẽ	không	phải	dung	chung	một	căn	phòng	nữa.
Tạm	biệt	căn	hộ	cũ	chật	chội.	Các	con	sẽ	không	biết	làm	gì	với	không	gian	rộng	như	thế	này
đâu!
 

“Con	sẽ	biết	phải	làm	gì!"	James	tuyên	bố.	"Con	sẽ	có	phòng	trò	chơi	riêng,	với	một	TV	màn
hình	rộng	cho	trò	Super	Nintendo	của	con	-	và	một	máy	chơi	trò	pinball	loại	xịn"
 

"Chúc	may	mắn!	Nhóc!"	Cally	nhún	vai	mỉa	mai	James.	Cô	cúi	xuống	và	vò	tung	mái	tóc	đỏ
quạnh	của	cậu	em.	James	tránh	khỏi	Cally,	huơ	huơ	nắm	đấm	doạ	nạt	để	trêu	tức	cô.
 

"Tuyệt	đấy	chứ	các	con!"	Ông	Frasier	hồ	hởi,	đôi	mắt	đen	dường	như	phát	sáng	sau	gọng
kính	màu	bạc.
 

“Đương	nhiên	là	tuyệt	ạ!	Ngôi	nhà	riêng	của	chúng	ta!”	Cally	cố	nặn	ra	một	nụ	cười	vui	vẻ.
Cô	có	thể	thấy	rằng	tất	cả	mọi	người	khác	trong	gia	đình	cũng	không	khá	hơn	là	mấy.	Chính	xác
thì	ngôi	nhà	không	tuyệt	vời	đến	vậy.	Thậm	chí	trông	nó	còn	có	vẻ	tối	tăm	và	tệ	hại	nữa.	Giữa
các	cây	cổ	thụ	rậm	rạp	là	bãi	cỏ	mọc	hoang	dã,	cỏ	dại	cao	mọc	xiên	chọc	tứ	phía	đè	lên	các	cụm
cỏ	khác.	Cành	cây	rơi	rải	rác	trên	mặt	đất.	Ngôi	nhà	hai	tầng	rưỡi	và	sân	đều	rất	rộng.	Những
tấm	ván	lợp	nham	nhở	vệt	màu	nâu,	rõ	ràng	là	đã	chịu	sự	vùi	dập	của	thời	gian.	Cửa	chớp	tối
mò	và	lệch	ra	khỏi	khung.	Một	vài	ô	cửa	thì	mất	kính	hẳn.	Hai	cửa	sổ	tầng	trên	như	đôi	mắt	đặc
kịt	u	ám	nhìn	chằm	chằm	lại	Cally.	Ống	nước	bên	hông	ngôi	nhà	cong	queo	và	treo	lủng	lẳng.
Cửa	sổ	kính	màu	gần	cửa	ra	vào	có	lẽ	cũng	đã	từng	rất	đẹp,	nhưng	giờ	đây	các	tấm	kính	đều	bị
mờ	và	nứt	vỡ.	Trụ	chống	mái	hiên	nhỏ	phía	trước	nghiêng	ngả	như	sắp	đổ.	Cally	hất	mái	tóc
vàng	ra	sau	bờ	vai	mảnh	mai.	Cô	đột	nhiên	cảm	thấy	cơn	run	lạnh	run	người	chạy	dọc	sống
lưng.	Quả	là	một	ngày	nắng	đẹp	trời,	cô	thì	thầm	khi	nhìn	chăm	chăm	qua	những	bụi	cây	um
tùm.	Không	có	chút	ánh	sang	nào	rọi	được	xuống	căn	nhà.	Không	một	chút	nào	cả.	Sắc	trời	gần
như	buổi	tối	khi	đứng	trong	sân.	Và	ngôi	nhà	có	vẻ	gì	đó	thật	lạnh	lẽo	và	không	chào	đón	bọn
họ.
 

“Nó	cần	được	sửa	sang	lại”,	ông	Frasier	đột	ngột	nói,	dường	như	đọc	được	suy	nghĩ	trên	nét
mặt	ảm	đạm	của	Cally.	"Nhưng	đó	là	lý	do	tại	sao	ta	mua	được	nó	với	giá	tốt	như	vậy."
 

"Con	nghĩ	nó	tuyệt	đấy	chứ!"	James	phụ	hoạ	thêm.	Nó	lượm	một	sỏi	từ	đường	cái	và	ném
vào	một	thân	cây.	Viên	đá	tạo	nên	tiếng	vang	khô	khốc	ngay	khi	chạm	vào	thân	cây	to.
 

“Đừng	lo	lắng,	các	con”,	bà	Frasier	nói	với	Cally	và	Kody.	"Chúng	ta	sẽ	cải	tạo	nó	thành	một
ngôi	nhà	đúng	nghĩa."	Bà	nhướng	mắt	nhìn	những	cành	cây	nhô	ra.	"Điều	đầu	tiên	chúng	ta	sẽ
làm	là	chặt	bớt	cây	để	lấy	ánh	sáng.”
 

“Ngôi	nhà	bị	ma	ám,	em	biết	mà!"	Kody	thốt	lên.
 

Cally	cười.	"Em	và	con	ma	đó	à?	Em	cũng	từng	nghĩ	rằng	căn	hộ	cũ	của	chúng	ta	bị	ma	ám.
Nhớ	không?	Và	cuối	cùng	chỉ	là	một	con	sóc	nhỏ	kẹt	trong	hốc	tường.”
 

“Nhưng	ngôi	nhà	nhà	đã	cũ.	Cổ	kính	và	ọp	ẹp.	Em	đã	đọc	rất	nhiều	cuốn	sách	về	những	ngôi
nhà	ma	ám.	Một	cuốn	sách	có	nói	rằng…”
 



“Con	nên	dừng	đọc	những	cuốn	sách	kiểu	như	thế	ngay.”	Bà	Frasier	ý	kiến.
 

Kody	tiếp	tục	nói,	không	buồn	để	ý	đến	mẹ.	“Rất	nhiều	ngôi	nhà	cổ	bị	ám	ảnh	bởi	những	linh
hồn	sống	trong	đó.	Rất	nhiều	đấy!”
 

“Nhưng	không	có	ai	sống	trong	căn	nhà	này!"	Cally	tuyên	bố.	"Em	sẽ	là	người	đầu	tiên	ám	nó
đấy,	Kody!”	Cally	duỗi	tay	thẳng	bắt	chước	tiếng	kêu	của	ma.	"Oooowooooooo!		Hãy	để	cho	tôi
yên!”
 

Kody	rên	rỉ.	"Chị	chẳng	vui	chút	nào,	Cally.	Tất	cả	những	gì	chị	biết	là	luôn	lấy	em	ra	làm	trò
cười	đúng	không?”
 

Cally	ngừng	làm	trò,	giật	mình	bởi	sự	tức	giận	của	Kody.
 

“Chị	xin	lỗi,”	cô	thì	thầm.	"Thật	đấy."
 

Cally	không	bao	giờ	muốn	làm	tổn	thương	cảm	xúc	của	em	gái	mình.	Cô	luôn	nghĩ	Kody	hơi
ghen	tị	với	mình	theo	một	cách	nào	đó.	Cally	xinh	đẹp.	Cally	vui	vẻ.	Cally	luôn	nổi	bật	trong
đám	bạn	bè	của	mình.	Đó	là	những	gì	Kody	luôn	phàn	nàn	khi	cảm	thấy	buồn	và	thất	vọng	về
bản	thân.	Cally	luôn	luôn	cố	gắng	để	khuyến	khích	Kody,	thúc	đẩy	tinh	thần	Kody	luôn	tin	vào
những	gì	tốt	đẹp	mà	em	gái	cô	có.
 

“Có	thể	có	một	con	ma	trong	phòng	em!"	James	thốt	lên	hào	hứng.	"Sau	đó,	em	sẽ	có	một
người	bạn	để	nói	chuyện	vào	ban	đêm!"
 

“Các	con	đang	làm	bố	phát	chán	với	cái	đám	chuyện	ma	rồi	đấy”	Ông	Frasier	lên	tiếng.	Ông
đặt	một	bàn	tay	trên	vai	Cally	của	và	tay	khác	bên	Kody,	nhẹ	nhàng	đẩy	hai	đứa	về	phía	đường
cái.
 

“Nào,	bây	giờ	chúng	ta	hãy	bắt	đầu	dọn	dẹp	đồ	đạc	và	đi	vào	bên	trong	thôi.”
 

"Yeah!"		nhóc	James	gào	thét	phấn	khích,	theo	mọi	người	ra	phía	sau	xe.
 

“Con	muốn	nhìn	thấy	căn	phòng	mới.	Con	muốn	nhìn	căn	phòng	trò	chơi.	Và	con	chó	của
con	đang	ngủ	trong	đấy.”
 

“Ồ,”	bà	Frasier	nói	nhẹ	nhàng.	“Từng	thứ	một	thôi."
 

Ông	Frasier	kéo	mở	nắp	xe.	Ông	đưa	cho	Cally	chiếc	hộp	đầu	tiên.
 

“Nặng	quá!,	Cally	kêu	ca.
 

“Cẩn	thận	đấy	con.”	Mẹ	cô	cảnh	báo.	“Toàn	đồ	sứ	của	mẹ	đấy.”
 

James	giả	vờ	bị	kẹt	chân	và	cố	gắng	cản	đường	Cally.
 

“Nhóc	định	phá	đám	hả.”	Cally	ghé	sát	vào	mặt	James	doạ	dẫm.	“Cứ	đợi	đấy.”
 

Đi	loạng	choạng	về	phía	cửa,	hay	tay	Cally	đỡ	dưới	thùng	carton	nặng	trịch.
 



"Cho	con	mang	một	cái	gì	đó	đi	chứ.	Một	cái	gì	đó	thật	nặng	vào.”	Cô	nghe	thấy	cậu	em	rắc
rồi	huyên	thuyên	đi	ngay	phía	sau.
 

Cally	gần	bước	tới	cửa	thì	đột	nhiên	nghe	thấy	tiếng	răng	rắc	rất	lớn	từ	phía	trên.	Nghe	như
tiếng	xé	vải	lanh.	Nhưng	to	hơn	nhiều.	Cô	nhìn	lên	thì	thấy	một	cành	cây	trông	có	vẻ	rất	nặng
sắp	rơi.	Không	kịp	hét	lên.	Cô	ngồi	thụp	xuống,	dùng	hai	tay	che	đầu.	Rồi	cành	cây	lớn	lao	thẳng
xuống	và	gãy	vụn	ngay	bên	cạnh.
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Cally	nghe	thấy	tiếng	hét	của	gia	đình	cô.	Tim	cô	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Cô	tham
lam	hít	thở	chút	không	khí	dường	như	quá	ít	ỏi.	Cô	chớp	mắt.	Một	cái.	Hai	cái.	Cally	cố	gắng	lấy
lại	hơi	thở.	Một	lúc	sau,	khi	hô	hấp	đã	trở	lại	bình	thường,	cô	nhìn	xuống	dưới	thấy	đám	bát	đĩa
yêu	quý	của	mẹ	vỡ	tan	tành.	Khi	khúc	cây	rơi	xuống,	cô	đã	buông	rơi	chiếc	hộp	từ	lúc	nào.	Cô
lại	nhìn	sang	khúc	cây	bị	gãy.	Một	đầu	của	nó	bị	mái	nhà	chăn	lại	ngăn	không	cho	rơi	xuống
người	cô,	nhưng	lại	làm	thủng	một	lỗ	trên	mái	trước	của	ngôi	nhà.	Ồ,	bát	đĩa	vỡ,	cây	đổ,	mái
nhà	hỏng.	May	mà	mình	vẫn	còn	sống,	Cally	nghĩ.	Cô	đi	về	phía	bố	mẹ	và	các	em,	chân	cô	run
lên,	đầu	gối	bủn	rủn	như	thể	nó	làm	bằng	cao	su	vậy.	Cô	không	biết	mình	còn	đứng	được	không
nữa.	Cả	gia	đình	oà	lên	sung	sướng,	họ	vây	quanh	Cally.	Mẹ	cô	chạy	ra	ôm	cô	thật	chặt,	cha	cô
không	ngừng	thì	thầm,		“Con	không	sao	chứ?	Con	ổn	chứ?”	Họ	đứng	một	lúc	lâu	dưới	bóng	của
ngôi	nhà	rưng	rưng,	vui	mừng	vì	Cally	vẫn	ổn.
 

“Chị	đã	làm	vỡ	tất	cả	bát	đĩa	rồi.”	James	đột	nhiên	lên	tiếng	,	giọng	đầy	vẻ	tố	cáo	phá	tan
không	khí	im	lặng.	Nó	mở	chiếc	thùng	ra,	lắc	đầu	nhìn	những	mảnh	vỡ	trong	đó.
 

Cally	 lườm	thằng	nhóc	rắc	rối.	 “Thật	 là	một	 lời	chào	mừng	tuyệt	vời	 làm	sao!”	Cally	nói,
giọng	vẫn	con	run	nhìn	trân	trối	vào	khúc	cây	to	nằm	nghiêng	trên	mái	nhà.
 

Ông	Frasier	đến	gần,	dùng	một	lực	mạnh	kéo	cành	cây	từ	trên	mái	nhà	xuống	mặt	đất.	“Giờ
thì	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	việc	hơn	để	làm	đấy.”
 

Cally	mở	miệng	định	nói	gì	đó	nhưng	cô	dừng	lại	khi	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	xuất	hiện
phía	sau	cha	cô.	Người	đàn	ông	lặng	lẽ	bước	ra	từ	bóng	tối,	khuôn	mặt	không	nhìn	rõ.	Đôi	mắt
ông	ta	dán	vào	Cally.	Và	khi	ông	ta	tiến	lại	gần	hơn	chút	nữa,	cô	nhìn	thấy	hắn	có	nụ	cười	lạ
lùng,	cứng	đơ,	thật	phù	hợp	với	khung	cảnh	u	ám	của	căn	nhà.	“Xin	chào.	Mọi	người	ổn	cả	chứ?”
người	đàn	ông	nói	với	giọng	mỏng	và	chói	tai.
 

Ông	Fasier	giật	mình	quay	lại.	Nhưng	rất	nhanh,	biểu	tình	trên	mặt	ông	trờ	lại	bình	thường.
“Ngài	Lurie	phải	không?	Ông	đến	từ	lúc	nào	vậy?”
 

Ông	Lurie,	Cally	nhớ	ra	ông	ta	là	nhân	viên	của	công	ty	bất	động	sản,	người	đã	bán	cho	bố
mẹ	căn	nhà	này.	Ông	ta	bước	qua	những	cành	cây	gẫy	và	đi	về	phía	họ,	nụ	cười	không	thay	đổi.



 

Ông	ta	khá	thấp	nhưng	trông	có	vẻ	dẻo	dai,	mặc	một	bộ	complet	màu	xám	đắt	tiền.	Trông
ông	ta	trẻ	so	với	tuổi,	nhưng	mái	tóc	đã	bạc	trắng	và	cắt	rất	ngắn,	giống	như	một	cái	bàn	chải
lông	vậy.	Đôi	mắt	tròn	màu	đen	vẫn	nhin	chằm	chằm	Cally.	“Tôi	đến	để	chào	đón	gia	đình	ông,”
cuối	cùng	cũng	chuyển	mắt	về	phía	ông	bà	Frasier.	“	Nhưng	tôi	vừa	đến	thì	nhìn	thấy	vụ	tai	nạn
kia.	Thật	đáng	tiếc.”	Ông	ta	lắc	đầu	nhưng	nụ	cười	vẫn	không	thay	đổi.
 

“Chúng	tôi	vẫn	ổn,”	cha	Cally	trả	lời.	Ông	bắt	tay	Lurie.	“Lũ	trẻ	lần	đầu	tiên	được	nhìn	thấy
ngôi	nhà.”
 

“Và	cháu	đã	thất	vọng?”	Ông	Lurie	hỏi,	lại	nhìn	Cally.
 

“Một	chút	ạ,”	Cally	thừa	nhận.	“Nó	hơi	tối.”
 

“Và	xuống	cấp.”	Kody	thêm	vào.
 

“Chú	chắc	là	bố	mẹ	các	cháu	sẽ	biết	phải	làm	gì	với	ngôi	nhà.	Thực	tế	thì	ngôi	nhà	rất	tốt.	Do
quá	lâu	không	có	người	ở	thôi.”
 

“Thế	nào	ạ?	Làm	thế	nào	mà	chưa	từng	có	ai	sống	ở	đây?”
 

“Chỉ	là	thiếu	may	mắn	một	chút,”	ông	ta	lẩm	bẩm	trong	khi	nhìn	xuống	dưới.
 

Cally	không	hiểu	ý	của	ông	ta.	Ông	ta	có	ý	gì	khi	nói	những	chủ	nhân	cũ	của	ngôi	nhà	không
may	mắn?	Ngôi	nhà	xui	xẻo?	Người	bán	nhà	xui	xẻo?	Ai	mới	là	người	không	may	mắn	đây?
 

Khi	cô	đang	mắc	kẹt	giữa	một	mớ	câu	hỏi,	ông	Lurie	đã	trao	cho	bố	cô	chùm	chìa	khoá	nhà
và	nói	lới	tạm	biệt.	“Thôi	không	làm	phiền	cả	nhà.	Tôi	chỉ	muốn	đến	chào	mừng	các	bạn	đến
Shadyside,	và…	chúc	mọi	người	may	mắn.”	Rất	nhanh	sau	khi	chào	tạm	biệt,	ông	ta	hướng	về
phía	đường	cái.	Cally	dõi	theo	đến	khi	ông	ta	biến	mất	dưới	bóng	của	những	cái	cây	trồng	dọc
theo	con	phố.	Rồi	cô	bê	chiếc	thùng	carton	lên	lắc	lắc.	Tiếng	mảnh	vỡ	chạm	vào	nhau	loảng
xoàng.
 

“Con	rất	tiếc,”
 

“Đặt	xuống	và	đi	vào	nhà	thôi	con.	Mẹ	muốn	con	nhìn	thấy	ngôi	nhà	mới	của	chúng	ta.”
 

Bước	vào	bên	trong,	Cally	nhận	ra	một	điều	là	bên	trong	ngôi	nhà	còn	lạnh	lẽo	hơn	vẻ	bên
ngoài.	Những	vết	bẩn	trên	nền	thạch	cao,	các	vết	nứt	trên	mọi	bức	tường,	sàn	nhà	kêu	cọt	kẹt
như	rên	rỉ	theo	mỗi	bước	đi.	Ngôi	nhà	thật	tăm	tối.	Đúng	vậy.	Tăm	tối	và	ẩm	mốc.	Có	cảm	giác
như	ánh	mặt	trời	không	bao	giờ	chạm	được	vào	bên	trong	ngôi	nhà,	cứ	như	thể	nó	bị	trùm	kín
bởi	một	cái	chăn	khổng	lồ	vậy.	Cally	rùng	mình.	Sao	cô	cứ	có	cảm	giác	nơi	này	đen	tối	và	xấu	xí
đến	vậy?
 

“Cally,	Con	sao	thế?”	Tiếng	nói	của	mẹ	vang	lên	đánh	gẫy	suy	nghĩ	của	Cally.
 

“Dạ?”	Cally	chớp	mắt.	“Có	chuyện	gì	thế	mẹ”
 

“Trông	mặt	con	lạ	quá”,	bà	Frasier	vươn	tay	đặt	lên	vai	cô.	“Con	vẫn	ổn	chứ?”
 



“Ồ	vâng,	chắc	chắn	rồi	mẹ	ạ.”	Cally	trả	lời	rất	nhanh.	Cô	không	muốn	nói	rằng	trông	ngôi	nhà
hệt	như	bước	ra	từ	một	bộ	phim	kinh	dị.	Vấn	đề	nằm	ở	đâu	nhỉ?	Bố	mẹ	đã	mua	nó.	Và	cô	có
cảm	giác	như	họ	bị	mắc	kẹt	ở	đây,	như	một	cái	bẫy.
 

“Con	chỉ	cảm	thấy	hơi	mệt”
 

“Ừ,	vậy	ta	cùng	đi	xem	phòng	con	nhé.”	Bà	Frasier	đẩy	cánh	cửa.	Bản	lề	kêu	ken	két	khi	cánh
cửa	mở	ra.	Cally	đứng	lặng	ở	hành	lang.Những	bức	tường	tối	mò	và	tróc	tệ	hại.	Cửa	tủ	quần	áo
bị	cong	và	mắc	kẹt	không	thể	đóng	lại	được.	Tấm	thảm	màu	nâu	có	một	vết	đen	lớn	ở	giữa.
 

“Rộng	quá	phải	không?”	Ông	Frasier	hỏi,	cười	vui	vẻ	với	Cally.
 

“Vâng,	đúng	là	rất	rộng”,	Cally	trả	lời	mà	không	có	một	chút	hứng	thú.
 

“Còn	rộng	hơn	phòng	con	nhiều.”	Kody	lại	có	vẻ	không	hài	lòng.	“Sao	phòng	của	chị	ấy	lại
lớn	hơn	phòng	con?”
 

Cally	cố	gắng	đóng	cửa	tủ	quần	áo.	Nhưng	nó	đã	bị	biến	dạng	tới	mức	không	thể	di	chuyển.
“Muốn	đổi	phòng	không?”
 

“Ồ	không.	Nhưng	em	chỉ	không	thể	hiểu	được	vì	sao	chị	luôn	nhận	được	căn	phòng	lớn	hơn.”
 

“Đừng	nói	nhiều,	Kody.	Chúng	ta	đều	mệt	cả	rồi.	Bố	biết	ngôi	nhà	này	không	tốt	lắm.	Nhưng
ít	ra,	nó	từng	là	một	ngôi	nhà	phải	không?	Một	ít	sơn,	một	ít	giấy	dán	tường,	vài	tấm	thảm	mới
sẽ…”
 

“Phòng	trò	chơi	của	con	đâu?	Chúng	ta	đã	đi	xem	hết	phòng	ngủ	rồi.	Vậy	nó	đâu?”
 

“Ồ,	không	có	căn	phòng	nào	cả.	Bố	rất	tiếc,	James,	nhưng…”
 

“Thế	còn	 tầng	hầm	ạ?	Con	sẽ	đặt	phòng	 trò	chơi	ở	đấy	được	không	bố?	Bố	nhớ	nhà	của
thằng	Billy	Marcus	không?	Nó	có	cả	bóng	bàn	và	bể	bơi	ở	đó.	Bố	nhớ	không?”
 

“Bố	không	chắc.	Tầng	hầm	của	ngôi	nhà	chưa	hoàn	thiện.	Sẽ	mất	khá	lâu,	James	ạ.”
 

“Tuần	tra	tầng	hầm	đi!”	James	kêu	lên,	xô	Cally	sang	một	bên	và	lao	thẳng	ra	cửa.	“Nhanh
lên!	Đi	xem	mau!	Em	cá	là	có	phòng	cho	máy	chơi	pinball	và	tất	cả	những	trò	khác	ở	dưới	đó!”
 

“Hai	đứa,	đi	theo	em.	Và	cẩn	thận	đấy.	Dưới	đó	có	thể	là	cả	đống	hỗn	độn.”
 

Cally	và	Kody	lập	tức	đuổi	theo	cậu	em	trai.	James	vừa	đi	đến	nửa	cầu	thang	của	tầng	một,
lan	can	lắc	lư	nhẹ	khi	tay	cậu	lướt	qua	nó.	Họ	tìm	thấy	đường	xuống	tầng	hầm	phía	sau	cánh
cửa.	James	bật	công	tắc	đèn	pin,	và	rọi	luồng	ánh	sáng	mờ	mờ	xuống	cuối	cần	thang.	Bám	chắc
vào	tường,	ba	người	men	theo	câu	thang	gỗ	hẹp	dài.	Cally	dẫn	đường,	theo	sau	là	James,	và
cuối	cùng	là	Cody.	Phải	mất	một	lúc,	Cally	mới	nhận	ra	mặt	cô	bắt	đầu	râm	ran	và	ngứa.
 

“Eo!	Mạng	nhện!”	cô	kêu	to,	cố	gắng	phủi	đi	đám	mạng	nhện	dai	dai	dính	chặt	trên	mặt	cô.
 

“Nơi	này	làm	em	sợ,”	James	thì	thầm.
 



Họ	dừng	lại	dưới	quầng	sang	màu	vàng	từ	bóng	đền	trần.	Cally	đã	chùi	hết	mạng	nhện	trên
mặt	nhưng	cô	vẫn	có	cảm	giác	dính.	Cô	nhìn	xung	quang	căn	hầm	xám	xịt,	mạng	nhện	giăng
đầy	khắp	nơi.	Ở	một	góc	hầm,	là	một	cái	lò	lớn	phủ	đầy	bụi,	ống	sắt	vươn	lên	trần	như	những
cánh	tay.	Cally	nghe	thấy	âm		thanh	“xạch,	xạch”.
 

“Cái	gì	thế?”	Cô	kêu	lên,	tóm	chặt	lấy	vai	James.
 

“Huhu.	Cái	gì	thế	chị?”	James	mếu	máo.
 

“Suỵt.	Im	nào.”
 

“Em	cũng	nghe	thấy,”	Kody	nói.	Âm	thanh	lạo	xạo	rất	nhỏ.
 

Cally	hổn	hển	nhìn	ba	con	chuột	chui	ra.	Mắt	chúng	có	màu	đỏ	như	phát	sáng	dưới	ánh	đèn.
Những	cái	đuôi	dài	màu	hồng	quét	trên	nền	xi	măng	khi	chúng	chạy.
 

“A!”	Cally	nấp	sau	lưng	Kody
 

“Chuột!”,	James	kêu	lên.
 

Đôi	mắt	chúng	phát	sáng	càng	giận	dữ,	ba	con	chuột	rít	lên	khi	chúng	chạy	về	phía	họ.
 

“Chúng	đang	tấn	công	chúng	ta!”
 

“Lên	lầu	thôi”
 

Cally	đẩy	James	về	phía	cầu	thang.	Và	cô	cảm	thấy	không	thể	kinh	khủng	hơn	khi	nhìn	thấy
con	chuột	lớn	nhất	nhảy	lên	chân	cô.
 



Chương	3
 

"Không!"	Vượt	lên	nỗi	sợ	hãi,	Cally	lấy	hết	sức	bình	sinh	đá	thật	mạnh.
 

Con	chuột	bị	đá	rít	lên,	bắn	tung	lên	cao,	bốn	cái	chân	huơ	huơ	trong	không	khí.	Sau	đó	đập
mạnh	xuống	sàn	với	một	tiếng	phọp	kinh	tởm.
 

Cally	ngã	chúi	trên	cầu	thang	trong	khi	hai	con	chuột	khác	phóng	về	phía	cô.
 

Kody	và	James	chạy	phía	trước	cô,	hét	toáng	lên	suốt	dọc	cầu	thang.
 

Đi	hết	chiếc	cầu	thang	nhỏ	hẹp	lên	hành	lang.	Hơi	thở	khó	khăn,	Cally	đóng	sầm	cánh	cửa
tầng	hầm	lại	phía	sau.
 

"Có	chuyện	gì	thế?"	ông	Frasier	chạy	vội	về	phía	hành	lang.	"Ba	đứa	hét	cái	gì	vậy?"
 

"Chuột!"	Ba	người	cùng	gào	lên	một	lúc.
 

"Những	con	chuột	trong	tầng	hầm!"	Cally	khóc	nức	nở.
 

"Một	trong	số	chúng	leo	lên	chân	chị	Cally!"	James	có	vẻ	rất	hưng	phấn.	"Nó	béo	và	trông	rất
kinh!"
 

"3	con!	Chúng	tấn	công	bọn	con!"	Kody	kể	thêm.
 

"Chúng	có	cắn	con	không?"	Bà	Frasier	đi	tới	sau	"Con	ổn	chứ?"
 

Cally	lắc	đầu.	"Chúng	không	cắn	con.	Chúng	nhảy	lên	chân	con"
 

"Mẹ	chưa	bao	giờ	thấy	có	loại	chuột	như	thế!"
 

Ông	Frasier	thở	dài,	kéo	cặp	kính	xuống	và	dụi	mắt.	"Một	vấn	đề	nữa	cần	phải	làm.	Chúng	ta
cần	thuê	một	người	diệt	chuột	ngay."
 

"Đúng	vậy,	ngay	lập	tức."	Bà	Frasier	cắn	môi	dưới	vẻ	mặt	lo	lắng.	Bà	cố	nở	nụ	cười.	"Có	ai
đói	không	nhỉ?"
 

"Chúng	ta	nên	vào	trong	thị	trấn	và	mua	một	ít	đồ	ăn."
 

Chưa	kịp	nhận	được	câu	trả	lời,	tiếng	chuông	cửa	đã	vang	lên.
 

"Nào,	giờ	thì	ai	nữa	đây?"	Ông	Frasier	cau	mày.
 

Cally	theo	mọi	người	ra	mở	cửa,	tim	vẫn	đập	thình	thịch.	Cô	rùng	mình,	dường	như	vẫn	cảm
thấy	những	cái	chân	chuột	gớm	ghiếc	bám	vào	chân	cô.	Và	tiếng	hét	chói	tai	ghê	rợn	vẫn	văng
vẳng	đâu	đây.
 



Ông	Frasier	mở	cửa.	Một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	đang	mỉm	cười	với	họ	qua	lớp	cửa	kính.
Anh	ta	có	mái	tóc	đen	hơi	dài,	chấm	đến	cổ	chiếc	áo	phông	màu	xám.	Áo	lao	động	mặc	bên
ngoài	cũng	bằng	vải	denim	màu	xám.	Đôi	mắt	nhỏ	dưới	lông	mày	đen	rất	rậm,	và	anh	ta	có	một
bộ	ria	mép	màu	đen.
 

"Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	anh?"	Ông	Frasier	hỏi.
 

"Tôi	chưa	từng	nhìn	thấy	mọi	người.	Ông	mới	chuyển	đến	phải	không?"
 

Ông	gật	đầu.
 

Anh	ta	hơi	di	chuyển	một	chút.	Trông	anh	ta	to	lớn	và	rất	khỏe	mạnh.
 

"Tên	tôi	là	Glen	Hankers,"	anh	ta	nói,	mắt	nhìn	qua	tấm	cửa	kính.
 

"Tôi	 là	một	 người	 siêng	 năng.	 Ý	 tôi	 là	 tôi	 có	 thể	 làm	 đủ	mọi	 loại	 công	 việc.	 Ông	 bà	 có
muốn…”
 

“Chúng	tôi	có	rất	nhiều	việc	cho	cậu	đấy.”	Bà	Frasier	cắt	ngang	lời	Hankers.	“Chúng	tôi	sẽ
khiến	cho	anh	bận	rộn	cả	tháng,	anh	Hankers	ạ!”
 

Anh	ta	mỉm	cười	vui	vẻ.
 

Ông	Frasier	nhìn	Hankers	và	nói.	“Ở	đây	anh	có	mối	quan	hệ	tốt	phải	không?”
 

“Ồ	vâng.	Tôi	quen	rất	nhiều	người	ở	đây.	Tôi	đã	làm	cả	tá	công	việc	cho	mọi	người	ở	phố
này.”
 

“Anh	giết	được	lũ	chuột	chứ?”	James	nhảy	cẫng	lên	bên	cạnh	Cally.
 

“James--!”
 

“Ông	bà	gặp	vấn	đề	với	bọn	gặm	nhấm?”	Anh	ta	hỏi,	tay	vuốt	vuốt	qua	bộ	ria	mép.
 

“Bọn	trẻ	nhìn	thấy	những	con	chuột	trong	tầng	hầm.”
 

“Tôi	có	thể	xử	lý	chúng.	Tôi	có	bẫy	và	thuốc	diệt	chuột.”
 

“Đúng	là	chúng	tôi	cần	thuê	người.”	Ông	Frasier	nhìn	anh	ta	dò	hỏi.	“Nhưng	nếu	anh	lấy	đắt
thì…”
 

Hankers	lắc	đầu.	“Giá	cả	rất	phải	chăng,	thưa	ông…	Frasier.	Tôi	đảm	bảo	đấy.	Ông	có	thể	trả
công	theo	giờ,	theo	tuần,	hoặc	theo	tháng	cũng	được.”
 

Ông	quay	sang	nhìn	vợ.	Bà	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý.	Ông	kéo	cửa	kính	lên.
 

“Tôi	nghĩ	anh	có	khá	nhiều	việc	phải	làm	ở	đây.	Đầu	tiên	là	diệt	chuột.	Bao	giở	thì	anh	có	thể
bắt	đầu?”
 



“Ngay	lập	tức.”	Hankers	mỉm	cười	bắt	tay	ông	Frasier.	“Hãy	chỉ	cho	tôi	tầng	hầm	nhà	ông	và
lũ	chuột	đó	sẽ	toi	hết.”
 

Tối	đó,	đêm	đầu	tiên	Cally	ở	phòng	ngủ	mới.	Cô	ngồi	trên	giường	và	viết	nhật	ký
 

---
 

Nhật	ký	thân	yêu.	Mình	ước	có	thể	nói	với	cậu	rằng	mình	yêu	quý	ngôi	nhà	mới	biết	bao
nhiêu.	Nhưng	mình	không	thể.	Mình	không	nghĩ	rằng	nó	lại	tồi	tàn,	tối	tăm	và	ảm	đạm	như	vậy!
Cậu	có	tưởng	tượng	hôm	nay	mình	suýt	bị	cây	đè	chết	và	bị	bọn	chuột	tấn	công	không?	Nghĩ	lại
mình	vẫn	thấy	sợ.	Kody	cũng	không	thảm	hại	như	mình.	Có	lẽ	chỉ	duy	nhất	có	James	là	cảm
thấy	vui	vẻ	một	chút.	Nhưng	cũng	chỉ	như	yêu	thích	hương	vị	mới	của	kẹo	cao	su	mà	thôi.	Cả
nhà	đã	mất	cả	buổi	tối	để	gỡ	đồ	đạc.	Thật	là	một	mớ	hỗn	độn!	Mình	chưa	bao	giờ	thấy	mọi
người	căng	thẳng	như	thế.	Giờ	thì	mình	đang	nằm	trên	giường	viết	nhật	ký,	trong	căn	phòng	to
lớn	xấu	xí	này.
 

Lời	thú	nhận:	Cả	ngày	mình	chỉ	nghĩ	về	Rick.	Mình	mới	chỉ	đến	Shadyside	một	ngày,	mà	đã
nhớ	cậu	ấy	rồi.	Mình	tự	hỏi	cậu	ấy	có	nghĩ	đến	mình	không.	Có	đôi	lần,	mình	đã	kể	cho	Kody
nghe	về	Rick	và	mình	phát	hiện	ra.	Mình	cố	quên	đi	là	Rick	đã	từng	hẹn	hò	với	Cody.	Mình	lờ	đi
khi	Kody	trách	mình	đã	cướp	Rick	từ	em	ấy.	Ý	mình	là	họ	mới	hẹn	hò	có	một	lần.	Và	Rick	sau
đó	đã	chọn	mình,	mình	không	có	lỗi	gì	cả.	Khổ	thân	Kody.	Mình	hi	vọng	nó	sẽ	vui	vẻ	hơn	khi
sống	ở	đây.	Con	bé	đang	rối	loạn.	Luôn	đổ	lỗi	tại	mình	cho	những	điều	xui	xẻo	của	nó.	Mình
không	thích	con	bé	có	cảm	giác	ghen	tị	đó	với	mình!	Mình	phải	làm	sao	đây?
 

Ngày	mai	mình	sẽ	xuống	thị	trấn	để	tìm	công	việc	làm	thêm	vào	mùa	hè	tới.	Mình	hi	vọng	sẽ
tìm	được	công	việc	thật	tốt!	Và	Kody	cũng	vậy.--
 

Cally	muốn	viết	tiếp,	nhưng	mí	mắt	nặng	trĩu,	và	cánh	tay	cô	mỏi	nhừ.	Cô	đặt	cuốn	nhật	ký
xuống	sàn,	tắt	đèn	và	trùm	chăn	ngủ.	Trần	nhà	không	ngừng	kêu	cọt	kẹt,	cả	ngôi	nhà	như	rít
gào	từng	hồi	dăng	dẳng.	Tại	sao	ngôi	nhà	lại	thế	chứ?	Cô	ngáp	ngủ.	Có	lẽ	nó	làm	vậy	để	dọa
những	người	đến	đây	sống.	Ồ,	mình	sẽ	không	sợ.	Mình	quá	buồn	ngủ	để	cảm	thấy	sợ	hãi.
 

Nhưng	âm	thanh	như	gào	thét	của	ngôi	nhà	làm	cô	như	tỉnh	hẳn.	Những	âm	thanh	dồn	dập,
rin	rít	ngay	phía	trên.	Cô	rùng	mình.	Hay	là	có	cả	chuột	trên	tầng	gác	mái?	Ý	nghĩ	bị	những	con
chuột	bẩn	thỉu,	lông	lá	vây	quanh	hiện	lên	trong	đầu	cô.	Cả	ngôi	nhà	đang	quằn	quại	vì	những
sinh	vật	ghê	tởm	đó	sao?	Có	lẽ	sáng	mai	chú	Hankers	sẽ	phải	lên	kiểm	tra	cả	tầng	gác	mái	mới
được.
 

Cô	lờ	đi	những	tiếng	động	và	buộc	bản	thân	chuyển	suy	nghĩ	về	Rick.	Một	vài	phút	sau,	Cally
đã	ngủ	rất	sâu.
 

…
 

“Con	định	mặc	thế	để	đi	tìm	việc	ư?”	Bà	Frasier	kêu	ca,	có	vẻ	không	hài	lòng.
 

Cally	ngả	người	trên	bàn	ăn.	Cô	chớp	mắt	liên	tục,	cố	gắng	chiến	đấu	lại	cảm	giác	buồn	ngủ.
“Quần	jean	rất	sạch,”	cô	cằn	nhằn	với	mẹ.	“Và	áo	cũng	thế.	Quần	áo	của	con	đã	dỡ	ra	đâu”.
 

“Mẹ	không	nghĩ	con	sẽ	gây	được	ấn	tượng	tốt	với…”
 

“Cally	trông	ổn	mà	em.	Cả	Kody	cũng	vậy.”



 

“Cảm	ơn	bố,”	Kody	ngáp	dài.
 

Kody	mặc	một	chiếc	áo	phông	cổ	polo	màu	hồng	và	quần	denim	màu	trắng,	mái	tóc	vàng
ngắn	được	túm	ra	đằng	sau	bằng	một	dây	buộc	tóc	màu	trắng.
 

“Ngũ	cốc	lạnh	cho	bữa	sáng,”	mẹ	thông	báo.	“Hôm	nay	mẹ	sẽ	phải	đi	mua	đồ	ăn.	Và	vì	mẹ
chưa	tìm	thấy	bát	nên	các	con	tạm	thời	ăn	trên	đĩa	vậy.”
 

“Ngũ	cốc	lạnh	ăn	trên	đĩa.”	Cally	cười	to.	“Con	sẽ	không	bao	giờ	được	ăn	món	nào	tuyệt	hơn
thế.”
 

“Hài	hước	nhỉ?”	Mẹ	cô	nói	khi	đặt	mấy	hộp	ngô	trước	mặt	Kody.
 

“Con	chán	lắm	rồi,”	Kody	nhìn	chằm	chằm	một	cách	vô	cùng	đau	thương	xuống	đĩa.	“Tối
qua	con	không	ngủ	được.	Cả	đêm	con	nghe	thấy	những	ấm	thanh	ghê	rợn.	Ngôi	nhà	này	rõ	ràng
bị	ám	mà.”
 

Cally	cắt	ngang	lời	em	gái.	“Hôm	nay	con	sẽ	vào	thị	trấn	tìm	việc.”	Cô	nghĩ	bụng.	Hôm	nay
mình	sẽ	đi	tìm	việc,	nơi	có	rất	nhiều	điều	thú	vị,	những	con	người	thú	vị,	và	mình	sẽ	trở	nên
giàu	có,	nổi	tiếng	trước	khi	mùa	hè	kết	thúc.
 

Bố	mẹ	nhìn	Cally	cười	lớn.	Họ	đã	quen	với	phần	tính	cách	kỳ	quặc	này	của	cô.
 

Kody	thì	vẫn	nhìn	vào	chiếc	đĩa.	“Hi	vọng	con	kiếm	được	công	việc	phục	vụ	ở	một	quán	ăn
nào	đó.”
 

“Các	con	có	phải	chị	em	sinh	đôi	không	thế?”	Ông	James	với	tay	lấy	hộp	ngũ	cốc.	Đó	là	câu
hỏi	ông	đã	hỏi	rất	nhiều	lần.
 

“James	đâu	nhỉ?”
 

“Nó	vẫn	còn	ngủ,”	mẹ	trả	lời	trong	khi	ngồi	xuống	bàn	ăn.	“Mẹ	nghĩ	nó	vẫn	còn	sợ	về	sự	việc
hôm	qua,	mẹ	sẽ	làm	nó	quên	đi	bằng	việc	mở	các	thùng	đồ.”
 

“Nó	có	thể	ngủ	cả	ngày	mẹ	ạ!”
 

Họ	ăn	bữa	sáng	trong	im	lặng.
 

“Cả	nhà	biết	mẹ	cần	gì	ở	đây	không?	Cái	bếp	này	quá	ẩm	thấp	và	lạnh	lẽo.	Chúng	ta	cần	được
hít	thở	không	khí	trong	lành.”
 

“Kody,	con	ra	mở	cửa	sổ	đi.	Không	khí	trong	nhà	sẽ	tốt	hơn	nhiều.”
 

“Chúng	ta	sẽ	chặt	cây	phong	lớn	ở	trước	cửa	sổ	đi.”	Ông	Frasier	phụ	họa	khi	Kody	bước	ra
mở	cửa.	“Một	chút	ánh	nắng	sẽ	làm	mọi	thứ	sáng	sủa	hơn.”
 

Cally	nhìn	Kody	kéo	mở	cửa.	Chống	tay	lên	bệ	cửa	sổ,	Cally	nhìn	ra	sân	sau,	hít	một	hơi	đầy
sảng	khoái.	“Một	ngày	đẹp	trời!”
Cally	tiếp	tục	ăn	ngũ	cốc.	Khi	cô	đang	ăn	thìa	ngũ	cốc	tiếp	theo.	Chợt	có	tiếng	động	sắc	lạnh



như	tiếng	lưỡi	dao	nghiến	qua	tảng	thịt.	Ngay	sau	đó	là	tiếng	hét	của	Kody.	“Ôi,	tay	con!”
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Bà	Frasier	chạy	ngay	đến	cửa	sổ,	ông	Frasier	theo	sau.
 

Tiếng	hét	của	Kody	nhỏ	dần,	tắc	nghẹn	trong	cổ	họng	vì	đau.	"Tay	con!Tay	con!"	Bà	Frasier
kéo	mạnh	cửa	sổ.	Kody	cố	gắng	rút	tay	ra.	Tay	cô	cứng	nhắc	như	tay	một	chú	rối.	Cally	đưa	tay
lên	che	miệng,	trông	cô	vô	cùng	hoảng	hốt.	Cô	nhắm	chặt	mắt,	hi	vọng	em	gái	mình	không	sao.
 

"Ôi...cổ	tay	của	con!"	Kody	rên	rỉ,	vẫn	không	cử	động	được	tay.	"Tay	con...Huhu!"
 

Bà	Frasier	ôm	chặt	Kody.	"Thật	kinh	khủng,	thật	kinh	khủng,"	bà	thì	thầm.
 

"Cố	gắng	cử	động	tay	đi	con.	Con	thử	cử	động	xem.	Nếu	không	được	thì	cổ	tay	rất	có	thể	bị
gẫy."
 

"Không,	con	cử	động	được."
 

Cô	nhăn	mặt	vì	đau	nhưng	vẫn	cố	vặn	vẹo	hai	tay.
 

"Cảm	ơn	chúa,	con	không	sao	cả,"	cha	cô	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Ông	bỏ	kính	ra	và	day	day
sống	mũi.
 

"Mẹ	sẽ	chườm	đá	cho	con,"	bà	Frasier	đi	đến	tủ	lạnh,	nhưng	đột	ngột	dừng	lại.	"Ồ.	Không	có
đá	rồi.	Thậm	chúng	ta	còn	chưa	có	gì	cả."
 

"Con	nghĩ	là	tay	con	ổn	thôi".	Kody	nói,	lắc	thử	cánh	tay.	"Con...con	sợ	quá.	Nó	sập	xuống
quá	nhanh.	Và	con	không	nghĩ	lại	đau	đến	thế."
 

"Chuyện	gì	đã	xảy	ra?"	Cally	cuối	cùng	cũng	có	thể	nói	được.
 

"Lạ	thật."	Kody	trả	lời	khi	ngồi	xuống	bàn	ăn.	"Em	đã	kéo	cửa	sổ	lên	trên.	Không	có	vấn	đề	gì
cả.	Em	tựa	tay	vào	bệ	cửa	sổ	để	hít	thở	không	khí	trong	lành.	Cánh	cửa	đột	nhiên	sập	xuống,
với	một	lực	rất	mạnh,	cứ	như	có	ai	kéo	nó	xuống	vậy!"
 

Ông	Frasier	kiểm	tra	cửa	sổ.	Ông	nâng	lên	và	hạ	xuống	một	vài	lần.
 

"Quái	lạ,	dường	như	nó	rất	ổn,"	ông	quay	lại	nói	với	cả	nhà.	"Khi	xử	lý	xong	lũ	chuột,	bố	sẽ
bảo	Hankers	xem	xét	về	cái	cửa	sổ	này.”
 

Kody	gầm	gừ,	vẫn	đang	xoa	cánh	tay	đau.	"Ồ,	tuyệt	thật,"	cô	thì	thầm	với	chị.	"Cả	ngày	rồi
còn	tuyệt	hơn	nữa!"
 

5h	chiều	ngày	hôm	đó,	Cally	và	Kody	đến	nơi	cả	hai	hẹn	gặp	nhau.	Đó	là	một	quán	cà	phê
nhỏ	tên	 là	Corner,	nằm	ở	gần	 trường	 trung	học.	Cally	bước	vào	 trong	quán,	mùi	hương	của
bánh	kẹp	và	đồ	rán	với	bơ,	Cally	đảo	mắt	tìm	Kody.
 

Vẫn	chưa	tới	à?	Chán	thật.	Cô	đang	rất	háo	hức	kể	cho	Kody	về	ngày	hôm	nay.	Cô	chọn	một
bàn	gần	cửa	sổ	và	bắt	đầu	nhìn	quanh.	Nhà	hàng	rất	vắng	vẻ,	 trừ	hai	cặp	đôi	 trẻ	ngồi	cạnh



tường.	Họ	đang	cười	vui	vẻ,	trượt	lọ	muối	trên	bàn	như	chơi	môn	hockey	vậy.	Cally	thầm	nghĩ
liệu	họ	có	ở	Shadyside	High	không	nhỉ.
 

Cally	giật	mình	khi	thây	một	chàng	trai	đứng	cạnh	bàn	cô.	Cậu	ta	rất	đẹp	trai,	mái	tóc	đen
lượn	sóng,	ánh	mắt	thân	thiết	với	khoé	mắt	hơi	nheo	lại,	chiếc	mũi	thì	giống	như	đã	từng	bị
gẫy	ít	nhất	vài	lần.	Cậu	ta	có	xỏ	một	chiếc	khuyên	nhỏ	bằng	bạc	ở	một	bên	tai.	Mặc	một	chiếc
tạp	dề	dính	dầu	mỡ	bên	ngoài	quần	jean	và	áo	phông	màu	xanh.
 

"Chào	bạn!	Bạn	ổn	chứ?"
 

"Cực	ổn!"	Cally	trả	lời,	ngay	lập	tức	thấy	cảm	thấy	mình	khá	củ	chuối	khi	trả	lời	với	giọng
nhiệt	tình	như	thế.
 

"Bạn...à...dùng	gì?"	Cậu	hỏi,	làm	một	cử	chỉ	hướng	về	phía	bếp	nằm	sau	quầy	phục	vụ.
 

"Một	lon	Cô	ca.	Mình	đang	đợi	em	gái,"	cô	ngoái	nhìn	ra	cửa	sổ.	Vẫn	không	thấy	bóng	dáng
Kody.
 

"Này,	Anthony!	Nhận	lấy!"	một	người	đàn	ông	cáu	kỉnh	nói	với	ra	từ	trong	phòng	bếp.	Qua
cửa	kính	ngăn	cách	với	quầy	phục	vụ,	hai	bàn	tay	thò	ra	với	hai	đĩa	bánh	kẹp.
 

"Tên	cậu	là	Anthony	à?"
 

"A...sao	mà	cậu	đoán	được	nhỉ?"	Cậu	quay	lại,	cười	toe	toét.
 

Cally	cười	lớn.	"Mình	có	khả	năng	tiên	đoán	đấy."	Rõ	là	một	anh	chàng	láu	cá.
 

"Đoán	được	tên	mình	ấy	à?"	Anthony	mỉm	cười,	mắt	loé	lên	một	tia	tinh	nghịch.	"Giờ	thì
mình	đã	biết	rồi	đấy."
 

"Mình	tên	là	Tâm	linh.	Tên	hay	đấy	chứ"
 

"Mình	chưa	từng	nhìn	thấy	cậu	trước	đây,"	cậu	hỏi	và	chùi	tay	vào	chiếc	tạp	dề.
 

"Mình	mới	chuyển	đến	Shadyside.	Thật	ra	mình	là	Cally.	Cally	Frasier.
 

"Cậu	có	đến	học	ở	Shadyside	High	vào	mùa	thu	không?"
 

Cally	định	trả	lời.	Nhưng	hai	người	lập	tức	bị	cắt	ngang	bởi	giọng	nói	không	kiên	nhẫn	từ
nhà	bếp.	"Anthony!	Ra	nhận	món	ăn!"
 

"Được,	được	rồi!	Cháu	đến	đây!"	Anthony	gào	rõ	to.	Rồi	quay	lại	phía	Cally.	"Mình	sẽ	lấy	Cô
ca	cho	cậu."
 

Rất	nhanh,	Anthony	chạy	về	phía	quầy	phục	vụ	và	nhận	thêm	mấy	đĩa	bánh	kẹp.
 

Vài	giây	sau,	Kody	đã	đến	chỗ	hẹn,	trông	khá	mệt	mỏi.	Kody	đã	tháo	dây	buộc	tóc,	mái	tóc	bị
gió	đánh	tung	bay	loạn	xạ.	Và	nó	vẫn	đang	xoa	cổ	tay.
 

"Thế	nào	rồi?"	Cally	kéo	ghế	cho	em.	"Em	tìm	được	việc	chưa?"



 

Cally	hào	hứng	nói	tiếp.	“Chị	tìm	được	một	công	việc	khá	tốt.	Ở	một	cửa	hàng	tên	là	Two
Cute”
 

“Hả?	Two	Cute	à?	Sao	lại	tên	như	thế?”	Kody	đang	cố	phớt	lờ	sự	hưng	phấn	của	Cally.
 

“Có	lẽ	đó	là	cửa	hàng	bán	đồ	cho	các	cặp	đôi.	Đôi.	Cặp	đôi	dễ	thương	chăng?”
 

“Dễ	thương	quá	đấy!”	Kody	nói	với	giọng	nhạo	báng.
 

“Em	tìm	được	việc	gì	chưa?”
 

Kody	lắc	đầu.	“Chưa.”
 

“Ồ.	Em	sẽ	sớm	tìm	được	việc	vào	ngày	mai	thôi.”
 

Kody	 ngả	 ra	 bàn	 vẻ	 mặt	 chán	 nản.	 “Chị	 có	 thấy	mệt	 khi	 suốt	 ngày	 phải	 động	 viên	 em
không?”
 

Cally	định	trả	lời	nhưng	Anthony	lại	xuất	hiện.	“Cô	ca	của	bạn	đây.”	Anh	nói	trong	khi	đặt	lon
nước	xuống	bàn,	rồi	quay	về	phía	Kody.	“Chào,	em	của	Cally	phải	không.	Cậu	dùng	gì?”
 

“À…	khoai	chiên	và	một	lon	Sprite.”
 

Ngay	khi	Anthony	vừa	đi,	Kody	nhoài	người	sang	thì	thầm	với	Cally.	“Anh	ta	biết	tên	chị?	Chị
đã	quen	được	một	anh	chàng	mới?	Anh	ta	biết	hai	chúng	ta	là	chị	em	gái.”
 

Cally	cười.	“Bọn	chị	mới	nói	chuyện	vài	phút	trước	khi	em	đến	thôi.	Anh	ta	dễ	thương	đấy
chứ.”
 

“Vâng.	Chắc	rồi.”	Và	lại	quay	sang	lườm	Cally.	“Sao	em	không	đến	đây	trước	nhỉ?	Và	làm	sao
mà	chị	luôn	luôn	gặp	may	vậy?”
 

“Anh	ta	sẽ	không	mời	chị	đi	chơi	hay	gì	đó	đâu,”	Cally	trả	lời	vẻ	chắc	chắn.
 

“Anh	ta	sẽ,”	Kody	không	che	giấu	được	sự	ghen	tị.	“Em	cá	đấy.”
 

Mặt	trời	khuất	dần	sau	hàng	cây	khi	Cally	và	Kody	bắt	đầu	trở	về	nhà.	Khi	bắt	đầu	đi	ra	con
đường	lớn	lát	sỏi,	Cally	nhận	thấy	trời	đã	tối.
 

“Về	nhà	rồi!”	Cally	bước	vào	nhà	trước.	Cô	ném	túi	lên	sàn	cạnh	móc	treo	áo	choàng	và	bước
vào	phòng	khách	tối	mò.
 

“Mẹ	trong	bếp	này!”
 

“May	mắn	chứ	con?”
“Vâng.	Đen	đủi	lắm	ạ,”	Kody	lầm	bầm	đi	phía	sau	Cally.
 

“Sao	không	ai	bật	đèn	lên?”	Cally	phàn	nàn	khi	phải	đi	qua	căn	phòng	quá	tối.	Những	món	đồ
cũ	của	họ	trông	thật	nhỏ	bé	và	hoàn	toàn	không	hợp	với	căn	phòng.



 

Cally	đi	nhan	về	phía	nhà	bếp,	muốn	thông	báo	ngay	tin	vui	cho	bố	mẹ,	cô	không	nhìn	thấy
sinh	vật	nhỏ	màu	đen	ngồi	trên	tay	vịn	của	ghế	sofa.
 

Cô	đã	không	nhìn	thấy	nó	cho	đến	khi	nó	lao	lên	người	cô.
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...
 

Đèn	bật.	Con	vật	kia	cọ	cọ	mõm	vào	cổ	Cally.
 

“Xuống,	Cubby!”	Cô	nghe	thấy	em	trai	hét	rõ	to.	“Xuống	ngay!”	Thì	ra	là	một	chú	chó	con.
Cally	phì	cười
 

Chú	chó	nhỏ	liếm	vào	cổ	cô.	Rồi	sau	đó,	nó	nhảy	bụp	xuống	sàn,	lao	đi	và		nhảy	vào	vòng	ôm
của	James.
 

“Vừa	rồi	chị	cứ	nghĩ	là…”
 

Kody	đi	về	phía	phòng	khách	cười	lớn.	“Chị	nghĩ	là	chuột	à?	Trông	nó	cũng	hơi	hơi	giống
đấy!”
 

“Chị	 không	được	nói	 về	Cubby	như	 thế!”	 James	 có	 vẻ	 rất	 giận	dữ.	 “Cubby	không	phải	 là
chuột.Cubby	là	chó	săn	dòng	Labrador.”	Thằng	bé	hôn	chụt	một	cái	vào	mũi	chú	chó.
 

“Em	kiếm	nó	ở	đâu	thế?”
“Bố	mang	về	cho	em	từ	hội	yêu	động	vật.	Nó	là	của	em,”	nó	ôm	chặt	hơn.	Con	chó	giãy	giụa	và
muốn	nhảy	xuống	sàn.
 

“Nó	thật	dễ	thương.	Nhưng	mà	tại	sao	lại	tên	là	Cubby?”
 

“Bởi	vì	nó	rất	hợp	với	cái	tên	đấy.”
 

Cally	đã	biết	tỏng	cái	kiểu	logic	của	nhóc	em	rồi.
 

“Bữa	tối	đầu	tiên	của	chúng	ta	trong	căn	nhà	mới,”	Bà	Frasier	mỉm	cười.	Bà	xếp	lại	những
chiếc	ghế	trong	phòng	ăn.	“Rất	tuyệt	đúng	không?	Căn	nhà	sẽ	ấm	áp	dần	thôi.”	Bà	tiếp	tục	nói,
tay	không	ngừng	mở	khăn	ăn.”
 

“Con	không	thể	nào	hiểu	được	vì	sao	chị	Cally	lại	nhầm	Cubby	với	chuột	cơ	đấy?”
 

“Không	nói	chuyện	về	chuột	trên	bàn	ăn,	con	phải	để	mọi	ngời	ăn	cho	ngon	chứ	James?
 

Thằng	bé	cười	sằng	sặc	và	không	ngừng	khúc	khích.
 

“Không	vui	chút	nào	đâu.”	Cally	trừng	mắt	với	James.
 

“Vui	mà.	Haha…”
 

“Chú	Hankers	đã	xử	lý	lũ	chuột	dưới	tầng	hầm	chưa	ạ?”
 

“Anh	ta	vẫn	đang	làm.	Anh	ta	đã	ở	dưới	đó	cả	ngày	rồi.”	Bà	Frasier	phàn	nàn.	“Sao	chúng	ta



cứ	nói	về	chuột	mãi	thế	nhỉ?	Mẹ	đã	nấu	mấy	món	rất	ngon.	Món	bò	bít	tết	ưa	thích	của	các	con
đây.	Chúng	ta	hãy	nói	về	những	chủ	đề	vui	vẻ	đi	nào.”
 

James	bắt	đầu	trước.	“Cubby	là	con	chó	đáng	yêu	nhất	trên	đời.”
 

“Bố	vui	vì	con	thích	nó.”
 

“Hôm	nay	chúng	ta	đã	thuê	một	người	giúp	việc.	Bác	ta	rất	năng	nổ,	giống	kiểu	như	Hankers
ấy.”
 

“Bác	ấy	tên	là	gì	ạ?”	Kody	xúc	từng	muỗng	khoai	tây	nghiền	vào	đĩa	của	mình.
 

“Bác	Nordstrom.	Bác	ấy	sẽ	bắt	đầu	công	việc	vào	sang	mai.	Tuy	có	vẻ	mặt	nghiêm	khắc	và
hay	nhăn	nhó	nhưng	mẹ	nghĩ	đó	sẽ	là	một	người	giúp	việc	tốt.”
 

Ông	Frasier	kéo	đĩa	bò	bít	tết,	cầm	dao	chuẩn	bị	cắt	thịt.	“Bố	có	ý	này.”
 

“Kody,	con	có	thích	làm	tại	nhà	không?”
 

Kody	mở	tròn	mắt	ngạc	nhiên.	Cô	đánh	rơi	chiếc	thìa	vào	bát	khoai	tây.
 

“Gì	ạ?	Như	thế	là	sao?”
 

“Ồ	có	rất	nhiều	việc	phải	làm,”	ông	Frasier	cầm	lấy	con	dao	to	cán	đen.	“Quá	nhiều	việc	cho
bố	và	anh	chàng	Hankers.	Còn	con	thì	yêu	thích	những	việc	liên	quan	đến	gỗ,	vẽ	và	những	thứ
kiểu	như	thế.”
 

Kody	nheo	nheo	cặp	mắt	xanh	nhìn	ông.	“Bố	muốn	con	làm	việc	ở	nhà?”
 

“Đúng.”
 

“Trong	khi	Cally	được	diện	quần	áo	và	đi	khắp	thị	trấn,	được	gặp	gỡ	với	cả	tá	người?”
 

“Con	luôn	thích	những	công	việc	sửa	chữa	mà.”
 

“Bố	sẽ	trả	con	theo	giờ.	Nó	sẽ	giống	một	công	việc	thực	sự.	Có	giờ	nghỉ	trưa	và	cả	những	thứ
khác	nữa.”
 

“Ồ…”	Kody	hơi	 lưỡng	 lự.	 “Sẽ	 rất	khó	để	 tìm	việc	 làm	 thêm	mùa	hè	vào	 lúc	này.	Ý	 con	 là
không	phải	ai	cũng	may	mắn	được	như	chị	Cally.”
 

“Em	may	nhất.	Em	có	Cubby.	Và	nó	là	của	em.”	James	chen	ngang.
 

“Được	bố	ạ.	Con	sẽ	làm,”	Kody	quyết	định,	lần	đầu	mỉm	cười	trong	suốt	buổi	tối.
 

“Tuyệt,	cắt	món	bò	đi	anh	yêu,”	Bà	Frasier	mất	cả	kiên	nhẫn.
 

Ông	Frasier	đứng	dậy,	ngả	người	về	phía	đĩa	 thịt	 lớn.	Một	 tay	cầm	dao,	một	 tay	cần	dĩa.
“Miếng	thịt	trông	ngon	cực	kỳ.”
 



“Và	sẽ	nguội	ngắt	nếu	không	ăn	bây	giờ.”	Bà	Frasier	quay	sang	Cally.	“Con	giúp	mẹ	nhé.	Mẹ
quên	lọ	muốn	và	tiêu	rồi.	Chúng	ở	trong	bếp	ấy.”
 

“Vâng.”	Cally	kéo	ghế	ra	và	đi	vòng	qua	bàn	về	phía	bếp.
 

“Nằm	yên,	Cubby!”	James	cảnh	cáo	Cubby
 

“Nó	ở	chỗ	nào	thế	con?”
 

“Dưới	gầm	bàn	ạ.	Nó	đang	liếm	giầy	con.”
 

“Con	cần	dạy	nó	không	được	làm	phiền	chúng	ta	khi	đang	ăn.”	Ông	Frasier	cắt	từng	khoanh
thịt	lớn.	“Con	không	được	làm	hư	nó.”
 

Cally	đẩy	chiếc	ghế	ở	chỗ	ngồi	của	ông	Frasier	để	đi	vào	bếp.	Cô	đi	sát	qua	đúng	lúc	ông	cắt
nhát	dao	tiếp	theo.
 

Nhưng	sau	đó	ông	giật	về	phía	trước	như	thể	bị	đẩy	từ	phía	sau.	Mắt	ông	mở	to	nhìn	mà
không	làm	gì	được.	Và	con	dao	cắt	một	đường	cực	sâu	lên	bàn	tay	trái.
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“Owww!”	Ông	Frasier	cố	nén	đau.
 

Con	dao	nặng	nề	rơi	xuống	sàn	nhà.	Con	Cubby	sợ	hãi	mau	chóng	lủi	mất.
 

“Cally,	con	đẩy	bố!”
 

“Không!”	Cally	hét	lên,	cô	hoảng	sợ	vội	đưa	tay	lên	che	mặt	.	Cô	nhìn	vết	máu	đỏ	tươi	trên	áo
sơ	mi	của	bố	cô.
 

“Con	đẩy	mạnh	vào	tay	bố!”	Ông	Frasier	vẫn	khăng	khăng	như	vậy.
 

“Không!	Con,	con	không	đẩy	bố!	Thật	mà.	Không	lẽ	nào	con	lại	đẩy	con	dao	ấy	vào	tay	bố
cả.”
 

“Bố	biết,	nhưng…”	Giọng	ông	Frasier	yếu	ớt.
 

“Bố	chảy	máu	rồi!”	Đó	là	giọng	của	James.	“Thật	đấy!	Mọi	người	nhìn	xem!”
 

Bà	Frasier	đứng	dậy,	đỡ	lấy	cánh	tay	của	chồng.	“Đừng	tranh	cãi	nữa.	Để	em	đưa	anh	lên	lầu
thay	áo	ra.	Và	xem	liệu	có	phải	khâu	lại	không.”
 

“Khâu	á?”	Mắt	ông	Frasier	nhìn	như	không	tiêu	cự	dưới	cặp	kính.	Ông	dường	như	không
hiểu	được	bà	Frasier	nói	gì.
 

Bố	vẫn	còn	sốc	sao?	Cally	tự	hỏi	như	vậy.	Cô	ngồi	tựa	lưng	vào	bức	tường	trong	phòng	ăn,
mắt	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	vũng	máu	đỏ	thẫm	trên	áo	của	bố.	Tại	sao	bố	lại	bảo	mình	đã	đẩy
ông?	Mình	có	làm	gì	đâu	cơ	chứ?	Máu	nhỏ	giọt	trên	sàn	nhà	theo	từng	bước	đi	khi	mẹ	đưa	bố	ra
khỏi	phòng	ăn.	Thật	kinh	khủng!
 

Cally	nhìn	sang	Kody.	Trái	ngược	với	vẻ	mặt	đầy	ngạc	nhiên	và	lo	lắng	của	chị	gái	thì	Kody
có	biểu	hiện	rất	khiếp	sợ.	“Ma	làm	đấy,”	cô	tì	thầm.	“Em	biết	mà.	Nó	đã	đẩy	tay	bố.”
 

“Tại	sao	em	lại	nghĩ	thế?”
 

“Dạ?”
 

Tối	rất	muộn	hôm	đó,	hơn	11	giờ.	Cally	vừa	viết	nhật	ký	xong.	Kody	vẫn	ở	phòng	cô.	Bố	mẹ
đã	đến	y	xá	ở	Shadyside	từ	lúc	9	giờ.	Lúc	này	thì	họ	đang	ngủ	trong	phòng.	Cally	nằm	dài	trên
giường,	mặc	bộ	đồ	ngủ	kẻ	sọc	ưa	thích.	Kody,	vẫn	chưa	thay	đồ	ngủ,	ngồi	trên	bậu	cửa	sổ,	ánh
sáng	từ	trong	phòng	hắt	qua	mái	tóc	cô.
 

“Khi	bố	bị	thương,	em	đã	nói	là	do	ma	làm,”	Cally	gợi	chuyện.
 

Kody	ngồi	xuống	tấm	thảm	ngay	cạnh	chân	giường	Cally.	“Tội	bố	quá,	ông	phải	khâu	những
12	mũi.”
 



Cally	ngồi	thẳng	lên	một	chút,	tựa	vào	thành	giường.	“Chị	đang	hỏi	em	đấy.	Về	chuyện	con
ma	mà	em	nói.	Vì	sao	em	lại	nghĩ	vậy?”
 

“Có	gì	đâu.	Rõ	rang	em	nhìn	thấy	chị	không	chạm	vào	tay	bố	một	chút	nào	khi	đi	qua.	Vì
thế…”
 

“Và	em	nghĩ	như	thế	phải	không?”
 

Gò	má	đỏ	bừng	kỳ	lạ,	Kody	thì	thầm	nhưng	rất	nghiêm	túc.	“Em	có	cảm	giác	có	một	thứ	gì	ở
đó.	Rất	lạnh.	Có	cảm	giác	giống	như	đi	trong	sương	mù	vậy.	Nó	bay	qua	bàn.	Sau	đó,	nó	đẩy	con
dao	chệch	hướng	đi…”
 

“Thôi	ngay,	Kody.	Xin	em	dừng	lại	ngay.	Những	chuyện	ma	kiểu	như	thế	chỉ	làm	cho	mọi
người	thêm	lo	lắng	thôi.”
 

“Chị	nghĩ	mình	biết	tất	cả	mọi	thứ?”	Kody	nói	với	giọng	đột	nhiên	gay	gắt.	Cô	tiến	gần	về
phía	Cally,	vẻ	mặt	hơi	giận	dữ.	“Đừng	có	tròn	mắt	lên	như	vậy.	Không	phải	thứ	gì	chị	cũng	biết.
Em	rất	ghét	khi	chị	luôn	tỏ	ra	mình	thông	minh	và	kiêu	ngạo.	Bố	mẹ	chưa	bao	giờ	tin	em.”
 

“Kody.	Em	nói	cho	bố	mẹ	chuyện	điên	rồ	về	con	ma	đó?”
 

“Không	điên	rồ	đâu.	Em	luôn	cảm	thấy	nó	ở	trong	phòng.	Em	cần	cho	bố	mẹ	biết,	nhưng	bố
mẹ	đã	cười	em.”
 

“Kody,	nghe	này.	Không	có	ma.	Thật	đấy.	Em…”
 

“Em	đã	đọc	rất	nhiều	về	nó.”
 

“Những	cuốn	sách	vớ	vẩn	ấy	à?”	Cally	cười	to.
 

“Đừng	cười	nữa!	Tất	cả	mọi	người	trong	nhà	này	đều	cười	em.”
 

“Đừng	có	những	ý	nghĩ	dở	hơi	kiểu	đấy	nữa.	Làm	gì	có	ma.”
 

“Chị	là	mới	là	đồ	khùng!”
 

“Em	cũng	thế	đây!”	Cally	đáp	trả,	cô	cũng	đang	muốn	khùng	đây.
 

“Này,	Nếu	có	một	con	ma	khăn	trắng	rên	rỉ	bay	khắp	phòng	thì	nhớ	trốn	đi	nhé.”
 

Kody	đóng	cửa	sầm	một	tiếng	rõ	to.
 

Nó	sao	thế	nhỉ?	Sao	mình	với	nó	lại	là	hai	chị	em	sinh	đôi	được	chứ?	Lại	còn	tin	vào	ma	quỷ?
Đúng	là	vớ	vẩn.
 

Cô	tắt	đèn.	Lên	giường	ngủ	và	đắp	chăn	kín.
 

Cửa	sổ	phòng	mở.	Cô	như	đang	nghe	thấy	tiếng	gió	thì	thầm	qua	hàng	cây	trước	nhà.	Cô	cố
xua	đi	câu	nói	của	Kody,	về	sự	việc	không	may	tối	nay,	về	Sally	và	Gene,	đôi	vợ	chồng	trẻ	chủ
cửa	hàng	“Đẹp	đôi”.	Cả	Anthony	nữa.



 

Có	lẽ	mình	sẽ	đến	đó	lần	nữa.	Nghĩ	vậy,	cô	lại	mỉm	cười.	Mình	sẽ	nói	rằng	mình	là	người	mới
ở	đây,	không	biết	ai	cả	và	rất	cần	người	hướng	dẫn.
 

Cô	ngủ	hẳn.
 

Khoảng	2	giờ	sáng,	cô	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	động	lạ.	Đêm	nay	tối	quá.	Tiếng	động	nặng	nề
như	có	cái	gì	đó	trượt	qua	mái	nhà.	Âm	thanh	không	ngừng	rít	 lên.	Có	tiếng	gõ	cửa	rất	nhẹ
ngoài	cửa	phòng.
 

Cốc,	cốc,	cốc…
 

Im	lặng.
 

Cốc,	cốc,	cốc…
 

Tiếng	gõ	cửa	yếu	ớt	như	có	như	không.
 

“Ai	thế?”	Cally	nghe	giọng	mình	chờn	chợn.	Cô	nuốt	mạnh	một	cái.	“Kody	phải	không?”
 

Không	có	tiếng	trả	lời.
 

Im	lặng	quá.
 

Cốc,	cốc,	cốc…	Tiếng	động	nhỏ	vang	lên.	Như	một	người	ốm	yếu,	không	đủ	sức	để	gõ	cửa.
 

“Ai	đó?”	Cally	nói	to	hơn.	Cô	bước	chân	xuống	giường	và	nghe	ngóng.’
 

Vẫn	không	ai	đáp	lại.
 

Mình	mơ	ngủ	à?	Chuyện	gì	đang	diễn	ra	thế	nhỉ?
 

Gõ	ba	tiếng.	Dừng	một	chút.	Lại	gõ	tiếp.
 

Cally	hít	sâu	một	chút	và	đi	về	phía	cửa.
 

Cô	cầm	nắm	cửa	và	từ	từ	mở	ra.
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Cally	nhìn	rất	lâu	qua	ánh	sáng	màu	vàng	cam	hắt	chiếc	đèn	nhỏ	rọi	xuống	lối	đi	giữa	hai
dãy	phòng.
 

Không	có	ai	cả.	Hành	lang	trống	trơn,	lặng	ngắt.
 

"Ai	vậy?"	Cô	thì	thầm,	đột	nhiên	thấy	lạnh.
 

Rõ	ràng	là	không	có	ai.	Cửa	phòng	Kody	im	lìm.	Cánh	cửa	phòng	James	có	một	lỗ	thủng	trên
đó	cũng	tối	đen	như	mực.
 

"Kỳ	quá	đi,"	Cally	đóng	sập	cửa	lại,	vội	vã	về	giường,	kéo	chăn	đến	tận	cằm.
 

Vẫn	thấy	lạnh,	cô	nhắm	mắt	xua	tan	đi	cảm	giác	bất	an	đó.
 

Tiếng	gõ	cửa	quái	gở	lại	vang	lên.
 

"Ai	gõ	cửa	thế?"
 

Một	khoảng	lặng.	Và	tiếng	gõ	cửa	lại	vang	lên.
 

Cally	quyết	định	kéo	chăn	lên,	vùi	vào	gối	để	không	còn	nghe	thấy	tiếng	động	nữa.
 

Sáng	hôm	sau.
 

"Con	không	tài	nào	ngủ	được.	Có	tiếng	ồn	rất	lạ	cả	đêm	hôm	qua."	Kody	phàn	nàn,	chống	tay
vào	cảm.	Cô	không	động	chút	nào	vào	món	bánh	nướng	xốp.
 

"Con	sẽ	thường	xuyên	phải	nghe	thấy	những	tiếng	động	đó	đấy,"	ông	Frasier	trông	không	có
vẻ	gì	ngạc	nhiên,	ông	quệt	vệt	nước	cam	ở	trên	môi.	"Em	yêu,	còn	cà	phê	không?"
 

"Nhiều	lắm."	Bà	Frasier	cầm	bình	cà	phê.	"Còn	anh	thấy	khoẻ	chưa?"
 

"Cũng	tạm	ổn."	Ông	quay	sang	nhìn	Kody.
 

"Bố	nghĩ	hôm	nay	con	sẽ	phải	trèo	thang	cùng	bố	để	sửa	mái	nhà.	Vì	bố	không	trèo	được
rồi."	Ông	nắm	lấy	cánh	tay	bị	thương.	"Có	vẻ	vết	khâu	vẫn	chưa	ổn	định,	và	bố	không	muốn	nó



lại	bị	rách	ra."
 

"Không	sao	đâu	bố	ạ.	Con	thích	leo	trèo	mà."
 

Rồi	cô	quay	sang	nhìn	Cally.	"Hôm	qua	chị	có	nghe	thấy	gì	không?"
 

Cally	uống	nốt	cốc	nước	cam,	rồi	chậm	rãi	lắc	đầu,	"Không,"	cô	nói	dối.	"Chị	không	nghe	thấy
tiếng	gì	 cả."	Cô	 tuyệt	không	nhắc	đến	những	 tiếng	gõ	cửa	quái	dị	với	Kody.	Cô	cũng	không
muốn	nghe	thêm	bất	kỳ	chuyện	ma	nào	từ	cô	em	gái	của	mình	nữa.
 

Chẳng	bao	lâu	sau	bà	Nordstrom,	quản	gia	mới	đến	Bà	là	một	phụ	nữ	lùn	tịt,	mái	tóc	đã	bạc
hết	với	đôi	mắt	nhỏ	màu	đen	và	một	cái	mũi	bé	tẹo.
 

Và	bà	bắt	đầu	lôi	mớ	giẻ	lau	nhà	với	bọt	biển	ra	để	lau	chùi	nhà	bếp,	không	lâu	sau	Hankers
cũng	đến.	Anh	nhanh	chóng	chào	mọi	người	rồi	đi	xuống	tầng	hầm.	Cửa	tầng	hầm	từ	từ	đóng
lại.
 

Rồi	 tiếng	 chuông	điện	 thoại	 reo	 lên.	Cally	nhấc	máy.	Cô	nói	 chuyện	điện	 thoại	 trong	vài
phút.	Cô	quay	lại	về	phía	cả	nhà,	cô	có	vẻ	rất	thất	vọng	về	cuộc	nói	chuyện	vừa	rồi.	"Chị	Sally	ở
cửa	hàng	Đẹp	Đôi.	Họ	đang	sửa	chữa	một	chút.	Và	phăi	đến	thứ	Hai	con	mới	đi	làm	được."
 

"Tuyệt!"	Ông	Frasier	có	vẻ	rất	vui.	"Con	có	thể	giúp	Kody	làm	cổng.	Và	bố	nghĩ	bố	sẽ	trở	nên
khá	vô	dụng	vào	ngày	hôm	nay	đấy."	Cally	không	giỏi	làm	những	việc	kiểu	này	như	Kody,	lại
càng	không	thích	làm	mộc.	Nhưng	cô	biết	cô	phải	tham	gia	làm	cùng	mọi	người	thôi.	Việc	này
hiển	nhiên	cũng	góp	phần	cải	tạo	ngôi	nhà.	Nghĩ	vậy,	cô	đi	đôi	giày	rộng	hoác,	mặc	chiếc	quần
bò	bạc	phếch	và	cái	áo	phông	có	túi	hiệu	GAP	cũ	kỹ,	cô	túm	tóc	lên	bằng	một	sợi	dây	chun.	Sau
đó	theo	Kody	ra	phía	trước	ngôi	nhà.
 

Mặt	 trời	đã	 lên	 cao.	Nhưng	chỉ	 có	 chút	nắng	 lọt	qua	được	những	 tán	cây	dày	 rậm	ở	 sân
trước.
 

"Sáng	nay	những	người	thợ	đốn	cây	đến	hơi	muộn,"	Kody	nhìn	đám	cây	rậm	rạp.	"Họ	sẽ
chặt	cây	ở	phía	sau	trước."
 

"Tốt.	Thế	thì	chúng	ta	có	thể	được	hưởng	chút	ánh	mặt	trời	trong	phòng	ngủ.	Tối	qua	phòng
lạnh	quá."	Cô	chạm	vào	vai	em	gái.	"Kody	này."
 

"Gì?"	Kody	trả	lời	lạnh	lùng.
 

"Xin	lỗi	em	về	chuyện	tối	hôm	qua.	Ý	chị	là	chị	đã	mất	bình	tĩnh	và..."
 

Kody	né	tránh	ánh	mắt	của	chị	gái.	"Không	sao	đâu.	Chùng	ta	làm	việc	thôi."
 

"Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	ra	thị	trấn	sau	khi	làm	xong.	Chỉ	hai	chị	em	ta	thôi.	Đi	mua	một	chút	đồ.
Có	thể	mình	sẽ	ăn	trưa	ở	quán	ăn	gần	trường	học."
 

Kody	mắt	sáng	lên	thích	thú,	cười	vui	vẻ.	"Và	chị	sẽ	gặp	lại	anh	chàng	đó.	Anthony	ấy	mà."
 

"Có	lẽ,"	Cally	cảm	thấy	mặt	mình	đang	nóng	lên
 



"Giờ	 thì	 xem	chúng	 ta	 sẽ	 làm	được	những	gì	nào."	Kody	đi	 về	phía	 trước.	 "Em	được	 trả
lương	theo	giờ	mà,	nhớ	không?"
 

Một	chiếc	thang	cao	bằng	nhôm	tựa	lên	gờ	của	mái	trước,	móc	vào	đó.	Khúc	cây	đã	được	dỡ
xuống,	để	lại	lỗ	trống	trên	mái	nhà	mà	có	thể	nhìn	thấy	rất	rõ	khi	đứng	dưới.
 

"Em	sẽ	trèo	lên	và	kéo	những	tấm	lợp	bị	vỡ	xuống,"	Kody	nói.	"	Một	đầu	của	khúc	cây	xuyên
qua	mái	nhà,	có	nghĩ	là	tấm	gỗ	dưới	lớp	ngói	cũng	đã	hỏng".
 

Cô	nhanh	nhẹn	trèo	lên	thang,	mắt	nhìn	kỹ	vào	phần	mái	nhà	vỡ.	"Có	lẽ	em	sẽ	phải	lôi	tấm
gỗ	hỏng	bên	dưới	ra."
 

"Chị	sẽ	làm	gì?"	Cally	phủi	một	con	nhện	xuống	khỏi	tay	áo	phông	của	mình.
 

"Chị	cứ	giữ	thang	đi."	Kody	hướng	dẫn.	"Giữ	nó	nằm	sát	mái.	Giữ	thật	chắc	vào."
 

"Không	vấn	đề,"	Cally	cầm	chắc	hai	bên	chiếc	thang	nhôm	bằng	cả	hai	tay.
 

Kody	không	chắc	mình	có	thể	làm	được	gì,	Cally	nghĩ	vậy.	Cô	nhìn	em	gái	trèo	dần	lên	mái
nhà.	Bất	cứ	khi	nào	họ	làm	kiểu	việc	này	cùng	nhau,	Cally	luôn	luôn	là	người	giữ	thang.
 

Kody	rất	tự	tin	với	những	công	việc	thế	này,	Cally	nghĩ,	giữ	chiếc	thang	càng	chặt	trong	khi
Kody	tiếp	tục	trèo	lên	cao	hơn.
 

"Wow,"	Kody	gọi	với	xuống.	"Đám	gỗ	lót	này	vỡ	hết	rồi.	Phải	dỡ	hết	chúng	ra	thôi."
 

"Cẩn	thận	đấy,	Kody."
 

"Giữ	thang	chắc	vào	nhé.	Em	phải	đứng	cao	nữa	thì	mới	nhìn	được."	Kody	ròi	khỏi	thang	và
trèo	lên	rìa	mái	nhà.
 

Khi	Kody	vừa	bỏ	thang	ra,	Cally	cảm	thấy	nó	bắt	đầu	rung.	Lúc	đầu	rất	nhẹ,	rồi	mạnh	hơn,
cuối	cùng	rung	lắc	rất	dữ	dội.
 

"Cally,	chị	sao	thế?	Giữ	chặt	vào	chứ.	Em..."
 

Cally	cố	gắng	giữ	chặt	hơn.	Nhưng	chiếc	thang	đột	nhiên	giật	khỏi	mái	nhà.
 

"Chị	làm	gì	thế.	Dừng	lại	đi."
 

"Chị	không	làm	gì	cả."
 

"Giữ	lấy	đi!"
 

Cally	dùng	cả	trọng	lượng	cơ	thể	mình	để	đè	lên	nó.	Nhưng	chiếc	thang	vẫn	lao	ra	khỏi	ngôi
nhà.	Kody	nhìn	xuống	ngán	ngẩm.
 

"Giúp	chị	với!"	Chiếc	thang	bây	giờ	đứng	thẳng.
 



Cally	cố	hết	sức	kéo	nó	về	phía	mái	nhà.	Nhưng	nó	giật	ra	với	lực	cực	mạnh,	mạnh	hơn	sức
của	cô.
 

"Cally!	Giúp	em!	Đừng	đùa	nữa!"	Tiếng	Kody	gào	thét	trên	cao.
 

Cally	thấy	gương	mặt	sợ	hãi	của	em	cô.	Lại	nhìn	bàn	tay	nó	đang	cố	giữ	lấy	đầu	thang,	quỳ	cả
gối	xuống.	Nhìn	cái	thang	cứ	từ	từ	ngả	dần	ra.	Và	cô	không	thể	giữ	được	nó	nữa.	Cô	từ	bỏ,	cô
nhảy	về	phía	đầu	thang	có	Kody	đang	rơi.	Kody	hét	thảm	thiết.
 

Lưng	Kody	rơi	xuống	trước,	rồi	tay	và	chân.	Cô	cảm	thấy	ngực	mình	như	bị	nổ	tung.
 

Chiếc	thang	xoay	dữ	dội	rồi	may	mắn	làm	sao,	không	rơi	trúng	người	Kody	mà	rơi	xuống
đám	cỏ	cao	bên	cạnh.
 

"Khôôông!"	Sao	lại	thế	được.	Cally	chạy	đến.
 

"Kody?"	Sao	lại	thế	này?	Làm	thế	nào	mà...?
 

"Kody?	Em	có	sao	không?	Cally	cảm	thấy	thật	khủng	khiếp.	Em	gái	cô	không	thở	nữa.
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Nhật	ký	thân	yêu.
 

Bạn	có	biết	mình	đã	 thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	Kody	mở	mắt	ra	không?	Cú	ngã	không	ảnh
hưởng	đến	nó	và	thật	may	là	nó	không	sao.	Cuối	cùng	nó	cũng	ngồi	dậy,	hơi	lảo	đảo	một	chú.
Lưng	và	cổ	bị	đau	nhưng	rất	may	là	không	gẫy	cái	gì	cả.	Dĩ	nhiên	nó	đổ	tội	cho	mình	vì	đã	để
thang	rơi.	Mình	đã	cố	gắng	giải	thích	đó	không	phải	lỗi	của	mình.	Thật	kinh	khủng.	Khi	mình
cầm	lấy	cái	thang,	mình	cảm	thấy	như	có	một	sức	mạnh	vô	hình,	mạnh	hơn	mình	rất	nhiều,	đã
kéo	giật	cái	thang	ra.	Mình	cảm	thấy	thật	tệ.	Kody	rất	buồn	và	giận,	nó	cho	rằng	mình	đã	để	nó
ngã,	và	điều	ấy	khiến	mình	càng	cảm	thấy	tệ	hơn.	Mẹ	im	lặng	cả	ngày.	Và	bố	rất	lạ.	"Quá	nhiều
tai	nạn,"	bố	cứ	lẩm	bẩm	mãi	như	thế,	 lắc	đầu,	bố	lại	tiếp	tục.	"Quá	nhiều	tai	nạn."	Đã	có	rất
nhiều	tai	nạn	từ	khi	mọi	người	chuyển	đến	đây.	Hết	cái	này	lại	đến	cái	khác.	Nghĩ	lại	thật	quá
quái	lạ.	Ý	mình	là	tại	sao	cái	thang	lại	như	thế?	Và	tại	sao	bố	lại	nghĩ	mình	đẩy	tay	ông	và	làm
ông	bị	thương	khi	thậm	chí	mình	không	hề	chạm	vào	bố?	Và	cả	việc	cánh	cửa	sổ	sập	xuống	tay
Kody	khi	nó	vừa	đứng	đấy	mới	chỉ	một	lúc?
 

Tại	sao?	Tại	sao?	Tại	sao?
 

Mình	luôn	tự	nhủ	chỉ	là	do	ngôi	nhà	quá	cũ	kỹ,	xuống	cấp.	VÀ	mọi	thứ	xảy	ra	với	cả	nhà	chỉ	là
tai	nạn	ngẫu	nhiên.	Mình	không	ngừng	tự	nhủ	như	thế.	Nhưng	mình	không	biết	mình	có	thể	tin
vào	điều	ấy	được	bao	lâu	nữa.	Mình	bắt	đầu	thấy	thực	sự	sợ	hãi.	Nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa,
mình	sẽ	không	biết	phải	làm	gì.
 

À,	cũng	đã	muộn	rồi.	Mình	sẽ	dừng	lại	đây.	Mình	nghĩ	ngày	mai	rồi	mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp
hơn.
 

...
 

Cally	đóng	nhật	ký	và	nhét	nó	vào	ngăn	kéo.	Cô	đi	ngủ.	Cô	ngáp,	hai	mắt	chợt	nhìn	ra	khoảng
không	đen	tối	ngoài	cửa	sổ.	Sau	khi	trải	ga,	cô	nằm	lên	giường.
 

Cô	mới	chỉ	ngủ	vài	phút,	sau	đó	tiếng	gõ	cửa	quen	thuộc	lại	vang	lên.	Cứ	ba	tiếng	gõ	lại	dừng.
Lặp	đi	lặp	lại	như	vậy.
 

Cally	lập	tức	vùng	dậy	và	đi	ra.	Cô	rón	rén	đến	bên	cánh	cửa	và	lắng	nghe.
 

"Cốc!	Cốc!	Cốc!"
 

Mình	phải	xem	là	ai	mới	được.	Cô	cầm	lấy	tay	nắm	cửa	và	đột	ngột	mở	ra.
 

"Này..."	Tiếng	cô	vang	vọng	trong	hành	lang	trống	vắng.	Rõ	là	không	có	ai.
 

This	time	I'm	going	to	find	out	who's	there,	she	told	herself.
 

...
 

Sớm	hôm	sau,	Cally	tỉnh	dậy,	hôm	nay	là	thứ	Bảy,	trời	vẫn	còn	tối	mờ.	Cả	căn	phòng	như



chiếc	hộp	kín	mít.	Tình	cờ	cô	nhìn	thấy	cánh	cửa	tủ	quần	áo	mở.	Tủ	trống	không.	Hoàn	toàn
trống	không.	Tất	cả	quần	áo	của	cô:	quần	jeans,	quần	short,	áo	phông,	áo	sơ	mi	như	bị	vét	sạch
khỏi	tủ.	Chúng	nằm	trên	sàn	nhà,	trên	bàn,	trên	bậu	cửa	sổ.
 

"Không	thể	tin	được!	Ai	làm	gì	thế	này?"	Cô	ngối	bật	dậy,	gọi	to.	"Kody?	Kody?	Em	ở	trong
phòng	chị	à?"	Cô	gào	to.
 

Không	có	tiếng	trả	lời.
 

Cô	nhảy	khỏi	giường	và	mặc	quần	áo	với	tốc	độ	cực	nhanh,	một	chiếc	quần	short	thể	thao
màu	trằng,	áo	ba	lỗ	sọc	xanh	trắng.	Rồi	cô	lôi	tất	cả	số	quần	áo	bị	ném	lung	tung	kia	và	vứt	lên
trên	giường.	Cô	vội	vàng	chải	tóc	và	chạy	xuống	cầu	thang.
 

"Có	chuyện	gì	đó	đang	xảy	ra!"	Cally	lao	vào	bếp.
 

"Something	weird	is	going	on!"	Cally	shouted,	hurrying	toward	the
 

kitchen.	Cô	nhìn	thấy	một	cảnh	tượng	lộn	xộn	và	náo	loạn.
 

"Cubby	đâu	rồi?"	Tiếng	của	James,	Nó	quỳ	gối,	chui	xuống	gầm	bàn	gọi.	"Cubby?	Cubby?"
 

"Con	chó	ngốc	nghếch	ấy	lại	đi	đâu	rồi?	Anh	Hankers	vừa	đến,	anh	nhanh	nhẹn	gật	đầu	chào
hỏi	mọi	người	và	đi	thẳng	xuống	tầng	hầm.	Cô	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	nặng	nề	của	anh	ta
nện	xuống	bậc	cầu	thang	chật	hẹp
 

"Con	không	ăn	trứng!"	Kody	cáu	kỉn.
 

Mẹ	vừa	chia	trứng	ra	các	đĩa	trên	mặt	bàn	vừa	nói.	"Con	vẫn	thích	ăn	trứng	ốp	lết	vào	bữa
sáng	cơ	mà."
 

"Nhưng	mà	chúng	chưa	chín	hẳn.	Con	không	ăn.	Con	sẽ	nôn	mất!	Thật	đấy!"
 

"Được	thôi,	nhưng	mẹ	thích	ăn	trứng	lòng	đào	như	thế!"	Bà	nói	và	mang	đĩa	trứng	đi.
 

"Cubby	đâu	ạ?	Có	ai	nhìn	thấy	nó	không?"
 

"Bác	nghĩ	nó	đã	ra	ngoài	chơi	rồi."	Bà	Nordstrom	nói,	đang	bên	một	chồng	khăn	tắm	cao
quá	đầu.	"Bác	vừa	nhìn	thấy	nó	ở	sân	sau."
 

"Chị	định	giặt	đám	này	à?"	Ông	Frasier	hỏi	bà.
 

"Vâng.	Tôi	định	đi	xúông	tầng	hầm"
 

"Nhưng	Hankers	nói	với	tôi	rằng	ở	đó	rất	nhiều	chuột."
 

Bà	Nordstrom	vẫn	tiếp	tục	đi	xuống.	"Tôi	không	sợ	lũ	chuột.	Chúng	sẽ	phải	sợ	tôi."
 

"Cubby?	Cubby?	Nó	ra	ngoài	rồi.	Nó	không	được	phép	ra	ngoài	chứ."	Nó	đóng	cửa	nhà	bếp
và	chạy	đi	tìm	con	chó.
 



"James,	quay	lại	ngay.	Con	vẫn	chưa	ăn	sáng!"	Bà	hất	lọn	tóc	trên	trán.	"Không	ai	muốn	ăn
trứng	à?"
 

"Ai	đã	làm	loạn	tủ	quần	áo	của	con	lên?	Phòng	của	con	rồi	tung	rối	mù	lên."
 

"Trước	hết	hãy	ăn	sáng	đã.	Rồi..."
 

"Mẹ!	Mẹ	có	nghe	con	nói	không?"
 

"Gì	thế?	Mọi	người	gào	thét	và	chạy	khắp	nhà	là	sao?"	Kody	lúc	này	cũng	đã	xuống	bếp.
 

"Cubby?	Cubby?"	Tiếng	James	vẫn	gào	loạn	trong	sân	sau.
 

"Chú	chó	ngốc	đó..."	Ông	Frasier	đặt	tách	cà	phê	xuống.	"Cally,	giúp	bố.	Xem	Cubby	có	chạy
ra	sân	trươc	không."
Cally	bất	mãn	kéo	mạnh	ghế.	"Con	ước	có	ai	đó	nghe	con	một	chút.	Có	ai	đó	đã	vào	phòng	con
và..."
 

"Con	đi	ngay."	Ông	Frasier	đã	mất	kiên	nhẫn.	"James	sẽ	im	ngay	khi	nhìn	thấy	nó."
 

Cally	vùng	vằng	đi	về	phía	cửa	trước.	Mọi	người	thật	chán.	Không	ai	thèm	nghe	mình.
 

Cô	mở	cửa,	bước	tra	ngoài	hiên,	nhìn	quanh	và	đột	nhiên	cảm	thấy	gần	như	ngừng	thở.
 

Máu	 toe	 toét	 phía	 trước	 cửa	nhà.	 Cally	 che	mặt	 khi	 kịp	nhìn	 thấy	 con	 số	 viết	 bằng	máu
nguệch	ngoạc	trên	tường.	"99"
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Kody	là	người	đầu	tiên	nghe	thấy	tiếng	hét	của	Cally.	Cô	vội	chạy	ra	phía	trước	nhà,	và	cô
trợn	mắt	kinh	ngạc	khi	thấy	những	vệt	máu	ngoằn	ngoèo	rải	rác	khắp	bức	tường	phía	trước.
Ông	bà	Frasier	cũng	dừng	lại	ở	cửa	trước,	lặng	thinh	không	nói	lên	lời.
 

“Ai	làm	gì	thế	này?”	Bà	Frasier	tức	giận	nói.
 

“Con	biết	ngôi	nhà	này	bị	ma	ám,”	giọng	Kody	đột	nhiên	nhỏ	đến	mức	như	thì	thầm.	“Con	đã
cảm	thấy	có	ma	ở	đây	khi	chúng	ta	vừa	chuyển	đến.	Và	bây	giờ	chúng	đang	nổi	dậy.”
 

“Anh	có	nghĩ	là	lũ	trẻ	hàng	xóm	nghịch	không?”	Bà	Frasier	hỏi	chồng.	“Một	kiểu	trò	đùa	quái
đản?”
 

Ông	Frasier	nuốt	mạnh	nơi	yết	hầu	nhưng	ông	không	nói	câu	nòa.	Cally	có	thể	nhìn	thấy	nỗi
sợ	hãi	trong	ánh	mắt	ông.	Lúc	đầu	thì	trắng	bệch,	rồi	thì	tối	sầm	đến	mức	không	nhìn	rõ	dưới
đám	cây	rợp	bóng	xung	quanh.
 

“Máu	thật	phải	không?”	Kody	hỏi.	Cally	đi	vài	bước	tới	gần	xem	xét.	Đầu	gối	cô	đột	nhiên
yếu	ớt	và	bủn	rủn	đến	kỳ	lạ.	Cô	miết	ngón	tay	qua	số	99	màu	đỏ	trên	tường.
 

“Không	phải	máu.	Sơn	thôi.”
 

“Sơn	à?”	Ông	Frasier	trông	quá	đỗi	ngạc	nhiên.
 

“Bọn	chúng	đang	cảnh	cáo	chúng	ta.	Ai	lại	bôi	sơn	đỏ	lên	khắp	tường	như	thế	chứ?”
 

"Bố	và	cậu	Hankers	đã	dành	cả	buổi	chiều	hôm	qua	để	đánh	sạch	và	sơn	lại	tường."
 

"Thật	là	một	trò	đùa	ngớ	ngẩn."
 

"Không	phải	 trò	đùa	nào	cả,"	Kody	 thì	 thào	có	vẻ	 rất	nghiêm	trọng.	 "Đó	 là	 lời	 cảnh	báo.
Không	phải	đùa	đâu."
 

"Cubby?	Cubby?"	Giọng	của	James	vẫn	nheo	nhéo	gọi	Cubby.	Cally	nhìn	thấy	thằng	em	trai
nhỏ	chạy	loạn	khắp	sân	trước,	vòng	quanh	chầm	chậm	và	nhìn	ngó	khắp	nơi.
 

"Cubby?"	 James	quay	 lại	nhìn	mọi	người	đang	 túm	tụm	 lại	một	chỗ.	 "Giúp	con	 tìm	nó	đi
chứ."	James	khóc.	"Chúng	ta	phải	tìm	Cubby!	Nó	bỏ	đi	mất	rồi!"



 

Tội	nghiệp	James.	Dường	như	con	chó	đã	đi	mất	thật	rồi.	Cally	nhìn	gương	mặt	James	đầy
nước	mắt	và	nói.
 

"Chị	tìm	cùng	với	em."	Đi	bất	cứ	đâu	chứ	không	đứng	ở	chỗ	này	được!	Cally	tự	nhủ.
 

"Đợi	đã	James.	Chị	đến	đây.	Chúng	ta	tìm	xung	quanh	các	nhà	gần	đây	xem	sao."
 

"Cubby!	Cubby!"	James	vẫn	tiếp	tục	kêu	gào.	Giọng	nó	càng	ngày	càng	run.
 

Cally	chạy	lên	phòng.	Băng	qua	đám	quần	áo	đang	vứt	bừa	bãi	khắp	nơi.	Cô	đi	đôi	tất	len
trắng	và	tìm	giày	trong	đống	quần	jean	hỗn	độn	trên	sàn.
 

Khi	trở	lại	sân	trước,	Kody	và	ông	Frasier		đang	mở	các	thùng	sơn	trắng,	chuẩn	bị	sơn	lại
bức	tường	nham	nhở	đầy	màu	đỏ.
 

Cally	nói:	"Con	phải	đi	bây	giờ,"	và	chạy	theo	James.
 

"Sao	Cubby	lại	bỏ	đi?	Sao	nó	lại	làm	thế	hả	chị?"
 

"Chị	nghĩ	nó	không	đi	xa	được	đâu."	Cally	an	ủi	cậu	em	trai,	nhẹ	nhàng	đặt	tay	trên	vai	nó.
 

"Nhanh	 lên.	Chúng	ta	sẽ	 tìm	nó."	Cally	dẫn	 James	ra	đường	cái.	 "Chúng	ta	sẽ	 tìm	cả	phía
trước	và	sau.	Em	phải	nhìn	kỹ	nhé."
 

Lúc	họ	đi	cũng	là	lúc	mặt	trời	bắt	đầu	ló	dạng.	Bầu	trời	nhiều	mây	và	tươi	sáng.	Không	khí
lập	tức	trở	nên	ấm	áp	và	tươi	mát.
 

"Cubby!	Cubby!"	Tiếng	James	không	lúc	nào	ngừng	từ	lúc	ra	khỏi	nhà.	Cally	nhận	ra	những
ngôi	nhà	trong	khu	phố	này	đều	khá	cũ	kỹ	và	xuống	cấp.	Nhưng	không	căn	nhà	nào	trong	số	đó
có	vẻ	tối	tăm		và	hỏng	nặng	như	ngôi	nhà	mới	của	cô.
 

"Cubby	kia	phải	không?"	James	chỉ	về	phía	bãi	cỏ	cao	mọc	lởm	chởm	phía	trước.
 

Cally	quay	về	phía	chỉ	tay	của	James.	"Không.	Chị	rất	tiếc	James	ạ.	Đấy	là	con	sóc."
 

Và	James	lại	bắt	đầu	rên	rỉ.
 

"Đừng	nản.	Chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	tìm.	Bây	giờ	mình	ra	sân	sau	nhé."
 

Khoảng	sân	gạch	hình	chữ	nhật	trống	không	và	tối	đến	kỳ	lạ.	Khi	hai	chị	em	vòng	ra	phía
sau,	Cally	nghe	thấy	tiếng	ro	ro	của	chiếc	máy	cắt	cỏ.	Cô	và	James	cùng	quay	lại.	Bước	ra	từ
phía	hông	gara	ô	tô	là	một	chàng	trai.	Cậu	ta	quay	lưng	về	phía	họ	trong	khi	vẫn	chăm	chú	cắt
cỏ.	Nó	gầm	rú	và	rung	liên	hồi	khi	chiếc	máy	xén	qua	đám	cỏ	cao	dầy.
 

"Em	vẫn	không	nhìn	thấy	Cubby."
 

Cally	dường	như	không	nghe	thấy,	cô	vẫn	nhìn	chăm	chú	vào	chàng	trai	có	mái	tóc	sẫm	màu
kia.	Và	khi	cậu	ta	quay	lại,	cô	nhận	ra	cậu	ấy	trông	rất	quen.
 



"Anthony!"
 

Cậu	ngừng	kéo	đẩy	xe	cắt	cỏ.	Mắt	cậu	nheo	nheo	vẻ	ngạc	nhiên.
 

"Chào!"	Cậu	tắt	máy.
 

"Anthony.	Cậu	sống	ở	đây	à?"
 

Cậu	nhìn	Cally,	tay	chùi	chùi	vào	ống	quần	jean.
 

"Tớ	nhớ	cậu	rồi.	Ở	cửa	hàng,	đúng	không?"
 

Có	vẻ	cậu	ấy	không	nhớ	được	tên	mình.	"Cally.	Cally	Frasier.	Mình	và	em	gái	đã..."
 

"À	ừ.	Cậu	khỏe	chứ?"	Cậu	lau	trán	bằng	tay	áo	sơ	mi.	Cally	nhìn	thấy	có	vài	vết	cắt	ở	quần
jean	của	cậu.	Và	bằng	cách	nào	đó	chúng	rất	hợp	với	mái	tóc	đen	rối	của	cậu.
 

"Đây	là	em	trai	mình.	James."
 

"Anh	có	nhìn	thấy	con	chó	nào	không.	Nhỏ	nhỏ,	màu	đen?"
 

"Không."
 

"Hai	chị	em	đã	tìm	nó	khắp	nơi.	À	mà	cậu	sống	ở	đây	à?"
 

"Không	đời	nào."Anthony	có	vẻ	khá	nghiêm	túc.
 

Câu	trả	lời	của	cậu	làm	Cally	tò	mò.
 

"Đi	nào	chị."	James	chạy	đến	kéo	tay	Cally.	"Chúng	ta	đi	sang	chỗ	khác	tìm	thôi."
 

"Đợi	chị	chút."	Cally	quay	sang	Anthony.	"Ý	cậu	là	sao?"
 

Đôi	mắt	màu	đen	của	Anthony	ánh	lên	vẻ	u	tối.	"Gia	đình	mình	quá	mê	tín	nên	không	bao
giờ	sống	ở	đây."
 

"Mình	không	hiểu."
 

"Cũng	phải	thôi.	Cậu	mới	chuyển	đến	đây	mà."	Anthony	bám	vào	tay	cầm	của	chiếc	máy	cắt
cỏ	.	"Không	ai	nó	cho	cậu	biết	phải	không?"
 

"Nói	gì	cơ?"
 

"Đi	nào!"	James	mất	hết	kiên	nhẫn	rồi.
 

"Từ	từ	đã.	Nói	cho	mình	nghe	xem."
 

"Ồ.	Có	cả	mớ	chuyện	linh	tính	về	cái	phố	này.	Những	câu	chuyện	quái	gở."
 



Cally	như	bật	cười.	"Nào	nào.	Kông	phải	chỉ	thế	mà	cậu	cũng	sợ	chứ?"
 

"Mình	nghiêm	túc	đấy."
 

"Thế	nên	cậu	không	sống	ở	đây?"	Cally	chỉ	về	phía	ngôi	nhà	gần	chỗ	họ	đang	đứng.
 

"Không.	Mình	cắt	cỏ	thuê	cho	họ	vào	mỗi	sáng	thứ	Bảy.	Bạn	biết	đấy.	Chỉ	để	kiếm	thêm	chút
ít.	Mình	sống	ở	khu	Làng	Cổ.	Cậu	đã	đến	đó	chưa.	Ở	đó	rất	đẹp."
 

"Mình	chưa	đi	được	nhiều	nơi	trong	thị	trấn."	Cậu	nghĩ.	Cậu	ấy	thật	dễ	thương.	Ngay	cả	khi
đổ	mồ	hôi	và	bám	đầy	cỏ	xung	quanh."
 

"Chị	có	đi	không!"	James	lại	bám	lấy	tay	Cally.
 

"Được	rồi,	được	rồi."
 

Anthony	lại	lau	mồ	hôi	trên	trán.	"Hôm	nay	nóng	nhỉ?	Nhưng	mình	sắp	xong	rồi.	Cậu	ở	chỗ
nào?	Ở	dãy	này	à?"
 

"Ừ.	Số	99."
 

"Cậu	đùa	à?"
 

"Mình	không	đùa.	Sao	thế	Anthony?	Đấy	là	địa	chỉ	nhà	tớ.	Chín	mươi	chín	phố	Fear."
 

Cậu	nuốt	thật	mạnh,	vẫn	nhìn	Cally,	cậu	hỏi	khẽ.	"Cally.	Cậu	không	biết	gì	về	ngôi	nhà	đó
phải	không?	Họ	không	nói	gì	với	cậu	đúng	không?"
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"Nói	cho	mình	đi."
 

""Em	đã	bảo	là	đi	cơ	mà!~"	James	phụng	phịu,	kéo	tay	chị.	"Thôi	nào,	Cally!	Chị	đã	hứa	rồi."
 

"Một	chút	nữa	thôi	James."
 

"Cậu	gần	xong	việc	rồi	chứ?	Đi	ăn	bữa	trưa	cùng	mình	không?	Cậu	có	thể	kể	cho	mình	nghe
về	ngôi	nhà.
 

Anthony	xua	cả	hai	tay.	"Mình	không	nghĩ	thế	đâu."	Cậu	cười	gượng.	"Ý	mình	là..."
 

"Cậu	sợ	phải	đến	nhà	mình	đúng	không?"	Cally	cố	tỏ	vẻ	thách	thức	Anthony.
 

Cậu	gầm	nhẹ.	"Ừm,	không	hẳn,	Mình	muốn	nói..."
 

"Đừng	hâm	thế	chứ.	Khi	nào	xong	việc	cậu	đến	luôn	nhé."	Cally	hất	lọn	tóc	trên	vai	ra	phía
sau.	"Mình		rất	tò	mò	với	câu	chuyện	của	cậu."
 

Nhưng	vẻ	mặt	Anthony	có	vẻ	rất	nghiêm	trọng.	"Mình	không	nghĩ	cậu	sẽ	thích	nghe	đâu.
Mình	thực	sự	không..."
 

"Cubby?	Cub-by!"	James	gào	thét	gọi	tên	chú	chó	và	kéo	Cally	sang	khu	đất	kế	tiếp.
 

"Em	không	thể	tin	được	là	chị	đã	mời	cậu	ta	đến	đây!"	Kody	giận	dữ.	"Nhìn	xem!	Em	đã	sơn
mái	trước	cả	buổi	sáng	nay.	Trông	em	quá	tệ!"
 

"Cậu	ấy	không	đến	để	gặp	em!"	Sao	Kody	cứ	cố	làm	cho	mọi	chuyện	trở	nên	khó	khăn	hơn?
Em	ấy	không	thể	không	ghen	tị	chỉ	trong	một	khắc	thôi	sao?
 

"Ồ,	bố	mẹ	đã	đi	mua	sắm	ở	khu	trung	tâm	mua	bán	rồi.	Chị	định	làm	bữa	trưa	bằng	gì	đây?"
 

"Chị	sẽ	làm	sandwich	cá	hồi.	Và	chị	nghĩ	là	vẫn	còn	một	ít	salad	trứng	từ	hôm	qua.	Có	gì	ảnh
hưởng	đâu	nhỉ?	Chị	chỉ	muốn	nghe	Anthony	kể	chuyện	về	ngôi	nhà.	Em	cũng	thế	còn	gì?"
 

"Chị	không	hề	hứng	thú	gì	với	câu	chuyện	đó.	Chị	có	vẻ	hứng	thú	với	cậu	ta	nhiều	hơn	đấy."
 

Im	lặng	một	lúc.	Rồi	họ	phá	lên	cười.
 

Hai	chị	em	không	bao	giờ	giận	nhau	quá	lâu.	Dù	cho	họ	vô	cùng	khác	biệt,	họ	vẫn	là	chị	em.
Chị	em	sinh	đôi.
 

Cally	vươn	tay	ra	là	lau	đi	vệt	sơn	trắng	trên	má	Kody.
 

"Em	nhìn	vẫn	xinh	mà."
 



"Người	em	toàn	sơn,	và	em	phải	đi	thay	ngay	quần	ra	mới	được."	Kody	nhanh	chóng	chạy
lên	cầu	thang.	"Không	tìm	thấy	Cubby	hả	chị?
 

"Không.	Tội	nghiệp	James.	Nó	đang	ở	trên	lầu,	khóc	rưng	rức.	Chị	đã	bảo	nó	là	sẽ	đi	tìm	tiếp
sau	khi	ăn	trưa	xong."
 

"Có	thể	em	sẽ	đi	cùng	hai	người.	em	phải	tống	khứ	đám	sơn	trên	người	ngay	đây."
 

Chuông	cửa	reo.
 

"Anthony	đấy."
 

Kody	đã	biến	mất.	Cally		vội	vã	nói	với	ra	phía	cửa.	"Cẩn	thận	đấy.	Sơn	vẫn	còn	ướt."
 

Anthony	miễn	cưỡng	bước	vào.	Người	cậu	đã	không	còn	dính	cỏ	khô,	tay	và	mặt	cũng	đã	rửa
sạch	bằng	vòi	nước	ở	vườn.	Phía	trước	áo	ướt	một	mảng.	Cally	đi	trước	dẫn	đường	vào	bếp.
Cậu	đảo	mắt	nhìn	quanh	phòng	khách.
 

"Ở	đây	tối	quá."	Cậu	thì	thào.
 

"Cậu	làm	việc	cả	buổi	sáng	hẳn	phải	đói	lăm.	Mình	có	salad	trứng	và	khoai	tây	chiên."
 

"Ngon	đấy."	Cậu	đút	tay	vào	túi	quần	jean.	Trông	cậu	cực	kỳ	không	thoải	mái.	"Hay	là	chúng
ta	ăn	ở	bên	ngoài	nhé.	Hôm	nay	trời	khá	đẹp."
 

Cally	cười	phì.	"Cậu	không	muốn	vào	nhà	đến	thế	cơ	à?"
 

"Mình	không.	Không	một	chút	nào."
 

Cally,	Kody	và	Anthony	ngồi	dưới	bóng	râm	của	một	cây	táo	rất	lớn	ở	sân	sau	và	ăn	trưa.
Cally	mang	chiếc	bánh	sandwich	cho	James.	Nhưng	nó	không	đói	và	đóng	sầm	cửa	lại.
 

"Nhà	mình	định	đốn	mấy	cái	cây	này	đi."	Kody	quay	sang	Anthony.	"Cậu	biết	đấy.	Để	lấy	ánh
sáng	vào	nhà.	Ở	đây	tối	quá.	Ánh	mặt	trời	không	thể	xuyên	qua	tán	lá	quá	dày."
 

Anthony	nhìn	chăm	chú	vào	phần	bánh	của	cậu.	"Cỏ	không	được	cắt	thường	xuyên.	Có	lẽ	bố
cậu	nên	thuê	người	xén	chúng	đi."
 

Cally	hỏi."	Cậu	chắc	là	sẽ	không	sợ	khi	phải	làm	việc	ở	đây	chứ?
 

"Kể	cho	bọn	mình	nghe	câu	chuyện	đó	đi."	Kody	phóng	chiếc	máy	bay	giấy	vừa	gấp	về	phía
bãi	cỏ.	"Về	ngôi	nhà	ấy."
 

"Không	phải	là	chuyện	kể	gì	cả.	Nó	có	thật."Ánh	mắt	đen	của	cậu	nhìn	khóa	vào	Cally.	"Từng
có	một	người	đàn	ông	đến	lớp	mình.	Ông	ta	làm	cho	thư	viện.	Ông	ta	là	nhà	sử	học	nghiên	cứu
về	thị	trấn	này.	Ông	ta	kể	về..."
 

"Về	nhà	mình	và	chị	Cally?"	Kody	đột	ngột	nói.
 

"Ừ.	Về	số	nhà	99	phố	Fear.”



 

"Nó	thế	nào?	Có	phải	là	bị	ám	không?"	Kody	lại	nhìn	sang	phía	Cally.
 

Cally	khoanh	tay,	dựa	lưng	vào	thân	cây.	"Cậu	kể	đi	Anthony.	Mình	hi	vọng	mọi	thứ	đều	là
thật."
 

"Mình	không	bịa	chuyện.	Nhà	sử	học	ấy	đã	kể	tất	cả	mọi	thứ.	Có	một	người	đàn	ông	sống	ở
vùng	Shadyside	cách	đây	khoảng	một	trăm	năm.	Ông	ta	tên	là	Simon	Fear."	Anthony	phủi	con
kiến	đang	bò	trên	cánh	tay	xuống.
 

"Tên	ông	ta	được	đặt	cho	con	phố	này	phải	không?"
 

"Đừng	cắt	ngang,	Kody."
 

"Phải.	Bạn	có	biết	ngôi	nhà	cháy	nằm	trên	quả	đồi	cạnh	nghĩa	trang	không?	Nhà	của	ông
Simon	ở	đấy.
 

"Mình	đến	đó	hôm	qua."	Kody	nói.	"Mình	không	tin	có	ai	lại	có	thể	tàn	phá	nó	đến	như	thế.
Giống	như.	Muốn	xóa	sạch	nó	đi	vậy."
 

"Mọi	người	cũng	rất	sợ.	Thực	tế	thì	ông	Simon	là	một	người	khó	ưa.	Rất	khó	ưa.	Và	cả	vợ
ông	ta	cũng	thế.	Mình	quên	mất	tên	rồi.	Hình	như	là	Angelica.	Chỗ	đó	là	rừng.	Họ	sống	trong
một	ngôi	nhà	lớn	giữa	rừng	và	gây	ra	đủ	mọi	chuyện	kinh	khủng	cho	mọi	người."
 

"Ý	cậu	là	họ	giết	người	à?"
 

"Có	rất	nhiều	truyện	kinh	dị	về	họ.	Nghe	nói	họ	hành	xác	người	khác	rồi	giết	họ.
 

"Kinh."	Kody	thì	thầm,	tiếp	tục	ăn	thêm	mấy	thìa	khoai	tây	chiên.
 

"Ông	ta	đã	làm	gì	với	ngôi	nhà	của	bọn	mình."
 

"À,	nhà	sử	học	kể	rằng	khi	những	người	công	nhân	bắt	đầu	đào	móng	ở	chỗ	này,	cách	đây
bao	nhiêu	lâu	nhỉ.	Ừm,	khoảng	30	năm	gì	đấy.	Họ	đã	đào	được	rất	nhiều	quan	tài."
 

"Quan	tài	á?	Ở	đây	á."
 

"Tất	cả	đều	có	dấu	hiệu	của	nhà	Fear	trên	nắp.	Bên	trong	còn	có	xác	người.	Ý	mình	là	mấy
bộ	xương.	Cảnh	sát	lập	tức	cho	rằng	đây	là	nơi	chôn	cất	tập	thể.	Kiểu	như	khu	lăng	mộ	bí	mật
cho	các	nạn	nhân	của	hai	vợ	chông	nhà	Fear.
 

"Ồ!"	Trông	Kody	cực	kỳ	hưng	phấn.
 

Cally	thì	không	tin	tí	nào.	"Halloween	vui	vẻ."	Cô	trợn	mắt	cố	làm	ra	vẻ	đáng	sợ.
 

"Mình	nhắc	lại	là	mình	không	dựng	chuyện.	Mình	còn	chưa	kể	đoạn	khiếp	nhất	cơ	đấy."
 

"Đoạn	khiếp	nhất	ấy	à.	Kể	đi."	Kody	vơ	một	nắm	khoai	tây	chiên	rõ	to.
 

"Các	cậu	sẽ	không	thích	đâu."



 

"Cậu	 biết	 cách	 kể	 chuyện	 đáy."	 Cally	 nói	 khô	 khốc.	 Thực	 ra	 là	 cô	 không	muốn	 những	 gì
Anthony	kể	làm	cô	sợ.	Cô	vòng	hai	tay	chặt	hơn.
 

"Ông	sử	gia	còn	kể	về	gia	đình	cho	xây	nhà	trên	khu	đất	này	30	năm	trước."	Anthony	nheo
mắt	nhìn	ngôi	nhà	đắm	mình	trong	bóng	tối.	Cậu	nâng	lon	Cô	ca	lên	uống	một	hơi	dài.	Rồi	cậu
tiếp	tục	kể,	mắt	vẫn	nhìn	dán	vào	ngôi	nhà.	"Chủ	của	gia	đình	nhỏ	đó	có	một	vợ	và	hai	đứa	trẻ,
một	trai	một	gái."
 

"Khi	những	người	công	nhân	đụng	xẻng	vào	những	ngôi	mộ	đó.	Họ	đã	hỏi	người	chủ	là	phải
làm	thế	nào.	Ông	ta	đã	bảo	họ	cứ	tiếp	tục	làm	đi.	Ông	ta	không	quan	tâm	đến	đám	sương	mục
đó.”
 

“Và	vì	thế	ngôi	nhà	vẫn	được	xây	tiếp.	Người	đàn	ông	mang	cả	gia	đình	đến	để	xem	xét	việc
xây	dựng	như	thế	nào.	Cả	gia	đình	mới	chuyển	đến	đó	vài	tuần.	Lúc	đó	đám	công	nhân	đã	gần
hoàn	thành	một	gian	phòng	ở	tầng	trên.	Người	đàn	ông	bảo	vợ	và	hai	con	cứ	ở	dưới	để	ông	ta
lên	trên	xem.	Họ	ngồi	xuống	sàn	nhà	và	đợi.	Ông	ta	chỉ	đi	có	vài	phút	thôi.	Nhưng	khi	quay	lại
ông	ta	thấy…”
 

“Thấy	cái	gì?”
 

“Vợ	con	ông	vẫn	ngồi	đó.	Nhưng	họ	đã	chết.	Đầu	họ	biến	mất.	Vẫn	còn	những	sợi	gân	dài
thòi	ra	từ	phần	cổ	trống	không.”	Giọng	Anthony	vẫn	đều	đều,	một	nửa	khuôn	mặt	hoàn	toàn	bị
bóng	tối	nuốt	mất.	“Giống	như	đầu	họ	bị	dứt	ra	khỏi	cổ	vậy.”
 

“Thế	đầu	của	họ	đâu.”
 

“Đầu	của	họ	biến	mất.	Không	tìm	thấy	trong	nhà.	Và	sau	đó	cũng	không	bao	giờ	tìm	được
nữa.”
 

“Vậy…chuyện	gì	đã	xảy	ra?”
 

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	người	đàn	ông	đó	ấy	à?	Mình	không	biết.	Nhưng	ngôi	nhà	đó	chính
là	nhà	các	cậu	đang	ở.	Không	ai	muốn	vào	đây.	Và	cũng	chưa	từng	có	ai	đến	ở	cả.	Cả	thị	trấn
biết	câu	chuyện	về	ba	người	cụt	đầu	và	những	phần	mộ	cả	trăm	năm	tuổi	kia.	Vì	thế	ngôi	nhà
bị	bỏ	hoang.	Không	ai	sống	ở	đây.”
 

“Cho	đến	khi	nhà	bọn	mình	đến!	Ôi!”	Kody	rùng	mình.
 

Cally	cắn	môi	nhìn	Anthony.
 

“Tại	sao	cậu	lại	nhìn	mình	như	vậy?”
 

“Mình	đang	đợi	cậu	phì	cười.	Hay	ít	ra	hãy	nói	với	mình	là	cậu	đang	đùa	đi.”
 

“Mình	không	đùa.”	Anthony	chống	lại	cái	nhìn	chằm	chằm	của	Cally.
 

“Em	biết	mà.	Em	biết	có	nhiều	 thứ	không	bình	 thường	ở	đây.	Ngay	khi	chúng	 ta	chuyển
đến.”
 



Cả	ba	người	cùng	quay	đầu	nhìn	về	phía	ngôi	nhà.	Các	ô	cửa	sổ	dường	như	biến	mất	trong
bóng	của	những	cây	sồi,	cây	du.
 

“Nhưng	mình	không	tin	vào	ma	quỷ.”	Cally	gằn	từng	tiếng	như	thể	nó	có	tác	dụng	vào	mấy
con	ma	vậy.	“Mình	không	tin	có	quỷ,	cũng	không	làm	gì	có	linh	hồn.
 

“Mình	cũng	không.	Nhưng	mình…”	Anthony	ngừng	lại	khi	nghe	thấy	tiếng	hét.
 

Thực	ra	họ	đều	nghe	thấy.	Tiếng	hét	của	James.	Vọng	ra	từ	trong	nhà.
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"James!	Em	có	sao	không?"	Cally	hét	lên.	Chân	cô	như	níu	vào	nhau,	cô	chạy	vội	về	phía	ngôi
nhà.	Cô	tưởng	tượng	ra	một	cảnh	tượng	thật	kinh	khủng.	James	bị	một	sinh	vật	ghê	tởm,	hắc
ám	đang	lôi	đầu	nó	ra	khỏi	cổ.
 

"James!	James?"	Kody	và	Anthony	cũng	chạy	ngay	phía	sau.
 

Tiếng	khóc	hãi	hùng	vẫn	vang	lên.
 

Và	ba	người	bọn	họ	nhìn	thấy	James	đi	vào	bếp.	Cửa	đóng	sầm	lại.	Nó	chạy	một	cách	tuyệt
vọng	về	phía	sân	sau,	xuyên	qua	đám	bụi	cây	dưới	những	tán	cổ	thụ	um	tùm.
 

"James.	Em	làm	gì	thế?"	Cally	khóc	khi	ôm	chầm	lấy	em	trai.	Cô	lay	vai	nó	rõ	mạnh.
 

"Đâu	rồi?	Đâu	mất	rồi?"	James	lặp	đi	lặp	lại	câu	hỏi	ấy.
 

"Cái	gì	ở	đâu	rồi?"
 

"Cubby!	Em	nghe	thấy	tiếng	nó."	James	giãy	ra	khỏi	vòng	ôm	của	Cally,	tiếp	tục	điên	cuồng
tìm	kiếm.
 

"James!"
 

"Em	nghe	thấy	tiếng	sủa	của	nó.	Em	nghe	thấy	lúc	ở	trong	bếp!"
 

Cally	quay	lại	nhìn	Kody	và	Anthony.	"Hai	người	có	nghe	thấy	tiếng	gì	không?"	Họ	lắc	đầu,
mắt	mở	lớn	ngạc	nhiên.
 

"Bọn	chị	không	nghe	thấy	tiếng	sủa	nào	James	ạ."	Cally	đuổi	theo	em	trai	chạy	vòng	quanh
hàng	rào	cao	ngất	bao	quanh	sân	nhà.
 

"Có	thể	em	chỉ	tưởng	tượng	ra	thôi.	Ta	thử	kiểm	tra	trong	nhà	xem	sao.
 

Mọi	người	cùng	đi	vào	nhà.	Cally	cẩn	thận	đóng	cửa.
 

Tiếng	gì	thế	nhỉ?
 



Cô	nhìn	bà	Nordstrom	đang	cúi	xuống	bồn	rửa,	bên	cạnh	là	túi	rác	lớn	phát	ra	tiếng	gầm	gừ
nho	nhỏ.
 

"Bác	Nordstrom,	bác	có	nghe	thấy	tiếng	Cubby	sủa	quanh	đây	không?"
 

Bác	ta	tắt	nước	rồi	mới	quay	sang	Cally.	"Cháu	hỏi	gì?"
 

Cally	không	cần	nhắc	lại	câu	hỏi	nữa.	Bởi	cô	nghe	thấy	tiếng	gầm	gừ	càng	lúc	càng	rõ	hơn.
 

"Nghe	thấy	không?	Nó	đấy."
 

"À,	có	ai	đó	mang	con	chó	vào	đây."	Bà	vừa	nói	vừa	lạch	bạch	bước	ra	khỏi	phòng.
 

"Chắc	chắn	có	ai	đó	đã	mang	nó	vào."	Anthony	khẳng	định.
 

Có	tiếng	kêu	phấn	khích	và	sợ	hãi	của	chú	chó	nhỏ.
 

"Cubby!	Cubby!"	James	rất	vui	mừng.
 

Họ	đi	vài	bước	về	phía	tiếng	kêu.	Nhưng	rồi	lại	không	nghe	thấy	gì	cả.	Một	mảnh	im	lặng.	Chỉ
có	tiếng	gọi	không	dứt	của	James	vang	lên	trong	nhà.
 

"Em	không	nghe	thấy	gì	cả."	Kody	nói.
 

"Có	thể	nó	vẫn	ở	trong	nhà."	Anthony	lại	bước	vào	bếp.
 

Kody	và	Cally	theo	sau	cậu.	James	vẫn	đứng	ở	sân	sau,	đảo	đi	đảo	lại	không	biết	bao	nhiêu
lần	và	gọi	tên	Cubby.
 

Khi	họ	quay	bếp,	tiếng	chó	sủa	lại	trở	nên	rõ	ràng	hơn	bao	giờ	hết.
 

"Nhưng	tiếng	kêu	giống	như	phát	ra	từ	phía	sân	sau	cơ	mà."
 

"Nhưng	ở	ngoài	đó	chúng	ta	lại	không	nghe	thấy	gì	hết."	Anthony	lắc	đầu	khó	hiểu.
 

"Vậy	chúng	ta	tìm	các	phòng	khác	đi	thôi.	Cô	nhấc	chiếc	chổi	ra.
 

"Cubby	à?	Mày	có	đây	không?"
 

Chẳng	có	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	nó	đang	ở	đó	cả.
 

Tiếng	kêu	phấn	khích	xen	lẫn	buồn	thảm	vẫn	vang	lên.	Cally	kéo	cửa	và	thò	đầu	ra	ngoài.
Tiếng	kêu	biến	mất.	James	vẫn	đang	tìm	kiếm	ở	khu	gara.
 

Lúc	đó	Kody	và	Anthony	đang	ở	phòng	ăn,	họ	quỳ	xuống	tìm	kiếm	dưới	gầm	bàn	và	tủ	bếp.
 

"Mình	nghe	thấy	nhưng	lại	không	thấy	nó.	Cubby!	Ra	đây	nào!	Cubby!"
 

Anthony	đột	nhiên	nhìn	đồng	hồ.	"Ồ.	Muộn	mất	rồi.	Mình	còn	phải	cắt	cỏ	cho	một	nhà	nữa



vào	chiều	nay."
 

Cally	đi	vào	từ	phía	cửa	trước.
 

"Cậu	rảnh	đi	xem	phim	hay	làm	gì	đó	vào	tối	thứ	Bảy	không?"	Anthony	bước	ra	phía	cửa
trước.
 

Cally	vẫn	tập	trung	tìm	Cubby	nên	phải	mất	một	lúc	cô	mới	trả	lời.
 

"Tuyệt.	Cậu	đến	đón	mình	nhé?"
 

Cô	nhìn	bóng	cậu	khuất	dần	trên	đường	cái.	Rồi	cô	quay	lại	bếp.	Kody	đã	thôi	tìm	kiếm	và
đang	khoanh	tay	đứng	tựa	ở	bồn	rửa.
 

"Tiếng	sủa	ngừng	rồi."
 

Cally	có	thể	nghe	thấy	tiếng	khóc	mỗi	lúc	một	to	của	James	ở	sân	sau.	Thằng	bé	đang	nằm	vạ
ra	trên	bãi	cỏ	và	gào	rõ	to.
 

"Quái	thật.	Con	chó	ngớ	ngẩn	đó	có	thể	ở	đâu	được	nhỉ?"
 

Hai	chị	em	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	chạy	trên	đường	đá	ngày	một	gần.
 

"A.	Bố	mẹ	về	rồi."	Kody	chạy	ra	cửa.	"Em	phải	kể	ngay	câu	chuyện	của	Anthony	cho	bố	mẹ
nghe	mới	được.
 

"Không!	Đừng	Kody!	Đừng	nói	cho	bố	mẹ	biết."
 

Tiếng	gào	thét	của	James	từ	sân	sau	vẫn	không	ngừng	lại.
 

Kody	tròn	mắt	nhìn	Cally.	"Hả?	Sao	lại	thế?"
 

"Đã	có	quá	nhiều	truyện	kinh	khủng	xảy	ra.	Giờ	ta	phải	đi	dỗ	James	đã.
 

"Nhưng	phải	cho	bố	mẹ	biết..."
 

Cally	lắc	đầu.	"Em	nghĩ	mà	xem.	Bố	rất	đáng	thương.	Trông	ông	lo	lắng	và	bất	an.	Cảm	giác
sợ	hãi	bắt	đầu	lan	dần.	Chị	nghĩ	chúng	ta	không	cần	tặng	ông	một	cú	sốc	hay	gây	thêm	bất	kỳ
rắc	rối	nào	nữa."
Kody	nhìn	Cally	hồi	lâu.	"Chị	vẫn	không	tin	ngôi	nhà	bị	ma	ám	à?	Chị	vẫn	không	tin	có	thứ	gì	đó
rất	kinh	khủng	ở	đây	sao?"
 

"Chị	không	biết	nên	tin	vào	cái	gì.	Nhưng	chị	biết	là	không	nên	làm	bố	buồn	hơn	nữa."
 

Cô	ngừng	nói	tiếp	khi	nhìn	thấy	bố	mẹ	đi	về	phía	ngôi	nhà,	trên	tay	cầm	rất	nhiều	đồ.	Hai	chị
em	lập	tức	chạy	ra	đỡ	cho	bố	mẹ.
 

"James	làm	sao	thế?"	Bà	Frasier	đưa	một	hộp	cho	Cally.	"Sao	em	lại	khóc	vậy?"
 



"Chúng	con	vẫn	chưa	tìm	thấy	Cubby."	Kody	giải	thích.	"Bọn	con	nghe	thấy	tiếng	sủa	của	nó
nhưng	lại	không	nhìn	thấy	nó."
 

"Hả?"	Ông	Frasier	nhướng	mày	sau	cặp	kính	với	vẻ	ngạc	nhiên.	"Bố	không	hiểu."
 

"Bọn	con	cũng	thế.	Chẳng	hiểu	là	thế	nào	nữa."
 

Tối	hôm	đó,	Cally	lại	viết	nhật	ký.	Ngáp	dài,	cô	đóng	cuốn	sổ	nhật	ký	lại	và	đút	vào	ngăn	kéo	.
Thường	thì	việc	viết	nhật	ký	giúp	Cally	cảm	thấy	thư	giãn	và	chóng	buồn	ngủ	hơn.	Nhưng	tối
nay,	cô	đã	viết	về	việc	con	Cubby	mất	tính,	về	Anthony	và	câu	truyện	đáng	sợ	của	cậu.	Cally	còn
lâu	mới	thấy	thư	giãn	với	bằng	ấy	thứ	được.
 

Nhưng	khi	nằm	lên	giường	và	nhìn	trân	trối	vào	trần	nhà,	cô	cố	gắng	vứt	bỏ	những	ý	nghĩ
không	vui	ra	khỏi	đầu.	Cô	cố	nghĩ	đến	Anthony,	về	cậu	chàng	dễ	thương	và	cũng	khá	tuyệt	đó.
Nhưng	không	được.	Cô	lại	nghĩ	đến	những	chuyện	kia,	về	những	tai	nạn	ngẫu	nhiên	xảy	ra	với
gia	đình	cô	kể	từ	khi	chuyển	đến	ngôi	nhà	số	99	phố	Fear	này.
 

Kody	 và	Anthony	 đúng	 không	 nhỉ?	 Có	 phải	 ngôi	 nhà	 bị	 nguyền	 rủa?	Bị	 ám?	Cally	 không
muốn	tin.	Cô	cảm	thấy	bồn	chồn	và	hoảng	hốt.	Cally	ngồi	bật	dậy.	Cô	có	một	ý	nghĩ.	Cô	nhìn
chằm	chằm	qua	căn	phòng	tối,	Mỗi	tối,	một	ai	đó,	không,	một	thứ	gì	đó	luôn	gõ	cửa	vào	ban
đêm.	Tiếng	gõ	nhỏ	nhưng	ghê	rợn	làm	sao.	Mỗi	tối.	Và	tối	nào	cũng	vậy,	Cally	đều	giật	mở	cửa
nhưng	không	tìm	thấy	cái	gì.
 

Tối	nay,	mình	đã	sẵn	sàng,	cô	rón	rén	bước	ra	cửa.	Tối	tay,	mình	nhất	quyết	phải	biết	nó	là
cái	gì.	Mình	sẽ	thức	bất	cứ	lúc	nào,	cô	tự	nhủ.	Không	nằm	trên	giường	và	tưởng	tượng	linh	tinh
nữa.
 

Cô	kéo	ghế	ra	gần	cửa.	Ngồi	trên	ghế,	cô	nhìn	chằm	chằm	vào	cánh	cửa	và	đợi.	Tiếng	gõ	sẽ
vang	lên.	Ta	đã	sẵn	sàng	rồi	đây,	cô	bám	chặt	tay	vào	thành	ghế.
 

Khi	tiếng	gõ	đầu	tiên	vang	lên,	ta	sẽ	mở	cửa	ngay	lập	tức.	Sẽ	là	cái	gì	đây?	Một	con	ma?	Một
sinh	vật	quái	đản?	Sức	mạnh	vô	hình	tâm	linh?	Hay	không	gì	cả?
 

Cô	bắt	đầu	nghe	thấy	tiếng	kèn	kẹt,	tiếng	kẽo	kẹt	ấy	vang	lên	từ	những	cánh	cửa	sổ	cũ.	Âm
thanh	than	khóc	quen	thuộc	của	ngôi	nhà	mỗi	đêm.
 

Cô	gõ	ngón	tay	lên	tay	vịn	của	ghế,	cô	đợi.	Nghe	thật	kỹ,	giờ	chỉ	có	tiếng	gió	rít	gào	qua	hàng
cây	phía	bên	ngoài	ngôi	nhà,	cô	thấy	mình	nuốt	rất	mạnh.	Và	cô	đã	không	phải	đợi	lâu	thêm
nữa.
 

Cốc,	cốc,	cốc.	Tiếng	gõ	cửa	êm	ái	vang	lên	phía	bên	kia	cánh	cửa	nhà.	Chỉ	cách	cô	vài	inch.
Cốc	cốc	cốc.
 

Cally	hít	một	hơi	thật	mạnh	đứng	dậy.	Khi	cô	giật	cánh	cửa	ra.	Cô	kêu	lên	kinh	hãi.
 

"Mày!"
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Cái	bóng	vật	vờ	trước	mặt	Cally.	Cái	váy	màu	trắng	của	nó	quét	nhẹ	qua	sàn	nhà.	Nó	muốn
chạy.
 

Nhưng	Cally	tóm	được	tay	nó.
 

"Kody!	Em!"
 

"Bỏ	ra!"
 

Cally	lôi	Kody	vào	phòng.
 

"Tại	sao?	Sao	em	làm	thế	với	chị?
 

"Vì	chị	không	tin	em!"	Kody	giật	tay	ra.
 

Cái	váy	dài	mắc	vào	chân	ghế	và	Kody	suýt	ngã.	Nó	kêu	lên	và	lập	tức	bám	vào	cánh	cửa.
 

"Chị	không	bao	giờ	tin!"	đôi	mắt	xanh	lục	của	Kody	nhìn	xoáy	vào	Cally.	"Em	phải	làm	chị
tin!"
 

"Tin	cái	gì	cơ?"
 

"Tin	rằng	có	ma	trong	nhà	ấy."	Kody	đáp	trả	một	cách	giận	dữ.	"Chị	cười	em.	Chị	nói	em	là
đồ	ngốc.	Nhưng	em	đã	đúng,	Cally	ạ.	Tất	cả	những	tai	nạn	kinh	khủng	đó:	Bố	và	con	dao,	thang
rơi.	Em	biết	đó	không	phải	tai	nạn	gì	cả.	Em	biết	ngôi	nhà	vỗn	đã	bị	nguyền	rủa,	bởi	một	thứ	gì
đó	rất	đáng	sợ."
 

Cally	trợn	mắt.	"Và	thế	là	em	gõ	cửa	phòng	chị	mỗi	đêm	để	chị	nghĩ	rằng	trong	nhà	có	ma?
Em	thông	minh	đấy,	Kody!"
 

"Em	cần	có	bằng	chứng."	Kody	cụp	mắt	xuống.	Nó	vuốt	tóc	ra	phía	sau,	vẻ	mặt	lo	lắng.	"Em
đã	rất	tuyệt	vọng.	Em	muốn	chị	tin.	Và	ở	bên	cạnh	em.	Vì	thế...vì	thế,	em	có	thể	làm	chị	bị	ám
ảnh."
 

"Chị	 không	 thể	 tin	 đó	 lại	 là	 em.	 Và	 có	 phải	 em	đã	 tung	 hết	 quần	 áo	 trong	 tủ	 của	 chị	 ra
không?"



 

"Vâng.	Và	em	đã	bôi	sơn	đỏ	lên	tường	phía	trước	nhà,	em	đã	viết	số	99	đó."
 

"Em?"	Cally	không	tin	nổi	nữa.
 

"Em	không	có	ý	gì	cả.	Em	biết	chúng	ta	sẽ	phải	sơn	phủ	lên	tường	mà.	Em	đã	không	nghĩ
được	gì,	Cally.	Chị	có	hiểu	không?	Em	tuyệt	vọng	khi	không	có	chị	cùng	tin	tưởng.	Một	chút	sơn
đỏ	ấy	cũng	chẳng	sao	cả."
 

"Không	sao	ư?	Không	sao	ấy	à?	Em	gần	như	làm	bố	bị	đau	tim	đấy!"
 

"Đừng	có	mà	nói	quá	lên	chứ."
 

"Chị	không	hề	nói	quá.	Em	biết	là	bố	đã	rất	căng	thẳng	rồi.	Em	có	nhìn	thấy	vẻ	mặt	lo	lắng
của	ông	không?	Em	biết	không?	Tối	nay	thậm	chí	chị	đã	nghe	thấy	ông	lẩm	bẩm	một	mình."
 

"Thật	ư?"
 

"Trong	phòng	làm	việc.	Bố	không	biết	chị	ở	đó.	Ông	đã	nói	chuyện	một	mình.	Kody	ạ.	Lẩm
bẩm	về	con	Cubby,	về	ngôi	nhà.	Nghe	rất	ghê."
 

"Tội	nghiệp	bố."	Kody	lắc	đầu,	ngồi	phịch	xuống	giường	Cally.	"Đừng	chỉ	trích	em	nữa,	xin
chị	đấy."
 

"Chị	không	tin	được	là	em	lại	dọa	chị."	Cally	tiếp	tục	lờ	đi.	"Tại	sao	em	không	nói	chuyện	với
chị?"
 

"Nói	chuyện	với	chị?	Mỗi	khi	em	bắt	đầu	nói	thì	chị	lại	trêu	chọc	em.	Làm	sao	mà	em	nói
được	với	chị	nữa."
 

"Nhưng	em	cố	gắng	giả	ma	dọa	chị."
 

"Có	một	con	ma	thật."	Kody	nhảy	dựng	lên,	lay	lay	hai	vai	Cally.	"Chị	phải	tin	em.	Ngôi	nhà
này	rất	ghê	rợn.	Chị	nghe	Anthony	kể	rồi	đấy."
 

"Chị	biết.	Chị	đã	nghe.	Nhưng	em	biết	đấy,	đó	chỉ	là	những	câu	chuyện	mà	thôi.	Em	biết	là
mọi	người	luôn	thổi	phồng	mọi	chuyện	và	khiến	cho	chúng	trở	lên	đáng	sợ	hơn	thực	tế	mà."
Cally	nhẹ	nhàng	gạt	tay	Kody.	"Vả	lại,	Kody,	em	là	con	ma	duy	nhất	chị	nhìn	thấy	trong	nhà."
 

"Em	đã	giải	thích	cho	chị	rồi	là...
 

"Chị	quyết	định	rồi."	Cally	cảm	thấy	mệt	mỏi	quá.
 

"Quyết	định	gì?"
 

"Chị	sẽ	không	kể	cho	bố	mẹ	những	chuyện	em	làm.	Chị	sẽ	không	khoe	chuyện	em	sơn	đỏ
tường	trước	nhà	nếu	như..."
 

"Nếu	như	sao?"
 



"Nếu	như	em	thôi	không	nói	về	ma	nữa.	Khoảng	một	tuần.	Hãy	để	mọi	thứ	như	cũ.	Thế	thôi.
Có	được	không?"
 

Kody	lẩn	tránh	ánh	mắt	Cally.	"Em	không	có	lựa	chọn	nào	khác	à?"
 

"Được	rồi.	Cally.	Em	sẽ,	được	chưa?"
 

Sau	đó	con	bé	về	phòng.
 

Khoảng	nửa	tiếng	sau,	Cally	vẫn	không	ngủ	được.	Cô	nhìn	đồng	hồ.	Gần	1h30	sáng.
 

Mình	sẽ	giống	như	sắp	chết	vào	ngày	đầu	tiên	đi	làm	mất,	cô	đau	thương	nghĩ.
 

Cô	ngồi	dậy	và	đi	về	phía	cửa.
 

Nếu	mình	thôi	nghĩ	về	Kody	và	mấy	con	ma	của	nó.	Nếu	mình	thôi	nghĩ	về	câu	chuyện	30
năm	trước,	họ	ngồi	ở	phòng	khách,	ngay	chân	cầu	thang,	và	cụt	đầu.	Nếu	mình	không	nghĩ	gì
nữa	thì	mình	sẽ	ngủ	được.
 

Cô	véo	mạnh	hai	má.	Chúng	nóng	bừng	lên.	Nóng	quá,	mình	thấy	nóng	quá.	Cô	đi	ra	hành
lang	tối	về	phía	phòng	tắm.	Cửa	phòng	tắm	có	hai	cánh	cửa.	Bản	lề	kêu	kẽo	kẹt	khi	cô	mở	cửa.
Cô	bật	công	tắc	điện.
 

Mình	sẽ	rửa	mặt	bằng	nước	lạnh,	cô	thầm	nghĩ.	Sau	đó	sẽ	mát	hơn.	Mát	hơn	thì	sẽ	ngủ	được.
Nhắm	mắt	lại,	cô	vặn	vòi,	rồi	rửa	mặt	bằng	chất	lỏng	mát	lạnh.
 

Nhưng	rồi	cô	ngửi	thấy	mùi	thối	rữa	tanh	tanh.	Và	cô	mở	mắt.	Bồn	rửa	sủi	bọt	tối	mò.	Cally
há	hốc	mồm,	cô	cảm	thấy	buồn	nôn	kinh	khủng.
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Một	chất	 lỏng	sền	sệt	màu	xanh	 lục	có	mùi	chua	chua	như	mùi	nôn	mửa,	 chảy	ra	 từ	vòi
nước,	đổ	òng	ọc	lên	bồn	rửa	mặt.	Thứ	đó	dính	đầy	trên	mặt	Cally,	chảy	xuống	cổ,	thấm	vào	cả
áo	ngủ.
 

Đè	nén	tiếng	than	nhẹ	sợ	hãi,	cô	cố	lau	chúng	bằng	cả	hai	tay.	Nhưng	hai	tay	cô	đều	phủ	loại
chất	lỏng	đậm	đặc	đó.
 

"Ôi."	Cally	rên	rỉ.	Không	thể	nào	chịu	được	cái	mùi	này.
 

Bụng	cô	cuộn	lên.	Cô	ngồi	thụp	xuống	và	bắt	đầu	nôn.
 

"Cally,	chị	mệt	à?	Cally?"	Kody	chạy	vào	phòng	tắm.	Mùi	thối	rữa	kinh	khủng	xộc	vào	mũi	cô.
 

"Ôôiii."	Cally	rên	rỉ	và	tiếp	tục	nôn.	Tóc	cô	dính	bết	lên	trên	mặt	và	thứ	chất	lỏng	màu	xanh
đó	cũng	bám	đầy	lên	tóc.
 

"Cái	gì	thế	này?"	Kody	bịt	mũi.	Cô	cứng	cả	người	khi	nhìn	thấy	chất	lỏng	màu	xanh	đậm	đặc
chảy	ra	từ	vòi	nước.	Cô	vươn	tay	cố	vặn	vòi	lại.	Nhưng	nó	vẫn	chảy.
 

"Vòi	nước	hỏng	rồi."	Kody	hét	lên.	Bồn	rửa	mặt	ngập	ngụa.	Thứ	nước	xanh	đó	tràn	ra	khỏi
thành	bồn	rửa,	chảy	xuống	sàn	nhà.
 

Cally	khóc	thét	lên	khi	cảm	nhận	được	chất	lỏng	ghê	tởm	đó	chảy	qua	chân.
 

Kody	vẫn	cố	gắng	đóng	vòi	nước.	Nhưng	dường	như	cái	tay	nắm	bị	tắc.	Và	nước	xanh	từ	vòi
vẫn	không	ngừng	chảy.
 

"Có	chuyện	gì	thế?"	Giọng	nói	còn	ngái	ngủ	của	ông	Frasier	vang	ra	từ	phía	hành	lang.
 

Cally	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	nặng	nề	trên	nền	nhà	kêu	răng	rắc.
 

"Bố,	giúp	chúng	con	với!"	Bụng	cô	đau	ghê	gớm,	cô	với	lấy	cái	khăn	mặt	trên	dây	phơi	và	cố
gắng	lau	đi	chất	lỏng	dinh	dính	trên	mặt.
 

"Ôi,	chúa	ơi!"	Ông	Frasier	đứng	ở	cửa	phòng	tắm.	Ông	không	đeo	kính.	Ông	nhìn	chằm	chằm
vào	thứ	nước	xanh	đang	tràn	ra	ngày	một	nhiều	hơn.
 



"Aaaagh."	Gương	mặt	ông	co	lại	khi	ngửi	thấy	mùi	hôi	thối	kinh	khủng.	Ông	vừa	bịt	mũi	vừa
nhìn	Cally,	rồi	lại	nhìn	Kody.	Ông	bước	vào	trong	và	với	tới	cái	khóa	vòi.
 

"Không	vặn	vào	được	bố	ơi."
 

Trước	khi	ông	Frasier	kịp	nói	gì	đó,	James	đột	nhiên	chạy	vào	và	hét	toáng	lên.
 

"Em	nghe	thấy!	Em	nghe	thấy	nó	nhé!"	Thằng	bé	mặc	bộ	pijama	sọc	đỏ	trắng	nhàu	nhĩ,	cuốn
ngược	lên,	lộ	cả	một	khoảng	bụng	ra	ngoài.	"Có	ai	nghe	thấy	tiếng	Cubby	không?"
 

Ngoài	tiếng	nước	chảy	ra,	dường	như	Cally	nghe	thấy	tiếng	kêu	nho	nhỏ,	như	từ	đâu	vọng
lại.	"Chị	cũng	nghe	thấy!"
 

"Oooh.	Mùi	gì	thế?"	James	chun	mũi.
 

Tiếng	kêu	ăng	ẳng	mỗi	lúc	một	to	hơn.
 

"Em	cũng	nghe	thấy	nữa."	Kody	thì	htầm.
 

"Nó	đâu?"	James	bắt	đầu	mếu	máo.	"Cubby	đâu?"
 

"Hình	như	nó	ở	rất	xa."	ông	Frasier	cũng	bắt	đầu	nghe	ngóng,	mắt	nheo	lại.
 

"Nó	ở	tầng	dưới!	Con	biết	mà."	James	chạy	xuông	cầu	thang.	Nó	không	ngừng	réo	gọi	tên
Cubby.
 

Cô	định	chạy	theo	James,	nhưng	cô	bị	trượt	chân	và	phải	bám	vào	bồn	rửa	để	khỏi	bị	ngã.
 

"Ối."	Chân	cô	dính	đầy	thứ	chất	nhầy	nhụa,	âm	ấm	đó.	Và	cả	tay	cô	nữa.
 

"Bố	ơi,	làm	gì	đi	chứ	ạ.	Bố	vặn	vòi	lại	đi.	Con	bị	dính	hết	rồi."
 

"Bố	đang	cố	đây!"	Cố	vặn	hết	sức,	cuối	cùng	ông	cũng	khóa	được	vòi	nước."
 

"Mẹ	đâu	bố?"
 

"Con	phải	đi	thay	đồ	ngay	lập	tức."	Cally	bước	vòng	qua	Kody	ra	hành	lang.	Vừa	đúng	lúc,	cô
nhìn	thấy	mẹ	chạy	ra	từ	phía	phòng	ngủ	với	vẻ	mặt	vô	cùng	sợ	hãi.
 

"Mẹ!"
 

"Ôi,	con	ơi."	Bà	Frasier	thì	thào,	tay	giơ	ra	phía	trước.	Trên	tóc,	trên	mặt,	trên	áo	ngủ	đều
vấy	đầy	máu	tươi.
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Cally	cố	để	không	kêu	lên.	"Mẹ,	mẹ	bị	đau	ở	đâu?	Bố	ơi?	Nhanh	lên!	Mẹ	bị	thương.	rồi!"
 

"Mẹ	không	bị	 thương."	Bà	Frasier	vuốt	 lại	mái	 tóc	nhuốm	đầy	máu	bằng	cả	hai	 tay.	 "Mẹ
không	sao	cả.	Máu	đó	là..."
 

Kody	và	ông	Frasier	cũng	chạy	ra,	gương	mặt	họ	trông	vô	cùng	kinh	hoàng.
 

Cally	thấy	trên	mặt	bố	dính	đầy	chất	bẩn	màu	loang	lổ.	Ồng	há	hốc	mồm,	dường	như	không
thể	thở	nổi
 

"Mẹ	không	bị	gì	cả.	Máu	chỉ	nhỏ	lên	người	mẹ."
 

Cally	và	Kody	lao	đến	ôm	chặt	mẹ.	Nhưng	bà	Frasier	lùi	lại.
 

"Mùi	gì	vậy?	Người	con	dính	cái	gì	vậy?"
 

"Con	không	biết	nữa."
 

Ông	Frasier	cuối	cùng	cũng	nói	được.	"Beth,	máu	ở	đâu	ra	thế?"
 

"Máu	rơi	xuống	người	em,	từ	trên	trần."	Bà	Frasier	run	run	chỉ	tay	về	phía	phòng	ngủ.
 

Họ	cùng	đi	về	phòng	ngủ.	Cally	bật	đèn.	Cô	đứng	chôn	chân	tại	chỗ.	Cô	thấy	một	vũng	máu
đen	đang	loang	ra	trên	trần	nhà,	ngay	phía	trên	giường	bố	mẹ.	Máu	cứ	chảy	không	ngừng,	nhỏ
xuống	nhuộm	đỏ	gối	và	ga	giường.
 



 

"Em	nghe	thấy	tiếng	hét	của	Cally."	Bà	Frasier	tựa	người	vào	cửa,	đôi	mắt	sợ	hãi	vẫn	nhìn
chăm	chú	vào	vòng	máu	kia.	"Em	tỉnh	dậy.	Và	rồi	em	nhận	ra	váy	dính	đầy	máu.
 

"Có	lẽ	nó	chảy	xuống	từ	tầng	áp	mái."	Ông	Frasier	cầm	kính	lên	đeo.	Phải	khó	khăn	lắm	ông
mới	giữ	cho	mình	khỏi	run	tay.	"Chắc	chắn	có	thứ	gì	trên	đó."	Ông	bước	lên	cầu	thang	lên	tầng
áp	mái.
 

"Không...	Anh	đừng	đi!	Đừng	lên	đó"
 

Nhưng	 tiếng	cánh	cửa	phòng	gác	mái	đã	mở	ra,	 rồi	 tiếng	bước	chân	nặng	nề	của	ông	di
chuyển.
 

Nhưng	rồi	không	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	nữa.	Tiếng	một	vật	nặng	rơi	xuống.	Mọi	người
lắng	nghe.	Tầng	trên	im	lặng	hoàn	toàn.	Không	có	tiếng	bước	chân.	Không	có	tiếng	động	nào
cả.
 

"Ôi,	không!"	Kody	chạy	khỏi	phòng,	hướng	lên	phía	cầu	thang.
 

Cally	cũng	chạy	ngay	phía	sau.	"Bố	ơi?"
 

Không	có	tiếng	trả	lời.
 

"Bố	ơi?"	Cally	nức	nở	nhìn	về	phía	cầu	trên	cầu	thang	tối	mò.
 

"Tại	sao	bố	không	nói	gì?"
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"Bố...bố	đâu	rồi?	Bố	có	nghe	thấy	con	nói	không?"	Giọng	nói	mỏng	manh	của	Cally	vang	vọng
về	phía	cầu	thang	tối.
 

Rồi	cô	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	đột	nhiên	thấy	bố	xuất	hiện	ở	cầu	thang.	Tay	ông	bám	chặt
vào	hai	bên	cạnh	cửa,	ông	đi	thật	chậm	từng	bước	một,	run	rẩy.	Cally	nhìn	khuôn	mặt	ông	-	vẻ
mặt	bàng	hoàng	và	lo	sợ.
 

"Bố?"	Cô	cầm	tay	ông.	Bàn	tay	lạnh	như	nước	đá.
 

"Đầu."	Ông	lẩm	bẩm,	bắt	đầu	nói	năng	lộn	xộn.	Ông	chớp	mắt	liên	tục,	dường	như	muốn	xua
đi	những	hình	ảnh	vừa	nhìn	thấy.
 

"Gì?	Anh	vừa	nhìn	thấy	gì	cơ?"	Bà	Frasier	hỏi.
 

"Đ...đầu,"	ông	Frasier	lắp	bắp,	mắt	đảo	điên	dại.	"Ba	cái	đầu	người.	Một	người	phụ	nữ	và	hai
đứa	trẻ.	Không!	Không!"
 

Cally	giật	mình,	chạy	lên	cầu	thang	dẫn	đến	phòng	gác	mái.
 

"Không!"	bố	cô	hét	lên.	"Đừng	lên	con	ơi!	Rất	nhiều	máu...những	cái	đầu...chúng	rất	đáng	sợ.
Phải	gọi	cảnh	sát!	Nhanh	lên!	Ai	đó...gọi	cảnh	sát	đi!"
 

...
 

Sau	khi	các	nhân	viên	cảnh	sát	kết	thúc	việc	điều	tra,	Cally	vào	ngay	phòng	tắm	và	tắm	gần
nửa	giờ	đồng	hồ.	Nhưng	dù	cô	có	kỳ	cọ	thế	nào,	cái	mùi	chua	chua	ấy	vẫn	bám	chặt	lên	da	cô.
 

Sao	cảnh	sát	lại	không	tìm	thấy	gì	thế	nhỉ?	Cally	tự	hỏi.	Chẳng	lẽ	họ	không	đưa	ra	lời	giải
thích	nào	cho	vũng	máu	trên	trần	nhà	hay	sao?	Mẹ	cô	đã	gọi	bác	sĩ	cho	bố.	Ông	uống	vài	viên
thuốc	an	thần	và	đã	đi	ngủ.
 

Tội	nghiệp	bố,	Cally	nghĩ.
 

Khi	bác	sĩ	đã	về,	mẹ	cô	cũng	đi	tắm,	để	tẩy	sạch	mùi	máu	trên	người.
 

Mấy	mẹ	con	mất	vài	giờ	đồng	hồ	để	lau	dọn	phòng	tắm	ngập	ngụa	trong	thứ	nước	xanh	bẩn



thỉu	đó.	Trong	bồn	tắm,	trên	sàn	nhà	đều	có.	Lau	xong,	họ	lại	đi	tắm	một	lần	nữa.
 

Thay	một	chiếc	váy	ngủ	thơm	tho,	Cally	xuống	tầng	dưới	để	lấy	một	cốc	nước	lạnh.	Lúc	này
đã	gần	5h	sáng.
 

Cally	nghe	thấy	tiếng	mẹ	thì	thầm	nói	chuyện	với	James,	cố	gắng	dỗ	dành	thằng	bé	đang	sợ
hãi.	Cally	cũng	nghe	thấy	tiếng	sủa	của	Cubby.	Nhưng	tiếng	ro	ro	phát	ra	từ	tủ	lạnh	và	tiếng	của
mẹ	cô	còn	rõ	ràng	hơn.
 

Cô	đang	rót	nước	cam	ép	thì	Kody	bước	vào	bếp.	"Còn	quá	sớm	để	ăn	bữa	sáng.	Nhưng,	chị
rót	cho	em	một	cốc	nhé."
 

Cally	vẫn	còn	run.	Cô	gần	như	đánh	rơi	chiếc	cốc	khi	đưa	cho	Kody.
 

"Giờ	thì	có	lẽ	chị	đã	tin	em	rồi	phải	không."	Kody	nói,	ánh	mắt	xanh	lục	nhìn	khóa	vào	Cally.
 

Cally	chợt	thấy	lạnh	sống	lưng,	Cô	gật	đầu	lia	lịa,	gương	mặt	vẫn	chưa	hết	sợ	hãi.
 

"Ừ.	Chị	thấy	rồi."	Cô	thì	thào.	"Nhưng,	Kody,	chúng	ta	phải	làm	gì	bây	giờ?"
 

...
 

Bây	giờ	là	10h	sáng.	Cả	gia	đình	đang	ngồi	trong	bếp.	Mọi	người	ngáp	ngắn	ngáp	dài,	đầu
gục	xuống	vì	mệt	mỏi.	Trệu	trạo	ăn	bánh	mì	nướng	và	uống	trà.	Chỉ	riêng	ông	Frasier	là	ngủ
được,	nhờ	có	thuốc	an	thần.
 

"Bố	sẽ	nói	chuyện	với	ông	Lurie.	Chắc	chắn	ông	ta	phải	biết	mọi	chuyện	về	ngôi	nhà.	Chỉ	cần
ông	ta	từ	chối	là	chúng	ta	sẽ	đòi	lại	tiền	và	trả	lại	ông	ta	căn	nhà	này."
 

Mọi	người	không	dám	trở	về	phòng	vì	quá	sợ	hãi.
 

Cally	nhìn	bố	đang	nằm	trên	ghế	sofa.	Mắt	ông	vẫn	giật	liên	hồi,	hơi	thở	vẫn	nặng	nhọc.	Ông
nói	rất	nhanh,	nghe	như	sắp	hụt	hơi.	Cô	chưa	bao	giờ	thấy	bố	mình	như	thế.	Ông	khăng	khăng
với	cảnh	sát	về	câu	chuyện	ba	chiếc	đầu.	Nhưng	họ	không	tin.
 

Cally	đã	gọi	cho	cửa	hàng	và	giải	thích	rằng	cô	không	thể	đi	làm	hôm	nay.	Thật	may	là	việc
sửa	chữa	vẫn	chưa	hoàn	tất,	nên	chủ	cửa	hàng	vẫn	chưa	cần	cô	đi	làm.
 

"Con	đã	lỡ	mất	ngày	làm	việc	đầu	tiên,"	Cally	lắc	đầu.	"Nhưng	con	không	thể	đi	làm	với	tâm
trạng	như	thế	này	được."
 

Mẹ	nắm	chặt	tay	bố	và	hỏi.	"Anh	có	chắc	phải	ra	ngoài	ngay	lúc	này	không?"
 

"Anh	cần	phải	làm	ngay!	Anh	phải	tìm	tên	Lurie	và	hỏi	hắn	về	tất	cả	mớ	rắc	rối	này!"
 

"Ông	ta	chưa	chắc	đã	biết	gì	về	ngôi	nhà	đâu	bố	ạ."	Kody	nói	khẽ.
 

Không	để	ý	đến	Cally,	Kody	bắt	đầu	kể	cho	bố	mẹ	nghe	câu	chuyện	đáng	sợ	của	Anthony.	Hai
người	không	muốn	tin	chút	nào.
 



"Không	thể	như	thế	được,"	ông	bố	lẩm	bẩm,	da	mặt	trắng	bệch	như	ma."	Những	thân	hình
bọc	trong	áo	quan	cháy	rụi.	Đầu...những	cái	đầu	người..."
 

Lúc	này	ánh	mặt	trời	buổi	sáng	đã	rọi	vào	căn	bếp	qua	tấm	kính	cửa	sổ.	Ông	Frasier	mấp
máy	môi	liên	tục,	mắt	nhìn	không	tiêu	cự.
 

"Lurie	hẳn	phải	biết	chuyện	này.	Ông	ta	làm	nghề	thầu	khoán	ở	Shadyside	đã	hơn	30	năm
rồi.	Bố	phải	nói	chuyện	với	ông	ta	ngay."
 

Ông	rút	ví	ra,	tìm	một	hồi	thì	thấy	tấm	card	của	công	ty	môi	giới	bất	động	sản.
 

"Hừm.	Lạ	thật,"	ông	liếc	nhìn	tấm	card.
 

"Cái	gì	lạ	cơ	ạ?"
 

"Không	có	số	điện	thoại	liên	lạc	in	trên	đây."	Ông	Frasier	đưa	tấm	danh	thiếp	cho	Cally.	"Con
có	thấy	gì	không?"
 

Cally	đọc	từng	chữ	một.
 

JASON	LURIE,	BẤT	ĐỘNG	SẢN	SỐ	424	PHỐ	FEAR
 

"Chỉ	có	địa	chỉ	thôi	ạ."
 

Ông	Frasier	cầm	ống	nghe	điện	thoại	lên.	Ông	bấm	nút	gọi	tổng	đài.
 

"Xin	vui	lòng	cho	tôi	biết	số	điện	thoại	của	ông	Jason	Lurie,	công	ty	bất	động	sản	424	phố
Fear."
 

Một	lúc	sau...
 

"Không	có	danh	bạ	sao?	Cô	chắc	chứ?"
 

Ông	cúp	điện	thoại	và	ngồi	trở	lại	bàn.
 

"Bố	chưa	từng	thấy	có	công	ty	bất	động	sản	nào	mà	lại	không	có	số	điện	thoại	cả."	Ông	nhìn
chăm	chú	vào	tách	trà	trước	mặt.
 

"Bố	sẽ	đến	đó.	Bố	sẽ	không	thể	ở	đây	thêm	đêm	nào	nữa,	cho	đến	khi	bố	nói	chuyện	rõ	ràng
với	gã	đó."
 

"Và	tìm	cả	Cubby	nữa	bố	nhé."	James	phụng	phịu.
 

Ông	Frasier	xoa	đầu	thằng	bé.	"Bố	không	nghĩ	ông	Lurie	có	thể	 làm	điều	đó	đâu,	nhóc	ạ.
Nhưng	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	nó.	Bố	hứa	đấy	James	ạ."
 

"Con	đi	 cùng	bố	được	không?"	Cally	đề	nghị.	Cô	nghĩ	 rằng	không	 thể	để	bố	đi	một	mình
được.
 



"Được.	Con	đi	cùng	bố.	Ít	ra	cũng	thêm	một	người	chứng	kiến	mọi	chuyện."
 

"Hai	bố	con	đi	nhanh	rồi	về	nhé."	Bà	Frasier	nói	với	theo.	"Đừng	để	mẹ	con	em	ở	một	mình
quá	lâu,	được	chứ?"
 

Cally	hít	một	hơi	thật	sâu,	gió	mát	lướt	trên	gương	mặt	cô.	Cô	lên	chiếc	xe	Taurus	màu	xanh
của	bố.	Chiếc	xe	lăn	bánh	trên	mặt	đường	lát	sỏi.	Khi	họ	ra	đến	đường	lớn,	thoát	khỏi	bóng	râm
của	những	cái	cây	ken	chặt	như	một	chiếc	chăn	lớn,	ánh	mặt	trời	cuối	cùng	cũng	xuất	hiện.	Rõ
ràng	hôm	nay	là	một	ngày	ấm	áp	đẹp	trời.
 

"Sắp	đến	nơi	rồi."	Ánh	mặt	trời	phản	chiếu	lên	chiếc	kính	của	ông	Frasier,	ông	lái	xe	chậm
lại.	"Địa	chỉ	là	gì	ấy	con	nhỉ?"	Ông	đưa	tấm	danh	thiếp	cho	Cally."
 

"424	ạ."	Cô	nhìn	những	căn	nhà	cũ	hai	bên	đường.	Rất	nhiều	trong	số	chúng	nằm	cách	xa
đường	cái,	náu	mình	dưới	những	hàng	rào	và	bụi	rậm	cao.
 

Trogng	 lúc	 lái	 xe,	 ông	 Frasier	 không	ngừng	nuốt	ừng	ực	 và	 nhịp	 tay	 trên	bánh	 lái.	Hiển
nhiên,	tình	trạng	hiện	tại	của	ông	khá	tồi	tệ.	Những	gì	đã	thấy	trên	tầng	gác	mái	đêm	hôm	qua
đã	ám	ảnh	ông	không	thôi.
 

Họ	đi	qua	một	khu	nghĩa	địa.	Những	cây	thánh	giá	trên	các	ngôi	mộ	bằng	đá	sơn	trắng	như
những	khúc	xương	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.	Cally	thở	mạnh	khi	đi	qua	khu	nghĩa	địa.	Đó	là	một
kiểu	mê	tín	của	cô	và	Kody.	Rằng	mỗi	lần	đi	qua	những	ngôi	mộ,	bạn	phải	nhịn	thở.
 

"Bố	nghĩ	nó	nằm	ở	phía	bên	phải.	Con	nhìn	xem,	đến	số	bao	nhiêu	rồi?"
 

Cally	nhìn	thấy	thùng	thư	bên	đường.	"Kia	 là	số	400.	Chắc	số	424	chỉ	nằm	trong	khu	này
thôi."
 

"Số	410	rồi."
 

Họ	đi	qua	ngôi	nhà	kế	tiếp,	một	ngôi	nhà	bằng	đá,	rất	cao,	có	phần	tháp	nhìn	có	vẻ	cổ	kính,
giống	như	một	lâu	đài	vậy.	"Đó	chính	là	ngôi	nhà	số	422"
 

"Thế	thì	số	424	sẽ	nằm	ngay	bên	cạnh.	Được	rồi.	Ông	Lurie...	sẵn	sàng	chưa	nào,	chúng	tôi
đến	đây!"
 

Họ	nhìn	qua	cửa	kính	và	không	tin	vào	mắt	mình.
 

"Một	bãi	đất	hoang."
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Họ	nhìn	đám	cỏ,	bụi	cây	dại	mọc	đầy	trên	khoảng	đất	trống.
 

“Không	có	gì	ở	đây	cả.”	Cally	nói.
 

“Nó…nó	chắc	phải	là	cái	nhà	kế	tiếp	chứ.”
 

Ông	lùi	xe	xuống	đường	cái.	Nhìn	từ	xa,	cả	khu	đất	không	có	gì	cả.	Bên	cạnh	khu	đất	có	một
ngôi	nhà	gạch	lớn	bao	quanh	là	hàng	rào	cao	ngất.
 

“Đây	có	lẽ	là	văn	phòng	của	ông	Lurie.”
 

Cally	rướn	người	nhìn	qua	cửa	kính	xe	ô	tô.	“Không	có	số	nhà	gì	cả.	À	không,	đợi	đã.”
 

Cô	nhìn	thấy	một	tấm	biển	địa	chỉ	nhỏ	nằm	khuất	dưới	chân	hàng	rào.	“Số	426”
 

“Không	thể	nào!”
 

Ông	giật	tấm	danh	thiếp	từ	tay	Cally	và	đọc	đi	đọc	lại.	Rồi	lái	xe	lùi	lại	nữa	để	nhìn	rõ	số	các
nhà	hai	bên	đường.	Rõ	ràng	là	đúng	địa	chỉ,	và	đó	là	một	khu	đất	trống.
 

“Bố	ơi.	Con	có	ý	này.	Anthony	đã	nói	với	con	về	nhà	sử	học	của	thư	viện	trong	thị	trấn.	Có	lẽ
ông	ấy	vẫn	còn	làm	việc	ở	đó.	Và	có	lẽ	ông	ấy	biết	ông	Lurie.”
 

Ông	Frasier	vẫn	im	lặng.	Biểu	hiện	trên	mặt	ông	lầm	Cally	sợ	hãi.	Ông	nhìn		xa	xăm,	như	lạc
vào	một	nơi	nào	đó	hoàn	toàn	khác.
 

Cô	tự	hỏi	không	biết	ông	có	nghe	thấy	gợi	ý	của	cô	không.	Rồi	cô	cũng	thở	phào	khi	cuối
cùng	ông	cũng	lên	tiếng.
 

“Ừ.	Chúng	ta	thử	xem.	Con	biết	không,	bố	đã	đưa	cho	Lurie	tất	cả	số	tiền	mà	bố	mẹ	có.	Từng
xu	nhỏ.”
 

 

Họ	lái	xe	vòng	quanh	một	hồi,	rồi	họ	tìm	thấy	thư	viện	Shadyside.	Đó	là	một	tòa	nhà	vuông
vắn,	xây	bằng	gạch	đỏ,	nằm	ở	vùng	đồi	phía	Bắc	của	thị	trấn,	các	trường	trung	học	ba	khu	nhà.
Họ	bước	vào,	một	người	phụ	nữ	tóc	màu	xám	đang	cẩn	thận	dán	tem	vào	khoảng	nửa	tá	cuốn
sách,	kiểm	tra	ngày	trên	từng	cuốn,	chân	mày	bà	nhướng	lên	khi	nhìn	thấy	hai	người	bước	vào.
 



“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	hai	người?”
 

“Bố	con	cháu	muốn	 tìm	một	người,	 là	nhà	sử	học	của	 thị	 trấn.	Bác	ấy	có	 làm	việc	ở	đây
không	ạ?”
 

“Cháu	muốn	tìm	ông	Stuyvesant	ấy	à?	Ông	ấy	ở	phòng	tra	cứu.”	Bà	chỉ	về	hướng	hành	lang
rồi	lại	quay	về	với	công	việc	dán	tem.
 

Ông	Stuyvesant,	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	màu	trắng,	quần	đen,	đeo	cà	vạt	nhỏ	màu	vàng,
ngồi	cạnh	một	chiếc	bàn	kim	loại.	Cally	bước	vào	và	nhìn	thấy	một	cái	đầu	hói	nhẵn	bóng	thay
vì	mái	tóc	bạc	như	cô	đang	tưởng	tượng.	Khuôn	mặt	ông	tròn	và	màu	đỏ,	mũi	nhọn,	đôi	mắt
đen	nhỏ,	ánh	sáng	xanh	từ	máy	tính	hắt	lên	người	ông.	Ông	nở	một	nụ	cười	than	thiện.	“Đây	là
phòng	tra	cứu.	Tôi	có	thể	giúp	hai	người	tìm	gì	đây?”
 

“Ồ,	tôi	hi	vọng	ông	có	thể	giúp	tôi	tìm	người.”	Giọng	ông	Frasier	vang	vọng	trong	căn	phòng
trống.
 

“Có	người	nói	với	cháu	ông	là	nhà	sử	học	của	thị	trấn.”
 

Ông	Stuyvesant	có	vẻ	rất	vui	khi	có	người	nói	với	ông	như	thế.	Nụ	cười	ông	rộng	hơn,	khuôn
mặt	càng	đỏ	hơn.	“Tôi	yêu	thích	phần	quá	khứ	của	Shadyside.”	Ông	nói,	rõ	ràng	rất	tự	hào.
 

"Chúng	tôi	tìm	một	người	làm	nghề	bán	bất	động	sản."
 

"Vậy	ông	đã	tìm	trong	cuốn	Trang	Vàng	chưa?"
 

"Tôi	không	hiểu	tìm	ở	đó	làm	gì.	Tôi	tìm	một	người	tên	là	Jason	Lurie.	Ông	ấy	đã	bán	cho
chúng	tôi	một	ngôi	nhà."
 

"Tôi	hiểu	rõ	mọi	thứ	ở	đây."	Đôi	mắt	đen	nhỏ	của	ông	Stuyvesant	sáng	lên.	"Tôi	biết	từng
chỗ	kinh	doanh	ở	Shadyside.	Mọi	người	thường	nói	tôi	nhớ	được	mọi	việc	của	họ	nhưng	lại
không	nhớ	việc	của	chính	tôi."	Ông	cười	to,	giọng	kéo	dài	hài	hước.
 

"Ông	biết	ngài	Lurie	chứ?"
 

Ông	Stuyvesant	nhăn	trán.	"	Có	phải	là	công	ty	Lowry	nằm	trên	đường	Division	không	nhỉ?
Lurie	à?"
 

"Vâng,	Jason	Lurie"
 

"Hừm."	Ông	Stuyvesant	gãi	cằm.	"Lurie,	Lurie,	nghe	quen	lắm."
 

Ông	đứng	dậy.	Ông	Stuyvesant	rất	to	lớn.	Ông	phải	chống	hai	tay	lên	bàn	mới	đỡ	nổi	trọng
lượng	của	mình.	Ông	đi	 tới	giá	 sách	 lớn	phía	sau	và	cầm	ra	một	quyển	sách	rất	 to.	 "Đây	 là
những	địa	chỉ	kinh	doanh	đăng	ký	hiện	thời."
 

Ông	đặt	cuốn	sách	lên	bàn,	ghé	sát	mắt	vào	xem,	mặt	chỉ	cách	trang	giấy	một	hay	hai	inch	gì
đó	và	bắt	đầu	lật	đến	vần	J.
 

"Judson	Lurie	à?"



 

"Không.	Jason	ạ.	Jason	Lurie."	Cally	trả	lời.
 

"Không	có."	Ông	Stuyvesant	đóng	sầm	quyển	sách.	"Ở	Shadyside	không	có	ai	như	thế	cả."
 

Ông	xoa	xoa	cái	đầu	hói.	"Để	tôi	tìm	kỹ	xem	nào."	Rồi	ông	quay	lại	giá	sách	và	lấy	về	quyển
sách	thậm	chí	còn	to	hơn.	Nó	được	bọc	bằng	da	màu	đen.	Cuốn	sách	khá	cũ.	"Đây	là	một	cuốn
sử	ký."	Ông	Stuyvesant	đặt	cẩn	thận	lên	chiếc	bàn	kim	loại	nhỏ.	"Đó	là	cuốn	ghi	chép	của	riêng
tôi	với	mọi	sự	việc	ở	đây."	Hít	một	hơi,	ông	bắt	đầu	tìm,	ngón	tay	rê	dọc	xuống.	Hai	bố	con	nôn
nóng	xem	ông	Stuyvesant	 lật	 từng	 trang.	Đột	nhiên	ngón	 tay	ông	dừng	 lại.	Ông	 cúi	 sát	 vào
trang	sách,	mồm	lẩm	nhẩm	đọc.	Ông	ngước	nhìn	Cally	và	bố	cô,	gương	mặt	khó	hiểu,	đôi	mắt
nhỏ	chợt	mở	to	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.
 

"Có	chuyện	gì	thế	ạ?"	Cally	hỏi.
 

"Ừm..."	Ông	hơi	lưỡng	lự.	"Tôi	có	ghi	tên	một	người	là	Jason	Lurie	ở	đây.	Nhưng	có	lẽ	kết	quả
không	như	hai	bố	con	mong	đợi	đâu."	Ông	càng	ghé	sát	cuốn	sách	hơn,	di	ngón	tay	lên	trên	và
đọc	bằng	một	giọng	rất	nhỏ.
 

"Jason	Lurie,	làm	nghề	bất	động	sản.	Tháng	7	năm	1960,	gia	đình	ông	ta	bị	sát	hại	ở	chính
trong	căn	nhà	mới	xây	của	họ.	Một	tháng	sau,	ông	ta	treo	cổ	trong	ngôi	nhà	đó.	Ngôi	nhà	ở	số
99	phố	Fear."
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…
 

Nhận	ký	thân	yêu.	Mọi	người	bây	giờ	đều	sợ	hãi.	Cả	nhà	muốn	rời	khỏi	đây	ngay	lập	tức,
càng	nhanh	càng	tốt.	Nhưng	bố	nói	chúng	tôi	không	có	tiền	để	đi.	Bố	càng	ngày	hành	động	càng
lạ	lùng.	Lúc	nào	trông	ông	cũng	rất	buồn,	mắt	nhìn	vô	định,	luôn	chìm	đắm	vào	những	suy	nghĩ
riêng,	ông	không	thể	tập	trung	vào	bất	cứ	thứ	gì.	Và	hôm	nay	mình	bắt	gặp	bố	nói	một	mình	tới
hai	lần.	Ông	nhìn	về	phía	sân	sau,	quay	lưng	lại,	nói	chuyện	một	mình	thật	lâu.	Ông	lẩm	bẩm	về
các	xác	của	Simon	Fear	được	chon	dưới	tầng	hầm.	Người	đàn	ông	trong	câu	chuyện	Anthony
kể	cho	mình	ấy.	Ông	cũng	nói	về	Lurie.	Mình	rất	lo	lắng.	Mình	còn	lo	cho	cả	James	nữa.	Bố	mẹ
đăng	ký	cho	nó	một	buổi	cắm	trại,	mình	nghĩ	chủ	yếu	là	đưa	nó	rời	khỏi	nhà	thôi.	Khi	xe	buýt
đến	đón	nó	sáng	hôm	Thứ	Ba,	James	khóc	rất	nhiều,	thằng	bé	không	muốn	đi.	Không	giống	nó
mọi	ngày	chút	nào.	Nó	nói	không	muốn	rời	xa	Cubby.	Nó	nói	nghe	thấy	tiếng	Cubby	rên	rỉ,	đêm
nào	cũng	vậy.	Không	còn	chất	lỏng	màu	xanh	bốc	mùi	nôn	mửa,	không	còn	máu	nhỏ	giọt	từ
trên	trần	nhà.	Nhưng	cả	nhà	đều	lo	âu	suốt	cả	ngày.	Mỗi	khi	ngôi	nhà	rung	nhẹ,	cả	gia	đình	đều
sợ	hãi	như	có	những	chuyện	kinh	khủng	sắp	xảy	ra.	Mình	đã	cố	gắng	rất	nhiều	nhưng	mình
không	thể	không	nghĩ	đến	ông	Lurie.	Mình	đã	gặp	ông	ta,	đã	bắt	tay	với	ông	ta.	Làm	thế	nào	mà
ông	ta	có	thể	hiện	về	từ	30	năm	trước	ngay	trong	ngôi	nhà	này?	Phải	có	một	lời	giải	thích	logic
nào	đó	chứ,	đúng	không?
 

Bố	thì	luôn	lẩm	bẩm	rằng	ông	Lurie	chưa	chết,	rằng	bố	phải	đi	tìm	ông	ta,	rằng	ông	ta	đã	lừa
bố	và	chạy	trốn	với	tất	cả	số	tiền	của	gia	đình.	Nhưng	mình	không	nghĩ	ông	Stuyvesant	đã	nói
dối.	Tội	nghiệp	bố.	Bố	không	nghĩ	được	gì	cả.	Ít	ra	còn	có	Kody	vẫn	ổn.	Mình	đã	không	thể	tha
thứ	cho	nó	từ	vụ	dọa	ma	lần	trước.	Nhưng	dường	như	mình	đã	không	còn	giận	dữ	khi	có	quá
nhiều	chuyện	nghiêm	trọng	xảy	ra	như	thế	này.	Mình	nghĩ	nó	đã	đúng.	Nó	quanh	quẩn	ở	nhà	cả
ngày	trong	khi	mình	ra	ngoài	làm	việc.	Chú	Hankers	vẫn	đến	vào	mỗi	buổi	sáng	vào	mất	hút
luôn	trong	tầng	hầm.	Mình	đoán	chú	ấy	phải	chiến	đấu	với	lũ	chuột.	Nhưng	những	việc	khác	thì
chưa	đâu	vào	đâu	cả.	Công	việc	của	mình	ở	cửa	hàng	rất	vui	vẻ.	Mình	gặp	một	vài	người	tốt.
Mình	đến	quán	Corner	và	gặp	Anthony	vài	 lần.	Cậu	ấy	 là	một	chàng	 trai	 tuyệt	với.	Mình	đã
không	còn	nghĩ	gì	đến	Rick	nữa!	Tối	mai	sẽ	là	buổi	hẹn	đầu	tiên	của	bọn	mình.	Chúng	mình
định	đi	xem	phim	ở	trung	tâm	mua	sắm.	Nhưng	mình	có	ý	khác	nhé.	Mình	sẽ	gọi	cho	Anthony
và	mời	cậu	ấy	đến	ăn	tối.	Vì	thế	mình	sẽ	dừng	bút	ở	đây	thôi…
 

Sáng	hôm	sau,	Cally	sốt	sắng	cầm	máy	và	gọi	cho	Anthony.	Tiếng	điện	thoại	reo	hai	lần.	Sau
đó	Anthony	nhấc	máy.
 

“Chào,	Anthony.	Mình,	Cally	đây.”
 

Giọng	của	cậu	ấy	có	vẻ	khá	ngạc	nhiên.	“À,	Cally?	Mình	vừa	nghĩ	đến	cậu.”



 

“Tuyệt.”	Và	sau	đó	cô	nghe	thấy	tiếng	cậu	hét	lên	với	bố	mẹ.	“Đừng	nghe	trộm	nữa.	Điện
thoại	của	con	mà!”
 

Một	 tiếng	cạch	khá	 to.	 “Mẹ	 luôn	 thích	nghe	 trộm	điện	 thoại	của	 tớ.”	 	Anthony	cười	khúc
khích.	“Tớ	đã	bảo	mẹ	đừng	có	xen	vào	chuyện	của	tớ	mà.”
 

“Tối	mai	cậu	đến	nhà	mình	ăn	tối	nhé.	À,	ừm.	Trước	khi	đi	xem	phim	ấy	mà.”
 

“Gì?	Nhà	cậu	ư?”	Rõ	ràng	lời	mời	khiến	Anthony	hoàn	toàn	ngạc	nhiên.
 

“Ừ.	Nhà	mình	thường	nấu	một	nồi	mì	ống	to	vào	mỗi	tối	thứ	7.	Thế	nào?”
 

“Uhm…”	Yên	lặng	một	lúc.
 

“Khó	 quyết	 định	 quá	 nhỉ?”	 Cally	 cười,	 rồi	 sau	 đó	 cô	 nhận	 ra	 Anthony	 có	 vẻ	 lưỡng	 lự.
“Anthony,	cậu	sao	thế?	Cậu	sợ	phải	đến	nhà	mình	à?”
 

”Không.	Không	phải	thế.”	Cậu	vội	phủ	nhận.	“Mình	ok.	Thật	đấy.”
 

“Vậy	là	cậu	sẽ	đến?	Tuyệt!”	Cally	không	giấu	nổi	giọng	nói	phấn	khích.	“Có	thể	mình	sẽ	làm
bánh	hay	món	tráng	miệng	nào	đó.”
 

“Nghe	hay	đấy.	Mấy	giờ	vậy?”
 

“Sáu	giờ	nhé.”	Cally	không	chắc	lắm	nhưng	cô	vẫn	nghe	thấy	giọng	cậu	ấy	có	vấn	đề.
 

“Cậu	thực	sự	không	sợ	tới	nhà	mình	chứ?”
 

“Không,	dĩ	nhiên	không	rồi.”
 

“Sẽ	ổn	cả	thôi.	Mình	hứa	đó.”	Cally	vô	cùng	hào	hứng.	Nhưng	sao	khi	cô	nói	câu	này	thì	đột
nhiên	cô	lại	thấy	lạnh	cả	sống	lưng.	Cô	tự	hỏi.	“Lời	hứa	đó	liệu	có	thực	hiện	được	không	đây?”
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Anthony	đến	lúc	6	giờ	hơn	tối	ngày	thứ	7.	Cally	đón	cậu	ở	cửa.	Cậu	mặc	một	chiếc	áo	chơi
bóng	sọc	trắng-xanh	lá	và	quần	jean	đen.
 

Hôm	nay	trời	mưa	cả	ngày,	khiến	cho	ngôi	nhà	càng	có	vẻ	xám	xịt	và	ảm	đạm	hơn	bao	giờ
hết.	Từ	lúc	5	giờ,	mưa	có	vẻ	ngớt	đi	một	chút.	Anthony	dừng	lại	chùi	đôi	giày	sneaker	ướt	lên
thảm	chùi	chân	trước	cửa.
 

"Xin	chào."	Cậu	cố	nói	giọng	như	bình	thường.	Nhưng	Cally	nhìn	thấy	vẻ	bất	an	trong	đôi
mắt	cậu	khi	liếc	nhìn	ngôi	nhà.
 

"Mì	đang	được	nấu,	và	mình	đã	nướng	xong	bánh	chocolate	hạnh	nhân,"	cô	mở	cửa	rộng	ra
và	thông	báo	với	cậu.	"Thực	ra	thì	mình	nướng	không	chín	lắm.	Chúng	mềm	và	hơi	bở."
 

"Đúng	kiểu	mình	thích	đấy."	Cậu	nở	một	nụ	cười	gượng	gạo.	Cậu	bước	vào	nhà.
 

"Thơm	quá."
 

"Đó	là	mùi	nước	sốt	cà	chua."	Cô	dẫn	Anthony	băng	qua	phòng	khách.	"Hi	vọng	cậu	thích	vị
tỏi."	Và	sau	đó,	không	kịp	nghĩ,	cô	tiến	gần	và	hôn	Anthony.	Đây	chắc	chắn	là	điều	không	tưởng
nhất	mà	cô	đã	từng	làm.	Cô	miết	môi	và	choàng	cả	hai	tay	lên	để	ôm	lấy	vai	cậu.
 

Đơn	giản	mình	muốn	hôn	một	ai	đó.	Cô	nghĩ	thầm.	Muốn	ôm	một	ai	đó,	thật	chặt.	Rất	cần
một	ai	đó	mang	lại	chút	ánh	sáng	mỏng	manh	cho	ngôi	nhà	tối	tăm	đáng	sợ	này.
 

Anthony	hơi	bất	ngờ	một	chút.	Nhưng	rồi	cậu	cũng	ôm	lấy	vòng	eo	nhỏ	nhẵn	của	Cally	và
đáp	lại	cô.
 

Uhm...	đúng	thế.	Đây	là	cái	mình	đang	cần.
 

Một	lúc	sau,	Cally	hôn	nhẹ	lên	má	Anthony	và	hai	người	tách	ra.	Đột	nhiên	cô	cảm	thấy	thật
ngượng	ngập.	Cô	chưa	từng	làm	thế	bao	giờ.
 

"Bố	mẹ	không	ở	nhà."	Cô	nói	và	cầm	tay	Anthony,	dắt	cậu	vào	phòng	ăn.
 

Bàn	ăn	được	chuẩn	bị	cho	ba	người.	Cô	nhìn	thấy	Kody	đã	bỏ	quên	khăn	ăn	trên	bàn.
 



"Bố	mẹ	đã	đi	thăm	họ	hàng.	Cùng	với	cả	James.
 

"Vì	thế	chỉ	có	cậu	và	mình?"	Anthony	hỏi,	đưa	tay	vò	mái	tóc	xoăn	màu	đen.
 

"Và	Kody	nữa."	Kody	bước	vào	bếp.	Cô	ngậm	một	cái	thìa	gỗ	dài.	"Mmmm.	Nước	sốt	ngon
đấy.	Nhưng	nhiều	tỏi	quá."
 

"Em	quên	khăn	ăn	rồi	này.	"
 

"Haizz.	Em	luôn	quên	cái	gì	đó."	Rồi	Kody	quay	lại	nhìn	Anthony.	"Cally	nói	với	mình	là	cậu
sợ	nhà	của	bọn	mình."
 

Mặt	Anthony	chuyển	sang	màu	đỏ.	"Vớ	vẩn."
 

"Thôi	nào,	tối	nay	chúng	ta	không	nói	về	chuyện	đó	và	ăn	tối	thật	vui	vẻ	được	không?	Chúng
ta	sẽ	nói	những	chuyện	vui	vẻ."	Cally	nhìn	Kody.	"Chúng	ta	thôi	đừng	nói	về	xác	chết	và	những
con	ma,	hay	bất	cứ	cái	gì	như	thế	chứ?"
 

"À-ờ.	Nồi	nước	sôi	rồi	kìa	chị!"
 

Và	thế	 là	ba	người	xông	tới	để	cứu	vãn	món	mỳ	ống.	Sau	đó	họ	ăn	tối	khá	vui	vẻ.	Đây	 là
khoảng	thời	gian	thoải	mái	nhất	mà	Cally	có	được	từ	khi	chuyển	đến	căn	nhà	số	99	này.
 

Kody	cực	kỳ	không	tình	nguyện	nói	tránh	những	chuyện	liên	quan	đến	chủ	đề	ngôi	nhà	và
những	 thứ	 đáng	 sợ	 liên	 quan.	 Anthony	 kể	 rất	 nhiều	 chuyện	 hay	 ho	 về	 trường	 trung	 học
Shadyside	và	đám	bạn	học	ở	đó.		Có	cả	chuyện	về	cả	đội	Shadyside	mà	Anthony	là	thành	viên
đã	chạy	sai	đường	trong	lần	chạy	thi	220m	nữa.
 

Và	ngôi	nhà	cũ	cũng	như	rung	lên	với	những	tràng	cười	vui	vẻ	lần	đầu	tiên	được	vang	lên.
 

"Đây	là	mùa	hè	dài	và	nhàm	chán	nhất	của	em.	Em	không	thể	đợi	cho	đến	ngày	được	đến
trường."	Cô	trực	tiếp	nhấn	mạnh	với	Cally	rằng	cô	rất	háo	hức	được	học	ở	ngôi	trường	mới.
Ngôi	trường	cũ	rất	nhỏ,	đến	nỗi	mà	cả	khối	10	chỉ	có	40	học	sinh.	Sẽ	thật	vui	khi	được	gặp	rất
nhiều	bạn	mới	và	kết	bạn	với	họ.
 

Khi	họ	ăn,	Anthony	có	vẻ	thoải	mái	hơn.	Cally	rất	vui	vì	món	mỳ	ống	khá	ngon.	Rồi	sau	đó
món	bánh	chocolate	hạnh	nhân	cũng	biến	mất	cực	nhanh.
 

Sau	khi	ăn	xong,	Cally	đứng	dậy	đầu	tiên.	"Chúng	ta	phải	nhanh	chóng	dọn	dẹp	ngay.	Cũng
muộn	rồi."
 

"Em	sẽ	rửa	bát."
 

"Không.	Để	mình,	mình	làm	nhanh	hơn."	Anthony	nhanh	chóng	thu	dọn	chồng	đĩa,	đặt	bát
đựng	salad	to	đùng	lên	phía	trên	và	đem	vào	bếp.
 

"Cậu	ấy	tuyệt	đấy,"	Kody	thì	thầm	với	Cally.	Cally	cười	và	gật	đầu.
 

Kody	thở	dài.	"Chỉ	nghĩ	thôi	nhé.	Nếu	em	đến	nhà	hàng	đó	trước,	có	khi	cậu	ấy	lại	mời	em	đi
xem	phim	cũng	nên."



 

Cally	nghe	tiếng	nước	chảy	xuống	bồn	rửa.	Có	tiếng	lục	cục	từ	đống	rác.
 

Kody	thật	là...	Nó	luôn	ghen	tị.
 

"Em	sẽ	gặp	được	các	chàng	trai	khác	khi	năm	học	mới	bắt	đầu	mà."	Cally	dọn	đám	dĩa	và
thìa.	Nhưng	rồi	cô	đánh	rơi	tất	cả	xuống	bàn	khi	nghe	thấy	một	tiếng	hét	kinh	khủng.
 

"Anthony!"	Cally	lao	về	phía	bếp,	rồi	do	dự	đứng	ở	cửa	một	lúc.	Cô	nhắm	chặt	mắt.	Cô	không
dám	nhìn.	Cô	không	muốn	thấy	Anthony	bị	đau.	Nhưng	cô	không	thể	làm	như	vậy.	Cô	bước	vào
phòng	bếp,	đung	lúc	cô	nhìn	thấy	Anthony	đang	cố	kéo	cánh	tay	của	cậu,	kéo	hết	sức	rút	tay
khỏi	lỗ	thoát	nước	ở	bồn	rửa	hoàn	toàn	khô	ráo.
 

Cuối	cùng	thì	cũng	kéo	được.	Nhưng	cậu	càng	hoảng	sợ	hơn.	Anthony	giơ	tay	ra	phía	trước.
 

"Tay	tôi!"		Bàn	tay	như	một	đống	nhão	nhoét,	màu	đỏ	và	màu	hồng,	da,	xương	và	máu	trộn
lẫn,	hỗn	độn.
 

"Ngón	tay	của	tôi."	Cậu	tìm	kiếm	trong	cái	ống	thoát	nước	đáng	sợ.	"Ngón	tay	tôi	đâu	rồi?"
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Cally	ngừng	lại	một	giây,	kinh	hoàng	nhìn	bàn	tay	cụt	của	Anthony.	Sau	đó,	cố	kìm	lại	cơn
nôn	nao	đang	cuộn	lên	trong	dạ	dày,	cô	chạy	đến	tắt	cái	máy	nghiền	rác	đi.	Tiếng	thét	ghê	rợn
của	Anthony	vẫn	không	ngừng	vang	lên	trong	im	lặng.	"Tay	tôi!	Ngón	tay	của	tôi!"	Cally	lại	gần
bồn	rửa,	nhìn	kỹ	vào	lỗ	thoát	nước.	Nức	nở,	cô	nín	thở,	đút	tay	xuống.	Và	móc	lên	hai	ngón	tay
bị	cắt	rời.	Gói	chúng	lại	bằng	mảnh	giấy	bản,	Cally	gọi	Kody.	"Xe	đâu!	Khởi	động	xe	đi!	Chúng	ta
phải	đưa	cậu	ấy	đi	cấp	cứu!"
 

Kody	giữ	tay	khư	khư	trên	mặt.	"Sao	có	thể	như	vậy?	Làm	thế	nào	mà..."
 

"Kody!"	Cally	cố	gắng	hét	thật	to,	thúc	giục	em	gái	phải	hành	động	ngay.	"Lấy	xe	mau."
 

Kody	sợ	hãi,	chạy	đi	lấy	chìa	khóa	của	chiếc	xe	thứ	hai	trong	nhà.
 

"Tay	của	tôi!	Ngón	tay	của	tôi!"	Anthony	không	ngừng	kêu	đau,	tiếng	kêu	còn	thảm	thương
hơn	một	con	vật	bị	sập	bẫy.
 

Cố	để	không	bị	buồn	nôn,	Cally	quấn	chặt	chiếc	khăn	ăn	vào	bàn	tay	Anthony.	Sau	đó	một
tay	cầm	hai	ngón	tay	đứt	lìa	kia,	một	tay	ôm	Anthony	hướng	về	phía	xe.
 

...
 

Buổi	chiều	ngày	hôm	sau,	Cally	đến	thăm	Anthony	trong	bệnh	viện.	Cậu	ấy	vẫn	chưa	tỉnh	táo
hẳn	do	tác	dụng	phụ	của	thuốc	giảm	đau	mà	bác	sĩ	đã	kê	đơn.	Từ	bàn	tay	đến	bả	vai	bị	quấn
băng	trắng	xóa.	Cậu	lặng	nhìn	Cally.	Cậu	ậm	ừ	vài	câu	"có"	hoặc	"không".	Đôi	khi	cậu	không	trả
lời.
 

Bố	mẹ	Anthony	đứng	chụm	lại	phía	bên	kia	chiếc	giường.	Họ	thì	thầm	nhỏ	vào	tai	nhau.	Mẹ
cậu	ấy	không	rời	mắt	khỏi	miếng	vải	bó	nham	nhở.
 

"Họ	đã	khâu	những	ngón	tay	về	chỗ	cũ.	Cả	hai	ngón.	Nhưng	hai	bác	không	nghĩ	rằng	nó	sẽ
trở	 lại	bình	thường.	Có	 lẽ,	chúng	sẽ	không	cử	động	được	nữa."	Bác	gái	bật	khóc	nức	nở.	Bố
Anthony	không	nói	được	gì.	Anthony	nhìn	chằm	chằm	vào	Cally,	đồng	tử	giãn	nở,	mắt	ngập
nước.	Cậu	ấy	không	nói	gì	cả.
 

"Nó	vẫn	còn	bị	shock."	Bố	cậu	giải	thích.	"	Nó	vẫn	còn	choáng."	Rồi	ngập	ngừng	một	chút,
ông	nói	tiếp.	"	Anthony	nói	với	bác	là	dường	như	có	một	lực	rất	mạnh	kéo	tay	nó	vào	cái	máy
nghiền	rác.	Sao	có	thể	chứ?"



 

"Cháu...	cháu	không	biết."	Cô	lắp	bắp.	"Cháu	đang	ở	trong	bếp.	Cháu	nghe	thấy	tiếng	nhưng
không	biết	chuyện	gì	xảy	ra."	Cô	biết	sẽ	không	cầm	được	nước	mắt	nếu	ở	lại	thêm	nữa.	Cô	lại
gần	giường,	chào	tạm	biệt	Anthony.	Cô	chào	bố	mẹ	cậu	ấy	rồi	nhanh	chóng	chạy	ra	khỏi	phòng.
Tối	hôm	đó,	ông	Frasier	ở	phòng	khách,	vừa	đi	đi	lại	lại	vừa	lắc	đầu.	James	ngồi	trên	sofa,	lẩm
bẩm	một	giai	điệu	bí	mật.
 

"James...	em	làm	gì	thế?"	Cally	hỏi.
 

""Em	muốn	Cubby."	Và	nó	lại	gật	đầu,	lưng	tựa	vào	ghế,	lặp	đi	lặp	lại.
 

"Mẹ	đâu	nhỉ?"	Kody	đang	ngả	người	trên	một	cái	ghế	bành,	cuốn	tạp	chí	Sassy	mở	trên	đùi.
 

"Đi	ngủ	sớm	rồi.	Mẹ	đang	buồn."
 

"Chúng	ta	đều	đang	buồn."	Ông	Frasier	đột	nhiên	trả	lời,	ông	quay	về	từ	phía	cửa	sổ	và	đi	lại
phía	họ.	Hai	tay	đút	vào	túi	chiếc	quần	short	hộp	màu	nâu	của	ông.
 

"Buồn.	Chúng	ta	buồn.	Chúng	ta	đều	rất	buồn."	Ông	lặp	lại	trong	cổ	họng.
 

"Bố...	tối	nay	có	chuyện	gì	ở	nhà	cô	chú	thế?"	Kody	hỏi.	"Bố	đến	đó	để	mượn	tiền.	Vậy..."
 

"Không	có.	Chú	ấy	không	có.	Và	bây	giờ	mọi	người	đều	buồn.	Rất	buồn."
 

"Có	nghĩa	là..."
 

"Chú	ấy	không	cho	chúng	ta	vay	tiền	để	rời	khỏi	đây!"	Ông	hét	lên,	mắt	đảo	liên	hồi	sau	cặp
kính,	mặt	ông	đỏ	lên.	"Chú	ấy	nói	chú	ấy	có	một	năm	quá	tệ	rồi.	Có	vấn	đề	rắc	rối	về	thuế.	Chú
ấy	không	thể	giúp	gì."
 

"Ôi."	Kody	ngồi	càng	sâu	vào	chiếc	ghế	và	cố	gắng	để	đọc	cuốn	tạp	chí.
 

"James...	ngồi	yên	đi.
 

Đôi	mắt	đen	tuyền	của	nó	nhìn	về	phía	bóng	tối	ngoài	cửa	sổ,	nó	lờ	đi	như	không	nghe	thấy
gì.
 

Lúc	này,	bà	Nordstrom	bước	vào,	bà	lau	bàn	tay	mập	mạp	vào	chiếc	khăn	lau	đĩa.	"Bếp	đã
được	lau	sạch	sẽ."	Bà	thông	báo	với	bố	Cally.
 

Ông	ngừng	đi	lại	và	liếc	nhìn	bà,	như	thể	đang	cố	xác	định	xem	bà	đang	nói	cái	gì.
 

"Thật	là	một	mớ	hỗn	độn	kinh	khủng.	Ngôi	nhà	này	hẳn	là	bị	nguyền	rủa	mất	rồi."
 

"Xin	đừng	bỏ	việc.	Xin	bà	đấy,	Nordstrom.	Chúng	tôi	cần	bà."
 

"Được.	Được.	Tôi	sẽ	quay	lại	vào	sáng	mai."	Bà	quay	lại	và	biến	mất	vào	phòng.
 

"Em	muốn	Cubby	cơ."	James	phụng	phịu.	"Em	nghe	thấy	tiếng	nó	sáng	nay.	Nó	đang	khóc."
 



"Chỉ	là	tiếng	gió	thổi	hay	tiếng	gì	đó	thôi	em."
 

"Không,	không	phải."	Nó	hét	lên	giận	dữ.	"Đó	là	Cubby!	Đó	chính	là	Cubby!"	Và	nó	lại	tiếp	tục
làm	hành	động	kỳ	quặc	lúc	nãy,	nhanh	hơn.
 

"Chúng	ta	nên	làm	gì	bây	giờ,	bố?"	Kody	rời	mắt	khỏi	tờ	tạp	chí.
 

Ông	không	nghe	thấy	cô	nói	gì.	Ông	đứng	ở	cửa	sổ,	nhìn	ra	ra	khoảng	không	gian	tối	sẫm
như	bị	thôi	miên.
 

Kody	nhắc	lại	câu	hỏi	lần	nữa.
 

"À,	chúng	ta	sẽ	sơn	lại	cổng	vòm."	Ông	không	quay	lại.	"Rồi	sửa	mái	nhà.	Mấy	miếng	ngói	vỡ
kia	cần	được	thay.	Và	rồi..."
 

"Không,	bố	ạ.	Ý	của	Kody	không	hỏi	mấy	cái	đó.	Em	ấy	muốn	hỏi	là..."
 

"Bố	nghĩ	là	đến	giờ	đi	ngủ	rồi	đấy."	Ông	nhìn	chiếc	đồng	hồ	trên	mặt	lò	sưởi.	"Hai	đứa	đi	ngủ
đi.	Mọi	người	đều	mệt	quá	rồi.	Chúng	ta	thức	quá	muộn,	chỉ	có	thế	thôi.	Đó	là	vấn	đề."
 

Cally	định	phản	đối,	nhưng	rồi	cô	nhận	ra	là	chẳng	để	làm	gì	cả.	Cô	không	thể	nói	chuyện
được	với	bố	lúc	này.	Có	lẽ	ngày	mai	bố	sẽ	khá	hơn,	cô	hi	vọng	vậy.	Có	lẽ	ông	sẽ	suy	nghĩ	sáng
suốt	hơn.	Cô	đi	về	phía	ông	và	đặt	một	cái	hôn	thật	nhanh	lên	trán	ông.	Bố	nóng	quá."	Da	ông
như	phải	bỏng	vậy!	"Bố	à,	bố	nên	lấy	cặp	nhiệt	độ	xem	thế	nào."
 

Ông	không	nghe	thấy	gì	cả.
 

Cally,	Kody	và	 James	cau	có	trèo	 lên	cầu	thang	đi	về	phía	phòng	ngủ.	Cally	nhìn	bố	đứng
trước	cửa	sổ	trong	phòng	khách.	Trán	tựa	vào	kính	lạnh.	Mắt	ông	nhắm	chặt.	Hai	vai	run	lên.
 

Cally	thay	một	chiếc	váy	ngủ	dài.	Rồi	cô	bước	xuông	phòng	tắm	để	đánh	răng.	Đánh	răng
xong,	cô	nhìn	thấy	đèn	phòng	James	vẫn	sáng.	Không	nhịn	được,	cô	liền	ghé	mắt	vào	xem.
 

Thằng	bé	đứng	cạnh	giường,	mặc	bộ	dồ	ngủ,	tay	cầm	cuốn	truyện	tranh.
 

"Đọc	truyện	cho	em	đi",	nó	yêu	cầu	Cally	khi	nhìn	thấy	cô	ở	hành	lang.
 

"Gì	cơ?"	Cally	bước	vào	phòng.	Không	khí	nóng	và	thật	ngột	ngạt.	Trong	này	ấm	hơn	ngoài
kia.
 

"Mở	cửa	ra	đi"
 

"Không...	đừng!"	James	hét	lên,	mắt	nó	mở	trừng	trừng.	Nó	nhảy	ra	chặn	đường	Cally.
 

"Đừng...	Xin	chị	đấy!"
 

"Okay,	okay."	Cally	nhẹ	giọng.	"Sao	em	lại	không	muốn	mở	cửa."
 

"Em	chỉ	là	không	muốn	thôi."
 



Thằng	bé	sợ	hãi.	Cô	nhận	thấy	điều	đó.	James	thường	không	bao	giờ	sợ	bất	kỳ	thứ	gì.
 

Nhưng	bây	giờ...
 

"Đọc	cho	em	truyện	này	đi."	Nó	giúi	cuốn	sách	vào	tay	cô.
 

Cally	nhìn	bía	sách.	Cuốn	truyện	tranh	có	tên	là	"Pug	-	chú	thỏ	con	xấu	xí."
 

"Chị	đọc	đi.	Chị	ngồi	đây	này."	James	leo	lên	giường	và	vỗ	nhẹ	vào	tấm	đệm.
 

"Nhưng	đây	là	cuốn	sách	dành	cho	các	em	bé.	Em	đã	không	đọc	cuốn	sách	này	ít	nhất	5	năm
rồi.	Giờ	thì	em	phải	tự	đọc	chứ."
 

"Đi	mà	chị."	Thằng	bé	hỏi,	giọng	cầu	xin,	nài	nỉ.
 

Cally	thật	muốn	khóc.	Tội	nghiệp	James.	Cô	nghĩ	thằng	bé	đang	cố	gắng	trở	về	thời	còn	bé.
Mọi	thứ	làm	nó	quá	sợ	hãi,	nó	đang	cố	quay	về	hồi	ức	vui	vẻ	khi	xưa.	Hạnh	phúc	và	an	toàn.	Cô
vòng	tay	qua	thân	thể	gầy	gò	của	em,	kéo	nó	lại	và	ôm	nó	thật	chặt.	Thằng	bé	thật	mỏng	manh,
thật	dễ	tổn	thương.
 

James	không	hề	có	ý	giãy	ra.	Nó	chỉ	lặp	lại.	"Câu	chuyện.	Hãy	đọc	cho	em	nghe."	Cally	buông
tay,	lau	nước	mắt	đang	chảy	dọc	hia	bên	má.	Rồi	cô	ngồi	trên	trước	giường	nhỏ	của	cậu	em	trai
và	đọc	cuốn	truyện	tranh	như	thể	thằng	bé	mới	lên	hai	chứ	không	phải	chín	tuổi.
 

Sau	khi	kết	thúc	,	cô	đặt	cuốn	sách	xuống,	nói	chúc	ngủ	ngon	và	đi	về	phòng.	Cô	dừng	lại	một
chút	ở	cửa	phòng	để	ngó	James	một	lần	nữa.	James	cầm	cuốn	sách	lên	và	lặng	lẽ	đọc	lại	lần	nữa.
 

Khẽ	lắc	đầu,	Cally	đi	thật	chậm	trong	hành	lang	hẹp	dẫn	về	phòng.
 

Cally	lại	muốn	khóc	lần	nữa	khi	nghĩ	về	James,	nó	đã	sợ	hãi	biết	bao,	thật	kinh	khủng.
 

Lúc	ấy	cô	không	biết	mình	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	cậu	em	trai	lần	nữa...
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Nhật	ký	thân	yêu,	thật	tội	nghiệp	em	trai	mình.	Mình	thật	rất	lo	cho	nó.	Nó	bắt	đầu	cư	xử
như	một	đứa	trẻ	3	tuổi.	Vài	phút	trước	nó	bắt	mình	đọc	cuốn	truyện	tranh	đã	không	còn	động
đến	từ	hồi	3	tuổi.	Và	nó	dần	trở	nên	sợ	hãi	mọi	thứ.	Nó	thậm	chí	còn	sợ	mở	cửa	phòng	ngủ	vào
buổi	đêm	cơ.	James	chưa	từng	như	thế	trước	đây.	Căn	nhà	này	đã	thay	đổi	tất	cả	mọi	người.	Mẹ
dạo	này	quá	lặng	lẽ,	quá	suy	sụp.	Mẹ	gần	như	không	nói	được	từ	nào.	Hầu	hết	các	buổi	tối	mẹ
đều	về	phòng	ngay	sau	bữa	tôi,	nằm	trên	giường	trong	bóng	tối.	Khi	mình	hỏi	mẹ	có	muốn	đi
cùng	đến	trung	tâm	mua	sắm	xem	một	vài	bộ	đồ	đi	học	không,	bà	chỉ	lắc	đầu	và	bước	đi.	Mình
lo	lắng	nhất	vẫn	là	Bố.	Bố	thường	đi	đi	 lại	 lại	hàng	giờ	và	tự	nói	chuyện	một	mình	như	một
người	phát	điên.	Đôi	khi	ông	nhìn	chằm	chằm	vào	mấy	chị	em	với	biểu	hiện	rất	kỳ	quái	trên
mặt,	như	thể	ông	không	nhận	ra	là	ai.	Ông	luôn	kể	về	chuyện	làm	sao	tìm	được	trung	tâm	bất
động	sản	của	ngài	Lurie	và	muốn	đòi	tiền	về.	Nhưng	ông	biết	điều	đó	là	không	thể.	Rồi	bố	bắt
đầu	nói	chuyện	ông	đã	sửa	sang	nơi	này	ra	sao,	làm	cho	nó	tốt	hơn	thế	nào.	Sơn	sửa	và	mọi
thứ.	Cứ	như	thể	điều	đó	có	tác	dụng	ấy.	Có	ma	ở	đây.	Ma	thực	sự	ấy.	Mình	biết	mình	bắt	đầu	nói
chuyện	 giống	 hệt	 Kody.	 Nhưng	mình	 phải	 công	 nhận	 là	 Kody	 đã	 đúng.	 Những	 câu	 chuyện
Anthony	đã	kể	cho	bọn	mình,	về	gia	đình	Fears,	về	những	người	bị	sát	hại	rồi	chôn	dưới	căn
nhà	này,	về	gia	đình	xấu	số	đã	xây	lên	căn	nhà,	chúng	đều	là	thật.	Ôi,	Anthony,	mình	có	được
gặp	lại	cậu	không?	Tối	nay	mình	gọi	đến	bệnh	viện	nhưng	mẹ	cậu	ấy	cầm	máy.	Bà	ấy	rất	lạnh
nhạt	với	mình.	Bà	nói	Anthony	không	muốn	nói	chuyện	với	mình,	cũng	không	muốn	gặp	mình.
Mình	không	thể	đổ	lỗi	cho	cậu	ấy	được.	Tôi	gần	như	đã	ép	cậu	ấy	đến	đây.	Và	rồi…
 

Cally	ngừng	viết	khi	nghe	thấy	tiếng	khóc.	Giữ	chặt	chiếc	bút	trên	trang	nhật	ký,	cô	như	bị
đông	cứng	tại	chỗ,	cô	lắng	nghe:
 

-										Bố!	Mẹ	ơi!
 

Chiếc	bút	tuột	khỏi	tay	cố	khi	cô	đẩy	chiếc	ghế	ra	và	đặt	chân	xuống	dưới.	Tiếng	khóc	từ
phòng	James.	The	thé,	tiếng	khóc	thật	là	đáng	sợ.	Thằng	bé	đang	mơ	thấy	ác	mộng	sao?	Cally	tự
hỏi.	James	đã	từng	có	những	cơn	ác	mộng	kinh	hoàng	khi	nó	còn	nhỏ.	Đôi	lúc	thằng	bé	tỉnh	dậy



2-3	lần	một	đêm	và	gào	khóc.	Nhưng	lâu	nay	nó	không	gặp	phải	những	giấc	mơ	xấu	nữa.
 

-										Mẹ!	Bố!	Đến	cứu	con!
 

Lảo	đảo	chạy	ra	cửa,	Cally	bị	vấp	vào	chân	bàn.	Cô	kêu	lên	đau	đơn	và	nhảy	tập	tễnh	suốt
đường	đi.
 

-										James…	Xảy	ra	chuyện	gì	thế	-	Cô	nghe	thấy	tiếng	gọi	của	bố.
 

Những	tiếng	chân	bước	nặng	nề.	Tiếng	khóc	lại	càng	rõ	hơn.	Kody	chạy	ra	hành	lang,	dụi	dụi
mắt.	Mẹ	Cally	chạy	ra	từ	phòng	ngủ,	vội	vã	đi	theo	chồng.
 

-										Mẹ,	mẹ	ở	đâu?	-	Tiếng	khóc	của	James	ngày	càng	nhỏ	và	xa	dần.
 

Cố	quên	đi	vết	thương	ở	chân,	Cally	tấp	tểnh	theo	sau.	Đã	đến	phòng	James.
 

-										James?	Con	đâu	rồi?
 

Thứ	đầu	tiên	Cally	nhìn	thấy	là	cuốn	truyện	tranh	về	con	thỏ	xấu	xí	được	đặt	cẩn	thận	trên
gối	của	James.	Nhưng	ga	giường	và	chăn	bị	ném	lung	tung	lên	sàn	nhà	dưới	chân	giường.
 

-										Mẹ	ơi?	Mẹ	có	ở	đây	không?	Bố	ơi?
 

Cally	rõ	ràng	nghe	thấy	tiếng	James.	Nó	ở	trong	phòng	cùng	với	họ.	Nhưng	đâu	mới	được
chứ?
 

-										James,	con	đang	trốn	đấy	à?	Con	ở	đâu,	James?	-	Giọng	bố	run	run.
 

Mắt	bố	vằn	đỏ,	mở	to	đầy	sợ	hãi.
 

-										Mang	con	ra,	mẹ	ơi.	Ở	đây	thật	tối.	Tối	lắm.
 

Những	tiếng	gọi	của	James	làm	Cally	lạnh	cả	sống	lưng.	Kody	đang	thở	gấp	và	lấy	tay	che
miệng	lại.
 

-										Đến	cứu	con,	xin	mọi	người	đấy!	-	James	nài	nỉ.
 

-										Con	ở	đâu,	James?	-	Mẹ	tôi	khóc.	-	Hãy	nói	cho	mọi	người	biết	con	đang	ở	đâu	đi!
 

-										Ở	đây	tối	quá,	mẹ	ơi!
 

Bố	lật	tung	ga	giường	một	cách	tuyệt	vọng,	giật	mạnh	chúng	xuống	giường.	Bố	lao	đến	tủ
quần	áo,	kéo	cửa	tủ	ra.
 

-										James?
 

Kody	ngồi	thụp	xuống	sàn	nhà	và	tìm	kiếm	dưới	gầm	giường.	Bố	chạy	về	phía	cửa	sổ,	nhìm
ra	ngoài.
 



-										Con	đâu	rồi,	con	trai?
 

-										Đến	với	con.	Xin	hãy	đến	với	con.	Con	sợ	lắm,	bố	ơi.
 

-										Nói	cho	cả	nhà	biết	con	ở	đâu	đã!	Nói	đi	James.	–	Mẹ	kêu	lên,	hai	tay	ôm	đầu.
 

-										Ở	đây	tối	quá	mẹ	ơi.	Con	không	muốn	ở	đây.	Không	muốn	ở	trong	này	đâu	mẹ.	Mang
con	ra!
 

-										James!	–	Bố	nói	với	giọng	hoảng	sợ	cực	độ	mà	trước	kia	Cally	chưa	bao	giờ	nghe	thấy.
 

-										Con	ở	đâu.
 

Im	lặng.	Cally	nắm	chặt	lấy	khung	cửa	sổ,	bàn	tay	lạnh	như	nước	đá,	tim	đập	thình	thịch.
 

-										James?	Con	đâu	rồi?	–	Bố	lặp	đi	lặp	lại.
 

-										Bố	đến	đón	con	đây.
 

Bố	tìm	kiếm	trong	tủ	quần	sao	một	lần	nữa,	ông	cúi	xuống	tìm	kiếm	dưới	gầm	bàn	máy	tính.
 

-										Đừng	lo.	Bố	tới	đây.	Chỉ	cần	nói	là	con	đang	ở	đâu	thoi.
 

-										Con	ở	đây,	bố.	Ở	ngay	đây.	Tối	quá	–	Giọng	nó	nhỏ,	đầy	sợ	hãi
 

-										Ở	đâu?	–	Bố	lặp	lại	một	cách	tuyệt	vọng.
 

-										Đâu?	Ở	đâu?
 

Cally	giật	mình	khi	nghe	thấy	tiếng	hét	kinh	hoàng	của	mẹ.
 

-										Thằng	bé	ở	đây!
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-	Hả?	Đâu	cơ?	-	Bố	quay	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	mẹ.
 

Mẹ	hối	hả	chỉ	tay.
 

-	Kia!	James	ở	ngay	kia!
 

Cally	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Mẹ	đang	chỉ	vào	không	khí.
 

-	Thằng	bé	ở	đằng	kia!	Giữ	lấy	nó!	Hãy	giữ	lấy	James!	-	Mẹ	khăng	khăng.
 

-	Nhưng	anh	không	nhìn	thấy.	-	Bố	nói,	đôi	mắt	dưới	gọng	kính	đảo	nhanh	để	tìm	kiếm,	hai
tay	nắm	chặt.
 

-	Trên	tường!	Con	nó	ở	trên	tường!	-	Mẹ	hét	lên,	chỉ	trỏ	liên	hồi.
 

-	Cứu	con	đi.	Ở	đây	tối	lắm!	-	Giọng	James	ngày	càng	yếu	ớt,	nghe	càng	đáng	sợ	hơn.
 

Gào	thét	điên	cuồng,	bố	cào	vào	vách	tường.
 

-	Bố	đến	đây,	James!	Bố	đang	đến	đây!
 

Kody	giữ	lấy	vai	bố	và	cố	kéo	ông	lại.
 

-	Bố...	tay	bố	kìa!	-	Những	ngón	tay	của	bố	xây	xát	và	đang	chảy	máu.
 

-	Thằng	bé	ở	trong	bức	tường!	Đem	nó	ra!	Anh	mau	đưa	nó	ra	khỏi	đó!	-	Mẹ	vò	đầu,	khóc	lóc
thảm	thiết.
 

-	Chúng	ta	cần	một	vài	dụng	cụ!	Một	cái	búa	tạ!
 

-	Con...	con	sẽ	đi	lấy!
 

Cally	ngập	ngừng	nói.	Cô	cảm	thấy	mình	thật	vô	lực,	đứng	ở	cửa	từ	nãy	đến	giờ,	sợ	hãi,	nhìn
nỗi	kinh	hoàng	đang	bao	phủ	lên	gia	đình	cô.
 

-	Con	sẽ	đi	lấy	búa.
 



 

Trước	khi	kịp	nhận	ra	mình	đang	làm	gì,	Cally	chạy	bằng	chân	không	trên	những	bậc	cầu
thang	ọp	ẹp	tới	tầng	hầm.	Mở	cửa	tầng	hầm.	Bật	cái	đèn	tối	tù	mù.	Đi	tiếp	xuống	cầu	thang	dốc
bằng	gỗ.	Sàn	tầng	hầm	bằng	xi	măng	dưới	bàn	chân	cô	lạnh	toát.	Búa	tạ,	cô	nghĩ.	Ở	đâu	nhỉ?
Mắt	cô	tìm	kiếm	một	cách	tuyệt	vọng	trên	nền	đất	lộn	xộn.	Mặt	đất	đang	động	đậy.	Nó	đang
quằn	quại.	Động	đậy?
 

-	Ôôôi!
 

Cally	cố	kìm	tiếng	khóc	khi	nhìn	thấy	những	có	chuột.	Ít	nhất	là	có	cả	tá	luôn,	những	tôi	mắt
ti	hí	màu	đỏ	trong	ánh	sáng	mờ,	những	cái	đuôi	như	đuôi	rắn	của	chúng	quét	trên	sàn	nhà
ngúng	 nguẩy	 và	 quẫy	 liên	 hồi.	 Sao	 chú	Hankers	 vẫn	 chưa	 giết	 chúng	 đi?	 Cally	 tự	 hỏi,	 nhìn
những	sinh	vật	ghê	tởm	kia	mà	phát	run.	Tại	sao	lại	có	nhiều	chuột	thế?
 

Cally	đã	thấy	cái	búa	tạ	và	cuốc	sắt	tựa	vào	một	chỗ	tường	của	tầng	hầm.	Khi	cô	đang	định
đi	lấy,	lũ	chuột	ngừng	di	chuyển.	Cally	như	hóa	đá.
 

Lũ	chuột	đứng	lên,	mặt	đỏ	sọng	nhìn	cô	đầy	hăm	dọa.	Chúng	đang	chuẩn	bị	tấn	công.	Cally
nhận	ra	điều	đó.		Cơn	sóng	sợ	hãi	làm	cơ	thể	cô	rùng	mình	trong	cơn	co	giật.	Tiếng	chít	chít
kinh	dị	từ	những	con	chuột	đang	nhìn	chằm	chằm	kia.	Gào	lên	thị	uy?	Sẵn	sàng	chiến	đầu?
 

Vói	một	tiếng	hét	tuyệt	vọng,	Cally	lảo	đảo	bám	vào	tường.	Túm	lấy	cái	búa.	Quay	lại	phía	lũ
chuột.	Cô	giớ	cái	búa	nặng	lên	thật	cao	bằng	cả	hai	tay.
 

Lũ	chuột	vẫn	không	nhúc	nhích.	Những	đôi	mắt	đỏ	phát	sáng.	Tiếng	kêu	càng	lúc	càng	to
hơn.
 

Chúng	sắp	tấn	công	sao?	Chúng	đang	định	xông	lên	cùng	một	lúc?	Thật	chậm.	Cally	hạ	thấp
búa	thêm	nữa.	Cô	vớ	được	cái	cuốc	sắt.	Hít	một	hơi	thật	sâu	và	lao	về	phía	cầu	thang.	Tiếng
kêu	của	lũ	chuột	vang	xuyên	qua	màn	đêm,	tiếng	kêu	đe	dọa,	kinh	dị.	Cally	cố	lờ	đi	chúng	và
bước	nhanh	lên	những	bậc	cầu	thang,	kéo	theo	những	dụng	cụ	nặng	nề	kia	theo	sau.	Tim	cô
đập	nhanh	tới	mức	đau	đơn,	cô	leo	được	lên	trên	và	cánh	cửa	đóng	sầm	lại	phía	sau	cô.	Cuối
cùng,	tiếng	chit	chit	ngừng	hẳn.
 

Cally	nuốt	 thật	mạnh.	Cô	mau	chóng	chạy	khỏi	bóng	 tối,	mang	 theo	búa	và	cuốc	 lên	cầu
thang	tiếp	theo.
 

Cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thổn	thức	của	mẹ	khi	bước	lên	tầng	hai.	Cả	tiếng	kêu	gào	thảm
thiết	của	bố.
 

-									Bố	mẹ	đang	tới	đây.	James.	Con	hãy	cố	chịu	đựng.	Bố	mẹ	đến	cứu	con	đây.
 



Bố	túm	lấy	cái	búa	tạ	từ	tay	Cally.	Bố	giơ	về	phía	tường	và	bắt	đầu	nện	điên	cuồng	vào	đám
giấy	dán	tường	tối	màu.
 

-									Bố	mẹ	đây,	James!	Cả	nhà	đến	với	con	đây.
 

Bố	la	hét	khi	tiếp	tục	nện	búa	vào	tường.	Bỏ	búa	xuống,	ông	nhặt	lấy	cái	cuốc	và	xé	toạc	giấy
dán	tường.	Rồi	cào	lớp	vữa	nằm	bên	dưới	ra.
 

Cally	ngồi	cạnh	em	gái	 trên	giường	của	 James,	nhìn	bố	cô	đang	tuyệt	vọng	phát	hủy	bức
tường.	Hai	 tay	nắm	chặt	vào	nhau.	Cally	cố	chống	 lại	cơn	buồn	nôn	kinh	tởm	đang	trào	 lên
trong	ruột.	Kody	thở	vô	cùng	khó	khăn,	tay	cánh	tay	đan	vào	nhau	một	cách	đề	phòng	ở	trước
ngực.	Mẹ	gập	người	ở	một	góc	tường,	khóc	nức	nở,	lắc	lắc	đầu	và	rên	rỉ.
 

-									Bố	đến	đây!	Bố	của	con	đây,	James!
 

Vữa	trát	tường	nứt.	Một	mảng	vữa	lớn	rơi	ra,	rơi	xuống	chân	bố,	văng	trên	sàn	nhà.	Mồ	hôi
ướt	đẫm	lưng	áo,	ông	không	ngừng	la	hét	sau	mỗi	cú	nện	vào	tường.
 

-									James,	có	nghe	thấy	bố	không	con?	Bố	đang	đến!	Bố	sắp	đến	rồi.
 

Miếng	vữa	cuối	cùng	rơi	ra.	Thật	đau	đớn,	bố	bước	lùi	lại.
 

Một	lỗ	đen	thật	lớn.	Hoàn	toàn	trống	rỗng.
 

-									James?
 

Giọng	bố	hoàn	toàn	hụt	hơi,	ngực	phập	phồng.	Mồ	hôi	chảy	ròng	từ	trán	xuống	cánh	tay.
 

-									James?
 

Lặng	im	quá.
 

Cally	lao	ra,	đỡ	người	bố	đang	sửng	sốt	và	kiệt	sức	dậy,	rồi	cúi	đầu	vào	lỗ	hổng	trên	tường.
 

-									Con	có	nhìn	thấy	em	không?	Nó	có	ở	đấy	không?	–	Mẹ	cô	gọi.
 

-									Trống	không	ạ.	–	Cally	lắc	đầu,	nói	khô	khốc.
 

-									Nhưng	Cally	à…
 

-									Không	có	gì.	Chỉ	là	một	cái	lỗ	thôi.
 

Bố	đánh	rơi	cái	búa	nặng	nề	xuống	sàn	nhà.	Ông	thở	dài.
 

-									Bố!	Mẹ!	Bố	mẹ	ở	đâu
 

Tiếng	khóc	nho	nhỏ	làm	mọi	người	nhảy	dựng	lên.
 

-									James?	-	Cally	áp	vào	tường.



 

-									Em	sợ.	Em	sợ	lắm.	Đến	cứu	em!	–	Tiếng	nói	vọng	ra	từ	bức	tường.
 

-									Em	ấy	ở	tầng	dưới!	–	Kody	lắp	bắp.
 

-									Đúng!	Mẹ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	em!	Ở	trong	phòng	khách.	–	Biểu	hiện	của	mẹ	trở	nên
vui	vẻ	hơn.
 

Bà	chạy	ra	hành	lang.
 

-									James!	James…	con	ở	dưới	đó	sao?
 

Bố	cầm	cuốc	chạy	theo.	Mắt	Cally	và	Kody	loé	lên	một	tia	kinh	hoàng.
 

-									Sẽ	không	ai	trong	chúng	ta	sống	hết	-	Kody	thì	thầm,	đôi	mắt	xanh	lá	mở	to	đầy	sợ	hãi.
 

-									Ta	phải	tìm	em	thôi!	Nhất	định!	–	Cally	quả	quyết	nhưng	giọng	run	rẩy.
 

Khi	họ	đang	vội	vã	đi	ra	hành	lang,	họ	nghe	thấy	tiếng	hét	kinh	hoàng	của	mẹ	họ.	Rồi	có
tiếng	như	tiếng	rơi	nặng		nề	của	cơ	thể	người	rơi	xuống	cầu	thang.
 

Và	im	lặng	hẳn…
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Cally	xuống	cầu	thang	trước	Kody	vài	bước.	Cô	thấy	mẹ	đang	nằm	sóng	soài	trên	nền	nhà,
thân	người	gập	lại	theo		một	góc	thật	khó	tả.	Bố	quỳ	xuống	cạnh	mẹ,	xoa	nắn	hai	bàn	tay	bà.
 

-										Mẹ	không	sao	chứ	bố?	Mẹ	bị	ngã?
 

Giọng	nói	của	hai	chị	em	vọng	lên	từ	tầng	trên.	Cally	nuốt	khan.	Mẹ	cô	không	còn	cử	động.
Không	cử	động	gì	cả.	Mẹ	có	sao	không?
 

Cuối	cùng	mẹ	cũng	di	chuyển,	bà	rên	khẽ:
 

-										Tay	em.	Tay	em	đau	quá.
 

Bố	nhẹ	nhàng	cuộn	cánh	tay	phải	của	mẹ	lại.
 

-										Em,	em	nghĩ	nó	bị	gẫy	rồi.
 

-										Bố!	Mẹ!	Bố	mẹ	đâu	rồi?
 

Tiếng	khóc	chói	tai	của	James	là	bố	buông	cánh	tay	của	mẹ	ra.
 

-										James?
 

Mẹ	cố	gắng	để	ngồi	dậy.	Cally	và	Kody	lao	xuống	cầu	thang	để	giúp	mẹ.
 

-										Chúng	con	sẽ	đưa	mẹ	đến	bệnh	viện	ngay.
 

-										Không!	Mẹ	không	đi!	Mẹ	không	rời	khỏi	đây	cho	đến	khi	tìm	được	James!
 

Người	mẹ	co	rúm	lại	vì	đau.	Cally	nhìn	phần	tay	bị	rách	toạc	trên	áo	ngủ	của	mẹ.
 

-										Mẹ!	Nhưng	tay	mẹ…
 

Cái	xương	gẫy	trồi	lên	trên	cánh	tay	áo	của	mẹ.
 

-										Mẹ	không	đi!	Mẹ	không	thể	đi	được!
 

-										Mẹ,	mẹ	đâu	rồi?	Đến	đón	con	đi!
 

-										Thằng	bé	ở	trên	tầng!
 

Bố	nhướng	mắt	lên	nhìn	trần	nhà	cao.
 

-										Con	có	ớ	đấy	không,	James?	Bố	có	thể	nghe	thấy	con	trên	đó!
 

-										A!	Con	đã	tìm	được	Cubby.	Đây,	Cubby,	lại	đây.	Cubby!



 

Tiếng	chó	con	sủa	vui	mừng	lẫn	trong	tiếng	khóc	của	James.
 

-										Đúng	rồi!	Nó	đang	ở	trên	kia.
 

Bố	nói	như	hụt	hơi,	mắt	đảo	không	ngừng.	Cally	nắm	lấy	vai	bố.
 

-										Bố…	Tay	mẹ	thì	sao.	Chúng	ta	phải	đưa	mẹ	đến	bệnh	viện.	Xương	đã	bị…
 

-										Không!	–	Bố	giằng	khỏi	tay	cô.	–	Bố	phải	tìm	được	James.	Nó	ở	ngay	trên	kia	thôi.
 

-										Bố,	con	tìm	thấy	Cubby!
 

Giọng	nói	như	vang	vọng	từ	phía	trên	đỉnh	đầu	họ.
 

-										Nhưng…!
 

Cally	vẫn	cố	thuyết	phục	nhưng	bố	lờ	đi.	Ông	bỏ	mặc	Cally,	chạy	ra	ngoài.	Vài	giây	sau,	ông
quay	lại	và	mang	một	cái	thang	nhôm	vào	trong	phòng	khách.
 

-										Bố	đên	đây	con!
 

Ông	xách	búa	tạ,	trèo	lên	thang	và	bắt	đầu	nện	vào	trần	nhà.	Vữa	long	ra,	bột	mịn	rơi	đầy
người	ông.
 

-										Bố	đến	đây	con	trai,	con	có	nghe	thấy	bố	không?
 

Cally	băng	qua	phòng	khách	đến	chỗ	để	điện	thoại	gần	ghế	dài.
 

-										Chị	sẽ	gọi	xe	cứu	thương.
 

Cô	nói	với	Kody	đang	ngồi	bên	cạnh	mẹ,	cố	trấn	an	em	gái.	Cally	đưa	ống	nghe	lên	tai:
 

-										A	lô!
 

Cô	gào	to	khi	không	nghe	thấy	tiếng	điện	thoại.	Cô	bấm	số	vài	lần.	Không	có	tín	hiệu.
 

-										Điện	thoại	hỏng	rồi!
 

Một	tiếng	rắc	thật	to,	mảng	trần	rơi	xuống	vỡ	tan	bên	cạnh	chiếc	thang.	Một	miếng	khá	nặng
suýt	rơi	vào	người	bố.
 

-										James?
 



 

Bố	gọi	với	lên	lỗ	hổng	vừa	đập	ra.	Giờ	thì	im	lặng	mất	rồi.
 

-										James?	Con	có	ở	trên	đó	không?	Con	ra	đi.
 

Không	một	tiếng	trả	lời.	Bố	leo	cao	thêm	vài	bậc	nữa.
 

-										james
 

Sự	tĩnh	lặng	đáng	sợ	bao	trùm	cả	căn	phòng,	bao	gồm	cả	chiếc	điện	thoại	hỏng	trên	tay	cô.
James	không	ở	trên	đó,	cô	nói	thầm,	một	cơn	lạnh	toát	chay	dọc	sống	lưng.	Thằng	bé	không	ở
trên	đó.	Họ	sẽ	không	bao	giờ	tìm	được	nó	nữa.	Không	bao	giờ.	Cô	nhìn	thấy	bố	leo	cao	nữa	cho
đến	khi	nhìn	thấy	một	bàn	tay	hắc	ám	thò	ra	từ	lỗ	trên	trần	nhà.	Đó	không	phải	là	tay	người.	Đó
là	tay	ma.	Bàn	tay	trong	suốt.	Xám	xịt,	rập	rờn	như	khói,	những	ngón	tay	dài	như	rắn.	Cally	thở
hổn	hển	khi	nhìn	thấy	bàn	tay	kia	đang	bò	 lên	mặt	bố	mình,	bao	phủ	khuôn	mặt	ông	trong
bóng	tôi.	Rút	đầu	khỏi	cái	lỗ	kia,	bàn	tay	hắc	ám	vẫn	bám	riết	lấy	ông…	cho	đến	khi	đầu	của	ông
biến	mất.
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Cally	đánh	rơi	chiếc	điện	thoại.	Cô	cố	kìm	nến	để	không	khóc.	Và	cô	nhìn	thấy	bàn	tay	ma	kia
bay	lên.	Những	ngón	tay	tăm	tối	dài	như	rắn	chạm	vào	trần	nhà.	Nắm	chặt	lấy	một	bên	thang,
bố	quay	lại	nhìn	cô	trống	rỗng.
 

-										Bố…	bố	không	thấy	gì	cả!
 

-										Bố?
 

-										Bố	không	nhìn	thấy!	Bố	bị	mù	rồi.
 

-										Không…!	–	Tiếng	mẹ	khóc	từ	phía	cầu	thang	vọng	lại
 

-										Giúp	bố	xuống!	–	Bố	không	còn	giữ	được	bình	tĩnh.	Ông	tóm	chiếc	thang	chặt	hơn.
 

-										Cally,	giúp	bố	xuống.	Bố	không	nhìn	thấy	gì.	Mọi	thứ	đều	là	màu	đen!
 

Cally	kiễng	cao	lên	để	dưa	bố	cô	xuống,	tiếng	khóc	ri	rỉ	vẫn	lất	phất	trong	phòng:
 

-										Bố	đâu?	Mẹ	đâu?	Vì	sao	không	mang	con	đi?
 

-										Mẹ	ghét	bệnh	viện.	Mẹ	không	thể	tin	được	chúng	ta	đã	ở	đây	lâu	như	vậy.	Lẽ	nào	không
bao	giờ	thoát	ra	được.
 

Cally	giúp	mẹ	đi	về	phòng:
 

-										Hãy	ngủ	một	chút	mẹ	à.	Con	sẽ	đi	pha	một	tách	trà	nóng.	–	Giọng	cô	thật	nhẹ	nhàng.
 

-										Chúng	ta	đi	nấu	bữa	tối	giúp	mẹ	nhé	Kody?
 

Kody	bước	vào	phòng,	mắt	nhìn	tìm	kiếm	từng	góc	gách,	cô	rùng	mình:
 

-										Em	nghĩ	có	lẽ	em	nên	vào	viện	còn	hơn	là	phải	ở	cái	nhà	này.
 

-										Chúng	ta	không	đi	được,	không	khi	vẫn	còn	cơ	hội	tìm	James.	–	Mẹ	buồn	bã	nói.
 

-										Mẹ,	cảnh	sát	đã	lục	tung	nhà	lên	vào	cả	tối	qua.	Họ	tìm	từng	inch	một.	Không	có	bất	kì
dấu	hiệu	gì	của	James.
 

Mẹ	 lại	khóc.	Kody	nhanh	chóng	 lấy	cho	bà	vài	 tờ	khăn	giấy.	Cô	 trừng	mắt	nhìn	Cally,	 thì
thầm:
 

-										Đừng	nói	về	chuyện	đó	bây	giờ.	Ít	ra	tay	mẹ	đã	khá	hơn.	–	Cally	cố	nghĩ	ra	thứ	gì	vui	vẻ
để	nói.
 

-										Nhưng	vẫn	còn	đau	lắm.	Với	lại	làm	sao	mẹ	có	thể	bị	quăng	mạnh	như	thế	chứ?	Mẹ	còn



không	tự	mặc	được	quần	áo.
 

-										Chúng	con	sẽ	chăm	sóc	mẹ.
 

Cô	không	muốn	ở	ngôi	nhà	này	nữa.	Cô	gọi	cho	mấy	người	anh	em	họ	gần	bệnh	viện.	Cô	hỏi
xem	liệu	nhà	mình	có	thể	chuyển	vào	đó	ở	tạm	một	thời	gian	ngắn	không.	Họ	đồng	ý	ngay.
Ngay	khi	bố	ra	viện,	họ	sẽ	cho	xe	đến	đón	ngay	tại	đó.	Rồi	cả	nhà	sẽ	thoát	khỏi	nơi	kinh	hoàng
này.	Nhưng	mẹ	có	đồng	ý	đi	mà	không	có	James?	Cally	tự	hỏi.	Cô	không	đủ	dũng	khí	để	đề	cấp
đến	vấn	đề	này.	Cô	còn	chưa	bảo	với	mẹ	là	mình	đã	gọi	cho	mấy	người	họ	hàng	nữa.
 

-										Chị	có	nghĩ	họ	sẽ	cho	bố	ra	viện	vào	ngày	mai	không?
 

Kody	theo	sau	Cally	xuống	cầu	thang	để	làm	bữa	tối.
 

-										Họ	nên	làm	thế.	–	Cally	lẩm	bẩm.
 

-										Chị	không	muốn	ở	đây	thêm	ngày	nào	nữa,	Kody.	Thật	đấy.
 

…
 

Tựa	vào	chiếc	bàn,	Cally	nhìn	chằm	chằm	vào	cuốn	nhật	kí	đang	mở.	Tờ	giấy	trắng	phát	ra
ánh	sáng	yếu	ớt	dưới	cây	đèn	bàn.	Tối	nay	mình	không	thể	viết	được.	Nếu	viết,	mình	sẽ	khóc
mất.	Mình	đã	khóc	cả	ngày	hôm	nay	rồi.	Khóc	vì	không	tìm	được	James,	vì	Mẹ,	vì	Bố,	khóc	vì
nghĩ	cho	cả	nhà.	Mình	đã	không	còn	nước	mắt	để	khóc.
 

Cô	vắt	tay	lên	trán.	Cả	người	đau	nhừ.	Tay,	lưng.	“Mình	cần	tắm	nước	nóng”,	cô	tự	nhủ	như
vậy.	Nhưng	không.	Không	phải	ở	đây.	Không	phải	trong	căn	nhà	này.	“Mình	sợ	phải	tắm	ở	đây.
Chỉ	vươn	vai	thôi,	cố	làm	cho	cơ	thể	bớt	nhức	nhối”.	Cô	lại	nhìn	xuống	từ	giấy	còn	để	trống.	Ba
năm	qua	tôi	nào	cô	cũng	viết	nhật	ký.	Nhưng	đêm	nay	thì	không.	Cô	kéo	ghế	đứng	dậy.	“Mà
mình	viết	gì	mới	được	chứ?”.	Cô	cay	đắng	tự	hỏi	bản	thân	mình.	“Rằng	em	trai	mình	đã	mất
tích?	Rằng	mẹ	gẫy	tay	và	bị	chấn	động	mạnh?	Rằng	bố	đột	nhiên	bị	mù	và	nằm	trong	bệnh	viện,
nói	không	ngừng,	như	phát	điên,	lẩm	bẩm	suốt?”
 

Với	một	 tiếng	 thở	dài	ngao	ngán,	Cally	đi	về	phía	giường	ngủ.	Cô	kéo	chăn	đến	 tận	cằm,
nhưng	vẫn	không	ngừng	run	rây.	“Mình	sẽ	không	bao	giờ	ngủ	được	nếu	còn	trong	cái	nhà	này”.
Cô	nhìn	lên	trần	nhà,	lắng	nghe	sự	tĩnh	mịch	nặng	nề.	Dù	ban	đêm	khá	ấm	nhưng	cô	vẫn	đóng
cửa	sổ	thật	chặt	và	khóa	lại.	Cửa	phòng	cũng	đóng	chặt.	Tiếng	khóc	yếu	ớt	của	James	sẽ	vang
lên?	Cô	tự	hỏi,	không	ngăn	được	cơn	rùng	mình.	Tiếng	Cubby	sủa	tiếp	sao?	“James,	James…	Em
ở	đâu	hả?”,	cô	thì	thầm	rõ	to.	Nước	mắt	lại	lăn	dài	trên	má.	Cô	vẫn	còn	nước	mắt	để	khóc	cơ
đây.	Nước	mắt	không	ngừng	rơi…
 

Chợt	dòng	suy	nghĩ	của	cô	bị	cắt	ngang	bởi	một	âm	thanh	hoảng	hốt.	Cally	ngồi	bật	dậy,	tựa
lưng	vào	đầu	giường.	Có	tiếng	gõ	cửa…
 

-										Cốc,	cốc,	cốc.
 

Dừng.	Rồi	lại:
 

-										Cốc,	cốc,	cốc.
 

-										Kody!	–	Cally	kêu	gào,	giọng	cô	thì	thào	rin	rít.



 

-										Kody…	sau	tất	cả	mọi	chuyện,	làm	sao	em	dám	trêu	chị?
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-										Kody?
 

Cally	bắt	đầu	bực	mình.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Lại	thêm	ba	tiếng	gõ	nhẹ	nữa.	Cally	nhảy	khỏi
giường.
 

-										Kody,	không	đùa	với	em	đâu	đấy!	Em	vẫn	chưa	bỏ	cuộc	cơ	đấy?
 

Lao	nhanh	qua	căn	phòng.	Cally	giật	cửa	thật	mạnh	và	nhìn	ra	hành	lang	tối	mò.	“Sao	không
ai	bật	đèn	lên	nhỉ?	Mình	đã	bảo	Kody	phải	bật	hết	lên	cơ	mà.	Bật	hết	lên!”.
 

 

Trong	bóng	tối,	cô	nhìn	 thấy	Kody	 lượn	qua	phía	cuối	hành	 lang.	Chiếc	váy	ngủ	dài	màu
trắng,	chiếc	váy	con	bé	mặc	lần	trước	để	dọa	Cally,	bay	lơ	lửng	khi	cô	đuổi	theo:
 

-										Này,	Kody,	quay	lại	đây!	Nói	chuyện	với	chị.	Sao	em	cứ	phải	làm	thế	này?
 

Kody	cũng	thật	quá	đáng.	Ngôi	nhà	kinh	khủng	này…	đã	là	quá	đủ	đối	với	cô	rồi.	Ấy	vậy	mà
con	nhóc	này	lại	dám	giả	ma	dọa	cô	lần	nữa.	“Liệu	có	phải	mình	là	người	duy	nhất	trong	gia
đình	còn	giữ	được	bình	tính	không?”
 

Cô	tiếp	tục	đi	theo	Kody	trong	hành	lang	tối	tăm.	Chiếc	váy	trắng	biến	thành	màu	xanh	xám,
giống	như	bay	lơ	lửng	trong	bóng	tôi.
 

-										Kody,	đứng	lại!	Đứng	lại	ngay!	Em	hâm	vừa	thôi	chứ!
 

Nghe	thấy	mấy	câu	này,	Kody	dừng	bước.	NÓ	quay	lại.	Dù	rất	tôi	nhưng	Cally	vẫn	cảm	thấy
rất	lạ,	nụ	cười	kia	méo	mó,	vặn	vẹo	trên	gương	mặt	em	gái	cô.
 

-										Kody.	Sao	thế?
 

Cally	hỏi	khẽ.
 

-										Kody,	sao	em	lại	cười	với	chị	như	thế?
 

Con	bé	vẫn	không	đáp	lại.	Và	khi	Cally	tiến	đến	gần	hơn,	gần	đến	mức	có	thể	chạm	vào	thân
hình	ấy,	cô	nhìn	trân	trối	vào	gương	mặt	của	Kody.	NÓ	không	phải	Kody.
 

Không.	Không	phải.	NÓ	là	Cally!!!
 



-										Ôi.
 

Cally	trợn	mắt	kinh	hoàng	khi	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	chính	mình.
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Cally	bang	hoàng	nhìn	sinh	vật	mang	gương	mặt	giống	hệt	của	cô.	Cô	càng	nhìn,	nó	cnagf
cười	dữ	hơn.	Khuôn	mặt	trôi	đi,	chìm	dần	trong	bóng	đêm.
 

-									Mày	là	tao	ư!	Mày	là	Cally!
 

Cally	sợ	cứng	cả	người,	chính	xác	hơn	là	cô	quá	kinh	ngạc.	Hai	bên	nhìn	nhau.	Một	khuôn
mặt	đầy	vẻ	khó	tin,	khuôn	mặt	kia	cười	đến	méo	mó	vặn	vẹo.	Cơn	lạnh	run	người	quét	qua	cơ
thể	CAlly
 

-									Tại	sao?	Sao	mày	tại	giống	tao?
 

-									Đi.	–	nó	thì	thầm.
 

Nó	đưa	tay	ra,	tay	váy	ngủ	rung	nhẹ	chỉ	về	phía	phòng	ngủ	của	Cally
 

-									Về	đi.
 

-									Tao…	tao	không	hiểu.	Mày	là	ai?	Nói	đi!	Nói	cho	tao	biết	vì	sao	mày	lại	giống	tao?
 

Cô	với	 tay	bắt	 lấy	con	ma	đang	cười	khúc	khích,	nhưng	bàn	tay	cô	xuyên	qua	vai	nó.	Nó
trong	suốt	như	không	khí.
 

-									Đi	đi.	Hãy	quay	về	phòng	và	đọc	nhật	ký	của	mày.
 

Tiếng	cười	của	nó	nhạt	dần.
 

-									Hả?	Nhật	ký	của	tôi?	–	Cally	lẩm	bẩm.
 

-									Đi	ngay.
 

Chân	cô	run	như	cầy	sấy.	Tim	đập	dữ	dội.	Cô	lảo	đảo	trở	về	phòng,	bật	điện	lên.	Cuốn	nhật	ký
đang	để	mở	trên	bàn	học,	y	nguyên	như	lúc	cô	vừa	rời	đi.	Cô	bật	đèn,	mặt	cô	dí	sát	vào	trang
nhật	ký.
 

 

Có	một	dòng	mới	viết.	Dòng	chữ	giống	hệt	như	chữ	viết	của	cô.	Môi	cô	run	lên	khi	đọc	nó:



 

-									TỐI	NAY	MÌNH	ĐÃ	CHẾT.
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-										Khôông!
 

Cally	đóng	sầm	cuốn	nhật	ký.	Cô	nghe	thấy	tiếng	cười	khinh	bỉ	vang	dài	phía	sau.	Cô	quay	lại
và	nhìn	thẳng	vào	mặt	con	ma	đang	bay	lơ	lửng	trong	phòng.
 

 

-										Không!
 

Cô	khóc,	cố	chống	cự	lại,	cô	không	tin	điều	này.
 

-										Tao	chính	là	con	ma	của	mày	Cally.	Nhật	ký	không	nói	dối	đâu.
 

Nó	thì	thào	làm	Cally	lại	khóc	thét	lên,	cơn	đau	nhức	nhối	xẹt	qua	cơ	thể	cô.
 

-										Chân	mình!
 

Chân	cô	đang	bốc	cháy.	Sàn	nhà	sôi	sục	lên	cùng	đôi	chân	bị	cháy.	Nóng	quá.	Nóng	bỏng	và
nhớp	nhúa.	Nhựa	đường	màu	đen	cháy	xèo	xèo	trên	chân.
 

-										Này…
 

Cally	cố	gắng	chạy	đi.	Nhưng	nhựa	đường	dính	quá	chặt.	Cô	mắc	kẹt	trong	hơi	nóng	kinh
khủng	ấy.
 

-										Cứu!
 

Cally	kêu	cứu.	Phần	nhựa	đường	trên	chân	cô	đã	gần	tắt,	chân	cô	mất	hẳn	một	phần	đến	tận
đầu	gối,	sôi	lùng	bùng	và	nổi	bong	bóng	như	cơn	sóng	biển	đen	xì.	Cally	chống	hai	tay	xuống,
cố	rút	hai	chân	khỏi	đống	nhựa	đường.	Nhưng	cô	bị	kéo	cho	ngã	dúi	bởi	những	bàn	tay	trồi	lên
từ	vũng	nhựa	đường.	Rất	nhiều.	Chúng	đều	phủ	nhựa	đường	nóng	rẫy.	Chúng	luồn	vào	váy	ngủ
làm	cơ	thể	cô	bỏng	rát.	Chân	tay	cô,	nóng	quá,	những	bàn	tay	nhớp	nhúa	đốt	cháy	Cally,	kéo	cô
xuống	cái	hố	đen	xì	nhung	nhúc	kinh	khủng	kia.
 

-										Cứu	tôi	với!
 



Cô	càng	bị	kéo	xuống	thấp	hơn.
 

-										Thả	ra!	Thả	tôi	ra!
 

Những	bàn	tay	nắm	càng	chặt,	kéo	cô	xuống	sâu	hơn	nữa.
 

-										Kody!
 

Cô	bị	nhấn	chìm	trong	biển	bọt	đen	ngòm,	quằn	quại	cố	thoát	khỏi	chúng.	Cally	nhìn	thấy
em	gái	cô	ở	hành	lang.	Nó	đang	sợ	hãi	cực	độ.	Run	rấy,	vẻ	mặt	hoang	mang	không	biết	chuyện
gì	xảy	ra.
 

-										Kody,	cứu	chị!
 

Cally	tuyệt	vọng	với	cánh	tay	ra.
 

-										Kéo	chị	ra!	Nhanh	lên!
 

Kody	vẫn	đứng	bất	động,	nhựa	đường	sôi	sục	phản	chiếu	vào	đôi	mắt	đang	mở	thật	to.
 

-										Kody,	cứu	chị	với.
 

Chúng	kéo	được	Cally	xuống	rồi,	vũng	nhựa	đường	tiếp	tục	dâng	lên	bao	phủ	lấy	thắt	lưng
cô.	Cally	với	tay	về	phía	em	gái.
 

-										Đưa	chị	ra,	Kody!
 

Cô	nhìn	thấy	Kody	lưỡng	lự	một	lúc,	con	bé	sợ	mình	cũng	bị	kéo	theo.	Nhưng	rồi	nó	chìa	tay
ra,	với	lấy	tay	Cally.
 

-										Nhanh	lên	Kody!	Nhanh	lên!	Chị	bỏng	mất	rồi!	Chị	đang	cháy.
 

Kody	tóm	được	tay.	Nhưng	lại	trượt.
 

-										Kéo	chị	ra!	Ahhhhh…!
 

Cally	gào	lên	thảm	thiết	khi	vũng	nhựa	đường	bốc	mùi	tỏa	khói	cuốn	lấy	gương	mặt	cô,	bóp
nghẹt	và	nhấn	chìm	Cally.
 



Chương	27
 

Cally	bắt	lấy	tay	Kody.	Kéo	thật	mạnh	nhưng	bị	trượt
 

-										Kody!	Không!	Kody…	cứu	chị.
 

Tiếng	cười	bỏng	rát	bên	tai	Cally.	Tiếng	cười	khinh	bỉ	của	con	ma	giống	hệt	cô.
 

-										Kody…	em	ở	đâu?	Kody?
 

Những	khuôn	mặt	hiện	ra	từ	nhựa	đường.	Chết	chóc.	Ghê	tởm,cay	độc.	Những	cái	sọ	người
cười	khúc	khích	bằng	hàm	răng	thối	rữa	của	chúng.	Hốc	mắt	trống	rỗng,	hố	miệng	đen	sì.	Cally
cố	dẫy	khỏi	cánh	tay	dính	dấp	đang	cố	kéo	cô	vào	ngọn	lửa	màu	đen	tối	tăm.	Cally	nhìn	những
khuôn	mặt	méo	mó	đang	vây	lấy	cô.	Đôi	môi	chúng	nát	bươm,	nhăn	nhở	cười	với	Cally.	Quá
nhiều	gương	mặt	kinh	khủng	xung	quanh.	Chúng	đến	từ	đâu?	Đâu,	đâu,	từ	đâu	mới	được	chứ?
Sao	chúng	lại	cười	mình?	Chúng	định	kéo	mình	đi	đâu.
 

-										Kody?
 

Cally	 tuyệt	vọng.	Cô	bị	nuốt	đến	tận	cổ,	đến	cằm.	Chúng	thiêu	đốt,	nuốt	chửng	cô	xuống.
Không	có	sự	lựa	chọn	nào,	cô	chìm	dần	vào	bóng	tối,	cô	chịu	thua	rồi,	cô	hoàn	minh	trong	ngọn
lửa	nóng	bỏng,	hiến	dâng	cho	linh	hồn	quỷ	dữ	của	căn	nhà.	Đám	bọt	đã	sủi	qua	đầu,	bao	phủ,
nhấn	chìm	cô.	Trong	cái	khoảnh	khắc	tan	chảy	vào	vũng	nhựa	đường	kia,	cô	đã	hoàn	hoàn	biến
đổi.	Sức	mạnh	quỷ	dữa	của	căn	nhà	thu	nhập	cô.
 

Cally	trồi	lên	từ	vũng	đen,	cô	đã	trở	thành	ma.	Giống	hệt	con	ma	ở	hành	lang	tối.	Nó	bay	lơ
lửng,	cảm	thấy	mình	như	trăm	tuổi,	cảm	thấy	giận	dữ,	oán	hận	điên	cuồng,	cảm	thấy	phần	ác
độc	đang	cháy	âm	ỉ.	Tiếng	cười	méo	mó	độc	địa	từ	những	bức	tường	vọng	ra,	tiếng	cười	của
hàng	trăm	linh	hồn	thống	khổ	nhảy	múa	trong	cơ	thể	cô.	Cally	trôi	cùng	ngôi	nhà,	trôi	đến	với
một	thế	giới	mới	của	bóng	đêm	cuộn	xoáy,	của	con	ma,	con	quỷ	dữ	trong	căn	nhà	bị	ám,	không
biết	đến	thứ	gì	khác	ngoài	thù	ghét	và	tức	giận.
 

Hai	ngày	sau…
 

Khi	gia	đình	Frasiers	trở	về	từ	đám	tang	của	Cally,	con	ma	trừng	mắt	nhìn	họ	và	cảm	thấy
thật	ghen	tị.	Đứa	em	gái	và	người	mẹ	vừa	khóc	vừa	dẫn	đường	cho	ông	bố	bị	mù	vào	trong	nhà.
Nó	trừng	họ	và	tự	hỏi.
 

-										Sao	họ	được	sống	còn	mình	thì	không?	Sao	họ	lại	được	phép	sống	trong	khi	mình	phải
chết?
 

Nhìn	Kody	nằm	sụp	 trên	giường,	 khóc	nức	nở,	Cally	 chỉ	 cảm	 thấy	 căm	 tức	và	khao	khát
muốn	trả	thù.	“Sao	mày	lại	khóc,	Kody?”	Cally	thầm	nghĩ,	cơ	thể	nóng	lên	với	cảm	giác	cay	độc.
 

-										Mày	thắng!	Mày	vẫn	sống!
 

Cả	gia	đình	gói	ghém	đồ	đạc	vào	buổi	sáng	hôm	sau.	Cally	trông	qua	cửa	sổ,	nhìn	thấy	họ
dừng	ở	đường	cái	một	lúc.	Mẹ	đang	nắm	chặt	lấy	bố,	hai	bọn	họ	cuối	cùng	cũng	từ	bỏ	ý	định
tìm	James.	Kody	và	bỗ	mẹ	ngước	nhìn	căn	nhà	nơi	đã	hủy	hoại	cuộc	sống	của	họ	lần	cuối.	Chợt



nó	hét	lên.
 

-										Chị	ấy	ở	trong!	Con	nhìn	thấy!
 

-										Ai?	–	Bà	Frasier	hỏi	với	giọng	run	rẩy
 

-										Cally!	Đứng	kia,	ngay	chỗ	cửa	sổ!
 

 

Nó	khua	tay	loạn	lên:
 

-										Mẹ	nhìn	thấy	chị	ấy	không.
 

-										Kody,	vào	xe	mau.	Không	có	ai	ở	cạnh	cửa	sổ	cả.	Quay	lại	xe	đi.
 

Nhưng	Kody	không	nghe.	Nó	bước	hai	bước	tiến	gần	về	phía	cửa	sổ:
 

-										Một	ngày	nào	đó	em	sẽ	quay	lại,	Cally.	Em	hứa	em	sẽ	quay	lại	vì	chị.
 

Lời	hứa	của	Kody	khiến	Cally	phì	cười.
 

-										Nếu	mày	quay	lại,	em	gái	yêu	quý,	mày	sẽ	phải	hối	hận.
 

Cally	lẩm	bẩm	lời	nguyền	cay	độc:
 

-										Mày	sẽ	rất	hối	hận!
 

Cả	nhà	Frasier	đã	lên	xe.	Ngay	khi	bà	Frasier	lái	xe	ra	khỏi	con	đường,	Cally	gào	lên	giận	dữ
làm	rung	chuyển	các	bức	tường	với	những	ô	cửa	sổ.	Đó	là	tiếng	than	khóc	giận	dữ,	hận	thù	của
quỷ	dữ	rằng	Cally	sẽ	theo	ám	cả	giá	đình	ờ	bất	cứ	nơi	nào	họ	sinh	sống.
 

Kế	hoạch	trả	thù	bắt	đầu.
 



Đoạn	kết
 

Cally	 trôi	nổi	 trong	những	màu	xám	vặn	vẹo	nửa	mê	nửa	tỉnh.	Cô	ta	không	hoàn	toàn	bị
đánh	thức	cho	đến	khi	có	gia	đình	mời	chuyển	đến.	Đó	là	buổi	trưa	một	ngày	chớm	thu.	Cally
nghe	thấy	tiếng	lão	Lurie,	gã	nhân	viên	thầu	khoán	nói	chuyện	ngoài	đường.	Qua	khung	cửa	sổ,
cô	nhìn	thấy	nụ	cười	ghê	rợn	của	hắn,	bộ	com	lê	màu	xám	bay	phần	phật	trong	cơn	gió	mạnh,
bàn	tay	xương	nhợt	nhạt	chào	đón	khách	mua	nhà.	Những	kẻ	mới	đến.	Một	cặp	vợ	chồng	cùng
đứa	con	trai	đang	tuổi	lớn	đứng	ở	cửa	trước	của	căn	nhà.	Cậu	ta	khá	đẹp	trai.	Tóc	xoăn	màu
đen,	ánh	mắt	nâu.
 

-										Hiên	nhà	cần	được	sơn	lại	trước.
 

Cô	nghe	người	phụ	nữ	nói	với	lão	Lurie.	Ông	bố	nói	với	người	con	trai:
 

-										Nhìn	xem,	Brandt.	Đây	là	khởi	đầu	mới	của	chúng	ta.	Một	sự	khởi	đầu	thật	tuyệt	vời.
 

“Đừng	quá	chắc	chắc	như	thế	chứ”,	Cally	thầm	nghĩ.	Nhìn	Brandt,	Cally	đã	nghĩ	ra	kế	hoạch.
 

 
 

---TO	BE	CONTINUED---
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