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LỜI	GIỚI	THIỆU
Liệu	bạn	có	thể	tin	được	chăng	nếu	một	người	quả	quyết	rằng	mình	đã	sống	trọn	một	kỳ	cuối

tuần	với	Chúa,	trong	một	căn	chòi?	Thậm	chí	là	chính	căn	chòi	định	mệnh	ấy	.

Tôi	biết	Mack	đã	hơn	hai	mươi	năm,	kể	từ	ngày	hai	chúng	tôi	cùng	đến	phụ	một	người	láng
giềng	gom	cỏ	ngoài	đồng.	Kể	từ	ấy,	anh	ta	và	tôi	đã	chia	ngọt	sẻ	bùi,	nói	theo	kiểu	bọn	trẻ	ngày
nay,	đi	chơi	chung,	cùng	uống	cà	phê	-	hay	là	uống	chai-tea	nóng	hổi	pha	với	đậu	nành.	Những
cuộc	chuyện	trò	của	chúng	tôi	đầy	lý	thú,	lúc	nào	cũng	rộn	tiếng	cười	và	thỉnh	thoảng	ứa	cả
nước	mắt.	Thật	tình	mà	nói,	càng	lớn	chúng	tôi	lại	càng	khăng	khít.

Tên	đầy	đủ	của	anh	là	Mackenzie	Allen	Phillips	dù	hầu	như	ai	cũng	gọi	anh	là	Allen.	Họ	nhà
anh,	tất	cả	đàn	ông	con	trai	đều	mang	tên	giống	nhau	nhưng	thường	được	gọi	theo	tên	lót,	chắc
là	để	tránh	cách	gọi	phô	trương	kiểu	Đệ	nhất,	Đệ	nhị	và	Đệ	tam	hay	là	Cha	và	Con.	Cách	này
cũng	rất	hiệu	quả	để	nhận	diện	những	tay	tiếp	thị	từ	xa,	nhất	là	những	cú	phôn	đường	đột	mà
cứ	ra	vẻ	thân	thiết.	Vậy	là	anh	ấy	và	ông	nội,	bố,	và	bây	giờ	là	thằng	con	trai	cả	đều	mang	tên
Mackenzie	nhưng	thường	được	gọi	bằng	tên	lót.	Chỉ	có	Nan,	vợ	anh,	và	mấy	người	bạn	thân	gọi
anh	là	Mack.

Mack	sinh	trưởng	trong	vùng	Midwest,	một	cậu	trai	con	nhà	nông	trong	một	gia	đình	Ái	Nhĩ
Lan	-	Hoa	Kỳ	vốn	quen	làm	lụng	và	khắt	khe.	Mặc	dù	bề	ngoài	thì	mộ	đạo,	ông	bố	roi	sắt	của
anh	ta,	một	bậc	trưởng	lão	trong	giáo	xứ,	lại	là	một	kẻ	nát	rượu,	nhất	là	khi	trời	không	mưa,
hoặc	mưa	sớm	quá,	hoặc	là	bất	cứ	khi	nào.	Mack	chẳng	bao	giờ	nói	nhiều	về	bố,	nhưng	mỗi	khi
nhắc	đến	thì	gương	mặt	anh	vô	cảm	như	nước	triều	đang	rút	ra	khơi,	chỉ	còn	lại	ánh	mắt	u	tối
và	nguội	lạnh.	Từ	những	câu	chuyện	ít	ỏi	Mack	kể	lại,	tôi	biết	bố	anh	không	phải	là	loại	nốc
rượu	rồi	vô	tư	lự	ngủ	khì	mà	là	một	gã	bợm	nhậu	xấu	nết	đánh	chửi	vợ	con	rồi	lại	xin	Chúa	xá
tội.

Biến	cố	xảy	đến	khi	 cậu	Mackenzie	mười	ba	 tuổi	miễn	cưỡng	bày	 tỏ	 tâm	tình	với	một	vị
trưởng	lão	trong	một	dịp	khôi	phục	đức	tin	cho	giới	trẻ.	Trong	một	khoảnh	khắc,	day	dứt	với
cảm	giác	tội	lỗi,	Mack	đã	bật	khóc	thú	nhận	rằng	nhiều	lần	cậu	đã	chẳng	làm	gì	để	giúp	mẹ	khi
ông	bố	say	xỉn	đánh	mẹ	đến	ngất	đi.	Điều	Mack	không	ngờ	là	lời	xưng	tội	ấy	thật	hiệu	nghiệm
và	đến	tai	cả	bố	mình,	và	khi	cậu	về	đến	nhà	thì	bố	đang	chờ	sẵn	ngoài	hiên	còn	mẹ	và	các	em
gái	thì	rõ	ràng	đã	đi	vắng.	Về	sau	cậu	mới	biết	rằng	mọi	người	đã	đến	nhà	cô	May	để	bố	rảnh
tay	dạy	cho	thằng	con	phản	loạn	một	bài	học	về	sự	tôn	kính.	Gần	suốt	hai	ngày	sau	đó,	bị	trói
vào	cây	sồi	sau	nhà,	cậu	bị	quật	bằng	thắt	lưng	xen	lẫn	trong	những	câu	kinh	mỗi	khi	ông	bố
tỉnh	cơn	say	và	nốc	xong	ngụm	rượu.

Hai	tuần	sau,	khi	hồi	phục	và	nhúc	nhắc	đi	được,	cậu	bỏ	nhà	đi	thẳng.	Nhưng	trước	khi	đi,	cậu
cho	thuốc	độc	vào	tất	cả	chai	rượu	tìm	thấy	trong	nông	trại.	Rồi	cậu	ra	cạnh	nhà	ngoài	đào	lên
một	chiếc	hộp	thiếc	nhỏ	chứa	kho	tàng	nhân	gian	của	cậu:	một	tấm	ảnh	gia	đình	với	gương
mặt	mọi	người	đang	nheo	mắt	vì	ánh	nắng	mặt	trời	(bố	cậu	đứng	khuất	sang	một	bên),	một	tờ
chương	trình	bóng	chày	giải	Luke	Easter	1950,	một	chai	nhỏ	đựng	chút	Ma	Griffe	(thứ	nước
hoa	duy	nhất	của	mẹ	cậu),	một	cuộn	chỉ	và	vài	cây	kim,	một	chiếc	mô	hình	máy	bay	F-86	của
Không	lực	Hoa	Kỳ	đúc	bằng	bạc,	và	toàn	bộ	tiền	dành	dụm	của	cậu	-	15.13	đôla.	Cậu	lẻn	vào



nhà	và	luồn	một	mảnh	giấy	dưới	gối	của	mẹ	trong	khi	bố	cậu	đang	ngáy	sau	một	trận	đánh
chén.	Giấy	chỉ	ghi:	“Một	ngày	kia,	con	hy	vọng	mẹ	có	thể	tha	thứ	cho	con.”	Cậu	thề	sẽ	không	bao
giờ	nhìn	lại,	và	cậu	đã	không	làm	thế	-	chẳng	được	bao	lâu.

Mười	ba	thì	còn	quá	nhỏ	để	gọi	là	hoàn	toàn	trưởng	thành,	nhưng	Mack	chẳng	có	mấy	lựa
chọn	và	đã	thích	nghi	một	cách	thật	nhanh	chóng.	Cậu	chẳng	nói	nhiều	về	những	năm	tháng
sau	đó.	Hầu	hết	quãng	thời	gian	ấy	trôi	qua	ở	nước	ngoài,	cậu	đi	làm	lụng	khắp	thế	giới,	gửi
tiền	về	cho	ông	bà	để	nhờ	chuyển	lại	cho	mẹ	cậu.	Ở	một	nước	xa	xôi,	tôi	nghĩ	thậm	chí	cậu	đã
cầm	súng	trong	một	cuộc	xung	đột	dữ	dội;	cậu	đã	từng	căm	ghét	chiến	tranh	một	cách	ghê
gớm	từ	khi	tôi	biết	cậu.	Sau	mọi	chuyện,	rốt	cục	ngoài	hai	mươi	tuổi	cậu	bước	chân	vào	một
trường	dòng	tại	Úc.	Học	xong	thần	học	và	triết	học,	cậu	quay	về	Hoa	Kỳ,	làm	lành	với	mẹ	và	các
em	gái,	rồi	chuyển	đến	Oregon	nơi	cậu	gặp	và	cưới	Nannette	A.	Samuelson.

Trong	một	thế	giới	của	những	người	chỉ	nói,	Mack	là	một	người	suy	nghĩ	và	hành	động.	Anh
chàng	chẳng	nói	nhiều	trừ	phi	bạn	hỏi	thẳng	anh,	mà	hầu	hết	mọi	người	đều	đã	biết	là	không
nên.	Khi	anh	ta	mở	miệng,	bạn	sẽ	nghĩ	anh	ta	là	một	loại	người	trên	trời	rơi	xuống	bởi	các	ý
tưởng	và	trải	nghiệm	hoàn	toàn	theo	cách	khác	thường.

Vấn	đề	 là,	 anh	 thường	mang	 lại	 cảm	giác	bất	 thường	 trong	một	 thế	giới	mà	hầu	hết	mọi
người	chỉ	thích	nghe	những	gì	họ	thường	nghe,	tức	là	chẳng	có	gì	đáng	bận	tâm.	Những	người
quen	biết	nói	chung	đều	không	ghét	anh,	miễn	sao	anh	giữ	các	ý	tưởng	cho	riêng	mình.	Và	khi
anh	nói,	không	phải	 là	họ	không	thích	anh	nữa	-	mà	họ	sẽ	không	cảm	thấy	thoải	mái	 trong
thâm	tâm.

Mack	có	lần	bảo	tôi	rằng	lúc	trẻ	anh	thường	bộc	lộ	ý	nghĩ	thoải	mái	hơn,	nhưng	anh	thú	nhận
rằng	hầu	hết	các	cuộc	nói	chuyện	như	thế	là	một	cơ	chế	sinh	tồn	để	che	đậy	tổn	thương	của
mình;	 rốt	 cục	 anh	 thường	 gieo	 nỗi	 đau	 cho	mọi	 người	 xung	 quanh.	 Anh	 nói	 cách	 của	 anh
thường	vạch	ra	lỗi	lầm	và	làm	bẽ	mặt	người	khác	trong	khi	chính	mình	thì	tôn	tạo	cảm	giác	giả
tạo	của	uy	quyền	và	ngự	trị.	Thật	không	dễ	ưa.

Khi	viết	những	dòng	này,	tôi	tái	hiện	một	chàng	Mack	mà	tôi	biết	-	thật	bình	dị,	và	dĩ	nhiên
không	phải	là	một	người	đặc	biệt,	ngoại	trừ	đối	với	những	ai	thật	sự	biết	anh.	Anh	sắp	bước
sang	tuổi	năm	mươi	sáu,	và	anh	là	một	người	khá	bình	thường,	hơi	nặng	cân,	hói,	thấp	và	da
trắng	giống	như	hầu	hết	những	người	đàn	ông	vùng	này.	Ắt	là	bạn	sẽ	chẳng	nhận	ra	anh	trong
một	đám	đông	hay	cảm	thấy	khó	chịu	ngồi	bên	cạnh	trong	khi	anh	chợp	mắt	trên	tàu	MAX	(tàu
điện	trung	chuyển)	trong	hành	trình	mỗi	tuần	một	lần	vào	thành	phố	dự	cuộc	họp	về	bán	hàng.
Anh	làm	việc	chủ	yếu	từ	văn	phòng	nhỏ	tại	nhà	ở	Wildcat	Road.	Anh	bán	các	món	đồ	kỹ	thuật
cao	và	những	dụng	cụ	mà	tôi	không	định	tìm	hiểu:	các	 thiết	bị	để	 làm	cho	mọi	 thứ	diễn	ra
nhanh	hơn,	như	thể	cuộc	sống	này	chưa	đủ	nhanh.

Bạn	không	thể	nhận	ra	Mack	thông	minh	như	thế	nào	trừ	phi	bạn	tình	cờ	nghe	lỏm	cuộc	đối
thoại	giữa	anh	với	một	chuyên	gia.	Tôi	đã	từng	rơi	vào	tình	huống	đó,	và	chợt	như	nghe	thấy
ngôn	ngữ	không	phải	là	tiếng	Anh	nữa,	rồi	tôi	thấy	mình	phải	vất	vả	để	nắm	bắt	các	ý	niệm
tuôn	trào	như	thác.	Anh	có	thể	nói	chuyện	một	cách	minh	triết	về	hầu	hết	mọi	điều,	và	cho	dù
bạn	cảm	thấy	anh	có	sức	thuyết	phục	mạnh	mẽ,	anh	vẫn	có	một	phong	thái	dịu	dàng	để	giúp
bạn	giữ	quan	điểm	của	mình.



Các	chủ	đề	anh	ưa	thích	đều	thuộc	về	Thiên	Chúa	và	Đấng	Tạo	hóa	và	nguồn	cội	niềm	tin	của
con	người.	Mắt	anh	sáng	lên,	nụ	cười	bừng	nơi	khóe	môi,	trong	khoảnh	khắc,	như	một	đứa	trẻ,
nét	mệt	mỏi	tan	biến	và	anh	trở	nên	không	còn	tuổi	tác	và	vô	tư	lự.	Nhưng	trong	lúc	ấy,	Mack
không	phải	quá	sùng	đạo.	Dường	như	anh	có	một	mối	quan	hệ	yêu/ghét	với	Tôn	giáo,	và	thậm
chí	với	cả	Chúa	mà	anh	hồ	nghi	rằng	đang	suy	niệm	ở	nơi	xa	xôi	và	cách	biệt.	Thỉnh	thoảng
những	lời	châm	chọc	đầy	mỉa	mai	lại	dè	dặt	buông	ra	từ	miệng	anh	như	những	mũi	phi	tiêu	sắc
lẻm	tẩm	độc	dược	từ	một	giếng	sâu	trong	tâm	can.	Mặc	dù	cả	hai	chúng	tôi	đôi	khi	xuất	hiện
vào	ngày	chủ	nhật	tại	chính	ngôi	giáo	đường	phúc	âm	(mà	chúng	tôi	thích	gọi	là	Hội	Ngũ	tuần
Độc	lập	thứ	55	của	Thánh	John	Baptist),	bạn	có	thể	thấy	rằng	anh	ấy	không	thật	thoải	mái	nơi
đó.

Mack	đã	kết	hôn	với	Nan	hơn	ba	mươi	ba	năm	mà	gần	trọn	thời	gian	là	những	năm	tháng
hạnh	phúc.	Anh	nói	người	vợ	đã	cứu	chuộc	đời	mình	và	đã	trả	một	cái	giá	đắt	để	làm	việc	đó.	Vì
một	lý	do	nào	đó,	nằm	ngoài	sự	hiểu	biết,	giờ	đây	dường	như	cô	ấy	yêu	anh	hơn	bao	giờ	hết,
mặc	dù	tôi	có	cảm	giác	anh	đã	làm	cô	ấy	tổn	thương	dữ	dội	trong	những	năm	tháng	đầu.	Tôi
cho	rằng	vì	hầu	hết	những	tổn	thương	của	chúng	ta	đến	từ	các	mối	quan	hệ	nên	sự	hàn	gắn
cũng	xuất	phát	chính	từ	đó,	và	tôi	biết	rằng	sự	khoan	dung	chẳng	có	nghĩa	gì	đối	với	những	ai
nhìn	sự	việc	qua	bề	ngoài.

Dù	gì	thì	Mack	đã	có	một	cuộc	hôn	nhân	xứng	đôi.	Nan	chính	là	trát	vữa	để	kết	dính	những
viên	gạch	gia	đình.	Trong	khi	Mack	vật	lộn	trong	một	thế	giới	đầy	màu	xám,	thế	giới	của	chị
chủ	yếu	là	trắng	và	đen.	Chị	tư	duy	theo	lẽ	thường	một	cách	tự	nhiên	đến	độ	chẳng	cảm	nhận
được	cái	năng	khiếu	lý	tính	ấy.	Công	cuộc	chăm	lo	một	gia	đình	khiến	chị	từ	bỏ	giấc	mơ	trở
thành	bác	sĩ,	nhưng	trong	vai	trò	y	tá,	chị	tỏ	ra	vượt	trội	và	được	mọi	người	đánh	giá	cao	trong
công	việc	mà	chính	chị	đã	lựa	chọn,	là	chăm	sóc	các	bệnh	nhân	ung	thư	giai	đoạn	cuối.	Trong
khi	quan	hệ	của	Mack	với	Thiên	Chúa	thiên	về	chiều	rộng,	quan	hệ	của	Nan	lại	có	chiều	sâu.

Cặp	vợ	chồng	xứng	hợp	một	cách	khác	thường	này	có	năm	đứa	con	khôi	ngô.	Mack	ưa	nói
rằng	chúng	đều	cuỗm	lấy	nét	đẹp	từ	anh	“...vì	Nan	vẫn	còn	giữ	được	nét	đẹp	riêng	cho	cô	ấy.”	Hai
trong	ba	cậu	con	trai	đã	ra	riêng:	Jon,	vừa	mới	cưới,	làm	mãi	vụ	cho	một	công	ty	địa	phương,
còn	Tyler,	mới	tốt	nghiệp	đại	học,	đang	làm	việc	tại	trường	để	theo	đuổi	luận	án	thạc	sĩ.	Josh	và
một	trong	hai	đứa	con	gái,	Katherine	(Kate),	vẫn	còn	ở	nhà	và	theo	học	tại	đại	học	cộng	đồng
địa	phương.	Rồi	đến	một	đứa	con	muộn	màng,	Melissa	-	hay	Missy,	như	cách	chúng	tôi	thích
gọi	cô	bé.	Cô	bé...	mà	thôi,	rồi	bạn	sẽ	biết	về	chúng	rõ	hơn	qua	những	trang	sách	này.

Những	năm	vừa	qua	đã	trở	nên,	tôi	nên	nói	như	thế	nào	nhỉ,	hết	sức	đặc	biệt.	Mack	đã	thay
đổi;	anh	ấy	giờ	đây	thậm	chí	còn	khác	hơn	và	đặc	biệt	hơn	trước	đây	nữa.	Suốt	bao	nhiêu	năm
tháng,	tôi	biết	anh	ấy	là	một	tâm	hồn	khá	dịu	dàng	và	tử	tế,	nhưng	từ	lúc	nằm	bệnh	viện	cách
đây	ba	năm,	anh	đã	trở	nên...	thậm	chí	còn	tử	tế	hơn	nữa.	Anh	đã	trở	thành	một	trong	những
người	hiếm	hoi	thật	sự	hoàn	toàn	thoải	mái	một	cách	chân	tình.	Và	tôi	cảm	thấy	thoải	mái	bên
cạnh	anh	ấy,	khác	với	bất	cứ	ai.	Khi	chia	tay,	dường	như	tôi	vừa	có	được	một	cuộc	nói	chuyện
tuyệt	nhất	 trong	đời,	 cho	dù	 tôi	 thường	 là	người	nói	hầu	hết.	Và	ơn	Chúa,	Mack	không	 chỉ
phóng	khoáng	mà	còn	rất	sâu	sắc.	Nhưng	cú	sốc	ấy	đã	khiến	anh	phải	trả	giá	đắt.

Những	ngày	này	rất	khác	với	khoảng	chừng	bảy	năm	trước,	khi	nỗi	đau	xâm	chiếm	đời	anh
và	anh	gần	như	không	nói	chuyện	nữa.	Vào	khoảng	thời	gian	ấy	và	trong	gần	hai	năm	chúng	tôi



không	qua	lại,	như	thể	có	một	sự	thỏa	thuận	ngấm	ngầm	nào	đó.	Tôi	chỉ	gặp	Mack	thi	thoảng
tại	hiệu	tạp	phẩm	địa	phương	hoặc	thậm	chí	còn	hiếm	hơn	nữa	tại	nhà	thờ,	và	mặc	dù	thường
ôm	choàng	lấy	nhau	một	cách	lịch	sự,	chúng	tôi	chẳng	nói	gì	mấy	chuyện	quan	trọng.	Thậm	chí
anh	ấy	còn	khó	khăn	khi	nhìn	vào	mắt	tôi;	có	lẽ	anh	ấy	không	muốn	khơi	mào	một	cuộc	trò
chuyện	có	thể	làm	tróc	vảy	vết	thương	trong	tim	mình.

Nhưng	tất	cả	mọi	chuyện	đã	thay	đổi	sau	biến	cố	ác	ôn	với...	Nhưng	tôi	lại	buột	miệng	rồi,
không	kiềm	chế	được.	Rồi	đến	 lúc	chúng	ta	sẽ	biết	chuyện.	Tôi	chỉ	muốn	nói	mấy	năm	qua
dường	như	cuộc	sống	đã	trở	lại	với	Mack	và	cất	đi	gánh	nặng	của	nỗi	đau	.	Chuyện	xảy	ra	cách
đây	ba	năm	đã	hoàn	toàn	thay	đổi	nhịp	điệu	cuộc	sống	của	anh	và	đó	là	một	khúc	ca	mà	tôi
muốn	tấu	lên	cho	các	bạn	cùng	nghe.

Mặc	dù	giao	tiếp	ngôn	từ	khá	tốt,	Mack	lại	không	thoải	mái	với	kỹ	năng	viết	lách	của	mình	-
một	việc	mà	anh	biết	rằng	tôi	rất	đam	mê.	Cho	nên	anh	đã	đề	nghị	tôi	chắp	bút	cho	câu	chuyện
này	-	câu	chuyện	của	anh	ấy,	“vì	bọn	trẻ	và	vì	Nan.”	Anh	muốn	câu	chuyện	giúp	anh	giải	bày	với
vợ	con	không	chỉ	tình	thương	yêu	sâu	lắng	của	mình	mà	cả	những	gì	đã	diễn	ra	trong	thế	giới
nội	tâm	của	mình.	Bạn	biết	thế	giới	ấy:	nơi	chỉ	có	riêng	mình	bạn	-	và	có	lẽ	Chúa	nữa,	nếu	bạn
tin	có	Ngài.	Dĩ	nhiên,	Chúa	vẫn	có	thể	hiện	diện	ở	nơi	ấy	cho	dù	bạn	không	tin	người.	Người	là
như	thế	đó.	Không	phải	vô	cớ	mà	người	được	xưng	tụng	là	Đấng	Can	thiệp.

Những	gì	các	bạn	sắp	đọc	là	những	gì	Mack	và	tôi	đã	vất	vả	hàng	tháng	trời	để	viết	ra.	Có	một
chút,	à...	không,	có	nhiều	điều	kỳ	lạ.	Cho	dù	có	những	phần	thật	sự	có	thật	hay	không,	tôi	không
phải	là	người	phán	xét.	Cũng	phải	nói	rằng,	mặc	dù	có	những	điều	không	thể	chứng	minh	được
một	cách	khoa	học,	thì	nó	vẫn	đúng	đấy	thôi.	Thật	lòng	tôi	phải	nói	rằng	khi	tham	gia	vào	câu
chuyện	này,	tôi	đã	bị	tác	động	sâu	thẳm	bên	trong	vào	những	ngóc	ngách	mà	chính	tôi	chưa
bao	giờ	biết	đến	sự	tồn	tại	của	nó;	tôi	phải	thú	thực	rằng	tôi	vô	cùng	muốn	mọi	chuyện	Mack
kể	với	tôi	là	sự	thật.	Hầu	hết	các	ngày	tôi	ở	bên	cạnh	Mack,	nhưng	có	những	ngày	-	khi	thế	giới
hữu	hình	của	xi	măng	và	máy	tính	trông	như	là	thế	giới	thật	-	thì	tôi	tách	biệt	và	cảm	thấy	hồ
nghi.

Một	vài	lời	cuối:	Mack	muốn	bạn	biết	rằng	nếu	bạn	tình	cờ	đọc	câu	chuyện	này	và	ghét	nó	thì,
anh	nói:	“Xin	lỗi...	câu	chuyện	chủ	yếu	được	viết	ra	không	dành	cho	bạn.”	Mà	nghĩ	lại,	biết	đâu
đấy.	Những	gì	bạn	sắp	đọc	là	ký	ức	rõ	rệt	nhất	mà	Mack	có	thể	nhớ	về	những	gì	đã	xảy	ra.	Đây	là
câu	chuyện	của	anh	ấy,	không	phải	của	tôi,	cho	nên	những	khi	xuất	hiện,	tôi	sẽ	nhắc	đến	chính
mình	bằng	ngôi	thứ	ba	-	từ	góc	nhìn	của	Mack.

Ký	ức	có	những	lúc	 là	một	kẻ	đồng	hành	quỷ	quyệt,	nhất	 là	với	một	tai	ương,	và	bất	chấp
những	nỗ	lực	chung	của	chúng	tôi	để	đạt	được	sự	chính	xác,	tôi	sẽ	không	quá	ngạc	nhiên	nếu
trong	các	trang	sách	có	những	sự	kiện	sai	sót	hoặc	ký	ức	lầm	lạc.	Đó	không	phải	là	sự	cố	ý.	Tôi
có	thể	cam	đoan	với	bạn	các	cuộc	trò	chuyện	và	biến	cố	được	ghi	lại	trung	thực	tối	đa	theo
những	gì	Mack	nhớ	được,	cho	nên	ta	hãy	rộng	lượng	với	anh	ấy.	Rồi	bạn	sẽ	thấy,	đó	không	phải
là	những	điều	dễ	bộc	bạch.

Willie
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GIAO	LỘ
Hai	con	đường	rẽ	nhánh	giữa	đời	tôi

Tôi	nghe	lời	một	người	thông	thái

Tôi	chọn	con	đường	ít	người	qua	lại

Và	nó	mang	đến	một	sự	đổi	thay	từng	đêm	từng	ngày	

—	Larry	Norman	(	mong	Robert	Frost	thứ	lỗi)

Tháng	ba	khơi	dòng	cho	những	cơn	mưa	như	trút	nước	sau	một	mùa	đông	khô	hanh	đến	bất
thường.	Một	đợt	khí	lạnh	từ	Canada	tràn	xuống	và	bị	chặn	lại	bởi	gió	xoáy	cuộn	lên	từ	Gorge	ở
miền	đông	Oregon.	Mặc	dù	mùa	xuân	chắc	chắn	đã	đến	bên	thềm,	chúa	tể	mùa	đông	không	dễ
gì	rời	ngôi	vương	vất	vả	chiếm	được	mà	không	nhóm	lên	một	cuộc	ẩu	đả.	Đã	có	một	lớp	tuyết
bao	phủ	ở	ngoài	thác	nước,	và	những	giọt	mưa	đóng	băng	khi	chạm	vào	lớp	đất	băng	giá	bên
ngoài	ngôi	nhà;	đủ	lý	do	để	Mack	cuộn	mình	với	một	cuốn	sách	cùng	rượu	táo	trong	hơi	ấm
của	lò	sưởi	tí	tách.

Thế	mà	anh	lại	dành	nhiều	thời	gian	buổi	sáng	để	làm	việc	từ	xa	với	văn	phòng	của	mình
trên	phố.	Ngồi	thoải	mái	trong	phòng	làm	việc	ở	nhà	trong	chiếc	quần	pajama	và	áo	thun,	anh
gọi	những	cú	điện	thoại	bán	hàng,	hầu	hết	đến	vùng	Bờ	Đông.	Anh	thường	dừng	lại,	lắng	nghe
âm	thanh	làn	mưa	trong	như	pha	lê	đập	vào	cửa	sổ	rồi	nhìn	lớp	tuyết	ngày	càng	từ	tốn	đóng
dày	lên	trên	mọi	vật	bên	ngoài.	Anh	đã	nghiễm	nhiên	mắc	kẹt	như	một	tù	nhân	băng	giá	trong
chính	ngôi	nhà	của	mình	-	một	cách	vui	thích.

Những	cơn	bão	cũng	có	chút	gì	đó	thú	vị	làm	gián	đoạn	nhịp	điệu	thường	ngày.	Tuyết	hay	là
mưa	băng	giá	chợt	làm	ta	thoát	ra	khỏi	những	chờ	mong,	áp	lực	công	việc,	và	sự	chế	ngự	của
những	cuộc	hẹn	hay	lịch	làm	việc.	Và	khác	với	một	cơn	bệnh,	nó	chủ	yếu	là	một	trải	nghiệm
của	cả	một	doanh	nghiệp	thay	vì	của	một	cá	nhân.	Người	ta	hầu	như	nghe	thấy	một	tiếng	thở
dài	đồng	thanh	vang	lên	từ	thành	phố	lân	cận	và	từ	miền	quê	quanh	mình	nơi	mà	thiên	nhiên
đã	can	thiệp	để	đem	lại	một	chút	nghỉ	ngơi	cho	những	con	người	mệt	mỏi	đang	vất	vả	cặm	cụi
trong	đời	sống.	Tất	cả	những	ai	bị	tác	động	theo	cách	này	đều	đồng	lòng	với	một	cái	cớ	chung,
và	tim	chợt	bất	ngờ	thấy	chút	thanh	thản	phù	phiếm.	Sẽ	chẳng	cần	phải	xin	lỗi	vì	không	tham
dự	một	dịp	gì	đó.	Mọi	người	đều	hiểu	và	chia	sẻ	chung	một	nguyên	cớ,	và	việc	đột	nhiên	không
phải	chịu	áp	lực	tự	mình	kiếm	cớ	chợt	làm	cho	con	tim	thấy	vui.

Dĩ	nhiên,	các	cơn	bão	làm	gián	đoạn	công	việc,	và	trong	khi	một	vài	công	ty	kiếm	thêm	được
tiền,	một	số	công	ty	sẽ	thiệt	hại	-	tức	là	có	những	người	chẳng	thấy	vui	gì	khi	mọi	chuyện	đột
nhiên	bị	gián	đoạn.	Nhưng	họ	không	thể	trách	ai	được	về	việc	mất	năng	suất,	hay	là	không	thể
đi	làm	được.	Cho	dù	mọi	chuyện	ít	khi	kéo	dài	quá	một,	hai	ngày,	mỗi	người	đều	phần	nào	cảm
thấy	mình	là	chủ	nhân	trong	thế	giới	riêng	của	mình,	đơn	giản	chỉ	vì	mấy	giọt	nước	nhỏ	đóng
băng	khi	chạm	đất.



Thậm	chí	các	hoạt	động	bình	thường	cũng	trở	nên	đặc	biệt.	Những	sự	lựa	chọn	thường	ngày
trở	nên	những	cuộc	phiêu	lưu	và	thường	được	trải	nghiệm	với	một	cảm	thức	cao	độ.	Cuối	buổi
chiều,	Mack	thu	dọn	và	bước	ra	ngoài	trời	đánh	vật	với	chừng	một	trăm	bộ	trên	lối	đi	dài	để
đến	chỗ	thùng	thư.	Một	cách	kỳ	diệu,	băng	tuyết	đã	biến	hành	động	đơn	giản	hằng	ngày	này
thành	một	cuộc	chống	chọi	với	thiên	nhiên:	vung	tay	lên	để	chống	lại	sức	mạnh	hung	tàn	của
thiên	nhiên	và	ngạo	nghễ	cất	tiếng	cười.	Việc	chẳng	ai	chú	ý	hay	quan	tâm	không	làm	anh	bận
lòng	-	riêng	ý	nghĩ	ấy	đã	làm	anh	mỉm	cười	trong	lòng.

Những	hạt	mưa	băng	tuyết	đâm	vào	đôi	má	và	đôi	bàn	tay	khi	anh	cẩn	trọng	dò	bước	trên	lối
đi	gập	ghềnh;	anh	nhìn,	anh	cân	nhắc	như	một	thủy	thủ	say	rượu	lần	bước	tiến	đến	cái	quán
rượu	kế	tiếp.	Khi	đối	mặt	với	một	cơn	bão	tuyết,	ta	chẳng	thể	nào	bước	đi	hùng	dũng	một	cách
đầy	tự	tin	được.	Gió	sẽ	quật	ta	tả	tơi.	Mack	phải	lồm	cồm	bò	dậy	hai	lần	trước	khi	ôm	chầm	lấy
chiếc	thùng	thư	như	bạn	cố	tri	thất	lạc	lâu	ngày.

Anh	khựng	lại	để	chiêm	ngưỡng	dung	nhan	của	một	thế	giới	chìm	trong	pha	lê.	Vạn	vật	phản
chiếu	ánh	sáng	và	góp	mặt	vào	ánh	rực	rỡ	của	cuối	chiều.	Cây	cối	trên	mảnh	đất	người	láng
giềng	đã	phủ	đầy	những	lớp	băng	trong	suốt	và	mỗi	cây	một	dáng	vẻ	nhưng	giờ	đây	cùng	đứng
bất	động.	Một	thế	giới	rực	rỡ	và	trong	khoảnh	khắc	vẻ	tráng	lệ	của	chúng	dường	như	cất	đi	nỗi
đau	trên	vai	Mack.

Phải	mất	gần	một	phút	mới	phá	được	lớp	băng	đã	phủ	chặt	 lấy	cánh	cửa	thùng	thư.	Phần
thưởng	cho	cố	gắng	ấy	là	một	chiếc	phong	bì	chỉ	có	mỗi	họ	của	anh	đánh	máy	bên	ngoài,	không
tem,	không	dấu	bưu	điện,	và	không	địa	chỉ	hồi	báo.	Tò	mò,	anh	xé	đuôi	chiếc	phong	bì,	mà	cũng
không	phải	là	việc	đơn	giản	vì	các	ngón	tay	bắt	đầu	tê	cứng	vì	lạnh.	Xoay	lưng	về	phía	ngọn	gió
lạnh	nín	thở,	rốt	cục	anh	lôi	ra	được	một	mảnh	giấy	gấp	thành	hình	chữ	nhật	nhỏ.	Nội	dung
đánh	máy	chỉ	ghi:

Mackenzie,

Cũng	lâu	rồi	nhỉ?	Ta	nhớ	con.

Ta	sẽ	đến	căn	chòi	cuối	tuần	tới

nếu	con	muốn	gặp.

Papa

Mack	cứng	người	lại	trong	khi	một	cơn	nôn	nao	trào	dâng	khắp	người	và	rồi	nhanh	chóng
biến	thành	một	cơn	phẫn	nộ.	Anh	đã	cố	nghĩ	đến	căn	chòi	càng	ít	càng	tốt	và	thậm	chí	khi	nghĩ
đến	thì	đó	cũng	chẳng	phải	là	một	ý	tưởng	tử	tế	hay	tốt	đẹp.	Nếu	đây	là	một	ý	xấu	đùa	cợt	của
ai	đó	thì	quả	là	họ	đã	quá	đà.	Và	chữ	ký	“Papa”	chỉ	làm	cho	mọi	chuyện	thêm	kinh	động.

“Ngu	xuẩn,”	anh	gầm	lên,	nghĩ	đến	anh	chàng	Tony	đưa	thư;	một	tay	người	Ý	hết	sức	thân
thiện	và	tốt	tính	nhưng	vụng	về.	Tại	sao	hắn	lại	giao	một	cái	phong	bì	kỳ	cục	như	thế?	Thậm
chí	chẳng	dán	tem.	Mack	tức	giận	nhét	chiếc	phong	bì	và	lá	thư	vào	túi	áo	khoác	và	quay	lưng
dò	bước	trở	lại	hướng	ngôi	nhà.	Những	đợt	gió	mạnh	cản	bước	tiến	trước	đây,	giờ	lại	giúp	anh
rút	ngắn	thời	gian	đi	trên	con	sông	băng	nho	nhỏ	đang	bắt	đầu	dày	lên	dưới	chân	mình.

Anh	đi	vào	một	cách	êm	xuôi,	tạ	ơn	người,	cho	đến	khi	vào	được	đoạn	dốc	về	phía	trái	cuối



lối	đi.	Không	hề	nỗ	lực	hay	cố	tình,	anh	bỗng	bắt	đầu	tăng	tốc,	lướt	trên	đôi	giày	mà	đế	chẳng
mấy	bám	đất	cũng	như	một	con	vịt	trượt	trên	hồ	đóng	băng.	Đôi	tay	vung	lia	lịa	những	mong
phần	nào	giữ	được	thăng	bằng,	Mack	bỗng	thấy	mình	đang	lao	thẳng	về	phía	cái	cây	duy	nhất
khá	lớn	ngay	ranh	giới	lối	đi	-	cái	cây	mà	anh	đã	tỉa	mấy	cành	thấp	mới	cách	đó	vài	tháng.	Giờ
đây	nó	đứng	hăm	hở	để	chặn	lấy	anh,	trơ	trụi	và	dường	như	đang	mong	phục	thù.	Trong	một
khoảnh	khắc	ý	nghĩ	lóe	lên,	anh	đã	chọn	cách	ngã	xuống	để	tránh	nó	bằng	cách	tung	chân	lên	-
mà	cũng	là	tư	thế	tự	nhiên	của	cơ	thể.	Chẳng	thà	ê	ẩm	người	còn	hơn	phải	gỡ	gai	trên	mặt.

Nhưng	máu	nóng	đã	làm	anh	quá	đà,	và	như	trong	một	chuyển	động	chậm	Mack	từ	từ	nhìn
đôi	bàn	chân	mình	tung	cao	trước	mặt	như	thể	bị	vướng	vào	một	chiếc	bẫy	rừng	già	nào	đó.
Anh	đập	mạnh	xuống,	 gáy	xuống	 trước,	 rồi	 trôi	 thành	một	khối	dưới	gốc	 cây	 lung	 linh,	mà
dường	như	đang	đứng	trên	với	ánh	nhìn	tự	mãn	pha	lẫn	căm	ghét.

Thế	giới	chợt	tối	sầm	lại,	hay	là	có	vẻ	như	thế.	Anh	nằm	đó	sững	sờ	mắt	nhìn	lên	trời,	nheo
lại	vì	mưa	băng	nhanh	chóng	làm	lạnh	gương	mặt	ửng	đỏ.	Trong	một	thoáng	đọng	lại,	mọi	vật
dường	như	ấm	lên	và	bình	yên	một	cách	lạ	kỳ,	cơn	giận	dữ	tức	khắc	tan	biến	bởi	cú	ngã.	“Bây
giờ	thì	ai	ngu	xuẩn?”	anh	lẩm	bẩm,	hy	vọng	không	ai	thấy.

Cái	lạnh	nhanh	chóng	lẻn	vào	qua	áo	khoác,	áo	lạnh	và	Mack	biết	mưa	băng	tuyết	đang	vừa
tan	vừa	đóng	băng	bên	dưới	mình	sẽ	chẳng	mấy	chốc	trở	nên	rất	khó	chịu.	Rên	rỉ	và	có	cảm
giác	như	một	người	già	cả	hơn	rất	nhiều,	anh	xoay	người	lồm	cồm	bò	dậy.	Chính	lúc	ấy,	anh
nhìn	thấy	một	vết	dài	đỏ	tươi	đánh	dấu	cú	trượt	của	anh	từ	điểm	đầu	đến	điểm	cuối.	Như	bừng
dậy	vì	cảm	giác	bị	thương	bất	thình	lình,	một	cơn	đau	âm	ỉ	bắt	đầu	râm	ran	sau	gáy.	Anh	đưa
tay	sờ	đầu	theo	bản	năng	rồi	nhìn	bàn	tay	dính	máu.

Băng	gồ	ghề	và	sỏi	sắc	nhọn	đâm	vào	bàn	tay	và	đầu	gối,	Mack	lồm	cồm	vừa	bò	vừa	trượt	đến
khi	rốt	cục	tới	được	chỗ	bằng	phẳng	trên	lối	đi.	Không	mấy	khó	khăn,	cuối	cùng	anh	đứng	lên
được	và	thận	trọng	nhích	dần	về	phía	ngôi	nhà,	co	ro	trước	sức	mạnh	của	băng	tuyết	và	trọng
lực.

Khi	đã	vào	nhà,	Mack	bắt	đầu	cởi	đồ	bên	ngoài	một	cách	cẩn	thận,	các	ngón	tay	phần	nào
lạnh	cóng	của	anh	cử	động	lóng	ngóng	cũng	như	đôi	cánh	tay	quá	khổ.	Anh	quyết	định	mặc	kệ
vết	máu	lấm	tấm	trên	lối	vào	để	lê	bước	một	cách	đau	đớn	vào	phòng	tắm	xem	kỹ	vết	thương.
Rõ	ràng	lối	đi	băng	tuyết	đã	chiến	thắng.	Vết	đứt	trên	gáy	anh	đang	túa	máu	cạnh	mấy	hòn	sỏi
vẫn	còn	dính	trên	da	đầu.	Đúng	như	anh	sợ,	một	vết	u	khá	lớn	đã	định	hình,	nổi	lên	như	một
con	cá	voi	có	bướu	đang	vờn	những	đợt	sóng	cuộn	là	mái	tóc	mỏng.

Mack	cảm	thấy	khó	khăn	khi	băng	vết	thương	bằng	cách	nhìn	sau	gáy	qua	một	chiếc	gương
cầm	tay	phản	chiếu	lại	hình	ảnh	lộn	ngược	trong	chiếc	gương	phòng	tắm.	Sau	một	chốc	bực
dọc,	anh	bỏ	cuộc,	không	thể	di	chuyển	bàn	tay	theo	đúng	hướng	và	không	biết	chiếc	gương	nào
trong	hai	chiếc	đang	lừa	dối	mình.	Dò	dẫm	thận	trọng	quanh	vết	thương	đang	ướt,	anh	lấy	ra
được	mảnh	ghim	lớn	nhất,	cho	đến	khi	đau	quá	thì	thôi.	Chộp	lấy	thuốc	mỡ	cấp	cứu	rồi	cố	rịt
lên	vết	thương,	anh	buộc	khăn	vào	gáy	bằng	gạc	tìm	được	trong	một	ngăn	tủ	của	phòng	tắm.
Liếc	nhìn	mình	qua	gương,	anh	nghĩ	mình	trông	hơi	giống	một	tay	thủy	thủ	bặm	trợn	nào	đó
trong	truyện	Moby	Dick	.	Ý	nghĩ	làm	anh	cười,	rồi	nhăn	lại.

Anh	sẽ	phải	chờ	đến	khi	Nan	về	nhà	mới	được	chăm	sóc	y	tế	đến	nơi	đến	chốn;	một	trong



nhiều	lợi	ích	khi	kết	hôn	với	một	y	tá	có	bằng	cấp.	Dù	sao	anh	cũng	biết	rằng	trông	mình	càng
tệ	hại	thì	càng	được	cảm	thông.	Thử	thách	nào	cũng	thường	có	đền	bù	ít	nhiều,	nếu	người	ta
chịu	khó	tìm	kiếm.	Anh	ực	vài	viên	thuốc	giảm	đau	thông	thường	để	làm	dịu	cảm	giác	rồi	lê
bước	ra	cửa.

Không	một	phút	giây	nào	Mack	quên	đi	lá	thư.	Lục	lọi	trong	đống	quần	áo	ướt	và	dính	máu
rốt	cục	anh	tìm	ra	nó	trong	túi	áo	khoác,	nhìn	thoáng	qua	rồi	quay	vào	văn	phòng.	Anh	tìm	số
của	bưu	điện	rồi	gọi.	Như	dự	đoán,	nhấc	máy	là	Annie,	người	phụ	nữ	nghiêm	trang	phụ	trách
bưu	điện	và	lưu	giữ	tất	cả	bí	mật	của	mọi	người.	“Xin	chào,	có	Tony	ở	đó	không	ạ?”

“Xin	chào,	Mack,	có	phải	anh	đó	không?	Tôi	nhận	ra	giọng	anh.”	Dĩ	nhiên	là	cô	nhận	ra.	“Rất
tiếc,	nhưng	Tony	chưa	quay	về.	Thật	tình	thì	tôi	mới	nói	chuyện	với	anh	ấy	qua	radio	và	anh	ta
chỉ	mới	đi	được	nửa	đường	đến	Wildcat	thôi,	thậm	chí	chưa	đến	chỗ	anh.	Anh	có	cần	tôi	bảo
anh	ta	gọi	cho	anh	không,	hay	anh	muốn	nhắn	tin	lại	không?”

“Ồ,	xin	chào.	Cô	đấy	à,	Annie?”	Anh	buột	miệng,	cho	dù	âm	sắc	miền	Trung	tây	của	cô	không
ngờ	vào	đâu	được.	“Xin	lỗi,	tôi	đang	bận	một	tí.	Không	nghe	kịp	cô	nói	gì.”

Cô	ta	cười.	“Mack	này,	tôi	biết	anh	nghe	từng	chữ.	Anh	không	được	xí	gạt	tôi	như	trẻ	con	đấy
nhé.	Anh	biết	đó,	tôi	không	phải	mới	đẻ	đâu.	Anh	muốn	tôi	nhắn	gì	khi	Tony	quay	về	lành	lặn?”

“Thật	ra	thì	cô	đã	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	rồi.”

Đầu	kia	ngưng	lại	một	chút.	“Quả	thật	tôi	không	nhớ	anh	có	hỏi.	Anh	có	làm	sao	không,	Mack?
Anh	vẫn	chơi	thuốc	dữ	dội	hay	chỉ	rít	vào	sáng	chủ	nhật	khi	đi	lễ	nhà	thờ?”	Nói	xong,	cô	bật
cười,	như	thể	thích	chí	vì	ý	hài	hước	hay	ho	của	mình.

“Annie	này,	cô	biết	là	tôi	không	dùng	chất	kích	thích	-	không	bao	giờ,	và	cũng	không	muốn
thử.”	Dĩ	nhiên	Annie	biết	không	có	chuyện	đó,	nhưng	Mack	không	muốn	có	rủi	ro	khi	một,	hai
ngày	nữa	cô	ta	nhớ	lại	cuộc	nói	chuyện.	Không	phải	lần	đầu	óc	hài	hước	của	cô	đã	biến	một	câu
chuyện	hay	ho	thành	một	“sự	kiện.”	Anh	không	muốn	tên	mình	được	đưa	vào	danh	sách	cầu
nguyện	của	nhà	thờ.	“Thôi	được	rồi,	tôi	sẽ	liên	lạc	với	Tony	lúc	khác,	không	có	vấn	đề	gì.”

“Vậy	nhé,	hãy	ở	trong	nhà	cho	an	toàn.	Anh	không	biết	đâu,	người	già	cả	như	anh	có	khi	mất
thăng	bằng	vì	tuổi	tác	đó.	Tôi	không	muốn	thấy	anh	trượt	ngã	bị	thương.	Theo	công	việc	đã
giao	thì	Tony	chắc	không	đến	được	chỗ	anh	đâu.	Tuyết	rơi,	mưa	đá	hay	đêm	khuya	chúng	tôi
đều	đi	được,	ngoại	trừ	mưa	băng	tuyết	thế	này.	Khó	mà	biết	chắc	lắm.”

“Cám	ơn,	Annie.	Tôi	sẽ	cố	nhớ	lời	khuyên	của	cô.	Nói	chuyện	với	cô	sau	nhé.	Tạm	biệt	cô.”
Đầu	anh	căng	lên	chưa	từng	thấy;	những	chiếc	búa	máy	nho	nhỏ	nện	theo	nhịp	tim.	“Kỳ	quái
thật,”	anh	nghĩ	bụng,	“ai	dám	cả	gan	bỏ	một	thứ	như	vậy	vào	thùng	thư	nhà	mình	chứ?”	Thuốc
giảm	đau	chưa	ngấm	hoàn	toàn	nhưng	cũng	tác	dụng	để	làm	dịu	nỗi	lo	âu	mà	anh	bắt	đầu	cảm
nhận	được,	và	anh	chợt	thấy	mệt	rũ.	Úp	đầu	xuống	bàn,	anh	tưởng	chừng	như	mình	vừa	thiếp
ngủ	khi	điện	thoại	đánh	thức	anh	tỉnh	dậy.

“Alô?”

“Chào	anh.	Nghe	giọng	anh	như	đang	ngủ.”	Chính	là	Nan,	giọng	vui	vẻ	một	cách	lạ	thường,
cho	dù	anh	cảm	thấy	như	nghe	được	nỗi	buồn	ẩn	giấu	sau	từng	cuộc	đối	thoại.	Nàng	yêu	thích



thời	 tiết	kiểu	này	cũng	như	anh.	Anh	bật	đèn	bàn	 lên	và	 liếc	nhìn	đồng	hồ,	ngạc	nhiên	thấy
mình	đã	thiếp	đi	mấy	tiếng.

“Xin	lỗi.	Anh	tưởng	anh	mới	chợp	mắt	một	tí.”

“Giọng	anh	hơi	ngái	ngủ	đấy.	Mọi	chuyện	ổn	cả	chứ?”

“Ừ.”	Cho	dù	ngoài	trời	đã	gần	như	tối	rồi,	Mack	vẫn	nhìn	thấy	cơn	bão	chưa	ngớt.	Thậm	chí
nó	còn	làm	tuyết	dày	thêm	mấy	phân.	Cành	cây	trĩu	thấp,	và	anh	biết	một	số	rốt	cục	sẽ	gãy	vì
sức	nặng,	nhất	là	khi	gió	nổi	lên.	“Anh	đánh	vật	một	chút	ở	ngoài	lối	đi	lúc	ra	lấy	thư,	nhưng
ngoài	ra	thì	mọi	việc	đều	ổn.	Em	đang	ở	đâu?”

“Em	vẫn	còn	ở	nhà	Arlene,	và	em	định	sẽ	qua	đêm	với	bọn	nhỏ	ở	đây.	Cho	Kate	về	chơi	với
họ	hàng	cũng	tốt...	 lấy	 lại	chút	 thăng	bằng.”	Arlene	 là	em	gái	của	Nan	sống	bên	kia	sông	tại
Washington.	“Dù	sao	đi	ra	ngoài	cũng	trơn	trượt	quá.	Hy	vọng	đến	sáng	thì	ngớt.	Em	ước	giá
như	về	nhà	kịp	trước	khi	thời	tiết	xấu	tệ,	nhưng	không	sao.”	Nàng	ngưng	lại.	“Nhà	cửa	ổn	chứ?”

“À,	đẹp	đẽ	vô	cùng,	và	trông	an	toàn	hơn	nhiều	so	với	bước	vào	trong,	tin	anh	đi.	Chắc	chắn
anh	không	muốn	em	cố	gắng	về	đây	trong	lúc	bề	bộn	thế	này	đâu.	Không	có	gì	suy	suyển	cả.
Anh	nghĩ	Tony	chắc	không	thể	mang	thư	đến	được.”

“Em	tưởng	anh	nhận	được	thư	rồi?”nàng	hỏi.

“Không,	thật	tình	anh	không	nhận	được	thư.	Anh	tưởng	Tony	đã	đến	nên	anh	đi	ra	để	lấy.
Mà...”	anh	ngập	ngừng,	nhìn	xuống	lá	thư	nằm	trên	bàn	ở	chỗ	cũ,	“cũng	chẳng	có	thư	từ	gì	cả.
Anh	đã	gọi	Annie	và	cô	ta	bảo	Tony	chắc	không	lên	đồi	được	đâu,	anh	cũng	chẳng	muốn	lên	đó
để	xem	anh	ta	có	đến	không	nữa.”

“Mà	này,”	anh	nhanh	chóng	chuyển	đề	tài	để	tránh	bị	hỏi	vặn,	“Kate	thế	nào	rồi?”

Có	một	chút	ngưng	đọng	và	rồi	một	tiếng	thở	dài.	Khi	Nan	nói,	giọng	nàng	lặng	đi	như	một
lời	thì	thầm	và	anh	biết	nàng	đang	che	miệng	ở	đầu	bên	kia.	“Mack,	giá	mà	em	biết	được.	Nó	cứ
như	là	nói	chuyện	với	tảng	đá	ấy,	em	có	làm	gì	cũng	không	ăn	thua.	Khi	có	họ	hàng	bên	cạnh	thì
hình	như	nó	thoát	ra	khỏi	lớp	vỏ	ấy	một	chút,	nhưng	rồi	lại	lặn	mất.	Em	chẳng	biết	làm	gì	nữa.
Em	cứ	cầu	nguyện	và	cầu	nguyện	suốt	mong	Papa	giúp	mình	có	cách	đến	với	nó,	nhưng	mà...”
nàng	lại	ngưng,	“hình	như	Papa	không	lắng	nghe.”

Vậy	đó.	Papa	là	từ	yêu	thích	của	Nan	để	gọi	Chúa	và	cách	gọi	đó	bộc	lộ	sự	vui	thích	của	nàng
trong	mối	quan	hệ	thân	thiết	với	Ngài.

“Em	à,	anh	chắc	chắn	Chúa	biết	những	gì	Ngài	làm.	Rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.”	Những	lời	ấy
chẳng	làm	anh	an	 lòng	nhưng	anh	hy	vọng	nó	có	thể	 làm	dịu	nỗi	âu	 lo	anh	nghe	thấy	trong
giọng	nói	của	nàng.

“Em	biết,”	nàng	thở	dài.	“Em	chỉ	mong	Ngài	nhanh	lên.”

“Anh	cũng	vậy,”	Mack	chỉ	nghĩ	được	có	thế	để	thốt	ra.	“Thôi,	em	và	mấy	đứa	nhỏ	nghỉ	ngơi
nhé,	bảo	anh	gửi	lời	chào	Arlene,	Jimmy	và	cám	ơn	mọi	người.	Hy	vọng	gặp	em	ngày	mai.”

“Được	rồi,	anh.	Em	đi	giúp	mọi	người	một	tay.	Cả	nhà	đang	bận	tìm	nến	đề	phòng	mất	điện.
Anh	cũng	nên	chuẩn	bị.	Có	mấy	cây	nến	trên	cái	chậu	dưới	hầm,	với	lại	còn	bánh	mì	nhồi	thịt



ăn	chưa	hết	trong	tủ	lạnh,	anh	có	thể	hâm	lên.	Anh	có	chắc	là	không	sao	chứ?”

“Ừ,	chỉ	có	tính	tự	phụ	của	anh	là	tổn	thương	hơn	hết	thôi.”

“Thôi	anh	nghỉ	ngơi	đi,	hy	vọng	gặp	anh	vào	sáng	mai.”

“Vậy	nhé,	em.	Giữ	an	toàn	và	cần	gì	thì	hãy	gọi	cho	anh.	Tạm	biệt	em.”

Nói	câu	ấy	quả	là	có	phần	ngốc	nghếch,	anh	nghĩ	bụng	khi	gác	máy.	Một	thứ	ngốc	nghếch
kiểu	đàn	ông,	cứ	như	là	anh	có	thể	giúp	gì	được	cho	vợ	con.

Mack	ngồi	nhìn	lá	thư	chằm	chằm.	Thật	là	hoang	mang	và	đau	khổ	khi	phải	làm	sắp	xếp	bao
cảm	xúc	và	hình	ảnh	đen	tối	rối	bời	quay	cuồng	trong	tâm	trí	-	một	triệu	ý	nghĩ	lao	đi	một	triệu
dặm	một	giờ.	Cuối	cùng,	anh	bỏ	cuộc,	gấp	lá	thư	lại,	nhét	vào	chiếc	hộp	anh	cất	trên	bàn,	rồi	tắt
đèn.

Mack	loay	hoay	tìm	món	gì	đó	để	hâm	lên	trong	lò	vi	ba,	rồi	anh	chộp	lấy	mấy	cái	chăn	và	gối
đi	vào	phòng	khách.	Liếc	nhìn	đồng	hồ	anh	biết	chương	trình	của	Bill	Moyer	vừa	bắt	đầu;	một
chương	trình	ưa	thích	mà	anh	cố	gắng	không	bao	giờ	bỏ	lỡ.	Moyer	là	một	trong	số	ít	ỏi	những
người	mà	Mack	muốn	gặp;	một	người	thông	minh	và	thẳng	thắn,	có	khả	năng	bộc	lộ	mạnh	mẽ
tình	yêu	với	con	người	và	sự	thật	một	cách	hết	sức	rõ	rệt.	Một	trong	các	câu	chuyện	tối	nay
liên	quan	đến	người	bán	dầu	Boone	Pickens,	một	người	bắt	đầu	đào	giếng	tìm	nước.

Gần	như	không	suy	nghĩ,	và	không	rời	mắt	khỏi	máy	thu	hình,	Mack	với	tay	về	phía	bàn	cầm
lấy	một	khung	ảnh	có	hình	một	bé	gái,	rồi	ấp	lên	ngực	mình.	Tay	kia	anh	kéo	chăn	lên	sát	cằm
và	thả	mình	sâu	vào	ghế	sofa.

Chẳng	mấy	chốc	tiếng	ngáy	nhẹ	nhàng	vang	lên	khi	máy	thu	hình	chuyển	sang	tin	về	một	học
sinh	trung	học	ở	Zimbabwe	bị	đánh	đập	vì	lên	tiếng	phản	đối	chính	quyền.	Nhưng	Mack	đã	rời
căn	phòng	để	đánh	vật	với	các	giấc	mơ	của	mình;	có	lẽ	đêm	nay	không	có	ác	mộng,	có	lẽ	chỉ	có
ảo	cảnh	của	băng	tuyết,	cây	cối	và	trọng	lực.
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BÓNG	TỐI	QUẦN	TỤ
Không	gì	làm	chúng	ta	đơn	độc	như	những	điều	bí	mật	của	mình.

—	Paul	Tournier

Thảng	hoặc	trong	đêm,	một	cơn	gió	ấm	đã	thổi	qua	thung	lũng	Willamette,	giải	thoát	cảnh
vật	khỏi	gọng	kềm	băng	giá	của	cơn	bão,	ngoại	trừ	nhưng	thứ	nằm	ẩn	kín	trong	bóng	tối	thâm
sâu	nhất.	Trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ,	thời	tiết	bỗng	ấm	như	đầu	mùa	hè.	Mack	ngủ	một	hơi
đến	sáng	bạch,	một	giấc	ngủ	không	mộng	mị	mà	dường	như	trôi	qua	chỉ	trong	khoảnh	khắc.

Ngồi	dậy	 trên	 sofa,	 anh	có	phần	chán	nản	vì	 cảnh	vật	băng	 tuyết	đã	phôi	pha	quá	nhanh
nhưng	thay	vào	đó	là	niềm	vui	được	gặp	lại	Nan	và	bọn	trẻ	khi	cả	nhà	xuất	hiện	chưa	đầy	một
tiếng	sau.	Trước	tiên	là	anh	đón	đợi	lời	ca	cẩm	thường	lệ	vì	đã	không	tống	quần	áo	dơ	dính
máu	vào	phòng	giặt,	rồi	tiếp	theo	là	một	loạt	những	ố	và	á	khi	nàng	khám	vết	thương	trên	đầu
anh.	Sự	chăm	sóc	làm	Mack	hết	sức	vừa	lòng	và	chẳng	bao	lâu	sau	Nan	đã	lau	rửa,	băng	bó	và
cho	anh	ăn	uống.	Lá	thư,	mặc	dù	chưa	bao	giờ	rời	xa	tâm	trí	anh,	không	được	nhắc	đến.	Anh
vẫn	không	biết	nghĩ	gì	về	nó,	và	anh	không	muốn	Nan	dính	vào	nếu	đó	hóa	ra	là	một	trò	đùa	ác
ý.

Những	mối	bận	tâm	nho	nhỏ,	như	cơn	bão	băng,	là	một	chút	khuây	khỏa	ngắn	ngủi	ập	đến
giữa	cơn	ám	ảnh	hiện	hữu	của	người	bạn	đồng	hành	bất	tận	bên	anh:	nỗi	đau	,	như	cách	anh
gọi.	Ngay	sau	mùa	hè	mà	Missy	mất	tích,	nỗi	đau	lớn	đã	khoác	lên	vai	Mack	như	một	tấm	chăn
nặng	trĩu	tàng	hình	nhưng	hữu	thể.	Sức	nặng	của	nó	làm	ánh	mắt	anh	mờ	đục,	đôi	vai	khom
gập.	Nỗ	lực	đến	kiệt	sức	để	giũ	bỏ	nó,	đôi	tay	anh	như	thể	được	may	chặt	vào	đó	và	anh	đã
phần	nào	gắn	chặt	với	nó.	Anh	ăn	uống,	làm	việc,	yêu	thương,	mơ	mộng	và	chơi	đùa	trong	cái
vỏ	nặng	nề	ấy,	còng	xuống	như	đang	mặc	một	chiếc	áo	choàng	tắm	dát	chì	-	lê	bước	mỗi	ngày
trong	sự	chán	nản	u	ám	đã	ngốn	trọn	màu	sắc	của	vạn	vật.

Có	những	lúc	anh	cảm	thấy	nỗi	đau	từ	từ	siết	chặt	 lồng	ngực	và	 trái	 tim	mình	như	những
vòng	dây	xoắn	của	một	chiếc	dụng	cụ,	vắt	hết	chất	lỏng	từ	trong	mắt	mình	ra	cho	đến	lúc	anh
tưởng	không	còn	một	giọt	nào.	Rồi	có	lúc	anh	nằm	mơ	thấy	đôi	bàn	chân	mình	kẹt	trong	bùn,
trong	khi	anh	nhìn	loáng	thoáng	Missy	chạy	xuống	con	đường	rợp	bóng	cây	trước	mặt,	chiếc
váy	đỏ	cotton	mùa	hè	của	cô	bé	đính	hoa	dại	thấp	thoáng	sau	những	thân	cây.	Cô	bé	hoàn	toàn
không	hay	biết	cái	bóng	u	ám	đang	bám	theo	sau	mình.	Mặc	cho	anh	cố	hét	 lên	điên	dại	để
cảnh	báo	cô	bé,	chẳng	một	âm	thanh	nào	phát	ra	và	lúc	nào	anh	cũng	chậm	trễ	và	quá	bất	lực
không	thể	cứu	cô	bé.	Anh	thường	choàng	dậy	trên	giường,	mồ	hôi	nhỏ	giọt	từ	tấm	thân	nhừ	tử,
trong	khi	những	con	sóng	buồn	nôn,	tội	lỗi	và	hối	tiếc	cuộn	tràn	trong	người	nhưng	một	cơn	lũ
triều	siêu	thực.

Câu	chuyện	về	sự	mất	tích	của	Missy	tiếc	thay	lại	không	khác	những	chuyện	thường	được	kể
quá	nhiều.	Mọi	chuyện	diễn	ra	trong	kỳ	cuối	tuần	Lễ	Lao	động,	kỳ	vui	chơi	cuối	cùng	của	mùa
hè	trước	khi	vào	năm	học	mới	và	chương	trình	công	việc	mùa	thu	thường	kỳ.	Mack	có	một
quyết	định	táo	bạo	là	đưa	ba	đứa	nhỏ	đi	cắm	trại	một	chuyến	đến	hồ	Wallowa	tại	đông	bắc
Oregon.	Nan	đã	đăng	ký	một	lớp	học	của	chương	trình	bổ	sung	tại	Seattle,	còn	hai	đứa	con	trai



lớn	thì	đang	ở	trường	đại	học	hoặc	là	ở	một	trại	hè.	Nhưng	Mack	tin	mình	có	sự	kết	hợp	đầy	đủ
các	khả	năng	dã	ngoại	lẫn	kỹ	năng	làm	mẹ.	Dù	gì	thì	Nan	cũng	đã	dạy	bảo	anh	tận	tình.

Ý	thức	về	chuyến	phiêu	lưu	và	cắm	trại	làm	mọi	người	bị	cuốn	hút	trong	cơn	sốt,	và	cả	căn
nhà	ồn	ào	với	mọi	hoạt	động.	Nếu	làm	theo	cách	của	Mack	chắc	là	mọi	người	sẽ	lùi	xe	vận	tải
vào	nhà	và	bê	hầu	hết	đồ	đạc	lên	xe	để	phục	vụ	cho	kỳ	cuối	tuần	dài.	Trong	một	lúc	bối	rối,
Mack	quyết	định	phải	nghỉ	giải	lao	và	thả	người	vào	chiếc	ghế	của	bố	mình	sau	khi	suỵt	đuổi
Judas,	 chú	mèo	của	gia	đình.	Anh	chuẩn	bị	bật	 truyền	hình	 thì	Missy	ào	vào,	ôm	chiếc	hộp
Plexiglas	nhỏ.

“Con	mang	theo	bộ	sưu	tập	côn	trùng	đi	cắm	trại	được	không?”	Missy	hỏi.

“Con	muốn	mang	mấy	con	bọ	theo	à?”	Mack	càu	nhàu,	chẳng	mấy	chú	ý	đến	cô	bé.

“Bố,	không	phải	bọ	đâu.	Chúng	là	côn	trùng.	Nhìn	này,	con	có	trong	này	nhiều	lắm.”

Mack	miễn	cưỡng	chú	ý	đến	con	gái	và	cô	bé	thấy	bố	chú	ý	bèn	bắt	đầu	giảng	giải	về	nội	dung
trong	chiếc	hộp	kho	tàng	của	mình.

“Có	hai	con	châu	chấu.	Rồi	bố	nhìn	trên	chiếc	lá	kìa,	con	sâu	bướm	của	con	với	lại...	Kia	rồi!
Bố	thấy	con	bọ	rùa	của	con	không?	Con	còn	có	một	con	ruồi	với	mấy	con	kiến	trong	đó	nữa.”

Trong	khi	cô	bé	thống	kê	bộ	sưu	tập	của	mình,	Mack	cố	gắng	hết	mức	để	tỏ	ra	chú	ý,	gật	đầu
theo.

Missy	kết	thúc:	“Vậy	là	con	đem	theo	được	phải	không?”

“Được	chứ,	con.	Có	khi	đến	đó	mình	thả	ra	cho	tụi	nó	về	với	thiên	nhiên.”

“Không,	không	được!”	một	giọng	vang	lên	từ	trong	bếp.	“Missy,	con	phải	để	bộ	sưu	tập	ở	nhà.
Tin	mẹ	đi,	ở	đây	chúng	nó	an	toàn	hơn.”	Nan	thò	đầu	vào	và	nghiêm	mặt	giận	yêu	Mack	trong
khi	anh	nhún	vai.

“Bố	đã	cố	rồi	đó,	con!”	anh	thì	thầm	với	Missy.

“Grrr,”	Missy	làu	bàu.	Nhưng	biết	là	trận	chiến	đã	thất	bại,	cô	bé	nhặt	chiếc	hộp	lên	rồi	đi	ra.

Đến	tối	thứ	năm	thì	chiếc	xe	thùng	đã	quá	tải	còn	phần	rờ-moọc	lều	có	gắn	đèn	và	phanh	thì
đã	được	kiểm	tra.	Sáng	thứ	sáu,	sau	một	bài	giáo	huấn	cuối	cùng	của	Nan	với	các	con	về	sự	an
toàn,	vâng	lời,	việc	đánh	răng	buổi	sáng,	không	túm	bọn	mèo	có	sọc	trắng	trên	lưng,	và	bao
nhiêu	qui	định	về	các	thứ	khác,	cả	nhà	lên	đường;	Nan	đi	về	hướng	Bắc	theo	xa	lộ	liên	bang	205
đến	Washington,	còn	Mack	và	ba	người	bạn	nhỏ	đi	về	hướng	Đông	theo	xa	lộ	liên	bang	84.	Kế
hoạch	là	sẽ	trở	về	vào	thứ	ba	tuần	sau,	ngay	trước	ngày	đầu	tiên	đi	học.

Hẻm	núi	sông	Columbia	thật	đáng	để	làm	một	chuyến	du	hành,	với	những	toàn	cảnh	ngoạn
mục	khi	đứng	nhìn	từ	các	đỉnh	núi	bằng	còn	lưu	vết	khắc	các	dòng	sông	và	đứng	lơ	đãng	trong
cái	ấm	cuối	mùa	hè.	Tháng	chín	và	tháng	mười	có	thể	cống	hiến	những	thời	khắc	đẹp	nhất	của
thời	tiết	Oregon:	mùa	thu	muộn	thường	rơi	vào	lễ	Lao	động	và	kéo	dài	đến	Halloween,	khi	trời
bỗng	trở	lạnh,	ẩm	ướt	và	khó	chịu.	Năm	nay	cũng	không	phải	ngoại	lệ.	Đường	xá	và	thời	tiết
hợp	tác	với	nhau	nhuần	nhuyễn,	và	cả	nhà	hầu	như	không	để	ý	đến	thời	gian	và	những	dặm
đường	đã	trôi	qua.



Bốn	cha	con	dừng	lại	tại	thác	Multnomah	để	mua	sách	tô	màu	và	viết	chì	màu	cho	Missy	và
hai	chiếc	máy	ảnh	rẻ	tiền,	không	thấm	nước	loại	dùng	một	lần	cho	Kate	và	Josh.	Mấy	cha	con
quyết	định	leo	một	đoạn	ngắn	trên	con	đường	mòn	dẫn	đến	chiếc	cầu	đối	diện	thác.	Đã	từng	có
một	con	đường	dẫn	đi	vòng	quanh	hồ	nước	vào	trong	cái	hang	cạn	đằng	sau	cột	nước	đang	đổ,
nhưng	tiếc	là	nó	đã	bị	bít	lại	khi	người	ta	phát	hiện	nó	bắt	đầu	xói	mòn.	Missy	thích	nơi	này
lắm,	và	năn	nỉ	bố	kể	câu	chuyện	huyền	thoại	cô	gái	da	đỏ	xinh	đẹp,	con	gái	của	tù	trưởng	bộ	lạc
Multnomah.	Cô	bé	phải	kỳ	kèo,	nhưng	cuối	cùng	Mack	chiều	ý	và	kể	lại	câu	chuyện	trong	khi
mấy	cha	con	đứng	nhìn	lên	màn	sương	phủ	quanh	thác	nước	đang	đổ.

Câu	chuyện	xoay	quanh	một	ái	nữ,	đứa	con	duy	nhất	của	một	vị	cha	già.	Vị	tù	trưởng	yêu	con
gái	rất	mực	và	cẩn	thận	kén	chồng	cho	con;	một	chiến	binh	trẻ	-	tù	trưởng	của	bộ	lạc	Clatsop,
người	mà	ông	biết	con	gái	mình	cũng	yêu	thương.	Hai	bộ	lạc	tụ	hội	để	ăn	mừng	lễ	cưới,	nhưng
trước	khi	hôn	lễ	cử	hành,	một	căn	bệnh	kinh	khủng	bắt	đầu	lây	lan	trong	những	người	đàn	ông,
làm	thiệt	mạng	nhiều	người.

Các	vị	trưởng	lão	và	các	tù	trưởng	gặp	nhau	để	bàn	xem	có	thể	làm	gì	để	đối	phó	với	căn
bệnh	quái	ác	đang	nhanh	chóng	lấy	đi	mạng	sống	các	chiến	binh.	Thầy	lang	cao	tuổi	nhất	trong
số	họ	kể	lại	chuyện	cha	của	ông,	lúc	già	yếu	gần	qua	đời,	đã	tiên	đoán	một	căn	bệnh	ghê	gớm	sẽ
giết	hại	dân	làng,	và	chỉ	có	thể	ngăn	chặn	căn	bệnh	nếu	một	người	con	gái	trong	trắng	và	ngây
thơ	của	một	vị	tù	trưởng	sẵn	sàng	dâng	hiến	sinh	mạng	của	mình	cho	dân	chúng.	Để	trọn	lời
nguyền,	cô	gái	phải	tự	nguyện	trèo	lên	một	vách	đá	trên	Sông	Lớn	rồi	từ	đó	nhảy	xuống	quyên
sinh.

Cả	chục	cô	gái	trẻ,	tất	cả	đều	là	con	gái	của	các	tù	trưởng,	đã	được	đưa	ra	trước	hội	đồng.	Sau
khi	tranh	cãi	khá	nhiều,	các	vị	trưởng	lão	quyết	định	họ	không	thể	yêu	cầu	một	sự	hy	sinh	cao
quí	như	vậy,	nhất	là	đối	với	một	truyền	thuyết	mà	họ	không	chắc	là	đúng.

Nhưng	căn	bệnh	tiếp	tục	hoành	hành	và	rốt	cục	vị	tù	trưởng	chiến	binh	trẻ	tuổi,	vị	hôn	phu
tương	lai	của	cô	gái	nọ,	đã	ngã	bệnh	vì	nó.	Cô	gái	yêu	chàng	biết	trong	thâm	tâm	phải	làm	một
điều	gì	đó,	và	sau	khi	hạ	sốt	cho	chàng,	nàng	đã	hôn	nhẹ	lên	trán	chàng,	nàng	lẻn	đi.

Nàng	mất	trọn	đêm	và	ngày	hôm	sau	để	lên	đến	nơi	được	nhắc	đến	trong	truyền	thuyết,	một
vách	núi	nhìn	xuống	Sông	Lớn	và	những	vùng	đất	xa	hơn.	Sau	khi	cầu	nguyện	và	phó	thác	cho
Đấng	Linh	thiêng,	nàng	kết	thúc	lời	nguyền	bằng	cách	không	ngần	ngại	gieo	mình	xuống	những
tảng	đá	ghê	gớm	dưới	vực	sâu.

Ngày	hôm	sau,	những	người	bệnh	đều	ngồi	dậy	và	mạnh	khỏe.	Mọi	người	rất	đỗi	vui	mừng
và	hoan	hỉ	cho	đến	khi	người	chiến	binh	trẻ	phát	hiện	ra	cô	dâu	yêu	dấu	của	mình	đã	mất	tích.
Khi	tin	ấy	lan	đến	tai	mọi	người,	nhiều	người	bắt	đầu	đi	đến	nơi	mà	họ	biết	sẽ	tìm	thấy	nàng.
Khi	họ	lặng	lẽ	đứng	quanh	xác	nàng	dưới	chân	vách	đá,	người	cha	đau	khổ	của	nàng	đã	thét	lên
với	Đấng	Linh	thiêng,	đòi	hỏi	sự	hy	sinh	của	nàng	phải	luôn	luôn	được	tưởng	nhớ.	Lúc	ấy,	nước
bắt	đầu	rơi	từ	nơi	nàng	đã	nhảy	xuống,	biến	thành	một	màn	sương	mịn	phủ	xuống	chân	họ,	từ
từ	tạo	nên	một	cái	hồ.

Missy	thích	nghe	cha	kể	đi	kể	lại	câu	chuyện	đó.	Nó	có	đầy	đủ	mọi	yếu	tố	của	một	của	một
câu	chuyện	cứu	chuộc	thật	sự,	không	giống	như	chuyện	về	Jesus	mà	cô	bé	đã	biết	quá	rõ.	Nó
nói	về	 tình	yêu	cao	đẹp	và	một	sự	hy	sinh	được	báo	trước	bởi	một	 lời	 tiên	tri.	Vì	 tình	yêu,



người	con	lại	sẵn	sàng	hy	sinh	mạng	sống	của	mình	để	cứu	người	chồng	chưa	cưới	và	các	bộ
lạc	khỏi	cái	chết.

Nhưng	lần	này,	Missy	chẳng	nói	tiếng	nào	khi	câu	chuyện	kết	thúc.	Cô	bé	đột	nhiên	quay	lưng
đi	thẳng	về	phía	chiếc	xe	như	muốn	nói:	“Được	rồi,	con	nghe	xong	rồi.	Chúng	ta	đi	thôi.”

Họ	nghỉ	nhanh	để	ăn	trưa	và	đi	vệ	sinh	tại	sông	Hood	rồi	lại	lên	đường,	đến	La	Grande	đầu
giờ	chiều.	Đến	đây,	họ	rời	khỏi	xa	lộ	I-84	để	rẽ	sang	xa	lộ	Hồ	Wallowa,	để	đi	bảy	mươi	hai	dặm
đến	thị	trấn	Joseph.	Cái	hồ	và	điểm	cắm	trại	họ	đang	đến	chỉ	vượt	qua	Joseph	vài	dặm,	và	sau
khi	tìm	ra	địa	điểm	tất	cả	lao	vào	và	nhanh	chóng	dựng	trại	-	có	lẽ	không	đúng	là	cách	Nan
muốn,	nhưng	lại	hiệu	quả.

Bữa	ăn	đầu	tiên	là	theo	kiểu	truyền	thống	gia	đình	Phillips:	bít	tết	sườn,	ướp	bằng	nước	sốt
bí	mật	của	chú	Joe.	Phần	tráng	miệng	thì	dùng	bánh	sôcôla	hạnh	nhân	mà	Nan	đã	 làm	đêm
trước,	có	phủ	kem	vanilla	ủ	trong	đá	khô	mang	theo.

Buổi	tối	đó,	khi	ngồi	giữa	ba	đứa	con	đang	cười	đùa	và	ngắm	nhìn	một	trong	những	tiết	mục
kỳ	thú	nhất	của	thiên	nhiên,	trái	tim	Mack	chợt	rộn	lên	một	niềm	vui	bất	ngờ.	Ánh	hoàng	hôn
rực	rỡ	sắc	màu	và	dáng	vẻ	chờn	vờn	với	mấy	đám	mây	đang	chầu	chực	để	làm	diễn	viên	chính
trong	 tiết	mục	 có	một	 không	 hai	 này.	 Anh	 là	một	 người	 giàu	 có,	 anh	 tự	 nhủ	 lòng,	 về	mọi
phương	diện	có	ý	nghĩa	nhất.

Khi	dọn	dẹp	xong	bữa	ăn	khuya	thì	màn	đêm	buông	xuống.	Hươu	nai	-	những	vị	khách	quen
thuộc	ban	ngày	và	đôi	khi	gây	nhiều	phiền	hà	-	đã	biến	đi	ngủ	ở	chỗ	của	chúng.	Thay	ca	cho
chúng	là	bọn	gây	rối	ban	đêm:	gấu	trúc,	sóc	và	sóc	chuột	kéo	nhau	đi	thành	bầy	sục	sạo	tìm	bất
cứ	chiếc	hộp	nào	còn	hé	mở.	Mấy	cha	con	nhà	Phillips	đã	biết	 chuyện	này	do	kinh	nghiệm
trước	đây.	Đêm	đầu	tiên	ngủ	ở	điểm	cắm	trại	này	họ	đã	bị	xơi	mất	bốn	tá	bánh	Rice	Krispies
Treats,	một	hộp	sôcôla,	và	toàn	bộ	bánh	bơ	đậu	phộng.

Trước	khi	quá	trễ,	bốn	cha	con	đã	đi	bộ	một	chút	từ	điểm	cắm	trại	đến	một	địa	điểm	âm	u	và
tĩnh	lặng	mà	có	thể	nằm	xuống	và	ngắm	nhìn	dải	ngân	hà,	lộng	lẫy	và	rực	sáng	không	hề	bị	lấn
át	bởi	ánh	đèn	ô	nhiễm	của	đô	thị.	Mack	có	thể	nằm	đó	và	ngắm	nhìn	cõi	mênh	mông	ấy	hàng
giờ.	Anh	cảm	thấy	mình	nhỏ	bé	đến	không	ngờ	nhưng	lại	hài	lòng	với	bản	thân.	Trong	tất	cả
những	nơi	mà	anh	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	Chúa,	ở	ngoài	này	giữa	thiên	nhiên	và	dưới
trời	sao	chính	là	một	trong	những	nơi	xác	thực	nhất.	Anh	như	nghe	thấy	cả	khúc	ca	thờ	phụng
đấng	Tạo	hóa	đang	vang	lên,	và	với	trái	tim	trơ	của	mình	anh	hết	mình	hòa	nhịp.

Rồi	mọi	người	trở	lại	điểm	cắm	trại	và	sau	nhiều	đợt	thu	xếp	đồ	đạc,	Mack	nhét	ba	đứa	nhỏ
vào	trong	túi	ngủ	đầy	sự	an	toàn	và	bảo	vệ.	Anh	cầu	nguyện	vắn	tắt	với	Josh	rồi	chuyển	sang
nơi	Kate	và	Missy	đang	nằm	chờ,	nhưng	khi	đến	lượt	Missy	cầu	nguyện	thì	cô	bé	lại	muốn	nói
chuyện.

“Bố,	sao	cô	ấy	lại	buộc	phải	chết?”	Mack	mất	một	lúc	mới	hình	dung	ra	được	Missy	đang	nói
về	ai,	và	đột	nhiên	nhận	ra	cô	gái	bộ	lạc	Multnomah	đã	ở	trong	đầu	con	bé	suốt	từ	lúc	dừng
chân	trong	ngày.

“Con	à,	cô	ấy	không	buộc	phải	chết.	Cô	ấy	đã	lựa	chọn	cái	chết	để	cứu	dân	chúng.	Họ	bệnh	rất
nặng	và	cô	ấy	muốn	họ	khỏi	bệnh.”



Một	sự	yên	lặng	và	Mack	biết	một	câu	hỏi	khác	đang	hình	thành	trong	bóng	tối.

“Chuyện	có	xảy	ra	thật	vậy	không?”	Lần	này	câu	hỏi	là	từ	Kate,	rõ	ràng	quan	tâm	đến	cuộc
nói	chuyện.

“Chuyện	có	xảy	ra	thật	vậy	không?”

“Cô	gái	da	đỏ	có	chết	thật	không?	Chuyện	có	thật	không?”

Mack	suy	nghĩ	trước	khi	lên	tiếng.	“Bố	không	biết,	Kate.	Đó	là	một	truyền	thuyết	và	đôi	khi
truyền	thuyết	là	những	câu	chuyện	để	dạy	một	bài	học.”

“Vậy	là	chuyện	không	có	thật	à?”	Missy	thắc	mắc.

“Có	thể,	con	à.	Đôi	khi	truyền	thuyết	được	dựng	nên	từ	chuyện	thật,	những	sự	việc	thật	sự	đã
xảy	ra.”

Lại	yên	lặng,	và	rồi:	“Vậy	Jesus	chết	có	phải	là	một	truyền	thuyết?”	Mack	có	thể	nghe	cả	tiếng
những	bánh	xe	đang	lăn	trong	tâm	trí	Kate.

“Không,	con,	đó	là	một	câu	chuyện	thật,	và	các	con	biết	gì	không?	Bố	nghĩ	câu	chuyện	cô	gái
da	đỏ	chắc	cũng	là	chuyện	thật.”

Mack	chờ	đợi	trong	khi	các	cô	con	gái	đang	suy	nghĩ.	Missy	là	đứa	hỏi	tiếp.	“Đấng	Linh	thiêng
là	tên	khác	của	Chúa	-	bố	biết	đó,	cha	của	Jesus	phải	không?”

Mack	nở	nụ	cười	trong	bóng	tối.	Rõ	ràng	những	lời	cầu	nguyện	ban	đêm	của	Nan	có	một	hiệu
quả.	“Bố	cũng	đoán	vậy.	Đó	là	một	cái	tên	hay	dành	cho	Chúa	vì	Ngài	 là	Linh	hồn	và	là	một
Đấng.”

“Vậy	thì	tại	sao	Ngài	lại	ác	như	vậy?”

À,	đây	mới	chính	là	câu	hỏi	nãy	giờ	được	nung	nấu.	“Con	nói	sao,	Missy?”

“Đấng	Linh	thiêng	làm	cô	gái	nhảy	xuống	từ	vách	đá	và	làm	cho	Jesus	chết	trên	thập	tự.	Con
thấy	như	vậy	khá	là	ác.”

Mack	bí.	Anh	không	biết	chắc	nên	trả	lời	thế	nào.	Với	sáu	tuổi	rưỡi,	Missy	đang	hỏi	những
câu	mà	những	người	khôn	ngoan	đã	phải	đánh	vật	hàng	thế	kỷ.

“Con	ơi,	Jesus	không	nghĩ	rằng	cha	mình	ác.	Người	nghĩ	rằng	cha	mình	đầy	tình	thương	và
yêu	thương	Người	vô	cùng.	Cha	của	người	không	làm	cho	người	phải	chết.	Jesus	đã	chọn	cái
chết	vì	Người	và	cha	của	Người	yêu	thương	con,	bố	và	mọi	người	trên	đời	này.	Người	đã	cứu
chúng	ta	khỏi	căn	bệnh,	giống	như	cô	gái.”

Giờ	đây	đến	lượt	một	sự	im	lặng	dài	nhất,	và	Mack	bắt	đầu	thắc	mắc	các	cô	con	gái	đã	ngủ
chưa.	Khi	anh	vừa	định	chồm	qua	hôn	chúng	thì	một	giọng	nhỏ	nhoi	và	không	giấu	được	rung
động	cất	lên	phá	tan	sự	tĩnh	lặng.

“Bố?”

“Gì,	con?”

“Liệu	con	có	bao	giờ	phải	lên	vách	núi	và	nhảy	xuống	không?”



Tim	Mack	thắt	lại	khi	anh	hiểu	ra	vì	sao	có	cuộc	trò	chuyện	này.	Anh	lôi	cô	bé	vào	đôi	tay
mình	rồi	ôm	vào	lòng.	Với	giọng	hơi	chút	khàn	hơn	bình	thường,	anh	nhẹ	nhàng	đáp,	“Không
đâu,	con.	Bố	sẽ	chẳng	bao	giờ	bảo	con	phải	lên	núi	nhảy	xuống	cả,	dứt	khoát	không,	không	bao
giờ.”

“Vậy	thì	Chúa	có	bao	giờ	bảo	con	lên	núi	và	nhảy	xuống	không?

“Không,	Missy.	Chúa	sẽ	chẳng	bao	giờ	bảo	con	phải	làm	vậy	cả.”

Cô	bé	rúc	sâu	vào	đôi	tay	bố.	“Được	rồi!	Ôm	con	chặt	đi.	Chúc	bố	ngủ	ngon!	Con	yêu	bố.”	Rồi
cô	bé	thiếp	đi,	chìm	vào	giấc	ngủ	sâu	với	toàn	những	mộng	đẹp	êm	đềm.

Sau	vài	phút,	Mack	gượng	nhẹ	đặt	cô	bé	trở	lại	vào	túi	ngủ.

“Con	ổn	chứ,	Kate?”	anh	vừa	thì	thầm	vừa	hôn	cô	bé.

“Vâng,”	có	tiếng	đáp	lại	thì	thầm.	“Bố?”

“Gì,	con?”

“Nó	hỏi	hay	đấy	chứ?”

“Đúng	vậy.	Nó	là	một	đứa	đặc	biệt,	cả	hai	đứa	tụi	con,	có	điều	con	chẳng	còn	quá	nhỏ	nữa.
Bây	giờ	ngủ	đi,	ngày	mai	bận	rộn	đấy.	Chúc	con	có	những	giấc	mơ	đẹp	nhé.”

“Bố	cũng	vậy.	Con	yêu	bố	lắm!”

“Bố	cũng	yêu	con	vô	cùng.	Chúc	con	ngủ	ngon.”

Mack	cài	lều	lại	khi	bước	ra	ngoài,	anh	xì	mũi,	rồi	quệt	những	giọt	nước	mắt	còn	vương	trên
má.	Anh	thầm	đọc	những	câu	kinh	tạ	ơn	Chúa	rồi	đi	pha	chút	cà	phê.
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MỎM	NÚI	RIÊNG
Tâm	hồn	được	hàn	gắn	khi	ở	cùng	trẻ	em.

—	FYODOR	DOSTOEVSKY

Hồ	Wallowa	công	viên	Tiểu	bang	tại	Oregon	và	vùng	phụ	cận	thường	được	gọi	là	tiểu	Thụy	Sĩ
của	Hoa	Kỳ.	Những	rặng	núi	gồ	ghề	hoang	vu	vươn	cao	gần	mười	ngàn	bộ,	và	nằm	giữa	chúng
là	vô	số	 thung	 lũng	đầy	những	dòng	suối,	đường	mòn,	và	những	đồng	cỏ	 trên	cao	 tràn	đầy
những	khóm	hoa	dại.	Hồ	Wallowa	là	cửa	ngõ	vào	vùng	đất	hoang	mỏm	núi	Diều	Hâu	và	vùng
giải	trí	quốc	gia	hẻm	núi	Hells,	nơi	khoe	ra	hẻm	núi	sâu	nhất	Bắc	Mỹ.	Được	khoét	hàng	bao	thế
kỷ	bởi	Sông	Rắn,	có	những	chỗ	nó	sâu	đến	vài	dặm	từ	đỉnh	đến	đáy,	và	một	chục	dặm	từ	bờ	bên
này	sang	bờ	bên	kia.

Bảy	mươi	lăm	phần	trăm	của	vùng	giải	trí	không	có	đường	sá,	với	hơn	900	dặm	đường	mòn.
Một	thời	là	lãnh	địa	của	bộ	lạc	danh	tiếng	Nex	Perce	mà	tàn	tích	sự	hiện	diện	của	họ	đang	nằm
rải	rác	khắp	vùng	đất	hoang	vu	này,	cũng	như	dấu	vết	những	người	khai	hoang	da	trắng	trên
đường	đến	bờ	Tây.	Thị	trấn	Joseph	kề	cận	được	đặt	tên	theo	danh	tính	của	một	vị	tù	trưởng
hùng	mạnh	mà	tên	tiếng	da	đỏ	của	ông	nghĩa	là	Sấm	Rền	từ	Núi.	Khu	vực	này	là	vùng	đất	của
vô	số	loài	hoa	và	muông	thú	như	nai	sừng	tấm,	gấy,	hươu	và	sơn	dương.	Sự	hiện	diện	của	rắn
lục	lạc,	nhất	là	khi	bạn	đến	gần	Sông	Rắn,	là	lý	do	để	đi	một	cách	cẩn	trọng,	nếu	bạn	quyết	định
mạo	hiểm	đi	ra	khỏi	đường	mòn.

Hồ	Wallowa	dài	năm	dặm	và	rộng	một	dặm,	một	số	người	nói	nó	hình	thành	từ	băng	hà	cách
đây	chín	triệu	năm.	Giờ	đây	nó	nằm	cách	thị	trấn	Joseph	chừng	một	dặm	trên	độ	cao	4.400	bộ.
Nước	hồ,	mặc	dù	lạnh	đến	nín	thở	hầu	như	quanh	năm,	lại	khá	dễ	chịu	vào	cuối	mùa	hè	đến
mức	có	thể	bơi	thoải	mái,	ít	nhất	ở	gần	bờ.	Nhìn	xuống	viên	ngọc	xanh	này	là	đỉnh	Sacagawea,
cao	gần	10.000	bộ,	với	đỉnh	tuyết	phủ	và	những	sườn	cao	đầy	cây	to.

Mack	và	các	con	vui	chơi	suốt	ba	ngày	liên	tiếp.	Missy,	dường	như	đã	thỏa	mãn	với	các	câu
trả	lời	của	bố,	không	bao	giờ	nói	đến	đề	tài	cô	gái	nữa,	mặc	dù	một	trong	những	ngày	cuốc	bộ
đã	dẫn	mấy	bố	con	lên	vài	vách	núi	dựng	đứng.	Mấy	bố	con	đã	dành	vài	giờ	để	đi	trên	hồ	bằng
xuồng	chèo,	cố	hết	sức	để	thắng	giải	tại	một	cuộc	thi	golf	thu	nhỏ,	và	thậm	chí	còn	cưỡi	ngựa
dọc	theo	đường	mòn.	Sau	một	chuyến	đi	trong	buổi	sáng	đến	trang	trại	Wade	nổi	tiếng	trong
lịch	sử,	tọa	lạc	giữa	Joseph	và	Enterprise,	mấy	cha	con	dành	cả	buổi	chiều	để	đến	các	cửa	hiệu
nhỏ	tại	chính	thị	trấn	Joseph.

Trở	về	hồ,	Josh	và	Kate	rượt	đuổi	nhau	quanh	con	đường	mòn	của	xe	đẩy.	Josh	là	đứa	chiến
thắng,	nhưng	Kate	bắt	đầu	giành	lại	được	quyền	khoe	khoang	vào	buổi	chiều	khi	cô	bé	tóm
được	ba	con	cá	hồi	cỡ	 lớn.	Missy	bắt	được	một	con	bằng	 lưỡi	câu	và	sâu,	nhưng	cả	 Josh	và
Mack	đều	chẳng	bắt	được	gì	mặc	dù	dùng	mồi	ngon.

Rồi	đến	một	lúc	trong	kỳ	cuối	tuần	hai	gia	đình	khác	lọt	vào	thế	giới	của	gia	đình	Phillips	một
cách	kỳ	lạ.	Chuyện	xảy	ra	là	tình	bạn	thường	nảy	nở	trước	tiên	giữa	bọn	trẻ	rồi	đến	lượt	giữa
những	người	lớn.	Josh	đặc	biệt	thích	lân	la	với	chị	em	nhà	Ducettes,	mà	cô	lớn,	Amber,	là	một



thiếu	nữ	xinh	xắn	cỡ	tuổi	cậu.	Kate	rất	ưa	để	tâm	chòng	ghẹo	anh	mình	về	việc	này,	và	cậu	ta
thường	đáp	lại	những	lời	châm	chọc	bằng	cách	bỏ	đi	về	phía	chiếc	lều	rờ	-	moọc	trong	giận	dữ
và	bực	dọc.	Amber	có	một	cô	em	gái,	Emmy,	chỉ	nhỏ	hơn	Kate	một	tuổi,	và	cả	hai	thường	chơi
chung	với	nhau	suốt.	Vicki	và	Emil	Ducette	xuất	phát	từ	nhà	tại	Colorado,	nơi	Emil	 là	nhân
viên	cho	phòng	Hành	pháp	Cục	ngư	chính	và	Hoang	thú,	còn	Vicki	ở	nhà	để	lo	nội	trợ	và	lo	cả
cho	cậu	con	trai	bất	ngờ	J.J,	giờ	đây	đã	gần	một	tuổi.

Gia	đình	Ducettes	đã	giới	thiệu	cha	con	Mack	với	một	cặp	vợ	chồng	Canada	mà	họ	đã	gặp
trước	đó,	 Jesse	và	Sarah	Madison.	Hai	người	này	có	cung	cách	thoải	mái,	khiêm	nhường	và
Mack	lập	tức	thích	họ	ngay.	Cả	hai	hành	nghề	tư	vấn	độc	lập;	Jesse	trong	lĩnh	vực	nhân	sự	còn
Sarah	trong	lĩnh	vực	quản	trị	cải	cách.	Missy	bị	cuốn	hút	ngay	với	Sarah,	và	cả	hai	thường	đến
chỗ	cắm	lều	của	nhà	Ducette	để	giúp	Vicki	và	J.J.

Ngày	thứ	hai	ló	dạng	một	cách	rực	rỡ	và	toàn	thể	bầu	đoàn	đều	hào	hứng	về	kế	hoạch	đi	theo
đường	cáp	điện	Hồ	Wallowa	để	lên	đỉnh	núi	Howard	-	8.150	bộ	trên	mực	nước	biển.	Khi	được
xây	dựng	vào	1970,	đường	cáp	có	đoạn	giữ	kỷ	lục	dốc	nhất	Bắc	Mỹ,	với	tổng	chiều	dài	khoảng
gần	bốn	dặm.	Hành	trình	lên	đỉnh	mất	khoảng	mười	lăm	phút	trong	toa	cáp	treo	lơ	lửng	chừng
3	đến	120	bộ	cách	mặt	đất.

Thay	vì	mang	theo	đồ	ăn	trưa,	Jesse	và	Sarah	nhất	định	đãi	mọi	người	một	bữa	ăn	tại	quán
nướng	Đỉnh	Núi.	Kế	hoạch	là	sẽ	ăn	ngay	khi	lên	đến	đỉnh	rồi	dành	cả	ngày	còn	lại	để	đi	bộ	đến
năm	vị	trí	nổi	tiếng	để	thưởng	cảnh.	Trang	bị	máy	ảnh,	kính	râm,	chai	nước	và	tấm	che	nắng,
mọi	người	xuất	phát	vào	giữa	buổi	sáng.	Như	dự	định,	họ	xơi	một	bữa	tiệc	đúng	nghĩa	gồm
hamburger,	khoai	tây	chiên	và	nước	trái	cây	tại	quán	nướng.	Chuyến	đi	lên	cao	ắt	đã	làm	mọi
người	ăn	ngon	miệng	-	ngay	cả	Missy	cũng	ăn	hết	nguyên	một	cái	burger	và	gần	hết	rau.

Sau	bữa	trưa	mọi	người	đi	bộ	đến	từng	cao	điểm	thưởng	cảnh	gần	đó,	mà	chặng	dài	nhất	là
từ	thung	lũng	Tầm	Cao	đến	vùng	Sông	Rắn	và	cao	điểm	Bảy	Con	Quỷ	(hơn	ba	phần	tư	dặm	một
chút).	Từ	cao	điểm	thung	 lũng	Wallowa	họ	có	 thể	ngắm	nhìn	xa	 tít	 tận	các	 thị	 trấn	 Joseph,
Enterprise,	Lostine,	và	thậm	chí	cả	Wallowa.	Từ	cao	điểm	Tím	Hoàng	Gia	và	cao	điểm	Thượng
Đỉnh	mọi	người	thỏa	thích	với	một	tầm	nhìn	trong	vắt,	nhìn	xuống	tiểu	bang	Washington	và
Idaho.	Một	số	 thậm	chí	còn	nghĩ	 rằng	có	 thể	nhìn	vượt	qua	cả	doi	đất	 Idaho	đến	 tiểu	bang
Montana.

Đến	chiều	muộn,	mọi	người	đều	mệt	mà	vui.	Missy,	được	Jesse	cõng	trên	vai	qua	mấy	cao
điểm	cuối	cùng,	đang	thiếp	đi	trên	tay	bố	khi	mọi	người	gập	ghềnh	đi	vù	vù	xuống	từ	trên	đỉnh.
Bốn	thành	viên	trẻ	tuổi,	cùng	với	Sarah,	dán	mặt	vào	cửa	sổ,	ô	và	a	trước	những	cảnh	kỳ	thú
suốt	dọc	đường	đi	xuống.	Vợ	chồng	Ducesttes	ngồi	yên	nắm	tay	nhau,	còn	J.J	ngủ	trên	tay	bố.

“Đây	là	một	trong	những	khoảnh	khắc	quý	giá	và	hiếm	hoi,”	Mack	nghĩ,	“làm	cho	bạn	ngạc
nhiên	và	sững	sờ.	Giá	mà	có	Nan	ở	đây	thì	thật	là	mỹ	mãn.”	Anh	chuyển	Missy	sang	một	tư	thế
dễ	chịu	hơn	cho	cô	bé,	trong	khi	cô	bé	đã	hoàn	toàn	say	ngủ,	rồi	vén	tóc	cô	bé	để	nhìn.	Bụi	đất
và	mồ	hôi	của	cả	ngày	lại	càng	làm	tăng	vẻ	thơ	ngây	và	kháu	khỉnh	của	cô	bé	một	cách	kỳ	lạ.
“Tại	sao	chúng	nó	lại	phải	lớn	lên	nhỉ?”	Anh	trầm	ngâm	và	hôn	trán	cô	bé.

Buổi	tối	đó,	ba	gia	đình	gom	thức	ăn	lại	để	dùng	chung	bữa	khuya	cuối	cùng	với	nhau.	Khai	vị
là	món	xà	lách	kiểu	Mexico,	với	nhiều	rau	tươi	mới	cắt	và	sốt.	Rồi	không	biết	bằng	cách	nào,



Sarah	đã	chuẩn	bị	được	cả	một	bữa	tráng	miệng	chocolate,	với	mấy	lớp	kem	đánh,	mousse,
bánh	hạnh	nhân	và	các	thứ	bánh	kẹo	khác	làm	mọi	người	no	nê	thỏa	mãn.

Sau	khi	cất	thức	ăn	còn	thừa	vào	tủ	lạnh	và	lau	dọn	đĩa,	người	lớn	ngồi	uống	cà	phê	quanh
một	đống	lửa	trại	sáng	rực	để	nghe	Emil	kể	về	những	cuộc	mạo	hiểm	phá	các	đường	dây	buôn
lậu	thú	hiếm	và	giảng	giải	cách	truy	bắt	những	người	câu	trộm	và	săn	bắn	bất	hợp	pháp.	Anh	là
một	người	kể	chuyện	tài	tình	và	còn	là	một	nguồn	những	câu	chuyện	vui.	Hết	sức	kỳ	thú,	và
Mack	lại	nhận	ra	có	nhiều	thứ	trên	đời	mà	mình	ngờ	nghệch.

Khi	buổi	tối	buông	xuống,	Emil	và	Vicki	đi	ngủ	trước	với	em	bé	đã	trĩu	mi	mắt	của	họ.	Jesse
và	Sarah	tình	nguyện	ở	lại	để	lát	nữa	đưa	hai	bé	gái	nhà	Ducette	về	lều	trại.	Ba	anh	em	nhà
Phillips	và	hai	chị	em	nhà	Ducettes	ngay	lập	tức	biến	mất	vào	trong	chiếc	rờ	moọc	lều	để	thủ
thỉ	kể	chuyện	và	những	điều	bí	mật.

Như	thường	tình	khi	lửa	trại	cháy	lâu,	cuộc	trò	chuyện	đã	chuyển	từ	những	chuyện	hài	hước
sang	chuyện	đời	tư	hơn.	Sarah	có	vẻ	nôn	nóng	muốn	hỏi	Mack	về	các	thành	viên	còn	lại	của	gia
đình,	nhất	là	Nan.

“Chị	ấy	thế	nào,	Mackenzie?”

Mack	vô	cùng	thích	thú	nếu	có	dịp	để	khoe	về	Nan	của	mình.	“À,	ngoài	vẻ	đẹp	mà	ý	tôi	không
phải	là	thường	đâu,	cô	ấy	đẹp	lắm,	từ	trong	ra	ngoài,”	anh	nhìn	lên	bẽn	lẽn	khi	cả	hai	đều	mỉm
cười	với	mình.	Anh	nhớ	vợ	và	mừng	vì	bóng	đêm	đã	giúp	anh	che	giấu	bớt	vẻ	ngượng	ngùng.
“Tên	đầy	đủ	của	cô	ấy	là	Nannette,	nhưng	hầu	như	ai	cũng	gọi	là	Nan.	Cô	ấy	có	tiếng	trong	giới
y	khoa,	ít	nhất	là	ở	Northwest.	Cô	ấy	là	một	y	tá	làm	việc	với	các	bệnh	nhân	ung	thư	giai	đoạn
cuối.	Công	việc	căng	thẳng,	nhưng	cô	ấy	rất	thích.	Cô	ấy	cũng	đã	viết	vài	bài	tham	luận	và	làm
diễn	giả	tại	một	vài	hội	nghị.”

“Thế	à?”	Sarah	thốt	lên.	“Chị	ấy	thuyết	trình	về	vấn	đề	gì?”

“Cô	ấy	giúp	mọi	người	suy	nghĩ	về	quan	hệ	của	họ	với	Chúa	khi	đối	diện	với	cái	chết	của
chính	họ,”	Mack	đáp.

“Tôi	thích	nghe	tiếp	về	chuyện	đó,”	Jesse	khơi	thêm	trong	khi	cời	lửa	bằng	một	cái	que,	khiến
nó	cháy	bùng	lên.

Mack	do	dự.	Mặc	dù	cảm	thấy	dễ	chịu	một	cách	kỳ	lạ	bên	cạnh	hai	vợ	chồng	này,	anh	không
biết	nhiều	lắm	về	họ	và	cuộc	nói	chuyện	đã	đi	hơi	sâu	hơn	mức	độ	mà	anh	cảm	thấy	thoải	mái.
Anh	lục	tìm	nhanh	một	câu	trả	lời	vắn	tắt	cho	mối	quan	tâm	của	Jesse.

“Nan	giỏi	việc	đó	hơn	tôi.	Tôi	đoán	là	cô	ấy	suy	nghĩ	về	Chúa	khác	hơn	hầu	hết	mọi	người.	Cô
ấy	thậm	chí	còn	gọi	Ngài	là	Cha	do	cảm	nhận	sự	thân	thuộc	của	mối	quan	hệ,	hy	vọng	điều	đó
có	lý.”

“Có	lý	chứ,”	Sarah	thốt	lên	trong	khi	Jesse	gật	đầu.	“Không	phải	là	một	quan	hệ	ruột	thịt	sao,
gọi	Chúa	là	Papa?”

“Không,”	Mack	mỉm	cười	cất	lời.	“Bọn	nhỏ	cũng	bắt	chước	theo	nhưng	tôi	không	cảm	thấy
thoải	mái	cách	đó.	Hình	như	hơi	quá	thân	cận	đối	với	tôi.	Dù	sao	Nan	cũng	có	một	người	cha
quá	tuyệt	vời,	cho	nên	tôi	nghĩ	với	cô	ấy	thì	dễ	dàng	hơn.”



Chuyện	đã	đi	lỡ	trớn,	và	Mack	run	lên	trong	thâm	tâm,	hy	vọng	không	ai	nhận	ra,	nhưng	Jesse
đang	nhìn	thẳng	vào	anh.	“Bố	anh	không	quá	tuyệt	vời	sao?”	anh	hỏi	một	cách	nhẹ	nhàng.

“Ừ.”	Mack	ngưng	lại.	“Thì	nói	là	ông	ấy	không	quá	tuyệt	vời	cũng	được.	Ông	mất	khi	tôi	còn
bé,	do	những	nguyên	nhân	tự	nhiên.”	Mack	cười,	nhưng	âm	thanh	nghe	trống	rỗng.	Anh	nhìn	cả
hai:	“Ông	uống	rượu	đến	chết.”

“Thật	đáng	tiếc,”	Sarah	nói	giùm	cho	cả	hai,	và	Mack	cảm	nhận	được	thành	ý	của	cô.

Anh	lên	tiếng,	cố	cười	tiếp:	“Cuộc	đời	đôi	khi	khó	khăn,	nhưng	tôi	phải	cám	ơn	về	rất	nhiều
điều.”

Theo	sau	là	một	sự	im	lặng	lúng	túng	trong	khi	Mack	thắc	mắc	hai	người	này	có	gì	mà	dễ
dàng	phá	tan	lớp	phòng	thủ	của	mình	đến	như	vậy.	Mack	được	giải	cứu	mấy	giây	sau	bởi	một
cuộc	huyên	náo	của	bọn	trẻ	khi	chúng	ùa	ra	khỏi	rờ	moọc	và	xông	vào	giữa	họ.	Vô	cùng	hân
hoan,	Kate	và	Emmy	đã	bắt	quả	tang	Josh	và	Amber	nắm	tay	nhau	trong	bóng	tối,	và	giờ	đây	cô
bé	muốn	cả	thế	giới	biết	chuyện.	Lúc	này,	Josh	quá	xúc	động	đến	độ	chịu	đựng	mọi	trò	quấy
nhiễu	và	dễ	dàng	chấp	nhận	mọi	chuyện	từ	cô	bé.	Cậu	ta	đã	cố	mà	vẫn	không	dẹp	được	nụ	cười
ngốc	nghếch	trên	mặt.

Cả	hai	vợ	chồng	Madison	đều	ôm	cha	con	Mack	để	chúc	ngủ	ngon,	và	Sarah	còn	siết	chặt	anh
một	cách	hết	sức	âu	yếm	trước	khi	bước	đi.	Rồi,	tay	trong	tay	với	Amber	và	Emmy,	cả	nhà	họ
đi	vào	bóng	tối	về	lều	trại	nhà	Ducette.	Mack	dõi	theo	họ	đến	khi	không	còn	nghe	thấy	tiếng	họ
thì	thầm	trong	đêm	và	khi	ánh	đèn	pin	vung	vẩy	của	họ	mất	dạng.	Anh	mỉm	cười	với	chính
mình	và	quay	lại	lùa	đàn	con	của	mình	về	phía	những	chiếc	túi	ngủ.

Tiếng	cầu	nguyện	vang	lên	đều,	tiếp	theo	là	những	nụ	hôn	chúc	ngủ	ngon	và	tiếng	cười	khúc
khích	của	Kate	khi	thủ	thỉ	với	anh	trai	mà	thỉnh	thoảng	cậu	chàng	lại	lồng	lên	trong	tiếng	thì
thào	mà	mọi	người	đeቹu	nghe	thaቷy,	“Thôi	đi	Kate.	Hừ...	Tao	nói	roቹ i	đó,	mày	thật	là	láo	xược!”	roቹ i
rốt	cục,	sự	im	lặng.

Mack	thu	dọn	những	gì	có	thể	bằng	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	bão	và	chẳng	mấy	chốc	quyết
định	phó	mặc	phần	còn	lại	đến	ban	ngày.	Dù	sao	thì	kế	hoạch	đến	đầu	giờ	chiều	cả	nhà	mới
định	lên	đường.	Anh	pha	một	tách	cà	phê	đêm	cuối	cùng	rồi	ngồi	nhấp	phía	trước	đống	lửa	đã
tàn	thành	một	đống	than	cháy	đỏ	lập	lòe.	Thật	quá	dễ	để	biến	mất	trong	đám	than	hồng	bập
bùng	đó.	Anh	cô	đơn,	nhưng	không	cô	đơn.	Có	phải	đó	là	một	câu	trong	ca	khúc	Tiếng	đồn	vinh
quang	của	Bruce	Cockburn	không	nhỉ?	Anh	không	chắc,	nhưng	nếu	nhớ	thì	anh	sẽ	tra	khi	về
nhà.

Trong	lúc	ngồi	mê	hoặc	bởi	ngọn	lửa	và	cuộn	mình	trong	hơi	ấm	của	nó,	anh	cầu	nguyện,	hầu
hết	là	những	lời	tạ	ơn.	Anh	đã	được	nhận	quá	nhiều.	Hạnh	phúc	có	lẽ	là	từ	đúng.	Anh	hài	lòng,
thanh	thản,	và	thật	bình	an.	Lúc	ấy	Mack	không	biết,	nhưng	trong	vòng	hai	mươi	bốn	tiếng,
những	lời	cầu	nguyện	của	anh	sẽ	thay	đổi,	một	cách	hệ	trọng.

***

Buổi	sáng	hôm	sau	không	đến	trong	ổn	thỏa,	mặc	dù	trời	nắng	và	ấm	áp.	Mack	dậy	sớm	để
gây	bất	ngờ	cho	lũ	trẻ	bằng	một	bữa	điểm	tâm,	nhưng	bị	bỏng	hai	ngón	tay	trong	khi	gỡ	mấy
miếng	bánh	rán	kẹt	trong	vỉ	nướng.	Phản	ứng	vì	bị	đau,	anh	làm	lật	bếp	lò	và	vỉ	nướng	rồi	làm



đổ	một	chén	bột	bánh	kếp	xuống	đất.	Bọn	trẻ,	bị	đánh	động	vì	tiếng	ồn	và	tiếng	rủa	xả	làu	bàu,
đã	thò	đầu	ra	khỏi	lều	để	ngóng	xem	sự	tình.	Chúng	bắt	đầu	cười	khúc	khích	khi	hiểu	chuyện,
nhưng	tiếng	quát	của	Mack	“Có	gì	mà	cười!”	làm	chúng	thụt	vào	trong	lều,	nhưng	vẫn	còn	khúc
khích	và	hé	nhìn	qua	khe	cửa	sổ	lều.

Thế	là	bữa	điểm	tâm,	thay	vì	là	bữa	tiệc	Mack	dự	định,	lại	là	ngũ	cốc	lạnh	với	sữa	pha	kem	-
do	những	phần	sữa	cuối	cùng	đã	trộn	vào	bột	bánh	kếp.	Mack	dành	cả	tiếng	đồng	hồ	sau	đó
ngồi	sắp	xếp	đồ	đạc	với	hai	ngón	tay	nhúng	trong	một	ly	nước	đá	phải	châm	thường	xuyên
bằng	các	mảnh	nước	đá	Josh	đập	ra	từ	một	tảng	nước	đá	bằng	cái	muỗng.	Chắc	chắn	tin	tức	đã
được	truyền	đi	vì	Sarah	Madison	xuất	hiện	với	dụng	cụ	cấp	cứu	bỏng,	và	trong	vòng	vài	phút
đã	băng	mấy	ngón	tay	của	anh	vào	trong	một	thuốc	lỏng	màu	trắng,	anh	thấy	cơn	nhức	dịu	đi.

Vào	lúc	đó,	Josh	và	Kate,	sau	khi	hoàn	tất	các	việc	được	giao,	đã	xuất	hiện	và	xin	phép	đi	chơi
bằng	xuồng	của	Ducette	một	lần	cuối;	hứa	hẹn	mặc	áo	cứu	sinh.	Sau	khi	không	đồng	ý	thoạt
đầu	và	một	loạt	lời	nài	nỉ	của	bọn	trẻ,	nhất	là	Kate,	Mack	rốt	cục	đồng	ý,	nhắc	chúng	một	lần
nữa	về	các	nguyên	tắc	an	toàn	và	cách	thức	khi	bơi	thuyền.	Anh	không	quá	lo.	Điểm	cắm	trại
của	họ	chỉ	cách	hồ	một	 tầm	ném	đá,	và	chúng	đã	hứa	bơi	gần	bờ.	Mack	có	 thể	để	mắt	đến
chúng	trong	khi	tiếp	tục	thu	dọn	lều	trại.

Missy	bận	bịu	tại	bàn,	 tô	màu	vào	cuốn	sách	mua	ở	thác	Multnomah.	“Con	bé	kháu	khỉnh
quá,”	Mack	nghĩ,	liếc	nhìn	về	hướng	cô	bé	trong	khi	dọn	dẹp	đống	bề	bộn	đã	gây	ra	trước	đó.	Cô
bé	mặc	bộ	quần	áo	sạch	duy	nhất	còn	lại,	một	chiếc	váy	mùa	hè	màu	đỏ	có	thêu	hoa	dại	mua
tại	Joseph	trong	ngày	hành	trình	đầu	tiên	đến	thị	trấn.

Khoảng	mười	lăm	phút	sau,	Mack	ngước	lên	khi	nghe	một	giọng	gọi	quen	thuộc	“Bố!”	từ	phía
hồ.	Chính	là	Kate,	và	cô	bé	cùng	anh	trai	đang	bơi	thuyền	như	những	tay	chuyên	nghiệp	trên
hồ.	Cả	hai	đều	ngoan	ngoãn	mặc	áo	cứu	sinh	và	anh	vẫy	chúng.

Thật	lạ	là	khi	một	hành	động	hay	biến	cố	tưởng	chừng	như	vô	nghĩa	lại	có	thể	thay	đổi	hoàn
toàn	những	cuộc	đời.	Kate,	khi	vung	chèo	 lên	để	vẫy	 lại,	bị	mất	 thăng	bằng	và	 làm	nghiêng
xuồng.	Gương	mặt	cô	như	đóng	băng	lại	nỗi	khiếp	sợ	khi	chiếc	xuồng	lặng	lẽ	và	từ	từ	lật.	Josh
nghiêng	người	một	cách	hốt	hoảng	để	cố	gắng	lấy	thăng	bằng,	nhưng	đã	quá	trễ	và	cậu	ta	rơi
ùm	xuống	nước	mất	dạng.	Mack	đã	chạy	về	phía	mép	nước,	không	định	nhảy	xuống,	mà	chỉ
định	đến	gần	chỗ	bọn	trẻ	ngã.	Kate	ngoi	lên	trước,	miệng	lắp	bắp	la	hét,	nhưng	không	thấy	tăm
hơi	 Josh.	Rồi	đột	nhiên,	nước	văng	 lên	và	đôi	chân	vẫy	vùng,	Mack	biết	ngay	có	chuyện	rất
không	ổn.

Ngạc	nhiên	với	cả	chính	mình,	bao	nhiêu	bản	năng	được	mài	giũa	từ	lúc	làm	thiếu	niên	cứu
hộ	bỗng	ùa	về.	Trong	mấy	giây,	anh	đã	cởi	giày	và	áo	rồi	lao	xuống	nước.	Thậm	chí	chẳng	cảm
nhận	được	cú	sốc	của	nước	lạnh	trong	khi	lao	năm	mươi	bộ	ra	phía	chiếc	xuồng	bị	lật,	trong
phút	chốc	không	màng	đến	cả	tiếng	khóc	hốt	hoảng	của	con	gái.	Cô	bé	an	toàn.	Mối	quan	tâm
chính	của	anh	là	Josh.

Hít	một	hơi	sâu,	anh	lặn	xuống.	Nước,	mặc	dù	bị	khuấy	tung	lên,	vẫn	còn	khá	trong	trẻo,	với
tầm	nhìn	khoảng	ba	bộ.	Anh	nhanh	chóng	tìm	thấy	Josh	và	cũng	phát	hiện	ra	tại	sao	nó	gặp	rắc
rối.	Một	trong	mấy	sợi	dây	buộc	áo	cứu	sinh	đã	bị	mắc	kẹt	vào	dây	đai	xuồng.	Cố	gắng	hết	mức
anh	 vẫn	 không	 tháo	dây	 ra	 được,	 anh	bèn	 ra	 hiệu	 cho	 Josh	 tiến	 sâu	 vào	 trong	 thuyền,	 nơi



không	khí	vẫn	còn	kẹt	lại.	Nhưng	cậu	trai	đang	hoảng	kinh,	làm	kéo	căng	sợi	dây	khiến	cậu	bị
kẹt	theo	xuồng	và	ở	dưới	nước.

Mack	trồi	lên,	hét	bảo	Kate	bơi	vào	bờ,	hớp	một	ngụm	không	khí	rồi	lại	lặn	xuống	lần	thứ	hai.
Đến	cú	lặn	thứ	ba	và	biết	rằng	sắp	hết	thời	gian,	Mack	nhận	ra	rằng	anh	có	thể	hoặc	tìm	cách
lôi	Josh	ra	khỏi	chiếc	áo	cứu	sinh	hoặc	lật	xuồng	lại.	Vì	Josh,	trong	cơn	hoảng	loạn,	không	cho	ai
lại	gần,	Mack	chọn	cách	thứ	hai.	Có	thể	do	Chúa	và	các	thiên	thần	hoặc	do	Chúa	và	ý	chí	hành
động,	anh	không	bao	giờ	biết	được,	nhưng	chỉ	cố	đến	lần	thứ	hai	anh	đã	lật	được	chiếc	xuồng
lại,	giải	thoát	được	cho	Josh.

Chiếc	áo	cứu	sinh,	rốt	cục	đã	có	thể	làm	nhiệm	vụ	của	nó,	giờ	đây	đang	giữ	cho	khuôn	mặt
chàng	trai	nổi	trên	mặt	nước.	Mack	trồi	 lên	đằng	sau	Josh	mà	giờ	đây	đang	rũ	người	và	bất
tỉnh,	máu	túa	ra	từ	một	vết	thương	trên	đầu	do	chiếc	xuồng	nện	vào	cậu	ta	trong	lúc	Mack	lật
nó	lại.	Anh	cố	hết	sức	làm	hô	hấp	nhân	tạo	ngay	lập	tức	cho	con	trai,	trong	khi	những	người
khác	nghe	tin	sự	cố	đã	đến	để	lôi	anh	và	chiếc	xuồng	cùng	chiếc	áo	cứu	sinh	mắc	kẹt	vào	chỗ
nước	cạn.

Quên	đi	cả	những	tiếng	thét	quanh	mình	khi	mọi	người	đang	huyên	náo	với	những	lời	chỉ
dẫn	và	gạn	hỏi,	Mack	tập	trung	vào	việc	của	mình	với	nỗi	hốt	hoảng	lớn	dần	trong	lồng	ngực.
Ngay	khi	chân	chạm	đất,	Josh	bắt	đầu	ho	và	ộc	ra	cả	nước	lẫn	bữa	ăn	sáng.	Bao	tiếng	reo	mừng
vang	lên	từ	mọi	người	đang	tụ	tập,	nhưng	Mack	chẳng	màng.	Một	sự	nhẹ	nhõm	tràn	ngập	trong
lòng	trong	khi	bao	hốt	hoảng	tan	biến,	anh	bắt	đầu	khóc,	và	rồi	Kate	cũng	bật	khóc	ôm	choàng
cổ	anh,	còn	mọi	người	thì	vừa	cười,	vừa	khóc,	vừa	ôm	nhau.

Bằng	cách	nào	đó	mọi	người	đều	kéo	đến	bờ	hồ.	Trong	số	những	người	bị	lôi	đến	đây	vì	sự	cố
ồn	ào	này	có	cả	Jesse	Madison	và	Emil	Ducette.	Trong	lúc	hỗn	độn	giữa	vui	mừng	và	nhẹ	nhõm,
Mack	nghe	cả	tiếng	Emil,	như	tiếng	lặp	đi	lặp	lại	của	một	bài	kinh:	“Tôi	hết	sức	xin	lỗi...	tôi	hết
sức	xin	lỗi...	tôi	hết	sức	xin	lỗi.”	Đó	chính	là	chiếc	xuồng	của	họ.	Chuyện	có	thể	xảy	đến	với	con
cái	họ.	Mack	tìm	đến	anh	ta,	ôm	lấy	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	và	nhấn	giọng	vào	tai	anh	ta:	“Thôi
mà!	Không	phải	lỗi	của	anh	và	ổn	cả	rồi.”	Emil	bắt	đầu	khóc,	cảm	xúc	đột	ngột	được	tháo	tung
khỏi	con	đê	kìm	nén	tội	lỗi	và	sợ	hãi.	Một	cuộc	khủng	hoảng	đã	được	ngăn	chặn.	Hay	là	Mack
tưởng	như	vậy.
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NỖI	ĐAU
Nỗi	sầu	là	một	bức	tường	giữa	hai	khu	vườn.

—	KAHLIL	GIBRAN

Mack	đứng	trên	bờ,	người	cúi	gập	xuống	và	vẫn	còn	đang	lấy	hơi	trở	lại	bình	thường.	Mất	vài
phút	anh	mới	nghĩ	đến	Missy.	Còn	nhớ	cô	bé	đang	ngồi	tại	bàn	để	tô	màu	trong	sách,	anh	đi
ngược	lên	bờ	đến	chỗ	có	thể	nhìn	thấy	điểm	cắm	trại,	nhưng	không	thấy	bóng	dáng	cô	bé.	Anh
rảo	bước	đi	nhanh	về	chiếc	rờ	moọc	 lều,	gọi	 tên	cô	bé	một	cách	cố	gắng	hết	sức	trầm	tĩnh.
Không	có	lời	đáp.	Cô	bé	không	có	ở	đó.	Mặc	dù	tim	thót	lại,	anh	biện	minh	rằng	trong	lúc	hỗn
loạn	đã	có	người	lo	cho	cô	bé,	chắc	là	Sarah	Madison	hay	Vicki	Ducette,	hay	là	một	trong	mấy
đứa	lớn.

Không	muốn	tỏ	ra	quá	lo	lắng	hay	hoảng	hốt,	anh	tìm	gặp	và	nhã	nhặn	thông	báo	cho	hai
người	bạn	mới	 rằng	 anh	không	 tìm	 thấy	Missy	và	nhờ	họ	kiểm	 tra	 với	 gia	đình	họ.	 Cả	hai
nhanh	chân	quay	lại	điểm	cắm	trại	của	họ.	Jess	quay	lại	trước	tiên	để	thông	báo	rằng	Sarah
không	thấy	Missy	suốt	cả	buổi	sáng	hôm	đó.	Anh	và	Mack	bèn	đến	chỗ	Ducette,	nhưng	trước
khi	họ	đến	nơi	Emil	đã	ào	đến	với	họ,	nét	sợ	sệt	hiện	rõ	trên	mặt	anh.

“Không	ai	thấy	Missy	hôm	nay,	và	chúng	tôi	không	biết	Amber	đang	ở	đâu.	Có	lẽ	chúng	nó	đi
với	nhau	chăng?”	Câu	hỏi	của	Emil	thoáng	một	ý	kinh	sợ.

“Chắc	chắn	là	vậy	rồi,”	Mack	nói,	cố	trấn	an	chính	mình	cũng	như	Emil.	“Anh	nghĩ	chúng	nó
đang	ở	đâu	vậy?”

“Sao	mình	không	kiểm	tra	các	phòng	tắm	và	buồng	tắm	vòi	sen,”	Jesse	đề	nghị.

Họ	gật	đầu	và	Mack	rảo	bước	về	phía	các	buồng	tắm	vòi	sen	gần	nhất,	chợt	nhận	ra	lần	đầu
tiên	rằng	mình	đang	đi	chân	đất	và	cởi	trần.	“Chắc	mình	trông	dị	hợm	lắm,”	anh	nghĩ,	và	có	lẽ
sẽ	bật	cười	nếu	đầu	óc	không	quá	chú	tâm	vào	Missy.

Đến	các	buồng	vệ	sinh,	anh	hỏi	một	thiếu	niên	xuất	hiện	phía	dãy	của	nữ	giới	xem	cô	bé	có
nhìn	thấy	một	bé	gái	mặc	váy	đỏ	bên	trong	không,	hoặc	là	hai	đứa	con	gái.	Cô	bé	bảo	anh	rằng
cô	không	chú	ý,	nhưng	sẽ	nhìn	lại.	Trong	vòng	chưa	đầy	một	phút,	cô	bé	đã	quay	lại	lắc	đầu.

“Cám	ơn	nhé,”	Mack	nói	rồi	đi	vòng	qua	sau	dãy	nhà	nơi	có	các	buồng	tắm	vòi	sen.	Khi	đi
vòng	qua	góc	quanh	anh	bắt	đầu	lớn	tiếng	gọi	Missy.	Mack	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy	nhưng
không	có	ai	đáp.	Anh	chỉ	làm	một	phụ	nữ	lớn	tuổi	sợ	khiếp	khi	xô	cửa	và	tình	cờ	làm	bật	cửa
buồng	của	bà	ta.	Bà	ấy	hét	lên	khiến	Mack	rối	rít	xin	lỗi	rồi	nhanh	tay	sập	cửa	lại	rồi	lao	đến
buồng	kế	tiếp.

Sáu	buồng	tắm	không	tìm	thấy	Missy.	Anh	kiểm	tra	nhà	vệ	sinh	và	các	buồng	tắm	của	nam
giới,	cố	gắng	không	nghĩ	xem	lý	do	tại	sao	anh	lại	phải	nhìn	vào	đó.	Không	thấy	cô	bé	đâu	và
anh	chạy	trở	lại	chỗ	Emil,	không	biết	cầu	nguyện	điều	gì	ngoại	trừ	lắp	bắp:	“Ôi	Chúa	ơi,	hãy
giúp	con	tìm	ra	nó...	Ôi	Chúa	ơi,	làm	ơn	giúp	con	tìm	ra	nó.”



Khi	nhìn	thấy	anh,	Vicki	lao	đến	gặp.	Cô	đã	cố	không	khóc	nhưng	không	kìm	được	khi	họ	ôm
nhau.	Đột	nhiên	Mack	muốn	có	mặt	Nan	vô	cùng.	Nàng	sẽ	biết	phải	làm	gì,	ít	nhất	cũng	biết
việc	gì	là	đúng.	Anh	cảm	thấy	thật	lạc	lõng.

“Sarah	ở	với	Josh	và	Kate	ở	đằng	sau	lều	trại,	cho	nên	đừng	lo	cho	chúng	nó,”	Vicki	bảo	anh
trong	tiếng	nức	nở.

“Ôi	Chúa	ơi,”	Mack	nghĩ	khi	 thấy	mình	hoàn	 toàn	quên	mất	hai	đứa	 con	kia.	 “Con	 là	một
người	cha	kiểu	gì	vậy?”	Mặc	dù	anh	nhẹ	lòng	khi	thấy	Sarah	ở	cạnh	chúng,	giờ	đây	anh	lại	càng
muốn	Nan	có	mặt	ở	đây	hơn	nữa.

Vừa	lúc	ấy,	Emil	và	Jesse	ùa	vào	trại,	Emil	tỏ	ra	nhẹ	nhõm	còn	Jesse	thì	nhìn	căng	thẳng	như
một	chiếc	lò	xo.

“Tìm	thấy	nó	rồi,”	Emil	thốt	lên,	mặt	sáng	bừng,	rồi	lại	rũ	ra	khi	nhận	ra	ý	nghĩa	câu	nói	của
mình.	“Ý	tôi	là	đã	tìm	ra	Amber.	Nó	vừa	trở	về	sau	khi	đi	tắm	ở	một	chỗ	khác	còn	nước	nóng.
Nó	bảo	đã	nói	với	mẹ,	nhưng	chắc	Vicki	không	nghe	thấy...”	Giọng	anh	kéo	dài.

“Nhưng	chúng	tôi	không	tìm	thấy	Missy,”	Jesse	nhanh	miệng	nói	thêm,	trả	lời	cho	câu	hỏi
quan	trọng	nhất.	“Amber	cũng	chưa	nhìn	thấy	nó	hôm	nay.”

Emil	giờ	đây	tỏ	ra	tất	bật	và	nắm	quyền	chủ	động.	“Mack,	chúng	ta	cần	phải	liên	lạc	với	cơ
quan	quản	lý	khu	trại	ngay,	và	thông	báo	tin	tức	để	tìm	Missy.	Có	thể	trong	lúc	ầm	ĩ	và	náo
động	con	bé	hoảng	sợ	và	hoang	mang	rồi	 thơ	 thẩn	đi	 lạc	 luôn,	hoặc	có	 thể	nó	đang	cố	 tìm
chúng	ta	và	quẹo	sai.	Anh	có	ảnh	của	nó	không?	Chắc	trong	văn	phòng	có	máy	photo	để	chúng
ta	sao	ra	cho	nhanh	đấy.”

“Ừ,	tôi	có	một	ảnh	nhỏ	của	con	bé	trong	ví.”	Anh	thò	tay	vào	túi	sau	và	trong	một	giây	đồng
hồ	chợt	hốt	hoảng	khi	không	thấy	gì	cả.	Ý	nghĩ	thoáng	qua	đầu	anh	là	chiếc	ví	đang	nằm	dưới
đáy	hồ	Wallowa,	và	rồi	anh	nhớ	ra	nó	vẫn	còn	trong	thùng	sau	chiếc	xe	của	chuyến	đi	xe	cáp
ngày	hôm	qua.

Ba	người	quay	trở	lại	trại	của	Mack.	Jesse	chạy	trước	để	báo	cho	Sarah	biết	rằng	Amber	an
toàn,	nhưng	Missy	vẫn	biệt	tích.	Khi	đến	trại,	Mack	cố	hết	sức	ôm	lấy	và	trấn	an	Josh	với	Kate,
cố	tỏ	ra	trấn	tĩnh	trước	mặt	chúng.	Thay	đồ	ướt	ra,	anh	mặc	áo	thun	và	quần	jean,	mang	vớ
sạch	với	một	đôi	giày	chạy	bộ.	Sarah	hứa	rằng	cô	và	Vicki	sẽ	giữ	hai	đứa	lớn	với	họ,	và	thì	thầm
rằng	cô	đang	cầu	nguyện	cho	anh	và	Missy.	Mack	ôm	nhanh	lấy	cô	và	cám	ơn,	rồi	sau	khi	hôn
các	con	anh	đi	cùng	hai	người	đàn	ông	cùng	chạy	về	phía	văn	phòng	khu	trại.

Tin	tức	về	vụ	cứu	người	dưới	nước	đã	truyền	đến	văn	phòng	nhỏ	của	trụ	sở	khu	trại	gồm	hai
buồng	trước	khi	họ	tới,	và	mọi	người	tại	đó	đang	hân	hoan.	Tình	hình	thay	đổi	khi	cả	ba	người
thay	phiên	nhau	giải	thích	về	vụ	mất	tích	của	Missy.	May	là	văn	phòng	có	một	máy	photo,	và
Mack	đã	phóng	lớn	năm,	sáu	tấm	ảnh	của	Missy	để	phát	cho	họ.

Khu	trại	hồ	Wallowa	có	215	điểm	cắm	trại	chia	làm	năm	nhánh	và	ba	khu	vực.	Viên	trợ	lý
quản	lý	trẻ	tuổi,	Jeremy	Bellamy,	tình	nguyện	đi	thông	báo,	nên	họ	chia	khu	trại	ra	làm	bốn	khu
vực	và	mỗi	người	đi	ra	với	một	tấm	bản	đồ,	ảnh	của	Missy,	và	một	máy	bộ	đàm	của	văn	phòng.
Một	trợ	lý	cầm	máy	bộ	đàm	của	văn	phòng	cũng	đi	về	lều	trại	của	Mack	để	thông	báo	nếu	Missy
xuất	hiện	tại	đó.



Mọi	việc	thật	là	chậm	và	bài	bản,	quá	chậm	đối	với	Mack,	nhưng	anh	biết	rằng	đây	là	cách
hợp	lý	nhất	để	tìm	ra	con	bé	nếu...	nếu	như	nó	vẫn	còn	trong	khu	trại.	Trong	khi	đi	giữa	các	lều
trại,	anh	cầu	nguyện	và	hứa	hẹn.	Anh	biết	trong	thâm	tâm	rằng	hứa	hẹn	với	Chúa	là	khá	ngu
xuẩn	và	vô	lý,	nhưng	anh	không	cưỡng	lại	được.	Anh	tuyệt	vọng	muốn	tìm	lại	Missy,	và	chắc
chắn	Chúa	biết	nó	đang	ở	đâu.

Nhiều	người	cắm	trại	hoặc	không	có	tại	điểm	cắm	trại	của	họ	hoặc	đang	trong	giai	đoạn	cuối
thu	dọn	để	về	nhà.	Không	một	ai	mà	anh	hỏi	có	nhìn	thấy	Missy	hoặc	một	ai	trông	giống	con
bé.	Thỉnh	thoảng	nhóm	tìm	kiếm	lại	kiểm	tra	với	văn	phòng	để	cập	nhật	tình	hình	của	từng
người,	nếu	có.	Không	có	gì	cả,	cho	đến	gần	hai	giờ	chiều.

Mack	đã	xong	phần	khu	vực	của	mình	khi	có	tiếng	gọi	trong	bộ	đàm.	Jeremy,	người	phụ	trách
khu	vực	gần	cổng	nhất,	nghĩ	rằng	anh	ta	tìm	được	gì	đó.	Emil	hướng	dẫn	họ	đánh	dấu	bản	đồ
địa	điểm	nơi	từng	người	đang	dừng	lại,	và	rồi	anh	báo	cho	họ	mã	số	điểm	cắm	trại	nơi	Jeremy
gọi	về.	Mack	là	người	đến	cuối	cùng,	và	anh	bước	vào	giữa	một	cuộc	đối	thoại	dữ	dội	gồm	có
Emil,	Jeremy	và	một	người	đàn	anh	trẻ	tuổi	thứ	ba	mà	Mack	không	nhận	ra.

Emil	nhanh	chóng	cập	nhật	cho	Mack,	giới	thiệu	anh	với	Virgil	Thomas,	một	cậu	trai	thành
thị	đến	từ	California,	người	đã	cắm	trại	suốt	mùa	hè	tại	khu	vực	này	với	mấy	người	bạn.	Virgil
và	mấy	người	bạn	đã	đánh	giấc	sau	cuộc	chè	chén	trễ	ban	đêm,	và	anh	là	người	duy	nhất	thức
dậy	và	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	tải	cũ	màu	xanh	quân	đội	chạy	ra	khỏi	cổng	về	hướng	Joseph.

“Lúc	đó	khoảng	mấy	giờ?”	Mack	hỏi.

“Như	tôi	đã	nói	với	anh	ấy,”	Virgil	đáp,	trỏ	ngón	cái	vào	Jeremy,	“là	trước	buổi	trưa.	Nhưng
tôi	không	biết	chắc	là	trước	bao	lâu.	Lúc	tôi	còn	hơi	lơ	mơ,	và	thật	tình	chúng	tôi	không	chú	ý
lắm	đến	thời	gian	từ	khi	đến	đây.”

Đưa	tấm	ảnh	Missy	ra	trước	mặt	người	thanh	niên,	Mack	hỏi	rành	rọt:	“Anh	có	nghĩ	là	anh
thấy	con	bé	không?”

“Khi	người	khác	đưa	cho	tôi	tấm	ảnh	đó	lần	đầu,	trông	nó	không	thấy	quen,”	Virgil	đáp,	nhìn
lại	tấm	ảnh	lần	nữa.	“Nhưng	rồi,	khi	anh	ta	bảo	con	bé	mặc	áo	đầm	đỏ	tươi,	tôi	nhớ	con	bé
trong	xe	tải	màu	xanh	mặc	áo	đỏ	và	nó	đang	cười	phá	lên	hay	là	đang	hét,	tôi	không	rõ	lắm.	Và
rồi	hình	như	tay	đó	tát	nó	hay	là	ấn	nó	xuống,	nhưng	nghĩ	hắn	có	thể	dọa	thôi.”

Mack	cảm	thấy	tê	liệt.	Thông	tin	ấy	làm	anh	choáng	ngợp,	nhưng	bất	hạnh	thay	đó	là	điều
duy	nhất	họ	nghe	thấy	mà	hợp	lý.	Nó	giải	 thích	tại	sao	họ	không	tìm	thấy	chút	dấu	vết	của
Missy.	Nhưng	Mack	hoàn	toàn	không	muốn	điều	đó	đúng	một	chút	nào.	Anh	quay	người	lao	về
phía	văn	phòng	nhưng	khựng	lại	vì	giọng	của	Emil.

“Mack,	khoan	đã!	Chúng	tôi	đã	điện	đàm	với	văn	phòng	và	liên	lạc	với	cảnh	sát	trưởng	tại
Joseph.	Họ	đang	cử	người	đến	đây	ngay,	và	đang	triển	khai	báo	động	về	chiếc	xe	tải.”

Anh	vừa	nói	xong	thì	như	ra	hiệu,	hai	chiếc	xe	tuần	tra	chạy	vào	khu	trại.	Chiếc	thứ	nhất	chạy
thẳng	đến	văn	phòng,	trong	khi	chiếc	thứ	hai	quẹo	về	phía	tất	cả	bọn	họ	đang	đứng.	Mack	vẫy
người	cảnh	sát	và	lao	đến	gặp	khi	anh	ta	bước	ra	khỏi	xe.	Một	người	đàn	ông	trạc	gần	ba	mươi
tự	giới	thiệu	là	cảnh	sát	viên	Dalton,	và	bắt	đầu	lấy	lời	khai	của	họ.



Những	giờ	đồng	hồ	sau	đó	đã	diễn	ra	các	phản	ứng	qui	mô	lớn	về	vụ	mất	tích	của	Missy.	Tín
hiệu	báo	động	toàn	diện	của	cảnh	sát	đã	được	phát	đi	về	phía	Tây	đến	tận	Portland,	về	phía
Đông	đến	tận	Boise,	Idaho,	và	phía	Bắc	đến	Spokane,	Washington.	Cảnh	sát	tại	Joseph	đã	dựng
chốt	chặn	tại	xa	lộ	Imnaha,	đường	từ	Joseph	đi	ra	và	sâu	vào	trong	khu	giải	trí	quốc	gia	thung
lũng	Hells.	Nếu	kẻ	đánh	cắp	trẻ	con	mang	Missy	lên	Imnaha	-	chỉ	một	trong	nhiều	hướng	hắn
có	 thể	đi	 -	 cảnh	sát	hình	dung	họ	có	 thể	có	được	 thông	 tin	 thích	đáng	bằng	cách	 thẩm	vấn
những	người	đi	ra.	Nguồn	lực	của	họ	có	giới	hạn	và	lực	lượng	kiểm	lâm	tuần	tra	trong	vùng
cũng	đã	được	liên	lạc	để	canh	gác.

Điểm	cắm	trại	của	gia	đình	Phillips	được	canh	gác	như	hiện	trường	và	mọi	người	trong	phạm
vi	lân	cận	đều	được	thẩm	vấn.	Virgil	cung	cấp	tối	đa	thông	tin	anh	ta	có	được	về	chiếc	xe	tải	và
những	người	trên	xe,	và	bản	miêu	tả	đúc	kết	đã	được	truyền	đến	mọi	đơn	vị	liên	quan.

Các	văn	phòng	FBI	địa	phương	tại	Portland,	Seattle	và	Denver	đều	được	thông	báo.	Nan	đã
nhận	được	điện	và	đang	trên	đường	tới,	do	người	bạn	thân	nhất,	Maryanne,	 lái	xe	đưa	đến.
Thậm	chí	cả	chó	đánh	hơi	cũng	được	huy	động,	nhưng	dấu	vết	của	Missy	chấm	dứt	tại	bãi	đậu
xe	gần	đó,	càng	làm	tăng	khả	năng	câu	chuyện	của	Virgil	là	chính	xác.

Sau	khi	các	chuyên	gia	hình	sự	rà	soát	điểm	cắm	trại,	cảnh	sát	viên	Dalton	đã	yêu	cầu	Mack
vào	lại	khu	vực	ấy	và	cẩn	thận	xem	xét	có	thứ	gì	đó	bất	thường	hoặc	khác	thường	so	với	những
gì	anh	còn	nhớ.	Mặc	dù	đã	kiệt	quệ	vì	những	cảm	xúc	trong	ngày,	Mack	vẫn	tuyệt	vọng	muốn
làm	mọi	cách	để	trợ	giúp	và	tỉ	mỉ	chú	tâm	để	cố	nhớ	bất	cứ	điều	gì	có	thể	về	buổi	sáng	đó.	Một
cách	cẩn	trọng	để	không	làm	xáo	trộn	thứ	gì,	anh	lần	bước	ngược	trở	lại.	Những	gì	anh	sẽ	làm
để	tái	hiện	lại;	một	cơ	hội	để	dựng	lại	ngày	hôm	nay	từ	đầu.	Thậm	chí,	anh	có	thể	làm	bỏng
mấy	ngón	tay	rồi	làm	đổ	bột	một	lần	nữa,	giá	mà	mọi	chuyện	có	thể	trở	lại.

Một	lần	nữa,	anh	quay	trở	lại	với	nhiệm	vụ	được	giao,	nhưng	không	có	điều	gì	dường	như
khác	với	những	điều	anh	nhớ.	Không	có	gì	thay	đổi.	Anh	đến	chỗ	chiếc	bàn	mà	Missy	đang	bận
rộn.	Cuốn	 sách	đang	mở	ở	 trang	mà	 cô	bé	đang	 tô	màu,	một	bức	hình	 cô	 gái	 da	đỏ	bộ	 lạc
Multnomah	đang	dở	dang.	Bút	màu	vẫn	còn	đó,	mặc	dù	cây	màu	đỏ	yêu	thích	của	Missy	đã	biến
mất.	Anh	bắt	đầu	nhìn	quanh	dưới	đất	xem	nó	có	rớt	ở	đâu	không.

“Nếu	anh	tìm	cây	bút	màu	đỏ	thì	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	nó	đằng	kia,	cạnh	cái	cây,”	Dalton	lên
tiếng,	chỉ	về	phía	bãi	đậu	xe.	“Chắc	cô	bé	đã	đánh	rơi	nó	khi	đang	giằng	co...”	Giọng	anh	bỏ	lửng.

“Sao	anh	biết	con	bé	giằng	co?”	Mack	chất	vấn.

Viên	cảnh	sát	lưỡng	lự,	nhưng	rồi	lại	đáp	một	cách	gần	như	miễn	cưỡng.	“Chúng	tôi	đã	tìm
thấy	một	chiếc	giày	của	nó	gần	đó,	trong	bụi	cây	mà	chắc	là	bị	văng	ra.	Lúc	ấy,	anh	không	có	ở
đây	nên	chúng	tôi	đã	nhờ	con	trai	anh	nhận	diện.”

Hình	ảnh	con	gái	mình	chống	trả	lại	một	con	quái	vật	bệnh	hoạn	như	một	cú	đấm	vào	bụng.
Gần	như	ngã	gục	trước	cái	ác	đột	ngột	chực	bóp	nghẹt	mình,	Mack	tựa	vào	bàn	để	khỏi	ngất	đi
hay	là	nôn	thốc	ra.	Lúc	ấy,	anh	mới	nhận	ra	một	chiếc	kẹp	con	bọ	rùa	còn	đính	vào	sách.	Anh
chợt	tỉnh	ra	như	ai	đó	vừa	dí	muối	ngửi	vào	mũi	mình.

“Của	ai	vậy?”	anh	hỏi	Dalton,	chỉ	chiếc	kẹp.

“Của	ai	vậy?”



“Chiếc	kẹp	con	bọ	rùa	này!	Ai	cài	nó	vào	đó?”

“Chúng	tôi	giả	định	là	của	Missy.	Anh	định	bảo	chúng	tôi	rằng	chiếc	kẹp	không	nằm	đó	sáng
nay?”

“Tôi	dám	chắc,”	Mack	quả	quyết	đanh	thép.	“Con	bé	không	có	thứ	gì	như	thế.	Tôi	hoàn	toàn
quả	quyết	sáng	nay	không	có	nó	ở	đây!”

Cảnh	sát	viên	Dalton	đã	gọi	bộ	đàm,	và	trong	mấy	phút	giới	hình	sự	đã	quay	lại	thu	giữ	chiếc
kẹp.

Dalton	lôi	Mack	ra	một	bên	để	giải	thích.	“Nếu	những	gì	anh	nói	là	chính	xác,	thì	chúng	tôi	giả
định	rằng	kẻ	tấn	công	Missy	đã	cố	ý	bỏ	nó	lại	đây.”	Anh	ngừng	lại	rồi	nói	thêm:	“Ông	Phillips,
đây	có	thể	là	tin	vui	hoặc	tin	buồn.”

“Tôi	không	hiểu,”	Mack	đáp.

Viên	cảnh	sát	lại	ngập	ngừng,	cố	gắng	quyết	định	xem	có	nên	nói	với	Mack	điều	anh	đang
nghĩ	không.	Anh	lục	tìm	ngôn	từ	thích	hợp.	“Tin	vui	là	có	khi	chúng	tôi	tìm	được	chứng	cứ	từ
đó.	Nó	là	thứ	duy	nhất	chúng	tôi	có	được	để	liên	kết	hắn	với	hiện	trường	này.”

“Thế	còn	tin	buồn?”	Mack	nín	thở.

“Tin	buồn	-	mà	tôi	không	định	nói	là	vụ	này,	nhưng	những	kẻ	bỏ	lại	thứ	gì	đó	như	thế	này
thường	có	một	mục	đích	để	làm	vậy,	và	nó	thường	có	nghĩa	rằng	chúng	đã	từng	làm	vậy.”

“Anh	nói	sao?”	Mack	ngắt	lời.	“Rằng	tên	này	là	như	kiểu	giết	người	hàng	loạt?	Đây	có	phải	là
dấu	hiệu	hắn	để	lại	để	chứng	tỏ	về	hắn,	giống	như	để	đánh	dấu	lãnh	địa	phải	không?”

Mack	đang	tức	giận	và	nhìn	mặt	Dalton	thì	thấy	rõ	anh	đang	hối	tiếc	vì	đã	đề	cập	chuyện	đó.
Nhưng	trước	khi	Mack	kịp	nguyền	rủa,	Dalton	nhận	được	điện	từ	chiếc	bộ	đàm	đeo	ở	thắt	lưng
gọi	cho	anh	từ	văn	phòng	FBI	địa	phương	tại	Portland,	Oregon.	Mack	không	chịu	đi	và	 lắng
nghe	khi	một	phụ	nữ	xưng	là	mật	vụ.	Cô	yêu	cầu	Dalton	miêu	tả	chi	tiết	chiếc	kẹp.	Mack	đi	theo
viên	cảnh	sát	đến	chỗ	nhóm	hình	sự	đã	thiết	lập	khu	vực	làm	việc.	Chiếc	kẹp	được	đựng	bên
trong	túi	Ziploc,	và	đứng	ngay	sau	nhóm	này,	anh	nghe	lỏm	Dalton	cố	hết	sức	miêu	tả	chiếc
kẹp.

“Đó	là	một	chiếc	kẹp	ghim	hình	con	bọ	rùa	được	kẹp	vào	trong	mấy	trang	sách	tô	màu,	giống
như	mấy	chiếc	kẹp	phụ	nữ	cài	ve	áo,	tôi	nghĩ	vậy.”

“Vui	lòng	miêu	tả	màu	sắc	và	số	chấm	trên	con	bọ	rùa,”	giọng	hướng	dẫn	trên	bộ	đàm.

“Để	xem,”	Dalton	nói,	mắt	dí	vào	cái	túi.	“Đầu	màu	đen	với...	một	cái	đầu	con	bọ	rùa.	Còn	thân
màu	đỏ,	các	cạnh	màu	đen.	Có	hai	chấm	đen	bên	thân	trái	nếu	nhìn	từ	dưới	lên...	đầu	xoay	lên
trên.	Có	ý	nghĩa	gì	không?”

“Tốt	lắm.	Nói	tiếp	đi,”	giọng	nói	cất	lên	một	cách	kiên	nhẫn.

“Còn	bên	phải	con	bọ	rùa	có	ba	chấm,	vậy	là	năm	tất	cả.”

Có	một	khoảng	ngưng.	“Anh	có	chắc	có	năm	chấm	không?”

“Thưa,	có	năm	chấm.”	Anh	nhìn	lên	và	thấy	Mack,	người	đã	nhích	lên	bên	cạnh	để	nhìn	kỹ



hơn,	nhìn	vào	mắt	mình,	rồi	nhún	vai	như	ý	nói:	“Mấy	chấm	thì	ai	quan	tâm...”

“Ok,	bây	giờ	nhé,	cảnh	sát	viên	Dabney...”

“Thưa,	Dalton,	Tommy	Dalton.”	Anh	lại	nhìn	lên	Mack	rồi	đưa	mắt	đi.

“Xin	lỗi,	cảnh	sát	viên	Dalton.	Anh	làm	ơn	lật	chiếc	kẹp	lên	rồi	cho	tôi	biết	có	gì	dưới	đáy	hay
phía	dưới	con	bọ	rùa.”

Dalton	lật	chiếc	túi	lại	rồi	nhìn	cẩn	thận.	“Có	cái	gì	đó	khắc	dưới	đáy,	đặc	vụ...	à,	tôi	chưa	biết
chính	xác	tên	chị.”

“Wikowsky,	đọc	sao	viết	vậy.	Có	chữ	cái	hay	số	gì	không?”

“Để	tôi	xem	nào.	Vâng,	tôi	nghĩ	chị	nói	đúng.	Hình	như	có	số	model.	Ừm...	C...	K...	1-4-6,	tôi
nghĩ	vậy,	ừ,	Charlie,	Kilo,	1,	4,	6.	Khó	nhìn	rõ	qua	cái	túi.

Đầu	kia	im	lặng.	Mack	thì	thầm	với	Dalton:	“Hỏi	chị	ta	lý	do	hay	là	ý	nghĩa	cái	đó.	Dalton	ngập
ngừng	rồi	nói.	Đầu	kia	lại	im	lặng	lâu	hơn.

“Wikowsky?	Chị	còn	đó	không?”

“Ừ,	tôi	đây.”	Đột	nhiên	giọng	nói	nghe	mệt	mỏi	và	trống	rỗng.	“Này,	Dalton,	anh	có	đang	ở
chỗ	nào	để	chúng	ta	nói	chuyện	riêng	không?”

Mack	hăm	hở	gật	đầu	và	Dalton	hiểu	ý.	“Chờ	chút.”	Anh	đặt	cái	 túi	đựng	kẹp	xuống	rồi	di
chuyển	ra	ngoài,	cho	phép	Mack	đi	theo.	Dù	gì	Dalton	cũng	đã	vượt	qua	các	qui	tắc	đối	với	anh
ta	rồi.

“Ừ.	Rồi	đó.	Nói	tôi	nghe	xem	con	bọ	rùa	là	sao	vậy,”	anh	thắc	mắc.

“Chúng	tôi	đang	cố	tóm	tên	này	bốn	năm	nay	rồi,	dò	theo	hắn	qua	hơn	chín	tiểu	bang	rồi;	hắn
vẫn	luôn	liên	tục	đi	về	hướng	Tây.	Hắn	được	đặt	biệt	danh	là	Tên	Sát	Gái,	nhưng	chúng	tôi	chưa
hề	tiết	lộ	chi	tiết	về	con	bọ	rùa	cho	báo	chí	hay	bất	cứ	ai,	cho	nên	làm	ơn	giữ	kín	điều	đó.	Chúng
tôi	cho	rằng	hắn	chịu	trách	nhiệm	về	việc	bắt	cóc	và	sát	hại	ít	nhất	bốn	trẻ	em	cho	đến	giờ,	tất
cả	là	bé	gái,	tất	cả	đều	dưới	mười	tuổi.	Mỗi	lần	hắn	lại	thêm	một	chấm	vào	con	bọ	rùa,	cho	nên
đây	là	vụ	thứ	năm.	Hắn	luôn	bỏ	lại	chiếc	kẹp	đâu	đó	tại	hiện	trường,	tất	cả	đều	cùng	một	số
model	giống	như	hắn	đã	mua	một	hộp	kẹp,	nhưng	chúng	tôi	không	dò	được	kẹp	xuất	phát	từ
đâu.	Chúng	tôi	chưa	tìm	được	thi	thể	của	bất	kỳ	bé	nào	trong	số	bốn	bé,	và	mặc	dù	bên	hình	sự
chưa	kết	luận	điều	gì,	chúng	tôi	có	lý	do	để	tin	rằng	không	một	bé	nào	sống	sót.	Mỗi	vụ	án	đều
xảy	ra	tại	hoặc	gần	một	khu	vực	cắm	trại,	có	công	viên	quốc	gia	hoặc	khu	bảo	tồn	gần	đó.	Kẻ
đột	nhập	dường	như	là	một	tay	thợ	rừng	hay	dân	đi	núi	lão	luyện.	Trong	mỗi	vụ,	hắn	hầu	như
không	để	lại	chút	dấu	vết	gì	-	ngoại	trừ	chiếc	kẹp.”

“Còn	chiếc	xe	thì	sao?	Chúng	tôi	có	bản	miêu	tả	khá	chi	tiết	chiếc	xe	tải	màu	xanh	mà	hắn	lái
đi.”

“Ồ,	rồi	anh	sẽ	tìm	ra	thôi.	Nếu	đúng	là	tên	này	thì	chiếc	xe	ắt	được	đánh	cắp	cách	đây	một,	hai
ngày,	sơn	lại,	chất	đồ	đạc	dã	ngoại,	rồi	sẽ	được	dọn	sạch.”

Khi	lắng	nghe	cuộc	nói	chuyện	của	Dalton	với	đặc	vụ	Wikowsky,	Mack	cảm	thấy	tia	hy	vọng
cuối	cùng	của	mình	trôi	đi.	Anh	ngồi	sụp	xuống	đất	và	vùi	mặt	vào	đôi	bàn	tay.	Có	một	ai	trên



đời	mệt	mỏi	như	anh	lúc	này	không?	Lần	đầu	tiên	từ	khi	Missy	mất	tích,	anh	cho	phép	mình
cân	nhắc	những	khả	năng	khủng	khiếp,	và	một	khi	đã	bắt	đầu,	anh	không	dừng	lại	được;	những
sự	mường	tượng	về	thiện	và	ác	trộn	lẫn	vào	nhau	trong	một	cuộc	diễu	hành	kinh	hoàng	nhưng
câm	lặng.	Thậm	chí,	anh	cố	thoát	ra	khỏi	những	hình	ảnh	ấy	cũng	không	được.	Một	số	là	những
ảnh	chụp	lướt	nhanh	đầy	kinh	hãi	của	tra	tấn	và	đau	đớn;	của	quái	vật	và	quỷ	sứ	độc	ác	nhất	có
móng	tay	nhọn	của	dây	thép	gai	và	những	cú	vuốt	ve	của	dao	cạo;	hình	ảnh	Missy	thét	gọi	bố
và	không	ai	 trả	 lời.	Và	pha	 trộn	xuyên	 suốt	những	hình	ảnh	 rùng	 rợn	này	 là	hình	ảnh	 lướt
nhanh	các	ký	ức	khác;	chiếc	nôi	có	cái	ly	Missy-sippy	như	cả	nhà	vẫn	gọi;	cô	bé	hai	tuổi	bị	say
vì	ăn	quá	nhiều	bánh	chocolate;	và	một	hình	ảnh	thật	mới	gần	đây	khi	cô	bé	ngủ	say	trong	tay
bố.	Những	hình	ảnh	không	ngớt.	Anh	sẽ	nói	gì	trong	tang	lễ	cô	bé?	Anh	nói	gì	được	với	Nan?
Làm	sao	lại	ra	nông	nỗi	này?	Chúa	ơi,	làm	sao	lại	ra	nông	nỗi	này?

***

Vài	giờ	sau,	Mack	và	hai	con	lái	xe	về	khách	sạn	tại	Joseph	mà	đã	trở	thành	căn	cứ	để	mở
rộng	tìm	kiếm.	Những	người	chủ	đã	tử	tế	tặng	một	phòng	cho	họ	và	khi	dọn	vài	thứ	vào	phòng,
anh	bắt	đầu	cảm	thấy	kiệt	sức.	Anh	đã	chấp	nhận	với	vẻ	biết	ơn	khi	cảnh	sát	viên	Dalton	đề
nghị	đưa	các	con	anh	đến	một	hiệu	ăn	địa	phương	để	ăn	uống	và	giờ	đây	ngồi	ở	mép	giường,
anh	bị	cuốn	đi	vô	vọng	trong	một	nỗi	tuyệt	vọng	tàn	nhẫn	và	cuồn	cuộn	ngày	càng	dâng	cao,
chậm	rãi	xô	đến	và	cuốn	đi.	Những	tiếng	thổn	thức	và	rên	rỉ	tan	nát	hồn	từ	trong	cõi	lòng	chợt
trào	dâng.	Và	Nan	đã	đến	với	anh	lúc	ấy.	Hai	con	người	yêu	thương	nát	vụn,	họ	ôm	lấy	nhau	rồi
khóc,	Mack	trút	nỗi	buồn	đau	còn	Nan	cố	giữ	lấy	anh.

Đêm	đó,	Mack	ngủ	chập	chờn	khi	những	hình	ảnh	liên	tục	dội	vào	anh,	như	những	con	sóng
không	tiếc	thương	nện	vào	bờ	đá.	Cuối	cùng,	anh	buông	xuôi,	ngay	trước	lúc	bình	minh	bắt	đầu
báo	hiệu	sự	ló	dạng.	Anh	không	nhận	ra.	Trong	một	ngày	anh	đã	dốc	hết	cả	cảm	xúc	của	một
năm	trời,	và	giờ	đây	anh	cảm	thấy	tê	dại,	lênh	đênh	trong	một	thế	giới	chợt	vô	nghĩa	mà	tưởng
chừng	như	nó	sẽ	vĩnh	viễn	màu	xám.

Sau	khi	Nan	phản	đối	dữ	dội,	họ	nhất	trí	tốt	nhất	là	nàng	về	nhà	với	Josh	và	Kate.	Mack	sẽ	ở
lại	để	giúp	bất	cứ	điều	gì	có	thể,	và	để	ở	gần,	phòng	hờ.	Đơn	giản	anh	không	thể	ra	đi,	khi	con
bé	biết	đâu	vẫn	còn	ở	ngoài	đó,	cần	đến	anh.	Tin	tức	lan	nhanh	và	bạn	bè	đã	đến	để	giúp	anh
gói	ghém	mọi	thứ	đồ	đạc	về	lại	Portland.	Sếp	anh	gọi	điện,	đề	nghị	giúp	đỡ	mọi	cách	trong	khả
năng	và	động	viên	Mack	nán	lại	càng	lâu	càng	tốt.	Mọi	người	quen	biết	đều	cầu	nguyện.

Các	phóng	viên,	với	các	nhiếp	ảnh	gia	đi	cùng,	bắt	đầu	xuất	hiện	suốt	buổi	sáng.	Mack	không
muốn	đối	diện	với	họ	hay	ống	kính	của	họ,	nhưng	sau	khi	được	hướng	dẫn	anh	đã	dành	thời
gian	để	trả	lời	các	câu	hỏi	của	họ	trong	bãi	đậu	xe,	biết	rằng	việc	xuất	hiện	có	thể	giúp	được	rất
nhiều	cho	cuộc	tìm	kiếm	Missy.

Anh	giữ	kín	chuyện	cảnh	sát	viên	Dalton	đã	phá	lệ	với	anh,	và	Dalton	đền	ơn	bằng	cách	tiếp
tục	cho	anh	biết	tin	nội	bộ.	Jesse	và	Sarah,	sẵn	lòng	làm	bất	kỳ	điều	gì,	luôn	chuẩn	bị	sẵn	sàng
để	giúp	gia	đình	họ	và	các	bạn	bè	đến	phụ	giúp.	Họ	cất	được	gánh	nặng	ghê	gớm	của	việc	giao
tiếp	với	công	chúng	cho	cả	Nan	và	Mack	và	dường	như	có	mặt	khắp	nơi	trong	khi	khéo	léo	thêu
dệt	những	sợi	chỉ	bình	an	vào	giữa	trận	xáo	động	cảm	xúc.

Bố	mẹ	Emil	Ducette	lái	xe	từ	tận	Denver	đến	để	giúp	Vicki	và	mấy	đứa	nhỏ	về	nhà	an	toàn.



Emil,	với	sự	giúp	đỡ	của	cấp	trên,	đã	quyết	định	nán	lại	để	tìm	cách	giúp	viên	công	vụ,	giúp
Mack	nắm	thông	tin	về	phía	họ.	Nan,	người	nhanh	chóng	kết	thân	với	Sarah	và	Vicki,	đã	chuyển
sang	giúp	bé	J.J.,	rồi	chuẩn	bị	cho	các	con	mình	quay	về	Portland.	Rồi	khi	nàng	kiệt	sức,	vốn
thường	xuyên,	Vicki	hoặc	Sarah	lúc	nào	cũng	có	mặt	để	cùng	khóc	và	cầu	nguyện.

Khi	rõ	ràng	nhu	cầu	về	sự	trợ	giúp	của	họ	lắng	xuống,	gia	đình	Madisons	thu	dọn	địa	điểm
của	họ	rồi	đến	để	ứa	nước	mắt	tạm	biệt	trước	khi	đi	về	hướng	Bắc.	Khi	Jesse	ôm	Mack	thật	lâu,
anh	thì	thầm	rằng	họ	sẽ	gặp	lại,	và	anh	sẽ	cầu	nguyện	cho	tất	cả	mọi	người.	Sarah,	nước	mắt
lăn	dài	trên	má,	chỉ	hôn	lên	trán	Mack	rồi	ôm	lấy	Nan,	người	lại	bật	khóc	và	than	van.	Sarah	hát
một	bài	gì	đó,	lời	lẽ	Mack	không	nghe	rõ,	nhưng	nó	làm	vợ	anh	trấn	tĩnh	cho	đến	khi	nàng	đủ
bình	tâm	để	Sarah	lên	đường.	Mack	thậm	chí	không	nhìn	nổi	khi	đôi	vợ	chồng	ấy	bước	đi.

Khi	gia	đình	Ducette	đã	sẵn	sàng	lên	đường,	Mack	dành	một	phút	cám	ơn	Amber	và	Emmy
đã	động	viên	và	giúp	đỡ	gia	đình	mình,	nhất	là	khi	chính	mình	không	thể.	Josh	đã	khóc	chào
tạm	biệt;	cậu	không	còn	can	đảm	nữa,	ít	nhất	là	ngày	hôm	nay.	Kate,	ngược	lại,	đã	trở	nên	một
tảng	đá,	bận	rộn	giúp	mọi	người	kiểm	tra	để	lưu	địa	chỉ	và	email	của	nhau.	Thế	giới	của	Vicki
đã	bị	chấn	động	bởi	các	biến	cố	này,	và	giờ	đây	Nan	nhìn	cô	dò	xét	khi	nỗi	buồn	chực	cuốn	trôi
cô	đi.	Nan	ôm	lấy	cô,	vuốt	tóc	và	thầm	thì	những	lời	cầu	nguyện	vào	tai,	cho	đến	khi	cô	đủ	bình
tâm	để	bước	ra	xe	đang	chờ.

Đến	trưa,	tất	cả	các	gia	đình	đã	lên	đường.	Maryanne	lái	xe	đưa	Nan	và	các	con	về	nhà	nơi	họ
hàng	đang	chờ	để	chăm	sóc	và	động	viên	họ.	Mack	và	Emil	đi	cùng	cảnh	sát	viên	Dalton,	người
giờ	đây	chỉ	gọi	là	Tommy,	đến	thị	trấn	Joseph	bằng	xe	của	Tommy.	Tại	đó,	họ	mua	bánh	mì
sandwich,	mà	cũng	chẳng	đụng	đến,	rồi	lái	đến	đồn	cảnh	sát.	Tommy	Dalton	là	cha	của	hai	cô
con	gái	mà	đứa	lớn	chỉ	năm	tuổi,	cho	nên	dễ	hiểu	vụ	này	tác	động	một	cách	đặc	biệt	đến	anh.
Dalton	tỏ	ra	hết	sức	tử	tế	và	lịch	sự	với	những	người	bạn	mới,	nhất	là	Mack.

Giờ	đây	đến	phần	khó	khăn	nhất,	chờ	đợi.	Mack	cảm	thấy	như	mình	đang	chuyển	động	chậm
trong	mắt	của	một	cơn	bão	các	hoạt	động	đang	diễn	ra	quanh	mình.	Các	báo	cáo	đổ	về	từ	khắp
nơi.	Thậm	chí	Emil	cũng	bận	rộn	kết	nối	với	những	người	và	những	chuyên	gia	anh	biết.

Đoàn	công	tác	FBI	đến	vào	giữa	buổi	chiều	từ	các	văn	phòng	địa	phương	tại	ba	thành	phố.	Rõ
ràng	ngay	từ	đầu	rằng	người	phụ	trách	là	đặc	vụ	Wikowsky,	một	phụ	nữ	thanh	mảnh	đầy	nhiệt
huyết	và	năng	động,	một	người	mà	Mack	có	cảm	tình	ngay.	Cô	công	khai	đáp	lại	thiện	cảm	và
từ	đó	trở	đi,	không	ai	chất	vấn	sự	hiện	diện	của	anh,	thậm	chí	trong	những	cuộc	đối	thoại	hay
báo	cáo	riêng	tư	nhất.

Sau	khi	đặt	trung	tâm	chỉ	huy	của	họ	tại	khách	sạn,	FBI	mời	Mack	đến	để	phỏng	vấn	chính
thức,	một	việc	mà	họ	cho	biết	là	thủ	tục	thường	lệ	trong	các	hoàn	cảnh	như	thế	này.	Đặc	vụ
Wikowsky	đứng	dậy	sau	chiếc	bàn	giấy	cô	đang	làm	việc	và	chìa	tay	ra.	Khi	anh	đưa	tay	ra	để
bắt,	cô	bắt	bằng	cả	hai	bàn	tay	và	cười	kiên	nghị.

“Ông	Phillips,	tôi	xin	lỗi	tôi	chưa	thể	dành	nhiều	thời	gian	với	anh	cho	đến	nay.	Chúng	tôi	hết
sức	bận	rộn	để	thiết	lập	liên	lạc	với	giới	hành	pháp	và	các	cơ	quan	khác	liên	quan	để	cố	gắng
đưa	Missy	trở	về	bình	an.	Tôi	rất	tiếc	chúng	ta	phải	gặp	nhau	trong	những	điều	kiện	như	thế.”

Mack	tin	cô.	“Mack,”	anh	nói.



“Sao	ạ?”

“Mack.	Làm	ơn,	cứ	gọi	tôi	là	Mack.”

“À,	Mack,	vậy	thì	làm	ơn	gọi	tôi	là	Sam.	Viết	tắt	của	Samantha,	nhưng	tôi	lớn	lên	nghịch	như
con	trai	và	nện	những	đứa	nhóc	nào	dám	gọi	tôi	là	Samantha	trước	mặt.”

Mack	không	nhịn	được	cười,	thư	giãn	một	chút	trong	chiếc	ghế	trong	khi	nhìn	cô	nhanh	tay
lướt	qua	mấy	cái	bìa	đầy	giấy	tờ.	“Mack,	anh	có	sẵn	sàng	trả	lời	vài	câu	hỏi	không?”	cô	hỏi	mà
không	nhìn	lên.

“Tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức,”	anh	đáp,	cảm	kích	vì	có	cơ	hội	được	làm	bất	cứ	điều	gì.

“Tốt!	Tôi	sẽ	không	buộc	anh	phải	nói	hết	mọi	chi	tiết	một	lần	nữa.	Tôi	có	báo	cáo	về	mọi	thứ
anh	đã	nói	với	mọi	người,	nhưng	tôi	có	vài	điều	quan	trọng	để	hỏi	lại	anh.”	Cô	nhìn	lên,	thẳng
vào	mắt.

“Bất	kỳ	việc	gì	tôi	có	thể	giúp	được,”	Mack	thú	nhận.	“Tôi	đang	cảm	thấy	vô	dụng	quá	vào	lúc
này.”

“Mack,	tôi	hiểu	cảm	giác	của	anh,	nhưng	sự	hiện	diện	của	anh	ở	đây	là	quan	trọng.	Và	tin	tôi
đi,	không	có	một	ai	ở	đây	không	quan	tâm	đến	bé	Missy	của	anh.	Chúng	tôi	sẽ	làm	mọi	việc
bằng	quyền	lực	của	mình	để	đem	cô	bé	về	an	toàn.”

“Cám	ơn	cô,”	Mack	chỉ	nói	được	có	thế,	rồi	anh	nhìn	xuống	sàn.	Các	cảm	xúc	dường	như	chực
trào	dâng,	và	thậm	chí	một	tí	xíu	ân	cần	cũng	có	thể	phá	tan	sự	dè	dặt.

“Được	rồi,	thế	này	nhé...	tôi	đã	có	một	cuộc	trò	chuyện	không	chính	thức	với	anh	bạn	cảnh
sát	Tommy	của	anh,	và	anh	ta	đã	nói	với	tôi	về	mọi	điều	mà	anh	và	anh	ta	đã	nói	với	nhau,	cho
nên	anh	không	cần	phải	bảo	vệ	cho	anh	ấy.	Anh	ta	hoàn	toàn	ổn	thỏa	trong	hồ	sơ	của	tôi.”

Mack	nhìn	lên	và	gật	đầu,	và	lại	mỉm	cười	với	cô.

“Cho	nên,”	cô	tiếp	lời,	“anh	có	nhận	thấy	ai	lạ	mặt	quanh	gia	đình	mình	mấy	ngày	vừa	qua
không?”

Mack	ngạc	nhiên	và	ngồi	lui	vào	ghế.	“Cô	định	nói	là	kẻ	đã	rình	mò	chúng	tôi?”

“Không,	dường	như	hắn	chọn	nạn	nhân	một	cách	ngẫu	nhiên,	mặc	dù	tất	cả	bọn	nhỏ	đều	trạc
tuổi	con	gái	anh	với	cùng	màu	tóc.	Chúng	tôi	nghĩ	hắn	nhận	ra	bọn	trẻ	một,	hai	ngày	trước	rồi
chờ	và	theo	dõi	ở	khoảng	cách	gần	để	tìm	thời	điểm	cơ	hội.	Anh	có	thấy	ai	bất	thường	hoặc	đi
lạc	chỗ	gần	hồ	không?	Có	lẽ	gần	mấy	phòng	tắm?”	Mack	co	lại	khi	nghĩ	đến	các	con	mình	bị
theo	dõi,	bị	rình	mò.	Anh	cố	gắng	vượt	qua	sự	tưởng	tượng	của	mình,	nhưng	một	khoảng	trống
hiện	ra.	“Tôi	xin	lỗi,	tôi	không	nhớ	ra	được...”

“Ông	có	dừng	lại	ở	đâu	đó	trên	đường	đến	khu	cắm	trại,	hay	nhận	ra	ai	lạ	mặt	khi	đang	đi	dã
ngoại	hay	ngắm	cảnh	trong	khu	vực	không?”

“Chúng	tôi	đã	dừng	tại	thác	Multnomah	trên	đường	đến	đây,	và	chúng	tôi	đã	đi	khắp	khu	vực
này	ba	ngày	qua,	nhưng	tôi	không	nhớ	có	nhìn	thấy	một	ai	đó	bất	thường.	Ai	mà	tưởng	tượng
được...?”



“Đúng	vậy,	Mack,	cho	nên	đừng	hành	hạ	mình.	Biết	đâu	đầu	óc	rồi	sẽ	nhớ	ra.	Cho	dù	chi	tiết
vụn	vặt	hay	vô	bổ	đến	đâu,	làm	ơn	cho	chúng	tôi	biết.”	Cô	dừng	lại	để	xem	một	tờ	giấy	khác
trên	bàn.	“Còn	chiếc	xe	tải	màu	xanh	quân	sự.	Anh	có	nhận	ra	thứ	gì	như	vậy	trong	lúc	ở	đây
không?”

Mack	vắt	trí	nhớ.	“Tôi	thật	tình	không	thể	nhớ	có	nhìn	thấy	thứ	gì	như	vậy.”

Đặc	vụ	Wikowsky	tiếp	tục	hỏi	Mack	mười	lăm	phút	nữa	nhưng	không	thể	moi	trong	trí	nhớ
của	anh	được	thứ	gì	hữu	ích.	Cuối	cùng,	cô	gấp	sổ	lại	và	đứng	lên,	chìa	tay	ra.	“Mack,	một	lần
nữa,	tôi	rất	tiếc	về	việc	Missy.	Nếu	có	tin	gì,	tôi	sẽ	đích	thân	cho	anh	biết	ngay	tức	khắc.”

***

Lúc	5	giờ	chiều,	bản	báo	cáo	đầy	hứa	hẹn	đầu	tiên	rốt	cuộc	được	gửi	về,	từ	chốt	chặn	Imnaha.
Như	đã	hứa,	đặc	vụ	Wikowsky	tìm	Mack	ngay	lập	tức	và	cho	anh	biết	chi	tiết.	Hai	cặp	vợ	chồng
đã	gặp	một	chiếc	xe	tải	màu	xanh	trông	giống	xe	quân	sự	trùng	khớp	với	mô	tả	về	chiếc	xe	mà
mọi	người	đang	tìm	kiếm.	Họ	đang	thăm	dò	một	số	địa	điểm	cũ	tại	Nez	Perce	thuộc	rừng	quốc
gia	4260	nằm	tại	một	trong	những	khu	vực	xa	xôi	nhất	của	khu	bảo	tồn	quốc	gia,	và	đang	trên
đường	đi	ra	thì	đối	mặt	với	chiếc	xe	ấy,	ngay	phía	Nam	chỗ	tiếp	giáp	của	NF	4260	và	NF	250.
Bởi	vì	đoạn	đường	đó	chủ	yếu	là	một	làn	xe,	họ	phải	lùi	xe	lại	một	chỗ	an	toàn	để	chiếc	xe	tải	đi
qua.	Họ	nhận	thấy	chiếc	xe	tải	có	một	số	bình	ga	đằng	sau,	cộng	với	khá	nhiều	dụng	cụ	cắm
trại.	Điều	khác	lạ	là	người	đàn	ông	đã	cúi	về	phía	ghế	hành	khách	như	thể	đang	tìm	kiếm	thứ	gì
trên	sàn	xe,	sụp	mũ	xuống	thấp,	và	mặc	một	chiếc	áo	khoác	lớn	giữa	ngày	nóng,	cứ	như	thể	anh
ta	đang	sợ	họ.	Họ	chợt	cười	xem	như	gặp	một	tay	dân	quân.

Lúc	bản	báo	cáo	được	thông	báo	với	cả	nhóm,	sự	căng	thẳng	trong	đồn	dâng	lên.	Tommy	đến
để	cho	Mack	biết	rằng	thật	không	may	là	mọi	điều	anh	tìm	hiểu	được	cho	đến	lúc	ấy	đều	khớp
với	phương	thức	hành	động	của	Tên	Sát	Gái	-	đi	về	hướng	những	vùng	xa	mà	cuối	cùng	hắn	có
thể	đi	bộ.	Rõ	ràng	hắn	biết	hắn	đang	đi	đâu,	vì	địa	điểm	mà	hắn	bị	nhận	diện	nằm	cách	biệt	hẳn
với	đường	mòn.	Không	may	cho	hắn	là	có	người	khác	cũng	đi	rất	xa	về	phía	đó.

Do	buổi	tối	đến	nhanh,	mọi	người	bắt	đầu	thảo	luận	căng	thẳng	về	hiệu	lực	của	một	cuộc
truy	lùng	ngay	lập	tức	hay	tạm	ngưng	đến	sáng.	Bất	chấp	quan	điểm	thế	nào,	dường	như	mọi
người	góp	tiếng	nói	đều	bị	tác	động	sâu	sắc	trước	tình	cảnh	ấy.	Một	điều	gì	đó	trong	tim	của
hầu	hết	con	người	đều	đơn	giản	không	thể	chịu	đựng	được	nỗi	đau	gây	ra	cho	kẻ	vô	tội,	nhất	là
trẻ	em.	Ngay	cả	những	kẻ	tha	hóa	đang	thi	hành	án	trong	những	trại	cải	huấn	tồi	tệ	nhất	cũng
thường	căm	giận	những	tên	gây	đau	khổ	cho	trẻ	em.	Ngay	cả	trong	một	thế	giới	tương	đối	như
thế	về	đạo	đức,	làm	hại	trẻ	em	vẫn	bị	xem	là	hoàn	toàn	sai	trái.	Chấm	hết!

Đứng	gần	cuối	phòng,	Mack	bồn	chồn	lắng	nghe	cuộc	tranh	cãi	dường	như	chỉ	phí	thời	gian.
Anh	như	sẵn	sàng	ra	tay	bắt	cóc	cả	Tommy	nếu	cần	và	tự	mình	truy	đuổi	thủ	phạm.	Từng	giây
như	thể	đều	có	ý	nghĩa.

Mặc	dù	Mack	có	cảm	giác	lâu	hơn,	các	đơn	vị	và	nhân	sự	đều	nhanh	chóng	nhất	trí,	một	cách
đồng	lòng,	khởi	sự	truy	lùng	ngay	sau	khi	thu	xếp	được	một	vài	việc.	Mặc	dù	không	có	nhiều
đường	ra	khỏi	khu	vực	đó	-	và	các	chốt	chặn	đã	được	lập	ngay	lập	tức	để	ngăn	chặn	khả	năng
này	-	mọi	người	có	một	mối	quan	tâm	rất	thực	tế	là	một	tay	đi	rừng	giỏi	có	thể	bí	mật	vượt
chốt	để	vào	rừng	hoang	Idaho	về	phía	Đông	hoặc	tiểu	bang	Washington	về	phía	Bắc.	Trong	khi



cảnh	sát	tại	các	thị	trấn	Lewiston,	Idaho	và	Clarkston,	Washinton	được	liên	lạc	và	thông	báo
tình	hình,	Mack	nhanh	chóng	gọi	Nan	để	cập	nhật	cho	nàng	rồi	đi	cùng	với	Tommy.
Đến	giờ	này	anh	chỉ	còn	một	câu	cầu	nguyện:	“Lạy	Chúa,	làm	ơn,	làm	ơn,	làm	ơn	lo	cho	Missy

của	con.	Giờ	này	con	không	thể.”	Nước	mắt	anh	chảy	dài	trên	má	và	rơi	xuống	áo	sơ	mi.

***

Đến	7h30	tối,	đoàn	xe	tuần	tra,	xe	đa	dụng	của	FBI,	xe	tải	chở	chó	trong	cũi,	và	một	số	xe
kiểm	lâm	lao	về	hướng	xa	lộ	Imnaha.	Thay	vì	quẹo	về	phía	Đông	đến	đường	Núi	Wallowa,	vốn
dẫn	thẳng	vào	khu	bảo	tồn	quốc	gia,	họ	đi	tiếp	trên	đường	Imnaha	về	hướng	Bắc.	Rốt	cục	họ	đi
theo	đường	Imnaha	Hạ	và	cuối	cùng	là	đường	Cồn	Vú	để	vào	khu	bảo	tồn.

Mack	mừng	vì	anh	đang	đi	theo	một	người	rành	vùng	này.	Dường	như	thỉnh	thoảng	đường
Cồn	Vú	lại	rẽ	ra	cùng	lúc	mọi	hướng.	Hình	như	người	nào	đặt	tên	mấy	con	đường	này	đã	cạn	ý
tưởng,	hay	là	bị	mệt,	hay	là	say	nên	bắt	đầu	đặt	tên	Cồn	Vú	cho	xong	việc	để	về	nhà.

Các	con	đường,	với	các	đoạn	chữ	chi	hẹp	thường	xuyên	chạy	dọc	theo	mép	dốc	dựng	đứng,
trở	nên	càng	bất	trắc	trong	đêm	tối	như	bưng.	Hành	trình	chậm	dần	một	cuộc	bò	trườn.	Cuối
cùng,	họ	vượt	qua	được	vị	trí	người	ta	nhìn	thấy	chiếc	xe	tải	xanh	lần	cuối,	và	một	dặm	sau	đó
thì	đến	nơi	tiếp	giáp	mà	NF	4260	đi	tiếp	về	Bắc	-	Đông	bắc	còn	NF	250	đi	về	Đông	Nam.	Tại	đó,
như	đã	định,	đoàn	xe	chia	làm	hai,	với	một	nhóm	nhỏ	đi	về	hướng	Bắc	lên	trên	4260	với	đặc	vụ
Sikowsky,	còn	nhóm	còn	lại,	gồm	Mack,	Emil	và	Tommy,	đi	về	hướng	Đông	Nam	trên	đường
250.	Sau	một	vài	dặm	đường	gay	go	nữa,	nhóm	sau	này	lại	chia	ra	tiếp;	Tommy	và	một	chiếc	xe
tải	chở	chó	đi	tiếp	theo	đường	250	mà	theo	bản	đồ	con	đường	sẽ	tận	cùng,	và	những	người	còn
lại	đi	theo	hướng	Chính	Đông	hơn	xuyên	qua	công	viên	theo	đường	NF	4240	đến	khu	vực	sông
Temperance.

Đến	lúc	này,	mọi	nỗ	lực	tìm	kiếm	bị	chậm	lại	hơn	nữa.	Những	người	truy	lùng	giờ	đây	đi	bộ
và	được	trang	bị	đèn	pha	loại	mạnh	để	tìm	kiếm	dấu	vết	các	hoạt	động	mới	xảy	ra	trên	các	con
đường	-	bất	cứ	điều	gì	cho	thấy	khu	vực	họ	đang	dò	xét	không	phải	là	một	vùng	đất	hoang.

Gần	hai	giờ	sau,	 trong	khi	đang	di	 chuyển	chậm	như	sên	về	phía	cuối	đường	250,	Dalton
nhận	được	một	cuộc	gọi	từ	Wikowsky.	Nhóm	của	cô	đã	gặp	may.	Khoảng	mười	dặm	từ	chỗ
tiếp	giáp	nơi	họ	tách	ra,	một	con	đường	không	tên	từ	4260	chạy	thẳng	lên	phía	bắc	khoảng	hai
dặm.	Con	đường	này	khó	mà	nhìn	thấy	và	hết	sức	hoang	phế.	Lẽ	ra	họ	cũng	đã	hoàn	toàn	bỏ
qua	không	nhìn	thấy	nó,	may	mà	một	người	trong	nhóm	truy	tìm	đã	lia	đèn	pin	trúng	một	cái
nắp	đậy	trục	bánh	xe	nằm	cách	đường	chính	khoảng	năm	mươi	bộ.	Anh	ta	nhặt	nó	lên	vì	tò	mò
và	phát	hiện	ra	bên	dưới	lớp	bụi	đường	là	đầy	những	vệt	sơn	xanh.	Chiếc	nắp	chụp	này	ắt	là	đã
văng	ra	khi	chiếc	xe	tải	bị	giằng	xóc	bởi	một	trong	nhiều	các	ổ	gà	to	tướng	khắp	trên	đường.

Nhóm	của	Tommy	lập	tức	quay	 lại	ngay.	Mack	muốn	kìm	lại	 tia	hy	vọng	 lại	bắt	đầu	nhen
nhóm	trong	anh	rằng	Missy	có	lẽ	vẫn	còn	sống,	bởi	một	phép	màu	nào	đó,	nhất	là	khi	tất	cả
những	gì	anh	biết	đều	nói	 lên	viễn	cảnh	ngược	lại.	Hai	mươi	phút	sau,	một	cuộc	gọi	nữa	từ
Wikowsky;	lần	này	thông	báo	rằng	họ	đã	tìm	được	chiếc	xe	tải.	Trực	thăng	và	các	máy	bay	tầm
soát	không	bao	giờ	nhìn	thấy	nó	từ	trên	trời	được	vì	nó	được	che	kín	hệt	như	đang	nằm	cẩn
thận	dưới	một	mái	lán	lợp	bởi	cành	cây	và	bụi	rậm.



Nhóm	của	Mack	mất	gần	ba	giờ	mới	đến	được	chỗ	nhóm	đầu	tiên	và	khi	ấy	thì	mọi	việc	đã
xong.	Bọn	chó	đã	làm	những	việc	còn	lại,	khám	phá	ra	một	con	đường	mòn	săn	bắn	chạy	hơn
một	dặm	xuống	một	thung	lũng	nhỏ	ẩn	kín.	Tại	đó	họ	phát	hiện	ra	một	cái	chòi	nhỏ	xiêu	vẹo
nằm	cách	mép	một	cái	hồ	hoang	sơ	chừng	nửa	dặm.	Một	con	suối	nhỏ	cách	chừng	trăm	bộ	đổ
nước	xuống	hồ.	Chừng	một	thế	kỷ	trước	chắc	đây	là	nhà	của	một	người	khai	hoang.	Căn	chòi	có
hai	phòng	khá	lớn;	đủ	cho	một	gia	đình	nhỏ	ngụ	cư.	Từ	đó	đến	nay,	dường	như	nó	trở	thành
chỗ	tá	túc	cho	thợ	săn	vãng	lai	hoặc	phường	săn	bắn	trộm.

Khi	Mack	và	bạn	bè	đến	nơi,	trời	bắt	đầu	ửng	những	vệt	xám	trước	lúc	rạng	đông.	Một	trại
làm	việc	đã	được	dựng	lên	cách	khá	xa	căn	chòi	nhỏ	hoang	tàn	để	bảo	vệ	hiện	trường.	Ngay	lúc
nhóm	của	Wikowsky	tìm	ra	nơi	này,	chó	nghiệp	vụ	đã	được	tung	ra	nhiều	hướng	để	đánh	hơi.
Thỉnh	thoảng,	tiếng	chó	sủa	lại	cho	thấy	họ	đã	tìm	được	gì	đó,	để	rồi	dấu	vết	lại	biến	mất.	Giờ
đây	tất	cả	đang	quay	lại	tề	tựu	đã	hoạch	định	chiến	lược	cho	ngày	hôm	đó.

Đặc	vụ	Samantha	Wikowsky	đang	ngồi	tại	bàn	để	đánh	dấu	bản	đồ	và	uống	nước	trong	một
cái	chai	lớn	thì	Mack	bước	đến.	Cô	trao	cho	anh	một	nụ	cười	u	ám	mà	Mack	không	đáp	lại,	và
một	chai	nước	khác	mà	anh	nhận	lấy.	Đôi	mắt	cô	buồn	bã	và	dịu	dàng	nhưng	giọng	thì	hoàn
toàn	mang	âm	sắc	của	công	việc.

“Này,	Mack.”	Cô	ngập	ngừng.	“Anh	kéo	ghế	ngồi	đi.”

Mack	không	muốn	ngồi	xuống.	Anh	cần	làm	gì	đó	để	ngăn	chặn	cơn	cồn	cào	trong	bụng.	Cảm
nhận	được	sự	rắc	rối.	Anh	đứng	chờ	cô	nói	tiếp.

“Mack,	chúng	tôi	đã	tìm	được	một	thứ,	nhưng	không	phải	là	tin	vui.”

Anh	lóng	ngóng	tìm	từ	ngữ.	“Cô	có	tìm	thấy	Missy	không?”	Đó	là	câu	hỏi	mà	anh	không	muốn
nghe	câu	trả	lời,	nhưng	đang	tuyệt	vọng	muốn	biết.

“Không,	chúng	tôi	không	tìm	thấy	con	bé.”	Sam	ngưng	lại	và	bắt	đầu	đứng	dậy.	“Nhưng,	tôi
cần	anh	đến	để	nhận	diện	một	thứ	chúng	tôi	tìm	được	trong	căn	chòi	cũ	đó.	Tôi	cần	biết	đó	có
phải	là...”	cô	kìm	lại,	nhưng	đã	quá	muộn,	“Ý	tôi	muốn	biết,	có	phải	là	con	bé	hay	không.”

Anh	nhìn	chằm	chằm	xuống	đất.	Anh	lại	cảm	thấy	như	mình	già	cả	triệu	tuổi,	dường	như	chỉ
ước	ao	có	cách	gì	mình	biến	chính	mình	thành	một	tảng	đá	vô	cảm.

“Ồ,	Mack,	tôi	xin	lỗi,”	Sam	vừa	tạ	lỗi	vừa	đứng	dậy.	“Ta	có	thể	làm	việc	này	sau	nếu	anh	muốn.
Tôi	cứ	tưởng...”

Anh	không	thể	nhìn	cô	và	lại	càng	khó	khăn	hơn	để	tìm	từ	hầu	thốt	ra	mà	không	ngã	quỵ.	Rồi
anh	lại	cảm	thấy	như	con	đê	chực	vỡ.	“Làm	luôn	đi,”	anh	nhỏ	nhẹ	lầm	bầm.	“Tôi	muốn	biết	mọi
điều	có	thể	biết.”

Wikowsky	lẽ	ra	phải	ra	hiệu	cho	những	người	kia	bởi	vì,	mặc	dù	Mack	không	nghe	thấy	gì,
anh	đột	nhiên	thấy	Emil	và	Tommy	mỗi	người	khoác	một	tay	anh	khi	họ	cùng	bước	theo	viên
đặc	vụ	trên	đoạn	đường	ngắn	dẫn	đến	căn	chòi.	Ba	người	đàn	ông,	khoác	tay	nhau	trong	một
mối	đoàn	kết	lạ	thường,	sóng	bước	bên	nhau,	cùng	tiến	đến	cơn	ác	mộng	của	riêng	mỗi	người.

Một	thành	viên	của	nhóm	hình	sự	mở	cửa	căn	chòi	để	họ	vào.	Ánh	sáng	đèn	do	máy	phát
điện	chiếu	rọi	từng	góc	của	căn	phòng	chính.	Những	hàng	kệ	trên	tường,	một	chiếc	bàn	cũ,	một



vài	chiếc	ghế,	và	một	chiếc	sofa	cũ	mà	ai	đó	đã	vất	vả	lôi	vào	đây.	Mack	ngay	lập	tức	nhìn	thấy
thứ	mà	anh	đến	để	nhận	diện,	anh	quay	người	lại,	đổ	gục	vào	cánh	tay	của	hai	người	bạn	và	òa
khóc	không	gì	kiềm	lại	được.	Trên	sàn	nhà,	cạnh	lò	sưởi	là	chiếc	váy	đầm	đỏ	của	Missy	bị	xé
rách	và	nhuộm	máu.

***

Đối	với	Mack,	những	ngày	và	những	tuần	tiếp	theo	đã	trở	thành	một	chuỗi	lờ	mờ	tê	dại	của
những	cuộc	phỏng	vấn	với	cảnh	sát	và	báo	chí,	nối	tiếp	bởi	một	cuộc	truy	điệu	cho	Missy	bằng
một	chiếc	quan	tài	nhỏ	trống	rỗng	và	một	đại	dương	bất	tận	những	gương	mặt,	tất	cả	đều	buồn
bã	khi	đi	diễu	qua,	không	ai	biết	nói	gì.	Trong	những	tuần	tiếp	sau	đó	nữa,	một	lúc	nào	đó	Mack
đã	bắt	đầu	cuộc	hòa	nhập	trở	lại	đời	thường	một	cách	chậm	chạp	và	đau	đớn.

Tên	Sát	Gái	dường	như	được	ghi	nhận	đã	sát	hại	nạn	nhân	thứ	năm,	Melissa	Anne	Phillips.
Cũng	hệt	như	trong	bốn	trường	hợp	trước,	giới	chức	đã	không	hề	tìm	thấy	thi	thể	của	Missy
mặc	dù	các	nhóm	tìm	kiếm	đã	sục	sạo	khu	rừng	quanh	căn	chòi	nhiều	ngày	trời	sau	khi	phát
hiện.	Như	trong	các	trường	hợp	khác,	tên	sát	nhân	đã	không	để	lại	dấu	tay	hay	DNA.	Hắn	không
để	lại	một	chứng	cứ	hữu	ích	nào,	chỉ	mỗi	chiếc	kẹp.	Như	thể	hắn	là	một	bóng	ma.

Đến	một	lúc,	Mack	đã	cố	thoát	ra	khỏi	nỗi	đau	buồn	của	chính	mình,	ít	nhất	là	với	gia	đình.
Gia	đình	đã	mất	một	đứa	em	và	đứa	con	gái,	giờ	lại	mất	một	người	cha	và	một	người	chồng
nữa	thì	thật	không	phải.	Mặc	dù	không	ai	liên	can	có	thể	lành	lặn	trước	thảm	kịch	này,	Kate
hình	như	là	người	bị	tác	động	mạnh	nhất,	biến	mất	vào	trong	chiếc	vỏ,	như	một	con	rùa	tự	bảo
vệ	chiếc	ức	mỏng	manh	của	mình	trước	mọi	thứ	tiềm	tàng	hiểm	nguy.	Dường	như	cô	bé	chỉ	thò
đầu	ra	khi	cảm	thấy	hoàn	toàn	an	toàn,	một	cảm	giác	ngày	càng	hiếm	hoi.	Mack	và	Nan	đều
ngày	càng	lo	lắng	cho	cô	bé,	nhưng	dường	như	không	tìm	được	từ	ngữ	gì	thích	hợp	để	xuyên
thủng	pháo	đài	mà	cô	đã	xây	quanh	cõi	lòng	mình.	Những	cố	gắng	đối	thoại	thường	biến	thành
những	cuộc	độc	thoại	một	chiều,	những	âm	thanh	bật	ngược	lại	từ	gương	mặt	sỏi	đá	của	cô.	Cứ
như	thể	một	điều	gì	đó	đã	chết	trong	lòng	cô,	và	giờ	đây	nó	đang	từ	từ	lây	nhiễm	đến	cô	từ	bên
trong,	thỉnh	thoảng	trào	ra	thành	những	lời	cay	đắng	hoặc	sự	im	lặng	vô	cảm.

Josh	tỏ	ra	khá	hơn	nhiều,	một	phần	nhờ	vào	mối	quan	hệ	mà	cậu	vẫn	duy	trì	với	Amber	ở	nơi
xa.	Email	và	điện	thoại	là	một	cách	làm	dịu	nỗi	đau	của	cậu	và	cô	bé	đã	dành	cho	cậu	thời	gian
và	không	gian	để	chia	sẻ.	Cậu	cũng	đang	chuẩn	bị	tốt	nghiệp	trung	học	sau	bao	biến	cố	trong
năm.

Nỗi	đau	đã	giáng	xuống	và	với	những	cấp	độ	khác	nhau	đã	phủ	lên	mọi	người	có	liên	hệ	cuộc
sống	với	Missy.	Mack	và	Nan	đã	cùng	nhau	vượt	qua	được	cơn	bão	táp	của	tổn	thất,	và	về	một
lẽ	nào	đó	đã	gắn	bó	với	nhau	hơn.	Nan	đã	nói	rõ	ngay	từ	đầu,	và	nhắc	đi	nhắc	lại,	nàng	không
trách	Mack	baቷ t	kỳ	đieቹu	gı̀	veቹ 	chuyện	đã	xảy	ra.	Cũng	deች 	hieቻu	là	Mack	maቷ t	nhieቹu	thời	gian	hơn	đeቻ
khuây	khỏa,	cho	dù	là	chút	ít.

Thật	quá	dễ	khi	đắm	mình	trong	những	dằn	vặt	của	trò	chơi	giá	như	,	để	rồi	lại	trôi	tuột	vào
con	dốc	tuyệt	vọng.	Giá	như	anh	quyết	định	không	đưa	các	con	đi	du	lịch;	giá	như	anh	không
đồng	ý	khi	chúng	đòi	bơi	xuồng;	giá	như	anh	lên	đường	ngày	hôm	trước,	giá	như,	giá	như,	giá
như	.	Việc	anh	không	chôn	cất	được	thi	thể	của	Missy	càng	làm	anh	dằn	vặt	trong	vai	trò	người
cha.	Việc	Missy	vẫn	còn	đâu	đó	cô	đơn	trong	rừng	ám	ảnh	anh	hằng	ngày.	Giờ	đây,	sau	ba	năm



rưỡi,	Missy	đã	được	chính	thức	giả	định	đã	bị	sát	hại.	Cuộc	sống	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại	bình
thường	được	nữa,	chẳng	có	lúc	nào	thật	sự	bình	thường.	Thật	trống	rỗng	khi	vắng	Missy.

Tấn	bi	kịch	cũng	đã	làm	tăng	rạn	nứt	trong	quan	hệ	của	chính	Mack	với	Chúa,	nhưng	anh	lờ	đi
cảm	giác	xa	cách	ngày	càng	rõ	này.	Thay	vào	đó,	anh	trải	mình	trong	một	niềm	tin	khắc	kỷ	và
vô	cảm,	và	cho	dù	Mack	cảm	thấy	chút	khuây	khỏa	và	bình	an	trong	đó,	nó	không	ngăn	được
những	cơn	ác	mộng	hình	ảnh	chân	anh	lún	trong	bùn	và	tiếng	thét	câm	lặng	của	anh	không	cứu
được	Missy	 yêu	 dấu.	 Những	 giấc	 mơ	 tệ	 hại	 ngày	 càng	 thưa	 hơn,	 rồi	 tiếng	 cười	 và	 những
khoảnh	khắc	vui	tươi	bắt	đầu	trở	lại	từ	từ,	nhưng	anh	cảm	thấy	tội	lỗi	về	điều	này.

Cho	nên	khi	Mack	nhận	được	thư	của	Cha	bảo	đến	gặp	người	tại	căn	chòi,	chuyện	không	hề
đơn	giản.	Chúa	có	bao	giờ	viết	thư	không?	Và	tại	sao	lại	là	căn	chòi	-	biểu	tượng	cho	nỗi	đau
cùng	cực	của	anh?	Rõ	ràng,	Chúa	có	những	nơi	hay	ho	hơn	để	gặp	anh.	Một	ý	nghĩ	đen	tối	cũng
thoáng	qua	đầu	anh	rằng	tên	sát	nhân	biết	đâu	đang	giễu	anh,	hoặc	dụ	anh	đi	khỏi	để	cả	gia
đình	không	còn	ai	che	chở.	Có	lẽ	tất	cả	chỉ	là	một	trò	chơi	ác.	Nhưng	thế	thì	tại	sao	thư	lại	ký
tên	Cha?

Có	cố	đến	đâu	Mack	cũng	không	thoát	khỏi	khả	năng	kinh	khủng	rằng	lá	thư	có	lẽ	đến	từ	Chúa
mà	thôi,	cho	dù	ý	tưởng	Chúa	gửi	thư	chẳng	hề	phù	hợp	với	sở	học	của	anh	về	thần	học.	Trong
trường	dòng	anh	đã	được	dạy	rằng,	Chúa	đã	hoàn	toàn	chấm	dứt	mọi	giao	tiếp	công	khai	với
con	người	hiện	đại,	mong	muốn	họ	chỉ	việc	lắng	nghe	và	tuân	theo	Thánh	kinh,	dĩ	nhiên,	được
diễn	giảng	thích	đáng.	Lời	Chúa	chỉ	còn	trên	giấy,	và	thậm	chí	giấy	đó	cũng	phải	được	diễn	dịch
và	giải	mã	bởi	các	bậc	giáo	phẩm	và	trí	thức	thích	đáng.	Dường	như	việc	giao	tiếp	trực	tiếp	với
Chúa	là	một	ân	sủng	độc	quyền	cho	những	con	người	cổ	đại	và	chưa	văn	minh,	còn	mối	giao
tiếp	của	người	phương	Tây	có	giáo	dục	với	Chúa	đã	được	sắp	đặt	và	kiểm	soát	bởi	giới	trí	thức.
Không	ai	muốn	Chúa	trong	một	chiếc	hộp,	chỉ	muốn	trong	một	cuốn	sách.	Nhất	là	một	cuốn
đắt	tiền	được	đóng	bìa	da	và	mạ	vàng,	hay	điều	ấy	là	sai	quấy?

Càng	nghĩ	về	chuyện	đó,	Mack	càng	hoang	mang	và	bực	dọc.	Ai	gửi	lá	thư	quái	quỉ	đó?	Cho	dù
là	Chúa	hay	tên	sát	nhân	hay	một	kẻ	tinh	nghịch	nào	đó	thì	điều	đó	có	nghĩa	gì?	Nhìn	ở	góc	độ
nào	anh	cũng	có	cảm	giác	mình	đang	bị	đùa	giỡn.	Mà	dù	sao	đi	nữa,	vâng	lời	Chúa	thì	được	lợi
gì?	Hãy	nhìn	xem	đời	mình	đã	ra	sao.

Nhưng	cho	dù	tức	giận	hay	phiền	muộn,	Mack	biết	rằng	mình	cần	một	số	câu	trả	 lời.	Anh
nhận	ra	mình	bị	bế	tắc,	và	những	lời	kinh	hay	lời	ca	trong	thánh	lễ	Chủ	nhật	không	giải	quyết
được	gì	nữa,	nếu	như	điều	đó	đã	từng	có	tác	dụng.	Duy	linh	ẩn	dật	dường	như	không	thay	đổi
được	gì	trong	đời	sống	những	người	anh	quen	biết,	có	lẽ	ngoại	trừ	Nan.	Nhưng	nàng	là	người
đặc	biệt.	Có	lẽ	Chúa	thật	sự	yêu	nàng.	Nàng	không	phải	là	một	kẻ	rắc	rối	như	anh.	Anh	thấy
chán	Chúa	và	đạo	giáo	của	Chúa,	chán	hết	thảy	những	hội	đoàn	tôn	giáo	mà	dường	như	chẳng
thay	đổi	được	chút	gì	hay	ảnh	hưởng	gì	đến	những	sự	thay	đổi	thật	sự.	Vâng,	Mack	muốn	nhiều
hơn,	và	anh	sắp	được	nhận	nhiều	hơn	cả	những	gì	anh	mặc	cả.



•	5	•

NÀO	AI		ĐẾN	DỰ		DẠ	YẾN
Chúng	ta	thường	truất	phế	những	chứng	cứ	dẫn	đến	sự	thiểu	nhược.	Tức	là,	chúng	ta	bị	thuyết
phục	mạnh	mẽ	bởi	tính	hợp	lý	từ	nhận	định	của	mình	đến	độ	loại	trừ	chứng	cứ	nào	không	giúp
ta	kiên	tín.	Không	một	điều	gì	xứng	đáng	gọi	là	sự	thật	lại	có	thể	đến	bằng	những	phương	cách

như	thế.

—	MARILYNNE	ROBINSON,	Cái	chết	của	Adam

Có	những	lúc	ta	chọn	để	tin	một	điều	gì	đó	mà	bình	thường	được	xem	là	hoàn	toàn	phi	lý.
Điều	đó	không	có	nghĩa	là	nó	thật	sự	phi	lý,	chỉ	có	điều	chắc	chắn	nó	không	hợp	lý.	Có	lẽ	có	một
siêu	hình:	lý	trí	vượt	ngoài	các	định	nghĩa	thông	thường	căn	cứ	trên	luận	lý	của	sự	kiện	hay	dữ
liệu,	một	điều	gì	đó	chỉ	hợp	lý	nếu	bạn	có	thể	nhìn	thấy	một	bức	tranh	thực	tế	to	lớn	hơn.	Có	lẽ
đó	chính	là	nơi	chốn	của	niềm	tin.

Mack	không	chắc	về	nhiều	điều,	nhưng	trong	những	ngày	sau	khi	bị	trượt	ngã	trên	lối	đi	băng
giá,	có	một	lúc	trong	tâm	can	và	trí	não,	anh	đã	tin	rằng	có	ba	cách	lý	giải	hợp	lý	về	lá	thư.	Hoặc
thư	đến	từ	Chúa,	mà	nghe	thật	vô	lý,	một	trò	đùa	ác	ý,	hoặc	một	gì	đó	hung	ác	hơn	nữa	từ	kẻ	sát
hại	Missy.	Dù	gì	thì	lá	thư	vẫn	chiếm	lĩnh	tâm	tưởng	của	anh	từng	phút	ban	ngày	và	những	giấc
mơ	về	đêm.

Một	cách	bí	mật,	anh	bắt	đầu	chuẩn	bị	kế	hoạch	để	đi	đến	căn	chòi	vào	cuối	tuần	sau.	Thoạt
đầu	anh	không	nói	với	ai,	kể	cả	Nan.	Anh	không	có	 lời	biện	hộ	nào	thích	đáng	trong	bất	kỳ
trường	hợp	nào	nếu	bị	chất	vấn	sau	khi	nói	ra,	và	anh	lo	rằng	mình	sẽ	gặp	bế	tắc	như	thể	bị
nhốt	vào	phòng	rồi	quẳng	luôn	chìa	khóa.	Anh	suy	diễn	rằng	dù	sao	một	cuộc	đối	thoại	như	thế
chỉ	mang	lại	thêm	nỗi	đau	mà	chẳng	giải	quyết	gì.	“Mình	giữ	kín	cho	riêng	mình	vì	Nan,”	anh	tự
nhủ.	Vả	lại,	bàn	về	lá	thư	tức	là	thú	nhận	anh	đã	giữ	những	điều	bí	mật	đối	với	nàng;	những
điều	bí	mật	mà	anh	vẫn	biện	minh	trong	đầu	mình.	Đôi	khi	sự	trung	thực	có	thể	hết	sức	rắc	rối.

Tin	tưởng	vào	sự	đúng	đắn	của	chuyến	đi	sắp	tới,	Mack	bắt	đầu	tính	cách	để	đưa	gia	đình	đi
khỏi	nhà	vào	dịp	cuối	tuần	mà	không	gây	bất	cứ	sự	hoài	nghi	nào.	Có	một	khả	năng	nhỏ	nhoi
tên	sát	nhân	đang	định	dụ	anh	ra	khỏi	thành	phố,	bỏ	lại	gia	đình	không	ai	che	chở,	và	điều	đó
không	thể	chấp	nhận	được.	Nhưng	anh	thấy	bế	tắc.	Nan	rất	nhạy	cảm	đối	với	anh	trong	bất	kỳ
chuyện	gì,	và	làm	thế	sẽ	dẫn	đến	những	câu	hỏi	mà	anh	chưa	biết	cách	trả	lời.

May	 thay	 cho	Mack,	 chính	Nan	 lại	 là	 người	đưa	 ra	một	 giải	 pháp.	Nàng	đang	 suy	 tính	 về
chuyện	 đi	 thăm	 người	 chị	 và	 gia	 đình	 trên	 quần	 đảo	 San	 Juan,	 vùng	 biển	 khơi	 bang
Washington.	Anh	rể	của	nàng	là	một	nhà	tâm	lý	học	trẻ	em,	và	Nan	nghĩ	rằng	nếu	được	anh	ấy
giúp	ý	kiến	chuyên	môn	về	các	hành	vi	phản	kháng	ngày	càng	trầm	trọng	của	Kate	thì	thật	hữu
ích,	nhất	là	khi	cả	nàng	lẫn	Mack	đều	không	có	tiến	triển	gì	trong	việc	tiếp	cận	con	bé.	Khi	nàng
nêu	ra	ý	định	về	chuyến	đi,	Mack	háo	hức	hưởng	ứng	ngay.

“Em	nên	đi	chứ,”	là	phản	ứng	của	anh	khi	Nan	bộc	bạch.	Đó	không	phải	là	câu	đáp	mà	nàng
mong	chờ,	và	nàng	đã	nhìn	anh	hơi	khác	lạ.	Anh	lúng	túng:	“Ý	anh	thì	anh	nghĩ	đó	là	một	ý	hay.
Anh	nhớ	cả	nhà	chứ,	nhưng	anh	ở	một	mình	vài	ngày	không	sao	cả,	đằng	nào	anh	cũng	có	rất



nhiều	việc	để	làm.”	Nàng	thấy	nhẹ	nhõm,	có	lẽ	dễ	chịu	vì	kế	hoạch	chuyến	đi	đã	mở	ra	quá	dễ
dàng.

“Em	chỉ	nghĩ	tốt	nhất	là	Kate	được	đi	đâu	đó	vài	ngày,”	nàng	nói	thêm,	và	anh	gật	đầu	đồng	ý.

Một	cú	điện	thoại	cho	chị	của	Nan	và	chuyến	đi	đã	được	thu	xếp.	Căn	nhà	chẳng	mấy	chốc	lại
nhộn	nhịp.	Josh	và	Kate	đều	vui;	việc	này	sẽ	kéo	dài	kỳ	nghỉ	xuân	của	chúng	thêm	một	tuần.
Chúng	 thích	đến	 thăm	những	người	anh	em	họ	và	dễ	dàng	ủng	hộ	ý	 tưởng	này,	mà	 thật	 ra
chúng	cũng	chẳng	có	bất	kỳ	sự	lựa	chọn	nào.

Mack	bí	mật	gọi	cho	Willie	và	hỏi	mượn	chiếc	xe	Jeep	hai	cầu	của	người	bạn	trong	lúc	cố
gắng	một	cách	không	thành	công	lắm	trong	việc	không	tiết	lộ	quá	nhiều	thông	tin.	Vì	Nan	dùng
chiếc	xe	thùng,	anh	cần	một	chiếc	khác	thích	hợp	hơn	chiếc	xe	nhỏ	của	mình	để	thi	thố	trên
những	đoạn	đường	giằng	xóc	ở	khu	bảo	tồn,	mà	chắc	hầu	như	vẫn	còn	chìm	trong	cảnh	khắc
nghiệt	của	mùa	đông.	Yêu	cầu	khác	lạ	của	Mack	không	tránh	khỏi	khiến	Willie	gạn	hỏi,	những
câu	hỏi	mà	Mack	cố	hết	sức	để	trả	lời	một	cách	tránh	né.	Willie	đã	hỏi	thẳng	thừng	có	phải
Mack	định	đi	một	chuyến	đến	căn	chòi,	Mack	đáp	rằng	anh	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	ngay	lúc
đó	nhưng	sẽ	giải	thích	đầy	đủ	khi	Willie	mang	xe	đến	vào	buổi	sáng.

Cuối	chiều	thứ	năm	Mack	ôm	hôn	tiễn	Nan,	Kate	và	Josh,	rồi	anh	từ	tốn	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho
chuyến	đi	 dài	 đến	Đông	Bắc	Oregon	 -	 đến	nơi	 ác	mộng	 của	mình.	Anh	 suy	 luận	 rằng	mình
chẳng	cần	gì	nhiều	nếu	Chúa	đã	mời	gọi,	nhưng	để	dự	phòng,	anh	đã	nạp	vào	bình	cách	nhiệt
nhiều	nước	hơn	cả	mức	cần	thiết	cho	đoạn	đường	rồi	lấy	thêm	một	chiếc	túi	ngủ,	một	số	nến,
diêm	và	một	vài	dụng	cụ	thoát	hiểm.	Rõ	ràng,	anh	có	khả	năng	biến	thành	một	tên	đần	độn
hoặc	mục	tiêu	của	một	trò	đùa	tai	ác	nào	đó,	nhưng	lúc	ấy	anh	chỉ	việc	lái	về	mà	thôi.	Một	tiếng
gõ	cửa	làm	Mack	giật	mình	trong	lúc	đang	tập	trung,	và	anh	nhận	ra	đó	là	Willie.	Cuộc	đối	thoại
của	họ	ắt	hẳn	đủ	phức	tạp	để	khiến	người	bạn	đến	sớm.	Mack	nhẹ	người	vì	Nan	đã	đi	rồi.

“Tôi	đây,	Willie.	Trong	nhà	bếp.”	Mack	gọi	với.

Một	giây	sau,	Willie	thò	đầu	vào	và	lắc	đầu	nhìn	đống	hỗn	độn	Mack	bày	ra.	Anh	đứng	dựa
khung	cửa	và	khoanh	tay.	“Tôi	đã	mang	chiếc	Jeep	đến	và	đổ	đầy	xăng	rồi,	nhưng	tôi	không	đưa
chìa	khóa	chừng	nào	anh	bạn	chưa	nói	rõ	chuyện	gì	đang	xảy	ra.”

Mack	tiếp	tục	nhét	đồ	đạc	vào	mấy	cái	túi	cho	chuyến	đi.	Anh	biết	nói	dối	bạn	vô	ích,	và	anh
cần	chiếc	Jeep.	“Tôi	quay	lại	căn	chòi,	Willie	à.”

“Tôi	cũng	đoán	như	vậy	mà.	Điều	tôi	muốn	biết	là	tại	sao	anh	lại	muốn	quay	lại	đó,	nhất	là
vào	lúc	này	trong	năm.	Không	biết	chiếc	Jeep	có	cõng	nổi	tụi	mình	lên	đó	không.	Nhưng	để	dự
phòng,	tôi	cất	xích	ở	đằng	sau	biết	đâu	mình	cần.”

Không	nhìn	bạn,	Mack	đi	vào	văn	phòng,	cạy	nắp	hộp	thiếc	nhỏ	để	lấy	lá	thư.	Quay	vào	nhà
bếp,	anh	trao	cho	Willie.	Người	bạn	lật	ra	rồi	đọc	thầm.	“Trời,	thằng	quái	gàn	nào	viết	thư	cho
anh	kiểu	này	vậy?	Cha	này	là	ai?”

“Anh	biết	đó,	Cha	-	tên	mà	Nan	ưa	thích	gọi	Chúa.”	Mack	nhún	vai,	không	biết	nói	gì	nữa.	Anh
cầm	lại	lá	thư	rồi	nhét	vào	túi	áo	sơmi.

“Khoan	đã,	anh	không	nghĩ	đây	là	thư	của	Chúa	thật	đấy	chứ?”



Mack	dừng	bước	và	xoay	lại	đối	diện	anh	ta.	Đằng	nào	anh	cũng	sắp	đóng	gói	đồ	đạc	xong	rồi.
“Willie,	tôi	không	biết	nghĩ	gì	về	việc	này.	Mới	đầu,	tôi	nghĩ	rằng	đây	là	một	trò	chơi	xỏ	và	tôi
tức	giận	đến	phát	khùng.	Có	thể	tôi	không	được	tỉnh	táo.	Tôi	biết	nói	ra	nghe	điên	rồ,	nhưng
không	hiểu	sao	tôi	cảm	thấy	bị	cuốn	hút	một	cách	kỳ	lạ	phải	tìm	cho	ra	vụ	này.	Tôi	phải	đi,
Willie,	nếu	không	thì	tôi	điên	luôn.”

“Anh	có	nghĩ	đến	khả	năng	đây	là	tên	sát	nhân	không?	Nếu	hắn	dụ	anh	đến	vì	một	lý	do	nào
đó	thì	sao?”

“Dĩ	nhiên	tôi	có	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Trong	thâm	tâm	tôi	cũng	có	phần	chẳng	ngạc	nhiên	nếu
có	chuyện	đó.	Tôi	có	món	nợ	phải	thanh	toán	với	hắn,”	anh	nói	giọng	dứt	khoát	rồi	ngưng	lại.
“Nhưng	khả	năng	đó	cũng	không	hợp	lý	lắm.	Tôi	không	nghĩ	tên	sát	nhân	lại	ký	thư	này	là	Cha.
Anh	phải	biết	rất	rõ	gia	đình	tôi	thì	mới	nghĩ	ra	chuyện	đó	được.”

Willie	bối	rối.

Mack	nói	tiếp:	“Và	không	có	ai	biết	rõ	gia	đình	tôi	đến	mức	ấy	mà	lại	gửi	một	bức	thư	thế	này.
Tôi	nghĩ	chỉ	có	Chúa	thôi...	có	lẽ.”

“Nhưng	Chúa	không	làm	những	chuyện	như	thế.	Ít	ra	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	Chúa	gửi	thư	cho
ai	cả.	Không	phải	Chúa	không	làm	được,	nhưng...	anh	hiểu	ý	tôi	rồi	đó.	Mà	tại	sao	Chúa	muốn
anh	quay	lại	căn	chòi?	Tôi	không	nghĩ	ra	chỗ	nào	tệ	hơn...”	Sự	im	lặng	treo	giữa	họ	trở	nên	khó
xử.

Mack	dựa	người	vào	quầy	bếp	phía	sau	và	nhìn	chằm	chằm	xuống	sàn	trước	khi	cất	giọng.
“Tôi	không	chắc,	Willie.	Trong	thâm	tâm	tôi	có	phần	muốn	tin	rằng	Chúa	quan	tâm	đến	tôi	đến
mức	gửi	thư	cho	tôi.	Tôi	rất	hoang	mang,	sau	bấy	nhiêu	thời	gian.	Tôi	cảm	thấy	như	chúng	tôi
đang	mất	Kate	và	điều	đó	làm	tôi	đau	khổ	muốn	chết.	Có	lẽ	chuyện	xảy	ra	với	Missy	là	sự	phán
xét	của	Chúa	cho	việc	làm	của	tôi	đối	với	bố	tôi.	Tôi	không	biết	được.”	Anh	ngước	nhìn	vào	mặt
người	đàn	ông	quan	tâm	đến	anh	hơn	ai	hết	mà	anh	biết,	ngoại	trừ	Nan.	“Tôi	chỉ	biết	tôi	cần
phải	trở	lại.”

Lại	một	sự	im	lặng	giữa	họ	trước	khi	Willie	lên	tiếng	trở	lại.	“Vậy	chừng	nào	mình	đi?”

Mack	xúc	động	bởi	người	bạn	sẵn	sàng	nhảy	vào	cơn	điên	của	mình.	“Cám	ơn	anh	bạn,	nhưng
tôi	rất	cần	làm	chuyện	này	một	mình.”

“Tôi	biết	anh	sẽ	nói	vậy	mà,”	Willie	vừa	đáp	vừa	quay	bước	ra	khỏi	phòng.	Một	lát	sau	anh
quay	lại	với	một	khẩu	súng	lục	và	một	hộp	đạn	trong	tay.	Anh	đặt	nhẹ	chúng	lên	quầy.	“Tôi
đoán	là	tôi	không	thể	thuyết	phục	anh	đừng	đi,	nên	tôi	nghĩ	biết	đâu	anh	cần	đến	thứ	này.	Tôi
tin	là	anh	biết	cách	dùng.”

Mack	nhìn	khẩu	súng.	Anh	biết	Willie	có	thiện	ý	và	đang	cố	gắng	giúp	đỡ.	“Willie,	tôi	không
biết	dùng.	Ba	mươi	năm	rồi	tôi	chưa	cầm	súng	trở	lại	và	bây	giờ	tôi	cũng	không	định.	Bài	học
của	tôi	trong	đời	là	nếu	dùng	bạo	lực	để	giải	quyết	một	vấn	đề	thì	tôi	luôn	gặp	một	vấn	đề	tệ
hại	hơn.”

“Nhưng	nếu	đó	là	tên	giết	hại	Missy	thì	sao?	Nếu	hắn	đang	chờ	anh	trên	đó	thì	sao?	Khi	ấy
anh	sẽ	làm	gì?”



Anh	nhún	vai.	“Tôi	thật	lòng	không	biết,	Willie.	Chắc	tôi	sẽ	thử	thời	vận	vậy.”

“Nhưng	anh	vô	phương	tự	vệ.	Làm	sao	biết	hắn	nghĩ	gì	trong	đầu,	hay	thủ	sẵn	trong	tay.	Cứ
cầm	đi,	Mack.”	Willie	đẩy	khẩu	súng	và	đạn	trên	quầy	về	phía	anh.	“Anh	đâu	có	bị	bắt	buộc	phải
dùng.”

Mack	nhìn	xuống	khẩu	súng	và	sau	khi	suy	tính	bèn	từ	tốn	với	lấy	súng	và	đạn,	cẩn	thận	nhét
vào	túi.	“Ok,	để	dự	phòng.”	Rồi	anh	quay	lại	lấy	thêm	một	số	dụng	cụ	và	với	súng	đã	nạp	đạn,
bước	ra	xe	Jeep.	Willie	xách	túi	đồ	lớn	còn	lại,	thấy	nặng	hơn	anh	tưởng,	vừa	nhấc	lên	vừa	kêu.

“Trời,	Mack,	nếu	anh	nghĩ	là	Chúa	đang	chờ	ở	đó	thì	đem	đủ	thứ	đồ	theo	làm	gì?”

Mack	cười	khá	buồn	“Tôi	chỉ	định	mang	dự	phòng	thôi.	Chuẩn	bị	nếu	sẽ	có	chuyện	gì	đó...	hay
chẳng	có	gì	cả.”

Họ	đi	ra	khỏi	nhà	đến	chỗ	lối	đi	nơi	chiếc	Jeep	đang	đậu.	Willie	rút	chìa	khóa	trong	túi	ra	trao
cho	Mack.

“Vậy,”	Willie	phá	tan	sự	im	lặng,	“mọi	người	đâu	rồi,	còn	Nan	nghĩ	gì	khi	anh	đi	đến	căn	chòi
đó?	Tôi	không	tưởng	tượng	được	cô	ấy	hài	lòng.”

“Nan	và	mấy	đứa	nhỏ	đi	thăm	người	chị	cô	ấy	ở	đảo,	mà...	tôi	không	nói	với	cô	ấy,”	Mack	thú
thật.

Willie	ngạc	nhiên	ra	mặt.	“Gì!	Anh	chưa	bao	giờ	giấu	cô	ấy	điều	gì.	Tôi	không	ngờ	anh	nói	dối
cô	ấy!”

“Tôi	đâu	có	nói	dối	cô	ấy,”	Mack	phản	ứng.

“Bỏ	qua	cho	tôi	vì	đã	xía	vào	chuyện	này,”	Willie	đáp	trả.	“Đúng	rồi,	anh	đâu	có	nói	dối	cô	ấy
vì	anh	đâu	có	nói	với	cô	ấy	toàn	bộ	sự	thật.	Ừ	thì	cô	ấy	cũng	sẽ	hiểu	hết	thôi.”	Willie	nhướn
mày.

Mack	không	đếm	xỉa	đến	cơn	bực	dọc	và	bước	lui	vào	trong	phòng	làm	việc	trong	nhà.	Trong
ấy,	anh	tìm	thấy	một	bộ	chìa	khóa	dự	phòng	của	xe	hơi	và	nhà,	ngập	ngừng	giây	lát,	anh	cầm
lấy	chiếc	hộp	thiếc.	Rồi	anh	quay	trở	ra	đến	chỗ	Willie.

“Vậy	anh	nghĩ	con	người	ấy	trông	ra	sao?”	Willie	cười	tủm	tỉm	khi	anh	tiến	đến.

“Ai?”	Mack	hỏi.

“Chúa	chứ	ai.	Anh	nghĩ	Ngài	trông	ra	sao,	nếu	như	Ngài	xuất	hiện?	Tôi	hình	dung	chắc	anh	sẽ
làm	cho	mấy	người	đi	dã	ngoại	sợ	chết	khiếp	-	anh	sẽ	hỏi	xem	có	phải	Ngài	là	Chúa	không	rồi
bắt	Ngài	trả	lời	đủ	thứ.”

Mack	cười	toe	toét	khi	nghe	ý	đó.	“Không	biết	nữa.	Có	thể	Ngài	là	một	nguồn	sáng	rực	rỡ,	hay
là	một	bụi	cây	bốc	lửa.	Tôi	thì	lúc	nào	cũng	hình	dung	Ngài	là	một	ông	cụ	thật	to	lớn	râu	dài	bạc
phơ,	giống	như	Gandalf	trong	Chúa	tể	của	những	chiếc	nhẫn	của	Tolkien.”

“Này,	nếu	Chúa	xuất	hiện	thì	cho	tôi	gửi	lời	chào	nhé,”	Willie	vừa	nói	vừa	cười.	“Bảo	Ngài
rằng	tôi	cũng	có	mấy	câu	hỏi	riêng.	Mack	này,	đừng	có	 làm	Ngài	nổi	giận	nhé.”	Cả	hai	cùng
cười.	“Nói	nghiêm	túc	đấy,”	Willie	tiếp	lời,	“tôi	lấy	làm	lo	cho	anh	bạn.	Giá	mà	tôi	đi	cùng,	hay	là



Nan,	hay	là	một	ai	đó.	Hy	vọng	anh	sẽ	tìm	thấy	những	gì	cần	tìm	trên	đó.	Tôi	sẽ	cầu	nguyện	cho
hai	người.”

“Cám	ơn	nhé,	Willie.	Tôi	quý	anh	lắm.”	Anh	vẫy	chào	trong	khi	Willie	lùi	ra	khỏi	lối	đi.	Mack
biết	anh	bạn	của	mình	sẽ	giữ	lời.	Chắc	là	anh	cũng	cần	đến	tất	cả	những	lời	cầu	nguyện	có	thể
có	được.

Anh	dõi	nhìn	đến	lúc	Willie	chạy	qua	khúc	quanh	rồi	mất	dạng,	rồi	rút	lá	thư	trong	túi	áo	ra
đọc	một	lần	nữa,	rồi	cất	lại	vào	trong	chiếc	hộp	thiếc	nhỏ,	đặt	trên	ghế	sau	cùng	với	các	đồ	đạc
chất	trên	đó.	Khóa	cửa	lại,	anh	quay	vào	nhà	để	trải	qua	một	đêm	không	ngủ.

***

Từ	mờ	sáng	thứ	sáu,	Mack	đã	ra	khỏi	thành	phố	theo	đường	I-84.	Nan	đã	gọi	điện	đêm	trước
từ	nhà	chị	gái	báo	tin	cả	gia	đình	đến	nơi	an	toàn,	và	anh	định	bụng	ít	ra	đến	chủ	nhật	mới	có
một	cú	điện	nữa.	Đến	lúc	đó	chắc	anh	đã	trên	đường	về	rồi,	nếu	như	chưa	về	đến	nhà.	Anh	đã
chuyển	tiếp	cuộc	gọi	từ	điện	thoại	nhà	sang	điện	thoại	di	động	để	dự	phòng,	mặc	dù	không
định	nghe	điện	thoại	khi	đã	vào	khu	bảo	tồn.

Anh	đi	lại	con	đường	đã	đi	ba	năm	rưỡi	trước	đó,	với	một	vài	đổi	thay	nho	nhỏ:	không	có	quá
nhiều	ổ	gà	và	anh	lướt	qua	thác	Multnomah	mà	không	ngắm	nhìn.	Anh	đã	dẹp	bỏ	mọi	ý	nghĩ	về
nơi	ấy	từ	khi	Missy	mất	tích,	giam	sâu	chôn	chặt	cảm	xúc	tận	đáy	lòng.

Trên	chặng	đường	dài	đến	hẻm	núi,	Mack	bắt	đầu	cảm	thấy	một	nỗi	hoang	mang	càng	lúc
càng	trỗi	dậy.	Anh	cố	tránh	không	nghĩ	đến	việc	đang	làm	và	cố	gắng	luôn	dấn	bước,	nhưng
giống	như	trứng	chọi	đá,	cảm	xúc	và	nỗi	sợ	bị	kìm	nén	bắt	đầu	tìm	cách	len	ra.	Mắt	anh	tối	sầm
và	bàn	tay	siết	chặt	tay	lái	để	chống	lại	sự	thôi	thúc	quay	xe	về	nhà	mỗi	khi	đến	khúc	quanh.
Anh	biết	mình	đang	lái	thẳng	vào	chính	giữa	nỗi	đau	của	mình,	cơn	lốc	xoáy	của	nỗi	đau	lớn	đã
từng	triệt	hạ	trong	anh	ý	thức	về	sự	sống.	Những	hình	ảnh	chớp	nhoáng	của	ký	ức	và	những
khoảnh	khắc	cuồng	dại	nhói	đau	giờ	đây	ập	đến	thành	từng	đợt	sóng,	hòa	cùng	vị	đắng	và	vị
máu	trong	miệng.

Cuối	cùng	anh	đến	La	Grande,	dừng	lại	đổ	xăng,	rồi	đi	theo	xa	lộ	82	đến	Joseph.	Trước	đó,	anh
đã	tần	ngần	muốn	dừng	bước	tìm	Tommy	nhưng	rồi	quyết	định	thôi.	Càng	ít	người	nghĩ	anh	là
một	tên	lú	lẫn	điên	rồ	càng	tốt,	đổ	xăng	xong	anh	đi	tiếp.

Xe	cộ	thưa	thớt,	vùng	Imnaha	và	những	con	đường	nhỏ	khá	trống	trải	và	khô	ráo	vào	mùa
này,	ấm	hơn	nhiều	so	với	anh	hình	dung.	Nhưng	dường	như	càng	lái	lâu	anh	càng	đi	chậm,	như
thể	căn	chòi	đang	khước	từ	anh.	Chiếc	Jeep	băng	vào	vùng	tuyết	vĩnh	cửu	để	bắt	đầu	những
dặm	cuối	cùng	dẫn	đến	con	đường	mòn	hướng	đến	căn	chòi.	Át	cả	tiếng	rú	của	động	cơ,	anh
nghe	thấy	cả	tiếng	lốp	xe	lì	lợm	nghiến	vào	tuyết	và	băng	dày.	Thậm	chí	sau	mấy	lần	quẹo	sai
đường	phải	quay	lui,	khi	Mack	đậu	xe	lại	ở	đầu	đường	mòn,	lúc	ấy	chỉ	mới	đầu	giờ	chiều.

Anh	ngồi	đó	gần	năm	phút	tự	trách	mình	sao	ngốc	nghếch	đến	vậy.	Mỗi	dặm	đường	đi	qua	từ
Joseph,	ký	ức	lại	quay	về	rõ	ràng	đến	choáng	ngợp,	và	bây	giờ	trí	não	anh	biết	chắc	rằng	mình
không	muốn	đi	thêm	nữa.	Nhưng	sự	thôi	thúc	từ	bên	trong	lại	không	gì	cưỡng	được.	Trong	lúc
tinh	thần	giằng	xé,	anh	đưa	tay	cài	áo	khoác	và	với	lấy	đôi	găng	da.

Anh	đứng	đó	nhìn	xuống	con	đường,	quyết	định	bỏ	lại	mọi	thứ	trong	xe	và	đi	bộ	chừng	cả



dặm	đường	để	đến	hồ;	ít	nhất	theo	cách	đó	anh	không	phải	vác	theo	thứ	gì	đi	ngược	trở	lại	lên
đồi	khi	quay	về,	một	điều	mà	giờ	đây	anh	mong	sắp	diễn	ra.

Trời	đủ	lạnh	để	không	khí	anh	thở	ra	ngưng	đọng	lại	quanh	mình	và	tưởng	chừng	như	nó	sắp
đóng	băng.	Cơn	đau	chất	chứa	trong	bụng	anh	giờ	đây	khiến	anh	phát	hoảng.	Sau	năm	bước
chân,	anh	dừng	lại	và	ọe	thốc	ra	mạnh	đến	độ	ngã	quỳ	xuống	đất.

“Cứu	con	với!”	anh	rên	rỉ.	Anh	đứng	dậy	trên	đôi	chân	run	rẩy	và	dợm	bước	về	phía	chiếc	xe.
Rồi	anh	dừng	lại	và	quay	bước.	Anh	mở	cửa	sau	rồi	với	tay	vào	sục	sạo	đến	khi	sờ	thấy	chiếc
hộp	thiếc.	Anh	cạy	nắp	hộp	ra	và	tìm	thấy	thứ	mình	đang	tìm	kiếm,	bức	ảnh	Missy	mà	anh	yêu
thích,	rồi	lấy	nó	ra	cùng	với	bức	thư.	Đậy	nắp	lại,	anh	bỏ	chiếc	hộp	lại	trên	ghế.	Anh	dừng	một
lát	ngắm	nhìn	ngăn	kéo	trên	xe.	Cuối	cùng,	anh	mở	ra	lấy	khẩu	súng	của	Willie,	kiểm	tra	xem
đạn	đã	nạp	chưa	rồi	cài	chốt	an	toàn.	Đứng	dậy,	anh	đóng	cửa	xe,	với	lấy	áo	khoác,	nhét	khẩu
súng	vào	thắt	lưng	phía	sau.	Anh	quay	người	nhìn	con	đường	một	lần	nữa,	nhìn	tấm	ảnh	Missy
một	lần	cuối	trước	khi	nhét	vào	túi	áo	sơmi	cùng	với	lá	thư.	Nếu	người	ta	tìm	thấy	anh	đã	chết,
ít	nhất	họ	biết	anh	đang	nghĩ	đến	ai.

Con	đường	mòn	đầy	bất	trắc,	những	tảng	đá	đóng	băng	và	trơn	trượt.	Mỗi	bước	đều	phải	tập
trung	trong	khi	đi	xuống	khu	rừng	rậm	rạp.	Cảnh	vật	yên	ắng	một	cách	khác	lạ.	Âm	thanh	duy
nhất	anh	nghe	thấy	là	tiếng	bước	chân	lạo	xạo	trên	tuyết	và	hơi	thở	của	anh	nặng	nhọc.	Mack
bắt	đầu	có	cảm	giác	mình	bị	theo	dõi,	và	thậm	chí	một	lần	anh	quay	phắt	lại	xem	có	ai	không.
Anh	càng	muốn	quay	người	bỏ	chạy	về	chỗ	chiếc	xe	Jeep	thì	đôi	bàn	chân	dường	như	lại	càng
có	ý	riêng	của	chúng,	quyết	đi	tiếp	xuống	dưới	và	đi	sâu	vào	cánh	rừng	lờ	mờ	và	càng	lúc	càng
rậm	rạp.

Đột	nhiên	có	thứ	gì	đó	di	chuyển	gần	kề.	Giật	mình,	anh	đứng	bất	động,	im	lặng	và	cảnh	giác.
Tim	đập	thình	thịch	bên	tai,	miệng	chợt	khô	khốc,	anh	từ	từ	với	tay	ra	sau	lưng	rút	súng	ra
khỏi	thắt	lưng.	Bật	chốt	an	toàn,	anh	nhìn	chăm	chú	vào	trong	bụi	cây	thấp	tối	mò,	cố	dõi	nhìn
hay	lắng	nghe	một	thứ	gì	đó	để	giải	thích	cho	tiếng	động	và	làm	mình	bớt	xáo	động.	Nhưng	thứ
gì	đó	đã	chuyển	động	giờ	đây	đã	ngừng.	Nó	đang	chờ	anh?	Để	chắc	ăn,	anh	đứng	bất	động	trong
vài	phút	trước	khi	bắt	đầu	nhích	tới	trên	con	đường	mòn	về	phía	dưới,	cố	gắng	càng	yên	lặng
càng	tốt.

Khu	rừng	dường	như	vây	quanh	anh	và	anh	bắt	đầu	thắc	mắc	một	cách	sợ	sệt	liệu	mình	có	đi
sai	đường	không.	Trong	khóe	mắt	anh	lại	thấy	có	sự	chuyển	động	và	lập	tức	ngồi	thụp	xuống,
nhìn	xuyên	qua	tán	cành	thấp	của	một	cái	cây	cạnh	đó.	Một	thứ	gì	đó	ma	quái,	như	một	cái
bóng,	đã	luồn	vào	trong	bụi	rậm.	Hay	là	anh	tưởng	tượng	ra?	Anh	lại	chờ	đợi,	không	nhúc	nhích
một	cơ	bắp	nào.	Có	phải	Chúa	không?	Lòng	anh	đầy	hoài	nghi.	Có	lẽ	một	con	thú?	Anh	không
nhớ	nổi	trên	này	có	sói,	hươu	hay	nai	sừng	tấm	có	thể	gây	tiếng	động.	Rồi	anh	nghĩ	đến	điều
mà	anh	vẫn	 tránh	né:	 “Nếu	 tệ	hơn	 thì	 sao?	Nếu	hắn	đã	 và	đang	 rình	 rập	 trên	này	 thì	 sao?
Nhưng	để	làm	gì?”

Từ	từ	đứng	dậy	khỏi	nơi	ẩn	nấp,	súng	vẫn	trong	tay,	anh	bước	một	bước	về	phía	trước	thì	đột
nhiên	bụi	rậm	phía	sau	anh	dường	như	bùng	nổ.	Mack	quay	phắt	lại,	kinh	sợ	và	chuẩn	bị	chiến
đấu	để	thoát	thân,	nhưng	chưa	kịp	bóp	cò	thì	anh	nhận	ra	phần	sau	của	một	con	lửng	lao	vụt	đi
lên	trên	con	đường	mòn.	Anh	từ	từ	thở	ra	một	hơi	thở	từ	nãy	giờ	nén	lại	không	hề	hay	biết,	hạ



súng	xuống	rồi	lắc	đầu.	Chàng	Mack	gan	dạ	chỉ	còn	là	một	cậu	bé	sợ	sệt	trong	rừng.	Cài	lại	chốt
an	toàn,	anh	nhét	súng	vào.	“Có	người	mệt	đấy,”	anh	nghĩ	bụng	trong	khi	thở	ra	nhẹ	nhõm.

Hít	một	hơi	sâu	và	thở	ra	chầm	chậm,	anh	trấn	tĩnh	lại.	Nhận	định	rằng	mình	đã	hết	sợ	rồi,
anh	tiếp	tục	đi,	cố	gắng	tỏ	ra	tự	tin	hơn	cảm	giác	trong	lòng.	Anh	hy	vọng	mình	không	vượt	qua
bao	nhiêu	dặm	đường	vô	ích.	Nếu	Chúa	sắp	gặp	anh	ở	đây,	anh	rất	nôn	nao	muốn	trút	bỏ	vài
nỗi	niềm	chất	chứa,	dĩ	nhiên	là	một	cách	tôn	kính.

Sau	vài	lần	rẽ	lối,	anh	thoát	khỏi	khu	rừng	và	bước	ra	khoảng	trống.	Xa	xa	dưới	sườn	đồi	anh
lại	thấy	nó	-	căn	chòi.	Anh	đứng,	nhìn	nó,	lòng	rối	bời	cảm	xúc	và	bấn	loạn.	Vẻ	ngoài	nó	dường
như	chẳng	có	gì	thay	đổi	ngoài	tiết	đông	đã	làm	trụi	lá	cây	cối	và	bức	màn	tuyết	trắng	bao	trùm
xung	quanh.	Căn	chòi	 trông	có	vẻ	chết	chóc	và	 trống	rỗng,	nhưng	khi	anh	nhìn	chằm	chằm
dường	như	 trong	khoảnh	khắc	nó	biến	 thành	một	gương	mặt	quái	quỷ,	 vặn	vẹo	 trông	một
dung	mạo	xấu	xí	của	quỷ	sứ,	nhìn	ngược	lại	anh	và	thách	thức	anh	dám	tiến	đến.	Bất	chấp	cảm
giác	sợ	hãi	trào	dâng,	Mack	kiên	quyết	bước	một	trăm	bộ	cuối	cùng	về	phía	dưới	đến	trước
hiên	nhà.

Ký	ức	và	nỗi	kinh	hoàng	của	lần	cuối	cùng	đứng	tại	khung	cửa	này	tràn	về	và	anh	ngập	ngừng
trước	khi	đẩy	cửa.	“Xin	chào?”	anh	gọi,	không	quá	lớn	tiếng.	Hắng	giọng,	anh	gọi	lại	lần	nữa,	lần
này	lớn	hơn.	“Xin	chào?	Có	ai	ở	đây	không?”	Giọng	anh	vang	dội	vào	khoảng	trống	trong	nhà.
Cảm	thấy	gan	lì	hơn,	anh	bước	hẳn	qua	khung	cửa	rồi	dừng	lại.

Khi	mắt	quen	dần	với	bóng	 tối,	anh	bắt	đầu	nhận	ra	chi	 tiết	của	căn	phòng	bởi	ánh	sáng
chiều	lọt	qua	khung	cửa	sổ	vỡ.	Bước	vào	phòng	chính,	anh	nhận	ra	cái	ghế	và	cái	bàn	cũ.	Mack
không	cưỡng	lại	được	chính	mình	khi	đôi	mắt	anh	hướng	về	nơi	mà	anh	không	dám	nhìn.	Đã
mấy	năm	rồi	mà	vết	máu	phai	vẫn	còn	nhìn	rõ	mồn	một	trên	ván	gỗ	gần	lò	sưởi	nơi	người	ta
tìm	thấy	chiếc	áo	của	Missy.	“Bố	hết	sức	xin	lỗi	con,	con	ơi.”	Nước	mắt	bắt	đầu	dâng	lên	trong
mắt	anh.

Rồi	cuối	cùng	tim	anh	bùng	nổ	như	một	cơn	thác	lũ,	tháo	tung	cơn	tức	giận	tích	tụ	để	nó	chảy
tràn	trên	thung	lũng	cảm	xúc	sỏi	đá.	Ngước	mắt	lên	trời,	anh	bắt	đầu	hét	lên	những	câu	hỏi	khổ
đau.	“Tại	sao?	Tại	sao	Chúa	lại	để	xảy	ra	chuyện	này?	Tại	sao	người	lôi	tôi	đến	đây?	Bao	nhiêu
nơi	để	gặp	-	tại	sao	lại	ở	đây	?”	Con	tôi	bị	giết	hại	chưa	đủ	sao?	Người	lại	đùa	với	cả	tôi	nữa
sao?”	Trong	một	cơn	cuồng	nộ	mù	quáng,	Mack	chộp	lấy	chiếc	ghế	gần	nhất	và	ném	vào	cửa	sổ.
Nó	gãy	tan.	Anh	nhặt	một	chân	ghế	lên	rồi	bắt	đầu	tàn	phá	mọi	thứ	trong	tầm	tay.	Những	tiếng
kêu	rên	rỉ,	than	van	của	tuyệt	vọng	và	điên	cuồng	bật	ra	từ	môi	anh	trong	khi	anh	trút	cơn	thù
hằn	vào	nơi	 chốn	khủng	khiếp	này.	 “Tôi	 căm	ghét	người!”	Trong	 cơn	mê	 loạn	anh	 trút	hết
thịnh	nộ	cho	đến	khi	nhừ	tử	và	kiệt	lực.

Thất	vọng	và	bất	lực,	Mack	ngồi	sụp	xuống	sàn	cạnh	vết	máu.	Anh	chạm	vào	nó	một	cách	cẩn
trọng.	Đây	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	Missy.	Nằm	xuống	cạnh	cô	bé,	ngón	tay	anh	dịu	dàng
lần	bước	theo	viền	máu	đã	phai	màu	và	thầm	thì	nhẹ	nhàng:	“Missy,	bố	hết	sức	xin	lỗi.	Bố	xin
lỗi	đã	không	bảo	vệ	được	con.	Bố	xin	lỗi	đã	không	tìm	thấy	con.”

Thậm	chí	trong	lúc	kiệt	lực,	cơn	tức	giận	vẫn	trào	sôi	và	một	lần	nữa	anh	lại	nhắm	vào	đấng
Chúa	thờ	ơ	mà	anh	hình	dung	đang	ở	đâu	đó	bên	trên	mái	nhà.	“Chúa,	người	còn	không	để	cho
chúng	con	tìm	thấy	con	bé	để	chôn	cất	cho	tử	tế.	Đòi	hỏi	như	thế	có	gì	quá	đáng	không?”



Trong	hỗn	độn	của	cảm	xúc	hết	cuốn	trôi	lại	dâng	trào,	cơn	thịnh	nộ	của	anh	nhường	bước
cho	nỗi	đau,	một	con	sóng	đau	buồn	mới	mẻ	lại	bắt	đầu	hòa	nhịp	với	hoang	mang.	“Vậy	người
ở	đâu?	Người	muốn	gặp	tôi	ở	đây	mà?	Tôi	đây,	Chúa	ơi.	Còn	Chúa?	Chẳng	thấy	người	ở	đâu!
Khi	tôi	cần	chẳng	bao	giờ	thấy	Chúa	-	cả	khi	tôi	còn	nhỏ,	cả	khi	tôi	mất	Missy.	Giờ	đây	nữa!
‘Papa’	gì	kỳ	vậy!”	Anh	phun	ra	hàng	tràng.

Mack	ngồi	đó	 trong	yên	 lặng,	 sự	 trống	rỗng	của	nơi	này	xâm	 lấn	hồn	anh.	Mớ	bòng	bong
những	câu	chất	vấn	không	có	lời	đáp	và	những	lời	cáo	buộc	cuồng	nộ	lắng	xuống	bên	cạnh	anh
trên	sàn	nhà,	rồi	từ	từ	trôi	vào	chiếc	hố	ưu	phiền.	Nỗi	đau	siết	chặt	quanh	anh,	và	anh	gần	như
mời	mọc	cảm	giác	âm	ỉ	này.	Nỗi	đau	này	anh	biết.	Anh	đã	quen	với	nó	rồi,	gần	như	một	người
bạn.

Mack	cảm	nhận	được	khẩu	súng	đằng	sau	lưng,	cảm	giác	cuốn	hút	lành	lạnh	trên	da.	Anh	rút
súng	ra,	không	biết	để	làm	gì.	Ồ,	để	không	còn	quan	tâm,	để	không	còn	cảm	giác	đau,	để	không
còn	cảm	giác	gì	nữa.	Tự	tử?	Trong	khoảnh	khắc	ý	tưởng	ấy	thật	hấp	dẫn.	“Thật	dễ	quá,”	anh
nghĩ.	“Không	còn	nước	mắt,	chẳng	còn	nỗi	đau...”	Anh	như	thấy	cả	một	hố	đen	toác	ra	trên	sàn
đằng	sau	khẩu	súng	mà	anh	đang	ngắm	nhìn,	một	khoảng	tối	hút	lấy	mọi	dấu	vết	hy	vọng	cuối
cùng	trong	tim	anh.	Tự	sát	là	một	cách	để	trả	đũa	Chúa,	nếu	như	có	Chúa.

Những	đám	mây	bên	ngoài	dạt	ra,	và	một	tia	nắng	mặt	trời	chợt	lọt	vào	phòng,	xuyên	thấu
nỗi	 tuyệt	vọng	của	anh.	Nhưng...	 còn	Nan	thì	sao?	Còn	 Josh,	Kate,	Tyler	và	 Jon	 thì	sao?	Anh
muốn	ngăn	nỗi	đau	trong	tim	mình	biết	bao,	anh	biết	anh	cũng	không	thể	làm	chúng	thêm	đau.

Mack	ngồi	thẫn	thờ	trong	sự	khánh	kiệt	cảm	xúc,	cân	nhắc	những	sự	lựa	chọn	với	khẩu	súng
trên	tay.	Một	làn	gió	lạnh	lướt	trên	mặt	anh	và	trong	thâm	tâm	anh	phần	nào	muốn	nằm	xuống
để	chết	đi	vì	lạnh	cóng,	anh	đã	quá	kiệt	sức.	Anh	ngồi	thụp	xuống	dựa	vào	tường	rồi	dụi	đôi
mắt	mệt	mỏi.	Anh	nhắm	mắt	lại	và	lẩm	bẩm:	“Bố	yêu	con	Missy.	Bố	nhớ	con	nhiều	lắm.”	Rồi
chẳng	mấy	chốc	anh	trôi	tuột	vào	giấc	ngủ	li	bì.

Chắc	chỉ	vài	phút	sau	thì	Mack	choàng	dậy.	Ngạc	nhiên	vì	mình	ngủ	thiếp,	anh	đứng	phắt	dậy.
Nhét	súng	trở	lại	trong	thắt	lưng	và	cất	cơn	giận	vào	đáy	sâu	thẳm	trong	tâm	hồn,	anh	bước	ra
cửa.	“Thật	là	quái	gở!	Mình	đúng	là	thằng	đần!	Lại	còn	hy	vọng	Chúa	quan	tâm	đến	mức	gửi
thư!”

Anh	nhìn	lên	xà	nhà.	“Đủ	rồi,	Chúa,”	anh	thì	thào.	“Tôi	hết	chịu	nổi	rồi.	Tôi	đã	mệt	mỏi	phải
tìm	kiếm	người	khắp	nơi.”	Vừa	nói	anh	vừa	bước	ra	cửa.	Anh	quyết	định	đây	là	lần	cuối	anh	đi
tìm	Chúa.	Nếu	Chúa	muốn	anh,	Chúa	phải	đến	với	anh.

Anh	thò	tay	vào	túi	lấy	ra	bức	thư	nhận	được	từ	thùng	thư	rồi	xé	thành	từng	mảnh,	để	mặc
cho	nó	từ	từ	rơi	qua	kẽ	tay,	cuốn	bay	theo	cơn	gió	lạnh	tràn	tới.	Một	người	đàn	ông	mệt	mỏi,
anh	bước	ra	khỏi	hiên	nhà,	với	những	bước	chân	nặng	nề	và	một	cõi	lòng	còn	nặng	nề	hơn,	anh
bắt	đầu	cuốc	bộ	trở	lại	xe.

***

Anh	bước	đi	chưa	được	năm	mươi	bộ	lên	con	đường	mòn	thì	cảm	thấy	một	luồng	khí	ấm	bất
chợt	ập	đến	với	mình	từ	phía	sau.	Tiếng	chim	hót	chiêm	chiếp	phá	tan	sự	tĩnh	lặng	băng	giá.
Con	đường	phía	trước	mặt	anh	thoắt	biến	mất	lớp	băng	tuyết	bao	phủ,	như	thể	có	ai	bật	máy



sấy.	Mack	dừng	lại	nhìn	trong	khi	bốn	bề	xung	quanh	màu	trắng	bao	trùm	tan	biến	và	được
thay	thế	bằng	một	sự	lớn	dậy	rực	rỡ.	Ba	tuần	lễ	mùa	xuân	nảy	nở	trước	mắt	anh	trong	vòng	ba
mươi	giây.	Anh	dụi	mắt	và	trấn	tĩnh	lại	giữa	cơn	lốc	các	sự	việc.	Thậm	chí	những	bông	tuyết
mỏng	đang	rơi	xuống	cũng	chợt	biến	thành	những	bông	hoa	li	ti	rơi	lững	lờ	rồi	đáp	xuống	đất.

Cảnh	tượng	anh	đang	nhìn	thấy	dĩ	nhiên	là	hoàn	toàn	không	thể.	Lớp	tuyết	biến	mất	và	hoa
dại	mùa	xuân	bắt	đầu	tô	điểm	bên	lề	con	đường	mòn	và	cả	trong	rừng	đến	tận	nơi	thật	xa	mà
mắt	anh	nhìn	thấy.	Chim	cổ	đỏ	và	se	sẻ	đuổi	nhau	giữa	các	tàn	cây.	Sóc	và	sóc	chuột	 thỉnh
thoảng	băng	ngang	con	đường	phía	trước,	một	số	con	còn	ngồi	lại	và	nhìn	anh	một	lát	trước
khi	lủi	vào	bụi	cây.	Anh	thậm	chí	còn	nghĩ	rằng	mình	đã	thoáng	thấy	một	con	hươu	đực	hiện	ra
từ	một	trảng	tối	trong	rừng,	nhưng	nhìn	lại	thì	nó	đã	đi	mất.	Như	thể	bấy	nhiêu	chưa	đủ,	hương
hoa	bắt	đầu	lan	trong	không	trung,	không	phải	là	mùi	thoang	thoảng	của	hoa	dại	trên	núi,	mà
là	hương	ngào	ngạt	của	hoa	hồng,	hoa	lan	và	các	hương	thơm	lạ	lùng	khác	chỉ	thấy	ở	những
vùng	nhiệt	đới.

Mack	không	còn	nghĩ	về	nhà	nữa.	Một	nỗi	khiếp	sợ	chụp	lấy	anh,	như	thể	anh	đã	mở	tung	hộp
Pandora	và	đang	bị	cuốn	đi	vào	giữa	cơn	khùng	điên,	biến	mất	mãi	mãi.	Lảo	đảo,	anh	cẩn	thận
xoay	người	lại,	cố	bám	víu	lấy	một	chút	ý	thức	minh	mẫn.

Anh	choáng	váng.	Chẳng	còn	giống	mấy	với	trước	đây,	nếu	có	giống.	Căn	chòi	đổ	nát	đã	được
thay	thế	bằng	một	ngôi	nhà	gỗ	các	chắc	chắn	và	xây	cất	đẹp	đẽ,	đang	đứng	chắn	giữa	anh	và	hồ
nước,	mà	anh	đang	nhìn	từ	ngay	phía	trên	mái	nhà.	Nó	được	làm	bằng	những	thanh	gỗ	dài	hết
cỡ	và	bào	bằng	tay,	mỗi	thanh	đều	được	cưa	đo	vừa	khít.

Thay	cho	những	bụi	rậm	tăm	tối	um	tùm	khủng	khiếp,	những	dây	tầm	xuân,	và	hang	ổ	của
quỷ	sứ,	mọi	thứ	Mack	nhìn	thấy	giờ	đây	hoàn	hảo	như	tranh.	Khói	lững	lờ	bốc	lên	từ	ống	khói
buông	vào	bầu	trời	chiều	hôm,	một	dấu	hiệu	của	sự	sinh	hoạt	trong	nhà.	Một	lối	đi	đã	được
làm	sẵn	dẫn	thẳng	đến	và	vòng	quanh	hàng	hiên,	viền	bởi	một	hàng	rào	cọc	trắng.	Âm	thanh
tiếng	cười	vẳng	đến	từ	đâu	đó	gần	kề	-	có	lẽ	từ	bên	trong,	nhưng	anh	không	chắc.

Có	lẽ	cảm	giác	này	cũng	giống	như	trải	nghiệm	một	cơn	loạn	thần	kinh.	“Mình	mất	trí	rồi,”
Mack	nhủ	thầm.	“Không	thể	có	chuyện	này	được.	Không	thể	có	thực	được.”

Đó	là	một	nơi	Mack	chỉ	có	thể	tưởng	tượng	trong	những	giấc	mơ	tươi	đẹp	nhất,	và	điều	này
càng	làm	cho	chuyện	thêm	đáng	ngờ.	Cảnh	tượng	thật	kỳ	thú,	hương	thơm	gây	đê	mê,	còn	đôi
bàn	chân	anh,	như	thể	chúng	có	trí	não	riêng,	đã	đưa	anh	quay	trở	lại	lối	đi	và	tiến	đến	hàng
hiên	trước	nhà.	Hoa	nở	khắp	nơi	và	hương	hoa	cỏ	các	loại	gợi	trong	anh	những	ký	ức	từ	lâu
quên	 lãng.	Anh	vẫn	nghe	nói	chiếc	mũi	 là	mối	 liên	hệ	 tốt	nhất	với	quá	khứ,	và	khứu	giác	 là
mạnh	nhất	để	tìm	lại	ký	ức	 lãng	quên,	và	giờ	đây	ký	ức	xưa	cũ	của	thời	niên	thiếu	vụt	 lướt
trong	tâm	trí	anh.

Khi	đến	hàng	hiên	anh	lại	dừng	chân.	Những	giọng	nói	rõ	ràng	phát	ra	từ	trong	nhà.	Mack
cưỡng	lại	sự	thôi	thúc	đột	nhiên	trỗi	dậy	muốn	anh	bỏ	chạy,	như	thể	anh	là	một	cậu	nhóc	đã
ném	bóng	vào	vườn	hoa	của	người	láng	giềng.	“Nhưng	nếu	Chúa	ở	trong	thì	cũng	đâu	có	hay	ho
gì	mấy?”	Anh	nhắm	mắt	lại	rồi	lắc	đầu	xem	thử	mình	có	giũ	bỏ	được	ảo	giác	và	tái	hiện	lại	thực
tại	không.	Nhưng	khi	mở	mắt	ra,	mọi	 thứ	vẫn	còn	đó.	Anh	ngập	ngừng	đưa	tay	ra	chạm	lấy
thanh	vịn	bằng	gỗ.	Rõ	ràng	nó	có	vẻ	thật.



Giờ	đây,	anh	lại	đối	diện	với	một	tình	thế	tiến	thoái	lưỡng	nan.	Ta	sẽ	làm	gì	khi	đứng	trước
cửa	một	căn	nhà,	hay	là	căn	chòi	trong	trường	hợp	này,	mà	Chúa	ở	bên	trong?	Có	nên	gõ	cửa
không?	Mà	chắc	là	Chúa	cũng	đã	biết	Mack	đang	ở	đây	rồi.	Có	lẽ	cứ	bước	vào	và	tự	giới	thiệu
thôi,	nhưng	như	thế	dường	như	cũng	kỳ	cục	chẳng	kém.	Rồi	xưng	hô	với	Chúa	thế	nào	đây?	Gọi
người	là	Cha,	hay	Đấng	Toàn	năng,	hay	đơn	giản	là	Chúa,	rồi	tốt	nhất	có	phải	là	sụp	xuống	để
tôn	kính	người	hay	không,	thật	sự	anh	thấy	tâm	trạng	mình	không	sẵn	sàng.

Trong	khi	cố	gắng	lấy	lại	quân	bình	trong	tâm	trí,	cơn	thịnh	nộ	mà	anh	tưởng	mới	đây	đã	tan
biến	trong	lòng	giờ	lại	bắt	đầu	trỗi	dậy.	Không	còn	băn	khoăn	hay	nghĩ	ngợi	phải	xưng	hô	với
Chúa	như	thế	nào	và	bị	kích	động	bởi	cơn	thịnh	nộ,	anh	bước	thẳng	đến	cửa.	Mack	quyết	định
xô	mạnh	cửa	bước	vào	xem	sao,	nhưng	khi	anh	vừa	vung	tay	định	làm	thế	thì	cửa	mở	ra,	và	anh
ngay	trước	mặt	anh	là	một	phụ	nữ	to	lớn	người	Mỹ	gốc	Phi	đang	tươi	cười.

Anh	nhảy	 lùi	 lại	 theo	bản	năng,	nhưng	quá	chậm.	Với	 tốc	độ	 trái	ngược	với	vóc	dáng	của
mình,	chị	bước	lên	xóa	nhòa	khoảng	cách	giữa	họ	và	ôm	anh	trong	đôi	tay,	nhấc	bổng	anh	lên
khỏi	 mặt	 đất	 và	 xoay	 anh	 vòng	 quanh	 như	 một	 đứa	 bé.	 Và	 miệng	 kêu	 vang	 tên	 anh	 -
“Mackenzie	Allen	Phillips”	-	với	một	sự	nồng	nhiệt	của	những	ai	gặp	lại	họ	hàng	thân	thiết	mà
lưu	lạc	lâu	năm.	Cuối	cùng,	chị	ta	đặt	anh	xuống	đất	trở	lại	và	đặt	tay	lên	vai	anh,	đẩy	anh	lùi	lại
như	thể	để	nhìn	cho	kỹ.

“Mack,	xem	nào!”	chị	thốt	lên.	“Anh	đây	rồi,	trưởng	thành	quá.	Tôi	cứ	mong	đợi	suốt	để	được
gặp	anh	tận	mặt.	Thật	là	tuyệt,	anh	đã	đến	đây	với	mọi	người.	Ối	cha	cha,	tôi	yêu	anh	biết	bao!”
Nói	đoạn,	chị	lại	ôm	choàng	lấy	anh.

Mack	không	nói	nên	lời.	Trong	mấy	giây	đồng	hồ,	người	phụ	nữ	này	đã	phá	tan	hầu	như	mọi
ngăn	cách	xã	hội	mà	anh	vẫn	an	bình	nấp	mình	trong	đó.	Nhưng	có	điều	gì	đó	trong	cách	chị
nhìn	anh	và	kêu	vang	tên	anh	làm	anh	cũng	vui	sướng	không	kém	được	gặp	chị,	cho	dù	anh
chẳng	mảy	may	biết	chị	ta	là	ai.

Đột	nhiên,	anh	thấy	choáng	ngợp	bởi	hương	thơm	tỏa	ra	từ	chị,	và	nó	làm	anh	run	rẩy.	Đó	là
hương	hoa	dành	dành	và	hoa	nhài,	nước	hoa	của	mẹ	anh	không	thể	lẫn	vào	đâu	được,	thứ	nước
hoa	mà	anh	giấu	trong	chiếc	hộp	thiếc	nhỏ.	Trước	đó	anh	đã	bị	xô	đến	bên	vách	đá	chênh	vênh
của	cảm	xúc	rồi,	và	giờ	đây	mùi	hương	ngào	ngạt	và	ký	ức	đeo	đẳng	làm	anh	chao	đảo.	Anh	đã
có	thể	cảm	nhận	được	cái	ấm	của	nước	mắt	bắt	đầu	ngấn	trong	mắt,	như	thể	chúng	đang	gõ
cửa	trái	tim	anh.	Dường	như	chị	cũng	thấy.

“Được	rồi,	anh	cứ	khóc	đi...	Tôi	biết	anh	đau	khổ,	và	tôi	biết	anh	tức	giận	và	hoang	mang.	Cứ
khóc	đi.	Đôi	lúc	hãy	để	nước	mắt	tuôn	rơi	cho	tâm	hồn	được	thư	thái	-	nước	mắt	ấy	sẽ	chữa
lành.”

Nhưng	mặc	dù	Mack	không	kìm	được	những	giọt	nước	mắt	ngấn	đầy	 trong	mắt,	 anh	vẫn
không	sẵn	sàng	khóc	được	-	chưa	thể,	đối	với	người	phụ	nữ	này.	Với	tất	cả	cố	gắng,	anh	giữ	cho
mình	không	rơi	trở	lại	chiếc	hố	đen	cảm	xúc.	Trong	khi	ấy,	người	phụ	nữ	đứng	đó	giang	rộng
đôi	tay	như	vòng	tay	người	mẹ.	Anh	cảm	thấy	sự	hiện	hữu	của	tình	yêu.	Ấm	áp,	mời	gọi	và	tan
chảy.

“Chưa	phải	lúc?”	chị	lên	tiếng.	“Thôi	được	rồi,	chúng	ta	sẽ	làm	mọi	việc	theo	ý	anh	và	thời
gian	của	anh.	Nào,	vào	nhà	đi.	Tôi	cầm	áo	khoác	cho	anh	nhé?	Và	súng	nữa.	Anh	đâu	cần	đến	nó



phải	không?	Chúng	ta	đâu	có	muốn	bị	hại	phải	không	nào?”

Mack	không	biết	chắc	phải	làm	gì	hay	nói	gì.	Chị	ta	là	ai?	Làm	sao	chị	ta	biết?	Anh	đứng	chôn
chân	một	chỗ,	nhưng	từ	từ	cởi	áo	khoác	ra	một	cách	máy	móc.

Người	phụ	nữ	da	đen	to	lớn	cầm	lấy	áo	và	anh	đưa	súng	cho	chị	mà	chị	đón	lấy	bằng	hai	ngón
tay	như	thể	nó	ô	uế.	Ngay	khi	chị	xoay	người	để	bước	vào	nhà,	một	người	phụ	nữ	nhỏ	nhắn,	rõ
ràng	gốc	Á	xuất	hiện	đằng	sau	chị.	“Đây,	để	đó	cho	tôi,”	giọng	chị	véo	von.	Rõ	ràng	chị	ta	không
nói	về	chiếc	áo	khoác	hay	khẩu	súng,	mà	là	một	điều	gì	khác,	và	trong	nháy	mắt	đã	đứng	ngay
trước	mặt	anh.	Không	hề	nhúc	nhích,	anh	nhìn	xuống	và	thấy	chị	đang	cầm	một	cái	chai	pha	lê
mỏng	manh	và	một	chiếc	cọ	nhỏ,	như	mấy	chiếc	cọ	mà	Nan	và	Kate	 thường	dùng	để	 trang
điểm,	rồi	nhẹ	nhàng	quét	gì	đó	trên	mặt	anh.

Trước	khi	anh	kịp	lên	tiếng	hỏi,	chị	mỉm	cười	rồi	thì	thầm,	“Mackenzie,	tất	cả	chúng	ta	đều	có
những	thứ	mình	thấy	quý	giá	để	sưu	tập	đúng	không	nào?”	Chiếc	hộp	thiếc	nhỏ	thoáng	hiện
trong	tâm	trí	anh.	“Tôi	sưu	tập	nước	mắt.”

Khi	chị	lùi	lại,	Mack	thấy	mình	nheo	mắt	nhìn	chị	một	cách	không	chủ	đích,	như	thể	làm	thế
anh	sẽ	nhìn	chị	rõ	hơn.	Nhưng	lạ	thay,	anh	vẫn	thấy	khó	khăn	để	chú	tâm	vào	chị;	chị	ấy	dường
như	lung	linh	ánh	sáng	và	tóc	tung	bay	mọi	hướng	cho	dù	chẳng	hề	có	chút	gió.	Dường	như
nhìn	chị	qua	khóe	mắt	còn	dễ	dàng	hơn	nhìn	thẳng	trực	diện.

Rồi	anh	liếc	ra	sau	chị	và	nhận	ra	một	người	thứ	ba	đã	xuất	hiện	trong	nhà,	người	này	là	nam
giới.	Anh	ta	diện	mạo	như	người	Trung	Đông	và	ăn	vận	như	một	công	nhân,	có	cả	thắt	lưng	đeo
dụng	cụ	và	găng	tay.	Người	đó	đứng	thong	dong,	khoanh	tay	dựa	vào	khung	cửa	ngay	trước
mặt	anh.	Người	đó	vận	một	chiếc	quần	jean	phủ	đầy	bụi	gỗ	và	một	chiếc	sơ	mi	choàng	xắn	tay
quá	khuỷu,	để	lộ	đôi	cánh	tay	cơ	bắp.	Dáng	vẻ	anh	ta	thật	dễ	nhìn	nhưng	không	hẳn	đẹp	trai	-
không	phải	là	một	người	đàn	ông	nổi	bật	trong	đám	đông.	Nhưng	ánh	mắt	anh	ta	và	nụ	cười
làm	sáng	bừng	gương	mặt	và	Mack	cảm	thấy	khó	mà	quay	đi.

Mack	lại	bước	lùi	lại,	cảm	giác	hơi	choáng	ngợp.	“Còn	ai	nữa	không?”	giọng	anh	hơi	khàn.

Cả	 ba	 người	 nhìn	 nhau	 rồi	 cười	 phá.	Mack	 cũng	 không	 cưỡng	 lại	 được	 nụ	 cười.	 “Không,
Mackenzie,”	người	phụ	nữ	da	đen	cười	rồi	nó.	“Chúng	tôi	chỉ	có	bấy	nhiêu	anh	thấy	rồi,	quá	đủ
rồi.”

Mack	cố	gắng	nhìn	lại	người	phụ	nữ	châu	Á.	Theo	diện	mạo	anh	có	thể	nói	con	người	rắn	rỏi
này	có	lẽ	gốc	Bắc	Trung	Quốc	hoặc	Nepal	hay	thậm	chí	người	thiểu	số	Mông	Cổ.	Khó	mà	nói	vì
mắt	anh	phải	tập	trung	mới	nhìn	được	chị.	Theo	trang	phục	của	chị,	Mack	phỏng	đoán	chị	ta	là
một	người	quản	vườn	hoặc	làm	vườn.	Chị	có	đôi	găng	dắt	trong	thắt	lưng,	không	phải	loại	bằng
da	nặng	nề	như	của	người	đàn	ông,	mà	loại	bằng	vải	nhẹ	và	cao	su	mà	chính	Mack	cũng	dùng
để	làm	vườn	ở	nhà.	Chị	mặc	đồ	jean	thô	có	thêu	các	họa	tiết	ở	diềm	-	đầu	gối	lấm	đất	do	quỳ
xuống	-	một	chiếc	áo	sơmi	màu	sáng	có	mảng	vàng,	đỏ	và	xanh	dương.	Nhưng	anh	biết	tất	cả
những	điều	này	do	ấn	tượng	về	chị	hơn	là	do	thực	tế	thị	giác,	vì	dường	như	chị	ẩn	hiện	trong
tầm	nhìn	của	anh.

Người	đàn	ông	bước	đến,	chạm	vào	vai	Mack,	hôn	lên	hai	má	anh,	rồi	ôm	chặt	anh.	Mack	biết
ngay	mình	thích	anh	ấy.	Khi	họ	rời	ra,	người	đàn	ông	lùi	lại,	còn	người	phụ	nữ	châu	Á	lại	tiến	về



phía	anh,	lần	ôm	lấy	gương	mặt	anh	trong	đôi	bàn	tay	mình.	Từ	từ	và	cố	ý,	chị	đưa	mặt	mình
đến	gần	rồi	ngay	lúc	anh	hình	dung	chị	sẽ	hôn	mình	thì	chị	dừng	lại	và	nhìn	sâu	vào	mắt	anh.
Mack	tưởng	như	có	thể	nhìn	xuyên	qua	chị.	Rồi	chị	mỉm	cười	và	hương	thơm	của	chị	phủ	trùm
lấy	anh	rồi	nhấc	lấy	một	trọng	lượng	khổng	lồ	ra	khỏi	vai	anh,	như	thể	lâu	nay	anh	vẫn	thồ	đồ
đạc	trong	một	chiếc	balô.

Mack	đột	nhiên	cảm	thấy	nhẹ	hơn	không	khí,	gần	như	thể	anh	không	còn	chạm	đất	nữa.	Chị
ta	ôm	lấy	anh	mà	như	không,	hay	thật	sự	như	không	chạm	vào	anh.	Chỉ	khi	chị	lùi	lại,	mấy	giây
sau	thì	anh	mới	nhận	ra	mình	vẫn	đang	đứng	trên	đôi	bàn	chân	và	chúng	vẫn	còn	chạm	vào
sàn.

“Ồ,	đừng	màng	đến	chị	ta,”	người	phụ	nữ	da	đen	to	lớn	cười.	“Chị	ta	gây	cảm	giác	đó	cho	tất
cả	mọi	người.”

“Tôi	thích	đấy,”	anh	lẩm	bẩm,	và	cả	ba	người	phá	lên	cười	tiếp,	và	giờ	đây	Mack	thấy	mình
cũng	đang	cười	cùng	với	họ,	không	hiểu	vì	sao	và	cũng	chẳng	quan	tâm	lắm.

Khi	mọi	người	dứt	tiếng	cười,	người	phụ	nữ	to	lớn	khoác	vai	Mack,	kéo	anh	lại	gần	rồi	nói,
“Được	rồi,	chúng	tôi	biết	anh	là	ai,	nhưng	chắc	chúng	tôi	phải	tự	giới	thiệu	với	anh.	Tôi,”	chị
nhiệt	tình	vung	vẫy	tay,	“là	quản	gia	và	nấu	bếp.	Anh	có	thể	gọi	tôi	là	Elousia.”

“Elousia?”	Mack	hỏi,	không	hiểu	gì	cả.

“Được	rồi,	anh	không	cần	gọi	tôi	là	Elousia;	đó	chỉ	là	tên	gọi	thôi.	Cho	nên,”	chị	khoanh	tay	lại
và	một	tay	tì	cằm	như	đang	suy	nghĩ	rất	lung,	“anh	có	thể	gọi	tôi	như	Nan	vẫn	gọi.”

“Cái	gì?	Chị	không	định	nói...”	Bây	giờ,	Mack	ngạc	nhiên	và	thậm	chí	hoang	mang	hơn	nữa.
Chắc	chắn	đây	không	phải	là	vị	Papa	đã	gửi	thư?	“Ý	tôi	là,	định	nói	là	Papa?”

“Đúng,”	chị	đáp	rồi	cười,	chờ	cho	anh	nói	như	thể	anh	sắp	nói	điều	gì	nhưng	anh	không	nói.

“Còn	ta,”	người	đàn	ông	ngắt	lời,	trông	anh	ở	tuổi	ngoài	ba	mươi	và	hơi	thấp	hơn	Mack	một
chút.	“Ta	lo	bảo	dưỡng	đồ	đạc	quanh	đây.	Ta	thích	làm	công	việc	chân	tay	mặc	dù	hai	người
này	sẽ	nói	cho	anh	biết,	ta	cũng	thích	nấu	nướng	và	làm	vườn	hệt	như	họ.”

“Trông	anh	như	người	gốc	Trung	Đông,	chắc	Ả	rập?”	Mack	đoán.

“Thật	ra,	ta	là	con	kế	trong	một	đại	gia	đình.	Ta	là	người	Do	Thái,	nói	chính	xác	là	dòng	dõi
Judah.”

“Vậy	thì...”	Mack	đột	nhiên	chao	đảo	khi	nhận	ra.	“Vậy	ra,	người	là...”

“Jesus!	Đúng.	Anh	có	thể	gọi	ta	như	thế	nếu	anh	muốn.	Dù	sao	thì	nó	cũng	đã	trở	thành	tên
gọi	quen	thuộc	của	ta.	Mẹ	ta	gọi	ta	là	Yeshua,	nhưng	ta	cũng	quen	nghe	gọi	là	Joshua	hay	thậm
chí	cả	Jesse.”

Mack	 đứng	 chết	 điếng	 và	 câm	 lặng.	Những	 gì	 anh	 đang	 nhìn	 thấy	 và	 lắng	 nghe	 đơn	 giản
không	thể	nào	lường	được.	Hoàn	toàn	thật	không	tưởng...	nhưng	anh	đang	ở	đây	rồi,	hay	là	anh
có	thật	sự	đang	ở	đây	không?	Anh	chợt	thấy	chóng	mặt.	Cảm	xúc	tràn	qua	anh	trong	khi	tâm	trí
anh	cố	gắng	một	cách	vật	vã	để	nhận	thức	tất	cả	thông	tin.	Vừa	lúc	anh	sắp	khuỵu	xuống	thì
người	phụ	nữ	châu	Á	bước	đến	gần	và	lôi	anh	ra	khỏi	luồng	tập	trung.



“Còn	tôi	là	Sarayu,”	chị	vừa	nói	vừa	nghiêng	đầu	cúi	chào	và	mỉm	cười.	“Quản	vườn	và	làm
nhiều	việc	khác.”

Ý	 tưởng	xô	 lấn	 lên	nhau	 trong	khi	Mack	vất	vả	hình	dung	phải	 làm	gì.	Có	phải	một	 trong
những	người	này	là	Chúa?	Nếu	họ	là	ảo	giác	hay	thiên	thần	thì	sao,	hay	là	Chúa	lát	nữa	mới
đến?	Như	thế	thì	hơi	rối.	Tại	vì	có	ba	người,	đây	có	thể	là	Ba	ngôi.	Nhưng	sao	lại	là	hai	phụ	nữ
và	một	đàn	ông	mà	chẳng	có	ai	da	trắng?	Thế	nhưng	mà	tại	sao	anh	lại	tự	nhiên	giả	định	Chúa
là	người	da	trắng?	Anh	biết	đầu	óc	mình	đang	hỗn	độn	nên	anh	tập	trung	vào	câu	hỏi	mà	anh
muốn	được	trả	lời	nhất.

“Vậy	thì,”	Mack	đánh	liều	hỏi,	“người	nào	trong	các	vị	là	Chúa?”

“Ta	đây,”	cả	ba	đồng	thanh	lên	tiếng.	Mack	nhìn	từng	người,	và	mặc	dù	anh	chẳng	biết	bám
víu	vào	đâu	từ	thị	giác	và	thính	giác	của	mình,	không	hiểu	vì	sao,	anh	đã	tin.
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MỘT	CHÚT	CỦA	HẰNG	SỐ	PI
Cho	dù	quyền	năng	của	Chúa	ra	sao,	diện	mạo	đầu	tiên	của	Chúa	không	bao	giờ	mang	dáng	vẻ
một	Bậc	thống	lĩnh	tuyệt	đối,	Đấng	Toàn	năng.	Chúa	luôn	đặt	mình	vào	tầm	vóc	con	người	và

giới	hạn	chính	mình.

—	JACQUES	ELLUL,	Tình	trạng	Vô	chính	phủ	và	Cơ	đốc	giáo

Này,	Mackenzie,	đừng	có	đứng	đực	ra	đó	trợn	mắt	nhìn	như	thế,	người	phụ	nữ	da	đen	to	lớn
nói	luôn	miệng	trong	khi	xoay	người	đi	băng	qua	gian	phòng.	“Vào	đây	nói	chuyện	với	ta	trong
khi	ta	nấu	bữa	tối.	Hoặc	nếu	không	muốn	thì	anh	cứ	làm	gì	tùy	thích.	Đằng	sau	nhà,”	chị	ta	chỉ
tay	qua	mái	nhà	mà	không	thèm	nhìn	hay	chùng	bước,	“anh	sẽ	thấy	có	cần	câu	cạnh	chỗ	đậu
xuồng,	có	thể	dùng	để	câu	cá	hồi	trong	hồ.”

Chị	dừng	ở	cửa	để	hôn	Jesus.	“Có	điều	phải	nhớ,”	chị	quay	lại	nhìn	Mack,	“anh	phải	rửa	sạch
những	thứ	anh	bắt	được.”	Rồi	nhoẻn	cười,	chị	mất	hút	vào	trong	nhà,	trên	tay	khoác	chiếc	áo
của	Mack	và	vẫn	còn	xách	khẩu	súng	bằng	hai	ngón	tay,	giang	cánh	tay	ra	xa	hết	cỡ.

Mack	đứng	đó	với	cái	miệng	há	hốc	và	cảm	xúc	hoang	mang	tràn	ngập	trên	gương	mặt.	Anh
suýt	không	nhận	ra	Jesus	bước	đến	khoác	vai	anh.	Sarayu	dường	như	vừa	mới	bốc	hơi.

“Chị	ta	tuyệt	không	nào!”	Jesus	thốt	lên,	cười	với	Mack.

Mack	quay	lại	đối	diện	với	người	đàn	ông,	lắc	đầu.	“Tôi	có	đang	điên	không?	Liệu	tôi	có	nên
tin	Chúa	là	một	phụ	nữ	da	đen	to	lớn	và	có	khiếu	hài	hước	đến	vậy	không?”

Jesus	cười.	“Chị	ta	là	một	kẻ	nổi	loạn!	Lúc	nào	chị	ta	cũng	sẵn	sàng	cho	anh	một	vố	bất	ngờ.
Chị	ta	thích	những	điều	bất	ngờ,	và	thậm	chí	anh	không	nghĩ	ra,	chị	ta	 luôn	chọn	thời	điểm
hoàn	hảo.”

“Thế	à?”	Mack	nói,	vẫn	còn	đang	lắc	đầu,	và	không	chắc	mình	có	thật	sự	tin	điều	đó.	“Vậy	bây
giờ	tôi	phải	làm	gì?”

“Anh	chẳng	phải	làm	gì	cả.	Anh	muốn	làm	gì	thì	làm.”	Jesus	dừng	rồi	nói	tiếp,	cố	giúp	bằng
cách	đưa	cho	Mack	vài	gợi	ý.	“Ta	đang	làm	đồ	gỗ	trong	xưởng;	Sarayu	đang	ở	trong	vườn;	anh
có	thể	đi	câu,	bơi	xuồng	hoặc	vào	nói	chuyện	với	Papa.”

“Tôi	cũng	cảm	thấy	phải	vào	nói	chuyện	với	Ngài,	ừm...	chị	ấy.”

“Ồ,”	giờ	thì	Jesus	nghiêm	giọng.	“Đừng	vào	nếu	anh	cảm	thấy	bị	ép	buộc.	Điều	đó	chẳng	có	ý
nghĩa	gì	ở	đây	cả.	Hãy	vào	vì	anh	muốn.”

Mack	nghĩ	một	lúc	rồi	nhận	thấy	việc	đi	vào	trong	nhà	thật	ra	chính	là	điều	anh	muốn.	Anh
cảm	ơn	Jesus,	người	mỉm	cười	với	anh	rồi	quay	bước	đi	về	xưởng,	còn	Mack	băng	qua	sàn	để
bước	đến	bên	cửa.	Một	lần	nữa,	anh	đơn	độc,	nhưng	thoáng	nhìn	xung	quanh,	anh	cẩn	thận	mở
cửa	ra.	Anh	thò	đầu	vào,	ngập	ngừng,	rồi	quyết	định	đánh	liều.

“Chúa	ơi?”	anh	gọi,	khá	rụt	rè	và	cảm	thấy	hơi	ngốc	nghếch.



“Ta	đang	ở	trong	bếp,	Mackenzie.	Hãy	đi	theo	giọng	nói	của	ta.”

Anh	bước	vào	và	lướt	mắt	quanh	phòng.	Liệu	nơi	này	có	thể	chính	là	nơi	ấy?	Anh	rùng	mình
khi	những	ý	nghĩ	tăm	tối	thoáng	qua	và	xua	chúng	đi.	Bên	kia	phòng	hành	lang	chạy	khuất	vào
góc.	Liếc	qua	góc	phòng	về	phía	phòng	khách,	mắt	anh	dò	tìm	vị	trí	gần	lò	sưởi,	nhưng	chẳng
có	dấu	vết	gì	trên	bề	mặt	gỗ.	Anh	nhận	ra	căn	phòng	được	trang	trí	tinh	tế,	có	treo	tranh	như
được	vẽ	hoặc	làm	bằng	tay	bởi	trẻ	con.	Anh	thắc	mắc	có	phải	người	phụ	nữ	này	đã	nâng	niu
từng	bức	tranh	này,	như	bất	kỳ	bậc	cha	mẹ	yêu	con	nào	cũng	làm.	Có	lẽ	đó	là	cách	Ngài	ấy	trân
trọng	bất	kỳ	thứ	gì	được	trao	cho	mình	từ	đáy	lòng,	một	điều	mà	trẻ	con	dường	như	làm	rất	dễ
dàng.

Mack	bước	theo	giọng	ngâm	nga	nhè	nhẹ	của	người	vào	một	hành	lang	ngắn	rồi	đến	một	khu
vực	bếp	rộng	mở,	có	một	chiếc	bàn	nhỏ	với	bốn	ghế	và	mấy	chiếc	ghế	mây.	Bên	trong	căn	nhà
rộng	rãi	hơn	anh	hình	dung.	Papa	đang	làm	gì	đó	và	đứng	xoay	lưng	lại	phía	anh,	bột	bay	lên
trong	khi	Ngài	lắc	lư	theo	tiếng	nhạc	nào	đó	đang	lắng	nghe.	Bài	hát	ắt	đã	đến	đoạn	kết,	được
ghi	dấu	bằng	vài	cú	lắc	hông	và	lắc	vai	sau	cùng.	Quay	lại	nhìn	anh,	Ngài	tháo	tai	nghe	ra.

Đột	nhiên	Mack	muốn	hỏi	một	ngàn	câu	hỏi,	hay	nói	một	ngàn	điều	mà	có	những	câu	không
thể	nói	ra	được	và	thật	khủng	khiếp.	Anh	biết	chắc	gương	mặt	mình	đã	phản	bội	lại	những	cảm
xúc	mà	anh	vất	 vả	 kiềm	 chế,	 và	 rồi	 trong	nhấp	nháy	 anh	dồn	 tất	 cả	 chúng	vào	 trong	ngăn
buồng	tơi	tả	tận	đáy	lòng,	khóa	chặt	cửa	rồi	quay	ra.	Giá	mà	Ngài	biết	được	mâu	thuẫn	nội	tâm
của	anh,	Ngài	chẳng	bộc	lộ	điều	gì	ra	nét	mặt	-	vẫn	cởi	mở,	đầy	sức	sống	và	mời	gọi.

Anh	thắc	mắc:	“Cho	phép	tôi	hỏi,	Ngài	đang	nghe	gì	vậy?”

“Anh	muốn	biết	thật	à?

“Thật!”	Giờ	đây,	Mack	tò	mò.

“West	Coast	Juice.	Nhóm	tên	là	Diatribe	và	một	album	chưa	phát	hành	tên	là	Hành	trình	con
tim	.	Thật	ra	mà	nói,”	Ngài	nháy	mắt	với	anh,	“mấy	đứa	nhỏ	này	thậm	chí	chưa	ra	đời.”

“Rồi,”	Mack	đáp,	khá	hoài	nghi.	“West	Coast	Juice	à?	Nghe	không	có	vẻ	tôn	giáo	lắm.”

“Ồ,	tin	ta	đi,	không	phải	đâu.	Giống	nhạc	funk	Eurasian	và	blue	hơn,	nhịp	điệu	hay	hơn.”	Ngài
bước	sang	một	bên	về	phía	Mack	như	đang	diễn	một	động	tác	múa	rồi	vỗ	tay.	Mack	lùi	lại.

“Vậy	là	Chúa	nghe	nhạc	funk	à?”	Mack	chưa	bao	giờ	nghe	từ	“funk”được	nói	đến	trong	bất	kỳ
trường	hợp	nào	như	một	ngữ	vựng	nghiêm	chỉnh.	“Tôi	tưởng	Ngài	nghe	George	Beverly	Shea
hoặc	là	ca	đoàn	Mormon	Tabernacle	chứ	-	một	thứ	nhạc	gì	đó	đạo	giáo	hơn.”

“Này	Mackenzie.	Anh	không	cần	phải	 lo	 lắng	cho	ta.	Ta	nghe	mọi	 thứ	-	và	không	chỉ	nghe
nhạc,	mà	nghe	những	cõi	lòng	đằng	sau	nhạc.	Anh	không	nhớ	những	lớp	thần	học	sao?	Những
đứa	nhỏ	này	chẳng	nói	điều	gì	mà	ta	chưa	từng	nghe;	toàn	là	những	lời	chanh	chua	và	ồn	ào.
Đầy	bực	tức	và	cả	lý	sự	nữa.	Chúng	cũng	là	con	của	ta,	đang	bày	tỏ	và	bộc	bạch.	Ta	rất	yêu	mến
những	đứa	con	trai	này.	Ừ,	ta	sẽ	để	mắt	đến	chúng.”

Mack	cố	gắng	bắt	kịp	Ngài,	cố	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Chẳng	có	tri	thức	nào	ở	trường
dòng	cũ	có	thể	giúp	chút	gì	cho	anh.	Anh	chợt	mất	hết	ngôn	từ	và	hàng	triệu	câu	hỏi	dường	như
đã	bỏ	anh	ra	đi.	Thế	là	anh	đành	nói	lên	điều	hiển	nhiên	nhất.



“Ngài	phải	biết	là,”	anh	mở	lời,	“gọi	Ngài	là	Cha	thì	hơi	gượng	ép.”

“Thế	à?”	Ngài	nhìn	anh	với	vẻ	ngạc	nhiên	một	cách	đùa	cợt.	“Dĩ	nhiên	ta	biết	chứ.	Lúc	nào	ta
cũng	biết.”	Ngài	cười.	“Nhưng	nói	ta	nghe	xem,	tại	sao	anh	nghĩ	là	khó	gọi?	Có	phải	tại	vì	nó
quá	thân	thuộc	với	anh,	hay	tại	vì	ta	đang	xuất	hiện	như	một	người	phụ	nữ,	một	người	mẹ,	hay
là...”

“Không	phải	chuyện	nhỏ	đâu,”	Mack	ngắt	lời	với	một	tiếng	cười	gượng	gạo.

“Hay	là	vì	những	thiếu	sót	của	chính	người	cha	của	anh?”

Mack	thở	hắt	ra	một	cách	không	tự	chủ.	Anh	không	quen	với	những	điều	bí	mật	thăm	thẳm	bị
phơi	bày	nhanh	chóng	và	cởi	mở	như	thế.	Ngay	lập	tức	tội	 lỗi	và	thịnh	nộ	trào	dâng	và	anh
muốn	đáp	trả	ngay	bằng	những	lời	mai	mỉa.	Mack	cảm	thấy	mình	như	đang	lơ	lửng	trên	một
vực	thẳm	không	đáy	và	lo	rằng	nếu	bộc	lộ	ra	bất	kỳ	điều	gì,	mình	sẽ	mất	kiểm	soát	với	mọi
chuyện.	Anh	cố	 tìm	một	vị	 thế	an	toàn,	nhưng	chỉ	được	phần	nào,	cuối	cùng	đáp	 lại	qua	kẽ
răng:	“Có	lẽ,	đó	là	vì	tôi	chưa	bao	giờ	biết	bất	kỳ	ai	tôi	có	thể	thật	sự	gọi	là	Cha.”

Sau	khi	đặt	tô	bột	trộn	đang	ôm	trên	tay	xuống,	và	mặc	kệ	chiếc	muỗng	gỗ	đang	nằm	trong
đó,	Ngài	xoay	qua	nhìn	Mack	dịu	dàng.	Ngài	không	cần	nói;	anh	biết	Ngài	hiểu	những	gì	đang
diễn	ra	trong	lòng	anh	và	bằng	cách	nào	đó	anh	biết	Ngài	quan	tâm	đến	anh	hơn	ai	hết.	“Nếu
anh	cho	phép,	Mack,	ta	sẽ	là	người	Cha	mà	anh	chưa	bao	giờ	có.”

Lời	đề	nghị	vừa	mời	mọc	lại	vừa	gây	phẫn	uất.	Lúc	nào	anh	cũng	muốn	tìm	một	người	Cha	có
thể	tin	cậy,	nhưng	anh	không	chắc	sẽ	tìm	được	nơi	đây,	nhất	là	nếu	người	này	thậm	chí	không
che	chở	được	cho	Missy.	Một	quãng	yên	lặng	dài	giữa	họ.	Mack	không	chắc	nên	nói	gì,	và	Ngài
chẳng	gấp	gáp	cứ	để	những	khoảnh	khắc	trôi	qua	thoải	mái.

“Nếu	Ngài	không	lo	được	cho	Missy,	làm	sao	tôi	tin	Ngài	lo	cho	tôi?”	Đó,	anh	đã	thốt	ra	-	câu
hỏi	dày	vò	anh	từng	ngày	trong	nỗi	đau	lớn	 .	Mack	cảm	thấy	gương	mặt	mình	đỏ	lựng	vì	tức
giận	trong	khi	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	mà	giờ	đây	anh	cho	là	một	sự	hiện	thân	kỳ	dị	của	Chúa,
và	anh	nhận	ra	hai	bàn	tay	mình	đã	siết	chặt	thành	những	nắm	đấm.

“Mack,	ta	rất	tiếc.”	Nước	mắt	bắt	đầu	lăn	trên	má	Ngài.	“Ta	biết	chuyện	này	đã	gây	ra	một
vực	thẳm	lớn	dường	nào	giữa	chúng	ta.	Ta	biết	anh	chưa	hiểu	chuyện	này,	nhưng	ta	hết	sức
yêu	mến	Missy,	và	anh	cũng	vậy.”

Anh	thích	cái	giọng	Ngài	nhắc	đến	tên	Missy	nhưng	cũng	ghét	nó	phát	ra	từ	miệng	Ngài.	Nó
bật	ra	từ	lưỡi	Ngài	như	loại	rượu	ngọt	nhất	và	cho	dù	bao	cuồng	nộ	đang	sôi	sục	trong	trí	não
anh	vẫn	biết	người	nói	thật	lòng.	Anh	muốn	tin	và	từ	từ	cơn	thịnh	nộ	của	anh	bắt	đầu	tháo	lui.

“Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	có	mặt	ở	đây,	Mack,”	Ngài	tiếp	lời.	“Ta	muốn	chữa	lành	vết	thương	đã
lớn	lên	trong	anh,	và	giữa	chúng	ta.”

Để	lấy	chút	tự	chủ,	anh	đưa	mắt	nhìn	ra	cửa.	Mới	một	phút	trước	đây	anh	có	bao	điều	để	thì
thầm	mà	chẳng	cần	ngước	lên.	“Tôi	cũng	muốn	điều	đó,”	anh	thú	nhận,	“nhưng	không	biết	làm
sao...”

“Anh	bạn	yêu	dấu,	chẳng	có	một	câu	trả	lời	đơn	giản	nào	có	thể	cất	được	nỗi	đau	của	anh.	Tin
ta	đi,	nếu	ta	mà	có	thì	bây	giờ	ta	sẽ	dùng.	Ta	không	có	gậy	thần	để	vung	lên	cho	anh	để	rồi	mọi



chuyện	đều	tốt	đẹp	hơn.	Cuộc	đời	là	một	chút	thời	gian	và	thật	nhiều	các	quan	hệ.”

Mack	mừng	là	họ	đã	tránh	xa	được	lời	cáo	buộc	thù	địch	của	anh.	Nó	làm	anh	hoảng	sợ	vì	đã
có	lúc	anh	gần	như	hoàn	toàn	bị	nó	lấn	át.	“Tôi	nghĩ	cuộc	nói	chuyện	này	sẽ	dễ	dàng	hơn	nếu
Ngài	không	mặc	váy	đầm,”	anh	đề	nghị	và	cố	cười	một	nụ	cười	thật	là	yếu	ớt.

“Nếu	chuyện	dễ	dàng	hơn	thì	ta	đã	không	làm	thế,”	Ngài	nói	với	trong	tiếng	cười	nhẹ	khúc
khích.	“Ta	không	cố	gây	khó	khăn	hơn	cho	ai	trong	chúng	ta	về	chuyện	này.	Nhưng	đây	là	chỗ
tốt	để	khởi	đầu.	Ta	thường	thấy	rằng	giải	tỏa	những	vấn	đề	chính	yếu	trước	thì	sau	đó	các	vấn
đề	tình	cảm	dễ	dàng	thu	xếp	hơn...	khi	tâm	tư	đã	sẵn	sàng.”

Ngài	lại	nhặt	lên	chiếc	muỗng	gỗ	đang	nhễu	một	loại	bột	gì	đó.	“Mackenzie,	ta	chẳng	phải	là
nam	hay	nữ,	cho	dù	cả	hai	giới	đều	phát	sinh	từ	ta.	Nếu	ta	chọn	xuất	hiện	trước	mặt	anh	như
một	người	đàn	ông	hay	một	người	phụ	nữ,	đó	là	vì	ta	yêu	thương	anh.	Đối	với	ta,	việc	xuất	hiện
như	một	người	phụ	nữ	và	gợi	ý	cho	anh	gọi	ta	là	Cha	chỉ	đơn	giản	là	để	trộn	lẫn	các	thứ	ẩn	dụ,
để	giúp	anh	không	dễ	rơi	vào	những	khuôn	khổ	tôn	giáo.”

Ngài	chồm	tới	như	để	chia	sẻ	một	điều	bí	mật.	“Hiện	ra	trước	anh	trong	hình	hài	một	ông	lão
rất	to	lớn,	da	trắng	và	râu	dài,	như	Gandalf,	chỉ	tổ	củng	cố	những	hình	tượng	tôn	giáo	có	sẵn
trong	anh,	và	kỳ	cuối	tuần	này	không	nhằm	để	củng	cố	các	hình	tượng	tôn	giáo	của	anh.”

Mack	suýt	cười	phá	lên	để	nói:	“Ngài	biết	không?	Tôi	đến	đây	chắc	mẩm	mình	là	kẻ	điên	rồ!”
Thay	vì	nói	thế,	anh	chú	tâm	vào	lời	người	phụ	nữ	vừa	nói	và	trấn	tĩnh	lại.	Anh	tin	rằng,	ít	nhất
trong	đầu	mình,	Chúa	là	một	linh	hồn,	chẳng	phải	nam	hay	nữ,	nhưng	mặc	dù	vậy,	anh	thấy	xấu
hổ	phải	thú	nhận	với	chính	mình	rằng	mọi	hình	dung	của	anh	về	Chúa	đều	hoàn	toàn	là	một
nhân	vật	da	trắng	và	nam	giới.

Ngài	ngừng	nói,	chỉ	trong	giây	lát	để	cất	gia	vị	vào	kệ	trên	mép	cửa	sổ	rồi	lại	xoay	sang	nhìn
anh.	Ngài	nhìn	Mack	chăm	chú.	“Có	phải	lúc	nào	anh	cũng	gặp	vấn	đề	khi	nhìn	nhận	ta	là	Papa
của	con?	Và	sau	bao	nhiêu	chuyện	đã	trải	qua,	giờ	đây	con	khó	có	thể	chấp	nhận	một	người	cha
đúng	không?”

Anh	biết	Ngài	nói	đúng,	và	anh	nhận	ra	sự	ân	cần	và	tình	thương	trong	việc	Ngài	đang	làm.
Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	cách	mà	Ngài	tiếp	cận	anh	đã	dấy	lên	trong	anh	sự	phản	kháng	đối
với	tình	yêu	ấy.	Thật	kỳ	lạ,	và	đau	đớn,	và	có	lẽ	một	chút	tuyệt	vời	nữa.

“Nhưng	vậy	thì,”	anh	ngưng	lại,	vẫn	chú	tâm	giữ	vững	lý	trí,	“tại	sao	lại	có	sự	nhấn	mạnh	việc
Ngài	làm	Papa?	Dường	như	đó	là	cách	Ngài	tự	thể	hiện	mình	phổ	biến	nhất.”

“Ừ,”	Papa	đáp,	xoay	lưng	đi	vì	bận	tay	với	bếp	núc,	“có	nhiều	lý	do	cho	việc	đó,	và	một	số	lý
do	rất	thâm	sâu.	Giờ	đây	ta	phải	nói	rằng	kể	từ	ngày	Sáng	thế,	vai	trò	người	cha	rất	thiếu	thốn
so	với	vai	trò	người	mẹ.	Đừng	hiểu	sai	ta,	cả	hai	đều	cần	-	nhưng	cần	phải	nhấn	mạnh	vai	trò
người	cha	vì	sự	thiếu	hụt	lớn	lao	của	nó.”

Mack	quay	đi	hơi	bối	rối,	cảm	thấy	chuyện	đã	vượt	ngoài	sức	mình.	Trong	khi	suy	tư,	anh
nhìn	qua	cửa	sổ	ngắm	khu	vườn	trông	hoang	dã.

“Ngài	biết	con	sẽ	đến,	có	đúng	không?”	Rốt	cục,	Mack	thốt	lên	lặng	lẽ.

“Dĩ	nhiên	ta	biết.”	Người	lại	bận	rộn,	quay	lưng	về	phía	anh.



“Vậy	thì	con	có	được	tự	do	không	đến	chăng?	Con	không	có	sự	lựa	chọn	nào	trong	việc	này
ư?”

Cha	quay	lại	nhìn	anh,	hai	bàn	tay	dính	đầy	bột	nhào.	“Câu	hỏi	hay	-	con	muốn	mổ	xẻ	vấn	đề
sâu	đến	đâu?”	Ngài	không	chờ	câu	trả	lời,	biết	rằng	Mack	chẳng	có	câu	nào.	Thay	vào	đó,	Ngài
hỏi:	“Con	có	tin	rằng	con	tự	do	ra	đi	không?”

“Con	nghĩ	thế.	Có	phải	không?”

“Dĩ	nhiên	rồi!	Ta	không	quan	tâm	đến	những	tù	nhân.	Con	có	quyền	tự	do	bước	ra	khỏi	cửa
ngay	lúc	này	và	quay	trở	về	ngôi	nhà	vắng	của	mình.	Hoặc,	con	có	thể	xuống	chỗ	Cối	Xay	chơi
với	Willie.	Nhưng	ta	biết	rằng	con	rất	tò	mò	muốn	đến,	liệu	điều	đó	có	hạn	chế	quyền	tự	do	bỏ
đi	của	con	không?”

Ngài	dừng	lại	rồi	quay	sang	làm	việc	tiếp,	nói	ngoái	lại	với	anh.	“Hay	là	nếu	con	muốn	đi	sâu,
ta	có	thể	trò	chuyện	về	bản	chất	của	tự	do.	Liệu	tự	do	có	phải	là	mình	được	phép	làm	mọi	điều
mình	muốn?	Hay	là	ta	có	thể	nói	chuyện	về	những	ảnh	hưởng	có	tính	kiềm	chế	trong	cuộc	sống
và	đi	ngược	lại	tự	do	của	con.	Di	sản	di	truyền	của	con,	DNA	của	con,	cơ	chế	sinh	hóa	riêng	biệt
của	con,	thế	giới	lượng	tử	đang	diễn	ra	ở	cấp	độ	hạ	nguyên	tử	mà	chỉ	có	ta	là	người	quan	sát
mọi	lúc.	Hay	là	sự	xâm	nhập	của	căn	bệnh	trong	tâm	hồn	con	để	kiềm	chế	và	trói	buộc	con,	hay
là	 các	ảnh	hưởng	xã	hội	 xung	quanh,	hay	 là	 các	 thói	quen	đã	 tạo	 ra	những	mối	 liên	kết	 và
đường	dẫn	tiếp	hợp	trong	não	con.	Rồi	còn	vấn	đề	quảng	cáo,	tuyên	truyền	và	khuôn	mẫu.	Giữa
một	hợp	lưu	của	những	yếu	tố	khống	chế	đa	diện	ấy,”	Ngài	thở	dài,	“tự	do	thật	sự	nghĩa	là	gì?”

Mack	chỉ	đứng	đó	không	biết	nói	gì.

“Chỉ	riêng	ta	có	thể	giải	thoát	cho	con,	Mackenzie,	nhưng	tự	do	không	thể	ép	buộc.”

“Con	không	hiểu,”	Mack	đáp.	“Thậm	chí	con	còn	chưa	hiểu	những	gì	Ngài	vừa	nói.”

Ngài	quay	lại	mỉm	cười.	“Ta	biết.	Ta	nói	không	phải	để	con	hiểu	ngay	bây	giờ.	Ta	nói	cho	con
về	sau.	Vào	lúc	này,	con	thậm	chí	còn	không	hiểu	rằng	tự	do	là	một	quá	trình	dần	dà.”	Từ	từ
đưa	tay	ra,	Ngài	nắm	lấy	bàn	tay	Mack,	với	đầy	bột,	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh	Ngài	nói	tiếp:
“Mackenzie,	chân	lý	sẽ	giải	thoát	cho	con	và	chân	lý	có	một	cái	tên;	hắn	đang	ở	trong	xưởng
ngay	bây	giờ	và	dính	đầu	mùn	cưa.	Mọi	thứ	đều	liên	quan	đến	hắn	.	Và	tự	do	là	một	qui	trình
xảy	ra	bên	trong	mối	quan	hệ	với	hắn.	Thế	rồi	tất	cả	mọi	thứ	con	thấy	khuấy	tung	bên	trong	sẽ
bắt	đầu	chuyển	biến	ra	ngoài.

“Làm	sao	Chúa	biết	thật	sự	con	có	cảm	giác	thế	nào?”	Mack	hỏi,	nhìn	ngược	lại	vào	mắt	Ngài.

Cha	không	trả	lời,	chỉ	nhìn	xuống	đôi	bàn	tay.	Anh	dõi	mắt	nhìn	theo	và	lần	đầu	tiên	Mack
nhận	ra	vết	sẹo	 trên	cổ	 tay	Ngài,	giống	như	những	vết	sẹo	anh	đang	giả	định	 là	 Jesus	cũng
mang	trên	người.	Ngài	để	cho	anh	âu	yếm	chạm	vào	mấy	vết	sẹo,	dấu	tích	của	một	vết	đâm
sâu,	và	cuối	cùng	anh	ngước	lên	nhìn	Ngài.	Nước	mắt	bắt	đầu	lăn	trên	gương	mặt	Ngài	thành
những	con	đường	nhỏ	trên	lớp	bột	dính	trên	má	Ngài.

“Cũng	đừng	nghĩ	những	gì	con	trai	ta	lựa	chọn	thì	chúng	ta	không	phải	trả	giá	đắt.	Tình	yêu
luôn	để	lại	một	dấu	ấn	quan	trọng,”	Ngài	nói	giọng	êm	ái	và	dịu	dàng.	“Chúng	ta	đã	ở	bên	nhau
lúc	ấy.”



Mack	ngạc	nhiên.	“Ở	thập	tự	giá?	Khoan	đã,	con	nghĩ	Ngài	đã	bỏ	Chúa	-	‘Chúa	ơi,	Chúa	ơi,	sao
người	lại	bỏ	rơi	con?’”	Đó	là	một	đoạn	Kinh	thánh	đã	ám	ảnh	Mack	trong	nỗi	đau	lớn.

“Con	đã	hiểu	sai	mầu	nhiệm	ở	đó.	Bất	chấp,	Người	cảm	thấy	thế	nào	vào	lúc	ấy,	ta	không	bao
giờ	bỏ	Người.”

“Sao	Ngài	lại	có	thể	nói	thế?	Ngài	đã	bỏ	mặc	Chúa	cũng	hệt	như	Ngài	đã	bỏ	mặc	con!”

“Mackenzie,	ta	chưa	bao	giờ	bỏ	Người,	và	ta	chưa	bao	giờ	bỏ	con.”

“Con	không	thấy	có	lý,”	anh	quật	lại.

“Ta	biết	không	có	lý,	ít	nhất	cũng	chưa.	Con	hãy	xem	lại	điều	này:	Khi	con	chỉ	thấy	toàn	nỗi
đau,	có	lẽ	con	không	còn	thấy	ta	nữa	phải	không?”

Khi	Mack	không	đáp,	Ngài	quay	lại	tiếp	tục	nấu	nướng	để	anh	có	chút	không	gian	cần	thiết.
Ngài	dường	như	nấu	nhiều	món	một	lúc,	thêm	thắt	đủ	thứ	gia	vị	và	nguyên	liệu.	Ngâm	nga	một
giai	điệu	ngắn	ám	ảnh,	Ngài	hoàn	tất	chiếc	bánh	đang	làm	để	cho	vào	lò	nướng.

“Đừng	quên,	câu	chuyện	không	kết	thúc	khi	con	người	ý	thức	bị	ruồng	bỏ.	Người	đã	vượt	qua
để	đến	trọn	vẹn	trong	vòng	tay.	Thật	là	một	giây	phút	thánh	linh!”

Mack	dựa	người	vào	quầy	bếp	trong	tâm	trạng	bối	rối.	Cảm	xúc	và	tư	duy	của	anh	đang	rối
tung.	Một	phần	 trong	 con	người	 anh	muốn	 tin	 vào	mọi	điều	Cha	đang	nói.	Thật	 là	hay	ho!
Nhưng	phần	kia	lại	đang	lớn	tiếng	phản	đối:	“Không	thể	nào	có	chuyện	này	được!”

Cha	với	tay	lấy	chiếc	đồng	hồ	bếp,	vặn	một	vòng	rồi	đặt	lên	bàn	trước	mặt	họ.	“Ta	không	phải
là	nhân	vật	con	nghĩ	đâu,	Mackenzie.”	Giọng	Ngài	không	giận	dữ	hay	biện	bạch.

Mack	nhìn	Ngài,	nhìn	chiếc	đồng	hồ	rồi	thở	dài:	“Con	cảm	thấy	hoàn	toàn	mất	mát.”

“Vậy	thử	xem	ta	có	tìm	ra	con	giữa	cuộc	hỗn	độn	này	không.”

Như	thể	được	ra	hiệu,	một	con	chim	giẻ	cùi	màu	xanh	đậu	xuống	bậu	cửa	sổ	bếp	rồi	bắt	đầu
đi	lui	tới	vênh	váo.	Cha	thò	tay	vào	trong	một	chiếc	hộp	trên	quầy	rồi	lùa	mở	cửa	sổ,	xòe	cho
chú	chim	một	nắm	hạt	mà	ắt	là	Cha	cất	giữ	để	cho	chúng	ăn.	Không	chút	ngần	ngại,	và	với	một
chút	dáng	vẻ	khiêm	nhường	và	biết	ơn,	chú	chim	bước	thẳng	đến	tay	người	để	ăn.

“Hãy	xem	người	bạn	nhỏ	của	chúng	ta	đây,”	Ngài	mở	lời.	“Hầu	hết	chim	chóc	đều	được	sinh
ra	để	bay.	Bị	nhốt	là	một	giới	hạn	trong	khả	năng	bay	của	chúng,	chứ	không	phải	là	ngược	lại.”
Người	dừng	lại	để	Mack	suy	ngẫm	về	câu	nói.	“Con,	ngược	lại,	được	tạo	ra	để	thương	yêu.	Cho
nên	con	sống	như	thể	không	được	yêu	là	một	sự	giới	hạn,	chứ	không	phải	ngược	lại.”

Mack	gật	đầu,	không	hoàn	toàn	đồng	ý	hẳn,	mà	để	ra	hiệu	rằng	anh	hiểu	và	đang	theo	dõi	thì
đúng	hơn.	Chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.

“Sống	mà	không	được	yêu	thì	giống	như	cắt	lìa	đôi	cánh	của	chim	để	truất	khả	năng	bay	của
nó.	Một	điều	ta	không	muốn	đối	với	con.”

Vấn	đề	là	ở	đó.	Anh	không	cảm	thấy	được	yêu	thương	gì	lắm	trong	lúc	này.

“Mack,	nỗi	đau	sẽ	cắt	lìa	đôi	cánh	của	chúng	ta	và	khiến	chúng	ta	không	thể	bay	được.”	Ngài
chờ	một	khoảnh	khắc	để	lời	mình	đọng	lại.	“Và	mọi	chuyện	đã	không	được	giải	quyết	từ	rất	lâu,



con	hầu	như	đã	quên	mất	mình	được	tạo	ra	ngày	đầu	để	bay.”

Mack	im	lặng.	Lạ	thay,	sự	im	lặng	không	mấy	khó	chịu.	Mack	nhìn	con	chim	nhỏ.	Con	chim
nhìn	lại	Mack.	Anh	thắc	mắc	không	biết	con	chim	có	cười	được	không.	Ít	nhất,	con	chim	trông
cũng	chẳng	khác	gì	với	tâm	trạng	chính	anh,	về	mặt	đồng	cảm.

“Ta	không	giống	con,	Mack.”

Đó	không	phải	là	lời	kẻ	cả;	chỉ	đơn	thuần	là	một	lời	trần	thuật	thực	tế.	Nhưng	đối	với	Mack,
lời	nói	đó	giống	như	một	gáo	nước	lạnh.

“Ta	là	Chúa.	Ta	là	ta.	Và	khác	với	con,	đôi	cánh	của	ta	không	thể	cắt	lìa	được.”

“Vậy	thì	tuyệt	vời	với	Ngài,	nhưng	rồi	điều	đó	sẽ	đưa	con	đến	đâu?”	Mack	thốt	ra,	âm	sắc
nghe	cáu	kỉnh	hơn	mức	độ	mà	anh	tưởng.

Cha	bắt	đầu	vuốt	ve	con	chim	nhỏ,	nâng	nó	 lên	sát	mặt	rồi	nói:	 “Ngay	tâm	điểm	tình	yêu
thương	của	ta!”	khi	Ngài	và	con	chim	nhỏ	kề	mũi	và	mỏ.

“Con	đang	nghĩ	chắc	con	chim	đó	hiểu	điều	đó	rõ	hơn	con,”	Mack	không	nghĩ	được	gì	hay	hơn
để	nói.

“Ta	biết,	con	yêu	dấu.	Đó	là	lý	do	chúng	ta	đang	ở	đây.	Con	nghĩ	tại	sao	ta	nói	‘Ta	không	giống
con?’”

“Thật	sự	con	không	biết.	Thì	Ngài	là	Chúa	còn	con	thì	không.”	Anh	không	giấu	được	vẻ	mỉa
mai	trong	giọng	nói,	nhưng	Ngài	hoàn	toàn	không	màng.

“Đúng,	nhưng	không	hẳn.	Ít	nhất	không	phải	theo	cách	con	đang	nghĩ.	Mackenzie,	ta	là	một
Đấng	mà	một	số	người	nói	‘rất	thánh,	và	trọn	vẹn	khác	với	con.’	Vấn	đề	là	nhiều	người	muốn
nhận	thức	ta	là	ai	theo	cách	hay	ho	nhất	đối	với	họ,	đẩy	khái	niệm	lên	đến	những	cấp	độ	tột
bực,	bao	hàm	mọi	điều	tinh	túy	nhất	mà	họ	cảm	nhận	được,	mà	thường	chẳng	là	bao,	rồi	họ	gọi
đó	là	Chúa.	Và	mặc	dù	điều	đó	dường	như	là	một	nỗ	lực	đáng	quý,	sự	thật	là	nó	khác	xa	với	sự
thật	ta	là	ai.	Ta	không	phải	là	phiên	bản	hay	ho	nhất	của	con	mà	con	có	thể	nghĩ	ra.	Ta	hơn	thế
nhiều,	vượt	trên	và	vượt	ngoài	mọi	điều	con	có	thể	hỏi	đến	hay	nghĩ	ra.”

“Con	xin	lỗi,	nhưng	những	lời	đó	chỉ	là	ngôn	từ	đối	với	con.	Chẳng	mấy	ý	nghĩa.”	Mack	nhún
vai.

“Cho	dù	con	không	thể	hiểu	được	ta,	con	biết	gì	không?	Ta	vẫn	muốn	được	biết	đến.”

“Ngài	đang	nói	đến	Jesus	phải	không?	Đây	có	phải	là	câu	chuyện	ta-cùng-nhau-tìm-hiểu-Ba-
Ngôi	không?”

Ngài	cười.	“Đại	loại	vậy,	nhưng	đây	không	phải	là	lớp	giáo	lý	ngày	chủ	nhật.	Đây	là	một	bài
tập	bay.	Mackenzie,	như	con	cũng	tưởng	tượng	được,	làm	Chúa	trời	có	một	số	ưu	thế.	Về	bản
chất,	ta	hoàn	toàn	không	bị	giới	hạn,	không	bị	trói	buộc.	Ta	luôn	biết	đến	sự	trọn	vẹn.	Ta	tồn
tại	trong	một	trạng	thái	toại	mãn	vĩnh	hằng,”	Ngài	nói,	hoàn	toàn	hài	lòng.	“Chỉ	có	ta	là	chính
ta.”

Điều	đó	làm	Mack	mỉm	cười.	Con	người	này	hoàn	toàn	vui	hưởng,	một	mình,	và	không	có
chút	ngạo	mạn	nào	trong	đó.



“Thiên	Chúa	đã	tạo	ra	con	để	chia	sẻ	điều	đó.	Nhưng	rồi	Adam	đã	chọn	con	đường	riêng	cho
mình,	như	chúng	ta	đã	biết,	rồi	mọi	chuyện	rối	lên.	Nhưng	thay	vì	loại	bỏ	Sáng	thế,	Thiên	Chúa
đã	xắn	tay	áo	để	lao	vào	mớ	hỗn	độn	ấy	-	đó	là	điều	Thiên	Chúa	đã	làm	với	Jesus.”

Mack	đứng	đó,	anh	cố	hết	sức	để	theo	kịp	luồng	tư	duy	của	Ngài.

“Khi	ba	chúng	ta	hiện	diện	trong	thế	giới	loài	người	trong	vai	Con	của	Thiên	Chúa,	chúng	ta
đã	trở	nên	con	người	hoàn	toàn.	Chúng	ta	cũng	đã	chọn	lựa	gánh	chịu	tất	cả	những	hạn	hẹp	của
kiếp	người.	Cho	dù	chúng	ta	vẫn	hằng	hữu	trong	sáng	thế	này,	giờ	đây	chúng	ta	đã	trở	nên	xác
phàm.	Cũng	như	con	chim	này,	vốn	sinh	ra	để	bay	lượn,	lại	chọn	lựa	chỉ	đi	lại	và	ở	dưới	đất.
Thiên	Chúa	không	ngăn	nó	làm	kiếp	chim,	nhưng	hoàn	cảnh	đã	làm	thay	đổi	cảm	nghiệm	sống
của	nó	một	cách	hệ	trọng.”

Ngài	dừng	lại	để	Mack	theo	kịp.	Mặc	dù	cảm	nhận	được	một	sự	căng	thẳng	đang	hình	thành
trong	trí	não,	anh	thốt	lên,	“Vâng...?”	để	mời	Ngài	nói	tiếp.

“Mặc	dù	về	bản	chất	Ngài	hoàn	toàn	là	Chúa,	Jesus	là	một	con	người	trọn	vẹn	và	đã	sống	như
thế.	Mặc	dù	chưa	bao	giờ	mất	đi	khả	năng	bay,	Ngài	đã	chọn	lựa	suốt	từng	khoảnh	khắc	để
sống	dưới	đất.	Đó	là	lý	do	tên	Ngài	là	Immanuel,	Thiên	Chúa	ở	cùng	chúng	ta,	hay	Thiên	Chúa	ở
cùng	anh	em,	nói	chính	xác	hơn.”

“Nhưng	còn	bao	nhiêu	phép	màu	thì	sao?	Phép	chữa	lành?	Làm	người	chết	sống	lại?	Điều	đó
không	chứng	minh	Jesus	là	Chúa	sao	-	hơn	người	phàm	rồi?”

“Không,	điều	đó	mới	chứng	minh	rằng	Jesus	thật	sự	là	con	người.”

“Sao	ạ?”

“Mackenzie,	ta	có	thể	bay,	nhưng	con	người	không	thể.	Jesus	hoàn	toàn	là	con	người.	Mặc	dù
hoàn	toàn	là	Thiên	Chúa,	Ngài	chưa	bao	giờ	viện	đến	bản	thể	Thiên	Chúa	để	làm	một	điều	gì.
Ngài	chỉ	sống	bằng	quan	hệ	với	ta,	sống	theo	đúng	cách	ta	muốn	sống	với	từng	con	người.	Ngài
chỉ	là	người	đầu	tiên	sống	đến	cực	điểm	-	người	đầu	tiên	tuyệt	đối	tin	tưởng	vào	đời	sống	của
ta	trong	Ngài,	người	đầu	tiên	tin	tưởng	ở	tình	yêu	và	sự	ân	cần	của	ta	mà	không	quan	tâm	đến
hình	thức	và	kết	quả.”

“Vậy,	khi	Ngài	chữa	người	mù	thì	sao?”

“Ngài	đã	làm	thế	như	một	con	người	bị	lệ	thuộc,	bị	giới	hạn	nhưng	tin	cậy	vào	đời	sống	của
ta	và	sức	mạnh	của	ta	đến	với	Ngài	và	thông	qua	Ngài.	 Jesus,	như	một	con	người,	chẳng	có
quyền	năng	gì	trong	chính	mình	để	chữa	lành	cho	ai.”

Đó	là	một	cú	sốc	đối	với	hệ	thống	tín	ngưỡng	của	Mack.

“Chỉ	khi	Ngài	an	nghỉ	trong	quan	hệ	với	ta,	và	trong	mối	đồng	cảm	với	ta	-	sự	đồng	hợp	nhất
của	chúng	ta	-	Ngài	có	thể	bộc	lộ	tâm	tư	và	ý	chí	trong	mọi	hoàn	cảnh.	Cho	nên,	khi	con	nhìn
Jesus	và	thấy	hình	như	Ngài	đang	bay,	đúng	là	Ngài	đang...	bay	đấy.	Nhưng	cái	mà	con	thật	sự
nhìn	thấy	là	ta;	cuộc	sống	của	ta	trong	Ngài.	Đó	là	lối	sống	và	hành	động	của	Ngài	như	một	con
người	thực	thụ,	cách	mỗi	con	người	được	định	đoạt	để	sống	-	từ	đời	sống	của	ta.

“Một	con	chim	không	được	vạch	định	để	ở	dưới	đất	mà	bởi	khả	năng	bay	của	nó.	Hãy	nhớ



điều	này,	con	người	không	được	vạch	định	bởi	các	giới	hạn	của	mình,	mà	bởi	những	ý	nguyện
ta	dành	cho	họ;	không	phải	bởi	những	gì	bản	thể	họ	dường	như	đang	hiện	diện,	mà	bởi	mọi
điều	có	thể	tạo	dựng	trong	hình	tượng	của	ta.”

Mack	cảm	thấy	lượng	thông	tin	ập	đến	quá	tải.	Anh	bèn	kéo	ghế	và	ngồi	xuống.	Điều	này	phải
mất	chút	thời	gian	để	hiểu.	“Vậy	điều	này	có	nghĩa	là	Ngài	bị	giới	hạn	khi	Jesus	hiện	diện	trên
trái	đất?	Tức	là,	Ngài	đã	giới	hạn	mình	vào	chỉ	Jesus?”

“Không	đâu!	Mặc	dù	ta	chỉ	bị	giới	hạn	vào	Jesus,	ta	không	hề	bị	giới	hạn	nào	trong	chính	ta.”

“Toàn	bộ	vấn	đề	Thiên	Chúa	Ba	ngôi	là	điều	mà	con	hình	như	không	hiểu.”

Cha	cười	phá	một	tràng	dài	làm	Mack	cũng	muốn	cười	theo.	Ngài	đặt	con	chim	nhỏ	xuống
bàn	 cạnh	Mack,	 xoay	 sang	mở	 lò	nướng	để	 liếc	nhìn	ổ	bánh	đang	nướng.	Hài	 lòng	với	mọi
chuyện,	Cha	kéo	ghế	ngồi	cạnh.	Mack	nhìn	con	chim	nhỏ	đang	vui	vẻ	ngồi	đó	với	họ	một	cách	lạ
thường.	Sự	vô	lý	ấy	làm	Mack	bật	cười.

“Trước	tiên,	việc	con	không	thấu	hiểu	được	huyền	nhiệm	từ	bản	chất	của	ta	là	một	điều	tốt
thôi.	Ai	muốn	thờ	phụng	một	Thiên	Chúa	mà	mình	hoàn	toàn	thấu	hiểu?	Chẳng	còn	mấy	bí	ẩn
nữa.”

“Nhưng	có	khác	gì	khi	Thiên	Chúa	có	ba	ngôi,	và	tất	cả	đều	là	một	Thiên	Chúa.	Con	nói	thế
đúng	không?”

“Đúng	đấy.”	Ngài	mỉm	cười.	“Mackenzie,	đó	là	toàn	bộ	sự	khác	biệt!”	Có	vẻ	Ngài	thích	thú
điều	này.	 “Chúng	 ta	không	phải	 là	ba	Chúa,	và	 ta	cũng	không	nói	 là	một	Chúa	với	ba	 thánh
trạng,	như	một	người	đàn	ông	vừa	là	chồng,	là	cha	và	là	thợ.	Ta	là	một	Thiên	Chúa	và	ta	là	ba
người,	và	mỗi	một	trong	ba	người	đều	là	trọn	vẹn	và	toàn	thể	của	nhất	thể.”

Tiếng	“Hả?”	mà	Mack	vẫn	kìm	nén	cuối	cùng	bật	tung	ra.

“Đừng	quan	tâm	điều	đó,”	Ngài	tiếp.	“Điều	quan	trọng	là	đây:	Nếu	ta	đơn	thuần	là	Một	Chúa
và	chỉ	là	Một	Người,	thì	các	con	sẽ	thấy	mình	ở	trong	Sáng	thế	này	không	có	gì	lý	thú,	thậm	chí
không	có	gì	thiết	yếu	nữa.	Và	ta	dứt	khoát	sẽ	khác	đi.”

“Và	chúng	con	sẽ	không	có...?”	Mack	không	biết	làm	sao	để	kết	câu	hỏi.

“Tình	yêu	và	mối	liên	hệ.	Tất	cả	tình	yêu	và	những	mối	liên	hệ	đến	được	với	con	chỉ	vì	nó	đã
tồn	tại	sẵn	trong	Ta,	trong	chính	ta	là	Thiên	Chúa.	Tình	yêu	không	phải	là	giới	hạn;	tình	yêu	là
sự	tung	cánh.	Ta	là	tình	yêu.”

Như	thể	đáp	lại	lời	tuyên	xưng	ấy,	chiếc	đồng	hồ	rung	chuông	và	con	chim	nhỏ	vỗ	cánh	bay
ra	ngoài	khung	cửa.	Ngắm	nhìn	chim	bay	trong	niềm	hân	hoan	khó	tả,	anh	xoay	sang	Cha,	và
nhìn	chằm	chằm	đầy	kinh	ngạc.	Một	vẻ	rạng	rỡ	lạ	lùng	bừng	lên	trên	gương	mặt	Ngài,	và	cho	dù
vẫn	đang	cảm	thấy	một	chút	mất	mát	và	cho	dù	nỗi	đau	lớn	vẫn	còn	đeo	đẳng	mình,	anh	cảm
thấy	mình	đã	có	phần	an	vị	trong	bình	an	của	sự	kề	cận	bên	Ngài.

“Con	hãy	hiểu,”	Ngài	tiếp,	“rằng	trừ	phi	ta	có	một	đối	thể	để	thương	yêu	-	hay,	nói	chính	xác
hơn,	một	ai	đó	để	thương	yêu	-	nếu	ta	không	có	một	quan	hệ	như	thế	trong	bản	thân	ta,	thì	ta
sẽ	có	thể	yêu	thương	được	không?	Con	sẽ	có	một	đức	Chúa	không	thể	thương	yêu.	Hay	là	tệ



hơn	nữa,	con	sẽ	có	một	đức	Chúa	mà,	khi	lựa	chọn,	chỉ	có	thể	yêu	được	như	một	sự	giới	hạn
của	bản	chất.	Chúa	như	thế	có	thể	hành	động	không	vì	tình	yêu,	và	đó	sẽ	là	một	tai	họa.	Và	đó
chắc	chắn	không	phải	là	ta.”

Nói	đoạn,	Cha	đứng	dậy	đến	bên	lò	nước,	kéo	chiếc	bánh	mới	nướng	ra,	đặt	lên	quầy	và	xoay
người	như	đang	trình	diễn,	nói	tiếp:	“Thiên	Chúa	bản	thể	-	như	chính	ta	là	ta	-	không	thể	hành
động	tách	rời	tình	yêu!”

Mack	biết	rằng	những	gì	anh	đang	nghe,	dù	thật	khó	hiểu,	là	đầy	kinh	ngạc	và	không	thể	tin
được.	Cứ	như	những	 lời	Ngài	nói	đang	cuốn	quanh	anh,	quyện	 lấy	anh	và	nói	với	 anh	bằng
những	phương	cách	ngoài	những	gì	anh	có	thể	nghe.	Nhưng	thông	phải	anh	thật	lòng	tin	vào
bất	cứ	điều	gì.	Giá	mà	được	như	vậy.	Trải	nghiệm	cuộc	đời	đang	nói	với	anh	khác.

“Kỳ	cuối	tuần	này	dành	cho	tình	yêu	và	những	mối	liên	hệ.	Giờ	đây,	ta	biết	con	có	nhiều	điều
muốn	nói	với	ta,	nhưng	bây	giờ	con	đi	tắm	gội	thì	hơn.	Hai	người	kia	đang	vào	để	ăn	tối.”	Ngài
bắt	đầu	bước	đi,	nhưng	dừng	bước	và	quay	lại.

“Mackenzie,	 ta	biết	 lòng	 con	 tràn	ngập	đớn	đau	và	 thịnh	nộ	 cũng	như	hoang	mang.	Cùng
nhau,	con	và	ta,	chúng	ta	sẽ	đi	vào	vấn	đề	đó	trong	khi	con	ở	đây.	Nhưng	ta	cũng	muốn	con	biết
rằng	có	nhiều	điều	đang	diễn	ra	hơn	con	có	thể	hình	dung	hay	thấu	hiểu,	cho	dù	ta	có	nói	với
con.	Con	hãy	cố	hết	mức	để	an	nhiên	trong	niềm	tin	con	có	nơi	ta,	cho	dù	nhỏ	nhoi,	có	được
không?”

Mack	vẫn	cúi	đầu	nhìn	xuống	sàn.	“Ngài	biết,”	anh	nghĩ	bụng.	Niềm	tin	nhỏ	nhoi	của	anh	chắc
gần	như	chẳng	còn	gì.	Gật	đầu	ưng	thuận,	anh	ngước	lên	và	chú	ý	lần	nữa	đến	vết	sẹo	trên	cổ
tay	Ngài.

“Papa?”	Rốt	cục	Mack	thốt	lên	một	cách	khá	vụng	về	theo	cảm	nhận	của	anh,	nhưng	anh	đang
cố	gắng.

“Gì,	con?”

Mack	đánh	vật	để	tìm	từ	nói	diễn	đạt	với	Ngài	những	gì	trong	tim	mình.	“Con	rất	tiếc	rằng
Ngài,	rằng	Jesus,	phải	chết.”

Ngài	bước	vòng	qua	bàn	và	ôm	choàng	lấy	Mack.	“Ta	biết	con,	cám	ơn	con.	Nhưng	con	cần
biết	rằng	chúng	ta	không	hối	tiếc	gì	cả.	Điều	đó	xứng	đáng.	Có	đúng	không	con	trai?”

Ngài	xoay	người	khi	hỏi	về	Jesus,	người	vừa	bước	vào	nhà.	“Đúng	vậy!”	Người	đàn	ông	dừng
lại	rồi	nhìn	Mack.	“Ta	có	thể	làm	như	thế	cho	dù	chỉ	vì	mỗi	mình	con,	nhưng	chuyện	đã	không
phải	như	thế!”	người	nói	với	một	nụ	cười	mời	gọi.

Mack	xin	phép	đi	ra	nhà	tắm,	rửa	tay	và	rửa	mặt	rồi	cố	định	thần.



•	7	•

CHÚA	TRÊN	BẾN	NƯỚC
Chúng	ta	hãy	cầu	cho	nhân	loại	không	bao	giờ	thoát	ra	khỏi	địa	cầu	để	lan	truyền	tội	lỗi	của

mình	đến	nơi	khác.

—	C.	S.	LEWIS

Mack	đứng	trong	buồng	tắm,	vừa	nhìn	vào	gương	vừa	lau	khô	mặt	bằng	một	chiếc	khăn	lông.
Anh	đang	tìm	kiếm	dấu	hiệu	nào	đó	của	sự	điên	rồ	trong	đôi	mắt	đang	nhìn	ngược	lại	mình.
Chuyện	này	có	 thật	không?	Dĩ	nhiên	 là	không,	không	 thể.	Nhưng	 rồi...	 anh	đưa	 tay	 ra	 chầm
chậm	sờ	lên	kính.	Có	lẽ	đây	là	một	ảo	giác	xảy	đến	bởi	bao	phiền	muộn	và	tuyệt	vọng.	Có	lẽ	đây
là	một	giấc	mơ,	và	anh	đang	ngủ	thiếp	đâu	đó,	có	lẽ	trong	căn	chòi	băng	giá	đến	chết	cóng?	Có
lẽ...	Đột	nhiên,	một	tiếng	loảng	xoảng	chát	chúa	làm	anh	choàng	tỉnh.	Âm	thanh	phát	ra	từ	phía
nhà	bếp,	và	Mack	bất	động.	Trong	khoảnh	khắc	là	một	sự	im	lặng	chết	chóc,	rồi	bất	ngờ	anh
nghe	tiếng	cười	phá	lên.	Tò	mò,	anh	ra	khỏi	buồng	tắm	và	thò	đầu	vào	cửa	bếp.

Mack	kinh	ngạc	 trước	cảnh	 tượng	 trước	mắt.	Hình	như	 Jesus	đã	 làm	rơi	một	 thố	bột	hay
nước	sốt	gì	đó	trên	sàn,	làm	tung	tóe	khắp	nơi.	Chắc	là	nó	rơi	gần	Papa	vì	phần	dưới	váy	của
Ngài	và	đôi	bàn	chân	trần	của	Ngài	nhớp	nháp	dính	đầy	thứ	đó.	Cả	ba	người	đang	cười	rũ	rượi
đến	độ	Mack	không	hình	dung	được	là	họ	có	thể	thở.	Sarayu	nói	gì	đó	về	con	người	vốn	vụng	về
rồi	cả	ba	lại	cười	rú	lên	tiếp.	Cuối	cùng,	Jesus	đi	lướt	qua	Mack	và	một	phút	sau	quay	lại	với
một	chậu	nước	lớn	cùng	khăn.	Sarayu	bắt	đầu	chùi	bột	trên	sàn	nhà	và	tủ	chén,	còn	Jesus	đến
quỳ	xuống	chân	Papa,	bắt	đầu	lau	đằng	trước	áo	cho	Ngài.	Vị	này	lau	xuống	bàn	chân	và	nhẹ
nhàng	nhấc	từng	bàn	chân	lên,	nhúng	vào	chậu	nước	để	lau	và	xoa	bóp.

“Ồ,	thật	tuyệt	quá!”	Papa	thốt	lên,	trong	khi	vẫn	tiếp	tục	làm	việc	trên	quầy	bếp.

Trong	khi	chồm	người	qua	khung	cửa	để	theo	dõi,	tâm	trí	Mack	đầy	ắp	những	ý	nghĩ.	Đây	là
Thiên	Chúa	trong	tương	quan?	Thật	đẹp	đẽ	và	cuốn	hút.	Anh	biết	rằng	lỗi	của	ai	không	quan
trọng	-	bột	đã	văng	từ	một	cái	thố	bị	vỡ,	một	món	ăn	trong	dự	định	sẽ	không	có	nữa.	Rõ	ràng,
điều	thật	sự	quan	trọng	ở	đây	là	tình	yêu	họ	dành	cho	nhau	và	sự	đằm	thắm	từ	đó.	Anh	lắc	đầu.
Thật	là	khác	biệt	giữa	cách	này	với	cách	anh	vẫn	đối	xử	với	những	người	thân	yêu!

Bữa	ăn	tối	đơn	giản	nhưng	chính	là	một	bữa	tiệc.	Chim	rán	với	nước	sốt	giống	màu	sốt	cam,
sốt	xoài.	Rau	tươi	trộn	theo	kiểu	gì	đó	mà	chỉ	có	Chúa	biết,	tất	cả	đều	ngọt	ngào,	nồng	gừng,
thơm	lừng	và	cay	ấm.	Riêng	món	cơm	cũng	đã	làm	một	bữa	ăn	rồi,	bởi	một	hương	vị	của	gạo
mà	Mack	chưa	bao	giờ	được	nếm.	Điều	duy	nhất	gây	bối	rối	 là	vào	đầu	bữa	Mack	theo	thói
quen	cúi	đầu	xuống	trước	khi	nhớ	ra	mình	đang	ở	đâu.	Anh	ngước	lên	và	thấy	ba	người	đều
đang	cười	với	mình.	Cố	gắng	bình	thản	hết	mức,	anh	cất	lời:	“Ừm,	xin	tạ	ơn	tất	cả...	con	có	thể
dùng	cơm	đằng	kia	không?”

“Được	chứ.	Đúng	ra	chúng	ta	sẽ	có	món	sốt	Nhật	ly	kì,	nhưng	bàn	tay	hậu	đậu	kia,”	Papa	hất
hàm	về	phía	Jesus,	“đã	định	đoạt	cho	nó	xuống	đất.”

“Thôi	nào,”	Jesus	đáp	lại	bằng	giọng	chế	nhạo.	“Tay	trơn	như	thế.	Biết	làm	sao	được?”



Papa	nháy	mắt	với	Mack	khi	đưa	cơm	cho	anh.	“Ở	đây	mọi	chuyện	không	được	khéo	léo	lắm
đâu	nhé.”	Mọi	người	đều	bật	cười.

Cuộc	đối	thoại	diễn	ra	gần	như	bình	thường.	Mack	được	hỏi	han	về	từng	đứa	con,	ngoại	trừ
Missy,	và	anh	kể	về	những	cuộc	phấn	đấu	và	thành	tích	của	chúng.	Khi	anh	nói	về	mối	lo	đối
với	Kate,	cả	ba	vị	chỉ	gật	đầu	với	nét	mặt	quan	tâm	nhưng	không	cho	anh	lời	khuyên	hay	răn
dạy	gì.	Anh	cũng	trả	lời	các	câu	hỏi	về	bạn	bè	mình,	và	Sarayu	dường	như	quan	tâm	nhất	trong
việc	hỏi	han	về	Nan.	Cuối	cùng,	Mack	thốt	ra	một	điều	mà	anh	đeo	đuổi	suốt	cuộc	nói	chuyện.

“Con	đang	ngồi	đây	kể	cho	các	Ngài	nghe	về	con	cái,	bạn	bè	và	Nan,	nhưng	các	Ngài	đã	biết
hết	mọi	điều	con	đang	kể	rồi	còn	gì?	Các	Ngài	làm	như	thể	lần	đầu	được	nghe.”

Sarayu	với	qua	bàn	để	nắm	 tay	anh:	 “Mackenzie,	 còn	nhớ	cuộc	 trò	 chuyện	 trước	đây	của
chúng	ta	về	giới	hạn	không?”

“Cuộc	trò	chuyện	của	chúng	ta?”	Anh	liếc	nhìn	Papa	đang	gật	đầu	hiểu	ý.

“Con	không	thể	chia	sẻ	với	một	người	mà	không	chia	sẻ	với	tất	cả	chúng	ta,”	Sarayu	nói	và
cười.	“Hãy	nhớ	rằng	sự	lựa	chọn	ở	lại	trên	mặt	đất	là	một	sự	lựa	chọn	để	vun	đắp	cho	mối	quan
hệ;	để	trân	quý	nó.	Mackenzie,	chính	con	đã	làm	điều	này.	Con	chơi	đùa	hay	tô	màu	với	một
đứa	bé	không	phải	để	chứng	tỏ	mình	siêu	đẳng.	Mà	con	chọn	cách	giới	hạn	chính	mình	để	vun
đắp	và	trân	quý	mối	quan	hệ	đó.	Thậm	chí,	con	sẽ	thua	thiệt	trong	một	cuộc	tranh	đua	để	có
được	tình	yêu.	Đó	không	phải	là	chuyện	thắng	hay	thua,	mà	là	tình	yêu	và	sự	trân	trọng.”

“Vậy	khi	con	kể	chuyện	về	con	cái	mình	thì	sao?”

“Chúng	ta	đã	tự	giới	hạn	chính	mình	vì	trân	trọng	con.	Chúng	ta	không	khơi	lên	trong	tâm	trí
những	gì	đã	biết	về	con	cái	của	con.	Khi	lắng	nghe	con,	chúng	ta	xem	đó	như	thể	lần	đầu	được
biết	về	chúng	nó,	và	chúng	ta	hân	hoan	nhìn	thấy	chúng	trong	mắt	con.”

“Con	thích	điều	đó,”	Mack	đáp	lại,	dựa	người	vào	ghế.

Sarayu	siết	bàn	 tay	anh	và	hình	như	cũng	ngả	người	ra.	 “Ta	cũng	 thích!	Các	mối	quan	hệ
không	bao	giờ	là	vấn	đề	quyền	lực,	và	một	cách	để	tránh	né	ý	chí	quyền	lực	là	lựa	chọn	giới	hạn
chính	mình	-	để	phụng	vụ	.	Con	người	thường	làm	cách	này	-	âu	yếm	người	đau	ốm,	phục	vụ
những	người	mà	trí	năng	đã	phiêu	bạt,	liên	hệ	với	người	nghèo	khó,	thương	yêu	bậc	lớn	tuổi	và
nhi	đồng,	hay	thậm	chí	quan	tâm	đến	những	người	đã	giành	lấy	một	vị	thế	quyền	lực	đối	với
họ.”

“Phát	biểu	hay	đấy	Sarayu,”	Papa	cất	lời,	gương	mặt	Ngài	ngời	lên.	“Ta	sẽ	lo	chén	đĩa	sau.
Nhưng	trước	tiên,	ta	muốn	có	thời	gian	để	đọc	kinh.”

Mack	buộc	phải	nén	tiếng	cười	khi	nghĩ	đến	Chúa	đọc	kinh.	Hình	ảnh	những	buổi	đọc	kinh
trong	gia	đình	mình	thời	niên	thiếu	ào	về	trong	tâm	trí,	không	hẳn	là	những	hồi	ức	tươi	đẹp.
Thường	đó	là	những	buổi	buồn	tẻ	và	chán	chường	để	nghĩ	ra	những	câu	trả	lời	đúng,	hay	đúng
hơn	là	những	câu	trả	lời	quen	thuộc	cho	mấy	câu	hỏi	cũ	về	truyện	Kinh	Thánh,	rồi	sau	đó	cố
mà	thức	tỉnh	trong	thời	gian	bố	anh	cầu	nguyện	dài	lê	thê.	Rồi	những	khi	bố	anh	đã	nốc	rượu
trước	đó,	những	buổi	cầu	kinh	trong	gia	đình	sẽ	biến	thành	một	cuộc	khủng	hoảng	ghê	rợn,	khi
bất	kỳ	câu	trả	lời	sai	nào,	hay	một	ánh	mắt	nhìn	vô	ý	nào	cũng	có	thể	châm	ngòi	cho	một	cơn



bùng	nổ.	Anh	đoán	chừng	Jesus	sẽ	rút	ra	một	cuốn	Thánh	kinh	của	King	James.

Nhưng	không,	Jesus	với	sang	phía	đối	diện	nắm	lấy	tay	Papa	mà	các	vết	sẹo	giờ	đây	trông
thấy	rõ	mồn	một.	Mack	ngồi	lặng	khi	ngắm	nhìn	Jesus	hôn	tay	cha	mình	và	rồi	nhìn	sâu	vào
mắt	cha	mà	nói:	“Cha,	con	vui	sướng	được	ngắm	nhìn	cha	hôm	nay,	khi	cha	dọn	mình	trọn	vẹn
để	đón	lấy	nỗi	đau	của	Mack	vào	trong,	rồi	cho	anh	ấy	một	không	gian	để	chọn	lựa	thời	điểm
cho	bản	thân.	Cha	trân	trọng	anh	ấy,	và	cha	trân	trọng	con.	Được	lắng	nghe	cha	thì	thầm	tình
yêu	và	an	lành	vào	trong	tim	anh	ấy	thật	là	tuyệt	vời.	Thật	là	một	niềm	hoan	lạc	cho	ta	chứng
kiến!	Con	vui	sướng	được	làm	con	của	Cha.”

Mặc	dù	Mack	cảm	thấy	mình	hiện	diện	như	một	sự	quấy	rầy,	dường	như	chẳng	ai	bận	tâm	và
anh	thật	sự	cũng	chẳng	biết	phải	biến	đi	đâu	nữa.	Hiện	diện	trước	một	tình	yêu	được	bày	tỏ
như	thế	dường	như	giúp	trút	bỏ	một	bế	tắc	cảm	xúc	trong	lòng,	và	mặc	dù	không	hiểu	rõ	ràng
cảm	xúc	của	mình	-	anh	thấy	thật	tuyệt	vời.	Anh	đang	chứng	kiến	điều	gì?	Một	điều	gì	đó	giản
dị,	nồng	ấm,	thân	thương,	chân	thật;	 thật	thánh	khiết	 .	Thánh	tính	 lúc	nào	cũng	 là	một	khái
niệm	lạnh	lùng	và	cằn	cỗi	đối	với	Mack,	nhưng	cảm	giác	này	thì	không.	Lo	ngại	bất	kỳ	động	thái
nào	của	mình	cũng	có	 thể	 làm	tan	đi	khoảnh	khắc	ấy,	anh	bèn	nhắm	mắt	 lại	và	khoanh	tay
trước	ngực.	Lắng	nghe	chăm	chú	với	đôi	mắt	khép,	anh	nghe	thấy	Jesus	di	chuyển	chiếc	ghế.	Có
một	khoảng	lặng	trước	khi	người	lại	lên	tiếng.	“Sarayu,”	Jesus	cất	lời	êm	ái	và	dịu	dàng,	“Ngài
rửa	chén,	ta	lau	khô.”

Mắt	Mack	bật	mở	vừa	lúc	nhìn	thấy	hai	người	đang	cười	toe	với	nhau,	thu	dọn	chén	đĩa	rồi
biến	mất	vào	bếp.	Anh	ngồi	đó	vài	phút,	không	biết	phải	làm	gì.	Papa	đã	đi	đâu	đó	còn	hai	vị	kia
thì	đang	bận	rộn	với	chén	đĩa...	một	quyết	định	đơn	giản	thôi.	Anh	cầm	bộ	đồ	ăn	bằng	bạc	cùng
ly	tách	rồi	đi	vào	bếp.	Khi	anh	vừa	đặt	chúng	xuống	cho	Sarayu	rửa,	Jesus	quẳng	cho	anh	một
chiếc	khăn	lông	lau	chén	đĩa	rồi	họ	cùng	nhau	lau	khô.

Sarayu	bắt	đầu	ngâm	nga	một	giai	điệu	mà	anh	đã	nghe	trước	đó	với	Papa,	Jesus	cùng	Mack
lắng	nghe	trong	khi	làm	việc.	Đôi	lần	giai	điệu	ấy	khuấy	động	tâm	can	Mack,	gõ	lại	vào	cánh	cửa
ấy.	Với	anh,	âm	thanh	nghe	như	dân	ca	Gaelic,	và	anh	gần	như	nghe	thấy	cả	tiếng	kèn	gió	phụ
họa.	Nhưng	thật	khó	cho	Mack	trấn	tĩnh	để	những	cảm	xúc	trào	dâng	vũ	bão,	giai	điệu	ấy	đã
hút	lấy	anh	một	cách	tuyệt	đối.	Nếu	như	lắng	nghe	được	mãi	âm	thanh	ấy,	anh	đủ	hân	hoan	để
rửa	chén	đến	trọn	đời.

Chừng	mười	phút	sau	công	việc	kết	thúc.	 Jesus	hôn	lên	má	Sarayu	và	vị	này	biến	mất	sau
khúc	quanh.	Người	quay	lại	cười	với	Mack.	“Chúng	ta	ra	ngoài	hiên	ngắm	sao	nhé.”

“Còn	các	vị	kia	thì	sao?”	Mack	hỏi.

“Ta	đây,”	Jesus	đáp.	“Ta	luôn	luôn	hiện	diện.”

Mack	gật	đầu.	Vấn	đề	về	sự	hiện	hữu	của	Chúa,	mặc	dù	khó	lĩnh	hội,	dường	như	dần	dà	đã
thâm	nhập	được	vào	trí	não	và	tâm	hồn	anh.	Anh	chấp	nhận	sự	thể.

“Nào,”	Jesus	cất	lời,	ngắt	ngang	những	ý	nghĩ	của	Mack.	“Ta	biết	con	thích	ngắm	sao!	Muốn
ngắm	không?”	Giọng	Ngài	hệt	như	một	đứa	trẻ	đầy	háo	hức	và	mong	chờ.

“Vâng,	có	chứ,”	Mack	đáp,	nhận	ra	lần	cuối	mình	làm	điều	đó	là	tại	khu	cắm	trại	định	mệnh
với	các	con.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	đánh	liều	một	tí.



Anh	theo	Jesus	ra	ngoài	cửa	sau.	Trong	thời	khắc	tàn	phai	của	chạng	vạng,	Mack	nhìn	thấy
mép	đá	của	bờ	hồ,	không	um	tùm	như	anh	nhớ,	nhưng	được	chăm	sóc	đẹp	đẽ	và	tỉa	tót	hoàn
hảo.	Con	sông	gần	kề	như	đang	ngâm	nga	một	nhạc	cụ	nào	đó.	Nhô	ra	chừng	năm	mươi	bộ	trên
mặt	hồ	là	một	cầu	tàu,	và	Mack	nhìn	thấy	lờ	mờ	ba	chiếc	xuồng	buộc	cách	quãng	nhau	dọc	theo
đó.	Đêm	xuống	nhanh	và	màn	tối	xa	xa	đã	dày	đặc	tiếng	dế	và	ếch	nhái.	Jesus	khoác	tay	và	dắt
anh	 theo	 lối	 đi	 trong	khi	mắt	 anh	đang	 thích	nghi,	 nhưng	Mack	đã	nhìn	 thấy	một	 bầu	 trời
không	trăng	với	đầy	sao	lung	linh	mới	mọc.

Họ	đi	ra	đến	ba	phần	tư	cầu	tàu	và	nằm	xuống	ngửa	mặt	nhìn	trời.	Độ	cao	ở	nơi	này	dường
như	khuếch	đại	cả	khoảng	trời	và	Mack	say	sưa	ngắm	nhìn	các	vì	sao	chi	chít	và	rõ	mồn	một.
Jesus	gợi	ý	cùng	nhắm	mắt	lại	trong	vài	phút,	để	những	hiệu	ứng	cuối	cùng	của	hoàng	hôn	biến
mất	trong	đêm.	Mack	làm	theo	và	khi	mở	mắt	ra,	cảnh	tượng	thật	dữ	dội	đến	độ	anh	bị	choáng
ngợp	trong	vài	giây.	Cảm	giác	giống	như	anh	bị	tung	lên	không	gian,	các	vì	sao	lao	đến	như	thể
túm	lấy	anh.	Anh	nhấc	tay	 lên	và	tưởng	tượng	mình	có	thể	với	tay	nắm	lấy	những	viên	kim
cương,	từng	viên	một,	từ	màn	đêm	nhung	huyền.

“Ôi	chao!”	anh	thì	thầm.

“Không	thể	tin	được!”	Jesus	thì	thầm,	đầu	Ngài	gần	đầu	Mack	trong	bóng	đêm.	“Ta	chưa	bao
giờ	chán	cảnh	này.”

“Cho	dù	Ngài	tạo	ra	nó?”	Mack	hỏi.

“Ta	đã	tạo	ra	nó	từ	Ngôi	Lời,	trước	khi	Ngôi	Lời	trở	nên	xác	thịt.	Cho	nên	dù	ta	tạo	ra	cảnh
quan	này,	giờ	đây	ta	ngắm	nó	như	một	con	người.	Và	ta	phải	công	nhận	là	thật	ấn	tượng!”

“Đúng	thế,”	Mack	không	biết	phải	mô	tả	cảm	giác	của	mình	như	thế	nào,	nhưng	họ	tiếp	tục
nằm	trong	yên	lặng	nhìn	lên	màn	trời,	ngắm	nhìn	và	lắng	nghe,	từ	cõi	lòng	mình	anh	biết	tâm
trạng	này	cũng	thánh	khiết.	Trong	khi	cả	hai	cùng	ngắm	nhìn	cảnh	quan	hết	sức	kỳ	thú,	những
ngôi	sao	băng	thi	thoảng	lại	vụt	qua	một	vệt	trên	nền	trời	đen	khiến	người	này	hay	người	kia
lại	thốt	lên:	“Thấy	không?	Tuyệt	chưa!”

Sau	một	đỗi	im	lặng	thật	lâu,	Mack	lên	tiếng.	“Con	cảm	thấy	thư	thái	hơn	khi	ở	bên	Ngài.	Ngài
dường	như	thật	khác	với	hai	vị	kia.”

“Ý	con	là	sao,	khác	thế	nào?”	từ	trong	bóng	tối,	giọng	Ngài	dịu	dàng	vang	lên.

“À,”	Mack	dừng	lại	để	suy	nghĩ.	“Thật	hơn,	hay	là	hữu	hình	hơn.	Con	không	biết.”	Anh	đánh
vật	với	từ	ngữ	còn	Jesus	nằm	yên,	chờ	đợi.	“Giống	như	là	con	vẫn	hằng	quen	biết	Ngài.	Nhưng
Papa	thì	chẳng	hề	giống	những	gì	con	hình	dung	về	Thiên	Chúa,	còn	Sarayu,	vị	ấy	lại	còn	khác
xa	nữa.”

Jesus	cười	khúc	khích	trong	bóng	tối.	“Vì	ta	là	con	người	nên	chúng	ta	có	nhiều	cái	chung	để
nói...”

“Nhưng	con	vẫn	không	hiểu...”

“Ta	 là	 phương	 cách	 tốt	 nhất	mà	bất	 kỳ	 con	 người	 nào	 cũng	 có	 thể	 liên	 hệ	 đến	Papa	 hay
Sarayu.	Thấy	ta	là	thấy	họ.	Tình	yêu	con	cảm	nhận	nơi	ta	chẳng	khác	tình	cảm	họ	thương	yêu
con.	Và	hãy	tin	ta,	Papa	và	Sarayu	cũng	thật	như	ta,	mặc	dù	theo	những	cách	khác	xa	như	con



đã	thấy.”

“Riêng	về	Sarayu,	Ngài	có	phải	là	Đức	Thánh	Linh?”

“Đúng.	Ngài	là	Đấng	Tạo	dựng;	Ngài	là	Hành	động;	Ngài	là	Hơi	thở	Sự	sống;	Ngài	còn	là	nhiều
nữa.	Ngài	là	Linh	hồn	của	ta	.

“Còn	tên	của	Ngài,	Sarayu?”

“Đó	là	một	cái	tên	đơn	giản	từ	một	ngôn	ngữ	của	con	người.	Nó	có	nghĩa	là	‘Gió,’	là	một	cơn
gió	thật	bình	thường.	Ngài	thích	cái	tên	đó.”

“Ừm,”	Mack	ậm	ừ.	“Chẳng	có	điều	gì	là	quá	bình	thường	ở	Ngài	cả!”

“Đúng,	điều	đó,”	Jesus	đáp.

“Còn	cái	tên	mà	Papa	nói	đến,	Elo...El...”

“Elousia,”	giọng	nói	vang	lên	cung	kính	trong	bóng	tối	bên	cạnh	anh.	“Đó	là	một	cái	tên	tuyệt
diệu.	El	là	tên	ta	trong	vai	trò	Chúa	Sáng	thế,	còn	ousia	là	‘tồn	tại’	hay	là	‘đích	thực	chân	chính,’
cho	nên	cái	tên	ấy	nghĩa	là	Chúa	Sáng	thế	đích	thực	chân	chính	và	là	căn	cội	của	muôn	loài.	Giờ
đây,	đó	cũng	là	một	cái	tên	đẹp.”

Có	một	phút	yên	lặng	khi	Mack	suy	niệm	lời	Jesus	vừa	nói.	“Vậy	thì,	chúng	con	ở	đâu?”	Anh
cảm	tưởng	như	mình	đang	hỏi	câu	ấy	thay	cho	cả	nhân	loại.

“Ngay	tại	nơi	mà	các	con	luôn	muốn	hướng	đến.	Ngay	tâm	điểm	của	tình	yêu	và	mục	đích
của	Thiên	Chúa.”

Lại	một	khoảng	dừng,	và	rồi:	“Có	lẽ	con	đã	hiểu	điều	đó.”

Jesus	cười.	“Ta	mừng	khi	nghe	câu	đó,”	rồi	cả	hai	cùng	cười.	Một	lúc	chẳng	ai	nói	gì.	Sự	tĩnh
lặng	trùm	xuống	như	một	cái	chăn,	và	Mack	chỉ	thật	sự	nhận	biết	âm	thanh	của	sóng	nước	vỗ
vào	cầu	tàu.	Chính	anh	là	người	rốt	cục	lại	phá	tan	sự	yên	lặng.

“Chúa	Jesus?”

“Gì,	Mackenzie?”

“Con	ngạc	nhiên	một	điều	về	Ngài.”

“Thế	à?	Điều	gì?”

“Con	cứ	 tưởng	con	hình	dung	Ngài	phải	hơn	nữa,”	Mack	cẩn	 thận	khi	nói	câu	này,	 “à...	 ấn
tượng	hơn	đối	với	con	người.”

Jesus	cười.	“Ấn	tượng	hơn	đối	với	con	người?	Ý	con	là	đẹp	trai	hơn.”	Giờ	Ngài	cười	phá	lên.

“À,	con	cố	tránh	nói	chuyện	đó,	nhưng	mà	đúng	vậy.	Không	hiểu	sao	con	cứ	nghĩ	Ngài	là	một
người	lý	tưởng,	khỏe	mạnh	và	hết	sức	đẹp	đẽ.”

“Tại	cái	mũi	của	ta,	đúng	không?”

Mack	không	biết	nói	gì.

Jesus	cười.	“Ta	là	người	Do	Thái,	con	biết	đó.	Ông	ngoại	ta	có	chiếc	mũi	to;	thật	ra	thì	hầu	hết



đàn	ông	bên	họ	mẹ	ta	đều	có	mũi	to.”

“Con	cứ	tưởng	Ngài	đẹp	trai	hơn.”

“Theo	chuẩn	mực	của	ai	đây?	Dù	sao	thì	khi	con	thật	sự	biết	ta,	điều	đó	sẽ	không	còn	ý	nghĩa
nữa.”

Ngôn	từ,	dù	được	biểu	lộ	ân	cần,	vẫn	ray	rứt.	Chính	xác	là	ray	rứt	điều	gì?	Mack	nằm	yên	giây
lát	và	nhận	ra	rằng	mình	tưởng	mình	biết	Jesus	rất	nhiều	nhưng	có	lẽ	thật	sự...	chẳng	biết	gì	cả.
Có	lẽ	mình	chỉ	biết	một	biểu	tượng,	một	mẫu	hình	lý	tưởng,	một	hình	ảnh	mà	qua	đó	mình	cố
nắm	bắt	một	ý	thức	về	tâm	linh,	chứ	không	phải	một	con	người	thật	sự.	“Tại	sao	vậy?”	cuối
cùng	anh	hỏi.	“Ngài	nói	khi	con	thật	sự	biết	Ngài	thì	diện	mạo	không	còn	ý	nghĩa	nữa...”

“Thật	ra	rất	đơn	giản.	Sự	hiện	hữu	luôn	luôn	thay	đổi	diện	mạo	-	một	thứ	hình	thức	mà	thôi.
Một	khi	con	bắt	đầu	biết	đến	bản	thể	đằng	sau	gương	mặt	rất	xinh	đẹp	hay	rất	xấu	xí	ấy,	được
xác	định	bởi	thiên	kiến	của	con,	diện	mạo	bề	ngoài	sẽ	lui	dần	cho	đến	khi	chúng	không	còn	ý
nghĩa	nữa.	Đó	là	lý	do	Elousia	là	một	cái	tên	tuyệt	diệu	đến	vậy.	Chúa,	căn	cội	của	mọi	loài,	ngự
trị	bên	trong,	bên	ngoài	và	xuyên	suốt	vạn	vật	-	tồn	tại	như	một	sự	chân	chính	tối	thượng	-	và
mọi	hình	thức	che	đậy	thực	tại	ấy	đều	sẽ	xa	lìa.

Im	lặng	tiếp	nối	trong	khi	Mack	đánh	vật	với	những	lời	Jesus	vừa	nói.	Anh	bỏ	cuộc	chỉ	sau
một,	hai	phút	và	quyết	định	hỏi	câu	liều	lĩnh	hơn.

“Ngài	nói	con	không	thật	sự	biết	Ngài.	Nếu	lúc	nào	chúng	ta	cũng	có	thể	nói	chuyện	thế	này
thì	mọi	chuyện	thật	dễ	dàng	hơn	nhiều.”

“Mack	à,	phải	nhìn	nhận	rằng	đây	là	một	việc	đặc	biệt.	Con	thật	sự	bế	tắc	và	chúng	ta	muốn
giúp	con	ra	khỏi	nỗi	đau.	Nhưng	đừng	nghĩ	rằng	nếu	ta	không	hữu	hình	thì	mối	quan	hệ	giữa
chúng	ta	không	hiện	hữu.	Nó	sẽ	khác,	nhưng	có	lẽ	còn	thực	hơn.”

“Như	thế	nào	ạ?”

“Mục	đích	của	ta	từ	đầu	là	sống	trong	con	và	con	sống	trong	ta.”

“Khoan,	khoan.	Khoan	đã.	Làm	sao	điều	đó	xảy	ra	được?	Nếu	Ngài	vẫn	còn	là	con	người	trọn
vẹn	làm	sao	Ngài	ngự	trong	con	được?”

“Sửng	sốt	quá	phải	không?	Đó	là	huyền	nhiệm	của	Papa.	Đó	là	quyền	năng	của	Sarayu,	linh
hồn	của	ta,	thần	khí	của	Chúa,	đấng	đang	khôi	phục	sự	hiệp	nhất	đã	mất	từ	lâu.	Ta?	Ta	chọn
sống	từng	khoảnh	khắc	trọn	vẹn	con	người.	Ta	là	Chúa	trọn	vẹn,	nhưng	ta	là	con	người	trong
cốt	lõi.	Như	ta	nói,	đó	là	huyền	nhiệm	của	Papa.”

Mack	đang	nằm	trong	bóng	tối,	lắng	nghe	chăm	chú:	“Ngài	đang	nói	đến	một	sự	ngự	trị	nội
tại	thật	sự	đấy	chứ,	không	phải	chuyện	thần	học	hay	khái	niệm	gì	phải	không?”

“Dĩ	nhiên,”	Jesus	trả	lời,	giọng	khỏe	mạnh	và	chắc	chắn.	“Đó	là	cốt	lõi	của	mọi	thứ.	Con	người,
được	tạo	thành	từ	Sáng	thế	vật	chất	hữu	hình,	một	lần	nữa	có	thể	được	ngự	trị	trọn	vẹn	bởi	đời
sống	tâm	linh,	đời	sống	của	ta.	Nó	đòi	hỏi	phải	có	một	sự	hiệp	nhất	rất	mực	tận	tình	và	tích
cực.”

“Thật	không	ngờ!”	Mack	lặng	lẽ	thốt	lên.	“Con	chẳng	biết	gì.	Con	cần	suy	nghĩ	về	điều	này.



Nhưng	chắc	con	còn	nhiều	câu	hỏi	nữa.”

“Chúng	ta	có	cả	quãng	đời	của	con	để	bàn	bạc	về	chúng,”	Jesus	cười.	“Nhưng,	bây	giờ	như	thế
đủ	rồi.	Chúng	ta	sẽ	lại	lạc	mất	trong	đêm	sao	này.”	Trong	quãng	im	lặng	tiếp	đó,	Mack	cứ	nằm
im,	mặc	cho	không	gian	bao	la	và	ánh	sáng	róc	rách	bao	phủ	mình,	mặc	cho	những	nhận	thức
của	mình	bị	thu	phục	bởi	ánh	sao	và	bởi	ý	tưởng	rằng	mọi	thứ	đều	liên	quan	đến	mình...	liên
quan	đến	nhân	loại...	rằng	tất	cả	vạn	vật	này	là	dành	cho	chúng	ta.	Sau	một	đỗi	chừng	như	rất
lâu,	chính	Jesus	phá	đi	sự	yên	lặng.

“Ta	không	bao	giờ	chán	nhìn	cảnh	này.	Kỳ	quan	vạn	vật	-	sự	hoang	phí	của	tạo	hóa	,	như	một
trong	những	người	anh	em	của	chúng	ta	đã	gọi.	Thật	thanh	tao,	thậm	chí	giờ	đây	vẫn	tràn	đầy
khát	khao	và	vẻ	đẹp.”

“Ngài	biết	đó,”	Mack	đáp,	đột	nhiên	lại	choàng	tỉnh	bởi	sự	vô	lý	của	cảnh	huống	này;	nơi	chốn
này,	con	người	cạnh	mình.	“Đôi	khi	Ngài	nói	chuyện	thật	là...	ý	con	là,	con	đang	nằm	đây	cạnh
Chúa	Toàn	năng	thế	mà	Ngài	lại	nói	chuyện	thật	là...”

“Con	người?”	Jesus	mớm	lời.	“Lại	khó	nghe?”	Nói	đoạn	Ngài	bắt	đầu	cười,	ban	đầu	còn	lặng	lẽ
và	kiềm	chế,	nhưng	sau	vài	cú	nấc	thì	tiếng	cười	bắt	đầu	phá	ra.	Như	bị	lan	truyền,	Mack	cũng
thấy	mình	bị	cuốn	theo,	từ	thăm	thẳm	đáy	hồn.	Anh	đã	không	cười	trong	sâu	thẳm	như	thế	lâu
rồi.	Jesus	giang	tay	ôm	choàng	lấy	anh,	lắc	anh	theo	từng	tràng	cười,	và	Mack	cảm	thấy	tinh
khiết,	sống	động	và	an	nhiên	hơn	hẳn	kể	từ	lúc...	mà	anh	cũng	chẳng	nhớ	nổi	từ	lúc	nào.

Sau	hết,	họ	cùng	lắng	lại	và	sự	yên	ắng	của	màn	đêm	lại	trỗi	dậy	một	lần	nữa.	Dường	như	cả
những	con	ếch	cũng	đã	ngưng	bặt.	Mack	nằm	đó	nhận	thức	mình	đang	cảm	thấy	tội	lỗi	vì	đã	vui
hưởng	cho	bản	thân,	vì	đã	cười,	và	ngay	cả	trong	bóng	tối	anh	vẫn	cảm	nhận	được	nỗi	đau	tràn
đến	phủ	lên	anh.

“Chúa	Jesus?”	anh	thì	thào	vì	giọng	đã	nghẹn	lại.	“Con	cảm	thấy	mất	mát	quá.”

Một	bàn	tay	đưa	ra	nắm	chặt	lấy	bàn	tay	anh	và	không	rời.	“Ta	biết,	Mack.	Nhưng	điều	đó
không	đúng	đâu.	Ta	đang	ở	bên	con	và	ta	không	mất	mát.	Ta	rất	tiếc	con	cảm	thấy	như	thế,
nhưng	hãy	nghe	ta	cho	rõ.	Con	không	mất	mát.”

“Con	hy	vọng	Ngài	đúng,”	Mack	nói,	sự	căng	thẳng	dịu	đi	bởi	những	lời	từ	người	bạn	mới	của
mình.

“Nào,”	 Jesus	cất	 lời,	đứng	dậy	rồi	chìa	 tay	xuống	cho	Mack.	 “Con	có	một	ngày	quan	trọng
trước	mặt.	Ta	đưa	con	về	ngủ	thôi.”	Ngài	choàng	vai	Mack	rồi	họ	sóng	bước	bên	nhau	quay	về
căn	nhà	gỗ.	Mack	chợt	thấy	kiệt	sức.	Ngày	hôm	nay	là	một	ngày	dài.	Có	lẽ	anh	sẽ	thức	dậy	tại
nhà	trên	chiếc	giường	của	mình	sau	một	đêm	mơ	sống	động,	nhưng	đâu	đó	trong	lòng	anh	hy
vọng	mình	sai.
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BỮA	ĐIỂM	TÂM	CỦA	NHỮNG	KÌ	THỊ
Trưởng	thành	nghĩa	là	đổi	thay	và	đổi	thay	bao	hàm	sự	mạo	hiểm,	dấn	bước	

từ	nơi	đã	biết	về	miền	chưa	biết.

—	KHUYẾT	DANH

Khi	về	đến	phòng,	Mack	phát	hiện	ra	quần	áo	của	mình,	vốn	bỏ	lại	trên	xe,	đã	được	xếp	lại	đặt
trên	tủ	nhỏ	hoặc	treo	trong	tủ	áo.	Anh	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	một	cuốn	Kinh	Thánh	của	Gideon
trên	tủ	kệ	đầu	giường.	Anh	mở	rộng	cửa	sổ	để	không	khí	đêm	tràn	vào,	một	hành	vi	mà	Nan
chẳng	bao	giờ	đồng	ý	ở	nhà	vì	nàng	sợ	nhện	và	bất	kể	con	gì	ngọ	nguậy.	Cuộn	mình	như	một
chú	bé	vùi	trong	chăn	lông,	anh	chỉ	đọc	được	vài	đoạn	thì	cuốn	kinh	đã	rời	khỏi	tay,	đèn	đã	tắt
và	ai	đó	đã	hôn	lên	má	anh,	và	anh	nhẹ	nhàng	nhấc	mình	lên	cao	trong	một	giấc	mơ	bay	bổng.

Những	ai	chưa	bao	giờ	bay	như	thế	có	lẽ	sẽ	nghĩ	rằng	những	kẻ	tin	vào	điều	đó	là	gàn	dở,
nhưng	thực	tâm	có	lẽ	ít	nhất	họ	có	chút	gì	ghen	tị.	Đã	nhiều	năm	rồi,	anh	không	nằm	mơ	bay
bổng,	kể	từ	khi	nỗi	đau	giáng	xuống,	nhưng	đêm	nay,	Mack	đã	bay	cao	trong	bầu	trời	đầy	sao,
trong	không	gian	trong	lành	và	mát	lạnh	mà	không	khó	chịu.	Anh	bay	liệng	qua	những	chiếc	hồ
và	dòng	sông,	vượt	qua	một	bờ	biển	và	nhiều	hòn	đảo	vách	đá	san	hô.

Nói	ra	nghe	thật	lạ,	Mack	đã	học	trong	những	giấc	mơ	cách	bay	như	thế	này;	cách	nhấc	mình
lên	không	trung	một	cách	chơi	vơi	-	không	có	cánh,	không	có	máy	bay	gì	cả,	chỉ	có	chính	mình.
Những	chuyến	bay	đầu	tiên	thường	chỉ	giới	hạn	có	vài	tấc,	hầu	như	do	sợ	hãi,	hoặc	chính	xác
hơn	là	do	sợ	rơi.	Nâng	tầm	bay	lên	một	vài	bộ	rồi	cuối	cùng	cao	hơn	nữa	khiến	anh	thêm	an
tâm,	cũng	như	khi	anh	phát	hiện	ra	việc	rơi	không	hề	đau	đớn	mà	chỉ	là	một	cú	tâng	nhẹ	nhàng.
Rồi	dần	dà,	anh	học	được	cách	bay	lên	mây,	bay	đi	xa	và	đáp	xuống	nhẹ	nhàng.

Khi	bay	vút	qua	những	rặng	núi	hiểm	trở	và	những	bờ	biển	trắng	xóa	lấp	lánh,	nỗi	kỳ	thú	của
những	chuyến	bay	trong	mơ	chợt	bộc	lộ,	đột	nhiên	một	cái	gì	đó	chộp	lấy	cổ	chân	anh	và	lôi
tuột	anh	ra	khỏi	bầu	trời.	Trong	nháy	mắt,	anh	bị	lôi	xuống	từ	trên	cao	và	quẳng	một	cách	thô
bạo	xuống	một	con	đường	hết	sức	lầy	lội.	Sấm	vang	rền	mặt	đất	và	mưa	đột	nhiên	như	trút
nước.	Và	rồi	điều	đó	lại	đến,	ánh	chớp	chiếu	sáng	gương	mặt	con	gái	anh	trong	lúc	nó	thét	lên
tắt	nghẹn	“	Bố	ơi!	”	rồi	xoay	người	chạy	biến	vào	trong	bóng	tối,	chiếc	váy	đỏ	chỉ	thấp	thoáng
trong	vài	ánh	chớp	rồi	biến	mất.	Anh	cố	hết	sức	chống	chọi	để	thoát	ra	khỏi	bùn	lầy	và	nước,
nhưng	rồi	càng	bị	lún	sâu	hơn.	Và	ngay	khi	bị	hút	xuống	thì	anh	choàng	tỉnh	trong	hơi	thở	hổn
hển.

Tim	đập	dồn	và	trí	tưởng	tượng	còn	đang	dính	chặt	với	những	hình	ảnh	của	cơn	ác	mộng,
Mack	mất	một	lúc	để	nhận	ra	đó	chỉ	là	một	giấc	mơ.	Nhưng	mặc	dù	cơn	mơ	đã	tan,	những	cảm
xúc	vẫn	còn	đó.	Giấc	mơ	đã	khuấy	động	nỗi	đau	và	trước	khi	bước	xuống	giường,	anh	lại	một
lần	nữa	chống	chọi	với	nỗi	tuyệt	vọng	đã	tàn	phá	bao	tháng	ngày	của	mình.

Anh	nhăn	nhó	nhìn	quanh	phòng	trong	cái	xám	xịt	của	bình	minh	ló	dạng	còn	lẫn	trong	màn
sáo	cửa.	Đây	không	phải	phòng	ngủ	của	anh;	chẳng	có	thứ	gì	trông	hoặc	cảm	thấy	thân	thuộc.
Anh	đang	ở	đâu?	Suy	nghĩ	đi,	Mack,	suy	nghĩ	đi!	Rồi	anh	nhớ	ra.	Anh	vẫn	còn	đang	ở	căn	chòi



với	ba	nhân	vật	thú	vị	ấy,	cả	ba	người	đều	nghĩ	họ	là	Thiên	Chúa.

“Không	thể	như	thế	này	được,”	Mack	vừa	càu	nhàu	vừa	lồm	cồm	ra	khỏi	giường	và	ngồi	trên
mép	giường	ôm	đầu.	Anh	suy	nghĩ	 lại	ngày	hôm	trước	và	một	 lần	nữa	có	cảm	giác	sợ	rằng
mình	sắp	mất	trí.	Vì	anh	không	phải	là	một	người	đầy	cảm	tính,	Papa	-	hay	bất	kỳ	ai	trong	vai
đó	-	đã	làm	anh	lo	âu	và	anh	không	hiểu	về	Sarayu.	Anh	phải	tự	thú	nhận	rằng	mình	rất	thích
Jesus,	nhưng	Ngài	là	người	ít	giống	Chúa	nhất	trong	ba	người.

Anh	thở	ra	một	tiếng	dài	sượt.	Mà	nếu	có	Chúa	ở	đây	thật,	sao	Ngài	không	dẹp	cơn	ác	mộng
cho	anh?

Anh	thấy	ngồi	bối	rối	như	thế	chẳng	lợi	lộc	gì	nên	lần	mò	vào	buồng	tắm	và	ngạc	nhiên	thấy
mọi	 thứ	cần	dùng	để	 tắm	đã	được	cẩn	thận	bày	sẵn	cho	anh.	Anh	nhẩn	nha	trong	 làn	nước
nóng,	rồi	cạo	râu	và	quay	trở	vào	phòng	ngủ	để	thong	thả	thay	quần	áo.

Mùi	thơm	táo	tợn	và	cuốn	hút	của	cà	phê	khiến	mắt	anh	chú	mục	vào	chiếc	tách	đang	bốc
khói	chờ	sẵn	ở	đầu	bàn	cạnh	cửa	ra	vào.	Nhấp	một	ngụm,	anh	mở	rèm	sáo	và	đứng	bên	khung
cửa	sổ	nhìn	ra	hồ,	chiếc	hồ	mà	đêm	qua	chỉ	thấp	thoáng	như	một	vệt	sẫm.

Thật	hoàn	mỹ,	mặt	hồ	phẳng	như	gương,	ngoại	trừ	thỉnh	thoảng	cá	hồi	phóng	lên	khỏi	mặt
nước	sau	bữa	điểm	tâm,	làm	cho	sóng	lăn	tăn	trên	mặt	hồ	xanh	thẳm	cho	đến	khi	tắt	lịm	trên
mặt	nước	rộng	lớn.	Anh	ước	tính	bờ	hồ	bên	kia	cách	chừng	nửa	dặm.	Sương	lấp	lánh	khắp	nơi,
những	giọt	sương	sớm	như	kim	cương	phản	chiếu	tình	yêu	của	mặt	trời.

Ba	chiếc	xuồng	nằm	cách	nhau	bình	lặng	dọc	theo	cầu	tàu	trông	rất	mời	gọi,	nhưng	Mack	dẹp
ngay	ý	nghĩ	ấy.	Xuồng	chẳng	phải	đồ	chơi	nữa	rồi.	Quá	nhiều	ký	ức	đau	buồn.

Cầu	tàu	gợi	cho	anh	nhớ	lại	đêm	trước.	Có	thật	là	anh	đã	nằm	đó	với	Đấng	tạo	dựng	vũ	trụ?
Mack	lắc	đầu,	người	lặng	đi.	Chuyện	gì	đang	diễn	ra	ở	đây?	Họ	thật	sự	là	ai	và	muốn	gì	ở	anh?
Dù	họ	muốn	gì	thì	anh	cũng	biết	chắc	là	mình	chẳng	có.

Mùi	 trứng	và	 thịt	muối	 trộn	với	 thức	ăn	 luồn	vào	phòng,	 làm	anh	gián	đoạn	ý	nghĩ.	Mack
quyết	định	đã	đến	lúc	bước	ra	và	lên	tiếng.	Khi	bước	vào	gian	phòng	chính,	anh	nghe	âm	thanh
một	giai	điệu	quen	thuộc	của	Bruce	Cockburn	vang	trong	bếp	và	giọng	nữ	cao	của	người	phụ
nữ	da	đen	hát	theo	khá	hay:	“Ôi	tình	yêu	đã	hun	đúc	mặt	trời,	hãy	giữ	cho	ta	nồng	cháy.”	Papa
hiện	ra	mỗi	tay	cầm	một	chiếc	chảo	đựng	bánh	rán	và	khoai	tây	chiên	với	rau.	Ngài	đang	vận
một	bộ	trang	phục	thướt	tha	của	châu	Phi,	đầu	buộc	dải	băng	nhiều	màu	sinh	động.	Trông	Ngài
rực	rỡ	-	gần	như	đang	tỏa	sáng.

“Con	biết	đó,”	Ngài	thốt	lên,	“Ta	thích	bản	nhạc	trẻ	con	ấy!	Ta	đặc	biệt	thích	Bruce,	con	biết
đấy.”	Ngài	nhìn	Mack	đang	ngồi	tại	bàn.

Mack	gật	đầu,	càng	lúc	anh	càng	muốn	ăn.

“Ừ,”	Ngài	tiếp	lời,	“ta	biết	con	cũng	thích	anh	ta.”

Mack	mỉm	cười.	Đúng	vậy.	Cả	nhà	đều	say	mê	Cockburn	bao	nhiêu	năm	nay,	trước	tiên	là
anh,	rồi	đến	Nan,	rồi	đến	mấy	đứa	nhỏ	không	nhiều	thì	ít.

“Sao,	con?”	Ngài	hỏi,	tiếp	tục	bận	rộn	với	công	việc	đang	làm.	“Giấc	mơ	đêm	qua	của	con	thế



nào?	Những	giấc	mơ	đôi	khi	quan	trọng,	con	biết	đó.	Cũng	giống	như	mở	tung	cửa	sổ	để	tống
gió	độc	ra	ngoài.”

Mack	biết	đây	 là	 lời	mời	để	mở	khóa	 cánh	 cửa	bước	vào	những	nỗi	 kinh	hoàng	 của	 anh,
nhưng	ngay	lúc	này	anh	chưa	sẵn	sàng	mời	Ngài	bước	vào	đó	với	mình.	“Con	ngủ	ngon,	tạ	ơn
Ngài,”	anh	đáp	rồi	lảng	nhanh	sang	đề	tài	khác.	“Ngài	say	mê	anh	ta	à?	Bruce	ấy?”

Ngài	dừng	lại	nhìn	anh.	“Mackenzie,	ta	chẳng	say	mê	ai	cả;	ta	chỉ	đặc	biệt	thích	anh	ta	thôi.”

“Dường	như	Ngài	đặc	biệt	thích	rất	nhiều	người,”	Mack	quan	sát	một	cách	ngờ	vực.	“Có	ai	đó
mà	Ngài	không	đặc	biệt	thích	không?”

Ngài	ngẩng	đầu	lên	rồi	đảo	mắt	như	thể	trong	tâm	trí	đang	dò	danh	sách	mọi	sinh	linh	đã
từng	được	tạo	ra.	“Không,	ta	chẳng	tìm	được	ai.	Có	lẽ	cách	của	ta	là	như	thế.”

Mack	quan	tâm.	“Ngài	có	bao	giờ	nổi	giận	với	ai	trong	số	họ	không?”

“Ối	chà!	Bố	mẹ	nào	mà	không	chứ?	Có	rất	nhiều	thứ	để	nổi	giận	về	những	gì	con	cái	ta	gây	ra
và	những	gì	chúng	đang	chìm	ngập	trong	đó.	Ta	không	thích	rất	nhiều	sự	lựa	chọn	của	chúng,
nhưng	cơn	giận	dữ	đó	-	nhất	là	đối	với	ta	-	đều	là	một	sự	thể	hiện	tình	thương	như	nhau	thôi.
Ta	yêu	thương	như	nhau	những	kẻ	làm	ta	cảm	thấy	tức	giận	hay	không.”

“Nhưng,”	Mack	dừng	lại.	 “Còn	cơn	thịnh	nộ	của	Ngài	thì	sao?	Con	thấy	rằng	hình	như	nếu
Ngài	muốn	đóng	vai	Chúa	toàn	năng	thì	cần	phải	giận	dữ	hơn	nữa.”

“Giờ	đây	thì	không	à?

“Con	nghĩ	vậy.	Ngài	đâu	có	tiêu	diệt	mọi	người	mọi	lúc	như	trong	Kinh	Thánh.	Trông	Ngài
chẳng	giống	vậy.”

“Ta	hiểu	con	cảm	thấy	mọi	thứ	rối	rắm	như	thế	nào,	Mack.	Nhưng	kẻ	duy	nhất	đóng	vai	ở	đây
là	con.	Ta	là	ta.	Ta	không	cố	để	giống	ai	cả.”

“Nhưng	Ngài	đòi	con	phải	tin	Ngài	là	Chúa,	mà	con	thì	không	thấy...”	Mack	không	biết	làm
sao	để	nói	cho	trọn	câu	nên	bỏ	lửng.

“Ta	không	đòi	con	phải	tin	điều	gì	cả,	nhưng	ta	nói	cho	con	biết	rằng,	con	sẽ	thấy	mọi	chuyện
dễ	dàng	hơn	nếu	đơn	giản	chấp	nhận	thay	vì	cố	gắng	áp	đặt	vào	những	khái	niệm	định	kiến	của
con.”

“Nhưng	nếu	Ngài	là	Chúa,	thì	cũng	chính	Ngài	đang	làm	đổ	tung	cái	thố	thịnh	nộ	và	đẩy	mọi
người	vào	biển	lửa	còn	gì?”	Mack	cảm	nhận	cơn	tức	giận	sâu	thẳm	trong	chính	mình	lại	trào
dâng,	làm	bật	ra	những	câu	chất	vấn,	và	anh	hơi	thất	vọng	với	sự	mất	tự	chủ	của	mình.	Nhưng
dù	sao	thì	anh	cũng	đã	hỏi:	“Con	hỏi	thật	lòng	nhé,	Ngài	không	thích	thú	trừng	phạt	những	kẻ
làm	Ngài	thất	vọng	sao?”

Lúc	ấy,	Papa	dừng	tay	và	xoay	về	phía	Mack.	Anh	nhìn	thấy	được	một	nỗi	buồn	sâu	thẳm
trong	mắt	Ngài.	“Ta	không	phải	như	con	nghĩ	đâu,	Mackenzie.	Ta	không	cần	trừng	phạt	con
người	vì	tội	lỗi.	Bản	thân	tội	lỗi	là	một	sự	trừng	phạt	rồi,	tàn	phá	chính	các	con	từ	bên	trong.
Mục	đích	của	ta	không	phải	là	trừng	phạt;	niềm	vui	của	ta	là	hóa	giải	nó.”

“Con	không	hiểu...”



“Con	nói	đúng.	Con	không	hiểu,”	Ngài	nói	với	một	nụ	cười	đượm	nét	buồn.	“Nhưng	vấn	đề	là
chúng	ta	chưa	bàn	xong	mà.”

Vừa	khi	ấy,	Jesus	và	Sarayu	cười	vang	và	bước	vào	từ	cửa	sau,	góp	vào	câu	chuyện.	Jesus	ăn
vận	cũng	gần	giống	như	hôm	trước,	chỉ	có	quần	jean	và	một	chiếc	áo	sơmi	xanh	làm	nổi	bật
đôi	mắt	nâu	sẫm.	Sarayu,	ngược	lại,	lại	ăn	vận	diêm	dúa	và	điệu	đàng	đến	độ	trang	phục	như
thể	dập	dờn	trước	một	làn	gió	nhẹ	hay	ngôn	từ	phát	ra.	Mỗi	cử	chỉ	của	Ngài	đều	lung	linh	ánh
cầu	vồng.	Mack	thắc	mắc	liệu	Ngài	bao	giờ	thôi	lay	động	hoàn	toàn	không.	Anh	khá	hoài	nghi
điều	đó.

Papa	hạ	người	xuống	ngang	tầm	mắt	với	Mack.	“Con	đã	nêu	lên	một	số	câu	hỏi	quan	trọng	và
chúng	ta	sẽ	bàn,	ta	hứa.	Nhưng	bây	giờ	chúng	ta	ăn	sáng	trước	đã.”

Mack	gật	đầu,	một	lần	nữa	hơi	bối	rối	khi	hướng	sự	chú	ý	vào	thức	ăn.	Dù	gì	anh	cũng	đói	và
có	nhiều	thứ	để	ăn.

“Tạ	ơn	Ngài	về	bữa	điểm	tâm,”	anh	nói	với	Papa	trong	khi	Jesus	và	Sarayu	ngồi	vào	bàn.

“Cái	gì?”	Ngài	nói	trong	sự	sửng	sốt	một	cách	giễu	nhại.	“Con	không	cúi	đầu	và	nhắm	mắt
nữa	à?”	Ngài	bắt	đầu	đi	về	phía	bếp,	vừa	đi	vừa	càu	nhàu:	“Chậc,	chậc,	chậc.	Thế	giới	này	đang
đi	về	đâu	nhỉ?	Không	có	chi	đâu,	con,”	Ngài	ngoái	đầu	nói	với.	Chốc	sau,	Ngài	lại	xuất	hiện	với
một	chiếc	thố	nữa	nghi	ngút	một	món	bốc	mùi	thật	thơm	ngon	và	mời	mọc.

Mọi	người	chuyền	nhau	thức	ăn	và	Mack	mê	hoặc	ngắm	nhìn	và	lắng	nghe	khi	Papa	tham	gia
câu	chuyện	với	Jesus	và	Sarayu.	Chuyện	bàn	về	hòa	hợp	một	gia	đình	ly	gián,	nhưng	Mack	bị
cuốn	hút	không	phải	bởi	nội	dung	câu	chuyện,	mà	là	cách	thức	mọi	người	đề	cập.	Anh	chưa	bao
giờ	thấy	ba	người	nói	chuyện	một	cách	đơn	giản	và	sinh	động	như	thế.	Mỗi	người	dường	như
hiểu	biết	về	người	khác	còn	hơn	cả	chính	mình.

“Thế,	con	nghĩ	thế	nào,	Mack?”	Jesus	hỏi,	hướng	ánh	nhìn	về	phía	anh.

“Con	không	biết	các	Ngài	đang	nói	gì,”	Mack	nói	trong	lúc	miệng	ngậm	đầy	rau	rất	ngon	lành.
“Nhưng	con	thích	cách	các	Ngài	nói	chuyện.”

“Chao	ơi,”	tiếng	thốt	của	Papa,	người	vừa	vào	bếp	mang	ra	một	món	nữa.	“Cứ	ăn	thong	thả,
anh	bạn	trẻ.	Món	này	ăn	không	cẩn	thận	thì	phiền	đấy.”

“Được	rồi,”	Mack	đáp.	“Con	nhớ	mà,”	anh	vừa	nói	vừa	với	lấy	món	ăn	trong	tay	Ngài.	Rồi	xoay
người	về	phía	Jesus,	anh	nói	tiếp:	“Con	thích	cái	cách	các	Ngài	đối	xử	với	nhau.	Rõ	ràng	không
phải	cách	con	hình	dung	về	Chúa.”

“Con	nói	sao?”

“Con	nói	là	các	Ngài	là	một	và	là	tất	cả,	và	các	Ngài	có	ba	người.	Nhưng	các	Ngài	đối	đáp	với
nhau	thật	khoan	dung.	Không	một	ai	có	địa	vị	cao	hơn	hai	người	kia	sao?”

Ba	người	nhìn	nhau	như	thể	họ	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	một	câu	hỏi	như	vậy.

“Ý	con	là,”	Mack	vội	tiếp	lời,	“Lúc	nào	con	cũng	nghĩ	rằng	Chúa	Cha	là	đấng	chỉ	huy	và	Jesus	là
người	thừa	hành	mệnh	lệnh,	tức	là	tuân	thủ.	Con	không	biết	chắc	Đức	Thánh	Linh	thể	hiện	ra
sao.	Ngài...	ý	con	là...”	Mack	cố	không	nhìn	vào	Sarayu	trong	lúc	lắp	bắp	tìm	từ.	“...Dù	gì	đi	nữa	-



Linh	thể	bao	giờ	cũng	có	vẻ	là	một...”

“Một	linh	thể	tự	do?”	Papa	gợi	ý.

“Chính	 xác	 -	một	 linh	 thể	 tự	 do,	 nhưng	 vẫn	 theo	 sự	 dẫn	 dắt	 của	Đức	 Cha.	Như	 thế	 có	 lý
không?”

Jesus	nhìn	sang	Papa,	rõ	ràng	đang	cố	gắng	để	giữ	lấy	cảnh	huống	rất	trang	trọng	này.	“Điều
đó	có	hợp	lý	với	Ngài	không,	Abba?	Thật	tình,	ta	không	biết	người	này	đang	nói	về	điều	gì.”

Papa	cau	mặt	lại	như	thể	đang	rất	tập	trung.	“Không,	ta	vẫn	đang	cố	gắng	để	theo	dõi	câu
chuyện,	nhưng	xin	lỗi,	ta	không	nắm	được	ý	của	anh	ta.”

“Các	Ngài	biết	con	đang	nói	chuyện	gì	mà.”	Mack	hơi	bị	ức	chế.	 “Con	đang	nói	về	chuyện
người	nắm	quyền.	Các	Ngài	không	có	một	chuỗi	cấp	bậc	à?”

“Cấp	bậc?	Nghe	thật	là	sợ!”	Jesus	lên	tiếng.

“Ít	ra	để	ràng	buộc,”	Papa	thêm	vào	và	cả	hai	cùng	bật	cười,	rồi	Papa	quay	sang	Mack	cất
tiếng	hát:	“Dù	chuỗi	ấy	bằng	vàng,	cũng	là	chuỗi	như	nhau	mà	thôi.”

“Đừng	bận	tâm	với	hai	vị	ấy,”	Sarayu	ngắt	ngang,	với	tay	sang	động	viên	và	trấn	an	anh.	“Các
vị	ấy	đùa	với	anh	thôi.	Đây	đúng	là	một	chủ	đề	chúng	ta	quan	tâm.”

Mack	gật	đầu,	nhẹ	người	và	hơi	thất	vọng	khi	thấy	mình	lại	một	lần	nữa	đánh	mất	sự	kiềm
chế.	“Mackenzie,	chúng	ta	không	có	khái	niệm	quyền	uy	tối	thượng	trong	chúng	ta,	chỉ	có	sự
hợp	nhất.	Chúng	ta	là	một	chu	trình	quan	hệ,	chứ	không	phải	là	một	chuỗi	cấp	bậc	hay		‘một
chuỗi	 tôn	vị’	như	tổ	tiên	của	con	đã	gọi.	Những	gì	con	nhìn	thấy	ở	đây	 là	một	mối	quan	hệ
không	 chồng	 lấp	 quyền	 uy.	 Chúng	 ta	 không	 cần	 quyền	hành	đối	 với	 nhau	 vì	 chúng	 ta	 luôn
hướng	đến	sự	mỹ	mãn.	Cấp	bậc	không	có	nghĩa	gì	với	chúng	ta.	Thật	sự,	đây	là	vấn	đề	của	các
con	chứ	không	phải	của	chúng	ta.”

“Thật	vậy	sao?	Như	thế	nào?”

“Con	người	thật	lạc	lối	và	tha	hóa	đến	mức	đối	với	các	con	thì	hầu	như	không	thể	hiểu	được
con	người	có	thể	làm	việc	và	sinh	sống	với	nhau	mà	không	có	ai	đó	nắm	quyền.”

“Nhưng	mọi	định	chế	của	con	người	mà	con	hình	dung	được,	từ	chính	trị	đến	kinh	doanh,
thậm	chí	đến	hôn	nhân,	đều	được	vận	hành	theo	tư	duy	đó;	nó	là	cái	mạng	của	cơ	cấu	xã	hội,”
Mack	quả	quyết.

“Thật	là	lãng	phí!”	Papa	nói,	cầm	lấy	chiếc	đĩa	trống	không	đi	vào	bếp.

“Đó	là	một	lý	do	tại	sao	các	con	khó	đạt	được	một	mối	quan	hệ	thật	sự,”	Jesus	nói	thêm.	“Một
khi	có	thứ	bậc,	các	con	cần	quy	tắc	để	bảo	vệ	và	quản	trị,	rồi	các	con	cần	luật	pháp	và	hành
pháp	cho	điều	luật,	rồi	sau	cùng	các	con	đi	đến	một	chuỗi	cấp	bậc	hoặc	hệ	thống	thứ	bậc	làm
hủy	hoại	mối	quan	hệ	thay	vì	củng	cố	nó.	Các	con	hiếm	khi	nào	chứng	kiến	hoặc	trải	nghiệm
mối	quan	hệ	tách	rời	khỏi	quyền	lực.	Thứ	bậc	sẽ	áp	đặt	luật	lệ	và	các	con	sẽ	bỏ	mất	điều	kỳ
diệu	của	quan	hệ	mà	chúng	ta	đã	định	ra	cho	các	con.”

Mack	dựa	người	vào	ghế,	đáp	một	cách	châm	biếm:	“Chắc	chắn	chúng	con	dường	như	đã	cải
biến	nó	một	cách	khá	là	ổn	thỏa.”



Sarayu	đáp	ngay:	“Đừng	lầm	lẫn	sự	biến	cải	với	mục	đích,	hay	là	sự	cám	dỗ	với	thực	tại.”

“Vậy	thì...	à,	Ngài	cho	con	xin	thêm	chút	rau	kia	nữa	nhé.	Vậy	thì,	chúng	con	đã	bị	cám	dỗ	bởi
định	kiến	về	quyền	lực?”

“Đúng,	về	một	nghĩa	nào	đó!”	Papa	đáp,	đưa	đĩa	rau	cho	Mack	nhưng	tay	không	rời,	chờ	cho
anh	lấy	hai	lần.	“Ta	quan	tâm	đến	các	con.”

Sarayu	tiếp	lời:	“Khi	chọn	sự	độc	lập	thay	vì	quan	hệ,	các	con	đã	trở	nên	một	mối	hiểm	họa
của	nhau.	Những	người	khác	trở	nên	đối	tượng	bị	thao	túng	hoặc	điều	khiển	để	các	con	tìm	lấy
hạnh	phúc	cho	chính	mình.	Quyền	lực,	như	con	vẫn	nghĩ,	chỉ	 là	cái	cớ	để	kẻ	mạnh	dùng	mà
buộc	kẻ	khác	làm	theo	ý	họ.”

“Nhưng	ngăn	chặn	mọi	người	xung	đột	không	ngừng	với	nhau	và	bị	tổn	thương	không	phải	là
điều	tốt	sao?”

“Đến	khi.	Nhưng	trong	một	thế	giới	ích	kỷ	thì	nó	cũng	được	dùng	để	gieo	rắc	nguy	cơ	lớn
hơn.”

“Nhưng	các	Ngài	không	dùng	nó	để	khắc	chế	cái	xấu	sao?”

“Chúng	ta	chăm	chút	tôn	trọng	sự	lựa	chọn	của	các	con	nên	chúng	ta	hành	động	trong	khuôn
khổ	của	các	con	kể	cả	trong	lúc	tìm	cách	giải	thoát	các	con	khỏi	điều	đó,”	Papa	tiếp.	“Sự	sáng
tạo	đã	diễn	ra	theo	một	con	đường	rất	khác	với	điều	chúng	ta	mong	muốn.	Trong	thế	giới	của
các	con,	giá	trị	của	cá	nhân	luôn	được	cân	nhắc	so	sánh	với	sự	tồn	tại	của	hệ	thống,	dù	là	về
chính	trị,	kinh	tế,	xã	hội	hay	tôn	giáo	-	bất	kể	hệ	thống	nào.	Trước	tiên	là	một	con	người,	rồi
sau	đó	là	một	vài	người,	rồi	cuối	cùng	là	thêm	nhiều	người	nữa	dễ	dàng	bị	hy	sinh	cho	lợi	ích
và	sự	tồn	tại	tiếp	nối	của	hệ	thống	ấy.	Dưới	hình	thức	này	hay	khác,	điều	này	tồn	tại	đằng	sau
mọi	cuộc	tranh	đấu	vì	quyền	lực,	mọi	thành	kiến,	mọi	cuộc	chiến	tranh,	và	mọi	sự	lạm	dụng
mối	quan	hệ.	Ý	chí	mưu	cầu	quyền	lực	và	sự	độc	lập	đã	trở	nên	phổ	quát	đến	độ	giờ	đây	được
xem	như	bình	thường	.”

“Không	phải	như	thế	à?”

“Đó	 là	một	 khuôn	mẫu	 theo	 kiểu	 của	 con	người,”	 Papa	 góp	 lời	 khi	mang	 thức	 ăn	 trở	 lại.
“Giống	như	nước	đối	với	cá,	quá	bình	thường	đến	mức	nước	không	còn	được	nhìn	thấy	nữa	và
không	còn	bị	tranh	cãi	nữa.	Đó	là	một	cái	ma	trận;	một	mưu	đồ	ác	nghiệt	mà	các	con	bị	mắc
vào	một	cách	tuyệt	vọng	trong	khi	thậm	chí	không	hề	biết	đến	sự	tồn	tại	của	nó.”

Jesus	góp	vào	cuộc	đối	thoại.	“Như	vinh	hiển	của	Đấng	Tạo	hóa,	các	con	được	tạo	dựng	trong
hình	hài	của	chúng	ta,	không	bị	trói	buộc	bởi	cấu	trúc	và	tự	do	hiện	diện	trong	mối	quan	hệ	với
ta	và	với	nhau.	Nếu	các	con	thật	sự	biết	xem	trọng	những	mối	quan	tâm	của	nhau	như	của
chính	mình,	sẽ	chẳng	cần	đến	thứ	bậc.”

Mack	ngồi	dựa	trên	ghế,	chao	đảo	bởi	ý	nghĩa	của	những	gì	đang	nghe	thấy.	“Vậy	là	Ngài	đang
nói	rằng	mỗi	khi	con	người	chúng	con	tự	bảo	vệ	mình	bằng	quyền	lực...”

“Thì	các	con	đã	lùi	bước	trước	cái	ma	trận	ấy,	chứ	không	phải	trước	chúng	ta,”	Jesus	kết	lời.

“Bây	giờ	thế	này,”	Sarayu	thốt	lên,	“chúng	ta	đã	đi	trọn	một	vòng,	quay	trở	lại	với	định	đề	lúc



ban	đầu	của	ta:	Con	người	thật	lạc	lối	và	tha	hóa	đến	mức	đối	với	các	con	thì	hầu	như	không
thể	hiểu	được	mối	quan	hệ	có	thể	tồn	tại	tách	rời	khỏi	quyền	lực.	Cho	nên	con	nghĩ	rằng	Thiên
Chúa	cũng	có	thứ	bậc	bên	trong	như	các	con.	Nhưng	chúng	tôi	không	hề	có.”

“Nhưng	làm	sao	chúng	con	có	thể	thay	đổi	điều	đó?	Con	người	sẽ	lợi	dụng	chúng	con.”

“Hẳn	là	như	thế.	Nhưng	chúng	ta	không	yêu	cầu	con	làm	thế	với	mọi	người.	Chúng	ta	đang
yêu	cầu	con	làm	thế	với	chúng	ta.	Đó	là	nơi	duy	nhất	có	thể	khởi	đầu.	Chúng	ta	sẽ	không	lợi
dụng	con.”

“Mack,”	Papa	lên	tiếng	một	cách	mạnh	mẽ	đến	độ	khiến	anh	phải	lắng	nghe	một	cách	chăm
chú,	“chúng	ta	muốn	chia	sẻ	với	con	tình	yêu	và	sự	hân	hoan	và	tự	do	và	ánh	sáng	mà	chúng	ta
đã	biết	đến	trong	chúng	ta.	Chúng	ta	đã	tạo	ra	con,	con	người,	để	trực	diện	quan	hệ	với	chúng
ta,	để	hòa	nhập	với	chúng	ta	trong	quỹ	đạo	của	tình	thương	yêu.	Nói	ra	điều	này	rất	khó	hiểu
đối	với	con,	nhưng	vạn	sự	đã	xảy	ra	đều	đang	diễn	biến	đúng	theo	mục	đích	này,	mà	không	hề
trái	với	sự	lựa	chọn	hay	ý	chí.”

“Làm	sao	Ngài	có	thể	nói	như	vậy	khi	thế	giới	này	đầy	khổ	đau,	đầy	chiến	tranh	và	thảm	họa
hủy	hoại	hàng	ngàn	con	người?”	Giọng	của	Mack	dịu	xuống	như	một	lời	thì	thào.	“Thế	thì	giá
trị	là	đâu	khi	một	đứa	bé	gái	bị	sát	hại	bởi	một	kẻ	bệnh	hoạn	quái	gở?”	Lại	động	đến	nữa	rồi,
câu	hỏi	luôn	thiêu	đốt	trong	tâm	hồn	anh.	“Các	Ngài	có	thể	không	gây	ra	những	chuyện	này,
nhưng	rõ	ràng	các	Ngài	không	ngăn	chặn.”

“Mackenzie,”	Papa	trả	lời	dịu	dàng,	dường	như	chẳng	phật	ý	chút	nào	bởi	lời	cáo	buộc	của
anh,	“có	hàng	triệu	lý	do	để	chấp	nhận	sự	đau	đớn	và	khổ	sở	cũng	như	đọa	đày	thay	vì	trừ	diệt
chúng,	nhưng	hầu	hết	các	lý	do	đều	chỉ	có	thể	hiểu	được	trong	câu	chuyện	của	mỗi	người.	Ta
không	xấu	xa.	Các	con	là	những	người	mang	lấy	sự	sợ	hãi,	đau	khổ,	quyền	lực	và	quyền	hạn	vào
trong	các	mối	quan	hệ.	Nhưng	sự	lựa	chọn	của	các	con	cũng	không	mạnh	mẽ	hơn	mục	đích	của
ta,	và	ta	sẽ	tận	dụng	mọi	sự	lựa	chọn	của	các	con	cho	lợi	ích	tối	thượng	và	kết	quả	tràn	đầy	yêu
thương	nhất.”

“Con	thấy	đó,”	Sarayu	thốt	lên,	“con	người	tha	hóa	đã	đặt	trọng	tâm	cuộc	sống	của	họ	vào
những	yếu	tố	dường	như	tốt	đẹp	với	họ,	nhưng	điều	đó	cũng	chẳng	khỏa	lấp	hay	giải	thoát	cho
họ.	Họ	nghiện	quyền	lực,	hay	là	cái	ảo	giác	của	sự	an	lành	mà	quyền	lực	mang	đến.	Khi	xảy	ra
thảm	họa,	chính	những	con	người	ấy	sẽ	quay	mặt	lại	với	thứ	quyền	lực	giả	mà	họ	đã	tin	cậy.
Trong	cơn	thất	vọng,	hoặc	họ	trở	nên	mềm	yếu	đối	với	ta	hoặc	họ	sẽ	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn
trong	sự	độc	lập.	Giá	mà	con	thấy	được	mọi	chuyện	như	thế	sẽ	kết	thúc	ra	sao	và	chúng	ta	sẽ
đạt	được	những	gì	mà	không	trái	với	ý	chí	con	người	-	thì	con	sẽ	hiểu.	Một	ngày	kia	con	sẽ
hiểu.”

“Nhưng	cái	giá	phải	trả!”	Mack	chao	đảo.	“Hãy	nhìn	cái	giá	-	bao	nhiêu	đau	đớn,	bao	nhiêu
khổ	sở,	mọi	thứ	thật	quá	kinh	khủng	và	xấu	xa.”	Anh	dừng	lại	rồi	nhìn	xuống	bàn.	“Hãy	nhìn	cái
giá	các	Ngài	phải	trả.	Có	đáng	không?”

“Có!”	cả	ba	người	đồng	thanh	đáp	lại	trong	hân	hoan.

“Làm	sao	có	thể	nói	vậy	được?”	Mack	buột	miệng.	“Tất	cả	giống	như	mục	đích	biện	minh	cho
phương	pháp,	rằng	để	đạt	được	mục	đích	các	Ngài	sẽ	làm	mọi	cách,	thậm	chí	nếu	phải	trả	giá



bằng	hàng	tỉ	sinh	mạng	con	người.”

“Mackenzie.”	Lại	giọng	của	Papa,	thật	nhẹ	nhàng	và	dịu	dàng.	“Con	thật	sự	chưa	hiểu	đâu.
Con	cố	gắng	để	hiểu	thế	giới	mà	con	đang	sống	dựa	trên	một	bức	tranh	rất	nhỏ	và	không	hoàn
hảo	về	thực	tại.	Giống	như	quan	sát	một	cuộc	diễu	hành	qua	một	chiếc	lỗ	khóa	tí	xíu	của	khổ
sở,	đau	đớn,	vị	kỷ	và	quyền	lực,	và	nhủ	lòng	tin	rằng	mình	đang	đơn	độc	và	vô	nghĩa.	Tất	cả
những	điều	này	đều	chứa	đựng	sự	dối	trá	ghê	gớm.	Con	nhìn	thấy	nỗi	đau	và	chết	chóc	như
những	điều	xấu	xa	tột	bực	và	Thiên	Chúa	là	kẻ	phản	bội	tột	cùng,	hoặc	có	lẽ,	nhẹ	nhất,	thì	về
căn	bản	cũng	không	đáng	tin	cậy.

Sai	lầm	thật	sự	trong	cuộc	đời	con,	Mackenzie,	là	con	không	nghĩ	rằng	ta	tốt	đẹp.	Nếu	con
biết	rằng	ta	tốt	và	mọi	thứ	-	mọi	phương	tiện,	mục	đích,	và	mọi	chu	trình	của	những	đời	sống
cá	nhân	-	đều	được	bao	trùm	trong	phép	lành	của	ta,	thì	mặc	dù	có	thể	không	hiểu	ta	đang	làm
gì,	con	vẫn	sẽ	tin	ta.	Nhưng	con	đã	không	tin.

“Con	không	tin?”	Mack	chất	vấn,	nhưng	đó	chẳng	phải	là	một	câu	hỏi	thật	sự.	Đó	là	câu	khẳng
định	một	sự	việc	mà	anh	đã	biết.	Những	vị	kia	dường	như	cũng	biết	và	cả	bàn	yên	lặng.

Sarayu	lên	tiếng:	“Mackenzie,	con	không	thể	tạo	ra	lòng	tin	cũng	như	con	không	thể	‘làm	ra’
sự	khiêm	nhường.	Hoặc	là	có	hoặc	là	không.	Tin	cậy	là	kết	quả	của	một	mối	quan	hệ	mà	trong
đó	con	biết	mình	được	yêu	thương.	Vì	con	không	biết	rằng	ta	yêu	con,	con	không	thể	tin	cậy
ta.”

Lại	một	sự	im	lặng,	rồi	sau	cùng	Mack	nhìn	lên	Papa	và	nói.	“Con	không	biết	làm	thế	nào	để
thay	đổi	điều	đó.”

“Con	không	thể,	nhất	là	tự	mình.	Nhưng	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	chứng	kiến	đổi	thay	ấy	sẽ	diễn
ra.	Còn	bây	giờ,	ta	chỉ	muốn	con	ở	cùng	với	ta	để	khám	phá	rằng	quan	hệ	của	chúng	ta	không
phải	là	câu	chuyện	về	hành	vi	hay	con	phải	làm	đẹp	lòng	ta.	Ta	không	phải	kẻ	ép	buộc,	cũng
không	phải	thần	thánh	ích	kỷ	và	yêu	sách	nhất	định	đòi	phải	theo	ý	mình.	Ta	nhân	lành	và	ta
mong	muốn	chỉ	những	gì	tốt	nhất	cho	con.	Không	thể	tìm	thấy	điều	đó	trong	sự	sai	trái	hay
luận	phạt	hay	áp	bức,	chỉ	có	thể	tìm	thấy	trong	một	tương	quan	của	tình	yêu.	Và	ta	yêu	con.”

Sarayu	đứng	dậy	và	nhìn	thẳng	vào	Mack.	“Mackenzie,”	Ngài	ngỏ	lời,	“nếu	con	quan	tâm,	ta
muốn	con	đi	phụ	ta	ngoài	vườn.	Có	những	việc	ta	phải	làm	ngoài	đó	trước	buổi	lễ	ngày	mai.	Ta
có	thể	nói	tiếp	câu	chuyện	này	ở	ngoài	ấy,	được	không?”

“Được	chứ,”	Mack	đáp	và	xin	phép	đứng	dậy.

“Một	câu	cuối	cùng,”	anh	nói	thêm,	xoay	người	lại.	“Có	điều	con	không	hình	dung	được	một
kết	cục	nào	để	biện	minh	cho	mọi	chuyện	này.”

“Mackenzie.”	 Papa	 đứng	 dậy	 rồi	 đi	 vòng	 qua	 bàn	 đến	 siết	 lấy	 anh.	 “Chúng	 ta	 không	 biện
minh.	Chúng	ta	đang	cứu	chuộc.”
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NGÀY	XỬA	NGÀY	XƯA	TRONG	MỘT	KHU
VƯỜN	XA	XĂM

Cho	dù	có	tìm	được	một	vườn	địa	đàng	khác,	chúng	ta	cũng	chẳng	xứng	đáng	để	tận	hưởng	nó
một	cách	mỹ	mãn	hay	là	lưu	trú	nơi	ấy	mãi	mãi.

—	HENRY	VAN	DYKE

Mack	đi	theo	Sarayu	ra	cửa	sau	rồi	đi	dọc	theo	lối	đi	qua	hàng	cây	linh	sam.	Đi	đằng	sau	một
linh	thể	như	vậy	cũng	như	dò	theo	ánh	sáng	mặt	trời.	Ánh	sáng	dường	như	tỏa	ra	từ	Ngài	và	rồi
phản	chiếu	sự	hiện	diện	của	Ngài	ở	nhiều	nơi	cùng	lúc.	Trạng	thái	của	Ngài	khá	siêu	trần,	đầy
những	hình	 thái	và	sắc	màu	 lay	động.	 “Thảo	nào	biết	bao	người	không	diễn	 tả	được	Ngài,”
Mack	nghĩ.	“Rõ	ràng	Ngài	không	phải	là	người	mà	ta	có	thể	tiên	định.”

Mack	chuyển	sang	chú	mục	vào	việc	đi	theo	con	đường.	Khi	đi	vòng	qua	hàng	cây,	lần	đầu
tiên	anh	nhìn	thấy	một	khu	vườn	cây	trái	rực	rỡ	nằm	trong	một	mảnh	đất	không	lớn	hơn	một
mẫu.	Vì	một	lý	do	gì	đó,	Mack	đã	hình	dung	một	khu	vườn	kiểu	Anh	được	cắt	tỉa	chăm	chút	và
gọn	gàng.	Cái	này	thì	không!

Một	sự	hỗn	độn	về	màu	sắc.	Mắt	anh	cố	gắng	một	cách	thất	bại	để	tìm	kiếm	một	sự	ngăn	nắp
trong	khung	cảnh	um	tùm	lộn	xộn	này.	Những	khóm	hoa	rực	rỡ	nở	trên	những	vạt	cây	cỏ	trồng
ngẫu	nhiên,	những	loài	thực	vật	mà	Mack	chưa	bao	giờ	thấy.	Thật	là	rối	rắm,	choáng	ngợp	và
vô	cùng	tươi	đẹp.

“Nhìn	từ	trên	cao	như	một	bức	tranh	phân	hợp	,”	Sarayu	ngoái	đầu	nói	một	cách	hài	lòng.

“Một	gì?”	Mack	hỏi	một	cách	lơ	đãng,	tâm	trí	anh	vẫn	còn	đang	cố	níu	giữ	lấy	hình	bóng	và
chuyển	động	của	màu	sắc.	Mỗi	bước	anh	đi	lại	làm	thay	đổi	những	gì	mà	anh	tưởng	đã	nhìn
thấy,	và	mỗi	thứ	lại	mỗi	khác.

“Một	bức	phân	hợp	...	là	một	thứ	được	xem	là	đơn	giản	và	trật	tự	nhưng	thật	ra	được	tập	hợp
bởi	những	mô	hình	lặp	lại	cho	dù	chúng	có	được	phóng	lớn	đến	đâu.	Một	sự	phân	hợp	là	một
phức	hợp	hầu	như	vô	tận.	Ta	thích	sự	phân	hợp,	nên	ta	bày	ra	khắp	nơi.”

“Con	thì	trông	thấy	chúng	như	một	sự	hỗn	độn,”	Mack	thì	thầm	qua	hơi	thở.

Sarayu	dừng	lại	quay	sang	Mack,	khuôn	mặt	Ngài	sáng	ngời.	“Mack!	Cám	ơn	con!	Thật	là	một
lời	 khen	 tuyệt	 vời!”	 Ngài	 nhìn	 quanh	 khu	 vườn.	 “Nó	 chính	 là	 như	 vậy	 -	 một	 sự	 hỗn	 độn.
Nhưng...”	Ngài	nhìn	lại	Mack	rồi	nói:	“Nhưng	nó	vẫn	là	một	sự	phân	hợp.”

Sarayu	đi	thẳng	đến	một	khóm	cây,	ngắt	vài	đọt	rồi	xoay	lại	Mack.

“Đây,”	Ngài	nói,	giọng	nghe	giống	như	âm	nhạc	hơn	cả.	“Papa	không	nói	đùa	trong	lúc	điểm
tâm	đâu.	Con	cứ	nhai	mấy	đọt	này	một	lúc	đi.	Nó	sẽ	hóa	giải	“hành	động”	tự	nhiên	của	những
con	người	mà	con	quá	nương	phục	trước	đây,	chắc	con	hiểu	ý	ta.”

Mack	cười	thầm	khi	đón	nhận	và	cẩn	thận	bắt	đầu	nhai.	“Vâng,	nhưng	mấy	cọng	rau	ấy	ngon



thật!”	Bụng	anh	bắt	đầu	quặn	một	chút,	và	sự	choáng	ngợp	trước	khung	cảnh	hoang	dã	xanh
tươi	này	chẳng	giúp	ích	gì.	Hương	vị	của	loài	thảo	mộc	ấy	không	khó	chịu:	một	chút	của	bạc	hà
và	một	chút	của	những	gia	vị	khác	mà	anh	có	lẽ	đã	từng	nếm	trước	đó	nhưng	không	nhận	ra
được.	Trong	lúc	đi	quanh,	cơn	sôi	trong	bụng	anh	từ	từ	dịu	đi,	rồi	anh	chợt	nới	lỏng	nắm	tay
không	biết	đã	siết	chặt	từ	lúc	nào.

Không	nói	một	lời,	anh	cố	đi	theo	Sarayu	khắp	nơi	trong	khu	vườn,	nhưng	vẫn	thấy	mình	dễ
dàng	bị	xao	lãng	bởi	những	hòa	quyện	sắc	màu;	màu	đỏ	nho	với	màu	thần	sa,	màu	quả	quýt
với	màu	lục	nhạt	ngăn	cách	bởi	màu	bạch	kim	và	màu	hoa	vân	anh,	cũng	như	vô	số	sắc	độ	của
lục	và	nâu.	Tất	cả	là	một	sự	choáng	ngợp	và	ngất	ngây	đến	kỳ	diệu.

Sarayu	đường	như	đang	chú	 tâm	rất	mực	vào	một	việc	nào	đó.	Nhưng	giống	như	tên	của
Ngài,	Ngài	lướt	vòng	quanh	như	một	cơn	gió	lốc	và	anh	chẳng	lúc	nào	biết	được	Ngài	đang	thổi
về	hướng	nào.	Anh	cảm	thấy	khá	vất	vả	để	theo	kịp	Ngài.	Anh	chợt	nhớ	đến	những	lúc	cố	gắng
đi	theo	Nan	trong	siêu	thị.

Ngài	di	chuyển	trong	khu	vườn	để	cắt	tỉa	hoa	cỏ	rồi	trao	cho	Mack.	Lẵng	hoa	ngẫu	hứng	càng
lúc	càng	lớn	dần,	một	khối	mùi	hương	sực	nức.	Những	hương	thơm	pha	trộn	với	nhau	chẳng
giống	một	thứ	gì	anh	đã	từng	ngửi,	và	mùi	hương	đậm	đà	đến	mức	anh	tưởng	chừng	có	thể
nếm	được.

Họ	đặt	lẵng	hoa	cuối	cùng	vào	trong	khung	cửa	của	một	lán	nhỏ	trong	vườn	mà	nãy	giờ	Mack
không	chú	ý.	Túp	lán	giấu	mình	trong	tàn	cây	cỏ	hoang	vu	rậm	rạp	đầy	dây	leo	mà	Mack	tưởng
là	cỏ	dại.

“Xong	một	việc,”	Sarayu	tuyên	bố,	“còn	một	việc	nữa.”	Ngài	trao	cho	Mack	một	cái	xẻng,	một
cái	cào,	một	lưỡi	hái	và	một	đôi	găng	rồi	lướt	về	phía	con	đường	rậm	rịt	dường	như	chạy	về
phía	cuối	khu	vườn.	Trên	đường	đi,	thỉnh	thoảng	Ngài	chậm	bước	để	chạm	vào	cây	này	hoặc
hoa	kia,	miệng	ngâm	nga	suốt	một	giai	điệu	ám	ảnh	mà	Mack	đã	bị	mê	hoặc	buổi	 tối	hôm
trước.	Anh	ngoan	ngoãn	bước	theo,	tay	cầm	mớ	dụng	cụ	được	trao	và	cố	gắng	dõi	theo	hình
bóng	Ngài	trong	lúc	không	ngớt	ngạc	nhiên	với	khung	cảnh	xung	quanh.

Khi	Ngài	dừng	lại,	Mack	suýt	đâm	sầm	vào	vì	mải	lơ	đãng	ngắm	nhìn	xung	quanh.	Bằng	cách
nào	đó	Ngài	đã	thay	trang	phục,	giờ	đây	là	một	bộ	quần	áo	lao	động:	quần	jean	và	chiếc	áo
sơmi	làm	việc,	với	găng	tay.	Họ	đang	ở	một	khu	vực	có	thể	là	vùng	cây	ăn	quả,	nhưng	không
hẳn.	Dù	gì	thì	nơi	họ	đứng	cũng	là	một	khu	vực	quang	đãng	được	vây	quanh	ba	phía	bởi	những
cây	đào	và	anh	đào,	còn	ở	giữa	là	một	dòng	thác	những	bụi	hoa	tím	xen	vàng	làm	anh	suýt
nghẹt	thở.

“Mackenzie,”	Ngài	chỉ	thẳng	vào	phía	mảng	hoa	tím	vàng	kỳ	sắc.	“Ta	muốn	con	giúp	dọn	sạch
toàn	bộ	vạt	này.	Có	một	thứ	quan	trọng	mà	ta	muốn	trồng	vào	ngày	mai,	và	ta	cần	chuẩn	bị	sẵn
sàng.”	Ngài	nhìn	Mack	và	với	tay	lấy	chiếc	lưỡi	hái.

“Ngài	 nói	 nghiêm	 túc	 chứ?	Vạt	 này	 đẹp	 quá	 và	 lại	 nằm	ở	 chỗ	 khuất	 nẻo.”	Nhưng	 Sarayu
dường	như	không	chú	tâm.	Không	giải	 thích	gì	 thêm,	Ngài	quay	người	bắt	đầu	tàn	phá	bức
tranh	hoa	nghệ	thuật.	Ngài	cắt	gọn,	và	bắt	đầu	cào	mớ	tàn	tích	lại	thành	đống.	Anh	cố	gắng
theo	kịp.	Có	lẽ	đối	với	Ngài	chẳng	phải	là	quá	sức	nhưng	đối	với	anh	quả	là	một	kỳ	công.	Hai
mươi	phút	sau,	cây	cối	đã	được	cắt	gọn	sạch	tận	gốc,	và	mảnh	đất	trông	như	một	vết	thương



trong	khu	rừng.	Cẳng	tay	Mack	đầy	vết	cứa	bởi	những	cành	cây	anh	gom	lại	thành	đống.	Anh
thấy	hụt	hơi	và	vã	mồ	hôi,	mừng	vì	đã	xong	việc.	Sarayu	đứng	nhìn	mảnh	đất,	xem	xét	thành
quả	công	việc.
“Phấn	khích	chứ?”	Ngài	hỏi.

“Con	thì	phấn	khích	theo	những	cách	ho	hay	hơn,”	Mack	đáp	lại	một	cách	châm	biếm.

“Ồ,	Mackenzie,	giá	mà	con	biết	được.	Không	phải	là	công	việc,	mà	chính	mục	đích	đã	làm	cho
việc	này	trở	nên	đặc	biệt.	Và,”	Ngài	mỉm	cười	với	anh,	“đó	là	thứ	duy	nhất	ta	làm.”

Mack	tựa	người	vào	chiếc	cào	và	nhìn	quanh	khu	vườn	rồi	nhìn	những	vết	đỏ	trên	cánh	tay.
“Sarayu,	con	biết	Ngài	là	Đấng	Tạo	hóa,	nhưng	Ngài	cũng	tạo	ra	những	loài	cây	độc,	những	bụi
gai	và	muỗi	nữa,	đúng	không?”

“Mackenzie,”	Sarayu	đáp,	dường	như	chuyển	động	cùng	với	gió,	“một	tạo	vật	chỉ	có	thể	dựa
trên	những	gì	đã	có	để	từ	đó	tạo	nên	một	thứ	khác.”

“Vậy	ý	Ngài	đang	nói	là	Ngài...”

“...tạo	ra	mọi	thứ	thật	sự	hiện	hữu,	kể	cả	những	gì	con	xem	là	xấu	xa,”	Sarayu	nói	dứt	câu.
“Nhưng	khi	ta	đã	tạo	ra	nó,	chỉ	có	Tốt	lành	thôi,	vì	ta	là	như	thế.”	Ngài	dường	như	khẽ	nhún
người	trước	khi	tiếp	tục	công	việc.

“Nhưng,”	Mack	nói	tiếp,	chưa	thỏa	mãn,	“vậy	thì	tại	sao	quá	nhiều	thứ	‘tốt’	lại	trở	nên	‘xấu’?”

Giờ	thì	Sarayu	dừng	lại	trước	khi	trả	lời.	“Con	người	các	con,	thật	nhỏ	nhoi	trong	ánh	mắt.
Các	con	thật	sự	mù	quáng	với	nơi	chốn	của	mình	trong	Sáng	thế.	Chọn	lấy	con	đường	độc	lập
một	cách	hủy	hoại,	các	con	không	hiểu	rằng	chính	mình	đang	kéo	theo	cả	Sáng	thế	cùng	với
mình.”	Ngài	lắc	đầu	và	gió	thở	dài	qua	những	thân	cây	gần	đó.	“Thật	rất	đáng	buồn,	nhưng	mọi
chuyện	sẽ	không	như	thế	này	mãi.”

Họ	lặng	im	chốc	lát	trong	khi	Mack	nhìn	lại	bao	nhiêu	cây	cối	từ	nơi	họ	đang	đứng.	“Vậy	thì,
có	cây	cối	nào	trong	khu	vườn	này	là	độc	không?”	anh	hỏi.

“Ồ,	có	chứ,”	Sarayu	thốt	lên.	“Đó	là	một	trong	những	thứ	ta	thích	nhất.	Một	số	nguy	hiểm	cả
khi	chạm	vào,	như	cây	này.”	Ngài	chìa	tay	chạm	vào	một	khóm	cây	gần	kề	rồi	ngắt	 lấy	một
đoạn	trông	như	cành	khô	có	vài	chiếc	lá	tí	hon	đang	nảy	lộc.	Ngài	trao	cho	Mack,	trong	khi	giơ
hai	tay	lên	để	tránh	chạm	vào.

Sarayu	cười.	“Có	ta	đây	mà,	Mack.	Có	những	lúc	chạm	vào	an	toàn,	và	có	lúc	phải	cẩn	trọng.
Đó	là	sự	kỳ	thú	và	phiêu	lưu	của	khám	phá,	một	phần	của	cái	mà	con	gọi	là	khoa	học	-	để	nhận
thức	và	khám	phá	những	gì	chúng	ta	cất	giấu	để	cho	con	tìm	hiểu.”

“Thế	tại	sao	Ngài	lại	cất	giấu?”	Mack	tò	mò.

“Tại	sao	trẻ	con	thích	chơi	trốn	tìm?	Hãy	hỏi	bất	kỳ	ai	có	nỗi	đam	mê	tìm	tòi	để	khám	phá	và
sáng	tạo.	Chọn	lựa	che	giấu	với	các	con	quá	nhiều	điều	kỳ	thú	chính	là	một	hành	vi	thương	yêu
vốn	là	một	tặng	vật	trong	tiến	trình	sự	sống.”

Mack	hào	hứng	chìa	 tay	 ra	 cầm	 lấy	nhánh	cây.	 “Nếu	Ngài	không	bảo	 con	 rằng	nhánh	cây
chạm	vào	an	toàn,	thì	nó	có	đầu	độc	con	không?”



“Có	chứ!	Nhưng	nếu	ta	bảo	con	cầm	thì	lại	khác.	Đối	với	bất	kỳ	một	tạo	vật	nào,	tự	trị	là	điên
rồ.	Tự	do	bao	gồm	sự	tin	cậy	và	tuân	phục	trong	một	mối	quan	hệ	yêu	thương.	Cho	nên,	nếu
con	không	nghe	thấy	giọng	của	ta,	nếu	khôn	ngoan	thì	phải	mất	thời	gian	để	tìm	hiểu	về	bản
chất	của	cây	ấy.”

“Vậy	thì	tại	sao	lại	tạo	ra	cây	độc	làm	gì?”	Mack	chất	vấn,	trả	lại	nhánh	cây.

“Câu	hỏi	của	con	giả	định	rằng	chất	độc	là	xấu;	rằng	sự	sáng	tạo	ấy	chẳng	có	mục	đích	gì.
Nhiều	cây	bị	gọi	là	độc,	như	cây	này	chẳng	hạn,	chứa	đựng	những	thuộc	tính	để	chữa	trị	hoặc
cần	thiết	để	tạo	nên	những	điều	kỳ	thú	tuyệt	diệu	nhất	khi	kết	hợp	với	yếu	tố	khác.	Con	người
có	đầy	tư	cách	trong	việc	tuyên	bố	một	sự	vật	là	tốt	hay	là	xấu,	mà	thật	sự	chẳng	hiểu	biết.”

Phút	giải	lao	ngắn	ngủi	dành	cho	Mack	đã	kết	thúc	và	Sarayu	ném	một	chiếc	xẻng	cho	Mack,
và	nhặt	lấy	chiếc	cào.	“Để	chuẩn	bị	mảnh	đất	này,	chúng	ta	phải	đào	rễ	của	tất	cả	cây	cối	ở	đây.
Một	công	việc	nặng	nhọc	đấy,	nhưng	rất	đáng	làm.	Nếu	rễ	được	nhổ	sạch,	chúng	sẽ	không	mọc
tự	nhiên	được	và	làm	hại	hạt	giống	ta	sẽ	gieo	trồng.”

“Ok,”	Mack	 lẩm	bẩm	trong	 lúc	cả	hai	quỳ	xuống	dọc	theo	vạt	đất	vừa	dọn	sạch.	Sarayu	có
cách	để	thọc	sâu	vào	lòng	đất	để	tìm	trọn	bộ	rễ,	rồi	nhổ	lên	khỏi	mặt	đất	không	chút	khó	khăn.
Ngài	dành	những	cây	thấp	hơn	cho	Mack,	mà	anh	phải	dùng	xẻng	để	đào	rồi	nhổ	lên.	Rồi	họ	giũ
sạch	đất	ra	khỏi	rễ	rồi	quẳng	vào	đống	cây	mà	Mack	đã	cào	lại	trước	đó.

“Lát	nữa	ta	sẽ	đốt	chúng,”	Ngài	nói.

“Lúc	nãy	Ngài	đang	nói	là	con	người	tuyên	bố	tốt	xấu	mà	thật	sự	không	hiểu	biết?”	Mack	vừa
hỏi	vừa	giũ	đất	ra	khỏi	một	cái	rễ	cây.

“Đúng.	Ta	đang	nói	đích	xác	về	cái	cây	tri	thức	đối	với	cái	tốt	và	cái	xấu.”

“Cái	cây	tri	thức	đối	với	cái	tốt	và	cái	xấu?”	Mack	hỏi.

“Chính	xác!”	Ngài	khẳng	định,	giọng	cởi	mở	và	nhấn	mạnh	vào	vấn	đề	trong	lúc	vẫn	làm	việc.
“Còn	giờ	đây,	Mackenzie,	con	sắp	sửa	hiểu	tại	sao	ăn	quả	của	cái	cây	chết	người	đó	lại	tàn	phá
giống	nòi	như	thế.”

“Con	thật	sự	chưa	bao	giờ	nghĩ	nhiều	về	chuyện	đó,”	Mack	nói,	bị	kích	thích	với	chiều	hướng
của	cuộc	đối	thoại.	“Vậy	là	có	một	khu	vườn	thật	à?	Ý	con	là	vườn	Địa	đàng	gì	đó?”

“Có	chứ.	Ta	đã	bảo	con	là	ta	thích	những	khu	vườn	mà.”

“Vậy	 thì	 nhiều	người	 sẽ	 phiền	muộn	đấy.	 Có	nhiều	người	 nghĩ	 rằng	đó	 chỉ	 là	một	 huyền
thoại.”

“Sai	lầm	của	họ	chẳng	có	gì	ghê	gớm.	Những	lời	đồn	hào	nhoáng	thường	ẩn	nấp	trong	những
thứ	mà	nhiều	người	xem	là	huyền	thoại	hay	truyền	thuyết.”

“Ồ,	con	có	nhiều	người	bạn	sẽ	không	thích	chuyện	này,”	Mack	nhận	xét	trong	lúc	đánh	vật	với
một	đám	rễ	bướng	bỉnh.

“Không	có	vấn	đề	gì.	Bản	thân	ta	rất	thích	họ.”

“Con	rất	ngạc	nhiên,”	Mack	nói	một	cách	hơi	châm	biếm,	và	mỉm	cười	về	phía	Ngài.	“Thôi



được	rồi.”	Anh	xắn	xẻng	vào	đám	đất,	một	tay	nắm	lấy	phía	trên	rễ.	“Vậy	Ngài	nói	cho	con	nghe
về	cây	tri	thức	của	cái	tốt	và	cái	xấu	đi.”

“Đây	là	chuyện	chúng	ta	đã	bàn	trong	lúc	điểm	tâm,”	Ngài	đáp.	“Trước	tiên	để	ta	hỏi	con	một
câu.	Khi	một	chuyện	gì	đó	xảy	đến	với	con,	con	làm	thế	nào	để	xác	định	nó	tốt	hay	xấu?”

Mack	nghĩ	một	chốc	trước	khi	trả	lời.	“À,	thật	sự	con	chưa	nghĩ	về	chuyện	đó.	Có	lẽ	con	sẽ	nói
nó	là	tốt	khi	con	thích	-	khi	nó	làm	con	cảm	thấy	tốt	đẹp	hay	cho	con	cảm	giác	bình	an.	Ngược
lại,	con	sẽ	gọi	nó	là	xấu	nếu	nó	khiến	con	đau	đớn	hay	lấy	mất	của	con	thứ	mà	con	muốn.”

“Vậy	là	khá	thụ	động	đúng	không?”

“Có	lẽ	là	vậy.”

“Và	con	tự	tin	đến	mức	nào	về	khả	năng	của	mình	trong	việc	nhận	định	cái	gì	tốt,	cái	gì	xấu
đối	với	mình?”

“Thật	lòng	mà	nói,”	Mack	đáp,	“con	thường	tỏ	ra	tức	giận	khi	ai	đó	đe	dọa	đến	cái	tốt	lành	của
‘con’,	những	gì	mà	con	nghĩ	mình	xứng	đáng.	Nhưng	thật	sự	con	không	chắc	mình	có	được	nền
tảng	hợp	lý	để	định	đoạt	cái	gì	thật	sự	tốt	hay	xấu,	ngoại	trừ	một	điều	gì	đó	hay	ai	đó	tác	động
đến	con	như	thế	nào.”	Anh	dừng	lại	để	nghỉ	và	lấy	hơi.	“Mọi	chuyện	đều	hoàn	toàn	tự	phát	và	vị
kỷ,	con	nghĩ	vậy.	Mà	tiến	trình	quan	điểm	của	con	cũng	chẳng	khá	gì	hơn.	Một	số	thứ	ban	đầu
con	tưởng	là	tốt	hóa	ra	hết	sức	nguy	hại,	và	một	số	thứ	con	tưởng	là	xấu	xa	lại	hóa	ra...”

Anh	ngập	ngừng	trước	khi	nói	hết	ý	nghĩ,	nhưng	Sarayu	đã	ngắt	lời.	“Vậy	thì	chính	con	đã
định	đoạt	cái	tốt	và	xấu.	Con	trở	thành	người	phán	xét.	Mà	rắc	rối	hơn	nữa	là	những	gì	con	xác
định	là	tốt	lại	thay	đổi	theo	thời	gian	và	hoàn	cảnh.	Rồi	chưa	hết	và	còn	tệ	hơn	nữa,	có	hàng	tỉ
người	trong	các	con	mỗi	người	lại	tự	định	đoạt	cái	gì	tốt	và	cái	gì	xấu.	Cho	nên,	khi	cái	tốt	và
xấu	của	con	xung	đột	với	khái	niệm	của	người	láng	giềng,	tranh	cãi	và	đụng	độ	diễn	ra	và	thậm
chí	chiến	tranh	bùng	nổ.”

Sắc	màu	chuyển	động	trong	Sarayu	ngã	màu	sẫm	hơn	trong	khi	Ngài	nói,	những	sắc	đen	và
xám	pha	trộn	và	làm	ngả	màu	những	sắc	cầu	vồng.	“Và	nếu	không	có	thực	tại	về	một	cái	tốt
tuyệt	đối,	thì	con	sẽ	lạc	lối	và	mất	cơ	sở	để	phán	xét.	Chỉ	là	ngôn	ngữ	mà	thôi,	và	người	ta	có
thể	thay	đổi	cái	từ	tốt,	lấy	cái	từ	xấu.”

“Con	hiểu	đó	là	nguy	cơ	phát	sinh	vấn	đề,”	Mack	đồng	tình.

“Vấn	đề?”	Sarayu	đứng	bật	dậy	đối	mặt	với	anh.	Ngài	bận	tâm,	nhưng	phải	là	do	anh.	“Thế
đấy!	Sự	lựa	chọn	ăn	quả	ấy	đã	xé	tan	vũ	trụ	và	ly	gián	tinh	thần	với	thể	xác.	Họ	đã	chết,	trút	ra
những	hơi	thở	cũng	chính	là	hơi	thở	của	Chúa	trời.	Ta	nói	đó	mới	là	một	vấn	đề!”

Trong	cao	trào	của	lời	nói,	Sarayu	đã	từ	từ	nhấc	lên	khỏi	mặt	đất,	nhưng	giờ	đây	nguôi	lại,
giọng	Ngài	trầm	đi	nhưng	dứt	khoát.	“Đó	là	một	ngày	thật	đau	buồn.”

Cả	hai	đều	không	nói	gì	gần	mười	phút	trong	khi	làm	việc.	Trong	lúc	không	ngơi	đào	rễ	và
quẳng	lại	thành	đống,	tâm	trí	Mack	bận	rộn	hoạt	động	để	giải	mã	ý	nghĩa	của	những	gì	Ngài	đã
nói.	Rốt	cục	anh	phá	tan	sự	im	lặng.

“Giờ	thì	con	hiểu,”	Mach	thú	nhận,	“rằng	con	đã	dành	hầu	hết	thời	gian	và	sức	lực	để	cố	đạt



được	những	gì	con	định	đoạt	là	tốt	lành,	dù	là	sự	ổn	định	về	tài	chính	hay	sức	khỏe	hay	việc
nghỉ	hưu	hay	bất	cứ	điều	gì	khác.	Và	con	dành	rất	nhiều	công	sức	và	bận	lòng	lo	sợ	về	những	gì
con	định	đoạt	là	xấu,”	Mack	thở	dài	sõng	sượt.

“Sự	 thật	 là	 thế,”	 Sarayu	 nói	 dịu	 dàng.	 “Hãy	 nhớ	điều	 này.	Nó	 cho	 phép	 các	 con	 đóng	 vai
Thượng	đế	trong	sự	tự	hữu.	Đó	là	lý	do	một	số	người	trong	các	con	không	thích	gặp	ta.	Và	con
không	cần	đến	ta	chút	nào	để	đặt	ra	cho	con	danh	sách	những	gì	tốt	và	xấu.	Nhưng	con	lại	cần
ta	nếu	con	muốn	ngăn	chặn	một	ham	muốn	điên	loạn	dẫn	đến	sự	tự	hữu.”

“Vậy	có	cách	nào	để	sửa	chữa	điều	đó	không?”	Mack	hỏi.

“Con	phải	từ	bỏ	quyền	hạn	của	mình	trong	việc	định	đoạt	cái	gì	tốt	và	cái	gì	xấu	theo	giới	hạn
của	con.	Đó	là	một	viên	thuốc	khó	nuốt;	chọn	lựa	chỉ	sống	trong	ta.	Để	làm	được	điều	đó	con
phải	biết	đủ	về	ta	để	tin	ta	và	học	cách	an	nhiên	trong	tốt	lành	cố	hữu	của	ta.”

Sarayu	xoay	sang	Mack;	 ít	 ra	đó	 là	ấn	 tượng	của	anh.	 “Mackenzie,	 cái	 “xấu”	 là	một	 từ	mà
chúng	ta	dùng	để	miêu	tả	sự	thiếu	vắng	của	cái	“tốt”,	cũng	như	chúng	ta	dùng	từ	“tối	tăm”	để
miêu	tả	sự	thiếu	vắng	“ánh	sáng”	hay	“chết	chóc”	để	miêu	tả	sự	thiếu	vắng	“sự	sống”.	Cả	cái
xấu	xa	và	cái	tối	tăm	đều	chỉ	có	thể	hiểu	được	trong	tương	quan	với	“ánh	sáng”	và	“tốt	lành”;
chúng	không	có	bất	kỳ	một	sự	hiện	hữu	thật	sự	nào.	Ta	là	ánh	sáng	và	ta	là	tốt	lành.	Ta	là	tình
yêu	và	không	có	bóng	tối	trong	ta.	Ánh	sáng	và	tốt	lành	thật	sự	hiện	hữu.	Vì	vậy,	sự	tách	rời	con
ra	khỏi	ta	sẽ	đẩy	con	vào	bóng	tối.	Tuyên	xưng	sự	tự	hữu	sẽ	dẫn	đến	cái	xấu	vì	tách	rời	khỏi	ta,
con	chỉ	có	thể	tận	diệt	chính	mình.	Đó	là	cái	chết	vì	con	đã	tách	rời	khỏi	ta:	Sự	sống.”

“Chao	ơi,”	Mack	thốt	lên,	ngồi	lại	một	lúc.	“Thật	là	thấm	thía.	Nhưng,	con	cũng	thấy	rằng	từ
bỏ	quyền	tự	hữu	của	mình	là	một	tiến	trình	không	đơn	giản.	Nó	có	nghĩa	là...”

Sarayu	lại	ngắt	lời:	“...là	đồng	thời,	sự	tốt	lành	có	thể	hiện	diện	như	căn	bệnh	ung	thư	hay	mất
mát	thu	nhập	-	hay	thậm	chí	mất	cả	sinh	mạng.”

“Vâng,	nhưng	hãy	nói	điều	ấy	với	một	người	bị	ung	thư	hay	người	cha	có	đứa	con	gái	thiệt
mạng,”	Mack	thay	đổi	tư	thế,	hơi	mỉa	mai	hơn	ý	định.

“Ồ,	Mackenzie,”	Sarayu	trấn	an.	“Con	nghĩ	là	chúng	ta	không	nghĩ	đến	họ	sao?	Mỗi	người	đều
là	cốt	lõi	của	một	câu	chuyện	chưa	kể.”

“Nhưng,”	Mack	cảm	thấy	mất	dần	tự	chủ	khi	vung	xẻng,	“Missy	không	có	quyền	được	bảo	vệ
hay	sao?”

“Không,	Mack.	Một	đứa	bé	được	bảo	vệ	vì	nó	được	yêu	thương,	chứ	không	vì	nó	có	quyền
được	bảo	vệ.”

Câu	đó	chặn	đứng	anh.	Dù	gì	thì	điều	Sarayu	vừa	nói	dường	như	đã	làm	đảo	lộn	cả	thế	giới,	và
anh	đang	vật	vã	tìm	một	chỗ	bám	víu.	Chắc	chắn	có	những	thứ	quyền	gì	đó	mà	anh	có	thể	bám
lấy	một	cách	hợp	lý.

“Nhưng	thế	còn...”

“Quyền	là	kết	cục	của	những	kẻ	sống	sót,	để	họ	không	phải	thực	hành	những	mối	quan	hệ,”
Ngài	chen	vào.



“Nhưng,	nếu	con	từ	bỏ...”

“Thì	con	sẽ	bắt	đầu	biết	được	sự	kỳ	thú	và	phiêu	lưu	của	việc	sống	trong	ta,”	Ngài	lại	ngắt	lời
anh.

Mack	bắt	đầu	ức	chế.	Anh	nói	lớn	hơn,	“Nhưng,	con	không	có	quyền...”

“Nói	 hết	 câu	mà	không	bị	 ngắt	 lời?	Không,	 con	 không	 có	quyền.	Không	 có	 trong	 thực	 tế.
Nhưng	khi	nào	con	nghĩ	con	có	quyền,	chắc	chắn	con	sẽ	ức	chế	khi	ai	đó	ngắt	lời,	thậm	chí	nếu
đó	là	Chúa.”

Anh	choáng	và	đứng	dậy,	nhìn	Ngài,	không	biết	nên	nổi	giận	hay	cười	phá.	Sarayu	mỉm	cười
với	anh.	“Mackenzie,	Jesus	chẳng	có	một	quyền	hạn	nào	cả;	Ngài	sẵn	lòng	làm	một	tôi	tớ	và
sống	trọn	mối	quan	hệ	với	Papa.	Ngài	 từ	bỏ	mọi	 thứ,	để	rồi	bằng	cuộc	sống	phụ	thuộc	của
mình	Ngài	đã	mở	cánh	cửa	cho	phép	các	con	sống	tự	do	đủ	để	từ	bỏ	những	quyền	hạn	của
mình.”

Vào	lúc	đó,	Papa	xuất	hiện	trên	lối	đi	và	xách	hai	bao	giấy.	Ngài	vừa	tiến	đến	vừa	mỉm	cười.

“Ta	đoán	hai	người	có	một	cuộc	đối	thoại	thú	vị	phải	không?”	Ngài	nháy	mắt	với	Mack.

“Tuyệt	nhất!”	Sarayu	 thốt	 lên.	 “Biết	 sao	không?	Anh	 ta	gọi	khu	vườn	của	chúng	 ta	 là	một
đống	lộn	xộn	-	tuyệt	chưa?”

Cả	hai	đều	cười	với	Mack	trong	khi	anh	vẫn	chưa	chắc	là	mình	không	bị	trêu	đùa.	Cơn	giận
của	anh	lui	dần	và	anh	vẫn	còn	cảm	thấy	nóng	trên	má.	Hai	vị	kia	dường	như	không	để	ý.

Sarayu	tiến	đến	hôn	lên	má	Papa.	“Như	thường	lệ,	Ngài	canh	thật	đúng	lúc.	Mọi	thứ	ta	cần
Mackenzie	làm	ngoài	này	đều	đã	xong.”	Ngài	xoay	sang	anh.	“Mackenzie,	con	đúng	là	một	niềm
hân	hoan!	Cám	ơn	con	đã	làm	việc	vất	vả.”

“Thật	ra	con	đâu	có	làm	gì	nhiều,”	anh	tạ	lỗi.	“Cứ	nhìn	cái	mớ	lộn	xộn	này	đi.”	Ánh	mắt	anh
lướt	khắp	khu	vườn	đang	vây	quanh	họ.	“Nhưng	khu	vườn	rất	đẹp	và	đầy	ắp	Ngài	trong	đó,
Sarayu.	Thậm	chí	hình	như	còn	rất	nhiều	việc	cần	phải	làm,	nhưng	con	lại	cảm	thấy	thoải	mái
và	dễ	chịu	một	cách	kỳ	lạ	tại	đây.”

Hai	người	nhìn	nhau	và	mỉm	cười.

Sarayu	bước	về	phía	anh	cho	đến	lúc	gần	kề.	“Như	thế	là	đúng,	Mackenzie,	vì	khu	vườn	này	là
linh	hồn	của	con.	Cảnh	hỗn	độn	này	là	con	!	Cùng	nhau,	con	và	ta,	chúng	ta	đã	làm	việc	với	một
mục	đích	trong	thâm	tâm.	Mọi	chuyện	thật	sinh	động	và	đẹp	đẽ	và	diễn	ra	một	cách	mỹ	mãn.
Đối	với	con	thì	như	một	mớ	hỗn	độn	nhưng	đối	với	ta,	ta	thấy	một	hình	mẫu	hoàn	hảo	đang
hiện	ra,	lớn	dậy	và	sống	động	-	một	bức	tranh	phân	hợp	sống!”

Lời	nói	của	Ngài	có	làm	vỡ	vụn	mọi	dè	dặt	của	Mack.	Anh	nhìn	lại	khu	vườn	của	họ	-	khu
vườn	của	anh	-	và	quả	đúng	là	một	cảnh	hỗn	độn,	nhưng	đồng	thời	cũng	lạ	kỳ	và	tuyệt	diệu.	Và
hơn	nữa,	Papa	đã	đến	và	Sarayu	yêu	cái	hỗn	độn	ấy.	Thật	quá	nhiều	thứ	để	thấu	hiểu	và	một
lần	nữa	những	cảm	xúc	được	canh	gác	cẩn	mật	của	anh	lại	chực	sôi	trào.

“Mackenzie,	Jesus	muốn	đưa	con	đi	dạo,	nếu	con	muốn	đi.	Ta	đã	đóng	gói	cho	con	bữa	trưa
dã	ngoại	phòng	khi	con	đói.	Nó	sẽ	giúp	con	cầm	cự	được	đến	giờ	uống	trà.”



Khi	Mack	xoay	người	để	nhận	túi	đồ	ăn	trưa,	anh	cảm	thấy	Sarayu	lướt	qua,	hôn	lên	má	anh,
nhưng	anh	không	thấy	Ngài	đi.	Anh	nghĩ	đến	đường	đi	của	Ngài	như	một	cơn	gió,	cỏ	cây	lần
lượt	cúi	mình	như	đang	thờ	phụng.	Khi	anh	quay	lại,	Papa	cũng	đã	đi	nên	anh	đi	về	phía	lán	thử
tìm	Jesus.	Dường	như	họ	đã	có	hẹn.



•	10	•

LỘI	VÀO	DÒNG	NƯỚC
Thế	giới	mới	-	chân	trời	bao	la

Mở	mắt	ra	ngắm	nhìn	sự	thật

Thế	giới	mới	-	bên	kia	sự	kinh	khiếp

Những	cơn	sóng	xanh	biếc

—	DAVID	WILOOX

Jesus	hoàn	tất	việc	mài	giũa	góc	cuối	cùng	của	món	trông	giống	như	cái	tráp	đặt	trên	bàn
trong	căn	lán.	Ngài	miết	mấy	ngón	tay	dọc	theo	cạnh	phẳng	phiu	và	gật	đầu	hài	lòng,	rồi	đặt
giấy	nhám	xuống.	Ngài	bước	ra	ngoài	tay	phủi	bột	trên	quần	jean	và	áo	sơmi	trong	khi	Mack
tiến	đến.

“Chào	Mack!	Ta	vừa	mới	hoàn	tất	phần	chăm	chút	cho	kế	hoạch	của	ta	ngày	mai.	Con	muốn
đi	dạo	không?”

Mack	nghĩ	về	thời	gian	của	họ	đêm	hôm	trước	dưới	những	vì	sao.	“Nếu	Ngài	đi	thì	con	rất
sẵn	lòng,”	anh	đáp.	“Tại	sao	tất	cả	các	Ngài	đều	nói	về	ngày	mai?”

“Đó	là	một	ngày	trọng	đại	cho	con,	một	trong	những	lý	do	con	đến	đây.	Ta	đi	nào.	Có	một	nơi
đặc	biệt	mà	ta	muốn	chỉ	cho	con	phía	bên	kia	hồ	và	phong	cảnh	không	thể	nào	diễn	tả	nổi.
Thậm	chí	từ	đó,	con	có	thể	nhìn	thấy	cả	những	đỉnh	núi	cao	hơn.”

“Nghe	có	lý	đấy!”	Mack	đáp	một	cách	nhiệt	tình.

“Hình	như	con	đã	đem	theo	bữa	trưa	rồi,	nên	giờ	ta	lên	đường	thôi.”

Thay	vì	đi	men	theo	bờ	hồ	về	phía	này	hoặc	phía	kia,	nơi	mà	Mack	hồ	nghi	sẽ	có	một	lối	mòn
thì	Jesus	lại	đi	thẳng	về	phía	cầu	tàu.	Tiết	trời	sáng	sủa	và	tươi	đẹp.	Mặt	trời	tỏa	ấm	làn	da
nhưng	không	quá	nóng,	và	một	 làn	gió	 thơm	tinh	khiết	nhẹ	nhàng	 trìu	mến	mơn	man	 trên
gương	mặt	họ.

Kế	tiếp	Mack	cho	rằng	họ	sẽ	dùng	một	trong	mấy	chiếc	xuồng	neo	cạnh	cột	cầu	tàu,	và	anh
ngạc	nhiên	 thấy	 Jesus	không	ngập	ngừng	đi	 lướt	qua	cả	chiếc	 thứ	ba	và	chiếc	cuối	cùng,	đi
thẳng	đến	cuối	cầu	tàu.	Đến	mép	cầu,	Ngài	quay	lại	Mack	rồi	mỉm	cười.

“Mời	con	đi	trước,”	Ngài	vừa	nói	vừa	cúi	người	và	chìa	tay	ra	mời.

“Ngài	đùa	đấy	à?”	Mack	lắp	bắp.	“Con	tưởng	mình	đi	dạo	chứ	đâu	phải	đi	bơi.”

“Dạo	mà.	Có	điều	ta	nghĩ	rằng	đi	băng	qua	hồ	thì	ít	tốn	thời	gian	hơn	đi	vòng	quanh.”

“Con	không	bơi	giỏi	đến	mức	đó,	với	lại	nước	hồ	có	vẻ	lạnh	như	quỷ,”	Mack	phàn	nàn.	Đột
nhiên,	anh	nhận	ra	mình	lỡ	lời	và	đỏ	bừng	mặt.	“Ý	con	là	lạnh	lắm.”	Anh	nhìn	lên	Jesus	với	nét
mặt	nhăn	nhó,	nhưng	người	ấy	dường	như	đang	thích	thú	thật	sự	trước	sự	lúng	túng	của	Mack.

“Nào,”	Jesus	khoanh	tay	lại,	“chúng	ta	đều	biết	con	là	một	người	bơi	rất	giỏi,	đã	từng	làm	cứu



hộ	nếu	ta	nhớ	không	lầm.	Còn	nước	thì	lạnh.	Và	sâu	nữa.	Nhưng	ta	không	nói	về	chuyện	bơi.	Ta
muốn	đi	bộ	cùng	với	con.”

Điều	mà	Jesus	nãy	giờ	gợi	mở,	rốt	cục	Mack	cũng	đã	để	nó	chạm	vào	ý	thức	của	mình.	Ngài
đang	nói	về	chuyện	đi	trên	nước.	Jesus,	chờ	đón	sự	ngập	ngừng	của	anh,	liền	giục:	“Nào,	Mack.
Nếu	Peter	làm	được...”

Mack	cười,	vì	bị	khích	động	chứ	không	phải	gì	khác.	Để	đoan	chắc,	anh	hỏi	lại	lần	nữa:	“Ngài
muốn	con	đi	bộ	trên	nước	sang	bên	kia	-	Ngài	nói	vậy	phải	không?”

“Con	nhanh	trí	đấy,	Mack.	Không	gì	lọt	qua	được	con,	chắc	chắn.	Nào,	thích	lắm!”	Ngài	cười
phá	lên.

Mack	đi	đến	mép	cầu	tàu	rồi	nhìn	xuống.	Nước	vỗ	bập	bềnh	chỉ	chừng	một	bộ	bên	dưới	nơi
anh	đứng,	nhưng	có	lẽ	sâu	đến	cả	trăm	bộ.	Khoảng	cách	ấy	trông	thật	mênh	mông.	Nhào	xuống
thì	dễ	thôi,	anh	đã	làm	cả	ngàn	lần,	nhưng	làm	sao	mà	bước	từ	trên	cầu	tàu	xuống	nước	được?
Nhảy	xuống	như	phía	dưới	là	bêtông,	hay	là	bước	xuống	như	đang	ra	khỏi	xuồng?	Anh	nhìn	lại
Jesus,	Ngài	đang	cười	khúc	khích.

“Peter	cũng	gặp	vấn	đề	tương	tự:	Làm	sao	bước	ra	khỏi	tàu.	Cứ	như	bước	từ	một	bậc	thang.
Chẳng	có	gì	cả.”

“Chân	con	có	bị	ướt	không”	Mack	chất	vấn.

“Dĩ	nhiên,	nước	thì	vẫn	ướt.”

Một	 lần	nữa	Mack	nhìn	xuống	nước	rồi	ngoái	nhìn	 Jesus.	 “Vậy	thì	 tại	sao	việc	này	 lại	khó
khăn	đến	thế	với	con?”

“Hãy	nói	cho	ta	nghe	con	sợ	điều	gì,	Mack.”

“Để	xem.	Con	sợ	điều	gì	nhỉ?”	Mack	mở	lời.	“Con	sợ	mình	trông	giống	một	thằng	khùng.	Con
sợ	bị	Ngài	trêu	đùa	và	con	sợ	sẽ	chìm	nghỉm.	Con	tưởng	tượng	rằng...”

“Chính	xác,”	Jesus	ngắt	lời.	“Con	tưởng	tượng.	Thật	là	một	khả	năng	dồi	dào,	sự	tưởng	tượng!
Riêng	năng	 lực	ấy	 thôi	đã	 làm	con	giống	chúng	 ta.	Nhưng	không	có	sự	sáng	suốt,	 sự	 tưởng
tượng	chỉ	là	một	kẻ	đốc	công	tàn	nhẫn	thôi.	Để	ta	chứng	minh	ý	của	ta,	con	nghĩ	rằng	con	người
được	tạo	dựng	để	sống	trong	hiện	tại	hay	quá	khứ	hay	tương	lai?”

Mack	nói	ngập	ngừng:	“Con	nghĩ	câu	trả	lời	hiển	nhiên	nhất	là	chúng	con	được	tạo	ra	để	sống
trong	hiện	tại.	Có	sai	không?”

Jesus	bật	cười.	“Thoải	mái	nào,	Mack!	Đây	không	phải	là	bài	trắc	nghiệm,	mà	là	một	cuộc	đối
thoại.	Tuy	nhiên,	con	hoàn	toàn	chính	xác.	Nhưng	giờ	nói	ta	nghe	xem,	con	dành	cho	nơi	đâu
hầu	hết	thời	gian	trong	tâm	trí,	trong	trí	tưởng	tượng,	trong	hiện	tại,	trong	quá	khứ	hay	trong
tương	lai?”

Mack	suy	nghĩ	một	lúc	trước	khi	trả	lời.	“Con	phải	nói	là	tôi	dành	rất	ít	thời	gian	cho	hiện	tại.
Riêng	con,	con	dành	phần	lớn	cho	quá	khứ,	nhưng	hầu	hết	thời	gian	còn	lại	con	cố	gắng	hình
dung	ra	tương	lai.”

“Chẳng	khác	gì	hầu	hết	mọi	người.	Khi	ta	ở	với	con,	ta	ở	trong	thì	hiện	tại	-	ta	sống	trong	hiện



tại.	Không	phải	quá	khứ,	mặc	dù	rất	nhiều	điều	có	thể	nhớ	lại	hoặc	học	hỏi	bằng	cách	nhìn	lại,
nhưng	chỉ	 là	một	chuyến	viếng	thăm	chứ	không	nấn	ná	 lâu.	Và	chắc	chắn,	 ta	không	ở	trong
tương	lai	mà	con	hình	dung	hoặc	tưởng	tượng.	Mack,	con	có	nhận	thấy	rằng	sự	tưởng	tượng
của	con	về	tương	lai,	mà	hầu	hết	luôn	gắn	với	một	nỗi	sợ	hãi	nào	đó,	hiếm	khi	nào,	nếu	có,	khắc
họa	ta	ở	đó	với	con	không?”

Một	lần	nữa	Mack	dừng	lại	và	suy	nghĩ.	Đúng	vậy.	Anh	đã	dành	nhiều	thời	gian	ưu	phiền	và	lo
lắng	về	 tương	 lai,	 và	 trong	 tưởng	 tượng	của	anh	nó	 thường	khá	ảm	đạm	và	sầu	muộn,	nếu
không	nói	là	hoàn	toàn	đáng	căm	ghét.	Và	Jesus	cũng	đúng	khi	nói	rằng	trong	sự	tưởng	tượng
của	Mack	về	tương	lai,	Chúa	luôn	luôn	vắng	bóng.

“Tại	sao	con	làm	vậy?”	Mack	hỏi.

“Đó	là	nỗ	lực	đầy	tuyệt	vọng	của	con	để	giành	lấy	sự	kiểm	soát	đối	với	điều	mà	con	không
thể.	Con	không	thể	có	quyền	hạn	đối	với	tương	lai	bởi	vì	nó	thậm	chí	còn	không	có	thực,	và
cũng	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thực.	Con	cố	chơi	trò	Thượng	Đế,	tưởng	tượng	cái	xấu	mà	con	sợ	hãi
biến	thành	thực	tế,	rồi	con	cố	tạo	ra	những	kế	hoạch	và	mưu	đồ	ứng	phó	để	tránh	né	điều	mình
sợ	hãi.”

“Vâng,	căn	bản	đó	cũng	 là	những	gì	Sarayu	nói,”	Mack	đáp.	“Vậy	thì	 tại	sao	con	 lại	có	quá
nhiều	nỗi	sợ	trong	đời?”

“Bởi	vì	con	không	tin.	Con	không	biết	chúng	ta	thương	yêu	con.	Con	người	sống	bằng	những
nỗi	sợ	hãi	sẽ	không	tìm	thấy	tự	do	trong	tình	yêu	của	ta.	Ta	không	nói	về	những	nỗi	sợ	liên
quan	đến	các	hiểm	họa	chính	đáng,	mà	những	nỗi	sợ	từ	tưởng	tượng,	và	nhất	là	sự	hình	dung
của	những	người	ấy	về	tương	lai.	Nếu	những	nỗi	sợ	ấy	đã	có	một	chỗ	đứng	trong	cuộc	sống	của
con	thì	con	không	tin	ta	tốt	lành	cũng	như	chẳng	tin	rằng	ta	yêu	con.	Con	hát	về	điều	đó;	con
nói	về	điều	đó,	nhưng	con	không	biết	điều	đó.”

Mack	nhìn	xuống	dưới	nước	một	lần	nữa	và	thở	ra	một	hơi	dài	thẳm	từ	đáy	lòng.	“Con	phải	đi
thôi.”

“Chỉ	chừng	một	bộ	thôi,	ta	thấy	vậy,”	Jesus	cười,	đặt	tay	lên	vai	Mack.	Anh	chỉ	cần	có	thế	để
bước	 khỏi	 cầu	 tàu.	 Để	 cố	 gắng	 nhìn	 thấy	 nước	 như	một	 thể	 rắn,	 và	 không	 bị	 nhụt	 chí	 bởi
chuyển	động	của	nó,	anh	nhìn	lên	phía	bờ	bên	kia	và	giơ	cao	túi	đồ	ăn	trưa	để	dè	chừng.

Cú	đáp	êm	ái	hơn	anh	tưởng.	Giày	anh	ướt	ngay	lập	tức,	nhưng	nước	chẳng	ngập	lên	đến	mắt
cá.	Nước	hồ	vẫn	chuyển	động	khắp	xung	quanh	anh	và	anh	suýt	mất	thăng	bằng	vì	điều	đó.	Lạ
thật.	Nhìn	xuống,	hình	như	chân	anh	đang	đặt	trên	thứ	gì	đó	rắn	chắc	nhưng	vô	hình.	Anh	quay
sang	Jesus	đang	đứng	cạnh,	một	tay	đang	cầm	giày	với	vớ	và	mỉm	cười.

“Chúng	ta	luôn	cởi	giày	và	tất	trước	khi	làm	chuyện	này,”	Ngài	cười.

Mack	lắc	đầu	cười	và	ngồi	xuống	mép	cầu	tàu.	“Con	cũng	sẽ	làm	vậy.”	Anh	cởi	giày,	tụt	vớ	ra,
rồi	xắn	quần	lên,	cho	chắc	ăn.

Tay	xách	nách	mang	giày	vớ	và	túi	đồ	ăn,	họ	cất	bước	về	phía	bờ	bên	kia;	cách	xa	chừng	nửa
dặm.	Nước	lạnh	và	trong	lành	gây	cảm	giác	ớn	lạnh	chạy	dọc	sống	lưng.	Đi	trên	nước	với	Jesus
dường	như	là	cách	tự	nhiên	nhất	để	đi	băng	qua	hồ	và	Mack	cười	toe	toét	khi	nghĩ	đến	chuyện



anh	đang	làm.	Thỉnh	thoảng,	anh	lại	nhìn	xuống	dưới	xem	có	nhìn	thấy	con	cá	hồi	nào	không.

“Chuyện	này	thật	hoàn	toàn	kỳ	quặc	và	bất	khả,”	rốt	cục	anh	thốt	lên.

“Dĩ	nhiên	rồi,”	Jesus	tán	thành,	mỉm	cười	đáp	lại.

Họ	nhanh	chóng	đến	bờ	bên	kia	và	Mack	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy	càng	lúc	càng	lớn,	nhưng
không	nhìn	thấy	nguồn	nào.	Cách	bờ	hai	mươi	bộ,	anh	dừng	lại.	Bên	trái	họ	và	đằng	sau	một
chỏm	đá	cao	anh	đã	nhìn	 thấy	một	 thác	nước	đẹp	đang	 trào	xuống	 từ	vách	đá	và	đổ	 thẳng
xuống	ít	nhất	một	trăm	bộ	vào	một	chiếc	hồ	dưới	đáy	vực.	Tại	đó,	nó	biến	thành	một	con	suối
lớn	và	có	lẽ	nối	vào	hồ	nước	ở	nơi	mà	Mack	không	nhìn	thấy.	Giữa	họ	và	thác	nước	là	một	dải
đồng	cỏ	bên	chân	núi,	đầy	hoa	dại	rộ	khắp	và	theo	gió	cuốn	đi.	Thật	hết	sức	ấn	tượng	và	Mack
đứng	một	lúc	để	hít	trọn.	Một	hình	ảnh	của	Missy	lóe	lên	trong	tâm	trí,	nhưng	không	phai	đi.

Một	bãi	đá	sỏi	chờ	đợi	họ,	và	đằng	sau	đó	là	một	cánh	rừng	rậm	chạy	đến	sát	chân	núi,	mà
trên	đỉnh	phủ	trắng	tuyết	mới	rơi.	Ngay	bên	trái	họ,	nằm	cuối	một	bãi	trống	nho	nhỏ	và	ngay
bên	kia	dòng	suối	nhỏ	róc	rách	là	một	lối	mòn	nhanh	chóng	mất	hút	vào	trong	bóng	tối	um
tùm.	Mack	bước	ra	khỏi	nước	để	đi	lên	mấy	tảng	đá	nhỏ,	rón	rén	dò	bước	đến	một	khúc	gỗ	đã
đốn.	Anh	ngồi	xuống	đó	rồi	rút	vớ	ra	và	đặt	chung	với	giày	để	phơi	khô	dưới	ánh	mặt	trời	gần
trưa.

Đến	lúc	ấy,	anh	mới	nhìn	lên	qua	phía	bên	kia	hồ.	Vẻ	đẹp	thật	kinh	ngạc.	Anh	nhận	ra	căn
chòi,	nơi	khói	uể	oải	tỏa	lên	từ	chiếc	ống	khói	gạch	màu	đỏ	đang	nép	mình	giữa	màu	xanh	của
vườn	cây	ăn	quả	và	khu	rừng.	Nhưng	bao	trùm	lên	hết	là	một	dãy	núi	hùng	vĩ	cao	cao	phía	sau,
như	những	người	lính	đang	đứng	canh.	Mack	ngồi	xuống,	Jesus	cạnh	anh,	và	hít	lấy	bản	giao
hưởng	thị	giác.

“Ngài	đã	làm	một	tuyệt	tác!”	anh	nói	nho	nhỏ.

“Cám	ơn	con,	Mack,	và	con	đã	thấy	ít	quá.	Bởi	vì	giờ	đây	hầu	hết	những	gì	tồn	tại	trong	vũ	trụ
chỉ	có	thể	được	nhìn	thấy	và	thưởng	thức	bởi	ta,	như	những	bức	vải	bố	đặc	biệt	trong	xưởng	vẽ
của	người	họa	sĩ,	nhưng	một	ngày	kia...	Con	có	hình	dung	được	cảnh	này	nếu	trái	đất	không
lâm	vào	chiến	tranh,	tranh	đấu	vất	vả	để	sinh	tồn	không?”

“Ý	Ngài	nghĩa	là	sao?”

“Trái	đất	của	chúng	ta	như	một	đứa	bé	lớn	lên	mà	không	có	cha	mẹ,	không	có	ai	dẫn	dắt	và
soi	đường	cho	nó.”	Khi	Jesus	nói,	giọng	Ngài	quyết	liệt	trong	một	nỗi	đau	kìm	nén.	“Một	số	đã
tìm	cách	giúp	nó	nhưng	hầu	hết	chỉ	tìm	cách	lợi	dụng	nó.	Con	người,	những	kẻ	đã	được	trao
nhiệm	vụ	 lèo	 lái	 thế	giới	 trong	 tình	yêu,	đâm	ra	 lại	 cưỡng	đoạt	nó	một	 cách	vô	 tâm,	ngoài
những	nhu	cầu	bức	thiết.	Và	họ	chẳng	mấy	quan	tâm	đến	con	cái	họ,	những	kẻ	sẽ	thừa	hưởng
sự	thiếu	thốn	tình	yêu.	Thế	là	họ	đã	lợi	dụng	và	lạm	dụng	nó	mà	chẳng	mấy	quan	tâm	và	rồi	khi
nó	rùng	mình	phản	ứng,	họ	nổi	giận	và	vung	nắm	đấm	vào	Thượng	Đế.”

“Ngài	là	một	nhà	môi	trường	học?”	Mack	hỏi,	nửa	như	một	lời	cáo	buộc.

“Dạ	tiệc	xanh	xanh	này	ở	không	gian	đen,	cái	đẹp	giờ	đây	vẫn	còn,	tả	tơi,	phong	trần	và	đáng
yêu.”

“Con	biết	bài	hát	đó.	Chắc	hẳn	Ngài	phải	quan	tâm	sâu	sắc	đến	Sáng	thế,”	Mack	cười.



“Ừ,	dạ	tiệc	xanh	xanh	này	ở	không	gian	đen	thuộc	về	ta,”	Jesus	nhấn	giọng	khẳng	định.

Sau	một	chốc,	họ	cùng	mở	đồ	ăn	ra.	Papa	đã	nhét	đầy	giỏ	bánh	mì	với	thức	ăn	và	cả	hai	ăn
một	cách	ngon	lành.	Mack	nhai	một	thứ	mà	anh	thích,	nhưng	không	biết	là	động	vật	hay	thực
vật.	Anh	nghĩ	tốt	nhất	không	nên	hỏi.

“Vậy	thì	tại	sao	Ngài	không	sửa	lại?”	Mack	vừa	hỏi	vừa	nhai	bánh	mì	kẹp.	“Ý	con	nói	về	trái
đất.”

“Bởi	vì	chúng	ta	đã	trao	nó	cho	các	con.”

“Ngài	không	lấy	lại	được	sao?”

“Dĩ	nhiên	là	được,	nhưng	rồi	câu	chuyện	sẽ	kết	thúc	trước	khi	diễn	tiến.”

Mack	đưa	mắt	trống	rỗng	nhìn	Jesus.

“Con	có	nhận	thấy	rằng	mặc	dù	con	gọi	ta	là	Chúa	là	Vua,	ta	chưa	bao	giờ	thật	sự	hành	xử	với
tư	cách	đó	với	các	con	không?	Ta	chưa	bao	giờ	kiểm	soát	những	sự	lựa	chọn	của	các	con	hay
buộc	các	con	làm	điều	gì,	thậm	chí	cả	khi	mà	điều	các	con	sắp	làm	sẽ	tàn	phá	và	gây	đau	khổ
cho	chính	các	con	hoặc	những	người	khác.”

Mack	nhìn	lại	hồ	nước	trước	khi	đáp	lời.	“Con	thích	Ngài	thỉnh	thoảng	nên	kiểm	soát.	Điều	đó
sẽ	giúp	cho	con	và	những	người	con	quan	tâm	thoát	được	nhiều	khổ	đau.”

“Áp	đặt	ý	chí	của	ta	với	con,”	Jesus	đáp,	“chính	là	điều	mà	tình	yêu	không	bao	giờ	làm.	Những
mối	quan	hệ	đích	thực	được	biểu	hiện	bởi	sự	quy	phục	cả	khi	những	sự	lựa	chọn	của	các	con
không	hữu	ích	hay	lành	mạnh.”

“Đó	là	cái	đẹp	mà	con	nhìn	thấy	ở	mối	quan	hệ	của	ta	với	Abba	và	Sarayu.	Chúng	ta	thật	sự
quy	phục	lẫn	nhau	và	đã	vẫn	luôn	như	thế	và	sẽ	vẫn	luôn	như	thế.	Papa	quy	phục	ta	rất	mực
cũng	như	ta	quy	phục	Ngài,	hay	Sarayu	đối	với	ta,	hay	Papa	đối	với	Ngài.	Sự	quy	phục	không
phải	là	vấn	đề	quyền	lực	và	cũng	không	phải	là	tuân	thủ;	nó	hoàn	toàn	là	vấn	đề	quan	hệ	của
tình	yêu	và	sự	tôn	trọng.	Thật	sự,	chúng	ta	cũng	quy	phục	các	con	hệt	như	vậy.”

Mack	ngạc	nhiên.	“Làm	sao	như	vậy	được?	Tại	sao	Thượng	đế	của	vũ	trụ	này	lại	muốn	quy
phục	con?”

“Bởi	vì	ta	muốn	con	hòa	nhập	với	chúng	ta	trong	chu	trình	của	mối	quan	hệ.	Ta	không	muốn
những	nô	lệ	cho	ý	chí	của	ta;	ta	muốn	những	người	anh	chị	em	chia	sẻ	đời	sống	với	ta.”

“Và	đó	là	cách	Ngài	muốn	chúng	con	yêu	thương	nhau,	phải	không?	Giữa	chồng	với	vợ,	cha
mẹ	với	con	cái.	Con	đoán	là	trong	mọi	mối	quan	hệ?”

“Chính	xác!	Khi	ta	là	sự	sống	của	con,	quy	phục	là	biểu	hiện	tự	nhiên	nhất	của	tính	cách	và
bản	chất	của	ta,	và	nó	sẽ	là	biểu	hiện	tự	nhiên	nhất	của	bản	chất	mới	của	con	trong	các	mối
quan	hệ.”

“Vậy	mà	con	chỉ	muốn	có	một	vị	Chúa	để	điều	chỉnh	mọi	thứ	hầu	đừng	ai	gặp	đau	khổ.”	Mack
lắc	đầu	khi	nhận	thức.	“Nhưng	con	không	giỏi	về	chuyện	quan	hệ,	khác	với	Nan.”

Jesus	ăn	hết	miếng	bánh	cuối	cùng	rồi	đóng	túi	thức	ăn	lại,	đặt	xuống	cạnh	Ngài	trên	súc	gỗ.



Ngài	phủi	mấy	vụn	bánh	dính	trên	ria	mép	và	chòm	râu	ngắn.	Rồi	nhặt	lấy	một	que	gỗ	gần	đó
Ngài	bắt	đầu	vừa	vạch	lên	cát	vừa	nói	tiếp.	“Đó	là	bởi	vì	giống	như	hầu	hết	mọi	người	nam,	con
tìm	kiếm	cái	gọi	là	viên	mãn	trong	thành	tựu	đạt	được,	còn	Nan,	như	hầu	hết	mọi	người	nữ,
tìm	kiếm	điều	đó	trong	các	mối	quan	hệ.	Nó	là	ngôn	ngữ	của	cô	ấy,	một	cách	tự	nhiên	hơn.”
Jesus	dừng	lại	để	ngắm	một	con	chim	ưng	biển	bổ	nhào	xuống	hồ	cách	họ	chưa	đầy	năm	mươi
bộ	và	từ	từ	bay	lên	trở	lại,	móng	vuốt	cắp	một	con	cá	hồi	đang	giãy	giụa	thoát	thân.

“Điều	đó	có	nghĩa	 là	con	vô	vọng	sao?	Con	rất	muốn	có	điều	mà	cả	ba	Ngài	cùng	chia	sẻ,
nhưng	con	chẳng	biết	làm	sao	để	đạt	được.”

“Con	đường	của	 con	giờ	đây	 có	 rất	nhiều	 thứ,	Mack,	nhưng	con	 chẳng	phải	 sống	mãi	với
chúng.”

“Con	biết	điều	ấy	ngày	càng	đúng	hơn	khi	giờ	đây	Missy	đã	không	còn,	nhưng	con	chưa	bao
giờ	thấy	dễ	dàng.”

“Không	chỉ	là	chuyện	về	vụ	sát	hại	Missy.	Có	một	sự	sai	lệch	lớn	hơn	khiến	cho	việc	chia	sẻ
đời	sống	với	chúng	ta	trở	nên	khó	khăn.	Thế	giới	này	đau	khổ	vì	trong	vườn	Địa	đàng	các	con
đã	bỏ	mặc	quan	hệ	với	chúng	ta	mà	khẳng	định	sự	tự	hữu	của	mình.	Hầu	hết	con	người	đều	bộc
lộ	điều	đó	trong	việc	hướng	thân	vào	những	việc	tay	mình	làm	để	tìm	bản	thể,	giá	trị	và	sự
bình	an.	Bằng	cách	định	đoạt	cái	gì	tốt	và	xấu,	các	con	đã	tìm	cách	xác	định	số	phận	của	chính
mình.	Chính	sự	hướng	thân	này	đã	gây	ra	quá	nhiều	khổ	đau.”

Jesus	tì	người	vào	chiếc	gậy	để	đứng	dậy	và	dừng	lời	trong	khi	Mack	nhai	nốt	miếng	cuối
cùng	rồi	cũng	đứng	lên	theo.	Họ	cùng	nhau	sóng	bước	bên	bờ	hồ.	“Nhưng	chưa	hết.	Ham	muốn
của	người	phụ	nữ	-	và	cái	từ	ấy	chính	là	‘hướng	thân’	của	nàng.	Sự	hướng	thân	của	người	phụ
nữ	không	phải	nhằm	vào	công	việc	tay	mình	làm	mà	vào	người	đàn	ông,	và	anh	ta	đáp	lại	bằng
cách	cai	trị	nàng,	khống	chế	nàng	và	trở	thành	kẻ	ngự	trị.	Trước	khi	lựa	chọn,	nàng	đã	tìm	thấy
bản	thể	của	mình,	sự	bình	an	của	mình	và	sự	hiểu	biết	về	tốt	và	xấu	chỉ	trong	ta,	cũng	như
người	đàn	ông.”

“Thảo	nào	con	cảm	thấy	như	thất	bại	đối	với	Nan.	Con	dường	như	không	thể	như	thế	đối	với
nàng.”

“Con	không	được	tạo	dựng	để	trở	nên	như	thế.	Và	nếu	cố	gắng	con	sẽ	chỉ	đóng	vai	Thượng	đế
mà	thôi.”

Mack	cúi	xuống,	nhặt	một	hòn	đá	rồi	lia	trên	mặt	hồ.	“Có	cách	gì	để	thoát	ra	khỏi	cái	vòng
này	không?”

“Thật	rất	đơn	giản,	nhưng	không	bao	giờ	dễ	dàng	đối	với	con.	Bằng	cách	hồi	hướng	 .	Bằng
cách	hướng	thân	trở	lại	với	ta.	Bằng	cách	từ	bỏ	thói	quyền	lực	và	thủ	đoạn	để	trở	về	với	ta.”
Giọng	Jesus	như	khẩn	nài.	“Phụ	nữ,	nói	chung,	sẽ	khó	hướng	thân	khỏi	một	người	đàn	ông	và
thôi	đòi	hỏi	anh	ta	phải	đáp	ứng	các	nhu	cầu	của	họ,	mang	lại	sự	bình	ổn	và	bảo	vệ	bản	thể	họ,
và	hồi	hướng	về	ta.	Đàn	ông,	nói	chung,	sẽ	thấy	rất	khó	để	hướng	thân	khỏi	những	việc	tay
mình	làm,	những	cuộc	mưu	cầu	quyền	lực,	sự	bảo	đảm	và	mưu	đồ	trọng	đại,	rồi	hồi	hướng	về
ta.”

“Con	luôn	 luôn	thắc	mắc	vì	sao	đàn	ông	 lúc	nào	cũng	nắm	quyền,”	Mack	suy	tư.	“Đàn	ông



dường	như	là	nguyên	cớ	của	quá	nhiều	khổ	đau	trên	thế	giới.	Họ	gây	ra	hầu	hết	các	vụ	phạm
tội	mà	nhiều	trường	hợp	nhắm	vào	phụ	nữ	và,”	anh	dừng	lại,	“trẻ	em.”

“Phụ	nữ,”	Jesus	vừa	tiếp	lời	vừa	nhặt	lấy	một	hòn	đá	và	lia	nó,	“hướng	thân	khỏi	chúng	ta	đến
tìm	đến	một	mối	quan	hệ	khác,	trong	khi	đàn	ông	hướng	thân	về	chính	họ	và	cõi	giới.	Thế	giới
này,	về	nhiều	mặt,	sẽ	tĩnh	lặng	và	êm	đềm	hơn	nhiều	nếu	phụ	nữ	thống	trị.	Sẽ	có	ít	hơn	rất
nhiều	những	trẻ	em	bị	hy	sinh	cho	các	vị	thần	của	lòng	tham	và	quyền	lực.”

“Thế	thì	họ	sẽ	làm	tròn	vai	trò	đó	tốt	hơn.”

“Tốt	hơn,	có	thể,	nhưng	vẫn	chưa	đủ.	Quyền	lực	trong	tay	những	con	người	tự	hữu,	dù	đàn
ông	hay	đàn	bà,	đều	bại	hoại.	Mack,	con	không	thấy	là	sự	đảm	trách	các	vai	trò	là	đối	nghịch	lại
với	mối	quan	hệ	sao?	Chúng	ta	muốn	đàn	ông	và	đàn	bà	là	những	đối	tác,	bình	đẳng	trực	diện
với	nhau,	mỗi	người	là	duy	nhất	và	khác	biệt,	đặc	trưng	nhưng	lại	bù	đắp	cho	nhau	về	giới	tính,
và	mỗi	người	được	ban	cho	thần	khí	một	cách	biệt	lệ	từ	Sarayu,	nguồn	gốc	của	mọi	sức	mạnh
và	quyền	năng	đích	thực.	Hãy	nhớ,	ta	không	nói	về	sứ	mạng	và	sự	hòa	nhập	vào	các	cấu	trúc
tạo	dựng	bởi	con	người;	ta	nói	về	sự	hiện	hữu.	Và	khi	con	lớn	lên	trong	mối	quan	hệ	với	ta,	con
sẽ	phản	ánh	con	người	thật	sự	của	mình.

“Nhưng	Ngài	đã	đến	trong	hình	hài	một	người	đàn	ông.	Điều	đó	không	nói	lên	gì	cả	sao?”

“Có	chứ,	nhưng	không	phải	là	những	gì	mà	nhiều	người	đã	nghĩ.	Ta	đã	đến	như	một	người
đàn	ông	để	hoàn	thiện	bức	tranh	kỳ	diệu	về	cách	thức	chúng	ta	đã	tạo	ra	con.	Từ	ngày	đầu,
chúng	ta	đã	cất	giấu	một	người	phụ	nữ	trong	một	người	đàn	ông,	để	đến	lúc	thích	hợp	chúng	ta
có	thể	lấy	cô	ta	ra	từ	bên	trong	anh	ta.	Chúng	ta	không	tạo	ra	một	người	đàn	ông	để	sống	đơn
độc;	nàng	đã	nằm	trong	chủ	đích	từ	đầu.	Chúng	ta	đã	tạo	ra	một	chu	trình	quan	hệ,	giống	như
chu	trình	của	chúng	ta,	nhưng	cho	con	người.	Cô	ta,	thoát	thai	từ	anh	ta,	và	giờ	đây	là	tất	cả
những	người	đàn	ông	khác,	thoát	thai	từ	cô	ta,	và	tất	cả	đều	sinh	khởi,	hay	thoát	thai	từ	Chúa.”

“Ồ,	con	hiểu	rồi,”	Mack	thốt	lên,	rồi	ngưng	lại.	“Nếu	người	phụ	nữ	được	tạo	ra	trước,	thì	sẽ
chẳng	có	chu	trình	quan	hệ,	và	vì	thế	không	có	khả	năng	có	một	quan	hệ	bình	đẳng	trực	diện
trọn	vẹn	giữa	đàn	ông	và	đàn	bà.	Đúng	không?”

“Chính	xác,	Mack.”	Jesus	nhìn	anh	rồi	mỉm	cười.	“Mong	muốn	của	chúng	ta	là	tạo	dựng	một
sinh	thể	có	một	đối	ngẫu	bình	đẳng	và	tráng	kiện	một	cách	trọn	vẹn.	Nhưng	tính	tự	hữu	và
cuộc	mưu	cầu	quyền	lực	và	kỳ	tích	thật	sự	đã	hủy	hoại	mối	quan	hệ	mà	tâm	can	các	con	mong
chờ.

“Cũng	lại	chuyện	đó,”	Mack	nói	rồi	lần	tìm	một	viên	sỏi.	“Lúc	nào	rồi	cũng	quay	về	chuyện
quyền	lực	và	sự	đối	lập	của	nó	đối	với	mối	quan	hệ	mà	Ngài	đã	có	với	hai	đấng	kia.	Con	yêu
thích	được	cảm	nghiệm	điều	đó,	với	Ngài	và	với	Nan.”

“Đó	là	lý	do	chúng	ta	gặp	nhau	ở	đây.”

“Ước	gì	nàng	cũng	có	mặt.”

“Ồ,	phải	chi.”	Jesus	trầm	ngâm.	Mack	không	biết	Ngài	muốn	nói	gì.

Họ	im	lặng	trong	và	phút,	chỉ	còn	nghe	tiếng	lầm	bầm	khi	họ	ném	đá	và	tiếng	những	hòn	đá
chạm	vào	mặt	hồ.



Jesus	chợt	ngưng	lại	khi	sắp	ném	một	hòn	đá:	“Mack,	có	một	điều	cuối	cùng	ta	muốn	con	nhớ
về	cuộc	đối	thoại	này	trước	khi	con	đi.”

Ngài	ném	hòn	đá.	Mack	nhìn	lên	và	ngạc	nhiên.	“Trước	khi	con	đi?”

Jesus	không	màng	đến	câu	hỏi	của	anh.	“Mack,	cũng	như	tình	yêu,	sự	quy	phục	không	phải	là
điều	con	có	thể	làm	được,	nhất	là	tự	thân.	Ngoài	sự	sống	của	ta	trong	con,	con	không	thể	quy
phục	với	Nan,	hay	con	cái	của	con,	hay	bất	kỳ	ai	trong	cuộc	đời	con,	kể	cả	Papa.”

“Ý	Ngài	là,”	Mack	thốt	lên	với	một	chút	châm	biếm,	“con	không	được	hỏi,	‘Jesus	sẽ	làm	gì?’”

Jesus	cười	khúc	khích.	“Dự	định	hay,	ý	tưởng	tồi.	Nói	ta	nghe	xem	điều	đó	với	con	sẽ	ra	sao,
nếu	đó	là	con	đường	con	chọn	để	đi.”	Ngài	dừng	lại	và	nghiêm	giọng.	“Nói	một	cách	nghiêm
túc,	cuộc	đời	ta	không	phải	là	một	tấm	gương	để	sao	chép.	Làm	tín	đồ	của	ta	không	phải	là	cố
gắng	để	‘giống	Jesus,’	mà	là	để	cho	sự	tự	hữu	của	con	bị	triệt	vong.	Ta	đến	để	cho	con	cuộc	sống
của	ta,	cuộc	sống	đích	thực,	cuộc	sống	của	ta.	Chúng	ta	sẽ	đến	và	sống	cuộc	sống	của	của	chúng
ta	trong	con,	để	con	bắt	đầu	nhìn	thấy	bằng	mắt	của	chúng	ta,	và	nghe	bằng	tai	của	chúng	ta,	sờ
bằng	bàn	tay	của	chúng	ta,	và	suy	nghĩ	như	ta	nghĩ.	Nhưng,	chúng	ta	không	muốn	ép	buộc	sự
hiệp	thông	đó	nơi	các	con.	Nếu	các	con	muốn	làm	chuyện	của	các	con,	thì	cứ	hãy	làm.	Thời	gian
ở	về	phía	chúng	ta.”

“Đây	chính	là	sự	hấp	hối	hằng	ngày	mà	Sarayu	nói	đến,”	Mack	gật	đầu	nói.

“Nói	về	thời	gian,”	Jesus	lên	tiếng,	vừa	xoay	người	chỉ	về	phía	con	đường	dẫn	vào	khu	rừng	ở
cuối	bãi	đất,	“con	có	một	cuộc	gặp.	Hãy	đi	theo	con	đường	đó	để	vào	nơi	mà	nó	dẫn	đến.	Ta	sẽ
chờ	con	tại	đây.”

Mặc	dù	rất	muốn	trong	lòng,	Mack	biết	rằng	cố	gắng	tiếp	nối	cuộc	đối	thoại	là	vô	ích.	Trong
sự	im	lặng	đầy	suy	tư,	anh	xỏ	vớ	và	giày.	Lúc	này	thật	sự	chúng	chưa	khô	hẳn,	nhưng	không	quá
khó	chịu.	Đứng	dậy	và	chẳng	nói	một	lời,	anh	đi	về	phía	cuối	bãi,	dừng	lại	một	phút	để	ngắm
thác	nước	một	lần	nữa,	nhảy	qua	dòng	suối	nhỏ,	rồi	đi	vào	rừng	trên	một	lối	đi	đã	được	vạch	ra
và	chăm	chút	cẩn	thận.
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NGƯỜI	PHÁN	XÉT
Kẻ	nào	rắp	tâm	muốn	làm	người	phán	xét	của	Chân	lý	và	Tri	thức	sẽ	phá	sản	bởi	tiếng	cười	của

thần	thánh.

—	Albert	Einstein

Ôi	tâm	hồn	tôi...	xin	hãy	sẵn	sàng	với	những	kẻ	nào	biết	đặt	câu	hỏi.

—	T.S.Eliot

Mack	đi	theo	lối	mòn	vòng	qua	thác	nước,	rời	xa	hồ,	và	xuyên	qua	một	khoảnh	tuyết	tùng
rậm	rạp.	Mất	chưa	đến	năm	phút	thì	cùng	đường.	Lối	mòn	dẫn	anh	đến	thẳng	một	vách	đá,
đường	viền	của	một	khung	cửa	không	dễ	nhận	ra	trên	bề	mặt	đá.	Rõ	ràng	là	anh	phải	bước	vào,
nên	 anh	 ngần	 ngừ	 chạm	 vào	 và	 đẩy	 thử.	 Bàn	 tay	 anh	 cứ	 xuyên	 vào	 tường	 như	 chốn	 thinh
không.	Mack	tiếp	tục	di	chuyển	một	cách	cẩn	trọng	về	phía	trước	cho	đến	khi	toàn	thân	anh	đi
qua	một	thứ	trông	như	là	lớp	vỏ	đá	bên	ngoài	của	ngọn	núi.	Bên	trong	đen	đặc	và	anh	chẳng
nhìn	thấy	gì.

Hít	một	hơi	sâu	và	duỗi	tay	mò	mẫm	phía	trước,	anh	liều	thử	một	vài	bước	ngắn	vào	khoảng
bóng	tối	như	hũ	nút	rồi	dừng	lại.	Nỗi	sợ	hãi	siết	lấy	trong	lúc	anh	cố	thở,	không	biết	chắn	có
nên	tiếp	tục	hay	không.	Trong	lúc	bụng	thót	lại,	anh	lại	cảm	thấy	chuyện	đó	một	lần	nữa,	nỗi
đau	đã	hạ	xuống	trên	đôi	vai	anh	với	 trọn	vẹn	sức	nặng	của	nó	suýt	 làm	anh	ngạt	 thở.	Anh
tuyệt	vọng	muốn	trở	lại	với	ánh	sáng	bên	ngoài,	nhưng	rốt	cục	anh	tin	rằng	Jesus	sẽ	không	bảo
anh	vào	đây	nếu	không	có	dụng	ý	tốt.	Anh	dấn	vào	sâu	hơn.

Từ	từ	mắt	anh	hồi	phục	sau	cú	sốc	do	chuyển	từ	ánh	sáng	ban	ngày	sang	bóng	tối	mịt	mùng,
rồi	một	phút	sau,	mắt	anh	trở	nên	quen	đến	độ	nhìn	ra	một	lối	đi	lượn	vòng	phía	bên	trái.	Anh
đi	theo	đó,	phần	sáng	ở	lối	vào	phía	sau	anh	mờ	dần	rồi	thay	bằng	một	thứ	áng	sáng	yếu	ớt
phản	chiếu	từ	các	mảng	tường	đâu	đó	phía	trước.

Chưa	đến	một	trăm	bộ,	đường	hầm	đột	ngột	ngoặt	sang	trái	và	Mack	thấy	mình	đang	đứng
trước	ngay	mép	của	một	cái	mà	anh	cho	là	hang	động	lớn,	mặc	dù	ban	đầu	trông	chỉ	có	vẻ	là
một	khoảng	không	gian	rộng	lớn	trống	rỗng.	Ảo	giác	ấy	được	khuếch	đại	bởi	thứ	ánh	sáng	duy
nhất	tồn	tại,	một	thứ	ánh	sáng	hào	quang	mờ	mờ	bao	phủ	lấy	anh,	nhưng	chỉ	tỏa	ra	đến	mười
bộ	thì	lịm	đi.	Xa	hơn	khoảng	đó	thì	anh	không	thể	thấy	gì,	chỉ	có	một	màu	đen	đặc.	Không	khí	ở
nơi	này	nặng	nề	và	ngột	ngạt,	kèm	với	cái	lạnh	buốt	đến	độ	nín	thở.	Anh	nhìn	xuống	dưới	và
nhẹ	người	khi	thấy	ánh	phản	chiếu	mờ	mờ	trên	bề	mặt	-	không	phải	đất	hay	đá	của	đường	hầm
mà	là	một	mặt	sàn	nhẵn	nhụi	và	sẫm	như	mica	đánh	bóng.

Can	đảm	dấn	một	bước,	anh	nhận	ra	vòng	ánh	sáng	di	chuyển	theo	mình,	soi	sáng	thêm	một
chút	về	phía	trước.	Cảm	thấy	an	tâm	hơn,	anh	bắt	đầu	di	chuyển	chậm	và	bước	mạnh	về	phía
đối	diện,	chú	tâm	vào	sàn	nhà	vì	sợ	nó	có	thể	sụt	xuống	bất	cứ	lúc	nào	dưới	chân	mình.	Quá
chú	tâm	vào	các	bước	chân	nên	Mack	va	vào	một	thứ	trước	mặt	và	suýt	ngất.

Đó	là	một	cái	ghế,	một	cái	ghế	gỗ	đặt	chơi	vơi	ngay	giữa.	Mack	nhanh	chóng	quyết	định	ngồi



xuống	chờ	đợi.	Trong	khi	đó,	quầng	ánh	sáng	đã	giúp	anh	tiếp	tục	di	chuyển	về	phía	trước	như
thể	anh	vẫn	đang	đi.	Ngay	trước	mặt	anh,	giờ	đây	anh	có	thể	nhìn	thấy	một	chiếc	bàn	giấy	gỗ
mun	kích	thước	khá	lớn,	hoàn	toàn	trống	không.	Rồi	anh	giật	bắn	người	khi	quầng	sáng	tụ	lại
tại	một	chỗ,	và	cuối	cùng	anh	nhìn	thấy	cô	ta	.	Ngồi	sau	chiếc	bàn	giấy	là	một	phụ	nữ	cao	lớn,
xinh	đẹp,	nước	da	ôliu	với	đường	nét	của	người	Tây	Ban	Nha,	vận	một	chiếc	váy	rủ	dài	màu	tối.
Cô	ta	ngồi	thẳng	và	uy	nghi	như	một	quan	tòa	tối	cao.	Hình	ảnh	cô	ta	choáng	ngợp	đến	nín	thở.

“Cô	ấy	đẹp	thật,”	anh	nghĩ	bụng.	“Tất	cả	những	gì	mà	sự	gợi	cảm	có	thể	mang	lại,	nhưng	vượt
trên	cả	điều	đó.”	Trong	ánh	sáng	mờ	thật	khó	nhìn	thấy	khuôn	mặt	cô	ta,	vì	tóc	và	váy	áo	đã	lẫn
vào	dung	nhan	của	cô.	Ánh	mắt	cô	sáng	long	lanh	như	thể	đó	là	cổng	vào	trong	bao	la	của	bầu
trời	sao	đêm,	phản	ánh	một	thứ	nguồn	sáng	bí	hiểm	từ	bên	trong.

Anh	không	dám	lên	tiếng,	e	rằng	giọng	mình	sẽ	bị	nuốt	mất	trong	bầu	không	khí	mãnh	liệt
của	căn	phòng	đang	chú	mục	vào	cô.	Anh	nghĩ	bụng:	“Mình	là	chú	chuột	Mickey	sắp	sửa	nói
chuyện	với	Pavarotti.”	Ý	nghĩ	ấy	làm	anh	mỉm	cười.	Như	thể	chia	sẻ	chút	thú	vị	bởi	nét	kệch
cỡm	của	hình	ảnh	đó,	cô	ta	cười	với	anh,	và	khung	cảnh	chợt	sáng	bừng	lên.	Chỉ	cần	có	thế	để
Mack	hiểu	rằng	anh	được	mong	chờ	và	chào	đón	tại	đây.	Cô	ấy	trông	quen	thuộc	một	cách	lạ
kỳ,	như	thể	anh	đã	từng	biết	hay	thoáng	nhìn	thấy	đâu	đó	trong	quá	khứ,	chỉ	có	điều	anh	biết
mình	chưa	bao	giờ	thật	sự	gặp	gỡ	hay	nhìn	thấy	cô.

“Cho	phép	tôi,	tôi	xin	phép	hỏi...	cô	là	ai?”	Mack	ấp	úng,	anh	thấy	giọng	mình	vang	lên	từng
chút	như	Mickey,	hầu	như	chẳng	để	lại	chút	ấn	tượng	nào	trong	cái	tĩnh	lặng	của	căn	phòng,
nhưng	rồi	cứ	lảng	vảng	như	chiếc	bóng	của	tiếng	dội.

Cô	không	màng	đến	câu	hỏi	của	anh.	“Anh	có	biết	vì	sao	anh	có	mặt	ở	đây	không?”	Như	một
ngọn	gió	quét	sạch	bụi	bặm,	giọng	cô	nhẹ	nhàng	lùa	câu	hỏi	của	anh	ra	khỏi	phòng.	Mack	như
cảm	nhận	 được	 từng	 lời	 của	 cô	 như	mưa	 rơi	 xuống	 đầu	mình	 rồi	 tan	 chảy	 vào	 sống	 lưng,
truyền	đi	cảm	giác	râm	ran	dễ	chịu	khắp	người.	Anh	chỉ	muốn	cô	nói	chuyện,	nói	chuyện	với
anh	hay	với	bất	cứ	ai,	chừng	nào	anh	còn	hiện	diện.	Nhưng	cô	chờ	đợi.

“Cô	biết	không,”	anh	nói	một	cách	trầm	lặng,	giọng	anh	đột	nhiên	ấm	và	vang	đến	độ	Mack
suýt	ngoái	nhìn	phía	sau	lưng	mình	xem	ai	đã	nói.	Rồi	anh	hiểu	rằng	những	gì	anh	nói	là	sự
thật...	nó	sẽ	vang	lên	như	thế.	“Tôi	không	biết	nữa,”	anh	nói	tiếp,	lại	ấp	úng	và	chuyển	ánh	mắt
xuống	sàn.	“Chẳng	ai	nói	cho	tôi	biết.”

“Mackenzie	Allen	Phillips,”	cô	cười,	khiến	anh	ngẩng	phắt	lên.	“Tôi	ở	đây	để	giúp	anh	mà.”
Nếu	cầu	vồng	có	âm	thanh,	và	hoa	lá	cũng	vậy	thì	đó	là	âm	thanh	tiếng	cười	của	cô.	Một	cơn
mưa	ánh	sáng,	một	lời	mời	trò	chuyện,	và	Mack	cười	cùng	cô,	thậm	chí	cũng	chẳng	biết	hay
chẳng	màng	đến	lý	do.

Rồi	lại	đến	một	khoảng	im	lặng	và	gương	mặt	cô,	mặc	dù	vẫn	dịu	dàng,	bỗng	rực	lên	mạnh
mẽ,	như	thể	cô	có	thể	nhìn	thấu	nội	tâm	của	anh,	vượt	qua	vẻ	bề	ngoài	và	diện	mạo,	đến	chạm
xuống	đến	những	vùng	hiếm	khi,	nếu	có,	được	nói	đến.

“Hôm	nay	là	một	ngày	rất	hệ	trọng	với	những	hệ	quả	hệ	trọng.”	Cô	ngưng	lại,	như	thể	để	tiếp
thêm	sức	nặng	cho	những	lời	nói	vốn	đã	nghiêm	trang.	“Mackenzie,	anh	đến	đây	một	phần	vì
các	con	anh,	nhưng	anh	cũng	đến	đây	vì...”



“Các	con	tôi?”	Mack	ngắt	lời.	“Cô	nói	sao,	tôi	đến	đây	vì	các	con	tôi?”

“Mackenzie,	anh	thương	yêu	các	con	anh	theo	một	cách	mà	chính	cha	anh	cũng	chưa	bao	giờ
có	được	với	anh	và	các	em	gái	của	anh.”

“Dĩ	nhiên	tôi	yêu	các	con	tôi.	Cha	mẹ	nào	cũng	yêu	con,”	Mack	quả	quyết.	“Nhưng	điều	đó	thì
có	liên	quan	gì	đến	lý	do	tôi	đến	đây?”

“Về	một	nghĩa	nào	đó	cha	mẹ	nào	cũng	yêu	con	cái,”	cô	đáp,	không	màng	đến	câu	hỏi	thứ	hai
của	anh.	“Nhưng	một	số	cha	mẹ	quá	đau	khổ	nên	không	thể	thương	yêu	con	cái	một	cách	tử	tế
và	những	bố	mẹ	khác	thì	gần	như	không	thể	thương	yêu	con	cái	được,	anh	phải	hiểu	điều	đó.
Nhưng	anh,	anh	thì	yêu	các	con	một	cách	tử	tế	-	rất	tử	tế.”

“Tôi	đã	học	phần	nhiều	từ	Nan.”

“Chúng	tôi	biết.	Nhưng	anh	đã	học	hỏi	được,	đúng	không?”

“Tôi	nghĩ	là	vậy.”

“Trong	số	các	bí	ẩn	của	một	nhân	tính	đau	khổ,	đó	cũng	là	điều	khá	đặc	biệt;	học	hỏi,	cho
phép	thay	đổi.”	Cô	trầm	tĩnh	như	biển	cả	lặng	gió.	“Vậy	thì,	Mackenzie,	tôi	muốn	hỏi,	anh	yêu
đứa	nào	nhất	trong	các	con	của	anh?”

Mack	mỉm	cười	trong	lòng.	Khi	bọn	trẻ	ra	đời,	anh	đã	từng	vắt	óc	để	trả	lời	chính	câu	hỏi	này.
“Tôi	không	yêu	bất	kỳ	đứa	nào	hơn	những	đứa	khác	cả.	Tôi	yêu	mỗi	đứa	chúng	nó	một	cách
khác	nhau,”	anh	nói,	chọn	lựa	ngôn	từ	một	cách	cẩn	trọng.

“Hãy	giải	thích	điều	đó	cho	tôi,	Mackenzie,”	cô	hỏi	một	cách	quan	tâm.

“Mỗi	đứa	con	của	tôi	là	độc	nhất	vô	nhị.	Và	sự	độc	nhất	và	nhân	vị	đặc	biệt	ấy	khơi	gợi	một
hồi	ức	độc	nhất	vô	nhị	từ	tôi.”	Mack	dựa	người	vào	ghế.	“Tôi	còn	nhớ	sau	khi	Jon,	con	đầu	lòng
của	tôi,	ra	đời.	Tôi	say	sưa	tự	hỏi	không	biết	nhân	sinh	bé	nhỏ	ấy	thực	chất	là	ai	đến	độ	tôi	thật
sự	lo	lắng	không	biết	có	còn	lại	chút	tình	yêu	nào	dành	cho	đứa	con	thứ	hai	hay	không.	Nhưng
rồi	Tyler	ra	đời,	cứ	như	thể	nó	đến	và	mang	theo	một	tặng	ân	đặc	biệt	cho	tôi,	trọn	vẹn	một
năng	lực	mới	để	thương	yêu	nó	một	cách	đặc	biệt.	Nghĩ	đến	điều	đó	lại	nhớ	đến	Papa	nói	Ngài
đặc	biệt	yêu	thích	một	ai	đó.	Khi	nghĩ	đến	từng	đứa	con	của	mình,	tôi	thấy	mình	yêu	mến	đặc
biệt	từng	đứa	một.”

“Hay	lắm,	Mackenzie!”	Lời	của	cô	lộ	rõ	sự	cảm	kích	nhưng	rồi	cô	hơi	chồm	người	về	phía
trước,	giọng	vẫn	dịu	dàng	nhưng	nghiêm	trang.	“Nhưng	rồi	chuyện	gì	xảy	ra	khi	chúng	hành
xử,	hoặc	có	những	sự	lựa	chọn	nằm	ngoài	những	gì	anh	muốn	ở	chúng,	hay	chúng	trở	nên	đối
chọi	và	ngỗ	nghịch?	Nếu	chúng	làm	anh	bẽ	mặt	trước	mặt	người	ngoài	thì	sao?	Điều	đó	ảnh
hưởng	thế	nào	đến	tình	yêu	của	anh	dành	cho	chúng?”

Mack	đáp	chậm	rãi	và	thận	trọng.	“Chẳng	hề,	thật	sự	đấy.”	Anh	biết	rằng	điều	mình	đang	nói
là	thật,	cho	dù	Katie	đôi	lúc	không	tin.	“Tôi	công	nhận	là	điều	đó	có	tác	động	đến	tôi	và	đôi	khi
tôi	cũng	khó	xử	và	tức	giận,	nhưng	ngay	cả	lúc	hành	xử	tệ	thì	chúng	vẫn	là	con	trai,	con	gái	tôi,
chúng	vẫn	là	Josh	hay	Kate,	và	chúng	vẫn	sẽ	là	như	thế	mãi	mãi.	Hành	động	của	chúng	có	thể
tác	động	đến	lòng	tự	tôn	của	tôi	nhưng	với	tình	yêu	của	tôi	dành	cho	chúng	thì	không.”



Cô	dựa	người	và	tươi	cười.	“Anh	thật	thấu	hiểu	về	tình	yêu	đích	thực,	Mackenzie.	Cho	nên
nhiều	người	tin	rằng	chính	tình	yêu	nảy	nở,	nhưng	chính	sự	hiểu	biết	mới	nảy	nở	và	tình	yêu
chỉ	lớn	dậy	để	hàm	chứa	nó.	Tình	yêu	chỉ	là	cái	vỏ	của	sự	hiểu	biết.	Mackenzie,	anh	yêu	các	con
anh,	những	đứa	con	mà	anh	hiểu	rất	rõ,	với	một	tình	yêu	tuyệt	vời	và	chân	thực.”

Hơi	chút	ngượng	ngịu	trước	lời	khen	của	cô,	Mack	cúi	xuống.	“Cám	ơn,	nhưng	tôi	như	thế	với
rất	nhiều	người	khác	đâu.	Tình	yêu	của	tôi	hầu	hết	mọi	lúc	thường	mang	tính	điều	kiện	khá
rõ.”

“Nhưng	đó	là	một	sự	khởi	đầu,	đúng	không,	Mackenzie?	Và	anh	đã	không	một	thân	một	mình
vượt	qua	sự	bất	 lực	của	cha	anh,	chính	Chúa	và	anh	đã	cùng	nhau	thay	đổi	anh	để	anh	yêu
thương	như	thế	này.	Và	bây	giờ	anh	yêu	thương	các	con	rất	nhiều	theo	cách	Cha	yêu	thương
con	mình.”

Mack	cảm	nhận	được	hàm	của	mình	tự	dưng	nghiến	chặt	trong	lúc	lắng	nghe,	và	anh	cảm
nhận	được	cơn	tức	giận	một	lần	nữa	bắt	đầu	trỗi	dậy.	Ngôn	từ	của	một	lời	tán	tụng	động	viên
lại	trở	nên	dường	như	giống	một	viên	thuốc	đắng	mà	anh	giờ	đây	không	muốn	nuốt.	Anh	cố
thư	giãn	để	trấn	tĩnh	cảm	xúc,	nhưng	nhìn	vào	ánh	mắt	của	cô,	anh	biết	đã	quá	trễ.

“Ưm...,”	cô	đăm	chiêu.	“Có	điều	gì	tôi	nói	đã	làm	anh	phiền	lòng,	Mackenzie?”	Ánh	mắt	của	cô
giờ	đây	làm	anh	khó	chịu.	Anh	cảm	thấy	bị	phanh	phui.

“Mackenzie?”	cô	động	viên.	“Anh	có	điều	gì	muốn	nói	không?”

Sự	im	lặng	sau	câu	hỏi	của	cô	giờ	đây	lắng	đọng	trong	không	trung.	Mack	tranh	đấu	để	lấy	lại
sự	điềm	tĩnh.	Anh	nghe	được	cả	tiếng	mẹ	mình	khuyên	bảo	trong	tai:	“Nếu	con	không	có	điều
gì	hay	ho	để	nói	thì	tốt	hơn	đừng	nói	gì	cả.”

“Ờ...	không!	Không	có	gì.”

“Mackenzie,”	cô	khơi	gợi,	“đây	không	phải	là	lúc	để	nói	theo	lời	mẹ.	Đây	là	thời	điểm	của	sự
thành	thật,	của	chân	 lý.	Anh	không	tin	 là	người	Cha	thương	yêu	các	con	mình	rất	mực	phải
không?	Anh	không	thật	lòng	tin	Chúa	nhân	lành,	đúng	không?”

“Missy	có	phải	con	Ngài	không?”	Mack	bật	lại.

“Dĩ	nhiên!”	cô	trả	lời.

“Vậy	thì,	không!”	anh	buột	miệng,	đứng	phắt	dậy.	“Tôi	không	tin	rằng	Chúa	yêu	thương	tất	cả
con	cái	của	Ngài	rất	mực.”

Anh	đã	nói	ra	điều	đó,	và	giờ	đây	lời	cáo	buộc	của	anh	vang	vọng	khắp	các	bức	tường	quanh
căn	phòng.	Trong	khi	Mack	đứng	đó,	tức	giận	và	chực	bùng	nổ,	người	phụ	nữ	vẫn	trầm	tĩnh	và
không	thay	đổi	thái	độ.	Cô	từ	từ	đứng	dậy	khỏi	chiếc	ghế	lưng	cao,	di	chuyển	một	cách	lặng	lẽ
ra	phía	sau	và	ra	hiệu	cho	anh	tiến	về	phía	ghế.	“Anh	ngồi	đây	đi.”

“Sự	chân	thành	đem	lại	cho	cô	cảm	giác	đó	à,	chiếc	ghế	điện?”	anh	lẩm	bẩm	một	cách	mỉa
mai,	nhưng	không	nhúc	nhích,	chỉ	nhìn	đáp	lại	cô.

“Mackenzie.”	Cô	vẫn	đứng	sau	chiếc	ghế.	“Lúc	nãy,	tôi	đã	bắt	đầu	nói	với	anh	lý	do	tại	sao	anh
đến	đây	ngày	hôm	nay.	Anh	đến	đây	không	chỉ	vì	các	con	anh,	mà	anh	đến	đây	vì	sự	phán	xét.”



Khi	ngôn	từ	ấy	vang	dội	trong	căn	phòng,	sự	hoảng	loạn	bắt	đầu	trỗi	dậy	trong	Mack	như	một
cơn	sóng	dâng	và	từ	từ	anh	chìm	vào	trong	chiếc	ghế	của	mình.	Ngay	lập	tức	anh	cảm	thấy	tội
lỗi,	khi	ký	ức	tràn	khỏi	tâm	trí	như	lũ	chuột	chạy	trốn	nước	lụt.	Anh	bám	chắc	tay	vịn	chiếc	ghế,
cố	tìm	sự	thăng	bằng	trong	những	hình	ảnh	và	cảm	xúc	đang	công	kích	mãnh	liệt.	Những	sự
thất	bại	của	anh	trong	địa	vị	một	con	người	đột	nhiên	hiển	hiện	to	lớn,	và	trong	tâm	trí	anh
như	nghe	 thấy	được	 cả	một	 giọng	nói	 kể	 lể	hàng	 loạt	 tội	 trạng	 của	 anh,	 nỗi	 khiếp	 sợ	 càng
choáng	ngợp	khi	danh	sách	ấy	cứ	dài	ra	mãi.	Anh	vô	phương	tự	vệ.	Anh	thất	bại	và	anh	biết
điều	đó.

“Mackenzie?”	cô	mở	lời,	nhưng	bị	anh	cắt	ngang.

“Giờ	thì	tôi	hiểu.	Tôi	chết	rồi,	đúng	không?	Đó	là	lý	do	tôi	có	thể	nhìn	thấy	Jesus	và	Papa,	tôi
đã	chết	rồi.”	Anh	ngồi	dựa	người	và	nhìn	lên	khoảng	tối,	cảm	thấy	nôn	nao	trong	bụng.	“Tôi
không	ngờ.	Tôi	thậm	chí	chẳng	cảm	nhận	được	điều	gì	cả.”	Anh	nhìn	người	phụ	nữ	đang	kiên
nhẫn	theo	dõi	mình.	“Tôi	chết	bao	lâu	rồi?”	anh	hỏi.

“Mackenzie,”	cô	bắt	đầu	nói,	“Tôi	xin	lỗi	đã	làm	anh	thất	vọng,	nhưng	anh	chưa	nằm	xuống
trong	thế	giới	của	anh	đâu,	và	tôi	tin	rằng	anh	đã...”	Một	lần	nữa,	Mack	lại	ngắt	lời	cô.

“Tôi	chưa	chết	à?”	Giờ	thì	anh	hoài	nghi	và	lại	đứng	dậy.	“Ý	cô	là	tất	cả	khung	cảnh	này	đều
thật	và	tôi	còn	sống?	Nhưng	tôi	tưởng	cô	nói	tôi	đến	đây	để	được	phán	xét?”

“Tôi	có	nói,”	cô	khẳng	định	lại,	một	nét	thích	thú	trên	gương	mặt.	“Nhưng,	Macken...”

“Phán	xét?	Mà	tôi	thì	chưa	chết?”	Lần	thứ	ba	anh	ngắt	lời	cô,	bám	lấy	những	gì	nghe	được,
cơn	tức	giận	đã	thay	cho	nỗi	sợ	hãi.	“Thế	này	thật	chẳng	công	bằng!”	Anh	biết	cảm	xúc	của
mình	chẳng	giúp	gì	được.	“Chuyện	này	có	xảy	đến	với	người	khác	không	-	ý	tôi	là	chưa	chết	mà
đã	bị	phán	xét?	Nếu	tôi	thay	đổi	thì	sao?	Nếu	tôi	sống	cuộc	đời	còn	lại	tốt	đẹp	hơn	thì	sao?	Nếu
tôi	ăn	năn?	Thì	sao?”

“Có	điều	gì	anh	muốn	ăn	năn	không,	Mackenzie?”	cô	hỏi,	không	hề	bối	rối	trước	cơn	bộc	phát
của	anh.

Mack	từ	từ	ngồi	xuống.	Anh	nhìn	xuống	sàn	nhà	nhẵn	nhụi	rồi	lắc	đầu	trước	khi	trả	lời.	“Tôi
chẳng	biết	bắt	đầu	từ	đâu,”	anh	ấp	úng.	“Tôi	làm	rối	quá,	phải	không?”

“Đúng	vậy.”	Mack	nhìn	lên	và	cô	mỉm	cười	đáp	lại.	“Anh	là	một	sự	rối	rắm	ngỗ	nghịch	đầy	thú
vị,	Mackenzie,	nhưng	anh	đến	đây	không	phải	đến	ăn	năn,	ít	nhất	là	theo	cách	hiểu	của	anh.
Mackenzie,	anh	đến	đây	không	phải	để	bị	phán	xét.”

“Nhưng,”	anh	lại	ngắt	lời.	“Tôi	tưởng	cô	nói	rằng	tôi...”

“...đến	đây	để	bị	phán	xét?”	Cô	vẫn	giữ	sự	điềm	nhiên	và	trầm	tĩnh	như	một	ngọn	gió	mùa	hè
khi	nói	nốt	câu	hỏi	của	anh.	“Tôi	đã	nói.	Nhưng	anh	không	bị	phán	xử	tại	đây.”

Mack	hít	một	hơi	sâu,	nhẹ	người	nghe	những	lời	của	cô.

“Anh	sẽ	là	Người	phán	xét!”

Cơn	nôn	nao	trong	bụng	anh	quay	trở	lại	khi	anh	nhận	ra	những	lời	cô	nói.	Rốt	cục,	anh	hạ
ánh	mắt	xuống	chiếc	ghế	vẫn	chờ	đợi	anh.	“Cái	gì?	Tôi?	Tôi	chẳng	muốn,”	anh	dừng	lại.	“Tôi



không	có	khả	năng	gì	để	phán	xét	cả.”

“Ồ,	đúng	vậy,”	câu	đáp	bật	lại	thật	nhanh,	pha	lẫn	chút	châm	biếm.	“Anh	đã	chứng	tỏ	bản	thân
mình	rất	có	năng	lực,	thậm	chí	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	chúng	ta	gặp	nhau.	Vả	lại,	anh
đã	từng	phán	xét	nhiều	người	trong	suốt	cuộc	đời	mình.	Anh	đã	từng	phán	xét	hành	vi	và	thậm
chí	cả	động	cơ	của	người	khác,	như	thể	anh	có	cách	biết	được	cái	gì	thuộc	về	chân	lý.	Anh	đã
phán	xét	màu	da,	cử	chỉ	và	mùi	của	cơ	thể.	Anh	đã	phán	xét	quá	trình	và	các	mối	quan	hệ.	Anh
thậm	chí	đã	phát	xét	cả	giá	trị	cuộc	sống	của	một	con	người	bằng	chất	lượng	của	sự	nhận	thức
của	anh	về	cái	đẹp.	Nói	tóm	lại,	anh	hoàn	toàn	rất	thành	thạo	về	hành	vi	này.”

Mack	cảm	thấy	ngượng	đỏ	mặt.	Anh	phải	công	nhận	rằng	mình	đã	từng	vô	số	lần	phán	xét
trong	đời.	Nhưng	anh	có	khác	gì	hơn	bất	kỳ	ai	khác	đâu?	Ai	mà	không	vội	kết	luận	về	người
khác	từ	ấn	tượng	họ	mang	lại	cho	mình.	Rồi	cũng	trở	lại	chuyện	đó	-	nhãn	quan	duy	kỷ	của	anh
về	thế	giới	quanh	mình.	Anh	nhìn	lên	và	thấy	cô	đang	nhìn	anh	chăm	chú	và	anh	lại	nhìn	xuống.

“Nói	tôi	nghe	đi,”	cô	yêu	cầu,	“tôi	muốn	hỏi,	anh	dựa	trên	những	tiêu	chí	gì	để	đưa	ra	các
phán	xét	của	mình?”

Mack	nhìn	lên	và	cố	gắng	nhìn	đáp	lại	ánh	mắt	của	cô,	nhưng	cảm	thấy	rằng	mỗi	khi	anh	nhìn
trực	diện	vào	cô	thì	ý	nghĩa	của	anh	lại	nao	núng.	Vừa	nhìn	vào	mắt	cô	vừa	giữ	được	luồng	tư
tưởng	mạch	lạc	và	hợp	lý	dường	như	là	điều	bất	khả.	Anh	phải	tránh	đi	và	nhìn	vào	khoảng	tối
của	góc	phòng,	hy	vọng	trấn	tĩnh	được	mình.

“Lúc	này	dường	như	chẳng	có	điều	gì	mang	ý	nghĩa	cho	lắm,”	rốt	cục	anh	thú	nhận,	giọng
ngập	ngừng.	“Tôi	phải	thú	nhận	rằng	mỗi	khi	đi	đến	những	phán	xét	như	vậy	tôi	cảm	thấy	hoàn
toàn	chính	đáng,	nhưng	giờ	đây...”

“Dĩ	nhiên	rồi.”	Cô	nói	điều	đó	như	một	 lời	khẳng	định,	như	một	chuyện	thường	tình;	chứ
không	hề	mảy	may	đùa	cợt	với	sự	ngượng	nghịu	và	buồn	rầu	hiển	hiện	của	anh.	“Sự	phán	xét
đòi	hỏi	ta	nghĩ	về	mình	cao	hơn	kẻ	mà	ta	phán	xét.	Hôm	nay	anh	sẽ	được	trao	cho	cơ	hội	tận
dụng	mọi	khả	năng	của	mình.	Nào,”	cô	nói,	vỗ	lên	lưng	chiếc	ghế,	“tôi	muốn	anh	ngồi	đây.	Ngay
lúc	này.”

Dè	dặt	nhưng	tuân	phục,	anh	bước	về	phía	cô	và	chiếc	ghế	đang	chờ	đợi.	Mỗi	bước	đi	anh
dường	như	thấy	mình	nhỏ	lại	hay	cả	hai	đều	lớn	lên,	anh	chẳng	biết	được.	Anh	lê	người	ghế	và
cảm	thấy	mình	 thật	 trẻ	con	với	chiếc	mặt	bàn	khổng	 lồ	 trước	mặt	và	đôi	bàn	chân	anh	 thì
chẳng	chạm	đất.	“Thế...	tôi	sẽ	phán	xét	cái	gì	đây?”	anh	hỏi,	xoay	sang	ngước	nhìn	cô.

“Không	phải	là	cái	gì.”	Cô	ngừng	lại	và	nhích	sang	đứng	cạnh	chiếc	bàn.	“Mà	là	ai.”

Sự	bất	ổn	trong	anh	bùng	lên	ngồn	ngộn,	và	cảm	giác	ngồi	trong	chiếc	ghế	vương	giả	kềnh
càng	này	lại	càng	làm	anh	khó	chịu.	Anh	có	quyền	gì	mà	phán	xét	một	ai?	Chắc	chắn,	trong	giới
hạn	nào	đó	hẳn	 là	anh	đã	tội	 lỗi	 trong	việc	phán	xét	hầu	hết	những	ai	anh	đã	gặp	và	nhiều
người	mà	anh	chưa	gặp.	Mack	biết	anh	hoàn	toàn	tội	lỗi	về	việc	duy	kỷ.	Làm	sao	anh	dám	phán
xét	một	ai?	Mọi	lời	phán	xét	của	anh	đều	thiển	cận,	dựa	trên	hình	thức	và	hành	vi,	những	thứ
dễ	dàng	diễn	giải	bởi	bất	kỳ	thái	độ	hay	thành	kiến	nào	phục	vụ	cho	mục	đích	tự	đề	cao,	hay	để
cảm	thấy	an	tâm	hay	lệ	thuộc.	Anh	cũng	biết	rằng	mình	bắt	đầu	hoảng	sợ.

“Trí	tưởng	tượng	của	anh,”	cô	ngắt	dòng	suy	nghĩ	của	anh,	“không	giúp	được	đắc	lực	cho	anh



trong	lúc	này.”

“Đừng	đùa,	Sherlock,”	là	ý	nghĩ	trong	đầu	anh,	nhưng	anh	chỉ	thốt	ra	khỏi	miệng	một	cách
yếu	ớt,	“tôi	thật	không	làm	được	việc	này	đâu.”

“Việc	anh	làm	được	hay	không	được	chưa	thể	xác	định	được,”	cô	vừa	nói	vừa	cười.	“Và	tên
tôi	cũng	không	phải	là	Sherlock.”

Mack	biết	ơn	căn	phòng	tăm	tối	đã	che	giấu	sự	ngượng	ngùng	của	anh.	Anh	như	bị	cầm	tù
trong	khoảng	im	lặng	tiếp	theo	sau	đó	mà	thực	chất	chỉ	kéo	dài	mấy	giây	để	anh	thốt	lên	được
câu	hỏi:

“Vậy	là	tôi	phải	phán	xét	ai	đây?”

“Chúa,”	cô	dừng	lại,	“và	nhân	loại.”	Cô	nói	ra	điều	đó	như	thể	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Ngôn	từ
cứ	tuôn	ra	từ	miệng	cô,	như	thể	đó	là	chuyện	hằng	ngày.

Mack	lặng	người.	“Chắc	cô	đùa!”	anh	thốt	lên.

“Tại	sao	không?	Chắc	chắn	có	nhiều	người	trong	thế	giới	của	mình	mà	anh	nghĩ	là	đáng	để
phán	xét.	Chắc	chắn	có	ít	nhất	một	vài	kẻ	phải	chịu	trách	nhiệm	với	quá	nhiều	đau	đớn	và	khổ
sở	như	vậy?	Những	kẻ	tham	lam	bóc	lột	người	nghèo	trên	thế	giới?	Những	kẻ	hy	sinh	con	em
mình	cho	chiến	 tranh?	Còn	những	gã	đàn	ông	bạo	hành	với	vợ	 thì	 sao,	Mackenzie?	Lại	 còn
những	người	cha	đánh	đập	con	trai	mình	vô	cớ	để	khuây	khỏa	những	khổ	sở	phải	gánh	chịu?
Họ	không	đáng	bị	phán	xét	sao,	Mackenzie?”

Mack	cảm	nhận	được	những	tầng	sâu	của	cơn	thịnh	nộ	đầy	khúc	mắc	đang	dâng	lên	như	thác
lũ	cuồng	điên.	Anh	chìm	sâu	vào	chiếc	ghế	cố	trấn	tĩnh	trước	bao	hình	ảnh	ập	đến	dồn	dập,
nhưng	thấy	sự	tự	chủ	của	mình	trôi	xa.	Bụng	anh	cồn	lên	trong	khi	tay	nắm	chặt,	hơi	thở	dồn
dập	và	hổn	hển.

“Rồi	còn	kẻ	rình	rập	những	bé	gái	thơ	ngây	thì	sao?	Còn	hắn	thì	sao,	Mackenzie?	Kẻ	đó	có	tội
không?	Hắn	có	đáng	bị	phán	xét	không?”

“Có!”	Mack	thét	lên.	“Cho	nó	xuống	địa	ngục	đi!”

“Hắn	có	phải	chịu	trách	nhiệm	về	mất	mát	của	anh	không?”

“Có!”

“Rồi	còn	bố	hắn,	người	đã	gây	ra	cho	hắn	một	nỗi	khiếp	sợ,	ông	ta	thì	sao?”

“Có,	cả	lão	nữa!”

“Rồi	chúng	ta	truy	nguyên	đến	khi	nào,	Mackenzie?	Di	sản	khổ	đau	này	bắt	nguồn	từ	thời
Adam,	còn	ông	ấy	thì	sao?	Nhưng	tại	sao	lại	dừng	tại	đó?	Còn	Chúa	thì	sao?	Chúa	đã	khởi	đầu
mọi	chuyện.	Chúa	có	đáng	trách	không?”

Mack	đang	quay	cuồng.	Anh	chẳng	thấy	mình	giống	một	vị	quan	tòa	chút	nào	cả,	mà	giống
đang	bị	xét	xử	hơn.

Người	phụ	nữ	không	nương	nhẹ.	“Lẽ	nào	anh	lại	bế	tắc	tại	đây,	Mackenzie?	Lẽ	nào	đây	là	sự
hun	đúc	nỗi	đau	?	Chúa	có	thể	trông	cậy	được	không?	Chắc	chắn,	một	người	cha	như	anh	có



quyền	phán	xét	Chúa	Cha!”

Một	lần	nữa	cơn	giận	của	anh	lại	bùng	lên	như	lửa	ngọn.	Anh	muốn	quật	 lại	nhưng	cô	nói
đúng	và	không	có	lý	lẽ	nào	để	bác	bỏ.

Cô	nói	tiếp:	“Chẳng	phải	đó	là	lời	than	trách	chính	đáng	của	anh	sao,	Mackenzie?	Rằng	Chúa
đã	phụ	bạc	anh,	rằng	ngài	đã	phụ	Missy?	Rằng	trước	cả	Sáng	thế,	Chúa	biết	một	ngày	kia	Missy
sẽ	bị	hãm	hại,	thế	mà	Ngài	vẫn	tạo	dựng?	Rồi	Ngài	cho	phép	sinh	linh	bệnh	hoạn	ấy	cướp	đoạt
đứa	bé	 từ	vòng	yêu	 thương	của	anh	 trong	khi	Ngài	 có	quyền	năng	để	ngăn	chặn	hắn.	Chúa
không	đáng	trách	sao	Mackenzie?”

Mack	vẫn	nhìn	xuống	sàn	nhà,	cơn	giông	tố	của	hình	ảnh	giằng	 lôi	cảm	xúc	của	anh	đi	 tứ
phía.	Rốt	cục,	anh	nói	ra,	lớn	giọng	hơn	anh	dự	định,	và	chỉ	thẳng	ngón	tay	về	phía	cô.

“Đúng!	Chúa	đáng	trách!”	Lời	cáo	buộc	cheo	leo	trong	căn	phòng	trong	chiếc	búa	tạ	giáng
xuống	tim	anh.

“Thế	thì,”	cô	nói	một	cách	dứt	khoát,	“nếu	anh	có	thể	phán	xét	Chúa	một	cách	dễ	dàng	như
thế,	thì	rõ	ràng	anh	có	thể	phán	xét	thế	giới.”	Một	lần	nữa	cô	nói	không	chút	cảm	xúc.	“Anh
phải	chọn	hai	đứa	trong	số	các	con	anh	để	hưởng	sự	sống	đời	đời	ở	thiên	đàng	mới	và	địa	cầu
mới	của	Chúa,	nhưng	chỉ	hai	đứa	thôi.”

“Cái	gì?”	anh	thốt	lên,	xoay	nhìn	cô	trong	sự	hoài	nghi.

“Và	anh	phải	chọn	ba	đứa	con	anh	để	sống	đời	đời	trong	hỏa	ngục.”

Mack	không	tin	được	những	gì	mình	đang	nghe	và	bắt	đầu	hoảng	sợ.

“Mackenzie.”	Giọng	cô	giờ	đây	trầm	tĩnh	và	thú	vị	như	lúc	đầu	anh	nghe	thấy.	“Tôi	chỉ	yêu
cầu	anh	làm	một	việc	mà	anh	tin	rằng	Chúa	làm.	Ngài	biết	mỗi	con	người	sinh	ra,	và	Ngài	biết
họ	sâu	xa	và	tỏ	tường	hơn	nhiều	so	với	anh	biết	về	con	cái	mình.	Ngài	yêu	mỗi	con	người	theo
sự	hiểu	biết	về	bản	thể	của	đứa	con	trai	hay	con	gái	đó.	Anh	tin	rằng	ngài	sẽ	xử	phạt	hầu	hết
bọn	họ	một	sự	sống	đời	đời	khổ	đau,	rời	xa	khỏi	sự	hiện	hữu	của	Ngài	và	tách	biệt	khỏi	tình
yêu	của	Ngài.	Có	đúng	vậy	không?”

“Chắc	là	như	vậy.	Tôi	chưa	bao	giờ	suy	nghĩ	về	điều	đó	theo	cách	này.”	Ngôn	từ	của	anh	loạng
choạng	trong	cơn	choáng	sốc.	“Tôi	chỉ	đinh	ninh	rằng	thế	nào	Chúa	cũng	làm	được	điều	đó.	Nói
đến	địa	ngục	thì	thật	ra	lúc	nào	cũng	là	nói	một	cách	trừu	tượng	chứ	không	phải	nói	đến	một	ai
đó	mà	tôi	thật	sự...”	Mack	ngập	ngừng,	nhận	ra	rằng	điều	mình	sắp	nói	thật	là	tệ,	“không	phải
một	ai	đó	mà	tôi	thật	sự	quan	tâm.”

“Vậy	là	anh	cho	rằng	Chúa	làm	chuyện	này	một	cách	dễ	dàng	còn	anh	thì	không	thể?	Nào,
Mackenzie.	Ba	đứa	con	nào	của	anh	sẽ	phải	bị	kết	án	xuống	địa	ngục?	Kate	đang	đối	nghịch	lại
với	anh	nhiều	nhất	hiện	nay.	Con	bé	cư	xử	tệ	với	anh	và	nói	với	anh	những	lời	gây	tổn	thương.
Có	 lẽ	 con	 bé	 là	 sự	 lựa	 chọn	 đầu	 tiên	 và	 hợp	 lý	 nhất.	 Đúng	 không	 nào?	 Anh	 là	 quan	 tòa,
Mackenzie	và	anh	phải	lựa	chọn.”

“Tôi	không	muốn	làm	quan	tòa,”	anh	nói	và	đứng	dậy.	Tâm	trí	Mack	đang	nháo	nhào.	Không
thể	nào	thật	sự	có	chuyện	này.	Làm	sao	Chúa	lại	bắt	anh	chọn	lựa	trong	số	các	con	của	mình?
Không	có	cách	gì	anh	lại	kết	tội	Katie,	hay	bất	kỳ	đứa	con	nào	khác	của	mình,	phải	sống	đời	đời



trong	hỏa	ngục	bởi	vì	nó	đã	phạm	tội	với	mình.	Cho	dù	Katie	hay	Josh	hay	Jon	hay	Tyler	phạm
tội	tày	đình,	anh	cũng	sẽ	không	làm	thế.	Anh	không	thể!	Với	anh,	không	phải	là	chuyện	hành	vi
của	chúng,	mà	là	tình	yêu	của	anh	dành	cho	chúng.

“Tôi	không	làm	được	việc	này	đâu,”	anh	nói	nhẹ	giọng.

“Anh	phải	làm,”	cô	đáp.

“Tôi	không	làm	được	việc	này	đâu,”	anh	nói	lớn	hơn	và	cả	quyết	hơn.

“Anh	phải	làm,”	cô	nhắc	lại,	giọng	dịu	dàng	hơn.

“Tôi...	sẽ...	không...	làm...	việc...	này!”	Mack	hét	lên,	máu	nóng	sôi	lên	trong	người	anh.

“Anh	phải	làm,”	cô	thì	thầm.

“Không	được.	Không	được	mà.	Tôi	không	làm	đâu!”	Anh	thét	lên,	và	giờ	đây	ngôn	từ	cùng
cảm	xúc	nhào	tuôn	ra	ngoài.	Người	phụ	nữ	chỉ	đứng	nhìn	và	chờ	đợi.	Rốt	cục	anh	nhìn	cô,	ánh
mắt	khẩn	khoản.	“Tôi	đi	được	không?	Nếu	cô	cần	một	ai	đó	để	đày	đọa	đời	đời	thì	tôi	sẽ	thế
chỗ	họ.	Có	được	không?	Vậy	có	được	không?”	Anh	sụp	xuống	dưới	chân	cô,	giờ	thì	khóc	lóc	và
nài	nỉ.	“Làm	ơn	cho	tôi	về	với	các	con	tôi,	làm	ơn,	tôi	sẽ	rất	vui	mừng...	Làm	ơn,	tôi	năn	nỉ	mà.
Làm	ơn	đi...	làm	ơn.”

“Mackenzie,	Mackenzie,”	cô	 thì	 thầm,	và	 lời	cô	vang	 lên	như	một	 làn	nước	mát	 trong	một
ngày	nóng	bỏng.	Đôi	bàn	tay	cô	dịu	dàng	chạm	lên	má	anh	và	nâng	anh	đứng	dậy.	Nhìn	cô	qua
làn	nước	mắt,	anh	thấy	nụ	cười	của	cô	rạng	rỡ.	“Giờ	thì	anh	nói	giống	Jesus	rồi	đó.	Anh	đã	phán
xét	tuyệt	vời,	Mackenzie.	Tôi	rất	hãnh	diện	về	anh!”

“Nhưng	tôi	chưa	phán	xét	gì	cả,”	Mack	bối	rối	chống	chế.

“Ồ,	anh	đã	làm	rồi.	Anh	đã	phán	xét	rằng	chúng	xứng	đáng	được	yêu	thương,	cho	dù	anh	phải
trả	bất	kỳ	giá	nào.	Đó	là	cách	Jesus	yêu	thương.”	Khi	nghe	thấy	những	từ	ấy	anh	nghĩ	đến	người
bạn	mới	của	mình	đang	chờ	bên	bờ	hồ.	“Còn	bây	giờ	thì	anh	hiểu	lòng	của	Papa,”	cô	nói	thêm,
“người	yêu	thương	tất	cả	con	cái	mình	vẹn	toàn.”

Ngay	lập	tức	hình	ảnh	của	Missy	lóe	lên	trong	tâm	trí	anh	và	anh	thấy	mình	bừng	giận.	Không
chút	suy	nghĩ,	anh	ngồi	lại	vào	ghế.

“Điều	gì	vừa	xảy	ra,	Mackenzie?”	cô	hỏi.

Anh	thấy	giấu	giếm	chẳng	có	lợi	gì.	“Tôi	hiểu	tình	yêu	của	Jesus,	nhưng	Chúa	là	một	chuyện
khác.	Tôi	thấy	không	hề	giống	nhau.”

“Anh	không	thích	khoảng	thời	gian	bên	Papa	sao?”	cô	hỏi	đầy	ngạc	nhiên.

“Không,	 tôi	yêu	Papa,	dù	Ngài	 là	ai.	Ngài	 tuyệt	vời,	nhưng	Ngài	chẳng	giống	chút	nào	với
Chúa	mà	tôi	đã	biết.

“Có	lẽ	sự	hiểu	biết	của	anh	về	Chúa	là	sai.”

“Có	lẽ.	Có	điều	tôi	không	thấy	Chúa	yêu	thương	Missy	vẹn	toàn	ra	sao.”

“Vậy	là	lại	phán	xét	tiếp?”	cô	nói	bằng	giọng	có	pha	âm	sắc	buồn.



Điều	đó	làm	Mack	khựng	lại,	nhưng	chỉ	trong	giây	lát.	“Tôi	phải	suy	nghĩ	điều	gì	đây?	Tôi	chỉ
không	hiểu	được	 làm	sao	Chúa	có	 thể	yêu	 thương	Missy	mà	 lại	để	nó	phải	đi	qua	nỗi	kinh
hoàng	đó.	Nó	vô	tội.	Nó	chẳng	làm	điều	gì	để	đáng	phải	gánh	chịu	điều	đó.”

“Tôi	biết.”

Mack	cứ	nói	tiếp:	“Có	phải	Chúa	đã	dùng	con	bé	để	trừng	phạt	tôi	về	những	điều	tôi	đã	làm
với	cha	 tôi?	Như	vậy	 là	không	công	bằng.	Nó	không	đáng	phải	chịu	chuyện	này.	Nan	không
đáng	phải	chịu	chuyện	này.”	Nước	mắt	tuôn	trào.	“Tôi	thì	có	thể,	nhưng	mẹ	con	nó	thì	không.”

“Có	 phải	 đó	 là	 Chúa	 của	 anh	 không,	Mackenzie?	 Thảo	 nào	 anh	 chìm	đắm	 trong	 nỗi	 trầm
thống.	Papa	không	phải	như	thế,	Mackenzie.	Ngài	không	trừng	phạt	anh,	hay	Missy,	hay	Nan.
Đây	không	phải	là	việc	ngài	làm.”

“Nhưng	Ngài	đã	không	ngăn	chặn	nó.”

“Không,	Ngài	đã	không	làm.	Ngài	không	ngăn	chặn	rất	nhiều	chuyện	đem	đến	cho	Ngài	đau
khổ.	Thế	giới	của	con	người	đang	khổ	đau	cùng	cực.	Con	người	đòi	hỏi	được	độc	lập,	và	giờ	đây
con	người	lại	tức	giận	với	người	đã	thương	yêu	mình	đến	độ	trao	nó	cho	mình.	Chẳng	có	điều
gì	được	như	nguyện,	được	như	Papa	mong	muốn,	và	được	như	tự	thân	nó	trong	tương	lai.	Ngay
bây	giờ	thế	giới	của	con	người	đã	lạc	lối	trong	tăm	tối	và	hỗn	mang,	và	những	chuyện	khủng
khiếp	đang	xảy	đến	với	những	con	người	mà	Ngài	rất	mực	yêu	mến.”

“Vậy	thì	tại	sao	ngài	không	làm	gì	đi?”

“Ngài	đã	làm...”

“Cô	nói	rằng	Jesus	đã	làm?”

“Anh	không	thấy	những	vết	thương	trên	người	Papa	sao?”

“Tôi	không	hiểu	những	vết	đó.	Làm	sao	Ngài...”

“Vì	tình	yêu.	Ngài	đã	chọn	phương	cách	của	thập	tự	giá	nơi	lòng	nhân	từ	chiến	thắng	công	lý
bởi	vì	tình	yêu.	Anh	có	muốn	Ngài	chọn	công	lý	cho	mọi	người	không?	Anh	có	muốn	công	lý
không,	‘Ngài	Chánh	án’?”	và	cô	vừa	nói	vừa	mỉm	cười.

“Không,	tôi	không	muốn,”	anh	nói	và	cúi	đầu	xuống.	“Tôi	thì	không,	các	con	tôi	thì	không.”

Cô	chờ	đợi.

“Nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu	tại	sao	Missy	phải	chết.”

“Cô	bé	không	bắt	buộc	như	thế,	Mackenzie.	Đây	không	phải	là	dự	định	của	Papa.	Papa	chẳng
bao	giờ	cần	đến	cái	ác	để	hoàn	thành	những	mục	đích	tốt	đẹp	của	mình.	Chính	con	người	mới
theo	đuổi	cái	ác	và	Papa	đã	đáp	lại	bằng	nhân	lành.	Chuyện	đã	xảy	đến	cho	Missy	là	hành	vi	xấu
xa	và	không	ai	trong	thế	giới	con	người	được	miễn	nhiễm	với	nó.”

“Nhưng	nỗi	đau	quá	lớn.	Phải	có	một	cách	nào	khác	chứ.”

“Có.	Có	điều	bây	giờ	anh	không	thể	nhìn	thấy.	Hãy	lìa	bỏ	sự	độc	lập	để	quay	về,	Mackenzie.
Hãy	thôi	làm	kẻ	phán	xét	để	hiểu	biết	bởi	chính	bản	thể	của	Ngài.	Khi	ấy	anh	sẽ	có	được	tình
yêu	của	Ngài	ngay	trong	nỗi	đau,	thay	vì	xua	đuổi	Ngài	bằng	nhận	thức	duy	kỷ	của	mình	về	quy



luật	của	vũ	trụ.	Papa	đã	phải	quị	lụy	trong	thế	giới	của	anh	để	được	ở	bên	cạnh	anh,	bên	cạnh
Missy.”

Mack	 đứng	 dậy.	 “Tôi	 không	muốn	 làm	một	 kẻ	 phán	 xét	 nữa.	 Tôi	 thật	 lòng	muốn	 tin	 cậy
Papa.”	Mack	không	nhận	thấy,	căn	phòng	lại	sáng	lên	khi	anh	đi	quanh	bàn	để	đến	bên	chiếc
ghế	nơi	mọi	chuyện	bắt	đầu.	“Nhưng	tôi	sẽ	cần	đến	sự	trợ	giúp.”

Cô	giang	tay	ôm	lấy	Mack.	“Giờ	thì	nghe	như	bắt	đầu	một	cuộc	trở	về	rồi	đó,	Mackenzie.	Chắc
chắn	rồi.”

Sự	yên	ắng	của	hang	động	chợt	bị	phá	tan	bởi	tiếng	trẻ	con	cười.	Hình	như	nó	phát	ra	từ	một
trong	các	bức	tường,	mà	giờ	đây	Mack	có	thể	nhìn	thấy	rõ	khi	căn	phòng	tiếp	tục	sáng	lên.	Khi
anh	nhìn	về	hướng	ấy,	bề	mặt	đá	ngày	càng	trở	nên	trong	suốt	và	ánh	sáng	ban	ngày	xuyên	vào
trong	hang.	Giật	mình,	Mack	nhìn	xuyên	qua	màn	sương	mờ	và	rốt	cục	nhận	ra	bóng	dáng	lờ
mờ	của	trẻ	em	đang	vui	chơi	đằng	xa.

“Nghe	tiếng	như	mấy	đứa	nhỏ	của	tôi!”	Mack	thốt	lên,	miệng	há	hốc	vì	ngạc	nhiên.	Anh	tiến
về	phía	bức	tường,	màn	sương	tách	ra	như	thể	ai	đó	kéo	một	bức	màn	và	anh	bất	ngờ	nhìn	ra
một	cánh	đồng	cỏ,	hướng	về	phía	hồ.	Trước	mặt	anh	là	lờ	mờ	những	ngọn	núi	cao	tuyết	phủ,
rất	mực	uy	nghi,	phủ	dày	những	cánh	rừng.	Và	nép	mình	dưới	chân	những	ngọn	núi,	anh	nhìn
thấy	rõ	căn	chòi,	nơi	anh	biết	Papa	và	Sarayu	đang	chờ	anh.	Một	dòng	suối	lớn	từ	đâu	đó	đang
tuôn	trào,	ngay	trước	mặt	anh,	và	chảy	xuống	hồ	dọc	theo	những	cánh	đồng	hoa	cỏ	miền	cao.
Tiếng	chim	hót	khắp	nơi	và	hương	ngọt	mùa	hè	thơm	nồng	trong	không	trung.

Toàn	bộ	cảnh	vật	này	Mack	nhìn	thấy,	nghe	thấy	và	ngửi	thấy	trong	một	khoảnh	khắc,	nhưng
rồi	ánh	mắt	anh	bị	hút	vào	sự	chuyển	động,	vào	nhóm	trẻ	đang	chơi	dọc	một	xoáy	nước	cách
nơi	dòng	suối	chảy	vào	hồ	chưa	đầy	năm	mươi	bộ.	Anh	thấy	các	con	mình	ở	đó	-	Jon,	Tyler,
Josh	và	Kate.	Nhưng	kìa!	Còn	một	đứa	nữa!

Anh	kinh	ngạc	há	hốc,	cố	chú	mục	hơn	nữa.	Tiến	về	phía	chúng,	anh	đẩy	vào	một	lực	vô	hình
như	thể	một	bức	tường	đá	vẫn	còn	đang	tàng	hình	trước	mặt	mình.	Rồi	hình	ảnh	trở	nên	rõ	rệt.
“Missy!”	Cô	bé	đang	ở	đó,	chân	trần	đá	nước	tung	tóe.	Như	thể	nghe	thấy	anh,	Missy	tách	khỏi
nhóm	và	lao	xuống	lối	mòn	dẫn	thẳng	đến	trước	mặt	anh.

“Ôi	Chúa	ơi!	Missy!”	anh	hét	lên	và	cố	gắng	tiến	lên,	vượt	qua	bức	màn	ngăn	cách	họ.	Trong
sự	kinh	ngạc,	anh	va	phải	một	lực	không	cho	phép	anh	tiến	đến	gần	hơn,	như	thể	một	lực	từ
tính	gia	tăng	theo	hướng	ngược	lại	với	nỗ	lực	của	anh,	làm	anh	chệch	trở	lại	căn	phòng.

“Cô	bé	không	nghe	thấy	anh	được	đâu.”

Mack	không	quan	tâm.	“Missy!”	anh	thét	 lên.	Cô	bé	quá	gần.	Ký	ức	mà	bấy	lâu	nay	anh	cố
gắng	biết	bao	để	không	đánh	mất	nhưng	cứ	từ	từ	trôi	đi	thì	giờ	đây	lại	hiện	về.	Anh	tìm	một
thứ	gì	đó	để	níu,	như	thể	anh	có	thể	bật	tung	bất	kỳ	một	thứ	gì	đó	để	tìm	lối	xông	đến	chỗ	con
gái	mình.	Nhưng	chẳng	có	thứ	gì	cả.

Trong	khi	ấy,	Missy	đã	đến	và	đứng	ngay	trước	mặt	anh.	Ánh	mắt	cô	bé	rõ	ràng	không	nhìn
họ,	mà	nhìn	vào	một	thứ	gì	đó	giữa	họ,	lớn	hơn	và	rõ	ràng	hiển	hiện	với	mình	nhưng	anh	không
nhìn	thấy.



Cuối	cùng	Mack	đành	thôi	cưỡng	lại	trường	lực	ấy	và	xoay	nghiêng	về	phía	người	phụ	nữ.
“Nó	có	thể	thấy	tôi	không?	Nó	có	biết	tôi	đang	ở	đây	không?”	anh	hỏi	một	cách	tuyệt	vọng.

“Nó	biết	anh	đang	ở	đây,	nhưng	nó	không	thể	thấy	anh.	Từ	phía	ấy,	nó	đang	nhìn	vào	thác
nước	tươi	đẹp	và	không	còn	gì	khác.	Nhưng	nó	biết	anh	đang	ở	đằng	sau	đó.”

“Thác	nước!”	Mack	thốt	lên,	cười	một	mình.	“Nó	chẳng	bao	giờ	biết	chán	thác	nước!”	Giờ	thì
Mack	chú	tâm	vào	cô	bé,	cố	gắng	nhớ	lại	từng	chi	tiết	của	nét	mặt	với	tóc	và	đôi	bàn	tay.	Trong
lúc	ấy,	gương	mặt	Missy	nở	tung	một	nụ	cười	rạng	rỡ,	lộ	rõ	các	lúm	đồng	tiền.	Cử	động	thật
chậm,	cô	khuếch	đại	những	cử	chỉ,	anh	nhìn	thấy	miệng	cô	bé	với	những	từ:	“Ổn	mà,	con...”	và
giờ	thì	cô	bé	ra	dấu	những	từ...	“yêu	bố.”

Thật	là	quá	sức	và	Mack	khóc	vì	sung	sướng.	Nhưng	anh	vẫn	không	thể	thôi	nhìn	cô	bé,	nhìn
xuyên	qua	thác	nước	của	anh.	Thật	là	đau	đớn	khi	đứng	gần	đến	thế	này,	nhìn	thấy	cô	bé	đứng
kiểu	của	Missy,	một	chân	đằng	trước,	một	tay	chống	hông,	cườm	tay	úp	vào	người.	“Con	bé	ổn
thật	phải	không?”

“Còn	hơn	những	gì	anh	biết.	Cuộc	sống	này	chỉ	là	buổi	trưa	của	một	thực	tại	kỳ	vĩ	hơn	sắp
đến.	Chẳng	ai	đạt	được	tiềm	năng	của	mình	trong	thế	giới	con	người.	Chỉ	là	một	sự	chuẩn	bị
cho	kế	hoạch	từ	đầu	của	Papa.”

“Tôi	đến	chỗ	con	bé	được	không?	Chỉ	ôm	một	cái	thôi,	hôn	một	cái	thôi?”	anh	khẩn	nài.

“Không.	Con	bé	muốn	như	thế	này.”

“Nó	muốn	như	thế	này?”	Mack	khó	hiểu.

“Đúng.	Nó	là	một	đứa	trẻ	rất	khôn	ngoan,	Missy	của	chúng	ta.	Tôi	rất	yêu	mến	nó.”

“Cô	có	chắc	là	nó	biết	tôi	ở	đây	không?”

“Có,	tôi	biết	chắc,”	cô	trấn	an	Mack.	“Con	bé	rất	hào	hứng	với	cái	ngày	này,	để	chơi	đùa	với
các	anh	chị,	và	được	ở	gần	anh.	Nó	cũng	rất	muốn	có	mẹ	ở	đây	nữa,	nhưng	chắc	là	phải	chờ	dịp
khác.”

Mack	xoay	về	phía	người	phụ	nữ.	“Mấy	đứa	con	tôi	cũng	ở	đây	thật	à?”

“Chúng	đang	ở	đây,	nhưng	không	phải.	Chỉ	có	Missy	thật	sự	ở	đây	thôi.	Những	đứa	kia	đang
mơ	và	mỗi	đứa	đều	có	một	ký	ức	mờ	ảo	về	việc	này	-	đứa	này	chi	tiết	hơn	đứa	khác	nhưng
không	có	đứa	nào	trọn	vẹn	hoặc	hoàn	toàn.	Đây	là	một	lúc	rất	thư	thái	trong	giấc	ngủ	của	mỗi
đứa,	trừ	Kate.	Giấc	mơ	này	sẽ	không	dễ	dàng	với	nó	đâu.	Nhưng	Missy	thì	hoàn	toàn	tỉnh	táo.”

Mack	quan	sát	từng	cử	chỉ	của	Missy	yêu	dấu	của	anh.	“Nó	đã	tha	thứ	cho	tôi	chưa?”	anh	hỏi.

“Tha	thứ	cho	anh	về	việc	gì?”

“Tôi	đã	phụ	lòng	nó,”	anh	thì	thầm.

“Bản	chất	của	nó	là	tha	thứ,	nếu	có	một	điều	gì	đó	để	tha	thứ,	nhưng	đâu	có	gì.”

“Nhưng	tôi	đã	không	ngăn	chặn	được	hắn	bắt	nó	đi.	Hắn	bắt	con	bé	trong	lúc	tôi	không	chú
ý...”	anh	lạc	giọng.



“Anh	còn	nhớ	chứ,	anh	đang	cứu	con	trai	mà.	Chỉ	có	anh,	trong	toàn	thể	vũ	trụ	này,	mới	tin
rằng	mình	đáng	trách	theo	cách	nào	đó.	Missy	không	tin	điều	đó,	Nan	cũng	không,	Papa	cũng
không.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	cất	đi	điều	đó	-	điều	dối	trá	ấy.	Mà	Mackenzie	này,	cho	dù	anh	có	đáng
trách	thì	tình	yêu	của	con	bé	còn	mạnh	mẽ	hơn	nhiều	so	với	lỗi	lầm	của	anh	nếu	có.”

Vừa	lúc	ấy	ai	đó	gọi	tên	Missy	và	Mack	nhận	ra	giọng	nói	ấy.	Cô	bé	rú	lên	vui	mừng	rồi	chạy
trở	lại	với	những	đứa	kia.	Bất	ngờ	cô	dừng	rồi	chạy	ngược	lại	đến	bố.	Cô	bé	choàng	tay	ôm	như
thể	đang	ôm	anh	và,	với	đôi	mắt	khép,	làm	điệu	bộ	một	nụ	hôn.	Đằng	sau	bức	ngăn	cách	anh
cũng	ôm	lại.	Trong	chốc	lát,	cô	bé	đứng	hoàn	toàn	bất	động,	như	thể	biết	rằng	mình	đang	trao
cho	bố	một	tặng	phẩm	ký	ức,	rồi	vẫy	chào,	xoay	lưng	và	chạy	biến	về	phía	bọn	trẻ.

Và	giờ	đây	Mack	có	thể	nhìn	thấy	rõ	giọng	nói	đã	gọi	Missy	của	anh.	Chính	Jesus	đang	chơi
giữa	bọn	trẻ.	Không	chút	rụt	rè	Missy	nhảy	vào	vòng	tay	của	Ngài.	Ngài	cho	cô	bé	đánh	đu	hai
lần	rồi	đặt	xuống	đất,	và	rồi,	mọi	người	cười	đùa	trước	khi	săn	tìm	những	viên	sỏi	để	lia	trên
mặt	hồ.	Âm	thanh	vui	đùa	ấy	 là	một	bản	giao	hưởng	bên	tai	Mack,	và	 trong	 lúc	ngắm	nhìn,
nước	mắt	anh	tuôn	ròng.

Đột	nhiên,	không	hề	báo	trước,	tiếng	nước	rống	lên	từ	bên	trên,	ngay	phía	trước	anh,	và	lấn
át	hết	mọi	cảnh	tượng	và	âm	thanh	của	các	con	anh.	Theo	bản	năng,	anh	nhảy	lùi	lại.	Giờ	đây
anh	nhận	ra	các	bức	tường	hang	động	đã	biến	mất	quanh	anh,	và	anh	đang	đứng	trong	một	cái
hang	ở	phía	sau	thác	nước.

Mack	cảm	thấy	đôi	bàn	tay	của	người	phụ	nữ	đặt	lên	vai	anh.

“Kết	thúc	rồi	à?”	anh	hỏi.

“Giờ	thì	vậy	thôi,”	cô	đáp	dịu	dàng.	“Mackenzie,	phán	xét	không	phải	để	hủy	hoại,	mà	để	nhìn
mọi	việc	cho	chính	đáng.”

Makc	mỉm	cười.	“Tôi	không	còn	cảm	thấy	bế	tắc	nữa.”

Cô	nhẹ	nhàng	hướng	anh	đi	về	phía	bên	cạnh	thác	nước	cho	đến	khi	anh	lại	nhìn	thấy	Jesus
trên	bờ	hồ,	vẫn	đang	lia	những	hòn	sỏi.	“Tôi	nghĩ	có	người	đang	chờ	anh.”

Đôi	bàn	tay	cô	siết	nhẹ	và	rời	vai	anh	và	anh	biết	mà	không	cần	nhìn	rằng	cô	đã	đi.	Sau	khi
cẩn	thận	trèo	lên	mấy	tảng	đá	trơn	trượt	và	đi	qua	đám	sỏi	đá	ướt,	anh	tìm	thấy	một	lối	đi
vòng	qua	mép	thác,	rồi	đi	xuyên	qua	màn	sương	thanh	khiết	từ	nước	tuôn	trào,	để	quay	trở	lại
với	ánh	sáng	ban	ngày.

Mệt	lử	nhưng	viên	mãn	tận	thâm	tâm,	Mack	dừng	lại	và	nhắm	mắt	trong	chốc	lát,	cố	khắc	ghi
những	chi	tiết	về	sự	hiện	diện	của	Missy	cho	không	phai	mờ	trong	tâm	trí,	những	mong	những
ngày	sắp	tới	anh	có	thể	khơi	gợi	lại	từng	khoảnh	khắc	với	con,	từng	sắc	thái	và	chuyển	động.

Và	đột	nhiên	anh	nhớ	Nan	thật,	thật	nhiều.
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TRONG	BỤNG	QUÁI	THÚ
Con	người	chẳng	bao	giờ	làm	ác	thật	trọn	vẹn	và	hả	hê	như	khi	họ	động	thủ	vì	một	sự	nhận

thức	tôn	giáo.

—	Blaise	Pascal

Một	lần	bỏ	Chúa	và	giới	thống	trị	trở	nên	Chúa	trời.

—	G.K.Chesterton

Khi	Mack	lần	bước	theo	lối	mòn	về	phía	bờ	hồ,	anh	đột	nhiên	nhận	ra	thiếu	vắng	một	điều	gì
đó.	Kẻ	đồng	hành	chung	thủy	của	anh,	nỗi	đau	,	đã	biến	mất.	Cứ	như	nó	đã	bị	gột	sạch	trong
màn	sương	của	thác	nước	khi	anh	bước	ra	từ	phía	sau	rèm	nước.	Sự	trống	vắng	mang	lại	cảm
giác	khác	lạ,	thậm	chí	cả	khó	chịu.	Mấy	năm	qua,	nó	đã	ấn	định	cho	anh	một	sự	bình	thường,
nhưng	giờ	đây	nó	đột	ngột	biến	mất.	“Sự	bình	thường	là	một	điều	hoang	tưởng,”	anh	nhủ	thầm.

Nỗi	đau	không	 còn	 thuộc	về	bản	 thể	 của	anh	nữa.	Giờ	đây,	 anh	biết	 rằng	Missy	 sẽ	không
màng	nếu	anh	thôi	không	vác	lấy	nó.	Thật	ra	cô	bé	chẳng	muốn	anh	bị	trùm	lấp	trong	nó	và	sẽ
thấy	nhẹ	lòng	nếu	anh	giũ	bỏ	được.	Anh	thắc	mắc	giờ	đây	mình	sẽ	ra	sao	một	khi	giũ	bỏ	được
sạch	chuyện	đó	-	đón	chào	từng	ngày	không	chút	cắn	rứt	và	tuyệt	vọng	vốn	tước	đoạt	của	vạn
vật	mọi	sắc	màu	cuộc	sống.

Khi	bước	ra	khoảng	đất	thưa,	anh	nhìn	thấy	Jesus	vẫn	đang	chờ,	vẫn	đang	lia	những	hòn	sỏi.

“Này,	ta	nghĩ	được	nhiều	nhất	là	mười	ba	nhịp,”	Ngài	nói	và	phá	lên	cười	rồi	bước	đến	gặp
Mack.	“Nhưng	Tyler	hơn	ta	ba	nhịp	và	Josh	ném	một	lần	đi	nhanh	quá	không	ai	đếm	kịp.”	Khi
ôm	 nhau,	 Jesus	 nói	 thêm:	 “Con	 có	 những	 đứa	 con	 thật	 đặc	 biệt,	Mack.	 Con	 và	Nan	 đã	 yêu
thương	chúng	rất	mực.	Kate	đang	nỗ	lực,	như	con	biết	rồi	đó,	nhưng	chúng	ta	chưa	xong	đâu.”

Sự	thoải	mái	và	thân	tình	khi	Jesus	nói	về	các	con	anh	đã	làm	anh	xúc	động	sâu	sắc.	“Vậy
chúng	đi	rồi	à?”

Jesus	lùi	lại	và	gật	đầu.	“Đúng,	trở	về	với	những	giấc	mơ	của	chúng,	ngoại	trừ	Missy,	dĩ	nhiên
rồi.”

“Nó...”	Mack	bắt	đầu.

“Nó	rất	vui	được	ở	gần	bên	con	như	thế	này,	và	sung	sướng	được	biết	con	đã	thanh	thản
hơn.”

Mack	cố	gắng	giữ	sự	điềm	tĩnh.	Jesus	hiểu	và	chuyển	đề	tài.

“Thế,	gặp	Sophia	thế	nào?”

“Sophia	nào?	À,	thì	ra	là	cô	ấy!”	Mack	thốt	lên.	Rồi	một	nét	khó	hiểu	hiện	lên	trên	mặt	anh.
“Nhưng	như	vậy	là	các	Ngài	có	bốn	người	à?	Cô	ấy	cũng	là	Thiên	Chúa?”

Jesus	cười	phá	lên.	“Không	đâu	Mack.	Chúng	ta	chỉ	có	ba	người	thôi.	Sophia	là	biểu	hiện	nhân
hóa	cho	sự	thông	thái	của	Papa.”



“Ồ,	giống	như	trong	cách	ngôn,	sự	thông	thái	biểu	hiện	thành	một	người	phụ	nữ	vẫy	gọi	trên
đường,	cố	tìm	xem	ai	lắng	nghe	mình?”

“Chính	là	thế.”

“Nhưng,”	Mack	khựng	lại	để	cúi	người	tháo	dây	buộc	giày,	“cô	ta	trông	thật	quá.”

“Ồ,	cô	ấy	hoàn	toàn	thật,”	Jesus	đáp.	Rồi	Ngài	nhìn	quanh	như	thể	xem	thử	có	ai	đang	nhìn
không	và	thì	thầm:	“Cô	ấy	là	một	phần	của	sự	huyền	bí	quanh	Sarayu.”

“Con	yêu	Sarayu,”	Mack	thốt	lên	trong	khi	đứng	dậy,	có	phần	ngạc	nhiên	trước	sự	mạch	lạc
của	mình.

“Ta	cũng	vậy!”	Jesus	nhấn	mạnh.	Họ	quay	trở	lại	bờ	hồ	và	im	lặng	đứng	nhìn	căn	chòi	phía
bên	kia.

“Thật	là	kinh	khủng	và	thật	là	tuyệt	vời,	cuộc	gặp	của	con	với	Sophia.”	Mack	rốt	cục	đã	trả	lời
câu	hỏi	mà	Jesus	hỏi	lúc	nãy.	Anh	chợt	nhận	ra	mặt	trời	vẫn	còn	cao	trên	trời.	“Chính	xác	là	con
đã	đi	bao	lâu?”

“Chưa	đến	mười	lăm	phút,	không	lâu	đâu,”	Jesus	đáp.	Thấy	ánh	mắt	hoang	mang	của	Mack,
Ngài	nói	thêm:	“Thời	gian	với	Sophia	không	giống	như	thời	gian	bình	thường.”

“Thật	ra	thì,”	Jesus	bắt	đầu	nói	nhưng	khựng	lại	để	lia	lần	cuối	một	hòn	sỏi,	“với	Ngài,	mọi
chuyện	đều	bình	thường	và	giản	dị	đến	mức	thanh	tao.	Vì	con	quá	lạc	lối	và	độc	lập	nên	con
mang	đến	với	Ngài	nhiều	rắc	rối,	và	kết	quả	là	con	thấy	sự	bình	dị	của	Ngài	là	thâm	sâu.”

“Vậy	là	con	rắc	rối	và	Ngài	đơn	giản.	Phùu!	Thế	giới	của	con	đảo	lộn	rồi.”	Mack	đã	ngồi	xuống
một	tảng	gỗ	và	cởi	giày	và	vớ	ra	để	đi	bộ	về.	“Ngài	giải	thích	chuyện	này	được	không?	Bây	giờ
đang	giữa	ngày,	mà	các	con	của	con	lại	nằm	mơ?	Sao	lại	như	thế	được?	Có	cái	gì	thật	không?
Hay	là	con	cũng	đang	nằm	mơ?”

Jesus	lại	cười	phá	lên.	“Muốn	biết	mọi	chuyện	diễn	ra	thế	nào	à?	Đừng	hỏi,	Mack.	Hơi	nhức
đầu	đấy	-	liên	quan	đến	sự	kết	nối	thời	gian.	Chuyện	của	Sarayu.	Thời	gian,	như	con	biết	đó,
chẳng	có	giới	hạn	gì	đối	với	Đấng	tạo	ra	nó.	Con	có	thể	hỏi	Ngài,	nếu	muốn.”

“Không,	chắc	con	sẽ	chờ	đợi.	Con	chỉ	tò	mò	thôi,”	anh	cười	một	mình.

“Nhưng	còn	câu	hỏi	‘Có	cái	gì	thật	không?’	thật	hơn	nhiều	so	với	con	tưởng	tượng	đấy.”	Jesus
ngưng	lại	một	giây	để	Mack	hoàn	toàn	chú	ý.	“Câu	hỏi	hay	hơn	có	lẽ	là,	‘Thật	là	gì?’”

“Con	đang	nghĩ	là	con	chẳng	biết	gì	cả,”	Mack	chống	chế.

“Liệu	tất	cả	những	điều	này	có	bớt	‘thật’	không	nếu	nó	diễn	ra	trong	một	giấc	mơ?”

“Chắc	con	sẽ	thất	vọng	đấy.”

“Tại	sao?	Mack,	có	rất	nhiều	điều	đang	diễn	ra	nơi	đây	so	với	khả	năng	nhận	thức	của	con.	Để
ta	trấn	an	cho	con,	tất	cả	chuyện	này	rất	thật,	thật	hơn	rất	nhiều	so	với	cuộc	sống	mà	con	đã
biết.”

Mack	ngập	ngừng,	nhưng	rồi	quyết	định	đánh	 liều	hỏi.	 “Có	một	điều	con	vẫn	bận	 tâm,	về
Missy.”



Jesus	bước	đến	ngồi	cạnh	anh	trên	khúc	gỗ.	Mack	chồm	người	chống	khuỷu	tay	lên	đầu	gối,
nhìn	xuyên	qua	đôi	bàn	tay	xuống	những	viên	sỏi	gần	đôi	bàn	chân.	Cuối	cùng,	anh	lên	tiếng:
“Con	cứ	nghĩ	mãi	về	con	bé,	đơn	độc	trên	chiếc	xe	tải	đó,	siết	bao	kinh	hoàng...”

Jesus	chồm	sang	đặt	tay	lên	vai	Mack	rồi	siết	lấy.	Ngài	nói	dịu	dàng:	“Mack,	con	bé	chẳng	bao
giờ	đơn	độc	đâu.	Ta	chẳng	bao	giờ	rời	nó;	chúng	ta	chưa	bao	giờ	rời	nó	một	khoảnh	khắc.	Ta
cũng	chẳng	thể	bỏ	rơi	nó,	hay	con,	hơn	ta	bỏ	rơi	chính	bản	thân	mình.”

“Nó	có	biết	Ngài	ở	đó	không?”

“Có,	Mack,	nó	biết.	Ban	đầu	thì	không	-	nỗi	sợ	hãi	bao	trùm	và	nó	choáng	sốc.	Mất	mấy	tiếng
đồng	hồ	từ	trại	lên	đến	đây.	Nhưng	Sarayu	đã	lấy	thân	mình	phủ	cho	nó,	Missy	nguôi	đi.	Cuộc
hành	trình	dài	đã	cho	chúng	ta	cơ	hội	chuyện	trò.”

Mack	cố	gắng	đón	nhận	tất	cả.	Anh	không	thể	nói	được	nữa.

“Con	bé	chỉ	mới	 sáu	 tuổi	 thôi,	nhưng	Missy	với	 ta	 là	bạn	bè.	Chúng	 ta	đã	nói	 chuyện.	Nó
chẳng	biết	chuyện	gì	sắp	xảy	ra.	Thật	sự	nó	lo	lắng	hơn	cho	con	và	những	đứa	trẻ	kia	khi	biết
rằng	con	không	thể	tìm	ra	nó.	Nó	cầu	nguyện	cho	con,	cho	sự	bình	an	của	con.”

Mack	khóc,	những	giọt	nước	mắt	tinh	khôi	lăn	trên	má	anh.	Lần	này	anh	chẳng	màng	nữa.
Jesus	kéo	anh	vào	vòng	tay	và	ôm	lấy.

“Mack,	ta	nghĩ	con	không	nên	biết	mọi	chi	tiết.	Ta	biết	chắc	điều	đó	không	giúp	được	gì	cho
con.	Nhưng	ta	có	thể	nói	cho	con	biết	rằng	không	có	một	khoảnh	khắc	nào	ta	không	ở	bên	cạnh
nó.	Nó	biết	sự	bình	an	của	ta,	và	con	phải	tự	hào	về	con	bé.	Nó	thật	can	đảm!”

Nước	mắt	giờ	đây	tuôn	rơi	tự	do,	nhưng	Mack	cũng	nhận	thấy	lần	này	khác.	Anh	không	còn
đơn	độc	nữa.	Không	ngượng	ngùng,	anh	khóc	vào	vai	của	con	người	này	mà	anh	đã	trở	nên	yêu
thương.	Với	mỗi	 tiếng	nức	nở,	anh	cảm	thấy	sự	căng	thẳng	trôi	đi,	 thay	bằng	một	sự	nguôi
ngoai	sâu	xa.	Cuối	cùng,	anh	hít	một	hơi	và	trút	hết	ra	rồi	ngẩng	đầu	lên.

Rồi	không	nói	thêm	một	tiếng,	anh	đứng	dậy,	khoác	giày	lên	vai	rồi	bước	xuống	nước.	Mặc	dù
hơi	chút	ngạc	nhiên	khi	bước	chân	đầu	tiên	của	anh	chạm	đáy	hồ	và	ngập	đến	mắt	cá	chân,	anh
không	quan	tâm.	Anh	dừng	lại,	xắn	quần	lên	quá	gối	cho	chắc	ăn,	rồi	dấn	thêm	một	bước	nữa
xuống	hồ	nước	lạnh.	Lần	này	nước	ngập	đến	ngang	bắp	chân,	rồi	bước	tiếp	theo	ngập	đến	gần
đầu	gối,	bàn	chân	anh	vẫn	đặt	trên	đáy	hồ.	Anh	nhìn	lại	thấy	Jesus	đang	đứng	trên	bờ	khoanh
tay	trước	ngực,	theo	dõi	anh.

Mack	quay	lại	nhìn	về	phía	bờ	hồ	bên	kia.	Anh	không	biết	chắc	tại	sao	lần	này	mọi	chuyện	lại
không	được,	nhưng	anh	quyết	tâm	cứ	dấn	bước.	Jesus	đứng	đó,	nên	anh	chẳng	có	gì	để	lo	lắng.
Viễn	cảnh	của	một	cú	bơi	dài	trong	nước	lạnh	cũng	không	quá	đáng	sợ,	nhưng	Mack	biết	chắc
anh	có	thể	bơi	được	sang	bên	kia	nếu	buộc	phải	làm	thế.

May	mắn	thay,	khi	anh	đi	bước	kế	tiếp,	thay	vì	ngập	sâu	hơn	thì	anh	lại	hơi	dâng	cao	lên,	rồi
cứ	mỗi	bước	tiếp	theo	anh	lại	đi	 lên	thêm	nữa	cho	đến	khi	lại	đứng	trên	mặt	nước.	Jesus	đi
cùng	anh	và	cả	hai	tiếp	tục	sóng	bước	về	phía	căn	chòi.

“Trò	này	lúc	nào	cũng	hay	ho	hơn	khi	đi	cùng	nhau,	con	có	nghĩ	vậy	không?”	Jesus	mỉm	cười
hỏi.



“Con	nghĩ	 là	vẫn	còn	phải	học	hỏi	nữa.”	Mack	mỉm	cười	đáp	 lại.	Anh	nhận	ra	mình	không
quan	tâm	cho	dù	phải	bơi	đằng	đẵng	hay	sải	bước	đi	trên	nước,	mặc	dù	đi	bộ	vẫn	kỳ	thú	hơn.
Điều	anh	quan	tâm	là	Jesus	đi	cùng	anh.	Có	lẽ	rốt	cục	anh	bắt	đầu	tin	cậy	Ngài,	cho	dù	mới	chỉ
là	những	bước	chập	chững.

“Tạ	ơn	Ngài	đã	đi	cùng	con,	đã	nói	chuyện	với	con	về	Missy.	Con	thật	sự	chưa	bao	giờ	nói	về
chuyện	đó	với	bất	cứ	ai.	Cảm	giác	thật	ghê	gớm	và	kinh	hoàng.	Giờ	đây	chuyện	đó	chẳng	còn
ảnh	hưởng	như	cũ	nữa.”

“Sự	tăm	tối	che	giấu	chiều	kích	thật	sự	của	nỗi	sợ	hãi	và	sự	dối	trá	cũng	như	những	hối	tiếc,”
Jesus	giảng	giải.	“Sự	thật	câu	chuyện	nhiều	ẩn	khuất	hơn	thực	tại,	cho	nên	trong	tăm	tối	thì	nó
lại	càng	to	lớn	hơn.	Khi	ánh	sáng	soi	rọi	vào	những	ngóc	ngách	mà	nó	tồn	tại	trong	con,	con	bắt
đầu	nhìn	thấy	bản	chất	thật	sự	của	chúng.”

“Nhưng	tại	sao	chúng	ta	lại	cất	giữ	thứ	đó	trong	lòng?”	Mack	chất	vấn.

“Bởi	vì	chúng	ta	tin	rằng	ở	đó	sẽ	an	toàn	hơn.	Và,	đôi	khi,	khi	con	là	một	đứa	bé	muốn	sinh
tồn	thì	nơi	đó	thật	sự	là	an	toàn.	Thế	rồi	con	lớn	dậy	bề	ngoài,	nhưng	trong	tâm	hồn	con	vẫn	là
đứa	bé	trong	hang	động	tăm	tối	vây	quanh	bởi	lũ	quái	vật,	và	theo	thói	quen	con	cứ	kết	nạp
chúng	vào	bộ	sưu	tập	của	mình.	Tất	cả	chúng	ta	đều	tầm	tích	những	gì	chúng	ta	quý	trọng,	con
biết	rồi	còn	gì?”

Điều	này	làm	Mack	mỉm	cười.	Anh	biết	Jesus	đang	ám	chỉ	đến	chuyện	mà	Sarayu	đã	kể	về
việc	sưu	tầm	nước	mắt.	“Vậy	thì	điều	đó	thay	đổi	như	thế	nào,	đối	với	kẻ	lạc	lối	trong	tăm	tối
như	con?”

“Thường	 thì	 khá	 chậm,”	 Jesus	đáp.	 “Hãy	nhớ,	 con	không	 thể	 làm	được	một	mình.	Một	 số
người	cố	gắng	bằng	mọi	cách	thức	và	thủ	đoạn	trí	não.	Nhưng	lũ	quái	vật	vẫn	còn	đó,	chỉ	chực
chờ	cơ	hội	để	lộ	diện.”

“Vậy	bây	giờ	con	làm	gì	đây?”

“Làm	điều	con	đang	làm	rồi,	Mack,	học	cách	sống	yêu	thương.	Không	phải	là	một	khái	niệm
đơn	giản	với	con	người	đâu.	Con	phải	vất	vả	để	chia	sẻ	bất	kỳ	điều	gì.”	Ngài	cười	rồi	tiếp.	“Cho
nên,	đúng	vậy,	điều	chúng	ta	mong	muốn	là	con	‘hồi	hướng’	về	với	chúng	ta,	rồi	chúng	ta	sẽ	đến
và	ngự	trị	trong	con,	và	rồi	chúng	ta	chia	sẻ.	Tình	bằng	hữu	ấy	là	hiện	thực,	chứ	không	chỉ	trong
tưởng	tượng.	Chúng	ta	muốn	cảm	nghiệm	cuộc	sống	này,	cuộc	sống	của	con,	cùng	nhau,	trong
một	cuộc	đối	thoại,	chia	sẻ	một	hành	trình.	Con	được	chia	sẻ	trong	uyên	thâm	của	chúng	ta	và
học	cách	yêu	thương	với	tình	yêu	của	chúng	ta,	rồi	chúng	ta...	được	nghe	con	càu	nhàu,	kêu	ca
và	phàn	nàn,	rồi...”

Mack	bật	cười	lớn	và	xô	bên	cạnh	Jesus.

“Dừng	lại!”	Jesus	quát	và	đứng	yên	tại	chỗ.	Thoạt	tiên,	Mack	tưởng	đâu	mình	đã	làm	phật	ý
Ngài,	nhưng	Jesus	đang	nhìn	chăm	chú	xuống	nước.	“Con	thấy	không?	Kìa,	nó	lại	xuất	hiện	kìa.”

“Cái	gì?”	Mack	bước	lại	gần	hơn	và	che	mắt	để	cố	nhìn	xem	Jesus	đang	quan	sát	cái	gì.

“Kìa!	Kìa!”	Jesus	hét	lên	một	cách	thì	thào.	“Đẹp	quá!	Chắc	phải	dài	gần	hai	bộ!”	Rồi	Mack
thấy	nó,	một	con	cá	hồi	khổng	lồ	lao	đi	cách	mặt	nước	chừng	một,	hai	bộ,	dường	như	chẳng



màng	đến	sự	náo	động	nó	đang	gây	ra	bên	trên.

“Ta	cố	bắt	nó	mấy	tuần	nay	rồi,	vậy	mà	giờ	đây	nó	lại	đến	nhử	ta,”	Ngài	cười.	Mack	quan	sát,
ngạc	nhiên	khi	Jesus	bắt	đầu	chạy	lắt	léo	để	cố	đuổi	kịp	con	cá	và	cuối	cùng	đành	bỏ	cuộc.	Ngài
ngước	nhìn	Mack,	phấn	khích	như	một	đứa	bé.	“Tuyệt	quá	chứ	hả?	Chắc	ta	chẳng	bao	giờ	bắt
được	nó.”

Mack	bối	rối	trước	toàn	bộ	cảnh	tượng.	“Jesus,	tại	sao	Ngài	không	ra	lệnh	cho	nó...	Con	không
biết,	nhảy	lên	thuyền	hay	cắn	câu.	Ngài	là	Đấng	Tạo	hóa	mà?”

“Được	thôi,”	Jesus	nói	vừa	cúi	người	khoát	tay	trong	nước.	“Nhưng	làm	vậy	thì	có	gì	vui	hả”
Ngài	ngước	lên	mỉm	cười.

Mack	không	biết	nên	cười	hay	khóc.	Anh	nhận	ra	mình	đã	siết	bao	mến	yêu	con	người	này,
con	người	còn	là	Chúa.

Jesus	đứng	dậy	và	họ	lại	cùng	nhau	đi	thơ	thẩn	về	phía	cầu	tàu.	Mack	đánh	liều	hỏi	một	câu
nữa.	“Con	muốn	hỏi,	tại	sao	Ngài	lại	không	nói	cho	con	biết	về	Missy	sớm	hơn,	chẳng	hạn	đêm
qua,	hay	năm	ngoái...?”

“Đừng	nghĩ	ta	đã	không	thử.	Con	có	nhận	thấy	trong	cơn	đau	con	đã	nghĩ	về	ta	tệ	hại	nhất?
Từ	bấy	lâu	nay	ta	vẫn	nói	chuyện	với	con,	nhưng	hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	con	có	thể	nghe	thấy,
và	tất	cả	mọi	lần	khác	cũng	chẳng	phải	là	lãng	phí.	Như	những	vết	nứt	nhỏ	trên	tường,	mỗi	lúc
một	chút,	nhưng	hợp	lại	chúng	đã	dọn	đường	cho	con	ngày	hôm	nay.	Con	phải	dành	thời	gian
để	dọn	đất	nếu	muốn	gieo	mầm.”

“Con	không	biết	tại	sao	chúng	con	cưỡng	lại,	cưỡng	lại	Ngài	quá	nhiều,”	Mack	trầm	ngâm.
“Giờ	đây	thấy	thật	ngu	ngốc.”

“Tất	cả	là	sự	vi	diệu	thời	gian	của	ân	sủng,	Mack,”	Jesus	nói	tiếp.	“Nếu	vũ	trụ	chỉ	chứa	đựng
một	con	người,	thời	gian	sẽ	khá	đơn	giản.	Nhưng	thêm	một	người	nữa,	và	con	biết	câu	chuyện
rồi.	Mỗi	sự	lựa	chọn	đều	làm	lay	động	thời	gian	và	các	mối	tương	quan,	dội	lại	từ	những	sự	lựa
chọn	khác.	Và	từ	trong	bối	cảnh	dường	như	là	hỗn	mang	đồ	sộ	ấy:	Papa	đã	dệt	nên	một	tấm
thảm	tráng	lệ.	Chỉ	có	Papa	làm	được	chuyện	này,	và	Ngài	đã	làm	bằng	ân	điển.”

“Vậy	chắc	là	con	chỉ	việc	đi	theo	Ngài,”	Mack	đúc	kết.

“Đúng,	ý	nghĩa	là	như	thế.	Giờ	đây,	con	bắt	đầu	hiểu	được	làm	con	người	đích	thực	nghĩa	là
gì.”

Họ	đến	mép	cầu	tàu	và	Jesus	nhảy	lên,	xoay	lại	đỡ	Mack.	Họ	cùng	ngồi	ở	mép	sàn	đong	đưa
những	bàn	chân	trần	trong	nước,	ngắm	nghía	hiệu	ứng	mê	hoặc	mà	gió	tạo	ra	trên	mặt	hồ.
Mack	là	người	phá	vỡ	sự	im	lặng	trước	tiên.

“Có	phải	con	nhìn	thấy	thiên	đàng	khi	nhìn	thấy	Missy	không?	Trông	rất	giống	ở	đây.”

“Mack,	 đích	đến	 cuối	 cùng	 của	 chúng	 ta	 không	phải	 là	bức	 tranh	Thiên	đàng	mà	 con	gắn
trong	đầu	-	cái	hình	ảnh	cổng	vào	dát	ngọc	và	lối	đi	trải	vàng.	Mà	nó	chính	là	một	sự	thanh	tẩy
mới	mẻ	của	vũ	trụ	này,	cho	nên	thật	sự	nó	sẽ	trông	rất	giống	ở	đây.”

“Thế	còn	những	thứ	vàng	ngọc	kia	thì	sao?”



“Thứ	ấy,	người	anh	em	ạ,”	Chúa	ngả	người	nằm	ra	trên	cầu	tàu	và	nhắm	mắt	lại	trong	tiết
trời	ấm	áp	và	rực	rỡ,	“là	một	bức	tranh	của	ta	và	người	phụ	nữ	mà	ta	yêu.”

Mack	nhìn	Ngài	để	xem	Ngài	có	đùa	không,	nhưng	rõ	ràng	là	không.

“Đó	là	một	bức	tranh	của	cô	dâu	của	ta,	Giáo	hội:	những	cá	nhân	cùng	nhau	hợp	quần	thành
một	kinh	thành	tâm	linh	với	dòng	sông	uốn	lượn	ở	giữa,	và	hai	bên	bờ	cây	trái	trĩu	quả	để	xoa
dịu	khổ	đau	và	trầm	buồn	của	các	quốc	gia.	Và	thành	phố	ấy	lúc	nào	cũng	rộng	mở,	và	mỗi	cánh
cổng	lối	vào	được	làm	bằng	một	viên	ngọc	trai...”	Ngài	mở	một	mắt	ra	nhìn	Mack.	“Là	ta	đấy!”
Ngài	thấy	câu	hỏi	của	Mack	và	giải	thích:	“Ngọc	trai,	Mack.	Thứ	đá	quý	duy	nhất	làm	bằng	đau
đớn,	khổ	sở	và	-	cuối	cùng	là	-	cái	chết.”

“Con	hiểu	rồi.	Ngài	là	lối	vào,	nhưng...”	Mack	khựng	lại,	tìm	từ	thích	hợp.	“Ngài	đang	nói	về
giáo	hội	như	một	người	phụ	nữ	Ngài	yêu	thương;	con	dám	chắc	là	con	chưa	bao	giờ	gặp	nàng.”
Anh	hơi	ngoảnh	đi.	“Nàng	không	phải	là	nơi	con	đến	vào	ngày	Chúa	nhật,”	Mack	như	nói	với
chính	mình	thì	hơn,	không	chắc	có	an	toàn	để	nói	lớn	tiếng	không.

“Mack,	đó	là	vì	con	chỉ	nhìn	thấy	cái	định	chế,	một	hệ	thống	do	con	người	tạo	tác.	Đó	không
phải	là	thứ	ta	đến	để	tạo	dựng.	Những	gì	ta	nhìn	thấy	là	con	người	và	cuộc	sống	của	họ,	một
cộng	đoàn	sống	động	đang	bao	gồm	tất	cả	những	kẻ	yêu	ta,	chứ	không	phải	là	các	tòa	nhà	và
những	chương	trình.”

Mack	hơi	chột	dạ	khi	nghe	Jesus	nói	về	“giáo	hội”	như	thế	này,	nhưng	rồi	anh	lại	không	thấy
ngạc	nhiên	lắm.	Mack	thấy	nhẹ	lòng.	“Vậy	thì	làm	sao	con	trở	thành	một	bộ	phận	của	giáo	hội
đó?”	anh	hỏi.	“Người	phụ	nữ	mà	hình	như	Ngài	say	mê.”

“Đơn	 giản	 thôi,	Mack.	 Tất	 cả	 chỉ	 là	 các	mối	 tương	quan	 và	 chia	 sẻ	 cuộc	 sống	đơn	 thuần.
Những	gì	chúng	ta	đang	làm	ngay	lúc	này	-	cứ	làm	thế	này	-	và	mở	rộng	ra	với	những	người
khác	quanh	ta.	Giáo	hội	của	ta	chỉ	hướng	đến	người	và	cuộc	sống	thì	toàn	các	mối	tương	quan.
Con	không	thể	tạo	dựng	được	đâu.	Đó	là	công	việc	của	ta	và	ta	thật	sự	khá	giỏi	giang	về	việc
đó,”	Jesus	vừa	nói	vừa	cười.

Đối	với	Mack	những	lời	này	như	một	luồng	không	khí	tinh	khiết!	Đơn	giản.	Chẳng	phải	là	một
mớ	công	việc	đến	kiệt	lực	hay	một	danh	sách	các	đòi	hỏi,	và	chẳng	phải	ngồi	tụ	họp	bất	tận
nhìn	vào	gáy	mọi	người,	những	con	người	mà	anh	thậm	chí	chẳng	hề	biết.	Chỉ	việc	chia	sẻ	cuộc
sống.	“Nhưng,	khoan...”	Mack	có	một	mớ	câu	hỏi	bắt	đầu	trỗi	dậy.	Có	lẽ	anh	đã	hiểu	sai.	Điều
này	hình	như	quá	đơn	giản!	Một	lần	nữa	anh	lại	chột	dạ.	Có	lẽ	đó	là	do	con	người	cực	kỳ	lạc	lối
và	tự	hữu	nên	chúng	ta	đã	chọn	những	thứ	đơn	giản	để	biến	thành	phức	tạp?	Cho	nên	anh	suy
đi	nghĩ	lại	về	việc	gạn	hỏi	điều	mà	anh	bắt	đầu	hiểu	ra.	Mở	miệng	để	hỏi	một	mớ	những	câu	hỏi
lộn	xộn	trong	lúc	này	cũng	như	quẳng	cục	đất	vào	một	vũng	nước	trong.

“Không	có	gì	cả,”	anh	chỉ	nói	có	vậy.

“Mack,	con	không	cần	phải	hình	dung	ra	mọi	chuyện.	Cứ	theo	ta.”

Sau	một	đỗi	anh	quyết	định	làm	theo	Jesus	và	nằm	ngả	người	ra	cạnh	Ngài,	che	mắt	tránh
mặt	trời	để	nhìn	những	đám	mây	trôi	xa	đầu	buổi	chiều.

“Thật	tình	mà	nói,”	anh	thú	nhận,	“con	không	quá	thất	vọng	về	việc	chẳng	có	‘con	đường	dát



vàng.’	Con	luôn	thấy	điều	đó	thật	nhàm	chán,	và	chẳng	hề	thú	vị	như	được	ở	đây	với	Ngài.”

Sự	tĩnh	lặng	bao	trùm	trong	khi	Mack	tận	hưởng	khoảnh	khắc	ấy.	Anh	nghe	thấy	tiếng	xào
xạc	của	gió	mơn	trớn	những	ngọn	cây	và	tiếng	reo	của	dòng	suối	gần	đó	đang	đổ	vào	hồ.	Tiết
trời	thật	rực	rỡ,	khung	cảnh	choáng	ngợp	lòng	người	đến	lạ	thường.

“Con	thật	sự	muốn	hiểu.	Ý	con	là	con	thấy	Ngài	rất	khác	với	mọi	thứ	đầy	thiện	chí	của	giáo
hội	mà	con	đã	quen	thuộc.”

“Dù	thiện	chí	đi	nữa,	con	biết	là	cỗ	máy	tôn	giáo	đó	có	thể	nghiền	nát	mọi	người!”	Jesus	nói
một	cách	chua	cay.	“Không	biết	cơ	man	nào	là	những	điều	được	thực	hiện	nhân	danh	ta	 lại
chẳng	có	dính	líu	gì	đến	ta	và	thường,	cho	dù	không	cố	ý,	rất	đối	nghịch	với	những	mục	đích
của	ta.”

“Ngài	không	mấy	thích	tôn	giáo	và	các	định	chế?”	Mack	nói,	không	rõ	mình	đang	đặt	câu	hỏi
hay	đang	nhận	xét.

“Ta	vốn	không	tạo	ra	các	thiết	chế	-	chưa	bao	giờ,	sẽ	chẳng	bao	giờ.”

“Thế	còn	thiết	chế	hôn	nhân	thì	sao?”

“Hôn	nhân	không	phải	 là	một	thiết	chế.	Đó	 là	một	mối	tương	quan.”	 Jesus	dừng	lại,	giọng
Ngài	đều	đều	và	nhẫn	nại.	“Như	ta	đã	nói,	ta	không	tạo	ra	các	thiết	chế;	đó	là	công	việc	của
những	kẻ	muốn	đóng	vai	Chúa.	Cho	nên	không,	ta	không	quan	trọng	lắm	về	tôn	giáo,”	Jesus	nói
hơi	chút	châm	biếm,	“và	cũng	chẳng	mấy	thích	chính	trị	hay	kinh	tế.”	Nét	mặt	của	Jesus	chợt
tối	hẳn.	“Nhưng	tại	sao	ta	phải	thích?	Đó	là	thứ	ba	ngôi	đáng	sợ	do	con	người	tạo	ra	để	tàn	phá
trái	đất	và	dối	lừa	những	kẻ	ta	quan	tâm.	Có	sự	xáo	trộn	và	âu	lo	nào	về	tinh	thần	nào	mà	con
người	phải	đối	diện	lại	không	liên	quan	đến	một	trong	ba	thứ	đó?”

Mack	ngập	ngừng.	Anh	không	biết	nói	gì.	Tất	cả	những	điều	này	có	cảm	giác	như	hơi	vượt
quá	đầu	óc	anh.	Nhận	ra	ánh	mắt	Mack	đang	nhìn,	Jesus	dịu	lại.	“Nói	một	cách	đơn	giản,	những
thứ	đáng	sợ	này	là	công	cụ	mà	nhiều	người	dùng	để	làm	trụ	cột	cho	những	ảo	tưởng	của	họ	về
sự	bảo	đảm	và	trật	tự.	Con	người	e	sợ	sự	bất	định,	e	sợ	tương	lai.	Những	định	chế	này,	những
cấu	trúc	và	ý	thức	hệ	này,	tất	cả	đều	là	một	nỗ	lực	vô	vọng	để	kiến	tạo	ý	thức	về	sự	đích	xác	và
an	lành.	Tất	cả	đều	sai!	Các	hệ	thống	không	thể	đem	đến	cho	các	con	sự	an	lành,	chỉ	có	ta	thôi.”

“Chao	ơi”	là	từ	duy	nhất	Mack	nghĩ	đến.	Viễn	cảnh	mà	anh	và	cũng	như	mọi	người	anh	biết,
tìm	kiếm	để	chế	ngự	và	lèo	lái	cuộc	đời	họ	giờ	đây	chỉ	còn	lại	không	hơn	một	đống	gạch	vụn.
“Vậy	thì,”	Mack	vẫn	còn	đang	suy	nghĩ	 lung,	và	chưa	hẳn	đã	nghĩ	ra	đến	nơi	đến	chốn.	 “Thì
sao?”	Ngài	đáp	bằng	cách	nhắc	lại	nó	như	một	câu	hỏi.

“Ta	không	có	một	lịch	trình	ở	đây,	Mack.	Chỉ	có	thứ	ngược	lại,”	Jesus	thốt	lên.	“Ta	đến	để	trao
cho	con	cuộc	sống	trọn	vẹn	nhất.	Cuộc	sống	của	ta.”	Mack	vẫn	còn	đang	căng	thẳng	để	hiểu.	“Sự
bình	dị	và	thanh	khiết	để	tận	hưởng	một	mối	quan	hệ	nảy	nở.”

“À,	hiểu	rồi!”

“Nếu	con	cố	sống	cuộc	đời	này	thiếu	ta,	không	có	đối	thoại	tiếp	diễn	giữa	chúng	ta	để	cùng
chia	sẻ	cuộc	hành	trình	này,	thì	cũng	chẳng	khác	nào	cố	đi	trên	nước	một	mình	con.	Con	không
thể!	Và	khi	cố	sức,	cho	dù	thiện	ý,	con	cũng	sẽ	chìm.”	Biết	quá	rõ	câu	trả	lời,	Jesus	vẫn	hỏi:	“Con



đã	bao	giờ	cố	cứu	một	ai	đó	đang	chết	chìm	chưa?”

Ngực	và	cơ	bắp	của	Mack	chợt	siết	chặt	lại	theo	bản	năng.	Anh	không	thích	nhớ	lại	chuyện
Josh	với	chiếc	xuồng,	và	cảm	nghiệm	kinh	sợ	đột	nhiên	ập	về	từ	ký	ức.

“Cực	kỳ	khó	cứu	một	ai	đó	trừ	phi	họ	sẵn	sàng	tin	cậy	con.”

“Vâng,	chắc	chắn	như	vậy.”

“Đó	là	tất	cả	những	gì	ta	yêu	cầu	ở	con.	Khi	con	bắt	đầu	chìm,	hãy	để	ta	cứu	con.”

Dường	như	đó	là	một	yêu	cầu	giản	dị,	nhưng	Mack	vốn	quen	là	một	người	cứu	hộ	chứ	không
phải	kẻ	sắp	chết	chìm.	“Jesus,	con	không	chắc	con	biết	cách...”

“Để	ta	chỉ	cho	con	xem.	Cứ	trao	cho	ta	khoản	nhỏ	nhoi	mà	con	có	được,	và	chúng	ta	sẽ	cùng
nhau	quan	sát	nó	nảy	nở.”

Mack	bắt	đầu	xỏ	chân	vào	vớ	và	giày.	“Ngồi	đây	với	Ngài,	trong	phút	giây	này,	mọi	chuyện
dường	như	chẳng	mấy	khó.	Nhưng	khi	con	nghĩ	đến	cuộc	sống	thường	nhật	ở	nhà,	con	không
biết	làm	sao	để	giữ	cho	nó	được	bình	dị	như	Ngài	đã	khơi	gợi.	Con	bế	tắc	trong	việc	phải	chế
ngự	mà	bất	cứ	ai	cũng	bị.	Chính	trị,	kinh	tế,	các	hệ	thống	xã	hội,	các	thứ	hóa	đơn,	gia	đình,
những	cam	kết...	tất	cả	trở	nên	hơi	lấn	át.	Con	không	biết	làm	sao	để	thay	đổi	tất	cả.”

“Chẳng	ai	bảo	con	phải	làm	thế!”	Jesus	dịu	giọng.	“Đó	là	việc	của	Sarayu	và	Ngài	biết	cách
làm	để	chẳng	phải	thô	bạo	với	ai.	Toàn	bộ	chuyện	này	là	một	quá	trình	chứ	không	phải	một	sự
kiện.	Ta	chỉ	muốn	con	tin	cậy	ta	với	chút	gì	con	có	được,	và	ngày	càng	thương	yêu	mọi	người
quanh	con	bằng	chính	tình	yêu	ta	chia	sẻ	với	con.	Công	việc	của	con	không	phải	là	thay	đổi	họ,
hay	thuyết	phục	họ.	Con	được	tự	do	yêu	thương	không	cần	theo	một	lịch	trình.”

“Đó	là	điều	con	muốn	học.”

“Và	con	đã	học	được	rồi.”	Jesus	nháy	mắt.

Jesus	đứng	dậy	duỗi	người,	Mack	làm	theo.	“Con	đã	được	nghe	quá	nhiều	lời	nói	dối,”	anh	thú
nhận.

Jesus	nhìn	anh	rồi	choàng	tay	kéo	Mack	lại	để	ôm	anh.	“Ta	biết,	Mack,	ta	cũng	thế.	Có	điều	ta
đã	không	tin	họ.”

Họ	cùng	sánh	bước	đi	dọc	cầu	tàu.	Khi	lên	đến	bờ,	họ	đi	chậm	lại.	Jesus	khoác	vai	Mack	và
nhẹ	nhàng	xoay	người	anh	cho	đến	lúc	họ	đối	diện	nhau.

“Mack,	hệ	thống	thế	giới	là	như	vậy.	Các	định	chế,	các	hệ	thống,	các	ý	thức	hệ,	và	tất	cả	những
nỗ	 lực	vô	vọng,	phù	phiếm	của	nhân	 loại	đi	 theo	họ	khắp	nơi,	 và	 việc	 tương	 tác	 với	 tất	 cả
những	điều	đó	là	không	thể	tránh	được.	Nhưng	ta	có	thể	cho	con	sự	tự	do	để	vượt	qua	một	bất
kỳ	hệ	thống	quyền	lực	nào	mà	con	gặp	phải,	cho	dù	thuộc	tôn	giáo,	kinh	tế,	xã	hội	hay	chính	trị.
Con	sẽ	trưởng	thành	trong	sự	tự	do	được	bao	hàm	bên	trong	hay	nằm	ngoài	mọi	loại	hệ	thống
và	hoạt	động	một	cách	tự	do	giữa	chúng.	Cùng	với	nhau,	con	và	ta	có	thể	được	bao	hàm	trong
nó	mà	không	thuộc	về	nó.”

“Nhưng	quá	nhiều	người	mà	con	quan	tâm	dường	như	vừa	bao	hàm	lại	vừa	thuộc	về	nó!”
Mack	đang	nghĩ	đến	những	bạn	bè	của	mình,	giáo	dân	bày	tỏ	tình	yêu	đối	với	anh	và	gia	đình



anh.	Anh	biết	họ	yêu	Jesus,	nhưng	họ	cũng	chạy	theo	hoạt	động	tôn	giáo	và	chủ	nghĩa	ái	quốc.

“Mack,	ta	yêu	họ.	Và	con	đã	phán	xét	sai	lầm	nhiều	người	trong	số	họ.	Đối	với	những	ai	vừa
bao	hàm	vừa	trực	thuộc	nó,	ta	phải	tìm	những	phương	cách	để	yêu	thương	và	phụng	sự	họ,
phải	không	nào?”	 Jesus	hỏi.	 “Hãy	nhớ	rằng	người	biết	 ta	 là	những	người	 tự	do	sống	và	yêu
thương	không	cần	một	lịch	trình	nào.”

“Có	phải	đó	là	ý	nghĩa	làm	một	người	Thiên	Chúa	giáo?”	Khi	nói	ra	Mack	thấy	có	vẻ	ngớ	ngẩn,
nhưng	đó	là	cách	anh	đang	đúc	kết	mọi	thứ	trong	tâm	trí.

“Ai	nói	gì	về	chuyện	làm	người	Thiên	Chúa	giáo?	Ta	không	phải	là	một	kẻ	Thiên	Chúa	giáo.”

Ý	đó	làm	Mack	thấy	kỳ	quặc	và	bất	ngờ,	rồi	anh	không	nén	được	cười.	“Không,	con	biết	Ngài
không	phải.”

Họ	đã	đến	cửa	lán.	Jesus	lại	dừng.	“Những	người	yêu	mến	ta	xuất	phát	từ	từ	mọi	hệ	thống	tồn
tại	trên	đời.	Họ	là	người	Phật	giáo	hay	Mặc	Môn	giáo,	Báp	tít	hay	Hồi	giáo,	người	Dân	chủ	hay
Cộng	hòa	và	nhiều	người	chẳng	đi	bầu	hay	chẳng	sinh	hoạt	tôn	giáo	hay	dự	lễ	sáng	Chúa	nhật.
Ta	có	những	tín	đồ	là	sát	nhân	và	nhiều	người	tự	cho	mình	đúng.	Một	số	là	chủ	ngân	hàng	hay
đại	lý	đánh	bạc,	người	Mỹ	và	người	Irắc,	Do	Thái	và	Palestin.	Ta	chẳng	có	ước	muốn	biến	họ
thành	những	người	Thiên	Chúa	giáo,	nhưng	 ta	muốn	hòa	nhập	cùng	họ	 trong	quá	 trình	họ
chuyển	hóa	thành	con	cái	của	Cha	ta,	thành	anh	em	với	ta,	thành	Kẻ	yêu	dấu	của	ta.”

Mack	hỏi,	“Như	vậy	có	phải	là	mọi	con	đường	đều	dẫn	đến	Ngài	không?”

“Không	phải,”	Jesus	vừa	mỉm	cười	vừa	với	tay	cầm	tay	nắm	cửa	lán.	“Hầu	hết	mọi	con	đường
chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Chỉ	có	điều	ta	sẽ	đi	trên	mọi	con	đường	để	tìm	được	con.”	Ngài	dừng	lại.
“Mack,	ta	có	chút	việc	phải	hoàn	tất	trong	lán,	nên	ta	sẽ	gặp	con	sau.”

“Được	thôi.	Ngài	muốn	con	làm	gì?”

“Làm	gì	cũng	được,	Mack,	buổi	chiều	con	được	thoải	mái.”	 Jesus	vỗ	vai	anh	và	cười.	“Một
điều	cuối	cùng,	có	nhớ	lúc	nãy	con	cám	ơn	ta	đã	để	cho	con	gặp	Missy	không?	Toàn	bộ	là	ý	của
Papa.”	Nói	đoạn,	Ngài	quay	đi	và	vẫy	chào	trong	khi	bước	vào	lán.

Mack	biết	ngay	anh	muốn	làm	gì	và	đi	về	phía	căn	chòi	để	thử	tìm	Papa.
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NHỮNG	TRÁI	TIM	HỘI	NGỘ
Sự	dối	trá	có	vô	vàn	cách	kết	hợp,	nhưng	chân	lý	chỉ	có	một	mô	thức	tồn	tại.

—	Jean	Jacques	Rousseau

Khi	đến	gần	căn	chòi,	Mack	ngửi	thấy	mùi	bánh	nướng	hay	bánh	xốp	hay	món	gì	đó	ngon
lành.	Có	lẽ	mới	chỉ	chừng	một	giờ	đồng	hồ	từ	lúc	ăn	trưa	theo	khái	niệm	chiều-thời	gian	của
Sarayu,	nhưng	anh	có	cảm	giác	đã	không	ăn	từ	nhiều	giờ	qua.	Cho	dù	có	khiếm	thị	thì	anh	cũng
sẽ	chẳng	khó	khăn	gì	tìm	được	lối	vào	bếp.	Nhưng	khi	bước	vào	cửa	sau	anh	ngạc	nhiên	và	thất
vọng	phát	hiện	ra	nơi	ấy	trống	vắng.	“Có	ai	ở	đây	không?”	anh	gọi.

“Ta	ở	ngoài	hiên,	Mack,”	giọng	Ngài	xuyên	qua	chiếc	cửa	sổ	đang	mở.	“Lấy	món	gì	để	uống	đi
và	đến	đây	với	ta.”

Mack	rót	cho	mình	chút	cà	phê	và	đi	ra	ngoài	hàng	hiên.	Papa	đang	ngả	người	trên	một	chiếc
ghế	tựa	để	thư	giãn,	mắt	nhắm,	ngoài	nắng.	“Cái	gì	vậy?	Chúa	có	thời	gian	để	sưởi	nắng	à?	Ngài
không	có	gì	thú	vị	hơn	để	làm	chiều	nay	phải	không?”

“Mack,	con	không	biết	ta	đang	làm	gì	đâu.”

Có	một	chiếc	ghế	nữa	bên	phía	đối	diện,	nên	anh	bước	đến	và	khi	anh	ngồi	xuống	thì	Ngài	hé
một	mắt.	Trên	chiếc	bàn	nhỏ	giữa	họ	là	một	khay	bột	nhào	thịnh	soạn	với	bơ	mới	và	một	mớ
mứt	cùng	với	thạch.

“Chà,	món	này	thơm	thật!”	anh	thốt	lên.

“Thử	đi.	Công	thức	món	này	ta	mượn	của	cụ	tổ	của	chính	con	đấy.	Làm	trọn	từ	đầu,”	Ngài
mỉm	cười.

Mack	không	rõ	“làm	trọn	từ	đầu”	nghĩa	là	gì	khi	Chúa	nói	thế	mà	không	giải	thích	gì	thêm.
Anh	cầm	một	chiếc	bánh	nướng	lên	nhai	mà	không	phết	thêm	thứ	gì.	Bánh	vẫn	còn	nóng	và	tan
khá	nhanh	trong	trong	miệng	anh.

“Chà!	Ngon	thật!	Cám	ơn	Ngài!”

“Con	sẽ	phải	cám	ơn	cụ	tổ	khi	gặp	cụ.”

Mack	vừa	nhai	vừa	nói	“Con	hy	vọng	là	sẽ	không	gặp	cụ	quá	sớm.”

“Con	không	muốn	biết	à”	Papa	vừa	nói	vừa	nháy	mắt	tinh	nghịch	rồi	lại	nhắm	mắt.

Khi	ăn	một	chiếc	bánh	nữa,	Mack	dồn	hết	can	đảm	để	bộc	bạch	cõi	lòng.	“Papa?”	anh	hỏi,	và
lần	đầu	tiên	việc	gọi	Chúa	là	Papa	dường	như	không	làm	anh	ngượng	nghịu.

“Gì,	Mack?”	Ngài	vừa	trả	lời	vừa	mở	mắt	ra	và	cười	vui	vẻ.

“Con	đã	khá	gay	gắt	với	Ngài.”

“Ừm,	chắc	là	Sophia	đã	tác	động	đến	con.”



“Còn	gì	nữa!	Con	không	hề	biết	mình	lại	cả	gan	làm	người	phán	xét	Ngài.	Nghe	thật	là	ngạo
mạn	khủng	khiếp.”

“Bởi	vì	thực	tế	là	như	vậy,”	Pape	vừa	đáp	vừa	cười.

“Con	rất	tiếc.	Con	thật	sự	không	biết...”	Mack	lắc	đầu	buồn	bã.

“Nhưng	chuyện	đó	giờ	là	quá	khứ	rồi,	cứ	mặc	nó	ở	đó.	Ta	cũng	chẳng	cần	con	buồn	rầu	về
chuyện	đó,	Mack.	Ta	chỉ	muốn	chúng	ta	cùng	nhau	nảy	nở	mà	không	cần	đến	nó.”

“Con	cũng	muốn	điều	đó,”	Mack	nói	và	với	tay	lấy	một	chiếc	bánh	nướng	nữa.	“Ngài	không	ăn
bánh	à?”

“Không,	con	cứ	ăn	đi;	con	biết	rồi	đó	-	khi	nấu	nướng	phải	nêm	nếm	này	nọ	và	rồi	thì	không
còn	thèm	ăn	nữa.	Con	cứ	ăn	ngon	miệng,”	rồi	Ngài	nghiêng	khay	về	phía	anh.

Anh	lấy	thêm	một	cái	nữa	rồi	ngả	người	thưởng	thức.	“Jesus	nói	với	con	rằng	chính	Ngài	đã
có	ý	cho	con	được	ở	gần	Missy	trưa	nay.	Con	không	biết	làm	sao	để	cám	ơn	Ngài	về	chuyện
đó!”

“À,	có	gì	đâu,	con.	Ta	cũng	rất	vui	mà!	Ta	cũng	nôn	nóng	không	chịu	nổi	muốn	cho	hai	cha
con	gặp	nhau.”

“Con	ước	gì	Nan	có	mặt	ở	đây	lúc	ấy.”

“Như	thế	thì	mỹ	mãn	rồi!”	Papa	đồng	ý	một	cách	hào	hứng.

Mack	ngồi	im	lặng,	không	rõ	ý	Ngài	định	nói	gì	hay	là	đáp	lại	như	thế	nào.

“Missy	đặc	biệt	quá	nhỉ?”	Đầu	Ngài	lắc	lắc	và	đong	đưa.	“Chao	ơi,	ta	đặc	biệt	thích	con	bé	ấy.”

“Con	cũng	vậy!”	Mack	cười	và	nghĩ	đến	cô	công	chúa	của	mình	sau	thác	nước.	Công	chúa?
Thác	nước?	Khoan	đã!	Papa	quan	sát	trong	lúc	những	mảnh	ghép	nhảy	vào	các	vị	trí.

“Rõ	ràng	Ngài	biết	con	gái	của	con	mê	các	thác	nước	và	nhất	là	huyền	thoại	về	công	chúa
Multnomah.”	Papa	gật	đầu.	“Có	phải	chuyện	này	là	như	thế	không?	Con	bé	phải	chết	để	Ngài	có
thể	thay	đổi	được	con?”

“Thôi	mà,	Mack.”	Papa	chồm	tới.	“Đó	không	phải	là	cách	làm	của	ta.”

“Nhưng	nó	thích	câu	chuyện	đó	lắm.”

“Dĩ	nhiên	rồi.	Cho	nên	nó	mới	trân	trọng	những	gì	Jesus	đã	làm	cho	nó	và	cho	toàn	thể	nhân
loại.	Những	câu	chuyện	về	một	con	người	sẵn	sàng	đánh	đổi	đời	mình	cho	người	khác	chỉ	là
hoa	trái	trong	thế	giới	của	các	con,	bộc	lộ	cả	nhu	cầu	của	các	con	và	trái	tim	ta.”

“Nhưng	nếu	con	bé	không	chết,	giờ	này	con	sẽ	không	ngồi	đây...”

“Mack,	nếu	ta	thu	vén	mọi	chuyện	vô	cùng	khéo	léo	từ	những	thảm	kịch	bi	ai	thì	không	có
nghĩa	là	ta	phối	tạo	nên	những	thảm	kịch	ấy.	Đừng	bao	giờ	giả	định	rằng	việc	ta	tận	dụng	một
điều	gì	đó	có	nghĩa	là	ta	gây	ra	nó	hoặc	ta	cần	đến	nó	để	hoàn	thành	những	mục	đích	của	ta.
Điều	đó	chỉ	dẫn	dắt	con	đến	chỗ	nhận	thức	sai	lệch	về	ta.	Ân	sủng	không	cần	đến	khổ	đau	để
tồn	tại,	nhưng	khi	khổ	đau	thì	con	sẽ	tìm	thấy	ân	sủng	với	nhiều	khía	cạnh	và	sắc	thái.”



“Thật	tình	con	thấy	nhẹ	lòng.	Con	không	thể	chịu	được	ý	nghĩ	rằng	khổ	đau	của	mình	lại	làm
cho	con	bé	đoản	mệnh.”

“Con	bé	không	phải	là	sự	hy	sinh	của	con,	Mack.	Nó	đang	và	sẽ	mãi	mãi	là	niềm	vui	của	con.
Chỉ	mục	đích	ấy	thôi	là	quá	đủ	đối	với	nó.”

Mack	dựa	người	vào	ghế	quan	sát	cảnh	vật	từ	hàng	hiên.	“Con	thấy	no	quá!”

“Con	ăn	gần	hết	bánh	mà.”

“Ý	con	không	phải	vậy,”	anh	cười	phá	lên,	“mà	Ngài	biết	mà.	Thế	giới	chợt	như	rạng	rỡ	hơn
cả	ngàn	lần	và	con	cảm	thấy	thư	thái	hơn	cả	ngàn	lần.”

“Chứ	sao,	Mack!	Làm	người	phán	xét	cho	toàn	thế	giới	đâu	có	đơn	giản.”	Nụ	cười	của	Papa
trấn	an	Mack	rằng	lý	lẽ	này	là	xác	đáng.

“Hay	là	phán	xét	Ngài,”	anh	tiếp	lời.	“Con	thật	 là	bê	bối...	quá	tệ	so	với	con	tưởng.	Con	đã
hoàn	toàn	hiểu	sai	Ngài	là	ai	trong	cuộc	đời	con.”

“Không	hoàn	toàn	đâu,	Mack.	Chúng	ta	cũng	đã	có	những	giây	phút	tuyệt	vời.	Cho	nên	đừng
có	phóng	đại	mọi	chuyện	so	với	thực	tế.”

“Nhưng	lúc	nào	con	cũng	thích	Jesus	hơn	Ngài.	Jesus	trông	thật	là	nhân	từ	còn	Ngài	trông
thật	là...”

“Thường?	Buồn,	phải	không?	Jesus	đến	để	cho	mọi	người	thấy	ta	là	ai	và	hầu	hết	thiên	hạ	đều
chỉ	tin	vào	Ngài.	Hầu	như	lúc	nào	họ	cũng	vẫn	cho	chúng	ta	là	kẻ	đấm	người	xoa,	nhất	là	với	các
tín	hữu.	Khi	muốn	thiên	hạ	làm	điều	gì	mà	họ	cho	là	chính	đáng,	họ	cần	một	Chúa	nghiêm	khắc.
Khi	cần	tha	thứ	họ	lại	chạy	đến	Jesus.”

“Chính	xác,”	Mack	nói	và	vung	ngón	tay	lên.

“Nhưng	chúng	ta	đều	ngự	trị	tất	cả	trong	Ngài.	Ngài	thể	hiện	lòng	ta	một	cách	xác	đáng.	Ta
yêu	con	và	mời	gọi	con	yêu	ta.”

“Nhưng	tại	sao	 lại	 là	con?	Tại	sao	 lại	 là	Mackenzie	Allen	Phillips?	Tại	sao	Ngài	không	yêu
thương	một	kẻ	ngỗ	nghịch?	Sau	tất	cả	những	cảm	xúc	trong	lòng	con	và	sau	bao	nhiêu	lời	cáo
buộc	con	đã	đưa	ra,	tại	sao	Ngài	vẫn	muốn	tiếp	cận	con?”

“Bởi	vì	đó	là	sứ	mệnh	của	tình	yêu,”	Papa	đáp.	“Hãy	nhớ,	Mackenzie,	ta	không	thắc	mắc	con
sẽ	làm	gì	hay	con	sẽ	lựa	chọn	điều	gì.	Ta	đã	biết	rồi.	Chẳng	hạn,	thí	dụ,	ta	đang	cố	dạy	con	làm
sao	đừng	trốn	tránh	trong	những	lời	dối	trá,	dĩ	nhiên	là	giả	thuyết	thôi,”	Ngài	vừa	nói	vừa	nháy
mắt.	“Và	giả	sử	ta	biết	sẽ	trải	qua	bốn	mươi	bảy	hoàn	cảnh	và	sự	kiện	để	con	rốt	cục	nghe	lời	ta
-	tức	là,	để	con	nghe	thấy	rõ	và	đồng	ý	với	ta	để	thay	đổi.	Cho	nên,	khi	con	không	nghe	ta	lần
thứ	nhất,	ta	chẳng	giận	và	thất	vọng,	ta	thích.	Chỉ	còn	bốn	mươi	sáu	lần	nữa	thôi.	Và	lần	thứ
nhất	ấy	sẽ	là	một	viên	gạch	để	xây	nhịp	cầu	kết	nối	một	ngày	kia	-	tức	hôm	nay	-	con	sẽ	đi	qua.”

“Được	rồi,	giờ	thì	con	cảm	thấy	tội	lỗi,”	anh	thú	nhận.

“Nói	ta	nghe	xem	điều	đó	có	tác	động	đến	con	ra	sao,”	Papa	cười.	“Nói	một	cách	nghiêm	túc,
Mackenzie,	không	phải	là	chuyện	cảm	giác	áy	náy.	Áy	náy	chẳng	giúp	con	tìm	thấy	tự	do	trong
ta.	Điều	tốt	nhất	nó	làm	được	là	khiến	cho	con	cố	gắng	hơn	để	tương	hợp	với	đạo	lý	bên	ngoài.



Ta	là	vấn	đề	bên	trong.”

“Nhưng,	chính	Ngài	nói.	Về	chuyện	trốn	trong	những	lời	dối	trá.	Chắc	là	con	đã	làm	điều	đó
bằng	cách	này	hay	cách	khác	trong	hầu	hết	cuộc	đời	mình.”

“Con	à,	con	là	một	kẻ	sống	sót.	Không	có	gì	xấu	hổ	trong	chuyện	đó.	Cha	của	con	đã	làm	con
tổn	thương	ghê	gớm.	Cuộc	sống	làm	đau	con.	Những	lời	dối	trá	là	một	trong	những	nơi	chốn	dễ
dàng	nhất	để	những	người	sống	sót	trốn	chạy.	Nó	cho	con	một	cảm	nhận	về	sự	bình	an,	một
nơi	mà	con	chỉ	cần	lệ	thuộc	vào	chính	mình.	Nhưng	đó	là	một	nơi	tăm	tối,	đúng	không?”

“Rất	tăm	tối,”	Mack	gật	đầu	làu	bàu.

“Nhưng	con	có	sẵn	lòng	từ	bỏ	thứ	quyền	lực	và	sự	bình	an	nó	hứa	hẹn	với	con	không?	Đó	là
vấn	đề.”

“Ý	Ngài	là	sao?”	Mack	ngước	nhìn	và	hỏi.

“Những	lời	dối	trá	là	một	pháo	đài	nhỏ;	bên	trong	chúng	con	cảm	thấy	bình	an	và	quyền	lực.
Thông	qua	ngôi	pháo	đài	nhỏ	của	sự	dối	trá	con	tìm	cách	lèo	lái	cuộc	đời	mình	và	tác	động	đến
cuộc	sống	của	những	người	khác.	Nhưng	pháo	đài	cần	phải	có	tường	thành,	cho	nên	con	đã
dựng	lên.	Đây	chính	là	sự	biện	hộ	cho	những	lời	dối	trá.	Con	biết	đó,	cứ	như	con	làm	điều	này
để	bảo	vệ	những	người	con	thương	yêu,	để	họ	khỏi	phải	chịu	đau	đớn.	Làm	gì	đi	nữa,	chỉ	có
như	thế	con	cảm	thấy	ổn	về	những	lời	dối	trá.”

“Nhưng,	lý	do	con	đã	không	nói	với	Nan	về	lá	thư	là	vì	nó	có	thể	khiến	cho	nàng	rất	đau	khổ.”

“Thấy	chưa?	Con	lại	mắc	vào	rồi,	Mackenzie,	biện	bạch	cho	chính	mình.	Điều	con	nói	chính	là
một	lời	dối	trá	trơ	trẽn,	nhưng	con	không	thấy.”	Ngài	chồm	tới.	“Con	muốn	ta	nói	cho	con	biết
sự	thật	là	gì	không?”

Mack	biết	Papa	đang	đào	sâu,	và	đâu	đó	trong	thâm	tâm	anh	thấy	nhẹ	lòng	vừa	muốn	nói	về
chuyện	này	lại	vừa	chực	muốn	cười	phá	lên.	Anh	không	còn	ngượng	về	điều	đó.	“K-h-ô-n-g,”
anh	thốt	ra	câu	trả	lời	từ	tốn,	và	cười	điệu	với	Ngài.	“Nhưng	cứ	nói	đi	nào.”

Ngài	cười	đáp	lại	rồi	trở	nên	nghiêm	trang.	“Mack,	sự	thật	là,	lý	do	con	không	nói	với	Nan
không	phải	là	vì	con	cố	tránh	cho	nàng	khỏi	đau	khổ.	Lý	do	thật	sự	là	con	sợ	phải	đối	diện	với
những	cảm	xúc	có	thể	gặp	phải,	cả	từ	nàng	và	từ	bên	trong	con.	Những	cảm	xúc	làm	cho	con	sợ
hãi,	Mack.	Con	đã	nói	dối	để	bảo	vệ	chính	con,	chứ	không	phải	nàng!”

Anh	ngả	người	ra.	Papa	nói	đúng	tuyệt	đối.

“Và	hơn	nữa,”	Ngài	nói	tiếp,	“một	lời	dối	trá	như	thế	là	không	có	tình.	Nhân	danh	sự	quan
tâm	đến	nàng,	lời	nói	dối	của	con	đã	trở	thành	chất	ức	chế	trong	quan	hệ	của	con	với	nàng,	và
trong	quan	hệ	của	nàng	với	 ta.	Nếu	con	nói	với	nàng,	có	 lẽ	giờ	đây	nàng	đang	ngồi	đây	với
chúng	ta.”

Lời	của	Papa	đối	với	Mack	như	một	cú	đấm	giữa	bụng.	“Ngài	cũng	đã	muốn	nàng	đến?”

“Đó	là	quyết	định	của	con	và	nàng,	nếu	như	nàng	được	cho	một	cơ	hội	để	cân	nhắc.	Vấn	đề	là,
Mack,	con	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	vì	con	quá	bận	rộn	bảo	vệ	Nan.”

Một	lần	nữa,	anh	chao	đảo	trong	áy	náy.	“Vậy	bây	giờ	con	làm	gì?”



“Con	nói	với	nàng,	Mackenzie.	Con	đối	điện	với	nỗi	sợ	phải	bước	ra	khỏi	bóng	tối	và	nói	với
nàng,	và	xin	nàng	tha	thứ	và	để	cho	sự	tha	thứ	ấy	chữa	lành	cho	con.	Hãy	nhờ	nàng	cầu	nguyện
cho	con,	Mack.	Hãy	đón	nhận	những	rủi	ro	của	sự	thành	tâm.	Khi	con	làm	hỏng	chuyện,	hãy	xin
tha	 thứ.	Đó	 là	một	quy	 trình,	 con	à,	và	cuộc	sống	đủ	hiện	 thực	chẳng	cần	phải	 che	đậy	bởi
những	lời	dối	trá.	Và	hãy	nhớ,	ta	lớn	hơn	những	lời	dối	trá	của	con.	Ta	có	thể	hành	động	bất
chấp	 chúng.	Nhưng	điều	đó	không	 làm	 cho	 chúng	 trở	nên	 chính	đáng	 và	 không	ngăn	được
những	tổn	hại	chúng	gây	ra	hay	những	tổn	thương	chúng	mang	đến	cho	những	người	khác.”

“Nếu	nàng	không	tha	thứ	cho	con	thì	sao”	Mack	biết	rằng	đây	thật	sự	là	một	nỗi	sợ	rất	sâu	xa
mà	anh	phải	chung	sống.	Anh	cảm	thấy	an	nhiên	hơn	nếu	tiếp	tục	tung	ra	những	lời	nói	dối
mới	để	chồng	lấp	lên	những	lời	trước	đây.

“À,	đó	là	rủi	ro	của	niềm	tin,	Mack.	Niềm	tin	không	nảy	nở	trong	một	căn	nhà	của	sự	chắc
chắn.	Ta	ngồi	đây	không	phải	để	nói	với	con	rằng	Nan	sẽ	tha	thứ	cho	con.	Có	khi	nàng	sẽ	không
hoặc	không	thể	tha	thứ,	nhưng	cuộc	sống	của	ta	bên	trong	con	sẽ	đón	nhận	rủi	ro	và	sự	bất
định	để	chuyển	hóa	con	bằng	sự	lựa	chọn	của	con	để	trở	thành	một	người	nói	sự	thật,	và	đó	sẽ
là	một	điều	kỳ	diệu	lớn	hơn	cả	hồi	sinh	người	chết.”

Mack	dựa	người	để	nuốt	lấy	những	lời	của	Ngài.	“Ngài	có	vui	lòng	tha	thứ	cho	con	không,”	rốt
cục	Mack	mở	lời.

“Cách	đây	lâu	rồi,	Mack.	Nếu	con	không	tin	ta	thì	hãy	hỏi	Jesus.	Ngài	cũng	có	mặt.”

Mack	nhấp	một	ngụm	cà	phê,	ngạc	nhiên	thấy	nó	vẫn	nóng	hệt	như	khi	anh	mới	ngồi	xuống.
“Nhưng	con	đã	cố	gắng	khá	quyết	liệt	để	gạt	Ngài	ra	khỏi	cuộc	sống	của	con.”

“Con	người	ngoan	cường	khi	bị	động	đến	báu	vật	gọi	là	tính	độc	lập	do	tưởng	tượng	của	họ.
Họ	chôn	giấu	và	cất	giữ	sự	bệnh	hoạn	một	cách	khư	khư.	Họ	tìm	bản	thể	và	giá	trị	của	chọ
trong	đau	khổ	và	canh	giữ	nó	bằng	tất	cả	sinh	lực.	Thảo	nào	ân	sủng	có	sức	hấp	dẫn	kém	đến
thế.	Theo	nghĩa	đó	thì	các	con	đã	cố	khóa	cánh	cửa	vào	trái	tim	mình	từ	trong	lòng.”

“Nhưng	con	đã	không	thành	công.”

“Đó	là	vì	tình	yêu	của	ta	lớn	hơn	nhiều	so	với	sự	ngu	ngốc	của	con,”	Papa	vừa	nói	vừa	nháy
mắt.	“Ta	đã	dùng	những	sự	lựa	chọn	của	con	để	phụng	vụ	một	cách	hoàn	hảo	cho	các	mục	đích
của	ta.	Có	nhiều	người	như	con,	Mackenzie,	rốt	cục	giam	mình	vào	trong	một	nơi	rất	chật	hẹp
với	một	con	quái	vật	rồi	sẽ	phản	bội	họ,	chứ	chẳng	hề	đáp	ứng	hay	đem	lại	điều	mà	họ	vẫn
đinh	ninh.	Bị	giam	hãm	với	một	nỗi	kinh	hoàng	như	thế,	một	lần	nữa	họ	lại	có	cơ	hội	để	trở	về
với	ta.	Chính	cái	báu	vật	mà	họ	trông	mong	sẽ	phóng	thích	họ.”

“Vậy	 là	Ngài	dùng	nỗi	đau	để	buộc	con	người	 trở	 lại	với	Ngài?”	Rõ	ràng	Mack	không	ưng
thuận.

Papa	chồm	tới	và	chạm	nhẹ	vào	bàn	tay	Mack.	“Con	ơi,	ta	cũng	tha	thứ	cho	con	ngay	cả	khi
con	nghĩ	ta	như	thế.	Ta	hiểu	con	gặp	khó	khăn	như	thế	nào,	quá	lạc	lối	trong	những	nhận	thức
nhưng	lại	quá	tin	chắc	vào	những	phán	xét	của	mình,	đến	mức	không	thể	bắt	đầu	cảm	nhận,
chứ	khoan	nói	đến	tưởng	tượng	,	tình	yêu	và	sự	nhân	lành	đích	thực	là	ai.	Tình	yêu	đích	thực
không	bao	giờ	ép	buộc.”	Ngài	siết	bàn	tay	anh	rồi	ngả	người	vào	ghế.



“Nhưng,	nếu	con	hiểu	đúng	lời	Ngài,	những	hậu	quả	của	sự	ích	kỷ	của	chúng	con	đã	góp	phần
đưa	chúng	con	đi	đến	tận	cùng	của	ảo	tưởng,	và	giúp	chúng	con	tìm	được	Ngài.	Có	phải	đó	là	lý
do	Ngài	không	ngăn	chặn	mọi	cái	xấu?	Có	phải	đó	là	lý	do	Ngài	đã	không	cảnh	báo	con	rằng
Missy	gặp	hiểm	nguy,	hay	giúp	chúng	con	tìm	ra	con	bé?”	Âm	sắc	cáo	buộc	đã	không	còn	trong
giọng	của	Mack.

“Giá	mà	chuyện	chỉ	đơn	giản	có	thế,	Mackenzie.	Chẳng	ai	biết	được	những	nỗi	kinh	hoàng	mà
ta	đã	cứu	thế	giới	thoát	khỏi,	bởi	vì	con	người	không	thể	nhìn	thấy	những	gì	chưa	từng	xảy	ra.
Mọi	cái	xấu	đều	đến	từ	sự	tự	hữu,	mà	sự	tự	hữu	là	lựa	chọn	của	các	con.	Nếu	như	ta	cất	hết	mọi
sự	lựa	chọn	với	tính	độc	lập	ấy,	thế	giới	như	con	biết	sẽ	ngưng	tồn	tại	và	tình	yêu	chẳng	còn	ý
nghĩa	nữa.	Thế	giới	này	không	phải	là	một	cái	sân	chơi	mà	ta	giữ	gìn	con	cái	mình	khỏi	mọi	cái
xấu.	Cái	xấu	là	sự	hỗn	mang	của	kỷ	nguyên	này	mà	các	con	mang	đến	cho	ta,	nhưng	nó	sẽ	chẳng
có	tiếng	nói	sau	cùng.	Giờ	đây,	nó	tác	động	đến	mọi	con	người	ta	yêu	thương,	những	kẻ	theo	ta
và	không	theo	ta.	Nếu	ta	cất	đi	những	hậu	quả	từ	sự	lựa	chọn	của	con	người,	ta	hủy	hoại	cơ
may	của	tình	yêu.	Tình	yêu	bị	ép	buộc	thì	chẳng	còn	là	tình	yêu	nữa.”

Mack	luồn	tay	vuốt	tóc	rồi	thở	dài.	“Thật	quá	khó	để	hiểu.”

“Này	con,	để	ta	nói	cho	con	nghe	một	trong	những	lý	do	làm	con	thấy	vô	nghĩa.	Đó	là	vì	con
có	một	nhãn	quan	quá	nhỏ	về	ý	nghĩa	của	việc	làm	người.	Con	và	Sáng	thế	này	là	kỳ	quan,	cho
dù	con	có	hiểu	điều	đó	hay	không.	Con	là	kỳ	tích	ngoài	tưởng	tượng.	Chỉ	vì	con	có	những	sự	lựa
chọn	tệ	hại	và	hư	tổn	thì	cũng	không	có	nghĩa	là	con	đáng	bị	cất	bớt	phần	trân	trọng	đối	với
bản	chất	cố	hữu	của	con	-	đỉnh	điểm	trong	Sáng	thế	của	ta	và	tâm	điểm	trong	tình	cảm	của	ta.”

“Nhưng	...	”	Mack	buột	miệng.

“Với	lại,”	Ngài	ngắt	lời,	“đừng	quên	rằng	giữa	tất	cả	đau	đớn	và	khổ	sở,	con	được	vây	phủ
xung	quanh	bởi	cái	đẹp,	kỳ	quan	của	Sáng	thế,	nghệ	thuật,	âm	nhạc	và	văn	hóa,	âm	thanh	của
tiếng	cười	và	tình	yêu,	của	những	lời	ước	vọng	và	chúc	tụng	thì	thầm,	của	sự	sống	mới	và	sự
chuyển	hóa,	của	sự	hòa	giải	và	tha	thứ.	Những	điều	này	cũng	là	kết	quả	của	những	sự	lựa	chọn
của	các	con	và	mọi	sự	lựa	chọn	đều	có	liên	quan,	kể	cả	khi	ẩn	khuất.	Vậy	thì	chúng	ta	phải	cất
bỏ	sự	lựa	chọn	của	ai,	Mackenzie?	Có	lẽ	ta	chẳng	bao	giờ	nên	sáng	tạo	chăng?	Có	lẽ	Adam	nên
bị	ngăn	chặn	trước	khi	ông	ta	chọn	sự	độc	lập	chăng?	Còn	việc	con	lựa	chọn	có	thêm	một	đứa
con	gái	nữa	thì	sao,	hay	là	sự	lựa	chọn	của	cha	con	khi	đánh	con	trai?	Con	đòi	hỏi	sự	độc	lập,
nhưng	rồi	lại	phàn	nàn	rằng	ta	quá	yêu	con	nên	đã	trao	cho	con.”

Mack	mỉm	cười.	“Con	đã	nghe	điều	đó	rồi.”

Papa	cười	đáp	lại	và	với	 lấy	một	miếng	bột.	“Ta	đã	nói	với	con	là	Sophia	đã	tác	động	đến
con.”

“Mackenzie,	những	mục	đích	của	ta	không	hướng	đến	sự	thư	thái	của	ta,	hay	của	con.	Những
mục	đích	của	ta	luôn	luôn	và	chỉ	là	một	biểu	hiện	của	tình	yêu.	Ta	chủ	đích	mang	lại	sự	sống	từ
cái	chết,	mang	lại	tự	do	từ	tuyệt	vọng	và	biến	bóng	tối	thành	ánh	sáng.	Điều	mà	con	thấy	là	hỗn
độn,	ta	thấy	là	một	bức	phân	hợp.	Mọi	thứ	đều	phải	tỏ	bày,	cho	dù	nó	đặt	tất	cả	những	kẻ	ta	yêu
thương	vào	giữa	một	thế	giới	của	những	bi	kịch	khủng	khiếp	-	thậm	chí	cả	người	gần	kề	nhất
với	ta.”



“Ngài	đang	nói	đến	Jesus	phải	không?”	Mack	hỏi	dịu	dàng.

“Ừ,	ta	yêu	cậu	trai	đó.”Papa	ngoảnh	đi	và	lắc	đầu.	“Mọi	thứ	đều	vì	Ngài,	con	biết	đó.	Một	ngày
kia	con	sẽ	hiểu	Ngài	đã	từ	bỏ	điều	gì.	Chẳng	có	ngôn	từ	nào.”

Mack	cảm	nhận	được	cảm	xúc	của	chính	mình	dâng	lên.	Một	điều	gì	đó	đang	tác	động	đến
anh	một	cách	sâu	xa	khi	anh	nhìn	Papa	nói	về	con	trai	Ngài.	Anh	ngần	ngại	hỏi,	nhưng	rốt	cục
phá	đi	sự	im	lặng.

“Papa,	Ngài	giúp	con	hiểu	chuyện	này	được	không?	Hiểu	chính	xác	thì	Jesus	đã	hoàn	tất	điều
gì	với	cái	chết	của	Ngài?”

Ngài	vẫn	đang	nhìn	ra	phía	khu	rừng.	“Ồ,”	Ngài	vẫy	tay.	“Chẳng	có	gì	nhiều	đâu...	Chỉ	là	bản
chất	của	vạn	vật	thuộc	chủ	đích	của	tình	yêu	từ	trước	lúc	thiết	lập	Sáng	thế.”	Papa	nói	một	cách
thẳng	thừng,	rồi	xoay	sang	cười.

“Ồ,	nhưng	vậy	khá	chung	chung.	Ngài	có	 thể	nói	rõ	hơn	chút	được	không?”	Mack	hỏi	một
cách	khá	kiên	quyết,	hay	anh	tưởng	như	thế	sau	khi	ngôn	từ	đã	ra	khỏi	miệng.

Papa,	thay	vì	khó	chịu	thì	nhìn	anh.	“Chao	ơi,	chắc	con	bắt	đầu	tự	cao	tự	đại	rồi	nhỉ.	Được
đằng	chân	lân	đằng	đầu	đấy.”

Anh	cười	đáp	lại,	nhưng	miệng	anh	đang	đầy	và	anh	chẳng	nói	gì.

“Như	ta	đã	nói,	mọi	thứ	đều	vì	Ngài.	Sáng	thế	và	lịch	sử	đều	vì	Jesus.	Ngài	chính	là	trọng	tâm
của	mục	đích	của	chúng	ta	và	trong	Ngài	chúng	ta	giờ	đây	là	con	người	trọn	vẹn,	cho	nên	mục
đích	của	chúng	ta	và	định	mệnh	của	các	con	liên	kết	với	nhau	vĩnh	cửu.	Con	có	thể	nói	rằng
chúng	ta	đã	cho	tất	cả	trứng	vào	một	rổ	con	người.	Không	có	kế	hoạch	B.”

“Dường	như	khá	rủi	ro,”	Mack	phỏng	đoán.

“Có	 lẽ	 đối	 với	 các	 con,	 nhưng	đối	 với	 ta	 thì	 không.	 Chẳng	bao	 giờ	 có	một	nghi	 vấn	 gì	 về
chuyện	ta	sẽ	đạt	được	điều	ta	muốn	từ	đầu.”	Papa	ngồi	dậy	và	khoanh	tay	trên	bàn.	“Này	con,
con	hỏi	ta	Jesus	đã	đạt	được	điều	gì	trên	thập	giá;	vậy	thì	bây	giờ	hãy	lắng	nghe	ta	cho	kỹ:	bằng
sự	chết	và	sống	lại	của	Ngài,	ta	giờ	đây	đã	hòa	hợp	trọn	vẹn	với	thế	giới.”

“Cả	thế	giới?	Ý	Ngài	là	những	ai	tin	ở	Ngài,	đúng	không?”

“Toàn	bộ	thế	giới,	Mack.	Tất	cả	những	gì	ta	muốn	nói	với	con	là	sự	hòa	hợp	là	một	con	đường
hai	chiều,	và	 ta	đã	 làm	xong	phần	ta,	 trọn	vẹn,	hoàn	toàn,	dứt	khoát.	Bản	chất	của	tình	yêu
không	phải	là	ép	buộc	một	mối	tương	quan	mà	bản	chất	của	tình	yêu	là	mở	lối.”

Nói	đoạn	Papa	đứng	dậy	và	thu	dọn	đĩa	để	mang	vào	bếp.

Mack	lắc	đầu	và	ngước	nhìn.	“Vậy	thì,	con	thật	không	hiểu	về	hòa	hợp	và	con	rất	sợ	cảm	xúc.
Có	liên	quan	không?”

Papa	không	trả	lời	ngay,	mà	lắc	đầu	trong	khi	xoay	người	đi	về	hướng	bếp.	Mack	nghe	thấy
Ngài	lầm	bầm	và	càu	nhàu,	như	thể	chỉ	nói	với	bản	thân:	“Chao	ơi!	Có	lúc	ngốc	tệ.”

Anh	không	tin	được.	“Con	nghe	thấy	Chúa	gọi	con	là	ngốc	phải	không?”	anh	nói	với	qua	cửa
lưới.



Anh	thấy	Ngài	nhún	vai	rồi	mất	dạng	sau	khúc	quanh,	rồi	anh	nghe	thấy	Ngài	hét	lên	đáp	lại
về	phía	anh,	“Nếu	đúng	thì	nhận	nhé,	con.	Vâng	ạ,	nếu	mà	đúng...”

Mack	phá	lên	cười	rồi	ngồi	xuống.	Anh	cảm	thấy	hoàn	tất.	Trí	não	anh	đầy	ắp,	cũng	như	dạ
dày.	Anh	bê	mớ	đĩa	còn	lại	vào	bếp	rồi	đặt	chồng	đĩa	lên	quầy,	hôn	lên	má	Papa	rồi	quay	ra	cửa
sau.
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ĐỘNG	TỰ	VÀ	NHỮNG	SỰ	TỰ	DO	KHÁC
Chúa	là	một	động	từ.

—	Buckminster	Fuller

Mack	bước	ra	ngoài	giữa	trưa	nắng.	Anh	cảm	thấy	một	cảm	giác	trộn	lẫn	khác	lạ	của	trạng
thái	bị	vắt	kiệt	như	một	cái	giẻ	mà	lại	tràn	đầy	sức	sống	một	cách	hồ	hởi.	Hôm	nay	thật	là	một
ngày	tuyệt	vời	thế	mà	mới	chỉ	hơn	nửa	ngày.	Trong	một	khoảnh	khắc,	anh	đứng	lưỡng	lự	rồi
thả	bước	về	phía	hồ.	Khi	nhìn	thấy	chiếc	xuồng	buộc	vào	cầu	tàu,	anh	biết	rằng	có	lẽ	nó	vẫn
vĩnh	viễn	là	mật	đắng,	nhưng	ý	tưởng	dong	một	chiếc	đi	trên	hồ	làm	anh	lần	đầu	tiên	làm	anh
phấn	khích	sau	nhiều	năm.

Tháo	chiếc	cuối	cùng	ra	khỏi	mũi	cầu	tàu,	anh	rón	rén	ngồi	vào	rồi	bắt	đầu	bơi	chèo	về	phía
bên	kia.	Suốt	mấy	giờ	đồng	hồ	sau	đó	anh	đi	vòng	quanh	hồ	để	khám	phá	mọi	ngóc	ngách	và	xó
xỉnh.	Anh	tìm	thấy	hai	con	sông	và	một	đôi	dòng	suối	bắt	nguồn	từ	trên	cao	và	dốc	cạn	vào
vũng	trũng	bên	dưới,	rồi	anh	khám	phá	ra	một	điểm	để	thả	trôi	và	ngắm	thác.	Hoa	núi	cao	nở
khắp	nơi,	 thêm	những	vệt	màu	vào	trong	khung	cảnh.	Đây	 là	sự	cảm	nhận	êm	đềm	và	nhất
quán	nhất	về	bình	an	mà	Mack	có	được	sau	bao	nhiêu	năm	-	nếu	như	đã	từng	có.

Anh	thậm	chí	hát	vài	bài,	một	vài	bài	thánh	ca	xưa	và	một	vài	bài	dân	ca,	chỉ	vì	muốn	hát.	Hát
cũng	là	một	việc	mà	anh	đã	không	làm	từ	lâu.	Lục	tìm	lại	quá	khứ	xa	xôi,	anh	bắt	đầu	cất	giọng
cho	ca	khúc	nhí	nhố	mà	anh	thường	hát	cho	Kate:	“K-K-K-Katie...	Katie	xinh	đẹp,	con	là	đứa
duy	nhất	ta	yêu...”	Anh	lắc	đầu	khi	nghĩ	đến	con	gái,	thật	cứng	rắn	nhưng	thật	mong	manh;	anh
thắc	mắc	làm	sao	tìm	được	phương	cách	để	tiếp	cận	trái	tim	của	nó.	Anh	chẳng	còn	ngạc	nhiên
sao	nước	mắt	dễ	dâng	lên	trong	mắt	anh.

Một	lúc,	anh	xoay	người	ngắm	nhìn	những	xoáy	nước	tạo	ra	bởi	mái	chèo	và	lái	và	khi	anh
xoay	lại	thì	Sarayu	đang	ngồi	ở	mũi	xuồng,	nhìn	anh.	Sự	hiện	diện	đột	ngột	của	Ngài	làm	anh
giật	mình.

“Trời!”	anh	thốt	lên.	“Ngài	làm	con	giật	mình.”

“Ta	xin	lỗi,	Mackenzie,”	Ngài	tạ	lỗi,	“nhưng	bữa	ăn	tối	sắp	xong	rồi	và	đã	đến	lúc	ta	mời	con
để	quay	về	căn	chòi.”

“Ngài	đi	với	con	suốt	à?”	Mack	nghi	vấn,	vẫn	còn	hơi	chút	hồi	hộp.

“Dĩ	nhiên.	Ta	luôn	ở	bên	con.”

“Vậy	sao	con	không	biết	nhỉ?”	Mack	hỏi.	“Gần	đây,	mỗi	khi	Ngài	ở	gần	thì	con	đều	biết.”

“Đối	với	con	thì	biết	hay	không,”	Ngài	giải	thích,	“chẳng	liên	quan	chút	gì	đến	việc	ta	thật	sự
có	ở	đây	hay	không.	Ta	luôn	luôn	ở	bên	con;	đôi	khi	ta	muốn	con	nhận	biết	theo	một	cách	đặc
biệt	hơn	-	quốc	tế	hơn.”

Mack	gật	đầu	tỏ	ý	hiểu	và	hướng	xuồng	về	phía	bờ	và	căn	chòi.	Giờ	thì	anh	cảm	nhận	rõ	rệt
sự	hiện	diện	của	Ngài	bởi	cảm	giác	râm	ran	dọc	sống	lưng.	Họ	cùng	đồng	thanh	cười.



“Liệu	con	lúc	nào	cũng	có	thể	nhìn	thấy	hay	nghe	thấy	Ngài	như	bây	giờ,	khi	con	đã	về	nhà
hay	không?”

Sarayu	mỉm	cười.	“Mackenzie,	lúc	nào	con	cũng	có	thể	trò	chuyện	với	ta	và	ta	sẽ	luôn	ở	bên
cạnh	con,	cho	dù	con	có	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	ta	hay	không.”

“Giờ	thì	con	biết	rồi,	nhưng	làm	sao	con	nghe	thấy	Ngài?”

“Con	sẽ	học	cách	nghe	thấy	tư	tưởng	của	ta	trong	ý	nghĩ	của	con,	Mackenzie,”	Ngài	trấn	an
anh.

“Nghe	rõ	chứ?	Nếu	con	lẫn	lộn	Ngài	với	giọng	nói	khác	thì	sao?	Nếu	con	sai	lầm	thì	sao?”

Sarayu	cười	phá	lên,	âm	thanh	như	nước	đổ,	nếu	đem	phổ	nhạc.	“Dĩ	nhiên	con	sẽ	sai	 lầm,
nhưng	sẽ	bắt	đầu	nhận	ra	giọng	của	ta	rõ	hơn	khi	chúng	ta	tiếp	tục	vun	trồng	cho	mối	quan
hệ.”

“Con	không	muốn	phạm	sai	lầm,”	Mack	càu	nhàu.

“Ồ,	Mackenzie,”	Sarayu	đáp,	“sai	lầm	là	một	phần	của	cuộc	sống,	và	Papa	cũng	đi	đến	những
mục	đích	của	mình	thông	qua	chúng.”	Ngài	thích	thú	và	Mack	không	nén	được	nụ	cười	đáp	lại.
Anh	đủ	hiểu	ý	Ngài.

“Điều	này	thật	khác	xa	với	những	gì	con	đã	biết,	Sarayu.	Đừng	hiểu	lầm	con	-	con	yêu	quí
những	gì	các	Ngài	đã	cho	con	trong	kỳ	cuối	tuần	này.	Nhưng	con	không	biết	làm	sao	quay	trở
lại	với	cuộc	sống.	Dường	như	còn	dễ	chịu	hơn	khi	sống	với	Chúa	cho	dù	con	tưởng	Ngài	là	một
người	thống	trị	khắt	khe,	hay	thậm	chí	nếm	chịu	nỗi	cô	đơn	trong	nỗi	đau	.

“Con	nghĩ	vậy?”	Ngài	hỏi.	“Thật	không?”

“Ít	ra	thì	con	dường	như	cũng	kiểm	soát	được	mọi	chuyện.”

“	Dường	như	là	từ	chính	xác	đấy.	Nó	đem	lại	gì	cho	con?	Nỗi	đau	và	thêm	những	khổ	sở	hơn
sức	con	chịu	đựng,	những	khổ	sở	đã	tràn	đến	cả	những	người	mà	con	quan	tâm	nhất.”

“Theo	Papa	thì	đó	là	do	con	sợ	hãi	những	cảm	xúc,”	anh	bộc	bạch.

Sarayu	cười	phá	lên.	“Ta	tưởng	ý	đó	trao	đổi	cho	vui.”

“Con	sợ	những	cảm	xúc,”	Mack	thú	nhận,	hơi	chút	bối	rối	vì	dường	như	Ngài	xem	nhẹ	chuyện
đó.	“Con	không	thích	cảm	giác	của	chúng.	Con	đã	làm	tổn	thương	mọi	người	với	những	điều	đó
và	con	không	thể	tin	cậy	chúng	chút	nào.	Ngài	đã	tạo	ra	tất	cả	hay	chỉ	những	cảm	xúc	tốt	đẹp
thôi?”

“Mackenzie.”	Sarayu	dường	như	nhấc	bổng	lên	không	trung.	Anh	vẫn	đang	khó	khăn	để	nhìn
thẳng	vào	Ngài,	nhưng	với	mặt	trời	chiều	tà	phản	chiếu	qua	mặt	nước,	lại	càng	khó	nhìn	hơn
nữa.	“Cảm	xúc	là	những	sắc	thái	của	tâm	hồn;	ngoạn	mục	và	kỳ	lạ.	Khi	con	không	cảm	nhận,	thế
giới	trở	nên	ảm	đạm	và	vô	vị.	Cứ	nghĩ	xem	nỗi	đau	đã	làm	chiết	giảm	màu	sắc	trong	cuộc	sống
của	con	chỉ	còn	lại	đơn	sắc	với	sắc	xám	và	đen.”

“Vậy	hãy	giúp	con	hiểu	chúng,”	Mack	nài	nỉ.

“Thật	sự	chẳng	có	gì	nhiều	để	hiểu.	Chúng	là	vậy	thôi.	Chúng	chẳng	xấu	cũng	chẳng	tốt.	Đây	là



một	câu	để	giúp	con	sắp	xếp	trong	tâm	trí,	Mackenzie.	Những	mô	thức	khơi	gợi	cảm	nhận	và
những	cảm	nhận	khơi	gợi	cảm	xúc.	Hầu	hết	các	cảm	xúc	là	sự	hồi	đáp	của	cảm	nhận	-	những	gì
con	cảm	thấy	chính	đáng	đối	với	một	cảnh	huống	cụ	thể.	Nếu	cảm	nhận	của	con	sai,	thì	phản
ứng	về	cảm	xúc	của	con	cũng	sai.	Cho	nên	hãy	kiểm	soát	cảm	nhận	của	con,	và	trên	nữa	là	kiểm
soát	tính	đúng	đắn	trong	các	mô	thức	của	con	-	những	điều	con	tin	tưởng.	Việc	con	vững	tin
một	điều	gì	đó	không	làm	cho	nó	trở	nên	đúng	đắn.	Hãy	tự	nguyện	xét	vấn	những	điều	con	tin
tưởng.	Càng	sống	trong	chân	lý	thì	cảm	xúc	của	con	càng	giúp	con	nhìn	rõ.	Nhưng	thậm	chí	khi
ấy,	con	cũng	không	nên	tin	cậy	ở	chúng	nhiều	hơn	ở	ta.”

Mack	để	mặc	cho	mái	chèo	xoay	trong	lòng	bàn	tay	khi	nó	bị	tác	động	trong	dòng	nước.	“Cảm
giác	giống	như	sống	với	một	mối	quan	hệ	-	Ngài	biết	đó,	tin	cậy	và	trò	chuyện	với	Ngài	-	khó
khăn	hơn	là	chỉ	đơn	thuần	làm	theo	giáo	luật.”

“Giáo	luật	nào	vậy,	Mackenzie?”

“Ngài	biết	đó,	mọi	điều	mà	Kinh	Thánh	dạy	chúng	con	phải	làm.”

“Được	rồi...”	Ngài	nói	một	chút	ngập	ngừng.	“Thế	đó	là	những	điều	gì?”

“Ngài	biết	đó,”	anh	đáp	một	cách	châm	biếm.	“Nào	là	làm	lành	và	lánh	dữ,	tử	tế	với	kẻ	khó,
đọc	kinh,	cầu	nguyện,	đi	lễ.	Những	điều	đại	loại	như	vậy.”

“Ta	hiểu.	Và	nó	có	tác	động	thế	nào	với	con?”

Anh	cười.	“Con	chưa	bao	giờ	thực	hành	sốt	sắng	lắm.	Con	cũng	có	những	lúc	không	quá	tệ,
nhưng	lúc	nào	cũng	có	điều	gì	đó	khiến	con	trăn	trở,	hay	cảm	thấy	áy	náy.	Con	chỉ	nghĩ	rằng
mình	phải	cố	gắng	hơn	nữa,	nhưng	con	thấy	khó	mà	dung	dưỡng	được	động	lực	ấy.”

“Mackenzie!”	Ngài	quở,	lời	Ngài	tuôn	trào	đầy	tình	cảm.	“Kinh	Thánh	không	dạy	con	tuân	thủ
giáo	luật.	Nó	là	một	bức	tranh	về	Jesus.	Mặc	dù	lời	lẽ	có	thể	cho	con	hình	dung	Chúa	là	ai	và
thậm	chí	cả	những	kỳ	vọng	của	Chúa	nơi	con,	con	chẳng	thể	nào	làm	được	điều	gì	tự	thân	mình.
Sự	sống	và	đời	sống	nằm	trong	Ngài	chứ	không	ở	đâu	khác.	Chao	ơi,	con	lại	nghĩ	mình	có	thể
sống	đời	công	chính	của	Chúa	một	mình	sao?”

“À...	con	tưởng	vậy...”	anh	nói	một	cách	bẽn	lẽn.	“Nhưng	Ngài	cũng	phải	công	nhận,	luật	lệ	và
các	nguyên	tắc	đơn	giản	hơn	các	mối	quan	hệ.”

“Đúng	là	các	mối	quan	hệ	hoàn	toàn	rắc	rối	hơn	luật	lệ,	nhưng	luật	lệ	chẳng	bao	giờ	cho	con
lời	đáp	về	những	nan	đề	sâu	xa	trong	lòng	và	chúng	cũng	chẳng	thương	yêu	gì	con.”

Nhúng	 tay	xuống	nước,	anh	nghịch	nước	và	ngắm	nhìn	những	gì	do	chuyển	động	của	 tay
mình	tạo	nên.	“Con	đang	nhận	ra	mình	có	quá	ít	lời	đáp...	cho	mọi	thứ.	Ngài	biết	đó,	Ngài	đã
làm	cho	con	đảo	lộn	từ	dưới	lên	trên	hay	từ	trong	ra	ngoài	hay	đại	loại.”

“Mackenzie,	tôn	giáo	là	nhằm	có	được	những	lời	đáp	đúng,	và	một	số	lời	đáp	của	họ	là	đúng.
Nhưng	ta	đang	nói	về	tiến	trình	đưa	con	đến	với	lời	đáp	sống	và	một	khi	đã	đến	được	với	Ngài,
Ngài	sẽ	thay	đổi	con	từ	bên	trong.	Có	rất	nhiều	người	khôn	ngoan	có	thể	nói	ra	nhiều	điều
đúng	đắn	từ	trí	não	họ	vì	họ	được	bảo	ban	đâu	là	những	lời	đáp	đúng,	nhưng	họ	chẳng	hề	biết
ta.	Thế	thì,	làm	sao	những	lời	đáp	của	họ	là	đúng	được	cho	dù	họ	nói	đúng,	con	tỏ	ý	ta	chăng?”
Ngài	cười	với	việc	chơi	chữ	của	mình.	“Cho	nên	mặc	dù	họ	có	thể	đúng,	họ	vẫn	là	sai.”



“Con	hiểu	lời	Ngài	nói.	Con	đã	làm	thế	nhiều	năm	sau	khi	học	trường	dòng.	Con	đã	có	những
lời	đáp	đúng,	đôi	khi,	nhưng	con	chẳng	biết	Ngài.	Kỳ	cuối	tuần	này,	sống	cùng	với	Ngài	thì	sáng
tỏ	hơn	nhiều	so	với	bất	kỳ	lời	đáp	nào	trong	số	đó.”	Họ	tiếp	tục	đi	chuyển	lững	lờ	theo	dòng
nước.

“Vậy	liệu	con	có	gặp	lại	Ngài	không?”	anh	rụt	rè	hỏi.

“Có	chứ.	Con	có	thể	thấy	ta	trong	một	tác	phẩm	nghệ	thuật,	hay	âm	nhạc	hay	trong	thinh
lặng,	hay	thông	qua	con	người,	hay	trong	Sáng	thế,	hay	trong	niềm	vui	và	nỗi	buồn	của	con.
Khả	năng	giao	tiếp	của	ta	là	vô	giới	hạn,	sống	động	và	chuyển	biến,	và	lúc	nào	nó	cũng	sẽ	hòa
nhịp	với	nhân	 lành	và	 tình	yêu	 của	Papa.	Và	 con	 sẽ	nghe	 thấy	và	 trông	 thấy	 ta	 trong	Kinh
Thánh	một	cách	mới	mẻ.	Đừng	cố	tìm	kiếm	những	luật	lệ	hay	nguyên	tắc;	hãy	tìm	kiếm	những
mối	tương	quan	-	một	phương	cách	để	đến	với	chúng	ta.”

“Nhưng	vẫn	không	giống	như	có	Ngài	ngồi	trên	xuồng	của	con.”

“Không,	sẽ	hay	hơn	nhiều	so	với	con	biết	đấy,	Mackenzie.	Và	khi	con	ngủ	sau	cùng	trong	thế
giới	này,	chúng	ta	sẽ	có	vĩnh	hằng	cùng	nhau	-	trực	diện.”

Thế	rồi	Ngài	biến	mất.	Mặc	dù	anh	biết	rằng	đích	thực	thì	không	phải.

“Vậy	thì	xin	Ngài,	hãy	giúp	con	sống	trong	chân	lý,”	anh	nói	lớn.	“Có	khi	lấy	đó	làm	câu	cầu
nguyện,”	anh	nghĩ	bụng.

***

Khi	Mack	về	chòi	anh	thấy	Jesus	và	Sarayu	đã	có	mặt	và	an	tọa	quanh	bàn.	Papa	bận	rộn	như
thường	lệ	mang	ra	những	đĩa	món	ăn	bốc	mùi	ngon	lành,	một	lần	nữa	chỉ	có	vài	món	mà	Mack
nhận	ra,	và	thậm	chí	khi	đó	anh	cũng	phải	nhìn	kỹ	lại	để	quả	quyết	đó	là	món	anh	quen	thuộc.
Nhìn	thấy	ngay	là	thiếu	rau.	Anh	đi	vào	buồng	tắm	để	rửa	ráy	và	khi	quay	lại	thì	ba	người	đã
bắt	đầu	ăn	rồi.	Anh	kéo	chiếc	ghế	thứ	tư	ra	và	ngồi	xuống.

“Thật	ra	các	Ngài	đâu	cần	phải	ăn,	đúng	không	nào?”	anh	hỏi	trong	lúc	bắt	đầu	múc	vào	chén
một	món	trông	giống	súp	hải	sản	nước	trong,	có	mực	với	cá	và	những	thứ	cao	lương	mỹ	vị	mơ
hồ	khác.

“Chúng	ta	chẳng	phải	làm	gì	cả,”	Papa	khẳng	định	khá	hùng	hồn.

“Vậy	thì	tại	sao	các	Ngài	lại	ăn?”	Mack	chất	vấn.

“Để	ở	bên	con,	con	ạ.	Con	cần	ăn,	thế	thì	còn	nguyên	cớ	nào	hay	ho	hơn	để	ở	bên	nhau.”

“Dù	sao,	tất	cả	chúng	ta	đều	thích	nấu	nướng,”	Jesus	nói	thêm.	“Và	ta	thích	thức	ăn	-	rất	thích.
Chẳng	có	thứ	gì	qua	được	một	chút	xíu	mại,	ugali,	nipla	hay	kori	banaje	làm	cho	bữa	ăn	thêm
ngon	lành.	Ăn	tráng	miệng	với	kẹo	bơ	dẻo	hoặc	tiramisu	và	trà	nóng.	Chẹp!	Ngon	đến	thế	là
cùng.”

Mọi	người	cười	phá	lên	rồi	lại	quây	quần	chuyền	tay	những	đĩa	thức	ăn	để	lấy	món.	Trong	khi
ăn,	Mack	lắng	nghe	ba	người	đùa	với	nhau.	Họ	trò	chuyện	và	cười	như	những	người	bạn	cố	tri
đã	quen	nhau	một	cách	thân	tình.	Trong	khi	nghĩ	về	điều	đó,	anh	thấy	điều	đó	càng	đúng	một
cách	hiển	nhiên	với	các	đấng	ấy	hơn	bất	kỳ	ai	trong	hay	ngoài	Sáng	thế.	Anh	ghen	tị	với	cuộc



đối	thoại	vô	tư	nhưng	kính	cẩn	ấy	và	băn	khoăn	làm	thế	nào	để	thuật	lại	điều	đó	với	Nan	và
thậm	chí	với	một	số	bạn	hữu.

Một	lần	nữa,	Mack	lại	choáng	váng	bởi	sự	kỳ	thú	và	xiết	bao	vô	lý	của	khoảnh	khắc	này.	Tâm
trí	anh	đi	lan	man	theo	những	cuộc	đối	thoại	kỳ	lạ	của	mình	trong	hai	mươi	bốn	giờ	qua.	Chao
ơi!	Anh	mới	có	mặt	ở	nơi	này	có	một	ngày	sao?	Rồi	anh	sẽ	làm	gì	với	tất	cả	những	chuyện	này
khi	trở	về	nhà?	Anh	biết	rằng	mình	sẽ	kể	hết	với	Nan	mọi	chuyện.	Nàng	có	thể	chẳng	tin	anh	và
anh	cũng	chẳng	trách	nàng;	nếu	là	anh	thì	anh	cũng	chẳng	tin	nổi	bất	cứ	điều	gì.

Khi	tâm	trí	anh	tăng	tốc	anh	cảm	thấy	chính	mình	lìa	ra	khỏi	những	vị	kia.	Chuyện	này	hoàn
toàn	không	 thể	có	 thật.	Anh	nhắm	mắt	và	cố	gạt	 ra	ngoài	những	 lời	đối	 thoại	đang	diễn	ra
quanh	mình.	Đột	nhiên,	không	gian	bỗng	im	lặng	đến	chết	chóc.	Anh	từ	từ	hé	một	mắt,	lờ	mờ
hy	vọng	sẽ	thức	dậy	tại	nhà.	Thế	nhưng,	Papa,	Jesus	và	Sarayu	đều	đang	nhìn	anh	với	những	nụ
cười	ngớ	ngẩn	nghệch	trên	mặt.	Anh	thậm	chí	chẳng	tìm	cách	phân	trần.	Anh	biết	là	họ	biết.

Thế	rồi	anh	chỉ	vào	một	đĩa	rồi	hỏi,	“Con	thử	món	đó	được	không?”	Cuộc	trò	chuyện	lại	tiếp
diễn	và	lần	này	anh	lắng	nghe.	Nhưng	rồi	một	lần	nữa,	anh	lại	cảm	thấy	mình	lìa	ra.	Để	cưỡng
lại	điều	đó,	anh	quyết	định	đặt	một	câu	hỏi.

“Tại	sao	các	Ngài	yêu	thương	con	người	chúng	con?	Chắc	là...	con...”	Khi	nói	ra	anh	mới	nhận
thấy	mình	chưa	hình	thành	câu	hỏi	đến	nơi	đến	chốn	cho	lắm.	“Con	muốn	hỏi	là	tại	sao	các
Ngài	yêu	thương	con,	khi	con	chẳng	có	gì	để	dâng	hiến?”

“Nếu	con	đã	nghĩ	đến	điều	đó,	Mack,”	 Jesus	đáp,	“con	sẽ	cảm	thấy	thật	thoải	mái	khi	biết
rằng	con	chẳng	có	thể	dâng	hiến	điều	gì	cả,	ít	nhất	là	những	thứ	có	thể	bồi	đắp	hay	tước	đoạt
đối	với	chúng	ta...	Điều	đó	sẽ	giải	tỏa	mọi	áp	lực	với	việc	sống	trọn.”

“Vậy	con	có	yêu	thương	con	cái	của	mình	nhiều	hơn	khi	chúng	sống	trọn	tốt	lành	không?”
Papa	tiếp	lời.

“Không,	con	hiểu	ý	Ngài.”	Mack	dừng	lại.	“Nhưng	con	cảm	thấy	viên	mãn	hơn	vì	chúng	nó
thuộc	về	cuộc	đời	con	-	phải	không?”

“Không,”	Papa	nói.	“Chúng	ta	đã	trọn	vẹn	viên	mãn	trong	bản	thể	chúng	ta.	Con	cũng	được
tạo	lập	để	hiện	hữu	trong	cộng	đồng,	với	hình	hài	như	hình	dung	của	chúng	ta.	Cho	nên	đối	với
con	việc	cảm	nhận	như	thế	về	con	cái	mình,	hay	bất	kỳ	điều	gì	‘bổ	sung’	cho	mình	đều	là	hoàn
toàn	tự	nhiên	và	chính	đáng.	Hãy	nhớ,	Mackenzie,	ta	không	phải	là	một	con	người,	trong	chính
bản	chất	của	ta,	bất	kể	chúng	ta	đã	chọn	lựa	để	ở	cùng	con	như	thế	nào	trong	kỳ	cuối	tuần	này.
Ta	thật	sự	là	con	người,	trong	Jesus,	nhưng	bản	chất	của	ta	hoàn	toàn	là	một	bản	thể	khác.”

“Ngài	biết	đó	-	dĩ	nhiên	là	Ngài	biết,”	Mack	nói	một	cách	hối	lỗi	-	“con	chỉ	theo	kịp	dòng	tư
tưởng	ấy	đến	đó	thôi,	và	rồi	con	lạc	nhịp	và	trí	não	ù	đặc.”

“Ta	hiểu,”	Papa	ghi	nhận.	“Tâm	trí	con	không	thể	nhìn	thấy	điều	gì	mà	con	không	thể	cảm
nghiệm.”

Mack	nghĩ	về	điều	đó	trong	chốc	lát.	“Chắc	là	vậy...	Dù	gì	thì	cũng...	Ù	đặc.”

Khi	mọi	người	đã	thôi	cười	phá	lên,	Mack	nói	tiếp.	“Các	Ngài	biết	rằng	con	thật	sự	biết	ơn	về
mọi	chuyện,	nhưng	các	Ngài	đã	dồn	quá	nhiều	thứ	một	lúc	trong	kỳ	cuối	tuần	này.	Con	sẽ	làm



gì	khi	trở	về	nhà?	Giờ	đây,	các	Ngài	muốn	điều	gì	ở	con?”

Jesus	và	Papa	đều	xoay	sang	Sarayu	trong	khi	Ngài	đang	sắp	cho	một	nĩa	đầy	thức	ăn	vào
miệng.	Ngài	từ	từ	đặt	nĩa	xuống	đĩa	trở	lại	rồi	đáp	lại	nét	mặt	hoang	mang	của	Mack.

“Mack,”	Ngài	cất	giọng,	“con	phải	tha	thứ	cho	hai	vị	này.	Con	người	có	thiên	hướng	tái	tạo
ngôn	ngữ	theo	tính	độc	lập	của	họ	và	cần	thể	hiện.	Cho	nên	khi	ta	nghe	thấy	ngôn	ngữ	bị	lạm
dụng	cho	các	luật	lệ	thay	vì	để	chia	sẻ	đời	sống	với	chúng	ta,	ta	khó	mà	ngồi	yên	lặng	được.”

“Thì	cứ	việc	thôi,”	Papa	tiếp	lời.

“Vậy	thì	con	đã	nói	gì?”	Mack	hỏi,	giờ	đây	hết	sức	tò	mò.

“Mack,	cứ	ăn	tiếp	đi.	Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	trong	khi	con	ăn	mà.”

Mack	nhận	thấy	anh	cũng	đang	có	một	nĩa	đầy	thức	ăn	sắp	cho	vào	miệng.	Anh	cảm	động	ăn
tiếp	trong	lúc	Sarayu	bắt	đầu	nói.	Trong	lúc	nói	chuyện,	dường	như	Ngài	nhấc	lên	khỏi	ghế	và
tỏa	sáng	lung	linh	với	một	điệu	nhảy	của	các	sắc	màu	dìu	dịu	và	căn	phòng	dặt	dìu	tràn	ngập
hàng	loạt	hương	thơm,	như	mùi	trầm	và	ngây	ngất.

“Ta	sẽ	trả	lời	câu	đó	bằng	cách	cho	con	một	câu	hỏi.	Tại	sao	con	nghĩ	chúng	ta	đặt	ra	Mười
điều	răn?”

Một	 lần	nữa	Mack	 lại	 sắp	đưa	nĩa	 lên	miệng,	nhưng	anh	cứ	ăn	 trong	khi	nghĩ	cách	 trả	 lời
Sarayu.

“Con	đoán	rằng,	hoặc	 ít	ra	con	cũng	được	dạy	rằng,	đó	 là	một	bộ	phép	tắc	mà	Ngài	mong
muốn	con	người	vâng	phục	để	sống	công	chính	trong	ơn	lành	của	Ngài.”

“Giá	như	điều	đó	đúng,	nhưng	không	phải,”	Sarayu	phản	bác,	 “thế	 thì	 con	nghĩ	bao	nhiêu
người	đã	sống	công	chính	đúng	mực	để	được	hòa	nhập	vào	ân	sủng	của	chúng	ta?”

“Không	nhiều	lắm,	nếu	mọi	người	giống	như	con,”	Mack	nhận	xét.

“Thật	ra,	chỉ	có	một	người	thành	công	-	Jesus.	Ngài	không	những	vâng	phục	ngôn	từ	của	phép
tắc	mà	còn	sống	trọn	vẹn	tinh	thần	của	nó.	Nhưng	hãy	hiểu	điều	này,	Mackenzie	-	để	làm	được
điều	đó	Ngài	phải	phó	thác	một	cách	trọn	vẹn	và	tùng	thuộc	vào	ta.”

“Vậy	thì	tại	sao	Ngài	lại	ban	cho	chúng	con	những	điều	răn	ấy?”	Mack	hỏi.

“Thật	sự,	chúng	ta	muốn	các	con	từ	bỏ	nỗ	lực	trở	nên	công	chính	một	cách	tự	thân.	Nó	là	tấm
gương	để	phơi	bày	gương	mặt	các	con	sẽ	nhơ	nhuốc	ra	sao	khi	các	con	sống	độc	lập.”

Mack	đáp	lại:	“Nhưng	chắc	chắn	các	Ngài	biết	rằng	có	nhiều	người	nghĩ	rằng	họ	được	trở	nên
công	chính	bằng	cách	vâng	phục	các	giáo	luật.”

“Nhưng	con	có	thể	lau	sạch	gương	mặt	bằng	chính	chiếc	gương	đã	tỏ	cho	con	thấy	mình	nhơ
nhuốc	thế	nào	không?	Giáo	luật	chẳng	chứa	đựng	phúc	thiện	hay	ân	sủng	gì	trong	nó	cả,	không
một	mảy	may.	Đó	là	lý	do	Jesus	đã	sống	trọn	nó	cho	các	con	-	để	nó	không	còn	pháp	quyền	gì
với	các	con	nữa.	Và	giáo	luật	đã	từng	chứa	đựng	những	đòi	hỏi	bất	khả	-	Ngươi	Không	Được...	-
thật	sự	đã	trở	nên	một	cam	kết	mà	chúng	ta	ứng	nghiệm	trong	các	con.”

Ngài	nói	say	sưa,	thần	sắc	sống	động	và	chuyển	biến.	“Nhưng	hãy	ghi	nhớ	rằng	nếu	con	sống



cuộc	đời	mình	tự	thân	và	độc	lập,	lời	cam	kết	ấy	sẽ	vô	nghĩa.	Jesus	đã	khiến	cho	sự	đòi	hỏi	của
giáo	luật	bị	đoạn	tuyệt;	nó	chẳng	còn	một	chút	quyền	năng	gì	để	cáo	buộc	hay	chế	ngự.	Jesus
vừa	là	lời	cam	kết	vừa	là	sự	hoàn	thành.”

“Ngài	đang	nói	là	con	không	buộc	phải	tuân	theo	giáo	luật?”	Mack	giờ	đây	đã	ngừng	ăn	hoàn
toàn	và	tập	trung	vào	cuộc	đối	thoại.

“Đúng.	Trong	Jesus	con	chẳng	bị	áp	chế	bởi	luật	lệ	gì.	Tất	cả	mọi	thứ	đều	hợp	lẽ.”

“Ngài	nói	nghiêm	túc	đấy	chứ!	Ngài	lại	đùa	với	con	rồi,”	Mack	rên	rỉ.

“Con	ơi,”	Papa	ngắt	lời,	“con	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.”

“Mackenzie,”	Sarayu	tiếp	lời,	“những	kẻ	e	sợ	tự	do	là	những	kẻ	không	thể	tin	cậy	để	chúng	ta
sống	trong	họ.	Cố	gìn	giữ	luật	lệ	thật	ra	là	một	sự	tuyên	ngôn	độc	lập,	một	cách	để	duy	trì	kiểm
soát.”

“Có	phải	đó	là	lý	do	chúng	con	thích	luật	lệ	đến	thế	-	để	chúng	con	có	được	phần	nào	kiểm
soát?”	Mack	hỏi.

“Còn	tệ	hơn	thế	nhiều,”	Sarayu	tiếp	tục.	“Nó	cho	các	con	quyền	năng	được	phán	xét	kẻ	khác
và	cảm	thấy	ưu	thượng	hơn	họ.	Các	con	tin	rằng	mình	đang	sống	theo	một	chuẩn	mực	cao	hơn
của	những	kẻ	mình	phán	xét.	Áp	đặt	luật	lệ,	đặc	biệt	trong	những	hình	thức	tinh	vi	hơn	nữa	như
trách	nhiệm	và	kỳ	vọng,	 là	một	nỗ	 lực	để	 tạo	ra	sự	chắc	chắn	từ	sự	bất	định.	Và	ngược	với
những	gì	các	con	nghĩ,	ta	vô	cùng	thích	sự	bất	định.	Luật	lệ	không	thể	mang	đến	tự	do;	chúng
chỉ	có	quyền	năng	để	cáo	buộc.”

“Chao	ơi!”	Mack	đột	nhiên	nhận	ra	điều	Sarayu	đã	nói.	“Ngài	đang	nói	với	con	là	trách	nhiệm
và	kỳ	vọng	chỉ	là	một	hình	thức	khác	của	luật	mà	chúng	con	không	còn	bị	áp	đặt?	Con	nghe	có
đúng	không?”

“Đúng,”	Papa	thốt	lên	một	lần	nữa.	“Lại	vấn	đề	ấy	-	Sarayu,	Ngài	nói	với	anh	ta	đi!”

Mack	không	màng	đến	Papa	mà	tập	trung	vào	Sarayu,	một	việc	không	hề	dễ	dàng.

Sarayu	mỉm	cười	với	Papa	 rồi	quay	 lại	với	Mack.	Ngài	bắt	đầu	nói	 chậm	rãi	và	 tỏ	 tường.
“Mackenzie,	ta	sẽ	chọn	một	động	từ	thay	cho	một	danh	từ	bất	kỳ	lúc	nào.”

Ngài	dừng	lại	chờ	đợi.	Mack	chẳng	rõ	nên	hiểu	gì	về	lời	nói	bóng	gió	của	Ngài	nên	anh	chỉ	bật
ra	được	một	từ	duy	nhất	trong	tâm	trí.	“Hử?”

“Ta,”	Ngài	xòe	đôi	bàn	tay	để	gộp	cả	Jesus	và	Papa,	“ta	là	một	động	từ.	Ta	là	ta.	Ta	sẽ	là	bản
thể	của	ta.	Ta	là	một	động	từ!	Ta	sống,	sôi	động,	chủ	động	và	chuyển	động.	Ta	là	một	động	từ.”

Mack	vẫn	cảm	thấy	như	đang	bày	ra	một	cái	nhìn	trống	rỗng	trên	gương	mặt	mình.	Anh	hiểu
những	từ	ngữ	Ngài	nói,	nhưng	nó	chẳng	kết	nối	với	nhau.

“Và	do	bản	chất	của	chính	ta	là	một	động	từ,”	Ngài	tiếp,	“ta	đồng	điệu	với	động	từ	hơn	danh
từ.	Động	từ	như	thú	nhận,	ăn	năn,	sống,	yêu	thương,	hồi	đáp,	nảy	nở,	gặt	hái,	 thay	đổi,	gieo
trồng,	nhạy,	chảy,	hát	v.v...	Con	người,	ngược	lại,	ưa	biến	một	động	từ	sống	động	và	đầy	ân	điển
thành	ra	một	danh	từ	chết	chóc	hay	những	nguyên	tắc	nồng	nặc	luật	lệ:	một	thứ	đang	lớn	dậy
và	sống	động	lại	lụi	tàn.	Danh	từ	tồn	tại	bởi	vì	có	một	vũ	trụ	được	và	thực	tại	hữu	hình	đã	được



tạo	dựng,	nhưng	nếu	vũ	trụ	chỉ	là	một	đống	danh	từ	thì	nó	chết.	Trừ	phi	‘Ta	hiện	hữu,’	sẽ	chẳng
có	động	từ,	và	động	từ	là	những	gì	làm	cho	vũ	trụ	sống	động.”

“Thế	thì,”	Mack	vẫn	đang	vật	vã,	mặc	dù	một	chút	lóe	sáng	dường	như	bắt	đầu	le	lói	trong
tâm	trí	anh.	“Thế	thì,	điều	này	chính	xác	nghĩa	là	gì?”

Sarayu	dường	như	bình	thản	khi	anh	không	hiểu.	“Để	cho	một	sự	vật	chuyển	từ	chết	sang
sống,	con	phải	đưa	một	yếu	tố	sống	động	và	chuyển	động	vào	trong	nó.	Chuyển	hóa	một	thứ
chỉ	là	một	danh	từ	thành	một	thứ	sôi	động	và	bất	ngờ,	thành	một	thứ	sống	động	và	thuộc	thời
khắc	hiện	tại,	nghĩa	là	chuyển	từ	luật	lệ	sang	ân	sủng.	Ta	cho	con	một	đôi	ví	dụ	nhé?”

“Vâng,”	Mack	tán	thành.	“Con	nghe	đây.”

Jesus	cười	khúc	khích	còn	Mack	thì	cau	có	với	Ngài	trước	khi	trở	lại	với	Sarayu.	Hình	bóng
của	một	nét	cười	thoáng	qua	trên	gương	mặt	khi	Ngài	nói	tiếp.

“Vậy	thì	ta	dùng	hai	từ	của	con	nhé:	trách	nhiệm	và	kỳ	vọng.	Trước	khi	các	từ	của	con	trở
thành	danh	từ,	ban	đầu	chúng	là	từ	của	chúng	ta,	những	danh	từ	với	sự	hướng	động	và	cảm
nghiệm	ẩn	giấu	bên	trong;	khả	năng	đáp	ứng	và	trông	mong.	Ngôn	từ	của	ta	sống	động	và	sôi
nổi	-	đầy	sự	sống	và	triển	vọng;	ngôn	từ	của	con	chết	lụi,	đầy	luật	lệ,	nỗi	sợ	hãi	và	phán	xét.	Đó
là	lý	do	tại	sao	con	sẽ	không	tìm	thấy	từ	trách	nhiệm	trong	Kinh	Thánh.”

“Chao	ơi,”	Mack	nhăn	nhó,	bắt	đầu	hiểu	ra	câu	chuyện	đi	về	đâu.	“Dường	như	chúng	con	quen
dùng	nhiều	lắm.”

“Tôn	giáo	phải	dùng	luật	lệ	để	phân	quyền	và	kiểm	soát	những	ai	mà	nó	cần	để	tồn	tại.	Ta
cho	các	con	một	khả	năng	để	hồi	đáp	và	lời	đáp	của	các	con	là	tự	do	yêu	thương	và	phụng	vụ
trong	mọi	cảnh	huống,	và	vì	thế	mỗi	sự	vận	động	là	khác	biệt,	độc	nhất	vô	nhị	và	diệu	kỳ.	Bởi	vì
ta	là	khả	năng	hồi	đáp	của	các	con,	ta	phải	hiện	diện	trong	các	con.	Nếu	đơn	thuần	ta	chỉ	trao
cho	các	con	một	trách	nhiệm	,	ta	sẽ	chẳng	phải	ở	cùng	các	con.	Giờ	đây	đó	sẽ	là	một	tác	vụ	để
thi	hành,	một	nghĩa	vụ	phải	đáp	ứng,	một	điều	gì	đó	để	thất	bại.”

“Chao	ơi,	chao	ơi,”	Mack	lại	thốt	lên	không	mấy	sốt	sắng.

“Ta	sẽ	lấy	thí	dụ	về	tình	bạn	để	thấy	sự	tước	đoạt	yếu	tố	sự	sống	ra	khỏi	một	danh	từ	có	thể
làm	biến	đổi	trầm	trọng	một	mối	quan	hệ	như	thế	nào.	Mack,	nếu	con	và	ta	là	bạn	hữu,	có	một
sự	kỳ	vọng	tồn	tại	trong	mối	tương	quan	của	chúng	ta.	Khi	chúng	ta	gặp	nhau	hay	rời	xa,	có
một	triển	vọng	được	ở	bên	nhau,	được	cười	nói.	Triển	vọng	ấy	chẳng	có	định	nghĩa	cụ	thể;	nó
sống	động	và	sôi	nổi	và	mọi	điều	phát	xuất	từ	trạng	thái	chúng	ta	ở	bên	nhau	là	một	tặng	vật
độc	nhất	vô	nhị	không	chia	sẻ	không	bởi	một	ai	khác.	Nhưng	điều	gì	xảy	ra	nếu	ta	thay	đổi
‘triển	vọng’	thành	‘kỳ	vọng’	-	dù	nói	ra	hay	không	nói	ra?	Đột	nhiên,	phép	tắc	đã	xen	vào	tình
bạn	của	chúng	ta.	Giờ	đây,	con	bị	kỳ	vọng	phải	hành	động	theo	một	phương	cách	để	đáp	ứng	kỳ
vọng	của	ta.	Tình	bạn	sống	động	của	chúng	ta	nhanh	chóng	suy	đọa	thành	một	thứ	chết	lặng
với	những	phép	tắc	và	đòi	hỏi.	Nó	không	còn	là	con	và	ta	nữa,	mà	là	những	gì	bạn	hữu	cần	phải
làm,	tức	là	trách	nhiệm	của	một	người	bạn	tốt	lành.”

“Hay	là,”	Mack	nhận	ra,	“trách	nhiệm	của	một	người	chồng,	hay	một	người	cha,	hay	một	nhân
viên,	hay	bất	kỳ	vai	trò	gì.	Con	hình	dung	ra	rồi.	Con	thích	sống	trong	triển	vọng.”



“Như	ta,”	Sarayu	trầm	ngâm.

“Nhưng,”	Mack	tranh	biện,	“nếu	Ngài	không	có	những	kỳ	vọng	và	trách	nhiệm	thì	mọi	thứ	đổ
vỡ	hết	làm	sao?”

“Chỉ	khi	các	con	thuộc	về	thế	giới,	xa	lìa	ta	và	chịu	phép	luật	lệ.	Trách	nhiệm	và	kỳ	vọng	là	căn
bản	của	tội	lỗi,	sự	ô	nhục	và	phán	xét,	và	chúng	lập	ra	cơ	cấu	thiết	yếu	để	đề	cao	sự	hành	động
như	nền	tảng	của	bản	thể	và	giá	trị.	Con	biết	quá	rõ	hậu	quả	khi	sống	không	đạt	được	kỳ	vọng
của	một	ai	đó.”

“Trời,	con	biết!”	Mack	lầm	bầm.	“Không	có	gì	vui	cả	theo	con	biết.”	Anh	thoáng	dừng	lại,	một
ý	nghĩ	mới	 lóe	 lên	trong	tâm	trí	anh.	“Có	phải	Ngài	đang	nói	 là	Ngài	không	có	kỳ	vọng	gì	ở
con?”

Giờ	thì	Papa	lên	tiếng.	“Con	ơi,	ta	chưa	bao	giờ	đặt	một	kỳ	vọng	cho	con	hay	bất	kỳ	ai	khác.
Muốn	đặt	kỳ	vọng	thì	ai	đó	cần	phải	không	biết	về	tương	lai	hay	kết	quả	và	cố	gắng	chế	ngự
hành	vi	để	có	được	kết	quả	mong	muốn.	Con	người	nỗ	lực	chế	ngự	hành	vi	phần	lớn	qua	các	kỳ
vọng.	Ta	biết	con	và	mọi	thứ	về	con.	Tại	sao	ta	phải	kỳ	vọng	một	điều	gì	khác	ngoài	kết	quả	mà
ta	đã	biết?	Thật	là	ngớ	ngẩn.	Hơn	nữa,	vì	ta	chẳng	bao	giờ	có	kỳ	vọng,	các	con	chẳng	bao	giờ
làm	ta	thất	vọng.”

“Sao?	Ngài	chẳng	bao	giờ	thất	vọng	với	con?”	Mack	nhọc	nhằn	cố	gắng	tiêu	hóa	điều	này.

“Chẳng	bao	giờ!”	Papa	nhấn	giọng	khẳng	định.	“Điều	ta	có	là	một	triển	vọng	bất	biến	và	sống
động	trong	mối	quan	hệ	của	chúng	ta,	và	ta	trao	cho	con	một	khả	năng	hồi	đáp	với	bất	kỳ	tình
huống	và	cảnh	ngộ	nào	mà	con	rơi	vào.	Chừng	nào	con	còn	dùng	đến	kỳ	vọng	và	trách	nhiệm,
chừng	ấy	con	chẳng	bao	giờ	biết	được	ta	hay	tin	cậy	ta.”

Jesus	thốt	lên:	“Và	chừng	ấy	con	sẽ	sống	trong	sợ	hãi.”

“Nhưng,”	Mack	vẫn	chưa	bị	thuyết	phục.	“Nhưng	các	Ngài	không	muốn	chúng	con	đặt	định
mức	độ	ưu	tiên?	Chẳng	hạn	như	Chúa	trước	tiên,	rồi	đến	điều	gì	đó,	gì	đó	theo	sau	nữa?”

“Rắc	rối	của	việc	sống	theo	mức	độ	ưu	tiên”	Sarayu	nói,	“là	nhìn	thấy	mọi	việc	như	một	giai
bậc,	một	kim	tự	tháp,	và	con	với	ta	đã	bàn	về	chuyện	đó	rồi.	Nếu	con	đặt	Chúa	lên	đỉnh,	thì	điều
đó	thật	sự	nghĩa	là	gì	và	bao	nhiêu	cho	đủ?	Con	dành	cho	ta	bao	nhiêu	thời	gian	trước	khi	tiếp
tục	những	việc	khác	còn	lại,	những	thứ	làm	con	quan	tâm	hơn	nhiều?”

Papa	lại	ngắt	ngang.	“Con	thấy	đó,	Mackenzie,	ta	không	muốn	có	một	chút	con	người	con	và
một	chút	cuộc	sống	của	con.	Cho	dù	con	có	khả	năng,	mà	con	thì	không	có,	cho	ta	phần	lớn
nhất,	đó	cũng	không	phải	là	điều	ta	muốn.	Ta	muốn	tất	cả	các	con	và	trọn	vẹn	từng	phần	con
người	và	cuộc	sống	của	con.”

Jesus	lại	lên	tiếng.	“Mack,	ta	không	muốn	làm	kẻ	đầu	tiên	trong	danh	sách	các	giá	trị;	ta	muốn
ở	trung	tâm	của	mọi	thứ.	Khi	ta	sống	trong	con,	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	sống	qua	mọi	điều	xảy
đến	với	con.	Thay	vì	 là	một	kim	tự	tháp,	ta	muốn	là	trọng	tâm	của	một	cỗ	máy,	để	mọi	thứ
trong	đời	con	-	bạn	hữu,	gia	đình,	sự	nghiệp,	tư	tưởng,	hoạt	động	-	đều	kết	nối	với	ta	nhưng
chuyển	động	theo	gió,	vào	ra,	tới	lui,	trong	một	vũ	điệu	tuyệt	luân	của	bản	thể.”

“Còn	ta,”	Sarayu	kết	luận,	“ta	là	ngọn	gió.”	Ngài	cười	hết	cỡ	rồi	cúi	chào.



Một	khoảng	yên	lặng	trong	khi	Mack	trấn	tĩnh.	Nãy	giờ	anh	bấu	chặt	lấy	mép	bàn	bằng	cả	hai
bàn	tay	như	thể	bíu	lấy	một	thứ	gì	hữu	hình	trước	cơn	lốc	của	ý	tưởng	và	hình	ảnh.

“Thôi	đủ	rồi,”	Papa	vừa	đứng	dậy	vừa	nói.	“Đến	giờ	vui	chơi	rồi!	Các	vị	đi	đi	để	ta	cất	các	thứ
sẽ	hư	hỏng.	Ta	sẽ	lo	bát	đĩa	sau.”

“Còn	đọc	kinh	thì	sao?”	Mack	hỏi.

“Chẳng	có	nghi	 thức	gì	đâu,	Mack,”	Papa	vừa	nói	vừa	cầm	các	đĩa	thức	ăn.	“Vậy	 là	 tối	nay
chúng	ta	sẽ	làm	khác.	Các	vị	sẽ	thích	trò	này!”

Khi	Mack	đứng	lên	đi	theo	Jesus	về	phía	cửa	sau,	anh	cảm	nhận	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	anh
và	quay	lại.	Sarayu	đang	đứng	gần,	nhìn	anh	chăm	chú.

“Mackenzie,	nếu	con	cho	phép,	ta	muốn	tặng	cho	con	một	món	quà	đêm	nay.	Ta	sờ	vào	mắt
con	để	chữa	lành	nhé,	chỉ	đêm	nay	thôi?”

Mack	ngạc	nhiên.	“Con	nhìn	thấy	rõ	mà?”

“Đúng	vậy,”	Sarayu	nói	một	cách	áy	náy,	“con	nhìn	thấy	rất	ít	mặc	dù	đối	với	con	người	con
nhìn	thấy	khá	tốt.	Nhưng	chỉ	đêm	nay	thôi,	ta	muốn	con	nhìn	thấy	một	chút	những	gì	chúng	ta
thấy.”

“Vậy	 thì	 con	 sẵn	 lòng,”	Mack	 đồng	 ý.	 “Xin	 hãy	 chạm	 vào	mắt	 con	 và	 thêm	nữa	 nếu	Ngài
muốn.”

Khi	Ngài	đưa	tay	về	phía	anh,	Mack	nhắm	mắt	lại	và	cúi	người	về	phía	trước.	Cú	chạm	của
Ngài	như	băng,	bất	ngờ	và	phấn	khích.	Một	cơn	rùng	mình	khoan	khoái	lướt	qua	anh	và	anh
đưa	tay	lên	để	giữ	đôi	bàn	tay	của	Ngài	trên	mặt	mình.	Chẳng	chạm	thấy	gì	cả,	nên	anh	từ	từ
mở	mắt	ra.
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LỄ	HỘI	CỦA	BẠN	HỮU
Anh	có	thể	hôn	tạm	biệt	người	thân	và	bạn	bè	để	rời	xa	nhau,	nhưng	ấy	là	lúc	anh	mang	theo
họ	trong	tim,	trong	trí	và	trong	tâm	can,	vì	anh	không	chỉ	sống	trong	một	thế	giới	và	một	thế

giới	sống	trong	anh.	

—	Frederick	Buechner,	KỂ	SỰ	THẬT

Khi	Mack	mở	mắt	anh	phải	che	lại	ngay	lập	tức	vì	ánh	sáng	chói	lòa	tràn	ngập	quanh	anh.	Rồi
anh	nghe	tiếng.

“Con	sẽ	thấy	rất	khó	khăn	để	nhìn	thẳng	vào	ta,”	giọng	của	Sarayu	vang	lên,	“hay	nhìn	Papa.
Nhưng	khi	tâm	trí	con	trở	nên	quen	với	những	đổi	thay	thì	sẽ	dễ	dàng	hơn.”

Anh	đang	đứng	ngay	vị	trí	anh	đã	nhắm	mắt,	nhưng	căn	chòi	đã	biến	mất	cùng	với	cầu	tàu	và
chiếc	lán.	Thay	vào	đó,	anh	đang	đứng	bên	ngoài,	chơi	vơi	trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	nhỏ	dưới
ánh	sáng	rực	rỡ	nhưng	không	trăng	của	bầu	trời	đêm.	Anh	thấy	các	vì	sao	đang	chuyển	động,
nhưng	không	vội	vã	mà	êm	ái	một	cách	chính	xác,	như	thể	có	một	đại	nhạc	trưởng	vũ	trụ	đang
điều	phối	chuyển	động	của	chúng.

Thỉnh	thoảng,	như	cùng	bắt	nhịp,	sao	chổi	và	mưa	thiên	thạch	đổ	xuống	qua	màn	sao,	thêm
phần	biến	hóa	cho	vũ	điệu	dòng	chảy.	Rồi	Mack	nhìn	thấy	một	số	sao	lớn	lên	và	thay	đổi	màu
sắc	như	thể	biến	thành	sao	mới	hay	sao	lùn	trắng.	Cứ	như	thể	chính	thời	gian	đã	trở	nên	sôi
động	và	bồng	bột,	hòa	cùng	bức	tranh	vũ	trụ	dường	như	hỗn	độn	nhưng	lại	nhịp	nhàng	đến
chính	xác.

Anh	quay	sang	Sarayu	đang	đứng	cạnh	anh.	Mặc	dù	vẫn	khó	nhìn	trực	tiếp	vào	Ngài,	giờ	đây
anh	đã	có	thể	nhận	ra	hình	thù	và	màu	sắc	chìm	kết	theo	các	mô	thức,	như	thể	những	viên	kim
cương,	hồng	ngọc	hay	ngọc	bích	thu	nhỏ	đủ	màu	sắc	đã	được	đính	vào	món	trang	phục	ánh
sáng,	mà	trước	tiên	kết	theo	làn	sóng	rồi	sau	đó	gieo	rắc	như	hạt.

“Toàn	thể	đẹp	quá	đỗi,”	anh	thì	thào,	vây	quanh	bởi	một	khung	cảnh	linh	thiêng	và	kỳ	vĩ.

“Đúng,”	giọng	của	Sarayu	cất	lên	từ	ánh	sáng.	“Nào,	Mackenzie,	nhìn	quanh	đi.”

Anh	nhìn	và	há	hốc.	Thậm	chí	trong	màn	đêm	tối,	vạn	vật	đều	rõ	ràng	và	tỏa	sáng	với	vô	vàn
sắc	thái	màu	sắc.	Khu	rừng	bốc	cháy	với	ánh	sáng	và	sắc	màu,	nhưng	từng	cái	cây	lại	nhìn	rõ,
mỗi	cành,	mỗi	lá.	Chim	và	dơi	tạo	thành	những	vệt	lửa	màu	khi	chúng	bay	liệng	hay	đuổi	nhau.
Anh	còn	nhìn	thấy	xa	xa	một	bầu	đoàn	của	Sáng	thế	đang	tụ	họp:	hươu,	gấu,	cừu	núi	và	nai
sừng	tấm	uy	nghi	gần	bìa	rừng,	rồi	rái	cá	và	hải	ly	dưới	hồ,	mỗi	con	đều	tỏa	sáng	với	màu	sắc
riêng	biệt.	Vô	số	các	sinh	vật	nhỏ	nháo	nhào	khắp	nơi,	mỗi	con	đều	sống	động	với	vẻ	lộng	lẫy
riêng.

Bằng	một	vệt	lửa	màu	anh	đào,	mận	chín	và	lý	chua,	một	chú	chim	ưng	nhào	thẳng	xuống
mặt	hồ,	rồi	đến	khoảnh	khắc	cuối	cùng	thì	bốc	lên,	chỉ	sượt	qua	mặt	nước,	những	chấm	lấp
lánh	từ	đôi	cánh	rơi	như	tuyết	xuống	nước	khi	nó	bay	qua.	Đằng	sau	nó,	một	con	cá	hồi	 to
tướng	với	bảy	sắc	cầu	vồng	vọt	lên	mặt	nước	như	trêu	chọc	gã	thợ	săn	vừa	lướt	qua	rồi	rơi	tõm



xuống	làm	tóe	nước	đủ	màu.

Mack	thấy	quá	đỗi	kỳ	thú,	như	thể	anh	có	thể	hiện	diện	bất	kỳ	nơi	nào	anh	nhìn.	Hai	con	gấu
con	đang	chơi	đùa	gần	chân	mẹ	nó	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	anh,	hoàng	thổ,	bạc	hà	và	gỗ	phỉ	đổ
rạp	xuống	khi	chúng	chơi	lăn	lộn	cười	đùa	với	thứ	ngôn	ngữ	của	chúng.	Từ	vị	trí	đang	đứng,
Mack	có	cảm	giác	như	anh	có	thể	với	tay	chạm	lấy	chúng,	và	anh	bèn	duỗi	tay	trong	lúc	tâm	trí
không	hề	sai	khiến.	Anh	rụt	tay	lại,	giật	mình	khi	nhận	ra	mình	cũng	đang	rực	sáng.	Anh	nhìn
đôi	bàn	tay	mình,	được	tạo	tác	tinh	xảo,	và	hiển	hiện	rõ	rệt	bên	trong	dải	màu	sắc	cơ	hồ	bao
phủ	bên	ngoài.	Anh	soát	lại	thân	thể	mình	thì	thấy	ánh	sáng	và	màu	sắc	bao	trùm	anh	hoàn
toàn;	một	thứ	trang	phục	thanh	khiết	cho	phép	anh	vừa	tự	do	vừa	phải	phép.

Mack	 cũng	 nhận	 ra	 anh	 không	 cảm	 thấy	 đau	 đớn	 nữa,	 thậm	 chí	 ngay	 trong	 những	 khớp
xương	thường	đau	nhức	của	anh.	Thật	sự	anh	chưa	bao	giờ	cảm	nhận	được	sự	mãn	toàn	đến
mức	này.	Đầu	óc	anh	trong	trẻo	và	anh	hít	sâu	mùi	hương	của	đêm	và	hoa	say	ngủ	trong	vườn,
mà	phần	nhiều	bắt	đầu	thức	dậy	để	chào	đón	dịp	này.

Niềm	hân	hoan	cuồng	nhiệt	và	thơm	nồng	dâng	lên	trong	anh	và	anh	nhảy	cẫng	lên,	từ	từ	nổi
bồng	bềnh	trong	không	trung;	rồi	nhẹ	nhàng	hạ	xuống	mặt	đất.	Anh	nghĩ	bụng,	“Sao	mà	giống
với	bay	trong	mơ	thế.”

Và	rồi	Mack	nhìn	thấy	ánh	sáng.	Những	đốm	lẻ	loi	chuyển	động	bốc	lên	từ	cánh	rừng	và	hội
tụ	trên	đồng	cỏ	bên	dưới	nơi	anh	và	Sarayu	đứng.	Giờ	đây,	anh	nhìn	thấy	chúng	bên	trên	những
ngọn	núi	cao	vây	quanh,	ẩn	hiện	trong	lúc	di	chuyển	tiến	về,	dọc	theo	những	lối	mòn	không
khuất	nẻo.

Chúng	tụ	về	đồng	cỏ,	một	đàn	trẻ	thơ.	Không	có	nến	-	chính	chúng	là	ánh	sáng.	Và	trong	ánh
hào	quang	của	chúng,	mỗi	đứa	ăn	vận	một	trang	phục	riêng	biệt	mà	Mack	hình	dung	là	biểu
trưng	cho	một	nhóm	người	và	ngôn	ngữ.	Anh	chỉ	nhận	ra	một	vài	nhóm	nhưng	không	sao	cả.
Đây	là	trẻ	em	của	thế	giới,	những	đứa	trẻ	của	Papa.	Chúng	gia	nhập	với	một	sự	nghiêm	trang	và
uyển	chuyển	một	cách	lặng	lẽ,	gương	mặt	đầy	mãn	nguyện	và	an	bình,	những	đứa	bé	nắm	tay
những	đứa	bé	hơn	nữa.

Trong	một	khoảnh	khắc,	Mack	thắc	mắc	liệu	Missy	có	mặt	ở	đó	hay	không	và	cố	tìm	kiếm
một	lúc	nhưng	rồi	từ	bỏ	ý	định.	Anh	nhủ	lòng	rằng	nếu	con	bé	có	mặt	và	nếu	nó	muốn	chạy	đến
với	anh	thì	nó	sẽ	đến.	Những	đứa	trẻ	giờ	đây	tạo	thành	một	vòng	tròn	lớn	trên	đồng	cỏ,	với
một	lối	vào	bỏ	ngỏ	gần	chỗ	Mack	đứng	để	dẫn	vào	ngay	chính	giữa.	Những	tia	lửa	và	ánh	sáng
lấp	lóa	như	một	sân	vận	động	đầy	ánh	đèn	máy	ảnh	lóe	chậm,	bùng	lên	mỗi	khi	bọn	trẻ	cười
khúc	khích	hay	thì	thầm.	Mack	chẳng	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra	nhưng	chúng	lại	biết	rõ	và
quá	đỗi	háo	hức	mong	chờ.

Hiện	ra	giữa	bãi	trống	phía	sau	chúng	và	tạo	thành	một	vòng	tròn	khác	với	những	nguồn	ánh
sáng	 lớn	hơn	nữa	 là	những	người	mà	Mack	cho	rằng	 là	người	 lớn	như	anh,	 rực	rỡ	màu	sắc
nhưng	lại	sáng	dịu.

Đột	nhiên,	Mack	bị	cuốn	hút	sự	chú	ý	vào	một	chuyển	động	bất	thường.	Hình	như	một	trong
các	thân	vị	ánh	sáng	ở	vòng	ngoài	đang	gặp	trở	ngại.	Những	tia	sáng	và	ánh	chớp	màu	tím	và
màu	ngà	lóe	sáng	về	phía	họ	theo	quỹ	đạo	vòng	cung	trong	màn	đêm.	Khi	lịm	đi,	ánh	sáng	được
thay	thế	bằng	phong	lan,	vàng	và	thần	sa	rực	lửa,	cháy	sáng	và	tỏa	ra	những	tia	rực	rỡ	lại	bắn



về	phía	họ,	tỏa	sáng	giữa	màn	đêm,	để	rồi	lắng	xuống	và	quay	trở	về	nguồn.

Sarayu	cười	khúc	khích.

“Chuyện	gì	vậy?”	Giọng	Mack	thì	thầm.

“Ở	đây	có	một	người	đang	khó	khăn	để	kiềm	chế	cảm	xúc.”

Người	đang	gặp	trở	ngại	ấy	không	thể	chế	ngự	bản	thân	và	đang	gây	khích	động	cho	những
người	khác	ở	lân	cận.	Hiệu	ứng	khuấy	động	ấy	có	thể	trông	thấy	rõ	khi	ánh	chớp	sáng	lan	về
phía	vòng	tròn	bên	ngoài	của	bọn	trẻ.	Những	người	gần	nhất	với	người	khơi	mào	dường	như
đang	phản	ứng	vì	màu	sắc	và	ánh	sáng	tuôn	từ	phía	họ	về	người	ấy.	Những	phức	hợp	màu	phối
từ	mỗi	người	đều	độc	nhất	vô	nhị	và	đối	với	Mack	dường	như	chứa	đựng	một	phản	hồi	khác
biệt	đối	với	người	đã	gây	ra	sự	xáo	động	ấy.

“Con	vẫn	không	hiểu,”	Mack	lại	thì	thầm.

“Mackenzie,	mỗi	người	đều	có	mô	thức	màu	sắc	và	ánh	sáng	độc	nhất	vô	nhị;	không	ai	giống
ai	và	chẳng	có	mô	thức	nào	lặp	lại	hai	lần.	Ở	đây	chúng	ta	có	thể	chứng	kiến	mỗi	người	khác
một	cách	chân	thật,	và	việc	ấy	cũng	có	nghĩa	là	tính	cách	và	cảm	xúc	cá	nhân	có	thể	biểu	kiến
bằng	màu	sắc	và	ánh	sáng.”

“Thật	là	tuyệt	vời!”	Mack	thốt	lên.	“Thế	thì	tại	sao	màu	sắc	của	bọn	trẻ	hầu	như	đều	trắng?”

“Khi	đến	gần	chúng	con	sẽ	thấy	rằng	chúng	có	nhiều	màu	riêng	biệt	đã	hòa	trộn	với	nhau
thành	màu	trắng,	tức	là	màu	chứa	đựng	hết	thảy.	Khi	chúng	trưởng	thành	và	lớn	dậy	để	trở
thành	con	người	đích	thực	của	chúng,	các	màu	mà	chúng	biểu	thị	sẽ	trở	nên	rõ	rệt	hơn,	và	các
sắc	màu	độc	nhất	vô	nhị	sẽ	hiện	ra.”

“Tuyệt	vời!”	Mack	chỉ	nghĩ	và	thốt	lên	được	có	thế,	và	anh	quan	sát	chăm	chú	hơn	nữa.	Giờ
đây	anh	nhận	thấy	đằng	sau	vòng	tròn	của	người	lớn,	những	vòng	khác	lại	hiện	ra,	xếp	cách
đều	nhau	về	mọi	phía.	Lửa	bốc	cao	hơn,	dường	như	cuốn	theo	chiều	gió,	và	cũng	có	cùng	màu
ngọc	bích	và	xanh	hải	dương,	với	những	đốm	màu	khác	độc	nhất	vô	nhị	trong	mỗi	vòng.

“Những	thiên	thần,”	Sarayu	trả	lời	trước	khi	Mack	kịp	hỏi.	“Những	kẻ	tôi	tớ	và	những	kẻ	quan
sát.”

“Tuyệt	vời!”	Mack	thốt	lên	lần	thứ	ba.

“Còn	nữa,	Mackenzie,	và	cái	này	sẽ	giúp	con	hiểu	được	vấn	đề	mà	người	này	đang	gặp	phải.”
Ngài	chỉ	về	hướng	đang	xảy	ra	nhiễu	động.

Cả	Mack	cũng	thấy	rằng	rõ	ràng	người	này,	bất	kể	là	ai,	vẫn	đang	tiếp	tục	gặp	trở	ngại.	Những
tia	sáng	và	màu	sắc	đột	ngột	và	vội	vã	thỉnh	thoảng	lại	bắn	ra	thậm	chí	xa	hơn	về	phía	họ.

“Chúng	ta	không	chỉ	có	thể	chứng	kiến	sự	độc	nhất	vô	nhị	của	mỗi	người	về	ánh	sáng	và	màu
sắc,	mà	chúng	ta	còn	có	thể	đáp	lại	trong	cùng	môi	chất	ấy.	Nhưng	sự	hồi	đáp	này	rất	khó	kiểm
soát,	và	thường	cũng	ít	ai	định	chế	ngự	vì	đây	là	một	sự	bột	phát.	Phương	thức	tự	nhiên	nhất	là
để	cho	nó	tự	do	biểu	đạt.”

“Con	không	hiểu,”	Mack	ngập	ngừng.	“Ngài	nói	là	chúng	ta	có	thể	đáp	lại	lẫn	nhau	bằng	màu
sắc?”



“Đúng,”	Sarayu	gật	đầu,	hoặc	ít	nhất	thì	Mack	cũng	cho	rằng	Ngài	làm	thế.	“Mỗi	mối	tương
quan	giữa	hai	con	người	là	tuyệt	đối	độc	nhất.	Đó	là	lý	do	con	không	thể	nào	yêu	hai	người	như
nhau.	Không	thể	được.	Con	yêu	mỗi	người	một	cách	khác	biệt	bởi	vì	bản	thể	của	họ	và	vì	sự	vô
song	mà	họ	gợi	 lên	ở	con.	Và	con	càng	biết	rõ	một	ai	thì	màu	sắc	của	mối	quan	hệ	ấy	càng
đậm.”

Mack	lắng	nghe	nhưng	vẫn	quan	sát	quang	cảnh	trước	mắt	họ.	Sarayu	nói	tiếp:	“Có	lẽ	cách	tốt
nhất	để	con	hiểu	là	ta	cho	con	một	minh	họa	nhanh.	Mack	này,	giả	sử	con	ngồi	với	một	người
bạn	tại	một	quán	cà	phê	trong	vùng.	Con	chú	tâm	vào	người	bạn	mình	và	nếu	con	nhìn	thấy
được,	cả	hai	con	sẽ	được	bao	trùm	trong	một	dải	màu	sắc	và	ánh	sáng,	không	chỉ	biểu	thị	các
con	như	những	cá	nhân	vô	song	mà	còn	thể	hiện	cả	tính	vô	song	của	mối	quan	hệ	giữa	các	con
và	những	cảm	xúc	các	con	đang	trải	nghiệm	trong	khoảnh	khắc	ấy.”

“Nhưng,”	Mack	bắt	đầu	thắc	mắc,	nhưng	bị	ngắt	lời.

“Nhưng	hãy	giả	định,”	Sarayu	 tiếp	 tục,	 “một	người	khác	mà	con	yêu	 thương	đi	vào	 trong
quán,	và	mặc	dù	đang	trò	chuyện	với	người	bạn,	con	vẫn	nhận	ra	người	này	đi	vào.	Một	lần
nữa,	nếu	con	nhìn	thấy	được	thực	tại	kỳ	ảo	này,	con	sẽ	chứng	kiến	cảnh	tượng	sau:	Trong	khi
tiếp	tục	trò	chuyện,	một	phức	hợp	màu	sắc	và	ánh	sáng	vô	song	sẽ	rời	khỏi	con	để	bao	bọc	lấy
người	vừa	mới	vào,	thể	hiện	con	trong	một	hình	thái	thương	yêu	và	chào	đón	khác	với	người
ấy.	Và	một	điều	nữa,	Mackenzie,	cảm	nghiệm	ấy	không	chỉ	là	thị	giác	mà	còn	là	cảm	quan	khác;
con	có	thể	cảm	nhận	với	xúc	giác,	khứu	giác	và	thậm	chí	cả	vị	giác	đối	với	sự	vô	song	ấy.”

“Thích	thật!”	Mack	thốt	lên.	“Nhưng	ngoại	trừ	người	đằng	kia,”	anh	chỉ	về	hướng	ánh	sáng
đang	nhiễu	động	giữa	các	người	lớn,	“sao	tất	cả	bọn	họ	lặng	lẽ	quá	vậy?	Con	tưởng	màu	sắc	có
mặt	khắp	nơi;	họ	không	biết	nhau	à?”

“Họ	biết	nhau	rất	rõ,	hầu	hết,	nhưng	họ	đến	đây	vì	một	cuộc	vui	không	phải	dành	cho	họ,
cũng	chẳng	phải	dành	cho	các	mối	quan	hệ	giữa	họ	với	nhau,	ít	nhất	về	mặt	trực	tiếp,”	Sarayu
giảng	giải.	“Họ	đang	chờ	đợi.”

“Chờ	điều	gì?”	Mack	hỏi.

“Rồi	con	sẽ	sớm	chứng	kiến,”	Sarayu	đáp,	và	rõ	ràng	Ngài	không	định	nói	thêm	gì	về	chuyện
đó	nữa.

“Vậy	thì	tại	sao,”	Mack	lại	chú	tâm	đến	người	gây	ra	vấn	đề,	“tại	sao	người	ấy	lại	đang	gặp
quá	nhiều	trở	ngại	và	tại	sao	ông	ta	dường	như	đang	chú	tâm	vào	chúng	ta?”

“Mackenzie,”	Sarayu	dịu	dàng	nói,	“ông	ta	không	chú	tâm	vào	chúng	ta	đâu,	ông	ta	chú	tâm
vào	con	đấy.”

“Cái	gì?”	Mack	lặng	người.

“Người	ấy	đang	khó	nhọc	để	tự	chế	ngự	-	người	ấy	-	là	bố	của	con.”

Một	làn	sóng	cảm	xúc,	một	phức	hợp	của	những	thịnh	nộ	và	khát	khao,	ùa	vào	Mack	và	như
thể	theo	hiệu	lệnh	những	dải	màu	sắc	của	bố	anh	lao	qua	cánh	đồng	để	bao	trùm	lấy	anh.	Anh
chìm	đắm	trong	một	rừng	sắc	màu	ngọc	bích	và	xanh	dương,	cánh	sen	và	tím	phớt,	với	ánh
sáng	và	màu	sắc	uốn	lượn	và	bao	bọc	quanh	mình.	Rồi	bằng	cách	nào	đó,	giữa	tâm	điểm	của



cơn	bão	táp,	anh	thấy	mình	lao	trên	cánh	đồng	để	tìm	đến	bố,	chạy	về	phía	phát	xuất	màu	sắc
và	cảm	xúc.	Anh	là	một	cậu	trai	mong	muốn	bố	mình,	và	lần	đầu	tiên	anh	chẳng	e	ngại.	Anh
đang	chạy,	chẳng	màng	đến	bất	cứ	điều	gì	ngoài	mục	đích	của	trái	tim,	và	anh	đã	tìm	thấy	bố.
Bố	anh	đang	quỳ	trong	tràn	ngập	ánh	sáng,	nước	mắt	lấp	lánh	như	một	dòng	thác	kim	cương	và
đá	quý	tuôn	trào	trong	đôi	bàn	tay	ông	đang	úp	trên	mặt.

“Bố!”	Mack	hét	lên,	và	lao	mình	vào	người	đàn	ông	thậm	chí	còn	chưa	nhìn	ngắm	con	trai
mình.	Giữa	tiếng	rít	gào	của	gió	và	lửa,	Mack	nâng	lấy	gương	mặt	cha	trong	đôi	bàn	tay,	buộc
bố	nhìn	thằng	vào	mặt	mình	để	anh	có	thể	thốt	ra	những	lời	mà	lúc	nào	anh	cũng	muốn	nói:
“Bố,	con	xin	lỗi	bố!	Bố,	con	yêu	bố!”	Ánh	sáng	từ	lời	nói	của	anh	dường	như	xua	tan	mảng	tối
tăm	trong	màu	sắc	của	bố	anh,	biến	chúng	thành	màu	đỏ	máu.	Hai	bố	con	thổn	thức	trao	cho
nhau	những	lời	thú	tội	và	tha	thứ,	trong	lúc	một	tình	yêu	lớn	lao	hơn	nữa	đã	hàn	gắn	họ.

Cuối	cùng,	cả	hai	cùng	đứng	lên,	người	cha	ôm	lấy	con	trai	như	chưa	từng	bao	giờ	được	làm
vậy.	Ngay	lúc	ấy	Mack	nhận	ra	một	ca	khúc	trỗi	lên	và	cuốn	lấy	họ,	rồi	lan	tỏa	trong	chốn	thánh
linh	này	nơi	anh	đang	đứng	với	bố.	Tay	choàng	tay,	trong	nước	mắt,	không	cất	được	lời	nào,
hai	bố	con	lắng	nghe	bài	ca	hòa	giải	tỏa	sáng	trong	bầu	trời	đêm.	Một	thác	hình	vòng	cung	màu
sắc	rực	rỡ	bắt	đầu	xuất	hiện	trong	trẻ	em,	nhất	là	những	ai	đã	gánh	chịu	nhiều	nhất,	rồi	xao
động	như	thể	lan	tỏa	từ	người	này	sang	người	khác	bởi	gió,	cho	đến	khi	cả	cánh	đồng	ngập	tràn
ánh	sáng	và	khúc	ca.

Bỗng	dưng,	Mack	biết	rằng	đây	chẳng	phải	là	lúc	để	chuyện	trò	và	thời	gian	của	anh	và	bố
mình	đang	trôi	qua	nhanh.	Bởi	một	huyền	nhiệm	nào	đó,	anh	cảm	nhận	rằng	điều	này	là	dành
cho	bố	mình	cũng	như	cho	chính	mình.	Về	phần	Mack,	sự	thanh	thoát	mới	mẻ	mà	anh	cảm
nhận	được	thật	là	ngất	ngây.	Hôn	lên	môi	cha,	anh	quay	người	để	trở	về	cái	gò	nơi	Sarayu	đang
đứng	chờ	anh.	Khi	đi	băng	qua	các	trẻ	em,	anh	cảm	nhận	được	sự	va	chạm	và	màu	sắc	của
chúng	thoắt	quấn	lấy	anh	rồi	rời	ra.	Bỗng	dưng	anh	đã	được	quen	biết	và	yêu	mến	tại	nơi	này.

Khi	anh	về	đến	chỗ	Sarayu,	Ngài	cũng	ôm	anh	và	anh	cứ	để	Ngài	ôm	lấy	mình	trong	khi	anh
tiếp	tục	khóc.	Khi	đã	lấy	lại	chút	bình	tâm,	anh	ngoái	nhìn	về	phía	cánh	đồng,	chiếc	hồ	và	bầu
trời	đêm.	Một	sự	im	lặng	ập	đến.	Có	thể	cảm	nhận	rõ	ràng	một	sự	chờ	đợi.	Rồi	đột	nhiên	phía
bên	phải	họ,	từ	trong	màn	tối	Jesus	hiện	ra,	và	sự	huyên	náo	bùng	lên.	Ngài	vận	một	trang	phục
đơn	sơ	màu	trắng	rực	rỡ	và	đội	trên	đầu	một	vương	miện	giản	dị	bằng	vàng,	nhưng	Ngài	đích
thật	là	vị	vua	của	vũ	trụ.

Ngài	cất	bước	trên	con	đường	mở	ra	phía	trước	mình	để	tiến	vào	tâm	điểm	-	tâm	điểm	của
hết	thảy	Sáng	thế,	con	người	mà	vốn	là	Thiên	Chúa	và	vị	Chúa	mà	vốn	là	con	người.	Ánh	sáng
cùng	màu	sắc	nhảy	múa	và	thêu	dệt	một	tấm	thảm	tình	yêu	để	Ngài	bước	lên.	Có	những	kẻ	bật
lên	những	lời	thương	yêu,	trong	khi	những	kẻ	khác	chỉ	 lặng	lẽ	đứng	và	xòe	cao	đôi	bàn	tay.
Nhiều	người	mà	màu	sắc	vốn	sâu	đậm	nhất	giờ	đây	đang	sấp	mình	dưới	đất.	Mọi	sinh	vật	sống
cất	lên	tiếng	ca	về	một	tình	yêu	bất	diệt	và	lòng	tri	ân.	Đêm	nay,	vũ	trụ	hiện	hữu	như	đã	ước
định.

Khi	đến	giữa	tâm	điểm,	Jesus	dừng	lại	rồi	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Cái	nhìn	của	Ngài	dừng	lại	ở
Mack	đang	đứng	trên	cái	gò	nhỏ	ở	vòng	ngoài	và	anh	nghe	thấy	Jesus	thì	thầm	bên	tai	mình,
“Mack,	ta	đặc	biệt	thích	con	đấy.”	Đó	là	tất	cả	những	gì	Mack	nghe	thấy	và	anh	ngồi	sụp	xuống



đất,	nước	mắt	sung	sướng	tuôn	rơi.	Anh	không	cử	động	được,	tê	dại	trong	tình	yêu	và	sự	âu
yếm	của	Jesus.

Rồi	anh	nghe	Jesus	cất	giọng	rõ	mồn	một	và	sang	sảng,	nhưng	siết	bao	dịu	dàng	và	mời	gọi:
“Hãy	đến!”	Và	họ	đến,	trước	tiên	là	trẻ	con	rồi	thì	người	lớn,	lần	lượt	từng	người	cho	thỏa	lòng
mong	muốn;	để	cười,	nói,	ôm	ấp	và	hát	ca	cùng	Jesus	của	họ.	Thời	gian	dường	như	ngưng	đọng
hoàn	toàn	trong	lúc	diễn	ra	vũ	điệu	và	khung	cảnh	địa	đàng	ấy.	Rồi	họ	lần	lượt	rời	đi,	cho	đến
khi	không	 còn	 lại	 ai	ngoại	 trừ	những	 thị	 vệ	 rực	 cháy	xanh	biếc	và	muông	 thú.	Ngay	 cả	với
chúng,	Jesus	đi	vòng	quanh,	gọi	tên	mỗi	loài	cho	đến	khi	chúng	cùng	con	cái	quay	đầu	trở	về
hang	động,	tổ	ấm	và	đồng	cỏ	êm	ái.

Mack	đứng	bất	động	cố	đón	trọn	cảm	nghiệm	này	mà	vốn	vượt	ngoài	khả	năng	cảm	thụ	của
anh.	“Con	không	ngờ...,”	anh	vừa	thì	thào	vừa	lắc	đầu,	dõi	mắt	vào	khoảng	xa	xăm.	“Thật	không
ngờ!”

Sarayu	cười	tung	cả	một	cơn	mưa	màu	sắc.	“Hãy	tưởng	tượng	xem,	Mackenzie,	nếu	ta	chạm
vào	không	chỉ	mắt	con,	mà	cả	lưỡi,	mũi	và	tai	con	thì	sao.”

Cuối	cùng,	họ	còn	lại	một	mình.	Tiếng	kêu	hoang	dã	của	một	con	le	le	vang	vọng	trên	hồ	như
báo	hiệu	kết	thúc	cuộc	vui,	và	những	cảnh	binh	đồng	loạt	biến	mất.	Những	âm	thanh	duy	nhất
còn	lại	là	dàn	đồng	ca	tiếng	dế	và	ếch	nhái	rền	vang	điệp	khúc	tụng	ca	bên	mép	hồ	và	những
cánh	đồng	xung	quanh.	Không	nói	một	lời,	cả	ba	người	quay	lưng	đi	trở	về	căn	chòi	mà	Mack
lại	nhìn	thấy.	Như	một	bức	màn	kéo	che	ngang	mắt,	đột	nhiên	anh	bị	mù;	thị	lực	của	anh	trở	lại
bình	thường.	Anh	cảm	thấy	một	sự	mất	mát	và	khát	khao,	và	thậm	chí	một	chút	buồn	bã,	cho
đến	khi	Jesus	đến	bên	cạnh	và	nắm	tay	anh,	và	siết	lấy	để	Mack	biết	rằng	mọi	chuyện	là	thế.
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MỘT	BUỔI	SÁNG	ĐAU	BUỒN
Một	Chúa	vô	biên	có	thể	trao	ban	Chính	mình	cho	mỗi	con	cái	của	Ngài.	Ngài	không	phân	chia
Chính	mình	để	mỗi	đứa	con	được	một	chi	thể,	mà	với	mỗi	người	Ngài	trao	ban	tất	cả	Chính

mình	một	cách	trọn	vẹn	như	thể	không	có	đứa	con	nào	khác.

—	A.W.Tozer

Mack	cảm	thấy	một	bàn	tay	 lay	anh	thức	tỉnh	như	thể	anh	vừa	trải	qua	một	 lúc	thiếp	sâu
trong	một	giấc	nghỉ	ngơi	không	mộng	mị.

“Mack,	dậy	đi	nào.	Đến	giờ	chúng	ta	lên	đường	rồi.”	Giọng	nói	thì	quen	thuộc,	nhưng	trầm
hơn,	như	thể	chính	Ngài	cũng	vừa	thức	tỉnh	sau	giấc	ngủ.

“Hả?”	Anh	ậm	ừ.	“Mấy	giờ	rồi	nhỉ?”	Anh	lầm	bầm	trong	lúc	cố	hình	dung	mình	đang	ở	đâu	và
làm	gì.

“Đến	giờ	lên	đường	rồi!”	giọng	thì	thầm	lại	vang	lên.

Mặc	dù	không	nghĩ	rằng	đó	là	lời	đáp	cho	câu	hỏi	của	mình,	anh	vẫn	trèo	ra	khỏi	giường,	làu
bàu	và	mò	mẫm	cho	đến	lúc	tìm	thấy	công	tắc	đèn	để	bật	lên.	Ánh	sáng	chói	lòa	thay	cho	màn
tối	đen	đặc	làm	anh	mất	một	lúc	để	hé	một	mắt	và	nheo	nheo	ngước	nhìn	vị	khách	sáng	sớm.

Người	đàn	ông	đứng	cạnh	anh	trông	hơi	giống	Papa;	đạo	mạo,	đứng	tuổi	hơn,	rắn	chắc	và	cao
hơn	Mack.	Anh	ta	có	mái	tóc	bạc	trắng	chải	ngược	thành	một	chiếc	đuôi	ngựa,	xứng	với	bộ	ria
và	chòm	râu	dê	muối	tiêu.	Áo	sơmi	kẻ	sọc	tay	dài	xắn	lên,	quần	jean	và	ủng	dã	ngoại	giúp	hoàn
chỉnh	bộ	trang	phục	của	một	người	sẵn	sàng	lên	đường.	“Papa	à?”	Mack	hỏi.

“Đúng	rồi,	con	trai.”

Mack	lắc	đầu.	“Ngài	cứ	đùa	với	con	à?”

“Luôn	luôn,”	Ngài	nói	với	một	nụ	cười	ấm	áp,	rồi	trả	lời	câu	hỏi	kế	tiếp	của	Mack	trước	khi
anh	kịp	hỏi.	“Sáng	nay,	con	sẽ	cần	đến	một	người	cha.	Nào,	ta	đi	thôi.	Ta	đã	chuẩn	bị	sẵn	mọi
thứ	cho	con	trên	ghế	và	trên	bàn	ngay	chân	giường.	Ta	chờ	con	ở	trong	bếp	để	con	ăn	một	chút
trước	khi	ta	lên	đường.”

Mack	gật	đầu.	Anh	chẳng	bận	tâm	hỏi	xem	họ	sẽ	đi	đâu.	Nếu	Papa	muốn	anh	biết	thì	Ngài	đã
bảo	rồi.	Anh	nhanh	nhẹn	mặc	quần	áo	tương	tự	như	trang	phục	của	Papa,	rồi	xỏ	một	đôi	ủng	dã
ngoại.	Sau	khi	tạt	qua	buồng	tắm	để	tươi	tỉnh,	anh	bước	vào	trong	bếp.

Jesus	và	Papa	đang	đứng	cạnh	quầy	bếp	trông	dáng	vẻ	thư	thái	hơn	nhiều	so	với	Mack	cảm
nhận.	Anh	định	lên	tiếng	thì	Sarayu	bước	vào	qua	lối	cửa	sau	với	một	túi	cuộn	lớn	quấn	chặt.
Trông	nó	như	một	túi	ngủ	dài,	buộc	chặt	bằng	dải	băng	kết	ở	hai	đầu	để	dễ	mang	vác.	Ngài	trao
cho	Mack	và	ngay	lập	tức	anh	ngửi	thấy	một	hỗn	hợp	những	mùi	hương	tuyệt	vời	bốc	lên	từ	nó.
Ấy	là	một	hỗn	hợp	thảo	mộc	thơm	mà	anh	cho	rằng	mình	nhận	ra.	Anh	ngửi	thấy	mùi	quế	và
bạc	hà,	xen	lẫn	mùi	muối	và	hoa	quả.

“Đây	là	một	món	quà,	sẽ	dùng	sau.	Papa	sẽ	chỉ	cho	con	cách	dùng.”	Ngài	mỉm	cười	và	ôm



anh.	Có	lẽ	đó	là	cách	duy	nhất	anh	có	thể	miêu	tả	về	cử	chỉ	đó.	Anh	thấy	thật	khó	để	nói	về	cử
chỉ	đó.

“Con	có	thể	mang	theo,”	Papa	nói	thêm.	“Con	đã	chọn	cùng	với	Sarayu	hôm	qua.”

“Món	quà	của	ta	sẽ	chờ	tại	đây	đến	khi	con	quay	lại,”	Jesus	mỉm	cười	và	cũng	ôm	lấy	Mack,
chỉ	có	điều	với	Ngài	thì	cảm	giác	giống	như	một	vòng	tay	ôm.

Hai	người	đi	ra	bằng	lối	cửa	sau	và	Mack	còn	lại	một	mình	với	Papa	trong	lúc	Ngài	đang	bận
rộn	đánh	mấy	quả	trứng	để	chiên	hai	miếng	thịt	muối.

“Papa,”	Mack	hỏi,	ngạc	nhiên	khi	tiếng	gọi	ấy	trở	nên	dễ	dàng	như	thế:	“Ngài	không	ăn	à?”

“Chẳng	có	gì	là	bắt	buộc	cả,	Mackenzie.	Con	cần	ăn,	ta	thì	không.”	Ngài	mỉm	cười.	“Mà	nhớ	là
chớ	có	nuốt	ẩu.	Chúng	ta	còn	nhiều	thời	gian,	ăn	nhanh	không	tốt	cho	tiêu	hóa	của	con	đâu.”

Mack	ăn	từ	tốn	và	khá	lặng	lẽ,	anh	cứ	ngồi	tận	hưởng	sự	hiện	diện	của	Papa.

Chợt	Jesus	thò	đầu	vào	phòng	ăn	để	thông	báo	rằng	Ngài	đã	thu	xếp	dụng	cụ	cần	thiết	cho	họ
ngay	ngoài	cửa.	Papa	cảm	ơn	Jesus,	người	hôn	Ngài	trên	môi	và	đi	ra	bằng	cửa	sau.

Mack	hỏi	trong	lúc	phụ	dọn	rửa	mấy	cái	đĩa:	“Ngài	yêu	đấng	ấy	lắm	phải	không	nào?	Ý	con
hỏi	về	Jesus.”

“Ta	hiểu	ý	con,”	Papa	đáp,	phá	lên	cười.	Ngài	dừng	tay	trong	lúc	đang	rửa	cái	chảo.	“Với	trọn
trái	tim	ta!	Có	một	tình	cảm	hết	sức	đặc	biệt	đối	với	một	đứa	con	một.”	Papa	nháy	mắt	với
Mack	rồi	tiếp.	“Đó	là	một	phần	của	sự	vô	song	ở	Ngài	mà	ta	biết.”

Họ	dọn	rửa	xong	thì	Mack	đi	theo	Papa	ra	ngoài.	Bình	minh	bắt	đầu	ló	dạng	trên	các	đỉnh	núi
cao,	sắc	màu	bình	minh	bắt	đầu	lộ	diện	trên	nền	xám	tro	của	màn	đêm	đang	lẩn	trốn.	Mack
nhấc	lấy	món	quà	của	Sarayu	và	xốc	lên	vai.	Papa	trao	cho	anh	một	chiếc	cuốc	chim	nhỏ	dựng
cạnh	cửa	chính	rồi	nhấc	một	cuộn	khác	lên	vai	mình.	Một	tay	cầm	xẻng	một	tay	cầm	gậy,	không
nói	một	lời,	Ngài	đi	băng	qua	khu	vườn	cây	và	hoa	quả	hướng	về	phía	bên	phải	chiếc	hồ.

Lúc	họ	đến	ngay	đầu	đường	mòn	thì	ánh	sáng	đã	đủ	để	định	hướng	dễ	dàng.	Ngay	tại	đây,
Papa	dừng	lại	và	trỏ	gậy	vào	một	thân	cây	bên	lề	đường	mòn.	Mack	suýt	không	nhận	ra	ai	đó	đã
đánh	dấu	thân	cây	bằng	một	nét	vòng	cung	màu	đỏ.	Dấu	hiệu	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	Mack
và	Papa	cũng	chẳng	buồn	giải	thích.	Ngài	xoay	người	và	cất	bước	theo	lối	mòn,	với	một	nhịp
độ	thong	thả.

Món	quà	của	Sarayu	khá	nhẹ	so	với	kích	thước	của	nó	và	Mack	dùng	một	đầu	cuốc	chim	làm
gậy	đi	đường.	Lối	mòn	dẫn	họ	đi	băng	qua	một	con	suối	và	đi	sâu	hơn	vào	rừng.	Mack	mừng	vì
ủng	của	mình	chống	thấm	khi	anh	bị	trượt	chân	bởi	một	tảng	đá	và	giẫm	xuống	nước	sâu	đến
mắt	cá	chân.	Anh	nghe	thấy	Papa	ngâm	nga	một	giai	điệu	trong	lúc	đi	nhưng	không	nhận	ra	bài
hát	gì.

Trên	 đường	 đi,	Mack	 nghĩ	 về	 vô	 số	 sự	 việc	 anh	 đã	 trải	 nghiệm	 trong	 suốt	 hai	 ngày	 qua.
Những	cuộc	đối	thoại	với	từng	vị	trong	số	ba	vị	và	cả	một	mình,	lúc	ở	cùng	Sophia,	sự	tận	hiến
mà	anh	đã	tham	gia,	lúc	ngắm	bầu	trời	đêm	với	Jesus,	cuộc	đi	bộ	trên	hồ.	Và	trên	hết	là	cuộc
vui	đêm	qua,	kể	cả	cuộc	hòa	giải	với	cha	mình	-	nói	rất	ít	mà	hàn	gắn	rất	nhiều.	Thật	khó	mà



chất	chứa	cho	hết.

Trong	khi	nghiền	đi	ngẫm	lại	để	xem	mình	đã	tiếp	thu	được	điều	gì,	Mack	nhận	ra	anh	còn
vẫn	nhiều	câu	hỏi	nữa.	Có	lẽ	anh	phải	tìm	một	cơ	hội	để	hỏi	một	số,	nhưng	anh	cảm	nhận	được
rằng	bây	giờ	không	phải	là	lúc.	Anh	chỉ	biết	rằng	mình	đã	vĩnh	viễn	thay	đổi	và	thắc	mắc	những
thay	đổi	này	có	ý	nghĩa	gì	với	Nan	và	anh,	và	các	con	anh,	nhất	là	Kate.

Nhưng	có	một	điều	anh	vẫn	muốn	hỏi,	và	nó	cứ	làm	anh	day	dứt	trên	đường	đi.	Rốt	cục,	anh
phá	tan	sự	im	lặng.

“Papa?”

“Sao,	con?”

“Ngày	hôm	qua	Sophia	đã	giúp	con	hiểu	rất	nhiều	về	Missy.	Và	nói	chuyện	với	Papa	thật	là
ấm	lòng.	Ý	con	là	cả	cuộc	nói	chuyện	với	Ngài	nữa.”	Mack	thấy	bối	rối,	nhưng	Papa	đã	dừng	lại
và	mỉm	cười	như	thể	đã	hiểu,	nên	Mack	tiếp	tục.	“Liệu	con	nói	với	Ngài	chuyện	đó	thì	có	gì	lạ
không?	Ngài	còn	hơn	cả	cha	của	một	người	cha,	nếu	có	thể	hiểu	như	vậy.”

“Ta	hiểu,	Mackenzie.	Chúng	ta	đang	đi	trọn	một	vòng	tròn.	Việc	con	tha	thứ	cho	cha	con	ngày
hôm	qua	là	một	yếu	tố	quan	trọng	để	có	thể	hiểu	được	ta	trong	vị	thế	của	một	người	cha	ngày
hôm	nay.	Con	không	cần	phải	giải	thích	gì	thêm	nữa.”	Bỗng	nhiên,	Mack	biết	họ	đang	gần	đến
đoạn	kết	của	một	cuộc	hành	trình	dài,	và	Papa	đang	giúp	anh	đi	những	bước	cuối	cùng.

“Không	có	 cách	gì	để	 tạo	 ra	 tự	do	mà	không	phải	 trả	giá,	 con	biết	đó.”	Papa	nhìn	xuống,
những	vết	sẹo	rõ	mồn	một	và	ghi	dấu	không	phai	mờ	trên	cổ	tay	Ngài.	“Ta	biết	Sáng	thế	của	ta
sẽ	nổi	loạn,	sẽ	chọn	lấy	sự	độc	lập	và	cái	chết,	và	ta	biết	mình	sẽ	phải	trả	giá	bằng	cách	mở	một
con	đường	hòa	giải.	Tính	độc	lập	của	các	con	đã	tháo	buộc,	và	đối	với	các	con,	một	thế	giới	hỗn
loạn,	ngẫu	biến	và	đáng	sợ.	Liệu	ta	có	thể	ngăn	chặn	những	gì	đã	xảy	đến	với	Missy	không?	Lời
đáp	là	có.”

Mack	ngước	nhìn	Papa,	đôi	mắt	anh	nêu	lên	câu	hỏi	mà	chẳng	cần	phải	cất	tiếng.	Papa	nói
tiếp:	“Đầu	tiên,	nếu	chẳng	tạo	dựng	gì	cả,	những	câu	hỏi	này	sẽ	chẳng	có	nghĩa	gì.	Hoặc	là,	thứ
hai,	ta	lẽ	ra	có	thể	chọn	cách	chủ	động	can	thiệp	vào	cảnh	ngộ	của	con	bé.	Cách	thứ	nhất	chẳng
bao	được	cân	nhắc	đến,	còn	cách	thứ	hai	không	phải	là	một	phương	án	mà	bây	giờ	chắc	con
không	thể	hiểu	được.	Vào	lúc	này,	tất	cả	những	gì	ta	trao	cho	con	như	một	lời	giải	đáp	là	tình
yêu	và	nhân	lành	của	ta,	và	quan	hệ	của	ta	với	con.	Ta	không	chủ	đích	gây	cái	chết	cho	Missy,
nhưng	điều	đó	cũng	không	có	nghĩa	là	ta	không	thể	dùng	chuyện	đó.”

Mack	lắc	đầu	buồn	bã.	“Ngài	nói	đúng.	Con	không	hiểu	hết	chuyện	đó.	Con	có	một	giây	phút
chao	đảo	và	mọi	sự	khát	khao	và	mất	mát	trong	con	dường	như	trỗi	dậy	để	nói	rằng	những	gì
con	tưởng	rằng	mình	nhìn	thấy	không	thể	là	sự	thật.	Nhưng	con	vẫn	tin	cậy	Ngài...”	Rồi	đợt
nhiên,	điều	đó	giống	như	một	tư	tưởng	mới	mẻ,	ngạc	nhiên	và	kỳ	diệu.	“Papa,	con	tin	cậy	Ngài
mà.”

Papa	nhìn	lại	anh.	“Ta	biết,	con	trai	à,	ta	biết.”

Nói	đoạn	Ngài	xoay	lưng	bước	tiếp	trên	con	đường	mòn	và	Mack	đi	theo,	trái	tim	anh	nhẹ
nhõm	hơn	và	thư	thái	hơn	một	chút.	Chẳng	mấy	chốc	chuyển	sang	một	cuộc	leo	trèo	khá	thong



thả	và	nhịp	độ	chậm	đi.	Thỉnh	thoảng,	Papa	lại	dừng	và	gõ	vào	một	tảng	đá	hay	một	thân	cây
lớn	dọc	theo	lối	mòn,	mỗi	lần	lại	cho	thấy	sự	hiện	diện	của	một	dấu	vòng	cung	nhỏ	màu	đỏ.
Trước	khi	Mack	kịp	đặt	câu	hỏi,	Papa	đã	quẹo	và	đi	tiếp	trên	đường	mòn.

Cuối	 cùng	cây	cối	bắt	đầu	 thưa	 thớt	và	Mack	nhìn	 thấy	 thấp	 thoáng	những	cánh	đồng	đá
phiến	 sét	nơi	mà	những	vụ	 lở	đất	đã	 làm	sạt	đi	những	mảng	 rừng	 từ	 lúc	nào	đó	 trước	khi
đường	mòn	được	hình	thành.	Họ	dừng	lại	một	lần	để	nghỉ	ít	phút,	và	Mack	uống	chút	nước	lạnh
trong	bi	đông	mà	Papa	mang	theo.

Chẳng	mấy	chốc	sau	chỗ	nghỉ,	con	đường	trở	nên	dốc	hơn	và	nhịp	độ	càng	chậm	hơn	nữa.
Khi	 ra	khỏi	 rừng	cây	 to,	Mack	đoán	 rằng	họ	đã	đi	được	gần	hai	 giờ	đồng	hồ.	Anh	 thấy	 con
đường	mòn	chạy	lượn	theo	sườn	núi	phía	trước	họ,	nhưng	trước	tiên	họ	phải	băng	qua	một
tảng	đá	lớn	và	một	cánh	đồng	đá	cuội.

Một	lần	nữa	Papa	dừng	chân	và	dỡ	đồ	xuống,	lục	tìm	nước.

“Sắp	đến	rồi,	con	trai,”	Ngài	nói,	đưa	biđông	cho	Mack.

“Sắp	rồi	à?”	Mack	hỏi,	ngoái	nhìn	lại	cánh	đồng	đá	đơn	côi	và	hoang	vu	nằm	phía	trước	họ.

“Ừ!”	Papa	chỉ	nói	có	thế	và	Mack	không	biết	mình	có	nên	hỏi	xem	chính	xác	là	họ	sắp	đến
đâu.

Papa	chọn	một	tảng	đá	cuội	gần	lối	mòn	rồi	ngồi	xuống,	đặt	hành	lý	và	xẻng	bên	cạnh.	Ngài
tỏ	ra	lo	lắng.	“Ta	muốn	chỉ	cho	con	những	gì	sẽ	rất	đau	đớn	đối	với	con.”

“Được	chứ?”	Bụng	Mack	cồn	lên	trong	lúc	anh	đặt	gậy	xuống	và	lắc	món	quà	của	Sarayu	lên
lòng	mình	để	ngồi	xuống.	Mùi	hương,	dậy	lên	vì	mặt	trời	buổi	sớm,	lấp	đầy	giác	quan	của	anh
với	cái	đẹp	và	mang	đến	một	nhịp	điệu	thư	thái.	“Điều	gì	vậy?”

“Để	giúp	con	chứng	kiến,	ta	muốn	cất	đi	một	điều	nữa	làm	u	tối	trái	tim	con.”

Mack	biết	ngay	chuyện	gì	và	quay	đi	không	nhìn	Papa,	đôi	mắt	anh	bắt	đầu	khoan	một	lỗ	vào
mặt	đất	giữa	đôi	bàn	chân	mình.

Papa	nói	dịu	dàng	và	tiếp	tục	trấn	an.	“Con	trai	à,	chuyện	này	không	phải	để	con	hổ	thẹn.	Ta
không	làm	chuyện	gây	tủi	hổ,	day	dứt	hay	luận	phạt.	Chúng	chẳng	mảy	may	mang	lại	sự	mãn
toàn	hay	công	chính,	và	đó	là	lý	do	họ	đã	đóng	đinh	Jesus	trên	thập	giá.”

Ngài	chờ	đợi,	cho	ý	nghĩ	ấy	thấm	vào	và	gột	sạch	một	phần	cảm	giác	cắn	rứt	của	Mack	rồi
mới	nói	tiếp.	“Ngày	hôm	nay	chúng	ta	đang	ở	trên	chặng	đường	mòn	phục	nguyên	để	kết	thúc
một	chặng	đường	trong	cuộc	hành	trình	của	con	-	không	chỉ	với	con,	mà	với	cả	những	người
khác.	Hôm	nay,	chúng	ta	sẽ	quẳng	một	tảng	đá	lớn	xuống	hồ,	và	những	gợn	sóng	nước	ấy	sẽ	lan
đến	những	ngóc	ngách	con	không	ngờ.	Con	đã	biết	điều	ta	muốn	rồi	phải	không?”

“Con	e	rằng	con	đã	biết,”	Mack	lầm	bầm,	cảm	nhận	xúc	cảm	đang	trào	dâng	và	rỉ	rả	tuôn	trào
từ	một	góc	khóa	kín	trong	trái	tim	anh.”

“Con	trai,	con	cần	phải	nói	ra,	gọi	tên	nó..”

Giờ	đây,	nước	mắt	nóng	hổi	tuôn	trên	gương	mặt	anh	không	còn	gì	kiềm	chế	được	và	Mack
thú	nhận	giữa	những	lời	thổn	thức.	Anh	khóc:	“Papa,	làm	sao	con	có	thể	tha	thứ	được	thằng



chó	đẻ	đã	giết	sát	hại	Missy.	Nếu	hôm	nay	có	nó	ở	đây,	con	không	biết	mình	sẽ	làm	gì.	Con	biết
như	vậy	là	không	đúng,	nhưng	con	muốn	nó	đau	như	nó	đã	làm	con	đau...	nếu	con	không	thể
đòi	được	công	lý	thì	con	vẫn	muốn	trả	thù.”

Papa	cứ	để	cho	mọi	thứ	tuôn	trào	từ	Mack,	chờ	đợi	con	sóng	đi	qua.

“Mack,	để	con	tha	thứ	người	này	thì	con	phóng	thích	hắn	cho	ta	và	cho	phép	ta	cứu	chuộc
hắn.”

“Cứu	chuộc	hắn?”	Một	lần	nữa	Mack	cảm	nhận	được	ngọn	lửa	thịnh	nộ	và	thương	tổn.	“Con
không	muốn	Ngài	cứu	chuộc	nó!	Con	muốn	Ngài	làm	đau	nó,	trừng	phạt	nó,	tống	nó	xuống	hỏa
ngục...”	Giọng	anh	lê	lết.

Papa	kiên	nhẫn	chờ	đợi	cho	cảm	xúc	lắng	dịu.

“Con	bế	tắc,	Papa	à.	Con	không	thể	quên	được	chuyện	nó	làm.”	Mack	khẩn	nài.

“Tha	thứ	không	phải	là	lãng	quên,	Mack.	Mà	là	buông	tha	kẻ	khác.”

“Nhưng	con	tưởng	Ngài	đã	quên	tội	lỗi	của	chúng	con?”

“Mack,	ta	là	Chúa.	Ta	chẳng	quên	điều	gì.	Ta	biết	mọi	sự.	Cho	nên	lãng	quên	đối	với	ta	là	một
sự	lựa	chọn	để	giới	hạn	chính	mình.	Con	trai	à,”	Giọng	Papa	trở	nên	lặng	lẽ	và	Mack	ngước	nhìn
Ngài,	nhìn	thẳng	vào	đâu	mắt	nâu	thẳm	của	Ngài,	“bởi	vì	Jesus,	chẳng	có	luật	lệ	nào	buộc	ta
phải	khơi	lại	tội	lỗi	của	các	con	trong	tâm	trí	ta.	Chúng	đã	biến	mất	trong	câu	chuyện	giữa	con
với	ta,	và	chúng	chẳng	xen	vào	được	trong	quan	hệ	của	chúng	ta.”

“Nhưng	kẻ	này...”

“Nhưng	hắn	cũng	là	con	trai	của	ta.	Ta	muốn	cứu	chuộc	hắn.”

“Vậy	thì	sao?	Con	chỉ	việc	tha	thứ	cho	hắn	là	mọi	chuyện	sẽ	ổn,	và	chúng	con	trở	thành	bè
bạn?”	Mack	nói	dịu	dàng	một	cách	mỉa	mai.

“Con	không	có	một	mối	quan	hệ	với	kẻ	này,	ít	nhất	là	chưa.	Sự	tha	thứ	không	tạo	nên	mối
quan	hệ.	Với	Jesus,	ta	đã	tha	thứ	tất	cả	con	người	về	tội	lỗi	của	họ	đối	với	ta,	nhưng	chỉ	một	số
kẻ	chọn	lấy	sự	quan	hệ.	Mackenzie,	con	không	thấy	sự	tha	thứ	là	một	quyền	năng	kỳ	lạ	sao	-
một	quyền	năng	mà	con	chia	sẻ	với	chúng	ta,	một	quyền	năng	Jesus	ban	cho	tất	cả	những	ai
Ngài	ngự	trong	để	sự	hòa	giải	có	thể	nảy	nở?	Khi	Jesus	tha	thứ	cho	những	kẻ	đã	đóng	đinh	Ngài
lên	thập	giá,	họ	không	còn	trong	nợ	nần	với	Ngài	nữa,	cũng	như	với	ta.	Trong	mối	tương	quan
giữa	ta	với	những	kẻ	ấy,	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	khơi	gợi	những	gì	họ	đã	làm,	hoặc	làm	họ	ray	rứt,
hay	hổ	thẹn.”

“Con	không	nghĩ	là	con	có	thể	làm	được	chuyện	này,”	Mack	dịu	giọng	đáp.

“Ta	muốn	con	làm.	Tha	thứ	trước	tiên	là	ở	con,	kẻ	tha	thứ,”	Papa	đáp,	“buông	bỏ	điều	gì	đã
khuất	phục	được	con	trong	cuộc	sống;	hủy	hoại	của	con	niềm	vui	và	khả	năng	yêu	thương	một
cách	trọn	vẹn	và	rộng	mở.	Con	nghĩ	kẻ	này	có	quan	tâm	đến	nỗi	khổ	đau	và	dày	vò	mà	con	đã
trải	qua	không?	Dù	gì	đi	nữa,	hắn	sống	với	sự	hiểu	biết	về	điều	đó.	Sao	con	không	cắt	bỏ	điều
đó	đi?	Và	khi	làm	thế,	con	sẽ	giải	thoát	hắn	khỏi	một	gánh	nặng	mà	anh	mang	theo	cho	dù	có
muốn	hay	không	-	có	nhìn	nhận	hay	không.	Khi	con	chọn	lựa	tha	thứ	kẻ	khác,	con	yêu	thương



hắn	tử	tế.”

“Con	không	yêu	thương	hắn.”

“Không	phải	ngày	hôm	nay,	không	đâu.	Nhưng	ta	thì	có,	Mack,	không	phải	đối	với	con	người
mà	hắn	sẽ	trở	thành,	mà	đối	với	đứa	trẻ	đau	khổ	bệnh	hoạn	bởi	nỗi	đau	trong	con	người	hắn.
Ta	muốn	giúp	con	tiếp	nhận	cái	bản	chất	ấy	để	tìm	thấy	nhiều	sức	mạnh	hơn	trong	tình	yêu	và
sự	tha	thứ	thay	vì	hận	thù.”

“Vậy,	điều	đó	có	nghĩa	là...”	một	lần	nữa	Mack	lại	hơi	giận	dữ	về	xu	hướng	của	cuộc	đối	thoại,
“nếu	con	tha	thứ	cho	kẻ	này,	thì	con	cho	nó	chơi	đùa	với	Kate,	hay	là	cháu	nội	của	con	phải
không?”

“Mackenzie,”	giọng	Papa	mạnh	mẽ	và	kiên	quyết.	“Ta	đã	bảo	con	rằng	sự	tha	thứ	không	tạo
nên	một	mối	quan	hệ.	Trừ	phi	con	người	nói	ra	sự	thật	về	việc	họ	đã	làm	và	thay	đổi	tâm	trí	và
hành	vi,	còn	thì	một	mối	quan	hệ	tin	cậy	là	bất	khả.	Khi	con	tha	thứ	một	ai	đó,	chắc	chắn	con
phóng	thích	họ	khỏi	sự	phán	xét,	nhưng	nếu	không	có	sự	thay	đổi	thật	sự	thì	chẳng	có	một	mối
quan	hệ	thật	sự	nào	được	thiết	lập.”

“Vậy	thì	sự	tha	thứ	không	đòi	hỏi	con	phải	giả	vờ	như	những	chuyện	hắn	làm	chưa	bao	giờ
xảy	ra?”

“Làm	sao	được?	Con	đã	tha	thứ	cho	cha	con	tối	hôm	qua.	Liệu	con	có	quên	những	gì	ông	ấy
đã	làm	đối	với	con	không?”

“Chắc	là	không.”

“Nhưng	giờ	đây	con	có	thể	thẳng	thắn	yêu	thương	cha.	Sự	thay	đổi	của	cha	con	đã	cho	phép
điều	đó.	Sự	tha	thứ	không	hề	đòi	hỏi	con	phải	tin	cậy	người	mà	con	đã	tha	thứ.	Nhưng	nếu	sau
cùng	họ	thú	tội	và	ăn	năn,	con	sẽ	khám	phá	ra	một	phép	mầu	trong	trái	tim	con	cho	phép	con
mở	lòng	để	bắt	đầu	tạo	dựng	một	nhịp	cầu	hòa	giải	giữa	các	con.	Và	đôi	khi	-	điều	này	ngay	bây
giờ	có	thể	dường	như	không	thể	hiểu	được	đối	với	con	-	con	đường	ấy	thậm	chí	có	thể	dẫn	dắt
con	đến	với	phép	mầu	của	sự	khôi	phục	trọn	vẹn	lòng	tin	cậy.”

Mack	chuồi	xuống	đất	và	dựa	người	vào	tảng	đá	mà	nãy	giờ	anh	vẫn	đang	ngồi.	Anh	săm	soi
đất	giữa	hai	bàn	chân	mình.	“Papa,	con	nghĩ	rằng	con	hiểu	những	lời	Ngài	nói.	Nhưng	con	có
cảm	giác	rằng	nếu	con	tha	thứ	cho	kẻ	này	thì	hắn	sẽ	rũ	bỏ	được	tha	một	cách	vô	điều	kiện.	Làm
sao	con	biện	minh	được	chuyện	hắn	đã	làm?	Liệu	có	công	bằng	với	Missy	nếu	con	không	phẫn
nộ	với	hắn?”

“Mackenzie,	sự	tha	thứ	không	cần	phải	biện	minh	gì	cả.	Hãy	tin	ta,	sự	sau	cùng	của	kẻ	này,	là
tự	do.	Và	con	không	có	bổn	phận	gì	đối	với	công	lý	trong	việc	này.	Ta	sẽ	lo	liệu	điều	đó.	Còn	đối
với	Missy,	con	bé	đã	tha	thứ	cho	hắn	rồi.”

“Rồi	sao?”	Mack	thậm	chí	chẳng	ngước	nhìn	lên.	“Sao	lại	như	vậy	được?”

“Bởi	sự	ngự	trị	của	ta	trong	con	bé.	Đó	 là	con	đường	duy	nhất	khả	dĩ	của	sự	tha	thứ	đích
thực.”

Mack	có	cảm	giác	Papa	ngồi	xuống	bên	cạnh	anh	trên	mặt	đất	nhưng	anh	vẫn	không	ngước



nhìn	lên.	Khi	đôi	cánh	tay	của	Papa	choàng	lấy	Mack,	anh	bắt	đầu	khóc.	“Hãy	khóc	hết	đi,”	anh
nghe	thấy	lời	thì	thầm	của	Papa,	và	rốt	cục	anh	đã	làm	được	điều	đó.	Anh	nhắm	mắt	lại	khi
những	giọt	nước	mắt	trào	ra.	Missy	và	ký	ức	của	cô	bé	một	lần	nữa	tràn	ngập	tâm	trí	anh;	hình
ảnh	những	cuốn	sách	tô	màu	và	bút	chì	màu	và	chiếc	váy	rách	thấm	máu.	Anh	khóc	cho	đến	khi
cạn	kiệt	tất	cả	sự	tối	tăm,	tất	cả	sự	khát	khao	và	tất	cả	sự	mất	mát,	cho	đến	khi	chẳng	còn	lại	gì.

Với	đôi	mắt	nhắm	nghiền,	thân	người	đong	đưa,	anh	khẩn	nài:	“Hãy	giúp	con,	Papa.	Hãy	giúp
con!	Con	phải	làm	gì?	Làm	sao	để	con	tha	thứ	cho	hắn?”

“Hãy	nói	với	hắn.”

Mack	ngước	nhìn	lên,	nửa	đinh	ninh	nhìn	thấy	một	kẻ	anh	chưa	bao	giờ	gặp	đang	đứng	ở	đó,
nhưng	chẳng	có	ai.

“Làm	sao,	Papa?”

“Cứ	nói	lớn	lên.	Có	một	quyền	năng	khi	con	cái	của	ta	tuyên	cáo.”

Mack	bắt	đầu	thì	thầm	bằng	một	âm	sắc	thoạt	tiên	miễn	cưỡng	và	vấp	váp,	nhưng	rồi	ngày
càng	vững	tin.	“Ta	tha	thứ	cho	mi.	Ta	tha	thứ	cho	mi.	Ta	tha	thứ	cho	mi.”

Papa	ôm	anh	vào	lòng.	“Mackenzie,	con	thật	là	một	niềm	hoan	lạc.”

Khi	sau	cùng	Mack	trấn	tĩnh	lại,	Papa	trao	cho	anh	một	cái	khăn	ướt	để	anh	lau	mặt.	Khi	ấy
anh	đứng	dậy,	thoạt	đầu	hơi	loạng	choạng.

“Chao	ơi!”	anh	nói	bằng	giọng	khàn	khàn,	cố	 tìm	ngôn	 từ	nào	đó	hòng	diễn	 tả	được	cuộc
hành	trình	xúc	cảm	anh	vừa	bươn	chải	đi	qua.	Anh	trả	chiếc	khăn	lại	cho	Papa	rồi	hỏi:	“Vậy	nếu
con	vẫn	còn	giận	thì	có	sao	không?”

Papa	đáp	ngay.	“Chứ	sao!	Chuyện	hắn	đã	làm	thật	khủng	khiếp.	Hắn	đã	gây	đau	khổ	vô	bờ	cho
nhiều	người.	Đó	là	sai	trái,	nhưng	giận	dữ	là	phản	ứng	chính	đáng	với	một	điều	gì	đó	quá	sai
trái.	Nhưng	đừng	để	sự	phẫn	nộ,	đau	đớn	và	mất	mát	của	con	ngăn	cản	con	tha	thứ	cho	hắn	và
tháo	gỡ	đôi	bàn	tay	con	đang	siết	cổ	hắn.”

Papa	nhấc	hành	lý	lên	người.	“Con	trai,	có	lẽ	con	sẽ	phải	tuyên	cáo	sự	tha	thứ	của	mình	một
trăm	lần	vào	ngày	đầu	tiên	và	ngày	thứ	hai,	nhưng	sẽ	ít	hơn	vào	ngày	thứ	ba	và	mỗi	ngày	sau
đó,	cho	đến	một	ngày	con	sẽ	nhận	ra	rằng	con	đã	tha	thứ	hoàn	toàn.	Và	rồi	một	ngày	kia	con	sẽ
cầu	nguyện	cho	sự	mãn	toàn	của	hắn	và	trao	hắn	cho	ta	để	tình	yêu	của	ta	thiêu	đốt	mọi	vết
tích	của	sự	xấu	xa	trong	cuộc	sống	của	hắn.	Ngay	lúc	này	đây	điều	này	nghe	thật	không	thể
hiểu	được,	nhưng	một	ngày	kia	con	sẽ	biết	rõ	người	này	trong	một	cảnh	ngộ	khác.”

Mack	rên	rỉ.	Nhưng	dù	cho	những	lời	Papa	nói	làm	bụng	dạ	anh	quặn	cào,	trong	thâm	tâm
anh	biết	điều	đó	đúng.	Họ	cùng	đứng	lên	và	Mack	hướng	về	con	đường	mòn	để	trở	về	bằng	lối
mà	họ	đã	đến.

“Mack,	chưa	xong	mà,”	Ngài	phán.

Mack	khựng	và	xoay	người	lại.	“Thế	à?	Con	tưởng	đây	là	lý	do	Ngài	đưa	con	đến	đây.”

“Đúng	rồi,	nhưng	ta	đã	nói	với	con	rằng	ta	có	cái	để	chỉ	cho	con,	cái	mà	con	đã	nhờ	ta.	Chúng
ta	đến	đây	để	đưa	Missy	về	nhà.”



Đột	nhiên	mọi	chuyện	sáng	tỏ.	Anh	nhìn	món	quà	của	Sarayu	và	nhận	ra	công	dụng	của	nó.
Đâu	đó	trong	khung	cảnh	hoang	vu	này	kẻ	sát	nhân	đã	giấu	thi	thể	của	Missy	và	họ	đã	đến	để
mang	về.

“Tạ	ơn	cha,”	anh	chỉ	nói	được	với	Papa	có	thế	thì	một	lần	nữa	suối	nước	mắt	lại	tuôn	trào
trên	gò	má	như	thể	bắt	nguồn	từ	một	mạch	nguồn	bất	tận.	“Con	căm	ghét	điều	này	-	khóc	lóc
và	lu	loa	như	một	thằng	khùng,	bao	nhiêu	là	nước	mắt,”	anh	than	van.

“Ôi	con	ơi,”	Papa	cất	giọng	dịu	dàng.	“Đừng	bao	giờ	xem	thường	sự	mầu	nhiệm	của	nước
mắt.	Nó	có	thể	là	nước	chữa	lành	và	dòng	hân	hoan.	Đôi	khi	đó	là	những	ngôn	từ	hay	ho	nhất
mà	trái	tim	có	thể	thốt	lên.”

Mack	lùi	lại	để	nhìn	vào	gương	mặt	Papa.	Sự	nhân	lành	thanh	khiết,	tình	yêu,	hy	vọng	và	niềm
hoan	lạc	sống	mà	anh	chưa	bao	giờ	nhìn	vào.	“Nhưng	Ngài	đã	hứa	một	ngày	kia	sẽ	không	còn
nước	mắt	nữa	mà?	Con	đang	trông	mong	ngày	đó.”

Papa	mỉm	cười,	chạm	lưng	của	những	ngón	tay	của	Ngài	vào	mặt	Mack,	và	rất	đỗi	nhẹ	nhàng
lau	gò	má	hoen	nước	mắt	cho	anh.	“Mackenzie,	thế	giới	này	tràn	đầy	nước	mắt,	nhưng	nếu	con
nhớ	rằng	ta	đã	hứa	điều	đó	thì	chính	ta	sẽ	lau	nước	mắt	cho	con.”

Mack	cố	nở	một	nụ	cười	trong	lúc	linh	hồn	anh	tan	chảy	và	lành	lặn	trong	tình	yêu	của	Cha.

“Đây,”	Papa	nói	và	đưa	cho	anh	một	chiếc	bi	đông.	“Uống	nhiều	đi.	Ta	không	muốn	con	chưa
chi	đã	héo	hắt	như	một	trái	mận	khô.”

Mack	không	nhịn	được	cười,	một	nụ	cười	dường	như	thật	 lạc	 lõng,	nhưng	rồi	nghĩ	 lại	anh
thấy	thật	là	phù	hợp.	Đó	là	một	nụ	cười	của	hy	vọng	và	niềm	hân	hoan	đã	được	khôi	phục...	của
một	tiến	trình	để	kết	thúc.

Papa	dẫn	dường.	Trước	khi	rời	khỏi	lối	đi	chính	để	lần	theo	một	con	đường	mòn	vào	trong
một	bãi	đá	cuội,	Papa	dừng	lại	và	dùng	gậy	của	mình	để	gõ	vào	một	tảng	đá	lớn.	Ngài	nhìn	lại
Mack	và	ra	hiệu	cho	anh	nên	nhìn	gần	hơn.	Lại	tiếp	tục,	một	nét	vòng	cung	màu	đỏ.	Và	giờ	thì
Mack	nhận	ra	con	đường	mà	họ	đi	đã	được	đánh	dấu	bởi	kẻ	đã	bắt	đi	con	gái	anh.	Trong	khi	đi,
Papa	giải	thích	cho	Mack	biết	rằng	chưa	có	một	thi	thể	nào	được	tìm	thấy	bởi	vì	kẻ	này	thường
sục	sạo	những	nơi	để	cất	giấu	xác,	đôi	khi	cả	mấy	tháng	trời	trước	khi	hắn	bắt	cóc	các	bé	gái.

Băng	ngang	đến	lưng	chừng	bãi	đá	cuội,	Papa	rời	lối	mòn	để	bước	vào	một	mê	cung	đá	tảng
và	vách	núi	và	một	lần	nữa	không	quên	chỉ	ra	dấu	hiệu	quen	thuộc	trên	một	tảng	đá	gần	kề.
Mack	nhận	thấy	trừ	phi	ai	đó	đã	biết	trước	để	tìm	kiếm,	những	dấu	hiệu	ấy	dễ	dàng	bị	bỏ	qua.
Mười	phút	sau,	Papa	dừng	lại	trước	một	đường	phân	giới	nơi	hai	vỉa	đất	giao	nhau.	Có	một	cột
đá	cuội	nhỏ	ở	trên	nền	vỉa	đất	mà	một	viên	mang	dấu	hiệu	của	kẻ	sát	nhân.

“Giúp	ta	với,”	Ngài	nói	với	Mack	trong	khi	bắt	đầu	lăn	những	tảng	đá	lớn	hơn	ra	xa.	“Tất	cả
những	tảng	đá	này	che	giấu	một	cái	miệng	hang.”

Một	khi	những	tảng	đá	ngụy	trang	đã	được	dời	đi,	họ	cầm	xẻng	xúc	đi	lớp	đất	cứng	và	sỏi
chặn	lối	vào.	Đột	nhiên,	lớp	đất	còn	lại	bung	ra	để	lộ	lối	vào	một	chiếc	hang	nhỏ;	có	lẽ	đã	từng
là	hang	của	một	con	thú	ngủ	đông	nào	đó.	Mùi	ôi	của	sự	phân	hủy	xông	ra	và	Mack	thấy	nghẹn.
Papa	thò	tay	vào	cuối	cuộn	hành	lý	mà	Sarayu	cho	Mack	để	lôi	ra	một	mảnh	vải	bằng	cỡ	chiếc



khăn	rằn.	Ngài	buộc	khăn	che	miệng	và	mũi	Mack	và	ngay	lập	tức	mùi	thơm	của	nó	át	mất	mùi
khó	chịu	của	chiếc	hang.

Chỉ	có	đủ	chỗ	để	họ	bò.	Rút	ra	một	chiếc	đèn	pin	loại	mạnh	từ	trong	hành	lý	của	mình,	Papa
luồn	vào	trong	hang	trước	và	Mack	theo	sát	đằng	sau,	vẫn	mang	theo	món	quà	của	Sarayu.

Họ	chỉ	mất	vài	phút	để	tìm	thấy	báu	vật	đắng	cay.	Trên	một	nền	đá	nhỏ,	Mack	nhìn	thấy	một
thi	thể	mà	anh	cho	rằng	là	Missy;	mặt	ngửa	lên	trên,	thân	thể	cô	bé	được	phủ	một	tấm	vải	bẩn
và	mục	nát.	Như	một	chiếc	găng	tay	cũ	không	cần	phải	ướm	thử	bàn	tay,	anh	biết	Missy	đích
thực	không	nằm	đó.

Papa	 tháo	 thứ	mà	Sarayu	đưa	họ	mang	 theo	và	ngay	 lập	 tức	hang	động	 tràn	ngập	những
hương	thơm	kỳ	diệu.	Mặc	dù	tấm	vải	bên	dưới	thi	thể	của	Missy	đã	mong	manh,	nó	vẫn	còn	đủ
chắc	để	Mack	nhấc	cô	bé	lên	và	đặt	vào	giữa	hương	hoa.	Rồi	Papa	nhẹ	nhàng	quấn	cô	bé	lại	và
mang	ra	cửa	hang.	Mack	ra	ngoài	trước	và	Papa	trao	báu	vật	cho	anh.	Anh	đứng	dậy	trong	lúc
Papa	thoát	ra	và	xốc	lại	chiếc	túi	lên	vai	anh.	Mack	chẳng	nói	một	lời	ngoài	những	tiếng	lầm
bầm	chốc	chốc	trong	làn	hơi	thở:	“Ta	tha	thứ	cho	mi...	Ta	tha	thứ	cho	mi...”

Trước	khi	rời	khỏi	hiện	trường,	Papa	nhặt	viên	đá	có	dấu	vòng	cung	màu	đỏ	lên	và	đặt	trên
lối	vào.	Mack	nhìn	thấy	nhưng	không	mấy	chú	ý,	mãi	bận	rộn	với	những	ý	nghĩ	của	riêng	mình
và	dịu	dàng	ôm	chặt	thân	xác	con	gái	vào	lòng.
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NHỮNG	CHỌN	LỰA	CỦA	TRÁI	TIM
Nhân	gian	chẳng	có	nỗi	đau	nào

Địa	đàng	không	thể	chữa	lành	lặn.

—	THOMAS	MOORE	,	“Hãy	đến	hỡi	những	kẻ	phiền	muộn”

Dù	Mack	phải	vác	nặng	thi	thể	của	Missy	trở	về	căn	chòi,	thời	gian	vẫn	trôi	qua	nhanh.	Khi	họ
về	đến	căn	chòi,	Jesus	và	Sarayu	đang	chờ	ở	cửa	sau.	Jesus	nhẹ	nhàng	giúp	anh	đỡ	xuống	và	họ
cùng	nhau	vào	trong	chiếc	 lán	Ngài	vẫn	làm	việc.	Mack	chưa	bước	vào	đây	kể	từ	 lúc	đến	và
ngạc	nhiên	trước	vẻ	đơn	sơ	của	nó.	Qua	những	chiếc	cửa	sổ	lớn,	ánh	sáng	tràn	vào	soi	rọi	và
phản	chiếu	bụi	gỗ	vẫn	còn	đang	lơ	lửng	trong	không	trung.	Những	bức	tường	và	băng	ghế	dài,
chất	đầy	các	loại	dụng	cụ,	được	sắp	xếp	để	thuận	tiện	cho	các	hoạt	động	trong	lán.	Rõ	ràng	đây
là	thánh	địa	của	một	người	thợ	bậc	thầy.

Ngay	trước	mắt	họ	là	công	trình	của	Ngài,	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	để	đặt	thi	hài	của	Missy.
Khi	đi	vòng	quanh	chiếc	quách,	Mack	nhận	ra	ngay	những	nét	khắc	trên	gỗ.	Quan	sát	kỹ	hơn
anh	phát	hiện	ra	các	chi	tiết	trong	đời	sống	của	Missy	đã	được	khắc	chạm	vào	gỗ.	Anh	thấy	một
họa	tiết	khắc	Missy	cùng	với	Judas,	con	mèo	của	cô	bé.	Một	chỗ	khác	là	hình	ảnh	Mack	đang
ngồi	trên	ghế	đọc	truyện	Tiến	sĩ	Seuss	cho	cô	bé.	Cả	gia	đình	đều	được	thể	hiện	trong	các	hoạt
cảnh	bên	hông	và	trên	nắp:	Nan	và	Missy	làm	bánh,	chuyến	đi	đến	hồ	Wallowa	với	xe	cáp	chạy
lên	núi,	và	thậm	chí	cả	hình	ảnh	Missy	ngồi	tô	màu	ở	chiếc	bàn	trong	trại	hè	cùng	với	chiếc	kẹp
kẻ	sát	nhân	bỏ	lại	được	khắc	họa	chính	xác.	Có	cả	hình	ảnh	Missy	đang	đứng	mỉm	cười	trong
lúc	ngắm	thác	nước,	biết	rằng	cha	mình	ở	phía	bên	kia.	Rải	rác	khắp	nơi	là	hoa	và	những	con
thú	mà	Missy	yêu	thích	nhất.

Mack	quay	lại	ôm	lấy	Jesus,	và	trong	lúc	họ	ôm	nhau,	Jesus	thì	thầm	vào	tai	anh:	“Missy	đã
giúp	đấy,	con	bé	đã	chọn	những	hình	ảnh	muốn	khắc	lên	trên	ấy.”

Mack	siết	chặt	vòng	tay.	Mãi	anh	mới	rời	ra	được.

“Chúng	ta	có	một	chốn	tuyệt	vời	đã	chuẩn	bị	cho	thân	xác	của	con	bé,”	Sarayu	vừa	nói	vừa
lướt	qua.	“Mackenzie,	đó	là	trong	khu	vườn	của	chúng	ta	.”

Hết	sức	cẩn	trọng	họ	gượng	nhẹ	đặt	thi	hài	của	Missy	vào	trong	chiếc	quách,	đặt	đầu	cô	bé
trên	một	 lớp	cỏ	mềm	và	rêu,	rồi	 lấp	đầy	bằng	hoa	cỏ	từ	chiếc	 túi	của	Sarayu.	Đóng	nắp	 lại,
Jesus	và	Mack	nhẹ	nhàng	nhấc	hai	đầu	để	khiêng	ra	ngoài,	Sarayu	theo	sau,	vào	trong	khu	vườn
đến	chỗ	vùng	cây	ăn	quả	mà	Mack	đã	phụ	dọn	sạch.	Tại	đó,	giữa	những	cây	anh	đào	và	cây	đào,
vây	quanh	bởi	phong	lan	và	bạch	huệ,	một	chiếc	hố	đã	được	đào	ngay	tại	chỗ	mà	Mack	đã	nhổ
rễ	của	những	bụi	hoa	ngày	hôm	trước.	Papa	đang	chờ	họ.	Khi	chiếc	quách	tinh	xảo	được	nhẹ
nhàng	đặt	xuống	lòng	đất,	Papa	ôm	chặt	lấy	Mack	và	anh	cũng	đáp	lại.

Sarayu	bước	đến.	“Ta,”	Ngài	vừa	nói	vừa	vung	tay	và	nghiêng	người.	“long	trọng	hát	ca	khúc
của	Missy	mà	cô	bé	viết	riêng	cho	dịp	này.”

Và	Ngài	bắt	đầu	hát,	với	một	chất	giọng	như	gió	mùa	thu;	âm	thanh	của	lá	xào	xạc	và	rừng



cây	nhẹ	nhàng	thiếp	ngủ,	âm	sắc	của	màn	đêm	đến	và	hứa	hẹn	những	ngày	mới	đang	về.	Đó	là
giai	điệu	ám	ảnh	mà	anh	đã	từng	nghe	Ngài	và	Papa	ngâm	nga	trước	đó,	và	giờ	đây	Mack	lắng
nghe	những	lời	của	con	gái	mình:

Hãy	rước	ta	vào	lòng

Để	ta	thở	và	sống

Và	thiếp	ngủ	nồng	nàn

Giữa	êm	ái	những	tặng	vật	ngài	trao	ban

Gió	hãy	hôn	ta	và	cùng	hòa	hơi	thở

Cho	đến	khi	ta	quyện	vào	nhau

Và	khiêu	vũ	giữa	những	mộ	bia

Cho	đến	khi	chết	chóc	tan	biến

Chẳng	một	ai	hay	biết	chúng	ta

Hòa	nhịp	bên	nhau	trong	lời	ca

Ngoại	trừ	Đấng	ban	sự	sống

Đến	che	chở	ta	khỏi	mọi	ác	mộng

Gió	hãy	hôn	ta	và	cùng	hòa	hơi	thở

Cho	đến	khi	chúng	ta	quyện	vào	nhau

Và	khiêu	vũ	giữa	những	mộ	bia

Cho	đến	khi	chết	chóc	tan	biến

Khi	 Ngài	 hát	 xong,	 có	 một	 khoảng	 lặng;	 và	 rồi	 Thiên	 Chúa,	 cả	 ba	 đấng,	 đồng	 thanh	 nói
“Amen.”	Mack	hòa	theo	tiếng	amen,	cầm	lấy	một	chiếc	xẻng	và	cùng	với	Jesus	bắt	đầu	lấp	hố
lại,	phủ	lên	chiếc	quách	nơi	thi	thể	của	Missy	an	nghỉ.

Rồi	khi	xong	việc,	Sarayu	lần	tay	vào	trong	áo	rút	ra	một	chai	nhỏ	mỏng	mảnh.	Ngài	rắc	từ
trong	chai	ra	vài	giọt	của	thứ	nước	sưu	tầm	quí	giá	vào	trong	lòng	bàn	tay	rồi	bắt	đầu	cẩn	thận
vẩy	những	giọt	nước	mắt	của	Mack	lên	trên	lớp	đất	đen	dày	bên	trên	nơi	an	nghỉ	của	Missy.
Những	giọt	nước	rơi	như	kim	cương	và	hồng	ngọc,	và	bất	cứ	nơi	nào	chúng	rơi	xuống,	hoa
bừng	dậy	ngay	lập	tức	và	trổ	hoa	dưới	ánh	mặt	trời	rực	rỡ.	Sarayu	dừng	lại	trong	chốc	lát,	nhìn
chăm	chú	vào	một	hạt	ngọc	trai	trên	lòng	bàn	tay	mình,	một	giọt	nước	mắt	đặc	biệt;	rồi	thả	nó
vào	ngay	giữa	mảnh	đất.	Ngay	lập	tức	một	thân	cây	nhỏ	từ	dưới	đất	trồi	lên	và	bắt	đầu	vươn
lên,	trẻ	trung,	lộng	lẫy	và	choáng	ngợp,	nảy	nở	và	lớn	dậy	mãi	cho	đến	khi	bùng	nở	rộ	hoa.	Khi
ấy	Sarayu,	với	điệu	bộ	lặng	lẽ	như	gió	thoảng	của	mình,	xoay	lại	mỉm	cười	với	Mack,	đang	đứng
nhìn	trân	trối.	“Đó	là	một	cái	cây	sự	sống,	Mack,	mọc	lên	trong	khu	vườn	của	trái	tim	con.”

Papa	đến	bên	cạnh	và	choàng	tay	lên	vai	anh.	“Missy	thật	diệu	kỳ,	con	biết	đó.	Con	bé	thật	sự
yêu	thương	con.”

“Con	nhớ	nó	khủng	khiếp...	vẫn	còn	đau	buồn	quá.”



“Ta	biết,	Mackenzie.	Ta	biết.”

***

Nếu	 theo	dấu	mặt	 trời,	quá	 trưa	một	chút	 thì	bốn	người	 rồi	khu	vườn	và	về	 lại	 căn	chòi.
Trong	bếp	chẳng	có	sẵn	món	gì,	trên	bàn	ăn	cũng	chẳng	có	thức	ăn	gì.	Thế	là	Papa	dẫn	hết	thảy
vào	trong	phòng	khách;	nơi	có	một	ly	rượu	và	một	ổ	bánh	mì	mới	nướng	đặt	trên	chiếc	bàn	cà
phê.	Họ	ngồi	xuống,	riêng	Papa	vẫn	đứng.	Ngài	hướng	lời	mình	vào	Mack.

“Mackenzie,”	Ngài	cất	giọng,	“chúng	ta	có	một	thứ	để	cho	con	cân	nhắc.	Trong	thời	gian	ở
cùng	chúng	ta,	con	đã	được	chữa	lành	nhiều	và	học	hỏi	nhiều.”

“Con	cho	rằng	nói	thế	là	hơi	khiêm	tốn	đấy,”	Mack	cười	khúc	khích.

Papa	mỉm	cười.	“Chúng	ta	đặc	biệt	yêu	mến	con,	con	biết	rồi	đó.	Nhưng	đây	là	sự	lựa	chọn
mà	con	phải	quyết	định.	Con	có	thể	vẫn	ở	lại	với	chúng	ta	và	tiếp	tục	lớn	dậy	và	học	hỏi,	hoặc
con	có	thể	trở	về	ngôi	nhà	kia	của	con,	với	Nan	cùng	với	các	con	và	bạn	bè	của	con.	Dù	cho	cách
nào,	chúng	ta	hứa	sẽ	luôn	ở	bên	con;	mặc	dù	cách	này	thì	tỏ	tường	và	hiển	hiện	hơn	một	chút.”

Mack	dựa	người	suy	nghĩ	về	điều	đó.	“Còn	Missy	thì	sao?”	anh	hỏi.

“Nếu	con	chọn	ở	lại,”	Papa	nói	tiếp,	“con	sẽ	gặp	con	bé	trưa	nay.	Nó	sẽ	đến.	Nhưng	nếu	con
chọn	rời	khỏi	nơi	này	thì	con	cũng	sẽ	chọn	rời	khỏi	Missy.”

“Thật	là	một	sự	lựa	chọn	không	dễ	dàng,”	Mack	thở	dài.	Căn	phòng	chìm	trong	yên	lặng	nhiều
phút	vì	Papa	dành	cho	Mack	không	gian	để	giằng	co	giữa	những	suy	nghĩ	và	ước	muốn.	Cuối
cùng,	Mack	hỏi:	“Missy	muốn	gi?”

“Mặc	dù	muốn	ở	bên	con	ngày	hôm	nay,	con	bé	đang	ở	nơi	không	có	sự	nôn	nóng.	Nó	chẳng
ngại	phải	chờ	đợi.”

“Con	muốn	ở	bên	nó	lắm.”	Anh	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	đó.	“Nhưng	điều	này	sẽ	quá	nặng	nề	với
Nan	và	những	đứa	nhỏ	khác	của	con.	Cho	con	hỏi	một	điều.	Những	gì	con	làm	ở	nhà	có	quan
trọng	không?	Có	ý	nghĩa	không?	Con	thật	sự	chẳng	làm	gì	nhiều	ngoài	làm	việc	và	chăm	sóc	gia
đình	và	bạn	bè...”

Sarayu	ngắt	lời	anh.	“Mack,	nếu	một	điều	gì	đó	mang	ý	nghĩa	thì	mọi	điều	đều	có	ý	nghĩa.	Bởi
vì	con	quan	trọng,	mọi	điều	con	làm	cũng	quan	trọng.	Mỗi	lần	con	tha	thứ,	vũ	trụ	chuyển	biến;
mỗi	lần	con	đưa	tay	để	chạm	đến	một	trái	tim	hay	một	cuộc	sống,	thế	giới	chuyển	biến;	với
mỗi	sự	tốt	lành	và	phụng	sự,	dù	nhìn	thấy	hay	không	nhìn	thấy,	các	mục	đích	của	ta	lại	được
chu	toàn	và	mọi	chuyện	đều	thay	đổi	vĩnh	viễn.”

“Được	rồi,”	Mack	nói	dứt	khoát.	“Và	thì	con	sẽ	quay	về.	Con	không	tin	rằng	có	ai	đó	sẽ	tin	câu
chuyện	của	con,	nhưng	nếu	con	quay	về	con	biết	rằng	mình	có	thể	làm	nên	sự	khác	biệt,	cho	dù
sự	khác	biệt	ấy	nhỏ	nhoi	đến	dường	nào.	Nhưng	có	một	vài	điều	con	cần...	con	muốn	làm.”	Anh
dừng	lại	rồi	nhìn	từng	vị,	rồi	cười.	“Các	Ngài	biết	rồi	đó...”

Họ	cùng	cười.

“Và	con	thật	sự	tin	rằng	các	Ngài	sẽ	chẳng	bao	giờ	rời	khỏi	con	hay	bỏ	rơi	con,	cho	nên	con
không	ngại	quay	về.	Chắc	có	chút	chút.”



Papa	lên	tiếng:	“Đó	là	một	sự	lựa	chọn	rất	tốt.”	Ngài	nhìn	anh,	ngồi	xuống	cạnh	anh.

Giờ	thì	Sarayu	đứng	trước	mặt	Mack	và	nói.	“Mackenzie,	giờ	thì	con	sắp	quay	về,	ta	có	thêm
một	món	quà	nữa	để	con	mang	theo.”

“Món	gì	vậy?”	Mack	hỏi,	tò	mò	với	món	mà	Sarayu	sẽ	ban	tặng.

“Món	đó	dành	cho	Kate,”	Ngài	nói.

“Kate?”	Mack	thốt	lên,	nhận	ra	mình	vẫn	nặng	trĩu	trong	lòng	đối	với	cô	bé.	“Làm	ơn,	nói	cho
con	nghe	đi.”

“Kate	tin	rằng	nó	có	lỗi	với	cái	chết	của	Missy.”

Mack	sững	sờ.	Điều	Sarayu	nói	với	anh	quá	hiển	nhiên.	Kate	tự	trách	mình	là	hết	sức	hợp	lý.
Cô	bé	đã	châm	ngòi	cho	chuỗi	sự	kiện	dẫn	đến	việc	Missy	bị	bắt	cóc.	Anh	không	tin	được	rằng	ý
nghĩ	ấy	chưa	bao	giờ	đến	trong	tâm	trí	anh.	Trong	một	khoảnh	khắc,	lời	của	Sarayu	mở	ra	một
tia	sáng	cho	cuộc	chiến	của	Kate.

“Tạ	ơn	Ngài	muôn	vàn!”	anh	nói	với	Ngài,	tim	anh	tràn	đầy	tri	ân.	Giờ	thì	chắc	chắn	anh	phải
trở	về	rồi,	cho	dù	chỉ	vì	Kate.	Ngài	gật	đầu	và	mỉm	cười	rồi	như	ngồi	xuống.	Cuối	cùng,	Jesus
đứng	dậy	và	với	tay	lên	kệ	để	lấy	xuống	chiếc	hộp	thiếc	nhỏ	của	Mack.	“Mack,	ta	nghĩ	là	con	cần
thứ	này...”

Mack	nhận	từ	tay	Jesus	rồi	giữ	một	lúc.	“Thật	ra,	con	không	nghĩ	là	con	sẽ	cần	đến	thứ	này
nữa,”	anh	nói.	 “Ngài	cất	giùm	con	được	không?	Tất	cả	báu	vật	của	con	giờ	đây	đã	được	cất
trong	Ngài	rồi	còn	gì.	Con	muốn	Ngài	là	cuộc	sống	của	con.”

“Ta	đang	là,”	giọng	sang	sảng	đầy	quả	quyết	vang	lên.

***

Không	chút	hình	thức,	không	chút	nghi	lễ,	họ	thưởng	thức	bánh	mì	nóng	và	chia	nhau	rượu
rồi	cười	vang	về	những	khoảnh	khắc	lạ	thường	của	kỳ	cuối	tuần.	Anh	biết	câu	chuyện	đã	kết
thúc,	đã	đến	giờ	anh	trở	về	và	hình	dung	làm	thế	nào	để	kể	lại	với	Nan	mọi	chuyện.

Anh	chẳng	có	hành	lý	gì	để	đóng	gói.	Một	vài	món	đồ	đạc	xuất	hiện	trong	phòng	anh	đã	biến
mất,	chắc	là	nằm	trong	xe	của	anh.	Anh	thay	bộ	đồ	dã	ngoại	để	mặc	bộ	đồ	khi	anh	đến,	đã	được
giặt	 sạch	 và	 gấp	 gọn	 gàng.	Khi	 thay	quần	 áo	 xong	 anh	 với	 lấy	 áo	 khoác	 từ	 chiếc	móc	 trên
tường,	rồi	nhìn	căn	phòng	của	mình	một	lần	cuối	trong	khi	bước	ra.

“Chúa,	kẻ	tôi	tớ,”	anh	bật	cười	nhưng	rồi	lại	cảm	thấy	ứa	nước	mắt	trong	lúc	ý	nghĩ	ấy	làm
anh	khựng	lại.	“Chúa	đích	thật	hơn	hết,	tôi	tớ	của	con.”

Khi	Mack	trở	lại	phòng	khách,	ba	đấng	đã	không	còn.	Một	tách	cà	phê	bốc	khói	chờ	đợi	anh
cạnh	lò	sưởi.	Anh	chưa	có	dịp	nói	lời	tạ	từ,	nhưng	anh	chợt	nghĩ	lại,	từ	biệt	Chúa	nghe	hơi	ngớ
ngẩn.	Điều	đó	làm	anh	mỉm	cười.	Anh	ngồi	xuống	sàn	nhà	xoay	lưng	về	lò	sưởi	và	nhấp	một
ngụm	cà	phê.	Thật	tuyệt	diệu,	anh	cảm	nhận	được	cái	nóng	của	nó	di	chuyển	xuống	lồng	ngực.
Đột	nhiên,	anh	thấy	kiệt	sức,	vô	vàn	cảm	xúc	lại	trỗi	dậy.	Như	thế	có	một	quyền	lực	riêng,	đôi
mắt	của	anh	nhắm	lại	và	Mack	nhẹ	nhàng,	êm	ả	trôi	tuột	vào	một	giấc	ngủ	thư	thái.

Cảm	giác	tiếp	theo	của	anh	là	lạnh	lẽo,	những	ngón	tay	băng	giá	như	đã	thò	xuyên	qua	áo



quần	của	anh	để	làm	tê	cóng	làn	da	anh.	Anh	choàng	thức	tỉnh	và	lồm	cồm	đứng	dậy,	cơ	bắp	ê
ẩm	và	cứng	đờ	vì	nằm	trên	sàn	nhà.	Nhìn	quanh	anh	thấy	ngay	mọi	thứ	đã	trở	lại	hệt	như	hai
ngày	trước,	thậm	chí	cả	vết	máu	gần	lò	sưởi	nơi	anh	đã	nằm	ngủ.

Anh	chạy	bổ	đến	khung	cửa	tiều	tụy	để	ra	ngoài	hàng	hiên	ọp	ẹp.	Căn	chòi	một	lần	nữa	hiện
diện	cũ	kỹ	và	xấu	xí,	cửa	ra	vào	và	cửa	sổ	han	gỉ	và	hư	hỏng.	Mùa	đông	bao	phủ	khu	rừng	và	con
đường	mòn	dẫn	đến	chiếc	Jeep	của	Willie.	Hồ	nước	chỉ	nhìn	thấy	thấp	thoáng	qua	những	tán
cây	thạch	nam	và	cam	tùng	xung	quanh	nhà.	Hầu	hết	cầu	tàu	đã	chìm	trong	nước,	chỉ	còn	vài
cột	gỗ	lớn	cùng	một	số	bộ	phận	đính	kèm	vẫn	còn	trụ	lại.	Cảm	giác	giống	như	anh	đã	trở	lại	thế
giới	phi	thực	tế	thì	đúng	hơn.

Anh	khoác	áo	lạnh	rồi	lần	đường	trở	lại	chiếc	xe	theo	dấu	chân	của	mình,	vẫn	còn	nhìn	thấy
trong	tuyết.	Khi	Mack	đến	chỗ	chiếc	xe,	một	đợt	tuyết	mới	tinh	khiết	bắt	đầu	nhẹ	rơi.	Cuộc
hành	trình	trở	về	 Joseph	diễn	ra	êm	đềm	và	anh	đến	nơi	 trong	màn	đêm	đông.	Anh	đổ	đầy
xăng,	ăn	tạm	một	chút	thức	ăn	và	cố	gắng	gọi	cho	Nan	nhưng	không	được.	Có	lẽ	nàng	đang	trên
đường,	anh	tự	nhủ,	và	sóng	điện	thoại	khó	lòng	phủ	được.	Mack	quyết	định	lái	đến	đồn	cảnh
sát	để	xem	có	Tom	không,	nhưng	sau	khi	lượn	vòng	chầm	chậm	không	thấy	hoạt	động	gì	bên
trong,	anh	quyết	định	không	vào.	Làm	sao	anh	có	thể	giải	thích	được	chuyện	đã	xảy	ra	cho	Nan
nghe,	nói	gì	đến	Tommy?

Đến	giao	lộ	kế	tiếp	thì	đèn	đỏ	bật	lên	và	anh	dừng	lại.	Anh	mệt	mỏi,	nhưng	thanh	thản	và	hân
hoan	lạ	thường.	Anh	không	nghĩ	mình	sẽ	dễ	dàng	tỉnh	táo	trên	chặng	đường	dài	về	nhà.	Anh
nóng	lòng	về	nhà	với	gia	đình,	nhất	là	với	Kate.

Chìm	đắm	trong	suy	tư,	Mack	cứ	thế	lướt	qua	giao	lộ	khi	đèn	bật	xanh.	Anh	thậm	chí	chẳng
nhìn	thấy	một	tài	xế	khác	vượt	đèn	đỏ	phía	bên	kia.	Chỉ	có	một	ánh	chớp	sáng	lòe	rồi	không
còn	gì,	ngoại	trừ	sự	yên	lặng	và	bóng	tối	đen	như	mực.

Trong	nháy	mắt,	chiếc	Jeep	đỏ	của	Willie	tan	nát,	vài	phút	sau	Cứu	hộ	và	cảnh	sát	đến,	và
trong	vài	giờ	sau	thân	thể	thương	tích	và	bất	tỉnh	của	Mack	được	hàng	không	hứu	hộ	chuyển
đến	bệnh	viện	Emmanuel	tại	Portland,	Oregon.
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NHỮNG	VỆT	SÓNG	LAN	XA
Niềm	tin	chẳng	hề	biết	đang	được	dẫn	dắt	về	đâu,

Nhưng	nó	vâng	biết	và	mến	yêu	Đấng	đưa	lối.

—	Oswald	Chamber

Và	sau	hết,	như	vang	vọng	từ	một	nơi	xa	xăm,	anh	nghe	một	giọng	nói	quen	thuộc	reo	vui:
“Bố	siết	ngón	tay	con!	Con	cảm	thấy	rồi!	Thật	mà!”

Anh	thậm	chí	không	hé	nổi	mắt	để	nhìn	nhưng	anh	biết	Josh	đang	nắm	tay	mình.	Anh	cố	gắng
siết	một	lần	nữa,	nhưng	bóng	tối	bao	phủ	anh	rồi	anh	lịm	đi.	Mất	trọn	một	ngày	nữa	Mack	mới
tỉnh	trở	lại.	Anh	hầu	như	chẳng	cử	động	nổi	một	cơ	bắp	nào	khác	trên	người.	Thậm	chí	cố	gắng
hé	một	mi	mắt	 cũng	dường	như	quá	 sức,	mặc	dù	hành	động	ấy	 sẽ	được	 tưởng	 thưởng	bởi
những	tiếng	reo	vang,	hò	hét	và	tươi	cười.	Lần	lượt	từng	người	một,	dòng	người	nối	nhau	tiến
đến	nhìn	vào	một	mắt	he	hé	của	anh,	như	thể	đang	nhìn	vào	một	cái	hố	đen	sâu	thẳm	chứa
đựng	một	báu	vật	kỳ	diệu	nào	đó.	Bất	kể	nhìn	thấy	điều	gì	họ	đều	vui	mừng	tột	cùng	và	đi
truyền	tin	cho	mọi	người.

Một	số	gương	mặt	thì	anh	nhận	ra;	còn	những	gương	mặt	anh	không	nhận	ra	thì	Mack	cũng
sớm	được	biết,	ấy	là	gương	mặt	của	các	bác	sĩ	và	y	tá.	Anh	ngủ	thường	xuyên,	nhưng	dường
như	mỗi	lúc	mở	mắt	anh	lại	gây	ra	không	ít	niềm	vui.	“Cứ	chờ	đến	khi	ta	mở	miệng	được	nhé,”
anh	nghĩ	bụng.	“Tha	hồ	mà	cho	họ	biết.”

Mọi	thứ	dường	như	đều	đau.	Giờ	đây	anh	nhận	biết	một	cách	đau	đớn	khi	một	y	tá	xê	dịch	cơ
thể	anh	ngoài	ý	muốn	trong	lúc	điều	trị	và	để	giúp	anh	chống	lại	vết	loét	do	nằm	bệnh.	Rõ	ràng
đó	là	biện	pháp	chữa	trị	thông	thường	cho	những	người	bị	hôn	mê	một,	vài	ngày	trở	lên,	nhưng
biết	vậy	cũng	chẳng	làm	cho	mọi	chuyện	dễ	chịu	hơn.

Thoạt	đầu,	Mack	chẳng	có	khái	niệm	gì,	từ	việc	mình	đang	nằm	đâu	cho	đến	cớ	sự	đã	đưa	anh
đến	tình	cảnh	này.	Anh	còn	chẳng	biết	nổi	mình	là	ai	.	Thuốc	men	chẳng	giúp	được,	mặc	dù	anh
biết	ơn	morphine	đã	giúp	anh	thoát	khỏi	cơn	đau.	Trong	vòng	vài	ngày	kế	tiếp,	tâm	trí	anh	từ
từ	hồi	phục	và	anh	bắt	đầu	cất	giọng	trở	lại	được.	Dòng	người	thân	yêu	và	bạn	hữu	cứ	đều	đặn
đến	để	cầu	chúc	anh	chóng	bình	phục	hoặc	là	để	lượm	lặt	một	chút	thông	tin,	vốn	dĩ	mù	mịt.
Josh	và	Kate	là	những	đứa	có	mặt	thường	xuyên,	đôi	khi	chúng	làm	bài	tập	trong	lúc	Mack	ngủ,
hoặc	trả	lời	những	câu	hỏi	của	anh	mà	trong	mấy	ngày	đầu	anh	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại.

Đến	một	lúc	nào	đó	thì	Mack	rốt	cục	hiểu	ra,	mặc	dù	anh	đã	được	cho	biết	rất	nhiều	lần,	rằng
anh	đã	bất	tỉnh	gần	bốn	ngày	sau	tai	nạn	khủng	khiếp	tại	Joseph.	Nan	bộc	lộ	rõ	rằng	anh	sẽ
phải	giải	thích	rất	nhiều	việc,	nhưng	hiện	tại	thì	nàng	chú	tâm	vào	sự	bình	phục	của	anh	hơn	là
cần	nghe	trả	lời.	Điều	đó	cũng	không	có	ý	nghĩa.	Ký	ức	của	anh	là	một	màn	sương	và	mặc	dù
nhớ	được	từng	mảnh	với	từng	hạt,	anh	vẫn	không	thể	ráp	chúng	lại	thành	một	tổng	thể	mang	ý
nghĩa.

Anh	 lờ	mờ	nhớ	lại	chuyến	đi	đến	căn	chòi,	nhưng	từ	đó	trở	đi	mọi	việc	bỗng	nhòe	nhoẹt.



Trong	những	giấc	mơ	của	anh,	hình	ảnh	Papa,	Jesus,	Missy	chơi	bên	bờ	hồ,	Sophia	trong	hang
động,	và	ánh	sáng	cùng	màu	sắc	của	cuộc	vui	trên	cánh	đồng	hiện	ra	trở	lại	với	anh	như	những
mảnh	của	một	chiếc	gương	vỡ.	Mỗi	mảnh	đều	gắn	với	niềm	khoái	cảm	và	hân	hoan	nhưng	anh
không	chắc	có	phải	chúng	là	thật	hay	là	ảo	giác	tạo	nên	bởi	sự	va	chạm	của	những	nơron	thần
kinh	bị	hư	hại	hay	bất	thường	với	tân	dược	đang	ngấm	trong	huyết	quản	của	anh.

Trưa	ngày	thứ	ba	từ	lúc	anh	tỉnh	lại,	anh	thức	dậy	và	nhìn	thấy	Willie	đang	nhìn	mình,	nhìn
anh	khá	cau	có.

“Ngu	ngốc	quá!”	giọng	Willie	cộc	lốc.

“Mừng	được	gặp	lại	anh,	Willie,”	Mack	ngáp.

“Anh	học	lái	xe	ở	đâu	vậy,”	Willie	xỉ	vả.	“Ôi	chao,	tôi	nhớ	mà,	trai	làng	đâu	có	quen	ngã	tư.
Mack,	theo	những	gì	tôi	nghe	thấy	thì	lẽ	ra	anh	phải	thấy	gã	đó	từ	cách	xa	một	dặm	đường.”
Mack	nằm	đó,	nhìn	bạn	mình	nói	huyên	thuyên,	cố	 lắng	nghe	để	hiểu	từng	từ	nhưng	không
thành.	Willie	nói	tiếp,	“Còn	bây	giờ	thì	Nan	đang	điên	tiết	lắm	và	không	thèm	nói	chuyện	với
tôi.	Bà	ấy	trách	tôi	đã	cho	anh	mượn	chiếc	Jeep	và	để	anh	đi	đến	căn	chòi.”

“Thế	tại	sao	tôi	lại	đi	đến	căn	chòi?”	Mack	hỏi,	vật	vã	để	nhặt	nhạnh	những	ý	nghĩ.	“Mọi	thứ
đều	hư	ảo.”

Willie	rên	rỉ	trong	tuyệt	vọng.	“Anh	phải	nói	với	bà	ấy	là	tôi	đã	cố	ngăn	anh	chuyện	đó.”

“Anh	có	ngăn	không?”

“Đừng	có	nói	vậy	với	tôi,	Mack.	Tôi	đã	cố	bảo	anh...”

Mack	mỉm	cười	trong	khi	lắng	nghe	Willie	rủa	xả.	Nếu	anh	có	được	một	vài	ký	ức	khác,	anh
đã	nhớ	người	đàn	ông	này	quan	tâm	đến	mình	và	việc	có	anh	ấy	bên	cạnh	đã	làm	anh	mỉm
cười.	Mack	đột	nhiên	giật	mình	nhận	ra	Willie	đang	cúi	xuống	gần	sát	mặt	mình.

“Nói	nghiêm	túc	nhé,	có	Ngài	ở	đó	không?”	anh	thì	thào,	rồi	đảo	mắt	nhìn	quanh	để	đoan
chắc	không	có	ai	nghe	thấy.

“Ai?”	Mack	thì	thào.	“Tại	sao	tụi	mình	lại	nói	thầm	vậy?”

“Anh	biết	mà,	Chúa	đó?”	Willie	nhấn	giọng.	“Ngài	có	ở	chỗ	căn	chòi	không?”

Mack	ngạc	nhiên.	“Willie,”	anh	thì	thầm,	“có	gì	bí	mật	đâu.	Chúa	ở	mọi	nơi.	Thì	tôi	đến	chỗ
căn	chòi	mà.”

“Tôi	biết	rồi,	ngớ	ngẩn	quá,”	anh	át	lời.	“Anh	không	nhớ	gì	hết	à?	Anh	không	nhớ	cả	bức	thư
à?	Bức	thư	anh	nhận	được	từ	Papa	gửi	vào	thùng	thư	lúc	anh	bị	trượt	chân	trên	băng	rồi	ngã
lăn	ra	đó.”

Đó	chính	là	 lúc	cái	chốt	được	bật	 lên	và	câu	chuyện	rời	rạc	bắt	đầu	kết	tinh	trong	tâm	trí
Mack.	Mọi	thứ	đột	nhiên	sáng	tỏ	khi	trí	não	anh	bắt	đầu	kết	nối	các	điểm	rời	rạc	và	điền	vào
các	chi	tiết	-	bức	thư,	chiếc	xe	Jeep,	chuyến	đi	đến	căn	chòi,	và	từng	góc	độ	của	kỳ	cuối	tuần	rực
rỡ.	Hình	ảnh	và	ký	ức	bắt	đầu	tràn	về	dữ	dội	đến	mức	anh	cảm	thấy	như	chúng	sẽ	nhấc	bổng
anh	lên	và	cuốn	phăng	anh	ra	khỏi	chiếc	giường	và	ra	khỏi	cả	thế	giới	này.	Và	trong	khi	hồi
tưởng	lại	anh	bắt	đầu	khóc,	cho	đến	khi	nước	mắt	lăn	trên	gò	má.



“Mack,	tôi	xin	lỗi	nhé.”	Willie	giờ	đây	bắt	đầu	khẩn	khoản	và	hối	lỗi.	“Tôi	đã	nói	gì	nhỉ?”

Mack	với	tay	để	chạm	lên	gương	mặt	của	người	bạn.	“Không	có	gì	đâu,	Willie...	Giờ	thì	tôi	nhớ
hết	mọi	chuyện	rồi.	Bức	thư,	căn	chòi,	Missy,	Papa.	Tôi	nhớ	hết	mọi	thứ.”

Willie	bất	động,	chẳng	biết	nghĩ	gì	hay	nói	gì.	Anh	lo	rằng	mình	đã	đẩy	người	bạn	đến	bờ	vực
khi	nghe	anh	ta	lắp	bắp	về	căn	chòi,	Papa	và	Missy.	Cuối	cùng	anh	hỏi:	“Nào,	anh	định	nói	với
tôi	là	Ngài	ở	đó?	Có	Chúa	phải	không?”

Giờ	thì	Mack	vừa	khóc	vừa	cười.	“Willie,	Ngài	ở	đó!	Ồ,	Ngài	đã	ở	đó!	Cứ	chờ	tôi	kể	cho	mà
nghe.	Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	tin	đâu.	Trời	ơi,	tôi	còn	chẳng	tin	nổi.”	Mack	dừng	lại,	trong	phút
chốc	anh	lạc	lối	trong	mớ	ký	ức.	“Ồ,	đúng	rồi,”	rốt	cục	anh	lên	tiếng.	“Ngài	bảo	tôi	nói	với	anh
một	chuyện.”

“Cái	gì?	Tôi?”	Mack	quan	sát	nét	quan	tâm	và	ngờ	vực	thay	nhau	ẩn	hiện	trên	gương	mặt
Willie.	“Vậy	Ngài	nói	gì?”	Anh	lại	chồm	tới	một	lần	nữa.

Mack	dừng	lại	để	quan	sát	gương	mặt	và	quai	hàm	của	người	bạn	căng	cứng	và	nước	long
lanh	trong	mắt	anh.	Đôi	môi	và	cằm	của	anh	run	run,	và	Mack	biết	bạn	của	mình	đang	chống
chọi	dữ	dội	để	kiềm	chế.	“Tôi	phải	đi	đây,”	anh	thì	thào	bằng	giọng	khàn	khàn.	“Anh	sẽ	phải	nói
cho	tôi	biết	sau.”	Nói	đến	đó	Willie	xoay	người	đi	ra	khỏi	phòng,	bỏ	lại	Mack	nằm	hoang	mang
và	hồi	tưởng.

Khi	Nan	vào	tiếp	sau	đó,	nàng	thấy	Mack	đang	ngồi	dựa	trên	giường	và	cười	toe	toét.	Anh
chẳng	biết	bắt	đầu	từ	đâu,	nên	anh	để	nàng	nói	trước.	Nàng	nói	cho	anh	biết	một	số	chi	tiết	mà
anh	vẫn	còn	mù	mờ;	vui	mừng	vì	rốt	cục	anh	vẫn	nhớ	được	thông	tin.	Anh	đã	suýt	chết	bởi	một
người	lái	xe	say	rượu	và	phải	trải	qua	phẫu	thuật	khẩn	cấp	để	chữa	nhiều	xương	bị	gãy	và	nội
thương.	Mọi	người	đã	rất	lo	lắng	anh	có	nguy	cơ	rơi	vào	một	cơn	hôn	mê	lâu	dài,	nhưng	cuộc
hồi	tỉnh	của	anh	đã	giải	tỏa	mọi	lo	âu.

Trong	khi	nàng	nói,	Mack	nghĩ	rằng	quả	thật	là	kỳ	lạ	khi	anh	gặp	tai	nạn	ngay	sau	khi	dành
trọn	một	kỳ	cuối	tuần	với	Chúa.	Sự	hỗn	độn	dường	như	ngẫu	nhiên	của	cuộc	sống,	có	phải	đó	là
cách	xếp	đặt	của	Papa?

Rồi	anh	nghe	Nan	nói	rằng	tai	nạn	đã	xảy	ra	vào	đêm	thứ	sáu.	“Không	phải	là	Chúa	nhật	sao?”
anh	gạn	hỏi.

“Chúa	nhật?	Anh	nghĩ	em	không	biết	ngày	giờ	gì	cả	à?	Đêm	thứ	sáu	họ	đã	đưa	anh	đi	máy	bay
về	đây.”

Lời	của	nàng	làm	anh	bối	rối	và	trong	giây	lát	anh	thắc	mắc	liệu	những	sự	việc	diễn	ra	tại	căn
chòi	có	phải	là	một	giấc	mơ	hay	không.	Có	lẽ	đó	là	một	trong	những	cách	biến	hóa	thời	gian
của	Sarayu,	anh	tự	trấn	an	mình.

Khi	Nan	 kể	 xong	những	diễn	 biến	 về	 phía	mình,	Mack	 bắt	 đầu	 kể	 cho	 ngàng	nghe	 tất	 cả
những	gì	đã	xảy	đến	với	anh.	Nhưng	trước	tiên	anh	đã	xin	nàng	tha	thứ,	thú	nhận	bằng	cách
nào	và	vì	sao	anh	đã	dối	nàng.	Điều	này	làm	Nan	ngạc	nhiên,	và	nàng	cho	rằng	sự	thành	tâm
mới	mẻ	của	anh	chắc	là	do	chấn	thương	và	morphine.

Trọn	vẹn	câu	chuyện	về	kỳ	cuối	tuần	của	anh,	hay	là	ngày	cuối	tuần	như	Nan	vẫn	nhắc	lại	với



anh,	từ	từ	mở	ra,	qua	nhiều	đợt	kể	chuyện.	Đôi	khi	thuốc	tác	động	mạnh	làm	anh	thiếp	vào	giấc
ngủ	không	mộng	mị,	thỉng	thoảng	ngay	giữa	một	câu	nói.	Ban	đầu,	Nan	cố	chú	tâm	vào	việc
phải	kiên	nhẫn	và	chăm	chú,	cố	gắng	tối	đa	để	tránh	phán	xét	nhưng	cũng	chẳng	xem	những	lời
kể	say	sưa	của	anh	là	nghiêm	túc	mà	chỉ	là	tàn	dư	của	thương	tổn	thần	kinh.	Nhưng	sự	sống
động	và	sâu	sắc	trong	hồi	ức	của	anh	làm	nàng	cảm	động	và	dần	dần	bào	mòn	quyết	tâm	của
nàng	đóng	vai	một	kẻ	khách	quan.	Có	đời	sống	trong	những	gì	anh	đang	kể	với	nàng	và	nàng
nhanh	chóng	hiểu	rằng	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ấy	đã	tác	động	lớn	lao	và	làm	thay	đổi	chồng	của
mình.

Sự	hoài	nghi	của	nàng	bị	bào	mòn	đến	mức	nàng	đồng	ý	tìm	cách	để	nàng	và	Mack	có	thời
gian	riêng	với	Kate.	Mack	không	nói	lý	do	và	điều	đó	làm	nàng	nôn	nóng,	nhưng	nàng	sẵn	lòng
tin	cậy	anh	về	việc	này.	Josh	được	nhờ	đi	lo	việc	vặt,	chỉ	còn	lại	ba	người	trong	gia	đình.

Mack	chìa	tay	ra	và	Kate	nắm	lấy.	“Kate,”	anh	bắt	đầu	bằng	giọng	vẫn	còn	yếu	và	khó	khăn,
“bố	muốn	con	biết	rằng	bố	yêu	con	với	trọn	tình	thương	yêu.”

“Con	cũng	yêu	bố	mà,	Bố.”	Nhìn	bố	như	thế	này	cô	bé	rõ	ràng	đã	hơi	mềm	lòng.

Anh	mỉm	cười	và	lại	trở	nên	nghiêm	trang,	vẫn	nắm	tay	con.

“Bố	muốn	nói	với	con	về	chuyện	Missy.”

Kate	giật	ngược	như	bị	ong	chích,	mặt	con	bé	tối	sầm.	Theo	bản	năng	nó	cố	rút	tay	lại	nhưng
Mack	đã	giữ	chặt,	một	việc	khiến	anh	phải	cố	sức	khá	nhiều.	Con	bé	nhìn	quanh.	Nan	tiến	đến
và	đặt	tay	lên	vai	nó.	Kate	đang	run	rẩy.	“Tại	sao?”	nó	chất	vấn	bằng	giọng	thì	thào.

“Katie,	đó	không	phải	là	lỗi	của	con.”

Giờ	thì	nó	ngập	ngừng,	cứ	như	thể	bị	bắt	quả	tang	về	một	điều	bí	mật.	“Cái	gì	không	phải	lỗi
của	con?”

Một	 lần	nữa,	phải	cố	gắng	để	 thốt	nên	 lời	nhưng	con	bé	nghe	rõ	ràng.	 “Việc	mình	đã	mất
Missy.”	Nước	mắt	chảy	trên	má	anh	trong	lúc	anh	cố	gắng	với	những	từ	đơn	sơ	ấy.	Một	lần	nữa
con	bé	co	lại,	ngoảnh	đi.

“Con	ơi,	chẳng	ai	trách	con	về	chuyện	đã	xảy	ra.”

Con	bé	chỉ	im	lặng	được	vài	giây	thì	sự	kiềm	chế	bùng	vỡ.	“Nhưng	nếu	con	không	bất	cẩn
trên	xuồng	thì	bố	đã	không	phải...”	Giọng	nó	đầy	sự	căm	ghét	bản	thân.

Mack	ngắt	lời	bằng	một	bàn	tay	đặt	lên	cánh	tay	nó.	“Đó	là	điều	bố	đang	cố	nói	với	con,	con	à.
Không	phải	lỗi	của	con.”

Kate	thổn	thức	trong	lúc	những	lời	của	bố	thấm	vào	trái	tim	điêu	linh	của	nó.	“Nhưng	lúc	nào
con	cũng	nghĩ	rằng	đó	là	lỗi	của	con.	Và	con	nghĩ	rằng	bố	mẹ	trách	con,	và	con	không	định...”

“Không	ai	trong	chúng	ta	muốn	xảy	ra	chuyện	này,	Kate.	Chuyện	cứ	xảy	đến	thôi,	và	chúng	ta
học	hỏi	cuộc	đời	bằng	cách	đi	qua	nó.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	học	cùng	nhau,	được	không?

Kate	không	biết	trả	lời	như	thế	nào.	Quá	sức	chịu	đựng,	cô	bé	vùng	ra	khỏi	tay	cha	và	lao	ra
khỏi	phòng	trong	tiếng	thổn	thức.	Má	hoen	nước	mắt,	Nan	trao	cho	Mack	một	cái	nhìn	vô	vọng
nhưng	khích	lệ	và	cũng	nhanh	chân	theo	sau	con	gái.



Lần	kế	tiếp	Mack	thức	dậy,	Kate	đang	nằm	ngủ	cạnh	anh	trên	giường,	rúc	vào	người	và	bình
an.	Rõ	ràng	Nan	đã	giúp	được	Kate	vượt	qua	phần	nào	nỗi	đau.	Khi	thấy	anh	mở	mắt,	Nan	đã
nhẹ	nhàng	tiến	đến	để	không	đánh	thức	con	gái	và	hôn	anh.	“Em	tin	anh,”	nàng	thì	thầm,	và
anh	gật	đầu	rồi	mỉm	cười,	ngạc	nhiên	bởi	tầm	quan	trọng	anh	muốn	nghe	câu	đó.	Chắc	là	thuốc
men	đã	khiến	anh	trở	nên	đầy	xúc	cảm	như	vậy,	anh	nghĩ	bụng.

***

Mack	hồi	phục	nhanh	chóng	trong	vài	 tuần	sau	đó.	Chưa	đầy	một	tháng	sau	thì	anh	được
xuất	viện,	anh	và	Nan	đã	gọi	viên	phó	cảnh	sát	trưởng	mới	được	bổ	nhiệm	của	Joseph,	Tommy
Dalton,	để	nói	chuyện	về	khả	năng	đi	vào	khu	vực	xa	hơn	căn	chòi.	Bởi	vì	mọi	thứ	tại	căn	chòi
đã	trở	lại	tình	trạng	hoang	vu	ban	đầu,	Mack	bắt	đầu	thắc	mắc	không	biết	liệu	thi	thể	của	Missy
có	còn	trong	hang	không.	Sẽ	phải	nghĩ	cách	để	giải	thích	với	giới	chức	làm	thế	nào	anh	biết
được	chỗ	giấu	thi	thể	con	gái	mình,	nhưng	Mack	tin	rằng	một	người	bạn	sẽ	tin	tưởng	mình	cho
dù	chuyện	gì	đã	xảy	ra.

Tommy	quả	thật	tử	tế.	Thậm	chí	sau	khi	nghe	câu	chuyện	về	kỳ	cuối	tuần	của	Mack	mà	anh
cho	rằng	là	những	giấc	mơ	và	những	cơn	ác	mộng	của	một	người	cha	vẫn	còn	đau	khổ,	đã	đồng
ý	đi	trở	lại	đến	chỗ	căn	chòi.	Dù	gì	anh	cũng	muốn	gặp	Mack.	Đồ	đạc	cá	nhân	đã	được	thu	giữ	từ
chiếc	xe	Jeep	đổ	nát	của	Willie,	và	trả	lại	đồ	đạc	cho	khổ	chủ	là	một	cái	cớ	hay	để	gặp	nhau.	Thế
là	vào	một	sáng	thứ	bảy	trong	lành,	khô	ráo	đầu	tháng	mười	một,	Willie	đã	lái	xe	đưa	Mack	và
Nan	đến	Joseph	trong	chiếc	SUV	mới	mua	lại	để	gặp	Tommy	và	cả	bốn	người	cùng	đi	đến	khu
bảo	tồn.

Tommy	ngạc	nhiên	quan	sát	Mack	đi	bộ	quá	khỏi	căn	chòi	lên	đến	chỗ	cái	cây	gần	đầu	một
con	đường	mòn.	Giống	như	đã	giải	thích	với	họ	trên	đường	đi,	Mack	phát	hiện	và	chỉ	vào	một
dấu	vòng	cung	màu	đỏ	ở	gốc	cây.	Bước	vẫn	còn	hơi	yếu,	anh	dẫn	dắt	họ	đi	bộ	hai	giờ	đồng	hồ
vào	trong	vùng	hoang	vu.	Nan	chẳng	nói	một	lời,	nhưng	gương	mặt	nàng	lộ	rõ	sự	căng	thẳng
của	những	cảm	xúc	nàng	chống	chọi	qua	mỗi	bước	chân.	Dọc	đường	đi	họ	tiếp	tục	tìm	thấy
cũng	dấu	vòng	cung	màu	đỏ	ấy	khắc	vào	thân	cây	và	lên	trên	các	tảng	đá.	Đến	lúc	đặt	chân	vào
bãi	đá	cuội	rộng	lớn,	Tommy	đã	trở	nên	bị	thuyết	phục,	có	lẽ	chẳng	phải	bởi	sự	khả	tín	trong
câu	chuyện	ngông	cuồng	của	Mack,	mà	bởi	chắc	chắn	họ	đang	đi	 theo	một	con	đường	mòn
được	đánh	dấu	cẩn	thận	-	một	con	đường	có	lẽ	đã	được	để	lại	bởi	kẻ	sát	hại	Missy.	Không	chút
ngập	ngừng	Mack	chuyển	hướng	tiến	thẳng	vào	bãi	đá	và	vách	núi.

Nếu	không	nhờ	Papa	thì	có	khi	họ	chẳng	bao	giờ	tìm	được	chính	xác	điểm	đó.	Đặt	trên	một
chồng	đá	trước	cửa	hang	là	viên	đá	có	dấu	hiệu	màu	đỏ	hướng	ra	ngoài.	Nhận	thức	được	việc
Papa	đã	làm	khiến	Mack	suýt	phá	lên	cười.

Nhưng	họ	đã	tìm	thấy,	và	khi	đã	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	thứ	mà	họ	sắp	khai	quật	thì	Tommy
bảo	họ	ngừng	tay.	Mack	hiểu	tại	sao	hành	vi	đó	quan	trọng	và	mặc	dù	hơi	chút	miễn	cưỡng,
anh	cũng	đồng	ý	nên	đậy	lại	hang	để	bảo	vệ.	Họ	sẽ	quay	về	Joseph	để	Tommy	thông	báo	với	các
chuyên	gia	hình	sự	và	giới	chức	hành	pháp	hữu	trách.	Trên	đường	về,	Tommy	một	lần	nữa	lắng
nghe	câu	chuyện	của	Mack,	lần	này	với	một	sự	cởi	mở	mới	mẻ.	Anh	cũng	tranh	thủ	cơ	hội	này
để	hướng	dẫn	cho	bạn	mình	những	phương	cách	tốt	nhất	để	đối	phó	với	quá	trình	thẩm	vấn
sắp	tới.	Mặc	dù	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	Mack	là	hoàn	hảo,	vẫn	sẽ	còn	những	câu	hỏi	hệ	trọng.



Ngày	hôm	sau	các	chuyên	gia	tụ	đến	đông	như	ruồi,	thu	hồi	thi	thể	của	Missy	và	lưu	giữ	tấm
vải	cùng	với	bất	kỳ	thứ	gì	họ	tìm	thấy.	Chỉ	mất	vài	tuần	sau	đó	để	họ	lượm	lặt	đủ	chứng	cứ	rồi
truy	tìm	và	bắt	giữ	Tên	Sát	Gái.	Nắm	được	dấu	vết	tên	này	lưu	lại	cho	chính	hắn	để	tìm	ra	hang
động	của	Missy,	giới	chức	đã	tìm	được	và	thu	hồi	được	xác	của	các	bé	gái	khác	mà	hắn	đã	sát
hại.



LỜI	SAU	CÙNG
Thế	là	bạn	đọc	đã	biết	câu	chuyện	-	ít	nhất	cũng	như	những	gì	tôi	đã	được	kể.	Tôi	biết	chắc	sẽ

có	một	số	người	thắc	mắc	liệu	mọi	chuyện	có	thật	sự	xảy	ra	như	Mack	hồi	tưởng	hay	không,
hay	là	vụ	tai	nạn	và	thuốc	morphine	đã	làm	cho	anh	hơi	quẫn	trí.	Về	phần	Mack,	anh	tiếp	tục
sống	cuộc	đời	bình	dị	và	hữu	ích	và	vẫn	nhất	quyết	nói	rằng	mọi	ngôn	từ	trong	câu	chuyện	này
đều	là	thật.	Anh	nói	với	tôi	rằng	tất	cả	những	đổi	thay	trong	cuộc	sống	của	anh	là	chứng	cứ	quá
đầy	đủ	đối	với	anh.	Nỗi	đau	đã	không	còn	và	anh	trải	qua	hầu	hết	mọi	ngày	với	một	cảm	thức
hân	hoan	sâu	sắc.

Vậy	là	câu	hỏi	mà	tôi	phải	đối	diện	khi	chấp	bút	những	dòng	này	là	làm	sao	kết	thúc	một	câu
chuyện	như	thế	này?	Có	lẽ	cách	kết	thúc	tốt	nhất	của	tôi	là	kể	cho	các	bạn	nghe	một	chút	về
việc	câu	chuyện	này	đã	tác	động	đến	tôi	như	thế	nào.	Tôi	không	nghĩ	rằng	có	một	khía	cạnh
trong	cuộc	 sống	của	 tôi,	nhất	 là	 các	mối	quan	hệ	của	 tôi,	mà	không	bị	 tác	động	sâu	sắc	và
chuyển	biến	một	cách	đầy	thật	sự	có	ý	nghĩa.	Tôi	có	nghĩ	chuyện	này	có	thật	không?	Tôi	muốn
toàn	bộ	đều	có	thật.	Nếu	có	những	điều	thật	sự	không	thật	về	một	nghĩa	nào	đó	thì	vẫn	sẽ	có
thật	theo	cách	khác	-	nếu	bạn	hiểu	ý	tôi.	Tôi	đoán	là	bạn	và	Sarayu	sẽ	phải	tính	toán	chuyện	đó.

Còn	Mack?	Anh	ấy	là	một	con	người	tiếp	tục	trải	qua	một	quá	trình	chuyển	biến,	như	tất	cả
chúng	ta.	Chỉ	có	điều	anh	chào	đón	điều	đó	trong	khi	tôi	thường	hay	cưỡng	lại.	Tôi	đã	nhận
thấy	anh	thương	yêu	bao	dung	hơn	hầu	hết	mọi	người,	nhanh	chóng	tha	thứ	cho	mọi	người,	và
thậm	chí	còn	nhanh	hơn	nữa	khi	xin	mọi	người	tha	thứ.	Những	sự	chuyển	hóa	trong	anh	đã	tạo
nên	một	làn	sóng	lan	tỏa	trong	cộng	đồng	các	mối	quan	hệ	của	anh	-	và	không	phải	câu	chuyện
với	tất	cả	mọi	người	đều	dễ	dàng.	Nhưng	tôi	phải	nói	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	con	người
trưởng	thành	nào	sống	trên	đời	với	một	sự	bình	dị	và	hân	hoan	đến	thế.	Về	mặt	nào	đó,	anh	đã
thành	một	đứa	bé	thơ	trở	lại.	Hoặc	nói	một	cách	chính	xác	hơn,	anh	đã	trở	thành	đứa	bé	mà
anh	chưa	bao	giờ	được	phép	trở	thành;	nương	náu	trong	sự	tin	cậy	và	háo	hức.	Anh	cũng	giữ	cả
những	mảng	u	tối	của	cuộc	sống	như	một	tấm	thảm	thêu	vô	cùng	rực	rỡ	và	tinh	xảo;	được	thêu
dệt	cầu	kỳ	bởi	những	bàn	tay	yêu	thương.

Khi	tôi	viết	những	dòng	này,	Mack	đang	làm	chứng	tại	phiên	tòa	xét	xử	Tên	Sát	Gái.	Anh	đã
hy	vọng	được	nói	chuyện	với	bị	cáo,	nhưng	chưa	được	cho	phép.	Nhưng	anh	vẫn	quyết	tâm	gặp
hắn,	cho	dù	có	thể	phải	rất	lâu	sau	khi	bản	án	đã	được	tuyên.

Nếu	bạn	có	lúc	nào	đó	gặp	Mack,	bạn	sẽ	thấy	rằng	anh	đang	hy	vọng	vào	một	cuộc	cách	mạng
mới,	một	cuộc	cách	mạng	của	tình	yêu	và	nhân	hậu	-	một	cuộc	cách	mạng	xoay	quanh	Jesus	và
những	gì	Ngài	đã	làm	cho	tất	cả	chúng	ta	và	những	gì	Ngài	vẫn	tiếp	tục	làm	trong	nội	tại	bất	cứ
một	ai	khát	khao	sự	hòa	giải	và	một	nơi	chốn	gọi	là	nhà.	Đây	chẳng	phải	là	một	cuộc	cách	mạng
sẽ	lật	đổ	bất	cứ	điều	gì,	hoặc	nếu	có	thì	nó	cũng	sẽ	diễn	ra	theo	những	cách	thức	mà	chúng	ta
không	thể	nào	định	liệu	trước	được.	Mà	ngược	lại,	nó	sẽ	là	những	quyền	năng	âm	thầm	hằng
ngày	trong	sự	khát	khao	và	phụng	sự,	yêu	thương	và	cười	vui,	của	sự	dịu	dàng	đơn	sơ	và	sự
nhân	từ	vô	hình,	bởi	vì	nếu	một	điều	gì	đó	có	ý	nghĩa	thì	mọi	điều	đều	có	ý	nghĩa.	Và	một	ngày
kia,	khi	tất	cả	mọi	chuyện	được	mặc	khải,	mỗi	người	chúng	ta	sẽ	nghiêng	người	tuyên	xưng
trước	quyền	năng	của	Sarayu	rằng	Jesus	là	Thiên	Chúa	của	hết	thảy	Sáng	thế,	trước	vinh	quang



của	Papa.

Ồ,	còn	một	điều	cuối	cùng	nữa.	Tôi	tin	rằng	Mack	và	Nan	vẫn	thỉnh	thoảng	đến	đó,	chỗ	căn
chòi,	các	bạn	biết	rồi	đó,	chỉ	để	được	ở	riêng	họ.	Tôi	sẽ	chẳng	ngạc	nhiên	nếu	anh	ta	đi	bộ	ra
chỗ	chiếc	cầu	tàu	cũ,	cởi	giày	vớ	ra,	rồi	thò	chân	xuống	nước	để	thử	xem	liệu	có...	các	bạn	biết
rồi	đó.

Willie

Cõi	nhân	gian	chật	ních	địa	đàng,

Mỗi	rặng	cây	cháy	cùng	Thiên	Chúa,

Ai	kẻ	nhìn	ra	sẽ	biết	cởi	giày;

Chúng	sinh	ngồi	quanh	vặt	quả	trên	cây.

—	Elizabeth	Barrett	Browning



1.	Lone	Ranger:	Nhân	vật	người	hùng	miền	Viễn	Tây	trong	loạt	phim
truyền	hình	cùng	tên	nổi	tiếng	của	Mỹ.	2.	Zoro:	Người	anh	hùng	giấu
mặt	trong	bộ	phim	Huyền	thoại	Zorro.	3.	Người	dơi:	Siêu	anh	hùng
trong	bộ	phim	Người	dơi.	4.	Các	chàng	trai	Bonanza:	Phim	Bonanza	kể
về	cuộc	phiêu	lưu	thú	vị	của	Ben	Cartwright	và	các	con	trai	của	ông	khi
bảo	vệ	trang	trại	và	giúp	đỡ	người	khác.	5.	Peter	Gunn:	Thám	tử	tài	ba
trong	bộ	phim	cùng	tên	của	Mỹ.	1.	Viết	tắt	của	Alternative	captain:	đội
trưởng	dự	bị	–	(ND)	2.	Mùa	Thu	(tiếng	Anh)	-	ND	3.	Nơi	trú	ẩn	(Tiếng
Anh)	–	ND	4.	Những	người	chủ	trì	hôn	lễ	ở	Las	Vegas	thường	đóng	giả
làm	Elvis	Presley	–	ND	9.	Tên	nữ	nhân	vật	chính	trong	bộ	phim	truyền
hình	dài	tập	Leave	it	to	Beaver	của	Mỹ	–	ND	10.	Một	người	Mỹ	da	đen	đã
bị	một	nhóm	cảnh	sát	Los	Angeles	đánh	liên	tiếp	bằng	dùi	cui,	cùng	lúc
một	nhóm	cảnh	sát	khác	bàng	quan	đứng	nhìn.	Cảnh	này	đã	được	một
người	đi	đường	ghi	lại	từ	xa	và	làm	dấy	lên	làn	sóng	phẫn	nộ	trong	cộng
đồng	người	Mỹ	da	đen.	Sau	đó	trong	một	lên	truyền	hình,	Rodney	King
đã	nói	câu	“Chúng	ta	không	thể	sống	hòa	thuận	được	sao?”	–	ND	11.	Một
loại	axit	amin	có	trong	thịt	gà	tây,	L-trytophan	sản	sinh	ra	vitamin	B	và
axit	nicotinic	trong	cơ	thể,	nhưng	nó	cũng	gây	buồn	ngủ.	–	ND	12.	Một	lễ
hội	đấu	bò	kéo	dài	mười	ngày	được	tổ	chức	hàng	năm	ở	Calgary,
Alberta,	Canada.	–	ND	5.	Một	loại	thuốc	nhuận	tràng	–	ND	6.	Split-level:
ngôi	nhà	được	chia	làm	hai	khu	và	sàn	của	khu	bên	này	nằm	cao	hơn	so
với	khu	bên	kia.	Hai	khu	được	nối	với	nhau	bằng	cầu	thang	–	ND	7.
Foam	finger:	một	đồ	vật	có	hình	bàn	tay	nắm	lại	với	ngón	trỏ	giơ	lên
cao,	tượng	trưng	cho	vị	trí	số	một,	thường	dùng	để	cổ	vũ	trong	các	môn
thể	thao	–	ND.	8.	Tên	một	bài	hát	của	Elvis	Presley,	dịch	sang	tiếng	Việt
là	Chó	Săn	–	ND	16\.	Tác	giả	chơi	chữ,	dùng	một	từ	tiếng	lóng	vừa	chỉ
thám	tử	tư,	vừa	chỉ	bộ	phận	sinh	dục.	17\.	Running	Base:	thuật	ngữ
bóng	chày,	chỉ	việc	cầu	thủ	của	đội	tấn	công	cố	gắng	chiếm	chốt	của	đội
phòng	thủ.	18\.	File	rất	nhỏ	lưu	giữ	những	lần	lướt	web	của	người	sử
dụng	trên	máy	tính.	19\.	Đơn	vị	đo	trọng	lượng	của	Anh	Mỹ,	một	found
xấp	xỉ	4,45kg.	3\.	Đơn	vị	đo	chiều	dài	của	Anh:	1foot	=	0,3m.	4\.	Vị	thần
cai	quản	âm	phủ	trong	thần	thoại	Hy	Lạp.	5\.	Cảm	giác	đau	đớn	và	khó
thở	của	những	người	lặn	sâu	ở	biển	khi	đột	ngột	ngoi	lên	mặt	nước.	6\.
Ý	nói	khu	sang	trọng.	7\.	Abraham	Zapruder,	người	duy	nhất	quay	được
đoạn	phim	chi	tiết	vụ	ám	sát	tổng	thống	John	Kennedy	năm	1963.	20\.
Một	nhân	vật	phản	diện	trong	bộ	phim	A	Christmas	Carol,	chuyển	thể	từ
truyện	ngắn	cùng	tên	của	Charles	Dickens,	được	viếng	thăm	bởi	ba	hồn
ma	Giáng	Sinh	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	8\.	Đây	là	những	thành	tố
thường	xuất	hiện	trong	tên	người	Do	Thái.	9\.	tên	một	hiệu	quần	áo
thời	trang.	10\.	Một	môn	thể	thao	gần	giống	với	bóng	chày,	nhưng	sử
dụng	bóng	to	hơn,	và	bóng	được	lăn	về	đĩa	nhà	thay	vì	được	ném,	và	các
cầu	thủ	đá	bóng	thay	vì	đập.	11\.	Chứng	bệnh	mà	bệnh	nhân	thường
chuyển	tiếp	giữa	trạng	thái	cực	đoan,	từ	kích	động	cho	tới	trầm	cảm.
21\.	Kiểu	để	tóc	quen	thuộc	của	những	người	hói,	nuôi	dài	lọn	tóc	ở	một
bên	đầu	rồi	ép	nó	nằm	che	phần	hói.	22\.	Fonzarelli,	nhân	vật	trong
phim	hoạt	hình	những	năm	70.	12\.	Hội	chứng	Stockholm	là	một	hiện
tượng	tâm	lý	đôi	khi	xảy	ra	với	con	tin	bị	bắt	cóc,	theo	đó	nạn	nhân	bị
bắt	cóc	thường	tỏ	dấu	hiệu	đồng	cảm	với	kẻ	bắt	cóc	mà	không	tính	đến
hoàn	cảnh	nguy	hiểm	hay	rủi	ro	mà	nạn	nhân	lâm	phải.	23\.	Đồ	ăn
thanh	khiết	theo	luật	Do	Thái.	13\.	Với	người	Do	Thái,	sinh	nhật	15	là
một	dịp	quan	trọng,	đánh	dấu	ngưỡng	cửa	trưởng	thành	của	con	trai.
24\.	Những	hồ	sơ	hoàn	tất	là	kết	quả	của	nhiều	năm	nghiên	cứu	khoa
học	kết	hợp	với	kinh	nghiệm	nhiều	năm.	14\.	Con	số	trung	bình	của	thị
dân.	15\.	Nguyên	văn	là	“Dying	Nun”	-	dì	phước	chết,	và	“Flying	Nun”	-



dì	phước	bay.	1\.	90	-	95	điểm.	2\.	Nhóm	trường	danh	giá	nhất	ở	Mỹ.
A.A.	(Alcoholics	Anonymous):	Tổ	chức	hỗ	trợ	những	người	nghiện	rượu
trên	toàn	thế	giới.	Hasit:	Một	loại	thuốc	lá	có	khả	năng	kích	thích	và	gây
nghiện	giống	như	cần	sa.	Aspirin:	Tên	thuốc	“aspirin'	chính	thức	ra	đời
từ	năm	1899	và	ban	đầu	được	bào	chế	dưới	dạng	bột,	dùng	để	chữa
bệnh	cúm,	cảm	sốt.	Có	hai	loại	suy	nhược,	ngoại	sinh	và	nội	sinh.	Suy
nhược	ngoại	sinh	xảy	ra	khi	cơ	thể	phản	ứng	lại	những	sự	kiện	bên
ngoài	và	thường	có	liên	quan	mật	thiết	đến	cảm	giác	đau	buồn.	Trong
khi	đó,	suy	nhược	nội	sinh	là	kết	quả	của	cơ	chế	sinh	hóa	sai	lệch	và
thường	có	liên	quan	đến	yếu	tố	di	truyền,	ví	dụ	như	chứng	ăn	uống	vô
độ	hoặc	nghiện	rượu	hay	nghiện	ma	túy.	Trong	thực	tế,	tất	cả	những
điều	này	chính	là	những	biểu	hiện	khác	nhau	của	cùng	một	hoặc	các	rối
loạn	sinh	hóa	tương	tự	trong	cơ	thể.	1.	Hai	nhân	vật	chính	đã	bước	vào
giai	đoạn	học	đại	học	và	đổi	cách	xưng	hô,	không	gọi	“cậu”	như	trước
nữa	mà	gọi	là	“anh”	như	cách	gọi	khi	kể	chuyện	ở	hiện	tại.	Palliative
cure	-	Điều	trị	xoa	dịu:	Liệu	pháp	làm	giảm	các	triệu	chứng	của	rối	loạn
nhưng	không	chữa	khỏi	được	nó.	Ví	dụ,	điều	trị	ung	thư	ở	giai	đoạn	cuối
thường	là	điều	trị	xoa	dịu.	(Theo	Từ	điển	Bách	khoa	Y	học,	giáo	sư	Ngô
Gia	Hy	chủ	biên.)	'Mizaru	-	Mikazaru	-	Mazaru'	-	Ba	chú	khỉ	khôn	ngoan
đến	từ	Nhật	Bản.	Thông	thường	khi	đôi	tay	khỉ	che	lại	một	nơi	nào	đó
chính	là	để	tự	mình	thanh	tịnh,	cách	ly	khỏi	những	điều	xấu	xa,	cám	dỗ.
Mizaru	với	đôi	tay	bịt	tai	'không	nghe	điều	xấu,	Mikazaru	với	đôi	tay
che	mắt	'không	nhìn	điều	xấu'	và	Mazaru	với	đôi	tay	che	miệng	'không
nói	điều	xấu'.	Đôi	khi	người	ta	còn	thấy	xuất	hiện	chú	khỉ	thứ	tư	mang
tên	Shizaru	với	đôi	tay	khoanh	trước	ngực,	ngụ	ý	'không	làm	điều	xấu'.
Nữ	bác	sĩ	người	Mỹ	gốc	Thụy	Sĩ,	tác	giả	công	trình	'On	Death	and
Dying'(Chết	và	Chờ	chết)	rất	nổi	tiếng	trong	lĩnh	vực	tâm	thần	học.	1.
Ngày	giải	phóng	Hải	Phòng.	1.	Maria	Montessori	(31/8/1870	-
6/5/1952)	là	một	bác	sĩ	và	cũng	là	một	nhà	giáo	dục	nổi	tiếng	người	Ý.
Bà	nổi	tiếng	với	phương	pháp	giáo	dục	mang	tên	mình,	được	sử	dụng
phổ	biến	trên	toàn	thế	giới.	Montessori	chia	sự	phát	triển	con	người
làm	bốn	giai	đoạn;	từ	sơ	sinh	đến	6	tuổi;	từ	6	-	12	tuổi;	từ	12	-	18	tuổi	và
từ	18	-	24	tuổi.	Mỗi	giai	đoạn	có	những	đặc	trưng	không	giống	nhau	và
tương	ứng	là	các	phương	pháp	tiếp	cận	giáo	dục	khác	nhau	cho	từng
giai	đoạn.	1.	Bó	hẹp	hoạt	động	là	cụm	từ	được	dịch	thoát	nghĩa	từ	câu
thành	ngữ	“Họa	địa	vi	lao”,	có	nghĩa	là	vẽ	cái	nhà	tù	trên	mặt	đất.	Ý	chỉ
phạm	vi	hoạt	động	bị	bó	hẹp,	không	được	vượt	ra	ngoài	khuôn	phép.	2.
Lawrence	Kohlberg	(1927	-	1987)	là	một	nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ	nổi
tiếng	với	lý	thuyết	về	sáu	giai	đoạn	của	sự	phát	triển	đạo	đức.	1.	Jean
Piaget	(1896	-	1980)	là	một	nhà	tâm	lý	học	và	triết	học	người	Thụy	Sĩ.
Ông	nổi	tiếng	với	những	nghiên	cứu	nhận	thức	luận	với	trẻ	em.	1.	Vách
đá	trực	quan	hay	còn	gọi	là	Visual	cliff	do	hai	nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ
R.D.	Walk	và	E.J.Gibson	thiết	kế	ra.	1.	Abraham	(Harold)	Maslow	(1908	-
1970)	là	một	nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ	gốc	Nga,	ông	được	biết	đến	qua
mô	hình	tháp	nhu	cầu	nổi	tiếng.	Tháp	nhu	cầu	của	ông	có	năm	tầng,
tầng	thứ	nhất	là	các	nhu	cầu	cơ	bản;	tầng	thứ	hai	là	nhu	cầu	an	toàn;
tầng	thứ	ba	là	nhu	cầu	được	giao	lưu	tình	cảm	và	được	trực	thuộc;	tầng
thứ	tư	là	nhu	cầu	được	kính	trọng,	quý	mến	và	tầng	thứ	năm	là	nhu	cầu
tự	thể	hiện	bản	thân.	2.	Trường	thiên	tiểu	thuyết	“Jean	Christophe”	của
Romain	Rolland	(1866-1944)	được	lấy	cảm	hứng	từ	cuộc	đời
Beethoven.	Đây	là	tác	phẩm	mang	tính	tự	truyện,	trình	bày	mọi	vấn	đề
liên	quan	đến	chính	trị,	văn	học	và	nghệ	thuật,	tác	phẩm	đã	mang	lại	cho
tác	giả	giải	Nobel	năm	1915.	3.	Tiểu	thuyết	của	nhà	văn	Mỹ	Theodore
Dreiser,	ra	đời	vào	năm	1900.	1.	Édouard	Séguin	(1812	-	1880)	là	một



bác	sĩ	và	nhà	giáo	dục	sinh	ra	ở	Clamecy,	Nièvre,	Pháp.	Ông	được	ghi
nhớ	bởi	những	đóng	góp	cho	các	trẻ	em	suy	giảm	nhận	thức	ở	Pháp	và
Hoa	Kỳ.	2.	Nguyên	văn	tác	giả	nói	là	Thiên	(Tiàn/trời),	em	bé	phát	âm
ngọng	thành	Điên	(Diàn/Đỉnh),	dịch	giả	dịch	thành	“Trời”	và	“Tời”	để
chuyển	tải	cách	phát	âm	ngọng	của	cháu	bé.	3.	Jean	Piaget	(1896	-
1980)	là	một	nhà	tâm	lý	học	và	triết	học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	nổi	tiếng	về
những	nghiên	cứu	nhận	thức	luận	về	trẻ	em.	Lý	thuyết	về	phát	triển
nhận	thức	và	góc	nhìn	nhận	thức	luận	của	Piaget	được	gọi	chung	là
'Nhận	thức	luận	di	truyền'	(genetic	epistemology).	4.	Sách	do	Nxb	Tổng
hợp	thành	phố	Hồ	Chí	Minh	xuất	bản	năm	2012.	5.	Karl	Witte	(1800	-
1883)	là	nhà	nghiên	cứu	về	Dante	của	Đức,	người	lập	kỷ	lục	tiến	sĩ	trẻ
nhất	thế	giới	ở	tuổi	mười	hai,	hiện	kỷ	lục	này	vẫn	chưa	bị	phá	vỡ.	1.
Bertrand	Arthur	William	Russell,	Bá	tước	Russell	III	(1872	-	1970):	một
triết	gia,	nhà	logic	học,	nhà	toán	học	người	Anh.	1.	Jack	London	(1876	-
1916),	nhà	văn	Mỹ	nổi	tiếng	với	tác	phẩm	“Tiếng	gọi	nơi	hoang	dã”,
“Gót	sắt”,	“Tình	yêu	cuộc	sống”,	“Nanh	trắng”.	1.	Trung	Quốc	tính	thang
điểm	100.	1.	Nguyên	văn	dùng	một	từ	“kiêu	ngạo”,	nhưng	do	sắc	thái
biểu	đạt	và	hoàn	cảnh	áp	dụng	trong	tiếng	Việt	có	đặc	thù	khác	biệt	so
với	tiếng	Trung,	nên	dịch	giả	lựa	chọn	dịch	thành	hai	từ	“kiêu	ngạo”	và
“kiêu	hãnh	(BTV).	1.	Con	lừa	trong	tiếng	Trung	phát	âm	là	“lú”,	con	cá	là
“yú”.	Bởi	vậy	ở	đây	bé	nghe	không	rõ	nên	đã	nhầm	hai	từ	này	với	nhau.
2.	Sigmund	Freud	(tên	đầy	đủ	là	Sigmund	Schlomo	Freud;	1856	-	1939)
là	một	bác	sĩ	về	thần	kinh	và	tâm	lý	người	Áo.	Ông	được	công	nhận	là
người	đặt	nền	móng	và	phát	triển	lĩnh	vực	nghiên	cứu	phân	tâm	học.	1.
Tam	đoạn	thức	là	công	thức	biện	chứng	phổ	quát	của	mọi	sự	tồn	tại,	vận
động	và	phát	triển.	Tam	đoạn	thức	có	ba	thành	phần	chính:	Chính	đề,
tức	luận	đề	chủ	yếu;	Phản	đề,	phủ	định	của	chính	đề	theo	nghĩa	phủ	định
biện	chứng;	Hợp	đề,	tổng	hợp	chính	đề	và	phản	đề,	là	sự	thống	nhất	mâu
thuẫn	giữa	chính	đề	và	phản	đề,	là	sự	phủ	định	của	phủ	định	nguyên	đề.
2.	Chuỗi	thức	ăn	(quan	hệ	thức	ăn)	là	một	dãy	gồm	nhiều	loài	sinh	vật
có	quan	hệ	dinh	dưỡng	với	nhau,	loài	đứng	trước	là	thức	ăn	của	loài
đứng	sau.	1.	“Hoàng	tử	bé”:	Tác	phẩm	nổi	tiếng	của	nhà	văn	Antoine	de
Saint-Exupery,	xuất	bản	năm	1943.	2.	Để	phát	triển	năng	lực	tư	duy,	rèn
luyện	kỹ	năng	làm	việc	và	quản	lý	công	việc	của	trẻ,	Montessori	dành
cho	trẻ	những	khoảng	thời	gian	mở	để	thực	hiện	các	“dự	án”	của	mình.
Dựa	trên	quan	sát,	bà	đưa	ra	kết	luận	rằng,	trẻ	em	thể	hiện	sự	tập	trung
cao	độ	khi	được	tự	do	khám	phá	vô	số	những	điều	thú	vị	xung	quanh.	Do
đó	các	giáo	viên	Montessori	cho	phép	trẻ	tự	chọn	công	việc	mà	chúng
sẽ	làm,	tự	quyết	định	cách	làm	và	thời	gian	hoàn	tất.	Như	vậy,	học	sinh
thì	được	tự	do	tìm	hiểu	và	trải	nghiệm	trong	khi	giáo	viên	có	thời	gian
để	quan	sát	và	giúp	đỡ	trẻ	khi	cần.	Giáo	viên	không	yêu	cầu	trẻ	bỏ	dở
công	việc	của	chúng,	trừ	khi	thực	sự	cần	thiết.	3.	Montessori	phát	triển
bộ	đồ	dùng	dạy	học	để	phát	triển	năm	lĩnh	vực:	giác	quan,	kỹ	năng	cuộc
sống,	ngôn	ngữ,	toán,	địa	lý	và	văn	hóa.	Bộ	đồ	dùng	dạy	học	này	bao
gồm	134	trò	chơi	khác	nhau	dành	cho	trẻ.	Các	trò	chơi	này	được	thiết	kế
để	trẻ	tự	chơi	và	tự	kiểm	chứng	kết	quả	công	việc	của	mình	(ví	dụ	bộ
xếp	hình	bản	đồ	thế	giới,	nếu	các	mảnh	ghép	sẽ	chưa	khớp	lại	được	với
nhau,	trẻ	tự	biết	là	mình	chưa	xếp	đúng).	Giáo	viên	được	đào	tạo	để
hiểu	rõ	ý	nghĩa	của	mỗi	trò	chơi,	quy	trình	và	cách	giải	thích	cho	trẻ.
Trong	giờ	học,	trẻ	tự	lựa	chọn	trò	chơi	cho	mình	-	mỗi	trò	nhằm	phát
triển	một	hay	một	vài	trong	số	năm	lĩnh	vực	trên.	Nếu	trẻ	gặp	khó	khăn,
giáo	viên	sẽ	đưa	ra	chỉ	dẫn	hợp	lý	cho	trẻ.	Ở	đây,	tác	giả	muốn	hướng
con	thao	tác	các	đồ	dùng	dạy	toán.	1.Ở	đây	nguyên	văn	là	“Hộp	thứ	ba	là
sắc	thái	màu	của	cả	hai	hộp	đầu	tiên”,	nhưng	trên	thực	tế	không	phải



vậy,	hộp	thứ	hai	đã	bao	gồm	ba	màu	của	hộp	thứ	nhất,	trong	khi	hộp	thứ
ba	chỉ	có	chín	màu.	Tham	khảo	thêm	tại:
http://www.infomontessori.com/sensorial/visual-sense-color-
tablets.htm	và	http://www.nienhuis.com/en/third-box-of-color-
tablets-1-2.html	2.	Paul	Cézanne	(1839	-	1906)	là	một	họa	sĩ	người
Pháp	thuộc	trường	phái	hậu	ấn	tượng,	là	người	được	coi	là	cây	cầu	nối
giữa	trường	phái	ấn	tượng	thế	kỷ	19	và	trường	phái	lập	thể	thế	kỷ	20.	3.
Claude	Monet	(1840	-	1926)	họa	sĩ	nổi	tiếng	người	Pháp,	một	trong
những	người	sáng	lập	ra	trường	phái	ấn	tượng.	4.	Triết	lý	loại	suy,	hay
suy	luận	loại	suy	xuất	phát	từ	sự	giống	nhau	có	thực	của	hai	đối	tượng
đó	để	đưa	ra	kết	luận.	1.	Erich	Seligmann	Fromm	(1900	-	1980)	là	nhà
tâm	lý	học	xã	hội,	nhà	phân	tâm	học,	nhà	xã	hội	học,	triết	gia	nhân	văn
và	nhà	xã	hội	học	dân	chủ	người	Đức.	2.	Alfred	Adler:	Bác	sĩ	và	nhà	tâm
lý	học	người	Áo,	được	biết	tới	nhiều	nhất	với	tư	cách	người	sáng	lập	ra
Tâm	lý	học	cá	nhân	(Indiviual	psychology).	Được	tín	nhiệm	ngang	với
Carl	Jung	và	Sigmund	Freud	như	một	trong	những	nhà	sáng	lập	có	ảnh
hưởng	nhất	tới	tâm	lý	học	hiện	đại.	Trong	số	những	đóng	góp	chủ	yếu
của	Adler	phải	kể	tới	kỳ	vọng	bẩm	sinh	(birth	order)	trong	sự	hình
thành	nhân	cách,	sự	ảnh	hưởng	của	việc	bỏ	bê	hoặc	nuông	chiều	trong
sự	phát	triển	của	trẻ	em,	khái	niệm	một	động	lực	về	“bản	ngã	hoàn	hảo”
(self	perfecting)	trong	sự	tồn	tại	của	con	người,	và	ý	tưởng	rằng	người
ta	cần	nghiên	cứu	và	đối	xử	với	bệnh	nhân	như	là	“con	người	toàn	thể”
(a	whole	person).	Một	nguyên	lý	quan	trong	khác	trong	lý	thuyết	của
Adler	đó	là	những	mơ	tưởng	của	con	người	trong	tuổi	thơ	có	thể	hướng
dẫn	cho	sự	nhận	thức	và	các	lựa	chọn	theo	suốt	cuộc	đời	họ,	và	khả
năng	cùng	làm	việc	với	người	khác	vì	một	lợi	ích	cộng	đồng	là	tiêu
chuẩn	chính	yếu	về	sức	khỏe	tâm	thần.	3.	Trích	bài	thơ	“Lời	tự	thú”
Pushkin,	Tạ	Phương	dịch.	1.	CCTV	(China	Central	Television)	-	Đài
truyền	hình	trung	ương	Trung	Quốc.	1.	Giáo	dục	Waldorf	là	một	phương
thức	giáo	dục	dựa	vào	lý	thuyết	nuôi	dạy	trẻ	của	triết	gia	người	Áo
Rudolf	Steiner.	1.	Anton	Pavlovich	Chekhov	(1860-1904)	là	nhà	viết
kịch	người	Nga	nổi	tiếng	và	có	ảnh	hưởng	lớn	trên	thế	giới	với	thể	loại
truyện	ngắn.	2.	“Ruồi	trâu”	là	cuốn	tiểu	thuyết	của	nhà	văn	Ethel	Lilian
Voynich,	xuất	bản	năm	1897	tại	Hoa	Kỳ	và	Anh.		
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