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																William	Irish	(1903	-1968),	sinh	và	mất	tại	New	York,	là	một	trong	những	tên
tuổi	lớn	trong	văn	chương	trinh	thám	đương	đại.	Ông	đã	được	tôn	vinh	là	“Bậc	thầy	của
những	chuyện	hồi	hộp”.	Một	số	tác	phẩm	của	ông	đã	được	đưa	lên	màn	bạc,	trong	đó	có
“Cửa	sổ	nhìn	ra	sân”	do	Hitchcock	đạo	diễn.

 

												Con	chó	nằm	trên	sàn	của	một	căn	hộ	nghèo	nàn,	mõm	đặt	giữa	hai	chân,	tai	vểnh	lên,
nhìn	người	con	gái	đi	tới	đi	lui.	Một	trong	hai	chân	trước	của	nó	-	chân	trái	-	gập	lại	và	người	ta
không	trông	thấy	phần	dưới.	Celia	Campbell	quay	lại	nói	với	con	vật.	Tuổi	đôi	mươi,	tóc	vàng,
mắt	xanh,	cô	mặc	một	chiếc	robe	rẻ	tiền	nhưng	rất	sạch.
												-	Mày	đói	rồi	hả,	Dick?	Vậy	thì	đi	gọi	ông	đi,	bữa	ăn	sáng	đã	dọn	sẵn	rồi	đấy.
												Con	chó,	một	con	berger	Đức	đẹp	tuyệt	vời,	đứng	dậy	với	một	sự	vụng	về	khiến	ai
cũng	phải	ngạc	nhiên,	số	là	phần	dưới	chân	trái	của	nó	đã	bị	cắt	cụt.	Người	ta	làm	một	cái

chân	gỗ	nhỏ	buộc	vào	cái	mõm	cụt	bằng	một	cái	vòng	dây	da.
												Theo	lệnh	Celia,	con	vật	đi	sang	phòng	bên,	tiếng	lạch	cạch	của	mẩu	chân	gỗ	xen	lẫn

với	tiếng	lướt	êm	ả	của	ba	cái	chân	khac.	Nó	không	cảm	thấy	khó	khăn	lắm,	bởi	từ	lâu	nó	đã
quen	với	cái	chân	nhân	tạo	ấy.	Giây	lát	sau,	nó	trở	lại	với	một	người	đàn	ông	khoảng	60	tuổi.
Nó	hướng	dẫn	ông	ta	tránh	các	chướng	ngại	bằng	cách	tì	mõm	vào	bắp	chân.
												Marty	Campbell	bị	mù.	Mắt	ông	ta,	cùng	màu	xanh	với	mắt	của	cô	cháu	gái,	chỉ	biểu	lộ

sự	mục	tật	bởi	cái	nhìn	chòng	chọc.	Con	vật	dẫn	ông	ta	tới	cái	ghế	đặt	trước	bàn,	rồi	lại	nằm
xuống	sàn	bên	cạnh	ông	chủ.	Phần	ăn	sáng	cua	con	Dick	để	trong	một	xoong	đặt	dưới	đất.
												-	Hôm	nay	trời	rất	đẹp,	-	Celia	nói	trong	lúc	quay	đầu	về	phía	cửa	sổ	nhìn	ánh	nắng	rọi

chiếu	trên	cái	sân	nhỏ.	-	Tại	sao	ông	không	đi	ra	công	viên	cùng	với	Dick?
												-	Đúng	vậy,	-	Marty	mỉm	cười.	-	Cho	dù	ở	đây	ông	cũng	cảm	nhận	được	mặt	trời.
												Celia	nhìn	cái	đồng	hồ	báo	thức	đặt	trên	giá.
												-	Cháu	phải	đi	đây,	nếu	không	đến	sở	làrn	sẽ	muộn	mất!
												Cô	đứng	lên	đi	ra	phía	mắc	áo	lấy	mũ	và	cái	ví	đầm.	Cô	mở	ví	lấy	50	cent	dúi	vào	tay

ông	nội:	“Để	ông	mua	sô	cô	la	và	nước	cam”.	Trước	khi	rời	khỏi	nhà,	cô	còn	cẩn	thận	xem	vòi
ga	đã	khóa	kỹ	chưa,	rồi	nghiêng	mình	đặt	một	nụ	hôn	lên	mái	tóc	bạc	của	Marty,	nơi	có	đường
ngôi	thẳng	tắp.	Marty	rất	hãnh	diện	với	cái	đường	ngôi	ấy,	nó	do	chính	bàn	tay	khéo	léo	của
ông	tạo	ra,	không	phải	nhờ	cậy	một	ai.	Celia	cũng	không	quên	dặn	ông:	“Đừng	la	cà	ở	bên	ngoài
khi	trời	tối.	Nếu	ông	không	biết	giờ	giấc	thì	hỏi	những	người	qua	lại”.
												Celia	biết	rằng	Marty	cũng	có	thể	cảm	nhận	được	khi	mặt	trời	xế	bóng	và	đêm	tối	tới

gần.	Ông	không	đến	nỗi	thua	kém	như	người	ta	tưởng.	Vuốt	ve	con	chó,	Celia	dặn	lại	lần	cuối
cùng:
												-	Cả	hai	hãy	thận	trọng.	Đừng	để	bị	lôi	cuốn	vào	những	chuyện	rắc	rối!
												Với	một	ông	già	mù	lòa	và	một	con	chó	què	thì	làm	sao	lại	có	thể	xảy	ra	rắc	rối	được?

Nhưng	trên	cõi	đời	này	đã	có	những	việc	bất	ngờ	không	thể	lường	trước	được.
												Marty	nghe	thấy	tiếng	cửa	đóng	và	tiếng	bước	chân	vội	vã	ở	phía	cầu	thang	của	chung

cứ.	Ông	thở	dài	rồi	nói	với	con	Dick:
												-	Một	cô	gái	trẻ	đẹp	như	thế	mà	cứ	phải	nai	lưng	làm	việc	trong	xưởng	dệt	để	nuôi	hai

chúng	ta!	Lẽ	ra	nó	có	quyền	đựợc	đi	dạo	với	một	chàng	trai...	Ta	chỉ	là	một	kẻ	ăn	bám.	Nhưng
Dick	ạ,	rồi	đây	ta	sẽ	có	thể	làm	một	cái	gì	cho	nó.	Và	chắc	nó	sẽ	phải	ngạc	nhiên.
												Ông	đứng	dậy	tì	tay	vào	bàn	và	Dick	cũng	bắt	chước	ông.	Nó	đăm	đăm	nhìn	vào	mặt

ông	chủ.
												Marty	dò	dẫm	đi	về	phía	tủ	và	mở	ra.	Ông	sờ	soạng	ở	ngăn	trên	cho	tới	khi	tìm	thấy	cái

máy	làm	ẩm	cũ	kỹ.	Ông	đặt	nó	lên	bàn,	ngồi	xuống	và	mở	nắp	ra.	Phía	trên	là	thuốc	lá,	còn	bên
dưới	là	một	xấp	bạc	được	bó	lại	bằng	một	sợi	dây	thun.	Marty	đếm	được	10	tờ,	10	tờ	50,	tức	là



500	đôla.	Bấy	lâu	nay	Marty	vẫn	giấu	không	cho	cô	cháu	gái	biết,	còn	Celia	thì	vẫn	ngỡ	rằng	đó
là	nơi	ông	nội	để	thuốc	lá.
												-	Đừng	bao	giờ	nói	cho	Celia	biết	số	tiền	này	đến	từ	đâu,	-	Marty	nói	với	con	chó.	Nếu

biết,	nó	sẽ	giận	lắm	và	sẽ	có	thể	bỏ	đi	ngay	lập	tức!
												Dick	nhe	răng,	điều	ấy	có	ý	nghĩa	như	một	nụ	cười	đồng	lõa.	Marty	lại	cất	tiền	vào	phía

dưới	thuốc	lá	và	trả	cái	máy	làm	ẩm	về	vị	trí	cũ	của	nó.
												-	Dĩ	nhiên	-	Marty	lẩm	bẩm	-	số	tiền	càng	lớn	thì	càng	khó	giải	thích.	Ta	có	thể	bịa	ra

rằng	ta	bị	một	chiếc	xe	của	một	ông	chủ	nhà	băng	đụng	phải,	và	ta	đã	nhận	được	một	khoản
tiền	bồi	thường.	Dick,	mày	thử	nghĩ	xem	liệu	Celia	có	tin	chuyện	đó	không?
												Nhưng	ông	vội	lắc	đầu:
												-	Không...	Không	thể	được,	phải	nghĩ	ra	một	cách	khác	thôi.
												Thật	ra	Marty	chưa	bao	giờ	đi	hành	khất	với	cái	biển	đeo	ở	cổ”Tôi	là	người	mù”.	Hàng

ngày	ông	ngồi	ở	ghế	đá	công	viên,	chẳng	hề	xin	xỏ	một	ai.	Đâu	có	phải	lỗi	tại	ông	khi	thiên	hạ
tự	động	làm	công	việc	từ	thiện.	Dĩ	nhiên,	bên	cạnh	ông	có	một	cái	ca	cũ	của	nhà	binh,	nhưng	nó
chỉ	để	dùng	cho	con	chó	uống	nước.	Làm	sao	ông	có	thể	trả	lại	khổ	chủ	những	đồng	tiền	mà
ông	thấy	ở	trong	cái	ca	trong	khi	ông	không	trong	thấy	người	đã	cho	ông?
												Marty	luôn	cẩn	thận	đổi	những	đồng	tiền	kim	loại	ra	tiền	giấy	trước	khi	trở	về	nhà	vì

tiếng	leng	keng	của	chúng	ở	trong	túi	sẽ	có	thể	khiến	ông	bị	“bật	mí”,	ông	chủ	ki-ốt	bán	thuốc
lá	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	đổi	cho	ông	già	mù	lòa.	Rồi	khi	đã	có	10	tờ	1	đôla,	Marty	lại	đổi	lấy	1	tờ
10	đôla.	Nhưng	ông	không	bao	giờ	quên	giơ	nó	ra	hỏi	một	người	đầu	tiên	mà	ông	gặp	sau	khi
rời	khỏi	kiốt:	“Thưa	ông	đây	có	phải	là	tờ	10	đôla	không?”	bởi	những	ngón	tay	của	ông	chỉ	có
thể	xem	xét	được	giá	trị	của	những	đồng	kim	loại,	nhưng	với	tiền	giấy	thì	chịu.
												-	Dick,	đưa	cho	ta	cái	mũ,	-	Marty	ra	lệnh.
												Lập	tức	con	chó	chạy	sang	phòng	bên	và	trở	lại	với	cái	mũ	dạ	cũ	ngậm	trong	mõm.	Nó

đưa	cho	Marty	bằng	cách	tì	hai	chân	trước	vào	ngực	ông,	để	cho	ông	không	phải	cúi	xuống.
												Marty	nhét	cái	ca	vào	trong	túi	và	đeo	kính	râm	trước	khi	ra	đường.	Celia	bảo	ông	rằng

như	thế	mọi	người	sẽ	biết	ông	bị	mục	tật.	Ngoài	ra	Marty	còn	có	một	cái	gậy.	Ông	cũng	không
quên	lấy	gói	thuốc	và	ống	vố,	khóa	cửa	lại	và	bước	xuống	cầu	thang	cùng	với	con	Dick,	ở	mỗi
chỗ	ngoặt,	Dick	tì	mõm	vào	bắp	vế	ông	mặc	dù	ông	đã	bám	vào	tay	vịn	để	có	thể	đi	một	mình.
Nhưng	một	khi	ra	ngoài	đường,	ông	hoàn	toàn	trông	cậy	vào	con	vật.
												Marty	và	Dick	đi	trên	vỉa	hè	khoảng	40	mét,	rồi	Dick	ra	hiệu	cho	Marty	ngừng	lai	bằng

cách	dí	mõm	vào	đầu	gối	ông.	Lựu	lượng	xe	cộ	bắt	đầu	gia	tăng.	Marty	biết	rằng	sắp	vượt	qua
một	khu	phố.	Chợt	có	một	tiếng	còi	dài	và	Dick	dùng	mõm	đẩy	cái	bắp	vế	của	Marty.	Người	mù
bước	xuống	vỉa	hè	và	đi	vào	lòng	đường.	Có	những	tiếng	hãm	phanh	của	xe	ô	tô	trong	lúc	con
chó	thúc	đẩy	ông	chủ	bước	nhanh	hơn.
												Khi	con	vật	đứng	ở	phía	trước,	Marty	biết	rằng	đã	sang	tới	vỉa	hè	bên	kia	và	ông	nhấc
chân	lên.	Bây	giờ	người	và	vật	đã	tiến	vào	một	khu	thương	mại	nhộn	nhịp.	Cái	chân	gỗ	của

con	chó	ngày	càng	khiến	mọi	người	chủ	ý.	Marty	nghe	thấy	những	tiếng	xì	xào	ở	chung	quanh;
“Trông	kìa!	Con	chó	ngộ	không?”	Chỉ	nghe	tiếng	bước	chân,	ông	cũng	biết	mọi	người	đã	dừng
lạị	và	nhìn	Dick	và	ông	đi	qua.	Đó	là	chuyện	diễn	ra	hàng	ngày	mỗi	khi	ông	ra	khỏi	nhà,	ông	đã
quen	thuộc	với	những	câu	hỏi	mà	họ	nêu	ra	khi	nhìn	con	chó;	và	Dick	cũng	đã	chán	ngấy	về
những	vụ	xem	xét	của	họ.
												-	Nếu	vuốt	ve	nó,	nó	có	cắn	không?	-	một	người	đàn	ông	hỏi.
												-	Không,	nó	không	cắn	ông	đâu,	-	Marty	đáp	theo	như	thông	lệ.
												Tiếng	nói	hạ	thấp,	chắc	hẳn	người	đàn	ông	đã	ngồi	xuống	để	vuốt	ve	Dick	và	người	mù

biết	rằng	con	vật	đã	dừng	lại	-	nâng	cái	chân	gỗ	của	nó	lên	để	xem	xét.	Marty	còn	biết	trước	cả
câu	hỏi	tiếp	theo	sẽ	như	thế	nào.
												-	Thưa	ông,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	nó?	Có	đúng	là	nó	đã	bị	cắt	cụt	không	hay	là	chân

nó	đã	gập	lại	vào	bên	trong	cái	túi	da	này?



												-	Không,	nó	đã	bị	cắt	cụt	sau	khi	bị	xe	cán	vào	lúc	nó	hãy	còn	nhỏ.	Sau	đó	nó	đã	được
huấn	luyện.
												Người	và	vật	lại	tiếp	tục	đi.	Sau	khi	vượt	qua	khu	thương	mại,	Marty	ngửi	thấy	mùi	cỏ

và	cây	cối.	Ông	biết	rằng	đã	tới	cổng	vào	công	viên.	Những	tiếng	động	của	lưu	thông	dần	dần
lịm	đi	để	nhường	chỗ	cho	tiếng	chim	hót.
												-	Đến	cái	ghế	quen	thuộc	của	chúng	ta,	Dick.
Đó	là	một	nơi	yên	lặng	cực	kỳ.	Marty	ngồi	xuống	và	để	cái	ca	ở	bên	cạnh,	ông	chợt	mỉm	cười

khi	nhớ	tới	lời	căn	dặn	của	cô	cháu	gái	quá	lo	xa:	“Đừng	để	bị	lôi	cuốn	vào	những	chuyện	rắc
rối!”.	Ông	châm	lửa	hút	thuốc	trong	lúc	con	Dick	nằm	cuộn	tròn	dưới	đất	há	mõm	ra	ngáp.
												Một	nửa	giờ	trôi	qua.	Có	những	bước	chân	tiến	về	phía	họ	rồi	dừng	lại.	Hẳn	là	người	ta

đã	nhìn	thấy	cái	chân	gỗ.	Marty	biết	trước	mình	sẽ	lại	phải	trả	lời	những	câu	hỏi	cũ	rích.
												-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	yới	nó	vậy,	Bố	già?
												-	Chân	nó	bị	xe	cán	hồi	nó	còn	nhỏ.
												-	Thật	tội	nghiệp	cho	nó!
												Cũng	may	là	không	có	một	ai	ngồi	xuống	ghế	cạnh	ông	để	quấy	rầy	thêm	nữa.
												-	Gập	cái	chân	lại,	Dick.	Như	thế	chúng	ta	đỡ	bị	phiền	hà	vì	sự	tò	mò	của	thiên	hạ,	-

Marty	hạ	giọng	nói	với	con	chó.
												Dick	hiểu	ngay	và	Marty	nghe	thấy	cái	chân	gỗ	cọ	trên	sàn	xi	măng	trong	lúc	con
chó	giấu	nó	đi.
												Giây	lát	sau,	lại	có	những	bước	chận	khác	tiến	lại,	cũng	đến	từ	cùng	một	hướng	như	lần

trước.	Rồi	tiếng	chân	dừng	lại.	Chắc	hẳn	con	Dick	không	giấu	kỹ	nên	một	phần	cái	chân	gỗ	đã
thò	ra.	Marty	thở	dài	rồi	mỉm	cười	với	một	thái	độ	chấp	nhận	cốt	để	giải	quyết	mau	chóng	vụ
việc.
												-	Ông	cụ	ơi!	Có	phải	đó	là	một	cái	chân	gỗ	không?
												-	Vâng,	chân	nó	bị	ôtô	cán	khi	nó	còn	nhỏ.
												Nhưng	anh	chàng	này	thuộc	loại	dai	như	đỉa,	hỏi	tới	hỏi	lui	hoài.
												-	Tôi	có	thể	coi	tí	chút	được	không?	Nó	sẽ	không	cắn	tôi	chứ?
												-	Nó	sẽ	không	cắn	ông	đâu	trừ	phi	ông	đụng	vào	tôi.
												Marty	nghe	thấy	tiếng	vỗ	vào	bộ	lông	con	Dick	trong	lúc	người	đàn	ông	nói:
												-	Đưa	cho	coi	một	tí	nào,	chú	em...	Đó...	được	rồi.
												Dick	đã	có	chịu	đựng	sự	xét	nghiệm	ấy.	Sau	đó	người	đàn	ông	vỗ	vào	đùi	và	lớn	tiếng:
												-	Thật	không	thể	tưởng	tượng	nổi!	Tôi	đã	thấy	nhiều	thứ	trong	đời,	nhưng	một	cái	như

thế	này	thì	là	lần	đầu	tiên!
												Và	tiếng	bước	chân	lại	ra	đi	có	vẻ	như	vội	vã.
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												-	Và	anh,	-	viên	trung	úy	nói	với	Burkhardt	sau	khi	chỉ	định	các	khu	vực	hoạt	động	cho
những	người	khác,	-	anh	sẽ	trông	coi	khu	công	viên.
												Burkhardt	nhăn	mặt	lại.	Nếu	không	tôn	trọng	thủ	trưởng	thì	anh	đã	kêu	tướng	lên:
												-	Có	phải	là	trung	úy	muốn	trừng	phạt	tôi	không	nên	nhét	tôi	vào	cái	xó	ấy?
												-	Đừng	có	suy	diễn	lung	tung,	trong	công	viên	anh	sẽ	đóng	vai	một	người	yêu	thiên

nhiên	hoặc	một	kẻ	vô	công	rồi	nghề	đi	lang	thang...	Cái	đó	tùy	anh	lựa	chọn	để	nhập	vai	cho
khéo.	Anh	sẽ	ở	đó	cho	tới	khi	có	người	thay.	Hãy	dạo	chơi	và	sử	dụng	tốt	đôi	mắt	của	mình,
nhưng	không	được	ra	khỏi	công	viên.



												Nắm	đấm	của	viên	sĩ	quan	cảnh	sát	đập	một	cú	mạnh	trên	bàn	giấy:
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	-	Chúng	ta	đã	càn	quét	khắp	thành	phố,	chúng	ta	đã	soi	mói	khắp	nơi,	nhưng	bọn

chúng	vẫn	tiếp	tục	hoành	hành.	Phải	tóm	lấy	những	thằng	chóp	bu	thì	mới	phá	vỡ	được	tổ	chức
của	chúng.	Khi	muốn	giết	một	con	rắn	độc,	phải	đánh	rập	đầu	nó.	Để	nhử	mồi,	tôi	đã	trả	lại	tự
do	cho	ba	tên	tép	riu	vừa	bị	chúng	ta	bắt.	Chúng	không	thể	cho	ta	biết	một	tin	tức	nào	có	giá
trị,	bởi	lẽ	chúng	cũng	chẳng	biết	gì	hơn	ta.	Ngược	lại,	chúng	có	thể	dẫn	chúng	ta	đến	một	nơi
mà	 chúng	 ta	muốn.	 Theo	 những	 nguồn	 tin	 tôi	 nhận	 được,	mấy	 thằng	 này	 đột	 nhiên	 thích
những	nơi	có	khí	trời	trong	lành	và	có	ánh	nắng.	Từ	khi	được	thả	ra,	người	ta	đã	thấy	chí	ít
cũng	có	một	trong	ba	tên	xuất	hiện	vài	ba	lần	ở	công	viên.	Với	những	kẻ	như	bọn	chúng,	đó	lạ
chuyện	không	bình	thường!	Vậy	thì,	Burkhardt,	hãy	mở	to	mắt	và	theo	dõi	chúng.
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												Một	người	đàn	ông	đội	mũ	dạ	chụp	xuống	tận	mắt	vội	vàng	băng	ngang	qua	công	viên.
Hắn	không	chỉ	liếc	ngang	liếc	dọc	mà	con	quay	cổ	lại	để	nhìn	phía	sau.	Thái	độ	và	cử	chỉ	của
hắn	chứng	tỏ	hắn	không	phải	là	một	người	đi	dạo	mát,	và	người	ta	cảm	thấy	hắn	đang	muốn
mau	chóng	rời	khỏi	công	viên.
												Khi	những	tòa	nhà	bắt	đầu	xuất	hiện	ở	phía	trên	những	ngọn	cây,	gương	mặt	hắn	biểu

lộ	sự	thư	thái	như	thể	hắn	đã	cảm	thấy	mình	được	an	toàn.	Tuy	nhiên	mỗi	gốc	cây,	mỗi	bụi	rậm
đối	với	hắn	như	vẫn	còn	chứa	chất	mối	hiểm	nguy.	Một	cây	sồi	to	sừng	sững	ở	bên	tay	trái	hắn,
cách	lối	đi	khoảng	hai	mét.	Từ	phía	sau	cây	sồi	chợt	vọng	ra	một	tiếng	nói:
												-	Sniffles!	Đi	đâu	mà	hấp	tấp	thế?
												Người	đàn	ông	giật	nẩy	mình	nhưng	vẫn	nhìn	thẳng	về	phía	trước,	chứ	không	nhìn	về

phía	có	giọng	nói,	như	thể	đờ	người	ra	vì	sợ	nên	không	thể	quay	đầu.	Mặt	hắn	trắng	bệch.	Hắn
đứng	như	trời	trồng	tại	chỗ	rồi	bắt	đầu	run	lẩy	bẩy.	Tuy	nhiên	hắn	vẫn	còn	làm	chủ	được	tay
phải.	Bàn	tay	ấy	đã	thực	hiện	đựợc	một	thao	tác	nhanh	nhẹn	và	một	vật	gì	màu	trắng	bị	ném
vào	trong	bụi	rậm	gần	đấy.
												Từ	sau	cây	sồi,	Burkhardt	xuất	hiện	và	từ	từ	tiến	lại.
												-	Bộ	anh	thích	công	viên	lắm	sao?
												Sniffles	vẫn	đứng	yên	ở	lối	đi,	không	nói	gì	cả.
												-	Tại	sao	lại	run	tập	cập	như	vậy?
												-	Tại	ông	làm	tôi	sợ.
												-	Lý	do	gì	mà	sợ?	-	Burkhardt	hỏi	ngay.	-	À...	à...	không	có	lý	do	nào	cả.	-	Thình	lình	viên

cảnh	sát	chộp	lấy	hắn,	sờ	nắn	khắp	nơi,	rồi	hỏi:
												-	Mày	đã	kiếm	nó	ở	đâu?
												-	Nhưng	tôi	làm	gì	có!
												Hắn	lắp	bắp.	Và	giơ	hai	khuỷu	tay	lên	ngang	vai,	hắn	tiếp	lời:	“Ông	có	thể	khám	xét

tôi”.
												-	Được	rồi,	mày	hãy	đứng	yên	ở	đây	và	đừng	hòng	chạy	trốn.	Bởi	tao	chạy	nhanh	hơn
mày.
												Burkhardt	đi	về	phía	mà	Sniffles	đi	ra.	Anh	gạt	những	cành	lá	của	những	lùm	cây	và	bất

chợt	tay	anh	đụng	phải	một	cái	ống	nhỏ	màu	trắng	bằng	cỡ	cái	gói	đựng	tăm.	Anh	quay	trở	lại
với	tên	thủ	phạm,	giáng	một	cú	đấm	vào	vai	hẳn	khiến	hắn	khuỵu	xuống.	Có	lẽ	vì	hắn	quá	sợ.
Rồi	anh	giở	cái	gói	ra	đưa	nó	lên	môi.
												Gương	mặt	Burkhardt	đanh	lại	và	chỉ	thốt	ra	được	một	câu:
												-	Bạch	phiến!
												Anh	nắm	lấy	vai	Sniffles	lắc	mạnh:



												-	Mày	kiếm	nó	ở	đâu?	Ở	đây	ai	cung	cấp	cho	mày?
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												-	Ta	cảm	thấy	mặt	trời	đã	xế	bóng,	-	Marty	nói	với	con	Dick.	-	Ta	biết	là	nhờ	không	khí
mát	rượi.	Ta	chẳng	cần	hỏi	ai	giờ	giấc	như	Celia	đã	căn	dặn.
												Ông	cúi	mình	để	sờ	vào	cai	thềm	xi	măng	ở	phía	sau	ghế.
												-	Phải...	Đã	hơn	nửa	giờ,	ánh	nắng	không	còn	rọi	tới	đây	nữa.	Đã	đến	lúc	phải	về	thôi.		

Ông	cẩn	thận	vỗ	hết	tàn	thuốc	trong	ống	điếu	rồi	bỏ	nó	vào	túi.	Sau	đó,	ông	cầm	lấy
cái	ca,	lắc	mạnh,	rồi	buồn	rầu	nói:
												-	Hôm	nay	chẳng	thu	được	là	bao.	Chúng	ta	không	cần	phải	tới	kiốt	thuốc	lá	để	đổi

tiền.	Ngày	mai,	có	lẽ	chúng	ta	phải	chọn	một	cái	ghế	khác	và...
												Ông	chợt	ngừng	lại,	nghe	ngóng:
												-	Có	một	người	nào	đó	đang	đi	tới.	Để	cho	chắc	ăn,	ta	sẽ	hỏi	ông	ta	xem	mấy	giờ	rồi.
												Ông	lại	ngồi	xuống	ghế	chờ	đợi	người	lạ	mặt	đi	tới	ngang	tầm	của	mình.	Tiếng	bước

chân	lại	gần,	nhưng,	thật	kỳ	lạ,	nó	không	còn	rộn	ràng	nữa,	như	thể	người	ta	cố	tình	làm	cho	nó
êm	dịu	đi.	Đột	nhiên	nó	dừng	lại.	Một	hoặc	hai	phút	trôi	qua	êm	ru.
												-	Kỳ	lạ	thật,	-	Marty	thầm	nghĩ.	-	Hắn	ta	không	quay	gót	và	cũng	chẳng	đổi	hướng,	bởi

nếu	hắn	ta	làm	vậy	thì	mình	đã	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	đi	xa.	Vả	lại,	ở	đây	cũng	không	có
một	lối	đi	nào	khác.	Như	vậy	hoặc	là	hắn	ta	đứng	im	một	chỗ	hoặc	đi	trên	thảm	cỏ...	Dù	sao
mặc	lòng,	hắn	ta	cũng	phải	trở	lại	lối	đi.
												Nhưng	tiếng	bước	chân	không	còn	tiếp	tục	nữạ,	như	thể	nó	biến	đi	đâu	mất.	Hai,	ba,

bốn	phút	trôi	qua	và	tinh	thần	Marty	căng	thăng,	ông	ngồi	yên,	đầu	hơi	nghiêng,	chú	ý	nghe
ngóng.
												-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	thằng	chả?	Không	lẽ	nó	baỵ	vào	không	khí?
												Người	mù	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	đầu	con	Dick.	Tai	nó	vểnh	lên	và	hướng	mũi	về	phía

có	tiếng	bước	chân.	Như	vậy	con	chó	cũng	đã	nghe	thấy.	Nhưng	tại	sao	bây	giờ	hắn	lại	đứng
im?
												Marty	vẫn	ngồi	trên	ghế,	bất	động,	ông	cố	lắng	nghe	từng	tiếng	động	nhỏ.	Chợt	có

tiếng	lướt	nhẹ	trên	cỏ.	Nhưng	điều	quan	trọng	là	tiếng	động	ấy	không	phải	đã	đến	từ	nơi	những
bước	chân	đã	dừng	lại;	nó	gần	hơn,	nhưng	lại	tránh	cái	lối	đi	và	bây	giờ	đã	tới	đằng	sau	cái	ghế.
												Một	kẻ	nào	đó	đã	lén	lút	đi	vòng	quanh,	với	mục	đích	gì?	Người	ta	muốn	cái	gì	với	một

người	mù	nghèo	khổ?	Sự	khó	chịu	đã	biến	thành	nỗi	sợ	khi	âm	thanh	của	một	cành	cây	khô	bị
giẫm	gãy	xen	lẫn	với	tiếng	bước	chân	trên	cỏ.	Hai	tiếng	động	nhẹ	nhàng	ấy,	một	người	bình
thường	không	thể	nhận	ra	được.
												Hơi	thở	của	Marty	ngày	càng	gấp	gáp,	nhưng	ông	luôn	bất	động,	ông	biết	rằng	chạy

trốn	là	vô	ích.	Cũng	chẳng	thể	cầu	cứu	ai	được:	trời	sắp	tối,	và	cac	cô	vú	em	đã	ra	về	từ	lâu	cùng
với	nhũng	đứa	trẻ.	Marty	hiểu	rằng	hiện	nay	ông	chỉ	có	một	mình	trong	công	viên.	Dĩ	nhiên,
nếu	điều	 tệ	hại	xảy	ra,	Dick	sẽ	bảo	vệ	ông,	nhưng	một	con	dao	hoặc	một	cái	gậy	cao	su	có
thểnhập	cuộc	và	Marty	không	muốn	người	bạn	đường	trung	thành	của	mình	bị	thương	tổn.
												Chiến	thuật	tốt	nhất	là	giả	vờ	chẳng	biết	gì	và	lặng	lẽ	chuồn	đi,	Dick	chợt	sủa	lên	một

tiếng	ngắn.	Marty	biết	đó	là	dấu	hiệu	báo	động,	ông	thầm	thì:
												-	Có	phải	nó	đang	nấp	ở	một	chỗ	nào	đó	và	mày	đã	bắt	gặp	nó	đang	rình	mò	chúng	ta,

có	phải	không?
												Rồi	ông	cao	giọng	nói:
												-	Chuyện	gì	vậy,	con	trai	thân	thương	của	ta?	Mày	bắt	đầu	đói	rồi	hả?
												Ông	dò	dẫm	cái	cổ	dề	của	con	chó	và	kéo	nó	lên	một	chút	để	khuyến	khích	con	vật



ráng	chịu	đựng.
												-	Suỵt,	Dick.	Hãy	yên	lặng.	Ta	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	lại	đây,	chúng	ta	đi	thôi.
												Marty	chậm	chạp	đứng	lên,	thọc	cái	gậy	xuống	đất,	tiến	lên	một	bước	để	đi	ra	giữa	lối

đi.	Dick	theo	sát	ông	chủ.	Bây	giờ	nó	cũng	chẳng	còn	bận	tâm	tới	hành	động	lén	lút	của	kẻ	lạ
mặt.	Ông	chủ	đã	bảo	nó	lặng	thinh	và	nó	thì	không	bao	giờ	phải	để	cho	người	ta	lặp	lại	hai	lần
một	mệnh	lênh.
										Người	và	vật	dẫn	bước	đi	khoảng	hơn	20	mét	và	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Hắn	còn

nấp	đâu	đó	hay	đang	theo	dõi?	Bước	chân	của	Marty	và	tiếng	của	cái	chân	gỗ	đủ	để	che	lấp
những	tiếng	động	do	hắn	gây	ra.	Nhưng	Marty	là	một	người	tinh	quái.	Ông	có	cách	để	dò	xét
hắn.
												Marty	chợt	dừng	lại,	giả	vờ	cúi	xuống	để	buộc	lại	dây	giày,	trong	lúc	Dick	ở	bên	ông

cũng	lắng	tai	nghe.
												Cạch-cạch,	tiếng	động	của	những	hòn	sỏi	dính	vào	đế	giày,	một	tiếng	động	rất	nhẹ	như

một	con	chim	đang	mổ	hạt.	Chỉ	có	thính	giác	nhạy	bén	của	một	người	mù	mới	có	thể	nhận	ra
được.
												Như	vậy,	kẻ	lạ	mặt	đã	trở	lại	lối	đi	và	đang	ở	ngang	tầm	cái	ghế	mà	Marty	vừa	rời	khỏi.

Khi	ông	dừng	lại,	hắn	cũng	đứng	im,	và	đợi	cho	tới	lúc	ông	tiếp	tục	đi.	Không	khác	gì	mèo	rình
chuột.	Bất	giác	ông	nổi	da	gà,	không	phải	vì	sợ	mà	vì	những	sự	việc	đang	diễn	ra	không	thể	giải
thích	nổi.
												Marty	lại	đứng	lên,	lặng	lẽ	chậm	bước	đi	làm	ra	vẻ	như	không	biết	mình	đang	bị	theo

dõi.
												-	Đừng	sợ	gì	cả,	Dick!	-	Ông	thì	thào	với	con	chó.	-	Nếu	tới	đầu	lối	đi,	chúng	ta	sẽ	có	thể

được	an	toàn.	Chắc	chắn	hắn	sẽ	không	đi	xa	hơn.
												Trò	cút	bắt	tiếp	tục	diễn	ra	giữa	ông	già	mù	và	con	chó	què	với	người	lạ	mặt.	Nhưng

Marty	vẫn	giữ	được	thế	thượng	phong:	bởi	lúc	dừng	lại,	ông	luôn	nghe	thấy	tiếng	bước	chân
cuối	cùng	của	hắn	khi	hắn	băt	chước	ông	dừng	lại.
												-	Nếu	ta	có	cặp	mắt	của	mày,	hoặc	mày	có	tiếng	nói	của	ta,	-	Marty	thở	dài	nói	với	con

vật.
												Tiếng	động	của	lưu	thông	ngày	càng	ồn	ào.	Marty	ngửi	thấy	cả	mùi	xăng.	Con	chó	tiến

lên	phía	trước	người	mù.	Marty	biết	đã	tới	bờ	vỉa	hè.	“Tên	theo	dõi	hiện	giờ	ở	đâu?	Hắn	đã	bỏ
cuộc	hay	là	theo	mình	tới	cùng,	tới	nơi	mình	ở?	Làm	cách	nào	để	biết?	Làm	cách	nào	để	nhận
dạng	bước	chân	của	nó	trong	số	hàng	chục	những	bước	chân	khác?”	Nghĩ	thế,	bất	giác	ông	lo
sợ.
												Marty	luôn	lắng	tai	nghe	để	xem	có	ai	theo	mình	không.	Và	ông	đã	nhận	ra	bước	chân

của	kẻ	ấy,	cho	dù	rất	đông	người	qua	lại.	Bởi	không	phải	là	một	bước	chân	mà	người	ta	thường
băt	gặp.	Đó	là	bước	chân	của	nhà	binh:	một	hai...	một	hai.	Nó	ở	phía	sau	ông	khoảng	10	mét
chứ	không	cách	xa	như	ở	trong	công	viên.	Đôi	lúc,	tiếng	động	của	những	bước	chân	khác	che
lấp	nó	đi,	nhưng	đôi	tai	thính	của	Marty	vẫn	nhận	ra	được	nó.
												Marty	biết	nếu	đi	tìm	một	viên	cảnh	sát	và	bảo	rằng	có	kẻ	theo	dõi	mình	thì	sẽ	bị	cười

vào	mũi:	“Ông	mù	lòa,	làm	sao	ông	biết	là	bị	theo	dõi?”	Nhưng	Marty	cương	quyết	không	chịu
thua	cuộc,	ông	thầm	nghĩ:	“Dù	sao	ta	cũng	có	lợi	thế,	vì	ta	biết	hắn	theo	ta	trong	khi	hắn	không
biết	là	ta	đã	biết,	cửa	tiệm	của	Sabbatino	chỉ	ở	cách	đây	một	khu	phố.	Hắn	sẽ	nhìn	thấy	ta	vào
đó,	nhưng	sẽ	không	nhìn	thấy	khi	ta	trở	ra”.
												Từ	công	viên	khi	tới	khu	phố	thứ	ba	rẽ	phải	là	tới	nhà	Sabbatino.	Marty	biết	rõ	điều	ấy,

nhưng	phải	làm	cách	nào	để	cho	Dick	hiểu,	con	vật	được	huấn	luyện	để	dẫn	ông	về	nhà	bằng
con	đường	ngắn	nhất	và	không	biết	những	con	đường	khac.	Cho	nên	khi	thấy	Marty	rẽ	trái,	lập
lức	con	vật	tiến	lên	phía	trước	để	dẫn	ông	đi	cho	đúng	đường.
												-	Sabbatino,	Sabbatino,	Dick.	Bộ	mày	không	hiểu	sao?	-	Marty	dịu	dàng	nói	với	con
chó.



												Dĩ	nhiên	Dick	thường	cùng	với	Marty	đến	tiệm	Sabbatino,	nhưng	nó	không	có	thói
quen	đến	từ	công	viên	mà	từ	nhà.	Nghĩ	rằng	Marty	lạc	hướng,	Dick	không	di	chuyển.	May	sao
ông	chợt	nhớ	ra	một	câu	nói	của	Celia	khi	cô	sai	nó	đi	nhận	hàng:
												-	Tới	Sabbalino	mang	đồ	về,	Dick.
												Marty	lặp	lại	câu	ấy	và	con	vật	hiểu	ngay,	liền	đưa	ông	chủ	đến	địa	chỉ	ấy.	Marty	vừa	đi

vừa	nghe	ngóng.	Phía	sau	ông,	tiếng	bước	chân	của	kẻ	lạ	mặt	vẫn	tiếp	tục:	một	hai,	một	hai.
Con	chó	đẩy	Marty	đi	về	phía	có	mùi	cam	và	rau	xanh,	trong	lúc	dưới	chân	Marty,	vỉa	hè	đã
nhường	chỗ	cho	những	tấm	ván	rắc	mạt	cưa.	Rồi	một	giọng	nói	của	một	người	Ý	vang	lên:
												-	Hello,	Marty!	Ông	chọn	món	hàng	nào	để	tôi	giúp	cho?
												-	Tôi	chỉ	ghé	qua	chào	ông	bạn	thôi.
												Marty	nghĩ	rằng	sẽ	vô	ích	để	nói	cho	Sabbatino	biết	sự	thể	đã	diễn	ra.	Ông	ngồi	ở	quầy

trong	giây	lát,	để	kẻ	theo	dõi	có	thể	nhìn	vào	bên	trong	tiệm	và	thấy	ông	ngồi	đó.	Rồi	ông	hỏi
Sabbatino:
												-	Có	kẻ	nào	nhòm	ngó	chúng	ta	từ	ngoài	phố	không?
												-	Cái	gì?	Không,	chẳng	có	ai.
												-	Ông	có	chắc	thế	không?	Hãy	nhìn	cho	rõ	đi.
												-	Không	một	ai,	-	Sabbatino	khẳng	định	với	một	giọng	hơi	ngạc	nhiên.
												-	Nếu	vậy	hãy	dẫn	tôi	ra	cửa	sau.	Tôi	sẽ	đi	theo	lối	đó.
												-	Có	chuyện	gì	vậy?	Ông	gặp	rắc	rối	ư?
												-	Không,	Marty	đáp.	-	Tôi	chỉ	muốn	tránh	những	kẻ	tò	mò,	coi	Dick	và	tôi	như	những

con	vật	kỳ	lạ,	và	nêu	những	câu	hỏi	vớ	vẩn.
												Cửa	sau	nhà	Sabbatino	khép	lại	ở	phía	sau	con	chó	và	Marty.	Dick	hướng	dẫn	ông	chủ

dọc	theo	một	cái	ngõ	chật	hẹp	giữa	hai	tòa	nhà,	để	tới	một	khu	phố	khác,	nó	sẽ	đưa	thẳng	ông
về	nhà.	Trong	lúc	đi,	thỉnh	thoảng	ông	vẫn	phải	nghe	ngóng.	Cũng	có	những	tiếng	bước	chân,
nhưng	không	có	ai	đi	theo	kiểu	nhà	binh:	một	hai.	Marty	reo	lên:
												-	Chúng	ta	bỏ	rơi	được	nó	rồi.	Bây	giờ	hãy	mau	chóng	trở	về	nhà,	Dick.
 

*
 

												Celia	không	thể	không	cằn	nhằn	ông:
												-	Ông	nội,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Chưa	bao	giờ	ông	về	muộn	như	hôm	nay!	Ông	làm

cháu	lo	điên	cả	người!
											Marty	quyết	định	không	nói	gì	về	bước	chân	bí	mật	đã	theo	dõi	mình,	ông	giải	thích

rằng	đã	ngủ	quên	trên	ghế	hơi	lâu.
												-	Thôi,	ông	ngồi	xuống	đi,	bữa	ăn	tối	sẽ	sẵn	sàng	trong	vòng	nửa	giờ.
												Trong	bữa	ăn,	trái	với	thường	lệ,	Marty	chẳng	nói	nửa	lời.	Ông	đang	tìm	hiểu	tại	sao	kẻ

lạ	mặt	trong	công	viên	lại	muốn	tới	gần	ông	một	cách	lén	lút	rồi	đi	theo	ông,	chắc	chắn	với	ý	đồ
tìm	ra	nơi	ông	cư	ngụ.	Ông	không	có	kẻ	thù,	cũng	chẳng	có	tiền	bạc.	Vậy	thì	kẻ	đó	muốn	gì	ở
ông?	Càng	đi	tìm	những	nguyên	nhân,	Marty	càng	bế	tác	vì	không	giải	thích	nổi.
												-	Có	điều	gì	khiến	ông	buồn	phiền?
												-	Ồ!	Có	gì	đâu...	Ông	đang	mải	nghĩ,	có	vậy	thôi.
												Dick,	dù	đã	trải	qua	cuộc	thử	thách	vừa	rồi,	vẫn	tỉnh	queo.	Marty	nghe	thấy	nó	gặm

xương	trên	sàn.	Rồi,	bất	chợt,	tiếng	động	yên	ắng.
												-	Cái	gì	thế?	-	Marty	hỏi	cô	cháu	gái.	-	Tại	sao	Dick	không	gặm	xương	nữa?
												-	Có	lẽ	nó	nghe	thấy	ai	đó	ở	phía	cầu	thang.	Chắc	là	một	trong	những	người	ở	thuê.



												Marty	nghiêng	mình	sờ	tai	con	chó.	Ông	cảm	thấy	nó	đang	ở	trong	tình	trạng	báo
động.	Con	chó	quay	đầu	về	phía	cửa	và	không	ngó	ngàng	 tới	mẩu	xương	nữa.	Tuy	nhiên

người	ta	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Dù	tai	rất	thính	nhưng	Marly	cũng	không	phát	hiện	được	một
tiếng	động	nào.	Có	thể	rằng	thính	giác	của	chó	tinh	tế	hơn	của	người	gấp	bội.	Và	Dick	bắt	đầu
gầm	gừ,	mắt	quắc	lên,	đầu	vẫn	hướng	ra	phía	cửa.
												-	Suyt!	-	Marty	lấy	tay	bịt	miệng	con	vật	để	nó	khỏi	sủa.
												Rồi	ông	vẫy	Celia	lại	gần	và	thầm	thì	bên	tai	cô;
												-	Có	kẻ	nào	ở	trước	cửa.	Dick	đã	nghe	thấy.
												Một	tiếng	động	nhẹ	ở	bên	ngoài	đã	xác	định	điều	ấy	và	một	lần	nữa	Marty	lại	phải

ngăn	cản	Dick	lên	tiếng.
												-	Celia!	Ra	khóa	cửa	lại!	Mau	lên!
												-	Nhưng	ai	vậy?	-	Celia	sợ	hãị	hỏi	nhỏ.
												-	Ông	không	biết.	Có	một	thằng	cha	theo	ông	từ	công	viên.
												-	Nhưng	chúng	ta	sợ	cái	nỗi	gì?	Để	cháu	ra	mở	cửa.	Có	thể	chỉ	là	một	người	nào	đó	đến

một	căn	hộ	khác	và	đã	nhầm	một	tầng	lầu.
												-	Vậy	tại	sao	hắn	không	đi	đứng	đáng	hoàng	mà	lại	rón	rén?
												Marty	sắp	sửa	đứng	dậy.
												-	Đã	thế	để	ông	ra	khóa	cửa...
												Nhưng	đã	quá	muộn.	Cái	nắm	đấm	đã	quay	đi	một	vòng	và	cánh	cửa	bị	đẩy	mạnh	đập

vào	tường	gây	một	tiếng	động	lớn.	Marty	nghe	thấy	tiếng	kêu	hốt	hoảng	của	cô	cháu	gái	và
nhận	thức	được	sự	hiện	diện	của	một	người	đứng	ở	ngưỡng	cửa.	Dưới	bàn	tay	mình,	ông	cảm
thấy	xương	sống	của	Dick	căng	ra	để	nhào	về	phía	kẻ	xâm	nhập.
												Một	tiếng	nói	có	vẻ	như	ra	lệnh:
												-	Hãy	giữ	lấy	con	chó.	Tôi	có	súng	và	tôi	không	muốn	bắn	nó.
												Marty	nắm	lấy	cổ	dề	con	vật	và	nói:
												-	Đứng	bên	ngoài	nếu	không	tôi	sẽ	thả	nó	ra.	Đột	nhập	nhà	người	ta	với	khẩu	súng

trong	tay,	thế	là	nghĩa	lý	gì?	Tôi	sẽ	gọi	cảnh	sát.
												-	Khỏi	cần,	bởi	tôi	là	cảnh	sát	đây.
												Marty	nghe	thấy	tiếng	cánh	cửa	sập	lại.	Có	tiếng	bước	chân	lại	gần	và	một	giọng	nói

vang	lên:
												-	Đội	bài	trừ	ma	túy.
												Hẳn	là	hắn	đã	giơ	thẻ	hành	sự	của	hắn,	bởi	Marty	nghe	thấy	Celia	nói	với	một	giọng

sửng	sốt:
												-	Burkhardt...	Đội	bài	trừ	ma	túy...	Nhưng	ông	muốn	gì?	Chúng	tôi	có	làm	gì	đâu.
												-	Cô	thì	không,	-	Burkhardt	dằn	giọng.	-	Những	điều	tôi	nghe	thấy	trước	khi	mở	cửa

cho	phép	tôi	tin	như	thế.
												-	Cả	ông	tôi	cũng	vậy,	-	Celia	phản	bác.
												-	Có	đấy,	thưa	cô.	Tôi	rất	tiếc,	nhưng	đó	là	sự	thật,	ông	ấy	đã	mang	bạch	phiến	vào

công	viên.
												Marty	không	tin	vào	đôi	tai	mình	nữa,	bên	cạnh	ông,	Celia	thổn	thức:
												-	Ồ!	Không...	Không!	Tôi	tin	chắc	ông	đã	nhầm!	Nhất	định	không	phải	ông	tôi...
												-	Nhưng	tôi	đã	nhìn	thấy	tận	mắt.
												Nghe	câu	nói	đó,	Marty	cong	người	lên.	Ông	đập	mạnh	tay	xuống	bàn	khiến	bát	đĩa

rung	chuyển.
												-	Ông	là	một	kẻ	nói	láo.



												-	Từ	một	tuần	nay	chúng	tôi	đã	thả	một	trong	những	tên	buôn	lẻ	ma	túy	do	chúng	tôi
bắt	được.	Chiều	nay	tôi	đã	thấy	hắn	lại	gần	ông	khi	ông	ngồi	trên	ghế.	Hắn	lấy	một	vật	gì	ở
trong	cái	túi	da	bọc	cái	chân	cụt	của	con	chó.	Tôi	đã	thộp	cổ	nó	ngay	sau	khi	nó	rời	khỏi	chỗ
ông	ngồi,	và	tôi	đã	vớ	được	một	gói	bạch	phiến.
												Marty	rơi	mình	xuống	ghế:
												-	Nhưng...	Nhưng	có	biết	bao	nhiêu	người	dừng	lại	để	sờ	nắn	cái	chân	gỗ	của	Dick.	Nếu

một	trong	bọn	họ	mang	ma	túy	trong	người,	điều	ấy	không	chứng	tỏ	hắn	đã	nhận	nó	ở	nơi	tôi!
												-	Tôi	bám	theo	nó	từ	lúc	nó	ra	khỏi	nhà,	và	không	thấy	nó	lại	gần	một	người	nào	khác.

Tôi	không	thể	nào	ngờ	một	người	già	nua	như	ông	mà	lại	dính	líu	vào	một	vụ	như	thế.
Ngoài	ra,	nếu	ông	không	phải	 là	thủ	phạm	thì	tại	sao	trên	đường	trở	vể,	ông	lại	đánh	lạc

hướng	tôi?	Ông	tinh	quái	lắm,	nhưng	ông	đã	quên	mất	rằng	mọi	người	trong	khu	vực	này	đều
biết	ông	và	con	chó.	Và	tôi	đã	dễ	dàng	hỏi	ra	địa	chỉ	của	ông.
												Marly	cố	gắng	giải	thích	một	cách	tuyệt	vọng;
												-	Tôi	sợ.	Vì	vậy	tôi	đã	tìm	cách	đánh	lạc	hướng.	Tôi	nghe	thấy	có	người	đi	theo	tôi	và

tôi	không	biết	họ	là	ai,	cũng	chẳng	biết	họ	muốn	gì	ở	tôi,	thế	là...	Ông	phải	tin	tôi,	đó	là	sự	thật!
										-	Tôi	muốn	tin,	nhưng	xét	ra	không	thể	được	qua	những	gì	tôi	đã	thấy.	Tóm	lại,	ông	đã

nhận	của	chúng	bao	nhiêu	tiền?
												-	Tôi	không	bao	giờ	nhận	một	xu.
												-	Thật	vậy	sao?	Nếu	thế	thì	tôi	đành	phải	lục	soát.	Hãy	ngồi	yên	một	chỗ	và	đừng	chạy

trốn	vô	ích;	một	đồng	nghiệp	của	tôi	đã	phục	sẵn	ở	phía	dưới.
												-	Tại	sao	ông	tôi	lại	phải	trốn	tránh	trong	khi	ông	tôi	vô	tội?	Ông	tôi	chỉ	muốn	vụ	việc

mau	chóng	được	sáng	tỏ.
												Marty	nghe	thấy	người	cảnh	sát	đi	sang	phòng	bên	cạnh,	nâng	cái	đệm	giường	của	ông

lên,	rồi	lục	lọi	lung	tung.	T	rong	lúc	đó,	Marty	tự	hỏi	làm	sao	một	sự	việc	ghê	gớm	như	thế	lại	có
thể	đến	với	ông.	Giây	lát	sau,	Burkhardt	quay	trở	lại	và	tiếp	tục	soi	mói	chỗ	này	chỗ	nọ.	Celia
không	còn	lặng	thinh	được	nữa,	cô	lên	tiếng:
												-	Ông	sẽ	không	tìm	thấy	tiền	đâu.	Ông	tôi	chỉ	có	vài	xu	của	tôi	đưa	cho.
												Chợt	có	tiếng	động	của	kim	loại	khi	Burkhardt	di	chuyển	một	vật	ở	trong	tủ.	Cái	máy

làm	ẩm!
												Marty	ngẩng	đầu	lên,	hốt	hoảng,	và	giơ	tay	ra	như	muốn	ngăn	Burkhardt	hạ	cái	máy

xuống.	Ông	vội	rụt	tay	lại	nhưng	Celia	và	người	cảnh	sát	đã	nhìn	thấy	cái	cử	chỉ	ấy.	Rồi	Marty
nghe	thay	Burkhardt	nâng	cái	nắp	lên,	và	có	lẽ	anh	ta	đã	tìm	thấy	500	đôla	rồi	giơ	chúng	lên,	vì
Celia	kêu	lên:	“Ôi!	Lạy	Chúa!”
												-	Bây	giờ	hãy	cho	tôi	biết	sự	thật.	(Một	giọng	nói	dịu	dàng.	Marty	hiểu	rằng	Burkhardt

đang	hỏi	Celia).	Đừng	tìm	cách	bao	che	ông	ấy.	Cô	có	biết	số	tiền	này	để	ở	đó	không?
												Celia	yên	iặng.	Bởi	cô	chẳng	biết	gì	cả.
												-	Chỉ	nhìn	mặt	cô	người	ta	cũng	có	thể	đoán	ra	được.	Chúng	tôi	để	cô	ra	ngoài	nội	vụ,

Lại	đây,	Marty	Campbell...	Có	một	vài	điều	chúng	tôi	muốn	biết	và	ông	sẽ	có	thể	nói	cho	chúng
tôi.
												Một	bàn	tay	đặt	trên	vai	Marty.	Con	Dick	gầm	gừ.	Marty	đã	phải	trấn	an	nó	và	thầm

nghĩ	một	cách	 tuyệt	vọng:	 “Chỉ	có	mình	nó	mới	có	 thể	giải	oan	được	cho	 ta...	Nhưng	nó	 lại
không	biết	nói!”
												Rồi	ông	đứng	lên	trình	bày:
												-	Tôi	thu	thập	được	số	tiền	ấy	bằng	cách	ăn	xin	ở	trong	công	viên...	không	phải	công

khai...	Tôi	chỉ	ngồi	trên	ghế	với	một	cái	ca	sắt	để	bên	cạnh,	chắc	là	ông	không	tin	chuyện	đó.	,
												-	500	đôla?	-	Burkhardt	dằn	giọng	hỏi.
												-	Tôi	đã	làm	thế	từ	ba	năm	nay.	Cái	chân	gỗ	của	Dick	đã	gợi	sự	tò	mò.	Người	ta	lại	gần



cốt	để	thấy	nó	rõ	hơn.
												Khi	ra	tới	cửa,	Marty	quay	đầu	lại	và	khẩn	nài	một	lần	cuối:
										-	Cháu	vẫn	tin	ông	chứ,	có	phải	thế	không,	Celia?	Chắc	là	cháu	vẫn	không	tin	rằng	ông	có

thể	làm	một	việc	như	vậy?
												Sự	im	lặng	trĩu	nặng	trong	căn	phòng	thay	cho	câu	trả	lời.	Viên	cảnh	sát	và	người	mù

bước	xuống	cầu	thang.	Burkhardt	đi	trước	một	bậc.	Một	tay	của	Marty	bị	Burkhardt	nắm	giữ,
còn	tay	kia,	ông	vịn	vào	lan	can.	Bị	lâm	vào	một	hoàn	cảnh	rắc	rối	như	thế	này,	lẽ	ra	Marty	đã
cắn	răng	chịu	đựng	nếu	khi	 tới	một	chỗ	ngoặt,	 tay	ông	không	đụng	phải	cái	báng	súng	của
Burkhardt.	Một	ý	nghĩ	thoáng	hiện	trong	óc	ông	và	lập	tức	ông	hành	động.
												Trên	bậc	thềm	cầu	thang,	một	cái	bóng	đèn	lủng	lẳng	trên	một	sợi	dây.	Marty	đâu	có

cần	ánh	điện	soi	đường,	trái	lại	Burkhardt	lại	rất	cần.	Và	khẩu	súng	của	anh	ta	nằm	trong	tầm
tay	Marty.	Đúng	vào	lúc	đặt	chân	lên	thềm,	Marty	luồn	tay	phải	dưới	nách	viên	cảnh	sát.	Những
ngón	tay	của	ông	nắm	lấy	cái	báng	súng...	và	hóp,	khẩu	súng	bị	ném	từ	lầu	4	xuống	dưới	đất.
Ông	không	muốn	giữ	nó,	bởi	sẽ	dễ	dàng	bị	Burkhardt	đoạt	lại.
												Trước	khi	Burkhardt	cảm	thấy	mình	bị	tước	vũ	khí,	tay	của	Marly	đã	quơ	lên	phía	trên

đầu	và	đụng	mạnh	vào	cái	bóng	đèn.	Nó	bị	chao	đi	chao	lại	dữ	dội	rồi	đập	vào	tường.	Bốp!	Thế
là	không	còn	ánh	sáng	nữa.	Vừa	nghe	thấy	tiếng	bóng	đèn	vỡ,	Marty	đã	kêu	lên:	“Bắt	lấy	hắn,
Dick!	Giữ	hắn	lại!”	Sau	đó,	ông	cúi	gập	mình.	Một	cái	gì	dài	và	nặng	nề	vọt	qua	đầu	ông,	và	hai
thân	hình	đụng	độ	rồi	đổ	sập	xuống	sàn.
												Dick	biết	sẽ	phải	làm	gi	và	Burkhardt	cũng	tự	hiểu	rằng	không	nên	chống	cự	với	loại

chó	ấy.	Bị	đè	ngửa,	anh	ta	nằm	bất	động,	không	dám	thở	mạnh	bởi	cảm	thấy	hàm	răng	của	con
vật	kề	sát	cổ	họng	mình.
												-	Không	được	động	đậy,	không	được	kêu	cứu.	Không	nghe	lời	tôi,	nó	sẽ	cắn	cổ	anh.
												Rồi	Marty	trởlại	lầu	của	mì	nh.
												Nghe	tiếng	động,	Celia	mở	toang	cửa.	Trong	bóng	tối	cô	không.thể	phân	biệt	được	gì
cả.
												-	Lẹ	lên!	Dick	đã	kiềm	chế	được	hắn.	Đưa	cho	ông	sợi	dây	thừng	và	cháu	sẽ	giúp	ông

đưa	hắn	lại	đây!
												-	Ông	ơi!	Bộ	ông	muốn	làm	cho	vụ	việc	trầm	trọng	hơn	hay	sao?
												-	Ta	muốn	tự	giải	oan	và	đó	là	hi	vọng	duy	nhất	của	ta.	Nếu	không,	họ	sẽ	tống	ta	vào

nhà	tù	về	một	chuyện	gì	đó	mà	ta	không	làm!
												-	Nhưng	rút	cuộc	ông	cũng	bị	bắt	và	sự	thể	lại	càng	tệ	hại	hơn!
												-	Ta	chỉ	muốn	chứng	tỏ	ta	vô	tội.	Thế	cháu	không	muốn	giúp	ông	sao,	Celia?
												Trong	bóng	tối,	Burkhardt	đã	nghe	thấy	hết,	bởi	anh	ta	lớn	tiếng:
												-	Nếu	cô	tiếp	tay	với	ông	ấy,	cô	sẽ	can	tội	đồng	lõa.
												Dick	gầm	gừ	và	Burkhardt	không	dám	mở	miệng	nữa.
												Celia	không	phải	là	một	phụ	nữ	dễ	bị	dọa	nạt.	Cô	nói:
												-	Cháu	chỉ	có	một	mình	ông.	Dù	ông	có	tội	hay	không,	cháu	cũng	phải	giúp	ông.
												Sau	đó	hai	ông	cháu	trói	Burkhardt	lại.	Trước	hàm	răng	bén	nhọn	của	con	chó,	anh
ta	không	dám	nhúc	nhích.	Họ	nhét	một	chiếc	khăn	tay	vào	miệng	anh	ta	rồi	đưa	anh	ta	trở

lại	căn	hộ	của	họ	và	bắt	anh	ta	ngồi	xuống	một	cái	ghế.	Con	Dick	luôn	bên	cạnh	họ	để	canh
chừng.
												-	Ông	ném	khẩu	súng	xuống	dưới	chân	cầu	thang.	Cháu	hãy	xuống	mang	lên	đây	kẻo

người	ta	nhìn	thấy.
												Khi	Celia	trở	lên	với	khẩu	súng,	Marty	bảo	cô	đóng	cửa	lại.	Chợt	nhớ	ra	điều	gì,	Celia

hốt	hoảng	nói:



												-	Hồi	nãy	anh	ta	nói	rằng	có	một	đồng	nghiệp	của	anh	ta	chờ	ở	trước	cửa	nhà.
												-	Cháu	đừng	lo.	Ông	biết	rõ	chỉ	có	một	mình	anh	ta	đi	theo	ông.
												-	Nhưng	tại	quận	cảnh	sát	người	ta	sẽ	ngạc	nhiên	về	sự	vắng	mặt	của	anh	ta.
												-	Rất	có	thể.	Có	điều	rằng	họ	không	biết	anh	ta	ở	đâu	mà	tìm.
												-	Nhưng	ông	ơi,	chúng	ta	đâu	có	thể	giữ	mãi	anh	ta	ở	trong	nhà!
												-	Cái	đó	tùy	thuộc	vào	anh	ta.	Bây	giờ	cháu	hãy	lấy	cái	khăn	trong	miệng	anh	ta,	nhưng

phải	dè	chừng	nhỡ	anh	ta	kêu	cứu.
												Rồi	ông	nói	với	Burkhardt:
												-	Ông	vẫn	cho	là	tôi	đã	dính	líu	vào	vụ	buôn	lậu	ma	túy	này	ư?
												-	Nhất	định	là	như	thế,	-	Burkhardt	đáp.
												-	Nếu	vậy	ông	sẽ	phải	ở	lại	đây	cho	tới	khi	tôi	giải	được	nỗi	oan.
												-	Bằng	cách	nào?
												Marty	dò	dẫm	tìm	một	cái	ghế	rồi	ngồi	xuống	đối	diện	với	người	cảnh	sát.
												-	Ông	hãy	nghe	tôi	trình	bày.	Mỗi	lần	tôi	ra	công	viên,	đã	có	những	kẻ	chặn	tôi	lại	để

nhìn	cái	chân	gỗ	của	con	Dick	rồi	sờ	nắn.	Một	kẻ	trong	số	họ	có	thể	đã	nhét	một	gói	bạch	phiến
vàọ	đó.	Tôi	đã	vô	tình	mang	nó	tới	công	viên,	ở	đó	một	kẻ	khác	tới	lấy	đi	và	để	tiền	vào	chỗ
giấu	gói	thuốc...
												-	Nhưng	số	tiền	ấy	được	giao	cho	ai?
												-	Chúng	đã	sử	dụng	con	Dick	ở	lượt	đi,	tất	nhiên	chúng	sẽ	sử	dụng	nó	ở	lượt	về.	Khi	tôi

rời	công	viên,	có	lẽ	cũng	chính	cái	kẻ	giấu	bạch	phiến	đã	giả	đò	xem	xét	cái	chân	gỗ
của	con	Dick	để	lấy	tiền.
												Vầng	trán	Marly	chợt	cau	lại.	Ông	gật	gù	tiếp	lời:
												-	Chờ	một	chút.	Bây	giờ	thì	tôi	nghĩ	ra	rồi.	Chiều	nay	không	có	ai	chặn	tôi	lại,	vì	ông	đã

theo	sát	tôi.	Hơn	nữa,	tôi	lại	thay	đổi	lộ	trình	và	khi	từ	nhà	Sabbatino	đi	ra,	tôi	đã	đi	lối	cửa
sau...	Celia,	cháu	thử	xem	trong	cái	túi	da	bọc	cái	chân	gỗ	của	con	Dick	có	gì	không?
												Marly	nghe	thấy	tiếng	sột	soạt	của	chiếc	robe	khi	Celia	cúi	xuống	phía	con	chó.	Cô

sửng	sốt	reo	lên,	rồi	có	tiếng	nói	của	Burkhardt:
												-	Hai	tờ	10	đôla!
												-	Ông	đã	thấy	chưa?	-	Marty	mừng	rỡ	kêu	lên.
												Nhưng	người	cảnh	sát	lạnh	lùng	hỏi:
												-	Trường	hợp	khách	hàng	cứ	lấy	thuốc	mà	không	trả	tiền	thì	sao?
												-	Hắn	sẽ	có	thể	chỉ	làm	được	một	lần,	và	chẳng	chóng	thì	chầy	hắn	sẽ	bị	bọn	buôn	lậu

tìm	ra.	Cách	thức	làm	ăn	của	chúng	hiện	nay	chẳng	qua	chỉ	là	tạm	bợ,	trong	lúc	bị	các	ông	bố
ráp	gắt	gao.	Vậy	thì,	nếu	tôi	thả	ông	và	trả	lại	ông	khẩu	súng,	ông	có	thể	cho	tôi	một	cơ	hội	để
chứng	tỏ	sự	vô	tội	không?
												-	Rồi	ông	làm	thế	nào	để	chứng	tỏ?
												-	Tôi	sẽ	tiếp	tục	tới	công	viên.	Kẻ	chặn	tôi	lại	trên	đường	về	để	lấy	tiền	trong	cái	chân

gỗ	của	Dick	sẽ	là	người	mà	ông	phải	bám	sát	và	nó	sẽ	dẫn	ông	tới	cái	ổ	của	chúng.
											Nhưng	Burkhardt	không	phải	là	người	dễ	bị	thuyết	phục.	Cũng	có	thể	anh	ta	đang	nổi

giận	vì	đã	thua	một	ông	già	mù.
												-	Không	thể	được!	Bộ	ông	cho	rằng	tôi	ngây	thơ	lắm	sao?	Ông	sẽ	đưa	tôi	đi	vòng	vo	để

rồi	tìm	cách	chuồn	hả?
												Marty	thở	dài	không	phải	vì	sự	từ	chối	ấy	mà	vì	tiếc	nuối.
												-	Tôi	đành	phải	tự	xoay	xở	vậy.
												-	Một	người	tật	nguyền	như	ông	mà	dám	tin	rằng	sẽ	thành	công	trong	khi	tất	cả	đơn	vị



của	tôi	lùng	sục	cả	mấy	tháng	trời	cũng	không	có	kết	quả.	Bằng	những	phương	tiện	nào	vậy?
												-	Với	đôi	tai	của	tôi,	con	chó	của	tôi...
											

*
 

												Hôm	sau,	cùng	với	Dick,	Marty	rời	khỏi	nhà	như	thường	lệ.	Celia	nghỉ	làm.	Cô	ở	lại	căn
hộ	với	viên	cảnh	sát	bị	trói	mà	cô	phải	canh	giữ	cho	tới	khi	ông	nội	trở	về.	Marty	lặp	đi	lặp	lại
với	 cô	 rằng	 về	 phần	 ông	 sẽ	 không	 có	một	 rủi	 ro	 nào	 cả.	 Dĩ	 nhiên,	 ông	 không	 dự	 tính	 đơn
thương	độc	mã	phá	vỡ	một	băng	đảng	rồi	giao	chứng	cho	cảnh	sát.	Nhưng	ông	sẽ	biết	cách	tìm
ra	kẻ	đã	sử	dụng	ông	để	mang	ma	túy,	và	có	thể	chính	nó	sẽ	dẫn	ông	tới	chỗ	đã	cung	cấp	“hàng
trắng”	cho	nó.	Sau	đó	là	công	việc	của	Đội	bài	trừ	ma	túy.
												Dick	và	Marty	đi	theọ	con	đường	như	mọi	lần.	Số	tiền	20	đôla	được	trả	lại	trong	cái	túi

da	bọc	cái	chân	gỗ.	Ngay	sau	khi	ra	khỏi	khu	phố	của	mình,	Marty	đã	bị	những	tên	ba	trợn	chặn
lại	hỏi	han	vớ	vẩn.	Nhưng	chỉ	có	một	tên	xem	xét	kỹ	cái	chân	gỗ.
												“Đúng	là	nó	chăng?	Chỉ	có	nó	là	người	duy	nhất	sờ	vào	cái	chân	gỗ.	Nhưng	bây	giờ	là

ban	ngày.	Phải	chờ	đến	tối	mới	bám	theo	nó	được”,	Marty	thầm	nghĩ.
												Đi	thêm	hai	khu	phố	nữa,	trong	lúc	chờ	đợi	đèn	xanh,	Marty	ra	lệnh	cho	Dick:	“Đứng

lên!	Bỏ	cái	mũ	của	ta	ra”.	Khi	Dick	tì	chân	lên	vai	Marty	và	hai	thân	hình	kề	sát	nhaụ,	Marty
mau	lẹ	sờ	vào	cái	túi	da.	Hai	tờ	10	đô	la	đã	biến	mất	để	thay	vào	đó	một	gói	giấỵ	đựng	một	thứ
gì	giống	như	bột.	Và	Marty	đã	nhận	ra	nó,	một	người	đàn	ông	với	âm	sắc	của	miền	Missouri,	kẻ
đã	thực	hiện	việc	trao	đổi.
												Người	ta	hoan	hô	ầm	ĩ	về	sự	khéo	léo	của	con	chó	khi	nó	hạ	chân	xuống	và	ngậm	cái

mũ	trong	mõm.	Rồi	người	ta	tới	tấp	ném	những	đồng	tiền	vào	trong	mũ.	Người	và	vật	lại	tiếp
tục	đi.	Marty	tự	nhủ:	“Bây	giờ	ta	đã	đi	trước	chúng	một	bước.	Ta	biết	ta	mang	cái	gì,	trong	khi
chúng	chưa	biết	là	ta	đã	biết”.
												Marty	lại	ngồi	xuống	cái	ghế	đá	quen	thuộc,	ông	dùng	gậy	gõ	nhẹ	vào	cái	chân	gỗ	của

Dick:
												-	Giấu	cái	chân	ấy	đi.	Như	vậy,	chúng	ta	sẽ	nhận	ra	tên	khốn	khiếp.
												Có	tiếng	bước	chân	đi	tới	rồi	đứng	im	trước	mặt	Marty.
												-	Bố	già	ơi!	Con	chó	của	bố	có	một	cái	chân	gỗ	à?
												Marty	muốn	văng	vào	mặt	hắn	một	câu:	“Nó	đã	giấu	cái	chân	gỗ	đi	rồi,	làm	sao	mi

biết?	Bây	giờ	thì	ta	đã	rõ	mi	là	ai	rồi’’.	Nhưng	Marty	không	nói	gì	cả.	Dù	sạo	hắn	cũng	chỉ	là	một
thứ	tép	riu.	Ông	muốn	lợi	dụng	hắn	để	biết	những	điều	ông	muốn	biết.
												-	Duỗi	cái	chân	ra	naọ,	con	chó	thân	thương	của	tôi,	để	tôi	có	thể	nhìn	thấy	rõ.
												Nghe	đoạn,	Marty	thầm	nghĩ;	“Mi	đến	trả	tiền	để	lấy	“hàng”	chứ	gì?”.	Rồi,	để	cho
bước	chân	đi	xa,	ông	cúi	xuống	sờ	vào	cái	túi	da.	“Gói	hàng”	đã	biến	mất,	thay	vào	đó	là	tiền.
Một	giờ	sau,	có	tiếng	bánh	xe	lăn	trên	lối	đi.	Một	âm	thanh	quen	thuộc	loan	báo	sự	xuất	hiện

của	một	người	bạn	lâu	năm.
												-	Chào	Sylvestro!	Tôi	đang	thèm	ăn	đây.	Có	cái	gì	nhai	sột	soạt	cho	đỡ	buồn	không?
												-	Có	bắp	rang	dẻo,	nhưng	lại	dính	như	kẹo	cao	su.
												-	Bán	cho	tôi	10	xu.
												Đợi	Sylvestro	đi	xa,	Marty	bỏ	gói	bắp	vào	trong	túi.	Khi	sờ	vào	sàn	xi	măng	thấy	lành

lạnh,	Marty	đứng	dậy	và	lên	đường	cùng	với	con	chó.	Vượt	qua	một	khu	phố	với	một	khu	phố
khác,	Marty	đi	bên	cạnh	Dick,	mặt	thanh	thản	nhưng	tim	đập	mạnh.	Hẳn	rằng	bây	giờ	đã	có
một	kẻ	đang	bám	sát	ông.	Ở	thời	điểm	này,	mọi	người	hối	hả	trở	về	nhà,	chẳng	có	ai	 thèm
nhòm	ngó	tới	con	chó	què	mang	chân	gỗ	và	ông	già	mù.	Khi	tới	một	khu	phố	tiếp	theo,	Martỵ
nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	kẻ	bám	theo	mình;	hình	như	hăn	vừa	ra	khỏi	một	cái	cổng,	nơi



hắn	ẩn	nấp.
												Một	giọng	nói	vang	lên:
												-	Con	chó	của	ông	có	một	cái	chân	gỗ	à?
												-	Vâng,	-	Marty	dịu	dàng	đáp.
												Rồi	ông	lấy	gói	bắp	rang	ở	trong	túi	ra	và	giả	vờ	vụng	về	để	những	hạt	ngô	rơi	vãi	lung

tung.
												Có	những	tiếng	xào	xạo	chung	quanh	ông.	Lúc	đứng	lên	và	lùi	lại	sau	khi	đã	sờ	nắn
cái	chân	gỗ	của	Dick,	người	đàn	ông	đã	giẫm	lên	trên	những	hạt	bắp	rải	trên	vỉa	hè.
												-	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	con	chó	nào	như	thế.
												Nói	xong,	hắn	bỏ	đi,	nhưng	tiếng	bước	chân	của	hắn	không	còn	giống	như	trước.	Như

thể	một	ngươi	đi	trên	sàn	xi	măng	sần	sùi,	và	thính	giác	của	Marty	nắm	bắt	được	tiếng	động	ấy
một	cách	dễ	dàng.	Nó	còn	dễ	nhận	ra	hơn	là	tiếng	bước	một,	hai	của	Burkhardt.
												Người	mù	và	con	chó	tiếp	tục	đi.	Tiếng	xào	xạo	ngày	càng	xa	họ,	rồi	thốt	nhiên	tắt	hẳn.

Marty	hiểu	ra	rằng	ngưoi	đàn	ông	ấy	đã	ngoặt	sang	một	phố	khác.
												-	Mau	lên	Dick!	Nêu	không	chúng	ta	sẽ	mất	hắn.
											Cả	hai	cắm	cổ	chạy	theo.	Và	Marty	lại	nghe	thấy	tiếng	bước	xào	xạo	ấy.	Nhưng	có	một

điều	khiến	ông	phải	suy	nghĩ;	nếu	ở	cách	xa	quá,	ông	sẽ	chẳng	nghe	thấy	gì,	còn	nếu	lại	gần,	thì
hắn	sẽ	nhân	thức	được	ngay	là	mình	đang	bị	một	người	mù	và	một	con	chó	què	theo	dõi.	Làm
thế	nào	bây	giờ?	Đúng	lúc	những	bước	chân	dừng	lại	và	có	tiếng	động	của	một	cánh	cửa	mở	ra
và	khép	lại.	Rồi	chiếc	ô	tô	chạy	vụt	đi.
												Nhưng	Marty	vẫn	còn	hi	vọng	ở	may	mắn	cuối	cùng,	ông	đi	ra	phía	vỉa	hè,	vung	cái	gậy

lên	và	gọi:	“Taxi!	Taxi!”	Dick	cũng	sủa	inh	lên	để	phụ	họa.	Mọt	chiếc	taxi	đi	ngược	chiều	chạy
tới,	bởi	Martỵ	nghe	thấy	nó	lượn	một	vòng	trước	mặt	ông.
												-	Nào	mời	ông	lên!	Ông	đi	về	hướng	nào?	-	Người	tài	xế	hỏi.
												Marty	leo	lên	xe	và	Dick	cũng	nhảy	theo	ông	chủ.
												-	Khi	tới	đây,	ông	có	nhận	thấy	một	chiếc	ô	tô	vừa	rời	khỏi	vỉa	hè	và	đi	ngược	lại	phía

ông?	-	Marty	hỏi	bác	tài.
												-	Vâng,	tôi	hãy	còn	trông	thấy	nó.	Gặp	đèn	đỏ,	nó	phải	dừng	lại.
												Marly	biểu	tỏ	sự	vui	mừng:
												-	Hãy	bám	sát,	đừng	để	mất	nó!
												Chiếc	xe	phóng	gấp	khiến	Dick	mất	thăng	bằng	ngã	vào	người	ông	chủ.	Marty	cũng

chẳng	thiết	tìm	cái	ghế	nữa.	Ông	ngồi	xổm	ở	phía	sau	người	lái.
												-	Ông	vẫn	còn	nhìn	thấy	nó	chứ?	-	Marty	lại	hỏi.
												-	Vâng,	rõ	như	ban	ngày.
												Trong	hiện	tình,	với	Marty,	sự	thể	lại	còn	tệ	hại	hơn	trước,	ông	không	thể	sử	dụng

những	giác	quan	của	mình	và	đành	phó	thác	cho	bác	tài.
												-	Ông	có	thể	biết	trong	xe	có	bao	nhiêu	người	không?
												-	Chỉ	có	độc	một	tên	ngồi	ở	tay	lái.
												Khi	chiếc	xe	chạy	chậm	lại,	Marty	hỏi	lý	do	thì	người	tài	xế	cho	biết:
												-	Bởi	nó	dừng	lại.	Chắc	là	đã	tới	nơi	rồi.
												-	Hiện	chúng	ta	đang	ở	đâu?	Tôi	muốn	biết	thằng	chả	đi	vảo	ngôi	nhà	nào?
												-	Ông	sẽ	biết	trong	vòng	một	phút	-	người	tài	xế	hứa	với	Marty.
												Rồi	hăn	thắng	lại,	bước	xụống	xe	để	ra	mở	cửa	sau.
												-	Con	bồ	câu	ơi,	tới	bến	rồi!	-	Hắn	nói	bằng	một	giọng	đểu	cáng.



												Chợt	một	vật	gì	rắn	và	tròn	dí	vào	cạnh	sườn	Marty;	nòng	súng.	Và	hắn	huýt	sáo.	Một
cái	cửa	mở	ra	và	những	bước	chân	vội	vã	liến	lại.
												-	Có	chuyện	gì	vậy?	Một	người	hỏi.
												-	Một	tên	chỉ	điểm,	-	người	lái	xe	trả	lời.	Đây	là	lãọ	già	mù	mà	tôi	vẫn	dùng	để	giao

hàng	trong	công	viên.	Lão	đã	cộng	tác	với	bọn	cớm.	Tối	nay,	bị	lão	theo	dõi,	tôi	đã	tìm	cách
đánh	lạc	hướng	rồi	vòng	trở	lại	lấy	ôtô.	Không	dè	lúc	đi	ngang	qua	chỗ	lão	lại	nghe	thấy	lão	gọi
taxi,	tôi	đành	đóng	vai	tài	xế	taxi	để	dẫn	lão	tới	đây.
												-	Để	xem	Angie	giải	quyết	ra	sao,
												-	Coi	chừng	con	chó.
												Dick	gầm	gừ	khi	thấy	người	ta	có	vẻ	như	hành	hạ	ông	chủ	nó.	Marty	vội	nắm	lấy	cổ	dề

con	vật	rồi	vỗ	về:
												-	Ngoan	nào,	Dick!
												Rồi	ông	cảnh	báo	bọn	chúng:
												-	Tôi	sẽ	không	kháng	cự,	nhưng	tôi	sẽ	không	giữ	nổi	con	chó	nếu	nó	thấy	các	ông	đối

xử	tệ	với	tôi.
												-	Bộ	chúng	tao	sợ	nó	à?	-	Một	tên	trong	bọn	lầu	bầu.
												Marty	cảm	thấy	mình	bị	đẩy	đi	về	một	nơi	không	phải	là	vỉa	hè.	Qua	một	con	đường

nhựa	rồi	tới	một	bãi	cỏ.	Mỗi	khi	nghe	tiếng	gầm	gừ	của	Dick,	Marty	lại	phải	trấn	an	nó:	“Yên
lặng,	Dick!”
												Khi	thấy	cái	mõm	của	Dick	tì	vào	bắp	vế	mình,	Marty	ý	thức	được	rằng	đã	bước	vào

một	nơi	nào	đó	và	cái	chân	gỗ	của	Dick	đập	nhẹ	trên	nền	xi	măng.	Cái	nền	này	hơi	dốc	xuống.
Ông	đoán	chừng	đó	là	lối	vào	của	một	ga	ra	hoặc	một	nhà	kho.	Rồi	người	ta	đẩy	ông	vào	một
thang	máy.	 Lên	 tới	 nơi,	mọi	 người	 đi	 ra	 và	 ông	 nghe	 thấy	 tiếng	 gõ	 cửa.	 Sau	 khi	 bước	 qua
ngưỡng	cửa,	ông	cảm	thấy	có	sự	hiện	diện	của	ba	hoặc	bốn	người.	Một	giọng	nói	cất	lên,	giọng
mũi	và	có	vẻ	bề	trên:
												-	Lâu	lắm	mới	được	đón	tiếp	một	quí	khách!
												-	Hắn	muốn	qua	mặt	chúng	ta	đây,	Angie!,	-	kẻ	đóng	vai	tài	xế	taxi	nói.
												-	Hắn	mù!	-	Một	tên	reo	lên	với	một	ngữ	điệu	ngạc	nhiên.
												Chiếc	ghế	bắnh	quay	trên	cái	trục,	hai	bước	chân	tiến	lên	và	Marty	bị	một	cú	đấm	vào

cằm.	Nhưng	mặc	dù	đang	bị	ngất	ngư	chưa	kịp	lấy	lại	thăng	bặng,	người	mù	vẫn	còn	đủ	sáng
suốt	kêu	lên:	“Nằm	xuống,	Dick!”,	để	người	ta	đừng	bắn	nó.
												Có	tiếng	móng	chân	của	Dick	cọ	trên	sàn.	Theo	lệnh	chủ,	con	chó	lại	nằm	im.
												-	Các	ông	muốn	hành	hạ	tôi	thế	nào	cũng	được,	-	Marty	hổn	hển	nói,	-	nhưng	xin	các

ông	buông	tha	cho	con	vật.
												-	Chúng	ta	có	thể	dùng	con	chó	tinh	khôn	này,	Angie,	-	gã	tài	xế	dỏm	nói.	-	Một	người

trong	chúng	ta	sẽ	đeo	kính	đen	và	đi	lang	thang	cùng	với	nó	để	chuyển	“hàng”.
												Marty	khoe	khoang	những	đức	tính	của	con	vật:
												-	Con	chó	này	gần	như	là	người	vậy...	Nó	hiểu	hầu	hết	những	gì	người	ta	nói	với	nó...

Tôi	sẽ	chứng	tỏ	cho	các	ông	biết	cái	tài	của	nó.
												Sau	khi	mút	ngón	tay	trỏ,	Marly	giơ	nó	lên	cao	như	một	thủy	thủ	tìm	hướng	gió.
												-	Coi	chừng!	Cửa	sổ	mở!	-	Một	kẻ	nào	đó	kêu	lên.
												-	Nhưng	nó	có	thể	làm	gì	với	những	cái	chấn	song?	-	Tên	Angie	dè	bỉu	nói.
												Marty	xoay	người	lại.	Ông	cảm	thây	lưng	mình	chạm	vào	chấn	song	và	ước	lượng
khoảng	cách	giữa	cái	nọ	với	cái	kia	đủ	rộng	để	cho	con	Dick	lọt	qua.
												-	Tôi	chỉ	muốn	trình	bày	cho	các	ông	xem	nó	tinh	khôn	như	thế	nào.	Có	vậy	thôi,	-

Marty	nói	để	cho	bọn	chúng	yên	tâm.



												Chung	quanh	ông	giả	mù,	mọi	người	yên	lặng	chờ.
												-	Cái	mũ	của	ta,	Dick,	-	Marty	dịu	dàng	nói.
												Nhưng,	khi	con	vật	đứng	lên	bằng	hai	chân	sau,	Marty	tránh	ra	khỏi	cửa	sổ	đồng	thời

ném	cái	mũ	ra	phía	ngoài.	Lập	tức	Dick	hạ	chân	xuống	đất	rồi	nhảy	vụt	qua	cửa	sổ	giữa	hai
chấn	song.
												-	Không	khéo	nó	trốn	mất!	-	Một	tên	kêu	lên.
												Marty	hướng	mặt	về	phía	cửa	sổ	hét	lên,	như	chưa	bao	giờ	hét	to	như	thế:
												-	Mang	về	nhà,	Dick.	Đưa	cho	Celia!
												Một	cú	đấm	vào	cằm	cốt	để	ngăn	chặn	cái	lệnh	ấy.	Nhưng	đã	quá	muộn.	Và	Marty	mỉm

cười	lảo	đảo	dựạ	vào	tường.
												-	Bắt	lấy	con	chó!	-	Tên	Angie	giận	dữ	kêu	lên.	-	Giết	nó	đi!
												Sau	đó	một	tiếng	nổ	vang	lên.	Một	giòng	máu	ứa	ra	mép,	Marty	vẫn	mỉm	cười.
												Angie	lầu	bầu,	chửi	thề:
												-	Đưa	súng	đây.	Mày	làm	sao	thoát	khỏi	tay	ta!
												Lại	một	tiêng	nổ	vang	và	lần	này	có	tiếng	kêu	ăng	ẳng	từ	bên	ngoài	vọng	lại.
												-	Đại	ca	bắn	trúng	rồi!	Em	trông	thấy	nó	lê	lết	ở	phía	dưới.
												-	Chạy	xuống,	cho	nó	thêm	một	phát	vào	tai.
												Nghe	đoạn,	Marty	vô	cùng	thương	cảm.	Giây	lát	sau,	có	tiếng	những	bước	chân	trở	lại

căn	phòng,	và	một	người	vừa	nói	vừa	thở:
												-	Em	đã	tìm	nó	khắp	nơi	mà	không	thấy!	Chắc	nó	lê	lết	vào	một	xó	xỉnh	nào	rồi	chết	ở

đó.
												Cơn	giận	của	gã	Angie	đã	dịu	đi:
												-	Dù	sao	cũng	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Nó	không	thể	dẫn	bọn	cớm	tới	đây,	bởi	nó	tới

đây	bằng	ôtô.	Bây	giờ	hãy	“săn	sóc”	thằng	mù	khốn	kiếp	này	rồi	cho	nó	đi	gặp	con	chó	của
nó,cả	hai	rất	thương	yêu	nhau,	vậy	không	nên	chia	cách	chúng.
												Marty	không	còn	ý	niệm	về	thời	gian	nữa.	Bây	giờ	Dick	đã	chết,	ông	chẳng	còn	thiết	gì

nữa!	Bất	chấp	hết!	Khống	biết	bao	nhiêu	giờ	đã	trôi	qua.	Ông	cảm	thấy	người	ta	dẫn	ông	tới
một	nơi	có	không	khí	thoáng	mát.	Ông	bị	trói	quặt	hai	tay	sau	lưng	và	bọn	chúng	tiếp	tục	vây
quanh	ông.
												-	Mi	có	bao	giờ	nghe	nói	về	cuộc	dạo	chơi	trên	ván	chưa?	-	Angie	hỏi.	-	Đó	là	một	trò

chơi	của	bọn	cướp	biển.	Mi	sẽ	biểu	diễn	cho	bọn	ta	coi.	Vì	vậy	ta	đã	đưa	mi	lên	mái	nhà.	Một	cái
mái	bằng,	cha	nội	nghe	rõ	chưa?	Có	điều	rằng	người	ta	không	có	thì	giờ	để	làm	những	cái	lan
can	và	một	vài	tấm	đan	ở	phía	bờ	cũng	đã	rời	ra,	chỉ	khẽ	đụng	vào	cũng	rớt	xuống.	Nào!	Hỡi
những	người	anh	em!	Chúng	ta	bắt	đầu	vào	cuộc	chơi;	và	một	công	đôi	ba	việc:	loại	bỏ	lão	già
quỉ	quái	này.	Chúng	ta	lấy	phấn	đánh	số	1,2,3...	Rồi	chúng	ta	bắt	lão	phải	đi	ở	phía	bờ	để	xem
lão	đi	được	tới	đâu.	Nếu	lão	không	chịu	dấn	bước,	sẽ	lấy	thuốc	lá	đang	hút	dí	vào	người	lão.
Nào,	bây	giờ	bắt	đầu.	Ta	cá	100	đôla:	lão	sẽ	không	tới	được	tấm	đan	thứ	ba...
												-	Còn	tôi,	200	đôla:	nó	sẽ	bổ	nhào	ngay	bước	đầu	tiên!
												-	Nhất	trí!	Bây	giờ	thả	lão	ra	và	để	cho	lão	đi.
												-	Nơi	tận	cùng	là	6	tầng	ở	phía	dưới!
												Marty	cảm	thấy	cái	đầu	mẩu	thuốc	lá	đỏ	rực	lướt	qua	cổ	mình	ở	phía	trái,	phía	của	cái

mái	 bằng.	 Phía	 bên	 kia,	một	 khoảng	 trống,	 như	một	 vực	 thẳm.	 Như	 vậy	 ông	 chỉ	 có	 thể	 di
chuyển	chân	nọ	trước	chân	kia,	như	một	người	làm	xiếc	trên	dây.	Ông	đi	rất	chậm,	nhưng	trái
với	những	điều	mà	bọn	chúng	tưởng,	ông	không	hề	sợ.	Bây	giờ	Dick	không	còn	nữa,	dù	có	ngã
xuống	phía	dưới	cũng	chẳng	sao:	một	cái	chết	không	kịp	đau	đớn!
												Có	một	cái	gì	chaọ	đảo	dưới	chân	Marty.	Ông	vội	lùi	lại	và	tìm	ngay	được	một	điểm

vững	chắc,	trong	lúc	ấy	có	một	vật	gì	rớt	xuống	ở	phía	sau	ông.



												-	Hắn	đã	qua	được	rồi!	-	Một	tên	reo	lên.	-	Tôi	đã	thắng	200	đôla.
												-	Hãy	chờ	xem,	đã	xong	đâu!
												Có	những	tiếng	động	lớn	ở	bên	dưới,	rồi	tiếng	chó	sủa	vang	với	sự	kich	động.	Dick!

Đúng	là	tiếng	sủa	của	Dick.	Thì	ra	Dick	hãy	còn	sống.	Nó	đang	ở	bên	dưới.
												Một	tiếng	nổ	vang,	nhưng	không	phải	ở	trên	nóc	mà	ở	tầng	trệt.	Một	cảm	giác	nóng

rực	nhồi	vào	vai	bên	phải	 của	ông,	khiến	ông	ngã	bổ	chửng	vào	phía	 trong,	 trên	mái	bằng.
Trong	lúc	Marty	nằm	dài	trên	những	tấm	đan	sần	sùi,	những	tiếng	nổ	khác	vang	lên,	từ	trên
mái	cũng	như	từ	phía	dưới.	Những	tiếng	nổ	ở	phía	dưới	bắt	đầu	vang	lên	ở	bên	trong	tòa	nhà
rồi	vọng	lên	tới	chỗ	Marly,	ông	nghe	thấy	một	kẻ	nào	ngã	xuống	và	những	câu	chửi	thề	với
giọng	mũi	của	Angie.	Rồi	có	một	tiếng	thét	kèm	theo	một	tiếng	động	gây	ra	bởi	một	tấm	đan	bị
rớt	vào	khoảng	trống.
												Một	sự	chuyển	dịch	của	không	khí,	và	Dick	vừa	liếm	vào	mặt	ông	chủ	vừa	rên	rỉ	ăng

ẳng.	Những	bàn	tay	nâng	Marty	dậy,	cởi	trói	cho	ông,	rồi	có	tiếng	Burkhardt	hỏi:
												-	Ông	có	đau	lắm	không?
												Nhưng	Marty	không	quan	tâm	tới	vết	thương	của	mình:
												-	Dick...	Chúng	đã	làm	nó	bị	thương...	Có	nặng	lắm	không?
												-	Nó	giả	đò	đấy.	Đóng	kịch	giỏi	thiệt	giỏi!	Nó	chỉ	bị	một	vết	xước	nhẹ	thôi.
												-	Làm	sao	ông	biết	tôi	ở	đâỵ?
												-	Một	người	lái	xe	đi	qua,	thay	dáng	vẻ	của	Dick	đã	dừng	lại	rồi	đưa	nó	lên	xe.	Trên	cổ

dề	của	Dick	có	tên	và	địa	chỉ	của	ông	và	ở	phía	trên	cái	chân	gỗ,	ông	ta	tìm	thấy	một	mảnh	giấy
ghi	một	hàng	chữ;	“Đưa	ngay	tăng	viện	tới.	Dick	sẽ	dẫn	đường”.	Thấy	con	vật	bị	thương,	ông	ta
đưa	nó	tới	quận	cảnh	sát.	Người	ta	bèn	đến	nhà	ông,	vì	vậy	tôi	được	giải	thoát.	Sau	đó	người	lái
xe	dẫn	chúng	tôi	tới	cái	nơi	ông	ta	đã	tìm	thây	Dick.	Và	chúng	tôi	chỉ	việc	đi	theo	con	chó	dũng
cảm	của	ông.
												Sau	khi	được	băng	bó	ở	vai,	Marty	hỏi	người	cảnh	sát;
										-	Nỗi	oan	của	tôi	đã	được	sáng	tỏ,	phải	vậy	không?	Bây	giờ	ông	có	còn	nghĩ	rằng	tôi	làm

việc	cho	bọn	chúng	không?
												-	Những	tên	sống	sót	đã	bị	còng	tay,	còn	ông	thì	không.	Như	vậỵ	câu	hỏi	của	ông	đã

được	giải	đáp.
												-	Bộ	ông	khong	giận	khi	chúng	tôi	trói	ông	lại	và	giam	ông	ở	trong	nhà?
												-	Không	đến	nỗi	giận	như	ông	nghĩ,	vì	chuyên	đó	đã	cho	phép	tôi	được	biết	về	Celia	rõ

hơn...	Và	tôi	có	cảm	tưởng	từ	nay	ông	sẽ	thấy	tôi	thường	có	mặt	ở	nhà	ông.	Dù	sao,	tôi	cũng
muốn	biết	một	điều:	làm	sao	ông	có	thể	có	thời	gian	viết	câu	ấy	và	gài	nó	vào	cái	chân	gỗ?
												-	Không	phải	viết	ở	đây	mà	là	viết	trước	khi	tới.	Khi	ngồi	vào	xe,	tôi	phát	hiện	ra	rằng

không	phải	 là	xe	 taxi,	bởi	khoảng	cách	quá	rộng	giữa	băng	sau	và	băng	trước.	Ngoài	ra,	 tôi
không	nghe	thấy	tiếng	vận	hành	của	taximètre.	Sau	cùng,	khi	nghe	hắn	nói,	tôoi	nhận	ra	ngay
đó	là	cái	giọng	của	người	đàn	ông	đã	bảo	tôi	dừng	lại	trước	đó	ít	phút.	Cho	nên	tôi	mới	vội
vàng	viết	vài	chữ.	Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	để	xa	rời	Dick,	đó	là	bảo	nó	nhảy	qua	cửa	sổ.	Nếu
không,	với	sứ	mạng	trông	nom	tôi,	nó	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	tôi	ở	lại,	ngay	cả	khi	tôi	ra	lệnh	cho
nó.
												-	Con	chó	thật	tuyệt	vời!	-	Burkhardt	ngợi	khen	nó	với	tất	cả	tấm	lòng.
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