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Tac Gia

Alice Munro sinh ngay 10 thang Bay nam 1931 & Wingham, Ontario, Canada, v&i tén khai

sinh 1a Alice Ann Laidlaw. Cha cta ba la chi ndng trai, me la c6 gido. Ba trai qua tudi tho & thi
tran Clinton, noi ba cling thwong trd vé sau nay. Theo hoc dai hoc Western Ontario, nhung roi
treorng sém khi 1ap gia dinh nam 20 tuodi. Ba va gia dinh song & mot ddo ngoai khoi Vancouver
nhiéu nam nay, coi séc tiém sach c6 tén 1a Munro. Hai 6ng ba cé véi nhau ba dira con, hon nhan
cta ho thoi tré c6 mot thoi Ky tan vé. Sinh quan cda Alice Munro, Ontario, 1a tinh bang 1én nhat
Canada, gan bén Ngii Dai H6. Vung phia nam cta tinh 1a viing c6 khi hiu 6n hoa, canh sic xinh
dep, dit ndong nghiép bang phang, nhiéu sdng ho. Trong truyén ctia Munro, c¢6 canh vat cla
Ontario hodc thién nhién hoang da trén dao Vancouver.

Truyén ctia ba viét vé doi song nhitng ngwoi binh thwong, véi vian phong gian di, trong tréo
va dep. Nhung d6 1a bé ngoai dé gy ngd nhin. Thit ra vin cta Alice Munro khéng dé hiéu.
Nguwoi doc cin chil tAm dén tirng chi tiét ma ba dé lai doc duwdong. Bén trong la sirc manh ctia sw
mo ta chinh x4c, phan tich sic bén cic xung dot, sw nghiém khac véi thdi dung tuc va a dua,
tinh hai hwéc, va long trac 4n. Alice Munro nhan nhiéu giai thwdng, trong dé ba Ian giai General
Governor, gidi thwéng danh gid nhat Canada, va gidi Man Booker International nam 2009. Du
strc khoé yéu, ba cé kha nang lam viéc déu dan, bén bi. TAc phdm (tam dich): Vi Diéu Nhirng
Cai Bong Hanh Phuc (Dance of The Happy Shades)(gidi GG), Cuoc Poi Nhitng C6 Gai va Pan Ba
(Lives of Girls and Women), Ban Nghi Ban La Ai Kia? (Who Do You Think You Are), Nhirng Mat
Trang Cia Mdc Tinh (The Moons Of The Jupiter), Tién Trién Cta Tinh Yéu (The Progress of
Love) (giai GG), Chay Tr6n (Runaway). Nam 80 tudi, xuat ban tdp Qua Nhiéu Hanh Phic (Too
Much Happiness). Tiép sau d6, trweéc sw ngac nhién cia nhiéu ngudi, tic phdm méi Cudc Doi
Yéu DAu (Dear Life). M6t truyén cia ba, GAu Vé Qua Nui (The Bear Came Over The Mountain),
mot chuyén tinh cdm dong, di dwoc Sarah Polley chuyén thanh phim vé&i cac tai tk Julie
Christie va Gordon Pinsent. Truyén ngan sau day, nguyén van tiéng Anh “Miles City, Montana”
rut tir tip The Progress of Love, 1985, NXB Alfred A. Knoft. Miles City la tén m6t thi trdn nho,
dan s khong qua mot ngan ngwdi, Montana la mot tiéu bang & viing Ty Bac nwdc My, sat bién
gi¢i Canada.

Kin d4o, khiém cung, Alice Munro khong phai 1a ngwdi cia cong ching, va it khi xuit hién
trén bao chi, ngoai trir tic pham ctia minh. Cach day bon nam, khi t6i dén nghe mét buoi hoi
thdo & Vancouver sau gidi Man Booker International, v&i nhiéu nha van néi tiéng nhw
Margaret Atwood doc nhitng tham luan xtc dong, day yéu mén, nham tuyén dwong tac phadm
cua ba, Alice Munro da khong c6 mat. Trén thé gi¢i nhiéu ngudi van khong biét dén tén ba,
mac du ndm 2005, tuidn bao Time da chon ba 1a mot trong 100 nhan vat c6 &nh hwdng nhat cho
dén ngay 10 thang 10 ndm 2013 vira qua. Ngay hom d6, Uy ban giai thudng Nobel di khong
thé lién lac dwoc véi nha van dé bao tin vui. Cac doc gia cling khéng tim doc ba nhw tim dén cac
tén tudi van hoc khac, doi khi ho bat gap ba mot cach tinh c& trén ké sach, va tw hoi: Ba nay la
ai?

e 10 diéu ban doc muon biét vé Alice Munro:

1. Tén khai sinh ctia Alice Munro la Alice Laidlaw.

2. Alice Munro sinh ngay 10 thang 07 niam 1931 tai thi trAn Wingham, Onratio, Canada, noi



thwong xuyén xuat hién trong cac tac phdm ctia ba nhw: Renamed Jubilee va Hanratty .

3. Cha cta Munro, Robert Laidlaw 1a nguwoi truc tiép chi dan cho James Hogg- tac gia cudn
The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (tam dich L&i thud t6i cia mot toi
pham bi két 4n).

4. Ba xuit ban cudn sach dau tién sau khi ngudi me cia minh dwoc chuin doan c6 diu hiéu
cda bénh Parkinson. Khi 4y ba m&i 10 tu6i va la chi gai cda 2 dira em nho.

5. Munro gianh dwoc mot hoc bong du hoc nganh bao chi va ngén ngit Anh tai dai hoc
Western Ontario. O diy ba tw ki€m tién bang cadch ban mau va viéc chon loc thudc 14. Nam
1950, ba xuit ban cudn truyén dau tay The Dimensions of a Shadow (tam dich Kich thwéc mot
cai bong).

6. Nam 1951, ba nghi hoc va két hon.

7. Cung v6i ngudi chong dau tién, Jim Munro, ba dd mé mét clra hang sach. Hign nay ctra
hang van hoat dong tai Victoria, British Columbia.

8. Nguwoi chong thir hai ctia ba la nha dia ly hoc Gerry Fremlin, ban hoc chung trueong dai hoc.

9.Nam 2009, Alice Munro nhan giai thwéng cao quy Man Booker tri gia 60,000 bang va dwoc
ca ngoi la “thuc té hoan hao”.

10. Ba la ngwdi Canada dau tién gianh gidi Nobel Van hoc.

(Theo Theguardian)
* % %k

«Nhiéu ngwoi khéng hoc todn hoc nhdm ldn né véi sé hoc va coi dé la mot khoa hoc khé khan
va cdn col. Tuy nhién, trén thuc té khoa hoc nay doi héi mot sw twdng twong tuyét voi - Sophia
Kovalevsky»



Chwong 1

Ngéy dau thang giéng nam 1891, mot phu ni nhé ngwdi va mot ngwoi dan 6ng to 1on di bo
trong Nghia Trang Ci, tai Genoa. Ca hai déu khoang bén mwoi tudi. Nguoi phu nit cé cai dau to
trong tré con, bo toc day lon den va nét mit hadm hd, kin ddo ciu khin. Gwong mat cta cb bat
dau moi mét. Ngwdi dan 6ng to 1én. Anh can ndng 140 ky, m6t than hinh rong va 1a nguwdi Nga,
nguoi ta thwong goi anh la con giu, hay la Cossack. Hién gio, anh dang cudi xudng trén cic mo
bia va viét trong cudn s6 tay, thu thap nhitng chit ghi khac va tim hiéu nhiig chir viét tat
khong duoc rd rang véi anh, mac du anh néi tiéng Nga, Phap, Anh, Y va hiéu biét tiéng La-tinh
c6 dién va trung c0. Kién thirc cia anh mé rong nhw voc dang cia anh va mic du anh chuyén vé
luit phdp chinh phu, anh c6 kha ning gidng day vé sw phat trién cta cic to chirc chinh tri
dwong thoi & My, nhirng dac thu ctia xa hoi @ Nga va phwong Tay, va nhirng bo luat va thong 1€
cta dé quoc c6 xwa. Nhwng anh khong phai 1a mét nha gido. Anh di dom va dwoc nhiéu nguoi
biét dén, dé chiu & nhiéu cdp d6 khac nhau, va c6 thé séng thoai mai nhat, nh¢ nhirng bat dong
san cua anh gan Kharkov. Tuy nhién, anh da bi cdm gitt mét chirc vu giang day & Nga, vi anh la
mot ngwoi Tw Do.

Tén cua anh phu hop véi anh. Maksim - Maksim Maksimovich Kovalevsky.

Nguwoi phu nit di véi anh cling mang tén KovalevsKky. Co di két hon véi mot ngwdi ho hang xa
cua anh, nhung bay gi¢ c6 la mot géa phu.

Co6 ndi vai anh giong tréu choc.

"Anh biét la mot trong ching ta sé chét", c6 ndi. "Mot trong ching ta sé chét nam nay."

Chi nghe c6 phan ntra, anh héi lai, "Tai sao vay?"

"Tai vi ching ta di b trong nghia trang vao ngay dau ctia Nam M&i."

"Pung vay."

"Hién van con mot vai diéu anh khéng biét", cd bdc 16 nhung lo ling. "T6i biét trwdc khi toi
1én tAm tuoi."

"Con gai danh nhiéu thoi gian véi nguwoi gitp viéc trong bép va con trai trong chuéng bo - T6i
nghi do la ly do tai sao."

"Con trai trong chuéng bo khong nghe ndi vé cai chét?"

"Khong nhiéu ldm. Ho ban tip trung vao nhirng thi khac."

Ngay hom d6 c6 tuyét roi nhe. Bwéc chan ciia ho lam tuyét tan d€ lai nhitng dau vét den.

C6 gap anh lan diu tién vao nam 1888. Anh dén Stockholm tw van vé viéc thanh 1dp mot
treorng khoa hoc xa héi. Ho cung qudc tich va cing cad mét tén, nén ho bi diy gan lai véi nhau
mac du khong c6 mot sw hdp dan dic biét nao. Co c6 trach nhiém tié€p don va thwong cham lo
nguwoi dong hwong Tw Do, khong dwoc wu dii & nwée nha.

Nhung d6 khong phai 1a nhiém vu gi ca. Ho chay dén nhau nhw thé ho thwc sw la ngudi thian
da mat lién lac tir 1au. Mot loat nhitng cdu chuyén cwoi dua va cdu héi noi tiép, mot sy thong
cam ngay lap tlic, mot trang tiéng Nga phong phd, nhw thé ho di bi nhét qua lau trong chiéc
16ng hinh thitc hoi hot ctia ngdén ngit Tay Au, hodc mdt sw thay thé khong dang ké cho 1o néi
thwc sw cda con nguwoi. Cach cw xtr cda ho cling vdy, da vwot qua nhitng nghi thic cua
Stockholm. Anh & lai tré trong cin ho cua cd. C6 di 4n trra mdt minh vdi anh tai khach san. Khi



anh dau chin vi truot trén bang, c6 gitp anh ngdm va bang chan lai, va hon thé nita, c6 néi voi
moi nguoi vé anh. C6 rat chac chin vé minh lic do, va dic biét 1a chac chin vé anh. C6 viét mé
ta anh cho mot ngwoi ban, mwon bai tho cia De Musset.

«Anh rdt vuivé, va cting mét liic rat dm dam

Ngwoi hang xom kho chiu, mét ddng chi hoan toan

Ddu éc cwc nhe, nhung rdt dé cam dong

Ngdy tho mét cdch tirc toi, tuy nhién rdt nham chdn

Chan thanh khiing khiép, va cting mét liic rdt ranh mdanh.»

Va doan két c6 viét: "Anh 1a mot ngwdi Nga thue sw, dong y nhw vay."

Luc do, co goi anh la Maksim Map.

"Chuwa bao gio téi cé y dinh viét tiéu thuyét, nhw lic t6éi & bén Maksim Map."

Va "Anh chi€ém quéa nhiéu chd, trén di vang va trong tAm tri clia con ngudi. V&i sy hién dién
cla anh, t6i khéng thé nghi gi khac hon ngoai anh ta."

Pay dang la lic c6 cin phai lam viéc ngay dém, chuan bi dé trinh cho giai thuwdng Bordin. "Toi
bo qua khéng nhitng Chirc Nang ctia toi, ma ca Chiéu Dai Vong Cung va Vit Ran," c6 néi dua véi
dong nghiép toan hoc, Mittag-Leffler, ngwoi da thuyét phuc Maksim dén lic phai di va giang
day & Uppsala trong mot thoi gian. Co tw tich roi minh ra khoi nhitng suy nghi vé anh, khoi cac
mo mong, dé trd lai véi sw chuyén dong cta nhitng vat ran va gidi phap cla cai goi la van dé
m¥ nhan ngw bang cach str dung cac chirc nang theta véi hai bién déi doc 1ap. Co lam viéc mot
cach tuyét vong nhwng hanh phuc, b&i vi anh van con & trong tam tri c6. Khi anh tré lai co6 da
kiét strc nhung chién thing. Hai chién thang - cong trinh cta c6 san sang dé duyét lai Ian cudi
va dé trinh 4n danh; ngwdi yéu cia c6 gdm gir nhwng vui vé, ho hirc tré vé tir lwu day caa anh
va véi tat cd cac diu hiéu cho thiy, nhw c6 nghi, rang c6 la ngwdi dan ba cia cudc doi anh.

Giai thwédng Bordin lam ho hw héng. Sophia tin nhw viy. Lic dau chinh ban than c6 cling bi 16i
cudn vao do, 16a mat bdi tit ca cac dén chum va rweou sAm banh. Loi khen ngoi kha chong mat,
ngac nhién va hon tay tran day trén mot s6 sw that khéng thuin lgi nhung khong thay doi
dwoc. Thuce té€ 1a ho s& khong bao gior cho ¢6 mot cong viéc xirng dang véi thién tai cda co, rang
c6 sé& thuc sw may man 1am dé c6 mot chd gidng day & mot trweong trung hoc tinh cho nit sinh.
Trong khi c6 dang vui mirng, Maksim bo di. Tat nhién la khong bao gio c6 mot loi néi nao vé ly
do thuc su - chi 1a anh phai viét tai liéu, va cin sw binh an yén tinh & Beaulieu.

Anh cdm thay khong ai dé y dén anh. Mot ngwdi dan 6ng khong quen bi bo roi, c6 thé chua
bao gior dén bat cr mot budi hop mat, bat cr mot tiép tin nao, tir khi tredng thanh, do 1a
trueong hop ctia anh. Va ciing khong c6 gi khac nhiéu & Paris. Khong phai 1a anh v6 hinh & d6,
trong 4nh dén sang chiéu vao Sonya, ma vi binh thwong anh nhw vy, Mot ngwoi dan dng cé gia
tri vitng chac va uy tin thwong lwong, véi mot hinh dang va trf tué to 1én nao do, cing véi 4nh
sang cda tri thong minh, mot sw quyén rii nam tinh khéo léo. Trong khi c6 la m6t kham pha
md&i la hoan toan, mét nhan vat Ky di thad vi, ngwoi phu nir cé thién tai vé todn hoc va swrut re
nit tinh, kha quyén rii, nhuwng véi mot tim trang khong binh thwong nhat, dwdi nhitng lon téc
cua co.

Tlr Beaulieu anh da viét 1&i xin 16i lanh lung va hon doi, tir chdi dé nghi ctia c6 dén thim mot
khi sw boi r6i cia c6 qua di. Anh ndi c6 mot phu nir dang & véi anh, anh khong thé gidi thiéu
cho c6 dwoc. Ngwoi phu nir 4y gap nan va can sw cht y ctia anh lic nay. Anh néi Sonya sé tré lai
Thuy Dién, c6 sé hanh phic véi ban bé dang cho doi c6 & d6. Cac hoc sinh cling sé cin dén co



va dira con gai nho cua c6 cling vay. (Mot cai mia mai & day, mot goi y quen thudc véi co, su
thiéu bon phan lam me?)

Va cudi thw anh viét moét cau toi té.

"Néu t6i yéu co toi sé viet khac di."

Tat cd moi chuyén da két thic. T Paris tré vé véi gidi thwdng va tiéng tam sang chai ky di,
suw tré lai cda c6 v&i ban bé dot nhién khong con y nghia gi nhiéu hon 1a nhat thoi. Tré lai véi
cac sinh vién con c6 mot y nghia gi d6, nhung chi khi c6 dirng triwéc mat ho dé bién thanh nhan
vat todn hoc ma co thé hién dwoc mot cach ky la. Va tré lai véi bé Fufu cia co bi cho 1a bo roi
nhung that ra né pha phach va vui nhon.

TAat cad moi thir & Stockholm déu lam c6 nhé lai.

C6 ngoi cling trong phong dé, ban ghé dwgc ché vé véi mot chi phi qua w la dién cuéng qua
Bién Baltic. Twéng ngudi to 1én cia anh gadn diy da ngdi mot cach ung dung trén cai di vang
trieérc mat c6. Va khi c6 dén bén canh, anh khéo léo 6m c6 vao vong tay. Du véi kich thwéc do
s ctia anh, anh khong bao gior vung vé trong chuyén ai an.

Ciing chiéc ghé gdim hoa mau dé nay, cac vi khach quy va tim thwong da ngoi trong can nha
cii ki lac 16ng cua c6. Co 1é Fyodor DostoyevsKy da ngbi dé véi tAm trang cang thang tdi nghiép,
hoa mat b&i Aniuta, chi ctia Sophia. Va Sophia, dira con ma ngwdi me khong hai long, chic chan
cam thay bwc minh nhw thwong 1é.

Ciing chiéc t cli mang tir nha c6 & Palibino, v&i birc chin dung cia 6ng ba vé trén s 16ng
trong do.

Ong ba Shubert. Khéng dwoc thodi mai. Ong trong bd dong phuc, ba trong mdt chiéc 4o da
hoi, pho treong sw hai long vo ly. Ho dd c6 nhitng gi ho muén, Sophia nghi viy, va chi cé sw
khinh miét d8i v&i nhitng ngudi khong ddong y hodc may man nhu ho.,

"Anh c6 biét la t6i lai Pic?", cd da néi véi Maksim.

"T4t nhién. Lam thé nao khac hon dwogc vi ¢6 1a mot thin dong cia nganh céng nghiép? Va
dau cua c6 day so huyén thoai?"

Néu tbi yéu co.

Fufu mang m&t dén cho c6 trén mot cai dia, rd c6 choi bd bai cda tré con.

"DE me yén. Con dé me yén dwoc khong?"

Sau d6 co lau nhitng giot nuwéc mat va ciu xin dira bé tha 16i.

Nhuwng Sophia, du sao, khéng phai 1a mot ngwoi budén rau mai méai. C6 nuét niém tw hao va
tap trung ngudn lwc cia minh, viét thw vui vé dé cip dé dang dén nhitng thid vui phu phiém cta
ho - ¢6 di treot bang, cwdi ngwa va sw chil y ctia ho dén chinh tri Nga va Phap c6 thé da dé lam
anh thoai mai, va thdm chi da dé cho anh cdm thay rang loi canh cio ctia anh tan nhan va
khong can thiét. Co tim cach c6 g&i di mot loi moi khac, va 1dy ngay nghi di Beaulieu ngay sau
khi cac 1ép gidng ctia cb két thic, vao mua he.

Nhirng thoi gian dé chiu. Cling c6 hiéu 1am, nhw c6 goi. (V&i thoi gian, ¢ thay d6i diéu nay
thanh "néi chuyén".) Nhitng ldc lanh léo, tan v&, gan tan v&, su tai ba dot ngét. Mot chuyén di
gip ghénh vong Chau Au, tw gi¢i thiéu, mot cich cong khai va tai tiéng, nhw nhirng nguoi tinh.

Doi khi c6 ty hoi liéu anh cé ngudi phu nit nao khac khong. Chinh c6 hay dua gion véi y nghi
két hén véi mot nguoi Pirc deo dudi c6. Nhuwng ngwoi Dlirc qua nhd mon, va ¢6 nghi ngor anh ta
muon mot ba ndi tro. Ngoai ra, c6 khéng yéu anh dy. Mau ciia c6 cang ngudi hon moi khi anh



no6i nhirng 101 yéu dwong than trong bang tiéng Dikc.

Maksim, c6 mot IAn anh da nghe noi vé cudc tan tinh that vé vang niy, ndi rang tét hon co
nén két hon véi chinh anh. Anh néi mién 1a c6 thoai mai véi nhitng gi anh c6 thé mang lai. Khi
anh dé cip dén diéu ndy, anh gia vo ndi chuyén vé tién bac. D€ dwoc thoai mai véi sw giau ¢
cla anh tat nhién la mot tro dua. P€ dwoc thodi mai véi sw cung cip cam gidc lich sw, am ap,
loai bé nhitng Ian c6 thit vong va b6i canh khéng vui - 1a mét vin dé hoan toan khac nhau.

Co6 né tranh bang cach tréu choc, dé€ anh nghi rang cé tin anh khéng cé y dinh nghiém tuc, va
khong c6 quyét dinh gi nira. Nhwng khi c6 tré lai Stockholm c6 nghi minh la mét ké ngoc. Va vi
vay cb da viét cho Julia, truwedc khi c6 di vé mién nam vao dip Gidng Sinh, ndi rang cd khong biét
c6 dang hwdéng vé hanh phdc hay buén kho. C6 mudn néi cb sé té ra nghiém tdc va tim hiéu
néu anh ciing vy khong. C6 da chuin bi cho minh sw that vong nhuc nha nhit.

C6 khéng can phai lam gi hét. Du sau, Maksim la mot nguwoi dan ong lich sw va anh da gitr 1oi
hira. Ho sé két hon vao mua xuin. Mot khi da quyét dinh, ho tré nén thoai mai véi nhau hon la
lic khéi dau. Sophia cw xtr tot, khong hon ddi hodc néi gian. Anh mong chd mot chit doan
trang, nhwng khong phai 1a mét ngwdi ndi tro doan trang. Anh sé khong bao gio phan doi, nhw
mot ngwdi chong Thuy Dién c6 thé 1am, khi ¢6 hiat thudc 14 va udng tra va tranh cai chinh tri
khong ngirng. Va c6 khong khé chiu khi bénh git lam phién anh, lam cho anh v ly, cau cé va tw
thwong hai, nhw chinh c6. Du sau, ho cling 1a dong hwong. Va c6 cdm thy tdi 16i phién ha ngwoi
Thuy Dién da thira nhan dwoc va ciing 1a ngudi Chau Au duy nhat sdn sang mwén mot nha toan
hoc nit cho vién dai hoc méi ctia ho. Thanh phé cia ho qua sach sé va ngan nap, théi quen qua
chirng mwc, ddng phai qua lich sw. Mot khi ho da quyét dinh mét s6 phwong huwdng chinh xac
ho chi can tiép tuc lam va theo doi, ma khong cin mét trong nhirng dém hang hai va cé 1€ nguy
hiém dé tranh cai lién tuc mai mai & Petersburg hay Paris.

Maksim sé& khong can thiép vao cong viéc thwc sw cua co, dé 1a nghién ctru, chir khéng phai
giang day. Anh sé vui mirng c6 c6 mot cai gi d6 dé thu hut c6, mac du c6 nghi ngd anh nhin
thiy toan hoc khéng tAm thwong, nhwng chiém mét vi tri nao dé bén ngoai. Lam sao mot giang
vién vé luat va xa héi hoc c6 thé nghi khac dwoc?

Mot vai ngay sau d6, thoi tiét am hon & Nice, khi anh dwa c6 ra xe Iira.

"Lam thé ndo em c6 thé di dwoc, lam thé nao em c6 thé dé lai khi hdu Am ap nay?"

"A, nhung ma ban lam viéc va cac phwong trinh vi phan cia em dang ch¢ doi. Vao mua xuan,
em sé& khong thé nao tach roi minh ra dwoc nira.”

"Anh nghi nhw vay sao?"

C6 khong dwoc suy nghi - ¢6 khong dwoc nghi rang d6 1a mot cach chay vong clia anh mudn
néi anh wéc ao ho sé khéng két hon vao mua xuln.

Co6 da viét cho Julia, néi rang cudi cung dé 1a d€ hwdng vé hanh phuc. Cudi cung la hanh phic.
Hanh phic.

Tai bén xe ltra mot con meéo den bang chéo qua con dwong ho di. C6 ghét meéo, dac biét la
meo den. Nhung c6 khong néi gi va khé ruing minh. Va nhw dé thuéng cho sw tw chti ctia c6 anh
tuyén b6 sé di véi c6 dén tin Cannes, d€ c6 cdm thay dé chiu hon. C6 gan nhw khong thé tra 11,
c6 cAm th4y that an long. Cung lic d6 nwéc mat nhw mudn tudn trao ra. Khéc & noi cong cong
la cai gi d6 anh thay heén ha. (Anh ciling khong nghi anh can phai chiu dung n6 mét cach riéng
tw.)

C6 ¢6 gang cam lai nwdc mat, va khi ho dén Cannes, anh 6m chit c6 vao bo do rong rai may
cit that dep ddy mui nam tinh cia anh - mo6t hon hop dong vat cé 16ng va thudc 14 dat tién.



Anh hén c6 mot cach dang hoang, nhwng vira dwa lwdi lwdt nhe doc theo méi co, goi lai nhitng
ham muén cd nhan.

T4t nhién 1a c6 da khong nhic anh rang cong viéc vé Ly Thuyét Phwong Trinh Vi Phan da
dwoc hoan thanh khoang thoi gian trwedc day. C6 danh gior dau tién cua chuyén di don doc nhw
c6 thuwdong 1am sau khi chia tay véi anh - d€ cAn bang nhitng d4u hiéu tinh cam d6i véi sw thiéu
kién nhan va sw tho o doi véi mot niém dam mé nao do.

"Ludn luén nhé rang khi mot ngwdi dan ong di ra khoi phong, anh dé lai tit cd moi thi trong
do," Marie Mendelson ban cta c6 da néi. "Khi mét ngwdi phu nit di ra ¢6 mang theo tit ca
nhitng gi xay ra trong phong."

[t nhat bay gidr c6 c6 thoi gian dé kham pha rang c¢d dau c6. Néu anh ciing bi, ¢ hy vong anh
sé& khong nghi ngd c6. LA mot ngudi doc than sirc khoe virng chic anh xem moi ldy nhiém nhe
nhw mot sw xiic pham, hé thong théng gié kém hoac hoi thd héi hAm nhw nhitng cudc tan cong
ca nhan. N6i mot cach khac anh thwe sw kha hw héng.

Thuc sw hw hong va ganh ti. Trudc diy anh viét cho c6 ndi rang vai tic phdm ctia anh da bat
dau dwoc gin lién vdi ¢, vi su rii ro cda cai tén. Anh da nhin dwoc mot 14 thu tir mot dai ly
van hoc & Paris, bat ddu bang cach goi anh 1a Ba.

Than 6i anh da quén, anh noi, rang cd vira 1a mot ti€u thuyét gia vira 1a mot nha toan hoc.
That 1a thit vong cho anh chang dai ly & Paris rang anh khong 1a gi hét. Chi don thuin la mot
hoc gia, va mot ngwdi dan 6ng.

That1a mot tro dua rat 1on.



Chwong 2

Cé ngu thiép di truedc khi dén dwgc bat sang trong xe Ira. Nhitng suy nghi cudi cung cta co
khi con thirc - suy nghi kho chiu - 1a vé Victor Jaclard, chong nguoi chi da chét cta c6, ma co
dinh ghé tham & Paris. Thuwc sw la c6 mong gap dira chau trai, Urey, con cta chi c6, nhwng cau
ta s6ng v&i cha. C6 luén thay Urey trong tAm tri nhw ciu bé vao khodng nam hodc sau tudi, toc
vang nhu mot thién thin, tin twdng va dé thwong mot cach tw nhién, nhung khéng cé tinh khi
giong me, Aniuta.

C6 thdy minh trong mdt gidc mo 1an 16n vé Aniuta, nhung vé mot Aniuta tir lau truéc khi Urey
va Jaclard cé mat trong boi canh. Aniuta chwa lap gia dinh, c6 mai toc vang, xinh dep va néng
tinh, lic & trang trai gia dinh Palibino, noi c6 dang trang tri can phong & thap ctia minh véi cac
biéu twgng Chanh Gido va phan nan rang diy khong phai 1a hién vat tén gido thich hop cho
thoi trung cd Chau Au. C6 da doc mdt cudn tiéu thuyét ctia Bulwer-Lytton va di che mit quan
vai vao nguoi, dé dong vai mot cach ding hon Edith C6 Thién Nga, tinh nhin ctia Harold of
Hastings. C6 duw dinh viét cuon tiéu thuyét vé Edith, va da viét mét vai trang mo ta cdnh nhan
vat nit chinh, phai nhin dién co thé ngudi yéu bi chat ra, qua vai ddu vét ma chi mét minh c6
biét duworc.

Bang cach nao do6 Aniuta da dén trén chuyén xe Ittra va doc cac trang niy cho Sophia, ma co
khong thé nao tim dwoc loi d€ gii thich véi Aniuta rang cac sw kién da thay d6i va nhiing gi da
xay ra ké tir ngay c6 song trong cin phong & thap.

Khi thitc day Sophia nghi tit cd déu ding sw that - ndi 4m anh cua Aniuta véi thoi Trung c6
va dac biét la lich st Anh - va dén mét ngay chuyén dé bién mat thé nao, khan che mat va tat
c3, nhw chang c6 gi da tirng xay ra, va thay vao d6 mot Aniuta nghiém tdn va hién dai dang viét
vé mot cd gai, vi nhitng 101 thic giuc ciia cha me va nhitng ly do thong thwong tir ch6i mot hoc
gia tré va anh chang chét. Sau d6 c¢6 nhin ra cbé yéu anh, vi vy c6 khéng c6 sw lwa chon nao
khac ngoai tim cai chét dé theo chang.

C6 bi mat glri cu chuyén niy cho mot tap chi ma Fyodor Dostoyevsky lam bién tip, va n6 da
dworc in.

Cha c6 bi xuc pham.

"Bay gir con ban cac ciu chuyén cta con, dén lic nao thi con sé ban minh?"

Trong tinh trang hon loan nay chinh Fyodor xuit hién trong béi canh, hanh xir xiu tai mot
bita tiéc nhung diu dang v&i me cla Aniuta bang mot cu goi dién riéng, va két thic bang mot
loi cAu hon. Cha ¢6 qua diet khoat chéng lai hanh vi cda ¢6 nén gin nhw da thuyét phuc Aniuta
chip nhin, dé€ né tranh tai ti€ng. Nhwng du sau c6 ciling thich anh den rang ré ctia riéng minh,
va c6 1€ linh cdm thé nao cd phai hy sinh diéu niy véi Fyodor, nén c6 da tir choi anh. Anh da
cho c6 vao cudn tiéu thuyét cia anh twa dé Ké Ngoc nhuw Aglia (The Idiot as Aglia), va cwdi mot
nguoi viét toc ky tré.

Sophia ngt gt mét lan nia, roi vao mét gidc mo khac trong d6 c6 va Aniuta déu con tré
nhwng khong qua tré nhw khi & Palibino, va ho dang & tai Paris, va Jaclard nguoi yéu cua
Aniuta - chwa l1a chéng ctia c6 4y - da thay thé Harold of Hastings va tiéu thuyét gia Fyodor nhw
nguwoi hung cta ¢, va Jaclard la mot anh hung chan chinh, méc du cé nhirng théi xau (anh tw
hao v&i Iy lich ndng dan cdia minh), va tir lic dau, anh khéng chung thiy. Anh dang chién dau &



dau do bén ngoai Paris, va Aniuta so anh sé bi giét, vi anh rat diing cam. By gi¢ trong gidc mo
cta Sophia, Aniuta di tim anh, nhung cidc dwong phd c6 di lang thang khéc 16¢ va goi tén anh
nam trong Petersburg, khong phai Paris, va Sophia bi bo lai trong mét bénh vién lén & Paris
day nhitng nguwoi linh chét va ngwoi dan mau me dam dia, va mot trong nhitng nguoi chét
chinh la chéng cia c6, Vladimir. C6 chay ra khéi tat ca nhitng thwong vong dd, c6 tim kiém
Maksim, ngwoi dwgce an toan khoi cudc chién tai Khach San Splendide. Maksim sé mang c6 ra
khoi noi day.

C6 thirc diy. Troi mwa bén ngoai va téi, va khong phai c6 mot minh c6 trong toa xe lra. Mot
phu nit tré trong khong gon gang ngbi canh ctra, tay cdm mot bia gidy dung ban vé. Sophia lo
s cO c6 thé da khéc trong gidc mo, nhwng cé 1é khong, béi vi ¢o gai dang ngi yén.

Gia st c6 gai niy thirc va Sophia sé ndi vdi co, "Xin 16i ¢, toi dd mo vé nam 1871. T6i c6 mit
& do, & Paris, chi toi yéu mot ngwoi dan trong Thi Xa. Anh ta bi bat va anh c6 thé bi bin hoic
gri di New Caledonia nhwng ching t6i d3 mang dwoc anh ta ra. Chong t6i da lam chuyén dé.
Vladimir chong t6i khong phai la mot ngwoi dan trong Thi Xa gi ca nhung anh chi muon dén do
dé xem cac hoa thach trong Vuon Cay."

Co gai sé& bi nham chan. Co c6 thé t6 ra lich sw nhung van cho biét cdm nghi rang tat ca diéu
nay, theo y ¢, cé 1é da xay ra truedrc khi Adam va Eva bi truc xuit. C6 ay c6 thé ciling khong phai
la ngwoi Phap. C6 gai Phap nao cé du kha nang dé di du lich hang nhi thwong xuyén khong di
mot minh. Hay co6 la ngwoi My?

That la ding mot cach ky la Vladimir da danh mét s6 ngay dé & trong Vuon Cay. Va khong
ding sw that 1a anh d3 bi giét chét. O’ giita cudc khiing hoang anh dit nén méng cho sw nghiép
thwe sw duy nhit cia anh, nhi mot nha c6 sinh vat. Va cling ding khi Aniuta di cing véi Sophia
dén moOt bénh vién ma tit ca cac y t chuyén nghiép da bi sa thai. Ho dwgc xem la phan cach
mang, va dwoc thay thé bang nhitng ngudi vo va cac ddng chi ctia Thi Xa. Nhitng nguwoi phu nit
binh thwong nay buc doc phai thay thé béi vi thdm chi ho khéng biét lam thé nao dé bang b,
va nhitng ngwoi bi thwong da chét, nhung hau hét trong s6 ho ciling sé chét. Bénh tit cling nhw
nhitng vét thwong ctia cudc chién can phai dwoc gidi quyét. Ngwoi dan binh thwong da phai an
thit ché va chuot.

Jaclard va nhitng ngudi cdch mang ctia anh da chién diu trong muwoi tudn Ié. Sau khi thua
tran anh bi giam giit tai Versailles, trong mot nguc t8i dwdi hAm. Nhiéu ngwoi da bi ban béi vi
ho bi nham 1an 1a anh. Theo ban b4o céo.

Vao thoi diém do6, 6ng Pai Twdng, cha ctia Aniuta va Sophia, da dén tir Nga. Aniuta da dwoc
dwa dén Heidelberg, noi ma ¢ suy sup xudng giwong. Sophia tré lai Berlin va nghién ctru toan
hoc, nhuwng Vladimir & lai, b6 nh6ém sinh hoat & dai hoc dé thong déng véi Pai Twdng tim cach
ctru Jaclard ra. Chuyén ndy dwgc dan xép baéi héi 10 va dam lam. Jaclard sé dwoc chuyén giao
duwéi sw canh gic cia mot ngwoi linh dén mot nha tu & Paris, va di qua mét con dwong noi dé
sé c6 dong ngwdi vi mot cudc trién 1am. Vladimir sé cwdp anh ta di trong khi linh bdo vé nhin
sang phia khac, nhw 6ng da duoc tra tién dé€ lam. Va van dwéi sw hwéong dan cta Vladimir
Jaclard sé dwoc h6i hd dwa ra khoi dam dong dén moét can phong, noi dé anh sé thay vao mot
bd quan 4o dan sw, sau d6 dwa anh dén nha ga xe Itra va v&i ho chiéu cda Vladimir, anh c6 thé
tron thoat qua Thuy Si.

T&t ca chuyén ndy da dwoc thuc hién.

Jaclard khong ban tAm gtri lai hd chiéu cho dén khi Aniuta qua gdp anh, va sau dé co trd né
lai. Tién khong bao gior dwoc hoan lai.



Sophia gt tin nhan tir khach san cta cd6 & Paris dén Marie Mendelson va Jules Poincaré,
Nguwdi giup viéc cia Marie tra 1oi rang ba chu dang & Ba Lan. Sophia gitri mot tin nhin nira dé
ndi rang c6 thé cb sé can sw giup d& ciia ngudi ban, khi mua xuin dén, dé€ "lwa chon bit ¢t bd
trang phuc nao phu hop véi sw kién ma thé gidi c6 thé xem nhw quan trong nhat trong cudc
doi nguoi phu nit". Trong ddu ngodc cd ndi thém rang ban than co va thé gidi thoi trang "van
con trong nhitng diéu kién kha ling ting."

Poincaré dén dic biét that sdng sém, phan nan ngay tic khac vé hanh vi cia nha toan hoc
Weierstrass, ngwoi cd van cii clia Sophia, va la mét trong nhitng vi gidm khao cho giai thwdng
toan hoc gan day cua nha vua Thuy DPién. Poincaré da thuwc sy dwoc trao ting gidi thwdng,
nhung Weierstrass da quyét dinh théng bao rang c6 thé c6 mot sé 10i - trong cong viéc cia
Poincaré - ma dng, Weierstrass, da khong cé du thoi gian dé diéu tra. Ong da giri mot birc thw
trinh bay cac ciu héi cé chi thich ciia minh cho vua Thuy Dién - nhw thé mét nhan vat nhw vy
sé biét nhitng gi 6ng dang néi. Va 6ng dwa ra mot vai nhan xét vé Poincaré da dwoc danh gia
trong twong lai nhiéu hon cho nhitng khia canh tiéu cwc hon la tich cuc trong cong viéc ctia
anh ta.

Sophia vo vé anh, ndi rang cd dang trén dwong di dén gap Weierstrass va sé dua vin dé ra
véi Ong. CO gia vo khéng cé nghe bit cir diéu gi vé chuyén ndy, mac du c6 da thwe sw viét mot
birc thw tréu choc 6ng thay cii cia minh.

"T6i chdc chan 1A gidc ng hoang gia clia nha vua di bi x4do tron rat nhiéu tir ldc nhan dwoc
birc thw cia 6ng. Ong chi can nghi dén viéc 6ng di lam dio 160n nhuw thé nao tim trang cla
hoang gia von dén nay rat vui vé khéng biét gi vé toan hoc. Ong hiy cin thin dirng lam cho nha
vua hdi han vé sy rong lwong cua ngai..."

"Va du sau," ¢d noi vi Jules, "du sau anh ciing da nhan dwoc gidi thwdng va né sé vinh vién Ia
cua anh."

Jules dong y, n6i thém rang tén clia anh sé tda sang khi Weierstrass sé bi lang quén.

Moi nguoi ching ta déu sé bi lang quén, Sophia nghi nhung khong néi ra, vi sw qua nhay cam
cla nguwoi dan 6ng - dac biét cia mot ngwdi dan 6ng tré - trén diém nay.

Co chia tay v&i anh vao gitra trwa va di gap Jaclard va Urey. Ho sOng trong mot khu nghéo cda
thanh phd. C6 phai bang qua mdt khoang san phoi quan ao - mwa da ngirng nhung troi van con
toi - va budc 1én mot cau thang dai bén ngoai hoi tron. Jaclard goi ra cho biét canh ctra da mé
khoa, va cd budc vao dé tim thiy anh ta ngbi trén mot cai thung 14t ngwoc, dang danh den mot
do6i giay 6ng. Anh khong dirng 1én d€ chao d6n c6, va khi c6 bat diu cdi 4o choang ra, anh ndi,
"Khong nén. Téi khong dot 10 dén t6i." Anh ra hiéu chi cho c6 chi€c ghé banh duy nhat, rach
rwedi va ddu mo. Thit 1a téi té hon cd6 mong doi. Urey khong cé & day, cau ta dia khong cho dé
gap co.

C6 hai diéu c6 mudn tim hiéu vé Urey. Ciu 4y c6 gidéng Aniuta va phia gia dinh Nga cta né
nhiéu hon khéng? Va né c6 cao hon khong? Mudi lam tudi, nim ngoai & Odessa, trong cau
khong khac gi hon mwoi hai tudi.

C6 sm phat hién ra nhiéu diéu da bién chuyén lam cho nhitng moi quan tim dé khéng quan
trong ntra.

"Urey?", c0 hoi.

"No¢ di ra ngoai."

"Né6 di hoc?"



"Cé6 thé. T6i biét rat it vé nd. Va toi cang biét, téi cang quan tAm it hon."

C6 nghi dé lam diu anh ta c6 sé tré lai vin dé ndy mot lat niva. Co héi vé anh - sirc khde cia
Jaclard, va anh cho biét phoi ctia anh rat xau. Anh néi anh da khong bao gi¢ hoi phuc lai tir mua
déng ndm 71, nan do6i va nhitng dém ngd ngoai troi. Sophia khdng nhé la nhitng nguoi chién
diu da bi déi kho - d6 la nhiém vu ctia ho phai an, dé ho cé thé chién diu, nhung c6 néi mot
cach dé chiu la c6 vira nghi dén nhirng thoi diém do, trén xe Itra. C6 noéi ¢6 da nghi dén Vladimir
va sw giai ctru d6 giong nhw mot doan trong vé kich hai.

Khéng phai hai, anh néi, va khong phai kich. Nhwng anh tré nén linh hoat, khi dé cip t&i. Anh
ndi vé nhitng nguwdi dan éng bi ban bédi vi ho da bi twdng 1am 13 anh, va vé tran chién tuyét
vong gitta ngdy hai mwoi va ba muwoi thang nam. Khi cudi cung anh bi bat, thoi diém hanh
quyét da qua, nhung anh van dw doén sé& chét sau man xét xir 16 bich cta ho. Lam thé nao anh
da tim cach dé tron thoat chi c6 Chtia méi biét. Khéng phai anh tin vao Chta, nhw moi Ian anh
déu néi thém sau do.

Moi lan. VA moi 1an anh ké ciu chuyén, phan vé Vladimir - va phin tién cta 6ng DPai Twdng
thu ngdn hon. Anh cling khong dé cip dén ho chiéu. Chi c6 su diing cadm riéng cda Jaclard, su
lanh le cua chinh anh, 1a dang ké. Nhung anh c6 vé tw nhién hon véi khdn gid khi anh néi
chuyén.

Nguwdi ta van con nhé tén anh. Ngwdi ta van con ké cau chuyén cia anh.

Va nhiéu ciu chuyén dwoc ké tiép, cling quen thudc. Anh ding diy va 14y ra mot ti sit tir
dwéi gdm giwong. Pay la to gidy quy, to gidy da ra lénh cho anh roi khéi Nga, khi anh &
Petersburg v&i Aniuta mot thoi gian sau nhitng ngay & Thi Xa. Anh phai doc hét né.

"Kinh thwa 6ng Konstantin Petrovich, t6i v0i va kéu goi sw cha y cia 6ng la ngwoi Phap
Jaclard, mét thanh vién ctia Thi Xa trwedc day, khi song & Paris da thwong xuyén lién lac véi dai
dién cua Pang V6 San Cach Mang Ba Lan, ngu¢i Do Thai Karl Mendelson, va nho sw két noi Nga
thong qua v cua 6ng da tham gia vao viéc chuyén giao thw tir cia Mendelson dén Warsaw.
Ong la mét ngwdi ban ctia nhiéu nguwdi Phap dang cap tién dang dé y. Tt Petersburg Jaclard giri
hau hét tin tic sai va c6 hai vao Paris vé van dé chinh tri ctia Nga va sau ngay mot thang ba va
no lwc chéng lai hoang d€ Nga thong tin ndy vwot qua tat ca cac gidi han cda sw kién nhan. b6
12 Iy do tai sao thé theo loi yéu ciu cia téi, 6ng Bo trudng quyét dinh dwa 6ng ay ra khoi bién
gi¢i dé quoc cua chdng ta.”

Niém vui da tré lai véi anh khi anh doc, va Sophia nhé cach anh hay tréu choc va nhay nhét,
va cach c6, va thim chi ca Vladimir, cdm thay vinh dv thé ndo d6 dwoc anh d€ y, cho du ho chi
la khan gia.

"A, ti€c qua", anh néi. "Tiéc qua thong tin khong day dd. Ong ta khong bao gier dé cap la toi da
dwoc Chi Nghia Marx Quéc Té & Lyon lwa chon dé dai dién cho ho tai Paris."

Luc nay Urey buéc vao. Cha cta cu van tiép tuc ndi chuyén.

"T4t nhién do6 la bi mat. Ho chinh thirc dwa t6i vao Uy Ban Chadp Hanh vé An Toan Céng Cong
cta thanh phé Lyon." Biy gi¢ ong di di lai lai, m§t cAch nghiém tic vui vé dién cuéng. "Ciing tai
Lyon ching t6i dwgc tin Napoleon le Neveu bi bat. M6 td nhw mét con diém."

Urey git dau chao di ctia ciu, cdi 4o khodc ra - hién nhién ciu ta khong cdm thiy cai lanh - va
ngoi xuéng trén cai thung dé tiép tuc cong viéc cha cdu dang danh bong doi giay ong.

C4. Cau cb gibng Aniuta. Nhwng dé 1a Aniuta cia nhitng ngay vé sau ma ciu mang mot nét
twong tu. Nét ué odi 4 ri mét moi & mi mat, doi moi day dan cong 1én vé hoai nghi khinh
thwong trong ciu ta. Khéng c6 mét dau hiéu cia cod gai téc vang véi nhitng bung né cong kich



tw nhién nhu con do6i cho nguy hiém, cho vinh quang chinh dang. Urey khéng c6 ky (rc nao vé
nguoi do, ma chi vé mét phu nit bénh hoan, khong hinh thu, ho suyén, bi ung thw, tuyén bo
minh san sang cho cai chét.

Lidc diu, Jaclard da yéu c6 dy nhiéu, c6 1&, nhw anh cé thé yéu bat cit ai. Anh ghi nhin tinh yéu
cta c6 cho anh. Trong l4 thw ngdy tho hodc cé thé chi don gidn khoac lac anh gé&i dén cha cia
O, anh giai thich quyét dinh d€ két hon v&i co 4y, anh da viét 1a né cé vé khong cong bang dé
roi bd mot nguwdi phu niv da cé rat nhiéu gin bo véi anh. Anh chwa bao gior tir bé nguwoi phu ni
nao khac, ngay ca lic khéi ddu maéi lién lac khi Aniuta say mé véi sw phat hién vé anh. Va chac
chan 1a khong phai nhw vay trong sudt cudc hon nhan. Sophia cho rang anh van con c6 thé hip
dan phu nit, mac du bd riu ctia anh khong gon gang va bac mau va khi anh néi, déi khi anh rat
phi4n kh&i dén do 1oi noi cia anh lap bap. Mot anh huing kiét sirc b&i cudc diu tranh, mot ngudi
da hy sinh tuoi tré cia minh do l1a cdch anh c6 thé tw gi¢i thiéu anh, khong phai khéng cé hiéu
lwc. Va mét cach nao d6, that nhw vdy. Thé xac cta anh diing cdm, anh da cé nhitng ly twéng,
anh duoc sinh ra nhw mét nguwdi néng dan va biét thé nao la bi khinh khi.

Va ngay bay gi¢, co cling vay, da khinh khi anh.

Can phong toi tan, nhwng khi nhin ki vao né cling da dwoc don sach nhw ho c6 thé lam. Mot
vai cai noi treo trén nhitng ciy dinh dong trén twong. Lo bép lanh léo da dwoc danh bong, va
day noi ciling vay. C6 nghi c6 thé mét ngwdi phu nit & véi anh, ngay ca bay gio.

Anh dé cap dén Clemenceau, néi rang ho c6 quan hé t6t. Bay gio anh san sang dé khoe
khoang vé mét tinh ban véi mot ngwdi dan 6ng c6 da cé du kién anh sé budc tdi la lam viéc cho
B6 Ngoai giao Anh (mac du ban than c6 khéng tin la c6 that).

C6 chuyén hudng anh bang cadch khen ngoi swngin nap cta cin ho.

Anh nhin quanh, ngac nhién vé su thay do6i chd dé, sau dé tir ttr mim cwoi, va véi mot vé thu
han mé&i.

"To6i két hon véi mot nguwoi, cd Ay cham sdc sw an vui cla toi. Téi vui mirng dé néi dé 1a mot
phu nit Phap, c6 khong qua ba hoa va lwoi biéng nhw ngwoi Nga. Co 1a mét ngwdi ¢ hoc, 1a mot
gia sw nhwng bi sa thai vi nhitng cdm tinh chinh tri. Téi s¢ t6i khong thé gidi thiéu di véi co ay.
C6 nghéo nhwng tét va cb van coi trong tiéng tam cia cd."

"A," Sophia vira néi, vira ditng day. "Téi c6 y dinh néi cho anh biét 1a t6i ciing s& két hon mot
lAn nra. Mot ngwoi dan 6ng Nga lich thiép."

"T6i c6 nghe ndi di di véi Maksim Maksimovich. T6i khong nghe gi hét vé mdt cudc hon
nhan."

Sophia run 1én vi ngdi qua lau trong cai lanh. C6 ndi véi Urey, c6 gang that vui vé.

"Chau cé di véi ba di gia dén tram xe Iira khéng? Di chwa c6 mot co hoi dé ndi chuyén véi
chau."

"T6i hy vong t6i da khong xtic pham dén di," Jaclard ndi mot cach kha doc hai. "T6i ludn tin &
néi sw that."

"Khong c6 gi ca."

Urey mac 4o khoac vao, ma bay gio c6 méi nhan thiy 1a né qua 1én cho ciu. C6 thé né dwoc
mua trong mot tiém ban do ré tién. Ciu ta da lén, nhung khong cao hon Sophia. C6 thé né
khong c6 nhirng thirc an dung cho thoi diém quan trong ctia cudc doi nd. Me ciu cao, va Jaclard
cling cao.

Mic du ciu khéng c6 vé hio hirc d€ di cung véi di, Urey bat dau noi chuyén trudc khi ho dat



dén chan cau thang. Va cdu da nhat 1y tui xach cua di ngay lap tirc, ma khong dogi héi.

"Ong 4y qua keo kiét tham chi dé dét Itra cho di. Co cti trong thung, cd 4y c6 mang mot sé
dén sang nay. C6 ta xau xi nhw mot con chudt cong, dé la ly do tai sao 6ng khong muon di gap
cb ay."

"Chau khong nén néi nhw viy vé phu nit."

"Tai sao khong, néu ho mudn dwoc binh dang?"

"Di nghi di nén ndi 'vé con ngwoi’. Nhwng di khong mudén néi vé cbé dy hodc cha ctia chau. Di
mudén néi vé chau. Chau hoc hanh nhw thé nao?"

"Chau ghét hoc."

"Chau khong thé ghét tit cd bo mon."

"Tai sao chau khong thé? Thit khong khoé chit nao dé ghét tit cd cAic mén hoc."

"Chau c6 thé néi tiéng Nga véi di khong?”

"P6 13 mot ngdn ngit chwa khai héa. Tai sao di khong thé néi tiéng Phap kha hon? Ong néi
giong cua di chwa khai héa. Ong néi giong cua me cling chwa khai hoa. Ngwoi Nga chwa khai
héa."

"Ong ta ciing n6i nhw vay sao?"

"Chau tw quyét dinh dworc."

Ho di mot luc trong im lang.

"Troi lac ndy hoi dm dam & Paris,” Sophia néi. "Chau c6 nhé minh da c6 mot thoi gian that
vui mua heé dé & Sévres khong? Ching ta ndi vé tat cd moi thir. Fufu van nh& dén chau va noi vé
chau. C6 bé nhé& 1a chau rat muén dén séng véi di va bé."

"D6 1a tré con. Luc d6 chdu khong nghi mot cach thuc té."

"Vay, bay gi¢r chau nghi thé nao? Chau c6 nghi d€n mot viéc lam cho suét doi minh chwa?”

"C(’)."

Vi trong giong noéi cuia cau c6 mot sy hai long cham choc, c6 khong héi do 1a cai gi. Cau cling
noi ra.

"Chau s€ 1a mot cau bé di theo xe 6 t6 buyt va goi tén cac tram. Chau c6 dugc cong viéc do khi
chau bo di vao dip 1é Gidng Sinh, nhwng 6ng 4y dén va mang chiu vé. Khi chdu thém mét tudi,
ong sé khéng thé lam diéu dé."

"C6 thé chau sé khéng dwoc vui luén dé goi tén cac tram.”

"Tai sao khong? N6 rat hiru ich. N6 luén luén can thiét. LA mot nha toan hoc la khéng can
thi€t, nhw chau nhin thay."

Co gilrim lang.

"Chau khong thé ton trong chau," cdu noi. "Néu chiu la mot gido swtoan hoc."

Ho da buéc 1én san ga.

"Chi cAn nhin dwoc gidi thwdng va rat nhiéu tién cho nhirng thir khong ai hiéu hay quan tim
dén va khong ai str dung dworc."

"Cam on chau da mang tai xach dum di."

C6 dwa cho cdu mét so tién, mac du khong qua nhiéu nhw c6 di dw dinh. Ciu nhan 1ay véi mot
nu cwdi khé chiu, nhw muén néi, Di nghi rang chau sé qua tw hao, phai khong? Sau dé, cdu cam



on cd, mot cach voi va, nhu thé d6 1a ngoai y muén cia ciu.

C6 nhin ciu ta di va nghi rang rat c6 thé cé sé khong bao gi¢ gap lai ciu 4y ntra. Con cla
Aniuta. Va du sau ciu cling thit giong Aniuta. Aniuta da pha v hdu hét cac bira an gia dinh tai
Palibino v&i nhitng trang ngao man cua c6. Aniuta da tirng bwéc ngang doc trong vuwon, day
khinh miét doéi v&i cudc song hién tai ctia cd va niém tin vao sé phan cia minh sé dwa c6 vao
mot thé gi¢i hoan toan mai la va cong bang va tan nhan.

Urey c6 thé thay doi huwdng di cia ciu; khong ai biét dwgc. Ciu cling c6 thé dén dé bay tdo mot
vai thwong mén cho di Sophia, mac du c6 thé sé khéng xay ra cho dén khi cdu 1é&n tudi nhw co
bay gidr, va lic d6 c6 da chét tir lau.



Chwong 3

Sophia dén trwdc niva gior cho chuyén xe Itra cia c6. CO6 cdn mua nwéc tra, va vai vién keo
ngam cho c6 hong, nhung c6 khong thé kién nhan cho doi x€p hang va néi tiéng Phap. Du cho
cO c6 thé tw xoay s khi sttc khoe t6t, chi cAn tinh than xudng d6c hoic linh cdm sip sira bénh
dé dwa c6 trd lai tri 4n trong thé gidi tré tho. C6 ngoi trén mét bang ghé va guc dau xudng. Co
c6 thé ngt mot chat.

Hon mot chat. Mwoi lam phut troi qua theo dong ho nha ga. By gior c6 mot dam dong tu tap,
rat nhiéu ngudi qua lai xung quanh c6, xe hanh ly di chuyén.

Khi c6 v0i va di vé phia xe Itra, c6 thdy mot ngwoi dan 6ng doi mot chiéc mii 16ng thi nhw cia
Maksim. MOt ngwoi dan 6ng to 1én, trong cai 4o khodc sdm den. C6 khéng thé nhin thiy khudn
mat cia 6ng. Ong di chuyén xa cd. Nhwng doi vai rong, cach di len 10i lich sw nhung kién quyét
ctia 6ng, lam cho c6 nghi dén Maksim rat nhiéu.

Mot chiéc xe chiat ddy hang hdéa chay qua gitra ho, va ngwoi dan 6ng bién mit.

T4t nhién khéng thé 1a Maksim. Anh lam gi & Paris? Anh dang vdi va di dén chuyén xe Itra hay
budi hen nao? Trai tim cua cd bat dau dap mot cach kho chiu khi ¢b leo 1én xe Itra va tim cho
ngodi bén clra s6. N6 dirng lai véi 1ap ludn rang phai c6 nhitng phu nit khac trong cudc sdng cia
Maksim. Vi du nhw, c6 nguoi phu niv d6 anh khéng thé gidi thiéu Sophia dwoc, khi anh tir chéi
moi c6 dén Beaulieu. Nhung ¢6 tin rang anh khong phai 1a mot ngwdi dan 6ng phd trwong rac
roi. Cang khéng phai cho nhirng man ghen tudng, nwéc mat va qué trach ctia phu nit. Trong
mot dip treéc dé6 anh da nhan manh rang cé khong c6 quyén nao, khéng c6 bam gitr ndo & anh.

Diéu nidy chic chidn cé nghia la anh biét viéc c6 c6 bam gilr anh bay gi®, va nhin phdm cua
anh sé cam thiy dwoc néu lam c6 that vong.

Va khi ¢6 nghi nhin thiy anh ¢0 vira thirc diy ra khoi mét gidc ngd khong lanh manh khong tw
nhién. C6 da bi do giac.

Chuyén xe Itra bat dau lin banh v&i nhitng tiéng rén ri va kéu vang binh thwong va tir tir roi
xa mai nha ga.

Co6 da tirng yéu Paris thé nao. Khéng phai la Paris cua Thi X3, noi c6 da theo nhitng ménh 1énh
phéin khich va d6i khi khong thé hi€u noi ctia Aniuta, ma la Paris c6 da tham viéng vé sau, trong
cudc doi trwdng thanh tron ven cda c6, vdi sw gidi thiéu dén cidc nha toan hoc va tu twdng
chinh tri. O’ Paris, c6 da tuyén bo, khong c6 nhitng diéu nhw sw nham chan hay trwdng gia hay
thit vong.

Sau do, ho da trao cho c6 giai thwdng Bordin, ho da hon tay c6 va ting cd nhirng bai phat biéu
va b6 hoa trong nhitng can phong hao phéng sang chéi thanh lich nhit. Nhung ho da déng cira
lai khi dén lic cho c6 mot cong viéc. Ho sé khéng nghi gi hon vé diéu d6 ma nhw s dung mot
con khi c6 hoc. Nhitng ngwdi vo ctia cac nha khoa hoc 16n chon khong gap c6, hodac moi c6 dén
nha cua ho.

Nhitng ba vo quan sat hang rao chin ngang, mot quan doi khong khoan nhwong vo hinh,
Nguwoi chbng nhtin vai buén ba truéc sw cdm doan cua ho, nhu'ng cho ho nhitng gi ho muon.
Ngwm dan 6ng ma ndo bo th6i tan nhitng khai niém cii van con né 1&é ngudi phu nit véi cai dau
tréng rong ngoal sw can thiét cda chiéc 4o nit nguwc chat ché, thé goi dién thoai, va budi néi
chuyén lam c6 hong ngwdi nghe ddy mui nwéc hoa mit mu.



C6 phai ngung bai kinh diy oan gian nay. Nhirng nguwdi vo & Stockholm maoi ¢6 dén nha cia
ho, dén nhitng bubi tiéc quan trong nhit va nhitng bira an t6i than mat. Ho ca ngoi cb va gidi
thiéu c6. Ho chao dén d&a con ctia cb. C6 c6 thé la mot ngwdi Ky quic noi d6, nhung c6 1a mot
Ky quac ma ho chap nhan. Mot cai gi d6 giéng nhw con vet ndi dwoc nhiéu thir ti€ng hoac nhw
mot than dong c6 thé cho ban biét khong do duw hodc suy nghi vé mdt ngay nao do6 trong thé ky
th* mwoi bén roi vao ngay thir ba.

Khong, that 1a khong cong bang. Ho da ton trong nhitng gi c6 da lam, va da sé tin rang nhiéu
phu nit hon niva phai noi theo va mét ngay nao dé ho ciling viy. Va, tai sao c6 hoi cdm thay mot
chit nham chan béi ho, khao khat nhitng dém khuya va néi chuyén ngéng cudéng. Tai sao cbd
thay phién la ho dn mac nhw vo nhitng ngwoi truyén gido hodc nhw ngwoi Gypsies song nay
day mai do?

C6 dang & trong mot tAm trang bi s6c¢, va dé la tai Jaclard va Urey va nguoi phu nit dang kinh
ma ho khong thé gidi thiéu cd. Va v&i con dau ¢ hong va nhitng cai khé rung minh, chic chan
1a c6 s€ bi cam nang.

Du thé nao ¢d cling sap sra 1a mot nguoi v, va 1a vo cia mot ngwdi dan ong giau c6 va thong
minh va thanh céng chac chin nhw vay.

Xe nudc tra dén. N6 sé giup co hong cua cd, mac du cd wéc mudn phai chi dé l1a tra cia Nga.
Muwa bit dau roi ngay sau khi ho ra khoi Paris, va by gior mwa da chuyén sang thanh tuyét. Co
thich tuyét hon muwa, cdnh ddng mau trang hon viing dat tdi va &m wdt, nhw moi ngwdi Nga. Va
noi nao c6 tuyét hau hét moi nguwdi nhan ra thuce té cia mua déng va danh nhiéu bién phap cin
than hon dé gitr cho ngdi nha 4m ap. C6 nghi dén nha Weierstrass, ma c6 sé ngu dém nay. Gido
s va hai ba em cia 6ng khong muén c6 ra khach san.

Nha ctia ho luén luén thodi mai, véi nhitng chiéc tham toi sim va man ctra c¢6 tua nhiéu va
ghé banh siu. Cudéc s6ng & dé theo mot nghi thirc - né danh riéng cho viéc hoc, dac biét 1a toan
hoc. Rut re, cac sinh vién nam thwdng an mac xau, di qua phong khach dé dén phong hoc, tirng
nguwoi mot. Hai chi em chwa 1ap gia dinh ctia gido sw vui vé chao khi ho di qua, nhwng hau nhw
ho khong mong doi mdét cau tra 1oi. Ho ban ron véi viéc dan hodc va hoac moéc tham. Ho biét
rang anh trai ctia ho c6 mot bd nao tuyét voi, rﬁng 6ng 1a mot ngudi dan ong vi dai, nhung ho
cling biét 6ng can phai 4an min moi ngay, tai vi cong viéc it van dong ctia ong, rang ngay ca ong
khong thé mang mot chat len dep nhit trén ngu’o'l b&i vi n6 lam cho 6ng di Lrng, rang cam xuc
cta ong bi ton thwong khi mot déng nghiép quén khong dé cip dén cong cia 6ng trong mot bai
bao xuit ban (mac du 6ng gia vor khéng dé y, vira trong cau chuyén vira trong van ban cua ong,
ca ngoi ti mi chinh ngwdi da coi thwong 6ng).

Hai ba em d6 - Clara va Elisa - da ngac nhién ngay dau tién Sophia bwéc vao phong khach cda
ho dé dén phong hoc. Ngwdi lam dwa c6 vao da khéng dwoc dao tao dé biét nhin dién, bdi vi
nhitng ngwdi trong nha sd6ng mot cudc séng thit an dat, cling béi vi nhitng sinh vién dén dé
thwdng nghéo nan va khong biét phép lich sw, do dé cac tiéu chuin cia hiu hét cac nha ding
din nhit khong dwoc 4p dung. Mac du vay, trong giong ndi ciia ngwdi lam c6 mot chit do du
trudre khi c6 dwa ngwdi phu nit bé nho nay véi khuén méat gan nhw bi che khuat béi mot cai non
sdm toi va nguwdi di chuyén mot cach so sét, giong nh mot nguwoi dn xin xau ho. Hai chi em
khong thé cé mot y twdng nao vé tudi that cia nguwdi nhwng két luln - sau khi ¢6 dwoc dwa vao
phong hoc - c6 thé d6 1a me cia mét sinh vién, dén d€ mic ca hodc xin tién hoc phi.

"Oi trov od," Clara kéu lén, ba suy doan mot cach slnh dong hon, "Troi o, chiing toi nghi rang,
ching t6i vira ti€p dén & day, c6 phai la mot Charlotte Corday khong vay?"

Tat cd chuyén niy da dwoc ké lai cho Sophia vé sau, khi c6 da tré thanh ban cta ho. Va Elisa



thém vao mot cach kho khan, "May 13 anh cia chiing toi khéng c6 & trong phong tim. Va ching
toi khong thé ding 1én dwoc dé bdo vé anh béi vi ching téi bi cudn trong nhitng chiéc khan
choang co dai vo tan."

Ho dan nhitng cai khan choang c6 cho nhitng nguwoi linh & mat tran. P6 la nam 1870, trudc
khi Sophia va Vladimir dap chuyén di du dinh 1a chuyén hoc tip ctia ho dén Paris. Thoi buoi
dé, ho s6ng chim siu trong nhitng khéng gian khac, cua thé ky da qua, ho rat it chd y dén thé
gi¢i ma ho dang song, nén hau nhw ho khong nghe ndi gi vé mot cudc chién tranh hién dai.

Weierstrass ciing khong c6 mot y twdng nao hon hai ba em vé tudi tac hay nhiém vu ctua
Sophia. Vé sau 6ng ndi v&i c6 rang dng nghi c6 1a mot cd gido da sai lAm mudn sir dung tén cla
6ng, dé thém vao mdn toan hoc trong cac ching chi ctia c¢d. Ong suy nghi 6ng phai ming nguwoi
gilp viéc, va cac em, da dé c6 dot nhip vao lam phién 6ng. Nhung 6ng 1a mét ngwdi dan 6ng
lich sw va ti t&, cho nén thay vi moi c6 ra ngay lap tirc, dng gidi thich rang 6ng chi nhan sinh
vién cip tién thoi, véi nhitng chirng chi dwoc cong nhin, va hién gi¢ dng da dt so ngudi ma
ong c6 thé diéu hanh. Sau do, khi c¢6 van ding yén - run rdy - truéc mat ong, véi chiéc mii vo
duyén che mit ¢ va hai ban tay nam chit chiéc khian choang, 6ng nh¢ lai phwong phép, hoic
muu ké, 6ng da sit dung mot hodc hai lan trwéc, dé lam that vong mot sinh vién khong da kha
nang.

"Trong trwong hop ctia cd téi c6 thé lam mét diéu," 6ng nodi, "la dit cho c6 mot loat bai, va
yéu cau co gidi quyét va mang trd lai cho t6i diing mot tuan Ié sau. Néu tbi hai long vdi két qua,
chung ta s€ noi chuyén lai."

Mot tudn sau dé ong da hoan toan quén c6. T4t nhién la 6ng da dw kién khong bao gi¢ gap lai
c6. Khi c6 di vao phong hoc ctia 6ng, 6ng dia khong nhén ra c6, c6 1é vi c6 da cdi ra chiéc do
choang che dau hinh ddng manh mai ctia c6. C6 c6 thé cdm thiy bao dang hon, hodc c6 1é thoi
tiét da thay d6i. Ong khong nhé cai nén - cdc ba em thi cé - vi 6ng khong dé y nhiéu dén cac vat
dung ctia phu nit. Nhwng khi ¢6 13y ra cac gidy to khoi ti xach va dat ching xudng ban lam viéc
cua 6ng, 6ng nhé lai, va thé dai mang cap kinh vao.

Sw ngac nhién ctia 6ng that tuyét voi - ong cling nhac lai diéu nay v&i ¢d6 mot thoi gian sau -
khi thiy rang moi mot van dé da duoc gidi dap, va doi khi mot cach hoan toan nguyén thuy.
Nhung 6ng van con nghi ngd cd, suy nghi bay gior cd thé c6 da trinh bay viéc 1am clia nguoi
khéac, c6 lé ciia mot nguwdi anh hay ngwdi yéu dang 14n tron vi Iy do chinh tri.

"C6 ngoi xuéng," 6ng ndi. "Va bay gior ¢6 gidi thich cho tdi tirng gidi dap, tirng budc dwgc thuc
hién."

Co6 bat dau nodi chuyén, nghiéng vé phia trudc, va chiéc mii mém roi xudng doéi mat cda co,
nén cd kéo no ra va cho né nam trén san nha. Nhitng lon téc cta cd dwoc tiét 16, ddi mat co
trong sang, tudi tré cia co, va sw hirng thi run ray cuda cé.

"Puoc,” 6ng noi. "Puoc. Puoc. Puoc.” Ong néi véi mot su can nhic ki cang, ¢ gang che day
sw ngac nhién cua 6ng, dic biét 1a d6i vdi cac giadi phap ma phwong cach xuit sic nhat hon ca
chinh 6ng.

C6 1a mot ct s6¢c dén véi 6ng bing nhidu cach. C6 rat nhe nhang va tré trung va hao hitc. Ong
cam thiy 6ng phai lam c6 diu lai, gitt c6 mot cach cin than, gitp c6 hiéu lam thé nao dé diéu
khién trang phdo hoa trong ndo b6 cta c6.

Ca doi 6ng - 6ng gap kho khan dé néi ra diéu niy, nhw 6ng thira nhén, 1 ludn ludn canh giac
khi qua hang hai - ca doi 6ng, 6ng da cho doi mot sinh vién nhw vay di vao phong ndy. Mot sinh
vién sé thach thirc 6ng hoan toan, khong nhitng 1a nguoi c¢6 thé di theo nhitng phin diu cta



tAm tri minh ma c6 I& con bay xa hon ntra. Ong phai can than khi néi vé nhitng gi 6ng thuc sw
tin twdng - rang phai c6 mot cai gi dé gidng nhw truc giac trong tAm tri cia mot nha todn hoc
bic nhat, mét tia sét tda sang dé khdm pha cai gi d6 da co tir lAu. Nghiém ngat, ti mi, nguoi
phai nhw vay, cling nhr mot nha tho giéi.

Khi cudi cung 6ng da thé 16 tat ca diéu ndy véi Sophia, 6ng cling néi 1a c6 nhitng nguoi sé
khwng lai & tir ngit, "nha tho", khi dé cip dén khoa hoc toan hoc. Va nhitng ngwoi khac, 6ng cho
biét, sé nhay Ién chdp nhan khai niém mot cach that dé dang, d€ bao vé sw rdi ren va 1dng 1éo
trong suy nghi cia chinh minh.

Nhw c6 mong doi, tuyét cang lic cang nhiéu hon bén ngoai ctra s6 khi ho di chuyén vé hwéng
dong. Pay la mot xe Itvra hang nhi, kha don gian, so vé&i chuyén xe c6 da 1y tir Cannes. Khong cé
toa xe an, chi c6 banh mi lanh - vai 6 nhét day nhiéu loai xtc xich cay - c6 ban & xe nwéece tra. Co
mua mot 6 véi ddy pho mat to bang mot nira chiéc giay dng va nghi ¢ sé khong bao gior an hét,
nhung v&i thoi gian b cling xong. Sau dé, co 14y ra cuén sach nhé ctia Heine, d€ mang lai tiéng
DPtrc trong tam tri cta co.

Moi khi c6 ngwdc mit nhin qua clra s6 dwdng nhw tuyét roi day dic hon, va doéi khi xe lra
chay chdm, gin nhu dirng lai. Ho sé may man lam dén dwoc Berlin vao lic nita dém véi téc do
niy. CO wéc rang phai chi c6 khong d€ minh bi thuyét phuc khong dén mot khach san, thay vi
dén nha trén dwong Potsdam.

"Toi nghiép Karl sé vui biét bao néu c6 chi dén & mot dém dwdi cung mdt mai nha. Anh van
nhé dén c6 nhw ¢6 bé trwdc nguwdng clra nha cia ching toi, mac du anh rat ngwedng md nhirng
thanh twu va tw hao vé sw thanh céng ruc ré cua c6."

Puing viy sau ntra dém cd6 dén bam chudng. Clara di ra, trong chiéc 4o choang, ba da cho
nguwoi lam di ngd. Anh cta ba - ba thi tham ndi - da thirc gidc bdi ti€ng 6n cda xe taxi va Elisa
da di gidp anh nam lai va ddm bao v&i anh sé gap Sophia sang mai.

Tir ngit "nam lai" nghe c6 vé dang lo ngai cho Sophia. Blxc thuw hai chi em da khong dé cap gi
ngoai mét sw mét moi nao doé. Va nhitng birc thw cia Weierstrass khong c6 mot tin tirc ca nhan
nao, toan nodi vé Poincaré va Weierstrass — nhiém vu cta 6ng déi véi todn hoc trong viéc lam
sang to cac vian dé cho nha vua Thuy Dién.

Bay gi¢ Sophia nghe nguwoi phu nit 1én tudi ndi véi mot giong hoi kinh cin hay lo s khi ba dé
cip dén anh trai, biy gi¢r c6 ngtri nhitng mui trwéc d6 quen thudc va yén tim nhung dém nay
lai thoang thodng cii k§ va am dam cda can nha, cd6 cam thiy néi gidn nhw trwdc cé 1é khong
hop thoi nita, rang ban than cd khéng nhitng mang lai khong khi mat lanh, ma con sw nhén
nhip ctia thanh c6ng, mot khia canh cda nang lwong, ma c6 gan nhw da khong biét, va ciing c6
thé mot chut nan long va phién toai. C6 da tirng dwoc chao don véi nhitng cai 6m 4p va niém
vui vitng manh (mét trong nhitrng kinh ngac vé hai chi em 1a ho c6 thé vira vui vé vira nghi
thirc) ho van con 6m c6, nhung véi nhitng giot nwé'c mat ngin trong déi mat mo, va vong tay
gia run ray.

Va trong phong ciia c6 c6 nwéc Am trong binh, c6 banh mi va bo trén ban ngu.

Khi c6 thay quin 4o c6 c6 thé nghe tiéng thi thdm lo du yéu &t trong hanh lang trén lau. Cé
thé 1a vé strc khde ctia ngwdi anh hoac vé chinh ¢6 hodc vi ho quén diy banh mi va bo lai, ma c6
1& ho da khong dé y cho dén khi Clara dan c6 vao phong.

Khi c6 lam viéc véi Weierstrass, Sophia song trong mot can ho nhé toi, hau hét thoi gian véi
Julia ban ctia ¢, hoc vé hdéa hoc. Ho khong di nhitrng buéi hoa nhac hodc vé kich - tai chanh cta
ho gi&i han va ho rat ban béi cong viéc. Julia da dén mot phong thi nghiém tw nhén, va c6 da



nhin nhirng wu dai ma mét ngwdi phu nir khoé c6 dwoc. Ngay qua ngay Sophia ngbi tai ban viét
ciia minh, khéng roi chiéc ghé déi khi dén ldc can phai bat dén 1én. Sau dd, c6 méi thw gidn ra
va di bo, nhanh, that nhanh, tir diu nay qua dau kia cin hd - mot doan di ngan - cé ldc c6 bat
chot chay va néi 1én, bung n6 mét cach vé ly, do do, bat cir ai khong biét c6 nhiéu nhuw Julia sé
tw hdi néu tinh thin cta c6 dwoc 6n dinh.

Weierstrass va bay gio dén c¢6 déu suy nghi bin tim dén chirc nang dwong vong va Abel, va ly
thuyét vé chirc nang phéan tich can ci trén sy thé hién nhw mét day vo han. Ly thuyét dat theo
tén Oong cho rang moi diy v6 han cta thuc s6 gidi han c6 mot day hoi tu. Co theo dng & diém
nay va sau dé thach thirc 6ng va thdm chi mot lic nao dé vwot qua phia truwedc 6ng, va nhw vay
ho tién trién tir gido sw va hoc tro dé tré thanh dé6ng nghiép toan hoc, c6 thwong la chit xic tac
cho nhitng nghién ctru cia 6ng. Nhuwng moi quan hé ndy mat nhiéu thoi gian dé phat trién, va
tai nhirng budi dn tdi chi nhat - ma c6 dwoc san sang moi vi 6ng da danh nhimg budi chiéu cha
nhat cho c6 - c6 gidong nhw mét maéi quan hé tré, mot nguoi hdo hirc dwoc 6ng gidm hao.

Khi Julia dén c6 cling dwoc moi, va hai cd gai dwoc dai an thit nwéng va khoai tiy s6t kem va
banh trdng miéng thit nhe va ngon lam dao 16n tit ca nhitng y twdng cia ho vé mén an Dic.
Sau bira an, ho ngbi bén 10 swdi va nghe Elisa doc. C6 doc v&i tinh than va biéu hién that linh
dong nhitng cau chuyén cia nha van Thuy Si Conrad Ferdinand Meyer. Van hoc la diéu giai tri
hang tuan, sau tit ca thu dan va va.

Vao dip 1€ ho c6 1am mot ciy Gidng Sinh cho Sophia va Julia, mic du gia dinh Weierstrass da
khong bin tAm vé diéu ndy cd nam nay. Keo dwoc boc trong gidy 1ap lanh, va banh trai ciy va
tdo nwéng. Ho noi cho tré em.

Nhung chang bao 1au mot bat ngo khé chiu xay dén.

biéu bat ngo 1a Sophia, véi hinh anh that cia mot c6 gai tré nhit nhat va thi€u kinh nghiém,
c6 nén c6 mét ngwdi chong. Trong vai tudn diu tién ctia khda hoc, trwde khi Julia dén, c6 da
dwoc dén rudc & cilra, vao toi chd nhit, bédi mot ngwoi dan ong tré, anh khong dwoc gidi thiéu
vGi gia dinh Weierstrass va bi nham 1an 1a mot ngwdi lam. Anh ta cao va khong dep, vdi bd rau
mong mau do, miii to, quin 4o ciu tha. Trong thuc té, néu gia dinh Weierstrass dé y hon, ho sé
nhan ra la khong c6 gia dinh cao quy tuw trong nao - va ho biét Sophia tir ddu dén - ma c6 mot
nguwoi lam nhéch nhic nhw vy, va do d6 anh ta phai la mot ngwoi ban.

Sau do, Julia dén, va ngwoi dan 6ng tré bién mat.

Mot thoi gian sau Sophia méi cho biét anh ta tén Vladimir KovalevsKky va anh l1a chéng cia
c6. Anh dang hoc & Vienna va Paris mac du anh da c6 mot bang cip vé luat va dang cd ging dé
tré thanh mot nha xuit ban sach gido khoa & Nga. Anh 1&n hon Sophia nhiéu tudi.

Ciling ngac nhién khong thua gi tin ndy la Sophia chi thong bdo cho Weierstrass ma khong cé
noéi véi hai chi em. Trong gia dinh ho 1a nhitng nguoi tirng c6 quan hé véi cudc song cho du chi
la trong doi song clia nhitng ngwoi lam va viéc ho doc kha nhiéu chuyén gia twédng. Nhung
Sophia khéng cé gan giii véi me hodc gia sw cia minh. Nhitng dam phan cia cb véi 6ng Dai
Twdng khong phai luén luén thanh cong nhung c6 ton trong 6ng dy va nghi rang co 1€ 6ng ton
trong co. Vi vy, c6 hwéng vé ngwdi dan 6ng trong nha véi mot chuyén kin quan trong.

C6 nhan ra chic Weierstrass ngai ngung - khong phai lic ¢6 noi véi 6ng nhung khi 6ng phai
néi véi hai ba em. Va con nhiéu chuyén nira ngoai thuc té Sophia da c6 chong. Co thuc sw két
hén mot cach hop phap, nhung dé 1a mot Hon Nhan Trang - mot diéu ma ong chua bao gio
nghe noéi dén, hai ba em ciing vdy. Chong va vo khong nhitng khéng s6ng cung moét noi, ho
khong séng chung v&i nhau gi ca. Ho khong két hén vi nhitng 1y do phé théng dwoc chap nhan



nhung bi rang budc béi loi thé bi méat cua ho khéng bao gior song theo cach do, khong bao gio -

"Hay that?" Cé 1€ Clara la ngwdi ndi. Mot cadch nhanh nhen, thim chi s6t ruét, dé vuot qua
thoi diém nay.

buing. Va nhitng ngudi tré - phu nit tré - mudén di du hoc bat budc phai di qua sw lira d6i nay
b&i vi khong cé nguwoi phu nit Nga nao chwa lap gia dinh c6 thé roi khéi dat nwéc ma khoéng co
s dong y cua cha me. Cha me cua Julia vui mirng dé cho c6 iy di, nhwng cha me cta Sophia thi
khong.

Mot dao luat that chwa céi mo.

bung. Nguwdi Nga. Nhung mot s6 phu ni tré tim cach thoat khoi diéu kién nay véi sw gitp do
cta nhitng thanh nién tré rat ly twéng va thong cdm. C6 1€ ho ciing vd chinh phd. Ai biét dwgc?

Chi ctia Sophia la ngudi da tim dwoc moét trong nhirng thanh nién tré, va c6 va mot nguwoi ban
hen mot cudc gap mat véi anh chang. Ly do cua ho c¢6 1€ chinh tri, chir khong phai 1a tri thic.
Chi c6 Chtia méi biét ly do tai sao ho mang ca Sophia theo - ¢6 khong c6 mdt dam mé chinh tri
nao va khéng nghi rang minh sdn sang cho mét cudc mao hiém nhw vdy. Nhung nguoi thanh
nién tré nhin qua hai c6 gai 1én tudi - o chi tén Aniuta véi vé thwong lwong khong thé che gidu
nét dep cuia cb - va anh ta néi khéng. Khong, tdéi khdng mudn lam hop déng niy véi mot trong
hai quy c6, nhung t6i dong y lam gidy to véi ¢ em cida hai co.

"C6 thé anh ta nghi nhitng c6 1&n tudi sé gy phién ha" - Elisa la ngwdi néi ra diéu nay, voi
kinh nghiém ctia ba vé tiéu thuyét - "dac biét la vé dep. Anh chang da say mé c6 bé Sophia cta
chung ta."

Tinh yéu khong dwoc phép xAm nhap vao diy, Clara nhac nhé ba.

Sophia chap nhin loi dé nghi nay. Vladimir goi 6ng Pai Twéng, € hdi xin cwdi cd con gai nhé
ctia 6ng. Ong Pai Twéng lich sw, biét ngwoi thanh nién xuit thian tir mét gia dinh tét, mac du
anh chwa thuc hién dwoc gi nhiéu dé lai diu vét trong cudc séng. Nhwng Sophia con qua tré,
ong ndi. Thdm chi cd c6 biét nhitng y dinh ndy khong?

Co, Sophia néi, va c6 yéu anh.

Ong Pai Twéng noéi ho khong thé hanh dong trén cam xuc cia ho ngay lap tirc nhung phai
danh mét thoi gian, mot thoi gian rat dang ké, dé tim hi€u nhau & Palibino. (Ho dang c6 mat
tai Petersburg.)

Moi chuyén roi vao bé tic. Vladimir s& khong bao gior tao 4n twong tot. Anh da khong c6 gang
hét strc d€ che gidu nhitng quan diém cip tién ctia anh va anh dn mac x4u, nhw thé anh cé tinh.
Ong Pai Twéng tin twdng Sophia cang thiy ngudi ciu hon nay nhiéu, c6 sé cang it muén két
hon véi anh ta.

Tuy nhién, Sophia dang 1én ké hoach cda riéng minh.

Va dén mot ngay ma bé me c6 t6 chirc mot bita tiéc dn t6i quan trong. Ho dd moi mét nha
ngoai giao, cac gido sw, cac dong chi quan sw cia Ong Pai Twéng tir Trweorng Phdo Binh. Gitra tat
ca swnhon nhip d6 Sophia bé tron.

C6 ra ngoai mot minh trén cac duwong pho cta Petersburg, va cd chwa bao gio di trwedrc dé ma
khong c6 mot ngwdi lam hodc mot nguoi chi di cing. C6 dén cho & cia Vladimir trong mot khu
phd sinh vién nghéo séng. Canh cra mé ra cho ¢d tic khic, va ngay sau khi c6 vao trong co
ngoi xuong va viét mot birc thw cho cha minh.

"Cha than yéu ctia con, con da dén véi Vladimir va sé & lai day. Con ciu xin cha dirng ngan can
cudc hon nhan cda ching con nira."



T4t cd moi ngwoi da ngdi vao ban trudc khi sy vang mat cua Sophia dwoc phat hién. Mot
nguoi lam khong tim thay co trong phong. Aniuta dwoc hoi vé em gai va dé mat khi ¢ tra loi la
c6 khong biét. D€ che gidu khuén mit ciia minh, ¢6 lam b6 danh roi chiéc khan an.

Mot tin nhdn duoc trao cho 6ng Pai Twéng. Ong cdo 16i va roi khoi phong. Khong bao lau sau
d6, Sophia va Vladimir nghe tiéng buéc chan gian dit ctia dng bén ngoai ctra ctia ho. Ong thoa
thuan v&i con gai va ngwoi dan 6ng ma cd san sang dé bi tai tiéng va budc ho di theo 6ng ngay
lap tirc. Ho di 1én xe vé nha, ca ba khong n6i mot 1o, va & ban an, 6ng noi, "Cho phép toi gidi
thiéu v&i quy vi Vladimir KovalevsKy, con ré tuong lai cua toi."

Thé 1a xong. Sophia rat vui mirng, khong thwe sw vi dwoc 1y Vladimir nhwng d€ 1am hai long
Aniuta bang cach danh mot don vao phong trao giai phéng phu nit Nga. M6t dam cwdi nghi
thirc va 16ng 13y dwoc té chirc & Palibino, va c6 dau chu ré dén Petersburg séng dudi mot mai
nha.

Va mot khi moi chuyén 6n thda ho di ra nwéc ngoai va khong tiép tuc séng dwdi mot mai nha
ntra. Sophia dén Heidelberg, sau d6 Berlin, Vladimir thi di Munich. Anh dén tham Heidelberg
khi ranh, nhwng khi Aniuta va Zhanna ban cia c6 dén d6, va Julia - vé mat Iy thuyét tit ca bon
phu nit déu & du¢i sw bdo vé ctia anh - nén khéng con da chd cho anh ntra.

Weierstrass khong cé tiét 16 cho nhitng ngwoi phu nit 1a 6ng c6 git lién lac véi phu nhan cua
ong Pai Twéng. Ong da viét cho ba khi Sophia tré vé tir Thuy ST (thuwc sw tir Paris) méi mon va
yé&u dudi nén 6ng lo 1ang cho sttc khoe ctia c¢d. BA me da tra 1o, thong bao véi Ong rang do la tir
Paris, trong nhitng thoi di€ém nguy hiém nhat, da anh hwdéng dén strc khde cia con gai ba.
Nhung ba c6 vé it lo du b&i cadc bién dong chinh tri cac con gai dd song qua hon la béi nhirng
tiét 10 rang mot trong hai ngudi, trong khi chwa 1ap gia dinh, s6ng cong khai véi mot ngudi dan
ong, va ngwoi kia, da két hon dang hoang, lai khéng thuwc sw song véi chong. Vi vay, du ngoai y
muon, 6ng da déng vai ngwoi tim tinh cda ngwdi me ngay ca trudc khi 6ng déng vai ndy vaoi
con gai cta ba. Va that vy ong khong néi véi Sophia gi hét vé chuyén niy cho dén khi me co
qua doi.

Nhuwng cuoi cung khi 6ng da néi véi o, 6ng cling thém la Clara va Elisa da hoi ngay lap tic
phai lam cai gi.

Ong néi cé 18 ngwdi phu nit nghi rang mot cai gi d6 nén lam.

Ong da tra 1o kha nghiém khic, "Khong lam gi hét."

Buoi sdng Sophia ldy mot chiéc vay sach ra khéi tdi xach dé mac cho di ndé nhau nat - c6 chwa
bao gio hoc dwoc cach sap x€p gon gang - c6 chay tdc quan dé c6 thé che gidu mot vai chd toc
bac, va di xu6ng cau thang vé phia nhirng tiéng dong ciia mot gia dinh da thic gic. Chi chd co
ngdi van con sap dit san trong phong an. Elisa mang ca phé va budi an sang Dirc dau tién ma
Sophia chwa bao gir dn trong nha niy - thit ngudi cit lat, pho mat va banh mi thoa bo that day.
Ba néi Clara trén liu stra soan cho anh trai cia ho dé gip Sophia.

"Luc dau ching toi da moi 6ng tho dén cat toc," cb ndi. "Nhung vé sau Clara da hoc lam kha
tot. Ba hda ra 1a ngwdi con c6 nhitng tai nang ciia mot y ta, that 1a may man cho ching t6i."

Ngay ca trudc khi c6 néi chuyén nay Sophia cdm nhan rang ho thiéu tién. Chiéc ghé vai to va
nhirng bd man lwéi c6 vé do ban, con dao va nia bac ma c6 st dung da khéng dwoc ddnh bong
gan diy. Qua canh ctra m¢& dén phong khach mot c6 gai vé tho kéch, ngwdi lam hién tai cua ho,
dang chui 10 swdi va bui bay tit tung. Elisa nhin theo, nhw mudn néi c6 déng clra lai, sau dé
ding diy va tw dong lai. Ba tré lai ban véi mot khudn mat dé tng, nhin xudng, va Sophia voi
vang hoi, hoi bat lich sw, dng Weierstrass bénh gi?



"Mot phan 1a tim cta anh yéu di, va dwong nhuw anh khong thé vuot qua chirng viém phdi mac
phai tir mua thu. Ngoai ra anh cé6 moét sy tang truwedng trong cac co quan tao sinh, "Elisa néi, ha
th4p giong nhung mot cach thang than nhw ngwoi phu nit Dikc.

Clara xuit hién & ngudng ctra.

"Anh 4y dang cho cd."

Sophia bwéc 1én Jau suy nghi khong phai dén gido sw ma 1a hai ngwdi phu nit ndy da khién
ong tré thanh trung tAm cudc séng cda ho. Pan nhitng chiéc khan choang c6 day, va quan 4o,
lam banh va mtt trai cdy ma khong bao gio ho c6 thé giao cho mdt ngwoi lam. Tén vinh Gido
H6i Cong Gido La Ma nhw anh trai cia ho da lam - mot ton gido lanh lung khéng c6 gi vui theo
Sophia - va tit cad nhitng diéu khac nira ma ho khong bao gior c6 mot y chong doi, hoac bat cir
mot tia khong hai long nao.

Toi s€ dién dworc, co ngh.

Tham chi la mot gido sw, c6 nghi, toi sé dién dwoc. Hoc tro c6 nhitng tim tri tim thwong, néi
chung. Chi c6 nhitng mé hinh thwong xuyén ré rang nhit méi c6 thé giy dwoc 4n twong dén ho.

C6 ciing khong ddm thira nhan diéu nay v&i chinh minh trudc khi c6 ¢6 Maksim.

C6 budc vao phong ngti mim cudi véi cai may man cda minh, tw do sdp t&i cia co, nguodi
chong sap cuwdi cia co.

"A, c6 day roi," Weierstrass noéi, giong hoi yéu &t va rat cham. "Co bé nghich ngom, chiing t6i
nghi c6 di bo ching toi. C6 phai co trén dwong dén Paris mot lan nira, dé tim vui cho minh
khong?"

"TOi trén dwong trdé vé tir Paris,” Sophia ndi. "T6i sé trd lai Stockholm. Paris khdng c6 gi vui
hét, n6 van 4m dam nhw thud nao." C6 dwa ban tay ra cho 6ng hén, tirng cai mot.

"Vay la chi Aniuta cta c6 bi bénh?"

"Chi 4y mat roi, gido sw yéu mén cda toi."

"C6 a4y mat trong tu?"

"Khéng, khong. P 1au roi. Chi 4y khong & trong tu thoi diém d6. Chong chi méi & trong tu.
Chi qua doi vi viém phéi, nhung chi da bi dau nhiéu trong mot thoi gian dai."

"0, viém phdi, t6i ciing vay. Tuy nhién, that 13 buén cho cd."

"Trai tim t6i sé khong bao gi¢r lanh. Nhung t6i c6 mét tin tot dé ndi véi 6ng, mot cai gi dé vui.
T6i sé 1y chdng vao mua xuan."

"Co ly di nha dia chit? T6i khong ngac nhién, ding ra c6 nén lam diéu dé tir lau réi. Tuy
nhién, mot cudc ly hon luén luén la khé chiu."

"Anh 4y cling mat r6i. Va anh la mét nha c6 sinh vat. Pay la mot nghién clru mai, rat tha vi.
Ho hoc héi nhiéu thi tir cdc hoa thach.”

"C6. T6i nhé ra roi. T6i da nghe ndi vé nghién ctru nay. Vay la anh chét tré. Téi khong mudn
anh ta cdn dwong cua c6, nhung thit sy té6i khong muodn anh dy chét. Anh bi bénh c6 lau
khong?"

"C6 thé noéi 1a 1au. Ong chic chan nhé tdi da rod anh dy thé ndo va dng deé nghi toi véi Mittag-
Leffler?”

"(r Stockholm. Pting khong? C6 di chia tay véi anh ta. Tét. DU sao cd ciing phai lam.”

"Pung. Nhung bay gi¢r chuyén da xong va toi sé két hén véi mot nguwoi dan 6ng mang cung



tén nhung khong lién hé gin va 1a mau mot ngwoi dan 6ng hoan toan khac."

"Vay la mot ngwoi Nga? Anh ta cling doc nhitng hoa thach?”

"Hoan toan khéng phai. Anh la gido sw luit. Anh dy rit ndng dong va rat hai hwéc, trir khi lac
anh rat 4m dam. T6i sé dwa anh ta dén gap 6ng va 6ng sé thiy."

"Chidng t6i sé rat vui dé don ti€p anh ta," Weierstrass budn ba néi. "Cong viéc ctia c6 sé bi
cham dat."

"Khong dau, khong c6 dau. Anh dy khong mudn nhw viy. Nhung t6i sé khong di day nira, t6i
sé dwoc tw do. Va toi sé song trong mot khi hiu that thi vi @ mién nam nwéc Phap va toi sé
ludn dwoc khoe manh ¢ d6 va lam tat ca nhitng cong viéc nhiéu hon."

"Chung ta sé xem."

"Thay thwong mén", c6 néi. "Téi xin 6ng, xin 6ng hdy vui mirng cho t6i."

"T6i c6 vé rat gia," 6ng ndi. "Va téi da cé6 mot cudc s6ng nghiém tac. Toi da khong c6 nhiéu
mat c tAnh nhw c6. That 1a cd mot bat ngd cho t6i biét rang co viét ti€u thuyét."

"Ong khong thich diéu dé."

"CO sai roi. Toi rat thich nhitng hoi rc cta cd. Doc rat dé chiu."

"Cuén sach d6 khong thuc sw la mdt cudn tiéu thuyét. Ong sé khong thich cuon téi dang viét
bay gi¢. P6i khi chinh téi cling khéng thich né nira. Tt cd déu ndi vé mot c¢d gai quan tdm
nhiéu dén chinh tri hon 1a tinh yéu. Khong sao, 6ng khong cin phai doc né. S& kiém duyét Nga
sé khong cho phép né dwoc xuat ban va thé gi¢i bén ngoai sé khong muon doc né baoi vi nod
toanla vé Nga."

"To6i thworng khéng thich tiéu thuyét."

"Chung danh cho phu ni+?"

"Pung ra déi khi toi quén rang cé 1a mdt ngwdi phu nit. Téi nghi vé c¢6 nhw - nhwla -"

"Nhuw la cai gi?"

"Nhw mot mon qua cho t6i va cho mot minh t6i."

Sophia cidi xudng va hén 1én tran trang béch cua 6ng. C6 cAm lai nhitng giot nwéc mat cho
dén khi c6 néi loi tam biét véi hai chi em ctia 6ng va roi khoi nha.

Toi sé khong bao gior gap lai 6ng, cd nghi.

C6 nghi dén khudn mit clia 6ng trang nhw nhirng chiéc gbi vira dwoc giat ho ma Clara da phai
dat phia sau dau ctia 6ng chi budi sdng hom nay. C6 1&é ba da ldy né ra roéi, dé cho 6ng nam
xuong nhirng cai goi toi tan hon bén dwdi. Co6 1€ 6ng da lan ra ngd ngay, mét moi sau budi trao
do6i ctia ho. Ong c6 thé nghi rang ho gap nhau lan cudi va sw suy nghi d6 cling nam trong tam tri
cta co, nhung 6ng sé khong biét d6 1a xu ho, 1a bi méat cda cd - c6 cdm thiy biy gio nhe nhang
thé nao, tw do thé ndo, mac du nwéc mat cd tudn trao, tw do hon véi moi buwde di cia c6 ra khoi
ngoi nha doé.

Cudc doi cta 6ng, c6 nghi, c6 nhiéu théa man dé chiém ngwdng hon cudc séng cua hai nguoi
em khong?

Tén cta dng s& dugc nhac dén mot thoi gian, trong sach gido khoa. Va trong gi¢i cac nha
toan hoc. Nhuwng khong lau lam vi 6ng da khong nhiét tinh hon vé viéc tao dung ti€ng tam ctia
minh, gi¢i han vai tro noi bat trong vong chon loc va phan diu cia 6ng. Ong quan tAm nhiéu
cho cong viéc hon la cho tén tudi cda 6ng, trong khi rat nhiéu dong nghiép ctia 6ng quan tim



cho ca hai déu nhw nhau.

C6 khong nén dé cip dén quyén sach cta c6. Phu phiém déi véi ong. C6 da viét nhirng hoi tc
cia cudc doi minh tai Palibino trong mét anh sang tinh thwong danh cho tit cd nhitng mat
mat, nhirng thir mét Ian tuyét vong cling nhw nhitng thit mét lan quy gia. Cé6 da viét cuon sach
d6 lic xa nha khi ma gia dinh va chi ctia ¢6 khong con nira. Va €6 Gai Nihilist hién ra véi noi
dau cho dit nwéc minh, sw bung né cia chi nghia yéu nwéc va cé 18 mot cdm gidc rang c6 da
khong dé y nhiéu dén mon toan hoc va cudc doi roi loan cua co.

Niém dau cho dit nwéc cta co, dung. Nhwng véi mot y nghia nao dé cd da viét ciu chuyén dé
twéng nhd Aniuta. Pé 1a cau chuyén cia mot ngwoi phu nit tré, tir bé twong lai cia mot cudc
s6ng binh thwdong dé€ két hon véi mot ti nhan chinh tri bi lwu day dén Siberia. Bang cich nay,
c6 dam bdo rang cudc séng, hinh phat cta anh ta, sé phan nao dwoc gidm bt - mién nam thay
vi mién bic Siberia - nhw 1a quy tic cho nhitng ngwoi dan 6ng di cung véi vo. CAu chuyén sé
duoc ca ngoi bdi nhitng ngudi Nga bi truc xuit cé thé tim cach dé doc ban thdo cia nd. Mot
cudn sach chi bi tir ch6i xuat ban & Nga dé tao ra sw khen ngoi nhw viy trong sé nhirng ngwoi
lwu vong chinh tri, nhw Sophia ciing biét. Chi Em Raevsky - nhitng hoi (rc niy lam c6 hai long
hon, mac du né da théng qua phan kiém duyét, va m6t so6 nha phé binh bac bé né vi goi 1én
hoai niém.



Chwong 4

C(’J mot IAn c6 da lam Weierstrass that vong. Lic c6 dat dwoc thanh cong ban diu. D6 1a sw
that, mac du 6ng khéng bao gior dé cip dén. Co6 di quay lung lai véi dng va véi toan hoc hoan
toan; c6 thdm chi khong tra 1oi nhitng birc thw cia 6ng. Co tré vé nha & Palibino vao mua he
nam 1874, v6i cip bang dat dwoc, dung trong mot cai hop nhung, va sau do cat di trong mot
cai rwong, d€ bi quén lang trong nhiéu thang, nhiéu nam sau do.

Mui ctia cAnh dong c6 kho va rirng théng, nhitng ngay mua hé néng vang, va cac buoi téi troi
sang kéo dai ctia mién bac nuwéc Nga lam cb say swa. Cé nhirng budi da ngoai va vé kich tai ti,
choi bong, sinh nhit, dén ti€p ban cii, va sw hién dién ctia Aniuta hanh phc vé&i con trai tron
mot tudi cda co. Vladimir cling c6 mat & dd, va trong bau khéng khi mua hé nhe nhang véi sw
am ap, rwou vang va bira an toi vui vé kéo dai, cac diéu mada va ca hat, dé la diéu tw nhién dé co
dén v&i anh, sau tit ca thoi gian qua dé xem anh khong nhirng 1a ngwdi chéng ma 1a ngudi yéu
cua co.

Nhung khong phai vi yéu anh. C6 biét on anh, va thuyét phuc minh rang mot thi tinh cadm
nhuw tinh yéu khong hién hitu trong cudc séng thwc. N6 sé lam cho ca hai hanh phic hon, c6
nghi, d€ dong y v&i nhirng gi anh muodn, va dung nhw vay trong khodng mét thoi gian.

Vao mua thu ho di Petersburg, va cuéc séng vui choi giai tri long trong tiép tuc. Nhitng bita
an t6i, v kich, tiép tan, va tit ca cac bao va tap chi d€ doc, phu phiém lan nghiém tuc.
Weierstrass nin ni Sophia, qua thu tit, dirng roi bo thé gidi ciia toan hoc. Ong theo déi dé luan
an clia c6 dwoc xuit ban trong Tap Chi Crelle cho cac nha toan hoc. C6 hau nhw khong dé y dén.
Ong yéu cau cd danh mdt tudn - chi mot tudn - xem lai cong viéc ctia ¢6 trén vanh dai Sao Thd,
dé no ciing c6 thé dwoc xuit ban. C6 khong hé quan tAm. C6 qua ban ron, khong nhiéu thi it véi
nhitng budi 1é 3n mirng lién tuc. MOt budi 1& mirng nhitng ngay quan trong va danh dw tda 4n va
nhitng vé tudng m&i ca mua opera va ballet, nhung thuc sw, dudng nhw do 13, mot 1€ 3n ming
cho chinh cudc séng.

C6 da hoc dwoc, kha mudn, vé nhitng gi nhiéu ngwoi xung quanh ¢6 dwong nhw da biét tir khi
con nho - rang cudc séng cé thé hoan toan théa man ma khong c6 nhirng thanh tuu 1én. N6 c6
thé day ap cac nganh nghé khong boc 16t con ngudi dén tin xwong ty. Pat nhiing gi ban cin
cho mét cudc s6ng diy di thoadi mai, va sau dé hwéng theo mot doi song xa hoi va cong cong
vui choi gidi tri, sé giup cho con nguwdi khoéi budn chan hodc nhan rdi, va sé lam cho minh cadm
thiy vao cudi ngay thuc swlam cai gi tit cd moi ngwoi hai long. Khong can thiét phai dau dén.

Ngoai trir trong vin dé lam sao c6 dwoec tién.

Vladimir phuc héi lai co s& xuit ban ctia anh. Ho vay mwon moi noi. Ca hai cha me cua
Sophia da mat tir 1au, va thira ké ctia c6 da dugc dau tw trong nhirng phong tam cdng cong gan
lién v&i mot nha kinh dé trong ciy, mot 10 banh mi, va mot cira tiém hap giat quan do. Ho ¢o
nhitng dw an 16n. Nhung thoi tiét & Petersburg da bién do6i lanh hon binh thwong, va nguoi ta
khong bi 16i cudn ngay ca vao nhitng phong tam hoi. Cac nha xay dung va nhiig ngudi khac
Itra gat ho, thi trweong tré nén khéng on dinh, va thay vi quan ly dé thwe hién mot nén tang virng
chic cho cudc sdng, ho cang chim siu hon vao no nan.

Va ho da hanh xt&r nhw cac cdp vo chong khac véi mot két qua binh thwdng tén kém. Sophia co
mot bé gai. Em bé dwoc dat tén cia me nhung ho goi la Fufu. Fufu c6 mot y ta, mot ba va va
day phong riéng. Gia dinh cling mwdn mot dau bép va mot ngwdi gitp viéc. Vladimir mua quin



40 mai thoi trang cho Sophia va qua that dep cho con. Anh nhan bang cip ti¥ Jena va anh da
xoay s& dé tré thanh mot gido suw thay thé & Petersburg, nhung van khéng du. Co s& xuit ban
sup d6 khéng nhiéu thi it thanh dong vun.

Sau dd, hoang dé Nga bi &m sat va khong khi chinh tri tré nén dang lo ngai va Vladimir buéc
vao mot thoi Ky buon rau sdu ddm dén noi anh khong thé lam viéc hay suy nghi.

Weierstrass da nghe ndi vé cai chét cia cha me Sophia, va dé€ xoa diu ndi dau cta cd phan
nao, nhw 6ng noéi, 6ng da gii cho c6 thong tin vé mot hé thong phan tich xuit sac méi cla
chinh dng. Nhung thay vi bi thu hit tré lai todn hoc ¢ chon viét phé binh nhirng vé kich va tai
liéu khoa hoc pho bién cho cic van kién. Piéu nay chi cAn mot kha nang vé thi treong hon va
khong qua phién phirc cho nguwoi khac, hay qua mét moi cho chinh ¢6, nhw toan hoc.

Gia dinh Kovalevsky chuyén dén Moscow, hy vong van may ctia ho sé thay doi.

Vladimir phuc ho6i, nhung anh khéng cadm thay c6 thé quay tré lai gidng day. Anh tim mét co
hdi méi dé dau tu, dwoc moi lam viéc trong mét cong ty san xuit thach du tir mot con sudi dau
khi. Cong ty 1a s& hitu cua hai anh em Ragozin, ho c6 mdt nha may loc ddu va mot 1au dai hién
dai trén s6ng Volga. Cong viéc phu thudc vao khoan tién dau tw ctia Vladimir, ma anh xoay sé&
dé vay.

Nhung Ian nay Sophia cdm nhén khé khan trwéc mit. Anh em Ragozin khong thich cé va co
khong thich ho. Vladimir bay gi¢ cang ngay cang nam trong quyén lwc cia ho. Ho 1a nhiing
nguwoi méi, anh cho biét, ho khong cé van dé gi. Anh tré nén lanh Iung, anh 1ay vé khé khan va
cao ngao. Anh néi hay chi cho anh mét ngudi phu nit thuc sy quan trong. Mot ngwoi da lam
mot cai gi thwe sw khac biét trén thé gidi, ngoai trir quyén rii va giét dan 6ng. Ho sinh ra dé dao
nguwoc lai va dung chinh minh lam trong diém va néu ho c¢6 nam giitr dwoc bat cit y twdng nao,
bat ct y twdng doan chinh nao dé ho bé thi git vao, ho tré nén cuéng loan va hiy hoai né véi
sw tw phu.

D6 1a budi noéi chuyén ciia anh em Ragozin, Sophia biét.

Bay gi¢r c6 bat dau lién lac lai véi Weierstrass. C6 g&i Fufu cho Julia ngudi ban cii cta c6 va di
Dirc. Co viét thw cho Alexander anh ctia Vladimir cho biét rang Vladimir da can vao moi cia
anh em Ragozin thit qui dé dang nhu thé anh dang thuc su thir thoi viAn dé nhin thém mot
don nira. Tuy nhién c6 ciing viét cho chong véi y dinh quay tré lai. Anh tra 161 khong chap nhan.

Ho gip nhau mot [an nira, & Paris. C6 s6ng & dé that dam bac trong khi Weierstrass c0 ging
tim mot cong viéc cho cd. Mot 1an nira cb lai chim trong nhitng vin dé toan hoc cung nhém
nguwdi cé quen biét. Vladimir da bat ddu nghi ngd anh em Ragozin nhung anh da tham gia dén
d6 anh khong con cé thé rit lui ra dwgc niva. Tuy nhién, anh cé néi chuyén di Hoa Ky. Va da di,
nhung lai tré ve.

Mua thu nam 1882, anh viét thw cho ngwdi anh néi rang anh nhin ra bay gi¢» anh 13 mét
ngudi hoan toan vo gia tri. Thang mwdi mot, anh bao cao sw pha san ciia anh em Ragozin. Anh
lo s¢ ho c6 thé c6 ging dé€ 16i kéo anh vao vai t6 tung hinh sw. Vao dip Gidng Sinh, anh thim
Fufu, bay gio & Odessa véi gia dinh ngwdi anh. Anh vui mirng khi ¢c6 bé con nhé anh, va né
khoe manh thong minh. Sau dé anh chuan bi nhitng 14 thw chia tay cho Julia, ngwdi anh, vai
nguoi ban khac, nhuwng khéng cho Sophia. Va mot 14 thw cho toa an gidi thich mét s6 hanh
ddng ctia anh trong van dé Ragozin.

Anh tri hodn mét thoi gian niva. Mai cho dén thang tw anh m&i co6t mot cai tai 1én dau va hit
thu6c mé vao.

Sophia, & Paris, tir choi dn u6ng va khéng di ra khoi phong. Co tip trung tat ca suy nghi vao



viéc tlr choi thirc an, nhw vay c6 sé khong phai cam thiy nhitng gi cd6 dang cam thiy.

Cudi cung, ¢ bi ép an, va nga thiép di. Khi c6 tinh diy, c6 cam thay that x4u ho vé hanh dong
nay. C6 xin mot cay but chi va to gidy, dé c6 c6 thé tiép tuc lam viéc trén mot van de.

Khéng con tién. Weierstrass viét thw va yéu cau c6 dén sdng véi 6ng nhw mot ngwdi em gai
khéc. Va 6ng van tiép tuc giut diy bat cit noi nao ong cé thé va cudi cung, da thanh cong, voi
Mittag-Leffler mot ngwoi hoc tro cii va cling 1a ban cua 6ng, & Thuy Pién. Vién Pai Hoc m&i cda
Stockholm déng y la vién dai hoc dau tién & Chau Au dé nhian vao mot nit gido sw toan hoc.

Tai Odessa Sophia dén don con gai, dwa c6 bé dén song v&i Julia trong hién tai. Co rit tirc
gian anh em Ragozin. C6 viét thw cho anh ctia Vladimir goi ho la "nhitng ké xiu tinh té, doc
hai." C6 da thuyét phuc 6ng thAm phan xét x vu an tuyén bo rang tat ca cac bang chirng cho
thiy Vladimir dé tin nhuwng trung thue.

Sau do, c6 14y xe Itra mot IAn niva tir Moscow dén Petersburg d€ di nhin viéc lam m&i va dwoc
nhiéu ngwdi néi dén - va chac chac 4n hin - & Thuy Dién. C6 thwc hién chuyén di tir Petersburg
bang dwong bién. Chiéc tau tién vao mot hoang hon that dep. Khong con dwgc lam diéu gi ngu
ngoc nira, c6 nghi. By gio t6i sé gdy dung mot cudc song thich hop.

Luc nay c6 chwa gap Maksim. Hodc doat giai thwédng Bordin.



Chwong Két

Cé roi Berlin vao budi trwa, ngay sau khi ¢6 néi loi tam biét cubi cing buén nhung nhe
nhom véi Weierstrass. Xe Itra cli va chim chap, nhwng sach sé va swdi nong, nhuw bat cir chuyén
xe Itra nao & Dic.

bi dwoc khodng nira cudc hanh trinh nguoi dan 6ng ngoéi déi dién mé ra to bao va moi co
xem bat c phdn nao c6 thich doc.

C6 cam on anh va ttr chéi.

Anh git dau nhin vé phia ctra s0, tuyét nhe dang roi theo.

"A tot," anh néi. "Nguoi ta c6 thé mong doi cai gi?"

"Thuyc sw cai gi," Sophia noi.

"Co di xa hon Rostock?"

Anh c6 thé nhin ra mot giong n6i khong phai tié€ng Dirc. C6 khdng ngai anh néi chuyén véi co
hay c6 mot két ludn nhw vy vé c6. Anh tré hon c6 rat nhiéu, mac quan ao lich sw, hoi nghiém.
Co c6 cdm gidc anh 1a mét nguwdi nao dé ma cé6 da gap hodc thiy truéc diy. Nhung diéu nay
thwong xay ra khi di du lich.

"Dén Copenhagen", c6 noi. "Va sau dé di Stockholm. Boi véi toi, tuyét sé chi nhiéu hon."

"TOi sé chia tay v&i ¢ & Rostock,” anh néi, cé 1& d€ tran an c6 1a cudc tro chuyén sé khong
kéo dai lau. "Co c6 hai long v&i Stockholm khong?”

"T6i ghét Stockholm vao thoi diém nay trong nam. Toi rat ghét."

C6 ngac nhién véi chinh minh. Nhung anh mim cwdi vui swong va bat diu noi bang tiéng
Nga.

"Xin 16i," anh néi. "Toi doan ddng. Bay gi¢ tdi 1a ngwoi nwdc ngoai ndi chuyén véi co. Vi toi
hoc & Nga mot thoi gian. O’ Petersburg.”

"Anh nhan ra giong Nga cua t6i?"

"Khong chac chan. Cho dén khi c6 cho biét cdm nghi vé Stockholm."

"C6 phai tit cd nguwoi Nga déu ghét Stockholm?”

"Khong. Khong. Nhung ho noi ho ghét. Ho ghét. Ho thich."

"Dung ra t6i khong nén ndi nhw viy. Ngwoi Thuy Dién rat tot véi téi. Ho day nhirng diéu..."

Dén day, anh lac dau, cuoi.

"That nhw vay," c6 noi. "Ho da day toi trwot bang.”

"Chac chdn nhw vay. C6 khong hoc trwot bing & Nga sao?”

"Ho khéng kién tri gidng day nhw ngwdi Thuy Dién lam."

"(Y Bornholm ciing vay," anh néi. "T6i hién séng & Bornholm. Ngudi Pan Mach khong kién tri,
ddng la tir ngir d6. Nhung tit nhién & Bornholm ching toi cling khong phai la ngudi Pan Mach.
Chung t6i trng noi nhw vay."

Anh 1a mot bac si, trén ddo Bornholm. C6 tw hdi néu c6 c6 thé yéu ciu anh khdm cd hong
dwoc khong, vi bay gio né rat dau. C6 quyét dinh 1a khong.



Anh néi anh con phai ldy mot chuyén pha dai va c6 thé gip ghénh, sau khi ho vwrot qua bién
gi¢i Pan Mach.

Ngudi dan Bornholm khong nghi ho 1a ngwoi Pan Mach, anh néi, béi vi ho cho rang ho 1a
nguoi Viking bi tiép quan béi Lién Minh Hansa trong thé ky thir muwoi sdu. Ho ¢6 mot lich st
khéc liét, ho da bi bat gitr. C6 da tirng nghe néi vé B4 Tudc Bothwell hung dc chwa? Mot s6
nguwoi néi 6ng da qua doi & Bornholm, mac du ngwoi dan Zealand néi 6ng chét & do.

"Ong sat hai chdng cta nit hoang T Cach Lan va két hon véi ba. Nhung ong da chét trong
xiéng xich. Ong qua doi trong tinh trang dién khuing."

"Hoang Hau Mary Queen of Scots," c6 néi. "Cd, toi da nghe néi." Va thuc sw 6 c6 nghe, boi vi
nit hoang Té Cach Lan la mot trong nhitng nir anh huing dau tién ctia Aniuta.

"0, xin 161 c6. T6i dang noéi huyén thuyén.”

"Xin 16i?" Sophia néi. "T6i c6 1am gi d€ anh xin 16i?"

Anh dé mat. Anh no6i, "T6i biét ¢6 13 ai."

Anh néi lic dau anh khong biét. Nhung khi c6 ndi bang tiéng Nga, anh chic chin roi.

"Co la nguoi nir gido sw. T6i da doc vé cod trong mot tap chi. Con cé6 mdt birc dnh, nhuwng hinh
cta c0 trong gia hon rat nhiéu so v&i bén ngoai. T6i xin 10i da xen vao chuyén cua c6, nhung toi
khong thé nao lam khac hon dwoc.”

"Toi c6 vé nghiém khac trong birc anh b&i vi t6i nghi moi nguwoi sé khong tin twdng & tdi néu
t6i mim cuwoi,” Sophia néi. "Khong phai cac bac si cling lam twong tw nhw vay sao?"

"Cé thé. T6i khdong quen bi chup hinh."

By gi¢ hinh nhw ho mit tw nhién; tuy & c6 dé l1am anh thoai mai. Khéng khi dé chiu hon
trudrc dé. Co tre lai chu dé vé Bornholm. Noi 4y xdo trén va hi€m tré, anh ndi, chit khéng hién
lanh va ndo nhiét nhw Pan Mach. Nguwoi ta dén d6 vi phong cdnh va khong khi trong sach. Néu
ldc nao ¢6 wéc mudn dén anh sé 1y lam vinh dw dwa c6 di viéng xung quanh.

"0’ d6 c6 tang da mau xanh hiém quy nhit", anh néi. "Ho goi la da cAm thach mau xanh. N6
dwoc dip bé ra va danh béng lam trang sttc cho phu nit deo c6. Néu c6 muén c6 mot cai -"

Ong ndi chuyén dién ro vi c6 diéu gi d6 anh mudn ndi nhwng khong thé. C6 nhan thay duorc.

Ho s3p stra dén Rostock. Anh cang lic cang tré nén lo 4u hon. Co so anh sé yéu ciu co ky tén
trén mot manh gidy hodc mét cudn sdch ma anh mang theo. Thit rat hiém khi ai lam diéu do,
nhung noé ludn luén lam cho c6 cdm thiy buon, khéng hiéu vi sao.

"C6 lam on nghe t6i," anh néi. "Mt diéu téi phai néi véi cod. Ping ra téi khong ¢ quyén ndi
dén. Xin ¢6 vui long. Trén dwong c6 dén Thuy Dién, xin c¢6 dirng di Copenhagen. C6 khéng nén
so hai, tam tri t6i hoan toan sang suot.”

"T6i khong so hai," ¢6 néi. Mdc du ¢6 cdm thady mot chit.

"C6 phai di m6t con dwdorng khac, qua Quan Pao Pan Mach. C6 nén d6i vé trong nha ga."
"Toi c6 thé hoi tai sao? C6 chuyén gi & Copenhagen?”

Dot nhién c6 chac chan 1a anh sé ndi vdi c6 vé mot Am muu, mot qua bom.

Vay, anh ta la m6t ngudi vo chinh phu?

"C6 bénh dju mua & Copenhagen. Mot bénh dich. Nhiéu nguoi da rod thanh pho, nhwng chinh
quyén dang c6 gang gitr im 1ing. Ho s¢ mdt con hodng loan hodc mot sd ngwoi sé dot chay cac
toa nha chinh pht. Van dé 1a nguwdi Phan Lan. Nguwoi ta néi ngudi Phin Lan dd mang bénh dén.



Ho khong muén din ching noi diy chéng lai nhitng nguoi ti nan Phin Lan. Hodc chdng lai
chinh quyén da cho ho vao."

Xe Itra dirng lai va Sophia dirng l1én, kiém soat tdi xach cia minh.

"C0 hra v6i toi. Co dirng di ma khong hira véi t6i."

"T6t 1am," Sophia néi. "T6i hira."

"Co sé 1dy chiéc pha dén Gedser. Toi sé di v&i cd doi vé nhung toi phai tiép tuc di Rutgen."

"T6i hira."

C6 phai la anh lam ¢6 nhé& dén Vladimir? Vladimir trong nhitng ngay dau. Khéng phai nhirng
dac tinh ctia anh, ma sw chdm séc¢ cdu khan cho cd. Lién tuc khiém tdn va cirng dau.

Anh dua tay ra va c6 dwa tay cho anh bat, nhung d6 khong phai 1a y dinh duy nhit cta anh.
Anh dat trong long ban tay c6 mot vién thuéc nhd, néi: "Cai nay sé gitip c6 nghi ngoi mét chat
néu c6 thay cuéc hanh trinh mét moi."

T6i sé phai n6i chuyén véi vai ngwoi cé trach nhiém vé dich bénh ddu mua nay, c6 quyét
dinh.

Nhung c6 khong lam. Ngwoi dan 6ng doi vé cho c6 khoé chiu khi phai lam mét diéu qua phic
tap va sé con tirc gidn hon néu c6 doi y. Luc ddu 6ng dwong nhw chi tra loi bang tiéng Pan
Mach théi, s dung béi nhitng nguwdi hanh khach khac, nhung khi 6ng da hoan tit thi tuc cho
cO, dng ndi bang tiéng Dirc rang chuyén di bay gi¢ sé 1au hon nhiéu, c6 cé hi€éu khong? Sau do
c6 nhin ra 1a ho van con & Dirc va cé thé 6ng khéng biét gi vé Copenhagen - c6 da nghi dén
chuyén gi?

Ong n6i thém mot cach G rii rang troi dang tuyét trén cac hon dao.

Chiéc pha nhd cua Pirc di Gedser dwgc swdi 4m, mac du hanh khach phai ngbi trén ghé van
g0. Co sap stra nudt vién thudc, nghi rang c6 thé nhitng chiéc ghé nay lam anh lién twéng dén
cudc hanh trinh mét nhoc. Nén c6 chwa uéng ma cat lai, phong khi say séng.

C6 14y chuyén xe Itra dia phwong trang bi ghé hang nhi binh thwong cho du xo xac. Tuy nhién,
trén xe lanh, véi mot cai 1o day khéi gdn nhw vé dung & mot dau cia chiéc xe.

Ong trwdng tau nay than thién hon 6ng ban vé, va khong cé vé qua vdi vang. Biét rang ho
thuc su trong lanh thé cia Dan Mach, c6 héi 6ng béng tiéng Thuy bién - ma cd nghi c6 thé gan
gidng tiéng birc hon tiéng Pan Mach - dé biét c6 phai thit la c6 bénh xay ra & Copenhagen.
Ong tra loi rang khong, xe Itta ¢ di khong dén Copenhagen.

Duwong nhw 6ng chi biét ndi tiéng Thuy Pién may chit "xe Itra" va "Copenhagen”.

Trén chuyén xe nay tat nhién l1a khong cé ngan, chi c6 hai toa v&i bang ghé gb. Mot s6 hanh
khach d3 mang theo goi riéng, chin va 4o choang dé quin vao ngudi. Ho khong nhin Sophia,
cang khéng muon goi chuyén véi cd. Co ich loi gi néu ho lam? C6 sé khong thé hiéu hodc tra loi
duorc.

Cling khong c6 xe ban nwéc tra. Nhitng goi boc trong gidy dau da dwoc ma ra, banh mi lanh
14y ra. Nhitng 1at banh mi day, mui pho méat thit nong, nhitng miéng thit méng x6ng khoéi chin
lanh, ddu d6 mot con ca trich. Mot nguwoi phu nit 1y ra mot cai nia tir mot ci tdi trong quan ao
va an cai mudi dwng trong mot cai ht. Lam cho Sophia nhé nha, nhé nwéc Nga.

Nhung day khéng phai 1a néng dan Nga. Khong ai trong s6 ho say ruou, hay ba hoa, hay cuoi.
Ho ngoi clirng nhw bang go. Ngay ca chat béo phd diy xwong cia mot vai nguwoi cling 1a chat
béo clrng, tw trong, chat béo ctia ngwoi gido phai Lutheran. C6 khong biét gi vé ho.



Nhwng thuce sw cd biét gi vé nguwdi ndng dan Nga, nhitng néng dan & Palibino, khi néi dén ho?
Ho ludén luén dung 1én mot man tot hon cho ho.

Ngoai trir c6 1é mot [an, ngay chu nhat khi tat cd ngwdi lam va ngwdi chid phai di dén nha tho
dé nghe doc ban Tuyén Ngon. Sau d6 tinh thin me ctia Sophia hoan toan sup doé va ba rén ri
kéu lén: "Bay gi®r chiing ta sé nhw thé nao? C4c con tdi nghiép ctia tdi sé nhw thé nao?" Ong Pai
Twéng dua ba vao phong lam viéc cia 6ng dé an i ba. Aniuta ngoi xuéng dé doc mot trong
nhitng cuon sach cuia c, va Feodor dira em trai nhoé choi véi cac khoi x€p hinh. Sophia di téi di
lui, xuéng nha bép, noi cac ngwoi lam trong nha va thim chi ngoai dong dang an banh va vui
muirng - nhwng moét cach kha trang nghiém, nhw thé dé 1a ngay thanh. Mot 6ng gia c6 cong viéc
duy nhat 1a quét sdn cudi va goi c6 1a Little Missus. "DAay roi Little Missus dén dé chuc tot
chiing ta." Sau d6, mot s6 6 vii cho cd. Ho that dé chiu, ¢d nghi, mic du c6 hiéu ho dua gion.

Ngay lic 4y ba gia sw xuat hién véi mot khuén mat giong nhue mét ddm may den va mang co
di.

Sau d6 moi chuyén ti€p tuc gin nhw binh thwong.

Jaclard noi v&i Aniuta c6 khong bao gitr c6 thé 1a mot nha cAch mang thuc sw, cd chi gidi rat
tién tir cha me to6i pham ctia c6. Con vé Sophia va Vladimir (Vladimir la ngwoi da cru anh ta
khdi canh sat), ho 1a ky sinh trung 14y vé chim dam trong nhirng nghién ctru v gia tri cta ho.

Mui bap cai va ca trich 1am cho ¢6 mudn bénh.

Tai mot dia diém xa hon xe Itra nging lai va ho yéu cau tat cd moi ngudi di xudng. It nhat do
12 diéu co6 phong dodn, tlr tiéng hét clia dng trwdng tau va nhoém ngudi 16 nhé mién cuwdng ding
1én va tuan theo. Ho ra ngoai dirng trong tuyét cao dén dau goi, khong c6 mot thi tran hay bén
dirng ndo gin d6 va nhitng ngon doi trang min xung quanh ho, hién ra 1o md qua man tuyét
nhe roi. Trué¢c dau xe Ira nhirng ngudi dan 6ng dang xdc tuyét qua nhiéu chin ngang lam cat
dwong ray. Sophia di téi di lui dé gitr chan khong bi déng bang trong doi giay 6ng méng manh,
chi dd Am di ph6 ch& khong phai dé mang & diy. Cac hanh khach khac dirng yén, va khong ai
binh luan gi vé tinh hinh.

Sau ntra gi®, hodc c6 1é chi mwoi lam phut, dwong ray dwoc don sach va hanh khach leo 1én
tau trd lai. That la mot bi 4n d6i véi tit cd moi ngudi, ké ca Sophia, diu tién tai sao ho phai ra
khoi xe, thay vi ngdi ch¢ doi tai chd, nhung tit nhién khong ai phan nan. Va ho tiép tuc di,
trong béng t6i, va cé cai gi khac hon ngoai tuyét chay theo qua ctra s6. Mot tiéng cao ghé ron
trén ctra ki€n. Mwa da.

Sau d6, anh dén m& cia mot ngdi lang hién ra, va mot s6 hanh khach dirng 1én, tuin tw quin
khan cot 4o kin lai va nhat cac tdi xach, goi d6 va leo xuéng tau, bién mat. Cudc hanh trinh lai
ti€p tuc, nhung trong mot thoi gian ngén tat cd moi ngwdi duoc 1énh di xudng mot 1an nira. LAn
nay khoéng phai vi nhitng déng tuyét. Ho bi don 1én mot chiéc thuyén, mét chiéc pha nho khac,
mang ho ra viing nwéc den. C6 hong clia Sophia bay gi¢ rat dau dén d6 c6 chac chin khong thé
noi dwoc néu can.

C6 khong hé biét chuyén di nay sé kéo dai bao lau. Khi ho cip bén moi ngwoi phai vao mot
nha kho ba mat, véi rat it cho tri 4n va khong cé ghé. Mot chuyén xe Itra dén sau mot thoi gian
cho doi cd khong biét 1a bao 1du nira. Va khi chiéc tau nay dén, Sophia thAm cdm on, mic du né
khéng 4m hon va ciing c¢6 nhitng bing ghé go giéng nhw chuyén diu tién. Hinh nhw ngudi ta
chi danh gia cao nhirng tién nghi khiém tén, néu trwéc d6 ho di trdi qua nhiéu dau khé. Va
khong phai 13, c6 mudn ndi véi ai d6, mot bai gidng thé lwong sao?

Mot lat sau ho dirng lai & mot thi tran 1on hon, tram d6 ¢6 moét quy an uong tw chon. C6 qua



mét moi dé di xudng va theo mot sé hanh khach, mang vé nhitng tich ca phé boc khoi. Tuy
nhién, ngwdi phu nit dn bap cai, mang vé hai tach, va ba dwa mot cai cho Sophia. Sophia mim
cuoi va c6 gang thé hién long biét on. Ngudi phu nit gt ddu nhw cho ¢d biét khong can thiét,
tham chi khéng thich hop. Nhwng ba ta cir dirng d6 cho dén khi Sophia lay ra cdc dong tién Pan
Mach ma ngudi ban vé da dwa lai cho cd. Bay gio ngudi phu nit, can nhan, chon ra hai dong véi
ngoén tay mang bao dm wét ctia ba. Co 1€ tién ca phé. Long t6t cia ba khi mang dén thi khong
tinh tién. P6 1a cach xr sw. Khong ndi mot loi ngwdi phu nit sau do6 tré vé chd ngdi cia minh.

Vai hanh khach m&i 1én xe. Mot ngwoi phu nit véi dira tré khoang bon tudi, mét bén mat caa
né bang bé va mot canh tay treo trong miéng vai. Mot tai nan, chic ho di dén mot bénh vién
trong ving. Mot 16 nhé trong miéng bing cho thiy con mat t6i u budn. Pira bé dit bén ma
nguyén ven xudng ngudi cia me nd va c6 1dy mot phan ctia khan choang phu 1én co thé cho né.
C6 lam diéu nay mot cdch khong phai didc biét triu mén hoac lo 4u, nhung c6 vé tw dong. Mot
cai gi d6 khong tot da xay ra, c6 can phai cham lo nhiéu hon, chi viy théi. Va may dira tré dang
cho & nha, va c6 1é mot dira trong bung c6 ntra.

Thét 1a khuing khiép, Sophia nghi. That khung khiép la cé rit nhiéu phu ni. Va ngwdi phu nit
nay c6 thé noi cai gi néu Sophia ké v&i c6 vé nhitng cudc diu tranh méi, cudc chién diu cia
phu nit cho quyén bé phiéu va chd ngdi trong cac trudmg dai hoc? C6 4y cé thé ndi, nhung dé
khéng phai 1a y mudn cia Chda. Va néu Sophia kéu goi ¢d tir bé Chda va lam cho tAm tri cd sic
bén, c6 4y c6 nhin cb - Sophia - v&i mot vé téi nghiép clrng ddu nao d6 khong, va thit vong, co
néi, khéng cé Chia, nhw vay chiing ta lam thé nao dé vwot qua trong cudc song nay?

Ho bang qua ving nwdc den mot lan nira, Ian nay trén mot cay cau dai, dirng lai & mot ngdi
lang khac va nguoi phu nit cung dira bé di xuéng. Sophia khéng con quan tidm, khong nhin néu
c6 ai chd ho khong, c6 dang c6 gang xem dong hd bén ngoai nha ga, thip sang bdi dén xe Itra.
C6 doan cd 1é gan niva dém, nhung chi qua muwoi gio thoi.

C6 dang nghi dén Maksim. Khong biét Maksim cé bao gior dap mot chuyén xe Itra nhw thé nay
trong cudc doi ctia anh chwa? Co6 twdng twong diu cd dwa thoai mai trén vai rong 1én cua anh -
mic du that sy anh khong ngai diéu nay, & noi cong cong. Ao khoac bang vai dit tién ctia anh,
mui tién bac va thodi mai. Nhitng diéu t6t dep anh tin c6 quyén mong doi va trach nhiém duy
tri, mac du anh la mdt nguoi Tw Do khong dwoc ti€p don trong chinh dat nwéc cia anh. Anh ¢
sw an tAm Ky diéu dd, ma cha c6 da c6, c6 c6 thé cam thiy khi la mdt c6 bé rit vao vong tay cia
ong va mudén suét doi dwoc nhw vay. Tat nhién 1 diéu nay thd vi hon néu ho yéu cd, nhung
cling an i khi d6 chi 1a mot loai giao wéc cao quy co xwa ma ho da thwc hién, mot lién két da
dwoc ky, can thiét du khong nhiét tinh, dé bao vé co.

Ho sé khéng hai long khi c6 ai goi ho ngoan ngoin, nhwng chinh ho nhw viy. Ho khuat phuc
tredc hanh vi cda ngwoi dan 6ng. Véi tat cd cac rii ro va sw tan ac cda nd, nhitng ganh nang
phtrc tap va gian lan c6 tinh. Nhitng quy luit cia nd, ma trong mot sé trwong hop, ban dwoc
hwéng loi, nhe mot ngudi phu nit, va mét so6 thi khéng.

Bay gi¢ c6 da c6 mot hinh anh cda anh - Maksim, khong che ché cho c6 gi ca nhung sai bwéc
qua nha ga & Paris nhw mdt ngwdi dan 6ng thich hgp véi mot cudc song riéng tu.

Cai nén chi huy, sw dam bao lich sw ciia anh.

Diéu dé da khong xay ra. Khong phai 1a Maksim. Chic chan khong phai.

Vladimir khéng phai 1a mot ké hén nhat - nhin anh da ctu Jaclard thé nao - nhwng anh da
khong c6 sw chac chin ctia nam tinh. D6 12 1y do tai sao anh c6 thé cho ¢6 mot s6 binh dang ma
nhitng ngwoi khac khdng thé va tai sao anh khong bao gio c6 thé mang lai cho ¢6 sw dm ap va



an toan. Sau dé, cuéi cung khi anh chiu dnh huwdng nhém Ragozin va thay doi thai do - tuyét
vong nhw anh va nghi rang anh c6 thé tu ciru minh bang cach bat chwdc nhitng ngudi khac -
anh da chuyén sang déi xt& v&i c6 mot cach khong thuyét phuc, thim chi vo 1y, oai vé. Anh da
cho cb sau d6 mét cai cé dé khinh anh, nhung c6 1€ cd6 da xem thwong anh tir 1au réi. Cho du
anh tén tho hay xtic pham c6, c6 khong thé nao yéu anh dworc.

Nhuw Aniuta yéu Jaclard. Jaclard ich ky, tan nhan va khong chung thily va thim chi trong khi c6
ghét anh ta, c6 van yéu anh.

Nhitng ¥ nghi thit xau va budn c6 thé xuat hién, néu chiing khéng dwgc deé nén.

Khi c6 nham mat lai, c6 nghi c6 nhin thiy anh - Vladimir - ngoi trén bang ghé déi dién véi co,
nhung khong phai la Vladimir, dé la ngwoi bac si tir Bornholm, d6 chi la tri nhé ctia cb vé 6ng
ta, van lon va hoang hét, c6 gang mot cach say swa khiém tén xen vao cudc doi cha co.

DPén mot lic - chic chian 13 gin nira dém - ho phai roi chuyén xe Iira nay ludn. Ho da dén bién
gi¢i ctia Pan Mach. Helsingor. Bién gi¢i trén dat lién, it nhat - c6 doan bién gi¢i thue swla mot
noinao doé trong vung Kattegat.

Va & d6 chuyén pha cudi cung cho doi ho, né cé vé 1om va dé chiu v&i nhiéu 4nh dén sang. Va
& ddy mot nguoi dén mang nhirng tdi xach cua c6 1én tau, cAm on khi c¢6 cho miy dong tién
Pan Mach va anh voi va bé di. Sau d6, cé6 dua vé cho nhan vién trén tau va dng noi vdi cod bang
tiéng Thuy Pién. Ong ddm bdo ho sé lién lac & bén kia v&i chuyén xe lra di Stockholm. C6 sé
khong phai qua dém trong mot phong cho doi.

"T6i cAm thdy nhw t6i di tré lai véi nén vin minh", ¢6 néi véi 6ng. Ong nhin ¢é hoi lo au.
Giong ndi cia c6 khan, mac du ca phé da giap c6 hong. Chi bdi vi 6ng la mot ngwdi Thuy Dién,
c6 nghi. Khong can thiét d€ mim cwoi hodc ¢6 nhitng nhin xét gitra ngwdi Thuy Dién. Van minh
van c6 thé duy tri duoc.

Chuyén di hoi khé khan, nhwng c6 khéng say song. Co nhé vién thudc nhwng cd khéng can nd.
Va chiéc tau chac dwoc swdi néng, bdi vi mot s6 ngudi da cdi ra lép ngoai quan 4o mua dong.
Nhung c6 van rung minh. C6 1€ c6 can rung minh, c6 da thu thip qua nhiéu con lanh trong co
thé suot cudc hanh trinh qua Pan Mach. N6 da lwu trit bén trong nguwdi cd, con lanh, va bay gio
c6 c6 thé ruing minh dé né thoat ra.

Chuyén xe lra di Stockholm dang ch& dgi, nhw di hia, tai bén cang ndo nhiét cia
Helsingborg, song dong hon rat nhiéu va lén hon so véi cdng cé tén twong tu & b bén kia.
Ngudi Thuy Dién cé thé khong mim cwdi véi ban, nhung théng tin ho dwa ra chinh xac. Mot
nguwoi dén mang cac tii do cda c6 va gitr ching trong khi ¢6 tim kiém trong vi ctia c6 vai dong
tién. C6 lay ra mot dong thit nhiéu va dat vao tay 6ng ta, nghi rang do la tién Pan Mach, c6 sé
khong can nira.

D6 1a tién Pan Mach. Ong ta dwa lai cho c6, néi tiéng Thuy Dién, "Khdng nhan tién nay."

"T6i chi c6 bay nhiéu thoi", c6 la 1én, nhin thic hai diéu. Co6 hong c6 d& hon va thuc sw cod
khong c6 tién Thuy Dién.

Ong bd cac tdi xach ctia c6 xudng va b di.

Tién Phap, tién Dixc, tién Pan Mach. C6 da quén tién Thuy Dién.

Xe Ira stra soan khéi hanh, hanh khach 1én xe, trong khi ¢6 van ding do trong tinh thé khé
khan. C6 khong thé mang cac tii xach cta cd. Nhwng néu khéng, ching sé bi b4 lai.

C6 nam 14y miy soi diy dai va bit dau chay. C6 chay loang choang va thé hén hén véi mot
con dau & nguwc va xung quanh dwéi canh tay va cac tii cham vao chan c6. Cé nhitng buc thang



phai leo 1én. Néu c6 dirng lai dé thd co sé bi tré. Co leo 1én. Vi nhitng giot nwéc mat thi than co
cau khan cho xe Itra khong di chuyén.

Va n6 khong chay. Cho dén khi 6ng trwdng tau, nghiéng ngudi ra dé khoa cilra, bat canh tay cé,
tiép theo bang mdt cach nao d6é da chup dworc cac tui xach ctaa c6 va kéo tat ca lén tau.

Mot khi dwoc ctru, c6 bat dau ho. C6 ¢6 gang ho mot cai gi do ra khoi nguc. Con dau, ra khoi
nguc co. Con dau va tirc ra khéi c6 hong c6. Nhung c6 phai di theo 6ng trwdng tau dén toa xe
cua c0, va c6 da cuodi voi chién thang gitra nhitng con ho. Ong tredng tau nhin vao mot toa da
c6 mot s6 ngwdoi ngoi roi, sau d6 dwa cd dé€n mot toa trong.

"Ong lam dung. Pua t6i vao mot chd ma toi khong thé. Lam phién ai," ¢6 ndi, twoi cudi rang
ré. "To6i khong c6 tién. Tién Thuy Dién. Tat ca cic loai tién ngoai tién Thuy Dién. T6i phai chay.
T6i khong bao gio nghi tdi ¢ thé-"

Ong néi c6 ngdi xudng va tiét kiém hoi thé cda c6. Ong di ra va tré lai ngay véi mot ly nwéec.
Khi c6 udng c6 nghi dén vién thudc va lay né ra uéng véi ngum nwédc cudi cung. Con ho giam
xudng.

"Co khong dwoc lam nhw vay nira," 6ng néi. "Ngwce cia cd dap lén xudng qua manh."

Nguwdi Thuy Dién rat thang than, cling nhw 1a kin ddo va ddng gio.

"Cho da," co ndi.

Nhuw c6 diéu gi khac can dwoc xac nhan, gan giéng nhw 1a néu chuyén tau khong thé dwa co
dén dung noi vay.

"Cho mot chit. Ong cé nghe néi vé...? Ong c6 nghe c6 bénh ddu mua? Tai Copenhagen?”

"T6i khong nghi viy," 6ng néi. Ong gat ddu mot cach nghiém trong mac du lich sw va di ra.

"Cam on 6ng. CAm on 6ng," c6 ndi véi dng.

Sophia chwa bao gior say ruou trong cudc doi cia c6. Bat ci loai thudc nao cd dung, cé thé
lam réi loan ndo, da dwa c6 vao giac ngu trudc khi sw xdo tron dé cé thé xay ra. Vi vy, co
khong c6 gi dé so sanh cdm gidc ky di - sw thay doi nhin thirc - dang luwét qua ngudi cb bay gio.
Lic dau, né c6 thé chi dé chiu, mét cdm giac 16n mac du dién khung dwgc wu dai, béi vi cod da
c6 gang mang cac tui xach va chay 1én nhitng buc thang va bat kip chuyén xe Itra. Va sau dé co
da sdng sét qua con ho va stic ép ctia trai tim va c6 thé bang cach nao d6 khong dé y dén co
hong.

Nhuwng nhiéu hon ntra, twa nhw trai tim cta c6 cé thé tiép tuc mé rong ra, 1y lai tinh trang
binh thwong ctia nd, va tiép tuc sau dé phat trién nhe nhang va twoi hon va théi phong nhirng
diéu gan nhuw mot cach khoéi hai. Ngay ca bénh dich tai Copenhagen biy gi¢ c6 thé tré thanh
mot cai gi d6 giong nhw mot dich bénh trong mot ban nhac, cia mét cau chuyén cii. Twa nhw
cudc séng cia chinh c6, nhitng va cham va noi buén ctia né bién thanh do twdéng. Nhitng sw
kién va y twéng bay gior mang mot hinh dang méi, nhin qua nhitng manh théng minh ré rang
cia mot cai kinh bién chuyén.

C6 mot kinh nghiém khién c6 nhé dén. D6 1a tré ngai diu tién cta c6 vé mon lwong gic, khi
c6 muwoi hai tudi. Gido sw Tyrtov, mot ngudi hang xém & Palibino, di mang dén van ban md&i
ong da viét. Ong nghi cha cta c6, 6ng Pai Twdng c6 thé quan tim dén, véi kién thirc ciia 6ng vé
phao binh. C6 tim thay trong phong lam viéc va mé ra mot cach tinh co vao chwong viét vé
quang hoc. C6 bat dau doc va nghién ctru cic so do6 va c6 da tw thuyét phuc rang mét thoi gian
ngan nira, cd sé c6 thé hiéu dwgc. Co6 chwa bao gio nghe néi vé sin hay c6 sin, nhwng bang cach
thay thé s¢i day cia mdt vong cung cho sin, va v&i co hdi may man trong nhitng géc nho ching



gan nhw trung hop, c6 c6 thé dét nhap vao cai ngdn nglt méi va thi vi nay.

C6 khong ngac nhién lam ldc d6, mac du cd vd cing ming ro.

Nhitrng kham pha nhw vay sé xay ra. Toan hoc la m6t mén qua ty nhién, giéng nhw 4nh sang
chiéu tr phwong bac. N6 khong 1an 10n véi bat ¢ cai gi khac trén thé gidi, khong v&i van kién,
gidi thuwdng, ddong nghiép va bang cap.

Ong trwdng tau danh thirc ¢ day trwdc khi tdu dén Stockholm. C6 hoi, "Hém nay 1a ngay thir
may?"

"Ngay thir sau."

"Tot. T6t, toi sé co thé dén giang day."

"C0 hay cham séc strc khoe ctia cd."

Luc hai gi¢r c6 dirng dang sau buc va gidng mot cach dic lwc va mach lac, khdng mot con dau
hodc ho. Tiéng khan nhay cdm deo dudi c6 sudt chuyén, di trong ngwdi c6, khdong anh hwdng
dén giong ndi cia c6. Va co hong dwong nhu tw ndé da khai. Khi xong budi day, cb tré vé nha
thay doi 4o va ldy mot chiéc taxi dén budi ti€p tdn ma c6 da dwoc moi, tai nha cua gia dinh
Guldens. C6 that vui, ndi vé dn twong ruc ré cia nwdc Y va mién Nam nwéc Phap, mac du khong
dé cip dén chuyén vé Thuy Dién. Sau d6, c6 roi khoi phong ma khong can cio 16i va di ra ngoai.
C6 c6 qua nhiéu nhirng y twdng sdng sta va dac biét dé cé thé néi chuyén véi ai ldu hon nira.

Troi da toi, tuyét roi, khdng cé gié, déen dwong pho to 16n nhw bong dén tron Giang Sinh. Co6
nhin quanh tim mot chiéc taxi nhung khéng c6. Mot chiéc buyt chay qua va c6 vay tay cho né
ngirng. Ngwoi tai x€ ndi véi cé6 day khong phai la mot tram dirng theo lich trinh.

"Nhung 6ng dirng lai,” c6 n6i mdt cach tw nhién.

C6 khong biét dwong phd Stockholm nhiéu gi cd, vi viy mot 1at sau c6 méi nhan thiy co da di
nguoc hwdng trong thanh phé. Cé cwdi khi ¢b giai thich diéu nay cho nguwoi tai xé, va 6ng dé co
xuong di bd vé nha trong man tuyét véi chiéc 4o di tiéc va 4o choang méng manh cung déi dép
cda c0. Via heé that im lang tuyét voi va trang x6a. Co phai di bd khodng mot dim, nhung rat hai
long khi khdm pha ra du sao c6 biét dwong. Chan cta c6 da thim wét nhwng c6 khong lanh. Co
nghi c6 thé la vi khong cé gio, va sw say mé trong tAm tri va co thé ma c6 chwa bao gio nhan
thirc dwoc tir trwdc, nhung chic chin 1a cé ¢ thé trong ciy vao do ké tir bay gio. N6 c6 thé
khong dwoc binh thwong dé néi nhw vy, nhuwng thanh ph6 giong nhw mot thanh phé trong
mot cAu chuyén co tich.

Ngay hom sau, cd6 ndm trén giwdng, va glri mot tin nhan dén nguwoi ban dong nghiép Mittag-
Leffler yéu ciu anh goi bac si ctia anh dén gap co, vi c6 khong c6 ai. Anh cling dén ntra, va trong
budi viéng tham dai, c6 n6i mdt cach vo cung phin khich vé mot cong viéc todn hoc méi c6 duw
dinh lam. Dy 4n tham vong hon, quan trong hon, dep hon bit ci cai gi da tirng xay ra cho co
dén thoi diém nay.

Ong bac si nghi c6 c6 van dé vé than, va dé lai cho c6 mot sé thudc.

"T6i quén hoi 6ng ta," Sophia néi khi 6ng da di.

"Héi 6ng cai gi?" Mittag-Leffler hoi.

"Co6 phai & Copenhagen c6 bénh dich?"

"Co6 dang mo", Mittag-Leffler nhe nhang néi. "Ai néi véi co diéu do6 vay?"

"MOt ngwdi dan 6ng mu", c6 nodi. Sau dé, o6 sira lai, "Khong, té6i mudn noi tdt. Nguoi dan 6ng
tét bung." Co vay tay c¢d ging lam mot s hinh dang phu hop hon 1 noéi. "Tiéng Thuy Dién cla



t6i", cO ndi.

"C6 doi ltic nao khoe hon han néi chuyén.”

C6 mim cwoi va sau dé c6 vé budn. C6 néi mot cach nhan manh, "Chong toi".

"Nguwoi hon phu ctia c6? A, 6ng chwa phai la chong ctia ¢6. T6i choc c6. C6 ¢c6 mudn anh ta dén
khong?”

Nhung c6 1dc dau. C6 ndi: "Khdéng phai anh 4y. Bothwell."

"Khong. Khong. Khong, "c6 ndi nhanh. "Nguwoi khac.”

"Co phai nghi ngoi."

Teresa Gulden va con gai Elsa da dén, Ellen Key ciing vay. Ho thay phién nhau cham nudi cé.
Sau khi Mittag-Leffler da di, c6 ngt mét chut. Khi c6 tinh diy, c6 lai néi nhiéu, nhung khong dé
cap dén mot nguoi chong. Co6 ndi vé cudn tiéu thuyét cia co, va vé cudn sach hoi e tudi tré
cta c6 & Palibino. Co ndi c6 c6 thé 1am diéu gi d6 tot hon bay gitr va bat ddu mo ta y twdng cla
c6 cho mot cau chuyén méi. CO6 tré thanh lan 16n va cwoi vi c6 khong néi diéu nay ré rang hon.
C6 mot chuyén dong di lui roi di téi, co cho biét, c6 mdt sw rung ddng trong cudc séng. Hy vong
cia c6 1a trong phan nay cda vin ban c6 s& kham pha nhitng gi da tiép tuc. Mot cai gi d6 nam
bén duéi. Puoc phat minh, nhwng khong phai.

C6 muon ndi cai gi vay? Co cuoi.

C6 cho biét dau co tran ngap nhitng y twdng & mot chiéu rong va tdm quan trong hoan toan
m&i nhung rit tw nhién va hién nhién dén d6 c6 khéng thé nhin cuoi.

C6 binh nang hon ngay cha nhat. C6 gan nhw khéng thé néi, nhuwng nhdn manh mudn nhin
thay Fufu trong bd quin 4o ma bé sé mac di dw mot bubi tiéc danh cho tré em.

b6 1a mot bd quan 4o cia nguoi Gypsy, va Fufu nhdy mia xung quanh giwong cia me no.

Thit hai Sophia hoi Teresa Gulden dé cham séc Fufu.

T6i hom d6 c6 cam thay khoe hon, va mot y ta dén thay thé cho Teresa va Ellen nghi ngoi.

Trong nhirng gior ddu ctia budi sdng Sophia thirc diy. Teresa va Ellen da dwoc danh thirc khoi
gidc ngd va ho goi Fufu diy dé dia tré c6 thé nhin thdy me né con s6ng thém mét lan nira.
Sophia chi c¢6 thé néi mot chut.

Teresa nghi nghe c6 4y néi, "Qua nhiéu hanh phuc."

C6 qua doi khodng bon gio. Viéc khdm nghiém cho thiy phoi cia ¢6 hoan toan bi tan pha bai
bénh viém phoi va tim cta c6 biéu hién van dé da tir nhiéu nam qua. Ndo cda cd, nhw tit ca
moi nguoi doan trwéec, rat 1on.

Nguwdi bac si tir Bornholm doc vé cai chét ctia ¢ trén bao chi, khong cé gi ngac nhién. Ong c6
thinh thoang nhitng linh tinh, dang lo ngal cho mét ngwdi trong nghé nghlep cia ong, va khong
nhat thiét dang tin cay Ong da nghl rang tranh di Copenhagen sé gitp cho cd. Ong tw hdi néu
c6 da uéng vién thudc 6ng cho, va néu né da mang niém an di dén cho c6, nhw 6ng da cam thay,
khi can.

Sophia Kovalevsky dwoc chon cit tai mot noi lic d6 dwoc goi la Nghia Trang Mai, &
Stockholm, lic ba gi¢ trra mot ngay van con lanh khi hoi thé ctia nhitng ngudi dwa tien va
ngudi xem bién thanh nhitng ddm may trong khong khi gia lanh.

Mot vong hoa nguyét qué ctia Weierstrass duoc géi dén. Ong da noi véi cac em rang 6ng biét
sé khong bao gio gap lai co ay.



Ong séng sau ndm ntta.

Maksim dén tlr Beaulieu, dwoc thong bao bang dién tin cia Mittag-Leffler trudc cai chét cla
c6. Ong dén kip lic dé noi chuyén trong tang I, bang tiéng Phap, dé cAp dén Sophia nhu mot
gido sw Ong da tirng quen biét, va dai dién cho quoc gia Nga, 6ng cam on quéc gia Thuy Dién da
cho ¢6 mot co hoi dé kiém song (dé€ si dung kién thirc ctia c6 mot cach xrng dang, 6ng noi)
nhw mot nha toan hoc.

Maksim khong lay vo. Ong duwoc phép sau mot thoi gian dé tré vé qué hwong, gidng day tai
Petersburg. Ong thanh lap Pang Cai Cach Dan Chu & Nga, tham gia vao ché d6 quan chu lap
hién. Nhitng nguoi theo hoang gia Nga nhin thiy 6ng qua tu do. Lenin, tuy nhién, 1én an 6ng la
mot phan dong.

Fufu hanh nghé y khoa tai Lién X6, mit & dé vao khodng ngoai nam muwoi tudi cda thé ky thix
hai muoi. Co khong thich toan hoc, theo loi c6 noi.

Tén ctia Sophia da dwoc dat cho mot ché tring trén mat trang.

% kK
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