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Ban dang doc ebook QUANG TRUONG NGOI SAO cia tac gia Patrick
Modiano do Bookaholic Club ché ban theo Du an ché ban Ebook (Making Ebook Project).

Mong réng ebook nay s€ mang dén cho ban mot tac phém Van hoc hay, giau gia tri biéu cam va nhan
van, voi chat luong cao. Chiing toi ludn ¢6 gang mang dén nhitng ché ban ebook tot nhat, néu trong qua
trinh ché ban c6 161 sai s6t nao mong ban goép y va cho ching td61 biét nhitng ebook ma dang mong
mudn.

Making Ebook Project cua Bookaholic Club 1a mot hoat dong phi 1g1 nhuén, nham muc dich mang
dén nhitng ché ban ebook hay, c6 gia tri vdi chat luong t6t nhit ma ching t6i c6 thé véi Cong dong
doc - ngudi Viét. Tuy nhién, néu ban c6 kha ning xin hiy doc tac phdm ndy bang sach trudc hét vi loi
ich cho Nha xuét ban, ban quyén tic gia va gop phan phat trién xdy dung nén Van hoa doc.
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Sinh 1945, Modiano bat dﬁu sang tac tur rat sGm. QUANG TRUONG NGOI SAO ra mit ban doc
luc 6ng m(n 23 tudi, da giy t1eng vang kha 16n. V01 161 hay xép cac nha vin vao ting “phai”, ¢6 ngudi
da ting Xep Modiano vao sé “Nhiing cay but viét ngu ngdn méi” (Les nouveau fabulistes). Modiano
thudc s6 nhitng nha vin biét cach rung dong mot cong ching kha rong rai bang cach huy dong nhitng
phuong tién rt tinh té: st dung hoi tre, tao nhitng cudc cham tran bat ngd gitra nhitng su viéc dién ra
trong ndi tim va ngoai cudc doi, bang mot giong van kin dao.

Modiano quan tam nhiéu dén lich su. Pic biét, lich st nude Phap thoi ky bi phat xit Buc chiém
dong (1940 - 1944) 1udn 1a ngudn cam hing cua éng trong nhiéu tac phim, mic du lac d6 ong chua ra
doi. Phai ching 14 vi nhitng su kién lich sir thoi gian d6 goi cho 6ng nhiéu suy nghi vé minh 1 ai, tai
sao van dé “cin cudc” lai quan trong dén thé, van van.

Cbt truyén 6ng bia ra, tuy c6 nhung chi nhdm dé ndi nhitng doan chip va thé hién nhirng cam giac,
nhitng hoang tudng, nhitng khudn mat, nhung lai 1a nhitng doan viét rat hay. Phai ching Modiano 1a
mot trong nhitng nha vin dong vai tro chuyén tiép. Trudc ong, cbt truyén giit vai trd chi chét dé thé
hién nd1 dung tu tuong tinh cam cua tac gia; va sau ong, nhu:ng tac g1a tré trong mlrcn nam gin day lai
coi nhe cbt truyén ma tap trung thé hién nhitng “khoang khic dic san” trong cudc sdng ctia nhan vat!

Péi véi Modiano, thoi gian 1a thir gi co gidn, mém mai, noi cc an tugng, ky niém, hoang twdng
chen vao nhau, chdng chéo 1én nhau. Ong tao ra nhitng “ly lich” gla nhirng “su that nho” theo cach goi
ctia van hao Stendhal, 1am 1an lon mbi quan hé giita hu va thuc. Tat ca nhitng dic diém d6 tao cho cac
tac pham ctia Modiano mot mau sic ngdp ngirng va hu o.

Nhan vat trung tim trong QUANG TRUONG NGOI SAO, Raphael Schlemilovitch, ngudi Do
Thai, ban khodn vé “can cudc” cua ban than dén muirc anh ta quay cudng trong cudc song that va cudc
song hoang tudong, dé cudi cung cam thay hinh nhu khong 1am gi c6 nguo1 Do Thai...



C6 1& phong cach nghé thuat ciia Modiano boc 16 ddy du nhat trong tiéu thuyét CUON SO CUA
GIA PINH (Livre de famille): mot loat chuong miéu ta 1i khai ctia mot co gai nho tai toa Thi chinh.
Céc vién chirc ¢ day lai 1a nhitng nhan vat budc ra tr trong tac phém VU AN cutia Kafka, ho tir chdi
khong ding ky c6 bé boi ho ciia co khai khong co trong danh sach. Sau day viéc di tim cha ¢ hoidc
ong ndi ¢d ciing khong dem lai chat két qua nao, bo1 nguoi ta khong tim ra dugc “mot vét tich nho
chirng t0 nguo1 co tén la James Levy d3 ting ton tai trén trai dat”. O day, cling nhu ¢ hau hét sang tac
cua Modiano, Van dé “can cude”, gbe gac con ngudi 1a didu 6 ong tran trg: tai sao viéc chung ta thudc
chung toc nao, to tién chung ta la al lai quan trong dén thé? Néu nhu & QUANG TRUONG NGOI
SAO Modiano muon 101 ciia nhan vét Freud dé két luan khong 1am gi ¢6 “ngudi Do Thai” thi ¢ cudn
ndy ong ciing két luan khong c6 ai 1a James Lévy va viéc c¢o bé di tim cha 1a chuyén vo ich, chang dé
lam gi.

Sach cua Modiano dugc tang nhiéu giai thuong van chuong, cao nhat 13 giai Goncourt cho cubn
PHO CUA NHUNG NHA HANG TAM TOL

QUANG TRUONG NGOI SAO di ting 1a sach ban chay nhat trong nhiéu nim lién, dén nay van
dugc tai ban déu dan, va dugc tang giai thuéng van hoc Roger Nimier 1968.

TAC PHAM CUA MODIANO

1968: Quang truong Ngo1 Sao - Giai thuong Roger Nimier

1969: Tuan tra ban dém

1972: Mbt tudi tré

1972: Nhitng duong phd ngoai vi - Gidi thuwéng Vién Han lém Phdp
1976: Biét thy budn - Giai cac hiéu sach

1978: Phd cua nhitng nha hang tim ti - Gidi Goncourt

1985: Khu phd héo lanh

1986: Nhitng Chu nhat thang Tam



Nguwoi ké chuyén, Raphael Schlemilovitch, la nhan vat do ao gidc tao nén. Thong qua anh, theo
nhitng chang dLrO’ng dién ra trong con mé Sang, hang ngan manh doi ¢ thé la cia anh tiép néi
nhau trong mét luong danh sang chdp chon day xiic dong Hang ngan sy trung hop trai nguoc nhau
dat Schlemilovitch vao dong thac ngon tir ngong cuong, trong do ngum Do Thai nay khi la vua, khi
la ke tir dgo, va cing trong dé chat bi tham lii lai, ndp dang sau chat hai huée. Chinh vi thé ma
chung ta thay lan luot hién ra cdac nhdn vit cé thdt hodc hwe cau: Maurice Sachs va Otto Abetz,
Levy-Vendome va bac si Louis-Ferdinanci Bardamu, Brasillach va Drieu la Rochelle, Marcel

Proust va nhirng tén do té di theo Pétain™ ", réi den Freud =, Rebecca, Hitler, Eva Braun " va
nhiéu nhdn vat khdc nita. Ho giong nhw nhitng hinh nom trong tro du quay o cho phién, cdi vong
tron quay tit trong khong gian va thoi gian. Nhung khi cuon sdach khép lai Quang truong Ngoi

Sao"™ da in vao ding tam diém “Thi d6 ciia dau thwong”.

Tang Rudy Modiano



Thoi gian do to1 dang phung phi cho hét 6 tai san t6i dugc thira ké & Vénéduéla. Mot s6 nguoi da
chuyén thai do sang ca tyng tudi tré tuoi dep va nhirng lon téc quin mau den cta toi, trong khi nhiing
ngudi khic thi quat 1én dau t6i du moi 101 phi bang.

To1 doc lai lan cudi cung bai viét cua Léon Rabatéte viet ve to1 trong so ra dac biét cua bao Ici la

France

“..Dén bao gio ching ta méi hét phdi chitng kién nhitng tro bdy ba cua Raphael
Schlemilovitch? Bao gio thang cha Do Thai kia moi hét lam nhitng tro dién logn ma khong bi

tru’ng phat, tir bo bién Touquet dén miii Antibes, tu’ La baule dén Aixles Bains™ ' ? Téi xin héi lan
cuoi cung dén bao gio bon kiéu dan ciing noi giong véi y méi hét lang ma cdc cong dan nuodc
Phdp? Bén bao gio chiing ta méi théi phdi thuong xuyén co rira hai ban tay dinh chat xui xéo Do
Thai? ...”

Ciing trong to bao 4y, bac si Bardamu™ - quat vao t6i nhu sau:

“...Schlemilivitch w?...Dé la bai nho ban théi hodng ciia nhitng xém Do Thdil... thir lam dén
loai cho ciing phai ngat xiu!...Qudn dau buoi!...Tén du dang dat Libang Ganal... Alé...Hap!.. Cac vi

hay xem thir tén Do Thdi dy!... dira chuyén dién cudéng vo xé nhitng cé gdi mang dong mdu Aryen

. thang odt con mdt miii den xi!.. tén noi Abixi méi ti tuéi ranh da dinh lam éng Ionl.. Hay ciiu
ching téil.. Hoi cdc dao qudn Saint Denis!...Phéng-phéng-phéng!... Pam 16i rudt hdn ra... thién
han dil.. Hay gidi thodt cho nguoi bdc si nay khéi phdi nhin canh twong dy... Vi Chiia, hdy déng
danh cdu rit né... Tén tién hanh nhitng bita tiéc ban thiu... tén trac tang tai khdp cdc khdch san

quoc té... nhitng cuéc lam tinh tdp thé made in Haifa™ ... Cannes!.. Davos!... Capri va tutti
quanti .. nhitng nha chira cwc ky xdu xal... Hay gidi thodt cho ching téi khéi phdi nhin thdy

thang céng tir dd bi cat da quy ddu kia! Thang cha vieong gia hoang dam dat Muscadi!...
Nhitng du thuyén kiéu Tiberiadel... Nhitng ca vat Sinai cia hdn!... nhitng c6 gdi mang dong mdu
Aryen hién phdi lam né 1é cho han hay diet budi ciia han ra khéi than thé han dil... bang nhitng
ham rdang tuyét dep cia dan ching ta... Nhitng ban tay mi miéu ciia cdc c6 hdy choc mit mdt han
dil... Hay tir gidi thodt bdn than cdc cé!... Hay can dam 1én, héi cdc nik chién sil... Néu cdc ¢é
khéng ving 1én chong lai hdn, ngwoi bdc si ndy sé phai khée day!... Phdi udt hdn ma chét day!...
Mot sw bdt cong ghé tém!... Bon Sanhedrin dang dm mueu!... Ching dang dinh giét nguoi bdc si
nay!l... Toi khong ndi sai dau!l... Hoi nghi giao si Do Thdil... Nha bang Rothschild!... Cahen
d’Anvers!... Schlemilovitch!... Hdy cuu Bardamu nay, hoi cac co gail... Hay cuu toil...”



Ong béc si khong tha thir cho bai nghién ciru cia t6i nhan dé “Bardamu bi vach mat” ma toi gui tir
thanh pho nghi mat Capri cho 6ng ta. Trong bai nghién ctru do, t61 boc 10 ni€ém than phuc ctia mot thanh
nién Do Thai hoi muoi bon tudt d3 doc mdt mach cudn “Cudc ngao du cua Bardamu” va cudbn

“Nhitng tudi tho ciia Louis Ferdinand— . Toi khong bo qua nhitng bai tho ngin da kich mang tinh
bai Do Thai cua ong ta, vi¢c ma nhirng ngudi chan chinh theo dao Co-doc déu lam.

Toi1 da viét vé van dé€ ay nhu sau:

“Bdc st Bardamu danh phan 16m céng trinh ciia éng ta cho van dé Do Thdi. Piéu d6 khéng c6
gl dang ngac nhién: bac si Bardamu la mot nguoi trong chung ta, do la nha van Do Thai vi dai
nhat tw ¢é chi kim. Chinh vi vdy ma 6ng da say swa khi viét vé nhitng nguoi anh em ciung chiing téc
v6i éng. Trong nhitng tdc phdm cia 6ng mang tinh thuan tuy tiéu thuyét, bac si Bardamu giong

nguoi anh em cung chung toc cua chung ta Charlie Chaplin & ché ca hai nguoi déu thich thii
voi nhitng chi tiét nhé néi 1én sw tham hai, thich thii véi nhitng hinh twong nhan vat bi hanh ha rat
dang thuong... Cdu nao cua bac si Bardamu con “Do Thai” hon ca cdu van ruwom ra cua Marcel
Proust: “M{t nét nhac triu mén, miii long, hoi dn may, hoi tam thuwong mét chit xiu...””

Cuoi cung to61 két luan:

“Chi nguoi Do Thai moi thuc sw hiéu dwoc mot nguoi thuoc cung giong noi. Chi nguoi Do
Thai moi co the noi mot cach hiéu biéet vé bac st Bardamu”™

Pé tra 101, bac si Bardamu gui cho t61 mot 1a thu nhuc ma: theo 6ng, t61 da chi dao cudc am muu
mang tinh qubc té ctia ngudi Do Thai, bang nhitng cudc dam loan tip thé va bang nhitng triéu bac. Toi
ben lap tirc g1 cho bac si bai “Phan tich tam Iy Dreyfus ” trong d6 t0i khang dinh khong chut
map mo toi 16i ctia vién Pai uy do: diéu niy qua 1a hiém thiy & mot ngudi Do Théi. Toi da phat trién
lap luan sau day: DPai uy Alfred Dreyfus tha thiét yéu nuéc Phép cta Saint Louis, cua nit anh hing
Jeanne d’ Arc, ctia nhitng ngudi Chouan khoi nghia, bang chimng 1a dng da chon con dudng binh nghiép.

Nhung nudc Phép lai khong mudn nhan tinh yéu 4y ctia chang trai Alfred Dreyfus. Thé 1a Dreyfus
beén phan boi, nhu dan 6ng thuong trd thu ngudi dan ba c6 dinh thuc ngga mang hinh bong hoa bach

hop khinh ré ho. Barres, Zola va Déroulede déu khong hiéu gi vé moi tinh dau kho ay.

Chac kiéu 1y giai nhu trén han di 1am bac si Bardamu noi khing, boi sau ddy ong ta thoi khong
thém nhin mat t61 nira.

Nhitng 161 ho hét cua Rabatéte va cua Bardamu bi nhitng 101 ca ngoi tdi cia mot s6 nha bao an
choi dang diém lan at. Pa s6 nhiing ngudi nay dan ra Valery Larbaud va Scott Fitzgerald: nguoi ta so

sanh t6i véi Barnabooth, nguoi ta goi toi 1 “The Young Gatsby~ . Nhiing tim anh in trén cac tap
chi bao gio cling chyp t61 dau hoi nghiéng, cdp mat ddm dam nhin ra xa tap, tdn chan tro1. Noi u sau



clia t6i di thanh thtr ludn dugc nhic dén trong cac cot bao nodi vé tinh cam. Khi duoc céc nha béo
phong van trude cira cac khach san Carlton, Normandie hay Miramar, t6i tuyén xung khong biét mét
moi nguon gbc Do Thai cia toi. Khong nhitng thé, viéc 1am va cir chi cia tdi trai nguge voi nhitng
pham hanh ma ngudi Phap coi trong: su kin do, tinh tiét kiém va 10ng yéu lao dong.

Do t6 tién 1a nguoi phuong Pong™ -, t0i ¢ cdp mit den, thoi thich phd truong than thé 1o 16 va
thoi huénh hoang, khoe mé, ciing nhur bénh ludi biéng da thanh c6 tat. Toi khong phai goc gic & nudce
Phap ndy. Toi khong c6 ba ndi ba ngoai 1am mirt hoa quéa cho dn, ciing khong biét dén nhitng birc anh
chup chung gia dinh va nhitng cudn sach day 1& gido. Tuy nhién toi khong ngirng mo tuong dén tudi tho
& tinh nho. Tudi tho ctia t6i luén bén canh nhitng c6 gia su ngudi Anh, va té nhat trdi trén nhitng bai
bién hu don: & thi tran nghi mat Deauville, c6 gia su Evelyn dat tay t6i. Me t6i bo mic t6i tha than véi
nhitng cau thu bong nude. Ba thudng hon t6i vao budi toi, luc toi di 18n givong, nhung doi khi ba ciing
khong budn bo coéng lam chuyén d6. Thé 1a toi ngdng chd me dén, khong nghe ¢6 gia su Evelyn ndi va
cling khong nghe nhitng chuyén phiéu luu cta cau bé David Copperfield co ké. Sang sang, co Evelyn
dan t61 dén Cau lac bo dua ngwa Poney. O day t6i hoc cudi ngua. Toi s& thanh cau thi ndi tiéng nhat
thé giéi ctia mon bong nudc dé 1am me t6i hai long. Tré con Phap thudc 10ng moi doi bong da. Toi thi
lai chi nghi dén bong nude. Toi nhac di nhic lai nhitng tir than bi: “Laversine”, “Cibao la Pampa”,

“Silever Leys”, “Porfirion Rubirosa” . O cau lac bo Poney nguoi ta chup rat nhiéu birc anh to6i
cung v6i Quan chia Laila, vi hon thé cua t61. Budi chiéu, co gia su Evelyn mua cho ching t61 nhitng
chi€c du bang s6cola ¢ hi¢u “Nit Hau tude Sévigné” hinh bau duc va ¢ mot cai que cam xinh xan.

C6 1an t6i tron co gia su Evelyn trén dudng c6 dan t6i ra bai bién, nhung c6 biét cach tim lai dugc
t6i; hodc t6i dén véi Cyu hoang Firouz, hodc voi B4 tude Truffaldine, hai nhan vat danh gia va déu la
ban t61. Cyu hoang Firouz cho t61 an kem nude da pha rugu ngdm qua hd tran tir rdi kéu 1én: “Cau bé
Raphael o1, cau tham an hét ta!”

B4 tugce Truffaldine bao gio cling ng01 mot minh budn ba ¢ Quén Soleil. Toi thuong dén ban ong
va dimg trude mat ong. Ong gia quy toc 4y bén ké t6i nghe nhitng cau chuyén bat tin, trong d6 cac
nhan vat chinh déu 13 céc co gai quy phai: Cléo de Mérode, Otéro, Emilienne d’ Alencon, Linana de
Pougy, Odette de Crécy. Tat nhién day 1 nhirng nang tién gidng nhu trong truyén cd Andersen.

Nhiing vat khac chen chiic trong tudi tho cua t6i 1 chiéc dui che ning mau da cam dung trén bai
bién, tieng Tay Ban Nha co; dong song Hattemer, nhan vat David Copperfield, nit Hau twdc Ségur, can
hg cua me to1 trén pho cang Conti va ba burc anh cua Lipnitzki chyp to61 diing bén canh cay Noel.

Pay 1a nhitng truong trung hoc Thuy Si va nhitng cudc tin gii dau tién cta t6i ¢ thanh phd
Lausanne. Dinh co Duizenberg ma bac to1, nguo1 Vénéduéla tén la Vidal, tang to1 nhan dip t61 tron tAm
tu6i hién ra trong 4nh sang budi t6i mau lam. Tdi vao cong ngoai, qua khu vudn chay thoai thoai xudng
dong song Léman rdi dd xe 6 t6 trude thém mot toa biét thy thap dén sang choang. Vai ¢6 gai mic 4o
lién vay mau nhat d3 doi t6i trén bai c6. Nha vin Scott Fitzgerald di miéu ta gioi hon t6i nhiéu nhirng



cudc “vui choi” dy, khi 4nh hoang hon qua ndng nan va nhitng tiéng cudi ciing nhu anh dén qua manh
mé dén mirc khé tién doan mot thir gi diing dén. Do d6 i xin cac ban hiy doc nha vin ndy va cac ban
s€ hinh dung dugc chinh xac nhitng cudc vui choi cua to1 thoi nién thiéu. Cung 14m thi cac ban doc
cubn “Fermina Marquez” ctia Larbaud vay.

Tuy tdi chia sé nhitng cudc vui choi dang diém v6i ban beé tir x(r cta t6i ¢ thanh phd Lausanne,
nhung t6i khong hoan toan giéng ho. Toi hay di Genéve. Trong khong khi lang 1& cua khach san
Bergues, t6i doc nhitng bai tho dong qué Hi Lap va tu bat minh phai dich cho that hay ban trudng ca
Enéide. Trong mot chuyén di an nhu vay, t01 lam quen dugc v1 mot thanh nién quy tdc qué thanh phé
Tours tén 14 Jean Francois Des Essarts. Hai ching tdi cung tu6i va trinh do kién thic ciia anh ta lam
t6i kinh ngac. Ngay budi gip nhau dau tién, anh ta da khuyén t6i doc lién mot lic Délie ciia Maurice
Sceve, nhirng vé hat kich cua Corneille, cac Hoi ky cua Héng y Gido chu Retz. Anh ta con day toi ca
cach 1am duyén va kiéu noi ning bong bay ctia Phap.

To61 kham pha ra & Essarts nhiéu phém chét quy gia: tinh té nhi, hao hi¢p, rat nhay cam va mot kiéu
giéu cot sau cay. To1 con nhd Essarts da vi tinh ban cua chung t61 véi tinh ban gitra Robert de Saint-

Loup v6i nhin vét ké chuyén trong Pi tim thoi gian dd mat~ . “Cau cling dong ddi Do Thai nhu
nhan vat ké chuyén kia, Essarts bdo t61, con minh thi 1a ngudi1 c6 ho hang voi Noailles, gia dinh
Roschouart Mortemart va gia dinh Rochefoucauld, cling nhur vd1 Robert de Saint-Loup. Cau dung sg;
tor mot tram nam tai day, gidi quy toc Phap da thich ngudi Do Thai. Minh sé dua cau doc vai trang cta
Drumont, trong d6 6ng ta ché trach ching ta mdt cach chua cay”

T6i quyét dinh khong quay vé thanh phd Lausanne nita va d6i mot cach khong thuong tiéc nhitng
ban be tir xr ctia to1 lay chang trai Essarts.

Toi vét ddy cac thi. Con mot tram do la. Essarts thi khong c6 1dy mot xu dinh ti. Tuy nhién toi van
khuyén anh ta b cong viéc binh luan vién thé thao trén to tudn bao Thuy Si La Gaxette de Lausanne.
To1 vira suc nhé 1a trong mot ky nghi cudi tudn theo kiéu Anh, vai ban bé di kéo to6i dén mot trang
vién O gﬁn Bournemouth dé cho t6i xem mot bo suu tap xe hoi. Toé1 nhin théy ho tén tac gia bo suu tap,
Huin tudc Allahabad, bén ban cho ong ta chiéc Duizenberg cua t6i 1ay mudi bon bang Anh. S tién
d6 ¢6 thé gitip ching tdi sang trong trong mot nim, khong can dén nhirng birc dién chuyén tién cta ong
bac to1 Vidal.

Chtng t6i thué phong & khach san Bergus. Thoi gian dau ctia tinh ban di dé lai cho t6i mot ky niém
tuyét dep. Budi sang, chiing t6i lang thang trong nhitng hiéu ban d6 ¢6 ¢ khu phd co cta thanh phd
Genéve. Essarts 161 kéo t0i vao tha choi d6 dong nim 1900. Chung t6i mua vai chuc cai dem vé chat
déy phong, dac biét c6 buc tugng thin Can Lao mau xanh lyc va hai con mang tuyét dep. Mot budi
chiéu, Essarts bdo toi biét 1a anh ta dd kiém duoc mot bire twong cau thit bong d4 bang dong den.

- Chang bao 1au nita, ddm dan an choi Paris s& bo ra di tién vang dé cudp 1ay nhitng thir niy. Minh
bao trudce cho cdu biét diéu do, Raphael than mén! Néu minh ¢6 quyén quyét dinh thi ki€u cach cua
Albert Lebrun s€ dugc khoi phuc lai gia tri.



To1 hoi anh ta tai sao 1ai ro1 khoi nude Phap, anh ta giai thich:
- Phuc vu trong quan dg1 khong hgp vo1 stre khoé kém co1 ctia minh. Vi vady minh dao ngt.

- Chiing ta s& sira chita diéu do, - toi n6i - Minh htra v6i cdu tim & Genéve mot tay nha nghé thanh
thao chuyén lam gidy to gia: lac nao cau muon cau cé the tr¢ vé Phap ma khong phai lo lang gi hét.

Nguoi tho in ¢6 mai toc den ma chung t6i dén lién hé di 1am cho ching tdi mot ban khai sinh va
mot thé thong hanh Thuy Si mang tén Jean Francois Lévy, sinh tai Geneve ngay 30 thang Bay nam
194...

- Bay gio minh thanh dong bao vdi cau roi, Essarts no1, minh ngan lam goye 1oi.

Téi lap tirc quyét dinh giri mot ban tuyén bd nic danh cho céc béo canh ta Paris. Toi soan ndi dung
nhu sau:

Tir thang Muwoi Mot viea réi, téi can téi dao ngii nhung co quan quéan sw Phdp dd thdn trong
gitr im ldng vé truong hop ciia téi. Téi xin bdo ho biét rang hém nay téi tuyén bé céng khai. Téi la
DO THAI va mét quan doi da khinh ré sy phuc vu cua Pai uy Dreyfus sé khong dwoc toi phuc vu.
Nguwoi ta két téi t6i la dd khéng lam tron nghia vu qudn sw. Ngdy xua, ciing tod dn dy da két toi
Alfred Dreyfus béi 6ng ta, goc DO THAI da dam chon con dwong binh nghiép. Trong khi cho doi
nguoi ta gidi thich ré rang cho téi méi mdu thudn trén, téi tir chdi phuc vu véi tw cach binh nhi
trong mot quan doi, cho dén ngay hém nay, chwa chiu chdp nhdn mét Thong ché Dreyfus. Téi kéu
goi cdc chang trai Phap hay lam theo toi.

To1 ky tén: JACOB X.

Cénh ta Phap, 1au nay dang thoi thop, voi va khai thac truong hop dung dén dao dutrc cua Jacob X.
dung nhu t6i mong muén. Pay 14 vu an Do Thai thtr ba ctia nudc Phap sau vu Dreyfus va vu Finaly.
Essarts tham gia vao cudc choi va ching t6i thdo chung mot bai vin xuat chiung “Sdm héi ciia Jacob
X.” in trén mot tuan bao Paris: Jacob X. dd duoc mot gia dinh Phép tiép nhan, gia dinh nay yéu cau
gilt kin tén tudi cua ho. Gia dinh ndy gom c6 mot Pai ta theo phai Pétain, ba vo ong, cyu nit cp
dudng quan doi, va ba nguoi con trai: ngudi con ca da chon binh chung khong quan, ngudi con thir hai
hai quan va ngudi1 con ut dugce nhan vao Hoc vién Han 1am Quéan sy Saint Cyr.

Gia dinh nay song tai Paray-le-Monial va Jacob X. d& song tudi tho Ay cua anh ta dudi bong dai
giao duong. Trén tuwong phong ti€p khach treo cac birc chan dung cia cac Thong ché Phap: Gallienni,

Foch, Joffre”~, huan chuwong quan cong cua DPai t4 X. va rat nhiéu hudn chuong cua chinh quyén bu



nhin Vichy dudi thoi quan Ptc chiém dong. Do anh huéng cua nhitng ngudi than, chang ciing dang
chuan bi thi vao Hoc vién Saint Cyr va s€ thanh Thong ché nhu Pétain.

Tai trudng trung hoc, dng Gido su C., day mon lich sir ¢6 giang dén vu 4n Dreyfus. Ong Gido su
ndy, hoi trude chién tranh di dam nhiém mot chitc vu quan trong trong Luc luong Canh sat Phap. Ong
khong phai khong biét rang Pai ta X. da t6 cao vdi chinh quyén chiém dong Pirc cha me cua Jacob X.
va viéc tiép nhan cau bé Do Thai nay chinh la nham khoi phuc lai sy diang dén sau khi nuGe Phap
dugc giai phong.

Do khinh bi chu nghia Pétain theo kiéu Saint-Sulpice cta gia dinh X., Gido su rat sung suéng thiy
da gay duogc sy bat hoa trong gia dinh nay. Sau bai giang, 6ng ra hi¢u cua Jacob X. dén gap riéng va
ong nd1 vao tai chang:

“Thay biét chic 1a vu 4n Dreyfus d 1am em réat phién 10ng. Mot thanh nién Do Théi tré tudi nhu
em tat rat quan tam dén no1 bat cong kia.”

Jacob X. hoang so nhdn thiy chang lai c6 gdc Do Théi. Trudc ddy chang van ty danh dong minh
v6i Thong ché Foch, Thong ché Pétain, vy ma bay gid bong nhién chang lai giéng Pai uy Dreyfus!
Nhung Jacob X. khong tién hanh bao thu bang cach phan bdi nhu Dreyfus di lam. Chang nhin hd so
quan doi va thdy khong c6 con dudng nao khic ngoai déo ngl.

Bai sam héi trén dd giy ra mdi bat hoa trong nhitng ngudi Do Thai co qudc tich Phap. Nhitng
ngudi theo chi nghia xionit khuyén Jacob X. di cu sang Israel. O bén d6 chang du tinh hop phap dé
6m mo udc nhan cdy gdy Thong ché. Nhirng ngudi Do Thai 6 nhuc va da chiu dong hod thi vu cho
Jacob X. 14 ké khiéu khich 1am thué cho bon quéc xa mdi. Canh ta lai hing hai bao vé chang trai dao
ngll.

Bai bao ctia J-P Sartre: “Saint Jacob X., dién vién va nguwoi tir dao” da lam bung 1én cudc
cong kich. Ngudi ta nhd mai doan ding dan nhat:

“Tir nay anh ta muén la Do Thdi, nhung Do Thdi trong sw nhuc nhd. Dudi nhitng cdp mdt
nghiém khdc cia cdc Thong ché Galliéni, Joffre, Foch, nhitng vi c6 chdn ding treo trén tuwong
phdng khach, anh ta sé bi coi la mot ke dao ngii tham hai, trong khi chinh anh ta tir thué tho du
cho dén nay, van khéng ngirng nguéng mé qudn déi Phdp, chiéc mii ludi trai ciia éng gia Bugeaud
va nhitng tam hudn chwong Qudn céng ciia Pétain. Tém lai, anh ta sé cam thay mét néi xau hé ém
diu dvoc thay minh la Ké Khdc, tire la Cdi Ac”.

RAt nhiéu ban tuyén ngdn dugc chuyén tay, doi su quay lai dic thing ctia Jacob X. Mot cudc mit
tinh dugce t6 chirc tai Ho1 Tuong t€. Sartre nan ni Jacob X. dung gidu ho tén that nira ma ra cong khai,
nhung thai d§ 1m lang mdt cach budng binh ctua ké dao ngli da 1am nhut chi nhiing nguo1 co6 thién y
nhit.



Chuang t61 thuong an t61 & khach san Bergues. Ban dém, Essarts ngéi soan mdt cudn sach vé dién
anh Nga trudc cach mang. Con 6i thi dich cac nha tho Hi Lap tinh t& ctia x(tr Alexandrie. Ching t6i
chon quﬁy giai khat cua khach san lam noi1 tién hanh nhitng viéc vun vat éy. Mot ong tran hoi, mét do
nhu hai hon than hong thudng dén ngdi ban bén canh ban ching t6i. Mot budi chiéu 6ng ta bat chuyén
va chdm cha nhin ching t6i. Dot nhién 6ng 1y trong tii ra mot tim thong hanh cii ky dwa chang t6i.
T6i stng sot khi doc thdy ho tén ciia 6ng ta: chinh 1a Maurice Sachs. Ruou 1am ong ta thich n6i. Ong
ké chung toi nghe nhirng chuyén gian truan ctia ong khdi dau tir ndm 1945, ndim ma 6ng tung tin 6ng mat
tich. Ong da 1an luot 1am nhan vién cho co quan mat vu phat xit Gestapo, lam nha buon stuc vat ¢ xi
Baviere, ngudi mdi gidi & Anvers, chi nha chira & thanh phd Barcelone, dién vién hé trong mot ganh
xiéc ¢ thanh phé Milan dudi biét danh Lola Montés. Cudi cung 6ng dinh cu ¢ thanh phdé Genéve, 1am
chit mot hiéu sach nho. Ching toi udng ruou cho dén ba gio sang dé an ming cudc hoi ngd nay. Tir
hom d6 trd di, hai ching 61 khong roi 6ng Maurice kia nira budc va ching toi long trong thé 1a sé& gitr
bi mét chuyén ong ta van con song.

Ngay ndy sang ngay khac ching t6i ngdi sau nhitng chdng sach & gian bén trong cira hiéu sach,
nghe ong Maurice thuat lai nhitng chuyén x4y ra vao nam 1925. Giong khan dac vi rugu, Maurice ké
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v€ cac nha van noi tiéng tho1 do: Gide, Cocteau, Coco Chanel. Chang trai cua “Thap nién ro dai
con ¢ tudi thiéu nién thi nay da 1a mot ong gia to béo, hoa tay mua chan goi lai ky niém vé€ nhitng dién
vién Hispano Suize va tiét muc “Con bo trén mai nha”. Ong tam sy voi chiing toi:

- TUr 1945 t6i chi 14 sbng thira. L& ra toi phai chét vao ding ltic nhu Drieu la Rochelle™™ ~. Chi ¢6
diéu to1 1a goc Do Thai, t61 c6 kha nang nhan nhuc chiu dung cua loai chuot.

T6i ghi vao so diéu suy nghi d6 va hom sau t6i dem dén cho Maurice bai nghién cru cta toi
“Drieu va Sacks: Nhitng con dwong tdi 16i dan dén dau?” Trong bai d6 t6i néu 1én rang hai thanh
nién cua nam 1925 do da lac duong vi tinh nhu nhugc cua ho: Drieu, chang trai cao 16n cuia Hoc vién
Chinh tri, mot nguoi tiéu tu san Phap, da bi mé hodc boi nhitng chiéc xe hoi ha mui duoc, nhirng ca
vat Anh, nhitng c6 gai Mi, va tu cho phép minh 1a mdt anh hung cua chién tranh 14-18; Sachs, chang
trai Do Théi dep trai va an choi trac tang, san pham ctia nhitng nim hau chién sdng gap. Vio khoang
1940, tan bi kich d6 ap Xuéng chiu Au, hai cau cong tir an choi kia s€ phan ing ra sao day? Drieu nhd
lai Ong ta sinh ra trong ving Cotenin va bon nim lién d3 gao 1én ban Horst Wessel Lied bang cai
giong the thé. Con voi Sachs, thanh phd Paris bi Ptrc chiém déng 14 cdi thién dudng dé 6ng ta tha ho
lao d4u vao hoan lac. Paris ltc d6 cung cap nhitng cam gidc con ménh liét hon ca Paris nim 1925. Tai
day nguoi ta c6 thé budn vang, thué nhitng cin ho rdi 1ap tirc ban lai ca toa nha, chi can d6i muoi kilo
bo la léy dugc mot vién ngoc xaphia, roi lai ddi vién xaphia thanh st thép, van van. Bém t6i va
suong mu hd trg cho ho quyt cdc mén ng. Nhung tha nhét 14 dugc mua tinh mang cua minh ngoai chg
den, dugc nghe ro tirng tiéng dap cua trai tim, dugc cam théy minh 14 con mdi trong mdt cudc san
dudi. Nguoi ta d hinh dung sai con ngudi cua Sachs trong thoi Khang chién chdng Pirc. Tudng 6ng
dau tranh véi nhitng vién chtrc cip thdp nguoi Phap dé van hdi dao durc, phap luat va su cong khai.
Vao khoang 1944, khi Sachs cam thdy dan chd sin va nhitng cai bay chudt de doa minh, ong ta lién xin
gia nhap t6 chirc S.T.O, r6i sau d6 thanh nhan vién tich cuc cua co quan mat vu phét xit Gestapo. Toi
khong mubn 1am mich long Maurice: 61 dé ong chét vao nim 1945 va khong noéi gi dén cac kiéu “hoa



than” ctia 6ng ta tir nim 1945 dén nay. Toi két luan nhu sau: “Ai ngd dugc rang chang trai hap dan
nam 1925 hai chyc ndm sau lai phdé mac ban than cho nhitng con ch6 xau x¢é than xac 6ng ta trén mdt
bai dat hoang & xir Poméranie?”

Sau khi doc xong bai nghién ctru cua t61, Maurice noi:

- Cau viet kha 1am, Schlemilovitch! Cau so sanh t61 va1 Drieu, nhung rot cudc t61 lai thu hon néu
cau so sanh Drieu v6i1 Brasillach. Cau thura biét so voi hai nguot do, to1 chi 1a mot thang hé. Cau hay
viet mot bai gi nira di va sdng mai dua t01, t01 s€ binh pham.

Maurice thich duoc khuyén bao mot ngudi tré tudi. Han ong ta nhd lai nhirng cude viéng thim dau
tién ctia 6ng dén nha Gide va Cocteau. Bai “Drieu va Brasillach” ctia t6i duoc 6ng rat thich. Trong
bai d6 t6i thir giai dap cau hoi: dong luc ndo da day Drieu va Brasillach dén chd cong tic vdi chinh
quyén phat xit chiém dong?

Phan dau ctia bai nghién ctru léy tén la: “Pierre Drieu La Rochelle hay cap nhan tinh muon thuo
gitta bon S.S va a Do Thdi”. Mot dé tai luon dugc Drieu lap lai trong cac cuén tiéu thuyét cta ong ta:

dé tai co gai Do Thai. Gilles Drieu, con ngudi Viking kiéu hanh ay, di khong ngan ngai 1am
chan dat khach cho nhitng &4 gai di€ém Do Thai, mot & Myriam nao d6 chang han. Cling c6 thé cat nghia

viéc Ong ta bi hut vao nhirng a Do Thai theo cach nhur sau: tir tho1 Walter Scott™~, ai cling mang dinh
kién gai Do Thai 14 nhirng a chuyén lam tién xinh dep, san sang chiéu chudng moi yéu cu oai am cua
cac ong chu va lanh chaa thudc noi giéng Aryen. Bén canh cac 4 Do Thai, Drieu c¢6 4o tudng ong ta 13
moOt Thanh chién, mot hiép si cta nude Prc c6 xwa. Cho dén chd d6, bai phan tich cua toi van chua c6
¥ g doc dao, cac nha binh luan vé Drieu di tirng nhdn manh chi dé ¢ gai Do Théi trong sang tac ctia
nha vin nay. Nhung con Drieu cong tac véi chinh quyén phat xit chiém dong? Toi cat nghia dugc kha
dé dang: Drieu c6 tinh sung béi chat cing ran dan ong cta ngudi C6 Hi Lap. Thang Sau 1940, nhirng

ngudi mang dong mau Aryen thuan khiét, nhitng chién binh the thu 30 a0 dén Paris: Drieu voi va
trat bo bd quan phyc Viking 6ng ta di thué dé mic va dé gidy vo, hanh ha cac c¢o gai Do Thai ¢ Passy.
Ong ta lay lai dugc ban chat that ctia minh: trude cip mat xanh biéc lanh nhu thép cta nhing tén S.S
ong ta mém odt, tan ra thanh nuéc va dot nhién cam théy minh tir bao gid da nhiém théi ué 0ai cham
chap ctia ngudi phuong Pong. Sau d6 khong 14u, ong ta ngét xiu trén d6i canh tay cta ké chién thing.
Sau khi bon phat xit bai tran, ong ta tu huy hoai ban than . Mot thai do thu dong nhu vay, mot niém
khao khat Nat Ban nhu vy & mdt ngudi sinh trudng tai mién Normandie 1am ching ta ngac nhién.
Drieu von c6 thién hudng quan thi. Ong ta chinh 1a ki nit Do Thai, 1a Esther Gobseck cua chinh quyén
chiém dong.

Phan thir hai bai nghién ctru cua tdi 14y tén 14 “Robet Brasillach hay nang tiéu thw thanh phd
Nuremberg . Mot sb trong chung to1 da an nam v&i nude Puec, ong ta thu nhan, va chuyén do da dé
lai cho chung t6i nhitng 4n twong ém dém. Thai d6 hon nhién cta Ong ta gidng nhur cua nhitng cd gai
thanh Vienne trong thoi gian nudc Ao sap nhap vao Puc. Linh Pirc diu hanh trén quang truong, va
cac ¢O gai kia d3 mic nhitng bo y phuc hét stc khiéu didm dé ném hoa hong cho chiing. Sau day cac co



khoac tay cac chang thién sir toc vang dao choi trén dai 16 Prater. Tiép d6 1a budi t6i than tién trong
cong vién Stadtpark, noi mdi cd6 6m hon mot chang trai S.S, khd hat nhitng ciu tinh yéu cta nhac si
Schubert. Lay Chiia, tu6i thanh xudn mdi dep 1am sao bén kia dong song Rhin!.. Lam sao nguoi ta
khong mé dam dugc chang Quex theo chu nghla Hitler? Pén thanh phd Nuremberg, Brasillach khong
con tin vao mét minh nira; nhiing bap thit ram nang nhu ho phach, cap mit trong sang, cap moi run ray
cua nhitng doan vién thanh nién Hitler va nhirng dwong vat cua ching ma nguo1 ta dodn la dang cuong
cting 1én trong ban dém am ap, mot dém trong vat nhu dém ma ngudi ta da thiy toa xudng Toléde tir
dinh cao cua rang nii Cigarrales...

T6i biét Robert Brasillach tir khi ong ta con hoc trudng Cao dang Su pham. By gio ong ta goi toi

1a “chang Moise dep trai cua ta” hodc “chang Do Thai dep trai cua ta”. Hai chiing t61 da cung voi
nhau khim pha ra thanh phd Paris ctia vin hao Pierre Corneille va cua René Clair. Pay d6 c6 nhitng
quan ruou dang mén, va chang toi la ca dén d6 udng vai li vang trang. Hoi d6 Robet Brasillach tirng
14u linh néi véi t6i vé thay gido d& mén. André Bellessort va ching toi cting nhau dung 1én nhirng cau
chuyén bia dat 1y thu. Budi chiéu, chung t61 tron hoc, dong cura choi boi1 voi mot vai sinh vién Do
Théi luoi biéng, hu hong va huénh hoang. Budi t6i, chiing t6i di xem phim hodc cting bé ban ném mon
ca thu niu v6i dau 6liu ngon tuyét. Va cho dén nira dém, chung t6i ngdi uéng nudc cam chai wép lanh
1a thr Robert rat mé bai nd 1am ong ta nhd lai dat TAy Ban Nha. Tét ca nhitng thir d6 13 tudi tré cua
ching t0i, 12 budi sang ctia cudc doi ma ching t6i khong bao gid con duge hudng lai nira. Robert
Brasillach bat dau thanh céng xuét sic trong nghé 1am bao. Toi con nhé mdt bai ong ta viét vé Julien
Benda.

Chung to1 thu’ong dao choi trong cong vién Montsouris, va chang Meaulnes cao 16n cua ching to1
glong ran roi td cao chi nghia tri tué ctia Benda, th6i dam dat Do Thai ctia Ong nay, ca t1nh gia nua
kiéu hoc gia Do Thai cua ong nita. “Cau tha 16i, d6t nhién Robert ndi véi toi. Khéo vira roi minh da
1am cau méch long. Minh quén bang mat, cau 1a ngudi goc Israel.” Toi do rir mit. “Khéng dau,
Robert, minh 12 mdt goye danh du! Cau khong biét réng mot Jean Lévy, mot Pierre Marius Zadoc, mot
Raoul Charles Leman, mot Marc Boasson, mdt René Riquier, mot Louis Latzarus, mot Tené Gross tht
ca déu gbc Do Thai giong nhu minh, va ho déu nhiét tinh tan thanh Maurras hay sao? Riéng minh,

Robert a, thi minh mudn vao 1am cho bao Je suis partout . Cau hdy gi61 thiéu minh véi cac ban
cau, minh tha thiét nho cau day! Minh s€ dam nhiém muc bai Do Thai thay cho Lucien Rebatet! Cau

thir hinh dung cdu chuyén s& om som dén mirc nao: “Schlemilovitch goi Blum 1a 6 Do Thai”.
Robert Brasillach rat khoai trién vong do.

Sau ddy khong 14u t6i két thin vai P.A. Cousteau, “Bordelais toc den va day chat nam tinh”, v4i ha
si Ralph Saupault, Robert Andriveau, “con ngudi phat xit ciing ran dong thoi 14 giong nam cao tinh
cam trong cac bira tiéc ctia ching ta”, chang trai vui tinh & Toulouse Alain Laubreauz, cudi cung la
v6i tay sian ban trén nai Alpes Lucien Rebatet (D6 1a mot ngudi cAm but gidng nhu s& cAm sung sau
ndy, dén luc can.) Toi 1ap tirc cung cp cho chang nong dan Thai tir ndy mdt sd ¥ tudng thich hop dé
dua Vao muc chuyén dé Do Thai ctia anh ta. Sau ddy Rebatet luon dén hoi ¥ kién t6i. Toi ludn nghi
rang cac goye d1 gudc qua to nén khong hiéu duoc ngudi Do Thai. Ngay dén kiéu bai Do Thai ctia ho
cling qué vung vé. Chinh nguyén nhan d6 khién bao Je suis partout rat biét on to.



Chtng t6i sir dung nha in cta bao Action Francaise™ . Toi ngdi 1én dau gdi ctia Maurras va vudt
chom rdy cta Pujo. Maxime Real del Sarte ciing khong hé kho tinh. Toan nhiing 6ng gia tuyét voi! Tir
nhd t0i d3 mo udc c6 duge nhitng ngudi 6ng nhu thé. Ong tdi chi 1a mot dng gia Do Thai that hoc &
Odessa, tham chi khong biét noi tiéng Phap.

Néu t6i cho rang Léon Daudet 1a ngudi 1am t6i dé chiu thi t6i lai thy Dai td De La Roque lam toi
chan ngan. Horace de Carbuccia va Bérand d6i 1an moi t6i dén nha dé néi vé 4m muu lién minh Do
Thai - Anh. Maurois thém c6 dugc be ban phat xit nhu t61. Té1 bén mach cho anh ta mét cach: bd han
thoi e then thanh cao cua modt nguoi Do Thai tu ti. Lﬁy lai tén that, va giéng nhu t61, Raphael
Schlemilovitch, tré thanh mdt ngudi Do Thai bai Do Thai.

Thang Sau 1940. Toi bo nhom Je suis partout, trong 10ng rat tiéc nhirg cudc gip nhau trén quang
truong Denfert Rochereau. Toi d3 chan nghé 1am béo va 6m tham vong 1am chinh tri. Toi quyét dinh
lam mot nguoi Do Théi cong tic voi phat xit, trong khi Maurois va Daniel Halévy van theo da truot,
hai 1ong vo1 viée theo Pétain.

Thoat tién tdi dan than vao kiéu cong tac thuong luu: du nhiing budi tiéc tra cta BO Tuyén

truyén— -, nhitng bita an tdi cta Jean Luchaire, nhitng bita dn dém trén phd Lauriston, va tao tinh ban
be than thiét mot cach than trong vé1 Brinon. Toi tranh gap Céline va Drieu La Rochelle, theo t61 ho
qua Do Thai hoa. T61 nhanh chong tr& thanh nguo1 ho khong thé thiéu: t61 la nguwoi1 Do Thai duy nhat,

ngudi “Do Thai tot” ctia phai Cong Tac™ . Luchaire gidi thiéu t6i lam quen véi Abetz. Chung toi
thoa thuan gip nhau tai khach san Majestic. Toi dé ra cho 6ng ta nhirng diéu kién ctia t6i: 1) Thay chin
Darquier de Pellepoix & Uy ban cac van dé Do Thai, y 1a mot ngudi Phép nho ban; 2) Pugc hoan toan
tu do hanh dong. Muc ti€u cua t6i: 1ap mot t6 chirc S.S Do Thai Vii Trang va mot Binh doan Tinh
nguyén Do Thai chong Cong. Toi cho rang that phi 1y di diét 500.000 ngudi Phap gdc Do Thai trong
khi chi can téty ndo ho dé ho co thai do tot hon dbi v&i nude Plc. Abetz co vé rat thich tha nhung
chua tra 101 ngay. Tuy nhién t6i van c6 quan hé toi voi 6ng ta va Stulpnagel. Ho khuyén toi xin gip
Doriot hodc Déat. Toi khong thii Doriot 1am, do trong quéa khir ong ta d3 tirng 1a dang vién cong san va
do kiéu dung day deo quan cta 6ng ta. Toi danh hoi thiy ¢ Déat chat ctia mot gido vién theo phat xa
hoi - cap tién.

Mot ngudi méi quen di gdy an twong manh cho t6i do chiéc mii ndi ong ta doi. Toi mudn noéi dén
Jo Darnand 14 nguoi Phap t6t ctia t6i mang hinh anh Epinal “v&i guong mit chién binh dang hoi dudng
xubng dong bang”. Toi trd thanh canh tay phai ctia 6ng ta va c¢6 quan hé than thién vimg chii véi gidi
canh sat: ti cam doan rang nhitng chang trai mic dong phuc mau xanh nudc bién kia rat kha.

He 1944, sau nhiéu cudc hanh binh tién hanh tai ving Vercors, chung t6i lui vé niu ¢ Sigmarigen
cung v&i cac v¢ binh. Thang Muo1 Hai, trong chién dich cong kich Rundstedt, t61 bi mdt linh My ha,

tén anh ta la Levy va anh ta gidng t6i nhu hai anh em rudt.



T6i tim thay trong hiu sach cua Maurice tit ca cac sO ctia bao la Gerbe, bao Pilori,béo Je suis
partout cung mot sd cudn sach ciia phal Pétain ndi vé cach dao tao cac “chi huy”. Ngoai cac sach bao
than Puc, Maurice con day du tac phim ctia nhitng nha vin da bi quén lang. Trong khi t6i doc say sua
nhitng tac gia Do Thai Montandon va Marques-Riviere, thi Essart mé mai doc nhiing tiéu thuyét ciia
Edouard Rod, cua Marcel Prévost, cua Estaunie, cua Boylesve, cua Abel Harmant. Anh ta con soan
mot tiéu luan nhan d&: “Van hoc la gi?” dé ting Jean- Paul Sartre.

Essarts co thién tu vé dd cd, anh ta dé xuat ¥ kién khoi phuc lai danh du cho nhitng nha viét tiéu
thuyét thap nién 1880 anh Vu’a phat hién ra. Essarts con bado vé ca van phong tho1 Louis Philippe hoac
Napoleon III. Chuong cudi cung trong tiéu luin cta anh ta 1ay én “Cdch thirc siv dung mét sé tdc
gia” va no1 vo1 nhitng thanh nién khao khat nang cao trinh d§ van hoa nhu sau: “Doc Edouard
Estaunité, anh ta viét, can phai ngdi trong mot ngdi nha ndéng thon vao khoang nim gid chiéu, vira doc
vira nhim nhap ly ruou Armagnac. Nguoi doc nén mac mot bo au phuc may ¢ hiéu O’Rosen hoac
Creed, thit ca vat Club va tai po- sét bang xoa den. Tac gia René Boylesve thi t6i khuyén cac ban nén
doc vao mua he, & Cannes hay Monte Carlo, khoang tam gio t6i, mic mot bo au phuc béng bai alvaga.
Nhiing tiéu thuyét ctia Abel Hermant kho tinh hon: can phai dugc doc trén mot thuyén budm Panama,
hut thude 14 bac ha...”

Con Maurice, 6ng ta dang bién tip cudn thir ba trong bo Hoi ky cua minh: Béng ma, tiép theo hai
cuon truoc la Lé hoi Sabbat va Cuoc san duoi.

Vé phan toi, t6i quyét dinh s& trd thanh nha vin Phap goc Do Thai 16n nhét, sau Montaigne, Marcel
Proust va Louis Ferdinand Céline.

Hoi 4y t6i dung 13 mdt trai tré, hay gian hon va say mé du thir. Ngay nay nghi lai, t6i bat cudi thiy
h61 d6 sao minh ngiy tho dén thé. To1 twdng nhu trach nhiém vé twong lai cua nén van hoc Do Thai de
Ién doi vai t61. TO1 ngodi nhin lai phia sau va vach ra nhitng con bai bip: Dai uy Drieu, Maurois,
Daniel Halévy. T61 cho rang Proust qua 1€ thuoc vao ky niém thoi tho du song ¢ tinh nhd, Edmond
Fleg qua 1am duyén lam dang, Benda thi qua troru tugng: Tai sao 6ng phai lam ra vé nhu tinh than ong
tinh khiét 1am, Benda? Nhitng thién st cia mon hinh hoc chang? Nhitng bac thoat xac vi dai? Nhiing
nguo1 Do Thai v6 hinh?

Spire co nhiéu cau tho that dep:

Hoi néng d'm, hoi u sc”iu, ho'i bao luc, hoi cuéng dién,

Nhitng sikc manh ta hién than vao do.

1a sé ra sao néu thieu cac vi? Xin hay den che cho cho ta.

Chong lai 1y tri khé can cia trdi ddt hanh phiic nay.



Va con:

Nguwoi muén ca tung sirc manh, can truong?

Nguwoi chi yéu nhitng ai mo méng, bat lyc trieée cude doi?

Nguwoi kiém tim dé nghe badi ca twoi vui ciia néng dan,

Bude chan tho bao cua binh linh, diéu mua duyén dang cua cac thiéu nir
Nguwoi chi ¢é ddi tai tinh tuong khi nghe tiéng than khoc...

Nhin sang phuong Dong, ngudi ta thdy nhitng nhan cach manh mé hon: Henri, Franz Kafka. .. Toi
yéu bai tho cta Heine nhan & Dona Clara; tai TAy Ban Nha, con gai mot phap quan lai yéu chang
hiép si dep trai rat giéng thanh Georges. “Chang khong co gi giéng bon Do Théi v6 dao”, nang néi véi
chang. Nghe thiy thé chang hiép si dep trai bén 16 ra lai lich that cta minh:

Ich, Senora, eur Geliebter,
Bin der Sohn des vielbelobten

Grossen, shriftgelehrten Rabbi

Israel von Saragossa.

Nguoi ta da 1am rum beng xung quanh Franz Kafka, nguoi anh ca cta Charlie Chaplin. Mot s6 ké
hom hinh noi Aryen da x0 chan vao gidy dé sat dé gidm dap 1én tac pham cta 6ng: ho phong Kafka
lam gido su triét hoc. Ho dem so sanh ong véi Emmanuel Kant ngudi Pho, Soeren Kierkegaard, nguoi
Pan Mach hirng cam, vo1 ngudi phuong Nam Albert Camus, véi J. - P. Sartre, nguoi viét du thé loai,
nira dan Alsace nira dan Périgourdie. Toi ty hoi 1am sao Kafka, con ngudi qua yéu 6t, qua nht nhat,
chéng lai duogc tro tho bao kia?

Essarts, tir khi chuyén quoc tich sang Do Thai, da phung sy 1y tudng cua chung t6i khong chut ngan
ngai. Con Maurice thi lo lang thay tu tuong phan biét ching toc ciia t6i quéa trAm trong,

- Cau ctr nhac lai mai chuyén cii k§, 6ng néi véi tdi. Ching toi dau con & nim 1942, cau 0i? Néu
thé, toi tha thiét xin cdu noi guwong tdi, gia nhap Gestapo, dé thay doi tu twong! Cau nén biét, con
nguoi rat nhanh chong thay d6i nguon coi! Chi can linh hoat mot chit théi. Tham chi tha ho thay da doi
thit nita! Thay mau da! Loai ky nhong muén nim! Cau xem nay, toi bién thanh nguoi Trung Hoa ngay
bay gio! Nguoi da do Bac Mi! Ngudi Na Uy! Nguoi Patagon! Chi can 1am mdt trd do thuat nho 1a

xong! Abracadabra!



T6i khong nghe 6ng ta. Toi vira quen dugc v4i Tania Arcisewska, mot ¢o gai tré Ba Lan gbc Do
Thai. Co gai nay tu huy diét ban than mdt cach cham chap, khong co giat gidy giua ciing khong gao
thét, ma nhu dé cai chét tu no dén.

Nang ding mot bom tiém Pravaz dé choc vao canh tay trai.

- Tania anh hudng tai hai dén cau day, 6ng Maurice néi voi t6i. Tot hon, cau hiy kiém mot co gai
Aryen xinh dep, con bé s€ hat cho cau nghe bai hat ru cua dia phuong.

Tania hat cho t0i nghe bai Cau hon nhitng nan nhan & Auschwitz— . Nira dém nang danh thirc
to1 day, tro to1 dong chir s6 tu nhan khong thé phai mo trén vai nang;

- Anh hay xem chung da lam gi em, Raphael. Anh nhin day nay!

Nang loang choang 1€ ra canh ctra s6. Trén pho Bo song Rhone, nhitng doan quan mac 4o den
budc ram rap va tu tap lai trude cura khach san voi mot tran tu dang phuc.

- Anh hay nhin tit ca bon S.S, Raphael! C6 ba t€n mac ao capét da, kia kia, bén trai éy, Gestapo
day, Raphael! Chiing dang di vé phia cira khach san! Ching dang tim chung ta! Chiing s& dan ching ta
dén thanh dudng!

To1 voi tran an nang. T61 c6 nhi€u ban be & cap rat cao. To61 khong can giao du voi nhitng thang hé

cua Gestapo Paris. Toi ‘may tao vo1 Goering, Hess, Goebbels, va Heydrich rat tha t6i. Co toi,
nang khong pha1 lo gi hét. Bon canh sat s& khong dam dong dén mot soi toc clia nang. Con néu chung
van ngoan c0, t01 s€ ch1a cho chiing xem cac huan huy chwong cua t6i: Toi 13 ngudi Do Thai duy nhit
dugc dich than Hitler gan tim Huan chuong Chit thap Quéan cong.

Mot budi sang, lo1 dung luc to1 di Véng, Tania cét tinh mach. Mic du t6i da giéu hét ludi dao cao
cua to1. Bo1 to1 cam thay mot thir chong mat rat la luc t61 nhin vao nhitng vat nho bé bang kim loai ay;
to1 chi chyc muon nuot ching!

Hom sau, mot thanh tra canh sat tir Paris dén chi ¢ot dé thim vén t6i. Thanh tra La Clayette, néu toi
nhé khong sai.

- Nguo1 phu nit c6 tén la Tania Arcisewska, y no1 voi t01, 1a td1 pham dang bi canh sat Phap san
lung, Chuyén cho va ti€u thu chat ma tuy. V&1 bon ngoai quoc ay, ta khong thé tin dugc thir gi dau.
Nhirng t€én Do Thai ay. Nhitng té€n t01 pham Trung Au day. Cuo1 cung, n6 da chét, va thé cang hay.

Sy man céan cua thanh tra La Clayette va mdi quan tdm dac biét cua y dén c6 ban tinh cta t6i 1am
to1 ngac nhién: chac han y da tirng la nhan vién Gestapo.



Tbi van giir lai bo suu tAm con r6i cla Tania dé lam ky niém. D6 1a cac nhan vat caa Commedia
dell’arte= ~: Karagheuz, Pinocchio, Guignol, ngudi Do Thai lang thang, Ngud1 Mong Du. Nang da
bay chiing xung quanh trudc khi tu sat. To1 tin rang chung 1a nhirng ban dong hanh duy nhat ctia nang.
Trong tat ca nhiing con ro1 do, t61 thich nhat con ro61 Nguoi Mdng Du, véi hai tay duodi thang ra phia
trudc, mat nham lai. Bi lac 161 trong con ac mong day nhirng day thép gai va choi canh, Tania rat giong
con roi ay.

Pén lugt Maurice ciing lai chudn khoi bon ti. Tir 1au ong ta dd mo udc sang Phuong Pong. Tbi
hinh dung 6ng hién dang song an dat & Macao hay Hong Kong. Cling c6 thé dng dang 1dp lai thi nghiém
cua ong ta vé S.T.O trong modt cong xa nao tai Israel. Gia thiét nay ctia t61 xem chirng ¢6 1y hon ca.

Trong mdt tuan 18, Essarts va toi rat boi roi. Ching t6i hoang so nhin vé tuong lai: ching tdi chi
con sau muoi frang Thuy Si. Nhung ong nd1 cua Essarts va ong bac Vidal & Venéduéla cua t61 cung
qua do1 mot ngay. Essarts thira ké tudc Cong va danh hi¢u Huan tudce. Toi thi tam bang long voi ca

mot gia tai kéch xu bang tién bolivar— . D1 chuc cua bac Vidal 1am to1 ngac nhién: 0 rang la chi can
nam ndm chiu ngo1 trén dau goi cuia mot ong gia 1la du duge 6ng cho hudng thira ke toan bo.

Ching t6i quyét dinh trd lai Phap. Toi qua quyét véi Essarts: canh sat Phap dang truy tim mot
Cong tudc kiem Huan tude dao ngtli, nhung khong phai tén 1a Jean Francois Lévy, cong dan Geneve.
Vuot qua bién gidi xong, ching t6i 1am nd tung nha bing ctia song bac ¢ Aixles Bains. T6i t chirc
cudc hop bao dau tién & khach san Splendid. Nguo1i ta hoi to1, s€ dung lam gi sb bolivar kia: Lap mot
hau cung nhiéu mi nit? X4y nhitng toa 1au dai bang cam thach hong? Bao tro vin chuong va nghé
thuat? Lam nhitng cong viéc tir thién? Toi c¢6 1ang man khong, c6 bat can moi thir khong? Toi co thé

chan Rubirosa khong? Hay Farouk? Hay Ali Khan

Toi s& dong vai theo kiéu mot thanh nién ti phu. Tat nhién t6i da doc Larbaut va Scott Fizgerald,
nhung t61 s€ khong md phdng nhirng dau kho tinh than cua A.W. Olson Barnabooth cling nhu chi nghia
lang man tré con cua nhan vat Gatsby. T61 muon moi nguo1 yéu toi vi toi co tién cho ho.

T6i hoang s nhan thiy rang t6i mic bénh lao. Toi can phai gidu kin cai bénh xuat hién chang dung
luc chit nao, cai bénh gitup cho t61 mdt sy hoi lai danh tiéng trong tat ca cac tip nha tranh ¢ chau Au.

Céc c0 gai noi1 Aryen s€ boc 10 thién hudng cua nir thanh Blandine chiu hién than cho mot chang
trai giau c6, tuyét vong, dién trai va mic bénh lao. Pé nhitng ngudi c6 hao tim Ay bdt di niém hy vong,
t6i nhic lai v&i cac nha bao rang t6i 1a DO THAL do déy t6i chi quan tim dén tién bac va giau sang.
Nguo1 ta ca ngoi toi rat dep trai: to1 ben lién tyuc nhan nhd6 mat may, to1 s€ lam by mat cua to1 giéng
nhu con khi orang-outang va toi tuyén bd ti 1a khudn mau ciia ngudi Do Thai ma ngudi ndi Aryen da
no nirc dén xem, khoang 1941, tai cudc trién 13m loai vat & cung Berlitz. Toi danh thic lai nhitng ky
niém cta Rabatéte va Bardamu. Nhirng bai thod ma cua ho b sung cho nhitng ¢ ging cuia tdi. Khong
may cho t6i 12 ngdy nay ngudi ta khong doc hai tic gia 4y nira. Cac tap chi sang trong va bao chi tinh
cam van mot myc ca ngoi t6i du diéu: toi 1a mot ngudi thira ké tré tudi, tinh nét khac thudng va vo



cung dang yéu. Do Thai u? Thi da sao? Cling nhu Chuaa Jesus Chirst va bac hoc Albert Einstein thoi.

That vong vi khong thuc hién dugc y dinh, t61 ben tau mot chiéc du thuyén, Le sanhédrin, roi toi
bién n6 thanh nha chira thuong hao hang. T61 tha neo nd6 & Monte Carlo, Cannes, La Baule, Deauville.
Ba loa dién treo trén mdi dinh cot budm phat di 101 nhitng bai viét ctia bac si Bardamu va ciia
Rabatéte, nhitng cudc giao du thich nhét cua t6i: dung thé, t6i dang chi huy 4m muu ctia ching toc Do
Thai toan thé gidi bang nhitng cudc 1am tinh dong ngudi va nhirng triéu bac. Pung, cudc chién tranh
1939 d4 bung no 1a do 15i ciia t6i. Puang, 61 1a mot thir Yéu-Rau-Xanh, mot giong an thit ngudi chuyén
xau x¢é nhirg c6 gai Aryen sau khi hiép dam ho. Pung, ti mo wdc lam cho toan bd nong dan nudc
Phap lun bai va bién viing Cantal thinh dat ctia ngudi Do Thai.

Chang bao 1au t6i ddm chan tit ca nhitng tro ay. T6i bén cling voi cdu ban Essarts trung thanh rat
lui dén khach san Trianon & Versailles dé doc & d6 tic phim ctia nha xa hoi khong trdng Saint Simon.
Me t61 lo léng théy nét mit rdu ri cla con trai. Toi bén hira s& viét mot vé bi hai kich, trong do ba
dong vai chinh. Sau déy bénh lao s& dem t6i di mot cach nhe nhom. Hodc khi d6 toi c6 thé ty sat. Sau
khi can nhic ki cang, t6i quyét dinh khong két thic bang cai dep. Ho s& so sanh t6i voi con Pai bang
hodc chang Werther that tinh ctia thi hao Goethe.

T6i hom d6 Essarts mudn kéo t6i dén du mot da hoi hoa trang.

- Trudc hét ciu ding cai trang thanh nhin vat Shyloch hay anh chang Do Thai Suss nhu moi khi.
Minh d3 thué cho cau mot b trieu phuc 1ong 15y tho1 vua Henri IIT va thu€ cho minh mot bo si quan ki
binh Tho Nhi Ky.

T6i khude tir 10i moi ciia anh ta, vién cé t0i dang phai viét cho xong vo kich. Essarts chia tay toi
ra khoi céng khach san, t01 cam théy mdt ndi hdi han mo hod. Lat sau anh ban t6i chét trén xa 10 Tay.
Mot tai nan khong sao 1y giai ndi. Anh mic bd si quan ki binh Thé Nhi Ky. Khuoén mit anh ta van
nguyén ven.

[t 1au sau t6i hoan thanh kich ban. Bi hai kich. Gom nhitng 101 chtri ria bon goye. Téi tin rang vo
kich s& 1am cong chung Paris phan nd. Nguoi ta s& khong tha thir cho toi cai toi dwa nhitng tro dién rd
va chu nghia ching toc cta toi 18n san khdu mot cach day gay su nhu vay. Toi dit hy vong rat nhidu
vao doan ho hét két thic vé: trong mot phong quét voi tréng, nhan vat cha va nhan vat con cham tran
nhau: con mat mot bo dé)ng phuc S.S. da va lai va khoac bén ngoai tAm 40 mua cla Gestapo, cha thi
ddi mii ca 16, 4o thit dai ngang lung va dé bo rau theo kiéu gido si Do Thai. Ho nhai mot cudc hoi
cung, anh con trai dong vai dao phu, ong bd dong vai nan nhan. Ba me chay vao, tién vé phia hai cha
con, hai tay ba chia ra phia truéc, cap mit dién dai. Ba ga0 lén ban truyén tho vé Co gai diém Do
Thai Marie Sanders. Anh con trai bop c6 6ng bd, dong thoi khé hat bai Horst Wessel Lied nhung
khong sao at duoc tiéng gao cua ba me. Ngudi cha ngat thd rén ri bai Kol Nidre, bai kinh vé Pai Xa.

Cira phia trong xich md: bén nam y ti bao vAy cac nhan vat chinh va phai vat va 1am méi tréi ho
vao dugc. Man ha. Khong mot tiéng vo tay. Moi ngudi nhin t6i bang con mat ho nghi. Nguoi ta dinh
ninh mot ngudi Do Thai s& phai biét diéu hon. Qua 13 t6i vo on. Duing, t6i 1a mot thing mat day. Toi
d3 an cap ctia ho thir ngdn ngi trong sang va mach lac dé bién nd thanh nhitng 101 ho hét dién cudng.



Ho da hy vong thiy & tic gia kich ban mot Marcel Proust moi, mot gi Do Thai duoc nén vin hoa
cua ho khai sang, ho da hy vong dugc nghe mot ban nhac ém ai, nhung ho bi di€c tai vi nhitng tieéng
trong day de net. Bay gio ho da hi€u can nghi gi vé t61. Va t61 c¢o thé binh than nham mat dugc roi.

Céc bai binh luan sang hom sau 1am tdi vo cuing that vong. Tat ca day khoan dung. T6i budc phai
nhin thdy su that. Khong mot ai chiu ghét toi trir vai ba bao trg va vai ong gia tréng gidng nhu Pai ta
La Rocque. Bao chi t6 vé thong cam va thuong tinh trude tém trang cua toi. Tat ca nhitng ngu(‘)'i Phap
kia déu c6 cam tinh qua mirc v&i nhitng & gai diém khi ho viét hdi ky cuia ho, nhitng nha tho dong tinh
luyén 4i, nhitng tén ma c6 A Rap, nhitng gi da den nghién xi ke va nhiing tén Do Thai chuyén giy su.
Vay da ro rang la khong lam gi con dao dirc nira. Nguwo1 Do Thai da thanh mot thir hang c6 gid. Nguoi
ta qua ton trong ching toi. TOi c6 thé vao hoc trudng vo bi Saint Cyr va trd thanh Thong ché
Schlemilovitch: s€ khong bao gi¢ xdy ra vu an nhu vu an Dreyfus truéc kia nira.

Sau thit bai bt ngd d6, tdi chi con cach bién di mat tim nhu Maurice Sachs, 1 vinh vién bo dat
Paris. Toi dé lai mot phﬁn tai san cho me t61. To1 chot nhé t61 con cha & bén Mi. To1 ndn ni Ong sang
tham t6i néu nhu ong muén dugc thira ké ba tram nim muoi ngan dola. Thu tra 101 dén ngay lap tirc:
cha t61 hen ngay gio gip t61 & Paris, khach san Continental. T61 mubn chita bénh lao cta toi. Tré
thanh mot thanh nién khon ngoan va than trong. Mot thanh nién Aryen thuc thy. Nhung t61 lai khong
nam bénh vién. Toi thich ngao du. TAm hon kiéu dan trong t6i cir doi toi ludn ludn phai tha huong.

T6i cam thay hinh nhu thén qué nudce Phap lam t6i khudy khoa hon 13 dat Méhico hodc cac hon
dao vung Sonde. The 1a to1 tir bo qua khir qudc t€ cua minh. T61 vQ1 va tim dén dat dai, dén nhiing
ngon den dau hoa, nhirng bai hat dong rudong va nlii rung.

Thé r6i t6i nghi dén me toi, ba thudng di cac ving thon qué. Nhitng chuyén di luu dién cta ganh
Carinthy, mot doan kich dai ching dang hoat dong mot cach bao dam. Vi me t61 no1 tiéng Phap van co
chat lo 16 4m sac ving Balkan, nén ba chuyén dong vai nhitng cong chiia Nga, nit Cong tudc Ba Lan
va nhiing cO6 gai tdo ton Hunggari. Cong chiia Berezovo ¢ Aurillac. Nhitng Cong tudc Tomazoff &
Béziers. Nit Ba tuéc Gevatchaldy ¢ Saint Brieuc. Ganh kich Carinthy lién tuc di khap cac dia phuong
nudce Phap.



Cha t6i mic bo vét bang vai alpaga mau xanh Nil, so mi ké soc xanh 14 cay, thit ca vat do, di gidy
da ctu non. Toi vua lam quen VO’l ong trong phong tlep khach kiéu Tho Nhi Ki cua khach san
Continental. Sau khi ky rat nhiéu gidy t& dé chuyén quyén s hitu mot phan i san ctia t6i cho éng, toi
not:

- Vay 1a viéc 1am an cta cha bén New York dang sa sat? Cha c6 y dinh 1am Chu tich kiém Tong

giam d6c Cong ty hiru han Kinh Van Hoa phai khéng? Chic han cha d3 nhin thay 1a thi trudng kinh
van hoa mdi ngdy mot kém rdi chr? Tré con bay gid thich tén lira, 46 dién tir, s6 hoc kia! Ngay nay
khong ai bo tién ra dé mo mong nita. Véi lai con thiy can ndi thang véi cha : cha 1a ngudi Do Thai, ¢6
nghia cha khong c6 ning khiéu vé budn ban ciing nhur kinh doanh. Cha hiy nhudng wu thé dé cho ngudi
Phap. Néu cha biét doc, con sé& cho cha thdy cach con dung 1én mdi so sanh song hanh giira hai ong
chu Peugeot voi Citroen: mot bén la tay nha qué & Montbéliard, dé sén tirng xu, kin ddo va giau 1én
dan. Con bén kia, André Citroen, mot nguo1 Do Thai liéu Iinh va bi tham, chay tai trong cac song bac.
Vay diy, cha khong c6 chit ctia mot nha chi huy kinh doanh. Cha chi 1a mot nguoi dién tro leo day!
Thoi, con xin cha dirng ra vé ndy no nita. Ping vdy vo goi dién téi tap hét dén Madagascar, lai dén
Liechtenstein, dén Dat Lira! SO kinh van hoa ton kho kia khong bao gid cha giai toa duoc hét dau.

Cha t6i mubn trd lai Paris, noi ong da song thoi trai tré. Hai cha con di udng vai ly gin fizz, &
Relais Plaza, & nha hang Maurice, & khach san Saint James va Albany, khach san Elisée Park,
Grorge V, Lancaster. Trong con mat ctia 6ng, day la nhitng nha hang tinh 1é. Trong luc nhin dng hut
diéu xi ga Partagas, t6i nghi dén ving Touraine va rimg Brocéliande. Toi s& chon noi nao dé an dat
day? Tours? Nevera‘7 Poitiers? Aurillac? Pezenas? Vung Souterraine‘? T6i biét 16 mién thén qué nude
Phap qua cudn sach hudng dan du lich ctia Michelin va qua mot so tdc gia nhu Francms Muriac. Mot
cuon cua nha vin ving Landes nay khién t01 xtic dong that su: cudn Bordeaux hay tudi thiéu nién. Toi
nhé ndi ngac nhién cta ong khi t6i s6i ndi doc thudc long doan vin xudi tuyét dep ctia 6ng: “Thanh
phd d6, noi ching toi chao doi, ndi ching tdi da timg 1a dira tré tho, mot cau thiéu nién, 13 thanh phd
duy nhat chung t6i kién quyét tranh khong binh pham. Thanh phé d6 hoa vao con ngudi toi, nd chinh 1a
t6i. Lich stt Bordeaux 14 lich st cua thé xac va tim hon t6i”. Nguo1 ban gia cua to1 liéu co hiéu réng
toi ghen vi tudi nién thiéu cua ong, hoc viéc Sainte-Marie, quang trudng Quin-conces véi mii hwong
ctia ¢6 thach thdo nong hdi, ciia cat Am va cua nhya thong? Toi lam gi ¢ tudi nién thiéu nao dé co thé
n6i tGi, toi, Schlemilovitch, néu khong 1a cai tudi nién thiéu ctia mot théng bé Do Thai cung kho, tha
huong? Toi s& khong thé 14 Gerard de Nerval, ciing khong thé 1a Francois Muriac, tham chi khong thé
1a Marcel Proust. Khong c6 dat Valois dé sudi 4m trai tim t6i, cling khéng c6 ving Guyenne, dat
Combray. T6i lam gi c6 ba c¢d Léonie nio. SO phan budc t6i phai lang thang & quan hang Fougquet, &
Relais Plaza, & Elysée Park uong nhitng thl'r ruou mui tham hai ctia dan Anglo Saxon cling Vo1 m6t
ong gia cao 161 ngudi New York nhung goc Do Thai: cha t6i. Chat men day ong dén chd thd 16 niém
tAm sy, giong nhu Maurice Sachs, ngay ngiy dau tién hai cha con ching t6i gip nhau, chi khac nhau
modt chut: Sachs doc trudce tac cia Saint-Simon, cha t61 thi doc sach cua Maurice Dekobra. Sinh tai



Caracas trong mot gia dinh Do Thai luu lac sang ven bién Pia Trung Hai, cha t6i voi va roi khoi chau
My dé trén bon canh sat ctia tén doc tai & cac hon dao Galapagos, bai 6ng dd quyén rii dugce con gai
ctia han. Tai Phap 6ng d3 trd thanh thu ky cua Stavisky. Vao thoi d6 cha toi an mic rat sang: theo kiéu
gitta Valentino va Novaro, kém theo chut xiu cia Douglas Fairbanks, do ddy 6ng di 1am xao xuyén
trai tim bao ¢6 gai Aryen. Muoi ndm sau, birc anh éng dugc bay trong cude trién 1am chdng Do Thai &
cung Berlitz, ¢6 kém chu thich nhu sau: “Tén Do Thai nham hiém. Han c6 thé gia 1am ngudi Nam Mi.”

Cha toi khong thiéu cam giac hai hudc: mot budi chiéu 6ng dén cung Berlitz, dé nghi vai nhan vién
canh sat dan duong cho 6ng. Khi dng va ching xem dén chd treo birc anh 6ng, ong kéu 18én véi ching;
“Oi con khi, chinh 13 t6i ddy ma”. Loai chuyén giai thoai vé& ngudi Do Thai, “Anh ¢ nhin thay t6i bao
gio chura?” thi ké mai khong bao gid hét. Phai noi thém rang cha t6i ciing c6 doi chat cam tinh véi
ngudi Pirc, boi ho da chon nhitng noi dn udng that sy ¢6 gia tri cac khach san Continental, Majestic,
Maurice. Cha to61 khong bo 16 mdt co h01 nio dé cung ngdi bén ho trong cac nha hang Maxim,
Phillippe, Gaffner, Lola Tosch va trong tat ca cac hop dém, nho gidy to gia mang tén Jean Cassis de
Coudray-Macouard.

Cha t6i bay gio séng trong mdt phong danh cho day t&, phd Saussaies, trudc mit S Gestapo. Ong
doc dén tan khuya cudn Nhitng chuyén vat vanh cho mot cugc tan sat va théy sach rat nuc cudi. Toi
rat ngac nhién thiy 6ng thudc 1ong nhiéu trang lién trong cuén sach d6 va doc cho t6i nghe. Ong mua
no vi nhin t€n sach, ong tuéng do la mot cudn truyén hinh sy.

Thang Bay 1944, cha t61 ban duoc khu rirng Foutainebleau cho bon Ptrc nhd mot Ba tudc vung
bién Baltique 1am moéi gidi. Vu ban t€ nhi d6 dem lai cho 6ng mot khoan tién, 6ng ben di cu sang Hoa
Ky, thanh 1ap mot cong ty v6 danh: cong ty hiru han Kinh Van Hoa.

- Con anh? — Cha t6i hoi t6i va pha mot lan khéi thudc Partagas vao mit toi, - anh ké cho t6i nghe
xem anh sOng ra sao?

- Cha khong doc bao a? — T61 dap, giong mét moi. — Con nhd hinh nhur bdo Confidential & New
York c6 danh mdt s6 dic biét néi vé con. Noi tom tat thi thé nay, con da quyét dinh bo kiéu sdng giao
du rong rai, gia tao, liic ndo ciing phai dong kich nay. Con dinh vé sdng an dat & dia phuong. Ving tinh
1¢ nuéc Phap giéng nhu thon qué. Con da chon Bordeaux, Guyenne dé 6n dinh lai than kinh. Va d6
cling 1a mot cach dé to 1ong cam mén ngudi ban gia Francois Mauriac. Cha chua nghe noi dén 6ng nay
bao gi0, dung vay khong?

Chiing toi 14y thém mét 1i cudi cung trong quay ruou ciia khach san Ritz.
- Toi mudn di cting anh dén céi thanh phd anh vira néi, dugc khong? — dot nhién cha t6i héi. — Anh
la con t01, it ra chiing ta cling di cung mot chuy€n vé1 nhau! Thém nira, nho anh t61 da thanh nguoi giau

thtr tr Hoa Ky!

- O1, xin mo1 cha cung di. Sau day cha s¢€ tr& vé New York.



Cha t61 hon 1én tran toi va t6i cam thdy mat tdi rung rung. Ngudi dan ong cao 16n kia, trong bo y
phuc 16 lang, dung la dang thuong.

Hai cha con khoac tay nhau di ngang qua quang truong Vendome. Cha t01 ngdm nhitng doan trong
ban trudng ca “Nhitng chuyén vt vianh cho mét mét cudc tan sat” bang mot giong nam tram rat am.
To1 nhé lai nhitng thir t0i t€ toi da doc thoi nho. Pic biét 1a bd sach “Lam cdch nao dé gzet cha” cua
André Breton va cua Jean-Paul Sartre (Trong tu sach “Hdy doc sach xanh nay”). Breton khuyén thanh
thiéu nién nim chic khiu sung ngén, nép dudi cta s6 nha ho, dai 16 Foch, ban nguo1 bd hanh dau tién
nao xut hién. Nguoi do tat yéu phai 1a cha minh, mot canh sat trudng hodc mot chu xudng dét. Sartre

d3 tam roi khoi nhitng khu phé sang trong mot thoi gian dé sang song tai ving ngoai 6 do~ : ong ta
la ca gdp g& nhirng nguoi1 tho bép thit cudn cudn, nhan 18i minh da dugc cha me chiéu chudng, roi dan
ho quay vé dai 10 Foch dé ho dip v& nhitng do bang men xir Sévré va giét cha ho. Sau d6 chang trai
Sartre 1& phep dé nghi ho hiép ong. Phuong phap thir hai ndy to ra 1a mot hanh dong doi bai con 16n
hon nita, hiép sau khi giét, nhung lai vi dai hon: nguoi ta kéu goi vo san tat ca cac nude hiy cham dat
mdi xung dot gia dinh. Cac doc gia tré tudi duoc ngudi ta khuyén trude khi giét cha, hiy chui roia cha
tham té da. Mot s noi tiéng trong vin dan di str dung nhitng cau vin rat dep. Chang han: “Hdi cac gia
dinh, ta cdm hon bon mi” (161 con trai mdt muc su Phap). “Pén cude chién tranh sau, ta s& chién dau
trong bo quan phuc Purc. T6i ia vao quan doi Phap” (101 clia con mot canh sat trudng Phap). “Ong 1a
mot thang PEU” (151 cua con trai mot si quan hai quan Phap). T6i kep manh vao canh tay cha toi. Vay
13 hai cha con khong khac nhau gi hét, dtng vay khong, ong bd cao 16n ciia con? Lam sao con c6 thé
giét chét cha duoc? Toi yéu ong vo cung.

Chtng t6i dap chuyén tau hoa Paris — Bordeaux. Bén ngoai cira s6 lap kinh cua toa tau, nudc Phap
dep tuyét. Orleans, Beaugency, Vendome, Tours, Poitiers, Angouléme. Cha t61 khong mdc bd au phuc
xanh 14 c4y nhat, ca vat bang da hoang mau hong, so mi xtr Ecdt, deo nhin bach kim va ca gidy c6 ghét
bang da ctru non nita. Toi ciing khéng con tén 1a Raphael Schlemilovitch. Bay gio tdi 13 con trai
trudng clia mot 6ng chudng khé ¢ Libourne va ching t6i dang trén dudng trd vé qué huong & tinh.
Trong khi thing cha Robert ndo d6 dang phung phi tudi tré va strc khoe & Cap Frerrat & Monte Cario
va Paris, thi cai gy budng binh cua t6i nghiéng xuéng nhitng bai tip dich tiéng La-tinh. T6i ludn
miéng nhéic lai: “Phd Ulm! Phd Ulm!” va mit toi nong 1én.

Ph6 Ulm. Toi song chung phong tro v&i mdt sinh vién tré tudi ciing tir tinh 1¢ 1én. Tinh ban s& nay
nd gitta hai ching t6i nhu keo son. Chung t6i nhu cdp Jalllec va Jerphanion. Mot budi tbi, hai chiing
toi leo 1én nhitng bac thang cuia d6i Montmartre. Chung t6i s& noi giong quyét tim: “Sap tdi Paris 1a
noi cta hai ching ta!”. Ching t6i viét nhirng 14 thu vin hoa giri vé nha: “Me o1, con hén me. Ky tén:
Con vi dai cia me”.

Ban dém, trong khong khi ling 1& ctia phong tro, hai dira chiing t6i trd chuyén vé nhitng ngudi tinh
twong lai cua ching toi: nhitng B4 tudc tiéu the Do Thai, nhirng con gai cac doanh nhan c¢& 16n, nhitng
nit nghé si san khau, nhitng k¥ nit cao cap. Ho s& phai khdm phuc tai ba va hoc van uyén bac ciia chiing
t6i. Mot budi chiéu, hai chung t6i tim dap thinh thich s& g cira ong chu xuit ban Gaston Gallimard:
Thua ngai, hai ching t6i mudn 1a sinh vién Cao ding Su pham va ching t6i mubn giri ngai nhitng tac



dau tay cua chung t6i. Sau do dén truong Cao déng Phap, dén chinh tri, dén cac danh hiéu nay no.
Chung t61 s€ thudce vé tﬁng 16p vu ti cua dat nude chung t61. B§ 6c¢ chung t61 s€ hoat dong cho Paris,
nhung trai tim chiing t6i van & tinh 1&. Gitra con 16¢ cta thi do, chung t6i s& triu mén nghi dén ving
dat Cantal ciia chiing t6i, ving dat Gironde ciia chiing t6i. Nam ndo ching t6i ciing vé got sach hai 1a
phdi & nha cha me chung toi gan Saint-Flour va gan Libourne. Roi chiing t6i tro lai Paris, hai tay 6m
déy pho mat va rugu vang do, dic san cua vung Saint-Emilion. Mg chiing t61 s€ dan cho ching to1
nhitng tAm 4o len dai: mia Dong ¢ Paris lanh. Céac chi va em gai chiing t61 s€ léy cac chu tiém thudce
tdy & Aurillac hay nhitng chi hing bao hiém ¢ Bordeaux. Chiing t6i s& néu guong cho con chau chiing
to1 sau nay.

Nha ga Saint-Jean. Troi dém dang doi hai cha con chung toi. Ching t6i khong nhin thiy gi cua
thanh pho Bordeaux. Trong tac xi chd chung to1 dén khach san Splendid, t61 no1 tham vao tai cha to1:

- Chic chén théng cha tai xé 1am cho Gestapo Phap, cha a. Va cai dau dep trai vung Can Bong cua
cha lam han cha y.

- Anh nghi nhu thé 42 — Cha toi héi, ong da chép nhan budce vao cude choi. — Néu vay thi rac roi
qua nhi! Cha lai dé quén giay to gia mang ho Coudray Mcouard.

- Con ¢6 cam giac hin dua chung ta dén phd Lausiston, dén dong sy ctia han 13 Bonny va Laffont.

- Cha cho réng anh 1am déy: hinh nhu dén dai 16 Foch, noi dong tru s¢ cua co quan Gestapo.

- Ciing c6 thé dén phd Saussaies dé kiém tra cin cudc.

- Khi nao gip den do, xe do lai, chung ta s¢€ chuon,

- Khong dugec, vi luc do cac nha déu sé khoa cira.

- Vay ta 1am thé nao?

- Panh doi thoi. Nhung khong duoc mét tinh than.

- Moi su déu rat hoan hao, thua Hau tudc.

- Chung ta van c6 thé 1am nhu chung fa la nguo1 Do Thai cong tac véi (‘:hinh‘quyén chiérp dong.
Hay ban khu rirng Foutainebleau cho ho bang gia ré. Con s€ thil nhan vé1 ho rang hoi trude chién tranh
con da lam viéc cho bdo Je suis partout. Mot cu dién thoai cho Brasillach, cho Laubreaux hoac

Rebatet, thé 12 hai cha con sé& thoat khoi cai to ong vé vé nay.. .

- Anh ¢6 tin rang ho cho minh goi dién thoai khong?



- Khong cho ciing khong sao. Ching ta s& ky gidy xin lam viéc cho L.V.F hay cho co quan canh sat,
dé ho thay chung ta c6 thién chi. BO dong phuc xanh la cay va chiéc mil n61 vung nui Alpes s€ cho
phép chung ta dé dang dén dugc bién giéi Tay Ban Nha. Roi sau do. ..

- Chung ta s€ dugc tu do...

- Suyt! Han dang nghe trom ching ta. ..

- Cha khong thiy trong han giéng Darnand hay sao?...

- Néu vay thi sé& rat phién ddy. Chung ta s& phai vat va voi bon canh sat.

- Oi, cha a, thi ra ching ta di dGng dudng... Pay 1a xa 160 Tay... d6n Canh sat Versaille kia... vy
la ching ta di dang hudng!

Pén khach san, hai chung t6i vao quiy ruou udng tach ca phé Ailen, nghia 13 pha thém ruou
Whisky. Cha t61 hit diéu xi g Upman quen thudc ctia 6ng. Khach san Splendid nay co g1 khac voi
Clarldge George V, v4i tit ca cic quan tro cua Paris va chau Au‘7 Céc khach san quic té va cac toa
tau Pullman liéu c6 che cho t6i dugc 1au dai dé khoi phai trd vé nudc Phap khong? Cudi cung tat ca
cac bé ca Ay déu lam t6i budn ndén. Tuy nhién nhitng diéu toi da quyét dinh giup t6i giir lai dugc doi
chut hi vong. To1 s€ ghi tén theo hoc khoa Van ¢ truong trung hoc Bordeaux. Sau khi dau vao, to1 s€
khong bét chudc Rastignac dtng trén dinh d6i Montmartre nhin xudng. Toi khong c6 chut gi gidng véi
chang trai can dam nguoi Phap kia. “Sép toi, Paris s& thudc vé hai ching ta!” Chi nhitng cha kho bac
& Saint-Flour hodc ¢ Libourne méi ap u kiéu lang man chu nghia ay thoi. Khong dau, Paris qua giong
t6i. Mot bong hoa gia nam gitra nude Phap. Toi hy vong dén séng & Bordeaux t6i s& dung thoi gian chi
¢ hai noi: 16p hoc dﬁy bui va quan giai khat Commerce. Toi s€ danh bai vo1 cac vi Pai ta. Cac chiéu
chii nhat t6i s& nghe nhitng ban nhac nhay Mazurka & 1au bat giac trong cong vién. Toi s& bat nhan tinh
vo1 vg ong Thi trudng, hai chiung t61 s€ gap nhau vao cac Thir ndm trong mdt khach san nho gﬁn can,
ngay trong thanh phd. Piéu ndy con tiy thudc chd t6i day hoc & tong nao. Toi s& phuc vu nude Phap
bang cach day db tré con Phap. T6i sé& thudc vé tiéu doan den ctia nhirng chién s& d4u tranh cho chan
1y, noi theo cach cua Péguy, ban dong mdn twong lai ctia t6i. Toi s& quén dan di ngudn gdc dang ho
then cua t6i, quén di céi tén xdu xa Schlemilovitch, quén di Torquemada, Himmler va bao nhiéu diéu
khac ntra.

Phé Saint-Catherine. Nguoi trong cac nha déu ngd ra duong nhin hai cha con t6i. Chic han do b y
phuc mau hung ctia cha t6i, chiéc so mi xanh 14 cay nhin Kentucky va doi ghét mudn thué bang da ciru
non ctia 6ng. T6i thAm mong c6 mot vién canh sat nio d6 goi chung toi, dé toi co dip ndi to 18n véi tat
ca nhirng nguoi Phap: t0i s& nhic di nhic lai khong mét moi rang da hai chuc nim nay ching t6i bi boi
nho bai mot ngudi Phap, qué ving Alsace. Y qua quyét rang nguoi Do Thai khong thém cha ¥ dén ho.
Chinh vi thé ma chung t6i phai thu hut sy chil ¥ ctia moi ngudi bang nhirng thir quan 4o 1oe loet. Poi
v6i ngudi Do Thai chiing t6i, day 1a chuyén séng hay chét.



Hi€u trudng truong trung hoc tiép chl’mg toi trong phong gidy cta ong. Ong ta 16 vé nghi ngd mot
thanh nién con gia dinh kiéu dan sao lai muon ghi tén theo hoc khoa Vian Dy bi Cao dang. Ngay con
trai ong — Ong Hiéu trudng rat ty hao Ve con trai minh — cling phai ngay dém vat va voi cudn Van
pham La-tinh ctia Macquet et Robert suét miy vu nghi hé. T6i rat mudn tra 101 vi Hiéu trudng kia
rang, khong may t6i lai 13 ngudi Do Thai va nhu thé c6 nghia bao gid t6i ciing xép thir nhat trong moi
16p hoc.

Ong Hiéu trudng tron xoe mat. Vay ra 6ng khong biét 6c thong minh va bau nhiét huyét ctia ngudi
Do Thai? Hay ong quén rang dan toc Do Thai da cung cdp cho nudc Phap bao nhiéu van hao:
Montaigne, Racine, Saint-Simon, Sartre, Henry Bordeaux, René¢ Bazin, Proust, Louis Ferdinand
Céline... Ong lap tirc ghi tén t6i vao 16p Van Dy bi Cao dang dé chudn bi theo hoc truong Cao dang
Su pham Phap.

- Thay khen ngoi em, Schlemilovitch — dng noi, giong day xtc dong.

Luc hai cha con toi1 ra khoi truong, to1 trach thai do cha to61 qua tu ti, da tao ra vé mat qua nhiin
nhdn trude 6ng Hicu trudng.

- Ai lai ddm c6 thai d6 cua c6 vii nit nhap hon than thanh trong phong gidy ctia mdt quan chirc
Phap? Cha san sang tha thir cho anh néu anh c6 cap mat ngoan ngoan va thai do cung kinh truédc mdt
tén do t€ S.S. 1a ké anh dang can phai lay long. Nhung cha lam sao c6 thé dé mac cho anh mua

bung udn o trudc mot con nguoi dang kinh lam vay? Chi vi dng Ay khong dinh an troi nudt séng
anh chtr gi? Anh nén biét ring cha s& con din vit anh nhiéu day!

DOt nhién t61 co chan chay. Cha to1 duoi theo toi dén tan Tourny, thim chi ong khong hé go1 to1
ding lai. Khi cha t61 thd khong ra hoi nita — chac ong tuong t61 1g1 dung luc ong khong con strc dé
chay, s€ tron bi¢t dé khong bao gio gip lai 6ng, - 6ng noi:

- Mot cude chay thé duc, tot thoi... Bira dn sap t6i sé ngon miéng day.. .

Vay 1a cha toi khong hé cudng lai thir gi. Ong biét nhin nhuc trudc moi ndi bat hanh, ong chi im
cach thich ing dan. Chic han d6 1a do ong tap duoc hoi 6ng sdng trong nhitng khu phd Do Thai nghéo
khd. Cha t6i kéo chiéc ca vat bang da hoang lau mo hoi tran. Toi bén lya 161 an i con ngudi to xéc,
ngd nghinh va déng yéu ay. Lam sao 6ng c6 thé nghi rang toi mudn bo éng, dé mic ong tro trui mot than
mot minh, bt luc, trong cai thanh phd day truyén thong t6t dep, trong cai dém tuyét voi thoang thoang
mui ruou vang 1u ndm va thube 14 Ang-16 ngay? Toi khoac tay cha t6i. Ong 1a mot con ché toi nghiép.

Ntra dém. T6i hé mo cia s6 phong. Khong khi mua hé nim d6, ban nhac Stranger on the

Shore bay dén tan chd chung t6i. Cha t6i ndi:

- Chic quanh day phai c6 mot hop dém nao do.



- Con dén Bordeaux khong phai dé choi boi. Du sao thi cha cling ¢ thé kiém nhitng ké rac rudi:
vai ba thang cha hu hong cua gigi thi dan Bordeaux, vai khach du lich Anh...

Cha t6i mic bo 18 phuc Smoking mau xanh da troi. Toi thit trudc guong chiée ca vat hiéu Sulka.
Chiing t6i dang lao dau xuéng mot 1an nudc ém diu. Mot dan nhac Nam My choi nhitng diéu rumba.
Hai chung t6i ngdi vao mot ban. Cha toi goi mot chai Pomery roi cham diéu xi ga Upman.Toi moi co
gai Anh toc den mat xanh nhay. Khuon mit ¢6 goi t6i nhd dén mot thir gi d6. Hoi thd ¢6 thoang thoang
mui rugu cognac thom. To1 Om chdt ¢d. Lap tirc mot loat cai tén nho nhdp chui tir miéng ¢6 ta: “Eden
Rock, Rampoldi, Balmoral, Khdach san Paris”: thi ra hai chl'mg to1 da tung gap nhau & Monte-Carlo.
To1 ngoai lai quan sat cha to1 qua bo Val cla co gai Anh. Ong cudi, 1am cir chi dong 16a voi t6i. Cha
toi that dang cam dong, chic han 6ng van mubn t6i cudi con gai dugc thira ké cia mot gia dinh gidu co
Achentina goc Slave, nhung tir khi to1 dén Bordeaux, t6i lai mé Puc Me Dong Trinh, mé Jeanne d’

Arc va Quan chua Aliénor d’ Aquitaine™ . T6i ¢ giai thich cho dng nghe mii dén ba gid sang
nhung 6ng hat hét di€u xi ga nay sang di€u khac, khong nghe t61 néi. Hai cha con da noc qua nhi€u
ruQu.

Troi rang sang ching t6i m&i ng. Bordeaux bi cay xdi boi nhitng chiéc xe gan loa dién: “Chién
dich diét chuot, chién dich diét chuot. Phat khong thuoc chuot, phat khong thuoc chuot. Moi moi
nguoi den nhan thuoc o xe, Hoi dan chung Bordeaux, chién dich diét chuot... chién dich diét
chuot...”

Hai chiing t6i di bo trén cac dudng phd, cha toi va t6i. Nhirng chiée xe tir cac nga chay dén, lao vé
phia chung t61, dong thdi kéo coi inh 61. Hai cha con chui vao nap dudi nhitng cong vom. Chung t6i1 1a
nhirng con chudt 16n cia chau Mi.

D3 dén ltc hai cha con t6i phai chia tay nhau. Trudc ngay khai truong, t6i quing bira bai tat ca do
quan ra giita phong: nhiing ca vat hiéu Sulka va ctia phd Condotti, 40 co lo bang da cashmere, khan
quang hiéu Doucet, bd au phuc cit & cac hiéu Creed, Canette, Bruce O’ Tofson, O’ Rosen, pigiama
hi¢u Lanvin, khan tay tor hi¢u Henri dén hiéu Pensée, thit lung hiéu Gucci, giéy hiéu Dowie va
Marshall...

- Cha a! Toi ndi, cha hiy mang tat ca nhitng thir niy sang New York coi nhu ki niém cta con trai
cha. TUr nay tr& di con s& dung mil ndi va 4o dong phuc mau ghi ctia trudng trung hoc dé tu che cho
con khoi chinh con. Con sé& bo thude 14 Caraven va Kédive. Con s& hit thudc 14 soi den. Con s& nhap
qubc tich Phap. Va thé 13 con hoan toan dong héa. Con sau nay con ¢ quyét dinh tro thanh loai quén
phiét Do Thai kiéu nhu Dreyfus va Stroheim khong thi dé con xem. Trudc mit, con s& theo hoc Cao
dang Su pham Phap va tot nghiép gidng nhu Blum, Fleg va Henri Franck. Lic ndy ma nghi dén Hoc

vién si quan cao cp Saint-Cyr ngay thi chua nén.

Hai cha con ching t6i dung mot li gin — fizz 1an cubi cung trong quay ruou ciia khach san
Splendid. Cha t61 mdc b y phuc di duong : mil ludi trai bang nhung ké, mang t6 bang da ctru non va



gidy mém bang da c4 sdu mau xanh nude bién. Trén mdi, diéu xi ga Partagas. Poi kinh den che khuat
cap mat. Cha t61 khoc va t61 chi biét dieu do qua giong 6ng noi. Do b1 qua xuc dong, cha t61 quén bang
thtr tiéng cua dat nude nay ma l1ap bap may cau tieéng Anh:

- Con s& dén tham cha bén New York chir - Ong hoi.

- Con e 13 khéng, cha a. Con sdp chét. Con chi con song vira du dé thi d6 vao trudong Cao dang Su
pham, budc di thir nhat trong qua trinh hoa dong. Con hita rang chau nd1 cha s€ l1a thong ché nudc
Phap. Vang, con s€ c0 sinh con.

Luc ding ngoai san ga xe lura, to1 noi:
- Cha dng quén giri cho con mdt tam buu anh tir New York hoic tir Acapulco day.

Cha t6i quang tay 6m chit t6i vao 1ong. Lac doan tau chuyén banh, cac du dinh cta toi hdi &
Guyenne bdng trd thanh nuc cuoi. Tai sao 61 khong tién hanh Am muu khong dam ngo toi kia? C6 hai
cha con, chung t6i thira sirc d¢ bep ganh hé Marx Brothers. Ching tdi s& nghi ra nhitng nhan vat hai
hude va roi nude mit trinh dién trude cong chung. Schlemilovitch-Cha la mdt nguoit to 16n, oai Ve,
mac du thtr 4o quﬁn sdc s0, Schlemilovitch-Con khoeo chan, lam Schlemilovitch-Cha nga, dam dau
vao mdt thung nhura duong. Hodc khi Schlemilovitch-Con kéo cai chan thang va 1am Schlemilovitch-
Cha ngi tir trén cao xudng. Hodc nita, khi Schlemilovitch-Con nham hiém 1én chdm ltra vao quan 4o
Schlemilovitch-Cha van van.

Schlemilovitch-Cha va Schlemilovitch-Con khong gidng nhau: nguoi thi nhat twa nhu 6ng
“phé)ng” lun va to ngang, nguo1 thir hai thi mac bo déng phuc S.S 1a théng nép, oal vé. Anh ta ludn mac
bd 4y, trong khi Schlemilovitch-Cha thi cai trang thanh gido si Do Thai. Hai nghé si hé d6 sé& dién
canh hoi cung, tiét muc yéu thich nhat cua ho. Hién gio ho dang dién & Médrano, sau chuyén biéu dién
luu dong vong quanh nuée Pirc. Schlemilovitch-Cha va Schlemilovitch-Con déu 13 nhitng dién vién
rat Paris, nhung ho lai khong thich khan gia thuong luu bang khan gia quen xem chiéu bong & cac khu
phd ngoai 6 va khac gia quen xem xiéc ¢ tinh 16.

T6i cay dang tiéc vé cudc ra di ciia cha toi. D6i vai t6i, d6 1a lac bat dau tudi nguoi 16n. Trén v
dai, chi con mdi mot v si quyén Anh. Han sé& giang nhitng cu thoi truc tiép vao chinh ban than han.
Chang may luc nita hin s& ngi lan chiéng. Trong khi cho doi, liéu tdi 6 chép duoc sy chi ¥ cua cong
chiing khan gia hay khong, du chi trong mot phit?

Troi mua tAm t gidong nhu moi chu nhat trong dip khai truong, cac quan giai khat déu sang ruc hon
binh thuong. Trén dudng dén truong, toi tu thiy minh 6m qué nhiéu tham vong: mdt thanh nién Do
Thai nong noi khong thé dot nhién mo udc c6 duge su kién tri ctia cac sinh vién hudng hoc bé)ng quéc
gia, sy kién tri thura huc"mg ctia t6 tién ho von da sdng trén manh dat nay. T6i nhé lai doan 6ng gie‘l
Seingalt cua t61 da viét trong chuong 11 tap Il cla b6 “Hoi Ky cta ong: “Mdt su nghiép mo1 me sap
md ra trudc mat toi. Nit thin May min van con trg gitp cho ti. Toi c6 moi phuong tién can thiét dé
chiéu di ba ta, nhung t6i thiéu mot pham chit quan trong nhit — 10ng kién tri.” Liéu t6i c¢6 kha ning dé



trd thanh sinh vién Cao dang Su pham khong?
Fleg, Blum va Henri Franck chic han phai c6 mdt giot miu cua dat Bretagne.

T6i leo thang gac 1én phong ng sinh vién. Chua bao gio t6i theo hoc mdt trudng phi ton gido ké tir
khoa hoc Hattermer (cac trudng trung hoc Thuy ST ma me t6i ghi tén cho con trai theo hoc déu nim
dudi su chi dao cua cac gido si dong Tén). Cho nén toi ngac nhién thiy ¢ day khong c6 L& Cau kinh
budi t6i. T6i trao doi diéu lo lang ndy vai cac sinh vién ndi tra c6 mit & d6. Ho pha 1én cuoi, ché
giéu Nir Thanh Pong trinh va nhao bang tdi bang mot thir tiéng 16ng khing khiép, ngang nhu tiéng 16ng
Do Thai. (Sau ndy t6i mdi biét d6 1a thtr tiéng 10ng sinh vién khoa ndy thuong dung). Sau dé ho khuyén
to1 lap tirc danh xi do61 giay, vién ¢§ ho séng 0 no1 tra trudc toi.

To1 phan ddi, vién ra ba diém:
1) Toi khong thay 1i do gi dé khong kinh trong Thénh nit Pong trinh.

2) T6i biét ho dén day “trudc t0i”, boi nguoi Do Thai di cu dén ving Bordeaux nay chi tir thé ky
XV. T6i goc Do Thai. Ho gbe ngudi Gaulois™ . Ho thudng hanh ha toi.

3) T6i khong hiéu thir tiéng 16ng cua ho. Gip truong hop ho tiép tuc dung thir tiéng 16ng d6 trude
mat to1, t01 s€ col do la thai do bat lich sy va budc t61 phai néi chuyén voi1 ho bang thir “Esperanto”
cua tat ca moi nguoi: qua dam.

Hai ciu sinh vién buéc 1én dé thuong lugong. Mot 1a nguoi thuoc dang Dan chu Co-dbc va mot 1a
ngudi Bordeaux goc Do Thai. Cau thtr nhat thi thim vao tai t0i rang & day khong nén néi qua nhiéu
dén Thanh nit Déng trinh, b&i ciu ta mudn gay thién cam vd1 cac sinh vién thudc phai cuc ta. Cau thir
hai 1€n an t61 1a “t€n khi€u khich”. Cai tir “tén Do Thai” la do dam né1 Aryen bia ra chur lam gi co
that. Van van.

T6i cat nghia cho ciu thir nhat hiéu rang Thanh nit Pong trinh 14 bic dang dé t6i cing moi ngudi
déu phan nd. T6i nodi thém cho cu ta biét réng t01 hoan toan bac bo hai cau Saint-Jean de la Croiz va
Pascal ciing nhu kiéu cach ca tung dao Co-ddc ctia hai cau dy. Toi cling ni thém rang, du sao thi toi 1a
ngudi Do Thai va khong phai viéc cua t6i 13 day cho cac ciu hiéu nghia 1y cua kinh bon.

Nhirng cau noi cta cau thir hai 1am t61 budn rau vo cung tan: cadc goye qua da tién hanh tuyét voi
vi¢c tay ndo.

Tat ca moi ngudi cho rang chuyén nhu thé 1a xong va ho tién hanh cach 1i toi.

Adrien Debigorre, Gido su day mon Van cua ching toi, dé mdt chom rdu oai vé, mic 4o
rodanhgot den, va cai chan khoéo ctia 6ng da 1am hoc tro dem ong ra ché giéu. Con ngudi la ky d6 da
tirng két ban véi Maurras, Paul Chack va véi Giam muc Mayol de Lupé. Thinh gia Phap chic han con
nhd bai “Tro chuyén bén 16 sudi” do Debigorre viét ra va doc trén lan song Pai phat thanh Vichy thoi



phat xit chiém déng.

Niam 1942, 6ng ta 1a mot trong nhitng ngudi than can ciia Abel Bonheur, Bo truéng Gido duc. Ong

ta tirc gian khi thiy Bonheur mic y phuc Quén chia Anne de Bretagne™ -, d3 tuyén bd voi ong ta
bang giong ntra dua ntra that: “Néu nhu ¢6 mdt Quan chia ¢ Phap thi can phai day nang vao vong tay
ctia Hitler”, hodc khi vi B0 truong ca ngoi v6i ong ta “Chat dan 6ng hap dan” cta dam S.S... Cubi
cung Debigorre xich mich v&i1 Bonheur va goi vi BO trudng kia 1a “nir doi vién Gestapo”, cau noi lam
Thong ché Pétain cudi ril ruoi.

Rt vé & an trong cac dao Minquiers, Debigorre muu d6 t6 chirc doi xung kich tuyén trong dan
chai dé chong lai quan do1 Anh. Tinh ghét dan Anh cua 6ng ta ngang v6i cuia Henri Béraud. Thud nhd,
Debigorre da long trong hira voi cha, mot Trung Gty thugc ham do1 Saint-Malo, 1a khong bao gio quén

“Vy” Trafalgar— . Ngudi ta bdo cAu noi van tat trong thoi gian Mers el-Kébir: “Chiing s& phai tra
gia vu nay” 1a ctia 6ng. Trong thoi gian phat xit P chiém dong, 6ng da trao doi rat nhiéu thu tir vai
Paul Chack, va bay gi 6ng doc lai rat nhiéu doan trong d6 cho hoc sinh ching t6i nghe. Pam ban hoc
ctia toi khong bo 15 co hdi ndo dé lam nhuc 6ng. Ngay méi gio dau, ho da ding day, dong thanh hét

tirng chir: “Théng ché, ching toi xin ¢6 mat™ . Trén bang den ddy chat nhitng huy hiéu ctia chinh
pht than Dtrc va anh Pétain, Debigorre ndi nhung ching ai thém nghe. Nhiéu luc dng dua hai tay om
dau, khoc rung ric. Mot sinh vién khoa Dy bi cung véi t61 tén 1a Gerbier, bd 1a Pai ta va Chu tich
U.N.E.H.(Lién doan Quéc gia Sinh vién Nhan vin) thdy vay gio 1én: “Adrien khoc kia!” Thé 14 ca 16p
d 1én nhu sdm. Trur t6i, tit nhién. Toi quyét dinh 1am chan ho v€ cho con nguoi td1 nghiép kia. Bit
chép bénh lao méi méc gﬁn day, t6i van cAn ning chin muoi ky, cao mot mét chinh muoi tdm, va su
ngau nhién da khién t6i sinh ra trong mdt mién dat toan bon liéu linh.

T6i bt dau bang viéc xé doi duong ndi hai 16ng may ctia Gerbier. Mbi quan tim té nhi d6 cuta t6i
lam cho ké nhan van kia giam han di théi hung han. M6t cau khac tén 1a Val Suzon, doan vién thanh
nién Cong san va c6 bd 1am chudng khé, goi t6i 1a “qudc xa”. To6i lién bé ludn ba chiéc xwong suon
ctia cau ta dé ciu ta nhd dén tén S.S Schlemilovitch da chét trén mit tran Nga, hodc trong cudc tAn
cong cia Théng ché Puc Von Rundstedt. Toi con phai tri thém vai cau noi Gaulois nita: Chatel
Gérard, Saint-Thibault, La Rochepot, dut khoat 1a trotkit. Tur luc d6, toi chir ciing khong phai
Debigorre nita, dau mdi budi hoc, doc tac phém cua Maurras, Chack, Béraud. Nguoi ta ngai kiéu phan
trng dir dan cta t6i cho nén trong 16p hoc chi nghe thay tiéng rudi bay. Nan khing bé Do Thai nguy tri
va 6ng thay ctia chiing t6i da 1ay lai dugc nu cudi trén moi.

Noi cho cung thi tai sao cac ban cung 16p cua t61 lai gid thai d§ khé tinh nhu thé? Maurras, Chack
va Béraud dau c6 khac t6 tién ho? To61 da hét suc lich su phat hién ra cho ho nhirng ai lanh manh nhat,
trong trang nhat trong s6 dong bao hg, vay ma nhirng ké v6 on ay bao to1 la “qudc xa”...

- Ta hdy 1am cho ho nghién ctru céc tiéu thuyét gia ctia dat nudc, toi dé nghi Debigorre. Tat ca dam
mat goc kia phai nghién clru cac pham chat cta cha 6ng ho. Nhitng nha van do s€ thay cho Trotsky,
Kafka, va nhiing ké di-gan khac. Va lai ho ¢ hiéu gi v€ nhitng nguoi d6 dau? Can phai chiu hai ngan



nim bi tan sat, thiy Debigorre than mén, mdi c6 thé tim hiéu cac tac gia éy dugc, Néu nhu t6i & dia vi
thang cha Val Suzon, t61 khong to ra ngao man dén nhu vay! Toi s& khiém ton tim hiéu ving dét tinh 1¢,
s€ uong nhirng dong nuoc ngudn cua nudc Phap! Thay thir nghi xem: trong tam ca nguyét dau tién,
ching ta d n6i voi ho vé 6ng ban Béraud ciia thiy. Con ngudi dat Lyon dy hinh nhu hoan toan thich
hop vé&i t6i. Vai 10i giang giai vé nhitng doan vin trong tic phdm “Nhitng nguwoi vui tinh dat
Sabolas”. Chung ta s& 1am tiép voi Eugéne Le Roy: hai tac pham “Jacquou ké Toi té” va “Tiéu thuw
De La Ralphie” s& md ra cho hoc sinh nhitng vé dep cua mién dat Périgord. Ta tat ngang ngd qua dat
Quercy nho tac pham cta Léon Cladel. Mot cude du lich dat Bretagne qua tac pham ctia Charles de
Goffic. Tiép d6, Roupnel s& dua ching ta dang ving Bourgogne.

“Mién Bourbonnais sé& khong con 1a mu mit ddi véi chung ta nira sau tac phcfm “Cuoc doi mot
nguoi binh thuong” cua Guillaumin. Hai nha van Alphonse Daudet va Paul Arene sé gitp chung ta
thudng thirc nhitng hwong thom ciia mién Provence. Ching ta s& goi lai Maurras va Mistral. Sang tam
c4 nguyét thir hai, chung ta s& thudng thire mua thu ving Tours ciing voi René Boyleave. Thay da doc
“Pura tré twa lan can” chua? Kha lam! Tam ca nguyét th ba s& danh cho tiéu thuyét tim 1y cua
Edouard Estaunié¢ nguoi Dijon. Tém lai, nudc Phap da cam! Thay thoa min voi chuong trinh t6i dé ra
chr? Mot khoa du bi cao déng phong phu va rat dep, to1 voi thﬁy s€ tao nén!

Debigorre cuo1i, xiic dong nam chat hai tay to61. Ong noi:

- Schlemilovitch, anh ding 1a mot nha bao hoang thuc thuy! Oi, néu moi tré em Phap géc gac déu
giong anh thi hay biét may!

Thay Debigorre luén moi toi dén nha. Ong séng trong mdt gian phong chit ddy sach vo, bao chi.
Trén tuong treo nhirng tAm anh da 6 vang cua mQt vai nhan vat bi goi la ma &m: Bichelonne, Hérold
Paquis, cac D6 dbc nha Esteve, Darlan va Platon. Ba quin gia gia ciia ong dem tra cho ching toi
udng. Khoang mudi mot gid t0i, ching t6i nhip mot ly khai vi trén san troi ciia Quan giai khat
Bordeaux. Chung t6i nghe nhau doc thoai. Lan dau tién, ong rat ngac nhién thiy tdi ké vé nhitng thoi
quen ctia Maurras va vé chom rau cua Pujo.

- Nhung hdi Ay anh d3 ra doi dau, Raphael?

Debigorre cho ring day 1a mot hién tuong tién kiép, va trong kiép trudc toi da timg 13 ngudi mé
Maurras khung khiép, mot nguo1 Phap tram phan tram, mot nguo1 dong doi Gaulois dich thuc cong véi
mot nguo1 Do Thai cng tac véi chinh quyén than Dirc.

- Toi d4 tin cAy Abetz, t6i than tho. Toi dé xuat voi ong ta 1ap mot doi S.S. Do Thai Vi trang!. Mot
binh doan tinh nguyén ctua nguo1 Do Thai chong cong, goi la L.V.J! Ong ta va Stulpnagel dén phut cuoi

cung lai co voi. Chic bi anh huéng ctiia Heydrich™ . Tén Do Thai ban thiu ay! Vang, dung thé, tén
trim mat vu ctia phat xit Dtrc dy chinh 1a gbc Do Thai, by gid ta khong can phai gidu giém cho y thém
nita. Y khong mudn chia sé voi anh em cing giéng noi nhitng wu dai ctia viéc cong tac voi bon Qudc
xa. Y danh riéng cho minh y quyén bat chudc bon S.S! Y mubn dn manh. Khi y biét c6 mot thing cha



Schlemilovitch nao d6 tim cach chuyén toan thé dan Do Thai thanh cong dan thyc thu cua D¢ tam bé
ché thi y bén thi hanh nhirng bién phap chin lai! Heydrich da chinh thirc xui Abetz dirng nghe 151 toi!
Chinh Heydrich da dé nghi Stulpnagel quay lung lai voi toi. Thiy vy t6i bén quay sang gip Darnand!
Ong nay rat tot nhung. ..

Lic ndy thay Debigorre nhu dugc t6i 1am tré lai hai chuc nim, dng hét Ién:

- Oi, Raphael, t6i vo cung tiéc anh da khéng c6 mit & Bordeaux thang Sau 1940 | Anh c6 thé
twdng twong quang canh lac do tuyét voi thé ndo khong? Anh hiy tudng twong xem. Ping 1 mot vo ba
1€ dién cu@mg! Céc ong lon dé chom rau bé vé va mic 18 phuc rO’danhgét! Toan loai Gido su dai hoc
ca. Chang han vi Gido su triét hoc Léon Brunschvicg toi nghiép 4y! Roi nhitng B trudng ciia chinh
phu Cong hoa, Mandel, Deriot, Reynaud, Blum! Bon chiing dang n61 huénh hoang! Hoa tay mta chan!
Nghe thdy rd giong hat ctia Réda Caire, Maurice Chevalier, nhung dung mot cai! Nhitng chang trai toc
vang, minh dé tran, xong vao quiy giai khat Commerce tién hanh mdt cudc tan sat! Cac 6ng 16n raim
rau bi quang 1én tran! Toi nghiép dam Brunschvicg! Bon ho bi ép vao tudng clng nhitng cai ban chit
day ruou khai vi! Chan ho gidm bi bdm 1én ruou Pernod, tran ho bi méanh chai rach toac! My chu quan

tén 1a Marianne chay toi chay lui hét chd nay sang chd kia. Mleng keu 1én the thé! Mu ta la mot
con di gia! Mot con déu! Mu roi ca vay! My bi mot bang tiéu hen giét ngay tai chd! Calre va
Chevalier déu im bat! Nhirng chang trai chiu trach nhiém vé man maa rdi hai hudc ay ding ngdm dong

40 rodanhgot dAm mau, nghiém trang nghe nhac Wagner~ ! Canh tuong ay chinh 13 danh cho nhiing
b 6¢ khon ngoan nhu hai chiing ta! Qua 1a mot sy bao thu xtrng dang!...

Cuéi cung t6i dAm ngan v&i cai vai trod 1am cai nguc, boi cac ban cung 1op véi t6i khong mudn
nhan rang Maurras, Chack va Béraud 1a ngudi ctia ho, bai nhitng ngu:m nay khmh ré Charles Le
Goffic va Paul Aréne. Ching t61 bén noi voi ho t6i va thay Debigorre, vé mot s6 mit co tinh tong thé
hon “thién tai Phap”: th6i tan bao va 16i dua sb sang, tuc tiu, vé dep cua chu nghia co dién, su dang
dén cua cic nha dao dtc hoc, chét giéu cot kiéu Voltaire, su tinh té cua tiéu thuyét phan tich, truyén
théng anh hung, tir Corneille dén Georges Bernanos. Thay Debigorre nhin miat khi t6i noéi dén
Voltaire. Toi ciing ghét nha vin thi dan thich cong kich va bai Do Thai d6, nhung néu ching ta khong
nhac dén 6ng ta trong “Bikc tranh todn canh vé thién tai Phdp”, thi ngudi ta s& ché trach chung ta 1a
thién vi.

- Chuing ta hiy biét diéu, t6i ndi v6i Debigorre. Thay thira biét t6i thich Joseph de Maistre hon.
Tuy nhién chiing ta hay c6 giang dé nhic do1 chut dén Voltaire.

Saint-Thibault lai t6 ra wong budng trong mdt budi giang bai. Mot nhan dinh xui xéo cta thay
Debigorre: “Vé dep mang chat Phap thuan tiy cta ba La Fayette tuyét di€u” da lam cau ban hoc cua
to1 bat 1én vi phan nd.

- Pén bao gid thay méi thoéi khong 1ai nhai: “thién tai Phap”, cai niy mang “chat Phap thuan tay”,
“truyén thong Phap”, cac nha van Phap “cua chung ta”? Chang trai Gaulois gam lén. — Ong thay
Trotsky cua t61 da day rang Cach mang khong c6 T6 quoc...



- Ban Saint-Thibault thin mén cua t6i, - t6i dap lai, - ban danh vao day than kinh cuta t6i day. Cap
ma ban qua x¢, mau cua ban qua diac cho nén cai hg Trotsky trong miéng ban bién thanh mot 101 xac
pham! Ban Saint-Thibault than mén a, cu ba doi ban 1a Charles Maurras da viét réng a1 khong cay
ruong dat Phap trong mot ngan nim thi khong thé hiéu duoc ba La Fayette ciing nhu hiéu duoc
Chamfort! Con t6i thi xin ndi v&i ban thé nay, ban Saint-Thibault than mén a: can phai mdt ngan nam
chiu canh bi tan sat, bi thiéu chay, bi nhét vao nhitng khu phé Do Thai tim t6i mdi c6 thé hiéu duoc
mdt doan nhé nht clia Marx, hodc cua Bronstein... Bronstein, ban Saint-Thibault thdn mén a, chur
khong phai Trotsky nhu ban vira noi bang thai do kinh can day! Ban hiy cAm cai miéng ctia ban lai,
ban Saint-Thibault thin mén, néu khong t6i sé&. ..

Hoi phy huynh hoc sinh phan khang quyét liét. Ong Hiéu trudng goi toi 1én phong gidy cua 6ng:

- Tro Schlemilovitch — 6ng no1, - cac ong Garbier, Val-Suzon va La Rochepot da guri don kién anh
vé t0i danh giy thuwong tich con ctia ho, Bénh vuc che chd ng thiy gia cta anh thi tot nhung tir chd d6
dén chd hanh dong nhu mot ké tho bi thi lai khong dugc!... Anh c6 biét tro Val-Suzon di phai vao nim
bénh vién chua? Con hai tro Gerbier va La Rochepot thi déu bi ton thuong cac co quan thinh giac va
thi giac. Nhung trudc tién anh phai dem khin goi rdi khoi trudng ndy ngay tir chiéu nay!

- Néu miy vi kia mudn dua tdi ra toa, - t6i n6i v6i 6ng Hiéu truong, - toi s& giai thich day du mot
lan cho dit diém van dé. Nguoi ta s& dua chuyén ndy ram beng 1én bao chi. Paris khong phai
Bordeaux, thay di biét. Trén Paris nguoi ta luon bénh mot thing Do Théi toi nghiép chir khong bénh
may tén Aryen thd bao dau. Toi s& dong xuat sic vai mot ké bi dan ap. Phai ta s& to chirc nhitng cudc
mit tinh va biéu tinh, va xin thay tin 15i 61 noi, s& dugc coi 1a mdt tim 1ong céng bang chinh truc
nhitng ai ky tén xuéng dudi ban kién nghi bénh vuc Raphael Schlemilovitch. Tém lai vy om som niy
s& ¢6 hai 16n cho con dudng thing quan tién chirc cua thdy ddy. Thiy hiy can nhic cho ky, thua thay
Hiéu trudng, thay s& bi thua phai manh ddy. Toi dd quen vé6i loai viéc nay. Thdy nén nhé rang Pai uy
Dreyfus, va gan ddy hon nita, su viéc rim beng do Jacob X. giy ra. Anh ta 14 mot thanh nién Do Thai
dao ngii... Trén Paris nguoi ta dang say mé bon t6i. Khi nao ho ciing cho chung tdi 1a ¢6 1y. Néu
chiing t6i c6 15i that, ngudi ta ciing tha thir. Nguoi ta 1o di. Con thdy mudn sao nita? Céc co cau dao
dirc da bién mét tim tir cudc chién tranh vira roi, toi xin ndi 14 tir thoi ky Trung Thé Ky ay chir! Thay
hiy nh¢ lai mot tip quan dep ngdy xua cta dan Phap: ndm ndo cling vay, gan 1& Phuc Sinh, Cong tudc
Toulouse long trong tat vao mit ngudi ding dau cong dong Do Thai, con éng ndy thi van lay: “Xin
ngay Cong tudc tat thém cai nira! Cai nira! Hay ldy chuodi kiém Ngai dap vao mit con di! Hiy bo doi
con ra! Hiy moi rudt gan ctia con ra! Hay gidm dap 1én xéc con!” Cai thoi Ay méi sung suéng lam sao!
Cu Tb cua toi nguo1 Do Thai ¢ Toulouse lam sao ¢c6 thé tuong tuong dugc réng t01, mOt con chau cua
cu, dam bé gy xuong suon cua mot thang ho Val-Suzon? Pam sung mit mot thiang ho Gerbier va mot
thiang ho La Rochepot! Tra thi 14 mot mon ngudi ta dn ngudi! Va nhat 13 thiy dirng nghi rang t6i co thé
an nin hoi han! Thay hiy chuyén 101 ciia t6i dén cha me miy cau hoc sinh kia 14 toi 1dy lam tiéc khong
giét chét duoc con cai ho! Thay thir nghi xem! Giira phién toa long trong, mot gi thanh nién Do Thai
mat tai nhot gian dir no1 réng n6 mudn tra thu ngay trudc Cong tude Toulouse da mdi ndm mot 1an nhuc
ma t6 tién nd! Sartre sin sang tré lai vai thé ky dé bénh vuc toi! Ngudi ta s& ho reo than phyc trong luc



t6i bi giai tir Quang trudng Ngdi Sao dén nguc Bastille! Toi sé& 13 thin twong duoc gidi tré Phap sung
phuc!

- Anh qua 1a dang ghé tom, Schlemilovitch. Ghé tom! T6i khong mudn nghe anh néi thém mot pht
nao nura.

- Pling thé, thua thay Hiéu truong! Toi 1a ké dang ghé tom!
- To1 s€ bao ngay cho canh sat!
- Khong phai canh sat, thua thdy Hiéu truong, ma 1a Gestapo.

T6i bo hoc hoan toan. Thay Debigorre chodng vang thdy mat nguoi hoc tro xuat sac nhat cua ong.
T6i va 6ng con gip nhau hai hodc ba 1an nita tai quan giai khat Bordeaux. Mot budi t6i Chu nhat, ong
khong dén noi hen. Ba quan gia cta 6ng cho toi biét, nguoi ta di giai ong dén bénh vién Arcachon.
Nguoi ta chinh thire cAm toi khong duoc dén thaim 6ng. Chi nguoi trong gia dinh 6ng moi duge dén
tham va mdi thang chi mot 1an.

T6i biét 6ng thay gia ciia toi dém ndo cling tham goi tdi dén ctru dng, vién ¢d Léon Blum van con
gitt moi thi khong doi troi chung véi ong. Ong nho ba quan gia chuyén cho t6i mot manh gidy c6 miy
chit ngody voi: “Raphael, hiy ciru toi. Blum ciing dong bon di quyét dinh t6i phai chét. Toi biét diéu
d6. Ban dém, ngudi cua ching 1én vao phong toi, ching bo nhu ran. Chung de t6i bang nhung con dao
thai thit. Blum, Mandel Zay, Salengro, Dreyfus va nhitng dra khac nira. Ching mubn bam vam toi. Toi
van anh, Raphael, hdy ctru t61.”

Sau day toi khéng nhan dugc tin tirc gi thém vé ong nira.

Phai cong nhan rang nhitng 6ng gia danh gia d6 di dong mot vai trd chi chdt trong cude doi t6i.

Mudi 13m ngay sau khi t6i bo trudng trung hoc va dang tiéu nét nhirng to gidy bac cudi cung tai
nha hang Dubern thi m{t ngud1 dan 6ng ngoi vao chi€c ban bén canh ban t61. Chiéc kinh mot mat va
cai tau dai bang bac cua ong ta lam t61 cht y. Ong ta h6i nhan dau khién khuon mat ta c6 nét gi do lam
to1 lo ngai. Trong lic dn, 6ng khong ngirng nhin t61. Ong ta goi nguoi tredng ban bang cach lam mot cu
chi rat la: ngon tay tré cua 6ng ta vé mot duong ngodn ngoeco trong khong khi. T61 thay Ong ta viet vai
chir gi d6 trén mdt tam danh thi€p. Ong ta tro to1 va ro1 nguoi trudng ban dem manh gidy trang do dua
to1. To1 doc thay:

NAM TUOC
CHARLES LEVY — VENDOME

- Nha chi dao nghé thuat mudn dugc lam quen véi Ong.



Ong ta sang ngdi bén canh tdi.

- Xin ong tha 16i 13 t6i d& duong dot thé nay, nhung t6i c6 thoi ludn sdng sdc di vao cude séng cla
nguo1 khac. Mot khuon mat, mdt bi€u hién trén mat 1a du chi€m Iinh tinh cam cua t61. Viéc Oong giong
hét Gregory Peck lam to1 rat quan tam. A, ma xin ong cho biét hién trang 6ng thé nao?

Ong ta c6 mot giong nd1 trdm va am.

- Ong s€ ke cudc song cua ong cho to1 nghe tai mot no1 nao yén tinh hon. Ong thady & Marocco thé
nao?

O nha hang Marocco, san nhéy Véng khach, mac du loa dién phat ra oang oang mot s ban nhac
cuong nhi¢t cua Noro Marales. Chiac han chau My La-tinh mua thu ndm d6 c6 phan cua minh &
Bordeaux.

- T6i vira bi dudi khoi trudng trung hoc, t6i giai thich. Panh nhau giy thuong tich. Toi 1a dira hay
gay g0, lai 1a Do Thai nira. Tén t61 1a Raphael Schlemilovitch.

- Raphael Schlemilovitch? Khoan d4! Khoan d4! Lai thém mot 1y do nhitng dé hai chiing ta két ban
vo1 nhau. Ban than t61 cling thugc mot dong ho Do Thai rat 1au doi, dong ho Loiret! Dong ho t61 cha
truyén con ndi déu lam hé cho cac Quan coéng dong ho Pithiviers. Toi khong quan tim dén 1y lich ctia
ong. Toi chi mubn biét dng co can viéc hay khong?

- Co, thua 6ng Nam tudc.

- Vay thi t61 hoi ding nguorl roi. Toi 1a nguoi chi dao nghé thuat, t6i dan dung, t6i to chuzc t6i phdi
hop, t0i bd cuc... Toi dang can su glup stre ctia 6ng. Ong 12 nguoi dung nhu t6i dang can. Voc dang
cao 16n, mat nhung, nu cudi Hoa Ky. A chuyén nita: ong dirng bao gid xét doan ngudi qua hinh dang
bén ngoai. Ba tudc Charlus khong phai hg hang gi cua to1 va ngay tir bay gi0 t01 xin qua quyet vO1 Ong
1a t6i hoan toan khong dong tinh, thdm chi nguoc lai con dit doi nita kia. Ong nghi sao vé con gai
Phap?

- Dé thuong.

- Sao nura?

- Ta c6 thé bién ho thanh nhiing con di rat 1y thi.

- Tuyét voi! To1 thu cach an no1 cua Ong! Bay gio ta ngra bai ra vo1 nhau, Schlemilovicth! Toi

1am nghé budn ban gai mai dam da tring. Hién nay gai Phap dang co gia tri thi trudng chirng khoan.
Ong hdy kiém hang cung cap cho to1. To1 gia qua roi, khong con du strc tré dé lam viéc ay nira. Nam



1925 dtra con gai nao gip toi cling mé ngay, nhung bay gid néu t6i mudn choi gai, t6i phai hat mot
diéu thudc phién trudc. Ai ma ngd dugc chang trai day quyén rii Lévy-Vendéme ngiy nay bién thanh
130 gia kém coi, trong khi méi chém sang tui ndm muoi! Schlemilovicth a, cdu con rat nhiéu thoi
gian phia trudce, hay tn dung n6! Hay st dung cac chu bai tao hoa ban cho cadu ma chai nhirng dra con
gai Aryen. Sau ndy cau s& viét hoi ky. Va dat tén 1a: “Nhitng phu nit bi 16i bdt goc”: ciu chuyén vé
bay nhitng dira con gdi Phap khong sao cudng lai duoc suc hit cua chang trai Do Thai
Schlemilovicth, roi mot ngiy nao d6 ngudi ta tim thiy ching da thanh gai diém chuyén nghiép tai
nhirng nha chira & phuong Pong hodc & Nam My. Bai hoc luan 1y ctia cudn sach: ding c6 bui tai nghe
thang cha Do Thai udn ba tic ludi ma hiy & lai trén dong co va trong vudn tuge. Cau sé dé ting cubn
hoi ki d6 cho Maurice Berrés.

- Puoc diy, thua 6ng Nam tude.

- Vay thi ta lam lién! Cau phai tirc khic di ngay 1én ving Haute-Savoia. Toi vira nhan dugc don
dat hang ¢ Rio de Janeiro™ : “Can mdt gi mién nai Phap. Toc den. Than hinh né nang”. Vu nay

xong cau lén vung Normandie. Vi con mdt don dat hang nita cua Beyrouth minh md1 nhian duoc:
»Gai Phap quy phai, co to tién di tham gia Thip tu chinh. Loai quy toc tinh 16”. Chic han thing cha
dua yéu cdu nay 1a loai trac ting kiéu t0i véi cdu day. Mot thang cha tha linh ndo d6 ¢ Trung Can
Pong dang mudn tra thi Charles Martel. ..

- Hodc tra thu vu quan Thap ty chinh tho1 Trung Thé Ky da danh chiém thanh Constantinople.

- Pai khai 1a nhu thé. Tom lai, t6i di tim thdy ding con bé thing cha kia can. Trong ving
Calvados... Mot con méi l1ay chong... Chat quy phai han hoi! Song trong mdt 1au dai co tir thé ky
XVIII. Huy hiéu dong ho c6 hinh cay Thap Ty va ngon gido trén nén xanh da troi kém theo miy bong
hoa bach hop. Ham sin ban va rat gioi sin bang ngua va ché. Viéc dy ding 14 hop véi cau. Cau 1én d6
ngay, chai co ta. Ngay bay gio! Khong dugc bo phi mdt chut! M& da ¢ ngay truéc miéng meo. Cau
phai chdp ngay va r ré nd di, 1am khéo dé khong gy d6 mau. Cau dén minh, ta 1am mot li cudi cuing
roi minh dua caura ga.

Nha Lévy-Vendome ké toan dd g thoi dé ché Napoléon III. Vi Nam tudc din t6i di vao phong
khach.

- Cau nhin nhirng cudn sach dong gay can than va tuy€t dep nay di, Ong ta ndi. M€ sach la thoi XAu
bi mét ctia minh. Py ndy, minh cir nhic hii hoa: cudn khio sat vé cac chat kich dam ciia tac gia René
Descartes. Toan thir gia mao, toan gia mao... T61 da tai tao lai cho riéng minh t61 toan bg nén van hoa
Phap. DAy 1a nhirng 14 thu tinh ctia Pascal giri cho tiéu thu La Valliére. Mot cubn truyén dam tinh ctia
Bossuet. Mot truyén khiéu dam cua ba La Fayette. Khong chi hai 1ong véi1 viée hily hoai dao dic cua
phu nit nude nay, to1 con muén bién toan bd nén van hoc Phap thanh dam dat. Bién nhirng nhan vat nir
trong kich ciia Racine va Marivaux thanh di. Junie thoai mai 1am tinh v&i Néron dudi cip mat kinh
hoang ctia Britannicus. Andromaque lao vao vong tay ctia Pyrrhus ngay tir budi hai dira gip nhau. Cac
nit Cong tudc cta Marivaux thi mic 18n nguoi bo vay cua cic con hiu va muon ngudi tinh ctia chiing



trong mot dém. Cau théy déy, Schlemilovicth, viéc budn ban gai mai dam da tréng khong hé can trd toi
la nguo1 co trinh @0 van hoa cao. ba bdn chuc ndm nay t01 soan ra nhirng do gia mao nay. To1 mudn ha
phim gia cac nha vin ndi tiéng ctia chung. Ciu hiy noi guong t6i, Schlemilovicth! Hay tra thu,
Schlemilovicth! Hay tra thu!

Vé sau, Nam tudc Lévy-Vendome gidi thiéu voi tdi Mouloud va Mustapha, hai tén tay sai ciia ong.

- Chuing s& thudc ciu toan quyén sai bao, ong ta néi. H& lac ndo cau yéu cau 1a toi 1ap tirc bat
chung dén chd cau. Khoéng thé tin dugc bon noi Aryen. Doi khi phai to ra tan bao v61 ching. Mouloud
va Mustapha 12 loai khong dira nao bi kip trong viéc bat nhitng ké ngd ngao nhat ciing phai thinh ngoan
ngodn — chang han nhirng tén trudc kia da ting tham gia binh doan S.S. vil trang Bac Phi. Toi 1am quen
v6i ching ¢ nha hang Bonny va Laffont, phd Lauriston, thoi t6i con lam thu ky cho Joanovici. Hai
thiang d6 dung 13 cuc ky. Roi cdu sé& thiy.

Mouloud va Mustapha gidng hét nhau nhu cip anh em sinh d6i. Khuon mit déu day seo. Hai cai
mili déu bep rim. Ca hai tén déu c6 kiéu nhéch meép cuoi gan hét nhu nhau. Ngay 13p tirc chiing déu toé

ra hét strc mén mo to1.

Nam tudc Lévy-Vendome tién i ra ga Saint-Jean. Liic & ngodi sin ga, ong ta dua t6i ba sip gidy
bac.

- Tién tiéu c4 nhan cho cdu. Cau thudng xuyén goi dién vé bao toi biét tinh hinh. Hay tra thu,
Schlemilovicth! Phai tra thu! Cau hay hét strc tan nhan vao Schlemilovicth! Tra thu! Tra...

- RO, thua 6ng Nam tude.



Ho6 Annecy rat tho mdng, nhung mot thanh nién lam cong viéc budn ban gai mai dam da tring phai
tranh xa nhitng ¥ nghi do.

To1 dap chuyén xe ca dau tién dén T., mot lang 16n, thu phu cua téng ma t6i chon hu hoa trén tim
ban dd Michelin. Con duong 1én doc va nhitng chd ngoit 1am t6i budn noén. Tdi cam thiy dudng nhu
minh da quén sach moi du dinh dep d€. Tat ham mé nhirng xir s¢ 1a va ndi khao khat duoc cai thién
hai 14 phoi & Savois nhanh chong giup t6i quén di moi vat va. Sau lung tdi, miy thang cha quan nhan
hat: “Dén son cwde kia kia” va t0i cling hat theo chiing mot lac. Cudi cing t6i xoa hai tay 1én 1an vai
quan bang nhung ké, ngdm d6i gidy thd va ciy gay dau bit sat dé leo nui t6i mua lai trong mot cira hiéu
trong phd cd Annecy.

Chién thuat toi tinh s& ap dung la nhu sau: dén T., t6i s& dong vai mot nha van dong vién leo nui tré
tudi, chua c6 kinh nghiém, chi biét qua nui ndy theo nhirng gi duoc viét trong cubn sach ctia Frison
Roche. Néu t6i trd ngon khon khéo, t0i s& gy dugc cam tinh véi moi nguoi, va khi d6 co thé ling 18
va nham hiém Iwra chon ¢ gai ndo dang dé t6i xut sang Braxin. Dé an chic hon tdi quyét dinh tho cin
cudc rat Phap ctia cau ban t6i, Essarts. Cai ho Schlemilovicth nghe qué xau xi. Dan hoang da ¢ day
chic han di nghe n6i dén ngudi Do Thai trong cai thoi canh sat lung suc ving nay. Nhét dinh khong
dugce dé ho ¢ chit nghi ngd nao. Phai dap ngay trong ban than ti tinh to mo mudn tim hiéu thém vé

dan toc hoc kiéu Lévy-Strauss~ . Dan ving Savois ndy ranh ma hon thd dan da d6 ¢ Parana. Khong
duogc nhin dan ba con gai ¢ day bang cap mat cua ké moi1 141, néu khong ho s€ doan dugc dong doi t6
tién cua to1 la nguoi Can Pong.

Xe ca d0 trude nha thd. Toi deo ba 16 leo nti 1én vai, chéng cay gay bit sat loc coc trén via he rdi
di bang budc chan qua quyét dén tan cira khach san Trois Glaciers. Chiéc giudng bang dong co xua
va gidy hoa dan tudng cua phong 13 14p tirc chinh phuc duoc ti. Toi goi dién vé Bordeaux bao Nam
tudc Lévy-Vendome biét to6i da dén noi, roi huyt sao mdt di¢u nhac menuet.

Thoat dau t6i nhin théy dan dia phuong xi xao vé t6i. Ho lo ngai vé chiéu cao cua than thé toi.
Kinh nghiém cho t6i biét rang diéu d6 thuan loi cho t6i. Khi 1an dau tién t6i budc vao quan giai khat
Municipal, tay cam gy leo nui va gidy dinh nhitng cai moc sat dé moc vao vach nii, t6i cam thay tat
ca moi cap mit déu hudng vao t61. Mt mét chin muoi béy, chin muoi tam, chin muoi chin hay hai
mét? RS rang ho dang danh cuoc véi nhau. Ong Gruffaz, chii 10 banh mi doan diing va vo hét sb tién
dit cude cua nhitng ngudi khac. Lap tirc ong t vé rat than thién voi toi.

Lio Gruffaz ndy c6 con gai khong? T6i s& som biét duoc thoi. Lio gidi thidu tdi v6i cac ban cua
lao, chudng khé Forclaz Manigot va chua hiéu thude tay Petit Savarin. Ba nguo1 mo1 t61 udng mot li



ruou bi tdo 1am t6i sic, ho su su. sau d6 ho cho biét ho dang cho ong Dai ta vé huu Aravis dé danh
bai. Toi xin ho cho phép tham gia, trong 10ng thim cam on Nam tudc Lévy-Vendome da day toi cach
choi bai ndy, dung hom t6i sip 1én duong dén day. Toi con nhé cau dan do ki cang: “Bubn gai mai
dam da tréng, dac biét 1a gai tré Phap ¢ tinh nho, khong c6 gi 1i thu dau, t61 phai bao trude cau nhu
vay. Chung ta can tap thoi quen, taic phong cuia nguoi dai dién thuong mai: choi bai, danh bi-a va uéng
ruou khai vi”.

Ba nguoi hoi t6i mac dich toi T. Toi da du kién trudce cho nén tra 15i rang toi 1a mdt thanh nién
con cai gia dinh quy tdc Phap say mé mon thé thao leo nui, mot huéng dao sinh con nha lanh kiéu

Simonde de Beauvoir va Guy de Larigaudie.

- Pai t4 Aravis gip cdu s& mirng lam ddy, chuong khé Forcalz Manigot noi riéng véi toi. Dai ta 1a
con nguoi tuyét voi. Mt tay san ban trén nli cao lau nam. Mé céac dinh nii cao. Mot tay say leo day
lan vach da. Ong ay s€ truyén cho cau dugc nhiéu kinh nghi¢m 1am day.

DPai td Aravis dén va quan sat to1 tir chan 1€n dén dinh dau, chac han 6ng nghi dén tuwong lai to1 s
tham gia nhitng cudc san ban trén dinh ni vo1 Ong.

Toi siét tay 6ng that chit roi giap hai got chin dén bop mot cai.
- Jean — Francois Des Essarts! Rat han hanh, thua Dai ta.

- Mot chang trai tuyét dep, dang hoang va quy phai! Phuc vu quin ngii thich hop 1am day ! - ong ta
tuyén bo vdi ba nguoi kia.

Ong lap tirc c6 thai do an can nhu ngudi cha véi con trai:

- Cau ban a, i e thoi gian khong cho phép chiing ta tién hanh mdt s6 bai tip vé leo trén vach nai
da dé 16 dé t6i co thé thiy duoc nhitng phdm chit ctia cdu! Nhung khéng sao, chuyén dé sé& co dip! Du
sao t0i cling s& lam cau thanh mdt tay son cudc diing manh. Toi nhan thiy cau c6 than thé rat thich hop.
Pay 1a diéu chinh yéu.

Ba Ong ban mdi ctia toi bat dau choi bai. Bén ngoai tuyét roi. Toi thi chui dau vao doc Echo-
Liberté, to béo cua dia phuong. Toi dugce biét rap chiéu bong & T. dang chiéu mot bo phim cta anh
em hé Marx. Vay la ching toi da c6 sau anh em, sau ngudi Do Thai luu day & dat Savoie. Toi cam
thay d& co don.

Suy nghi xong, toi thiy mén dat Savoie ndy ngang voi Guyenne. Phai ching day chinh 1a qué huong
Henry Bordeaux? Hoi ngudi sau tudi toi da doc va than phuc nhitng cudn “Nguwoi viing Roqueville”,
“Tu vién ciia tram nghi” va “Poan dwong khé di” cua Cimiez. La nguoi Do Thai mat qué huong, t6i
khao khat ghé gdm mui huwong dét tir nhitng kiét tic ndy boc 1én. Gan day t6i cam thiy chwa giai thich
ndi tai sao Henry Bordeaux lai it duoc cong ching yéu thich? Dbi véi i, ong tic dong manh mé va



to1 s€ mai mai chung thuy voi Ong.

May thay t6i tim thay nhitng ngudi ban moéi quen kia nhitng thich thi vin chuwong gidng nhu thich
tha ctia t6i. Aravis doc “Nhitng ha si quan” cta Lucien Descaves va nhirng tac phdm cta Dai ay
Danrit. Petit Savarin mé René Bazin. Ong chii 10 banh mi Gruffaz mé Pierre Hamp. Ong chudng khé
Forclaz-Manigot thi d4nh gia rat cao Edouard Estaunié. Ong ca ngoi hét 1o nhirng cai hay cia tic gia
ndy ma chinh t6i cling da thiy chiing roi, trong tac pham “Van chwong la gi?” Cau ban toi Essarts da
néi dén nhitng cai hay d6 nhu sau:

T6i coi Edouard Estaunié 1a nha vin doi truy nht trong trong tit ca nhitng tac gia to6i da duoc doc.
Thoat nhin thi tuéng cac nhan vat cua Estaunie lam ta yén tdm nhitng chu sy kho bac, nhitng c6 gai
nhan vién cac phong buu dién, nhitng chang trai hoc truong dong ¢ tinh 1€.Nhung khong nén voi tin
vao nhitng vé dang bé ngoai. Vién chi sy kho bac kia 1ong da den tdi, c6 gai nhin vién buu dién thi ra
khoi cong s¢ 1ap tirc ban dam, cau hoc sinh truong dom thi khat mau khong kém gi Gilles de

Rais™ ~,.. Estaunie da che giau cai 4c dang sau nhitng tam ao rodanhgot dai den, nhirng 40 mangto,

tham chi ca dang sau nhirng tim 40 ching: mot Sade cai trang thanh thu ky phién toa, mot Genet?
tra hinh thanh Bernadette Soubirous..”

T6i doc doan vin trén cho Forclaz-Manigot va bao ong rang t6i 13 tac gia nd. Ong ntrc né khen
ngoi réi moi toi di 4n ti. Trong lc dn t6i 1én nhin vo 6ng ta. Toi thiy ba ta hoi chin niu nhung néu
chua kiém duoc thir gi khac thi toi nghi cling chang nén ki tinh qua. Thé 13 t6i voi ba ta thuc hién ludn
mbi tinh trong sang cua Estaunie: mot chang trai quy toc Phip, mé leo nui, tang tju véi mot ba ménh
phu trung nién di x6 xé. Téi tinh chiu kho dua ba ta vao cudc séng sa doa thi chiang miy lac. Néu toi
xét thiy t6t, ba ta s& thanh gai mai ddm & mdt nha chira dat Braxin.

Mién Savoie yéu quy! Subt doi toi gitr mii ky niém ém dém, chang han vé Pai ti Aravis. Mdi dira
tré Phap déu c6, ¢ siu trong ving qué, mot nguoi ong kiéu nhu vay. Cau ta 14y 1am xAu hd vé chuyén
d6. Ong ban Sartre cta ching ta mudn quén di bac si Schweitzer, anh em v&i 6ng ndi ong ta. Khi toi
dén thim André Gide tai ngdi nhd cua 6 tién 6ng tai Cuverville, 6ng nhic di nhic lai nhu ké mat tri:
“Ho1 gia toc, ta cam thu mi! Ho1 gia tdc, ta cam thu mi!” Chi riéng Aragon, ban thiéu thoi cua ong la
khong tir chdi cdi ngudi. THi biét ong ta. H6i con md ma Staline, Aragon kiéu hinh néi véi toi: “Dong
ho Aragon cha truyén con ndi déu lam cém!” Mot diém thing ctia ong. Hai vi kia chi 13 nhitng dira con
tr bo Ong cha.

T6i, Raphael Schlemilovitch, tdi kinh trong lang nghe ngudi ong ciia t6i, Pai td Aravis, nhu toi da
tung lang nghe nguo1 6ng khac cua to1, Adrien Debigorre.

- Essarts, Dai t4 Aravis béo toi — cAu nhat dinh phai tr& thanh mot tay di san chuyén nghi€¢p trén
nui cao! Cau s€ tr¢ thanh nguoi dan ong duge cac ba co mé tit! Voc cao to nhu thé kia! Cau ma 1a
quan nhan thi oai phong ghé gém lam day!



Khong may, bd dong phuc cta van dong vién leo nui lai 1am t6i thdy gidng nhu bd dong phuc canh

sat, 161 da chét trong bo ay trude day hai chuc ndm rdi

- Tinh thich mit d6ng phuc chwa bao gio dem dén cho toi van may, - t6i giai thich véi ong Pai ta.
— Ho1 1894, vi nd t61 da phai ra toa trong mot vu d&n am 1 va chiu mdy ndm tu & ddo Diable. Vu an
Schlemilovitch, Pai t& con nhd khong?

Vi Pai ta khong nghe t6i n6i. Ong nhin thang vao mat i, kéu 1én:

- Cau trai, vui long ngéng cao dau 1én. Mot cai bat tay that khoe. Nhét 1a cau hay b cai di¢u cuoi
ngu xuan ay di. Ching ta da nhin thay qua nhiéu tinh trang no1 giong Phap bi lai tap. Ching ta muon su
thuan khiét trong dong mau.

Toi rat xtc dong. Ong chi huy Darnand d3 ting khuyén t6i nhirng cau nhu thé khi ching t6i mo
cudc can quét bon du kich.

M&i budi tdi 61 déu bao cao cong viéc cho Nam tude Lévy-Vendome. Toi ké voi 6ng ta vé ba
Forclaz Manigot, vo vién chudng khé. Ong ta tra 101 rang loai dan ba da chin niu khéng duogc vi
khach hang ctia ong ¢ Rio quan tim. T6i danh ndn lai & T. mot thoi gian nita, song c6 don. Toi can
rang chiu dung. Khong c6 chut hy vong nao vé phia Pai td Aravis. Ong ta song mot minh. Hai ong
Petit Savarun va Gruffaz thi khong c6 con gai. Mit khac Nam tuéc Lévy-Vendéme chinh thirc cAm t6i
khong duoc 1am quen véi cac o gai lang ma khong qua cha me hodc chong ho: néu toi bi mang tiéng
13 ké chuyén tan gai thi thé 1a hét, s& khong ai choi voi t6i nita.



LINH MUC PERRACHE GO KHO KHAN CHO TOI

To1 gap vi chuc sic Gido Hoi nay trong mot cugc dao choi trong vung bao quanh lang T. Ong ding
tua vao mdt than cay, dang chiém ngudng thién nhién, ding tu thé vi st than cua Chua trén dat Savoie.
Ve phuc hiu trén nét mat duc cha lam t61 cht y ngay. Ching t61 bat dau tro chuyén. Cha ké voi to1 vé

ngudi Do Thai Jésus Christ. Toi ké véi cha vé mot ngudi Do Thai khéac, tén 1a Judas chinh 1a
nguo1 ma Jéus Christ da noi: “Tot hon la con nguoi nay khong hé dwoc sinh ra!”.

Cudc tro chuyén xung quanh dé tai than hoc tiép tuc dén tin lic hai ching toi vé tdi quang trudng &
gitra lang. Linh muc Perrache t6 vé budn khi thay t61 quan tam nhi€u td1 Judas. Cha néi :

- Con la ngudi tuyét vong, dng nghiém giong nodi. THi tuyét vong 1a t6i 16n nhat trong moi toi.

T6i giai thich cho con ngudi hién duc ay rang gia dinh t6i cho t6i dén T. dé tang 6xy hai 14 phoi va
dé tu twdng t6i trd nén trong sang hon. Toi ké cho dng nghe quing thorl gian qua ngan ngui t61 hoc lop
Du bi cao dang ¢ tru:(mg trung hoc Bordeaux va néu 1én véi ong rang t6i ngan ngAm truong vi bau
khong khi xa hoi cap tién & d6. Linh muc trach t6i 14 qua nguyén tic.

- Con hdy thir nghi dén Péguy, cha noi, 6ng ta song song lam hai viéc, mot & nha thd 16n tai
Chartres va mot tai Lién doan gido gidi. Ong ta da co gang gidi thi¢u Thanh Louis va Jeanne d’ Are
vo1 Jean Jaures; Khong nén qué cuc doan con a!

T6i tra 101 rang toi thich Cha giam muc Mayol de Pupé hon; mot nguodi Co-dde phai coi trong loi
ich ctia Chua, tham chi néu can c6 thé gia nhap L.V.F. Mot chire sac Co-dbe phai mua guom tham chi
phai tuyén bo nhu Simon de Montfort: “Chiia sé nhdn ra nhitng ai la ciia Ngwoi!”. Hon nita, Toa an
g1do hoi lam t61 c6 cam giac do 1a mot hdi tir thién. Torquemada va Ximénes déu qua t6t, ho mong
mubn chita bénh cho nhitng con nguo1 co ve thich tha véi bénh tat cua hg, bénh dé tién kiéu Do Thai.
Hai vi d6 that dang yéu 1a da dé xuét can thiép bang phiu thuit cho bénh nhan chtr khéng phai dé ho
chét do bénh lao ctia ho. Sau dé t6i ca ngot hét 16 Joseph de Maistre, Edouard Drumont, va néi véi
linh muc rang Chua troi khong wa nhirng ké nira voi.

- Ca ké nira voi 1an ké kiéu ngao, - linh myc Parrache noi. - Ma con thi méc cai toi kiéu ngao, cling
ning nhu toi tuyét vong. Nghe day, ta s& giao cho con mdt viéc nho. Con phai coi d6 1a cong viéc dé
chudc toi. Prc giam muc dia phan niy sap dén thim truong trung hoc T, sau ddy mdt tuan 18. Con hay
soan mot bai chao murng Ngai dé ta dua 1én trén. Bai d6 s& dugc trao cho mdt hoc sinh thay mat moi
gido dan trong toan xir dao dé cau ta doc. Qua cong viéc do con s€ boc 10 long san sang, tinh cam va
su khiém nhudng. Bdi cong viéc nhd d6 s& dua con trd lai con dudng chinh nghia! Ta biét con 13 mot
con chién lac dudng, dang mong muén mot diéu duy nhat 1 trd vé vai bay. Mdi ngudi trong luc 14m
lac déu mudn hudng Thién! Ta tin & con! (Tho dai.)



Mot c6 gai toc vang dang dung trong vuon cua nha tho. C6 cham chu nhin t61; linh myc Parrache
g161 thi€u voi to1, day 1a chau cua ong, tén la Loitia. Co mac dong phuc xanh lam cua hoc sinh ndi tru.

Loitia chim mot ngon dén dau hoa. Nhitng d6 gd Savoie suc nirc mui dau quang. Mau buc tuong
bén trai lam t61 rat c6 cam tinh. Linh myc Parrache diu dang dat ban tay 1€n vai t61 :

- Schlemilovitch, ngay tir by gio, con c6 thé béo cho gia dinh biét 1a con da dugc roi vao nhirng
ban tay nhan drc. Ta nhan coi soc strc khoe linh hon cho con. Phan con lai s& dugc khi troi vung nui &
day lam ndt. Bay gio, con trai ciia ta, con hiy viét bai chio ming Pirc giam muc cua chung ta. Loitia,
chau vui 10ng dem tra va vai chiéc banh ra day! Chang trai nay dang can an dé 13y strc.

T61 mai ngém mai dau xinh dep cua Loitia. Cac ba so cua tu vién Notre Damedes Fleurs khuyén
co tét dudi sam bo toc vang ctia ¢d, nhung vai ngdy gan ddy, do i, co lai dé xda trén hai vai nhu cil.
Sau khi quyét dinh s& dua co sang Braxin, tdi vao phong cua chi ¢, thio bai vin chio mirng Dirc
giam muc Nuits Saint- Georges.

“Kinh thua Purc giam muc,

Trong tdt cd cdc nha tho cua dia phdn dep dé ma Chiia troi da giao phé cho Ngai, thira Birc
giam muc Nuits Saint- Georges, Ngai hdy coi nhu dang o trong nha cua Ngai. Su hién dién cua
Ngai o dday dem den cho toan dia phdan mot niém khich lé va nhitng dn hué quy gia.

Nhung xin Ngai cam thdy Ngdi con hon ¢ trong nha ciia minh trong thung ling ngoan muc T.
nay, noi tiéng vé nhirng canh dong cé va rieng ram... Thung liing nay cdach day khéng lau da dwoc
mét nha sie hoc ménh danh la “manh dat cia cdc gido st gci'n bo chat ché va than ai voi cac churc
sdc coi séc linh hén”. Ngay tai ddy, trong cdc trieong trung hoc diege xdy dwng bang cdc tam long
hao hiép, doi khi phai goi la cac anh hung... Thua Duc giam muc, hién luc nay Ngai dang o trong
nha ciia Ngdi... Va khi nghe tin Ngai sdp dén tham, gido ddn va moi hoc sinh & déay da néng long
trong ngong.

“Kinh thwa Pirc gidm muc! Ngai dén ddy la mang niém khich 1é va luong dnh sang qua nhitng
loi ran day cua Ngai dén cac thc”iy gido, cac cong sy tan tuy cua Ngai, cong viéc cua ho nhiéu khi
Vo cung khé khan va khéng dwoe dén dap xirng dang. Ngai sé dem dén long bao dung cho cdc hoc
sinh bang ny cwoi than thiét va moi quan tam ma tat ca hoc sinh ¢ ddy déu sé cé ging dé ximg
ddng véi Ngdi... Ching con vé cung sung swéng dwoc don chdo Ngai, mdt nguoi thay uyén bdc,
mét ngwoi ban hao hiép, mét nha hdo tam san sang lam moi thir dé ndng cdi trieong Co-doc nay
Ién, thanh mét thiee té va mot dam bdo cho twong lai téa sang cia ving dat ching ta.

“Véi ching con, thwa Pirc gidm muc, nhitng bdi cé trong tia trén cdc 16i di truée cong nhu
dwoc tam goi, va nhitng bong hoa trén do nhu dang ca hat bang nhitng mau sac twoi tham cua
chung, bat chap khi troi gid lanh cua mot mua cuc ky kho khan. Vi Ngai, Ngoi Nha cua chung con



moi khi la mot t6 ong én do ndo nhiét thi hém nay ldng 16 va trang nghiém. Vi Ngai ma dong tréi
nham chdn cua nhitng cugc san ban hodac hoc hanh da bién mat, thay vao day la khong khi tung
bung hoi he, mot sy tung bung thanh than chan chira nhitng quyét dinh tot lanh.

“Kinh thiea Birc gidm muc! Chiing con muén tham gia vao nhitng né lwc Ién lao déi méi va cdi
tao hién dang ddng trao trén cdc cong truong cua Gido Hoi va nuoc Phap. Kiéu hanh vi cudc
viéng tham ndy ciia Ngai, chiing con sé cham chii ldng nghe nhitng 1oi ran day ciia Nedi. Xin Ngdi
nhdn ¢ day tam long nguéng mé va quy yéu ciia nhitng diva con ciia Ngdi.

“Cau Chiia ban phwéc cho Birc gidm muc Nuits Saint- Georges.

“Hoan ho Purc giam muc!”

To1 tham mong bai van nay vura long vi linh muc Parrache va gitp t61 gitt dugc moi cam tinh cua
ong ta v&i1 to1: twong lai cua to1 trong viéc budn ban gai mai dam da trang budc t61 phai nhu vay.

May thay, méi nghe t0i doc miy cau du, 6ng linh muc da trio nudc mat, va hét 101 khen ngoi.
Tham chi ong con dich than dem bai van cua to1 1€n gdp thugng cap dé hudng mot 1an nira niém thich
thu trong luc hai nguoi cung duyét bai chao mung.

Loitia ngodi trude 10 sudi. Pau co hoi cui va cap mat cia ¢6 mo mang giong nhu nhitng co gai cua
danh hoa Botticelli. Chan chan c6 ta s€ rat thanh cong vao mua he sang ndm trong cac nha chira cua
thu d6 Rio de Janeiro cua Braxin.

Gido si Saint- Gervais, Hiéu trudng trudng trung hoc, to ra rat hai 10ng vé bai vin chiao ming cta
t6i. Ngay trong cudc tiép xuc giira toi va ong, ong dd moi tdi thay chin mot Gido su day mon lich s,
linh myc Ivan Canigou, ong nay dot nhién bo di dau mat tim. Theo gido si Saint-Gervais thi linh myc
Canigou von rat dep trai, khong sao cudng lai duoc thién hudng ctia 6ng 1a 1am nha truyén gido va da
cO nguyén vong truyén gido cho nhitng ngudi dan hién dirc ¢ Tan Cuong. S& khong bao gid 6ng quay
lai dat T. nay nira. Qua linh myc Parrache, thay Hi¢u trudng biét duoc t6i d3 theo hoc 16p Du b1 Cao
dang Su pham & trudng trung hoc Bordeaux va rat tin vao trinh ¢ mon lich st cta toi:

- Cau sé€ tiep tuc day khoa hoc cua linh muc Canigou cho t¢1 khi nao nha truong tim dugc mdt
Gi4o su lich st moi. Cong viéc nay lam day nhirng tho1 gian ro1 rai cua cau. Cau nghi sao?

To1 voi chay dén bao tin vui nay cho linh myc Parrache.
- Chinh ta d& dé nghij thiy Hiéu trudng tim cho con mdt cong viée gi dé con khudy khoa. Nhan rdi
rat co hai cho con. Hay lam viéc di1, con cua ta! Con dang dan di vao con duong chan chinh day! Pung

bo con duong do!

T6i xin linh muc cho phép t6i choi bai. Ong vui vé bang 1ong. Tai quan giai khat Municipal, Dai ta



Aravis, Porclaz Manigot va Petit Savarin ti€p don to1 than tinh. To1 ké cho ho nghe vé chirc vu méi
cua to1. Ching t61 cung udng ruou man vung Meuse va vo vao vai nhau.

Viét dén doan nay trong ban tiéu st clia toi, toi théy can tham tra lai qua bao chi. Toéi da vao day
hoc trong truong dong, nhu 161 khuyén cua linh myc Parrache chang? Bai bao cua Henry Bordeaux co
tua dé: “Mot giao si & Ars, linh myc Raphael Schlemilovitch” (Bao Hanh dong Phdp s6 ra ngay 23
thang Mudi nam 191...) khién t61 két luan: nha tiéu thuyét gia da ca ngoi toi vé thai do tin tuy va stng
tin ma 61 boc 10 trong ngdi 1ang nho bé T. mién Savoie.

Bat ké thé ndo, tdi ciing tién hanh nhiing cudc dao choi dai voi Loitia. B dong phuc hoc sinh
duyén dang va lan tbc mém mai ctia nang d4 t6 diém cho nhitng budi chiéu thir Bay thém hai mau xanh
lam va vang. Pai ti Aravis tinh cd nhin thiy hai chiing t6i va 6ng nd nu cudi day théng cam. Hai 6ng
Porclaz Manigot va Petit Savarin thim chi con dé nghi dugc 1am nhan ching trong 1& két hon gitra toi
va Loitia. Dan dan t6i ddm quén nguyén nhan dan toi dén ving Savoie ciing nhu khuoén mét nhin nho
cua Nam tude Levy- Vendome.

Khong! Khong doi ndo tdi chiu trao cd gai hon nhién trong trang Loitia cho bon chu nha chia
Braxin. T6i s& lui vé séng vinh vién & lang T. Toi s& 1am nghé day hoc trong yén binh va gian di. Toi
s€ cO bén canh mot ngud1 vo yéu to1, mot linh myc gia, mot Pai ta dang mén, mot vién chudng khé va
mot ong chii hidu thude tay dé thuong. ..

Mura quit vao 6 kinh, ngon Itra trong 10 sudi téa ra mot lan anh sang dju dang.

Vi linh muc triu mén tro chuyén véi t6i. Loitia ci mai dau l1én gio khau va. Thinh thoang nang
ngude mat [eén va bon con mat chiing t61 gap nhau. Linh myc bao t61 doc mot bai tho...

Trai tim toi, no nu cuoi vé twong lai
T6i dd théi thot ra nhitng 16i 1€ cay nghiét
Va dd loai b, nhitng hinh anh den toi...
Roi:
.. Gian phong, vong sang thu hep cua ngon den.
Ban dém, trong gian phong nho cua khach san, t61 viét phan dau cudn “Hoi ky” cua t61 dé loai ra
khoi dau t6i nhitng ky niém vé mot thoi trai tré bao tap. V&i niém tin cay toi ngam nhin nu1 rung, quan

giai khat Municipal va nha tho. Toi cam ghét nhitng 101 dbi tra da 1am t6i dau kho bao nhiéu rdi, Dat
1a thtr khong biét noi doi.



Nhitng quyét dinh dep d& trén chit day 16ng nguc, t6i cit canh bay 1én va di day mon lich str nude
Phap. To1 danh cho hoc sinh ctia t61 mot bai giang hung hon vé Jeanne d’Arc. To1 tham dy vao moi
cudc Thap tu chinh, t61 chién dau ¢ Boivines, & Rocroi va trén cau Arcole. Than 61, chang bao lau to1

nhén ra rang, t6i khong c6 dugc niém furia francese™ . Cac hiép si toc vang cang di cang bo toi tut
lai phia sau va nhitng 14 ¢ théu hinh bong hoa bach hop ctr tudt dan khoi ban tay toi. Loi than van cua
mdt nit ca si Do Thai ké vai t6i vé mot ngudi chét khong mang dinh thic ngya, khong c6 16ng chim da
diéu trén mil, ciing khong deo ging tay trang.

Cudi cung, khong chiu noi, té1 tro ngdn tay vé phia Gran Gevrier, nguo1 hoc tro xuat sac nhat ctua
to1:

- Chinh la mdt nguo1 Do Thai da dap vo cai binh Soissons . Mot nguoi1 Do Thai, anh nghe
thay chua? Anh hiy nhéc lai cho t6i mot trim lan: “Nguoi dap vd cai binh Soissons 1a mot ngudi Do
Thai”. Hoc cho thudc bai, Gran Gevrier! Piém khong, Gran Gevrier! To1 phat anh mdt Chu nhat khong
dugc ra ngoai!

Gran Gevrier 0a khoc. To1 cling khoc.

T6i lao dau ra khoi 16p hoc va danh dién cho Nam tuéc Lévy- Venddme, bao tin tdi s& trao co
Loitia cho ong ta vao thir By toi. Toi dé nghi diém gip g& dé trao “hang”: 1a thanh phdé Genéve ciia
Thuy Si. Cudi cling, t6i ngdi viét cho dén ba gio sang ban van sam hdi: “M¢t tén Do Thdi trén ving
thén qué”, trong d6 t6i ty phé phan da c6 lac yéu dudi, chot yéu mién thén qué Phap. Toi khong thém
lya 101 gi hét, ma viét théng ra: “Sau khi dd la mot tén Do Thdi cong tdac voi qudn phat xit chiém
dong giong nhw Joanovici Sachs, Raphael Schlemilovitch da gid vo lam cdi tro “Quay vé véi dat
dai” nhw Barrés Pétain. Pén bao gio m&i cham ditt cdi vé hai kich dé tién cia tén Do Thdi ding
xdu hé nhw Simone Weil Céline? Ciia tén Do Thdi tai ba Proust Saniel, Halévy Maurois? Chung toi
muon gd Raphael Schlemilovitch hay vui long lam mét tén Do Thdi, chi Do Thdi ma théi...”

Bai vin sam héi ay viét xong, t6i bong thdy moi thir xung quanh 1y lai duoc nhitng mau sic ma toi
hang yéu mén. Nhirng ngon dén pha roi anh sang suc sao khip quang trudng giira lang. Tiéng ung linh
nén trén via he. Nguoi ta danh thirc Pai td Aravis, chudng khé Forclaz Manigot, chu 10 banh mi
Gruffaz, cha hiéu thube tay Petit Saravin, linh muc Parrache, gido si Saint Gervais, cau hoc tro Cran
Gervier yéu quy nhat cta toi, c6 Loitia - vi hon thé ctia t6i. Nguoi ta do hoi ho vé t6i. Mot tén Do
Thai 4n nau giira ving Savoie. Mot tén Do Thai nguy hiém. Ké thu s6 mdt ctia dan ching. Cai dau cua
t6i dugc dat thanh thanh gia. Ngudi ta nhin thay t6i 1an cubi cung 1a bao gid? Tat nhién ban bé t6i t6
céo ti. Thé 1a canh sat mo dén khich san Trois Glaciers. Ching day ctra vao phong t6i. Con toi thi
van nim trén giuong cho doi, dung thé, vira cho doi vira huyt sao mdt di€u nhac menuet.

To1 uong 11 rugu man vung song Meuse cudi cung trong tiém gidt Municipal. Pai tad Aravis, vién



chuong khé Forclaz Manigot, 6ng chii hidu thudc tay Petit Saravin va bac chi 10 banh mi Gruffaz chuc
to1 l1én duong may man.

- Chiéu mai toi s& vé kip dé danh bai, - t6i bao ho. — Toi s& mua sdcola Thuy Si vé thét cac ong.

T6i béo véi linh muc Parrache 1a cha toi dang nghi tai mot khach san & Genéve va mudn gip t01
trd chuyén mot dém. Linh muc chuin bi cho 61 mdt goi lwong kho dn duong va din toi trén duong vé
dung la ca.

Xe ca chay dén Veyrier du Lac thi toi xudng trudc cira nha thd Notre Dame des F. leurs Lat sau
Loitia chui qua canh cong bang gang. The 12 moi thtr dién ra dung nhur o1 b tri. Cap mat nang sang
1én khi t6i ndi voi nang vé tinh yéu, vé lan nudce trong vat, ké nang nghe chuyén nhitng vu bt coc,
nhirng cudc phiéu lru mao hiém ctia cac hiép si doi xua. Toi dan nang ra ga xe ca. Sau d6 ching toi
1én xe di Genéve. Hanh trinh s& 14 Cruseilles, Annemasse, Saint Julien, Genéve va cudi cung 1a Rio
de Janeiro.

Cac nhan vat thiéu nit ciia Giraudoux déu thich ngao du, nhung Loitia lai t6 vé hoi lo ngai. Nang
bao to1 rang nang da khong dem theo va li. Khong co6 gi hé trong.

- Pén noi ching ta s¢ mua sam. Anh s& gidi thiéu em voi cha anh, Nam tudce Lévy—Vendéme va
ong s¢€ tang em v6 s6 qua quy. ROi em sé& thdy cha anh rat dang yéu. Pau héi. Peo kinh mot mét va hat
mot cai tau rat dai bang ngoc. Em ding s¢. Cha anh s& chi mong em dugc sung sudng.

Chiing t6i vugt qua bién gidi. Rat nhanh. Chung tdi uéng mdt cdc nudc ép hoa qua trong quiy rugu
ctia khich san Bergues trong luc chd 6ng Nam tudc. Ong budc vé phia hai ching i, theo sau ong 1a
hai tén khi dot Mouloud va Mustapha. Rat nhanh. Ong ta hit cai tu thudc theo cach nhu ngudi dang bi
kich dong manh. Ong ta stra lai chiéc kinh mot mét roi dua toi mot phong bi tién déy com.

- Tién cong cua cdu day, Schlemilovitch! Con c6 bé kia t6i s& lo! Cau phai gap gap 1én, khong lan
chan gi nita! Vu Savoie da xong, bay gio cau phai di Normandie. Khi nao dén noi cau goi dién ngay
vé Bordeaux cho t01.

Loitia hoang hét nhin t6i. Toi hira v&i nang 13 t6i s& quay lai sém.

Subt dém do t6i lang thang doc bo song Rhone, nghi dén Jean Giraudoux, dén Colette, Marivaux,
Verlaine, Charles D’Orléans, Maurice Sceve, Rémy- Belleau va Corneille. Bén canh nhitng nha van
tho do, to1 that dang xau xa. T61 hoan toan khong xirng dang v4i ho. Toi tham xin ho thir to1 1a da ra

chao doi trén ddo Ile-de-France™ -, chir khong phai & Wilna Lutianie
T6i viét tiéng Phap ma thdy nguong tay: mot thir tiéng tinh t& dén nhu vy ma khi cam but, thir tiéng

ay nhu bdc mui... Toi ngody thém nim chyc trang nita. Cudi cung t6i dd bo. Toi dd phan boi tiéng
Phap!



T6i tinh dén mién nam Normandie dé hoan tat viéc gido duc tinh cam cta toi. Fourgeire-
Jusquiames, mot thi trin nho thude vung Calvados, c6 mot 1au dai o thé ky XVIL T61 thué mot phong
khach san nhu ¢ T. Lan ndy t6i dong vai dai dién mot hing budn ban san pham mién nhiét dgi. Toi
biéu ba chu khach san vai hop hoa qua nhiét déi va hoi ba vé nit cht nhin tda 1au dai cd, Veronique de
Frogeire-Jusquiames. Ba chu khach san tudn ra tit ca nhitng gi ba ta biét: vi tiéu thu Quan chua nay
song mot than mdt minh, dan lang chi nhin thiy nang ngiy Chii nhat trong budi 1& 16n ¢ nha thd. Nam
nao Quan chua ciing t6 chirc mot cude sin bén theo kiéu duot dudi, dung ngua va cho san. Chiéu th{r
Bay, du khach c6 thé vao tham quan toa lau dai, mdi nguoi tra ba trim frang. Hervé, 14i xe cho Quan
chtia 1am chin huéng dan du lich.

Ngay t6i hom do, t6i goi dién cho Nam tudc Lévy-Vendome bao tin toi d3 dén Normandie. Ong
yeu cau toi hoan thanh cong viéc cho that nhanh: Khach hang cua chung t61, vi chirc sdc Samandal,
ngay ndo ciing danh dién cho ong, giong sdt rudt va de s& huy hop dong néu “hang” khong dugc giao
sau day tdm ngay. RO rang Nam tuéc Lévy-Vendome khong hinh dung dugc nhitng khé khan cua to1 ¢
day. Lam sao to1, Raphael Schlemilovitch, c6 thé tiép xuc dugce voi Quan chaa trong mot hai ngay?
Nhit 13 t6i khong phai dang ¢ Paris ma & lanh dia Frogeire-Jusquiames, nim giira viing thon qué nudc
Phap. O day nguoi ta khong dé cho mot ngudi Do Thai, du anh ta rat dep trai di nita, budc vao lau
dai, trir cac chiéu thtr Bay, khi y di cting v&i nhitng khach tham quan néng dan khac.

Sudt dém t6i nghién ctru hd so lai lich ctia Quan chiia ma Nam tudc Lévy-Vendome théo ra sau khi
tong hop rat nhiéu tu li¢u. Cac tu liéu Ong st dung rat quy.

Cudn Bién nién sir tang 16p quy téc Phdp soan nam 1843 do Ba tuéc Samuel Bloch-Morel khang
dinh:

“FOUGEIRE-JUSQUIAMES
Noi cu tru: Normandie-Poitou.
Chi: Jourdain de Jusquiames, con ngoai gia thu cua Quan chiua Aliénor d’ Aquitaine.

Cham ngbn cua dong ho: “Jusquiames hdy citu linh hon, Fougeires sé khong bé nguwoi”. Dong
ho Jusquiames dén nam 1385 thi nhuong chd cho dong ho ctia cdc Cong tudc Fougeire dau tién.

Tuéc hidu: Quin cong Jusquiames (1anh dia cha truyén con ndi). Gidy coéng nhan chinh thic dé
ngay 20 thang Chin 1603. Thanh vién thé tip cta Vin phong Nguyén 140. Sic 1énh ban hanh ngay 3
thang Sau 1814. Quin cong kiém Huan tude thé tip (Quéan cong Jusquiames), sac 1énh ban hanh ngay
30 thang Tam 1817. Dong thir: Ba tudc La M4, ban tom tit thao ngay 19 thang Sau 1819, chuan y theo
sac 1énh ban ngay 7 thang Chin 1822. Hoang than, do Vua x{r Baviére cap ban ching nhin ngy 6 thang
Ba 1846, duoc quyén tp tudc cho con chiu doi doi. Cong tude kiém Huan tudc thé tip, sic 1énh
ngay 10 thang Sau 1817.



Hinh huy hiéu dong ho: hai dau su tir trén nén xanh da trdi v6i ba bong hoa bach hop va nhitng
ngoi sao lo ling bén trén.

Robert de Clary, Villehardour va Henry de Valenciennes, trong cudn bién nién ctia Poan Thap tu
chinh thtr tu, da cap bang khen cho cac 1anh chiia dong hg Fougeire. Froissart, Commynes va Montluc
khong tiec 101 khen ngoi cac tudng linh dong ho Jusquiames.

Trong chuong X cudn Lich sir Saint-Louis cta minh, Joinville di nhic dén cong tich cua mot hiép
si dong ho Fougeire nhu sau: “Thé 1a hiép si gio cao thanh kiém, dam thang vao mat t€én Do Thai khién
hdn nga 1an ra dat. Dam Do Thai voi va bo chay, dem theo thu linh b1 thuong ning cua chiing”.

Sang chu nhat, y~ chuc san trudc cira vao cta nha thd. Khoang mudi mot gio, mot xe hoi
limousine den chay dén quang truong. Tim y dap thinh thich. Mot phu nit toc vang quy phai budc dén
nhung y khong dam nhin nang. Y di theo nang vao nha thd dong thoi cd ghim con hdi hop. Khudn mit y
tinh khiét 1am sao! Bén trén dau nang, 1a btrc hoa 16ng trong khung kinh v& canh Quéan chia Aliénor
d’Aquitaine din quan tién vao thanh Jerusalem. Nguoi ta bao hoa si dd 1dy mau Quén chiia Fougeire-
Jusquiames dé v& Quan chia Aquitaine. Nhan vt trong birc hoa ciing lan toc vang, ciing dang nghiéng
dau, cling cai c6 thanh ti éy. Y dua mit hét nhin Quan chua dang séng lai nhin vi Quan chaa da chét
trén brc hoa va y thAm nghf :

“Nang qua 1a kiéu diém! Qua 1a quy phai! Trong diém 18 biét bao, vi Quan chua kiéu ky cua dong
ho Jusquiames. Mt con chau cia Quan chiia Aliénor d’ Aquitaine ndi tiéng xua kia Iic nay dang dung
trudc mat minh!”

Hoac ntra:

“Quang vinh truéc ca Pai dé Charlemagne, cac dai quy toc dong ho Jusquiames di tirng nim
quyén cho soéng dugc séng, bat chét phai chét doi voi cac vi vua cha, chu hiu. Hau tudc tiéu thu
Fougeire-Jusquiames nay mang dong mau ctia Quan chiia quang vinh ngay xua, nguoi sau nay trd
thanh Hoang hau Aliénor d’ Aquitaine. Nang khong thém quen biét va khong ha cd quen biét bat ki mot
nguoi nao ¢ day”.

Nhat 13 quen biét mot ké mang dong ho Do Thai Schlemilovitch. Y quyét dinh bo, thoi khong tién
hanh cong viéc ndy: Nam tudc Lévy-Vendome s& hiéu ho 6m tham vong qua 16n so véi sirc ciia ho.
Bién Quén chaa Aliénor d’ Aquitaine thanh gai di ¢ nha chtra! Chi nghi dén trién vong d6 ciing 1am y
phan nd. Con ngudi c6 thé mang tén ho Schlemilovitch nhung van con chut it lwong tam sot lai trong
day long chtr! Tiéng nhac ctia dan dai phong cam va tiéng hat dong ca cua dan hop xudng nha thy danh
thirc cai thién bam sinh trong long y. Khong doi ndo y nd trao nit chua kia, ning tién kia, vi thanh nir
kia vao tay bon Hoi! Y muén cb ging lam ké hau ké ha Do Théi cho nang.

Nhung khén ndi phong tuc dd thay d6i biét bao ké tir thé ky XII dén nay, khién Quin chua
Fougelre -Jusquiames khong con hinh dung ra duoc dong mau cao quy trong huyet quan cua nang Y sé
in cap cin cudc cua ban y Essarts dé nhanh chong tiép cin nang. Y ciing s& ké vé 16 tién y, vé tudng



quan Essarts, ngudi d3 mo bung hai trim tén Do Thai trudc khi 1én dudng tién hanh cudc Thip tu
chinh. Foulques rat co 1y, nhitng tén kia 3 dam ho reo vui th dem banh thanh ra niu 1én! Giét chét
bon chung chi 1a mot cach trung phat qua nhe. Xac hang tram tén Do Thai chic chin 1am sao béng
duoc than thé thiéng liéng cua Pire Chiia Long Lanh?

Ra khoi budi 1&, Quan chia dua d6i mat than nhién va xa vang nhin cac tin d0. Phai ching y twong
tugng ra la nhu thé? Cap mat xanh biéc diém I€ cua nang dung lai chdm cha nhin y. Hay nang doan
dugc ¥ nghi sung bai da xuat hién mot tieng dong ho trong long y?

Y chay ngang qua quang truong nha thd. Khi chiée limousine den chi con cach y hai chuc mét, y
nga lan ra mat dat, gia vo bi ngat. Y nghe thdy tiéng phanh rit. Mot giong diu dang cat 1én:

- Gerald, vuc chang trai t01 nghi€p kia 1én xe cho ta! Chéc ong ta bi cam! Mat 6ng ta tai nhot kia
kia! Pem Ong ta vé 1au dai, ta s€ cho ong ta uong rugu rum dé ong ta hoi lai.

Y ¢6 khéng mé mat. Lop vai boc hang ghé sau, noi nguoi tai xé dit y nam, thoang thoang mui da
thudc nude Nga, nhung chi can y thim nhic di nhic lai trong 6c céi tén ho diu dang Jusquiames 1a 1ap
tirc mui huwong thom hoa vidlét va hoa dong ndi lai thoang thoang lot vao mii y. Y mo thy lan toc
vang mém mai ctia Quan chua Aliénnor xua kia, mo thiy toa 1au dai cd y dang dén gan. Khong mot lic
ndo trong 6c y thoang c6 ¥ nghi rang sau khi da tirng 1a mot tén Do Thai cong tic v4i phat xit chiém
dong, mot tén Do Thai mo t6t nghiép truong Cao dang Su pham Phap, mot tén Do Thai da séng ¢ tinh
lé, y lai dugce tr¢ thanh mot ngud1 Do Thai cao sang trong cai xe limousine treo 1a co nho théu huy
hi¢u dong ho ctua Quan chia (co6 hai dau su tir trén troi nén xanh biéc kém theo nhirng bong hoa bach
hop va nhirng ngdi sao).

Nang Quan chia khong hé do hoi y, nhu thé chuyén y c6 mat trong 1au dai nay la hoan toan tu
nhién. Ho cung dao choi ngoai vuon. Nang tro y xem céc loai hoa va nhitng dong nu¢c mach trong
vat. Cudi cung ho quay vao lau dai. Y than phuc birc hoa vé& chan dung Hong y gido chu Fougeire-
Jusquiames do hoa si Lebrun thuc hién, blrc v& nhitng hi€p si & Aubusson, nhitng b ao giap st cung
nhiéu ky vat khac cua dong ho, trong d6 c¢6 btrc thu do dich thdn vua Louis XV viét cho Quan cong
Fougeire-Jusquiames. Nang Quan chiia 1am y nhu lac vao cdi tién. Qua giong ndi ciia nang, y thiy
duoc toan bo su khic nghiét cua ving dat thon da ndy. Nhu nguoi bi théi mién, y tw nhi: “Nghi luc va
duyén dang cta mot dira con gai quy toc Phap, ngay tir nhé da nhay 1én lung ngya, danh dap meéo va
choc mit tho...”

Bira an t6i duoc soi sang bang nhirng ngon nen va tai xé Gerald hau ha. Sau bu’a t01 y cung Quan
chaa tro chuyén trude 10 sudi rat 1on cua phong tiép khach. Quin chua ké vé nang, vé 10 tién nang, veé
nhitng ngudi trong dong ho nang... Chang bao lau y di thudc 1ong tit ca nhitng gi lién quan dén dong
ho quy tdc Fougeire-Jusquiames.

T6i ve vudt birc hoa cua Claude Lorrain treo trén birc tudng bén trai phong ngi ciia t6i: Quan
chua Aliénor d’Aquitaine xuong chién thuyén dé danh sang phuwong Dong. Sau day to61 ngam buc



Chang Arlequin sau ndo cia danh hoa Watteau. Toi di vong bén ngoai tAm tham cua hang
Savonnerie, s¢ 1am ban nd. Toi khong xing déng dugc nga trong cin phong quy gia niy, ciing khong
xtmg dang duoc thiy thanh doan kiém treo bén trén 16 sudi kia. Ciing khong xtng dang véi buc hoa
chan dung Philippe de Champaigne treo bén trai giudng ngi cia toi, chiéc giwdng vua Louis XV di
ngu ¢ day cung voi tiéu thu La Valliére. Quan cira s6 toi nhin thdy mot nit ky si dang phi ngya qua khu
vuon. Pung 13 sang nao ciing vay, nit Quan chiia ra khoi 1au dai tir nim gid sang dé cudi con ngua
Bayard ma niang quy nhit. Nang vira 14p sau mot chd dudng ngoat. Khong khi van tuyét ddi ling 18.
Thé 1a t6i quyét dinh viét mot thir tiéu st dudi dang tiéu thuyét.

T6i ghi lai tit ca nhitng chi tiét ma Quén chiia da cho t6i biét vé dong ho cua nang. Toi st dung
chung dé soan phan dau trong tic pham cua to61 nhan dé: “Tw phia Fougeire-Jusquiames”, hay “Hoi

»

ki cua Saint-Simon dwoc xem lai va swa chita do nang Schéhérazade va vai hoc gia Do Thai”.

Vio thoi tudi tho Do Théi ciia tdi & phd bo song Conti thi d6 Paris, c¢o gia su Evelyn da doc cho
toi nghe “Ngan 1é mét dém” va nhitng “Hoéi ki ctia Saint-Simon. Sau d6 t6i tat dén, dé hé mé phong
ngl cua t0i cot dé trude khi ngl toi nghe thdy tiéng nhac ban Schéhérazade Sol truéng cliia Mozart.
Trong luc t61 thiu thiu ngu nang Schéhérazade va Quan cong Saint-Simon da cung nhau quay hop hinh
anh. Va t6i mo mang ching kién nang Cong chiia xtr Ursins budc vao hang ctia chang Ali Baba. Tbi
tham du dam cudi tiéu thu La Valliére iy chang Aladin, ching kién vu vua Hoi gido Harounal
Rachild bat coc phu nhan Soubise. Nhitng chuyén ké phuwong Pong chen 13n nhitng chuyén ¢ cung dién
Versailles tao nén mot thé gidi than tién ma bay gid t6i cd gang tai hién trong cic tic pham ctia minh.

Chiéu xudng, Quan chiia Fougeire-Jusquiames lai phi ngua qua bén ngoai ctra s6 phong t6i. Lic
thi t6i thay nang 1 nang tién Mélusine, luc lai 1a Nang Bach Tuyét c6 lan toc vang ong 4. Toi mo
mang, tudng nhu tir thoi cb gia su ngudi Anh doc truyén cho tdi nghe dén luc ny chua cé gi thay doi.
T6i ngdm mot 1an nira nhitng birc hoa treo trong phong. Co gia su Evelyn thudng dua t6i dén vién bao
tang Lourve. Chi can qua cau sang bén kia song Seine. Tac phim cta cac danh hoa Claude Lorrain,
Philippe de Champaigne, Watteau, Delacroix, Corot di dem mau sic vio tudi tho cua t6i. Nhac
Mozart hay Haydn da ru t6i nga. Schéhérazade va Saint-Simon dd dem niém vui dén cho t6i. Tudi tho
dic biét, tudi tho tuyét diéu ma toi thiy can phai ndi dén. Toi bat tay vao viét “Tir phia Fougeire-
Jusquiames”. Trén thir gidy min in hinh gia huy cua Quén chia & goc, t0i run ray viét bang thir chir
nho 1i ti:

“Do la ldu dai Fougeire-Jusquiames Véi tinh chat khung canh cho mot cuon tiéu thuyét, mot
quang canh tuong twong ma toi co gang ldm méi hinh dung ra néi, nhat la niém khao khat tach ra
dwoc trong mé bong bong nhitng mién dat, nhitng con dwong dan xen cia cdu chuyén cao quy xa

»

xua...

Vién tai xé Gerald gb cira phong t6i, béo tin bira an t6i da bay xong.

Téi hém d6, ho khong tro chuyén trudc 10 sudi phong khach nhu moi khi. Nang Quén chia dan y
vao phong nghi 16n, tudng boc da xanh nude bién, nim ngay bén canh phong ngu cia nang, Chiéc gia



cdm ba ngon nén hit ra mot lan anh sang huyén ao. Trén san dit rai rac nhiéu chiéc gbi mau do. Trén
tuong treo vai birc tranh khic g5 tuyet dep cua Moreau, Girard, Binet, m0t buc nét vé khic khd y doan
1a cua Hyacinthe Rigaut, nhung thé hién ctia Quén chia Aliénor d’Aquitaine xwa kia ding luc nang
dang b1 lung lac va si mé tru¢c Saladin, thu linh quan Do Thai.

Cura xich m¢. Quan chiia mac tam 4o dai bang vai rat mong, thay ro cdp vu cua nang budng thong
thoai mai.

- C6 ding tén ho 6ng 1a Schlemilovitch khong? Nang hoi bang cai giong ré tién ctia con gai ngoai 0
khién y khong con nhan ra. Sinh tai Boulogne Billancourt chtr gi? T6i da thay trong tim thé cin cudc
ctia 6ng. Géc Do Thai! Toi rat tha ddy! Ong cdu ba doi cta t6i, Palaméde de Jusquiames, chuyén néi
diéu xdu cho dan Do Thai, nhung tdi lai thdn phuc Marcel Proust! Nhitng ngudi trong dong ho
Fougeire-Jusquiames, it ra 1a phu nit, khong hé c6 dinh kién v&i nguoi phuong Pong. To tién ciia toi,
Quéan chiia Aliénor d3 loi dung cudc Thap tu chinh thir hai dé tang tiu véi mot ngudi dan 6ng Do Thai,
trong khi chong ba, vua Louis khon kho thi dang ddm chén tai chd trudc thanh Damas! Mot t6 tién khac
clia toi, Nit hau tudce Jusquiames, mé con trai st thAn Thd Nhi Ki vao khoang nam 1720! To1 can nbi
lubn rang t6i da nhin thiy ong 1én ca mot hd so “Fougeire-Jusquiames!” Cam on moi quan tim ctia ong
dén dong ho cua t6i! Toi cling da doc ca cau dang yéu sau day, chic do nhitng ngay song o toa lau dai
o niy tao cam hu’ng cho ong: “Do la ldu dai Fougezre-Jusquzames V6i tinh chat khung canh cho
mot cuon tiéu z‘huyet mot quang canh tuong twgng...” Ong tu thiy ong 1a Marcel Proust, thua Ong
Schlemilovitch? Diéu nay rat tram trong! Du sao dng cting khong nén phung phi ca tudi thanh xuan cua
ong vao viéc chép lai Di tim thoi gian dd mat! Toi mudn canh béo dng ngay bay gid rang toi khong
phai nang tién trong thoi tho du ctia ong! Newoi dep ngi trong rieng! Qudn chiia Guermantes! Nguoi
dan ba trong béng hoa! Ong phi cong vo ich! Ong hiy d6i xtr voi t6i nhu véi mot con di trén phd
Lombards con hon 1a sui bot mép ca tung nhitng danh hiéu quy toc cua to1! Nén troi xanh biée véi

nhitng bong hoa bach hgp! Villehardoiu, Froissart, Sanit-Simon va tutti quanti ! Mot chang trai
huyénh hoang! Mbt ké Do Thai 1én mat! Bo cai tro nghiéng dau, thua gui y di! Bo mit di duc cta ong
kich thich con duc tmh cua to1! Hay de to1 di! Ho1 gd dam dat dang yéu! Chang dep trai! Vat quy cua
t6i! C6 that anh tin rang lau dai Fougeire-Jusquiames niy 1a “khung canh cho cudn tiéu thuyét, mot
quang canh tudng tuong...” khong? Mot nha chira! Anh nghe rd cht? Xua nay, bao gid cai lau dai nay
cling 1a mot nha chira, nha chira cao cap! Rat dat khach vao thoi quan Ptrc chiém dong! Cha toi ngay
con séng, chuyén 1am chan mdi 14i cho dém tri thirc Phap cong tic voi chinh quyén chiém dong. Nhitng
blrc trgng cua Anro Breker, nhitng phi cong tré cua khong quan Puc, nhirng tén S.S, nhitng doan vién
thanh nién Hitler, tit ca dan ba con gai ¢ tda lau dai nay déu dugc huy dong dé thoa min nhitng ké do!
Cha toi hiéu rang tinh duc quyét dinh chinh tri! Bay gio ta hiy noi vé ong, Schlemilovitch! Ong ding
nén mat thoi gid vo ich! Ong 1a Do Thai! Tdi doan ong thich hiép dam mdt Quan chua Phap chir gi?
H&i chang trai Do Thai! Trong nha kho kia em c6 ca mot loat phuc trang! Chang mudn em cai trang
thanh Hoang hau Anne d’ Autriche khong, chang trai thién thin ctia em? Hay nang Blanche de Castille?
Hay Marie Leczinzka? Hay chang mudn hén Quan chiia Adelaide de Savoie? Hay Margeurite de
Provence? Jeanne d’Albert? Chang chon di! Em sé& cai trang thanh bat ky nang quy toc ménh phu nao
chang muén! Pém nay tit ca cac Nir hoang, Hoang hiu nuéc Phap sé 1am di cho chang tha hd giay vo!



Tuan 1& sau ddy qua 1a than tién: Quin chua Fougeire-Jusquiames lién tiép thay di kiéu trang phuc
dé kich thich 1ong thém mubn ctia y. Y chira ra cac Hoang hau nudc Phap con thi him hiép tat ca: ba
Chevreuse, Quan chuaa Berry, hi¢p si Eon, Bossuet, Saint Louis, Bayard, Du Guesclin, nit anh hung
Jeanne d’ Arc, Cong tudc Toulouse va ca tudng Boulanger.

Thot gian con lai y ¢6 tim cach than thién cao d§ véi ga tai xé Gerard.

- Tén tai xé cua em noi tiéng trong ving ndy, Veronique ké riéng v4i y. Pam luu manh con do
dat biét danh cho ga la Nha tang 1€ hodac Gerard Gestapo. Trudc kia ga tham gia bang cudp ¢ phd
Lauriston. Ga dugc cha em lay vao lam thu ky cho cu.

Cha ctia y ciing biét Gerard Gestapo. Cha y dd ké véi y trong thoi gian hai cha con sdng ¢
Bordeaux. Ngay 16 thang Bay 1942, Gerard di téng cha ctia Raphael Schlemilovitch 16n mot chiéc xe
mau den: “Mi chiu dén nhan dién mot tén & phé Lauriston va di mot vong 1én tham bai dua xe dap
Mua déng chir?” r6i ngam nghia bd au phuc xanh mau nude song Nil ciia Schlemilovitch.

- Cha, d6i ging tay bang da hoing mau tim va chiéc khin quang len mau da cam!

Gerard néi thém: “Pung 1a mot thang cong tir! Mi s& 1am bon ti & Auschwitz ndi cau lam day!”.
Schlemilovitch - Con khong nh¢ di€u than ky nao da lam cha thoat khéi ban tay cta tén do té nay.

Mot dém cau roi khoi 4 Quan chua thi bat gip Gerard dang chéng khuyu tay 1én lan can mot
san tro1 nho.

- Anh thich anh trang phai khong? Trang yén tinh, buon va dep, tho mong nita phai khong, Gerard?

Ga chua kip dap thi cau da bop cd gi. Nhitng d6t séng ¢ ¢b gi kéu lach cach déu dan. Cau vén
khong c6 thoi thich hanh ha cac xac chét. Cau chi thich cit hai tai ga béng mot luwd1 dao cao rau
Gillette xanh biéc. R6i xéo hai mi mat. Sau d6 moc hai mit gi ra khoi hoc mat. Ga chi con danh lap
cap hai ham ring. Ba cai got gidy thé 1a du két lidu doi 13o.

Trude khi chon Gerard, cau di nghi hay 14 nhoi rom r6i giri sang cho cha cdu, nhung cau khong
nh¢ dia chi ctia Cong ty hitu han Schlemilovitch & New York.

Moi mbi tinh déu chong tan. A Quan chia dang cai trang thanh Quan chia Aliénnor dang pho méc
than x4c a cho t6i, thi tiéng xe hoi cat ngang con hung han 1am tinh ctia hai chiing t6i. Tleng phanh rit.
T6i ngac nhién thiy mot diéu nhac di-gan. Cira phong khach bat md tho bao. Mot nguor1 quan tim khin
do trén dau di vao. Mic du 8 ong ta cai trang thanh mot thay tu kho hanh An Do, t6i van nhin ra d6 1a
Nam tude Lévy- Vendome.



Ba nhac cong vidlong theo chan ong ta dang choi phan hai ctia mot diéu nhac csardas. Cudi cuing
dén hai t€n khi dgt Mouloud va Mustapha.

- C6 chuyén gi vay, Schlemilovitch? Vi Nam tudc hoi to1. Tai sao da bao nhi€u ngay roi ta khong
nhan duoc mot tin nhé cua cau?

Ong ta dua tay ra hiéu cho Mouloud va Mustapha.

- Dan mu nay ra xe Buick va canh chimg mu can than. Xin ba tha 18i t6i dén ma khong bao trudc,
nhung ching ta khong con tho1 gian nira! Pa mot tuan nay nguoi ta mong dgi ba ¢ Beyrouth!

Vai cai bat tai dit ddn ctia Mouloud chim dtt moi muu d6 chdng cur. Mustapha vira ngap vira troi
g0 nguo1 ban tinh cua to1.

- Vay la xong! Nam tuéc Levy- Vendome reo 1€n trong luc hai h§ v€ cua 6ng ta gidi & Veronique
di.

Vi Nam tudc sira lai chiée kinh mot mit:

- Cong viéc cua cau da thit bai! Toi da tinh bao ciu trao & Quan chuaa cho t61 ¢ Paris, nhung to1 lai
phai dich than dén lau dai Fougeire-Jusquiames. T61 tha td1 cho cau, Schlemilovitch! Bay gio ta noi

sang chuyén khac! Toi nay da qua du doan tiéu thuyét dang tai roi. Toi dé nghi cau dén thim toa
lau dai nay cung voi hai nhac cong cua t61. Ching t61 1a nhirng chii nhan méi cua 1au dai Fougeire-
Jusquiames. Mu Quéan chtia sé ki giéy hién cho chung ta toan bg cua cai cua mu. Tu nguyén hoac bi
cudng btrc.

Lic nay day toi van con nhu nhin thay 140 gia quai dan d6 dau quan khin do, deo kinh mot mat, tay
cam gia nén kiém ké tai san toa 1au dai, trong liic hai nhac cong van tiép tuc kéo cac ban nhac di-gan.
Nam tudc Lévy- Vendome ngam nghia rat 1au birc chan dung Hong y gido chu Fougeire-Jusquiames va
vudt ve bd 4o giap co xua da tirng thudc quyén sé hitu ctia mot trong nhitng to tién cua dong ho nay, d6
l1a ngai Jourdain, con ngoai gia thi cia Quan chua Aliénor d’ Aquitaine xua kia. To1 chi cho Nam tuéc
Lévy-Vendome xem phong ngu cua toi, nhirng birc hoa cua Watteau, cia Claude Lorrain, cia Phipippe
de Champaine va chiéc giuong noi vua Louis XV d nam 4n 4i v6i ba La Valliére. Lao Nam tudc doc
cau toi viét trén to gidy min mang in & goc gia huy dong ho ctia Quan chua: “P6 1a 1au dai Fougeire-
Jusquiames véi tinh chat khung canh cho mdt cudn tiéu thuyét, mot quang canh tudng tuong...”. Lio
gian dir nhin t61. Pang luc dé hai nhac cong kéo ban Wiezenlied, mdt bai ru con Do Thai.

- Vay la duat khoat chuyén coéng du dén lau dai Fougeire-Jusquiames cua cdu da that bai,
Schlemilovitch! Nhitng mui hwong ctia nudc Phép cb xwa di mé hoic dau 6c cau. Pén bao gid ciu
méri tinh ra? Cdu mudn theo Phap mét trim phan trim han? Toi thdy can phai chat dit ndi u mé ngu
xuan ctia cau. Cau hiy doc kinh thanh Talmuz ctia Do Thai chtr khong phal soan lich st cac cudc Thap
tw chinh. Hay thoi cai trd nhAm nudc bot 1an gié nhitng trang ctia cubn suu tdm cac huy hiéu dong ho



quy toc Ay di... Hay nghe toi di, ngdi sao ctia David c6 gia tri hon tit ca nhitng cai hinh v& van
ndy, ndo 13 su tr hd mdm, ndo 1a nén xanh da troi véi miy bong hoa bach hop ma vang. Hay cdu tudng
cau 12 Charles Swann ddy? Va cdu s& ndp don xin vao 1lam mot chan gi6 ké? Va dén song ¢ khu phd
ngoai 6 Saint- Germain? Oi tén ddi 16t! Tén goye. Tén cong tac véi phat xit chiém déng! Tén S.S. vil
trang! Chinh cau la Charles Swann, cau nghe théy roi chi, chinh ciu 13 tén chuyén chai méy mu Quan
chua, 1a ké thao an choi, 1a tén dugc ddm Guermates cung chiéu, bay gio vé gia nhd coi nguén? Xin
phép cau, Schlemilovitch?

Lao Nam tudc ra hi€u cho hai nhac cong ngirng kéo dan rdi cao giong ndi oang oang:

- Ma khong biét chirng, qua hin, trong nhirng ngiy cudi cung ndy, noi giéng ta day 1én dén cao do
dic diém than xac, dong thoi ca tinh thin doan két v6i nhitng ngudi Do Thai khac, tinh doan két ma
hinh nhu Swann sudt doi da quén. Va ca nhiing su viéc chép nbi: cin bénh chét nguoi, vu an Dreyfus,
su tuyén truyén bai Do Thai, tit ca di kich dong lén.. .

“Cudi cung, con nguoi ta van di dén cho tim lai nhitng ngudi cua minh, Schlemilovitch! Ngay ca
sau bao nhiéu ndm dai lac hudng!”

L3o nd1 nhu cau kinh:

- Noi giéng Do Thai 1a tinh tay ctia Chiia Troi, con nhitng ké khong phai Do Thai chi 14 con chau
ctia loai stic vat. Nhitng ké sinh ra khong phai Do Thai c6t dé ngay dém hau ha ngudi Do Thai. Ching
ta ra 1énh rang bat cir ngudi Do Thai nio ngdy ndo ciing phai ba 1an nguyén rua giéng ngudi Co-doc
va cau nguyén Chtia Troi tiéu diét chiing cung véi cac vua chia ctia ching. Ngudi Do Théi ndo cudng
hiép hay lira d6i mdt con dan ba nao khéng phai Do Thai, thim chi giét no, déu phai dugc trang an,
bo1 nhu vay chi ¢6 nghia 1a anh ta da hanh ha mot con ngua cai.

Lao Nam tudc bod tam khan phuong Pong quan trén dau, nan lai cai miii gia nan qua cong.

- Cau chua bao gi¢ nhin thay to1 dong anh chang Do Thal Suss chir gi! Cau thr twong twong xem,
Schlemilovitch! Toi vira méi giét 4 Quan chiia ctia cdu, udng mau clia & nhu mot con ma ca rong tur
trong. Chinh dong mau cua ba Quan chiia Aliénor d” Aquitaine va nhiing ga hi¢p si tho1 xua! Bay gio
ta dang d6i canh dai bang. Ta nhin mit. Ta co quiap. H&i hai nhac cong, hiy kéo cho ta ban scardas
nao dién cudng nhat! Nhin hai ban tay ta ddy, hdi Schlemilovitch! Nhin nhitng vudt sic cua loai kén
kén chuyén an xac chét! Kéo to 1én, hdi hai nhac cong! To nita 1én! Ta quac mat nhin nhitng burc vé clia
Watteau, ctia Phipippe de Champaine, ta s& xé tim thim ciia hing Savonnerie bang méng vudt cua ta!
Ta s& rach nhirng btrc hoa bac thay! Ngay bay gid, ta s& chay khap toa 1au dai ndy va ra 1én nhing
tiéng ghé ron. Ta sé& giat d6 tat ca cac tim 4o giap ctia bon Thap tu chinh. Khi da thoa min, ta s& ban
cai dinh co co kinh nay di! T6t nhat 12 cho mot thang cha ti pht Nam Mi! Vua Guano chang han! Véi
s6 tién d6 ta s& mua sdu muoi d6i gidy da ca sdu, hang chuc bd au phuc bang len lac da mau xanh
ngoc, ba tim 40 ming to bang da bao, hang chéng so mi mau da cam ké soc noi! Ta s& bao ba chuc con
nhan tinh! Géc Yémen, Etiopi, Cricassie! Cau nghi sao, Schlemilovitch! Cau dung hodng hét, con trai
ctia ta! Tat ca nhirng cai d6 nham che gidu mot thoi iy mi 16n lao day.



Nam tudc Lévy-Vendome im lang mot 1at. R6i 130 ra hiéu bao toi di theo. Khi ra dén bac thém toa
lau dai, 1ao thi tham:

- Cau dé ta ¢ lai ddy mot minh, Schlemilovitch. Cau hdy di khoi day ngay bay gio! Nhitng chuyén
du ngoan tao thanh tudi tré! Bi vé phuong Pong, Schlemilovitch, vé phuong Pong! Hay hanh huong vé
cO1 nguén: Vienne, Constantinople va hai bo song Jourdain. Cau chi chan chir mot chat thdi, ta s& dudi
theo ma tom c6 cau! Vay cdu hiy ba chan bon cang bién khoi day ngay! Hay roi khoi nude Phap cang
nhanh cang t6t. Dat nudc nay da giy cho ching ta biét bao dau khd! Cau da sinh ra tai day. Pung bao
gio quén rang chinh ching ta di 14p nén Qudc té cac nha tu khd hanh Fakir va cac nha tién tri! Cau
dung sg. Cau con dugc gip lai ta mot lan nita! Ho dang can ta dén Constantinople dé thyc hién viéc
thu ngan chu trinh thoi gian. Bon mua s& thay d6i cham lai, truéc hét 1a mua xuan, roi dén mua ha. Nha
thi€én van va cac nha khi tuong chflng biét gi hét, cau hay tin ta vé chuyén do, Schlemilovitch! Pén cudi
thé ki nay, ta s& bién khoi chau Au, 1én ving nii Himalayas. Ta s& yén nghi. Nguoi ta s& thdy lai ta sau
day tam muoi nhim nim, tinh chinh xic timg ngay day, khi d6 ta s& mic tAm 4o thit ngang lung va c6
bo rau cua giao si Do Thai. Hen ngay gap lai. Ta yéu cau.



1A%

Vienne. Nhitng chuyén xe dién cudi cung lu6t trong dém. Pai 10 Mariahlifer Strasses. Ching toi

cam thdy ron ron. Chi vai budc chin nita théi ching toi s& ding ¢ quang trudng Concorde

Xudng xe dién ngdm, 1an chudi hat theo kiéu sau day dé yén 1ong: Cung dién Tuilseries, Palais Royal,
Louver Chdtelet. Me chung t6i dang doi, phd bo séng Conti. Ching t6i s& udng nude bac ha, nhin
nhitng bong sang ma chiéc ca nd nhd chay trén song hit 1én twong cin phong ngi clia ching toi. Chua
bao gio ching t61 yéu Paris, yéu nudc Phap nhu 1ic nay. Mot dém thang Giéng, ngudi hoa si Do Thai
ndy, ngudi ho hang cua ching t6i, d3 chin thap chin cao di khu phé Monmartre, 1Am bam trong con

hap hdi: “Cara, cara Italia”=" . S6 phan ngiu nhién khién anh ta sinh ra & Livourne, trong khi anh ta
rit co thé sinh tai Paris, Londons, Varsoivie, bat cir dau. Chuang t61 sinh ra tai Boulogne-sur-Seine,
Ile-de-France. Cach xa day, Tuilseries, Palais Royal, Louver Chatelet. Ba La Fayette tuyét dicu.
Choderlos de Laclos. Benjamin Constant. Stendhal dang quy. S6 phan da choi khim ching t6i mot vo.
Chiing t6i khong dugc trd lai dat nude ching toi nita. Chét & dai 16 Mariahilfer, Vienne, Ao, nhu
nhitng con ché lac 16i. Khong ai ¢6 thé che chd cho ching t6i. Me ching toi da chét hodc hoa dién.
Chiing toi khong biét dia chi ciia cha chiing tdi & New York. Ciing nhu dia chi ctia Maurice Sachs. Ciia
Adrien Debigorre. Con Charles Lévy-Vendome thi nhic dén ki niém vé 6ng ta chi vo ich. Tania
Arcisewska da chét, boi nang nghe theo 101 khuyén ctia chiing t6i. Essarts cling da chét. Co Loitia chic
d3 quen dan véi cac nha chira & mién dét xa la. Nhitng khuon mat da di qua cudc doi ching t6i, ching
to1 da khong ¢6 niu ho lai, 6m chit ho, yeéu quy ho. Chung t61 da khong c6 kha nang lam mot ctr chi
nao.

Chiing t6i dén Burggarten, ngdi xuéng mot ghé dai cong vién. Dot nhién chung toi nghe thay tiéng
chan gd dap xudng mit dat. Mot ngudi dan ong tién vé ching t6i, mot nguoi tan phé khing khiép. ..
Hai mit 6ng ruc 1én nhu 1an tinh. Chom toc va hang ria mép nhé 14p lanh trong bong téi. Nu cuoi gan
trén moi 6ng lam tim ching toi dap thinh thinh. Canh tay trai ong dua ra ndm mot cai moc. Chung toi
da tién doan chung t6i s& gip ong ta & Vienne. Mot cach dinh ménh. Ong ta mic quan phuc ha si quan
Ao @é lam ching t6i thém hoang sg. Ong ta de net chung t6i. Ong ta hét: “Sechs Millionen Juden!

Sechs Millionen Juden!”= . Tiéng cudi ngit nghdo clia ong ta nhu chui vao tan bén trong 16ng nguc
ctia ching toi. Chung t6i bo chay. Ong ta dudi theo, miéng van gao: “Sechs Millionen Juden! Sechs
Millionen Juden!”. Chung t6i chay rat 1au tir bén ndy sang bén kia mot thanh phd chét, mot thanh phd
bi té liét do dinh cong, v&i nhitng toa 1au dai co. Hofburg. Lau dai Wilazek... Sau lung ching t6i,

ngudi cyu quan nhan Cai Moc giong khan khan hat bai Hitler leute™ -, gb nhip bang cai chan gb trén
mat duong. Ching to61 cam thay trong khap thanh pho chi c6 chiing t61. Sau khi giét chét ching t61, ké
thu cua ching t61 s€ chay doc theo nhitng pho xa nay nhu mdt bong ma, cho dén noi tan cung thoi
gian.



Anh sang nhitng ngon dén ctia Graben 1am du 6c ching t6i dan dan tinh lai. Ba du khach Hoa Ky
cam doan voi to1 réng Hitler da chét tir 1au. Toi theo chan ho, g1t khoang cach vai mét. Ho di vao phé
Dorothea Gasse, r& vao quan giai khat dau tién. Toi ngdi vao ban trong cung. Toi khong c6 1ay mot
shilling trong ngudi nén toi bao hau ban 1 t6i vao day 1a dé doi mdt ngudi. Anh ta cudi, dem dén cho
to1 mot to bao. To1 théy hom qua, 1ic nira dém, Albert Speer va Baldur von Schirach da r&1 khoi nha
til Spandau, trong nhitng chiéc xe Mercedes den.

Trong cudc hop béo & khach san Hilton Berlin, Schirach tuyén bd: “Rdt tiéc la da bdt cdc vi phdi
cho doi qua ldau!”. Trong tam anh chup, y mac ao len c6 lo, chac bang 1ong dé vung Cashmire, Made

in Scotland™  ~. Mot 6ng 16n. Xua kia lam thi trudng Vienne. Nam chyc ngan nguoi Do Thai

Mot ngudi phu nit tré toc den, ban tay chéng cam. Toi tham tir hoi, c6 ta l[am gi ¢ ddy ma di mot
minh va mit budn rudi rugi gitta ddm nguoi nbc bia am 1 kia? Chic hin c6 ta thudc vé mot chung toc
ma to1 lya chon trong moi chung tdc: ngudi thudc chung toc d6 c6 dudng nét trén mat vira cung ran
vira dé v&, biéu 16 mot su trung thanh vdi kho dau. Raphael Schlemilovitch khong phai loai cam 1y
ban tay thiéu mau ctia ho r6i van nai ho hiy 1am lanh v6i cudc sdng. Toi, nhitng ngudi toi yéu, t6i déu
giét di. Cho nén t6i luén chon nhitng nguoi yéu dudi, khong c6 kha ning chéng d5. Chang han t6i da
lam me t6i chét vi budn rau. Ba to ra ngoan ngoan mot cach la thuong. Ba van nai t61 chita bénh lao
phéi. T6i lanh nhat dap: “Lao phdi khong chira duoc, ngudi ta chi bao quan nd, giéng nhu mdt bao ca-

. Me 61 chii mai dau. Sau nély, Tania cling van xin t61 che chd cho néng T6i lién chia ludi dao cao
rau nhdn Gillette loai xanh biéc. N01 dung ra, t01 d3 nhin thiy truée diéu mong muon cua nang va da
gitip nang thuce hién diéu mong mudn dy: boi roi ning s& ngan mdt thang cha song vui vé. Lén ty tir
trong lac han dang 16n tiéng ca ngoi vé dep ctia mia Xuan. Con Essarts, ngudi anh em, ngudi ban than
thiét duy nhét cua toi, thi chéng phai chinh t61 da diéu khién phanh 6t6 dé ciu ta dugc v& so mdt cach
hoan toan yén 6n ddy sao?

Ngudi phu nit tré stmg sot nhin t6i. Toi suc nhd cdu cin din ctia Nam tude Lévy-Vendome: ciu
hiy dung vii lvc ma x0ng vao cudc doi nguodi khac! Toi bén ngdi sang ban co ta. Co ta nhoén mdt nu
cudi va chit sdu ndo ctia nd lam t6i rat khoai. Toi quyét dinh 1ap tirc tin cdy ¢ ta. Hon nita ¢ ta lai
toc den. Toc vang, nudc da trang hong, cdp mat nhu bang st bao gid ciing 1am t6i cdm ghét. Con moi
thir gi toat 1én strc khoe va hanh phic déu ning da day cua t6i 1én. Ngudi theo chil nghia phan biét
ching tdc theo cach cua t6i. Ngudi ta san sang tha thir nhitng dinh kién ctia mot tén Do Thai dang bi
lao phoi.

- Ong s€ dén chir? - Co ta ndi véi to.

Trong giong ndi ctia ¢d ta c6 nhiéu chat diu dang dén mirc toi phai ty hira sau nay s& viét mot cudn
tiéu thuyét that dep ting co ta, l1ay tén 1a “Schlemilovitch trong thé gi6i phu nit”. Trong cudn truyén
d6 t6i s& néu 1én mot thanh nién Do Thai trong nhitng luc tuyét vong da tim cach 1an trén noi cac phu
nit. Thiéu ho, thé gian khong thé chiu ndi. Nam gidi qua nghiém chinh. Qua mai mé vao nhiing thir dep
nhung triu trong, nhitng cai ho goi 1a thién hudng: chinh tri, nghé¢ thuat, cong ngh¢ dét. Ho clr phai xem
xét, danh gia ching ta roi moi chiu giap. Nam gidi khong ¢ kha ning 1am mot cir chi khong vu loi. Ho



qua i tri. Thyc dung. Keo kiét. Lim 40 tudng vé béan than ho. Néu ctr trong cay vao nam gioi thi to1
dén chét do1 mat.

To1 va co gai ro1 khot phé Dorothea Gasse. Tur gio phat do trd di, moi ki ni€ém cua t61 nhu chim
sau mot 1an swong. Ching t6i nguoc 1én Graben, quit sang trai. Vao mdt quan giai khat 16n hon nhiéu
so vO1 quan luc trude. Toi uéng ruou, an, to1 léy lai suc khoe, trong khi Hilda - t€n ctiia nang- dam
dudi nhin t6i. Xung quanh hai ching t6i cac ban déu c6 rat nhiéu phu nit. Gai diém. Hilda 13 gai diém.
Nang vira tim thdy & Raphael Schlemilovitch mot ma c¢o dat gai. Sau niy t6i goi thang cha do 1a
Marizibill: Khi d6 Apollinaire néi vé “gd dit gai ngudi Do Thai, toc hung d6 va mit trang hong”,
chinh 1 ong ta nghi dén toi. T6i dam thanh chi nhan 6ng ctia ngdi nha nay: gi hau ban bung ruou dén
cho t6i hoi gidng Nam tudc Lévy-Vendome. Pam linh trang Pic dén quan ctia t6i dé lam tinh giai
khudy trude khi 1én duong sang mit tran Nga. Ngay tén trum mat Dirc Heydrich thinh thoang ciing dén
day. Hin mé Tania, Loitia va Hilda, miy gai diém xinh dep nhat ctia toi. Han khong cam thiy ghé tom
khi hin ndm d¢ 1én than thé Tainia, c¢6 gai Do Thai. Du sao thi Heydrich cing mang mot nira dong mau
Do Théi. Hitler d 1 di chuyén 4y, vi thy tén tro thi ndy qua min cang. Va ngudi ta ciing chira t6i ra,
toi - Raphael Schlemilovitch, tén dit gai 16n nhat ctia Dé tam Dé ché, ddm gai diém da lam 14 chan
cho t6i. Nho ho, t6i khong bi dua di trai tip trung Auschwitz. Néu chang may tén thi truong thanh phd
Vienne c6 thay doi cach nghi d6i vai t6i thi Tainia, Loitia va Hilda s& mdt ngiy ndo d6 hun tién lai dé
chugc t61. To1 hinh dung théy chi ndm tram ngan mac la du, néu ta tinh dén mot diéu 1a gia tr1 mot t€n
Do Thai khong bang gia tri sgi day thing treo c6 nd. Bon mat vu Gestapo s& nhim mat 1o di dé mic
cho t6i tron sang Nam MJ. Khong can dén céi trién vong ay 1am gi: nho Tainia, Loitia va Hilda, toi rat
c6 uy tin v6i Heydrich. May c6 xoay dugc ciia thing cha mot tim gidy bao 1anh ¢ thém ca chir ki cua
tén trum Qubc xa Hlmmler chimg thuc t6i 13 cong dan danh du ctia Pé tam Dé ché. Mot nguoi Do
Thai quan trong, can thiét. Khi duwoc dan ba con gai che ché thi moi su ctr émru.

Tur 1935 tro di, t01 1a nhan tinh cua Eva Braun™ . Quéc trudng Hitler luon bo mac 4 mot minh &
Brechtesgaden. Lap tirc t61 nghi dén nhiing thuan 191 cua tinh trang do.

T6i dang di vo van xung quang toa biét thi Berghof thi 1an dau tién nhin thdy Eva Braun. Ca hai
déu bi “sét danh”. Hitler mdi thing mot 1an dén Obersalzberg. Han va tdi rat an y. Han vui 10ng chap
nhén t6i 1am chan thap tung, phuc vu Eva. Hitler coi tit ca nhitng chuyén d6 1a chuyén tim phao, khong
dang quan tAm... budi t6i hin ndi chuyén véi Eva va t6i vé nhitng dy dinh ctia han. Chung t6i ngdi
nghe hian nhu hai dira tré con. Hitler phong t6i 1am Binh doan trudng S.S danh dy. Toi s& phai tim cho
duogc tAm anh cta Eva Braun, trén d6 a viét: “Fur mein kleine Jude, mein geliebter Schlemilovich.-

Seine Eva”.

Hilda nhe nhang dit ban tay 1én vai t6i. Pém da khuya. Khach di ra hét khoi quan. G& hau ban

dang doc to “Der Stern” & quay. Hilda dung day, luia mot déng tién kim loai vao khe ctia may hat.
Lap tirc giong hat Zarah Leander ru hon t6i nhu mot dong song ém ai. CO ta hat Ich stehe im Regen
Em doi anh dudi tro1 mua. Co hat Mit roten Rosen Fangt die Liaber meistens an Tinh yéu bao gio
cling bat dau bang nhitng bong hong do. Va tinh yéu thudng két thic bang nhitng ludi dao cao nhin



Gillete loai xanh biéc. Ga hau ban dé nghi t61 va ¢6 gai ro1 khoi quan.

Chiing t6i di xuéng mot dai 16 vang tanh. Toi dang & dau? Vienne? Genéve? Paris? Va co gai dang
khoac tay toi tén 14 Tainia, Loitia, Hilda hay Eva Braun? Lat sau ching t6i dén giira mdt quang truong,
trudc clra mot toa nha gidng nhu nha tho kiéu 16n, dén nén sang trung. Nha thd Sacre- Coeur? Toi
budng minh xudng ghé bing ctia mot phong thang may. Nguoi ta mé mot canh cira. Mot gian phong 1on

twdng trang. Mot chiée giudng co tan & trén~ . Toi ng thiép di.

Hom sau t6i 1am quen v6i Hilda, c6 ban méi. Mic du lan toc den va da mit hoi xam, Hilda van 1a
mdt cd gai Aryen, lai Purc lai Ao. C6 13y trong vi ra rat nhiéu tim anh ctia cha me. Ca hai déu da chét.
Cha c6 chét & Berlin trong cudc oanh kich. Me ¢6 bi bon Co-dic md bung. To61 tiéc da khong quen
duogc véi Murzzuschlag, vién si quan S.S ciing do, suyt 1a bd vo twong lai ciia toi. Tam anh dam cudi
ong lam t6i rat thich: Murzzuschlag ¢ Bruxelles lam dam tre con xung quanh t0 mo nhin, do 6ng mac
bd quan phuc may cat khong thé ché dugc va 6ng cd cai cam ngao man. Ong ta khong phai nhan vat
binh thudng: ban than ctia hai trim Qudc xa Rudolph Hess va Goebbels, may tao vdi Himmer. Ngay
ca Hitler luc trao huin chuong Quan cong cho 6ng ta ciing tuyén bd: “Skorzeny va Murzzuschlag
chwa bao gio lam t6i that vong”.

Tai sao t61 khong gap Hilda vao nhirng nam ba muoi? Phu nhan Murzzuschlag pha cho t61 li
kneudel, con 6ng chong ba thi au yém tat nhe vao ma t61, noi:

- Anh 13 Do Théi phai khong? Anh yén tam, ching t6i s& thu xép chuyén d6! Cac chuyén khac dé

to1 lo! Der treue Heinrich s€ thong cam thoi.

T6i cam on dng, nhung t6i khong can nho ong: 13 ngudi tinh cta Eva Braun, nguoi than can cua
Hitler, tir 1au t61 da 1a nguoi1 Do Thai hgp phap cua D¢ tam Bé ché. Cho dén ngay cudi cung, ki nghi
cuoi tudn nao to1 cling dén Obersalzberg va cac quan chirc Quoc xa déu to long kinh trong to1 mot cach
sAu sac.

Phong ngti cua Hilda & tang cudi cung trong mot toa 1au dai c¢o kinh, dai 16 Backer Strasse. Phong
cuc ki sang trong va rat 1n, tran cao, giudng cd tn & trén, cira sO to xay kiéu co bé vuon ra ngoai va
lap kinh. Giita phong treo chiéc 16ng nhét con hoa mi Do Thai. Mot con ngua bang gd ¢ phia trong,
bén trai. Vai ong kinh van hoa khong 16 dat rai rac trong phong. Chung déu gan tam bién nho dé “Céng
ty hitu han Schlemilovitch. New York”

- Chi cong ty nay han 1a ngudi Do Thai, em tin chic 14 nhu thé! - Hilda néi voi t6i. - Nhung diéu
d6 khong can trd 6ng ta san xudt nhirng cai kinh van hoa tuyét dep. Em rat mé kinh van hoa. Anh nhin
vao day xem, Raphael! Van khuon mit ngudi nhung dugc tao thinh béi hang ngan chim sang va chung
lién tuc thay d6i hinh dang.

T6i dinh ndi voi co ta rang cha t6i chinh 1a tic gia nhitng kiét tac nho d6, nhung lai thoi vi thiy co



ta noi xAu nhitng ngudi Do Thai. Ho dang doi boi thudng, vién c¢& gia dinh ho bj tan phé trong céc trai
tap trung. Ho cit tinh mach cta nude Puc lam nude Dic thanh kiét qué. Ho lai xe Mercedes, uéng
rugu sdm banh, trong khi nhirng ngudi Pirc nghéo khd phai 1am viée quan quat dé tai thiét dat nude.
Oi, dd con bo! Sau khi di tan hai nude e, bay gi¢o chiung lai dét khach cho gai diém Durc.

Bon Do Thai di thing tran, ching da glet cha, hlep dam me. Hilda khong ngdt churi rua. Tt nhat 1a
chiu kho nghe co ta noi vai ngdy nira roi hiy ké gbc gac lai lich cua t6i. Cho dén luc nay d6i véi
Hilda, t61 van la hién than cho vé dep va duyén dang cua nguoi Phap ma nang hinh dung qua nhiing
chang ngu lam mac ao quan mau xam, qua thai d¢ tao ton, lich sy, qua tinh than made in Paris. Hilda
d3 ching khen ngoi t6i vé giong néi tiéng Phap du duong d6 sao?

- Chura bao gi0, - nang ludn ndi, - em nghe mot ngudi Phép néi tiéng me dé hay nhu anh néi.

- Anh 14 ngudi ving Tours, - t0i giai thich. - Nguoi ving Tours noi tiéng Phap thuan khiét nhat.
Tén anh 12 Rapheal de Chateau-Chinon, nhung em dirng ndi v6i ai: anh dd xé va nudt mit thé can cude
cot dé khong ai biét anh 13 ai. Chuyén khac: vi 13 ngudi Phap anh thdy mon an cta nguoi Ao kho nubt!
Khi anh nght dén moén vit hAm canh, mén Nuits-Saint-Geogers cho rugu chat, mon ga quay Bresse.
Hilda, anh sé dua em sang nudc Phap, dé em van minh 1én doi chat! Hilda, nuéc Phap mudn nam!
Dan nudce em l1a nhitng ké man di moi rg.

Hilda tim cach dé toi quén di su tho thién Pic - Ao bang cach chuyén cau chuyén sang noi vé
Mozart, Schubert, Hugo von Hofmansthal.

- Hofmansthal ay u? - t6i néi - Mot tén Do Thai, Hilda a! Nudc Ao 1a noi day nhiing cong dong
Do Thai. Bac hoc Freud, nha van Zweig, r61 Schnitzler, Hofmansthal, déu sinh ra trong cac khu pho

Do Thai! Anh thach em néu ra dugc t€n mot nha tho 16n nao & vung Tyrol day! Bén Phap, bon anh
khong doi nao chiu dé ké khac xAm 14n nhu thé. Nhitng tén tuéi Montaigne, Proust, Louis-Fredinarid
Céline khong thé nao bién dugc nudc Phap thanh Do Thai! Nhitng ngudi Phap chinh cong nhu
Ronsard va Du Bellay di tic truc san. Ho s& che chd cho nude Phap! Chua ké em, Hilda yéu quy cta
anh, ngudi Phap ching anh s& khong budn phin biét ngudi Pc véi ngudi Ao, ngudi Tiép voi ngudi
Hung, tt ca bon ho déu gidng nhu nguoi Do Thai hét. Nhat 1a em dirng bao gid ndi véi anh vé cha em,
si quan S.S. Murzzuschlag, cting nhu vé dam Quéc xd. Tat ca bon ho déu 1a Do Thai hét, Hilda bé
bong ctia anh, dang vién Qubc xd déu 1a nhirng ngudi Do Thai tién tién nhat! Em thir nghi vé Hitler ma
xem, mot tén ha si quén, thip bé, toi nghiép, ngiy trudc timg lang thang 18u 16ng trén dudng phd
Vienne, 40 khong ¢ ma mic, banh mi khong c6 ma an! Hitler muén nam!

C6 nang chdm cha nhin t6i, mat tron 1én kinh ngac. Lién sau day t6i con ké cho c6 nghe nhiing sy
that khac con tan bao hon. Tdi noi that ra vdi co vé géc gac Do Thai cua t61. To1 chon ding Iac thuan
loi nhat, ghé vao tai c6 noi 101 ngo tinh ctia chang hiép si vo danh thdi cd ghé vao tai ¢d con gai mot
vi phap quan Gido hoi Co-déc:

Ich, Senora, eur Geliebter,



Bin der Sohn, des vielbelobten

Grossen, schriftegelehrten Rabbi

Israel von Saragossa.
Chéc chan Hilda chua doc bai tho d6 ctia Heine.
Budi toi chung t61 hay dén Prater. Cac hoi chg luén gay cho to1 an tuong manh.

- Em thay khong, Hilda, tdi giang giai, cac hoi chg déu budn khing khiép. Dong song than chang
han: em Ién chiéc thuyén vdi vai be ban, em d€ dong nudc dua di. Bén noi, em va bé ban mo1 ngudi

nhan duoc mot vién dan vao sau gay. O ddy c6 ca hanh lang di hinh, nhitng ngon ntii Nga Vong
tron du quay, nhitng chd ban cung. Em ding trudc tim guong di hinh va mit em thanh dai ngodng, gy
dét nhu que cui, nguc em chi con 1a bd xuong va em kinh hoang Nhirng ngon nii Nga thi chay vun vut
nhung dot nhién trat duong ray va thé 1a em giy xuong song Xung quanh vong tron du quay, bon cung
thu dung thanh vong tron, dung mili tén tim thuc doc ban Xuyén vao lung em. Vong tron cr quay tit
khong dung lai va nguon ng01 trén lung cac con ngyua 0 clr thé ngd bat ra ngoai. Lau lau du quay lai
ngirng chay vi xac chét chat thanh dong chen lai. Thé 1a dam cung thi kia vao don sach cac xac chét,
cho nhitng ngudi méi dén ngdi vao vong quay. Ngudi ta moi nhitng thang cha ngu ngdc tu tip vao
nhitng chd ban cung 1ay thudong, Ngudi ban cung phai nham vao chd dung gitra hai mit ctia hinh ndm,
nhung d6i khi mili tén bay chéch hudng, tring vao tai, vao mat, c6 khi vao gitta cai miéng dang ha hdc.
Khi nhirng nguoi bin nhim trung, ho dugc nam diém. Khi mii tén di chéch ra ngoai ho bi trr ndm
diém. Nguoi ban cung c6 sd diém cao nhit 1a mot cd gai toc vang, kiéu ngudi Ba Lan. C6 ta nhin giai
thuong 12 mot thir trang tri bang gidy bac va mdt cai dau lau bang socola. Toi quén chua ké vé nhitng
“t0i bat ngd” dugc ban trong cac ki 6t banh keo: ngudi mua bao gior cling thdy trong tai ¢ vai hat tinh

thé améthyste cyanure kém theo cach dung: “Na, friss schon!” Nhirng cai thi cyanure danh cho
tat ca moi ngudi! Sau triéu™ ! Chung ta that sung suéng & Theerensienstadt. ..

Bén phia Prater, c6 mdt cong vién 1on, noi cac cdp tinh nhan dao choi. Budi tdi, t6i dan Hilda dén
dudi mot tan cay, gan nhitng ludng trong hoa, nhitng bai c6 xanh mudt. Toi lién tat ¢ ba cai nhu giang
tro1. Toi thich nhin thdy mau ri ra & hai mép ¢6. Mot su thich tha that su. Mot dira con gai Pirc. Thoi
trudc, loai con gai nay han da nga véi mot thang S.S Totenkopf nao d6. To1 co tinh thu dai.

Bay gio t6i mdi tha minh troi theo cai déc cua sy tha nhan. Toi khong gidng Gregory Peck nhu toi

da qua quyét & trén. Toi khong c6 stre khoe clng nhu keep smiling ctia thing cha Hoa Ky d6. Toi
giéng nhu nguoi ho hang ctia i, hoa si gdc Do Thai Modlghanl Nguoi ta g01 ong 1a “Chua Jesus
ving Toscane”. Toi cAm ai dung cai tén goi 4y, khi ngudi ta mubn am chi dén cai dau dep d& cua
ngudi mac bénh lao.

O, khong, t0i khong khiac Modigliani hon khac Gregory Peck. Toi gidng hét nghé si hé Groucho



Marx: ciing cdp mat ay, cai miii va hang ria mép y. Toi t& hon nita, toi 1a anh em sinh d6i ctia tén Do
Thai Suss. Can cho Hilda thay nhu thé bang mo1 gia. P4 mot tuan nay, co ta khong con dang tu tin
trudc mat toi nira.

Trong phong c6 ta lan 16¢ nhitng dia ghi ban nhac Horst Wessel Lied va Hitlerleute cO ta gitt lam
ky niém vé cha c6. Diéu qua ¢ Stalingrat va chat 1an tinh & Hambourg lic ndy dang gim nhdm day
thanh d&1 cua nhitng chién binh do. Tung dora mot. To1 kiém dugc hai may quay dia. Pé soan ban nhac
Requiem Judeo-nazi - 1& cau hon Do Thai - Qubc xi, t6i dat Ién may cing mot luc hai dia Horst
Wessel Lied va Einheitsfront cia cac binh doan qudc té. Sau ddy t6i cho thém vao dia Hitlerleute bai
hanh khtic ctia Binh doan Thaelman, tiéng kéu lia doi ctia nhitng ngudi Do Thai va Pang vién cong san
Puc. Sau ddy, dén lac két thiic ban Cau hon, t6i dit 1én may dia Hodng hén cdc Thdanh than cia
Wagner, goi 1én hinh anh thanh phd Berlin dang béc chay, s6 phan bi tham ciia dan toc Pirc, trong khi
101 than khoc nhitng ngudi da chét trong trai tap trung Auschwitz lai goi 1én hinh anh nhiing trai giam
noi ngudi ta dan dén sau triéu con cho.

Hilda khong lam viéc. T61 hoi do xem ¢ ta song bang nguon nao. Co ta bao ¢6 ta ban so6 do dac ¢
Bidermaier cua mdt ba c¢6 da qua do1 duoc hai muoi ngan silinh. Hién nay c6 chi con mdt phan tu cua
s6 tién do.

To1 ngd y vo1 ¢6 ve nhirng moi lo lang cua to1.
- Anh yén tdm, Raphael, - c6 ta noi.

Ti toi co dén Quﬁy ruou Xanh cua khach san Sacher. Co6 lya chon nhiing khach giau tién nhit, ban
dam cho hg. Sau ba tuan 1€, ching t61 kiém dugc ngan ru6i do la. Hilda thich cong viéc do. Co ta thay
c0 dam c6 dugc tinh trat ty nghiém tac 1a thir xura nay c¢6 van thiéu.

Hilda 1am quen mét cach hoan toan tir nhién v6i Yasmine. Co gai ndy ciing luén dén khach san
Sacher va ban cho ngud1 Hoa Ky cap mat den 14y, lan da nudt na va dang di€u €o 14 phuong Pong cua
cO.

Thoat dau hai ¢6 trao d6i v6i nhau vai suy nghi vé hoat dong kiém an song hanh cuta ho, sau d6 hai
cO tr¢ thanh doi ban than thi€t nhat trén do1. Yassmine dén song ¢ dai 10 Backer-Strass. Chiéc givong
cO tan che bén trén vira du cho ba chiing t61 nam.

Hai phu nir trong hdu cung cua mi . Trong hai 4 diém xinh dep 4y, chiang bao 1au Yassmine
duoc mi yéu quy hon. C6 4 ké véi mi vé Istambul, thanh phd Tho Nhi Ky qué huwong cua a, vé chiée
cau Galata va vé nha tho Hoi gido Validi. Mi bdng khat khao duoc dén Bosphore. O Viene thoi tiét
sap chuyén sang muia dong va mi s& khong song ndi. Khi nhitng bong tuyét dau mua roi xudng, mi cang
ghi chat thém tAm than clia c6 ban Thé Nhi Ki. Mi roi khoi Viene va dén thim ho hang cua mi ¢
Trieste, nhitng ngudi san xuat nhitng 14 bai dé choi bai. Sau d6 mi ghé nhanh qua thu d6 Budapest cua
Hungari. Khong con ngudi than thude ndo ¢ Budapest. Tat ca da bi thu tiéu. O Salonique, cai ndi ciia
gia toc mi, mi ciing thdy tinh trang dau budn 4y, bon Pirc dic biét quan tim dén cong dong Do Thai &



day. Tai Istanbul, nhitng ngud1 phu nit ho hang ctia mi Sarah, Rachel, Dinah va Blanca t6 chirc tiéc lon
dé don mirng dtra con lac bude trd vé. Mi dan dan quen, dam thich cudc séng va cadc mén mirt hoa qua
& day. Ho hang ctia mi ¢ Cairo Ai Cap dang nong 1ong cho mi dén v6i ho. Ho hoi mi tin tirc vé nhitng
nguo1 than thich cua ho luu vong ¢ London, Paris va Caracas.

Mi ding lai mot thoi gian ngdn & Ai Cap. Vi mi khéng con mot xu dinh tai, mi t6 chirc & Port Said
mot cudc hoi, trong d6 mi trién 1am tit ca cac ban cii clia mi. V&i gia vé hat muoi dina mot nguoi,
nhitng ké to mod c6 thé nhin thay Hitler bi nhdt trong cili dang hoa tay mia chan biéu dién man doc
thoai ciia chang hoang tr Hamlet. R6i dam tudng linh cia hian: Goering va Rodoft Hess biéu dién mon
xiéc du bay, Himmler diéu khién nhitng con cho thong thai cta hin, Goebbels thdi séo sai khién con
ran ho mang ngoc dau. Von Schirach biéu dién tiét muc nudt kiém. Roi tiét myc cua ga Do Théi lang
thang Julius Streicher. Xa chat nita 13 khu vuc nhay maa: “Nguoi dep cong tac véi phat xit” biéu dién
mot man vii kich “phuong Pong”. Trong man san khiu niy, Robert Brasillach trong trang phuc vua Hoi
gido, Drieu La Rochelle trong vai vii nit, Abel Bonnard trong vai ba truédng hau cung canh gilt cac
cling tin mi nir cua vua, Bonny va Laffont dong vai hai Té tudng khat mau. Co ca nha truyén gido
Mayol, de Lupé. Nhitng ca si “Dién cudng Vinchy” cta mi trinh dién mot vo ca kich do s, trong sb

dién vién c6 mot vi Théng ché , cAc do ddc Esteva, Bard, Platon, vai giam muc, tu 1énh binh

doan Darnand va hoang tir phan boi Laval . Tuy nhién gian hoi dong nhét 14 gian nguoi ta 16t tran
truong 4 tinh nhan cii cua mi: Eva Braun. A van con mot chat kha nang lam tinh. Nhirng a1 thich c6 thé
st dung kha ndng d6 cua a v&i gia mot tram dina mo1 ngwoi mot lan.

Sau mot tudn, mi bo mic nhitng bong ma do, dem di toan bo sb tién thu duge. Mi vuot Bién Do,
dén dat Palestine va chét vi ki€t sttc. Vay 1a mi da hoan thanh tron ven chuyén di cia mi tr Paris dén
Jerusalem.

Chi riéng hai c¢6 ban cua t01, mdi dém d3 kiém duoc ba ngan silinh, nghé mai dam va nghé dét gai
dot nhién khién t61 nhan ra md di€u bat ngo: thir nghé mat hang c6 thé thanh kiém Ién néu vao tay tai

nghé c6 tim c¢& nhu Lucky Luciano . Khong may, t61 lai khong c6 céi tai cua vi dai tudng trong
nganh ki ngh¢ ay.

Co gai diém Yasmine tao cho t6i 1am quen véi mdt sd ngudi cd vé kha nghi: Jean Farouk de
Me¢érode, Paulo Hayakawa, ba Ba tudc gia Lydia Stahl, Sophie Knout, Rachid von Rosenheim,
M.Igor, T.W.A Lesvy, Otto da Silva va nhi€u nhan vat nira ma t61 tién hanh budén ban vang, ti€u thu

ztoli gia, ban cho ai can thir c6 “phiéu diéu” nhu can sa. Cuoi cung to1 gia nhap co quan mat vu

Gestapo Phap. S6 linh S.1113. Biét phai phdi hop vdi co gian méit vu phd Lauriston.

Nganh canh sat mat 1am t6i that vong. Toi thdy & do chi toan 13 nhitng hudng dao sinh chiang khac
gi may thang cha tdo ton trong t6 chirc Khang chién. Darnand la mot tén t6 su 1y twdng chu nghia.



T6i khong con thiy gi thoai mai cing voi ddm Pierre Bonny, Henry Chamberlin Laffont va bé 1i
cua ching. The roi to1 bat gap ¢ pho Lauriston, thay gido day luan li cii cua t61, Joseph Joanovici.

Hai chiing t61, Joano va t61, la nhitng tén Do Thai tan tuy phuc vu dam dd té cla to chirc mét vu
phat xit Gestapo. Dtra thir ba trong bon t61 nam ¢ Hambourg, t€n han 1a Maurice Sachs.

Cai gi roi ciing 1am ngudi ta chan nan. Cubi cing toi bo hai 4 gai diém va cai tiéu thé giéi am
muoi kia, né hiy hai sirc khoe cta t6i ghé gom. Toi bén di theo mdt dai 160 dan ra bd song Danube.
Pém t6i. Tuyét roi cham cham. Toi c¢6 nén nhay xuéng dong song hay khong? Pudng phd Franz-
Joseph-Kai ving tanh. T6i khong hiéu tir dau vang dén nhing miu ctia mdt bai hat: “Weisse
Weihnacht”. A phai roi, ngudi ta dang dn tét Noel. Co gia su Evelyn doc cho tdi nghe truyén ctia
Dickens va Andersen. Tuyét diéu biét bao. Sang mai t0i s& thiy minh dudi gbc ciy thong Noel véi
hang ngan hang van thir d6 choi! Tt ca nhitng cai d6 da timg dién ra trong ngdi nha trén phd Conti,
bén bé song Seine. Mot tudi tho c6 mdt khong hai, mot tudi tho tuyét voi ma toi khong co thoi gian dé
ké cac ban nghe. Mot cai nhay diéu da xudng dong song Danube gitta dém Noel ching? Toi tiéc da
khong dé lai doi 161 vinh biét hai em Hilda va Yasmine. Chang han: “Dém nay anh khong vé, boi vi
dém vira den vira trang”. Khong sao! T6i s& tu an Gi rang hai a gai diém d6 chwa doc van ctia Gerrard
de Nerval. May thay & Paris nguodi ta di khong quén danh mot dau bang gitta Nerval va
Schlemilovitch, hai ké tir ttr vao mua Pong. Ti 1a ké khong sao sira d6i tinh nét duoc. Toi di tinh an
cip cai chét cia mot ngudi khic nhur t6i d3 ting dn cap nhitng chiéc bt may cta hai van si Proust va
Cesline, nhitng chiéc but 16ng cua hai hoa s Modgliani va Soutine, nhirng ci nhin mit hai hudc cua
Groucho Marx va Chaplin. Con lao phdi cua t0i? Phai ching t6i di an cdp cin bénh d6 ciia Franz
Kafka? C6 thé t6i con thay d6i ¥ kién va s& chét ngay nhur ong ta & bénh vién Kierling, ngay gan day.
Nerval hay Kafka? Ty tir hay nam vién? Khong, tu tir khong thich hop vai toi. Mot ngudi Do Thai
khong c6 quyén ty tir. Can phai nhudng sy sang trong d6 cho chang Werther ddy ling man cua thi hao
Goethe. Vay t6i 1am gi bay gio? Tu minh dén vién Kierling ching? Liéu tdi c6 chic chin duoc chét &
do6 nhu ¢ Kafka khong?

T6i khong nghe thay tiéng chan hin budc dén gan. Han 1ap tirc chia ra cho i tim cac. Toi doc:
CANH SAT. Han yéu cau to1 xuat trinh gidy to. Toi dé quén. Han tim céanh tay t01. T61 hoi tai sao han
khong cong tay? Han khé cuoi vo veé:

- Oi, vay la dng dang say! Chac tiéc Noel noc nhiéu rugu qua chtr gi? Thoi, dé toi dua ong vé nha!
Nha 6ng ¢ dau?

To1 kién quyét tir choi khong cho han biét dia chi.
- Néu vay to1 budc phai giai ong ve don.
Thai do thién chi gia vo ctua han lam t61 no1 cau. Toi doan han lam ¢ s& Mat vu Gestapo. Tai sao

hén khong noi toac ra diéu d6 véi toi cho xong? Hay hin nghi to1 s€ chéng cu, la hét nhu con lon bi
choc tiét? Nhitng khong. Bénh vién Kierling noi Kafka chét khong an thua gi vo1 cai bénh vién ma tén



canh sat nay sap dan toi dén.

Thoat dau 14 nhitng thi tuc thong thudng. Ho hoi tén, ho, ngay thang sinh dé cia t6i. Nguoi ta kham
xem to1 c6 0m dau khong bang cach tién hanh mdt xét nghiém oai oam. Cu61 cung la phong md. Nam

dai trén chiéc ban bi-a, t6i nong long chd cac bac si, cac Gido su Torquemada va Ximénes. Ho
chia cho t61 xem tam phim chiéu X quang hai 1a phoi cta t61 va t61 nhin thay chiung chi con 1a hai khoi
u hinh thtl nhu con bach tudc.

- Ong c6 bang long cho ngudi ta phau thuat 6ng khong? — giong binh than cua Gido su Torquemada
hoi t6i.

- Chi can ghép vao nguc ong hai 14 phoi bang thép 1a xong, -Gido su Ximénés ndi, giong than tinh.
- Chiing t6i c6 tinh than trach nhiém rat cao, - Gido su Torquemada ndi voi toi.
- Cong thém 1a chung t6i hét stirc quan tim dén strc khoe cta ong, - Gido su Ximénés ndi thém.

- Pang budn 1a phan 16n khach hang ctia chiing t6i yéu bénh tat ctia ho khung khiép va khong doi xtr
vo1 chiing to1 ding nhu can phai do1 xir vdi cac bac si phau thuat.

- Ma ho ddi xtr v&i ching t6i nhu thé ching toi 1 nhitng ké tra tan.

- Bénh nhan thudng hay bat cong voi thay thude chira bénh cua ho, -Gido su Ximénés néi thém.
- Chiing t6i danh phai ctr chira, bat chap ho mudn hay khong, Gido su Ximénés noi thém.

- Chiing t61 danh phai ctr chita, bat chap ho mudn hay khong, Gido su Torquemada nhic lai.

- Mdt cong viéc duoc danh gid ding, Gido su Ximénesnoi thém.

- Ong c6 biét mot s6 bénh nhan trong bénh vién ching t6i t6 chirc nghiép doan khong? — Gido sur
Torquemada hoi t61. — Ho quyét dinh dinh cong dé tir chdi nhitng cham soc cua ching toi. ..

- Mot mbi de doa nguy hiém cho cac th?ly thube, -Gido su Ximénés noi thém. Nhat 12 bénh st
nghi¢p doan luc nay dang lay lan ra tat ca cac khoa trong bénh vién chung toi.

- Chung t61 da giao cho Gido su Himmler , mOt bac si rt chu ddo, viéc dap tat cudc ndi loan
d6. Ong ta dung loai thuoc gay cai chét nhe nhang cho nhitng ngud1 mac bénh nghi€p doan, cai chét
dan dan.

- Vay bay gi 6ng mudn sao, - Gido su Torquemada hoi t6i. — Phiu thuat hay loai thudc kia?



- Khong thé c6 giai phap nao khac dau.

Tinh hinh dién ra khong nhu t6i du doan. Ga canh sat van ndm chit canh tay t61, qua quyét ndi rang
han s€ giai to1 dén don canh sat gan nhat chi cot dé tham tra can cudc ma thoi. Khi té1 budc vao van
phong vién thanh tra canh sat, thi mot tén mat vu S.S c6 hoc, da tirng doc cac nha tho Phap, hoi toi:

- N6i di! May di 1am gi bang cai tudi tré cia may?

T6i giang giai cho y nghe t6i da huy hoai tudi tré ciia toi nhur thé ndo. Roi t0i ké y nghe ndi ay nay
clia t6i: vao tudi ma nhitng ngudi khac chuan bi cho twong lai thi t6i chi nghi dén huyén tu huy hoai
con ngudi t6i. Chang han & ga Lyon, dudi thoi chiém déng, t6i mudn 1én mot doan tau nao dua toi di
xa khoi bat hanh va nhirc nhéi. Hanh khach ltic d6 dung xép hang dai trudc cira ban vé. Toi chi can
xép hang, doi nira gid dong hd 14 c6 duoc vé. Nhung khong, t6i lai tréo thang Ién toa hang nhat, khong
vé, nhu mot ké di 1au. Tau dén Chalon sur Saone, cac kiém tra vién Puc vao toa. Toi hoang qua, bén
vOi va chia hai tay ra. T6i bao ho rang gidy to ctia toi 12 gia, toi khong phai 13 Jean Cassis de Coudray
- Macouard, ma t6i 1a DO THAL T6éi thd phao nhe nhdm.

- Sau day ho giai t6i dén day cho ong thua 6ng thanh tra. Xin ong quyét dinh s6 phin cua toi, toi s&
hét strc tuan theo.

Vién thanh tra cudi thin mét, vo ma tdi rdi hoi c6 that toi mic bénh lao khong.

- Chuyén d6 khong 1am t6i ngac nhién, - ong ta noi. — Vao tudi anh, tit ca moi ngudi déu bi lao.
Nhat thiét phai chita, néu khong anh s& ho ra mau va s& khon khé sudt doi, cho nén to6i quyét dinh nhu
sau: néu anh ra doi sém hon, ta sé& gui anh dén trai tap trung Auschwitz dé chira bénh lao phé)i. Nhung
bay gi chung ta séng trong mot thoi dai van minh hon. Pay, anh cAm 14y tim vé tau di Israel. Nghe
dau ¢ d6 nguot Do Thai...

Bién xanh thAm mdt mau muc va thanh phd Tel-Aviv tring, trang toat. Khi tdu cap bén, timy

dap déu din khién y cam thiy dé chiu dugc trd Vé manh dat t6 tién sau hai nghan nam xa céch Y
lén tau & Marseille, 1én con tau cua cong ty qubc gia Israel. Trong sudt ching dudng, y ¢ dep di ndi
lo lang bang cach dung lién tiép ruou va morphine. Bay gio thi do Tel-Aviv d3 trai rong trudc mit v,
y 6 thé chét voi trai tim thanh than.

Tiéng D6 doc Lévy cat dit gidc mo cia y:

- Anh hai long vo1 chuyén di chu, anh ban tré? Pay 1a lan dﬁu tién anh dén Israel phai khong? Dét
nude ching toi s& 1am anh phén khai. Mot dat nudc tuyét voi roi anh s& thay 'Nhirng thanh nién ¢ tu6i
anh khong thé than nhién khi nhin that sy ning dong than ky dién ra trén T qudc cta ching ta: tir Haifa
dén Eilat, tr Tev-Aviv dén bién Pen. ..



- Tbi tin chic 14 nhu thé, thua D6 ddc.

- Thé ra anh 13 ngu:cn Phap? Chung t6i rat yéu nudc Phap, yéu truyén thong tur do cua no, ve diu
dang cua dat Anjou,dat Touraine, nhitng mui huong cua mién Provence. Va bai qudc ca cta cac anh
nita cht! Tuyét voi “Tién lén, nhitng dita con ciia To quoc!” Tuyét voi! Tayét voi!

- T6i khong hoan toan 1a phap, thwa D6 dbc, t6i 1a nguoi Phap gbc DO THAL Phép gdc DO
THAL

D6 ddc Lévy nhin y bang cip mat thu dich. 6 dbc Lévy giong Do dbc Doenitz nhu hai anh
em rudt. Cuoi cung D6 doc Lévy lanh Iung noi voi y:

- D1 theo t61!

Ong dan y vao mdt phong nho kin mit.

- T6i khuyén anh hiy ngoan ngodn. Nguoi ta s& ¢ lc quan tim dén anh.

Do dbc tat dén roi ra, dong ctra lai, van chia khéa hai vong.

Y ngdi trong bong tdi den nhu ¢ ngudi bit mit sudt gan ba tiéng dong hd. Chi mot chat anh sang
lan tinh rat mo trén mat dong ho deo tay cua y con noi y véi thé gidi. Cira phong bat mé va y choi mat
trudc ngon deén tran. Ba ngudi dan 6ng mac 40 mua mau xanh 14 cay tién vé phia y. Mot nguoi1 trong

bon chia cho y mot tam cac:

- Elias Bloch. Cyc mat vu qudc gia. Anh 13 ngudi Phap goc DO THAI? Tot 1am. Anh vui 10ng chia
hai tay ra dé chung t61 cong!

Nguo1i thtr tu cling mac 40 mua anh 14 cay nhu ba nguoi kia, budc vao.

- Cudc luc soat da dat két qua t6t. Rat nhiéu cudn Proust va Kafka, nhiéu birc phién ban tranh ctia
Modigliani va cua Soutine, mdt s6 tam anh chyp Charlie Chpalin, Eric von Stroheim va Groucho
Marx trong hanh 1y cua anh nay.

- Vay 1a da rd rang. — nguoi tén 1a Elias Bloch noi, - truong hop cua anh lai cang ning! Dan han
di!

Ho day y ra khoi phong tam giam. Cong s6 tim co vao cd tay 1am y rat dau. Ra dén he, y truot
chan nga khuyu xudéng. Mot trong may nhan vién canh sat 191 dung Iac d6 da lién ti€ép vao suon y, roi
dung y dirng 1én bang cach cam cai cong kéo manh.

Ho giai y di ngang qua nhitng day kho tang vang tanh. Mot xe tai nhd chd rau xanh, gidng nhu loai
xe canh sat Phap da su dung trong nhitng cudc can quét quy md ngay 16 ngay 17 thang Bay 1942, dau



& mot goc phd. Elias — Bloch 1én ngdi canh 1ai xe. Y budc vao ghé sau, ciing ba nhan vién canh sat
kia.

Chiéc xe tai cho rau di vao dai 16 Champs Elysées . Khach xép hang dai trudc cta rap chiéu
bong. Trén san troi cua nha hang Fouquet cac ba cac c6 mac nhitng ram 4o lién vay mau sang. Lic nay
1a mdt chiéu thir Bay cia mua xuan.

Xe db lai trén quang truong Ngoi Sao. Vai quan nhan My dang chup anh Khai Hoan Mén, nhung y
khong cam thay can phai goi ho dén ctru. Bloch ndm tay y dan ngang qua quang truong. Bon nhan vién
canh sat di cach ho vai mét.

- Vay anh 13 ngudi Phép goc Do Thai? — Bloch ghé vao mit y hoi.

Ong ta d6t nhién giéng hét Henri Chamberlin Laffont thudc co quan Gestapo Phap.

Nguoi ta déy y vao mot chiéc xe hoi miu den d4u trén dai 16 Kléber.

- May sé& duoc di tau bay, - gi canh sat ngdi bén phai y noi.

- Tau ngam chtr, phai khong, Saul?- Tén ngdi bén trai noi.

- Ptng thé, Isaac. Hin s& di tai ngdm, - tén ngoi 1ai noi.

- Pé tao 1am cho.

- Khong, tao! Tao dang can tap thé duc, - tén ngdi bén phai y noi.

- Khéng, Isaac! Hom nay dén luot tao. Tdi hom qua may da cho thing cha Anh géc Do Thai di roi.
Thang nay 1a cua tao.

- Hinh nhu n6 Phap géc Do Thai phai khong?

- Y hay day. Ta sé& goi n6 1a Marcek Proust chtr nhi ?
Isaac thoi mdt qua troi giang vao giira bung v.

- Quy gbi xudng, Marcel! Quy xudng!

Y ngoan ngoan quy xudng san xe. Y rat kho chiu phai ngdi ¢ cai ghé sau. Isaac tat y lién mot lac
sau cai.

- May chay mau, Marcel, nhu thé ¢6 nghia may van con séng.



Saul gio cao mot day bang da thudc

- Bit 14y, Marcel Proust, - hin néi véi y.

Y nhan don roi da vao trang go ma va suyt ngat.

- Thang nhai nhép khdn khiép, - Isaac ndi. — Thiang Phap gbc Do Thai khén kiép.

Xe chay ngang qua trudc cira khach san Majectic. Cac cira so cta toa nha nay déu téi om. Pé ty
tran an, y tham tu nhu rang Otto Abetz cung tat c4 sO nhan vién vui vé cua ddm Cong tdc vo1 chinh
quyén chiém dong chiac han dang dgi don y trong gian ti€én sanh va ong ta s€ chu tri mot bira tiec Plrc —
Phap than thién. Du sao thi y chang da tung la nguo1 Do Thai chinh thirc cua B¢ tam D€ ché do sao?

- Bon tao s€ cho may tham quan khu vuc, - Isaac no1 véi y.

- Xung quanh day c6 rat nhiéu cong trinh lich str — Saul noéi vai .

- Pén mdi noi, bon tao lai dd xe cho may chiém ngudng, - Isaac noi.

Chang t6 cho y théy nhitng noi Gestapo da trung dung. Cac s6 nha 31b va 72 dai 16 Foch 57 dai 10
Lannes. 48 pho Mallet Stevens. 21 va 23 vuon hoa truéc Cong vién Bois de Boulogne. 25 phd
Astorg. 6 pho Adolphe-Yvon. 64 dai 1§ Suchet. 49 pho Faisanderie. 180 phd Pompe.

Khi ho d3 tién hanh xong 16 trinh tham quan d6, ho quay vé tiéu khu Kléber-Boissiére.

- May nghi gi vé Quan XVI? — Isaac hoi y.

- Py 1a quan it biét dén nhat ctia Paris, - Saul ndi.

- Vay bay gio, lai xe, cau lai dén s6 93 phé Lauriston, - Isaac noi.

Y cam thdy yén tam. Hai 6ng ban y Bonny va Chamberlin Laffont tit s& ra 1énh chdm dut cai trd
dua tan bao nay. Sau day y lai dap v& co chai sam banh cung v6i be ban nhu moi bu6i to1 trude kia.
Ren¢ Launay, chi huy lyc lugng Gestapo ¢ dai 10 Henr Martin va Odicharia chi huy Gestapo.

“Gi€oocgl” cling s€ dén cung tham dy bira ti€c rugu vo1 bon y. Moi thur dau lai vao déy.

Isaac bam chudng s nha 93 phd Lauriston. Cé vé ngdi nha bi bé khong.

- Sép hen doi chung ta & s6 3b quang truong Hoa Ki dé tién hanh tra tin, - Isaac noi.

Bloch di bach bg trén via he. Han mé ctra s6 nha 3b rdi kéo ca top vao.



Y biét rd toa tu dinh nay. Cac ban y Bonny avd Chamberlin Laffont d4 bo tri ¢ day tim xa lim va
hai phong tra tan, con ng61 nha & pho Lariston thi dung lam chi huy s& va bd phan hanh chinh.

Ho leo 1én ting nam. Bloch md mot cira so.

- Quang trudng Hoa Ki yén tinh, - hin néi.

- Anh ban nhin kia, c4c ngon dén duong chiéu mot thir anh sang diu xudng cac canh 14. Ping 1a mot
dém thang Nam. Vay ma ching t61 budc phai cho anh ban di tau ngam! Tra tan trong bon tam ay ma,
anh ban hiéu chir? Buon that! Anh ban dung mdt coc curacao dé lay sttc nhé. Mot diéu Craven? Hay
anh ban mudn nghe mot chit &m nhac? Sap td1 ching to61 s€ cho anh ban nghe mot chut bai hat co cua

Charles Trenet. Tiéng nhac d6 s& at nhitng tiéng thét ctia ngudi bi tra tan.

Saul, Isaac va Isaie budc vao. Bon chiing van khong roi tim 4o mua mau xanh 14 ciy. Y nhan thay
ngay bon tam dat gitra phong.

- BOn tam nay trude day 1a cua Emilienne d’ Alencon, - Bloch nd1 v&1 y va nhe rang cuoi nu cuoi
buon. Anh ban tré hay xem chat men nay. Nhirng hoa van dep lam sao! Voi nudc bang sach kim.

Isaac quit hai canh tay ra sau lung roi cong lai. Saul cho miy quay dia chay. Y nhan ngay ra giong
hat cua Charles Trenet:

Dir doi

Tu nghe thdy tiéng gié thoi trén bién

Dir doi

Ta nhin thdy mira, nhitng dnh chép,

Dir doi

Ta cam thdy sdp c6, chi lat nita

sé co

Mot con dong

Dir doi...

Bloch ngéi 1én thanh cira s0, dap chan theo nhip.

Chung an dau toi vao lan nudc lanh gid. Hai 14 phdi cta to61 cir moi 1an lai nhu vo todc ra.



Nhitng khuon mit t6i da tirng yéu mén luét qua rat nhanh trong dau t6i. Me t6i va cha t6i. Ong Gido su
gia day van Adrien Debigorre. Linh hon Perrache. Dai ta Aravis. Roi khuon mat tat ca nhitng co gai
da tung 1a vo chua cudi cua to1: trong moi tinh t61 déu c6 mdt cd. Breragne. Normandie. Poitou,
Correze, Lozére, Savoie... Ngay ca Limousnin. O Bellac. Néu nhu may thang vii phu nay dé t6i song
sOt t01 s€ viet mot cudn tieu thuyet dep: “Schéhérade va tinh Limousin” trong do to1 s€ chirng minh
rang to1 la mot nguo1 Do Thai da hoan toan dong hoa.

Bon chiing giat toc toi. Toi lai nghe thdy tiéng hat ciia Charles Trenet:

.. Dir doi,

Tu twéng nhw ngoi xem chiéu bong

Man bac

Trén dé ta nhin thdy bao thir dep

Bao tro ki xao, bao bién hoa

Khi mét bong hong

Bi giét...

- Chuyén tau ngam thir hai s& kéo dai hon, - Bloch néi véi t6i, dua tay lau nudc mat.

Lan nay, hai ban tay tring 4n vao gay toi va hai ban tay khac giir dinh dau t6i. Trudc khi bi chét vi
ngat tho, t01 thoang nghi rang t61 do1 xtir véi me t01 nhiéu luc da khong dugc triu mén.

Tuy nhién cudi cung ching van dugc t6i dua ra ngoai khong khi. Lic niy tiéng hat ctia Trenet
chuyén sang;

Roi sau dé

roi sau do

trén gac san ga
mua roi

mua roi

khéng hé lam phikc tap



cuoc doi

mua cwoi khanh khach

va soi béng xudng nhitng vieng nwde

- Bay gi0 ta chuyén sang nhiing trd ning, - Bloch néi va c¢b nén mot tiéng khoc.

Chiing dit t6i ndm dai trén san. Isaac 14y trong tu1 ra mot con daordip Thuy Si va rach nhiéu vét
kha sau vao gan ban chan t61. Sau d6 han ra Iénh bat t61 d1 trén mot dong mudi. R61 Saul ti mi 16t ba
mong tay to1. RO1 Isaie gitia rang t61. Luc do Trenet hat:

Thoi tiét moi dep lam sao
doi véi dan ca nho

Thoi tiét moi dep lam sao
Déi véi nhitng chang trai lom
Thoi tiét moi dep lam sao
Doi véi nhitng nang gdi to

Hoi cac co, chung toi dang cho...

- Toi nghi dém nay thé 1a du, Elias Bloch noi va dua cap mat hién hau nhin toi.

Han xoa cam toi.

- Hién anh dang ¢ khu vuc danh chung cho nguo1 Do Thai cu tri ¢ nudc ngoai. Sau day chiang toi
s€ dan anh vao xa lim danh riéng cho Do Thai Phap. Lic nay anh la nguoi duy nhat. Sé c6 thém nhitng
nguoi khac. Anh yén tam.

- Tét ca nhitng thing nhdi nhép nay c6 thé s& dén Marcel Proust, Isaie noi.

- T61 khi nghe no1 dén van hoa, toi rat dui cui ra, - Saul néi

- Con to1 thi cho mdt phat dan két liéu! — Isaax noi.

- Thoi dung ¢6 doa dam cau trai nay nira, - Bloch néi, giong khan khoan.



Hin quay lai t6i:

- Tlr ngiy mai, anh s& c6 s6 phan dirt khoat.

[saac va Saul dan t6i vao mét cin phong rat nho. Isaie vao theo, dua toi bo pigiama ké soc. Trén
chi€c 4o c6 dinh ngo1 sao cua David bang vai mau vang va to1 nhin thay trén do: “Franzosich Jude”.
Do Thai Phap. Truéc khi dong ctra, Isaac ngang chan t61 mot cai lam to1 ngd sap xuong san.

Mdt ngon dén nho nhoi sang xa lim. Toi nhanh chong nhan thdy san xa lim day ludi dao cao rau
nhan Gillette loai xanh bi€c. Lam sao bon canh sat kia doan duoc tat xau cua to1 1a dién r6 mudn nudt
nhitng lud1 dao cao? Bay gio to1 tiec 1a chung da khong co1 troi to1 vao tuong. Suot dém, to1 cir phai
quan quai, phai can vao long ban tay dé khoi chong mat. Chi thi€u mot chut nira 1a t61 da nuot lan lugt
nhitng cai ludi dao cao kia. Mot cudoc nudt lién hoi san pham cua hang Gillette loai xanh biéc. Chong

dd lai ¥ mubn d6 qua 13 mot cuc hinh gidng nhu ciia vua Tantale phai chiu trong truyén co
Séang ra, Isaie va Isaac vao tim toi. Ching dan tdi doc theo mdt hanh lang dai tudng nhu bat tin.

Isaie tré mdt cai ctra, bao t61 vao. B¢ chao tir biét, Isaac thoi mdt quan dam vao cam toi.

Hin dang ngdi trong phong gidy rat 16n lat gd gu, ¢ vé hian chd t6i. Han mic dong phuc den, t6i

nhin thay hai ngoi sao David trén ve 4o vét. Han hit tau, khién ham ring cua han trong cang trinh
trong. Dau do1 mii nd1, trong han gidng nhu Josseph Darnad.

- Anh dtng 12 Raphaei Schlemilovitch? — Han hoi t6i bang giong quan su.
- Vang

- Do Thai Phap

- Vang,

- Anh d3 bi P6 d6¢ Lévy nhan mit trén tau Sion?

- Vang

- Va bi giao cho chinh quyén canh sat dudi quyén chi huy cua Elias Bloch?
- Vang

- Nhitng cudn séach pha hoai nay diing 12 trong hanh li cia anh?



Hin chia ra cho t6i mdt cudn clia Prous, cudn Nhdt ki cia Franz Kafka, nhirng tAm anh chup
Chaplin, Strohein va Goucho Ma, nhitng phién ban tranh cua Modigliani va cua Soutine.

- Thoi duoec, t6i tu gidi thidu: twéng Tobie Cohen, B trudéng Thanh nién va phuc hoi tinh than.
Bay gio ta no61 chuyén mot chiit nhung thanh that. Anh dén Israel nham muc dich gi?

- T6i v6n c6 tinh 1ang man. Toi mudn trude khi chét duge nhin thiy dat dai ciia t6 tién.

- V4 anh tinh sau d6 trd' vé chiau Au chtr gi? Pé tiép tuc 1am tro hd? Anh khong can tra 101, t6i da
biét dia hat cii rich: ndi lo ling Do Thai, 101 than thd Do Thai, ndi so hdi Do Thai, ndi tuyét vong Do
Thai... cac ngudi ndm trong bat hanh, cic ngudi doi héi nd, cac ngudi mubn tim lai khong khi ciia
nhitng x6m Do Thai nghéo khd va nhirng cudc tan sat Do Thai! Trong hai thr anh phai chon mot,
Schlemilovitch: hodc anh nghe tdi va lam theo 15i toi chi dan, d6 1a cach tot nhat! Hodc anh van gii
tro cirng dau cung ¢, séng theo khiéu nguo1 Do Thai lang thang, ké bi hanh ha, néu vay to1 s¢€ tra lai
anh cho vién chi huy canh sat Elias Bloch! Anh d4 biét 6ng ta s& lam gi anh chir, ong Elias Bloch dy?

- Biét thwa Tuéng quan! Ong ta s& bién mau t6i thanh nudc ép thit bo, bién xuong toi thanh que
diém, bién da t61 thanh nhitng cai chyp den.

- Rét dl'mg' han néi va chui giot nuéc mat. —Tdi bao anh biét rang chung to1 coO day du phuong
tién can thiét dé ngin chin nhitng g kh6 dam thudc noi gidng cac anh. Tuan I& vira roi, mot gi Do
Thai Anh d3 dinh gi¢ tro ranh ma! Han tir Chau Au sang Israel va 1én bo dem theo nhitng cAu chuyén
bat tan, nhirng cau chuyén nhay nhya: nao Do Thai luu vong, nao tra tan, nao bi sb phan b1 dat cua dan
toc Do Thai....Hin budng binh nhat dinh nhan sé phan bi 16t da cho dén chét! Han khong mudn nghe
chiing 61 n6i! Liac nay day, Bloch cling cac trg thi clia 6ng ta dang 1am viéc v6i han! Toi cam doan
vO1 anh réng hén dang cuc ki dau don! Vuot ca moi diéu hin dy tinh, du hin di dy tinh kha nang XAu
nhat! Hin s& dugc théy s6 phan bi tham cua dan toc Do Thai trén thuc té con bi tham dén mirc nao!
Hin s& nhé dén Torquemada, dén Himmler! Bloch dam nhén viéc ¢6! Chi mot minh 6ng ta thdi ciing
du thay mit toan thé cac phap quan giao hdi, cac nhan vién Gestapo nhdp lai. Anh dinh s& qua ban tay
ong ta chur, Scheherazard?

- Khong, thua Tudng quan.

- Néu vy anh hiy nghe ta ndi: hién gi anh dang ¢ trong mot quic gia tré, sung sirc, ning dong. Tir
Tev-Aviv dén bo bién Chét, tir Haifa dén Eliat, sy lo au, con sbt, nudc mat, sy NHAY NHUA Do
Thai khong con 1am ai quan tim. Khéng mot ai! Ching t6i mudn nghe néi dén 6c phé phan Do Thai, tri
théng minh Do Thai, thai d6 hoai nghi Do Thai, su trin trd dan vat Do Thai dén su nhin nhuc, ndi bat
hanh Do Thai... (Nuéc mit gian giya trén mit han). Ching t6i nhudng tit ca nhirng thir d6 cho cac
nghé si tinh t& chau Au kiéu nhu anh! Chung t6i 1a loai ngudi cuong nghi, ¢ quai ham vudng van.
Chiing t6i 14 nhitng nguoi khai phé chir hoan toan khong phai nhitng ¢6 ca si Do Thai kia, theo kiéu
Proust, kiéu Kafka, kiéu Chaplin! T6i bao anh biét 13 gin ddy chiing t6i da tién hanh mdt cudc tu giac
tiéu huy mot loat thir trén quang truong 1on cua Tev-Aviv: cac tac ph'flm cua Proust, Kafka, va déng
bon, phién ban tranh cta Soutine, cua Modigliani va nhirng tén bac nhugc khac. Tét ca nhirng thir do



d3 bi dot do ban tay clia cac thanh nién nam nit ching t6i, nhitng chang trai c6 gai nay hoan toan khong
thua gi cac doan vién thanh nién Hitler, ciing toc vang, mit xanh, ciing vai u thit bap, budc chan kién
nghi, ham thich hanh dong va danh nhau! (Han thét 16n mdt tiéng rén ri). Trong khi cic ngudi truyén ba
thoi loan than kinh thi dam trai gai kia lao dong ct luc trong cac cong nong trudong! Anh khong thiy
x4u hd sao, Schlemilovitch?

- Co, thua Tudng quan.

- Rat tot! Néu vay anh hay hira vi t6i 1a khong bao gio doc Proust, Kafka cting dong bon nita.
Khong bao gio tram trd trude nhitng phién ban tranh ctia Modigliani va ciia Soutine nita. Khong bao
gio nghi dén Chaplin, dén hai anh em nha Marx nita. Hiy quén han bac si Louis Ferdinand Celine, tén
Do Théi nham hiém nhat ctia moi thoi dai.

- T61 xin htra, thua Tudng quan!

- Con tdi, t0i s& dua anh doc nhiing tic pham t6t! Toi c6 rat nhicu loai sach nay bang tleng Phap:
anh da doc Nghé thudt lam chi huy cta Courtois chwa? Phuc hoi gia dinh Cach mang quéc gia cia
Sauvage chua? Cugc choi dep trong doi toi cua Guy de Larigaudie? Sdch gido khoa cua nguoi cha
trong gia dinh ctia pho D6 doc Penfentenyo? Chua a? Anh hiy hoc thudc 1ong tit ca nhitng cudn ay!
T6i mudn rén luyén tinh than cho anh! Mit khac, t6i s& bi mat giri anh dén mot cong trudng cai tao.
Anh ding lo, thoi gian anh thir thich & d6 chi ba thang thoi! Vira dii thoi gian dé tao cho anh nhiing
bép thit ran chic ma hién anh con thiéu, déng thoi loai trir cho anh hét moi vi khuan cua chi nghia
qubc té Do Thai. Vay 12 ta nht tri chir?

- Vang, thua Tudng quan.

- Vay la xong, Schemilovitch, anh c6 thé di. Toi sé cur tuy phai cua t61 dem dén cho anh nhirng tac
pham t61 da ké v&i anh. Anh doc di trong luc cadm can cudce hoat dong & Neéguev. Hay nam chat ban tay
to1, Schemilovitch. Nam that manh vao, vi Chiia. Mat nhin thang! Cam vénh lén! Ching t61 s€ lam anh
bién thanh mot ngud1 Do Thai trén dat Israel! (Han oa khoc nirc no).

- Cam on, thua Tudng quan.

Saul dan t6i vé xa lim. T6i nhan thém vai qua dim nita, nhung gi cai nguc cua ti tir hom qua bdng
baot hung hdang han di. T61 nghi han da ding ngoai ctra nghe 16m. Chac chin han da xic dong manh

trude thai d§ ngoan ngoan cua to1 do1 voi tudng Cohen.

Buoi t01, Isaac va Isaie dua to61 1én mot xe tai quan sy, trong d6 da co nhi€u thanh nién, déu la Do
Thai song ¢ nude ngoai nhu to1. Tat ca déu mac Pigiama ké soc.

- Cam khong dugc no1 ve Kafka, Proust cung dong bon cua chung, - Isaie noi.

- Khi chiing t61 nghe dén van hoa, chiing to1 rut dui cui ra, - Isaac noi.



- Chung t61 khong ua gi 6c thong minh, Isaie noi.
- Nhit 1a 6c thong minh Do Théi, Isaac noi.

- Va ching bay dirng dong vai cua nhitng ké tir vi dao tré ranh, - Isaie noi. Cai tro d6 da keo qua
dai ro1. Ching bay c6 thé nhan mit lam tro & chau Au cho dam goye xem. Con ¢ day ta nhu nhau ca.
Dung vat va vo ich.

- Hiéu chua? —Isaac noi. —Chiing bay c6 thé hat doc dudng, tir day cho dén d6. Nhitng bai hanh
khuc nay rat tot cho chiing bay day. Nao, hat theo tao...

Khoang bdn gidr chiéu ching t6i dén cong trudng cai huin. Mot ngdi nha 16n bang bé tong, bao
quanh la day thép gai. Chung t61 c¢6 tam tu nhan: ba Do Thai Anh, mgt Do Thai Italia, hai Do Thai
Pirc, mot Do Thai Ao va t6i, Do Thai Phap. Trudng trai ra, cam chi quan sat 1an lugt timg dira ching
t6i. Han to nhu ho phap, toc vang, mac bo quﬁn phuc den, that lung to ban chit chit ngang lung, khong
go1i cho t6i chut tin cay ndo. Tuy hién hai ngoi sao David lap lanh trén ve 4o han.

- Toan bon tri thirc c4, han 14 thé! Han ndi voi chung t6i bang giong gian dit. Cac anh dinh céi tao
bon ngudi rac rudi ndy thanh linh xung kich chtr gi? Cha bon ching bay d 1am ching tao ndi tiéng &
Chau Au bang nhitng tiéng ré ri than van va bang 6c phé phan ctia ching bay. Biy gior dirng c6 rén ri
than van ma hiy rén co bap thanh cimg nhu thép. Pimg c6 phé phan ma phai xay dung! Thirc day vao
sdu gior , ngay tir sang mai. Lén phong ngt tip thé ! Nhanh 1én! Chay! Mot- hai! Mot — hai!

Khi chiing t6i d3 nam xudng, tén trai truong di kiém tra phong ngil, theo sau 1 ba tén ciing cao to
va toc vang nhu han.

- Pay 1a cac giam thi cic anh, hin néi giong diu dang. Siegfried, Gunther Cohen, Hermann
Rapporport.May vi thién st ndy s& day dd cac anh! Mot hanh vi cudng lai du 13 nho nhét ciing sé& bi
tring phat dén chét! Pung thé khong ba ban than mén? Cac cdu ding ngan ngai, hé ching gay phién gi
cho céc ciu ct viéc bin bo.... Mot vién dan vao thai duong, khong ban cai gi hét! Hiéu rdi chu, ba
thién str cua ta?

Han triu mén xoa ma ba tén giam thi.

- Ta khong muon dé bon Do Thai ngoai quoc nay anh huéng xau dén strc khoe tinh than cua cac
cau...

Sau gio sang, Siegfried, Gunther va Hermain thuc ching t6i khoi giudng bang nhitng cii dam.
Chting 61 dén phong hanh chinh cua trai cai huin. Chung t6i khai ho tén, ngay sinh cho mot ¢ gai toc
den mic 40 so mi ka ki va quan mau xanh da ctia quan doi. Siegfried, Gunther va Hermain dimg bén
ngodi ctra phong. Cac dong pham vdi toi sau khi da tra 101 nhitng cAu hoi ciia co gai, 1an lugt timg



ngudi bude ra ngoai. Con lai toi. C6 ta ngang dau nhin thing vao mat t6i. CO rat gidng Tania
Arcisewaka, nhu hai chi em sinh d61 vay. Co ta noi:

- Tén em la Rebecca va em yéu anh.
To1 khong biét tra 101 ra sao.

- Thé niy nhé 6 ta giai thich cho tdi nghe, bon chung s& giét anh. Anh phai trén ngay di ngay tir toi
nay. Em s€ lo chuyén nay. Em 1a s quan quan doi Israel, em khong c6 trach nhiém gi trude trai trudng
¢ day. Em s€ mugn chiéc xe tai quan su, vién cd phai di Tel-Aviv du cudc hop cua bd tham muru. Anh
s& di v6i em. Em s& an trom hét gidy to cia tén Siegfried Lévy dua anh. Bang cach d6 trong mot vai
ngdy tGi anh chwa phai so canh sat. Sau day ching ta s& nghi cach khac. Ching ta c6 thé 1én con tau
gin nhit dé sang Chau Au va cudi nhau bén d6. Em yéu anh, em yéu anh. Téi nay em s& cho goi anh
vao phong gidy cta em. Tam chia tay!

Ching t0i dap d4 dudi cai nang nhu d6 ltra cho dén nim gid chiéu. To6i chua cam cube bao gid
cho nén hai ban tay trang tréo, thon dep cta t6i rudém mau khing khiép. Ba tén giam thi Siegfried,
Gunther va Hermain vira dimg coi chiing t6i vira hut thubc 14 nhan Lucky Strike. Sudt ca ngay ching
khong hé hé ring néi mot 10 nao khién t6i nghi hay chung bi cam? Siegfried gio tay y ndi thoi gian lao
dong da két thuc. Hermain di vé phia ba pham nhan Do Thai Anh, rut siing ra, bén ha ca ba, mét han
than nhién. Han cham thém mot diéu Lucky Strike rdi vira tho khoi vira nhin 1én troi. Ba giam thi dan
ching t0i vé trai, sau khi d3 chén qua quit ba chang Do Thai Anh. Ching dé chung t6i dimg nhin sa
mac qua hang rao ddy thép gai. Tam gid tdi, Hermain dén tim t6i din toi dén phong hanh chinh ciia
Trai.

- T6i mudn giai tri, Hermain! — Rebecca noi. — Anh dé tén Do Thai ndy & day, t6i s& dwa han di
Tel-Aviv, t61 s€ hiép han va 10t da han, t61 hira t61 s€ lam nhu thé!

Hermain gt dau.

- Bay gio con tao voi may! — Co ta ndi giong day de doa.

Khi Hermain Rappoport di ra khoi phong, ¢6 ta 4u yém nam ban tay toi.

- Ta phai tranh th, khong duoc dé phi mot chit thoi gian ndo! Anh di theo em!

Chiing i ra khoi cong Trai cai huan, tréo 1én chiée xe tai quan su. Rebecca ngdi vao sau tay 14i.

- Bay gid chiing ta dugc tu do, - ¢o ta noi. Lat nita ta s& ding lai. Anh thay vao b dong phuc cua
Siegfried-Lévy em vira méi an trom dugce cua han. Gidy to ndm ¢ ti trong.

Chung t61 dén noi1 lac muo1 mot gio dém.



- Em yéu anh va em mudn quay vé Chau Au, ¢d ta noi, & day chi toan bon dan don, linh trang, bon
hudng dao sinh va bon thich sinh sy. O Chau Au ching ta dugc yén 6n. Chung minh ¢6 thé doc tac
pham cua Katka cho con cai chiing minh nghe.

Nhitng tén linh ching ti gip trén dudng déu ding nghiém, chao Rebecca.

- Em 1a Trung ay, - ¢d cudi bao i, - Tuy nhién em can 1am mot viéc ngay: quang bd quin phuc
nay vao thung rac va quay tr¢ vé Chau Au.

Tai Tel-Aviv Rebecca biét mot hop dém bi mat, no1 nguot ta khiéu vii theo nhitng bai hat cua
Zarah Leander va cua Marlene Dietrich. Cac ¢6 gai trong quan doi rat thich dén day. Nhitng chang trai
thap tung cac co qua ctra déu phai mic dong phuc si quan DPirc hodc phi cong Khong luc Puc.

Y chon mot bd si quan S.S. that dién. Lan dnh sang mo 4o kich thich sy budng tha. Di¢u nhéy dau
tién cua y va Rebecca la mQt ban tang g6: Der Wind hat mir ein Lied erzahlt va giong hat cua Zarah
Leader that sy mé 1i. Y ghé vao tai Rebecca noi: “Dubist der Lenz nachdem ich verglangte”. Sang
diéu nhay thtr hai: Schon war die Zeit, y ndm vai c¢o gai, hon rat 1au. Tiéng hat ctua Lala Andersen at
tiéng hat ctia Zarah Leander. Ngay ltic nhitng cdu dau tién cta ban Lili Marléne y d nghe thay thiéng
coi i cia xe canh sat. Khong khi r6i loan nhung khong ai trong dam ra ctra dugc: tén chi huy Elias
Bloch, theo sau 1 Saul, Isaae va Isaie xong vao phong, tay 1am 1im khau sung ngin.

- Giai tit ca bon khon kiép nay ra xe, - Bloch gdm 18én. — Trudc tién kiém tra cin cudce da.

Khi dén luot y, Bloch nhin ra y mic du y mic bo dong phuc S.S.

- Sao thé nay? Schlemilovitch? Toi tudng anh duge giri dén mot cong trudng cai tao lao dong kia
ma! Vay ma lai mac dong phuc si quan S.S thi that 1a qua dang. Khong con nghi ngd gi nita, bon Do
Thai chau Au nay dung la bat tri.

Hin tro Rebecca:

- Vg chua cudi cua anh a? Mot Do Thai Phap? Ma cai trang thanh Truung uy quan doi Israel!
Tuyét! Con day la cac ban cua t61 1a mgt phong luu, xin mo1 cac ban phat c6 cac chai sam banh!

Lap tr mot dam dang diém va vao. Y nhan ra Quan chaa Fougeire-Jusquiames, Nam tudc Lévy-
Venddme, Paulo Hayakawa, Sophie Knout, Jean Farouk de Mérode, Otto da Silva, M.Igor, ba Ba tudc
gia Lydia Stahl, Cong chiia Chericheff Deborazoff, Louis-Ferdinand Cé¢line va Jean Jacques
Rousseau.

- To1 vua ban nam muoi ngan do1 gidy cho quan doi Dic - Jean Farouk de Mérode bao tin, luc ho
ngoi1 vao ban.



- Con t61, muoi ngan hop son cho Hai quan BPuc, - Otto da Silva noi.

- Céc vi biét khong, bon hudng dao sinh cua Dai phat thanh London da két an tir hinh t6i? - Paulo
Hayakawa no61. Ching t61 1a bon “liém got gidy quodc xa cua rugu c6 nhac!”.

- Cac vi dung lo, Lévy-Vendome ndi. Ching ta s& mua bon khang chién Phap va bon Anh — Mi nhu
chiing ta d3 tirng mua bon Pirc! Cac vi hiy ludn ludn ghi nhé trong 6¢ ciu chim ngdn niy cta dng thay
ching to1 Joanvici: “Toi khong ban minh cho bon Duc. Chinh toi, Joseph Joanovici, Do Thdai, toi
MUA bon Puc”.

- T6i 13 ké chi diém xudt sic nhat ctia thanh phé Paris, Sophie Knout noi. - Bon ho goi toi 1a tiéu
thu Abwehr.

- T61 rat mé bon mat vu Gestapo, - Quan chiia Fougeire-Jusquiames noi. - Bon ho nhi€u tinh dan
ong on moi nguoi khac.

- B4 noi dung, - Cong chua Chericheff Deborazoff noi. — Tat ca nhirng ké giét ngudi d6 déu lam
cho t61 sudng rén 1€n ban bat.

- Quan Pirc chiém déng nude Phap 12 tot, - Jean Farouk de Mérode ndi va ong ta chia ra chiéc vi
da ca sau day chat giay bac.

- Paris tr& nén yén tinh hon, - Otto da Silva noi.

- Cay co1 vang rom hon, - Paulo Hayakawa noi.

- Va ngudi ta con duoc nghe thiy ca tiéng chudng nha thd nira chur , Lévy-Vendome noi.
- T6i mong cho nudc Pirc thing! — M.Igor néi.

- Cac vi muon dung Lucky Strike khong? - Quan chia Fougeire-Jusquiames chia ra hop thudc 14
bang bach kim, nam nhiing vién hong ngoc. - T61 thudng xuyén nhan dugc loai nay & Tay Ban Nha cho
sang,

- Khong, cho t6i sam banh! Chung ta phai ning cdc ngay bdy gid dé chuc strc khoe tiéu thu
Abwehr! — Sophie Knout noi.

- Va chac Gestapo! Cong chua Chericheff Deborazoft noi.

- Mot cude dao choi trong rimg Boulogne? Vién chi huy Bloch quay vé phia y, dé nghi. T6i dang
mudn duoc ra ngoai tro1! Co vo chua cudi cua ong co thé di cung véi ching ta. Ching ta s€ gia nhap
vo1 mdt hoi khdc vao lic ntra dem trén Quang truong Ngdi Sao dé uong li ruou cudi cung trude khi
ngu.



Ho dang trén hé phé Pigalle. Vién chi huy Bloch trd cho y thiy ba xe nhin Delahaye tring va mot
chiéc xe den dau trudc ctra hop dém.

- Xe cua hoi chung toi dy! Han giai thich cho y. — Chiing t6i dung loai xe nay dé tién hanh nhiing
cuQc vay rap. Ta chon chiéc Delahaye néu ong thich. Ngoi1 xe ay thi hon.

Saul ngo61 vao sau tay 1ai, Bloch va y ngoi ghé trude. Isaie, Rebecca va Isaac ngdi ghé sau.

- Ong van 1am gi & Grand Duc? — Chi huy Bloch héi y. — Ong khong biét hop dém Ay danh cho céc
nhan vién Gestapo Phap va cho bon buon ban chg den hay sao?

Ho dén Quang truong Nha hat. Y nhan thdy mot tim vai 16n ching trén d6 dé: “ QUANG
TRUONG UY BAN QUAN QUAN” bang tiéng Drc.

-Ngdi trén xe Delahaye khoai that! — Bloch néi v&i y. — Nhat 1a trén duong phd Paris, vao thang
Nam 1943. Dung thé khong, Schlemilovitch?

Y cham chd nhin hin. Cip mét han lanh hién va thong cam.

- Chiing ta hiy thoa thuan v&i nhau, Schlemilovitch: toi khong mudn can trg thién hudng ciia anh.
Nho 61, chidc chin nguo1 ta s€ tang thudng cho anh canh co cua vi tri tr dao 1a thir anh van ao udc tir
khi m6i ra doi. Pung, mén qua quy nhat anh c6 thé nhan duogc tir ngay bay gio: mot bang danh chi vao
gay! Trude tién, bon t6i giét cd vo chua cudi clia anh di. Anh vira 1ong chi?

Pé ghim ndi hoang s¢, y nghién chat hai ham rang va c6 nhé lai mot s6 ki niém. Nhitng cudc tinh
v6i Eva Braun va Hilda Murzzuucchlag. Nhitng cudc dao choi dau tién cta y & Paris mua Hé 1940,
trong bo ddng phyc cua Binh doan truong S.S. Bay gid mot ki nguyén méi mé bat dau, nude ta bon ho
sang sua va toc ho vang ong. Sau nay xe ting Con Bao cua y nghién 1én canh déng lua my & Ucren. Sau
niy y di cung v6i Thong ché Rommel gidm Ién cat sa mac. Y bi thuong & Stalingrad. O Hambourg
bom 14n tinh tiéu hity ndt nhitng gi con sot lai. Y di theo Qudc trudng dén cung. Liéu y co chiu dé
Elias Bloch doa ddm khong?

- Mot bang dan chi ngay vao gay! Anh n6i sao Schlemlovitch?
Cip miat tén chi huy Bloch lai xoay vao mét y.

- Anh thudc loai chiu dui cui tha hd quit vao nguoi, chi danh cuoi nu budn rau! Nhitng nguoi Do
Thai chan chinh. Do Thai mdt tram phan tram made in Euorope.

Ho di vao rimg Boulogne. Y nhé lai nhitng budi chiéu y ngdi & Pré-Catelan, bén canh Ngon thap
16n dudi sy giam sat cua co gia su Evelyn, nhung y s€ khong bat ban doc phai chan tai nge nhirng ki
niém thoi tho au cua y. Cac ban hay doc Proust, nhu thé hon.



Saul dd xe Delahaye giita 161 di cong vién tén 1a Acacias. Han va Isaac 16i Rebecca ra, hiép co
ngay trudce mat toi. Tén chi huy Bloch trude do da cong tay to1 va khoa ctra xe. Du sao roi cling da
khong lam mdt ctr chi nao dé che chd vg chua cudi cua toi.

Ching t6i di vé phia Bagatelle. Isaie, tinh t& hon hay tén dong bon, nim gay Rebecca roi thoc
duong vat cua han vao mleng Vo chua cudi cua to1. Tén chi huy Bloch dam nhu’ng mili dao gam vao
t6i khién chiang mat luc chiéc quan S.S tuyét dep ctia t61 wdt dim va ro miu xudng san.

Sau day chiéce Delahaye d6 lai trén ngd tu Khu vuc Thiac nudc. Isaie va Isaac lai 161 Rebecca
trong xe ra. [saac nam toc c6 1at Ién. Rebecca bat cuoi khanh khach. Tiéng cuo1 ngay cang 16n, tiéng

vang cua no lan ra khap khu rung, cang 16n hon, dén mot d¢ tdt dinh ro1 bién thanh tiéng kho nirc no.

- Vo chua cudi ctia cdu thé 13 bon minh d thanh toan xong, - tén chi huy Bloch thim thi. — Céu
dung buon! Bay gi¢ ching ra phai gidp cac ban cta ching ta!

Ca dam dang doi chiing t6i, qué thé, trén Quang truong Ngdi Sao.

- Pi dén gio gigi nghiém, - Jean-Farouk de Mérode bao tdi, - nhung ching ta ¢6 nhitng 1i do dic
biét.

- Anh c6 muén ching ta dén One-Two-Two khong?- Paulo Hayakawa dé nghi véi toi. — O d6 ¢
nhirng ¢ gai dir doi. Khong mat tién! Toi chi can gio tam cac Gestapo cua to1 ra 1a duo.

- Hay chiing ta tién hanh kham nha may dtra giau nhat khu phé nay? — M.Igor noi.

- To6i thich cuép mot hiéu kim hoan, - Otto da Goering ba phong gidy d6 dac thoi ki Chip
chinh

- Hay ta 1am mot cudc vay rap, cac ong nghi sao? — Tén chi huy Bloch hoi. — T6i biét mot co s& bi
mat cia bon khang chién pho Lepic.

- Y kién rat hay, - Cong chia Chericheff Deborazoff reo 1én. — Chung ta sé& giai chung vé biét thy
cua to1 trén Quang truong Iéne 101 tra khao.

- Chiing ta 1a nhitng 6ng vua ctia thanh phd Paris, - Paulo Hayakawa noi.
- Nho céc ban Ptrc cua ching ta, - M.Igor noi.
- Ta hdy vui choi cho sudng! — Sophie Knout ndi. — Abwehr ba Gestapo che chd cho ching ta.

- Sau chung ta 14 con hdng thay! - Quan chua Fougeire-Jusquiames noi.



- Chung ta hily dén. So chi huy trén phd Lauriston! — Bloch ndi. — T6i vira nhin duoc ba thing
whisky! Chung ta sé két thuc dém nay trong hoan lac.

- Ong noi dang ddy, ong chi huy, - Paulo Hayakawa noi.
- Va lai, chéng thé nguot ta lal goi ching ta 1a “Bon cudp trén phé Lauriston”.

- PHO LAURISTON! PHO LAURISTON!” - Quin chua Fougeire-Jusquiames va - Cong chia
Chericheff Deborazoff dong thanh dan tirng am mot.

- Khong gﬁn ngdi xe, - Jean-Farouk c}e Mérodgt ndi. — Chung ta di bo théi. Cho dén luc do h(_)g van
con thai dg tot voi to1. Nhung chi vao dén dau pho Laurston la hg d€u nhin to61 bang nhitng cap mat thu
dich.

- Anh 14 a1? — Paulo Hayakawa hoi.

- Anh 1a nhan vién S¢ 11€m phong chang?- Sophie Knout hoi toi.

- Anh noi di, anh la ai? — Otto da Silva hoi.

- Toi trong anh khong hé quen! — Ba Ba tude gia Lydia Stahl tuyén bd.

- Tai sao anh cai trang thanh nhan vién S.S.? - Jean-Farouk de Mérode hoi t01.

- Gidy to anh dau, dua xem, -M.Igor ra 1én cho t6i.

- Anh 1a Do Théai phai khong? — Lesvy-Vendome héi t6i. — Thi nhén di!.

-Anh van ty nhan 1a Marcel Proust, dung thé khong?- Quan chua Fougeire-Jusquiames hoi.

- Y s€ phai cho chung ta biét su that ra sao, - Cong chiia Chericheff Deborazoff tuyén bd. Moi ké
dén pho Lauriston déu phai khai hét.

Bloch lai cong tay t6i. Nhitng ngudi khac thi nhau hoi t6i. Dot nhién tdi bong budn non. Toi tua
nguo1 vao mot cai cong.

- Chung ta khong di duoc chim tré mot phut, - Isaac bao tdi, - Dil.
- Chju khé mot chut thdi, - tén chi huy Bloch bao tdi. — Sap dén roi. D6 1a s6 nha 93.
T6i loang choang, ngid khuyu xudng via hé. Ho vay quanh t6i, Jean-Farou de Mérode, Paul

Hayakawa, M.Igor, Otto da Silva va Lesvy-Vendome mic nhitng bo 1& phuc dudi tom mau h6ng va do1
mil mém. Bloch, Isaie va Saul trong nghiém nghi hon nhi€u trong nhitng tam ao mua mau xanh 1a cay.



Quan chta Fougeire-Jusquiames, Cong chiia Chericheff Deborazoftf va Ba Ba tudc gia Lydia Stahl
mdi ngudi khodec mot thm 4o 16ng chon tring va deo mot chudi dai kim curong.

Paulo Hayakawa hat mot diéu xi gi va lo déng giui tan 1én mat t6i. Cong chiia Chericheff
Deborazoff gio cao mot doi giay, dap nhe got 1én ma to1.

- Thé nao, Marcel Proust, 6ng khong muon dung 1én sao? - Quan chua Fougeire-Jusquiames hoi.

- Gang 1én mot chat, Schlemiovitch, - vién chi huy Bloch nin ni. — C6 sang bén kia dudng théi ma.
Anh nhin trude xem, s6 nha 93 day roi. ..

- Thang trai nay qua 1a cimg dau, - Jean-Farou de Mérode ndi. - Céc vi tha 15i, t6i phai di udng
mot chit whisky. To1 khong chiu néi khi ¢6 hong b1 kho.

Han sang bén kia dudng, theo sau 1a Paulo Hayakawa, Otto da Silva, M.Igor. canh cira s6 nha 93
dong lai sau khi hg budc vao. Sophie Knout, Ba Ba tudc gia Lydia Stahl, Cong chia Chericheft
Deborazoff, Quan chiia Fougeire-Jusquiames, Jean-Farouk de Mérode voi va di theo ho. Quan chua
Fougeire-Jusquiames choang tim 4o 16ng chon 1én vai t6i, thim thi vao tai toi.

- Pay 1a 4o quan cua anh. Vinh biét, anh ban tré cua to1.

Con lai vién chi huy Bloch, Isaac, Saul, Isaie va Leesvy-Vedome. Isaac cO nang to1 day bang cach
nam vao cong soO tam keéo to1 1én.

- Mic hin, - vién chi huy Bloch noi. —Han nam dé chiu hon.
Saul, Isaac, Isaie va Leesvy-Vedomede dén ngdi xuong bac thém ngdi nha s6 93, nhin t61, khoc.

- Bay gio to1 sé€ di vao trong d6 vt ho, - Vién chi huy Bloch boi vai t61, giong budn bi. — Rugu
whisky va sam banh s€ tuon chdy nhu sudi nhu thuong 1€ tai phd Lauriston.

Han chi mat xudng sat mat toi. Chac chan rdi, hin giéng timg nét mot nguoi ban cil cua t6i Henei
Chamberlin- Laffont.

- Cau s& chét trong b don phuc S.S., hin noéi véi t6i. — Cau qua 1a ddng thuong, Schemilovitch,
dang thuong!

Tu trong ngdi nha s6 93, bay ra qua cac ctra so tieng cuo1 dua vui vé va tieng hat di€p khuc cua
mot bai ca:

101, toi yéu tro tap ki

Nhitng dién vién tung hirng



Nhitng vii nit nhe nhang...

- Anh nghe thdy khong? — Bloch hoi t6i, hai mit hin w6t ddm. — O Phap, Schlemilovitch, chuyén gi
cling két thiic bang mot bai ca! Cho nén, anh hay gitt mat mii tuo1 tinh 1én!

Han ra trong ti 40 mua bé phai ra mot khau sing ngan. Toi dtng 1én, loang choang 1ui lai. Tén
chi huy Bloch nhin t61 khong ro1 mit. Trudc mit, trén bac thém, Isaie, Saul, Isaac va Leesvy-
Vedomede van khoc nitc nd. Toi nhin mot luc ngdi nha sé 93. Phia sau nhitng 6 cira kinh, Jean-Farouk
de Mérode, Paulo Hayakawa, Sophie Knout, Jean Farouk de Mérode, Otto da Silva, M.Igor, ba Ba
tudc gia Lydia Stahl, Cong chia Chericheff Deborazoff, Thanh tra Bonny nhan mat nhin t6i1 va dua
ngdn tay phai 1én miii, vay vay ban tay. Mot ndi buén nhé nhe trao 18n trong 1ong t6i, ndi budn ma toi
da biét rat r6. Lic ndy Rebecca cuoi rii rugi 1a co 1i do. To1 thu hét strc luc con lai, bat 1én mot tiéng
cudi d 16n dén mic 1am rung chuyén toan than t6i va toi phai gap doi ngudi xudéng dé cuoi vi qua
dau bung. Tdi khong can quan tim dén chuyén vién chi huy Bloch tir tir dén bén t6i. Toi di hoan toan
binh than. Han gio sung, hét:

- May cudi ha? MAY CUOI ha? Vay thi nhin 14y cai ndy, thing Do Thai nhdi ranh, nhin 1ay.
Pau t6i v& tung, nhung tdi khong biét day 1a do nhitng vién dan hay do t6i cudi nhiéu qua.

Bdn burc twdng xanh da troi va 6 ctra s6. Pang & dau giuong t6i 1a bac si Sigmiund Freud. Dé biét
chac khong phai minh nam mo, t61 xoa ban tay phai 1€n tran hoi cua ong.

- ...CAc y tA clia toi thiy Ong dém qua nam trén dudng phd Franz-Joseph Kai, bén dem vé bénh
vién cla t6i & Potzleindorf. Mot cudc diéu tri bé'mg phuong phao phan tam sé lam dau oc ong dang
suét tro lai. Ong s& lanh manh, lac quan, ham thé thao, t6i hira nhu thé. By gio t6i mudn 6ng doc bai
tiéu luan sdu sac clia ngudi dong bao cua ong la Jean-Paulo Schweitzer de la Sarthe: Suy nghz vé van
dé Do Thdi. Bang moi gia dng can hiéu diéu nay: KHONG LAM GI CO NGUOI DO THAL, néi theo
cach néi hét sirc ding cta Schweitzer de la Sarthe. ONG KHONG PHAI NGUOI DO THAL, 6ng 1a
mot ngudi nhu moi ngudi khac, ¢ vay thoéi. Ong khong phai 1a Do Thai, tdi nhac lai, chi 1a ong c6
nhitng con mé€ 4o giac, nhitng 40 mong, c6 vay thoi, mot chirng hoang tudng parandia nhe... Khong ai
mubn 1am hai anh d4u, anh ban tré. Nguoi ta chi mudn tot véi anh théi. Hién nay ching ta dang séng
trong mot thé gidi chudng hoa binh. Himmler di chét, lam sao anh ban co thé nhd lai duoc tat ca
nhirng thtr 6, boi thoi by gio anh ban di ra doi dau? Oi, ta phai biét diéu mdi duoc, toi xin anh ban
hiy nghe 101 toi. Toi tha thiét nin ni anh ban, t6i.. ..

T6i khong, mudn nghe 6ng bac si Freul ndi nita. Tuy nhién 6ng quy gbi xudng, chia hai tay van vi
t6i r6i dua hai ban tay 6m dau, 1an xudng dat to vé tuyét vong. Sau day ong bo bang chdn chan, sta
nhu chd, mot 1an nita van nai t6i hiy bo nhitng con “mé sang 4o giac”, bo “chimg cudng dién Do
Thai”. Toi rat ngac nhién thiy ong trong tinh trang d6: phai chiang sy hién dién cua toi khién ong vat va
kho ¢?



- Ong hay bo nhiing trd 1an 16n 4y di! — Toi noi. — Toi thira nhan mot thay thuéc duy nhat chita cho
to1 1a bac si Bardamu. Louis-Ferdinand Bardmu... Ong ta ciing 1a ngwd1 Do Thai nhu t61... Bardamu.
Louis-Ferdinand Bardmu...

T6i ving day va rat kho khin méi 1an ra dugce dén ctra s6. Vi bac si phan tich tim 1i ngdi khoc nirc
nd & mdt goc phong. Bén ngoai trong cong vién Potzleindorfer, nhitng hat tuyét 1ap lanh trong ning.
Mot tiu dién son do dang xudi theo dai 10. Toi nghi dén twong lai ngudi ta dé nghi véi toi: diu tri cap
tdc nhd sy chim soc chu dao cua bac si Freud. Nhiéu dan 6ng va dan ba dang dung doi t6i ngoai cong
bénh vién v&i cap mit nong hau va than thiét. Thé gidi day nhitng cong trudong ki vi, nhitng cong dong
61} a0 nhu to ong. Ngoai kia 13 cong vién Potzleindorfer, cdy cbi xanh um va nhitng 16i di tran anh
nang...

To6i nghi dén sau lung vi chuyén gia vé phan tich tim 1y, vd vao tran héi ctia ong,

- T61 mét ra ro1i, - to1 ndi1, rat mét. ..

=

Quéc trwdng Phap, dirng ddu chinh phit b nhin duéi thoi Dire chiém déng
Nha Té4m than hoc vi dai, nguroi Ptrc gbc Do Thai

Ngum tinh cua Hitler, sau 1a vo.

E BB

Quang truong Ngdi Sao 1a tén quang trwdng 16n ndm & trung tdm thu d6 Paris, noi c6 Khai Hoan Mén. Tuy nhién tén Quéang trudng ndy “La place de I’étoile”
ciing c6 thé hidu theo nghfa khac: noi co ngdi sao; & ddy tac gia am chi ngdi sao ma chinh quyén phat xit Hitler bit moi ngudi dan Do Théi phai deo trén nguc, phia bén
trai (cing 1a chd trai tim) dé phan biét ho vdi ngrdi khéng phai gde Do Thai (N.D.)

: Pay la nudc Phap
Tén nhiing dia diém nghi mat va an choi noi tiéng bac nhat the gidi

=

Am chi tén nhan vat chinh trong tac phim ctia nha vin bai Do Théi LF.Céline

=

Tén mot chung toc cd xua duge mot trum phat xit Hittle tuyén bd do 1a td tién ciia ngudi Dirc, 1a ching tdc cao quy nhét, wu viét nhét, xing dang théng tri thé

Q.
&
E

Ché tao tai Haifa (Tiéng Anh)

Moi chdn (Tiéng La - tinh)

Ngudi Do Thai ¢ tuc cét bao quy dau cho tré trai.
~ Ciingla tén ctia nha van Céline

" Nghé s dién anh vi dai ngroi Hoa Ky gdc Do Théi

Vién sT quan tinh bao Phép gbc Do Thai d b xir toi oan, giy lan song phan nd ciia gi6i tri thirc Phap va lam dé mot ndi cac Phap thoi do

EEEEEE

Chit nuée Phap thude gibng cai

a
)

Y néi phu nit quy toc chau Au

Nhirng nha van da phan khéng vu xir oan ddi v6i Drey fus.

EE |

Chang Gatsby: tén mot nhan vét ctia nha van M ¥ ndi tiéng Ftizgerald

\O

Qué huong ctia ngwoi Do Thai & Cén BDong

(=]

Tén céc cau lac bd bong nude

Kiét tac cua van hao Phap M arcel Proust

B E

Tir khinh miét ngwdi Do Thai dung dé goi nguoi theo dao Co- déc hodc moi ngudi khong thude ndi Do Thai



Céc Théng ché Phap
Nhai cudn “Thanh Genét, dién vién va nguoi tir vi dao” ciia Sartre

Chi mudi nam sau dai chién I (1919-1929) cac phong trao giai phong khoi sy gd bo bung 16n & Phap, moi ngudi dua nhau séng phong tung,

EEEE
N | B W

Nha van Phép néi tiéng da cong tac véi chinh quyén Phét xit Dirc chiém dong, va sau khi Paris dwoc giai phong, 6ng bi két t6i phan quéc va ty tu trude khi

phai ra toa.
Am chi tén chuyén hiép dam va giét tré em
Viking: bd tdc theo truyen thuyeét 1a to tién ctia nguoi Bac Au, rat khoé manh va diing cam, chuy én 1am nghé cudp bién.
29

Vin hao Anh chuyén viét tiéu thuyét lich sur.

Am chi quan doi phat xit Dirc

Drieu La Rochelle tu sat trude khi bi xét xu

~ Nhan vét Do Thai trong Kinh Thénh

T 61 6 moi noi (Béo Phéap than Buc)

Léon Blum, thu tuéng Phap dwdi thoi Mt tran Binh dan cAm quyén, bi Dirc bit nam 1940 ddy sang Durc
Hanh dong Phap

Cua chinh phu bu nhin Pétain Lavale

Tir dé chi nhirng nguoi cong tac véi chinh quyén phét xit chiém dong

|95}
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Am chi ciing 14 gdc Do Thai.

8]
\O

Nang oi, ta la con trai cua gido sT quang vinh Ngai Iscac Ben Israel, dai gido s ctia nha tho Do Thai ¢ Saregossa. (Chu thich ciia P.M odiano)

Tiéng niém chit
Trai tap trung khung khiép nhét cta phat xit Dirc.
Tén céc trum phat xit Plric

Hai kich dan gian Italia

EEEE

Tién Vénédugla
45
Tén céc ti phu Trung Dong

46
M6t nit thanh tir vi dao

: Y néi ho da phat dién

Ché gidu kiéu viét van “Kinh van hoa” hdn tap.

Y néi canh ta.

Nguoi dugce dic biét tén kinh trong cac nghi 18,

Dleu mua cia nguoi vung Trung Can Dong.

V1 khéch trén bo bién.

Hoang hau vo vua Louis VII (thé ki VII) ndi tiéng 1 mét vi nit tuéng diing ménh trong cudc Thap tu chinh sang can Déng,
Chi danh cho nguoi Phap.

T4 tién ciia ngudi Phép.

Quan chiia Phap (thé ky XIV) Iy vua Charles XIII rdi lai ldy Vua Louis XII. Ché gidu Debigorre 1a 4i nam 4i nit.
Tran hai quan Anh danh tan ham d¢i Tay Ban Nha — Phap (1805).

Cau dau trong bai hat ca ngoi Qudc trudng Pétain cia chinh phi bi nhin Phép.

Trum mat tham Drc phat xit, ngudi than can cia Hitler.

Thoi gian quéan Dirc tién vao Bordeaux.

Am chi nang M arianne, biéu turong cho nuée Phap Cong hoa.

Nha soan nhac dugc Hitler va chinh quyén ciia y ngudng mo.

N
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Thu @6 Braxin..



Thu d6 Libang,

Nha dan tdc hoc Phép, ngudi khéi xudéng phuong phap “céu tric luan”.
66

Nt van si Phap, vg ctua J-P Sarrtre

Nguoi thap tung Jeanne d’Arc, vé sau thanh ké chuyén hiép va giét tré vi than nién duoc ménh danh 13 Yéu Réu Xanh.

[®)) (@) N N
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Nha van bao dam.

)
\O

Xin ban doc chii ¥ nhén vat Schlemilovitch cé 4o tuéng anh c6 nhiéu tién kiép khac va mét kiép do da cham dirt cach ddy hai chuc niam.

~1
(==}

Tén phan boi chtia Jésus
71 ,
Phap quan cia toa an Gido hoi thoi trung the ky
3 Yéu nuéc Phép dén dién cubng
Tich ¢6 : nam 486, mot nguoi linh Do Thai da dap vo cai binh ciling & day d€ nhac vua Phéap binh dang véi binh linh.

Thudc Paris.

Nudc cong hao trén bo bién Baltique, trrde thude Lién X6 (cii).

~J

Tac gid da chuyén tir ngdi thir nhét (t61) sang ngdi thir ba (y).

~J

EEEEBEE
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Nhan vat chinh trong Ngan 1¢ mot dém

Tét ca cac thu tiéng khac (tiéng La-tinh).

Tén ciia nit Hau tude Fougeire-Jusquiames.

Téc gia ty chuyén sang ngdi thir hai: cau.

Loai tiéu thuyét ding tirng doan trén béo ra déu ki

= Ngbi sao tiéu biéu cho dao Do Thii.

Déu 6c hoang tudng ciia Schlemilovitch khién anh ta 13n 16n giita cac thanh phd. Pang & Vienne (Ao) anh ta lai dén quang truong Concorde (Paris — Phap).
04, Ttalia! (tiéng Italia).

Séau tri¢u thanh nién! (tiéng Prc).

Nhirng nguoi caa Hitler! (tiéng Duc).

Ché tao tai Scotland.

Y néi duéi thoi Hitler ong ta da giét nam chuc ngin ngudi Do Thi.

Vo Hitler

Tang chang Do Thai xinh trai, nguoi tinh Schlemilovitch ciia em. Eva cua anh.

Ngbi sao (tiéng Dirc)

O O o0 o0 o0 o0 o0 o0 2]
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92
Loai girong quy toc.

93
Cau Heinrich than thiét (Buc).
Ving dat thudc Ao giap Italia gdom toan dan mién nui, van hoa thap.
95
Xem chu thich trang 36.
[96]

Tén cac tro choi ¢ hoi cho.
97 L,
bi, do khon.
98 . . . .
Lai am chi sau triéu thanh nién chét.
99
Ludn tuoi cuodi (Anh).

Téc gia lai chuyén sang ngdi thir hai mi
Am chi Pestain

Thu tudng chinh phu bu nhin do Puc 18p nén tai Phéap

EEEEE

Tén tram mafia khét tiéng

[e)
=

Tién Ba Lan



Téc gia tudng twong vién phap quan da xir tir hang ngin ngudi Torquemada lai thanh Gido su phiu thuat.

Catén db té phat xit ciing duoc tuéng tuong thanh “Gido su y khoa™.

Lai sang ng6i thr ba: y
10

~ Dan Do Thai phai roi dit t tir cach ddy 2000 ndm

E
O

b6 dbc cua Hitler

S

Schhlemilwitch 1an 10n véi Paris.

Lai tré vé& ngdi thir nhat

E E

~ Goi lai cAu cia Hitler
Do chéng lai thanh than

Biéu trung ciia dan toc Do Thai

EEE

Y n6i 1a im dng

N

Trong Cach mang Phap
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