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Giới	thiệu	tác	phẩm

Ở	tuổi	15,	Georgie	nghĩ	cuộc	sống	thích	hợp	với	bản	thân	là	đi	chơi,	giao	lưu	kết	bạn	và	tranh	cãi
với	cha	mẹ	về	giờ	giấc	được	ra	ngoài	buổi	tối,	nhưng	thực	tế,	cô	rơi	vào	một	tình	cảnh	mà	cô	tự
đánh	giá	là	do	Chúa	đã	ruồng	bỏ	mình:	phải	nấu	nướng,	lau	dọn,	giặt	giũ,	phục	vụ	người	cha	nhu
nhược	và	thăm	nom	người	mẹ	đang	trị	liệu	tâm	lý	ở	bệnh	viện	tâm	thần.	Nhưng	điều	Georgie	lo
lắng	nhất	không	dừng	ở	đó,	cô	sợ	chứng	loạn	trí	từ	mẹ	sẽ	di	truyền	sang	mình,	sợ	bản	thân	trở
thành	một	kẻ	điên	khùng	trong	mắt	xã	hội	nên	giấu	biệt	mọi	chuyện	về	gia	đình,	về	bệnh	tật	của
mẹ	với	ngay	cả	người	bạn	thân	nhất,	để	rồi	rơi	vào	tình	trạng	lo	ngay	ngáy	mọi	lúc	mọi	nơi.

Những	giấc	mơ	thiếu	nữ	vụn	vỡ	cộng	thêm	áp	lực	từ	học	tập	khởi	đầu	cho	một	loạt	hành	động
thiếu	kiểm	soát	của	Georgie.	Đang	đi	ngoài	đường,	cô	bỗng	thất	thần	ngồi	phệt	xuống	đất.	Vào
trạm	điện	thoại	công	cộng,	cô	cầm	ống	nghe	đập	như	điên	lên	bàn	quay	số.	Đỉnh	điểm	của	sự	việc
là	trên	lớp,	khi	thầy	giáo	yêu	cầu	Georgie	trả	lời	bài	học,	cô	đã	xé	toạc	quyển	sách	giáo	khoa	và
hất	tung	lên	trước	mặt	thầy.

Không	ai	hay	biết	nguyên	nhân	thực	sự	gây	nên	tình	trạng	kỳ	cục	của	Georgie,	kể	cả	cô	bạn	thân
Amber.	Đơn	giản	cho	rằng	Georgie	cần	một	anh	chàng	âu	yếm	cưng	chiều	để	giải	tỏa	những	bứt
rứt	tuổi	mới	lớn,	Amber	ráo	riết	tìm	kiếm	đối	tượng	và	xúc	tiến	một	cuộc	hẹn	gặp	cho	bạn.	Trong
khi	đó,	Georgie	đang	đau	đầu	nhức	óc	với	vấn	đề	riêng	của	mình	giữa	gia	đình	bí	bét	hỗn	độn,
chưa	kể	một	rắc	rối	rất	nực	cười	là	gặp	được	chàng	trai	đẹp	nhất	đời	trong	bệnh	viện	tâm	thần...

Ngây	thơ,	tình	cảm	và	kết	thúc	viên	mãn,	cuốn	truyện	này	khiến	người	ta	cảm	thấy	cuộc	sống
sao	quá	đỗi	dịu	dàng.

 

 



		

Chương	1
Trưa	thứ	ba

Mẹ	tôi	ngồi	đó,	trong	chiếc	ghế	bành	đặt	sát	cửa	sổ.	Bà	chưa	biết	tôi	đến.	Bà	chỉ	ngồi	đó,	mắt
nhìn	vào	khoảng	không	trước	mặt,	vô	hồn.	Cả	đời	tôi	chưa	thấy	ai	lại	ngồi	mà	chẳng	nhìn	gì	cả
nhưng	quả	thực	mẹ	tôi	đang	như	vậy,	trong	trạng	thái	vô	định:	trống	rỗng	đến	cùng	cực.

 

Rồi	tôi	sẽ	lại	bước	vào	phòng,	mở	miệng	nói	những	câu	ngớ	ngẩn	mà	tôi	vẫn	lặp	đi	lặp	lại	cả
tháng	nay	với	bà	một	cách	vô	nghĩa:	“Chào	mẹ,	hôm	nay	mẹ	thế	nào?”.	Bố	vẫn	nói	với	tôi	rằng
mẹ	mong	tôi	đến	thăm	bà	nhưng	điều	ấy	đúng	là	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Nếu	bà	thực	sự	quan
tâm	và	yêu	thương	tôi	thì	hẳn	bà	đã	thể	hiện	tình	yêu	thương	ấy	khi	còn	ở	nhà	chứ	đâu	phải	ở
cái	chốn	quỷ	quái	này	–	Nhà	thương	điên	–	nơi	bà	ngồi	đó	hàng	ngày	chờ	người	tới	thăm	nom
và	phục	vụ	tận	miệng.

À	quên,	đâu	phải	nhà	thương	điên,	tôi	nhầm.	Phải	gọi	là	bệnh	viện	tâm	thần	mới	phải.	Ừ	thì
bệnh	viện	 tâm	thần.	Có	khác	gì	nhau	đâu?	Cũng	 là	nơi	hàng	đống	người	hoang	 tưởng	kỳ	dị
nhiều	cấp	độ	khác	nhau	lượn	lờ	quanh	quẩn	hay	ngồi	im	câm	lặng,	bắc	chân	chữ	ngũ	trên	ghế,
nhìn	vào	cõi	hư	không	hòng	tìm	ra	hình	bóng	của	chính	mình.

Thực	ra	nơi	này	không	giống	một	bệnh	viện	mà	là	một	khu	an	dưỡng	sang	trọng	thì	đúng	hơn.
Trước	tòa	nhà	là	một	thảm	cỏ	rộng	ngút	ngàn.	Hai	bên	cổng	lối	vào	là	hai	tượng	sư	tử	đá	uy
nghi.	Trong	khu	nhà	còn	có	cả	bể	bơi	và	câu	lạc	bộ	chăm	sóc	sức	khỏe.	Ở	nơi	này,	mẹ	tôi	có	thể
thoải	mái	đi	làm	tóc,	mát	xa	và	thư	giãn	các	kiểu.	Vậy	nên	lúc	nào	bà	cũng	nói	chưa	khỏe	để
không	phải	về	nhà.	Ngẫm	đi	ngẫm	lại	tôi	thấy	bà	có	lý.	Quả	thật	bà	là	người	may	mắn.

Dĩ	nhiên,	các	bác	sĩ	đã	nói	đi	nói	lại	là	tôi	không	nên	suy	nghĩ	như	thế.	Mẹ	tôi	đâu	có	muốn	như
vậy	mà	tình	trạng	của	bà	hiện	nay	là	chứng	bệnh	gây	nên.	Một	chứng	bệnh	không	phải	kiểu	như
viêm	phổi	hay	thủy	đậu	mà	là	chứng	bệnh	gì	đó	khiến	bà	trở	nên	cư	xử	lạ	lùng,	nhìn	nhận	mọi
thứ	hoàn	toàn	khác	biệt,	không	giống	như	người	bình	thường.	Chứng	bệnh	đó	theo	tôi	thì	ngàn
lần	đáng	sợ	hơn	bệnh	thủy	đậu.

Nếu	có	ai	đó	gây	nên	chứng	bệnh	khiến	bà	phải	vào	đây	thì	người	đó	hẳn	là	tôi.	Mẹ	chẳng	từng
hay	nói	tôi	làm	bà	phát	điên	lên	đấy	thôi	và	giờ	thì	tôi	khiến	bà	điên	thật.	Thực	lòng	mà	nói	tôi
chẳng	muốn	gây	nên	cơ	sự	này.

“Chào	Georgie!	Cháu	đến	thăm	mẹ	à?”

Không,	tôi	đến	thăm	nơi	người	ta	hay	trốn	trại	bằng	cách	tụt	xuống	từ	ban	công	ấy	chứ.

“Dạ.	Chào	cô	Miranda.	Vâng,	cháu	đến	thăm	mẹ.”

Cô	Miranda	Jenks	là	y	tá	chăm	sóc	mẹ	tôi.	Hình	như	mọi	y	tá	đều	giống	cô	ấy	thì	phải,	lúc	nào
cũng	cười	toe	toét,	 lạc	quan	thái	quá	như	đang	trong	kỳ	nghỉ	lễ,	 lúc	nào	cũng	“Tốt,	chúng	ta
cùng	bắt	tay	trang	hoàng	mọi	thứ	nhé”,	hay	“Hãy	luôn	nhìn	vào	khía	cạnh	tích	cực	của	vấn	đề”.



Khía	cạnh	tích	cực	là	cái	gì?	Tôi	chẳng	thấy	cái	gì	tích	cực	hết.

“Cháu	nói	gì	thế?	Cô	không	nghe	rõ?”

Chết	chưa,	cô	ấy	đang	nhìn	tôi	dò	hỏi.

“Không	có	gì	ạ…	cháu	đang	học	nhẩm	mấy	động	từ	tiếng	Pháp	thôi	mà.”

Gần	đây,	tôi	thường	hay	vậy.	Lảm	nhảm	một	mình,	tưởng	tượng	mình	là	ngôi	sao	trong	chương
trình	truyền	hình,	đang	bình	luận	một	sự	kiện	nào	đó.	Tôi	thấy	máy	quay	đang	chĩa	vào	mình.
Cả	ê	kíp	sản	xuất	đang	vây	quanh	tôi	chờ	đợi	từng	từ	tôi	nói.	Thực	ra	tôi	không	chú	ý	mường
tượng	như	vậy	nhưng	ý	nghĩ	đó	cứ	ùa	đến.	Đôi	khi	những	suy	nghĩ	 lan	man	ấy	cũng	tốt	bởi
chúng	giúp	tôi	bay	bổng	lên,	trôi	bềnh	bồng	rồi	biến	mất	vào	thinh	không.	Lúc	này,	chỉ	những
lời	thì	thầm	của	tôi	mới	có	thể	đưa	tôi	trở	về	thực	tại.	Nhiều	năm	gần	đây,	tôi	đã	bắt	đầu	tự	nói
thầm	trong	đầu	mình,	như	vậy	cũng	tốt	bởi	sẽ	chẳng	ai	phiền	hà	với	việc	phải	lắng	nghe	tôi	nói,
còn	tôi	không	tốn	hơi	sức	để	nói	ra	những	điều	mình	suy	nghĩ	trong	đầu.	Tuy	nhiên	từ	khi	mẹ
trở	nên	điên	loạn,	những	ý	nghĩ	trong	đầu	tôi	trở	nên	hỗn	loạn	đến	nỗi	tôi	phải	lảm	nhảm	thật
to	lên	sao	cho	chúng	có	ý	nghĩa.

“Vào	đi	cháu”,	cô	Miranda	huých	nhẹ	vào	khuỷu	tay	tôi.	“Mẹ	đang	chờ	cháu	đấy”.

Đột	nhiên	 tôi	muốn	hét	 thật	 to	vào	mặt	cô	y	 tá	xuẩn	ngốc	ấy	rằng	người	đàn	bà	đang	ngồi
trong	ghế	nhìn	vào	khoảng	không	trống	rỗng	trước	mặt	kia	đâu	phải	 là	mẹ	tôi.	Bà	ấy	trông
giống	mẹ	tôi,	mặc	quần	áo	của	mẹ	tôi	nhưng	thực	sự	không	phải	là	mẹ,	chỉ	là	một	lớp	vỏ	ngoài
giống	mẹ	tôi,	không	hơn	không	kém.

Một	chiếc	vỏ	ngoài	giống	hệt	nhưng	chắc	chắn	không	phải	là	mẹ.

Và	khi	tôi	đẩy	cửa	bước	vào	bên	trong	thì	tôi	cũng	không	phải	là	tôi	nữa.

Đó	chính	là	điều	khiến	tôi	khiếp	đảm	nhất.

Hôm	nay	mẹ	tôi	đã	bắt	đầu	nói	chuyện,	một	sự	cải	thiện	đáng	kể	từ	khi	bà	vào	đây.	Thực	ra	là
bà	chỉ	thốt	ra	vài	lời,	phần	còn	lại	là	tôi	lải	nhải	nói	đủ	thứ	linh	tinh	trong	khi	mắt	tôi	không	rời
chiếc	đồng	hồ	và	cầu	mong	sao	cho	nửa	tiếng	thăm	nom	qua	nhanh.

“Mọi	việc	ở	trường	tốt	chứ?”

Mẹ	liếc	nhìn	tôi	thoáng	chốc	rồi	ánh	mắt	lại	trở	nên	xa	xăm	như	cũ.

“Dạ,	tốt	ạ”,	tôi	trả	lời	tắp	lự.	Sự	thật	là	gần	đây	hầu	như	mọi	giáo	viên	đều	phàn	nàn	kết	quả	học
tập	của	tôi	sa	sút	thảm	hại	nhưng	chẳng	cần	thiết	để	nói	thật	với	bà.	“Con	sẽ	đóng	vai	cây	đậu
trổ	bông	trong	vở	kịch	Giấc	mơ	đêm	mùa	hạ	ở	trường	mẹ	ạ”.	Đúng	ra	tôi	chỉ	là	diễn	viên	dự	bị,
có	nhiệm	vụ	phụ	giúp	việc	chuyển	cảnh	trong	vở	kịch	nhưng	nói	thế	mẹ	tôi	cũng	chẳng	biết.
Tôi	nói	dối	biết	đâu	bà	lại	cảm	thấy	tự	hào.

Bà	gục	gặc	đầu.	“Ờ”.



“Và	thứ	ba	tuần	tới,	bọn	con	sẽ	bắt	đầu	vòng	thi	đấu	bóng	rổ”.	Tôi	nói	đầy	tự	hào.	“Vậy	nên…
chắc	con	không	đến	thăm	mẹ	được.”

“Ờ”.

Lại	vẫn	“ờ”,	chẳng	có	gì	hơn,	không	phải	là	“Thế	à?	Mẹ	sẽ	mong	con	lắm”,	hay	“Chúc	đội	bóng
của	con	chiến	thắng	nhé”.	Lúc	nào	bà	cũng	chỉ	“Ờ”.

Tôi	thấy	như	có	ai	đó	bóp	chặt	lồng	ngực	mình.	Đó	là	cảm	giác	thường	trực	xuất	hiện	mỗi	khi
tôi	cảm	thấy	giận	dữ	và	lúc	này	đây	tôi	thực	sự	giận	dữ	vô	cùng.	Giận	dữ	với	mẹ	tôi,	với	chính
tôi	và	với	cả	bố	tôi.

Như	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi,	mẹ	tôi	nhướn	mày	và	hỏi.	“Bố	thế	nào?”

“Bố	khỏe”.	Tôi	khó	nhọc	thốt	ra	từng	từ	trước	khi	cổ	họng	tắc	lại	nghẹn	đắng.	Mẹ	hỏi	như	thể
bà	quan	tâm	đến	điều	đó	lắm.

Tôi	đứng	lên	đi	về	phía	cửa	sổ.	Trời	chuẩn	bị	mưa,	ngoài	sân,	phía	vòi	phun	nước	bằng	đá,	một
cặp	sóc	nhảy	nhót	nhởn	nhơ	vui	đùa,	rượt	đuổi	nhau.	Nhìn	chúng	chạy	nhảy,	tôi	muốn	quên	đi
tất	cả,	không	nghĩ	ngợi	bất	cứ	điều	gì,	không	nghĩ	gì	về	bố,	không	nghĩ	đến	việc	ông	ấy	đã	suy
sụp	như	thế	nào	kể	từ	khi	mẹ	vào	đây,	tuyệt	đối	không	nghĩ	gì	hết.

“Georgie,	con!”

Tôi	quay	lưng	lại	ngay.	Mẹ	đã	không	gọi	tôi	trìu	mến	như	vậy	nhiều	tháng	qua.	Tự	nhiên	tôi
muốn	khóc.

“Dạ?”

“Con	cố	gắng…”.	Mẹ	thoáng	chau	mày	rồi	cắn	môi	như	thể	bà	chợt	quên	điều	muốn	nói.

“Sao	mẹ?”

Tôi	ngồi	thụp	xuống	ngay	cạnh	bà.

Mẹ	cầm	tay	tôi	và	chồm	người	ra	phía	trước,	lo	âu	nhìn	vào	mắt	tôi.	“Con	cố	gắng…	chăm	sóc
bố”.

Tôi	thấy	hàm	răng	mình	nghiến	lại	trước	khi	mẹ	nói	dứt	lời.	Sao	tôi	phải	có	bổn	phận	chăm	sóc
bố?	Sao	 lại	 là	 tôi?	Đó	 là	việc	 của	mẹ	chứ,	đâu	phải	 của	 tôi.	Công	việc	 của	các	bà	mẹ	 là	nấu
nướng,	lau	dọn,	giặt	giũ,	sắm	sửa	chứ,	còn	con	cái	có	quyền	đi	chơi,	giao	lưu	kết	bạn,	tranh	cãi
với	cha	mẹ	về	giờ	giấc	được	phép	đi	chơi	khuya	mới	đúng.	Mà	hay	nhỉ,	tự	dưng	bà	lại	lo	lắng
thái	quá	cho	bố	đến	vậy?	Phải	chi	trước	đây	bà	bớt	hà	khắc	với	chúng	tôi	thì	mọi	thứ	đâu	đến
nỗi	trầm	trọng	như	bây	giờ.	Phải	chi	bà	giống	như	những	bà	mẹ	bình	thường	khác…

“Mẹ	đã	đối	xử	không	tốt	với	bố.	Ông	ấy	cần	con,	Georgie	ạ”.

Mẹ	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	Cằm	bà	nhô	hẳn	ra	trông	hệt	như	lúc	tôi	còn	nhỏ,	khi	lỡ	tè	dầm	ra
ghế	da	trên	xe	hơi	khiến	bà	giận	dữ	tột	độ.



“Georgie,	con	nghe	mẹ	nói	chứ?”

Cái	cách	bà	hỏi	tôi	mới	nực	cười	làm	sao,	giống	hệt	như	bản	tính	của	bà	trước	đây.

“Vâng,	vâng,	vâng	ạ”,	tôi	phớt	lờ	sang	chủ	đề	khác.	“Khi	nào	mẹ	sẽ	về	nhà?”

Ngay	lập	tức	bà	nhìn	sang	nơi	khác.	Nhứng	ngón	tay	bà	bắt	đầu	giật	giật	vạt	áo,	hai	vai	nhún
lên	tới	tận	mang	tai.

“Chưa	đâu,	chưa	đến	lúc”.	“Mẹ	chưa	thể	về	nhà	được,	Georgie,	chưa	thể”.

Giọng	bà	rít	dần	lên	theo	mỗi	lời	phủ	định.	Bà	bắt	đầu	lắc	đầu	lia	lịa,	càng	lúc	càng	nhanh	như
thể	bà	đang	cố	gắng	xua	đi	đám	bụi	bẩn	vô	hình	bám	vào	cổ	bà.

“À”,	tôi	đáp.	Lặp	lại	đúng	như	cách	bà	thường	nói.

“Ừ”.	Bà	lặp	lại	mà	không	nhìn	tôi,	“ừ”.

Tôi	đứng	dậy,	chỉ	còn	5	phút	nữa.	Đến	lúc	nói	lời	chia	tay	để	ra	về	rồi	đây.

“Mẹ	chóng	khỏe,	mẹ	nhé”.	Tôi	nói.	“Con	về	đây,	con	còn	cả	đống	bài	tập	chưa	làm,	lại	còn	phải
đi	trông	trẻ	nữa”.

Đầu	bà	bỗng	dưng	giật	nảy	lên	như	bị	kéo	mạnh	bởi	một	sợi	dây	vô	hình.

“Cái	gì?”

“Đi	trông	trẻ	ạ”,	tôi	hãnh	diện	nhắc	lại.	“Nghe	được	phải	không	mẹ?	Mẹ	nhớ	cặp	vợ	chồng	mới
chuyển	tới	số	nhà	53	chứ?	Nhà	cô	Hà	Lan	ấy.	Họ	vừa	sinh	con	trai,	tên	Joshua	và…”

“Không,	không,	không!!!”.	Bà	rít	 lên.	Bàn	tay	bà	nắm	chặt	lại	thành	nắm	đấm,	đấm	vào	ngực
thùm	thụp,	đột	nhiên	bà	la	hét	dữ	dội,	những	âm	thanh	rít	lên	của	người	điên.

“Mẹ!”

“Im	ngay,	Georgie!	Câm	ngay!”.

Bà	trở	nên	điên	loạn.

Đột	nhiên	tôi	nhận	ra	mẹ	không	bị	khủng	hoảng	tinh	thần	tạm	thời	như	người	ta	nói	mà	là	bà
bị	điên.	Bà	điên,	điên	thật,	điên	hoàn	toàn.

Và	bà	ghét	tôi.	Tôi	biết	điều	đó.

Bà	bắt	đầu	quay	cuồng	khắp	phòng,	tay	bà	nắm	lại	đập	vào	đầu	mình	thùm	thụp	như	thể	cố
gắng	chẻ	xương	mình	ra	từng	mảnh.

“Mẹ	thôi	đi!	Đừng	làm	vậy!”



Bà	quay	sang	tôi,	miệng	há	hốc	ra,	nước	mũi	chảy	ròng	ròng,	máu	nhỏ	giọt	trên	môi.

Đột	ngột	tôi	cảm	thấy	mình	phải	rời	khỏi	đây	ngay.	Tôi	quay	ra	và	cầm	nắm	cửa	để	mở	nhưng
ai	đó	đã	xoay	nắm	cửa	trước.

Cửa	mở,	cô	y	tá	Miranda	vội	vã	chạy	vào.

“Ngoan	nào,	ngoan	nào	Julia,	sao	thế?”,	cô	y	tá	nói	với	mẹ	như	thể	đang	vỗ	về	một	đứa	trẻ	gàn
dở	tuổi	lên	ba.	“Không	được	làm	thế,	biết	chưa?”

Cô	túm	chặt	cánh	tay	bà,	nhấn	bà	ngồi	xuống	ghế,	thì	thầm	nho	nhỏ	để	xoa	dịu	bà.

Bà	lắc	lư	thân	người	ra	trước	rồi	ngả	ra	sau,	quăng	đầu	sang	bên	trái	rồi	bên	phải,	hai	tay	bà
ôm	chặt	lấy	cơ	thể	mình.

Mọi	thứ	lặp	lại	giống	trước	đây.

Giống	ngày	chủ	nhật	hôm	ấy.

Tôi	phải	rời	khỏi	đây	thôi.	Tôi	quay	lưng	ra	cửa	và	vụt	chạy.

“Georgie,	đợi	đã!”.	Giọng	cô	Miranda	đuổi	theo	tôi	dọc	hành	lang.

Tôi	vờ	như	không	nghe	thấy.

Tôi	cắm	đầu	chạy	mải	miết.
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Tôi	ghét	mẹ,	ghét	mẹ,	và	nghìn	lần	căm	ghét	bà	ấy.	Tôi	nện	chân	thình	thịch	trên	vỉa	hè	ẩm	ướt,
cơn	giận	trào	sôi	trong	người.	Trên	mỗi	viên	đã	lát	đường,	tôi	thấy	khuôn	mặt	thất	thần,	điên
dại	của	bả	lồ	lộ	ra	đó,	tôi	muốn	giậm	chân	lên	nó.	Tôi	muốn	hét	lên	thật	to	để	nói	cho	bà	ấy	biết
rằng	chính	bà	ấy	đã	làm	cho	cuộc	đời	tôi	ra	nông	nỗi	này.	Mỗi	ngày	trôi	qua	mọi	thứ	lại	càng	tệ
hại	hơn.	Tôi	dường	như	thấy	bà	đang	quát	mắng	tôi	mỗi	lần	tôi	để	phòng	tôi	bề	bộn	hay	quên
bật	lò	để	làm	bữa	ăn	tối,	trong	khi	bà	đang	mải	mê	hết	cuộc	họp	ngu	xuẩn	này	đến	cuộc	họp
ngu	xuẩn	khác.	Tiếng	quát	mắng	của	bà	văng	vẳng	trong	tai	tôi	theo	mỗi	nhịp	chân	tôi	giậm
trên	vỉa	hè.	“Georgie,	sao	con	chẳng	làm	điều	gì	hay	ho	vậy?	Georgie,	con	không	chịu	cố	gắng	gì
cả!	Georgie,	con	làm	mẹ	phát	điên	lên	đây	này!”

Tôi	không	thể	ngừng	chạy	dù	cổ	họng	khát	khô	và	ngực	tắc	nghẹn.	Chiếc	cặp	sau	lưng	tôi	nhấp
nhổm	theo	mỗi	nhịp	giậm	chân	thình	thịch.	Tôi	muốn	tránh	bà	càng	xa	càng	tốt,	càng	nhanh
càng	tốt.	Tôi	thực	sự	không	muốn	có	một	người	mẹ	như	bà.	Tôi	căm	ghét	bà.

Thình	lình	tôi	trượt	chân	ngã	sõng	soài	trên	vỉa	hè,	đổ	ụp	xuống	như	một	con	búp	bê	giẻ	rách,
sách	vở	từ	trong	cặp	rơi	tung	tóe	xuống	lòng	đường,	lòng	bàn	tay	tôi	trầy	xước	bỏng	rát.

“Đứng	dậy	đi	con	yêu,	ngã	tí	xíu	thôi	mà!”

Và	mẹ	tôi	ở	đó.	Đứng	trước	mặt	tôi	trong	chiếc	váy	choàng	vải	bông	mặc	phía	ngoài,	bên	trong
là	chiếc	áo	sơ	mi	màu	kem.	Bà	dang	tay	nâng	tôi	dậy.	Những	ngón	tay	mẹ	có	màu	sơn	đỏ	nhạt,



cổ	tay	đeo	chiếc	vòng	vàng	do	bố	tôi	tặng	ngày	mẹ	sinh	anh	Simon.	Mẹ	hoàn	toàn	tỉnh	táo.

Tôi	cố	gắng	ngồi	dậy.

“Mẹ	ơi,	đau	quá!”.	Tôi	khóc,	chìa	tay	ôm	lấy	mẹ.

Bóng	bà	vụt	biến	mất.

Tôi	ngồi	đó,	trên	vỉa	hè,	mưa	bắt	đầu	rơi	nặng	hạt.	Tôi	sắp	16	tuổi	và	tôi	vừa	lảm	nhảm	nói
chuyện	với	một	người	không	hiện	diện.

Điều	gì	khiến	tôi	trở	nên	như	thế	này?

Tôi	điên.

Giống	mẹ	tôi.

Khi	tôi	còn	nhỏ,	tôi	hằng	ao	ước	được	giống	như	mẹ.	Nhưng	bây	giờ	thì	không,	không	bao	giờ
nữa.

Tôi	cố	gắng	tự	chủ.	Tôi	sẽ	ổn.	Chắc	chắn	như	vậy.	Tôi	là	Georgie	Eloisr	Linnington.	Tôi	sống	ở
nhà	số	16	Phillimore	Gardens	và	tôi	sẽ	không	sao	hết.	Thật	sự	như	vậy.

Tôi	không	ghét	mẹ.	Tôi	hoàn	toàn	không	căm	ghét	bà.	Tôi	yêu	mẹ,	tôi	muốn	bà	ở	đây,	ngay	lúc
này.

Và	tôi	sẽ	không	như	bây	giờ.	Mọi	thứ	sẽ	trở	lại	như	cũ.

Tôi	toan	đứng	dậy	thì	nghe	có	tiếng	bước	chân	lại	gần.

“Nhìn	xem,	ai	đây?	Đang	làm	gì	vậy	Georgie?	Lại	nói	lảm	nhảm	một	mình	hả?”

Hai	thực	tập	sinh	đáng	ghét	dừng	lại	bên	cạnh	tôi.	Tôi	nhìn	lên	thấy	chúng,	muốn	chết	lặng.

Là	Liam	Maxwell	ở	trường	tôi	và	bạn	hắn,	Jamie.	Cả	hai	đứa	nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	vênh	váo,	giễu
cợt.

“Tao	đã	nói	với	mày	nó	là	đứa	lập	dị	mà”,	Liam	nói	và	huých	cùi	chỏ	vào	mạng	sườn	Jamie.

Tôi	nhoài	người	bò	ra	trên	vỉa	hè	để	nhặt	sách	và	bút	chì	đang	tung	tóe.

“Ờ	nhỉ?”,	Jamie	gật	đầu	xác	nhận,	vờ	như	đá	phải	cuốn	sách	địa	lý	của	tôi	ra	khỏi	tầm	tay.

“Không	chập	mạch	thì	đã	không	ngồi	đây	dưới	trời	mưa	lảm	nhảm	một	mình	mày	nhỉ?”

Hai	má	tôi	nóng	bừng	bừng.	Tôi	nhoài	lấy	cuốn	sách,	nhưng	Jamie	đã	dậm	chân	lên	nó.

“Tôi	cần	sách”,	tôi	nói,	cố	gắng	quyết	đoán.



“Cái	mày	cần”,	Liam	cười	giễu	trong	khi	chầm	chậm	thổi	bong	bóng	kẹo	cao	su	nổ	bụp	vào	mặt
tôi	“là	được	ghép	não.	Đồ	điên!”

“Tôi	sẽ	mách	anh	trai	cho	xem”.

Nói	xong	tôi	nhận	ngay	ra	mình	buột	miệng	thật	xuẩn	ngốc.	Từ	khi	10	tuổi,	tôi	đã	thôi	không
dùng	câu	nói	này	nữa.	Thật	ra	anh	Simon	đang	học	đại	học	cách	xa	tôi	hàng	trăm	dặm,	hơn	nữa
anh	trai	tôi	dường	như	đã	quên	anh	có	một	đứa	em	gái	cần	quan	tâm	chăm	sóc	rồi.

“Ồ,	cứu	em,	cứu	em”,	Jamie	nhạo,	“Tao	s…	ợ…	quá	à!”

Hắn	giở	giọng	ngọng	nghịu	và	chu	mỏ	chế	giễu	tôi.

Lúc	này	đây	tôi	thực	sự	muốn	òa	khóc	và	nếu	tôi	khóc	trước	mặt	hai	đứa	này,	ngày	mai	tôi	sẽ
lập	tức	trở	thành	trò	cười	cho	cả	trường.	Tôi	bèn	bỏ	cuốn	sách	địa	lý	lại	và	cắm	cổ	chạy.

“Đồ	thần	kinh!”,	chúng	hét	sau	lưng	tôi	khi	tôi	rẽ	ở	góc	đường.

“Đồ	điên,	điên	toàn	phần,	điên	hết	cỡ!”

“Không!”.	Tiếng	“không”	bật	ra	trước	khi	tôi	kìm	lại	được.

“Không…	không…	không!”.	Giờ	tôi	đã	ở	cách	xa	chúng,	dù	phủ	nhận	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì
chúng	cũng	chẳng	tin	điều	đó	đâu.
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Tôi	đã	ở	trong	box	điện	thoại	công	cộng,	quay	số	của	anh	Simon	trước	khi	tôi	kịp	nhận	ra	mình
làm	vậy.	Tôi	hấp	tấp	nhét	cả	đồng	một	bảng	vào	máy	điện	thoại	bởi	lần	này	tôi	muốn	anh	phải
lắng	nghe	tôi,	muốn	anh	quay	về	nhà	để	mọi	thứ	trở	nên	yên	ổn.

Anh	Simon	là	người	đã	luôn	an	ủi	tôi.	Khi	hai	anh	em	còn	nhỏ,	mỗi	khi	tôi	gặp	rắc	rối,	chẳng
hạn	như	đi	lạc,	tắc	tịt	khi	chơi	xếp	hình	cùng	các	que	diêm	thì	anh	luôn	nhanh	chóng	giúp	tôi
thoát	khỏi	những	rắc	rối	đó.	Anh	chỉ	hơn	tôi	sáu	tuổi	nhưng	anh	có	thể	làm	mẹ	điên	đảo	xoay
như	chong	chóng.	Tôi	nghĩ	lẽ	ra	tôi	sẽ	ghét	anh	lắm	vì	anh	thông	minh	nhưng	may	là	anh	luôn	ở
bên	cạnh	tôi	những	khi	tôi	cần	anh	nhất.	Giờ	đây	cũng	vậy,	tôi	vui	mừng	vì	anh	là	con	cưng	yêu
quý	của	mẹ.	Nếu	tôi	thông	báo	cho	anh	tình	hình	nghiêm	trọng	của	bà,	chắc	chắn	anh	sẽ	về	nhà
ngay	lập	tức	và	giúp	tôi	thoát	khỏi	trạng	thái	mệt	mỏi	tuyệt	vọng	hiện	tại.

Điện	thoại	reo	mãi	mà	không	ai	nhấc	máy,	tôi	định	cúp	máy	thì	có	người	trả	lời	và	tôi	nghe
thấy	một	giọng	nữ	ngái	ngủ:

“Alô”

“Có	anh	Simon	Linnington	ở	đó	không	ạ?”

“Ai	đó”

Giọng	nữ	cao	the	thé	tỏ	ra	khó	chịu.



“Em	gái	của	anh	Simon”.

Tôi	nhấn	mạnh	chữ	em	gái.	Không	biết	chị	ta	là	ai	mà	lại	ở	cùng	với	anh	tôi,	dù	vậy	tôi	chỉ	cắn
môi,	không	nói	không	rằng.	Vài	giây	trôi	qua,	tôi	mong	chị	ta	sẽ	chuyển	máy	cho	anh	Simon.

“Simon,	có	điện	thoại.	Dậy	đi	nào!”

Dậy	đi?	Trời,	bây	giờ	là	5	giờ	chiều,	anh	ta	đang	làm	cái	quái	gì	trên	giường	vậy?	Ôi	trời	ơi,	quái
quỷ	thật…

“Em	gái	anh	gọi	này.	Sao	chưa	bao	giờ	nghe	anh	nói	là	anh	có	em	gái	nhỉ?”

Không	thể	hiểu	nổi.

Có	tiếng	rồn	rột	và	tiếng	ngáp	dài.

“Georgie	hả?”

Vừa	nghe	giọng	anh	Simon	tôi	đã	òa	khóc.

“Anh	Simon,	anh	phải	về	nhà	ngay.	Mẹ………”

Tôi	òa	lên	khóc	nức	nở.

“Sao?	Mẹ	sao?	Mẹ	bệnh	à?”

“Anh	nói	gì	vây?	Chẳng	lẽ	anh	không	biết	mẹ	bị	bệnh	à?	Anh	biết	rõ	mẹ	bị	bệnh.	Mẹ	đang	ở
trong	bệnh	viện	tâm	thần	đấy,	trời	ạ!”

“Suỵt!”,	anh	nhắc	nhở	tôi.	“Đừng	có	kêu	toáng	lên	chứ!	Đợi	chút!”

Giọng	anh	tôi	nhỏ	xíu	và	tôi	biết	anh	đang	bịt	ống	nghe	lại.	Anh	đang	thầm	thì	với	chị	ta,	cái	gì
như	đại	loại	như	chờ	anh	ở	ngoài	kia	độ	5	phút.	Chị	ta	nói	sẽ	đợi	ở	ngoài.	Còn	gì	đó	nữa	nhưng
tôi	không	nghe	rõ.	Lúc	này,	đồng	hồ	báo	số	giây	đàm	thoại	cũng	kêu	bíp.

“Georgie?	Em	còn	đó	không?”

Người	tôi	căng	thẳng	tột	độ	như	chiếc	dây	đàn	bị	kéo	giãn	hết	cỡ.	Tôi	vẫn	còn	cầm	ống	nghe.
“Nghe	em	nói	này.	Mẹ	thực	sự	bệnh	nặng.	Anh	chưa	thăm	mẹ	lần	nào	từ	khi	mẹ	nhập	viên.	Em
vừa	đến	thăm	mẹ,	mẹ	la	hét	hoảng	loạn,	vò	đầu	bứt	tau	và…”

“Lúc	trước	mẹ	cũng	vậy	mà	Georgie.	Bình	thường	thôi.	Bệnh	viện	sẽ	lo	việc	của	họ.	Em	đừng
trầm	trọng	vấn	đề	quá,	nghe	chưa?”

“Không	được,	em	chẳng	thấy	ổn	chút	nào	hết?”

Bàn	tay	tôi	siết	chặt	ống	nghe	đến	run	rẩy.	“Simon,	em	không	thể	tự	lo	mọi	chuyện	được.	Anh
không	hiểu	đâu.	Mẹ	thậm	chí	còn	không	muốn	về	nhà.	Còn	bố.	Bố	suốt	ngày	nhăn	nhó,	rầu	rĩ.
Em	phải	lo	tất	cả	mọi	việc	trong	nhà	và…”



Tôi	nghe	thấy	tiếng	chị	ta	càu	nhàu	gì	đó	và	tôi	đang	nhận	thấy	anh	Simon	hoàn	toàn	chẳng
chú	tâm	đến	những	gì	tôi	đang	nói.

“Georgie,	anh	phải	cúp	máy	đây.	Anh	đang	rất	vội.”

Biết	ngay	mà,	đi	với	chị	ta	chứ	còn	gì	nữa.

“Nhưng	cuối	tuần	này	anh	sẽ	về	nhà	chứ?	Anh	hứa	nhé?”

Im	lặng…	im	lặng,	thật	lâu.

“Chắc	không	được”

“Anh	phải	về!”

“Không	được.	Anh	đã	hai	mươi	mốt	tuổi	rồi.	Không	ai	ép	được	anh	phải	làm	cái	này	hay	cái
kia!”

Không	thể	tưởng	tượng	được.	Hai	mươi	mốt	tuổi	hay	bao	nhiêu	đi	nữa	thì	Simon	vẫn	là	anh	tôi
chứ.

“Nhưng…”

“Nghe	này,	mẹ	chưa	chết	và	cũng	không	nghiêm	trọng	đến	thế	đâu.	Bố	đã	nói	rồi	đấy.	Mẹ	chỉ
làm	việc	quá	sức	thôi.	Nhiều	phụ	nữ	cũng	bị	như	mẹ.	Em	biết	rồi	đấy,	khi	phụ	nữ	lớn	tuổi	họ
thường	bị	như	vậy.	Chuyện	bình	thường	mà”.

Tôi	thẫn	thờ,	rặn	từng	từ	một	qua	kẽ	răng.

“Nghĩa	là	anh	không	về	nhà?”

“Anh	không	về	được	đâu.	Anh	phải	đi	dự	tiệc	bây	giờ”.

“À,	hay	nhỉ?	Hóa	ra	anh	không	 lo	chuyện	nhà	mà	chỉ	 lo	đi	dự	tiệc	hả?	Anh	hay	ho	nhỉ?	Nếu
anh…”

“Georgie,	đừng	trẻ	con	nữa.	Đừng	trầm	trọng	hóa	mọi	việc	lên	như	vậy!”

Tôi	nghẹn	lời	giữa	chừng,	nước	mắt	tràn	khóe	mi.	Anh	Simon	của	tôi	đã	không	còn	như	xưa
nữa.

Không	bao	giờ	như	xưa.

“Vấn	đề	không	đơn	giản	như	anh	nghĩ	đâu!	Sao	anh	lại	thay	đổi	như	vậy,	Simon?”

Đáp	lời	tôi	chỉ	là	tiếng	kêu	tút	tút	từ	phía	đầu	dây	bên	kia.

Anh	tôi	đã	gác	máy.



Mãi	đến	khi	có	một	người	phụ	nữ	đứng	tuổi	liếc	nhìn	tôi	qua	cửa	kính	box	điện	thoại	công	cộng
tôi	mới	nhận	ra	mình	đang	miết	mải	gọi	tên	anh	Simon	và	đang	đập	mạnh	ống	nghe	vào	khung
cửa.	Tôi	liền	ném	cái	ông	nghe	xuống	đất,	nó	đong	đưa	lộn	ngược	xoay	tròn	theo	từng	vòng	dây
xoắn.

Tôi	đẩy	cửa	bước	ra,	người	phụ	nữ	túm	lấy	cánh	tay	tôi	và	kêu	ca	gì	đó,	đại	loại	là	bảo	tôi	có
hành	vi	phá	hoại	tài	sản	quốc	gia.

“Vâng,	lẽ	ra	cháu	không	nên	làm	vậy”,	tôi	tỏ	vẻ	hối	tiếc	và	hình	dung	thấy	cái	camera	gắn	chìm
trong	box	điện	thoại	đang	quay	lại	những	gì	tôi	vừa	làm	để	cho	công	chúng	xem	với	lời	giới
thiệu.	“Chúng	tôi	xin	tường	thuật	thông	tin	đáng	tiếc	vừa	nhận	được	về…”

Tôi	cúi	mặt	xuống	đất.

“Dạ,	cháu	xin	lỗi	ạ…	Cháu	không	cố	ý…”

Người	phụ	nữ	chạm	nhẹ	vào	tay	tôi.	 “Không	sao	đâu	cháu.	Cô	cũng	không	nên	vội	vàng	nói
cháu	như	vậy.	Chúa	phù	hộ	cho	cháu”.

Thực	sự,	tôi	muốn	nói	với	người	phụ	nữ	ấy	rằng	Chúa	đã	bỏ	rơi	tôi	từ	lâu	lắm	rồi,	nhưng	tôi
không	đủ	sức	mà	nghĩ	ngợi	nữa.	Tôi	cố	nở	nụ	cười	yếu	ớt	rồi	bắt	đầu	cắm	cổ	chạy.
 



Chương	2
Chiều	muộn	ngày	thứ	ba

Điều	sung	sướng	nhất	mỗi	khi	trở	về	nhà	mà	không	có	ai	là	sẽ	không	bị	kêu	ca,	cằn	nhằn	ngay
trước	cửa	ra	vào.	Thực	ra	thì	mẹ	tôi	hiếm	khi	có	mặt	ở	nhà	mỗi	khi	tôi	tan	học	về,	vì	bà	luôn	bù
đầu	với	công	việc,	nhưng	bố	tôi	thì	luôn	quanh	quẩn	đâu	đó	vì	ông	đang	thất	nghiệp.	Ông	luôn
chòng	chọc	chờ	tôi	về	để	hỏi	tôi	hôm	nay	được	mấy	điểm,	đã	có	bạn	trai	chưa.	Ngoài	ra	khi	bọn
bạn	đến	nhà	tìm	tôi	thì	thế	nào	bố	tôi	cũng	lởn	vởn	xung	quanh,	kiếm	cớ	xen	ngang	câu	chuyện
của	chúng	tôi	với	những	chủ	đề	sáo	rỗng	mà	ông	cứ	nghĩ	là	hợp	mốt,	như	chuyện	các	ban	nhạc
chẳng	hạn.	Mỗi	lần	ông	như	thế	tôi	lại	cảm	thấy	bối	rối,	không	thoải	mái	chút	nào.	Tuy	vậy,	từ
khi	bố	tôi	tìm	được	chỗ	làm	mới	thì	mọi	chuyện	đỡ	hơn	hẳn	so	với	khi	ông	còn	“nhàn	cư	vi	bất
thiện”,	mặc	dù	bây	giờ	ông	vẫn	không	ngớt	miệng	ca	thán	về	công	việc	mới	tìm	được.

Vào	lúc	này	đây,	khi	mà	tôi	đang	vỡ	òa	vì	giận	dữ,	tôi	cảm	thấy	thật	sự	vui	mừng	vì	chẳng	có	bố
hay	mẹ	cằn	nhằn	là	phải	mua	thảm	cầu	thang	do	tôi	giẫm	lên	làm	bẩn	hay	la	ó	khi	tôi	nện	chân
thình	thịch	trên	cầu	thang	gỗ	để	lên	phòng	ngủ	của	mình	ở	trên	gác.

Phòng	ngủ	của	tôi	ở	tầng	trên	cùng	của	ngôi	nhà.	Thời	Victoria,	phòng	ngủ	này	vốn	là	ba	phòng
nhỏ	dành	cho	những	người	giúp	việc.	Sau	khi	bà	ngoại	mất,	mẹ	tôi	được	thừa	kế	căn	nhà	nên
bố	mẹ	đã	biến	ba	căn	phòng	ngủ	trở	thành	một	phòng	lớn.	Anh	Simon	từng	ở	căn	phòng	này
trước	khi	đi	học	đại	học.	Sau	khi	anh	đi,	tôi	dọn	sang	phòng	của	anh.	Căn	phòng	dưới	chái	nhà
này	thật	sự	làm	tôi	cảm	thấy	thích	thú	vì	nó	riêng	rẽ	và	tôi	không	phải	nghe	tiếng	cãi	vã,	tiếng
khóc	lóc	hay	những	điều	tương	tự.

Tôi	đá	chân	vào	cánh	cửa	để	bước	vào	phòng,	quăng	cặp	sách	đánh	bịch	dưới	nền	nhà,	leo	lên
giường	nằm	bẹp	xuống.	Nhìn	sang	chiếc	bàn	bên	cạnh,	tấm	hình	mẹ	và	anh	Simon	chụp	chung
đang	nhìn	tôi	như	chế	giễu.	Trong	tấm	hình,	mẹ	tôi	nhìn	thẳng,	đầu	hơi	ngả	ra	sau,	môi	hé	mở,
làn	gió	làm	mái	tóc	nâu	vàng	của	bà	tung	bay,	trông	bà	giống	hệt	biểu	tượng	người	phụ	nữ	xõa
tóc	thường	thấy	gắn	ở	mũi	các	con	tàu	ngày	xưa.	Anh	Simon	nhìn	nghiêng,	trông	như	thể	đang
đùa	cợt	gì	đó	với	mẹ.	Nhìn	họ,	tôi	thấy	mình	là	người	ngoài	cuộc	và	thừa	thãi.

Tôi	vô	 thức	vồ	 lấy	khung	hình,	ném	mạnh	về	phía	 cánh	cửa	phòng,	mặt	kính	 thủy	 tinh	của
khung	hình	vỡ	vụn	thành	muôn	mảnh,	khung	hình	trở	nên	méo	mó,	tấm	hình	nhô	hẳn	ra	bên
ngoài.	Tôi	chộp	lấy	tấm	hình	xé	toạc	thành	nhiều	mảnh	nhỏ.

Tôi	ghét	mẹ,	ghét	anh	tôi,	tôi	ghét	cả	hai	người	bọn	họ.

Những	mảnh	hình	nát	vụn	rơi	lả	tả	từ	những	ngón	tay	tôi.	Chưa	hết,	tôi	quơ	tay	lên	bàn	trang
điểm	gạt	tất	cả	đồ	đạc:	chổi	trang	điểm,	các	chai	lọ	cho	đến	những	cây	nến…	rơi	loảng	xoảng
xuống	đất.	Tôi	thò	tay	kéo	mạnh	ngăn	kéo	tủ	đựng	quần	lót,	bốc	từng	nắm	ra	rải	tung	tóe	khắp
giường,	tiếp	theo	tôi	làm	tương	tự	như	vậy	với	ngăn	kéo	áo	lót	và	cuối	cùng	là	kệ	sách.

Tiếng	chuông	cửa	đột	ngột	reo	vang	làm	tôi	giật	mình.	Bố	về,	chết	chưa!	Nếu	ông	nhìn	thấy
đống	hỗn	độn	này	chắc	ông	sẽ	nổi	đóa	lên	như	khỉ	đột	cho	mà	xem.	Tôi	liền	vơ	đại	đống	đồ	lót
nhét	vội	trở	vào	ngăn	kéo	tủ.



“Georgie	ơi,	Georgie	à!”

Không	phải	bố,	còn	tệ	hơn	là	bố	nữa.

“Amber	đây!”

Tôi	không	hiểu	làm	cách	nào	mà	bạn	tôi	vào	được	nhà.	Có	lẽ	hồi	nãy	vì	quá	giận	dữ	nên	khi	vào
nhà	tôi	đã	quên	khóa	cửa	lại.	Amber	tình	cờ	qua	chơi	dù	không	hẹn	trước.

Thường	thì	cũng	chẳng	sao	vì	Amber	là	bạn	gái	thân	nhất	của	tôi,	hay	đúng	hơn	cô	ấy	là	tất	cả
những	gì	tôi	có,	nhưng	lúc	này	tôi	chẳng	muốn	gặp	ai	cả	kể	cả	Amber,	cho	đến	khi	nào	trong
đầu	tôi	mọi	thứ	thôi	hỗn	loạn	và	căn	phòng	tôi	đã	được	thu	dọn	đâu	vào	đấy.

Tôi	nghe	tiếng	chân	Amber	bước	lên	cầu	thang	nên	vội	vàng	chạy	ra	đầu	cầu	thang,	gạt	vội	mấy
mảnh	thủy	tinh	vương	vãi	để	có	thể	đóng	cửa	phòng	lại.	Vừa	đóng	cửa	xong	thì	Amber	cũng
vừa	lên	đến	nơi.

“Georgie!”	Amber	thở	hổn	hển	sau	khi	leo	cầu	thang.	“Cậu	trốn	ở	đâu?	Sao	cậu	hẹn	tớ	ở	cà	phê
Costa	rồi	đi	đâu	mất	tiêu	vậy?”

“Tớ…	à…”

Sau	khi	đi	thăm	mẹ	về,	tâm	trạng	tôi	quá	rối	bời	nên	đã	quên	bẵng	chuyện	có	hẹn	với	Amber
để	hai	đứa	cùng	nhau	đi	xem	đồ	sau	giờ	học.

Tôi	kéo	tay	Amber,	lôi	nó	xuống	cầu	thang.

“Cậu	trông	thiểu	não	quá”,	Amber	nói	với	tôi.	“Cậu	mới	khóc	à?”
	

“Khóc?”,	tôi	cố	tỏ	ra	buồn	cười.	“Cậu	có	mơ	không	đấy?”

Khi	sắp	mười	sáu	tuổi,	sẽ	không	dễ	dàng	cho	ai	đó	thú	nhận	mình	đã	rơi	lệ.	Thực	ra	lúc	này	đây
tôi	cảm	thấy	tôi	không	phải	mười	sáu	tuổi	mà	là	ở	tuổi	mười	hai.	Thân	hình	tôi	trông	cũng
chẳng	khác	nào	một	đứa	trẻ	con.	Tôi	hơi	gầy,	ngực	nhỏ	đến	độ	còn	chưa	lộ	rõ	qua	làn	áo	len.	Bố
thường	khen	tôi	có	mái	tóc	óng	mượt,	màu	nâu	vàng	như	mẹ.	Mái	tóc	tôi	dài	và	dày	nhưng	tôi
sẵn	sàng	đánh	đổi	mái	 tóc	của	mình	để	có	được	khuôn	ngực	đầy	đặn.	Hàng	 tháng	 tôi	 cũng
không	có	chy	kỳ	đều	đặn,	lúc	có	lúc	không.	Tôi	không	nói	chuyện	này	với	ai	hết,	kể	cả	Amber.
Amber	có	chu	kỳ	từ	những	năm	tiểu	học	và	nó	mặc	áo	ngực	từ	khi	9	tuổi.	Tôi	có	nói	chuyện	này
với	mẹ	vài	tháng	trước	nhưng	lúc	ấy	mẹ	tôi	đã	hơi	bất	thường	và	tất	cả	những	gì	bà	nói	là	“Phát
triển	sớm	cũng	chẳng	ích	gì”,	mẹ	trả	lời	như	vậy	thì	nếu	bà	làm	các	trắc	nghiệm	trên	tạp	chí
Helpful	Mother	đảm	bảo	sẽ	được	tính	trừ	5	điểm	cho	mà	xem.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	Amber	hỏi	tôi	trong	khi	chúng	tôi	đi	xuống	cầu	thang.	“Cậu	làm	gì	mà	lâu
thế?”

Tôi	đang	nghĩ	ngợi	để	tìm	ra	cớ	thuyết	phục	Amber	việc	thất	hứa	lần	này.	À,	đi	gặp	nha	sĩ,	đúng
rồi.

“Tớ	đi	trám	răng”,	tôi	trệu	trạo	nói,	nhai	nhai	hàm	răng	tỏ	vẻ	đau	như	thật.	“Phải	trám	những
ba	chỗ,	cực	đau.	Xin	lỗi	cậu	vì	thất	hứa	nhé”.



“Thế	hả,	tội	nghiệp	cậu	quá!”	Nó	khẽ	rùng	mình;	“Cho	tớ	xem	nào?”

“Mấy	chỗ	trám	màu	trắng	hết	nên	cậu	không	thấy	gì	đâu”,	tôi	đẩy	nó	đi	ngang	qua	nhà	ăn	để
vào	trong	bếp.	“Mà	này,	cậu	sang	tớ	có	việc	gì	không?”

Mặt	Amber	 giãn	 ra	 thành	một	 nụ	 cười	 hết	 cỡ,	 nó	 khoanh	 tay	 ngang	 ngực	 rồi	 hét	 lên	 sung
sướng.	“Điều	đó	đã	xảy	ra	rối!”	“Anh	ấy	đã…”

“Ai	đã	làm	gì?”,	tôi	kéo	mạnh	cánh	cửa	tủ	lạnh,	giả	vờ	đưa	lưỡi	qua	chỗ	răng	vừa	trám	ra	vẻ
thăm	dò.

“Nick	chứ	ai,	ngốc	ạ!”	Amber	trả	lời.	“Tớ	đang	trên	đường	đến	nhà	cậu	thì	tình	cờ	đâm	sầm	vào
anh	ấy	và	cậu	biết	không,	anh	ấy	rủ	tớ	tối	nay	đi	chơi”.

“À,	thế	à!”

“Chỉ	‘à’	thôi	sao?	Chàng	trai	hoàn	hảo	nhất	khối	11	hẹn	hò	với	tớ	mà	cậu	chỉ	‘à’	thôi	ư?”

Chết	thật,	tôi	nhiễm	thói	quen	này	của	mẹ	từ	bao	giờ,	người	ta	nói	“khi	sống	với	ai	lâu	năm	sẽ
trở	nên	giống	người	đó”	quả	không	sai.

“Xin	lỗi	cậu,	tuyệt	quá!”	tôi	cố	tỏ	ra	vui	mừng.	“Thực	đấy,	trên	cả	tuyệt	vời!”

Tôi	cố	nhe	răng	cười	toe	toét	và	đưa	cho	Amber	một	lon	nước	chanh.

“Phải	vậy	chứ”,	Amber	thích	chí	và	nó	khui	lon	nước	chanh	tôi	đưa.	“Tớ	yêu	mất	rồi,	yêu	đến
nghẹt	thở,	cậu	hiểu	không?”

Chắc	rồi,	nhưng	mà	hiểu	cái	gì	chứ?	Tôi	chưa	từng	có	bạn	trai.	Chưa	bao	giờ	yêu.	Nói	vậy	chứ
thực	ra	tôi	cũng	đã	từng	có	một	cơ	hội	với	Philip	Waterman,	nhưng	sau	đó	tôi	“đá”	hắn	cái
một.	Tôi	thích	làm	vậy,	đá	bay	mọi	thứ	ấy.

“Ừm”	tôi	ngập	ngừng	không	chắc	chắn	lắm.

“Cậu	sẽ	làm	tóc	cho	tớ	nhé”,	Amber	nài	nỉ	tôi.	Nó	cho	tay	vào	mái	tóc	dày,	lộn	xộn	không	có	nếp
của	mình	và	nói,	“trông	tớ	giống	như	con	chó	xù	gặp	bão	vậy!”

Tôi	bật	cười	khanh	khách	trước	sự	ví	von	của	nó.

“Hay	quá	nhỉ,	xem	cậu	cười	kìa!”	Amber	châm	chọc,	“tớ	đang	nghĩ	tới	một	điều	gì	đó	thật	tuyệt
vời	sắp	xảy	ra”.

Phút	chốc,	tôi	muốn	thổ	lộ	với	Amber	tất	cả	những	gì	đang	dày	vò	tôi	bấy	lâu	nay.	Tôi	không
muốn	giả	vờ	nữa,	mà	muốn	nói	hết	tất	cả	mọi	thứ	về	mẹ	tôi,	về	cái	nhà	thương	điên	nơi	mẹ	tôi
đang	ở	đó,	về	cái	ngày	chủ	nhật	tồi	tệ	đã	xảy	ra,	về	việc	mẹ	tôi	yêu	cầu	tôi	chăm	sóc	bố,	làm	sao
để	bố	tôi	luôn	cảm	thấy	dễ	chịu.	Tôi	muốn	hét	thẳng	vào	mặt	Amber,	túm	lấy	nó	mà	lắc	để	cho
nó	biết	là	nó	may	mắn	như	thế	nào	khi	nó	chẳng	phải	lo	lắng	điều	gì	ngoài	kiểu	tóc	chết	tiệt	và
gã	trai	vớ	vẩn	của	nó.



Dĩ	nhiên	tôi	không	hề	hé	môi.	Tôi	nén	​ý	định	của	mình	xuống	bằng	chiêu	thức	riêng	như	sau:
cắn	thật	mạnh	vào	hai	bên	má	cho	đâu	thấu	trời,	đưa	lưỡi	về	vị	trí	cũ,	nuốt	trôi	từng	từ	một
vào	họng	để	chúng	theo	nhau	biến	mất.	Cách	này	xem	ra	chẳng	giống	ai	nhưng	thực	sự	hiệu
nghiệm,	tốt	hơn	nhiều	lần	so	với	việc	nói	ra	mọi	thứ	để	rồi	sau	đó	cảm	thấy	hối	tiếc.	Đây	là
cách	tôi	hay	làm,	tác	dụng	cực	kỳ,	thực	đấy.

Có	hơi	điên	điên	một	chút	không,	cái	việc	nuốt	chữ	ấy?

“Georgie!”	Amber	lắc	lắc	cánh	tay	tôi.	“Không	có	thời	gian	để	nghĩ	ngợi	lung	tung	đâu.	Nick	hẹn
tớ	vào	7	giờ	tối	nay	đấy,	tớ	còn	chưa	“làm	sạch	cỏ”	nữa	đây	này.	Giờ	cậu	làm	luôn	giúp	tớ	nhé?”

Để	 lấp	 liếm	cho	việc	nãy	giờ	đầu	óc	 tôi	 đang	ở	 tận	đẩu	 tận	đâu	 trong	khi	Amber	đang	nói
chuyện	với	tôi,	nên	tôi	gật	đầu	đồng	ý	ngay	lập	tức	trước	khi	hiểu	ra	nó	đề	nghị	cái	gì.

“Quá	tốt!”	Amber	nói.	“Đi	nhanh	thôi,	vào	phòng	cậu	nhé?”

Nó	xăm	xăm	bước	lên	gác	trong	khi	miệng	liếng	thoắng	điều	gì	đó	về	cơ	bắp	săn	chắc	và	những
lọn	tóc	rũ	lãng	tử	ở	hai	bên	tai	anh	chàng	Nick.

Tôi	thực	sự	chẳng	quan	tâm.

“Vào	nhà	tắm	chứ!”,	tôi	la	lên	khi	chúng	tôi	đã	lên	đến	đầu	cầu	thang.	“Cậu	vào	nhà	tắm	đi,	tớ	sẽ
đi	lấy	miếng	mút	và	mấy	dụng	cụ	nữa”.

“Không,	hâm	ạ”,	Amber	mỉa	mai	tôi.	“Phải	có	nguồn	điện	để	cắm	đồ	duỗi	tóc	chứ”.

Chả	kịp	nữa,	giờ	thì	Amber	đã	ở	ngay	cửa	phòng	tôi,	tôi	liền	vắt	óc	để	nghĩ	ra	cách	gì	đó	bào
chữa	cho	sự	hỗn	loạn	trong	phòng	mình.

Amber	từng	nhận	xét	phòng	ngủ	của	tôi	thật	“hết	ý”	vì	nhiều	lý	do,	đầu	tiên	là	khá	lạ	mắt,	và	nó
chê	phòng	ngủ	 của	nó	dở	hơi	hết	 chỗ	nói.	Mẹ	Amber	 là	một	nhà	điêu	khắc,	 chuyên	 làm	 ra
những	tác	phẩm	kỳ	dị	nhất:	những	cái	đầu	người	bằng	thạch	cao,	những	bàn	tay	to	khổng	lồ
bằng	gốm	với	những	ngón	tay	“khủng”	được	gắn	trên	tường	để	treo	quần	áo.	Cái	chắn	cửa	là
những	đầu	hói	trong	khi	gương	soi	được	trang	trí	với	những	chữ	Trung	Quốc	ngoằn	nghèo,	có
nghĩa	đại	khái:	“Ôi	chàng	trai,	trông	bạn	cực	kỳ	‘hoàng	tráng’!”.	Amber	cho	rằng	cái	đống	trang
trí	đó	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	mấy	nhưng	quan	trọng	là	phòng	của	nó	ở	ngay	cạnh	phòng	mẹ
nên	muốn	nghe	nhạc	to	hay	gọi	điện	lúc	đêm	khuya	thì	chẳng	tiện	lợi	chút	nào.	Thêm	nữa,	cửa
sổ	phòng	nó	lại	hướng	ra	nghĩa	địa,	quanh	năm	suốt	tháng	ngắm	mấy	cái	bia	mộ	lạnh	lẽo	rợn
người	thực	chán	ốm.

Phòng	của	tôi	có	tới	ba	cửa	sổ,	thừa	hưởng	từ	ba	phòng	dành	cho	người	làm	trước	kia.	Dưới
mỗi	cửa	sổ	lại	có	một	cái	ghế	để	ngồi	xuống	và	nhìn	ngắm	bên	ngoài.	Một	cửa	sổ	hướng	ra	sân
sau,	một	cửa	sổ	khác	nhìn	ra	đường	trước	nhà.	Cửa	sổ	còn	lại	hướng	ra	“Vùng	hoang	dã”.	Sỡ	dĩ
có	tên	gọi	vậy	vì	ngôi	nhà	bên	cạnh	của	chúng	tôi	đã	bị	bỏ	hoang	từ	lâu	với	khu	vườn	mọc	đầy
cỏ	dại,	chằng	chịt,	hoang	liêu	nhưng	cũng	đầy	lãng	mạn.

Thông	thường	mỗi	khi	bước	chân	vào	phòng	tôi,	điều	đầu	tiên	Amber	làm	là	chạy	ngay	đến
cảnh	cửa	sổ	hướng	ra	“Vùng	hoang	dã”,	nơi	nó	đã	vạch	ra	cho	mình	một	kế	hoạch	cực	kỳ	vĩ	đại.
Cái	kế	hoạch	mà	nó	đã	dự	tính	từ	nhiều	tuần	nay	kể	từ	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	Nick	Trevelyan
xuất	hiện	ở	trường	và	xác	định	Nick	sẽ	là	tình	yêu	cả	đời	của	nó.



“Đó	là	số	phận”,	Amber	thú	nhận	với	tôi	vào	ngày	thứ	hai	của	học	kỳ	về	những	cảm	giác	của	nó
đối	với	Nick	–	thằng	con	trai	có	bộ	ngực	vạm	vỡ	và	gò	má	cao,	người	mà	nó	sẵn	sàng	chết	để
được	yêu.	“Tớ	cảm	thấy	tình	yêu	đang	nhảy	múa	trong	lồng	ngực”,	Amber	đặt	tay	lên	ngực,	ước
ao	và	chỉ	tay	về	phía	“Vùng	hoang	dã”	và	nói,	“Nơi	ấy	sẽ	là	chứng	nhân	cho	tình	yêu	của	tớ”.

“Cậu	đùa	à?”,	tôi	la	lên,	“Nick	thậm	chí	còn	chưa	rủ	cậu	đi	chơi,	hơn	nữa	tớ	nghĩ	chẳng	gã	con
trai	nào	thích	chui	rúc	trong	bụi	rậm	cả”.

“Cậu	thật	là…!”,	Amber	mắng	tôi,	“chẳng	có	tí	đầu	óc	lãng	mạn	nào	cả.	Nick	sẽ	rủ	tớ	đi	chơi	cho
mà	xem	và	một	ngày	đẹp	 trời,	 tớ	 sẽ	 rủ	Nick	 tới	nhà	cậu,	 trong	 lúc	cậu	đang	đầm	đìa	nước
mắt…”

“Cái	gì?	Tớ	làm	sao…?”

Tôi	có	thể	đã	khóc	rất	nhiều	trong	những	ngày	vừa	qua	nhưng	nhất	định	tôi	sẽ	không	khóc
trước	mặt	một	thằng	con	trai	nào	hết.

“Nghe	này!”	Amber	hấp	tấp	cướp	lời	tôi.	“Cậu	sẽ	khóc	nức	nở	vì	lỡ	đánh	rơi	chiếc	nhẫn	yêu	quý
hay	cái	vòng,	hay	đại	khái	cái	gì	đấy	qua	cửa	sổ	vào	“Vùng	hoang	dã”…”

“À,	nghe	có	lý	đấy”,	tôi	gật	gù	xác	nhận	nhưng	Amber	chẳng	thèm	để	ý	mà	tiếp	tục.

“…	và	tớ	sẽ	lên	tiếng,	‘Nick	và	tớ	sẽ	tìm	cho	cậu’,	sau	đó	hai	đứa	tớ	sẽ	nhảy	qua	hàng	rào,	bắt
đầu	bò	rúc,	chui	trong	bụi	rậm…	khi	ấy	bọn	tớ	sẽ	má	kề	má,	môi	kề	môi	và…”

Nghe	đến	đấy	tôi	liền	ngắt	lời	nó.	Lý	do	chẳng	phải	vì	ý	nghĩ	của	Amber	quá	buồn	cười,	mà	vì
trong	kế	hoạch	của	nó,	nó	đang	định	làm	cái	chuyện	giúp	gia	tăng	dân	số	của	đồi	Wheatley,
trong	khi	va	chạm	gần	gũi	nhất	của	tôi	với	một	gã	trai	là	nụ	hôn	với	Philip	Waterman	(một	nụ
hôn	đầy	mùi	tỏi).	Do	vậy,	nghe	những	dự	định	của	Amber	đối	với	tôi	chẳng	ích	lợi	gì.

“Georgie!	Phòng	cậu	sao	thế?”

Amber	mở	cửa	phòng,	đứng	chết	lặng,	miệng	há	hốc	vì	kinh	ngạc.	Nó	chẳng	thể	đến	bên	cửa	sổ
để	mơ	mộng	như	mọi	khi.

Amber	chẳng	chú	ý	đến	đống	đồ	hỗn	độn	tôi	bày	ra	trên	giường	vì	nó	đã	hiểu	quá	rõ	tôi	bừa
bộn	ra	sao,	nhưng	mắt	nó	chăm	chăm	nhìn	vào	cái	khung	ảnh	móp	méo	không	rời:

“Georgie,	cái	khung	ảnh	này	bị	làm	sao	thế?”,	Amber	quỳ	gối	xuống,	tay	nhặt	các	mảnh	vụn	của
tấm	hình.	“Sao	lại	có	các	mảnh	vụn	này?”

Ngay	lập	tức,	tôi	mở	máy	như	một	bình	luận	viên	trên	tivi	với	kịch	bản	đã	được	soạn	sẵn	chạy
ro	ro	trong	đầu.

“Georgie?”	Amber	cầm	lấy	tấm	hình	với	khuôn	mặt	của	mẹ	tôi	bị	xé	làm	đôi.

Tôi	cười	mà	cổ	họng	dường	như	tắc	nghẹn.	Tôi	nhìn	vào	tấm	hình,	nhưng	tất	cả	những	gì	hiện
ra	là	khuôn	mặt	mẹ	tôi	đang	xoắn	lại	méo	mó,	và	bà	đang	la	hét	trên	giường	bệnh	trong	bệnh
viện	tâm	thần.



Amber	vẫn	liếc	nhìn	tôi	chờ	đợi.

“À!”	Tôi	nói	với	vẻ	cực	kỳ	bình	thản.	“Ở	văn	phòng	của	mẹ	tớ	tuần	tới	có	một	cuộc	thi	‘Xem	mặt
đoán	người’.	Ai	cũng	phải	mang	đến	một	tấm	hình	của	mình	với	một	phần	khuôn	mặt,	những
người	còn	lại	sẽ	đoán	người	trong	bức	ảnh	là	ai”.

Tôi	nói	dối	trơn	tru	đến	nỗi	đôi	khi	tôi	ngạc	nhiên	với	chính	mình.

Amber	cau	mày.

“Và”,	tôi	tiếp	tục,	“Mẹ	tớ	bận	rộn	quá	nên	nhờ	tớ	làm	giúp”.

Tôi	thêm	thắt	vài	chi	tiết	vào	câu	chuyện	bịa	đặt	hòng	làm	cho	mọi	người	dễ	tin	hơn.

Amber	tò	vẻ	hoài	nghi,	“Nhưng	khung	hình	này	bị	vỡ	hết	rồi	mà.	Tấm	hình	này	cậu	thường	để
trên	đầu	giường	lại	là	tấm	hình	chụp	mẹ	cậu	khi	được	trao	giải	thưởng	lớn”.

“À,	chuyện	đó	quá	lâu	rồi”,	tôi	nói	như	thầm	thì,	mẹ	đã	thay	đổi	rất	nhiều,	“Mẹ	đã	thay	đổi	rất
nhiều	từ	ngày	ấy”.

Amber	đáo	mắt	khắp	phòng	rồi	nhìn	chằm	chằm	vào	đống	mảnh	vụn	thủy	tinh	tung	tóe	phía
bàn	trang	điểm.

Thấy	Amber	vẫn	còn	đầy	hoài	nghi	nên	tôi	bồi	tiếp,	tay	chỉ	xung	quanh	phòng.	“Tớ	kéo	mạnh
ngăn	kéo	đầu	giường,	chẳng	may	cùi	chỏ	thúc	trúng	vào	khung	hình	nên	nó	rơi	xuống	vỡ	tung
tóe”.

Mắt	Amber	nhìn	đăm	đăm	vào	mặt	tôi.	Để	tránh	ánh	nhìn	của	nó,	tôi	ngồi	thụp	xuống	đưa	tay
nhặt	mấy	miếng	vỡ	thủy	tinh	và	vứt	vào	sọt	rác.

“Tệ	thật,	tớ	sẽ	dùng	cái	hình	này	và	sẽ	lấy	hình	khác	của	mẹ	để	lồng	khung	thay	thế”.

“Nhưng	còn…”

Amber	chỉ	vào	những	mảnh	vụn	có	hình	anh	Simon.

“Tớ	lỡ	tay,	tớ	sẽ	lồng	hình	khác	mà”,	tôi	cười,	“vả	lại	hình	của	anh	Simon	quá	cũ	rồi”.

Mắt	Amber	nheo	lại	ngờ	vực,	và	tôi	biết	rằng	nó	không	tin	tôi.	“Nhưng…”

“Này,	mấy	giờ	rồi?”,	tôi	chỉ	tay	về	chiếc	đồng	hồ	trên	tường	để	làm	Amber	chuyển	hướng.	“Cậu
có	làm	tóc	không	thì	bảo?”

“Thôi	chết!”,	Amber	giật	nảy	mình	và	vội	ngồi	vào	bàn	trang	điểm.	“Tớ	chưa	làm	gì	hết.	Nhanh
lên	hộ	tớ	với”.

Cám	ơn	trời	phật	vì	lúc	này	đây	mối	quan	tâm	lớn	nhất	của	nó	là	tình	yêu.

“Kẹp	thẳng	hay	uốn	nếp	đây?”,	tôi	hỏi	nó	đầy	thông	cảm.



“Tớ	đã	nói	rồi	mà,	kẹp	thẳng”.	Amber	trả	lời.	“Tớ	muốn	trông	thật	dịu	dàng,	nữ	tính,	sao	cho	có
vẻ	mong	manh,	cuốn	hút	nhưng	lại	đầy	bí	ẩn”.

“Ờ	hơ”.	Tôi	cắm	điện	dụng	cụ	kẹp	tóc.

“Cậu	nghĩ	tớ	có	nên	làm	mấy	lọn	xoăn	nhỏ	trên	trán	và	xoắn	ôm	vào	tai	không?”

Amber	đang	yêu	nên	nói	chuyện	cứ	như	trong	tiểu	thuyết	lãng	mạn	vậy,	nghe	cũng	buồn	cười.

“Chắc	rồi”.	Tôi	gật	đầu,	với	lấy	cái	lược	tạo	kiểu	tóc,	“Mẹ	có	chai	xịt	tóc	hiệu	Freeze	&	Shine
thật	là	tệ…”

Trời	ơi,	chán	ghê,	tôi	cứ	nhắc	đến	mẹ	tôi	mãi	trong	khi	vừa	cố	đánh	trống	lảng	để	Amber	thôi
nói	về	mẹ	tôi.

“Lâu	rồi	tớ	chưa	gặp	mẹ	cậu”,	Amber	nói,	ngắm	nghía	mình	trong	gương.

“Mẹ	tớ	đi	công	tác”,	tôi	trả	lời	ngắn	gọn,	lấy	một	lọn	tóc	của	Amber	để	kẹp.

“Ở	đâu	vậy?”

“Hồng	Kông”.

Tôi	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	trả	lời	như	vậy	nữa.	Lẽ	ra	nên	nói	mẹ	tôi	đi	công	tác	ở	Manchester
hay	Paris	sẽ	tốt	hơn,	nhưng	tự	nhiên	từ	ngữ	cứ	bật	ra	khỏi	miệng	tôi	trước	khi	nhận	ra	mình
nói	gì.	Cũng	chẳng	sao.	Cách	đây	bốn	năm,	mẹ	tôi	từng	là	nữ	doanh	nhân	của	năm	trong	vùng
East	Anglia,	và	bây	giờ	mọi	người	vẫn	cho	rằng	mẹ	tôi	thường	đi	khắp	thế	giới	để	xúc	tiến	công
việc	kinh	doanh.

Amber	thực	sự	ấn	tượng.

“Quá	tuyệt!”,	nó	nói,	“Tớ	mong	được	đến	Hồng	Kông	chết	đi	được,	sướng	thật	đấy!	Khi	nào	mẹ
cậu	về	nhà?”

“Tớ	cũng	không	biết	nữa,	đi	làm	ăn	mà,	cần	phải	có	thời	gian	chứ”.

Tôi	như	đang	ngồi	trên	xích	đu,	đã	đu	nên	không	thể	dừng	được.

“Nhưng	mẹ	cậu	sẽ	về	nhà	vào	dịp	sinh	nhật	của	cậu	chứ?”

Amber	nôn	nóng.	“Tớ	tò	mò	về	việc	mẹ	cậu	sẽ	tổ	chức	sinh	nhật	cho	cậu	thế	nào	quá	đi	mất,
cậu	cũng	hồi	hộp	chứ?”

Tôi	thầm	mong	Amber	không	hỏi	tôi	như	vậy.	Tự	dưng	tôi	cảm	thấy	tủi	thân	và	giờ	đây	tôi	chỉ
muốn	trốn	khỏi	căn	phòng	này,	ẩn	mình	vào	đâu	đó	để	quên	đi	ngày	sinh	nhật	của	mình	đang
gần	kề	cũng	như	người	mẹ	đang	điên	loạn	và	bữa	tiệc	sinh	nhật	mọi	người	đang	chờ	đợi.	Một
tuần	nữa	tôi	sẽ	tròn	mười	sáu	tuổi,	tất	cả	bạn	bè	tôi	trong	khối	11	đều	mong	được	dự	một	tiệc
sinh	nhật	hoành	tráng	mà	tôi	đã	khoe	với	họ	là	sẽ	tổ	chức.



“Tớ	sẽ	đến	dự	tiệc	của	cậu	cùng	với	Nick	nhé?	Dù	tổ	chức	kiểu	nào	nhé?”

Hoặc	là	không	được	tổ	chức.

“Chắc	rồi”.

Ngày	sinh	nhật	của	tôi	đã	gần	kề,	trước	sau	mọi	chuyện	cũng	bị	bại	lộ	nhưng	tôi	lại	không	thể
phủ	nhận	với	mọi	người.

Tôi	cuốn	một	lọn	tóc	của	Amber	vào	cái	kẹp	tóc	rồi	kéo	nó.

“Ui	da!”,	Amber	kêu	lên.	“Đau	quá!”

“Xin	lỗi”.

“Chút	nữa	cậu	sẽ	quen	thôi”.

Amber	với	tay	lấy	cuốn	tạp	chí	tôi	vừa	mua	có	tên	Heaven	Sent	và	bắt	đầu	mở	các	trang	để	đọc.
May	mắn	là	bài	báo	có	tựa	đề	“10	cách	để	quyến	rũ	người	yêu”	thu	hút	sự	chú	ý	của	Amber	nên
cô	nàng	im	lặng	được	một	lúc.	Tôi	sẽ	không	thể	giấu	giếm	sự	thật	về	mẹ	tôi	lâu	hơn	được	nữa.
Nếu	mẹ	tôi	không	bình	phục,	trở	lại	bình	thường	như	trước	đây	thì	sớm	muộn	gì	mọi	người
cũng	biết	chuyện.	Tuy	vậy	tôi	cũng	không	thể	để	mọi	người	biết	vì	mẹ	tôi	dù	điên	cũng	là	mẹ
tôi.

Tôi	kẹp	mớ	tóc	vô	trật	tự	của	Amber	lên	đỉnh	đầu,	miên	man	nhớ	lại	khi	còn	nhỏ	mẹ	cũng	hay
kẹp	và	tết	tóc	cho	tôi	trong	khi	mẹ	khe	khẽ	hát	cho	tôi	nghe.	Đó	là	những	ngày	tháng	thật	êm
đềm	biết	bao	trước	khi	mẹ	tôi	ngập	đầu	vào	công	việc	rồi	rơi	vào	trạng	thái	căng	thẳng	thần
kinh.

Trước	đây	tôi	không	thể	nào	tưởng	tượng	ra	việc	một	ngày	nào	đó	mẹ	tôi	trở	nên	điên	khùng
trong	khi	bố	tôi	trở	nên,	nói	sao	cho	phải	nhỉ…	à…	yếu	đuối.

Bố	tôi	đã	thực	sự	trở	nên	yếu	đuối	khủng	khiếp.	Tôi	vừa	thấy	thương	hại	cho	ông	vừa	cảm	thấy
tức	giận.	Khi	mẹ	tôi	bắt	đầu	có	biểu	hiện	điên	thì	bố	tôi	 lại	tỏ	ra	là	không	có	chuyện	gì	hết,
trong	khi	ai	nhìn	vào	cũng	có	thể	thấy	mẹ	tôi	không	bình	thường.

“Mọi	thứ	sẽ	ổn	mà”,	bố	tôi	thường	nói	vậy.	“Do	tuổi	tác	thôi,	đừng	lo	lắng	làm	gì”.

Khi	rõ	ràng	là	mẹ	không	ổn	tí	nào	thì	bố	lại	không	chờ	tôi	dọn	dẹp	bãi	chiến	trường	do	mẹ	để
lại.	Tôi	thực	không	thể	chịu	được	và…

“Georgie!	Cậu	đang	nung	cháy	tóc	tớ	đấy!”

Amber	giằng	lấy	cái	kẹp	tóc	từ	tay	tôi	và	ném	phịch	xuống	bàn	trang	điểm.

“Quỷ	tha	ma	bắt	cậu	à?”,	nó	câng	mặt	lên	nhìn	tôi	đăm	đăm.	“Cậu	chẳng	nghe	tớ	nói	cái	gì	hết,
cậu	đã	kẹp	lọn	tóc	ấy	ba	lần	rồi,	biết	chưa?”

“Xin	lỗi,	tớ	không	chú	ý”.



“Biết	rồi,	tớ	biết	lâu	rồi!”.	Nó	chế	giễu	tôi.	“Trông	mặt	cậu	là	biết,	nó	lồ	lộ	ra	trên	đấy!”

“Mặt	tớ	sao?”

“Mặt	cậu	đần	đần,	ngơ	ngơ	như	người	trên	mây.	Dạo	gần	đây	cậu	cứ	thế	nào	ấy,	có	chuyện	gì
phải	không?”.

“Không	có	gì	đâu”.	Tôi	lấp	liếm.	“À,	kể	về	Nick	cho	tớ	nghe	đi”.

Thực	ra	tôi	chẳng	quan	tâm	gì	đến	người	tình	của	Amber,	nhưng	nghe	nó	kể	về	Nick	sẽ	khiến
tôi	khỏi	phải	suy	nghĩ	về	việc	nó	vừa	nói	trông	tôi	ngơ	ngơ	khùng	khùng	dạo	gần	đây.

“Nick	hả?	Trên	cả	tuyệt	vời!”,	Amber	hít	một	hơi	sâu,	đưa	cho	tôi	cái	kẹp	tóc	và	ra	hiệu	cho	tôi
tiếp	tục	duỗi	tóc	cho	nó.	“Anh	ấy	không	giống	bất	cứ	chàng	trai	nào	tớ	đã	gặp	hết”.

“Cậu	lần	nào	cũng	nói	vậy”,	tôi	thầm	thì,	thò	tay	lấy	cái	lược	và	xịt	keo	tóc	lên	trên	lược.	“Cậu
đã	từng	nói	Matt	là	người	đi	dép	trong	bụng	cậu,	Andrew	thấu	tỏ	suy	nghĩ	của	cậu	và	giờ	đến
lượt	Nick…”

“Ừ,	thì	có	nói	thế	nhưng	lần	này	quả	thực	khác	mấy	lần	trước!”,	Amber	cố	gắng	thuyết	phục	tôi.
“Nick	đàn	ông	lắm,	anh	ấy	có	thể	hiểu	rõ	mọi	tâm	tư	tình	cảm	phức	tạp	của	tớ”.

“Tâm	tư	tình	cảm	phức	tạp?”

“Anh	ấy	nói	tớ	là	người	có	cá	tính	phức	tạp,	đa	diện.	Và	tớ	hấp	dẫn	anh	ấy	là	do	thế”.

“Ý	cậu	là…”,	tôi	châm	chọc	Amber,	“anh	ấy	thấy	cậu	mỗi	ngày	mỗi	khác,	ngày	này	không	giống
ngày	nọ	nghĩa	là	chập	chập	cheng	cheng	chứ	còn	gì?”

Amber	nhướn	mày,	chẳng	buồn	cười	cợt.	“Thì	ít	ra,	tớ	cũng	không	nhàm	chán	là	được”.

“Cậu	nói	vậy	nghĩa	là	tớ	nhàm	chán	hả?”,	tôi	thấy	cơn	bực	dọc	đang	dâng	lên.

“Không!”,	Amber	thầm	thì,	tỏ	vẻ	không	chắc	chắn,	“nhưng	cậu	hơi…”

“Hơi	sao?”

“Đừng	có	uy	hiếp	tinh	thần	tớ	nhưng	quả	thực	gần	đây	tớ	thấy	cậu	cứ	thế	nào	ấy.	Nhiều	khi
hành	động	kỳ	quặc”.

Tôi	cắn	môi	và	làm	ra	vẻ	hoài	nghi,	vô	can.

“Cậu	khác	người	thì	có”,	tôi	trả	đũa.	Tôi	đọc	sách	thấy	người	ta	khuyên	là	nếu	có	ai	đó	châm
chọc	mình	 thì	 tốt	nhất	nên	 trả	đũa	họ	và	như	 thế	họ	sẽ	 tự	động	chuyển	đề	 tài	khác	nhưng
dường	như	lời	khuyên	này	chẳng	có	tác	dụng	gì	với	Amber.

“Ha	ha!”,	Amber	trả	lời.	“Không,	nói	thật	đấy,	tớ	thấy	lo	lắng	cho	cậu!”



“Lý	do?”,	tôi	tắt	cái	kẹp	tóc	và	chải	tóc	Amber	thành	nếp.

“Dường	như	cậu	chẳng	quan	tâm	đến	điều	gì	hết.	Cậu	mơ	giữa	ban	ngày	trong	lúc	học	bài,	khi
mọi	người	nói	 chuyện	với	 cậu,	mặc	dù	 cậu	đang	nhìn	họ	nhưng	dường	như	 chẳng	 thấy	họ
trước	mặt.	Cậu	cứ	 lẩm	bẩm	một	mình…	Đó	có	phải	 là	những	dấu	hiệu	ban	đầu	của	chứng…
không?”

Tim	tôi	đập	thình	thịch,	hai	hàm	răng	bắt	đầu	va	vào	nhau	lập	cập.	Amber	cũng	nghĩ	về	tôi	như
những	người	khác	nghĩ	về	tôi,	và	nó	lại	là	bạn	thân	duy	nhất.	Nếu	nó	bỏ	rơi	tôi	do	tôi	có	biểu
hiện	khùng	điên	thì	sẽ	ra	sao	đây?

Thật	không	công	bằng.	Nó	chỉ	nhìn	bề	ngoài	mà	phán	xét	người	khác.	Nó	nghĩ	nó	là	ai	cơ	chứ
mà	nhận	xét	về	tôi	đầy	ác	ý	như	vậy,	trong	khi	bản	thân	nó	không	ở	vào	hoàn	cảnh	như	tôi	–	có
người	mẹ	khùng	điên	–	trong	khi	nó	có	người	yêu	như	ý,	học	hành	toàn	đạt	điểm	A	ngon	lành.

“Này,	quá	đáng	rồi	đấy!”.	Tôi	ném	mạnh	cái	lược	lên	bàn	trang	điểm	rồi	quay	đi.	“Tóc	xong	rồi
đấy,	đi	đi,	tóm	lại	là	không	muốn	chơi	với	một	con	điên	chứ	gì?”

Tôi	thấy	hai	má	mình	nóng	bừng	và	muốn	tiếp	tục	đập	phá	mọi	thứ	trong	căn	phòng.

“Georgie!”,	Amber	phân	trần	đầy	lo	lắng.	“Tớ	đâu	có	ý	đó…”

“Thế	cậu	có	ý	gì?”

“Tớ	chỉ	nói	là	tớ	lo	cho	cậu	thôi	mà”,	Amber	chạm	vào	cánh	tay	tôi,	tôi	gạt	ra.	“Cậu	làm	nhiều
thứ	quái	đản	nên	tớ	cảm	thấy	lo	cho	cậu,	nhưng	cho	dù	như	thế	thì	cậu	vẫn	là	bạn	thân	của	tớ!”

Nó	vẫn	yêu	quý	tôi,	thế	là	ổn.	Có	lẽ	tôi	đã	nóng	giận	quá	đáng.	Tôi	mỉm	cười,	tưởng	tượng	các
ống	kính	máy	quay	đang	chĩa	vào	mặt	mình.	Georgie	Linnington	gan	dạ,	dũng	cảm,	luôn	vững
vàng	dù	phải	đối	diện	với	bao	nhiêu	nghịch	cảnh.

Máy	quay	phim	tưởng	tượng	đưa	vào	gần	mặt	tôi	hơn.	Tôi	nghiêng	cằm	một	cách	trịnh	trọng.
“Tớ	ổn,	chỉ	là…”.	Tôi	chớp	chớp	mắt	và	ngưng	giữa	chừng	một	cách	đầy	kịch	tính.

“Sao	cơ?”,	Amber	tỏ	ra	cực	kỳ	bồn	chồn	và	quan	tâm.

“Tớ	có	vấn	đề	về	sức	khỏe	gần	đây,	tớ	vừa	phải	làm	mấy	cái	xét	nghiệm	và…”

“Xét	nghiệm	hả?	Xét	nghiệm	về	cái	gì?”,	Amber	hỏi	dồn	dập.

“Ờ,	không	có	gì	nhiều	nhưng	một	vài	kết	quả	xét	nghiệm	không	tốt	lắm.	Vì	vậy	tớ	nghĩ	tớ	hơi
điên	khùng	gần	đây	là	vì	thế”.

Tôi	bặm	nhẹ	môi,	ra	vẻ	buồn	bã	pha	chút	dũng	cảm.

Amber	choàng	tay	qua	vai	tôi,	xiết	nhẹ	người	tôi.

“Georgie,	tớ	thật	sự	xin	lỗi	cậu	nhé!	Tớ	đã	không	nói	thế	nếu	tớ	biết	cậu	có	vấn	đề	về	sức	khỏe,
nhưng	thực	chất	cậu	bị	bệnh	gì?”



Mẹ	tôi	bị	điên,	bố	tôi	trở	nên	yếu	đuối,	khóc	lóc	sướt	mướt	và	tôi	đang	có	triệu	chứng	điên.
Ngoài	những	thứ	trên	thì	mọi	việc	điều	tốt	cả.

“Tớ	không	muốn	nhắc	đến	đâu	Amber,	không	phải	lúc	này…”

“Nhưng	tớ	là	bạn	cậu	mà”.	Amber	trông	có	vẻ	bị	tổn	thương.

“Tớ	sẽ	nói	cho	cậu	biết	mà”,	tôi	trấn	an	Amber.	“Tớ	cần	thời	gian	để	trấn	tĩnh	lại	cậu	ạ”.

Tôi	đã	bịa	tiếp	một	câu	chuyện	hay	ho.

“Mà	này”,	tôi	vội	vã	nói,	“cậu	đi	về	đi,	không	muốn	trễ	cái	hẹn	quan	trọng	chứ?”

Tôi	mở	cửa	và	đẩy	Amber	ra.

“Nhưng…	?”

“Cậu	định	mặc	gì	đấy?”.	Tôi	hỏi	nhanh.	“Váy	da	ngắn	hay	đầm	xanh?	Tớ	nghĩ	nên	mặc	váy	ngắn
ấy,	mặc	cái	đó	trông	cậu	sexy	lắm!”

“Thật	hả?”.	Amber	nghe	tôi	nói	thế	thì	khoái	chí	vô	cùng	vì	tôi	đã	đánh	trúng	tim	đen	của	nó.
“Mặc	cái	đấy	thì	ngực	tớ	sẽ	trông	không	quá	khủng	chứ?”

“Không	đâu,	trông	tuyệt	lắm,	thật	đấy.	Nhất	là	đi	bốt	đen	và…”

Chúng	tôi	nghe	tiếng	cửa	đóng	sầm,	tường	rung	lên,	“Georgie,	con	đây	rồi!”

Khi	chúng	tôi	đang	 luyên	thuyên	ở	bậc	cầu	thang	cuối	cùng	thì	gặp	bố	tôi	đang	đứng	trong
phòng	ăn,	ướt	như	chuột,	tóc	tai	bù	xù.

“À,	chào	cháu	Amber.	Mọi	chuyện	thế	nào,	công	nương?	Ở	đây	chơi	đã!”

Tôi	ước	gì	bố	tôi	đừng	có	tỏ	vẻ	ra	như	một	người	đàn	ông	trẻ	con	như	thế.

“Chào	chú	Linnington”.	Amber	tươi	cười.	“Chú	khỏe	không	ạ?”

“Ướt	hết!”.	Bố	tôi	trả	lời	đúng	như	tình	trạng	hiện	tại.	“Trời	đang	mưa.	Con	mặc	áo	mưa	vào,
Georgie,	quay	trở	vào	nhà	ngay	nhé”.

“Con	không	sao!”.	Tôi	vội	vàng	trả	lời.	“Tránh	đường	đi	bố,	Amber	đang	vội,	bạn	ấy	có	hẹn”.

“Có	hẹn	à?”.	Bố	tôi	nhướn	mày	trêu	chọc	một	cách	thân	thiết.	“Chàng	trai	nào	may	mắn	thế?”

“Bố	không	biết	người	đó	đâu”,	 tôi	xen	ngang,	đẩy	bố	 tôi	sang	bên	một	chút	và	mở	cửa	cho
Amber.	“Gặp	sau	nhé,	Amber”.

Nhưng	Amber	dừng	lại	để	kéo	khóa	áo	khoác.

Bố	tôi	cởi	áo	mưa	ra	và	hỏi	tôi,	“À,	mẹ	thế	nào?”



Ở	góc	ngoài	khuất	tầm	mắt,	tôi	như	thấy	Amber	đang	mở	to	mắt	nhìn	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	liền
nhếch	miệng	cười.

“Mẹ	ổn	ạ”,	tôi	cố	giữ	bình	tĩnh.	“Không	nói	chuyện	nhiều	lắm.	Đường	dây	điện	thoại	có	vấn	đề”.

Nhẹ	người,	Amber	đã	cài	áo	xong	và	đi	ra	cửa.

“Điện	thoại	hư?”.	Trán	bố	tôi	nhăn	lại	cau	có.	“Này,	Georgie,	không	phải	con	chỉ	gọi	điện	cho
mẹ	thôi	đấy	chứ?	Con	đã	hứa	là	đi	thăm	mẹ	cơ	mà”.

“Tạm	biệt	Amber!	Chúc	cậu	một	buổi	tối	tuyệt	với!	Mai	gặp	lại!”

Nó	nhìn	tôi	đầy	thắc	mắc	nhưng	tôi	đã	đẩy	Amber	ra	ngoài	và	đóng	cửa	lại.

Tôi	quay	lại	đối	diện	với	bố,	nhưng	bố	đã	mở	miệng	nói	trước.

“Georgie,	sao	con	làm	thế	được?	Con	phải	biết	là	mẹ	mong	con	vào	thăm	lắm	chứ?”

“Dạ,	chắc	rồi!”.	Tôi	chen	ngang	qua	bố	để	đi	vào	bếp.	“Mẹ	mong	con	đến	nỗi	mà	mẹ	chẳng	thèm
nói	chuyện	với	con,	chẳng	buồn	hỏi	gì	cả,	sau	đó	thì	bắt	đầu	la	hét	điên	cuồng	chỉ	vì	con	bảo
con	sẽ	đi	trông	trẻ”.

Bố	tôi	nghiêm	nghị.

“Con	nói	gì	với	mẹ?”

“Thì	nói	con	sẽ	đi	trông	trẻ	thôi”.	Tôi	trả	lời.	“Joshua	-	ở	cuối	đường	nhà	mình”.

“Con	nói	với	mẹ	vậy	thật	à?”,	Bố	tôi	nhìn	tôi	đầy	ngạc	nhiên	như	thể	điều	tôi	đã	nói	với	mẹ	là
chuyện	tôi	chuẩn	bị	du	hành	sao	Hỏa	vậy.	“Sao	con	lại	nói	thế?”

“Vì	để	cho	có	chuyện	mà	nói”.	Tôi	vặn	lại,	“mà	sao	không	được	hả	bố?”

Bố	nhìn	tôi	một	lúc	lâu	rồi	lắc	đầu	chậm	rãi,	“Không	có	gì”.

Bố	tôi	ngồi	xuống	cái	ghế	ở	bàn	ăn	trong	bếp,	thở	dài	ngao	ngán.	Nếu	tôi	tạo	cơ	hội	thuận	tiện
cho	bố	thế	nào	bố	cũng	bắt	đầu	kể	lể	về	công	việc	mới	của	mình	hay	than	thở	về	mọi	cái	đang
thay	đổi	nên	tôi	giả	vờ	làm	ngơ.

“Con	vội	quá	bố	ạ,	giờ	phải	chuẩn	bị	bữa	tối”,	tôi	nói	với	bố.

“Ừ,	đúng	thế”.	Bố	tôi	nói	mà	không	hề	nhúc	nhích.	Rõ	ràng	cứ	đến	bữa	ăn	là	lại	đến	tay	tôi	phải
nấu.	Cứ	vậy	mãi.	Nhờ	thế	mà	tài	nấu	ăn	của	tôi	lên	tay	thấy	rõ	vì	được	thực	hành	liên	miên.

“Vậy	là…	con	có	vào	bệnh	viện	thăm	mẹ	đúng	không?”,	bố	tôi	hỏi.

“Có!”,	tôi	trả	lời,	mở	tủ	lạnh	lấy	nhanh	xúc	xích	và	thịt	xông	khói	để	lên	bàn.	“Kinh	khủng	bố	ạ.
Mẹ	cuồng	lên,	đấm	thùi	thụi,	lắc	lư	người…”



Bố	vẫy	tay	ra	hiệu	tôi	đừng	kể	nữa.

“Thế	bố	nghĩ	sao?”,	tôi	giận	dữ,	xé	toạc	vỏ	bao	ngoài	cục	xúc	xích.	“Amber	đang	ở	ngay	đấy!
Sao	có	thể	đề	cập	đến	chuyện	đi	thăm	mẹ	trước	mặt	nó?	Từ	từ	đợi	một	chút	thì	có	sao	ạ”.

“Nhưng	bố	muốn	biết	mẹ	thế	nào…”

“Nhưng	con	chẳng	muốn	bạn	con	biết	là	mẹ	đang	bị	nhốt	trong	nhà	thương	điên!	Bố	nghĩ	con
hãnh	diện	về	điều	đó	lắm	sao?	Vì	nếu	chúng	nó	biết	thì	chúng	nó	cũng	nghĩ	con	sẽ	điên	như	mẹ
vậy”.	Tôi	quay	đi,	chộp	lấy	cái	chảo,	cố	kìm	nhưng	nước	mắt	vẫn	rơi.

“Georgie!	Đừng	có	nói	vậy.	Mẹ	không	bị	nhốt	và	mẹ	cũng	không	điên”.

“Thực	tế	đi	bố!	Được	rồi,	mẹ	đang	ở	trong	bệnh	viện	tâm	thần,	chữa	trị	chứng	trầm	cảm,	chấn
thương	tâm	thần…	cũng	vậy	cả	thôi,	chẳng	hay	ho	gì	để	toàn	quốc	biết	chuyện	này”.

Bố	tôi	lắc	đầu	đầy	hoang	mang.	“Nhưng	sớm	muộn	gì	người	ta	cũng	biết	thôi,	và	Amber	lại	là
bạn	thân	của	con	mà”.

“Vậy	thì	sao?	Bạn	thân	thì	sao	ạ?	Tại	sao	chúng	ta	không	giữ	kín	mọi	chuyện	vì	chuyện	này
chẳng	liên	quan	đến	ai	hết.	Con	dám	chắc	là	bố	chẳng	nói	cho	ai	ở	cơ	quan	biết	là	bố	có	vợ	bị
điên	cả,	đúng	không	bố?”

Bố	tôi	thở	dài,	chống	tay	lên	đầu.	Tôi	đột	ngột	nhận	thấy	rằng	bố	cần	phải	cắt	tóc.

“Thực	ra	bố	có	nói.	Bố	có	nói	với	một	vài	người,	Georgie	ạ”,	bố	tôi	thầm	thì.	“Bố	không	thể
không	nói”.

Tôi	không	tin	lời	bố	vì	bố	nói	như	thể	ông	ấy	làm	việc	tại	Kettleborough	vậy,	thực	ra	hàng	ngày
bố	phải	đi	làm	tận	Leehampton,	hơn	nữa	chưa	có	đồng	nghiệp	nào	của	bố	đến	nhà	tôi	cả.	Vậy
chẳng	ai	cần	biết	điều	đó	hết.

“Gì	ạ?	Bố	nói	là	bố	đã	thực	sự	nói	cho	đồng	nghiệp	của	bố	biết	à?”

Tôi	cho	ít	dầu	vào	chảo	và	bật	gas.	Bố	gật	đầu.	“Chỉ	một	vài	người	thôi”,	bố	tôi	xác	nhận	và
nhắm	mắt	lại	một	cách	khó	nhọc,	“Bố	không	thể	nói	dối,	Georgie.	Bố	đã	rất	mệt	mỏi,	cực	khổ
mấy	tuần	qua,	con	không	thể	tưởng	được	mọi	thứ	nặng	nề	với	bố	như	thế	nào	đâu”.

Tôi	muốn	hét	lên	với	bố	để	nói	cho	ông	ấy	biết	rằng	tôi	cũng	đâu	có	sung	sướng	gì,	nhưng	thay
vì	vậy	tôi	lại	bằm	bằm	cục	xúc	xích	trong	chảo	và	lật	chúng	lại.

“Hành	hay	nấm	hả	bố?”.	Tôi	cáu	cẳn	hỏi.

Ông	ấy	không	trả	lời.

“Con	hỏi	là	bố	ăn	hành	hay…”

Bố	tôi	đang	khóc,	khóc	sướt	mướt.	Đôi	vai	ông	ấy	rung	lên,	tiếng	nấc	bậc	ra	khỏi	miệng	và	mặt
gục	xuống	bàn.



Tôi	chẳng	biết	phải	làm	gì	nữa.	Tôi	chưa	từng	chứng	kiến	bố	khóc	trước	đây	ngay	cả	khi	mẹ	tôi
trong	trạng	thái	khủng	khiếp	nhất.	Có	lẽ	là	lỗi	của	tôi,	có	lẽ	tôi	không	nên	nói	với	bố	tôi	như
vậy,	nhưng	tôi	không	thể	dừng	được.

Tôi	chờ	đợi	một	chốc	nhưng	ông	ấy	vẫn	cứ	khóc.	Tôi	tắt	bếp,	đi	tới	chỗ	ông	ấy	và	thoáng	chút
do	dự:

“Bố	à?”,	tôi	chạm	nhẹ	vào	vai	và	ông	ngẩng	lên	nhìn	tôi.

“Bố	xin	lỗi”,	ông	nói	và	cầm	lấy	tay	tôi,	“Chỉ	vì	không	có	mẹ	ở	nhà	nên	mọi	thứ	dường	như	rối
tung	lên	với	bố”.

Ông	sụt	sịt	và	đưa	tay	quệt	mũi.	Tôi	muốn	nói	ngay	với	ông	nên	dùng	khăn	mùi	xoa.

“Georgie	ơi,	nếu	không	có	con,	bố	sẽ	không	biết	làm	thế	nào	đây?”.

Bố	kéo	tôi	lại,	ôm	tôi	vào	lòng,	ít	nhiều	tôi	không	muốn	ông	làm	vậy.

“Bố	con	mình	sẽ	ổn	phải	không?”.	Ông	nói.	“Cả	con	và	bố	ấy?”.

“Chắc	vậy	ạ”.

Tôi	phải	nói	như	vậy.	Vì	chỉ	cần	mình	bố	hay	mẹ	đổ	bệnh	là	đã	quá	ngán	rồi.

Bố	tôi	gật	đầu	và	khụt	khịt	mũi,	“Mẹ	hôm	nay	có	đỡ	hơn	không	con?”

Tôi	kẹp	chặt	ngón	tay	cái	của	mình	trong	 lòng	bàn	tay	đau	điếng.	Từ	nãy	đến	giờ	bố	chẳng
nghe	tôi	nói	gì	hết.

“Con	nói	rồi	bố”.	Tôi	thoát	khỏi	ông	và	lấy	con	dao	từ	ngăn	kéo	tủ	bát	đĩa.	“Mẹ	lên	cơn,	đập	đầu
bôm	bốp	và	nhiều	thứ	khác”.

Chỉ	nghĩ	đến	cảnh	đó	tôi	lại	thấy	phát	ốm.

“Bố	hy	vọng	là	mẹ	chỉ	quá	sức	thôi”.	Bố	nói.	“Mẹ	xúc	động	quá	mức	vì	quá	mệt	thôi”.

Tin	được	không?

“Vâng,	chắc	vậy	đấy	ạ”.	Tôi	thầm	thì	đầy	mỉa	mai,	cắt	nấm	ra	nhiều	miếng	nhỏ.	“Chắc	chắn	thế
ạ,	mẹ	chỉ	quá	sức”.

“Nhưng	Georgie”.	Bố	tôi	nói	thêm	“đừng	đề	cập	tới	việc	đi	trông	trẻ	với	mẹ	nữa	nhé,	nhất	là	khi
mẹ	như	vậy”.

Không	biết	bố	tôi	đang	nói	cái	gì	nữa.

“Sao	lại	không	được	vậy	bố?”



Bố	tôi	đằng	hắng	và	gõ	gõ	tay	trên	tấm	khăn	trải	bàn.

“Bố?”

“À,	con	biết	đấy…”.

“Biết	gì?	Con	chẳng	biết	gì	hết.	Bố	muốn	nói	đến	điều	gì?”

Tôi	quẳng	nấm	và	thịt	xông	khói	vào	chảo	rồi	quay	lại	nhìn	bố.

Bố	tôi	mím	môi	và	cầm	lấy	một	đầu	khăn	trải	bàn.

“Thế	này,	mẹ	muốn	sinh	thêm	em	bé	và…”

Tôi	ngạc	nhiên	đến	nỗi	làm	rơi	cả	con	dao	đang	cầm	xuống	đất.

“Mẹ	sao	cơ	bố?”

Mẹ	tôi	gặp	nhiều	khó	khăn	trong	việc	chăm	nom	chúng	tôi	vậy	mà	bây	giờ	không	hiểu	sao	bà
lại	muốn	đẻ	thêm?	Còn	nữa,	mẹ	đã	bốn	mươi	lăm	tuổi	rồi	chứ	đâu	có	ít.

Bố	thở	dài.	“Mẹ	nhớ	anh	Simon,	con	biết	không,	anh	con	lại	đang	học	đại	học	và…”

“Mẹ	còn	con	nữa	mà!”

Rõ	ràng	là	đối	với	mẹ	chỉ	mình	tôi	thì	không	đủ.	Tôi	hiểu	quan	hệ	giữa	mẹ	và	tôi	năm	vừa	qua
không	được	tốt	cho	lắm	nhưng	tôi	cũng	không	đến	nỗi	hư	hỏng,	thậm	chí	tôi	còn	được	khen
hòa	đồng,	dễ	thương	với	các	em	bé	nhỏ	trái	nết	nữa	chứ.

Bố	cầm	lấy	góc	khăn	trải	bàn	và	lại	thở	dài,	“Bố	biết	con	ạ,	nhưng	mẹ	muốn	sinh	thêm	một	em
bé	trước	khi	quá	muộn”.	Bố	nói.	“Em	bé	sẽ	làm	cho	mẹ	cảm	thấy	trẻ	lại,	trở	nên	cần	thiết,	quan
trọng	và…”

“Mẹ	kiếp!”.	Tôi	lỡ	buột	miệng.	Bố	tôi	bực	dọc	dậm	chân.

“Georgie!”.	Bố	tôi	quát	lên.	“Không	được	nói	năng	kiểu	đó	trong	ngôi	nhà	này!”

“Thật	kỳ	cục,	vô	lý!”.	Tôi	hét	lên.	“Nếu	mẹ	muốn	cảm	thấy	mình	trở	nên	cần	thiết	thì	để	mẹ	về
nhà	ngay	đi	vì	mọi	người	đang	cần	bà	đấy,	nhưng	con	đoán	là	chúng	ta	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với
mẹ	hết,	mẹ	cần	một	đứa	trẻ	đỏ	hỏn	khóc	oe	oe	cơ.	Con	chưa	thấy	ai	viển	vông	như	mẹ	và	chẳng
quan	tâm	đến	chúng	ta	chút	nào”.

Bố	tôi	đột	nhiên	ngồi	phịch	xuống	ghế.	“Đó	là	lỗi	của	bố,	Georgie”.	Ông	nói	với	cử	chỉ	biểu	lộ	sự
xấu	hổ	thường	thấy.	“Bố	không	phải	là	người	chồng	tốt	mẹ	mong	đợi.	Bố	thật	vô	dụng…”

Ông	thở	dài	và	cắn	môi,	“…mẹ	phải	gắng	sức	làm	việc	để	bây	giờ	thì	mẹ	thực	sự	kiệt	quệ…	Phải
chi	bố	có	thể	kiếm	nhiều	tiền	hơn…”

Lại	bài	ca	không	quên,	tôi	chịu	hết	nổi.



“Vâng,	vâng,	con	biết	rồi”.	Tôi	càu	nhàu.

Nhưng	bố	vẫn	không	ngừng	nói	và	tiếp	tục	lải	nhải,	“Bố	đoán	mẹ	nghĩ	điều	duy	nhất	bố	có	thể
làm	là	cho	mẹ	thêm	một	đứa	con”.	Bố	thở	dài.	“Nhưng	mãi	vẫn	không	có	và	con	nói	về	những
đứa	trẻ	đã	khiến	mẹ	bị	xúc	động	mạnh”.

Hay	thật.	Giờ	thì	tự	dưng	việc	mẹ	lên	cơn	là	do	tôi	gây	nên.

“Thực	ra,	con	chẳng	biết	gì	bố	ạ”.	Tôi	kêu	to,	múc	xúc	xích,	thịt	xông	khói	và	nấm	ra	đĩa.	“Chẳng
ai	bình	thường	lại	muốn	sinh	con	ở	độ	tuổi	của	mẹ	cả.	Rõ	ràng	vậy,	đầu	óc	mẹ	thực	có	vấn	đề”.

“Đừng	nói	như	vậy	Georgie!”.

Ngạc	nhiên	chưa,	bố	tôi	lại	bắt	đầu	khóc	lóc.

“Bố	nhớ	mẹ	lắm”.	Bố	tôi	thổn	thức.	“Bố	không	bình	thường	được	khi	không	có	mẹ”.

“Mọi	thứ	sẽ	ổn	thôi	bố”.	Tôi	trả	lời,	không	phải	là	tôi	tin	chắc	mọi	thứ	sẽ	như	vậy,	mà	tôi	nói
thế	để	bố	tôi	cảm	thấy	đỡ	hơn.	Tôi	thực	sự	không	thích	bố	khóc	lóc	như	vậy.	Điều	này	chẳng
khác	nào	tôi	là	người	lớn,	còn	ông	ấy	trở	thành	đứa	trẻ	con.	Và	tôi	không	muốn	mình	trưởng
thành	tí	nào.

“Con	ạ,	con	giống	mẹ	lắm”.	Bố	tôi	lẩm	bẩm,	đưa	tay	quệt	mũi.

Tôi	chẳng	muốn	nghe	điều	này.	Tôi	đẩy	đĩa	thức	ăn	đến	trước	mặt	bố	và	ngồi	vào	chiếc	ghế	đối
diện	phía	bên	kia	bàn.

“Bố	không	tưởng	tượng	được	là	con	sẽ	tròn	mười	sáu	tuổi	vào	tuần	sau”.	Ông	thở	dài.

Tôi	không	thể	để	cơ	hội	trôi	qua.

“Về	sinh	nhật	của	con	ấy	bố”.	Tôi	mở	lời	với	nụ	cười	hết	cỡ,	“Mẹ	từng	nói	con	có	thể	tổ	chức
tiệc	và	con	đang	thắc	mắc	liệu..”.

“Tiệc?”.	Bố	tôi	há	hốc	miệng.	“Này	con,	mọi	sự	giờ	khác	đi	rồi,	hẳn	mẹ	dự	tính	nhiều	thứ	thú	vị
nhưng…”

“Nhưng	bố	ơi,	bố	chẳng	phải	làm	gì	hết”.	Tôi	nói	vội.	“Bố	chỉ	cần	vắng	nhà	thôi	và	con	sẽ…”

“Georgie,	sao	con	lại	nghĩ	đến	việc	tổ	chức	tiệc	tùng	trong	khi	mẹ	con	đang	đang	nằm	trong
bệnh	viện?	Bố	tôi	hỏi	gặng.	“Sao	con	có	thể	ích	kỷ	như	vậy?”

“Con	chỉ	nghĩ	…”

“Chúng	ta	không	thể	tổ	chức	tiệc	mừng	khi	mẹ…	khi	mẹ	con	không	có	ở	nhà”.

Tôi	cắn	nhẹ	lưỡi,	lại	chơi	trò	nuốt	chữ	vào	họng	cho	khỏi	bật	thành	lời.	“Vâng”.	Tôi	chỉ	bật	ra
thế,	dù	muốn	nói	nhiều	hơn.



Bố	lại	thở	dài,	“Bố	sẽ	dẫn	con	đi	ăn	pizza,	được	chứ?	Đi	cùng	Amber,	sẽ	vui,	đúng	không?”

Lãng	xoẹt,	chẳng	bõ	bèn	gì	với	tiệc	barbecue	trên	bãi	biển	có	bắn	pháo	bông	mà	Caitlin	tổ	chức
hay	tiệc	sinh	nhật	của	Emily.	Tôi	chẳng	thèm	tốn	hơi	để	trả	lời.

“Mười	sáu	tuổi	à?	Một	vài	năm	nữa	con	sẽ	đi	học	đại	học,	lúc	ấy	bố	sẽ	ra	sao?”

Tôi	rót	nước	chanh	ra	cốc	nhưng	tay	run	quá	nên	đổ	ra	ngoài	gần	nửa.

“Bố	có	mẹ”.	Tôi	nói.	“Và	có	khi	có	cả	đứa	nhóc	chập	chững	oe	oe	suốt	ngày	nữa.	Coi	như	bắt
đầu	từ	đầu”.

Tôi	chọc	miếng	xúc	xích.

“Ai	biết	được?”.	Ông	nói	“Mọi	thứ	thường	tồi	tệ	trước	khi	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.	Đôi	khi	bố	nghĩ
cuộc	đời	bố	hoàn	toàn	thay	đổi	và	bố	không	chịu	đựng	nổi”.

Lại	nữa.	Tôi	chẳng	muốn	nghe	tí	nào.	Tôi	không	muốn	ngồi	đây	nghe	bố	than	thân	trách	phận
mãi,	tốt	hơn	tôi	nên	đi	chỗ	khác.	Hoặc	ngồi	đây	cũng	được,	ăn	xúc	xích,	thịt	xông	khói,	nấm	và
nhấp	nháp	ly	nước	chanh	nhưng	đầu	óc	lại	đi	ngao	du	trời	trăng	mây	nước	vậy.	Tôi	thường	làm
thế	mỗi	khi	gặp	chuyện	khó	chịu.	Khi	còn	nhỏ	tôi	hay	tưởng	tượng	mình	thu	nhỏ	người	lại	như
người	Duplo,	ngó	nghiêng	khắp	phòng	rồi	chui	tọt	vào	chai	sữa	rỗng,	đứng	trong	đó,	hấp	hé
nhìn	mọi	thứ	xung	quanh.	Hẳn	nhiên	giờ	tôi	không	tưởng	tượng	thế	nữa.	Giờ	tôi	thực	sự	lãng
du.	Trên	đầu	tôi	là	những	đám	mây	lóng	lánh	đủ	màu	sắc.	Đám	mây	bồng	bềnh	mịn	như	tơ,
nhàn	nhạt	màu	tím	dịu	dàng	của	loài	hoa	tử	đinh	hương,	chúng	nâng	tôi	lên	và	bay	ra	khỏi	bếp,
chúng	đưa	tôi	lên	tận	trần	nhà	rồi	thoát	ra	ngoài.	Những	đám	mây	nhẹ	nhàng	bao	trùm	lấy	tôi,
che	chở,	ấp	ủ	tôi	náu	mình	trốn	khỏi	thế	giới	hiện	hữu,	thoát	khỏi	căn	bếp,	thoát	khỏi	những
lời	phàn	nàn	của	bố,	khỏi	những	ký	ức,	hình	ảnh	mẹ	tôi	đang	vật	vã	điên	cuồng,	chẳng	bao	giờ
nhìn	tôi	âu	yếm	dù	chỉ	một	lần.

Nhưng	những	đám	mây	ấy	cũng	không	giúp	tôi	thoát	khỏi	sự	dằn	vặt	bởi	ý	nghĩ	tôi	chẳng	có
kilogram	nào	với	mẹ,	có	thế	bà	mới	muốn	sinh	thêm	em	bé,	mà	lý	do	là	vì	anh	Simon	không
còn	ở	cạnh	bà.	Rất	có	khả	năng	việc	chỉ	có	mình	tôi	ở	cạnh	bà	đã	khiến	bà	bị	điên.

Giống	như	bà	đã	từng	nói	thế.

Tôi	phải	ngừng	nghĩ	ngợi	thôi.	Dù	còn	rất	sớm	nhưng	tôi	đứng	lên	rời	khỏi	bàn	ăn	để	chuẩn	bị
đi	trông	trẻ.

Tôi	sẽ	mang	những	đám	mây	đi	theo	mình	và	như	thế	tôi	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn

oOo

Tôi	đi	quá	nửa	“Vùng	Hoang	dã”,	những	đám	mây	màu	tím	của	loài	hoa	tử	đinh	hương	vẫn	bao
trùm	lấy	tôi.	Để	đi	tắt	qua	khu	vườn,	tôi	băng	ngang	chỗ	hàng	rào	bị	gẫy	ở	cửa	sau.	Bất	ngờ	tôi
vấp	mặt	vào	những	chiếc	lá	cây	nhô	ra.

“Tuyệt	làm	sao!”

Một	giọng	nói	vang	lên	khiến	tôi	cứ	tưởng	cái	cây	biết	nói,	giọng	nói	làm	tôi	giật	mình	vì	đang



mải	miết	mơ	hoa	giữa	ban	ngày.

Một	khuôn	mặt	tròn,	đỏ	nhô	ra	phía	sau	cái	cây	màu	xanh	được	trồng	trong	một	chậu	lớn.

Khuôn	mặt	nhìn	tôi	tươi	cười.

“Cháu	gái	tốt	bụng,	giữ	cái	này	hộ	bà	một	chút	với!”

Một	cái	chậu	đất	nung	được	ấn	ngay	vào	tay	tôi	làm	tôi	không	kịp	từ	chối.	Đang	mơ	màng	nên
mất	vài	giây	tôi	mới	định	thần	trở	lại.

“Tuyệt	vời,	giữ	yên	cháu	nhé”.

“Nặng	quá	bà	ạ”.	Tôi	thầm	thì,	trĩu	mình	xuống	vì	cái	cây	khá	nặng.

Người	có	khuôn	mặt	ửng	đỏ	cười	khùng	khục	trong	họng,	đóng	rầm	cánh	cửa	xe	Beetle	VW	cũ
rích,	bước	lên	bậc	tam	cấp	của	ngôi	nhà.	Bà	là	một	phụ	nữ	to	cao	với	búi	tóc	bạc	cặp	trên	đỉnh
đầu,	búi	tóc	chĩa	xuống	phía	dưới	trông	không	khác	nào	những	chiếc	lông	công	bạc.	Bà	ấy	mặc
một	chiếc	quần	nhung	màu	xanh	ngọc	bảo	và	chiếc	áo	khoác	ngoài	bằng	lụa	màu	hồng	nhạt,	cổ
quàng	một	chiếc	khăn	lông.	Trông	bà	ấy	giống	như	một	chiếc	kem	hình	nón	ngoại	cỡ.

“Không	có	ai	ở	đây	đâu	ạ!”.	Tôi	nói	vội.	“Ngôi	nhà	bỏ	hoang	lâu	rồi	bà	ạ”.

“Không	còn	hoang	nữa	đâu	cháu”.	Bà	ấy	trả	lời	tôi,	vẫy	vẫy	chiếc	chìa	khóa	lủng	lẳng	dưới	sợi
dây.	“Giờ	bà	sẽ	ở	đây!”

Nói	xong,	bà	liền	tra	chìa	khóa	vào	ổ	để	mở	cửa	bước	vào.

“Bây	giờ”.	Bà	nói	một	cách	phấn	chấn	và	nhanh	chóng	quay	trở	lại	bậc	tam	cấp,	“hai	bà	cháu
mình	đưa	cái	cây	này	vào	hành	lang,	bà	đi	sau,	cháu	đi	trước	nhé?”

Bằng	cách	nào	đó	chúng	tôi	cũng	xoay	sở	để	đưa	được	cái	cây	vào	trong	nhà	sau	khi	dùng	chân
đá	để	dẹp	một	đống	thư	rác	và	báo	biếu	cản	lối	đi,	chất	chúng	thành	đống	vào	góc	nhà.

“Hoàn	tất!”.	Bà	vui	vẻ	nói,	phủi	tay	vào	quần.	“Nhân	tiện,	Flavia”.

“Cái	cây	ạ?”

“Không,	tên	bà,	Flavia	Mott”.

Bà	vuốt	vuốt	mấy	chiếc	lá	cây	một	cách	trìu	mến.

“Cháu	xem,	tên	Flavia	nghe	cũng	giống	như	tên	một	loài	thảo	mộc	nhỉ?	Bố	bà	đặt	tên	cho	bà
đấy.	Có	lẽ	do	lúc	mới	sinh	tóc	bà	có	màu	vàng”.

Tôi	ngán	ngẩm,	có	lẽ	định	mệnh	đã	an	bài	cho	tôi	suốt	đời	luôn	được	vây	quanh	bởi	những
người	bất	bình	thường.

Flavia	cười	toe	toét.	“Tiếng	Latinh”.	Bà	nói.	“Favus	có	nghĩa	là	màu	vàng.	Bố	bà	rất	thích	văn



học	Hy	lạp[1]!”.

Hoan	hô	các	ông	bố!	Tôi	lách	người	đi	trở	ra	hướng	cửa.

“Tên	cháu	là	gì?”.	Bà	Flavia	nhìn	tôi	chờ	đợi.

“Georgie	Linington”.	Tôi	trả	lời,	tránh	cái	nhìn	của	bà.	“Cháu	ở	nhà	kế	bên”.

“Ôi,	tuyệt	vời!”.	Bà	ấy	vỗ	tay	phấn	khởi.	“Hàng	xóm	mới	của	bà!	Nhà	cháu	có	những	ai?	Mẹ,	bố,
em	gái,	anh	trai?”

Đúng	là	tuýp	người	ồn	ào.	Tôi	chẳng	hứng	thú	gì	trước	những	câu	hỏi	ấy.

“Dạ...”.	Tôi	lí	nhí	lưỡng	lự.	“Cháu	xin	lỗi,	không	nói	chuyện	tiếp	được,	cháu	phải	đi	trông	trẻ”.

“Bỏ	qua	cho	bà	nhé,	làm	phiền	cháu	nãy	giờ!”.	Bà	nói.	“Không	để	ý	đến	thời	gian,	bà	thường	hay
bị	thế!”

Bà	tránh	sang	một	bên	khi	tôi	hấp	tấp	đi	ra	cửa.	“Cảm	ơn	cháu	nhiều	nhé!”.	Bà	nói	vọng	theo.
“Ngày	mai	bà	chuyển	tới	đây,	thỉnh	thoảng		cháu	sang	chơi	nhé,	cháu	sẽ	gặp	Harry”.

Ngay	lập	tức,	tôi	tự	hỏi	liệu	Harry	có	phải	là	một	thanh	niên	phù	hợp	với	tôi,	anh	ấy	độ	chừng
mười	tám	tuổi,	sẽ	bị	sét	đánh	vì	tôi	ngay	lần	đầu	gặp	gỡ	và	anh	ấy	sẽ	dập	tắt	toàn	bộ	nụ	cười	tự
mãn	của	đám	bạn	gái	tôi,	những	đứa	đang	cặp	kè	với	những	gã	bạn	trai	thứ	năm	trong	năm	học
này.	Nhưng	tôi	chợt	nhận	ra	rằng	bà	Mott	ít	nhất	cũng	phải	bảy	mươi	tuổi,	nên	chắc	không	có
con	ở	độ	tuổi	thanh	niên	như	thế.	Harry	chắc	là	chồng	của	bà.	Tôi	có	thể	hình	dung	ra	hình	ảnh
ông	ấy:	đầu	hói,	mang	đôi	dép	lê	bằng	nỉ,	mặc	chiếc	áo	len	xấu	xí.

“Dạ,	chắc	cháu	không	sang	được	đâu	vì...”

Bà	ấy	dường	như	như	không	nghe	tôi	nói,	“Cháu	sang	đây	chơi	bất	cứ	lúc	nào	rảnh	nhé”.

Tôi	quay	lại,	mặt	biểu	lộ	sự	tiếc	nuối,	“Cháu	lấy	làm	tiếc	ạ”.	Tôi	bắt	đầu	nói.	“Ngôi	nhà	này	đã	bị
bỏ	hoang	lâu	lắm	rồi	và...”

“Yên	tâm,	bà	cũng	thế!”.	Bà	tươi	cười	nói.	“Chúa	ơi,	ngôi	nhà	là	cả	một	mớ	lộn	xộn	nhưng	bà
đang	có	kế	hoạch	sửa	chữa	rồi,	một	kế	hoạch	tuyệt	vời	và	bà	sẽ	bắt	đầu	với	sân	sau	trước”.

“Amber	sẽ	không	vui	đâu	ạ”,	tôi	buột	miệng.

“Amber	là	ai	hả	cháu?’

“Dạ	không	ạ”.	Tôi	lí	nhí.	“Cháu	phải	đi	gấp	đây!”

Bà	bước	vào	trong	nhà	và	giơ	tay	vẫy	tôi.	“Mai	nhé,	chào	cháu!”

Và	đóng	cửa	lại.

Dĩ	nhiên	tôi	sẽ	chẳng	sang	nhà	bà	vào	ngày	mai	hay	những	ngày	sau	đó.



Tôi	muốn	được	ở	yên	một	mình.	Thêm	nữa,	bà	rõ	ràng	hơi	hâm	hấp.
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Đối	với	tôi	công	việc	trông	trẻ	trước	đây	khá	vui.	Thực	ra	thì	trẻ	con	hơi	buồn	tẻ	nhưng	tôi	rất
thích	chúng.	Tôi	có	thể	dễ	dàng	đoán	được	ý	chúng.	Cô	Holland,	mẹ	của	những	đứa	trẻ	tôi	từng
trông	nói	tôi	có	khả	năng	trông	trẻ	và	nên	đi	học	để	trở	thành	cô	bảo	mẫu	nhưng	tôi	sẽ	không
chọn	nghề	đó	vì	tôi	chẳng	thích	sống	trong	những	ngôi	nhà	của	người	khác,	suốt	ngày	tuân
theo	yêu	cầu	của	họ	-	điều	mà	tôi	đã	có	quá	đủ	ở	nhà	mình.

Trông	trẻ	cho	cô	Holland	khá	thú	vị	bởi	gia	đình	này	có	tới	ba	đứa	trẻ,	một	đứa	hai	tuổi,	một
đứa	ba	tuổi	và	đứa	kia	năm	tuổi,	trong	số	chúng	có	một	đứa	lúc	nào	cũng	tỉnh	như	sáo,	đòi	tôi
kể	chuyện	hay	bồng	bế	nên	tôi	chẳng	khi	nào	thấy	chán	cả.	Cô	Holland	giới	thiệu	tôi	với	gia
đình	Carter	khi	gia	đình	này	chuyển	đến	đây.	Nhà	Carter	chỉ	có	mỗi	bé	Joshua	mười	tháng	tuổi,
thường	khi	tôi	qua	trông	thì	Joshua	đang	ngủ	khì	cho	nên	chẳng	có	gì	vui	cả.

Cô	Carter	không	phải	là	tuýp	phụ	nữ	dễ	chịu.	Cô	ấy	đưa	cho	tôi	một	danh	sách	dài	những	điều
cần	làm	và	không	được	làm.	Nào	là	không	cho	Joshua	uống	nước	ngọt,	 luôn	để	con	thỏ	màu
xanh	bên	cạnh	bé,	không	được	cho	bé	ra	gió,	phải	hát	bài	“Ring-a-rose”	cho	bé	nghe	khi	thức
giấc,	không	được	mở	ti	vi	to	tiếng,	phải	thăm	chừng	bé	mỗi	mười	lăm	phút…

Tôi	thấy	chán.	Nếu	hôm	nay	tôi	mang	bài	tập	theo	để	làm	thì	có	lẽ	tôi	đã	bận	rộn	nghĩ	ngợi	về
những	ảnh	hưởng	của	cuộc	cách	mạng	công	nghiệp	nhưng	một	khi	đã	bị	bao	trùm	bởi	những
đám	mây	thì	sẽ	chẳng	ai	màng	đến	những	bài	tiểu	luận	và	bài	tập	về	nhà	cho	đến	khi	“nước	đến
chân”.

Tôi	bật	tivi	để	xem.	Kên	ITV	có	bóng	đá	là	thứ	mà	tôi	ghét	nhất;	BBC2	và	Kênh	4	đều	là	chương
trình	 làm	vườn,	kênh	BBC1	 thì	một	chính	 trị	gia	đang	 thao	 thao	bất	 tuyệt	về	ngân	sách	 tối
thiểu.	Tôi	đã	định	đi	 lên	tầng	để	đánh	thức	Joshua	dậy,	nhưng	khi	tôi	chuyển	sang	kênh	UK
Gold	thì	có	chương	trình	“Casualty”	rất	hay.	Tivi	đã	chiếu	được	một	đoạn	nhưng	vẫn	rất	hấp
dẫn.	Nội	dung	về	một	đêm	khó	nhọc	ở	bệnh	viện	trong	phòng	cấp	cứu.	Ông	bác	sĩ	trực,	tóc	tai
rũ	rượi	như	nhà	thiết	kế	đang	tán	gẫu	với	cô	tiếp	tân	mới	thì	một	người	đàn	ông	cấp	tốc	chạy
vào	phòng	cấp	cứu,	kéo	theo	một	phụ	nữ	đang	kêu	gào,	đang	lột	bỏ	quần	áo	và	cắn	vào	tay	ông
ta.

“Cô	ấy	tự	dưng	lên	cơn	điên”.	Người	đàn	ông	nói	to	trong	khi	ống	kính	camera	quay	cận	cảnh
người	phụ	nữ	đang	lảm	nhảm	“Cô	ấy	đánh	tôi!”

Tự	dưng	 tôi	 thấy	 tôi	không	phải	ở	nhà	số	53	đường	Phillimore	Gardens	nữa	và	không	phải
mười	lăm	tuổi.

Tôi	đang	ở	bãi	biển	với	những	hạt	cát	nhặm	trong	mắt,	xung	quanh	là	những	tiếng	la	hét	chói
tai	lùng	bùng.	Tôi	mười	tuổi	và	đang	co	rúm	người	vì	sợ	hãi.

Sợ	đến	chết.

Khi	anh	Simon	và	tôi	còn	nhỏ,	gia	đình	tôi	thường	đi	nghỉ	lễ	ở	Norfolk.	Bố	mẹ	tôi	mua	một	ngôi
nhà	 tranh	 ở	 chợ	 Burnham	 và	 chúng	 tôi	 suốt	 ngày	 lênh	 đênh	 trên	 những	 con	 thuyền	 ở
Brancaster	Staithe,	hay	quanh	quẩn	ở	bãi	biển	Holkham.	Trong	khi	bố	tôi	mê	mãi	cùng	thú	vui
vẽ	tranh	“xấu	hoắc”	hay	chụp	hình	những	cánh	chim	hải	âu,	thì	mẹ	tôi	đọc	sách	còn	anh	em



chúng	tôi	chơi	nhiều	trò	khác	nhau,	xây	những	tòa	pháo	đài	đồ	sộ	trên	bãi	cát.	Năm	nào	cũng
thế,	gia	đình	tôi	đều	đến	đây	nghỉ	và	đó	là	thời	gian	tuyệt	vời	nhất.	Mọi	người	xung	quanh	nơi
này	đều	biết	chúng	tôi,	ngược	lại	chúng	tôi	thân	thiết	với	họ	và	cảm	thấy	thật	an	toàn	khi	ở	đó.

Tuy	vậy,	có	một	năm,	anh	Simon	nói	anh	không	muốn	đi	đến	Norfolk	nữa.	Anh	cho	rằng	ở	đó
thật	nhàm	chán,	lúc	đó	anh	mười	bốn	tuổi	và	muốn	trải	qua	một	kỳ	nghỉ	sôi	động	hơn.	Tôi	nhớ
mẹ	tôi	đã	khóc	rất	nhiều,	khi	ấy	bà	cho	rằng	thế	là	gia	đình	tôi	đã	tan	vỡ.	Bố	tôi	thì	không	nghĩ
thế,	ông	ấy	cho	rằng	Simon	nói	đúng	bởi	những	thanh	thiếu	niên	độ	tuổi	Simon	đều	thích	đi
chơi	với	bạn	bè.	Rốt	cuộc,	anh	Simon	tham	gia	chuyến	cắm	trại	phiêu	lưu	ở	Lake	District,	anh
tha	hồ	chèo	thuyền,	lái	ca	nô	và	những	thứ	tương	tự.	Bố	mẹ	và	tôi	đi	đến	Norfolk	và	kỳ	nghỉ
thực	sự	không	êm	đềm	ngay	từ	ngày	đầu	tiên.

Trước	nhất,	mẹ	tôi	làm	việc	suốt	ngày	đêm	trong	kỳ	nghỉ.	Bà	mang	theo	máy	laptop	và	trốn
mình	ở	phòng	sau	của	ngôi	nhà	tranh,	để	mặc	bố	con	tôi	đi	ra	biển	chơi	một	mình.	Bố	giả	vờ
như	mọi	chuyện	đều	vui	vẻ	nhưng	thực	chất	ông	rất	buồn	khổ.	Bố	con	tôi	chơi	một	lúc	rồi	về
nhà	từ	sớm	và	mẹ	không	ngớt	càu	nhàu	rằng	bà	không	mong	chúng	tôi	về	sớm	thế,	sao	không
gắng	tìm	thêm	một	cái	gì	để	chơi	cho	khỏi	về	nhà.

Mỗi	buổi	sáng	mẹ	đều	gọi	điện	cho	anh	Simon	ở	Windermere	và	mỗi	buổi	tối	anh	đều	gọi	cho
mẹ.	Nếu	anh	gọi	trễ	hơn	chừng	mười	phút	thì	mẹ	tôi	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	bồn	chồn	trong	phòng,
liên	tục	nhìn	đồng	hồ,	càng	 lúc	càng	tỏ	ra	căng	thẳng.	Mẹ	quay	sang	bố	và	nói	rằng	chắc	có
chuyện	gì	đó	không	hay	xảy	ra	với	anh	Simon,	sao	lại	không	ngăn	cản	đừng	cho	anh	đi	chơi	ở
đó.	Rồi	lúc	anh	Simon	gọi	điện	về	thì	mẹ	lại	vui	cả	buổi.	Nhưng	mẹ	chẳng	bao	giờ	ngừng	làm
việc.

Một	lần	nọ,	bố	bước	vào	phòng,	rút	dây	điện	máy	tính	của	mẹ	ra	khỏi	ổ	cắm	khiến	màn	hình	tắt
ngúm.

“Đang	trong	kỳ	nghỉ	lễ	mà”.	Bố	nói.	“Anh	có	ý	này	hay	lắm,	chúng	ta	hãy…”

Nhưng	tôi	chẳng	bao	giờ	biết	được	ý	định	của	bố	là	gì	bởi	vì	lúc	đó	mẹ	nhảy	chồm	ngay	ra	khỏi
ghế,	chộp	lấy	cốc	cà	phê	ném	thẳng	vào	người	bố.	Sau	đó	bà	nhào	tới	đấm	thùm	thụp	vào	ngực
bố,	không	ngớt	chửi	mắng	bố	là	kẻ	đần	độn,	vô	dụng	và	nhiều	thứ	còn	ghê	tởm	hơn.	Tôi	hét	lên
và	khóc	ròng,	quát	mẹ	hãy	để	cho	bố	được	yên.

“Đi	lên	tầng	ngay!”.	Mẹ	quát	tôi	và	tôi	trông	thấy	nước	mắt	bà	đầm	đìa	trên	má,	miệng	méo
xệch	không	rõ	hình	thù.	Tôi	không	muốn	rời	bố	mẹ	nhưng	mẹ	tiếp	tục	la	hét	nên	tôi	phải	đi	chỗ
khác.

Không	ai	đả	động	đến	chuyện	này	sau	đó	và	những	ngày	tiếp	theo	thì	chúng	tôi	đi	chơi	cùng
nhau.	Chúng	tôi	đi	picnic,	 thuê	thuyền	để	đi	thăm	hải	cẩu	ở	Blakeney	Point.	Bố	tôi	cười	nói
luyên	thuyên,	chọc	ghẹo	mẹ	nhưng	mẹ	chỉ	cười	nhạt	nhẽo,	tất	cả	chìm	trong	bầu	không	khí
căng	thẳng	như	thể	chúng	tôi	là	những	kẻ	xa	lạ	với	nhau	mà	không	biết	cách	xử	sự	với	nhau
sao	cho	đúng.

Vào	ngày	cuối	cùng	trước	khi	chúng	tôi	trở	về	nhà	thì	tôi	bị	lạc.	Tôi	đang	chơi	trò	trốn	tìm	với
chúng	bạn	ở	bãi	biển.	Tôi	đi	loanh	quanh	vào	rừng	thông	phía	sau	những	đụn	cát	để	tìm	nơi
trốn.	Lúc	đó,	tôi	tự	dưng	tưởng	tượng	mình	là	nhà	thám	hiểm	đang	đi	khám	phá	những	vùng
đất	mới,	tìm	thành	phố	đang	bị	chôn	vùi,	sau	đó	tôi	lại	nghĩ	mình	là	một	nhà	tự	nhiên	học	nổi
tiếng,	dấn	thân	vào	nguy	hiểm	để	tìm	cho	ra	loài	hổ	quý.	Sau	khi	mường	tượng	mình	là	người
thừa	kế	kho	báu	chẳng	may	bị	bọn	săn	người	bắt	cóc	để	đòi	tiền	thưởng,	và	cứ	thế	tôi	hoàn
toàn	bị	lạc	trong	rừng.



Nhưng	tôi	không	ngốc	nghếch,	tôi	hướng	ra	biển	và	bắt	đầu	đi.	Gió	nổi	lên,	cát	bay	mù	mịt	vào
mặt	làm	hai	má	tôi	bỏng	rát	và	mắt	tôi	ngấn	nước.	Tôi	vẫn	cố	mở	hé	mắt	để	tìm	bố	mẹ	nhưng
bãi	biển	Holkham	quá	rộng	lớn	và	thủy	triều	lên	xuống	xóa	sạch	những	dấu	vết	trên	cát	nên	rất
khó	nhận	diện.

“Tìm	thấy	rồi,	tìm	thấy	rồi!”.	Tamsin	và	Kate	nhô	ra	từ	phía	sau	đụn	cát,	túm	lấy	tay	tôi.

Tôi	giả	vờ:	“Chỉ	vì	tớ	chán	không	chờ	được	các	cậu	tìm	ra	chỗ	tớ	trốn	thôi”.	Tôi	nói.	“Các	cậu
thấy	bố	mẹ	tớ	ở	đâu	chứ?	Tớ	muốn	uống	nước	chanh”.

Tamsin	nhìn	tôi	tỏ	vẻ	già	dặn	hơn	ở	tuổi	mười	một.	“Tớ	nghĩ	họ	ở	chỗ	mà	cậu	rời	đi”.	Nó	nói.
“Chỉ	cách	vài	bước	chân	thôi”.

Nó	túm	lấy	cánh	tay	tôi	và	đẩy	tôi	lên	đỉnh	đụn	cát	“Họ	vừa…”.	Tamsin	dừng	lại,	há	hốc	miệng
kinh	ngạc	còn	tôi	muốn	chết	ngất	ngay	lập	tức.

Dưới	đồi	cát,	mẹ	tôi	đang	quát	mắng	bố	tôi,	chân	giậm	thình	thịch,	quăng	quật	ly	tách,	đổ	đồ	ăn
thức	uống	ra	đầy	mặt	đất.

Bố	tôi	cố	gắng	choàng	tay	ôm	lấy	mẹ	nhưng	mẹ	tôi	đẩy	ra.

“Đồ	ngu	ngốc,	cực	kỳ	đần	độn!”

Lời	mẹ	nói	vẳng	trong	gió,	ngoài	tầm	mắt	nhưng	tôi	có	thể	thấy	Tamsin	và	Kate	đưa	mắt	nhìn
nhau	và	chúi	mặt	vào	nhau	thầm	thì.

Sau	đó,	trong	khi	tôi	đứng	chôn	chân	tại	chỗ,	cố	gắng	dụi	cát	ra	khỏi	mắt	thì	tôi	thấy	mẹ	tôi
vung	tay	lên.

Và	mẹ	tôi	tát	vào	mặt	bố	tôi.

Ngay	giữa	mặt.

Hai	cái	tát.	Một	cái	tát	bằng	tay	trái	và	một	cái	tát	bằng	tay	phải.

Tôi	thấy	bố	tôi	loạng	choạng	lùi	lại,	đưa	tay	lên	má.	Tamsin	và	Kate	há	hốc	mồm	kinh	ngạc.	Sau
đó	mẹ	bắt	đầu	quay	lưng	và	vùng	chạy	đi.	Mẹ	chạy	về	hướng	chúng	tôi,	rú	lên	như	con	thú	bị
thương.

Tim	tôi	đập	thình	thịch	như	chực	ngất	đi.

“Diễn	thử”.	Quay	về	phía	chúng	bạn,	tôi	nói	một	cách	khó	nhọc.

“Mẹ	tớ	đang	diễn	thử	đoạn	này	trong…”

“Mẹ	cậu	là	diễn	viên?”	Kate	mở	tròn	mắt	nhìn	sân	khấu	không	có	phông	màn.

“Thật	hả?”.	Tamsin	ngạc	nhiên.



“Một	ngôi	sao	điện	ảnh”.	Tôi	đính	chính.	“Tại	chỗ	này.	Họ	sẽ	đóng	phim	ngày	mai.	Và	tớ	nghĩ
tốt	nhất	cậu	nên	đi	đi,	nếu	cậu	làm	gián	đoạn	mạch	diễn	của	mẹ	tớ,	mẹ	tớ	rất	dễ	điên	tiết.	Mẹ
tớ	là	người	cực	kỳ	nóng	tính”.

Mẹ	tiến	gần	về	phía	chúng	tôi	hơn	trong	khi	bố	khó	nhọc	đuổi	theo,	không	ngớt	gọi	và	vẫy	tay:

“Julia,	em	yêu,	quay	lại	đây.	Mọi	thứ	đều	ổn	mà.	Julie	!Julie	!”

Tôi	hít	thở	mạnh	và	cố	mỉm	cười.

“Đây	là	một	bộ	phim	đầy	kịch	tính,	về	tình	yêu,	nỗi	đam	mê	và…”

Tôi	cố	tìm	từ	cho	thích	hợp.	“…dồn	nén	cảm	xúc”,	tôi	bật	ra.

Tamsin	và	Kate	liếc	nhìn	nhau	trong	khi	tôi	thót	tim	cầu	nguyện.

“Ngày	mai	cậu	có	ở	đây	không?”.	Tamsin	hỏi.	“Chúng	tớ	muốn	xin	chữ	ký	của	mẹ	cậu,	được
chứ?”

Cuối	cùng	thì	tôi	đã	là	người	chiến	thắng.	“Ừ,	chắc	chắn	rồi”,	tôi	gật	đầu.	“Khoảng	2	giờ	30	phút
chiều	mai	nhé	?”

Tôi	biết	chắc	là	vào	giờ	đó	ngày	mai	chúng	tôi	sẽ	về	Kettleborough	từ	lâu	rồi.

“Ừ,	thế	nhé?”

Và	chúng	đi	khỏi.

Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	rằng	nói	dối	thật	dễ	dàng.	Và	chắc	chắn	đây	không	phải	là	lần
cuối.

Chương	trình	“Casualty”	kết	thúc	và	tôi	nhận	thấy	mình	đang	xúc	động.	Tôi	không	biết	điều	gì
xảy	ra	với	người	phụ	nữ	điên	đó	trong	chương	trình,	điều	duy	nhất	tôi	nhớ	là	những	thứ	đã	xảy
ra	giữa	bố	và	mẹ	ngày	hôm	đó	trên	bãi	biển.	Tôi	không	nghĩ	đến	việc	này	trong	một	thời	gian
dài,	nhưng	khi	cố	nhớ	 lại	 thì	 tôi	nhớ	rằng	sau	đó	khi	đã	vào	xe	mẹ	tôi	khóc	rất	nhiều,	 luôn
miệng	xin	lỗi.	Bố	ôm	mẹ	và	nói	mọi	thứ	sẽ	tốt	đẹp.	Tôi	nhớ	mẹ	mua	cho	tôi	một	cây	kem	và
một	chiếc	quần	jeans	mới	và	nói	rằng	tôi	không	phải	lo	lắng.	Tôi	cũng	nhớ	là	bố	bị	một	vết	bầm
tím	trên	mắt	và	những	vết	trầy	xước	ở	trán.	Khi	mọi	người		hỏi	ông	bị	sao	thì	ông	đùa	là	“cãi
nhau”	với	cái	giá	gác	đồ	trên	trần	xe	khi	chất	đồ	rời	nơi	nghỉ	lễ	để	trở	về	nhà.

Tôi	chưa	bao	giờ	hỏi	mẹ	tại	sao	mẹ	lại	giận	dữ	với	bố	như	vậy	và	không	nghĩ	rằng	đến	bây	giờ
tôi	 lại	muốn	biết	điều	đó.	Tôi	 cũng	đã	chứng	kiến	bố	mẹ	hôn	và	ôm	ấp	nhau	vào	đêm	anh
Simon	trở	về	nhà	sau	kỳ	cắm	trại	và	tôi	nhận	thấy	mọi	thứ	đều	trở	lại	như	thường.	Vì	thế	tôi
cho	rằng	việc	đó	chỉ	xảy	ra	một	lần	mà	thôi.

Tôi	đã	mong	như	thế.

Joshua	khóc.	Tốt!	Tôi	sẽ	bế	nó	dậy	và	điều	này	sẽ	giúp	tôi	thôi	nghĩ	về	mẹ.	Tôi	nghĩ	rằng	từ
buổi	chiều	trên	bãi	biển	ở	Norfolk	cách	đây	năm	năm	mẹ	tôi	đã	có	biểu	hiện	của	chứng	điên.



Không	hiểu	tại	sao	bố	không	làm	gì	cả?	Như	việc	đưa	mẹ	đến	bác	sĩ	hay	cho	bà	điều	trị	chẳng
hạn.	Tại	sao	ông	cứ	luôn	miệng	xin	lỗi	và	để	mẹ	đối	xử	với	ông	như	vậy?

Ok,	Joshua,	chị	đến	ngay	đây.	Đợi	chút.

Chắc	 Joshua	có	vấn	đề	gì	nên	mới	khóc	 thế.	Thông	 thường	chẳng	ai	khóc	và	 la	hét	vậy	nếu
không	có	gì	bất	thường.

Có	chăng	chỉ	mình	tôi	thôi.

Điều	đó	xảy	ra	khi	mọi	người	động	chạm	đến	tôi.

Có	thể	đó	là	điều	mẹ	đang	cảm	thấy.	Có	thể	bà	cảm	thấy	người	mình	vỡ	ra	thành	nghìn	mảnh,
giống	như	tôi	đôi	khi	cũng	thấy	thế.	Có	thể	bà	có	những	tâm	tư	gì	đó	khó	nói	mà	không	thể	chia
sẻ	cùng	ai.

Nhưng	bây	giờ	bà	đang	ở	trong	bệnh	viện	bởi	vì	bà	điên	loạn.

Rồi	tôi	cũng	sẽ	kết	cục	như	bà?	Nếu	tôi	không	thổ	lộ	những	điều	tôi	đang	giấu	kín	trong	lòng
thì	tôi	cũng	sẽ	bị	điên	?

Tôi	cố	xua	đi	ý	nghĩ	đó	và	chạy	lên	tầng	để	đến	chỗ	Joshua.

Joshua	mặt	mày	tái	nhợt,	gào	khóc	thảm	thiết.	Người	nó	ướt	đẫm.	Như	thể	nó	đã	khóc	hàng	giờ
nhưng	nó	sẽ	ngưng	khóc	thôi	vì	tôi	đã	ở	đây	rồi.

Tôi	đang	định	thay	tã	cho	Joshua	thì	chuông	cửa	reo.

“Georgie!	Chúng	tôi	về	đây!”

“Chết	rồi!”

Gia	đình	Carter!	Họ	không	thể	về	sớm	thế.	Mỗi	lần	họ	ra	ngoài	đâu	có	dễ.	Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ.
Đã	10	giờ	đêm,	không	thể	tin	được.

“Nào,	nào,	con	cưng	của	mẹ,	sao	thế?”

Bà	Carter	bay	ngay	vào	phòng	mang	theo	mùi	nước	hoa	pha	lẫn	mùi	rượu.

“Joshua	ngoan	nào,	sao	thế	con?	Mẹ	bế	nào!”

Cô	ấy	giành	lấy	Joshua	từ	tay	tôi	và	ôm	nó	vào	người.	Nó	tiếp	tục	khóc	thét	lên	như	phát	rồ.

“Nó	hơi	ướt…”.	Tôi	mở	lời	nhưng	cô	ta	đã	nhận	ra	cái	tã	của	Joshua	ướt	dầm	dề,	thấm	ra	cả	áo
của	cô	ấy.

“Georgie,	em	ướt	sũng!	Mặt	thì	đỏ	gay,	điều	gì	đã	xảy	ra	vậy	chứ!”

Tôi	nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	hơi	bối	rối.



“Cháu	nghĩ	chắc	em	gặp	phải	giấc	mơ	xấu,	cô	ạ”.	Tôi	gắng	nói	to	lên	để	át	đi	tiếng	hét	không
ngơi	nghỉ	của	Joshua.	“Cháu	nghĩ	việc	dỗ	dành	em	quan	trọng	hơn	việc	làm	cho	em	bực	bội	nếu
thay	tã	ạ”.

Cô	Carter	gật	đầu	nói,	“Phải	rồi”.	“Thôi	cháu	về	đi,	Georgie.	Cô	sẽ	trông	Joshua	bây	giờ.	À,	nói
chồng	cô	đưa	tiền	cho	cháu	khi	ra	về”.

“Cảm	ơn	cô	Carter”,	tôi	nói	“Khi	nào	cô	cần	thì	gọi	cháu	nhé!”

“Ừm….”,	cô	ấy	ậm	ờ,	bắt	đầu	thay	quần	áo	cho	Joshua.

Tôi	biết	chắc	chắn	cô	ấy	sẽ	không	gọi	tôi	nữa.

Một	vài	bà	mẹ	luôn	quan	trọng	hóa	vấn	đề.

Tôi	hoàn	toàn	tan	nát.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	làm	lúc	này	là	lên	giường	ngủ	nhưng	sự	thật	là
tôi	vẫn	còn	bài	tiểu	luận	môn	lịch	sử	chưa	làm.	Tốt	nhất	tôi	nên	để	đồng	hồ	báo	thức	để	sáng
mai	dậy	sớm	làm	bài.

Tôi	nghe	thấy	bố	tôi	đang	nói	chuyện	điện	thoại	khi	tôi	treo	áo	khoác	ngoài.

“Chắc	chắn,	hẹn	gặp	ngày	mai	nhé”.

Bố	tôi	cúp	máy	và	xoay	tròn	trong	chiếc	ghế	khi	tôi	bước	vào	phòng.

“À,	Georgie!	Con	về	rồi	à?	Đi	trông	trẻ	vui	chứ?”

“Tốt	ạ”.	Tôi	nói	dối.	“Mẹ	hả	bố?”,	tôi	chỉ	tay	về	phía	cái	điện	thoại.

“Hả?	Ờ,	ờ.	Tốt.	Rất	tuyệt,	uống	trà	nhé	con?”

Tôi	lắc	đầu.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	cho	bố	cơ	hội	than	vãn	và	khóc	lóc	tiếp	nữa.	“Con	kiệt	sức
rồi”.	Tôi	nói.	“Con	đi	ngủ	đây	bố.	Gặp	bố	sau	nhé!”

“Ờ”.	Ông	nói.	“À	mà	Georgie,	ngày	mai	tan	học	con	đi	thăm	mẹ	nhé?”

Trời,	nhất	định	không.

“Đến	lượt	bố	chứ,	con	với	bố	đã	thống	nhất	là	bố	đi	thăm	một	ngày,	con	thăm	một	ngày	mà.
Hơn	nữa	bố	vừa	hứa	mai	đi	thăm	mẹ	đó	thôi”.

Bố	nhìn	tôi	trân	trân	rồi	đan	các	ngón	tay	vào	nhau.	“À,	bố	có	việc.	Sau	khi	nói	chuyện	điện
thoại	xong	bố	mới	nhớ	ra.	Ngày	mai	bố	có	hẹn	khách	hàng”.

“Bố	xong	việc	thì	đi	thăm”.

Ông	lắc	đầu.



“Bố	phải	dẫn	khách	đi	ăn	tối,	muộn	mới	về,	xin	lỗi	con”.

Gay	nhỉ?

“Bố	này,	con	nghĩ	bố	cần	đi	thăm	mẹ.	Bố	phải	đến	để	xem	mẹ	thế	nào.	Bố	sẽ	không	hình	dung
ra	mẹ	tệ	thế	nào	đâu.	Trước	khi	đi	làm	bố	tạt	qua	thăm	mẹ	đi”.

Ông	đứng	dậy	và	đi	về	phía	cửa.

“Không	được	Georgie,	bố	phải	tổ	chức	cuộc	họp	ngày	mai.	Bố	không	làm	gì	trước	đó	được	đâu.
Vào	bệnh	viện	thăm	mẹ	bố	sẽ	suy	sụp	tinh	thần	mất.	Bố	không	làm	được.”

“Và	bố	nghĩ	là	con	thích	lắm	à?	Bố	hay	thật	đấy.	Con	chán	nghe	những	điều	hai	người	thi	nhau
nói	là	không	thể	rồi.	Mẹ	thì	không	thể	về	nhà,	còn	bố	thì	không	thể	đi	thăm	mẹ…”

Bố	đặt	tay	lên	vai	tôi	nhưng	tôi	đã	quay	ngoắt	đi	chỗ	khác.

“Chỉ	ngày	mai	thôi	con	ạ.	Bố	vừa…”

“Bố	nói	sao	ấy	chứ?	Thứ	hai	tuần	trước,	rồi	thứ	tư?	Bố	suốt	ngày	chỉ	giỏi	xin	lỗi,	bố	chỉ	thăm
mẹ	có	hai	lần	tuần	trước	thôi	ạ”.

Bố	tôi	đi	vào	phòng	ăn	và	ngồi	xuống	ghế.	“Bố	nghĩ”,	ông	nói	chậm	rãi.	“Con	có	thể	không	hiểu
được”.

“Hiểu	cái	quái	gì”.

Bố	nhìn	tôi,	“Không	được	nói	bậy,	Georgie”.

“Con	xin	lỗi”.

Ông	ấy	không	thấy	nói	bậy	còn	vạn	lần	tốt	hơn	đập	phá,	đánh	đấm	mọi	thứ	hay	sao?

Bố	đứng	lên	đi	vào	trong	bếp.

“Con	hãy	đặt	mình	vào	vị	trí	của	bố	mà	suy	nghĩ,	mẹ	bệnh	tật,	mình	bố	là	người	kiếm	cơm	nuôi
cả	nhà.	Nếu	bố	không	chăm	chỉ	làm	việc	thì	bố	sẽ	mất	việc.	Nếu	đi	muộn	về	sớm	thì	con	biết
sao	rồi	đấy”.

Ông	chớp	chớp	mắt	và	thò	tay	gãi	đầu.

“Bố	biết	so	sánh	với	công	việc	của	mẹ	khi	 trước	thì	công	việc	của	bố	không	phức	tạp	bằng
nhưng	dù	sao	bố	cũng	phải	có	một	việc	làm	và	bố	đã	cố	gắng	hết	sức	và…”

Tôi	cảm	thấy	chết	đứng,	bố	tôi	nói	thế	hóa	ra	không	phải	lỗi	của	ông	ấy	khiến	ông	ấy	mất	việc
hai	lần	trong	bốn	năm	qua	chắc.	Ông	ấy	đã	mất	hàng	tháng	trời	tìm	việc	trước	khi	có	công	việc
này.	Mẹ	đã	phải	suốt	ngày	hối	thúc	để	ông	tìm	việc	gì	làm	cho	đỡ	rảnh	rỗi	và	tôi	đã	phải	nói	với
mẹ	là	không	phải	ai	cũng	có	thể	bay	cao	bay	xa	như	mẹ	để	mẹ	thôi	cằn	nhằn	bố.



Và	giờ	thì	đến	lượt	tôi	cằn	nhằn	bố	như	mẹ	đã	từng.

Tôi	tiến	lại	phía	bố,	choàng	tay	qua	người	ôm	ông.

“Được	rồi	bố.	Con	hiểu	rồi.	Con	sẽ	đi	thăm	mẹ”.

Bố	nhìn	và	đưa	tay	vuốt	tóc	tôi.	“Con	của	bố	thế	chứ”.	Ông	nói.	“Bố	biết	bố	luôn	có	thể	trông
cậy	ở	con”.

“Chỉ	có	điều…”

“Gì	hả	con?”

Tôi	hít	thật	sâu,	“Bố	hứa	với	con	là	sẽ	đi	thăm	mẹ	vào	thứ	năm	nhé?”

Ông	vòng	tay	ngang	ngực:	“Tất	nhiên	rồi	con	yêu!”,	ông	nói.	 “Để	bố	hôn	chúc	con	ngủ	ngon
nào!”

Tôi	nghênh	má	và	ông	hôn	vào	trán	tôi.

“Chúc	bố	ngủ	ngon!”

“Chúc	con	có	nhiều	giấc	mơ	đẹp”.	Ông	nói	với	theo	trong	khi	tôi	đang	bước	lên	cầu	thang.

Tôi	chỉ	mong	mình	không	có	giấc	mơ	nào	hết.
 



Chương	3
Sáng	thứ	Tư

Tối	hôm	ấy,	tôi	đã	mơ	và	giấc	mơ	không	hề	ngọt	ngào.	Tôi	mơ	thấy	mình	vào	thăm	mẹ	ở	bệnh
viện.	Ngay	khi	tôi	vừa	bước	chân	vào	phòng	mẹ	thì	cánh	cửa	to	dày	bằng	kim	loại	đóng	sầm	lại
ngay	sau	lưng,	hai	người	y	tá	có	gương	mặt	giống	y	bà	Miranda	Jenks	chạy	vào	túm	lấy	tay	tôi.

“Mày	đây	rồi”,	họ	nói.

“Chính	xác”.	Mẹ	tôi	nói.	“Mày	sẽ	bị	nhốt	lại	vì	tội	đã	làm	tao	phát	điên”.

“Và	tội	đã	làm	cho	căn	phòng	của	mày	không	khác	nào	bãi	chiến	trường”.	Miranda	số	1	tiếp	lời.

“Thêm	tội	bất	kính	với	bố	nữa”,	Miranda	số	2	nói	thêm.

“Không”,	tôi	gào	lên,	cố	gắng	giẫy	giụa	để	trốn	thoát.

Tôi	vung	nắm	đấm,	đấm	liên	tiếp	vào	người	Miranda	số	1.

“Mày	giống	y	hệt	mẹ	mày	vậy!”,	Miranda	kia	nhận	xét.

“Mày	điên	rồi	cũng	y	như	tao	vậy”.	Mẹ	tôi	cười	xếch	miệng	và	môi	bà	đầy	máu	trong	khi	tay
đong	đưa	cái	bình	thủy	tinh	trên	đầu.

Tôi	đá	họ	và	vùng	chạy	về	phía	cửa	sổ,	gắng	hết	sức	bình	sinh	để	mở	cửa,	nhưng	phía	ngoài	cửa
sổ	là	hàng	hàng	lớp	lớp	lũ	trẻ	con	giương	mắt	nhìn	tôi	chế	giễu.	Liam	và	Jamie	cùng	hai	đứa
con	gái	nữa	đến	từ	Norfolk	đứng	ở	hàng	đầu	tiên,	cả	đám	đông	nhìn	tôi	la	ó.

“Đồ	điên,	đồ	khùng,	đồ	mát	nặng!”

Đột	ngột	mẹ	tôi	gào	lên	và	nằm	ra	nền	nhà,	giơ	hai	tay	chân	lên	trời	giẫy	đành	đạch	và	mặt	bà
trở	nên	tái	nhợt.	Một	Miranda	trùm	chăn	lên	đầu	tôi	chặt	đến	nỗi	tôi	nghẹn	thở,	tôi	khóc	gào,	la
hét,	giẫy	giụa	điên	cuồng	nhưng	vô	vọng.

Tôi	giật	mình	tỉnh	giấc	với	cái	chăn	lông	đang	trùm	lấy	mặt	khiến	tôi	nghẹn	thở.

Từ	lúc	ấy	tôi	không	sao	dỗ	giấc	ngủ	trở	lại,	mãi	đến	khi	thiếp	đi	được	thì	tôi	lại	ngủ,	quên	cả
báo	thức,	đó	là	nguyên	nhân	vì	sao	bây	giờ	tôi	bị	trễ	xe	buýt	và	đang	cắm	cúi	dán	mặt	trên
đường	để	đi	cho	nhanh	và	không	ngớt	cầu	mong	đến	được	trường	trước	giờ	vào	học.	Khả	năng
đến	trường	kịp	giờ	là	khó	và	điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc	cô	Kingham	sẽ	không	ngớt	cằn	nhằn
và	thậm	chí	bắt	phạt	tôi	ở	lại	trường	sau	giờ	học.	Đó	là	chưa	kể	đến	việc	cô	ta	sẽ	phát	hiện	ra
tôi	chưa	làm	bài	tiểu	luận	lịch	sử	và	làm	mất	cuốn	sách	Địa	lý	trên	đường	High	Street.	Cuộc
sống	thật	đầy	bất	công.



Lẽ	ra	bố	phải	phát	hiện	ra	việc	tôi	ngủ	quên,	khi	ông	thức	dậy	đi	toilet	mà	cửa	không	bị	đóng
như	mọi	khi,	và	như	vậy	bố	phải	đánh	thức	tôi	dậy.	Nhưng	tiếc	là	có	lẽ	sáng	nay	bố	tôi	quá	háo
hức	cho	cuộc	họp	nên	ông	ấy	đã	hoàn	toàn	quên	mất	sự	tồn	tại	của	tôi.	Khi	tôi	phi	từ	cầu	thang
xuống	nhà	dưới,	vừa	đi	vừa	khoác	áo	thì	bố	tôi	đang	đứng	trước	gương	ở	phòng	ăn,	chải	chuốt
bóng	nhoáng	như	đi	dự	tiệc.	Bố	diện	bộ	quần	áo	mới	tinh	từ	đầu	đến	chân	và	trông	rất	bảnh
bao,	sáng	bóng	hơn	hẳn	mọi	ngày.

Tôi	nhờ	bố	chở	đến	trường	nhưng	bố	nói	không	có	thời	gian	vì	ông	phải	đón	ai	đó	và	không
được	phép	đi	trễ.	Thực	lòng	mà	nói,	khi	tôi	cần	sự	giúp	đỡ	thì	chẳng	thấy	bố	mẹ	đâu	hết?

Tôi	không	thể	xua	đuổi	giấc	mơ	đêm	qua	ra	khỏi	đầu,	mặc	dù	tôi	biết	những	gì	nhìn	thấy	trong
mơ	khó	có	thể	trở	thành	sự	thật.	Tuy	nhiên	việc	họ	nói	tôi	đang	trở	nên	khùng	khùng	điên	điên
như	mẹ	tôi	thì	có	lẽ	là	đúng.	Tôi	không	đánh	ai	nhưng	làm	bề	bộn	căn	phòng	thì	có.	Tôi	luôn
cảm	thấy	giận	dữ	ở	mọi	nơi	mọi	lúc,	không	thể	suy	nghĩ	mọi	thứ	rõ	ràng,	cũng	không	thể	tập
trung	vào	bất	cứ	việc	gì.	Rất	có	thể	chứng	bệnh	này	có	tính	di	truyền	và	đây	là	những	triệu
chứng	ban	đầu	trước	khi	tôi	trở	nên	điên	loạn	thực	sự.	Cũng	có	thể	anh	Simon	không	mắc	phải
chứng	bệnh	này	vì	anh	ấy	là	con	trai	do	chứng	bệnh	chỉ	di	truyền	trong	nữ	giới	cùng	dòng	họ.
Tôi	vừa	đọc	được	những	thông	tin	về	chứng	điên	loạn	như	vậy.

Tôi	thở	hổn	hển	nhưng	không	nghĩ	cơn	đau	trong	lồng	ngực	sẽ	giảm	đi	khi	tôi	đang	chạy	nhanh
như	thế	này.	Thực	sự	tôi	có	thể	ngừng	chạy,	quay	đầu	lại	và	đi	về	nhà	giả	vờ	bị	ốm.	Hôm	nay	có
hai	tiết	toán	đầu	tiên,	chỉ	nghĩ	đến	đó	thôi	thì	ai	cũng	phát	ôm.	Ngoài	ra	nếu	tôi	“cúp	cua”	thì
Amber	sẽ	nghĩ	tôi	thực	sự	có	vấn	đề	về	sức	khỏe	và	như	thế	nó	càng	quan	tâm,	chăm	sóc	tôi
hơn.

Tôi	thấy	một	đám	mây	màu	vàng	cam	đang	từ	từ	bao	trùm	lấy	đầu	tôi,	một	đám	mây	của	cùng
đảo	nhiệt	đới.	Tôi	nhắm	mắt	tưởng	tượng	như	mình	đang	nằm	trên	một	chiếc	võng	mắc	đu
đưa	giữa	hai	thân	cây	cọ,	hứng	làn	gió	nhè	nhẹ	thổi	vào	mặt	trong	khi	nhâm	nhi	cây	kem	mút	vĩ
đại	ngon	lành	nhất	thế	giới.	Trên	đảo	tịnh	vắng	không	một	bóng	người.	chẳng	ai	quan	tâm	đến
chuyện	tôi	có	điên	loạn	hay	ngu	ngốc	gì	không.	Chỉ	mình	tôi	với	tôi,	trôi	bồng	bềnh	trên	những
áng	mây	màu	vàng	cam…

oOo

Thình	lình	giấc	mơ	của	tôi	bị	gián	đoạn	bởi	tiếng	còi	xe	tin	tin.	Tôi	mở	mắt,	có	tiếng	bánh	xe
thắng	kít	phía	sau	lưng	làm	tung	bụi	mù	mịt,	chiếc	xe	cũ	rích	hiệu	Beetle	VW	đột	ngột	tấp	vào
lề	đường,	suýt	chút	nữa	thì	tông	vào	cột	điện.

“Chào	Georgie!	Lên	xe	đi	cháu”.

Chính	là	bà	Flavia	Mott,	người	hàng	xóm	kỳ	quặc	của	tôi.	Tôi	lắc	đầu	và	liếc	mắt	nhìn	bà.	Bà
đang	mặc	một	cái	áo	len	có	nhiều	túi	với	những	khối	hình	nhiều	màu	sắc,	diện	chiếc	quần	màu
xanh	nõn	chuối	tươi	và	đội	chiếc	mũ	nỉ	đã	sờn	bạc.	Trông	cách	bà	ăn	mặc	chả	có	gu	thẩm	mỹ	tý
nào.

“Nhanh	lên	cháu”,	bà	giục	tôi.

“Cháu	đang	đi	học”,	tôi	thầm	thì,	tay	nắm	dây	chiếc	cặp	sách	quàng	qua	vai,	vẻ	mặt	như	chưa
bao	giờ	nghĩ	đến	việc	đi	nhờ	xe.

“Này	cháu”,	bà	cười,	“đi	chậm	như	vậy	thì	cả	tuần	cũng	không	đến	nơi	đâu.	Vào	xe	đi”.



Và	tôi	leo	lên	xe.

Đừng	hỏi	tôi	vì	sao	lại	thế,	đơn	giản	là	sự	việc	diễn	tiến	vậy	thôi.

“Cài	dây	an	toàn	vào”.	Bà	nhắc	tôi	và	bắt	đầu	nhấn	bàn	đạp	ga.	“Cháu	cần	bà	chở	đi	mà!”.

Chiếc	xe	hơi	chao	đảo	lùi	ra	phía	sau.	“Ngốc	thật,	đang	số	de”,	bà	cười	khùng	khục,	sang	số,
nhấn	ga	lại,	lần	này	chiếc	xe	khầng	khậng	rồi	lừ	đừ	tiến	ra	đường.

“Cháu	học	trường	nào?”,	bà	hỏi	tôi,	lên	giọng	khi	phía	trước	có	một	người	đi	xe	gắn	máy	vừa
đưa	hai	ngón	tay	lên	chỉ	vào	bà	phàn	nàn	điều	gì	đó	về	cái	kiểu	phụ	nữ	lái	xe.	“Bà	chưa	rõ	địa
điểm	các	trường	học	ở	nơi	này”.

“Trường	 trung	 học	Wheatley	 Hill	 bà	 ạ”,	 tôi	 trả	 lời.	 “Nhưng	 thật	 ra	 bà	 không	 vần	 phải	 cho
cháu…”

“Bà	biết	là	bà	chẳng	phải	làm	gì	cho	ai	cả”,	bà	ngắt	lời	tôi,	“Chẳng	qua	là	bà	muốn	làm	thế	thôi.
Bà	chỉ	làm	những	điều	mình	muốn.	Đó	là	cách	sống	của	bà”.

“Thế	thì	may	cho	bà	quá”.

Ôi	trời,	tôi	đang	nói	cái	gì	vậy?	Sao	tôi	lại	nói	chuyện	ấy	với	bà	nhỉ?

“Chẳng	may	gì	cháu	ạ,	chẳng	qua	là	hơi	cứng	đầu	một	chút	và	nhiều	trải	nghiệm	thôi.	Rẽ	trái
hay	phải?”.

Bà	đạp	phanh	để	dừng	đèn	đỏ.

“Rẽ	phải	ạ,	qua	nhà	thờ	thì	lại	rẽ	trái	và	ngôi	nhà	thứ	tư	ở	bên	phải	đường”,	tôi	đáp.

Bà	gật	đầu	và	nhìn	vào	kính	chắn	gió	xe	hơi.	Tôi	cố	nặn	óc	tìm	ra	cái	gì	hay	ho	để	nói	nhưng	tắc
tị.

Đột	nhiên	có	tiếng	kêu	rền	rĩ	phía	sau	tai	tôi	khiến	tôi	giật	thót	cả	mình.

“Harry,	đừng	có	kêu	như	thế!”.

Bà	Flavia	mắng	qua	gương	chiếu	hậu.	Tiếng	kêu	vẫn	vang	lên	não	nuột	và	tôi	quay	lại	phía	sau
lưng.

Là	một	con	mèo.	Con	mèo	trắng	muốt,	lông	mịn	như	tơ	và	mắt	sáng	như	đèn	laser,	đang	ngồi
trong	cái	giỏ	đan	bằng	gai	ở	băng	ghế	sau.	Nó	giơ	chân	quào	vào	cửa	kính	và	có	vẻ	rất	giận	dữ.

“Nghĩ	xem,	bà	cứ	phải	mang	con	mèo	này	đi	cùng	trước	khi	xe	chở	đồ	đạc	đến	nhà	mới”,	bà	nói.
“Một	con	mèo	tính	tình	khó	chịu,	thất	thường”.

“Hóa	ra	Harry	là	một	con	mèo!”,	tôi	thầm	nhủ	với	mình	khi	chiếc	xe	lao	vụt	đi	lúc	đèn	vừa	bật
xanh.	“Cháu	cứ	tưởng	Harry	là	chồng	bà	chứ!”



Bà	cười	to	thành	tiếng	và	tiếp	tục	nhấn	ga.

“Đoán	 hay	 nhỉ?”.	 Bà	 đùa	 với	 tôi.	 “Bà	 đã	 xa	 lánh	 đàn	 ông	 vài	 thập	 kỷ	 nay	 rồi.	 Tên	 nó	 là
Aristippus”.

“Sao	ạ?”.

“Tên	con	mèo	là	Aristippus.	Gọi	tắt	của	từ	Aristippusstippus”.

Bà	quay	lại	cười	với	tôi	và	suýt	chút	nữa	tông	vào	người	đàn	ông	đi	xe	đạp.

“Cháu	nghĩ	tên	con	mèo	hay	lắm	ạ”.

Rõ	ràng	bà	đang	chờ	tôi	khen	ngợi	mà.

“Tên	này	từ	truyện	The	Aristippusstocats	phải	không	bà?”,	tôi	hỏi	và	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi
chúng	tôi	chỉ	còn	cách	trường	có	hai	dãy	nhà.

“Đoán	hay	ghê!”,	bà	đáp.	“Nhưng	không	phải	rồi,	Aristippusstippus	là	một	hedonist[2].	Và	tất
cả	bọn	mèo	đều	là	hedonist	hết	nên	tên	gọi	ấy	rất	phù	hợp”.

Bà	phanh	xe	lại	ngay	ngoài	cổng	trường	tôi	và	nói:

“Đến	trường	rồi!”,	bà	choàng	qua	người	tôi	để	mở	cửa	xe.	“Cháu	xuống	xe	đi	và	đừng	quên	tra
từ	điển	xem	từ	hedonist	có	nghĩa	gì	nhé.	Đọc	sao	viết	vậy.	Rõ	là	cháu	chưa	hiểu	từ	ấy	nghĩa	là
gì	đúng	không.	Gặp	lại	cháu	sau	nhé!	Quá	tuyệt!”.

Nói	xong,	bà	lái	xe	đi	ngay,	biến	mất	phía	cuối	đường	không	khác	gì	một	đốm	lửa	tàn.

Bà	đúng	là	có	vấn	đề	về	thần	kinh.	Bà	muốn	nói	là	tôi	đần	trong	khi	bà	nói	tiếng	Anh	còn	chưa
chuẩn.

Nhưng	dù	sao	bà	ấy	cũng	thực	tốt	bụng	khi	cho	tôi	đi	nhờ	xe.	Chỉ	cần	chậm	hai	phút	nữa	thôi	là
tôi	đã	gặp	rắc	rối	to	rồi,	tôi	còn	chưa	làm	bài	tập	ở	nhà	nữa	chứ.	Ở	nhà	một	mình	đồng	nghĩa
với	việc	nghĩ	vơ	vẩn	linh	tinh	quá	nhiều	và	điều	này	chẳng	giúp	ích	gì	cho	tôi	trong	thời	điểm
hiện	tại.

Tôi	đứng	ở	cuối	hàng	cùng	một	đám	học	sinh	lớp	9	để	vào	cổng	trường	ngay	khi	chuông	báo
đến	giờ	học	vang	lên.	Khi	bỏ	cặp	sách	vào	ngăn	kéo	tủ	đựng	đồ	của	mình,	tôi	lấy	ra	một	chiếc
bút	và	viết	hoa	chữ	“HEDONIST”	vào	lòng	bàn	tay.	Tôi	sẽ	tra	từ	điển	và	nói	cho	bà	ấy	biết.

Bà	quả	thực	là	người	kỳ	lạ	và	hách	dịch	nữa	chứ,	nhưng	không	phải	cái	kiểu	làm	cho	người	ta
cảm	thấy	sợ	hãi,	không	giống	như	nhiều	người	khác	mà	tôi	đã	từng	thấy.

Tôi	cũng	chợt	nhận	ra	rằng	tôi	không	nghĩ	ngợi	nhiều	đến	mẹ	từ	khi	bà	Flavia	cho	tôi	đi	nhờ
xe.

Thêm	vào	đó,	giấc	mơ	khủng	khiếp	cũng	biến	mất	và	tôi	không	cảm	thấy	sợ	hãi	nữa.



Dường	như	có	một	sự	gì	đó	đổi	thay.

“Georgie!	Chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Tớ	không	thấy	cậu	trên	xe	buýt.	Tớ	lo	quá”.

Amber	đang	chờ	tôi	khi	tôi	bước	vào	lớp.

“Tớ	được	bà	hàng	xóm	cho	đi	nhờ	xe!”,	tôi	trả	lời	nó	trong	khi	đặt	cái	cặp	sách	trên	bàn.

“Cái	gì?	Làm	gì	có	bà	hàng	xóm	nào	ở	cạnh	nhà	cậu?”

“Thì	giờ	có	rồi	đấy!”,	tôi	trả	lời	nó.	“Bà	ấy	mới	chuyển	đến	hôm	nay.	Thế	thì	coi	như	kế	hoạch
hay	ho	của	cậu	phá	sản	rồi	nhé!”.

Nó	nhướn	mày	ra	chiều	hỏi	tôi	“Kế	hoạch	nào	chứ?”.

“Kế	hoạch	ở	“Vùng	Hoang	dã”	ấy?	Sự	quyến	rũ	ngọt	ngào	trong	bụi	rậm	ấy?”.

Nó	phủi	tay	như	không,	“À	cái	đấy	hả?”	và	nhoẻn	miệng	cười,	“Sau	tối	qua	thì	tớ	nghĩ	mọi	sự
đang	diễn	tiến	cực	kỳ	tốt	đẹp,	chẳng	cần	nhờ	đến	cái	kế	hoạch	trong	bụi	rậm	ấy	đâu,	cám	ơn
cậu”.

Nó	nhắm	mắt	lim	dim	mơ	mộng,	“Cậu	không	tưởng	tượng	được	đâu,	hơi	bị	tuyệt	vời	nhé!”,	nó
thở	ra	khoan	khoái.

“À”,	nó	bắt	đầu.	“Chúng	tớ	đi	xem	phim,	sau	đó	đi	uống	cà	phê,	và	trên	đường	về	nhà,	anh	ấy	đã
hôn	tớ”.

Hóa	ra	chẳng	phải	tin	chấn	động	địa	cầu	gì.	Gã	trai	nào	đi	chơi	với	Amber	đều	kết	thúc	với	việc
thèm	cô	nàng	nhỏ	dãi.	Tôi	đoán	chắc	là	do	bộ	ngực	hấp	dẫn	của	nó.

“Còn	gì	nữa?”.

“Và	lúc	đó	trái	đất	như	ngừng	quay,	mọi	sự	dường	như	chẳng	còn	tồn	tại	và	trở	nên	vô	nghĩa,
tớ	thấy	rằng	mình	có	thể	làm	bất	cứ	thứ	gì,	là	bất	cứ	ai	miễn	sao	tớ	và	Nick	được	trọn	đời	bên
nhau”.

“Nghe	hay	nhỉ?”,	tôi	hờ	hững	đáp,	“Từ	hedonist	có	nghĩa	là	gì	nhỉ?”.

Trông	nó	có	vẻ	phật	ý	khi	tôi	đột	ngột	ngắt	ngang	dòng	suy	tưởng	của	nó.

“Hả?”.

“Từ	hedonist”,	tôi	nhắc	lại,	“Nghĩa	của	nó	là	gì?”.

“Chẳng	liên	quan	gì	cả”,	nó	phán.	“Sao	cậu	có	thể…	nghĩa	là	nãy	giờ	cậu	chẳng	nghe	tớ	kể	gì	hết
phải	không?”.

Tôi	đang	cố	gắng	nhớ	lại	những	gì	nó	đã	nói	thì	cô	Kingham	bước	vào	lớp,	đặt	chồng	sách	lên



bàn.

“Trật	tự	nào,	lớp	11K.	Đây	là	lớp	học,	không	phải	cái	chợ	buôn	khỉ!”.

Cô	ấy	nghĩ	là	cô	ấy	dí	dỏm	lắm	khi	ví	von	như	thế.

“Mấy	cái	xét	nghiệm”,	Amber	thì	thào.	“Cậu	có	kết	quả	chưa?”.

Tự	nhiên	tôi	giật	mình.	Sau	khi	tôi	nói	với	Amber	về	việc	tôi	phải	làm	mấy	cái	xét	nghiệm	thì
chắc	 là	 nó	 đoán	 từ	 hedonist	 là	một	 chứng	 bệnh	 nào	 đó.	 Tôi	 đặt	 tay	 lên	miệng	 suỵt	 nó	 và
nghiêng	người	sang	phía	Amber:

“Tớ	sẽ	nói	cho	cậu	biết	sau”.	Tôi	đáp.	“Khi	chỉ	có	tớ	và	cậu”.

Đồng	thời	tôi	cũng	bắt	đầu	suy	nghĩ	để	tìm	ra	cái	gì	đó	vừa	gây	xúc	động	lại	hoàn	toàn	thuyết
phục	Amber,	nhưng	chắc	phải	có	thời	gian	mới	nghĩ	ra.

Những	buổi	học	như	ngày	hôm	nay	tôi	hoàn	toàn	cảm	thấy	dễ	chịu	vì	Amber	quả	thực	là	tuýp
người	giỏi	nhiều	thứ.	Hầu	hết	các	môn	học	nó	đều	trong	tốp	đứng	đầu	lớp	nên	chúng	tôi	chẳng
phải	suy	nghĩ	nhiều	trong	việc	làm	bài	tập	khi	có	nó.	Tuy	vậy	điều	này	cũng	đồng	nghĩa	với
việc	nó	cứ	hỏi	tôi	mãi	về	các	kết	quả	xét	nghiệm.	Nếu	tôi	không	nghĩ	ra	một	câu	chuyện	nào
hay	ho	chặt	chẽ	trước	giờ	nghỉ	trưa	thì	chắc	 là	gay	to	với	nó	mất.	Tôi	đang	vắt	óc	suy	nghĩ
trong	vốn	từ	tiếng	Pháp	của	mình	xem	có	chứng	bệnh	nào	đó	mà	không	có	biểu	hiện	bề	ngoài
thì	lúc	ấy	Caitlin	và	Rebecca	xuất	hiện.	Chúng	khoác	tay	nhau	và	cả	hai	đứa	đều	tỏ	thái	độ	mà
chỉ	cần	nhìn	sơ	qua	là	biết	sắp	có	chuyện.

“Này”,	Caitlin	nói,	“nói	thật	cho	bọn	này	biết	về	tiệc	sinh	nhật	của	cậu	đi”.

“Tiệc	sinh	nhật	mà	bọn	này	chưa	được	mời	ấy”,	Rebecca	đế	thêm	vào.

“Tiệc	sinh	nhật	mà	cũng	chẳng	ai	được	mời	luôn	đó”,	Caitlin	đầy	vẻ	chế	giễu,	“mặc	dù	tuần	sau
là	sinh	nhật	rồi	đấy”.

“Trừ	khi	chẳng	có	tiệc	sinh	nhật	nào	cả”,	Rebecca	nói	thêm.	“Sẽ	chẳng	có	tiệc	sinh	nhật	nào	hết
và	 lý	do	 là	cậu	không	có	đủ	bạn	bè	để	 lấp	đầy	cái	hộp	giày	chưa	đừng	nói	tới	quán	bar	Cây
Thông	Tím”.

Ôi	trời,	tôi	quên	mất.	Cách	đây	một	tháng,	khi	quán	bar	này	mở	ở	nhà	máy	giày	cũ	trong	thị	xã,
tôi	đã	nói	với	bọn	nó	là	mẹ	tôi	sẽ	tổ	chức	sinh	nhật	cho	tôi	ở	quán	bar	này.	Cách	duy	nhất	để
những	đứa	dưới	mười	tám	tuổi	như	chúng	tôi	có	thể	vào	quán	bar	là	tổ	chức	tiệc	riêng	và	lúc
ấy	chúng	nó	đều	vô	cùng	hào	hứng	khi	nghe	tôi	nói	thế.	Vấn	đề	là	mẹ	tôi	chưa	hề	có	ý	định	đó
và	tôi	sắp	bị	chúng	nó	phanh	phui	vì	nói	dối.

“Làm	ơn	đi”,	tôi	nói	dối,	“tổ	chức	ở	một	địa	điểm	như	thế,	tớ	phải	có	thời	gian	để	chuẩn	bị	cho
ra	hồn	chứ”.

Với	lý	do	đó	tôi	nghĩ	chúng	nó	sẽ	đuối	lý	nhưng	chúng	chỉ	lưỡng	lự	và	liếc	nhìn	nhau	thật	lâu	và
nhờ	thế	tôi	có	thời	gian	để	bước	nhanh	vào	thư	viện	ngôn	ngữ	ngay	trước	mặt.	May	mắn	làm
sao	là	cô	Tucker	đang	có	mặt	ở	đó.	Cô	là	một	trong	số	những	giáo	viên	dễ	chịu	nhất	ở	trường
và	cô	quý	mến	tôi.



“Cô	Tucker	ơi”.	Tôi	nói.	“Em	gặp	khó	khăn	với	đoạn	cuối	của	bài	dịch	Pháp	văn”.

Quả	là	quá	đáng	vì	tôi		thậm	chỉ	còn	chưa	mở	vở	ra,	nhưng	cô	chẳng	biết	được	điều	này	đâu	vì
cô	luôn	bận	rộn	với	các	liên	từ	và	thì	quá	khứ	hoàn	thành,	Caitlin	và	Rebecca	chẳng	còn	cách
nào	khác	là	ngồi	xuống	và	im	miệng	lại.

Tôi	vừa	nảy	ra	một	ý.

Ý	nghĩ	chẳng	tốt	đẹp	gì	mấy.	Chiều	nay	khi	đi	thăm	mẹ	ở	bệnh	viện	tôi	sẽ	gợi	ý	sao	cho	thuận
tiện	đề	cập	đến	chuyện	sinh	nhật	của	tôi.	Sau	đó	mẹ	sẽ	viết	séc	cho	tôi,	mong	là	mẹ	vẫn	nhớ
cách	cầm	bút	để	ký.	Và	thế	là	tôi	có	thể	tùy	ý	tổ	chức	sinh	nhật	cho	mình.

Dự	tính	này	quá	hay!	Tôi	nhất	định	sẽ	làm	vậy.

Duyệt!

Đôi	lúc	tôi	thật	là	thông	minh	và	sáng	suốt,	chỉ	tiếc	một	chút	là	không	được	như	thế	khi	học
tiếng	Pháp.

Hôm	nay	tôi	không	được	may	mắn	cho	lắm.	Cô	Kingham	bắt	tôi	ở	lại	sau	giờ	học	vì	tôi	không
làm	bài	tiểu	luận	môn	lịch	sử.	Tôi	còn	phải	mất	tiền	để	mua	cuốn	sách	Địa	lý	hôm	nọ	tôi	đã	làm
mất	và	bị	điểm	C	trừ	cho	bài	tập	tiếng	Anh	ở	nhà	tuần	trước.

“Cô	chẳng	hiểu	dạo	này	em	bị	sao	nữa	Georgie!”.	Cô	Lightbody	nói	khi	trả	bài	kiểm	tra.	“Cách
đây	hai	năm,	em	là	một	học	sinh	đầy	triển	vọng	nhưng	giờ	đây	em	hoàn	toàn	không	chăm	chỉ
học	hành.	Có	điều	gì	không	ổn	với	em	phải	không?	Lý	do	gì	đó	khiến	em	thay	đổi	như	vậy?”.

Dĩ	nhiên	tôi	không	trả	lời.	Mà	cũng	chẳng	biết	nói	sao	đây.	Chẳng	lẽ	lại	bảo	là	đầu	óc	em	dạo
này	tạm	thời	đình	công	để	khỏi	nghĩ	đến	những	điều	kinh	khủng	đang	diễn	ra.	Chắc	chắn	là	nó
chẳng	thể	hoạt	động	trở	lại	chỉ	vì	các	thầy	cô	yêu	cầu	làm	bài	tích	phân	nhanh	về	Quy	tắc	xoáy
đinh	ốc.	Hình	dung	thử	mà	xem	nếu	bản	thân	bạn	bị	các	đám	mây	“quấy	rối”	đến	nửa	ngày	thì
việc	có	vài	đám	mây	len	lỏi	vào	đầu	khiến	trí	óc	trở	nên	lơ	mơ	hay	bị	gián	đoạn	thì	không	phải
là	chuyện	khó	hiểu,	đúng	không?	Tôi	còn	chẳng	hiểu	tôi	bị	sao	nữa	huống	chi	là	giải	thích	cho
người	khác	hiểu.

Nghĩ	thử	mà	xem,	xung	quanh	tôi	hiện	giờ	có	điều	gì	hay	ho	đâu?

oOo

Amber	ôm	choàng	lấy	cổ	tôi	khi	chúng	tôi	vào	lớp	học	tiết	cuối.	Tôi	nhận	thấy	cử	chỉ	quan	tâm,
thân	mật	khác	lạ	của	nó	và	bắt	chuyện	trước.

“Kể	đi	mà!”.	Tôi	nài	nỉ	nó	thật	thiết	tha	và	đầy	nôn	nóng	“Về	Nick	ấy.	Anh	ấy	tuyệt	chứ?”.

Nó	đột	ngột	trở	nên	thật	dịu	dàng,	thùy	mị,	cầm	nhẹ	tay	tôi.

“Anh	ấy	vô	cùng	say	đắm!”.	Nó	mỉm	cười.	“Anh	ấy	nói	tớ	là	điều	tuyệt	vời	nhất	trong	cuộc	đời
của	anh	ấy”.



Nó	nghiêng	người	sang	phía	tôi,	“Nhưng	mà	này,	nói	cho	tớ	biết	về…”

“Còn	nụ	hôn	thì	sao?”.	Tôi	nhanh	chóng	chuyển	hướng	khi	chúng	tôi	bước	chân	lên	cầu	thang.
“Kể	về	nụ	hôn	đi	mà”.

Tôi	phải	làm	sao	đó	để	nó	nói	liên	tục	không	ngừng	nghỉ.

“Tớ	chưa	hôn	bao	giờ,	thực	sự	vậy”.	Tôi	nói	thêm	hòng	kích	thích	nó	thêm	hưng	phấn	để	kể	về
nụ	hôn	của	nó,	và	như	thế	câu	chuyện	sẽ	đi	đúng	đường	tôi	đã	vạch	sẵn.

“Hả?	Chưa	bao	giờ	ư?”.	Nó	tỏ	vẻ	vô	cùng	ngạc	nhiên	như	thể	tôi	thú	nhận	chưa	bao	giờ	tắm.

Tôi	khẽ	lắc	đầu,	“Kể	đi	mà”.

“Thực	sự	là”,	nó	thở	ra	nhè	nhẹ,	“tuyệt	vời	đến	nỗi…	không	giống	bất	cứ	cái	gì	tớ	từng	trải	qua.
Môi	anh	ấy	quyện	chặt	vào	môi	tớ,	hai	chân	tớ	nhũn	cả	ra.	Chúng	tớ	cứ	giữ	môi	trong	môi	như
thế	hàng	giờ	đồng	hồ	trong	vòng	tay	ôm	xiết.	Và	sau	đó…”

Nó	hơi	lưỡng	lự.	Chúng	tôi	vẫn	còn	phải	trèo	lên	một	cầu	thang	nữa	mới	đến	lớp	nên	tôi	giục
nó	nói	tiếp.

“Sau	đó	thì	sao?”

“Anh	ấy	đã…	ấy”.

Tôi	sững	người	ngây	ngô.

“Sao	cơ?	Cậu	nói	là	đã…	ấy	ư?	Ngay	tại	chỗ	luôn	á?	Ngay	trên	đường?”

Amber	nhìn	tôi	lạ	lẫm	“Không	phải	ấy	là…	ấy	đâu.	Cậu	hâm	quá.	Lưỡi	cơ.	Hôn	kiểu	Pháp	đích
thực.	Say	đắm	bất	tận.	Tớ	chưa	bao	giờ	hôn	kiểu	như	vậy”.	Nó	thừa	nhận,	thoáng	chút	bối	rối
trong	giọng	nói.

“Quá	tuyệt!”,	tôi	không	thể	nghĩ	ra	từ	gì	hay	ho	hơn,	nhưng	như	thế	cũng	đủ	cho	Amber	sướng
râm	ran	cả	ngày	cho	xem.

Nó	gật	đầu.	“Tớ	cảm	thấy	dường	như	tớ	đã	trở	thành	một	phụ	nữ	thực	thụ	vậy”.	Nó	thỏ	thẻ.
“Đầy	đủ	và	viên	mãn.	Sau	giờ	học	tớ	phải	đi	mua	một	cái	áo	ngực	có	độn	mút	mới	được”.

Nó	đẩy	cửa	để	vào	lớp.

“Cậu	biết	đấy”.	Nó	đột	ngột	phán,	hướng	mặt	về	phía	tôi,	“Đó	là	điều	cậu	cần	đấy”.

“Một	cái	áo	ngực	có	độn	mút?”

Áo	ngực	độn	mút	có	thể	là	một	khởi	đầu	tốt.

“Không,	đần	ạ”.	Nó	cười.	“Một	chàng	trai	và	một	tình	yêu”.



Nó	nheo	mắt	nhìn	tôi	đầy	ẩn	ý.

“Cậu	biết	không,	tình	yêu	và	những	nụ	hôn	sẽ	là	liều	thuốc	nhiệm	màu”.	Nó	mơ	mộng.	“Tớ	đọc
trong	sách	đấy,	tình	yêu	có	thể	chữa	lành	mọi	vết	thương”.

Nó	nhấn	mạnh	từ	“chữa	lành”	và	đúng	lúc	ấy	chuông	vào	lớp	cũng	vừa	reo	vang.	May	quá.	Tôi
vừa	thoát	nạn.

“Nhìn	đi.	Nick	kia	kìa”.	Tôi	nói,	túm	tay	nó,	“Cậu	đi	nhanh	lên	và	chiếm	chỗ	ngồi	bên	cạnh	anh
ấy	đi	trước	khi	Caitlin	đến	ngồi	đó”.

Mặt	Amber	biến	sắc,	“Cậu	không	nghĩ	là	họ	vẫn	còn	yêu	nhau	chứ?”

Tôi	nhún	vai,	“Biết	đâu	đấy”.	Tôi	đáp.	“Chúng	ta	biết	rõ	Caitlin	quá	mà,	nếu	tớ	là	cậu,	tớ	không
cho	nó	cơ	hội	nào	đâu”.

Trước	khi	tôi	dứt	lời	thì	Amber	đã	đi	mất.	Khi	thầy	Rowe	vào	lớp	thì	Amber	đã	tay	trong	tay
bên	cạnh	Nick.

Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	nhưng	tôi	cũng	biết	rõ	không	phải	lúc	nào	mình	cũng	may	mắn	thoát
nạn	vậy	đâu.

Sớm	thôi,	rắc	rối	sẽ	lại	đến.

Tôi	cũng	chẳng	nghe	lọt	tai	những	bài	giảng	này	tí	nào	và	cũng	chẳng	thấy	chúng	có	ý	nghĩa	gì
hết.	Môn	học	này	có	tên	là	Giáo	dục	công	dân	và	xã	hội,	được	kỳ	vọng	sẽ	đem	lại	những	hiểu
biết	sâu	sắc	bên	trong	các	mối	quan	hệ	giữa	người	lao	động	và	xã	hội	cũng	như	quyền	công
dân	theo	cách	nói	của	thầy	Rowe.	Hiện	tại	thì	môn	học	này	toàn	về	sức	khỏe	tâm	thần	và	sự
chăm	sóc	của	cộng	đồng.	Và	tôi	nghĩ	tôi	không	cần	những	bài	giảng	như	vậy.

“Hẳn	nhiên,	chúng	ta	cần	biết	rằng	ngày	nay	những	thành	kiến	đối	với	những	người	mắc	chứng
tâm	thần	vẫn	đang	tồn	tại	trong	xã	hội”,	thầy	nói,	“Một	số	người	cho	rằng	những	người	bệnh
tâm	thần	cần	được	quan	tâm	chăm	sóc	trong	cộng	đồng,	tuy	nhiên	số	người	khác	lại	cho	rằng
cần	giam	giữ	họ	trong	các	bệnh	viện	tâm	thần	để	tránh	gây	nguy	hiểm	cho	người	khác”.

Tôi	thấy	cánh	cửa	kim	loại	trong	giấc	mơ	đêm	qua	đóng	sầm	lại	phía	sau	lưng	mình.

“Bây	giờ,	lớp	11K,	các	em	hãy	nghĩ	về	những	vấn	đề	quan	trọng	để	chúng	ta	cùng	thảo	luận…”

Lần	này	những	đám	mây	màu	đen	đang	bao	trùm	lấy	tôi	và	là	những	đám	mây	u	ám.	Chúng	lởn
vởn	trên	đầu	và	tôi	gắng	hết	sức	để	xua	tan	chúng.	Với	những	đám	mây	đen,	bạn	đừng	trôi	theo
nó	mà	tốt	nhất	bạn	nên	tránh	nó	như	tránh	căn	bệnh	truyền	nhiễm	vậy.

“…	nhưng	các	em	cần	nhớ	là	chứng	bệnh	tâm	thần	có	nhiều	hình	thức	khác	nhau…”

Đám	mây	đen	to	dần,	dập	tắt	ánh	sáng	và	làm	cho	không	gian	trở	nên	u	ám.	Lúc	này	đây	tôi
thấy	tóc	dài	có	lợi,	mái	tóc	giống	như	một	tấm	rèm	che	để	bạn	có	thể	giấu	mặt	trong	đó.

“…	có	tới	gần	một	phần	tư	số	người	trưởng	thành	mắc	chứng	tâm	thần	trong	cuộc	đời	họ…”



Đám	mây	càng	gần	tôi	hơn.	Nó	dừng	lại	ngay	trên	đầu	tôi	và	khiến	hai	bên	thái	dương	tôi	nhoi
nhói.

“…	Chán	nản,	bồn	chồn,	hoảng	loạn,	tâm	thần	phân	liệt	là	những	hình	thức…”

Tôi	mong	thầy	sẽ	dừng	ở	đây.	Ông	ấy	thực	sự	biết	gì	về	nó	chứ?	Thầy	vừa	liếc	vào	sách	vừa	nói
đấy	thôi.	Hoàn	toàn	là	sách	vở,	giống	hệt	cô	Plastow	trong	tiết	học	môn	Đọc.

“…	Dĩ	nhiên,	một	vài	bệnh	nhân	tâm	thần	nên	được	giữ	trong	bệnh	viện	phòng	khi	họ	không
kiểm	soát	được	bản	thân	hoặc…”

Đám	mây	đen	rơi	đè	lên	đầu	tôi,	nặng	như	đá	đeo.	Thường	các	đám	mây	nhẹ	bồng	bềnh	nhưng
đám	mây	này	lại	trĩu	nặng,	nó	chèn	lên	ngực	khiến	tôi	nghẹt	thở.

“Mẹ	không	thể	kiểm	soát	bản	thân,	bố	không	biết	làm	gì	nữa”.

Tôi	nghe	văng	vẳng	giọng	bố	tôi,	run	rẩy	và	kiệt	sức	qua	điện	thoại.	Trước	mặt	tôi	những	hình
ảnh	cũ	đột	nhiên	ùa	về	như	cuốn	phim	quay	chậm.	Tôi	có	thể	thấy	rõ	mọi	thứ	đã	xảy	ra	ngày
hôm	đó.

Trước	đây	mẹ	tôi	chưa	từng	bao	giờ	lên	cơn	như	vậy.	Chỉ	có	vài	lần	bà	ném	vung	nồi	và	một	lần
quăng	ly	rượu	qua	đầu	bố,	nhưng	ngày	chủ	nhật	hôm	ấy	thì	khác…

Lúc	đó	tôi	chẳng	hiểu	tại	sao	và	bây	giờ	cũng	vậy.	Chủ	nhật	đó	là	một	ngày	vui	vẻ	so	với	nhiều
ngày	trước.	Anh	Simon	về	thăm	nhà	vào	cuối	tuần,	mẹ	tôi	hết	sức	vui	mừng.	Nếu	như	mỗi	cuối
tuần	mẹ	thường	mặc	áo	choàng	ngủ,	uống	cà	phê,	ăn	bánh	Allsorts	cam	thảo	thì	chủ	nhật	này
mẹ	lại	diện	đồ	đẹp,	vào	bếp	cả	mấy	tiếng	đồng	hồ	để	nấu	một	bữa	trưa	thịnh	soạn	với	nhiều
món	khác	nhau.	Món	bò	bít	tết	với	khoai	tây	chiên,	ba	món	rau	và	bánh	pudding	vùng	Yorksire
giòn	tan	mẹ	tự	làm.	Thậm	chí	bà	còn	chuẩn	bị	cả	một	ổ	bánh	kem	với	mấy	lớp	kem	dày	béo
ngậy	được	làm	từ	long	trắng	trứng	đánh	nhuyễn,	cả	rượu	nữa	chứ.	Anh	Simon	kể	chuyện	cho	cả
nhà	nghe	về	những	người	anh	ấy	gặp	ở	đại	học	khiến	chúng	tôi	cười	lăn	cười	bò	một	cách	vui
vẻ.	Cả	nhà	ai	nấy	đều	vui.

Chính	tôi	đã	làm	hỏng	mọi	chuyện.	Tôi	nhớ	lại	những	gì	mình	nói.

“Ôi	 trời	mẹ”,	 tôi	nói.	 “Tuyệt	quá,	con	chán	pizza	và	những	món	ăn	nhanh	buổi	tối	đến	phát
khiếp,	con	cứ	nghĩ	là	mẹ	quên	cách	nấu	đồ	ăn	luôn	rồi	chứ”.

Thực	lòng	mà	nói,	tôi	chỉ	định	đùa	với	mẹ.

Mẹ	nhìn	tôi.

“Mày	nói	vậy	nghĩa	là	tao	không	phải	là	bà	mẹ	tốt	chứ	gì?”

“Con	đâu	có	nói	thế…”

“Thế	ý	mày	là	sao?”.	Mẹ	tôi	bực	tức	hét	lên.	“Chỉ	vì	tao	không	nấu	nướng	sáng,	trưa,	chiều	nên
không	đáng	là	mẹ	mày	đúng	không?	Ý	mày	là	vậy	chứ	gì?”

Mẹ	tôi	vung	nắm	đấm	xuống	bàn	khiến	ly	rượu	vang	tròng	trành	rồi	rơi	xuống	đất	vỡ	tan.



Rượu	văng	tung	tóe	vào	quần	áo	của	anh	Simon.

“Trời	ơi!”.	Anh	la	lên.	“Chiếc	quần	jeans	này	con	mới	mặc	đó	mẹ!”

Bố	định	mở	miệng	nói	nhưng	lại	im	lặng,	xoay	xoay	miếng	bánh	kem	trong	đĩa.

“Xem	mày	đã	gây	nên	cơ	sự	gì	này!”	Mẹ	quát	tôi.	Sau	đó	mẹ	ào	ra	khỏi	phòng	ăn,	chạy	vội	vào
bếp.	Bố	nuốt	vội	miếng	bánh	rồi	nhìn	theo	mẹ.	Anh	Simon	tiếp	tục	dùng	khăn	ăn	để	chùi	rượu
trên	quần	áo.	Tôi	ngồi	im	cúi	đầu.

Nhoáng	một	cái,	mẹ	tôi	quay	lại	ôm	theo	hộp	bột	giặt.

“Hay	lắm”.	Bà	nói.	“Georgie,	bột	giặt	đây	này!”

Bà	ném	mạnh	hộp	bột	giặt	về	phía	tôi.	Nắp	hộp	đã	mở	nên	bột	giặt	đổ	đầy	ra	bàn	ăn.

“Mày	phải	giặt	quần	jeans	của	Simon	bởi	vì	mày	gây	ra	việc	này!”

“Nhưng…”

“Và	trong	khi	mày	làm	vậy	thì	sách	dạy	nấu	ăn	đây”,	bà	ném	mấy	cuốn	sách	của	Delia	Smiths
về	phía	tôi.	Bà	tiện	tay	đập	vỡ	bình	nước,	“Mày	nói	hay	lắm,	từ	nay	tự	nấu	lấy	mà	ăn!”

Cuối	cùng	thì	bố	tôi	cũng	lên	tiếng,	“Julia,	em	yêu,	có	gì	đâu	em,	cứ	bình	tĩnh	nào…”

“Bình	tĩnh	là	sao?”	Bà	gào	lên,	nước	mắt	giàn	giụa,	“Anh	không	hiểu	nó	ám	chỉ	gì	khi	nói	câu	đó
sao?	Không	hiểu	à?	Chắc	không	rồi?	Các	người	đều	không	hiểu!”

Và	bà	khóc	tức	tưởi	như	suối	tuôn.	“Georgie	nói	tôi	chưa	bao	giờ	nấu	món	nào	cho	ra	hồn…”

“Mẹ,	nói	vậy	thật	vô	lý!”.	Tôi	biện	hộ.	“Con	không	có	ý	đó…”

“Vậy	thì	hóa	ra	tao	điên	à?	Phải	không?”	Mẹ	la	toáng	lên.	“Nếu	tao	điên	thì	chính	mày	là	nguyên
nhân	khiến	tao	bị	điên	đấy!”

Nói	rồi	mẹ	tôi	bắt	đầu	túm	lấy	tóc	mình,	giật	lia	lịa.	Mẹ	quỳ	xuống	sàn	nhà,	đấm	thình	thịch
xuống	đất,	kêu	khóc	và	rú	lên	thảm	thiết.

“Mẹ!”.	Anh	Simon	giậm	chân.	“Thôi	đi	mẹ,	dừng	đi!”

Anh	khom	xuống	đỡ	bà	đứng	dậy.	Bà	ngừng	khóc	và	nhìn	anh.

“Mày	nữa	phải	không?”.	Bà	thì	thào.	“Mày	cũng	chống	lại	tao	luôn	à?”

“Đâu	có	đâu	mẹ”,	anh	Simon	đáp	nhưng	mẹ	đã	nhảy	dựng	lên,	lao	ra	khỏi	phòng	ăn,	chạy	khỏi
nhà,	đóng	sầm	cửa	lại	sau	lưng.

“Julia!	Quay	lại	đây!”.	Bố	hét	to	và	chạy	theo	mẹ,	cố	gắng	mở	cửa,	anh	Simon	và	tôi	theo	sát	bố.



Mẹ	đứng	đó.	Ngay	giữa	đường.

Khóc	lóc,	lắc	lư	người	và	liên	tục	bứt	tóc.

Chiếc	ô	tô	trước	mặt	mẹ	nhấn	còi	inh	ỏi,	cố	gắng	lách	khỏi	mẹ	để	đi,	những	người	trên	xe	nhìn
mẹ	chằm	chằm	đầy	kinh	ngạc.	Bố	tôi	túm	lấy	tay	mẹ,	lôi	mẹ	trở	vào	nhà.

“Con	xin	lỗi	mẹ”.	Tôi	lí	nhí	và	cầm	tay	bà.

Nhưng	tôi	nói	vậy	càng	khiến	bà	tru	tréo	thảm	thiết	hơn.

Bố	đưa	mẹ	vào	phòng	ngủ	và	trấn	an	chúng	tôi	rằng	sáng	mai	mẹ	sẽ	ổn.	“Do	hormone	thôi”.
Ông	nói.	“Thay	đổi	tâm	tính	ấy	mà”.

Nhưng	ngày	hôm	sau	mẹ	tôi	chẳng	đỡ.	Bà	không	buồn	dậy	cũng	chẳng	mở	miệng	nói	năng	gì.
Bà	chỉ	nằm	trên	giường,	mắt	nhìn	vào	tường	trân	trối.	Khi	tôi	mang	cà	phê	vào	cho	bà	thì	bà
đang	nhai	nhai	bàn	tay	của	mình	và	rên	rỉ	như	một	con	chó	con	bị	thương.	Trông	thật	khiếp
đảm!

“Con	đi	học	đi!”.	Bố	tôi	nói.	“Trưa	mẹ	sẽ	khỏe	lại	thôi”.

Sau	bữa	sáng,	anh	Simon	trở	lại	trường	đại	học	mà	không	nói	khi	nào	anh	sẽ	về	thăm	nhà.	Khi
tôi	từ	trường	về	nhà	thì	thấy	bố	đang	ở	trong	phòng	ăn.

“Cám	ơn	Chúa,	con	đã	về	đến	nhà,	Georgie”.	Ông	lắp	bắp.	“Mẹ	con	cứ	trốn	trong	tủ	và	không
chịu	ra	ngoài!”

Nghe	buồn	cười	nhưng	lại	là	sự	thật.	Mẹ	tôi	chui	vào	tủ	đựng	quần	áo.	Qua	những	khe	tủ	tôi	có
thể	thấy	bà	ngồi	trong	đó,	lắc	tới	lắc	lui,	khóc	lóc	và	run	rẩy	như	một	chiếc	lá.	Mắt	bà	đỏ	ngầu,
lồi	ra,	mặt	trắng	bệch	như	ma.	Nhìn	bà	tôi	sợ	phát	khiếp.

“Con	nói	chuyện	với	mẹ	đi,	Georgie”.	Bố	tôi	yêu	cầu.	“Mẹ	sẽ	nghe	lời	con”.

Nói	vậy	quả	thực	ngớ	ngẩn	vì	mẹ	vốn	chẳng	thích	gì	tôi.	Dù	vậy	tôi	vẫn	cố	gắng	nói	vài	câu
nhưng	bà	chẳng	nghe	tí	nào	mà	cứ	tiếp	tục	lắc	lư.

Lúc	ấy	bố	gọi	cho	bác	sỹ.	Lúc	6	giờ	chiều,	khi	hầu	hết	các	bà	mẹ	đang	chuẩn	bị	cơm	tối	thì	bác
sỹ	đến.	Ông	ấy	cùng	với	bổ	tôi	đưa	mẹ	vào	bệnh	viện	Gregory.	Mẹ	cũng	chẳng	buồn	liếc	nhìn	tôi
tạm	biệt.

“Georgina	Linnington!”

Thầy	Rowe	đứng	sát	bên	tôi,	phảng	phất	mùi	hôi	của	thuốc	lá	và	mùi	cạo	râu	rẻ	tiền.

“Em	làm	ơn	đừng	có	lảm	nhảm	một	mình	nữa,	hãy	đọc	đoạn	bài	ở	trang	454.	Đọc	to	lên	để	cả
lớp	nghe”.

Miệng	ông	ta	cong	lên	đầy	mỉa	mai	châm	biếm.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	cả	lớp	xầm	xì,	cười	nhạo
rúc	rích	sau	lưng.



Đám	mây	đen	hoàn	toàn	hạ	gục	tôi.

“Có	nhất	thiết	là	em	phải	đọc	không	ạ?”.	Tôi	cố	hạ	giọng	nài	nỉ.	“Có	ai	đọc	giùm	không?”

“Không	có	ai	đâu	Georgie,	không	được.	Nào	đọc	mau	đi,	chúng	ta	không	có	thời	gian	đâu.”

Ông	chỏ	ngón	tay	vào	sách.	Nó	có	tựa	đề	“Sức	khỏe	tâm	thần	ở	nước	Anh	ngày	nay	–	có	phải	ai
cũng	điên?”

Tôi	thực	sự	không	thể	đọc.	Họng	tôi	tắc	tị	và	tôi	cảm	thấy	vị	đắng	như	mật	ở	cuống	lưỡi.

“Thực	sự	là	em	cảm	thấy	không	khỏe	thầy	ạ.”	Nói	như	vậy	thường	rất	hiệu	nghiệm.

“Nghe	trùng	hợp	quá.	Chắc	cũng	vì	vậy	mà	em	không	viết	bài	luận	môn	này	tuần	trước	và	đi
học	muộn	ngày	thứ	hai	nhỉ?”

Thật	là	không	công	bằng.

Tôi	sẽ	không	đọc	bài	đâu.

“Thầy	đang	đợi	đây	Georgie!”

Đám	mây	đen	bao	trùm	lấy	tôi.

“Thầy	phiền	quá!”.	Tôi	vớ	cuốn	sách,	ném	tung	lên	giữa	lớp.	“Thầy	sẽ	tha	hồ	đợi,	đó	là	câu	trả
lời	của	em”.

Tôi	nghe	tiếng	ồ	lên	đầy	kinh	ngạc	của	cả	lớp.

“Nhặt	sách	lên	ngay	lập	tức!”

Thầy	Rowe	đầy	giận	dữ.	Thật	khó	khăn	để	di	chuyển	khi	tôi	đang	bị	đám	mây	vít	lại.	Tôi	loạng
choạng	bước	đi	giữa	các	dãy	bàn	ghế.	Tôi	vấp	phải	cặp	sách	của	Liam	nên	tiện	chân	hất	tung
nó	lên.	Đến	chỗ	cuốn	sách,	tôi	cúi	xuống	nhặt	lên,	xé	toạc	từng	trang	ném	về	phía	thầy	Rowe
rồi	bước	ra	cửa.

“Không	phải	lỗi	của	bạn	ấy	đâu	thầy,	bạn	ấy	bị	bệnh	ạ,”	tôi	nghe	thấy	giọng	Amber	khẩn	thiết
biện	hộ	khi	tôi	bước	ra	hành	lang	“Thật	mà	thầy,	bạn	ấy	bị	ốm.”

Cánh	cửa	đóng	sầm	lại	sau	lưng	tôi,	tôi	bắt	đầu	chạy	ra	phía	sảnh	chính,	xuống	cầu	thang	để
vào	toilet	nữ,	hóa	ra	Amber	tin	lời	nói	dối	của	tôi.

Không	những	thế,	nó	còn	đứng	lên	trước	cả	lớp	để	bào	chữa	cho	tôi	trước	ông	thầy	cục	cằn,
đáng	ghét	này.

Đáng	lẽ	ra	tôi	phải	cảm	thấy	vui	mừng	mới	đúng,	nhưng	tôi	không	vui.	Tất	cả	những	gì	tôi	vừa
làm	mới	chỉ	bắt	đầu	thôi.	Tôi	không	thể	tự	lừa	dối	bản	thân	mình	thêm	nữa.	Tôi	sắp	phát	rồ	và
đây	là	điều	khiến	tôi	sợ	hãi	nhất	từ	trước	đến	nay.



Tôi	phải	thoát	ra	khỏi	chỗ	này.	Dĩ	nhiên	về	lâu	về	dài	cũng	chẳng	giúp	ích	gì	được	nhưng	ngay
bây	giờ	tôi	phải	tránh	xa	thầy	Rowe.	Chỉ	khoảng	10	phút	nữa	là	chuông	giờ	ăn	trưa	sẽ	điểm	và
thế	là	tôi	sẽ	rơi	xuống	địa	ngục.

Tôi	thận	trọng	mở	cửa	toilet,	không	có	ai	ở	đây	cả.	Tôi	vô	thức	rửa	tay	và	tình	cờ	thấy	chữ
HEDONIST	nhòe	nhoẹt	trên	tay	trái.

Không	hiểu	nghĩa	của	nó	là	gì?	Rõ	ràng	Amber	nghĩ	đó	là	từ	mô	tả	một	người	đang	mang	một
chứng	bệnh	khủng	khiếp,	nhưng	chắc	chắn	không	phải	như	vậy	bởi	vì	đó	là	tên	được	đặt	cho
con	mèo.	Dĩ	nhiên	việc	tìm	ra	ý	nghĩa	của	từ	đó	cũng	chẳng	quan	trọng	lắm,	không	phải	như
việc	làm	bài	tập	ở	nhà.	Tuy	vậy	tôi	vẫn	muốn	tìm	xem	nghĩa	của	nó	là	gì,	có	thể	chỉ	khiến	cho
bà	Flavia	bớt	ngạo	mạn	mà	thôi.

Tôi	ló	người	ra	hàng	lang,	né	người	tránh	mấy	bức	tranh	dán	trên	tường	của	bọn	học	sinh	lớp
7.	Hành	lang	vắng	vẻ.	Tôi	chạy	nhanh	qua	hai	cánh	cửa	phòng	để	ra	chỗ	đỗ	xe	của	nhân	viên.
Tôi	không	muốn	ai	nhìn	thấy	mình	từ	cửa	sổ	nên	cúi	thấp	người,	mon	men	qua	tòa	nhà	để	ra
phía	cổng.

Trời	mưa	và	áo	khoác	của	tôi	còn	vắt	đằng	sau	ghế	ngồi	trong	lớp	học,	tiền	thì	còn	để	trong
túi	áo,	vì	vậy	tôi	không	thể	bắt	xe	buýt.	Tôi	cũng	không	rẽ	trái	để	đi	về	nhà	được	vì	như	thế	sẽ
đi	ngang	qua	sân	chơi	và	căng	tin,	rồi	khu	nhà	nghệ	thuật,	chắc	chắn	sẽ	có	người	thấy	tôi.	Vì
vậy	tôi	băng	qua	đường	và	cúi	thấp	mình	dưới	vòm	hoa	Lilac	Crescent,	đi	nhanh	cho	đến	khi	ở
ngay	vòng	cua	rồi	thoát	ra	đường	Argyll.

Đây	rồi,	ngay	trước	mặt	tôi	là	thư	viện	chi	nhánh	ở	đường	Argyll.	Vào	thư	viện	vừa	khô	ráo,	lại
có	cả	từ	điển.	Thư	viện	còn	có	cả	những	giá	sách	lớn	để	tôi	có	thể	trốn	sau	chúng.

Lúc	này,	giấu	mình	là	điều	tôi	muốn	làm	nhất.

Thư	viện	này	có	rất	nhiều	cuốn	từ	điển	cực	hay.	Cuốn	từ	điển	ở	nhà	tôi	có	một	số	trang	bị	mất
và	chữ	nhỏ	xíu	rất	khó	đọc,	nhưng	ở	đây	có	những	cuốn	từ	điển	thật	lớn,	có	tranh	vẽ,	có	bản	đồ
và	những	sơ	đồ	rất	hay.

Tôi	lần	tìm	đến	vần	H,	chặn	tay	ngay	vần	G	với	hình	ảnh	của	những	con	hươu	cao	cổ	(giraffes)
và	củ	nhân	sâm	(gingsen)	(mẹ	tôi	thường	dùng	để	cảm	thấy	khỏe	khoắn	hơn	nhưng	rõ	ràng
chẳng	có	hiệu	quả	gì	mấy)	và	cả	hình	cây	bạch	quả	(ginkgo)	(mẹ	cũng	dùng	vì	kỳ	vọng	nó	giúp
lưu	thông	máu	não).	Giờ	thì	tôi	đã	tìm	đến	vần	H.

Dò	vài	từ	vần	H…	Đây	rồi	HEDONIST	–	người	theo	HEDONISM

Ôi	trời.

Đợi	tí,	à	đây	rồi.

HEDONISM	–	chủ	nghĩa	khoái	lạc,	lựa	chọn	chủ	nghĩa	khoái	lạc	là	cách	sống;	học	thuyết	về	chủ
nghĩa	khoái	lạc.

Là	sao	nhỉ?



Tôi	đọc	lại	một	lần	nữa	và	đã	ngộ	ra.	Người	Aristippusstippus	nghĩ	rằng	hạnh	phúc	và	hưởng
thụ	trong	cuộc	sống	là	điều	quan	trọng	nhất.	Những	con	mèo	cũng	thế.	Đó	là	lý	do	vì	sao	bà
Flavia	gọi	con	mèo	là	Aristippus.

Thật	là	thông	minh.	Đặc	biệt	còn	chọn	âm	pus	cuối	nữa	chứ	bởi	Pus	là	để	chỉ	người	đàn	ông	và
con	mèo	của	bà	là	con	mèo	đực.	Thật	là	quá	hợp.	Tôi	thấy	rất	nhiều	người	gọi	con	mèo	là	Miu
Miu,	Cục	Cưng	hay	tên	gì	đó	thật	tầm	thường.	Bà	Flavia	thì	khác,	điều	này	cho	thấy	bà	là	tuýp
người	không	làm	những	việc	tầm	thường	hay	nhàm	chán.

Tôi	thích	sự	khác	biệt	ở	bà.

Tôi	gấp	cuốn	từ	điển,	tự	hỏi	liệu	bà	có	ấn	tượng	chút	nào	khi	tôi	nói	đã	tìm	ra	nghĩa	của	từ
hedonist	hay	không?	Chắc	bạn	chưa	từng	nghĩ	có	rất	nhiều	từ	tiếng	Anh	thú	vị	như	thế	đúng
không?	Rất	nhiều	từ	cực	kỳ	thú	vị	nhé.

Và	tôi	nảy	ra	một	ý.

Tôi	tự	cười	với	tôi	và	ngồi	bệt	xuống	nền	nhà,	duỗi	chân	ra	đằng	trước	và	bắt	đầu	đọc.

Có	lẽ	tôi	vẫn	tiếp	tục	ngồi	đó	đọc	mải	miết	nếu	không	có	người	thủ	thư	đến	và	hỏi	tôi	liệu	đã
tìm	ra	cái	mình	cần	chưa.

“Gần	2	giờ	chiều	rồi	đó	cháu”.	Cô	thủ	thư	nói.	“Cháu	nhanh	lên	nếu	không	sẽ	muộn	học	đấy”.

Lúc	này	tôi	mới	đứng	lên	và	ra	khỏi	thư	viện.	Nhưng	tôi	không	trở	lại	trường.	Tôi	không	thể
vào	lớp	hôm	nay.	Tôi	biết	tôi	sẽ	gặp	rắc	rối.	Nếu	tôi	tránh	xuất	hiện	ở	lớp	lâu	thì	có	lẽ	Amber	sẽ
thuyết	phục	được	họ	rằng	tôi	bị	stress	nặng.	Rồi	họ	sẽ	quan	tâm	và	thông	cảm	với	tôi	hơn,	và
nhờ	thế	tôi	sẽ	tránh	được	mọi	rắc	rối.

Tôi	không	biết	nhưng	rất	có	thể	là	như	vậy.

Tôi	nghĩ	là	tôi	nên	đi	thăm	mẹ	tôi	lúc	này.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	lại	nghĩ	vậy.	Sẽ	chẳng	có	gì	hay
ho	để	nói	cho	bà	nghe,	mặt	khác	tôi	tự	nhủ	đừng	mở	miệng	nói	lắm	kẻo	lại	nói	phải	cái	gì	đó
khiến	bà	lên	cơn.

Nhưng	tôi	phải	đi	thăm	mẹ	vì	đã	hứa	với	bố	mặc	dù	tôi	chẳng	thích	thú	gì	cho	cam.

“Bà	chỉ	làm	những	gì	bà	thích.	Đó	là	một	phần	phương	châm	sống	của	bà.	”

Đột	nhiên	câu	nói	của	bà	Flavia	văng	vẳng	vang	lên	trong	đầu	tôi	như	thể	bà	đang	đứng	ngay
bên	cạnh	tôi	vậy.

Dĩ	nhiên	bà	nói	vậy	thật	dễ	dàng	vì	bà	già	rồi	và	có	thể	làm	gì	tùy	thích.	Còn	ở	độ	tuổi	tôi	thì
thường	phải	tuân	theo	lệnh	người	lớn	thôi.

Tôi	không	hiểu	sao	phải	đi	thăm	mẹ	khi	mà	bà	làm	tôi	hoảng	sợ,	bà	khiến	tôi	mơ	những	giấc
mơ	khủng	khiếp	hơn	nữa,	bà	đâu	có	thích	tôi	đến	thăm	bà.

Vì	thế,	tôi	sẽ	không	đi.



Không	ai	có	thể	buộc	tôi	làm	điều	mình	không	thích.

Tôi	sắp	mười	sáu	tuổi	rồi,	ơn	trời	phật.

Nhắc	đến	điều	đó,	tôi	chợt	nhớ	ngày	sinh	nhật	gần	kề	của	mình	và	tấm	séc	tôi	muốn	mẹ	ký	cho
tôi.

Rõ	ràng	là	bố	không	thể	ký	séc	cho	tôi,	cũng	như	không	đồng	ý	việc	tổ	chức	sinh	nhật.	Thế	nên
tôi	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.

Buồn	cười	thật,	tôi	chẳng	biết	là	liệu	mình	có	muốn	tiếp	tục	tổ	chức	sinh	nhật	hay	không.	Tôi
đã	thoái	lui	khi	mẹ	đề	cập	đến	nó	trước.	Nhưng	tôi	lại	không	muốn	gặp	rắc	rối,	không	muốn
mất	mặt	với	Rebecca,	Caitlin,	Emily	và	nhiều	người	khác,	cũng	như	bỏ	lỡ	dịp	vui	mọi	người	đã
được	hứa	hẹn.

Tôi	chưa	có	bạn	trai,	thật	xấu	hổ	trong	khi	mọi	đứa	khác	đều	đã	có.

Nhưng	sẽ	còn	khủng	khiếp	hơn	nếu	chúng	nó	phát	hiện	ra	tôi	nói	dối.

Không	tổ	chức	sinh	nhật	xem	ra	còn	tệ	hại	hơn.

Tóm	lại,	tôi	nghĩ	là	mình	không	đủ	can	đảm	để	không	tổ	chức	sinh	nhật.

“Một	ly	sôcôla	nóng	trong	khi	đợi,	em	nhé?	”

Tôi	ngước	lên	nhìn	trong	khi	đang	đọc	cuốn	tạp	chí	Hello	số	mới	nhất	và	bắt	gặp	ánh	mắt	màu
xanh	lơ	tuyệt	đẹp	cả	đời	tôi	chưa	nhìn	thấy.

	“Dạ...?	”

Thật	không	dễ	dàng	gì	thốt	nên	lời	khi	một	người	con	trai	đẹp	nhất	hành	tinh	này	đang	đứng
cách	bạn	chỉ		có	3	centimet	phía	vai	trái.

“Sôcôla	nóng”.	Anh	nói.	“Ngon	lắm	–	không	phải	pha	bằng	máy	đâu.”

“Dạ,	cảm	ơn”.

Anh	đi	tới	chỗ	cái	bàn	đặt	ở	góc	nhà	và	bắt	đầu	đổ	sôcôla	từ	chiếc	phích	crôm	ra	cốc.	Anh	có
một	mái	tóc	màu	cát	tuyệt	đẹp	và	vóc	người	săn	chắc.	Trông	anh	cực	kỳ	hấp	dẫn.

“Họ	 không	 phân	 công	 tôi	 làm	nhiều	 việc	 ở	 đây”,	 anh	 nói	 vọng	 qua	 vai,	 “ngoại	 trừ	 việc	 trò
chuyện	với	khách	và	phục	vụ	thức	uống	nóng”.

Anh	bưng	hai	ly	sôcôla	nóng	và	đặt	chúng	trên	chiếc	bàn	nước	cạnh	tôi.

“Anh	là...?”,	tôi	dè	dặt	hỏi.	Anh	rõ	ràng	không	phải	là	bác	sỹ	hay	y	tá,	anh	chỉ	độ	hơn	tôi	vài	tuổi
thôi.

“Lấy	kinh	nghiệm	làm	việc”.	Anh	trả	lời.	“Anh	tên	Leo”.



Anh	bắt	tay	tôi	trong	bàn	tay	ấm	nóng	và	chắc	chắn	của	mình	khiến	tôi	dường	như	muốn	rời
ra.

“Em	đi	thăm	ai	ở	đây	vậy?”

Tôi	 không	 muốn	 nói	 cho	 anh	 biết	 nhưng	 chắc	 anh	 sẽ	 dễ	 dàng	 biết	 được	 thôi.	 "Bà	 Julia
Linnington	-	mẹ	em	ạ".

“Thật	à?	Anh	không	nghĩ	cô	ấy	có	con	gái.	Cô	toàn	nói	về	người	con	trai	thôi,	tên	Simon,	đúng
không?”

Tôi	choáng	váng.

“Vâng”.	Tôi	buột	miệng	khó	nhọc.

Rõ	ràng	anh	Simon	thì	đáng	tự	hào	để	mẹ	tôi	rêu	rao	với	bất	cứ	ai	bà	gặp,	nhưng	tôi	thì	không.
Hay	lắm.	Tôi	đấu	tranh	tư	tưởng	mãi	mới	đến	đây	thăm	mẹ	để	biết	được	bà	chẳng	mong	gì	gặp
tôi.	Giờ	đây	còn	được	biết	là	tôi	không	hề	tồn	tại	trong	những	suy	nghĩ	của	bà	nữa	chứ.

Tôi	đứng	dậy.

“Anh	không	nghĩ	là	mẹ	em	đã	học	xong	đâu.”	Leo	nói.	“Bà	đang	học	lớp	Kìm	chế	sự	căng	thẳng”.

Tôi	xốc	cặp	lên	vai,	“Thật	à?”.	Tôi	nói	đầy	mỉa	mai.	“Chắc	chắn	chẳng	ăn	thua	gì	đâu”.

Leo	mỉm	cười	và	tôi	thấy	anh	có	một	kẽ	thưa	nhỏ	giữa	hai	răng	cửa.

“Cần	có	thời	gian	chứ”,	anh	bình	thản	trả	lời.	“Hay	ít	nhất	là	các	bác	sĩ	nói	vậy.	Rõ	ràng	mẹ	em
đã	trải	qua	một	giai	đoạn	khủng	hoảng	trầm	trọng.”

“Bà	sẽ	khỏe	hơn	chứ?”.

Leo	thay	đổi	giọng	và	biểu	lộ	sự	đáng	tiếc:	“Tiếc	là	anh	chỉ	thực	tập	ở	đây	thôi”.	Anh	đáp.	“Sao
anh	biết	được?”.

Ồ,	tôi	nghĩ	là	lớp	học	của	mẹ	vừa	tan.

Anh	đi	ra	phía	chân	cầu	thang	và	đột	nhiên	tôi	biết	mình	không	thể	ở	lại.	“Anh	ơi,	nói	giùm	với
bà	ấy	có	con	gái	ghé	qua	thăm	nhé.	Nhân	tiện	nhắc	giùm	là	bà	có	con	gái	anh	nhé!”

Tôi	quay	đi	và	hối	hả	chạy	ra	phía	cửa.

“Này	đợi	đã!”.	Leo	nói	hấp	tấp.	“Mẹ	em	xuống	ngay	bây	giờ	đấy	và	bà	sẽ	tiếc	nếu	không	gặp
em.”

Tôi	sải	bước	trên	sảnh	để	ra	phía	cửa	chính	mà	không	hề	ngoái	đầu	nhìn	lại.

“Này,	em	ơi,	dừng	lại	đã!”



Giọng	Leo	khẩn	khoản	nghe	thật	hay	như	sự	hấp	dẫn	của	vóc	dáng	khỏe	khoắn	của	anh	vậy,
nhưng	tôi	cố	không	dừng	lại.	Tôi	nghe	tiếng	bước	chân	phía	trên	tầng.	Tôi	không	muốn	gặp	bà
lúc	này.	Lý	do:	bà	chẳng	khoe	tôi	với	ai	cả,	lại	chẳng	nhớ	đến	tôi	dẫu	chỉ	một	chút	nhỏ	nhoi.

Vì	thế	tôi	vờ	như	không	nghe	thấy	Leo	nói	và	tiếp	tục	bước	đi.
 



Chương	4
Chiều	thứ	Tư

Tôi	lê	bước	nặng	nề	trong	cơn	mưa	cho	đến	khi	bước	lên	những	bậc	tam	cấp	trước	cửa	nhà,
cơn	giận	dữ	vẫn	chưa	nguôi.	Tôi	vừa	tra	chìa	khóa	vào	ổ	thì	đột	ngột	có	con	gì	nhảy	phóc	ra	từ
sau	chiếc	chậu	gốm	lớn	đầy	hoa	phăng-xê	tím	mẹ	trồng.

Hóa	ra	là	con	mèo.	Con	Aristippus.	Bộ	lông	nó	ướt	lép	nhép	và	bẩn	thỉu,	nó	kêu	rên	thảm	thiết
và	quấn	lấy	chân	tôi,	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	to	tròn	cầu	khẩn.	Thực	ra	không	nên	thả	mèo	đi	rông
khi	mới	chuyển	tới	nơi	ở	mới,	nhưng	chắc	bà	Flavia	không	nghĩ	nổi	những	điều	thiết	thực	vậy.

Tôi	hơi	ngại	ngần	khi	bế	nó	lên	vì	trông	nó	bẩn	thỉu,	nhưng	nếu	tôi	để	nó	đó	mà	đi	gọi	bà	Flavia
thì	sợ	nó	chạy	đi	mất	và	lại	tiếp	tục	đi	lạc.

Tôi	đặt	cặp	sách	xuống	sảnh	nhà,	Aristippus	đi	theo	tôi	với	cái	đuôi	ngọ	nguậy	và	cái	mũi	hít
hít.

“Đừng,	đừng…”.	Tôi	cúi	người	xuống,	vòng	tay	túm	nó,	bước	xuống	bậc	tam	cấp	và	sang	nhà	bà
Flavia.	Ngạc	nhiên	là	nó	cứ	ở	yên	trong	tay	tôi,	giương	mắt	nhìn	tôi,	chẳng	buồn	trốn	thoát	hay
nhảy	xuống.

“Bà	Flavia	ơi!”

Từ	trong	nhà	vọng	ra	âm	thanh	rất	to,	bà	đang	hát,	lạc	cả	điệu:

“Về	nhà	đi,	trái	tim	bé	nhỏ,	hãy	về	nơi	con	thuộc	v…	ề”.

Tôi	gõ	mạnh	cọc	cọc	vào	cái	hộp	thư	và	may	mắn	thay	giọng	hát	ngưng	lại,	cái	bóng	to	lớn	của
bà	Flavia	nhìn	tôi	qua	khung	cửa	kính	nhiều	màu.

Bà	vội	vàng	mở	cửa	và	há	hốc	miệng.

“Georgie	và	Aristippus,	cưng!	Con	đã	đi	đâu	vậy?”

“Cháu	thấy	nó	trước	cửa	nhà	cháu”.	Tôi	trả	lời,	thả	con	mèo	xuống	dưới	chân	bà	Flavia.	“Bà
không	nên	thả	mèo	ra	ngoài	khi	mới	chuyển	tới	đây	ở	ạ”.

Bà	Flavia	cười,	“Bà	đâu	có	thả	nó”.	Bà	đáp.	“Bà	nghĩ	là	nó	trốn	đi	khi	mấy	người	chuyển	nhà	vừa
rời	khỏi	đấy.	Thật	là	may	mắn	là	cháu	đã	tìm	thấy	nó”.

Bà	bế	con	mèo	và	cười	với	tôi,	“Vào	nhà	đi	cháu,	đừng	đứng	ở	đây!”

Vô	thức	tôi	bước	vào	sảnh	nhà	bà.



“Đi	vào	đây”,	bà	nói,	vẫy	cánh	tay	béo	múp	“Cánh	cửa	thứ	hai	bên	phải”.

Tôi	đấy	cánh	cửa	bằng	gỗ	thông	để	bước	vào.

“Chà!”

Tôi	không	tin	vào	mắt	mình.	Căn	phòng	tuyệt	vời.	Sàn	nhà	được	trải	những	tấm	thảm	đẹp	tôi
chưa	từng	thấy,	bức	tường	đối	diện	treo	vô	vàn	những	bức	tranh	và	bức	tường,	các	mặt	nạ	kỳ	lạ
và	những	bức	phù	điêu	chạm	trổ	tinh	vi.	Và	sách	hiện	diện	ở	khắp	nơi,	sách	chồng	thành	chồng,
sách	ở	trên	kệ,	vương	vãi	dưới	sàn	nhà,	vài	cuốn	trên	ghế	bập	bênh	ở	góc	nhà	thậm	chí	ở	cả
trên	lò	sưởi	bằng	đá.	Sách	to	dày	cộm,	sách	gáy	mềm,	sách	có	tranh…	đủ	các	loại.	Căn	phòng
của	bà	trông	không	khác	nào	tiệm	sách	vào	ngày	giao	hàng.	Rõ	ràng	bà	cố	gắng	sắp	xếp	mọi
thứ	ngăn	nắp,	gọn	gàng	nhưng	thất	bại.	Một	kệ	sách	được	đóng	đinh	tạm	thời	trên	tường	bị
lệch	hẳn	về	một	phía,	cả	cái	đèn	hình	tiên	cá	và	nữ	thần	Hy	Lạp	cũng	có	bao	nhiêu	là	vòng	dây
treo	phía	trên.

“Mọi	nơi	đều	lộn	xộn”,	bà	Flavia	nói	một	cách	phấn	chấn	như	thể	căn	phòng	bà	thật	gọn	gàng.
“Nhưng	bà	không	cảm	thấy	dễ	chịu	nếu	không	có	sách	và	các	bức	tranh	xung	quanh	mình,	ăn
bánh	cà	rốt	chứ?”

“Dạ?”

“Đến	giờ	uống	trà	rồi,	nên	chúng	ta	ăn	bánh	nhé!”.	Bà	tuyên	bố,	“Ở	yên	đây,	bà	sẽ	đi	 lấy	đồ
nhanh	chóng	thôi”.

Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	nơi	có	nhiều	sách	như	thế	này	ngoại	trừ	thư	viện.	Tôi	cầm	một	cuốn
trên	cùng	ở	chồng	sách	nằm	trên	ghế	bập	bênh.

Sổ	tay	cho	phụ	nữ	đi	du	lịch,	nội	dung	của	nó	đầy	các	hướng	dẫn	vụn	vặt	như	làm	thế	nào	để
tránh	côn	trùng	trong	rừng	rậm	Borneo,	 làm	sao	để	không	bị	móc	túi	ở	Bolivia.	Tôi	đây	rời
khỏi	Kettleborough	cũng	khó	chứ	nói	đến	đi	đâu	xa	xôi,	vậy	nên	tôi	nhìn	quanh	quẩn	để	tìm
cuốn	sách	khác	thú	vị	hơn.

Một	lúc	sau	tôi	tìm	được	cuốn	truyện	cổ	tích	về	những	người	khổng	lồ,	nữ	thần	và	yêu	tinh.
Những	bức	tranh	của	nó	tuyệt	đẹp	giống	hệt	như	trong	phim.	Tôi	bị	cuốn	hút	đến	nỗi	không
biết	bà	Flavia	đã	quay	trở	lại	phòng.

“Cuốn	truyện	đó	tuyệt	hay	phải	không?	Bà	chưa	khi	nào	thấy	chán	khi	xem	nó	cả”.

Tôi	nhanh	chóng	đặt	cuốn	sách	xuống.

“Bà	cho	cháu	mượn	đấy,	cưng!”.	Bà	nói	và	mỉm	cười.	“Cháu	thích	nó	mà”.

“Nhưng	nó	là	sách	của	con	nít	ạ”.	Tôi	giẫy	nảy,	không	muốn	để	cho	bà	nghĩ	là	tôi	đần	hay	đại
loại	vậy”.

“Trời	ạ,	không	phải	mình	cháu	đâu!”.	Bà	vỗ	tay	vào	trán	đánh	bốp.

“Sao	ạ?”



“Rất	nhiều	người	nghĩ	 rằng	 truyện	 tranh	không	dành	 cho	người	 trên	 sáu	 tuổi”,	 bà	 thở	dài.
“Thật	là	ngộ	nhận,	cháu	hãy	nhìn	mà	xem”.

Bà	cầm	cuốn	truyện	lên,	 lật	giở	từng	trang	và	dừng	lại	ở	một	bức	tranh	tuyệt	đẹp,	mặt	biển
màu	xanh	đại	dương	bất	tận,	những	đóa	hoa	tử	đinh	hương	nở	rộ	li	ti,	có	những	gương	mặt	ẩn
hiện	phía	sau	những	vòm	lá.

“Mỗi	lần	cháu	nhìn	vào	bức	tranh	này	cháu	sẽ	lại	thấy	một	điều	gì	đó	thật	mới	mới	mẻ”.	Bà
phấn	chấn	nói.	“Hãy	để	cho	trí	tưởng	tượng	của	cháu	được	bay	bổng,	trở	lại	với	tuổi	thơ.	Đó	là
liệu	pháp	tâm	lý	tuyệt	vời	nhất	trên	thế	giới”.

Tôi	nhìn	vào	bức	tranh.	Quả	bà	nói	rất	đúng.	Có	một	chú	sên	nhỏ	đang	rơi	khỏi	một	cành	hoa	bị
gãy.	Những	khuôn	mặt	nhô	ra	từ	những	thân	cây	rỗng	trông	tò	mò	và	có	chút	gì	đó	khả	nghi.	Và
khi	đọc	những	dòng	chữ	ở	trang	bên	cạnh	bạn	sẽ	biết	rằng	những	người	này	là	bọn	người	xấu.

“Này”.	Bà	Flavia	kêu	lên.	“Chúng	ta	hãy	ăn	trong	nhà	bếp	và	cầm	theo	sách	nhé”.

Sau	đó	bà	dẫn	tôi	qua	sảnh	để	vào	trong	bếp.	Trên	bàn	là	một	đĩa	bánh	lớn	với	lớp	đá	dày.	Bà
lấy	dao	cắt	ra	hai	miếng	lớn	và	đưa	một	miếng	cho	tôi.

“Uống	trà	nhé?	Bà	chỉ	có	trà	cúc	La	Mã	và	Bá	Tước	Mũ	Xám	thôi,	cháu	thích	uống	loại	nào?”

Tôi	không	muốn	thừa	nhận	với	bà	là	chưa	từng	uống	hai	loại	trà	trên	nên	đáp:

“Loại	nào	cũng	được	ạ”,	trong	khi	nhấm	nháp	miếng	bánh	ngon	chết	người.

“Không	được”.	Bà	Flavia		khoanh	tay	trước	ngực	và	cười	với	tôi.

“Sao	ạ?”

Thực	lòng	mà	nói,	nói	chuyện	với	bà	còn	khó	hơn	là	rũ	bỏ	những	suy	nghĩ	về	mẹ	ra	khỏi	đầu.

“Cháu	phải	tự	chọn	thôi”.	Bà	nói,	mở	nắp	và	đổ	nước	vào	ấm.	“Bà	không	thể	chịu	đựng	được
việc	người	ta	cứ	tuân	theo	hội	chứng	số	đông.	Tự	quyết	định	đi	nhé”.

Tôi	nhún	vai	“Trà	Cúc…	gì	đó	đi	ạ”.	Tôi	đáp.

Bà	phá	lên	cười.	“Chọn	tốt	đấy!”	Bà	đóng	nắp	ấm.	“Rất	êm	và	nhẹ	nhàng,	cực	kỳ	phù	hợp	với
người	vừa	trải	qua	một	ngày	u	ám”.

“Sao	bà	biết	cháu	vừa	trải	qua	một	ngày	u	ám?”

Bà	ngồi	xuống,	khoanh	tay	ngang	qua	bộ	ngực	đồ	sộ	của	mình	và	nhún	vai.	“Bà	không	biết,	bà
chỉ	nêu	những	tác	dụng	của	lá	cúc	La	Mã	thôi.	Nhưng	cháu	nói	vậy	thì	bà	biết	là	cháu	vừa	trải
qua	một	ngày	thật	dài.	Kể	cho	bà	nghe	đi.”

Bà	đứng	dậy	và	đổ	nước	sôi	vào	từng	gói	trà.

“Mẹ	cháu	yêu	anh	cháu	nhiều	hơn…”



Trời	đất,	tôi	vừa	nói	cái	gì	đây?	Tôi	thậm	chí	còn	chưa	hiểu	gì	về	bà.	Tôi	nhét	một	miếng	bánh
vào	miệng	và	im	thít.

“Hơn	cháu	đúng	không?	Bà	không	nghĩ	vậy	đâu.”

Bà	Flavia	đưa	tôi	tách	trà	và	ngồi	xuống	đối	diện	với	tôi.

“Mẹ	cháu	có	thể	thích	anh	cháu	nhiều	hơn	vào	lúc	này…”

Ơn	trời!

“…	nhưng	không	phải	là	yêu	anh	cháu	nhiều	hơn	đâu.	Cháu	đã	nói	chuyện	ấy	với	mẹ	chưa?”

Ôi	trời,	tôi	biết	nói	gì	với	mẹ	tôi	bây	giờ?	Không	thể	nói	chuyện	với	mẹ	được	bởi	bà	hoặc	là
ngồi	yên	lặng	nhìn	vào	khoảng	không	hoặc	là	gào	thét	inh	ỏi,	bởi	bà	đang	ở	trong	bệnh	viện
tâm	thần	nói	cho	cả	thế	giới	về	sự	tuyệt	vời	của	anh	Simon,	trong	khi	không	mảy	may	đề	cập
đến	sự	hiện	diện	của	tôi	trên	mặt	đất.	Chưa	hết,	anh	Leo	nói	là	bệnh	tình	của	bà	khá	phức	tạp
và	có	thể	không	hồi	phục.

“Cháu	không	muốn	nhắc	đến	chuyện	này”.	Tôi	nói	và	một	đám	mây	màu	vàng	nhẹ	sà	xuống
quanh	tôi.	Đó	là	một	quãng	mây	ấm,	dường	như	muốn	làm	gì	đó	với	cây	Aga	màu	xanh	ở	trong
góc	bếp	nhà	bà	Flavia.	Tôi	phải	cố	gắng	lắm	mới	cưỡng	lại	được	mong	muốn	nhắm	nghiền	mắt
để	theo	cụm	mây	trôi	đi	bồng	bềnh.	Dĩ	nhiên	tôi	không	thể	làm	được	điều	đó	trong	một	ngôi
nhà	của	người	khác,	nên	tôi	gõ	gõ	các	ngón	tay	xuống	bàn	và	tập	trung	vào	cái	bánh	ngọt.

“Thì	chúng	ta	sẽ	không	nói	về	điều	đó!”	Bà	Flavia	mỉm	cười.	“Nào,	nói	cho	bà	biết	theo	cháu	bà
nên	sơn	tường	màu	tím	từ	đinh	hương	hay	màu	xanh	đại	dương?”

“Cả	hai	đều	không”.	Tôi	thầm	thì.	“Màu	vàng	lòng	đỏ	trứng	đi	ạ”.

Bà	Flavia	nghênh	đầu	sang	một	bên,	nhìm	ngắm	bức	tường.	“Cháu	biết	không?”	Bà	la	lên,	đập
bàn	đánh	bộp,	“Bà	nghĩ	là	cháu	nói	rất	đúng,	ý	kiến	tuyệt	hay!	Bà	sẽ	sơn	tường	màu	vàng	lòng
đỏ	trứng”.

Tôi	nhìn	bà	ngạc	nhiên	tột	cùng,	“Cháu	không	hẳn	có	ý	đó	đâu	ạ,	cháu	chỉ	đang	suy	nghĩ	linh
tinh	và…”

Bà	Flavia	phẩy	tay	lia	lịa,	“Đừng	bao	giờ	phán	xét	trực	quan	của	mình”.	Bà	nói.	“Hãy	làm	theo
những	cảm	nhận	mà	cháu	cho	là	tốt,	đó	là	con	đường	duy	nhất!	Ăn	thêm	bánh	nhé?”

Tôi	lắc	đầu,	xoa	hai	tay	vào	nhau	để	phủi	những	vụn	bánh	còn	bám	ở	tay	và	dấu	mực	mở	trên
tay	nhắc	tôi	nhớ.

“Cháu	đã	biết	nghĩa	từ	hedonist	là	gì	rồi”.	Tôi	nói,	may	quá	đã	chuyển	sang	đề	tài	khác	“Người
theo	chủ	nghĩa	khoái	lạc	và	hạnh	phúc”.

“Tuyệt	vời!”	bà	Flavia	vỗ	tay	tán	thưởng.	“Thế	cháu	đã	chịu	khó	tra	từ	điển	để	tìm	nghĩa	của	nó
à?	Hay	quá!”



“Và	cháu	cũng	tìm	ra	là…”	Tôi	liếc	nhìn	sang	tay	bên	kia.	“…	từ	đồng	âm	với	nó	là	gì?”

Tôi	gắng	rặn	từng	âm	tiết	để	nói	ra.

Bà	Flavia	gật	đầu.	“Tuy	cùng	một	từ	phát	âm	giống	nhau	nhưng	chúng	lại	có	ý	nghĩa	khác	nhau
đúng	không?”	Bà	nói.	“Giống	như	cùng	phát	âm	là	[bou]	nhưng	lại	có	nghĩa	khác	nhau	là	con
tàu	và	cái	nơ	đúng	không?”

“Dạ,	đúng	vậy”.	Tôi	đáp.

Bà	Flavia	cười.

“Từ	jongleur	có	nghĩa	là	gì	ạ?”	Tôi	mắc	cỡ	hỏi	bà.

“Người	hát	rong,	đúng	không?”	Bà	Flavia	đáp,	phủi	vụn	bánh	ra	khỏi	vạt	áo.

“Đúng	ạ”.	Tôi	đáp.

“Cháu	muốn	đố	bà	đúng	không”,	bà	phá	lên	cười.	“Tốt	thôi,	đến	lượt	bà	này,	đố	cháu	một	từ
nhé”.	Bà	nhắm	mắt	lại,	đặt	tay	lên	cằm	suy	nghĩ.	“Từ	onomatopoeia	nghĩa	là	gì?’

“Dễ	ợt”.	Tôi	vui	mừng	đáp.	Tôi	nhớ	từng	có	một	thời	gian	cô	Lightbody	gọi	tôi	là	học	sinh	giỏi
tiếng	Anh	nhất.	“Nghĩa	của	nó	là	từ	mô	tả	các	âm	thanh	bà	ạ	hay	là	từ	tượng	thanh,	như	là	tiếng
nước	róc	rách,	tong	tong	chẳng	hạn”.

“Quá	siêu!”	Bà	Flavia	 tán	dương.	“Dường	như	cháu	dành	cả	ngày	chỉ	để	đọc	từ	điển	thôi	ấy
nhỉ?”

Tôi	không	đáp	nhưng	tôi	biết	là	bà	nói	đúng.	Đột	ngột	trò	chơi	đố	từ	trở	nên	mất	vui	khi	tôi
nhớ	lại	chính	xác	những	gì	đã	xảy	ra	hôm	nay	và	ngày	mai	đến	lớp	tôi	sẽ	phải	gánh	chịu	hậu
quả.	Tôi	sẽ	gặp	rắc	rối	cho	mà	xem.

Sau	đó	Amber	sẽ	tìm	ra	sự	thật	là	tôi	chẳng	mắc	bệnh	gì	cả,	việc	không	tổ	chức	sinh	nhật	nữa,
rồi	bố	sẽ	phát	hiện	ra	tôi	không	đi	thăm	mẹ,	ông	ấy	sẽ	phát	điên	lên	mất.

Những	đám	mây	 tiến	 lại	gần	mời	gọi	 tôi,	 tôi	 chỉ	muốn	bước	vào	giữa	đám	mây	để	ngủ	vùi
trong	đó.

“Georgina?	Cháu	không	sao	chứ?”

Bà	Flavia	nhìn	tôi	lạ	lẫm.

Tôi	nở	nụ	cười	như	đang	được	quay	hình	lên	tivi	với	khán	giả	của	mình.

“Tốt	ạ”.	Tôi	đáp	“Cháu	chỉ	hơi	đau	đầu	sau	khi	tan	học	thôi,	bọn	bạn	cháu	gọi	cháu	thận	mật	là
Georgie	bà	ạ.”

“Thế	bà	cũng	được	tính	là	bạn	cháu	đúng	không?”	Bà	Flavia	hỏi	tôi.



“Vâng,	đúng	vậy	ạ.	Bà	là	bạn	của	cháu”.	Tôi	đáp.	Tôi	hơi	ngạc	nhiên	với	chính	mình	vì	điều	tôi
nói	hoàn	toàn	là	sự	thật.	Một	điều	cực	hiếm	hoi	đối	với	tôi	những	ngày	vừa	qua.

“Thế	thì	tốt	quá,	cảm	ơn	cháu”.	Bà	nói	và	theo	chân	tôi	bước	ra	cửa.	“Đừng	quên	cuốn	truyện!”

Bà	dúi	nó	vào	tay	tôi,	“Khi	nào	trả	cho	bà	cũng	được”.

Bà	nói	thêm,	“Nói	với	mẹ	cháu	và	mai	bà	sẽ	sang	thăm	làm	quen	nhé!”

“Không	được”.	Tôi	quay	lại	đáp.	“À,	cháu	định	nói	là	bà	không	gặp	được	đâu.	Mẹ	cháu	đi	vắng,
đi	công	tác	Trung	Quốc,	thật	ra	là	ở	Hồng	Kông”.

Nói	dối	thật	trơn	tru.

“Thật	à?	Tuyệt	quá!	Bà	thích	nơi	mẹ	cháu	đang	ở	lắm,	thập	niên	60	bà	từng	ở	đó	ba	lần.	Mẹ
cháu	ở	chỗ	nào?”

Thôi	thấy	hơi	căng	thẳng.	Sao	bà	lại	biết	Hồng	Kông	vậy	nhỉ?

“À…	Dạ…	ở	khách	sạn	Grand	ạ”.	Tôi	đáp.	Hầu	như	nơi	nào	cũng	có	khách	sạn	Grand	phải	không
nhỉ?

Bà	Flavia	cười	mỉm.	“Nếu	vậy	thì,	để	bà	qua	nhà	chào	bố	cháu	một	cái”.	Bà	tiếp	tục	nói	“Hàng
xóm	thì	nên	làm	thế	đúng	không?”

Tôi	định	nói	với	bà	là	bố	tôi	cũng	đi	vắng	nhưng	tôi	biết	là	bà	sẽ	không	đồng	tình.

“Cảm	ơn	bà	về	món	bánh	ạ”.	Tôi	nói.

“Bất	cứ	lúc	nào”.	Bà	đáp.	“Mai	bà	lại	làm	thử	món	bánh	mới,	cháu	sang	ăn	thử	một	miếng	nhé”.

Bà	cười	toe	toét,	“Sang	bà	chơi	nhé?	Cháu	sang	chơi	bà	rất	vui”.	Bà	nói.	“Thực	sự	như	vậy”.

Tôi	không	tránh	khỏi	liếc	nhìn	bà	một	cái.	Bà	nói	có	vẻ	rất	chân	tình.
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Và	thế	là	tôi	được	đưa	vào	danh	sách	học	sinh	phải	theo	dõi	trong	bốn	tuần	liên	tiếp.	Nghĩa	là
tôi	được	phát	một	chiếc	thẻ	vàng	bắt	buộc	phải	tham	gia	tất	cả	các	tiết	học.	Sau	tiết	học,	tôi
phải	đưa	thẻ	cho	thầy	cô	ký	và	nhận	xét	về	thái	độ	của	tôi	trong	lớp.	Nếu	không	tham	dự	tiết
học	thì	thẻ	sẽ	không	có	chữ	ký.

Thành	 thật	mà	 nói,	 tôi	 thực	 sự	 chán	 ngấy	 việc	 này,	 đặc	 biệt	 là	 nghĩ	 đến	 tiết	 học	 của	 thầy
Lamport	–	tiết	học	mà	tôi	phải	xoay	sở	sao	đó	cho	qua.

“Một	người	bạn	của	em	nói	cho	tôi	biết,	Georgie”	thầy	cao	giọng	sau	khi	đã	ca	bài	ca	về	sự	phá
hoại	tài	sản	của	lớp	học	và	thiếu	kiềm	chế	bản	thân,	“em	phải	làm	nhiều	xét	nghiệm	liên	quan
đến	sức	khỏe.	Có	đúng	không?”

Tôi	không	nên	lưỡng	lự.	Tôi	phải	để	câu	chuyện	tiếp	diễn	thôi.	Thay	vì…	tôi	thổi	phù	một	cái.
“Dạ,	đại	loại	vậy”.

Thầy	Lamport	nhìn	vào	tập	hồ	sơ	của	tôi	và	khoanh	tròn	vào	nhãn	ghi	địa	chỉ.	Chắc	thầy	định
gọi	điện	cho	bố	tôi	đây	mà.	Amber	nói	rằng	các	thầy	cô	ở	trường	Wheatley	Hill	thường	làm	vậy
để	kiểm	soát	học	trò,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	họ	gọi	điện	mách	phụ	huynh	là	do	oán	giận	mà	ra.

“Đại	loại	là	sao?”	Thầy	cười	khinh	khỉnh.	“Em	nói	vậy	là	sao?	Hoặc	là	có	hoặc	là	không	chứ?”
Ông	ấy	không	hề	cho	tôi	cơ	hội	để	gián	đoạn.	“Và	nếu	có	thông	tin	gì	trái	ngược	từ	bố	mẹ	em,
tôi	chỉ	có	thể	kết	luận	là	bạn	em	cố	tình	nói	dối	hòng	giúp	em	thoát	tội	đấy	nhé”.

Tôi	im	lặng.	Tôi	có	cao	lên	2	cm	nhưng	tôi	không	nói	cho	ông	ấy	biết	làm	gì,	vì	vậy	tôi	nhún	vai,
ngáp	dài	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Đừng	tưởng	bở.

“Georgie!	Tôi	không	chấp	nhận	cái	lối	sống	bàng	quan	của	em	đâu.	Chỉ	vài	tháng	tới	em	sẽ	trải
qua	kỳ	thi	tốt	nghiệp	trung	học	và	tương	lai	của	em	tùy	thuộc	vào	việc	em	có	đạt	điểm	tốt	hay
không…	Em	thử	tưởng	tượng	xem	bố	mẹ	em	sẽ	cảm	thấy	thất	vọng	như	thế	nào	nếu	em	cứ	hời
hợt	như	thế	này,	trừ	khi…?”

Tôi	không	hề	nghe	thấy	thầy	nói	gì.	Tôi	đã	trôi	bồng	bềnh	ra	khỏi	đây,	qua	cửa	sổ.	Lần	này	tôi
thậm	chí	không	cần	những	đám	mây;	tôi	cảm	thấy	toàn	bộ	thân	thể	mình	nhẹ	dần,	nhẹ	dần	bay
lên	và	đột	nhiên	tôi	không	còn	ở	đó	nữa,	không	phải	nghe	đi	nghe	lại	bài	giảng	chán	ngấy	của
thầy	mỗi	học	kỳ.	Tiếc	rằng	nơi	tôi	đến	lần	này	không	ấm	áp,	an	ủi	và	đẹp	như	những	giấc	mơ;
nơi	đó	có	màu	tối	đen,	ngột	ngạt	làm	lồng	ngực	tôi	đau	đớn,	họng	tôi	nghẹn	lại	không	nói	nên
lời.

Tất	cả	những	gì	tôi	nhìn	thấy	là	hình	ảnh	của	họ.	Bố	và	người	đàn	bà	ấy.	Người	đàn	bà	ông	đã
hôn	tối	qua.

Nếu	tôi	không	đến	nhà	Amber	thì	có	lẽ	tôi	đã	không	bắt	gặp	họ.	Họ	đâu	có	ngớ	ngẩn	đến	mức
độ	hôn	hít	nhau	ngoài	đường.	Khi	tôi	trở	về	nhà	sau	khi	trả	con	Aristipus	cho	chủ	của	nó	thì



chuông	điện	thoại	reo	vang.	Dĩ	nhiên	tôi	không	trả	lời	vì	nghĩ	đó	là	điện	thoại	nhà	trường	gọi
cho	bố	tôi,	nhưng	khi	điện	thoại	chuyển	sang	chế	độ	tự	động	trả	lời	thì	hóa	ra	là	Amber.

“Georgie?	Cậu	có	đó	không?”

Tôi	hơi	lưỡng	lự	vì	tôi	sợ	nói	chuyện	với	nó,	sợ	nó	lại	tiếp	tục	thắc	mắc	lung	tung	về	những
điều	tôi	nói	dối	nó	trong	khi	tôi	chưa	bịa	ra	được	câu	chuyện	nào	hay	ho,	thuyết	phục	hơn.

“Georgie!	Chúa	ơi	cậu	đâu	rồi?”

Amber	gần	như	phát	khóc.	Tôi	liền	nhấc	ống	nghe.

“Tớ	đây.”	Tôi	hổn	hển	nói.	“Tớ	vừa	ở	trong	toilet.”

“Ơn	trời.	Tớ	gọi	mãi	cho	cậu	từ	chiều	đến	giờ!	Mọi	người	đang	nghi	ngờ	cậu	đấy.”

Tôi	chẳng	mấy	ngạc	nhiên.	Sau	những	gì	tôi	làm	ở	lớp	lẽ	ra	nó	nên	nói	cho	tôi	biết	chuyện	xảy
ra	ngay	sau	đó	mới	đúng.	Amber	thật	tốt	nhưng	đôi	khi	nó	cứ	tỏ	ra	là	nó	biết	hết	mọi	thứ,	và	nó
chẳng	buồn	nói	cho	tôi	nghe	những	điều	mọi	người	nói	sau	lưng	tôi.

“Cậu	ổn	chứ?”

Tôi	thấy	cảm	động	khi	cảm	nhận	được	sự	lo	lắng	thực	sự	qua	giọng	nói	của	Amber.

“Tớ	đâu	có	sao”.	Tôi	đáp.

“Ôi	trời,	thực	tế	chút	đi.”	Nó	móc	tôi.	“Cậu	đang	an	toàn	nhưng	chắc	chắn	là	“có	sao”	đấy	nhé,
Georgie,	sao	cậu	làm	vậy?”

Tôi	không	trả	lời	nhưng	Amber	tiếp	tục	thao	thao.

“Này,	sang	nhà	tớ	ăn	tối	đi.”

“Gì?”

“Sang	nhà	tớ	ăn	tối,	nhé?	Cậu	nói	bố	cậu	làm	việc	về	trễ	nên	không	có	lý	do	gì	từ	chối	đâu.”

Tôi	lắc	đầu,	mặc	dù	nó	không	thể	thấy	tôi	qua	điện	thoại.	“Tớ	không	đi	được	đâu.”	Tôi	phản
đối.	“Tớ	còn	làm	một	đống	bài	tập	ở	nhà	phải	làm	cho	kịp	và	…”

“Chính	xác”.	Nó	ngắt	lời	tôi.	“Này	Georgie,	cậu	sang	nhà	tớ	và	tớ	cho	cậu	sao	bài	của	tớ	cũng
được.	Cách	này	sẽ	giúp	cậu	khỏi	chìm	trong	rắc	rối	tiếp	nữa.	À,	tớ	và	Nick	còn	có	kế	hoạch	này
hay	lắm.”

Tôi	chả	muốn	nghe	hàng	giờ	về	anh	chàng	Nick	tuyệt	vời	của	nó	nhưng	nghĩ	đi	nghĩ	lại	ba	giờ
đồng	hồ	tự	đánh	vật	với	đống	bài	tập	lịch	sử	và	toán	làm	tôi	khiếp	đảm.	Vì	thế	đề	nghị	của
Amber	thật	hấp	dẫn.	Cuối	cùng	tôi	quyết	định	sang	nhà	nó.

Amber	ở	cách	nhà	tôi	10	phút	đi	bộ.	Ngôi	nhà	nó	ở	từng	là	nhà	của	linh	mục	nên	xung	quanh	có



rất	nhiều	bia	mộ.	Tôi	thường	đi	tắt	qua	công	viên	sang	nhà	Amber	nhưng	buổi	tối	công	viên
thường	xuyên	có	nhiều	kẻ	xấu	lảng	vảng,	vì	vậy	tôi	đi	dọc	đại	lộ	Sycamore,	vòng	quanh	nhà	thờ
Hồi	giáo	và	sang	đường	Mayflower.	Tình	cờ	tôi	thấy	xe	của	bố	tôi	chạy	chầm	chậm	ở	chỗ	nhà
thờ	Hồi	giáo	hướng	ra	phía	cột	đèn	giao	thông.

Tôi	hơi	ngạc	nhiên	vì	bố	bảo	tôi	ông	sẽ	về	nhà	trễ,	sớm	nhất	là	11	giờ	khuya.	Tôi	còn	nghĩ	bố
tôi	sẽ	lo	lắng	nếu	ông	về	nhà	mà	tôi	đã	đi	khỏi	(Bố	rất	lo	lắng,	bảo	vệ	cho	tôi,	làm	tôi	thấy	khó
chịu	ở	đám	đông	nhưng	lại	thích	thú	nhiều	lúc	khác),	vì	vậy	tôi	bước	ra	đường	định	giơ	tay	vẫy
để	bố	thấy	tôi	nhưng	chợt	nhận	ra	ông	không	đi	một	mình.	Ngồi	bên	ông	là	một	phụ	nữ,	khỏi
nói	cũng	biết	không	phải	mẹ	tôi.	Chắc	ông	không	nhìn	thấy	tôi	nên	khi	đèn	giao	thông	chuyển
sang	đỏ,	ông	cho	xe	đi	chậm	lại,	quàng	tay	qua	vai	người	phụ	nữ	và	nghiêng	người	sang	hôn	cô
ta.

Ước	gì	tôi	có	thể	chạy	đến	chỗ	họ,	đấm	vào	cửa	kính	xe,	giật	cửa	để	lôi	con	mụ	ấy	ra,	đuổi	mụ	ta
cút	đi.	Nhưng	tôi	đã	không	 làm	gì	hết.	Chỉ	đứng	đó,	bần	 thần	chết	 trân.	Khi	đèn	giao	 thông
chuyển	sang	màu	xanh	thì	bố	tôi	lái	xe	đi	mất.

Tôi	đến	nhà	Amber	mà	tâm	trạng	hoảng	hốt	rối	bời,	không	tin	được	điều	mình	vừa	chứng	kiến.
Làm	sao	mới	hôm	qua	bố	tôi	còn	thẫn	thờ	đi	lại	trong	nhà	và	khóc	lóc	não	nề	chỉ	vì	ông	nhớ	mẹ
tôi	mà	giờ	đây,	chỉ	cách	chưa	đầy	hai	mươi	tư	tiếng	đồng	hồ	sau	ông	lại	có	thể	vui	vẻ	cùng
người	đàn	bà	khác?	Thật	là	đáng	khinh	bỉ	hết	chỗ	nói.

Nhận	ra	mình	có	vẻ	suy	diễn	sâu	xa	nên	tôi	cố	gắng	nhìn	nhận	sự	việc	này	khách	quan	hơn.	Tôi
tự	nhủ	người	đàn	bà	đó	có	lẽ	là	đại	diện	thương	mại	mà	bố	tôi	cần	dẫn	đi	ăn	tối,	họ	hoàn	thành
công	việc	tốt	đẹp	và	bố	tôi	hôn	cô	ta	để	chúc	mừng	mà	thôi.	Tất	cả	có	vẻ	hợp	lý	ngoại	trừ	việc
bố	tôi	đã	nói	ông	sẽ	đi	ăn	tối	cùng	hai	người	và	ông	hôn	cô	ta	ở	môi	chứ	không	phải	trên	má.
Thật	là	bỉ	ổi	cho	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi	cư	xử	như	thế	khi	vợ	ông	ta	đang	nằm	trong	nhà
thương	điên.

“Georgie!	Em	có	nghe	tôi	nói	cái	gì	không?”

Tiếng	gầm	của	thầy	Lamport	làm	gián	đoạn	suy	nghĩ	của	tôi,	ông	đấm	tay	xuống	bàn,	nhoai
người	về	phía	tôi.

“Em	có	nghe	ạ”.	Tôi	lí	nhí	nhưng	thực	sự	tôi	chẳng	nghe	gì	cả.

“Tốt!”.	Ông	ấy	nói.	“Tôi	muốn	bài	tiểu	luận	đó	trên	bàn	tôi…”

“Bài	tiểu	luận	nào	ạ?”

“Tôi	biết	ngay	là	em	có	nghe	tôi	nói	gì	đâu.”	Ông	chế	giễu.	“Năm	trăm	từ	nhé,	mà	không,	đúng
tám	trăm	tư.	Bài	tiểu	luận	về	chủ	đề	Tự	chủ.	Nộp	trước	thứ	hai.	Còn	nữa,	em	phải	đóng	tiền	vì
làm	hỏng	cuốn	sách	ngày	hôm	qua	và	nếu	sự	việc	tiếp	tục	tái	diễn	thì…”	Ông	liếc	nhìn	tôi,	bỏ
lửng	câu	nói.	“Lên	đường!”.	Ông	gằn	giọng.

Tiếp	theo,	tôi	trải	qua	giờ	học	Địa	lý	mà	tâm	trí	phiêu	du	cùng	đám	mây	màu	ôliu,	giờ	học	môn
Nghệ	thuật	tôi	bị	mắng	vì	mải	nhìn	ra	cửa	sổ	mà	không	lo	về	ba	quả	táo	và	một	quả	quýt	trông
như	bị	mốc.	Giờ	thì	tôi	đang	trong	giờ	Đọc.	Amber	ra	dấu	cho	tôi	từ	phía	bên	kia	phòng	học.	Nó
giơ	ngón	tay	cái	chĩa	lên	trời	khi	cô	Palstow	không	để	ý.

Nhưng	nó	đâu	có	phải	viết	bài	tiểu	luận	về	Tự	chủ	như	tôi	đúng	không?



Trong	khi	cô	Plastow	đang	luyên	thuyên	về	các	điều	kỳ	lạ	và	cách	biến	nước	thành	rượu,	tôi	tự
hỏi	không	biết	là	tôi	đã	đồng	ý	kế	hoạch	của	Amber	lúc	nào	nhỉ?	À	có	lẽ	là	tối	qua.	Khi	ấy	tôi	đã
gật	đầu	tuốt	luốt	miễn	là	tôi	thoát	khỏi	những	nỗi	suy	tư	về	bố,	mẹ,	tương	lai	và	mọi	thứ.

Amber	cho	rằng	tối	mai	sẽ	là	giải	pháp	cho	tất	cả	các	vấn	đề	đang	mắc	míu	của	tôi.	Nó	cực	kỳ
hào	hứng	khi	tuyên	bố	kế	hoạch	của	mình.	Chúng	tôi	ngồi	quây	quần	trong	bàn	ăn	dưới	bếp
nhà	Amber	gồm	nó,	tôi	và	mẹ	nó,	cô	Joy.	Tôi	phải	cố	gắng	ăn	cho	bằng	hết	hàng	đống	thức	ăn
cô	Joy	đặt	vào	đĩa,	thật	khó	nuốt	bởi	khi	ấy	đầu	óc	tôi	không	thôi	nghĩ	về	bố	và	người	đàn	bà
nọ.	Thật	quá	mệt	mỏi.	Tôi	không	ngu	ngốc	gì,	tôi	đã	đọc	nhiều	báo	và	có	khối	chuyện	đàn	ông
không	thể	quan	hệ	sinh	lý	khi	vợ	họ	bị	bệnh	nên	họ	phải	đi	lại	với	ai	đó	để	giải	tỏa.	Công	bằng
với	bố	mà	nói,	mẹ	đã	không	nhẹ	nhàng,	ngọt	ngào	với	bố	từ	nhiều	năm	qua.

Đáng	ngại	hơn,	cô	Joy	còn	hỏi	thăm	mẹ	tôi	ra	sao,	khi	nào	mẹ	tôi	sẽ	trở	về	sau	chuyến	công	tác
và	còn	ngỏ	ý	mời	bố	mẹ	tôi	một	hôm	nào	đó	sang	nhà	ăn	tối.

“Cháu	khỏe	chứ	Georgie?”	Mẹ	Amber	hỏi	tôi	đầy	lo	lắng	khi	thấy	tôi	trả	lời	lí	nhí	dần.	“Cháu	ăn
ít	quá.”

“Cháu	không	đói	lắm	ạ”.	Tôi	đáp,	cúi	mặt	xuống	bởi	vì	tôi	không	muốn	cô	ấy	thấy	mắt	tôi	đã
ầng	ậc	nước.	“Cháu	nghĩ	là	cháu	sắp	sửa	cảm	lạnh	ạ.”

“Không	được	ốm!”	Amber	 la	 lên,	với	nụ	cười	rộng	toác.	“Không	được	ốm	trước	tối	mai	đâu
nhé.”

Trong	chốc	lát,	tôi	quên	chuyện	bố	tôi.

“Sao	vậy?	Có	chuyện	gì	ngày	mai?”

Mẹ	Amber	đứng	dậy.

“Mẹ	sẽ	để	các	con	tự	do	với	nhau.”	Bà	nói.	“Mẹ	phải	đi	làm	việc	đây.”

Cô	ngừng	một	lát,	ôm	vai	tôi	và	vỗ	nhẹ	lên	đầu	trước	khi	rời	khỏi	phòng.

“Sao,	cậu	định	nói	cái	gì?”.	Tôi	nài	nỉ	Amber.

“Cậu,”	Amber	tuyên	bố,	“sẽ	có	một	cuộc	hẹn	hò.”

“Hả?”

“Tất	cả	đã	được	sắp	đặt.”	Giọng	nó	chắc	nịch.	“Theo	nhận	định	của	tớ	thì	cậu	cần	một	chàng
trai.	Tớ	đã	nói	với	Nick	và...”

Nó	lưỡng	lự.

“Nói	tiếp	đi.”	Tôi	nói	xuyên	qua	kẽ	răng.

“...	Cậu	cần	điều	gì	đó	để	khiến	cậu	thôi	nghĩ	 lung	tung,	vớ	vẩn”.	Nó	nói	tiếp.	“Và	sau	đó,	 tớ
mong	là	cậu	sẽ	tìm	thấy	tình	yêu.	Nick	nói	là	anh	ấy	có	một	người	bạn	chưa	có	bạn	gái	nhiều



tháng	qua	và	đang	mong	mỏi	tìm	một	người...”

“Cậu	đã	thực	sự	làm	vậy	à?”	Tôi	hơi	bực	vì	đến	giờ	nó	mới	nói	cho	tôi	biết.

Amber	gật	đầu	phấn	chấn.	“Mọi	thứ	đã	được	chuẩn	bị	hết.	Tối	ngày	mai,	7	giờ	rưỡi.	Chúng	ta	sẽ
đi...”

“Không	đi	đâu	hết”.	Tôi	phản	đối.	“Ý	tớ	là....	gã	này	rất	có	thể	không	giống	ai	và...”

“Nếu	vậy,	cậu	chẳng	cần	phải	gặp	lại	hắn	ta	làm	gì.	Nhưng	biết	đâu	hắn	ta	lại	là	người	hấp	dẫn
thì	sao.	Còn	nữa,	cậu	có	gì	hay	ho	để	làm	vào	tối	thứ	sáu	không?”

Nó	nói	trúng	tim	nên	tôi	đành	im	miệng.

“OK”.	Tôi	đồng	ý.

Amber	ôm	lấy	tôi.	“Cậu	biết	không?”.	Nó	nói.	“Tớ	linh	cảm	đây	sẽ	là	một	khởi	đầu	cho	những
thay	đổi	lớn.”

Tôi	ước	là	thế.	Tuy	nhiên,	tôi	không	tin	việc	vài	giờ	đi	loanh	quanh	trong	thị	xã	với	một	gã	trai
không	tự	tìm	nổi	bạn	gái	cho	mình	có	thể	làm	cuộc	đời	tôi	thay	đổi.

Nhưng	dẫu	sao,	gặp	mặt	thế	này	cũng	chẳng	làm	cho	mọi	sự	tệ	hại	hơn.

“Vẫn	như	cũ	đúng	không?”	Amber	nói	vọng	qua	phòng	học.

Tôi	nhe	răng	cười	chiếu	 lệ	và	gật	đầu	nồng	nhiệt	vì	đó	 là	điều	những	đứa	con	gái	 tuổi	teen
chúng	tôi	thường	làm	khi	nhắc	đến	các	gã	trai.

“Chắc	chắn”.	Tôi	nói.	“Tớ	mong	lắm”.

Trông	nó	cực	kỳ	hớn	hở.

Tôi	cảm	thấy	vui	vì	đã	làm	cho	nó	vui.

Vào	giờ	ăn	trưa,	tôi	tình	cờ	gặp	Amber	đang	tay	trong	tay	với	Nick.	Đúng	hơn,	bọn	nó	gặp	tôi.
Chúng	nó	đang	say	đắm	nhìn	vào	mắt	nhau	đi	dọc	hành	lang	và	dường	như	quên	hết	mọi	sự
trên	đời.

“Cậu	ổn	chứ?”	Amber	hỏi	tôi.	“Ý	tớ	là	thầy	Lamport	không	làm	khó	cậu	chứ?”

Tôi	nhún	vai	để	biểu	lộ	là	mình	đang	rất	thoải	mái,	“Ông	ấy	cũng	cố	đấy”.	Tôi	đáp.	“Nhưng	thực
ra	ông	ấy	có	vẻ	hối	tiếc	vì	đã	cố	bắt	chẹt	một	người	đang...,	cậu	biết	đấy...”

Amber	gật	đầu.	“Ok,	tớ	sẽ	nói	với	Nick.	Anh	ấy	sẽ	nghĩ	ra	mấy	ý	tưởng	hay	ho	gì	đó	cho	tối
mai.”

Nó	liếc	nhìn	Nick	đầy	trông	chờ	và	tin	cậy	cứ	như	thể	bồ	của	nó	là	người	sẽ	tìm	ra	cách	chữa	trị
chứng	ung	thư	hay	đi	vòng	quanh	thế	giới	trên	lưng	một	con	bọ	chó.



“Cậu	không	cần	phải	nói	về	vấn	đề	của	cậu	nếu	không	muốn	nhưng...”

Rõ	ràng	Amber	muốn	tôi	giải	thích	rõ	cho	nó	biết	và	tôi	đang	suy	nghĩ	để	bịa	ra	chuyện	gì	đó
thì	thầy	Lamport	bước	ra	từ	phòng	giáo	viên.

“Này!”	Thầy	nói	to,	tôi	nghĩ	thầy	gọi	ai	khác	nhưng	rõ	ràng	là	nói	với	Amber.	“Amber	Haigh!
Thầy	muốn	nói	chuyện	với	em”.	Thầy	hướng	về	nó.

“Sau	này	em	chỉ	nên	phát	biểu	khi	đã	biết	chắc	mọi	việc	nhé”.

“Thưa	thầy?”

Amber	 trông	hết	 sức	hoang	mang.	Hầu	hết	mọi	người	đều	có	 thái	độ	đó	khi	giáp	mặt	hiệu
trưởng,	như	thể	ông	là	người	ngoài	hành	tinh	vậy.

“Em	nói	 là	Georgie	có	vấn	đề	về	sức	khỏe	phải	không?	Phải	xét	nghiệm	bất	 thường	ở	bệnh
viện?	Georgie	hoang	mang	đến	độ	không	biết	mình	đang	làm	gì	nữa	phải	không?	Em	nói	thế
đúng	không	nào?”

Amber	liếc	nhìn	tôi,	sau	đó	gật	đầu	xác	nhận,	“Vâng	ạ”.	Nó	đáp.	“Georgie	nói	với	em	thế”.
Ôi	trời.

“Georgie	nói	với	em?”	Thầy	Lamport	nhướn	mày	kinh	ngạc	và	liếc	sang	tôi	với	cái	nhìn	sắc
lạnh,	“Georgie	nói	với	em	là	bạn	ấy...?”

“Dạ,	đúng	rồi	thầy”.	Amber	đáp.	“Bạn	ấy	thật	dũng	cảm	khi	đương	đầu	với	điều	đó	và	em	nghĩ
là	thầy	không	nên...”

“Thầy	nghĩ	là	bạn	ấy	rất	dũng	cảm”.	Thầy	Lamport	kết	luận,	nhìn	thẳng	vào	tôi,	“Dũng	cảm	thật
dễ	dàng	phải	không,	nhất	là	khi	em	chẳng	gặp	phải	vấn	đề	gì	cả?”

Tôi	hiểu	câu	nói	ấy	thầy	đang	ám	chỉ	tôi	là	động	vật	máu	lạnh	nói	dối	không	ngượng	mồm.	Tôi
run	bần	bật	từng	cơn.	Ông	ấy	đã	phát	hiện	ra	việc	tôi	nói	dối.	Tệ	hại	hơn	ông	ấy	nói	với	cả
Amber.	Tôi	bàng	hoàng	đến	độ	không	nói	được	gì	dù	là	lời	biện	hộ	đơn	giản	nhất.

“Ôi	Georgie!”	Amber	quay	sang	tôi,	không	mảy	may	bực	mình,	“Nghĩa	là	các	xét	nghiệm	đều	tốt
hả?	Quá	tuyệt!”

Nó	chẳng	để	ý	gì	đến	việc	thầy	Hiệu	trưởng	chỉ	cách	đó	chừng	một	mét,	nó	vòng	tay	ôm	lấy	tôi
mừng	rỡ,	“Tớ	mừng	quá!”

Tôi	nghẹn	trong	họng.	Ánh	mắt	của	thầy	Lamport	sắc	lạnh	soi	thấu	tận	xương	tủy	và	đầu	óc
tôi.	“Chúa	ơi,	cầu	mong	cho	ông	ấy	đi	khỏi	đây.	Ông	ấy	không	nghe	thấy	Amber	nói	gì	hết	và	tôi
có	thể	khắc	phục	“sự	cố””.

Thầy	Lamport	không	mảy	may	nhúc	nhích.

“Georgie?”	Amber	chờ	mong	tôi	nói	điều	gì	đó.



“Thầy	nghĩ,	Georgie,	em	nợ	bạn	em	một	lời	giải	thích?”	Thầy	Lamport	nói.	“Lời	giải	thích	tại
sao	em	lại	nói	dối	bạn	ấy	một	cách	sống	sượng	như	vậy?”

Ông	quay	sang	Amber	“Chẳng	có	xét	nghiệm	nào	hết	Amber”.	Thầy	nói.	“Georgie	đã	lừa	cả	tôi
và	em”.

Nói	dứt	câu.	Thầy	quay	lưng	lại	và	đi	xuống	hành	lang,	tiếng	bước	chân	cồm	cộp	xa	dần.

“Anh	đi	đây”.	Nick	thầm	thì,	tránh	nhìn	tôi.	“Gặp	em	sau	nhé	Amber”.

Hắn	hôn	phớt	vào	má	Amber	nhưng	nó	không	nhúc	nhích.	Nó	đang	nhìn	tôi	đăm	đăm.	Mặt	nó
đỏ	tía	lên.

“Cậu	nói	dối	tớ?”.	Giọng	nó	cao	và	nghe	như	rạn	vỡ.

Tôi	không	biết	phải	nói	gì	và	nói	gì	nên	im	lặng.

“Cậu	đã	khiến	tớ	nghĩ	rằng	cậu	sắp...”,	nó	ngưng	lời,	mặt	dúm	lại,	"sắp	chết".	Nó	nói	dứt	câu	và
nước	mắt	ứa	ra.

“Amber	đừng	mà!”

Tôi	với	lấy	tay	nó	nhưng	nó	giằng	ra.

“Tớ	không	chủ	ý	nhưng	tự	dưng	nó	lại	bật	ra!”.	Tôi	phân	trần.

“Cậu	tự	suy	diễn	về	việc	tớ	thay	đổi	này	nọ	và...”

“Ừ,	cậu	thì	hay	rồi!”.	Amber	hét	lên	qua	nước	mắt.	“Georgie	trước	kia	không	bao	giờ	nói	dối	tớ.
Tớ	cứ	nghĩ	là	cậu	bị	ung	thư,	trời	ạ.	Tớ	nghĩ	là	tớ	sắp	mất	cậu	mãi	mãi.”

“Nếu	vậy	thì	cậu	cũng	đâu	có	sao	đúng	không?”

Tôi	thấy	lồng	ngực	mình	nghẹn	lại	và	tôi	nín	thở.

“Sao	cậu	có	thể	hỏi	một	câu	vớ	vẩn	như	vậy?”.	Nó	quặc	tôi.	“Cậu	là	đứa	bạn	thân	nhất	của	tớ,
chúng	ta	chơi	với	nhau	từ	khi	sáu	tuổi.	Tại	sao	cậu	 lại	giả	vờ	bị	bệnh	Georgie?	Trời	ơi,	sao
vậy?”	Bởi	vì	tôi	điên.	Bởi	vì	tôi	phải	có	lý	do	gì	đó	để	nói	cho	cậu	khỏi	nghĩ	là	tôi	bất	thường.
Trời	ơi,	mọi	thứ	quanh	tôi	đều	tồi	tệ	và	không	thể	chịu	đựng	nổi	nữa.

“Tớ	nghĩ	nếu	tớ	ốm,	cậu	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	rơi	tớ”.	Tôi	thầm	thì.	“Tớ	nghĩ	là	cậu	bực	bội	vì
tớ...	hay	lơ	ngơ,	chìm	vào	thế	giới	của	riêng	mình	và...”

“Nhưng	tính	cậu	vốn	thế	mà!”	Amber	phản	đối.	“Cậu	đã	như	thế	từ	lâu	rồi!”

“Tớ	ư?”

“Cậu	là	một	người	hay	mơ	mộng	hão	huyền,	Georgie.	Thực	sự	mà	nói	tớ	rất	bực	bội,	thời	gian
gần	đây	tình	hình	lại	càng	trầm	trọng	hơn	nhưng	tớ	sẽ	không	vì	thế	mà	không	chơi	với	cậu	nữa.



Nhưng	chắc	chắn	tớ	sẽ	không	chơi	với	kẻ	đã	nói	dối	tớ	một	cách	sống	sượng,	trắng	trợn	như
vậy,	vì	điều	đó	có	nghĩa	là	họ	không	tin	tưởng	tớ!”

“Amber,	tớ...”

“Cậu	có	biết	là	tớ	đã	nghĩ	gì	không?”.	Nó	nổi	giận,	“Đêm	hôm	đó,	ngay	sau	cậu	nói	như	vậy,	tớ
ngủ	mơ	thấy	cậu	chết,	tớ	đi	dự	đám	ma	cậu	nhìn	thấy	quan	tài	được	đưa	xuống	lòng	đất,	thật
kinh	hoàng!”

“Tớ	xin	lỗi,	tớ...”

“Ừ,	tớ	cũng	xin	lỗi	cậu!	Tớ	đã	lãng	phí	thời	gian	để	tìm	cách	làm	cho	cậu	vui	hơn!	Xin	lỗi	đã
khiến	cho	mọi	chuyện	trở	nên	tồi	tệ	hơn.”

“Tớ	từng	nghĩ	là	cậu	bị	u	ở	trong	não!”.	Nó	nói.	“Tớ	nghĩ	vậy	bởi	cậu	có	biểu	hiện	mất	dần	trí
nhớ,	đập	phá	đồ	đạc	và	trở	nên	viển	vông!”

Nó	nhìn	tôi,	vẻ	mặt	 lộ	rõ	sự	khó	hiểu,	 “Sao	cậu	 lại	như	vậy?”.	Nó	hỏi	 tôi.	 “Câu	chuyện	ngốc
nghếch	về	việc	khung	ảnh	của	mẹ	cậu	bị	vỡ	một	cách	vô	ý	ấy?”

“Thật	vậy	mà!”.	Tôi	đáp	lại	và	ngay	lập	tức	cảm	thấy	hối	tiếc.

“Cậu	 lại	 tiếp	 tục	đấy”.	Nó	quát	 tôi.	 “Nói	dối,	 suốt	ngày	nói	dối!	Georgie,	 sàn	nhà	phòng	cậu
thảm	dày	cả	tấc,	làm	sao	khung	ảnh	thủy	tinh	rơi	xuống	mà	vỡ	được.	Cậu	cố	tình	làm	nó	vỡ,	tớ
biết	chắc	là	vậy!”

Tôi	tắc	tịt,	không	thốt	nên	lời.	Nó	đã	thấy	rõ	tâm	can	tôi.	Và	nếu	nó	đã	hiểu	tôi	như	vậy	thì
không	biết	nó	còn	biết	điều	gì	nữa?

“Sao?”	Nó	nhìn	tôi	nghiêm	nghị.

Tôi	cố	mấp	máy	môi,	“Xin	cậu	đừng	ghét	tớ”.	Tôi	nói.	“Cậu	là	người	bạn	thân	nhất	của	tớ”.

“Thế	ư?	Tớ	cho	rằng	cách	cậu	đối	xử	với	tớ	thì	như	là	đối	với	kẻ	thù	chứ”.	Nó	mỉa	mai,	giễu	cợt.

Thế	là	chẳng	còn	gì	để	nói	nữa.	Nó	ghét	tôi.	Tôi	đã	thổi	bay	biến	mọi	thứ	một	lần	nữa.

Tôi	quay	lưng,	bắt	đầu	bước	dọc	hành	lang,	cúi	gằm	xuống	sàn	nhà	để	chẳng	ai	có	thể	thấy	tôi
đang	khóc.

“Georgie?”

Tôi	quay	lại.	Amber	cầm	lấy	tay	tôi.

“Hứa	với	tớ	một	điều”.	Nó	nói.

“Điều	gì?”	Tôi	khịt	mũi.

“Rằng	cậu	sẽ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	nói	dối	tớ	nữa?	Tất	cả	mọi	chuyện?	Cậu	hứa	chứ?”



Tôi	hít	thở	thật	sâu	và	gật	đầu,	“Tớ	hứa”.	Tôi	đáp.	“Thực	ra	có	một	chuyện	tớ…”

Ngay	lúc	đó	chuông	reo	báo	hiện	giờ	vào	học	tiết	kế	tiếp	và	tôi	nghĩ	đó	là	dấu	hiệu	ngăn	cản	tôi
mở	miệng.

“Cái	gì?”

“Cuộc	hẹn	ngày	mai	ấy?	Vẫn	như	cũ	chứ?”.	Tôi	lái	nhanh	sang	chuyện	khác.	“Ý	tớ	là	cậu	vẫn
muốn	tớ	tham	dự	chứ?”

Nó	gật	đầu	hơi	ngập	ngừng.	“Tớ	nghĩ	vậy”.	Nó	đáp.	“Tớ	sẽ	gọi	điện	cho	cậu	lúc	7	giờ	và	chúng
ta	sẽ	gặp	họ	trong	thị	xã”.

Chúng	tôi	tiếp	tục	đi	ra	quán	cà	phê	nhưng	Amber	vẫn	chưa	hết	băn	khoăn,	“Cậu	vẫn	cứ	làm
sao	ấy?”.	Nó	hỏi	tôi.	“Có	chuyện	gì	không	ổn	đúng	không?”

Tôi	hít	thở	thật	sâu.

“Trong	đầu	tớ	là	cả	một	mớ	lộn	xộn”.	Tôi	đáp.	Ôi	trời,	tôi	trả	lời	nó	kiểu	gì	vậy	không	biết?
Amber	lắc	đầu,	“Như	tớ	đã	nói”.	Nó	nói	thêm,	“cái	cậu	cần	là	một	tình	yêu	say	đắm.	Nhưng

nếu	cậu	tiếp	tục	nói	dối	tớ	thì…”

Nó	bỏ	lửng	câu	nói.

“Sẽ	không	đâu”.	Tôi	hứa.

Được	thôi	mà,	điều	tôi	hứa	ấy.	Những	lời	nói	dối	trước	không	tính,	đúng	không?

Tôi	sợ	phải	đi	về	nhà.	Tôi	phải	nói	chuyện	với	bố	tôi	về	người	đàn	bà	đó.	Tôi	đã	định	nói	tối
qua,	nhưng	dù	đã	cố	gắng	thức	chờ	bố	về	nhưng	quá	11	giờ	đêm	vẫn	chưa	thấy	ông	về	nên	tôi
ngủ	mất.	Giờ	thì	tôi	có	cảm	giác	ơn	ớn	là	bố	tôi	sẽ	tra	khảo	tôi	trước	–	chỉ	có	một	cách	giúp
thầy	Lamport	tìm	ra	vì	sao	tôi	nói	dối	là	thầy	gọi	điện	cho	bố	tôi.	Sao	cuộc	sống	không	thể	đơn
giản	hơn	dù	chỉ	một	ngày?

Mọi	thứ	còn	tệ	hại	hơn	tôi	đã	hình	dung.	Bố	tôi	đang	đợi	tôi	đi	học	về.	Mới	có	5	giờ	rưỡi	chiều
mà	ông	đã	có	mặt	ở	nhà,	thay	quần	áo	xong	xuôi	và	đang	đi	đi	lại	lại	trong	sảnh.

“Bố,	bố	nói	là	đi	thăm	mẹ	kia	mà!”.	Tôi	mở	miệng,	vì	tôi	từng	nghe	đâu	đó	ai	nói	là	cách	tự	vệ
tốt	nhất	là	tấn	công.	“Bố	không	đi	à?”.

“Bố	chuẩn	bị	đi	bây	giờ	đây,	Georgie”.	Ông	đáp,	trán	nhíu	lại	nghiêm	khắc.	“Nhưng	trước	hết,
bố	cần	phải	nói	chuyện	với	con”.

Ông	hướng	tôi	vào	trong	bếp.	Tôi	ngồi	xuống	ghế	ở	bàn	ăn	và	bắt	đầu	gõ	nhịp	ngón	tay	trên
bàn	gỗ.	“Hôm	nay	thầy	Lamport	gọi	cho	bố”,	ông	bắt	đầu	nói,	“Thầy	muốn	biết	sự	thật	về	việc
con	có	bị	bệnh	hay	không”.

Tôi	không	nói	gì	hết.	Im	lặng	có	lẽ	là	tốt	nhất.



“Dĩ	nhiên,	bố	nói	là	con	khỏe	và	bố	chẳng	hiểu	thầy	đang	nói	đến	cái	gì	nữa.	Thầy	giáo	con	nói
rằng	ông	ấy	vui	mừng	vì	nghe	bố	nói	như	thế,	vì	Amber	có	nói	với	ông	ấy	rằng	con	đang	phải
làm	các	xét	nghiệm	ở	bệnh	viện”.

Tôi	nói	thở	và	bắt	đầu	cầu	nguyện.

Bố	tôi	hắng	giọng,	“Georgie	,	bố	biết	là	con	không	thích	chuyện	bố	đang	nói	nhưng…”

“Sao	ạ?”

Dạ	dày	tôi	sôi	lên	như	môn	nhào	lộn	trong	cuộc	thi	ở	Thế	vận	hội.

“À,	bố	đã	nói	với	thầy	là	Amber	không	đúng,	chính	là	mẹ	con	mới	phải	làm	các	xét	nghiệm”.

Tôi	suy	nghĩ	nhanh.	Thế	cũng	không	sao.	Miễn	là	bố	tôi	không	nói	trắng	ra.	“Làm	xét	nghiệm
thôi	 chứ?	Bố	 chỉ	 nói	 vậy	 thôi	 đúng	 không?	Bố	 không	 nói	 là	mẹ	 đang	ở	 trong	 bệnh	 viện	 St
Gregogy	và…”

Bố	tôi	lắc	đầu.	“Bố	không	nói	toàn	bộ	câu	chuyện	vì	bố	không	biết	con	đã	nói	với	Amber	những
gì”.	Ông	nói	tiếp,	“Bố	nghĩ	là	con	đã	nghe	lời	bố	và	đã	cố	gắng	nói	thật	với	Amber,	nhưng…”

“Đúng	rồi	ạ”.	Tôi	nôn	nóng	nói.	“Con	bỏ	dở	giữa	chừng	và	chỉ	nói	mẹ	phải	thực	hiện	một	số	xét
nghiệm”.

“Bố	cũng	nghĩ	vậy!”	Ông	nói,	có	vẻ	vui	mừng.

“Bố	thật	hiểu	ý	con	phải	không?	Con	hài	lòng	chứ?”

Trông	ông	có	vẻ	van	nài	sự	tán	dương	của	tôi.	Điều	này	khiến	tôi	cảm	thấy	kỳ	quặc	nhưng	thực
sự	mà	nói	là	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	vì	ông	đã	không	tiết	lộ	mảy	may	về	tình	trạng	thực	sự	của
mẹ.

“Vâng,	bố,	quá	tuyệt,	con	cảm	ơn	bố	nhiều	lắm!”

Tôi	nhổm	người	định	đứng	lên	vì	nghĩ	cuộc	nói	chuyện	đã	xong,	nhưng	ông	lại	ra	hiệu	cho	tôi
ngồi	xuống.

“Lẽ	ra	bố	đã	không	thông	đồng	với	con	về	việc	đó”.	Ông	bắt	đầu.	“Nếu	trước	đó	thầy	Lamport
nói	cho	bố	biết	việc	con	xử	sự	vô	lễ	ở	trường”.

Ông	ngưng	một	lát	để	chờ	tôi	nói	nhưng	tôi	im	lặng.

“Thầy	nói	với	bố	là	con	vô	lễ	ở	lớp.	Lần	này	không	phải	là	lần	đầu.	Kết	quả	học	tập	của	con	sa
sút,	con	lại	chẳng	mảy	may	bận	tâm”.

Tôi	đang	chờ	bố	mẹ	thẩm	vấn	về	việc	đầu	óc	tôi	có	vấn	đề	ở	đây.

“Thực	sự	thì,	Georgie”,	ông	nói	tiếp,	đưa	tay	vò	tóc	“Bố	không	thể	chịu	đựng	hơn	nữa	được	đâu.
Bố	quá	mệt	mỏi,	không	cần	con	gây	thêm	rắc	rối	nữa”.



Ông	ngừng	lời,	cắn	cắn	môi	trong	khi	đám	mây	đen	bắt	đầu	kéo	đến	bao	trùm	lấy	tôi.	“Chúng	ta
phải	nỗ	lực	cùng	nhau	trong	hoàn	cảnh	này,	cả	con	và	bố.	Con	phải	nhớ	là	bố	hoàn	toàn	phụ
thuộc	vào	con,	Georgie.	Con	là	tất	cả	những	gì	bố	có	bây	giờ”.

Hay	quá!	Thế	ai	là	chỗ	dựa	cho	tôi	trong	lúc	này?

Ông	bắt	đầu	tuôn	tràn	như	nước	lũ,	“Bố	không	thể	chịu	đựng	nổi	việc	các	thầy	cô	của	con	suốt
ngày	phàn	nàn	với	bố	về	việc	học	của	con	ở	trường,	thắc	mắc	lý	do	tại	sao	con	có	thái	độ	vô	lễ
như	vậy.	Mặt	khác,	bố	lại	không	được	nói	thật	với	thầy,	không	thì	hai	bố	con	lại	cãi	nhau…?”

Tôi	im	lặng.

“Georgie,	bố	không	chịu	đựng	thêm	được	nữa	đâu,	con	nhé?”

Đám	mây	đen	bắt	đầu	phủ	trùm	lên	tôi,	quá	muộn	để	xua	nó	đi.

“Quá	đáng”.	Tôi	hét	lên,	gạt	tất	cả	mọi	thứ	trên	bàn:	lọ	muối,	lọ	tiêu	xuống	sàn.

“Bố	không	chịu	nổi	à!	Chúng	ta	phải	nỗ	lực	cùng	nhau	trong	hoàn	cảnh	này,	phải	không?	Ý	bố	là
con	phải	nấu	ăn,	ủi	quần	áo	cho	bố	và	quáng	quàng	với	một	đống	bài	tập	ở	nhà	trong	khi	bố
lượn	lờ	ngoài	phố	với	tình	nhân,	hôn	hít	ngay	góc	phố,	đúng	không	bố?	Con	cũng	không	chịu
đựng	thêm	được	nữa,	được	chưa	bố?”

Tôi	đứng	dậy,	đẩy	ghế	vào	chỗ	cũ	mạnh	đến	nỗi	tạo	ra	cái	vệt	trên	sàn	nhà.

“Cái	gì…?”

“Thôi	mà	bố,	đừng	cố	thoái	thác.	Chính	mắt	con	trông	thấy	rành	rành,	tối	qua	ấy,	bố	đi	với	một
người	đàn	bà”.

Ông	chà	chà	mũi	như	thói	quen	thường	làm	mỗi	lần	cần	hoãn	binh.	“Con	đi	đâu	ra	khỏi	nhà?”	

“Không	cần	biết	đâu	bố”.	Tôi	nổi	giận.	“Bố	không	thể	phủ	nhận	đúng	không?	Làm	sao	bố	có	thể
làm	chuyện	đó	chứ?	Một	giây	trước	bố	nói	mẹ	là	tất	cả	với	bố	và	giây	kế	tiếp	bố	lăng	nhăng
ngay	sau	lưng	mẹ.	Bố	làm	con	ghê	sợ”.

“Mọi	việc	không	như	con	nghĩ	đâu”.	Ông	chống	đối.	 “Cô	 Jenny	 là	đồng	nghiệp	của	bố.	Cô	ấy
hiểu…”.

“Làm	ơn	đừng	có	nói	kiểu:	“Cô	ấy	hiểu	bố!”	Tôi	gào	lên.	“Con	thấy	bố	hôn	cô	ta,	đừng	có	chối
quanh	nữa	bố	ạ”.

Ông	nhìn	tôi	như	ngượng	ngùng.

“Bố	không	chối”.	Ông	đáp.	“Bố	có	hôn	cô	ấy”.

Tôi	phát	khùng.	Tôi	cảm	giác	như	có	kiến	bò	râm	ran	khắp	cánh	tay,	như	luồng	điện	giật	tê
khắp	người.



“Tuyệt!	Bây	giờ	bố	định	đến	bệnh	viện	để	nói	với	mẹ	là	bố	yêu	bà	ấy	lắm,	nhớ	bà	ấy	lắm,	cần	bà
ấy	lắm,	đúng	không	bố?”

“Bố	có	yêu	mẹ,	có	nhớ	mẹ	mà	Georgie…”

“Giả	dối!”	Tôi	nhặt	tờ	báo	đang	đậy	rổ	chén	ném	về	phía	ông.

“Nghe	này!”	Ông	quát	lại	“Được,	bố	có	hôn	cô	ta,	bố	không	tránh	được	bởi	vì	cô	ấy…”

“Nói	thế	thì,	trong	trường	hợp	của	con,	con	cũng	không	tránh	được	việc	cư	xử	tồi	tệ	trong	lớp,
đúng	không?	Con	không	tránh	khỏi	việc	nhận	toàn	điểm	thấp	và	con	cũng	không	tránh	được
việc	không	bao	giờ,	không	khi	nào	làm	ôsin	cho	bố	nữa,	bố	hiểu	chứ?”

Nói	xong,	 tôi	giận	dữ	bước	ra	khỏi	nhà	bếp,	đóng	sầm	cửa,	giậm	chân	 thình	 thịch	 trên	cầu
thang	để	lên	phòng	mình.

Bố	gọi	với	theo	tôi	mấy	lần.	Sau	đó	tôi	nghe	tiếng	cửa	nhà	đóng	lại	và	tiếng	còi	báo	mở	cửa	xe.

Tôi	liền	nhào	ra	mở	cửa	sổ	và	thò	người	ra	hét,	“Con	sẽ	không	nấu	bữa	tối	cho	bố	nữa	đâu	nhé.
Con	không	nấu	đâu,	hôm	nay	không,	mai	không,	không	bao	giờ.	Bố	tự	nấu	lấy	đi	nhé	bố.”

Ông	lập	tức	nhìn	lên,	sau	đó	đảo	mắt	nhìn	xung	quanh	xem	có	ai	để	ý	không.	Sau	đó,	không	nói
không	rằng,	ông	chui	vào	xe	và	lái	đi	mất.

Đám	mây	đen	bao	trùm	lấy	tôi,	chặn	ngang	mũi	và	làm	tôi	nghẹn	thở.	Cổ	họng	tôi	đau	rát	vì	la
hét	quá	nhiều	và	tôi	muốn	ốm.	Tôi	ngồi	phịch	xuống	sàn	nhà,	hai	tay	ôm	lấy	ngực	và	bắt	đầu
lắc	lư.

“Tại	sao?	Tại	sao?	Tại	sao?”

Mãi	một	lúc	tôi	mới	ý	thức	được	việc	đang	làm.	Y	hệt	như	mẹ	tôi	vậy.	Hình	như	tôi	đã	phát
khùng.	Cái	thứ	đang	gặm	nhấm	đầu	óc	mẹ	tôi	cũng	đã	len	lỏi	vào	óc	tôi,	khiến	cho	tôi	la	hét,
mắng	nhiếc	người	khác	và	hành	động	như	một	đứa	trẻ	trái	nết.

Không	thể	như	vậy.	Tôi	muốn	là	người	bình	thường,	bình	thường	như	Amber,	Rebecca,	Emily
hay	Caitlin.	Nhưng	không	được	rồi.	Tôi	đã	phát	điên.	Giống	như	mẹ	tôi	rồi.

Tôi	bắt	đầu	quăng	quật	mọi	thứ	trước	khi	tôi	nhận	biết.	Tôi	vớ	cuốn	sách	ném	xuống	sàn	nhà,
đá	chúng	bay	tứ	tung	khắp	phòng.

“Tao	ghét	mọi	thứ!”

Giật	tờ	áp	phích	ra	khỏi	tủ	quần	áo,	tôi	xé	vụn	nó	thành	nhiều	mảnh,	tôi	văng	tục	và	đá	bay	mọi
thứ	vào	bức	tường.

Thế	vẫn	chưa	đủ,	đám	mây	đen	vẫn	cứ	lởn	vởn	quanh	tôi,	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	thứ	gì	để	xua	chúng
cút	khỏi	tôi.

Tôi	nhào	tới	giật	tung	cánh	cửa	sổ	bên	hông,	chộp	lấy	cuốn	sách	trên	bàn,	quăng	chúng	qua



cửa	sổ	với	tất	cả	sức	mạnh	bình	sinh.

Đám	mây	lập	tức	vỡ	vụn	thành	những	mảnh	nhỏ	và	bay	đi	theo	cơn	gió.	Tôi	thò	người	nhìn	qua
cửa	sổ	nơi	cuốn	sách	vừa	bị	ném	xuống.

Thẳng	xuống	khu	vườn	của	"Vùng	Hoang	dã",	 tôi	bắt	gặp	cặp	mắt	mở	tròn	sửng	sốt	của	bà
Flavia	Mott,	chủ	nhân	của	cuốn	sách	đang	nằm	nhàu	nhĩ,	đầy	đất	cát	ngay	dưới	chân	bà.

“Georgie,	xuống	đây	cháu”.

Tất	cả	mọi	chuyện	chỉ	diễn	ra	trong	vòng	một	tích	tắc,	từ	khi	tôi	ném	cuốn	sách	tuyệt	đẹp	của
bà	xuống	đất	mà	tôi	cứ	ngỡ	như	hàng	thế	kỷ	đã	trôi	qua.	Không	thể	tin	nổi	là	tôi	đã	làm	điều
đó.	Tôi	biết	nói	gì	với	bà	đây?

“Georgie!”.	Bà	lại	gọi	tôi	lần	nữa,	lấy	tay	che	mắt	cho	bớt	chói.	“Bà	vừa	thử	làm	kẹo	táo,	cháu
sang	đây	ăn	thử	nhé!”

Bà	đang	làm	gì	vậy?	Lẽ	ra	bà	phải	quát	mắng	tôi	mới	đúng,	nhưng	thay	vì	vậy	bà	chỉ	cười	và	ra
hiệu	cho	tôi	xuống.	Chậm	chạp,	 tôi	đóng	cửa	sổ	 lại,	bước	qua	cái	đống	bề	bộn	trên	sàn	nhà
phòng	ngủ	và	lê	bước	xuống	cầu	thang.

Tôi	cố	moi	óc	để	nghĩ	lời	bào	chữa	cho	việc	mình	vừa	làm.	Hoàn	toàn	thất	bại,	tôi	quá	đau	khổ
để	nghĩ	ra	lời	biện	hộ	ấy.

“Sao,	cháu	có	thấy	kẹo	ngon	không?”

Bà	Flavia	ra	hiệu	hỏi	tôi	về	cái	kẹo	táo	thật	lớn	bà	dúi	vào	tay	tôi.	Tôi	cắn	một	miếng	trong	khi
bà	bế	con	mèo	ra	khỏi	cái	ghế.	Con	mèo	liếc	nhìn	bà	tỏ	vẻ	căm	giận	rồi	chui	vào	cái	giỏ	của	nó
ở	trong	góc	phòng.

“Kẹo	táo	phải	nhai	nhiều	quá	hả?”	Bà	hỏi	đầy	lo	lắng,	buông	người	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đã
trống.	“Bà	sẽ	thử	làm	lại	vào	ngày	mai”.

“Ngon	bà	ạ”.	Tôi	đáp,	thực	sự	kẹo	táo	ngon	hay	ít	ra	nó	sẽ	ngon	nếu	tâm	trạng	tôi	không	buồn
đau	thế	này.	“Bà	làm	kẹo	táo	cho	ai	vậy	bà?”

Bà	Flavia	tỏ	ra	ngạc	nhiên	khi	tôi	hỏi	vậy.	“Làm	cho	bà,	cháu	ạ,	và	hóa	ra	cho	cả	cháu	nữa!”.	Bà
cười	khùng	khục.

“Cháu	nghĩ	kẹo	táo	chỉ	dành	cho	trẻ	con	thôi	ạ”.	Tôi	đáp.

“Vớ	vẩn”.	Bà	Flavia	cười	nắc	nẻ,	“Bà	không	hối	tiếc	khi	tự	chiều	chuộng	bản	thân	mình.	Cuộc
sống	cần	phải	thú	vị	và	không	bao	giờ	phải	nói	hối	tiếc.	Sự	thực	là	vậy”.

Tôi	biết	bà	vẫn	đang	chờ	đợi.

“Bà	ơi”.	Tôi	mở	miệng,	không	dám	nhìn	thẳng	vào	bà.	“Cháu	rất	xin	lỗi,	xin	lỗi	bà	về	việc	cuốn
sách,	cháu	sẽ	mua	đền	bà	cuốn	sách	khác	bà	nhé”.

“Không	thể,	cháu	ạ,	người	ta	không	xuất	bản	nó	nữa	rồi”.	Bà	đáp,	đứng	dậy	và	với	tay	lấy	ấm



trà.

“Trời	ạ.	Cháu	thực	sự	xin	lỗi,	cháu	không	chú	ý…”

“Nói	cho	bà	biết”.	Bà	ngắt	lời	tôi	trong	khi	rót	sữa	ra	hai	cái	ly.

“Cháu	cảm	thấy	vui	hơn	chứ?”

Đó	không	phải	là	câu	hỏi	tôi	đang	chờ	đợi	và	tôi	cũng	không	biết	trả	lời	thế	nào.

“Một	chút	ạ”.	Tôi	buột	miệng	“Nhưng	không	được	lâu”.

Bà	Flavia	trộn	sữa	vào	trà	và	đưa	cho	tôi	một	ly.	Con	Aristippus,	mắt	hấp	háy	nhìn	ly	sữa	đầy
vẻ	thèm	thuồng.	Nó	mon	men	tới	gần	chủ	và	kêu	meo	meo	đầy	thảm	thiết.

“Kể	hết	đi	cháu”.	Bà	nói	với	tôi,	trong	khi	đổ	sữa	ra	cái	đĩa	nhỏ.	Bà	không	hề	ra	lệnh	cho	tôi	và
tôi	biết	nếu	tôi	từ	chối,	bà	cũng	sẽ	chỉ	nhún	vai	và	nói	là	không	sao.

“Cháu	giận	quá	bà	ạ”.	Tôi	bộc	bạch,	nhả	miếng	kẹo	táo	đang	nhai	dở	ra	cái	đĩa.

“Bà	cũng	nghĩ	vậy”.	Bà	Flavia	điềm	tĩnh.	“Chính	xác	là	vì	sao?”

“Cháu	cư	xử	không	hay	với	thầy	giáo	và	bây	giờ	cháu	phải	viết	bài	luận	về	Tự	chủ	và…”

“À	ra	vậy,	không	sao	đâu”.	Bà	nói	thật	điềm	tĩnh,	nhấp	một	ngụm	trà.

“Hai	bà	cháu	mình	có	thể	cùng	làm,	không	vấn	đề	gì”.

“Dạ,	bà…	nói	sao	ạ?”

Bà	chẳng	có	vẻ	ngạc	nhiên	hay	sốc	gì	cả,	phủi	tay	nhẹ	nhàng,	“Chuyện	đó	dễ	mà”.	Bà	nói	“Nói
tiếp	đi,	cháu	giận	dữ	với	thầy	của	cháu,	sao	thế?”

Tôi	tiếp	tục	nói	cái	đã	mở	lời	và	không	thể	dừng	lại,	“Vấn	đề	rắc	rối	là,	không	ai	hiểu	chuyện,	họ
chỉ	nghĩ	là	cháu	lập	dị.	Cháu	nói	với	Amber	-	người	bạn	thân	nhất	của	cháu…”

“À,	cô	bạn	mà	cháu	nói	là	không	thích	khu	vườn	của	bà	ngăn	nắp	đấy	phải	không?”	Bà	Flavia
hỏi	tôi.

Tôi	mỉm	cười	mặc	dù	đang	đau	khổ,	“Bà	còn	nhớ	ạ”.	Tôi	nói	“Bạn	cháu	nó	nghĩ	khu	vườn	đầy
cỏ	dại	của	bà	là	nơi	tuyệt	vời	để	hôn	hít	ạ”.

Bà	Flavia	gật	đầu,	“Đó	là	nơi	thích	hợp	nếu	các	cháu	thích	kiểu	vậy”.	Bà	đáp	hoàn	toàn	không
chút	bối	rối.	Bà	quả	thực	là	một	người	già	cực	kỳ	tâm	lý.

“Cháu	nói	với	Amber	là	cháu	bị	bệnh,	phải	làm	một	số	xét	nghiệm	ở	bệnh	viện	và	bạn	ấy	đã
biết	là	cháu	nói	dối	và	rất	giận	cháu”.

“Ờ,	chắc	chắn	là	bạn	cháu	sẽ	buồn”.	Bà	Flavia	gật	đầu.	“Nhưng	tại	sao	cháu	lại	nói	với	bạn	cháu



như	vậy?”

Tôi	ước	rằng	mình	đã	không	bắt	đầu	tất	cả	những	chuyện	này	nhưng	tôi	không	nghĩ	ra	cách	để
thoát	khỏi	nên	đành	tiếp	tục.	“Bởi	vì	bạn	cháu	muốn	biết	tại	sao	cháu	có	thái	độ	kỳ	cục,	suốt
ngày	như	người	mộng	du,	suy	nghĩ	tận	đẩu	tận	đâu	và	điểm	số	thì	trượt	dốc	không	phanh	và
nhiều	thứ	khác	nữa”.

“Bà	hiểu	rồi,	cố	gắng	thoát	ra	khỏi	những	chuyện	này,	chúng	thật	lộn	xộn	quá”.

Bà	đưa	cho	tôi	một	ly	sôcôla	ấm	có	màu	nâu	tuyệt	vời.

“Uống	đi	cháu!”	Bà	nói	khi	tôi	đang	lưỡng	lự,	“Hãy	nuông	chiều	bản	thân	mình	nhé!”

Tôi	nhấp	một	ngụm	và	giữ	môi	ở	miệng	tách.

“Thế	tại	sao	cháu	lại	hành	động	kỳ	quặc	như	cháu	nói	vậy?”	Bà	hỏi	tôi.

“Do	mẹ	cháu	ạ.”

Thế	đấy,	tôi	đã	nói	ra	tất	cả	những	mắc	mớ	trong	lòng.	Mặc	dù	tôi	cố	tự	chủ	nhưng	tất	cả	những
điều	chất	chứa	trong	lòng	tôi	đã	không	thể	giữ	lại	được	cho	riêng	mình.

“Mẹ	cháu	không	ở	Trung	Quốc”,	tôi	hối	hả	nói,	“cũng	không	ở	Hồng	Kông	hay	bất	cứ	nơi	nào
cháu	đã	nói	với	mọi	người”.

Tôi	hồi	hộp	chờ	đợi	sự	phản	ứng	của	bà	Flavia,	nhưng	bà	dường	như	chẳng	mảy	may	xao	động.

“Vậy	mẹ	cháu	ở	đâu?”	Bà	hỏi,	cắn	một	miếng	bánh	quy	khác.	“Rõ	ràng	là	ở	nơi	nào	đó	mà	cháu
không	muốn	nói	đến”.

Tôi	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó	khăn	và	suy	nghĩ	các	khả	năng.	Mẹ	tôi	đi	thăm	bà?	Đi	chơi	biển
với	chị	em	gái?

“Ở	bệnh	viện	St	Gregogy	ạ	-	bệnh	viện	tâm	thần”.

Tôi	đã	nói	ra.	Tôi	không	được	khóc.	Không	được.	Thế	nên	tôi	cúi	xuống	vỗ	vỗ	tay	vào	người
con	Aristippus	và	nhờ	vậy	tôi	giữ	lại	được	phần	nào	những	giọt	nước	mắt	đang	chực	rơi.

Bà	Flavia	trông	có	vẻ	suy	tư,	“À,	ra	thế”.	Bà	nói,	như	thể	tôi	vừa	nói	với	bà	rằng	mẹ	tôi	đi	làm
tóc	và	sấy	khô	vậy.	 “Đó	cũng	 là	 lý	do	cháu	nói	dối	Amber,	vì	cháu	không	muốn	ai	biết	phải
không?”

“Không,	cháu	không	muốn!”	Tôi	nói.	“Có	điều	Amber	bắt	cháu	hứa	sau	này	luôn	phải	chân	thật
với	nó,	và	cháu	vẫn	không	nói	với	nó	về	mẹ	cháu.	Nó	mà	phát	hiện	ra	thì…”

“Sao	lại	không	nói?”	Bà	Flavia	hỏi	tôi,	tỏ	vẻ	khó	hiểu,	“Sao	cháu	không	thể	nói	với	bạn	cháu
chứ?”

“Bởi	vì	tất	cả	bạn	bè	trong	khối	lớp	của	cháu	nghĩ	rằng	cháu	là	đứa	lập	dị	và	một	khi	chúng	biết
mẹ	cháu	ở	trong	bệnh	viện	tâm	thần	thì	chúng	nó	sẽ	nghĩ	là	cháu	kiểu	gì	cũng	điên	do	gien	di



truyền.	Thế	là	chẳng	ai	thèm	chơi	với	cháu	nữa	ạ”.

Con	mèo	bỏ	dở	đĩa	sữa,	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	tròn	to,	ươn	ướt	của	nó.	Rồi	nó	nhảy	lên	lòng	tôi
và	bắt	đầu	gại	gại	cái	chân	nó	vào	đùi	tôi.

Những	lời	tôi	vừa	nói	cứ	lùng	bùng	trong	tai	và	lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	rằng	những	gì	mình	nói
đều	là	sự	thật.	Tôi	điên	nhưng	chắc	chắn	không	thể	để	mọi	người	biết	điều	đó.

“Vậy,	tất	cả	bạn	cháu	đều	điên	à?	Các	bạn	của	cháu	ấy?”

“Bà	nói	vậy	là	sao	hả	bà?”	Tôi	hỏi.	“Dĩ	nhiên	là	không	ạ,	các	bạn	ấy	đều	bình	thường”.

“À”,	bà	nhún	vai.	“Bà	tự	hỏi,	à	bà	thấy	là	nếu	các	bạn	cháu	nghĩ	là	cháu	điên	thì	rõ	ràng	họ	sai
rồi.	Cháu	cũng	điên	cỡ	bà	thôi	à".

Tôi	không	biết	đó	là	một	lời	khen	hay	một	lời	khẳng	định	mà	sâu	thẳm	trong	lòng	tôi	sợ	hãi
nhất.

“Bà	không	hiểu	cháu	đâu”.	Tôi	thầm	thì.	“Người	bình	thường	không	ném	đồ	đạc	qua	cửa	sổ,
làm	phòng	của	mình	trở	nên	lộn	xộn	hay	quăng	sách	trước	cả	lớp”.

Tôi	chờ	đợi	sự	kinh	ngạc	biểu	lộ	trên	mặt	bà	Flavia,	nhưng	tuyệt	nhiên	bà	không	mảy	may	thay
đổi	nét	mặt.

“Ai	giận	dữ	sẽ	làm	như	thế”.	Bà	nói.	“Ai	giận	dữ	sẽ	la	hét,	quát	mắng	và	giậm	chân	thình	thịch,
quăng	quật	đồ	đạc.	Bà	đã	có	lần	ném	cả	chai	rượu	vào	bạn	trai.	Ngay	trong	lúc	đón	khách	trong
tiệc	cưới	anh	trai	anh	ấy.	Thật	ngốc	ngếch	–	lãng	phí	cả	một	chai	rượu	ngon	và	làm	cho	mẹ	chú
rể	lên	cơn	đau	tim	nữa	chứ”.

Tôi	không	khỏi	bật	cười.

“Mất	bình	tĩnh	không	phải	là	cách	tốt	để	giải	quyết	các	vấn	đề	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là
người	mất	bình	tĩnh	bị	điên".

Bà	chồm	người	qua	bàn	và	cầm	tay	tôi.

“Tóm	lại”,	bà	nói,	“cốt	lõi	câu	chuyện	là	như	thế	này	đúng	không?	Mẹ	cháu	ở	trong	bệnh	viện	và
cháu	cố	hết	sức	để	phủ	nhận	chuyện	đó.	Cháu	lo	lắng	đến	phát	ốm	là	do	cháu	rất	yêu	mẹ	mình.
Tuy	nhiên,	cháu	lại	nói	dối	người	bạn	có	thể	thấu	tỏ	mọi	chuyện	cũng	như	giúp	đỡ	cháu	vượt
qua	tất	cả	-	người	bạn	thân	của	cháu”.

Bà	thấu	hiểu	như	vậy,	tôi	có	thể	nói	sao	đây?

“Vâng,	nhưng…”,	 tôi	 thì	 thầm,	quyết	định	rằng	đã	đến	 lúc	tôi	phải	rời	khỏi	đây.	Tôi	 thả	con
Aristippus	xuống	sàn	nhà	và	nó	ngước	mắt	nhìn	tôi	căm	ghét.

“Và	bố	cháu	thì	sao?	Bà	và	bố	cháu	có	chào	nhau	trên	vỉa	hè	sáng	nay.	Một	người	đàn	ông	dễ
mến,	mặc	dù	trông	cực	kỳ	mệt	mỏi”.

Tôi	cười	trống	rỗng.



“Cháu	đã	nói	với	bố	cháu	về	cảm	giác	của	cháu	chứ?”

Thế	là	quá	nhiều.

“Cháu	có	cố	nói	và	cảm	thấy	tốt	hơn	ạ”.	Tôi	đứng	lên,	đẩy	chiếc	ghế	ra	sau	và	đạp	phải	chân	con
Aristippus	đang	duỗi	ra.	Con	mèo	kêu	lên	đau	đớn	và	lùi	lại	phía	sau.

“Ôi,	tao	xin	lỗi,	Aristippus!",	tôi	cúi	xuống,	bế	nó	lên	và	vùi	đầu	vào	bộ	lông	trắng	dài	của	nó.

“Tất	cả	những	gì	bố	cháu	nói	là	cháu	phải	mạnh	mẽ	lên	vì	ông	ấy”.	Tôi	thì	thầm,	giọng	tôi	vùi
trong	đám	lông	mèo	“Anh	Simon	không	bao	giờ	gọi	điện	cho	cháu	và	mẹ	ghét	cháu…”

“Chúng	ta	sẽ	giải	quyết	từng	việc	một”,	bà	Flavia	nói	điềm	tĩnh.	“Bà	đoán	là	mẹ	cháu	rất	yêu
cháu	và	bà	ấy	lo	lắng	về	việc	cháu	sẽ	nghĩ	gì	về	bà	ấy.	Đó	là	điều	làm	bất	kỳ	ai	sợ	hãi,	huống	chi
là	một	cô	thiếu	nữ	nhỏ	đáng	thương	phải	chịu	đựng	bao	nhiêu	là	đau	khổ,	nên	mẹ	cháu	đã	im
lặng”.

Tôi	nhướn	mắt	lên	và	bắt	gặp	ánh	nhìn	của	bà.	Tôi	đã	từng	nghĩ	rằng	mẹ	tôi	đã	cố	gắng	chịu
đựng	nỗi	đau	một	mình	mà	không	muốn	tôi	phải	chia	sẻ	và	nếu	bà	Flavia	nói	đúng	thì…

“Được	rồi”,	bà	nói	một	cách	mạnh	mẽ,	“chúng	ta	sẽ	giải	quyết	tuần	tự	từng	việc.	Đầu	tiên	cháu
phải	nói	chuyện	với	mẹ	và	nói	cho	mẹ	biết	cháu	cảm	nhận	như	thế	nào”.

“Cháu	không	thể…”

“Vô	lý,	dĩ	nhiên	là	cháu	có	thể.	Có	lẽ	là	cháu	sẽ	không	làm	hoặc	không	muốn	làm,	nhưng	đừng	tự
nhủ	với	mình	là	cháu	không	thể	vì	đó	lại	là	một	lời	nói	dối	khác!”

Tôi	định	mở	miệng	nói	nhưng	rồi	lại	nín	thinh.	Thực	sự	tôi	không	biết	phải	nói	cái	gì.

“Tiếp	theo	cháu	phải	nói	cho	Amber	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra”.

“Nhưng	nếu	vậy	nó	sẽ	không	chơi	với	cháu	nữa”.	Tôi	vặn	hỏi,	“Cháu	không	có	nhiều	bạn	và
cháu	không	muốn	mất	nó”.

“Nếu	bạn	cháu	bỏ	rơi	cháu	chỉ	vì	mẹ	cháu	ốm	chốc	lát	thì	nó	không	xứng	đáng	là	bạn	cháu”.	Bà
Flavia	nói.	“Còn	về	bài	tiểu	luận.	Sau	buổi	học	ngày	mai,	cháu	sang	nhà	bà	và	chúng	ta	sẽ	cùng
làm”.

Bà	lau	tay	trong	niềm	hân	hoan	như	thể	vừa	trải	qua	một	đêm	ăn	chơi	xả	láng.

Điều	đó	làm	tôi	sực	nhớ.

“Cháu	không	thể”,	tôi	nói,	“Cháu	có	hẹn	rồi	ạ”.

Nghe	tự	hào	ghê.	Từ	trước	đến	giờ	tôi	chưa	có	cơ	hội	để	khoe	với	ai	việc	tôi	hẹn	hò	hết.

“Hẹn	hò	hả?	Nghe	hay	quá.	Chàng	trai	đó	là	ai?”



Tôi	nhún	vai,	“Cháu	không	biết”,	tôi	thú	nhận,	“Amber	dàn	xếp	mọi	chuyện.	Một	người	bạn	của
bạn	trai	Amber.	Nó	nghĩ	là	cháu	cần	vui	vẻ	hơn”.

“Đấy,	thấy	chưa”,	bà	Flavia	vỗ	tay,	“Nếu	thế	thì	 làm	sao	người	ta	lại	nghĩ	cháu	bị	điên	được
chứ?	Vậy	qua	nhà	bà	thứ	bảy	và	chúng	ta	sẽ	làm	bài	luận	nhé.	Và	cháu	có	thể	kể	cho	bà	nghe	về
chàng	trai	bí	ẩn	đấy	nhé!”

Tôi	cười	và	gật	đầu,	“Cháu	cám	ơn	bà,	về	tách	trà,	về	việc	đã	lắng	nghe	cháu	và	nhiều	thứ	nữa”.

Bà	trông	có	vẻ	hài	lòng	nhưng	không	tỏ	rõ	ra	như	tôi	mong	đợi.

“Lấy	thêm	vài	cái	kẹo	táo	đi	cháu”,	bà	nói,	“Kẹo	ngọt	có	tác	dụng	an	ủi	tâm	hồn,	cháu	cũng	nghĩ
thế	chứ?	Đưa	cho	mẹ	cháu	khi	cháu	đi	thăm	mẹ	lần	tới	nhé”.

Bà	dúi	hai	cái	kẹo	táo	vào	túi	áo	tôi	và	dẫn	tôi	ra	cửa,	“Cầm	lấy	cái	này”,	bà	nói	và	đưa	tặng	tôi
cuốn	truyện	tranh	nhuốm	bùn.	“Bà	muốn	tặng	cho	cháu”.

Bà	mở	cửa	và	ôm	chặt	con	mèo	vì	nó	muốn	nhảy	xuống	chui	vào	vườn.

“Nhìn	xem”,	bà	nói	to,	“Bố	cháu	kia	kìa”.

Bố	tôi	đang	bước	lên	bậc	tam	cấp	nhà	tôi	hai	bậc	một,	tay	xách	cặp	và	nhiều	túi	lỉnh	kỉnh.

Bà	Flavia	vẫy	tay,	“Chào	anh	Lawrence!”

Ối	trời,	bà	đã	trở	nên	thân	mật	đến	độ	gọi	tên	của	bố	tôi	rồi	đấy.

“Đi	thăm	vợ	về	phải	không?	Hôm	nay	cô	ấy	có	khỏe	không?”.	Bà	cười	rạng	rỡ	với	bố	tôi.

Tôi	thấy	là	bố	tôi	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Ông	nhìn	bà	Flavia	rồi	nhìn	lại	tôi,	lùi	lại	và	đưa	tay
cọ	cọ	mũi.

“Không	sao	đâu	bố,	con	đã	nói	với	bà	về	chuyện	của	mẹ”,	tôi	nói.

Mặt	bố	tôi	liền	giãn	ra	ngay	lập	tức.	Hai	vai	buông	thõng	xuống	và	ông	đứng	thẳng	lên.	Thật	là
lạ.	Có	thể	đoán	ngay	ra	là	bố	tôi	đã	bối	rối,	nhưng	ông	chẳng	có	vẻ	gì	là	buồn	bực	cả.

“À,	tốt	ạ.	Ngày	hôm	nay,	cô	ấy	đỡ	hơn	nhiều,	cảm	ơn	bà”.	Ông	nói,	hướng	về	phía	bà	Flavia.	“Các
bác	sỹ	nói	cô	ấy	đã	vượt	qua	giai	đoạn	khó	khăn	nhất.”

“Thế	thì	tuyệt,	tuyệt	quá”,	bà	Flavia	reo	mừng.	“Tiếp	tục	và	tốt	hơn	nữa	nhé”.

Với	câu	nói	đó,	bà	vẫy	tay	và	đóng	cửa	lại,	suýt	chút	nữa	thì	kẹp	đuôi	con	Aristippus	trong	gang
tấc.

“Bà	vui	vẻ	thật!”	Bố	tôi	thầm	thì,	tra	chìa	khóa	vào	ổ.

“Vâng”,	tôi	đáp,	“bà	ấy	rất	hay	ạ”.



Điều	buồn	cười	nhất	là	bà	khiến	tôi	nghĩ	rằng	nếu	tôi	thực	hiện	những	điều	bà	khuyên	thì	mọi
thứ	cũng	trở	nên	ổn	thỏa,	vui	vẻ	như	chính	con	người	bà	vậy.

Kỳ	lạ.

“Bố	mua	đồ	ăn	sẵn	về	đây”,	bố	tôi	nói,	chỉ	đống	túi	để	trên	bàn	ăn	trong	bếp.	“Như	thế,	con	sẽ
không	phải	nấu	nướng”.

Rốt	cuộc	bố	cũng	chịu	nghe	tôi	nói.

“Tuyệt	vời”,	tôi	kêu	lên,	“Món	ăn	Trung	Hoa	hả	bố?”

Ông	gật	đầu	và	lấy	dao	kéo	nĩa	ra	từ	chạn	bếp.

Trông	ngon	lành	quá	–	mấy	thứ	bố	tôi	đặt	trên	bàn	ấy.

“Món	con	thích	này,	vịt	quay	giòn	với	tảo	biển,	thịt	heo	hầm	măng	non	và	bao	nhiêu	bánh	tôm
nữa.	Đúng	không	nào?”

Tôi	mỉm	cười	và	gật	đầu.	“Xin	lỗi	bố	chuyện	khi	nãy	ạ”,	tôi	thầm	thì,	“Con	sẽ	cố	gắng	không	thế
nữa,	con	hứa”.

“Con	gái	ngoan!”	Ông	nói.

Hai	bố	con	ăn	trong	im	lặng	trong	vài	phút.	Tôi	đang	suy	nghĩ	điều	sẽ	nói	tiếp.

“Bố	à”,	tôi	mở	lời,	“về	người	phụ	nữ	mà	con	thấy	đi	cùng	bố	ấy”.

“Cô	Jenny?”	Ông	hỏi.	“Cô	ấy	thì	sao?”

“Bố	ngoại	tình	với	cô	ấy	phải	không?”

Ông	bỏ	dao	nĩa	xuống	và	nhìn	tôi	sửng	sốt.

“Con	hỏi	buồn	cười	quá!”	Ông	có	vẻ	bực	dọc.	“Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Sao	con	lại	nghĩ	bố	như	thế
được	nhỉ?”

Ông	nhìn	tôi	như	thể	tôi	mới	từ	trên	trời	rơi	xuống.

“Đó	là	điều	con	thực	sự	nghĩ	về	bố	ư?	Bố	là	người	chồng,	người	cha	vô	dụng	đến	nỗi	con	cho
rằng	bố	sẽ	làm	điều	vô	cùng…	thế	ư?”

Bố	tôi	bức	xúc	đến	nỗi	không	nói	nên	lời.

“Con	xin	lỗi”.	Tôi	buộc	phải	nói	như	vậy.	“Con	nói	như	vậy	là	vì	con	thấy	bố	hôn	cô	ta…”

“Đó	chỉ	là	cử	chỉ	thân	thiện	bạn	bè	thôi”,	ông	chống	chế,	“cô	ấy	ngợi	khen	bố.	Thôi	chúng	ta	nói
chuyện	về	mẹ	đi,	đừng	đề	cập	đến	những	điều	này	với	bố	nữa.	Chấm	hết	tại	đây”.



Nghe	những	điều	bố	nói	tôi	cảm	thấy	khó	chịu	vô	cùng,	nhưng	tôi	không	nói	gì	hết.	Ít	ra	bố	tôi
phải	chấm	dứt	đi	lại	với	cô	ta	thì	mới	là	chấm	hết.

“Bố	không	tưởng	nổi	là	con	lại	nói	thế,	Georgie”,	ông	nói	tiếp,	“Bố	thất	vọng	quá”.

Ông	bỏ	dở	món	ăn	và	đưa	tay	vò	tóc,	“Sao	con	lại	cư	xử	như	vậy	vào	đúng	ngày	hôm	nay	cơ
chứ?”

Tôi	cảm	thấy	cơn	giận	đang	dâng	lên	nhưng	tôi	cố	nén	lại	để	giữ	bình	tĩnh.

“Hôm	nay	thì	có	gì	khác	với	mọi	ngày	ạ?”.	Tôi	đáp.

Bố	tôi	đứng	dậy,	đi	tới	đi	lui	quanh	cái	tủ	lạnh,	“Họ	vừa	yêu	cầu	bố	chuyển	nơi	công	tác”,	ông
nói,	“tới	văn	phòng	ở	Newcastle”.

“Newcastle?”.	Quá	xa.	Bố	không	thể	làm	vậy.

“Cô	Jenny	nghĩ	là	bố	nên	chấp	nhận	sự	thuyên	chuyển	này”,	ông	nói	thêm,	lấy	thêm	một	lon	bia
trong	tủ	lạnh,	“Cô	Jenny	nghĩ	đó	là	một	cơ	hội	tốt	cho	bố	thăng	tiến”.

“Hoan	hô	cô	Jenny	vĩ	đại	của	bố”.	Tôi	hét	lên.	“Bố	không	thể	làm	thế,	bố	ạ.	Chúng	ta	sống	ở	đây
mà,	nhà	chúng	ta	ở	đây.	Còn	nữa,	mẹ	thì	sao?”

Ông	giật	nắp	lon	bia	và	tợp	một	ngụm	lớn.	“Mẹ	sẽ	tự	hào	về	bố,	đúng	không?”.	Ông	nói	với	chút
khẩn	khoản.	“Ý	bố	là	Newcastle	là	văn	phòng	lớn	hơn,	trách	nhiệm	lớn	hơn.	Và	như	thế	bố	sẽ
kiếm	được	nhiều	tiền	hơn”.

Tôi	nghẹn	không	nói	nên	lời.	Tôi	không	muốn	chuyến	đi.	Rõ	ràng	Kettleborough	không	phải	là
cánh	cửa	mở	ra	thế	giới	nhưng	đây	là	nơi	tôi	đã	sống,	nơi	này	có	Amber	và	có	thể	ngày	mai	tôi
sẽ	có	một	tình	yêu	nữa	chứ.

“Bố	không	biết	phải	quyết	định	thế	nào,	Georgie”,	ông	nói,	“Con	nghĩ	sao?”

Tôi	định	nói	nhưng	ông	đã	tiếp	tục.

“Con	muốn	bố	làm	gì	đó	tốt	nhất	cho	mẹ	đúng	không?	Một	ngôi	nhà	mới,	một	khởi	đầu	mới,	có
thể	đó	là	những	thứ	mẹ	cần”.

Bố	 tôi	ngừng	 lời	 và	 gại	 gại	mũi,	 “Và	dĩ	nhiên”,	 bố	nói	 thêm,	 “Mẹ	muốn	ở	gần	anh	Simon	–
Durham	chỉ	cách	Newcastle	có	vài	dặm	con	ạ”.

Tôi	không	nói	gì.	Tự	nhiên	miếng	vịt	quay	trở	nên	như	giấy	bồi	thấm	nước.

“Georgie?	Bố	cần	con	giúp	bố	giải	quyết	việc	này”.

Ông	nhìn	tôi	với	vẻ	ủ	rũ	trông	không	khác	nào	giống	khuyển	có	tai	cụp,	cứ	như	tôi	là	người	duy
nhất	quyết	định	mọi	chuyện.	Tôi	cũng	mong	thế	đấy.



“Bố,	con	không	quyết	được.	Đó	không	phải	là	việc	của	con.	Bố	cần	nói	chuyện	với	mẹ	về	việc
đó,	thế	nhé	bố?”

Bố	tôi	nhún	vai.	“Nếu	con	muốn	thế”.	Ông	thì	thào.

“Đúng	thế	ạ”,	tôi	nói	với	ông,	“Bây	giờ	con	phải	làm	bài	tập	ở	nhà.	Con	sẽ	gặp	bố	sau.	Cám	ơn
bố	về	bữa	tối”.

Sau	khi	nói	xong	tôi	đứng	dậy	và	bước	ra	khỏi	phòng

Tôi	sướng	điên	người.	Tôi	đã	làm	thế.	Tôi	nói	thật	những	điều	mình	nghĩ	và	buồn	cười	nhất	là
không	có	đám	mây	đa	sắc	nào	bao	trùm	lấy	tôi	cả.

Và	khi	tôi	leo	lên	giường	ngủ,	một	ý	nghĩ	vui	vẻ	ập	đến	với	tôi.	Người	phụ	nữ	tên	Jenny	đó	hẳn
không	yêu	thương	gì	bố	tôi	bởi	nếu	cô	ta	yêu	bố	thì	cô	ta	đã	không	khuyên	bố	chuyển	công	tác
xa	cô	ta	hàng	trăm	dặm.

Quá	tuyệt!

Nhưng	lẽ	ra	bố	tôi	không	nên	hôn	cô	ta	như	thế	chứ.
 



Chương	6
Thứ	Sáu

Dĩ	nhiên	cái	tâm	trạng	vui	mừng,	phởn	phơ	đêm	qua	của	tôi	chẳng	kéo	dài	được	lâu.	Nó	đã	bay
biến,	thực	sự	là	chỉ	sau	nửa	tiếng	đồng	hồ	thức	dậy	buổi	sáng	nay,	vì	nhiều	lẽ,	thứ	nhất	tôi	đã
phát	hiện	ra	một	cái	mụn	to	bằng	tòa	nhà	Thiên	Niên	Kỷ	ngay	dưới	cằm	mình,	kể	đến	anh	tôi
gọi	điện	về	nhà	tuôn	ra	hàng	đống	thứ	rác	rưởi,	cuối	cùng	là	gặp	con	mèo	điên	của	nhà	hàng
xóm.

Anh	Simon	gọi	điện	khi	bố	đang	tắm.

“Nghe	này”,	anh	nói,	 liến	thoắng	ngay	khi	tôi	vừa	nhấc	ống	nghe,	“Anh	xin	lỗi	về	chuyện	tối
hôm	nọ	nhé.	Anh	không	cố	ý	nặng	lời	như	thế”.

“À,	thế	sao?”

Tôi	không	thể	nói	với	anh	nhẹ	nhàng,	nhất	là	sau	những	gì	anh	đã	xử	sự	với	tôi.

“Chỉ	là	do	anh	chưa	nói	với	Serena	về	mẹ	à…”

“Anh	đang	trên	giường	với	chị	ta”.	Tôi	mỉa	mai,	xiết	chặt	cái	ống	nghe	đến	độ	những	ngón	tay
trắng	bệch.

“Georgie!”.	Anh	tôi	có	vẻ	lúng	túng.

“Thôi	mà	Simon”,	tôi	nói,	“Em	đâu	phải	là	một	đứa	trẻ	con	nữa.	Tuần	sau	tròn	mười	sáu	tuổi
rồi,	nếu	anh	còn	nhỏ,	mà	chắc	anh	chẳng	nhớ.	Chắc	 lúc	đó	anh	đang	mây	mưa	với	chị	ta	và
không	thể	dứt	ra	dù	em	quấy	nhiễu,	đúng	không?”

“Dạo	này	em	tinh	vi	hẳn	ra	nhỉ”.	Anh	tôi	thừa	nhận.

“Mình	em	mắc	kẹt	ở	nhà,	xoay	sở	với	bà	mẹ	điên	và	ông	bố	hời	hợt	chả	ổn	tí	nào	phải	không?
Anh	áy	náy?	Thôi	đừng	có	xin	lỗi	xin	liếc	gì	ông	anh	thân	yêu	ạ,	vì	em	có	thể	chịu	đựng	tốt.
Không	cần	anh	đâu,	không	cần	ai	hết	đâu”.

“Georgie,	nghe	này.	Anh	biết	là	anh	đã	hơi…”

“Simon,	em	không	có	thời	gian	nghe	anh	lải	nhải	đâu.	Em	phải	chuẩn	bị	bữa	sáng	cho	bố,	ủi	áo
sơ	mi	cho	ông	ấy	và	đi	học	nữa.	Tất	cả	phải	xong	trước	8	giờ	45	phút.	Thế	nhé?	Em	sẽ	nói
chuyện	với	anh	vào	tuần	sau”.

Vừa	gác	máy	tôi	đã	ước	gì	mình	đừng	cư	xử	như	vậy.	Anh	ấy	 là	anh	trai	 tôi	và	 tôi	yêu	 thật
nhiều.	Một	nửa	tôi	muốn	thổ	lộ	với	anh	là	tôi	đang	đơn	độc,	buồn	chán	và	không	thể	chịu	đựng
nổi	nữa,	nhưng	có	điều	gì	đó	đã	ngăn	cản	tôi.	Tôi	không	biết	là	cái	gì.	Có	lẽ	do	ghen	tị	bởi	nếu
anh	Simon	trở	về	nhà	thì	mẹ	sẽ	không	dành	thời	gian	cho	tôi	nữa.	Trước	khi	điều	đó	xảy	ra,	tôi



phải	đến	thăm	và	nói	chuyện	với	mẹ.	Nhưng	bà	Flavia	đã	khuyên.

Lẽ	ra	tôi	không	gặp	bà	Flavia	sáng	nay	nếu	không	gặp	con	Aristippus.	Con	mèo	này	ngoài	việc
thích	hưởng	thụ	lạc	thú	xem	ra	còn	thích	đi	hoang.	Tôi	đang	hối	hả	bước	xuống	cầu	thang	vì	bố
yêu	cầu	bánh	mì	nướng	với	hai	quả	trứng	ốp	la	thì	bắt	gặp	nó	nằm	lim	dim	buồn	ngủ	dưới	chân
cầu	thang.	Nó	là	con	mèo	chứ	không	phải	bố	tôi	nhé.

Nó	sắp	ngủ	thì	tôi	đạp	vào	nó.	Nó	liền	nhảy	dựng	lên,	xòe	vuốt	nhọn	hoắt,	rít	lên	điên	tiết.	Kể
ngắn	gọn,	tôi	cho	nó	uống	sữa,	ăn	thức	ăn	Trung	Hoa	còn	thừa	tối	qua	và	bế	nó	sang	trả	nhà
hàng	xóm.

Bà	Flavia	mở	cửa,	trông	bà	cực	kỳ	ủ	dột,	vô	cùng	kiệt	sức.	Mắt	bà	đỏ	hoe	và	tóc	bà	rối	tung	bù
xù.

“Ơn	Chúa!”	Bà	bế	lấy	con	Aristippus	và	vùi	mặt	vào	bộ	lông	của	nó.

“Cháu	gặp	nó	ngủ	ở	cầu	thang	nhà	cháu	khi	cháu	bước	xuống	nhà	sáng	nay”,	tôi	nó	“Cháu	xin
lỗi,	cháu	đoán	là	nó	vào	nhà	khi	bố	cháu	mua	đồ	ăn	về,	nhưng	cả	cháu	và	bố	đều	không	phát
hiện	ra	nó”.

Bà	nhìn	lên	và	tôi	thấy	mắt	bà	ngấn	nước.

“Không	sao	đâu	cháu”,	bà	nói,	“đó	là	lỗi	của	bà	không	phải	lỗi	của	cháu.	Bà	cứ	đinh	ninh	chắc
chắn	lần	này	bà	đã	mất	nó.	Bà	phải	cẩn	thận	hơn	sau	này	mới	được”.

Bà	ôm	chặt	con	mèo	vào	ngực	và	mỉm	cười	với	tôi,	“Hẳn	cháu	nghĩ	là	bà	thật	buồn	cười?”.	Bà
nói,	giọng	mạnh	mẽ	trở	lại,	“Aristippus	là	thứ	vô	cùng	quý	giá	với	bà”.

“Bà	nuôi	nó	lâu	chưa	ạ?”.	Tôi	hỏi,	không	phải	hỏi	cho	biết	mà	là	quan	tâm	thực	sự.

“Sáu	năm”,	bà	nói.	Giọng	bà	có	sự	xúc	động.

“Aristippus	là	quà	tặng	cuối	cùng	của	con	trai	bà	trước	khi	chết”.

oOo

Lúc	này	tôi	đang	ở	gần	cổng	trường	nhưng	tôi	không	thể	thôi	nghĩ	đến	những	lời	bà	Flavia	nói
lúc	nãy.	Tôi	chưa	từng	nghĩ	bà	Flavia	có	con.	Bà	từng	nói	là	bà	xa	lánh	tất	cả	đàn	ông	nên	tôi
cho	rằng	sống	độc	thân.	Nhưng	thực	ra	bà	có	con	trai	với	một	người	đàn	ông	gặp	ở	Hy	Lạp	khi
tuổi	đã	khá	lớn	và	khó	có	thể	sinh	con.	Người	đàn	ông	đó	dửng	dưng	với	đứa	trẻ	nên	bà	nuôi
con	một	mình.

“Nó	chết	khi	mới	hai	mươi	mốt	tuổi”,	bà	nói	với	tôi,	“Nó	đang	học	đại	học,	học	rất	giỏi.	Một
đêm	cùng	bạn	bè	đi	dự	tiệc,	xe	ô	tô	đâm	vào	lớp	băng	phủ	đường	khiến	nó	tử	vong	tại	chỗ”.

Tôi	không	thể	thôi	nghĩ	đến	điều	này.	Chết	khi	mới	hai	mươi	mốt	tuổi.	Anh	ấy	cùng	lứa	tuổi
như	anh	Simon	của	tôi.	Rất	có	thể	điều	này	cũng	có	khả	năng	xảy	đến	với	anh	tôi.	Anh	Simon
chẳng	hay	đi	đến	tận	vùng	Đông	Bắc	để	tiệc	tùng,	hội	hè	liên	miên	đó	sao.

“Nó	về	thăm	và	ở	nhà	với	bà	vài	tuần	trước	khi	chết”,	bà	Flavia	nói	với	tôi.	Aristippus	là	một



món	quà	David	tặng	cho	bà	trước	khi	rời	nhà	như	một	sự	bù	đắp.	Chủ	Nhật	trước	khi	về	trường
nó	đem	con	mèo	nhỏ	về	cho	bà	nuôi”.

Bà	nhắm	mắt	một	hồi	rồi	thở	dài,	“Vào	thứ	sáu,	nó	chết”.

Tôi	không	muốn	nghĩ	về	điều	này	nhưng	tai	cứ	văng	vẳng	những	điều	bà	Flavia	nói	khi	bà	vẫy
tay	tạm	biệt	lúc	tôi	đến	trường.	“Bà	rất	vui	là	hai	bà	cháu	mình	trở	nên	thân	thiết”,	“Bà	vui	vì
chúng	ta	thực	sự	quý	mến	nhau”.

Dĩ	nhiên,	anh	Simon	sẽ	không	chết,	mẹ	tôi	cũng	thế.	Thật	là	ngu	ngốc	khi	nghĩ	vớ	vẩn	như	vậy.

Nhưng	tôi	sẽ	gọi	điện	cho	anh	Simon	tối	nay.

Và	sau	khi	tan	học,	trước	khi	đi	chơi	với	Amber,	tôi	sẽ	tranh	thủ	tạt	qua	thăm	mẹ.

Tôi	chắc	chắn	sẽ	làm	những	điều	đó.

Cho	tới	sau	bữa	ăn	trưa	tôi	mới	gặp	Amber.	Khi	gặp,	nó	huyên	thuyên	đủ	thứ	chuyện	chẳng	cho
tôi	cơ	hội	nói	về	chuyện	đã	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu	tôi	cả	buổi	sáng.

“Này,	tớ	sẽ	đến	đó	lúc	7	giờ	nhé?	Nhớ	mặc	cái	gì	đó	thật	hấp	dẫn	và	quyến	rũ	nhé”.

Tôi	lục	trí	nhớ	của	mình	nhưng	chẳng	tìm	ra	trang	phục	nào	phù	hợp	với	đề	nghị	của	nó.

“Ví	dụ	như…?”.	Tôi	hỏi	nó.

“Ồ,	tớ	không	biết”,	nó	đáp,	“Cái	váy	sa	tanh	đen	của	cậu	có	phần	phía	trên	phối	màu	hồng	được
không,	cái	váy	có	cổ	trễ	ấy?”

Tôi	nghênh	mặt,	“Cổ	trễ	nhưng	đáng	buồn	là	phía	trong	chẳng	có	gì	mà	ngắm	hết”.	Tôi	thầm
thì.

Amber	cười	khúc	khích,	“Thì	mặc	áo	mút	ấy”.	Nó	nói.	“Nói	chuyện	nhanh	né,	tớ	phải…”

Tôi	nắm	cánh	tay	nó,	“Tớ	muốn	nói	với	cậu	chuyện	này”.	Tôi	mở	lời.

Amber	cười	cười,	“Nếu	cậu	muốn	biết	thêm	về	bạn	trai	của	Nick	thì	không	may	cho	cậu	rồi”.
Nó	cười	tủm	tỉm.	“Tất	cả	những	gì	tớ	biết	là	anh	chàng	này	đang	học	đại	học	và	đang	sơn	phết
lại	mấy	cái	xe	hơi	cũ	với	Nick	và	em	trai	Nick	thôi”.

“Không,	không	phải	chuyện	đó…	chuyện	về…	à,	cậu	biết	đấy…	hôm	qua,	sau	khi	tớ	sẽ	nói	cậu
về…”

“Quên	đi,	chúng	ta	sẽ	nói	đến	sau	nhé.	Này,	tớ	vội	quá”.	Nó	lắp	bắp.	“Nick	không	làm	được	bài
dịch	tiếng	Đức	và	anh	ấy	cần	sự	giúp	đỡ	của	tớ,	không	có	tớ	anh	ấy	không	làm	bài	được.	Gặp
cậu	tối	nay	sau	nhé!”

Nó	đi	rồi	mà	tôi	vẫn	chưa	nói	được	với	nó	về	chuyện	của	mẹ	tôi.	Dù	vậy,	đâu	phải	lỗi	của	tôi
đúng	không?	Thôi	thì	tôi	sẽ	nói	cho	nó	biết	lúc	tối	nay	nó	sang	nhà	rủ	tôi	đi	chơi	vậy.	Sau	đó,
giữa	chúng	tôi	sẽ	chẳng	có	bí	mật	nào	hết,	mọi	thứ	rồi	sẽ	đâu	vào	đấy.
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Tôi	nghĩ	 là	mình	 lại	muốn	 thổi	bay	mọi	 thứ	nữa.	Mới	đầu	mọi	 thứ	có	vẻ	ổn.	Chúng	 tôi	nói
chuyện	về	các	lớp	trị	liệu	của	mẹ,	diễn	biến	bệnh	tình	tốt	hơn	của	mẹ	khi	các	bác	sĩ	thay	đổi
thuốc	điều	trị.	Mẹ	tôi	thậm	chí	còn	xin	 lỗi	về	việc	rơi	vào	tình	trạng	thế	này.	Lúc	ấy	tôi	nói
“không	sao	đâu	mẹ”	bởi	vì	thực	sự	tôi	còn	biết	nói	gì	hơn?

Nếu	chỉ	mình	tôi,	có	lẽ	tôi	chỉ	đến	thăm	mẹ	có	từng	ấy	và	đi	về	nhà.

Từ	lúc	tôi	hỏi	mẹ,	mẹ	không	nói	thêm	từ	nào,	chỉ	ngồi	và	đi	về	nhà.

“Mẹ	có	yêu	con	không	hả	mẹ?”.	Tôi	hỏi.

“Ôi,	Georgie!”	Bà	òa	lên.	“Dĩ	nhiên	là	mẹ	yêu	con,	con	không	biết	nhiều	như	thế	nào	đâu”.

“Vậy	mẹ	nói	đi”.

Tôi	không	chờ	đợi	câu	trả	lời	như	thế.	Làm	sao	tôi	có	thể	biết	được	bà	yêu	tôi	nhiều	ra	sao	nếu
bà	chẳng	bao	giờ	nói	ra.

“Con	biết	là	mẹ	không	yêu	con	bằng	anh	Simon”,	tôi	nói,	“nhưng	mà…?”

“Đừng!”

Tất	cả	chỉ	có	vậy.	Một	từ	duy	nhất.	Không	hiểu	mẹ	tôi	muốn	nói	gì?	Đừng	nói	đến	chuyện	đó?
Đừng	nói	ra	việc	tôi	biết	mẹ	không	yêu	tôi	bằng	anh	tôi?

Mẹ	tôi	trông	như	muốn	khóc,	và	tôi	không	chịu	nổi	liền	giậm	chân	bước	ra	cửa.

“Con	ơi,	đợi	đã”.	Thình	 lình	mẹ	tôi	gọi.	Giọng	nói	mẹ	cân	bằng,	 thậm	chí	quyết	đoán.	“Ngồi
xuống	đi	con”.

Tôi	ngồi	xuống.

Mẹ	tôi	chồm	người	tới	và	cầm	lấy	tay	tôi,	“Mẹ	yêu	con,	Georgie,	yêu	rất	nhiều	đến	độ	đôi	lúc
làm	mẹ	đau	đớn”.	Bà	nói,	đưa	tay	kia	quệt	nước	mắt.	“Mẹ	chưa	bào	giờ	nghĩ	mình	là	một	người
mẹ	tồi	tệ	đến	vậy,	con	biết	không?	Mẹ	không	hề	muốn	làm	con	thất	vọng	như	vậy	đâu”.

“Mẹ,	không	phải	vậy…”

“Không,	đợi	đã”,	mẹ	tôi	ngắt	lời,	cầm	chặt	tay	tôi,	“Mẹ	cần	phải	giải	thích	cho	con	hiểu.	Từ	khi
mẹ	vào	bệnh	viện,	mẹ	có	thể	nói	chuyện	với	bác	sỹ	trị	liệu	và	mẹ	có	thể	đối	diện	với	mọi	việc
chứ	không	như	trước	đây”.

“Việc	gì	ạ?”

“Georgie,	khi	mẹ	sinh	anh	Simon,	mẹ	đã	chối	bỏ	anh	con”.



“Chối	bỏ?”.	Đó	là	điều	tôi	không	thể	tin	được.	Từ	khi	tôi	biết	nhận	thức	đã	thấy	mẹ	nuông	chiều
anh	Simon	cơ	mà.

Mẹ	nhắm	mắt	lại	một	lúc,	ghì	chặt	lấy	tôi	nhưng	sau	đó	tôi	hơi	rùng	mình	và	ngước	lên.	“Mẹ
mắc	hội	chứng	trầm	cảm	sau	khi	sinh”,	bà	nói,	“Rất	trầm	trọng.	Mẹ	không	thể	cho	anh	con	ăn
hay	bồng	bế	anh	con,	mẹ	chối	bỏ	mọi	thứ.	Nói	thật,	chính	bố	con	là	người	chăm	sóc,	vun	vén
gia	đình,	chứ	không	phải	mẹ.	Mẹ	bực	tức	với	đứa	trẻ”.

“Nhưng	sau	đó	mẹ	bình	phục	đúng	không?”.	Tôi	hỏi.	“Nghĩa	là	sau	ít	tuần”.

Mẹ	tôi	lắc	đầu.	“Không”.	Bà	đáp.	“Thực	sự	tình	trạng	đó	kéo	dài	hàng	tháng	và	hơn	một	năm.
Mẹ	thuê	cô	trông	trẻ	và	mẹ	đi	làm	lại,	dần	dần	với	sự	trợ	giúp	của	thuốc	men	chứng	bệnh	lui
dần.	Nhưng	mẹ	chưa	bao	giờ	gần	gũi	với	Simon	từ	đó”.

Tôi	không	khỏi	hoài	nghi	với	những	gì	mẹ	vừa	nói,	“Nhưng,	mẹ	à,	con	luôn	thấy	mẹ	yêu	anh
Simon	nhiều	hơn	con	và…”

“Không”.

Khoảng	khắc	đáng	sợ	đó	tôi	cứ	nghĩ	mẹ	tôi	sẽ	quá	sức	chịu	đựng,	nhưng	trông	bà	lại	có	vẻ	bình
tĩnh.

“Georgie,	hãy	nghe	mẹ	nói.	Khi	anh	Simon	lên	năm	tuổi,	mẹ	có	thai	con,	một	cách	tình	cờ…”

“Ơn	trời!”

“…	nhưng	khi	sinh	con	ra,	như	là	có	ai	đó	làm	đầu	óc	mẹ	thay	đổi.	Mọi	thứ	đều	ổn	và	tốt	đẹp.	Mẹ
yêu	con	đến	nỗi	không	rời	nửa	bước.	Lúc	ấy,	anh	Simon	đã	đi	học	và	cô	trông	trẻ	đã	nghỉ,	chỉ	có
mỗi	con	và	mẹ	ở	nhà.	Thật	tuyệt	vời,	con	vô	cùng	xinh	xắn!”

Mẹ	tôi	cười	thật	tươi,	nụ	cười	mà	bao	năm	qua	tôi	chưa	từng	thấy.

“Sau	đó	mọi	rắc	rối	lại	bắt	đầu”,	mẹ	tôi	thở	dài,	nụ	cười	phai	dần.

“Mẹ	bỏ	rơi	con	phải	không?”

“Không,	không	bao	giờ!”.	Mẹ	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Mẹ	chợt	nhận	ra	rằng	những	năm	trước
đây	mẹ	chỉ	quan	tâm	đến	Simon	bằng	một	phần	mười	sự	chăm	sóc	mà	mẹ	dành	cho	con.	Mẹ
cảm	thấy	có	lỗi.	Mẹ	quyết	định	đến	bù	cho	anh	con	để	phần	nào	đó	xoa	dịu	những	ký	ức	đau
đớn	trong	mẹ	về	hình	ảnh	một	người	mẹ	vô	tâm	trước	đây	cũng	như	gắng	sức	trở	thành	một
người	mẹ	hoàn	hảo	đối	với	anh	con	từ	dạo	đó”.

Trong	khi	mẹ	tôi	nói	tiếp,	tôi	cần	phải	hỏi	mẹ	tôi	một	lần	nữa.	Tôi	muốn	nghe	điều	đó	một
cách	thật	rõ	ràng.	Tôi	phải	hỏi.

“Nhưng	mẹ	vẫn	yêu	con	chứ	mẹ?	Thật	sự	chứ?”

“Georgie,	mẹ	yêu	con	hơn	bất	cứ	từ	ngữ	nào	có	thể	diễn	tả.	Mẹ	ước	gì	mình	đã	cư	xử	sao	cho
con	đừng	phải	hỏi	điều	này”.



Bà	đứng	dậy	và	đi	về	phía	cửa	sổ.	Tôi	biết	rằng	mẹ	tôi	muốn	giấu,	không	cho	tôi	thấy	những
giọt	nước	mắt	đang	tràn	trên	khóe	mi.	Tôi	chọn	một	cuốn	tạp	chí	để	trên	bàn	và	lật	xem.

“Mẹ	luôn	cảm	thấy	đau	lòng	mỗi	khi	nghĩ	đến	chuyện	đã	bỏ	rơi	Simon	khi	anh	còn	nhỏ,”	bà	nói,
“Mẹ	luôn	cố	gắng	làm	mọi	thứ	tốt	nhất	cho	anh	con	–	luôn	luôn	ngợi	khen	khích	lệ	từng	việc
nhỏ	nhất	anh	con	làm,	khoe	với	tất	cả	mọi	người	những	thành	tích	của	anh	con,	mua	cho	anh
con	nhiều	thứ…”

Tôi	thở	hắt	ra	thật	chậm.	Mọi	thứ	đang	dần	sáng	tỏ.	Mẹ	tôi	có	yêu	tôi.

“Tất	cả	mọi	thứ	trở	nên	rắc	rối	khi	con	bắt	đầu	đi	học”.	Mẹ	tôi	đột	ngột	nói.	“Mẹ	phải	trở	lại	làm
việc	toàn	thời	gian,	mới	đầu	mẹ	chỉ	làm	có	hai	ngày	một	tuần	nhưng	sau	đó	trong	một	tháng,
bố	con	mất	việc.	Bố	có	việc	mới	nhưng	bố	không	thể	tự	tin	như	trước.	Trong	năm	năm	bố	làm
tới	bốn	chỗ.	Không	chỗ	nào	trả	lương	tương	đối”.

Tôi	nhớ	bố	tôi	đã	từng	nói,	“Mẹ	con	đã	phải	dốc	hết	sức	lực	vào	công	việc	và	giờ	mẹ	con	hoàn
toàn	suy	kiệt”.

“Vì	vậy	mẹ	bị	khủng	hoảng	đúng	không?”.	Tôi	thỏ	thẻ	hỏi.

Mẹ	tôi	gật	đầu,	“Mẹ	làm	việc	quên	ngày	quên	đêm,	mẹ	nhớ	con,	nhớ	Simon	và	chứng	trầm	cảm
lại	tái	diễn.	Tình	hình	ngày	một	tồi	tệ.	Mẹ	cứ	có	ý	nghĩ	là	nếu	có	thêm	một	đứa	trẻ	thì	chứng
bệnh	sẽ	thuyên	giảm,	và	mẹ	phần	nào	chuộc	lại	những	lỗi	lầm	với	Simon	và	con.	Nghe	có	thật
buồn	cười…”

Tôi	bước	tới	và	ôm	lấy	mẹ	trước	khi	tôi	nhận	ra	mình	làm	thế.	“Không	đâu	mẹ,	điều	đó	chẳng
có	gì	là	buồn	cười	cả”,	tôi	thốt	lên,	“Chỉ	không	cần	thiết	thôi	ạ.	Chúng	con	yêu	mẹ.	Mẹ	là	người
mẹ	tuyệt	vời,	nhưng	con	chỉ	không	hiểu…”

“Gì	vậy	con?”

“Thực	sự,	con	không	muốn	làm	mẹ	buồn	hay	đại	loại	thế	nhưng…”

“Không	sao	đâu,	mẹ	hứa”.	Bà	nói	và	mỉm	cười.

“Ở	Norofolk	năm	đó,	khi	mẹ	đánh	bố	và	quăng	quật	đồ	đạc,	những	lần	khác	mẹ	lại	la	hét	và
chạy	ra	khỏi	nhà,	đá	mọi	thứ	và…”.	Tôi	ấp	úng.	Tôi	nhận	ra	không	nên	nói	những	điều	này	với
mẹ	mình.

Mẹ	ngồi	xuống	đưa	hai	tay	ôm	đầu.

“Mẹ	thường	xuyên	cảm	thấy	mình	có	lỗi,	cực	kỳ	vô	dụng	và	lãng	phí	mọi	thứ”.	Bà	giải	thích.
“Hai	lần	trong	cuộc	đời	mẹ	mang	thai	không	chủ	định	và	rồi	sau	đó	khi	mẹ	muuốn	có	con	thì
lại	không	thể”.

Tôi	có	thể	mường	tượng	lại:	Mẹ	đang	la	mắng	bố,	gọi	bố	là	kẻ	vô	dụng	và	nói	bà	căm	thù	ông
ấy.	“Giờ	đây	những	bác	sỹ	đã	làm	mẹ	hiểu	ra	vấn	đề”,	mẹ	tôi	nói	tiếp.	“Những	cơn	giận	dữ	mẹ
trút	lên	con	và	bố	thực	chất	là	những	cơn	phẫn	nộ	mẹ	muốn	dành	cho	chính	mình.	Mẹ	nói	bố
vô	dụng	bởi	vì	bố	không	có	được	công	việc	đàng	hoàng	nhưng	thực	ra	mẹ	ghen	tị	với	ông	ấy	vì
bố	có	thời	gian	ở	bên	cạnh	con	và	Simon,	ông	ấy	có	thú	vui	vẽ	tranh,	chụp	ảnh	và	ông	ấy	là
người	có	đủ	đầy	mọi	thứ”.



Bây	giờ	thì	tôi	cần	động	não	một	chút.	Dĩ	nhiên,	bố	hay	chơi	với	chúng	tôi,	đi	xe	trượt	băng,
chơi	thả	diều,	chơi	đua	xe	và	nhiều	thứ	khác.	Và	bố	còn	có	thời	gian	để	giúp	chúng	tôi	làm	bài
tập	ở	nhà.	Không	giống	như	mẹ,	bà	phải	thức	đến	tận	nửa	đêm	để	viết	báo	cáo	hay	gửi	các	bản
fax.	Tuy	vậy,	bố	tôi	chẳng	bao	giờ	làm	điều	gì	mà	không	hỏi	ý	kiến	mẹ.

“Bố	không	thể	là	người	bố	tốt	nếu	không	có	mẹ	để	gắn	kết	mọi	người	với	nhau”.	Tôi	nói.	Và	khi
câu	nói	vừa	bật	ra,	tôi	biết	lần	đầu	tiên	trong	vòng	mười	sáu	năm	qua,	tôi	đã	làm	đúng.

Mẹ	tôi	cười	và	chầm	chậm	đi	về	phía	tôi.	Bà	ôm	xiết	tôi	vào	lòng,	không	muốn	dứt.

Tôi	muốn	mẹ	ôm	tôi	mãi.

Chưa	bao	giờ	mọi	thứ	trở	nên	êm	đềm	như	vậy.

Trên	đường	về	nhà	quá	nửa,	tôi	mới	nhớ	ra	là	quên	đề	cập	với	mẹ	về	tiệc	sinh	nhật	của	mình.
Nhưng	mà	chẳng	sao.	Mẹ	tôi	yêu	tôi.	Trước	khi	tôi	về	mẹ	còn	nói	là	các	bác	sỹ	khen	sự	tiến	bộ
của	mẹ,	không	lâu	nữa	mẹ	sẽ	được	về	nhà.

Tôi	không	nghĩ	nhiều	về	chuyện	đó	bây	giờ.	Tôi	chỉ	thấy	vô	cùng	vui	sướng,	nhưng	xen	lẫn	chút
mơ	hồ	 lo	 lắng.	Liệu	khi	về	nhà	mẹ	có	 tiếp	 tục	quở	mắng	 tôi?	Nếu	mẹ	biết	được	 tôi	vô	 lễ	ở
trường,	điều	đó	có	làm	mẹ	điên	trở	lại.	Bố	mẹ	tôi	sẽ	cãi	nhau	về	điều	bố	chuyển	công	tác	đến
Newcastle?	Dĩ	nhiên	tôi	không	nói	chuyện	này	với	mẹ,	đâu	phải	việc	của	tôi!

Vì	vậy	tôi	chưa	nghĩ	đến	việc	mẹ	trở	về	nhà,	chưa	đâu.	Tôi	chỉ	chú	tâm	đến	sự	thật	là	mẹ	yêu
tôi	mà	thôi.

Và	tôi	yêu	mẹ.

Thật	nhiều.
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Tôi	đang	trong	tâm	trạng	bồi	hồi.	Dường	như	trong	lòng	có	vạn	con	kiến	đốt.	45	phút	nữa	thôi
tôi	sẽ	gặp	chàng	trai	đó,	giờ	tôi	đang	phải	vắt	óc	nghĩ	ra	chuyện	gì	thú	vị	để	trò	chuyện	cùng
anh	ấy	nữa	chứ.

Tôi	hơi	lo	vì	Amber	vừa	gọi	điện	nói	với	tôi	là	nó	tới	trễ	nên	chúng	tôi	sẽ	gặp	ở	ngoài	rạp	chiếu
phim	luôn	thay	vì	nó	qua	rủ	tôi.	Điều	đó	cũng	chẳng	sao	ngoài	việc	tôi	định	nói	rõ	mọi	chuyện
với	nó,	kể	hết	sự	thật	về	mẹ	tôi.	Có	thể	tôi	sẽ	không	kể	chi	tiết	mọi	thứ	nhưng	chắc	chắn	sẽ	thú
nhận	với	nó	việc	mẹ	tôi	đang	ở	trong	bệnh	viện	St.	Gregory	để	điều	trị	chứng	trầm	cảm.

Và	giờ	tôi	không	thú	nhận	với	nó	được	rồi	vì	chẳng	lẽ	lại	thổ	lộ	những	điều	này	với	nó	trước
mặt	Nick	và	anh	chàng	kia.

Chắc	phải	đợi	đến	ngày	mai	thôi.

Mà	cũng	có	sao,	tôi	nói	dối	nó	đã	lâu,	giờ	thêm	một	ngày	cũng	có	ảnh	hưởng	gì	đến	hòa	bình
thế	giới	đúng	không?

Amber	vẫy	tôi	rối	rít	khi	tôi	vừa	bước	xuống	từ	xe	buýt.	Tôi	vội	băng	qua	đường	và	nó	túm	lấy
cánh	tay	tôi.

“Cậu	đến	trễ	một	chút	nhé!”	Nó	phàn	nàn	tôi.

“Họ	sẽ	tới	đây	ngay	bây	giờ.	Trông	tớ	có	ổn	không?	Cái	váy	này	có	ngắn	quá	không?	Tớ	nên
mang	tất	dày	hơn	đúng	không?”

“Có,	không	và	không”.	Tôi	cười	trả	lời	nó.	“Trông	cậu	tuyệt	đẹp.	Còn	tớ	thì	sao?”

Tôi	xoay	một	vòng.

“Tuyệt,	đẹp	sững	sờ	luôn!”	Nó	đáp,	nhìn	tôi	ngạc	nhiên.	“Trông	cậu	rất	vui	vẻ,	có	gì	thay	đổi
phải	không?”

Tôi	tự	hỏi	liệu	có	kịp	để	nói	cho	nó	biết	mọi	việc	không,	nhưng	khi	vừa	định	nói	thì	thấy	nó
nhìn	sang	bên	phải,	đưa	tay	bịt	lấy	miệng	và	túm	lấy	tay	tôi.

“Họ	tới	rồi.	Kia	kìa.	Nào	Georgie,	chỉnh	chu,	xinh	đẹp	nhất	nhé?”

Nó	túm	luôn	cánh	tay	kia	của	tôi.

“Chúa	ơi,	không	như	ta	tưởng,	anh	chàng	trông	cực	hấp	dẫn,	cậu	nhìn	mà	xem”.



Tôi	liền	ngó	ra	đường.	Nick	đang	giơ	tay	vẫy	Amber	và	bên	cạnh	Nick	là	một	anh	chàng	cao	ráo,
ôi	trời,	không	thể	được.

“Chào	anh	yêu!”	Giọng	Amber	thật	hào	hứng,	hổn	hển,	giọng	nó	luôn	thế	khi	nó	nói	chuyện	với
bất	kỳ	chàng	trai	nào.

Nick	hôn	nó.

Tôi	muốn	mặt	đất	nứt	ra	ngay	lập	tức	để	chui	xuống.	Tôi	quá	bối	rối.

Nick	quay	sang	tôi.	“Chào	Georgie!”,	anh	ta	nói	“Đây	là…”

“Em	biết	rồi”.	Tôi	nói,	nghe	như	tiếng	rít.	“Chào	anh	Leo”.

Amber	trông	bàng	hoàng	cực	độ.

“Chào!”	Leo	nói,	nở	nụ	cười	tươi	khiến	anh	ấy	trông	càng	cuốn	hút	hơn	bao	giờ	hết.	“Hóa	ra	là
em,	cô	gái	chạy	trốn	từ	bệnh	viện”.

“Chào	anh”.	Tôi	lí	nhí	trong	miệng.

“Hai	người	biết	nhau	rồi	à?”.	Amber	hỏi	với	vẻ	tiếc	nuối	như	thể	tôi	làm	hỏng	ý	nghĩa	cuộc	hẹn
hò	do	nó	dàn	xếp	vậy.

Tôi	không	đứng	được.	Tôi	phải	nói	với	Amber.	Tất	cả	mọi	thứ.	Ngay	lúc	này.	Tôi	không	thể	chịu
đựng	được	việc	nó	phát	hiện	ra	sự	thật	theo	cách	này,	tình	cờ,	một	lần	nữa.	Thế	sẽ	không	công
bằng!	Nó	sẽ	nghĩ	tôi	lại	nói	dối	mặc	kệ	những	lời	đã	hứa	với	nó.	Và	nó	sẽ	không	bao	giờ	tin
tưởng	tôi	nữa.	Tôi	liền	quay	sang	Amber.

“Amber,	có	điều	này	tớ	cần	phải	nói	với	cậu”,	tôi	bắt	đầu,	giọng	tôi	run	run.	“Tớ	đã	cố	nói	với
cậu	nhiều	ngày	nay	rồi	nhưng	chưa	có	cơ	hội.	Đó	là…	à…	là	về	mẹ	tớ.	Mẹ	tớ	đang	ở	trong	bệnh
viện.	Bệnh	viện	St.	Gregory.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tớ	biết	anh	Leo.	Anh	ấy	thực	tập	ở	đấy”.

“Mẹ	cậu?	Trong	bệnh	viện	St.	Gregory?	Không	thể	vậy	được.	Cậu	nói	mẹ	cậu	ở	Hồng	Kông	mà”.

Amber	nói	chậm	rãi,	nhấn	mạnh	từng	chữ	một.	Nó	cũng	không	cười.

“Tớ	biết.	Tớ	biết.	Tớ	xin	 lỗi.	Tớ	không	thể	chịu	đựng	được	việc	mọi	người	biết	chuyện	này,
ngay	cả	cậu”.

“Nhưng	cậu	đã	hứa	rồi	mà!	Không	có	bí	mật	nào	giữa	chúng	ta,	nhớ	không.	Cậu	nói	ở	nhà	tớ,	và
nói	với	mẹ	tớ	là	mẹ	cậu	ở	nước	ngoài!”	Nó	hét	to.	“Mẹ	tớ	còn	thắc	mắc	không	biết	tại	sao	mẹ
cậu	không	gọi	điện	hay	viết	thư	như	mẹ	cậu	thường	làm!	Và	sau	đó…”

“Cậu	nghe	tớ	được	chứ?”	Tôi	hét	trả	nó.	“Tớ	thật	sự	xin	lỗi.	Tớ	đang	cố	gắng	để	nói	với	cậu
nhiều	lần	nhưng	chuyện	đó	không	dễ	dàng,	cậu	biết	không?	Đó	không	phải	là	chuyện	hay	ho	gì
mà	cậu	có	thể	chêm	ngang	giữa	các	câu	chuyện	khác”.

Nick	khịt	mũi,	“Chẳng	hay	ho	gì	thật”.	Anh	ta	nói,	rồi	đế	thêm	hòng	làm	cho	Amber	hiểu	rõ	hơn
ý	mình:	“Anh	chẳng	đời	nào	mang	mẹ	mình	đi	khoe	thế	nếu	bà	bị	thần	kinh	cả”.



Anh	ta	cười	khoái	chí	và	thổi	bong	bóng	kẹo	cao	su	ở	miệng.

Điều	anh	ta	nói	khiến	tôi	tức	giận.

“Này,	quá	lắm	rồi	đấy	nhé!”	Tôi	hét	lên.	“Cả	hai	người.	Tôi	cóc	cần	đâu	nhé,	được	rồi,	tôi…”

“Nick,	nói	quá	rồi!”	Leo	nói	với	Nick.

Amber	trông	giống	như	sắp	khóc,	dường	như	nó	không	biết	phải	làm	gì.	Trong	một	lát,	Nick	im
lặng.	Sau	đó	anh	ta	nhìn	xuống	đất	và	liếc	nhìn	sang	vỉa	hè.

“Thôi”.	 Leo	nói	một	 cách	bình	 thản.	 “Chúng	 ta	 vào	 rạp	 xem	phim	 thư	giãn	một	 chút	đi.	Đi
nhanh	không	phim	chiếu	mất”.

Tôi	cười	biết	ơn	Leo	và	quay	sang	Amber.

“Amber…”

Tôi	chạm	vào	tay	nó	một	cách	bối	rối.

“Ôi	trời,	tớ	xin	lỗi	Georgie”.	Nó	thốt	ra.	“Tội	nghiệp	cậu	quá!”

Ngập	trong	cái	ôm	xiết	chặt	của	nó,	tôi	biết	mọi	thứ	rồi	sẽ	ổn.	Tôi	đã	không	thổi	tung	mọi	thứ.
Amber	sẽ	tha	thứ	cho	tôi	và	anh	Leo	đã	không	bỏ	chạy…

Thực	ra,	khi	chúng	tôi	đi	vào	rạp	chiếu	phim	thì	Leo	đã	đi	sát	bên	tôi	và	choàng	tay	qua	vai	tôi.

“Em	ổn	chứ?”.	Anh	hỏi	nhẹ	nhàng.	“Anh	nghĩ	điều	đó	khiến	em	cảm	thấy	buồn	đúng	không?
Thằng	khùng	như	Nick	nói	những	điều	chẳng	giống	ai	hết…”

“Đó	là	lý	do	tại	sao	em	không	nói	với	ai	cả”.	Tôi	thừa	nhận.

“Nhưng	buồn	cười	thật	vì	khi	nói	ra	thì	mọi	thứ	dường	như	không	tệ	hại	như	em	nghĩ.	Em	vẫn
có	thể	xoay	sở	được”.

Anh	Leo	cười	với	tôi.	“Anh	thấy	em	được	thừa	hưởng	sự	can	đảm	từ	mẹ	em	đó”.	Leo	nói.	“Bà	ấy
là	một	phụ	nữ	đáng	kinh	ngạc,	em	biết	không	bà	khiến	anh	nhiều	lần	cười	chảy	nước	mắt	đấy.
Bà	rất	hài	hước”.

Tôi	cười,	“Mẹ	em	từng	nói	những	câu	đùa	cười	thắt	ruột	luôn	đó”.	Tôi	gật	gù.

“Em	nói	là	‘từng’	ư?”	Leo	cười.	“Bà	ấy	vẫn	thế	đấy.	Bà	ấy	đang	bình	phục	dần,	Georgie.	Anh	biết
là	không	nên	nói	đến	các	bệnh	nhân	nhưng	anh	nghe	bác	sĩ	Morgan	nói	rằng	trường	hợp	Julia
Limington	là	một	câu	chuyện	thành	công	kỳ	diệu.”

“Thật	hả	anh?”

“Thật”.	Anh	ấy	cười.	“Bây	giờ,	một	câu	hỏi	nữa	nhé?”



“Dạ?”	Tôi	hồi	hộp.

“Bắp	rang	hay	mứt	đậu?”.	Anh	hỏi.

Bộ	phim	dở	tệ.	May	mà	giữa	chừng	thì	anh	Leo	rủ	tôi	ra	ngoài	đi	uống	cà	phê.	Khi	lách	qua	Nick
và	Amber	để	ra	ngoài	rạp	tôi	thấy	vẻ	mặt	Amber	trông	kỳ	lạ	không	thể	diễn	tả	nổi.
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Bây	giờ,	khi	đang	đứng	trước	bàn	trang	điểm	trong	phòng	của	mình,	tôi	cố	gắng	tìm	ra	những
điểm	khác	biệt	lúc	này	khi	tôi	đã	yêu.	Tôi	vẫn	không	thể	tin	mọi	việc	đã	xảy	đến	với	mình.	Hai
chúng	tôi	đến	quán	cà	phê	Costa,	anh	Leo	mua	cho	tôi	một	ly	Cappuchino	và	một	cái	bánh	quế.
Chúng	tôi	luyên	thuyên	nói	hết	chuyện	này	đến	chuyện	khác,	về	tất	cả	mọi	thứ	trên	trái	đất
ngoại	trừ	nói	về	mẹ	tôi.	Thật	kỳ	lạ	khi	tôi	nhận	ra	tôi	đang	nói	về	bản	thân	mình,	kể	cả	những
điều	xấu:	một	đứa	con	gái	có	mẹ	bị	điên,	bố	yếu	đuối,	một	đứa	học	sinh	lớp	11	học	hành	sa
sút…	rồi	đến	những	việc	điên	rồ	nhất	mình	từng	làm	như	trèo	lên	tòa	thấp	Alton	hay	đi	học
nhảy	Salsa,	đến	những	ước	mơ	lớn	lao	trong	tương	lai	như	muốn	làm	tiếp	viên	tàu	viễn	dương
được	chu	du	năm	châu	bốn	bể	hay	trở	thành	một	chuyên	gia	về	sắc	đẹp.	Tôi	nói	tất	cả	với	anh
ấy	như	thể	tôi	đã	bị	giam	cầm	rất	lâu	và	giờ	đây	được	cởi	trói,	tự	do,	và	chân	thật…

“Anh	có	thể	gặp	lại	em	chứ?”	Leo	hỏi	khi	chúng	tôi	đã	uống	cà	phê	xong.	“Trưa	mai	nhé?	Chúng
ta	sẽ	đi	dạo	và	nói	chuyện	tiếp”.

Tôi	không	biết	nên	tỏ	ra	quá	nôn	nóng	nhưng	vốn	có	ít	cơ	hội	nên	tôi	không	thể	bỏ	lỡ.

“Vâng”.	Tôi	đáp.	“À	quên,	không	được	rồi”.

Mặt	Leo	đầy	thất	vọng.	“Sao	vậy?	Có	chuyện	gì	à?”

Tôi	không	nói	cho	anh	ấy	biết	về	việc	quăng	đồ	đạc,	nhưng	tôi	chỉ	nói	là	tôi	phải	làm	bài	tiểu
luận	và	bà	Flavia	sẽ	giúp	đỡ	tôi.

“Không	sao”.	Anh	nói.	“Em	cứ	sang	nhà	bà	Flavia	làm	bài	rồi	đi	chơi	với	anh	sau.	Anh	sẽ	đón
em.	Mấy	giờ	nào?”
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Vậy	nên	ngày	mai,	khoảng	6	giờ,	anh	Leo	sẽ	đến	đón	tôi.	Còn	20	giờ	7	phút	nữa.

Anh	ấy	quá	tuyệt	vời	và	phù	hợp	với	tôi.	Anh	ấy	tuyệt	về	mọi	mặt	đúng	như	tôi	và	Amber	đã
vui	mừng	 thầm	thì	với	nhau	ngay	sau	5	phút	đầu	gặp	anh	ấy.	Tôi	 chưa	bao	giờ	nghĩ	 là	 các
chàng	trai	lại	tuyệt	đến	thế.	Ngạc	nhiên	hơn,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	thoải	mái	khi	ở	bên	cạnh
anh	ấy.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	cảm	giác	này	với	cánh	con	trai	trước	đó	nhưng	riêng	với	anh	Leo,
tôi	không	thể	bình	thường	được.

Đối	với	tôi,	điều	đó	thật	ý	nghĩa.

Tôi	sung	sướng	quá.	Một	ngày	thật	tuyệt	diệu.	Chuyện	giữa	mẹ	và	tôi	đã	sáng	tỏ	và	tôi	rơi	vào
vòng	xoáy	tình	yêu.



Điều	lo	lắng	nhất	là	Amber	mà	thôi.	Trông	nó	không	ổn	ở	rạp	phim	nhưng	tôi	chưa	có	cơ	hội	để
xác	minh	lại.

Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	nó	vào	ngày	mai.

Và	còn	bữa	tiệc	sinh	nhật	nữa	chứ.

Có	một	ý	nghĩ	vào	lúc	này.

Tôi	tự	hỏi…
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Tôi	mất	cả	ngày	để	tìm	ra	những	khác	biệt,	khác	biệt	giữa	trạng	thái	điên	khùng	và	yêu	đương
say	đắm.	Thực	sự	là	như	thế.	Cuối	cùng,	tôi	đã	ngộ	ra.

Lúc	này	tôi	thôi	không	lảm	nhảm	một	mình	nữa.	Không	hề.	Cũng	không	phiêu	lãng	cùng	những
đám	mây	đủ	sắc	màu	nữa	dù	có	một	lần	nó	suýt	xảy	ra	vào	sáng	nay.

Bố	và	tôi	cùng	đi	thăm	mẹ.	Buồn	cười	nhất	là	khi	bố	tôi	nói	đi	thăm	mẹ,	tôi	đòi	đi	cùng	khiến
mặt	ông	cứ	nghệt	ra	nhưng	lại	có	vẻ	vui	mừng.

“Mẹ	khỏe	nhiều	rồi	bố	ạ”,	tôi	nói	khi	bố	tôi	đang	đậu	xe	ngoài	bãi	xe	cổng	chính.	“Bố	sẽ	ngạc
nhiên	vô	cùng	cho	xem”.

Tuy	nhiên,	mọi	thứ	không	như	tôi	dự	đoán.	Khi	chúng	tôi	vào	phòng,	mẹ	đang	ngồi	nhìn	ra
ngoài	cửa	sổ,	mặc	dù	bà	cười	và	cố	gắng	nói	chuyện	nhưng	vẫn	có	vẻ	bồn	chồn	lo	lắng,	cắn	cắn
những	ngón	tay	và	bứt	bứt	cái	dây	đồng	hồ	liên	tục.	Nếu	mẹ	không	thế	hẳn	bố	đã	là	người	trợ
giúp	cừ	khôi	khi	ông	thì	cứ	nói	liền	tù	tì	về	những	cuộc	họp	kinh	doanh	chán	ngán	của	ông,
không	thôi	vỗ	về	tay	mẹ	và	luôn	miệng	hỏi.	“Em	thế	nào	rồi?”

“Có	điều	này	anh	muốn	hỏi	ý	em,	em	yêu	à”.	Ông	nói	đột	ngột	và	tôi	biết	ông	định	nói	về	việc
Newcastle.	Tôi	đã	dặn	bố	không	nên	nói,	năn	nỉ	ông	để	vài	ngày	nữa	cho	đến	khi	mẹ	hoàn	toàn
bình	phục,	nhưng	bố	tôi	bảo	đã	có	quyết	định	và	sếp	giục	ông	phải	trả	lời	gấp.

“Em	nghĩ	sao	nếu	cả	nhà	chúng	ta…”	Ông	mào	đầu	và	đó	là	lúc	có	một	đám	mây	u	ám	xuất	hiện
trước	mắt	tôi.

“Con	đi	lấy	ít	cà	phê	đây”.	Tôi	vội	vàng	nói	bởi	không	muốn	bị	bao	trùm	bởi	những	đám	mây.
“Mẹ	uống	cà	phê	không?”

“Cũng	được”.	Mẹ	tôi	nói	hờ	hững,	tay	vân	vê	vạt	áo.

Tôi	đi	lấy	cà	phê	và	đang	cố	gắng	xua	đuổi	đám	mây	theo	mình	thì	bắt	gặp	cô	Miranda	Jenks
bước	ra	từ	một	phòng	tư	vấn.

“Georgie!”	Cô	gọi	tôi	như	thể	tôi	là	đứa	cháu	lạc	nhà	đã	lâu	của	cô	ấy.	“Rất	vui	khi	gặp	cháu.	Mọi
thứ	thế	nào?”

Một	tuần	cách	đây	tôi	có	lẽ	chỉ	trả	lời	đại	khái.	“Tốt	ạ”,	rồi	tiếp	tục	đi	lấy	cà	phê.	Nhưng	lần	này
cô	ấy	đứng	ngay	bên	cạnh	tôi	và	đột	nhiên	tôi	thấy	mình	nên	tư	vấn	cô	ấy	một	vài	câu.

“Cháu	không	hiểu	tại	sao”,	tôi	nói.	“Hôm	qua	mẹ	cháu	thật	tuyệt	vời,	gần	như	hồi	phục	như
trước	khi	mắc	bệnh	nhưng	hôm	nay	trông	mẹ	cháu	lại	thật	xa	lạ,	bồn	chồn,	tại	sao	vậy	ạ?”



Cô	Miranda	cười.	“Điều	này	cần	có	thời	gian,	Georgie	ạ”.	Cô	đáp.	“Cháu	ngồi	xuống	một	lát	và
cô	sẽ	giải	thích	cho	cháu	rõ”.

Cô	ấy	đưa	tôi	vào	văn	phòng	của	cô	và	bảo	tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành.	“Mẹ	cháu	đã	phải	đối
mặt	với	rất	nhiều	thứ	xảy	ra	trong	quá	khứ	của	bà	ấy”.	Cô	bắt	đầu	nói.

“Cháu	biết”.	Tôi	xen	ngang	bởi	muốn	chứng	tỏ	với	cô	Miranda	biết	rằng	mẹ	tôi	yêu	tôi	nên	đã
kể	hết	mọi	chuyện	cho	tôi	rõ.	“Về	việc	chối	bỏ	anh	Simon	và	sau	đó	cố	gắng	đền	bù	cho	anh	và
nhiều	việc	nữa”.

“Mẹ	cháu	có	nói	với	cháu	à?	Thế	thì	hay	quá!”.	Cô	Miranda	trông	thực	sự	vui	mừng.	“Sự	thật	là
việc	mẹ	cháu	có	thể	thổ	lộ	điều	này	với	người	mà	mẹ	cháu	yêu	quý,	thậm	chí	ngưỡng	mộ	là
một	sự	cải	thiện	đáng	kể”.

“Sao	ạ?	Cháu	chưa	nghe	rõ”.

“Có	nghĩa	là	mẹ	cháu	vô	cùng	sợ	hãi	bà	ấy	sẽ	làm	sụp	đổ	mọi	thứ	khiến	cháu	nghĩ	bà	ấy	là	một
bà	mẹ	tồi,	bỏ	học	lên	đại	học	và	không	bao	giờ	liên	lạc	với	bà	ấy	nữa”.

“Mẹ	cháu	nói	mẹ	cháu	yêu	cháu”.	Tôi	buột	miệng.

“Cháu	có	bao	giờ	nghi	ngờ	điều	đó	không?”	Cô	Miranda	hỏi.

Tôi	gật	đầu.

“Mẹ	cháu	ngưỡng	mộ	cháu”.	Cô	Miranda	tiết	lộ.

“Nhưng	sao	hôm	nay	mẹ	cháu	trông	tệ	hại	vậy	hả	cô?”	Tôi	hỏi.

“Có	 khi	 nào	 cháu	 trải	 qua	 một	 ngày	 tồi	 tệ	 không?”	 Cô	 Miranda	 hỏi.	 “Ngay	 cả	 người	 bình
thường,	có	tâm	lý	vững	vàng	cũng	có	ngày	vui,	ngày	buồn,	cả	những	ngày	cực	kỳ	khủng	khiếp
thì	sao	mẹ	cháu	lại	không?	Bà	ấy	phải	đối	mặt	với	nhiều	thứ	đau	khổ	và	bà	ấy	đã	vượt	qua	nó
vô	cùng	dũng	cảm.	Hãy	cho	bà	ấy	được	nghỉ	ngơi”.

Tôi	cười	và	gật	đầu.	Vẫn	còn	một	câu	hỏi	nữa	tôi	muốn	biết.	“Chứng	bệnh	này	có	di	truyền
không	cô?”

Tôi	nhớ	là	đã	nhìn	xuống	vạt	áo	khi	hỏi	câu	này	và	nín	thở	trong	khi	chờ	câu	trả	lời.

Cô	ấy	cần	thời	gian	để	suy	nghĩ	và	tôi	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	khả	năng	xấu	nhất.

“Georgie,	chứng	bệnh	mẹ	cháu	mắc	chưa	chắc	đã	di	truyền	sang	cháu,	nhưng	trong	cuộc	đời
cháu	có	những	lúc	cháu	rơi	vào	khủng	hoảng,	suy	sụp,	nổi	giận	thì	không	phải	là	không	thể	xảy
ra…”

“Cháu	có	nổi	giận	ạ”.	Tôi	thừa	nhận.

“Ồ,	tốt	thôi”.	Cô	Miranda	cười.	“Điều	đó	chứng	tỏ	một	điều”.

“Gì	ạ?”	Tôi	hỏi,	không	biết	cô	ấy	muốn	đề	cập	đến	điều	gì.



“Rằng	cháu	hoàn	toàn	bình	thường	như	những	người	xung	quanh”.	Cô	đáp.	“Bây	giờ	thì	đi	lấy
cà	phê	cho	bố	mẹ	cháu	đi	kẻo	họ	chết	khát	hết”.

Thế	là	tôi	đi.

Trên	đường	ngồi	ô	tô	về	nhà,	tôi	hỏi	bố	xem	mẹ	đã	nói	gì	khi	bố	đề	cập	đến	chuyện	Newcastle
nhưng	tất	cả	những	gì	bố	tôi	nói	là	ông	ấy	sẽ	ươm	hạt,	trồng	cây	và	điều	đó	thì	ám	chỉ	nhiều
thứ.	Có	điều	khi	tôi	chào	tạm	biệt	mẹ,	mẹ	ôm	ghì	lấy	tôi	thật	chặt	như	thể	bà	thực	sự	muốn	thế,
thậm	chí	còn	gừi	lời	thăm	Amber,	dặn	tôi	nói	với	cô	Joy	là	mẹ	tôi	sẽ	liên	lạc	với	cô	ấy	sớm.	Thật
ngạc	nhiên	ghê.

Khi	chúng	tôi	về	đến	nhà,	điện	thoại	bàn	có	một	tin	nhắn	của	anh	Leo.	Dĩ	nhiên,	bố	ngay	lập	tức
tra	hỏi	tôi	xem	anh	chàng	đó	là	ai,	xuất	thân	gia	đình	có	tử	tế	không,	tôi	có	nên	giao	du	với	một
gã	trai	mà	mình	không	biết	rõ	không…?	Tôi	 trả	 lời	bố	 là	anh	Leo	thực	tập	tại	bệnh	viện	St.
Gregory,	có	biết	mẹ	tôi	và	tốt	bụng	khi	bênh	vực	tôi	trước	việc	Nick	tuôn	ra	những	lời	khó	nghe
thì	bố	có	vẻ	xuôi	xuôi	một	chút.

Bố	tôi	bắt	đầu	giở	giọng	phụ	huynh	thao	thao	giảng	giải	về	những	cám	dỗ	giữa	các	chàng	trai
sung	mãn	và	các	cô	gái	ngây	thơ	thì	tôi	nghĩ	thế	là	quá	đủ	nên	ngắt	lời	ông:	“Con	đang	vội	mà
bố”,	tôi	nói	“Bà	Flavia	sẽ	giúp	con	làm	bài	tập	ở	nhà”.

Nói	xong	tôi	chạy	biến	đi.

Ngạc	nhiên	là	tôi	thực	sự	mong	được	gặp	bà,	không	phải	để	làm	bài	tập	mà	để	kể	cho	bà	Flavia
về	tất	cả	mọi	thứ	đang	diễn	ra.	Tôi	không	thể	đợi	thêm	được	nữa.

“Cháu	ăn	bánh	nướng	dâu	xanh	hay	bánh	mì	trái	cây	đây?”	Bà	Flavia	hỏi	tôi	ngay	khi	tôi	bước
vào	nhà	và	đang	định	cởi	áo	khoác.	“Công	thức	mới,	không	biết	ngon	hay	không	nhưng	đảm
bảo	có	thể	ăn	khi	bụng	đói,	cháu	chọn	cái	nào?”

“Loại	nào	cũng	được	ạ”.	Tôi	lịch	sự	đáp	lại	nhưng	lại	nhớ	ngay	việc	đầu	tiên	lần	trước	bà	nhắc
nhở	nên	nói	bồi,	“À	quên,	cháu	ăn	bánh	mì	trái	cây.	Bánh	mì	nướng	với	mứt	ạ”.

Bà	cười	sảng	khoái	và	đấm	bụp	vào	lưng	tôi.	“Tốt,	thuộc	bài	rồi	đấy”.	Bà	kêu	lên.	“Hay!	Bánh	mì
trái	cây,	đích	thị”.

Bà	dẫn	tôi	vào	bếp.	Con	Aristippus	nằm	cuộn	tròn	trên	ghế	chớp	mắt	nhìn	tôi	đầy	vẻ	kiêu	ngạo.

“Sao,	cuộc	hẹn	hò	may	rủi	của	cháu	sao	rồi?”	Bà	Flavia	hỏi,	cắt	ổ	bánh	mì	trái	cây	thành	những
lát	mỏng	và	đặt	vào	trong	lò	nướng.	“Chàng	trai	hợp	gu	với	cháu	chứ?”

Bà	dùng	từ	hợp	gu	thật	tâm	lý	quá,	không	giống	như	bố	tôi.

“Đến	chết	mất	bà	ạ”.	Tôi	thở	dài.	“Anh	ấy	hẹn	cháu	lát	nữa	đi	chơi.	Vậy	nên	cháu	phải	về	nhà
trước	6	giờ,	anh	ấy	sẽ	đến	đón	cháu”.

“Quá	tuyệt”.	Bà	thốt	lên.	“Bà	có	thể	thò	đầu	qua	cửa	sổ	để	xem	mặt	chàng	trai	ấy.	Và	mẹ	cháu
thế	nào,	cháu	đã	nói	chuyện	với	mẹ	rồi	chứ?”



Tôi	gật	đầu.	“Mẹ	cháu	rất	yêu	cháu	bà	ạ”.	Tôi	nói.	“Và	mẹ	cháu	giải	thích	rất	nhiều	nhưng	cháu
không	biết	nói	với	bà	sao	nữa.	Ý	cháu	là…”

Bà	Flavia	xua	tay.	“Cháu	thân	mến,	bà	không	yêu	cầu	cháu	kể	đâu.	Đó	là	chuyện	riêng	tư	của	mẹ
cháu	và	bà	không	cần	biết	 làm	gì.	Nhưng	hai	mẹ	con	cháu	đã	hiểu	rõ	nhau	rồi	đúng	không
nào?”

“Đúng	ạ”.	Tôi	đáp.	“Cháu	thậm	chí	không	quan	tâm	đến	việc	mẹ	cháu	quên	ngày	sinh	nhật	của
cháu	luôn	ấy…”

“Sinh	nhật	à?	Không	phải	hôm	nay	chứ?”.	Bà	Flavia	nói	vội	và	chạy	tới	để	lấy	bánh	mì	trong	lò
nướng	ra.

“Tuần	sau	ạ”.	Tôi	trả	lời	bà.	“Mẹ	cháu	từng	nói	cách	đây	đã	lâu	khi	mẹ	cháu	chưa	bị	ốm	là	sẽ	tổ
chức	sinh	nhật	của	cháu	thật	to.	Sinh	nhật	tròn	mười	sáu	tuổi.	Tổ	chức	giống	như	ở	Mỹ	người
ta	làm	đấy	bà	ạ”.

“Còn	bây	giờ?”.	Bà	Flavia	nhìn	tôi	hơi	hoang	mang	và	đổ	lọ	mứt	ra	trên	bàn.

“Bây	giờ	thì	dĩ	nhiên	cháu	không	thể	tổ	chức	vì	mẹ	cháu	đang	ở	trong	bệnh	viện	còn	bố	cháu
quá	bận	rộn	với	công	việc	và	nhiều	thứ	khác”.

“Bà	hiểu	rồi”,	bà	Flavia	nói.	“Ờ,	ờ”.

Trông	bà	có	vẻ	nghĩ	ngợi	gì	đó	một	lúc	và	sau	đó	lắc	đầu,	“Lại	đây,	bắt	đầu	làm	bài	nào.	Mang
cái	đĩa	của	cháu	lên	phòng	làm	việc	của	bà	và	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu!	Tự	chủ	hả,	à,	ừ,	tuyệt	hay!”

Bà	thật	đáng	mến	nhưng	đôi	lúc	tôi	cảm	thấy	rõ	ràng	là	bà	hơi	bất	thường	sao	đó.
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Tôi	thật	không	tin	nổi.	Nếu	cách	đây	hai	giờ	có	ai	đó	hỏi	tôi	làm	sao	để	viết	bài	luận	vừa	đạt
điểm	cao	 lại	đầy	hứng	 thú	 thì	 trên	 thang	điểm	mười	 tôi	nghĩ	mình	giỏi	 lắm	được	năm	trừ,
nhưng	lần	này	thì	khác,	bài	tiểu	luận	tôi	làm	với	sự	hướng	dẫn	của	bà	Flavia	thực	sự	hay.

Khi	chúng	tôi	ngồi	xuống,	bà	Flavia	lấy	ra	một	chồng	giấy	nhiều	màu	và	đưa	cho	tôi.

“Quên	mấy	cuốn	sách	bài	tập	nhàm	chán	đi”.	Bà	nói.	“Chúng	ta	sẽ	dùng	cái	này”.

“Chúng	cháu	không	được	làm	thế…”.	Tôi	nói.

“Thầy	cháu	không	cho?	Ông	ấy	tên	là	gì?”

“Thầy	Lamport	ạ”.	Tôi	nói	với	bà.

“Thầy	Lamport	nói	là	cháu	phải	viết	trong	quyển	sách	này	hả?”

Tôi	lắc	đầu.



“Vậy	thì	chúng	ta	sẽ	không	viết	vào	đó”.	Bà	tuyên	bố.	“Những	tấm	giấy	nhiều	màu	này	tốt	hơn
nhiều	cho	những	điều	bà	đang	suy	nghĩ	trong	đầu.	Bây	giờ	bà	nghĩ	là	cần	một	câu	trích	dẫn”.

“Sao	ạ?”

“Bà	luôn	cho	rằng	nên	bắt	đầu	một	bài	tiểu	luận	với	một	câu	trích	dẫn”.

Bà	giải	thích,	“Lý	do	là	thầy	cháu	sẽ	đặc	biệt	ấn	tượng	và	lý	do	khác	là	cháu	sẽ	học	thêm	được
một	câu	nói	của	ai	đó.	Đưa	bà	cuốn	từ	điển	các	câu	trích	dẫn	–	nó	kia	kìa,	bên	cạnh	cuốn	Lịch
sử	nước	Anh	ấy”.

Và	bài	tiểu	luận	đã	bắt	đầu	như	thế.	Chúng	tôi	tìm	từ	tự	chủ	và	tìm	thấy	rất	nhiều	người	nổi
tiếng	có	ý	kiến	về	vấn	đề	này.

Cuối	cùng	bài	tiểu	luận	của	tôi	bắt	đầu	với	những	từ:	“Khi	bạn	giận	dữ	hãy	đếm	đến	bốn;	khi	vô
cùng	giận	dữ	bạn	hãy	chửi	mắng”.

Mark	Twain	đã	nói	vậy.	Ông	viết	cuốn	Tom	Sawyer	và	Huckleberry	Finn.	Bà	Flavia	sửng	sốt	khi
tôi	nói	tôi	chưa	đọc	cuốn	này	và	vì	vậy	bà	cho	tôi	mượn.	Đó	thực	sự	là	cuốn	sách	cũ	kỹ	với
những	bức	vẻ	bằng	mực	lạ	lùng.	Tôi	nghĩ	đây	là	cuốn	sách	quá	xưa	nhưng	bà	nói	cuốn	này	thực
sự	hay	nên	tôi	sẽ	thử	đọc	qua	xem	sao.

Cuối	cùng	chúng	tôi	đã	gần	hoàn	tất	bài	luận.	Tôi	đã	viết	ra	tất	cả	-	về	việc	sợ	hãi	có	thể	khiến
người	ta	giận	dữ,	làm	cho	người	ta	hành	động	mà	không	suy	nghĩ	ra	sao.	Tôi	cũng	nói	rằng	tự
chủ	là	một	điều	không	tốt,	đặc	biệt	là	khi	nó	ngăn	cản	bạn	bộc	lộ	suy	nghĩ	thực	sự	của	mình	hay
không	dám	thú	nhận	mình	đang	bị	tổn	thương.

Một	bài	tiểu	luận	rất	thông	minh,	thậm	chí	tôi	tự	nhủ	điều	đó	với	chính	mình.

Tôi	nhảy	lên	và	ôm	chầm	lấy	bà	Flavia	thật	tự	nhiên.	“Cám	ơn	bà	nhiều”,	tôi	cười.

“Không	cần	đâu,	cháu	yêu”.	Bà	nói.	“Nhưng	hãy	nhớ	dự	tính	nho	nhỏ	của	chúng	ta	nhé”.

Tôi	cảm	thấy	bối	rối.	“Có	thực	sự	cần	thiết	không	ạ?”	Tôi	hỏi.

“Cần	thiết	cháu	ạ”.	Bà	đáp.	“Nó	sẽ	làm	mọi	thứ	thay	đổi”.

Tôi	thở	dài.	Điều	này	thực	không	dễ	dàng	cho	tôi,	thậm	chí	là	việc	khó	khăn	nhất	tôi	chưa	từng
làm.

“Vâng	ạ”.	Tôi	thì	thầm.	“Cháu	sẽ	cố	gắng	làm	thế	ạ”.

Tôi	thường	hay	đổi	ý	vào	sáng	ngày	thứ	hai.	Và	tôi	không	có	thời	gian	để	nghĩ	ngợi	đến	điều
này	bây	giờ.

Ngay	lúc	này	điều	tôi	thực	sự	quan	tâm	là	chau	chuốt	sao	cho	thật	đẹp	để	đi	chơi	cùng	anh	Leo.

Tôi	không	thể	rời	mắt	khỏi	anh	ấy.	Nói	ra	thì	thật	ủy	mị	nhưng	khi	anh	ấy	nhìn	tôi,	tôi	thấy	đầu
gối	mình	như	tan	ra	thành	nước,	cả	người	tôi	ngứa	ran,	tê	rần	như	bị	ong	chích.



Đó	là	buổi	tối	tuyệt	vời	nhất.	Tôi	nghĩ	vậy,	chúng	tôi	không	làm	gì	đặc	biệt	cả	ngoài	việc	đi	dạo
dọc	bờ	kênh	thật	lâu,	sau	đó	dừng	ở	một	quán	bar	cũ	gần	cạnh	khu	bờ	sông	và	thưởng	thức	loại
cốc-tai	 có	 tên	gọi	Giấc	mơ	nữ	 thần	Titania	–	 thứ	 thức	uống	này	quả	 thực	ngon	chết	người,
không	có	đá,	được	trang	trí	với	những	cây	dù	giấy	có	những	sợi	óng	ánh.	“Em	bao	nhiêu	tuổi?”
Leo	hỏi	đột	ngột	khi	chúng	tôi	vừa	ngồi	xuống	được	vài	giây.	“Ý	anh	là,	em	có	muốn	uống	chút
gì	mạnh	hơn	không?”

Tôi	lắc	đầu.	“Em	sẽ	tròn	mười	sáu	tuổi	vào	thứ	bảy	tuần	tới”.	Tôi	đáp	và	thấy	anh	nhướn	mày
lên	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.

“Mười	sáu	ư?”	Anh	kinh	ngạc.	“Anh	nghĩ	là	em	nhiều	tuổi	hơn	thế	chứ”.

Anh	nói	vậy	làm	tôi	tưởng	anh	đang	tìm	cách	thoái	thác	khéo,	và	thế	là	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	gặp
lại	anh	nữa.

“Có	sao	không	anh?”	Tôi	rụt	rè	nói,	không	dám	nhìn	vào	mắt	anh	ấy	vì	lo	sợ.

“Dĩ	nhiên	là	không”.	Anh	đáp.	“Sao	là	sao	cơ	chứ?”

Sau	đó	anh	cầm	tay	tôi.	Tôi	dường	như	ngừng	thở.

“Em	rất	đáng	yêu”.	Anh	nói	bình	dị.	“Dù	em	bao	nhiêu	tuổi?”

Anh	nhấp	một	ngụm	nước.	“Thế	em	định	tổ	chức	sinh	nhật	thế	nào?”	Anh	hỏi	tôi.	“Tiệc	sinh
nhật	dã	chiến	hay	họp	mặt	thân	mật	gia	đình?”

Tôi	nhún	vai,	“Không	tổ	chức	gì	cả,	em	đoán	thế”.	Tôi	đáp.	“Thực	ra,	em	đang	bối	rối	với	tiệc
sinh	nhật	của	mình	đây”.

Tôi	không	ngờ	là	tôi	đã	nói	như	thế.	Đây	là	chàng	trai	tôi	muốn	gây	ấn	tượng	tốt	đẹp	hơn	bất	kỳ
ai	trên	hành	tinh	này,	nhưng	tôi	đang	nói	thật	mà	lại	về	việc	tôi	là	một	kẻ	nói	dối	và	một	kẻ
gian	lận	cơ	chứ.

Tôi	im	bặt.

“Nói	tiếp	đi	em”.	Anh	nài	nỉ.

“Em	nói	với	bạn	em	là	mẹ	em	sẽ	tổ	chức	một	tiệc	sinh	nhật	hoành	tráng	cho	em	và	bây	giờ	thì
mẹ	lại	đang	ở	trong	bệnh	viện,	và	em	không	thể	tổ	chức	tiệc	và	thế	là	chúng	sẽ	coi	em	như	một
con	điên	cho	mà	xem”.

Tôi	nói	quá	nhiều	trong	khi	nghĩ	mình	nên	im	lặng.

“Nói	với	bạn	em	là	em	đã	thay	đổi	ý	định	và	em	sẽ	làm	gì	đó	hay	hơn	thay	vì	vậy”.	Anh	gợi	ý.
“Nói	vậy	chúng	sẽ	thôi	bàn	tán”.

“À…”,	tôi	định	nói	nhưng	lại	thôi.	Tôi	không	thể	nói	được.	Nghĩ	thì	dễ	nhưng	thốt	ra	lời	sao	mà
khó	thế.

“Sao	hả	em?”



“Em	đang	phân	vân,	em	cần	suy	nghĩ,	nhưng	không,	anh	chắc	không	thể	rồi,	thật	là	ngu	ngốc!”

Leo	cau	mặt,	“Không	thể	làm	gì?”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“À,	anh	có	thể,	thứ	bảy	tuần	sau,	chỉ	một	ngày	thôi,	à	mà	thực	ra	là
buổi	tối	hoặc	thậm	chí	chỉ	vài	giờ	để	làm	điều	đó…”

“Georgie!	Em	đang	muốn	nói	gì	vậy?”

Thế	rồi	đó.	Chúa	ơi	đừng	để	anh	ghét	con.

“Anh	vui	lòng	giả	vờ	làm	bạn	trai	của	em	nhé?”

Tôi	đã	nói	vậy.

“Không	được”.	Leo	đáp.

Dù	sao	cũng	cám	ơn	Chúa.	Tim	tôi	chao	đảo	và	mặt	tôi	đỏ	lên	vì	xấu	hổ.

“Không	sao	ạ,	lẽ	ra	em	không	nên	đề	nghị	vậy…”

“Không,	anh	không	thể	giả	vờ	làm	bạn	trai	em”.	Anh	đáp,	cười	cười	nhìn	tôi.	“Nhưng	anh	có	thể
thực	hiện	điều	khác”.

“Điều	gì	ạ?”

Chẳng	có	điều	gì	khác	để	thực	hiện	đâu.

“Anh	sẽ	thực	sự	là	bạn	trai	của	em”.	Anh	nói.	“Georgie,	anh	nghĩ	em	rất	tuyệt	vời.	Anh	muốn	ở
bên	em	mỗi	ngày	mỗi	giờ.	Em	đồng	ý	chúng	ta	sẽ	nên	đôi	chứ?”

Tôi	liếc	nhìn	anh.	Anh	muốn	tôi	trở	thành	bạn	gái	của	anh.	Người	con	trai	tuyệt	vời,	hòa	hợp,
đáng	yêu,	thân	thiện,	đẹp	tuyệt	này	muốn	tôi	–	Georgie	Linnington,	một	con	điên	của	khối	lớp
11	hẹn	hò	với	anh	ấy.

Cám	ơn	Chúa.	Em	không	ngờ	lại	có	được	anh.	Em	sẽ	không	bao	giờ	thôi	tin	tưởng	anh,	mãi	mãi
về	sau,	em	hứa.

“Dạ”.	Tôi	thở	ra	và	anh	cầm	lấy	tay	tôi	và	nghiêng	người	về	phía	tôi.

Nếu	anh	ấy	định	làm	cái	điều	mà	tôi	chờ	mong	thì	chắc	tôi	sẽ	chết	và	lên	thiên	đường	mất.

Tôi	nhắm	mắt	chờ	đợi,	và	anh	đã	làm	điều	đó.

Tôi	đã	được	hôn.

Và	nếu	tôi	không	mảy	may	nhầm	lẫn	thì	anh	ấy	đã	hôn	tôi	triền	miên	say	đắm,	không	rời.



 



Chương	9
Và	bây	giờ	Chủ	nhật

Tôi	từng	nghe	nói	phụ	nữ	ngày	xưa	hay	bị	lây	bệnh	khi	hôn	người	yêu	của	mình	dẫn	đến	mắc
chứng	lao	phổi	nghiêm	trọng,	và	chết	trên	những	chiếc	ghế	dài	trong	phòng	vẽ	tranh	bài	trí
theo	phong	cách	Victoria,	nhưng	nói	thực	điều	này	nghe	rất	buồn	cười.

Cả	đêm	qua	tôi	mơ	thấy	anh	Leo,	còn	bây	giờ	thì	cả	người	tôi	ê	ẩm,	không	nhúc	nhích	nổi.	Chân
tôi	nặng	như	chì,	lùng	bùng	bên	tai	tôi	là	cả	một	đội	kèn	đồng	đang	thi	nhau	thổi	và	cổ	họng	tôi
bỏng	rát.

Tôi	sắp	chết	đến	nơi.	An	ủi	sao	là	tôi	cũng	đã	trọn	vẹn	được	nếm	mùi	những	nụ	hôn.

oOo

Thứ	Hai

Chúa	thật	không	công	bằng	khi	Ngài	có	tới	15	năm	11	tháng	để	khiến	tôi	bị	mắc	bệnh	nhưng
Ngài	lại	lựa	chọn	lúc	này	khi	tôi	đang	say	đắm	trong	tình	yêu,	cần	phải	lôi	cuốn,	hài	hước,	hấp
dẫn	nhất	để	bắt	tôi	ốm.	Tôi	bị	viêm	họng	do	vi	rút	theo	chẩn	đoán	của	bác	sĩ	Myers,	nhưng	tôi
thấy	chứng	bệnh	chẳng	khác	nào	cái	chết	là	mấy.

Tệ	hơn,	tôi	hứa	gọi	điện	cho	anh	Leo	nhưng	khi	gọi	thì	tôi	nói	không	ra	hơi	dù	chỉ	một	tiếng
gọi	tên	anh	ấy.

Thế	nào	anh	ấy	cũng	nghĩ	tôi	muốn	giãn	ra	cho	mà	xem	và	đi	tìm	cô	gái	khác	mất.

Tôi	sắp	chết	đến	nơi	rồi.

Không	chỉ	bởi	chứng	viêm	họng	mà	còn	bởi	trái	tim	tan	nát.

oOo

Thứ	Ba

Tôi	hạnh	phúc	quá,	tôi	chết	mất.	Anh	Leo	gọi	điện	cho	tôi.	Và	anh	đến	thăm	tôi	với	một	đóa
hoa	thật	lớn	và	một	chú	gấu	Teddy	bằng	sô-cô-la	nhỏ	có	để	dòng	chữ	“Chúc	em	chóng	bình
phục”	trên	bụng	chú	gấu	trông	thật	đáng	yêu.

Bố	tôi	lo	lắng	khi	cho	Leo	lên	phòng	thăm	tôi	nên	ông	cứ	lảng	vảng	quanh	cầu	thang	nhưng	khi
tôi	nhờ	bố	xuống	nhà	lấy	nước	uống	thì	anh	Leo	tranh	thủ	hôn	tôi.

Tôi	e	ngại	mình	sẽ	lây	bệnh	cho	anh	ấy	nhưng	anh	nói	được	lây	bệnh	từ	tôi	là	diễm	phúc	của
anh.	Thật	lãng	mạn	chưa?



Tôi	ngất	ngây	vì	hạnh	phúc.

Sung	sướng	đến	chết	đi	được.

oOo

Thứ	Tư

Tôi	có	thể	nói	chuyện	lại	được	rồi	dù	giọng	vẫn	khàn	đặc,	nhưng	anh	Leo	khen	giọng	tôi	lúc	này
nghe	cực	kỳ	quyến	rũ	dù	nó	khàn	khàn	như	vịt	đực.	Thế	nên	kiểu	gì	tôi	cũng	cố	giữ	giọng	của
mình	như	thế	này	mới	được.

Tuyệt	hơn,	anh	Leo	còn	cam	đoan	chắc	là	tôi	sẽ	bình	phục	hoàn	toàn	trước	ngày	thứ	bảy	sinh
nhật	mình.	Anh	sẽ	dẫn	tôi	đi	chơi.	Đi	đâu	thì	chưa	rõ,	nhưng	tôi	chẳng	quan	tâm	lắm.	Ngày	mai
tôi	sẽ	đi	học	lại	được	rồi,	có	thể	lòe	bọn	Caitlin	và	Rebecca	việc	tôi	đi	chơi	với	bạn	trai	được
rồi.

Lần	này	không	phải	là	nói	dối	đâu	đấy	nhé.

oOo

Thứ	Năm

Tôi	muốn	ốm.	Không	phải	vì	chứng	viêm	họng	–	tôi	đã	khỏi	và	đi	học	trở	lại	mà	là	bởi	vì	thầy
Lamport	yêu	cầu	tôi	đọc	bài	tiểu	luận.

Thầy	chẳng	buồn	hỏi	thăm	tôi	lấy	một	câu	chẳng	hạn	như	“Em	khỏe	chứ	Georgie?”	Hay	“Tội
nghiệp	em	bị	ốm”.	Ông	ấy	chỉ	tiến	vào	lớp,	điều	khiển	lớp	bằng	ngôn	ngữ	của	người	câm	điếc,
đưa	mắt	nhìn	tôi	lạnh	lùng	và	hỏi	tôi	có	viết	bài	luận	đủ	số	từ	ông	ấy	yêu	cầu	hay	không.

Tôi	nghẹn	lời.

“Thế	nào?”

“Có,	thưa	thầy”.	Tôi	nói.

“Vậy	thì	nộp	bài	đi”.	Thầy	ra	lệnh.

Tôi	đã	định	chỉ	nộp	bài	cho	thầy	thôi,	nhưng	nhớ	đến	việc	bà	Flavia	dặn	nên	tôi	hít	một	hơi
thật	 sâu,	 “Xin	phép	 thầy	 cho	em	đọc	 trước	 lớp”,	 giọng	 tôi	 run	 run.	 “Em	nghĩ	 là	 em	nợ	mọi
người	–	những	người	bạn	của	em	việc	cho	họ	biết	điều	gì	đã	xảy	ra”.

Thấy	thầy	có	vẻ	muốn	từ	chối	nên	tôi	tiếp	tục	nài	nỉ.

“Lần	này	là	sự	thật	ạ”.	Tôi	nói.	“Toàn	bộ	ạ”.

Cả	lớp	im	phăng	phắc.	Mọi	ánh	mắt	đổ	dồn	về	phía	tôi.

“Rất	tốt”,	thầy	Lamport	đồng	ý	và	giọng	thầy	bớt	lạnh	lùng,	“Em	đọc	đi”.



Tôi	bước	lên	trước	lớp	với	một	xấp	những	tờ	giấy	màu.	Tôi	liếc	nhìn	về	phía	Amber	vì	tôi	biết
Amber	sẽ	luôn	ở	bên	cạnh	tôi	và	tôi	bắt	đầu	đọc.

“Khi	giận	dữ,	hãy	đếm	đến	bốn	và	khi	quá	giận	dữ	hãy	chửi	mắng”,	Mark	Twain	đã	viết	như	vậy
từ	nhiều	năm	trước	đây.	Ông	ấy	là	thiên	tài	của	mọi	thời	đại	nhưng	những	lời	khuyên	này	tôi
cho	là	thật	ngớ	ngẩn.	Tôi	viết	vậy	bởi	tôi	đã	làm	theo	nó	để	bây	giờ	lâm	vào	cảnh	dở	khóc	dở
cười…”

Tất	cả	mọi	người	đang	lắng	nghe.	Họ	quá	sửng	sốt	để	làm	việc	khác.	Từ	xưa	đến	nay	tôi	chưa
bao	giờ	đứng	trước	cả	lớp	như	thế	này	ngoại	trừ	những	lần	hành	động	kỳ	quặc.

Tôi	tiếp	tục	đọc.	Giọng	tôi	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn,	tôi	chuyển	sang	tờ	giấy	màu	thứ	hai	rồi	thứ
ba.

Giờ	là	lúc	khó	khăn	nhất.

“Mẹ	của	tôi	đang	ở	trong	bệnh	viện	tâm	thần”,	tôi	ngưng	một	chút.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	chúng
bạn	há	hốc	miệng	vì	sửng	sốt,	kể	cả	thầy	Lamport	cũng	có	vẻ	ngạc	nhiên.

“Tôi	ngu	ngốc	khi	nghĩ	rằng	điều	đó	thật	đáng	hổ	thẹn	và	cần	giấu	giếm”,	tôi	đọc	tiếp.

“Nhưng	thực	sự	không	phải	vậy.	Điều	này	chẳng	có	gì	phải	xấu	hổ,	cũng	giống	như	chuyện	gãy
chân	hay	mắc	bệnh	sởi	Đức,	hay…	‘mặt	đầy	mụn	thối’”.	Khi	đọc	câu	này	tôi	hướng	về	phía	Liam
nên	cả	lớp	phá	lên	cười.

“Hôm	nọ	khi	lớp	chúng	ta	thảo	luận	về	vấn	đề	sức	khỏe	tâm	thần”,	tôi	tiếp	tục,	“Tôi	cảm	thấy
vô	cùng	bức	bối.	Đó	là	lúc	tôi	đánh	mất	sự	tự	chủ	của	mình”.

Tôi	hít	một	hơi	sâu.	“Gần	đây	tôi	nói	dối	nhiều	–	Tôi	không	hề	làm	xét	nghiệm	ở	bệnh	viện,	mẹ
tôi	không	đi	công	tác	nước	ngoài,	cũng	như	tôi	không	tổ	chức	sinh	nhật	vào	thứ	bảy	này”.

Đến	đây,	Rebecca,	Caitlin	và	Emily	phá	lên	cười,	chế	giễu.	Tôi	thấy	Amber	đá	chân	một	trong	số
chúng	ở	dưới	bàn.	Sự	phản	đối	quá	hay.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	đọc.

“Tự	chủ	là	việc	phải	đối	diện	với	sự	thật	một	cách	dũng	cảm	và	từ	bây	giờ	trở	đi	tôi	sẽ	cố	gắng
thực	hiện	điều	đó”,	tôi	đọc,	“Tôi	đã	mất	tự	chủ	ở	lớp	và	tôi	xin	lỗi.	Thực	sự	xin	lỗi	thầy	và	các
bạn”.

Tôi	đọc	xong.

Tôi	ngồi	xuống.

Đột	ngột	mọi	người	vỗ	tay	đồng	loạt,	kể	cả	thầy	Lamport,	điều	này	chắc	phải	được	xếp	hạng	kỳ
quan	thứ	tám	của	thế	giới	ấy	chứ.

“Georgie,	em	giỏi	 lắm”.	Thầy	nói	to.	“Điều	này	rất	cần	sự	dũng	cảm.	Cực	kỳ	dũng	cảm.	Thầy
nghĩ	chúng	ta	rất	tự	hào	về	Georgie!”

Rebecca	và	Caitlin	mỉm	cười	với	tôi	và	chúng	huých	cùi	chỏ	vào	nhau.	Tôi	chẳng	biết	vậy	là	tốt



hay	xấu	nhưng	lúc	này	tôi	không	quan	tâm.

Tôi	đã	làm	điều	đó.

Nói	tất	cả	sự	thật.

Và	mọi	người	vẫn	nói	chuyện	với	tôi.

Quá	tuyệt.
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Thứ	Bảy

Tôi	mười	sáu	tuổi.	Tôi	sẽ	tròn	mười	sáu	tuổi,	chính	xác	là	1	giờ	25	phút	nữa.	Cho	đến	lúc	này
thì	mới	chỉ	có	mình	bố	tôi	tỏ	ra	quan	tâm	đến	sinh	nhật	của	tôi	thôi.

Bố	và	mẹ	mua	tặng	tôi	một	chiếc	máy	nghe	nhạc	hiệu	Walkman	tuyệt	vời	với	kèm	một	tấm
thiệp	lớn	có	lời	để	tặng	dễ	thương.	“Tặng	con	gái	xinh	đẹp	của	bố	mẹ”.

Ngoài	ra	chẳng	có	ai	khác	chúc	mừng	tôi	hết.

Tôi	nghĩ	anh	Simon	sẽ	gửi	thiệp	cho	tôi	nhưng	người	đưa	thư	đã	đến	và	đi	mất.	Tôi	vẫn	có	cảm
giác	là	anh	ấy	còn	giận	tôi.	Tôi	nên	gọi	điện	cho	anh	ấy.	Tôi	sẽ	gọi	sau	vậy.

Tôi	yêu	anh	trai	mình.	Anh	ấy	dù	sao	đi	nữa	cũng	là	anh	ruột	của	tôi.

Ngoài	ra	còn	có	một	cuốn	sách	giá	trị	độ	mười	bảng	của	bà	tôi	gửi	đến	từ	Cornwall	và	một
thiệp	sinh	nhật	của	dì	Rachel	từ	Doncaster.	Tất	cả	chỉ	có	vậy.

Amber	cũng	không	tặng	quà	gì	cho	tôi	nhưng	không	sao	vì	chắc	chút	nữa	nó	sẽ	tạt	qua	nhà	tôi
thôi.	Và	dĩ	nhiên	tối	nay	anh	Leo	sẽ	qua	đón	tôi	đi	chơi.

Như	thế	là	đủ.

Tôi	yêu	anh	tha	thiết.

Tôi	mong	đến	7	giờ	tối	quá	đi	mất.

oOo

Anh	Leo	gọi	điện.	Anh	hát	bài	chúc	mừng	sinh	nhật	qua	điện	thọai	thật	dễ	thương.	Anh	muốn
đón	tôi	đi	chơi	lúc	5	giờ	chiều	vì	không	đợi	nổi	đến	7	giờ	tối.

Thật	là	lãng	mạn	quá!

Anh	vẫn	không	nói	cho	tôi	biết	nơi	sẽ	đến	nhưng	dặn	tôi	nhớ	trang	điểm	và	diện	đồ	thật	xinh.

Tôi	phải	gọi	điện	cho	Amber	thôi	vì	tôi	không	biết	phải	trang	điểm,	mặc	sao	cho	đẹp	cả.

Amber	thật	vô	cùng	khó	hiểu.	Nó	có	chúc	mừng	sinh	nhật	tôi,	nói	này	nọ	nhưng	chẳng	mảy
may	đề	cập	đến	quà	tặng	sinh	nhật	cho	tôi.	Khi	tôi	nói	tối	đi	chơi,	cần	mượn	đồ	của	nó	thì	nó
kiếm	cớ	thoái	thác	bảo	là	nó	rất	bận.	Tôi	thậm	chí	còn	hỏi	nó	bận	gì	để	tôi	giúp	nhưng	nó	liền
lảng	sang	chuyện	khác	và	nó	đang	vội.



Mặc	kệ	nó	vậy.

Tôi	đã	có	anh	Leo	và	thế	là	đủ.
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Anh	ấy	sẽ	đến	nhà	tôi	vài	phút	nữa.	Tôi	mong	là	trông	mình	sẽ	xinh	xắn.	Thực	ra	tôi	định	dành
hẳn	một	buổi	 chiều	để	 làm	đẹp	như	 tẩy	 lông	chân,	 làm	móng	kiểu	Pháp	và	nhiều	 thứ	khác
nhưng	đột	nhiên	buổi	trưa	bố	rủ	tôi	đi	ăn	tiệm,	khi	ăn	xong	đã	muộn	mà	bố	còn	rủ	tôi	đến
thăm	mẹ	nữa,	và	hẳn	nhiên	là	tôi	không	thể	từ	chối.

Khi	đến	nơi,	chúng	tôi	không	gặp	được	mẹ,	cô	Miranda	kéo	bố	ra	một	góc	và	thì	thầm	cái	gì	đó
mà	trông	bố	tôi	có	vẻ	bối	rối.

“Mẹ	đang	ở	trong	lớp	trị	liệu”.	Bố	tôi	hấp	tấp	nói.

“Thứ	bảy	mà	cũng	học	hả	bố?”.	Tôi	nóng	lòng	hỏi.	“Mẹ	trở	bệnh	nặng	hơn	phải	không	bố?”

“Không	đâu”.	Cô	Miranda	cướp	lời.	“Thực	sự	thì	mẹ	cháu	khỏe	và	bố	cháu	nói	không	đúng,	mẹ
cháu	đang	đi…	à…	à.”.

Cô	ngưng	một	lúc.	“Đi	mát	xa”,	cô	nói.	“Để	thư	giãn.	Lát	nữa	cháu	quay	lại	sau	nhé?”

Trong	lúc	nói	vậy,	tôi	thấy	cô	cứ	nhấm	nháy	với	bố	tôi	sao	đó	trông	có	vẻ	là	lạ.

“Cháu	có	hẹn	đi	chơi	với	bạn	một	chút”.	Tôi	tự	hào	nói	“Với	bạn	trai	ạ”.

Cô	nhìn	bố	và	tôi	dễ	thấy	là	cô	ta	đang	có	hàng	tá	thắc	mắc.

“Đi	chơi?”.	Cô	hỏi.

“Phải	đấy”.	Bố	trả	lời	vội.	“Nhưng	đi	một	chút	thôi”.

Thành	thực	mà	nói	lúc	này	đây	tôi	thấy	cả	bố	tôi	và	cô	Miranda	đều	cần	chữa	trị	tâm	thần.

Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	về	đến	nhà.	Tôi	đã	làm	xong	tóc	của	mình,	trông	xinh	ra	phết,	thậm
chí	tự	mình	cũng	thấy	thế.	Tôi	bắt	chước	kiểu	tóc	thông	qua	một	tấm	hình	của	nhân	vậy	Cate
Balanchett	trong	một	bộ	phim	nào	đấy	và	tôi	nhận	thấy	mình	trông	cực	kỳ	xinh	đẹp,	vừa	có	nét
dịu	dàng	vừa	tự	tin.

Tôi	diện	chiếc	váy	đen	bó	sát	 thân	mình	(cái	váy	mà	bố	không	đồng	ý	cho	 tôi	mặc),	đi	đôi
xăng-đan	có	quai,	tôi	đã	tô	móng	tay	với	6	màu	khác	nhau	và	hơi	tiếc	một	chút	là	do	quá	ít	thời
gian	nên	chúng	hơi	lem…

Chuông	cửa	reo.	Anh	ấy	đến	rồi.	Ối	trời	ơi.

“Leo”,	tôi	có	thể	nghe	tiếng	bố	tôi	gọi	anh	ấy,	“Nghe	này	chàng	trai,	chú	nghĩ	chúng	ta	cần	nói
chuyện	với	nhau…”



Tôi	điếng	người.	Chỉ	sợ	bố	tôi	nói	gì	không	nhẹ	nhàng	tế	nhị	với	anh	ấy	vào	đúng	vào	lúc	này
mà	thôi.
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Anh	Leo	thật	dịu	dàng.	Anh	ấy	thậm	chí	còn	gọi	cả	một	chiếc	taxi	để	chúng	tôi	đi	chơi,	cho	dù
đi	chỗ	nào	thì	riêng	việc	đó	thôi	cũng	đã	ngốn	của	anh	ấy	bộn	tiền	cho	xem.	Chúng	tôi	đi	rất	xa.
Tôi	không	màng	đến	điều	đó	bởi	anh	luôn	cầm	tay	tôi,	cốc	nhẹ	đầu	tôi	và	luôn	miệng	khen	tôi
xinh	đẹp.

“Đến	rồi	em”.

Đó	là	một	quán	rượu	có	mái	lá	và	những	chiếc	bàn	ghế	gỗ	ở	phía	ngoài.	Ồ,	tuy	không	thấy	vọng
nhưng	tôi	cứ	nghĩ	là	chúng	tôi	sẽ	đến	một	câu	lạc	bộ	nào	đó	hay	hơn	chỗ	này.

“Chờ	tôi	một	chút	nhé”.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	Leo	nói	với	bác	tài	taxi	mặc	dù	tôi	không	hiểu	tại
sao.	Anh	thấy	tôi	nhìn	anh	nên	hấp	tấp	nói.

“Anh	chỉ	muốn	mọi	chuyện	đều	ổn	đối	với	em	thôi	mà”.	Anh	lắp	bắp.

Chúng	tôi	khoác	tay	nhau	bước	và	quán	rượu.	Ngay	lúc	đó	Leo	đặt	tay	lên	ngực	đầy	hoảng	hốt.

“Ồ	không”.	Anh	há	hốc	miệng	sửng	sốt.	“Ví	của	anh…	có	lẽ	anh	để	quên	ở	nhà	em	mất	rồi!”

Trông	anh	thật	thảm	hại.

“Nhưng	anh	chỉ	vào	nhà	em	chưa	đầy	5	phút	mà”,	tôi	nói.	“Anh	chắc	là	không	để	quên	nó	trên
taxi	chứ?”

Anh	quay	lại	chốc	lát	để	tìm	nhưng	sau	đó	lắc	đầu	và	nói	“không	tìm	thấy”.	Anh	nói	với	tôi,
“Chúng	ta	phải	quay	lại	nhà	thôi”.

“Không,	không	cần	đâu	anh”.	Tôi	đáp,	“Em	có	5	bảng	và…”

“Không	đủ	đâu”	anh	khẳng	định	tắp	lự	và	kéo	tôi	trở	lại	taxi,	đẩy	tôi	chui	vào	trong.

“Vui	lòng	cho	chúng	tôi	về	lại	đường	Phillimore	Garden”.

Người	tài	xế	dường	như	phấn	khởi	hét	lớn	và	nháy	mắt	với	Leo.	Tôi	nghĩ	ông	ta	phấn	chấn	vì
tối	nay	trúng	quá.

“Anh	xin	lỗi	em	nhiều	nhé”.	Leo	thở	dài,	quàng	tay	qua	vai	tôi	và	hôn	lên	mũi	tôi,	“Bỏ	qua	cho
anh	nhé?”

“Tất	nhiên	rồi”.	Tôi	khẳng	định	chắc	nịch.	“Chúng	mình	vẫn	có	thể	làm	điều	gì	đó	thật	đáng
nhớ	chút	nữa	mà,	đúng	không	anh?”.

“Em	đoán	thử	đi”.	Anh	nói	và	lại	hôn	tôi,	một	cái	hôn	dài.



Sau	nụ	hôn	ấy,	tôi	dường	như	chẳng	quan	tâm	gì	đến	việc	chúng	tôi	sẽ	làm	gì	nữa.

“Em	sẽ	đợi	ở	đây”.	Tôi	nói	với	anh	Leo	khi	chiếc	taxi	về	đến	trước	nhà	tôi.

“Không	được”.	Giọng	anh	Leo	đầy	vẻ	âu	lo	và	ngay	lập	tức	tôi	cảm	thấy	áy	náy.	Anh	có	lẽ	đang
lo	lắng	khủng	khiếp	về	tiền	đi	taxi.	“Thực	ra,	anh	cần	em	giúp	anh	tìm	cái	ví”.

Khi	chúng	tôi	vừa	bước	lên	bậc	tam	cấp	để	vào	nhà	thì	tôi	thấy	chiếc	taxi	đi	mất.

“Anh	Leo”.	Tôi	há	hốc	miệng	“Anh	chưa	trả	tiền	mà”.

“Anh	sẽ	tính	sau”.	Anh	Leo	thầm	thì.	“Em	có	chìa	khóa	không?”

Tôi	mở	cửa	ra	và	bước	vào	sảnh.

“Anh	nghĩ	anh	để	ví	ở	đâu?”.	Tôi	hỏi.

“Trong	phòng	khách”	anh	đáp	ngay	lập	tứ.	“Vào	tìm	em	nhé?”

Anh	đẩy	tôi	đi	phía	trước	và	khi	tôi	mở	cửa.

Tôi	chết	lặng.

Căn	phòng	đông	đủ	mọi	người	và	được	trang	hoàng	đầy	bóng	bay,	tiệc	sinh	nhật	của	tôi	đã
được	chuẩn	bị	hoành	tráng	hơn	bất	kỳ	bữa	tiệc	nào.

“Chúc	mừng	sinh	nhật,	Georgie!	Ngạc	nhiên,	ngạc	nhiên	chưa	nào?”

Tôi	 không	 thể	 tin	 vào	mắt	mình.	 Tất	 cả	mọi	 người	 đều	 đông	 đủ,	 Amber	 và	Nick,	 Rebecca,
Emily,	Caitlin	và	cả	lớp	đều	có	mặt.

“Amber	không	đoán	được	phải	không	nào?	Kế	hoạch	hoàn	hảo	đúng	không	Leo?	Bọn	mình	cứ
nghĩ	sẽ	chuẩn	bị	không	kịp	đấy	chứ”.

Mọi	người	ùa	lại	vây	lấy	tôi	và	trong	lúc	đó	tôi	vừa	khóc	vừa	cười	vì	quá	hạnh	phúc.	Anh	Leo
kéo	tôi	đi	lại	phía	góc	phòng	trước	cửa	nhà	kính.

Tôi	nhìn	thấy	và	chết	lặng	lần	thứ	hai.

Ngồi	trước	cửa	phòng,	trong	bộ	quần	áo	giả	vét	màu	đỏ	đậm	là	người	mà	tôi	yêu	thương	nhất	–
mẹ	tôi.

Mẹ	đang	cầm	một	ly	nước	có	gas	và	cười	thật	tươi	với	tôi.

Trông	mẹ	hoàn	toàn	khỏe	mạnh,	tỉnh	táo.

“Vậy	là	mọi	thứ	đã	được	sắp	đặt	sẵn,	chiếc	taxi	và	việc	anh	quên	ví,	và	tất	cả	mọi	thứ!”,	tôi	hân
hoan	nói	với	anh	Leo.	“Sao	anh	có	thể	làm	vậy	được?”



Anh	cười	“Tất	cả	đều	do	bà	Flavia	đạo	diễn	hết”.	Anh	đáp.	“Khi	anh	rời	nhà	em	hôm	nọ	thì	bà
gọi	anh	lại	và	nói	bà	muốn	làm	gì	đó	cho	em	vào	ngày	sinh	nhật	nhưng	nghĩ	rằng	bà	không	tiện
can	thiệp.	Vậy	nên	anh	nói	với	mẹ	em	ở	bệnh	viện	và	mẹ	em	nói	lại	với	bố	em”.

“Hóa	ra	bữa	trưa	bố	dẫn	em	đi	ăn	lâu	ơi	là	lâu	là	vì	vậy”.	Tôi	ngạc	nhiên.	“Nhờ	thế	mọi	người	sẽ
có	thời	gian	chuẩn	bị	đúng	không	nào?”

Anh	Leo	cười,	“Bố	em	còn	biết	là	mẹ	em	đang	làm	gì	lúc	khi	em	ghé	thăm	nữa,	nhưng	đó	là	một
cách	để	kéo	dài	thời	gian	chuẩn	bị	luôn”.

“Và	anh	làm	tất	cả	điều	này	vì	em	ư?”.	Tôi	thầm	thì.

Anh	cầm	nhẹ	tay	tôi.	“Tại	sao	lại	không”,	anh	hỏi	lại	tôi.	“Đó	là	những	gì	bất	cứ	ai	sẽ	làm	cho
người	mà	mình	mình	yêu	thương	phải	không	em?”

Tôi	đang	định	nói	một	điều	gì	đó	thật	lãng	mạn	với	anh	nhưng	ngay	lúc	đó	bố	tôi	vỗ	tay	để	mọi
người	chú	ý.	“Xin	mọi	người	im	lặng,	chú	ý!”	Ông	nói	và	tôi	mong	là	bố	chẳng	làm	điều	gì	khiến
cho	mọi	người	bối	rối.

“Dẹp	đường	cho	bánh	tới	nào!”

Cửa	mở	và	bà	Flavia,	sang	trọng	một	cách	ngạc	nhiên	trong	chiếc	váy	màu	vàng	chanh	được	tô
điểm	bởi	hàng	chục	hạt	màu	tím	quanh	cổ	và	một	chiếc	mũ	bằng	da	trên	đầu	bước	vào.

“Georgie,	chúc	mừng	sinh	nhật	cháu!”

Bà	nhìn	tôi	cười	rạng	rỡ	và	đặt	chiếc	bánh	to	vĩ	đại	lên	bàn	khiến	mọi	người	ai	cũng	trầm	trồ.
Chiếc	bánh	có	hình	con	mèo,	lông	trắng	muốt	với	một	chiếc	nơ	đỏ	trên	cổ	và	nó	nằm	trên	một
quyển	sách	đang	mở	rộng.

“Aristippus!”,	tôi	ồ	lên.

“Aristippus	là	ai?”.	Amber	hỏi	tôi,	nó	đang	thèm	chảy	nước	miếng	khi	nhìn	thấy	chiếc	bánh.

“Con	mèo	của	bà”.	Bà	Flavia	thầm	thì.	“Không	có	Aristippus	thì	bà	đã	không	biết	Georgie	rồi”.

“Và	không	có	quyển	sách…”,	tôi	tiếp	lời,	nháy	mắt	với	bà	Flavia.

“Chính	xác!”.	Bà	cười	to,	nói	tiếp	với	tôi,	“Tạm	ngưng	chuyện	đó	nhé.	Chúng	ta	cùng	thắp	nến
nào!”

Bà	vừa	đặt	xong	cây	nến	thứ	mười	sáu	lên	bánh	sinh	nhật	thì	chuông	cửa	reo	vang	và	mẹ	tôi
nhổm	người	ra	khỏi	ghế.

Anh	Leo	nhìn	thấy	nên	mẹ	lại	ngồi	thụp	xuống	trở	lại.

“Georgie,	con	đi	ra	xem	ai	đến	nhà	mình	vào	lúc	này	vậy”.	Bố	bảo	tôi.

Tôi	vội	vàng	chạy	ra	sảnh,	mong	sớm	thoát	khỏi	bị	làm	phiền.	Khi	cửa	mở	ra	thì	tôi	ngạc	nhiên
vui	mừng	quá	đỗi,	“Chào	em	gái”,	anh	trai	tôi	nói,	“Xin	lỗi,	anh	về	muộn	vì	tàu…”



Điều	gì	xảy	đến	với	chuyến	tàu	của	anh	tôi,	tôi	mãi	mãi	không	bao	giờ	biết.	Tôi	đang	bận	ôm
quàng	lấy	anh	vì	mừng	vui	khôn	xiết.

Sinh	nhật	mười	sáu	 tuổi	của	 tôi	 là	một	buổi	 tối	diệu	kỳ	nhất.	Caitlin	rất	dễ	 thương	với	 tôi,
nhưng	dường	như	nó	có	ý	đồ	gì	đó	khi	suốt	buổi	tiệc	nó	không	rời	mắt	khỏi	anh	tôi	từ	khi	trông
thấy	anh.	Rebecca	nói	chuyện	với	mẹ	tôi	và	sau	đó	nói	là	nó	xin	lỗi	tôi	vì	đã	xử	sự	ích	kỷ	với	tôi.

“Tớ	nghĩ	là	tớ	đã	ghen	tị	với	cậu”,	nó	nói.	“Tớ	chưa	bao	giờ	có	bữa	tiệc	hoành	tráng	nên	tớ	nghĩ
việc	chế	giễu	cậu	là	cách	tốt	để	tự	an	ủi	mình.	Tớ	xin	lỗi	nhé”.

Tôi	nói	với	nó	là	không	sao	và	an	ủi	nó	là	tất	cả	chúng	tôi	đều	có	những	lúc	như	thế,	làm	nhiều
việc	điên	khùng	không	giống	ai.

Chỉ	có	một	điều	băn	khoăn	trong	bữa	tiệc	là	việc	mẹ	tôi	bắt	đầu	thấm	mệt.	Tôi	thấy	bà	mân	mê
vạt	áo,	có	lẽ	mọi	thứ	quá	sức	với	mẹ.	Mẹ	tôi	liên	tục	nuốt	nước	miếng	và	nhìn	đồng	hồ.

Tôi	bước	ngang	qua	Emily	và	Marcus	đang	mải	mê	hôn	hít,	đi	đến	bên	mẹ	và	quỳ	xuống	cạnh
bà.

“Mẹ	trở	lại	bệnh	viện	đi	ạ?”.	Tôi	nói	với	mẹ	thật	nhẹ	nhàng,	“Trông	mẹ	rất	mệt	và	hơn	nữa	bữa
tiệc	còn	kéo	dài”.

Mẹ	nhìn	tôi	và	nhìn	bố	khi	ông	vừa	bước	tới	với	một	ly	nước	trong	tay.

“Ờ…”.	Tôi	biết	là	mẹ	muốn	rời	đi	nhưng	mẹ	sợ	rằng	tôi	sẽ	buồn.

“Mẹ	sẽ	lên	lầu	nghỉ	một	chút”.	Bà	nói.	“Hoặc	là…”

“Tốt	hơn	là	trở	lại	bệnh	viện,	mẹ	à”.	Tôi	nói	lặng	lẽ,	“Không	còn	lâu	nữa	phải	không	mẹ?	Vài
tuần	nữa	mẹ	sẽ	về	nhà	với	con,	sẽ	yên	tĩnh	hơn	lúc	này	mẹ	ạ”.

Mẹ	cười	và	nắm	tay	tôi,	“Cám	ơn	con”.	Mẹ	tôi	nói	“Con	tin	là	mẹ	yêu	con	chứ,	phải	không	con?”

“Con	đã	hiểu	rồi	mẹ	ạ”.	Tôi	đáp.	“Con	cũng	yêu	mẹ	nhiều”.

Bố	tôi	đỡ	mẹ	dậy	và	quay	sang	tôi,	“Bố	mẹ	sẽ	đi	khi	không	có	ai	để	ý”.	Ông	nói	“Không	ảnh
hưởng	gì	lắm	đâu”.

Tôi	gật	đầu.

Anh	Leo	chìa	tay	để	mời	tôi	nhảy.	“Lại	đây	và	nhảy	cùng	anh	nào”,	anh	nói,	“Anh	đã	phải	đi
hàng	dặm	cùng	em	để	có	buổi	tối	này	đấy	nhé”.

“À,	người	lái	taxi…”.	Tôi	nhớ	ra	khi	anh	vừa	dìu	tôi	sang	phía	bên	kia	căn	phòng,	“anh	chưa	trả
tiền…”

“Anh	trả	rồi!”.	Anh	cười	lớn.	“Thật	ra,	bà	Flavia	trả,	bà	dàn	xếp	mọi	chuyện	và	đã	trả	tiền	trước.
Tất	cả	là	do	bà	thu	xếp	hết”.



Tôi	định	đi	tìm	bà	Flavia	để	cám	ơn	bà	nhưng	anh	Leo	đã	ôm	tôi	thật	chặt	và	kéo	về	phía	anh.
Môi	anh	lướt	nhẹ	lên	cổ	tôi	run	rẩy.

Tôi	sẽ	cảm	ơn	bà	Flavia	sau	vậy.

Vì	lúc	này	tôi	có	việc	khác	để	bận	tâm	mà.

Khi	chúng	tôi	khiêu	vũ	xong	thì	mẹ	và	bố	tôi	đã	đi	rồi.	Tôi	để	anh	Leo	nói	chuyện	xe	cộ	chán
ngán	với	anh	mình	và	đi	xuống	bếp.

Bà	Flavia	đang	ngồi	ở	bàn	trong	bếp,	mắt	dán	vào	bức	ảnh	trước	mặt.

Bà	ngẩng	lên	khi	tôi	bước	vào.	“David”	bà	nói	và	chìa	bức	ảnh	cho	tôi	xem.

Một	chàng	trai	tóc	vàng,	miệng	tươi	cười,	anh	có	những	đốm	tàn	nhang	trên	mặt	và	chiếc	mũi
thẳng,	đang	nhìn	tôi	mỉm	cười.	Đó	là	con	trai	của	bà	Flavia.

“Anh	ấy	đẹp	trai	quá	ạ”.	Tôi	nói.	“Đã	từng	ạ”.

“Cứ	cho	là	“vẫn”	đi”	bà	Flavia	thầm	thì.	“Bà	vẫn	nghĩ	là	nó	vẫn	còn	quanh	quẩn	đâu	đây,	đang
dõi	theo	bà	và	nói	“Ôi	mẹ,	thật	thế	à!”	như	nó	thường	hay	nói	với	bà	vậy”.

Tôi	thấy	mắt	bà	ánh	lên	rạng	rỡ	rồi	ngân	ngấn	nước.	Tôi	tiến	lại	phía	bà	và	ôm	lấy	bà	thật	chặt.
“Bà	không	sao	chứ	bà?”.	Tôi	hỏi.

Bà	lắc	đầu	và	cười	“Bà	không	sao	cháu	ạ”.	Bà	trấn	an	tôi.

“Mẹ	đi	rồi	bà	ạ”.	Tôi	nói	với	bà.	“Trở	lại	bệnh	viện”.

Tôi	cắn	cắn	môi.	Có	rất	nhiều	thứ	tôi	muốn	nói	với	bà.	Tôi	muốn	nói	với	bà	là	tôi	hiểu	bố	mẹ
mình	nhiều	hơn,	tôi	không	phải	nghiêng	về	ai	cả,	bênh	vực	cho	bố	hay	mẹ.	Tôi	yêu	cả	hai	người
và	tôi	có	thể	hiểu	rõ	bố	mẹ	mình.	Và	đó	là	biểu	hiện	của	việc	tôi	đã	lớn	và	trưởng	thành.

Chắc	chắn	bà	Flavia	nghĩ	rằng	tôi	đang	buồn	vì	mẹ	đã	rời	đi	nên	an	ủi	tôi.

“Mẹ	cháu	đã	khỏe	nhiều	rồi,	Georgie,	bố	cháu	nói	với	bà	vậy”,	Bà	thủ	thỉ.	“Mẹ	cháu	sẽ	sớm	về
nhà	thôi	cháu	ạ”.

“Cháu	biết	ạ”,	tôi	gật	đầu	và	cười	với	bà.

“Cháu	thì	sao	Georgie?”.	Bà	hỏi	tôi,	“Cháu	ổn	cả	chứ?”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	và	suy	nghĩ	về	điều	đó.

“Có	ạ”.	Tôi	trả	lời	và	ngạc	nhiên	vì	cảm	giác	thanh	thản	đang	ngập	tràn	trong	tôi.

“Cháu	ổn	cả,	thực	sự	cảm	thấy	bình	yên,	bà	ơi!”



---HẾT---
 



		

 

[1]	Nguyên	văn:	The	Classics.
[2]	Người	thích	hưởng	thụ	theo	chủ	nghĩa	khoái	lạc

	



 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

