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Quyén sach nay danh cho tat ca nhitng c6 gai tré

c6 ham muon hoc héi dé trwedng thanh va nudi dwdng tAm hén. Chic cdc ban sém tim dworc
niém tin trong chinh minh va trong nhirng ngwoi kha



LOT GIOT THIEU

Am long, ddy 4m anh va vui nhén, nhitng cau chuyén hip din trong S6-c6-la cho tudi méi lén
sé& nhac ban nhé rang minh c6 biét bao nhiéu di€m chung v&i cac cd gai tré & khap moi noi.
Nhitng nguoi ké chuyén trong S6-cé-la cho tudi méi lén chia sé nhirng trai nghiém, nhirng bién
dong trong cudc doi cia ho - vé cadch dat muc tiéu va phan diu, vé viéc da tirng la nan nhan cda
mot tro dua va vuot qua tro dua d6 nhu thé nao, vé tinh yéu tim thiy & nhirng noi bat ngo, va
nhan ra sy huyén diéu trong tat ca. Nhitng cAu chuyén nay sé an Ui ban, chi cho ban thiy rang
hanh phtc thudng ndm & mit kia ctia néi dau. Ban cling sé kham pha ra tai sao tinh yéu
thwong lai c6 thé mé duwong cho sw tron ven ctia tinh than.

ot

S6ng dong bang sw hai hwdc, chin thanh cung véi giong van than thiét, S6-cé-la cho tudi méi
In sé giup ban kham pha moi khia canh cua doi song tinh thin - cich nuéi dwéng niém tin &
chinh minh, phat huy kha nang sang tao cia ban thin, tim thiy tinh yéu tir bé ban, cha me, thay
c6, va trai nghiém nhirng niém vui trong sang.

S6-cé-la cho tudi mai Ién hodc 1a nhitng ciu chuyén dwoc viét béi chinh cac cod gai tudi méi
16, hoac 1a 1o ké cta nhitng phu nit hoi rc lai vé nam thang thiéu nién da qua ctia minh. T
nhitng cAu chuyén thap sang long ngudi dén nhitng loi thd nhin dang thwong, bang nhitng trai
nghiém nhe nhang hay dit doi, chiing d3 cham dén bao nhiéu diéu ma moi c6 gai tré phai doi
mit trén hanh trinh 1én 1én. Bén canh do, ching ciing ca ngei nhitng ngudi dan dwong ma toi
tin rang Chtia dwa dén cho moi ching ta - nhitng tim guwong t6t, thay co, nhitng ngudi ban - dé
chi dwong khi ta lac 10i, d€ c6 vii khi ta thiéu long tin vao chinh minh, va dé chia sé khi ta thanh
cbng.

Vi thé t6i khuyén ban hay tim mot géc riéng tw, thoai mai, nhAm nhap it s6-c6-la va dé€ nhirng
cau chuyén dm long trong cuén sach nay tran diy tim ban. Khi ban 1at nhitng trang sach, hay
ldng nghe nhitng théng diép day y nghia danh riéng cho minh ciing nhw nhitng ciu chuyén sé
mang dén cho ban minh niém an Gi. T6i mong rang nhitng cAu chuyén nay sé cho ban thiy
minh c6 thé di xa dén thé nao khi hiéu rd gia tri ctia ban than, nhitng pham chit dang tran quy
nhit ctia minh ciing nhu cta ngwdi khac, va cho ban thiy noi nao minh cé thé tim thiy swan i
khi cin dén n6 nhat.

Chic cho S6-cé-la cho tudi méi lén sé swdi Am long ban, mang dén cho ban niém hy vong, strc
manh va sw khon ngoan - nhitng diéu khién ban ngay cang tré nén hoan thién.
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TOI SAP RO KHOI DAY

Thir 1am ban khéc & tudi 1én sau sé khéng con quan trong khi ban hai mwoi sau.
Hay thém hai mwoi ndm vao cach danh gia cac van dé

cua ban va cwoi khic khich.

JENNIFER JAMES

LA THU TINH

* Billy thuong yéu !!!

Em viét d€ noi v&i anh 1 tam biét. Em sé nhé anh nhiéu lam. Lic ndo em ciing nghi vé anh,
tlr gidy phut thirc gidc bu6i sdng dén khi em d€ con meéo ra khoi phong ban dém [1;. Ngay khi
em vira ngd, anh lai tréi vao nhitng gidc mo, dm em trong vong tay va khiéu vii véi em su6t
dém dai! Em wéc gi minh c6 thé & trong vong tay thwe sw cia anh, cdm nhin lan méi Am 4p cda
anh trén moi minh. Em sé yéu anh dén ldc chét! Du khong gap lai nhau nita, em ciing sé luén
nhé vé anh! Anh mai l1a tinh yéu ctia doi em!

T6i ky tén “Tran day tinh yéu, Kathy.” R6i vach mot loat nhitng chit X va O cudi thuw, xit nwéc
hoa 1én phong bi. C6 1& vai giot nwéc mat nhoe tén tdi sé 1a mot ddu nhin 4n twong, nhung du
c6 hét sirc, toi van khong ép ndi giot ndo. Nwdc mat tdi da kho can roi, khdong con giot ndo nira.
Toi gio 14 thu ra truéc mit ngdm nghia, thAm nguwdng md thanh qua cta minh. N6 kha dn,
nhung hoi chap v4, va hinh nhw con thiéu thiéu cai gi d4. Phai roi! Toi gidu that nhanh 14 thu
duwdi goi, chudn khoi phong, kiém tra dé€ chic chan rang me van & trong bép, roi len 1én vao
phong me. M& hop trang diém ra, tdi chon thdi son dé nhit, trét diy 1én moi, réi ron rén tré vé
phong.

Tay t6i run run khi 4n d6i moi dé rwc ctia minh 1én cudi thw, manh hét strc. Roi toi dan thw lai
va thém mot nu hon that lén vao tén cua Billy trén phong bi, gitt moi ciia minh & d6 1au oi la
lau. L4 thw da xong. Bay gid tit ca nhitng gi can lam 1a goi cho c6 ban than Nicky, sap x&p dé co6
4y nhan no sau budi 1& & nha thd ngay mai.

Gia dinh to6i sé chuyén di vao thit Hai. Ba tuan truwdc, cha toi théng bao rang dng vira nhin
cbng viéc mé&i & mot thi trAn khac. Ching t6i sé roi khoi Whittier, California, va chuyén dén
mot noi cach day vai tram dam.

“Khong! Cha oi, khong!” T6i hét 1én, khdong kim dwoc nwdc mit dang trao ra. “Chung ta khong
thé chuyén di dwoc!”

“Sao lai khong?” Cha hoi, ré rang bi xtic dong manh bé&i phan tng dir d6i cua toi.
“B&i vi con khéng mudn chuyén di!”
“P6 khong phai la mot Iy do nghe dwoc!”

“Nhung con khéng quen ai & d6 hét!” T6i rén ri. Toi khong thé néi véi cha rang toi khong



muon chuyén di vi di yéu dién cudng Billy Baker. Néu chuyén di, tdi sé khdng bao gi¢ gap lai
anh 4y, sé khong thé cwdi anh 4y vao mdt ngay nao do, sinh cho anh 4y nhirng dira con va séng
hanh phiic mai mai. T6i biét ddy khong phai la cach gii thich t6t nhat d€ mét dira con gai
mudi bén tudi ndi vdi cha, nhit 1a khi 6ng van xem c6 1a mot dira nhoc.

“Kathy, ching ta sé chuyén dén mot thi trin khac. Con sé nhanh chdng quen véi cac ban mébi
thoi!”

Toi bat ddu dong ndo. Tinh hudng nay doi hdi mot ké sach thong minh hon.

“Nhwng cha oi...” Téi ha giong, c6 chon mét 4m diéu that thuyét phuc. “Gio con dang hoc tét
& trwong. Con rat yéu quy cac thay c6 va c6 thé cudi nam con sé dwgc x€p hang cao.”

Cha t6i nhan nhd. T6i biét minh da tung mot don hiém, c6 thé thay cha dang cam thiy rat té.
That khong may, da qua tré véi ong dé lam bat cir diéu gi. TAt ca da an bai va ching toi sé phai
chuyén di. Thoi roi!

Ngay hom sau, toi gdp Nicky trong cong vién sau budi 1é & nha tho.

T6i trao cho c6 ay 14 thw trong mdt phong bi 16n va néi, “Nicky, né day! Té sé chuyén di vao
sang mai. Ciu doi t&i bira trwa roi hay dwa thw nay cho anh 4y nhé.”

“Cau yén tam,” Nicky nai.

“H&a v&i té 1a cdu sé doi dén luc Ay nhé.”

“U ma, t& htra.”

T6i muon Billy biét tdi sé yéu anh mai mai. That ra, t6i méi chi néi chuyén véi anh vai 1an, va
moi IAn nhw thé, toi cling chi biét tré mat nhin anh, [Am ram “Hi, Billy” trwdc khi bo chay.
Chuing tdi hoc cung lép mon Lich s, nhung t6i chang bao gior dwgrc ngdi gan anh. Moi l1an c6
gido phan lai ch6 ngoi, thi vi Iy do ndo dé toi lui ngay cang xa hon vé phia cudi phong, trong khi
anh ¢t chuyén din 1én may ban dau. To6i sdn sang danh d6i bat ky diéu gi dé€ cb gido x&p toi
ngodi canh anh. Nhung ¢ ching bao gir lam vay. L4 thw nay 1a co hdi duy nhat dé€ néi cho Billy
biét t6i yéu anh dén thé ndo. Toi da trai long minh cho anh, va th nhin véi anh rang toi da cé
mot dw dinh. Toi cling run ldm, tim d4p thinh thich trong 16ng nguwc khi nghi dén luc gip lai
anh. Tai sao lai khong nhi? Té6i c6 gi dé mat dau.

Gia dinh t6i chuyén di, Nicky viét cho t6i rang c6 4y da lam theo 101 tdi din. C6 4y dwa cho
Billy phong bi vao bita trwa va gan cudi gio thi cd trweong déu dwoc xem 14 thw cta toi! Moi
ngwoi chang noi vé chuyén gi khac trong it nhit 1 mot tuin. Chang biét Nicky cé choc toi
khong, nhung ciu 4y con noi 12 ¢6 hin mot bai bao ngin vé 14 thw trén tap chi cha trudng nira.

Phai mit ca thang troi toi méi vieot qua dwoc cdm gidc xau hé dy. Hai tudn mudén chét va hai
tuin nita lam mot ngudi cwe Ky kho chiu. Diéu an di duy nhat véi toi 13, on Troi, toi chang bao
gio phai gap lai bat ky ai & dé nira, nhat la Billy Baker.

Cudi cung thi toi cling tré lai 1a chinh minh va bat diu c6 ban méi. Bong nhién mot budi trua,
cha me tdi bwérc vao phong khach. Ca hai déu rat vui vé.

“Cha c6 tin tot lanh cho con diy,” cha t6i théng bao véi mét nu cwdi thda méan. “Nay, cha biét



con buon dén thé nao khi & day, Kathy. Con doan xem cé chuyén gi nao? Cha sé nhin cong viéc

cii. Va ching ta sé tré& vé Whittier!”

Sau khoang im lang choang Vang, da dai dé mo6t diu hoi thay cho niém vui thich hién 1én
trong mét cha, tdi ¢6 reo 1én: “O, that vy sao cha, tuyét qua! Con mirng ldm!” T6i nghen 1o,
nhuwng biét cha da hy sinh dé lam cho t6i vui. That ra tdi chi muén ldn xudng san, dap dau vao
nén go cing va la khoc “Con khong muén di!” Nhung ching t6i da di. Vai tuan sau, toi quay lai
treong cl.

Khi tdi bwérc vao 16p Lich stt, co gido rat vui vi toi tré lai va chi cho t6i chd ngdi méi, ngay
canh Billy Baker! Nu hon dé thdm mau son t6i dit vao 14 thu so v4i vé mat clia ching toi khi
ngoi canh nhau chi 1a mét mau héng rat nhat.

Hai ching t6i da vwot qua phén con lai ctia hoc ky sau thang bang cach nhin vao bic twong
d6i dién ctia phong hoc va chang bao gi¢ n6i véi nhau mot loi. Bang cach nao do, téi van séng
sot va thdm chi con yéu thém lan nira khi gdp Frankie Cooper vao mua hé nam sau. Téi da tirng
tin chic rang minh sé yéu Billy Baker mai mai, nhung ngac nhién lam sao, anh ta lai nhanh
chong tré thanh ké ngu xuan nhat thé gi¢i doi véi téi! Billy khong con la tinh yéu cia doi toi
sau tit ca nhirng chuyén nay.

11 Put the cat out at night: nhiéu ngwoi cho meéo ra khdi phong vao ban dém dé tranh bi quay
ray khi ngq, trong 1a thw, Kathy viét nhw vy cho thém van vé, y néi cd nhé téi Billy tir lic thirc
day dén lac di ngd.



Khi ching to6i ra khdi ctra, thay vi néi “Choi vui nhé,”
thi me sé& néi, “Tw tin nhé!” nhuw thé sw tw tin 1a diéu ngau nhién.

IRENE MAYER SELZNICK

O BIEN, CUOC SONG KHONG CON NGAY
THANG

Tudi m&i 1én, tdi may man dugc séng &@ mot vung rat thich hop véi viéc dao choi. Ching toi
chang biét gi vé nhitng trai hé hay nhitng hoat dong c6 t6 chitc. Thay vao d6, ching toi di bo tdi
thw vién va dap xe dén ho. Vao nhitng ngay hé néng birc, me ctia c6 ban than Arlene sé dwa
chiing t6i ra bién trong vong chwa t&i niva gio.

Me Arlene, cd Alice, la mét phu nit c6 mai téc vang khoe dep va rwc ré nhat & cai goc xa x0i
nay ctiia bang. Nhung cd 4y san sang hy sinh né dudi sw tan pha ciia mat troi d€ dwa ching toi
dén Bai bién Devereaux vao nhitng ngay heé oi ndng nhit - néng dén ndi moi hoi thé cling cdm
thiy c6 mudi va thuy triéu trong khong khi. Nhirng budi sing nhw thé, tdi va Arlerne, dira nay
thirc didy & cach dira kia ba con dwdong, nghe tiéng rong riét kéo dai cua i dé Itra (me tdi noéi
viy) hay bon ve sau. P6 1a D4u Hiéu. Pung r6i! Mot ngay cua bién.

Alice 1a ba me duy nhat trong vung biét lai xe. Toi sé goi Arlene hodc né goi tbi, va lic muwdi
gior ching t6i sé khudy nwéc chanh, lam nhitng 1t bAnh mi Wonder phét mitt cing véi bo dau
phdng. Me cta Arlene theo dao Do Thai, thé nén khong thé c6 thit bim hay thit hun khoéi. Va
b&i c6 4y 1a mét ngudi Do Thai chinh goc, nén du an kiéng hay khong, cling khéng thé c6 mon
trirng tron salad hodc ca ngtr, bat clr moén gi c6 sot mayonaise. “Chiia cAm ta an nhirng thirc an
do ban. Cac ba me sé giét ching t6i néu ching t6i an nhitng thir do ban,” ho nédi, “nhat la tir
nhitng con vit ngu ngoc.”

Thé nén khi ching t6i tir chin dén mwdéi lam tuoi, hai dén ba chuyén da ngoai mua he 1a do
me Arlene chd tri. Ching tdi khong biét rang c¢6 nhirng nguoi di diy dé khip noi sudt he, ho &
trong cac nha nghi hodc cho con di cim trai, t&i gior tdi van khong thé hinh dung ndi. Ching toi
thi chi mat hai mwoi phtt dé€ ra mot noi c6 bién Atlantic & ca ba phia. Mot dira tré con mudén gi
hon ch&?

Nhung, t&i chirng muwdi mot tudi thi ching té6i mudn nhiéu hon. Trong hai nam, ching t6i
ngoi trong mot khu vuc riéng & bai Devereaux, noi phai tra tién vé dau xe, noi nguoi ta bé di
nhitng vién da va bai cat dep hon. Cai gi cling phai tra tién - cAu nay & nha thinh thoang t6i van
nghe.

Me t6i ndi khu vuc cong cong cling tot, vi thé khéng nén phi tién, nd ciling 1a bién thoi. Lan
nao tdi cling thiy ba Nana Beatrice cla t6i & khu vuc bai bién cong cong. May thang chau noi
mot ba ban ciia ba - nhitng ké choi khéng hay 1dm ban canasta Nam My c6 tén Bagel - sé thiép
di, va chdng tdi sé mac nhirng bo d6 tim mau den that to vdi vay do pha kin, nhao xudng nuéc.

Toi thay ba 4y dang xa, nwdc ngdp dén cai ddu gbi mim mim, ba ddi mot cai mii boi tring...
16 tai cup lai va vai 4o ndi I1énh bénh dang té nwéc 1én nguc, nhung ba chang bao gio ra xa hon.



Dadi véi ba, nguy hiém & khap moi noi.

V&i Arlene va t6i, dwong nhw chang noi ndo cé dd nguy hiém. Mwdi mot tudi, ching tdi bat
dAu tré ma - nhw me t6i ndi. Khi ngwc bat ddu nho 1én, ching toi cling ting cin, diéu d6 anh
hwdng dén toan bd cudc sdng clia ca hai dira. Bap dui ching t6i xau té, hong to, toi lai con deo
mot cdp kinh ki€u mat méo nang trich. Ching toéi chang hdp dan chit nao trong bd 4o tim mot
manh, trong nhw banh girng ay, nhitng nép x€p cua bd d6 duwong nhw co gidn dwoc trén mong.

Nhung ching t6i van tran day hung phin va tdo bao. Cudc dao choi troi xui dat khién trén
bai bién hoang vang vao cudi mot ngay thang Bay 6n ao 4y dén gio van lam toi dé mat, boi réi
va héi tiéc. Hai c6 bé mwoi mot tudi ngay dé da bang qua cai ddp mot cich nghénh ngang dé
che gidu sw nhut nhat. Hom 4y nhitng con séng khéng du thach thirc va banh mi da hét. Mot
trong hai dira quén dem theo radio, vi thé chiing t6i quyét dinh di dao.

“C4n than diy.” Alice ndi: “Pirng di xa qua. M4y chiéc xe do6 chay ghé 1dm. Quay lai sém nha.
Me cho.”

Chung téi di, va bat dau nghi tro. Bon thang con trai hon mwoi tAm tudi mac quin phuc hé cd
dang ngoi trén twong xi mang & khu vuc cdng cdng. Chung tdéi mudn lam ho d€ mat t&i minh,
va thiy rat thu vi véi diéu dé. Néu co thé noéi chuyén véi ho thi tuyét. Vira méi xem Joanne
Woodward trong phim “Mua heé dai néng bong”, ching t6i cho rang nhin giong kiéu mién Nam
la rat goi cdm. Thé nén ching t6i vira di vira doc cuén “Twixt Twelve and Twenty” cta Pat
Boone, n6 khuyén khich cac c6 gai cw xtr thé nao dé duoc yéu.

Chung t6i gan mot nu cudi 1én gwong mat chdy nang ciia minh, hdp bung, ngang dau, thay déi
y kién vé kiéu nhin giong mién Nam thanh giong New England nang va uon éo than hinh mép
map. Khi di ngang qua ddm con trai dd, chiing t6i bia chuyén vé bira tiéc dém trwéece, vé nguoi
ching t6i nghi can phai chia tay va chuyén gi sé xay ra néu cha ching t6i danh hoi dwoc ching
toi da lam gi v&i nhitng ciu trai Yankee hw hong. Hai dira t6i thit sw cam thiy nhw minh la
nhitng c6 gai muoi sdu tudi! Vo nhw khong them dé y hay khong hirng thi chit nao véi cai
nhin cida tui con trai dé. Ching t6i nghi rang minh da gy dwoc 4n twong manh mé ddi véi ho.
Pén khi Nana Beatrice, tré lai bo cat sau nhitng tiéng vo bap bénh, la 1én: “Hai dira nhdc! Ra
khéi d6 di. Khdng mang giay ma di trén xi mang néng co diy. C6 chuyén gi vay ha? Xuéng day
va hon ba nhw mo6t c6 gai ngoan nao.”

Toi cui dau, cd gang huyén thuyén ti€p. Nhung t6i khong phai la mot dién vién gidi, danh rut
vai chiu thua, bwéc ning né vé phia ba, tay kéo Arlene, biét chic rang chiing t6i van chi 1a
nhitng cd gai muwdi mot tuodi.

Beverly C. Lucey



BONG MA O HATCHET HOLLOW

Khéng phdi doi dén nam muwdi sdu tudi téi méi c6 cudc hen ho ding nghia dau tién. Billy
Granger, mOt cau tha noi tiéng & trwong, da tin cong t6i manh liét suét nhiéu tuin, va roi cudi
cung anh ta da moi toi di choi.

O’ Tullahoma (mdt thanh phd nhé ciia viing Tennessee) nay, chiing tbi chi c¢6 hai chon lwa khi
di choi la xem phim hodc lai xe vong vong. Khi Billy dén d6n tdi, anh ta cho tdi quyén quyét
dinh. Téi chon di vong vong bi vi trong Billy dé thwong nhw Camaro 1) vay.

Méi 8 gidr, chiing to6i da khdm pha hét tat ca nhirng noi ndi ti€ng trong ving - bai dau xe Big
K, Merle’s Pizza, cdm giac hoi hop & san bowling - va t6i kéu ca, “Thanh phd nay chang cé gi
hay ho ca.”

“0, minh biét mét noi thi vi 13m,” Billy néi. “nhung c6 thé ban sé rit so diy.”
“Cai gi vay, Billy?” T6i héi. “P6 1a noi nao vay?”
Billy im lang, va toi xich lai gan anh ta.

Ro6i anh ta néi, hoi do dw. “A... hoi dau dau day, nhung... ban da t&i Hatchet Hollow bao gior
chwa?”

“Hatchet Hollow la & dau?”

“Do6 1a mot noi céd ma,” anh ta néi, “noi dé6 bi mét con ma am.”

“Minh khong s¢,” toi ndi, cé chit gia déi. Billy von noi tiéng vé miy tro dua, va tdoi khéng biét
liéu Iic ndy anh ta c6 néi nghiém tic khong. Nhw doc dwoc v nghia cia toi, anh ta khang dinh.

“Minh ndi nghiém chinh d4,” anh ta noéi, “chinh tai minh nghe tiéng con ma d4, that dé so!...

Hay tui minh dwng di nira.”

”
!

“Pi ma!” toi giuc. “Minh muén nghe tiéng d6! Ban sé bao vé minh ma, ding khéng?” Va toi
nghiéng ngwoi hon 1én ma anh ta mot cai.

Chuang t6i cho xe xudng xa 10 0ld Lychburg, theo dwong ra ngoai 6, téi chwa bao gior t&i noi
nay. Sau khi 1ai xe dwoc khoang nam dam, Billy ré trai vao mdt con dwong lang rai da ci. Khi xe
tién vao vung dit hoang, anh ta tié€p tuc cau chuyén.

“Trudc ca khi 6ng gia Jack Daniel dén diy, c6 mot ¢6 gai rat xinh dep sdng trong rirng. Nang
tén Adelaide Spencer, cha nang la mot nha truyén gido. Adelaide dep nhit vung, c6 diéu nang
qua tw man vé sic dep clia minh. Khi Adelaide gin tron mudi tam tudi, c6 mot anh tho rén tén
la Brighty Morgan dén thi trAn nay. Anh ta dén diy dé m& mot 1o rén gan Lynchburg. Ngay dau
tién khai trwong 10 rén, Adelaide mang con ngwa ctia cha minh dén dé Brighty déng méng.
Ngudi ndy gap nguoi kia nhw kem lanh gip banh tdo va chang bao 1au da tung ting khap noi
cung nhau. Brighty that sw phai long Adelaide, nhwng anh ta cling la mét chang trai cuc ki hay
ghen. Va chinh diéu d6 da dan dén sw dé vo.”

“Tai sao lai d6 v&?” T6i hoi.



“A, Brighty cau hon Adelaide. Cha nang t6 chirc mdt bita tiéc cwdi linh dinh va ho hang khip
noi déu téi dw. Adelaide trong v cung xinh dep va Brighty thi hanh phic hon ca con giu tric
My hai long véi cai thi ctia né. Nhuwng roi c6 mot sw c6 phat sinh vao cudi bira tiéc. Brighty phat
hién mot ga 3n mac ciu ki cudi mot con ngua trang 1én dén nha cha vo minh, thé 1a gitta anh
tho rén va may nguwoi con trai khac né ra mot cudc tranh cii. Brightly nhin thiy Adelaide chay
dén véi ga kia, va khi gd xudng ngua, Adelaide 6m hén gi. Xem nao, Brighty di néi néng va
trwdce khi suy nghi ki cang, anh ta vung cai riu nho b6 thang vao ga kia. Ga kia tranh duoc
nhung cdi riu cta Brighty lai phat vao lung Adelaide. C6 4y chét ngay tirc khic.”

“Khong thé nao! Vao ding ngay cwdi cia co ay!” Toi hét 1én. “That qua khiing khiép!”

“U,” Billy tiép tuc, “Luc dy Brghtly mé&i biét nguoi la d6 chi 1a mot ngwdi chti ma Adelaide da
khong gap trong nhiéu nam. Mot cau chuyén budn, chac thé. Nhung Brighty khong thé quay
ngwoc thoi gian nén anh ta da bo chay. Cha cua Adelaide tap hop dan lang va ho lung suc
Brighty. Ho da tim th4y anh ta ngay chd dit triing nay. Nghe don anh ta bi chit dau & day.”

Tim t6i nhay Ién dén tan co, va téi nghiéng vé phia Billy, rat gan.

“Ban s ha?” Billy néi, 6m t6i mdt cach che ché.

“Qua that minh hoi so,” t6i tra loi.

Anh ta bat dau xoay kinh xe xuéng. “Hay ch¢ dén khi nghe tiéng con ma,” anh ta thi thAm rat
ro vao tai téi, “va lic dé dé xem ban s¢ nhu thé ndo.”

Khi kinh xe ha xuéng, t6i nham mat nhung van c6 thé nghe dwoc tiéng con ma! Ngoai dém
lanh, tir con dwong dan xuéng choé dat triing dwa dén mot Am thanh ron ngudi: ti€ng mot chiéc
riu dang chat vao gbc cay. Shhhwomptic... Shhhwomptic! Thanh than o1i, that dé so’!

Toi quang tay 6m chit cd Billy va bong nhién anh hon tdi! D6 chinh xac 1a diéu cin 1am lic
nay, va ngay lap tirc t6i quén hét noi so hai.

Pém hém sau, td6i mudn cha dén noi dé6 véi minh dé nghe thir Am thanh ki di 4y. T6i cling
muon lam 6ng s¢. Nhuwng cha t6éi dé nghi hai cha con di vao ban ngay, b&i vi “mdt con ma 4m
vao moét noi vao moi lic, khéng chi vao ban dém.” Thé nén ching t6i 1ai xe dén Hatchet
Howllow vao mot chiéu thit Hai diy nang.

Qua vay, cha t6i da dung: Ching tdi c6 thé nghe ding thir Am thanh hom ay, Shhhwomptic...
Shhhwomptic...

“DPi ndo,” cha noi, “ching ta xuéng dwdi dé xem sao.”

“Cha, doi da!” téi noi. “Chung ta sé bi giét mat!”

“V6 ly,” cha t6i néi, “con ma chi &m vao noi chon chit khong phai con ngwoi. Hon nita cha sé
khong dé bat ki con ma nao lam hai con gai nhé cta cha dau.”

Chung tdi xudng xe, di sdu vao cho dit triing. Dwdi day nwdec, toi c6 thé nhin thiy nhirng 6ng
dan nwéc chay day d6. Am thanh dé s¢ 4y cang lic cang 16n hon. Cha chi cho t6i thiy may cai
dng nwdc gan vao mot cai may bom lon.

“Con ma cua con day ne.” Cha toi n6i, mim cwoi. “Chinh cai may bom cli nay da lam con nghe



tiéng bom nwéc ra khdi dong chay va vong lai.”

To6i da that sw nghi té¢i mot con ma &m noi vung dat triing toi tam nay, nhwng héa ra chi la
chiéu cuda Billy Granger: dung cdi may bom cii dé c6 mot cai hén! Trén xe vé nha, téi ngbi im
lang. Cha t6i thi cwdi suot, nhwng toi biét la 6ng khong cé y ché nhao t6i.

T6i gap Billy & treong ngay hom sau, va anh ta maoi t6i di choi lan niva vao t6i thir Bay, toi
dong y.

T&i thir Bay. Toi ndi véi Billy rang t6i mudn nghe tiéng ma kéu Ian nira. Anh ta mim cudi khi
hai dira hwéng vé phia xa 16 t&i con dwong hep rai da. Chdng téi dau xe lai, Billy choang tay
quanh nguoi téi. “Tui minh ra ngoai di dao mot chit nha,” téi dé nghi.

“C6 chic ban mudn lam vay khong?” anh ta héi. “Con ma c6 thé leo 1én tir chd dit triing dé
bdt chiing ta ddy!” Va anh ta lac ngudi toi.

Toi khé kéu lén, nép sat vao anh ta. “Nhung ban sé bao vé minh ma, dung khéng?”

Billy cudri toe toét, roi chiing toi ciing ra khoi xe. Vira sip ctra xe lai, hai dira da nghe vong 1én
tiéng rén ri khing khiép tir dudi cho dat triing. Téi nhay dén sat Billy va 6m anh ta that chit.

“Billy, minh s¢ qua!” tdi ndi, va téi c6 thé thiy la anh ta cling rit sg. Ngay lic d6 mét bong
den khéng 16 budc 1én dinh cta trién doi, va ching téi nghe mot ti€éng khoc thé lwong: “T6i...
muon... dau... cia...toi... Pwa... dau... tbi... day!”

Mat Billy tai nhot roi lai trang béch ra nhw mot to gidy, va gior dy trong anh ta that swla mot
tén chét nhat. Toi nhin anh ta thich thi réi quay lai nhin con ma. Tat ca nhitng gi toi thiy la cha
toi dang khom lwng véi mot cai mén that to trum Ién vai, mot nu cwoi né rong trén gwong mat
ong. Ong nhay mit véi toi va quay vao rirng.

Lic nay Billy trong rat té. “Mm... aaa...!” Anh ta hét 1én va bat diu tréo 1én bo dat.
“0, n6 di roi ma.” Téi néi. “Minh ching so gi hét.”
Anh ta nhin vé mat hi hirng cta toi. “Ban - chang - so - gi - hét?”

“U.” T6i nbi. “MOt con ma chi &m vao noi chén, ch khdong phai con nguwoi. Billy, ban 6n
khong?”

Sac mit anh ta dot ngdt chuyén tir trang sang do, va anh ta l1am bam gi dé dai loai nhw cadm
thay dau bung.

“Cd 1€ tai cai hamburger minh an ltc t6i,” anh ta néi.

“Chac 1a vay,” toi n6i. “May 1a minh da &n ca.”

Pém d6 Billy dwa tbéi vé nha sém, nhung that khong may, anh ta chang bao gio> moi toi di
choi nita, sau mot lan téi cru s6ng anh ta.

bung la dan 6ng.

EMILY MOOEHEAD



(11 Camaro: Cau tha ndi tiéng ngwdi Ha Lan.



Ngay Valentine chira dung nhiéu hira hen khi t6i mwdi lam tudbi. Toi di quen Terry gan mot
nam, va Valentine nim nay tdi dwoc me cho phép di choi bang 6 to ciia anh.

ot

Cudc hen bat dau hoan toan trong sang. Ching téi an mot bita tdi ngon miéng, cudi dua va
ndi chuyén nhw ban beé. Sau hai ti€éng dong ho, Terry néi la hai dira t6i nén vé sém mot chut.
Thdt la mét ngwoi lich ldm! Toi nghi. Anh cé vé quan tAm dén viéc dwa tdi vé nha trudc gio me
t6i dan. Nhwng that ra trong dau anh con c6 nhitng y d6 khac.

Trong khi lai xe vé hwéng nha to6i, Terry néi bong gié vé khoang thoi gian dac biét cua hai
dra. Ching toi dang trén dwong xa 16 nén anh nghi 13 chang c6 gi nguy hiém néu dirng lai & dau
do dep va yén tinh.

Terry ré vao mét con dwong rai da trong cé vé it ngwdi qua lai, dirng xe & dé. Chiing t6i quyét
dinh khéng nén phi thoi gian ma khéng chia sé véi nhau vai cai hén vo hai. Va dé chinh la diéu
chung t6i da lam!

POt nhién, tiéng kén xe inh i vang 1én pha v khéng gian lang man cda ching t6i. Nghén co
1én, Terry va toi giat minh khi thay hai phu nit trong chiéc xe ding sau dang bop ken.

Terry kh&i dong va bat diu cho xe chay tiép trén con dwong rai da dy. Toi tu hoi sao anh
khong tang hét ga dé duwa hai dira thoat khoi chd nay. Nhung anh vira méi riva xe, va khong
muodn cac bac phu huynh - dic biét 1a me téi - nghi ngo, thé nén anh phai lai thit chdm dé bun
khéi ban 1én xe.

Terry bi phan tAm vi vira phai trong chitng 6 ga, vira phai dé y dén chiéc xe dang sau trong
kinh chi€u hiu. Con t6i? Lam gi trong tinh hudng d& khéc d& cudi nay bay gio! Va toi bat dau
cuoi. T6i s nhitng ngwdi phu nir kia c6 thé quen me toi, thé 1a toi cti dau va trwon thip xudng.

Cudi cung thi Terry da tim thdy mot 16i dan vao ga-ra bén trai duomg. Tam dirng lai, anh
quan sat 16i do, nghi la c6 thé chay vao va quay dau xe. Nhung v6 vong! Chiéc xe c6 1é da ngap
trong nira mét bun, vi thé€ anh phai cho xe chay tiép trén con dwong vang vé ay.

Hai ngudi phu nir bat kip chiing tbi, va khi ho virot qua bén canh, ching t6i c6 thé nhin thiy
ca long trang trong nhitng 4nh mat 4y. B4i r6i dén cuc diém, t6i bdng nhién bat ra mot trang
cudi. Chiac 1a Terry mudn bép c6 toi lim, nhung anh dang qua ban véi viéc tranh nhitng 6 ga
sdu nra mét va chiéc xe ké bén.

Terry vuot 1én trwdc xe kia. Vai phut sau, anh thdy mot ngdi nha trén doi, [Am bam rang c6
thé quay dau xe & d4. Anh thé phao nhe nhdm nhw duoc tai sinh khi cho xe vao. Bong nhién
hai dira gidt ndy minh khi ti€ng keén xe inh i vang Ién, thi ra chiéc xe kia ciing ré & day. Cé6 vé
nhw ching toi da hd tdng miy ngudi phu nit kia b6n ddm trén con dudng doc dao dan dén nha
ho, trong khi c6 hét stirc dé thoat khéi ho!

Thiy minh that ngdc, Terry quay dau xe, lich sw vay tay véi hai ngudi phu nit kia khi ngoic
xe tré lai. TOi chang gitp gi cho anh c3, chi ngirng cuwoi khic khich.



Ching t6i ghé qua tiém rira xe that nhanh, chi mong vé t&i nha trudc gior gi¢i nghiém cua toi.
Khi leo 1én bic thém, tim hai dira ddp ron 1én. Ching t6i vao nha va thdy me dang ngbi trong
phong khach.

“Me hy vong hai dira dd vui.” Me néi. “M6t dém that dep dé lai xe, cdc con cé nghi vy
khong?”

Mat Terry do birng, va anh ngip ngirng dong y.

Con t6i? Toi van ban khoin hai vdn dé. Phai ching diy 1a “ddu hiéu” cho thiy chung téi
khong bi phat hién 1a da dau xe? Hay c6 gi khac sau 1o binh cta me toi, khi ba nhay mat cwoi
nhw da biét moi chuyén? Khong thé nao! Me khong thé biét vé chuyén diu xe dwoc... Hay la...
me c6 biét?

STEPHANE RAY BROWN



TOI KHONG BIET NHPNG NGUOT NAY

Nam 1943, tai Midwest. To6i mwdi ba tudi va la dira 1én nhat trong ba chi em. Thuong vao
nhitng ngay cudi tuin, chung t6i di diy dé bang chiéc Ford doi 1932 cda ba téi. Didu db co
nghia la ngoi trén xe ca ngay. Téi da tirng rat hirng thi véi nhitng cudc du ngoan kiéu 4y, nhung
dén tudi thiéu nién, toi lai thdy minh qua 16n dé di khdp noi véi gia dinh 1au nhw thé,

ot

Chung t6i goi ba 1a Damsy. Hau hét nhitng chuyén phiéu lwu ctia ba 1a 1ai xe dén mét noi nao
do6 that xa. C6 1an chung tdi dén mot 1é hoi hoa trang cach xa dwong dat nén, Ian khac 1a mot
cudc té 1é ctia ngwoi da do. Roi mot 1€ Phuc sinh rdt quy mé td chirc trong khu vuc mé cla
nhirng nguoi sung dao.

Xe ro-mooc va nhitng chiéc [éu vai nho nhiéu dén ngt mat, vi cudi tudn cac gia dinh thuong
& lai. “Cudc hop mat cac l1éu” 1a mot sw kién hét sirc ron rang. Nhitng ngwdi theo dao trong vui
vui, ngoi ca Chuia trong bo quin do wét dam, diéu nay cho thay ho vira dwoc riva toi trong nuwée.

Khi tdi mwdi 1dm tudi, 18 Phuc sinh khong con 1a sw kién wa thich nita. Toi thidy né qua 6n ao
va kich dong, hoan toan trai nguoc véi sw thanh lich twdng twong cia toi. Toi rit mirng khi
bu6i 1& két thiic, b&i vi ngdi xe di dwong dai vé nha c6 nghia la dirng lai & mot thi trdn nho doc
dudng d€ mua hamburger va bia, va diéu do6 vai toi 1a phan hidp dan nhit cia viéc di day dé véi
ba, du t6i dang & d6 tudi nao di nira.

Damsy cho rang mot bira dn ngoai troi trén dudng vé sé thia vi hon nhitng cai hamburger &
tram dirng. Va tdi dong y. An t6i gitta dong qué cé vé 1a didu ma nhitng ngudi chan chinh
thudng lam. Téi cho tirng phit cho dén khi xong xudi moi nghi 1€, lic d6 chdng tdi cé thé cling
ngoi an v&i nhau trén moét tAm chan.

Nhirng ai mong mudn dwoc ctru vét linh hon sé tip trung lai @ mot chiéc 1éu vai dé nghe bai
thuyét gidng cia muc sw. Chung t6i tim mot chd phia truéc dé€ Damsy c6 thé nghe hét bai
thuyét gidng iy. Hét bai thuyét giang la dén bai thanh ca va Damsy hd “Ngoi ca Thwong dé”
mudi lam IAn, roi ching toi di ra. Trén dwong vé, chiing toi d€ y tim mot noi hdp din cho bira
an ngoai troi. Thich nhat 1a ki€ém dwoc mot chd dwdi nhitng tan cdy phong xoe rong. Puoc thé
thi con gi bang.

Nhung mot noi nhuw thé khong ton tai. Damsy qua mét mai va cudi cung dau xe bira & chd
ti€p theo ma chiing toi tdi. D6 1a mot ndi thit vong dich thwce. Noi d6 néng qua sirc chiu dung.
Chuing t6i phai lach vao nhirng chd that dang so, bo qua hang rao kém gai dé t&i diém dén. Me
c&i chiéc vay danh cho Chd nhit mau hong trong suot ctia Patty - em gai tdi - ra, va treo nd
cin than Ién mot ciy cot. Patty trong that ky quai khi ding gitra dong khong méng quanh ma
chang mac gi trén ngwdi, trir quan 16t cung véi ddi gidy da hang hiéu. Toi xau hé cwce do, chi cau
troi 13 khong ai nhin thdy. May ma miy con bo cai dang kia ¢ vé 1a nhitng sinh vat séng duy
nhat & day.

Me vudt phang tdm chan roi trai 1én dat, bay mot bita an da ngoai don gidn, rét nwéc chanh
vao ly gidy. Damsy néi, “Ba c6 mén trang miéng dic biét day,” va 1dy ra mot nai chudi to - thit
la mot mén dang gia. Khi Damsy chi cho chiing t6i thdy qua dwa hiu dwgc boc trong mot cai



khan dé gitr mat, hai dira em t6i choang vang vi thich thu.

Me da rot dy nwée chanh vao ly. BOng nhién Patty chi tay vé phia sau lung ching t6i, la lén:
“Nhin kia ! Con bo cai 1é6n qua.”

“0, khong!” Me tbi hét 1én.

Mot con bo dang tir tir tién dén véi cdp sirng bu chang, téi nhw déng bang véi miéng banh mi
khong nhtic nhich gitta khéng trung. Damsy khoat tay, la 1én: “Di di, bo!” Nhwng né van ci tir tix
tién dén. Thang em t6i lam roi hét d6 an xudéng dit, chay vé phia hang rao. Patty va tdi cling
thé, me thi c6 kéo theo tdm chan boc thirc an.

Ba t6i ndi, “MAay dira, nhdy qua hang rao di. Ba sé 1ay thirc an sau.”

Damsy di chuyén rat nhanh, nhung khéng phit nao r&i mat khdi con bo dang khit mii va cao
chan xudng dat. Pau né cui xudng san sang huc khi qua chudi thir hai dip vao tran né. “Nhing
vién dan vang” can dwong né mot cach qua yéu 6t, nhung ciing di dé Damsy thoat. Cé diéu
toan bo bita trang miéng da di tong..

Toi rat so, nhung van kiém duoc. Moi viéc that 16n xon. Cau cho khong ai trén thé gi¢i nay
trong thiy nhitng hanh dong tho 16 cua gia dinh toi. Néu nguwoi ta trong thdy, co 18 toi sé gia vor
rang toi chi di qua va dirng lai dé gitup do.

ROi ching toi ciling ra dwoc bén ngoai hang rao, con bo tré nén rat hung hang, phi nwéc mii
khap noi. Vira lac 4y toi nhin thiy chiéc vdy Chu nhat mau hdng dep xinh ctia Patty van con lo
Itrng trén cot - chd do6 rat gan con quai vAt.

Damsy néi, “Théi bo di.”

“Con khéng thé,” me néi. “Con di tra 3.98 d6 cho nd.” Va me c6 14y lai chiéc vay. T6i so dén
nodi khong thé nhin dwoc, bén nhim nghién méat. Me hét 1én, “U - 0!” T6i nhin chiéc vay truot
khoi tAm tay me vé bén kia hang rao. Con quai vat gidn dit gidm chan 1én chiéc vay va xé toang
truedc anh nhin cam tirc cua Patty.

Nwéc mat cia Patty da... that khé ma dién ta ndi.

Chung t6i chang biét 1am gi nita, danh thu don va Ién xe vé nha. Ching t6i &n banh mi trén xe
va lam d6 nwdc chanh ra ghé sau. Patty van dang cdi tran, va toi chi lo c6 ai d6 sé nhin thiy no
trong tinh trang nay. Néu ho thiy, toi sé gid v rang day 1a nhitng ngwoi hoan toan xa la va ho
dang cho tdi di nho xe ma thoi.

Toi budn buc sudt dwong vé, nhin ra rang tudi muwoi ba cia minh di qua 16n cho nhirng
chuyén di gia dinh.

Damsy c¢d gang 1én tinh than cho tdi bang loi hira, “Betty, ba sé bu cho chiu vao chuyén da
ngoai lan t&i nhé.”

b6 chinh 1a diéu tdi so nhat.

BETTY AUCHARD
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KHIEU VU DEM Giang sinh

T6i da tirng doc va nghe ké nhiéu vé nhitng dém khiéu vii, va t6i biét minh phai cho doi
diéu gi. Ngay nao dé toi sé tré nén nhw cac c6 gai khac. Nhirng ci niéng rang sé bién mat. Toi
s& c6 moOt mai toc thang mwot, dai; deo kinh sat trong va c6 nguc. Toi sé xinh dep, duyén dang,
toi sé cw xtr mot cach that nang dong, hwdéng ngoai nhw nhirng c6 gai noi ti€ng. Sach bao, phim
anh va nhitng chwong trinh truyén hinh t6i xem - tit cd déu hitra hen diéu dé. Giéng nhw khi
con siu xau xi bién thanh mét con buwé'm dep xinh, ngay t6i 10t xac roi sé téi.

Nhuwng diéu dé da khéng xay ra. T6i nhw thé méi mwdi lam tudi khi vao 16p 12 va tréng toi
tré con hon ddm ban cung 1&p nhiéu, téi c6 tim mot cach gidi thich hop ly rang sw trwdng
thanh cla t6i sé mat thoi gian hon. Toi ¢d gang kién nhan. Cha dong vién toi, goi toi 1a mot doa
hoa n& mudn. Nhung toi e 12 minh sé chang bao gio né.

Mot ngay, c6 ban dung chung hdc tu véi toi, Donna, nang trudng nhém dé thwong dwoc coi
nhw 13 nguwdi cha gidi thuwong lwu, bat ngd bat chuyén véi toi. Téi cdm thiy that hanh dién. Va
khi Donna hoi téi c6 mudn tham du budi khiéu vii dém Giang sinh tai trudmg Cao dang Quan
doi dia phwong khong, toi thwe sw kinh ngac. Donna giai thich rang ban trai ctia c6 13 mdt sinh
vién s§ quan, va ban cung phong ctia anh 4y muon c6 mot cudc hen. Pdy la mét kiéu dua cot gi
dé , toi thoang nghi, nhung vé chan thanh ciia Donna da thuyét phuc t6i néi “”. Téi cam thay
mot ndi e so thi vi, toi sdp c6 cudc hen dau tién cua doi minh.

T6i lao vao nha véi cai tin cuc soc dy. Me t6i han hoan. “Ching ta phai kiém mét cai vay, va
con sé phai lam tdc nira,” me noi. Toi chwa bao gio chuwng dién kiéu nay, va thdy minh ngip
trong nhitng ndi lo madi. Biét 14y dau ra mot chiéc vay bay gior day? Va toi ciing chwa bao gidr cé
mot Ki€u téc ndo ra hon. Thé ma moi thi phai thit hoan hao trong dip dac biét nay. Dém dén,
trwdc khi di ngd, tdi nhin vao gwong va cam thiy hét sirc tuyét vong. Chang cé chiéc vay hay
ki€u téc nao co6 thé thay déi sw that rang cod gai dang nhin cham cham vao tdi trong that dang
chan, chang gidng chit ndo véi cd gai ma tdi hinh dung sé dén budi khiéu vii dém Gidng sinh.

Chiéc vay dén tlr nha hang x6m ctia ching t6i. Cai tin vé cuéc hen dém Gidng sinh da dwoc
chia sé v&i c6 hang x6m va chiéc vay dao pho cii ctia con gai c6 ay la gidi phdp hoan hao cho
hoan cdnh khé xtr vé quin 4o nay. Me t6i bwéc nhanh vao nha, giuc té6i mac thir né. Cai vay
trong that té, va khong may, né lai rat khit khao, vira van. Tai sao t6i khong néi véi me la toi
ghét n6? T6i khong biét nira. Co 1€ té6i khdng mudn pha v niém vui hon nhién cia me. Toi tw
thuyét phuc minh rang chuyén nay sé 6n thoi. Toi sé lam tdc, va toc tdi sé dang yéu dén nodi
chang ai chd y dén chiéc vay x4u xi nay.

Thoi gian ci troi di. R6i mot thw moi chinh thire dwoc glti dén. Toi c6 vai cudc ndi chuyén
dién thoai vui vé vdi anh chang minh sdp hen ho, David, va cdm thiy thoai mai, b&i anh 4y c6
vé thich sw thua vi cta toi.

ROi ngay hen cling dén, va t6i dén tiém lam tdéc. Khi ngoi vao ghé, t6i b6i roi dén dd khong
thé nédi cho tho' 1am tdc rang téi mudn gi. Khéng co y kién cda toi, c6 4y cit theo ¥ minh c6t mai
toc dai ngang vai cda t6i 1én dinh dau réi lam du thir kinh khing nhw uén quan, danh réi va lam
cho né ctirng do. Toi bat dau hy vong rang mot chiéc xe buyt sé dung toi trén dudong tir tiém vé



nha.

David dén luc 7 gio, hoa trén tay. Cha t6i mé& ctra va dan anh ta 1én phong khach trén lau, noi
tdi dang doi. Trong mat David tran tré sw thit vong, diéu doé noi véi toi rang viéc t6t nhat toi
c6 thé 1am 1 néi v&i David rang toi khong thé di duwgc. Nhwng cha lai con kéo dai ndi thdng khd
cda toi, nhat dinh doi chup hinh.

Cudi cung thi ching t6i ciing 1én xe. Donna va ban trai ngbi & ghé sau. Mot nu cwdi hién 1én
trén moi Donna. “Nhin ban dang yéu qud,” ¢6 ay noi. Cé néi dbi, t6i nghi, va kiém ché sw cam do
cta viéc mé ctra xe va chay vé nha.

Pém khiéu vii 4y 1a mot con &c mong. David lam tron nhiém vu cta anh ta, va nhay véi téi
mot hai [an gi d6, r6i hau hét thoi gian con lai, toi thu minh trong goc, wéc gi minh vo hinh.
Cudi buoi, anh ta h téng t6i dén tin ctra, hon voi 1én ma t6éi va néi “Cam on”. T6i khéng bao
gior gdp lai anh ta nita. TAt nhién, me van dang doi tdi & nha. T6i ¢ kiém nhirng giot nwéc mat,
no6i véi me rang minh da c6 mot khodng thoi gian tuyét voi. Cwdi man nguyén, me di ngu.

Ngay hém sau, tit ca nhitng c6 gai da tham dw bu6i khiéu vii tu tip lai chuyén tro vui vé. Toi
c6 gang tham gia nhung thai do ctia ho noi vdi toi rang tdi van 1a ké ngoai cudc. Hom sau nira,
mot cO gai tén Lori dén canh t6i. “Minh nghi la ban nén biét,” c6 ta ndi, “ngwdi hen ho véi ban
da thing giai.” To6i boi réi. “Giai gi?” Mot nu cudi mia mai hién trén gwong mit co ta. “U’. Mdi
nam tit ca cic sinh vién s§ quan bo hai mwoi ldam xu trong mot cai binh, va ngwdi nao c6 ban
nhay xau nhat sé dwoc tién.” Co6 ta cwdi nhao va bo di. Toi sup do.

T6i s6ng lai tirng phut cda cai dém kinh khiing d6 hét Ian nay dén lan khac. Thay vi c¢6 dwoc
sw chdp nhan ma téi hang cho doi, rot cuc toi van 1a ké ngoai cudc. Mong muén dugc vo hinh
dém do cudi cung da dwoc théa nguyén.

To6i cAm thidy bi phan boi. Sw hita hen da khong thanh hién thwc. T6i phai chidp nhan ring
minh sé& ludn 1a c6 gai khién ban hen cla minh thang giai. Toi tw nhl rang chdng sao ca, va toi
gidu ndi dau siu trong tim minh. May man 1a t6i c6 mot chd nguwa, thé nén tdi ddm minh vao
viéc cudi va biéu dién ngua.

bing nhw cha t6i dy doan, t6i 1a mot déa hoa né mudn. PEn mot ngay nhirng cai niéng rang
cling ra di, me dwa toi dén bac s§ mat d€ dit kinh sat trong. Toi va may dira ban & trweong huin
luyén nguwa thir trang diém va khang dinh c4 tinh, chic chin chung t6i sé thanh cong trong
cudc song xa hoi.

Toi tré thanh mot dira con gai hip dan va bon con trai bat ddu mdoi toi di choi. Khi ho ndi toi
dep, t6i khong tin. Ho c6 biét tbi tirng la cd gai xau nhit trong budi khiéu vii dém Gidng sinh
khong? Hay 1a ho noi doi. Sao tdi khong vui? Chang c6 gi thay d6i. Toi di tréd thanh buwdm,
nhung t6i dang chd doi mot diéu gi 1on hon. Toéi cin ai d6 nhin sidu vao bén trong, noi con
ngudi thit cia minh dang 4n nau.

Tr& thanh mot giang vién dai hoc, téi bat dau gap dwoc nhitng nguwdi nhin ra ca vé dep bén
trong va bén ngoai cda toi, toi tin d6 1a khi sw 16t xac dién ra. Nhan thitrc cua nguwdi khac vé
nhitng diéu bén trong khién t6i tw tin thay minh that sw xinh dep, va khi nhin vao gwong, toi
thich c6 gai ma t6i nhin thay. R6i t6i gap va lay ngwdi dan 6ng khong chi yéu t6i & vé ngoai ma



con bi quyén rii béi con ngwdi bén trong cta toi.

Nhitng birc anh cha tdi chup dém d6 van & trong phong vé trén JAu. Khi nhin ching, t6i van
con cam th4y dau dén vi bi ha nhuc, béng dang cia ndi dau cach day khong nhiéu nam. Thoi
gian da cho toi sw hi€u biét dé tran trong viéc t6éi da va dang 1a nguwoi trong chiéc vay xiu xi do,
dwdi nii téc do. Co 1€ quan ao khong dep, nhung cai bén trong thi tuyét voi.

SUSAN B. TOWNSEND



S CONG BANG PUQ'C CHIA PEU

Chiéu. 1 gior 57 phat. RAm! Hai mwoi chin cuén sach roi xudng nén 1ép hoc vang 1én mot
tiéng kho khéc. Lai moOt tro duia hoan hao cda Stanley McGuillicutti. Gin nhw 1a viy. Ban xem,
ba chung t6i la nhitng dira cham hoc: t6i, Brian - cdu trai ma t6i thich tham tir 16p 1 va My My,
cb6 bé nguoi Viét ngoi ban trede. Chiing toéi cing nhau hoc cong thirc va tham khao cic bai toan
mau cho dén khi tim ra huéng giai.

Chung t6i hoc hanh cham chi v&i muc tiéu ra khéi 16p chuyén Toan va lot vao top nhitng hoc
sinh xuAt sic - nhitng ngwoi sé lam dwoc diéu gi dé6 dang ké. Thé nén ba dira téi khong bao gio
tham dw vao nhitng tro dua tim thwong ciia nhém Stan. Ching téi rat buc nhitng tro dua cda
bon ho, dua gi dén ndi lam cho thay gido gia Trotter phai ném ca chong sach xuéng nén. Chiing
t6i khong ro vi sao, nhung chac chan bon Stan da nhing tay vao.

Gi¢ thi ching t6i phai hoc véi mét gido vién day thé khéng biét ro thang diém chuan. Kiéu
nady chac chung toi sé khong bao gi¢ ra dwoc khoi 1ép chuyén Toan. Trong khi ddm ban trong
16p trén tranh bai vé thi ba con mot sach ching téi miét mai nhw nhitng con thiéu than.

Mot ngay, con thiéu than phai doi dau véi Stan. Cau ta dén gan t6i véi diéu bo gia nhan gia
nghia, dirng chan ngay trwdc mat toi, budng nhirng 1&i khiéu khich so sang. Téi bdo ciu ta bién
di, va toi lai cii xudng giai bai Todn v&i 4n s x. That kinh khing, cau ta van c6 vét vat mot cau
xuc pham trudc khi vé chd. “It nhat thi tao cling khong don nguc,” ciu ta néi to.

“Stanley, tdi khong biét la cdu c6 mac do nguc co day.” Toi dap tra.

Vira ltc d6 thi co gido goi toi 1én, bdo tdi gidi thich sw viéc vira x4y ra. T6i quay xudng cho
clia minh ngay truéc khi chudng reo. Roi toi ¢d dirng day nhung khong thé. Thang quy Stanley
da do keo 1én ghé t6i. T4t nhién, ciu ta ciling nan lai mot chut dé thwdng thirc gidy phut dwoc
chirg kién noi khé sé cia toi.

Gior toi da tré thanh mot gido vién, c6 1& dé 1a dinh ménh. T6i thich day sé hoc va xac suit.
Trong doi toi da gap Stanley, My My, Brian va nhiéu ngwdi ban khac, da chirng kién nhitng
chiéc ban day bui ban, chiéc ba 16 ning trich hay nhitng tro hé xdu xa. N6 twa nhw tat ca cung
hoc mot bai vé xac suit va sw cong bang sé dwoc chia déu vao moét ngay nao dé. To6i biét minh
da lam dwoc - khong dé cho dam nghich ngom 16i toi ra khoi viéc hoc hanh chim chi, mo wéc
va thanh cong.

Cudi cung, nam cuc ky gian khé dy téi dwoc 1én buc danh dw, va Stanley bi du6i hoc. Gio thi
ciu ta dang ban 6 t6. T6i biét diéu nay vi tdi da gap ciu ta trong lic ham hé tim mua mét chiéc
xe khi cong viéc da on dinh. Néu khong c6 cai miéng rong ngoac iy thi té6i khéng nhin ra dé la
ciu ta. Cau ta khang dinh trong tdi quen quen, chic cd 1a dang hy vong sé ban dwoc mot chiéc
cho ban ct.

Lac dau, mac ké anh ta, téi néi la minh chwa bao gio hoc & trwong cap ba Cappuccinos hay
bAt ky trwdng nao ciu ta quan tAm. Cudi cung, toi ndi rang toéi hoc & ngoai bang, va da hoc &
trweorng cip hai Borel hai nam truwdc khi chuyén di. Ciu ta ndi minh ciing hoc & Borel mot thoi
gian trwéc khi bi duoi.



“VAy ciu tén gi?” T6i hdi, mic du toi da biét tong.

“Stanley McGuillicutti.”

“A, t6i biét anh,” toi ra hiéu.

“Toi cling nghi vay!” Cau ta twoi cuoi.

“Chuing ta hoc chung mon Toan. Anh di d6 keo 1én ghé tdi, nhé khong? That dé thuong.” Toi
ndi mot cach théa man.

Stanley bong tré nén nhin nhwong, lap bap mot ciu ma toi khong thé quén duoc: “Hoi d6 toi
da lam nhiéu tro tré con. Biy gio, rm, vé cai xe...”

Rat tw tin, toi b lai chia khéa chiéc xe 4y vao tay cau ta. Khong phai néi thém gi nita. Sw cong
bang da dworc chia déu.

LAURIE NUCK



TAE KWON DO BINH DAN

T6i theo Tae Kwon Do dd sau nam roi. Ngoai nhirng bai hoc kj thuit va tinh than ky luit,
toi con dwoc hoc vé muc tiéu va thanh tuu cia Tae Kwon Do, bao gém sw kién tri, sw nhu
thudn, tinh chinh trwc, va sw tw cht. Nhitng yéu t6 nay khong chi ap dung tot trong chién diu,
ma con rat c6 ich cho cudc séng hang ngay, ké ca cudc song & néng trai!

ot

Pam ban trwong téi rat yéu dong vat. S6ng & ndng thén nén dira nao ciling c6 thé ngti ma con
mang giay 6ng hodc bé ra nhiéu thoi gian choi duia véi heo, ctru va bo. Phian 16n trong so ba
tram dda trwong cip 2-3 cla téi déu mé tit nhitng cudc bi€u dién thd nudi theo cach nay hay
cach khac.

Khong muon la ké lac hiu, t6i ndn ni gia dinh dé c6 nhitng con vat ctia riéng minh. Thoat tién,
moi ngwoi Am r vé thoi gian toi sé cé ching. Ba tdi 1a bac si tha y, va 6ng biét cham séc vat
nudi ton nhiéu cong sirc nhw thé ndo. Bdi vi tdi da dinh han vao Tae Kwon Do, nén moi ngwoi
lo rang t6i sé bo cudc trudc khi 1én dwoc dai den. Nhung t6i nghi khong cé gi goi 1a dwoc hay
mat. Ludn theo dudi du cé bat cir chuyén gi xay ra, dé la mot bai hoc quan trong ma vo sw vé
nghé thuat chién diu da day toi.

Trai ngwoc véi nhitng gi nguoi ta thwong nghi, 1i ciru khong phai dé vudt ve, dé thwong va
trang tréo. Con clru non dau tién cua téi ndng bay muwoi ky véi 16p 16ng day dén bay tdm
centimet, nu xin vi bun, nhitng cai méng den c6 dip la quao 1én mat to6i. N6 don hét strc hic
nga téi d€ doi dn cd. Tham chi cé 1an todi phai nga ldn quay vi con clru hung hiang d6 - diéu chuwa
bao gidr xay ra véi toi tir khi hoc Tae Kwon Do. Sau hai thdng lam cho no tin rang toi sé khong
an thit n6 moi lan vao chudng, cudi cuing thi né ciing chiu kho binh tinh ch¢ dwoc cho an.

ROi c6 1an toi bi thwong vi mot con heo ngdc nghéch, va modt con bé gan nhu chang cé dau 6c
gi. Tat bat v&i bai vé, bon thii nudi va Tae Kwon Do, lic nao t6i cling ban ron. Nhuwng sau khi da
quiy ray ca nha nhiéu dén thé, gior day téi khong dwoc phép bo thir nao.

bé khéng bi qué, téi trng dung Tae Kwon Do mét cach binh din hon. Nhitng buéi sém lanh
160 mwa gid, téi phai viee minh ra khoi chiéc giwong ém 4m dé di cho ctru dn. Thinh thodng, con
ctru pha chudng ra ngoai, ham h& vi dwoc tw do. Bao nhiéu ciu xin, khdc 16¢, dudi bat ciing
khong du duoc con vat day phan khich quay tré lai. Cudi cing to6i nhin ra rang ctr dé€ t6 thitc dn
& noi tdi mudn no téi 1a xong. Po6i khi sw ti€p cin diém tinh lai hiéu qua hon nhitng nd lwc dién
cuéng - mot bai hoc khac ctia Tae Kwon Do.

Vao thoi diém sdp 14y dai nau, toi bat dau hoc biéu dién vdi citru. Va tdi hiéu dwoc rang su
nhu thuln 1a diéu kién can thiét trong biéu dién. Toi dwoc chi dan 1am sao dé gitt ctru & gan
minh, 1am sao cho né dn va chai 16ng nd, lam sao dé thé hién sw ton trong lic bat tay trong tai -
ngay ca khi toi khong x€p hang cao. B&i khong thé c6 mot budi bi€u dién véi bdn tram con clru
ma lai khdng con nao bi loai. Trong budi dién cudi ctung, tdi nhin thly mot ciu bé mudi tudi
bat chuéc nhitng dong tac ctia téi. Mot 1an nita, toi lai nhé dén Tae Kwon Do.

Thé r6i dén lic toi phai tip trung luyén vo dé thi lén dai den. Thoi gian nao 1a tét nhit dé toi
dam nhin bay clru méi day? Bén con tit ca.



O’ mot cudc biéu dién thi nudi mua dong, trong tai yéu ciu tdi biéu dién véi moi con clru
khac nhau cho moi cudc dau. Ong hoi téi c6 bao nhiéu con tit ca. Khi tdi tra 1o, 6ng ndi: “Qua
la kién cwong, tinh than thép.” Li ctru, hay téi? To6i tw héi, lai ngam nghi vé nghé thuit chién
dau.

Pém hom do, sau bubi dién, tdi mang lii clru vé nha. Ching da bi cao 16ng dé€ phuc vu budi
dién, va tir &nh mat cho dén than hinh run riy cta ching nhuw thé cit tié€ng, “Hir hir!” To6i ghét
phai thiy ching bi lanh, thé nén t6i bé ra nam tiéng dong hé dé€ may cho ching miy cdi mén
c6. Twong tw nhw cai yén ngwa, nhung nho hon. T6i 4p may cai mén 4y 1én 1ii ctru d€ chic chan
rang chung da duoc che, du thira biét sdng hom sau ching sé bay to sw cdm kich bang cach an
hét may cai mén!

L{i ctru va toi da kién tri rén luyén tinh thin Tae Kwon Do. Chwa chic rang toi sé thanh cong
néu c6 cai nay ma khong co cai kia. Toi biét néu khdng c6 nhirng thir thach dé rng dung nhirng
diéu ma tdi da hoc vao cudc sdng binh thwong, toi sé tré thanh mot ngwoi khac han. Ba me rat
tw hao vi t6i da dat dwoc “dai den” trong cudc song trwedc khi nhan dwoc dai den trén san dau
Tae Kwon Do sau nay.

ALANA JENKINS
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TRAI LONG V&1 CUOC SONG

D€ tai xudng gan tim hon va lang nghe that ky.
ANNE SEXTON

bo6i khi ai d6 buérc vao doi ta vi mot li do,

mot mua, hoac ca doi.

OLIVER BASCOM

Chang hiéu sao tdi la con gai ma lai cao thé nay. Téi luén nghi rang phai déi pho véi chiéu
cao clia minh bang cach c6 tré nén binh thwdng nhit cé thé. O tredong, téi mic quin do nhat
mau va mang giay dé€ thip. To6i ludn ngdi & cudi 1¢p va chang bao gior phat biéu. Dau cui, vai
khom, su6t nam l&p 11 gan nhw lic nao to6i cling co minh lai.

*

Nim to6i mudi sdu tudi, gia dinh t6i chuyén dén mot thanh phé nhé. O truong méi. toi kha
vui vé mac dau van rat tu ti vé chiéu cao cua minh. Bit cit khi ndo d&n khan dai d€ sinh hoat
cAu lac bd hay chup hinh véi 1ép, téi ludn ludn di giay d€ bang va ding hang cudi dé c6 thé
khuyu gdi ma khong bi phat hién.

Cac gido vién méi cda tbi rat tin tdm va chu ddo, téi dac biét thich c6 gido day mon Tiéng
Anh vi c6 4y rat hay ké thin thoai Hy Lap, va luén khéc khi doc tho cho bon t6i nghe. Tuy
nhién, ngay diu tién nam t6i hoc 1&p 12, ca tredrng x6n xao véi cai tin cd6 nghi day dé két hon
va chung t6i sdp c6 mot gido vién Ti€ng Anh mai, Oliver Bascom.

Oliver Bascom! V@i cdi tén nay thi anh chang han 1 ba con véi dng Peepers 11. Toi va miy
dra ban gai cwoi rii rwei khi twdng twong ra hinh anh mot Caspar Milquetoast 21 thap bé, hai,
gdy nhom, mat do lung, deo kinh gong strng va mac quan vai len c6 soc vudng. Chuyén nay that
chang vui vé g, vi ching t6i sap phai chiu dung ngwdi d6 sudt cd nim. Thé nén khi dén 16p,
chiing tdi quyét dinh chon chd ngdi & may day ban cudi.

Ching t6i t&i 16p truede khi chudéng reo mét chiat, mé clra, ngay truedc tim bang den la mot
chang trai nhw thé di xuéng tlr nii Olympus, thin Adonis (31. Thay 4y tré trung, cao to, dep trai,
gwong mat nhw twong than Hy Lap va than hinh sé mang dén cdm hirng cho rat nhiéu gidc mo
dém do.

Tiép theo do6 1a cdnh hon loan trong lép, ddm con gai mwoi bay tudi ludng cudng tay chan,
gianh nhau ngdi day ban dau. Chan tay kha dai nén t6i gianh dwgc mot chd ban dau ngay giita
phong. Bon con trai thi chuyén xu6ng ngoi cudi 1ép, va bon ho gadn nhw bién mit suét thoi gian
con lai cia nam hoc.

To6i mudn tao mot 4n twong tot vdi thdy Bascom nhung phai trong im ling béi vi toi chang
c6 gi thd vi dé néi. Ngay dau tién thidy huéng dan vé bai luin quan trong, tdi dén 16p mudn.
Mot diva ban dwa cho tdi phan ndi dung hwéng dan dé toi c6 thé hiéu dwoc. Toi viét bai ludn
su6t ca cuoi tudn, ndp ding han va héi hdp cho nhin xét ctia thiy Bascom.



Ba bén ngay sau, thiy dén 16p, mang theo tip bai viét da chim, dé thanh hai xip trén ban.
“T6i da chon ra mwdi bai hay nhat dé ca 1p cuing trao déi,” thay ndi.
Hai mwoi phit sau, tim téi chung xuéng khi thiy phat dén bai cudi cung trong xap muwoi bai

hay nhét, va bai cta toi khong c6 trong s6 dé. Oi, n6 tron dau roi? Tai sao toi chang bao gio
dwoc khen truéece 1op vay chir?

“Pay la nhitng bai viét rat ddng chu y,” thiy Bascom tiép tuc, “tuy nhién, t6i sé doc cho cac
ban nghe bai xuit sic nhit, mot bai viét rit ca tinh, rit ddoc ddo va sang tao.” Thay rut mot to
gidy ra khoi cap va bat dau doc. Ca 1&¢p hd h6c mém khi nhan ra toi 1a tac gia cia bai viét tuyét
v0i nay.

Toi sé& chang bao gitr ndi véi ai ly do bai viét ctia toi qua doc ddo 1a bdi vi toi da hoan toan
hiéu nham deé tai. Nhung diu sao mot t6i hoan toan khac da bwdc ra khoi 16p ngay hom dé. Toi
biét minh c6 mét hé gia tri khac d€ song theo, va bat ki diéu gi cling c6 thé xay ra. Budc dén 1ép
hoc cia mon tiép theo, tdi thit sw thiy xwong song minh gidn ra vi t6i di nging cao diu va gitr
thang vai.

Oliver Bascom qua la ngwdi thay khé gip. Dwéi su chi dan ctia thay, ching toi viét lach ngay
cang t6t hon, biét cAch cAm nhan nhitng ang van hay. Suét nam hoc dd, ching t6i doc Plato, T.S.
Eliot, Dylan Thomas, Tennessee Williams va Chaucer bang tiéng Anh Trung c¢d. Sau gi¢ hoc
Hamlet, thay dwa ca I&¢p dén San Francisco dé xem Kich. Toi rat bu6én vi hom dé toi bi cim va
phai & nha.

Nhuwng bu lai, mét tudn sau, thady Bascom dwa tdi - m6t minh t6éi - dén thanh phé an t6i va
xem Kkich, tit nhién la dwoc sw dong y ciia ba me toi va vo thay. Roi khéi nha hang, thay lich sw
dwa t6i xuéng dai 16 Geary dén Nha hat kich. Téi rat vui vi minh d3 mac chiéc vay mau cam
twoi va di giay cao got, bdi vi cai ngay dang nhé Ay, t6i mudn ca thé gi¢i nhin thiy minh.

KATHLEEN PIMENTEL

(1] Mr. Peepers: Nhin vat hoat hinh, truyén tranh hai lam nghé thay tht va thich an rau dén dé
tang thém strc manh.

21 Caspar Milquetoast: Mot nhan vat truyén tranh hai hwéc cia Harold Webster trong truyén
The Timd Soul xuit ban & New York nam 1924.

31Adonis: Mot nam thin trong than thoai Hy Lap, rat dep trai, nguwdi yéu cta thin Venus.



KHAM PHA SU QUYEN RU CUA MINH

Nhé& hoi con nho xiu, toi thich ndm won ra véi may dira ban trén tdm khin trai giwdng vién
mau hoéng cda Stella Roberts - ¢6 4y c6 mdt phong riéng & sau ngdi nha lén cua gia dinh linh
muc Pearman trong thanh phd Mississippi Delta nho bé, yén & cua chiing toi. D6 1a thoi ky ma
sw phan biét chiing toc rat nang né, nhw ban da biét, vao trwdc nhirng nam 50 cda thé ky XX.
Stella 1a mot c6 hau gai, va ching tdi - nhitng c6 bé hang xém da trang lai 1a than dan cda c6 ay.
Chuing toi ton tho ¢d va co tri vi chd ngl trong ci x6 xinh bé nhé mang tinh chiing tdc nay.

ot

A ma cb dy da bao gio tri vi dau. Kathy, Judy va tdi cr ndm won ra trén givdong clia Stella, xau
chudi hat, an banh quy, nghe nhac blue va thir nhac cia quan rwou trén radio, trong khi Stella
khiéu vii trong can phong trong khéng, dau ngira ra sau, canh tay huo 1én, m6i map may. Ching
toi hoi:

“Stella, sao c6 khong thich Perry Como? Hodc Dinah Shore? Sao c6 lai thich thit nhac nay?”

Stella cwdri to va néi: “Cac cb gai, mot ngay nao do cac cd sé biét dwoc Am nhac dich thuc la gi,
cac cO sé biét cai gi lay dong tAm hon minh.”

Thé roi cac ba me ctia ching téi 1én tiéng. “Cac con khong dwgc bam theo Stella vao nhiing
chiéu thit Bay nita. Khong dwgc nghe thir &m nhac rac rwdi dé.” R6i ching tdi cii nhau véi Judy
vi ban 4y da néi v&i ba vé mot sd ca tir - ¢6 thé 13 qua Gy mi so vdi hién tai cia ching t6i, chac
vay. Du sao di nita, vao thoi diém dé ching t6i chang biét ti gi vé bénh twong tw hay cach sdng
manh liét. Sw that 13 chiing tdi chang biét gi nhiéu vé moi thi.

Xem nao, ching tdi biét dwoc hai diéu. Thir nhat chiing toi biét chic chin Stella say mé khiéu
v, va thir hai 1a chiing toi da vui nhw mot con sau dn gb théng trong mot khic gb maéi xé. Diéu
quan trong thuwc sw ma ching t6i khong nhin ra lic ay la ching téi dang biét dén sw ra doi,
ngay lic dé, cia nhac rock n’ roll. Hai nam sau, Mississippi sinh ra Elvis Presley ngwoi da két
hop céc giai diéu blue va thanh ca, dé ching ta cé thir Am nhac nhw hién nay.

Stella da khong con & Mississippi hai nam sau dé. C6 ay da ra di va bé lai ching t6i. Ngay
hém d6, dirng trén dwong quoc 10 61 véi tit ca tai san la chiéc tdi nho bé, c6 chuin bi 1én
dwong téi Chicago, hy vong sé tim thdy mot cudc song t6t hon. Kathy, Judy va t6i dan budc vao
tudi nién thi€u va van khong bao gi®r quén c6 4y. CAm on Stella, ba dira chiing t6i chdng bao gid
ngoi hang ghé cubi tai cac buoi khiéu vii. Ching t6i 1a nit hoang trén san khiu béi vi da duworc
rén luyén trén san goé cing bong trong goc cin phong bé nhé cua Stella. C6 4y 1a nguoi gidi
nhat. C6 4y da nang sw quyén rii (trén san khiu) cta ching t6i Ién mot tdm cao tir rat sém va
day cho ching toi hi€u rang cai gi thuc sw lay dong tAm hon ctia mot c6 gai tré.

BETH BOSWELL JACKS



HOC SINH MO

Pém dd, xem mot bd phim, toi rat xic dong trwedrc canh mot ciu bé léo déo theo dam ban
vao moOt con hém dé t&i treong. Cau la 1én lap bap, “Doi véi, doi véi!” trong khi nira di nira
chay, c¢8 ging bat kip ddm kia. Nhung chiing chang nhitng khong doi cAdu ma con ché giéu, si
nhuc, goi ciu la em bé va bdo ciu im di. Nhin ciu bé lic 4y, ban sé hi€u la ciu khéng thé hop
v&i ddm ban minh néi.

ot

Nam t6i mwdi ba tudi, ba téi nhian gidng day tai mét trwedng dai hoc & mot tinh khac, va
ching t6i chuyén nha suot cd mua hé. Ngay diu tién nam 16p 10, t6i ngbdi bén canh me trong
xe, truwedc cong treong, chi wéc minh chét quach trong khi ddm hoc sinh xung quanh toi cuwoi
néi ami.

Toi biét rang trong gidy phit d6, me mudn tdi phai ra khoi xe, ddi mat véi quan toa, boi
thim doan va dao phu - nhitng ngudi ban méi ctia toi. C6 18 ndi s cia ngwoi ta khi d6i mat voi
sw tir cling chang bang ndi s¢ cia tdi vao sang hom dé.

Chuwong trinh hoc vwot cdp hai da khién toi tré nén dang dé ganh ty khi méi mwoi ba tuéi ma
da vao l&p 10. T6i khong chi nho hon tui ban vé tudi tdc ma co thé con chwa phat trién va cam
xtc ciing non tré hon. That may, tiéng chudng da kéo hét tui kia vao trudong. It nhat lic nay toi
sé khong phai di qua hang tram 4nh mait soi moi va danh gia. Tay me dat 1én tay toi. “Con phai
di ngay néu khong mudn tré hoc.”

Toi tw hdi sao me c6 thé xem thwong y mudn cua toéi nhw thé. Toi cho rang néu me thwong
minh, me s& khong lam nhw vay. Noi s¢ hai khién t6i cang thém gidn me da khong hiéu, khong
chia sé noi budn cua toi.

Bang cach nao d6 todi da vao trudng, téi dia diém sinh hoat dau tuin va tim dwoc chd ngoi.
Nhin lwét ra xung quanh, t6i xac nhan ngay cam giac cia minh khong hé sai. T4t cd moi thi
thudc vé t6i déu khong on. Toi nhin cd ban ngoi bén. Cé dy c6 mai téc day va dai, trang diém
rat ki, quan 4o thoi trang va bd nguc hip dan. Pira con géi ndo ciing c6 nguc. Con tdi téc ngan
ki€u con nit, mat moc vac thém cap kinh den day, quin 4o nhw tré con, va thin hinh cia mot
dira nh6c muwdi tudi. Toi cau xin Chda cho mat dit nit ra nuét chirng t6i di. T6i khong biét lam
sao dé séng sot ndi qua budi sinh hoat nay chir néi gi dén ca nam? Hét nhw ciu bé trong phim,
toi cho nhitng loi ché giéu d6 1én dau minh. Toi da nhiéu [An bi nhw thé, va toi biét n6 nhw thé
nao. Nhirng cai li€c mat, nhitng 1 xi xAm, cudi cung 1a sw im ldng, va tit ca sé ndi Ién rang toi
chang bao gi thudc vé noi nay.

Bat chot mot mot giong ndi vang lén phia sau toi: “Ban la hoc sinh m&i phai khong?”

Toi thé dai, quay dau lai. Bat ddu roi ddy , téi nghi. Trwdc mit toi 1a mot cd gai cuc ky xinh
dep, roi tdi bt ngdr nhan ra nét mit dé thuong clia cé dy, va rang cd 4y dang cuoi.

“Nam ngoai minh ciing 1a hoc sinh mé&i,” ¢6 4y ndi, “va minh biét nhw thé khé chiu 1am. Tén
minh la Sue Breffit.”

Po6i mat nau xinh dep 14p lanh va giong noi 4y khién ngwdi ta an long.



“Ban sé on théi.”

Toi qua bdi rdi d€ c6 thé tra 1o, gido vién nhic chdng tdi ngirng néi chuyén dé tip trung sinh
hoat.

Sang hom dé Sue va téi khong ndéi chuyén véi nhau nira, nhung suét nam dé téi thuong
xuyén bat gap Sue, cd 4y chao va hdi t6i moi thit ra sao roi. Sue 1a mét trong nhitng c6 gai noi
tiéng nhit truedng, va toéi khong thé nao hi€u noi tai sao c6 ay lai danh thoi gian lién hé véi mot
ké lac 16ng nhw t6i. C6 18 toi nén hoi Sue. Nhwng tdi chang bao gior c6 co hdi do, vi c6 4y da mat
trong mot tai nan 6 t6 vao mua hé trwéc nam lép 11. Khi tin Sue mit dwoc théng bo vao lé
khai trwong nam do, toi hét siec budn thwong thién than hd ménh cia minh.

Nhiéu nam sau, c6 lan doc bao, téi thdy mot tin twdng nhé dwéi tiéu dé “Breffit”. DPoc tin, toi
kinh ngac nhin ra Sue mat di mwdi hai ndm roéi. Tén me Sue in & cudi tin, ngay lap tic toi goi
duong dai cho me Sue dé€ ndi vé con gai ba. Toi chic rang ba biét Sue xinh dep, thong minh va
noi ti€ng. Cai ma ba khong biét la con gai minh da ctru mot c6 bé bi xa lanh vao ngay di hoc dau
tién day khing khiép.

SUSAN B. TOWNSEND



HAY TiM VA BAN SE THAY

Trwdc ndm hai mwoi tudi, tdéi da hoan tit chwong trinh cho sinh vién & Midwest dé tré
thanh mo0t nha hoat déng x3 h0i. Ngay sau d6, téi chuyén dén Florida, tai mot khu vwce rat
ngheo, lam cong viéc lién quan dén nhitng vin dé cia thanh thi€u nién. C6 dém, tdi dw mot
cudc hop véi anh déong nghiép cho chwong trinh Big Brother/ Big Sister tai toa nha cii am moc
nam gitra khu vwc ki€m soat tdi pham.

ot

Cudc hop két thic mudn, anh déng nghiép vé trudc chi cho toi cich khéa clra. Toi dwa cac
tinh nguyén vién ra ngoai, tam biét, tit dén, khda ctra tda nha va trao chia khéa cho mot tinh
nguyén vién.

Toi bing qua bai diu xe, & day chang con cai xe nao. Buwdc tdi chiéc Chevy cli cia minh, toi
thiy chia khéa xe nam & ghé truéc! Roi téi hdt hodng nhin ra cira xe khda, tda nha khoa va
moi ngwdi da vé hét. Von gidi xoay x&, toi nhanh chéng nghi ra nhiéu phwong an. Toi cé thé
doi & day cho dén khi c6 ai d6 di ngang qua, c6 1& chwa dén ndi phai chd téi sang; hodc di tim
mot tram dién thoai hay tim ai dé c6 thé giup do.

T6i lam viéc & thanh ph6 nay chwa lau, nhung ciling biét gan day c6 vai 6 nghién vai lich st
bao lwc lau doi. Nhitng loi ciia anh dong nghiép lai vang 1én bén tai t6i: “Néu dén day, hdy dén
vao buoi sang va cung véi ai d6.” Xem nao, gio 1a mwdi mot gior dém, to6i hoan toan mot minh,
trong trang thai cwc ky so hai va c6 thé bi tAn cong bat ¢t lic nao. Nbi lo 1dng cang tang 1én khi
toi bang ngang mot vung co toi. Khong c6 den duwong, chi co tiéng xe & rat xa, ti€ng la hét, tié€ng
nhac, coi bao dong va cd 1€ ca tiéng thinh thich cta tim toi.

Cé 1& diéu duy nhat t6i cé thé lam dwgc ldc nay l1a cdu nguyén. Toi khong biét sé bi dap dau &
dau, sé cham mat véi ai hay chuyén gi s€ xay ra. Cx buwdc mot budre, toi lai da phai nao la thung
rong, vo chai cii va bao nhiéu thi rac rudi khac. Toi bwdc cang lic cang nhanh. Bit gidc tdi cdm
thiy tuyét vong vi virdng phai cai gi dé dudi chin va khong thé gidy ra dwoc. Gidy thit manh,
téi cAu nguyén gip gap, “Chua oi, hdy gitp con thoat khoi chuyén nay.” Bong nhién tdi cam
thay minh khong hé don doc.

Di thém mot doan nira thi t6i phat hién ra va cdu khong thé chiu dwoc. Cho do, trén giay toi,
mot doan thép phoi quin 4o quin quanh ban chin. Téi bén g& né ra. Mat vai gidy, toéi nhin ra
thtt dwéi chan minh khéng phai la mo6t 1o de doa, ma la mét mén qua.

Toi quay lai chd chiéc Chevy ctia minh, dung doan diy thép mé khoa va ngdi vao ghé trude.
Cam giac hoi sinh manh mé, t6i giit chia khéa xe trong tay roi bat dau khdc. Cudc sdng that
twoi dep khi ban ludn c¢6 co hdi dé nhin thiy Thwong D€ ludn cé nhirng ciu tra 1o dé gidp ban
tim ra chinh minh.

KIM KEENAN



TUONG NHO JESS

Mic du Jessica va toi vira m&i hoc xong 16p 10, chiing téi di hoan tat ké hoach cho hai nam
t&éi. NO sé that tuyét. Vao nam t6t nghiép, ching t6i sé théng tri cd trwong! Nhwng chi mot
thang trudc khi 1én 16p 11 trueong Cloverleaf, moi thir da thay doi.

ot

Toi twdng nhw méi nhan dwoc tin ngdy hdm qua. Toi vé nha bang xe buyt clia treong véi doi
béng nam sau khi ho hoan thanh mot tran dau truwdc gidi. Té6i nhin thay xe hoi ctia chi téi dudi
theo phia sau va ty héi chi y dang lam gi.

Chi 4y chay dén ngay ltc t6i ra khaéi xe.

“Chi c6 vai tin rat xau,” chi 4y néi. “Jessica dd mat trong mot tai nan xe hoi.”
T6i nhin chi 4y cham cham.

“Va Jenny dang & bénh vién trong tinh trang nguy kich,” chi 4y n6i thém.
Sao lai nhw vdy? Toi nghi. Minh vira méi gdp ho ma!

T6i biét 1a Jenny dang ch& Jessica dén buoi tdp bong chuyén. C6 vé nhw c6 iy ding lai va
khong nhin thay chiéc xe tai nang dén khi da qua mudn. Chiéc xe da can lén nguoi Jess.

Pau 6c toi ban loan. Néu téi bdo Jess di xem bong dd vai téi, chuyén nay khéng bao gio xdy ra!

Pém do toi khong thé ngl. Toi ¢d gdng nghi vé moi thit Jess va toi da cung nhau lam vi toi
khong bao gi> muén quén cbd ay. Téi nhé lai ca tinh ban, buc tic va gidn doi khi c6 chuyén
khong ro rang. Cé nhitng ngwdi ban lam ta thay déi , tdi nghi.

Kiét sttc sau mot dém mat ngd, tdi quin minh trong chin va ngbi trén san ngdm binh minh.
Toi ling nghe bai hat ém dém cha nhirng con chim khi mo6t con chim rudi bay téi va lwon doi
canh dai. Toi khéng buéc téi dé tranh 1am con chim so. Thay vi thé, t6i chi nhin trong im ldng.

Trong dém thirc canh Jessica, t6i n6i véi me cb y vé trai nghiém la lung cua t6i. Ba ndi vai
tdi chang c6 gi la ca. Chim rudi 1a loai vat yéu thich cha Jess.

Trong khi chuyén tro véi me cd 4y, toi biét rang Jess luén ludn noi téi qua khé khan véi chinh
minh. C6 4y nghi rang t6i khong nén xem moi thitr qua nghiém chinh, va t6i nén c6 ging vui vé
tir gi¢r vé sau. D6 12 mot khai niém khé ma hi€u thiu, béi vi toi luén ludn cd gang dé moi thi
that hoan hao.

Tt khi con bé t6i d3 mudn minh gidi nhat. T6i phai 1y diém A vé tat ca. Té6i mudn tot nghiép
loai xuit sac. Toi choi bong d4, thanh 14p ban nhac, hat trong doi hop xuwdéng & nha tho va gii
vi tri dan dAu trong nhém xuit sic va hoi hoc sinh. Téi mudn cho moi nguwdi thly toi cé thé
lam mét sinh vién gwong mau va dé dang dam dwong nhirng trach nhiém dwoc giao.

Nhung t6i da thai qua. Toi tré nén ludn bat an va ndng nay. Piéu dé dan téi viéc 1a rat kho dé
toi roi khoi giwong vao budi sdng béi vi toi van con mét moi tir ngay hém truéec.

Viéc mit Jess da day cho t6i nhiéu. DAn din, téi nhin ra cudc s6ng 1a modt con dwong ngin
ngui va cé nhitng thir khong thé kiém soat dwgc. Diém A chang 1a gi ca. Pat dwoc vi tri nguoi



dan dau khong c6 nghia la toi khong bi rac rdi. Va cling 6n néu dé cho ai d6 tré thanh ngdi sao
thé thao hodc ca sy hay nhat. Viéc tbi lui budc cdé nghia la mot ngwdi khac c6 co hoi dé tda
sang. T by gio toi c6 thé tran trong nhirng thir trong doi téi di bé 16 khi téi qua ban dé cé
gang gy suw chu y. Gidng nhw cach anh chi tdi dua, binh minh vao mét ngay mua hé 4m 4p, tan
ddc véi mot ngwdi ban, nhung nhiéu hon hét 1a ngoi trén san nha trong tiéng chim hét, doi cho
mot chd chim ruéi bay qua.

Nam nam troi qua tir khi Jess mAit, va t6i 1a sinh vién cao dang nam cudi. Tt luc d6, toi bat
d4u lo lang va cam thiy khong yén tAm vé twong lai ctia minh khi hoc xong. Nhwng roi t6i nhin
lai va nhé rang moi thit sé ra di néu t6i khong xac dinh dwoc cai gi tdi dang c6 1a quy gia nhat.
Mot cAu noi cua Helen Keller khac trén bia mo cua Jessica da nhic nhé toi. Cau d6 13, “Nhitng
diéu dep nhat va tot nhit trén thé gidi khong thé nhin dwoc hodc cham dwoc. N6 phai dwoc
cam nhén bang trai tim.”

BETH ZIEMNIK
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KHAM PHA

GIA TRI CUOC SONG

Mot khi sdn long thira nhan rang bat ky diéu gi
quan trong cling c6 thé tré nén vo cung quy gia,
khi d6 cai nhin cua chiing ta rong mo.

JULIA CAMERON

KHONG THE QUAY LAI

Nguwoi Jonny thom mui vai da. Khong chi béi chiéc 4o khoac anh 4y mac suét nam 16p 11 &
Oklahoma ctia d6i bong da trung hoc Shawnee, ma con bé&i da anh thwe sy c6 mui thom ay.

+*

M6t dém, toi twa dau 1én vai Jonny khi hai divra dang ngbi trwéc nha todi trén dwong Park,
ching t6i ngb6i bén nhau nhw thé sudt tudn cudi cung ctia hoc Ky. T6i va Jonny nhin xuyén qua
kinh chan gié chiéc Ford cii ctia anh, kinh ngac truéc bau trdi dém 14p lanh dang trum 1én ca
thi tran nho.

“P6 1a vang trang cda hai dira minh,” Jonny néi. “Trang ciing tron day nhw twong lai ctia hai
dra minh vay.”

Trwéc day anh da tirng néi cau nay, nhidu Ian roi, nhung toi van gat dau, “U, ir.”

Thé d6. Twong lai t6i va anh ciing sé twoi sdng nhw dnh trang kia. Ching t6i bén nhau dwoc
hai nam roi. Té6i khong bao gio bo 1& trdn béng nao c¢6 anh da. Ching t6i thwong an trwa cung
nhau trén bai cé trwdc san trwedng. Anh gitp téi lam Toan, con toi gitp anh giai quyét bai tap
mon Van. Ching tdi cuing hoc nhay, gy quy cho hoi Tri-Hi-Y (1, tham gia buoi sinh hoat thiéu
nién & nha tho, hop mat doi c6 dong va cung an nhitng cai bAnh mi kep xtdc xich that dai trén
duong téi Harrison. Nhitng birc dnh c6 ca hai dira van xuit hién déu dan trén trang Ban bé cla
ban tin treong, thAm chi con dwoc phun son 1én nhitng chi€c ban méi & tiém ban d6 an nhanh
ctua Van.

“Cha, da 10 gid roi,” Jonny ndi, ludbn nhitng ngén tay dai vao mai téc ngan nhudém mau cat
vang cda toi. Toi quay lai va cham phai cai nhin xanh tham cta anh. Ching t6i twa vao nhau,
hon nhau chiic ngd ngon. Tim t6i dap ron rang khi moi téi cham méi anh. T6i tan ra, tw nguyén,
trong strc cuén hut manh mé ctia nguoi con trai ay.

Chang t6i da hén nhau tir lic dém con sém, nhung cé diéu gi d6 lam cho nu hon cudi cung
luon tao nén mot lién két sdu sic hon. N6 ghi diu tinh yéu clia ching t6i sé con dé cho dén lan
gap toi.

Cam giac hanh phtc tan bién lién 14p tirc khi tdi budc vao nha. Toi biét da cd chuyén gi do
khong hay, nhuwng khéng biét 1a chuyén gi. Khong khi hét strc nidng né, ngdét ngat. Ba me toi ngoi
d6i mat nhau & cudi gh€ s6-pha, trén tay la tich ca phé, gwong mit u &m nhin cham cham vao



coi mong lung nao do.

Toi nghi ngay dén Jim, thang em téi. Jim vira dwoc phép lai xe. Hay la né bi tai nan , t6i nghi.

“Jim 6n ch&®?” To6i héi that nhanh.

Ba me t6i gt dau khang dinh.

“Vay la cé chuyén gi véi ndé?” Jim méi mwoi ba, nd chwa da tudi 1ai xe, va thuwong cé nhirng
van dé trén via he.

“Khong, n6 6n ma,” ba me t6i lam bam.

Néu Jim 6n, thi dap an duy nhat cho gwong mat dau kho cida ba me chinh la t6i. Téi ding do,
san sang xin 16i, cé diéu toéi khong biét minh da lam gi sai.

Cudi cung, tbi cling phai chiu thua, hdi, “Ba me giin con chuyén gi sao?”

“Khong dau,” me noi, lac dau, mai téc niu dai hit qua hat lai.

CAu tra 1o nay ciing chang lam cho khong khi bét ndng né, &m dam hon; nhung khong biét
phai lam sao, toi tré vé phong chuin bi di ngu. P6 1a Iic y nghi 4y nay ra trong dau toi. Hay cé ai
vira mdt. D6 1a diéu duy nhat ma t6i chwa hoéi.

T6i di xuong, khé hoi, “Cé phai c6 ai vira mat khéng viy ba?”
Ba nhin me, dit tdch ca phé xudng ban bén, hang giong noi: “Chung ta sé chuyén nha.”

“Chuyén ra khai thi trdn u?” T6i thac mac, van khong chic 1a tai sao ba me lai nhin nho, hay
c6 chuyén gi d6 toi khong nén biét chang.

“Dén mot bang khac,” me tdi ngan ngtr.

“Khong thé nhuw thé dwoc,” tdi phan d6i 1ap tirc, nghi chac ba me bi gi d4. Chuyén nha 1a cau
trad loi té hai nhat. Con té hon cd viéc c6 ai dé bi 6m, giy chin hay thim chi qua doi. Chuyén
nha c6 nghia la bo lai moi thir ma t6i biét - moi thir xac dinh t6i la ai.

“Con sé lam gi day? T4t ca cudc doi con & day. Con sap vao lép 12. Con 1a ddi trwedng doi cd
vii, day nhay & mot trwong tw thuc, ban be con & day, va... Jonny thi sao? Ching con...1a ban tdm
giao,” t6ilam liéu, hét 1én, c6 cho ba me thiy vi tri ctia tdi trong chuyén nay.

Nhuwng t6i phai chiu thua. Ba me t6i lam ngo, chi ngbi d6 rau ri ma khong nhtc nhich gi. Boi
toi thé 1a hét. Toi chay vé phong, ddng sAm ctra, nam vat ra giwdng va khoc.

Chung toi chuyén nha vao tuan t&i. Me mudn sdp x€p nha ctra trudc hoc ky tié€p & mot noi xa
la v&i ca ba 1an chi em t6i. Toi nghi ba me minh 1a nhitng ké vé tinh nhat thé gian. Néu ba me
thwong téi, sé khéng cé chuyén chuyén nha . Téi gian doi nhiéu ngay lién, tin chic ba me mudn
trirng phat minh vi chuyén gi d6; va rang sé c6 ngay minh kham ph4 ra tai sao phai chuyén
nha.

Ba t6i mat viéc. Thi trdn nho noi ching t6i & chi rong 1én do6i véi bon tré nhw ching toi thoi.
(' day ching tdi c6 thé lang thang trén nhitng con dwdng an toan, kham pha dong qué, va choi
véi nhau nhiéu tro rat tuyét.



Nhung thi tran nay khong mang dén nhirng co hoi tot nhw thé cho ngwoi 16n. Khéng c6 nhiéu
viéc lam. Chuyén nha lic iy la chon lwa duy nhat. Dallas, noi ching t6i dén, la mot thanh pho
lén. Mot xwdng co khi da thué ba toi.

Jonny va toi viét thw va goi dién cho nhau ngay Chu nhat hét thang nay sang thang khac. Thé
roi bay thang sau, ba me t6i chuyén nha lan nitra, t6i thich tha dwoc quay lai thi trin cii dé€ hoc
hét 1ép 12. Gia dinh mdt ngwoi ban cho t6i & nho.

Viéc quay lai kho6 khan hon toi twéng. Ntra nam hoc tréi qua. Téi hoc sau dam ban vai mon va
hoc trwdc vai mon. Nhitng nguwdi ban khac 14p day cho tréng cta tdi. Ca Jonny ciing khong danh
nhiéu thoi gian cho téi nhw trwedc day niva.

“Chung ta khéng thé dén budi khiéu vii thir Bdy dwoc,” anh gidi thich.“Anh phai 1ap dbi hinh
cho tran diu sap toi.”

Hét 1oi xin 16i ndy dén 1o xin 16i khac. Anh 4y phai stta xe... 1am cai hang rao... son phong...

Gio an trwa chung cling tr& nén thwa thét. Anh phai hoc Toan véi Kent, hoc Vat ly véi
Richard, hoc Tiéng Anh v&i Carol. Khong phai 1a hoc Van véi toi.

“Chi la mOt ngwdi ban cii cia anh thoi,” Jonny giai thich sau khi t6i nhin thiy anh ta tay trong
tay di véi Carol xudng sanh.

“Ban bé khong nhin nhau kiéu dé dau,” toi gat.

Chung t6i cai nhau thwong xuyén. T6i mot minh, khong c6 gia dinh & bén nén duwdng nhw toi
can Jonny hon 13 anh cn toi. T6i bat ddu cAm thiy bit an vé twong lai ciia ching toi.

Jonny sé vao dai hoc dé hoc nganh Ky thuit, toi thi khong da diéu kién hoc 1én ngay, toi phai
lam viéc da.

Ching t6i chia tay lan nita vao cudi nam dé. Ba xin dwoc viéc cho t6i & Ohio, noi ba me toi
chuyén t&i. Mot lan niva, Jonny va toi hira sé viét thw, goi dién va gitt lién lac véi nhau. Nhung
roi khong phai thé. Trong khi Jonny dén trwdng cao dang v&i ban be thi toi lam viéc @ mot vin
phong trong thanh pho xa la 4y tir chin gior dén nam gio. Anh 4y hoc xong nam thir nhit, téi dén
New York dé lam vii c6ng. M6i lién hé khong con ton tai khi cudc séng doi thay.

La méi tinh dau, Jonny sé la mot géc nao do trong sudt quang doi con lai ca toi. Du sao toi
cling hoc dwoc rang moi thir rat khé quay tré lai. Va toi biét cho di minh & dau ciing s& c6 mot
vang trang. Moi thang mot 1an, nd sé tron day, soi sdng ca bau troi. Thé nén thay vi quay tré lai,
gitor day viéc tién 1én phia trudc lam trai tim toi dwoc 14p diy hon - vi ai ma biét cudc phiéu lwu
hdp dan nao dang doi minh chi.

JUDITH MORTON FRANSER

(11 Tri-Hi-Y: mot t6 chirc cia hoc sinh trung hoc tir 16p 9-12.



KHONG PHAI KIEU MINH THIiCH

Vay ban sé dong y néu anh 4y mu6n hen ho véi ban cht?” Ammy ¢6 gang mai méi tdi cho
ciu ban cta ban trai c6 dy. D6 1a ly do tai sao c6 4y do ngot t6i di choi bowling cung.

ot

“Anh 4y khong phai kiéu cia minh,” t6i néi, nhin lai Iin nira. R6 rang day khong phai lan dau
tién anh mac cai 4o thun di bac mau in hinh mot ban nhac ma t6éi khong biét. Day nit gia da
cung véi quan vai bong. Chi déi giay choi bowling la thir duy nhat trén nguwoi anh tréong con
md&i. N6 khong phai 1a loai giay cho thué; do6i giay 4y chi c6 mot mau - dau hiéu cho thiy anh la
nguoi choi bowling thwong xuyén.

Khong, anh 4y chang giéng chit nao v&i ki€u con trai ma téi nguwdng mo. Toi thich nhitng
chang trai vam v, c6 chat thé thao, mac quan ka-ki cung véi 4o so-mi cai nit, va khong c6 qua
banh bowling nao.

“Xem nao, tai sao ban lai khong cho anh 4y sé dién thoai nhi?” Ammy ndéi, cit ngang suy nghi
cua toi.

Ciing hay , toi tw nhid. C6 gi ma khéng dwoc co chiv? Toi clv twdng phan 1én thoi gian Ky nghi
hé & bac cao dang nay sé choi véi Ammy, nhung ban trai c6 4y lai cAu hon va ho phai danh thoi
gian 1én ké hoach cho dam cwdi. Toi sé chang c6 gi d€ lam ca trong mua heé nay, vay tai sao lai
khéng hen ho véi “chang bowling”? It nhit tdi sé c6 mot bita 3n mién phi, va cé thé 1a xem
phim nira. Cai phan vi tha trong t6i mudn gidp chang trai dang thwong nay thém tw ton. C6 hai
gi dau chw?

“U,” tdi nbi, “minh sé cho s& néu anh 4y héi.”

Ammy bwéc lai va néi véi anh ay. T6i cam thay nhw dang tré lai nam 1ép 7 khi c6 ban than
cla toi ndi v&i thang con trai kia, “Lisa thich ban. Ban thich ban 4y khéng?” T6i that 1a mot
nguoi that bai. Sao to6i lai dong y chuyén nay chit? A, phai, vi téi cdm thay t6i nghiép anh ay.
Chic rang day sé 1a mot cudc hen dang tiéc.

Maic du lam nhuw 13 ¢6 thich tdi, anh 4y van khong néi gi véi toi sudt budi tdi. Anh dy hodc la
kiéu ngwoi tram tinh manh mé, hodc la cwc ky nhiit nhdt , t6i nghi. Téi nhin anh [an nira, biét do6
la cai nhin sau cung. C6 1é anh 4y qua nhut nhat dé cé thé hoi s6 dién thoai cdia minh, t6i hy
vong vay.

Hét gio, toi dirng day tra tién cho suat choi bowling cia minh. Anh ciing dirng 1én va rat ling
ting dén gan toi.

“Cho minh xin sé dién thoai ctia ban dwgc khong?” Giong anh ay run run, mé héi chay thanh
giot trén tran.

Qudi quy , toi nghi, xém chiit minh thodt dwoc chuyén nay roi . “Pwoc chir,” d6 1a ciu tra loi
cua toi.

Anh cuwoi rat twoi khi téi doc so0. “Minh sé goi cho ban. Ching ta sé di choi vao cudi tudn téi
nhé.”



“U, c6 thé,” t6i ndi, va lao ra khéi ctra.

Ngay hom sau, hom sau nita, anh dy khong goi. Lic dau toi thiy yén tAm. Nhwng roi lai tirc
t6i. Roi noi gidn. T6i dong y di choi véi anh chi vi dé anh khéng buén. Sao anh ddm khong goi
chui!

Sau ngay sau, anh goi cho t6i. “Viy ngay mai ban c6 mudn di choi véi minh khéng?” Anh iy
héi.

“T6t thoi,” toi tra 1o, hét strc ngac nhién trwdc phan &ng cia minh. Pay khong phai nhirng loi
tdi dw dinh néi néu anh goi. “Chung ta sé di dau?”

“Minh nghi c6 1€ 1a di an t6i va xem phim. Minh dén ban lic 7 gi¢ dwoc khong?”
“Ur, dworc ch.”

T&i hom sau, anh dén tré vai phut, hoa trén tay, va go cira. Ba toi bu¢c ra ngoai, néi cho anh
4y biét rang canh cra anh 4y dang gd dan dén ga-ra riéng cua chung tdi, va dan anh vao nha.
T6i yén tAm khi thiy anh khéng mang déi giay choi bowling, méc du né thoi trang hon 1a doi
giay trong nhu giay chinh hinh ma anh dang mang. Ngoai ra, anh khd lich sw, quan xam va ao
so-mi ké xanh den. Khong phai 1a chang trai trong mo ma toi chon cho cudc hen dau tién,
nhung nhw thé cling dwoc roi.

Toi van con e ngai vi tat ca déu 1a s sap dit, nhung khi bwdc vao xe anh 4y - chiéc xe to mau
hat dé thira ké tir 6ng ndi cia anh - t6i thuyét phuc minh la hay di va vui vé théi.

Va, ngac nhién lam sao, tdi da vui that. That ra dé l1a cudc hen vui nhat ma t6i tirng trai qua.
Sau thoang b& ngé ban dau, chung toi bat dau tro chuyén, roi tro chuyén khong ngirng. Anh vui
tinh, tha vi, va ching t6i c6 nhiéu diém chung. Téi cdm thiy c6 mot méi lién hé ky la gitra toi
v&i anh, va da rat buon khi buéi t6i két thuc.

Ho6m sau, anh goi dén cam on t6i vi cuéc hen. Va ding nhuw t6éi cho doi, anh y mai toi di choi
mot lan niva... roi moét [an niva. Trwdce khi chidng t6i nhin ra diéu do, ba nam da tréi qua. Anh dé
nghi rang ching t6i sé & canh nhau moi dém trong sudt phan doi con lai. Va tdi sung swdng
dong y.

Muwoi mét nam trwdce, té6i hen ho véi ngwoi con trai khong phai ki€u minh thich. TAm nam
truedre toi két hon véi ngwdi hoan toan xing do6i. Po6i khi toi khéng thé tin hai ngwdi dé lai chinh
la mot. Anh khéng phai l1a nhitng gi tdi da twdng twong; anh tuyét hon bat cit hinh dung tho
ngay nao. Chang trai trong mo cta tdi c6 thé & dau dé ngoai kia, nhwng ngudi ban tim giao cta
toi thi dang & ngay bén canh.

LISASANDERS



NHONG LOT KHUYEN CUA KAY DANH CHO
TEEN

* 1. Banc6 thé tao ra mot két thic tét hon cho sw viéc da khong c6 mot khéi ddu tot.

2. Néumudn biét tai sao ban ra doi, d6 1a vi Chtia ¢6 diéu gi do rat tuyét cho ban lam.

3. Ngay bay gio, hdy nhin ra bén ngoai va chu y dén tat cad moi vé dep - du ban dang & dau
chang nira.

4.  MOi tuan hiy ra ngoai d€ gap mot ngwdi ma ban khong biét ro va tim hi€u anh 4y (hoic
cb 4y). Viéc d6 sé lam giau vén s6ng clia ca ban va nguoi kia.

5. Pan 6ng cwdi nhitng phu ntr ma ho tén trong. Thé nén hiy la ngwdi phu nit ma ban ton
trong.
6. Gia str h6m nay la ngay cuo6i cung ban dwoc s6ng, ban sé lam gi? Hiay lam ngay nhiing

diéu do6 cho cudc s6ng cia ban.
7.  Hayla mot anh hung, c6 diing khi dirng 1én bao vé nhitng ngwdi bi bit nat.

8. Khi khong thé thay d6i ngwdi khac, ban hdy thir thay déi chinh minh - tw twdng, tinh
cam va hanh dong.

9. Kham phé sw thong thai cia 6ng ba, hdi ho xem thi gi 1a quan trong nhit ma ho hoc
dwoc dén bay gio.

10. Hay chac la ban c6 nhitng ph4m chit ma ban mudén tim & ngudi khic.

11. Hay la gié nang canh cho ngwoi khac.

12. Hay chuyén tro véi Chiia. Nguwoi sé ludn lang nghe va chi dan ban.

13. Gitrlong tw trong bang viéc chiu trach nhiém vé nhirng gi ban ndi hay lam.

14. N&u c6 chuyén gi dé khong hay, hdy tw hoi rang minh da hoc duogc gi tir trai nghiém
nay?

15. Ludn nhé rang sau tdi tim la 4nh sang.

16. Am nhac ron rang va hai kich sé lam ban cam thay t6t hon.

17. Swtr té€ v&i moi ngwoi lam cho ban thém xinh dep - ca bén trong 1an bén ngoai.

18. DAu tranh cho diéu gi d6 tich cuc sé tao nén sw khac biét trong cudc song.

19. Long yéu nwdc sé mang dén cho ban cdm giac vé sw gin bo.

20. Hay nhin thay c6 ctia ban bang d6i mat trong sdng. Mot vai ngudi trong sd ho ¢6 thé anh
hwdéng dén ca cudc doi ban.

21. Cudc tranh luin s6i n6i nao ban dang né tranh? Ban dang chiém gitt sw cOng nhin nao
xtrng dang v&i nguoi khac?



22. Phia sau ndi s¢ cia ban thudng 1a bai hoc vi dai nhit. Thé nén hay vuot qua nhitng noi
S0.

23. Khong phai hoan canh quyét dinh con ngwi; chinh nhitng chon lwa cia ban méi quyét
dinh con nguwoi ban.

24. Mbi ngay, hay lam gi d6 dé nudi dwdng doi séng tinh than va tAm hon ban.
25. Tran trong sttc manh c6 mot khong hai ciia minh bang cach céng hién cho ca thé gidi.
KAY ALLENBAUGH



MOT BAI HOC HAY

Tiéng Anh la mot trong nhitng mo6n yéu thich cta téi nam lé&p 8. T6i thich ca ngir phap, doc
hi€u va nhit 1a ki nang viét nhirng bai luin ngin.

MOt hém, c6 Polanski thong bao: “Tudn t&i cic em sé viét vé mOt chuyén thd vi trong cudc
séng ma cac em da chirng kién.” (Ca 16p rén ri). “Xem nao, thoi dworc réi, néu cudc song cua cac
em chan nhw thé thi bia ra céi gi d6 cling dwoc, nhung nhat dinh 1a phai hay.”

T6i n6n né6ng muon lam c6 Polanski sttng s& véi cau chuyén hay ho cia minh. Thé nén toi
chuln bi cho bai viét nay rat sém. PAiu tién t6i lén danh sich nhitng sw kién dung téc gay da
xay ra trong doi minh:

- Anh t61i té xuéng tir clra s6 ting hai.

- Em gai t6i dé moi bi dinh vao mot cai khéda day kéo.

- Em trai toi suyt nita thiéu rui chiing tdi trong l1éu lop bang than cay bap.
- Chu t6i d€ quén t6i trong may giat.

Nhirng dé tai 4y nghe c6 vé nham chdn, vi vay tbéi quyét dinh sé sang tic mét cau chuyén hay
ho hon nhiéu so v&i nhitng chuyén trong cai danh sach dé. Téi lam viéc su6t ca tuin dé viét
nén moét ciu chuyén twdng twong bay bong, chén thém mét it hanh dong va nhiéu tir dao to
buia 1. Toi vo cung n twong véi thanh qua cda minh, va téi nghi cé Polanski cling sé nhuw thé.

Luc 4y toi tin rang néu c6 giai Pulitzer cho hoc sinh 1¢p 8 thi chic chin giai 4y sé thudc vé toi.
T6i con twdng twong dén loi nhin xét ctia cd Polanski dwéi diém A ma tbéi sé nhin duwoc:
“Elizabeth, gap c6 sau gio hoc d€ trao d6i mot chut, c6 nghi em c6 trién vong clia mdt cay but
chuyén nghiép.”

Tuan sau, ngay ndp bai, tdi va dira ban than nhait, Shirley, dang an trwa & can-tin cda treong.
Bong Sherley ngirng nhai, dip tran va kéu lén, “0O, khong! Minh quén viét bai luan roi!”

Miéng ca dang an d& lam c6 iy nghen 1o, nhwng toi biét nguyén nhan chinh cta sw nghen loi
ay va nhay vao ctru nguy. “Shirley, minh sé viét dum ban. Minh c6 c3 ntra tiéng déng ho truwdc
khi gi¢r hoc bat dau.”

Shirley nhai xong miéng c4, nu6t mét cach kh6 khan va déng y dé toi gitup do.

Chang con nhiéu thoi gian d€ cin nhic, toi bat 1dy nhitng y twdng swot qua ddu minh va ném
né 1én gidy. T6i rat phan khich vi viéc viét lach dién cudng suot gior nghi trira nay cé thé sé ctiru
nguy cho Shirley, va ching t6i cwdi sudt ca ngay vé chuyén dé. Trén duong tir trweong vé nha,
Shirley dua, “Lizzie, sé khong vui ddu néu minh dwoc diém cao hon ban, phai khéng?”

“Khong,” toi khit mi. “Minh khong nghi la c6 gi vui dau.” Va ching toi cudi pha 1én.

Tuén ti€p theo, td6i nd6n néng ch¢ dén gi phat bai. T6i chd mai gidy phut dwoc goi 1én bang
doc bai ctia minh cho ca 16p nghe, nhung diéu d6 khong xay ra. Loi néi dua xui xéo cda Shirley
da tré thanh sw that: CAu 4y dwoc di€ém cao hon. T6i chét lang. Téi da viét cidu chuyén cia



Shirley chi trong ba mwoi phit va né dwoc diém A.

T6i dwoc diém C+.

Té nhit 1a dudi diém A cda Shirley c6 mot dong ghi chid: “Shirley, c6 bao gio em nghi viét
lach 1a m6t nghé khong?”

Toi gAn nhw mudén hét 1én, “C4, thwa c6 Polanski, em c6!” T6i rdt mudn thi nhin rang toi 1a
tac gid cau chuyén phiéu lwu cda Shirley.

Nhung ban than nhit cta t6i néi, “Lizzie, minh biét ban cam thay thé nao, nhuwng hiy nghi
dén diéu nay: Cd hai dira minh sé bi diém xau néu ban néi ra.”

T6i bubén va chan nan sudt ca ngay dai. Nhung t6i dd hoc dwgc nhiéu tir trdi nghiém do,
nhiéu hon tir bat ¢t mot gido vién nao. Toi hoc dwoc rang dirng bao gior lam thay viéc cla
nguwdi khac néu ho tw lam dwoc. Toi cling hiéu ra rang nhiét huyét va siéng nang la t6t, nhung
kinh ngac thay, lam da bon phin va nhanh chéng déi khi con tot hon.

BETTY AUCHARD



Né&u s nhan thitrc mudn mang cé thé vwot thoi gian tat ca ching ta han da t6t hon.
CINDY POTTER

PHAI CO QUEN ANH

Chiéu thir Bay d6 toi tré vé nha tir trai he, hoan toan say dam. Téi da gip mdot anh chang
hdp dan tén 1a Ryan va khong thé nglrtng nghi téi anh dy. T4t ca nhitng gi tdi mudn 1a vé nha,
doi anh 4y goi cho t6i. Nhung chuyén nay c6 hoi rac réi. Toi da c6 ban trai, va d6 1a mot nguoi
dé thuwong. T6i mudn noéi, anh y da giri cho toi rat nhiéu thu tir va buu kién khi t6i & trai he.
Anh 3y la ban trai dau tién cua t6i, va ching t6i da di choi véi nhau dwgc tdm thang. Khoang
thoi gian 4y giong nhw mot Ky luc hodc cai gi d6 twong tw & 1p chiing toi.

Rat nhiéu ngwoi nghi chiing toi 1a mot cdp xing doi, toi cling nghi viy. Nhung c6 1€ hom tré
ve tir trai hé t6i da phat dién khi ném cho Max mot e-mail nhw thé nay:

Max thAn mén,

Em xin 16i, nhung giita ching ta nén két thic moi thit. Chiing ta khong hop nhau, va em chi
mudn chia tay ngay bay gi¢. Em hy vong chung ta van c6 thé 1a ban, va em sé cin nhic viéc
quay tré lai v&i nhau khi ndm hoc bat dau. Hy vong anh hiéu.

Mai la ban,
Anne.

T4t nhién diéu duy nhit Max c6 thé lam 1 chidp nhin sy thit rang to6i khéng con mudn di
choi v&i anh 4y niva, va binh tinh dong y véi tit cd moi loi toi ndi. Tuy nhién sau nay toi nhin
ra, khi Max néi déng y, diéu anh 4y muén khong phai la mot cudc chia tay tam thoi, hoac lam
ban véi toi, ma don gidn la dé git thé dién. T6i nghi toi dd hoc dwoc nhiéu tir bon con trai.

Mua hé troi qua rat nhanh va nim hoc méi bat dau trwdc khi toi kip nhan ra. T6i nhan duoc
mot e-mail nhan dip gi dé tir Ryan, nhwng khéng c6 cudc goi nao. Toi hoan toan that vong, tuy
nhién chang bao lau tdi da quén Ryan. Toi van thich Max (nhiéu nita 1a khac) va mudn nhw gié
bay ngay dén trwong, lam anh 4y léa mat bang nu cwdi ngot ngao cua tdi, lam anh sing s¢
tredc mau da rdm nang, va mot IAn nira moi thi tré lai nhw xwa. Ching t6i da thich nhau dén
mirc khé ma quén nhau nhanh dén thé, ma ciing c6 thé chi la t6i nghi vay. Hinh nhw ching t6i
khong thé chia sé v&i nhau dwgc niva. Anh dy c6 ve nhw khdng con thich téi chit nao, nhung toi
van hy vong.

Khi budi khiéu vii diu tién trong ndm hoc rén rang, téi hao hirng dén khéng thé chiu noi. Pay
1a co hoi dé toi quay lai véi Max!

Vao gan cu6i dém khiéu vii, m0t ngwdi ban dén canh tdi va ndi, “Anne, ban c6 nghe tui n6 néi
gi khong?”

“Nghe cai gi?”

“Max vira moi Kathryn di choi! Tui né dang am 11én vi chuyén d6! Max c6 vé rat tw hao béi vi



sap di choi véi mot co gai 1én hon. Ban c6 tin khong?”

Nwéc mat trao 1én khién tdi khong néi dwoc 1o ndo, va toéi chay nhanh vao nha vé sinh. Lam
sao Max lai moi c6 ta di choi ch®? T6i rat gidn. Khong phai gidn anh 4y, ma gidn minh da dé
mat anh dy. T6i da thwc sw sai [am khi ném anh 4y ra khéi vi tri s6 mot, va viéc nhin ra diéu do
dau dén hon tat cd moi diéu.

Gio thi toi biét minh di sai, td6i nhan ra minh dién nhw thé nao khi b6 roi Max vi mét gd ma
tdi khong biét rd, cling chang c6 tinh cdm that sw. Vi vy, tdi ¢d gang tran tinh, tré ra hoi
tredng va bang cach nao dé da chiu dung qua hét budi t6i, c6 gang lam nhw chiang c6 gi phién
long.

Sudt ca nam hoc, t6i ludn cé cam gidc ay. Toi biét la rat mét mai khi cr bAm theo Max, nhung
c6 1€ t6i dd yéu mat roi va khong thé vuot qua dwoc sw mat mat nay. Viéc Max 1a ban trai dau
tién that sw c6 anh hwdng dén cudc doi téi, va toéi khong thé hiéu noi sao anh ay c6 thé quén
minh nhanh dén thé. C6 1€ tot hon 1a toi dirng bao gid hiéu, boi toi biét rang cau tra 10i c6 thé
sé lam t6i dau dén hon mirc minh cé thé chiu duoc.

Moi ngay toi déu hy vong hai diéu - hodc 12 Max sé& chia tay v&i Kathryn, hodc 12 toi sé dot
nhién tinh ngd va quén anh ay.

Hai nguoi dé cudi cung ciing chia tay, nhung Max va t6i khéng bao gio quay lai véi nhau
duwoc nira. Toi da hy vong, da cAu nguyén moi dém, rang mot cai gi d6 sé thay ddi suy nghi cla
anh 4y vé t6i, va mo vé nhitng cach khac nhau ma anh 4y sé xin 16i va c6 gang cé toi tré lai,
nhwng tit ca chi la hdo huyén.

Pén gidr téi van con héi ti€c vi quyét dinh clia minh, van ludn tu hdi chuyén gi sé xay ra néu
ngay ay tdi nhin ra Max quan trong v&i toi dén thé. Rat nhiéu lan t6i nghi di nghi lai chuyén
nay trong dau (va cé 1€ 1a trong tim nita), toi luén di dén két luin: viéc d6 c6 thé da khac. T6i da
c6 thé gitr cho moi quan hé gitra toi va Max tié€p tuc, nhwng thay vi thé toi lai gy ra mot sai [Aim
ngu ngdc, vi vay ca nam troi cla tdi ddy nwdc mat va ton thwong.

Mic du khong quén dwoc Max, toi hi€u rang moi chuyén da két thic. Trudng thanh hon, va
hy vong la khén ngoan hon mdot chit, t6i hoc dwoc tAm quan trong cua viéc dirng lai va suy
nghi chin chan. Toi da d€ Max ra di qua nhanh - chi vi mdt y thich nhit thoi - va hoi ti€c mai tir
d6. That mia mai la dén gior td6i méi biét lam thé nao dé gitr gin nhitng méi quan hé dac biét -
diéu ma Max xing dang nhan dwoc tir dau.

ANNE PENNEBAKER



PHA LUAT

Bri, khi minh né6i anh 4y cAn mdt ngwdi khac twong tw nhw ban, minh that sw khong nghi dé
la ban.”

ot

T6i bon chon nhin c6 ban gai, ngdp nglrng hoi: “Ban sé khong ghét minh mai ch?”

Lori nhin t6i ngo vuec. “Thoi dirng kho s& nhw thé nira. Minh 1am sao ghét ban qua mot tuan
dwoc. Hai chiing ta déu biét 1a Aaron va minh that sw chang di dén diu. Gi¢ thi, ban va anh 4y,”
Lori lic du nhw thé van chua tin 1am chuyén tdi va Aaron quen nhau, “diéu d6 ciing thwong
thoi. Minh khong gidn ban dau. Chi can dirng bao gi® néi véi minh ban hanh phic nhw thé nao
la dwoc. Minh khéng muén lam ton thwong ban vi chuyén nay.”

T6i thé ra, day la Ian diu tién trong ngay t6i mim cwdi. Phdn khé khan nhat da qua roéi. “Cam
on,” toi noi.

“Dlrng d€ y t&i chuyén nay nira.” Lori cwoi, day téi ra khéi clra trwede. “No6i chuyén véi ban
trai ma&i dil”

Ban trai md&i cua toi... Aaron. Ban than cua t6i, ban than cda ban trai cii toi, va la ban trai cii
cta ban than t6i - bay gi¢ lai 1a ban trai t6i. Ai ma doan dwoc moi chuyén lai thanh ra thé nay?
To6i nham mat, d€ ky (rc ctia minh quay lai ngay dau tién tdi va anh 4y gap nhau, cich day hon
mot nam rudi. Luc dé hai dira déu khong chd y 1am dén nhau. Khéng, luc d6 toi dé y Alex, con
anh 4y thi tiép cin Lori. Nhung moi chuyén thay d6i m&i ki quic 1am sao. Téi van nhé nhiing
cudc hen ho dbi ciia bén dira: nhitng chuyén di bién, nhitng bé phim, nhitng ngay he biéng lwoi.
Gio day tat ca dwong nhw da qua xa x0i.

Va Alex - chang trai ngay nao, t6i da trwdng thanh dan tir lic quen anh. Alex... tdi tw hdi anh
ay sé noi gi khi biét chuyén ctia Aaron va t6i? C6 thé anh iy ciing sé néi: diéu dé thwong théi,
nhuwng t6i khong biét liéu anh ay c6 hanh dong dwoc nhw Lori khéng. Pau dé trong long, toi tw
héi Alex liéu con tin t6i va anh 4y sinh ra 1a d€ danh cho nhau khong. T6i van nghi rang t6t hon
hét ching t6i dirng bao gio bén nhau noi gap go dau tién nita.

Alex 13 ban trai chinh thitc dau tién, sai lam 16n dau tién va 1a ndi dau tan v& dau tién cuda toi.
T6i sé khong bao gid quén cai ngay téi ngoan ngodn ngoi bén thanh giwdng cia minh, co liéu
linh gidi thich cho anh 4y hiéu tinh cAm ngot ngao cia hai divra da phai nhat nhw thé nao va tinh
yéu bang cach nao do lai tré thanh su chiu dung nhau. Téi cling sé khong bao gio quén con
gian bung nd sau d6 - nhitng tuan 1é clia tranh cii, nwéc mat, va thé dién bi ton thwong.

DPAu d6 trong m& hon don clia mdi quan hé iy, toi ddnh mat chinh minh. T4t cd sw tw tin va
kha nang yéu thwong cda tdi sup do. Téi da lam ton thwong Alex qua nhiéu. T6i da lam ton
thwong chinh minh qua nhiéu. Lam sao t6i c6 thé vwrgt qua chuyén dé Ian ntra? Khong, thoi cta
tinh yéu da hét. Nhirng cudc hen ho binh thwong sé 6n hon cho tdi. Khong pham 16i nghia la
khong ton thwong. Bon con trai hoan toan & ngoai moi ban tAm cida toi... hodc 1a téi nghi nhw
thé.

Aaron va t6i ng6i & hang hién vao cai ngay anh ay moi téi di choi. D6 1a mét budi chiéu cubi



thang Hai. T6i ngoi, c6 y nghich téc trong khi anh ay nhin tirng ¢l chi cta t6i véi mot xic cdm
manh liét khién tdi dé mat, mong cho, va ngai ngung im lang.

“Bri, ban di choi véi minh nhé?”

Chi thé thoi, hoan toan bt ngd va thang than, ciu noi 4y lam bay mat khdi dau toi nhitng loi
da dwoc chuin bi cin than.

“Nhu thé... nhw thé 13 trai luat,” téi JAm bAm mot cach yéu &t, chdng lai ndi e so va sw bat an
dang dang Ién trong long. Lam sao d€ n6i dong y day? To6i da tw dan véi minh sé khong bao gio
dé chuyén nay xay ra. Aaron va tdi - khong, sw két do6i phi 16-gic, vo tinh, chwa k€ con trai luit
nita! Nhung... [am sao tdi c6 thé néi khong, khi ma tdi rat cin anh ay?

Aaron cuoi that nhe. “Minh dodn diéu dé sé bién minh thanh ké phién loan,” anh diu dang
noi.

LAn dAu tién trong chiéu hom do, tbi roi mat khoi mat dwong dé nhin Aaron. O’ dd, trong doi
mat xanh diém tinh cia anh - von nhw thé va sé ludn nhw thé - 1a cAu tra 1&i ma téi kiém tim.

Toi dirt ra khdi nhitng suy nghi van vo 4y khi dirng lai treéc nha Aaron, tit may xe va ngoi lai
mot chut. Toi nhin vao canh ctra. Anh van chwa nhin thay toi. M& vi ra, toi cin than rat tAim anh
& trén cung va nhin cham chd. Gwong mat mim cu¢i cia Aaron dang nhin lai téi. Ban trai, t6i
nhic tham tir do, bat cwoi khi mot con ngira raim ran chay doc co thé. Bay gior d6 1a mot tir hay,
Aaron da day toi thé. V&i nhitng va cham va bién chuyén trong tinh ban cda ching t6i, nhitng
dém mudn kham pha tdm hon, chia sé niém lo du va hy vong, biét bao nhiéu ky trc vui budén - &
diu do, bang cach nao d6, mot moi quan hé da dwoc thiét 1ap. M6t mai quan hé ma todi biét
minh c6 thé tin twdng. M6t mébi quan hé tot dep.

Ching tdi vira di trén mot con dwong dai, Aaron va tdi. Nhuwng khi cit birc anh vao tai va
bwdc cham rai téi ctra nha anh, toi biét ching t6i con mot doan dwong rat dai dé di tiép, va toi
rat vui.

BRIANNA MAHIN - AYERS



NH{*NG LOT THU NHAN VE MOT 1AN LAM HIP-
PY .

T6i lén 1én & New Jersey, trong mot thanh pho6 gan cau George Washington ndi New Jersey
véi Manhattan. Chdng t6i dwoc cha me bao boc rat ky, khong dwoc phép dén Manhattan ma
khong cé nguwdi 1on di cung. Theo y me thi ching t6i cha viéc gi phai dén New York ca.

Nhung lic dd, chung tdi da pha nhiéu luit.

Chung t6i khéng bao gior c6 thé nhin thiy toan canh nhw ba me nhin thiy, chang han nhu
nhirng nguy co tiém an hay s kh¢ dai cia minh. Ching t6i chi nghe tin vé cuéc mit-tinh phan
do6i chién tranh va dd nhon nhéo ca Ién. Nhitng cuéc mit-tinh phan doi chién tranh la cda cac
sinh vién cao dang, c6 vé day nhw 1a cach hay dé giap vai nguoi trong sd ho. Va ciing 13 cach dé
gap go cac chang trai.

T6i d0 thong minh dé biét lam cach nao tham gia vao nhirng hoat dong bén 1é cia mét cudc
dam luan phan chién. Thidm chi t6i con tip trwéc gwong cach dung nhirng ngén tay thé hién
biéu twong hoa binh. Nhung cudc séng cong cong, chong chi nghia duy vit, song dwa vao
nhitng san phdm cda tw nhién, yéu dwong tw do, khong cao 16ng nach, tdim chung véi ban - tat
ca nhitng diéu d6 khong danh cho t6i. T4t ca nhitng gi td6i mudn 1a mot ciu ban trai dé thwong
v(@i mai téc dai.

Th duy nhit ctia phong trao hip-py thudc vé tdi 1a bd quan 4o may san. T6i nghi mic no vao
trong minh cling kha 6n. Ban c6 biét mAy birc anh dan hip-py mic d6 hiéu Day Glo vay tay bang
biéu twong hoa binh vao thip nién sdu mwoi ma biy gio ngwdi ta in trong sach gido khoa
khéng? T6i c6 thé 1am mau cho mAy birc &nh dd, ma c6 khi trong con chan thuc hon nita co.

Toi c6 mot cap kinh dic biét, trong kinh c6 thé thdo ra lap vao v&i nhitng mau sic khac nhau.
Vai ngay t6i nhin thé gi¢i qua 1&p nhwa mau hong, vai ngay sau thé giéi lai c6 mau xanh hay
mau hoa ca. C6 lac toi x€p chdng ching 1én nhau d€ quan sat thé gidi tir cai nhin da mau sac.

Toi c6 mot cai mii hiéu Jimmy Hendrix.

To6i m3c nhitng cai quan jean 6m hong lung thip va chat. D€ mac ching, tdi phai ndm thing
trén giwong. Toi kéo khoa va roi phai dwoc giap dé ding diy. Ngoi khong phai 1a moét chon lwa.
Nhitng cai quin jean bi tdy b&t mau trong may gidt cia me va bi téi co cho son moi bén 6ng.
Phai mat nhiéu cong sttc dé lam cho n6 thit hip-py. T6i nhé me da ndi ciu vé viéc mua cai
quan dat tién tri gia 20 d6-la ma mac khong vira va toi lai con cht tAm lam hong né.

T6i mac nhitng cdi 4o so mi théu hoa van kiéu An B0 hay miy cai 4o nhuém mau do téi sang
tao ra, bang cach lam hong may giit ciia me.

T6i c6 mot cai 4o khoac bong bay cé tua tri gia hai thang tién cong trong tré - vi ba me sé
khong mua né cho t6i ddu. Ho ndi t6i sé bd quén nd & diau dé. Va téi da lam nhw thé thit.

T6i mang xang-dan trong mua dong.



Va t6i deo chudi hat. Toi deo rat nhiéu chudi hat.

Phan quan trong nhit, hién nhién, 1a téc cta tbi. B&i viéc di dén budi mit-tinh hoa binh da
dwoc dinh trwdc nén ching toi c6 thé thong dong chirng ¢t ving mit cia minh, téi phai lam
cho vé hip-py ctia minh that binh thwong, trong nhw chang c6 gi la ca. T6i mat nhiéu gio dé
x0an toc, xau chudi va bén toc.

Nhwng tat ca cling chi la vé ngoai.

Bén trong, toi van dic sét 1a mot dira tré mdi 1én ki€m tim mot noi phu hop véi minh. Va toi
da mat ca doi dé c6 lam diéu twong tw nhw thé.

T6i 1ap gia dinh. Cac con t6i nghi t6i la mot ngwdi theo phong trao hip-py vi téi khéng s6ng
theo cdc quy wéc xa hoi. Mot Ian tdi nghe con trai minh néi véi ai d6 trén dién thoai, “Me minh
khong gidng nhitng ngwoi me khac.” Toi khong chic dé ¢ phai 1a mot 1oi khen khong, nhung
chinh x4c 1a vay. To6i cling nghe ching néi v&i ban bé rang ching t6i da tirng 12 ngudi theo
phong trao hip-py. Nhitng ngwdi ho hang chi cho cac con téi nhitng birc anh chup t6i nam
mudi sau tuoi, va tdi doan véi ching, cich an méc ctaa téi hoi dé cling du chirng minh roi.

Toi ¢ giai thich cho chiing rang do6 chi 1a mot cudc tu tip d€ gap nhitng chang trai dé thwong
c6 mai toc dai. R6i ching chi sang chong toi, gior toc da thwa hon nhiéu so véi truwdece kia, va
ching bat cuoi.

FELICE PRAGER

(11 Hip-py: Mot phong trao cudi nhitng nam 60, bac bo x4 hdi c6 td chirc va nhirng tip tuc xa
hoi da dwoc kién lap, két hop véi nhitng ngwdi khac va chon mot 16i song doc ddo, ki€u dn mac
khac thwong. Hip-py sau tré thanh mot phong trao phan chién & My. Phong trao nay lén manh
nhat khi cudc noi chién Viét Nam bung né manh va nguoi My truc ti€p tham gia vao cudc chién
nay. Dan hip-py dé téc dai, chay xe gdn may phan khdi 16n, tu tip tai nhitng can nha lwu dong
hay vung hoang da. Ho thudong la nhitng van nghé si, sang tac va hat nhitng loai nhac phan
chién, ca tung hoa binh nhan loai.



POI KHI BAN PHAI EP MINH THUA CUQC

T6i & v&i Ong ba tir khi con nhé. Nam té6i mwoi bon tudi, ba tdéi mat dot ngodt, trong phut
chdc, toi tré thanh nit chll nhan ctia ngdi nha. Mudi 1am tudi, toi 1y dwoc bang lai xe kha chat
vat. D6 1a vao nhitng nam bay muwoi, nhac disco dang la mot thinh hanh. H6i 4y sao ma t6i
thich dwoc nhdy dwéi anh dén huyén do dén thé!

C6 nhitng dém sau khi 6ng ngq, toi trén ra ngoai, “mwon tam” 6 té ctia 6ng di khiéu vii & san
nhdy dia phwong. Roi gan sang toi tra xe vao ga-ra va chuén vé giwong truede khi dong ho bao
thirc cia 6ng reng lén luc 4 gior 30 phut.

Moi sang thirc ddy, viéc dau tién 6ng lam 1a dén kiém tra phong t0i, d€ chic 1a tdi da ngu trén
girdrng ciia minh.

Mot dém gan sang, vé dén nha, toi lai tién hanh nhitng thao tac quen thudc. Tat dén xe tir chod
cach nha t6i ba bon nha gi dé va tha doc vao san. K€ tiép, té6i nhén tirng bwéc di vao, nhung
ngay khi sdp dong cira, t6i bong nghe mot tiéng Rdm! Chiéc xe dang nam ngang dwong trén dat
nha hang xém! To6i d3 quén dwa xe vao bai, vi thé né trwot ra khéi sin, lan qua bén kia dwong,
vot 1én 1é va tong vao mot gbc ciy.

T6i voi va dwa xe vé, Ian nay nhé dau trong bai va vao nha that le, nhdy vao giwong, trum
chan kin ca quan 4o khi 6ng budc vao phong. Phu! Mot ct thoat hiém ngat nghéo. Phai khong
nhi? Budi sang, phat hién thiy mét vét 16m trén thanh hdm xung cua xe, 6ng goi toi.

“Sherry Lynne, chuyén quai quy gi da xay ra véi cai xe thé nay?”

Thoat tién, toi vong vo to ra minh vé tdi, nhwng cudi cung ciing phai thi nhin rang cai xe bi
roi ra ngoai. Téi hém do, diéu diu tién 6ng lam 1a kiém ching ciu chuyén cua toi, 6ng lui xe
cho né nam sat mép san. Nhung du ¢6 1am nhw viy bao nhiéu Ian (Tin toi di, 6ng da lam rat
nhiéu lan!) thi chiéc xe vin khong thé vuot 1én 18, dam vao cai cay kia dwoc. Ong tré nén bi am
anh b&i chuyén nay. Ong khong an tdi, va tdi khong chic 6ng c6 ngt hay khong vi toi trén ludn
trong phong vi s¢ phai ra ngoai gip 6ng. T6i da lam gi viy cht? T6i di diy 6ng minh vao tinh
trang vo cung bat an.

Hon hai mwoi nam tréi qua, téi khong thé dém hét bao nhiéu lan 6ng lap di lap lai thk
nghiém bat thanh nay. Va két qua luén la mét 1oi kéu goi xwa cii, “Sherry Lynne, chi cin ndi véi
ong sw that vé viéc da xay ra véi cai xe.”

Nhirng phut cudi cung cia doi d6ng, téi dén tham 6ng & bénh vién. Thay tbi di ngang clra, ong
dung ngén tré ra hiéu cho tdi dén gan. Ong da yé&u 1am roi, ndi nang rat kh6 khan, nhung toi
van nghe thiy lod nai xin quen thudc, “Sherry Lynne, chi can néi véi 6ng sw that vé viéc da xay
ra voi cai xe.”

Luc nay thi téi sup ngudi xudng. “Ong o1, tha 16i cho chau. Chau khong thé chiu duoc viéc 6ng
nghi rang chau di ltra ddi 6ng sudt tirng 4y ndm, nhung do 1a sw that.”

Ong nhay mat, néi, “Dén diy nao, chdu bé nho ctia 6ng.” Roi 6ng 6m tdi lan cudi, tham thi,
“Sherry Lynne, 6ng biét roi, chi 1a 6ng khong thé dé chdu gai cia minh 16n 1én véi suy nghi rang



n6 thong minh khi tron di choi dwoc.”

Ong noéi ding, téi da nghi minh thong minh. Té chwa, t6i dd nghi minh c6 thé qua mit dng vi
ong gia roi va khong biét mot thi€u nién thuwong cw x& nhw thé nao. Om t6i véi mot tia sang
long lanh trong mat, 6ng nédi: “Chau da nhic 6ng nhé vé minh ngay xwa. Pirtng quén, dng ciing
da tirng 1a mot nguoi tré tubi.”

SHERRY BENNETT



NHO’NG CANH HOA TINH THAN

Hoc héi, hoc héi, va lai con, hoc dé thit tha nhitng diéu khdc dé tré nén ngot ngao, nhuw
khong khi trong lanh viwong van con gié bién sang trong dang cudn lén trong minh.

ot

Chi khéng tw tha thit cho minh vi da tw dé ning minh bang ndi s¢ hii vi di ¢ diéu khién
nguwoi khac vi da gianh giat va chia ré vi da khong néi that vi da bé cudc theo cach nay hay cach
khac va vi da khéng cho phép tinh yéu swot qua long réi an nita mang dén cho minh cudc séng

Tha thir cho minh, lam sao lam diéu d6? Va tinh than tra 1&1 mét cach gian di, nhw thé dang
nhin xuéng mot chiéc ho ctia nhirng ndi budn va tiéc nudi

Rai nhitng cAnh hoa hong 1én d6... T6i nghe ti€ng tir trai tim minh!

Roi gi nita? Roi yéu thwong chiéc hé dé. Yéu dén lic ho iy dobi thay Pén lic tin cung con
nguoi ban doi thay thanh déa hoa ctia sw hoc hoi thanh bau tréi ctia truyén day khén cung
thanh hoi thé thom hwong vi phic lanh that vi dai

Ban yéu ciu nhitng canh hoa 4y - O lai
SHEILA STEPHENTS



HEO BIGS BUNS

Nam chin tudi, lan diu tién t6i nhin thdy mot con heo. Khong nhitng thé tdi con cham né
nita, véi tu cach la ngudi tham dw cudc thi nha lam veon My twong lai. Toi lam viéc voi Big
Buns mdi ngay trong mdt mua hé 4m w6t dé€n ndi rom trong chudng ciing khd x8p. Toi thwong
chai dam 16ng dé cho Buns; day n6 nhay cao va chay dwong dai dé stra soan cho cudc thi.

ot

Ldc ching t6i dén Eufaula, Oklahoma vao ngay du thi, Randy va Amanda - ¢6 van cda ching
toi tin chac rang toi va Big Buns déu da san sang. Hai ngwoi chi cho ching toi nhirng canh céng
phai vuot qua, roi cd cadch chinh phuc ban gidm khdo nira. Me t6i gitr chat Big Buns trong bai
rao clia n6. O’ diy qua nhiéu nguoi la, qua nhiéu heo véi nhitng khoang dit toi xp c6 anh dién
chiéu sang, nhitng diéu dé qua xa la véi Buns. Thé nén né bén ddm chan, thic mém va ludn
mom Kéu Un in, cao cao dé6ng rom cung v&i san xi mang & dudi chan.

Toi chwa bao gio thdy Buns to ra bit an nhw vy, bong lo lang khong biét liéu minh c6 thé
dan dat n6 sudt cudc thi dwoc khong. Khi Buns cAm can 16ng 16n 1én, phai dén bdn ngwoi ching
tdi mai gitt dwoce nd trong bo rao. Randy va Amanda diéng hai bén, me chin dang sau, con toi
thi ding phia truéec.

Cang gan vao cudc dua, Buns cang tré nén khoé chiu hon. N6 danh hoi thdy mui xa phong va
nghe ti€ng kéu ré cia nhitng con heo khac; thé 1a n6 nhin ra né khong hé muén nhw thé chut
nao.

Hic manh vao Amanda, Buns lao vé phia b rao. Amanda chay véi 1én trweéc nhung roi bi bo
lai. C6 4y khong thé chan dwoc né. Buns tiép tuc lao vé phia me ciia mét “nha lam vwon twong
lai” khac. P6 1a mot phu nit ngoi trén chiéc ghé 16t vai gai, dang udng nwdc bén mot cai may
giai nhiét I&én mau xanh. Chiéc kinh Ray Bans cai trén mai toc vang.

Khi Buns x6ng téi, toi thét: “Big Buns, nhay di!”

T6i nin thé. V&i bon ngwoi ching t6i sau lung va cai hang rao bén canh, Buns khong con
dwong nao khac nén budc phai tién 1én trudc, ngay chan ghé cia ngwdi phu nit 4y. Ly nwdc ban
tung toe khi chiéc ghé& bi hat 1én, va tay co ta vay tay loan xa d€ giir thing bang. Big Buns quay
gap tré lai, khong td mot diu hiéu ndo cho nguwoi phu niv dang cwdi bat dac di trén ngudi né co
thé chun bi. T6i khong tin la c6 ta nghi minh da 1ap dwoc mot ki luc nao dé nhung qua thuc doé
12 mot ¢l cudi ngoan muc trwde khi két thic bang viéc ¢6 ta ddm sAm mit vao d6ng mun cua.

Me tdi xin 16i ngudi phu nit va ching toi thi chay theo kéo Buns lai. Phai ciAn dén ca ba chiing
toi ma&i co thé vira kéo vira bung n6 ra khéi hang rao duwong dua.

Vao cudi ngay, Buns gianh dwogc giai ba, nhung néu ban gidm khao thdy dwoc dwong chay
ngoan muc kia, chac han né di dat giai nhit.



Cam giac vé thoi trang cia riéng ban sé dén trong cai gi d6 va bat dau, nhung hay tin rang né
sé dén, va khi n6 dén, sé rat tuyét voi.

PUONG CAO

Toi dang trong phong tdim YWCA céng cong thi mdt phu nir bwéc nhanh vao, mé voi nuéec,
chéng chin 1én twong ki co. Toi c6 khéng dé y dén viéc cb ta cao 16ng chan nhung diéu dé that
suw rat khé. Co ta vung vay ludi dao diéu nghé nhw chay xe trén dwong dua, khong gy ra mot
vEt xwdc nao.

Nhung véi tdi moi chuyén lai khac han. Mot it & chd nay, mot it & cho kia, d€ trong co vé thoi
trang hon, toi thwong phai “ddé mau”.

Véi lwdi dao cao, chi lam se da va garo cAm mau trong tay, t6i chot nhé dén nhitng ki trc vé
chuyén cao 16ng chian clia minh, vé viéc lam thé nao ma chuyén d6 khéng con la mot noi am
anh.

Ly do tdi nglrng cao 16ng chin mét phan l1a do Sally Zimmer, mdt “minh tinh” h6i bon t6i 16p
9. Cau 4y rat quyén rii trong khi tdi van 1a cdy non coi coc. Than hinh Sally n& nang c6 da c6
thit, con tdi rat khang khiu. Sally s& hitu mot mai toc vang bdc Iira, con mai toc thiéu dién cha
toi thi c* duén dudt. Va trong tit cd nhirng bau vat ma Sally cé, thi khién tdi ganh ty nhat la
do6i chan ludn dwoc cao sach sé&, tron nhan va khong 1ong, rat goi cdm trong do6i tit moéng. Con
cdp gio cia tdi ¢ mang vé ciing chang khac nao rirng ram.

Khi dén 1ép boi, tdi cdm thay rat xau ho. Lan nwéc Am ap trong bé budi sang cham vao nhirng
mac cam cua tdi; va hon hét, bd d6 dong phuc boi mau xanh khién nhitng khiém khuyét trén
co thé toi cang 10 ro. Chwa ké & day con c6 Sally, mot phién ban v6 tinh cia Pamela Anderson.
Chén ciu ay a? Hoan hao, khéng 16ng. Thé 1a t6i thir tw tay cao 16ng chan lan diu tién trong doi,
me nhin thay, de: “Con khong dinh cao 16ng chidn dé ch&? Néu cao thi con sé khong bao gi»
durng lai dwoc dau.”

Lan dau tién t6i lam viéc nay la & nha Sally vao mot ngay Chd nhat. Hom do6 ching t6i cung
on tap chuin bi cho bai kiém tra.

“Nhanh lén,” Sally giuc, “gidp t& tam véi nhé.” Toi ngdi trén bon toilet trong khi Sally d6 day
nuwéc xa phong roi diéu da ngdm minh vao bon. Dot nhién, cu dy lam viéc dé ngay truwedc mat
tdi, cAm dao cao trwot 1én xudéng nhip nhang trén chin. Téi tron xoe mat nhw thé chiém
nguwdng mot nghi lé cAm.

“Cau c6 mudn thir khong”, Sally hdi, vung vay ludi dao bang thép bong loang. “C6.” Toi nudt
nwdc miéng tra 1o, kéo 6ng quan jean 1én.

Toi van con nhé cdm gidc hung phin cia minh khi thdy ddm 16ng din bién mit sau moi
duong dao cao. Nhung roi may mang da ciing bién mat theo. Mau bat dau ri ra, tirng giot mot
cho dén khi tudn trao nhw dong thac gidn dit. Nhitng vét cat hién ra doc chan t6i, ddi chan
phong 1én nhw banh nhio. Lwdi dao cao ma tdi biy lau tin twdng bong tré thanh ga nguwoi tinh
phu bac déi ltra téi.



Sally mang khin béng va da vao bon tam. Chdng téi ngdm cidp chan diy thwong tich 4y védi
tit ca nd lwc cia nhitng dia tré mwoi bon tudi. Toi vo cung s hai, Sally thi binh tinh hon, ciu
ay khuyén to6i: “Té nghi tot nhat 1a ciu goi dién cho me.”

Vé&i doi chan quan day khan bong, t6i 10 co ra phong dién thoai. Nhitng ngén tay run run, t6i
bam s6. “Me oi... Con khéng thé di bd vé nha dwoc. Me téi don con dwoc khdng? Vang... mét tai
nan nhé théi a, nhwng con on.... Khong... Khi nao me dén diy a?”

Toi ngdi trén bic cira nha Sally, cin rang chiu dau ché me. Roi me tdi dén, d6i mat tinh tudng
nhanh chéng nhin ra tinh trang cap chan cda tdi. Téi im lang cho mét bai gido huin, nhung
phép mau da xay ra. Me nhian mit, mat nheo lai, c6 nén mot tran cwoi.

“Tét thoi.” Cudi cung ba cling 1én tiéng: “Nguwoi ta sé nghi ching ta sip di mua it do dién.”

Sau d6 mét thoi gian, nhitng vét seo trén chan toi cling mo dian. Nhung toi lai phai che gidu
nhirng vét thwong méi hon, béi thé to6i hi€u me da néi dung vé viéc cao 16ng chan: moét khi da
bat dau thi khong thé ngirng lai duoc.

C6 lan toi dung dau Sally tai khu ph6 mua ban, ciu 4y vira tir California tré vé. Chung tdi van
lo lang cho cudc séng ctia nhau. Sally ké cho tdi nghe vé loi ich clia yoga va an chay. Ciu 4y van
xinh dep nhung t6i cam thay c6 diéu gi d6 khang khac. T6i bén kin ddo nhin mét lwot tir dau
dén chan Sally, va 4nh mat t6i dirng lai & déi vd, doi chan Sally gi¢r ddy 16ng nhw rirng ram.

Toi nghi vé Sally rat nhiéu. Cudc cham tran tinh c& cta hai dita suy cho cung cling khong han
1 tinh c&, nhung ngon tay dinh ménh da lam nét nhitng gi tdi chwa lam. T6i nghi rang t6i da
dwoc nhitng gi minh mudén. Téi khéng con phai ganh ti vé d6i chan, bu lai phdi chiu dung
nhirng vét thwong va seo. Con Sally, c6 thé mong wéc siu kin ctia cdu 4y 1a ¢6 mot Iy do chinh
dang cho viéc nguirng cao 16ng.



MOT CHUYEN PANG NHO'

T6i dd nghi ngay tir dau roi. Co con gai tudi teen cla toi va ban than n6 - nhitng nu cuoi
ngot ngao cung nhitng cai nhin than thién. At la c6 chuyén gi m¢o am day... nhwng chuyén gi
ma&i dwoc chit? Hai gwong mat lic nay cang dang nghi ngo hon.

“Me! Me choi vong xe nay véi tui con di.” Plra con gai mwdi bén tudi cia toi ra ré.
“Puing dé c6,” dira ban than clda né hua theo. “Ching con thach c6 day.”

Cam giac phan khich khién tim t6i dap loan xa: con gai t6i mudn tdi cung tham gia mét tro
choi véi n6! Nhung mot giong ndi khén ngoan hon, kinh nghiém hon bén trong 1én tié€ng, nhac
tdi nh¢ rang minh da qua gia... Khong, toi chwa gia... chwa bao gio gia... nhung qua chin chan dé
choi nhitng tro dién ro nay. Nhitng ngay vay ngdn va quan lung xé da qua xa roi.

“Cai nao?” Toi ngap ngwrng hoi, ngén tay chi vu vo, hy vong vao mot tro nao dé nhe nhang,
nhu tro vong xoay chang han.

“Cai d0,” hai dra nhin nhauy, la 1én.

T6i sttng s& nhin cai tro kinh di ma ching vira tré vao: Pharaoh’s Fury. N6 to va dang so kinh
khting, mé&i chi nghi dén t6i da cadm thiy nhirng soi toc xdm ctia minh dung 1én. B6 1a mét kiéu
duwong cao tdc danh cho bon tré con - va ciing chi tré con méi sap hang choi thir d6. Nhin
quanh chang c6 ai hon mwdi tdm tudi choi tro nay. Chac chin hai d¥a dang dlia minh. Chit lam
sao chung lai muén ngwoi me cia bon dira con lai tréo 1én thi dé. Mot kiéu thach thirc trong
lwc, quay nhanh hon t6c d6 4nh sang va virot moi rao can cia 4m thanh.

Toi bi gidng xé gitta nhitng mau thuan, mot nira trong tdi mudén bé chay, ntra kia lai mudén
dong tinh mu quang. Ngwdi me trong toéi c6 thuyét phuc minh diy chinh la mot co hdi dé xich
lai gin con gai, c6 thé day sé tré thanh mot ki (rc tot dep va bang cach nao d6 chirng té ching
toi 1a mot cip me con rit gan giii. Phan ly twdng do vong da thang, va tdi thdy minh dang dirng
x€p hang, lai con bo mot so tién dang kinh ngac dé tham gia tro choi khing khiép iy niva.

T6i treo 1én ghé, bi kep chat gitra hai c6 gai dang cwdi khic khich, nhw hai con méo thich tha
nhin mét con chim hoang yén kho dai. Nhin ching ,t6i khong khéi nghi ngo: liéu ai la con chim
kho dai day chur.

Ngudi huéng dan budc dén - tré dén ndi thoat nhin tdi biét ngay, ciu ta bi bdc tir treong hoc
ra dé di lam - tién dén gan va khoda chat ghé. Roi ciu ta dom quay di, toi voi vang kéo lai, bAm
vao vai ciu ta. “Ciu kiém tra Ian nita di!” CAu ta ddo mat vé phia hai c6 gai dang ngay nguvi -
khong nghi ng¢ gi nira 1a dang rat chan trudc phan ing thai qua va dé nghi ngu ngoc cia ba gia.
Nhuwng ciu ta ciling tién lai gan, xem xét lan nira, r6i ném mot cai nhin nhw thé “Toi da néi roéi
ma,” tredrc khi bo di.

To6i cAm nhan ro rang tim minh dang nhay 16 t6, hoi thé don dap. Tay toi sap sra wét ruot
mod hoi va lanh ngat. Nhung tdi van 6n, tdi an ui minh vay. T4t nhién, vi vong dua van chwa hé
bat dau.



Gior thi n6 dang bat ddu. Téi chi mudn bat diu that sém, két thic thit nhanh. D€ gitr cho
minh dirng nhay ra khoi dai that va quay vé chd cii an toan, téi dirng nhin nhirng dira ngu ngdc
dang ngoi hén hé trong hang ghé. Tré con... tré con... rit tré con... hinh nhw ching van tin chac
rang ching sinh ra 1a bat tir. Nhitng 1am sao nhw vdy dwoc? Sao ma cha me bon tré c6 thé dwa
ching 1én mot cd may chét chdc thé nay dwgc? Va tai sao nhitng gwong mit ngay tho iy trong
cdi nao cling thoai mai hon caa t6i nhi?

Toi nghe tiéng ddng co gdm glr, vong dua sap bat dau. Trong khodng mot gidy rudi diu tién,
t6i hoan toan binh thwdng. Cling dé nhw dn banh thoi, toi nghi. Chang c6 van dé gi & day ca. Toi
da sai, moOt sai lAm ngé ngin. Chuyén nay dau dang so nhuw toi twdng. Nhwng chi vai gidy sau la
tdi khong thé cuoi, khong thé thd, cling khong thé hét 1én noéi. Thay vao do, lung tdi dinh chat
vao ghé, biu lay dai an toan, niu canh tay con gai toi va trao cho né cai nhin ma né biét la sé
con rac rdi vé sau. Tai sao cai bay chét nguwoi thé nay lai dwoc xem 13 tro gidi tri dwoc nhi? Mot
sw tra tan thi dung hon. Bat giac t6i tw héi tir khi nao dira con gai tao bao liéu linh la t6i ngay
xwra da tr¢ thanh ba me nhut nhat nhw bay gio? C6 phai toi da tirng la c6 gai choi vong quay ti
thin héi trung hoc? Tir khi nao nhitng diéu d6 da doi thay?

Vong quay c& nhw bat tin. Thoi gian bo Ity dir nhw 6¢ sén, nhw thé khi tdi ngdi trén ghé nha si
vay. T6i da c6 gdng quén di bang cach nghi dén thwc don sé mua trong tuan, nhung thay vi thé,
toi lai nghi... néu ching t6i ban ra... con gai sé ra sau hay trudc toi.

Cubi cung, ta on Chda, vong xoay ciing chdm dan. T6i cdm thiy nhip thé cia minh cham lai,
nhitng ngoén tay 16ng ra khoi cAn nim an toan. T6i din binh tinh, chi ti€c minh da rén ri qua
nhiéu trong chuyén di. Hy vong con gai t6i khong nghe thiy. Téi dang xoay nguwoi bwédc ra khoi
gh€& thi chot mot ban tay v6 nhe vao vai. Ngwoi dan 6ng trung nién ngoi ngay ghé sau dang
mim cuwoi that twoi véi toi, b 18 dng mudn cb vii sw can ddm va nd luc clia ngudi phu nit ngdi
ghé trudec.

“Thwa ba,” 6ng ta cwdi toe: “Toi di thay ba yéu thich tro choi nay thé nao, rit may t6i lai la
nguwoi sé hiru. Va day...” Ong ta dirng lai, vay tay cho nguwdi hwéng dan. “Thém mét chuyén nira
nhé.”

Troi dat. Ong ta tir cai x6 nao chui ra thé?

Truéc ndi khiing khiép cta toi, vong xoay lai bat dau. Con gai toi va ban né gat dau cuoi véi
ong chu vong dua ra vé tan thudng. T6i bwdc vao vong dua khong chi véi cam giac budc vao
dam tang cia chinh minh ma con nhin thiy sw théng dong rat 4c nghiét cia con gai minh va ké
tr thu ngoi bén.

DPAu gbi sdp sup xubng va doi tay run riy, toi bo ra khoi vong dua, sung swong tiép dit lién
ngay khi két thic. Toi gian dir buéc dén chd con gai d€ ndi véi né rang toi sé khong bao gid tin
noé nira, va trong tuan nay toi sé nghi ra cach phat n6 vé t6i dam day t6i vao tinh thé khon kho
nhw vay; nhung chwa kip néi gi thi tdi bat gidc cham phai tia nhin sdng birng trong mat né. C6
thé nao... c6 thé nao dé la tia nhin hanh dién hay khong?

“Lam totlam me a.” Con bé thi thAm rat khé.

Con bé lic nhe tay t6i, roi 1ap tirc bwdc di véi ban nd. Cam gidc so hai va lo ldng tan bién dau



mat. T6i cdm thiy minh di du sinh luc tré lai, va ¢6 moét ki e that dep cho riéng minh. Trong
khoanh khic ngan ngui 4y, siu trong thAm tam, t6i nhin ra rang me va con gai cling c6 thé tré
thanh nhitng ngwdi ban thuwe sw cia nhau.



NANG GOODBAR NHO

Truwdc ngay hdom do toi chwa bao gitr dn cap. D6 1a sinh nhat thit mwoi ba cua Gail. Ba dita
Gail, Chris va téi quyét dinh xudng phé, téi cira hang Nam D6 va Muwdi Xu mua it keo. Trong khi
hai dira kia chon lwa gitta Almond Joy va Nestle Crunch, t6i bong nhin thdy mot hop s6-co-la
Mr. Goodbars, bén ldy ra m6t thanh va bo tot vao tii 4o khoac. Hai dira ban t6i khéng hé dé y.
Trong khi xép hang doi tinh tién, ching tdi n6i vé nhirng gi sap lam, tdi vira nghe vira rat khoai
chi vi thanh keo ma tdi d3 khon khéo ludn trong tui.

Nhan vién thu ngdn quét ma miy thanh keo cta Chris va Gail. Chi vai gidy nira théi, ba dira
toi sé ra khoi diy. Roi toi ¢ thé chi cho ching né thay la t6i tinh quai thé nao. Nguoi thu ngan
nhan tién, bd miy thanh keo vao mot tii nhd. Chris xach tii dén cudi quiy thu ngin, Gail theo
sau. Ngay khi sap buéc theo chiing, téi nghe mot giong phu nit vang 1én. “Chau sé tra tién cho
mon hang & trong tai cht?”

Toi ngdng 1én, co thu ngin dang nhin thang vao t6i. Toi cAm th4y tim dap ron 1én trong 1ong
nguec.

“Ch&u sap tra tién cho thanh keo trong tui, ding khong?”

T6i dong cirng lai trong tia nhin cta c6 4y. Thé ma t6i da nghi 1a khéng ai thay. T6i tir tir tho
tay vao tui, 14y thanh keo ra va dit né 1én quay. Chris va Gail nhin t6i cham chdm, c6 vé khong
chic lam vé diéu dang dién ra. Nhan vién ban hang quét ma - t6i nghi téng cong 1a hai muoi
lam xu - va toi tra tién trwdc khi ngwdi quan ly hd téng téi vao trong ctra hang. Nguoi ta bao
hai dira ban t6i ng6i cho bén ngoai.

Ngwoi quan ly dwa téi dén van phong, bao tdi ngdi xudng mot cai ghé dwa dat gan ctra. Co ay
nhin t6i cham cham va néi: “An cap la c6 tdi”. T6i bat dau run riy, nwdc mat da trao 1én.

“CO sdp goi canh sat phai khong a?” Toi hoi, giong van run.

“Khong,” ngwoi quan li tra 1oi. “Nhwng c6 s€ goi ba me em, va em sé phai giai thich véi ho
chuyén gi da xay ra. C6 muon em viét so dién thoai ciia minh ra day va doi c6.”

Toi viét s6 dién thoai cia minh ra mot to gidy, s¢ sét dwa cho c6. Co 4y cam 14y va bat dau
bdm s8. MOt giot nwdc mat néng héi lin xuéng ma. Toi lau di nhung mot giot khac lai roi
xuong. Gior thi toi da vwot qua xa cai goi la nghich ngom réi. Nhin ¢6 iy goi dién qua la qua stc
chiu dung cua t6i. Toi chi con biét ch¢ diéu khéng thé tranh khéi. Cho, va cho.

“Hinh nhw khong c6 ai & nha,” c6 dy naéi.

T6i thé ra, minh dwoc ctru roi, toi nghi. Me minh sé khdéng biét chuyén nay, va minh cé thé gia
vo nhw né chwa tirng xdy ra.

“CO mudn em viét ra gidy tén ctia em va ba me,” ngwdi quan Iy néi, chian dirng cudc hoi sinh
cua toi.

“Visao a?”

“B&i vi khi em vé dén nha, phai c6 ba hodc me goi cho c6 dé c6 biét em da ndi véi ho vé



chuyén nay. Pay la danh thi€p ctia c6. Néu hom nay c¢6 khéng nhin dwgc cudc goi nao tir ba
hodc me em, c0 sé goi canh sat. Em hiéu ch+?”

T6i gat dau va dé cai danh thiép trong tdi quan. it phit sau, ¢6 din toi ra trwdc ctra hang.
Chris va Gail van cho toi.

Trén dwong vé, hai dira do hdi toi vé chuyén dd. Mién cudng, tdi ké véi ching veé cai ghé dua
gan ctra, cudc goi vé nha khong c6 ai nhic may, cho chiing xem danh thi€p cia ngwdi quan ly,
va ndi vé cudc goi cho canh sat néu téi khong lam theo 101 ¢d 4y. Nhac lai tat ca nhitng chuyén
dé lam to6i rat dau long.

“Sao ban lai lam vay?” Chris hoi.

“Minh khong biét,” toi ndi. “D€& nghich thoi, minh dodn viy.” That sw t6i chang c6 ly do tot
dep nao va khong thé ngin thoi gian lai dé khéi nghi dén hiu qua. T6i cdm thiy kho chiu,
muodn xoay x@. Gior thi chiéc roi ctia sw that da vung 1én dich xac roi.

Puwong vé nha 13 mét hanh trinh théng kho. Hai mwoi phit iy, toi kho sé khong biét sé néi
thé& nao véi me, rang me c6 mot nang Goodbar nho khong hé hoan hao. T6i rat xdu hd, so me
sé khong con yéu toi nhw trudc day. Chris va Gail lang nghe va bay to sw théng cam, diéu do co
giap t6i dwoc mot chit, cho dén lac 16i vao nha hién ra truwedc mat. T day, ro rang téi phai tw
minh gidi quyét tat ca roi.

T6i dirng cudi ngd vao nha, nhin hai divra bén géc duworng. Va nhw mot sw niu kéo vao cai gi do
virng chic, toi kéu lén: “Chic mirng sinh nhat, Gail.” Trwdc khi ti€ng Gail vang 1én, ching da
bién mat.

Xe me toi diu tredc nha. Sau mot hoi thé siu, tdi bwéc nang nhoc 1én bac thém. Me & trong
phong khach doc bdo. Téi rit tAim danh thi€p thAm mo hoi ra khoi tdi va ndm trong tay khi
ngoi tredc mat me. Ném boc da ctia ghé lun xudng dwéi sirc ndng cda toéi. Long may me chau
lai khi t6i thi nhan tit cad. M6i me mim chat thanh moét dwong ké khi sw that vong iy truyén
qua toi. T6i n6i xong, me dirng diy khéng néi loi nao va goi cho ngwdi quan ly ctra hang dé xac
nhan rang téi da noi.

Khi gac may, me néi, “Con bi cAm tuc. Trong vong mot thang.” Pang ding, chan t6i mudn
khuyu xu6ng dwdi sirc nang sw phan trng ctia me, thay cho s déng tinh va bénh vuc ctia ban be
la sy c6 lap va boi roi téi da cam thay trén dwong vé. Cho dén bay gio, khong c6 thanh keo Mr.
Goodbars va 16i di gitra cac quay keo nao t6i di qua ma khong khién t6i nao ning va héi han.
T6i hoi ban, thé c6 vui khong ?



Khi ban dap lai diéu gi d6 béi vi n6 qua dep thi
ban thwc sw da nhin vao tdm hon da tao ra no.

ALICE WALKER

PHU THUY VA MA THUAT CUA BA

* Qué t6i & Hungary. Toi séng trong mot thi tradn nhé tén 1a Morison nim 1943, thoi tdi con
tré. Morison nam ngay canh bién gi¢i Serbian, & diy c6 ca ngudi Hungary va ngwoi Serbian cw
ngu. T6i s6ng v&i 6ng ba tir bé, hai ngwdi c6 mot cira hang nhé trong thi tran. Ba téi trong coi
ctra hang con 6ng téi lam quan toa & toa an dia phwong.

Cé mot ba gia nguoi Serbian tén la Tekla song & vung ven thi tran. Bon tré trong thi trin rat
kinh hoang khi thdy ba. Moi ngwdi don rang ba 1a phu thiy, va rang ba c6 thé bo buia nhitng ké
dam choc giidn ba. Nguwoi ta con néi ba c¢6 nhitng quyén ning rat ghé gém, lic nao ciing 1am
nhdm tung niém, va ai cling biét ngwdi ban duy nhat cia ba 1a mot con meéo den.

Mot ngay no, khodng hai tuan trwdc 1€ Gidng sinh, tdi ngdi mot minh coi clra hang vi ba phai
dem thirc dn cho 6ng tdi & nha tho (muwa lac rac nén t6i khong di theo). Toi chdi miii vao sach
cOn con méo mau cam cua toi, Paprika, thi ndm won & quiy tinh tién. Dot nhién ctra truéc mé
toang va mot ba gia buwéc vao, chinh la ba phu thuy cia thi tran.

Ngudi déong cing vi so hii, téi nhin ba cham cham, Paprika td mo thic gidc va budc tdi
trudc quay chao khach.

“Chao may, meéo con,” ba gia ndi bang mot giong the thé. “May mdi ddng yéu lam sao.”

Paprika nghéu ngao dap lai va co ngu¢i né vao nguwoi ba ta.

T6i ngay ra sau quiy tinh tién, nhuwng dan dan cling bét so.

“Ba yéu meéo lam,” Tekla néi, nhin vao toi, “chiing yéu ching ta vi ban than chiing ta. Cho du
nhirng ngwdi chung quanh c6 dém pha ching ta thé nao di nira.”

Ba néi nhitng loi d6 véi mot giong budn b3, toéi bén rut mot chiéc keo trong hii va bwérc khoi
quay tinh tién.

“Cam on,” ba dap, gio ban tay xwong xau ra d6n lay vién keo.

Khi ba t6i vé dén nha thi ching t6i da kip két ban vé&i nhau.

Sau khi Tekla v&, ba tdi ndi: “Ba di n6i vdi chau rang ba 4y khong phai 1a phu thiay roéi ma, dé
chi 1a mét ba gia s6ng hoi khac nguoi, thé nén nguoi ta dat diéu cho ba iy 1a phu thiy thoi.”

Buoi sang Giang sinh, t6i cung v&i 6ng ba dén tham mot ngwoi ho hang & thi tran. Trong khi
nhitng ngwdi 1on bin biu trong nha, téi ngbi ngoai san va choi véi nhitng con vat. Mot lic sau,
toi buwére I1én nhirng bac thém va phat hién ra c6 may thir dwoc gidu & ddy - mot thung rwou toéa
mui ngot ngao quyén rii dwoc budc rat chat.

C6 mot cai hit dwoc budc lai bang mot s¢i day dai. Toi gé ra, hdm hé ndc chit nwdc ngot Ay.
RoOi toi thir thém chit nira, chat niva. R6i tdi thay troi dat quay quay, moi thir cang ldc cang t6i



n

té.

Khi mé& mat ra, t6i thdy minh dwoc dit nam trén giwdng. Téi cé thé nghe ti€éng moi nguoi
x6n xao trong khi ba t6i khéc tam tirc dau do6 trong phong.

“CO bé bi soc rwou va ngd doc.” Toi nghe ti€ng bac si: “Cé 1€ 1a khdong cach nao chira dwoc.”

“Ai d6 ki€m linh muc di.” Ba toi n6i: “Khong thé dé con bé chét ma khong c6 mot dam 1é dang
hoang duoc.”

T6i nhin ra moi ngwdi dang ndi vé minh, bén c6 gwong diy. Thé nhung téi khong thé mé
miéng hay nhic nhich gi dwoc. T6i bi cAm tu trong chinh co thé cia minh. R6i t6i bat tinh lan
nira.

Sau nay toi duoc k€ lai mot chuyén thd vi. Hinh nhw Tekla nghe tin toi s3p chét nén hét hai
chay sang, dem theo thir gi d6. Khi Tekla go ctra sau, 6ng téi thay ba va gan nhw déng sam ctlra
lai, ngay trwdc mat ba.

“T61i ¢ thudc, c6 thé con bé sé thiy kha hon,” Tekla hét 1on.

“Di di, ba gia,” 6ng tdi quat 1én cwc ki tho 16, nhung ba toi da kip ra xem ai dén.

Tekla ndi v&i ba téi ve thi thubée dé. “Téi biét nd ¢ thé giup con bé.”

Tekla dwa cho ngwdi ba dang tuyét vong ctia toi cai binh dung moét thir chat 16ng mau den -
mac ké sw phan déi cia bac si - dé ba dat thudc cho toi.

“Dwa dwgc thudc vao miéng chau that la gian nan,” ba t6i k€ lai. “Ching ta da banh miéng
chau ra dé rot thudc vao tir tir. Sau dé ching ta dit chau nam xudng va ciu nguyén.”

Hoang hon cha ngay Giang sinh, toi tinh day. Téi nghe tié€ng ri rAim trong phong va biét rang
moi nguwdi dang ciu nguyén. Co tiéng ba tdi khéc that thit dau dé. Téi quay lai tim ba va nhan
ra cudi cung thi minh ciing c6 thé xoay tr& dwoc. Toi thir nhic nhich tay chan. Tat ca déu binh
thwong, nhung bung tbi c6 cam giac gi dé rat la.

ROi khi hiéu ra cdm gidc d6 1a gi, to6i ngoi diy va khoc rong 1én, “Ba oi, ba & dau? Chau doi
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qué.

“Mot phép mau!” Ai dé la 1én, ba 1ap tirc chay dén bén toi.

“D6 1a nho liéu thudc ctia Tekla,” ba toi ndi. “Tekla ndi ding. N6 that hiéu nghiém.”

Ba dat toi ra phong khach, & d6 c6 mot ciy thong Noel that to, diy keo 1a keo. Ba 14y banh
mét ong trén mét ngdi sao xudng dwa cho toi. T6i ngdu nghién lién 14p tirc, con mubn xoi ngay
thém cai nira. ROi t6i voi vang m& hdp qua ciia minh, hu hét 1a nhitng mén qua tw lam, trir mot
quyén sach. Toi ngoi bét xuéng va bat dau doc quyén sach dd. Ba tdi chuin bi ngdng quay cho
bita t6i Giang sinh. Ong tdi thi sdp ghé& d€ dén mot vi khach dic biét ciia ca nha, ba Tekla.

“C6 phai ba da lam phép cho con khong, nhu moi nguwdi van thwdong ndi 4y?” Toi hoi Tekla
sau bira an.

“Ai cling n6i dé 1a ma thuat, nhung that ra dé 1a mot thir thuéc ma cha ctia ba da day ba diéu
ché, nguyén liéu l1a thao duorc, ciy rirng va nhitng thir twong tw nhw thé.” Tekla tra 101, cwdi that



twoi, toi chot nhin ra rang ba sin gan hét. “Nhirng bai thudc iy da giup ta song rat lau ma
khong can dén bac si. Va gio thi lai c6 mot bai clru s6ng con, d6 thue swla mot phép mau.”

Sau vai tuin, dang Tito 1én ndm chinh quyén, tdi cing v&i 6ng ba roi khoi Morison va chuyén
dén Hungary. T6i khong con dwgc gap “phu thiy” Tekla nita, nhwng lic nao téi cling nhé viéc
ba da cru mang t6i bang phép mau nhu thé nao.

Va t6i cling chang bao gir ddm ném thém mot giot rirgu nao nita.



IV
TU CAT MEM DEN PA CONG
Cam giac can thiét phai thay doi tao thanh mét con dwong trong tAm tri t6i. MAYA ANGELOU

TAP LUYEN THANH HOAN HAO

Mua he trwéc khi vao trung hoc, ban than nhat cta toi, Kathy, tham gia vao mot ciu lac bd
cua truwdng, va ciu 4y phai di tip moi t6i thir Ba va thit Nam. “Nhung ciu c6 choi nhac cu nao
dau?” To6i néi: “Sao ciu c6 thé vao mot ban dwoc nhi?”

“Chi la bé mat thoi,” Kathy gidi thich, “ching t& phit co khi ciu lac bd choi.” Roi ciu ay
ngudc Ién, “A nay, tuan sau di véi té di. Cu tré c6 may bai théi ma. O’ d6 vui lam.”

Toi cwdri pha 1én: “Pua chac? T¢? Di phat co 4?”

May tudn sau, t6i nghi vé viéc d6 nhiéu hon. Mot mat t6i khong biét gi vé mia co va cling
khong mudn bién minh thanh con ngdc. Nhung mat khac, toi biét chidc minh va Kathy sé khong
thé hoc cung trong ndm hoc téi, nén diy la mét co hdi dé ching to6i lai dwgc bén nhau. Hon
nira, t6i da hoc & mot trweong trung hoc khac va khi dén day, t6i hdu nhw khong quen ai ca. “Pay
la co hoi tot dé quen thém vai dira ban.” Cha me t6i hua theo Kathy khi ciu iy néi véi toi: “Tui
kia di vong vong khdp noi trong nhiing gi¢ thi ddu va chdng ta cling c6 thé di theo. That tuyét
phai khong?”

T6i thir Ba sau do, chiu strc ép tir nhiéu phia, cudi cung toi cling da tham gia.

T6i mudn cai rang téi chwa bao gior ddong y tham gia, chi 1a ddng y thir mot Ian thoi; nhung toi
qua cang thang dén ndi khong thé thot 1én dwoc 1 ndo. Tui kia bat dau vung vay co trong khi
nguwdi hwdng dan dén chi mot vai dong tac cho toi. Bdi vi tdi cao diing 5 feet va rat vung vé nén
viéc vay mot 14 co that khoé khan. Sau vai Ian ¢ hét strc, téi danh roi 14 co. T6i bi rdi trong mé
bong bong, va dip lung tung. Toi tong Kathy mot cd vao dau. Va nghi rang minh sé khong bao
gior vay co duoc.

Nhwng roéi toi lai tré nén thich thd né. Toéi thuwe sw mudn hoc dé cé thé thanh thuc tit ca
nhitng dong tac dy. Thé nén toi ra strc tap luyén, roi té6i khong con lam roi c& hay tdong vao
nguwoi khac niva. Téi swéng ran 1én khi cha Kathy lam cho ching tdi nhiing cay co bang gb, mot
dAu c6 gan 14 co. Co 1& chung toi da lam cho hang x6m cwoi v bung bang may bai tAp cung loai
co tw ché Ay.

Nam hoc méi bat ddu, moi ngay ching tdi bd ra ba gi¢ tap luyén chuin bi cho budi biéu dién
dau tién. Ciu lac bd sé dirng truwdrc rat nhiéu thir thach va doi ching toi sé gianh giai nhit sau
nhiéu nam. D€ dwoc khen, téi va Kathy ra strc tip luyén vao nhirng ngay cudi tuin.

Budi tap luyén cudi cung két thuc, trudc khi bwdc vao thao dién thuc sw, ngudi diéu hanh cau
lac b6 dd cdm on ching toi vi nhitng nd luc trong thoi gian qua, rang moi ching toi déu da co
gang hét sirc. “Moi ngudi cung di giat gidi ngady mai nhé.” Anh c6 vii, vd moi nguoi x6n xao chic
mirng. Toi vui dén suyt khdc, twdng khong thé chd dén ngay thao dién dwoc. ROi tdi dén phong
sinh hoat va cit c¢ clia minh. Ngudi hwdng dan héi liéu dng c6 thé néi chuyén véi toi duoc



khong. “TAt nhién roi,” toi tra 1o, nghi chic 1a 6ng mudn khich 1& nhitng nd luc cta toi. Khi toi
buwéc vao van phong cia 6ng, cd mot co bé khac dang ngdi trong d6. Ngwoi hwdéng dan bat dau
ndi rang 6ng rat hi€u nd luc ctia chung toi, va 6ng cling mudn chung t6i tham gia dot thao dién.
Nhung khi cau lac bd ra mat, ching tdi khong thé ra sin duorc.

Toi chitng lai. T6i khong dd kha nang cho dot thao dién w? Nghi thé, téi dAm dia nwéc mat.
Toi roi tredng khong néi mot 1o, leo 1én xe cia me va bat dau khéc, dén noi khong thé noi véi
me dwogc loi nao. Cudi cung, téi cling xoay x& dé ké cho ba nghe nhitng gi ngwdi hwéng dan da
ndi, va khang dinh rang tbi sé bo cau lac bo.

“Vay con hay trd lai va néi vdi Ong ta rang con bo di,” me tdi bao

“Con khong tré lai d6 dau.” Toi néi. “Con sé khong bao gior dén d6 nira, sém mudn ho cling
nhin ra la con da bo tho6i.”

Me t6i quay dau xe vé phia truong.

“Néu con mudn quay di thi hay quay di cho thang thin xem nao.”

“Dworc roi,” téi gao 1én, nhay khoi xe, dong sdm ca lai, “con sé vao, sé noéi cho dng ta biét
chinh xac nhirng gi con nghi vé éng ta.”

Nhung diing khi xep xudng 1ap tirc khi tdi bwdc vao van phong, va toi da sip stita quay dau bo
chay khi nghe “Chao Carol, toi c6 thé gitp gi cho em nao?”

Ong ay ngdi xudng, cwdri that twoi vai toi.

“Em mudn ra khdi ciu lac bo.” t6i c6 gang lam m&i cé thé ndi ra y minh, nwéc mit tudn trao
khong kém lai dworc.

Ong ta dat tay l1én t6i, dwa tdi vao cai vin phong gon gang. “Ta mong rang em sé khong lam
nhuw thé.”

T6i phan déi: “Thé thay mudn gi, thiy khéng mudn em bo cudc w? Em con khéng da kha
nang cho buoi thao dién co ma.”

Ong bén ké cho t6i nghe trong t6i buén cwoi thé nao khi tip, va toi c6 thién phi thé nao. “Em
chwa d0 kha nang cho budi thao dién bay gi®,” 6ng néi. “nhung hiy c6 gang, chic chin em sé
lam duoc... mOt ngay gan day thoi”

Hom sau, t6i d&€n budi thao dién véi ca doi. Pi qua nhitng tiéng hoan hé, tdi cdm thiy vd cung
tw hao. Khi ca doi chuan bi thao dién, t6i cdm nhan dwoc cé ai d6 vo vai minh, todi biét dé 1a lac
thich hop dé roi khoéi day.

Khi budi thao dién két thic, ngwdi huéng dan dén gan toi. “H6m nay em lam rat tot.” Ong 4y
néi.“Thay rat tw hao vé em”.

Hom sau 1a sang thit Hai, nhém t6i phai tip luyén cho dot dién ké - bubi c¢6 ddong cho doi
béng ki giai tdi. Toi biét roi minh sé bi loai lan nira théi. T6i khong biét minh sé sdc thé nao
nira.

Toi dién cho cau lac bd sudt muia hé ndm do6 va ca ba mua heé sau, cho dén khi roi treong



trung hoc. Mic du tdi yéu tit ca nhitng thoi khic & trong doi, nhung c6 hai Ian téi nhé nhat:
lam doi trwdng nhém co vao ddu nam hoc thi hai va dwgc phong danh hiéu la ngwoi choi gioi
nhat cudi ndm 4y. Gip ngwoi hwdng dan tai budi tiéc, tdi cdAm on thay.

Thay chi néi: “T6i rat mirng vi em da khong bé cudc.”

Va thuc sw toi cling cdm thiy thé.



Néu khong c6 ki luit thi khong thanh cudc s6ng.
KATHARINE HEPBURN

CAI GIA CUA THANH CONG

Thu that v&i cdc ban, b6n nam trwdc cai cin la ké thu lén nhat cta toi, ldc nao cling chi cho
toi thiy ba con sé dién tir 185 cin nang v&i chiéu cao 4 feet tAm. Lan ndo nhuw thé toi cling dién
1én, da binh bich vao nd, nhay Ién nhay xuéng, réi khuyu xuéng va bat khéc vi khong bét duworc
can nao.

Chwa ké cha con gao 1én véi toi: “Mary, con phai giam ki di, con mép hon ca cha réi.”

Ong dep hét tat ca nhitng mén tdi thich: khoai tay chién, banh ngot va ca phé. Tim ti that lai,
bao ti toi rén ri. T6i mudn dn nhiéu ma van thanh manh, xinh dep nhw nhitng c6 ngudi mau
thon tha khoe ham rang trang bong, nhitng c6 gai trong cac tap chi Seventeen, Teen People and
Vogue.

Nhwng thé cling chwa han la té nhat.

Thang nao tdi cling néi véi may ngudi chi ho: “Em sé dn kiéng.” Mot chi tron xoe mat nhin
toi: “Lai nira a.”

To6i nhé mai cdch ma ho nhin t6i nhw mot con ngdc va lac dau. Chang can c6 gang lam toi
cling biét ho dang nghi gi. Téi nghiép Mary, khéng biét bao gior né méi gidm cdn dwoc nhi?

Toi khong thé chiu dung dwoc nita. Ho hang ché giéu. Nhitng ngudi mau thon tha diéu qua
diéu lai trwéc mat tdi. Cha mang nhiéc toi. Toi biét minh phai lam cai gi do.

Cac chwong trinh gidm can trén truyén hinh véi nhitng théng diép dai loai nhw: “Ban c6 thé
gidm cin nhiéu nhat ti tredc dén gio... Tra 20 db-la dé gidm hon 78 pounds ma khong phai
lam gi.... Gidm gan 50 pounds trong sau thang...” r6i nhitng birc anh chup truéc va sau khi giam
cAn 10e nhoe trwdc mat toi. Chung quiy ray toi. Pa dén ldc toi phai gidm cAn theo cach riéng
ctia minh. T6i n6i v&i ca nha va moi ngwoi cwdi pha 1én.

T6i dang 1a hoc sinh ndm thi nhat trung hoc khi lp mét danh sach cé cac cot “Thoi gian”,
“Ngay thang” va “Can ndng”. T6i 1dy mot cudn tip cii, dan nhin dé Nhit ky thirc an, ghi vao dé
lwong ca-lo va cac loai thirc dn cta tdi moi ngay. Thay vi dung td st chat ddy com va thit, toi &n
bang dia, nho d6 c6 thé chia thanh nhiéu phan. Hoi dAu, toi tAp thé duc trén xe chay bd muwoi
13m phut. Moi Ian nhw thé mo hoi tdi tudn ra nhu tdm, thé hong hoc. Hai thang sau, mwoi lim
phut nang lén ba mwoi, va khi d6 thi téi thé khong qua khé khan nhw trwére nira.

Toi luyén tip moi ngay, ngay nao ciing dau nhitc, mét Itt, ndng ran. Va day la thuc don cta toi:
Sang: bot ngii cdc va stra 2% khong béo. Trwa: xang-uyt ga tay va banh quy. Ba mwoi phit tap
xe dap trwédc chwong trinh Days of Our Lives. T0i: gao, rau qua va mot 1at thit. Biéu d6 cho thay
toi da gy bét mot chut, nhung van khong thich shopping. T6i da nd luc thoat dwoc khoi quan
40 size 16m, gior toi mac size hoi to véi nhan hiéu Fat Mary (17, thé van chwa da. Toi mudn tién
trién nhiéu hon nita. T6i mudn mac vira quin jeans. Thé nén tdi phai tiép tuc, khong thé dirng
lai khi cang ngay cang tién gan dén muc tiéu cia minh.



Chwa 1én dén cao dang, tdi da cé thé tip boi & phong thé duc, hay dao quanh khi cdm trai ba
vong ma khong cin qua gang sttc. DAn dan tdi yéu cai cAn hon. Cai cAn ma trudc day toi cim
ghét gi¢r chi nhitng con s6 120, 130 pounds.

Ho hang va ban bé gap t6i ho hau nhw ai cling so6c. Ho héi tdi lam thé nao ma giam can dworc,
téi nhun vai, trd 1oi rang that ra chi cin ba diéu: quyét tAm, kiém ché va kién nhan. Toi biét
cach lam thé nao dé gidm can lau dai, diéu dé that kho trong xa héi ma ma nhanh 1a mot gia tri
dwoc xem trong: e-mail ne, 10 vi-ba ne, hiéu an nhanh MacDonald ne... Nhuwng nghi ma xem.
Khong dat nhitng gi minh thit sw mu6n mot cach than toc duorc.

Hom nay toi lai bwére 1€n ban can, thé sau, binh tinh va mim cwoi. Cai can da tré thanh ban
than cta toi. Trong to gidy theo doi ngay gio, cAn nang, téi cAm viét d6 danh diu con s6 quan
trong: 116 pounds. Ttr 185 gidm con 116 pounds. T6i khéng thé tin ndi, 116 pounds.

Nhu nhitng nguwoi leo ndi danh ca doi chinh phuc dinh cao, té6i da dat muc tiéu va da vuot
qua mot cach khong may khé khan. Trong chwong trinh National Geographic, thong tan vién
thudng néi rang c6 mot vai ki€u ngwdi ndo do sinh ra danh cho viéc leo nui, ho phai tip trung
d€ leo 1én chir khong dwoc nhin xuéng. Con tdi, nhitng gi téi hoc dworc la di xudng cling khé
nhuw di 1én: méi mét, rd roi va con déi hanh ha. Phai, nhirng gi tét dep roi sé dén. Sw quyét tim
va tap trung vao muc tiéu sé gidap toi dén dich.

Bay gi¢r 1a thoi di€m chao don mot cai toi méi - ngudi ma toi da khong gap rat lau roi.

(11 Nhan hiéu danh cho ngwoi map - ND.



KI UC
T4m man nhuwa trai trong phong khach can hd ching t6i thudc loai ré tién, dwoc trang tri
bang hinh vé nhirng bong hong khéng 16. T4t ca cac clra s& déu dwoc trang tri kiu do tir trén
xudng dudi. Binh minh roi qua nhitng bong hong bang nhwa 4y tré nén hét sttc ruc ré, bat ké
dang mua gi. Ban trua tré trang chéi loi dan chuyén sang mau dwa gang, con man dém khi mit
trang chiéu lén s6ng Missisippi lai xanh xao ma quai.

ot

Toi nhé can nha c6 san go bong 16n véi nhitng chum dén treo. Noi 4y dwoc goi 1a can nha
trudre khi b6 chuyén di. R6i me mwédn moét can ho khi chi téi vao trung hoc va bé tai gia.

Me bao: “Chuing ta sé cho mwén can nha lén nay va séng & noi nao ma ching ta c6 kha nang
chi tra cho né.”

C3n ho nay nam trén lau, duoc xay bang loai gach tir nhitng nam 1920, san sau c6 thé nhin ra
song Mississippi. C6 mot 16i di riéng, mot cau thang dai, phong khach, nha bép, hai phong ngu,
phong tam va mot c6ng vom phia trén.

Tai can nha cfi, ba me nhay diéu Valse. O day, chung toi thich Joni James va Nat King Cole
hon.T6i thwong choi di choi lai nhiéu Ian nhitng bai minh thich. Sau khi chuyén dén can ho
nay, téi thich ban “Oh happy day”. Harold, ngw¢i dan 6ng hién tai cia me, ghét ban nhac dé.

“P6 khong phai 1a 4m nhac.” Ong ta thwdng cau nhau. “Sao em lai dé né choi thir do,
Hildergarde?”

Me di dén may thu, lay dia nhac cda t6i ra, bé vao dé dia Glenn Miller. Harold choi trumpet
trong mot ban nhac bén bd song & Illinois tai The Purple Crackle. Ong ta c6 bd rau quai nén
mau cat va lai chiéc Ford den. Harold khong ly di nhw me t6i. Vo' 6ng chét nhiéu nam trudc vi
bénh, bé lai 6ng ta, chiéc kén trumpet, mot dira con trai va mot con ché. Con ché 16ng xoan.
Pita con trai thi rat khé chiu. Tbi it khi néi chuyén véi né & truong. Y nghi rang ching toi Ia
mot gia dinh khién tdi néng ran, d6 mé6 héi va &n lanh cung mot lic. Chan téi nhay loan xa. Qua
that khéng c6 kha nang nao dé chiing t6i thanh mot gia dinh.

Phong ngt cia tdi c6 giwong doi cing mot ti quin 4o mau xam. Dau giwdng ndm quay ra birc
twong son mau hoa mdc lan. Hai me con tdi da khéng may man lam trong viéc ¢6 1am cho birc
twong c6 vé hoa hop véi khung giwdng mau xam. Chiéc tham len cudn lai, x€p bén mot chong
nhirng thung, hop dat sat goc twong. Do linh tinh cta téi cat ki trong hop, bédi trong nha khéng
con td dung d6 nao khac nira.

Vao ban dém, anh dén xe chiéu roi phong t6i. Téi kéo mén trum kin ddu. Chiéc mén len cia
ba toi phu kin ca giwong. T6i nhé tit cd nhitng ngwoi da nam & do, ba toi va chi toi nira. Sophia
Newcome la ngoi treorng ma bé toi cung vo méi da chon cho chi téi hoc tiéng Phap va Khoa
hoc chinh tri. Chi dang hen ho véi con trai mét 6ng cht quan ca phé. Téi danh diu lén lich cho
dén ngay Giang sinh - c6 thé ngay iy chi t6i sé dén mang theo mdt xe tdi quin 4o tir New
Orleans, 40 hé vai, khan san lua, vai tuyt-si, nhirng th téi c6 thé mwon dwoc

Mot dém thir Sau, toi di xem da bong & trwong. Ban tbi dwa todi vé, dén nha da la gan 11 gio.



Khi dén gan bac thém ctra, toi bong do dw. Téi nghe nhitng tiéng nhac ém ai. Tay tdi wét dam
mo hoéi. T6i dimg lai mot chit, roéi mé ctra. Anh sang duy nhat trong phong hit ra tir cai dén dit
trén ban. Hai chiéc ly sdng sanh nwéc dat ké bén chiéc gat diy tan thudc. Me khong hit thudc.
Harold hat Kents. Chac chdn dng ta da lai c6 mat & day. To6i biét ho dang & sau bé&p, uéng ca phé
va an banh cia me lam. T6i ho khé, bwdc vao nha bép, me dang lti hi rira gi d6. Mai téc den
hoi roi, 16p son hiéu Merle Norman da hoi phai. Clra vom mé. Téi doan Harold & dé. Puwoc roi,
tdi c6 thé doi 6ng ra, Harold a.

T6i ngdi trong mot chiéc ghé banh & nha bép. Hop thudc 14 cia Harold d€ md trén man. Vai
phut déng dic troi qua, Harold buéc vao. Ong ta vudt téc va lau miéng bang mot chiéc khin
tay. DAu son mo6i mau d6 dwa hdu cia me van ranh ranh trén dé. T6i nhin 6ng ta cham cham
cho dén khi hai lubng 4nh mit giao nhau. Bung nd, giin dit, t6i khong biét phai lam gi. Téi md
goi thudc ldy ra mot diéu, xoay trén mu ban tay mot cach thuan thuc, sau doé téi dwa 1én moi va
bat ddu cham ltra. Co ngwc Harold gidn giat. T6i hing hang ho. Me xoay lung lai. Lang im. Chi c6
khoi thudc bay vo van 1én tran roi bién mat.

Toi gian rang me da c6 mot chuyén lang man véi hin, téi mudn 1a bd chir khong phai Harold
da 6m h6n me.

Harold n6éi mudn vé. Me theo 6ng ta ra phong khach. T6i nghe nhitng 4m thanh to nhd, ho thi
thAm v&i nhau, sy im lang cda ho. Toi twdng twong dén nhitng nu hon. Mat bdc chay trudc khi
nuwéc mat tran ra, toi virt di€u thudc di roi vé phong.

Vai tudn sau me toi di St. Loius cong tac. Me nghi rang t6i da mudi sau tudi, da 16n dé co thé
& nha mdt minh. Me gidt quin 4o 16t vao Chu nhit va treo n6 & san sau trwéc khi di.

“Dlrng quén mang quan 4o vao nhé.” Ba dan tbi

bém kéo dén sau khi me to6i di. T6i van tat ca den, nghe vai dia nhac. lam bai Pia ly va di nga
sau khi cudn téc cin thin. Toi nam im lang nghe tiéng xe hoi chay ngang nha minh. Nhitng
chiéc xa lan danh d4u sw c6 mit clia n6 bang tiéng coi khi bang qua s6ng. Téi ng v&i mot con
giu bong 16t duwdi lung. Budi sang, truwedec khi dén trueong, téi don cho minh bira sang nhe vadi
banh mi nwéc va trirtng chién. Thém mot ly stra nira.

T6i thit hai, ban trai t6i - Paul - goi dién dén. Anh muén dén hoc chung véi t6i, nhung toi
hi€u me sé gian thé nao néu biét tdi cho ban trai dén nha khi ba di vang,

“Paul, anh biét diy, me em sé rat gian néu anh dén diy ma khéng c6 ba & nha. Me da tin
twdng rang em sé khong cho bat c dita con trai nao vao nha khi ba di ving. Thé nén chung ta
chi lam bai tap qua dién thoai thoi nhé.”

Paul cau nhau, nhwng réi cling dong y. Lam bai xong, chiing t6i con ban vé tran diu banh th
Sau nira.

Cup dién thoai, toi lai nghi dén Paul. Téc den, 4nh mat 14p lanh, lic ndo cling thom tho nhuw
gum Wrigley va xa phong Ivory. Anh dy va cha t6i rat khac nhau. Cha t6i mac Old Spice va lic
nao ciing voi va. Paul Wayve thi hoi nhit nhat, ¢6 nu cwoi tinh quai va lic nao ciing tir ton. Bén
Paul, toi cAm thay rat thodi mai, dwoc 1a chinh minh.



Nghi vé cha, toi lai nghi vé suw ra di ctia 6ng. Va viéc me t6i dang hen ho nira - tit ca nhitng
diéu d6 nhic to6i nhé rang ba me sé khong bao gi¢ tai hop. Me toi thiy gi hay & Harold nhi?
Chac han me phai nguéng mo 6ng ta lam.

Trwéc khi ngd, téi vao phong me. Can phong t6i tam, lanh 1€o va c6 vé c6 don khi khong c6
ba. T6i van dén ngl, m& td quin 4o cua me lay ra cai 4o lua mau hoa héng. C6 thé t6i sé mac nod
vao ngay thi Sdu hen ho véi Paul. Chiéc 4o thit mém mai, mau ciling that tuyét. Ba t6i luén bao
rang mau do hodc mau hong rat hop véi mai téc vang ruc cha toi. Toi yéu quy tit thay nhirng
nguwoi bén ndi. Toi dat chiéc do xuong, vé phong khach. Khong con anh den. Mat trang roi vao
ctra sO xuyén qua nhirng bong hong vé trén man ctra

Me t0i vé. Ba rat gidn khi phat hién ra t6i dd quén mang quin 4o phoi ngoai sin vao nha. Tat
ci do 16t cta chdng t6i nhau nhi, nhan nhdm va lot mau di trong thoi tiét mua déng khac
nghiét. Chiing sé khong bao gi¢ c6 thé mém mai nhu trwdc nita. Du vay chiing tdi van cir mic
chung.

R6i Harold chuyén dén Texas. Paul gia nhdp quin ngli, d€n Han Quéc khi mot trong nhitng
vin phong clia me t6i tuyén anh. Téi vin lon 1én trong ngdi nha c6 phong khach véi nhirng
man cta hoa hdng, 4nh nidng mat trdi lam phai bét mau sic cia hoa, cho phép toi nhin thiy
nhitng canh dep hon & ngoai sdng, nhung diéu tdi nhé nhit ngay do6 1a Am thanh ca xa lan moi
dém.



NU HON PAU

Cau “mudi sdu ngot ngao va chwa bao gio hon” rat thich hop dé néi vé t6i trong suét nam
thir ba trung hoc. N6i dung ra thi cdu d6 khong chinh xac vi toi tirng bi ép hon trong mot buoi
di cAm trai - véi mot thang nhoc toi khong hé quen biét, t& hon nita 1a khong bao gior muén
biét. SAu tham bén trong, t6i biét minh chwa thuc sw hon. Cai gi d6 mach bao t6i rang nu hén
can c6 cadm giac nhwng nu hon lic dy cua t6i thi khong.

ot

Cr moi IAn c6 mot dira ban gai hen ho 1a toi lai cdm thay vo cung ghen ti va tic t6i. Toi c6 gi
khong on ch? Téi ndi chuyén va cwdi duia véi hdu hét con trai trong 1ép. T6i kha thong minh,
nhung khong thong minh dén mirc dang so. Va ciing quyén rii hon nhiéu dira con gai mudi sau
tudi khac, tdc toi thiang va vang, dang di goi cam.

Thé vi sao 1ii con trai chd y dén tdi d€ tro chuyén nhung chang c6 ai da chu y dé€ hen ho voi
toi. Toi bén doc nhirng tiéu thuyét tinh cAm, ghi nh& tit ca cac canh trong Romeo va Julliet, va
ngoi hang t6i thir BAy mo mdng dén ngay ma nu hén thuce su sé dén.

T&i mudi bay tudi, vao trweong trung hoc, té6i mat hét hy vong vé viéc hen ho véi mot thing
con trai ndo dé & trwong. Toi cling bat dau nghi ngo vé sw ton tai ciia mot thang con trai nao
dé trén thé gi¢i nay sé hon toi.

Toi gap David tai treong trung hoc. Cung hoc mét khéa nén chung tdi sé vao ra cac lop cung
nhau trong nam nam. Ching téi ngbi cung nhau trong gio' Tich phin. T6i hoc rit kha Toan,
nhung Tich phin giy khé khan cho t6i. Va thé 1a tw nhién ching t6éi thanh ban hoc, thwong
xuyén trao doi bai vé qua dién thoai véi nhau.

Sau vai thang, ngoai bai vd, ching t6i bat dau thdo luin vé nhitng gi ching téi quan tam
trong cudc song. T6i phat hién ra David la mot tay choi piano nhac jazz. Anh mo mét ngay chay
doc s6ng Mississippi nhw Huck Finn. T6i cling cé wéc mo twong tw thé. Nhitng cudc tro chuyén
4y cang ngay cang tré nén quan trong ddi véi toi, nhung toi tw kiem ché€ minh rang anh chi goi
dén vi bai tip ma théi.

Mot t6i thir Hai, sau khi giai quyét xong bai tip Toan, David hoéi t6i sé lam gi tdi thir Sau. Toi
thir Sdu thwong 1é ctia té6i gom doc sach, xem ti vi, néi chuyén dién thoai véi ngwoi ban gai
chang bao gi¢ c6 cudc hen ho nao. David mudn ra tdi di xem phim. Téi nhan l&i va anh noi sé
hen lai sau.

Ngay sau khi anh ciip mdy, tdi chay thang vao phong d6 vat 1én giwong. Cam xic tudn trao, ca
nu cudi va nwéc mat. Im ling nao, toi c6 gang kiém lai vi khong muén danh thirc cd nha vi
chuyén nay. Toi ciing sé& chwa ndi véi ai, ngay ca dira ban than cua toi, Marilyn. T6i bat dau
twdng twong chuyén gi sé xay ra? Mot “tai nan tinh yéu” thoi trung hoc da khién t6i dam ra
nghi ngo kha ning hiéu bon con trai khi chiing néi chuyén véi minh. Larry, mot thang nhoc téc
do 16p 7 da ra to6i “Thé nao, di choi ch®?” Nhung ngay hom sau, han d6i xtr vdi téi nhw chua
tirng c6 chuyén gi xay ra. Thuc ra ching téi da chang bao gi® n6i chuyén véi nhau nira. Kinh
nghiém dé day t6i dirng trong mong gi vao 1oi moi cda tui con trai. Mat khéc, toi thuyét phuc
minh tin rdng con trai c6 thé hanh dong nhw thé han thich minh trong mot phut va roi xoa



hinh béng ctia minh ra khdi cudc doi han chi mot phut sau dé.

Toi quyét dinh gitr kin chuyén nay, trong khi thuyé&t phuc ban than rang, véi nhirng gi David
da chia sé v&i toi, anh ta sé khong lam nhw vay. Piéu dé khién tdi yén long hét thi Ba. Pén thir
Tw, David van khong da dong gi dén viéc xem phim thi to6i bat ddu hoang mang. Toi biét loi
moi cua David la c¢6 thuc nhwng rat ngai néi chuyén dé trong lép. Toi goi cho Marilyn va xi ra
toan bd chuyén nay, dan phai bi mat. Marilyn bdo c* ch® ngay hom sau, tdi thi khong biét
minh c6 song noi dén hom sau khong nira. Nhung toi da séng, va Marilyn cling da dang.

Tai rap chi€u phim ngay thi Sau, David va t6i ngbi vai ké vai, thinh thoang dau goi ching toi
dung nhau. Anh ndm chat tay téi khi ching rin mo6 hoéi, roi anh tha tay ra va choang tay vao
lung ghé cda toi. Tat cd nhitng sw dung cham hay gan nhw dung cham cda anh déu khién toi
phan tAm khoéng thé& doc dwoc phu dé. Ngay cd khi phu dé khong bang tiéng Phap, t6i cling
khong thé theo do6i nédi. Téi tw hoi: Khi nao phim mdéi hét? Chiing téi sé hon nhau & bdc cira chir?

K&t thic phim, David héi t6i c6 muon vé nha ludén khong. Téi néi khdng, anh ché toi di dé€n
mot noi vang vé yén tinh va ching toi cing ngdm nhitng chom sao. Pém d4u xuin lanh lanh va
am wdt, ching toi c6 thé cdm nhan dwoc hoi thé cda minh. Anh kéo t6i lai gan hon va chiing toi
hon nhau. Téi cdm thiy 4m 4p, ghi chit 1ay anh.

Hai tiéng dong ho sau, tdi nam trén giwdng 6n lai tit ca nhitng cdm giac ctia budi chiéu hoém
dy, cdm nhin d6i méi nhw khong con thudc vé riéng minh nira. P6i moi t6éi da khac réi - bay
gior toi 1a mot co gai da biét dén nu hon, va toi biét chac chuyén di thi vi nhit cia doi minh chi
m&i bat dau.



DE NHU AN KEO

Toi virt mAay bich Tootsie Pop 1én ddng dd cdm trai. Nhdn mot bich, tdi choc thiing mot 16
trén bao roi 1dy hai vién keo bd tot vao tti. Chdm ridi quan sat nhitng trai vién méi cta
Burnamwood, t6i nhanh ch6ng d€ mat dén mot c6 bé dang ngoi tach ra khoi dam trai vién con
lai.

ot

Toi goi: “Angel.”

“Em ne c6.”

“Em leo 1én ngon Old Baldy nhé.”
“Khong, cb oi, em khong 1én dau”

Angel, c6 bé mwoi ba tudi hay cau c6 véi mai téc mang mau clia nhitng cay anh tic chdy nang
dang 1é doi giay tennis (chdc phai 16n hon c& chan ¢ bé t¢i hai s§) qua ddng dit. Mot 1an bui
mau vang kh6 nong nhuw cay mu tat tung lén.

T6i ngau nhién b6c mot vién Tootsie Pop.

“Khong phai em khéng muén dau c6, ma la em khong thé.” Angel bling ch6c miéng sing-gum
mui dwa gang, thoi mét cai bong béng thiét bw roi 1dy ngén tay choc bé.

“Ha? O Duvall khong c6 nui sao?” Loi 4y bat ra tir miéng mot thing nhéc mién nuii cao léu
ngéu, hét nhw ti€ng qua bong r6 nay trén mat san trang nhwa néng ham hép cta khu pho cil.
Thang nhéc ndy dua mot dwong béng ngoat ngoéo trén dai bé-téng hep & ria ndi. R6i né
chuyén bong cho mot thing nhdc khic c6 mai téc mau cam kinh di ném vao ré. Qua béng va
vao tdm bang, lot qua lwdi ré. Thang cao kéu dip tay véi nd: “Khdng c6 xic pham Duvall dau
nha.”

Tiéng “Duvall” mac ket giita lung chirng. Nhitng trai vién con lai (d%a nao cling mang giay
dung c&) nhin cham cham vao Angel - con bé mit nau vang. Angel ngé xuéng doi giay ban, day
nho x8 tung clia né mot cach khé s&. Giong nhu mot bong hoa trén manh dit can, trong Angel
hoi gia so v&i tudi, 1op trang diém day cdm nhw thé mot cai mat na dap chong 1én mot cai mat
na khac, che hét khuén mat ngay tho xinh xan nhung hoi nhot nhat. Khi siét chiéc 4o khoac
den, trong né nhw thé dang co minh lai dé bién mat trong chiéc 4o thun den c6 dong chi trang
va viu “NO FEAR” in ngang lung.

Anh mit troi roi 18n cai nén ludi trai kiéu cau thit béng chay cta Angel. Cai nén 1o6n ngwoc
bén trong ra ngoai. Hinh nhw con bé vira khdc nhung nwéc mat da kho. N6 xodn mot cdp la cam
thdo quanh miy ngdn tay. Nhitng ngén tay da quen “muwon” nhitng théi son méi, nhitng lo son
mong tay tim ngat hay nhitng cuc sing-gum hwong dwa gang... nhuwng hoan toan khéng biét lam
sao dé bAm vao diy khi leo nui.

Angle da cdm nhin dwoc ban tay téi trén vai n6: “Em quan ly nhém nhé”. Téi dat may thanh
s6-c0-la, may chiéc banh quy gion va vai vién keo déo vao déi tay chai san ctia Angel, gt dau
vOi nhitng ngwoi kia: “Pi trwdc di, bon nay sé theo sau.”



Hwéng dan vién va nhém trai vién con lai di vé phia dwong mon. Angel van khong hé nhic
nhich. “Em twdng day 1a héi trai thé thao cta gido xi cht.”

“Pung vay ma.”
“Nhung leo ndi dau phai 1a thé thao. Khéng c6 nguoi choi, cling chang ¢6 ddi nao hét.”

“Cé em day con gi. Va ca ngon nui nita.” Toi chia mot vién keo. “Angel, em dn méot vién
Tootsie Pop nhuw thé nao?”

“Thi li€m chir sao.”

“Chi cho c6 xem.”

Con bé liém vién keo v&i vé nghi ngd. Nwédc qua anh dao wét hai bén mép.
“Sao em khong can manh cho xong luén?”

“Khong dwoc dau cb oi. Cleng 1dm. Gay rang thi sao.”

“Thé ctr li€m tir tir cho t&i nhin s6-c6-la bén trong a?”

“Co6 dinh no6i gi d6 phai khong, long vong hoai.”

“Minh sé cung l1én dinh Old Baldy. Tirng chang méot”

T6i bwdc di. Angel theo tdi buwdc qua vat cd ngd rap vi gidé. Téi dau dwong mon, con bé thi
tham: “Chirng nao lén t&i, c6 cho em mot vién Tootsie Pop nira nhé.”

“Mui gi nao?”

“Mui nho di.”

Ching t6i cing nhau tréo 1én khic gdp dau tién day violet dai. Chdng thir nhdt . R6i chiing toi
men theo con dbc t&i chd chiéc ciu ddoc moc, & diy ching toi say swa ngdm nhirng ddm may
x&p thanh hinh chudi ngoc trai, giay thach anh, kem &c, va ca nhitng vién Tootsie Pop. Chdng
thit hai roi.

Man dém nhe nhang khép lai sau lwng.

Angel va to6i Ién cao hon, bt ngd chiing t6i thiy treéc mat minh mot canh dong ngip tran
hoa dai. Angel x0e ban tay dé mot con buédm chtia khé diu 1én dau ngon tay... tdi khi n6 hat hoi
va con bwém bay mat. Xong mét chdng nira .

Poan dwong cudi bat ngdr vong xudng roi vong 1én, kha git. Pinh Old Baldy bién mit sau mot
tan thong. Ching toi ngdi nghi 14y hoi canh mot chum ré ngdé dong xuum xoa.

“Khong cé ai ddy em hét.”

Nhw nhitng hoi thé nhe, bi mat dan 10 ra. “Chi tai mwa lam né tron qua. Me néi né 1a cay keo
gum, moc day sing-gum. Em tréo 1én, tréo cao 1am, roi em hut chan, nga 16n dau xudng dat.”

T6i ngdi chét lang, nghe hoi thé gidp gap cia minh.

“Gior em biét roi, co cling biét, phai khong? Chang c6 cai cdy mau nhiém nao moc ra keo gum
hét. Ca chwong trinh nha & Duvall cling khong luén. Chi toan ciy thwdong théi, ma mo wéc thi



dau thé lam cho cay gb thich moc ra keo gum duoc.”

Angel g& n6n ra khoi dau, Gié nti ém ai mat rwei lwdt qua khudén mat tran cia né, chuyén leo
nadi da tiy di 16p trang di€m. D6i mat con bé tran ngap anh sang.

“Sau d6 it 1au, me bo di, roi em ciing tron di. T¢i mot noi bi mat, that tdi, that xa, sdu tham
bén trong. Noi chi c6 minh em v&i nhitng vién keo gum 14y cap day trong cai tii nay nay.”

“Me em vé roi ma, Angel.”

“Nhung me vé tré qua.” Con bé xoa tay 1én mat, va roi né khoc. Ling 1&, n6 trat hét nhitng
vién keo gum du mau sic s& trong tdi ra. Nhitng vién keo lot qua dam ré ciy nhu thé rung
xudng tir may nhanh cta cai cdi to bi béc vo trang héu. T6i nhat ching 1én va dit vao tay con
bé.

“Dirng danh mat niém tin, Angel 4. Néu em nhin thiy cai gi bang chinh trai tim minh thi né la
that. Phai c6 niém tin, khi d6 ching ta méi dd can ddm tréo 1én cdy keo gum ctia chinh minh.”

Angel b mot vién vao miéng, théi mot cai bong bong, cuoi toe toét.

Lai hét mét chdng nira .

Cudi cung ching toi tdi chd mot than ciy rong dang do birc twdmg da voi nhan nhui. Mat day
bui, quan jeans rach 16 cho, chiing toi tréo 1én dinh nui. Angel chay that nhanh dén cho mép da
va phéng tAm mat qua nhirng ngon ciy, nhitng thién thin bdo hd ngon ndi cla riéng no. Roi
con bé lam mot diéu that dep. N6 dang rong déi canh tay nhw thé sip sira bay 1én, va thuc su
mot phan bén trong n6 da bay 1én - tdim hon no6 da cat canh.

Todi dm cham Angel va dwa cho né mot vién Tootsie Pop mui nho. Bong nhién ching tdi nghe
ti€ng bwdc chin, thang nhdc mién nui cao kéu lic ndy xudt hién. “Lam dwoc d6. Gidi hen.”

Angel 16t vo keo. “Dé thdi ma... nhw liém Tootsie Pop thoi.”



Nhit Ky lwu gitr tAt cd moi thi caa toi
NAYAS NIN

TRUONG THANH TU NHPNG VET THUONG

Con gai toi di tir trén lAu xudng, tay cAm ban do, gwong mit ddm dia nwéc mat. Toi biét vi
sao n6 khoc. Ban than cua né, Maggie, sip phai chuyén sang mot tiéu bang khac rat xa.

“Con sé khong bao gir gdp lai Maggie nira.” Nikki noi, tay con bé truot dai 1én chd & méi cla
Maggie trén ban do. T6i rdt mudn noi véi con bé rang ching ta van cé thé dén thim Maggie
thuwong xuyén, nhung toi biét khong han sé lam duoc nhw thé.

“Nikki a, me biét diéu do6 rat khé khan.”

Nhirng 1 cta t6i nghe mdi sdo rong va vo ich lam sao. T6i theo con bé chay vé phong, dong
ctra lai. POt nhién, nhitng ki &c tuodi tho quay lai, ki rc vé Ian dau tién t6i biét dé€n sw ton
thuwong. Ngay hom 4y tdi budc vao phong, phét 1o ban tay vo vé clia me. Nhung ndi dau mai
16m 1am sao va tdi cAn phai chia sé véi ai do, thé nén toi 16i quyén s6 mau hdng trang ra tir mot
cho bi mat, quyén nhat ki yéu thwong cia toi.

Ngay do, gia dinh t6i song &@ mot noi day bui cat vung Arizona. Chdng tdi vira chuyén dén tir
cin nha & Virginia c6 nhirng hang cay gob thich bao quanh, phong ngu day yéu thwong, va quan
trong nhat 1a dwoc gan giii nhirng ngudi ban yéu quy. Khi chuyén dén ché méi nay, bén chi em
cua toi chay nhdy, choc pha moi thit, nwédng lan da thanh mau nau béng dwéi anh mat troi
thwong truc & Arizona. Nhung t6i khong thé chia sé niém vui 4y n6i. T6i chi quanh quan trong
nha, doc nhirng 14 thu cia ban bé gti va viét thw trad 1oi. Toi bi bo roi, c6 don dén khong thé nao
chiu néi.

Mot ngay, thang nhéc Jimmy thwong ngdi sau tdi trén xe buyt cla treong kéo vay toi. “Kelly,
mudn xem ché con khong nao?” Jimmy hoi. N6 da c6 két ban véi toi ngay tir ngay dau ching
toi dén day, nhung t6i khong may hirng thi. N6 huyén thuyén bao nhiéu th vé chwong trinh
truyén hinh nao dé c6 The Thing va Mr Fantastic. Nhwng lan nay la diéu gi dé c6 vé thu vi hon.
Toi lang nghe.

“O’ dau?” Toi hoi.
“0f nha té. Pi nao.” Toi bwéc theo Jimmy trén con dwong day bui. Bén canh nha né d6 xudng

béng mot cay to, nhitng ti€ng gdm gir nho nho phat ra tir bung mét con ché 16n mau den. Roi
toi 1ap tirc chtl y dén 1 ché con ndm bén canh.

“Sao ché me khong cho con nay an.” Toi hoi.

“N6 1a con coi, sé khong s6ng n6i dau.” Jimmy tra lod, chidn da tung mot cuc dat.

“Sao ciu lai bdo né sé khéng song dwgc? Cau dinh lam gi?” Té6i 6m con ch6 nhé trong tay.
“Chung t& sé d€ né & day. N6 tu chét mot minh. Thwong thi van thé.”

Toi lo lang khong biét me sé noi thé ndo néu toéi dem mot con chéd vé nha. Nhung toi kho ma
tin Jimmy.



“Té c6 thé gitt nd chi?”

“Ct viéc. Khong hiéu ndi, sao ciu ctt thich cai giong chét yéu d6 nhi?” Chang néi thém l&i nao
vi so Jimmy d6i y, to6i vé nha van vi me cho t6i nubi con ché nay. Me toi kich liét phan doi,
nhung cudi cung cling phai nhwong bd vi khéng thé bo roi con ché bé nho tdi nghiép. May chi
em cla tbi vé nha, xim lai c6 giat con cho khai tay toi. Nhung toi chang doi nao dé no di.

“N6 1a mot con cho trai,” téi néi. “Em dat tén né 1a Duro, tiéng Tay Ban Nha nghia la bén
chic.” Tir d4, Duro tré thanh mot thanh vién trong nha. Ching t6i chia sé quyén s& hitu Duro.

“That khéng cong bang, con chang c6 céi gi ctia riéng minh ca.” Ching toi rén ri.

b6 la su that. S& hiru mot vat gi d6 trong nha c6 vé nhw la diéu khéng twdng déi véi ching
t6i. Chuiing toi tAm cho Duro cin than, him hé cho né dn va cdu mong né dap lai nhitng ménh
1énh ctia minh. Nhitng nd lwc dwong nhw chang ich gi, cac chi tdoi dAm ra chan nan. Nhung toi
van tiép tuc chim s6c Duro. Dan din, nguwoc lai véi mong doi ctia may chi, Duro c6 vé khong
phét 1o toi nhw trueére niva.

“Duro khong phai la cia cd nha minh sao. Viy ma Kelly cit gitt riét n6.” May chi t6i phan nan.
K€ ra ho cling ddng. Duro chan tit cd moi nguoi, trir téi. N6 tré thanh ban than, thanh cai béng
cla tbi va theo tdi di khap noi. T6i lam mot cai nha cho né dwdi ctra s6 phong khach. Moi khi
toi di hoc bubi sadng, Duro thwong diing d6, méng gac 1én thém, nhin té6i chim cham. Téi nghi
chic né sé dirng bat dong nhw thé cho tdi khi tdi chi con 1a mot chAm nhd. Khi di hoc v, vira
queo qua ngd la téi da thay Duro quao quao chan, di mii vao clra doi toi. C* nhw thé né nghe
thay ti€éng clra xe buyt truérc ca khi tdéi mé cira.

Duro thwong chi quanh quin trong nha, chi c6 mot Ian tbéi cho né di dao bén ngoai. Khi toi
ma& clra tredre, ndé phong ra, vay dudi, dirng lai vai phat dé hit tit cd nhirng gi la lam va méi mé,
nhw thé cd mién tiy hoang di dang & bén ngoai khung cira.

Mot dém mua hé 4m ap, tdi dé Duro choi bén ngoai, con tdi vao nha dé xem Kim - chi toi -
chuin bi cho mot cudc hen ho. T6i nhin Kim danh ph4dn xanh vao mi mat va xttrc dau thom 1én
c6. Bong t6i nghe tiéng xe. T6i md& clra va nhin thiy chiéc xe tdi chdm dan truedc nha minh.
“Anh 4y dén ro6i,” toi noi.

“Jeff n6i t6t hon hét 1a nén mé clra trweéc nha nhw anh ay da bao. Lan m&i day né ngoi trén
dwong, va anh 4y phai ming né tranh ra.”

Kim chai lan cu6i 1én bd toc dai vang rwc cua chi.

Co cai gi dé trong giong nodi cta Kim khién téi lo lang. T6i chot nhé minh da dé€ Duro ngoai
nha.

“Duro,” toi thét 1én, chay ra bén ngoai. Nhw chi t6i mudn, ngudi yéu cia chi mé cong va dau
xe tai ngay trwdc clra nha. Anh dy da can 1én Duro.

“Anh rit xin 10i, anh chang thiy gi ca.” Jeff n6i khi nhin thiy t6i. Toi giang 14y con ché tir anh
ta. Ca nha t6i nghe thiy bén chay ra ngoai, xim lai.

“Chuyén gi vay?” Me t6i hoi



“Con can lén con chd. Con khéng biét phai lam sao nira. Con khong hé biét con ché lai & dwédi
banh xe tai,” giong Jeff run run.

“0i, Kelly,” me t6i néi, nhe nhang g& Duro khoi tay tdi. T6i viing chay vao phong ngi cia
minh, vui dau xudng goi, 6n lai tat c3, Ian nira va lan nira, nhw thé néu téi nhé ra mét diéu gi do6
thi moi chuyén sé khac di. Nhung moi chuyén van khong thé khac di duorc.

Vai phit sau, me tdi bwéc vao. Ba 6m lay toi, nhung toi diy ra. Dém dén, toi bat dén va 16i ra
quyén s6 mau trdng hong. Toi triat ndi 1ong minh 1én trang gidy, vé sw sdng va cai chét cla
Duro. Tirng chit, tirng chit 1am voi di ndi budn cda toi. Tir nay, Duro sé s6ng trong cudn nhat ki
nay cung v&i nhirng ki rc ctia toi.

Nhan ra khéng con tiéng nirc né tir phong ctia Nikki, tdi mé ctra. Con bé nam dai trén giwong,
mot quyén s6 nhé mé trudc mat. NG viét nhanh hét mic cé thé, chit va nwéc mit cung tudn
trao. T6i dirng do, lang 1€ nhin mot lic réi quay di, nhe nhang khép ctra, d€ cho Nikki tw két
thdc cau chuyén ctia minh.



LISA LAI XE

Khi con di hoc, téi chang bao gi¢ phai no6i véi cha 1a toi ghét di xe buyt cla truwedmg. Mot cach
tw nhién, cha biét t6i thich di v&i 6ng hon. Déi khi, tdi ciling di hoc bang xe buyt b&i vi toi la
mot cd bé lac quan, tu thuyét phuc minh rang chuyén dé van 6n. Khong ai néi x4u téi hay choc
pha t6i tir sau lwng. Nhwng khi t6i cAm thiy khong chiu dung dwoc, cha tdi sé nhanh chéng
hiéu ra. Khi d6 toi sé ngbi canh dng, dwéi goc cay. Ong sé mim cudi noéi “Co 1én nao!” Va toi
biét minh van an toan.

Khi da tré thanh mot thiéu nit, toi y thirc rang cha me minh khong biét nhiéu chuyén. Téi da
muoi sau tudi va khong thé doi dén khi c6 bang lai dwoc. MOt ngay no tdi nai ni xin cha cho toi
tw lai xe dén truong, va ha h6c mom khi cha dong y. T6i khong thé tin ndi & van may clia minh,

Toi bat dau nghi rang cha tin twdng vao kha nang cta tdi, vao chinh téi. Vao budi sang thang
Giéng lanh 1€o d6, v&i tat ca long tin c6 dworc, tdi ngoi sau tay lai chiéc Pontiac Catalina 1971,
mot chiéc xe bw d&€n ndi cé thé tai dwoc tdi bay con gai 6m yéu nhuw toi. Toi cho xe sang dwong,
nhin gwong chi€u hiu va trong thay chiéc Ford ctia cha dang bam theo.

Sao moi thi¥ lai tré nén toi té nhw thé nhi?

Toi chi mong bai do xe tréng khi xe t6i dén truwdng. Cha tdi dirng bén téi mot ti ngay khi toi
vao bai do.

Toi phanh xe dot ngdt, cha nhin tdi bwdc ra ngoai, kéo ctra kinh xudng va vay tay thit nong
nhiét véi toi.

T6i v6 cung x4u hé.

Ngay hom sau cha van theo tdi dén cdng trwong, nhung khong vao. Tw do dang dan dén véi
toi, toi c6 thé cdm thiy diéu do.

Sau mot tuin, t6i thAm mong cha t6i sé di thang dén s& lam va quén mat chuyén phai bam
dudi dira con gai. Tay tdi nam chiit vo-1ing theo hwdng mudi gitr va hai gio. Téi khéng them
dung dén radio, ct nghi: hay la cha nghi t6i chwa thé di mot minh dwoc. Ra khéi nha mét ldc,
téi quay lai dang sau va thiay 6ng. Toi nhan thdy mot thoang nhdy mat rat kho nhan ra dwdi
vanh mii cia 6ng. Lam nhw mot tay lai cty, toi tang ga, hit mot hoi that sdu va d6i hwéng xe. Sau
vai giay, toi nhin lai phia bong cay quen thudc nha minh. Cha t6i da di.

T6i vira hoang s¢ vira phan khich. Néu tbi giy ra diéu gi khong ding thi sao? Ai sé giup toi
day? Roi toi tw trach minh: My muén c6 tw do va n6 dang & ngay trong tAm tay cia may. Bong
nhién téi cAm thiy manh mé, tw tin va ngudi I16n han. Téi tha 16ng ngwoi, bat to radio.

Cha tbi khong bao gid theo tdi dén trwdng nita vi toi da 1dy duoc long tin ctia 6ng. Ong da day
toi rat tot, gior day téi la mot tay 1ai cin trong. Toi ludn nhé khéng dwgce veot hay phdng nhanh
chd dén dé. Vira lang nghe bai hat yéu thich, toi vira hat theo va lai xe vong quanh thi trin, c6
gang trong that ngiu trong chiéc xe c& gia dinh kénh cang. Déi ldc thiy bong dang chiéc Ford
xanh, tdi im 13ng va 1ap tic van nhé Am lwong bai hat trong radio. Toi ngdi thang thém va ngay
ngan, kiém tra dai an toan. Khi d6 mot giong néi than thudc nhung nghiém nghi lai vang lén



“Co 1én nhé.”

To6i cAm 14i, hai ban tay nim chat vo-lang va gitt hoi thé déu din cho dén khi dirng xe lai.
Nhung Ian nay dén lan khéc, toi van ludn nhan thdy 4nh mat than thudc va cai vay tay c¢d vii clia
cha. P6 la gidy phut ma toi rat biét on cha, nguwdi ludn hiéu ldc nao thi nén kém git, lic nao thi
nén buodng long dé toi tw dinh hwdéng cho minh.



Véan dé khéng phai la ban quen ai,

ma la ngwoi ta biét ban nhw thé nao.

BAN BE LA NHU THE

Ngay gip Cher, tdi twdng nhw cudc sdng ctia minh da thay d6i mai mai. D6 13 mot ngay mua™
xudn, trong l&p Nghé thuit, khi té6i nhin ra hai dira déu la fan cuéng nhiét cia Backstreet Boys.
Nhirng cudc tro chuyén bat dau tir do, va roi ching tdi nhan ra hai dira con giéng nhau & nhiéu
diém khac nita. Chang han nhw déu hAm md mén trwot bing nghé thuit, déu thich pizza va
phim hoat hinh Walt Disney.

Khong lau sau chung t6i tréd thanh mot cap ban than, lam nhitng chuyén ma nhirng dira ban
than vé&i nhau sé€ lam: an trwa cung nhau, ngu cung nhau, di xem phim sau gio hoc cung nhau,
chia sé nhitng bi méit v&i nhau. Cher phan nan véi toi vé viéc cdu ban trai khong mim cwoi voi
ban ay trong v& Kich, va téi phan nan vé hang dong bai tdp ma thay gido giao cho minh.

Sw tin cdy dwong nhw 1a chia khéa cho tinh ban ctia chiing t6i. Téi tin Cher moi diéu va nguwoc
lai.

Tinh ban cta ching tdi trong cé vé hoan hdo dén nbi t6i dwdng nhw quén han nhirng nguoi
ban khac ctia minh. Chi la Steph va Cher - ban t6t mai mai.

T6i nhé mai ngay ma moi th thay doi. Ngay Cher phan boi tbi va lam tén thwong t6i. Ngay
c6 ta day t6i bai hoc dang nhé nhit trong cudc doi.

Xe buyt dén trudng lic ndo cling chat nich va cang thang. Mot bu6i sang thi Ba trén xe, téi va
mot ngwdi ban gai cii nhau vé vin dé gi dé ngu ngdc dén noi té6i khong con nhé ro.
Luc & treong, Cher noi voi toi rang toi tuyét voi hon dira con gai kia biét bao nhiéu.

“Viét tat ca nhitng gi ciu khong thich vé né ra gidy di.” Cher bao tdi trong gi Pia ly.“biéu do
sé&1am cau cam thay dé chiu hon.”

Bay git nght lai, téi thay minh thit kh¢ dai khi lam theo loi Cher. C6 diéu luc dé toéi cam thiy
rat kho chiu va khong mudn ngay hdm dé cia minh té hon. Thé nén t6i da viét mot cai list nhw
Cher noi, va toi cuing c6 ta khuc khich vé nhitng diéu dé sudt budi hoc. Toi nghi rang cai list d6
sé la bi mat gitta minh va Cher.

Ngay hom sau, Cher khong doi xe buyt, t6i nhanh chéng hiéu ra vi sao. Co ta da duwa to gidy
dé cho dira con gai kia xem. Roi dira con gai ay viét mot ci list twong tw vé toi va doc cho moi
nguoi trén xe buyt nghe. Nhung cai list 4y khong phai 1a diéu khién tbi ton thwong dén chuc
khoc. Piéu quan trong nhit la Cher - ngwdi ban toi tin twdng nhat da phan boi toi.

Co ta goi dién cho tdi vao bubi t6i, nhuw thé khong c6 chuyén gi xay ra. Van titc gian va dau
kho, t6i ndi 6 ta khong viéc gi phai goi cho t6i hét, va tdi héi cé ta mudbn gi.

DPau tién, co ta cho6i bién vu dwa cai list 4y, nhwng lai im 1ang khi t6i héi: “VAy tai sao no lai cé
danh sach cua t&?”

“N6 lay trong ngwoi t&,” co ta choi.



T6i ddp mdy, ndi la tinh ban chdng téi da két thic. C6 thé lam thé khong phai la diéu t6t nhat,
nhung t6i ngd Cher khong nhin ra vin dé cia minh.

T6i cAm thay rat c6 don... Sao t6i c6 thé sdng ma khong c6 nguoi ban thin nhit cia minh
dwoc chr? Roi t6i tw nhi rang ban t6t thuce sw sé khong doi nao phan bdi minh nhw thé ca.

Ngay hom sau, nhitng ngwdi ban ma trwdc day toi xa cach dé cé thoi gian gan Cher da viét
thw cho toi, khang dinh t6i tuyét voi thé ndo. Téi ghi nhé tat cd nhitng 1o d6 trong tim minh, 14
thw cda Rhoda lam t6i cdm dong nhat.

Steph thin mén,

Plrng nghi qua nhiéu vé chuyén dé. Cé rat nhiéu ngudi ban yéu thwong ciu va sé giap ciu
vuot qua van dé nay. Té nghi viéc cdu nén lam ngay bay gio 1a 1ap mot cai list mdi... vé nhirng
gi cau thich & ban than minh.

Diéu d6 sé& lam cau cam thay vui vé hon. DAy nhé, t& sé chi cho ciu bat dau nhw thé nao:
Stephanie la nguoi:

Xinh x3n né

Thong minh ne

Di dom ne

Vui vé ne.

T6i nhin danh sach 4y, mim cwoi va cam but 1én. Khong chan chiy, téi viét thém vao:

Va may man cé Rhoda la ban.

Cher da lam toi ton thuwong nhung c6 ta cling da lam tdi nhin ra nhiéu diéu. Ring nhitng
nguoi ban that sy sé dén dé khich 1€ t6i mac du hang thang troi toi khdng cung an trwa véi ho.
Ho nob lwc lam tdi cudi du tdi khong ndi cho ho nghe vé ban trai méi nhat ciia minh, hay diéu gi
dang chan trong gior Tiéng Anh. Ho chi & dé vi t6i... vi ban bé la phai thé.

Ho mang t0i tré lai vong tron bat tin cda tinh ban bang vong tay yéu thwong va khong bao
gior phan bdi toi.

Thay vao dé, nhw khi chdng t6i ng6i véi nhau trong mot quan ca phé, Sarah thi thim, nhé
dén noi toi khé ma nghe dwoc: “Bon minh nhé ciu, ciu biét ma.”

Va t6i thi tham: “Té cling vay.”



TIM EM TRAI

Anh ning gay git béng rat ca da khi toi bang téi via hé. Chiéc Ford mau vang to dung chiém
hét 1&é dwong. Mot lan bui boc 1én. Bwéc ra tir chiéc xe 1a mot ngwoi dan 6ng da den manh
khanh, an mac tuénh toang, khdng mang cip nhw nhitng nhan vién bao hiém dén gap cha toi
moi sang thir Bay. Ong ta nhin tdi chdm cham

Ong ta chao cha tdi, va cha t6i mdi 6ng vao nha. Hoi do6 t6i méi mudi sau tudi, cai tudi ludn
to mo vé moi chuyén. Tim t6i dap thinh thich chi vi muén biét cha me téi gap nguwoi dan ong
nay dé lam gi.

Ntra tiéng sau, toi thay ba ngudi di ra, bat tay nhau. Téi nhin 6ng khach quay vé. Bat chot 6ng
ta ngudce 1én va nhin thiy téi. Ngac nhién 1am sao, 6ng cuwdi, vay tay chao toi.

“Allice,” me t6i goi. Toi bén chay ra, hy vong thic mic cia minh sé dwoc giai dap.

“Vao nha di,” me noéi.

Toi biét cha me cua John va Sally. Vai tuan trudéec, ho tiét 16 mot tin giat gan rang toi 1a con
nudi. Va toi tw hoi khong biét cha me tdi c6 sdn sang ndi cho toi biét diéu d6 khong.

Ho noéi téi c6 mot dira em trai, dwoc nhan vao lam con nudi trong mot gia dinh & Eastside,
Tennessee — mot thi trAn gan diy. T6i quyét dinh khéng ndi chuyén nay véi ai, ké ca Teresa,
dira ban than d3 choi véi toi sdu nam. Em trai t6i dwoc nhan lam con nu6i da doéi tén, va khi
ngudi khach dén dé néi cho toi biét thi Sally dén.

biéu d6 khién t6i cang khao khat tim lai dira em that lac. T6i tw hoi: n6 1a mot phan cliia minh,
vay tai sao minh c6 thé khong biét dén sw ton tai ciia ndé ch&? Trong mot gidy im ling, toi tu
héi: Em trai tdi nhuw thé nao? Tréng c6 giéng toi khong? To6i nghi mai vé diéu do, va bong
nhién, t6i cAm thiy rat dau buon vi nhirng gi hai chi em t6i da bé 16.

b6 1a ly do vi sao to6i nhin loi Teresa dén Eastside trong vii hoi nhin dip quay lai treong. Chi
mot thang sau khi biét minh cé em trai, t6i da c6 mat trén vung dit cda n6. Mot nu cwoi quét
qua khi t6i dang ngbi trén chiéc Mustang.

“Cu cuodi gl thé?” Teresa kéu 1én, cat dit dong suy nghi cta toi.
“Khong c6 gi dac biét, chi mong chéng dén giay phat vui vé.”

“U, gidy phut vui vé sé dén thoi, che dén khi chiing ta vao mot thanh phd toan con trai 1a con
trai nha.”

“Cau dang tim bon con trai a. T¢ dau c6 can ban trai.”
“Ai cling cin ban trai, Alice 3. Va ciu thi cling chang c6 gi khac.”
“Khong c6 gi khac that sao? Té lai nghi la rat khac day.”

“Gi cling dwoc, nhung toi nay ciu phai tham gia diy, néu khong t& sé tha cdu xubéng bén xe
phia truéec.”



T6i biét Teresa dua, nhuwng cb dy dung.

Trong bira tiéc, nhac ndi lén dm 1, cac cdp doi khiéu vii ciung nhau. Téi thiy s so. Kiéu nhay
nady hoi khac véi kiéu toi thwong nhay. Pén d6i mau, hit nhirng chdm do, xanh vang 1én chiéc
ao thun cda toi. Cé 1€ gidi phap t6t nhat lic nay la bién mat, nhwng khi dén day cung Teresa, toi
da din minh rang t6i dén 1a d€ tim em trai, va d6 1a nhitng gi t6i da lam. T6i nhay véi tat ca
nhitng ai ngo loi moi, nhin xem cé em téi khong. Cho téi khi téi mét pho, tim mot chiéc ghé
trong.

“Ban ciu rat biét nhay day.” Chang trai bén trai toi néi trwedc khi moi tdi nhay. Téi thi mudn
nhdy ban sau dé c6 thoi gian khudy khéa mot chut. Anh ta di réi, téi méi chot nhé 1a minh
chwa xin tén. B6 la mot chang trai dé thwong nhung du sao ciing thip hon téi.

Ban nhac két thic va Teresa bat ngo hién ra & chiéc ghé bén canh.

“Lai diy nao,” Teresa ndi khi nghe ly do cua tdi. “Néu khéng mau me thi 1a chiéu cao. Co gai
oi, kén chon qua day.”

“M6t ngay nao dé ciu sé hiéu,” toi thi thim

Khi ching toi r&i khdi vii hoi dém dd, Teresa day ap s6 dién thoai m&i. Chuyén di cda toi,
theo moOt nghia nao dé, da khong thanh cong. Ban nhac cudi cung téi nhay véi mot anh chang
budn chan nén cling chang mudn héi sé dién thoai.

Toi c6 14y mot s6 dién thoai cho Perry em tdi. C6 vé nhw ¢6 gai tén Kim van thich n6 va toi
thanh b6 cau dua thuw.

Perry c6 vé khong thich con bé 4y, nhung trong cau chuyén, n6 néi véi tdi rang con bé iy &
Eastside. Thé nén so dién thoai cia Kim dwoc t6i lwu lai trong tri nhé kha 1au. T6i tw goi cho
Kim. Khong hi€u vi sao nhung t6i cdm thay dé dang ké cho Kim nghe chuyén ctia minh - mac
du chuyén dé tbéi con chwa ké cho Teresa nita.

Rat nhanh, t6i va Kim di dén m6t thda thuin. T6i sé ndi tét vé Kim cho Perry va Kim sé gitup
toi tim dira em trai — d¥a em khong hé biét minh 1a con nudi, con t6i thi chang biét tén n6. Mot
thoi gian dai tréi qua. Toi cdm thay minh di lam hét stc ¢6 thé. T6i khong bo cudc, nhwng pho
mac tit ca nhitng gi con lai cho Chua.

Mot dém thang Muwoi mat diu, Kim dén trwdc cira nha toi, nu cwdi rang r& nhw mat troi. Chic
con bé dén tim Perry, toi nghi. Vi Perry ciling da bat dau cdp ke véi né roi.

“Em khong tim Perry, em dén dé tim chi.” Kim néi

“C6 chuyén gi vay? Chi da gitt 1oi hiva roi ma.”

“Em biét, va em cling muon gitr 1oi hira cia minh.” N6i xong, c6 bé kéo ra mot ciu nhoc
ngang ngang tudi téi. Mat cau den va siu tham, hét nhw mat tbi. Va 1an da s trang gidng toi
nira.

“Pay la em trai cda chi, Willie.” Kim n6i, kéo t6i va ciu bé lai d€ c6 thé nhin thay mat nhau,
V(i toi, gidy phut dé toi da gip lai mot phin cia ban thAn minh sau bao nhiéu nam dang dang.

“La chi a?” Cau héi, cwoi that twoi.



“La em a?” T6i nhin nhw thé ciu da danh thirc moi cdm xuc clia minh. Nwéc mat ching toi
chay tran tré, nhung moi cdm xdc déu nhw nghen lai. Anh dén sang cia dém da vii chot a vé,
va toi hiéu rang chiéu cao tdi tirng lo ldng da qua roi. Thuc t€ d6 1a diéu nhay tuyét voi nhat
cia dém vii hoi dy.

Thoat d4u, ching tdi déu nudi tiéc vé nhitng nu cwdi, niém vui, nwéc mat ma ching toi da
khéng thé chia sé véi nhau trong nhiéu nam qua. Nhung hom nay, khi nghe giong ctia thang
em trong dién thoai, t6i mim cwdi biét rang mot diéu nhay tuyét voi nita sap bat dau.



GAY GOC VA GACH DA

T6i 1 1én trong mot thi trAn cé nhitng dira con trai ham t6c d0 nhwng tui con gai thi vo
cung chim chap. Thi trdn nhé & khu ngoai 6 Long Island nay rit thich hop cho nhitng ai muon
séng cudc séng gia dinh cach xa thanh pho. Bon con trai nhanh nhen 1a ddm con nghich ngom,
hw hong ctia nhirng bac si, luit sw, nha kinh doanh. Ho c6 vé rat thanh cong trong viéc phét lor
con minh nhw phét 1o nhitng vét 6 vinh vién trén san thw vién, thay vi chdm séc ching.

Toi cling 1a mot dira con gai cham chap, dwoc dam con trai nhanh nhen dé coi la em. Mac du
tdoi muwoi lam trong khi bon ho déu dd muwoi tAm, nhung dwong nhw tdi c6 diéu gi dé cudon hut
bon ho. C6 thé la ho thich vé ngiy tho cua t6i, toi thi nhw moét soi diy noi. Ho mang cai mac
giau c6 cda cha me trén nhitng chiéc Corvette do hay MGs bong lodng. Nhitng chiéc xe tré
thanh v6 boc ctia ho, thi€u ching ho tré nén bat lwc va tAim thuong.

Bon ho gom c6 Peter, biét danh Butter vi cha ciu la chi mét hiéu banh chuyén cung cip banh
cho cac trwong hoc dia phwong. Giong nhw Pied Piper, ciu thuwong xuyén dem banh keo phan
phat cho It tré hang x6m. Nguwoi cau ¢6 mui s6-co-la, thé nén ngwdi khac rat dé chu y dén ciu.
Richie 1a cAu chang dep trai nhit ddm - con trai duy nhit cia mot bac s phau thuat. Mat ciu ta
den, tuyét dep khién toi bat gidc rung dong moi IAn bt gip. Moi ngudi thwong goi cau 1a Brain.
Ai cling muon Richie ké nghiép cha nhung diéu d6 c6 vé khé ma xay ra dwoc. Cau ta rat tuyét
sau vO-lang nhung t6i nghi ngo kha nang cta ciu trong phong mé. Con Jeff, biét danh Fox, 1a
con trai mot luat sw, néi rat nhanh nhwng khong phai la mot cau chang hai huérc.

Trong khi nhitng dira con trai khac trai qua mua heé bang viéc lam thém dé danh tién di hoc
thi bon ho chay vong quanh khu gan nha, bat nhac xe to hét c¢&. Ho & li trong thi tran. Ho do
ban, kiéu cang va khong biét xau hé 1a gi. T6i nghe tié€ng ho la hét tir ngoai ctra s6 khi chay
ngang qua dam ban toi. Ho cwdi giom va choc pha bang thi ngdn ngit riéng clia minh. Cha me
dan t6i phai gitt khoang cach véi bon con trai d6, khong hé biét vé méi quan hé gitra t6i va bon
ho.

Trén dwong vé nha, téi nghe tié€ng xe ré ré sat bén minh. “Stickee 11”, ho gao l1én. Tir d6 nham
vao doi gio gdy nhom khang khiu cda tdi. Khi ngang qua tdi, ho chay cham lai dé t6i tréo Ién.
Tim dap thinh thich, nhung t6i bat 14y co hoi nay chay vut di, bén tai con vang vang tiéng goi
“Stickee”.

Mot mui 1a la, cay x& lan trong khong khi khién tdi cay mat. Nhung du rat cing thang, tdi van
biét minh an toan. Ho khéng bao gi¢ lam hai t6i. Brain mwon sach vé cta toi, xem lai nhirng gi
anh bé 1&. Butter nhin nhitng bitrc hinh trong vi ti, ndi rang tréong tdi cé vé gan bé vai gia dinh
va ban be, Fox kiém tra quan 4o tdi va chi cho tdi vai manh cwa cAm cia bon con trai. Toi rat
dé chiu, cAm thdy minh chwa can cé ban trai khi con c6 ho & bén.

Mua hé két thuc, toi ting vai ki. Tr6 ma, nhu me t6i van thwong noéi. To6i rat vui vi thé co
nghia la toi sé thoat khoi mén dinh duwdng hon hop sau khi & trwedng vé. Brain va Fox khong
con goi toi la Stickee nira.

Mot chiéu tdi, Brain goi dién moi toi dén nha dw mot bira tiéc don gian. Lic d6 troi van con



sang va toi néi v&i cha me rang minh sang nha mét ngwdi ban gai. Khi toi gd cira nha Richie,
ciu 4y xuit hién ngot ngao va trong rat la. Toi vao nha, ngwoi dong cing lai vi chang thiy ai
khac. T6i so nhung c6 khong dé 16 ra. Richie c6 vé da uéng gi dé va hoi khé kém ché. Téc toi
cOt 1&én kiéu Phap. Richie thdo nhiing cai kep ra, tlrng cai mdt, va vudt toc tdi bang nhitng ngén
tay. Trong tinh trang say khuét, ciu chang lam dwoc gi hon. Téi nhan mat khi cu dinh hon toi
va diéu do6 khién cju dwong nhw muon khéc. Toi buwéce ra ngoai, vé lang 1€ trong dém. Bong
dém nhic t6i nhé dé€n mua hoc sap bat dau va ki nghi he sap két thuc.

Cang ngay tbi cang it gdp ho hon. Mbi lan gip toi, trong bon ho c¢6 vé mét moi va cing thang.
Ban ngay ho choi bai va ban dém ho luwon xe khap noi. Sau git hoc téi dén tiém an con ho thi
mé mai v&i nhitng cudc dua xe. MOt budi trwa, téi nghe tiéng ho cii nhau trong bubéng dién
thoai. Butter trong chang giéng Butter chit nao nita. Ciu ta dirng ngoi bt rirt, di€u thudc gin
chit trén moi. Ho thi thAm gi dd, t6i nghe ho nhac dén ai d6 tén Fats, ngudi ma ho ng 3GS. Néu
khong “cat” duoc, ho sé bi ra ria.

Toi vé nha, lo lang va so hai cho ho. C6 1& ho da d€ minh vwot gi¢i han qua xa. Ho hanh dong
dién ro, va toi thdy minh cling vdy. Nhung van con c6 thé ciru van. Téi ké cho b6 me moi
chuyén: toi séng hai cudc séng, tdi 1a mot dira d6i tra... Va cha tdi néi rang 6ng phai goi mot
cudc dién thoai quan trong.

Ngay hom sau, khi t6i dén trwdong, ba chiéc xe dirng lai treéc mat toi. Ho gao 1én “Stickee di
cho khac.” T6i dirng d6i dién cong ga-ra trong khi ho budc toi téi da khai bao vé ng nan cia ho
va rang toi rat nhiéu chuyén.

“Dé c6 Ay yén,” Butter ndi, va toi run ray.

“T¢é khong mudn ai trong cac cu gap chuyén,” tdi ndi truwdec khi bat dau o6a khoc.

Butter la ngudi diu tién tha th& cho t6i. Cu6i ndm dé, ciu viét lwu but cho t6i. Méi dau, ciu
goi toi la Stickee, nhung sau dé6 1a “Giri Sande: mot cdi cay chi moc rong réu khi day leo moc sat
bén”. T6i mong minh khong la diy leo cua ho, vi thé theo mdt nghia nao dé thi téi da bao vé ho.
boi Iuc téi van lai xe vao nhitng doan dwong ma ching téi trng vao - gior day dwong nhw da
thoang hon.

1 Bat nguon tir chit “Stick” (Cay que) dung dé chi nhirng ngudi gay.



TU KHONG PEN HOAN HAO

Tai sao tdi khong phai 1a mot trong s ho, nhitng ngwdi ma vinh quang dén dé dang nhw 1dy
do6 trong tudi. Khi di ngang qua dai sanh, t6i cdAm thiy nhw thé minh v6 hinh, nhw thé minh chi la
phong nén trong mot budi hoa nhac nao dé6. Nhung hom nay t6i cdm thiy c6 diéu gi dé khac sé
xay ra. P6 1a gi nhi? Cam giac do6 c6 thé dén tir khong gian dang rong mé thay vi bit bung ctia
dai sanh; hay tir nhitng con gi6 lanh cua thoi khic giao mua. TAt ca nhitng gi toi biét 1a minh
dang ldng nghe mdt ban nhac dong qué tén Atlanta, ho dang trinh dién mot loai Am nhac méi
khién toi say sua.

ot

Khéng khi 4m nhac tran day khong gian thoi thic téi. T6i c6 thé thi phdng vin ban nhac nay.
Pay 1a mot co hdi tip dwot cho wéc mo tréd thanh nha bdo cia téi. Cam thiy minh dang tién
hanh mo6t cong viéc thuc sw nghiém tic, toi dén gan ngudi quan ly, mot nguoi to 1én theo ki€u
Charlie Daniels. V&i sw tw tin ctia mot con bé mudi bay tudi khong biét chdc minh dang 1am gi,
toi tién dén xin ngwdi quan ly cho phép minh phong vin ban nhac nay.

“T4t nhién r6i”, ngwdi dan 6ng tra lod, dwong nhw mudn cho toi thém co hdi dé suy nghi lai,
“thé néu la show dién 9 gio tdi thi sao nhi?”

DPAu 6c toi bat dau tinh todn: Cha me toi s& noi gi? Du gi toi cling co gid hoc ngay mai; nhung
“Vang, dwoc a,” toi budt miéng néi ma khong ngap ngirng: “Cam on chd” va chay voi di nan ni
cha me.

Cam thdy wéc mo dang nam trong tam tay, téi nai ni dwoc & lai tré chi mot lan nay thoi. Co
phai t6i dang néi khong nhi? T6i cam giac cé diéu gi d6 dang din thay do6i trong minh.

Trudc khi toi y thitc dwoc rang minh dang trén dwong thuc hién wéc mo - mot cudc phong
van ban nhac Atlanta, tit cd nhitng phwong tién t6i c6 trong tay la mot tor gidy va mét chiéc bat
bi mwon dworc.

Khi ng6i xudng v&i hai thanh vién trong nhdm chiu gap minh, t6i khong biét ndi gi hay hoi gi.
Sw can ddm gan nhw lia bo t6i, cang lic t6i cang 16 ra minh chwa thuc hién nhitng cudc phdng
van thé nay bao gio va hoan toan khong biét gi vé nhém nhac nay.

Khi da qua run va bat dau ca 13m, tdi nhan ra nhitng diéu that tuyét voi. Hai thanh vién
Atlanta san long tra loi nhitng cau hoéi cuc ngé ngdn ma t6i dit ra. Téi cdm thiy that &m ap vi
long tot cta ho.

Ngay hom sau, tdi nai ni ba toi dit dén van phong to Tin titc Washington , mot t& tudn bao
dia phwong. C6 1€ toa soan sé cho in vao ban phat hanh tuin t&i. C6 lam thém mot ci ngoan
muc nita. Toi nghi chic chan téng bién tap sé nhan dwoc nhiéu tir tai viét lach cua toi, bén xin
tham gia viét cho muc chinh tri tuin sau.

“Cam on,” dng noi, “nhung tdi da c6 ngudi viét muc dy roi”. Toi nghi chiac han 6ng ta da phai
nén nhirng ti€ng cwoi trong c6 hong cho dén khi t6i roi khoi van phong.

T6i biét minh khong phai 1a ngwdi n6i bat trong ddm dong. Téi khéng tham gia cac cudc thi
thé thao, va chic chin sé bi loai trong cac cudc thi ngwdi dep. Em trai t6i médi 1a ké s& hiru va



lam chl moi sw ndi bat, moi chién tich trong gia dinh. T6i van nghi nhw thé, cho dén ngay thi
Nam, khi t6i mé bao ra va thay bai cia minh ngay dwéi birc anh chup nhém Atlanta. N6 & day,
bai bao cta tdi. N6 da dwoc chinh sttra kha nhiéu, nhung tén t6i vd mot vai cau van con y
nguyén.

Toi bay vao nha bép cit bai bdo ra, 16ng né vao cai khung c& 11 x 14 inches. Sau khi khoe v&i
ca nha, roi khoe v&i hét ca ba con chi bac, toi treo né 1én twong phong ngu.

Khi dén truwong vao sang thi Sau, téi vira budc vira ngang cao dau, rat hién ngang. T6i vao
16p Tiéng Anh va dirng lai gitra chirng, ngay trwéc mat toi, trén buc ciia c6 Edmonson l1a bai bao
clia toi v&i hang chit: XIN CHUC MUNG. Toéi mim cudi, mau chéng tré vé chd ngdi, nhung tin
siu trong trai tim to6i dang nhay nhét rén ra, cudi cung thi tdi cling da lam ban, trong gia dinh
va trén lop nira.

Nghi lai, tdi nhan ra rang minh c6 dwoc diéu dé khong chi nho kha nang va long can dam, ma
vi t6i con nhin dwegc rat nhiéu sy giup do.

Trén dwong veé, té6i nham tinh lai nhirng ngwoi da gitp dé minh. Sy gitp dé cda 6ng biu rong
lwong, nhitng thanh vién ddng yéu ctia nhom Atlanta, cha me tdi da cho t6i pha 1€ mot 1an, ba
toi da dan toi dén toa soan, 6ng tong bién tip da khong cuwdi ché nhao toi, va toi hét strc cam
dong trudc sw khich 1é cia ¢c6 Edmonson. Tir siu tham bén trong, toi biét nhitng diéu d6 con
gia tri hon cd sw may man nita.

Lam sao tdi c6 thé bay to hét long biét on ciia minh day? Té6i tw héi, nhé lai nu cwdi cia moi
nguwoi trong khi tan vao trong niém vui va xic dong. Va ngay hom dé, khi buéc xuéng xe buyt,
tdi c6 cam gidc ctia nguoi vira cham dén gidc mo. Va téi budc di cung véi bai bao cia minh, toi
da c6 biét bao nhiéu 4n hué 16mn.



\%
NHO'NG NGU'O'I ME TU HAO

Mot ngwdi me sé khong bao gior tw man hay vénh vao, vi ba dy biét liic nao gidm thi ciing c
thé goi dién cho ba vé viéc con minh d3 lai xe bang qua 16p thé duc nhu thé nao.

MARY KAY BLAKELY
Khi ching ta lwa chon la chiing ta da & bén canh Chuia va thiét ké nén cudc doi minh.

DOROTHY GILMAN

LU’A CHON CUA KELLY

Khi Kelly, con gai t6i, mo mdéng vé nhirng thang ngay & trwdng trung hoc, con bé khong bao
gi®r twdng twong ndi rang c6 ngay nd sé bi cdm ghét tot cung, hay 1a tAm diém cho tit cd moi
nguoi de biu va xa lanh.

*

Tat cAd moi niém vui va hao hirc t&i treong da d6 vé vao mot dém he thang Tam, khi Kelly dé
cho ban trai ctia mot cd gai khac hon minh. Cam th4y that té, Kelly wéc gi minh c6 thé xin 16i
Chantelle, c6 ban gai tdi nghiép d6. Toi ndi véi con bé rang roi Chantelle sé ngudi gian thoi.
Nhung t6i da sai. Nhitng 4nh nhin phan nd, nhitng tiéng xi xao tir Chantelle va ddm ban cta n6
dai dang sudt nhitng ngay thu ruc r&, nhitng ngay déng day tuyét, va gio da sang xuan. Doi khi
nguoi ta nuoi dwdong long cam ghét nhw mot tha vui nao dé. Chantelle, y mot ké nghién, duwdng
nhw sang nao ciing tiém mot liéu cam ghét vao mach mau ciia minh.

Cudi cing, mOt ngay mua xuan trong can-tin, cudc d6i mat ma Kelly ludn lo s¢ cling dén. Noi
gian dit s6i I1én trong Chantelle va n6 quat vao mat Kelly: “Hém nay tao sé danh may toi ta! Hay
chuin bi di.” N6i xong, n6 bién ngay mat, dé lai Kelly that théu trong hanh lang, ngip tran lo s¢
bitt rit, suét budi hoc chi nghe nhip dip cia so hai vang 1én trong minh. Con bé khong muén
bao v&i hiéu tredng vi khong mudn bi cho 1a ké hén nhat va hay mach léo. N6 chang biét phai
lam gi, ngoai viéc doi mat.

Cudi budi hoc, Kelly xudng hanh lang, Chantelle da ch¢ san & sin trudng.

“Tao sé ddnh may toi ta vi diéu toi té may lam.” Chantelle quat vao mat Kelly.

Pam hoc sinh nhanh chéng xtim lai, r6i rat nhanh, miy tram dia da bao quanh Kelly va
Chantelle, nhiéu dén ndi cac gido vién cling khé ma lot qua néi.

Kelly dwa tay ra: “Chantelle, t& xin 16i. Piéu t& lam that ngu ngdc. Ching ta c6 thé bd qua
chuyén nay dwoc khong?” Kelly cau khan, c6 dung ly 1é véi ¢6 gai to cao hon minh, nhung
Chantelle 1a c6 gai khong ai cé thé lay chuyén dwoc.

Chantelle dot nhién lao t&i, dit ddn nam toc Kelly va bat dau danh con bé, xé toac 4o no ra.
Qua bat ngo, Kelly run nhw cay say, chi biét tw vé bang cach chin don. Bong nhién, Kelly ra mot
don ma cha né da day. N6 nam chat tay thanh nam d4m, dua cui cho ra sau, ddm thang vao mii
Chantelle. C6 gai cudi cip lan 16n trén dat, mau wét dé quanh nguoi.

Cudc danh nhau két thic, nhuwng moi viéc con lau méi hét. Kelly va Chantelle bi cAm dén



treorng trong nam ngay, dé 1a quy dinh ctia nha trwong doéi véi nhitng vu bao lwc hoc duong.
Toi ra strc thuyét phuc thay gidm thi rang Kelly chi tw vé, nén thiy da gidm an cho con gai toi.
Tuy nhién, niém an di dé véi Kelly chi 1a rat nhd. Béi sau d6 Chantelle va ddm ban né tranh
Kelly nhw bénh dich, diéu d6 chang hé lam con bé cam thiy tét hon.

Kelly méi chi 1a hoc sinh d4u c4p, va ban giam hiéu két luin rang con bé 1a ké gay réi trong
trweong. Tl nay, ho sé trong coi con bé tirng bwédc va tiéng x4u sé theo né khap noi. That dang
budn 1a moi ngwdi chi nhin dén con bé vi nhitng rac réi ctia né. Toi biét Kelly cdm thiy té nhw
thé nao khi bi dudi hoc vi danh nhau, I1& mit maiy budi tip béng chuyén va cdm giac minh da
lam cho ca d6i cling nhw chinh ban than minh that vong.

“Kelly, con yéu, ngay con t6t nghiép véi bang danh dw, cha sé dong khung ban kiém diém 4y
va treo no lén twong.” Toi ndi khi 6m chat con bé vao long.

Sau do, Kelly da quyét khong dé nguoi ta ti€p tuc gan nhirng tai tiéng ay cho minh. Va con bé
da thanh cong, cai tiéng “ké gy rdi” khong ai nhac dén nira.

Va thanh cong da dén, thuc sw.

Gir day, néu dén nha t6i, ban sé thiy ban kiém diém kia dwoc 16ng kiéng treo trong phong
khach. Bén canh 1a phan thwdng danh cho van dong vién sdng gia nhat, vin dong vién xuit sic
nhit, vdn dong vién hoc sinh xuit sic nhat, doi trwdng doi bong, cong dan t6t va bang tét
nghiép danh duw hang cao, bén canh Kelly trong birc anh la nir hoang da tiéc tot nghiép cta
truong.

Y chi phan diu va nhitng thanh cong ctia Kelly da x6a sach tit ca moi tai tiéng tir dau thoi
trung hoc. Thoi Ky den toi dy da chim vao quén lang, va tit cd nhirng gi con lai cda vu kia chi la
mOt manh gidy nhé treo trén tuwong.



NGUYEN TAC MOT NAM

Theo bao cao cia Trung tim nghién ctru tinh hinh lam dung thuéc va nghién ngip quéc gia,
tru s& tai dai hoc Columbia, cic bac cha me 4p dung nhitng nguyén tac khat khe ddi v&i con cai
& tudi vi thanh nién sé& khién con minh dé dang tranh xa ma tdy hon. Téi khong hé ngac nhién
vé diéu nay, bdi vi tlr ngay cung cac c6 con gai ciia minh di qua mwdi hai ndm nién thiéu vat vj,
toi cling da 1ap ra mot hai nguyén tic cho ban than minh. Chiéc 4o vira vian sé dem loai su thoai
mai, va tdi s& khong sdn sang tir bd nguyén tac yéu thich clia minh: nguyén tic mot nam.

ot

[t nhat cling phai mwdi ndm réi, trong mot bita tdi Chii nhat thanh thoi cé my 6ng va xa-lach,
dira con gai mai lon cua toi lai ti€p tuc than van vé viéc né “khdng dwoc séng”. “Con chang
duoc sdng gi ca” hiéu theo ngdn ngit ctia bon tré 1a “con chang cé ban trai gi ca.” Khi muic nwéc
s6t my ra, toi tuyén bd vdi ba dira con gai c6 d6i mat xanh clla minh rang téi da 1ap ra mot
nguyén tac mai trong gia dinh: Cac c6 gai cua toi sé khong dwoc phép hen ho vdi bat et ai 1on
hon ching hai tudi tré 1én. Vi dira 16n nhat, Abby, chi m&i muwdi hai tudi, Susie mwoi tudi,
Vicky ndm tudi thi hay con dang kéo 1é cai mén rach khap noi, ching tré mat nhin nhau khong
tin ndi. Chong t6i nhin vai, Abby cudi ngd ngén, Susie dao trong mat, con Vicky mut ngén cai.

“Nhuw vay nghia la Vicky sé khong dwoc phép di choi véi mot anh 16p 2 sao me?” Hai c6 con
gai 1om hoi, mim cwoi vi sw vo ly d6. Nhung t6i tiép tuc khang dinh rang mot dira tré bay tudi
an no6i ngot xdt thi cang khéng dwoc phép quen. Toi biét rang viéc néu ra cic nguyén tac, giai
thich chiing va gitr 1ap trwong tredc mot dira tré cling cé y nghia nhw viéc chuin bi san sang dé
chung déi pho véi nhitng vAn dé to 16m hon, chang han nhw vao quan s.

Lam thé ndo va tai sao téi lai dwa ra mot nguyén tac doc doan dén thé, ba dira con da hai toi
viy. Nguyén tic d6 thwc ra 1a han ché pham vi quen ban trai ctia ching. Téi c6 thé truy nguyén
“nguyén tac mot nim” vao mua hé nam tdi mwdi ba tudi, ndm me t6i mat. Cha toi chi nghe di
nghe lai nhitng bai hat u sdu ctia Frank Sinatra ctuing v&i riegu Uyt-ski. Cac anh trai toi va toi co
thé 1am bAat cr th gi minh muén. Trwédc diy cha me tdi da kha 16ng 1éo trong viéc ky luit con
cai, bay gid ching tdi lai cang thda sttc. Toi khong c6 gior gidi nghiém, chang bao gi¢ goi dién
vé nha. Khong ai kiém soat tdi cd. Sw tw do nay 1€ ra phai lam cho mot c6 bé méi 16n sung
swéng, nhwng téi cam thay bat an mot cach ky la.

Tré lai thoi diém do, vao mot dém thang Bay oi bikc, ban than nhat cda t6i, Kathy, va téi sé di
bd nra dam hodc c& dé dén hiéu thudc & goc duwong, goi mot lon s6-da & quiy hang, va cho
mA4y cAu trai dén. Kathy, trwedng nhém hoat ndo vién, xinh xan, hoi ¢6 tan nhang, 1a mot ¢ ban
muoi lam tudi phirc tap, dang hoc nam cudi cap hai. C6 biét nhiéu hon to6i khi ay. C6 da dwoc
sinh ra khi t6i van con trong bung me. Tdi gid vo nhw hiéu nhitng ciu dua cta c6 va nhim
trong dau, sau do sé veé tra twr dién.

Mot dém thi Sdu im dng, Richie va Gordie, nhitng cAu chang da ngim, téc quin, khénh khang
buwédc vao tiém mua thudc 14. Richie mudi bay tudi, dep nhw dién vién dién dnh véi mai toc
vubt keo trong rit tai tl, cu ta dé y Kathy. Gordie mwdi sau tudi, dm, hay b6éc phét, dwgec méc
dinh 12 cia toi. Toi c6 thé nodi Gordie thich tdi, bang chirng 1a anh thwong ding rat gan toi va dé
tim dén tirng loi toi ndi. Sau ba bén Ian cham mat nhau & géc dwong, Gordie va Richie quyét



dinh xtc tién ma6i quan hé nay.

Gordie dé nghi chiing t6i sé di dao trong cong vién. Cai cong vién biét lap & vung lan can. Pén
gi®r toi van con son ca gai 6c¢. Toi c6 thé nhin thdy mot bao thudc 14 trong 6ng tay 40 so-mi xan
l1én clda Gordie. Kathy mudn di, c6 nai ni t6i hay dong y. Gordie va Richie giuc lén giuc xudng.
Chi la di dao trong céng vién théi. Cé gi phdi so nao? Hai ngwoi gang héi mai. Trong béng t6i nha
nhem chap choang, toi cdAm thdy mot mdbi nguy hiém nao dé dang 4n tang, ndi so ¢ hitu thirc
day trong t6i. T6i ndi “khéng” véi Gordie. Kathy chang néi gi, chi nhin tdi khinh bi, r6i bon ho
b6 di. Toi di b6 mdét minh vé nha.

Tinh ban nhat dan sau dém d6, nhu thé né chwa bao gi¢ ton tai. T6i di quyét dinh 4p dung
nguyén tac mot ndm cho tit ca nhitng di¥a con cia minh. Tdi sé& cho chiing ngudi me ma trudc
day toi khong co.

Abby va Susie gio d la nhitng phu ni tré; chi c6 Vicky, mwoi lam, 1a dang tudi méi 1én. Té6i
da quan sat cac ban trai ctia con minh dén va di, nhung nguyén tic mot nim van ding virng. Co
thé, nguyén tic dé sé dem lai cho ching mdt it dam mé v&i mon Toan, hay chi 1a chdt budn
phién vi khéng c6 ciu trai nao dé cap ke, nhung dém do, tai ban dn cda gia dinh, cac con t6i da
chip nhan va tuin thi nguyén tic mot nam.

Nguyén tdc mot ndm da duoc cac con tdi dem ra ban ludn & ky tic x4 va hoi nit sinh, bi nhao
bang, r6i dwoc dem ra thao luin, lai con dwgc cac phu huynh khac 4p dung. T6i cdm thay rat tw
hao vé diéu do. Cling phai thira nhin rang & mot mit ndo do, nguyén tic mot nim, cling nhu
cai ghé phat, s& khong con ai st dung nita. Nhung nhuw t6i biét diéu dé chwa xay ra. It ra 1a toi
chwa thay.



KHI “CO” NGHIA LA “KHONG”

Moi ngudi déu biét rang giao ti€p tot 1a chia khéa cho m6i quan hé vui vé gitra ngudi 16m va
dam tré. Nhung doi khi cac nguyén tic giao ti€p ma chung ta thiét 1ap c6 thé bi bop méo boi su
tr¢ tréu cua tw nhién.

ot

Nhiéu nam trwéec, khi con trai téi - Nathan - vira méi budc vao tudi thi€u nién, gia dinh toi
dwoc moi dén dw ngay 1é trwot nwdc véi gia dinh ngudi ban nhan dip ho mua dwoc mot chiéc
tau ma&i cong. CO con gai muoi ba tudi cua ho va ban than cia c6é bé iy ciing dén. B6 1a mot
ngdy heé nang néng nhung dep troi, ching téi ai cling mong dén lic dwoc dam minh xudng lan
nudrc.

T6i c6 mang theo mot bira trwva ngoai troi va may quay phim, hy vong sé quay dwoc canh gia
dinh bén nhau vui vé. Nhung sau dé, thay vi vui vé véi ki nghi nay thi chinh sai lam cua t6i
cung véi ca tinh néng nay cia Nathan da lam pha san dw dinh doé.

Vi chua ai trong chung t6i triot nwdc bao gior nén ching téi quyét dinh sé bat dau that cham,
cho Nathan Ién van trwot dau tién - b&i né con nho nén sé mau lanh hon néu bi thwong. Pau
tién Nathan hoi s¢ nhung roi cling dong y vi tdi bao rang chiung tbi 1a nguoi 1on va sé dirng
thuyén lai ngay khi ciu bé thiy s, lanh hay xudng stic.

Toi tw phong minh 1am ngui lién lac, thé nén da quyét dinh thiét 1ap cac quy tac thong tin ti
van trwot sang thuyén. To6i chi cho Nathan cach st dung ctr dong dau, vi hai tay né sé luén ban
dé giir tay cAm van truot. Gat dau 1én va xudng tirc 1a di nhanh hon, lic dau nghia la di chim lai.
Dé ma.

Nathan nhdy um xu6ng nwéc, chi c6 mot chut la c6 thé tréo vao gitra van trwot, ra hiéu minh
d3 san sang.

Thuyén trwdng tang téc that cham, tit ca ching t6i quan sat véi sw ngac nhién khi dira tré
IAn dau trwot nwdce cia chdng téi dirng 1én va trieot bay bay nhu thé sinh ra dé choi tro nay vay.

“Chua o1, n6 c6 ning khiéu bam sinh that roi.” T6i la 1én, va chdng t6i bat diu quay phim dé
ghi lai nhitng hinh dnh d4u tién cta viéc ma ching t6i da khéng thiy Nathan lam trong nhiéu
thang qua. P6 1a mim cwoi. N6 dang c6 mot thoi gian dep dé bén gia dinh. Dan din con thuyén
tang toc du dé€ trwot déu va ém, ching bao lau sau, ching t6i thdy dau Nathan git 1én gat
xuéng, y 1a hdy di nhanh 1én. Ching t6i lam theo 1oi con. That dang kinh ngac, vai phuat sau
Nathan lai git diu, 1an nay cai git dau rat manh thé hién quyét tim dir doi. Mic du rat ngac
nhién nhung t6i van ra hiéu cho thuyén trudng ting tdc dén tdi da. Cac cd gai sé cuc ky 4n
twong day.

Cac bac cha me sdng cling chi d€ chd nhiing khoanh khac thé nady ma théi. Pugc thiy con
minh vuot qua nhitng mong doi. Va du khong nghe dwoc nhitng gi Nathan hét 1én dau kia so¢i
day kéo nhung toi biét rang ching tdi van giao tiép dugc véi nhau. Chong toi con khen toi da
nghi ra sang kién ra hiéu bang d4u va hdi rang liéu tbi c6 thé 4p dung nd & nha thay vi néi qua
nhiéu nhw truéc day.



Nathan van tru vitng mot cach ddng ngac nhién trén van trwot, mic cho con tau dang tao ra
nhitng cudn séng. Anh ndng lung linh trén than hinh Iénh khénh ctia Nathan, téc né bay phan
phat trong gi6. Trong n6 that dep. Toi cwdi cudi, vAy tay vé phia con va lai thiy nd s6i ndi gt
dau bao nhanh nira di.

Lic nay, toi khdng chiac dé 1a y hay. Ching toi da di kha nhanh du khién cai dém ghé phai
rung lén, nhung chdong tdi cling thiy rang Nathan ding 12 dang gat dau doi nhanh nita, thé nén
chiing toi bang long.

Khi vong quanh ho duoec chi it cling phdi mwdi hai vong réi, toi tw hdi liéu cai may phat dién
nhé cia chung toi cé thé hoat dong thém dwoc bao lau niva. Va khi do t6i thay, khong thé tin
nodi, Nathan lai gt dau. “O khong,” t6i noi, “ching ta da sinh ra mét con quai vat, mot ké tham
lam, mOt sw trirng phat... con quai vat téc d6!” Thuyén trwdng dong y, va nhw nhitng nguwdi 1én
day trach nhiém, ching tdi quyét dinh chAm ditt sw dién r6 nay, cho thuyén vé tram dirng.

Toi c6 thé nghe tiéng Nathan la hét cho dén khi dong co dirng han. LA mot dira tré muwdi miy
tudi, n6 sé khong hiéu rang do6 1a mot quyét dinh ma cha me phai lam vi sy an toan cta né. Toi
da san sang bao vé quan diém ctia minh.

“Me dinh giét con didy a?” Nathan la 1én trong con thinh nd, va bin ra hang trang nhing tir
riia xa ma dén gio téi van chwa thé tim ra dinh nghia. “Tai sao lai ting tdc lién tuc nhw vay?”

T6i hoan toan béi réi. “Lén va xudng nghia la nhanh hon, trai phai nghia la chim hon. Chiing
ta da thoa thudn nhw thé, khong phai sao?”

“Nhung con khong git dau! Séng lam cho dau cda con git 1én git xudéng, va con khéng thé
ngirng lai khi moi ngwoi chay cang lic cang nhanh nhw thé!” Nathan giai thich.

Tat ca nhitng diéu nay déu dwoc ghi lai trong may quay, tit nhién. Thit kh6 ma néi dam con
gai dang cwoi ai nhiéu hon, toi hay Nathan.

Dot nhién cac kj nang giao ti€p dwoc mai diia tinh vi cta toi tré thanh mot chudi nhitng
tiéng IAm bam va lap bap khong nghe dwoc khi tdi ha minh xin 16i diy. T6i hoi Nathan liéu toi
c6 thé 1am gi dé chudc 16i, va n6é dap lai bang mot dé nghi kha 4n twong. N6 ndi tdi nén xem
cudn phim ndy mdi nim mat Ian trong ngay sinh nhat. Nhw thé toi sé ludn dwoc nhic nhé rang
giao ti€p thwc sw khong chi don gidn Ia nhin thay mét nguoi tir xa. Cac ¢ gai nhich dan vé phia
Nathan git gu té vé dong y.

Ai néi rang nhitng di¥a tré mudi may tudi khéng biét giao tié€p? C6 thé chi 1a ching ta khong
biét cach lang nghe.

Bay gi®, néu dwgc phép khong ké nira, hdm nay la ngay sinh nhat cta t6i va theo nhw théa
thuan, t6i c6 mot cudén phim budc phai xem hang nam.



MOT HOAT PONG CUA LOP

Mot ngay mua xudn cia mudi mot ndm trwdec, trén dudng tir trudng mau gido vé nha, con
gai toi, Sylvia, phat hién thiy ba bén dira tré mdi biét di madc nhirng chiéc 4o bé sat ngudi mau
tung lam, bén dudi 1a vay bang vai lwdi ngdn va cliing, ki€u vay cua vii cong mua ba-1&. May dira
nh6c 4y dang quay tron nhw nhitng con vy, tay xoac thang hai bén than ngwdi, nhirng ban chan
di gidy hdng nho nhan xoay vong. “Con mudn nhay nhu thé!” N6 tuyén bd. “Me, nhin kia! Con
muon nhay nhw thé!”

ot

Ngay dau tién & 16p nhdy, Sylvia budc vao, khéng may duyén dang, nip minh sau nhirng nép
gap cuda vay toi.

“Dugc roi,” cd gido day nhdy n6i, mim cudi, nhitng nép da nhian nheo noi khdée mat mau xanh
dwong cta c6 dwong nhw siu hon. “Lic dau dira nao ciing xau hé thé diy. Chi cir chd con bé
dén day. Roi no sé thich ngay 4y ma.”

Moi chiéu thir Ba, ching tdi lai t&i cadn phong quét voi mau trang sang nam trong khu phu
cda trwong trung hoc dia phwong, noi cé nhitng clra s6 cao ngit nhin ra mot lum bach dan
dang dung dwa, nhu thé ching t6i dang nghe diéu Valse va Mazuka phéat ra tir hop nhac trong
goc phong tran ngap anh sang.

C6 gido 4y noi dung. Sylvia bat dau thdy hing thid. Tui hoc tro nhdy nhw nhirng nhan vat
trong chuyén than tién. Chdng xoay tron trén cac ngén chin, nhay tir cAnh phai sang canh trai
cta san khiu twdng twong roi lai tré vé nhw ldc dau. Gan cudi budi, ching ngbi thanh vong
tron, chi ngén tay 1én troi va gip chan lai. Cudi cung, ching dirng diy va gido vién huéng dan
mot dong tac chao két thic. “P viét tit cho passé (chéo chan), plié coupe (cdi ngudi chao).”
Gido vién hoi cti vé trudc, ndm tirng ban tay mot, duyén dang gip mot chan chéo sau chan kia
va cui chao tam biét tirng vii cong nhd.

Thé r6i nhitng em bé miim mim chwa téi tudi dén treong tré nén manh khanh. Nhirng doi
chan gay dai tho ra khéi nhitng chiéc vay ny-lon mong bang sa-tanh. Vai, cam va cu ché dan
phat trién khi ching tip cac dong tac pho dién sw duyén dang va phong cach. Nhitng lon toc
ngd nghich dwoc cot lai bang nhitng s¢i chun ddy mau sic nay bui thanh bui nhé trén dinh dau.
Khéng con ai ho h&i xoay tron & nhitng bac tam cip bé-téng bén ngoai ctra 16p.

Nhirng vii cong thuc thu, bay gidr cuc ky tw gidc, im lang cho ban danh sach chon dién vién
cho ngay 1é sdp t&i. Nhitng d6i mat mé to nhin vao nhitng cai tén bén canh vai dién. Chi c6
nhitng co ham mim chat lai 1a cho thiy sw phan &ng. Hiu hét doc tham roéi bé di. Bén ngoai,
mot s6 lang 18 khoc. Mot s6 khac Om nhau, nwdc mat wét ca nhitng déi vai tran. Niém vui va noi
thit vong dirng canh nhau nhw mat ludi.

Mdi ndm, viéc binh chon nay khong duoc giai thich. Mot dira tré c6 do6i mat xac lao cung thoi
quen nhai sing-gum cé thé 1a vai chinh trong cdp muia doi - bi té vi déi giay miii nhon, véi mot
cai cwdi toét qué kéch va mot cai nhun vai hitng ho. R6i mot cod gai nhé nhan, day 16i cu6n véi
mai téc vang bach kim dworc sé dwgc gidu & day cudi cung trong mét nhém nhdy lén, noi ma c6
nhay khong ai nhin thiy va nhay thit hoan hdo. Ngwoi ta cho rang nhitng dira tré di véi me



mac 4o 16t bang vai sa-tanh va vay ngan nhiéu ting bang vai tuyn sé dé dugc binh chon hon.

Néu c6 gi dé khong minh bach thi ciing chi 1a ngoai 1&. Khéng c6 cic buoi thir giong. Buoi
dién thAm chi mién phi cho nhitng ai khong du tién. Yéu ciu duy nhit dé€ c6 co hoi trinh dién 1a
tinh yéu véi viéc nhdy mua va cam két tham gia cac budi dién tip. Tirng tim man mot duoc
kéo 1én trén mot cai san bang nhwa cting rong rii do phu huynh tinh nguyén déng gép. Mot
dong tac theo nhac thong tha mé diu ban nhac kich cta Tchaikovsky. Khan gia - gbm cha me,
anh chi em, dng b3, thay cd gido va nhitng ngwoi ban - chd tirng vii cong budc vao, tiéng vo tay
vang lén cudi moi canh, moi bién tiu. Va cudi ciing, mdi thanh vién dugc bau chon sé tién 1én
phia trudc, cti chao trong khi tim dap nhanh gap doi binh thuong.

biéu d6 da dién ra nhuw vy trong mudi mot nam, cho téi khi ban than nhat cta Sylvia va hai
nguwoi khac dwoc chon vao cac vai chinh. Trong khi c¢6 ban than dwoc 6m hon va chic mung
bén ngoai thi con gai toi, lang thing va suy sup, dwoc gido vién dan vao mdt vin phong ma bdn
phia déu la kinh. C6 néi, “Néu em khdng qua cao thi em da la vii cong gidi nhit cia c6.” Tudi
ma&i 1on da xen vao, khién con bé mat di tinh yéu d6i véi nhitng dong tac xoay tron trén dau
ngon chan, xoay hinh vong cung va nhay hai buéc. Co gido da rat rong lwong, truyén cho nhirng
dira tré long nhiét tinh, quyét tAm va ky nang & rat nhiéu vai dién, diéu d6 ai ciing c6 thé nhin
thay.

Khi dén xem cac buoi tip, tdi dé y dén mot vii cong chinh bi vap lién tuc, d6i chdn mang gidy
sa-tanh that 16ng ngéng trong bd do dién c6 khin choang; mot ngudi khac da bo 1& nhiéu budi
tap va hiu qua 1a khong ndm dwoc kich ban mua. T6i quan sat Sylvia, ngwdi thanh thao tat ca
vai dién clia minh, xung phong gitip nhitng vii cong khong thudc buéc nhay; dé y thiy né choi
v&i nhitng vii cOng tré hon va hi€u ddng trong sudt cac budi tap.

“Tai sao?” T6i hdi to, n6i ndng véi minh va véi bat clir ai muodn nghe. “Tai sao nd bd hét thoi
gian vao cai treong hoc nhay do, chip nhan mot tuyén bd rang n6 khong du gidi? Tai sao né
khong chon thi boi, noi kha ning ctia né sé dwoc danh gia khach quan bang dong hd bam gio,
thay vi lao vao mot noi ma sy danh gia rat chu quan, rang nguwoi tham gia phai c& nay hay c&
khéc, roi con tuy vai dién? Tai sao né khong chon con dwong vao trung hoc? Tai sao? Tai sao?
Tai sao?”

Hai ngay trwé'c dém khai mac, t6i di bd vé nha, thay cai gio Capezio den cda Sylvia va nhitng
do6i giay ba-lé chat thanh déng & cudi ciu thang. Con bé da bi bong gan, chdy mau trong budi
tap, va sé chwa phuc héi duoc trong vong sau tuin. Toi cung chong di 1ai xe dén cac buodi tap
bdn IAn mot tudn trong ba thang, néu con bé khong 1én san khiu thi chang ai c6 thé thiy dwoc
cong strc né da b ra. To6i cdm thay 1é ra né khong nén gitp dé nguwoi khac qua nhiét tinh nhw
thé.

Ba gi¢ trwdrc budi dién dau tién, téi do dAm trong béng t8i ddong nghet ngudi cla ngay 1€, cd
nghi vé mot diéu gi d6 ma ching t6i c6 thé 1am dé€ khong phai nghi rang sap t&i san khiu van
dien ma khong c6 Sylvia. Con bé vao phong toi.

“Me, con can di mua vai mén qua cho tui ban va dwa chiing dén rap hat truwdc khi budi dién
bat diu. Maria sé thay con trong man mua don chinh th nhat. Liéu con c6 nén mua cho c¢b y

2

it hoa khong? Jennifer, Siera va Camille di lam cho con mot bita tiéc sinh nhit bat ngo &



treorng quay, c6 ca banh nira. Thé con nén dem gi dén cho ching day?”

Toi xudng phd, cham lai vai budc sau Sylvia, chira chd cho con bé di chuyén cai nang trén via
he chat hep va ran nttt.

Hai gi¢r sau, toi dirng lai trwdc rap hat. “Me sé& do xe va sé mang nhitng mén qua nay vao.”

“Khong, cdAm on me,” Sylvia néi, véi tay ra dang sau ghé ngoi 13y cai gié do day hop va hoa,
“con mang duoc. Bon ching sé can con gitdp sau canh ga. Me c6 thé dén con sau bu6i dién duoc
khong?”

B6ng con bé nhoé dan, nhé din va cudi cung khuit sau canh ctra san khiu.

Pém do, cha t6i va tdi gip con bé bén ngoai rap hat vang lang véi mot bo hoa hong. “Chic
muirng,” chdng to6i thi thAm, run run, va 6m chat 1y nhau trong bong t6i.



7z N
NOI GI
Mot dém, toi cung v&i dira con gai muwoi hai tudi xem ti vi, ngudi dan chwong trinh hdi mot
c6 gai chirng mwoi may tudi rang vi sao me cd lai 1a ngwoi ¢6 dnh hwdng dén c6 nhat. Co gai
bwdc 1én, say swa ndi vé ngwdi me dac biét cda minh, nhitng bai hoc cuéc séng quan trong ma
me day cho minh. C6 gai mwoi may tudi dy da lam tit cd nhirng gi c6 thé, trir viéc dung mot cai
dén, dé to6 long biét on me.

ot

Tri 6c¢ t6i bat diu lo dang, tw hoi con gai sé noéi gi vé toi khi dwoc hdi cAu héi 4y. Ching toi,
nhirng ngwdi lam cha lam me, it khi nao c6 y kién vé tim dnh hwdng ciia minh déi véi con cai.

Hmmm... Nhitng phAm chit dac biét nao t6i da truyén cho con gai t6i diy? Liéu n6 c6 noi
rang toi da day cho né sw manh mé, doc lap, thang than va ca tinh? Liéu no c6 ca ngoi toi khi no
thanh cong? T4t nhién, day 1a diéu ma ching t6i, nhitng ba me van khao khat. Mot dién vién
dién anh dat gidi thwdng Academy (giai nghién cttu Van hoc nghé thuit) nwéc mat rung rung,
gwong mat tran tré xdc dong, gan nhw khong thé dwoc khi tuyén bo truwdc 6ng kinh truyén hinh
trén khap thé gidi “Me, con khong thé lam dwoc diéu nay ma khong c6 me. Phan thudng nay la
danh cho me.” Oi, d6 chinh 1a diéu cac ba me can, duoc cong nhan mot diéu gi do6 16m lao hon
nhitrng cong viéc noi trg hang ngay.

T6i huych con gai tbéi va hoi, “Nay, Liza, néu nguwoi ta hoi con ciu dé, con sé tra 1o thé nao?
Con sé noi gi vé bai hoc quan trong nhit trong cudc séng ma me day con?”

Toi khong phai chdé 1au. Liza tra 101 ngay, khong do dw. “Khdng dwoc mang gidy trang sau
ngay 1é Lao dong.”

“Cai gi?”

Liza 1ap lai ciu tra 1oi. Rat roé rang. R6i né nhin tbéi khoé chiu nhw thé “Me khéng nghe con noi
gia?’

T6i cé nghe, rat to va rat ro la khac.

To6i khong biét nén khdc hay nén cwoi day. Péi luc, theo ban niang, mot dira tré biét khi nao
me dung va tuyét ddi nghe loi me. Nhung tdi vAn chung hirng khi phat hién ra diéu cét yéu
nhit trong chudi thong tin toi truyén cho con gai trong mudi hai nim dau doi cha né 13, toi
mong rang diéu d6 dirng xay ra, dirng mang gidy trang sau ngay 1é Lao dong.

Toi doan tdi sé khong dwoc nhic dén khi né doat giai Oscar. Nhung, Troi oi, n6 ciing sé
khong bao gi mang gidy trang sau ngay 1€ Lao dong. Toi c6 thé chiac chan vdi ban diéu do.



GIT LAI PIEU TOT NHAT SAU CUNG

Toi va anh trai da tirng gay chién nhiéu lan dé€ gianh do6 an. That ra, khong han 1a vi t6i ddi
bung, ma chi vi m6t miéng lwdn ga trong chao, hay miéng banh cudi cung, hay vién keo con sot
trong bich dwong nhw tré nén hap dan hon néu tdi ¢6 thé danh bai anh t6i dé gianh lay.

Moi lan ching toi cii nhau Am 1 xem ai sé dwoc miéng cudi cung clia mdt mén dn ngon, cha
toi lién chan lai va thuyét gido vé cach sdng bang mdt cau ngan gon: “N6 sé ngon hon néu cac
con dem chia sé.”

Anh em tdi vOn khong bi thuyét phuc rang chién lgi phAm d6 sé ngon hon néu dem chia
nhau, thé nhung nhitng l¢i cha néi cling lam ching t6i nguwng lai, dac biét cha t6i la nguwoi luén
chia sé moi thi.

Gio day toi cling ap dung chiéu nay vé&i cac con minh, va déi khi n6 cling c6 hiéu qua.

Chang han nhw mot IAn gin day, khi tdi dang ngd ngudi trén ghé thuwdng thirc miéng banh tao
cudi cung ngon lanh ma me t6i mang dén.

Toi sap ngoam miéng dau tién thi nghe tiéng thoé thé cta dira con gai nho: “Me 3, me ¢
mudn chia phan cho con khong?”

“Thiét la me khong mudn.” T6i dap lai trong mot khodnh khic ich ky ctia ban than.

Swim lang ngdt ngat cho dén khi Barbara Jen lén tiéng: “Nhuwng n6 sé ngon hon néu me dem
chia sé.”

Toi ngap ngurng.

“Thiét tinh con biét 1a khong phai viy ma, con gai.” Téi tra loi, hy vong moi viéc sé xay ra
nhw y minh muén, nhung t6i chi nhan dwoc mot cai git dau im lang. Mién cwong, toi di 1y dao
va cat cai banh ra lam hai.

Vai ngay sau me t6i lai gitri dén mot dia banh nwéng thom ngon - nhitng cai banh méi ra 1o
van con am, dwong twom vang ra ca 1ép phi trén mat.

b6 1a mén qua thét dai con gai toi.

Va chung chi c¢6 bon chiéc.

Barbara Jen vé dén ctra sau mot bai tap chay, trong c6 vé rat déi. C6 nhoc lap tic phat hién ra
nhirng 6 banh dé trén chan bép, va nhanh nhuw mét vin dong vién chay dua nwéc rat mot tram
dam, nudt ot ngay hai chiéc banh v&i mot ly stra lanh.

O banh ctia toi thi troéi xudéng chdm hon, t6i nhdm nhap tirng miéng mot va liém 16p duwong
nhw mdt con meéo nhan nha chai chu6t bo 16ng ciia minh.

Khong doi dén gior ngl chiing t6i m&i phat hién ra la Barbara Jen va t6i déu c6 chung y dinh
khi moi nguoi mot hwéng chay dén nha bép cung lic: rot mot ly siva khac va chép chiéc banh.
Siéu sao chay nwéc rat qua that khong hé danh. C6 nhdéc dén dich truwée va 6 banh thom ngon,
béng nhdy da nam gon trong 1ong ban tay.



Hummm, t6i tram ngam. Pay c6 phai la c6 nhéc chi méi mot tuan trwdec diy da xoay x& cau
cach ngdn gia dinh dé 14y nira miéng banh tao tlr tay minh khéng vay?

Thira biét c6 nhéc sé ngiu nghién 6 banh nwédng nhanh dén mic nao, to6i nghi tét nhat la
khong nén phi thoi gian.

“Né6 sé ngon hon néu con chia sé, con biét ma.” Toi cat 1oi.

Cai miéng dang ha to ctia cd bé bong ngirng lai ntra chirng, & tw thé san sang cin vao chiéc
banh khoai khiu. Trong khoanh khiac 4y, 6 banh va cai miéng dang ha ra nhw bi déng bang.

“Me biét khéng, Ong ngoai néi cau néi ay khi chi méi 1a mot dira tré,” c6 bé vién ¢, va toi
dap lai bang mot cai gat dau im ling cong nhan.

Sau mot khoang ling, giong c6 nhdc mién cudng, chiu thua truyén théng va lwong tdm. “Cho
con mot cai dao,” c6 nhdc noi.

Moi ngudi ching tdi tAn hwéng bira dn nhé trwdc khi di ngli: mot ly sira lanh va nira 6 banh
nuong.

An xong, ching t6i nhin nhau mim cwdi, nhan ra ring “chia sé” 1a mét truyén théng rat doi
ngot ngao d€ tuin theo.
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