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ăm	399	trước	Tây	lịch,	Socrate
bị	ba	công	dân	Athènes	là	Mélètos,	Anytos	và	Lycon	truy	tố	về	tội	«làm	thanh	niên

hư	 hỏng»	 và	 «thay	 thế	 các	 vị	 thần	 của	 thành	 quốc	 bằng	 ngoại	 thần».	 Theo	 luật	 pháp	 của
Athènes,	kẻ	bị	buộc	tội	có	thể	tự	biện	hộ	hay	đọc	bài	cãi	do	người	khác	viết	giúp.	Ông	chọn	giải
pháp	đầu,	và	sau	một	phiên	xử	mang	danh	nghĩa	công	lý	song	thực	chất	là	chính	trị,	đã	bị	kết
án	phải	uống	thuốc	độc.	Nhưng	cũng	từ	đó,	Socrate	hoá	thân	thành	mẫu	mực	bất	tử,	bài	tự	biện
của	ông	do	Platon	ghi	lại	trở	thành	tác	phẩm	văn	học	và	triết	học	gối	đầu	giường,	«trường	hợp
Socrate»	không	ngừng	chất	vấn	lương	tâm	con	người,	đồng	thời	đặt	ra	một	câu	hỏi	lớn	về	công
lý	cho	mọi	chế	độ	chính	trị.

Để	 chuyển	ngữ	 tác	phẩm	 lý	 thú	này,	 chúng	 tôi	 chủ	 yếu	dựa	 trên	bản	dịch	 tiếng	Pháp	 của
Victor	Cousin	(Apologie	de	Socrate,	 1822),	 và	bản	dịch	 tiếng	Anh	 của	Benjamin	 Jowett	 (The
Apology	of	Socrates,	1892),	cả	hai	đều	có	thể	tìm	thấy	dễ	dàng	trên	Internet.	Tuy	nhiên,	ở	một	số
đoạn,	chúng	tôi	đã	sử	dụng	song	song	các	bản	dịch	Pháp	ngữ	mới	của	Emile	Chambry	hoặc	Luc
Brisson,	khi	thấy	cần	phải	diễn	tả	giản	dị,	trong	sáng	hoặc	gần	gũi	hơn	với	tiếng	Việt.

Người	hầu	mang	đến	cho	Socrates	chén	chứa	nước	cốt	cây	ciguë…

Agora	là	trái	tim	của	Athènes,	là	nơi	tập	trung	của	các	hoạt	động	chính	trị,	thương	mại,	hành
chánh	và	xã	hội,	là	trung	tâm	của	tôn	giáo	và	văn	hóa,	và	là	nơi	hành	xử	pháp	lý
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ocrate	 tường	 thuật	 nguồn	 gốc	 của	 sự	 vu	 khống	 mà	 ông	 là	 nạn	 nhân,	 chất	 vấn
Mélètos,	và	đặt	vấn	đề	công	lý.

Thưa	quý	công	dân	Athènes[01]	,	không	biết	những	kẻ	truy	tố	tôi	đã	gây	ấn	tượng	gì	trên	quý
vị;	riêng	đối	với	tôi,	bài	buộc	tội	của	họ[02]	quả	đã	có	sức	thuyết	phục	mạnh	đến	độ	hầu	như	đôi
lúc	nó	làm	tôi	quên	bẵng	mình	là	ai.	Rằng	hay	thì	thực	là	hay;	tuy	nhiên,	họ	chẳng	phát	biểu	tới
một	lời	trung	thực.	Song	trong	bao	dối	trá	đã	tuôn	ra	ở	đây,	điều	làm	tôi	sửng	sốt	hơn	cả	là	khi
họ	dặn	quý	đồng	hương	phải	cảnh	giác	trước	tài	hùng	biện	của	Socrate.	Nói	thế	mà	không	sợ	bị
phủ	nhận	ngay	tức	khắc	thì	thật	là	liều	lĩnh	đến	mức	trơ	tráo,	bởi	vì	chỉ	cần	mở	miệng	ra	tôi	đã
vô	tình	chứng	minh	trước	cử	tọa	rằng	Socrate	này	chẳng	có	chút	nghề	miệng	luỡi	mọn	nào.
Trừ	phi	đối	với	họ	sự	hùng	biện	có	nghĩa	là	sức	mạnh	của	sự	thật.	Nếu	đúng	như	thế,	tôi	thú
nhận	có	thể	là	nhà	hùng	biện,	nhưng	không	phải	theo	kiểu	của	họ.	Bởi	vì,	xin	nhắc	lại	một	lần
nữa,	họ	chưa	hề	nói	lên	lời	nào	đúng	với	sự	thực,	trong	khi	từ	miệng	tôi,	quý	vị	sẽ	nghe	tất	cả
sự	thực,	cho	dù	nó	không	được	chải	chuốt	bằng	loại	ngôn	từ	bóng	bẩy	như	trong	diễn	từ	đầy
tiểu	xảo	của	bên	nguyên,	mà	ngược	lại,	bằng	bất	cứ	câu	chữ	nào	thoạt	hiện	đến	trong	đầu;	bởi
vì	thực	tình,	tôi	tin	chắc	rằng	mình	sẽ	không	nói	điều	gì	không	chân	thực.	Vậy,	đừng	ai	chờ	đợi
chi	khác	ở	Socrate.
Ở	vào	tuổi	đời	này,	thật	khó	coi	nếu	tôi	xuất	hiện	trước	mắt	quý	vị	như	một	thiếu	niên	đang

tập	diễn	thuyết	trước	công	chúng,	phải	không	quý	đồng	hương	Athènes?	Cho	nên	ân	huệ	duy
nhất	mà	tôi	xin	quý	vị	là,	nếu	phải	nghe	tôi	tự	bênh	vực	bằng	cùng	thứ	ngôn	ngữ	mà	tôi	vẫn
quen	dùng	ở	quảng	trường	Agora[03]	,	gần	các	bàn	đổi	tiền	(nơi	một	số	đông	quý	vị	ở	đây	đã
từng	nghe	tôi	phát	biểu)	hay	ở	bất	cứ	chỗ	nào	khác,	xin	chớ	ngạc	nhiên	và	ồn	ào	ngắt	lời	tôi[04]
;	bởi	vì	hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	trong	đời,	tuổi	đã	ngoài	bảy	mươi,	Socrate	này	mới	phải	ra	hầu
tòa,	nên	thật	tình	hoàn	toàn	xa	lạ	với	thứ	ngôn	ngữ	được	sử	dụng	nơi	pháp	đình.	Thế	thì,	y	hệt
như	nếu	tôi	là	người	sống	ngoài	thành	quốc,	quý	vị	sẽ	dung	thứ	cho	phép	tôi	phát	biểu	bằng	lời
nói	và	cung	cách	của	nơi	tôi	ở,	tôi	cũng	xin	quý	vị,	và	tôi	tin	rằng	đấy	là	yêu	cầu	chính	đáng,	hãy
để	cho	tôi	làm	chủ	phần	hình	thức	của	phần	tự	biện	này,	cho	dù	nó	sẽ	có	kết	quả	tốt	xấu	ra	sao,
mà	chỉ	tập	trung	tất	cả	chú	ý	suy	xét	xem	những	điều	tôi	nói	ra	là	đúng	hoặc	sai.	Đấy	chính	là
nhiệm	vụ	của	người	xét	xử;	nhiệm	vụ	của	diễn	giả	là	khai	báo	sự	thật.
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	bây	giờ,	trước	hết	cho	tôi	phản	bác	những	kẻ	buộc	tội	và	các

tội	trạng	mà	họ	đã	cáo	buộc	tôi	trước	kia;	sau	đó,	tôi	sẽ	trả	lời	những	kẻ	buộc	tội	và	các	tội
trạng	mới	mà	họ	gán	cho	tôi	gần	đây.
Bởi	vì,	thưa	quý	vị,	không	thiếu	gì	người	đã	truy	tố	tôi	trước	quý	vị	từ	bao	năm	nay,	và	tuy

rằng	họ	chẳng	đưa	ra	được	điều	gì	 trung	 thực,	 tôi	vẫn	sợ	họ	nhiều	hơn	 là	Anytos	với	đồng
đảng[05]	,	mặc	dù	những	nhân	vật	sau	cũng	rất	đáng	ngại.	Vâng,	thưa	quý	đồng	hương,	những	kẻ
buộc	tội	tôi	đầu	tiên	mới	đáng	sợ	hơn	nhiều,	bởi	vì,	chiếm	lĩnh	tinh	thần	của	phần	đông	quý	vị
từ	tuổi	thơ,	họ	đã	không	ngừng	lặp	đi	lặp	lại	những	điều	dối	trá	khiến	quý	vị	tin	rằng	có	một



nhà	thông	thái	nào	đó	mang	tên	Socrate	thường	vẫn	suy	tưởng	về	các	hiện	tượng	trên	trời,
bươi	kiếm	trong	lòng	đất,	và	biến	chuyện	xấu	xa	thành	điều	đáng	làm[06]	.	Những	ai	phổ	biến
loại	tai	tiếng	ấy	mới	thật	sự	là	kẻ	kết	án	tôi;	bởi	vì,	tin	theo	lời	họ,	người	nghe	tự	thuyết	phục
mình	rằng	bất	cứ	cá	nhân	nào,	một	khi	đã	đeo	đuổi	loại	tìm	tòi	đó,	đều	không	tin	là	có	thần
thánh.	Những	kẻ	buộc	tội	này	thật	đông	đảo,	và	họ	đã	hành	động	từ	lâu;	hơn	nữa,	họ	đã	áp	đặt	ý
kiến	này	trên	quý	vị	ở	vào	cái	tuổi	dễ	tin	của	thời	thơ	ấu	hoặc	niên	thiếu,	càng	dễ	tin	hơn	nữa
khi	họ	xử	vắng	mặt	một	kẻ	không	ai	bênh	vực.	Và	điều	kỳ	quái	hơn	hết	là	ngay	bản	thân	tôi
cũng	không	thể	biết	mặt,	không	nêu	được	tên	những	ai	đã	kết	tội	mình,	ngoại	trừ	một	tay	viết
hài	kịch[07]	.	Nhưng	tất	cả	những	kẻ	đã	mang	các	điều	dối	trá	trên	ra	thuyết	phục	quý	vị	vì	ganh
ghét	hay	để	phỉ	báng	tôi,	rồi	những	kẻ	cả	tin	sau	đó	lại	đi	thuyết	phục	người	khác,	chính	hạng
người	này	mới	làm	tôi	bối	rối	hơn	cả.	Đã	không	thể	nào	đưa	một	ai	ra	toà,	tôi	còn	không	thể
nào	phản	bác	họ;	để	tự	vệ,	tôi	bị	đặt	vào	thế	phải	đương	đầu	với	những	bóng	ma,	và	tranh	luận
mà	không	nghe	tiếng	trả	lời.	Như	thế,	xin	quý	vị	ghi	nhận	trong	tâm	trí	cho,	rằng	Socrate	này
có	đến	hai	loại	người	buộc	tội	như	vừa	trình	bày:	kẻ	đã	ám	tố	tôi	từ	thời	xa	xưa,	và	kẻ	chỉ	mới
ra	mặt	tố	tụng	gần	đây;	mặt	khác,	cũng	xin	quý	vị	hiểu	giùm	cho	là	tôi	phải	bắt	đầu	bằng	sự
phản	bác	hạng	người	thứ	nhất,	bởi	vì	chính	họ	là	kẻ	mà	quý	vị	đã	nghe	trước	tiên	trong	một
thời	gian	dài,	và	chính	họ	mới	để	lại	nhiều	ấn	tượng	trên	quý	vị	hơn	hạng	người	sau.
Đã	đến	lúc,	thưa	quý	đồng	hương	Athènes,	tôi	phải	tự	bênh	vực	và	cố	gắng	rứt	ra	khỏi	tâm

trí	quý	vị	những	điều	vu	khống	đã	ăn	sâu	từ	lâu,	với	thời	gian	được	phát	biểu	thật	là	ít	ỏi[08]	Tất
nhiên,	tôi	hy	vọng	đạt	được	mục	đích,	nếu	nó	có	ích	cho	cả	quý	vị	lẫn	bản	thân	Socrate	này.	Tôi
hy	vọng	thành	công,	tuy	biết	rằng	tự	bênh	vực	trong	những	điều	kiện	như	thế	là	cực	kỳ	khó
khăn,	và	hoàn	toàn	không	tự	dối	mình	về	mức	khó	khăn	đó.	Thôi,	hãy	để	mọi	việc	diễn	tiến
theo	ý	muốn	của	thần	thánh.	Bổn	phận	công	dân	của	tôi	là	tuân	thủ	luật	pháp	và	tự	bênh	vực
mình.
Hãy	trở	lại	từ	gốc	và	xem	tội	trạng	nào	đã	làm	điểm	tựa	cho	những	kẻ	phỉ	báng	tôi	và	đã

khiến	Mélitos	có	đủ	tự	tin	để	truy	tố	tôi	trước	toà.	Xem	nào,	những	kẻ	phỉ	báng	Socrate	đã	nói
gì?	Thử	làm	như	thể	lời	buộc	tội	của	họ	đã	được	viết	ra	trong	bản	cáo	trạng,	và	nay	sau	thủ	tục
tuyên	thệ,	đang	được	tuyên	đọc	trước	tòa:	«Socrate	là	người	nguy	hiểm,	vì	tật	tò	mò	sai	trái,	y
muốn	thấu	triệt	cả	chuyện	trên	trời	và	trong	lòng	đất,	biến	chuyện	xấu	xa	thành	điều	đáng	làm,
còn	dạy	dỗ	kẻ	khác	loại	tà	thuật	ấy».	Đấy	là	cáo	trạng.
Đấy	 chính	 là	 những	 gì	 quý	 vị	 đã	 thấy	 tận	mắt	 trong	 hài	 kịch	 của	 Aristophane.	Một	 ông

Socrate	nào	đó	được	kéo	vất	va	vất	vưởng	ngang	sân	khấu,	tuyên	bố	rằng	mình	có	tài	đi	lại	trên
không	và	hàng	trăm	điều	ngông	cuồng	khác	về	nhiều	chuyện	mà	bản	thân	tôi	tuyệt	đối	không
hiểu	nổi.	Tôi	nói	thế	không	phải	để	dè	bỉu	loại	kiến	thức	trên	-	xin	đính	chính	nếu	có	ai	trong
cử	tọa	thành	thạo	về	các	bộ	môn	ấy;	hy	vọng	rằng	Mélitos	sẽ	không	lại	kiếm	chuyện	với	tôi
thêm	lần	nữa	vì	lời	đính	chính	này.	Sự	thật	là	tôi	không	hề	đeo	đuổi	loại	học	thuật	đó;	phần	lớn
quý	vị	ở	đây	có	thể	làm	chứng	cho	tôi.	Vì	vậy,	tôi	yêu	cầu	vị	nào	đã	từng	đàm	luận	với	tôi,	và
đấy	là	trường	hợp	của	một	số	rất	đông	quý	vị,	hãy	hỏi	han	nhau	xem,	và	công	bố	xem	có	bao
giờ	quý	vị	từng	nghe	Socrate	này	phát	biểu	chi,	ngắn	ngủi	hay	dông	dài,	về	các	vấn	đề	ghi	trong
cáo	 trạng	 trên.	Quý	vị	 sẽ	 thấy	ngay	rằng	 tất	 cả	những	chuyện	mà	người	 ta	gán	cho	 tôi	đều
thuộc	về	cùng	một	duộc:	chẳng	có	gì	là	thực	trong	các	lời	phao	đồn	ấy.
Và	nếu	có	ai	bảo	quý	vị	rằng	tôi	còn	dạy	dỗ	kẻ	khác	lấy	thù	lao,	thì	đấy	cũng	là	tin	thất	thiệt.

Không	phải	tôi	không	biết	rằng	có	khả	năng	dạy	dỗ	người	đời	là	điều	cao	đẹp,	như	Gorgias	của
Leontium,	như	Prodicos	ở	Céos,	như	Hippias	xứ	Elis	 [09]	 .	Các	nhân	vật	 lừng	danh	này	đã	đi
khắp	mọi	thành	quốc	Hy	Lạp,	và	ở	đâu	họ	cũng	thuyết	phục	nổi	thanh	niên	bản	xứ	rời	bỏ	các	vị
thầy	đồng	hương	đang	dạy	dỗ	mình	miễn	phí	để	theo	học	họ,	chẳng	những	chịu	trả	phí	tổn	cao,
mà	còn	xem	đấy	như	một	đặc	ân.	Ngay	tại	thành	quốc	ta,	tôi	nghe	nói	cũng	có	một	người	mới
đến	từ	Paros,	một	biện	sĩ	rất	giỏi.	Hôm	nọ,	tôi	tình	cờ	ghé	thăm	Callias	con	của	Hipponicus,
người	đã	trả	học	phí	cho	giới	biện	sĩ	còn	nhiều	hơn	tất	cả	những	kẻ	hiếu	học	ở	đây	cộng	lại.	Tôi
hỏi	Callias	khi	nói	về	các	con	của	ông	ta:	«Này	Callias,	nếu	bạn	có	ngựa	giống	hoặc	bò	mộng	thay
vì	hai	con	trai,	chúng	ta	đều	biết	rằng	phải	giao	chúng	và	phải	trả	thù	lao	tương	xứng	cho	ai	có
khả	năng	phát	huy	bản	chất	của	chúng	thành	những	sinh	vật	khỏe	và	đẹp	đến	tối	đa,	và	kẻ	ấy



hẳn	phải	chuyên	nghề	chăn	ngựa	hay	nuôi	bò.	Nhưng	vì	các	con	bạn	là	người,	bạn	đã	quyết	giao
chúng	cho	ai	chưa?	Ai	có	thể	dạy	dỗ	chúng	nên	người	và	thành	công	dân	tốt?	Tôi	tin	rằng,	từ	khi
làm	bố,	nhất	định	bạn	đã	suy	nghĩ	nhiều	về	chuyện	này.	Bạn	đã	có	ai	chưa?».	Ông	ta	đáp:	«Tìm
được	người	rồi».	Tôi	 lại	hỏi:	«Ai	 thế,	dân	ở	đâu,	đòi	 thù	 lao	bao	nhiêu?».	 Callias	 cho	 tôi	biết:
«	Evenos	đấy	Socrate,	ông	ta	đến	từ	Paros	và	lấy	5	min»	[10]	.	Tất	nhiên,	tôi	mừng	cho	Evenos,
nếu	quả	thật	ông	ta	có	biệt	tài	ấy	và	chịu	truyền	dạy	với	một	giá	phải	chăng	như	vậy.	Bản	thân
tôi,	nếu	có	chuyên	môn	của	ông	ta,	chẳng	những	tôi	sẽ	rất	hãnh	diện	mà	còn	tự	đắc.	Khổ	nỗi,
thưa	quý	đồng	hương	Athènes,	tôi	không	có	khả	năng	này.
Đến	đây,	trong	số	quý	vị	hẳn	có	người	sẽ	hỏi:	«Nhưng	mà	này	Socrate,	công	ăn	việc	làm	của

ông	chi	gì	vậy?	Tại	sao	người	ta	lại	phỉ	báng	ông?	Ông	cho	rằng	mình	chẳng	làm	gì	khác	thường
cả;	nhưng	chắc	chắn	ông	không	thể	là	nạn	nhân	của	bao	nhiêu	tai	tiếng,	bao	nhiêu	chuyện	nhảm
nhí	nếu	thực	sự	ông	không	làm	chi	hơn	hoặc	khác	thiên	hạ.	Hãy	nói	chúng	tôi	nghe,	để	tránh	cho
cử	toạ	sự	phán	xử	nhẹ	dạ,	võ	đoán».	Nghi	vấn	chí	lý,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý;	vì	vậy,	tôi	xin	cố	gắng
giải	thích	vì	đâu	mà	Socrate	này	lại	thừa	hưởng	vừa	cái	danh	người	hiểu	biết[11]	,	vừa	bao	lời
phỉ	báng	như	vậy.	Xin	quý	vị	lắng	nghe.	Có	thể	một	vài	vị	trong	cử	tọa	tưởng	rằng	tôi	nói	đùa;
nhưng	xin	hãy	yên	trí	rằng	tôi	chỉ	nói	lên	sự	thực.	Danh	tiếng	của	tôi	không	đến	từ	chi	khác	hơn
là	một	kiến	thức	vốn	có.	Kiến	thức	về	cái	gì	vậy?	Có	lẽ	nó	chỉ	là	một	sự	hiểu	biết	liên	hệ	đến	con
người.	Thứ	kiến	thức	ấy,	có	thể	là	tôi	có	thật,	bởi	vì	ai	cũng	có	khả	năng	đạt	đến,	và	chỉ	trong
chừng	mức	đó	thôi	mà	tôi	dám	tin	mình	là	người	hiểu	biết.	Ngược	lại,	các	biện	sĩ	mà	tôi	vừa	kể
tên	ban	nãy	lại	có	một	loại	tri	thức	khác,	ở	một	cấp	bực	cao	hơn	là	kiến	thức	chung	này.	Tôi
không	thể	nói	chi	hơn	về	loại	tri	thức	đó,	bởi	vì	thật	tình	tôi	không	biết;	ai	nói	khác	là	nói	láo	và
vu	khống.
Đến	đây,	quý	công	dân	Athènes,	xin	đừng	lao	nhao	ngắt	lời	tôi,	nếu	quý	vị	thấy	rằng	Socrate

này	nói	về	mình	quá	đỗi	tự	phụ;	bởi	vì	những	lời	tôi	sắp	nói	ra	đây	không	xuất	phát	từ	tôi	mà
từ	một	quyền	uy	đáng	cho	quý	vị	tin	cậy	hơn	nhiều.	Để	xác	nhận	sự	hiểu	biết	của	Socrate,	tôi
xin	dẫn	chứng	lời	phán	của	thần	Apollon	ở	đền	Delphes[12]	,	Ngài	sẽ	nói	cho	quý	vị	biết	tôi	có
phải	là	người	hiểu	biết	chăng,	và	kiến	thức	ấy	là	gì.	Trong	cử	toạ	chắc	ai	cũng	biết	Chéréphon,
bạn	từ	thời	thơ	ấu	của	tôi,	đồng	thời	là	một	công	dân	tốt,	kẻ	đã	cùng	đi	đày	và	cùng	hồi	hương
với	quý	vị[13]	.	Biết	rõ	Chéréphon,	quý	vị	còn	lạ	gì	nhiệt	tình	mà	y	đặt	vào	mọi	công	việc.	Ngày
kia,	khi	ghé	viếng	đền	Delphes,	Chéréphon	bỗng	đánh	bạo	thỉnh	ý	Thần	xem	trên	đời	này	còn
có	người	hiểu	biết	hơn	Socrate	chăng	(đến	đây,	một	lần	nữa	tôi	lại	phải	xin	quý	vị	chớ	xì	xào
khó	chịu	khi	nghe	tôi	nói);	và	vị	đồng	cô[14]	ở	đền	trả	lời	rằng	không	có	ai	cả.	Về	lời	đáp	này,	dù
Chéréphon	nay	không	còn	nữa,	Chérécrate	ở	đây	có	thể	xác	nhận	với	quý	vị.
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	bây	giờ	hãy	xét	xem	vì	sao	Socrate	này	lại	kể	chuyện	ấy	ra	ở

đây.	Vì	nay	tôi	phải	giải	thích	với	quý	vị	căn	nguyên	của	những	lời	vu	khống	mà	tôi	là	nạn	nhân.
Khi	biết	câu	trả	lời	của	Thần,	tôi	chợt	thắc	mắc:	lời	phán	này	muốn	nói	chi,	mang	ẩn	nghĩa	gì?
Bởi	vì	tôi	thừa	biết	rằng	mình	chẳng	mảy	may	có	chút	kiến	thức	nào.	Vậy	thì	Thần	muốn	nói
chi,	khi	phán	rằng	tôi	là	kẻ	hiểu	biết	nhất?	Chắc	chắn	là	Ngài	không	thể	nói	dối;	dối	trá	là	điều
hoàn	toàn	trái	ngược	với	bản	chất	của	thần	thánh.	Hoang	mang	tột	độ	như	thế	khá	lâu,	sau	bao
lần	do	dự,	cuối	cùng	tôi	đành	phải	lấy	quyết	định	tự	tìm	hiểu	ý	Thần.	Trộm	nghĩ	nếu	tìm	được
một	người	giàu	kiến	thức	hơn	mình,	lúc	ấy	tôi	có	thể	thưa	lại	với	Thần:	đây	là	người	thông	thái
hơn	tôi,	thế	mà	Ngài	lại	dạy	rằng	tôi	là	người	hiểu	biết	nhất!	Tôi	bèn	đến	viếng	một	công	dân
vẫn	được	xem	là	thuộc	thành	phần	có	nhiều	kiến	thức	sâu	rộng	nhất	thành	quốc,	hy	vọng	rằng
ở	đây	hơn	bất	cứ	nơi	nào	khác,	tôi	sẽ	có	cơ	may	kiểm	chứng	lời	phán	trên.	Tôi	đã	khảo	sát	cặn
kẽ	nhân	vật	này	–	xin	miễn	nêu	tên,	chỉ	cần	nói	rõ	rằng	đấy	là	một	trong	các	nhà	lãnh	đạo	chính
trị	lớn	nhất	của	chúng	ta	-,	và	từ	cuộc	đàm	luận	với	ông	ta,	tôi	rút	ra	kết	luận	rằng	vị	này	đã	gây
được	ấn	tượng	thông	thái	trước	mắt	nhiều	người,	nhất	là	trước	mắt	của	chính	mình,	song	sự
thực	là	y	chẳng	có	chút	kiến	thức	nào.	Khám	phá	trên	khiến	tôi	cố	gắng	chứng	minh	cho	ông	ta
thấy	rằng	y	không	hề	có	những	hiểu	biết	mà	y	tưởng	có.	Hậu	quả	là	tôi	chỉ	chuốc	lấy	sự	thù
ghét	của	ông	ta	và	bạn	bè	tham	dự	cuộc	đàm	thoại.	Khi	ra	về,	tôi	không	khỏi	tự	nghĩ	mình	hiểu
biết	hơn	vị	này.	Có	thể	đúng	là	cả	ông	ta	lẫn	tôi	đều	không	biết	chi	đáng	kể,	song	trong	khi	ông
ta	tưởng	mình	biết	mặc	dù	chẳng	biết	chi,	thì	tôi	tuy	không	biết	chi	cũng	không	hề	tưởng	là
mình	biết.	Như	thế,	ít	nhất	về	điểm	này,	dường	như	tôi	biết	điều	hơn:	tôi	không	tưởng	là	biết



điều	tôi	không	biết.	Sau	đó,	tôi	lại	viếng	một	nhân	vật	khác,	còn	được	xem	là	thông	thái	hơn	cả
vị	trước;	tôi	đi	đến	cùng	một	kết	luận,	và	ở	đấy	tôi	cũng	lại	tự	chuốc	lấy	oán	hận	của	ông	ta	và
rất	nhiều	bạn	hữu	chung	quanh.
Tuy	vậy,	tôi	vẫn	không	nản	chí	chút	nào.	Tôi	hoàn	toàn	cảm	nhận	được	sự	thù	ghét	mà	mình

đã	tích	lũy,	song	dù	buồn	rầu,	ngay	cả	đôi	khi	kinh	hoảng	nữa,	tôi	tin	rằng	mình	phải	đặt	sự	tìm
hiểu	ý	nghĩa	của	lời	Thần	phán	lên	trên	tất	cả.	Tôi	lại	ghé	hết	nhà	này	đến	nhà	khác,	cố	tìm	gặp
bằng	được	những	người	được	tiếng	thông	thái	hay	tỏ	vẻ	có	vốn	liếng	kiến	thức.	Và	Chó[15]	ơi,
tôi	xin	thề,	bởi	vì	tôi	phải	khai	thực	với	quý	vị,	đây	là	kết	luận	tôi	đã	rút	ra	từ	cuộc	thăm	dò:	trừ
vài	ngoại	lệ	hiếm	hoi,	kẻ	được	tiếng	là	thông	thái	nhất	rốt	cuộc	lại	thiếu	hiểu	biết	hơn	ai	hết,
trong	khi	kẻ	bị	xem	là	thấp	kém	hơn	dường	như	lại	gần	gũi	với	lương	thức	hơn.
Dầu	sao,	cũng	xin	 thuật	 lại	với	quý	vị	 trong	chi	 tiết	cuộc	 truy	tìm	đáng	gọi	 là	công	trình

Hercule	của	Socrate	này	để	tự	thuyết	phục	rằng	lời	phán	của	Thần	là	không	thể	sai.	Sau	giới
chính	khách,	tôi	tìm	đến	giới	cầm	bút,	từ	kẻ	viết	kịch,	làm	thơ	đến	các	loại	tác	gia	khác,	hoàn
toàn	không	nghi	ngờ	rằng	ở	đây	sự	dốt	nát	của	tôi	sẽ	hiển	hiện	lộ	liễu	trước	kiến	thức	ưu	đẳng
của	họ.	Cầm	trong	tay	tác	phẩm	nào	có	vẻ	đã	được	tạo	tác	công	phu	nhất	của	họ,	tôi	hỏi	họ
thực	sự	muốn	nói	gì,	hy	vọng	qua	đó	được	chỉ	giáo	thêm.	Thưa	quý	đồng	hương,	thật	là	xấu	hổ
phải	nói	lên	sự	thực,	tuy	rằng	dù	sao	cũng	phải	khai	thật	với	quý	vị	mà	thôi.	Tất	cả	hoặc	hầu
hết	những	người	có	mặt	trong	các	cuộc	trò	chuyện	đều	có	thể	bàn	về	văn	thơ	của	các	vị	ấy	hay
hơn	cả	chính	tác	giả.	Tôi	mau	chóng	nhận	ra	rằng	giới	văn	thi	sĩ	đã	sáng	tạo	được	không	phải
nhờ	kiến	thức,	mà	nhờ	một	thứ	năng	khiếu	tự	nhiên	hay	cảm	hứng	thiên	phú	giống	như	ở	các
nhà	tiên	tri	hay	thầy	bói;	các	vị	này	có	thể	tiết	lộ	bao	điều	thật	đáng	phục	tuy	chẳng	có	hiểu
biết	chi	về	chúng.	Nhà	văn,	nhà	thơ	dường	như	cũng	ở	trong	một	trạng	thái	tương	tự;	đồng
thời	tôi	cũng	nhận	thấy	rằng	họ	còn	tưởng	mình	thông	thái	hơn	thiên	hạ	trên	mọi	vấn	đề	khác
nhờ	thứ	năng	khiếu	đặc	biệt	ấy,	thật	ra	thì	họ	chẳng	hiểu	biết	gì	hơn	ai.	Tôi	bèn	giã	từ	giới	này,
tin	chắc	rằng	dù	sao	mình	cũng	còn	hơn	họ,	vì	cùng	một	lý	lẽ	như	đối	với	các	chính	khách.
Sau	cùng,	tôi	tìm	đến	giới	công	nghệ[16]	.	Tự	thấy	mình	chẳng	biết	chi	hết	về	loại	nghệ	thuật

này,	tôi	tin	chắc	sẽ	gặp	ở	đây	rất	nhiều	nghệ	nhân	biết	làm	đủ	thứ	sản	phẩm	đẹp	đẽ.	Và	về	điểm
này	thì	 tôi	không	nhầm	chút	nào:	họ	biết	rất	nhiều	chuyện	mà	tôi	không	biết,	và	dưới	khía
cạnh	này	thì	đúng	là	họ	thông	thái	hơn	Socrate	tôi	rất	nhiều.	Tuy	nhiên,	thưa	quý	vị,	ngay	cả	kẻ
có	hoa	tay	nhất	ở	đây	cũng	mắc	phải	cùng	một	sai	lầm	như	giới	văn	thi	sĩ;	vì	xuất	sắc	hơn	kẻ
khác	về	kỹ	thuật	nghề	nghiệp,	anh	nào	cũng	yên	trí	rằng	mình	phải	có	nhiều	kiến	thức	hơn
thiên	hạ	về	bao	chuyện	quan	trọng	khác,	đến	nỗi	sự	tự	phụ	điên	khùng	đó	che	lấp	cả	tài	năng
kỹ	xảo	của	họ.	Rốt	cuộc,	liên	tưởng	đến	lời	phán	của	Thần,	rồi	tự	vấn	nên	giữ	mình	như	bây	giờ,
nghĩa	là	không	có	cả	những	điều	họ	biết	lẫn	những	điều	họ	không	biết,	hay	nên	vừa	có	phần
hiểu	biết	vừa	có	phần	u	muội	của	họ,	tôi	đã	tự	trả	lời	cho	mình	và	với	Thần	rằng	Socrate	này
muốn	giữ	mình	như	hiện	thời	hơn.
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	chính	những	tìm	tòi	này	đã	khơi	dậy	bao	oán	ghét	cay	độc	và

đáng	sợ	đối	với	tôi,	và	cũng	chính	từ	căm	thù	mà	những	điều	vu	khống	tôi	đã	xuất	phát.	Đồng
thời,	cũng	chính	nhờ	những	tìm	tòi	này	mà	tôi	lại	được	tiếng	là	hiểu	biết,	bởi	vì	tất	cả	những	ai
đã	từng	nghe	tôi	đều	tưởng	rằng	Socrate	này	biết	hết	mọi	chuyện	về	những	gì	tôi	đã	chứng
minh	là	người	khác	không	biết.	Nhưng	thưa	quý	vị,	sự	thật	là	chỉ	có	Thần	Apollon	mới	thông
thái,	và	Ngài	chỉ	muốn	dạy	qua	lời	phán	rằng	kiến	thức	của	con	người	chưa	đi	đến	đâu	cả,	thậm
chí	không	là	gì	cả;	và	hiển	nhiên	là	ở	đây	đâu	phải	Ngài	nói	chi	về	cá	nhân	tôi,	mà	chỉ	dùng	tên
tôi	như	một	thí	dụ,	như	thể	đang	nói	với	tất	cả	mọi	người:	hỡi	con	người,	kẻ	thông	thái	nhất
trong	số	các	anh	sẽ	là	ai	tự	biết	rằng	kiến	thức	của	mình	không	là	gì	cả,	như	Socrate.	Tuy	vững
tin	như	thế,	song	để	chắc	chắn	hơn	nữa,	đồng	thời	vâng	lời	Thần,	tôi	 luôn	tiếp	tục	cuộc	tìm
kiếm,	hết	khảo	sát	công	dân	thành	quốc	này	đến	kẻ	ngoại	thành	kia,	bất	kỳ	ai	được	tiếng	hay	có
vẻ	thông	thái,	hy	vọng	một	ngày	kia	sẽ	tìm	thấy	ở	họ	sự	hiểu	biết	đích	thực.	Và	khi	không	tìm
ra,	tôi	làm	kẻ	phát	ngôn	của	Thần,	chứng	minh	cho	từng	người	thấy	rằng	họ	không	thông	thái
như	họ	tưởng.	Việc	ấy	đã	chiếm	hết	thời	giờ,	khiến	tôi	không	còn	rảnh	rỗi	để	 lo	việc	thành
quốc	hay	gia	đình;	thế	nên	tôi	cam	sống	trong	cảnh	cực	kỳ	túng	quẫn,	với	mục	đích	duy	nhất	là
tận	tụy	phục	vụ	lời	Thần.



Mặt	khác,	nhiều	thanh	niên	nhàn	rỗi	vì	 là	con	nhà	giàu	có	đã	tự	nguyện	theo	tôi,	vì	thích
nghe	Socrate	này	thử	thách	kẻ	tưởng	mình	thông	thái.	Sau	đó	chính	họ	lại	tự	ý	bắt	chước	tôi,	đi
tìm	những	người	khác	nữa	để	khảo	hạch;	và	tôi	không	nghi	ngờ	chút	nào	là	họ	thường	được
mùa	lớn,	bởi	vì	không	thiếu	gì	người	trên	đời	này	tưởng	rằng	mình	hiểu	biết	tất	cả,	mặc	dù
thật	ra	chẳng	hiểu	gì	bao	nhiêu,	thậm	chí	không	biết	chi	hết.	Rồi	tất	cả	những	kẻ	bị	lật	mặt	nạ	là
dốt	nát	đó,	thay	vì	công	kích	lớp	trẻ,	quay	lại	đổ	trách	nhiệm	lên	đầu	tôi.	Họ	rêu	rao	tướng	lên
rằng	 có	 tên	 Socrate	 khốn	 kiếp	 nào	 đó	 đang	 làm	 thanh	 niên	 hư	 hỏng.	 Song	 nếu	 ai	 hỏi	 tên
Socrate	ấy	đã	làm	gì,	dạy	gì	cho	lớp	trẻ	đến	nỗi	chúng	bị	hư	hỏng	thì	họ	không	biết.	Để	che	giấu
sự	bối	rối,	họ	đưa	ra	loại	phàn	nàn	nghe	đã	nhàm	tai	về	bất	cứ	ai	xem	là	triết	gia,	nào	là	«suy
tưởng	về	các	hiện	tượng	trên	trời,	bươi	kiếm	trong	lòng	đất»,	nào	là	«không	tin	vào	thần	thánh»,
nào	là	«biến	chuyện	xấu	xa	thành	điều	đáng	làm»,	bởi	vì	họ	không	dám	thú	nhận	sự	thật	là	đã	bị
bắt	quả	tang	chỉ	giả	bộ	thông	thái	chứ	thực	sự	không	có	hiểu	biết	chi	hết.	Song	nhờ	vừa	đông
đảo	lại	mưu	mẹo	và	hung	hãn,	họ	đã	liên	tục	phỉ	báng	tôi;	như	thế,	từ	lâu	họ	đã	nhét	đầy	tai	quý
vị	bao	lời	thị	phi	nham	hiểm	theo	một	chương	trình	có	phối	hợp	và	đầy	tính	thuyết	phục.	Để
rồi	ngày	hôm	nay,	Mélètos,	Anytos	và	Lycon	đứng	ra	tố	tụng:	đằng	sau	Mélètos	là	đám	văn	thi
sĩ,	sau	Anytos	là	các	nhóm	chính	khách	và	công	nghệ,	sau	Lycon	là	giới	biện	sĩ.	Bởi	vậy,	như	tôi
đã	nói	với	quý	vị	ngay	từ	đầu,	đúng	là	phép	lạ	nếu	tôi	có	thể	đánh	đổ,	trong	một	thời	gian	ngắn
như	ở	đây,	sự	vu	khống	đã	bám	rễ	lâu	đời	vào	tâm	trí	của	quý	vị.
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	đấy	 là	sự	 thật,	 tất	cả	sự	 thật.	Tôi	đã	không	giấu	giếm,	ngụy

trang	gì	cả,	mặc	dù	biết	thừa	rằng	những	điều	tôi	nói	ra	chỉ	tổ	làm	họ	oán	ghét	tôi	thêm;	song
chính	sự	thù	ghét	này	là	chứng	cớ	rằng	tôi	đã	nói	thật,	và	không	nhầm	lẫn	chút	nào	về	nguồn
gốc	của	những	lời	phỉ	báng.	Quý	vị	có	thể	tự	thuyết	phục	dễ	dàng	như	thế,	nếu	chịu	khó	điều
tra	sâu	hơn,	bây	giờ	hoặc	sau	này.
Về	những	kẻ	buộc	tội	Socrate	tôi	đầu	tiên,	thiết	tưởng	tự	biện	hộ	như	thế	đã	khá	đầy	đủ;	giờ

đến	lúc	tôi	phải	cố	trả	lời	nhóm	người	buộc	tội	tôi	gần	đây	cùng	với	Mélétos,	người	hiền	lành
và	công	dân	tốt	của	thành	quốc	như	ông	ta	tự	nhận.	Hãy	đọc	lời	khai	của	họ	y	như	ta	đã	làm	với
nhóm	trước;	đại	khái	nó	nói	như	sau:	«Socrate	có	tội	đã	làm	hư	hỏng	thanh	niên,	có	tội	chẳng
những	không	tôn	thờ	mà	còn	thay	thế	các	vị	thần	của	thành	quốc	bằng	ngoại	thần».	Đấy	là	bản
cáo	trạng;	chúng	ta	thử	lần	lượt	xem	xét	từng	điểm	một.
Theo	 Mélètos,	 tôi	 có	 tội	 đã	 làm	 hư	 hỏng	 thanh	 niên.	 Riêng	 tôi,	 thưa	 quý	 đồng	 hương

Athènes,	tôi	nói	chính	Mélètos	mới	là	kẻ	có	tội,	tội	lấy	chuyện	nghiêm	trọng	làm	trò	đùa,	và
hàm	hồ	lôi	người	khác	ra	trước	công	lý	để	giả	bộ	như	hết	sức	quan	tâm	đến	những	chuyện	mà
thật	ra	y	chẳng	bao	giờ	lưu	ý.	Và	tôi	sẽ	cố	gắng	chứng	minh	tức	thì	với	quý	vị	rằng	sự	thật	là
như	thế.
Socrate:	Lại	đây	Mélètos	và	trả	lời	tôi.	Có	phải	ông	hết	sức	quan	tâm	đến	việc	làm	sao	cho

thanh	niên	thành	quốc	ta	trở	nên	đức	hạnh[17]	tột	cùng	chăng?
Mélètos:	Đúng	thế.
Socrate:	Nếu	thật	vậy,	xin	ông	nói	cho	toà	nghe	ai	là	người	có	thể	làm	cho	thanh	niên	đức

hạnh	hơn	đi.	Hẳn	là	ông	phải	biết	thôi,	bởi	vì	đấy	là	chuyện	ông	luôn	luôn	tha	thiết	mà.	Ông	cho
rằng	ông	đã	phát	hiện	ra	kẻ	làm	cho	lớp	trẻ	hư	hỏng,	đã	tố	cáo	hắn	trước	tòa,	vậy	thì	bây	giờ
ông	phải	chỉ	ra	được	ai	là	người	có	khả	năng	làm	cho	thanh	niên	ta	đức	hạnh	hơn	chứ.	Nói	nghe
đi	Mélètos.	Thấy	chưa,	ông	không	mở	miệng	trả	lời	được,	đấy	không	phải	là	bằng	chứng	hiển
nhiên	 rằng	ông	 chưa	bao	 giờ	bận	 tâm	đến	 việc	 giáo	dục	 tuổi	 trẻ	 hay	 sao?	Nhưng	mà	 thôi,
Mélètos	khả	kính	ạ,	tôi	hỏi	lại:	ai	là	người	có	thể	làm	cho	thanh	niên	ta	đức	hạnh	hơn,	nói	cho
mọi	người	nghe	đi.
Mélètos:	Luật	pháp.
Socrate:	Đấy	không	phải	 là	câu	 tôi	hỏi,	Mélètos	ạ.	Câu	 tôi	hỏi	ông	 là:	ai?	người	nào?	Tất

nhiên,	điều	đầu	tiên	người	ấy	phải	biết	là	pháp	luật.
Mélètos:	Những	người	mà	ông	thấy	ở	đây,	những	người	đang	xử	tội	ông	đấy,	Socrate.
Socrate:	Ông	nói	sao,	Mélètos?	Những	người	ngồi	xử	đây	đều	có	khả	năng	dạy	dỗ	lớp	trẻ	và

làm	cho	chúng	đức	hạnh	hơn	à?



Mélètos:	Chắc	chắn.
Socrate:	Tất	cả	mọi	người	hay	là	trong	số	các	vị	ngồi	xử	đây,	có	người	làm	được,	có	người

không	làm	được	?
Mélètos:	Tất	cả.
Socrate:	Héra	ơi[18]	,	tuyệt	vời!	Ông	đã	tìm	ra	cho	thành	quốc	một	số	khổng	lồ	các	nhà	giáo

giỏi.	Nhưng	mà	thôi,	ta	tiếp	tục.	Tất	cả	các	công	dân	đang	nghe	ta	đây,	họ	cũng	có	khả	năng	làm
cho	thanh	niên	đức	hạnh	hơn,	hay	không?
Mélètos:	Họ	cũng	có	khả	năng	ấy.
Socrate:	Thế	còn	các	vị	đại	biểu	thành	quốc?
Mélètos:	Cả	các	đại	biểu	thành	quốc	nữa.
Socrate:	Thế	thì,	Mélètos	ạ,	tất	cả	những	ai	tham	dự	Đại	Hội	Công	Dân	đều	có	thể	làm	thanh

niên	hư	hỏng,	hay	là	cả	họ	nữa	cũng	đều	có	khả	năng	làm	cho	tuổi	trẻ	đức	hạnh	hơn?
Mélètos:	Họ	đều	có	khả	năng	ấy	hết	cả.
Socrate:	Như	vậy,	theo	ông,	mọi	công	dân	Athènes	đều	hữu	ích	cho	tuổi	trẻ	cả,	trừ	tôi.	Chỉ

có	Socrate	này	là	làm	thanh	niên	hư	hỏng,	có	phải	ông	nói	thế	không?
Mélètos:	Đích	xác	như	thế.
Socrate:	Thật	là	bất	hạnh	cho	tôi,	nếu	quả	đấy	là	sự	thật.	Nhưng	hãy	trả	lời	tiếp	đi.	Theo

ông,	nếu	không	phải	là	người	mà	là	là	ngựa	chẳng	hạn,	thì	sự	thể	có	còn	như	thế	không?	Phải
chăng	tất	cả	mọi	người	đều	có	khả	năng	làm	cho	chúng	khoẻ	đẹp	hơn,	và	chỉ	một	người	là	có	bí
quyết	 làm	chúng	hư	đốn?	Hay	là	ngược	lại?	Chỉ	có	một	người	hay	một	số	ít	người	 là	có	khả
năng	đào	tạo	tuấn	mã	thôi,	nói	cụ	thể	là	kẻ	nuôi	ngựa?	Còn	bao	người	khác,	khi	cưỡi	ngựa	hay
dùng	chúng	vào	bất	kỳ	việc	gì,	đều	chỉ	làm	chúng	hư	đốn	đi?	Phải	chăng	không	chỉ	đối	với	ngựa
mà	ngay	cả	đối	với	các	gia	súc	khác	cũng	đều	như	vậy?	Nhất	định	là	phải	như	thế	thôi,	Anytos
và	Mélètos	ạ,	dù	các	ông	có	đồng	ý	hay	không.	Và	thật	ra,	quả	là	hạnh	phúc	biết	bao	cho	thanh
niên,	nếu	thật	sự	chỉ	có	một	người	có	thể	làm	chúng	hư	hỏng	trong	khi	tất	cả	mọi	người	khác
đều	có	khả	năng	làm	chúng	đức	hạnh	hơn.	Nhưng	mà	thôi,	Mélètos;	ông	đã	chứng	minh	khá
đầy	đủ	rồi.	Những	phát	biểu	của	ông	vừa	nói	rõ	ràng	rằng	ông	chẳng	tha	thiết	gì	với	 thanh
niên,	mà	cũng	chưa	bao	giờ	bận	tâm	về	chuyện	giáo	dục	mà	ông	đã	mượn	danh	nghĩa	để	truy
tố	tôi.
Socrate:	Hơn	nữa,	nhân	danh	Zeus,	xin	ông	trả	lời	tôi	câu	hỏi	này,	Mélètos:	sống	với	người

tốt	hay	sống	với	kẻ	xấu,	đàng	nào	lợi	hơn?	Câu	hỏi	chẳng	có	chi	là	khó,	trả	lời	tôi	đi	ông	bạn.	Có
phải	kẻ	xấu	bao	giờ	cũng	gây	hại,	trong	khi	người	tốt	luôn	luôn	làm	lợi	cho	người	chung	quanh
chăng?
Mélètos:	Đúng	thế.
Socrate:	Như	vậy,	có	ai	thích	nhận	thiệt	hại	hơn	là	 lợi	 ích	từ	những	người	mà	mình	giao

thiệp	hay	không?	Trả	lời	đi	Mélètos,	như	luật	pháp	bắt	buộc	ông.	Có	ai	thích	nhận	chuyện	dữ
hơn	là	điều	lành	chăng?
Mélètos:	Không.	Chẳng	có	ai	cả.
Socrate:	Xem	nào,	thế	khi	ông	kết	tội	tôi	làm	thanh	niên	hư	hỏng,	hung	dữ,	ông	nói	là	tôi	đã

làm	cố	ý	hay	vô	tình?
Mélètos:	Cố	ý.	Tôi	tin	chắc	như	thế.
Socrate:	Thế	là	thế	nào,	Mélètos?	Ở	tuổi	ông,	sự	khôn	ngoan	đã	vượt	xa	Socrate	già	đời	này,

đến	độ	ông	còn	biết	rằng	kẻ	hung	ác	bao	giờ	cũng	gây	hại	và	người	hiền	lành	luôn	luôn	làm	lợi
cho	người	chung	quanh,	trong	khi	tôi	lại	ngu	muội	đến	mức	không	hiểu	rằng	khi	mình	làm	cho
kẻ	khác	xấu	ác	thì	chắc	chắn	phải	chờ	đợi	bị	hắn	hãm	hại	trở	lại,	và	chẳng	những	thế	tôi	còn	cố
ý	làm	hư	hỏng	lớp	trẻ	để	bị	làm	hại	một	cách	hoàn	toàn	ý	thức	nữa	kia!	Điều	này,	không	chỉ
một	mình	tôi	mà	chẳng	ai	trên	đời	này	có	thể	tin	ông	nổi,	Mélètos	ạ.	Hoặc	tôi	không	làm	thanh
niên	hư	hỏng,	hoặc	nếu	tôi	làm	thì	đấy	chỉ	là	chuyện	ngoài	ý	muốn	và	ngoài	sự	hiểu	biết	của



tôi;	trong	cả	hai	trường	hợp,	ông	là	kẻ	khai	man.	Luật	pháp	không	trừng	phạt	loại	lỗi	lầm	không
chủ	tâm;	nếu	tôi	vô	tình	làm	thanh	niên	hư	hỏng,	đáng	lẽ	ông	phải	gọi	tôi	ra	một	nơi	để	dạy
bảo	hay	cảnh	cáo	thì	mới	đúng,	bởi	vì	hiển	nhiên	là	nếu	được	khuyên	can,	tôi	sẽ	hết	làm	lỗi	mà
không	biết.	Đàng	này,	thay	vì	tìm	gặp	để	dạy	bảo,	ông	lại	lôi	cổ	tôi	ra	toà,	nơi	để	xét	xử	kẻ	đáng
bị	trừng	phạt	hơn	là	chỉ	cần	quở	trách.
Socrate:	Thưa	quý	đồng	hương	Athènes,	đấy	là	chứng	cớ	đủ	hiển	nhiên	về	điều	tôi	nói	ban

nãy:	Mélètos	chưa	bao	giờ	bận	tâm	về	các	vấn	đề	này.	Dù	sao,	tôi	cũng	muốn	biết	thêm.	Nói
chúng	tôi	nghe	đi,	Mélètos,	tôi	đã	làm	thanh	niên	hư	hỏng	bằng	cách	nào.	Có	phải	bằng	cách	xúi
giục	họ	không	nhìn	nhận	và	thay	thế	các	thần	linh	của	thành	quốc	bằng	tà	thần	ở	nơi	khác,	như
được	ghi	lại	trong	đơn	kiện	của	ông	không?
Mélètos:	Chính	thế.
Socrate:	Mélètos,	nhân	danh	ngay	chính	các	vị	thầnđang	nói	đây,	hãy	giải	thích	rõ	ràng	hơn

một	chút	cho	tôi	và	cả	toà	nghe,	bởi	vì	tôi	chưa	hiểu	ông	buộc	tôi	tội	gì.	Tội	đã	dạy	rằng	thần
thánh	có	thật	(trong	trường	hợp	này,	tôi	không	vô	thần,	và	không	thể	mắc	tội	vô	thần),	song
không	phải	là	các	thần	linh	mà	thành	quốc	này	thờ.	Hay	tội	chang	những	đã	tin	không	có	thần
thánh,	mà	còn	dạy	kẻ	khác	đừng	công	nhận	bất	kỳ	thần	linh	nào?
Mélètos:	Tôi	buộc	tội	ông	không	công	nhận	bất	cứ	vị	thần	nào.
Socrate:	Tuyệt	vời!	Tại	sao	ông	nói	thế,	Mélètos!	Bộ	tôi	không	tin	như	mọi	người	rằng	mặt

trời,	mặt	trăng	đều	là	thiên	thần	cả	à?
Mélètos:	Zeus	ơi,	tôi	thề.	Không,	thưa	quý	vị	thẩm	phán,	hắn	hoàn	toàn	không	tin;	bởi	vì

hắn	nói	mặt	trời	là	đá,	còn	mặt	trăng	là	đất.
Socrate:	Ông	tưởng	tượng	đang	buộc	tội	Anaxagore	hay	sao	Mélètos?	Ông	khinh	thường	các

vị	 thẩm	phán	quá,	nếu	ông	 tưởng	họ	dốt	đến	mức	không	biết	rằng	 trong	các	cuộn	giấy	của
Anaxagore	đầy	những	khẳng	định	tương	tự.	Hơn	nữa,	ông	còn	tưởng	tượng	rằng	lớp	trẻ	nô	nức
kéo	nhau	đến	học	ở	Socrate	thứ	lý	thuyết	mà	chỉ	cần	trả	chưa	tới	1	đrắc	chúng	đã	có	thể	nghe
đọc	ngay	cận	sân	khấu	quảng	trường	bất	cứ	lúc	nào[19]	,	lại	còn	có	cơ	hội	chế	giễu	Socrate	này
nữa	chứ,	nếu	tôi	dám	nhận	vơ	loại	ý	kiến	phi	lý	đến	kỳ	cục	đó	là	của	mình.	Nhưng	mà,	Zeus	ơi,
ông	cho	rằng	tôi	không	công	nhận	bất	cứ	vị	thần	nào	thực	à?
Mélètos:	Đúng.	Nhân	danh	Zeus,	tôi	thề	là	ông	không	công	nhận	thần	thánh	nào	cả.
Socrate:	Những	điều	ông	vừa	nói	quả	khó	tin,	Mélètos;	 tôi	có	cảm	tưởng	rằng	chính	ông

cũng	không	tin	nổi.	Thưa	quý	đồng	hương	Athènes,	đối	với	tôi,	Mélètos	là	kẻ	liều	lĩnh	và	xấc
láo:	do	sự	bồng	bột	và	thiếu	tự	chế	của	tuổi	trẻ,	y	đã	đặt	chuyện	buộc	tội	để	lăng	nhục	tôi.	Chắc
y	đến	đây	nhằm	thử	thách	tôi	bằng	một	câu	đố,	tự	nhủ	trong	đầu:	để	coi	thử	xem	Socrate,	kẻ
được	tiếng	là	hiểu	biết	có	nhìn	ra	rằng	tôi	đang	bỡn	cợt,	đang	nói	năng	ngược	ngạo,	hay	là	tôi
có	thể	lừa	được	cả	hắn	lẫn	những	người	nghe	khác.	Bởi	vì	thực	sự	là	y	đã	tự	mâu	thuẫn	hoàn
toàn	trong	lời	buộc	tội,	như	thể	là	y	đã	nói:	Socrate	mắc	tội	không	tin	là	có	thần	thánh,	đồng
thời	Socrate	mắc	tội	tin	rằng	có	thần	thánh.	Như	thế	mà	không	phải	là	bỡn	cợt	sao?
Xin	quý	vị	hãy	theo	dõi,	và	cùng	tôi	xét	xem	vì	sao	tôi	nghĩ	rằng	y	mâu	thuẫn.	Trả	lời	đi,

Mélètos;	riêng	quý	tòa,	như	tôi	đã	yêu	cầu	ngay	từ	đầu,	xin	quý	vị	chịu	khó	nghe	Socrate	này
phát	biểu	theo	lối	nói	thường	ngày	của	tôi.	Nói	chúng	tôi	nghe	đi,	Mélètos:	trên	đời	này,	có	ai
tin	rằng	có	những	chuyện	liên	hệ	đến	con	người	mà	lại	không	có	con	người	chăng?	Xin	quý	toà
ra	lệnh	cho	y	phải	trả	lời	thay	vì	né	tránh	ồn	ào	như	thế.	Có	ai	tin	rằng	có	thuật	nuôi	ngựa	mà
không	có	ngựa	chăng?	Có	tiếng	sáo	mà	không	có	người	thổi	sáo	chăng?	Bởi	vì	ông	không	chịu
mở	miệng,	tôi	nói	thay	ông	vậy.	Chẳng	có	ai	cả,	Mélètos	ạ.	Xin	trả	lời,	cho	ông	và	với	toàn	thể
cử	tọa	như	thế.	Hãy	trả	lời	thêm	câu	hỏi	này	nữa:	có	ai	tin	vào	chuyện	quỷ	thần	mà	không	tin	là
có	quỷ	thần	chăng?[20]		
Mélitus:	Chắc	là	không.
Socrate:	Cám	ơn	ông	đã	trả	lời,	mặc	dù	thật	là	khó	nhọc,	dưới	sự	bắt	buộc	của	tòa!	Như	vậy,

ông	đồng	ý	rằng	tôi	có	công	nhận	và	dạy	dỗ	chuyện	quỷ	thần:	dù	đã	xa	xưa	hay	mới	đây	không
thành	vấn	đề,	cái	chính	là	theo	ông	tôi	đã	bàn	về	mãnh	lực	quỷ	thần,	ông	đã	viết	và	thề	độc	như



thế	trong	cáo	trạng.	Nhưng	nếu	công	nhận	hiệu	lực	của	quỷ	thần,	thì	tất	yếu	cũng	phải	công
nhận	là	có	quỷ	thần	chứ,	phải	không?	Vâng,	nhất	định	như	thế	thôi.	Ông	im	lặng	là	thừa	nhận
rồi.	Thế	mà,	có	phải	chúng	ta	đều	xem	quỷ	thần	như	thần	linh	hay	con	cháu	thần	thánh	chăng?
Ông	có	đồng	ý	không	nào?
Mélitus:	Đồng	ý.
Socrate:	Rốt	cuộc,	bởi	vì	tôi	công	nhận	là	có	quỷ	thần	theo	lời	khai	của	chính	ông,	và	bởi	vì

quỷ	thần	đều	là	thần	linh,	đấy	là	bằng	chứng	của	điều	tôi	nói:	ông	đến	đây	để	thách	đố	và	giải
trí	trên	đầu	Socrate,	vừa	quả	quyết	rằng	tôi	không	tin	là	có	thần	thánh,	vừa	xác	nhận	rằng	tôi
tin	là	có	thần	thánh,	bởi	vì	tôi	tin	là	có	quỷ	thần.	Và	nếu	quỷ	thần	là	con	cháu	thần	thánh	-	dù	là
con	hoang	của	các	vị	với	loài	tiên,	loài	tinh,	hay	ngay	cả	người	thường	như	ta	nói	-,	ai	có	thể	tin
được	rằng	có	con	cháu	thần	thánh	mà	lại	không	có	thần	thánh?	Nó	cũng	phi	lý	như	tin	rằng	có
giống	la	do	lừa	với	ngựa	đẻ	ra,	mà	lại	không	có	cả	ngựa	lẫn	lừa!	Như	thế,	thật	khó	tin	nổi	rằng
ông	đã	không	đặt	chuyện	kiện	cáo	này	ra,	hoặc	để	thử	thách	tôi,	hoặc	vì	ông	không	tìm	ra	được
một	lý	do	chính	đáng	nào	khác.	Bởi	vì	làm	sao	ông	có	thể	thuyết	phục	được	bất	cứ	ai	chưa	hoàn
toàn	ngớ	ngẩn	rằng	cùng	một	người	lại	có	thể	vừa	tin	là	có	những	biểu	hiện	của	quỷ	thần	và
thần	thánh,	lại	vừa	đồng	thời	quả	quyết	rằng	không	có	cả	thần	thánh,	quỷ	thần	lẫn	các	bán	thần
là	anh	hùng?	Đời	nào	ông	làm	được,	Mélètos.
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	tôi	không	cần	phải	tự	bênh	vực	lâu	hơn.	Đối	với	tôi,	điều	vừa

phát	biểu	đã	đủ	để	chứng	minh	rằng	cáo	trạng	của	Mélètos	là	không	có	cơ	sở,	và	tôi	hoàn	toàn
vô	tội.	Còn	về	điều	tôi	đã	thưa	với	quý	vị	ngay	từ	đầu	–	rằng	tôi	là	nạn	nhân	của	rất	nhiều	oán
thù	còn	sôi	sục	–	xin	quý	vị	cứ	tin	thật	như	thế;	và	điều	gây	hậu	hoạn	cho	tôi	nếu	chẳng	may
thất	kiện,	sẽ	không	phải	là	cá	nhân	Mélètos	hay	Anytos,	mà	chính	là	bệnh	ganh	ghét	và	tật	phỉ
báng	đã	từng	hãm	hại	bao	công	dân	tốt,	và	sẽ	còn	làm	hại	nhiều	người	khác	nữa,	bởi	vì	không
hy	vọng	gì	tai	ương	này	sẽ	ngừng	lại	ở	tôi.
Có	thể	trong	số	quý	vị,	ai	đó	sẽ	hỏi:	Ông	không	xấu	hổ	đã	đeo	đuổi	một	sự	tìm	tòi	ngày	nay

đang	đặt	ông	trước	nguy	cơ	mất	mạng	hay	sao,	Socrate?	Tôi	có	thể	đối	đáp	rất	hợp	lý	với	vị
nào	đặt	ra	bắt	bẻ	ấy:	ông	bạn	nhầm	rồi,	nếu	ông	tin	rằng	một	người	có	chút	giá	trị	nào	đó	phải
biết	cân	nhắc	may	rủi	sống	chết,	thay	vì	chỉ	tự	vấn	lương	tâm	xem	mình	đã	hành	động	công
chính	hay	không,	đã	hành	động	như	người	tốt	hay	kẻ	xấu	trong	mọi	việc	làm.	Cứ	nghe	theo	ông
thì	tất	cả	các	vị	bán	thần	đã	chết	trong	trận	vây	hãm	thành	Troie	đều	dại	dột	cả,	đặc	biệt	là
Achille	con	của	Thétis	và	Pélée,	khi	ông	ta	xem	cái	chết	tựa	lông	hồng	so	với	nỗi	sống	nhục.	Nữ
thần	mẹ	ông,	khi	thấy	con	nóng	nảy	tìm	giết	Hector,	đã	nhắc	khéo	bằng	những	lời	sau,	nếu	tôi
nhớ	đúng:	«Con	ơi,	nếu	mi	giết	Hector	để	trả	thù	cho	Patrocle,	mi	cũng	sẽ	chết	ngay	sau	đó,	vì
đấy	là	cái	số	phận	đang	chờ	đợi	mi».	Lời	tiên	tri	ấy	không	ngăn	cản	ông	vào	sinh	ra	tử;	rồi	sợ
sống	hèn	vì	không	trả	thù	bạn	hơn	tất	cả,	Achille	đã	gào	thét:	«Cho	tôi	chết	ngay	tại	đây,	miễn
sao	trừng	phạt	được	kẻ	đã	giết	Patrocle,	thay	vì	cứ	còng	lưng	ngồi	chờ	trên	mũi	thuyền,	làm	trò
cười	cho	thiên	hạ,	làm	một	gánh	nặng	vô	ích	trên	mặt	đất».	Theo	ông,	cư	xử	như	thế	là	lo	sợ
trước	hiểm	nguy	và	cái	chết	chăng?
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	thật	ra	ta	phải	hành	xử	như	thế	mà	thôi.	Bất	kỳ	ai,	khi	đã	chọn

một	vị	trí	mà	mình	cho	là	xứng	đáng	nhất,	hay	được	bề	trên	đặt	vào	đấy,	theo	tôi,	phải	bảo	vệ
nó	đến	cùng,	bất	kể	hiểm	nguy	hay	chết	chóc	mà	chỉ	nghĩ	đến	danh	dự.	Vì	thế,	thưa	quý	vị,	tôi
sẽ	cư	xử	thật	kỳ	quặc,	nếu	sau	bao	lần	liều	mạng	cố	thủ	như	chiến	binh	ở	các	vị	trí	đã	từng
được	giới	tướng	lãnh	của	thành	quốc	đặt	vào,	như	ở	Potidée,	ở	Amphipolis	và	ở	Délion,	nay	tôi
lại	đào	ngũ	vì	sợ	chết	hay	một	nguy	hiểm	nào	khác,	khi	chính	thần	Apollon	ở	đền	Delphes	bảo
tôi	phải	sống	cuộc	đời	triết	gia	suốt	phần	đời	còn	lại,	để	tự	xét	mình	và	xét	người,	như	bản
thân	tôi	đã	tin	và	tự	giải	thích	như	thế.	Đấy	mới	đúng	là	một	cách	ứng	xử	kỳ	quặc,	và	đấy	mới
đúng	là	lúc	phải	truy	tố	tôi	ra	tòa	như	kẻ	không	sùng	kính,	không	tin	là	có	thần	thánh,	không
vâng	lời	phán	của	Thần,	sợ	chết,	ngu	si	đần	độn	mà	tưởng	mình	thông	thái	hiểu	biết.	Bởi	vì	sợ
chết,	thưa	quý	vị,	chẳng	là	gì	khác	hơn	là	tưởng	mình	biết	điều	mình	không	biết,	là	ảo	tưởng
hiểu	biết	chứ	không	phải	hiểu	biết	thực.	Thật	vậy,	không	ai	biết	chết	là	gì,	có	phải	là	điều	tốt
lành	nhất	cho	con	người	chăng;	ấy	thế	mà	ai	cũng	sợ	chết,	như	thể	đã	biết	chắc	chắn	rằng	nó	là
điều	bất	hạnh	nhất.	Có	phải	đấy	là	sự	ngu	dốt	đáng	cho	ta	xấu	hổ	nhất	không,	khi	tưởng	rằng



biết	điều	mình	không	biết?	Riêng	đối	với	tôi,	có	lẽ	tôi	chỉ	khác	phần	lớn	người	trần	ở	điểm	ấy,
và	nếu	tôi	dám	nghĩ	rằng	mình	hiểu	biết	hơn	họ	chút	đỉnh,	thì	đó	chính	là	ở	thái	độ	này:	không
biết	 là	 chuyện	gì	 sẽ	 xảy	 ra	 sau	khi	 lìa	đời,	 tôi	 cũng	không	 tưởng	 rằng	mình	biết	 chi	 về	 cõi
Hadès[21]	 .	Nhưng	điều	tôi	biết	chắc	chắn	là:	sống	không	công	chính,	không	nghe	lời	kẻ	hơn
mình	dù	là	thần	hay	người,	là	trái	với	bổn	phận	và	danh	dự.	Đấy	mới	là	điều	xấu	xa	mà	tôi	sợ	và
tìm	cách	trốn	tránh,	bởi	vì	tôi	biết	rõ	nó	là	điều	xấu	xa,	chứ	không	phải	những	điều	giả	định	là
xấu	xa	trong	khi	có	thể	thực	sự	là	tốt	lành.
Vì	thế,	ngay	cả	trong	trường	hợp	quý	vị	tha	bổng	tôi	bây	giờ,	thay	vì	nghe	theo	chọn	lựa	mà

Anytos	đã	đặt	ra	cho	quý	vị:	hoặc	đừng	bao	giờ	truy	tố	Socrate,	hoặc	nếu	đã	lôi	hắn	ra	tòa	thì
phải	kết	án	tử	chứ	đừng	để	thoát;	bằng	không	thì	chính	con	cháu	quý	vị,	từ	lâu	đã	gắn	bó	với
học	thuyết	Socrate	như	thế,	chắc	chắn	sẽ	ngày	càng	hư	hỏng	thêm,	vô	phương	cứu	chữa.	Nếu
quý	vị	nói	với	tôi:	Này	Socrate,	chúng	tôi	bác	bỏ	luận	điệu	của	Anytos	và	trả	tự	do	cho	ông,	với
điều	kiện	là:	hoặc	từ	nay	ông	phải	ngừng	triết	lý,	bỏ	thói	quen	tìm	tòi	chất	vấn;	hoặc	ông	sẽ	bị
xử	tử,	nếu	vẫn	quen	tật	cũ	mà	bị	phát	hiện	trở	lại.	Vâng,	nếu	quý	tòa	phóng	thích	tôi	với	những
điều	kiện	như	trên,	tôi	sẽ	trả	lời	không	chút	đắn	đo:	Thưa	quý	công	dân	Athènes,	tôi	kính	yêu
quý	vị,	nhưng	tôi	quyết	vâng	lời	thần	hơn	là	tuân	lệnh	quý	vị,	và	khi	nào	còn	chút	hơi	sức,
tôi	sẽ	không	ngừng	sống	đời	triết	gia,	khuyên	nhủ	và	khuyến	cáo	quý	vị,	nói	với	bất	cứ	ai	gặp
gỡ	trên	đường	bằng	ngôn	ngữ	quen	thuộc:	Này	bạn,	là	công	dân	Athènes,	thành	quốc	tăm	tiếng
và	lớn	mạnh	nhất	về	tinh	thần	cũng	như	vật	chất,	bạn	không	hổ	thẹn	chỉ	lo	làm	giàu,	tìm	kiếm
danh	vọng	mà	xem	thường	việc	trau	dồi	hiểu	biết,	tu	dưỡng	tâm	hồn	với	đức	hạnh	hay	sao?	Và
nếu	có	ai	cho	rằng	mình	vẫn	luôn	luôn	chăm	lo	việc	học	hỏi	và	đức	hạnh,	tôi	sẽ	không	vội	tin
lời	anh	ta,	rồi	không	rời	y	một	bước,	tôi	sẽ	hỏi	han,	xem	xét,	thử	thách	anh	ta,	và	nếu	tôi	phát
hiện	ra	rằng	y	chỉ	giả	bộ	chứ	không	có	chút	đức	hạnh	nào,	tôi	sẽ	làm	cho	anh	ta	phải	xấu	hổ	là
đã	đánh	giá	quá	thấp	những	điều	cao	quý	nhất,	và	quá	cao	những	chuyện	phù	phiếm.	Socrate
này	sẽ	làm	như	thế	với	bất	cứ	ai	tôi	gặp,	dù	trẻ	hay	già,	công	dân	hay	ngoại	kiều,	nhưng	nhất	là
với	các	công	dân,	bởi	vì	quý	vị	là	đồng	bào	của	tôi.	Và	xin	quý	vị	hiểu	cho:	đấy	là	lệnh	của	Thần
Apollon,	và	tôi	tin	rằng	không	thể	có	lợi	ích	nào	lớn	hơn	cho	thành	quốc	ta	bằng	nhiệt	tình	thực
hiện	lời	Thần	của	tôi.
Thật	vậy,	khi	 lang	 thang	khắp	đường	phố,	 tôi	không	đeo	đuổi	mục	đích	nào	khác	hơn	 là

thuyết	phục	quý	vị,	không	phân	biệt	già	trẻ,	rằng	hãy	chăm	lo	sự	hoàn	thiện	của	tâm	hồn	trước
khi	lo	nghĩ	về	thân	xác	với	của	cải,	và	trước	hết	mọi	thứ	khác.	Tôi	không	ngừng	nói	với	quý	vị
rằng	của	cải	không	phải	là	đức	hạnh,	mà	ngược	lại,	đức	hạnh	là	của	cải,	và	chính	từ	đức	hạnh
mà	xuất	phát	mọi	lợi	ích	công	hoặc	tư	khác.	Nếu	phát	biểu	như	thế	là	làm	thanh	niên	hư	hỏng,
thì	loại	biểu	văn	trên	đúng	là	độc	dược;	nhưng	nếu	có	ai	cho	rằng	tôi	nói	chi	khác,	thì	người	ấy
nói	láo,	hay	đánh	lừa	quý	vị.	Trước	sự	thể	này,	ngày	nay	tôi	chỉ	cần	thưa	với	quý	vị:	có	làm	theo
khuyến	cáo	của	Anytos	hay	không,	có	trả	tự	do	cho	tôi	hay	không,	không	thành	vấn	đề;	tôi	sẽ
chẳng	bao	giờ	làm	chuyện	chi	khác,	dù	phải	bỏ	mạng	nghìn	lần.
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	xin	chớ	xì	xào	và	chịu	khó	lắng	nghe	đến	cùng	như	tôi	đã	yêu

cầu;	sự	nhẫn	nại	này	sẽ	không	vô	ích	cho	quý	vị.	Có	thể	tôi	còn	phải	nói	nhiều	điều	khác	sẽ	làm
quý	vị	bực	mình	hơn,	nhưng	xin	quý	vị	đừng	để	bị	dao	động	bởi	những	cơn	phẫn	nộ.	Hãy	tin
chắc	rằng	nếu	quý	vị	xử	tử	tôi,	quý	vị	sẽ	gây	thiệt	hại	cho	chính	quý	vị	hơn	là	cho	tôi,	nếu	quả
thật	tôi	là	người	như	đã	trình	bày.	Thật	thế,	cả	Anytos	lẫn	Mélètos	đều	không	thể	hãm	hại	tôi;
họ	không	thể	làm	được,	bởi	vì	tôi	không	nghĩ	rằng	kẻ	xấu	ác	lại	có	năng	lực	làm	hại	người	tốt
lành.	Có	thể	họ	làm	cho	tôi	bị	kết	án	tử,	đi	đày	hay	mất	quyền	công	dân,	và	xem	đấy	như	những
bất	hạnh	lớn.	Nhưng	tôi	không	chia	sẻ	ý	kiến	này;	đối	với	tôi,	bất	hạnh	lớn	nhất	 là	điều	mà
những	kẻ	buộc	tội	tôi	đang	làm	hôm	nay:	tìm	cách	đẩy	người	vô	tội	vào	chỗ	chết.
Giờ	đây,	thưa	quý	đồng	hương,	xin	chớ	nghĩ	rằng	tôi	tự	biện	vì	bản	thân	tôi	như	người	ta	có

thể	tưởng,	mà	chính	là	biện	hộ	cho	quý	vị,	vì	e	rằng	khi	kết	án	tôi,	quý	vị	sẽ	xúc	phạm	đến	vị
Thần	đã	gửi	tôi	đến	đây	như	một	tặng	phẩm	cho	thành	quốc.	Nếu	bắt	tôi	phải	chết,	quý	vị	sẽ
không	tìm	lại	được	dễ	dàng	một	công	dân	khác	như	tôi,	dường	như	đã	được	trói	vào	thành
quốc	như	một	con	ruồi	trâu	trên	lưng	ngựa,	dù	sự	so	sánh	này	có	vẻ	lố	bịch.	Tuy	to	lớn	và	khỏe
mạnh,	nhưng	lại	nặng	nề	chậm	chạp	do	chính	sự	dềnh	dàng	của	mình,	con	ngựa	cần	được	ruồi
chích	để	thúc	đẩy,	kích	thích.	Giống	như	thế,	dường	như	Thần	đã	trói	tôi	vào	thành	quốc	để



thức	tỉnh,	kích	thích,	quở	trách	mỗi	công	dân	trong	quý	vị,	bất	cứ	lúc	nào,	bất	cứ	ở	đâu,	không
ngừng,	không	nghỉ.
Một	người	như	thế	không	dễ	tìm.	Và	nếu	quý	đồng	hương	tin	tôi,	quý	vị	phải	trả	tự	do	cho

tôi.	Nhưng	có	thể	là	quý	vị	bực	mình	như	bao	kẻ	bị	đánh	thức	khi	đang	say	ngủ,	và	nghe	theo
lời	xúi	bẩy	của	Anytos,	sẵn	sàng	bắt	tôi	chết	không	chút	đắn	đo,	rồi	ngủ	lịm	triền	miên	trở	lại,
trừ	phi	vì	lòng	thương	hại,	Thần	Apollon	lại	gửi	đến	một	người	khác	để	thay	tôi.	Dù	sao,	quý	vị
có	thể	nhận	ra	rằng	chính	Ngài	đã	gửi	tôi	như	tặng	phẩm	cho	thành	quốc	qua	dấu	hiệu	này:	có
cái	gì	cao	hơn	con	người	trong	sự	kiện	tôi	đã	lơ	là	với	đời	tư	của	mình	trong	bao	năm	liền	để
chăm	sóc	đời	sống	của	quý	vị,	đến	với	từng	người	một	như	chỉ	có	bậc	cha	anh	mới	có	thể	làm,
và	không	ngừng	khuyến	khích	mỗi	người	luôn	luôn	trau	dồi	đức	hạnh.	Nếu	tôi	rút	ra	được	chút
lợi	 lộc	gì	hay	đồng	 lương	nào	từ	sự	cổ	võ	ấy,	hành	động	của	tôi	còn	có	thể	giải	 thích	được.
Nhưng	như	quý	vị	thấy,	ngay	cả	những	kẻ	đã	truy	tố,	phỉ	báng	tôi	với	ngần	ấy	trâng	tráo,	cũng
không	đủ	liều	để	thử	tìm	người	làm	chứng	rằng	tôi	đã	từng	đòi	hỏi	được	trả	công	dù	chỉ	một
lần.	Ngược	lại,	tôi	có	thể	đưa	ra	một	nhân	chứng	không	thể	phản	bác	rằng	lời	khai	của	tôi	là
hoàn	toàn	trung	thực:	đó	là	sự	nghèo	khó	của	chính	Socrate	này.
Nhưng	có	thể	là	thái	độ	bất	nhất	chăng,	khi	tôi	cứ	lang	thang	trên	đường	phố,	can	thiệp	vào

chuyện	người	khác,	tự	nguyện	góp	ý	kiến	cho	mỗi	người,	mà	chưa	bao	giờ	có	can	đảm	tham	gia
vào	đại	hội	quốc	dân,	lên	diễn	đàn	làm	cố	vấn	cho	thành	quốc.	Thưa	quý	đồng	hương,	điều	đã
ngăn	cản	tôi	chính	là	một	dấu	hiệu	của	thần	linh	hay	quỷ	thần[22]	mà	nhiều	người	trong	quý	vị
thường	nghe	tôi	nhắc	đến,	mà	Mélètos	đã	đùa	cợt	đem	ra	làm	tội	lỗi	chính	của	tôi	trong	cáo
trạng.	Hiện	tượng	khác	thường	này	đã	xuất	hiện	từ	khi	tôi	còn	thơ;	đấy	là	một	thứ	tiếng	nói	tôi
chỉ	nghe	thấy	khi	nó	muốn	ngăn	cản	tôi	làm	điều	dự	định,	nhưng	không	bao	giờ	khuyến	khích
tôi	thực	hiện	điều	gì.	Nó	luôn	luôn	phản	đối	mỗi	khi	tôi	muốn	tham	gia	vào	chính	trường,	và
phải	nói	 là	nó	phản	đối	đúng	và	đúng	 lúc;	bởi	vì,	 xin	quý	vị	biết	 cho:	nếu	 làm	chính	 trị	 thì
Socrate	này	có	lẽ	đã	bỏ	mạng	từ	lâu	rồi,	và	chắc	chắn	đã	chẳng	mang	lại	lợi	ích	gì	cho	cả	quý	vị
lẫn	cho	bản	thân	mình.	Và	xin	quý	vị	chớ	nổi	giận	nếu	tôi	nói	ra	đây	một	sự	thực:	chẳng	ai	có
thể	sống	sót	nếu	dám	đương	đầu	với	quý	vị	hay	với	bất	kỳ	một	tập	hợp	quần	chúng	nào	khác.
Không,	dù	ở	đây	hay	ở	đâu,	chẳng	ai	có	thể	thẳng	thắn	ngăn	cản	sự	đam	mê	của	số	đông,	không
để	nó	dẫn	đến	những	hành	động	bất	hợp	pháp	hay	bất	công	trong	xã	hội	mà	lại	không	hề	hấn
gì.	Nếu	muốn	đấu	 tranh	cho	công	 lý	mà	không	chết	sớm,	chỉ	 có	cách	 là	 làm	thường	dân	và
không	tham	dự	vào	chính	quyền.
Ở	đây,	tôi	có	thể	đưa	ra	nhiều	chứng	cớ	không	thể	chối	cãi,	không	phải	là	lý	luận	mà	là	sự

kiện,	điều	luôn	luôn	được	quý	vị	trọng	thị	hơn.	Xin	lắng	nghe	những	chuyện	đã	xảy	ra	cho	tôi;
quý	vị	tất	sẽ	hiểu	rằng	tôi	không	bao	giờ	nhượng	bộ	ai	vì	sợ	chết	khi	làm	bổn	phận	hay	bảo	vệ
công	lý,	dù	hành	động	như	thế	luôn	luôn	là	đâu	mặt	với	tử	thần.	Tôi	sẽ	nói	với	quý	vị	những
điều	quý	vị	không	thích	nghe,	còn	có	thể	xem	là	thói	ba	hoa	của	thuật	biện	luận	thông	thường;
tuy	nhiên,	tất	cả	đều	là	sự	thật.
Như	quý	công	dân	biết,	công	vụ	duy	nhất	mà	tôi	đảm	nhận	cho	đến	nay	là	vai	trò	đại	biểu.

Khi	 đến	 lượt	 bộ	 tộc	Antiochide	mà	 tôi	 tùy	 thuộc	 nắm	quyền	điều	 khiển	Hội	Đồng	Bộ	Tộc,
ngược	với	tất	cả	 luật	 lệ	thành	quốc,	quý	vị	khăng	khăng	đòi	xử	tập	thể	mười	tướng	lãnh	đã
không	vớt	xác	những	chiến	binh	bỏ	mạng	trong	trận	thủy	chiến	ở	vùng	đảo	Arginuses;	một	sự
bất	hợp	pháp	mà	quý	vị	công	nhận	và	ân	hận	về	sau.	Nhưng	lúc	ấy,	tôi	là	đại	biểu	duy	nhất	của
thành	quốc	đã	dám	vạch	ra	sự	vi	phạm	luật	pháp	đó,	và	biểu	quyết	chống	quý	vị.	Mặc	dù	nhiều
diễn	giả	liên	tục	đăng	đàn	doạ	ngưng	chức	và	đem	tôi	ra	xử,	trong	khi	quý	vị	không	ngừng	gào
la	kích	thích	họ,	tôi	vẫn	thà	chịu	nguy	nan	đứng	về	phía	pháp	luật	và	công	lý	hơn	là	theo	đuôi
quý	vị	làm	điều	bất	chính	vì	sợ	gông	cùm	và	tử	thần.
Chuyện	trên	xảy	ra	vào	thời	thành	quốc	còn	dưới	chế	độ	dân	chủ.	Khi	nền	chuyên	chính	của

ba	mươi	bạo	chúa	được	dựng	lên,	theo	thói	quen	gây	liên	lụy	cho	càng	nhiều	người	càng	tốt	khi
hành	 xử	 độc	 ác,	 họ	 gọi	 tôi	 cùng	 bốn	 công	 dân	 khác	 đến	 dinh	 Tholos	 rồi	 sai	 chúng	 tôi	 đi
Salamine	bắt	một	công	dân	đối	lập	tên	là	Léon	về	hành	quyết.	Vào	dịp	đó,	tôi	cũng	đã	chứng
minh,	không	phải	bằng	lời	nói	mà	bằng	hành	động,	rằng	tôi	xem	cái	chết	tựa	lông	hồng,	nếu
quý	vị	cho	phép	tôi	dùng	lại	thành	ngữ	đã	nhàm	tai	này,	rằng	điều	quan	tâm	duy	nhất	của	tôi	là



tránh	làm	chuyện	bất	công	và	nghịch	đạo,	ngay	cả	quyền	lực	kinh	khủng	của	ba	mươi	bạo	chúa
lúc	ấy	cũng	không	làm	tôi	nao	núng.	Ra	khỏi	dinh	Tholos,	tôi	về	thẳng	nhà,	trong	khi	bốn	công
dân	kia	đi	Salamine	tìm	bắt	Léon.	Nếu	chính	quyền	tàn	bạo	kia	không	bị	lật	đổ	ngay	sau	đó,	sự
bất	tuân	của	tôi	chắc	chắn	đã	đưa	tôi	đến	chỗ	chết.	Điều	này,	không	thiếu	gì	người	trong	số	quý
vị	có	thể	xác	nhận	như	nhân	chứng.
Quý	vị	có	thể	tin	nổi	chăng	là	tôi	vẫn	cứ	sống	lâu	như	cho	đến	nay,	nếu	tham	gia	vào	chính

trường	đồng	thời	sẵn	sàng	đạp	lên	tất	cả	để	chỉ	phục	vụ	công	lý	như	kẻ	toàn	thiện?	Thật	khó
lòng,	thưa	quý	đồng	hương;	dù	là	tôi	hay	ai	khác	cũng	không	thể	làm	được.	Suốt	đời,	tôi	luôn
luôn	sống	như	thế	trước	mắt	mọi	người,	khi	có	dịp	tham	chính	cũng	như	trong	quan	hệ	riêng
tư,	không	nhân	nhượng	bất	kỳ	ai	khi	công	lý	bị	đe	dọa,	dù	là	bạo	chúa	hoặc	thành	phần	mà	kẻ
vu	khống	tôi	cố	tình	trình	bày	như	đệ	tử[23]	 .	Tôi	chưa	hề	xưng	là	thầy	của	ai,	song	nếu	có	ai
muốn	đàm	thoại	với	tôi,	muốn	xem	tôi	thực	hiện	sứ	mạng	của	mình	như	thế	nào,	tôi	chưa	bao
giờ	để	họ	thất	vọng,	bất	luận	già	trẻ	lớn	bé.	Tôi	không	thuộc	loại	người	chỉ	phát	biểu	để	lấy	tiền
và	giữ	im	lặng	khi	không	ai	trả	thù	lao;	không	phân	biệt	giàu	nghèo,	tôi	luôn	luôn	để	mọi	người
chất	vấn,	hoặc	trả	lời	câu	tôi	hỏi	rồi	nghe	bàn	luận,	tùy	theo	sở	thích	của	mỗi	người.	Nếu	trong
số	công	dân	ấy,	về	sau	có	kẻ	trở	thành	hoặc	lương	thiện,	hoặc	bất	lương,	thì	tôi	cũng	không
phải	là	người	đáng	được	ca	ngợi	hay	quở	trách	như	nguyên	nhân,	bởi	vì	tôi	chưa	bao	giờ	hứa
hẹn	dạy	dỗ	ai,	hay	ban	phát	cho	ai	bài	học	nào	cả.	Và	nếu	có	kẻ	nào	khẳng	định	đã	từng	nghe
hay	học	riêng	ở	tôi	chuyện	gì	ngoài	những	điều	tôi	vẫn	phát	biểu	công	khai	trước	mọi	người,
thì	xin	quý	vị	cứ	yên	trí	rằng	đấy	chỉ	là	chuyện	bịa	đặt.
Chắc	bây	giờ	quý	vị	đã	hiểu	vì	sao	nhiều	người	năng	lui	tới	trò	chuyện	lâu	dài	với	Socrate.

Tôi	đã	giải	thích	rõ,	với	tất	cả	sự	thực:	đó	là	vì	người	ta	thích	nghe	tôi	khảo	sát	những	kẻ	tưởng
mình	thông	thái	nhưng	thực	ra	chẳng	có	chút	hiểu	biết	nào,	và	nhất	định	là	cảnh	tượng	đó	phải
khá	thú	vị.	Và	cho	tôi	nhắc	lại:	tôi	chỉ	hành	động	như	thế	để	thực	hiện	mệnh	lệnh	mà	Thần	đã
truyền	cho	tôi	qua	lời	phán,	qua	mộng	triệu	hay	các	phương	tiện	khác	mà	chưa	thần	linh	nào
đã	dùng	để	truyền	đạt	ý	muốn	của	mình	cho	người	trần.	Muốn	biết	những	điều	tôi	vừa	nói	có
đúng	với	sự	thực	hay	không,	quý	vị	có	thể	kiểm	soát	dễ	dàng.	Bởi	vì	nếu	tôi	có	khả	năng	làm
thanh	niên	hư	hỏng	và	đã	từng	làm	thế	trong	quá	khứ	thật,	hẳn	những	nạn	nhân	của	tôi	nay
phải	nhận	ra	với	tuổi	tác	rằng	những	điều	tôi	khuyên	bảo	họ	thời	trẻ	là	độc	hại,	và	hoặc	họ	đích
thân	đến	tòa	đòi	trừng	phạt	tôi,	hoặc	nếu	không	muốn	tự	tay	làm	việc	ấy,	nhờ	cha	anh	hay	thân
nhân	của	họ	thay	mặt	đòi	trị	tội.	Dù	sao,	tôi	thấy	rất	nhiều	người	có	thể	ở	trong	trường	hợp
trên	tại	đây.	Đây	là	Criton,	cùng	tuổi	và	cùng	bộ	tộc	với	tôi,	bố	của	Critobule;	rồi	Lysanias	ở
Sphettos,	cha	của	Eschine;	cả	Antiphon	ở	Céphise,	bố	của	Épigenès	nữa.	Kia	là	những	người	có
anh	hoặc	em	thường	lui	tới	với	tôi:	anh	em	Nicostrate	với	Théodote,	con	của	Théozotidès;	anh
em	Paralios	với	Théagès,	con	của	Démodocos;	anh	em	Adimante	với	Platon,	con	của	Ariston;
anh	em	Acéantodore	với	Apollodore…	Và	tôi	còn	có	thể	nêu	tên	nhiều	người	khác	nữa,	tất	cả
đều	có	mặt.	Lẽ	ra	Mélètos	cũng	phải	mời	ít	nhất	một	người	ra	làm	chứng	cho	ông	ta;	và	nếu	vì	y
không	nghĩ	đến,	xin	cứ	mời	bây	giờ,	tôi	cho	phép;	nếu	ông	ta	có	thể	đưa	ra	một	nhân	chứng
buộc	tội,	xin	cứ	tự	tiện.	Nhưng	quý	vị	sẽ	thấy	là	ngược	lại;	họ	đều	sẵn	sàng	bênh	vực	tôi	cả,	tôi,
kẻ	đã	làm	hư	hỏng	con	em	họ,	nếu	phải	tin	lời	Mélètos	và	Anytos.	Có	thể	đúng	là	những	thanh
niên	bị	tôi	quyến	rũ	đều	có	lý	do	để	bảo	vệ	tôi,	nhưng	còn	thân	nhân	họ	mà	tôi	chưa	hề	quyến
rũ	nổi,	tuổi	tác	lại	cao,	họ	có	lý	do	gì	để	bênh	vực	tôi,	ngoài	sự	ngay	thẳng	và	công	chính,	ngoài
niềm	tin	rằng	Mélètos	gian	dối	trong	khi	Socrate	tôi	nói	thực?
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	như	thế	tưởng	cũng	đã	đủ.	Vì	những	luận	cứ	mà	tôi	còn	có	thể

dùng	để	tự	vệ	đại	loại	cũng	tương	tự.	Nhưng	trong	số	quý	vị,	có	thể	có	người	bực	mình	với	tôi,
khi	nhớ	lại	rằng	trong	một	phiên	xử	ít	nguy	hiểm	hơn,	ông	ta	đã	phải	dầm	dề	nước	mắt	năn	nỉ,
van	xin	các	vị	thẩm	phán,	và	để	họ	động	lòng	trắc	ẩn,	mang	cả	cha	mẹ,	con	cháu,	bạn	bè	ra	trình
diện	trước	tòa,	trong	khi	tôi	không	làm	như	thế	mặc	dù	tự	biết	đang	phải	đương	đầu	với	nguy
nan	lớn	nhất.	Luẩn	quẩn	trong	đầu,	khác	biệt	ấy	có	thể	làm	ông	ta	cay	đắng,	và	bực	tức	với	cách
hành	xử	của	tôi,	sẽ	giận	dữ	bỏ	phiếu	kết	án.	Tôi	không	tin	rằng	có	ai	mang	trong	lòng	sự	ấm	ức
ấy,	song	nếu	chẳng	may	mà	có,	tôi	có	thể	nói	lý	với	ông	ta:	này	bạn,	tôi	cũng	có	bố	mẹ,	bởi	vì
nếu	nói	như	Homère	thì	tôi	sinh	ra	từ	người	chứ	không	phải	từ	cây	sồi	hay	tảng	đá.	Về	con	cái,
tôi	cũng	có	ba	đứa,	một	đã	lớn,	hai	đứa	kia	còn	nhỏ;	tuy	nhiên,	tôi	sẽ	không	mang	chúng	ra	đây



để	xin	quý	vị	xá	tội.	Không	phải	vì	ngoan	cố	ngạo	mạn,	cũng	không	phải	vì	xem	thường	quý
tòa;	vấn	đề	cũng	không	phải	là	tôi	gan	dạ	hay	yếu	đuối	trước	cái	chết.
Thật	ra,	vì	danh	dự	của	tôi,	của	quý	vị	và	của	cả	nền	cộng	hòa	nữa,	tôi	thấy	không	nên	dùng

loại	phương	tiện	đó,	ở	vào	tuổi	này	và	với	tiếng	tăm	dù	hư	hay	thực	của	tôi,	bởi	vì	dù	sao	thì
Socrate	cũng	còn	hơn	kẻ	phàm	phu	đôi	chút	theo	ý	kiến	của	số	đông.	Nếu	trong	số	quý	vị	có	ai
được	xem	là	hơn	người	ở	sự	hiểu	biết,	lòng	can	đảm	hay	bất	kỳ	một	đức	hạnh	nào	khác	mà	lại
hạ	mình	xử	sự	như	thế	thì	quả	là	đáng	xấu	hổ;	tuy	nhiên,	sự	thực	là	tôi	thường	nhìn	thấy	lắm	kẻ
được	xem	là	cao	quý	làm	nhiều	chuyện	thấp	hèn	bất	ngờ	trước	tòa,	như	thể	bị	kết	án	chết	là
bất	hạnh	khủng	khiếp	nhất,	như	thể	là	họ	có	thể	sống	bất	tử	nếu	được	tha.	Hạng	người	như	thế
làm	nhục	thành	quốc,	bởi	vì	họ	làm	cho	kẻ	ngoại	thành	nghĩ	rằng	những	nhân	vật	đã	được	dân
Athènes	này	xem	như	đức	hạnh	nhất,	hoặc	chọn	lựa	để	thay	họ	nhận	lãnh	các	trách	vụ	và	phẩm
tước	công	cộng,	thật	ra	chẳng	khác	gì	đàn	bà.	Thưa	quý	tòa,	đấy	là	điều	mà	những	kẻ	ít	nhiều
có	 tiếng	 tăm	như	chúng	 tôi	không	nên	 làm	để	giữ	danh	giá;	và	đấy	 là	điều	mà	quý	vị	 cũng
không	nên	để	cho	xảy	ra	vì	vinh	dự	của	thành	quốc,	và	nếu	chúng	tôi	có	lỡ	làm,	không	nên	chấp
nhận,	mà	ngược	lại	phải	trừng	phạt	rõ	ràng	bằng	cách	kết	tội	kẻ	đã	đến	đây	để	mưu	diễn	các
màn	kịch	thương	tâm	kia,	và	qua	đó	làm	cho	thành	quốc	trở	thành	lố	bịch,	thay	vì	kết	án	người
bình	tĩnh	ngồi	chờ	án	lệnh.
Nhưng	thưa	quý	công	dân	Athènes,	ngoài	chuyện	danh	dự,	đối	với	tôi	công	lý	còn	đòi	hỏi

rằng	sự	trắng	án	không	thể	đạt	được	nhờ	van	xin,	rằng	chúng	ta	không	được	xin	xỏ,	mà	ngược
lại,	phải	trình	bày	sự	kiện	và	thuyết	phục	các	vị	thẩm	phán.	Bởi	vì	các	vị	không	dự	họp	để	biến
công	lý	thành	một	ân	huệ,	mà	để	xét	xem	thế	nào	là	công	chính;	quý	vị	đã	tuyên	thệ	không	xét
xử	tùy	tiện	theo	lợi	quyền	hay	sở	thích	mà	theo	luật	lệ.	Thế	nên	chúng	tôi	không	thể	làm	cho
quý	vị	quen	thói	bội	thề,	và	quý	vị	cũng	không	nên	tự	để	vướng	vào	thói	quen	đó,	nếu	không	cả
hai	bên	đều	đắc	tội	với	thần	thánh.	Như	vậy,	xin	quý	vị	chớ	trông	đợi	rằng	tôi	sẽ	cầu	viện	đến
loại	phương	tiện	mà	tôi	xem	là	không	lương	thiện,	không	công	chính,	không	sùng	kính	-	nhất	là
khi	đang	bị	Mélètos	ngồi	kia	buộc	tội	không	tin	là	có	thần	linh.	Bởi	vì,	nếu	tôi	làm	quý	vị	mềm
lòng	bằng	lời	van	xin,	và	làm	quý	vị	vi	phạm	lời	tuyên	thệ,	chính	lúc	đó	mới	thật	là	tôi	dạy	quý
vị	sự	bất	sùng	kính,	và	vì	muốn	tự	vệ,	đã	vô	tình	tự	buộc	tội	rằng	mình	không	tin	là	có	thần
thánh.	Nhưng	thưa	quý	vị,	sự	thật	hoàn	toàn	ngược	lại.	Tôi	tin	thần	thánh	hơn	bất	cứ	ai	trong
số	những	kẻ	buộc	tội	tôi.	Và	tôi	tin	tưởng	tự	đặt	số	phận	vào	tay	quý	tòa	cùng	vị	Thần	ở	đền
Delphes,	chờ	xem	quyết	định	nào	là	tốt	nhất,	không	chỉ	cho	tôi	mà	cho	cả	quý	vị.

(Hết	phần	1)
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au	khi	toà	tuyên	án	có	tội	và	mời	ông	tự	định	một	hình	phạt	để	thay	thế	bản	án	tử
hình	mà	bên	nguyên	đề	nghị,	Socrate	yêu	cầu	được	phụng	dưỡng	tại	công	đường	thành

quốc.

Thưa	quý	công	dân	Athènes,	lời	tuyên	án	vừa	rồi	của	quý	vị	không	làm	Socrate	phẫn	nộ	bao
nhiêu	vì	nhiều	lý	do,	trong	đó	phải	nói	rằng	nó	không	bất	ngờ	chút	nào	đối	với	kết	cục	tôi	chờ
đợi.	Điều	 còn	 làm	 tôi	ngạc	nhiên	hơn	 là	 sự	 chênh	 lệch	giữa	hai	 số	phiếu;	 thú	 thật	 rằng	 tôi
không	ngờ	mình	bị	kết	án	bởi	một	đa	số	yếu	như	thế,	bởi	vì	nếu	tôi	tính	đúng,	chỉ	cần	có	sự	xê
dịch	của	30	phiếu	là	trắng	án.	Như	vậy,	tôi	có	thể	tự	hào	đã	thoát	tay	Mélètos,	không	những
thế,	hiển	nhiên	là	nếu	Anytos	và	Lycon	đã	không	cùng	đứng	lên	để	buộc	tội,	thì	y	đã	phải	trả
1000	đrắc	tiền	phạt	vì	không	hội	đủ	một	phần	năm	tổng	số	phiếu[01].
Dù	 sao,	Mélètos	đã	 khép	 Socrate	 vào	 tội	 chết.	 Tốt	 thôi!	 Về	phần	 tôi,	 thưa	quý	 công	dân

Athènes,	tôi	phải	tự	kết	mình	vào	tội	gì?	Hiển	nhiên	phải	là	một	tội	tương	xứng	với	điều	tôi
đáng	hưởng	–	song	đấy	là	điều	gì?	Nhục	hình	nào,	hình	phạt	nào	tôi	đáng	nhận	hưởng?	Tôi,	kẻ
không	ngừng	tự	đặt	cho	mình	nguyên	tắc	suốt	đời	phải	xem	thường,	thay	vì	háo	hức	tìm	kiếm
như	bao	kẻ	khác,	hoặc	của	cải	tư	lợi,	hoặc	quyền	chức	chính	trị	hay	phẩm	hàm	quân	sự,	hoặc
bất	cứ	thứ	danh	vọng	nào	khác.	Tôi,	kẻ	chưa	bao	giờ	tham	gia	một	âm	mưu	hay	toan	tính	đảng
phái	nào	vốn	tràn	ngập	nền	cộng	hoà	này,	tự	nghĩ	mình	quá	lương	thiện	để	có	thể	vong	thân
trong	loại	manh	động	ấy.	Tôi,	kẻ	đã	gác	qua	một	bên	ngay	cả	sinh	kế	khi	tự	thấy	làm	thứ	công
việc	ấy	mình	chẳng	hữu	ích	gì	cho	cả	quý	vị	lẫn	bản	thân,	mà	chỉ	giữ	lại	mối	bận	tâm	duy	nhất
là	mang	đến	cho	mỗi	cá	nhân	quý	vị	điều	tôi	xem	là	nghĩa	vụ	cao	quý	nhất:	khuyến	khích	từng
người	khoan	bận	bịu	về	những	gì	chỉ	tùy	thuộc	quý	vị	một	cách	ngẫu	nhiên	trước	khi	lo	nghĩ
đến	phần	tinh	anh	của	mình,	đến	điều	có	thể	giúp	quý	vị	sống	đời	đạo	hạnh	và	hiểu	biết,	khoan
đôn	đáo	chuyện	thành	quốc	trước	khi	lo	nghĩ	về	thành	quốc,	và	luôn	luôn	giữ	nguyên	tắc	cùng
trật	tự	ấy	trong	tất	cả	mọi	lĩnh	vực	còn	lại?
Thưa	quý	công	dân	Athènes,	đấy	là	hành	trạng	của	Socrate,	và	nó	xứng	đáng	được	hưởng	gì,

nếu	quý	vị	thực	là	người	công	chính?	Một	phần	thưởng,	hơn	thế	nữa,	một	phần	thưởng	thích
đáng	với	tôi[02].	Mà	cái	gì	có	thể	tương	xứng	với	một	ân	nhân	nghèo	túng	của	quý	vị,	cần	có	đủ
rảnh	 rỗi	 để	 chỉ	 chăm	 lo	đến	việc	 khuyên	nhủ	quý	vị	một	 cách	bổ	 ích	 thôi?	Thưa	quý	đồng
hương,	đối	với	một	người	như	vậy,	 chẳng	có	chi	 thích	đáng	hơn	 là	được	chiêu	đãi	 tại	 công
đường	thành	quốc[03].	Và	chắc	chắn	là	xứng	đáng	hơn	bao	lực	sĩ	đã	thắng	giải	đua	ngựa,	hoặc
đua	xe	hai	ngựa	hay	bốn	ngựa	trong	các	kỳ	thi	điền	kinh	ở	Olympie,	bởi	vì	họ	chỉ	mang	lại	cho
quý	vị	chút	hạnh	phúc	hời	hợt	bên	ngoài,	trong	khi	tôi	chỉ	cho	quý	vị	đâu	là	chân	hạnh	phúc,	và
họ	có	phương	tiện	sống	trong	khi	tôi	chẳng	có	chi	cả.	Vậy	thì,	nếu	phải	tuyên	cáo	điều	tôi	đáng
nhận	hưởng	một	cách	hoàn	toàn	công	chính,	xin	nói	thẳng	với	tất	cả	mọi	người:	tôi	xứng	đáng
được	phụng	dưỡng	tại	công	đường	thành	quốc.
Nói	như	thế,	có	thể	Socrate	tôi	sẽ	bị	buộc	tội	đã	ngạo	mạn	thách	thức	quý	vị,	như	khi	bài	bác

chuyện	van	xin	than	khóc	ban	nãy.	Nhưng	không	phải	thế	đâu,	thưa	quý	đồng	hương;	đây	mới



là	lý	do	thực	sự.	Tôi	hoàn	toàn	tự	biết	mình	chưa	hề	làm	điều	gì	bất	công	với	ai	một	cách	cố	ý,
nhưng	quý	vị	từ	chối	tin	tôi,	bởi	vì	chúng	ta	có	quá	ít	thời	giờ	để	bàn	cãi.	Nếu	luật	pháp	thành
quốc	đòi	hỏi	phải	xét	xử	loại	tội	phạm	có	cơ	dẫn	đến	án	tử	hình	ít	ra	trong	vài	ngày	như	ở
nhiều	nơi	khác,	hẳn	tôi	đã	có	thể	đánh	đổ	những	điều	vu	khống	thâm	căn	cố	đế	trong	tâm	trí
quý	vị,	thay	vì	đành	chịu	không	thuyết	phục	nổi	quý	vị	trong	vài	giờ	như	ở	đây.	Biết	chắc	rằng
mình	chưa	bao	giờ	làm	hại	ai,	có	lý	nào	bây	giờ	Socrate	tôi	lại	tự	làm	hại	chính	mình,	không
những	thú	nhận	đáng	bị	trừng	phạt,	mà	còn	tự	đề	nghị	cho	mình	cả	hình	phạt	nữa.	Nhưng	có	gì
đáng	sợ	mới	được	cơ	chứ!	Bản	án	tử	mà	Mélètos	đòi	chụp	lên	đầu	tôi	chăng,	khi	tôi	đã	nói	rằng
chưa	biết	cái	chết	sẽ	là	điều	lành	hay	dữ,	phúc	hay	họa,	hung	hay	kiết?	Chẳng	lẽ	để	tránh	nó,
bây	giờ	tôi	lại	đi	chọn	và	bắt	mình	chịu	đựng	một	hình	phạt	mà	tôi	biết	chắc	chắn	là	điều	hung!
Gông	cùm	ư?	Nhưng	tại	sao	Socrate	lại	phải	sống	trong	tù,	làm	tôi	mọi	cho	mười	một	viên

cai	ngục[04]	thay	phiên	nhau	thị	uy	sai	khiến?	Chịu	tiền	phạt	và	ngồi	tù	cho	đến	khi	trả	hết	nợ
chăng?	Thế	thì	cũng	chẳng	khác	chi,	vì	tôi	làm	gì	có	tiền	để	trả.	Đi	đày	ư?	Có	thể	là	quý	vị	chấp
thuận	đấy,	nhưng	phải	thật	là	tham	sinh	úy	tử	đến	độ	đui	mù	tôi	mới	có	thể	nghĩ	rằng	người	xứ
khác	có	thể	chịu	đựng	được	dể	dàng	nếp	sống	và	cách	nói	năng	của	mình,	trong	khi	chúng	đã
trở	thành	sai	quấy	và	ghê	tởm	đến	độ	ngay	cả	kẻ	đồng	hương	như	quý	vị	mà	còn	không	chịu
đựng	nổi	và	nay	tìm	cách	khai	trừ.	Socrate	tôi	đâu	mù	quáng	đến	mức	ấy,	thưa	quý	công	dân
Athènes.	Mà	quả	thật,	đấy	sẽ	là	một	cuộc	đời	chao	ôi	là	đẹp	đối	với	tôi,	nếu	phải	rời	bỏ	quê
hương	vào	tuổi	này	để	lang	thang	hết	thành	nọ	đến	xứ	kia	và	sống	như	kẻ	phát	vãng.	Bởi	vì	tôi
biết	rằng,	đi	đến	đâu,	lớp	trẻ	cũng	sẽ	đến	nghe	tôi	như	ở	đây;	và	nếu	tôi	xua	đuổi	thì	chính	họ
sẽ	nhờ	người	lớn	tuổi	hơn	trục	xuất	tôi;	còn	nếu	như	tôi	không	xua	đuổi,	bố	mẹ	hay	thân	nhân
họ	rồi	cũng	sẽ	mượn	cớ	bảo	vệ	họ	để	đòi	trục	xuất.
Đến	đây,	có	người	sẽ	nói	với	tôi:	Này	Socrate,	khi	sang	đất	khách,	bộ	ông	không	ngồi	yên	một

chỗ	và	câm	miệng	lại	được	sao?	Nhưng	đấy	mới	chính	là	điều	tôi	không	thể	nào	làm	cho	phần
đông	quý	vị	hiểu	được.	Bởi	vì	nếu	tôi	lại	trả	lời	rằng	làm	như	thế	là	bất	tuân	lời	Thần,	và	vì	vậy
tôi	không	thể	nào	ngậm	miệng	yên	vị	một	chỗ,	quý	vị	sẽ	không	tin	mà	còn	tưởng	tôi	giễu	cợt.
Hơn	nữa,	nếu	tôi	còn	nói	thêm	rằng	bàn	luận	mỗi	ngày	về	đức	hạnh	và	những	điều	quý	vị	vẫn
thường	nghe	tôi	phát	biểu	là	điều	lợi	ích	và	hạnh	phúc	nhất	trong	đời	người,	rằng	phải	tự	xét
mình	và	xét	người	bởi	vì	sống	không	xét	nghiệm	không	đáng	gọi	là	sống,	thì	quý	vị	lại	càng
không	tin	nữa.	Tuy	nhiên,	nó	là	sự	thật	đấy,	thưa	quý	đồng	hương,	dù	chẳng	dễ	gì	mà	thuyết
phục	quý	vị.
Mặt	khác,	Socrate	không	có	thói	quen	tự	xử	mình	đáng	nhận	bất	cứ	tai	vạ	nào.	Nếu	giàu	có,

tôi	sẵn	sàng	nộp	món	tiền	phạt	đến	mức	phải	trả,	bởi	vì	nó	cũng	chẳng	hại	gì[05].	Nhưng	trong
hoàn	cảnh	hiện	nay…	tôi	không	làm	gì	ra	tiền,	trừ	phi	quý	vị	chỉ	phạt	tôi	đến	mức	có	đủ	sức	trả;
và	vì	tôi	chỉ	trả	nổi	cao	lắm	là	1	min,	tôi	đề	nghị	trả	1	min	tiền	phạt.	Dù	rằng	Platon	đứng	kia,
cùng	với	Criton,	Critobule	và	Apollodore	muốn	tôi	trả	đến	30	min	và	sẵn	sàng	bảo	đảm.	Vì	vậy,
tôi	tự	kết	án	phải	trả	30	min	tiền	phạt[06],	và	xin	giới	thiệu	với	quý	vị	những	người	bảo	lãnh
hoàn	toàn	có	khả	năng	thanh	toán.
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au	khi	lại	bị	kết	án	tử	hình	với	một	đa	số	cao	hơn,	Socrate	phát	biểu	với	những	kẻ	đã
kết	tội	và	những	người	bênh	vực	ông	trong	phiên	xử.

Thưa	quý	công	dân	Athènes,	chỉ	vì	thiếu	kiên	nhẫn,	quý	vị	đã	tạo	cơ	hội	cho	người	đời	bêu
rếu	nền	cộng	hoà;	họ	sẽ	nói	rằng	quý	vị	đã	giết	Socrate,	một	người	hiểu	biết,	bởi	vì	dù	không
đúng	họ	cũng	sẽ	nói	tôi	là	người	hiểu	biết	để	sỉ	nhục	quý	vị	nặng	nề	hơn	nữa.	Chỉ	cần	chờ	thêm
ít	lâu,	cái	chết	của	tôi	tự	khắc	sẽ	đến,	bởi	vì	nhìn	xem,	tôi	đã	ở	vào	tuổi	gần	đất	xa	trời	rồi.	Tôi
không	chê	tất	cả	mọi	người	ở	đây	như	thế,	mà	chỉ	riêng	những	kẻ	đã	khép	tôi	vào	tội	chết.	Và
cũng	chỉ	với	họ	thôi,	tôi	xin	nói	tiếp	đôi	điều	sau	đây.
Có	lẽ	quý	vị	nghĩ	rằng	Socrate	đã	bị	kết	tội	vì	không	tìm	ra	lời	lẽ,	thứ	lời	lẽ	có	đủ	sức	thuyết

phục	quý	vị,	nếu	như	tôi	tin	rằng	bổn	phận	của	mình	là	phải	làm	hết	mọi	cách,	kể	lể	đủ	chuyện
hòng	thoát	chết.	Không	phải	thế	đâu,	thưa	quý	đồng	hương.	Tôi	không	thiếu	lời	lẽ	mà	chỉ	thiếu
trâng	tráo:	tôi	bị	kết	tội	vì	không	chịu	nói	những	điều	tai	quý	vị	đã	quen	nghe,	vì	không	muốn
than	khóc	và	hạ	mình	làm	những	chuyện	hèn	hạ	mắt	quý	vị	đã	quen	thấy.	Đối	với	tôi,	nguy	nan
phải	đương	đầu	không	thể	là	lý	do	để	làm	điều	bất	xứng	với	một	con	người	tự	do,	và	ngay	cả
đến	lúc	này,	tôi	không	hề	hối	tiếc	đã	tự	bênh	vực	như	vừa	rồi;	thà	chết	mà	tự	vệ	như	tôi	đã	làm
còn	hơn	là	sống	sót	nhờ	một	bài	tự	biện	hèn	hạ.	Khi	đứng	trước	toà	cũng	như	lúc	lâm	trận,	dù
là	tôi	hay	ai	khác	cũng	không	được	phép	dùng	bất	cứ	phương	tiện	nào	để	thoát	chết.	Ai	cũng
biết	rằng	muốn	cứu	thân	mình	nơi	trận	địa	chẳng	có	chi	là	khó,	chỉ	cần	vất	bỏ	vũ	khí	và	van	xin
kẻ	đuổi	theo	tha	mạng.	Cũng	thế,	trước	mọi	hiểm	nguy,	một	khi	đã	nhất	quyết	nói	và	làm	bất
cứ	chuyện	gì,	người	ta	có	thể	tìm	ra	nghìn	cách	xoay	xở	hầu	tránh	cái	chết.
Có	điều,	thưa	quý	công	dân	Athènes,	tránh	cái	chết	không	phải	là	điều	khó	nhất,	tránh	cái	ác

còn	khó	hơn	bội	phần,	bởi	vì	tội	ác	chạy	nhanh	hơn	cả	tử	thần[07].	Vì	vậy,	người	già	cả	nặng	nề
như	Socrate	mới	bị	đứa	chậm	chân	bắt	kịp,	trong	khi	kẻ	buộc	tội	tôi,	nhẹ	nhàng	và	khoẻ	khoắn
hơn,	đã	bị	đứa	nhanh	chân	là	tội	ác	túm	lấy.	Giờ	đây	tôi	sẽ	ra	đi,	với	án	tử	hình	của	toà	án	này;
nhưng	rồi	họ	cũng	sẽ	ra	đi,	đeo	theo	tội	bất	công	và	độc	ác	của	toà	án	chân	lý.	Tôi	giữ	lấy	hình
phạt	của	tôi,	họ	giữ	lấy	tội	trạng	của	họ.	Có	lẽ	sự	việc	đã	tiến	triển	đúng	như	nó	phải	xảy	ra,	và
đối	với	tôi,	không	thể	nào	suôn	sẻ	hơn.
Như	vậy,	mọi	việc	đã	an	bài.	Nhưng	hỡi	những	kẻ	kết	tội	Socrate,	đây	là	điều	tôi	báo	trước

với	quý	vị,	bởi	vì	hiện	tôi	đang	ở	vào	cảnh	ngộ	đọc	được	tương	lai	rõ	nét	nhất	của	người	sắp	lìa
đời.	Xin	cảnh	báo	rằng,	ngay	sau	khi	giết	tôi,	quý	vị	sẽ	phải	chịu	một	hình	phạt	độc	địa	hơn	cả
cái	án	chết	mà	quý	vị	đã	buộc	vào	tôi.	Thật	ra,	quý	vị	chỉ	giết	tôi	để	tự	giải	thoát	khỏi	cái	gánh
nặng	rất	khó	chịu	là	cứ	phải	xét	nghiệm	đời	mình;	nhưng	rồi	xem,	tôi	nói	trước	rằng	những	gì
sắp	xảy	ra	sẽ	hoàn	toàn	trái	ngược	với	điều	quý	vị	hy	vọng.	Quý	vị	sẽ	phải	đương	đầu	với	một
số	người	khảo	hạch	đông	đảo	mà	quý	vị	không	ngờ	rằng	cho	đến	nay	tôi	vẫn	cố	cầm	giữ,	và
càng	trẻ	họ	càng	hung	hăng	hơn,	càng	làm	quý	vị	khó	chịu	hơn[08].	Thật	là	sai	lầm	nếu	quý	vị
nghĩ	rằng	chỉ	cần	giết	người	là	trốn	thoát	lời	chê	trách	sống	không	xét	nghiệm.	Cách	loại	bỏ	sự
kiểm	tra	ấy	vừa	bất	chính	vừa	bất	khả	thi,	cách	vừa	chính	đáng	vừa	dễ	dàng	là,	thay	vì	tìm	cách
bịt	miệng	kẻ	khác,	hãy	tự	tu	thân	sửa	tánh.	Đấy	là	điều	tôi	thấy	cần	cảnh	báo	những	ai	đã	kết
tội	tôi.	Bây	giờ	tôi	xin	kiếu.
Nhưng	thưa	những	công	dân	Athènes	đã	bỏ	phiếu	xoá	án	tôi,	Socrate	sẵn	sàng	đàm	luận

tiếp	với	quý	vị	về	chuyện	xảy	ra,	trong	khi	người	ta	chưa	đưa	tôi	đến	nơi	chờ	chết	vì	còn	bận
bịu	việc	toà.	Chúng	ta	hãy	tĩnh	tâm	một	lúc	và	dùng	khoảng	thời	gian	còn	lại	để	cùng	đàm	luận.
Tôi	muốn	kể	quý	vị	nghe	như	với	bạn	hữu	chuyện	kỳ	lạ	đã	xảy	ra	cho	tôi	hôm	nay,	và	giải	thích
với	quý	bạn	ý	nghĩa	của	nó.	Vâng,	thưa	quý	thẩm	phán	(khi	gọi	như	thế,	tôi	chỉ	trả	lại	quý	vị
một	danh	nghĩa	chính	đáng),	tôi	vừa	trải	nghiệm	điều	khác	thường	sau.	Cái	tiếng	nói	quỷ	thần
suốt	đời	vẫn	luôn	luôn	văng	vẳng	bên	tai,	không	bỏ	lỡ	một	dịp	nào	dù	nhỏ	đến	đâu	để	can	ngăn



mỗi	khi	tôi	có	ý	định	làm	điều	gì	sai	trái,	hôm	nay	lại	giữ	im	lặng,	trong	khi	tôi	phải	đương	đầu
với	điều	mà	mọi	người	có	thể	và	trên	thực	tế	đều	cho	là	nỗi	bất	hạnh	lớn	nhất	như	quý	vị	biết
đấy.	Nó	không	cản	tôi	khi	ra	khỏi	nhà	sáng	nay,	khi	bước	ra	trước	tòa,	khi	đang	phát	biểu	hay
sắp	nói	điều	gì,	dù	vẫn	có	thói	quen	ngắt	lời	tôi	giữa	chừng	trong	mọi	hoàn	cảnh	bình	thường
khác.	Tại	sao	hôm	nay	nó	lại	không	ngăn	chận	bất	cứ	hành	động	nào,	lời	lẽ	nào	của	tôi?	Để	tôi
giải	thích	với	quý	bạn:	bởi	vì	điều	xảy	ra	cho	tôi	hôm	nay	có	vẻ	như	thật	là	điều	lành,	và	hẳn	là
chúng	ta	đã	sai	lầm	khi	tưởng	rằng	cái	chết	là	nỗi	bất	hạnh.	Đối	với	tôi,	bằng	chứng	hiển	nhiên
là	nếu	tôi	lỡ	làm	điều	chi	sai	trái,	thì	cái	tiếng	nói	ấy	đã	lên	tiếng	cảnh	báo.
Còn	vài	lý	do	khác	để	nghĩ	rằng	cái	chết	là	điều	lành.	Nó	chỉ	có	thể	là	một	trong	hai	ngả	sau:

hoặc	là	sự	hủy	diệt	tuyệt	đối	và	tiêu	tan	hoàn	toàn	của	ý	thức,	hoặc	chỉ	đơn	giản	là	sự	chuyển
dời	của	linh	hồn	từ	cõi	này	sang	cõi	khác	như	người	ta	nói[09].	Nếu	cái	chết	là	sự	tước	bỏ	mọi
cảm	thức,	một	giấc	ngủ	không	chiêm	bao,	thì	nó	sẽ	là	hạnh	phúc	tuyệt	vời	phải	không	quý	bạn?
Bởi	vì,	ai	đó	trong	quý	vị	cứ	chọn	lấy	một	đêm	dài	đẫy	giấc	không	bị	mộng	mị	quấy	rầy,	và	so
sánh	nó	với	tất	cả	những	ngày,	những	đêm	đã	lấp	đầy	đời	mình	thử	xem.	Hãy	suy	nghĩ	rồi	tự
hỏi	xem,	liệu	trong	đời	mình	đã	có	được	bao	nhiêu	lúc	sung	sướng,	êm	ả	hơn	thứ	đêm	ấy.	Tôi
tin	chắc	rằng	không	chỉ	người	thường,	mà	ngay	cả	bậc	Đại	Đế[10]	cũng	chẳng	tìm	ra	bao	nhiêu
đâu,	có	thể	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.	Nếu	cái	chết	là	một	giấc	ngủ	tương	tự,	tôi	quả	quyết
nó	không	phải	là	điều	bất	hạnh,	bởi	vì	cả	chuỗi	thời	gian	vô	tận	dường	như	chỉ	thu	lại	còn	một
đêm	trường.
Mặt	khác,	nếu	cái	chết	là	sự	chuyển	dời	từ	trú	sở	này	sang	một	cõi	khác,	và	nếu	đúng	thật

như	người	ta	nói,	rằng	đấy	là	nơi	hẹn	hò	của	bao	người	đã	từng	nghiệm	trải	cuộc	sống	trần
gian,	còn	có	thể	tưởng	tượng	được	hạnh	ngộ	nào	lớn	hơn,	thưa	quý	thẩm	phán?	Bởi	vì	rốt	cuộc,
nếu	đến	cõi	Hadès	mà	thoát	khỏi	tay	những	kẻ	mệnh	danh	là	quan	toà	ở	đây	để	gặp	các	vị	thẩm
phán	đích	thực,	những	người	được	xem	là	luôn	luôn	thực	thi	công	lý,	như	Minos,	Rhadamanthe
và	Éaque[11]	hay	như	Triptolème	và	các	vị	bán	thần	khác	đã	từng	sống	công	chính	suốt	đời,	thì
cuộc	hành	trình	này	lại	khốn	khổ	đến	thế	hay	sao?	Chúng	ta	phải	trả	cái	giá	nào	để	được	đàm
luận	với	Orphée,	Musée,	với	Hésiode,	Homère?	Riêng	tôi,	nếu	chết	mà	được	như	thế	thật,	tôi
sẵn	sàng	chết	nhiều	lần,	nhất	là	nếu	được	gặp	Palamède,	gặp	Ajax	con	của	Télamon[12],	và	tất
cả	những	người	thời	xưa	đã	chết	oan	vì	là	nạn	nhân	của	các	bản	án	bất	công!	Trò	chuyện	với
họ,	rồi	so	sánh	những	gì	đã	xảy	ra	cho	họ	và	cho	bản	thân	mình,	thú	vị	đấy	chứ!	Nhưng	có	lẽ
thú	vui	lớn	nhất	của	tôi,	ở	đấy	cũng	như	ở	đây,	vẫn	lại	là	dùng	cả	đời	mình	vào	việc	chất	vấn	và
xem	xét	mọi	nhân	vật	mà	tôi	gặp	trên	đường,	để	phân	biệt	ai	là	người	hiểu	biết,	ai	là	người	chỉ
tưởng	mình	thông	thái	mà	không	thực	hiểu	biết.	Phải	trả	cái	giá	nào,	thưa	quý	thẩm	phán,	để
có	thể	khảo	sát	Agamemnon,	vị	 tướng	đã	thống	 lãnh	cả	một	đội	quân	hùng	hậu	như	thế	để
đánh	thành	Troie,	hay	Ulysse	hay	Sisyphe,	và	bao	nhân	vật	nam	nữ	khác	nữa,	những	người	mà
chỉ	được	sống	bên	cạnh,	được	chuyện	trò	với	họ	thôi	để	quan	sát	và	tìm	hiểu,	cũng	đã	là	một
đại	phúc	không	nói	hết	được?	Ít	ra	ở	đấy,	không	ai	bị	kết	án	tử	hình	vì	loại	hành	động	tương	tự;
bởi	vì	ngoài	cả	nghìn	lợi	thế	đã	đặt	cuộc	sống	của	họ	cao	hơn	của	chúng	ta	rất	xa,	cư	dân	nơi
đây	còn	hưởng	lộc	bất	tử,	nếu	đúng	như	người	ta	nói.
Vì	vậy,	thưa	quý	thẩm	phán,	cả	quý	bạn	nữa	cũng	nên	giữ	hy	vọng	trước	cái	chết,	và	lấy	chân

lý	này	làm	điều	tâm	niệm:	không	ác	quả	nào	có	thể	xảy	đến	với	người	thiện,	dù	trong	đời	này
hay	sau	khi	chết,	vì	thần	thánh	không	bao	giờ	bỏ	rơi	họ.	Chuyện	xảy	ra	cho	tôi	hôm	nay	không
hề	là	ngẫu	nhiên;	đối	với	tôi,	rõ	ràng	rằng	chết	vào	lúc	này	và	thoát	khỏi	mọi	hệ	lụy	của	cuộc
sống	là	điều	tốt	lành	nhất;	chính	vì	thế	mà	cái	tiếng	nói	quỷ	thần	kia	hôm	nay	đã	im	lặng.	Tôi
không	oán	hận	gì	mấy	kẻ	đã	buộc	tội	hay	nhóm	người	đã	kết	án	tôi,	mặc	dù	ý	đồ	của	họ	là	tìm
cách	hãm	hại	tôi	chứ	không	phải	mưu	cầu	điều	lành,	và	như	thế	tôi	hoàn	toàn	có	lý	do	để	trách
móc	họ.	Tôi	chỉ	yêu	cầu	họ	một	điều.	Khi	các	con	tôi	khôn	lớn,	nếu	quý	vị	thấy	chúng	tìm	kiếm
của	cải	hay	bất	cứ	thứ	chi	khác	nhiều	hơn	là	đức	hạnh,	hãy	trừng	phạt	chúng	bằng	cách	tra	vấn
chúng	như	tôi	đã	hành	hạ	quý	vị,	và	nếu	chúng	vênh	váo	tưởng	mình	đã	trở	thành	cái	gì	trong
khi	chúng	chưa	thực	là	gì	cả,	hãy	làm	chúng	hổ	thẹn	vì	sự	vô	tâm	và	ngạo	mạn	ấy,	như	tôi	đã
dằn	vặt	quý	vị.	Nếu	quý	vị	làm	được	như	thế,	bố	con	chúng	tôi	xin	thực	lòng	ca	ngợi	sự	công
chính	của	quý	vị.



Nhưng	đã	đến	lúc	chúng	ta	chia	tay	nhau,	 tôi	bước	vào	nẻo	chết,	và	quý	vị	 trở	 lại	đường
sống.	Bên	nào	rồi	sẽ	nhận	lấy	số	phần	lợi	hơn?	Đâu	ai	biết	được,	chỉ	có	thần	thánh	may	ra.



CHÚ	THÍCH
[01]	Về	tổ	chức	chính	trị	của	Athènes	nói	chung,	và	tư	pháp	nói	riêng,	xem	chú	thích	số	13	trong	bài	Phật	và	Socrate	I	của	Phạm
Trọng	Luật.	Phiên	tòa	xử	Socrate	thuộc	hệ	thống	toà	án	Héliée,	với	một	hội	thẩm	đoàn	khoảng	500	người.	Sự	kiện	Socrate	không
gọi	hội	thẩm	đoàn	là	«quý	tòa»	ngay	từ	đầu	có	thể	hàm	ý	vì	ông	chưa	thể	biết	họ	có	công	chính,	và	do	đó,	có	xứng	đáng	được	gọi
như	thế	hay	không	trước	khi	họ	tuyên	án.
[02]	Trong	các	phiên	tòa	mà	tội	vi	phạm	và	hình	thức	trừng	phạt	chưa	được	quy	định	bởi	luật	pháp	đương	thời	như	ở	đây,	thủ	tục
xử	tuân	theo	một	trình	tự	gồm	nhiều	giai	đoạn.	Ở	phần	đầu,	sau	khi	cáo	trạng	được	tuyên	đọc,	bên	nguyên	phát	biểu	và	kết	thúc
bằng	một	đề	nghị	định	tội,	sau	đó	bên	bị	lên	tiếng	tự	bênh	vực	hay	đọc	bài	biện	hộ	do	người	khác	viết,	trước	khi	hội	thẩm	đoàn	bỏ
phiếu	quyết	định	có	tội	hay	không.	Ở	phần	sau,	nếu	bị	cáo	bị	xem	là	có	tội,	bên	nguyên	lại	phát	biểu	để	bênh	vực	hình	thức	trừng
phạt	đề	nghị,	bên	bị	cũng	được	quyền	lên	tiếng	để	xin	một	hình	thức	nhẹ	hơn,	cuối	cùng	hội	thẩm	đoàn	bỏ	phiếu	lần	cuối	để	chọn
một	trong	hai	đề	nghị.
[03]	Quảng	trường	Agora,	nơi	tập	trung	mọi	sinh	hoạt	công	cộng	của	thành	quốc	Athènes.
[04]	Ngày	xử,	cả	hai	bên	nguyên	và	bị	cáo	đều	có	thể	mang	theo	nhân	chứng,	thân	nhân	và	người	ủng	hộ.	Và	những	người	đến	nghe
xử	thời	đó	đều	có	thể,	và	thường	bộc	lộ	tình	cảm	của	mình	một	cách	công	khai	và	ồn	ào.
[05]	Ba	người	buộc	tội	Socrate	là	Anytos,	Mélètos	và	Lycon.	Nhà	thơ	Mélètos	là	kẻ	đã	thảo	và	nộp	đơn	kiện,	2	người	kia	chỉ	ký	tên
xác	nhận,	nghĩa	là	chịu	chia	sẻ	hậu	quả	nếu	thất	bại.	Nhưng	Anytos,	thợ	thuộc	da,	biện	sĩ,	đồng	thời	là	một	thủ	lãnh	của	đảng	dân
chủ	đã	từng	làm	đến	chức	tư	lệnh,	đã	từng	ra	tòa	và	thoát	án	nặng	nhờ	hối	lộ,	mới	thực	là	kẻ	chủ	mưu.	Lycon	cũng	thuộc	về	giới
biện	sĩ,	nhưng	ít	được	biết	đến.	Nói	chung,	cả	3	đã	bắt	tay	nhau	để	hãm	hại	Socrate,	một	mặt,	vì	hận	thù	tập	đoàn	(những	kẻ	sống
bằng	miệng	lưỡi),	mặt	khác,	vì	quyền	lợi	đảng	phái	(đảng	dân	chủ):	kiến	thức	của	giới	biện	sĩ	cũng	như	của	giới	lãnh	đạo	chính	trị
luôn	luôn	là	đối	tượng	nghi	ngờ,	phê	phán,	thử	thách,	đôi	khi	giễu	cợt	của	triết	gia.
[06]	Thời	trẻ,	Socrate	có	giao	du	với	nhóm	triết	gia	mà	ngay	nay	chúng	ta	gọi	là	«tiền	Socrate»,	và	với	trường	phái	biện	sĩ.	Hai	điểm
đầu	của	cáo	trạng	liên	hệ	Socrate	với	nhóm	thứ	nhất	và	điểm	cuối	với	nhóm	thứ	hai,	trong	khi	triết	lý	của	Socrate	về	sau	thật	sự	đã
hoàn	toàn	đoạn	tuyệt,	nếu	không	muốn	nói	là	trái	ngược	với	các	khuynh	hướng	này.
[07]	Aristophane,	tác	giả	một	hài	kịch	mang	Socrate	ra	giễu	tựa	là	Mây,	trong	đó	ông	xem	Socrate	như	thuộc	trường	phái	biện	sĩ,
có	khả	năng	«biến	các	luận	điệu	yếu	kém	thành	luận	cứ	vững	vàng»,	theo	công	thức	trứ	danh	của	Protagoras,	song	với	hàm	ý
Socrate	bênh	vực	mọi	điều	trái	với	sự	thực	và	công	lý.
[08]	Mỗi	phiên	xử	thường	diễn	ra	suốt	ngày	và	được	chia	làm	3	phần	bằng	nhau	:	1/3	cho	bên	nguyên,	1/3	cho	bên	bị,	và	phần
chót	để	định	tội,	mỗi	phần	khoảng	2	giờ.	Thời	gian	được	đo	lường	bằng	một	thùng	nước	to	thủng	đáy,	đóng	bằng	nút.	Khi	mỗi	bên
bắt	đầu	nói,	nút	đóng	được	rút	ra;	đến	lúc	thùng	đã	chảy	hết	nước,	diễn	giả	phải	ngừng.
[09]	Gorgias	là	người	ở	Leontium,	Prodicos	ở	đảo	Céos,	và	Hippias	gốc	ở	Elis,	tất	cả	đều	là	những	người	nói	năng	giỏi,	để	lại	nhiều
tác	phẩm	nổi	tiếng	về	thuật	hùng	biện.
[10]	Một	min	[mine]	thời	đó	là	100	đrắc	[drachme],	và	1	đrắc	là	lương	trung	bình	mỗi	ngày	của	tay	thợ	khéo.	Thù	lao	của	Evenos
như	vậy	là	500	đrắc,	gần	2	năm	lương	thợ.
[11]	Từ	Hy	Lạp	được	dịch	là	«sagesse»	hay	«wisdom»	khởi	đầu	chỉ	có	nghĩa	«hiểu	biết»	một	cách	tổng	quát.	«Sage»	cũng	đồng
nghĩa	với	«savant»,	như	trong	bản	dịch	của	Luc	Brisson	mà	chúng	tôi	tham	khảo	thêm	ở	đây.	Vì	thế,	trong	bản	dịch	sang	tiếng	Việt
này,	chúng	tôi	dùng	«hiểu	biết»,	«thông	thái»	hay	«kiến	thức»	tùy	trường	hợp	và	ngữ	cảnh.	Chỉ	từ	sau	Socrate,	từ	«sagesse»	 và
«sage»	mới	chủ	yếu	mang	ý	nghĩa	đạo	lý	mà	nhiều	người	nay	dịch	là	«sự	hiền	minh»,	«nhà	hiền	triết»	hay	«người	hiền».
[12]	Đền	Delphes	là	nơi	thờ	một	trong	các	vị	thần	tiên	tri	[dieu-devin]	nổi	tiếng	nhất	cổ	Hy	Lạp	là	Apollon.	Lời	phán	của	thần	qua
trung	gian	của	đồng	cô	rất	được	người	đương	thời	tìm	hỏi,	tin	theo	và	đóng	một	vai	trò	chính	trị,	văn	hoá	quan	trọng	cho	mãi	đến
thời	Kitô	giáo.
[13]	Chéréphon	được	gọi	là	«công	dân	tốt»	hay	«bạn	của	nhân	dân»	vì	ông	ta	cũng	thuộc	đảng	dân	chủ	như	những	kẻ	buộc	tội
Socrate.	Ông	đã	đóng	một	vai	trò	chính	trị	thực	sự,	bị	đi	đày,	và	chỉ	trở	về	Athènes	được	khi	nền	chuyên	chính	của	ba	mươi	bạo
chúa	bị	lật	đổ.
[14]	Kẻ	được	chọn	làm	đồng	cô	khởi	thủy	phải	là	một	cô	gái	ít	hiểu	biết	nhưng	trinh	trắng	và	xinh	đẹp,	về	sau	vì	xảy	ra	chuyện	một
cô	bị	bắt	cóc	hay	hãm	hiếp,	chức	năng	này	được	giao	phó	cho	người	cao	tuổi.
[15]	Đây	là	lời	thề	bình	dân	khá	thông	dụng	ở	Athènes	thời	ấy,	gọi	là	«lời	thề	Rhadamante»,	có	lẽ	hàm	chỉ	Anubis,	vị	thần	đầu	chó
của	Ai	Cập.	Dùng	lời	thề	này	trong	khi	bị	kết	tội	là	mang	ngoại	thần	vào	thành	quốc,	có	lẽ	Socrate	muốn	nói	sự	du	nhập	ngoại	thần
vào	Athènes	đã	có	trước	ông,	và	ở	một	mức	độ	rộng	rãi	hơn	kẻ	buộc	tội	ông	có	thể	tưởng.
[16]	Ở	đây,	từ	này	chỉ	tất	cả	những	người	làm	việc	bằng	tay,	không	phân	biệt	như	chúng	ta	ngày	nay	hai	giới	nghệ	sĩ	và	tiểu	công
nghệ
[17]	Đức	hạnh	trong	ngôn	ngữ	của	Socrate,	có	nghĩa	là	trở	thành	một	con	người	và	một	công	dân	tốt.
[18]	Bình	thường,	đàn	ông	gọi	tên	thần	Zeus	và	đàn	bà	gọi	tên	nữ	thần	Héra	khi	thề	thốt.	Theo	nhiều	tác	giả,	Socrate	cũng	hay	gọi



tên	Héra	để	thề,	khi	hàm	ý	ngưỡng	mộ	mỉa	mai.
[19]	Thời	ấy,	việc	đọc	sách	to	trước	khán	thính	giả	phổ	biến	hơn	lối	đọc	yên	lặng	một	mình.	Câu	này,	do	đó,	chỉ	việc	đọc	sách	công
cộng	trên	sân	khấu	ở	quảng	trường.
[20]	Từ	quỷ	thần	ở	đây	chỉ	loại	quyền	lực	nằm	giữa	thần	và	người	nói	chung,	có	khi	gắn	liền	với	thành	quốc,	có	khi	chỉ	tác	động
trên	một	cá	nhân.
[21]	Trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	Hadès	là	tên	vị	thần	cai	quản	âm	cõi,	và	do	đó,	cũng	là	tên	của	cõi	chết.
[22]	Cái	tiếng	nói	quỷ	thần	chỉ	biết	ngăn	cản	chứ	không	bao	giờ	khuyến	khích	Socrate	làm	điều	gì	ngày	nay	mang	tên	khác	là	lương
tri..
[23]	Socrate	bị	buộc	tội	đã	làm	thanh	niên	hư	hỏng	một	phần	lớn	vì	hành	tung	bất	hảo	của	hai	công	dân	thường	lui	tới	với	ông	là
Critias	và	Alcibiade.	Về	2	nhân	vật	này,	xem	chú	thích	số	21	và	22	trong	bài	Phật	và	Socrate	I	của	Phạm	Trọng	Luật

Đền	Hephaistos

Đền	Delphes



CHÚ	THÍCH
[01]	Nếu	số	thẩm	phán	là	500	người	như	thông	lệ,	bên	nguyên	được	280	phiếu	và	bên	bị	220.	Chỉ	cần	30	phiếu	đổi	chỗ	là	mỗi	bên
được	250	phiếu,	bất	phân	thắng	bại	và	toà	phải	xử	trắng	án.	Vì	được	hơn	1/3	tổng	số	phiếu,	Socrate	cho	rằng	ông	đã	thoát	tay
Mélétos	là	kẻ	buộc	tội	duy	nhất	mà	ông	gọi	đích	danh	ra	đối	chất.	Mặt	khác,	nếu	chia	đều	280	số	phiếu	bên	nguyên	cho	3	người
buộc	tội,	Mélétos	chỉ	mang	lại	chưa	tới	1/5	tổng	số	phiếu,	thua	kiện	và	phải	trả	tiền	phạt.		
[02]	Socrate	sẽ	đưa	ra	một	phản	đề	nghị	với	hai	vế,	cái	thứ	nhất	tương	xứng	với	tư	cách	ân	nhân	thành	quốc,	cái	thứ	hai	tương
đương	với	khả	năng	chịu	đựng	của	ông.	Đoạn	này	nói	về	vế	thứ	nhất:	Socrate	khẳng	định	ông	xứng	đáng	được	đối	xử	như	thượng
khách	hay	công	dân	gương	mẫu	của	Athènes.
[03]	Công	đường	nói	đây	không	phải	là	dinh	Tholos	như	thường	bị	nhầm	lẫn.	Dinh	Tholos	là	nơi	nghị	viên	Athènes	sống	chung
trong	thời	gian	hành	xử	quyền	cai	trị	thành	quốc.	Công	đường	là	nhà	khách	chung	của	Athènes,	nơi	chiêu	đãi	các	thượng	khách,
những	công	dân	danh	giá	hoặc	xuất	sắc	trong	mọi	lãnh	vực	(thể	thao,	quân	sự…).
[04]	Số	nhân	viên	được	giao	cho	nhiệm	vụ	cai	quản	ngục	thất,	và	hành	quyết	tử	tội	khi	cần.	Họ	được	chỉ	định	hàng	năm	và	làm
việc	theo	nguyên	tắc	luân	phiên.
[05]	Đối	với	Socrate,	điều	hung	có	hại	duy	nhất	là	những	gì	có	thể	gây	tổn	thương	cho	tâm	hồn,	tiền	phạt	do	đó	không	thể	gây	thiệt
hại	gì	cho	ông.
[06]	Vế	thứ	hai	của	phản	đề	nghị,	tương	đương	với	khả	năng	chịu	đựng	của	Socrate.	Về	giá	trị	của	2	món	tiền	đề	nghị:	1	min	được
xem	là	giá	phải	chăng	để	chuộc	tù	binh	thời	đó;	30	min	tương	đương	với	của	hồi	môn	mà	1	công	dân	trung	lưu	có	thể	trả	cho	chị
hoặc	em.
[07]	Đây	có	lẽ	là	một	thành	ngữ	rất	phổ	biến	vào	thời	đó.
[08]	Socrate	muốn	cảnh	báo	rằng	việc	làm	của	ông	sẽ	ngày	càng	lan	rộng,	triệt	để	hơn,	và	do	chính	các	thế	hệ	con	cháu	của	những
kẻ	đã	kết	án	ông	đảm	trách.
[09]	Quan	điểm	đầu	rất	phổ	biến	ở	Hy	Lạp	thời	đó,	trong	tác	phẩm	của	Homer	và	có	lẽ	được	đa	số	những	kẻ	xử	ông	chấp	nhận.
Quan	niệm	sau	có	thể	xuất	phát	từ	các	nhóm	thiểu	số	chủ	trương	một	thứ	tôn	giáo	huyền	bí.
[10]	Ở	đây,	từ	này	chỉ	hoàng	đế	xứ	Perse	mà	sự	giàu	có	và	hạnh	phúc	giả	định	đã	được	chấp	nhận	rộng	rãi	trong	dư	luận	bình	dân.
[11]	Cả	3	đều	là	con	của	thần	Zeus,	là	vua	nơi	trần	thế	và	được	xem	là	những	thẩm	phán	công	chính	dưới	Hadès.
[12]	Palamède,	Ajax,	Télamon	đều	là	những	anh	hùng	chết	vì	bị	đối	xử	không	công	chính.	Trái	lại,	Agamemnon,	Ulysse	và	Sisyphe
là	những	anh	hùng	có	mặt	bất	công.	Ulysse	đã	giấu	vàng	trong	lều	Palamède	rồi	vu	oan	là	thông	đồng	với	giặc,	khiến	Palamède	bị
ném	đá	chết.	Agamemnon	ban	thưởng	chiến	bào	và	vũ	khí	của	Achille	cho	Ulysse	thay	vì	Ajax,	khiến	Ajax	tự	sát.
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