


Sòng	Bạc
 

Paul	Loup	Sulitzer
 
 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents
MỞ	ĐẦU
PHẦN	MỘT	•	MÓN	KEM	MỨT	CỦA	THẦY	CẢ

Chương	1
Chương	2
Chương	3
Chương	4
Chương	5

PHẦN	HAI	•	“CON	VOI	TRẮNG”
Chương	6
Chương	7

PHẦN	BA	•	NÓI	VỀ	QUẢ	BOM	KHÔNG	BIẾT	MÌNH	LÀ	MỘT	QUẢ	BOM
Chương	8
Chương	9
Chương	10
Chương	11
Chương	12
Chương	13
Chương	14

PHẦN	BỐN	•	VỤ	TRẤN	LỘT	LỚN
Chương	15
Chương	16
Chương	17
Chương	18
Chương	19
Chương	20
Chương	21

PHẦN	NĂM	•	KẺ	CẮP,	BÀ	GIÀ	GẶP	NHAU
Chương	22
Chương	23
Chương	24
Chương	25
Chương	26
Chương	27
Chương	28

Chú	thích



MỞ	ĐẦU
Vào	quãng	giữa	tháng	7	năm	1976,	ngày	18,	cách	đây	hơn	ba	tháng	tôi	đã	lao	vào	việc	mua	và

xây	dựng	một	khách	sạn	-	sòng	bạc	khổng	lồ	trên	đất	Mỹ.	Một	sòng	bạc	đáng	gọi	là	một	sòng
bạc:	Sau	khi	xây	dựng	xong,	nó	sẽ	có	thể	tiếp	đón	được	trong	cùng	một	lúc	từ	29	đến	30	ngàn
khách	 chơi.	 Không	 phải	 là	 nhỏ	 rồi!	 Dù	 sao	 nó	 cũng	 đủ	 để	 cạnh	 tranh	 với	 những	 sòng	 bạc
Caesars	hay	Saudz	của	Las	Vegas.	Quy	mô	thì	y	chang	như	nhau	hay	cũng	gần	như	thế.	Nhưng
về	tầm	quan	trọng	của	công	chuyện	kinh	doanh	mà	tôi	đã	dấn	thân	vào	thì	chỉ	cần	ba	con	số	là
đủ	để	biểu	hiện	nó:	Tổng	số	vốn	đầu	tư	là	năm	trăm	triệu	dolars,	nếu	không	có	gì	bất	thường
thì	số	vốn	này	sẽ	được	khấu	hao	xong	trong	ba	năm	rưỡi,	lãi	đồng	niên	trông	thấy	được	sẽ	là
một	trăm	triệu	dolars	nghĩa	là	500	triệu	francs	mỗi	tháng[1].	Trừ	tiền	thuế	và	các	lệ	phí.
Ngày	 18	 tháng	 7	 năm	 1976,	 một	 chiếc	 taxi	 đưa	 tôi	 đến	 một	 cao	 ốc	 ở	 Phố	 65	 Đông,	 tại

Manhattan,	New	York,	lúc	đó	là	tám	giờ	tối,	hơn	kém	khoảng	một	hay	hai	phút	gì	đó.
—	Tôi	tên	là	Franz	Cimballi.	Ông	Olliphan	chờ	tôi.
Người	bảo	vệ	có	mang	súng,	tra	một	bảng	danh	sách	để	trên	bàn	làm	việc	nhìn	chòng	chọc

vào	mặt	tôi,	rồi	gật	đầu.	Tôi	đi	về	phía	thang	máy,	anh	ta	gọi	giật	tôi	lại,	nói:
—	Tầng	lầu	của	ông	Olliphan	có	thang	máy	riêng.
Anh	ta	đến	gần	tôi,	đưa	tôi	đến	trước	mặt	cái	cửa	bằng	gỗ	sồi	đánh	si,	kỳ	lạ	là	không	có	một

quả	đấm	cửa	hay	bất	cứ	một	thiết	bị	mở	nào.
—	Xin	mời	ông	nhìn	vào	chiếc	camera	này.
Tôi	phải	ngẩng	đầu	và	con	mắt	độc	nhỡn	của	chiếc	ống	kính	nhìn	xuống	tôi.	Tôi	gửi	cho	nó

một	nụ	cười	quyến	rũ	mà	tôi	có	bí	quyết.	Mười	giây,	cái	cửa	không	có	khóa	lặng	lẽ	quay,	mở
vào	một	thứ	phòng	khách	của	phụ	nữ,	căng	bằng	lụa	mộc,	có	kê	ở	hai	bên	một	chiếc	tủ	đứng
kiểu	Louis	XVI,	hai	chiếc	ghế	fauteuil	kiểu	Adam,	lưng	ghế	có	phù	hiệu.	Tôi	bước	vào,	cánh	cửa
đóng	lại	sau	lưng	tôi.	Tôi	không	hề	cảm	thấy	chiếc	cabin	khởi	động,	và	cũng	chẳng	cảm	thấy
chấn	động	nhẹ	nào	báo	hiệu	đã	lên	đến	nơi.	Một	cánh	cửa	mở	ra,	gác	lầu	thứ	64	trên	cao,	một
người	quản	gia	người	Porto	Rico	thản	nhiên	đỡ	chiếc	áo	choàng	của	tôi.
—	Xin	mời	ông	đi	lối	này,	thưa	ông	Cimballi.
Nếu	cứ	xét	theo	cái	thang,	bằng	gỗ	mun	rất	hẹp	đưa	tôi	lên	một	căn	phòng	có	lẽ	là	căn	gác

cuối	cùng	của	cao	ốc	này,	thì	tầng	lầu	này	phải	là	song	lập.	Người	mời	tôi	dùng	bữa	tối	đang
chờ	tôi	ở	đầu	một	dãy	hành	lang	hoàn	toàn	ốp	gỗ,	dẫn	vào	một	phòng	đọc	sách	cũng	hoàn	toàn
ốp	gỗ	như	vậy.	Khi	tôi	bước	vào,	ông	cất	chiếc	vĩ	cầm	vào	hộp,	và	tôi	có	thể	đoán	chắc	rằng	chỉ
riêng	một	cây	đàn	này	thôi,	ít	nhất	cũng	bằng	giá	của	cả	tầng	lầu	song	lập	này	và	những	gì	nó
chứa	bên	trong.	Đó	là	một	người	đàn	ông	trạc	năm	mươi	tuổi,	cao	lớn,	mảnh	mai,	rất	đẹp,	rất
lịch	sự!	Hai	thái	dương	tóc	điểm	bạc,	da	mặt	rám	nắng,	đôi	mắt	xanh	cháy	bỏng	thông	minh.
Tên	ông	ta	là	James	Montague	Olliphan.	Chính	ông	là	người	đứng	làm	trung	gian	để	bán	cho	tôi
khách	sạn	“Con	Voi	Trắng”.
—	Ông	dùng	một	chút	rượu	thưa	ông	Cimballi?
—	Không,	xin	cảm	ơn	ông.
Đôi	mắt	xanh	của	ông	ta	thăm	dò	tôi.	Ông	nói	nhẹ	nhàng:
—	Tôi	có	được	biết	ông	Scarlett.
John	Carradine,	tức	Scarlett.	Luật	sư	kinh	doanh,	đã	chết	(ông	ta	tự	tử	bằng	lửa	để	chấm	dứt

một	căn	bệnh	kinh	khủng).	Nhưng	ngay	trước	khi	chết,	ông	ta	đã	giúp	tôi,	để	tôi	có	thể	chỉ	bằng



một	đòn	duy	nhất,	vừa	hoàn	thành	được	một	việc	trả	thù,	vừa	đạt	được	giàu	có.	Tôi	nhìn	chăm
chú	Olliphan,	và	bỗng	có	một	cảm	giác	kỳ	lạ	làm	cho	tính	đa	nghi	của	tôi	trỗi	dậy.
—	Ông	có	vẻ	biết	về	tôi	nhiều	lắm!
—	Tên	ông	 là	Franz	Cimballi.	Nhìn	ông,	người	 ta	sẽ	cho	 là	ông	không	quá	20	hay	22	 tuổi.

Thực	ra	ông	nhiều	tuổi	hơn	thế	một	chút,	nhưng	cũng	không	nhiều	 lắm	đâu.	Nhưng	ông	đã
thắng	được	mấy	cú	xuất	sắc	về	mặt	tài	chính.	Và	về	gia	sản	của	ông,	nói	chung...	ông	có	đồng	ý
chúng	ta	vào	bàn	ăn	không?	Ông	đã	thấy	đói	chưa?
—	Lúc	nào	tôi	cũng	đói,	nhất	là	giữa	hai	bữa	ăn.
Cảm	giác	kỳ	lạ	của	tôi	khi	ngắm	Olliphan	là	thấy	ông	ta	hình	như	đang	trong	một	trạng	thái	bị

kích	động	cực	độ,	gần	như	tuyệt	vọng,	nhưng	vẫn	hoàn	toàn	tự	chủ	được,	ông	ta	tiếp	câu	nói
đó:
—	Về	phần	gia	sản	của	ông,	tôi	nói	rằng	có	thể	vượt	quá	tám	mươi	triệu	dolars...
Tôi	đi	theo,	trong	lúc	ông	ta	vừa	đi	vừa	nói.	Chúng	tôi	bước	vào	một	phòng	ăn.	Cảnh	tượng	ở

đó	đập	ngay	vào	mắt,	làm	tôi	đứng	sững	như	trời	trồng	đến	vài	giây:	Đó	là	một	người	đàn	bà,
hay	có	thể	đã	là	một	người	đàn	bà	nhiều	năm	trước	đây,	bây	giờ	là	một	quái	vật,	một	đống	to
tướng	thịt	mỡ,	bóng	nhẫy,	phì	nộn.	Bà	ta	đầm	mình	chứ	không	phải	ngồi	ở	đầu	chiếc	bàn	dài,
bất	động	nhưng	mà	sống	hẳn	hoi.	Một	đôi	mắt	đen,	biểu	lộ	một	sự	hung	dữ	lạnh	lùng	đến	làm
ngạt	thở,	đã	xoáy	vào	tôi	như	vào	một	đường	ngắm	bắn,	ngay	khi	tôi	mới	bước	chân	vào,	và
đôi	mắt	ấy	không	rời	tôi	ra	nữa.
—	Em	yêu	-	Olliphan	nói	bằng	một	giọng	hết	sức	êm	dịu	-	Anh	có	thể	giới	thiệu	với	em	một

người	bạn	của	anh,	ông	Franz	Cimballi.	Nhà	tôi,	thưa	ông	Cimballi,	Angelina.
Tôi	chìa	tay	ra,	nhưng	con	quái	vật	ấy	không	làm	một	cử	chỉ	nhỏ	nào	để	cầm	lấy	nó.	Bà	ta

đang	ăn,	hay	đúng	hơn	là	đang	ngốn,	đưa	cả	hai	tay	ra	bốc	bẳi	các	đĩa	ăn	xếp	quanh	mình	-
Muốn	mửa	được	-	Nhưng	cái	ghê	gớm	hơn	nữa,	có	lẽ	là	thái	độ	của	Olliphan,	ông	ta	đối	xử	với
người	đàn	bà,	vợ	ông	ta	ấy,	như	là	một	người	phụ	nữ	đẹp	chưa	từng	có	dưới	ánh	sáng	mặt	trời.
Ông	ta	luôn	luôn,	trong	suốt	bữa	ăn,	nói	chuyện	với	bà	ta,	lấy	bà	ta	làm	chứng	cho	những	lời
ông	 ta	nói	với	 tôi,	hay	những	 lời	 tôi	đáp	 lại	ông	 ta,	nhưng	cái	 con	bạch	 tuộc	ấy	chỉ	mở	cái
miệng	nhỏ	xíu	phàm	ăn	kia	ra	để	nhét	vào	đó	từng	nắm	mì	sợi	hay	những	con	cá,	sốt	cà	chua
chảy	nhễ	nhãi.	Và	mỗi	lần	ông	ta	nói	với	bà,	một	cách	hoàn	toàn	tự	nhiên,	giọng	nói	của	ông	lại
thắm	đượm	âu	yếm.
—	Ông	dùng	cà	phê,	ông	Cimballi?
Chúng	tôi	đã	xong	bữa	tối.	Không,	tôi	không	muốn	cà	phê	và	cũng	không	muốn	rượu	mùi.

Thực	ra	tôi	chỉ	có	một	ý	muốn	là	chuồn	khỏi	nơi	đây,	chuồn	khỏi	căn	phòng	này,	và	cả	tòa	nhà
này	nữa.	Nhưng	ông	Olliphan	đã	bảo	với	tôi:
—	Tôi	muốn	cho	ông	thấy	một	cái	này.
Ông	ta	đi	trước	tôi	lên	cầu	thang	hẹp.	Mà	tại	sao	lại	hẹp	thế	kia	chứ?	Để	ngăn	không	cho	cái

bà	Olliphan	kinh	khủng	kia	lên	chăng?	Chúng	tôi	bước	vào	thềm	nghỉ	của	cầu	thang.
—	Lúc	nãy,	tôi	có	lầm	không,	khi	ước	lượng	gia	tài	của	ông?
Không.	Có	điều	ông	ta	đã	quên	không	trừ	đi	số	tiền	25	triệu	dolars	mà	tôi	đã	phải	bỏ	ra	để	tậu

khách	sạn	“Con	Voi	Trắng”.	Olliphan	đẩy	một	cánh	cửa.	Đột	nhiên	nhiệt	độ	tăng	lên	đến	mấy
độ,	chúng	tôi	bước	vào	một	nhà	kính	trồng	cây,	không	khí	ở	đây	ẩm	và	nóng,	ngào	ngạt	mùi
hương	của	những	thảo	mộc	nhiệt	đới	bao	quanh	một	cái	bể	hình	bầu	dục	dài	khoảng	tám	đến
mười	thước,	một	bể	bơi	thực	sự.



—	Ông	có	thích	không,	ông	Cimballi?
—	Có,	thưa	Bwana[2].
Tôi	ngẩng	đầu	 lên:	Tất	cả	đều	bằng	kính,	nhìn	qua	thấy	cả	bầu	trời	nửa	mây,	nửa	sao	của

Manhattan.	Tôi	hỏi	Olliphan:
—	Ông	có	biết	Martin	Yahl	không?
—	Tôi	chưa	gặp	ông	ta	bao	giờ.
Câu	hỏi	đột	ngột	của	tôi	chắc	không	làm	ông	ta	ngạc	nhiên,	dường	như	ông	đã	chờ	đợi	nó.

Ông	ta	cười	khúc	khích,	trong	bóng	tối	mờ	mờ,	đôi	tròng	mắt	của	ông	ta	có	vẻ	nhạt	màu	hơn.
Trong	khi	chúng	tôi	bước	theo	những	lối	đi	của	khu	vườn	nhiệt	đới	kỳ	lạ	nằm	vắt	vẻo	ở	tầng
gác	thứ	sáu	mươi	lăm	trên	công	viên	Central	Park,	ông	ta	nói:
—	Tôi	biết	Martin	Yahl	là	một	chủ	ngân	hàng	Thụy	Sĩ.	Tôi	biết	ông	ta	căm	thù	ông,	và	về	phần

ông,	ông	cũng	căm	thù	ông	ta.	Tôi	biết	rằng	hai	ông	đã	có	đánh	nhau	và	ông	đã	thắng	cả	hai
keo.	Xin	ông	theo	tôi,	tôi	còn	có	cái	khác	muốn	để	ông	thấy...
Ông	ta	kéo	một	chiếc	cửa	kính	sang	bên,	ở	phía	bên	kia	là	một	cái	sân	thượng	choán	hết	cả

phần	mái	nhà	mà	vườn	kính	còn	để	lại.	Giữa	cái	ngột	ngạt	của	khu	vườn	và	không	khí	của	đêm
New	York,	sự	cách	biệt	về	nhiệt	độ	ít	nhất	cũng	phải	đến	hai	mươi	độ.
Olliphan	đi	thẳng	ra	phía	trước	trong	bóng	tối.	Ông	ta	đi	cách	tôi	đến	ba	hay	bốn	thước,	và	tôi

chỉ	còn	lờ	mờ	thấy	ông.	Ông	ta	nói:
—	Ông	không	bắt	buộc	phải	theo	tôi.
Nhưng	tôi	vẫn	cứ	đi	sâu	vào	bóng	tối	đến	với	ông	ta.	Bóng	tối	dần	dần	sáng	ra	khi	mắt	tôi

thích	nghi	được	hơn:	Tôi	đi	trên	một	cái	nền	đen	kịt,	dường	như	được	trát	bằng	một	thứ	nhựa
đường	đục.	Tôi	ngồi	xổm	xuống	và	lấy	tay	sờ:	Đúng	là	nhựa	đường.	Olliphan	vẫn	tiếp	tục	tiến
lên.	Chung	quanh	ống	khói	được	chiếu	sáng	bởi	những	ánh	đèn	của	cao	ốc	Empire	State.
—	Ông	có	làm	việc	cho	Yahl	không,	ông	Olliphan?
Một	tiếng	cười	nhỏ	trong	đêm.
—	Không.
—	Trước	đây	ông	đã	có	làm	việc	cho	hắn,	hay	với	hắn	phải	không?
—	Không.
—	Có	mối	liên	hệ	nào	giữa	Yahl	với	Con	Voi	Trắng	không?
—	Tôi	không	thấy	có.
Tôi	lại	nghe	thấy	ông	ta	cười.	Tôi	đi	thêm	vài	bước	nữa	để	lên	đến	ngang	tầm	của	ông	ta,	và

lúc	đó	thì	chuyện	ấy	xảy	ra:	Dưới	chân	tôi,	mặt	sàn	đang	hoàn	toàn	nằm	ngang	bỗng	dốc	xuống.
Tôi	ngừng	lại	ngay	tức	khắc,	bụng	xoắn	lại	vì	một	nỗi	sợ	thực	sự.	Chúng	tôi	đang	chơi	cái	trò
quỷ	quái	gì	đây?	Tôi	nhìn	ra	phía	trước:	Chẳng	có	gì	cả.
Trong	vài	giây	đồng	hồ,	tôi	tưởng	mình	bị	ảo	giác.	Nhưng	không,	không	thể	nghi	ngờ	gì	được

nữa:	Đằng	phía	trước	mặt	tôi,	không	còn	nghi	ngờ	gì.	Hàng	lan	can	bao	quanh	sân	thượng	thiếu
hẳn	đi	ít	nhất	là	trên	mười	thước.	Nhịp	tim	tôi	nhanh	hẳn	lên	một	cách	dữ	dội.	Olliphan	nói:
—	Ông	hãy	nhìn	xuống	chân	mình.
Tôi	cúi	xuống	và	đọc	thấy	một	chữ	số	“Năm"	sơn	trắng	bằng	khuôn	trổ	lên	màu	nhựa	đường

đen.	Olliphan	nói	tiếp,	tiếng	ông	ta	hơi	xa	hơn,	và	có	vẻ	thích	thú:
—	Tôi	đã	lưỡng	lự.	Nên	chia	độ	theo	đơn	vị	yards	hay	đơn	vị	mét,	cuối	cùng	tôi	chọn	lựa	hệ



thập	phân	vì	hệ	này	trước	sau	gì	cũng	sẽ	trở	thành	phổ	thông.	Độ	chia,	đi	từ	một	đến	hai	mươi,
cho	đến	năm	thì	độ	dốc	hầu	như	không	cảm	thấy	được.	Rồi	nó	tăng	dần	lên	từ	năm	đến	mười
độ	thì	độ	dốc	sẽ	lên	đến	năm	phần	trăm.	Từ	mười	đến	mười	lăm	thì	lên	đến	mười	phần	trăm.
Từ	mười	lăm	đến	hai	mươi	thì	lên	đến	hai	mươi	phần	trăm.	Tất	nhiên,	quá	hai	mươi,	thì	không
có	gì	 nữa	ngoài	 khoảng	không	 của	 sáu	mươi	nhăm	 tầng	gác.	 Có	phải	đó	 là	một	 ý	 kiến	ngộ
nghĩnh	không?
Tôi	nuốt	nước	miếng:
—	Phải	hét	lên	vì	cười	mất.	Ý	kiến	ấy	là	của	ông	à?
Ông	ta	mỉm	cười	gật	đầu.	Trong	bóng	tối,	đôi	mẳt	Ireland	của	ông	ta	càng	bạc	màu	đi	hơn

nữa.
—	Riêng	cá	nhân	tôi,	tôi	đã	đi	đến	mười	bảy.
—	Kỷ	lục	thế	giới,	tôi	đoán	thế?
—	Đúng,	đến	hôm	nay,	vì	còn	phải	chú	ý	đến	gió	nữa.	Và	tất	nhiên,	nếu	ướt	thì	còn	trơn	nữa,

Nhưng	kỷ	lục	sinh	ra	là	để	được	phá	đi.
Tôi	cười	gằn.	Thằng	cha	này	điên	rồi.
—	Ít	nhất,	ông	cũng	hãy	tiến	đến	mười,	ông	Cimballi.	Ở	đó	gần	như	không	có	gì	đáng	ngại	cả.
Cái	câu	“gần	như”	này	làm	tôi	lo	ngại.	Nhưng	tôi	cũng	cứ	đi	lên	hai,	ba	bước,	rồi	ba,	bốn	bước

khác	nữa.	Tôi	đã	ở	“Chín".	Và	tôi	nghĩ	“Cimballi,	mày	còn	điên	hơn	nó	nữa.	Mày	làm	gì	thế	hở,
đồ	đần	độn?”.	Tôi	lê	một	gót	giầy	thận	trọng	nữa,	và	tôi	đạt	tới	cái	vòng	trắng	của	“Mười".	Quá
nữa,	tôi	cảm	thấy	rõ	là	độ	dốc	càng	tăng	lên.	Còn	Olliphan,	hắn	đã	tới	“Mười	Bốn",	hai	tay	đút
trong	túi	áo,	tóc	phất	phơ	bay	trong	gió:
—	Ông	thật	không	muốn	đến	chỗ	tôi	ư?
—	Không,	nếu	không	có	dù.
—	Thế	mà	tôi	vẫn	tưởng	rằng	ông	là	người	biết	mạo	hiểm.
Trong	đầu	tôi,	tín	hiệu	báo	động	bắt	đầu	nhấp	nháy,	tôi	trả	lời.
—	Không	phải	thứ	mạo	hiểm	này.
Bây	giờ	nhìn	khá	rõ	rồi.	Tôi	nhận	thấy	chữ	số	“Hai	Mươi"	ra	sát	đến	khoảng	không,	chỉ	cách

có	vài	phân	thôi.	Olliphan	quay	lưng	lại	tôi,	hai	tay	vẫn	đút	trong	túi,	hắn	tiến	thêm	lên	một
thước	nữa.
—	Mua	một	cái	sòng	bạc	là	một	sự	mạo	hiểm	đấy,	ông	Cimballi...
Rồi!	Olliphan	lại	vượt	lên	một	thước	nữa.
—	Tôi	nói	rằng	nó	giống	như	đi	đến	tận	mức	mười	tám,	một	ngày	gió	to,	dưới	cơn	mưa	tầm

tã...
Im	lặng.	Cuối	cùng	tôi	nói:
—	Cái	gì	thế?	Một	sự	cảnh	cáo	chăng?
Ông	ta	dừng	lại	một	lát,	nhưng	rồi	lại	tiếp	tục	đi,	vẫn	cứ	tiến	thẳng	về	phía	trước,	hai	tay	vẫn

thọc	trong	túi.
—	Ông	Olliphan,	tôi	hỏi	ông	mà.
Ông	ta	lắc	đầu.	Và	lại	tiến	lên	nữa.	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	rồi	đây	sẽ	phải	giải	thích	làm	sao,	là

sau	một	trò	chơi	ngu	xuẩn,	ông	chủ	nhà	của	tôi	đã	thực	hiện	một	cuộc	bay	lượn	trên	cao	hai
trăm	thước,	trước	khi	nằm	nát	nhừ	trên	bờ	hè.



—	Còn	gì	nữa	không,	ông	Olliphan?
—	Tôi	rất	có	cảm	tình	với	ông.
Thôi,	đủ	rồi!	Tôi	quay	lại,	và	rất	thận	trọng	rút	lui,	cho	đến	khi	tìm	lại	được	ở	dưới	chân	một

cái	sàn	bằng	phẳng	và	hoàn	toàn	nằm	ngang.	Tôi	nhìn	lại	sau	lưng:	Olliphan	vẫn	tiếp	tục	tiến
lên,	cố	ghìm	mình	bằng	gót	giầy,	cuối	cùng	ông	ta	ngừng	lại:
—	Mười	tám	rưỡi.	Kỷ	lục	đã	bị	phá.
—	Trong	cái	vụ	sòng	bạc	này,	có	cái	bẫy	nào	không?
—	Tôi	không	thấy	có...
Tôi	không	nhìn	thấy	mặt	ông	ta,	nhưng	tôi	nghe	tiếng	ông	ta	cười:
—	Chính	tôi	là	người	làm	trung	gian	giữa	các	thân	chủ	của	tôi	và	ông	trong	việc	mua	bán	này!

Thế	ông	thực	tình	trông	đợi	tôi	sẽ	nói	với	ông	rằng	vụ	mua	bán	này	là	không	lành	mạnh	à?
Tôi	ngồi	sụp	xuống,	vì	thấy	hơi	chóng	mặt.	Tôi	đứng	thẳng	lên:
—	Tôi	đi	đây,	ông	Olliphan.	Cảm	ơn	về	bữa	ăn	tối	nay.	Và	chúc	ông	ngủ	ngon.
—	Chúc	ngủ	ngon.
Ở	tầng	gác	dưới,	người	quản	gia	đã	hiện	ra	ngay	khi	tôi	vừa	đi	xuống	chiếc	cầu	thang	hẹp.

Anh	ta	đưa	cho	tôi	chiếc	áo	choàng	của	tôi.	Tôi	theo	anh	ta	đi	qua	một	dãy	buồng.	Buồng	ăn
bây	giờ	đã	trống	trơn,	nhưng	phòng	khách	-	hay	một	trong	những	phòng	khách	thì	không	-	Bà
ta	đang	ở	đó,	đích	thị	bà	Olliphan,	trôi	dạt	trong	một	chiếc	fauteuil	mà	bà	ta	đè	bẹp	xuống	dưới
sức	nặng	của	bà.	Bà	ta	có	thể	cân	nặng	được	bao	nhiêu	nhỉ?	Một	trăm	ba	mươi	ký?	Và	bà	ta
nhìn	tôi,	tay	thì	đào	vào	trong	hộp	sôcôla.
—	Xin	chào	bà!
Không	trả	lời.
Thế	là,	tôi	chạy	trốn	thực	sự.
Nhưng	mà	này,	từ	từ	thôi,	Cimballi.	Đừng	có	lồng	lộn	lên	như	thế!	Nào	chúng	ta	hãy	bắt	đầu

từ	chỗ	bắt	đầu.



PHẦN	MỘT	
MÓN	KEM	MỨT	CỦA	THẦY	CẢ

1
Sau	này	tôi	đã	suy	nghĩ	nhiều.	Tất	cả	đều	do	lỗi	của	Sarah	cả	(cô	ta	không	đồng	ý	với	tôi	như

thế).	Dù	sao,	cái	ý	kiến	mua	một	khách	sạn,	hay	còn	hơn	thế	nữa,	mua	cả	một	chuỗi	khách	sạn,
cái	ý	kiến	ấy	là	của	cô	ta.
Vào	mùa	Xuân	của	cái	năm	76	này,	nghĩa	là	hàng	tháng	trước	khi	tôi	nghe	nói	đến	Con	Voi

Trắng	của	Olliphan,	và	nghe	nói	đến	Henry	Chance,	cùng	các	ông	nội	khác,	thì	một	hôm	Sarah
bảo	tôi	rằng:
—	Anh	đang	dậm	cẳng	như	một	con	ngựa	bất	kham	ấy,	anh	Franz	ạ.
Tôi	nhìn	cô	ta,	ngạc	nhiên:	Vào	đúng	lúc	đó,	tôi	đang	nằm	trên	một	chiếc	võng	ở	một	bãi	biển

của	Montego	Bay	tại	Jamaique,	cùng	với	thằng	con	trai	trần	truồng	của	tôi	đang	chụm	cả	hai
chân	để	nhảy	lên	bụng	tôi.
—	Anh	sao	kia?
—	Anh	dậm	cẳng.
—	Trông	anh	có	cái	dáng	ấy	thật	à?
—	Thêm	nữa,	anh	lại	còn	mập	ra
Ý	kiến	của	cô	ta	là	đã	đến	lúc	tôi	phải	ra	khỏi	giấc	ngủ	ly	bì	của	tôi	rồi.	Cô	ta	nói	nhìn	thấy	rõ

là	tôi	đã	bắt	đầu	chán,	và	cô	ấy	hiểu	điều	đó:	Dù	sao	tôi	cũng	chỉ	mới	có	26	tuổi,	và	bản	chất
của	tôi	là	chạy	rông	ở	khắp	thế	giới.	“Tóm	lại,	là	em	đã	chán	thấy	mặt	anh	rồi,	phải	không?”
Không	phải	thế	đâu,	nhưng	theo	cô	ta,	thì	tôi	phải	nhổ	rễ	ra	khỏi	cái	vũng	ấy	và	đi	làm	một	cái
gì	đi.	Ý	kiến	của	cô	ta	về	cái	gì	này	là:	Một	chuỗi	khách	sạn.
—	Mà	em	sẽ	là	giám	đốc.
—	Chắc	chắn	là	không	rồi!	Nếu	ở	trên	thế	giới	này	có	một	người	em	không	muốn	làm	chủ	của

em,	thì	người	đó	chính	là	anh	đấy,	ông	nội	ạ!	Thà	về	làm	nội	trợ	còn	hơn.
Vì	cái	lý	do	tối	hậu	và	bất	khả	cãi	là	cô	ta	muốn	giữ	sự	độc	lập	của	mình	trên	hết,	hơn	là	bất	cứ

chuyện	gì	khác.	Đã	hai	lần	rồi,	tôi	đề	nghị	với	cô	ta	lấy	tôi.	Nhét[3].	“Thế	tại	sao	không?	Sẽ	nói
chuyện	sau,	khi	nào	cậu	lớn	đã”.	Chính	trong	những	lúc	này	là	cô	ấy	làm	tôi	khó	chịu	nhất.	Chắc
chắn	cô	ấy	là	người	duy	nhất	trên	thế	giới	này	không	coi	tôi:	Cimballi	là	quan	trọng.	Người	duy
nhất	cùng	với	tôi,	Cimballi.
Có	một	điều	chắc	chắn:	Tôi	không	cảm	thấy	chút	phấn	khởi	nào	đối	với	việc	mua	lại	hay	xây

dựng	một	chuỗi	khách	sạn.	Trước	hết	là	vì	với	tám	mươi	triệu	dolars	thì	không	thể	làm	cái	gì
lớn	được.	Rồi	sau	nữa	chơi	cái	trò	bầy	hàng	với	hàng	ngàn	phòng	khách	sạn,	là	điều	không	làm
tôi	say	mê	lắm.	Tôi	cứ	tưởng	tượng	ra	mình	sẽ	phải	chạy	từ	khách	sạn	này	sang	khách	sạn	khác
để	kiểm	tra	xem	những	ông	tướng	quản	lý	có	ăn	cắp	những	muỗng	bằng	bạc	của	tôi	không.
Nhưng	dù	sao	cũng	phải	làm	ra	bộ,	để	vui	lòng	cô	gái	Ireland	yêu	quý	của	tôi.	Tôi	đã	yêu	cầu

Marc	Laveter	gửi	từ	Paris	sang	cho	tôi	một	bản	nghiên	cứu	về	khách	sạn	trên	thế	giới.
Một	tháng	sau	tôi	nhận	được	trả	 lời	dưới	hình	thức	một	tập	hồ	sơ	dầy	bốn	hay	năm	trăm

trang	gì	đó,	mà	tôi	không	hề	muốn	đọc.	Tập	hồ	sơ	mô	tả	chi	tiết	cơ	cấu	tổ	chức	và	những	số



liệu	kinh	doanh	của	các	chuỗi	Hilton	Sheraton,	Holiday	Ima,	Hyatt.v.v...	Đọc	cũng	hấp	dẫn	như
đọc	một	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	vậy!
Nhưng	một	trong	những	người	phụ	tá	của	Marc	đã	nghĩ	rằng	có	lẽ	tốt	nhất	là	gạch	đít	bằng

mực	đỏ	một	câu.	Một	câu	duy	nhất	thôi,	nhưng	nói	lên	tất	cả:	“Sáu	mươi	phần	trăm	tiền	lãi	thu
được	bởi	toàn	bộ	những	cơ	sở	của	chuỗi	Hilton	ở	khắp	thế	giới	là	chỉ	do	một	mình	Las	Vegas
International	Hilton	cung	cấp”,	và	người	phụ	tá	này	đã	viết	một	câu	bên	lề	tờ	giấy	để	giải	thích
hiện	tượng	này:	“Nhờ	vào	sòng	bạc	của	Hilton	ở	Vegas”.
Thế	là	tất	cả	mọi	chuyện	bắt	đầu.	Và	tôi	lên	đường	đi	chiến	đấu.

***
—	Một	sòng	bạc	à?
Lúc	đó	phải	vào	khoảng	giữa	tháng	sáu.	Có	thể	là	vào	ngày	14.	Hôm	đó	ở	New	York	trời	đẹp

tuyệt	vời.	Philip	Vandenbergh	ngồi	trước	mặt	tôi.	Anh	ta	nhìn	tôi	như	thể	tôi	vừa	rủ	rê	anh	ta
đi	buôn	lậu	ma	túy	hay	đem	tất	cả	những	nữ	sinh	của	một	trường	trung	học	đi	làm	gái	điếm
vậy.	Sự	hằn	thù	của	chúng	tôi	đối	với	nhau	một	cách	rất	lộ	liễu,	có	nhiều	phần	là	một	trò	chơi,
gần	như	là	một	sự	đồng	lõa	với	nhau.	Trong	năm	năm	trời,	anh	ta	chưa	cười	với	tôi	một	lần
nào,	chúng	tôi	chưa	ăn	sáng	hay	ăn	tối	với	nhau	bao	giờ,	anh	ta	nhất	định	từ	chối	không	gọi	tôi
bằng	tên	tục,	và	khi	chúng	tôi	cùng	trong	một	căn	phòng,	bao	giờ	anh	ta	cũng	thu	xếp	để	ngồi
thế	nào	xa	tôi	nhất.	Nhưng	cũng	lại	chính	cái	gã	Philip	Vandenberg	này	đã	từng	chạy	đôn	chạy
đáo,	thậm	chí	đến	cầu	cứu	cả	chính	gia	đình	gã	can	thiệp	vào	để	tìm	được	cho	tôi	cái	số	hơn	30
triệu	dolars	đã	cứu	tôi	thời	đó.	Về	phần	tôi	tuy	không	bao	giờ	ngừng	biểu	lộ	ác	cảm	của	tôi	đối
với	gã,	nhưng	thế	mà	đã	năm	năm	nay,	tôi	vẫn	cứ	xin	và	trả	bằng	giá	đắt	như	vàng	những	ý	kiến
cố	vấn	của	gã.	Tôi	nói:
—	Một	sòng	bạc.	Tôi	muốn	hoặc	tậu	một	cái	hoặc	cho	xây	một	cái.
Gã	ngã	người	trong	ghế	fauteuil,	dựa	gáy	vào	thành	ghế,	chụm	thật	đứng	những	đầu	ngón	tay

vào	với	nhau.
—	Ông	có	ý	kiến	gì	về	số	vốn	đầu	tư	vào	đó	không?
—	Tôi	muốn	một	cái	bự	kia.
—	Thế	thì	ông	phải	tính	đến	hàng	trăm	triệu	dolars	đấy.
—	Tôi	sẽ	đập	cái	ống	tiền	của	tôi	ra.
—	Ông	biết	gì	về	công	nghiệp	sòng	bạc?
—	Hoàn	toàn	không	biết	gì	cả.
Đó	là	một	sự	thật	tồi	tệ	nhất:	Đến	chơi	giurummy	mà	tôi	còn	bị	Sarah	luôn	luôn	đánh	cho

thua	liểng	xiểng,	chơi	cờ	trận,	mà	tôi	còn	bị	thằng	con	trai	bốn	tuổi	của	tôi	đánh	ngã.	Và	lần
cuối	cùng	đi	qua	Vegas	tôi	đã	thua	bạc	mất	hai	dolars	rưỡi.
—	Ông	có	nghe	nói	đến	một	cái	giống	gì	gọi	là	Mafia	chưa?
—	Tôi	đã	có	xem	phim	“Bố	Già”	hai	lần.
—	Vui	thật!	-	Vandenberg	nói	-	Hài	hước	hết	sức.
Anh	ta	có	một	nụ	cười	lạnh	lẽo.	Tôi	làm	cho	anh	ta	thương	hại,	rõ	ràng	là	thế,	không	biết	rằng

tôi	có	biết	Mafia	từ	thuở	nào	đến	giờ	và	ngay	bây	giờ	vẫn	còn	chú	ý	đến	các	sòng	bạc	dù	ở
Vegas,	ở	Atlantic	City,	San	Juan	bên	Porto	Rico,	ở	Bahama	hay	ở	bất	cứ	nước	nào	tại	châu	Mỹ
La	Tinh.	Liệu	tôi	có	ngờ	rằng,	trong	cái	môi	trường	ấy,	tôi	không	thể	bước	đi	một	bước	nhỏ	nào



mà	không	chạm	trán	với	một	Gia	Đình?
Vandenberg	còn	nói	thêm:
—	Ở	 Vegas,	 trong	 những	 năm	 50,	 tất	 cả	 hay	 gần	 như	 tất	 cả,	 đều	 nằm	 trong	 tay	 của	 các

“mobs”,	nghĩa	là	bọn	Gangster.	Chuyện	bây	giờ	cũng	có	hơi	khác	đi	một	chút,	sau	một	số	vụ
việc.	Thí	dụ	như	vụ	ở	sòng	Silver	Sliper	chẳng	hạn,	ở	đó	người	ta	đã	phát	hiện	ra	những	gian	trá
có	quy	mô	công	nghiệp	để	làm	sạch	những	món	tiền	rất	lớn	do	buôn	lậu	ma	túy	đưa	đến.	Bang
Nevada	đã	dùng	Ủy	Ban	Cờ	Bạc	để	chỉnh	đốn	lại	trật	tự,	ủy	ban	này	có	khả	năng	làm	được	việc
đó	bằng	cách	cấp	các	giấy	phép	hoặc	thu	hồi	giấy	phép.	Họ	đã	dùng	cái	quyền	ấy,	và	kết	quả	là
phần	đông	các	Gia	Đình	phải	nhường	chỗ	cho	những	người	đầu	tư	ở	nơi	khác	đến:	Đó	là	các
công	ty	dầu	mỏ,	công	 ty	điện	ảnh,	các	chuỗi	khách	sạn,	hay	những	tỷ	phủ	 loại	như	Howard
Hughes	đi	tìm	các	nơi	đầu	tư	mới.	Trong	tất	cả	mọi	trường	hợp,	đứng	về	mặt	tài	chánh,	đó
toàn	là	những	con	quái	vật	cả.
Ý	nói	bóng	gió	một	cách	hoàn	toàn	dễ	hiểu:	Với	tám	mươi	triệu	dolars	khốn	khổ	tôi	sẽ	đến	đó

làm	gì	giữa	một	bên	là	những	người	khổng	lồ	và	một	bên	là	bọn	cướp	lớn?	Tôi	sẽ	nhanh	chóng
bị	nghiền	ra	như	bột	thôi.
—	Thế	ở	nơi	khác	Vegas	thì	sao?
Philip	Vandenberg	nhìn	tôi	một	cách	thương	hại:
—	Ông	hãy	từ	bỏ	cái	ý	kiến	ấy	đi.	Đúng	là	người	ta	mới	vừa	cho	phép	mở	sòng	bạc	ở	Atlantic

City	thật,	nhưng	tất	cả	mọi	cái	đều	cho	thấy	rằng	tình	trạng	ở	đó	rồi	cũng	lại	như	ở	Vegas	trong
những	năm	50	mà	thôi.	Có	thể	còn	tồi	tệ	hơn	nữa:	Thế	giới	trộm	cướp
New	York	được	tổ	chức	tốt	hơn	của	Nevada	rất	nhiều,	và	về	mặt	địa	dư	cũng	gần	hơn	nữa.

Thôi	bỏ	đi	ông!	Ông	không	sống	sót	mà	ra	khỏi	chuyện	đó	đâu.	Mà	tôi	không	chỉ	nói	chuyện
tiền	bạc	thôi	đâu.
Chính	cái	câu	nói	cuối	cùng	này	đã	gây	ra	tất	cả	mọi	chuyện.	Tôi	coi	đó	là	một	chuyện	thách

thức,	nhất	là	từ	mồm	Vandenberg	tung	ra.	Sarah	có	lý:	Mấy	tháng	nay	tôi	như	người	ngủ	vùi,
khoan	khoái,	thụ	động.	Thế	mà	bây	giờ	có	cái	gì	bắt	đầu	ngọ	nguậy	ở	đâu	đó	trong	tôi.	Mẹ	kiếp!
Dù	sao	tôi	cũng	mới	chỉ	có	26	tuổi	thôi,	mà	tôi	đã	chịu	về	hưu	rồi	kia	à?
Tôi	không	đánh	giá	thấp	lời	cảnh	cáo	của	Vandenberg.	Tôi	đã	đi	gặp	anh	ta,	trước	Lupino,

trước	Rosen,	trước	cả	Lavater	nữa,	không	phải	vì	một	mối	cảm	tình	nào	đối	với	anh	ta.	Tôi	đã
biết	coi	rất	trọng	những	kết	luận	của	cái	máy	tính	là	bộ	óc	của	anh.	Tôi	biết	anh	ta	nói	đúng,
nghĩa	là	gần	hoàn	toàn	đúng.	Nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	tôi	đã	kiếm	được	ra	tiền	là	nhờ	tin	vào
bản	 năng	 của	 tôi	 hơn	 là	 vào	 tất	 cả	 những	 lời	 khuyên	 của	 người	 ta	 cho	 tôi.	 Tôi	 cười	 với
Vandenberg:
—	Hãy	cứ	cho	là	tôi	bỏ	qua	những	lời	cảnh	cáo	của	ông	đi.
Anh	ta	nhún	vai:
—	Ông	muốn	thực	hiện	cái	vụ	này	ở	Mỹ	à?
Vandenberg,	cái	máy	tính	làm	người	đó,	bắt	đầu	mở	máy:
—	Trong	trường	hợp	đó,	ông	phải	hội	tụ	được	đầy	đủ	ba	điều	kiện	cơ	bản.
Anh	ta	giơ	ngón	tay	cái	lên:
—	Một:	Ngay	khi	ông	định	tính	đến	một	dịch	vụ	quan	trọng,	ông	cần	phải	có	vài	trăm	triệu

dolars	đã.	Hãy	nói:	Năm	trăm	đi.	Như	thế	nghĩa	là	hai	mươi	phần	trăm	vốn	tự	có,	do	cá	nhân	bỏ
ra:	Một	trăm	triệu.	Ông	không	có	số	tiền	đó,	ông	phải	có	những	người	hợp	tác	có	tất	cả	các	bảo
đảm	về	mọi	mặt.	Ông	chưa	đến	được	chỗ	đó,	một	công	ty	dầu	mỏ,	hay	bất	cứ	một	ông	khổng	lồ



nào	khác	sẽ	từ	chối	cộng	tác	với	ông,	bởi	vì	họ	không	cần	đến	ông.	Những	nhà	tài	chính	cổ	điển
thì	sẽ	từ	chối	đầu	tư	vào	kinh	doanh	sòng	bạc.	Còn	tất	cả	những	người	cộng	tác	khác	đều	đáng
ngờ	hết.
Lại	giơ	ngón	trỏ	lên:
—	Hai:	Giấy	phép.	Ông	không	phải	là	công	dân	Mỹ,	và	sẽ	không	có	một	ủy	ban	Cờ	Bạc	nào	cấp

cho	ông.	Những	giấy	phép	này	là	cấp	cho	đích	danh	một	cá	nhân,	người	ta	chỉ	cấp	cho	một	cá
nhân	chứ	chưa	bao	giờ	cấp	cho	một	hội.	Vậy	ông	phải	đi	 tuyển	mộ	đâu	được	một	người	có
quốc	tịch	Mỹ,	chưa	từng	bao	giờ	bị	lôi	thôi	gì	với	pháp	luật,	có	một	kiến	thức	rất	sâu	về	cờ	bạc
và	quản	lý	một	sòng	bạc,	chưa	hề	bao	giờ	có	một	sự	tiếp	xúc	khả	nghi	nào,	dù	là	gần	hay	xa,	lại
hoàn	toàn	lương	thiện	mà	ông	có	thể	tin	cậy	được.	Nếu	như	ông	đã	có	lúc	tin	cậy	một	người,	và
cuối	cùng	là	người	ấy	hiện	nay	đang	rảnh	rỗi	và	bằng	lòng	làm	việc	với	ông.
Hình	như	anh	ta	đang	vẽ	cho	tôi	chân	dung	của	một	ông	Giêsu	nhỏ	nếu	như	tôi	không	nhầm.

Anh	ta	làm	tôi	nổi	sùng	lên,	tôi	nói:
—	Trò	trẻ	con	mà.
Vandenberg	giơ	ngón	tay	giữa	lên:
—	Ba:	Đất,	đã	có	xây	rồi	hay	chưa.	Đây	là	tôi	nói	về	miếng	đất	mà	ông	sẽ	xây	dựng	sòng	bạc

của	ông	trên	đó.	Mua	lại	một	cơ	sở	đã	hoàn	chỉnh	và	sẵn	sàng	hoạt	động	sẽ	đắt	ghê	gớm,	năm
trăm	triệu	không	đủ	đâu,	ông	phải	tính	gấp	đôi	thế	kia.	Ở	địa	vị	ông,	và	cứ	cho	rằng	tôi	đủ	điên
đến	mức	là	dấn	thân	vào	một	việc	như	vậy,	thì	tôi	sẽ	chọn	lựa	là	xây	mới	hay	tân	trang	một	cái
cũ.	Cái	miếng	đất	mà	ông	đi	tìm	sẽ	phải	nằm	hoặc	ở	Vegas,	hoặc	ở	Atlantic	City.	Nó	phải	nằm
trong	một	chu	vi	nhất	định,	nghĩa	là	nếu	là	Vegas,	thì	phải	ở	trên	đại	lộ	Strip[4]	không	xa	đấy
lắm.	Nếu	là	Atlantic	City	thì	phải	ở	trên	đường	Boardwalk	hay	không	xa.	Những	địa	điểm	như
vậy	rất	hiếm,	người	ta	tranh	chấp	nhau,	và	giá	thì	cứ	mỗi	ngày	mỗi	lên,	đến	thách	thức	mọi	sự
tưởng	tượng.
Nụ	cười	lạnh	lẽo	của	Vandenberg	trở	thành	hoàn	toàn	độc	ác.
—	Ba	điều	kiện,	thưa	ông	Cimballi.	Ông	có	nghĩ	rằng	ông	có	thể	thỏa	mãn	được	đầy	đủ	cả

không?
Và,	tất	nhiên,	tôi	trả	lời:
—	Chúng	ta	đánh	cuộc	với	nhau	cái	gì	nào?

2
Tôi	cũng	đến	thăm	Rosen	và	Lupino	như	tôi	đã	thăm	Vandenberg	và	cũng	nói	cho	hai	người

biết	dự	định	của	tôi	-	Cả	hai	đều	có	một	phản	ứng	giống	nhau	với	mức	độ	khác	nhau,	họ	đều
cho	tôi	là	hâm	hâm.	Jimmy	Rosen	xé	một	tờ	giấy	ở	lịch	bàn	ra	và	làm	vài	con	tính.
—	Franz,	chuyện	ấy	ít	ra	đi	nữa	cũng	phải	đầu	tư	từ	bốn	đến	sáu	trăm	triệu	dolars.
—	Mình	có	thể	giải	quyết	được	với	ít	hơn	thế.
—	Mình	sẽ	hết	sức	ngạc	nhiên.
Cậu	ta	có	vẻ	hơi	cau	có,	vì	rất	ghét	cái	việc	người	ta	nghi	ngờ	những	tính	toán	của	cậu.
—	Jimmy,	chúng	mình	cứ	thử	xem	sao.
—	Cậu	thường	hay	có	những	ý	kiến	kỳ	quặc,	những	ý	kiến	này	thì	tồi	tệ	hơn	xa	những	cái

khác.



Nhưng	vì	tôi	cứ	giữ	cái	ý	ấy,	thì	đồng	ý	thôi,	cậu	ta	sẽ	đi	tìm.
Y	chang	với	Lupino.	Có	cái	khác	là	mới	nghe	tôi	nói	mấy	câu	đầu	cậu	ta	đã	ôm	bụng	cười	ngặt

nghẹo.
—	Và	thế	là	lại	bắt	đầu	đấy	hả?	Mình	cũng	vậy,	lấy	làm	lạ	là	thấy	cậu	ngủ	trưa	ngoài	nắng	suốt

từng	ấy	tháng	trời.	Cậu	muốn	nó	bự	bằng	bao	nhiêu,	cái	sòng	bạc	của	cậu	ấy?	Và	ở	đâu?
Kỳ	lạ	nhất	là	tôi	cũng	chẳng	có	một	ý	kiến	nào	về	cái	ấy	nữa.	Tám	hay	mười	ngày	trôi	qua	đi.

Những	êkíp	của	ba	luật	sư	cố	vấn	của	tôi	bắt	tay	vào	việc,	bổ	đi	tìm	một	cái	gì	có	thể	mua	lại
hoặc	xây	dựng	lại	mà	hội	tụ	được	ba	điều	kiện	do	Vandenberg	đề	ra	-	Cả	ba	điều	kiện	này,	tôi
thấy	đều	thực	sự	là	cần	thiết	và	đầy	đủ.	Mà	điều	kiện	nào	cũng	khó	thực	hiện	kinh	khủng.	Tôi
còn	nhớ	rất	rõ	trạng	thái	tinh	thần	của	tôi	vào	cái	tháng	6	năm	76	ấy,	khi	mà	nước	Mỹ	đang	kỷ
niệm	lần	thứ	hai	trăm	ngày	sinh	của	mình:	Một	sự	hoang	mang	cực	độ,	và	tùy	từng	ngày,	có
hôm	thì	muốn	ngưng	tất	cả	mọi	việc	lại,	có	hôm	thì	ngược	lại	-	Cứ	điên	lên	muốn	xông	vào	làm
ngay.
Đến	mức	là	vào	khoảng	ngày	28	tháng	sáu,	khi	Marc	Lavater	gọi	điện	thoại	cho	tôi,	tôi	không

nói	gì	với	anh	ta	cả.	Anh	hỏi	tôi	lập	hồ	sơ	về	công	nghiệp	khách	sạn	mà	anh	gửi	cho	tôi	có	giúp
ích	gì	không.	Tôi	đánh	trống	lảng	và	trả	lời	là	tôi	yêu	cầu	tập	hồ	sơ	ấy	cũng	chỉ	vì	tò	mò	thôi,	và
tôi	chưa	quyết	định	gì	cả.
Điều	đó	thì	đúng	vào	ngày	25	hay	26	và	còn	đúng	hai	ngày	sau	nữa,	cho	đến	khi	Lupino	kêu

điện	thoại	cho	tôi.	Anh	ta	gọi	tôi	ở	khách	sạn	Pierre,	lúc	tôi	vừa	trở	về	sau	một	chuyến	đi	rất
nhanh	đến	Québec.	Tôi	tới	đó	để	xem	qua	cái	công	trường	xây	dựng	khổng	lồ	ở	vịnh	James.	Để
đài	thọ	kinh	phí,	chính	quyền	Québec	có	phát	hành	những	trái	phiếu	mà	tôi	muốn	mua	đề	đầu
tư	vốn.
—	Franz,	mình	tin	là	đã	tìm	được	cho	cậu	một	cái	gì	rồi	đó.
—	Ở	Vegas	à?
—	Ở	Atlantic	City.
Ngay	lúc	đó,	thấy	như	thất	vọng.	Tôi	không	biết	Atlantic	City.	Tôi	chỉ	biết	đó	là	một	loại	thành

phố	chết,	một	ghosttown[5],	một	thành	phố	ma.
—	Có	đáng	gì	không?
Giọng	nói	vui	vẻ	của	cái	gã	cà	chớn	Lupino	này:
—	Nó	đáng	vào	khoảng	ba	mươi	triệu	đô	đấy,	bồ	ơi.
Mới	đầu	tôi	tưởng	gã	nói	giỡn.	Khác	hẳn	với	Rosen	và	Vandenberg	lúc	nào	cũng	vui	vẻ	như

một	cái	nhà	mồ,	Lupino	có	một	khiếu	hài	hước	đến	làm	thủng	cửa	nhà	người	ta	được.	Gã	nói
thêm:
—	Franz,	đáng	đồng	tiền	bát	gạo	đấy!	Cậu	phải	đến	xem	đi.
Chẳng	có	một	tý	phấn	khởi	nào	trong	tôi.	Mơ	ước	của	tôi,	mặc	dầu	là	mơ	hồ,	nhưng	tôi	muốn

một	cái	sòng	bạc	có	kèm	theo	nắng,	sa	mạc	và	cái	không	khí	rất	đặc	biệt	của	Las	Vegas	kia.	Thế
mà	người	ta	lại	định	đưa	cho	tôi	sương	mù	Đại	Tây	Dương	ở	một	cái	thành	phố	nhỏ	mà	hình
như	tương	lai	là	ở	sau	lưng	nó	kia.
—	Franz,	phải	lẹ	lên	mới	được.	Chúng	ta	không	phải	là	những	người	duy	nhất	ở	trong	công

việc	này	đâu.
—	Ngày	mai.



***
Chúng	tôi	hợp	đồng	với	nhau	ngày	hôm	sau	đi	bằng	xe	hơi	vào	lúc	một	giờ	trưa.	Jo	Lupino

nói	qua	cho	tôi	biết	về	“cái	món	hời”	này:	Một	khách	sạn	khoảng	400	buồng,	xây	dựng	từ	đầu
thế	kỷ,	cũng	khá	xuống	cấp,	nhưng	có	những	phòng	tiếp	khách	rộng	mênh	mông,	ở	bờ	biển,
ngay	giữa	thành	phố,	có	đường	đi	ra	biển	và	một	cầu	tầu	riêng.	Thêm	5	acres	đất,	tức	là	khoảng
hai	hecta	nữa.	Trang	bị	phải	làm	mới	tất.	Thêm	một	cái	khó	nữa:	Căn	nhà	được	xếp	vào	loại
landmark[6],	nghĩa	là	một	công	trình	lịch	sử,	theo	danh	từ	Pháp.
—	Thế	mình	phải	trả	ba	mươi	triệu	đô	để	chuộc	lấy	cái	của	nợ	ấy	à.
—	Vẫn	có	thể	mặc	cả	được	-	Nhưng	theo	bọn	nhóc	trong	êkíp	của	mình,	thì	đáng	giá	đấy!
Tôi	không	tin.	Đi	xem	cái	đó	thì	chả	thà	đi	treo	cổ	mình	lên	còn	thú	vị	hơn	đấy.	Nhưng	rồi

cuối	cùng.
—	Đồng	ý,	Jo.	Ngày	mai,	một	giờ.
Tôi	vẫn	thường	nhận	xét:	Một	sự	kiện	không	bao	giờ	đến	một	mình.	Chắc	phải	có	một	cái	loại

quy	luật	nào	đó	làm	cho	“tất	cả	bao	giờ	cũng	đến	cùng	một	lúc”.	Chứng	cớ:	Ngay	chiều	hôm
cùng	ngày,	tôi	tới	ăn	tối	với	gia	đình	Rosen.	Đứa	con	trai	cả	của	Jimmy	sắp	đi	sang	Âu	Châu,
nhất	là	tới	Paris,	là	nơi	nó	sẽ	ở	lại	một	năm	trước	khi	vào	đại	học.	Jimmy	hơi	lo	lắng	về	sự	cô
đơn	sẽ	chờ	đợi	con	anh	ta	ở	bờ	bên	kia	Đại	Tây	Dương,	nhất	là	ở	Pháp,	là	cái	nước	“sa	đọa	hết
biết”.
Tôi	đề	nghị	sự	giám	hộ	của	gia	đình	Lavater,	Marc	và	Frangoise.
—	Ngày	mai	mình	sẽ	kêu	điện	thoại	để	báo	trước	cho	họ.
Và	tôi	kêu	điện	thoại.	Chỉ	nghe	cái	tiếng	thốt	ra	của	cô	thư	ký	người	Paris	của	Marc	cũng	đủ

biết	có	cái	gì	quan	trọng	nữa	xảy	ra.	Cô	ta	la	lên:
—	Sao	lại	có	sự	ngẫu	nhiên	thế,	ông	Cimballi!	Em	đang	sắp	sửa	quay	số	của	ông	ở	New	York

thì	chuông	điện	thoại	của	em	reo,	ông	Lavater	có	một	tin	quan	trọng	muốn	báo	với	ông...
Và	quả	nhiên,	ngay	sau	đó	là	tiếng	nói	của	Marc	làn	đầu	tiên	tôi	thấy	xúc	động	như	vậy:
—	Franz	phải	không?	Vấn	đề	Hassan	Fezzali	đấy,	ông	ta	vừa	tái	xuất	hiện.

3
Ông	 ta	 là	bạn	của	bố	 tôi,	 trước	khi	 là	bạn	của	 tôi.	Hassan	Fezzali,	dưới	cái	mã	được	ngụy

trang	một	cách	hết	sức	cẩn	thận	như	một	ông	già	bán	thảm	len,	thực	ra,	trước	khi	ông	bị	mất
tích,	là	người	quản	lý	cái	gia	sản	phi	thường	của	một	ông	hoàng	người	xứ	Saoudie,	tỷ	phú	về
dolars	dầu	mỏ.	Đến	nay	đã	một	năm	rưỡi,	ông	ta	bị	mất	tích	-	Hết	sức	đột	ngột	-	Hôm	đó,	ông
ta	rời	khỏi	phòng	làm	việc	ở	Caire	ra	phi	trường	đáp	một	chuyến	máy	bay.	Ông	ta	không	đến
phi	trường,	và	từ	đó	đến	nay	không	ai	thấy	mặt	ông	ta	nữa.	Tôi	tưởng	ông	đã	chết.
Marc	Lavater	nói	trong	điện	thoại	từ	Paris.
—	Ông	ta	còn	sống,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Tôi	có	bằng	chứng.
Và,	ngoài	tình	bạn	và	sự	tò	mò	muốn	biết	việc	gì	đã	xảy	ra	cho	ông	ấy,	tôi	còn	một	lý	do	nữa

để	đón	nhận	với	một	niềm	vui	sướng	lớn	cái	tin	trở	về	của	ông	ta:	Trước	khi	ông	bị	mất	tích
không	 lâu,	 chúng	 tôi	 cùng	Hassan	 có	 chung	vốn	với	nhau	 trong	một	 vụ	đầu	 cơ	về	dầu	mỏ.
Những	 chi	 tiết	 về	 vụ	 này	 không	 quan	 trọng,	 cái	 điều	 cần	 biết	 là	 chúng	 tôi	 đã	 có	 góp	 vào:



Fezzali,	mười	 chín	 triệu	dolars,	 tôi	mười,	 Lavater	một,	để	 trong	một	 trương	mục	 của	ngân
hàng	ở	Liechtenstein.	Có	một	điều	khoản	đặc	biệt	quy	định	trước	là	không	một	đồng	dolars
nào	của	số	tiền	này	có	thể	đem	ra	sử	dụng	nếu	không	được	sự	đồng	ý	của	cả	ba	người	hoặc	của
những	đại	diện	được	ủy	quyền	trong	trường	hợp	có	người	đã	chết.	Hassan	không	thể	được	coi
như	chính	thức	đã	chết,	nên	số	vốn	này	bị	phong	tỏa	lại.	Tìm	lại	được	cái	ông	Ả	Rập	du	cư	của
lòng	tôi	này,	có	nghĩa	là	tôi	lại	sắp	có	thể	sử	dụng	được	mười	triệu	dolars	của	tôi	-	để	nằm	im
vô	ích	từ	mười	tám	tháng	nay.
Thế	thì	cũng	đáng	để	làm	một	cuộc	du	hành	New	York	-	Paris	lắm	chứ.	Và	tôi	đã	làm	cuộc	du

hành	đó.	Tôi	kêu	điện	thoại	cho	Lupino	để	hoãn	việc	đi	thăm	Atlantic	City	lại,	mặc	cho	anh	ta
cự	nự.	Và	tôi	nhảy	lên	chiếc	máy	bay	đầu	tiên.
—	Cái	thư	đã	đến	Vaduz	hai	ngày	trước	đây.	Bản	photocopy	đây.
Tôi	cầm	lấy	tờ	giấy	Marc	Lavater	trao	cho	tôi.	Nội	dung	trong	tờ	giấy	ngắn	thôi,	vài	dòng	viết

tay,	viết	bằng	tiếng	Anh:	“Please	transfer	spot	value	on	next	29th	June	61.551,86	US	to	account
1543	ZSM	Weiner	Bank	Zurich	attention	Mr.	Gunthardt”.	Nghĩa	là:	Xin	chuyển	bằng	tiền	mặt
ngày	29	tháng	sáu	sắp	tới,	giá	trị	61.551	dolars	US	và	86	xu	vào	trương	mục	1543	SM	ở	Weiner
Bank	Zurich	cho	ông	Gunthardt.	Không	có	gì	khác	nữa	ngoài	mã	số	tiếp	xúc	bí	mật	(ngoài	chủ
ngân	hàng	chỉ	có	Hassan,	Marc	và	tôi	biết)	và	chữ	ký.	Tóm	lại	chỉ	là	một	lệnh	chuyển	tiền	bình
thường	gửi	cho	những	chủ	ngân	hàng	ở	Liechtenstein	mà	thôi.
Lavater	nói	với	tôi.
—	Franz,	cậu	cũng	biết	rõ	như	tôi	rằng	cái	ngân	hàng	ở	Vaduz	không	thể	thực	hiện	được	lệnh

này	vì	cái	điều	khoản	bắt	buộc	phải	có	sự	đồng	ý	thống	nhất	của	ba	cổ	đông	của	hội:	Hassan,
cậu	và	tôi.	Điều	này,	Hassan	cũng	biết.
Vậy	thì	Fezzali	đã	gửi	cái	thư	này	với	mục	đích	duy	nhất	là	để	đánh	động	cho	chúng	tôi	biết.
—	Đó	là	cách	giải	thích	duy	nhất.	Ông	ta	chắc	chắn	là	người	chủ	ngân	hàng	ở	Vaduz	phải	báo

cho	chúng	ta	biết	ngay.	Và	quả	nhiên,	người	này	đã	làm	thế	thật.
Tôi	ngắm	bản	photocopy:	Chữ	viết	có	hơi	run	thật,	nhưng	rõ	ràng	là	rất	quen	thuộc	với	tôi.
—	Anh	đã	cho	giám	định	chưa?	Đúng	là	của	Hassan	chứ?
—	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Vả	lại,	đừng	quên	là	có	cả	mã	số	tiếp	xúc	bí	mật	nữa.
—	Thế	tại	sao	lại	có	cái	số	tiền	tức	cười	ấy:	Sáu	mươi	mốt	ngàn,	năm	trăm	năm	mươi	mốt

dolars	và	tám	mươi	sáu	xu?
—	Chịu!	Không	biết.
Tại	sao	Hassan	không	gửi	số	tròn,	62	ngàn	dolars	chẳng	hạn.	Tôi	biết	ông	ta	rất	ky	bo	nhưng

mà	đâu	có	đến	nỗi	thế.
—	Marc,	Hassan	muốn	nói	với	chúng	ta	một	cái	gì	đấy.	Có	chặt	tay	mình	đi	mình	vẫn	tin	chắc

như	vậy.
Nhưng	cái	gì	nào?	Tôi	điên	người	lên	vì	không	hiểu	được.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	cái	việc

chuyển	tiền	này	là	một	lời	kêu	cứu	đây.	Và	không	thể	nào	không	đáp	lại	lời	kêu	cứu	đó.	Vả	lại,
trước	khi	tới	Paris,	 tôi	đã	cho	khởi	động	một	biện	pháp	rồi:	Không	thể	để	cơ	quan	của	nhà
nước	chính	thức	can	thiệp	vào	việc	này,	tôi	đã	báo	cho	một	hãng	thám	tử	tư	tôi	đã	có	dịp	sử
dụng	nhiều	lần	trước	đây.	Đứng	đầu	hãng	này	là	một	người	tôi	vẫn	gọi	bằng	bí	danh	Người
Anglais.	Anh	ta	lúc	nào	cũng	tóc	vàng,	cũng	phớt	tỉnh,	và	ăn	mặc	rất	chững	chạc.	Anh	ta	nói	với
tôi:	“Tất	cả	mọi	cái	đều	đã	được	bố	trí.	Tôi	đã	làm	mọi	chuyện	cần	thiết	ngay	sau	khi	ông	gọi
điện	cho	tôi	từ	phi	trường	Kennedy.	Tôi	có	một	êkíp	ở	Vaduz,	một	êkíp	ở	Zurich,	quanh	ngân



hàng	Weiner.	Một	êkíp	thứ	ba	sẵn	sàng	để	ứng	phó	với	mọi	sự	cố.	Hễ	khi	nào	việc	chuyển	tiền
được	thực	hiện	xong	giữa	Liechtenstein	và	Thụy	Sĩ,	chúng	tôi	sẽ	theo	dõi	ngay.	Tất	nhiên	với
điều	kiện	là	các	ông	bạn	Thụy	Sĩ	của	chúng	ta	đồng	ý.	Họ	có	những	ý	kiến	rất	khó	lay	chuyển	về
vấn	đề	bí	mật	ngân	hàng."
Và	anh	ta	nhìn	tôi	một	cách	tỉnh	bơ	như	là	vừa	tiết	lộ	với	tôi	một	việc	trọng	đại	lắm.

***
Chắc	mọi	người	còn	nhớ:	Muốn	cho	việc	chuyển	tiền	có	thể	thực	hiện	được,	nhất	thiết	phải

có	sự	đồng	ý	của	hai	cổ	đông	kia,	nghĩa	là	của	Marc	và	của	tôi.	Chúng	tôi	tiếp	ký	ngay	vào	bản
photocopy.	Và	để	cho	chắc	ăn	hơn,	tôi	tức	khắc	đi	Vaduz.	Cái	thư	của	Hassan	đến	vào	ngày	25,
tôi	 thì	 đổ	 bộ	 xuống	 Paris	 vào	 buổi	 trưa	 ngày	 27,	 và	 vào	 buổi	 tối	 cùng	 ngày	 tôi	 đã	 ở
Liechtenstein.	Tôi	phải	làm	thế	nào	để	cho	việc	chuyển	tiền	được	thực	hiện	vào	ngày	29.
Và	trong	thời	gian	đó,	tôi	miệt	mài	suy	nghĩ	về	bài	toán	hóc	búa	61.551,86.	Tôi	đã	thử	hết

mọi	cách	ghép	các	chữ	số	với	nhau.	Cũng	có	thể	là	một	số	điện	thoại	cũng	nên,	tuy	rằng	như
thế	thì	thô	kệch	quá,	nhưng	biết	đâu	đấy.	Dù	sao	đi	nữa,	đẩy	dấu	chấm	và	dấu	phẩy	đi	sẽ	có:
615.51.86.	Ở	Paris	với	những	phí	tổn	đắt	như	vàng,	Lavater	cũng	đã	cho	nhân	viên	của	anh	lên
đường	đi	tìm	và	lại	thuê	thêm	một	hãng	điều	tra	tư	nhân	nữa.	Kết	quả	không	phải	chờ	đợi	lâu.
Các	bạn	có	biết	trên	thế	giới	này	có	bao	nhiêu	số	điện	thoại	bẩy	số	không?	Nhân	dịp	này	mà	tôi
được	biết:	Một	triệu	sáu	trăm	hai	mươi	tám	ngàn,	không	kể	những	cái	lẻ	đấy.	Nhưng	những
thám	tử	đại	tài	của	chúng	tôi	cũng	đã	tìm	ra	rằng	tính	tất	tần	tật	cả	cũng	chỉ	có	bốn	mươi	chín
người	có	thuê	bao	con	số	615.51.86	mà	thôi.	Người	thứ	nhất	của	tôi	là	một	bà	già	tàn	tật	ở
California,	người	thứ	hai	là	một	nhà	giặt	ủi	ở	Rio,	người	thứ	ba	ở	Châu	Úc...	Và	tất	cả	đều	lãng
xẹt	như	thế.
Tôi	bỏ	rơi	các	số	điện	thoại.	Tôi	lại	thử	các	mã	số	bưu	điện.	Xin	không	đi	vào	chi	tiết,	vì	sẽ

điên	người	lên	mất.	Nếu	muốn	đi	vào	kiểm	tra	các	số	này	thì	phải	mất	hàng	tháng	là	ít.	Tôi
cũng	lại	bỏ	luôn.	Marc	gọi	điện	gợi	ý	cho	tôi:	“Có	thể	đây	là	tiền	thanh	toán	một	cái	gì	chăng?
Chắc	chắn	Hassan	là	tù	nhân	của	một	người	nào	đó,	và	người	này	buộc	ông	ta	phải	trả	tiền...	cái
gì	đó,	tôi	không	biết	nữa...	Trả	tiền	điện,	nước	chăng?".
Tôi	cười	gằn,	nhưng	cười	gằn	một	cách	vàng	vọt.	Tôi	nổi	sùng	lên	trước	cái	bí	mật	mà	tôi

không	sao	khám	phá	ra	được.	Nhưng	dù	sao	có	hai	điểm	mà	tôi	tin	chắc:	Lệnh	chuyển	tiền	này
có	chứa	đựng	một	thông	điệp,	và	thông	điệp	này	là	gửi	cho	đích	thân	tôi.	Thế	mà	tôi	lại	không
hiểu	thông	điệp	nói	gì!
Thời	gian	gấp	lắm	rồi.	Nếu	tôi	không	làm	gì	trước	khi	tiền	chuyển	đến	Zurich,	thì	cái	số	sáu

mươi	mốt	ngàn	hơn	dolars	này	sẽ	mất	hút	vào	trong	các	chu	trình	ngân	hàng	và	cũng	mất	tiêu
luôn	cả	các	dấu	vết	điều	tra	nữa.	Sáng	ngày	28,	tôi	ở	Zurich,	và	phải	gần	như	phá	cửa	của	cái
ông	Gunthardt	mà	 tên	 có	 ghi	 trên	 lệnh	 chuyển	 tiền.	Đó	 là	một	 ông	 chủ	ngân	hàng	 rất	 tầm
thường,	và	với	một	thái	độ	hết	sức	lễ	phép.	Ông	ta	làm	ra	bộ	hoàn	toàn	ngớ	ngẩn:
—	Thưa	ngài	nói	tên	gì	kia	ạ?
—	Fezzali,	Hassan	Fezzali.
Tôi	lao	vào	một	cuộc	giải	thích:	Sự	mất	tích	đột	ngột	của	Hassan,	việc	thành	lập	một	cái	hội

của	chúng	tôi	ở	Liechtenstein,	chuyện	các	trương	mục	của	chúng	tôi	bị	phong	tỏa,	bức	thông
điệp	v.v..
Gunthardt	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi,	nét	mặt	rất	khó	hiểu.
—	Ông	Cimballi,	ông	chắc	phải	biết	những	luật	pháp	chi	phối	sự	bí	mật	ngân	hàng	ở	nước	tôi?



—	Nhưng	đây	là	vấn	đề	tính	mạng	của	một	con	người!
Một	bức	tường.	Tôi	không	thể	moi	được	gì	của	hắn.	Cái	thằng	quỷ	này	sẵn	sàng	chịu	chết	tại

chỗ	chứ	nhất	định	không	hé	môi.	Tôi	đi	ra	gặp	Người	Anglais.	Anh	ta	đã	theo	tôi	sang	Thụy	Sĩ
và	đang	ngồi	đợi	tôi	ở	Paradeplatz.	Anh	nói:
—	Chỉ	có	cảnh	sát	Thụy	Sĩ	là	có	thể	làm	được	cái	gì	thôi.
Tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	điều	đó.	Nhưng	tôi	cũng	biết	trước	câu	trả	lời	của	chính	quyền	Thụy	Sĩ:

Tôi	có	chứng	cớ	gì	không?	Không,	chỉ	có	mội	giải	pháp.	Giải	pháp	duy	nhất.	Ba	giờ	tiếp	theo
sau	đó,	tưởng	phát	điên	lên	được.	Tôi	đã	dùng	ba	giờ	đó	để	đi	tìm	một	chiếc	máy	bay	có	thể	cất
cánh	ngay	tức	khắc	và	vượt	một	hơi	bốn	nghìn	cây	số,	bởi	vì	nếu	đi	trên	những	chuyến	bay
bình	thường	thì	mất	nhiều	thời	gian	quá.
Cuối	cùng,	vào	quãng	sau	ba	giờ	chiều	một	chút	ngày	28,	giờ	Zurich,	tôi	rời	đường	băng.	Và

khi	hạ	cánh	ở	Riad,	tại	xứ	Ả	Rập	Saudi	thì	trời	hãy	còn	sáng.	Tôi	cũng	không	có	thời	giờ	để	cảm
thấy	cái	nóng	nữa,	vì	người	ta	đã	đưa	tôi	vào	ngồi	trong	một	chiếc	Rolls	có	điều	hòa	nhiệt	độ.
—	Ông	đến	nước	chúng	tôi	lần	đầu	tiên	ạ?
Tôi	nói	phải.	Tôi	hơi	mệt.	Chiếc	Rolls	bóp	còi	inh	ỏi	để	lấy	đường	đi.
—	Hoàng	thân	Aziz	đang	chờ	ông,	thưa	ông	Cimballi.	Ngài	rất	yêu	mến	Ngài	Hassan	Fezzali.
—	Tôi	cũng	vậy.
Hoàng	thân	Aziz	cùng	tuổi	với	tôi.	Tôi	chỉ	mới	gặp	ông	ta	có	một	lần,	cách	đây	bao	nhiêu	năm

rồi.	Bây	giờ	ông	ta	ngồi	nghe	tôi	kể	tất	cả	câu	chuyện	của	chúng	tôi.	Tôi	kết	luận:
—	Tôi	chắc	chắn	là	ông	Hassan	hãy	còn	sống.	Hay	là	ít	ra	cũng	còn	sống	cách	đây	ba,	bốn

ngày.
Im	lặng.	Bỗng	nhiên	tôi	có	cái	cảm	giác	rất	khó	chịu	là	người	đối	thoại	với	tôi,	chẳng	những

đã	biết	trước	những	gì	tôi	vừa	nói,	mà	lại	còn	biết	nhiều	hơn	tôi	nữa	kia.	Vả	lại,	ông	ta	nói:
—	Tôi	cứ	nghĩ	là	ông	đã	biết,	ông	Hassan	đã	mất	tích	từ	tháng	Giêng	năm	ngoái.	Bắt	đầu	từ

tháng	hai	sau	đó,	cứ	mỗi	ba	mươi	ngày,	tôi	lại	phải	đóng	số	tiền	là	hai	trăm	ngàn	dolars	để	giữ
cho	ông	ta	còn	sống.
Ông	hoàng	ra	một	dấu	hiệu.	Người	ta	bèn	mang	đến	những	bức	ảnh,	đằng	sau	có	ghi	từng

tháng	một	từ	tháng	hai	năm	75	đến	tháng	sáu	năm	76.	Ảnh	nào	cũng	giống	nhau,	trừ	một	vài
chi	tiết.	Tất	cả	đều	có	hình	Fezzali	ngồi	hay	đứng,	giơ	lên	một	tờ	báo	mà	những	tiêu	đề	cho
thấy	thời	điểm	của	ngày	hôm	chụp	hình.	Tôi	hỏi:
—	Ông	ta	bị	giữ	ở	đâu?
—	Tất	nhiên	là	chúng	tôi	không	biết.
Phông	cảnh	đằng	sau	lưng	Hassan	trong	những	bức	ảnh	không	cung	cấp	được	một	chỉ	dẫn

nào.	Đó	là	một	tấm	vải	trắng,	có	lẽ	căng	lên	một	bức	tường.	Còn	về	những	tờ	báo,	thì	đủ	mọi
loại	báo	trên	thế	giới.
—	Ai	giam	giữ	ông	ta?
—	Chúng	tôi	cũng	không	biết	nốt.
Tôi	nhìn	sâu	vào	đôi	mắt	đen	của	ông	hoàng	Saudi.	Tôi	không	hiểu	được.	Với	những	phương

tiện	khổng	lồ	mà	ông	ta	có,	sao	ông	ta	không	thể	làm	gì	à?	Tôi	cũng	không	cần	phải	đặt	ra	câu
hỏi	nữa,	ông	ta	đã	đoán	được	nó,	và	giải	thích	như	thế	này:
—	Số	tiền	chuộc	phải	đóng	mỗi	đầu	tháng	vào	một	trương	mục	có	số	ở	Thụy	Sĩ.	Lần	đầu	tiên



chúng	tôi	đã	thử	theo	dõi	dấu	vết	của	số	tiền	này...
Ông	ta	ngừng	lại,	và	chỉ	cho	tôi	tập	ảnh:
—	Ông	hãy	nhìn	kỹ	tấm	hình	đằng	sau	lưng	có	ghi	“tháng	tư”...
Tôi	làm	theo.	Lúc	đầu	tôi	chẳng	nhận	thấy	gì	cả.	Ông	Aziz	nói:
—	Bàn	tay	trái...
Tôi	giật	thót	mình:	Hassan	chỉ	còn	có	bốn	ngón	ở	bàn	tay	trái.
Aziz	nói	tiếp:
—	Hai	tháng	sau,	chứng	tôi	lại	thử	một	lần	nữa,	lần	này	hết	sức	cẩn	thận.	Ông	hãy	xem	bức

ảnh	số	sáu,	có	ghi	“tháng	bảy”...
Lần	này	thì	tôi	phát	run	lên	vì	kinh	hãi:	Sau	ngón	tay	út,	người	ta	đã	chặt	thêm	hai	đốt	đầu

của	ngón	đeo	nhẫn	và	ngón	giữa,
—	Và	người	ta	đã	báo	cho	chúng	tôi	biết	rằng,	lần	sau	thì	sẽ	không	còn	cả	bàn	tay...
Ông	ta	mỉm	cười,	không	có	một	tý	gì	là	vui	vẻ:
—	Ông	Cimballi,	đối	với	Hassan	tôi	có	một	tình	bạn	và	cả	một	sự	quý	mến	đặc	biệt.	Tôi	không

muốn	người	ta	cắt	ông	ta	ra	từng	mảnh	một	như	vậy.	Tôi	đã	đề	nghị	một	số	tiền	rất	lớn	để	xin
trả	tự	do	cho	ông	ta.	Người	ta	cũng	không	thèm	trả	lời	tôi	nữa.	Tôi	không	biết	ai	giam	giữ	ông
ta,	tôi	không	biết	vì	sao,	tôi	không	biết	trong	bao	nhiêu	lâu	nữa.	Nhưng	tôi	thiết	tha	muốn	giữ
được	mạng	sống	của	ông	ta.	Và	tôi	báo	trước	cho	ông	biết:	Nếu	ông	làm	một	cái	gì,	bất	cứ	một
cái	gì,	mà	làm	nguy	đến	tính	mạng	của	ông	ta,	thì	mối	cảm	tình	của	tôi	đối	với	ông	không	còn	lý
do	tồn	tại	nữa.
Ông	ta	nhìn	tôi	chòng	chọc,	và	tôi	chợt	nhớ	rằng	tôi	hiện	đang	ở	trong	một	kinh	đô	nằm	biệt

lập	ở	tận	cùng	sa	mạc	và	ở	đó	công	lý	được	thực	hiện	một	cách	dễ	dàng	bằng	những	nhát	búa
tầm	sét.
Tuy	vậy	tôi	cũng	cố	gắng	một	lần	cuối	cùng	nữa.	Tôi	chắc	chắn	một	điều:	Tôi	chắc	chắn	là

bằng	cách	này	hay	cách	khác,	Hassan	đã	muốn	dùng	cái	thư	gửi	đến	Vaduz	này	để	báo	tin	cho
chúng	tôi	một	hướng	điều	tra	mới,	khác	với	hướng	của	Aziz.	Rõ	ràng	là	cái	số	sáu	mươi	mốt
ngàn	dolars	kia	không	có	dính	dáng	gì	đến	cái	số	hai	trăm	ngàn	dolars	tiền	chuộc	đóng	mỗi
tháng.	Đó	là	hai	việc	khác	hẳn	nhau.
—	Hassan	đã	cài	được	một	cái	bẫy	cho	những	kẻ	bắt	cóc	ông	ta.	Chúng	ta	đều	biết	ông	ấy

ranh	mãnh	như	thế	nào.	Nếu	không	đáp	lại	lời	kêu	gọi	của	ông	ta,	thì	có	nghĩa	là	chúng	ta	sẽ
vĩnh	viễn	mất	ông	ấy.	Và	một	mình,	thì	tôi	không	thể	nào	mở	được	cái	chốt	của	Thụy	Sĩ.	Nhưng
nếu	ngài,	một	hoàng	thân	Saudi,	có	khả	năng	yêu	cầu	chính	phủ	ở	Riad	can	thiệp	với	chính
quyền	Thụy	Sĩ,	bằng	con	đường	ngoại	giao,	thì	lúc	đó	người	Thụy	Sĩ...
—	Vô	ích.	-	Aziz	đứng	lên.	-	Ông	mất	thì	giờ	của	ông,	ông	Cimballi.
Tôi	đánh	lá	bài	cuối	cùng:
—	Thế	nếu	tôi	giải	mã	được	bức	thông	điệp	của	Hassan?	Nếu	tôi	hiểu	được	ông	ta	muốn	nói

gì	với	chúng	ta?
—	Tôi	đã	đọc	cái	thư	mà	ông	đưa	tôi	xem.	Tôi	không	tin	là	nó	chứa	đựng	một	cái	gì	ngoài	một

cái	lệnh	chuyển	tiền.

***
Tôi	đã	có	thể	rời	khỏi	Riad	ngay.	Nhưng	tôi	vẫn	bám	lấy	nơi	này,	không	chấp	nhận	một	sự



thất	 bại.	 Những	 thư	 ký	 của	 hoàng	 thân	 đã	 tìm	 cho	 tôi	 một	 dãy	 buồng	 ở	 khách	 sạn	 Riad
Intercontinental.	Tôi	gọi	điện	cho	Marc	ở	Pari.
Trong	suốt	thời	gian	tôi	gọi	điện	thoại,	từ	cú	điện	cho	Marc	đến	cú	điện	này,	bản	photocopy

của	lệnh	chuyển	tiền	vẫn	ở	trước	mặt	tôi.	Thế	rồi	bỗng	nhiên,	một	chữ,	một	chữ	thôi	như	nhẩy
lên	đập	vào	mắt	tôi,	sáng	chói	như	mặt	trời.	Ôi!	Trời	đất	quỷ	thần!
—	Jo,	cậu	lao	vào	việc	đi.	Ngày	mai	mình	sẽ	gọi	lại.
Tôi	đặt	máy	xuống	ngay,	không	để	cho	cậu	ta	có	thì	giờ	cự	nự	thêm	nữa.	Trong	những	phút

sau	đó	 -	 phòng	 tiếp	nhận	 của	khách	 sạn	 Intercontinental	đã	 chuyển	 lên	 cho	 tôi	những	bản
thông	tin	mà	tôi	yêu	cầu.	Làm	vài	con	tính	trên	cái	máy	tính	bỏ	túi	của	tôi	thế	là	xong,	và	tôi	lại
chạy	ào	ra	máy	điện	thoại.Tôi	bị	kích	thích	như	một	con	rận	vậy,	tôi	không	đứng	yên	tại	chỗ
được	nữa.	Lại	cả	mười	lăm	phút	nữa	tranh	cãi,	van	vỉ,	thậm	chí	hù	dọa:	“Không,	Hoàng	thân
không	có	nhà.	Hoàng	thân	đang	dự	một	buổi	tiếp	tân	ở	cung	điện	Al	Ma’ather,	và	Hoàng	thân
đang..."
Rồi	nghe	tiếng	của	Aziz.
—	Ông	Cimballi,	tôi	hy	vọng	rằng	ông	không	quấy	rầy	tôi	để...
Tôi	ngắt	lời	ông	ta	một	cách	hết	sức	vô	lễ.
—	Tôi	tìm	thấy	rồi	-	Tôi	biết	ông	Hasan	hiện	đang	ở	đâu...

***
Spot!	Chữ	này	có	nghĩa	là	“trả	tiền	mặt”	thế	thôi	không	có	gì	khác.	Nhưng	cũng	không	phải

đơn	giản	thế	đâu.	Bởi	vì	một	ông	chủ	ngân	hàng	hay	một	nhà	tài	chính	bình	thường,	như	ông
hay	tôi,	khi	viết	một	lệnh	chuyển	tiền,	trong	thực	tế	không	dùng	đến	chữ	này	bao	giờ.	Người	ta
sẽ	viết,	hoặc	đánh	telex	bằng	tiếng	Anh	“Pleasa	transfer"	(hay	forward	immediately).	Hay	là
cùng	lắm,	nếu	là	một	người	quá	ưa	sự	chính	xác,	thì	người	đó	sẽ	dùng	chữ	Cash,	cũng	có	nghĩa
là	trả	tiền	mặt.
Spot	là	danh	từ	thường	dùng	của	những	người	buôn	bán	ngoại	tệ,	những	chuyên	gia	mà	năm

này	tháng	khác	nhận	được	những	lệnh	chuyển	từ	một	thứ	tiền	tệ	này	sang	một	thứ	khác,	từ
đồng	dolars	sang	đồng	francs	Thụy	Sĩ,	từ	đồng	florin	Hà	Lan	sang	đồng	tugrik	Mông	Cổ	(hiếm
đấy!).	Tôi	cũng	đã	có	 làm	cái	 loại	dịch	vụ	này,	nhưng	không	thể	so	sánh	với	Hassan	Fezzali
được,	vì	ông	ta	là	một	“tay	tổ”	trong	nghề	đổi	tiền.	Aziz	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	tôi.
—	Ông	đã	làm	tôi	phải	bỏ	buổi	tiếp	tân	để	mách	cho	tôi	điều	ấy	à?
Tôi	 đưa	 cho	 ông	 ta	 xem	 một	 bản	 thông	 tin	 mà	 phòng	 tiếp	 nhận	 của	 khách	 sạn

Intercontinental	đã	chuyển	cho	tôi.	Ở	đó	có	tất	cả	các	loại	tiền	tệ	hiện	đang	lưu	hành	trên	thế
giới,	xếp	theo	thứ	tự	abc	của	những	nước	phát	hành.	Tôi	giải	thích.
—	Ông	Hassan	đã	viết	chữ	Spot	trong	lệnh	chuyển	của	ông,	mà	lẽ	ra	ông	không	cần	hoặc	có

thể	dùng	một	chữ	khác.	Thế	là	rõ:	Ông	ta	muốn	chúng	ta	phải	nghĩ	đến	một	dịch	vụ	đổi	tiền.
Bây	giờ,	Ngài	hãy	xem	con	số	61.551.86.	Không	phải	là	một	số	tròn,	điều	ấy	thì	ai	cũng	thấy	rồi.
Tôi	đã	lấy	cái	bản	thông	tin	này	và	tìm	xem:	Đồng	tiền	nào	trên	thế	giới,	duy	nhất,	mà	vào	ngày
29	tháng	6	khi	mở	cửa	phòng	chứng	khoán,	thì	61.551	dolars	và	86	xu,	sau	khi	đổi	sẽ	thành
một	số	tròn.	Tôi	đã	làm	các	phép	tính.	Chỉ	có	một	loại	tiền	thôi.	Thưa	Hoàng	Thân,	chỉ	có	một
loại	tiền	thôi:	Đồng	riyal	hay	Yri	của	Cộng	Hòa	Ả	Rập	Yémen.	Ông	Hassan	đang	bị	cầm	tù	đâu
đó	ở	Bắc	Yémen.
Thế	là	vào	ngày	29	tháng	sáu,	khoảng	hai	giờ	trưa,	nghĩa	là	vào	giữa	trưa	ở	Thụy	Sĩ,	Người



Anglais	gọi	điện	cho	tôi	từ	Zurich	và	tỉnh	bơ,	báo	cho	tôi	biết	rằng:
—	Có	hướng	điều	 tra	 rồi.	Nghĩa	 là	bắt	đầu	 của	hướng	đó.	Người	mở	 trương	mục	 có	 số	ở

Zurich	tên	 là	Belkacem.	Hắn	có	cho	một	địa	chỉ	ở	Luân	Đôn.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra:	Địa	chỉ
dỏm.
—	Thế	có	thế	biết	được	cái	số	sáu	mươi	mốt	ngàn	dolars	ấy	sẽ	đi	đâu	không.
—	Ngay	hôm	nay	nó	 sẽ	 được	 chuyển	đi	 Luxemboung,	 cảnh	 sát	 Thụy	 Sĩ	 đã	 được	ủy	 thác,

chúng	ta	có	thể	theo	dõi	được	bất	cứ	số	tiền	này	chuyển	đi	đâu.
—	Chúng	ta	sẽ	xét	sau.
Và	cũng	vào	cùng	ngày	29	tháng	6	này,	Người	Anglais	bằng	những	lời	lẽ	rất	kín	đáo	đã	cho	tôi

biết	anh	ta	đang	ở	đâu.
—	Số	tiền	không	ở	Luxemboung	đến	quá	một	tiếng	đồng	hồ.	Một	lệnh	chuyển	ngân	vừa	đưa

nó	sang	La	Mã	rồi…
...	Vào	một	ngân	hàng	mà	Người	Anglais	đã	tức	khắc	cho	theo	dõi	ngay	cùng	với	sự	cộng	tác

của	đội	cảnh	sát	tài	chính	Ý.
Cuối	cùng	vào	ngày	2	tháng	7,	đã	thấy	có	chuyển	động	ở	La	Mã.	Người	Anglais	báo	tin:
—	Có	lệnh	chuyển	ngân	mới	vừa	gửi	đến.	Địa	chỉ	mới:	Beyrouth.
—	Lệnh	từ	đâu	tới.
—	Một	ngân	hàng	ở	Luân	Đôn,	nhưng	nó	chỉ	là	trạm	trung	chuyển	thôi.	Nguồn	gốc	thực	sự	là

Le	Caire.	Một	êkíp	của	tôi	vừa	đi	đến	đấy.
Và	không	trệch	được:	Ngày	3	tháng	7,	quả	nhiên	ngân	hàng	ở	Beyrouth,	mở	một	trương	mục

cho	ngân	hàng	Maha	và	Moore	của	Le	Caire.	Trái	với	những	gì	anh	ta	đã	làm	trước	đây	ở	Vaduz,
Zurich,	Luxemboung,	Rome	và	Beyrouth,	Người	Anglais	không	tiếp	xúc	với	ban	giám	đốc	của
ngân	hàng,	và	cũng	chẳng	tiếp	xúc	với	cảnh	sát	ở	Le	Caire.	Anh	ta	nói	rằng,	sẽ	dựa	vào	linh	tính
của	mình	và	muốn	từ	nay	trở	đi	chỉ	làm	việc	một	mình	cùng	với	những	người	riêng	của	anh	ta,
không	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	của	chính	quyền	nữa.	Anh	ta	đi	Le	Caire	và	vào	sáng	ngày	mùng	4,	từ
đó	gọi	điện	cho	tôi:
—	Người	mà	chúng	ta	đang	tìm	hiện	ở	đây.

***
Ba	tiếng	đồng	hồ	sau,	sau	một	cuộc	tranh	cãi	khá	gay	gắt	với	Aziz	trách	tôi	sao	quá	kín	đáo

đối	với	ông,	ông	đồng	ý	để	cho	tôi	rời	khỏi	Ả	Rập	Saudi,	mà	không	cắt	tôi	ra	thành	từng	lát
mỏng,	và	tôi	lên	một	chiếc	phi	cơ	để	bay	đến	thủ	đô	của	Ai	Cập.
—	Hắn	đấy.
Qua	tấm	kính	hậu	của	xe	hơi,	tôi	nhìn	thấy	một	người	trẻ	tuổi,	cỡ	hăm	nhăm	trở	lại,	mặc	âu

phục.	Anh	ta	thấp	người,	da	ngăm	ngăm	đen,	và	có	một	bộ	ria	mép	ngắn.	Trông	rõ	ràng	không
phải	là	một	thiên	tài	về	trí	thông	minh.
—	Tại	sao	là	hắn?	Tại	sao	đặc	biệt	là	hắn?
—	Trước	hết	bởi	vì	hắn	làm	việc	ở	ngân	hàng	Maha	và	Moore	-	làm	văn	thư.	Sau	nữa	bởi	vì

chúng	tôi	căn	cứ	vào	giả	thuyết	khởi	đầu	của	ông:	Bức	thông	điệp	bí	mật	được	biến	thành	một
dịch	vụ	đổi	tiền.	Anh	đã	đoán	trúng	một	trăm	phần	trăm:	Hắn	người	xứ	Yémen.	Hắn	sinh	ở	một
vùng	hẻo	lánh	trong	cái	xứ	bây	giờ	gọi	là	Bắc	Yémen.	Cách	nay	năm	tuần	lễ	hắn	đã	nghỉ	phép
hàng	năm,	và	làm	một	tua	về	nhà	thăm	gia	đình.	Chuyện	bình	thường.	Nhưng	cái	điều	ít	bình



thường	hơn,	là	hắn	chỉ	có	mặt	ở	trong	làng	có	sáu	ngày	thôi	và	trở	về	Le	Caire	ngay.	Cái	ông
tướng	đã	cho	cái	số	sáu	mươi	ngàn	dolars	đi	ngao	du,	chính	là	hắn	đó.
—	Thế	tên	hắn	là	gì.
Người	Anglais	chịu	cất	điếu	thuốc	Craven	A	ở	trên	môi	xuống	một	lát.
—	Yousouf	con	khỉ,	con	tườu	gì	đó.
—	Thế	hắn	có	dính	dáng	gì	vào	vụ	bắt	cóc	Fezzali	không?
—	Không.	-	Người	Anglais	có	một	cái	thuyết	cũng	khá	gần	thuyết	của	tôi	-	Yousouf,	về	làng

nghênh	ngáo	không	biết	bằng	cách	nào	đó	biết	được	sự	giam	cầm	Fezzalivà	đã	lừa	ông	này	để
lấy	sáu	mươi	ngàn	dolars.	Có	lẽ	đã	hứa	với	ông	ta	là	sẽ	chuyển	một	lời	kêu	cứu	của	ông	ta.	Và
Hassan	lại	còn	ranh	mãnh	hơn	hắn	nữa.	Nhưng	như	thế	có	nghĩa	là	ông	ta	đang	ở	gần	cái	làng
nói	trên.
—	Đúng	thế.
—	Hãy	đến	đó	mà	dòm	ngó	một	chút	để	cố	gắng	tìm	ra	Hassan.	Có	lẽ	nói	thì	dễ	hơn	làm	đấy.

Những	gì	tôi	biết	về	xứ	Yémen	có	lẽ	chỉ	đủ	để	viết	trên	một	cái	tem	thư	được	thôi,	nhưng	tôi
không	tin	là	người	ta	có	thể	đi	sang	đó,	như	sang	Thụy	Sĩ	được.	Vắng	vẻ	và	hoang	vu	lắm,	chắc
thế!	-	Người	Anglais	nói.
—	Còn	tồi	tệ	hơn	thế	nữa	kia.	Cái	vùng	ấy	gọi	là	Rub	al	Khali.	Chính	quyền	của	Sana	-	thủ	đô

của	nó	-	chỉ	có	quyền	hành	tượng	trưng	ở	đó	thôi:	Những	vị	thổ	dân	vẫn	mang	võ	khí	từ	đầu
xuống	đến	chân,	còn	chúng	ta	mà	đến	đó	thì	cũng	vô	hình	như	một	ông	chủ	ngân	hàng	Luân
Đôn	mặc	quần	có	kẻ	sọc	lạc	vào	trong	một	câu	lạc	bộ	những	người	khỏa	thân	vậy.
Anh	ta	mỉm	cười	với	tôi,	rất	thích	thú	với	câu	pha	trò	ấy.
Còn	việc	tính	đến	chuyện	mộ	một	bọn	biệt	kích	đánh	thuê,	lựa	trong	số	những	tay	thiện	xạ

như	kiểu	Hollywood	-	dù	Aziz	hay	tôi	có	đài	thọ	tiền	phí	tổn	đi	nữa	-	thì	tốt	hơn	hết	là	không
nên	nghĩ	đến.	Cả	Người	Anglais	và	tôi	đều	nhất	trí	vậy,	tuy	rằng	cái	ý	này	cũng	vẫn	làm	tôi	thích
thú	trong	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Nhưng,	ngoài	cái	việc	là	tôi	không	có	một	mảy	may	kinh	nghiệm
nào	trong	lĩnh	vực	này,	tôi	còn	sợ	nếu	dùng	vũ	lực	để	giải	thoát	cho	Fezzali	thì	sẽ	làm	nguy
ngay	đến	tính	mạng	của	ông	ta.	Sự	mạo	hiểm	này	tôi	hoàn	toàn	không	thể	chấp	nhận	được.	Với
lại,	làm	sao	việc	đi	mộ	một	bọn	biệt	kích	như	vậy	mà	lại	không	làm	tung	tóe	cả	tin	tức	ra	ngoài.
Cái	ngày	hôm	mồng	4	tháng	bẩy	ấy,	tôi	chưa	nói	gì	với	Aziz	cả,	và	ông	ta	hoàn	toàn	không	biết
một	tý	gì	về	những	phát	hiện	của	chúng	tôi.	Bởi	vì,	khi	suy	nghĩ	kỹ,	tôi	thấy	có	một	vài	điều
nghi	ngờ:	Tôi	 thấy	 rất	 có	 thể	ngay	 trong	đám	 thân	 cận	 trực	 tiếp	với	hoàng	 thân,	 có	 ai	hay
những	ai	đó	sẽ	rất	thoải	mái	dễ	chịu	về	sự	vắng	mặt	của	Fezzali,	và	lại	càng	thoải	mái	dễ	chịu
hơn	nữa,	nếu	ông	này	vĩnh	viễn	biến	đi,	để	lại	một	chỗ	trống.	Có	trời	mà	biết	được.	Không,	suy
tính	cho	kỹ,	tôi	sẽ	hành	động	một	mình	thôi.
Nhất	là	tôi	lại	tin	rằng	tôi	có	trong	tay	hai	con	chủ	bài	cho	phép	tôi	hành	động	theo	cách	của

tôi,	không	dùng	đến	vũ	lực.	Trước	hết,	Người	Anglais	đã	tìm	thấy	một	người	có	biết	một	người,
người	này	lại	có	biết	một	người	có	biết	rất	rõ	sa	mạc	Rab	al	khali,	và	cả	hai	xứ	Yémen,	Nam	và
Bắc.
Sau	nữa,	tôi	có	một	ý	kiến.	Một	ý	kiến	kỳ	cục,	ngông	cuồng,	thậm	chí	mê	sảng	nữa,	ai	muốn

cho	là	thế	nào	cũng	được,	nhưng	một	ý	kiến	mà	tôi	thích	thú	vô	cùng.
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Adriano	Létta	 là	một	 trong	những	người	cộng	 tác	mà	 tôi	 tin	cậy	nhất	ở	Âu	Châu.	Tôi	giải
thích	cho	anh	ta	tôi	muốn	anh	ta	làm	gì	cho	tôi,	và	phải	làm	như	thế	nào.	Anh	ta	không	tỏ	ra
mảy	may	ngạc	nhiên,	chỉ	hỏi	tôi	anh	ta	có	được	bao	nhiêu	thời	gian	để	làm	việc	ấy.	Tôi	nói
“Càng	 sớm	càng	 tốt”.	Anh	 ta	nói	đồng	ý,	 để	 anh	 ta	 lo.	Đó	 là	một	 trong	những	ưu	điểm	của
Adriano	mà	tôi	thích	nhất.	Người	Anglais	theo	dõi	cuộc	nói	chuyện	ấy,	thì	trái	lại,	lần	này	lại
mất	hẳn	cái	tính	phớt	cố	hữu,	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	kinh	ngạc	và	nói.
—	Ông	định	làm	cái	việc	ấy	thật	à?
—	Tôi	cũng	cần	phải	cho	Hassan	biết	rằng	tôi	đã	nhận	được	bức	thông	điệp	của	ông	ta,	tôi	đã

hiểu	ông	ta	muốn	nói	gì,	và	tôi	đang	lo	công	việc	của	ông	ấy	chứ.
Người	Anglais	trở	lại	phớt	tỉnh	như	cũ,	chỉ	nói	gọn	thon	lỏn:
—	Miễn	bình	luận.
Rồi	anh	ta	đưa	nhà	chuyên	gia	về	Yémen	và	chỉ	riêng	một	mình	ông	ta	cũng	đáng	để	làm	một

cuộc	du	lịch	sang	cái	xứ	ấy	rồi.	Bản	thân	tôi	không	phải	là	một	người	khổng	lồ	về	vóc	dáng,	và
để	nhìn	vào	tận	mắt	nhiều	những	người	đối	thoại	với	tôi,	tôi	đã	phải	ngả	đầu	ra	đằng	sau.	Thế
mà,	lần	này,	lại	trái	ngược	hẳn	lại.	Gã	đàn	ông	mà	Người	Anglais	mới	đưa	vào,	chỉ	cao	nhiều
lắm	là	khoảng	một	thước	năm	mươi,	và	anh	ta	to	rộng	bằng	chiều	cao,	đầu	đội	một	cái	mũ
Cologne	kiểu	Kitchener.	Và	anh	ta	nhìn	tôi	bằng	con	mắt	đầy	căm	thù.	Tôi	phát	hiện	rất	nhanh
rằng	anh	ta	nhìn	cả	thế	giới	này	cũng	bằng	con	mắt	căm	thù	ấy,	vì	lý	do	là	anh	ta	căm	thù	cả	thế
giới	này,	không	trừ	một	cái	gì.	Những	điều	tôi	biết	về	anh	ta	có	thể	tóm	tắt	trong	vài	câu:	Anh
ta	nguyên	là	một	hạ	sĩ	trong	quân	đội	Anh,	đã	đóng	quân	ở	Aden	và	các	vùng	chung	quanh	vào
cái	thời	còn	mồ	ma	Đế	Quốc	Anh,	đã	mê	say	đến	điên	cuồng	cái	xứ	Yémen	này,	đã	ở	lại	đó	sau
khi	quân	đội	của	Đức	Hoàng	Đế	rút	đi,	và	đã	định	mưu	đồ	thống	nhất	hai	xứ	Yémen	lại.	Không
có	kết	quả	gì.	Cuối	cùng	người	ta	đã	phải	trục	xuất	gã	ra	ngoài.	Tóm	lại,	đó	là	một	thứ	Laurence
của	xứ	Ả	Rập,	nhưng	không	gặp	thời.
Gã	nói	với	tôi	một	cách	căm	thù:
—	Thế	ông	tưởng	có	thể	dễ	dàng	chiếm	lại	một	tù	nhân	của	Al	Chaafi	à?	Ông	tưởng	thế	thật	à?
Tôi	kinh	ngạc:
—	Cái	tay	Al	quái	quỷ	nào	đó	mà	tôi	chưa	hề	bao	giờ	nghe	nói	đến?
Gã	cười	gằn	khinh	bỉ:
—	Al	Chaafi	chắc	chắn	là	người	đang	giam	giữ	Hassan	Fezzali	trong	lâu	đài	của	hắn.
—	Chỉ	có	thể	là	nó	thôi,	cái	đồ	rác	rưởi	ấy.	Cái	làng	của	cái	tên	Youssouf	của	các	ông,	chính	là

do	Al	Chaafi	cai	trị	đấy.
Gã	nhổ	toẹt	xuống	cái	thảm	len	của	khách	sạn	Hilton,	nhưng	cũng	sẵn	lòng	giải	thích	cho	tôi

hiểu	rằng	cái	tên	Al	Chaafi	ấy	là	một	thứ	cường	hào	địa	phương,	ngự	trị	như	một	ông	vua	nhỏ
trong	một	cái	làng	đã	được	biến	thành	pháo	đài	ở	giữa	vùng	núi	non	của	xứ	Yémen,	trên	bờ	sa
mạc	Rub	Al	Khali,	là	một	sa	mạc	hoàn	toàn	kinh	khủng.	Và	hắn	sẵn	sàng	làm	tất	cả	mọi	việc	vì
tiền.
Tôi	với	Người	Anglais	đưa	mắt	nhìn	nhau:	Thế	là	những	điều	ngờ	vực	của	tôi	đã	được	xác

minh.	Người	ta	không	phải	bắt	cóc	Fezzali	chỉ	là	để	lấy	tiền	chuộc	thôi.	Có	một	kẻ	nào	đó	trong
giới	thân	cận	với	Aziz	đã	nhúng	tay	vào	việc	này.	Có	thể	là	vì	ghen	tức,	mà	cũng	có	thể	là	do	sự
xúi	giục	của	một	tên	Martin	Yahl.	Tóm	lại	tôi	đã	làm	đúng	khi	không	cho	Aziz	biết	một	tý	gì	về
những	hành	động	của	tôi	bây	giờ	và	sau	này.



***
Chúng	tôi	cất	cánh	từ	Dgibouti	vào	lúc	tám	giờ	sáng	ngày	7	tháng	bẩy.	Chúng	tôi,	nghĩa	 là

Adriano	Letta,	thêm	Người	Anglais,	thêm	Laurence	II,	thêm	một	chuyên	gia	về	thả	dù,	và	thêm
tôi.	Ngồi	cầm	lái,	là	người	phi	công	yêu	mến	của	tôi,	anh	Flint	-	đã	từ	Florida	đặc	biệt	sang	đây.
Phi	cơ	là	một	chiếc	DC.3	thuê	ở	Addis	Abbeba,	một	cách	không	phải	không	chật	vật.
Sáu	chiếc	Container	có	trang	bị	dù	được	xếp	ở	gần	cửa	là	nơi	chúng	tôi	sẽ	thẩy	chúng	xuống.

Mỗi	cái,	cả	vỏ	lẫn	thức	đựng	ở	trong	phải	nặng	ít	nhất	là	từ	một	trăm	năm	mươi	đến	một	trăm
tám	mươi	ký.	Nếu	nói	đây	là	một	ý	kiến	điên	rồ,	thì	đúng	là	một	ý	kiến	điên	rồ	thật.	Tại	sao	tôi
lại	ở	đây	để	chơi	cái	trò	mạo	hiểm	tuồng	chèo	này,	trong	khi	lẽ	ra	bây	giờ	tôi	đang	phải	ở	Paris,
New	York,	Saint	Tropez	hay	Atlantic	City	để	xem	xét	một	cái	khách	sạn	cổ	đã	làm	tôi	mất	hai
trăm	năm	mươi	ngàn	dolars.	Hay	tốt	hơn	nữa	là	lẽ	ra	đang	phải	ở	Jamaique	với	con	trai	tôi	và
Sarah?
—	Đến	gần	rồi	đó.
Chúng	tôi	bay	qua	Taix	và	những	cao	nguyên	với	những	thửa	ruộng	xếp	như	bàn	cờ.	Ở	đây

đúng	là	xứ	Ả	Rập	Hạnh	Phúc	của	những	Cố	Nhân,	nhưng	mầu	sắc	nổi	bật	bây	giờ	là	mầu	nâu	già
của	một	giải	đất,	cứ	mỗi	thế	kỷ	qua	đi,	thì	lại	khô	cằn	hơn.	Flint	nghiêng	cánh	chiếc	DC.3	về
phía	trái,	thế	là	dưới	mắt	chúng	tôi	lại	hiện	ra	một	vùng	núi	non	thực	sự,	khô	trụi	một	cách
kinh	khủng.	Đây	đó,	đội	lên	những	mỏm	núi	dựng	đứng	lại	hiện	ra	một	cái	làng	pháo	đài,	mà
những	dốc	đi	lên	được	bao	quanh	bởi	những	thửa	ruộng	hình	chữ	nhật	bé	tý	hon.	Chỉ	thấy	lác
đác	một	vài	đàn	dê.	Không	có	đường	sá	gì	cả.	Đúng	là	thời	Trung	Cổ,	như	lời	của	Laurence	II	đã
nói.
Bây	giờ	chúng	tôi	bay	theo	hướng	Bắc	-	Đông	Bắc.	Phong	cảnh	lại	càng	hoang	vu	hơn,	khô	cằn

đến	mức	con	người	không	còn	có	thể	tưởng	tượng	được	nữa.	Biên	giới	với	Nam	Yémen	cũng
không	xa,	trong	khi	ở	bên	phải	và	trước	mắt	chúng	tôi	bắt	đầu	ngả	dài	sa	mạc	khủng	khiếp	Rub
Al	Khali,	một	trong	những	sa	mạc,	sa	mạc	nhất	trên	thế	giới.
—	Nó	đây	kìa!
Laurence	II	ngả	người	về	phía	trước,	run	lên	vì	kích	động,	và	có	lẽ	cũng	vì	những	cảm	xúc	nhớ

nhung	nữa.	Nếu	tin	vào	tiểu	sử	của	gã	thì	gã	đã	sống	ba	mươi	năm	của	cuộc	đời	gã	trong	cái	xứ
man	rợ	này.	Gã	chỉ	cho	thấy	một	cái	làng	pháo	đài	ở	cao	ngất	nghểu	trên	núi.
Flint	cho	hạ	thấp	độ	cao.	Vị	chuyên	gia	về	thả	dù	mở	cửa	máy	bay	và	hét	lên:
—	Nào,	làm	đi.
Flint	lại	lên	cao.	Hai	phút	sau,	chiếc	dù	trắng	của	Container	thứ	nhất	xòe	rộng	ra	trên	bầu	trời

Yémen.	 Nó	 được	 theo	 sau	 rất	 nhanh	 bởi	 năm	 chiếc	 khác.	 Chúng	 tôi	 không	 phải	 nhấc	 các
Container	lên,	chỉ	việc	đẩy	chúng	qua	cửa	máy	bay	thôi.
—	Chuồn	thôi.
Ở	bên	dưới,	sáu	chiếc	Container	đã	tới	đất.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	những	người	đàn	ông	đang

tiến	lại	gần	một	cách	thận	trọng.	Rồi	đây	họ	sẽ	mở	chúng	ra.	Lúc	đó	họ	sẽ	thấy	trong	đó	chẳng
những	yêu	cầu	thương	lượng	của	tôi	mà	cả	sáu	trăm	lít	kem	sữa.	Không	phải	bất	cứ	thứ	kem	ba
vạ	nào	đâu	nhé:	Kem	mứt,	có	trộn	vani	hạt	điều,	hạt	thông,	các	trái	cây	ướp	khô	cùng	những	cái
kẹo	rất	xinh	xẻo	bằng	sôcôla.	Thứ	kem	mứt	ưa	thích	của	Hassan	Fezzali.	Tôi	còn	quá	cẩn	thận
đến	mức	là	đặt	làm	đặc	biệt	ở	cái	hãng	kem	tại	Milan	mà	Hassan	có	một	lần	bảo	tôi	rằng	ông	ta
coi	nó	như	khá	nhất	trên	thế	giới.
Bây	giờ	chỉ	còn	có	chờ	đợi	nữa	thôi.



***
Tôi	để	Adriano	Letta	ở	lại	Sana	để	chờ	một	lời	phúc	đáp	nếu	có	của	Al	Chaafi	đối	với	yêu	cầu

thương	 lượng	của	 tôi.	Còn	 tôi,	 tôi	về	 thẳng	Paris,	không	qua	cả	điểm	xuất	phát	của	bàn	cờ,
nghĩa	là	Le	Caire.	Tôi	đến	sân	bay	Roissy	vào	sáng	ngày	9	tháng	7.	Khi	được	biết	về	cái	vụ	lêu
lổng	mới	này	của	tôi,	Marc	Lavater	giơ	cả	hai	tay	lên	trời:
—	Trước	hết	là	một	cái	sòng	bạc,	và	bây	giờ	là	kem	mứt	ở	Yémen.	Franz,	có	lẽ	cậu	phải	đi	cho

một	bác	sĩ	tâm	thần	khám	bệnh	thôi.
Chính	trong	bữa	ăn	này,	trong	khi	tôi	ngốn	những	tảng	thịt	còn	đỏ	lòm	(thời	gian	ở	xứ	Ả	Rập

vừa	qua	đã	làm	tôi	thiếu	ăn)	thì	Marc	nói	với	tôi	về	Jersey	và	về	những	hòn	đảo	của	Anh	và
Normandie	nói	chung.	Anh	ta	đã	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	đó,	và	phong	cảnh	đã	làm	anh	ta	say	mê.
Vào	 lúc	 này	 thì	 chuyện	 ấy	 làm	 tôi	 quan	 tâm	 cũng	 bằng	một	 vụ	 bệnh	 dịch,	mụn	 nhọt	 ở	 xứ
Sénégan,	nhưng	rồi	nghe	Lavater	nói	lải	nhải	mãi,	và	cũng	để	làm	vui	lòng	anh	ta,	tôi	bỗng	thốt
ra	không	kìm	lại	được:
—	Ờ	thì	tại	sao	không?
Marc	nhướn	lông	mày	lên.
—	Tại	sao	không	cái	gì	kia?
—	Nếu	tôi	mua	một	sòng	bạc,	một	đống	sòng	bạc,	một	cái	khách	sạn,	một	đống	khách	sạn,	rồi

cho	chúng	lấy	nhau	và	chúng	sẽ	đẻ	ra	những	đống	to	lớn	nữa	các	sòng	bạc,	khách	sạn,	thì	tôi
phải	cần	đến	một	cái	hội	để	quản	lý	tất	cả.	Thì	tại	sao	lại	không	phải	là	ở	trên	những	hòn	đảo
Anh	-	Normandie?
Đứng	về	mặt	 chiến	 lược,	 thì	địa	điểm	ấy	 là	hoàn	hảo.	Và	nếu	Marc	không	 lầm,	mà	anh	 ta

không	bao	giờ	lầm	trong	những	lĩnh	vực	như	vậy,	nếu	cắm	được	một	cái	hội	ở	đó,	thì	sẽ	lợi
không	biết	thế	nào	mà	nói	được,	về	mặt	thuế	má	chẳng	hạn.	Ở	Jersey,	thuế	lợi	tức	tối	đa	chỉ	có
hai	mươi	phần	trăm	một	bảng	Anh.	Chỉ	riêng	điều	đó	đã	làm	phải	nghĩ	ngợi.	Nhưng	còn	hơn
thế	nữa	kia.	Trong	số	các	hòn	đảo	ở	đó,	có	một	hòn	được	hưởng	một	chế	độ	thực	sự	đặc	biệt.
Đảo	Sark.	Nếu	anh	ở	đó,	anh	được	chọn	lựa	giữa	hai	dạng	thuế:	Một	là	nộp	mười	phần	trăm	thu
hoạch	nếu	anh	là	nhà	nông,	và	hai	là,	nếu	anh	không	phải	là	chủ	nông,	thì	mỗi	năm	đóng	góp
hai	ngày	lao	động	vào	những	việc	làm	thích	thú	như	sửa	đường	chẳng	hạn.	Và	nếu	anh	không
thích	bị	bận	rộn,	thì	anh	lại	có	thể	khước	từ	cả	cái	việc	làm	có	vẻ	ấy	bằng	cách	nộp	ba	mươi
Shillings,	nghĩa	là	vào	khoảng	15	đồng	francs	Pháp.
—	Thế	người	ta	đi	đến	đó	bằng	gì,	đến	Jersey	ấy?
Cũng	như	mọi	người	thôi,	bằng	máy	bay.	Và	Marc	Lavater	đã	có	lý	ít	ra	là	trên	một	điểm:	Thật

tuyệt	đẹp.	Phong	cảnh	rất	nhiều	mầu	sắc,	lại	yên	tĩnh,	lại	đầy	những	khách	sạn	nhỏ	rất	ưa	nhìn,
và	những	quán	rượu	Anh	tuyệt	vời.	Chúng	tôi	về	nghỉ	ở	khách	sạn	Longueville	Mano	ở	Saint
Saviour.	Sau	khi	để	thời	gian	chén	một	bữa	xả	láng	tôm	hùm,	một	chiếc	máy	bay	nhỏ,	trong
mười	lăm	phút	đã	đưa	chúng	tôi	đến	đảo	Sark.
Một	tiếng	sét	ái	tình.	Bởi	vì	làm	sao	mà	không	cảm	thấy	thế	được	khi	đứng	trước,	cái	ngôi

vườn	thực	sự	đặt	trên	bề	mặt	này.	Ở	đó	không	có	một	chiếc	xe	nào	đi	lại	(trừ	một	vài	máy	kéo),
không	có	tội	phạm	bởi	vì	khoảng	năm	trăm	người	dân	ở	đây	cứ	thay	nhau	lần	lượt	làm	cảnh
sát,	và	chỉ	có	một	sự	cấm	đoán	đối	với	những	con	chó	cái,	bởi	vì	cách	đây	hơn	hai	trăm	năm
mươi	năm,	một	con	chó	cái	đã	cắn	vào	tay	của	một	cô	cháu	gái	cưng	của	vị	Chúa	Đảo.
Tôi	đã	được	gặp	ông	ta,	vị	Chúa	Đảo	hiện	nay.	Nếu	nói	rằng	ông	ta	nghe	tôi	nói,	thì	ông	có

nghe	thật.	Thực	ra,	trong	suốt	chuyến	đi	từ	Paris	đến	Jersey,	tôi	đã	có	thêm	nhiều	ý	kiến.	Tại



sao	lại	không	khai	thác	cho	hết	mọi	khả	năng	của	đảo	Sark,	về	mặt	pháp	lý?
Quy	chế	đặc	biệt	ở	đây,	cũng	như	ở	tất	cả	các	đảo	Anh	-	Normandie,	là	do	một	sự	quên	sót

sinh	ra:	Trong	bản	hiệp	ước	năm	1958	thừa	nhận	việc	các	vị	vua	Anh	phải	từ	bỏ	mọi	quyền	lợi
đối	 với	 vùng	 đất	 công	 Normandie	 của	 Guillaume	 Nhà	 Chinh	 Phục.	 Do	 sai	 lầm,	 Jersey	 và
Guernesey	đã	bị	bỏ	sót	không	được	kể	đến.	Kết	quả	là	từ	thời	Trung	Cổ	đến	nay:	Các	đảo	này
không	thuộc	nước	Anh	nữa,	không	có	đại	diện	trong	Quốc	Hội	ở	Luân	Đôn,	tự	cai	trị	lấy	bởi	các
pháp	quan,	và	đối	với	Sark,	bởi	một	vị	Chúa	Đảo.	Bộ	dân	luật	ở	đây	được	sản	sinh	ra	từ	những
phong	 tục	 tập	quán	của	xứ	Normandie	cũ,	 có	 thay	đổi	 chút	 ít	bởi	 luật	pháp	Anh:	Không	có
quyền	thừa	kế,	không	có	thuế	phụ	thu	không	có	hải	quan.	Như	thế	đem	lại	biết	bao	nhiêu	là	khả
năng,	phải	không	nào?	Người	ta	có	thể	thành	lập	ở	đây	hoặc	là	một	ngân	hàng,	hoặc	một	vùng
miễn	thuế,	hay	là	cả	hai.
Vị	Chúa	Đảo	vẫn	nghe	tôi	nói	với	một	thái	độ	cực	kỳ	lịch	sự.	Chúng	tôi	đang	cùng	nhau	đi	bộ

quanh	đảo,	từ	bến	cảng	nhỏ	Maseline	đến	ngôi	làng.
—	Muốn	thành	lập	một	vùng	miễn	thuế	thì	phải	cần	những	gì?	Một	văn	phòng	đơn	giản	là	đủ

rồi	để	giữ	một	cuốn	sổ	thôi.	Người	ta	sẽ	đăng	ký	các	tầu	bè,	như	ở	Panama	vậy.
—	Cho	thuê	cờ	phải	không?
—	Đúng	thế.	Và	cũng	không	có	gì	ngăn	cản	mỗi	người	dân	của	Ngài	có	thể	đứng	đầu	một	trăm

hay	hai	trăm	hội.	Như	vậy	mỗi	tuần	lễ	họ	chỉ	phải	bận	rộn	mất	khoảng	mười	lăm	phút	đồng	hồ
thôi.
—	Thế	có	lương	thiện	không,	cái	việc	làm	ấy?
—	Tất	nhiên	 rồi,	 -	 tôi	nói	 -	Và	khách	hàng	sẽ	không	 thiếu	đâu,	đến	mức	rồi	 có	 thể	 sẽ	 rất

nhanh	chóng	giải	quyết	hết	mọi	vấn	đề	về	tài	chính	mà	đảo	có	thể	có.	Nếu	đảo	có	những	vấn	đề
đó.
—	Ai	mà	không	có	những	vấn	đề	ấy.	Và	rồi	ông	sẽ	lo	việc	tìm	kiếm	hàng	nghìn	những	ông

khách	hàng	ấy	chứ?
Chắc	chắn	là	như	thế.	Bằng	cách	mở	những	văn	phòng	giao	dịch	ở	Genève,	Hong	Kong,	Oulan

Bator	hoặc	ở	bất	cứ	đâu.	Với	một	số	hoa	hồng	vừa	phải,	dĩ	nhiên	rồi.	Người	ta	cũng	có	thể	cho
phép	thành	lập	những	hội	vô	danh	theo	cái	kiểu	Panama,	Curacao	hay	Lichtenstein.	Về	mặt
pháp	lý	là	có	thể	được.	Vị	Chúa	Đảo	có	cái	quyền	ấy.	Và	người	ta	còn	có	thể	mở	một	vùng	miễn
thuế,	tổ	chức	còn	tốt	hơn	vùng	ở	Jersey	nữa...
...	Tôi	nói,	nếu	tôi	không	thuyết	phục	được	một	vị	Chúa	Đảo	lịch	sự	một	cách	rất	điềm	tĩnh	thì

ít	ra	trong	vài	tiếng	đồng	hồ,	tôi	cũng	đã	quên	đi	được	những	lo	lắng	riêng	của	tôi.	Cứ	đi	bộ	mãi
với	người	đối	thoại	với	tôi,	rồi	chúng	tôi	lại	trở	về	điểm	xuất	phát	là	dinh	thự	của	vị	Chúa	Đảo,
một	tu	viện	cổ	của	thế	kỷ	thứ	VI	được	bảo	trì	rất	tốt.	Khi	chúng	tôi	về	đến	nhà,	thì	Marc	vừa	ở
trong	đó	đi	ra.	Anh	đã	điện	về	cho	văn	phòng	ở	Paris	những	chỉ	thị	cần	thiết	và	cho	biết	địa	chỉ
của	chúng	tôi	hiện	nay.	Một	việc	làm	không	vô	ích.
—	Franz,	có	điện	gọi	cậu	từ	Yémen.	Adriano	yêu	cầu	cậu	đến	gấp.
Hết	giờ	nghỉ.	Tôi	đi	ngay	tức	khắc.

5
Adriano	Letta	chờ	tôi	ở	phi	trường	tại	Sana.	Ngay	sau	khi	chúng	tôi	vừa	đi	ra	ngoài	tầm	nghe

của	những	cái	tai	hay	thóc	mách,	thì	những	lời	nói	đầu	tiên	của	anh	ta	là:



—	Họ	đã	tiếp	xúc	rồi,	ông	Cimballi.
Chỉ	mới	chưa	đầy	bốn	mươi	tiếng	đồng	hồ	trước	đây	thôi.	Trong	bức	thơ	gởi	cho	Al	Chaafi,

kèm	theo	với	sáu	trăm	lít	kem	mứt,	tôi	có	ghi	rõ	tên	của	Adriano	và	địa	chỉ	của	anh	ta	ở	khách
sạn	Sana	gần	cửa	Babel,	Yémen.	Chúng	tôi	nghĩ	rằng	sự	việc	chắc	sẽ	phải	kéo	dài	một	chút.	Việc
thả	dù	xuống	cái	làng	pháo	đài	ấy	là	vào	ngày	7	tháng	7,	chúng	tôi	cho	rằng	ít	ra	cũng	phải	chờ
từ	tám	đến	mười	ngày	mới	có	thể	ghi	nhận	được	một	phản	ứng	nào	đó.	Thế	mà	chỉ	mới	có	năm
ngày	thì	đã...
—	Hôm	ấy	tôi	đang	ra	ngoài	phố,	tôi	vừa	ở	trong	khách	sạn	đi	ra.	Chúng	có	ba	người,	tất	cả

đều	võ	trang.	Chúng	vây	quanh	tôi,	và	không	nói	một	lờí	nào	đẩy	tôi	dần	dần	vào	trong	một
ngôi	nhà.	Chúng	nói:	“Cimballi,	người	ta	muốn	nói	chuyện	với	hắn	kia	“.
Cuối	cùng	Adriano	phải	hẹn	một	cuộc	gặp	gỡ	cho	tôi.	Nhưng	anh	ta	nói	là	rất	lo	ngại.	Anh	ta

đã	thuê	một	số	bảo	vệ...
—	Nguy	hiểm,	ông	Cimballi	ạ.	Thực	sự	nguy	hiểm.	Chúng	không	muốn	hẹn	gặp	trong	thành

phố.	Mà	nếu	đi	ra	khỏi	Sana,	thì	mọi	sự	đều	có	thể	xảy	đến	cho	ông.
—	Thế	nghĩa	là	hẹn	gặp	ở	ngoài	thành	phố	à?
Lại	còn	gay	go	hơn	thế	nữa	kia:	Tôi	phải	gặp	những	người	đến	thương	thuyết	ở	Marib	Fata.
—	Chưa	nghe	nói	đến	cái	tên	này	bao	giờ.
Adriano	giải	thích	cho	tôi:
—	Đó	là	đất	nước	của	Nữ	Hoàng	Saba.

***
Một	phong	cảnh	ở	mặt	trăng,	một	vùng	đồng	bằng	mầu	nâu	già,	nứt	nẻ,	xói	rãnh,	đây	đó	cắm

một	ngọn	núi	tí	hon,	trông	mênh	mông	đến	tận	chân	trời,	chỉ	thấy	những	tảng	đá	cũng	mầu
nâu	hay	mầu	đen,	tưởng	như	vừa	bắn	ra	một	vụ	nổ	nào,	ánh	nắng	chiều	làm	cho	nổi	bật	lên	và
như	đang	sống	dậy.	Bây	giờ,	khi	mà	các	động	cơ	đã	câm	tiếng,	sự	im	lặng	càng	đè	nặng	nề	đến
ngộp	thở,	và	làm	hai	tai	tôi	ù	lên.
Marib	 Fata,	một	 thành	phố	ma,	 đất	 nước	 của	Nữ	Hoàng	 Saba	đang	ở	 trước	mặt	 tôi,	 cách

khoảng	bảy,	tám	trăm	mét	với	những	ngôi	nhà	hình	chữ	nhật	trên	những	mỏm	đồi	đen	nối	tiếp
nhau.	Có	những	nhà	có	lẽ	ở	cao	đến	hơn	năm	mươi	thước,	Tôi	nhìn	rõ	thấy	mạng	lưới	những
viên	gạch	đất	sét,	những	cửa	sổ	lỗ	châu	mai,	khung	cửa	viền	trắng	theo	kiểu	địa	phương.
—	Đến	giờ	rồi	đấy.	Xin	chúc	ông	may	mắn!
Tại	sao	anh	ta	cần	phải	thì	thầm	như	vậy	nhỉ?	Anh	ta	làm	tôi	rợn	tóc	gáy	lên.	Tôi	đi	bộ	vài

bước	để	tới	cái	nhà	nhỏ,	và	mỗi	bước	đi	lại	làm	tăng	thêm	trong	tôi	sự	chắc	chắn	là	tôi	đã	xử	sự
như	một	con	lừa.	Nhất	là	ở	trước	mặt	tôi,	trong	cái	thành	phố	hoang	vắng,	không	thấy	có	gì
động	đậy,	không	thấy	có	xảy	ra	cái	gì,	không	nghe	một	tiếng	động	nào.	Trong	trường	hợp	tốt
nhất	là	người	ta	chỉ	định	đánh	lừa	tôi	và	không	đến	nơi	hẹn	mà	thôi...	Đây,	bây	giờ,	tôi	đã	đến
căn	nhà	đó	rồi.	Tôi	đi	quanh	nhà	một	cách	không	phải	không	ngần	ngại,	và	lúc	nào	cũng	chờ
đợi	để	nghe	tiếng	rít	lên	của	cây	mã	tấu	chặt	đầu	tôi.	Tôi	ghé	mắt	nhìn	vào	trong	nhà:	Hôi	rình
mùi	dê	đực.	Nhưng	ngoài	ra,	nhà	rỗng	không	như	một	cái	đầu	trọc	vậy.
Ngay	trong	giây	phút	tôi	từ	trong	nhà	bước	ra	ngoài,	thì	tiếng	động	vang	đến.	Không	còn	nghi

ngờ	gì	nữa:	“Người	ta"	đến.	Và	đến	từ	thành	phố	của	Nữ	hoàng	Saba.
Ba	chiếc	môtô:	Chiếc	thứ	nhất	là	một	loại	hay	thấy	ở	Florida	có	tay	lái,	trông	hết	sức	quấy.	Lái

chiếc	xe	này	là	một	người	trẻ	vào	cỡ	tuổi	tôi,	tóc	tai	lởm	chởm,	cả	cái	mặt	gần	như	bị	ăn	hết



bởi	một	cặp	kính	đen	bự	hết	cỡ	có	gọng	mầu	hồng.	Anh	ta	mặc	một	cái	quần	lụa	vàng,	một	cái
blouson	bằng	da	đen	có	hình	một	con	ó	ở	lưng	và	những	băng	bằng	lông	tổng	hợp	mầu	xanh	cổ
vịt	rực	rỡ	ở	chân,	những	đôi	dép	bằng	da	nâu.	Ở	ghế	sau,	ngồi	vắt	vẻo	một	người	mà	tôi	đoán	là
bồ	của	anh	ta,	có	điều	là	không	nhìn	thấy	gì	nhiều	ở	cô	ta:	Ngoài	một	cái	áo	khoác	bằng	nhung
đen	che	kín	cổ	xuống	đến	chân,	cô	còn	đeo	một	cái	mạng	mầu	hồng	chỉ	cho	thấy	thấp	thoáng
một	đôi	mắt	bôi	phấn	quá	quắt.
Chiếc	môtô	dừng	lại	cách	tôi	hai	thước.	Gã	con	trai	cười:
—	Người	ta	đến	đúng	giờ	đấy	chứ,	phải	không?
—	Anh	không	phải	là	Al	Chaafi.
—	Con	ông	ta.
Tôi	nhìn	những	người	 lái	hai	 chiếc	môtô	kia.	Họ	 cũng	không	nhiều	 tuổi	hơn	 là	người	đối

thoại	với	tôi.	Cả	hai	đều	được	võ	trang	bằng	các	súng	tự	động	Tầu	và	Liên	Xô,	nhưng	đeo	ở	lưng
một	cách	vô	tâm.	Tuy	vậy	có	một	cái	gì	đó	cho	tôi	thấy	rằng	không	cần	phải	mất	nhiều	thời
gian	lắm	để	họ	biến	được	ngay	thành	những	tay	thiện	xạ	cừ	khôi.
—	Hassan	Fezzali	đâu?
Một	cử	chỉ	mơ	hồ.
—	Đức	Allah	biết.
Gã	trẻ	tuổì	này	muốn	chọc	quê	tôi	đây.	Tôi	nói:
—	Trước	tất	cả	mọi	chuyện,	tôi	muốn	có	bằng	chứng	là	ông	ta	còn	sống.
Bàn	tay	đeo	găng	da	thọc	vào	túi	áo	blouson	rút	ra	những	tấm	ảnh	mầu	Polaroid.	Tôi	cầm

xem	và	phải	khó	khăn	lắm	mới	kìm	được	không	cười:	Trong	ảnh	thấy	rõ	Hassan	đang	ngốn
món	kem	mứt	của	tôi.
—	Các	anh	được	thuê	bao	nhiêu	tiền	để	canh	giữ	ông	ta.
Lưỡng	lự	một	chút.
—	Năm	nghìn	rial.
—	Mỗi	tháng?
—	Phải.
Nghĩa	là	hơn	năm	mươi	ngàn	francs	Pháp	một	chút.	Với	một	dolars	ăn	bốn,	năm	mươi	thì	là

mười	một	ngàn	dolars.	Hoàng	thân	Aziz	phải	đóng	mỗi	tháng	hai	trăm	ngàn	đô.
—	Những	người	giao	cho	các	anh	canh	giữ	Fezzali	đã	bóc	lột	các	anh	đấy.	Họ	được	lĩnh	tiền

gấp	ba	lần	hơn	các	anh	kia	mà.
Tôi	cố	ý	rút	bớt	những	con	số	đi.	Trước	hết	là	để	xác	định	cái	mức	độ	chính	xác	của	sự	liên	hệ

giữa	bọn	bẳt	cóc	Hassan	và	bọn	canh	giữ	anh	ta,	sau	nữa	là	để	lúc	trả	giá	khỏi	bị	nâng	lên	một
cách	vô	ích.	Sự	lập	luận	của	tôi	rất	đơn	giản:	Nếu	gã	con	trai	này	không	biết	chính	xác	số	tiền
chuộc	thì	có	nghĩa	là	giả	thuyết	xuất	phát	của	tôi	 là	đúng:	Al	Chaafi	và	dân	làng	của	hắn	chỉ
đóng	những	vai	trò	phụ	thôi.	Và	tôi	có	thể	thương	thuyết	dễ	dàng	hơn.
Gã	con	trai	chau	mày	và	chỉ	nói:
—	Ba	lần	hơn	à?
—	Ba	lần.	Chúng	ăn	cắp	của	các	anh	đấy.	Thế	mà	chính	các	anh	lại	phải	lãnh	tất	cả	mọi	nguy

hiểm.	Nhất	là	bây	giờ	chúng	tôi	đã	biết	Fezzali	bị	giam	giữ	ở	đâu	và	ai	giam	giữ.
—	Làm	sao	anh	biết	được?



—	Tôi	đi	hỏi	một	cô	thầy	bói.
Gã	ngồi	xe	môtô	nói:
—	Mười	triệu	dolars.
Tôi	cười	gằn.	Sau	đó	là	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	tranh	cãi	làm	cho	tôi	được	biết	thêm	là	bố	Al

Chaafi	đã	chết	từ	ba	năm	nay	rồi.	Như	vậy	có	nghĩa	là	những	nguồn	tin	của	Laurence	II	đã	hơi
“quá	đát”	mất	rồi.
—	Tôi	trả	cho	anh	một	năm	tiền	trọ	của	ông	Hassan,	thế	thôi,	không	hơn	không	kém.
—	Năm	triệu.
—	Ông	Hassan	Fezzali	không	còn	trẻ	trung	gì	nữa.	Việc	giam	giữ	ông	ta	lâu	ngày	như	thế...
—	Ông	ta	rất	khỏe
—	Nếu	không	kể	đến	những	ngón	tay	mà	các	người	đã	cắt	mất	của	ông	ta.
—	Không	phải	tôi	cắt,	mà	là	cậu	tôi.	Và	ông	cậu	ấy	cũng	đã	chết	cách	nay	bảy,	tám	tháng	rồi.

Ba	triệu.
—	Ông	Fezzali	đã	già	lại	bệnh	nữa.	Nếu	ông	chết,	thì	các	anh	chẳng	được	gì	hết.	Ngoài	cái	việc

là	quân	đội	Saudi	sẽ	đến	đây	để	chặt	các	anh	ra	thành	từng	lát	mỏng.
—	Năm	trăm	ngàn.
Cuối	cùng	chúng	tôi	đi	đến	chỗ	thỏa	thuận	là	bốn	trăm	năm	mươi	ngàn	dolars,	bằng	tiền	mặt.

Tôi	tưởng	cuộc	trả	giá	thế	là	đã	xong...
—	Chưa	phải	là	tất	cả,	ông	Cimbaili.
Và	anh	ta	giáng	xuống	đầu	tôi	điều	kiện	cuối	cùng.	Tôi	nhìn	anh	ta	kinh	ngạc:	Cái	thằng	cha

này	có	ăn	nói	đứng	đắn	hay	không	đây?
—	Tùy	ông	ưng	hay	không	ưng!	Tiền	là	của	tôi.	Còn	cái	kia	là	cho	dân	làng.	Nếu	không	thế	thì

không	bao	giờ	họ	chịu	thả	ông	bạn	của	ông	ra	đâu.
Tôi	nói	đồng	ý.	Chúng	tôi	bắt	tay	nhau.	Hắn	và	các	bạn	của	hắn	lên	xe.	Họ	biến	vào	trong	nơi

ở	cũ	của	Nữ	hoàng	Saba.	Tôi	trở	về	với	Adriano	Letta.	Trông	cái	vẻ	mặt	lo	lắng	của	anh	ta,	tôi
không	sao	nhịn	được,	phải	cười	lăn	cười	bò	ra.
—	Một	cái	gì	kia?	-	Marc	Lavater	hỏi	tôi.
—	Một	nhà	máy	làm	kem	mứt.	Đó	là	điều	kiện	Sine	quanon	(tiên	quyết).	Mà	họ	muốn	là	làm

ngay	trong	làng	họ	và	chỉ	để	sử	dụng	riêng	cho	họ	thôi.	Họ	rất	mê	cái	món	kem	mứt	ấy	của	tôi.
Trừ	những	hạt	điều.	Họ	không	thích	hạt	điều.	Họ	thích	hạt	hạnh	nhân	kia.

***
Chúng	tôi	không	để	chậm	trễ	một	giây	đồng	hồ	nào.	Từ	Sana,	Adriano	đã	lao	thẳng	về	Milan

để	đi	săn	lùng.	Vào	cuối	buổi	sáng	ngày	16	tháng	bẩy	anh	gọi	điện,	cho	tôi.	Xong	rồi,	anh	ta	đã
tìm	thấy	những	trang	thiết	bị	cần	thiết,	kế	cả	một	cái	máy	phát	điện	chạy	bằng	dầu	lửa	nữa
cũng	cần	không	kém.	Một	chiếc	máy	bay	vận	tải	ngay	chiều	hôm	đó	sẽ	chở	tất	cả	sang	Yémen.
Trong	suốt	ngày	19,	 chiếc	máy	bay	 lên	 thẳng	mà	 tôi	bắt	buộc	phải	 thuê	đã	bay	đi	bay	 lại

không	ngừng.	Đến	giữa	buổi	chiều	cùng	ngày,	thì	“nhà	máy“	-	thực	ra	tất	cả	thiết	bị	chỉ	nằm
gọn	trong	một	gian	phòng	-	được	lắp	đặt	xong.	Hai	tiếng	đồng	hồ	sau,	thì	những	chiếc	kem	mứt
đầu	tiên	được	xuất	xưởng.	Adriano	và	người	thợ	lắp	máy	tức	khắc	rút	lui	ngay	và	báo	tin	cho
tôi	biết	bằng	radio.	Chính	tôi	cũng	đang	ở	cách	đó	năm	mươi	cây	số	về	phía	đông	bắc	Sana,



cùng	với	đội	quân	bảo	vệ	của	tôi,	người	nào	người	nấy	phịa	ra	vì	nhai	lá	“qat”.	Họ	đến	bằng	xe
tải.	Riêng	phần	tôi,	tôi	dùng	thêm	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	thứ	hai	nữa,	trên	đó	tôi	để	số
tiền	bốn	trăm	năm	mươi	ngàn	dolars	để	Marc	và	Người	Anglais	canh	giữ.
Hai	mươi	phút	sau,	ba	chiếc	môtô	xuất	hiện	ở	phía	chân	trời.	Và	lần	này,	ở	đệm	sau	của	chiếc

môtô	đi	đầu,	không	phải	là	một	phụ	nữ	Yémen	nữa,	mà	là	Hassan	Fezzali.
Thế	là	được	rồi.
Và	những	lời	đầu	tiên	của	anh	bạn	Bédouim	của	lòng	tôi,	mặc	dù	lúc	đó	đã	quá	mệt	mỏi	là:
—	Mình	không	ngạc	nhiên	gì	điều	đó	ở	cậu.	Cậu	đã	nhầm	phố	ở	Milan,	cái	nhà	làm	kem	mứt

ngon	nhất	ở	khu	Crescenzago	kia!

***
Ở	Le	Caire,	vào	ngày	20,	chúng	tôi	nhảy	từ	một	máy	bay	này	sang	máy	bay	khác.	Chúng	tôi

lao	về	Luân	Đôn	để	đi	tiếp	đến	Jersey.	Tôi	đã	cho	giữ	hai	dãy	buồng	ở	khách	sạn	Longueville
Manor.
—	Tại	sao	lại	đi	Jersey?
Hassan	hỏi	thế,	nhưng	thực	ra	anh	ta	phải	chịu	để	kéo	đi	vì	không	còn	đủ	sức	để	cự	nự	được

nữa.	Hỏi	thế	rồi	ngủ	luôn.	Không	còn	cố	gắng	được	nữa.	Anh	ta	gầy	rộc	đi	kinh	khủng,	và	chẳng
còn	chịu	đựng	được	bao	lâu	nữa.	Những	bác	sĩ,	theo	yêu	cầu	của	tôi,	đã	thăm	khám	cho	anh	ta
ngay	tại	sân	bay	Heathrow	ở	Luân	Đôn,	nói	cho	tôi	yên	tâm	rằng	anh	ta	cần	nhất	là	được	nghỉ
ngơi.	Trong	điều	kiện	ấy	thì	tại	sao	lại	không	đi	Jersey.	Với	lại,	tôi	chưa	báo	tin	cho	Aziz	biết.
Để	chính	Hassan	sẽ	làm	việc	ấy.	Tôi	nghĩ	rằng	thế	nào	cũng	có	một	vài	món	nợ	nghiêm	trọng
phải	thanh	toán	ở	Riad	hay	ở	đâu	đó,	và	tôi	không	muốn	dính	líu	một	tí	nào	vào	đấy.	Một	lần
nữa,	việc	quyết	định	phải	xử	sự	thế	nào	là	thuộc	về	chính	bản	thân	Fezzali	phải	định	đoạt	sau
khi	anh	ta	đã	phục	hồi	sức	khỏe.
Còn	tôi,	 tôi	không	chậm	trễ	được.	Tôi	không	còn	thì	giờ	nữa.	Sự	chọn	 lựa	cái	khách	sạn	ở

Atlantic	City	vừa	hết	hạn	vào	ngày	21	tháng	7.	Và	cũng	đúng	trong	ngày	21	tháng	7	vào	9	giờ	15
phút	sáng,	giờ	địa	phương,	tôi	hạ	cánh	xuống	New	York.	Khá	mệt,	nhưng	nói	chung	tự	thấy	rất
bằng	lòng	mình.	Sarah	muốn	tôi	ra	khỏi	giấc	ngủ	li	bì	ở	Jamaique	phải	không.	Thì	đó,	ra	rồi	đấy.
Thêm	nữa,	ngoài	sự	thành	thật	vui	thích	đã	giúp	đỡ	được	một	người	bạn	già,	từ	nay	tôi	còn	có
thêm	cái	khả	năng	là	thu	hồi	lại	được	số	tiền	mười	triệu	của	tôi	bị	chết	cứng	ở	Vaduz	từ	mười
tám	 tháng	hay	về	những	phí	 tổn	khá	bộn	 của	 tôi	 trong	mấy	 tuần	 lễ	nay,	 tôi	 không	phải	 lo.
Hassan	sẽ	hoàn	lại	cho	tôi.	Anh	ta	có	khả	năng,	và	nếu	cần,	thì	đã	có	Aziz	can	thiệp	vào.
Một	việc	đã	kết	thúc,	một	việc	khác	bắt	đầu.	Mà	nếu	vào	đúng	giai	đoạn	lịch	sử	này,	có	ai	hỏi

tôi	giữa	hai	việc	ấy	có	thể	có	mối	liên	hệ	nào	không,	thì	chắc	chắn	tôi	sẽ	trả	lời	rằng:	“Không
có“.
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Nhưng	chúng	ta	hãy	trở	lại	việc	cơ	bản	đã.
Đến	hôm	nay	là	đúng	hai	mươi	bảy	ngày,	Jo	Lupino	gọi	điện	báo	cho	tôi	biết,	theo	cách	nói

của	anh	ta	là	anh	đã	“tìm	được	cho	tôi	một	cái	gì	đó”,	tức	là	một	chỗ	để	có	thể	xây	dựng	mới
hay	sửa	sang	lại	một	sòng	bạc	cũ.	Tôi	hỏi	anh	ta	“ở	Vegas	à?”	Anh	trả	lời	“Không,	ở	Atlantic
City”.	Lúc	đó	tôi	hơi	thất	vọng.	Tôi	giống	như	người	chờ	đợi	thử	rượu	ngon	Dom	Périquon,	lại
được	đề	nghị	cho	uống	Coca	Cola	thay	vào	đấy.	Nói	cách	khác,	là	tôi	không	cảm	thấy	đối	với	cái
khách	sạn	cổ	ở	bờ	bể	đó	một	chút	phấn	khởi	mê	say	nào.
—	Thế	bây	giờ	cậu	nghĩ	thế	nào?
—	Úi!
Lupino	bật	cười.
—	Dù	sao,	cậu	cũng	phải	có	một	quyết	định	sớm	đi.	Những	người	bán	chờ	chúng	ta	vào	năm

giờ	chiều	hôm	nay.	Cậu	có	thể	trả	lời	họ	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	nhưng	cậu	bắt	buộc	phải	trả
lời.
Anh	ta	đến	đón	tôi	ở	phi	trường	Kennedy,	Cả	Philip	Vandenbergh	và	Jimmy	Rosen	cũng	chờ

tôi	ở	đó.	Một	chiếc	máy	bay	du	lịch	đã	đưa	chúng	tôi	lượn	trên	vịnh	New	York	và	Sandy	Hook,
rồi	đi	dọc	theo	bờ	biển	New	Jersey.	Lúc	đó	chưa	đến	mười	giờ	rưỡi	sáng,	chúng	tôi	đã	từ	sân
bay	Pomona	của	Atlantic	City	lên	đường.	Bây	giờ	chúng	tôi	đang	đi	vào	thành	phố.
Một	người	Pháp	hay	một	người	Anh	thì	tưởng	đây	là	Deauville,	vì	những	khách	sạn	lớn	ở	dọc

theo	bờ	biển,	vì	những	tấm	ván	ở	trên	con	đường	đi	dạo	chơi	mà	người	ta	gọi	là	Boardwalk,
rộng	mười	tám	thước	và	trải	dài	trên	gần	mười	lăm	cây	số.	Nhưng	sự	so	sánh	không	đi	xa	hơn
nữa.	Atlantic	City	đã	có	cái	thời	vinh	quang	của	nó	vào	đầu	thế	kỷ	này	và	trong	những	năm	20
hay	30.	Sau	đó,	 thời	gian	đã	trôi	qua	đi,	và	cả	 thị	hiếu	nữa.	Cái	 thành	phố	nhỏ	khoảng	năm
mươi	ngàn	dân	này	lại	chìm	vào	trong	giấc	ngủ	li	bì	và	sự	hoang	vắng.	Có	lẽ	cũng	gần	ba	năm
nay	tôi	nhớ	đã	có	lần	nói	về	Atlantic	City	với	Jimmy	Rosen.	Lúc	đó,	tôi	chưa	bị	ngập	vào	trong
cái	dịch	vụ	lớn	về	cà	phê	suýt	nữa	thì	làm	tôi	phải	trả	giá	đắt.	Tôi	đang	đi	tìm	chỗ	đầu	tư	vốn	-
Có	người	trong	một	chuyến	máy	bay	đã	-	theo	lời	anh	ta	-	chuồn	cho	tôi	một	ống	tuyau:	“Người
ta	sắp	cho	phép	mở	cờ	bạc	ở	Atlantic	City,	và	khi	nào	chuyện	đó	xảy	ra,	thì	bất	cứ	một	cái	lều
đổ	nát	nào,	 chỉ	ngày	 trước	ngày	 sau,	 giá	 sẽ	đắt	 gấp	một	nghìn	 lần	hơn”.	Tôi	 có	nói	 lại	 câu
chuyện	này	với	Rosen.	Anh	ta	nhún	vai,	và	với	cái	dáng	điệu	buồn	bã	cố	hữu	của	anh	bảo	tôi:
“Franz,	cờ	bạc	ở	City	là	câu	chuyện	Cô	Gái	Arlésienne	đấy”.	Anh	ta	nói	tiếng	Pháp	tồi	tệ	một
cách	kinh	khủng	nhưng	lại	chịu	khó	đọc,	và	anh	ta	giải	thích	cho	tôi	hiểu	câu	ví	von	của	anh:
“Gia	tài	của	anh,	gia	tài	của	Bang	Nevada,	từ	gần	một	nửa	thế	kỷ	nay,	 là	trông	vào	hai	công
nghiệp	chính:	Trước	hết	là	các	vụ	ly	hôn	(Chính	ở	Nevada	người	ta	đã	ranh	mãnh	sáng	chế	ra
cái	lý	do	“độc	ác	tinh	thần”	để	biện	bạch	cho	các	vụ	từ	hôn).	Và	sau	nữa	nhất	là	cờ	bạc	-	Cờ	bạc
được	phép	mở	ở	Nevada	vào	năm	1931	-	Từ	ngày	đó	đến	giờ	không	có	một	bang	nào	khác	ở
Mỹ	noi	theo	gương	của	Nevada.	Có	nghĩa	là	Ủy	Ban	Cờ	Bạc	đã	chiếm	giữ,	trên	một	đất	nước	hai
trăm	ba	mươi	triệu	dân,	những	đặc	quyền	đặc	lợi	quá	trời.	“Bây	giờ	cậu	muốn	người	ta	chia	sẻ
đi	những	quyền	lợi	ấy	à?	Cái	bọn	cờ	bạc	ở	Nevada	ấy	mạnh	thế	lắm,	họ	lại	không	thiếu	tiền	bạc,



họ	sẽ	làm	tất	cả	mọi	chuyện	đế	giữ	độc	quyền".	Đã	từ	lâu	người	ta	nói	đến	việc	cho	phép	mở
sòng	bạc	ở	Atlantic	City,	người	ta	nói	từ	trước	khi	tôi	đẻ	kia,	cũng	như	người	ta	nói	đến	Miami,
hay	Poconno	Moutains	cách	một	trăm	cây	số	về	phía	đông	New	York.	Cứ	nói	thế	thôi,	nhưng
chẳng	có	cóc	khô	gì	cả,	giống	như	Cô	Gái	Arlésienne	ấy.	Và	chuyện	này	rồi	sẽ	còn	kéo	dài	cả
trăm	năm	nữa.
Rosen	không	phải	là	người	hay	lầm	lẫn.	Theo	chỗ	tôi	biết,	thì	đây	là	lần	duy	nhất	anh	ta	lầm

lẫn.	Thực	ra	anh	ta	đã	đánh	giá	thấp	một	yếu	tố	cơ	bản	-	Sự	sa	sút	của	thành	phố	New	York,	và
kéo	theo	là	sự	sa	sút	của	Bang	New	Jersey	-	và	vì	thế	rất	cần	phải	có	những	nguồn	thu	nhập
ngoài	ngân	sách
Sự	kiện	đã	xảy	ra	khi	tôi	còn	đang	ngập	đến	cổ	trong	cái	vụ	cà	phê	của	tôi	làm	tôi	không	chú	ý

đến	lắm.	Người	ta	đã	tiến	hành	một	cuộc	bỏ	phiếu	mới	ở	New	Jersey	về	việc	có	cho	phép	mở
cờ	bạc	không.	Tất	nhiên,	những	người	tán	thành	việc	không	cho	phép	đã	thắng	thế,	nhưng	chỉ
hơn	một	hay	hai	phiếu	thôi.	Thế	là	cái	bọn	Ủy	Ban	Cờ	Bạc	ở	Nevada	đã	nhộn	nhạo	hẳn	lên,	họ
lập	tức	thay	đổi	thế	trận,	nhưng	cũng	đành	phải	chấp	nhận	sự	tất	yếu	không	thể	tránh	được,
những	nhân	vật	của	Vegas	và	Reno	đã	vội	vã	đáp	máy	bay	sang	bờ	bể	Đại	Tây	Dương.
Hậu	quả	lôgích	là	một	sự	lên	giá	đột	ngột	dễ	sợ	về	nhà	cửa,	làm	cho	người	ta	đòi	tôi	đến	ba

mươi	triệu	một	cái	khách	sạn,	mà	ba	năm	trước	tôi	có	thể	mua	với	cái	giá	rẻ	hơn	gấp	cả	trăm
lần.	Tôi	chỉ	có	thể	trách	chính	tôi	mà	thôi.	Thực	ra,	bốn	hay	năm	năm	trước	đây,	khi	tôi	thực
hiện	vụ	đầu	cơ	mà	lúc	đó	tôi	gọi	là	“Vành	Đai	Nắng”,	tôi	cũng	không	làm	gì	khác	hơn	là	những
người	bán	cho	tôi	bây	giờ.	Lúc	đó	tôi	cũng	mua	rẻ	thối	ra	cả	hàng	dãy	phố	một,	để	chỉ	sau	đó	ít
lâu	bán	với	giá	rất	cao,	khi	thị	trường	nhà	cửa	ở	Mỹ	phục	hồi	được	sức	khỏe.	Vì	vậy	tôi	không
thể	trách	ai	khác	được,	vả	lại	tôi	cũng	không	nghĩ	đến	việc	oán	trách	đó.
—	Hãy	nói	cho	mình	biết	về	những	người	bán	đi	Jo.
—Tôi	vừa	nói	với	cậu	rồi:	Cuộc	hẹn	là	vào	chiều	nay,	lúc	năm	giờ.	Chắc	là	cậu	sẽ	phải	đối	đầu

với	một	tên	Schimmel	nào	đó	và	một	hay	hai	cố	vấn	của	hắn.
Trước	đó,	 tôi	đã	dùng	điện	thoại	ở	Riad	trong	xứ	Ả	Rập	Saudi	để	yêu	cầu	không	những	Jo

Lupino	mà	cả	Rosen	và	Vandenberg	nữa	làm	cho	tôi	một	hồ	sơ	về	cái	khách	sạn	mà	người	ta
định	bán	cho	tôi.	Mười	lăm	ngày	sau,	tôi	đã	nhận	được	cả	ba	tập	hồ	sơ.	Tôi	cũng	đã	có	đọc	qua
nhưng	không	tập	trung	tư	tưởng	lắm:	Lúc	đó	tôi	đang	phải	lo	về	món	kem	mứt.

***
Trên	máy	bay	giữa	Jersey,	Luân	Đôn	và	New	York,	tôi	có	đọc	lại	tất	cả.	Cả	ba	cố	vấn	của	tôi

tuy	rằng	làm	việc	riêng	rẽ	nhau,	nhưng	cũng	đều	đi	đến	hai	kết	luận	chung:	Áp	phe	này	tốt,	dù
phải	trả	đến	ba	mươi	triệu.	Cái	gã	Schimmel	nào	đó	chỉ	là	một	người	cho	mượn	tên	của	một
Gia	Đình	ở	New	York	mà	tôi	có	thể	chỉ	đích	danh	ở	đây	là	bọn	Caltani.
—	Bọn	Caltani	có	dự	cuộc	họp	mặt	chiều	nay	không?
—	Chẳc	chắn	là	không.
Trong	chiếc	xe	hơi	mà	anh	ta	cầm	lái,	Lupino	đã	hãm	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	lại	và	hạ	kính

xuống,	làm	không	khí	ấm	áp	từ	ngoài	tràn	vào	có	mùi	vị	của	muối	bể.
—	Cái	tên	Schimmel	này	và	đằng	sau	hắn	-	bọn	Caltani	-	có	biết	tôi	mua	cái	khách	sạn	ấy	để

làm	gì	không?
—	Có,	chắc	chắn,	là	chúng	có	biết	anh	định	làm	gì.	Vào	thời	điểm	này,	ai	mua	một	cái	gì	ở	City

cũng	là	dự	định	để	làm	sòng	bạc,	to	hay	nhỏ.



—	Thế	tại	sao	một	áp	phe	tốt	như	vậy	mà	họ	lại	không	giữ	lấy	mà	làm?	Tại	sao	họ	lại	không
mở	sòng	bạc?
Rosen,	ngồi	ở	ghế	sau	trả	lời	lên	cho	tôi
—	Vì	họ	cần	tiền.	Họ,	đây	là	tôi	nói	bọn	Caltani	ấy,	chứ	không	phải	nói	về	cái	thằng	hình	nhân

của	họ,	cũng	đang	xây	dựng	một	sòng	bạc	rồi.	Họ	đã	đầu	tư	vào	đấy	hay	là	sắp	sửa	đầu	tư	gần
một	trăm	triệu	dolars,	kèm	theo	một	số	vay	ngân	hàng	nữa.	Họ	không	có	khả	năng	tiến	hành
trong	cùng	một	lúc	cả	hai	áp	phe,	nhất	là	với	quy	mô	ấy.	Mặc	dầu	là	hai	ngôi	nhà,	cái	mà	họ
định	bán	cho	anh,	và	cái	mà	họ	đang	tân	trang	lại,	nằm	sát	cạnh	nhau.	Có	lẽ	lúc	đầu	họ	cũng
tính	đến	chuyện	làm	đồng	thời	cả	hai	vụ	hợp	nhất	thành	một	sòng	bạc	thôi.	Nhưng	miếng	mồi
to	quá	họ	không	thể	nuốt	hết	được	đành	phải	khạc	ra	một	phần.
Trong	cái	kính	chiếu	hậu	ở	đằng	trước	mặt	tôi,	tôi	tìm	đôi	mắt	của	Vandenberg.	Anh	ta	đồng

ý	và	nói:
—	Tôi	cũng	trả	lời	thế.
Từ	khi	rời	khỏi	phi	trường	Kennedy	đến	giờ	anh	ta	không	nói	một	câu	nào.	Có	lẽ	anh	cảm

thấy	bị	chạm	tự	ái	khi	biết	rằng	viêc	nghiên	cứu	vụ	mua	bán	không	phải	tôi	chỉ	yêu	cầu	có	một
mình	anh,	mà	cả	hai	luật	sư	kia	nữa,	mà	không	nói	gì	cho	anh	hay.
—	Thế	còn	Jo?
Lupino	cười:
—	Tôi	cũng	không	nói	gì	hay	hơn.
Anh	cho	xe	đi	chậm	lại.	Đã	từ	mấy	phút	rồi,	chúng	tôi	đi	dọc	theo	một	đại	lộ	dài,	được	bao

bên	trái	bởi	những	khách	sạn	mà	mặt	tiền	mở	ra	phía	biển,	và	bên	phải	bởi	chính	thành	phố,
hay	là	cái	gì	giống	như	một	thành	phố	nghĩa	là	một	sự	nối	tiếp	nhau	của	những	bãi	đất	hoang
và	những	nhà	cửa	rất	cọc	cạch,	cảm	giác	chung	là	của	một	công	trường	mở	ra	tứ	phía,	nhưng
không	có	một	quy	hoạch	chủ	đạo	nào.	Chỗ	này	là	một	khách	sạn	hay	một	hàng	ăn	đang	được
sửa	chữa	lại	với	một	đám	thợ	đông	như	kiến,	chỗ	kia	là	một	cái	quán	cóc	bán	dồi	nóng	và	bánh
sandwich.	Cứ	đều	đều	nghe	những	tiếng	nổ	báo	hiệu	sự	giết	chết	một	tòa	nhà	đã	bị	kết	án,	và
đập	nát	đi	để	giải	phóng	đất.	Lupino	đánh	xe	vào	một	bãi	đậu	được	bao	bởi	một	hàng	rào	sắt
gỉ,	ở	cửa	ra	vào	có	một	lão	da	đen	già	ngồi	vừa	gẩy	cây	đàn	banjo	vừa	canh	gác	một	cách	uể	oải.
—	Và	chúng	ta	đến	rồi	đó.	Franz,	cái	ở	đằng	sau	cậu,	là	“Con	Voi	Trắng”	của	cậu	đấy.
Ở	Mỹ	người	ta	gọi	là	White	Elephant[7]	Con	Voi	Trắng,	những	khách	sạn	xây	dựng	vào	cái	thời

từ	những	năm	cuối	của	thế	kỷ	trước	đến	cuộc	đại	khủng	hoảng	năm	29.	Tất	cả	đều	là	những
nhà	 cửa	 khổng	 lồ,	 thường	 thường	 có	 đến	hàng	 trăm	buồng	 với	 những	hành	 lang	 và	 những
phòng	khách	đủ	rộng	rãi	để	có	thể	tổ	chức	những	cuộc	đua	ôtô	lấy	giải	ở	đấy	mà	không	có	vấn
đề	gì.	 Sự	diễn	biến	của	những	 tập	quán	du	 lịch	đã	 làm	cho	chúng	 trở	 thành	những	nhà	mồ
mênh	mông,	với	một	lãi	suất	buồn	cười,	nếu	không	muốn	nói	là	hằng	số	không.	Cũng	không
phải	chuyện	này	chỉ	xảy	ra	ở	Mỹ	thôi.	Tôi	đã	thấy	ở	Âu	Châu	và	ở	nhiều	nơi	khác	nữa	những
loại	khách	sạn	như	thế.	Trong	vòng	mười	 lăm	năm	qua	một	số	đã	được	san	bằng	một	cách
không	thương	tiếc	đế	lấy	chỗ	cho	những	khách	sạn	hiện	đại	hơn,	bố	trí	tốt	hơn.	Nhưng	không
phải	bao	giờ	cũng	dễ	dàng	như	thế.	Ở	trên	chính	quyền	thượng	cấp,	người	ta	lại	có	khi	nghĩ
rằng:	Những	con	quái	vật	khổng	lồ,	có	cái	mặt	tiền	dị	dạng,	một	kiến	trúc	hao	hao	giống	của
thời	kỳ	Nữ	Hoàng	Victoria	và	trông	như	một	cái	bánh	cưới	ấy,	là	thuộc	về	di	sản	của	nền	kiến
trúc	Mỹ,	chúng	được	xếp	vào	loại	Landmark,	có	nghĩa	là	muốn	cải	tạo	nó,	thì	phải	nhất	thiết
tôn	trọng	kiến	thức	nguyên	thủy	và	nhất	là	không	được	thay	đổi	một	tý	gì	ở	mặt	tiền.
—	Thế	cái	của	nợ	này	cũng	ở	vào	trường	hợp	ấy	chứ?



—	Thực	tế	là	như	thế.
Bây	giờ	chúng	tôi	đang	đứng	trên	con	đường	dạo	chơi	lát	ván	nổi	tiếng,	và	tất	nhiên	là	lớn

hơn	ở	Deauville.	Đại	Tây	Dương	ở	sau	lưng	chúng	tôi	đang	trải	dài	những	ngọn	sóng	mầu	xám
xịt,	và	bầu	trời	trên	đầu	chúng	tôi,	cũng	không	có	một	màu	sắc	nào	sáng	sủa	hơn:	Nó	đang	cau
mặt	và	vần	vũ	nhưng	đám	mây	thấp	lè	tè.	Thêm	nữa,	một	làn	gió	lành	lạnh	thỉnh	thoảng	lại	thổi
qua,	nhưng	cũng	không	làm	nản	lòng	những	người	đang	tắm	trên	một	bãi	bể	được	ngăn	ra	từng
quãng	bởi	những	con	đê	chắn	sóng.	Đúng	là	không	thể	nào	so	sánh	với	Las	Vegas	được:	Cái
không	khí	nóng	và	khô	ở	đó,	sự	có	mặt	của	sa	mạc	bao	quanh	thành	phố	có	một	sức	quyến	rũ
kỳ	lạ.	Còn	ở	đây,	không	khí	cũng	nhẹ	nhõm	vui	vẻ	như	sân	một	nhà	tù	Pháp,	một	buổi	sáng	có
máy	chém.	Tôi	biết	rằng	nói	thế	cũng	có	cường	điệu	thật,	nhưng	bởi	vì	tôi	quá	thấm	mệt	bởi
chuyến	đi	bằng	máy	bay	vừa	qua	đã	đưa	tôi	từ	Yemen	đến	đây,	gần	như	không	có	một	phút
nghỉ	ngơi	nào.
Tôi	ngắm	cái	khách	sạn	“của	tôi”.	Không	phải	là	một	tiếng	sét	ái	tình	tồi.	Nếu	gọi	nó	là	một

Con	Voi	Trắng,	thì	đúng	là	một	con	voi	trắng	thật.
—	Bao	nhiêu	buồng?
—	Ngót	nghét	bốn	trăm	năm	mươi.
—	Thế	còn	tổng	diện	tích.
—	Vào	khoảng	năm	acres	Anh.
Nghĩa	là	độ	hai	hecta.	Dù	sao	cũng	là	quá	to	rồi.	Căn	nhà	không	chiếm	hết	mảnh	đất:	Nó	được

xây	theo	hình	chữ	u,	mở	ra	phía	biển.	Dãy	nhà	ở	cuối,	đáy	của	chữ	u	thì	hình	chữ	nhật,	với	12
tầng	lầu,	và	khá	trơ	trụi.	Ngược	lại,	ở	hai	cánh	hai	bên,	thì	các	kiến	trúc	sư	đã	để	cho	trí	tưởng
tượng	của	họ	tha	hồ	hoạt	động:	Trông	nó	giông	giống	như	những	cánh	cửa	viện	bảo	tàng	Le
louvre	ở	Paris	nhìn	từ	khải	hoàn	môn	Caroussel,	nhưng	tất	nhiên	cũng	còn	khác	xa	và	như	nhìn
trong	một	ngày	sương	mù	dầy	đặc	vậy.	Khác	ở	chỗ	người	ta	lại	còn	nối	dài	nó	ra	bởi	những	căn
nhà	thấp	lè	tè,	chỉ	có	hai	tầng	lầu,	mái	bằng,	các	cửa	kính	lớn	thì	trang	trí	bằng	những	dây	hoa
kết,	ngày	xưa	có	 lẽ	sơn	mầu	xanh	thẫm,	nhưng	bây	giờ	đã	bị	gió	bể	 làm	cho	phai	đi.	Ở	sân
trong,	hình	chữ	nhật,	giữa	lòng	chữ	u	có	một	cái	bể	bơi.
Jo	Lupino	nói	rõ	thêm:
—	Ở	trên	mái,	dưới	vòm	kính	còn	một	cái	bể	bơi	thứ	hai	nữa.
—	Tiếc	rằng	mình	lại	không	mang	quần	áo	tắm	đi	theo.
—	Cậu	mà	nhảy	xuống	đó	thì	sẽ	vỡ	đầu:	Không	có	nước.
Lupino	vẫn	cứ	tiếp	tục	tỏ	ra	vui	vẻ	một	cách	làm	tôi	muốn	điên	người	lên	được.	Tôi	lùi	lại

một	chút	để	tiến	lên	chiếc	cầu	đi	vào	khách	sạn.	Ở	đây	tôi	nhìn	rõ	hơn	được	toàn	cảnh.	Thế	tôi
sẽ	phải	mua	cái	đồ	bỏ	này	với	giá	ba	mươi	triệu	dolars	ư?
—	Thế	còn	cái	khách	sạn	kia	đâu?	Cái	mà	Schimmel	và	bọn	Caltani	giữ	lại	cho	chúng	ấy?
—	Cái	ở	bên	phải.
Tôi	ngắm	nó:	Nó	giống	như	một	người	anh	em	của	cái	này.	Có	bé	hơn	một	chút	thật,	nhưng

cũng	 trong	một	 tình	 trạng	buồn	bã	không	kém.	Việc	cải	 tạo	mấy	cái	di	 tích	đổ	nát	này	cho
thành	những	sòng	bạc	hiện	đại	như	ở	Las	Vegas,	chắc	chắn	sẽ	ngốn	vào	đây	hàng	trăm	triệu
dolars	là	ít.	Tôi	đào	đâu	ra	số	tiền	ấy?	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	tôi	đang	dấn	thân	-	Nếu	tôi
định	như	thế	-	Vào	một	công	việc	quá	bự	ở	đây.
—	Thế	còn	cái	bên	trái	kia	là	của	ai?



Jimmy	Rosen	cho	tôi	biết	tên	của	một	công	ty	điện	ảnh,	nhiều	năm	trước	đây	đã	đầu	tư	vào
một	trong	những	khách	sạn	-	sòng	bạc	lớn	nhất	ở	Vegas,	và	đã	thu	được	những	số	lãi	có	thể	bít
được	cả	những	lỗ	hổng	thất	thu	của	các	cuốn	phim.	Rồi	trên	đà	ấy,	Rosen	còn	kể	cho	tôi	nghe
một	 loạt	 tên	của	những	công	ty	đang	chiếm	giữ	vị	 trí	ở	City:	Những	Caesars,	Hilton,	M.G.M,
Playboy,	Saud	và	nhiều	tên	khác	nữa.	Có	nghĩa	là	tất	cả	Vegas,	không	bỏ	Nevada	nhưng	đang
chạy	đua	đi	chiếm	đất	trên	Boardwalk.	Mà	nếu	tất	cả	những	cỡ	bự	đó	mà	đã	quyết	định	đến
cắm	ở	đây,	thì	không	phải	là	không	có	lý	do.	Suy	cho	cùng,	tôi	sẽ	không	phải	đơn	độc.	Mặc	dầu
có	cái	bầu	trời	xám	xịt,	cái	bể	xám	xịt,	cái	gió	lạnh	lẽo	ấy,	mặc	dù	cảnh	trí	khác	hẳn	cái	mà	tôi
mơ	ước,	nhưng	lần	đầu	tiên,	tôi	cảm	thấy	một	cơn	sốt,	cơn	sốt	thực	sự	vẫn	chiếm	cứ	lấy	tôi	vào
những	dịp	làm	ăn	lớn.	Tôi	cười	với	Lupino:
—	Cái	đồ	mỳ	ống	thối	này,	đúng	là	cậu	đã	mò	được	cho	mình	một	cái	gì	đáng	giá	đấy.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	lên	những	cây	số	của	con	đường	dạo	chơi,	theo	dõi	mấy	cái	xe	ghế	mây	có

bánh	đẩy	hay	gắn	máy	đang	đi	lại	trên	những	tấm	ván.	Nếu	có	thêm	được	một	chút	nắng	nữa,
thì	thật	cũng	không	đến	nỗi	nào.
Có	lẽ	đúng	vào	lúc	đó,	tuy	chính	tôi	còn	chưa	biết,	tôi	đã	quyết	định	mua	Con	Voi	Trắng.	Và

cũng	xin	nói	rằng	tôi	cũng	đã	quyết	định	giữ	nguyên	cái	tên	này	cho	nó.
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Lịch	sử	của	khách	sạn	mà	tôi	sắp	mua,	do	Rosen	kể	lại	cũng	không	có	gì	đặc	biệt.	Để	không	đi

ngược	lên	quá	xa,	chỉ	cần	biết	là	từ	1964,	nó	là	của	một	người	tên	là	Marc	Atcer,	tay	này	bị	lỗ
mất	khá	nhiều	tiền	nên	vào	năm	64	đã	bán	lại	cho	một	tay	khác	tên	là	Raumer,	làm	nghề	buôn
bán	xúc	xích	ở	New	York.	Lão	này	 thạo	về	nghề	khách	sạn	có	 lẽ	 cũng	gần	bằng	 tôi	 thạo	về
tuồng	cổ	Nhật	Bản,	nhưng	lão	là	một	gã	hâm	hâm	hiền	lành,	không	chạy	theo	lỗ	lãi,	chỉ	thích	có
một	việc	là	thỉnh	thoảng	lại	tổ	chức	ở	khách	sạn	những	cuộc	liên	hoan	để	khoản	đãi	những	bồ
bịch	già	của	lão	từ	Manhattan	tới	uống	bia.	Lão	cầm	cự	như	thế	được	vài	năm.	Cố	gắng	thăng
bằng	thu	chi,	lấy	số	tiền	lãi	ở	các	quán	bia	nhỏ	của	lão	ở	New	York	để	bù	vào	số	lỗ	ở	Atlantic
City.	Thế	rồi	lão	bỗng	bị	quỷ	ám,	xà	ngay	vào	tay	một	con	yêu	tinh	có	vẻ	âu	yếm	lắm	thu	hút
hết	hồn	vía:	Lão	tung	hê	tất	cả	mọi	chuyện	và	đi	theo	nó	ra	nghỉ	mát	tắm	nắng	ở	Vịnh	Con	Heo,
quên	luôn	cả	nộp	trả	góp	cho	ngân	hàng	số	tiền	lão	vay	để	mua	khách	sạn.	Lão	bị	ngân	hàng
nhắc	nhở	mấy	lần,	nhưng	rồi	đến	tháng	Giêng	năm	75	thì	lão	im	re	luôn	không	trả	lời.	Lý	do:
Lão	đã	chết.	Thế	là	nhóm	Schimmel	-	Caltani	mua	lại	tất	cả	vào	mùa	xuân	năm	1975,	tức	là	một
năm	trước	khi	có	việc	bỏ	phiếu	cho	phép	tổ	chức	cờ	bạc	ở	New	Jersey.
—	Franz,	rõ	ràng	là	bọn	Caltani	đã	mua	cái	khách	sạn	đó,	bởi	vì	biết	là	sớm	hay	muộn	gì	thì

rồi	cờ	bạc	cũng	sẽ	được	chấp	nhận	ở	đây.	Cũng	không	thể	trách	họ	được,	và	anh	chắc	cũng	sẽ
làm	như	họ	nếu	anh	có	thể	làm	được.	Tất	nhiên	là	khá	bực	mình	khi	nghĩ	rằng	bọn	này	sắp	bán
cho	chúng	ta	ba	mươi	triệu	dolars	một	cái	mà	mới	cách	đây	có	mười	bốn	tháng	họ	chỉ	phải	trả
chừng	sáu	đến	tám	trăm	ngàn	dolars	là	hết	mức.	Nhưng	đó	là	luật	chơi.
Lúc	đó	là	vào	năm	giờ	rưỡi	chiều	ngày	21	tháng	7.	Schimmel	ngồi	trước	mặt	tôi.	Tất	nhiên	là

tôi	đã	có	quyết	định,	nghĩa	là	tôi	sẵn	sàng	xác	nhận	việc	tôi	muốn	mua	cái	khách	sạn	đó.	Nhưng
tôi	yêu	cầu	gia	hạn	thêm	một	thời	gian	nữa,	lần	này	là	một	tháng,	dù	có	phải	cược	thêm	hai
trăm	năm	mươi	hay	ba	trăm	ngàn	dolars	nữa.	Lý	do	mà	tôi	nại	ra	là:	Những	người	bán	cho	tôi
lại	ở	ngay	sát	cạnh	tôi,	vậy	sẽ	là	những	người	cạnh	tranh	với	tôi.
Nhưng	qua	những	phút	đầu	trao	đổi,	thì	lại	chính	là	phía	bên	kia	đã	cung	cấp	cho	tôi	lý	do	để

làm	chậm	việc	mua	bán	lại:	Schimmel	vừa	đề	ra	hai	điều	kiện:



—	Chúng	tôi	muốn	ông	chấp	nhận	cho	chúng	tôi	một	hợp	đồng	thuê	lâu	dài	trong	thời	gian
chín	mươi	chín	năm	dải	đất	hẹp...
Chúng	tôi	cùng	cúi	xuống	tấm	bản	đồ.	Dải	đất	đó	nằm	ở	ngay	biên	giới	giữa	hai	sòng	bạc

tương	lai.	Được	quyền	sử	dụng	dải	đất	này	sẽ	cho	phép	Schimmel,	nghĩa	là	bọn	Caltani	(nhưng
cái	 tên	này	không	bao	 giờ	được	nêu	 trong	 suốt	 cuộc	 trao	đổi),	 thỏa	mãn	được	những	 tiêu
chuẩn	về	an	toàn	do	thành	phố	Atlantic	City	đề	ra,	nhất	là	việc	để	cho	lính	cứu	hỏa	có	thể	vào
được	dễ	dàng	khi	xẩy	ra	cháy.
—	Việc	ấy	phải	thương	lượng,	tôi	nói.
Theo	nguyên	tắc,	thì	tôi	phải	bàn	bạc	chủ	yếu	là	với	Schimmel.	Thế	nhưng	hắn	ngồi	im	re,	và

cuộc	mặc	cả	là	do	một	luật	sư	tiến	hành.	Gã	này	có	đôi	mắt	rất	trong,	và	theo	cái	thói	quen	rất
ít	tính	chất	Mỹ	của	tôi,	tôi	đã	quên	khuấy	mất	tên	ngay	sau	lúc	người	ta	giới	thiệu.	Gã	mỉm	cười
với	tôi:
—	Chúng	 tôi	 sẽ	 thương	 lượng.	Nhưng	đây	chỉ	 là	một	dải	đất	 có	sáu	 thước	bề	 rộng	và	hai

mươi	thước	bề	dài.
—	Việc	ấy	phải	thương	lượng.
Điều	kiện	thứ	hai	do	những	người	đối	thoại	của	tôi	đề	ra:	Trả	tiền,	một	phần	chính	thức	ở	Mỹ,

một	phần	nữa	kín	đáo	hơn	-	trả	vào	trương	mục	của	một	hội	vô	danh	ở	Curacao.
—	Ông	sẽ	không	có	gì	phải	lo	ngại,	ông	Cimballi,	vì	không	phải	là	công	dân	Mỹ,	không	có	gì

ngăn	cản	ông	chuyền	tiền	vào	một	trương	mục	như	vậy.
—	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	tất	cả	các	điều	này.
Người	ta	nói	rõ	các	con	số:	Mười	triệu	trả	vào	trương	mục	của	một	hội	có	trụ	sở	ở	Trenton

bang	New	Jersey,	và	mười	 lăm	triệu	kia	 trả	ở	Curacao.	Thế	 là	 tôi	đã	 lợi	dụng	tình	hình	 làm
giảm	giá	bán	được	năm	triệu,	và	tôi	chỉ	còn	phải	mất	có	hai	mươi	lăm	triệu	để	tậu	“Con	Voi
Trắng”.	Nhưng	tôi	nói	“tậu	Con	Voi	Trắng”	là	không	đúng,	vì	theo	sự	trao	đổi,	thì	không	phải
tôi	chỉ	có	mua	một	khách	sạn	và	những	nhà	phụ	của	nó.	Thực	ra,	tôi	đã	mua	cả	một	cái	hội,	mà
vốn	cơ	bản	là	cái	khách	sạn	ở	Atlantic	City,	nhưng	cũng	gồm	thêm	cả	một	cái	quán	bán	dồi
nóng	ở	Greenwich	Village	 tại	Manhattan,	một	 căn	 nhà	 nhỏ	 có	 đồ	 đạc	 ở	 phố	 số	 8	 phía	 Tây
Manhattan,	và	cái	này	mới	thú	vị:	Hai	hay	ba	chiếc	ôtô	chở	khách	đã	 lão	hóa,	cái	mới	nhất,
compteur	cũng	đã	chỉ	một	cách	kiêu	hãnh	một	trăm	ngàn	dặm,	thêm	nữa	một	cánh	rừng	nhỏ
để	khai	thác	gỗ	ở	nước	Áo	có	kèm	theo	một	cái	trại.	Gã	luật	sư	cười	mỉm,	nói	như	để	thanh
minh	xin	lỗi:
—	Đó	là	gia	tài	của	một	cái	hội	mà	ông	Baumer	đã	quá	cố,	chủ	nhân	của	khách	sạn	đã	bán	lại

cho	những	thân	chủ	của	tôi.
Được	thôi,	đến	lúc	nào	đó,	tôi	sẽ	nhờ	Marc	hay	Rosen	bán	lại	tất	cả	cái	mớ	lộn	xộn	ấy.	Dù	sao

tôi	cũng	sẽ	kiếm	được	một	ít	đủ	để	trả	tiền	đi	uống	nước	của	tôi	ở	các	quán	rượu.	Chúng	tôi	bắt
đầu	cuộc	trao	đổi	vào	lúc	năm	giờ	đúng	trong	một	buồng	của	khách	sạn	Dennis.	Chín	giờ	rưỡi
mới	xong	việc.	Nhờ	những	điều	kiện	mà	chính	người	bán	đề	ra	như	đã	nói	ở	trên,	tôi	lại	hoãn
được	việc	mua	lại	một	tháng	nữa	với	số	tiền	cược	là	ba	trăm	ngàn	dolars.	Tôi	có	đủ	các	lý	do	để
thấy	thỏa	mãn.
Gã	luật	sư	có	đôi	mắt	sáng	rõ	ràng	là	đang	tìm	cách	đến	bên	cạnh	tôi,	khi	chúng	tôi	cùng	đi	ra

khỏi	buồng	khách	của	khách	sạn.
—	Ông	Jo	Lupino	mới	cho	tôi	biết	là	ông	vừa	đi	thẳng	từ	Yémen	về	đây	có	phải	không?
—	Vâng,	tôi	đi	giao	một	ít	kem	mứt.	Rất	tiếc	là	tôi	không	nắm	rõ	được	tên	ông.



—	Olliphan,	James	Montague	Olliphan.
Gã	cười	với	tôi	một	cách	không	phải	là	không	có	duyên.
—	Liệu	tôi	có	thể	hy	vọng	là	sẽ	được	mời	ông	dùng	một	bữa	tối,	vào	một	ngày	nào	đó,	ngay

sau	khi	việc	này	kết	thúc	xong.
—	Tại	sao	không?
Xin	ghi	nhận	là	thực	sự	hôm	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	Olliphan,	một	người	sẽ	giữ	một	vai	trò

cơ	bản	trong	tất	cả	cái	vụ	Con	Voi	Trắng	này.	Lúc	đó	là	vào	tháng	bảy.
Cả	cái	tháng	sau	buổi	trao	đổi	-	từ	ngày	21	tháng	7	là	ngày	là	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	cái	khách

sạn	đến	ngày	21	tháng	8	là	ngày	quyết	định	việc	ký	các	giấy	tờ	mua	bán	-	Cả	cái	tháng	đó	là	một
sự	chạy	chọt	đôn	đáo	dữ	dội.	Chúng	tôi	không	nghỉ	một	lúc	nào.	Chúng	tôi	đây	là	cả	ba	êkíp	Mỹ
của	tôi,	thêm	Marc	Lavater	mà	tất	nhiên	là	tôi	đã	yêu	cầu	sang	tiếp	tay	cho	tôi.	Tất	cả	những	gì
có	thể	làm	được	để	chuẩn	bị	cho	việc	mua	bán	một	khách	sạn	lớn	rồi	biến	nó	ngay	thành	một
Sòng	Bạc	-	Khách	Sạn,	và	cố	gắng	ước	lượng	lãi	suất	tương	lai	của	nó,	chúng	tôi	đều	đã	làm.
Về	mặt	những	nghiên	cứu	tài	chính,	thì	một	phần	công	việc	đã	được	làm	rồi,	vì	Rosen,	Lupino

và	Vandenberg	hoạt	động	riêng	rẽ	mỗi	người	một	phía,	đã	khai	phá	được	kha	khá	vấn	đề	và	gửi
cho	tôi	những	tập	hồ	sơ	mà	tôi	đã	nhận	được	trong	khi	tôi	đang	lêu	lổng	trên	bán	đảo	Ả	Rập,
chơi	trò	“thả	dù	kem	mứt".	Chúng	tôi	làm	lại	từ	đầu	với	sự	tham	gia	của	Lavater	là	người	rất
đắc	lực	trong	những	vụ	việc	này,	nhất	là	vì	bản	tính	anh	ta	lúc	nào	cũng	chìm	đắm	trong	một
niềm	bi	quan	thật	đen	tối:	Đối	với	anh	ta,	thì	theo	lý	thuyết,	tất	cả	những	kinh	doanh	nào	mới
là	cũng	lẽ	không	tránh	khỏi	thất	bại.
Việc	nghiên	cứu	về	mặt	tài	chính	này	còn	kèm	theo	những	mặt	khác	nữa.	Mua	Con	Voi	Trắng

là	một	chuyện,	nhưng	biến	nó	 thành	một	 sòng	bạc	 lại	 là	một	 chuyện	khác.	Sẽ	 tốn	kém	bao
nhiêu?	Ngay	buổi	sáng	ngày	22	tháng	bảy,	tức	là	ngày	hôm	sau	buổi	họp	ở	khách	sạn	Dennis,
tôi	đã	khởi	động	bốn	êkíp	kiến	trúc	sư,	trong	số	này	có	hai	êkíp	đã	được	thử	thách	trong	việc
tân	trang	sửa	chữa	để	xây	dựng	những	sòng	bạc	tại	Vegas.	Tôi	cho	họ	đến	ngày	15	tháng	8	phải
trình	bày	cho	tôi	những	bản	đồ	án	có	thể	đứng	vững	được	-	Họ	đã	giữ	đúng	cam	kết	chỉ	chênh
lệch	nhau	có	24	giờ	đồng	hồ.
Cũng	trong	thời	gian	này,	tôi	cho	tiến	hành	đồng	thời	mấy	cuộc	điều	tra.	Về	Schimmel,	tất

nhiên	rồi	-	và	cả	bọn	Caltani	nữa	-	về	hoàn	cảnh	tài	chính	của	bọn	họ	liên	can	đến	việc	họ	dự
định	làm	một	sòng	bạc	bên	cạnh	cái	của	tôi.	Về	những	lý	do	thăm	kín	nào	đó	nếu	có,	khi	họ	yêu
cầu	ký	một	hợp	đồng	lâu	dài	về	giải	đất	nhỏ	ở	giữa	hai	miếng	đất.	Về	việc	họ	bắt	buộc	phải	trả
tiền	theo	hai	giai	đoạn	khác	nhau,	và	những	nguy	hiểm	tôi	có	thể	gặp	phải	vì	việc	này.
Nhưng	cũng	điều	tra	cả	về	Olliphan	nữa.	Vì	lý	do	là	con	người	này	làm	tôi	ngạc	nhiên,	một

phần	vì	vẻ	hào	hoa	phong	nhã	của	hắn	không	phù	hợp	lắm	với	vai	trò	làm	cố	vấn	cho	một	Gia
Đình	Mafia,	và	một	phần	vì	sự	chú	ý	của	hắn	đối	với	tôi	lộ	liễu	tới	mức	là	mời	tôi	tới	nhà	ăn	tối.
Theo	thói	quen	của	tôi,	 tôi	ngăn	cách	những	việc	này	ra	một	cách	rất	cẩn	thận	không	cho

dính	líu	đến	nhau.	Tôi	áp	dụng	nguyên	tắc	những	vách	ngăn	không	rò	rỉ	mà	lính	thủy	và	những
tay	gián	điệp	rất	coi	trọng.	Rosen	không	biết	Vandenberg	làm	gì,	và	anh	này	cũng	không	biết
tôi	giao	cho	Lupino	nhiệm	vụ	gì.	Cả	ba	người	đều	không	biết	tính	chất	của	những	việc	mà	họ
không	trực	tiếp	chịu	trách	nhiệm.	Và	ngay	cả	cuộc	điều	tra	về	Olliphan	là	ít	quan	trọng	nhất,
mà	tôi	cũng	nhân	đôi	những	giây	chằng	lên	bằng	cách	mướn	hai	êkíp	thám	tử	khác	nhau,	hoạt
động	riêng	rẽ	với	nhau.	Ngoài	tôi	ra,	chỉ	có	một	người	là	có	một	cái	nhìn	toàn	diện	về	tất	cả
cuộc	chuẩn	bị	này,	và	tất	nhiên	người	đó	là	Marc	Lavater.	Nếu	tôi	không	thể	tin	được	vào	anh
ta	-	sau	sáu	năm	cộng	tác	-	thì	có	nghĩa	là	lòng	tin	không	có	trên	cõi	đời	này.	Nhưng	tôi	phải	nói



ngay:	Tôi	không	bao	giờ	phải	hối	tiếc	vì	đã	đặt	lòng	tin	vào	anh	ta.
21	tháng	7	đến	21	tháng	8:	Những	kết	quả	mà	tôi	đang	chờ	đợi	đã	lần	lượt	đến	tay	tôi.	Và	cả

cái	công	việc	khổ	sai	đó	đã	có	những	thành	quả.	Chỉ	trước	vài	ngày	cuộc	gặp	mặt	thứ	hai	của
tôi	với	Schimmel	và	Olliphan,	tôi	đã	có	thể	nhận	định	được	rõ	ràng	tình	hình:
Bốn	bản	đồ	án	mà	các	kiến	trúc	sư	trao	cho	tôi	sẽ	kéo	theo	một	sự	đầu	tư	(kể	cả	tiền	mua

đất),	tùy	theo	sự	lựa	chọn,	giao	động	từ	bốn	trăm	năm	mươi	đến	sáu	trăm	triệu	dolars.	Riêng
phần	tôi,	tôi	ưng	nhất	là	đề	án	của	phòng	kiến	trúc	sư	ở	California,	xoay	quanh	một	cái	vốn	đầu
tư	khoảng	năm	trăm	triệu.	Mồ	hôi	lạnh	vã	ra	ở	lưng	tôi,	còn	Marc	thì	xuýt	ngất	xỉu.
Nhưng	tất	cả	những	công	trình	nghiên	cứu	tinh	vi	nhất	về	mặt	tài	chính	cho	phép	chờ	đợi	với

một	cơ	sở	vào	cái	cỡ	mà	tôi	dự	định,	một	lãi	suất	đồng	niên	từ	tám	mươi	đến	một	trăm	triệu
dolars.	Tất	nhiên	là	sau	khi	trả	hết	tiền	cho	ngân	hàng	vì	nhất	thiết	thế	nào	cũng	phải	vay	vốn
rồi.
Về	tên	Schimmel:	Đó	chỉ	là	một	hình	nộm	bằng	rơm,	không	có	một	ý	nghĩa	gì.	Những	người

bán	cho	tôi	đúng	là	tên	Caltani	chính	cống.	Và	các	vị	đáng	kính	này	là	hai	anh	em	ruột:	Jos	và
Larry.	Họ	là	đại	diện	của	thế	hệ	thứ	ba	của	Gia	Đình.	Thế	hệ	thứ	nhất	là	ông	nội	đã	bắt	đầu	lập
nghiệp	 ở	 New	 York	 vào	 những	 năm	 30	 bên	 cạnh	 những	 nhân	 vật	 đáng	 quý	 như	 Longy
Zwillman,	Dutch	Schulz,	Albert	Anastasia,	và	một	 loạt	các	Luciano	khác	nữa.	Toàn	 là	những
nhân	vật	khét	tiếng	cả.	Về	mặt	chính	thức,	thì	hai	ngài	Jos	và	Larry	có	một	tư	cách	hoàn	toàn
đáng	kính.	Họ	hiếm	có	khi	phải	dính	líu	đến	cảnh	sát	Quốc	Gia	hay	Liên	Bang,	và	mỗi	lần	đều
thoát	ra	được	một	cách	dễ	dàng.	Về	mặt	tài	chính	họ	hoàn	toàn	thoải	mái	và	ngự	trị	trên	một
vương	quốc	nhỏ	bao	gồm	một	chuỗi	cửa	hàng	ăn	và	quán	nhậu,	cộng	với	-	theo	lời	đồn	-	những
cổ	phần	trong	một	sòng	bạc	ở	Vegas	cùng	chung	với	một	Gia	Đình	ở	Chicago.	Họ	cũng	có	góp
vốn	trong	một	vài	dịch	vụ	xuất	nhập	khẩu,	nhất	là	về	dầu	ôliu.	Ở	Atlantic	City	họ	sắp	đầu	tư
tám	mươi	lăm	triệu	dolars	vào	sòng	bạc	của	họ,	cùng	với	một	khoản	ba	trăm	hai	mươi	triệu
nữa	mà	họ	vay	của	ngân	hàng	một	cách	hoàn	toàn	hợp	pháp.
Không	có	điều	gì	nghi	ngờ	trong	việc	hỏi	 thuê	 lâu	dài	dải	đất:	Đúng	 là	bọn	Caltani	có	khó

khăn	trong	việc	đi	vào	sòng	bạc	của	họ	do	yêu	cầu	của	chính	quyền	thành	phố	rất	cảnh	giác	đối
với	vấn	đề	an	toàn	khi	có	cháy.
Tôi	sẽ	không	bị	nguy	hiểm	gì	khi	đồng	ý	trả	tiền	làm	hai	giai	đoạn.
Sự	gần	nhau	giữa	hai	sòng	bạc	tương	lai,	cái	của	bọn	Caltani	và	cái	của	tôi,	không	có	gì	là	đặc

biệt	cả.	Tất	cả	những	sòng	bạc	đã	xây	dựng,	đang	xây	dựng	hay	sẽ	xây	dựng	ở	Atlantic	City	đều
trong	trường	hợp	tương	tự	như	thế	cả.	Ở	đây	không	phải	như	ở	Vegas,	mà	các	sòng	thường	ở
cách	xa	nhau.
Cuối	cùng	về	Olliphan:	Sự	tinh	thông	về	nghiệp	vụ	của	gã	là	không	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Gã	đã

học	hành	rất	xuất	sắc	ở	Harvard.	Lẽ	ra	gã	có	thể	lựa	chọn	việc	xây	dựng	được	một	sự	nghiệp
trong	ngành	âm	nhạc,	vì	gã	là	một	nhạc	sĩ	vĩ	cầm	đại	tài.	Người	ta	đánh	giá	gã	là	một	người	có
trình	độ	văn	hóa	rất	cao	và	rất	tế	nhị	nữa.	Nói	thế	và	để	nói	rằng	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	gã
là	một	cố	vấn	chính	cống	về	luật	pháp	của	bọn	Caltani,	và	là	số	một	của	bọn	họ	trong	lĩnh	vực
này.	Bọn	Caltani	không	làm	bất	cứ	một	cái	gì	mà	không	hỏi	ý	kiến	gã.	Gã	đại	diện	cho	bọn	họ
trong	tất	cả	mọi	chuyện.	Mà	điều	này	không	phải	là	vô	cớ:	Từ	hai	mươi	hai	năm	nay,	gã	đã	lấy
Angelina	Caltani.	Cô	em	gái	duy	nhất	của	Jos	và	Larry,	vì	thế	gã	là	em	rể	của	hai	vị	này.

***
21	tháng	tám,	hồi	10	giờ	sáng.	Trong	buồng	làm	việc	của	Jimmy	Rosen,	Olliphan	cười	với	tôi



một	cách	có	cảm	tình.
—	Ông	sẵn	sàng	để	ký	lần	này	chứ?
—	Hoàn	toàn	sẵn	sàng.
Cũng	sẵn	sàng	như	những	giấy	tờ	mà	trong	mấy	ngày	vừa	qua	tôi	và	những	cố	vấn	của	tôi	đã

lấy	kính	hiển	vi	ra	soi	từng	dấu	phẩy	một.	Đến	trưa,	thì	mọi	việc	xong	hết.	Olliphan	lại	trở	lại
tấn	công	tôi	về	cái	bữa	ăn	tối	mà	gã	muốn	mời	tôi.
—	Ngày	nào	tiện	cho	ông	thì	cũng	là	ngày	của	tôi,	thưa	ông	Cimballi.
—	Xin	ông	cho	tôi	một	hay	hai	tuần	lễ	nữa	và	tôi	sẽ	gọi	điện	thoại	lại	cho	ông.
Với	sự	pha	trộn	kỳ	lạ	vừa	buồn	rầu	vừa	mỉa	mai	ngạo	nghễ,	đặc	trưng	của	gã,	gã	trả	lời	tôi:
—	Xin	vâng,	như	thế	là	tôi	đã	nhận	cho	ông	một	thời	gian	lựa	chọn	thứ	ba	nữa	đấy:	Về	cái	bữa

ăn	tối.
Ngay	chiều	hôm	đó,	tôi	rời	khỏi	New	York.	Ngoài	hai	ngày	nghỉ	cuối	tuần	thảm	hại	mà	tôi	đã

cướp	được	của	chương	trình	làm	việc	cực	kỳ	nặng	nề	trong	mấy	tuần	lễ	vừa	qua,	tôi	hầu	như
không	gặp	mặt	con	trai	tôi	và	Sarah	từ	khi	khởi	động	chiến	dịch	Fezzali.	Đối	với	Marc	Andréa
(đứa	con	trai	tôi	mang	tên	tục	của	cha	tôi	và	tên	tục	của	Marc	Lavater,	là	cha	đỡ	đầu	của	nó)
tôi	có	một	cái	gì	còn	hơn	là	tình	yêu	nữa.	Tôi	mê	say	nó.	Tôi	phải	kìm	mình	lại,	để	khỏi	đưa	nó
đến	New	York,	và	dám	là	tôi	sẽ	giữ	nó	ở	lại	đó.	Sở	dĩ	tôi	không	đưa	nó	đi	theo	tôi	chỉ	vì	cái	lý	do
duy	nhất	là	như	thế	sẽ	bắt	buộc	nó	phải	sống	trong	một	phòng	khách	sạn	và	thậm	chí	nhảy	từ
một	chiếc	máy	bay	này	sang	chiếc	khác.	Thế	mà	chính	cái	cuộc	sống	điên	khùng	của	tôi	hiện
nay,	tôi	đã	có	một	ý	định	cương	quyết	là	sẽ	từ	bỏ	nó,	ý	tôi	muốn	nói	là	sẽ	thay	đổi	nó	một	cách
hoàn	toàn.
—	Sarah,	anh	rất	nghiêm	trang.	Anh	cho	lên	đường	cái	sòng	bạc	này	xong	rồi	anh	sẽ	dừng	lại.

Tất	cả	những	gì	chúng	ta	phải	làm	trong	tương	lai	chỉ	là	mỗi	tháng	đi	Atlantic	City	một	lần	với
một	cái	valy	thật	bự	để	hốt	tiền	lãi	về.	Mỗi	tháng	anh	sẽ	cấp	cho	em	năm	dolars	để	đi	đánh	bạc
trên	những	bàn	bạc	của	anh,	và	dù	em	có	được	bạc	đến	mức	làm	vỡ	cả	sòng,	trong	khi	anh	đang
bận	bàn	luận	với	những	người	kế	toán	thì	chúng	ta	cũng	vẫn	rời	khỏi	Atlantic	City	ngay	trong
ngày	hôm	đó.	Xin	thề.
Bất	cứ	ai	ở	vào	địa	vị	của	Sarah	Kyle	khi	nghe	tôi	nói	thế	thì	cũng	sẽ	tỏ	ra	hoài	nghi,	nói	một

câu	gì	nữa	mỉa	mai	hoặc	làm	bất	cứ	một	cái	gì	ngông	cuồng	như	òa	lên	khóc	chẳng	hạn	hay	nốc
rượu	champagne	để	ăn	mừng	cái	tin	ấy.	Nhưng	Sarah	Kyle	thì	không.	Cô	gái	Ireland	cưng	của
tôi	chỉ	nhìn	chăm	chú	vào	mặt	tôi	với	cái	cách	rất	độc	đáo	riêng	biệt	của	cô	bằng	một	cặp	mắt
xanh	thẳm	trong	vắt,	đầu	hơi	ngửa	ra	đằng	sau,	không	có	một	lời	bình	luận	nào.	Cô	ta	có	một
nghệ	thuật	không	thể	so	sánh	được	mà	cũng	không	thể	giải	thích	là	luôn	luôn	giữ	được	mức	độ
đúng	đắn	cho	mọi	sự	việc.	Cô	ta	 làm	cho	tôi	dịu	đi.	Tôi	 thật	chịu	không	thể	nào	định	nghĩa
được	tính	chất	của	những	tình	cảm	giữa	hai	chúng	tôi,	từ	những	giây	phút	đầu,	sáu	năm	trước
đây,	khi	chúng	tôi	gặp	nhau	ở	Kenya,	rồi	sau	đó,	khi	chúng	tôi	tìm	lại	nhau	ở	Hong	Kong	và	ở
Jamaique.	Đó	là	một	tình	cảm	đã	sống	qua	cả	cuộc	hôn	nhân	và	cuộc	ly	dị	của	tôi.	Ít	nhất	thì
cũng	là	một	thứ	đồng	tình,	thầm	lặng,	bằng	một	khóe	mắt.	Có	lúc	tôi	có	cảm	giác	là	đầu	óc	tôi
trong	suốt	đối	với	cô	ta,	và	chắc	chắn,	cô	ta	là	người	duy	nhất	ở	trên	đời	này	mà	tôi	cảm	thấy	-
có	trời	biết	tại	sao	-	bắt	buộc	phải	báo	cáo	về	mọi	hành	vi	của	tôi.	Tôi	hỏi:
—	Em	không	nói	với	anh	là	em	chống	lại	cái	ý	kiến	mở	sòng	bạc	của	anh	à?
—	Anh	biết	rất	rõ	em	nghĩ	gì	về	chuyện	ấy	rồi,	anh	ngốc	ạ.
—	Ít	nhất	thì	em	cũng	nên	đến	xem	nó	một	lần.



Hứa	sẽ	đến.	Khi	nào	mà	ba	hay	bốn	cái	khách	sạn	cô	ta	đang	quản	lý	để	cho	cô	ta	có	chút	thời
giờ.	Và	cũng	nhân	dịp	đó,	cô	ta	sẽ	đem	cả	Marc	Andréa	lên	cho	tôi.
Tôi	ở	lại	Montego	Bay	khoảng	12	ngày,	quá	số	ngày,	tôi	dự	định,	vì	mỗi	lần	rời	con	trai	tôi,	tôi

lại	càng	thấy	khó	khăn	hơn.	Mãi	đến	ngày	mồng	3	tháng	9	tôi	mới	rứt	ra	đi	được.	Hướng	về
phía	Jersey	là	nơi	Hassan	Fezzalli	vẫn	ở	nghỉ	ngơi.	Đứa	Con	Của	Sa	Mạc	này	đã	thấy	đã	có	da	có
thịt	hơn,	ông	ta	cảm	thấy	khỏe	mạnh	rồi,	ngoài	cái	chuyện	thỉnh	thoảng	lại	bị	một	cơn	loạn
nhịp	tim.	Nằm	trong	chiếc	ghế	dài,	ông	ta	cười	gằn:
—	Bây	giờ	người	ta	lại	đi	săn	voi	nữa	cơ	đấy?
Như	thế	có	nghĩa	là,	không	rời	khỏi	khách	sạn	Longueville	Manor	mà	ông	ta	cũng	đã	biết	hết

những	dự	định	của	tôi	ở	Atlantic	City	rồi.	Và	vì	chắc	chắn	là	không	phải	Marc	đã	báo	tin	cho
ông,	thì	nguồn	tin	này	chỉ	có	thể	là	từ	Aziz	đến	thôi.	Từ	đó	tôi	suy	ra	rằng,	Hoàng	Thân	đã	có
đến	Saint	Hélier...	và	vài	cái	đầu	chẳc	đang	run	sợ	ở	phía	Riad	hay	Le	Caire	gì	đấy,	khi	người	ta
bắt	 đâu	 săn	 sóc	 đến	 việc	 tìm	 xem	 ai	 là	 những	 người	 phải	 chịu	 trách	 nhiệm	 về	 vụ	 bắt	 cóc
Hassan.
—	Thế	các	ông	đã	nói	với	nhau	những	chuyện	gì,	Hoàng	Thân	và	Ông?
—	Nói	về	một	cái	 tên	Cimballi	nào	đó.	Một	cái	 loại	nhà	tài	chính	quốc	tế	khố	rách	áo	ôm,

thỉnh	thoảng	lại	có	những	ý	nghĩ	thật	ngông	cuồng.	Ấy	thế	mà	chỉ	Đức	Allah	biết	tại	sao	Hoàng
Thân	lại	nghĩ	tốt	về	cái	tên	ấy	kia	chứ!
Cũng	nhân	đó,	Hassan	hỏi	tôi	một	bản	kê	khai	thật	đầy	đủ	về	tất	cả	những	phí	tổn	của	tôi

trong	cái	vụ	kem	mứt	ấy.
—	Một	đồng	xu	nhỏ	cũng	phải	khai	ra	nhé,	cậu	thanh	niên	Franz	ạ.	Cậu	không	được	tốn	một

đồng	nào	của	cậu	đấy.	Hãy	vui	lòng	gửi	hóa	đơn	đến	cho	tôi.
—	Vâng,	tôi	sẽ	gửi.
—	Chúng	tôi	sẽ	giận	lắm	nếu	cậu	không	gửi	đấy.
Hôm	ấy	ở	Jersey,	thật	đẹp	trời.	Những	ông	Anglais	đi	diễu	nghễu	nghện	ngoài	phố	cái	mặt	đỏ

hồng	vì	phơi	nắng.	Một	chuyến	tầu	nhỏ	chở	khách	của	hãng	Sealink	vừa	đi	vào	trong	vịnh	Saint
Aubin	và	che	khuất	mất	lâu	đài	Elizabeth	trong	suốt	cuộc	Thế	Chiến	Thứ	Hai,	hai	mươi	ngàn
lính	Đức	đã	chiếm	các	hòn	đảo	Anh	-	Normand	và	chỉ	có	một	người	chết	trong	suốt	giai	đoạn
chiếm	đóng	đó:	Đó	là	một	gã	người	Pháp	vừa	trốn	khỏi	nước	Pháp	và	tưởng	đổ	bộ	lên	một	đất
Anh	tự	do.	Hassan	và	tôi	ngồi	im	lặng.	Tôi	có	một	vài	điều	muốn	hỏi:	Ông	ta	đã	bị	bắt	cóc	thế
nào?	Ai	bắt?	Tại	sao	bắt?	Người	ta	đã	phát	hiện	ra	những	kẻ	chủ	mưu	chưa?	Giả	thuyết	của	tôi
về	những	kẻ	này	ở	ngay	chung	quanh	Aziz	có	căn	cứ	không?	Vai	trò	chính	xác	của	Martin	Yahl
trong	vụ	này	là	thế	nào?	Và	những	kẻ	tội	phạm	bây	giờ	ra	sao	rồi?
Nhiều	câu	hỏi	quá.	Mà	tôi	biết	rõ	cái	ông	già	Bédouin	này	của	tôi	lắm:	Nếu	ông	ta	muốn	cho

tôi	được	biết	những	câu	trả	lời,	thì	tự	mồm	ông	ta	sẽ	nói	ra	thôi.
Ông	đưa	mấy	ngón	tay	ra,	sờ	vào	cánh	tay	tôi:
—	Cảm	ơn	Franz.	Cảm	ơn	về	tất	cả.	Tôi	không	nghĩ	rằng	mình	sẽ	chết	trong	những	ngày	sắp

tới	đâu.	Và	nếu	một	ngày	nào	đó...
Tôi	đứng	dậy.	Tôi	phải	trở	về	New	York,	ở	đó	đang	có	hàng	mớ	công	việc	chờ	tôi.
—	Lạy	đức	Allah,	Hassan.	Hay	là	chào	“Mektoub”	như	ông	ưng	thế.
Bàn	tay	to	tướng	xương	xẩu	của	ông	bóp	gần	nát	bàn	tay	mũm	mĩm	trẻ	thơ	của	tôi.	Tôi	ra	đi.

Tôi	về	đến	New	York	vào	ngày	6	tháng	9,	trong	mật	khí	hậu	nóng	bức	ẩm	ướt	-	đặc	sản	của	cái
thành	phố	này	-	rất	khó	chịu,	mặc	dầu	là	tôi	vẫn	thích	những	khí	hậu	35	độ	trong	râm.	Những



ngày	sau	đó	như	một	cơn	sốt.	Bởi	vì	vấn	đề	mua	tuy	đã	được	giải	quyết	xong,	nhưng	nhiều	vấn
đề	khác	lại	hiện	ra.
Vấn	đề	vốn	đầu	tư	chẳng	hạn.
Vấn	đề	này	rất	đơn	giản.	Đặt	ra	thì	thế,	nhưng	giải	quyết	nó	mới	là	việc	trần	ai.	Giữa	bốn	đề

án,	tôi	đã	chọn	cái	của	êkíp	kiến	trúc	sư	ở	California,	nghĩa	là	tôi	đã	chọn	một	tổng	đầu	tư	là
năm	trăm	triệu.	Sau	khi	Vandenbergh	làm	việc	xong,	một	ngân	hàng	ở	Philadelphie	đã	tuyên
bố	sẵn	sàng	vào	ngày	14	tháng	9,	sẽ	chấp	thuận	cho	tôi	vay	bốn	trăm	triệu.	Với	hai	điều	kiện:
Một	là	tôi	phải	mang	lại	chứng	cứ	không	thể	phản	bác	được	là	tôi	có	trong	tay	cái	số	mà	người
ta	gọi	là	vốn	riêng,	phải	là	phần	tài	sản	của	cá	nhân	tôi,	tức	là	một	trăm	triệu.	Và	hai	là,	phải	xác
định	được	rõ	ràng	là	một	hoặc	nhiều	người	hùn	vốn	với	tôi,	nếu	tôi	có,	thì	những	người	này
phải	không	được	có	một	sự	liên	hệ	nào	xa	hay	gần	với	những	người,	mà	các	ông	chủ	ngân	hàng
của	tôi	gọi	một	cách	kín	đáo	là	những	“nhân	vật	khả	nghi”.
Tôi	đã	bỏ	ra	hai	mươi	nhăm	triệu.	Tôi	tính	chi	ra	bằng	ngần	ấy	nữa.	Nhưng	không	một	đồng

xu	nào	thêm.	Đem	đặt	cọc	tới	năm	mươi	triệu	trên	số	tiền	chín	mươi	triệu	mà	tôi	có,	tôi	thấy	là
quá	đáng	rồi.
Chưa	bao	giờ	trong	đời	tôi,	tôi	lại	đánh	bạc	to	đến	thế.	Sẽ	không	có	vấn	đề	là	đi	xa	hơn	nữa.	Vì

vậy,	tôi	phải	tìm	cho	ra	một	hay	hai	người	hùn	hạp.	Các	quý	nhân	mà	tôi	chưa	biết	tên	tuổi	đó
phải	có	một	số	đặc	điểm	như	sau:	Họ	phải	tin	là	sòng	bạc	có	lãi.	Họ	không	có	một	sự	ác	cảm
không	thể	nén	được	đối	với	cờ	bạc	nói	chung.	Không	sợ,	chẳng	hạn	những	người	kế	thừa	của
Bố	Già	và	nhất	là	chính	họ	không	phải	là	những	Bố	Già,	các	con	của	Bố	Già,	cháu	chắt	hay	anh
em	họ	của	Bố	Già	dù	là	họ	hàng	rất	xa.	Ngoài	những	chuyện	ấy	ra,	họ	còn	phải	có	trong	mình
năm	mươi	triệu	dolars	để	nộp	ngay	tức	khắc.
Có	 lẽ	người	 ta	khó	 lòng	mà	 tin	 tôi	được	khi	 tôi	nói	 rằng	những	vị	quý	nhân	như	nói	 trên

không	phải	cứ	ra	đường	là	bắt	gặp	được	ngay	đâu.	Tôi	còn	đang	ở	trong	giai	đoạn	suy	nghĩ	đen
tối	này,	thì	ngày	15	tháng	9,	Olliphan	xuất	hiện	ở	điện	thoại.	Tôi	cũng	đã	định	tiếp	xúc	với	gã	ta
ngay	từ	khi	tôi	ở	Jersey	về,	nhưng	văn	phòng	của	gã	cho	biết	là	gã	đang	đi	nghỉ	và	vắng	mặt	ở
New	York.	Gã	nói	với	tôi:
—	Lời	mời	của	tôi	hôm	trước	vẫn	còn	có	giá	trị.
Chúng	tôi	thỏa	thuận	với	nhau	là	vào	tối	hôm	18	tháng	9.	Và	thế	là	cái	vòng	được	khép	kín	lại.
Vì	quả	có	thế,	tối	ngày	18,	tôi	đến	ăn	ở	nhà	gã.	Sau	khi	thang	máy	riêng	đưa	tôi	lên	lầu,	tôi

thấy	gã	vừa	đặt	chiếc	đàn	vĩ	cầm	xuống.	Tôi	ăn	tối	với	gã	dưới	con	mắt	lờ	đờ	khủng	khiếp	của
một	bà	Olliphan,	nhũ	danh	Caltani,	một	con	quỷ	tôi	chưa	từng	được	thấy	bao	giờ	đã	làm	tôi
muốn	ói	mửa.	Tôi	lại	muốn	ói	mửa	nữa	khi	nhảy	lò	cò	một	cách	hoảng	sợ	trên	cái	sân	thượng
điên	khùng	của	gã.	Và	tôi	đã	từ	biệt	hắn	mà	không	đánh	tan	được	một	chút	xíu	nào	sự	bí	mật
bao	quanh	con	người	gã,	một	con	người	mà	không	cần	gì	nhiều	lắm	cũng	có	thể	làm	cho	tôi	có
cảm	tình,	thậm	chí	cả	tình	bạn	nữa.
Ngày	hôm	sau	tất	nhiên	là	ngày	19	tháng	9.	Từ	chín	giờ	sáng,	căn	phòng	của	tôi	ở	khách	sạn

Pierre	bị	xâm	nhập	bởi	cái	đám	những	kiến	trúc	sư,	trang	trí	nội	thất	và	thầu	khoán	đủ	cỡ	đủ
loại	mà	tôi	đã	triệu	tập	đến.	Cả	ba	luật	sư	cố	vấn	của	tôi	cũng	mò	đến:	Marc	Lavater,	Jimmy
Rosen	và	Philip	Vandenbergh.
Tôi	kể	lại	cho	Marc	nghe	cái	bữa	ăn	tối	với	Olliphan	ngày	hôm	qua.	Anh	ta	nhún	vai:
—	Thì	tại	cậu	cứ	thích	mua	một	cái	sòng	bạc	kia	mà.	Ai	bảo?
—	Thôi	xin	ông,	đừng	có	lại	bắt	đầu	cãi	vã	nhau	mãi	về	chuyện	ấy.



Chúng	tôi	đã	làm	cái	việc	cãi	vã	ấy	khá	nhiều	rồi.	Đối	với	Lavater,	tất	cả	mọi	cái	đều	đơn	giản
thôi:	Khi	người	ta	có	chín	mươi	triệu	dolars	thì	người	ta	ngồi	yên	một	chỗ,	chứ	không	chạy	đi
phiêu	lưu	mạo	hiểm	như	vậy.	Thực	ra	mỗi	lần	tôi	báo	cho	anh	ta	biết	về	một	dự	định	của	tôi,
thì	bao	giờ	anh	ta	cũng	bắt	đầu	bằng	việc	giơ	cả	hai	tay	lên	trời	để	giải	thích	cho	tôi	hiểu	rằng
tôi	là	thằng	khùng.	Anh	nói	thêm.
—	Đồng	ý	là	ta	đã	có	về	cái	gã	Olliphan	này	những	tài	liệu	mà	cậu	muốn	có.	Gã	là	một	thằng

độc	đáo	kỳ	quặc,	điều	ấy	không	có	gì	đáng	ngờ	nữa.	Cái	gác	thượng	của	hắn	có	nhiều	người
biết.	Nhưng	về	mặt	nghề	nghiệp	thì	không	thể	chê	gã	vào	chỗ	nào	được.	Gã	không	giống	như
những	thân	chủ	của	gã	đâu.
Về	chuyện	này	cũng	vậy,	chúng	tôi	cũng	đã	bàn	luận	với	nhau	không	phải	ít.	Không	phải	chỉ

có	Marc	với	tôi,	mà	cả	Vandenbergh	và	Rosen	nữa	trong	những	tuần	lễ	trước	khi	ký	kết	việc
mua	Con	Voi	Trắng.	Mỗi	người	đều	có	ý	kiến	riêng	của	mình,	nhưng	đều	cùng	nghĩ	rằng	cái	bọn
bán	cho	tôi	không	phải	là	những	người	bình	thường.	Thực	chất,	nấp	đằng	sau	cái	bình	phong
của	những	tội	thuộc	loại	thông	thường,	đây	là	một	Gia	Đình	ở	New	York	-	Nói	gọn	hơn,	đây	là
Mafia	-	Mà	như	ai	cũng	biết,	làm	gì	có	Mafia!	Tôi	đã	trả	lời:	“Ờ,	thế	thì	sao?	Muốn	mua	thì	phải
có	người	bán	chứ?	Các	cậu	có	biết	một	người	bán	nào	khác	không?	Và	việc	mua	bán	có	đúng
luật	lệ	không	nào?”
—	Marc,	đừng	lại	bắt	đầu	cãi	vã	nhau	nữa.
Anh	ta	lại	giơ	cả	hai	tay	lên	trời,	nhưng	lần	này	là	để	làm	dấu	hiệu	đầu	hàng:	“Đồng	ý	thôi”

xếp	việc	lại.	Tôi	làm	việc	với	những	kiến	trúc	sư	và	những	nhà	trang	trí	nội	thất.	Tôi	dự	định	sẽ
làm	việc	với	họ	suốt	cả	ngày	hôm	nay.	Họ	đã	mang	đến	đủ	loại	bản	đồ,	bản	vẽ,	thậm	chí	cả
những	market	nữa.	Đủ	để	đùa	dỡn	như	những	thằng	điên	trong	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Và	quả
nhiên	là	mất	hàng	tiếng	đồng	hồ	thật,	vừa	bàn	cãi	vừa	ngốn	những	thức	ăn	nhẹ	mà	tôi	cho	gọi
mang	lên.
Đến	cuối	buối	chiều	thì	xảy	ra	sự	kiện	thứ	hai.	Chính	sự	kiện	này	đối	với	tôi	mới	là	mở	đầu

lịch	sử	của	Con	Voi	Trắng.	Người	ta	đã	gõ	ở	cửa	cầu	thang	nhưng	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	cả	vì
đang	bận	trình	bày	một	ý	kiến,	mà	với	sự	khiêm	tốn	cố	hữu	của	tôi,	tôi	cho	rằng	chỉ	có	thể	là
một	ý	kiến	thiên	tài	mà	thôi.	Marc	ra	mở	cửa,	khi	anh	ta	trở	vào,	thì	trong	mắt	anh	ta	có	một
cái	ánh	rất	kỳ	quặc.
—	Người	ta	hỏi	cậu	đấy,	Franz.
—	Không	có	thì	giờ.	Mặc	xác	ai	hỏi,	cứ	viết	cho	họ	một	ngân	phiếu.
Thực	ra	lúc	đó	tôi	đang	vui	vẻ	phấn	chấn	lắm.	Cái	chuyện	Olliphan	đã	xa	rồi,	và	cuộc	bàn	cãi

của	tôi	với	những	kiến	trúc	sư	hết	sức	thú	vị.	Marc	lắc	đầu.
—	Phải	chính	cậu	ra	kia.
Không	có	gì	là	thảm	kịch	trong	giọng	nói	của	anh	ta.	Có	lẽ	như	anh	ta	đang	nghĩ	rằng	cái	gì

đang	xảy	ra	đó	là	ngộ	nghĩnh	lắm.	Tôi	bỏ	những	ông	kiến	trúc	sư,	trang	trí	nội	thất,	thầu	khoán
lại	đó	với	những	giấy	tờ	mà	họ	trải	ra	kín	khắp	cả	giường	nằm	của	tôi.	Tôi	đi	ngang	qua	phòng
tiếp	khách	lớn	của	tôi,	là	nơi	mà	Jimmy	Rosen	đang	kiểm	tra	lại	một	số	giấy	tờ.	Bên	ngoài	là
một	cái	sảnh	ra	vào.
Ở	đó	có	một	em	bé	gái	đang	đứng	đợi.	Lối	chín	hay	mười	tuổi,	tóc	vàng	với	những	bím	dài

vàng	dượi,	một	đôi	mắt	xanh	mênh	mông,	mình	bận	một	bộ	quần	áo	mà	tôi	nghĩ	là	của	vùng
Tyrol.	Xinh	xẻo	không	có	lời	nào	tả	được.	Trên	ngực	áo	em	đeo	một	cái	biển	bằng	nhựa	trắng,
dành	cho	những	trẻ	em	đi	máy	bay	một	mình.	Tôi	chưa	thấy	em	bao	giờ.
—	Gì	thế	cháu?



Không	có	trả	lời.	Con	bé	thản	nhiên	nhìn	tôi	chòng	chọc.
—	Cháu	đi	một	mình	à?
Lại	càng	im	re.
—	Cháu	muốn	gặp	tôi	à?
Cô	bé	chỉ	một	ngón	tay	hách	dịch	vào	tấm	biển.	Tôi	đọc	bằng	tiếng	Anh	thấy:	“Nhờ	đưa	đến

ông	Franz	Cimballi,	khách	sạn	Pierre,	New	York	City,	New	York,	Hiệp	Chủng	Quốc	Hoa	Kỳ”,
không	có	thêm	một	một	lời	nào	nữa.	Tôi	cảm	thấy	đằng	sau	tôi	có	người:	Có	nhiều	người.	Họ
đến	hơn	một	chục	đang	đứng	ngắm	cái	quanh	cảnh	này.	Trong	đó	có	Marc,	Anh	ta	thấy	buồn
cười	thực	sự.	Anh	nói:
—	Thế	đấy!	Người	ta	chơi	cái	trò	Sở	Khanh,	giải	con	ra	khắp	nơi,	rồi	vào	một	ngày	tốt	đẹp

nào	đó,	prứp!	Đứa	bé	đổ	bộ	vào	đời	anh.
—	Ngộ	nhỉ.
Tôi	nhún	vai.	Nếu	ở	trên	đời	này	có	một	điều	mà	tôi	chắc	chắn,	thì	đó	là	cái	sinh	vật	tóc	vàng

nhỏ	bé	này	dứt	khoát	không	phải	của	tôi.	Nhất	định	thế.	Tôi	quay	lại	đối	mặt	với	con	bé.
—	Thế	tên	cháu	là	gì?
Im	lặng.	Và	đôi	mắt	xanh	to	tướng	kia	vẫn	như	đóng	đinh	vào	đôi	mắt	tôi.
Sau	tiếng	Anh,	tôi	thử	dùng	tiếng	Đức,	vì	trông	bộ	quần	áo	xứ	Tyrol	kia,	trúng	phóc.	Cô	bé	nói

và	trả	lời:
—	Heidi.
—	Heidi	gì	kia?
Cô	bé	cau	mày,	nghiêng	đầu	xinh	như	mộng	và	đến	lượt	cô	hỏi:
—	Bác	có	đúng	là	ông	Franz	Cimballi	không?
—	Ya	ohl	(đúng)	-	Chính	tôi	đây.
”Ba	um"!	Tôi	không	kịp	làm	một	cử	chỉ	nào	để	đề	phòng.	Cô	bé	mang	một	đôi	guốc	rất	đẹp,

không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	một	đôi	guốc	với	đầy	những	cái	hoa	nhỏ	mầu	hồng	và	xanh	chạm
vào	gỗ,	nhưng	mà	nhọn	và	cứng	quá	sức	tưởng	tượng.	Và	cái	mũi	nhọn	của	chiếc	guốc	phải	đã
đập	vào	xương	chầy	ống	chân	trái	của	tôi	với	một	sức	mạnh	quá	trời.	Tôi	bắt	đầu	khiêu	vũ	trên
một	chân.	Bằng	một	bước	nhảy	của	con	Kangaroo,	tôi	tránh	được	chiếc	guốc	trái	nhằm	vào
ống	chân	phải	của	tôi.
Cái	lão	Marc	đần	độn	cười	đến	chảy	nước	mắt	ra.	Đứng	ra	xa	khỏi	địa	bàn	nguy	hiểm,	tôi	hỏi

Heidi:
—	Trời	đất	quỷ	thần!	Tại	sao	cháu	lại	đá	tôi.
—	Bởi	vì	đấy	là	chuyên	khoa	của	cháu	-	Cô	bé	trả	lời	với	sự	vui	thích	của	một	người	đã	hoàn

thành	nhiệm	vụ	của	mình	-	Và	cũng	bởi	vì	cả	bốn	chị	em	cháu	đã	bị	sạt	nghiệp	vì	bác,	thằng	ăn
cắp!
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Con	bé	nói:
—	Cháu	đói	rồi!	Có	cái	gì	ăn	trong	cái	lều	này	không?
Tôi	đã	thôi	không	múa	tại	chỗ	nữa,	và	đã	đứng	ra	xa	hẳn	tầm	đá	của	những	chiếc	guốc	phải

và	trái.	Kéo	ống	quần	lên,	tôi	nhìn	xuống	cẳng	chân.	Con	bé	nói:
—	Bác	xem,	chưa	thủng	lỗ	nữa	kìa.	Cháu	đã	làm	hết	sức	mình	rồi,	chưa	thủng	lỗ	là	không	phải

lỗi	của	cháu.
Đằng	sau	tôi	Marc	Lavater	vẫn	tiếp	tục	cười	một	cách	đần	độn.	Heidi	nhìn	anh	ta	bằng	một

cặp	mắt	to	tướng	màu	hoa	sim.
—	Thế	còn	cái	bác	này,	ai	thế?
Tôi	nắm	ngay	lấy	cơ	hội	này:	Marc	không	biết	một	tiếng	Đức	khỉ	khô	nào.	Tôi	nói	con	bé	bằng

tiếng	Đức:
—	Chính	bác	ấy	đã	khuyên	bác	làm	sạt	nghiệp	các	cháu	đấy.	Tất	cả	đều	là	lỗi	của	bác	ấy.	Mà

bác	ấy	lại	còn	bắt	bác	phải	làm	nữa	kia.	Bác	thì	bác	không	muốn	đâu.
Con	bé	gật	đầu,	dáng	điệu	rất	nghiêm	trang,	vẫn	nhìn	chòng	chọc	vào	Lavater	với	một	nét

mặt	ngây	thơ	thật	kỳ	diệu.	Thế	rồi	nó	tiến	lên,	giơ	tay	ra	phía	trước,	mồm	nở	một	nụ	cười	rất
rộng,	kiểu	một	ông	nghị	của	Đảng	Xã	Hội	Cấp	Tiến	đang	đi	kiếm	phiếu	bầu.	Marc	rạng	rỡ	hẳn
lên	nói:
—	Cậu	thấy	không?	Chỉ	cần	có	bộ	mặt	của	một	người	lương	thiện	mà	thôi!	Trẻ	con,	nó	không

bao	giờ	lầm	cái	này	đâu.
“Ba	um!”	Chỉ	một	giây	đồng	hồ	sau,	anh	ta	đã	hét	lên	và	bắt	đầu	khiêu	vũ	tại	chỗ.	Heidi	hết

sức	vui	thích	nói:
—	Đó	là	chuyên	khoa	của	cháu	mà.
—	Thôi	được.	Nào	bây	giờ	thử	xem	thực	sự	là	chuyện	gì	nào?	-	Tôi	hỏi.	-	Thế,	bác	đã	làm	sạt

nghiệp	cháu	à?
—	Vưng!
—	Và	sạt	nghiệp	ai	nữa?
—	Các	chị	của	cháu.
—	Cháu	có	bao	nhiêu	chị.
—	Ba.	Cháu	đói	rồi!	Đói	lắm	rồi.
Tôi	nhấc	chiếc	máy	điện	thoại	treo	ở	tường	sảnh.
—	Thịt	gà	với	dăm	bông	nhé,	được	không?
—	Họ	có	món	apfelstrudel	không?
Tôi	dịch	câu	ấy	ra	tiếng	Anh	cho	người	phục	vụ	ở	tầng	gác.	Họ	có,	hay	là	cái	gì	gần	giống	như

thế.	Tôi	nói	với	con	bé.



—	Họ	có.
—	Cháu	không	thích	cái	món	ấy	-	Con	bé	nói	-	Cháu	hỏi	thế	cho	biết	thôi.
—	Thịt	gà	và	dăm	bông,	với	bánh	ngọt	-	Tôi	nói	với	người	phục	vụ.	Tôi	đặt	máy	xuống	-	Thế

các	chị	cháu	ấy,	tên	là	gì?
—	Anna,	Chietel	và	Erika.	Thịt	gà	thì	được	rồi.	Nhưng	cháu	muốn	có	sữa	và	cả	cà	rem	nữa.	Và

dồi	nóng	Mỹ	nữa,	và	cả	bỏng	rang	Mỹ	nữa.	Với	lại	cà	rem	Mỹ	nữa.	Nhiều	nhiều	vào.
Tôi	truyền	cái	thực	đơn	ấy	đi.
—	Anna,	Chistel	và	Erika.	Nhưng	thế	nào	kia?
—	Bác	tìm	cách	moi	cho	cháu	nói	phải	không?
—	Vưng.
—	Thế	thì	bác	không	được	đâu.
Nó	tặng	tôi	một	nụ	cười	châm	chọc,	rồi	đi	ra	phía	trước	tôi.	Tôi	vội	tránh	ra	xa	bằng	một

bước	nhảy	có	thể	làm	cho	tôi	trở	thành	một	vận	động	viên	Olympic	được!	Rồi	nó	bắt	đầu	đi
thăm	thú	các	căn	phòng,	phân	phát	công	bằng	cho	mọi	người	những	lời	chào	bằng	tiếng	Đức
“Gut	Morgen"	rất	thân	ái	và	một	số	cú	đá.	Không	phải	đợi	lâu	la	gì,	một	nửa	số	người	ở	đó	bắt
đầu	khiêu	vũ	bằng	một	chân.
—	Trời	đất	quỷ	thần,	Franz,	con	bé	này	ở	đâu	ra	thế?
—	Chịu,	không	biết.	Tên	nó	là	Heidi	và	nó	có	ba	người	chị.	Và	tôi	đã	làm	sạt	nghiệp	cả	bốn	chị

em.	Thế	thôi,	tôi	không	biết	gì	thêm	nữa.
Tôi	giơ	một	tay	lên	để	đón	trước	một	nhận	xét:	Phải	tôi	biết,	Marc,	có	thể	đây	là	một	trò	đùa

của	một	người	nào	đối	với	tôi	đây,	nhưng	cũng	có	thể	có	chuyện	gì	được	che	dấu	ở	đằng	sau.
Tôi	lại	nhấc	máy	điện	thoại	lên	và	hỏi	phòng	tiếp	đón	của	khách	sạn.	Có,	họ	thực	sự	có	thấy

một	bé	gái	vừa	đi	qua,	ăn	mặc	rất	kỳ	cục,	thậm	chí	còn	cho	người	gác	cửa,	và	một	người	phục
vụ	thang	máy	một	cú	đá	quá	trời.
—	Còn	chị	chiêu	đãi	viên	hàng	không?
—	Chị	chiêu	đãi	viên	hàng	không	nào?
—	Cái	chị	dẫn	cháu	bé	đến	cửa	khách	sạn,	đã	hỏi	thăm	số	buồng	của	tôi,	cùng	với	cháu	bé	đi

lên	nói	là	muốn	dành	cho	tôi	một	nỗi	vui	mừng	bất	ngờ.
—	Chị	ấy	vừa	đi	rồi...
—	Hãy	chạy	theo	gọi	chị	ta	lại	ngay,	nhanh	lên.
Chậm	quá	mất	rồi.	Chị	chiêu	đãi	viên	vừa	ra	cửa	lên	ngay	chiếc	taxi	đang	chờ	và	đã	đi	biến

mất	rồi.
—	Nhưng	chị	ta	có	để	lại	một	bức	thư	gửi	cho	ông,	thưa	ông	Cimballi.
Ba	mươi	giây	đồng	hồ	sau,	một	người	phục	vụ	đã	mang	lên	cho	tôi	một	cái	phong	bì	bằng

giấy	dầy,	không	có	tem,	nghĩa	là	không	phải	gửi	bằng	đường	bưu	điện.	Trên	phong	bì	có	đề:
“Ông	Cimballi,	khách	sạn	Pierre,	New	York”	và	ở	bên	góc	phải:	“Tuyệt	đối	riêng”.	Ở	trong	có	hai
phong	bì	nữa	bé	hơn	cũng	dán	kín	và	cũng	đề	tên	tôi.	Tôi	mở	chiếc	thứ	nhất,	thư	viết	tay	bằng
tiếng	Đức:	“Ông	Franz	Cimlballi,	vì	tại	ông	mà	chúng	tôi	bị	sạt	nghiệp	và	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà
chúng	tôi.	Chúng	tôi	không	biết	đi	vào	đâu	nữa.	Thế	mà,	người	ta	nói	với	chúng	tôi	rằng	ông	là
một	người	rất	đáng	yêu.	Vậy	thì	xin	ông	hãy	săn	sóc	cho	Heidi.	Heidi	rất	thông	minh	và	cũng
rất	đáng	yêu,	chỉ	phải	cái	là	nó	hay	đá,	nhưng	không	phải	do	độc	ác	đâu,	chỉ	cốt	để	cười	thôi.	Nó



rất	thông	minh,	đến	mức	ông	không	tin	được	đâu.	Tái	bút:	Ông	đừng	cho	nó	mặc	đồ	len	vào	sát
người,	thế	sẽ	làm	cho	nó	nổi	mụn	lên	đấy”.	Và	ký	tên:	Anna	Moser.
Tôi	vừa	đọc	vừa	dịch	cho	Marc	nghe,	và	nếu	cả	hai	chúng	tôi	đều	tròn	mắt	lên	giống	nhau,	thì

chúng	tôi	thật	giống	hai	thằng	đại	ngốc.
—	Thế	còn	cái	phong	bì	kia?
Trong	có	ba	tờ	giấy.	Tôi	thấy	ngay	cũng	chỉ	là	một	nội	dung	nhưng	viết	bằng	ba	thứ	tiếng:

Đức,	Pháp	và	Anh.
“Tôi	ký	tên	dưới	đây	là	Anna	Moser,	với	tư	cách	là	người	đỡ	đầu	của	em	gái	tôi	là	Hildegarde	-

Heidi	Moser,	tôi	cho	phép	ông	Franz	Cimballi	ngụ	ở	khách	sạn	Pierre,	New	York,	Hiệp	Chủng
Quốc	Hoa	Kỳ,	được	giữ	ở	với	ông	người	em	gái	tôi	như	tên	nói	trên.	Làm	tại	Salzbourg,	Áo.
Ngày	9	tháng	9	năm	1976”	chữ	ký	cũng	như	ở	cái	thư	trên,	nhưng	lần	này	có	kèm	theo	hai	cái
dấu,	tất	nhiên	là	không	rõ,	và	hai	chữ	ký	của	những	vĩ	nhân	vô	danh.
...	Một	nữ	sĩ	quan	cảnh	sát	cuối	cùng	cũng	nhận	sẽ	đến.	Và	Heidi	đã	ranh	mãnh	chọn	đúng	lúc

chị	ta	vừa	tới	thì	nhảy	đại	vào	lòng	tôi	và	ôm	chặt	lấy	cổ	tôi,	như	tôi	là	mối	tình	duy	nhất	của
nó	trên	trái	đất	này	vậy.
—	Thế	mà	ông	khẳng	định	rằng	ông	không	biết	đứa	trẻ	này	à,	ông	Cimballi.
—	Chưa	bao	giờ	tôi	được	thấy	nó	nhiều	như	bây	giờ.
—	Thế	nó	có	đe	dọa	sự	an	toàn	của	ông	không?
—	Thì	còn	gì	nữa?
—	Thế	ông	có	đe	dọa	sự	an	toàn	của	nó	không?
—	Chị	xem	tôi	có	cái	đầu	của	một	con	quỷ	dâm	dục	không?
—	Những	con	quỷ	dâm	dục	không	có	một	cái	đầu	đặc	biệt	đâu,	ông	Franz	Cimballi.	Nói	thế

rồi,	để	hỏi	ông	rằng,	chính	ông	có	công	nhận	rằng	mẹ	ông	là	một	người	Áo	không?	Có	thể	cháu
bé	này	là	một	ngưòi	trong	gia	đình	ông	mà	ông	không	biết.	Bây	giờ,	nếu	ông	không	muốn	nhận
cháu,	thì	tôi	có	thể	giao	nó	cho	một	dịch	vụ	xã	hội.
—	Một	thứ	nhà	trẻ	mồ	côi,	có	phải	thế	không?
Cô	nữ	sĩ	quan	cảnh	sát	nhún	vai:	Nếu	tôi	không	muốn	giữ	con	bé,	thì	không	có	giải	pháp	nào

khác.	Tôi	nhớ	là	lúc	đó	tôi	đang	ngồi	trên	chiếc	thảm	dưới	đất.	Heidi	càng	ôm	chặt	lấy	tôi	hơn,
và	không	biết	có	đóng	kịch	hay	không,	nhưng	đôi	mắt	xanh	âu	yếm	của	nó	lộ	ra	một	vẻ	sợ	hãi
và	buồn	rầu	làm	tim	tôi	thắt	lại.	Nó	hỏi	vào	tai	tôi.
—	Cái	người	đàn	bà	này	ở	cảnh	sát	đấy	phải	không	bác?
Tôi	gật	đầu.	Ở	quanh	tôi,	Marc	Lavater,	Rosen,	Vandenberg,	cô	nữ	cảnh	sát,	và	mấy	khán	giả

nữa	đang	đứng,	và	cao	 lêu	nghêu	so	với	chúng	tôi,	Còn	tôi	và	Heidi,	chúng	tôi	ở	ngang	tầm
nhau,	nghĩa	là	mũi	chạm	mũi,	mắt	nhìn	mắt.	Nó	lại	thì	thào	đôi	môi	sát	vào	tai	tôi:
—	Cháu	muốn	ở	lại	với	bác,	bác	Cimballi.
Thế	là	tôi	cũng	lại	thì	thầm,	trong	khi	tôi	tự	mắng	mình	là	một	thằng	đần	độn	hết	cỡ.
—	Nhưng	làm	sao	bác	giữ	cháu	lại	ở	với	bác	được?
—	Chị	Anna	nói	rằng	cháu	sẽ	ở	với	bác,	chị	nói	là	bác	đáng	yêu	lắm.
—	Nhưng	chị	ấy	có	biết	bác	đâu.
—	Chị	Anna	thì	không,	nhưng	anh	Goni	thì	có.
—	Thế	Goni	là	ai?



—	Là	chồng	chị	Anna.
—	Thế	nghĩa	là	chị	Anna	lấy	chồng	rồi?
—	Chưa.
—	Nhưng	chị	ấy	đã	có	chồng,	cháu	vừa	mới	nói	với	bác	xong.
—	Không	phải	là	chồng	thật.
—	Một	người	chồng	chưa	cưới,	phải	không?
Heidi	cười	gằn:
—	Dù	sao	họ	cũng	ngủ	trong	cùng	một	cái	giường	với	nhau.	Trần	truồng.	Và	chị	Anna	nói:	ừ,

ừ,	ừ...
—	Thế	chị	ấy	bao	nhiêu	tuổi,	chị	Anna	ấy?
—	Già	rồi!	Ít	nhất	là	hai	mươi.
—	Thế	cháu	có	yêu	chị	ấy	không,	chị	Anna	ấy?
—	Cũng	tùy	từng	hôm...
Tất	cả	những	điều	trên	là	nói	thì	thầm	bằng	tiếng	Đức.	Thỉnh	thoảng	tôi	lại	ngước	lên	nhìn

mọi	người	một	cách	ngượng	nghịu,	trong	khi	mọi	người	nhìn	chúng	tôi	một	cách	kinh	ngạc.
Tôi	quỳ	trên	tấm	thảm,	mặt	mũi	có	vẻ	thông	minh	lắm!	Tôi	quay	lại	với	Heidi.
—	Cháu	ở	nước	Áo	à?
—	Không.
—	Ở	nước	Đức?
—	Không.
—	Thế	thì,	ở	Thụy	Sĩ?
—	Không.
—	Ở	Liechtenstein?
Nét	mặt	con	bé	Tyrol	này	rất	ngộ	nghĩnh:	Chưa	bao	giờ	nó	nghe	thấy	cái	tên	kỳ	cục	ấy.	Nhưng

không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	nó	đang	định	lừa	tôi:
—	Heidi,	cháu	nói	dối,	cái	mũi	của	cháu	ngọ	nguậy	kia	kìa.
Nó	sờ	lên	mũi:
—	Trước	hết	là	không	đúng	rồi.	Nó	không	ngọ	nguậy.
—	Cháu	ở	nước	Áo	đến,	chị	Anna	ở	nước	Áo	phải	không?
—	Vưng.
—	Ở	đâu	tại	nước	Áo.
—	Cháu	không	biết.
—	Cháu	rất	biết,	ở	Salzbourg	phải	không?
—	Không	phải	ở	Salzbourg.
—	Thế	thì	ở	đâu?
—	Chị	Anna	nói	là	không	được	nói	với	bác
—	Thế	tại	sao	chị	lại	nói	thế?
Heidi	lại	cười	gằn	hơn	nữa.



—	Để	cho	bác	không	biết,	dĩ	nhiên	rồi.
—	Ông	Cimballi.
Chị	cảnh	sát	sốt	ruột.	Đến	mức	là	chị	ấy	đi	ngay,	sau	khi	đã	hội	ý	với	Vandenberg	và	Rosen

mà	chị	ấy	có	nghe	tiếng.	Jimmy	nói	với	tôi:
—	Tốt	nhất	là	cậu	nên	thuê	một	chị	bảo	mẫu,	một	chị	vú	nuôi.
—	Để	đi	kèm	với	con	bé	này?
Hắn	mỉm	cười.
—	Tốt	nhất	là	như	thế.
Hắn	gọi	hai	ba	cú	điện	thoại:
—	Cô	ta	sẽ	tới	đây,	vào	khoảng	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	nữa.
Rồi	hắn	cũng	ra	đi,	cùng	với	những	người	khác,	trừ	Marc.
—	Cháu	còn	đói	nữa	không,	Heidi?
Con	bé	lắc	đầu,	và	trong	mắt	đã	có	cái	màn	sương	nhẹ	báo	hiệu	giấc	ngủ.	Đúng	là	đối	với	nó,

nếu	tính	theo	giờ	chênh	lệch,	thì	bây	giờ	là	hai	hay	ba	giờ	sáng	rồi.
—	Cháu	muốn	ngủ	không?
Và	cái	việc	ấy	được	làm	một	cách	rất	tự	nhiên,	như	là	giữa	chúng	tôi	đã	có	một	sự	đồng	tình

cũ	từ	lâu	rồi	vậy.	Nó	nhẹ	nhàng	ngả	vào	trong	tay	tôi,	và	áp	đầu	nó	vào	ngực	tôi.	Tôi	bế	nó	lên,
mang	nó	vào	trong	phòng	vẫn	dành	cho	Marc	Andréa	ngủ	-	khi	có	một	sự	may	mắn	bất	ngờ	nào
đó,	con	trai	tôi	lên	với	tôi	ở	New	York	-	Nó	đã	nhắm	mắt	lại.	Tôi	chỉ	dám	đụng	khẽ	vào	nó,	cởi
cho	nó	đôi	guốc	và	đôi	tất	trắng.	Không	mở	mắt	ra,	nó	nói	với	tôi.
—	Thế	còn	những	bím	tóc	của	cháu?	Phải	cởi	ra	cho	cháu	chứ?
Marc	Lavater	đã	theo	chúng	tôi	đến	tận	cửa	căn	phòng	nhưng	không	đi	xa	hơn.	Anh	dang	cả

hai	tay	ra,	ý	định	nói:	“Ồ,	không,	tôi	không	làm	đựợc	đâu”.	Cởi	những	bím	tóc	quỷ	quái	này,	mất
thì	giờ	như	điên,	nhưng	rồi	cuối	cùng	tôi	cũng	trải	được	mớ	tóc	vàng	lên	gối.	Nó	để	yên	cho	tôi
làm,	mắt	vẫn	nhắm,	chỉ	quay	đầu	hay	nhấc	đầu	lên	khi	cần	thiết	thôi.
—	Bác	rất	đáng	yêu,	bác	Cimballi.	Chị	Anna	nói	đúng.

***
Ngày	hôm	sau	ở	điện	thoại	là	Lý	và	Lưu,	họ	ở	San	Francisco,	còn	tôi	ở	trên	giường	vẫn	như

mọi	khi,	tôi	không	biết	là	đang	nói	với	Lý	hay	với	Lưu	(hay	là	ngược	lại).	Mặc	dù	họ	chỉ	là	anh
em	họ	với	nhau,	và	mặc	dù	tôi	biết	họ	đã	hàng	mấy	năm	nay	rồi,	tôi	vẫn	không	sao	phân	biệt
được	họ.	Nhất	lại	là	cách	nhau	hàng	nghìn	cây	số.	Lý	hay	Lưu	nói	với	tôi:
—	Anh	nhắc	lại	xem?
—	Năm	mươi	triệu	dolars?
Lý	(hay	Lưu)	phá	lên	cười.
—	Cái	nị	Sempali	tinh	quái,	cái	nị	tiên	cái	Tầu	rồi!
Tôi	đã	cố	gắng	tiếp	xúc	với	họ	từ	mấy	hôm	nay,	nhưng	họ	lại	về	Tầu.	Đối	với	Tầu	thì	đó	là	một

điều	lôgích.	Tôi	vừa	mới	giải	thích	cho	họ	là	tôi	rất	muốn	mời	họ	làm	người	hùn	vốn	với	tôi
trong	cái	vụ	sòng	bạc	này.	Rõ	ràng	là	họ	sẽ	từ	chối,	và	họ	đã	từ	chối.	Đây	là	một	thất	vọng	rất
lớn	đối	với	tôi.	Trước	đây	tôi	cảm	thấy	gần	như	chắc	chắn	là	có	thể	thuyết	phục	được	họ.	Nhất
là	họ	lại	có	khả	năng,	họ	có	thể	chi	ra	mấy	lần	cái	số	tiền	ấy	kia.	Với	lại,	tôi	trông	vào	chỗ	họ	sẽ



thích	thú	với	hai	hay	ba	ý	kiến	độc	đáo	của	tôi	về	việc	mở	một	sòng	bạc	không	giống	những	cái
khác.	Họ	đã	từ	chối.
—	Franz,	câu	trả	lời	là	không.	Chúng	tôi	cũng	không	cần	phải	nghĩ	ngợi	nữa.	Cờ	bạc	không

phải	là	công	việc	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	muốn	giữ	cho	mình	được	vui	vẻ	mãi.	Bởi	vì,	Franz,
một	trái	tim	vui	vẻ	giết	được	nhiều	vi	trùng	hơn	là	tất	cả	các	thứ	thuốc	kháng	sinh	trên	đời
này.
Tôi	không	chèo	kéo	thêm	nữa.	Tôi	đã	biết	họ	quá	để	không	còn	ảo	tưởng	hy	vọng	thuyết	phục

được	khi	họ	đã	nói:	Không.	Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	thêm	một	lát	nữa,	rồi	tôi	cúp	máy,
và	cũng	không	thể	giận	họ	được.	Nhưng	tinh	thần	tôi	đã	bị	một	cú	đánh	nghiêm	trọng.	Ồ!	Mẹ
kiếp	là	mẹ	kiếp!
—	Ông	Cimballi.
Tôi	chỉ	còn	thiếu	nước	là	nhảy	vọt	lên	trần	nhà.	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	cô	ta	đến,	mà	bởi

lẽ:	Cô	ta	đi	chân	đất,	và	chính	cô	ta	cũng	chẳng	có	quần	áo	gì	trên	người.	Nhưng	không	phải
Heidi,	hay	là	nếu	là	nó,	thì	ban	đêm	nó	đã	lớn	gấp	đôi	rồi.	Tôi	nhận	ra	đó	là	một	thứ	Nữ	Thần
Chiến	Tranh	mà	Jimmy	Rosen	đã	tìm	cho	tôi	để	làm	cô	bảo	mẫu.	Cô	ta	đổ	bộ	xuống	đây	vào	lúc
mười	giờ	đêm	qua	ngay	trước	khi	Marc	ra	về,	và	vào	đóng	đô	ngay	trong	phòng	của	Heidi.	Lần
đầu	tiên	tôi	trông	thấy	cô	ta	trong	khung	cửa	ra	vào,	tôi	tưởng	là	có	hai	người,	một	người	công
kênh	người	kia.	Nữ	Thần	Chiến	Tranh	này	cao	vào	lối	hai	thước,	đó	là	một	nhà	quán	quân	gần
như	Olympic	về	môn	ném	búa,	và	đã	rời	khỏi	hàng	ngũ	ở	Đông	Đức.	Cô	ta	đến	nước	Mỹ	từ	bốn
tháng	nay,	và	cuộc	sống	ở	Mỹ	này	là	tốt	đối	với	cô:	Cô	ta	phải	cân	nặng	vào	lối	tám	mươi	ký	lúc
tập	luyện,	nhung	chắc	bây	giờ	phải	hơn	hai	mươi	hay	ba	mươi	ký	nữa	là	ít:	Trông	cô,	người	ta
tưởng	là	một	chiếc	xe	buýt	nhìn	đằng	trước.
Cứ	trần	truồng	thế,	cô	ta	đứng	khóc:
—	Heidi	đi	rồi.

***
...	Tôi	xuyên	qua	tất	cả	bề	rộng	của	Central	Park.	Quá	đủ	rồi.	Lưỡi	tôi	chảy	dài	đến	tận	đất	vì

phải	vừa	chạy	vừa	nói.	Tôi	gọi	một	chiếc	taxi	ở	góc	phố	Bảy	Mươi	Hai,	tôi	chất	Nữ	Thần	Chiến
Tranh	lên	đó	và	chúng	tôi	trở	về	khách	sạn	Pierre.	Jo	Lupino	và	Rosen	cũng	vừa	đến	vào	lúc	đó.
—	Cái	chuyện	biến	đi	này	không	có	gì	 thích	thú	rồi,	Franz.	Tôi	muốn	nói	rằng,	cái	chuyện

biến	đi	sau	khi	xuất	hiện	của	một	con	bé	Tyrol.	Có	cái	gì	mờ	ám	ấy.
Thế	họ	tưởng	là	tôi	thích	thú	lắm	hay	sao?	Rosen	hỏi:
—	Marc	đâu?
—	Đang	bay	trên	Đại	Tây	Dương.
—	Sang	Áo?
—	Dĩ	nhiên.
Tâm	trạng	tôi	lúc	đó	càng	ngày	càng	bẳn	gắt.	Tôi	quyết	định	báo	cho	cảnh	sát	biết.	Và	phải

khó	khăn	lắm	tôi	mới	kìm	được	mình	không	hét	lên	với	người	cảnh	sát	đang	ghi	lại	lời	khai	của
tôi	qua	điện	thoại:	Không,	đứa	nhỏ	ấy	không	phải	là	con	gái	tôi,	cũng	không	phải	là	cháu,	là	em
họ,	hay	con	của	bạn	hữu	tôi.	Không,	tôi	không	biết	đúng	nó	là	ai	nữa.	Nó	tên	là	Heidi,	thậm	chí
có	 thể	 là	 Heidi	Moser	 nữa,	 nhưng	 tôi	 chẳng	 biết	 gì	 hơn,	 biết	 đâu	 tên	 nó	 lại	 không	 phải	 là
Roswitha	Tartoufel	hay	Gudule	Rabinowitch,	và	tôi	chẳng	có	một	ý	kiến	gì	về	việc	nó	đến	New
York	làm	gì,	và	hơn	nữa	nó	đến	chỗ	tôi	ở	để	làm	gì.	Không,	tôi	cũng	chẳng	biết	nó	có	gia	đình



hay	người	quen	biết	nào	không.	Tôi	tuyệt	đối	không	biết	một	tý	gì	về	nó,	ngoài	cái	việc	là	tối
qua	chính	tôi	cho	nó	lên	giường	đi	ngủ,	rằng	nó	có	đôi	mắt	màu	hoa	sim,	và	những	bím	tóc,	à
không,	những	cái	bím	ấy	chính	tôi	đã	gỡ	ra,	tức	là	một	bộ	tóc	vàng,	và	mặc	quần	áo	theo	kiểu
xứ	Tyrol,	và	nó	đã	biến	mất.	Tôi	dập	máy.
Tôi	đang	cáu	giận	về	sự	mất	tích	của	Heidi,	về	câu	trả	lời	không	của	Lý	và	Lưu	và	nhất	là	về

nhận	xét	của	Marc	và	tôi,	tối	qua	là	chắc	chắn	phải	có	một	sự	liên	quan	nào	đó	giữa	sự	xuất
hiện	của	Heidi	Moser	(Nếu	đấy	đúng	là	tên	con	bé)	từ	nước	Áo	đến	(chuyện	này	thì	đúng	rồi)
và	về	cái	cơ	sở	khai	thác	rừng	ở	Áo,	nằm	trong	phần	gia	tài	của	Baumer	mà	tôi	đã	mua	lại	cùng
một	lượt	với	cái	khách	sạn.	Tất	cả	mọi	cái	đều	khớp	với	nhau.	Trước	hết	bởi	vì	chính	bản	thân
của	Baumer	cũng	là	một	người	di	cư	từ	nước	Áo	đến,	sau	nữa	là	bởi	vì	cái	thư	của	Anna	Moser
ngày	9	tháng	9	và	ngày	đó	chính	là	hôm	sau	cái	ngày	mà	Cannat,	một	phụ	tá	của	Lavater	ở
Paris	đã	thực	hiện	những	chỉ	thị	của	chúng	tôi	mà	bán	hết	ở	Áo	đi,	cả	rừng	lẫn	trại,	tất	cả	những
gì	của	Baumer	để	lại.
Lại	điện	thoại,	đó	là	bà	thanh	tra	cảnh	sát	ngày	hôm	qua.	Bà	nói:
—	Cần	phải	biết	rằng	ông	muốn	cái	gì?	Ngày	hôm	qua	ông	có	thừa	một	con	nhỏ	Tyrol,	ngày

hôm	nay	ông	than	phiền	về	nỗi	ông	thiếu	một	con	nhỏ	đó.
Mặc	dầu	là	bà	ta	đã	có	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	thứ	nhất:	Giả	thuyết	bắt	cóc	không	đứng

vững	được	theo	bà	ta,	có	thể	đúng	hơn	cả	là	con	bé	đã	bỏ	trốn	đi	bụi	đời.
—	Có	những	nhân	viên	đã	nhìn	thấy	nó	đi	chơi.	Trước	hết	 là	ở	trong	nhà	bếp,	rồi	ở	trong

buồng	xem	tivi.	Ở	đây	nó	đã	đòi	uống	Coca	và	ăn	bánh	ngọt	nhân	táo,	rồi	lại	đòi	mở	video	cho
nó	xem	phim.
—	Thế	nó	đã	nói	tất	cả	những	cái	ấy	bằng	tiếng	Đức	à?	Nó	chỉ	biết	nói	tiếng	Đức	thôi.
Bà	thanh	tra	lại	càng	cười	gằn	dữ:
—	Thế	thì	con	bé	ấy	đã	học	tiếng	Anh	trong	đêm	hôm	qua	rồi.	Bởi	vì	rằng	nó	đã	đòi	xem

phim	bằng	một	 thứ	 tiếng	Anh	 rất	 thạo.	Nó	 còn	muốn	biết	 là	Disney	World	ở	 cách	đây	bao
nhiêu	cây	số.	Và	vì	người	ta	giải	thích	cho	nó	rằng	cái	ấy	là	ở	Florida	kia,	nó	đã	hỏi	đường	đi	từ
đây	đến	đó	thế	nào.
—	Thế	người	ta	đã	để	cho	nó	đi	ra?
—	Không	ai	trông	thấy	nó	đi	ra	cả.	Nhưng	nó	vẫn	ra	được.	Một	người	đánh	xe	ngựa	ở	trước

khách	sạn	Plaza	đã	sơi	một	cú	đá	bằng	guốc	vì	từ	chối	không	chở	nó	đi	Florida.	Người	này	đã
thấy	nó	vào	khách	sạn	Plaza.
—	Nhưng,	đừng	có	chạy	đến	đó	vô	ích.	Nó	đã	đá	gần	què,	với	cái	”đôi	guốc	giết	người"	của	nó,

một	trong	những	chị	bán	hàng	ở	sẮh,	sau	đó	nó	đã	chuồn	qua	cửa	ra	phố	Năm	Mươi	Tám.	Tôi
nghĩ	rằng	tôi	sắp	phải	yêu	cầu	các	cấp	trên	của	tôi	cho	báo	động	Đỏ,	trước	khi	con	nhãi	của	ông
làm	cho	tàn	phế	một	nửa	dân	số	của	New	York.
Đến	đây,	máy	đổ	chuông	ở	một	đường	giây	khác.	Tôi	chuyển	từ	một	ống	nghe	này	sang	ống

nghe	khác.	Rosen	đưa	cho	tôi	ống	nghe	với	một	ánh	kỳ	lạ	trong	mắt,
—	Cimballi	đây.
—	 Bác	 Cimbalii	 hả?	 Cốt	 là	 để	 bác	 đừng	 có	 lo:	 Cháu	 đang	 ở	 nhà	 chọc	 trời	 Empire	 State

Building	đây.	Tít	trên	cao	ấy!	Thật	cực	kỳ...
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...	Jimmy	Rosen	chờ	tôi	ở	khách	sạn	Pierre.	Anh	ta	đã	được	Lupino	nói	cho	biết	về	câu	trả	lời
không	của	Lý	và	Lưu.
—	Franz,	anh	sẽ	không	tìm	được	một	người	hùn	hạp	từ	nay	đến	thứ	năm	đâu.
—	Anh	hãy	gọi	cho	ngân	hàng	Philadelphie	vào	ngay	sáng	thứ	hai	đi.	Nếu	cần,	anh	hãy	cùng

với	Vandenbenrg	xuống	đấy	và	yêu	cầu	họ	hoãn	cho	tôi	thêm	vài	ngày	nữa.
—	Họ	không	nghe	đâu,	và	anh	cũng	biết	đấy.	Họ	đã	không	mặn	mà	lắm	về	cái	việc	bỏ	tiền	ra

để	sa	vào	một	sòng	bạc	rồi.
—	Dù	sao	các	anh	cũng	cứ	thử	xem	sao.
Sự	thật	là	tôi	đã	quyết	định	phải	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được.	Tôi	sẽ	đi	gặp	Hassan

Fazzali	mặc	dù	có	tất	cả	những	lý	do	đúng	đắn	là	tôi	không	nên	làm	như	thế.	Tôi	chẳng	thích
thú	gì	việc	này.
—	Thế	còn	nó?
Jimmy	hất	cằm	chỉ	về	phía	con	bé	Tyrol	lúc	đó	đang	lao	vào	một	cuộc	đối	thoại	sôi	nổi	với

một	trong	những	người	phục	vụ	của	khách	sạn	biết	 tiếng	Đức.	Một	con	bé	có	thể	chất	bình
thường	thì	đã	phải	nằm	bẹp	từ	lâu	rồi,	sau	một	ngày	di	chuyển	như	vậy.	Nó	thì	không.	Rõ	ràng
là	nó	đang	sung	sức.
Jimmy	hỏi:
—	Marc	đã	gọi	về	chưa?	Vẫn	chưa.
Và	tôi	không	thể	mang	Heidi	theo	được,	nhất	là	nếu	tôi	phải	đi	gặp	hoàng	thân	Aziz	ở	Riad.

Còn	như	để	nó	ở	lại	một	mình,	dù	là	ở	với	bà	Nữ	Thần	Chiến	Tranh	này	ở	khách	sạn	Pierre	đi
nữa	thì	cuộc	chạy	trốn	của	nó	sáng	nay	cũng	đủ	làm	tôi	phải	thay	đổi	ý	kiến.
—	Franz,	tôi	có	thể	săn	sóc	nó	trong	khi	anh	vắng	mặt	để	chờ	đợi	Marc	hay	anh	tìm	ra	những

lý	do	sự	có	mặt	của	nó	ở	đây.	Nó	sẽ	đến	sống	với	chúng	tôi...
Jimmy	Rosen	có	năm	đứa	con	và	ở	New	Rochelle,	một	ngoại	ô	lớn	của	New	York,	giàu	có	quá

mức.	Tôi	có	đến	nhiều	lần,	lại	có	cả	đến	nghỉ	cuối	tuần	cùng	Với	Sarah	và	Marc	Andréa	mấy
tháng	trước	đây.	Tôi	chắc	chắn	là	Heidi	về	đấy	sẽ	tốt,	hai	trong	số	ba	con	gái	của	Jimmy	cũng
sấp	xỉ	bằng	tuổi	của	nó.	Đấy	là	điều	mà	tôi	phải	giải	thích	cho	nó	trong	những	phút	sau	đó.
Không	dễ	dàng	lắm.	Bỗng	nhiên,	nó	òa	lên	khóc	nức	nở	ngay	ở	buồng	sảnh.
—	Cháu	không	muốn	rời	bác,	bác	Cimballi.
Và	lúc	đó,	tôi	cũng	mới	đo	lường	được	tôi	đã	gắn	bó	với	con	bé	này	đến	mức	nào.	Một	con	bé

mà	tôi	không	biết	một	tý	gì	hay	gần	như	thế	về	nó,	và	có	thể	mang	lại	cho	tôi	những	chuyện	rắc
rối	lôi	thôi	nhất.	Cuối	cùng,	Jimmy	cũng	mang	nó	đi	được.	Tôi	ở	lại	một	mình	buồn	bã.	Cái	triển
vọng	đi	đến	gặp	Hassan	Fezzali	để	yêu	cầu	50	triệu	dolars	-	Nhưng	ông	ta	đã	đứng	ngoài	mọi
việc	kinh	doanh	trong	một	năm	rưỡi	nay	rồi,	và	tôi	phải	đối	đầu	với	Aziz	kia	-	Cái	triển	vọng	ấy
không	làm	tôi	có	gì	là	thích	thú.	Tôi	quyết	định	ngay	sáng	mai,	chủ	nhật,	sẽ	đi	Luân	Đôn.	Tôi	đi
nằm,	và	vừa	chợp	ngủ	đi	được	vào	lúc	một	giờ	sáng	thì...
Marc	ở	đầu	giây:
—	Franz,	chính	cậu	phải	để	tai	nghe	mình	nói	mới	phải,	ở	đây	bây	giờ	là	bảy	giờ	sáng,	và

mình	đã	mất	cả	tối	hôm	qua,	cả	đêm	hôm	qua,	để	chạy	từ	một	làng	này	sang	làng	khác,	từ	một
ngôi	nhà	gỗ	này	sang	ngôi	nhà	gỗ	khác.	Thế	thì	cái	người	lẽ	ra	phải	rất	bực	mình,	là	mình	chứ
không	phải	là	cậu.
Có,	anh	ta	đã	tìm	thấy	Anna	Moser.	Thậm	chí	cô	ta	đang	ở	trước	mặt	anh	ta	nữa,	trong	khi



anh	đang	nói	chuyện	với	tôi.	Không,	anh	ta	không	thể	để	tôi	nói	chuyện	với	cô	ta	được.	Không,
cô	ấy	không	câm.	Nhưng	cô	ta	không	muốn	nói	chuyện	với	tôi,	có	thế	thôi.	Tôi	muốn	nghẹn	lên
đến	cổ:
—	Thế	nghĩa	là	thế	nào?
—	Thế	có	nghĩa	là	cậu	muốn	có	một	sự	giải	thích,	thì	cậu	cũng	phải	 làm	một	chuyến	mạo

hiểm	sang	cái	vùng	Tyrol	này	như	mình	vậy.	Cô	ta	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	một	mình	cậu,	chứ
không	nói	với	ai	khác.	Mà	nói	ở	nhà	cô	ta	kia.
—	Marc,	anh	đã	nhậu	xỉn	rồi	hay	sao	thế?	Nhưng	trước	hết,	bây	giờ	anh	đang	ở	đâu	thế?
—	Gasthof	Post	ở	Kocsen,	vùng	Tyrol	thuộc	Áo,	và	cậu	không	có	chọn	lựa	nào	khác	đâu,	theo

lời	của	cái	cô	Anna	xinh	đẹp	này:	Hoặc	là	cậu	đến	tận	đây	mà	tìm	lấy	lời	giải	thích	của	cậu,	hay
là	cả	hai	chúng	ta	đều	sẽ	phải	chết	vì	bệnh	điên	khùng.	Tùy	cậu	đồng	ý	hay	không	đấy,	Franz.
—	Mẹ	kiếp,	nhưng	chính	cô	ta	đã	phái	em	cô	ta	đến	với	tôi	kia	mà?
—	Đúng.
—	Nhưng	tại	sao?
—	Cô	ta	cương	quyết	từ	chối	trả	lời.	Trừ	ra	nếu...
Nếu	tôi	đi	sang	vùng	Tyrol	để	nghe.	Ít	nhất	bây	giờ	đối	với	tôi	có	một	điều	đã	rất	rõ	ràng:	Nếu

Heidi	bản	thân	nó	đã	là	một	thí	dụ	về	một	kẻ	quấy	rầy	khá	xuất	sắc	rồi	(đáng	yêu	nhưng	quấy
rầy),	thì	chị	nó	phá	tất	cả	mọi	kỷ	lục.
—	Cô	ta	có	phải	đúng	là	người	đỡ	đầu	hợp	pháp	của	Heidi	không?
—	Đúng.
Hãy	cứ	được	việc	ấy	đã:	Tôi	sẽ	không	bị	bắt	bỏ	tù	vì	tôi	bắt	cóc	và	bắt	giữ	gái	vị	thành	niên.
—	Thế	đấy	là	tất	cả	những	gì	anh	thu	thập	được	hả	Marc.
Marc	bắt	đầu	kể	lại	một	cách	cay	chua	về	cuộc	Tyrol	du	ký	của	anh	ta.	Tôi	cắt	ngang:
—	Marc,	trong	trường	hợp	tốt	nhất,	tôi	cũng	chỉ	có	thể	đến	cái	vùng	mắc	dịch	ấy	vào	thứ	ba

sau	thôi.	Và	hơn	nữa:	Với	điều	kiện	là	cuộc	đàm	thoại	của	tôi	với	Hassan	ở	Jersey	đủ	để	tìm
được	cho	tôi	một	người	hùn	vốn.	Bởi	vì	nếu	tôi	phải	chạy	mãi	xuống	tận	xứ	Ả	Rập	Saudi	thì...
Tôi	cúp	máy...
...	Và	tôi	lại	phải	cầm	máy	lên:	Lý	hay	Lưu	ở	đầu	dây.
—	Franz,	bọn	mình	đã	hối	hận.	Đúng	là	chúng	tôi	đã	có	hứa	với	anh,	là	sẽ	cùng	đi	với	anh	vào

công	việc	kinh	doanh	đầu	tiên	nào	mà	anh	cho	gọi	chúng	tôi.	Chúng	tôi	thấy	rõ	là	đã	làm	cho
anh	bị	khó	khăn.	Thế	là	chúng	tôi	đã	suy	nghĩ,	đã	điện	đi	khắp	nơi,	và	có	lẽ	đã	tìm	được	cho	anh
một	giải	pháp.	Người	hùn	hạp	lý	tưởng,	người	mà	anh	mơ	ước:	Sẵn	sàng	đầu	tư	gần	như	bất	cứ
số	tiền	nào,	không	hề	có	dính	một	đồng	xèng	nào	với	Mafia,	đáng	yêu,	lương	thiện,	mắt	đẹp,
hơi	thở	tươi	mát...
Nếu	ở	ai	khác,	thì	tôi	đã	tin	rằng	đây	là	mấy	thằng	khùng.	Nhưng	đây	là	cách	ăn	nói	thường

xuyên	của	mấy	người	bạn	Tầu	của	tôi,	mà	đã	nhiều	lần	chứng	tỏ	rằng	về	mặt	tài	chính,	mặc	dầu
bề	ngoài	có	vẻ	gàn	dở	hài	hước	nhưng	thực	chất	bên	trong	nghiêm	chỉnh	hơn	một	người	Thụy
Sĩ	nói	tiếng	Đức.	Vả	lại	lần	này	họ	cũng	không	đùa	nghịch	quá:
—	Nói	thế	rồi,	Franz,	đây	không	phải	là	một	người	hùn	hạp	dễ	chịu	đâu.	Đó	là	nếu	cậu	đi	được

đến	chỗ	thuyết	phục	nỗi	người	đó.	Cậu	có	biết	cái	cú	“mắc	áo”	không?
Tôi	biết.	Hiểu	theo	cái	nghĩa	ấy,	thì	một	cái	“mắc	áo"	nghĩa	là	một	con	dao	lớn	rất	nhọn	mà



người	ta	cắm	vào	lưng	anh	một	cách	bất	ngờ	nếu	anh	không	giữ	đúng	những	cam	kết.	Tôi	hỏi
thêm:
—	Thế	 liệu	 tôi	 có	 thể	 thuyết	 phục	 được	 cái	 người	 đó	 của	 các	 anh,	 trong	 ít	 thời	 gian	 thế

không?
—	Nếu	do	chúng	tôi	giới	thiệu,	thì	anh	có	hy	vọng	đấy.	Nhưng	phải	lẹ	lên	mới	được.
Tôi	không	để	mất	thời	gian.	Tôi	gọi	điện	xóa	bỏ	đăng	ký	vé	đi	Luân	Đôn	và	Jersey.	Và	ngay

sáng	hôm	sau,	chủ	nhật	21	tháng	9,	tôi	bay	đi	Macao.

10
Một	gói	hàng.	Từ	nay	trở	đi	tôi	biết	cảm	giác	làm	một	gói	hàng	(xa	sỉ	phẩm)	là	như	thế	nào.

Tôi	cũng	chẳng	cần	phải	nói	một	lời	nào	ngoài	câu	trả	lời	“phải”	khi	người	ta	hỏi	tôi	có	phải
đúng	là	ông	Franz	Cimballi	de	Saint	Tropezt[8]	không.	Từ	đó	trở	đi,	người	ta	im	lặng	săn	sóc	tôi.
Chiếc	Rolls	đã	đến	đón	tôi	ở	ngay	dưới	chân	cầu	thang	dành	riêng	cho	một	mình	tôi.	Người	ta
đưa	tôi	lên	xe,	gần	như	bế	tôi	vào	ghế	sau.	Người	ta	cho	xe	chạy	khoảng	hai	trăm	thước.	Đến
cửa	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng,	mà	nếu	không	nhầm,	là	một	chiếc	Kawasaki,	made	in	Nhật
Bản.	Bây	giờ	tôi	đang	ở	trong	máy	bay:	“Ông	dùng	champagne	ạ,	ông	De	Saint	Tropez?”	Tôi
chưa	kịp	trả	lời,	người	ta	đã	đặt	vào	tay	tôi	một	cái	ly	cao	cổ	bằng	pha	lê	chính	hiệu.	“Ngài	hầu
tước,	ngài	dùng	một	chút	trứng	cá	ạ?”.	Người	ta	ngồi	bên	phải	và	bên	trái	tôi.	Người	ta	kiểm	tra
lại	cho	chắc	chắn	xem	tôi	đã	thoải	mái	chưa.	Người	ta	xoa	bóp,	chấm	mồ	hôi,	người	ta	nâng	niu
nuông	chiều	tôi	bằng	đủ	mọi	cách.
Và	tôi,	cảm	thấy	khá	bằng	lòng	là	người	ta	ngồi	sát	vào	tôi	đến	thế,	bởi	vì	“Người	Ta”	đây	là

bốn	cô	Tầu	đẹp	cực	kỳ,	đẹp	đến	mức	tôi	tưởng	không	thể	nào	lại	có	người	đẹp	đến	thế	được.
Chúng	tôi	bay	qua	sông	Ngọc.
Tôi	đã	có	đến	Macao	một	lần,	cách	nay	năm	năm.	Tất	cả	tôi	chỉ	ở	đó	một	ngày,	nên	chẳng	còn

nhớ	gì	được	nữa.	Hồi	đó,	Sarah	đi	cùng	với	tôi,	đã	ghét	cái	thành	phố	này	ngay	từ	khi	cô	mới
nhìn	thấy	nó	và	chúng	tôi	cùng	đồng	ý	với	nhau	là	không	đặt	chân	đến	đó	nữa,	trong	suốt	thời
gian	chúng	tôi	ở	Hong	Kong.
Chiếc	trực	thăng	của	tôi	hạ	cánh	xuống	thẳng	bán	đảo,	đến	nỗi	trong	vài	giây	đồng	hồ,	tôi

tưởng	là	người	phi	công	đã	phát	điên	và	đang	có	tham	vọng	muốn	cắm	máy	bay	vào	một	chiếc
thu	lôi.	Nhưng	đến	phút	cuối	cùng,	thấy	hiện	ra	một	khoảng	đất	bằng	phẳng	bên	cạnh	sòng	bạc
Jai	Alai.	Người	ta	đưa	tôi	xuống	với	cả	nghìn	sự	thận	trọng	đối	với	tấm	thân	quý	tộc	của	tôi.
Một	chiếc	Roll	khác,	xe	lăn	bánh.	Tôi	nhận	ra	một	số	công	trình	kiến	trúc	trong	đó	có	cái	khách
sạn	khổng	lồ,	kỳ	quái	Lisboa,	và	nhà	thờ	Saint	Paul	chỉ	còn	lại	cái	mặt	tiền	với	phong	cảnh	hoa
mỹ	kỳ	cục	in	bóng	sừng	sững	trên	nền	trời	cao	mầu	xanh	gắt,	trên	đỉnh	một	cầu	thang	bằng	đá
hoa	cương.	Xe	vẫn	chạy.	Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	người	ta	đưa	tôi	đi	đâu,	và	mỗi	lần	tôi	mở
mồm	ra	để	hỏi	thì	người	ta	lại	hôn	chùn	chụt	lên	môi	tôi	để	làm	cho	tôi	im	đi.
Việc	tiếp	theo	cũng	diễn	ra	như	thế:	Bí	mật	và	hơi	đáng	lo	ngại	nhưng	không	thấy	có	gì	là	khó

chịu.	Chiếc	Rolls	đỗ	ở	sân	trong	của	một	tư	thất.	Trong	một	cảnh	vườn	cực	kỳ	mỹ	lệ,	còn	thấy
vết	tích	những	bức	tường	cũ	của	thị	trấn	-	là	tôi	nghĩ	như	thế.	Người	ta	đưa	tôi	vào,	gần	như	bế
ẵm	tôi,	để	tránh	cho	tôi	mọi	cử	động.
Rồi	“Nàng"	đi	vào.
Nàng	khoảng	từ	hai	nhăm	đến	ba	nhăm	tuổi,	và	nếu	chỉ	riêng	những	thiếu	nữ	đến	đón	tôi	ở



sân	bay	Kaitak	-	Hong	Kong	đã	đáng	để	làm	một	cuộc	du	lịch	như	thế	này	rồi,	thì	còn	nói	gì
được	về	cái	người	phụ	nữ	này	nữa.
—	Ngài	tắm	xong	đã	thấy	hết	mệt	rồi	chứ	ạ,	thưa	Ngài	Cimballi	de	Saint	Tropez.
—	Tên	tôi	là	Cimballi.	Chỉ	đơn	giản	là	Cimballi	thôi,	chứ	không	có	gì	khác.	Và	tôi	không	phải	là

một	hầu	tước.
Tôi	chắc	tôi	được	cái	danh	hiệu	quý	phái	này	là	do	một	sự	bỡn	cợt	của	Lý	và	Lưu	đây.
—	Tôi	đến	đây	là	vì	có	một	cái	hẹn	về	công	việc	với	một	ông	Đeng.
—	Là	tôi	đây	-	Cô	ta	trả	lời.
—	Bà	không	thể	là	ông	Đeng	được.
Rõ	ràng	 là	như	 thế.	Chỉ	 cần	nhìn	chiếc	áo	dài	bằng	 lụa	đen	mặc	rất	 sát	người	kia	đến	nỗi

tưởng	như	đã	được	vẽ	lên	người	cô	ta.
—	Nhưng	chính	tôi	là	Đeng	đây	-	Cô	ta	lại	nói	-	Và	chính	tôi	là	người	mà	ông	sẽ	phải	thuyết

phục	đây.	Xin	mời	ông	qua	lối	này,	thưa	ông	Cimballi.
Cô	ta	đi	trước	dẫn	tôi	qua	một	loạt	buồng,	đến	một	phòng	làm	việc.	Trên	mặt	bàn	ở	đây	có	để

hai	gói	giấy	bạc.
—	Khi	nào	thì	ông	cần	đến	cái	số	năm	mươi	triệu	dolars	ấy,	ông	Cimballi?
—	Ngày	thứ	năm	25,	vào	mười	giờ	rưỡi	sáng,	giờ	địa	phương	ở	Philadelphie.	Liệu	bà	có	thể

cho	tôi	một	câu	trả	lời	nhanh	chóng	được	không?
Cô	ta	cười.
—	Các	ông	Lý	và	Lưu	đã	khen	ông	rất	nhiều	với	tôi.
—	Tôi	cũng	khen	các	ông	ấy	như	thế.
—	Ông	sẽ	có	câu	trả	lời	vào	tối	nay.	-	Cô	ta	chỉ	cho	tôi	đống	tiền	để	trên	bàn.	-	Vì	vậy	chúng	ta

sẽ	không	nên	để	mất	thời	gian.	Chắc	ông	hiểu	rằng,	muốn	quyết	định	được	trong	một	thời	hạn
ngắn	ngủi	như	thế,	tôi	cần	phải	có	một	vài	thử	nghiệm.	Thử	nghiệm	thứ	nhất	ngay	bây	giờ.	Đây
là	một	triệu	dolars	Hong	Kong[9].	Bây	giờ	là	hai	giờ	trưa,	tôi	cho	ông	đến	hai	mươi	giờ...	-Một
nụ	cười	rộng	-	Để	đánh	thua	hết	trong	sòng	bạc	của	tôi.
Mỗi	ngày	có	từ	mười	đến	hai	ngàn	con	bạc	từ	Hong	Kong	đi	những	chiếc	tầu	nhẹ	lướt	sóng	đổ

bộ	xuống	đây.	Thêm	vào	đó	là	những	dân	bản	xứ	của	Macao	-	Centre	và	từ	những	đảo	Taipa	và
Coloan	đến.	Thế	cho	nên	vào	giây	khắc	tôi	bước	vào	cái	phòng	rộng	-	hai	tầng	lầu	của	sòng	bạc
-	thì	tôi	không	phải	là	người	duy	nhất.	Thực	ra	tôi	lập	tức	bị	cuốn	hút,	xô	đẩy,	chìm	vào	một
đám	đông	sôi	sục	nóng	nảy,	mà	từ	người	cu	ly	khố	rách	áo	ôm	đến	nhà	kinh	doanh	đại	phú,	tất
cả	các	loại,	nam	nữ	đều	trộn	lẫn	vào	nhau.	Tất	cả	mọi	việc	đều	diễn	ra	rất	nhanh,	với	sự	hữu
hiệu	lạnh	lùng	nhưng	lúc	nào	cũng	tươi	cười	mà	người	ta	bao	quanh	tôi,	từ	khi	tôi	đến	Hong
Kong	và	Macao.	Những	thiếu	nữ	đi	hộ	vệ	tôi	đưa	tôi	đến	cửa	sòng	bạc	để	tôi	ở	đấy,	với	một	cử
chỉ	cuối	cùng	mời	tôi	đi	vào	đánh	bạc.
Đánh	bạc	với	nghĩa	đen	của	chữ	này.
Và	với	nhiệm	vụ	là	phải	thua	trên	những	bàn	bạc	này	một	số	tiền	tương	đương	với	hai	trăm

ba	mươi	ngàn	dolars.	Rõ	ràng	đây	là	một	cuộc	thử	nghiệm	mà	người	ta	áp	đặt	cho	tôi,	và	cũng
không	tốn	kém	gì	vì	cái	người	đẹp	Đeng	gì	gì	ấy,	đã	đưa	tôi	vào	đánh	bạc	ngay	trong	cái	sòng
của	chính	bà	ta,	và	tay	này	vung	tiền	ra,	thì	tay	kia	sẽ	thu	hồi	lại.	Nhưng	bài	toán	không	phải	là
ở	chỗ	đó,	mà	là	tìm	hiểu	xem	thực	sự	người	ta	chờ	đợi	gì	ở	tôi,	và	cố	gắng	dựng	lại	sự	lập	luận
của	những	người	hùn	hạp	Tầu	tương	lai	của	tôi	để	xem	họ	nghĩ	gì	không	phải	là	dễ.	Ngoài	cái



việc	là	nhảy	cao	được	ba	thước	năm	mươi,	tôi	không	biết	một	cái	gì	lại	hắc	búa	hơn	là	đoán	ý
nghĩ	của	một	người	Tầu	khi	họ	định	mánh	mung	một	chuyện	gì.
Thực	ra,	tôi	đã	nhanh	chóng	lựa	chọn:	Tôi	sẽ	là	tôi,	Cimballi.	Và	nếu	để	biết	cá	nhân	cái	tên

Cimballi	này	thì	tôi	xin	nói	rằng	tôi	là	một	người	rất	ghét	việc	phải	thua	một	cái	gì.	Cho	nên	ở
đây	tôi	sẽ	cố	gắng	được	bạc,	để	rồi	xem	ra	sao.
Tôi	trèo	lên	lầu.	Đám	con	bạc	ở	trên	này	đông	cũng	không	kém	gì	bên	dưới,	thậm	chí	có	cả

những	tay	chơi,	ngả	người	một	cách	nguy	hiểm	trên	những	bao	lơn,	để	ném	tiền	xuống	bàn	bạc
cách	xa	bốn	thước	ở	bên	dưới	và	không	làm	cho	ai	phải	ngạc	nhiên	cả.	Tiếng	ồn	ào	thật	đinh	tai
nhức	óc,	một	bản	hòa	tấu	ríu	rít	mà	cả	những	người	cầm	cái	cũng	tham	gia	vào,	gọi	hối	con
bạc,	hét	lên	những	câu	pha	trò	từ	bàn	này	qua	bàn	khác,	người	này	đang	nhồm	nhoàm	nhai	kẹo
cao	su	trong	khi	một	đồng	ngiệp	khác	của	anh	ta	dùng	cây	cào	đập	một	cách	hách	dịch	vào	một
tay	chơi	chậm	đặt	 tiền	quá,	 theo	anh	ta.	Và	không	cần	phải	nói	đến	chuyện	pourboire	“cho
nhân	viên”:	Người	được	bạc	tự	động	bị	trừ	tiền	ngay,	bị	móc	túi	ngay,	mà	không	ai	dám	kêu	ca
gì	cả.	Giữa	cái	hỗn	loạn	Viễn	Đông	này,	với	cái	không	khí	êm	dịu	của	Vegas,	và	của	các	sòng	bạc
ở	Âu	Châu,	có	sự	cách	biệt	giữa	một	buổi	hòa	nhạc	rock	với	một	buổi	lễ	misa	âm	u	ở	Nhà	Thờ
Vezelay.
Từ	trên	cao,	tôi	đã	quan	sát	hết	một	tua	các	loại	cờ	bạc:	Tất	cả	khoảng	hơn	mười	loại,	không

kể	những	máy	xu	mà	ở	đây	người	ta	gọi	là	những	“con	hổ	đói”.	Những	cái	máy	này	không	làm
tôi	chú	ý,	vì	tiền	đánh	bạc	thu	được	không	mấy	cao.	Tôi	là	Cimballi,	tôi	đến	đây	để	đi	kiếm	năm
mươi	triệu	dolars,	chứ	không	phải	đến	để	kiếm	đủ	tiền	mua	một	cái	bánh	rán.
Cũng	trong	ý	nghĩ	đó,	tôi	quyết	định	bỏ	qua	không	ngó	ngàng	tới	bàn	chơi	Fan	Tan.	Người	ta

dốc	một	cái	bát	đựng	đầy	những	khuy	trai	xuống	một	cái	thảm,	rồi	đếm	bốn	cái	một	với	bốn
khả	năng	sau	này:	Sẽ	còn	dư	lại	một,	hai,	ba	hay	bốn	khuy,	thế	là	có	bốn	cửa	để	đặt	tiền.	Phải	là
người	Tầu	thì	mới	có	thể	thích	cái	trò	chơi	này	được,	và	tiền	đặt	cửa	bắt	đầu	không	quá	đến
một	dolars	Hong	Kong.
Tôi	cũng	bỏ	qua	trò	Sikpo	(đặt	tiền	về	những	con	súc	sắc	ném	từ	một	cái	ống	xuống)	và	trò

Keno.	Trò	này	cũng	có	ở	Vegas,	và	là	một	thứ	xổ	số	lôtô,	cứ	hai	giờ	xổ	một	lần,	với	những	con
số	vẽ	trên	những	trái	bóng	bàn,
Trò	Paiko	làm	tôi	 lưu	ý	hơn.	Chơi	bằng	những	con	bài	donmino,	nhưng	trên	có	những	chữ

Tầu.	Nhưng	chỉ	vài	phút	quan	sát	thôi,	mặc	dầu	đã	được	một	cô	chiêu	đãi	viên	giải	thích	cặn	kẽ
cũng	đủ	thuyết	phục	tôi	rằng:	Tôi	không	bao	giờ	có	thể	hiểu	nổi	được	cái	trò	chơi	này,	dù	tôi	có
để	vào	đó	cả	mười	năm	của	cuộc	đời	tôi.	Vả	lại	với	cái	bộ	mặt	Châu	Âu	của	tôi	đứng	đó,	người
ta	đã	bắt	đầu	nhìn	tôi	bằng	những	khóe	mắt	sắc	như	dao.	Bỏ	rơi	cái	trò	này	thôi.
Và	đi	sang	những	trò	nào	nghiêm	chỉnh	hơn.	Liếc	mắt	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay:	Tôi	chỉ	còn	có

năm	 tiếng	đồng	hồ	 và	mười	 lăm	phút	nữa	 thôi.	 Tôi	 phải	 chọn	 lựa	 giữa	 trò	Baccara	 (ở	đây
không	đánh	trong	những	phòng	kín),	trò	Craps,	trò	Blackjack	(còn	được	gọi	ở	đây	là	Pontoon),
rồi	Roulette,	quả	cầu	và	trò	xe	lửa.	Roulette	và	quả	cầu	là	những	trò	chơi	quá	thụ	động.	Tôi
chọn	trò	Blackjack.
Những	điều	tôi	biết	về	trò	chơi	này	không	làm	tôi	phải	rối	trí:	Chỉ	có	việc	làm	sao	cho	tổng	số

những	quân	bài	người	ta	chia	cho	anh	lên	đến	con	số	hai	mươi	mốt.	Trong	vòng	hai	mươi	lăm
phút,	mỗi	lần	đặt	tiền	cao	nhất	là	năm	trăm	dolars	Hong	Kong,	tôi	thua	một	số	tiền	không	đáng
kể	là	mười	bốn	ngàn	đô.	Tôi	đổi	sang	bàn	khác.	Cũng	không	hên	gì	hơn:	Số	tiền	thua	lên	đến
gần	hai	mươi	bảy	ngàn.	Nhưng	tôi	đã	bắt	đầu	hiểu	được	một	vài	quy	luật	đơn	giản,	mà	một	anh
lính	mới	tò	te	như	tôi	trước	đây	hoàn	toàn	không	biết.	Đại	loại	là	nghệ	thuật	phải	biết	“trụ	lại”
trên	những	cây	bài	mà	người	cầm	cái	chia	cho.	Lại	chuyển	sang	một	bàn	khác	để	thử	nghiệm



những	kiến	thức	mới	toanh	của	tôi:	Tiền	thua	trở	về	dưới	hai	mươi	ba	ngàn.	Khá	hơn	rồi,	tôi
quyết	định	chơi	mười	lăm	ván	nữa.	Tiền	thua	lùi	về	còn	không	đến	mười	bẩy	nghìn.	Một	cái	hất
hàm	của	người	cầm	cái	báo	động	cho	tôi	biết:	Có	vẻ	tôi	đã	trở	thành	nguy	hiểm,	vì	tôi	đã	bắt
đầu	được	nhiều	quá.	Chúng	tôi	đang	ở	Macao	đây,	và	tôi	biết	chuyện	gì	sẽ	xẩy	ra	cho	những	kẻ
nào	cứ	ngoan	cố	hốt	tiền	của	sòng	bạc:	Đến	một	lúc	nào	đó,	người	ta	sẽ	tùy	tiện	kéo	tay	anh	ra
một	cách	đơn	giản	thôi,	dù	điều	đó	có	làm	anh	vui	lòng	hay	không.	Và	tốt	hơn	hết	là	anh	không
nên	cự	nự	lại.
...	Trừ	phi	là,	từ	trên	những	thượng	tầng	thần	thánh	của	ban	quản	trị,	có	người	quyết	định

khác	đi…	Và	dường	như	chuyện	đó	đã	xảy	ra	cho	tôi.	Bởi	vì	một	cô	chiêu	đãi	viên,	mặc	quần	áo
màu	hồng	từ	đầu	xuống	đến	chân	đã	hiện	ra.	Cô	ta	tiểu	chú	vài	lời	vào	tai	người	cầm	cái.	Anh
này	tức	khắc	dịu	ngay	đi,	cười	với	tôi,	và	làm	hiệu	cho	tôi	tiếp	tục	đánh.	Với	kết	quả	là	bốn
mươi	phút	sau,	chẳng	những	tôi	đã	thu	hồi	lại	được	số	tiền	đặt	trước,	mà	tôi	còn	lãi	thêm	được
khoảng	mười	lăm	ngàn	dolars.
Một	tờ	giấy	nhỏ	đến	tôi	bằng	một	bàn	tay	vô	danh,	tôi	vừa	quay	lại,	thì	người	đưa	thư	đã	tan

biến	vào	trong	đám	đông	đang	bao	quanh	cái	bàn	tôi	đang	ngồi.	Tôi	mở	tờ	giấy	ra:	You	Must
Lose[10]	(ông	phải	thua	đi).	Đến	lượt	tôi	viết:	I	am	not	a	loser[11]	(Tôi	không	phải	là	người	chịu
thua).	Không	cần	quay	lại,	tôi	cứ	cầm	mảnh	giấy	đã	gấp	đôi	giơ	đại	ra	đằng	sau.	Một	bàn	tay	vô
danh	đã	cầm	lấy	ngay.	Một	giờ	đồng	hồ	sau,	tôi	đã	ở	mức	được	bẩy	mươi	lăm	ngàn	dolars.	Tôi
không	bao	giờ	biết	được	là	tôi	có	nhiều	may	mắn	hay	có	ai	đó	đã	giúp	cho	sự	may	mắn	này.
...	Bảy	mươi	lăm	ngàn	đô	mà	tôi	thua	mất	một	phần	lớn	ở	trò	Baccara.
...	Và	lại	được	lại	một	phần	quan	trọng	ở	trò	Craps...
...	Rồi	lại	thua	ngay	ở	trò	Xe	Hỏa,	sau	hơn	một	giờ	chơi.
Nhưng	không	có	lúc	nào	tôi	cảm	thấy	cơn	sốt	say	mê	mà	người	ta	nói	cờ	bạc	thường	tạo	ra.

Có	lẽ	về	mặt	tâm	lý	tôi	không	thể	có	cơn	sốt	này	được.	Hay	là	vì	chơi	bằng	một	số	tiền	không
phải	của	tôi.	Tôi	xem	đồng	hồ	đều	đều,	và	cũng	rất	ngạc	nhiên	thấy	thì	giờ	sao	đi	nhanh	quá
thế.	Còn	năm	mươi	phút	nữa	đến	tám	giờ	tối,	thì	tôi	trở	lại	mối	tình	lúc	đầu	của	tôi,	nghĩa	là	trò
Blackjack.	Và	ở	đó,	hoặc	do	sự	may	mắn	hỗn	xược	của	tôi,	hoặc	do	một	vài	động	tác	khéo	léo
nào	đó	của	những	người	trong	sòng	bạc,	mà	tôi	được	tất	cả	mọi	ván	bài.	Đến	tám	giờ	kém	ba
phút,	tôi	có	ngoài	một	triệu	lúc	bắt	đầu,	thêm	một	trăm	chín	mươi	lăm	ngàn	dolars	nữa.	Tôi
liếc	mắt	nhìn	thấy	những	người	bảo	vệ	đã	trở	lại	tìm	tôi.	Tôi	phát	ra	một	câu	như	sấm	vang
bằng	tiếng	Pháp:	“Cho	nhân	viên”,	rồi	để	lại	toàn	bộ	số	tiền	tôi	được	bạc	trước	mặt	người	cầm
cái	vô	cùng	sửng	sốt.
Rồi	những	cô	bảo	vệ	kéo	tôi	đi	một	cách	nhẹ	nhàng	nhưng	cương	quyết.
—	Tôi	đã	yêu	cầu	ông	phải	đánh	thua	số	tiền	này.
—	Tôi	không	thể	thua	được.	Điều	ấy	quá	sức	tôi.
Bà	ta	yên	lặng	và	bình	thản	nghiên	cứu	tôi	một	lát.
Hai	hay	ba	cô	gái	đang	lăng	xăng	dọn	một	bàn	ăn	tối	cho	hai	người.	Cái	bàn	được	kê	thế	nào

để	khi	ngồi	vào	thì	mụ	Đeng	và	tôi	đều	quay	mặt	ra	một	cửa	sổ	rộng	có	kính	che.	Sau	tấm	kính
là	biển	Trung	Hoa,	lác	đác	có	vài	chiếc	thuyền	buồm	lẫn	với	một	chiếc	tàu	chở	hàng	mà	cờ	hiệu
xa	lạ	với	tôi,	nhưng	chắc	phải	từ	Quảng	Đông	tới.	Đêm	ập	xuống,	và	nói	cho	ngay,	chính	bản
thân	tôi	cũng	đã	muốn	ngã	gục.	Trong	ba	mươi	tiếng	đồng	hồ	vừa	qua,	tôi	chưa	được	ngủ	một
phút	nào,	người	tôi	đau	dần	sau	cuộc	chạy	lông	nhông	ở	New	York	theo	gót	con	bé	Tyrol	tý	hon
của	tôi.
—	Ông	có	đói	không,	ông	Cimballi?



—	Cực	kỳ.	Tôi	phải	gọi	tên	bà	là	gì?	Bà	Đeng	nhé?
—	Miranda.
Tôi	kinh	ngạc.
—	Miranda?
—	Xin	mời	ông	ngồi	xuống.
Chính	tiếng	động	đã	làm	tôi	phải	chú	ý:	Một	tấm	màn	sắt	đang	trượt	theo	rãnh	trước	tấm

kính	cửa	sổ,	biển	Trung	Hoa	bị	xóa	đi.	Đèn	trong	buồng	tắt	từng	cái	một.	Trước	mặt	tôi	bây	giờ
là	một	màn	ảnh	chiếu	bóng.
—	Xin	mời	ông	vừa	xem	vừa	ăn,	ông	Cimballi.
Hình	ảnh	đầu	tiên	đã	mang	một	bức	thông	điệp.	Cuốn	phim	cỡ	siêu	tám,	đen	trắng,	có	lúc	hơi

rung,	với	một	sự	định	hình	khủng	khiếp,	sự	thản	nhiên	câm	lặng	của	những	tài	liệu	lưu	trữ,	của
sự	sống	bị	đánh	cắp	chứ	không	phải	tái	tạo	lại.	Một	cái	mặt	người	hiện	ra	trong	một	cận	cảnh
rất	lớn.	Đó	là	một	người	Tàu.	Mồm	mở	rộng	ngoác,	người	ấy	đang	thét	lên	sự	sợ	hãi	hay	sự	đau
đớn	 trong	một	 im	 lặng	dày	đặc.	Tôi	đã	 sắp	đưa	 lên	mồm	 tôi	một	 lát	 thịt	 vịt	quay,	 tôi	phải
ngừng	lại.
—	Ông	hãy	nhìn	xem,	ông	Cimballi.	Tên	của	người	này	không	quan	trọng.	Cứ	tạm	cho	đây	là

một	người	đã	đánh	bạc	rất	nhiều	ở	Macao,	trong	một	sòng	bạc	nào	đó	không	rõ.	Và	đã	thua
bạc,	quá	cái	số	tiền	mà	người	ấy	có	thể	có.
Hình	ảnh	không	di	động.	Máy	quay	phim	đứng	nguyên.	Nhưng	người	đàn	ông	đó	thì	động

đậy:	Người	đó	lắc	đầu,	khóc,	hai	mắt	mở	to	như	lồi	ra.
—	Anh	ta	đã	thua	quá	nhiều,	ông	Cimballi.	Và	ban	bảo	vệ	của	sòng	bạc	nói	trên,	đã	đến	thăm

anh	ta,	yêu	cầu	anh	ta	trả	nợ.	Anh	ta	đã	giải	thích	là	không	thể	trả	được.	Thậm	chí	anh	ta	còn
viện	ra	nhiều	lý	do	chính	đáng.
Người	đàn	ông	 câm	 lặng	bỗng	giật	nảy	người	một	 cách	dữ	dội.	Và	biến	khỏi	 khuôn	hình.

Nhưng	lại	trở	lại	ngay,	bị	đẩy	tới	bởi	một	bàn	tay	đeo	găng,	chắc	chắn	không	phải	là	tay	anh	ta.
Bàn	tay	giữ	chặt	cho	anh	ta	phải	quay	mặt	vào	ống	kính.
—	Dĩ	nhiên,	đây	không	phải	là	một	thằng	cu	ly.	Được	phép	chơi	chịu	trong	một	sòng	bạc	đòi

hỏi	phải	trình	bày	được	một	số	bảo	đảm.	Chính	phận	sự	người	giám	đốc	sòng	bạc,	người	chịu
trách	nhiệm	về	sòng	này	-	 tôi	muốn	nói	 là	chịu	trách	nhiệm	trước	những	cổ	đông,	 -	 là	phải
quyết	định	xem	ai	có	thể	chơi	chịu	và	ai	không	được	chơi	chịu.	Và	tốt	nhất	cho	những	người	có
trách	nhiệm	này	là	anh	ta	đừng	có	nhầm	lẫn	nhiều	quá	trong	lĩnh	vực	đó.
Bây	giờ	chúng	tôi	đang	ngồi	một	mình,	mụ	Tầu	Miranda,	bởi	vì	có	Miranda	thật	và	tôi.	Mụ

vừa	bình	luận	cuốn	phim	vừa	ăn,	với	một	giọng	thản	nhiên,	cũng	không	nhìn	lên	màn	ảnh	nữa,
như	một	người	đã	xem	quá	nhiều	lần	rồi	và	không	chú	ý	đến	nữa.
—	Thế	mà,	bất	cứ	sòng	bạc	nào	thì	tự	nhiên	cũng	có	lúc	đồng	ý	cho	một	số	những	con	bạc	lớn

có	khả	năng	được	chơi	chịu.	Đó	là	kinh	doanh	mà.
Ống	kính	cuối	cùng	cũng	di	động	đi.	Quay	xuống	từ	từ	rất	từ	từ.	Hiện	ra	cái	cổ,	đôi	vai,	thân

mình	ở	trần.	Lúc	đó	tôi	mới	nhận	xét	thấy	người	đàn	ông	như	bị	hoàn	toàn	đóng	đinh	câu	rút:
Cổ	tay	và	cẳng	tay	bị	những	dây	thép	trói	chặt	vào	một	tấm	gỗ	sù	sì.
—	Vấn	đề	những	người	chơi	chịu	là	phổ	biến	đối	với	tất	cả	các	sòng	bạc	trên	thế	giới,	ông

Cimballi.
Ống	kính	lại	di	động,	thay	đổi	tiêu	cự	rất	nhanh,	để	đưa	thành	cận	cảnh	một	mảng	da	ngực



của	người	bị	hành	tội:	Tôi	thấy	một	chữ	Tầu,	kèm	theo	một	cái	gì	có	lẽ	là	bởi	dịch	ra	tiếng	Anh:
Cheat	(cờ	bạc	gian).	Những	chữ	có	thể	đã	được	viết	lên	da	bằng	một	bút	dạ	đỏ,	nhưng	rõ	ràng
là	người	ta	đã	dùng	một	mũi	dao.	Và	người	ta	không	hà	tiện	việc	ấn	sâu	mũi	dao	xuống.	Những
cái	ghê	gớm	hơn	nữa	bây	giờ	mới	tới...
—	Ông	Cimballi,	đó	là	một	vấn	đề	không	có	giải	pháp	hợp	pháp.	Thế	thì	phải	làm	thế	nào	bây

giờ?	Bài	toán	ấy	rất	quan	trọng.
Cái	ghê	gớm	ấy	cho	tới	khi	ống	kính	đi	xuống	và	cho	thấy	trong	một	khuôn	hình	rộng,	một	cái

bụng	bị	bổ	dọc	ra,	và	trong	kẽ	hở	đang	òng	ọc	sủi	bọt	ấy,	một	bàn	tay	đeo	găng...
Tôi	nhắm	mắt	lại,	rồi	quay	đầu	đi,	muốn	ói	mửa,	hai	thái	dương	đánh	trống,	mình	vã	mồ	hôi.
—	Ông	có	muốn	xem	thêm	nữa	không,	ông	Cimballi?
—	Không.	Tôi	đã	nhận	được	bức	thông	điệp.
Phải	 cố	 gắng	một	 chút	 nên	 tôi	 đã	 ăn	 xong	 nổi	 được	 bữa	 tối	 đó.	 Thực	 ra	màn	 ảnh	 đã	 lại

nhường	chỗ	cho	phong	cảnh	biển	Trung	Hoa.	Chúng	tôi	đã	bàn	công	việc	một	cách	bình	tĩnh
lịch	sự.	Chúng	tôi	đã	nói	về	những	con	số.	Về	cái	điểm	tại	sao	những	người	Tầu	ở	Macao,	có	gắn
bó	chặt	chẽ	với	Bắc	Kinh,	lại	sẵn	sàng	tham	gia	vào	một	việc	làm	ăn	trên	đất	Mỹ,	thì	Lý	và	Lưu
đã	có	giảng	giải	rõ	cho	tôi	hiểu:	Những	tiền	lãi	từ	các	sòng	bạc	của	Macao,	từ	sự	khai	thác	các
khách	sạn,	các	phương	tiện	giao	thông	giữa	Macao	và	Hong	Kong,	thậm	chí	các	xí	nghiệp	dệt
và	các	xí	nghiệp	khác	trên	mảnh	đất	chính	thức	là	một	thuộc	địa	của	Bồ	Đào	Nha	này.	Nhưng
vai	trò	của	chính	quyền	Lisbonne	ở	đây	chỉ	hạn	chế	trong	việc	bảo	dưỡng	một	đội	cảnh	sát
không	mấy	nhiệt	tình,	và	đài	thọ	một	cách	khiêm	tốn	cho	vài	tổ	chức	Tin	Lành.	Số	tiền	lãi	ấy
lên	đến	và	rất	có	thể	vượt	quá	ba	tỷ	francs	Pháp,	dĩ	nhiên	là	đồng	francs	mới.	Mỗi	năm	Bắc
Kinh	khấu	một	phần	lớn,	cả	chính	quyền	địa	phương	nữa.	Nhưng	phần	còn	lại	cũng	khá	bộn.
Đem	đầu	tư	số	tiền	đó	ở	Macao	thì	vô	lý,	vì	ở	đây	thiếu	chỗ.	Còn	Hong	Kong	thì	đã	tự	đầy	đủ
cho	mình	rồi!	Lý	và	Lưu	nói	rất	khẳng	định:	“Franz,	cậu	đến	rất	đúng	lúc.	Họ	đã	đi	tìm	các	thị
trường	khác.	Nếu	cậu	có	thể	thuyết	phục	được	họ	việc	kinh	doanh	của	cậu	là	tốt,	và	họ	có	thể
tương	đối	tin	tưởng	được	ở	cậu,	thì	họ	sẽ	quyết	định	rất	nhanh”
Miranda	nói:
—	Tôi	đã	hứa	với	ông	là	sẽ	có	trả	lời	vào	tối	nay.
Mấy	cô	gái	tới	dọn	bàn	ăn	đi.
—	Trong	một	tiếng	đồng	hồ	nữa,	ông	Cimballi,	ông	sẽ	có	trả	lời.	Dù	sao	tôi	cũng	phải	tham

khảo	ý	kiến	của	những	người	hùn	hạp	của	tôi	đã.

***
—	Tôi	có	câu	trả	lời	cho	ông	rồi	đây.	Ông	thấy	không,	cũng	không	đến	một	tiếng	đồng	hồ	nữa.
—	Cũng	không	có	gì	vội	lắm	-	Tôi	nói.
Thực	ra	tôi	đang	có	một	ý	nghĩ	thầm	kín	ở	đằng	sau	đầu.
—	Ông	đặt	tên	cho	cái	sòng	bạc	của	ông	là	gì?
—	Con	Voi	Trắng.
—	Ở	Á	Châu,	những	con	voi	trắng	là	thiêng	liêng	đấy,
—	Có	thành	vấn	đề	đối	với	bà	không?	Chúng	tôi	vẫn	có	thể	lấy	một	cái	tên	khác.
—	Không	có	vấn	đề	gì.	Cái	tên	ấy	đẹp	đấy.
Bà	ta	đứng	cạnh	tôi	hai	 thước,	hoàn	toàn	bất	động,	hai	 tay	buông	thõng.	Tôi	 thì	ngồi	 trên



giường.	Từ	khi	người	ta	đổ	bộ	tôi	xuống	đây,	tôi	cảm	nhận	thấy	là	đã	phải	chịu	hai	cuộc	thử
nghiệm:	Cuộc	thử	nghiệm	về	một	triệu	đồng	phải	thua	hay	được,	và	cuộc	thử	nghiệm	về	cuốn
phim.	Tôi	hiểu	rằng	có	lẽ	đây	sắp	sửa	là	cuộc	thử	nghiệm	thứ	ba	đây...	Về	chính	thân	thể	tôi.
Bà	ta	nói	rất	bình	tĩnh:
—	Có	một	điều	vẫn	làm	chúng	tôi	băn	khoăn,	mặc	dầu	ông	đã	có	giải	thích.
—	Điều	gì	vậy?
—	Cái	người	mà	sau	này	sẽ	làm	quản	lý	của	sòng	Con	Voi	Trắng.	Ông	chưa	tìm	thấy	người	ấy,

và...
—	Tôi	đã	giải	thích	để	bà	rõ	là	tôi	sẽ	mộ	được	người	đó.
—	Hãy	cứ	cho	là	thế.	Nhưng	vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó:	Chúng	ta	sẽ	không	bình	đẳng	giữa

ông	và	chúng	tôi.	Không	thật	sự	bình	đẳng:	Đúng	là	ông	sẽ	được	chia	một	nửa	phần	như	chúng
tôi,	nhưng	lại	chính	ông	tuyển	lựa	người	quản	lý.	Sự	thương	lượng	thế	là	không	bình	đẳng.
—	Thế	bà	gợi	ý	thế	nào	để	lập	lại	cái	thế	quân	bình	ấy?
—	Một	người	phó	quản	lý.	Do	chúng	tôi	chỉ	định.
—	Thế	ai	sẽ	là	người	phó	quản	lý	đó?	Bà	ư?
—	Không	phải	tôi.
—	Thật	đáng	tiếc.
—	Người	phó	quản	lý	do	chúng	tôi	chọn	lựa	tên	là	Caliban.	Ông	sẽ	có	một	sự	bất	ngờ	đấy.	Ông

sẽ	rất	ngạc	nhiên	đấy,	ông	Cimballi...
Cuối	cùng	bà	ta	nói	trong	một	hơi	thở:
—	Câu	trả	lời	là	đồng	ý	đối	với	cái	số	năm	mươi	triệu.
—	Thật	là	một	sự	ngạc	nhiên.	Nhưng	tôi	phải	có	cái	số	đó	vào	ngày	thứ	ba	này.
—	Mười	giờ	rưỡi.	Tôi	đã	ghi	rồi.

11
Marc	Lavater	đến	đón	tôi	ở	Munich.	Tôi	báo	tin	cho	anh	ta	biết	rằng	tôi	đã	tìm	được	người

hùn	vốn,	và	tôi	sẽ	có	một	phó	giám	đốc	tên	là	Caliban.
—	Cái	tên	kỳ	cục!	Có	phải	ở	đâu	đó	trong	những	vở	kịch	của	Shakespeare	không?
—	Vở	“Bão	Tố”.
Marc	nhận	xét:
—	Mình	không	ngờ	là	cậu	lại	cừ	về	văn	học	đến	thế.
—	Tôi	đã	mua	một	bộ	sách	giáo	khoa	toàn	thư	mà.
Chúng	tôi	dông	xe	đi	giữa	thiên	nhiên	trên	xa	lộ	Munich	-	Salzbourg	-	Vienne.	Thời	điểm	hôm

đó	là	ngày	thứ	ba	23	tháng	9,	và	lúc	đó,	ở	phần	này	của	thế	giới	là	năm	giờ	rưỡi	chiều.	Trong
người	 tôi	hơi	 lơ	 lửng:	Máy	bay	 lên	 thẳng	 từ	Macao	đi	Hong	Kong	đi	Tokyo,	 rồi	 từ	Tokyo	đi
Amsterdam	-	Chỉ	có	chuyến	này	là	giờ	giấc	hợp	với	tôi	-	rồi	từ	Amsterdam	đi	Munich.	Và	bây
giờ	thêm	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	ô	tô	nữa.	Marc	nói:
—	Anna	không	phải	chỉ	ở	một	mình.	Cậu	phải	đối	đầu	cả	với	ba	cô	em	nữa	đấy.
—	Cái	ấy,	kịch	của	Tchekhov	(tôi	nửa	thức	nửa	ngủ).



—	Cái	gì?
—	Vở	kịch	“Ba	Chị	Em”.
Anh	ta	nhìn	tôi	với	một	con	mắt	lo	lắng,	nhưng	nói	tiếp	về	những	tin	tức	mới,	hay	ít	nhất	thì

cũng	là	mới	biết:	Đúng	là	có	bốn	chị	em	Moser	thật.	Anna	đúng	là	chị	cả	và	là	người	đỡ	đầu,	ba
má	Moser	đều	đã	chết	cả...	Và	Karl	Gustave	Baumer	là	một	người	em	của	mẹ	mấy	chị	em.	Như
vậy	ông	ta	là	cậu	của	cô	bé	Heidi.
—	Thế	có	đúng	là	có	một	sự	liên	quan	giữa	Heidi	và	Con	Voi	Trắng	không?
—	Khẳng	định	có.
—	Thế	vì	sao	tôi	đã	làm	sạt	nghiệp	mấy	cô	bé	ấy?
—	Từ	nhiều	năm	nay,	họ	thu	lợi	nhuận	của	việc	khai	thác	mảnh	rừng	hay	ít	ra	họ	tưởng	như

thế.	Thực	ra,	từ	thời	tám	kiếp	nào	đến	giờ	cái	mảnh	rừng	ấy	có	đem	lại	một	đồng	xu	nhỏ	nào
nữa	đâu,	và	chính	lão	Karl	Gustave	đã	bỏ	tiền	túi	ra	cái	số	tương	đương	với	mười	ngàn	dolars
mỗi	năm.
—	Baumer	chết	bao	giờ?
—	Tháng	Giêng	75.	Nhưng	chắc	lão	đã	có	xếp	đặt	trước,	nên	cái	số	tô	tức	hàng	năm	mười

ngàn	dolars	ấy	vẫn	được	trả	bình	thường	cho	những	năm	75	và	76.
—	Thế	thì	vấn	đề	là	ở	đâu?
—	Walcher.	Ernest	Walcher.
—	Không	biết.
—	Hắn	là	chủ	sự	bộ	phận	cho	vay	trong	một	ngân	hàng	ở	Bronx,	New	York.	Nghe	đâu	như	hắn

là	bạn	chí	thiết	của	Baumer	và	vì	lẽ:	Cả	hai	đều	quê	ở	vùng	Tyrol,	tuy	rằng	đến	Mỹ	vào	hai	thời
điểm	khác	nhau.	Walcher	là	người	thực	hiện	di	chúc	của	Karl	Gustave.
—	Tôi	vẫn	chưa	thấy	thế	thì	tôi	làm	cái	thá	gì	trong	câu	chuyện	này.
—	Chờ	một	chút!	Cách	đây	ba	tuần	lễ,	vào	đầu	tháng	9	này,	Ernest	Walcher	đã	viết	thư	cho

mấy	chị	em,	mà	theo	lời	lão	ta,	bây	giờ	lão	mới	được	biết.	Lão	báo	tin	cho	mấy	chị	em	biết	về
cái	chết	của	Karl	Gustave,	và	cũng	báo	rằng	hắn	đã	thanh	lý	hết	phần	gia	tài	của	người	chết.
Đồng	thời,	lão	cũng	gửi	cho	chị	em	tất	cả	những	gì	mà	hắn	cứu	lại	được	trong	cơn	thảm	họa
này:	Mười	hai	ngàn	dolars.	Anna	Moser	là	người	có	thần	kinh	cứng	rắn:	Phúc	đáp	thư,	cô	ta	nói
lo	lắng	về	tô	tức	hàng	năm,	mà	không	thấy	Walcher	đả	động	gì	đến.	Trả	lời	của	Walcher:	Lão
không	biết	gì	về	cái	tô	tức	đồng	niên	ấy,	và	theo	lão,	bởi	vì	số	tô	tức	ấy	là	do	khai	thác	mảnh
rừng	mà	có,	thì	chắc	chắn	là	kể	từ	nay,	số	đó	sẽ	không	được	trả	nữa,	chiếu	theo	là	mảnh	rừng,
cũng	như	tất	cả	những	đất	đai	cũ	của	người	quá	cố	đã	được	bán	lại	cho	một	nhà	Siêu	Đại	Tư
Bản	Quốc	Tế	Cimballi	Franz.	Chúng	ta	đến	nơi	rồi	đây.
Một	tấm	bảng,	chỉ	Kossen.	Phong	cảnh	rất	mỹ	lệ,	rất	Tyrol,	nhỏ	xíu.	Marc	cho	xe	đi	vào	phía

một	cái	trại	đứng	trơ	trọi.
—	Và	đây,	cô	Anna	Moser.
Cô	ta	nói:
—	Tôi	xin	giới	thiệu	với	các	ông	em	tôi	Christel.	Và	em	kia	là	Erika.
Ở	cả	ba	chị	em,	màu	mắt	và	tóc	của	Heidi.	Nhưng	Marc	nói	đúng:	Nếu	cả	ba	cô	gái	Tyrol	này

không	phải	là	không	ưa	nhìn,	nhưng	chắc	chắn	Heidi	sẽ	là	hoa	khôi	của	gia	đình.	Tôi	nói:
—	Về	phần	Heidi,	trong	trường	hợp	các	cô	lo	lắng	về	nó	thì	xin	nói	rằng	nó	rất	khỏe	mạnh.



—	Nhưng	chúng	tôi	có	lo	lắng	gì	đâu.	Tất	nhiên	là	cả	hai	ông	ở	lại	dùng	bữa	tối...
Một	thứ	bình	tĩnh	của	Tiên	Phật.	Cô	ta	đã	làm	tôi	chạy	mửa	mật	nửa	quả	địa	cầu	trong	vài

giờ,	nhưng	rõ	ràng,	chả	có	gì	vội	vàng	phải	đề	cập	đến	vấn	đề	cuộc	thăm	viếng	của	tôi.	Cả	các
em	cô	ta	cũng	thế:	Một	chút	tò	mò,	cả	thích	thú	nữa,	trong	những	khóe	mắt	thỉnh	thoảng	liếc
nhìn	tôi.	Thế	thôi,	không	có	gì	hơn.	Tất	cả	mọi	chuyện	diễn	ra	cứ	y	như	tôi	là	một	người	hàng
xóm	buổi	tối	sang	chơi.	Tôi	có	đưa	ra	cái	tên	Walcher.	Anna	vỗ	vỗ	vào	tay	tôi	với	một	nụ	cười
đôn	hậu:	Chốc	nữa.	Tôi	kể	lại	chuyện	nghịch	ngợm	của	Heidi	đã	làm	tôi	phải	chạy	đuổi	tìm	nó
khắp	cả	New	York.	Cả	ba	đều	cùng	gật	gật	đầu:	“Đúng,	em	nó	rất	thích	làm	những	trò	đùa.	Nó
học	cái	này	ở	ba	tôi”.	Và	kể	lại	tất	cả	những	trò	đùa	bỡn	mà	cái	tay	tổ	khôi	hài	Ba	Moser	này	đã
làm	ở	khắp	xứ	Tyrol.	Khi	tôi	nhìn	vào	mắt	của	Marc,	thì	anh	ta	nhún	vai	và	nhún	lông	mày	lên,
như	để	nói	rằng:	“Cậu	muốn	mình	làm	gì	được	bây	giờ?”.
Bữa	ăn	tối	rất	thịnh	soạn:	Súp	ragu	thịt	bò	kiểu	Bulgaria,	cá	lát	chiên	với	ớt	cựa	gà,	thịt	heo

nấu	với	cải	thơm,	hàng	tấn	khoai	tây	đi	theo	với	bánh	rán	mỡ,	bánh	kẹp	phó	mát	trắng,	sau	đó
sang	đến	phần	bánh	ngọt:	Bánh	kem	mứt	vùng	Ischl,	bánh	apfeldstrudel,	bánh	questsches...	ấy
là	tôi	còn	chưa	kể	hết.
—	Không	phải	ngày	nào	các	cô	cũng	ăn	thế	này	chứ!
Nụ	cười	rất	bình	tĩnh	của	Anna.	Chắc	chắn	cô	ta	không	phải	là	một	người	ngớ	ngẩn	khờ	dại	đi

gửi	một	đứa	em	gái	mới	bảy	tuổi	rưỡi	của	mình	cho	một	người	không	quen	biết	ở	mãi	tận	New
York.	Cô	ta	giải	thích	cho	tôi:
—	Chúng	em	biết	là	hôm	nay	các	ông	sẽ	đến	đây.	Và	Goni	có	nói	với	em,	là	các	ông	ăn	nhiều

lắm.
Goni!	Tôi	giữ	lấy	cái	cửa	mở	ấy	và	lao	vào:
—	Goni	là	ai	vậy?
—	Gunther	Kraus,	chồng	chưa	cưới	của	em.
Tại	sao	trước	đây	tôi	lại	không	nghĩ	đến	điều	đó	nhỉ!	Chắc	chắn	là	tôi	có	biết	Gunther	rồi!	Đó

là	một	huấn	luyện	viên	về	trượt	tuyết	ở	Aspen,	Colorado	mà	tôi	đã	kết	làm	bạn,	thân	đến	mức
là	đã	hai	lần	anh	ta	theo	Sarah,	Marc	Andréa	và	tôi,	khi	chúng	tôi	đi	trượt	tuyết	ở	Chili,	rồi	ở
những	dãy	núi	ở	Canada,	dùng	trực	thăng	để	đưa	lên	đầu	dốc	mà	trượt	xuống.
—	Tôi	tưởng	Gunther	đang	ở	Colorado.
Anh	ta	đang	ở	đó	thật.	Nhưng	không	phải	lúc	nào	cũng	ở	đó,	có	khi	anh	ta	cũng	về	Áo,	về	làng

cũ	để	âu	yếm	cô	vợ	chưa	cưới.	Và	đúng	lúc	anh	ta	đang	ở	đây,	những	huấn	luyện	viên	trượt
tuyết	thường	nghỉ	vào	mùa	hè,	thì	Anna	nhận	được	bức	thư	thứ	hai	của	Walcher.	Cái	thư	có	nói
đến	một	cái	tên	Cimballi	nào	đó...	Thế	là	mọi	chuyện	đã	được	giải	thích	rõ	ràng.	Hay	là	cũng
gần	như	thế.
—	Goni	có	bảo	đảm	với	em	rằng	Heidi	sẽ	được	an	toàn	khi	ở	với	ông,	rằng	ông	yêu	trẻ	em

lắm.
Anna	cười	với	tôi	một	cách	rất	bình	thản.
—	Chúng	em	gần	như	đã	hết	cả	tiền,	ông	Cimballi.	Cái	trại	mà	chúng	em	đang	ở	đây,	là	của

cậu	em,	và	ông	đã	bán	đi	rồi.	Cuối	tháng	này	chúng	em	sẽ	phải	ra	đi,	nghĩa	là	tuần	lễ	sau	đây
thôi.	Chính	vì	thế	mà	em	đã	gửi	Heidi	đến	chỗ	ông.
—	Thế	Goni,	tôi	muốn	nói	là	anh	Gunther	ấy	cũng	đồng	ý	à?
—	Không.	Goni	không	biết	việc	này.



—	Gửi	Heidi	đến	chỗ	ông	là	ý	kiến	của	em,	ông	Cimballi	ạ.	Chắc	chắn	là	anh	Goni	sẽ	không
đồng	ý	rồi.
Nhưng,	trời	đất	quỷ	thần,	tại	sao	cô	ta	lại	làm	thế?
—	Để	ông	quan	tâm	đến	nó,	và	đến	chúng	em.	Và	nhất	là	đến	những	gì	đã	xảy	ra	cho	cậu	Karl

Gustave.	Có	nghĩa	là	có	chuyện	gì	đặc	biệt	đã	xảy	ra	cho	cậu	Karl	Gustave?	Ngoài	việc	cậu	ấy	đã
chết,	tất	nhiên	rồi!
Cô	ta	không	biết.	Nhưng	theo	cô	ta,	không	phải	bình	thường,	khi	một	người	giàu	có	như	cậu

ấy...
—	Ông	Cimballi,	ở	Mỹ,	cậu	em	có	mấy	cửa	hàng	ăn,	và	một	khách	sạn	rất	lớn.	Cậu	em	giàu	có.

Lần	duy	nhất	mà	cậu	về	thăm	chúng	em,	cách	nay	hai	năm,	cậu	có	cho	chúng	em	xem	những
ảnh	chụp.	Cậu	có	nói	rằng	sẽ	cho	tất	cả	chúng	em	sang	ở	với	cậu	trong	cái	khách	sạn	ấy.	Cậu	về
Mỹ,	và	ba	tháng	sau	thì	chết.	Và	người	ta	báo	cho	chúng	em	cái	gì?	Là	cậu	chỉ	để	lại	cho	chúng
em	có	mười	hai	ngàn	dolars.	Và	chúng	em	chỉ	biết	tin	về	cái	chết	của	cậu	một	năm	rưỡi	sau.
Chẳng	có	ai	nói	gì	với	chúng	em	cả.	Điều	ấy	thật	không	bình	thường.	Em,	thì	em	nói	rằng	đã	có
cái	gì	xảy	đến	cho	cậu	đấy.	Nhưng	em	có	thể	làm	gì	được	bây	giờ?	Đi	sang	Mỹ	à?	Ông	thì	ông	có
thể,	ông	rất	giàu,	một	nghìn	lần	giàu	hơn	là	những	gì	cậu	Karl	Gustave	nói.	Ông	có	thể	làm	được
một	cái	gì	đó.	Và	vì	thế,	em	đã	gửi	Heidi	đến	chỗ	ông.	Nó	thông	minh	lắm.	Em	có	nói	với	nó	là
phải	làm	sao	cho	ông	yêu	mến	nó,	và	quan	tâm	đến	nó.	Và	em	nó	đã	thành	công,	bởi	vì	ông	đã
đến	tận	Kossen	này.
Tôi	không	nói	được	một	điều	gì	cả.	Và	cái	đáng	kinh	ngạc	hơn	hết	là	sự	hoàn	toàn	thanh	thản

của	Anna	khi	cô	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	của	cô.	Dường	như	là	tất	cả	những	cái	đó	là	bình
thường	thôi.	Thậm	chí	tôi	còn	có	cảm	giác	là	nói	chung,	Anna	rất	bằng	lòng	về	mình.
Cô	ta	còn	nói:
—	Em	biết	là	em	đòi	hỏi	ở	ông	quá	nhiều,	ông	Cimballi.	Nhưng	nếu	ông	có	thể	giữ	Heidi	được

thêm	một	chút	 thời	gian	nữa,	và	đồng	 thời,	xem	hộ	chúng	em	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	cậu
chúng	em,	thì	đó	thật	là	lòng	tốt	của	ông.	Chúng	em	sắp	phải	rời	bỏ	cái	trại	này,	em	và	mấy	em
của	em.	Em	đã	tìm	được	một	công	việc	làm	ở	Imsbruck	và	Christel	cũng	thế.	Đến	mùa	xuân
sang	năm,	Goni	sẽ	trở	về,	chúng	em	sẽ	làm	lễ	cưới,	rồi	với	số	tiền	còn	lại	và	những	gì	mà	Goni
đã	tiết	kiệm	được,	chúng	em	sẽ	mua	một	cái	khách	sạn	ở	Sanlt	Joham.	Ông	có	thể	giữ	Heidi	đến
lúc	đó	được	không?	Em	xin	ông,	ông	Cimballi.
Cô	ta	có	đôi	mắt	của	Heidi,	và	cũng	cái	cách	nghiêng	đầu	của	nó	khi	cầu	xin	năn	nỉ	một	cái	gì.
—	Em	xin	ông,	ông	Cimballi...

***
Cái	thằng	Cimballi	này	mới	dần	độn	làm	sao	chứ!	Tất	cả	rập	gẫy,	tôi	chỉ	ở	lại	Áo	có	khoảng

mười	lăm	tiếng	đồng	hồ.	Ngày	hôm	sau,	thứ	tư	ngày	24,	tôi	đã	ra	đi	từ	trước	buổi	trưa,	Munich
-	New	York	thẳng	một	mạch.	Marc	đi	theo	tôi.	Chúng	tôi	đã	định	trước	với	nhau	là	anh	ta	sẽ
tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	về	Walcher	và	về	người	đã	chết	Karl	Gustave	Baumer.	Còn	tôi,	tôi
phải	nghĩ	trước	tiên	đến	buổi	hẹn	gặp	ngày	mai,	thứ	năm	ngày	25,	với	những	chủ	ngân	hàng	ở
Philadelphie.	Vả	lại	Philip	Vandenberg	đã	đến	đợi	tôi	về	việc	này	ở	phi	trường	Kennedy:	Anh	ta
xác	nhận	với	tôi	là	như	đã	thỏa	thuận	với	Miranda,	những	nhà	kinh	doanh	Tàu	từ	Macao	đã
đến,	mang	đầy	đủ	những	giấy	tờ	ủy	quyền	cần	thiết.
Từ	phi	trường	New	York,	tôi	gọi	điện	cho	Rosen:	Heidi	rất	khỏe	mạnh.
—	Chỉ	có	điều	là	nó	luôn	luôn	đòi	về	với	cậu,	Franz.	Cậu	đã	gặp	mấy	bà	chị	nó	chưa?



Tôi	tóm	tắt	lại	cuộc	gặp	gỡ	của	tôi	với	Anna	cho	anh	ta	nghe.	Anh	ta	ngạc	nhiên:	Chỉ	có	thế
thôi	ư?	Thế	mà	Anna	Moser	bắt	tôi	phải	chạy	sang	tận	Áo	chỉ	vì	thế	thôi	à?	Và	trước	hết,	“có	cái
gì	không	bình	thường	đã	xảy	đến	cho	Baumer”	là	nghĩa	lý	gì.	Anh	ta	muốn	làm	một	cuộc	điều
tra	về	cái	chuyện	này,	nhưng	tôi	cảm	ơn,	nói	Marc	đang	làm	rồi.
—	Và	hôn	Heidi	cho	mình	nhé,	Jimmy.
Vandenberg	và	tôi,	đến	khách	sạn	Marriott	ở	Philadelphie	vào	lúc	tám	giờ	tối.	Đối	với	một

người	vừa	ở	Âu	Châu	tới	như	tôi	thì	là	hai	giờ	sáng.	Số	đại	diện	của	Macao	là	ba	người,	trong	đó
có	một	luật	sư	người	Mỹ	gốc	Hoa	ở	California,	có	quen	lớn	với	Lý	và	Lưu	và	đã	có	lần	làm	việc
cho	Lý	và	Lưu.	Họ	nói,	với	đầy	đủ	giấy	tờ	chứng	minh	là,	cái	số	năm	mươi	triệu	dolars,	phần
hùn	vốn	của	Miranda	đã	được	chuyển	ngay	trong	ngày	hôm	nay	từ	ngân	hàng	Hong	Kong	and
Shanghai	Bank	 sang	Philadelphie.	Về	phía	 tôi,	 tôi	 cũng	 xuất	 trình	những	giấy	 tờ	nhận	 thức
quyền	sở	hữu	khách	sạn	ở	Atlantic	City	của	tôi	và	giấy	chứng	nhận	sự	chuyển	từ	Nasan	đến
một	số	tiền	phụ	nữa	là	hai	mươi	lăm	triệu.	Vậy	thì	tất	cả	mọi	chuyện	đã	sẵn	sàng.	Nhưng	cuộc
bàn	cãi	về	việc	làm	tờ	hợp	đồng	thành	lập	hội	kéo	dài	quá	xá	và	đi	vào	những	chuyện	mà	cả
vụn	vặt	một	cách	rất	Tàu,	đến	nỗi	tôi	phải	để	cho	Vandenberg	ở	lại	làm	nốt	với	họ	về	những	chi
tiết,	còn	mình	thì	trở	về	đi	ngủ	vì	mệt	gần	chết.	Khi	nhìn	lại	thời	khóa	biểu	của	tôi,	trong	những
ngày	vừa	qua,	tôi	thấy	đến	chóng	mặt	lên	được.	Thứ	sáu	tuần	trước,	Heidi	xuất	hiện	trong	đời
tôi,	 thứ	bảy,	 tôi	 chạy	đuổi	 theo	nó	 trong	New	York,	 chủ	nhật	 tôi	đi	Macao,	 vừa	vật	 lộn	với
Miranda,	thứ	ba	tôi	đã	ở	Tyrol,	và	tôi	vừa	khép	kín	một	vòng	bốn	mươi	mốt	ngàn	cây	số	quanh
trái	đất.	Như	thế	tôi	có	lý	để	được	nói	rằng	đang	bở	hơi	tai	ra.
Và	tối	hôm	đó,	trước	khi	chìm	vào	giấc	ngủ,	tôi	nhớ	rằng	ý	nghĩ	minh	mẫn	cuối	cùng	của	tôi

vẫn	là	kinh	ngạc	về	sự	dễ	dàng	lạ	lùng	cái	con	quỷ	cái	Anna	Moser,	cứ	phớt	tỉnh	như	không	ấy
mà	làm	tôi	phải	chấp	nhận	việc	săn	sóc	Heidi.	Ồ,	tôi	không	phải	là	người	dễ	bị	lừa.	Với	một
chút	óc	tưởng	tượng,	người	ta	vẫn	có	thể	tự	tìm	cho	mình	cả	đống	những	lý	do	vững	chãi	nhất
để	làm	những	cái	gì	mà	người	ta	muốn	làm.	Trong	trường	hợp	hiện	nay,	tôi	đã	tự	cho	tôi	lý	lẽ
để	giữ	Heidi	lại	trước	hết	là	vì	con	bé,	sau	nữa	là	vì	Marc	Andréa.	Tôi	có	ý	định	là	sẽ	đem	con
tôi	lên	ở	với	tôi,	khi	nào	mọi	việc	hơi	ổn	ổn	một	chút:	Có	Heidi	ở	bên	cạnh,	nó	sẽ	không	cảm
thấy	bị	cô	đơn	giữa	những	người	lớn	như	mọi	lần	nó	lên	đây.
Vả	lại	ngay	sáng	hôm	sau,	Sarah	đã	ở	đầu	dây	nói.	Chuyện	kỳ	lạ:	Cô	ta	gần	như	không	gây	một

tí	khó	dễ	nào	mà	chấp	nhận	ngay	việc	 tạm	dẹp	công	chuyện	những	khách	sạn	của	cô	 ta	 lại
trong	ít	lâu.	Cô	ta	có	hứa	với	tôi	là	sẽ	suy	nghĩ,	thì	cô	ta	đã	suy	nghĩ	rồi.	Cô	ta	sẽ	nghỉ	một	mạch
sáu	tháng	liền	và	chúng	tôi	sẽ	dọn	đến	ở	trong	một	ngôi	nhà	mà	tôi	sẽ	đi	thuê.	“Với	điều	kiện	là
để	em	chọn	lấy	ngôi	nhà	ấy	kia”,	cô	ta	nói.	Tôi	hứa	chịu	tất	cả	những	gì	mà	cô	ta	muốn.	Chuyện
cơ	bản	là,	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi,	tôi	sẽ	được	sống	một	cuộc	sống	bình	thường:	Một	người
vợ	và	những	đứa	con	trong	nhà	với	cái	công	việc	nhàn	nhã	coi	sóc	sự	xây	dựng	sòng	bạc	của
tôi.	Vì,	dĩ	nhiên	là	tôi	đã	báo	cho	Sarah	biết	cái	tin	về	Heidi.	Cô	ta	cười	lớn:	“Em	có	cảm	giác	là
cái	con	bé	Anna	nào	đó	đã	nắm	được	gáy	anh	rồi”.	Cô	ta	gợi	ý	là	chúng	tôi	sẽ	đi	nghỉ	lễ	Giáng
Sinh	ở	Colorado	là	nơi	chúng	tôi	sẽ	gặp	lại	Gunther,	nghĩa	là	Goni.	Thậm	chí	chúng	tôi	còn	có
thể	mời	Anna	và	tất	cả	mấy	chị	em	Misen	tới	dù	có	vì	thế	mà	làm	giảm	dân	số	của	cái	vùng
Tyrol	ấy	đi.	Ừ,	mà	tại	sao	lại	không	nhỉ?
Nửa	giờ	sau,	tôi	lại	đến	với	mấy	ông	chủ	ngân	hàng.	Chúng	tôi	ký	giấy	tờ	đến	mỏi	tay.	Tất	cả

đều	đã	đâu	vào	đấy:	Bốn	trăm	triệu	tiền	vay	sẽ	được	nhanh	chóng	chi	ra	ngay,	và	những	công
việc	sửa	sang	Con	Voi	Trắng	có	thể	bắt	đầu	tức	khắc.	Với	cái	sự	gần	như	chắc	chắn	là	có	thể
chính	thức	khai	trương	sòng	bạc	vào	mùa	xuân	1977,	tháng	Tư	chẳng	hạn.

***



Tôi	còn	có	một	việc	nữa	phải	hoàn	thành.
Hơn	giữa	tháng	sáu,	khi	tôi	đến	tham	khảo	ý	kiến	của	Vandenberg	về	dự	định	của	tôi,	anh	ta

đã	chứng	minh	cho	tôi	là	phải	hội	tụ	được	ba	điều	kiện	cần	thiết.	Tôi	phải	tìm	được	một	mảnh
đất	để	xây	dựng,	hoặc	một	tòa	nhà	để	sửa	sang	lại	(đã	xong),	tôi	phải	tìm	được	những	người
cùng	hùn	hạp	(vừa	xong)	và	cuối	cùng	tôi	phải	 tuyển	mộ	đâu	cho	được	một	giám	đốc,	một
người	quản	lý	sòng	bạc,	có	giấy	phép	cần	thiết	do	Ủy	Ban	Cờ	Bạc	cấp	cho	đúng	tên	tuổi,	và	có
những	đức	tính	có	một	không	hai	trên	đời	này.	Bây	giờ	đã	đến	lúc	tôi	phải	lo	về	cái	điều	kiện
thứ	ba	này	đây.
Cũng	trong	ngày	thứ	năm	25	này,	ngay	sau	khi	xong	việc	với	các	chủ	ngân	hàng,	tôi	đã	bay	đi

Las	Vegas.	Người	mà	tôi	đang	cần	ở	đó,	mà	không	phải	một	mình	anh	ta	-	Những	người	đại
diện	cho	Miranda	đã	nhắc	cho	tôi	nhớ	nếu	tôi	có	ý	quên	-	Cái	người	sẽ	là	phó	giám	đốc	của	Con
Voi	Trắng,	với	nhiệm	vụ	chủ	yếu	là	bảo	vệ	những	quyền	lợi	của	người	hùn	hạp	với	tôi.	Cái	bà
Tàu	núi	lửa	ở	Macao	đã	báo	trước	với	tôi	là	tôi	“sẽ	được	dành	một	món	quà	bất	ngờ	khi	trông
thấy	hắn”.
Ngay	cái	tên	của	anh	ta	cũng	đủ	để	phải	kinh	ngạc	rồi:	Caliban.
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Suýt	nữa	thì	tôi	không	nhìn	thấy	anh	ta.	Tôi	đi	cách	anh	ta	có	hai	bước	chân	mà	không	nhận

ra	anh	ta	đứng	đằng	sau	một	cái	túi	golf.	Một	cái	bấm	nhẹ	vào	tay	tôi.
—	Ông	Cimballi	có	phải	không?	Hoan	nghênh	đến	Las	Vegas.	Ông	đi	đường	có	tốt	không,	ông

đồng	nghiệp?
Ngạc	nhiên.	Chữ	này	nhẹ	quá.	Trước	hết	có	cái	gì	đó	là	anh	ta	nói	với	tôi	bằng	tiếng	Pháp,	mà

không	pha	bất	cứ	cái	thứ	tiếng	Pháp	nào	đâu:	Mặc	dầu	anh	ta	có	một	đôi	mất	rõ	ràng	là	xếch
hẳn	lên	và	một	vẻ	gì	rất	Á	Đông	trên	nét	mặt,	anh	ta	nói	tiếng	Pháp	với	một	giọng	Miền	Nam
cực	hay,	người	ta	tưởng	như	nghe	một	dân	chài	lưới	ở	Saint	Tropez	vậy.	Ngoài	cái	việc	ấy	ra,
anh	ta	cao	lắm	là	chỉ	đến	thước	mốt	thôi.
—	Một	thước	bảy	phân	đúng,	ông	đồng	nghiệp	à.
Từ	trên	cao	chót	vót	một	trăm	bảy	mươi	phân	của	tôi,	tôi	ngắm	anh	ta
—	Ông	Caliban?
—	Chính	tôi	đây,	Trông	ông	còn	trẻ	hơn	là	trong	tấm	hình.	Xin	mời	ông	đi.	Một	chiếc	xe	đang

chờ	chúng	ta
Tôi	lấy	lại	được	bình	tĩnh.
—	Chắc	ông	sinh	ở	Macao	phải	không?
—	Rất	đúng.
—	Tại	cái	giọng	nói	của	ông	đấy,	Không	thể	lẫn	được	Macao!	Caliban	có	phải	là	tên	thật	của

ông	không?
Anh	ta	cười.
—	Chắc	chắn	là	không	rồi.	Đó	là	một	chuyện	đùa	bỡn	giữa	tôi	và	một	cô	em	họ	của	tôi.	Hồi	đó

ở	trường	trung	học	cô	ấy	có	đóng	vai	trong	vở	kịch	Bão	Tố,	và	cô	ấy	đã	đặt	cho	tôi	cái	tên	giễu
ấy.
—	Cô	em	họ	của	anh?



—	Thì	chính	ông	đã	bàn	bạc	công	việc	với	cô	ta	ở	Macao	đấy	thôi.	Chúng	tôi	là	anh	em	họ	với
nhau.	Bố	tôi	đã	 lấy	một	người	chị	họ	của	bố	cô	ta.	Tên	thật	của	tôi	 là	Hervé	Casalta.	Người
Corse	ở	Toulon	về	phía	bố	tôi,	và	người	Tàu	ở	Macao	về	phía	mẹ	tôi.	Cô	em	họ	tôi	gọi	tôi	là
Caliban,	còn	tôi,	tôi	gọi	cô	ta	là	Miranda.
Một	trong	những	người	phụ	nữ	tóc	vàng	đẹp	nhất	mà	tôi	nhìn	thấy	từ	trước	đến	nay,	đang	đi

lại	phía	chúng	tôi,	mỉm	một	nụ	cười	rõ	ràng	là	để	gửi	cho	chúng	tôi.	Dáng	dấp	của	một	cô	siêu
mẫu	áo,	cao	bằng	tôi,	thanh	tú	và	rất	lịch	sự.	Anh	lùn	bỏ	tiếng	Pháp	và	nói	bằng	một	thứ	tiếng
Anh	cũng	rất	chuẩn.	Anh	ta	giới	thiệu:
—	Ông	Franz	Cimballi,	vợ	tôi,	Patty,	Patty	làm	một	cô	lái	xe	rất	đáng	yêu	cho	tôi,	vì	lái	một

chiếc	xe	thường	đối	với	tôi	khó	khăn	lắm.	Chân	tôi	ngắn	quá	không	tới	được	bàn	đạp.	Tôi	phải
đặt	một	chiếc	xe	riêng	hợp	với	kích	thước	của	tôi,	nhưng	vì	hôm	nay	chúng	tôi	chỉ	đi	qua	Vegas
thôi...
Bao	giờ	người	ta	cũng	cảm	thấy	ngượng	ngùng,	và	có	khi	khó	chịu	nữa,	khi	đứng	trước	một

người	bị	tật	nguyền.	Tôi	cũng	có	cảm	giác	này	trước	Caliban,	trong	những	giây	phút	đầu	tiên.
Nhưng	bây	giờ	cảm	giác	ấy	đã	tan	biến	đi	rồi:	Anh	ta	nói	về	cái	lùn	của	mình	một	cách	tự	nhiên
đến	nỗi	làm	cho	tôi	quên	hẳn	nó	đi.	Và	tôi	phát	hiện	ra	một	con	người	rất	đáng	chú	ý.	Chúng	tôi
lên	xe,	người	thiếu	phụ	ngồi	vào	lái,	chồng	bà	ta	và	tôi	ngồi	ở	phía	sau.	Caliban	nói	chuyện.	Có
thể	vì	anh	 ta	cho	rằng	chưa	phải	 lúc	đề	cập	đến	những	vấn	đề	quan	 trọng,	hay	 là	vì	anh	 ta
không	muốn	bàn	bạc	công	việc	trước	một	người	thứ	ba,	dù	rằng	người	đó	là	vợ	anh,	nên	anh	ta
chỉ	nói	những	chuyện	tầm	phào	thôi.	Tôi	được	biết	rằng	cặp	vợ	chồng	này	sống	một	nửa	số
thời	gian	ở	California,	một	nửa	ở	Pháp,	gia	đình	của	họ	 tồn	 tại	đến	nay	đã	được	năm	năm,
Caliban	thì	đã	trên	bốn	mươi	(còn	Patty	trông	không	quá	hai	mươi	lăm	tuổi).
Về	Vegas,	anh	ta	nói,	tất	nhiên	là	tôi	biết	rõ	lắm.	Tôi	đã	có	làm	việc	ở	đó	hai	lần,	tất	cả	trong

bốn	năm.	Loại	công	việc	gì?	Anh	ta	không	nói.	Chúng	tôi	đổ	ra	đại	lộ	Stri,	vượt	khỏi	Dunes	ở
bên	trái,	và	dừng	lạí	ở	khách	sạn	Caesars	Palace.	Hai	mươi	phút	sau	Caliban	và	tôi,	chúng	tôi	đã
ngồi	yên	vị	trong	buồng	khách	của	dãy	phòng	dành	cho	tôi.	Người	đẹp	và	duyên	dáng	Patty	đã
kín	đáo	lui	ra,	và	lúc	đi	chỉ	khẽ	chạm	vào	tay	chồng	trong	một	giáng	điệu	chỉ	rõ	sự	âu	yếm	giữa
hai	người.
—	Tôi	phải	gọi	ông	bằng	tên	nào?
—	Tên	Caliban	là	được	rồi.	Tôi	đã	quen	với	cái	tên	ấy.	Dù	sao	thì	đối	với	gia	đình	tôi	và	những

bạn	người	Tàu	của	tôi,	cái	tên	ấy	cũng	dễ	gọi	hơn	là	Hervé.
Người	 phục	 vụ	mang	 lên	 cho	 chúng	 tôi	 những	 cocktail	 trái	 cây	 và	 đã	 lui	 ra.	 Caliban	 nhìn

chòng	chọc	vào	tôi	bằng	một	đôi	mắt	đen	xếch	rất	đẹp:
—	Tôi	được	biết	là	mọi	việc	đã	ổn	cả	với	những	chủ	ngân	hàng	ở	Philadelphie.	Thế	người	ta

đã	quyết	định	ngày	mở	cửa	sòng	bạc	chưa?
—	Tháng	Tư.
Tôi	giải	thích	đó	là	mùa	cờ	bạc	náo	nhiệt	nhất	ở	Atlantic	City.	Dù	sao	thì	Bang	New	Jersey

cũng	mới	cho	phép	gần	đây	 thôi,	và	nếu	có	một	vài	sòng	đã	có	 thể	hoạt	động	được	rồi,	 thì
nhiều	sòng	khác	cũng	còn	đang	ở	trong	thời	kỳ	xây	dựng.	Con	Voi	Trắng	sẽ	vào	tốp	giữa.
—	Tôi	có	thể	gọi	ông	là	Franz	được	không?	Chúng	ta	có	thể	xưng	hô	anh,	tôi	với	nhau	bằng

tiếng	Pháp	được	không?	Đồng	ý	nhé?	Franz,	anh	có	làm	cái	nghề	cờ	bạc	này	bao	giờ	chưa?
—	Chưa	bao	giờ.
—	Còn	tôi	thì	có	-	anh	ta	nói	-	Năm	nay	tôi	42	tuổi,	và	tôi	quay	cái	roulette	đầu	tiên	cách	nay



đã	bốn	mươi	năm	ở	Macao.
(Sau	này	tôi	được	biết	thêm	bố	anh	ta	là	người	Corse	ở	Đông	Dương,	đã	có	thành	tích	cực

hiếm	là	lấy	được	một	phụ	nữ	Tàu	thuộc	một	gia	đình	có	những	lợi	tức	rất	bự	ở	Sài	Gòn	Chợ	Lớn
cũng	như	ở	Singapore,	Hong	Kong	và	Macao).	Anh	ta	nghiêng	người	về	phía	tôi:
—	Trước	hết	chúng	ta	phải	xác	định	với	nhau	về	một	vài	việc	lặt	vặt	đã,	Franz.	Sự	ngẫu	nhiên

đã	làm	cho	chúng	ta	sinh	ra	cùng	trên	một	bờ	bể,	chỉ	cách	nhau	có	vài	cây	số.	Điều	ấy	có	thể	tạo
nên	những	sự	ràng	buộc	giữa	chúng	ta.	Thậm	chí,	có	thể	có	cả	tình	bạn	nữa...
—...	Nhưng	ở	trong	việc	kinh	doanh	này	là	để	bảo	vệ	những	quyền	lợi	của	gia	đình	bên	Tàu

của	anh	kia	mà.
—	Đúng	thế!	Và	tôi	sẽ	làm	cái	việc	bảo	vệ	ấy,	dù	có	tình	bạn	hay	không.	Bất	kể	những	hậu	quả

đối	với	anh.	Rõ	chứ?
Tôi	hỏi:
—	Thế	những	cái	chuyện	lặt	vặt	ấy	là	những	chuyện	gì?
Caliban	cười,	chụm	vào	nhau	những	đầu	ngón	tay	của	một	đôi	bàn	tay	nhỏ	bé	nhưng	có	vẻ

mạnh	lắm.
—	Chỉ	có	một	chuyện.	Tôi	là	chuyên	gia	giỏi	nhất	thế	giới	trong	lĩnh	vực	giám	sát	các	trò	cờ

bạc,	ở	sòng	bạc	cũng	như	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác.	Tôi	không	tự	khoe	khoang	đâu,	Franz.	Cái
người	cầm	cái	hay	con	bạc	có	thể	đánh	gian	lận	được	trước	mắt	tôi	mà	tôi	không	phát	hiện	ra
được	ngay,	cái	người	đó	chưa	đẻ	đâu.	Anh	tin	lời	tôi	hay	không	tin	lời	tôi,	điều	đó	hoàn	toàn
không	có	một	chút	quan	trọng	nào.
—	Tôi	tin	anh.
—	Cái	người	mà	anh	đến	tìm	ở	Vegas	này,	để	đưa	lên	làm	quản	lý	Con	Voi	Trắng	tên	là	gì?
—	Chance.	Henry	Chance.

***
Người	ta	đã	cho	tôi	cái	tên	này	cách	nay	hơn	hai	tháng,	vào	đầu	tháng	bảy.	Nguồn	gốc	của

thông	tin	là	anh	bạn	Paul	Hazzard	của	tôi	ở	San	Antonio,	Texas,	đã	có	làm	với	tôi	một	vài	việc
trong	chuyện	đi	tìm	các	mỏ	dầu	lửa.	Phản	ứng	đầu	tiên	và	ngay	tức	khắc	của	Paul	khi	tôi	báo
với	anh	về	dự	định	của	tôi	là:
“Franz,	bỏ	đi.	Cái	môi	trường	cờ	bạc	còn	xấu	gấp	cả	trăm	lần	môi	trường	dầu	lửa.	Và	nói	thế

là	đủ	rồi,	ở	đấy	cậu	sẽ	phải	đối	đầu	với	hai	loại	địch	thủ:	Hoặc	là	những	con	quái	vật	có	thể	đặt
lên	bàn	bạc	một	hay	hai	tỷ	dolars	mà	không	đụng	đậy	một	cái	lông	nheo	mắt,	hay	là	những	bọn
khác,	cái	bọn	mà	tên	được	tận	cùng	bằng	một	nguyên	âm.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	ván	bạc
cũng	sẽ	quá	lớn”.
Tôi	cố	nài	nỉ.	Cuối	cùng	anh	ta	chỉ	cho	tôi	cái	tên	Chance:	“Nhưng	hắn	không	chịu	đâu.	Mình

biết	mà.	Đã	có	 lần	mình	định	cùng	hắn	 làm	ăn,	hắn	không	chịu.	Hắn	không	chịu,	sau	những
ngày	bọn	nó	đã	làm	đối	với	hắn”.	Và	tất	nhiên,	tôi	muốn	biết	xem	bọn	nó	đã	“làm	gì”	đối	với
Henry	Chance...
Câu	chuyện	đi	ngược	lên	đến	những	năm	60,	có	lẽ	còn	ngược	lên	xa	hơn	thế	nữa	nhiều	lắm

nếu	người	ta	biết	rằng	tổ	tiên	của	Chance	đã	hoạt	động	từ	thế	kỷ	trước	trong	những	sòng	bạc
nổi	 tiếng	 trên	 sông	Mississipi.	 Trong	 giòng	 họ	 Chance,	 đây	 là	một	 truyền	 thống	 gia	 đình:
Không	ai	 là	con	bạc,	mà	chỉ	 là	những	người	tổ	chức	đánh	bạc.	Henry	Chance	đến	Vegas	vào
năm	1945,	ngay	sau	khi	được	giải	ngũ.



Không	có	công	ăn	việc	làm	ở	Vegas,	anh	ta	đi	Bahamas	là	nơi	mà	bọn	cướp	ở	Cuba	bị	Castro
đuổi	phải	đến	trú	ngụ.	Anh	ta	ở	đó	hai	năm,	và	xin	từ	chức	vị	“không	hợp	tính	nết”	theo	lời	giải
thích	của	Callaway.	Một	thời	gian,	anh	ta	đến	ở	San	Juan	ở	Porto	Rico	để	làm	việc	trong	một
chương	trình	tạo	dựng	một	khách	sạn	-	sòng	bạc.	Lại	từ	chức	lần	nữa,	cũng	vẫn	do	anh	ta,	và	lại
cũng	vì	không	hợp	tính	nết.	Anh	ta	đi	du	lịch,	và	người	ta	tìm	được	vết	tích	của	anh	ở	Âu	Châu,
ở	Châu	Mỹ	La	Tinh,	ở	Viễn	Đông,	ở	tất	cả	những	nơi	nào	có	sòng	bạc.	Tóm	lại,	đây	là	một	nạn
nhân	của	nghề	nghiệp	hay	của	truyền	thống	gia	đình.
Không	ở	đâu	anh	tìm	thấy	một	công	việc	xứng	đáng	với	tầm	vóc	của	anh.	Anh	ta	lúc	đó	đã

mắc	một	sai	lầm	duy	nhất	trong	cuộc	đời	anh:	Trở	lại	làm	việc	ở	Vegas,	giữ	chức	quản	lý	sòng,
không	phải	trong	một	cơ	sở	đã	có	“thanh	trừng”,	mà	một	trong	những	cơ	sở	khác	hãy	còn	nằm
trong	tay	bọn	“mobs”.	Năm	tháng	sau	thì	sự	việc	nổ	ra	và	Chance	là	người	đã	gây	ra	việc	đổ	bể
đó:	Chính	anh	là	người	đã	báo	cho	Cảnh	Sát	Liên	Bang	biết	về	những	sự	vi	phạm	pháp	luật	xẩy
ra	trong	chính	sòng	của	anh:	Bàn	bạc	gian,	và	làm	“sạch”	những	số	tiền	do	việc	buôn	lậu	ma	túy
đưa	đến.	Anh	ra	làm	chứng	khai	trước	tòa.	Sự	trừng	phạt	không	chậm	trễ:	Người	ta	nghiến	nát
và	cưa	bàn	tay	phải	của	anh	và	vì	anh	cương	quyết	giữ	vững	những	lời	buộc	tội	của	anh,	nên
một	tai	nạn	xảy	ra	ngay.	Trong	khi	anh	đang	cùng	gia	đình	nghỉ	mát	ở	trên	bờ	bể	của	Basse
California,	chiếc	xe	của	anh	bị	nổ	tan.	Anh	thoát	chết,	một	trong	những	con	gái	của	anh	cũng
vậy.	Nhưng	vợ	anh	và	đứa	con	gái	khác	của	anh	thì	bị	thiêu	sống.
Bình	luận	của	Callaway:	“Khả	năng	đối	tượng	còn	giữ	những	liên	hệ	tình	cảm	bạn	bè	với	giới

trộm	cướp	là	hết	sức	yếu”.	Tôi	cũng	đồng	ý	với	nhận	định	này:	Bị	đối	xử	như	thế	thì	ít	ra,	cũng
phải	giận	dỗi	chứ.
Sau	tấn	bi	kịch	này,	Henry	Chance	rời	bỏ	nước	Mỹ.	Anh	sang	sống	ở	Âu	Châu	tại	Monte	Carlo

với	người	con	gái	còn	sống	sót	của	anh	-	Cô	này	lấy	chồng	-	Còn	lại	một	mình,	anh	trở	về	Vegas
sau	nhiều	năm	vắng	mặt	và	trú	ngụ	tại	đó.	“Đối	tượng	không	đi	đâu	nữa.	Anh	ta	sống	một	mình
với	một	bà	quản	gia.	Không	bao	giờ	anh	ta	đánh	bạc.	Mặc	dầu	vậy,	mỗi	ngày	anh	ta	ở	trong	các
sòng	bạc	từ	mười	lăm	đến	mười	sáu	tiếng	đồng	hồ,	đi	từ	sòng	này	sang	sòng	kia”’.
Năm	1976	Chance	đã	sáu	mươi	mốt	tuổi.	Cũng	vẫn	theo	Callaway,	tuy	không	giàu	có,	nhưng

ông	có	đủ	để	sống	rộng	rãi	được.	Cái	trại	nhỏ	nơi	ông	ở	tại	cuối	đại	lộ	Charleston,	trên	đường
đi	Boulder	City	là	sở	hữu	của	ông.	Tôi	chỉ	được	thấy	ba	hay	bốn	cái	hình	của	ông,	kèm	theo	với
tập	hồ	sơ.
Ngày	26	tháng	chín,	hôm	sau	ngày	tôi	đến	Vegas	và	gặp	gỡ	với	Caliban,	vào	lúc	chín	giờ	kém

vài	phút	sáng,	Henry	Chance	đã	ngồi	trước	mặt	tôi.
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Trước	mặt	chúng	tôi	mới	đúng:	Vì	Caliban	đi	theo	tôi.	Chance	nhìn	chòng	chọc	vào	chúng	tôi,

từ	người	này	qua	người	kia.	Ông	ta	hoàn	toàn	bình	thản.	Ông	nói:
—	Tôi	đang	chuẩn	bị	đi...
Tôi	lấy	ở	túi	ra	một	trong	những	tấm	phích	mà	Callaway	trao	cho	tôi.	Tôi	đọc	cao	giọng:
—	Đối	tượng	sống	một	mình,	không	tiếp	một	người	khách	nào	trong	thời	gian	sáu	mươi	ba

ngày	vừa	qua.	Việc	trông	nom	một	căn	nhà	sáu	buồng	được	bảo	đảm	bởi	một	người	nữ	lao
công	tên	là	Ruth	Martinez,	năm	mươi	chín	tuổi.	Mỗi	buổi	sáng	đối	tượng	trở	dậy	vào	lúc	tám
giờ	mười	lăm.	Anh	ta	ra	khỏi	nhà	vào	lúc	chín	giờ.	Hành	trình	của	anh	ta	không	thay	đổi	trong
sáu	mươi	ba	ngày	quan	sát	vừa	qua.	Bắt	đầu	anh	ta	đi	xe	hơi	đến	Sahara	Hotel	và	để	xe	ở	đó.



Anh	ta	ở	trong	khách	sạn	này	khoảng	bốn	mươi	phút,	ăn	sáng	ở	đấy	mất	khoảng	mười	phút,	rồi
đi	sang	phòng	đánh	bạc.	Ở	Sahara	ra,	anh	ta	đi	đến	một	loạt	các	khách	sạn	-	sòng	bạc	chính
trên	đại	lộ	Strip,	ở	trong	mỗi	sòng	khoảng	gần	một	tiếng	đồng	hồ.	Bao	giờ	cũng	đi	theo	một
thứ	tự	không	thay	đổi	như	sau:	Sòng	Thunderbird,	rồi	Circus	Circus,	Riviera,	Stardust,	Royal
Las	Vegas,	Silver	Slipper,	Frontier,	Desert	Lunch.	Ăn	trưa:	Thịt	nướng	và	sa	lát	hoặc	ở	Desert
Lunch,	hoặc	ở	Frontier,	ít	khi	hơn	ở	Royal	Las	Vegas.	Rồi	taxi,	bao	giờ	cũng	đi	chiếc	do	Harry
Martinez,	con	trai	của	Ruth	Martinez	lái,	đưa	đối	tượng	từ	Desert	Lunch	đến	Castaways.	Lại
tiếp	tục	đi	dạo.	Theo	thứ	tự:	Le	Sands,	rồi	Holidays	Lunch,	Caesars,	Flarmingo,	Dunes,	Bonanza
và	Aladin.	Thường	ăn	bữa	tối	ở	Caesars.	Hiếm	thấy	hơn:	Kết	thúc	buổi	tối	ở	Hilton	bao	giờ
cũng	một	mình.	Trong	mọi	trường	hợp,	dùng	chiếc	taxi	của	Martinez	để	trở	về	xe	riêng	của
mình	vào	khoảng	giữa	một	giờ	rưỡi	đến	hai	giờ	sáng,	và	trở	về	nhà.
Tôi	ngửng	đầu	lên:
—	Tôi	có	phải	tiếp	tục	đọc	nữa	không?
Im	 lặng.	Henry	Chance	 cao	hơn	 tôi,	 người	mảnh	khảnh,	mặc	một	bộ	quần	áo	mầu	 tro	 rất

chỉnh	tề.	Từ	người	ông	ta	toát	ra	một	sự	bình	tĩnh	và	tự	chủ	gây	ấn	tượng	rất	mạnh,	tưởng	đâu
như	ông	ta	là	một	nhà	quan	sát	đang	ở	trên	mặt	trăng	vậy.	Tóc	ông	ta	còn	hơn	là	bạc	nữa:	Mầu
của	tuyết.	Mắt	sáng,	nhưng	không	có	sự	trống	rỗng	mơ	màng	thường	biểu	hiện	ở	những	cặp
mắt	xanh	hay	xám.	Ở	ông	ta,	cái	nhìn	rất	nặng	nề,	đậm	đặc,	sắc	nhọn	một	cách	kỳ	lạ,	làm	cho
người	khác	thấy	gần	như	khó	chịu:	Đó	là	đôi	mắt	của	một	người	đi	săn	đang	rình	mồi.	Nhất	là
trong	lúc	này,	khi	ông	đang	đánh	giá	tôi.	Có	nghĩa	là	tôi	đã	bị	theo	dõi	từ	sáu	mươi	ba	ngày
nay?
—	Hơn	thế	một	chút:	Cuộc	điều	tra	mà	tôi	cho	tiến	hành	về	ông	đã	khởi	động	tư	đầu	tháng

chín	kia.	Nhưng	chỉ	mới	trong	vòng	hai	tháng	nay	thì	những	người	đi	điều	tra	của	tôi	mới	làm
cái	việc	mà	họ	gọi	là	một	sự	theo	dõi	gần.
Chance	cười	(chỉ	bằng	môi	thôi,	còn	đôi	mắt	vẫn	lạnh	lẽo).
—	Trong	trường	hợp	ấy,	tôi	chắc	phải	già	đi	mất	rồi.	Tôi	chỉ	mới	phát	hiện	thấy	những	người

của	ông	từ	sáu	mươi	mốt	ngày	nay	thôi.	Bốn	người	đàn	ông	và	hai	người	đàn	bà	thay	nhau.	Họ
đều	 ở	 tất	 cả	 tại	 Showboat	 Hotel	 trên	 phố	 Fremont.	 Họ	 làm	 việc	 cho	 hãng	 Callaway	 ở	 Los
Angeles.	Những	con	nhà	nghề	xuất	sắc.
Tôi	phá	lên	cười.
—	Nhưng	chưa	đến	mức	lừa	được	ông.
Lại	mỉm	cười,	cũng	băng	giá	như	nụ	cười	đầu	tiên:
—	Tôi	là	một	người	khó	lừa	được,	ông	Cimballi.	Và	vì	đang	nghĩ	về	chuyện	này,	tôi	xin	nói	với

ông	rằng	tôi	khá	thích	cái	tên	mà	ông	đã	chọn	cho	sòng	bạc	tương	lai	của	ông.	Tôi	đoán	rằng
ông	sẽ	dùng	con	voi	làm	chủ	đề	cho	chiến	dịch	quảng	cáo	của	ông	chứ?
Điều	này	bắt	đầu	đi	hơi	nhanh	đối	với	tôi.	Tôi	liếc	mắt	nhìn	về	phía	Caliban.	Nhưng	đôi	mắt

đen	của	anh	ta	không	để	lộ	ra	một	cái	gì	và	không	rời	khỏi	Chance.	Hôm	qua,	anh	lùn	và	tôi	đã
cùng	đi	chơi	một	buổi	tối	với	nhau.	Chúng	tôi	có	ba	người	tất	cả,	vì	nàng	Patty	kiều	diễm	cũng
cùng	đi	với	chúng	tôi.	Anh	tỏ	ra	là	một	người	vui	tính	kỳ	lạ,	đến	mức	đánh	bạt	hẳn	anh	hề	nhà
nghề	trên	sân	khấu.	Bây	giờ	thì	lại	là	một	Caliban	khác	trước	mắt	tôi:	Căng	thẳng,	cảnh	giác	đến
làm	ớn	sống	lưng	người	đối	thoại.	Một	ý	tưởng	in	chắc	vào	trong	đầu	óc	tôi:	Một	êkíp	gồm	có
Chance	và	Caliban	sẽ	là	êkíp	lý	tưởng.	Nhất	là	nếu	Chance	chỉ	cần	thông	minh,	tinh	quái,	hoài
nghi	và	có	tài	quan	sát	bằng	một	nửa	những	gì	mà	ông	ta	đã	cho	thấy	thôi.	Tôi	hỏi	ông:
—	Đồng	ý	là	ông	đã	phát	hiện	ra	được	những	gã	làm	việc	cho	Callaway,	nhưng	làm	sao	ông	lại



biết	là	họ	làm	việc	cho	tôi?
—	Tôi	đã	sống	hai	phần	ba	cuộc	đời	của	 tôi	ở	đây,	ông	Cimballi.	Tôi	quen	biết	chín	phần

mười	những	người	cầm	cái,	tất	cả	nhân	viên	của	các	khách	sạn,	quán	rượu,	hàng	ăn	và	các	sòng
bạc.	Tôi	biết	từng	người	cảnh	sát	một,	công	cũng	như	là	tư.	Trong	nhiều	năm	với	cương	vị	là
quản	lý	sòng	bạc,	tôi	đã	dựng	lên	và	kiểm	soát	một	mạng	lưới	theo	dõi	cực	lớn.	Nghề	của	tôi	là
phải	thu	hút	những	con	bạc	vào	sòng	của	tôi...
...	Và	người	ta	có	nhiều	hy	vọng	tìm	thấy	những	con	mòng	béo	trong	các	dẫy	buồng	lịch	sự

của	những	khách	sạn	Caesars,	M.	G.M	hay	Hilton	hơn	là	ở	trong	những	quán	trọ	dọc	đường	cho
những	tay	đi	tìm	vàng	không	may	mắn	ngoài	ngoại	ô	Vegas.	Và	ông	ta	đã	sử	dụng	những	tình
bạn	và	những	quan	hệ	quen	thuộc	cũ.	Và	khi	một	trong	những	người	của	Callaway,	tối	qua	đến
tìm	tôi	ở	Caesars	để	nộp	cho	tôi	bản	báo	cáo...
—	Cimballi.	Tên	của	ông	tôi	đã	có	nghe	nói.	Nhưng	ông	không	phải	là	một	người	cờ	bạc.
—	Hoàn	toàn	không.
—	Nếu	ông	chỉ	thua	bạc	một	ngàn	dolars	thôi	trong	vòng	từ	mười	lăm	đến	hai	mươi	năm	gần

đây,	ở	bất	cứ	sòng	bạc	chính	thức	nào	ở	Vegas,	Nassan,	San	Juan	hay	Macao,	thì	tên	ông	đã	nằm
trong	các	phiếu	theo	dõi	của	tôi	rồi.	Thế	mà	tôi	không	thấy	có.	Tối	qua,	tôi	đã	gọi	vài	cú	điện
thoại.	Cái	tên	Cimballi	cho	người	theo	dõi	tôi	từ	hai	tháng	nay	là	ai	thế?
—	Con	Voi	Trắng.
Ông	ta	gật	đầu,	nhặt	từ	một	cái	bàn	thấp	lên	một	hộp	đựng	xì	gà	rất	đẹp	bằng	vàng	khối	nạm

bảy	hạt	xoàn.	Ông	mở	ra	và	xếp	vào	đó	năm	điếu	havana	dấu	hiệu	xa	xỉ	ở	Mỹ,	nơi	mà	sự	nhập
khẩu	những	xì	gà	từ	La	Havana	vào	bị	cấm.	Ông	vừa	cười,	vừa	nói:
—	Khẩu	phần	hàng	ngày	của	tôi	đây.
Ông	ta	chỉ	dùng	có	một	bàn	tay	trái.	Bàn	tay	kia	nằm	trong	một	chiếc	găng	da	có	màu	đúng

hệt	màu	của	bộ	quần	áo.	Nhưng	trong	những	gì	ông	ta	vừa	nói,	có	một	chữ	đập	mạnh	vào	trí	óc
tôi:	Phiếu	theo	dõi.	Ông	có	những	phiếu	theo	dõi	về	những	tay	cờ	bạc	lớn,	được	giữ	cập	nhật
“từ	mười	lăm	hay	hai	mươi	năm	nay”	và	chắc	chắn	là	xa	hơn	nữa.	Đó	là	một	dấu	hiệu	rõ	ràng.
Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	ông	ta	nói	đến	những	phiếu	ấy.	Nói	cách	khác	là	ông	đã	biết	tại	sao
tôi	đến	thăm	ông	ta,	tôi	muốn	yêu	cầu	ông	ta	cái	gì,	và	ông	ta	sẽ	trả	lời	tôi	ra	sao.	Vả	lại,	chính
tôi	cũng	biết	những	điều	ấy	nữa.

***
Tôi	ở	Vegas	trong	năm	ngày.	Đó	là	cách	tôi	đi	học	để	làm	một	người	chủ	tương	lai	của	sòng

bạc.	Và	tôi	có	ở	bên	tôi	hai	chuyên	gia	xuất	sắc	nhất	có	thể	có	được.	Khó	lòng	mà	tưởng	tượng
ra	được	hai	người	khác	nhau	hơn	là	Chance	và	Caliban	-	Trước	hết	là	về	chiều	cao	và	dáng	dấp
bên	ngoài.	Nhưng	cái	đó	không	phải	là	cơ	bản:	Một	người	lẫn	vào	nội	tâm	bao	nhiêu	thì	người
kia	cởi	mở	và	dễ	bộc	lộ	tâm	tình	bấy	nhiêu.
Nhưng	dù	sao	có	một	điểm	trên	đó	họ	gặp	nhau:	Sự	hiểu	biết	kỳ	lạ	về	một	sòng	bạc.	Đi	thăm

Vegas	với	họ,	là	đứng	từ	trong	hậu	trường	để	xem	một	vở	diễn	trên	sân	khấu:	Mặt	trái	của	bối
cảnh.
Ngày	đầu,	giữa	họ,	không	khí	không	có	gì	ngoài	sự	lạnh	lẽo.	Cho	đến	cùng,	thì	lại	ngộ	nghĩnh

nữa.	Họ	đã	lao	vào	một	cuộc	thi	đấu	thực	sự	xem	ai	phát	hiện	ra	trước	một	sự	bất	thường	nhỏ
nhất	nào	trong	những	sòng	bạc	mà	chúng	tôi	lướt	qua	thăm.	Nhưng	rồi	rất	nhanh,	giữa	một
người	Tàu	-	Corse	của	Macao	và	một	người	Anglais	-	Saxon	của	Mississipi	đã	nẩy	nở	một	sự
kính	trọng	lẫn	nhau.	Sự	đồng	tình	không	còn	xa	nữa.	Cái	cơ	bản	là	sự	đồng	tình	ấy	không	phải



được	xây	dựng	trên	lưng	tôi.
Về	Caliban,	Chance	nói	với	tôi:
—	Cái	tên	lùn	ấy	là	người	giám	sát	các	phòng	chơi	xuất	sắc	nhất	mà	tôi	biết.	Một	thí	dụ:	Khi

người	ta	chia	bài,	có	thể	xảy	ra,	và	đã	xảy	ra	rồi,	là	người	đó	chia	quân	ở	dưới	thay	vì	chia	quân
ở	trên.	Nếu	người	chơi	gian	ấy	khéo	tay	một	chút,	thì	ông	sẽ	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Nhưng	có
thể	là	ông	sẽ	nghe	thấy.	Bởi	vì	lúc	đó	sẽ	có	một	tiếng	đen	đét	rất	nhỏ.	Những	người	có	thể	nghe
được	cái	tiếng	đét	đó	là	cực	hiếm.	Trong	sự	ồn	ào	của	một	sòng	bạc,	nghe	được	như	thế	phải
gọi	là	kỳ	diệu.	Thế	mà,	cái	tên	Caliban	của	ông	ấy,	hắn	có	thể	nghe	được	đấy.	Và	thậm	chí,	hắn
lại	không	cần	phải	ở	gần	cái	bàn	chơi	nữa.	Xin	ông	đừng	hỏi	tôi	làm	thế	nào	hắn	có	thể	đến
được	trình	độ	đó.	Tôi	hoàn	toàn	không	thể	hiểu	nổi.	Nhưng	hắn	làm	được	việc	ấy	đấy.	Một	thí
dụ	khác	nhé:	Hắn	là	chuyên	gia	về	đếm	ngược	khủng	khiếp	nhất	mà	tôi	đã	được	gặp.	Và	xin	ông
tin	tôi,	những	chuyên	gia	về	đếm	ngược	tôi	đã	được	gặp	không	phải	là	ít,	nhưng	hắn	là	khủng
khiếp	nhất.
Tất	nhiên,	tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	đếm	ngược	là	thể	nào.	Giải	thích	thì	đơn	giản	thôi.	Anh

ngồi	vào	một	bàn	đánh	bài	Baccara,	lúc	bắt	đầu	ván	bài,	khi	người	ta	vừa	đưa	một	cỗ	bài	mới
vào	trong	con	quay.	Anh	phải	nhồi	vào	trong	trí	nhớ	của	anh	tất	cả	những	con	bài	nào	đã	được
phát	ra,	để	đến	khi	con	quay	dừng	lại	thì	anh	có	thể	nói	được	là	còn	những	con	bài	nào	chưa	ra.
Đơn	giản	thế	thôi!
Còn	về	phía	Caliban,	thì	anh	ta	nói	về	Chance	như	thế	này:	Franz,	trước	đây	tôi	mới	chỉ	được

nghe	tên	con	người	này	thôi.	Những	tài	liệu	của	anh	về	người	này	là	chính	xác	đấy,	và	tôi	sẽ
báo	tin	cho	Miranda	biết	là	anh	đã	làm	đầy	đủ	phần	của	anh.	Cái	lão	ấy	sinh	ra	là	để	chỉ	huy
một	cái	sòng	bạc,	cũng	như	Nourelev	sinh	ra	là	để	nhẩy	múa	vậy.
Và	anh	ta	kể	ra	cho	tôi	nghe	tất	cả	những	lý	do	làm	cho	anh	ta	tin	tưởng	ở	Chance.	Thôi,	thế

thì	càng	hay.	Đối	với	tôi,	tôi	đã	học	tập	được	trong	năm	ngày	ấy	nhiều	hơn	là	nếu	tôi	có	ở	đây
trong	mười	năm...

***
Dĩ	nhiên	là	Henry	Chance	đã	nói	với	tôi	“đồng	ý”.	Thực	ra	tôi	đã	chiếm	được	sự	đồng	ý	của

ông	một	cách	ít	khó	khăn	đến	nỗi	tôi	phải	ngạc	nhiên.
—	Người	ta	có	nói	với	tôi	là	ông	sẽ	không	nhận.
—	“Người	ta"	đây	là	ai?
—	Paul	Hazzard	ở	San	Antonio.	Anh	ta	cũng	có	đề	nghị	ông	hợp	tác	với	anh	ta,	nhưng	ông	đã

từ	chối.
—	Tôi	không	muốn	có	một	sự	hợp	tác.	Như	vậy	là	đánh	bạc	với	tiền	của	chính	tôi,	và	ông	đã

biết	đấy,	tôi	không	bao	giờ	đánh	bạc.
—	Và	đó	là	lý	do	duy	nhất	hay	sao?
—	Paul	Hazzard	không	làm	sao	gom	đủ	được	năm	trăm	triệu	dolars.
Nhưng	tôi	vẫn	có	cảm	giác	là	hình	như	còn	có	một	cái	gì	khác	nữa	đây.	Chắc	chắn	là	Chance

thành	thực	khi	khẳng	định	rằng	ông	ta	đã	từ	chối	chỉ	vì	lý	do	là	không	muốn	đem	tiền	của	ông
ta	đi	đầu	tư.	Tôi	cho	rằng	tôi	đã	tìm	ra	những	lý	do	thực	sự	của	sự	việc	từ	chối	của	ông.	Ông	ta
thuộc	vào	cái	loại	người	rất	hiếm	biết	rõ	giới	hạn	những	khả	năng	của	chính	mình.	Đánh	bạc
cho	mình	sẽ	dẫn	ông	ta	đến	chỗ	phải	đầu	tư	cả	bản	thân	mình	nữa.	Có	thể	là	trong	công	việc	đó,
vì	một	tính	dễ	xúc	cảm	mà	ông	ta	đã	che	dấu	đi	một	cách	kỹ	lưỡng	đến	thế,	ông	ta	sẽ	mất	hết



phần	lớn	những	khả	năng	của	ông.	Nhưng	trái	lại,	nếu	hoạt	động	cho	người	khác,	thì	ông	vẫn	sẽ
giữ	được	mình	là	một	cái	máy	gần	như	hoàn	toàn	hoàn	chỉnh.
Tôi	bật	lên	cười	to:
—	Đồng	ý,	tôi	xin	mời	ông	nhận	một	công	việc	làm,	chứ	không	mời	ông	hợp	tác.	Và	tôi	đã

gom	được	đủ	năm	trăm	triệu	dolars.	Nhưng	còn	một	điều	khác	nữa...
Ông	ta	mỉm	cười.	Mỉm	cười	thật	sự,	lần	đầu	tiên,	từ	khi	tôi	quen	biết	ông	ta.	Tôi	đọc	thấy	một

sự	vui	vẻ	trong	đôi	mắt	xám	nhạt	và	sắc	nhọn	của	ông.	Ông	nói:
—	Duke	Thibodeaux.	Chắc	ông	còn	nhớ	đến	ông	ta.
—	Ông	ấy	thuộc	vào	loại	người	người	ta	không	thể	quên	được.
Quên	làm	sao	được.	Tôi	hãy	còn	giữ	trong	cổ	họng	cái	vị	khủng	khiếp	của	thứ	rượu	đế	của

Duke,	sản	xuất	tại	nhà,	ở	Louisiane.	Duke	Thibodeaux	đối	với	tôi	còn	hơn	là	một	người	bạn	già
nữa.	Trong	một	thời	điểm	thực	sự	hết	sức	đen	tối,	tôi	đã	để	mình	buông	trôi	đến	nỗi	gục	vào
cái	vai	già	của	ông	mà	khóc	nức	nở.	Ngoài	cái	việc	cho	một	tên	dân	Tropez	là	tôi	mượn	cái	vai
để	gục	vào	đó	mà	tự	thương	thân,	ông	ta	còn	là	một	người	đi	tìm	mỏ	dầu	lửa,	và	một	người	nấu
rượu	lậu	chính	thức	và	có	môn	bài.
—	Thế	ông	cũng	biết	ông	Duke	à?
Ông	Chance	cười.
—	Chúng	tôi	là	anh	em	họ	với	nhau.	Ôi!	Trời	đất	quỷ	thần!	Tôi	phải	nhớ	đến	việc	khen	ngợi

cái	thằng	quỷ	Callaway	này	về	sự	chính	xác	của	những	thông	tin	của	hắn	mới	được.
Ngày	mồng	một	tháng	mười,	tôi	ở	New	York.	Theo	thứ	tự	giảm	dần	về	chiều	cao,	chờ	đón	tôi

với	cùng	một	nụ	cười	ở	phi	trường	Kennedy:	Nữ	Thần	Chiến	Tranh,	Marc	Lavater,	Sarah,	Heidi
và	Marc	Andréa.	Cộng	thêm	với	một	cái	gì	có	vẻ	là	một	con	chó,	dài	khoảng	bốn	mét,	đen	tuyền,
lưỡi	đỏ	và	hay	liếm	đến	trở	thành	đần	độn,	được	đặt	tên	là	Satan.	Gia	đình	tôi	trong	một	hoàn
cảnh	đầy	đủ	nhất.
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—	Con	bé	sẽ	ở	đây	đến	bao	giờ,	anh	Franz?
Tôi	vừa	giải	 thích	xong	cho	Sarah	về	 tình	 trạng	đặc	biệt	của	Heidi.	Đây	 là	 lần	 thứ	hai,	 lần

trước	 tôi	 đã	 phải	 làm	một	 cuộc	 nói	 chuyện	 năm	mươi	 lăm	 phút	 bằng	 điện	 thoại	 giữa	 Las
Vegas,	Nevada	và	Montego	Bay	Jamaique.
—	Để	đến	đầu	tháng	giêng	rồi	xem	sao.
—	Tại	sao	lại	đầu	tháng	giêng?
—	 Hay	 trong	 những	 ngày	 lễ	 cuối	 năm.	 Anna	 và	 tất	 cả	 mấy	 chị	 em	 Moser	 sẽ	 từ	 Áo	 tới

Colorado.	Và	cả	chúng	ta	nữa.	Chính	theo	ý	kiến	của	em	mà	anh	mời	họ.	Và	ở	Colorado,	còn	có
cả	Gunther	mà	em	đã	biết.
—	Em	biết.	Anh	ấy	đẹp	trai,	lại	không	cười	gằn	một	cách	đần	độn	khi	em	trượt	tuyết	trên	hai

mông	đít.	Khác	với	những	người	khác,	mà	em	cũng	biết.	Nhưng,	anh	chưa	trả	lời	vào	câu	hỏi
của	em.
—	Anh	biết!	Anh	chưa	trả	lời	vào	câu	hỏi	của	em.
—	Bây	giờ,	em	có	một	câu	hỏi	khác.



Tôi	biết	Sarah	đang	sắp	nói	gì	với	tôi.	Không	phải	là	hỏi	nữa,	mà	là	nói.	Cô	ta	nói	với	tôi	thế
này:
—	Anh	Franz,	không	phải	là	chuyện	mới	hôm	qua	đâu.	Đối	với	trẻ	em,	thì	anh	bao	giờ	cũng

trở	nên	hoàn	toàn	lẩm	cẩm.	Em	còn	nhớ	cái	lần	ở	Marrakech,	cái	người	đàn	bà	Đức	ấy	đã	báo
cho	cảnh	sát	là	có	một	thằng	điên	loạn	dâm	bắt	cóc	mất	bằng	máy	bay	lên	thẳng	những	đứa	trẻ
khủng	khiếp	của	bà	ta.	Thằng	điên	loạn	dâm	ấy	là	anh,	và	anh	đã	nhồi	nhét	cho	những	đứa	trẻ
tội	nghiệp	ăn	không	biết	bao	nhiêu	kẹo	“rahat	loukoum",	đến	nỗi	sau	cảnh	sát,	lính	cứu	hỏa,
không	quân,	cảnh	vệ,	người	ta	còn	phải	triệu	tập	thêm	cả	một	bác	sĩ	nội	khoa	nữa.	Lẩm	cẩm
thật	sự	rồi.
Một	lát.
—	Nhưng	bây	giờ	thì	còn	tệ	hơn	nữa.
Marc	Andréa	và	Heidi	đã	nhập	vào	với	một	nhóm	trẻ	con	khác,	và	chúng	đang	tổ	chức	một

cuộc	biểu	tình	chính	trị.	Có	một	mình,	thì	con	trai	tôi	không	bao	giờ	dám	đến	chơi	với	trẻ	con
khác,	nhưng	với	Heidi,	thì	nó	như	nổ	trời.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	nó	hạnh	phúc	như	thế.	Gần	như
tôi	muốn	ghen	với	nó.
—	Anh	Franz,	anh	có	thể	chọn	lựa.	Anh	có	thể	chờ	mười	hay	mười	hai	năm	nữa	rồi	lấy	nó	làm

vợ.
—	Em	thông	minh	đấy.
—	Anh	có	thể,	tất	cả	chúng	ta	có	thể	sang	trú	ngụ	ở	Áo,	tại	Sankt	Joham	trước	mặt	cái	khách

sạn	mà	Anna	và	anh	chồng	chưa	cưới	rám	nắng	đẹp	trai	của	cô	ta	sắp	mua,	hay	sắp	xây,	em
cũng	không	biết	nữa...
—	Mua!	Cái	khách	sạn	ấy	đã	có	rồi.
—	Hoặc	là,	anh	có	thể	nhận	nó	làm	con	nuôi.
Im	lặng.	Bỗng	tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	mệt	mỏi	muốn	chết	được.	Đã	quá	sức	chịu	đựng.	Kể	từ

giữa	tháng	sáu,	khi	tôi	đổ	bộ	xuống	New	York	để	báo	cho	Philip	Vandenberg	biết	ý	định	của	tôi
muốn	mua	một	cái	sòng	bạc,	cho	đến	nay,	tôi	không	ngừng	chạy	đôn,	chạy	đáo.	Nhưng	thôi	hết
rồi,	hết	trong	một	thời	gian	dài,	có	thể	là	rất	dài	nữa.	Tôi	có	đằng	trước	mặt	mình	cả	một	giai
đoạn	dài	yên	tĩnh.	Henry	Chance	và	Caliban	còn	ở	lại	Vegas.	Sự	có	mặt	của	họ	ở	Atlantic	City
lúc	này	chưa	cần	thiết.	Họ	sẽ	đến	xem	qua	cái	khách	sạn	và	những	bản	thiết	kế	tân	trang	của
các	kiến	trúc	sư,	rồi	họ	lại	trở	về	Nevada	và	ở	đấy	họ	sẽ	làm	việc	tuyển	mộ	nhân	sự	rất	lớn,
những	người	chuyên	môn	cao	cần	thiết	cho	chúng	tôi	vào	mùa	xuân	sang	năm.	Đối	với	tôi,	tóm
lại	là	chỉ	còn	có	trông	nom	công	việc	xây	dựng.	Đến	tại	chỗ,	tôi	muốn	nói	là	đến	Atlantic	City
mỗi	tuần	một	lần,	và	có	lẽ	cũng	không	cần	đến	thế.	Là	quá	đủ	rồi.	Tôi	cười	với	Sarah.	Tôi	kéo	cô
ta	lại	với	tôi:
—	Anh	đánh	cuộc	rằng	em	đã	biết	từ	nay	đến	mùa	xuân,	chúng	ta	sẽ	đi	đến	đâu	để	ở	rồi.
Cô	ta	liếc	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	xanh	mọi	khi,	lắc	đầu	và	đáp	lại	nụ	cười	của	tôi.	Cô	khoác	tay

tôi,	và	chúng	tôi	cùng	đi	như	một	cặp	vợ	chồng	già	mà	con	cái	đang	chơi	trong	một	công	viên
vào	một	buổi	sáng	mùa	thu	dịu	hiền,	thơ	mộng	ở	New	York,	trong	cái	rực	rỡ	của	cây	cối	vùng
Nouvelle	Angleterre.	Cô	nói:
—	Long	Island,	anh	ạ.
Một	con	tính	nhanh,	gần	như	là	tự	nhiên:	Từ	đó	đến	Manhattan,	tôi	chỉ	mất	nhiều	lắm	là	bốn

mươi	nhăm	phút.	Long	Island	được	lắm.
—	Em	đã	tìm	được	một	cái	gì	ở	đấy	chưa?



Cô	ta	đã	đi	xem	cả	nhà	nữa	rồi,	trong	khi	tôi	còn	bận	ngắm	những	người	đẹp	ở	Vegas.	Đó	là
một	căn	nhà	kín	một	phần	lớn,	không	quá	mười	hay	mười	lăm	buồng,	kiểu	nông	thôn	ở	Anh,	có
cây	dây	leo	thường	xuân	phủ,	có	hành	lang,	vườn	rộng	và	bãi	cỏ	trải	dài	xuống	một	cái	hồ	nhỏ
có	bến	thuyền	bằng	ván.	Có	cả	nhà	để	một	chiếc	tàu	con.
—	Và	anh	thử	đoán	xem	chúng	ta	sẽ	có	ai	làm	hàng	xóm	nào?
Tôi	nói	lên	một	cái	tên	cầu	âu	nào	đó,	cái	tên	đầu	tiên	đến	trong	óc	tôi:
—	John	Lennon	và	bà	Nhật	Bản	của	anh	ta.
—	Cái	anh	này!	Bởi	vì	đúng	là	họ	thật.
Và	thế	là	được	xả	hơi.	Bởi	vì	chúng	tôi	đến	ở	Long	Island	thật,	cùng	với	hai	đứa	trẻ,	hợp	với

nhau	còn	hơn	là	chị	em	ruột	thịt.	Chúng	đã	thiết	lập	được	quan	hệ	ngoại	giao	với	cậu	con	trai
rất	trẻ	của	ông	hàng	xóm,	cựu	Beatle	của	chúng	tôi,	nhưng	ông	con	trai	Lennon	Junior	này	mới
nhiều	lắm	là	lên	ba,	nên	sự	trao	đổi	quốc	tế	này	mới	ở	giai	đoạn	viếng	thăm	theo	nghi	lễ	thôi.
Vả	lại	Heidi	còn	phải	đi	học,	theo	ý	kiến	của	Sarah.	Và	khi	Sarah	đã	chắc	chắn	là	mình	đúng	về
một	cái	gì	đó	thì	tranh	cãi	với	cô	ấy	cũng	cầm	bằng	như	thuyết	phục	sông	Nile	là	phải	chảy
ngược	dòng	lên	đầu	nguồn.	Vì	vậy	cô	ta	đăng	ký	cho	cô	bé	Tyrol	của	chúng	tôi	vào	một	trường
học	ở	gần	đó,	không	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	đề	nghị	của	tôi	là	thuê	một	gia	sư	về	nhà	dạy,	vì	cơ
bản	là	cô	ta	không	thích	cái	kiểu	ấy.
—	Thế	rồi	mỗi	buổi	sáng	ai	sẽ	đưa	nó	đến	cái	trường	thổ	tả	ấy?
—	Anh	chứ	ai	nữa,	ông	nội	-	Cô	ta	nói	-	Đừng	tìm	kiếm	gì	nữa,	em	đã	thấy	rồi.
Và	nhìn	tôi	với	một	vẻ	vui	thích	mỉa	mai	châm	chọc:
—	Ai	muốn	có	một	cuộc	sống	gia	đình	bình	thường	nào?	Anh	muốn	phải	không?	Thế	thì	anh

đã	có	đấy.
Vả	lại,	cô	ta	nói	đúng.	Về	phía	cô,	cô	cũng	đã	cố	gắng	lắm,	và	từ	khi	tôi	biết	cô	đến	nay,	đây	là

lần	đầu	tiên	cô	chấp	nhận	việc	đặt	những	lo	lắng	về	nghiệp	vụ	của	cô	-	Nghĩa	là	quản	lý	các
khách	sạn	-	Xuống	hàng	thứ	hai.	Cô	đã	nghỉ	sáu	tháng	theo	chế	độ	đi	nghiên	cứu.	Với	Heidi,
giữa	phụ	nữ	với	nhau,	và	trong	một	thời	gian	cực	kỳ	ngắn,	cô	đã	xây	dựng	được	một	sự	đồng
tình	 thực	sự,	và	 thường	 thường	 là	 trên	 lưng	 tôi.	Con	bé	Tyrol	đã	chinh	phục	được	cô	 ta,	và
ngược	lại	cũng	có.	Còn	tôi	thì	là	một	thứ	bung	xung.	Tuyệt	vời!
Căn	nhà	không	bao	giờ	vắng	người,	một	phần	do	lỗi	của	Sarah:	Cô	ta	có	cái	tài	tổ	chức	đời

sống	xã	hội	rất	hữu	hiệu	của	người	Anglais	-	Saxon.	Có	những	ngày	chủ	nhật	hay	ngày	nghỉ	học,
cả	đến	buồng	làm	việc	của	tôi	cũng	không	tránh	khỏi	biến	thành	chi	nhánh	của	một	trường
mẫu	giáo.	Trong	những	trường	hợp	ấy	tôi	phải	bơi	xuồng	ra	giữa	hồ	để	trốn.	Ở	đó	may	ra	thì
không	có	người	đến	đòi	tôi	chữa	một	cái	đồ	chơi,	cắt	một	cái	bánh	ngọt,	hay	tệ	hại	nhất	là	hát
một	bài	nào	đó.
Có	lẽ	vào	khoảng	cuối	tháng	mười,	khi	Marc	Lavater	đến	nghỉ	cuối	tuần,	anh	cũng	đã	phải

cùng	bơi	xuồng	với	tôi	ra	giữa	hồ.
Anh	nói:
—	Về	vấn	đề	của	Karl	Gustave	Baumer	đấy!	Trời	đất,	ở	đâu	ra	hàng	triệu	đứa	trẻ	con	trong

nhà	cậu	thế	này?	Cậu	định	làm	kinh	doanh	chăn	nuôi	trẻ	con	hay	sao	đây?
—	Bồ	của	Heidi	đấy	mà.	Nó	mời	cả	lớp	đến	ăn	bánh,	rồi	lại	có	cả	những	bồ	của	bồ	nó	nữa.
—	Anh	Marc	này?
—	Cái	gì?



—	Xin	anh	đừng	hỏi	tôi	về	vấn	đề	có	giữ	Heidi	lại	với	chúng	tôi	không	và	trong	bao	nhiêu	lâu
nữa.
Anh	cười	đồng	ý.
—	Nhưng	anh	có	thể	nói	với	tôi	về	ông	cậu	Karl	Gustave,	hay	gọi	theo	tên	mật	mã	K.G.
—	K.G.	đến	nước	Mỹ	vào	mùa	thu	năm	1941.	Lúc	đó	anh	ta	mới	có	23	tuổi,	gần	24.	Cũng	phải

dẫm	chân	tại	chỗ	một	thời	gian	rồi	mới	lọt	qua	được	Sở	Di	Cư	của	Mỹ.	Theo	anh	ta,	thì	sở	dĩ
phải	rời	bỏ	nước	Áo	là	do	sự	bất	hòa	với	một	cái	tên	Adolf	Hitler	nào	đó	từ	năm	38	đến	41...
Hai	tháng	sau	khi	anh	ta	vào	nước	Mỹ,	thì	cái	nước	Mỹ	này	cũng	bước	vào	chiến	tranh.	K.G.

đầu	quân	đi	Thái	Bình	Dương.
—	Và	từ	đó	trở	về,	ngực	đeo	đầy	mề	đay?
—	Khi	trở	về	cậu	ta	có	đầy	đủ	quyền	lợi:	Có	quốc	tịch	Mỹ,	mua	lại	một	cái	quán	bán	dồi	nóng

bằng	số	tiền	phụ	cấp	giải	ngũ.	Đọc	chưa	thông	viết	chưa	thạo,	nhưng	bán	dồi	nóng	thì	hết	xẩy.
Mua	được	một	cửa	hiệu	đầu	tiên	ở	Bronx,	rồi	một	cái	thứ	hai	ở	Manhattan.	Năm	53,	mua	một
quán	bia	đầu	tiên.	Không	phải	cái	loại	xa	xỉ	phẩm	đâu:	Một	loại	quán	mà	khách	hàng	có	thể	vừa
uống	bia,	vừa	ngốn	một	vài	thứ	đặc	sản	Áo	và	Đức.
—	Và	anh	ta	làm	giàu.
—	Cũng	không	hẳn	thế.	Khách	hàng	lúc	đó	chỉ	gồm	những	người	làm	công	cỡ	nhỏ.
—	Đại	loại	các	tài	xế	xe	taxi	chẳng	hạn.	Không	phải	bọn	bụi	đời,	nhưng	cũng	không	xa	thế

lắm,	trong	một	số	trường	hợp	K.G.	sẵn	sàng	cho	họ	ăn	chịu,	khi	họ	không	có	tiền	để	trả.	Phần
đông	cũng	là	những	dân	di	cư	mới	đến	như	cậu	ta.	Có	thể	nói	cả	Âu	Châu	đến	cái	quán	đó,	nói
tiếng	Anh	còn	chưa	sõi	nữa	kia.	Baumer	ngự	trị	trên	cái	thế	giới	ấy.	Cậu	ta	là	một	người	tốt
bụng,	bị	móc	túi	luôn	nhưng	cũng	cóc	cần.	Tuy	vậy	vẫn	tích	trữ	được	khá	nhiều	dolars,	có	lẽ	bởi
vì	cậu	ta	gần	như	không	tiêu	pha	một	đồng	nào	cho	chính	mình	cả.	Bất	động	sản	duy	nhất	của
cậu	ta	ngoài	cái	quán	bia	ấy,	là	một	căn	nhà	một	phòng	ở	Greenwich	Village.	Và	cậu	ta	đã	ở	đấy
cho	đến	cuối	cùng.
—	Không	trở	về	Áo	à?
—	Lúc	đó	thì	chưa.	Người	ta	không	biết	tại	sao	cuối	cùng	cậu	ta	lại	biết	rằng	có	một	người	chị

ruột	còn	sống	và	lấy	một	người	tên	là	Moser.	Lúc	đó	là	vào	năm	56.	Baumer	về	Áo	một	lần	đầu
tiên.
—	Heidi	chưa	đẻ.
—	Nhưng	Anna	thì	rồi,	cô	bé	mới	lên	một.	Chính	trong	chuyến	đi	này,	Baumer	đã	mua	cánh

rừng	và	cái	trại,	mà	anh	ta	tặng	cho,	hay	nói	đúng	hơn	là	tặng	số	tiền	khai	thác	được	cho	người
chị	và	người	anh	rể.	Và	khi	cái	xưởng	cưa	xẻ	không	còn	làm	ra	được	một	tý	tiền	nào	nữa	thì
Baumer	kín	đáo	thay	thế	vào	đó.	Tôi	đã	nói:	Đây	là	một	gã	tốt	bụng	mà.
Trong	khi	Marc	nói,	tôi	phải	bơi	xuồng	cho	khỏi	bị	lạnh	buốt.
—	Baumer	trở	về	Mỹ.	Từ	56	đến	72,	công	việc	làm	ăn	của	anh	ta	vẫn	phát	đạt	một	cách	khiêm

tốn.	Đến	mức	anh	ta	bỗng	có	một	ý	nghĩ	hơi	điên	rồ:	Tậu	một	cái	khách	sạn.	Không	phải	để	đầu
tư	vốn	hay	làm	giàu.	Mà	chỉ	để	vui	chơi	với	bồ	bịch	thôi.	Có	lẽ	cũng	còn	vì	cậu	ta	từ	thuở	nào
đến	giờ	vẫn	mơ	ước	có	được	một	cái	khách	sạn	của	riêng	mình.	Như	thế	để	sau	khi	cho	bạn
hữu	ăn	uống	thì	có	thể	cho	họ	cả	chỗ	trú	ngụ	nữa.	Một	người	lãng	mạn	dưới	cái	bề	ngoài	của
một	anh	bán	xúc	xích.	Cái	kiểu	nhớ	nhung	những	đêm	vui	chơi	múa	hát	ở	Vienne	ấy	mà,	cậu
biết	đấy.	Trong	số	những	bạn	già	của	Baumer,	có	người	đã	được	biết	Atlantic	City	vào	cái	thời
huy	hoàng	của	nó.	Có	lẽ	những	người	này	đã	nói	chuyện	với	K.G,	nên	lão	chỉ	muốn	mua	ở	City



chứ	không	ở	đâu	khác	nữa.
Tôi	 vẫn	 tiếp	 tục	 chèo	 xuồng,	 hai	 chân	 giá	 buốt.	 Những	 chuyện	 trôi	 nổi	 của	 Karl	 Gustave

không	có	gì	làm	tôi	say	mê	lắm.	Tôi	giơ	một	ngón	tay	trỏ	lên:
—	Có	thể	ngắt	lời	anh	được	không?
—	Ngắt	đi.
—	Cái	tay	viết	thư	cho	Anna	Moser	ấy...
—	Lão	Walcher.
—	Đúng,	Walcher.	Lão	ta	đi	vào	câu	chuyện	này	vào	lúc	nào?
—	Từ	đầu.	Khi	Baumer	mua	cái	tiệm	xúc	xích	đầu	tiên,	hắn	đã	vay	tiền	ở	một	ngân	hàng	gần

đấy	tại	Bronx.	Và	chính	Walcher	ngồi	ở	quầy	của	ngân	hàng.	Hai	người	quen	biết	nhau	ít	nhất
cũng	là	từ	1945,	cả	hai	đều	quê	ở	cùng	một	vùng	của	Tyrol,	nhưng	Walcher	hơi	già	hơn	một
chút	và	đã	di	cư	sang	Mỹ	từ	năm	1933...
—	Cái	năm	tốt	lành.
—	Walcher	sẽ	giữ	vai	trò	làm	kế	toán	cho	Baumer.	Và	khi	tay	này	có	trong	đầu	cái	ý	định	tậu

một	khách	sạn,	thì	tự	nhiên	là	đến	tìm	Walcher,	lúc	đó	đã	thăng	chức	ở	ngân	hàng,	để	hỏi	vay
bốn	trăm	ngàn	dolars.	Khách	sạn	ở	Atlantic	City	được	đặt	giá	là	năm	trăm	ngàn.
John	Lennon	đang	chơi	ở	trên	bãi	cỏ	với	con	trai	của	anh	ta,	anh	ta	vẫy	tay	làm	hiệu	cho	tôi.

Tôi	giơ	một	mái	chèo	lên.	Marc	vẫn	tiếp	tục	lải	nhải.
—	Walcher	giải	thích	cho	Karl	Gustave	là	anh	ta	“tob	cái	con	tườu”	gì	đó...
—	Tobsuchtig:	Nghĩa	là	điên.
—...	Nhưng	cuối	cùng	vẫn	cho	vay	tiền.	K.G	mừng	lắm.	Hội	hè	liên	miên	trong	cái	đồ	chơi	mới

ấy	của	anh	ta	với	những	bồ	bịch	mà	anh	ta	chở	đến	City	trên	những	chiếc	xe	ca	cũ	kỹ.	Anh	ta
mất	tiền	vào	đó,	nhưng	thăng	bằng	được	ít	nhiều	thu	chi	bằng	tiền	lãi	của	các	quán	bia.	Anh	ta
góa	vợ,	không	có	con,	và	rõ	ràng	là	đã	mất	hết	liên	hệ	với	gia	đình	ở	Áo.	Nhưng	khi	được	tin	-
tôi	không	biết	do	đâu	-	là	anh	có	bốn	đứa	cháu	gái	mồ	côi,	thì	anh	ta	đấm	ngực	và	vội	vã	làm
chuyến	thứ	hai	chạy	sang	Áo.
—	Cái	chuyến	đi	mà	Anna	đã	nói	chuyện	với	chúng	ta	ấy	phải	không?
—	Đó	là	chuyến	duy	nhất	mà	cô	ta	nhớ	được,	vào	năm	1956	thì	cô	ta	còn	bé	quá.	Khi	Baumer

trở	về	theo	Walcher	thì...
—	Anh	có	gặp	cái	tay	ấy	không,	cái	cha	Walcher	ấy?
—	Có.	Hắn	cho	tôi	một	cảm	giác	không	sầu	lắm.	Khoảng	sáu	mươi	chẵn,	kín	đáo,	không	có	bề

thế	gì	lắm.	Điển	hình	của	một	công	chức	kiểu	mẫu.	Chắc	chắn	là	hắn	rất	yêu	mến	Baumer.
Tôi	bắt	đầu	thấy	ớn	sống	lưng	về	cái	việc	cứ	chèo	mãi	thế	này.	Nhất	 là	cứ	quay	vòng	tròn

trong	hồ.
—	Ở	Áo	trở	về,	Baumer	cảm	thấy	rất	ân	hận.	Anh	ta	muốn	làm	hàng	đống	việc	cho	mấy	cô

cháu	gái,	nhưng	hoàn	cảnh	không	được	tốt	lắm:	Anh	ta	mất	khá	bộn	tiền	vào	cái	khách	sạn.	Cái
đội	quân	nửa	bụi	đời	mà	anh	ta	mời	đến,	bây	giờ	ở	lỳ	ở	đó,	và	xua	đuổi	những	khách	hàng	thực
sự	có	trả	tiền.	Và	nhất	là	sau	đó,	Karl	Gustave	đã	gặp	được	ái	tình...
—	Thế	nào?	Thế	nào?	Cậu	có	thể	nhắc	lại	một	tý?
—	Ái	 tình.	Lúc	đó	 là	vào	năm	1974,	nghĩa	 là	 lão	đã	năm	mươi	sáu	tuổi.	Con	quỷ	hồi	xuân

giáng	xuống.



—	Brun!
—	Đúng	thế!	Brun!	Người	đẹp	trẻ	hơn	ba	mươi	tuổi.	Đó	là	một	trong	những	cô	hầu	bàn	cũ

trong	tiệm	bia.	K.G	bị	tiếng	sét	ái	tình:	Và	anh	mua	cho	em	một	cái	măng	tô	em	yêu,	và	đây,
một	cái	vòng	cổ,	và	hay	là	chúng	ta	đi	nghỉ	mát	ở	vùng	nhiệt	đới	đó?	Rồi	đi	thật.	Walcher	phải
thuê	một	 thám	tử	đi	 theo	gót	họ	và	chính	đích	 thân	anh	 ta	cũng	phải	đi	đến	Nassan	 là	nơi
Baumer	đang	du	dương	để	cố	lôi	kéo	anh	ta	về	với	lý	trí,	nhưng	vô	hiệu.	Karl	Gustave	vui	chơi
thích	thú	quá,	không	nghĩ	đến	chuyện	về	và	những	số	tiền	phải	trả	góp	cho	ngân	hàng.	Đây	cậu
xem	này!
Marc	đưa	cho	tôi	một	bức	ảnh,	cái	kiểu	chụp	bằng	flash	trong	các	hộp	đêm!	Người	ta	thấy

một	lão	già	sáu	mươi,	mặt	mũi	đỏ	gay	như	mặt	trời	mọc,	mồm	cười	toe	toét,	đầu	đội	một	cái
mũ	giấy	làm	hề,	tay	bám	vào	một	mụ	tóc	vàng,	trông	cũng	ỏng	ẻng	thôi,	nhưng	mà	có	da	có
thịt.
—	Cái	ảnh	này	chụp	ở	đâu	và	vào	lúc	nào?
—	Acapulco,	bên	Mexique.	Vào	ngày	4	tháng	giêng	1975.	Ở	một	cái	hộp	đêm	nổi	tiếng,	La

Perla.	Bốn	ngày	sau	thì	Karl	Gustave	chết.	Nhồi	máu	cơ	tim.
—	Bị	ám	sát?
Marc	lắc	đầu:
—	Không,	Franz.	Mình	đã	phái	một	người	đến	tại	chỗ,	cái	chết	rõ	ràng	là	do	nhồi	máu	cơ	tim.

Chứng	cớ	là	báo	cáo	của	một	bác	sĩ	ở	địa	phương,	và	cả	những	nhận	xét	của	một	bác	sĩ	Mỹ	đang
nghỉ	trong	cùng	một	khách	sạn	với	Baumer.	Thêm	nữa,	Walcher	đã	yêu	cầu	mổ	tử	thi.
—	Trời	đất!	Tại	sao	vậy.
—	Walcher	đã	yêu	cầu	sau	đó,	khi	bọn	Caltani,	hay	đúng	hơn	Olliphan,	đã	thò	mặt	ra	muốn

mua	lại	cái	khách	sạn	của	Baumer.	Walcher	không	phải	là	một	thằng	ngu	hoàn	toàn,	nên	thấy
Baumer	chết	như	thế,	rồi	Olliphan	muốn	mua	khách	sạn,	hắn	đã	có	nghi	ngờ.	Nhưng	kết	quả
mổ	tử	thi	cũng	xác	minh	là	nhồi	máu	cơ	tim.
—	Thế	cái	mụ	kia	có	được	để	lại	gia	tài	gì	không?
—	Không.
—	Mụ	ấy	bây	giờ	còn	không?
—	Tôi	mới	gặp	mụ	ta	cách	đây	ba	ngày:	Làm	người	bán	hàng	trong	một	cửa	hàng	lớn.
—	Tại	sao	Walcher	để	chậm	trễ	đến	thế	rồi	mới	báo	tin	cho	chị	em	Moser	biết	về	cái	chết	của

ông	cậu	họ.
—	Trả	 lời,	một	cách	ngốc	nghếch	thôi:	Vì	hắn	không	nghĩ	đến	 làm	cái	việc	đó.	Hắn	không

chính	thức	là	người	thực	hiện	di	chúc	của	Baumer.	Thật	ra,	trước	hết	hắn	là	người	đã	đứng	ra
bảo	lãnh	cho	Baumer	vay	bốn	trăm	ngàn	ở	ngân	hàng	nơi	hắn	làm	việc,	và	khi	Baumer	bắt	đầu
làm	một	thằng	khùng	thì	hắn	bị	lâm	vào	một	hoàn	cảnh	không	tốt	đẹp	gì	lắm.	Thêm	nữa,	chính
hắn	cũng	có	bỏ	tiền	túi	ra	cho	lão	K.G	vay	hai	mươi	lăm	ngàn	nữa.	Tôi	đã	kiểm	tra	tất	cả	những
giấy	tờ	của	hắn:	Nói	chung,	có	thể	thấy	rằng	hắn	đã	làm	hết	sức	mình	để	thu	xếp	câu	chuyện.
“Còn	em,	thì	em	thấy	có	cái	gì	không	bình	thường	đã	xảy	đến	cho	cậu	Karl	Gustave...”	Những

câu	nói	này	của	Anna	lại	trở	lại	trong	đầu	tôi.
—	Marc,	anh	không	thấy	có	gì	khả	nghi	chứ?	Không	thấy	một	chút	xíu	nào	chứ?
—	Không	thấy	một	chút	xíu	nào.
—	Walcher	có	quen	biết	Olliphan	không?



—	Chỉ	mới	biết	vào	năm	1975,	khi	Olliphan	đến	tìm	hắn	để	nói	rằng	những	thân	chủ	của	anh
ta,	nhưng	Walcher	hiểu	ngay	những	thân	chủ	ấy	là	bọn	Caltani,	chú	ý	đến	cái	khách	sạn	của
Baumer.	Đó	là	một	giải	pháp	rất	được	việc	cho	Walcher:	Hắn	đang	bị	lao	đao	với	ban	giám	đốc
của	ngân	hàng	đấm	trên	lưng	hắn,	thúc	giục	hắn	phải	thanh	toán	cái	hồ	sơ	cho	vay.
—	Cái	việc	bán	cho	Olliphan,	hay	bọn	Caltani,	là	vào	lúc	nào?
—	Tháng	7	năm	1975.
—	Bán	bao	nhiêu?
—	Khoan,	không	phải	đơn	giản	thế	đâu.	Bọn	Caltani	đã	mua	tất	cả	những	gì	thuộc	về	Baumer:

Khách	sạn,	tiệm	bia,	căn	nhà	một	phòng,	mảnh	rừng	và	cái	trại	ở	Áo.	Chúng	mua	lại	hết.	Mới
nhìn,	thì	tưởng	không	phải	chúng	nó	lợi	trong	việc	mua	này.
—	Anh	nói	rằng,	những	quán	bia	chạy	tốt	kia	mà?
—	Chạy	tốt	trước	tháng	chín	1974.	Nhưng	để	lấy	tiền	đi	du	hí	ở	Mexique,	Baumer	đã	rút	ở

đây	ra	tất	cả	cái	gì	có	thể	rút	được.	Chẳng	những	lão	ta	đã	ngừng	trả	tiền	góp	cho	ngân	hàng,
mà	lại	còn	trút	hết	tiền	trong	két	ở	các	nơi	và	cầm	cố	hết	các	cơ	sở.	Bọn	Caltani	đã	mua	được	cả
khách	sạn,	quán	bia,	bằng	cách	trả	hết	các	khoản	nợ	cho	ngân	hàng	và	cho	các	chủ	nợ	khác,	trả
cả	lãi	và	tiền	phạt	chậm	trễ.
—	Marc,	chúng	đã	trả	tất	cả	là	bao	nhiêu?
—	Trong	khoảng	tám	trăm	ngàn	dolars.
Và	tôi,	tôi	đã	mua	lại	cái	khách	sạn	thối	ruỗng	ấy	với	hai	mươi	lăm	triệu	dolars.
—	Mẹ	kiếp,	Marc,	anh	thấy	không:	Nếu	cái	lão	Walcher	chờ	tám	hay	mười	tháng	nữa	hãy	bán,

thì	có	phải	cái	khách	sạn	ấy	giá	đã	lên	gấp	mười	không.
—	Lão	không	thể	chờ	được,	Franz.	Lão	bị	ngay	cái	ngân	hàng	của	lão	thúc	vào	lưng,	rồi	còn

mấy	cái	tiệm	bia	thì	đều	đã	cầm	cố	hết,	hàng	đống	người	đến	thúc	ép,	la	hét	như	một	đàn	chó
sói.	Và	bây	giờ	thì	chúng	ta	cũng	mới	biết	là	cờ	bạc	được	cho	phép	mở,	chứ	vào	tháng	bảy	năm
75,	thì	làm	sao	Walcher	biết	được.
—	Nếu	bọn	Caltani	cho	lão	biết.
—	Tại	sao	bọn	chúng	lại	cho	lão	biết!	Nếu	chúng	biết	được	cái	tin	ấy	thì	chúng	dại	gì	mà	đem

la	làng	lên.
“Và	em,	thì	em	nói	rằng	có	cái	gì	không	bình	thường	đó...”	Nhất	định,	tôi	muốn	biết	cho	rõ	về

chuyện	này.
—	Marc,	tôi	muốn	yêu	cầu	Người	Anglais	đi	một	vòng	xem	sao?
—	Và	làm	lại	tất	cả	cuộc	điều	tra	mà	tôi	vừa	mới	làm	xong	à?
—	Anh	đừng	mếch	lòng.
—	Thế	chưa	đủ	để	mếch	lòng	à?
—	Marc,	mẹ	kiếp!	Tôi	đã	bỏ	ra	năm	mươi	cục	gạch	vào	cái	Con	Voi	thổ	tả	này	rồi!
Im	lặng.	Marc	cúi	đầu,	mặt	khó	đăm	đăm.	Anh	lại	ngẩng	đầu	lên.
—	Đồng	ý.	Cậu	có	lý.
Anh	ta	còn	cố	cười	được	nữa,	và	chỉ	ngón	tay	trỏ	ra	phía	trước:
—	Thằng	con	trai	cậu	có	vẻ	đang	vui	thích	thật	sự.
Tôi	nhìn	theo	ngón	tay	của	Marc	và	phát	hiện	ra	Marc	Andréa	đang	dẫn	đầu	Trung	Đoàn	7	Kỵ



Mã.	Trước	đây,	mặc	dù	có	Sarah	và	thỉnh	thoảng	hơn,	cả	tôi	nữa	đã	hết	sức	cố	gắng,	nhưng	nó
vẫn	là	một	đứa	trẻ	cô	độc.	Sự	xâm	nhập	của	Heidi	vào	cuộc	đời	của	nó,	vào	cuộc	đời	của	chúng
tôi,	đã	thay	đổi	nó	hoàn	toàn.
—	Marc,	tôi	không	muốn	dính	dáng	một	tí	gì	với	bọn	Caltani.
—	Việc	mua	bán	giữa	cậu	và	bọn	chúng	là	hợp	pháp.	Cậu	không	bắt	buộc	phải	mời	chúng	đến

ăn	tối.
—	Nhưng	chúng	lại	xây	dựng	sòng	bạc	ở	bên	cạnh	cái	của	tôi.
—	Có	hàng	đống	người	xây	dựng	sòng	bạc	ở	bên	cạnh	cái	của	cậu.	Vả	lại,	chính	cậu	muốn	có

một	sòng	bạc	kia	mà.

***
Chiều	tối	hôm	ấy,	thì	tôi	liên	lạc	được	với	Người	Anglais	đang	ở	trong	tòa	lâu	đài	do	tổ	tiên

của	anh	để	lại.	Đấy	là	lần	thứ	hai	trong	vòng	ba	tháng,	tôi	phải	nhờ	đến	công	việc	của	anh,	giá
đắt	lòi	mắt	ra,	nhưng	hiệu	quả,	thì	theo	chỗ	tôi	biết,	không	nơi	nào	bằng	được.
—	Ernest	Walcher,	ghi	nhận	rồi	-	Anh	nói.
—	Tôi	muốn	biết	tất	cả	về	người	này.	Những	sự	di	chuyển	của	anh	ta	từ	hai	năm	nay.	Muốn

biết	anh	ta	có	lương	thiện	không,	từ	trước	tới	nay	vẫn	lương	thiện,	hay	mới	trở	thành	lương
thiện,	 và	 có	 hy	 vọng	 giữ	 được	 sự	 lương	 thiện	 ấy	 không?	 Sự	 liên	 hệ	 của	 anh	 ta	 với	 James
Montague	Olliphan	và	gia	đình	Caltani	thế	nào?
—	Nghĩa	là	tất	cả?
—	Tất	cả.	Nhất	là	xem	hắn	có	cất	giấu	tiền	ở	đâu	đó	không?
—	Anh	cũng	biết	rõ	rằng	điều	này	là	gần	như	không	thể	được	rồi	với	sự	bí	mật	của	ngân	hàng.
—	Anh	làm	sao	cho	tốt	thì	làm.	Chưa	phải	tất	cả.	Tôi	muốn	biết	làm	thế	nào,	bao	giờ	và	tại

sao,	 Karl	 Gustave	 Baumer	 tự	 dưng	 lại	 trở	 thành	 thằng	 khùng,	 chẳng	 hạn	 như	 không	 đóng
những	tiền	góp	cho	ngân	hàng	để	trả	góp	nợ	vay	mua	cái	khách	sạn	ở	Atlantic	City.	Tôi	muốn
biết	hoàn	cảnh	tài	chính	chính	xác	của	anh	ta	trong	năm	trước	khi	anh	chết	và	sau	khi	chết.
Ngoài	những	điều	khẳng	định	của	Walcher.
—	Còn	gì	nữa	không?
—	Còn.	Cái	mụ	đàn	bà	ở	với	Baumer	tại	Acapulco	bốn	ngày	trước	khi	hắn	chết.
—	Lý	lịch	toàn	bộ.	Và	xem	mụ	ta	có	tiền	tiết	kiệm	để	ở	đâu	không.	Và	xem	có	kẻ	nào	đã	đẩy

mụ	vào	vòng	tay	của	Baumer?
Một	trong	những	ưu	điểm	của	Người	Anglais	là	anh	ta	hiểu	rất	nhanh.
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Atlantic	City	cách	lễ	Giáng	Sinh	ba	ngày.	Trời	rét	một	thứ	rét	Siberia.	Mưa	tuyết	và	gió	từ	Đại

Đương	thổi	vào	càng	làm	rét	đậm	hơn.	Tôi	như	bị	đóng	băng	tại	chỗ,	Henry	Chance	cũng	vậy,
tuy	ông	đã	mặc	trên	mình	khá	nhiều	áo	lông	để	có	thể	đủ	qua	một	mùa	đông	ở	Bắc	Cực.	Đường
nét	trắng	dài	vô	tận	của	bãi	bể	ở	sau	lưng	chúng	tôi.	Trước	mặt	là	mặt	tiền	của	những	khách
sạn,	nhà	trưng	bày	nghệ	thuật,	tiệm	cà	phê,	quán	ăn,	nhà	hát.	Bên	phải	và	bên	trái	chúng	tôi
chạy	đến	tận	chân	trời	là	đại	lộ	Boardwalk.
Chiếc	ghế	mây	hai	người	ngồi	có	gắn	máy	còn	cách	chúng	tôi	khoảng	một	trăm	thước,	nó

đang	mở	hết	tốc	lực	để	tiến	lại	gần,	nghĩa	là	cũng	chỉ	nhanh	hơn	người	đi	bộ	một	chút.	Cái	xe
này	không	có	gì	là	kỳ	cục	ở	đây.	Nó	cũng	bình	thường	như	hàng	trăm	chiếc	khác	và	làm	thành
một	đặc	điểm	của	Atlantic	City.	Chỉ	có	điều,	trên	xe	là	Caliban	và	Phu	Nhân.	Chúng	tôi	đang	chờ
họ,	Chance	và	tôi,	đã	hơn	mười	phút	rồi.
—	Ông	thấy	thế	nào?
Tất	nhiên	câu	hỏi	đó	của	tôi	là	cho	ông	quản	lý	sòng.	Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	ông	ta

đến	thăm	Con	Voi	Trắng,	cả	ông	ta	và	Caliban	vẫn	thường	đều	đều	đến	đây,	nhất	là	trong	những
ngày	đầu	tháng	mười,	khoảng	một	tuần	lễ	sau	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	ở	Las	Vegas.	Vào	lúc
đó,	những	công	trình	sửa	sang	mới	vừa	bắt	đầu	thôi.	Chance	đã	để	ra	hai	ngày	tròn	để	nghiên
cứu	những	bản	vẽ	tân	trang	ngôi	nhà	của	các	kiến	trúc	sư.	Nói	chung	ông	tán	thành	tất	cả,	chỉ
gợi	ý	một	vài	sửa	đổi	chi	tiết.	Với	lại,	nguyên	tắc	chung	xây	dựng	một	sòng	bạc	-	khách	sạn	là
đơn	giản,	đơn	giản	đến	thô	bạo:	Phải	làm	sao	cho	cờ	bạc	có	mặt	ở	khắp	nơi,	làm	sao	cho	mỗi
gian	phòng,	mỗi	hành	lang,	mỗi	nhà	ăn,	quầy	rượu,	thậm	chí	đến	cả	sân	chơi	tenis,	bể	bơi	cũng
phải	là	những	cái	bẫy	tinh	vi	và	thú	vị	căng	chung	quanh	một	con	bạc	tiềm	tàng.	Với	cái	điểm
mà	Chance	nhấn	mạnh	nhiều	lần,	là	phải	làm	sao	cho	có	sự	khác	biệt	cơ	bản	giữa	một	sòng	bạc
ở	Vegas,	và	một	sòng	ở	đây,	bên	bờ	Đại	Tây	Dương,	ở	Vegas	có	cái	nóng	nặng	nề	của	mùa	hè,
gió	thổi	suốt	ngày	trong	mùa	đông,	còn	sa	mạc	thì	bao	quanh	nên	có	thể	giam	chân	khách	chơi
vào	trong	cái	khuôn	viên	dành	cho	họ	và	chỉ	cho	họ	thỉnh	thoảng	lắm	mới	có	lúc	thoát	ra	được:
Họ	bị	bắt	buộc	phải	đánh	bạc.	Họ	là	tù	binh	của	“vòng	bao	vây	địch”	(Chance	dùng	danh	từ	này
bằng	tiếng	Pháp	ngay	trong	khi	ông	nói	tiếng	Anh).	Ở	City	không	có	“vòng	bao	vây	địch”.	Tất	cả
vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.	Ông	đã	nói	với	tôi,	ông	còn	nhắc	đi	nhắc	lại	với	cái	thói	gàn	gần	như	ám	ảnh
thích	sự	chính	xác.
Và	lại	còn	cái	chuyện	các	sòng	ở	gần	nhau	quá.	Chắc	chắn	là	các	con	bạc	sẽ	luôn	luôn	chạy	từ

một	sòng	này	sang	sòng	khác,	trái	với	những	gì	diễn	ra	ở	Nevada.
Tóm	lại,	là	phải	dự	kiến	Con	Voi	Trắng	trên	những	đặc	điểm	của	Atlantic	City,	nhằm	vào	hai

loại	khách:	Loại	do	khách	sạn	cung	cấp,	và	loại	vãng	lai	có	thể	thay	đổi	sòng	ba	đến	bốn	lần
trong	khoảng	thời	gian	một	tiếng	đồng	hồ.
Vào	 thời	của	Baumer,	Con	Voi	Trắng	có	hơn	bốn	 trăm	căn	phòng.	Sau	khi	 sửa	sang,	dung

lượng	của	nó	sẽ	là	bảy	trăm	tám	mươi	phòng,	thêm	hai	mươi	bốn	dãy	phòng	cực	kỳ	lộng	lẫy
nữa.	Thế	là	đủ	rồi,	ông	Cimballi.	Giả	thiết	là	tất	cả	các	phòng	đều	có	người	ở,	thì	như	thế	cho	là
có	một	ngàn	rưỡi	khách,	về	mặt	thống	kê,	như	thế	có	nghĩa	là	sẽ	có	bảy	trăm	tám	mươi	người	ở



chung	quanh	các	bàn	bạc.
Êkíp	của	Lupino	cũng	đã	làm	một	cuộc	nghiên	cứu	về	vấn	đề	này.	Theo	những	kết	luận	của	họ

thì:	Vào	giờ	cao	điểm	nhất	của	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	“dân	số	trong	các	phòng	đánh	bạc”	sẽ	gồm
có	hai	mươi	mốt	phần	trăm	do	bộ	phận	khách	sạn	cung	cấp,	số	còn	lại	là	khách	vãng	lai.	Nhưng
số	liệu	của	Lupino	và	của	Chance	phù	hợp	với	nhau.	Hệ	quả	là	rõ	ràng:	Nếu	bảy	trăm	người	là
thể	hiện	của	một	phần	năm	dân	số	trong	các	phòng,	thì	người	ta	có	thể	trông	đợi	có	được	từ	ba
nghìn	đến	ba	nghìn	năm	trăm	con	bạc	-	Theo	toán	học	thì	con	số	người	này,	cứ	năm	tiếng	đồng
hồ	thì	 lại	 thay	mới	một	 lần	 -	Như	thế	nghĩa	 là	ba	nghìn	hai	 trăm	năm	mươi	nhân	với	năm:
Mười	sáu	ngàn	hai	trăm	năm	mươi	người	đến	chơi	mỗi	ngày.
Số	người	này	nếu	có	cái	lịch	sự	là	để	lại	tiền	cho	chúng	tôi	theo	như	những	tỷ	lệ	ở	Vegas	-	Mà

tại	sao	họ	lại	không	làm	thế	nhỉ?	-	Nghĩa	là	hai	trăm	dolars	bình	quân	mỗi	đầu	người,	thì	sẽ	để
lại	ba	triệu	hai	 trăm	năm	mươi	ngàn	dolars.	Với	cái	 tỷ	 lệ,	 tỷ	 lệ	 thánh	thiện	và	nổi	 tiếng	hai
mươi	phần	trăm	trên	“drop”,	thì	có	thể	nói	như	thế	sẽ	phải	đưa	lại	sáu	trăm	năm	mươi	ngàn
dolars	tiền	lãi	mỗi	ngày.	Trừ	hai	mươi	phần	trăm	tiền	chi	cho	việc	làm	náo	nhiệt	phòng	đánh
bạc,	còn	lại	năm	trăm	hai	mươi	ngàn,	vẫn	tính	theo	mỗi	ngày.
Thế	 là	Con	Voi	Trắng,	 cũng	như	những	bạn	hữu	của	nó	ở	City	và	Vegas	 (nhưng	 trái	với	ở

Bahamas	và	Porto	Rico,	mỗi	cửa	có	giờ)	hoạt	động	hai	mươi	bốn	giờ	trên	hai	mươi	bốn	và	ba
trăm	sáu	mươi	lăm	ngày	mỗi	năm.
Vậy	phải	nhân	năm	trăm	hai	mươi	ngàn	với	ba	trăm	sáu	mươi	nhăm:	Một	trăm	tám	mươi

chín	triệu	tám	trăm	ngàn	dolars	mỗi	năm.	Khoảng	bốn	mươi	triệu	dolars	đồng	niên	-	Hai	mươi
triệu	francs	Pháp	mới	mỗi	tháng.	Trên	số	tiền	đó,	trước	khi	ghi	nhận	được	số	lãi	thực	sự	đầu
tiên,	còn	phải	hoàn	lại	bốn	trăm	triệu	cộng	với	tiền	lãi,	vay	của	ngân	hàng	ở	Philadenphie.
Sẽ	không	phải	là	một	sòng	bạc	giống	như	những	sòng	khác.	Nó	cũng	có	một	vài	thiết	bị	riêng

chỉ	nó	có	thật,	nhưng	cái	độc	đáo	cơ	bản,	cái	độc	đáo	to	lớn	của	nó	là	nằm	trong	sự	áp	dụng
một	ý	kiến	của	tôi,	và	ý	kiến	đó	đã	cơ	bản	được	thực	hiện	vào	cái	thời	điểm	cuối	tháng	chạp
này.
Nhưng	dù	sao,	cũng	giống	như	những	sòng	khác,	Con	Voi	Trắng	sẽ	được	tập	trung	vào	một

phòng	chơi.	Hơn	là	tập	trung	nữa	kia:	Thực	ra	quanh	phòng	này,	trên	phòng	này,	và	để	phục	vụ
nó	mà	đã	dự	kiến	bố	trí	từng	chi	tiết	nhỏ	một.	Phải	làm	sao	để	cho	sự	đi	xuyên	qua	phòng	này
trở	thành	bắt	buộc	và	sự	có	mặt	của	nó	trở	thành	gần	như	một	sự	ám	ảnh.	Ngay	từ	cửa	vào,
ngay	từ	khi	đến	phòng	tiếp	đón,	cả	một	hệ	thống	thang	máy	phục	vụ	các	lầu	là	ở	ngay	gần	các
bàn	đánh	bạc.
Phòng	chính	trải	dài	 trên	hơn	mười	ngàn	thước	vuông.	Nó	được	nối	ra	thêm	bởi	một	dãy

phòng	khách	để	làm	một	khu	vực	“riêng”	thứ	nhất,	cho	những	tay	chơi	chỉ	muốn	ngồi	riêng	với
nhau	thôi.	Phòng	chính	tung	các	chân	rết	đi	khắp	các	hướng,	lên	khắp	các	tầng	lầu,	và	đến	tất	cả
các	phòng	thể	hiện	bằng	những	khe	bỏ	tiền,	những	“máy	xu”	mà	số	tiền	cao	nhất	 thu	được
cũng	lên	đến	cả	triệu	dolars.	Cũng	còn	được	thể	hiện	bởi	những	màn	ảnh	nhỏ	video	chỗ	nào
cũng	có,	đặt	trước	mặt	người	khách	chơi,	dù	người	đó	đang	ở	nơi	nào	đó	trong	chín	phòng	ăn,
tám	quầy	rượu...	trên	bờ	những	bể	bơi,	ở	những	sân	thể	thao	hay	ngay	cả	trong	“Spa”	là	những
phòng	tắm	bằng	nước	suối	đặc	biệt	kiểu	La	Mã	ngày	xưa	có	thể	nhiều	người	cùng	vùng	vẫy
trong	một	bể	chứa	đầy	nước	jactizzi	nóng	sủi	bọt.	Nhờ	những	màn	ảnh	nhỏ	đó,	người	khách	có
thể	tùy	ý	mình	theo	dõi	canh	bạc	ở	bất	cứ	bàn	nào	mà	người	đó	lựa	chọn,	và	không	chỉ	bằng
điện	toán,	thậm	chí	từ	trong	sự	kín	đáo	của	buồng	tắm	trong	mỗi	phòng	ở,	người	ta	vẫn	có	thể
đặt	tiền	ở	các	bàn	roulette,	các	cuộc	xổ	số,	có	cả	loại	xổ	số	Keno	như	tôi	đã	thấy	ở	Macao.
Phòng	chính	sẽ	chứa	đựng	ba	trăm	năm	mươi	bàn	bạc	trong	số	đó	sẽ	có	một	trăm	năm	mươi



bàn	Blackjack	và	bốn	mươi	bàn	roulette,	những	máy	xu	sẽ	vào	khoảng	hơn	sáu	nghìn	cái.	Bảy
trăm	cô	gái	đẹp	ăn	mặc	hở	hang	sẽ	không	có	nhiệm	vụ	nào	khác	là	lo	săn	sóc	những	vị	mê	say
các	máy	này,	sẵn	sàng	bất	cứ	lúc	nào	để	phân	phát	những	chiếc	khăn	ướp	nước	thơm	dùng	lau
tay,	vì	việc	vận	hành	những	cái	máy	lỉnh	kỉnh	và	nhấp	nháy	này	là	chúa	làm	đen	tay,	và	nhất	là
lúc	nào	cũng	tỉnh	táo	để	luôn	luôn	đưa	các	thẻ	tiền	cho	khách	bỏ	vào	máy:	Những	cô	gái	sẽ
mang	giữa	hai	vú	một	cái	ống	đựng	các	thẻ	này,	và	chỉ	cần	bóp	vào	một	bên	vú	là	sẽ	có	những
thẻ	tiền	mà	khách	muốn.
Ngoài	chín	phòng	ăn,	tám	quầy	bạc,	những	bể	bơi,	phòng	Spa,	những	phòng	đánh	cầu,	phòng

thể	dục	dụng	cụ,	những	phòng	xoa	bóp,	và	hệ	thống	truyền	hình	nội	bộ	chỉ	truyền	đi	những	tin
tốt	lành,	sẽ	còn	có	ba	sân	khấu,	một	dãy	cửa	hàng,	một	ngân	hàng,	một	phòng	télex...	Ấy	là	vội
chưa	kể	hết	đấy.
Ảnh	hưởng	của	Henry	Chance	là	đặc	biệt	mạnh	mẽ	đối	với	vấn	đề	an	ninh.	Những	đòi	hỏi	của

ông	ta	về	vấn	đề	này	rất	lớn,	ông	ta	nài	nỉ	phải	có	cho	được	một	sự	bố	trí	còn	nghiêm	khắc	hơn
là	ở	trong	những	sòng	lớn	của	Vegas,	vì	lý	do	ông	tin	chắc	rằng	các	bài	toán	về	an	ninh	ở	đây
còn	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	ở	Vegas.	Vẫn	cái	thuyết	“Vành	Đai	Chống	Địch”	của	ông.	Và	cũng	vì
lý	do	cảnh	sát	của	Atlantic	City	nói	riêng	và	của	New	Jersey	nói	chung	không	được	dạy	dỗ	kỹ
như	ở	Nevada,	ở	đó,	ăn	cắp	những	thẻ	chơi	của	một	sòng	bạc,	bất	luận	bằng	cách	nào	đi	nữa
cũng	được	coi	như	một	tội	trạng	còn	nghiêm	trọng	hơn	rất	nhiều	là	ám	sát	năm	mươi	người
bằng	một	cái	cưa	máy.	Henry	Chance	không	tin	rằng	một	thứ	tâm	địa	lành	mạnh	như	vậy	lại	có
thể	có	được	trên	bờ	Đại	Tây	Dương	này.	Theo	ông,	những	cảnh	sát	địa	phương,	chưa	hiểu	và	sợ
rằng	sẽ	không	hiểu	nổi	tất	cả	sự	nghiêm	trọng	của	vấn	đề.	Điều	này	làm	ông	lo	lắng.	Cũng	như
ông	lo	lắng	là	thế	giới	trộm	cướp	của	New	York	có	cơ	cấu	chặt	chẽ	hơn,	đông	đảo	hơn,	tàn	bạo
hơn,	và	về	mặt	chính	trị	cũng	được	bảo	vệ	hơn	là	bọn	ở	Nevada	-	lý	tưởng	đối	với	con	mắt	của
ông	 -	mà	 ông	 không	 nói	 dỡn	 đâu,	 là	 phải	 xây	 dựng	một	 bức	 tường	 Berlin	 thực	 sự	 ở	 giữa
Atlantic	City	để	ngăn	cách	các	sòng	bạc	với	phần	còn	lại	của	thành	phố,	thậm	chí	với	phần	còn
lại	của	cả	nước	Mỹ	nữa	kia.
Các	kiến	trúc	sư	đã	nhất	nhất	theo	sự	gợi	ý	của	ông:	Một	người	khách	vào	Con	Voi	Trắng,	đi

đến	phòng	tiếp	đón,	rồi	đi	một	thang	máy	lên	lầu	một.	Người	đó	khi	đến	nơi,	sẽ	có	cảm	giác	là
mình	đã	lên	đến	đúng	trên	đầu	phòng	chơi	chính,	nhầm	rồi.	Thực	ra	giữa	tầng	lầu	một	chính
thức	và	phòng	chơi	chính	ở	giữa	còn	có	một	tầng	khác,	diện	tích	của	phòng	chơi,	đặt	đúng	trên
phòng	chơi,	không	có	cửa	sổ,	hoàn	toàn	có	điều	hòa	nhiệt	độ,	sự	ra	vào	chỉ	dành	riêng	cho
“nhân	viên	được	phép”,	có	bảo	vệ	ăn	mặc	thường	phục	canh	gác	bên	ngoài,	ở	trong	phòng	này,
mà	người	ta	có	thể	gọi	là	một	Đài	Chỉ	Huy,	có	cả	một	hệ	thống	kỳ	lạ	những	máy	móc	kiểm	tra
mà	tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ,	có	thể	làm	cho	những	nhà	chuyên	môn	của	NASA	cũng	phải
ghen	tức.	Một	phòng	chơi	bao	giờ	cũng	được	gắn	kính	ở	trên	tường	và	trên	trần,	không	phải	là
một	sự	ngẫu	nhiên	đâu.	Vì	phải	bố	trí	những	máy	quay	phim	và	những	người	canh	gác	thế	nào
cho	khỏi	 lộ	 liễu,	mỗi	bàn	chơi	sẽ	được	theo	dõi	bởi	hai,	 thậm	chí	ba	máy	quay	phim	video,
quay	liên	tục,	ghi	lại	tất	cả	trên	băng	từ.	Như	vậy	hễ	hơi	có	sự	nghi	ngờ	về	một	bất	thường	nào
đó	-	Mà	Chance	lại	là	người	rất	dễ	nghi	ngờ	-	thì	người	ta	có	thể	không	những	theo	dõi	trực	tiếp
ván	bạc	nghi	ngờ,	mà	còn	có	thể	chiếu	lên	một	màn	ảnh	khác	những	hình	ảnh	quay	chậm	để
nghiên	cứu,	bất	kể	bao	nhiêu	lần	nếu	cần	thiết.
Máy	quay	phim	đặt	ở	tất	cả	mọi	nơi,	kể	cả	ngoài	phòng	chơi,	ở	tất	cả	nơi	nào	công	cộng	của

khách	sạn,	chỉ	có	các	buồng	riêng	là	được	miễn	thôi.	Và	không	nên	nói	khích	Chance,	chứ	nếu
không	ông	sẽ	bắt	canh	gác	cả	những	nhà	vệ	sinh	nữa	đấy!	Máy	quay	phim	quét	cả	ngoại	vi	bên
ngoài	của	các	ngôi	nhà,	toàn	bộ	bãi	để	xe	lớn	ở	dưới	hầm,	tất	cả	mọi	con	đường	đi	vào	sòng,	kể
cả	trên	mái	nhà.	Và	kèm	theo	là	các	máy	micro,	có	thể	từ	phòng	kiểm	tra,	mở	lúc	nào	cũng



được.	Như	vậy	một	người	canh	gác	có	thể	bất	cứ	lúc	nào,	ghé	mắt	nhìn	vào	bất	cứ	điểm	nào
trong	Con	Voi	Trắng,	bằng	cách	mở	bất	cứ	một	màn	ảnh	nào	ở	trong	tay	anh	ta,	và	nếu	cần	thì
ghi	lại	cảnh	tượng	đó	cả	hình	lẫn	tiếng	-	Thêm	nữa	một	người	làm	nhiệm	vụ	canh	gác,	thì	chính
bản	thân	anh	ta	sẽ	bị	một	người	sếp	canh	gác	theo	dõi	anh	ta	-	và	người	sếp	này	thì	sẽ	bị	một
đội	đặc	biệt	để	ý	tới,	bản	thân	cái	đội	này	sẽ	được	kiểm	tra	bởi	những	người	phụ	tá	của	Chance
và	đích	thân	Caliban.	Tất	cả	cái	thế	giới	đẹp	đẽ	này	cuối	cùng	nằm	dưới	con	mắt	đa	nghi	Tào
Tháo	của	Chance.	Có	thể	phát	điên	lên	được.
Muốn	đánh	bạc	trong	một	sòng	bạc,	người	ta	cần	phải	có	những	cái	thẻ	thay	tiền.	Con	Voi

Trắng	sẽ	có	những	thẻ	riêng	của	nó,	mang	biểu	tượng	của	nó	và	do	một	nhà	chuyên	môn	-	mà
không	phải	bất	cứ	nhà	chuyên	môn	nào	đâu	-	chế	tạo	ra.	Tôi	sẽ	không	theo	như	mọi	người	đi
đặt	làm	những	thẻ	này	ở	Nevada,	mà	ở	Pháp	kia,	do	hãng	Bourgogne	và	Grasset	ở	Beaume	làm.
Những	thẻ	ấy	sẽ	được	chuyển	sang	đây	từng	ít	một,	do	một	đội	chuyên	chở	được	chọn	lọc	rất
kỹ	lưỡng.	Những	thẻ	này	có	giá	trị	từ	một	đến	một	nghìn	dolars.	Tiền	đặt	tối	đa	được	quyết
định	là	hai	nghìn	dolars.	Có	thể	đổi	tiền	để	lấy	những	thẻ	này	hoặc	trực	tiếp	ở	ngay	bàn	chơi,
hoặc	ở	két	trung	tâm	(nơi	này	tất	nhiên	là	một	thành	trì	ghê	gớm,	bởi	vì	lúc	nào	nó	cũng	giữ
thường	 trực	 từ	hai	 đến	ba	 triệu	dolars	 tiền	mặt	 cùng	 với	mười	 hai	 triệu	dolars	 bằng	 thẻ).
Trong	trường	hợp	đòi	tiền	trực	tiếp	ở	bàn,	thì	người	trưởng	bàn	phải	nhét	ngay	tiền	mặt	nhận
được	vào	trong	một	cái	khe	được	bố	trí	vào	việc	này,	cái	khe	ấy	được	một	ống	hút	thông	với
két	trung	tâm	đưa	tiền	đến	đó,	không	phải	qua	tay	người.	Một	hệ	thống	máy	điện	toán	kiểm	tra
liên	tục	sự	lưu	thông	của	các	thẻ,	hoạt	động	của	mỗi	bàn	đến	đâu	sẽ	được	kết	toán	đến	đó,	từng
giờ	một.	Thêm	nữa,	mỗi	ngày	bốn	lần,	mà	không	phải	vào	những	giờ	cố	định,	toàn	bộ	số	thẻ	sẽ
được	đếm	lại.	Tất	cả	những	sự	bất	thường	nào	cũng	sẽ	được	báo	cáo	ngay	tức	khắc.	Tất	nhiên,
không	ai	cấm	được	một	người	khách	mua	một	trăm	ngàn	dolars	thẻ,	rồi	đem	những	thẻ	này
nhét	vào	một	cái	túi,	và	xách	cái	túi	về	chôn	ở	trong	vườn	của	người	đó:	Chuyện	khó	xảy	ra,
nhưng	có	thể	xảy	ra	được	lắm.	Thế	thì	sự	biến	mất	này	phải	được	ghi	nhận	ngay.	Và	nhất	là,
phải	tức	khắc	phát	hiện	ra	sự	xuất	hiện	của	những	thẻ	lạ,	từ	trước	đến	nay	chưa	được	tài	vụ
tính	tới.	Sự	đưa	vào	những	thẻ	dỏm,	về	mặt	lý	thuyết	là	có	thể	được,	tuy	rằng	mỗi	thẻ	của	Con
Voi	Trắng	-	cũng	như	của	tất	cả	các	sòng	-	đều	có	một	thiết	bị	điện	tử	bí	mật	để	người	cầm	cái
có	thể	chỉ	sờ	tay	vào	là	xác	định	được.
Sự	kiểm	tra	chung	này	lại	còn	được	tăng	cường	ở	từng	bàn	một,	bởi	sự	kiểm	tra	bí	mật	của

những	người	được	huấn	luyện	riêng.	Đây	là	một	trong	những	chức	năng	của	Caliban,	với	chức
vụ	là	phụ	tá	quản	lý	thứ	nhất,	đặc	trách	các	phòng	chơi,	anh	ta	tỏ	ra	rất	xuất	sắc	trong	cái	loại
hoạt	động	này	-	Đi	nhẩn	nha	dạo	quanh	một	cái	bàn	nào	đó,	chỉ	liếc	mắt	nhìn	qua	là	anh	đã	có
thể	ghi	nhận	được	số	người	chơi,	số	thẻ	đặt	trên	bàn,	số	tiền	của	những	tay	chơi	bỏ	ra	(gọi	là
drop),	và	suy	ra	tức	khắc,	ở	cái	bàn	đó	sòng	đang	được	hay	thua	và	thua	được	bao	nhiêu.
Thế	mà	Caliban	lại	là	một	người	lùn:	Vóc	người	của	anh	ta	không	cho	phép	anh	ta	nhìn	được

mặt	bàn,	Ngay	từ	hồi	ở	Vegas,	anh	ta	đã	dùng	những	cà	kheo	bằng	kim	loại,	và	trông	anh	đi	lại
như	vậy	cũng	không	đến	nỗi	buồn	lắm!	Nhưng	anh	còn	để	dành	một	phương	tiện	tốt	hơn	thế
nhiều:	Anh	đã	cho	gửi	từ	Macao	đến	-	không	phải	một	mà	tới	bốn	bộ	để	đề	phòng	trục	trặc	-
những	dụng	cụ	thiệt	kỳ	quặc.	Nói	chung	nó	giống	như	những	cái	ghế	của	trọng	tài	sân	quần	vợt
mà	còn	được	nâng	cao	hơn	nữa	kia.	Nhưng	ở	Wimbledon	hay	ở	Roland	Garos	chưa	bao	giờ	lại
thấy	một	trọng	tài	ngồi	trên	cái	ghế	đó	mà	đi	vòng	quanh	sân	trên	những	bánh	xe	và	đồng	thời
gọi	điện	thoại	hay	trao	đổi	với	bạn	bè	và	gia	đình	bằng	radio.	Caliban	thì	có	thể	làm	được	việc
đó,	thậm	chí	anh	còn	có	thể,	chỉ	cần	bấm	một	vài	cái	nút	nào	đó,	kéo	một	cái	cần	nào	đó	ở	tay
ghế	là	có	thể	cho	một	màn	ảnh	ở	phòng	kiểm	tra	hoạt	động	và	chiếu	lên	đấy	hình	ảnh	của	bàn
chơi	làm	lưu	ý	đội	theo	dõi	đến	cái	bàn	này,	mà	không	phải	nói	một	tiếng	nào	cả.	Cũng	ngồi



trên	ghế	đó,	anh	liên	tục	liên	hệ	với	Henry	Chance.	Những	bánh	xe	cao	su	của	bộ	máy	của	anh
chạy	không	có	một	tiếng	động,	có	thể	tự	quay	ngang	quay	dọc	đi	về	phía	trước	hay	lùi	về	phía
sau.	Động	cơ	điện	hoàn	toàn	im	lặng.	Và	thật	là	một	sự	kinh	ngạc	rất	khó	chịu	là	hoàn	toàn
không	nghe	thấy	gì	cả	nhưng	bỗng	nhiên	cảm	thấy	có	cái	gì	hay	có	ai	đó	ở	sau	lưng	mình,	quay
lại	xem	thì	bỗng	đứng	tim	lại	vì	thấy	một	tên	lùn	cao	hai	mét	rưỡi	đang	từ	trên	cao	đó	nhìn
mình	bằng	môt	cặp	mắt	đen,	xếch,	to	tướng.
—	Cậu	chịu	tớ	chưa	hả!
—	Chắc	là	chịu	rồi!	Thế	cậu	định	di	dạo	trong	phòng	chơi	như	vậy	hay	sao?
—	Đúng	thế,	ông	đồng	nghiệp	của	tôi	ạ.	Và	đó	sẽ	là	một	cách	quảng	cáo	rất	tốt.	Anh	ta	nói

không	phải	không	có	lý.	Anh	ta	lại	có	cả	ý	định	cải	tiến	cái	xe	máy	ấy	nữa,	sẽ	cho	làm	thêm	một
cái	ghế	phụ,	thấp	hơn	cái	ghế	của	anh	và	để	Patty	ngồi	vào	đó.
—	Thế	cậu	có	biết	Patty	 sẽ	 làm	gì	 trong	khi	minh	đi	 lại	ngang	dọc	giữa	các	bàn?	Đan	áo!

Franz,	cô	ta	rất	thích	đan	lát.
Henry	Chance	thì	hơi	cằn	nhằn,	ông	không	mê	gì	cái	kiểu	lố	lăng	như	vậy	trong	sòng	của	ông.

Ở	ông	có	sự	tồn	tại	một	cách	kỳ	lạ	một	bộ	óc	xảo	quyệt	và	đa	nghi	nhất	mà	tôi	chưa	từng	thấy,
cùng	với	một	thứ	thanh	khiết	về	đạo	lý.	Ông	ta	có	cái	gì	của	một	ông	thầy	tu	chiến	sỹ.	Chính
đích	thân	ông	đã	đứng	ra	chọn	lựa	hàng	nghìn	nhân	viên	cho	sòng.	Ông	biết	rõ	phần	lớn	bọn	họ
từ	nhiều	năm	nay,	 thậm	chí	hàng	chục	năm	nay	nữa,	nhưng	ông	vẫn	nhìn	tất	cả	như	những
người	có	 thể	gian	 lận.	Nếu	chưa	bao	giờ	ông	bắt	được	họ	quả	 tang,	 thì	không	phải	 là	vì	họ
lương	thiện,	nhưng	chỉ	đơn	giản	 là	vì	những	biện	pháp	phòng	ngừa	của	ông	hay	của	những
quản	lý	sòng	khác	đã	không	để	cho	họ	ăn	cắp	được.	Ông	ta	đã	kiểm	tra	cả	những	cái	ghế	lăn	của
Caliban,	để	xem	có	dấu	diếm	một	thiết	bị	nào	có	thể,	chẳng	hạn,	làm	rối	loạn	sự	vận	hành	của
các	roulette	không.	Tôi	tỏ	ra	ngạc	nhiên	về	sự	cẩn	thận	ấy.
—	Ông	Henry.	Caliban	là	đại	diện	cho	những	người	cộng	tác	Tàu	của	tôi,	hiện	ông	có	tin	rằng

anh	ta	có	thể	phản	bội	lại	những	người	chủ	của	anh	ta	không?
—	Tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	trước	những	người	Tàu	cũng	như	trước	ông,	không	thể	tin	ai

được.
—	Thế	còn	tôi,	ông	Henry,	ít	nhất	ông	cũng	tin	tôi	chứ.
Đôi	mắt	ông	ta	nặng	nề	và	lạnh	lẽo:
—Tất	nhiên	là	không.
Thế	mà	chính	tôi	là	người	thuê	mướn	ông	ta!	Nhưng	phải	thông	cảm	với	ông	ta	mới	được.

Tất	cả	cái	tổ	chức	khổng	lồ	này	chỉ	nằm	trên	một	đôi	vai	của	ông	thôi.	Tôi	cũng	không	quên
rằng	giấy	phép	do	Ủy	Ban	Cờ	Bạc	cấp	mang	tên	ông,	và	chỉ	một	mình	tên	ông	thôi.	Pháp	luật	là
khắc	nghiệt:	Chỉ	cần	một	buổi	tối	nào	đó,	một	tên	khốn	kiếp	tuồn	được	lên	bàn	craps	những
con	xúc	xắc	gian	lận,	ở	đời	bao	giờ	cũng	có	những	thằng	ngu,	chỉ	cần	có	một	thằng	ngu	thôi	để
sự	vi	phạm	pháp	luật	được	một	người	đại	diện	vô	danh	của	Ủy	Ban	xác	nhận,	thế	là	ngay	trong
giờ	phút	đó,	giấy	phép	bị	thu	hồi,	và	sòng	bạc	bị	đóng	cửa	tức	khắc.
—	Franz,	chuyện	đó	đã	xảy	ra	ở	Vegas.	Cái	thằng	tuồn	được	những	con	xúc	xắc	gian	lên	bàn

bạc	không	phải	là	thằng	ngu.	Tất	nhiên,	nó	đã	lãnh	đủ	sáu	tháng	tù,	nhưng	ở	tù	ra	nó	đã	nhận
được	một	trăm	ngàn	dolars.	Mà	không	phải	là	đắt	giá	đâu,	vì	tiền	là	do	một	sòng	khác	trả	cho
nó.	Sòng	này	cạnh	tranh	với	cái	sòng	bị	vi	phạm	và	đã	làm	cho	sòng	đó	bị	đóng	cửa	hàng	bao
nhiêu	tuần	lễ.	Tôi	không	muốn	việc	đó	lại	xảy	ra	ở	sòng	của	tôi.
Tôi	cũng	có	một	số	ý	kiến	về	Con	Voi	Trắng	-	có	cái	thì	hoàn	toàn	ngu	xuẩn,	đến	nỗi	Chance



và	những	người	khác	phải	cực	lực	phản	đối	-	nhưng	Henry	cũng	đã	chấp	nhận	một	vài	cái.	Thí
dụ:	Để	trong	hai	hòm	kính	vững	chắc,	ở	ngay	giữa	phòng	chính	và	giữa	sảnh	ra	vào	hai	triệu
dolars,	một	triệu	bằng	giấy	bạc	một	dolars	và	một	triệu	bằng	đồng	tiền	vàng.	Trên	mỗi	hòm
kính	để	một	cái	bảng	mang	dòng	chữ:	“Bạn	có	thể	đoạt	được	ở	đây	triệu	này”.
Trái	lại,	Chance	đã	cương	quyết	từ	chối	đề	nghị	của	tôi	cho	những	con	voi	non	thực	sự,	có

những	cô	quản	tượng	xinh	đẹp	ăn	mặc	không	nhiều	quần	áo	lắm	chăn	dắt	đi	lại	trong	phòng
chính.
—	Thế	trong	vườn	thì	sao?
—	Cũng	không	được.	Chúng	ta	sẽ	bị	tất	cả	những	người	bạn	của	súc	vật	trên	Châu	Mỹ	này	làm

khó	dễ	ngay.	Vả	lại,	tôi	cũng	không	muốn	chỉ	huy	cả	một	sở	thú	nữa.
Cuối	cùng	tôi	đành	phải	bằng	lòng	với	những	giải	pháp	rút	lui	như	vậy:	Tất	cả	những	ai	thua

ít	nhất	là	một	nghìn	dolars	sẽ	được	gắn	tặng	một	con	voi	bằng	ngà	dài	hai	Centimetre.	Con	voi
mini	này	sẽ	bằng	bạc	nếu	tiền	thua	lên	quá	mười	ngàn	dolars,	và	bằng	vàng	nếu	quá	một	trăm
ngàn.	Và	nếu	ai	có	thể	được	bạc	một	trăm	ngàn	hay	trên	nữa	thì	sẽ	được	gắn	tặng	một	con	voi
bằng	thép.	Sự	trao	tặng	những	chiến	tích	này	-	tôi	trông	đợi	ở	sự	háo	danh,	người	ta	sẽ	đánh
nhau	để	được	đeo	những	con	voi	này	lên	ve	áo	-	sẽ	được	tổ	chức	ở	một	căn	phòng	đặc	biệt,
trong	một	buổi	lễ	càng	huy	hoàng	bao	nhiêu	tùy	theo	số	tiền	thua	bao	nhiêu.	Căn	phòng	này	sẽ
được	gọi	là	Nghĩa	Địa	Của	Những	Con	Voi.
Tôi	cũng	đã	lôi	kéo	được	Henry	Chance	phải	chấp	nhận	thêm	một	con	voi	nữa:	Con	voi	này	sẽ

an	ủi	tôi	về	tất	cả	những	con	voi	khác	mà	tôi	không	đạt	được	ở	đây:	Nó	sẽ	bằng	kim	loại	mạ
vàng,	cao	mười	chín	thước,	và	muốn	vào	sòng	bạc	theo	lối	sau,	đối	diện	với	lối	vào	bằng	cửa	ở
Boardwalk,	thì	người	ta	phải	đi	qua	giữa	các	chân	của	nó,	đi	bằng	xe	hơi	cũng	được.
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Sáng	hôm	sau	chúng	tôi	đi	Colorado.	Chúng	tôi	đây	nghĩa	là	Sarah,	Marc	Andréa,	Heidi	và	tôi,

thêm	Nữ	Thần	Chiến	Tranh	làm	công	việc	giữ	trẻ.	Đó	là	một	người	khổng	lồ	dịu	dàng,	đầy	căng
nội	tiết	tố,	trong	suốt	tuổi	thiếu	nữ	ở	quê	hương	Đông	Đức	đã	được	nhồi	không	biết	bao	nhiêu
chất	gây	đồng	hóa.	Cô	ta	chắc	chắn	là	có	thể	cõng	nổi	cả	bốn	chúng	tôi	trên	lưng,	nhưng	cũng
chỉ	cần	một	câu	nói	hơi	quá	là	có	thể	oà	lên	khóc	nức	nở	ngay.
Ở	Aspen,	chúng	tôi	gặp	 lại	Gunther	Krans	tức	Goni,	chồng	chưa	cưới	của	Anna	Moser.	Tôi

cảm	ơn	 anh	 ta	một	 cách	mỉa	mai	 nhất	 có	 thể	 được	 về	món	 quà	 anh	 tặng	 tôi.	 Anh	 ta	 thấy
ngượng	ngùng,	cái	anh	Goni	đẹp	trai	ấy:
—	Tôi	không	dính	gì	vào	đấy	đâu,	Franz.	Tôi	chỉ	có	nói	rằng	anh	rất	tốt,	nhất	là	đối	với	trẻ

em.	Anh	biết	không,	Anna	nhiều	khi	có	những	ý	kiến	rất	kỳ	cục.
Đúng	là	anh	ta	muốn	mua	cái	khách	sạn	ở	Sankt	Joham	thật	để	cưới	cái	cô	Anna	của	anh	ta.

Gunther	là	một	huấn	luyện	viên	về	trượt	tuyết	như	các	bà	thường	mơ	ước:	Đẹp	trai,	rám	nắng,
vui	tính,	dễ	dãi.	Tất	nhiên	tất	cả	đều	cho	phép	đoán	trước	được	rằng	trong	gia	đình	tương	lai
của	họ,	thì	Anna	sẽ	là	người	sỏ	mũi	chồng.	Còn	cái	giả	thuyết	có	một	âm	mưu	chống	tôi,	với
Heidi	làm	ngòi	nổ	và	sự	đồng	lõa	của	Gunther,	thì	cái	giả	thuyết	ấy	không	thể	đứng	vững	được.
Tôi	biết	anh	ta	đã	bốn	năm	nay	và	đã	cùng	trượt	tuyết	với	nhau	nhiều	lần,	vì	trượt	tuyết	là	môn
thể	thao	duy	nhất	mà	khi	lối	chơi	gây	ra	tức	khắc	một	sự	phá	lên	cười	của	tất	cả	mọi	người
chung	quanh.
Như	đã	dự	định,	ba	chị	em	Moser	đổ	bộ	xuống	Aspen	vào	sáng	ngày	24.	Chúng	tôi	đã	cùng



nhau	qua	lễ	Noel	một	cách	rất	thích	thú.	Nhưng	Colorado	không	phải	là	nơi	tốt	nhất	để	có	thể
từ	đó	chỉ	huy	mọi	chiến	dịch	trên	các	thị	trường	tài	chính	quốc	tế	và	theo	dõi	sự	xây	dựng	một
cái	sòng	bạc	trên	bờ	Đại	Tây	Dương.	Ngoài	những	lý	do	đó,	theo	chỉ	thị	của	Sarah	thì	thời	gian
nghỉ	đông	của	Heidi	đã	hết	và	nó	phải	về	đi	học	nên	chúng	tôi	đã	trở	lại	Long	Island.
Trở	về	đến	nhà,	vừa	gặp	lại	ông	láng	giềng	John	Lennon	người	Beatle	Cơ	Đốc	thì	chuông	điện

thoại	đã	réo	lên	như	điên.
Trước	hết	là	người	Anglais,	anh	ta	gọi	điện	cho	tôi	chủ	yếu	là	để	chúc	tôi	năm	mới	tốt	lành	và

để	nói	với	tôi	rằng	anh	ta	chẳng	có	gì	để	nói	với	tôi	cả.	Rồi	đến	Hassan	Fezzali,	chúc	mừng	năm
mới.	Còn	ông	ta,	tốt,	cảm	ơn,	tim	ông	đã	trở	lại	những	nhịp	đập	bình	thường.	Ông	nói	thêm	kín
đáo,	ông	hiện	đang	ở	Rome	sau	khi	đã	“có	ở	Caine	và	Riad.	Hoàng	thân	và	tôi	đã	cố	giải	quyết
một	vài	vấn	đề	còn	tồn	đọng”.	Ông	không	nói	dài	hơn,	nhưng	tôi	hiểu,	những	nợ	nần	đã	được
thanh	toán	và	có	ai	đó,	ở	đâu	đó	tại	Ả	Rập	Saudi,	hay	ở	Ai	Cập,	hay	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác,	đã
lãnh	đủ	sự	trừng	phạt	của	Allah	vì	trong	mười	tám	tháng	ròng,	đã	làm	cho	hoàng	thân	Aziz	phải
thiếu	sự	giúp	đỡ	của	vị	cố	vấn	xuất	sắc	nhất	của	Ngài.	Hassan	hỏi	tôi	đã	nhận	được	chưa	phiếu
chuyển	ngân	để	hoàn	lại	tôi	tất	cả	những	phí	tổn	mà	tôi	đã	phải	bỏ	ra	trong	vụ	“kem	mứt".
—	Tôi	đã	nhận	được	tờ	phiếu	ấy	rồi	và	đã	đem	đóng	khung	để	treo	lên	tường.
—	Nhân	danh	Hoàng	Thân,	 nhân	danh	 cá	nhân	 tôi,	một	 lần	nữa.	 Cảm	ơn,	 cậu	 thanh	niên

Franz.
—	Không	lẽ	cứ	nói	đến	chuyện	này	mãi	trong	hàng	năm	nữa	sao?
Sớm	hay	muộn	ông	cũng	sẽ	sang	Hoa	Kỳ.	Dù	là	chỉ	để	ngắm	cái	đồ	chơi	mới	của	tôi,	cái	sòng

bạc	ấy.	Tất	nhiên	là	ông	đã	biết	hết	mọi	chi	tiết	về	công	việc	kinh	doanh	này.	Biết,	nhưng	không
phấn	khởi	lắm	mà	có	lẽ	lại	còn	hơi	giận	nữa	là	khác.
—	Anh	không	nói	một	tí	gì	với	tôi	khi	chúng	ta	gặp	nhau	ở	Jersey.
—	Ông	lúc	đó	đã	biết	sự	việc	rồi,	thậm	chí	ông	còn	nói	một	câu	khôi	hài	nhạt	nhẽo	về	việc	đi

săn	voi	nữa	kia	mà.
—	Nhưng	anh	không	đề	nghị	tôi	góp	phần	vào.
—	Không,	 vì	 lúc	đó	 tôi	 đã	quyết	định	hướng	về	phía	những	người	Tàu.	 Liệu	ông	 có	 chấp

thuận	không?
Ông	ta	cười.	Rõ	ràng	là	ông	ta	đã	trở	lại	như	cũ	rồi,	đôn	hậu,	nhưng	bí	mật	như	quỷ.	Ông	nói

“Chỉ	có	Allah	biết”.	Tôi	đã	định	tắt	máy	để	sang	hai	đường	dây	khác,	đang	đổ	chuông	liên	hồi.
—	Franz	này,	coi	chừng	đấy.
—	Cái	gì	kia?
—	Không	có	gì	chính	xác.
—	Martin	Yahl,	kẻ	thù	cũ	của	tôi	lại	lên	đường	chiến	tranh	hay	sao?
—	Tôi	chưa	thấy.
Vài	giây	im	lặng.	Thôi,	tôi	không	moi	được	gì	hơn	nữa	đâu.	Hassan	không	phải	là	người	đi

quá	những	gì	mà	ông	ta	quyết	định	nói.	Lần	này	thì	tôi	cúp	máy	thật	sự	và	hơi	bực	mình.
Cú	điện	thoại	tiếp	theo	là	của	tổng	lãnh	sự	Áo	ở	New	York.	Có	lẽ,	hoặc	vì	sự	cảnh	cáo	tôi	vừa

nhận	được	của	Hassan,	hoặc	vì	đã	mấy	tuần	lễ	nay,	tôi	vẫn	có	cái	cảm	giác	mơ	hồ	nhưng	dai
dẳng	là	thực	sự	có	“một	cái	gì	không	rõ	ràng”	trong	tất	cả	câu	chuyện:	Baumer,	Heidi,	khách
sạn,	sòng	bạc,	Anna	Moser,	nên	vừa	nghe	nói	đến	tổng	lãnh	sự	là	tôi	đã	gồng	người	lên	ngay.
Tiếng	trong	điện	thoại	giọng	Đức,	nhưng	rất	lịch	sự.



—	Thưa	ông	Cimballi,	hiện	nay	ở	nhà	ông	đang	có	một	cháu	nhỏ	thuộc	quốc	tịch	Áo,	tên	là
Heidi	Moser	có	phải	không	ạ?
Do	bản	năng,	tôi	đang	lưỡng	lự,	nhưng	sau	lý	trí	đã	thắng.
—	Có,	cháu	bé	ấy	hiện	đang	ở	nhà	tôi.
Vậy	một	đại	diện	của	Tổng	lãnh	sự	quán	liệu	ngày	mai	có	thế	đến	gặp	tôi	được	không?	Để

trao	đổi	với	tôi	và	trước	mặt	Heidi?
Ngay	trong	lúc	nói	chuyện	điện	thoại	này,	tôi	có	thể	trông	thấy	Heidi	và	Marc	Andréa	đang

chơi	đùa	với	nhau.	Tôi	cảm	thấy	gần	như	hốt	hoảng.	Tôi	trả	lời:
—	Thưa	xin	ông	vui	 lòng	cho,	ngày	mai	không	thể	được.	Mốt	cũng	vậy,	vì	 tôi	phải	đi	công

chuyện	vắng.	Việc	không	đến	nỗi	cấp	bách	trong	hai	ngày	chứ.
Tiếng	nói	vẫn	bình	tĩnh	và	lễ	phép:
—	Xin	đồng	ý,	thưa	ông	Cimballi.	Tôi	cũng	nghĩ	rằng	trong	hai	ngày	cũng	chẳng	thay	đổí	được

cái	gì.	Vậy	xin	ông	thứ	năm,	mười	giờ	có	được	không	ạ?
—	Xin	đến	chiều	tối,	nó	phải	đến	lớp	học.	Sáu	giờ.
Cái	người	vô	danh	nào	đó	gọi	tôi	trên	đường	giây	thứ	ba	cuối	cùng	đã	ngã	lòng	và	thôi	luôn.

Tôi	gọi	cho	Rosen:
—	Jimmy,	tôi	muốn	biết	là	những	người	ở	lãnh	sự	quán	muốn	gì	ở	tôi.
Bốn	mươi	phút	sau	thì	anh	gọi	lại,	trong	lúc	tôi	đang	còn	lao	vào	một	cuộc	nói	chuyện	điện

thoại	khác,	 lần	này	 là	với	Henry	Chance	đang	có	 chuyện	 trục	 trặc	với	người	 thầu	khoán	và
muốn	tôi	can	thiệp.	Tôi	cắt	những	lời	than	phiền	thật	ra	rất	bình	tĩnh	của	ông,	và	Rosen	nói:
—	Franz,	lãnh	sự	quán	đã	nhận	được	một	lá	đơn	của	cơ	quan	Cứu	Tế	Xã	Hội	Áo	gửi	đến.
—	Thế	nghĩa	là	thế	nào?
—	Thế	nghĩa	là	ở	nơi	nào	đó	bên	nước	Áo,	một	cơ	quan	Cứu	Tế	Xã	Hội	hay	là	một	cái	gì	gần

giống	như	thế	cho	rằng,	một	người	dân	Áo,	lên	tám	tuổì	là	phải	đi	học	ở	một	nhà	trường	bên
nước	Áo.
—	Tất	cả	chỉ	có	thế	thôi	à?
Câu	 chuyện	đối	 với	 tôi	 có	 vẻ	đơn	giản	quá,	 nên	 tôi	 cảm	 thấy	nhẹ	nhõm	cả	người.	Nhưng

Rosen	đã	không	để	cho	tôi	được	yên	tâm.
—	Franz,	đừng	coi	nhẹ	vấn	đề	như	thế.
—	Heidi	đang	đi	học	ở	đây,	Sarah	trông	nom	việc	này.	Chỉ	cần	giải	thích	tất	cả	những	gì	đã

xảy	ra	cho	cái	Cứu	Tế	Xã	Hội	mắc	dịch	ấy	hiểu.	Nếu	cần	thì	tặng	cho	họ	một	chuyến	đi	khứ	hồi
Vienne	-	New	York.
Tôi	còn	đang	run	cả	người	lên	về	tức	giận,	thì	chuông	điện	thoại	lại	đổ,	có	lẽ	liên	tục	đến	lần

thứ	ba	mươi	hay	bốn	mươi	gì	đó.
—	Ông	Cimballi?	James	Olliphan.	Bao	giờ	tôi	có	thể	gặp	ông	được?
Thật	kỳ	lạ,	từ	ngày	gặp	nhau	vào	tháng	chín	năm	ngoái	đến	giờ,	không	có	tuần	lễ	nào	là	tôi

không	nghĩ	đến	con	người	này.	Với	sự	linh	cảm	là	sớm	hay	muộn	gì	anh	ta	cũng	sẽ	đứng	chắn
trên	con	đường	tôi	đi.	Anh	ta	nói:
—	Tôi	có	một	việc	riêng	muốn	nói	chuyện	với	ông.	Ngẫu	nhiên	tôi	lại	có	mặt	ngày	hôm	nay

ngay	ở	Long	Island,	không	xa	nơi	ông	lắm.	Tôi	không	phiền	ông	lâu	đâu,	tôi	có	thể	đến	được
không?



Anh	ta	đến	vào	khoảng	bốn	giờ	chiều.	Sarah,	Nữ	Thần	Chiến	Tranh	và	hai	đứa	trẻ	vừa	đi	khỏi,
vì	ngày	mai	Heidi	mới	tựu	trường.	Tôi	ở	nhà	có	một	mình	cùng	với	hai	vợ	chồng	người	Cuba
làm	các	việc	lặt	vặt.	Anh	ta	nói:
—	Nhà	đẹp	lắm,	chính	tôi	cũng	thường	nghĩ	đến	việc	mua	một	cái	gì	đó	ở	miệt	này.
Tôi	chờ.	Chúng	tôi	ngồi	trong	phòng	làm	việc	của	tôi,	trên	tường	có	treo	mấy	cái	tranh	vẽ	Con

Voi	Trắng,	như	là	nó	sẽ	xuất	hiện	trong	ngày	mở	cửa	sắp	tới.	Đôi	mắt	của	Olliphan	nhìn	về
hướng	ấy,	anh	ta	gật	đầu
—	Ông	đã	tiến	hành	việc	này	với	một	bàn	tay	bậc	thầy.	Tôi	chắc	chắn	là	sự	thắng	lợi	sẽ	ngang

tầm	với	công	sức	của	ông.	Ông	sẽ	không	có	vấn	đề	gì	phải	lo	về	phía	những	người	hàng	xóm
của	ông.
Đôi	mắt	xanh	của	anh	ta	trở	về	tôi,	vẫn	biểu	lộ	một	cái	gì	như	sự	mỉa	mai	cố	hữu,	dường	như

trong	cuộc	hội	kiến	mặt	đối	mặt	này.	Trong	tất	cả	những	sự	liên	hệ	giữa	anh	ta	và	tôi	từ	trước
đến	nay,	trong	tất	cả	cái	câu	chuyện	sòng	bạc,	có	một	cái	gì	rất	hài	hước	mà	chỉ	có	anh	ta	biết
thôi.	Đối	với	con	người	này,	tôi	cảm	thấy	một	sự	nghi	ngờ	khác	thường,	nhưng	kỳ	lạ	hơn	cả:
Một	mối	cảm	tình	và	phần	nào	cả	sự	thương	hại	nữa.	Tôi	nhớ	đến	cái	ông	phỗng	khủng	khiếp	là
vợ	của	anh	ta,	với	đôi	mắt	lờ	đờ	và	bất	động	như	mắt	ếch	của	bà	ta.
—	Tất	nhiên	là	tôi	nói	về	gia	đình	Caltani.
—	Tôi	đã	hiểu.
—	Họ	sẽ	để	cho	ông	yên	ổn	đấy,	ông	Cimballi,	hoàn	toàn	yên	ổn.	Họ	sẵn	sàng	thiết	lập	những

quan	hệ	láng	giềng	tốt	với	ông.	Họ	không	thấy	có	gì	trở	ngại	là	Con	Voi	Trắng	của	ông	sẽ	là	một
sự	thành	công	và	trở	thành	sòng	bạc	được	ưa	chuộng	nhất	ở	City.	Sòng	của	họ	với	của	ông	gần
như	là	sát	vách	nhau	nên	họ	cho	rằng	sẽ	đón	được	đủ	một	phần	những	người	mà	ông	hấp	dẫn
đến	đây,	để	cùng	trở	thành	phồn	thịnh	được.
Nghe	có	vẻ	có	lý.	Nhưng	chắc	chắn	Olliphan	đến	gặp	tôi	hôm	nay	không	phải	chỉ	là	để	báo	cho

tôi	biết	cái	loại	tin	tức	ấy.	Tôi	vẫn	chờ,	anh	ta	lại	tiếp.
—	Tất	nhiên,	tôi	không	đến	đây	với	danh	nghĩa	là	đại	sứ	của	bọn	Caltani.	Thực	ra...
Có	tiếng	xe	hơi	ở	đằng	sau	nhà,	Sarah	với	tụi	trẻ	vừa	về.
—	Thực	ra,	tôi	đến	đây	với	danh	nghĩa	cá	nhân.	Trái	với	những	gì	ông	có	thể	nghĩ,	bọn	Caltani

không	phải	là	những	khách	hàng	duy	nhất	ủy	nhiệm	cho	tôi	những	quyền	lợi	của	họ...
Những	tiếng	rú	man	rợ,	Marc	Andréa	và	Heidi	ào	vào	trong	buồng	khách,	nhảy	lên	bàn	giấy

của	tôi,	ôm	lấy	cổ	tôi.	Tôi	hôn	chúng,	tống	chúng	ra	ngoài	và	đóng	cửa	lại.
—	Các	con	ông	thật	là	đáng	yêu.
—	Cảm	ơn.
Tôi	đã	bắt	đầu	sốt	ruột,	anh	ta	cũng	cảm	thấy	thế,	vì	anh	ta	gật	gật	đầu	với	cái	nụ	cười	nửa

miệng	kỳ	lạ	của	anh	ta.
—	Tôi	đã	có	nói	với	ông	rằng	tôi	có	một	việc	cá	nhân	muốn	đề	nghị	với	ông.	Có	thể	tóm	tắt

trong	một	chữ	thôi:	Bophuthatswana.
Tôi	tưởng	anh	ta	hắt	hơi,	nếu	anh	ta	muốn	làm	tôi	phải	ngỡ	ngàng	thì	anh	ta	đã	thành	công.

Anh	nhắc	lại:
—	Bophuthatswana.	Đó	là	một	bautoustan.
Rồi	 lao	vào	giải	 thích:	Một	bautoustan	 là	một	vùng	tự	trị	ở	Nam	Phi,	có	khoảng	một	chục

vùng	như	thế,	người	da	đen	tập	hợp	ở	đó,	chỉ	có	riêng	họ	thôi,	sự	tự	trị	hiện	nay	của	họ	rồi	sẽ



đưa	đến	một	nền	độc	lập,	một	thứ	độc	lập	khá	lý	thuyết.	Những	vùng	đất	này	nằm	lọt	vào	giữa
một	Nam	Phi	Trắng,	mà	đây	không	phải	là	ngẫu	nhiên,	lọt	đến	nỗi	mà	sự	độc	lập	của	họ	cũng	có
ý	nghĩa	như	một	tỉnh	Clermont	Ferrand	độc	lập	ở	giữa	nước	Pháp	vậy.
—	 Tháng	 mười	 năm	 ngoái,	 ông	 Cimballi,	 cái	 bautoustan	 thứ	 nhất	 trở	 thành	 độc	 lập	 là

Trauskei.	Năm	nay,	vùng	Bophuthatswana	sẽ	bắt	chước	nó.
Anh	ta	tuôn	ra	cho	tôi	nghe	bài	học	lịch	sử	ấy	với	một	sự	trang	nghiêm	bình	tĩnh.	Là	nói	về	bộ

mặt	thì	có	cái	vẻ	trang	nghiêm	ấy,	nhưng	đôi	mắt	thì	vẫn	tiếp	tục	biểu	hiện	sự	mỉa	mai,	như
muốn	nói	rằng:	“Để	xem	mày	chịu	đựng	được	tao	đến	đâu	nào?”.	Anh	ta	muốn	đi	đến	đâu	đây?
—	Tôi	muốn	đi	đến	cái	dịch	vụ	mà	tôi	định	đề	nghị	với	ông	cùng	làm	với	tôi.	Với	tôi,	và	với

một	trong	những	người	bạn	Nam	Phi	của	tôi	là	Henrik	Korber.	Có	thể	là	ông	đã	có	nghe	nói	về
anh	ta.
Tôi	cũng	không	biết	là	anh	ta	có	ý	định	dỡn	mặt	với	tôi	hay	không	đây?	Tôi	lắc	đầu:
—	Người	đó	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	tôi,	ít	nhất	cũng	xa	lạ	như	cái	“Bop"	cột	kèo	gì	ấy	của	ông.

Nghĩa	là	xa	lạ	đến	cái	mức...
Thôi	nào,	tốt	hơn	hết	là	coi	đấy	như	một	chuyện	để	cười...
—	Ông	Cimballi,	ở	trên	thế	giới,	ít	có	một	xứ	sở	nào	mà	ở	đó	người	ta	lại	buồn	chán	như	ở

Nam	Phi,	theo	lời	anh	bạn	Korber	của	tôi.	Trong	cái	thời	còn	là	thuộc	địa	của	Bồ	Đào	Nha,	thì
người	ta	phải	đi	sang	tận	Mozambique	để	giải	trí,	nếu	người	ta	là	một	người	da	trắng	Nam	Phi.
Đến	cái	thời	hết	thuộc	địa	thì	người	ta	đành	phải	trở	về	với	cái	mà	ở	đó	người	ta	gọi	là	B.L.S	-
Botswana,	Lesotho,	Swaziland...
Cười.	Anh	ta	có	vẻ	thích	thú	lắm.
—	Nhưng	đó	là	những	vùng	đất	đai	ở	vào	biên	giới	của	Liên	Hiệp	khác	với	những	bautoustan,

các	vùng	đất	này	thì	ở	trong	nội	địa	của	nước	Cộng	Hòa,	gần	các	trung	tâm	thành	phố	lớn	và	ở
đó	tập	trung	sức	mua	của	dân	da	trắng.	Henrik	Korber	đã	có	một	ý	kiến,	ông	Cimballi:	Tại	sao
không	sử	dụng	những	quyền	hạn	đặc	biệt	về	mặt	pháp	lý	của	những	bautoustan,	để	tạo	nên	ở
đó	những	Las	Vegas	mới	chẳng	hạn.
Cuối	cùng	anh	ta	cũng	đã	đi	đến	cái	đích	của	anh	ta.	Tôi	phá	lên	cười.
—	Ông	đến	đề	nghị	với	tôi	xây	dựng	một	sòng	bạc	cho	những	người	Bautoustan	phải	không?
Càng	điềm	tĩnh	hơn	bao	giờ	hết,	anh	ta	đáp:
—	Chính	 thế,	 có	điều	không	phải	 là	một	sòng	bạc	mà	 là	nhiều	sòng	kia	cộng	 thêm	những

khách	sạn,	những	hàng	ăn,	tóm	lại	cả	một	thành	phố	thực	sự	cho	việc	nghỉ	ngơi	và	vui	chơi.	Tất
nhiên	là	sẽ	thu	hút	được	những	khách	hàng	giàu	có	trong	số	da	trắng	Nam	Phi.	Bọn	này	buồn
chán	muốn	chết	được	trong	một	xứ	sở	quá	mộ	giáo	lý	Calvin	đến	nỗi	chỉ	liếc	nhìn	hơi	kỹ	một
phụ	nữ	da	đen	duyên	đáng	đã	có	thể	dẫn	anh	thẳng	vào	nhà	tù	rồi.	Còn	trong	các	bautoustan
thì...	Henrik	Korber	đã	phải	nhận	một	sự	từ	chối	của	tân	chính	phủ	ở	Trauskei.	Nhưng	trái	lại,
anh	ta	tin	chắc	rằng	dự	kiến	của	anh	ta	sẽ	được	Lucas	Maugrove	chấp	thuận.
—	Là	ai	thế?
—	Tổng	thống	tương	lai	của	Bophuthatswana,	mà	nền	độc	lập	sẽ	được	tuyên	bố	vào	tháng

chạp	sắp	tới.	Thế	mà	Bophuthatswana	chỉ	ở	cách	Pretoria	và	 Johannesburg	không	đến	một
hay	hai	giờ	xe	hơi.
Im	lặng,	tôi	nhìn	chăm	chú	Ollipihan.	Có	thể	là	anh	ta	đã	hoàn	toàn	bị	rối	loạn	tâm	thần	và	thế

thì	khá	phiền	toái,	trong	hoàn	cảnh	là	chính	anh	ta	đã	đứng	ra	bán	cho	tôi	Con	Voi	Trắng.	Hay
là	anh	ta	đang	định	mánh	mung	cái	gì,	để	đưa	tôi	đến	một	chỗ	nào	đó.	Nhưng	có	quỷ	mà	biết



được	anh	ta	định	đưa	tôi	đi	đến	đâu.	Hay	là	anh	ta	thực	sự	tin	vào	câu	chuyện	người	Nautous
này.	Tôi	rất	phân	vân.	Nhưng	chữ	này	yếu	quá.
—	Thế	ông	bạn	Korber	của	ông	cần	đến	tôi	à?
—	Tôi	có	nói	 chuyện	với	anh	 ta	về	ông,	anh	 ta	 sẽ	 rất	 sung	sướng	nếu	được	gặp	ông.	Ông

không	phải	là	một	người	thường,	ông	Cimballi,	mặc	dầu	là	ông	còn	trẻ,	mới	hai	mươi	bẩy	tuổi,
có	phải	không	ạ.	Có	phải	chính	ông	là	người	đã	có	ý	kiến	xây	dựng	một	cái	thế	giới	Disney	khác
ở	Florida	mà	ông	gọi	là	Safari	không?	Cũng	lại	chính	ông	đã	nghĩ	ra	trò	“Đánh	Quần	Vợt	Trên
Trời"	bằng	 cách	 sử	dụng	những	mái	 của	 các	 gara	và	nhà	 cao	 tầng	 trong	 các	 trung	 tâm	các
thành	phố	để	làm	các	sân	quần	vợt	không?	Hai	dịch	vụ	mà	bây	giờ	tỏ	ra	rất	phồn	thịnh.	Bây	giờ
ông	lại	đang	ở	trong	việc	kinh	doanh	một	cái	sòng	bạc,	tất	cả	đều	cho	thấy	đây	cũng	lại	sẽ	là
một	thành	công	tuyệt	đẹp.	Để	dựng	cái	dịch	vụ	này	lên,	ông	đã	tìm	được	đến	bốn	trăm	năm
mươi	triệu	dolars	trong	một	thời	gian	kỷ	lục,	ông	không	phải	là	một	người	vô	danh	đối	với	Rik,
ông	có	thể	là	người	hợp	tác	mà	anh	ta	đang	tìm	kiếm.	Ông	bắt	đầu	có	một	số	kinh	nghiệm	nhỏ
về	môi	trường	cờ	bạc,	ông	đã	có	những	tư	liệu	tham	khảo	về	các	hệ	thống	tổ	chức	các	nơi	nghỉ
ngơi,	về	mặt	tài	chính	mặc	dù	ông	có	những	khả	năng	tương	đối	quan	trọng,	nhưng	dù	sao	ông
chưa	có	được	cái	sức	mạnh	uy	hiếp	của	một	công	ty	dầu	lửa	hay	của	một	Howard	Hughes.	Cuối
cùng	-	nụ	cười	của	Olliphan	nở	rộng	một	cách	ranh	mãnh	-	cuối	cùng	mặc	dầu	cái	tên	của	ông
có	những	âm	tiếng	Ý	đấy,	nhưng	ông	không	có	một	mối	liên	hệ	nào	với	một	Gia	Đình	nào	đó
chẳng	hạn.	Tất	nhiên	ngoài	cái	việc	là	ông	có	mua	của	một	trong	số	họ,	một	cái	khách	sạn	cũ
kỹ.	Nhưng	địa	vị	tôi	không	cho	phép	tôi	chê	trách	ông	điều	ấy.
Cái	gã	này	quả	là	có	một	sự	cả	gan	đến	ma	quái!	Hắn	đứng	lên:
—	Tôi	hy	vọng	rằng	đã	không	 làm	phí	mất	 thì	giờ	của	ông,	ông	Cimballi.	Chắc	chắn	 là	 tôi

không	thể	chờ	đợi	ở	ông	một	câu	trả	lời	tức	khắc.	Tôi	ngờ	rằng	thể	nào	ông	cũng	phải	đi	lấy	tài
liệu	đã.	Xin	ông	cứ	làm	cho	thoải	mái.	Ông	đã	biết	chỗ	liên	hệ	với	tôi.
Hắn	đi,	 tôi	 còn	 trông	 thấy	hắn	 lên	một	cách	cực	kỳ	 lịch	sự	vào	đằng	sau	 tay	 lái	 của	chiếc

Ferrari	3G8	màu	xanh	đậm,	đi	găng	vào	tay	rồi	mới	lái	xe.	Giữ	cho	đến	giây	cuối	cùng	đôi	mẳt
màu	lục	của	hắn	cắm	vào	mắt	tôi,	mỉa	mai	ngạo	nghễ	như	để	nói	rằng:	“Mày	chẳng	hiểu	một	tí
gì	cả,	có	phải	không,	Cimballi?”.
Mọi	chuyện	xảy	ra,	hình	như	các	sự	kiện	chỉ	đợi	tôi	ở	Colorado	trở	về	để	tăng	tốc	độ	lên	một

cách	kinh	khủng.	Nào	cú	điện	thoại	đầu	tiên	của	Người	Anglais,	rồi	của	Fezzali,	của	Olliphan
với	sự	đến	thăm	sau	đó	của	hắn,	bây	giờ	lại	đến	lượt	người	Anglais	nữa,	chưa	quá	ba	mươi
tiếng	đồng	hồ	sau	cú	điện	thứ	nhất	của	anh	ta.
—	Tôi	nghĩ	rằng	-	anh	ta	nói	với	cái	giọng	Oxford	và	thái	độ	phớt	bình	thường	của	anh	ta	-

Tôi	nghĩ	rằng,	bây	giờ	chúng	ta	đã	có	thể	điểm	lại	tình	hình	trong	cuộc	điều	tra	mà	ông	đã	yêu
cầu	tôi	tiến	hành.
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Tôi	có	đề	nghị	với	anh	ta	là	gặp	nhau	ở	khách	sạn	Pierre,	nhưng	anh	ta	đã	từ	chối	một	cách

rất	lễ	phép.
—	Thế	thì	ở	đâu?
—	Nếu	ông	vui	lòng,	ông	Cimballi,	xin	ông	hãy	làm	theo	thật	đúng	những	gì	tôi	xin	ông	làm

cho...



Tôi	theo	những	lời	chỉ	dẫn	của	anh	ta:	Tôi	đi	ngược	lên	hết	Long	Island,	tôi	qua	sông	East
River	bằng	cầu	Throgs	Neck,	rồi	xuyên	suốt	Bronx	từ	đầu	này	sang	đầu	kia	đến	tận	con	sông	ở
Harlem,	và	chỉ	bắt	đầu	từ	đó	thôi,	ngang	với	Phố	79,	mới	đi	vào	Manhattan,	rồi	đi	dọc	hết	đại	lộ
Broadway	mà	vào	công	viên	Central	Park...
...	Rồi	đi	cho	đến	Trung	tâm	Lincoln	Center,	và	để	xe	lại	ở	đó.
—	Xe	để	chỗ	nào	cũng	được,	Ông	Cimballi.	Ông	xuống	đi	bộ.
—	Đi	bộ	à?
—	Vâng,	đúng	thế,	ông	đi	bộ,	ông	Cimballi.	Đi	về	phía	nào	cũng	được...
Thế	 là	 hiện	 nay	 tôi	 đang	 đi	 bộ,	 từ	 Damrosch	 Park	 đến	 quảng	 trường	 trước	mặt	 nhà	 hát

Metropolitan	Opera	dưới	một	cơn	mưa	lạnh	buốt.	Cuối	cùng	người	Anglais	xuất	hiện:	Áo	khoác
kiểu	Bogart,	mũ	dạ	nhỏ	có	đính	một	cái	lông	gà	rừng,	dáng	điệu	có	vẻ	tự	bằng	lòng	mình	lắm.
—	Rất	tiếc	là	ông	đã	phải	làm	một	cuộc	hành	trình	như	vừa	rồi,	nhưng	chúng	tôi	muốn	được

bảo	đảm	là	ông	không	bị	theo	dõi.
—	Theo	dõi?
—	Nhưng	ông	không	bị.	Nghĩa	là	ngày	hôm	nay	thì	không.
—	Bởi	vì	tôi	đã	bị	theo	dõi	rồi	à?	Gần	đây	hay	bao	giờ?
—	Rất	có	thể	như	thế.	Ít	nhất	là	một	lần.	Nếu	không	phải	theo	dõi	thực	sự	thì	cũng	bị	canh

chừng.
Làm	bộ	trú	mưa,	chúng	tôi	bước	vào	một	thư	viện.
—	Ai	theo	dõi	tôi	và	bao	giờ?
—	Hôm	kia,	thứ	hai,	khi	ông	ở	Aspen	về.	Có	hai	người	đàn	ông	chờ	ông	ở	phi	trường,	lúc	ông

đổ	bộ	xuống	đấy	cùng	với	cô	Kyle,	con	trai	ông,	con	bé	người	Áo	ở	nhà	ông,	và	cái	chị	bảo	mẫu
khổng	lồ	ấy	-	Anh	ta	giơ	một	bàn	tay	lên	đề	ngăn	câu	hỏi	của	tôi	rồi	tiếp	tục	-	Chính	tôi	cũng	có
mặt	ở	đó	để	chứng	kiến	lúc	ông	đến,	theo	một	giả	thuyết	mà	tôi	tự	đặt	ra	cho	mình.	Nhưng	tôi
chưa	báo	cho	ông	ngay,	vì	tôi	chưa	biết	hai	người	đàn	ông	đó	là	ai,	có	thể	là	những	người	mà
ông	thuê	để	bảo	vệ	ông	không	biết	chừng.
—	Không,	tôi	chẳng	thuê	ai	cả.
—	Hôm	nay	thì	tôi	biết	rồi.
Anh	ta	rút	từ	trong	một	cái	túi	của	chiếc	áo	khoác	đi	mưa	của	anh	ra	một	bức	ảnh	chụp	hai

người	đàn	ông	lên	một	chiếc	xe	hơi.
—	Chúng	tôi	đã	nhận	mặt	được	một	người,	và	thế	là	đủ	rồi:	Frank	Lippi,	nghề	chính	thức:	Kế

toán	phụ.	Nhưng	tất	nhiên	hắn	làm	việc	cho	bọn	Caltani.	Đã	ở	tù	ba	hay	bốn	năm	gì	đó.
Trong	vài	giây	đồng	hồ,	tôi	bỗng	cảm	thấy	một	nỗi	sợ	hãi	đến	thót	ruột	lại.	Người	Anglais

nói:
—	Tôi	rất	tiếc.
Nhưng	anh	ta	còn	nhiều	điều	nói	cho	tôi	biết	và	chỉ	cho	tôi	xem,	nên	anh	ta	không	từ	chối	“a

nice	cup	of	tea”	(một	ly	trà	ngon).	Chúng	tôi	đi	tới	khách	sạn	Algonquin	mà	anh	ta	quen	thuộc.
Một	chiếc	xe	đến	đón	chúng	tôi,	do	một	người	đàn	ông	lái,	mà	Người	Anglais	cũng	chẳng	buồn
giới	thiệu	với	tôi	nữa.
Trong	buồng	của	anh,	Người	Anglais	trải	lên	bàn	một	số	bức	hình.	Và	trong	hai	tiếng	đồng	hồ

tiếp	theo	sau,	anh	còn	làm	lại	cái	cử	chỉ	này	nhiều	lần.



—	Ông	có	biết	một	trong	số	những	người	này	không?
Tôi	xem	kỹ	từng	chiếc	ảnh	một.	Tất	cả	khoảng	hơn	ba	mươi	người	khác	nhau,	chỉ	có	một

điểm	chung	là	tuổi	đều	đã	ngoài	bốn	mươi	cả,	trừ	hai	người,	và	không	một	người	nào	có	bộ
mặt	đủ	 lương	 thiện	để	 có	 thể	 giao	 cho	 làm	 tổng	 giám	đốc	hãng	New	York	 Stock	Exchange
được!	Nhưng	không	có	một	bộ	mặt	nào	gợi	cho	tôi	nhớ	một	cái	gì	cả.
—	Tuổi	tác	của	họ	không	phải	là	điểm	chung	duy	nhất.	Tất	cả,	theo	các	mức	độ	thân	sơ,	đều	là

những	bạn	hữu	lâu	năm	của	Karl	Gustave	Baumer.	Ông	yêu	cầu	tôi	điều	tra	về	người	này	và	đặc
biệt	là	về	thời	gian	trước	khi	người	đó	chết.	Cách	tốt	nhất	là	điểm	lại	những	thân	cận	với	người
đó.
—	Ngoài	Walcher?
—	Không,	lão	này	không	biết	gì	về	cuộc	điều	tra	của	chúng	tôi,	nếu	đó	là	điều	ông	định	hỏi

tôi.	Thậm	chí,	chúng	tôi	còn	hết	sức	giữ	gìn	để	cho	lão	không	biết	kia.	Tuy	rằng	không	bao	giờ
người	ta	có	thể	chắc	chắn	được	về	những	điều	này.
Tôi	vẫn	ngắm	nghía	các	bức	ảnh.
—	Tại	sao	lại	chỉ	đặc	biệt	có	hơn	ba	mươi	ông	nội	này	thôi,	trong	khi	Baumer,	giữa	những

quán	bia	và	cái	khách	sạn	ông	ta	phải	biết	đến	hàng	trăm,	thậm	chí	hàng	nghìn	người	ấy	chứ?
—	Bởi	vì	những	người	trong	ảnh	có	một	đặc	điểm	đáng	lưu	ý:	Hoặc	ở	các	quán	bia	tại	New

York,	hoặc	ở	khách	sạn	tại	City,	họ	-	có	cả	phụ	nữ	trong	số	này	-	đã	gặp	Baumer	trong	khoảng
thời	gian	hai	tuần	lễ	trước	ngày	21	tháng	chín	1974.	Gần	một	nửa	trong	số	họ...
—	Cái	ngày	21	tháng	chín	1974	ấy	là	ngày	gì	vậy?
—	Đó	là	ngày	mà	Baumer	gặp	lại	Maggie	Keller,	người	hầu	bàn	cũ	của	ông	ta.	Ngày	mà	ông	ta

bắt	đầu	yêu	chết	mê	chết	mệt	cô	hầu	bàn	này,	đến	mức,	chỉ	trong	một	thời	gian	rất	ngắn,	đã	tự
làm	đảo	lộn	cả	cuộc	đời	mình,	bỏ	đi	với	cô	ta	đến	vùng	nhiệt	đới	rồi	ở	lỳ	đó	cho	đến	khi	chết
vào	tháng	Giêng	năm	75.	Chúng	tôi	phải	khởi	động	ở	đâu	đó	để	tiến	hành	cuộc	điều	tra	này,
nên	chúng	tôi	đã	chọn	cái	thời	điểm	đó	để	bắt	đầu.	Trong	giả	thuyết	là	sự	xuất	hiện	của	Maggie
Keller	vào	ngày	hôm	đó	không	phải	do	một	sự	ngẫu	nhiên.
Người	Anglais	 lại	 trải	ảnh	ra,	và	chọn	 lấy	vài	cái	có	hình	của	những	bồ	bịch	thân	của	Karl

Gustave.
—	Chúng	ta	hãy	trở	về	với	những	ông	bà	này.	Gần	một	nửa	trong	số	họ	đã	được	Baumer	nuôi

không	hay	cũng	gần	như	thế	trong	khách	sạn	của	lão	ở	Atlantic	City.	Năm	người	đã	ở	liên	tục
tại	đấy	từ	đầu	tháng	9	cho	đến	ngày	21	cùng	tháng.	Vào	dạo	ấy,	mùa	hè	chưa	qua	hẳn,	Baumer
ở	ngoài	bãi	biển	nhiều	thời	gian	hơn	là	ở	trong	cái	quán	bia.	Vả	lại	những	quán	này	vẫn	cứ	chạy
đều	mà	không	cần	đến	lão.	Trong	số	năm	người	này,	thì	hai	đã	chết,	và	hai	đã	rời	khỏi	vùng
New	York.	Chúng	tôi	đã	phải	công	phu	mới	tìm	lại	được	họ.	Họ	đã	biến	mất,	không	để	lại	một
dấu	vết	gì	cả.	Nhưng	rồi	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	phát	hiện	ra	được.	Một	người	hiện	ở	Florida
và	đã	tìm	được	một	chân	bảo	vệ	trong	một	cơ	ngơi	thuộc	quyền	sở	hữu	của	một	người	tên	là
Bert	Sussman.
—	Không	biết.
Nụ	cười	của	người	Anglais.
—	Người	này	có	những	quyền	lợi,	nhất	là	trong	một	dịch	vụ	xuất	nhập	khẩu	chủ	yếu	về	dầu

ôliu,	cùng	hùn	vốn	phân	nửa	với	bọn	Caltani.	Thế	còn	người	bạn	thứ	hai	của	Baumer,	anh	này
lại	còn	được	may	mắn	hơn	nữa:	Hiện	nay	đang	sống	những	ngày	rất	ung	dung	ở	San	Juan	của
Porto	Rico	trong	chức	vụ	gác	đêm	của	một	nhà	nghỉ	sang	trọng...



—	Thuộc	quyền	sở	hữu	của	bọn	Caltani.
—	Không.	Chúng	tôi	không	thấy	điều	này.	Nhưng	Caltani	bố,	bây	giờ	chết	rồi,	ngày	trước	cũng

có	nhiều	quyền	lợi	lớn	ở	La	Havane.	Khi	Castro	lên	cầm	quyền,	ông	ta	rút	hết	về	Porto	Rico,	là
nơi	có	nhiều	bạn	cũ	của	ông	ta	cũng	đến	trú	ngụ.	Sở	hữu	chủ	của	nhà	nghỉ	ấy	là	bố	đỡ	đầu	của
Jos	Caltani	thằng	anh	cả.
—	Thế	còn	hai	người	đã	chết?
—	Ma	 túy	quá	 liều	đối	 với	một	người,	 tai	 nạn	 trong	khi	 say	 rượu	đối	 với	 người	 kia.	Ông

Cimballi,	tôi	sẽ	không	đi	vào	chi	tiết.	Tôi	chỉ	giải	thích	tại	sao	chúng	tôi	lại	đi	đến	chỗ	là	phải
chú	ý	đến	những	gì	xảy	ra	ở	khách	sạn	tại	Atlantic	City	trong	thời	gian	trước	ngày	21	tháng
chín,	năm	74.	Chúng	tôi	đã	tìm	lại	được	năm	chứng	nhân	có	mặt	ở	đấy	vào	thời	điểm	này,	và
chúng	tôi	nhận	thấy	hai	 trong	số	này	đã	rời	khỏi	New	York,	cả	hai	đều	có	dính	 líu	đến	bọn
Caltani,	hai	đã	chết	trong	những	hoàn	cảnh	có	thể	coi	như	họ	bị	ám	sát,	còn	người	thứ	năm	thì
là	một	con	sâu	rượu	đã	quên	cả	đến	tên	mình.	Tất	cả	những	khám	phá	ấy	không	phải	là	không
có	ích,	nhưng	cũng	không	phải	là	cơ	bản.	Điều	cơ	bản	là	sự	nhận	xét	rằng,	nếu	người	ta	đã	phải
mất	công	để	loại	bỏ	bằng	nhiều	cách	những	chứng	nhân	ấy,	thì	có	nghĩa	là	những	người	này
chắc	đã	có	thấy,	có	nghe	một	cái	gì	đó	mà	lẽ	ra	họ	không	được	thấy	và	được	nghe.	Tôi	nói	có	rõ
không?
—	Rõ.
—	Thế	là	chúng	tôi	tự	hỏi	cái	ấy	là	cái	gì?	Cực	chẳng	đã,	chúng	tôi	phải	lấy	những	bức	hình

của	Olliphan,	và	đi	chỗ	này	chỗ	kia	ở	Atlantic	City,	giơ	ra	cho	mọi	người	xem.	Người	ta	không
nhận	ra	người	trong	hình,	nhưng	nhận	ra	chiếc	xe	của	anh	ta	vào	tháng	chín	năm	74,	anh	ta	có
một	 chiếc	 Ferrari	 trắng.	 Chiếc	 xe	 ấy	 thì	 dễ	 thấy	 quá.	 Lần	 theo	 đường	 dây,	 đem	 hình	 của
Olliphan	và	Walcher	để	cạnh	nhau,	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	tìm	được	một	người	nhớ	rằng	có
trông	thấy	hai	người	này	ngồi	với	nhau.	Chừng	vào	ngày	5	hay	6	gì	đó	tháng	chín	năm	74...
—	Walcher	 khẳng	 định	 rằng	 đã	 gặp	Olliphan	 lần	 đầu	 tiên	 vào	 tháng	 sáu	 năm	75,	 sau	 khi

Baumer	chết,	và	khi	Olliphan	thay	mặt	bọn	Caltani	đến	đề	nghị	về	cái	khách	sạn.
—	Thế	thì	có	thể	là	lão	nói	dối	đấy.	Và	nói	dối	trên	hai	điểm:	Trước	hết	lão	đã	biết	Olliphan

sớm	hơn	thế	nhiều,	và	sau	nữa	đề	nghị	của	bọn	Caltani	muốn	mua	khách	sạn	không	phải	vào
tháng	sáu	năm	75,	nhưng	đúng	hơn	vào	tháng	chín	năm	74	kia.
—	Anh	có	bằng	chứng	về	những	điều	này	không?
—	Hầu	như	không	có	gì	cả	-	Người	Anglais	vừa	nói	vừa	cười	-	Nhưng	nếu	tôi	phải	đánh	cuộc...

Không,	ông	Cimballi,	tôi	không	có	một	chứng	cớ	nào	cả.	Người	ta	chỉ	thuật	lại	cho	tôi	một	cuộc
nói	 chuyện	 giữa	Baumer	 và	Walcher	 vào	 quãng	mùng	 sáu	 tháng	 chín	mà	 thôi.	 Dường	 như
Walcher	lúc	đó	có	nói	rằng:	“Karl	một	triệu,	đấy	là	một	cái	giá	ghê	gớm”	và	lão	ta	có	vẻ	giận	dữ.
Thì	Baumer	vừa	cười	vừa	trả	lời,	theo	cái	kiểu	nói	bình	thường	của	lão	là	đừng	coi	vấn	đề	tiền
bạc	là	quan	trọng:	“Thế	đấy,	người	ta	không	mang	được	tiền	theo	vào	quan	tài	đâu".
Người	Anglais	thu	lại	đám	hình	như	là	thu	những	quân	bài,	xếp	vào	một	phong	bì,	và	lại	lấy

một	phong	bì	khác	ra:
—	Ông	Cimballi,	khô	có	chứng	cớ.	Chỉ	có	những	suy	đoán,	những	lời	xì	xào,	đồn	đại	mà	thôi.

Chỉ	cần	Olliphan	và	Walcher	chối	là	chưa	bao	giờ	gặp	nhau	trước	tháng	sáu	năm	75,	là	chúng	ta
chịu	không	thể	tọng	những	lời	nói	dối	ấy	vào	họng	họ	được.
Anh	ta	lại	bày	ra	những	tấm	hình	khác,	và	tôi	mang	máng	nhận	ra	một	phụ	nữ	trẻ	tuổi.
—	Chúng	tôi	đã	đi	 theo	đến	tận	cùng	giả	thuyết	đặt	ra	 lúc	đầu.	Chúng	tôi	 thấy	có	hai	thời



điểm	 có	 vẻ	 quan	 trọng:	Ngày	mồng	 5	 tháng	 9,	 Olliphan	 đến	 trả	 giá	 cho	 Baumer	một	 triệu
dolars	để	mua	cái	khách	sạn.	Và	Baumer	từ	chối	mặc	dù	Walcher	đã	hết	sức	vật	nài,	trách	móc.
Mười	sáu	ngày	sau	đó,	ngày	21,	Baumer	được	một	chị	hầu	bàn	cũ	đến	thăm,	và	như	các	ông	vẫn
thường	nói	trong	tiếng	Pháp:	“Lão	bèn	lập	tức	làm	tang".	Từ	đó	đến	chỗ	chúng	tôi	phải	chú	ý
đến	Maggie	Keller	chỉ	có	một	bước	thôi,	và	chúng	tôi	đã	vượt	qua	cái	bước	ấy.

***
Năm	1974,	cô	ta	hai	mươi	sáu	tuổi.	Đẻ	ở	New	York.	Làm	việc	hai	năm,	từ	1968	đến	1970,

trong	quán	bia	của	Baumer,	ở	phố	44	Tây,	cạnh	Times	Squares.
Không	có	một	chứng	cớ	nào	chính	xác	là	giữa	Baumer	và	cô	ta	có	những	mối	liên	quan	nào

khác	là	giữa	chủ	với	một	người	làm	công.	Nhưng	Baumer	là	một	người	rất	tốt	bụng	lúc	nào
cũng	 sẵn	 sàng	 giúp	 đỡ.	 Cho	 nên	 khi	 Maggie	 lấy	 chồng	 và	 trở	 thành	 Maggie	 Keller,	 rồi	 đi
California	với	chồng	thì	Baumer	có	ứng	cho	cặp	vợ	chồng	trẻ	này	một	ít	tiền	để	làm	vốn	mà	lập
nghiệp.	Bốn	năm	trôi	qua	đi...	và	ngày	21	tháng	chín,	vào	chiều	tối	Maggie	lại	xuất	hiện	ở	quán
bia	và	muốn	gặp	Baumer.	Cô	ta	có	vẻ	mệt	mỏi,	chán	nản,	có	người	còn	nói	là	có	vẻ	sợ	hãi	nữa.
Nhà	Mạnh	Thường	Quân	vội	 từ	Atlantic	City	 trở	 về,	 và	đưa	người	phụ	nữ	 trẻ	 ấy	 vào	 trong
phòng	làm	việc	của	mình.	Người	ta	không	biết	Maggie	đã	nói	những	gì,	nhưng	từ	lúc	đó	trở	đi,
Baumer	tự	nhiên	ăn	ở	khác	hẳn	một	cách	kỳ	lạ.	Trước	hết,	 lão	đi	biệt	tăm	đâu	hẳn	hai	ngày
tròn,	đến	nỗi	những	người	chung	quanh	đã	thấy	lo	ngại.	Ngày	23	vào	buổi	chiều,	lão	lại	trở	về,
có	vẻ	bận	rộn,	bí	mật,	nhưng	theo	tất	cả	mọi	người	chung	quanh,	thì	hình	như	rất	vui	vẻ.	Lão
làm	việc	rút	tiền	một	lần	thứ	nhất	khoảng	mười	ngàn	dolars,	lấy	vào	trương	mục	của	quán	bia
ở	Phố	44.	Rồi	lão	lại	đi,	nói	là	sẽ	vắng	mặt	trong	vài	ngày.	Và	thế	là	hết,	không	ai	được	gặp	mặt
lão	nữa.	Tất	nhiên	người	ta	có	nhận	được	tin	tức	của	lão,	nhưng	chỉ	bằng	những	tấm	bưu	thiếp
thôi...
Người	Anglais	cũng	đã	tìm	lại	được	cả	một	vài	tấm	bưu	thiếp	này.	Anh	ta	đưa	tôi	coi.	Đều	là

“gửi	cho	tất	cả	các	bồ”	hoặc	là	gửi	cho	“êkíp	của	Quán	Bia”,	hoặc	cho	tên	của	một	trong	những
người	quản	lý,	hay	tên	của	một	người	bạn	lâu	năm	nào	đó.	Còn	nội	dung	thì	rất	ngắn,	đại	loại
“Mọi	sự	đều	tốt	lành,	mình	đang	đi	nghỉ”	hay	“Đáng	tiền	lắm”.	Không	có	một	chỉ	dẫn	nào	về	lão
đang	làm	gì	và	ai	đi	với	lão.	Những	bưu	thiếp	được	gửi	trong	khoảng	thời	gian	giữa	ngày	30
tháng	9	và	ngày	15	 tháng	 chạp	năm	74,	 từ	nhiều	nơi	đến:	Nouvelle	Orleans,	Bahamas,	Đảo
Vieges,	Jamaique,	Mexique.	Từ	15	tháng	chạp	trở	đi,	im	lặng.	Một	sự	im	lặng	kéo	dài	cho	đến
ngày	có	tin	về	cái	chết	của	lão	xảy	ra	vào	ngày	8	tháng	giêng	75	ở	Acapulco,	nước	Mexique.
Chúng	tôi	đã	thử	soát	xét	lại	xem	thời	gian	của	lão	ra	sao.	Về	cái	lỗ	trống	đầu	tiên	giữa	ngày

21	và	chiều	ngày	23	tháng	chín,	thì	đơn	giản	thôi:	Lão	đưa	Maggie	về	nhà	lão,	một	căn	nhà	nhỏ
ở	Greenwich,	mà	lão	ở	một	mình	từ	khi	góa	vợ	vào	năm	51.	Có	kẻ	nói,	vị	Mạnh	Thường	Quân
tốt	 bụng	 này	 đã	 phải	 lòng	 người	mà	 ông	 bảo	 trợ,	 vừa	 đưa	 người	 đó	 lên	 giường	 của	mình.
Baumer	thật	ra	không	phải	loại	người	như	thế,	nhưng	mà	đó	là	những	chuyện	có	thể	xảy	ra
được	lắm.
Ngày	23,	sau	khi	đi	rút	tiền	một	lần	nữa,	lão	đi	California	cùng	với	Maggie.
Tại	sao	chúng	tôi	lại	đi	tìm	ở	California?	Chỉ	đơn	giản	là	vì	Maggie	từ	đó	đến.	Chúng	tôi	giả

thuyết	rằng	cô	ta	có	những	chuyện	khó	khăn	gì	ở	đó	nên	đã	chạy	lên	cầu	cứu	ông	chủ	cũ.	Giả
thuyết	này	hóa	 ra	đúng:	Maggie	 có	một	quán	 trọ	dọc	đường	ở	 cách	San	Diego	về	phía	bắc
khoảng	sáu	mươi	cây	số,	tại	một	nơi	gọi	là	Ramona.	Chúng	tôi	có	chứng	cớ	là	Baumer	đã	có
qua	đây,	vì	lão	đã	có	viết	một	ngân	phiếu	hai	mươi	bảy	ngàn	dolars	để	thanh	toán	hết	các	nợ
nần	của	cặp	vợ	chồng	Maggie.	Người	chồng	này	đã	bỏ	vợ	hai	năm	trước	đó,	để	lại	cho	vợ	một



đứa	con.
Sau	đó,	lẽ	ra	trở	về	New	York	thì	Baumer	biến	luôn,	lại	một	lỗ	hổng	mười	ngày	nữa	trong	thời

gian	này.
Tôi	hỏi:
—	Thế	Maggie	Keller	nói	sao?
—	Chúng	tôi	không	hỏi	cô	ta.	Chúng	tôi	không	thể	và	cũng	không	muốn.	Lát	nữa	tôi	sẽ	nói	tại

sao.	Cũng	như	chúng	tôi	đã	không	hỏi	hai	cái	vị	về	hưu	sang	trọng,	trước	đây	vẫn	ăn	nhờ	ở	đợ
Baumer,	bây	giờ	sang	ở	Florida	và	Porto	Rico.	Vậy	thì	Baumer	biến	đâu	mất	trong	mười	ngày.
Và	chỉ	có	những	bưu	thiếp	gửi	từ	Nouvelle	Orleans	báo	cho	bạn	bè	ở	New	York	biết	lão	vẫn	còn
sống.	Nhưng	ở	Nouvelle	Orleans	mặc	dầu	đã	hết	sức	tìm	kiếm,	chúng	tôi	cũng	không	thấy	một
dấu	vết	nào	của	Baumer,	có	hay	không	có	Maggie	đi	kèm.	Thực	sự,	lão	lại	nổi	lên	mặt	nước	vào
ngày	mười	tháng	mười,	ở	khách	sạn	Emerald	Beach	tại	Nassan,	lão	ở	đó	với	Maggie.	Lão	ở	đó
trong	thời	gian	và	đi	thuê	một	chiếc	tầu	tên	là	Blue	Cypress,	với	một	thủy	thủ	đoàn	bốn	người.
Ngay	đây,	cũng	phải	nói	rằng	để	lấy	tiền	thuê	chiếc	tầu	này,	lão	đã	trút	sạch	két	của	tất	cả	các
quán	bia,	và	nạo	vét	tất	cả	những	số	tiền	nào	mà	lão	có	thể	tìm	được.	Điều	đó	giải	thích	vì	sao
sau	này	gia	sản	của	lão	lại	lâm	vào	một	tình	trạng	tai	họa.	Cặp	Baumer	-	Maggie	xuống	tầu	Blue
Cypress,	sau	đó	là	hai	tháng	đi	lông	bông	trên	bể	Caraibes,	với	những	thời	gian	đỗ	bến	ngắn
ngủi,	để	gửi	những	cái	bưu	thiếp	kỳ	cục	kia.
—	Walcher	khẳng	định	là	có	đi	Nassan	để	gặp	Baumer	và	khuyên	bảo	lão.	Hắn	cũng	khẳng

định	là	có	thuê	cả	một	thám	tử	tư	nữa.
—	Cả	hai	việc	đều	đúng.	Walcher	có	gặp	Baumer	vào	buổi	sáng	ngày	11	tháng	10,	ngay	trước

khi	lão	xuống	tầu	đi	ngao	du.	Nhưng	việc	can	thiệp	của	Walcher	chẳng	được	việc	gì	cả.	Baumer
vẫn	cứ	đi	phơi	nắng,	du	dương	với	người	tình.	Cho	đến	ngày	14	tháng	chạp,	là	ngày	mà	chiếc
Blue	Cypress	đến	thả	neo	ở	Vera	Cruz	một	bến	tầu	của	Mexique	Naumer	và	nàng	tiên	của	lão
đổ	bộ	 xuống	đó.	Họ	ở	Mexique	ngày	15,	 khách	 sạn	Camino	Real	 tại	 Chapultepec,	 thuê	một
chiếc	xe	hơi	và	nói	là	sẽ	đi	tham	quan	xứ	Mexique.	Lại	một	lỗ	trống	nữa	trong	thời	gian	này.
Một	êkíp	của	chúng	tôi	đã	đi	 lục	tìm	khắp	các	khách	sạn,	quán	trọ	dọc	đường	trong	nửa	xứ
Mexique.	Không	thấy	một	dấu	vết	nào,	cũng	như	ở	Louisiane	vậy.	Có	thể	là	Baumer	và	cô	gái
đã	vào	ở	một	nhà	tư	nhân.	Chúng	tôi	không	biết	gì	hết.	Lại	phải	đợi	mãi	đến	đêm	mùng	3	hay
mùng	4	tháng	giêng	năm	75,	khi	cặp	này	đi	bộ	xuống	khách	sạn	El	Mtrador	ở	Acapulco	mới	lại
thấy	lão	tái	xuất	hiện.	Và	chính	ở	đây,	bốn	ngày	sau	thì	Baumer	chết	vì	nhồi	máu	cơ	tim,	và	căn
bệnh	này	có	vẻ	là	rất	đúng.
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	Người	Anglais:
—	Tóm	lại,	là	cho	đến	bây	giờ	anh	ta	chỉ	mới	làm	cái	việc	là	bổ	sung	thêm	cho	câu	chuyện	mà

Marc	Lavater	đã	kể	với	tôi.
Anh	ta	công	nhận	thế:
—	 Ông	 nói	 rất	 đúng.	 Nhưng	 đây	 chỉ	 là	 tiểu	 sử	 có	 thể	 nói	 là	 chính	 thức	 của	 Karl	 Gustav

Baumer	trong	ba	tháng	trước	khi	lão	chết.	Tôi	có	một	bản	nữa	hơi	khác	thế.	Không	được	vui
lắm,	thưa	ông	Cimballi.	Nhất	là	đối	với	ông.
Bởi	vì	những	nhân	viên	điều	tra	của	anh	ta	đã	đi	theo	dõi	lại	từng	bước	chân	một	của	Baumer

ở	tất	cả	các	nơi.	Từ	California	đến	Nassan,	rồi	trong	mỗi	bến	nơi	chiếc	Blue	Cypress	đỗ	lại,	rồi
ở	Vera	Cruz,	Mexique	và	cuối	cùng	ở	Acapulco.	Và	bởi	vì	ở	tất	cả	những	nơi	đó	họ	không	tìm
được	bất	cứ	một	người	nào	đã	trông	thấy	Baumer	ở	trong	tình	trạng	hoàn	toàn	say	rượu	hay
đang	ngủ	vùi	vì	quá	say.



Bởi	vì	chiếc	Blue	Cypress	trước	khi	Baumer	thuê,	đã	được	một	người	mua	đứt.	Người	này	tên
là	Harrison	Neame	ở	Springfield,	Illinois,	đã	trả	tiền	mua	từ	một	trương	mục	có	đánh	số	ở	một
ngân	 hàng	 tại	Nassan.	 Bởi	 vì	 cái	 tên	Harrison	Neame	này	 là	 hoàn	 toàn	 xa	 lạ	 ở	 Springfield
Illinois.
Bởi	vì	bốn	người	trong	thủy	thủ	đoàn	của	chiếc	Blue	Cypress	đã	bí	mật	biến	mất	ở	Vera	Cruz,

ngay	buổi	tối	khi	Baumer	đổ	bộ	xuống	đó.	Và	bởi	vì	chiếc	Blue	Cypress	đã	được	bán	lại	ngay,
mà	bán	lỗ	chỉ	vài	ngày	sau	đó	bởi	một	công	ty	dịch	vụ	Mexique,	không	nhìn	thấy	mặt	của	người
chủ	chiếc	tầu	bao	giờ	cả.
Bởi	vì	cái	ngân	hàng	nhận	hai	mươi	bẩy	ngàn	dolars	của	Baumer,	do	Maggie	chuyển	đến	đã

được	cảnh	sát	liên	bang	phát	hiện	từ	lâu	là	của	một	Gia	Đình	ở	California,	có	dính	líu	với	bọn
Caltani.
Bởi	vì	Maggie	Keller	có	một	đứa	con	trai	ba	tuổi,	và	đứa	trẻ	này	đã	được	gửi	cho	vú	nuôi,	ba

ngày	trước	khi	Maggie	đổ	bộ	xuống	New	York	để	cầu	cứu	Baumer.	Bởi	vì	ngày	24	tháng	9,	đứa
con	này	đã	được	chính	Maggie	đến	lấy	lại,	và	hôm	đi	lấy	chẳng	những	có	Baumer	đi	theo,	mà
còn	có	cả	hai	người	đàn	ông	khác	“trông	giống	như	những	cảnh	sát...	hay	là	những	tên	cướp”.
Bởi	vì	hôm	mùng	10	tháng	mười	khi	Maggie	đến	Nassan	với	Baumer	thì	không	thấy	cô	ta	có
đứa	con	nữa.	Bởi	vì	từ	ngày	24	tháng	chín	trở	đi,	không	ai	trông	thấy	đứa	con	trai	của	Maggie
Keller	đâu	nữa.
—	Và	bây	giờ,	tôi	muốn	biết	ý	kiến	cá	nhân	của	anh	về	những	chuyện	gì	đã	thực	sự	xẩy	ra	cho

Baumer.
—	Ông	Cimballi,	rất	nhiều	suy	đoán,	nhưng	không	có	một	chứng	cớ	nào	xác	định.	Nhưng	tôi

nghĩ	rằng	mọi	việc	đã	xẩy	ra	như	sau:	Người	ta	đã	lợi	dụng	Maggie	Keller	-	gây	sức	ép	bằng
cách	đe	dọa	tính	mệnh	của	đứa	con	trai	cô	ta	-	để	lôi	kéo	Karl	Gustav	Baumer	đến	California,	và
làm	cho	mọi	người	tin	rằng	đây	là	một	cuộc	du	dương	tình	ái.	Tôi	tin	rằng	cái	người	phụ	nữ	trẻ
xuất	hiện	ở	Nassan	dưới	cái	tên	là	Maggie	Keller,	và	đi	theo	Baumer	trong	suốt	cuộc	ngao	du
trên	biển,	rồi	còn	ở	với	 lão	ở	Acapulco	ngày	lão	chết,	chưa	bao	giờ	là	Maggie	Keller.	Tôi	tin
rằng	cái	cô	Maggie	Keller	chính	cống	đã	được	người	ta	trả	lại	cho	đứa	con	trai,	hiện	nay	đang
trốn	ở	đâu	đó,	có	thể	là	ở	ngoài	nước	Mỹ	và	đương	rất	sợ	hãi.	Chúng	tôi	đang	đi	tìm	cô	ta.
—	Marc	Lavater	đã	có	gặp	và	nói	chuyện	với	cô	ta.
—	Ông	ấy	đã	gặp	một	người	đàn	bà	tóc	vàng,	hơi	 lực	lưỡng,	đeo	kính	như	trên	những	bức

hình	mà	chúng	tôi	có.	Người	này	đã	nói	với	Lavater	cô	ta	là	Maggie	Keller.	Nhưng	ngay	hôm
sau	khi	gặp	Lavater,	cô	ta	đã	bỏ	việc	và	biến	mất.	Từ	đó	đến	nay	không	thể	tìm	ra	cô	ta	được
nữa.	Tôi	tin	rằng	cái	lão	Baumer	đi	chơi	lông	ngông	trong	hàng	tháng	đó	là	một	con	người	đã	bị
nhồi	ma	túy	và	đẫm	rượu,	không	còn	ở	trong	tình	trạng	có	thể	phản	ứng	được	nữa.	Người	ta	đã
bắt	cóc	lão,	với	mục	đích	duy	nhất	là	để	ngăn	cản	lão	không	lo	công	việc	nhà	của	lão	được	nữa,
và	nhất	là	ngăn	cản	lão	không	trả	được	tiền	nợ	cho	cái	ngân	hàng	của	Walcher.	Tôi	tin	rằng
người	ta	đã	hành	động	như	vậy	là	để	có	thể	mua	được	cái	khách	sạn	mà	lão	không	muốn	bán,
và	với	cái	giá	chỉ	bằng	số	tiền	nợ	của	lão	thôi.	Tôi	không	tin	rằng	người	ta	định	tìm	cách	giết
lão.	Cái	chết	của	lão	là	chết	tự	nhiên.Tim	lão	đã	suy	sụp.	Có	lẽ	người	ta	cũng	có	giúp	cho	nó	một
tý	để	nó	sụp	hẳn.
—	Thế	vai	trò	của	Walcher?
—	Lúc	này	chưa	thể	xác	định	được.	Theo	lời	hắn	kể	với	Lavater	về	cuộc	gặp	gỡ	của	hắn	ở

Nassau	với	Baumer,	hắn	khai	là	đã	ngồi	đối	mặt	với	một	con	người	rõ	ràng	là	rất	say,	và	khước
từ	không	muốn	nghe	hắn	nói.	Có	thể	là	hắn	không	nói	dối.	Và	tình	trạng	say	sưa	của	Baumer	ở



Nassan	không	phải	là	điều	làm	cho	hắn	phải	ngạc	nhiên.	Baumer	xưa	nay	vẫn	là	một	tay	bợm
nhậu	mà.
Người	Anglais	cất	những	bức	ảnh	vào	phong	bì.
—	Còn	một	lời	giải	thích	cuối	cùng	nữa,	ông	Cimballi.	Chúng	tôi	đã	tiến	hành	cuộc	điều	tra

mà	không	hỏi	Maggie,	bây	giờ	ông	hiểu	tại	sao	rồi.	Cũng	không	hỏi	những	vị	về	hưu	sang	trọng,
không	hỏi	cả	Walcher	và	lại	càng	không	hỏi	Olliphan	nữa.	Tôi	có	một	lý	do	chính	đáng	về	việc
này.	Tôi	tin	một	cách	vững	chắc	rằng	nếu	bọn	Caltani	biết	ông	đã	-	nói	thế	nào	nhỉ	-	mở	một
cuộc	điều	tra	về	Baumer	thì	tính	mạng	của	ông	và	của	những	người	trong	gia	đình	ông	sẽ	bị	đe
đọa.
—	Có	lẽ	đã	bị	đe	dọa	rồi	đấy.
—	Không,	tôi	không	nghĩ	thế!	Cuộc	điều	tra	do	Lavater	tiến	hành	chắc	đã	làm	cho	bọn	Caltani

lo	ngại.	Nhưng	thấy	không	xảy	ra	chuyện	gì,	chắc	chúng	đã	bắt	đầu	yên	tâm	rồi.	Là	tôi	hy	vọng
thế.	Trừ	ra	những	chuyện	mà	tôi	không	biết	đã	chọc	tức	chúng.	Hiện	nay	thì	chúng	chỉ	canh
chừng	ông	thôi.	Chứng	cớ	là	hai	cái	người	theo	dõi	ông	ngày	hôm	kia	ở	phi	trường	đấy.	Nhưng
nếu	ông	không	làm	gì	thì	chúng	cũng	sẽ	không	làm	gì.	Sự	im	lặng	của	ông	là	cách	bảo	vệ	tốt
nhất	cho	ông.	Và	bây	giờ	thì	ông	hiểu	tại	sao	tôi	đã	phải	bố	trí	cẩn	thận	đến	như	vậy	để	gặp	ông
hôm	nay.

***
Tôi	gọi	điện	ngay	cho	Marc	Lavater.	Sự	im	lặng	mà	anh	ta	đón	nhận	những	thông	tin	của	tôi,

để	cho	tôi	đánh	giá	được	tính	nghiêm	trọng	của	tình	thế.	Cuối	cùng	anh	mới	nói:
—	Thế	mà	tôi	đã	để	lọt	mất	tất	cả	những	điều	đó...
Anh	định	nói	về	cuộc	điều	tra	của	anh	mà	Người	Anglais	vừa	rồi	đã	vạch	ra	sự	thiếu	sót	và

những	hạn	chế.
—	Marc,	người	nào	việc	ấy	chứ.
—	Thế	anh	định	làm	gì	bây	giờ?
—	Không	làm	gì	cả.	Tuyệt	đối	không.	Nếu	có	một	giải	pháp	nào	khác	ngoài	sự	giả	chết,	thì	tôi

chưa	nắm	được...
—	Có	thể	là	Walcher	biết	sự	thật.
Marc	hãy	còn	bàng	hoàng	vì	những	phát	hiện	của	người	Anglais.
—	Không	có	vấn	đề	đi	tìm	Walcher	đâu!
Bình	thường,	Lavater	vẫn	rất	nhanh	trí.	Hôm	nay	chắc	anh	đã	bị	một	đòn	đánh	đến	choáng

váng	đây,	nên	mới	hỏi:
—	Nhưng	tại	sao?
—	Marc!	Hoặc	là	Walcher	cũng	nằm	trong	cái	mánh	này,	và	đi	tìm	hắn	thì	khác	gì	báo	động

cho	bọn	Caltani.	Hoặc	Walcher	 là	người	 lương	thiện,	thì	việc	 làm	đầu	tiên	của	hắn	là	đi	báo
ngay	cảnh	sát	là	người	ta	đã	giết	mất	người	bạn	già	Baumer	của	hắn.
—	Anh	nói	có	lý!	Thôi	đừng	nói	thêm	nữa.
Tôi	nổ	ra.
—	Ồ!	Sao	lại	không,	tôi	sẽ	nói	thêm	nhiều	nữa	kia!	Bởi	vì	không	nói	gì	đến	chuyện	là	bất	cứ

một	cuộc	điều	tra	nào	của	chính	quyền	về	cái	chết	của	Baumer	sẽ	có	hậu	quả	là	người	ta	sẽ
thẩm	tra	lại	việc	bán	Con	Voi	Trắng,	và	do	đó	năm	mươi	triệu	mà	tôi	đã	bỏ	ra	sẽ	bị	phong	tỏa



lại,	ngoài	ra,	tôi	sẽ	còn	bị	tụi	Tầu	nắn	lưng	bóp	cổ	tôi	nữa.
Chỉ	có	giả	chết	thôi.
Giả	chết	nhưng	ở	bề	mặt	thôi.	Tất	nhiên	không	có	vấn	đề	là	tôi	sẽ	cứ	vĩnh	viễn	ở	mãi	trong

một	tình	thế	như	vậy.	Thật	ra,	tôi	chỉ	nhìn	thấy	có	hai	khả	năng	hoạt	động:	Thứ	nhất	là	yêu	cầu
Người	Anglais	tiếp	tục	cuộc	điều	tra,	tập	trung	vào	Walcher	và	Olliphan,	nhưng	tiếp	tục	một
cách	tuyệt	đối	bí	mật	và	thứ	nhì	là	theo	dõi	các	hướng	mà	chính	tên	Olliphan	đã	bí	mật	chỉ	cho
tôi:	Nam	Phi.

18
Tôi	có	yêu	cầu	Rosen	tham	dự	vào	cuộc	hội	kiến	giữa	tôi	và	những	người	đại	diện	của	tổng

lãnh	sự	quán	Áo.	Cuộc	hội	kiến	diễn	ra	không	đến	nỗi	tồi	tệ	quá.	Bọn	người	Áo	-	trông	cũng	rất
có	cảm	tình	-	đã	đi	xem	xét	rất	kỹ	lưỡng	nhà	cửa,	hỏi	Heidi	vắng	mặt	tôi	(làm	tôi	bực	mình),	rồi
trước	mặt	tôi,	họ	hỏi	tôi,	hỏi	Sarah	và	tranh	luận	với	Jimmy.	Cuối	cùng	rút	lui.	Về	họ	sẽ	làm	một
bản	báo	cáo,	và	vai	trò	của	họ	đến	đấy	là	ngưng.	Thế	còn	sau	thì	thế	nào?	Họ	cười,	lúc	nào	cũng
rất	niềm	nở:	Sự	quyết	định	không	thuộc	về	họ.	Họ	vừa	đi	khỏi	là	tôi	nhẩy	kéo	Rosen	ngay:
—	Jimmy,	Heidi....
—	Tôi	biết,	Franz!	Chừng	nào	mà	nó	còn	muốn	thì	nó	vẫn	ở	đây	được.	Nhưng	sự	việc	không

thể	đơn	giản	như	thế	đâu...
Cái	câu	nói	muôn	thuở	của	cái	bọn	luật	gia	lúc	nào	cũng	chỉ	muốn	giải	thích	cho	anh	hiểu	là

anh	không	thể	làm	những	gì	mà	anh	muốn	làm,	dù	rằng	việc	đó	là	lương	thiện,	là	có	đạo	lý	và	gì
gì	nữa.	Và	chỉ	có	một	việc	mà	tôi	không	thể	làm	được:	Là	đem	Heidi	ra	khỏi	nước	Mỹ,	là	nơi	nó
còn	phải	ở	đó	chừng	nào	mà	hoàn	cảnh	của	nó	chưa	được	giải	quyết	xong.
Thành	thử	ra,	vì	không	có	vấn	đề	chia	rẽ	Heidi	với	Marc	Anđréa,	và	vì	Sarah	không	muốn	giao

phó	hai	đứa	trẻ	cho	sự	coi	sóc	của	một	mình	Nữ	Thần	Chiến	Tranh,	mà	một	lần	nữa,	vào	ngày
10	tháng	hai	thì	phải,	tôi	lại	phải	lên	máy	bay	đi	Paris	một	mình	-	Và	tôi	cũng	chỉ	đi	qua	Paris
thôi	-	Nơi	đến	thực	sự	của	tôi	là	Saint	Tropez	yêu	mến	của	tôi	kia.	Và	Henrik	Korber	đang	đợi
tôi	ở	đó.
Tôi	nghĩ	rằng	chưa	có	một	lúc	nào,	tôi	lại	có	ý	nghĩ	là	sẽ	bị	hấp	dẫn	lôi	cuốn	vào	công	việc	mở

một	sòng	bạc	cho	những	người	Bautous.	Trong	trường	hợp	tốt	nhất	thì	điều	ấy	chỉ	có	thể	làm
cho	 tôi	 buồn	 cười	 mà	 thôi.	 Người	 Bautous	 lại	 còn	 thêm	 là	 ở	 trong	 cái	 xứ	 của	 chủ	 nghĩa
apartheid	nữa.	Cuối	cùng	thì	chuyện	này	có	vẻ	hài	hước	hơn	hết	cả	-	Tôi	nghĩ	rằng,	cũng	đã	có
những	lần	tôi	xông	vào	những	chuyện	gần	như	ra	ngoài	giới	hạn,	thí	dụ	như	chiến	dịch	“kem
mứt"	chẳng	hạn	-	tuy	rằng	không	đến	nỗi	tồi	tệ	lắm,	nhưng	cái	gì	cũng	phải	có	giới	hạn	của	nó
chứ.
Marc	Lavater	nhún	vai.
—	Cậu	sai	rồi.	Chuyện	này	không	có	gì	là	kỳ	cục	đâu.	Korber	là	có	thật,	cả	cái	xứ	Bop	gì	gì	ấy

cũng	có	thật	-	Nghĩa	là	vào	cuối	năm	nay,	nó	sẽ	có	thật.	Và	rất	có	thể	là	ở	đó	sẽ	có	những	sòng
bạc.	Và	những	khách	sạn.	Có	những	hợp	đồng	đã	sẵn	sàng	để	đưa	vào	ký	kết.	Tôi	lại	còn	có	thể
nói	với	anh	rằng	cái	tên	Korber	này	không	phải	là	người	duy	nhất	trong	công	việc	này.	Chuỗi
Holliday	Inn,	và	nhiều	hãng	khác	nữa	cũng	đã	bắt	đầu	vào	đấu	trường.
Chiếc	Ferrari	của	Olliphan	vừa	vượt	qua	rào	sắt	căn	nhà	của	tôi	ở	Long	Island	là	tôi	đã	gọi

điện	ngay	cho	Marc.	Anh	ta	càu	nhàu,	vì	đã	bị	lôi	ra	khỏi	giường	vào	mười	một	giờ	rưỡi	đêm.



Tôi	kể	cho	anh	ta	nghe	về	cuộc	thăm	viếng	kỳ	lạ	vừa	qua	của	tên	“tay	chân”	của	bọn	Caltani.	Sự
phân	vân	của	anh	cũng	ngang	với	của	tôi,	cuối	cùng	anh	nói:
—	Nếu	không	có	gì	 tốt	hơn,	 thì	chúng	ta	vẫn	có	thể	tìm	xem	cái	chuyện	Korber	này	đứng

vững	được	đến	mức	nào.
—	Ý	kiến	rất	hay!	Anh	lo	cho	việc	ấy	đi.
—	Để	đi	sang	Nam	Phi	à?
—	Đúng	thế.	Hôn	những	người	Bautous	cho	tôi.
Tôi	hỏi	Marc:
—	Thế	cuối	cùng	thực	ra,	anh	có	đi	qua	bên	ấy	không?
—	Sang	Nam	Phi	ấy	à?	Đừng	hòng!	Chính	cậu	mới	thích	đi	đu	lịch,	chứ	có	phải	là	mình	đâu.
Không,	anh	ta	chỉ	liên	hệ	với	người	bạn	chung	của	chúng	tôi,	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Anh	này,	từ

ngôi	 nhà	 riêng	ở	Hampstead,	 Luân	Đôn,	mà	hầu	như	 anh	 ta	 không	hề	bước	 chân	 ra	ngoài,
nhưng	vẫn	quen	biết	cả	thế	giới,	đã	chỉ	cho	Marc	những	tên	người	phải	gọi	điện	hay	đánh	điện
đến	hỏi	ở	Pretoria,	Johannesburg	hay	ở	Cap.
—	Đồng	ý!	Nói	cho	tôi	nghe	về	Korber	đi.
—	Đẻ	ở	Nam	Phi	và	mang	hộ	chiếu	Nam	Phi.	Không	có	tiền	án,	tiền	sự.	Đã	làm	giàu	lần	đầu

trong	nghề	bông	vải	sợi.	Bị	phá	sản.	Lại	làm	giàu	lại	trong	lĩnh	vực	giao	thông	đường	bộ,	rồi
đường	hàng	không.	Có	hẳn	một	công	ty	riêng,	và	có	tậu	một	vài	khách	sạn	trong	số	đó	có	một
chuỗi	nhỏ	Miền	Tây	nước	Mỹ	và	ở	Mexique.	Có	lời	xì	xào	là	những	cái	đó	không	đủ	để	chứng
minh	gia	sản	của	gã	hiện	nay,	vượt	quá	trăm	triệu	đồng	rand.
—	Mỗi	rand	ăn	bao	nhiêu?
—Năm	francs	và	hơn	một	ít.	Hơn	cả	đồng	dolars.	Gã	giàu	hơn	cả	cậu,	đáng	tiếc.
—	Anh	muốn	làm	gì	vậy?	Định	chọc	tức	tôi	hay	sao	thế?
—	Cũng	vẫn	theo	những	nguồn	dư	luận	xì	xào	ấy,	thì	Ngài	Korber	còn	làm	cả	chuyện	Vàng

nữa.	Gửi	đi	Ấn	Độ.
—	Tôi	biết.[12]
Marc	đón	tôi	ở	sân	bay	Roissy,	khi	tôi	từ	New	York	đến.	Chúng	tôi	cùng	thay	đổi	phi	trường

và	lên	máy	bay	đi	Nice,	ở	Nice	đi	xe	thuê,	Marc	lái.	Chúng	tôi	đi	qua	Saint	Maxime.	Marc	nói:
—	Nhưng	không	có	ma	túy,	không	buôn	phụ	nữ	da	trắng,	không	buôn	vũ	khí,	không	chôm

chỉa.	Tóm	lại,	một	nhà	tài	chính	cực	kỳ	đáng	kính.
—	Mỉa	mai,	hả!	Thế	còn	những	mối	liên	quan	của	hắn	với	Olliphan?
—	Olliphan	đã	nói	với	anh	sự	thật:	Korber	đã	dùng	hắn	làn	cố	vấn	tư	pháp	khi	tay	này	mua

những	khách	sạn	ở	miền	Viễn	Tây	nước	Mỹ.	Hai	người	này	biết	nhau	ít	ra	cũng	đã	bẩy	tám	năm
rồi.	Olliphan	đã	có	sang	Nam	Phi	hai	lần,	lần	nào	cũng	là	để	gặp	Korber.	Về	việc	này	lại	có	một
lời	đồn	đại	nữa,	còn	dai	dẳng	hơn	là	lời	trước.	Olliphan	còn	hơn	là	một	cố	vấn	nữa.	Hắn	cũng
chia	sẻ	một	số	quyền	lợi	nào	đó	với	Korber.
—	Quyền	lợi	gì?
Tôi	đang	nghĩ	đến	một	sự	móc	nối	giữa	Korber	và	bọn	Caltani,	qua	trung	gian	của	Olliphan.

Nhưng	Marc	lắc	đầu:
—	Tôi	không	tin	là	thế.	Dường	như	Olliphan	làm	riêng	cho	hắn	thì	phải	hơn.
—	Làm	lén	bọn	Caltani	à?



—	Đúng	thế.	Tôi	biết	là	việc	này	sẽ	làm	anh	chú	ý.
Một	hình	ảnh	lại	xuất	hiện	trong	trí	nhớ	của	tôi:	Bóng	dáng	khủng	khiếp	của	“nàng	Olliphan”

vợ	hắn.	Và	đột	nhiên	mạch	tôi	đập	nhanh	hơn.	Bởi	vì,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	nếu	tôi	là
Jammes	Montague	Olliphan,	kết	hôn	với	một	mụ	Caltani	khủng	khiếp	như	vậy,	và	bị	cầm	tù
một	cách	không	thể	tưởng	tượng	được	bởi	cuộc	hôn	nhân	này,	thì	tôi	sẽ	chỉ	có	một	ý	tưởng
trong	đầu:	Chuồn	đi	nơi	nào	xa	nhất	có	thể	được,	để	rồi	bỏ	vợ	và	những	người	anh	rể	thân	yêu
đó.	Mà	Nam	Phi	thì	khá	xa	đó.
—	Marc,	trời	đất	quỷ	thần,	anh	có	nhận	thấy	tầm	quan	trọng	của	những	gì	anh	vừa	nói	không,

nếu	quả	đó	là	sự	thật?
—	Nhận	thấy	chứ!	Trước	hết	điều	này	giải	thích	thái	độ	của	chính	Olliphan	đối	với	anh:	Hắn

đứng	làm	đại	diện	cho	bọn	Caltani	bán	cho	anh	Con	Voi	Trắng,	thế	mà	ngay	sau	đó,	lại	mời	anh
đến	ăn,	làm	cho	anh	phải	đề	phòng	về	việc	mua	bán	đó.	Và,	bốn	hay	năm	tháng	sau,	lại	đến	đề
nghị	với	anh	“một	việc	rất	riêng”.	Nếu	hắn	đang	định	qua	mặt	bọn	Caltani,	hay	ít	ra	cũng	đang
tìm	cách	thoát	ra	khỏi	bọn	chúng,	thì	việc	này	là	có	thật	đấy.
Tim	tôi	vẫn	đập	như	trống	trận.	Có	lẽ	chúng	tôi	vừa	để	tay	vào	một	điểm	cơ	bản	đây.
—	Và	còn	hơn	thế	nữa	kia,	Marc!	Hơn	thế	nhiều!
Tôi	gần	như	hét	lên	vì	sự	kích	thích.
—	Nếu	thật	đúng	như	người	ta	nghĩ	là	Olliphan	đang	tìm	cách	xoay	xở	rất	kín	đáo	để	gạt	bỏ

hai	ông	anh	rể	khủng	khiếp	và	một	bà	vợ	cũng	khủng	khiếp	không	kém,	thì	chỉ	riêng	cái	việc
biết	được	chuyện	này,	và	mang	được	chứng	cớ...
—	Mà	chúng	ta	không	có.
—	Đồng	ý!	Nhưng	nếu	có	thì	chỉ	cần	hù	hắn:	“Bạn	Ollie	thân	mến,	tôi	sẽ	nói	hết	với	vợ	anh,

nếu	anh	không	nói	hết	với	tôi	về	Con	Voi	Trắng”.
—	Và	về	Baumer.
—	Và	về	Baumer,	Heidi,	Anna	và	vụ	ám	sát	tổng	thống	Abraham	Lincoln.	Marc,	phải	cho	thật

chắc	ăn	về	chuyện	này	đi.
Anh	ta	nói	lời	cuối	cùng:
—	Và	ai	sẽ	là	người	đi	sang	Nam	Phi	để	tìm	xem	cái	tên	quỷ	quái	Olliphan	này	có	đang	đầu	tư

vốn	ở	đó	không?
Tôi	cười	với	anh:
—	Anh	đã	nói	rồi	đó:	Tôi	là	người	thích	đi	du	lịch	mà.

***
Henri	Korber	đã	đặt	điều	kiện	là	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	tôi	với	anh	ta	phải	bí	mật,	vì	anh	ta

là	một	trong	số	những	nhà	kinh	doanh	chỉ	đồng	ý	có	sự	quảng	cáo	sau	khi	đã	ký	các	bản	hợp
đồng.	Điều	này	không	có	gì	 là	quá	quắt.	Anh	ta	từ	Amsterdam	hay	Franefort	đến,	đang	trên
đường	trở	về	Nam	Phi,	còn	tôi	thì	từ	New	York	sang.	Anh	ta	đề	nghị	với	tôi	là	gặp	nhau	ở	Canne
trên	đường	đi	qua,	và	chính	tôi	đã	chọn	Saint	Tropez	-	là	nơi	dù	sao	tôi	cũng	đã	sinh	ra	ở	đó	-
và	tôi	vẫn	thường	tự	nghĩ	rằng	có	lẽ	tốt	hơn	cả	là	tôi	nên	ở	yên	tại	chỗ	ấy,	chứ	không	chạy	lông
nhông	làm	một	thằng	đần	độn	đi	xây	những	sòng	bạc	và	mua	hàng	núi	cà	phê.
Theo	 lời	 khuyên	 của	 tôi,	 anh	 ta	đã	đến	 trọ	ở	một	 khách	 sạn	nhỏ	 rất	mỹ	 lệ	 tên	 là	Mas	de

Chatelas	trên	đường	đi	cách	Saint	Tropez	ba	cây	số,	mà	người	ta	đặc	biệt	mở	cửa	vào	mùa	này



riêng	cho	chúng	tôi	(chủ	nhân	Dominique	và	Géard	là	những	bạn	của	tôi).	Korber	là	một	người
đàn	ông	khoảng	bốn	nhăm	hay	năm	mươi	tuổi,	có	cái	dáng	của	một	gã	ăn	chơi	quốc	tế,	cao	hơn
tôi	khoảng	hai	cái	đầu.	“Tôi	sung	sướng,	rất	sung	sướng	được	làm	quen	với	ông",	anh	ta	nói	và
tôi	trả	lời	“tôi	cũng	vậy	và	đã	nóng	lòng	chờ	đón	lúc	này".	Anh	ta	nói	với	tôi	cái	nhận	xét	muôn
thuở:	“Ông	thật	có	vẻ	trẻ	lắm”,	và	tôi	cũng	trả	lời	một	cách	không	kém	cổ	điển:	“Ông	hãy	yên
tâm,	cái	ấy	không	lây	đâu".	Rồi	chúng	tôi	trao	đổi	với	nhau	nụ	cười	rộng	rãi	và	nồng	nhiệt	của
một	tình	bạn	vĩnh	cửu	được	sinh	ra	trong	một	giây	lát,	giống	như	hai	con	chó	sói	độc	ác	lớn
chợt	bắt	gặp	nhau	ở	một	góc	rừng,	mỗi	con	đều	tự	hỏi	không	biết	làm	thế	quái	nào	bây	giờ	để
có	thể	xé	xác	ra	ăn	sống	nuốt	tươi	con	kia.
Tôi	không	có	một	tý	cảm	tình	nào	đối	với	anh	ta	-	Đó	là	một	con	cá	mập	-	Điều	ấy	thấy	rõ	lắm,

và	có	lẽ	tôi	sẽ	không	dám	đưa	cho	anh	ta	giữ	đến	cả	cái	bàn	chải	của	tôi	nữa.	Nhưng	tôi	làm	bộ
như	là	-	và	tôi	nói	cho	anh	ta	hay	nữa	-	là	sau	khi	đã	cho	tiến	hành	nghiên	cứu	cái	chuyện	kinh
doanh	mà	anh	ta	đề	nghị	với	tôi	qua	trung	gian	của	Olliphan,	tôi	sẵn	sàng	xét	đến	việc	có	thể	có
một	sự	hợp	tác.
Tôi	chỉ	có	một	mục	đích,	một	mục	đích	duy	nhất	trong	tấn	hài	kịch	này	là	kiểm	tra	lại	giả

thuyết	của	tôi	về	Olliphan,	tìm	lấy	chứng	cớ	là	hắn	đang	thực	sự	chơi	cái	trò	riêng	của	hắn,	bỏ
mặc	những	quyền	lợi	của	Gia	Đình	mà	hắn	là	tay	chân,	và	nhất	là	đang	chuẩn	bị	để	đoạt	lại	sự
độc	lập	của	hắn.
Nói	thì	dễ	nhưng	vào	việc	mới	thấy	khó.	Trước	hết	bởi	vì	cho	đến	giờ	phút	này,	hắn	không

thể	bị	 liên	lụy	bởi	việc	hắn	đến	gặp	tôi:	Hắn	vẫn	có	thể	biện	bạch	rằng	Korber	là	một	trong
những	thân	chủ	của	hắn	-	và	chắc	chắn	là	bọn	Caltani	phải	biết	điều	này	-	hắn	chỉ	có	làm	cái
việc	bắt	liên	lạc	giữa	khách	hàng	của	hắn	với	tôi,	có	thế	thôi.	Sau	nữa	bởi	vì	nếu	như	cũng	cái
tên	Olliphan	này	mà	có	thực	sự	đầu	tư	của	Nam	Phi	đi	nữa,	thì	chắc	chắn	là	hắn	cũng	đủ	tinh
khôn	để	không	để	lại	một	vết	tích	gì.	Tôi	lại	chưa	bao	giờ	gặp	bọn	Caltani,	ngoài	những	bức	ảnh
của	chúng	(ngang	đây	phải	nói	đó	là	những	cái	đầu	người	Sicile	rất	đẹp),	nhưng	tôi	sẽ	hết	sức
ngạc	nhiên	nếu	như	chúng	thưởng	thức	được	cái	chuyện	điên	rồ	của	người	cố	vấn	đồng	thời
cũng	là	người	em	rể	của	chúng.	Đã	ngửi	thấy	có	mùi	chết	đột	ngột	trong	không	khí	rồi	đấy!
...Và	cuối	cùng	bởi	vì	cái	tay	Korber	này,	dưới	cái	dáng	dấp	của	một	tay	ăn	chơi	niềm	nở	và

thân	ái,	rất	biết	giữ	mồm	giữ	miệng.	Ồ!	Thực	ra	hắn	cũng	có	nói,	với	cái	giọng	lưỡi	tán	hươu
tán	 vượn	 của	một	 tên	 đi	 chào	 hàng,	 làm	 cho	 tôi	 nhớ	 lại	một	 gã	 đi	 bỏ	mối	 nhà	 cửa	 ở	 San
Francisco,	một	tên	Lam	nào	đó,	mà	vào	cái	thời	ấy	tôi	đã	làm	cho	vài	việc	điêu	đứng	để	trị	tội
hắn	đã	tham	gia	vào	một	vụ	tước	đoạt	gia	tài	(của	tôi).	Korber	có	nói,	nhưng	chỉ	nói	những	gì
hắn	muốn	nói	mà	thôi.	Rõ	ràng,	là	hắn	cũng	đã	làm	một	cuộc	điều	tra	về	tôi,	vào	cái	loại	cũng
giống	như	tôi	đã	làm	về	hắn.	Điều	này	cũng	không	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên,	nếu	ngược	lại	không
làm	thế	thì	tôi	mới	thấy	lạ.	Hắn	cười	với	tôi:
—	Tôi	có	thể	nói	thành	thực	với	ông	không?
Tôi	đáp	lại	nụ	cười	của	hắn:
—	Xin	ông	đừng	mất	công	như	thế	làm	gì.	Ông	cứ	nói	như	thói	quen	của	ông	thôi.
Hắn	giáng	vào	lưng	tôi	một	cái	vỗ	tưởng	đến	long	phổi	ra	được:	Tôi	là	một	người	bạn	vui	tính

biết	chừng	nào.
—	Tôi	rất	có	cảm	tình	đối	với	anh,	Franz.	Tất	nhiên,	anh	có	thể	gọi	tôi	là	Rik.	Nhưng	có	một

điều	làm	tôi	lo	ngại:	Tôi	biết	là	anh	đã	dấn	rất	sâu	vào	trong	cái	việc	ở	Atlantic	City	và...
—	Nếu	tôi	cam	kết	với	anh,	thì	tôi	có	thể	giữ	được	những	lời	cam	kết	đó.
Hắn	cười	với	tôi	một	cách	tế	nhị:



—	Có	gì	thì	lại	chạy	đi	cầu	cứu	những	người	bạn	Ả	Rập	rất	tốt	của	anh	chứ	gì...	Có,	tôi	có	biết.
Bao	giờ	tôi	cũng	tìm	hiểu	về	những	người	mà	tôi	định	làm	ăn	với	người	ta.
Đây	cũng	là	một	cách	mời	chào	có	kém	gì	một	cách	khác.	Tôi	vội	lao	ngay	vào,	tôi	nói:
—	Chính	 thế.	Trước	khi	đi	 xa	hơn	 trong	cuộc	 thảo	 luận	của	 chúng	 ta,	 có	hai	điểm	mà	 tôi

muốn	đề	cập	tới:	Điểm	thứ	nhất	là	vấn	đề	những	người	hùn	hạp	với	tôi,	những	người	Tầu	ở
Macao	cùng	tham	gia	với	tôi	trong	cái	vụ	sòng	bạc	ở	Atlantic	City.	Bất	kể	kết	quả	cuộc	thương
lượng	của	chúng	ta,	giữa	anh	và	tôi	như	thế	nào	đi	nữa,	tôi	muốn	là	họ	không	biết	một	tý	gì	về
những	dự	án	này.	Tôi	trông	vào	sự	kín	đáo	của	anh.
Người	ta	sẽ	ghi	nhận	rằng	những	lời	tôi	vừa	tuyên	bố,	không	có	gì	khác	là	một	sự	bịp	thôi.

Thực	 ra,	 tôi	hoàn	 toàn	không	quan	 tâm	đến	việc	nàng	Miranda	xinh	đẹp	ở	Macao	biết	hay
không	biết	về	những	“dự	án”	của	tôi	với	Korber	vì	hai	lẽ:	Một	mặt	là	tôi	không	có	một	tý	xíu
nào	ý	định	thực	hiện	những	dự	án	này,	nhất	là	từ	khi	tôi	đã	đánh	giá	được	Korber,	mặt	khác,
việc	đầu	tiên	của	tôi	sẽ	là	chính	tôi	báo	cho	Macao	biết	về	đề	nghị	của	người	Nam	Phi	này	và	về
câu	trả	lời	không	của	tôi.	Bao	giờ	cũng	phải	rất	đứng	đắn	với	những	người	hùn	hạp	với	mình,
nhất	là	khi	họ	là	những	người	Tầu.
Không,	 thực	ra,	 tôi	chỉ	muốn	đơn	giản	thôi	 -	nếu	người	ta	có	thể	nói	như	thế	-	 là	 làm	cho

Korber	có	cảm	giác	từ	nay	trở	đi	hắn	đã	nắm	được	gáy	tôi,	và	như	vậy,	khi	cần	có	thể	dùng	cái
đó	làm	phương	tiện	để	tống	tiền	hoặc	gây	sức	ép	của	tôi.	Điều	đó	có	thể	làm	cho	hắn	ba	hoa	cởi
mở	hơn.
—	Rik,	vai	trò	thực	sự	của	Olliphan	trong	việc	kinh	doanh	này	là	thế	nào?
—	Tôi	trả	tiền	cho	anh	ta	để	đại	diện	những	quyền	lợi	của	tôi	ở	Mỹ.	Và	tôi	đã	yêu	cầu	anh	ta

tìm	cho	tôi	một	người	hợp	tác.	Anh	ta	đã	làm	xong	công	việc	của	mình.
—	Không	có	gì	khác	nữa	à?
Anh	ta	làm	bộ	hoàn	toàn	ngạc	nhiên	(đúng	là	làm	bộ,	tôi	chắc	nhất	định	là	thế):
—	Tại	sao	lại	có	những	câu	hỏi	đó?	Anh	ta	có	nói	với	anh	cái	gì	làm	anh	lo	ngại	hay	sao?
—	Bởi	vì	Olliphan	có	những	mối	liên	quan	mật	thiết	nhất	với	những	người	mà	tôi	chỉ	muốn

nhìn	thấy	trong	ảnh	mà	thôi.	Và	cũng	chưa	chắc	đã	muốn	nữa	kia.
—	Trong	trường	hợp	này,	tôi	có	thể	làm	cho	anh	an	tâm	tức	khắc.	Bản	thân	tôi	không	có	một

chút	cảm	tình	nào	đối	với	những	người	mà	anh	vừa	nói.	Anh	biết	không,	ở	Nam	Phi,	chúng	tôi
cũng	có	những	tên	gangster	của	chúng	tôi	rồi.	Chúng	tôi	không	muốn	nhập	cảng	ở	ngoài	vào
thêm	nữa.
Hắn	nói,	nhưng	không	trả	lời	vào	câu	hỏi	của	tôi.	Ít	ra	thì	cũng	không	trả	lời	đầy	đủ,	và	hắn	sẽ

không	trả	lời	đâu,	điều	ấy	thấy	rõ	ở	giai	đoạn	này	của	cuộc	thương	lượng.	Nói	cách	khác,	là	tôi
phải	 đưa	 thêm	 chứng	 cớ	khác	 về	 sự	quan	 tâm	 của	 tôi	 đối	 với	 những	 sòng	bạc	ở	 xứ	người
Bautous.
Thế	thì,	nào	ta	đi.	Dù	sao	thi	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	đặt	chân	đến	đất	Nam	Phi	kia	mà.
Hai	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	đã	ở	Cap,	sau	một	chặng	dừng	chân	ngắn	ở	Le	Caire,	là	nơi	người

ta	đã	nhẵn	mặt	tôi.	Korber	ở	trong	một	cơ	ngơi	khá	đặc	biệt,	có	trồng	những	cây	sồi	ba	trăm
tuổi	nhập	từ	Âu	Châu	sang,	và	cả	những	cây	hoa	hồng	nữa.	Vườn	đầy	những	chim	lạ	nhưng
không	sợ	người.	Nơi	ấy	gọi	là	Landuno,	ở	phía	nam	dãy	núi	Cái	Bàu,	dưới	chân	cái	mà	ở	đây
người	ta	gọi	là	Mười	Hai	Tông	Đồ.	Bốn	cửa	sổ	của	buồng	tôi,	căn	lầu	của	tôi	thì	đúng	hơn,	mở
ra	một	quang	cảnh	kỳ	lạ.	Tôi	không	có	thời	gian	để	ngắm	nó:	Korber	chôn	tôi	dưới	một	đống
tài	liệu,	hắn	tổ	chức,	móc	nối	các	cuộc	gặp	gỡ	với	những	chủ	ngân	hàng,	kiến	trúc	sư,	nhà	báo,



thậm	chí	cả	một	nhà	nhân	chủng	học.
Korber	huy	động	đội	quân	cận	vệ	của	hắn	thuyết	phục	tôi.	Và	anh	ta	suýt	nữa	thì	thành	công

trong	việc	làm	cho	tôi	tin	rằng	cái	món	kinh	doanh	mà	anh	ta	đề	nghị	với	tôi	là	ngon	nhất	mà
một	nhà	tài	chính	có	thể	mơ	ước:
—	 Franz,	 tôi	 đã	 dự	 kiến	 tất	 cả.	 Ngày	 mốt,	 hay	 là	 hôm	 sau	 nữa,	 chúng	 ta	 sẽ	 cùng	 đi

Johannesburg,	nhưng	từ	đó,	đi	bằng	xe	hơi	đến	Bophuthatswana	không	đến	hai	tiếng	đồng	hồ
đường	xe.	Mà	anh	hiểu	không,	đấy	chưa	phải	 là	 tất	cả	đâu,	vấn	đề	 là	phải	xây	dựng	cả	một
vương	quốc	khách	sạn	và	sòng	bạc	kia.	Tất	cả	những	vùng	da	đen	này	đều	là	những	mỏ	vàng	-
về	nghĩa	bóng	-	chúng	ta	sẽ	không	xây	dựng	một	Las	Vegas	nhỏ,	mà	nhiều	cái	kia.	Xứ	Trauskei
hiện	nay	không	chấp	nhận	những	đề	nghị	của	tôi,	nhưng	sớm	hay	muộn,	rồi	họ	cũng	sẽ	phải
nhận	 thôi.	Mà	không	phải	 chỉ	 có	 hai	 xứ	Bophuthatswana	 và	Trauskei	 thôi	 đâu,	 anh	 còn	 có
những	 xứ	 Vendaland,	 Ciskei,	 Lebowa,	 Swaziland...	 ấy	 là	 tôi	 chưa	 kể	 hết	 đấy.	 Chưa	 độc	 lập,
nhưng	rồi	sẽ	độc	lập	một	buổi	sáng	tốt	đẹp	nào	đấy.	Nghĩa	là	“độc	lập”,	anh	hiểu	tôi	chứ...	Bọn
Kleurlinge	không	có	chọn	lựa	nào	khác:	Chúng	ta	cấp	cho	chúng	một	thứ	độc	lập,	nhưng	không
cười	đâu,	đấy	 là	cách	 tốt	nhất	để	 tống	khứ	chúng	đi,	và	để	khỏi	một	ngày	nào	đó,	phải	cho
chúng	quyền	bầu	cử.	Nhưng	rồi	chúng	sẽ	sống	sót	ra	làm	sao?	Chắc	anh	cũng	không	nghĩ	rằng
chúng	ta	sẽ	cho	chúng	những	vùng	đất	tốt	nhất	chứ?	Chúng	không	có	chọn	lựa,	tôi	đã	nói	với
anh	rồi:	Hoặc	là	phải	ra	khỏi	cái	khu	bảo	tồn	của	chúng	để	đến	làm	việc	cho	chúng	ta	như	công
nhân	ngoại	quốc,	hoặc	là	chấp	thuận	đề	nghị	của	tôi.
Korber	có	một	tính	tốt	mà	tôi	không	thể	không	công	nhận	cho	hắn:	Sự	thẳng	thắn.	Một	sự

thẳng	thắn	đã	gần	đến	mức	vô	sỉ	lạnh	lùng	nhất.	Tôi	ít	thấy	có	người	vô	sỉ	hơn	hắn.
—	Franz,	anh	có	biết	Nhà	Thờ	Cải	Tổ	Hà	Lan	không?	Không	ngộ	lắm	đâu,	anh	hãy	tin	tôi,	và

cũng	không	phải	ngày	mai	mà	cái	nhà	thờ	này	buông	thả	sự	nắm	giữ	xứ	này	đâu.	Càng	tốt	thôi,
Franz.	Bởi	vì	nhờ	có	nó,	nhờ	có	cái	đạo	đức	tệ	hại	của	nó,	mà	chúng	ta	sẽ	hốt	được	hàng	núi
tiền,	anh	với	tôi.	Những	khách	sạn,	những	sòng	bạc,	những	gái	da	đen	đẹp,	loại	những	con	điếm
làm	cho	chín	mươi	lăm	phần	trăm	dân	da	trắng	Phi	Châu	trở	thành	những	con	heo	ấy,	như	thế
là	gần	ba	trăm	năm	nay,	chúng	tôi	không	có	quyền	được	mân	mê	một	con	da	đen	nữa	ở	cái	xứ
này.	Anh	đã	thấy	cái	mõm	của	những	bà	vợ	của	chúng	tôi	chưa,	sờ	vào	một	cái	mông	đít	đen	ở
đây	được	gọi	là	một	Schandelijcke	crime	van	hoerendom,[13]	một	“tội	ác	xấu	hổ	vì	chơi	điếm”
và	bị	pháp	luật	trừng	phạt.	Mà	người	ta	lại	thèm	khát	cái	tội	ấy	lắm	kia,	và	cái	bọn	Bautous	này
sẽ	 làm	 cho	 sự	 ấy	 có	 thể	 thực	 hiện	 được,	 đồng	 thời	 chúng	 lại	 cho	 ta	 đặt	 những	 bàn	 đánh
Baccara,	đánh	Craps	hay	Blackjack,	cũng	là	những	chuyện	bị	cấm	đoán	như	đàn	bà	da	đen	vậy.
Franz,	tôi	đánh	cá	với	anh:	Trong	hai	hay	ba	năm	nữa,	anh	và	tôi,	chúng	ta	sẽ	thực	hiện	được
một	doanh	số	chung	quanh	bốn	trăm	triệu	dolars,	và	sẽ	nhân	gấp	ba	số	này	 lên	từ	nay	đến
1985.[14]	Tất	cả	Phi	Châu	sẽ	đổ	đến,	rồi	anh	xem,	cả	Phi	Châu	Trắng,	lẫn	Phi	Châu	Đen...

***
Tôi	đã	không	có	cảm	tình	với	Korber	ngay	từ	phút	đầu	mới	gặp,	và	ở	lại	Nam	Phi	cùng	với

hắn	cũng	không	gây	ra	giữa	chúng	tôi	một	cuộc	tình	duyên	mùi	mẫn.	Nhưng	cái	khổ	nhất	là	tôi
cứ	phải	làm	giả	bộ	bị	kích	động	như	một	con	chấy	rận	bởi	những	dự	án	vĩ	đại	mà	hắn	trình	bày.
Đến	mức	phải	mất	đứt	hai	ngày	tôi	mới	rứt	ra	khỏi	được	hắn	và	tiếp	xúc	được	với	cái	người	mà
qua	trung	gian	của	Lavater	-	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	-	đã	cho	tôi	tên	và	địa	chỉ.
Đó	là	một	người	lai	da	đen	và	Mã	Lai,	nghề	nghiệp:	Chủ	ngân	hàng,	đã	từng	theo	học	ở	Anh	-

anh	ta	kể	với	tôi	với	một	niềm	kiêu	hãnh	-	gia	đình	đã	có	một	tư	thất	ở	đại	lộ	Hout	Straat	(bây
giờ	là	ở	giữa	khu	Da	Trắng)	từ	thế	kỷ	thứ	XVIII,	trước	khi	sự	phân	biệt	chủng	tộc	được	thực	thi.



Anh	ta	đã	mời	tôi	ăn	bữa	sáng	với	tôm	hùm	nướng	ở	Homestead,	là	một	khách	sạn	hỗn	hợp
trong	công	viên	quốc	gia	của	Cap.	Nếu	có	một	người	nào	có	thể	cho	tôi	những	tài	liệu	về	các
đầu	tư	của	Olliphan	ở	Nam	Phi	thì	chính	là	anh	ta	đấy.	Tên	thật	của	anh	ta	không	quan	trọng,	ở
đây	tôi	tạm	gọi	anh	ta	là	Baltazar.	Nhưng	khi	Lavater,	qua	điện	thoại,	có	yêu	cầu	anh	ta	đi	săn
những	tài	liệu	ấy	đi,	thì	cũng	chính	cái	anh	Baltazar	này	đã	thẳng	thừng	đập	máy	xuống	gần
như	là	vào	mũi	của	Lavater.
Anh	ta	cười	với	tôi,	trên	những	con	tôm	hùm	nướng.
—	Tôi	không	giải	quyết	những	loại	công	việc	như	vậy	bằng	điện	thoại.
—	Cái	chính	là	ông	có	ý	định	giải	quyết.	Tôi	đã	đến	đây.
Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	một	ít	về	anh	bạn	chung:	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Anh	ta	là...	không

có	danh	từ	nào	hay	hơn	để	mô	tả	anh	ta,	là	một	“người	cho	vay	có	bảo	lãnh	cỡ	quốc	tế”,	rất	có
thể	ngay	trong	một	tiếng	đồng	hồ	ứng	trước	cho	anh	một	triệu	bảng	Anh	với	điều	kiện	là	anh
thực	chắc	chắn	là	có	thể	hoàn	lại	được	trong	một	thời	gian	định	trước.	Nếu	không,	anh	sẽ	phải
chịu	những	sự	rủi	ro,	mà	những	rủi	ro	này	không	nhất	thiết	là	hợp	pháp.
—	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	quý	mến	ông	lắm!	-	Baltazar	nói	với	tôi	như	vậy.
—	Đối	với	ông	ta	tôi	cũng	thế.	Ông	có	thể	tìm	cho	tôi	những	tài	liệu	về	Olliphan	được	không?
Ông	ta	sẽ	xem,	ông	ta	không	hứa	gì	cả.	Nhưng	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,	sớm	nhất	cũng

không	thể	trước	hai,	ba	tuần	lễ	nữa.	Sẽ	không	phải	là	dễ	dàng	đâu,	và	thực	sự	là	vì	tôi	có	những
lời	bảo	lãnh	rất	nhiệt	tình	của	anh	Thổ,	nên	ông	mới	chịu	liên	lụy	như	vậy.	Thôi	được,	ta	qua
chuyện	khác.	Chúng	tôi	hợp	đồng	với	nhau,	là	ông	ta	sẽ	gửi	một	báo	cáo	bằng	mật	mã,	nếu	có,
không	phải	cho	tôi,	mà	cho	Jimmy	Rosen,	ở	nhà	riêng	của	anh	ta.
—	Lý	tưởng	là	ông	thông	báo	cho	chúng	tôi	biết	con	số	vốn	đầu	tư	nếu	có	của	hắn.
—	Tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình.
Ông	ta	có	cái	sự	dè	dặt	cổ	điển	của	những	chủ	ngân	hàng.	Tôi	không	biết	nên	nghĩ	thế	nào	về

ông	ta	và	về	sự	tin	cậy	đối	với	ông.	Nhưng	có	một	điểm	mà	tôi	chắc	chắn:	Nếu	Olliphan	có	thực
sự	chuyển	tiền	đến	cái	phần	đất	này	của	thế	giới,	thì	có	nhiều	khả	năng	là	hắn	đã	múc	ít	nhiều
gì	đó	trong	két	của	Gia	Đình	sui	gia	của	hắn.	Giả	thuyết	này	làm	tôi	nổi	da	gà	ở	lưng	lên:	Trong
trường	hợp	này	và	chỉ	cần	hai	ông	anh	rể	có	những	đôi	mắt	như	hai	cục	than	hồng	kia	mà	biết
được,	thì	sẽ	có	một	ngày	hội	Saint	Valentin[15]	trong	không	khí	đấy!	Và	cái	anh	Cimballi	xinh
xắn	đáng	yêu	ấy	tốt	hơn	hết	là	nên	có	mặt	ở	nơi	khác	khi	vụ	nổ	xẩy	ra.
Thực	ra	sau	hợp	đồng	của	tôi,	nhưng	đây	có	phải	là	một	hợp	đồng	không?	với	Baltazar,	tôi

không	có	gì	phải	làm	ở	Nam	Phi	nữa.	Nhưng	tôi	không	muốn	gây	ra	sự	bất	trắc	cắt	đứt	ngay	với
Korber	mà	tôi	vẫn	chưa	xác	định	được	những	mối	liên	quan	của	hắn	với	Olliphan,	cho	nên	tôi
đành	 phải	 chịu	 trận	 cho	 đến	 phút	 chót.	 Cái	 tay	 Nam	 Phi	 này	 đã	 kéo	 tôi	 xuống	 tận
Johannesburg,	và	từ	đó,	đi	thẳng	sang	phía	Tây	đến	tận	cái	xứ	“Bop	con	tườu"	gì	đó	mà	tôi	có
cần	biết	làm	gì.	Sự	an	ủi	duy	nhất	là:	Cái	xứ	này	đẹp	một	cách	không	thể	tưởng	tượng	được.	Và
trong	chiếc	trực	thăng	to	bự,	trang	trí	lộng	lẫy,	mà	hắn	dùng	làm	tổng	hành	dinh,	Korber	rất
thích	thú	đưa	tôi	đi	lượn	chơi	trên	xứ	Trauzvaal,	sang	cả	một	phần	của	tỉnh	Orange,	đến	tận	đìa
của	sa	mạc	Kalehari.	Cuối	cùng	rồi	chúng	tôi	cũng	rứt	được	nhau	ra,	và	sau	những	phút	biệt	ly
đứt	ruột,	và	lời	hứa	trang	nghiêm	của	tôi	là	tôi	sẽ	báo	tin	rất	nhanh	cho	hắn	(cứ	đợi	đấy),	tôi
lên	máy	bay	ở	Johannesburg	đi	Roma,	động	tác	giả	thôi,	vì	đáng	lẽ	trở	về	Mỹ	thì	trái	lại,	tôi	lại
bay	đi	Bombay	ngày	21	tháng	Hai.	Ngày	22,	tôi	đã	ở	Macao,	tôi	gặp	lại	nàng	Miranda	tuyệt	đẹp
và	kể	lại	chi	tiết	cuộc	phiêu	lưu	sang	Nam	Phi	của	tôi,	nhưng	không	nói	rõ	lý	do.	Tại	sao	lại	đi
nói	với	nàng	về	Olliphan	và	những	mối	nghi	ngờ	kỳ	lạ	của	tôi	đối	với	hắn,	trong	khi	thực	ra,	tôi



chưa	có	một	chứng	cớ	nào	cả?	Không	nên	làm	căng	thẳng	thần	kinh	của	những	người	Tầu	một
cách	vô	ích	về	một	cái	gì	có	thể	chỉ	là	một	báo	động	giả.	Tốt	hơn	cả	là	để	biết	thêm	nhiều	hơn
đã.	Chẳng	hạn	như	khi	Baltazar	đã	gửi	cho	tôi	bản	báo	cáo.
Miranda	ghi	nhận	sự	việc	 là	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	chấp	nhận	những	đề	nghị	của	Korber.

Nàng	tán	thành	tôi	và	đã	cấp	cho	tôi	một	cái	hôn	rõ	kêu	để	tỏ	sự	vừa	lòng:	Những	tin	tức	mà
nàng	có	được	về	Con	Voi	Trắng,	qua	Caliban	là	rất	tốt.
—	Tôi	rất	bằng	lòng	anh,	đồng	chí	Cimballi.
Macao	-	Hong	Kong	-	San	Francisco	-	New	York.	Tôi	hạ	cánh	xuống	Long	Island	thứ	sáu,	ngày

25.	Vừa	đúng	lúc	để	giữ	trọn	lời	hứa	của	tôi	với	Marc	Andréa	và	Heidi,	khi	ra	đi,	mười	lăm	ngày
trước	đây:	Đưa	hai	đứa	đi	thăm	Con	Voi	Trắng.	Chuyện	ấy	xẩy	ra	vào	chủ	nhật	ngày	27.	Người
ta	không	thể	quên	được	những	thời	điểm	như	vậy.
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Heidi	nói:
—	Nếu	đây	mà	là	một	con	voi,	thì	con	sẽ	là	một	con	cá	sấu	chắc.
Bên	phải	là	Marc	Andréa,	bên	trái	là	con	bé	Tyrol,	ở	giữa	là	Cimballi,	mà	hai	hàng	răng	đánh

vào	nhau	lập	cập	như	gõ	mõ	(bốn	mươi	sáu	độ	chênh	lệch,	giữa	Le	Caire	và	Atlantic	City)	Sarah
không	muốn	đi.	Cô	ta	nói	rằng	những	khách	sạn	thì	cô	đã	thấy	khá	đủ	rồi	năm	này	qua	năm
khác,	vả	lại	cô	cũng	còn	phải	đảo	về	Montego	Bay	một	chút.	Tuy	chính	thức	là	đang	nghỉ	đó,
nhưng	không	dừng	được,	thể	nào	cô	cũng	phải	thỉnh	thoảng	trở	về	để	xem	coi	thế	nào,	Marc
Lavater	cũng	đã	bỏ	lại	chúng	tôi,	tụi	trẻ	con	và	tôi,	nhưng	anh	ta	mới	chỉ	đi	khỏi	trước	vài	phút
thôi.	Thực	ra	anh	cũng	như	chúng	tôi,	đều	đến	Atlantic	City,	anh	ở	nhà	Henry	Chance,	chỉ	cách
chúng	tôi	mấy	cây	số.	Sự	có	mặt	của	anh	ta	ở	đây	sau	này	sẽ	có	một	tầm	quan	trọng	cơ	bản.
Tôi	ngắm	cái	giàn	giáo	khổng	lồ	bằng	kim	loại.	Đúng	là	phải	có	không	ít	sức	tưởng	tượng	mới

có	thể	nhìn	thấy	trong	cái	mớ	bòng	bong	này	con	vật	da	dầy	tương	lai.	Lúc	ấy	là	vào	mười	giờ
rưỡi	sáng,	có	thể	hơn	thế	một	chút.	Tôi	đi	từ	Long	Island	đến	đây	bằng	xe	hơi	cùng	với	Marc
Lavater.	Đến	đây	anh	mới	đi	việc	của	anh.	Hôm	qua	tôi	đã	thuật	lại	chi	tiết	cho	Lavater	cuộc	du
lịch	và	sự	gặp	gỡ	của	tôi	với	Baltazar.	Kết	luận	chung	của	chúng	tôi	là:	Kết	quả	nghèo	nàn	và
chúng	tôi	chưa	thấy	những	kết	quả	này	có	gì	để	cải	thiện	được	tình	thế	của	tôi,	mắc	kẹt	giữa
một	sự	chắc	chắn,	một	linh	tính	là	tôi	đã	mua	phải	một	cái	khách	sạn	bị	cướp	không	bởi	một	vụ
bắt	cóc,	nếu	không	phải	là	bởi	một	vụ	án	mạng	và	sự	bắt	buộc	đối	với	tôi	là	không	được	làm	gì,
nói	gì	cả.	Tôi	chỉ	còn	tìm	thấy	sự	an	ủi	là	ít	ra	thì	về	phía	chúng,	bọn	Caltani	cũng	không	dám
động	đậy	gì.	Tất	cả	đều	chỉ	ra	rằng	chúng	đang	bằng	lòng	về	hoàn	cảnh	này.	Tôi	cũng	bắt	buộc
phải	làm	như	chúng	thôi,	với	hy	vọng	là	Người	Anglais,	tiếp	tục	cuộc	điều	tra	một	cách	tuyệt
đối	bí	mật,	 sẽ	đem	 lại	được	những	khám	phá	mới,	hoặc	Baltazar	 từ	Cap	sẽ	gửi	đến	cho	 tôi
những	phát	hiện	nào	đó.	Thực	ra,	vào	cái	sáng	ngày	chủ	nhật	27	tháng	Ba	năm	1977	này,	tôi
nhớ	là	tôi	rất	bình	tĩnh	và	không	có	một	linh	cảm	nào	về	những	gì	sẽ	xảy	ra:	Sự	vui	sống	của
Heidi	và	Marc	Andréa,	Heidi	lôi	kéo	Marc	Andréa,	đã	lây	sang	tôi:	Chúng	tôi	đã	hát	vang	khi
ngồi	 trên	 xe	 vượt	qua	New	York	Bay	bằng	 cây	 cầu	Verrazzauo.	Chuyến	đi	 bằng	 xe	hơi	đến
Atlantic	City	này	cũng	cho	tôi	kiểm	tra	được	sự	gần	cận	của	nơi	tôi	đầu	tư	vốn	với	New	York.
Công	trường	Con	Voi	Trắng	vắng	tanh,	nếu	người	ta	còn	gọi	đây	là	một	công	trường	được.	Nhìn
từ	bên	ngoài,	thì	sòng	bạc	có	vẻ	đã	hoàn	thành	rồi,	trừ	những	khu	vườn	trang	trí,	những	lối	đi
vào	phía	sau,	hiện	thời	đất	còn	bỏ	hoang	và	dùng	làm	nơi	để	các	xe	cộ	máy	móc,	ở	bên	trong,
trái	lại,	hầu	như	toàn	bộ	phần	nội	thất	ở	phần	sòng	bạc	cũng	như	ở	các	tầng	lầu	của	khách	sạn



là	còn	phải	làm	tiếp.	Ngày	mở	cửa	chính	thức	đã	được	định	vào	mùng	9	tháng	tư	trước	ngày
chủ	nhật	lễ	Phục	Sinh,	mà	ở	đây	người	ta	gọi	là	lễ	Easter.	Đã	có	lúc	chúng	tôi	nghĩ	đến	việc	cho
mở	cửa	sớm	hơn	một	tuần,	những	hãng	quảng	cáo	phụ	trách	việc	“lăng	xê”	sòng	bạc	đã	chứng
minh	rằng	như	vậy	sẽ	làm	đảo	lộn	tất	cả	kế	hoạch	của	họ.
Một	trong	sáu	người	bảo	vệ	có	võ	trang	và	mặc	đồng	phục	gắn	huy	hiệu	Con	Voi	Trắng,	kiểm

tra	việc	vào	cửa	của	chúng	tôi	ở	ngoại	vi	của	một	hàng	rào	tạm	thời.	Anh	ta	nhận	diện	tôi	rồi
mở	một	cái	cửa	làm	bằng	mấy	tấm	ván	và	thép	mạng	cầu,	cho	xe	tôi	vào	và	lại	đóng	lại	ngay.
Anh	ta	bảo	có	cà	phê	nóng,	nếu	tôi	muốn.
Chỉ	một	giây	đồng	hồ	sau,	anh	ta	nhảy	lò	cò	trên	một	chân,	vì	chân	kia	vừa	nhận	được	một	cú

đá	truyền	thống	của	Heidi.	Tôi	giải	thích:
—	Biết	làm	sao	được,	đấy	là	chuyên	khoa	của	nó.
—	Lẽ	ra	người	ta	phải	mộ	nó	vào	đội	Cosmos	mới	phải.	Để	thay	thế	gã	Pelé.
—	Thế	Sôcôla,	có	không	chú?	-	Heidi	hỏi.
Nhưng	có	lẽ	hỏi	thế	cũng	chỉ	là	để	thanh	minh	cho	cú	đá	vừa	rồi	thôi,	vì	không	đợi	trả	lời,	nó

đã	kéo	thằng	con	trai	tôi	chạy	ào	về	phía	nhà	cửa	và	không	phải	đợi	lâu:	Những	căn	phòng	rộng
lớn,	vắng	vẻ,	đã	vang	lên	những	tiếng	cười	đùa:	Chúng	tổ	chức	ngay	một	cuộc	chơi	đi	trốn	tìm
vĩ	đại	mà	tất	nhiên	tôi	phải	là	con	mồi,	còn	chúng	là	người	đi	săn.	Bảy	trăm	tám	mươi	phòng,
hai	tá	dãy	phòng,	cộng	với	các	phòng	phục	vụ,	các	phòng	khách,	nhà	ăn,	nhà	biểu	diễn,	các	quầy
rượu,	các	phòng	thể	dục	thể	thao,	cộng	thêm	phần	chính	của	sòng	bạc:	Những	chỗ	để	trốn	quả
là	không	thiếu.	Bọn	trẻ	la	hét	quá	trời,	đến	nỗi	một	người	bảo	vệ	khác	phải	chạy	vào:	Anh	ta
tưởng	đã	xảy	ra	tai	nạn	gì	rồi.	Tôi	nói	cho	anh	ta	an	tâm,	và	anh	ta	đi	ra.	Sự	canh	gác	của	bảo	vệ
cốt	nhất	là	ở	ngoài.	Theo	lý	thuyết	họ	không	được	ở	trong	nhà	và	chỉ	được	đi	tuần	qua	thôi.
Cuối	cùng	tôi	cũng	thu	hồi	lại	được	hai	con	quái	vật	của	tôi	trong	một	dẫy	buồng.	Dẫy	này	đã

gần	hoàn	thành	rồi,	chỉ	còn	thiếu	có	đồ	đạc	nữa	thôi.	Nhưng	các	thứ	thảm	len	và	thêu	đã	được
trải	dưới	sàn	và	treo	lên	tường,	hầu	hết	các	phòng	khác	chưa	được	như	thế.	Có	điện	rồi,	nhưng
sân	và	tường	còn	để	trơ,	và	khi	định	rửa	tay,	tôi	mới	biết	là	các	ống	nước	chưa	bắt.	Gần	như	ở
hành	lang	nào	cũng	ngổn	ngang	những	cuộn	thảm	len,	những	đồ	điện,	những	két,	những	hộp
các	tông	đựng	các	thảm	thêu	và	vải	bọc	tường.
Chúng	tôi	đã	xuống	hầm	trú	ẩn	bằng	con	đường	hầm	gia	cố,	bắt	đầu	từ	ngay	bên	dưới	tầng

trệt.	Trong	đường	hầm	này	các	cửa	sắt	đã	được	đưa	đến	nhưng	còn	chưa	lắp	vào.	Chúng	nằm
ngay	trên	mặt	sàn	bê	tông	và	chúng	tôi	phải	trèo	qua	để	đi.	Hệ	thống	điều	hòa	nhiệt	độ	vẫn
chưa	chạy,	nhưng	việc	thay	đổi	không	khí	không	có	vấn	đề	gì,	vả	lại	tôi	cũng	không	có	ý	định	ở
đây	lâu,	mặc	dù	Marc	Andréa	và	Heidi	cứ	bám	lấy	cái	bàn	Craps.
Một	cái	mùi	hắc	làm	cay	mũi,	rồi	cay	cả	họng.	Heidi	và	con	tôi	tung	những	con	xúc	xắc	quá

mạnh	đến	nỗi	rớt	ra	cách	bàn	đến	hai	mươi	lăm	thước.	Chúng	dường	như	không	hay	biết	gì	cả.
Chúng	hơi	chảy	nước	mắt	một	chút,	nhưng	lấy	tay	chùi	đi	ngay,	và	nhất	định	không	để	bị	xao
lãng,	vẫn	tiếp	tục	chơi,	hai	má	đỏ	hây	lên	vì	thích	thú.
—	Mười	một!
Tôi	rời	xa	chiếc	bàn.	Từ	hôm	đến	đây	với	Henry	Chance,	Caliban	và	Patty	đến	giờ,	người	ta	đã

xúc	tiến	công	việc	ở	đây.	Sơn	phết	đã	xong,	những	đồ	trang	trí	bằng	gỗ	sồi	đã	được	lắp	đặt.
Tường	cũng	đã	được	ốp	gỗ	ở	đằng	cuối	phòng,	phía	phải,	người	ta	đã	dựng	những	vách	ngăn
của	những	căn	phòng	riêng	của	tôi.	Tất	cả	đều	đã	làm	xong	chỉ	còn	có	cửa	là	chưa	có.
Tôi	đi	xem.	Chưa	phải	thực	sự	là	lo	sợ,	mà	chỉ	thấy	hơi	tò	mò	và	bực	mình.	Tôi	nghĩ	nhiều	đến

cái	bao	tử	rỗng	của	tôi	hơn.	Nhưng	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa:	Sau	khi	hít	hết	không	khí,	tôi



nhận	thấy	cái	mùi	hắc	là	từ	ở	đường	hầm	bên	trái	bay	ra,	đường	hầm	mà	chúng	tôi	đã	dùng	để
đi	xuống	đây.	Đường	hầm	này	bắt	đầu	từ	dưới	phòng	chơi,	trước	hệ	thống	thang	máy.	Đằng	sau
tôi:
—	Mười	một!	Bác	có	chơi	nữa	hay	không	nào?	Bác	xẹp	rồi	hả?
Tôi	trèo	lên	cái	cửa	bọc	sắt	đè	nằm	dưới	sàn,	cao	hơn	mặt	đất	sáu	mươi	phân.	Tôi	tiến	thêm

lên	vài	thước	nữa.	Cái	mùi	càng	ngày	càng	khó	chịu,	mà	không	phải	chỉ	có	mùi	thôi:	Không	khí
đã	 chở	đến	những	hơi	khói	màu	xanh	nhạt	 làm	 tôi	nghĩ	 giống	như	dầu	mazut	đổ	 trên	mặt
nước.	Mắt	tôi	dàn	dụa	nước	mắt	và	cay	xè	một	cách	rất	khó	chịu.	Thôi...	thế	là	đủ.
—	Anda	và	Heidi!	Lại	đây!
Không	thấy	trả	lời	ngoài	một	tiếng	hét	đắc	thắng:	Mười	một!	Tôi	đi	rảo	bước	quay	lại:
—	Đi	thôi,	đi!
Marc	Andréa	vội	vơ	lấy	mấy	con	xúc	xắc	bằng	một	giáng	điệu	nhanh	nhẹn,	đứng	xa	tôi	ra	rồi,

vừa	múa	may,	vừa	hát	theo	cái	giọng	trẻ	con	muốn	thách	thức	người	lớn.
—	Ba	thua	con	rồi	nhé!	Ba	thua	con	rồi	nhé!
Nhưng	Heidi	đứng	yên,	chớp	chớp	mắt.	Nó	nhìn	ra	đường	hầm,	nhìn	tôi:
—	Có	chuyện	gì	hở	bác?
—	Có!	Phải	ra	khỏi	nơi	đây	thôi.	Cứ	bình	tĩnh.
—	Cháu	bình	tĩnh	-	nó	nói,	rồi	hét	lên	-	Anda,	thôi	nào!
Và	tức	khắc	con	tôi	nghe	lời	ngay.	Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	đối	với	nó.	Tôi	nắm	mỗi	tay	một

đứa	và	kéo	chúng	ra	phía	đường	hầm.Trong	mấy	giây	vừa	qua	tình	trạng	ở	đó	đã	đổi	khác	rồi:
Những	cuộn	khói	màu	xanh	tím,	gần	như	trong	suốt	lúc	nãy,	bây	giờ	đã	thành	những	giải	khói
dài	đang	uốn	khúc	tiến	tới	chầm	chậm.	Chúng	tôi	vượt	qua	buồng	thông	áp	thứ	nhất,	sang	đến
buồng	thứ	hai.	Ngay	sau	đó,	đường	hầm	rộng	ra	một	chút	và	hơi	ngoặt	về	phía	trái.
—	Nhanh	lên,	các	con!
Tôi	 bắt	 chúng	 phải	 chạy.	 Marc	 Andréa	 bỗng	 bị	một	 cơn	 ho	 rũ	 rượi.Tôi	 hét	 lên:	 “Mặc	 áo

khoác”.	Nhưng	chúng	đã	để	những	áo	khoác	trên	bàn	Craps:	“Cởi	các	áo	len	ra,	mau!”	Và	tôi	bắt
chúng	lấy	áo	che	lên	mặt.	Chúng	tôi	 lại	chạy.	Ra	khỏi	chỗ	quặt,	tôi	nhìn	thấy	trước	mặt	một
đường	hầm	đầy	khói.	Hai	mắt	tôi	cay	xè	và	chan	chứa	nước	mắt,	chẳng	còn	thấy	đường	nữa.	Đi
thêm	vài	thước	nữa,	và	trước	khi	đến	ngưỡng	cửa	bọc	sắt	thứ	ba,	tôi	mới	thấy	là	tôi	đang	làm
một	việc	điên	dại.	Không	khí	bây	giờ	hầu	như	không	thể	thở	được	nữa,	Heidi	và	tôi	bắt	đầu	ho.
Nhưng	Marc	Andréa	thì	nặng	hơn	cả:	Nó	đã	nằm	lăn	ra	đất	và	cả	người	nó	bị	co	giật.	Tôi	đã	gần
hoảng	hốt.	Tôi	vừa	ẵm	nó	 lên	vừa	chạy,	vào	đúng	 lúc	có	một	tiếng	nổ	ầm	vang	ở	mười	hay
mười	lăm	thước	trên	cao,	rồi	một	ánh	lửa	đỏ	bùng	lên	qua	bức	tường	khói.	Không	còn	chỉ	là
chuyện	khói	xì	ra	ở	đâu	nữa	như	tôi	tưởng	lúc	đầu,	mà	đúng	là	một	ngọn	lửa	đang	tấn	công	vào
tất	cả	những	bình	vernis	 lớn	và	những	chất	 lỏng	dễ	cháy	khác	mà	tôi	 thấy	chất	đống	ở	căn
phòng	dưới	phòng	chơi.
—	Heidi	trở	lại,	lẹ	lên!
Tôi	lại	chạy,	tay	bồng	Marc	Andréa.	Chạy	được	bốn	năm	thước	mới	phát	hiện	ra	con	bé	không

theo	tôi.	Nó	đang	quỳ	gối,	vừa	ho,	vừa	khóc.
—	Heidi?
Tôi	lại	phải	trở	lại,	xốc	nó	lên	mà	kéo	đi.	Chúng	tôi	chạy	qua	cửa	trung	gian.	Heidi,	mà	tôi	gần

như	ôm	vào	người	đã	quẫy	ra	và	nói:	“Cháu	đỡ	rồi,	bác	Cimballi”.	Không	khí	lại	trở	lại	gần	bình



thường,	trừ	có	những	hơi	khói	do	các	hóa	chất	cháy	chậm	gây	ra.	Chúng	tôi	lại	đến	cạnh	cái	bàn
Craps.
—	Heidi,	cháu	đứng	đây	với	Anda,	và	cả	hai	đứa	không	được	đi	đâu	nhé.	Đồng	ý	không?
Nó	gật	đầu	và	còn	cười	với	tôi	nữa,	bình	tĩnh	một	cách	lạ	thường:	“Đồng	ý,	bác	Cimballi”.	Sự

tự	chủ	của	nó	lây	cả	sang	tôi:	Được,	hãy	suy	nghĩ	một	chút	xem	sao	Cimballi,	chúng	ta	đang	ở
trong	một	cái	hộp	khổng	lồ	bằng	bê	tông,	muốn	xuống	đây	phải	đi	bằng	các	đường	hầm,	cũng
để	đi	ra	nữa	và	nếu	một	đường	bị	tắc...	Tôi	đi	sang	phía	đường	hầm	bên	phải	và	chui	vào	đấy,
tôi	không	đi	xa	được:	Nó	bị	bít	kín	bởi	một	đống	những	bao,	những	hòm	đựng	dụng	cụ	và
những	máy	xu	cũ	mà	tôi	không	biết	tại	sao	lại	ở	đấy.	Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn:	Mở	được
một	con	đường	qua	cái	đống	ấy	để	lên	nhà	xe	sẽ	phải	mất	hàng	giờ	đồng	hồ.
Không	được	hoảng	hốt,	vẫn	còn	những	đường	cấp	cứu	nữa.	Một	trong	những	đường	này	là	ở

trong	phòng	riêng	của	tôi.	Tôi	chạy	xuyên	qua	căn	hầm	đến	đó.
—	Lại	đây.
Khói	tiến	thêm,	đã	qua	được	buồng	thông	áp	và	bắt	đầu	len	vào	trong	hầm	rồi.	Nhưng	hậu

quả	của	nó	bớt	hẳn	khi	chúng	tôi	vào	trong	dãy	buồng	riêng.
Tôi	biết	rất	rõ	sự	bố	trí	của	những	buồng	này,	vì	chính	tôi	đã	vẽ	bản	thiết	kế	dưới	con	mắt

mỉa	mai	của	một	kiến	trúc	sư.	Buồng	giấy	riêng	của	tôi	là	ở	cuối	dẫy,	ở	đầu	một	hành	lang,	lối
vào	đường	cấp	cứu	số	một	là	ở	đấy,	có	một	cái	cửa	sắt	đóng	lại.	Cửa	này	đã	được	lắp	rồi.	Tôi
mở	cửa	không	khó	khăn	gì,	đằng	sau	cửa	là	một	đường	ống,	đường	kính	một	mét	hai,	thẳng	tắp
và	hơi	dốc	lên.	Nó	gây	một	ấn	tượng	rất	lớn	khi	nhìn	thấy	nó	vút	lên	bé	dần	cho	đến	một	cái	lỗ
nhỏ	xíu	ở	cách	xa	một	trăm	thước.	Tôi	bật	đèn	và	ánh	sáng	bừng	lên	trong	lòng	ống.	Lúc	đó	tôi
mới	nhận	thấy	tất	cả	sự	vô	lý	trong	tình	thế	của	tôi:	Tôi	và	lũ	trẻ	đang	ở	trong	một	cái	hầm
chống	nguyên	tử,	được	thiết	kế	để	có	thể	chịu	đựng	được	bất	cứ	một	tai	biến	nào,	thế	mà	bây
giờ	chúng	tôi	đang	bị	đe	dọa	sẽ	chết	ngạt	ở	đấy	chỉ	vì	lý	do	duy	nhất	là	không	đóng	được	cửa
hầm.	Thật	là	khôi	hài	nếu	không	phải	là	một	bi	kịch.	Nhưng	con	đường	ống	mà	tôi	thấy	trước
mắt	đã	làm	tôi	hoàn	toàn	yên	tâm.	Tôi	gom	tụi	trẻ	lại,	chỉ	có	đôi	mắt	đỏ	của	chúng	là	dấu	vết
duy	nhất	còn	lại	của	những	thử	thách	chúng	vừa	trải	qua.	“Chui	vào	cái	ống	này	hở	bác?”	Điều
ấy	chẳng	những	không	làm	cho	chúng	sợ,	mà	chúng	lại	còn	thích	thú	nữa	kia.	Chúng	cho	tôi	là
vô	địch	trong	việc	bày	ra	những	trò	chơi	ngộ	nghĩnh.	Tôi	đẩy	chúng	lên	cái	lỗ	tròn	và	tiến	lên.
Đối	với	chúng	thì	không	có	vấn	đề	gì,	vì	đường	ống	vừa	với	vóc	người	của	chúng.	Tôi,	trái	lại,
phải	khom	lưng	mà	đi,	và	chỉ	sau	năm	mươi	thước	mới	nhớ	ra	quên	đóng	cái	cửa	sắt	ở	sau
lưng	tôi.	Thực	ra	cái	cửa	này	chỉ	có	thể	đóng	được	từ	phía	trong	thôi,	nhưng	ít	ra	tôi	cũng	có
thể	kéo	nó	lại.	Thôi	mặc	kệ,	tôi	cứ	tiếp	tục	đi.
Đi	một	trăm	mét	nữa,	lại	có	một	cái	cửa	tròn,	cũng	bọc	sắt,	và	cũng	mở	ra	rất	dễ	vì	chỉ	mới

đặt	vào	đó	thôi:	Tôi	vừa	đặt	tay	vào	nó	đã	đổ	kềnh	xuống	với	một	tiếng	ầm	kinh	khủng.	Cái	của
nợ	này	phải	nặng	ít	nhất	là	môt	trăm	năm	mươi	ký!	Phía	bên	kia	cửa,	đường	ống	ngừng	lại	và
được	thay	thế	bởi	một	cái	buồng	nhỏ	xíu	sẽ	dùng	để	thanh	trừng.	Một	cầu	thang	rất	hẹp,	chỉ	độ
sáu	mươi	phân	là	nhiều,	dựng	thẳng	lên	trên.	Tôi	biết	cầu	thang	này	đưa	đến	đâu:	Nó	sẽ	mở
vào	giữa	những	cột	ốp	của	đường	hào	ở	góc	tây	bắc	của	Con	Voi	Trắng.	Lẽ	ra	ở	chân	thang	còn
phải	có	một	cái	cửa	bọc	sắt	thứ	ba	nữa,	nhưng	cánh	cửa	cũng	chưa	được	lắp	vào	mà	còn	để
dựng	đứng	vào	tường	ở	bên	cạnh,	ở	bên	phải	của	chân	thang,	có	một	màn	hình	kiểm	tra,	có	thể
nhìn	được	ở	bên	ngoài.	Tôi	tự	mắng	mình	là	đã	không	nghĩ	đến	việc	sử	dụng	những	màn	giống
như	thế,	chắc	chắn	là	sẽ	có	ở	đầu	mấy	đường	hầm,	để	xem	bên	kia	bức	tường	khói,	đường	có
thông	 được	 không?	 Có	 thể	 lúc	 đó	 chúng	 tôi	 chỉ	 cách	 cửa	 ra	 chừng	 vài	 ba	 chục	 thước	 thôi.
Nhưng	chậm	quá	mất	rồi.	Vả	lại,	việc	gì	tôi	phải	lo	ngại	nữa.	Bây	giờ,	chỉ	còn	cách	hai	bước



chân	nữa	là	ra	đến	ngoài	trời	rồi.	Tôi	bẳt	đầu	trèo	lên	thang,	bọn	trẻ	con	đi	liền	theo	gót	tôi.	Tôi
đến	trước	cái	cửa	bọc	sắt	cuối	cùng.	Vị	trí	của	những	tay	gạt	cho	biết	là	chốt	cửa	đã	được	đóng
lại.	Nhưng	những	bàn	tay	gạt	vẫn	hoạt	động	được.	Tôi	càng	chắc	chắn	như	thế,	vì	cách	đây	hai
tháng	tôi	đã	nghịch	ngợm	vận	hành	nó	với	Caliban.	Tôi	hạ	các	tay	gạt	xuống	và	quay	liên	tiếp,
cánh	cửa	mở	ra...
Nhưng	không	thực	sự,	nó	quay	độ	ba	hay	bốn	phân	thôi.	Bề	dày	của	nó	không	cho	phép	mở

hé	được	đủ	để	nhìn	ra	ngoài,	thậm	chí	không	cho	cả	không	khí	trong	lành	ở	ngoài	lọt	vào	được
nữa.	Có	một	cái	gì	đó	đã	chặn	nó	lại,	tôi	run	cả	người	lên:	Cái	chuyện	cứt	chó	gì	thế	này?	Tôi
đẩy	mạnh	hơn,	dùng	hết	sức	lực,	gồng	người	lên.	“Các	con	giúp	ba!”	Chúng	tôi	cùng	đẩy:	Không
hơn	được	một	phân	nào,	cái	cửa	sắt	tròn	khổng	lồ	không	nhúc	nhích.
Nếu	chỉ	có	một	mình	tôi	thôi,	thì	tôi	cũng	đã	sợ	rồi.	Với	con	trai	tôi	và	Heidi	ở	bên	cạnh	thì	là

một	sự	hoảng	hốt	thực	sự.	Tôi	đấm	vào	bốn	mươi	phân	thép,	thật	là	nực	cười.	Tôi	quay	lại:	Sau
chúng	tôi,	nhìn	thăm	thẳm	xuống	là	cây	cầu	thang	hẹp,	rồi	cái	phòng	thanh	trừng	nhỏ	xíu	và
nằm	lăn	lốc	dưới	đất	là	cánh	cửa	thứ	hai	đã	đổ	lộn	nhào	lúc	nãy	để	lộ	ra	cái	lỗ	rộng	ngoác	vào
cửa	đường	ống.	Tôi	chạy	ào	xuống	chân	cầu	thang.	Tôi	liếc	nhìn	vào	trong	những	đường	ống:
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.Cách	một	trăm	mét,	ở	đầu	đằng	kia	của	cái	ống	nhòm	vĩ	đại	này,
những	hơi	và	khói	độc	đã	bắt	đầu	tuôn	vào	và	tiến	về	phía	chúng	tôi.	Chỉ	là	chuyện	một	phút
đồng	hồ	nữa	là	nhiều	thôi,	thế	là	chúng	tôi	bị	dồn	như	những	con	chuột	mắc	bẫy	vào	trong	một
thiết	bị	khủng	khiếp	bằng	thép	và	bê	tông.	Tôi	luôn	luôn	cố	gắng	nâng	cánh	cửa	sắt	mà	tôi	đã
làm	đổ	xuống	để	lắp	lên	cái	lỗ	tròn	cho	nó	cô	lập	chúng	tôi.	Vô	ích.	Phải	ba	người	mới	nổi.	Cơn
hoảng	hốt	lại	bùng	lên,	rồi	lại	tự	chủ	được.	Chiếc	camera	và	màn	ảnh	kiểm	tra.	Tôi	bật	sáng
màn	ảnh	lên,	thấy	ngay	hình	của	đường	hào,	ở	bên	ngoài.	Ồ!	không	khí	trong	lành...	và	bộ	mặt,
bằng	một	cận	ảnh	rất	lớn,	một	người	bảo	vệ	của	Con	Voi	Trắng	đang	nhìn	thẳng	vào	ống	kính.
Người	đó	cười,	chắc	chắn	là	biết	có	chúng	tôi	đằng	sau	cánh	cửa	sắt.	Hắn	giơ	một	bàn	tay,	ngón
trỏ	chỉ	vào	một	cái	gì	ở	trước	mặt	gần	dưới	chân	hắn.	Tôi	vận	động	ống	kính	kiểm	tra	cho	quay
xuống.	Lúc	đó	tôi	mời	phát	hiện	ra	một	phiến	gỗ	đặt	tréo	để	chặn	cánh	cửa	không	mở	ra	được.
Người	đàn	ông	ngồi	xổm	xuống,	để	cho	hình	toàn	thân	của	hắn	nằm	vào	trong	ống	kính.	Hắn
vẫn	tiếp	tục	cười,	một	cách	mỉa	mai.	Rồi,	rất	từ	từ,	tôi	thấy	hắn	đặt	tay	lên	phiến	gỗ	và	không
có	một	chút	gì	vội	vàng,	đập	đập	tay	cho	phiến	gỗ	dịch	ra.	Phiến	gỗ	dịch	sang	bên,	rồi	đổ	xuống.
Tay	hắn	lại	ra	hiệu:	Bây	giờ	ông	có	thể	đi	được	rồi.	Người	đàn	ông	cười	một	lần	cuối	cùng,	rồi
đi	ra	xa.	Tôi	chạy	ào	lên	cầu	thang	nhảy	vào	xô	cánh	cửa	và	lần	này	nó	mở	thực	sự,	cắt	ra	một
hình	tròn	sáng	một	cách	kỳ	lạ,	trong	ánh	chói	lòa	của	nắng	và	một	bầu	trời	xanh.	Tôi	nâng	Marc
Andréa	và	Heidi	cho	qua	lỗ	cửa.	Chúng	nhảy	xuống	đất.	Tôi	cũng	chui	ra	ngoài	và	không	thể
không	nhìn	 lại	một	 lần	cuối	cùng	con	đường	ống	bây	giờ	đã	có	những	cuộn	khói	xanh	xuất
hiện.	Tôi	quay	người	lại	và	đối	mặt	ngay	với	Marc	Lavater.	Tôi	không	có	thì	giờ	để	định	thần	lại
được,	anh	ta	đứng	trước	tôi,	nét	mặt	cau	lại	bởi	sự	giận	dữ	và	lo	sợ:
—	Trời	đất,	Franz,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế	này?
Cơn	giận	trong	tôi	cũng	bùng	lên,	tôi	có	thể	đánh	anh	ta	chỉ	vì	cái	câu	hỏi	ngu	xuẩn	ấy.	Tôi	hét

lên:
—	Tên	bảo	vệ	đâu	rồi?	Cái	đứa	đã	đặt	và	cất	phiến	gỗ	chặn	cửa	ấy?
Marc	nhìn	chòng	chọc	vào	tôi,	không	hiểu.	Rồi	bỗng	nhiên,	anh	ta	làm	một	việc	hoàn	toàn	có

vẻ	rối	trí,	anh	ta	lao	xuống	đường	hào,	chạy	dọc	theo	nó	và	với	một	sự	cuồng	nhiệt	thực	sự,	dập
hai	tấm	gỗ	khác	chặn	các	cửa	cấp	cứu	số	hai	và	ba,	rồi	lao	những	tấm	gỗ	nặng	này	ra	xa.	Tôi
tưởng	ông	ta	đã	phát	điên.	Tôi	đến	chỗ	ông.
—	Marc,	anh	đang	làm	việc	xóa	bỏ	những	chứng	cớ	của	việc	người	ta	tìm	cách	giết	chúng	tôi,



tôi	và	lũ	trẻ!
Ông	gật	đầu,	bình	tĩnh	trở	lại,	vừa	nói	vừa	thở:
—	Chính	thế,	chính	thế.
Ông	nhìn	qua	vai	tôi,	cánh	tay	và	ngón	tay	trỏ	duỗi	ra	phía	trước,	ông	muốn	chỉ	cho	tôi	cái	gì

đó.	Tôi	quay	lại,	cách	chúng	tôi	một	trăm	thước,	cả	Con	Voi	Trắng	đang	bốc	lửa.	Một	đám	cháy
vĩ	đại.
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—	Franz,	tôi	van	anh,	anh	hãy	cứ	tin	tôi	đi.	Anh	đừng	nói	gì	cả.	Anh	không	nhìn	thấy	gì,	anh

không	biết	việc	gì	đã	xảy	ra.	Không	có	tên	bảo	vệ,	không	có	những	tấm	gỗ,	cái	cửa	lối	đi	cấp	cứu
không	bị	chặn...
Marc	thầm	thì,	nói	thật	nhanh.	Những	cảnh	sát	và	lính	cứu	hỏa	đang	tiến	lại	phía	chúng	tôi,

do	người	bảo	vệ	đã	mời	chúng	tôi	cà	phê	và	bị	Heidi	cho	một	cú	đá	dẫn	đường.	Tôi	cũng	trông
thấy	hai	người	quay	phim	của	một	êkíp	phóng	sự	truyền	hình	của	hãng	C.B.S.	Marc	nắm	tay	tôi
và	xiết	chặt.
—	Đồng	ý	không,	Franz?	Cậu	đã	hiểu	chưa?
Ông	còn	thì	thầm:
—	Tôi	van	cậu.	Không	có	tấm	gỗ,	không	có	tên	bảo	vệ.	Lối	ra	không	bị	chặn.	Vụ	cháy	là	một

tai	nạn.	Franz!	Tai	nạn!
Cảnh	sát	và	cứu	hỏa	đã	đến	 trước	mặt	chúng	 tôi	 rồi	đến	một	ký	giả	 truyền	hình,	 tay	cầm

micro.	Người	ta	bao	quanh	tôi,	hỏi	tôi	dồn	dập,	rồi	quay	phim	tôi	rất	nhanh,	quay	phim	chúng
tôi,	tôi	và	hai	đứa	trẻ.	Tôi	bắt	buộc	phải	giơ	hai	bàn	tay	đầy	vết	bầm	máu	và	quần	áo	rách,	bẩn:
“Không,	tôi	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra,	tôi	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	nguyên	nhân	của	vụ
cháy".
Cứ	luôn	luôn	những	lúc	có	thể	được,	tôi	lại	tìm	đôi	mắt	của	Lavater.	Cứ	mỗi	lần	như	thế	thì

bức	thông	điệp	của	đôi	mắt	này	truyền	cho	tôi	lại	hết	sức	rõ	ràng.	Một	chữ	cứ	quay	lộn	không
ngừng	trong	đầu	óc	tôi:	“Tai	Nạn".
Dĩ	nhiên	tôi	biết,	tôi	biết	một	cách	tuyệt	đối	chắc	chắn,	là	vụ	cháy	đã	đươc	gây	ra,	được	chuẩn

bị	và	rất	tỉ	mỉ,	người	ta	đã	dự	kiến	trước	từng	cử	chỉ	của	tôi:	Cái	tên	bảo	vệ	mà	tôi	thấy	trên
màn	ảnh	đã	chờ	tôi	ở	đằng	sau	cánh	cửa	trong	đường	hào.	Hắn	chắc	chắn	là	tôi	sẽ	chạy	trốn
cùng	với	tụi	trẻ	trước	làn	khói	và	hơi	độc	và	thế	nào	tôi	cũng	phải	ra	bằng	đường	đó.	Rõ	ràng
cái	thuyết	“Tai	Nạn"	là	một	điều	nói	dối	thuần	túy.	Nhưng	tôi	nhìn	chòng	chọc	vào	Marc,	và
trong	những	giây	phút	ấy	tôi	đánh	bạc	với	tất	cả	những	năm	tháng	Lavater	đã	luôn	ở	cạnh	tôi,
với	một	sự	trung	thành	và	độ	tin	cậy	đáng	làm	gương	được.	Tôi	đầu	tư	tất	cả	số	vốn	tin	cậy	mà
anh	đã	đạt	được.
—	Không,	tôi	không	có	một	lý	do	nào	để	nghĩ	rằng	những	nguyên	nhân	của	vụ	cháy	có	gì	khác

là	một	tai	nạn	rủi	ro.
Marc	nhắm	mắt	lại,	dáng	điệu	như	người	vừa	trút	được	một	gánh	nặng,	và	tôi	tiếp	tục	trả	lời

các	câu	hỏi	mà	người	ta	đặt	ra	cho	tôi,	dưới	con	mắt	kính	của	một	camera	di	động,	và	trong
tiếng	lách	tách	của	máy	ảnh:	Đúng,	tôi	đang	ở	trong	hầm	chống	nguyên	tử,	khi	thấy	khói	xuất
hiện.	Không,	chúng	tôi,	hai	đứa	trẻ	và	tôi,	không	hề	thấy	có	gì	nguy	hiểm	đe	dọa.	Bởi	vì	căn
hầm	có	nhiều	cửa	ra	khi	cấp	cứu.	Vâng,	tất	nhiên,	cũng	có	hơi	bị	kích	động	một	chút,	nhất	là	khi



vội	vã	nôn	nóng,	tôi	đã	vận	hành	không	đúng	mấy	cái	tay	gạt	của	cái	cửa	sắt	cuối	cùng,	nhưng
mọi	việc	lại	nhanh	chóng	trở	lại	trật	tự	(Xin	ghi	nhận	là	Marc	Andréa	và	Heidi	không	thể	nhìn
thấy	tên	bảo	vệ	với	cây	gỗ	trên	màn	hình	và	Marc	Lavater	cũng	không	phát	hiện	ra	hắn,	nên	tôi
là	người	chứng	duy	nhất	về	sự	có	mặt	của	hắn).
Trong	khi	trả	lời	những	câu	hỏi	trên,	tôi	đã	do	quán	tính	mà	trở	lại	như	cũ,	nên	có	thêm	thắt

vào.	Tôi	lợi	dụng	dịp	này	để	làm	quảng	cáo	không	mất	tiền.	Tôi	ca	ngợi	những	ưu	điểm	của	Con
Voi	Trắng,	ca	ngợi	cái	sáng	kiến	thiên	tài	của	tôi	là	xây	dựng	một	sòng	bạc	chống	nguyên	tử,
sòng	bạc	duy	nhất	vào	loại	này	trên	thế	giới.	Vâng,	tôi	tin	chắc	rằng	Con	Voi	Trắng	sẽ	được
nhanh	chóng	xây	dựng	lại,	đẹp	hơn	nữa,	và	hàng	triệu	người	đang	sốt	ruột	chờ	đón	sự	khai
trương	sắp	tới	của	nó	sẽ	không	bị	thất	vọng,	nhiều	lắm	là	họ	chỉ	phải	chờ	một	hay	hai	tháng
nữa	thôi.	“Vâng,	Cậu	bé	đáng	yêu	không	sợ	sệt	một	chút	nào	này	là	con	trai	tôi,	và	cô	bé	đáng
yêu	này	là	một	cô	bạn	của	con	trai	tôi..."
Hai	mươi	phút	sau,	chúng	tôi	trốn	vào	một	chiếc	xe	hơi	đậu	ở	trước	một	cửa	hàng	cà	phê,

Heidi	và	Marc	Andréa	thì	đang	ăn	ngấu	ăn	nghiến	trong	cửa	hàng,	còn	Marc	và	tôi	thì	ngồi	trên
xe
—	Franz,	nhìn	mắt	cậu	trong	lúc	người	ta	phỏng	vấn	mình	biết	là	cậu	đã	hiểu...
—	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	đã	hiểu:	Vấn	đề	bảo	hiểm.
—	Bảo	hiểm.	Con	Voi	Trắng	được	bảo	hiểm	 chống	 cháy.	Nếu	họ	 xác	 lập	được	 cháy	 là	 do

nguyên	nhân	hình	sự	thì	theo	một	điều	khoản	của	bản	hợp	đồng,	nhà	bảo	hiểm	sẽ	không	bồi
thường.	Thậm	chí	nếu	anh	có	bị	chết	cháy	ra	than	và	mấy	đứa	nhóc	cùng	với	anh,	thì	chuyện	ấy
cũng	sẽ	không	thay	đổi	gì.	Nhiều	lắm	nó	chỉ	chứng	minh	sự	vô	tội	của	anh	hay	sự	vụng	dại	của
bọn	đốt	nhà	thôi,	không	có	gì	hơn.	Bảo	hiểm	vẫn	không	chi	tiền
—	Marc,	bằng	cách	vứt	những	tấm	gỗ	đi,	 loại	bỏ	những	chứng	cớ	do	nó	tạo	nên	bằng	cách

thuyết	phục	tôi	đừng	nói	gì	về	cái	tên	bảo	vệ	mà	tôi	đã	trông	thấy	trong	màn	truyền	hình,	anh
đã	kéo	tôi	vào	một	vụ	lừa	đảo	bảo	hiểm.
—	Anh	không	có	chọn	lựa	nào	khác.	Tôi	cũng	không	có	hơn	anh.	Những	tấm	gỗ	để	như	vậy	là

những	chứng	cớ	nặng	trĩu	không	thể	chối	cãi	được,	vả	lại	còn	chuyện	khác	nữa.
Vào	lúc	mười	một	giờ	bốn	mươi,	anh	ta	chắc	chắn	về	thờỉ	điểm	này	-	Henry	Chance	lúc	đó

đang	tiếp	anh	ở	nhà	cũng	sẽ	xác	nhận	-	Lavater	có	nhận	được	một	cú	điện	thoại.
—	Người	gọi	điện	cho	tôi	 tự	giới	 thiệu	 là	 trưởng	toán	bảo	vệ	của	Con	Voi	Trắng.	Hắn	nói

rằng,	có	một	thông	báo	của	anh	gửi	cho	tôi.	Tôi	phải	đến	gặp	anh	ta	trong	trong	thời	gian	sớm
nhất	ở	cửa	hàng	cà	phê	chúng	ta	đang	ngồi	đây.Tôi	đi	ngay,	tôi	vừa	vào	ngồi	trong	cáỉ	quầy
rượu	thì	lại	có	một	cú	điện	thoại	nữa	gọi	tôi,	cũng	của	người	ấy.	Hắn	nói	gần	nguyên	văn	như
sau:	“Một	vụ	cháy	vừa	xảy	ra	ở	Con	Voi	Trắng.	Ông	Cimballi	và	hai	đứa	trẻ	hiện	nay	đang	bị
mắc	kẹt	ở	góc	 tây	bắc	 của	khu	vườn,	 trong	một	đường	 cấp	 cứu	 của	hầm	chống	nguyên	 tử,
đường	số	1.	Chúng	tôi	nghĩ	có	thể	giải	cứu	ông	ta	được.	Xin	mời	ông	đến	ngay”.	Hắn	dập	máy
xuống	trước	khi	tôi	nói	được	một	lời	nào.	Tôi	chạy	đến	ngay,	tôi	đã	trông	thấy	trước	hết	 là
Marc	Andréa	và	Heidi,	rồi	anh,	vừa	đúng	lúc	anh	chui	ra.
—	Thế	anh	có	thấy	tên	bảo	vệ	không?	Cái	thằng	đã	cất	bỏ	tấm	gỗ,	và	chắc	cũng	chính	nó	đã

chặn	hết	các	cửa?
—	Tôi	không	nhìn	thấy	gì	cả.
—	Marc,	không	thể	như	thế	được!	Từ	lúc	nó	vừa	đi	khỏi,	đến	lúc	tôi	đứng	trước	mặt	anh,	chỉ

khoảng	mười	lăm	đến	hai	mươi	giây	đồng	hồ	là	cùng.



—	Trong	hai	mươi	giây	đồng	hồ	người	ta	có	thể	đi	được	bao	nhiêu	đường	đất	và	có	thể	nó	đã
nấp	vào	sau	một	cái	cột	ốp	của	đường	hào.
Tôi	bực	mình	một	cách	yên	lặng.	Marc	nói:
—	Tại	nó	không	định	giết	cậu,	Franz.	Tất	cả	đã	được	dự	kiến	trước,	đến	những	chi	tiết	nhỏ

nhất.	Chúng	đợi	cho	đến	khi	cậu	và	bọn	trẻ	con	vào	đến	căn	hầm	dưới	đất.	Tôi	chưa	biết	chúng
làm	cách	nào	để	nhóm	lửa	lên...
—	Có	lẽ	trong	vài	phút	nữa	người	ta	sẽ	phát	hiện	ra	rằng	đáám	cháy	là	do	có	người	đốt.	Và

những	lời	nói	dối	của	tôi	sẽ	vô	ích.
—	Để	rồi	xem.	Không,	tôi	nghĩ	rằng	tụi	nó	chỉ	tìm	cách	để	cho	anh	hiểu	một	điều	gì	đó	thôi.
—	Thí	dụ	như:	Tôi	đừng	có	dí	mũi	vào	cuộc	đời	của	Baumer	chẳng	hạn.
—	Đúng	thế!	Anh	nghĩ	coi,	chúng	còn	cẩn	thận	đến	mức	làm	cho	tôi	phải	chạy	đến	tận	nơi.
—	Để	ngăn	không	cho	tôi	kể	với	cảnh	sát.
—	Để	ngăn	không	cho	cậu	làm	một	việc	điên	rồ.	Tất	cả	đã	diễn	ra	rất	nhanh	trong	đầu	óc	tôi,

ngay	khi	vừa	nghe	anh	nói	đến	tên	bảo	vệ	và	những	tấm	gỗ.	Tôi	đã	hành	động	theo	một	phản
xạ.	Tôi	không	hối	tiếc	gì	cả.	Nếu	phải	làm	lại,	thì	tôi	sẽ	như	thế.	Vụ	cháy	này	sẽ	làm	mất	hàng
chục	triệu,	thậm	chí	hơn	thế	nhiều	nữa.	Có	thể	là	một	trăm	hay	hai	trăm	triệu	cũng	nên.	Không
có	 sự	 bồi	 thường	 của	 bảo	 hiểm	 thì	 anh	 làm	 thế	 nào	 đế	 trả	 được.	 Bọn	 chủ	 ngân	 hàng	 ở
Philadelphie	sẽ	làm	thịt	anh.	Chúng	ta	có	thể	thuyết	phục	họ	lùi	kỳ	hạn	trả	một	hay	hai	tháng,
nhưng	họ	sẽ	không	chấp	nhận	hơn	nữa.	Anh	lại	còn	bọn	Tầu	nữa,	họ	sẽ	đòi	hỏi	anh	phải	trả,	có
bảo	hiểm	hay	không	có,	được	bồi	thường	hay	không,	cũng	mặc.	Chính	anh	đã	nói	với	tôi	thế	kia
mà.	Trong	trường	hợp	tốt	nhất	thì	anh	chỉ	chết	về	mặt	kinh	tế	thôi.	Anh	chỉ	có	một	hy	vọng:	Lại
đưa	Con	Voi	 lên	đường	bằng	mọi	cách,	kể	cả	cách	 lừa	đảo	về	bảo	hiểm.	Tôi	đã	cân	nhắc	kỹ
những	lời	nói	của	tôi.	Trong	cuộc	đời	tôi,	tôi	chưa	bao	giờ	làm	bất	cứ	một	điều	phạm	pháp	nhỏ
nào
—	Cả	tôi	cũng	thế,	mẹ	kiếp!
—	Thế	thì	đây	là	tội	ác	thứ	nhất	của	chúng	ta.	Và	nếu	lương	tâm	của	anh	cũng	cắn	rứt	anh

như	đang	cắn	rứt	tôi,	thì	chẳng	có	gì	ngăn	cản	anh	là	một	ngày	nào	đó,	anh	sẽ	đến	tìm	bọn	bảo
hiểm,	nói	cho	họ	rõ	sự	thật	và	bồi	thường	cho	họ.	Nhưng	muốn	thế	thì	anh	cần	phải	có	Con	Voi
Trắng.	Anh	cần	phải	có	nó	nguyên	vẹn,	được	xây	dựng	lại	để	có	thể	cung	cấp	cho	anh	những
phương	tiện	để	cho	anh	được	lương	thiện.	Đấy	là	hy	vọng	duy	nhất	của	anh,	Franz,	hy	vọng	duy
nhất.	Nếu	không	thì	anh	tiêu	rồi!
Không	thể	bắt	một	mình	Marc	Lavater	phải	chịu	trách	nhiệm	về	những	gì	đã	xảy	ra.	Cái	lời

khai	báo	gian	của	tôi	với	cảnh	sát	là	tội	“không	nhận	thấy	có	gì	bất	thường",	chắc	chắn	là	Marc
đã	phải	khổ	tâm	lắm	mới	làm	cho	tôi	thốt	ra	được.	Tôi	vừa	qua	những	giây	phút	rất	khó	khăn,
tôi	còn	đang	bàng	hoàng	tôi	đã	làm	theo	lệnh	của	anh	ta	là	im	lặng,	trong	lúc	tôi	chưa	hiểu	hết
những	động	cơ	của	anh.	Tôi	đã	theo	anh	ta	trên	danh	nghĩa	sự	tín	nhiệm	mà	tôi	đặt	vào.
Nhưng	tôi	vẫn	có	thể	hủy	bỏ	lời	nói	dối	đầu	tiên	này.	Tôi	có	thể	giải	thích	rằng	lúc	đó	tôi	bị

choáng	váng,	tôi	bị	chấn	thương,	và	gì	gì	nữa,	và	bây	giờ	tôi	mới	nhớ	lại	dần	dần.
Tôi	đã	không	làm	thế,	không	làm	trong	những	giờ	sau	đó,	trong	những	ngày	sau	đó.	Tôi	vẫn

tiếp	tục	nói	dối	và	chuyện	ấy	dễ	dàng	một	cách	kỳ	lạ,	thật	buồn	cười.	Tất	cả	đều	tập	trung	đưa
tôi	đến	chỗ	củng	cố	lời	nói	dối	của	tôi.	Trước	hết	là	mức	độ	thiệt	hại,	ước	lượng	trong	thời	gian
đầu	là	một	trăm	triệu	dolars,	con	số	này	đã	được	nhanh	chóng	nâng	lên	một	trăm	năm	mươi
triệu.	Tôi	lấy	đâu	ra	số	tiền	đó	bây	giờ?	Sự	có	mặt	của	hai	đứa	trẻ	ở	cạnh	tôi	cũng	có	vai	trò	của



nó.	Có	ai	lại	có	thể	tưởng	tượng	rằng	trong	đám	cháy	này	tôi	không	phải	là	một	nạn	nhân	vô
tội?
Sau	hết,	điều	duy	nhất	mà	tôi	phải	làm	là	cứ	kể	lại	câu	chuyện	như	nó	đã	xảy	ra,	chỉ	đơn	giản

bỏ	đi	 cái	đoạn	 trông	 thấy	 tên	bảo	vệ	 cười	mỉa	mai	 trên	màn	hình	và	quên	hết	 câu	 chuyện
những	tấm	gỗ.	Heidi	và	con	trai	tôi	không	nhìn	thấy	gì	cả,	những	lời	chứng	của	hai	đứa	xác
nhận	lời	chứng	của	tôi.	Trước	những	ống	kính	truyền	hình	và	như	vậy	là	trước	hàng	chục	triệu
khán	giả	theo	dõi	-	tờ	báo	truyền	hình	buổi	tối	-	làm	sao	có	thể	nghi	ngờ	những	lời	khẳng	định
của	tôi	được?	Thậm	chí	người	ta	còn	tỏ	ra	có	cảm	tình	với	tôi,	thương	hại	tôi,	báo	chí	đã	dành
cho	tôi	nhiều	trang	in:	Nào	là	ván	bài	xuất	sắc	của	chúng	tôi,	rồi	sự	hoảng	sợ,	rồi	cuộc	chạy
trốn	trong	cái	đường	ống	dễ	gây	ấn	tượng	kia,	những	cuộn	khói	độc	dày	đặc	đuổi	theo	chúng
tôi	 trong	khi	 chúng	 tôi	 lùi	dần,	 lùi	dần.	Tất	cả	những	cái	đó	 làm	cho	bài	viết	hết	 sức	 “sống
động”.	Những	đôi	mắt	ngây	thơ	của	hai	đứa	trẻ,	tài	khôi	hài	và	sự	vui	vẻ	của	Heidi,	mà	miệng
lưỡi	chưa	bao	giờ	lại	lanh	lẹn	như	vậy	đã	bổ	sung	thêm	cho	hoàn	chỉnh.	Hãng	quảng	cáo	phụ
trách	việc	“lăng	xê”	Con	Voi	Trắng	đã	gọi	điện	thoại	cho	tôi	để	nói	rằng	những	hậu	quả	của	câu
chuyện	mạo	hiểm	này	đối	với	quần	chúng	còn	cao	hơn	bất	cứ	một	chiến	dịch	tuyên	truyền	nào.

***
Sarah	đã	từ	Montego	bay	trở	về	ngay	ngày	thứ	hai	28,	hai	ngày	sớm	hơn	dự	định.	Lo	sợ	và

điên	lên	vì	tức	giận.	“Không	phải	vì	anh	đâu,	Cimballi,	mà	vì	chúng	nó,	hai	đứa	trẻ	ấy.	Anh,	anh
có	thể	bị	nướng	sống,	điều	ấy	cũng	không	làm	cho	em	thấy	nóng	lạnh	gì".
—	Câu	ấy	thật	tuyệt	vời,	Sarah.
—	Nhưng	anh	đã	kéo	cả	Anda	và	con	bé	Heidi	vào	những	chuyện	lộn	xộn	ngu	xuẩn	của	cái

sòng	bạc	mắc	dịch	của	anh,	điều	đó	vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	em!
Tiếp	theo	là	một	bài	đả	kích,	một	bài	diễn	văn	kiểm	thảo,	tóm	lại	là	một	chuỗi	“mắng	mỏ”

ngang	tầm	với	nỗi	lo	sợ	của	cô	ta.	Cuối	cùng	đến	lượt	tôi	cũng	nổi	quạu	lên,	nhưng	không	nói
tất	cả	sự	thật	cho	cô	ta	biết.	Có	lẽ	cũng	vì	thế	và	nhất	là	vì	Marc	và	tôi	sợ	rằng	những	địch	thủ
của	chúng	tôi	sẽ	không	chỉ	ngừng	lại	ở	đây,	nên	đã	quyết	định	là	Sarah,	Nữ	thần	Chiến	Tranh	và
hai	đứa	trẻ	sẽ	đi	San	Francisco	đến	nghỉ	chơi	ở	nhà	Lý	và	Lưu	như	đã	dự	định	từ	lâu.	Ngày
mồng	một	tháng	ba,	Sarah	mang	cả	cái	thế	giới	nhỏ	của	cô	ta	đi	và	hợp	đồng	là	tôi	sẽ	về	với
toán	này	khi	nào	có	thể	được.
Những	sự	việc	móc	nối	với	nhau	một	cách	rất	nhanh	trong	một	gia	tốc	mới!	Ngày	mùng	hai

tháng	ba,	trước	hết	là	một	sự	thăm	viếng	nữa	của	những	đại	diện	tổng	lãnh	sự	quán.	Họ	đã	có
xem	truyền	hình,	họ	đã	có	đọc	báo	chí,	họ	đã	nhận	ra	người	công	dân	của	họ	và	họ	 lo	 lắng.
Nhưng	họ	đến	vào	giữa	lúc	tôi	đang	bàn	cãi	với	Caliban.	Sau	hàng	giờ	trao	đổi	với	những	kiến
trúc	sư	và	nhà	thầu	để	xây	dựng	lại	Con	Voi	Trắng.	Một	Caliban	căng	thẳng	và	lạnh	lùng,	đối	với
anh	ta,	tình	thế	đã	rõ	ràng.	Đám	cháy	làm	thiệt	hại	sòng	bạc,	sẽ	làm	chậm	ngày	khai	trương	lại
ít	nhất	là	hai	tháng.
—	Như	thế	là	mất	bộn	tiền	đấy,	Franz.	Miranda	sẽ	không	bằng	lòng	tý	nào	đâu.
—	Thế	tôi	thì	vui	vẻ	lắm	à?
—	Theo	những	điều	khoản	trong	tờ	hợp	đồng	của	chúng	ta,	thì	anh	phải	chịu	trách	nhiệm	về

sự	quản	lý	sòng	bạc.	Anh	và	những	người	phụ	tá	của	anh,	nghĩa	là	Henry	Chance	và	số	nhân
viên	của	ông	ta	trong	đó	có	những	người	bảo	vệ	đã	không	ngăn	cản	được	xẩy	ra	đám	cháy.
—	Tôi	không	thể	coi	như	phải	chịu	trách	nhiệm	về	một	tai	nạn	rủi	ro
Đôi	mắt	xếch	và	sáng	chói	vằn	không	rời	tôi:



—	Nếu	đúng	là	một	tai	nạn.	Franz.	Đó	là	điều	tôi	cầu	chúc	cho	anh,	trên	tình	bạn	của	tôi	đối
với	anh.	Bởi	vì	trong	trường	hợp	trái	lại,	nếu	Miranda	bị	mất	tiền	bạc	vì	lỗi	của	anh...
Chúng	tôi	còn	đang	nhìn	như	đóng	đinh	vào	mặt	nhau	bằng	những	cặp	mắt	không	được	thân

thiện	lắm,	khi	bọn	người	Áo	của	lãnh	sự	quán	đến	xin	gặp	với	một	mớ	những	giấy	tờ	có	trời
biết	là	những	thứ	gì,	Quá	sức!	Tôi	dứt	khoát	tống	cổ	họ	ra	ngoài:
—	Heidi	Moser	bây	giờ	ở	đâu,	ông	Cimballi?
—	Đó	là	chuyện	của	tôi!
Và	tôi	dập	cửa	lại.
Hôm	sau,	thứ	năm	mùng	ba	tháng	ba,	cả	một	ngày	tròn	tranh	luận	mệt	nhoài,	nhất	là	bực	dọc

với	những	người	của	hãng	bảo	hiểm	Getchell	and	Harkin	New	Jersey	Insurance	Company.	Tôi
không	làm	cách	nào	khác	được	là	phải	lên	mặt	với	họ,	như	là	một	người	không	có	gì	phải	chê
trách
—	Bao	giờ	thì	các	ông	trả	tiền?
—	Ngay	khi	nào	những	người	đi	điều	tra	của	chúng	tôi	nộp	các	báo	cáo.
Và	cũng	chính	những	người	đi	điều	tra	này,	mà	tôi	đã	gặp	hai	hôm	trước	đây,	lại	một	lần	nữa

vặn	vẹo	tôi,	tôi	lại	phải	nhắc	lại	câu	chuyện	của	tôi.	Thêm	vào	những	câu	hỏi	mới:	Tôi	có	nhận
được	những	lời	đe	dọa	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào	không?	Tôi	có	hay	không	có	những	kẻ	thù	có
thể	gây	ra	vụ	cháy	với	mục	đích	duy	nhất	là	để	làm	hại	tôi?	Tôi	có	biết	những	người	nào	cạnh
tranh	với	tôi	và	cái	sòng	bạc	này	làm	cho	họ	khó	chịu	không?	Vân	vân	và	vân	vân.	Họ	biết	tất	cả
về	những	công	việc	kinh	doanh	cũ	của	tôi,	về	những	thể	thức	khi	mua	Con	Voi	Trắng	(trừ	việc
trả	 tiền	 làm	 hai	 lần,	 mà	 họ	 không	 biết	 lần	 trả	 thứ	 hai	 bằng	 mười	 lăm	 triệu	 chuyến	 đến
Curacao).	Phải	mất	từ	năm	đến	sáu	tiếng	đồng	hồ	thẩm	vấn	chặt	chẽ,	rồi	cuối	cùng	họ	mới	chịu
nhả	ra	cái	thông	tin	mà	tôi	cần.	Từ	những	sự	khám	xét	đầu	tiên	của	họ,	thì	có	thể	là:	Xin	ông
Cimballi	chú	ý	cho,	chúng	tôi	nói	“có	thể	là”,	vì	đây	chỉ	mới	là	giả	thuyết	thôi.	Vụ	cháy	chỉ	do	tai
nạn	rủi	ro	mà	xảy	ra	thôi.	Có	nghĩa	là	họ	chấp	nhận	sẽ	bồi	thường	một	trăm	năm	mươi	triệu
dolars,	không	phải	cho	tôi	mà	cho	ngân	hàng	ở	Philadephie	đã	cho	tôi	vay	bốn	trăm	triệu.	Họ
còn	đồng	ý	chỉ	cho	tôi	biết	cả	nguyên	nhân	của	vụ	rủi	ro,	theo	nhận	định	của	họ:	Một	trong
những	máy	xu	cũ	để	ở	dưới	tầng	trệt,	không	xa	cửa	vào	đường	hầm	gia	cố,	đã	được	cắm	vào	ổ
điện,	ở	chỗ	không	được	cắm,	có	lẽ	bởi	một	người	thợ.	Do	đó	quá	tải,	do	đó	cháy	cầu	chì.	Một	tia
lửa	bắn	ra	rơi	vào	một	thảm	len,	lửa	lan	ra	các	buồng	thang	máy,	những	ống	thông	gió	lớn,	bắt
vào	những	thùng	vernis	và	các	thứ	keo	tổng	hợp...
—	Trong	trường	hợp	ấy,	ông	Cimballi,	rất	có	thể	và	gần	như	chắc	chắn	nữa	là	vụ	cháy	đã	bắt

đầu	mấy	tiếng	đồng	hồ	trước	khi	ông	đến.	Cháy	âm	ỷ.
—	Bao	giờ	thì	các	ông	trả	tiền?
Trả	lời	mơ	hồ,	nhưng	tôi	không	lạ	gì	những	nhà	bảo	hiểm	Mỹ.	Trái	ngược	với	một	số	đồng

nghiệp	của	họ	ở	các	nước	khác,	may	mắn	là	họ	đã	quen	trả	những	tiền	nợ	của	họ	một	cách	rất
nhanh	chóng.	Họ	trả	với	một	sự	lẹ	làng	kỳ	diệu	ngay	sau	khi	họ	chắc	chắn	là	không	thể	làm	gì
khác	được.	Họ	bắt	tôi	ký	vào	một	tờ	khai,	họ	bắt	cả	Marc	ký	vì	anh	ta	cũng	có	mặt	ở	nơi	xảy	ra
hỏa	hoạn	(anh	giải	thích	với	họ	là	đến	tìm	tôi	để	đi	ăn	sáng,	nên	ngẫu	nhiên	mà	có	mặt	như
vậy.	Một	lời	nói	dối	dễ	dàng	được	chấp	nhận,	vì	khi	anh	vào	đến	chu	vi	của	Con	Voi	Trắng	thì
những	người	cấp	cứu	đầu	tiên	cũng	vừa	xuất	hiện	cùng	với	cảnh	sát,	bảo	vệ,	cứu	hỏa	và	những
người	tò	mò,	và	trong	sự	hoảng	hốt	chung	không	ai	để	ý	đến	ông	giữa	đám	đông).
Rồi	họ	đi,	để	lại	tôi	một	mình	với	Lavater	Rosen,	Vandenberg	và	Lupino,	thấm	mệt	nhưng	lạc

quan.



—	Có	thể	coi	như	nằm	trong	túi	rồi,	-	Marc	nói	và	hai	mắt	ông	nhìn	vào	mắt	tôi.
Giữa	lúc	đó,	thì	chuyện	tồi	tệ	nhất	đã	đến,	vòng	xiết	cuối	cùng.	Cú	điện	thoại	cũng	ngày	thứ

năm	mùng	ba	tháng	ba	ấy,	vào	buổi	tối:
—	Ông	Cimballi?	James	Olliphan.	Tôi	nghĩ	rằng	đã	đến	lúc	rồi.	Chúng	tôi	đợi	ông	ngày	mai	thứ

sáu	vào	mười	giờ	sáng	ở	góc	Đại	lộ	5	và	54.	Không...	không	ở	trước	Saint	Régio,	mà	ở	bờ	hè	bên
kia,	trước	cửa	vào	của	Gotham,	ông	hãy	đến	vào	mười	giờ	đúng	cho!
Hắn	không	xin	một	cuộc	hẹn	trước.	Thực	sự	là	hắn	triệu	tập	tôi.	Vả	lại	chỉ	riêng	cái	câu	“Tôi

nghĩ	đã	đến	lúc	rồi”	cũng	đã	đủ	cho	tôi	hiểu	tất	cả.	Tất	cả,	kể	cả	cái	giọng	điệu	đặc	biệt	trong
tiếng	nói	của	hắn.	Không	phải	hắn	chỉ	có	một	mình	khi	hắn	quay	số	gọi	tới.	Tôi	không	có	gì
phải	ngờ	vực,	không	biết	những	ai	đang	ở	đó	với	hắn?
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Một	chiếc	xe	đen	dài,	một	người	ngồi	cạnh	tài	xế,	một	người	khác	ở	đằng	sau,	mở	cửa	cho	tôi

lên	ngồi	vào	giữa	Olliphan	và	hắn.	Chiếc	xe	lại	đi.	Tôi	nói:
—	Tôi	đang	 tưởng	 tượng	ra	những	“tít”	ngày	mai	 trên	các	báo	New	York	Time,	Var	Mitin

République,	Nice	Martin	Le	Meilleur:	“Nhà	tài	chính	lớn	nhất	của	Saint	Tropez	bị	bắt	cóc	ở	Đại
lộ	số	5.”
—	Và	với	sự	đồng	ý	của	ông	ta	-	Olliphan	cười	mỉm	nhận	xét	thêm.
Đôi	mắt	xanh	của	hắn	rời	khỏi	tôi	để	nhìn	chòng	chọc	vào	người	ngồi	bên	phải	tôi,	rồi	vào

người	ngồi	đằng	trước,	cạnh	tài	xế	-	người	này	cũng	không	thèm	quay	lại	khi	tôi	bước	lên	xe,	và
từ	đó	đến	giờ	vẫn	giữ	một	sự	im	lặng	dầy	đặc	-	Lời	cảnh	cáo	của	Olliphan	gửi	cho	tôi	là	rất	rõ:
“Cẩn	thận	về	những	gì	anh	nói	ra	trước	mặt	hai	tên	này",	và	có	lẽ	cả	điều	này	nữa:	“Cimballi,
chớ	có	đề	cập	đến	những	vấn	đề	gì	khác	ngoài	nội	dung	của	cuộc	gặp	gỡ	hôm	nay,	chẳng	hạn
chớ	có	nêu	tên	của	Korber	lên	hay	đừng	nói	với	tôi	về	chuyến	đi	của	anh	sang	Nam	Phi"	(mà
chắc	hắn,	Gia	Đình	phải	biết	qua	tên	Korber	này).	Nhưng	có	lẽ	tôi	có	quá	nhiều	trí	tưởng	tượng
chăng,	nhất	là	bây	giờ	lại	đến	lượt	tôi	được	hắn	nhìn.	Hắn	tiếp	tục	cười	với	tôi:
—	Bởi	vì	chính	ông	đã	đồng	ý,	có	phải	không,	ông	Cimballi?
—	Về	cuộc	đi	dạo	chơi	này	ấy	à?	Tôi	mơ	ước	nó.	Tôi	có	thể	đi	bằng	đầu	gối	để	đến	đây	kia.
Tôi	mệt	muốn	chết.	Trong	đêm	hôm	qua	tôi	ngủ	tất	cả	không	đến	một	tiếng	đồng	hồ.	Lúc

Olliphan	 gọi	 điện	đến	 tối	 qua	 thì	 Lavater	 và	Rosen	 còn	đang	ngồi	 với	 tôi.	 Vandenbergh	 và
Lupino	thì	vừa	đi	ra,	 tôi	chỉ	gọi	được	Vandenbergh	và	bảo	anh	trở	 lại.	Và	tất	cả	cùng	nhau,
chúng	tôi	đã	nghiên	cứu	trong	hàng	giờ,	hàng	giờ	những	đặc	điểm	không	lấy	gì	làm	phấn	khởởi
lắm	của	tình	hình:	Cùng	công	nhận	với	nhau	là	cú	điện	thoại	của	Olliphan	và	lệnh	triệu	tập	ấy	là
nằm	trong	diễn	biến	của	sự	việc.	Đến	nỗi	gần	như	chúng	tôi	chờ	đợi	sự	triệu	tập	ấy.	Và	tôi	đã
biết	ngay	từ	bấy	giờ	là	Olliphan	(và	bọn	Caltani)	sẽ	nói	gì	với	tôi.	Nghĩa	là	tôi	chờ	đợi	một	tối
hậu	thư,	mà	tôi	không	thể	nào	vứt	bỏ	đi	được.
Vì	cái	lý	do	đơn	giản	là	tôi	đã	nói	dối	những	người	của	hãng	bảo	hiểm,	và	cả	Lavater	nữa.	Tôi

lại	ký	cả	vào	một	bản	khai	man,	thì	tất	nhiên	tôi	đã	đưa	cho	Olliphan	cái	thừng	để	treo	cổ	tôi.
Đó	là	kết	luận	của	Rosen	và	Vandenbergh,	của	Marc	nữa,	cả	ba	đều	cùng	lo	sợ	về	hoàn	cảnh
này.	Tôi	đã	trả	lời	họ	là	tôi	chưa	bị	treo	cổ.	Và	ngay	cả	sáng	nay	nữa,	mặc	dầu	mệt	đến	muốn
chết,	tôi	vẫn	tiếp	tục	tin	vào	những	hy	vọng	có	thể	thoát	ra	được.
Để	rồi	xem.



***
Và	người	ta	đã	xem.	Chiếc	xe	đi	về	hướng	Bắc,	ngược	lên	Manhattan,	xuyên	qua	Bronx	hướng

về	 New	 Rochelle,	 đâm	 ra	 xa	 lộ	 Nouvelle	 Angleterre.	 Chúng	 tôi	 đã	 đi	 qua	 lối	 ra	 của	 New
Rochelle,	Larchmont	và	Mamaroneck,	tôi	nhớ	đã	có	lần	đến	đây	đi	chơi	thuyền	buồm	với	gia
đình	Rosen.	Ở	bên	trái	tôi,	Olliphan	phá	sự	im	lặng	bằng	cách	nói	một	mình	với	cái	giọng	dễ
nghe	và	có	học	thức	của	hắn.	Hắn	ta	nói	về	mình,	tất	cả:	Nào	những	kỷ	niệm	thời	niên	thiếu,
tham	vọng	đầu	tiên	trở	thành	một	nhạc	sĩ	vĩ	cầm	độc	tấu,	rồi	phát	hiện	ra	rằng	mình	không	đủ
tài	năng,	và	sẽ	chỉ	được	cầm	đàn	trong	một	dàn	nhạc	mà	thôi.	Rồi	thì,	thời	gian	trôi	qua,	và	có
lẽ	để	ngăn	không	cho	tôi	nói	về	tôi,	hắn	ta	đi	đến	chỗ	luận	bàn	về	tên	Cimballi,	về	những	gì	hắn
đã	đọc	được	trên	các	báo	chí	về	cái	nhân	vật	hay	ho	này	từ	cái	khẩu	hiệu	đắc	thắng	I’m	Happy
(Tôi	sung	sướng)	khi	lần	đầu	tiên	tôi	đánh	bại	Martin	Yahl	về	tài	chính,	cho	đến	những	quảng
cáo	nổi	tiếng	trên	các	màn	ảnh	truyền	hình	Mỹ,	vào	cái	thời	chưa	xa	lắm,	khi	tôi	còn	đang	bị
ngập	trong	vụ	kinh	doanh	cà	phê.
—	Ông	quả	là	tất	cả,	chỉ	trừ	không	phải	là	một	nhà	tài	chính	theo	ước	lệ	mà	thôi,	ông	Cimballi.

Thực	ra,	ông	có	coi	tài	chính	là	một	lĩnh	vực	quan	trọng	không?
—	Cũng	chỉ	như	ông	thôi.
Anh	ta	phá	lên	cười.
—	Nói	thế	là	đủ	tất	cả	rồi.
Sự	căng	thẳng	dâng	lên	trong	tôi.	Lại	căng	thẳng	hơn	nữa,	khi	xe	rời	xa	lộ	vào	quãng	ngang

cái	thành	phố	nhỏ	Harrison.	Bây	giờ	chúng	tôi	đang	đi	vào	một	con	đường	nhánh	khá	đẹp	hai
bên	san	sát	những	biệt	thự	lộng	lẫy.	Chúng	tôi	đi	vào	trong	một	biệt	thự	này,	căn	nhà	xây	bằng
đá	chứ	không	phải	bằng	gỗ,	đó	là	một	điều	không	thông	thường.	Ở	cuối	một	lối	đi	dài,	sau	một
bức	màn	dầy	đặc	cây	cối	và	bụi	rậm,	hai	chiếc	xe	khác	đã	đến	trước	chúng	tôi.	Ba	người	đàn
ông	đang	đi	đi	lại	lại,	chờ	đợi,	họ	theo	dõi	chúng	tôi	bằng	một	con	mắt	bình	thản.
—	Xin	mời	đi	lối	này.
Ba	chúng	tôi	cùng	bước	xuống,	ba	người	ngồi	ở	ghế	sau,	nhưng	chỉ	có	Olliphan	và	tôi	là	đi	vào

nhà.	Cửa	được	mở	ra	bởi	một	người	chắc	chắn	là	sếp	bảo	vệ,	hắn	có	một	đôi	mắt	chuột	cống,
một	bộ	râu	xanh,	và	những	lông	mày	của	một	tên	đảng	viên	đảng	Carbonari	ở	Ý.
Tôi	tặng	hắn	một	nụ	cười	tươi.	Giết	mướn	hay	nghệ	sỹ	nhảy	clacket	đây?
Đôi	mắt	chuột	cống	lướt	qua	tôi	dường	như	không	nhìn	thấy	tôi,	trong	khi	Olliphan	mỉm	cười

trách	tôi	một	cách	thân	thiện.
—	Thôi	nào,	Ông	Cimballi...
Chúng	tôi	bước	vào	một	gian	buồng	khách	rộng	được	trang	hoàng	bằng	một	lò	sưởi	nguy	nga

xây	bằng	đá	bazan.	Phần	lớn	các	đồ	đạc	trong	phòng	đều	được	phủ	vải	che.	Có	hai	người	đàn
ông	chờ	chúng	tôi.	Tôi	chưa	gặp	họ	bao	giờ	nhưng	đã	được	xem	các	bức	hình	của	họ	và	nhận	ra
họ	ngay:	Joseph	tức	Jos	và	Larry	Caltani	với	những	bộ	mặt	của	người	Sicile,	và	những	bộ	quần
áo	bằng	 len	 trải	mà	giá	 tiền	bằng	số	cân	nặng	giấy	bạc	ngang	với	 số	cân	của	quần	áo.	Bọn
Caltani	tiếp	đón	tôi	bằng	một	cái	gật	đầu	đơn	giản,	người	ta	cảm	thấy	tất	cả	tình	bạn	mà	tôi	đã
gây	ra	cho	chúng.	Chúng	để	tôi	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	fauteuil	trước	một	màn	ảnh	nhỏ	di	động
của	cinema	nghiệp	dư.	Cũng	gần	giống	như	những	gì	đã	xảy	ra	cho	tôi	ở	Macao,	nhưng	về	mặt
hình	thể,	thì	tôi	thích	nàng	Miranda	hơn.
Người	ta	kéo	màn	che	các	cửa	trông	ra	vườn	và	bật	một	đèn	chiếu	lên.	Hai	anh	em	Caltani,	và

chỉ	có	chúng	thôi,	sẽ	tiến	hành	cuộc	bàn	cãi,	không	có	Olliphan	tham	gia	vào.	Anh	ta	sẽ	chỉ	dự



như	một	khán	giả,	với	đôi	mắt	xanh	Ireland	bao	giờ	cũng	sáng	rực	lên	trong	bóng	tối.	Cũng	thế
đối	với	tên	đảng	viên	Carbonari	có	đôi	mắt	chuột	cống,	người	thứ	năm	ở	trong	phòng.
—	Hãy	nhìn	đi,	Cimballi.
Ngay	từ	những	hình	ảnh	đầu	tiên,	tôi	hiểu	rằng	người	quay	phim	phải	đứng	ở	một	cửa	sổ	của

một	tòa	nhà	ở	bên	cạnh	Con	Voi	Trắng	(Nhưng	không	phải	sòng	bạc	của	bọn	Caltani).	Phim	đã
được	quay	bằng	một	ống	kính	tele	từ	xa	và	trên	cao	xuống:	Toàn	cảnh	đường	hào,	với	ba	cửa
cấp	cứu	của	hầm	chống	nguyên	tử.	Rồi	cận	cảnh	của	mỗi	cửa	với	tấm	gỗ	cắm	xuống	đất	chặn
cánh	cửa.
—	Hết	cảnh	thứ	nhất,	Cimballi.	Đây	là	cảnh	thứ	hai.
Marc	Lavater	là	diễn	viên	chính.	Người	ta	thấy	anh	chạy	vào	vòng	chu	vi	của	Con	Voi	Trắng,

ngược	chiều	với	đám	đông	đã	được	hình	thành	gồm	có	những	người	bảo	vệ	mang	võ	khí,	cảnh
sát	và	những	người	tò	mò	lẫn	lộn.	Anh	đi	thẳng	đến	đường	hào	-	anh	nhấc	tấm	gỗ	thứ	nhất	lên,
kéo	nó	đi,	cố	sức	nâng	nó	lên	rồi	ném	ra	xa	-	Lại	chạy,	và	lại	diễn	lại	cảnh	đó	với	tấm	gỗ	thứ	hai.
—	Cảnh	ba,	Cimballi.	Cảnh	hay	nhất.
Hình	ảnh	và	những	hình	ảnh	sau	nữa,	là	cận	cảnh	của	cửa	cấp	cứu	số	1,	mà	tôi	đã	sử	dụng.

Người	ta	thấy	cánh	cửa	bị	tấm	gỗ	chặn	lại,	và	sau	đó	tấm	gỗ	biến	đi,	cũng	cánh	cửa	đó	đang
được	mở	ra.	Trong	khuôn	hình	thấy	cả	Lavater,	nhìn	đằng	lưng,	nhưng	rất	dễ	nhận.	Thấy	hai
tay	tôi	giúp	Marc	Andréa	rồi	Heidi	nhảy	xuống	đất.	Người	ta	nhận	ra	tôi	khi	tôi	vừa	chui	ra,	và
bắt	đầu	nói	với	Lavater.	Một	nhà	chuyên	môn	chắc	có	thể	biết	được	những	tiếng	đầu	tiên	của
cuộc	nói	chuyện	bằng	cách	đọc	trên	môi	của	chúng.
Nhưng	cuốn	phim	đã	ngừng	lại	một	cách	đột	ngột	vào	đúng	giây	phút	tôi	sắp	nói	với	Marc	về

tên	bảo	vệ,	tên	này	không	lúc	nào	thấy	xuất	hiện	trong	phim.	Cuốn	phim	được	dựng	như	vậy	đã
cho	thấy	rõ	là	chỉ	có	một	mình	Lavater	đã	can	thiệp	vào,	đã	vứt	bỏ	mấy	tấm	gỗ	và	cứu	mạng	tôi
và	mấy	đứa	trẻ.
Tên	Carbonari	lại	kéo	màn	che	cửa	và	ánh	sáng	trở	lại.
—	Ông	nghĩ	thế	nào,	Cimballi?
Giọng	nói	của	Jos	Caltani	rất	dịu	dàng,	và	rất	dễ	nghe.	Tôi	tìm	đôi	mắt	của	Olliphan,	nhưng

anh	ta	hoàn	toàn	thản	nhiên.	Tôi	trả	lời:
—	Phim	hay	lắm!	Tôi	khen	phục	nhất	là	chất	lượng	dựng	phim.	Một	nhà	đạo	diễn	lớn	trước

hết	là	một	nhà	dựng	phim	lớn!	Chính	Hitchcock	đã	nói	thế.
Nhưng	tôi	không	thể	nào	làm	trò	hề	mãi	được.	Tôi	nhún	vai:
—	Cứ	theo	như	các	ông	trình	bày,	thì	những	hình	ảnh	này	chứng	minh	một	cách	không	còn

nghi	ngờ	gì	nữa,	là	có	người	đã	tìm	cách	định	giết	tôi	cùng	những	đứa	trẻ	đi	theo	tôi.	Và	nếu
không	có	sự	can	thiệp	rất	đúng	lúc	của	Lavater,	đã	không	quan	tâm	đến	đám	cháy	mà	đi	thẳng
đến	cửa	cấp	cứu,	thì	cả	ba	chúng	tội	đã	bị	chết	ngạt	rồi.
—	Nó	cũng	chứng	minh	một	điều	khác	nữa.
Trông	thái	độ	của	Lavater	không	chú	ý	gì	đến	đám	cháy,	người	ta	có	thể	tường	là	Lavater	đã

biết	trước	có	đám	cháy	này,	và	anh	ta	và	tôi	đồng	lõa	với	nhau	định	thi	lấy	bằng	chuyên	môn
đốt	nhà.	Cũng	chưa	phải	là	tất	cả	đâu.	Tôi	cố	cười	được,	và	đó	không	phải	là	một	điều	dễ	dàng
trong	đời	tôi.
—	Nó	còn	chứng	minh	rằng	tôi	đã	nói	dối,	cả	Lavater	nữa,	nói	dối	cảnh	sát,	các	nhà	báo..
—	Và	hãng	bảo	hiểm.



Tôi	gật	đầu.	Phút	im	lặng	ngắn.
—	Câu	hỏi	cuối	cùng,	Cimballi	(Jos	Caltani	đọc	tên	tôi	theo	giọng	Ý	“Tchimbâlli”	đó	là	điều

mà	không	bao	giờ	tôi	nghĩ	tới).	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra,	nếu	hồ	sơ	này	được	đưa	đến	tay	những
người	đi	điều	tra	của	hãng	bảo	hiểm?
—	Tôi	sẽ	vui	lòng	dùng	một	chút	cà	phê	-	tôi	nói	-	và	không	có	sữa	nhé.	Sữa	làm	tôi	mập	ra.
Một	cái	gật	đầu.	Tên	Carbonari	đi	về	phía	mà	tôi	cho	là	nhà	bếp.
—	Cimballi,	nếu	tài	liệu	này	đến	được	hãng	bảo	hiểm,	thì	hy	vọng	được	bồi	thường	một	trăm

năm	mươi	triệu	tiền	thiệt	hại	sẽ	thành	số	không.	Đồng	ý	không?
—	Đồng	ý.
—	Thậm	chí	ông	còn	có	thể	vào	tù	nữa,	ông	với	Lavater.
Mặc	dù	đã	chuẩn	bị	kỹ	cho	cuộc	hội	kiến	này,	tôi	vẫn	thấy	đây	là	một	trong	những	lúc	đau

buồn	nhất	trong	đời	tôi.	Viên	thuốc	đắng	thật	khó	nuốt.	Tôi	cười:
—	Đó	là	một	giả	thuyết	rất	gần	sự	thật.
Tên	Carbonari	vẫn	với	cái	vẻ	nhiệt	tình	và	đáng	yêu,	đã	trở	lại	cùng	với	cà	phê.	Tôi	nếm	một

chút:	Muốn	mửa	 ra	được.	Đúng,	 hôm	nay	 là	ngày	 xấu	đối	 với	 tôi.	 Tôi	đặt	 cái	 ca	bằng	 sành
xuống:
—	Thế	tôi	phải	trả	bao	nhiêu	tiền,	tất	cả	những	cái	ấy?
—	Năm	mươi	mốt	phần	trăm	những	cổ	phần	của	Con	Voi	Trắng.	Không	hơn,	không	kém.
Kỳ	lạ	thật,	tôi	lại	thấy	gần	như	dễ	thở	rồi.	Tôi	đã	chờ	đợi	những	yêu	sách	quá	quắt	hơn	thế

nữa	kia.	Và	cái	tồi	tệ	nhất	là	mấy	cha	nội	này	có	đủ	phương	tiện	để	đòi	cho	được	những	yêu
sách	đó.
Ngày	chủ	nhật	27	tháng	Hai	1977,	khi	tôi	cùng	với	Marc	Andréa	và	Heidi	đến	Con	Voi	Trắng,

tôi	cho	rằng	không	có	lý	do	nào	để	sợ	có	một	phản	ứng	bạo	lực	của	bọn	Caltani.	Cuộc	điều	tra
của	Lavater	về	Baumer	chắc	đã	 làm	cho	chúng	tức	giận.	Nhưng	những	kết	quả	do	Marc	thu
được	là	khá	nghèo	nàn.	Cái	việc	tôi	không	có	hành	động	gì	đủ	chứng	minh	cho	điều	đó,	nên
cuối	cùng	cũng	êm	đi.	Người	Anglais	nghĩ	thế	và	tôi	cũng	đồng	ý	với	anh	ta.	Mối	nguy	hiểm	duy
nhất	cho	tôi	là	việc	điều	tra	mới	của	Người	Anglais.	Nhưng	tôi	tin	vào	sự	giữ	hoàn	toàn	bí	mật
của	anh	ta.
Thế	mà	bọn	Caltani	đã	phản	ứng	lại,	theo	cách	bạo	hành	của	chúng.	Chúng	không	tìm	cách

giết	tôi,	điều	ấy	là	rõ	ràng:	Nếu	cái	tên	bảo	vệ	(không	ở	trong	kíp	sáu	người	của	Chance)	đã	đến
giải	cứu	cho	 tôi	 sau	khi	chính	hắn	đã	đặt	những	phiến	gỗ	 thì	chỉ	có	 thể	 là	do	 lệnh	của	bọn
Caltani	thôi.	Kết	luận:	Người	ta	chỉ	muốn	làm	chúng	tôi	phải	sợ	hãi,	và	vừa	làm	chậm	ngày	mở
cửa	cửa	một	sòng	bạc	cạnh	tranh,	người	ta	trước	hết	là	muốn	khiến	chúng	tôi	làm	công	chuyện
của	mình	và	đừng	có	dính	mũi	vào	chuyện	của	Baumer.
Đó	là	phân	tích	của	Marc	và	của	tôi	vào	tối	hôm	chủ	nhật.	Chúng	tôi	đã	đào	óc	để	cố	gắng	hiểu

xem	cái	gì	là	nguyên	nhân	gây	ra	sự	cảnh	cáo	bi	thảm	này	-	vô	ích	-	Chúng	tôi	đã	không	nhìn
thấy	cái	gì	chọc	vào	mắt	và	chỉ	mãi	sau	này	tôi	mới	hiểu	được.	Chúng	tôi	lại	có	sai	lầm	là	không
nghiên	cứu	kỹ	lý	do	của	hai	cú	điện	thoại	đến	Lavater.	Tại	sao	trong	một	kế	hoạch	được	chuẩn
bị	tỷ	mỷ	như	vậy,	người	ta	đã	mất	công	làm	cho	Marc	phải	chạy	đến	nơi?	Mà	không	phải	đến
bất	cứ	nơi	nào	đó:	Đến	rất	đúng	trước	cửa	số	1.	Phải	mất	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ,	chúng
tôi	mới	có	lời	giải	đáp.	Những	phóng	viên	của	hãng	truyền	hình	C.B.S	đã	đến	tại	chỗ	chỉ	vài
phút	sau	khi	đám	cháy	bắt	đầu	(sự	có	mặt	của	họ	ở	Atlantic	City	 là	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên).
Những	người	quay	phim	vớ	được	món	bở	đã	quay	lia	lịa.	Không	phải	ngày	nào	cũng	có	dịp	tốt



được	in	lên	phim	hình	ảnh	của	một	sòng	bạc	đang	bốc	cháy	ngùn	ngụt	thế	này.	Nhưng	vào	ngày
thứ	hai	thì	tôi	thấy	ớn	lạnh	cả	sống	lưng:	Thế	ngộ,	vì	một	sự	xui	xẻo	cực	đen	đủi,	họ	cũng	đã	lấy
vào	phim	được	cả	hình	ảnh	của	Lavater	đang	vứt	bỏ	những	tấm	gỗ	đi	thì	sao?	Tôi	đã	được	xem
cuốn	phim	ở	New	York	và	tôi	thấy	yên	tâm:	Không	chỗ	nào	thấy	hình	ảnh	của	Marc.	Nhưng	tôi
bỗng	có	một	ý	nghĩ	 trực	giác:	 “Marc,	 chắc	người	 ta	đã	chụp	được	ảnh	của	anh	đang	vứt	bỏ
những	tấm	gỗ.	Chính	vì	thế	mà	người	ta	đã	kéo	anh	đến	chỗ	ấy!”	Từ	đó,	tưởng	tượng	ra	những
gì	sẽ	xảy	ra	là	một	chuyện	đơn	giản:	Olliphan	hay	bọn	Caltani,	sớm	hay	muộn	sẽ	gọi	tôi,	hẹn
trước	một	cuộc	gặp	gỡ,	để	đọc	cho	tôi	nghe	những	điều	kiện	của	một	cuộc	đầu	hàng	hoàn	toàn.
Nhưng	hiểu	được	cơ	cấu	của	một	cái	bẫy	mà	tôi	đã	sa	vào	là	một	chuyện,	còn	tìm	được	một

cách	chống	lại,	nhất	là	chống	lại	vĩnh	viễn,	lại	là	một	chuyện	khác.	Trong	lúc	này,	uống	cái	thứ
cà	phê	không	thể	gọi	tên	là	gì	ấy,	tôi	chưa	tìm	ra	được	cách	chống	ấy.	Tôi	nói:
—	Tôi	không	thể	nào	bán	cho	các	ông	năm	mươi	mốt	phần	trăm	cổ	phần	của	Con	Voi	Trắng

được.	Bản	thân	tôi	cũng	chỉ	có	năm	mươi	thôi.
—	Việc	thuyết	phục	những	người	Tầu	hùn	vốn	là	chuyện	của	ông.
Giọng	nói	của	Jos	Caltani	vẫn	bình	tĩnh.	Hắn	không	đe	dọa,	hắn	bàn	cãi	công	việc,	hắn	đưa	cho

tôi	một	đề	nghị	mà	tôi	không	thể	từ	chối	được.	Olliphan	đã	đổi	chỗ:	Vừa	nãy	hắn	ta	ngồi	ở	bên
phải	tôi,	tôi	chỉ	cần	hơi	quay	đầu	là	nhìn	thấy.	Bây	giờ	hắn	ta	đến	ngồi	trong	một	chiếc	ghế
fauteuil	ở	đằng	sau	tôi.	Đó	là	cách	để	cho	tôi	hiểu	rằng:	“Tôi	hoàn	toàn	đứng	ngoài	câu	chuyện
này,	vai	trò	của	tôi	chỉ	giới	hạn	ở	chỗ	đưa	ông	đến	đây	thôi”.
—	Hãy	cứ	cho	là	thế!	-	tôi	nói	với	Jos	Caltani	-	Hãy	cứ	cho	là	tôi	chịu	nhượng	bộ	trước	sự	đe

dọa	của	ông.
—	Ông	không	có	chọn	lựa	nào	khác.
—	Nếu	những	bức	ảnh	này	đến	tay	hãng	bảo	hiểm,	chắc	chắn	là	tôi	sẽ	có	nhiều	phiền	toái.

Nhưng	không	phải	chỉ	một	mình	tôi.	Hãng	bảo	hiểm	sẽ	đưa	hồ	sơ	cho	cảnh	sát.	Và	cảnh	sát	sẽ
mở	một	cuộc	điều	tra.	Cái	thuyết	về	một	vụ	âm	mưu	gây	hỏa	hoạn	sẽ	được	hoàn	toàn	công
nhận.	Thì	chính	các	ông,	Caltani,	là	những	người	đã	chủ	mưu	đốt	nhà.	Tôi	sẽ	la	hét	điều	này	lên,
sớm	hay	muộn	rồi	người	ta	cũng	sẽ	tìm	ra	chứng	cớ.
Cả	hai	anh	em	nhìn	tôi	một	cách	thản	nhiên.	Lời	hù	dọa	của	tôi	vẫn	làm	cho	họ	lạnh	như	tiền.

Thực	ra	họ	cũng	cóc	sợ.	Tôi	chắc	những	tên	đốt	nhà	thực	sự	không	phải	là	những	thằng	nghiệp
dư.	Thì	đó,	những	người	điều	tra	của	hãng	bảo	hiểm	hình	như	cũng	đã	bị	lừa	rồi	đấy!	Tôi	tiếp
tục.
—	Thêm	nữa...
Và	tôi	ngừng	lại.	Ngừng	bặt	như	bị	sét	đánh.	Tôi	vừa	định	vung	lên	sự	đe	dọa	là	sẽ	phanh	phui

hết	mọi	chuyện	về	Baumer,	thế	nhưng	tôi	nhớ	lại	là	phải	tuyệt	đối	không	được	đả	động	gì	đến
cuộc	điều	tra	mà	Người	Anglais	đã	làm	một	lần,	và	tôi	yêu	cầu	làm	lại	lần	thứ	hai,	lần	này	tập
trung	vào	Olliphan	và	Walcher,	 tôi	 có	 thể	mất	mạng	như	chơi.	Nếu	 tôi	 có	một	hy	vọng	nào
thoát	ra	khỏi	được	cái	cạm	bẫy	này,	thì	hy	vọng	đó	đã	nằm	ở	hai	yếu	tố	sau	đây:	Một	mặt	là
những	tìm	tòi	phát	hiện	của	Người	Anglais,	và	hai	là	có	thể	tôi	sẽ	hành	động	chống	Olliphan
bằng	con	đường	Nam	Phi.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	tôi	đều	phải	giữ	miệng	im	lặng.
Hai	anh	em	Caltani	nhìn	tôi	chòng	chọc,	ngạc	nhiên	về	sự	im	lặng	đột	ngột	của	tôi.	Đằng	sau

lưng,	tôi	nghe	thấy	Olliphan	đứng	dậy	đi	lại	trong	phòng,	hắn	vào	trong	tầm	nhìn	của	tôi,	đi	ra
phía	một	cửa	sổ,	và	mải	mê	ngắm	cảnh	khu	vườn.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	hắn	có	hiểu	những	gì
đang	xảy	ra	trong	tôi	không.	Tôi	có	trực	giác	kỳ	lạ	và	không	thể	giải	thích	được	là:	Có	đấy.
—	Thế	nào,	Cimballi?



Câu	hỏi	là	của	Jos	Caltani.	Tôi	vẫn	không	thể	nói	được	lời	nào.	Và	có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên
trong	đời	tôi	bị	như	vậy.	Tôi	biết	cái	quang	cảnh	của	tôi	lúc	ấy	như	thế	nào,	mồm	thì	há	hốc	ra,
người	ngồi	chết	cứng	trong	chiếc	ghế	fauteuil,	hai	tay	thì	run	lẩy	bẩy.	Để	cố	định	thần	lại,	tôi
cũng	đứng	dậy	đi	lại	trong	buồng	như	một	người	đang	bị	một	cơn	giận	làm	cho	nghẹt	thở	và
đang	có	những	ý	muốn	giết	người.	Tôi	đi	qua	đi	lại	trước	mặt	tên	Carbonari	có	đôi	mắt	chuột,
trong	một	sự	im	lặng	hoàn	toàn.	Và	bao	giờ	cũng	thế,	chính	vào	một	lúc	bất	ngờ	nhất	một	ý
nghĩ	trực	giác	bỗng	vụt	sáng	lên.	Trong	một	ván	cờ	ý	nghĩ	này	cho	thấy	trước	đến	cả	tám,	chín
nước	đi.	Nó	chói	lọi	và	thoáng	qua	ngay,	đến	nỗi	sau	đấy	phải	mất	hàng	giờ,	hàng	giờ	mới	lại
tìm	lại	được	đường	dây	của	nó.	Tôi	đến	phải	kêu	thét	lên	mất,	vì	tôi	vừa	cảm	thấy	nó,	thì	nó	đã
gần	tuột	đi	và	tôi	phải	đấu	tranh	kịch	liệt	để	giữ	được	nó	trên	bề	mặt	tri	giác	của	tôi.
Tôi	đã	gần	tự	chủ	 lại	được.	Tôi	đối	mặt	với	những	người	đang	nhìn	tôi.	Tôi	nói	bằng	một

giọng	âm	thầm.
—	Đồng	ý!	Tôi	sẽ	thử	thuyết	phục	những	người	Tầu	bán	lại	phần	của	họ	cho	tôi.
—	Thử	thì	không	đủ.
—	Tôi	phải	có	một	ít	thời	gian.	Tất	nhiên	là	tôi	sẽ	phải	đi	Macao.
—	Hai	tuần	lễ.
—	Một	tháng.
—	Hôm	nay	là	mùng	4	tháng	Ba.	Ông	có	đến	ngày	20.
Đang	xảy	ra	trong	tôi	một	chuyện	thật	ngộ:	Trong	cùng	một	lúc	tôi	thương	lượng	ráo	riết,	thì

cái	mầm	ý	kiến	vừa	đột	ngột	hiện	ra,	vẫn	tiếp	tục	quay	cuồng	trong	đầu	tôi,	lúc	thì	hấp	dẫn	một
cách	kỳ	lạ,	lúc	thì	lại	như	một	trò	trẻ	con.
—	Một	tháng.	Cùng	lắm,	thì	ngày	31	tháng	Ba.	Không	thể	trước	được.	Bởi	vì	tôi	phải	có	thời

gian	để	thuyết	phục	những	người	Tầu...	(tôi	bịa	thêm	ra)	và	cũng	bởi	vì	tôi	phải	đợi	những	kết
luận	của	hãng	bảo	hiểm.	Nếu	họ	không	chịu	bồi	thường	các	thiệt	hại	thì	chẳng	có	gì	để	mua
bán	nữa.	Con	Voi	Trắng	sẽ	chỉ	hoạt	động	được	với	sự	đầu	tư	bổ	sung	một	trăm	năm	mươi	triệu
nữa.	Mà	tôi	không	có,	và	các	ông	cũng	không	có.
Lời	khẳng	định	cuối	cùng	này	cũng	chỉ	là	một	giả	thuyết	của	tôi.	Hồi	đó	tôi	chỉ	có	được	những

thông	tin	không	đầy	đủ	về	khả	năng	tài	chính	thực	sự	của	bọn	Caltani	-	Tôi	biết	rằng	đã	đầu	tư
vào	cái	sòng	của	chúng,	chúng	cũng	đã	như	tôi,	phải	vay	ngân	hàng	hơn	ba	trăm	triệu	-	Nhưng
không	phải	vì	thế	mà	chúng	không	có	tiền.	Jos	Caltani	đưa	mắt	thăm	dò	em	hắn.	Và	chắc	hẳn	đã
nhìn	thấy	cái	gì	làm	cho	hắn	yên	lòng	nên	hắn	nói:
—	Thôi	được.	Thứ	tư	30	tháng	Ba,	mười	hai	giờ	trưa...
—	Với	điều	kiện	là	từ	nay	đến	đó,	hãng	bảo	hiểm	chấp	nhận	nguyên	tắc	bồi	thường.
—	Đồng	ý.
Lại	im	lặng.	Olliphan	vẫn	ngắm	cảnh	vườn,	ho	khẽ.	Có	thể	đây	là	một	ám	hiệu	vì	Jos	Caltani

nói	tiếp:
—	Chúng	tôi	đều	là	những	nhà	kinh	doanh,	Cimballi.	Chúng	tôi	là	những	nhà	kinh	doanh	đáng

kính.	Cái	gì	mà	ông	bán	cho	chúng	tôi,	thì	chúng	tôi	sẽ	trả	tiền	ông.	Chúng	tôi	sẽ	chịu	cái	phần
nợ	của	ngân	hàng	ở	Philadelphie,	và	chúng	tôi	sẽ	trả	cho	ông	năm	mươi	mốt	triệu	dolars	về
năm	mươi	mốt	phần	trăm	mà	ông	bán	cho	chúng	tôi…
Thật	 là	quá	đẹp	để	có	thể	 là	sự	thực	được.	Tất	nhiên	không	phải	 là	sự	thực	được	rồi.	Quả

nhiên	hắn	nói	tiếp:



—	Nghĩa	là	năm	mươi	mốt	triệu	dolars	ấy	chỉ	là	số	tiền	ghi	trong	giấy	bán,	về	chúng	tôi	chỉ
coi	việc	mua	bán	kết	thúc	là	khi	nào	ông	nộp	trả	lại	cho	chúng	tôi	ba	mươi	triệu	vào	một	ngân
hàng	ở	Panama,	mà	chúng	tôi	sẽ	cho	ông	địa	chỉ.	Chúng	tôi	cũng	phải	có	lãi	chứ,	ông	Cimballi.
Tôi	thế	là	đã	được	lên	chức,	và	bây	giờ	trở	thành	“Ông	Cimballi”.	Nhưng	việc	thăng	chức	này

vẫn	không	che	đi	một	 sự	 thực:	Tất	 tần	 tật,	 cuối	 cùng	 tôi	 sẽ	nhận	được	hai	mươi	mốt	 triệu
dolars	cho	năm	mươi	mốt	cổ	phần	của	Con	Voi	Trắng.	Và	trước	đó	tôi	lại	còn	phải	làm	sao	để
mua	lại	được	của	Miranda	cái	phần	mà	tôi	không	chắc	là	cô	ta	muốn	nhả	ra.	Và	nếu	tôi	không
lãnh	đủ	một	lưỡi	dao	dài	một	thước	rưỡi	cắm	vào	giữa	hai	vai,	thì	tôi	sẽ	có	sự	vui	thích	là	được
mất	ba	mươi	triệu	(và	hơn	nữa,	vì	tôi	còn	phải	trả	cho	Macao	nữa	chứ).	Công	việc	của	tôi	như
thế	là	cứ	mỗi	phút	lại	khấm	khá	hơn	lên.	Tôi	giơ	tay	lên.
—	Tôi	chấp	nhận	với	ba	điều	kiện.
—	Không	có	điều	kiện	nào	cả.
Tôi	làm	bộ	đứng	dậy	để	đi	ra	khỏi	nhà:
—	Trong	trường	hợp	ấy,	ông	có	thể	gửi	cuốn	phim	cho	bất	cứ	ai	mà	ông	muốn.	Tôi	đành	chịu

ép,	nhưng	đến	một	giới	hạn	nào	thôi,	và	giới	hạn	ấy	đã	đến.
Im	lặng!	Tôi	không	bịp	đâu,	tôi	thực	sự	sẵn	sàng	phá	vỡ	cuộc	thương	lượng,	nếu	người	ta	có

thể	gọi	đó	là	một	cuộc	thương	lượng	được.	Larry	Caltani,	đứa	thông	minh	nhất	trong	hai	anh
em,	hình	như	thế,	hỏi	tôi	bằng	một	giọng	còn	êm	dịu	và	khàn	khàn	hơn	là	của	anh	nó.
—	Những	điều	kiện	ấy	thế	nào?
—	Một:	Giấy	nhượng	sẽ	làm	thành	hai	bản.	Trong	một	thời	điểm	thứ	nhất	vào	ngày	30	tháng

Ba	hay	chậm	nhất	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	sau	khi	hãng	bảo	hiểm	đã	cho	ý	kiến	thuận,	tôi
sẽ	nhượng	cho	các	ông	bốn	mươi	chín...
—	Chúng	tôi	nói	năm	mươi	mốt	kia	mà...
—	Các	ông	cuối	cùng	sẽ	có	đủ.	Tôi	sẽ	nhường	cho	các	ông	hai	phần	trăm	bổ	sung.
—	Bao	giờ?
—	Ba	tháng	đúng,	tính	từng	ngày	sau	khi	Con	Voi	Trắng	bước	vào	hoạt	động.
—	Một	tháng.
—	Hai.
—	Đồng	ý.
—	Đấy	là	điều	kiện	thứ	nhất	của	tôi.	Tôi	đã	nói	với	các	ông	là	có	ba	điều	kiện.	Điều	kiện	thứ

hai	là	thế	này:	Tôi	muốn	cuốn	phim	này,	và	tất	cả	các	bản	sao,	phải	ngay	từ	hôm	nay,	để	vào
một	két	sắt	trong	một	ngân	hàng	tùy	các	ông	lựa	chọn,	nhưng	phải	là	một	ngân	hàng	thực	sự.
Cái	két	phải	được	khóa	lại	trước	mặt	tôi,	và	chỉ	được	mở	ra	với	sự	đồng	hiện	diện	của	chính	tôi
và	của	một	trong	hai	ông	hoặc	của	một	người	đại	diện	của	các	ông.	Tất	nhiên,	bắt	đầu	từ	giây
phút	tôi	đang	nói	với	các	ông	đây,	chúng	ta	sẽ	không	rời	nhau	ra	cho	đến	khi	nào	cuộn	phim
chưa	được	cất	vào	nơi	an	toàn.
Có	tiếng	nói	của	Olliphan,	vẫn	quay	lưng	lại	chúng	tôi:
—	Cái	loại	két,	mà	mặc	dầu	muốn	quyết	định	thế	nào	đi	nữa,	cũng	có	thể	được	mở	ra	bất	cứ

lúc	nào	bởi	một	lệnh	ủy	thác	do	một	quan	tòa	phát	ra.
—	Tôi	biết.
—	Và	có	thể	có	những	bản	sao	khác	đã	được	dấu	đi.



—	Tôi	liều	mạo	hiểm	vậy.	Tôi	không	tin	rằng	các	ông	đã	mất	công	cho	làm	các	bản	sao	khác.
Thế	các	ông	có	làm	không	đấy?
—	Lời	đáp	là	không,	trong	tất	cả	các	trường	hợp	-	Larry	Caltani	dịu	dàng	nói	lại.
Rồi	Olliphan	tiếp	ngay,	mặt	vẫn	quay	ra	nhìn	cảnh	tượng	mùa	đông	ở	ngoài	vườn.
—	Và	chỉ	cần	các	thân	chủ	của	tôi	đâm	một	lá	đơn	kiện	ông,	nhất	là	khi	họ	đã	là	những	cổ

đông	của	Con	Voi	Trắng	là	cái	két	ấy	có	thể	được	cảnh	sát	mở	ra,	và	các	tài	liệu	chứa	trong	đó,
đưa	nộp	cho	công	lý.
Ôi!	Trời	đất	quỷ	thần,	Olliphan	đang	tìm	cách	giúp	đỡ	cho	tôi	đây.	Tôi	chắc	chắn	là	thế!	Tôi

nói:
—	Vậy	thì	những	thân	chủ	của	ông	có	thể	chấp	nhận	điều	kiện	của	tôi	mà	không	có	gì	phải	lo

ngại.
—	Đúng	thế.
Một	lát,	Larry	Caltani	nói:
—	Nhưng	tại	sao	lại	phải	để	trong	một	cái	két?	Ông	Cimballi,	chỉ	riêng	một	việc	chúng	tôi	trở

thành	những	người	hợp	tác	với	ông	cũng	bảo	đảm	cho	ông	là	những	tài	liệu	này	sẽ	không	tái
xuất	hiện	do	chúng	tôi.
—	Tôi	lại	không	muốn	là	cuốn	phim	này	bị	mất	đi.	Và	tôi	cũng	muốn	rằng	cuốn	phim	ấy	và	tất

cả	các	bản	sao	mà	người	ta	có	thể	tìm	được,	được	hủy	đi	trước	mặt	tôi,	cái	ngày	mà	tôi	nhượng
cho	các	ông	thêm	hai	phần	trăm	bổ	sung.	Còn	điều	kiện	thứ	ba	của	tôi...
Hai	bàn	tay	tôi	ướt	đẫm	mồ	hôi.
—	Tôi	muốn	rằng	giấy	nhượng	bốn	mươi	chín	phần	trăm	đầu	tiên,	và	giấy	hứa	sẽ	nhượng	hai

phần	trăm	bổ	sung	mà	tôi	sẽ	ký	vào	ngày	30	tháng	Ba,	tất	cả	các	tài	liệu	đó	sẽ	lùi	lại	thời	điểm
và	sẽ	được	ghi	là	ngày	25	tháng	Hai	năm	1977.	Ngày	25,	bởi	vì	ngày	24	và	những	ngày	trước	đó
tôi	không	có	mặt	ở	Hoa	Kỳ.
—	Ngày	25,	tức	là	hai	ngày	trước	khi	xảy	ra	vụ	cháy.
—	Đúng	thế.	Như	thế	tôi	sẽ	chắc	chắn	là	những	cuốn	phim,	hay	cuốn	phim	này	nếu	chỉ	có	một

mình	nó,	sẽ	không	bao	giờ	tái	xuất	hiện,	do	các	ông.
Im	lặng.	Tôi	không	dám	nhìn	về	phía	Olliphan,	mặc	dầu	anh	ta	vẫn	cứ	tiếp	tục	quay	lưng	lại

chúng	tôi.	Tôi	đang	tự	hỏi	không	biết	anh	ta	đoán	được	ý	đồ	của	tôi	đến	mức	độ	nào.	Tôi	sẽ	rất
ngạc	nhiên,	vì	chính	tôi	cũng	chưa	biết	là	rồi	tôi	định	sẽ	đi	đến	đâu.	Tôi	nói	thêm:
—	Các	ông	sợ	gì?	Các	ông	khẳng	định	với	tôi	là	sẽ	không	sử	dụng	cuốn	phim	này,	nếu	tôi	chịu

theo	những	điều	kiện	của	các	ông,	mặt	khác	các	ông	lại	hầu	như	tuyệt	đối	chắc	chắn	là	hãng
bảo	hiểm	không	bao	giờ	có	thể	phát	hiện	ra	nguyên	nhân	hình	sự	của	vụ	cháy.
Lại	im	lặng.	Tiếng	nói	của	Olliphan:
—	Tôi	muốn	trao	đổi	riêng	với	những	thân	chủ	của	tôi,	ông	Cimballi.	Xa	đôi	tai	của	ông.
Mạch	của	tôi	có	lẽ	phải	lên	đến	gần	một	trăm	bốn	mươi,	nhưng	tôi	vẫn	phải	hết	sức	cố	gắng

để	làm	ra	vẻ	vẫn	tự	chủ	được.
—	Tôi	muốn	người	ta	lấy	cuộn	phim	ở	trong	máy	chiếu	ra...
Tên	Carbonari	thực	hiện	ngay	sau	một	dấu	hiệu	của	Joe	Caltani,	Gã	cho	cuộn	phim	vào	trong

một	cái	hộp	đặt	trên	một	cái	bàn	thấp.	Tôi	nói	với	Olliphan:
—	Đồng	ý	để	ông	 thảo	 luận	với	những	 thân	chủ	của	ông.	Với	điều	kiện	 là	các	ông	đứng	ở



trong	tầm	nhìn	của	tôi	và	không	được	tiếp	xúc	với	bất	kỳ	một	ai	khác.	Các	ông	có	thể	chẳng	hạn
ra	ngoài	vườn,	còn	tôi	ở	trong	căn	buồng	ấm	này	để	nhìn	các	ông,	dưới	sự	canh	chừng	của	vị
tráng	niên	này.
Tôi	chỉ	tay	vào	tên	Carbonari.	Olliphan	và	hai	anh	em	Caltani	ra	vườn,	phía	đằng	sau	nhà,	đi

ra	xa	khoảng	hai	mươi	thước	và	bắt	đầu	bàn	cãi.	Tất	nhiên	tôi	không	nghe	thấy	gì	cả.	Tôn	trọng
điều	kiện	tôi	đề	ra,	không	lúc	nào	họ	làm	lộ	ra	khỏi	con	đường	đi	và	tôi	trông	thấy	họ	rất	rõ.	Họ
cũng	không	tìm	cách	tiếp	xúc	với	những	người	khác,	bảo	vệ	và	tài	xế,	vả	lại	bọn	này	đều	ở	tất
cả	đằng	phía	trước	nhà.	Đằng	sau	lưng	tôi,	không	cần	phải	quay	lại,	tôi	vẫn	cảm	thấy	cái	nhìn
nặng	nề	của	tên	Carbonari,	không	phải	là	một	cảm	giác	dễ	chịu,	và	tôi	tin	rằng	gã	hoàn	toàn	có
thể	hạ	tôi	bằng	một	viên	đạn	vào	gáy	nếu	tôi	có	ý	định	sờ	vào	cuốn	phim.
Cứ	mỗi	phút	trôi	qua,	mạch	tôi	lại	chạy	nhanh	hơn	và	đã	tiến	đến	một	nhịp	kỷ	lục.	Jos	Caltani

giơ	chân	múa	tay	và	bàn	cãi	rất	hăng,	dù	rằng	tôi	không	nghe	thấy	một	tiếng	nào	của	hắn.	Gần
như	hắn	luôn	luôn	quay	lưng	lại	tôi,	nên	tôi	cũng	không	thể	đọc	được	trên	môi	của	hắn,	vả	lại
tôi	cũng	hoàn	toàn	không	có	chuyên	môn	về	cái	phép	này.	Larry	em	hắn,	can	thiệp	ít	hơn	vào
cuộc	bàn	cãi.	Olliphan	thì	nói	nhiều	hơn,	nét	mặt	bình	thản	và	nhìn	nghiêng	đối	với	tôi.
Tôi	lo	sợ.
Một	trong	những	quân	cờ	đầu	tiên	mà	tôi	chơi	là	Olliphan,	hay	đúng	hơn	là	thái	độ	của	hắn

trong	lúc	này.	Những	điều	kiện	mà	tôi	đề	ra	để	chấp	nhận	tối	hậu	thư	của	bọn	Caltani	không
che	đậy	một	cạm	bẫy	nào.	Trong	lúc	này.	Chủ	yếu	là	bởi	vì	tôi	chưa	đến	lúc	giương	cái	bẫy	ra:
Tôi	cũng	chưa	tưởng	tượng	ra	nó,	chưa	biết	nó	sẽ	như	thế	nào,	cũng	không	biết	cả	 là	nó	có
không	nữa.	Nhưng	tôi	biết	rằng	tôi	sẽ	không	thể	làm	gì	được	nếu	những	địch	thủ	của	tôi	không
chịu	chấp	nhận	những	lý	lẽ	của	tôi.	Và	tôi	cầu	là	Olliphan	đừng	có	chống	lại	tôi.
Hai	mươi	đến	ba	mươi	phút	đã	trôi	qua.	Cuối	cùng	ba	người	trở	về.	Tôi	đã	tự	hứa	với	mình	là

không	đi	tìm	đôi	mắt	xanh	lục	của	người	luật	sư,	nhưng	thật	quá	sức	tôi:	Đúng	lúc	anh	ta	bước
qua	ngưỡng	cửa	từ	ngoài	vườn	vào,	những	gì	tôi	nghĩ	rằng	đã	đọc	được	trên	mặt	anh	ta	suýt
nữa	thì	làm	tôi	mất	hết	cái	phần	bình	tĩnh	còn	lại	trong	tôi...
Những	câu	nói	đầu	tiên	của	Jos	Caltani	đã	xác	nhận	linh	tính	của	tôi:
—	Đồng	ý,	Cimballi.	Chúng	tôi	chấp	nhận.
Với	một	sự	sửa	đổi	nhỏ,	hay	đúng	hơn,	thêm	một	chút	thận	trọng	nữa	về	phía	họ:	Cuốn	phim

sẽ	được	để	vào	trong	một	cái	hộp	bằng	các	tông,	cái	hộp	này	sẽ	thực	sự	được	để	trong	một	két
sắt	của	ngân	hàng.	Két	này	chỉ	được	mở	ra	khi	có	sự	hiện	diện	đồng	thời	của	hai	người:	Người
thứ	nhất	là	tôi,	nhưng	người	kia	không	phải	là	anh	em	Caltani	cũng	không	phải	là	Olliphan:	Bọn
Caltani	đã	chọn	một	tên	Kowals	nào	đó,	Pete	Kowalki.	Tôi	hiểu	rõ	mục	đích	của	động	tác	này:
Bọn	Caltani	hoàn	toàn	không	ra	mặt,	nếu	một	ngày	nào	đó,	vì	bất	cứ	một	lý	do	nào,	cuốn	phim
phải	tái	xuất	hiện	ra	giữa	thanh	thiên	bạch	nhật	và	đến	tay	cảnh	sát,	thì	bọn	Caltani	có	thể	cãi
rằng	chúng	chưa	bao	giờ	biết	đến	nó,	và	như	vậy	về	mặt	pháp	lý,	chúng	có	thể	quay	lại	chống
tôi.
—	Thế	cái	anh	Kowalski	này	đâu?
—	Chúng	tôi	sẽ	gọi	điện	cho	anh	ta	trước	mặt	ông,	và	ông	sẽ	cùng	với	anh	ta	đi	đặt	cái	hộp

này	vào	trong	tủ	sắt.
Tôi	đồng	ý.	Tôi	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	cuốn	phim	cho	chắc	chắn	là	đúng	nó.	Tự	tay	tôi	cho

vào	hộp	và	bọc	trong	một	băng	dính.	Olliphan	nói:
—	Ông	có	 thế	giữ	cái	hộp	đó	trên	giường	ông,	ông	Cimballi.	Trong	khi	chờ	đợi	đi	ra	ngân

hàng.



—	Sự	tin	cậy	của	ông	là	một	vinh	dự	cho	tôi.
Nhưng	cả	bọn	chúng	không	có	ý	định	rời	mắt	khỏi	tôi.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	có	hay	không,

một	hay	nhiều	bản	sao.	Nếu	ở	địa	vị	của	chúng,	thì	tôi	đã	cho	làm	bản	sao	rồi.
Về	những	điều	kiện	khác	của	tôi,	chúng	chấp	nhận	tất	cả.	Tôi	không	biết	Olliphan	có	giữ	vai

trò	 nào	 không	 trong	 việc	 chấp	nhận	này.	Nhưng	 tôi	 tin	 chắc	 rằng:	Anh	 ta	 đã	 thúc	 đẩy	 bọn
Caltami	thuận	cho	tôi	những	gì	mà	tôi	đòi	hỏi,	đúng	như	tôi	hy	vọng	là	anh	ta	sẽ	làm	thế.	Quân
cờ	thứ	nhất	mà	tôi	đi,	đã	đem	lại	cho	tôi	tất	cả	sự	thỏa	mãn.
Tôi	nhắc	 lại	những	điều	kiện	mà	chúng	đã	chấp	nhận:	Ngày	30	 tháng	Ba	sắp	 tới,	nghĩa	 là

trong	hai	mươi	sáu	ngày	nữa,	với	điều	kiện	là	hãng	bảo	hiểm	bật	đèn	xanh	cho	sự	bồi	thường
một	trăm	năm	mươi	triệu,	tôi	sẽ	nhượng	cho	một	“hội	bình	phong"	bốn	mươi	chín	phần	trăm
phần	của	tôi	trong	Con	Voi	Trắng.	Trong	thời	gian	đó,	tôi	phải	chứng	minh	được	là	tôi	đã	mua
lại	được	phần	của	những	người	Tầu	ở	Macao.	Và	cũng	trong	ngày	30	tháng	Ba	này,	tôi	sẽ	ký
một	giấy	hứa	bất	khả	kháng	nhượng	thêm	hai	phần	trăm	bổ	sung	nữa,	hai	 tháng,	 tính	từng
ngày	một,	sau	ngày	mở	cửa	hoạt	động	của	Con	Voi	Trắng.	Giấy	nhượng	và	giấy	hứa	nhượng	sẽ
ghi	ngày	lùi	lại:	Chúng	sẽ	hoàn	toàn	có	giá	trị	bắt	đầu	từ	ngày	25	tháng	Hai	trước.	Và	cái	ngày
thực	hiện	lời	hứa	nhượng	của	tôi,	cái	hộp	phim	sẽ	được	lấy	từ	ngân	hàng	về	và	cuốn	phim	sẽ
được	hủy	đi	trước	sự	hiện	diện	của	đích	thân	bọn	Caltani	và	của	tôi.
Thật	rõ	ràng:	Dù	rằng	không	thấy	có	một	cạm	bẫy	nào	lộ	ra,	nhưng	rất	có	thể	là	bọn	Caltani	sẽ

không	chịu	nhượng	bộ,	nếu	vì	một	lý	do	nào	đó	mà	tôi	chưa	biết,	Olliphan	không	can	thiệp	vào
nước	đi	của	tôi.

***
Tôi	rất	có	thể,	trong	lúc	còn	chưa	trễ,	xây	dựng	một	kế	hoạch	huyễn	hoặc	nào	đó	để	thu	hồi

lại	cuốn	phim	trước	khi	nó	được	cất	vào	ngân	hàng	(đã	vào	đấy	rồi	thì	chịu,	không	thể	một
mình	tôi	lấy	ra	được	nữa).	Tôi	có	thể	cho	một	đội	biệt	kích	đánh	thuê,	một	Đội	Quân	Cứu	Thế,
hay	gì	gì	nữa	đại	khái	cũng	ngộ	nghĩnh	như	thế,	tấn	công	can	thiệp	vào.	Người	ta	không	cho	tôi
có	thì	giờ,	vả	lại	có	thể	là	có	những	bản	sao.	Và	lúc	đó	thì	tính	mạng	tôi	chắc	cân	lên	không	nặng
ký	lắm	đối	với	bọn	Caltani!
Cũng	có	một	lý	do	thứ	ba	nữa,	và	lý	do	này	mới	là	thật:	Tôi	hoàn	toàn	cóc	cần	đến	cuộn	phim.

Tất	nhiên	với	điều	kiện	là	nó	đừng	có	đến	tay	hãng	bảo	hiểm!
Chiếc	xe	đã	đưa	tôi	đến	Harrison,	lại	đưa	tôi	trở	về	Manhattan.	Olliphan	không	trở	về	cùng

với	tôi.	Tôi	chỉ	có	quyền	được	hưởng	sự	đưa	đón	của	ba	người,	một	tài	xế,	và	hai	người	ngồi
kèm	hai	bên	tôi	ở	ghế	sau.	Một	trong	hai	người	đó	là	tên	Carbonari.
Trên	bờ	hè,	trước	cửa	phòng	vào	ngân	hàng,	có	hai	người	đàn	ông	chờ	chúng	tôi.	Một,	tự	giới

thiệu	“Pete	Kowalski”.	Hắn	với	tôi	cùng	vào	ngân	hàng.	Theo	sau	là	tên	Carbonari,	lúc	nào	cũng
giữ	một	tay	trong	túi	phải	của	chiếc	áo	khoác	hắn	mặc.	Trong	túi	chắc	không	phải	là	cái	ống
điếu	rồi.
Các	thủ	tục	được	làm	rất	nhanh,	và	mười	phút	sau,	chúng	tôi	đã	đi	ra	ngoài.
—Tạm	biệt,	ông	Cimballi.
Vài	giây	đồng	hồ	sau,	tôi	đã	đứng	một	mình.	Cái	quầy	rượu	đầu	tiên	là	được	việc	rồi,	tôi	vào

uống	một	 ly	 rượu	mạnh.	 Tôi	 không	 có	 thói	 quen	 ấy,	 nhưng	 tình	 thế	 không	 phải	 như	 bình
thường.	Ly	rượu	Whisky	không	làm	yên	những	rạo	rực	trong	bao	tử	của	tôi.	Thực	ra	lúc	đó	tôi
như	người	sống	trong	một	trạng	thái	xuất	thần,	kỳ	lạ,	do	nhiều	cảm	xúc	lẫn	lộn	tạo	nên:	Lo	sợ,
nhưng	cũng	có	cả	một	sự	phấn	khởi	lạ	lùng,	và	một	sự	hung	dữ	hiếm	có.	Người	ta	vừa	bắt	tôi



phải	quy	hàng,	chịu	nhận	một	cuộc	tống	tiền	có	tính	toán	nhất,	và	vô	liêm	sĩ	một	cách	băng	giá
nhất.	Cuộc	tống	tiền	đã	được	dựng	lên	và	thực	hiện	với	gần	đầy	đủ	lịch	sự:	“Chúng	tôi	là	những
nhà	kinh	doanh	đáng	kính,	ông	Cimballi”.	Tên	Jos	Caltani	đã	nói	với	tôi	như	thế.
Đồng	ý.
Người	ta	đã	trấn	lột	tôi	đến	mức	độ	cuối	cùng,	không	còn	tiếng	nói	nào	đúng	hơn	thế	nữa.

Nhưng	trong	vài	giây	đồng	hồ,	khi	tôi	ngồi	chết	dí,	câm	lặng,	kẹt	cứng	dưới	con	mắt	ngạc	nhiên
của	“những	nhà	kinh	doanh	đáng	kính”,	thì	một	tia	chớp	chói	lòa	đã	vụt	qua	trong	những	tế
bào	chất	xám	của	tôi.	Chưa	phải	là	một	sự	chống	đỡ,	chưa	phải	là	Cách	Chống	Đỡ.	Chỉ	mới	là
một	mầm	ý	kiến	thôi,	mà	bây	giờ	tôi	phải	làm	cho	chín,	và	theo	đuổi	nó	đến	tận	cùng,	nếu	còn
sống	được.
Lúc	đó	sẽ	thấy	rõ	ai	trấn	lột	ai.
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Trong	tất	cả	các	phim	phiêu	lưu	mạo	hiểm	loại	khá,	vào	những	giây,	những	phút	mà	vai	chính

sẽ	phải	lao	lên	xung	phong	vào	một	pháo	đài	không	thể	đến	gần	và	đặc	biệt	không	thể	hạ	được,
thì	nhất	định	thể	nào	cũng	phải	có	một	cảnh	người	ta	thấy	vai	nam	chính,	bình	tĩnh	và	hiền	hậu
làm	một	pha	du	dương	mơn	trớn	với	vai	nữ	chính	trên	một	nền	sáng	trăng	hay	mặt	trời	lặn.
Sarah	cười	gằn
—	Và	em	là	vai	nữ	chính	phải	không?
—	Em,	Marc	Andréa	và	Heidi.	Đây	là	một	vai	ba	người	đóng.
Tôi	đã	rời	khỏi	New	York	như	một	cơn	gió	bằng	chiếc	máy	bay	thứ	nhất	đi	California	vào	tối

hôm	mùng	ba	tháng	ba,	mấy	giờ	sau	cuộc	họp	thượng	đỉnh	của	tôi	với	bọn	Caltani.	Ngoài	các	lý
do	 khác	 ra,	 đây	 cũng	 là	 cách	 tốt	 nhất	 để	 tránh	những	 cuộc	 bàn	 cãi	 không	dứt	 với	 Lavater,
Rosen,	Lupino	và	Vandenbergh.	Tôi	chỉ	dùng	một	cú	điện	thoại	ngắn	để	báo	tin	cho	họ	là	tôi
chẳng	có	gì	để	báo	cả.	Họ	không	lấy	gì	làm	thích	thú	về	sự	ngắn	gọn	của	tôi	và	điều	này	còn	làm
cho	họ	lo	ngại	nữa.	Tôi	đã	trả	lời	họ	“Hãy	cho	tôi	vài	ngày	nữa”!
Sarah	nhìn	tôi	đăm	đăm:
—	Tình	hình	xấu	đến	thế	kia	à,	anh	Franz.
—	Có	thể	còn	xấu	hơn	thế	nữa	kia.	Anh	có	thể	bị	ung	thư	lan	toàn	thân,	Heidi	có	thể	đá	gẫy

xương	ống	chân	của	ông	tổng	thống	Mỹ,	Marc	Andréa	có	thể	lên	quai	bị	và	em	có	thể	muốn	vào
một	nhà	tu	kín.
—	Về	chuyện	nhà	tu	kín	thì	có	thể	chờ	được.	Nhưng	bây	giờ	hãy	đến	hôn	em	đi,	tốt	cho	anh

đấy.
Tôi	tuân	lệnh,	quả	nhiên	thấy	thư	dãn	hẳn	ra.	Đến	mức	tôi	lại	tái	diễn	lại	nhiều	lần,	cách	nhau

định	kỳ,	trong	ba	ngày	sau	đó.	Và	chỉ	làm	có	một	việc	ấy	là	cùng	đi	dạo	chơi	ở	San	Francisco
cùng	với	cô	gái	người	Ireland	của	tôi	và	hai	đứa	trẻ.	Lý	và	Lưu	chứa	chấp	chúng	tôi	thì	lại	đi
vắng.	Họ	sang	Pháp,	thực	ra	thì	đi	Monaco,	để	thử	nghiệm	phát	minh	cuối	cùng	của	họ,	một	thứ
xe	đi	khảo	sát	dưới	mặt	bể,	một	thứ	máy	móc	kỳ	lạ	có	thể	đi	mò	những	kim	loại	mà	ai	cũng	biết
là	nằm	chất	đống	cả	dưới	đáy	các	đại	dương,	chỉ	chờ	có	họ.
—	Franz,	anh	có	biết	là	có	bao	nhiêu	vàng	ở	bể	không?	Chỉ	tính	dưới	dạng	keo	thôi,	khoảng

chín	triệu	tấn	đấy.
—	Mấy	thằng	Tầu	khùng	này,	các	cậu	định	đi	lọc	nước	của	tất	cả	các	đại	dương	phỏng?	Các

cậu	định	làm	giàu	bằng	cách	ấy	đấy	à?
—	Chúng	tôi	đã	làm	giàu	rồi,	thưa	đồng	chí,	giàu	đến	mức	không	thể	giàu	hơn	được	nữa.	Đây

là	chúng	tôi	chỉ	muốn	tiêu	khiển	môt	tý	thôi.
Họ	trở	về	San	Francisco	vào	ngày	mùng	1	tháng	ba.	Đúng	vào	lúc	tôi	đã	bắt	đầu	sốt	ruột	chờ

họ.	Đối	với	tôi,	đi	California	ngoài	cái	việc	là	tìm	về	gia	đình	nhỏ	của	tôi,	còn	có	cái	lợi	là	làm
cho	tôi	lùi	vài	bước	để	nhìn	cho	rõ.	Tôi	muốn	được	ở	một	mình	để	có	thể	ung	dung	nung	nấu
thêm	cái	mầm	ý	kiến	của	tôi.	Trong	những	hoàn	cảnh	khác,	thì	có	lẽ	tôi	đã	trốn	về	Saint	Tropez



về	căn	nhà	La	Capilla,	nơi	tôi	ra	đời,	nơi	duy	nhất	trên	thế	giới	này	mà	tôi	cảm	thấy	thực	sự	là	ở
nhà	mình.	Tôi	không	về	đấy	được	vì	người	ta	đã	cấm	tôi	không	được	ra	khỏi	biên	giới	cùng	với
Heidi,	mà	 lúc	 này	 hơn	 bao	 giờ	 hết,	 tôi	 không	muốn	 xa	 nó.	 Tôi	 đành	 phải	 bằng	 lòng	 ở	 San
Francisco	vậy	và	cố	dùng	thời	gian	này	một	cách	có	ích,	xa	những	cố	vấn	của	tôi,	chắc	chắn	là
sẽ	không	để	cho	 tôi	yên	và	sẽ	bám	riết	 tôi	để	kịch	 liệt	chứng	minh	cho	 tôi	biết	 tôi	đã	điên
không	 thể	chữa	được	nữa	rồi.	Tôi	phát	 triển	cái	mầm	ý	kiến	của	 tôi,	 tôi	đã	 làm	cho	nó	 trở
thành	một	cái	gì	mà	nhìn	từ	xa,	qua	một	màn	sương	dầy,	gần	giống	như	một	chiêu	võ	chống	lại
vụ	tống	tiền	mà	tôi	là	nạn	nhân.	Lý	và	Lưu	là	những	người	đầu	tiên	được	nghe	tôi	trình	bày	kế
hoạch	của	tôi.	Mà	vì	lẽ,	tôi	rất	cần	đến	họ.	Tôi	giải	thích	cho	họ	những	dự	kiến	của	tôi.
Im	lặng.
Họ	không	cười	một	tý	nào.
Mới	mấy	phút	trước,	với	một	thứ	hài	hước	mê	sảng	mà	chỉ	họ	có,	họ	đã	trình	diễn	cho	tôi

xem	cái	xe	mắc	dịch	dùng	để	sàng	cá	voi	của	họ.	Cái	xe	trông	vừa	giống	một	con	châu	chấu,	vừa
giống	một	chiếc	xe	hơi	đời	mới	nhất	mà	người	ta	đã	lấy	máy	ra	và	thay	bằng	những	bàn	đạp.
Hai	người	cắt	nghĩa	cho	tôi	hiểu	là	chỉ	riêng	việc	các	sông	ngòi	chảy	ra	bể,	mỗi	năm	đã	có	đến
ba	tỷ	rưỡi	các	thứ	kim	loại	tích	tụ	lại	và	cứ	như	thế	từ	khi	trái	đất	là	trái	đất,	nghĩa	là	cũng	khá
thời	gian	rồi.	Họ	còn	giải	thích	thêm	là	chỉ	cần	nhiều	lắm	là	sáu	trăm	triệu	cái	xe	giống	như	cái
của	họ	và	độ	sáu	hay	bảy	tỷ	năm	nữa	thì	có	thể	trở	thành	những	ông	vua	của	các	thứ	kim	loại
hiện	có,	chưa	nói	đến	những	thứ	kim	loại	mà	người	ta	chưa	biết.
Bây	giờ	họ	không	cười	một	tý	nào	nữa.	Họ	ngừng	bặt	ngay	những	trò	hề	của	họ,	trong	một

giây	đồng	hồ	lại	trở	lại	là	những	nhà	kinh	doanh	lạnh	lùng	và	có	phương	pháp	khi	hoàn	cảnh
bắt	buộc	(cả	hai	người	cộng	lại	có	gần	ba	trăm	triệu	dolars).
—	Chuyện	ấy	không	thành	công	đâu,	Franz.	Đó	là	cái	đòn	trấn	lột	gàn	dở	nhất	mà...	-	Lắc	đầu

tiếp	-	Thực	ra	là	quá	gàn	dở.	Không	thể	thành	công	được	đâu.
—	Nhưng	đó	là	hy	vọng	duy	nhất	của	tôi,	các	anh	có	công	nhận	thế	không?
—	Thôi	bỏ	đi.	Hãy	bán	năm	mươi	phần	trăm	của	Con	Voi	Trắng	cho	bọn	Caltani,	cầm	lấy	hai

mươi	triệu	mà	chúng	trả,	rồi	đi	nơi	khác	đi.
—	Thà	chết	còn	hơn.	Vả	 lại,	bọn	chó	đẻ	đó	đòi	năm	mươi	mốt	chứ	không	phải	năm	mươi

phần	trăm.	Chúng	nó	không	ngu	đâu.	Chính	tôi	trục	người	Tầu	ra	trước	đã,	rồi	chúng	mới	xông
vào	sau.	Không,	tôi	không	có	chọn	lựa	nào	khác.	Các	anh	phải	giúp	tôi	thuyết	phục	Miranda.
Các	anh	quen	cô	ấy,	cô	ấy	nghe	các	anh	và	có	lẽ	không	cho	người	cắt	tôi	ra	thành	lát	mỏng	ngay
tức	khắc.
—	Hay	là	cả	ba	chúng	ta	sẽ	được	bơi	trong	Biển	Đông	cùng	với	lũ	cá	mập.	Franz,	cứ	giả	thiết

cho	rằng	Miranda	chấp	nhận	đi,	thì	hễ	có	một	sơ	xuất	nhỏ	nào	trong	cái	kế	hoạch	điên	cuồng
của	cậu,	 là	cậu	sẽ	ở	 trong	vị	 trí	 thiểu	số	với	Con	Voi	Trắng,	vì	cái	bạn	Caltani	của	cậu	sẽ	 là
những	cổ	đông	đa	số.	Thêm	nữa	chúng	lại	sở	hữu	cả	trăm	phần	trăm	cái	sòng	bạc	bên	cạnh	cái
của	cậu.	Sẽ	dễ	dàng	đoán	ra	được	chúng	sẽ	làm	gì.	Chúng	sẽ	hợp	hai	sòng	lại	làm	một	và	cậu	chỉ
còn	không	đến	một	phần	tư	số	cổ	phần	nữa	thôi.	Từ	đó	trở	đi,	chúng	sẽ	thủ	tiêu	cậu	một	cách
thật	nhẹ	nhàng.	Giữa	cái	số	tiền	phải	hoàn	trả	cho	các	ngân	hàng	và	tiền	đầu	tư	mới	mà	chúng
đề	ra,	cậu	sẽ	không	được	sờ	đến	một	xu	lãi	nào	trong	ba	mươi	năm.	Thế	là	tiêu,	Cimballi.
Họ	tưởng	dạy	cho	tôi	được	một	cái	gì	mới	chăng?	Tôi	hoàn	toàn	không	có	một	ảo	tưởng	nhỏ

nào	về	số	phận	mà	các	Nhà	Kinh	Doanh	Đáng	Kính	dành	cho	tôi.	Tôi	nói:
—	Thêm	lý	do	ấy	để	phải	thử	làm	một	cái	gì	khác	chứ.	Những	tên	ấy	đã	trấn	lột	tôi,	tôi	muốn

trấn	lột	lại	chúng	như	chưa	bao	giờ	chúng	bị	đến	thế.	Tôi	nghĩ	rằng	đã	tìm	ra	được	cách.



Muốn	hiểu	được	những	lý	do	đã	đưa	Lý	và	Lưu	tham	gia	vào	cái	trò	nhào	lộn	của	tôi	thì	phải
biết	rằng	tôi	quen	hai	ngưòi	Tầu	ở	San	Francisco	này	từ	những	ngày	đầu	của	tôi	và	của	họ.	Vào
thời	ấy	tôi	đã	giúp	họ	một	việc	suýt	nữa	làm	tôi	phải	trả	giá	đắt.	Họ	đã	thu	hoạch	được	một
phần	lớn	gia	tài	của	họ	hiện	nay	là	nhờ	vào	cái	số	sáu	mươi	triệu	dolars,	mà	do	sự	lương	thiện
cố	hữu	của	tôi,	tôi	đã	đưa	trả	họ	như	một	mâm	cỗ	bày	sẵn.	Hai	năm	trước	đây,	khi	tôi	lâm	vào
một	cuộc	khủng	hoảng	họ	không	giúp	tôi	được	vì	họ	bị	kẹt	bởi	những	cuộc	đầu	tư	mới	của.
Nhưng	ngày	nay	thì	khác,	họ	có	đầy	đủ	khả	năng	để	cứu	giúp	được	tôi.	Không	cần	nói	đến	tình
bạn	chân	thành	gắn	bó	chúng	tôi.	Trong	những	rừng	rậm	của	tài	chính,	tình	bạn	không	có	một
giá	trị	thương	mại	nào	cả,	họ	rất	yêu	mến	tôi	và	cảm	thấy	có	một	thứ	nợ	đối	với	tôi.	Nhưng
biết	rõ	họ	như	tự	biết	chính	tôi	tôi	lại	tin	là	có	lẽ	cuối	cùng,	chính	cái	tính	chất	ngông	cuồng
nếu	không	nói	là	rồ	dại,	kế	hoạch	của	tôi	đã	làm	cho	họ	say	mê.
Bởi	vì	họ	gật	những	cái	“đầu	con	trời”	của	họ	và	nói:
—	Việc	đầu	tiên	phải	làm	là	nói	chuyện	với	cái	tên	lùn,	em	họ	của	Miranda	đó.	Anh	gọi	tên

hắn	là	gì	nhỉ?
Caliban.	Anh	đã	đến	gặp	chúng	tôi	ở	San	Francisco	ngày	mùng	8	tháng	3,	tất	nhiên	là	có	kèm

theo	không	thể	nào	thiếu	được	cả	cái	bà	vợ	tóc	vàng	của	anh.	Anh	ta	nôn	nóng,	nghi	ngờ	và
cũng	hơi	lo	sợ	nữa.	Trong	những	ngày	gần	đây,	anh	đã	chứng	kiến	toán	điều	tra	viên	của	hãng
bảo	hiểm	sục	sạo	kiểm	tra	đến	chân	tơ	kẽ	tóc	những	gì	còn	lại	của	Con	Voi	Trắng.	Khi	tôi	nói
cho	anh	biết	rằng	vụ	cháy	là	do	sự	cố	tình	gây	ra,	rằng	tôi	có	chứng	cớ	chắc	chắn,	tiếc	thay
không	phải	chỉ	một	mình	tôi	có	những	chứng	cớ	đó,	cuối	cùng	tôi	đang	ở	trong	một	tình	thế	rất
xấu,	thì	bộ	mặt	của	anh	ta	vốn	đã	lầm	lỳ	bây	giờ	trở	nên	rõ	ràng	là	dữ	tợn.	Anh	ta	nói:
—	Tôi	cũng	đã	ngờ	là	có	một	cái	gì	rồi.	Mấy	ngày	gần	đây,	tôi	thấy	thái	độ	của	anh	không

được	bình	thường.	Tôi	cũng	đã	có	báo	tin	cho	Miranda	biết.	Và	cũng	đã	đến	lúc	anh	phải	nói
hết	với	tôi	và	tôi	đã	bắt	đầu	thấy	bực	dọc	rồi.
Thật	không	thể	tưởng	tượng	được	cái	cảm	giác	nguy	hiểm	toát	ra	từ	con	người	nhỏ	bé	này!

Mẹ	kiếp,	tôi	thực	sự	đang	ở	trong	một	tình	trạng	quá	tồi	tệ	rồi,	kẹt	cứng	ở	giữa,	một	bên	là
Caliban	và	những	người	chủ	Tầu	của	hắn,	một	bên	là	bọn	giết	người	Caltani.	Tôi	chỉ	mừng	sinh
nhật	hai	mươi	sáu	tuổi	của	tôi,	trong	sáu	tháng	nữa	kia.	Nếu	đến	ngày	đó	tôi	hãy	còn	sống,
nhưng	rõ	ràng	là	tôi	luôn	luôn	lập	được	những	kỷ	lục	về	việc	chui	đầu	vào	vô	số	những	nồi	canh
hẹ	như	thế	này.	Anh	lùn	lai	Tầu	và	Corse	nói	thêm.
—	Lẽ	ra	anh	phải	cho	tôi	biết	ngay	mới	đúng.	Tôi	đại	diện	cho	những	người	có	một	nửa	phần

vốn,	tôi	cũng	có	giá	trị	bằng	anh
Tôi	phải	mất	hai	tiếng	đồng	hồ	bàn	cãi	gay	gắt	mới	làm	dịu	được	cơn	tức	giận	của	anh	ta.	Đã

hai	lần	suýt	nữa	thì	đi	đến	chỗ	tan	vỡ	hoàn	toàn,	nghĩa	là	anh	ta	sẽ	đi	Macao	tức	khắc	để	làm
một	cuộc	tổng	dấy	quân	chống	tên	Cimballi.	Sự	can	thiệp	của	Lý	và	Lưu	may	thay,	cứ	mỗi	lần
như	thế,	lại	kéo	anh	lùn	và	tôi	trở	lại	bàn	thương	lượng,	bằng	những	lý	lẽ	nói	bằng	tiếng	Tầu	mà
tôi	chẳng	hiểu	mô	tê	gì	cả.
Tôi	vẫn	còn	nhìn	thấy	Caliban	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	fauteuil,	đôi	chân	nhỏ	xíu	gập	lại	như

anh	vẫn	thường	làm.	Anh	ta	gọi	điện	về	Macao	và	nói	thao	thao	bất	tuyệt.	Đằng	sau	anh	ta,	qua
cửa	kính	lớn	của	căn	phòng	là	cái	bóng	đỏ	của	chiếc	Cầu	Cổng	Vàng	chìm	trong	sương	mù	luôn
luôn	di	động.	Cuối	cùng,	sau	khi	đã	hả	hết	cơn	giận,	Caliban	đã	yêu	cầu	tôi	nhắc	lại	một	lần	nữa
những	chi	tiết	nhỏ	nhất,	những	giai	đoạn	cần	thiết	của	kế	hoạch	tấn	công	trong	tương	lai	của
tôi.	Anh	ta	không	ngắt	lời	tôi	một	lần	nào,	bộ	mặt	tuyệt	đối	thản	nhiên,	đôi	mắt	không	rời	tôi
ra.



Tôi	đã	nói	xong.	Anh	ta	còn	im	lặng	trong	mấy	chục	giây	đồng	hồ	nữa	rồi	cuối	cùng,	khi	quyết
định	mở	miệng	ra	là	nói	bằng	tiếng	Tầu.	Lý	và	Lưu	cũng	trả	lời	bằng	tiếng	Tầu.	Cuộc	bàn	cãi
giữa	họ	với	nhau	kéo	dài	đến	mức	tôi	phải	nhận	xét	một	cách	mỉa	mai:	“Cùng	lắm	thì	có	thể
không	lồng	tiếng	vào	phim,	nhưng	ít	ra	cũng	phải	có	phụ	đề	bên	dưới	chứ!"
Lại	đánh	bài	Blackjack	với	Miranda,	cả	nghĩa	đen	và	nghĩa	bóng.	Trước	hết,	vì	đây	là	người

đối	thoại	thứ	ba	của	tôi,	tôi	phải	trình	bày	chi	tiết	lại	các	giai	đoạn	chiến	lược	lần	thứ	nhất	cho
Lý	và	Lưu,	lần	thứ	nhì	cho	Caliban	nghe.	Tôi	đã	bắt	đầu	thuộc	bài	bản,	thêm	thắt	những	chi	tiết
mới	cho	sáng	tỏ,	thậm	chí	có	cả	một	vài	chuyện	tiếu	lâm	nữa.	Miranda	mặc	quần	áo	đen	tuyền
(giống	như	 là	đã	để	 tang	 tôi	 rồi	 vậy)	ngồi	nghe	với	một	 thái	độ	 cực	kỳ	bình	 thản.	Dù	 rằng
Caliban,	qua	điện	thoại	chắc	cũng	đã	có	nói	cho	cô	ta	rõ	đôi	ba	lời	về	tôi.
Lại	đánh	Blackjack,	bởi	vì	sau	khi	tôi	kết	thúc	bài	thuyết	trình,	tôi	cũng	được	quyền	hưởng

một	cuộc	bàn	cãi	vô	tận	bằng	tiếng	Tầu.	Chỉ	có	cái	khác	là	lần	này	họ	là	bốn	người	cùng	trao	đổi
với	nhau	bằng	tiếng	Quảng	Đông.	Cái	khác	nữa	là	cuộc	bàn	cãi	kéo	dài	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ
chứ	không	phải	vài	phút	như	ở	San	Francisco.	Cái	khác	nữa	là	nếu	trước	đây	tôi	chỉ	ngài	ngại
thôi	về	những	phản	ứng	có	thể	có	của	Caliban,	thì	bây	giờ	tôi	cảm	thấy	lo	lắng	sâu	sắc	thực	sự,
trong	khi	chờ	đợi	những	kết	luận	của	Miranda.
Nói	thật	ra	là	tôi	sợ	hãi.	Đây	là	một	trong	những	lúc	mà	người	ta	linh	cảm	thấy	rằng	tất	cả

mọi	sự	sẽ	được	quyết	định	trong	giây	sắp	tới.	Có	vẻ	như	họ	đã	quên	đến	cả	sự	tồn	tại	của	tôi
nữa.	Ba	đôi	mắt	xếch	hướng	về	phía	tôi	và	nhìn	tôi	không	chớp.	Vào	đúng	lúc	đó,	tôi	thấy	xuất
hiện	trong	đôi	mắt	của	Lý	và	Lưu	một	biểu	hiện	mà	tôi	biết	rõ.	Không	lâu	nữa	đâu,	họ	sắp	phá
lên	cười	bây	giờ.	Cái	điều	đáng	ngạc	nhiên	nữa	là	cả	Caliban	cũng	bị	lây	bởi	trận	cười	đó.
Họ	cười	đến	chảy	nước	mắt	ra.	Nhưng	Lý	(hay	là	Lưu,	có	ai	mà	nhớ	được	cậu	nào	là	Lý,	cậu

nào	là	Lưu).	Cuối	cùng	giữa	hai	tiếng	cười	nấc	cũng	đã	nói	được:
—	Cái	ni,	Đại	Sempali	tinh	quái	à!	Nị	có	một	cái	óc	ngoằn	ngoèo	và	quỷ	quyệt	quá!
Nói	cách	khác,	Franz	thân	mến,	có	lẽ	cậu	lại	còn	Tầu	hơn	tất	cả	tụi	này	nữa.	Chúng	tớ	vừa

biểu	quyết	xong.	Chúng	tớ	quyết	định	sẽ	gửi	đơn	về	Bắc	Kinh,	để	xin	cho	cậu	vào	quốc	tịch	Tầu
đấy.
Ngày	hôm	sau,	mùng	9	tháng	3,	cách	thời	hạn	mà	tôi	phải	nhượng	lại	bốn	mươi	chín	phần

trăm	của	tôi	cho	bọn	Caliban	có	hai	mươi	sáu	ngày,	tôi	đáp	máy	bay	đi	Hong	Kong.	Tôi	không
đi	một	mình,	cùng	đi	với	tôi	còn	có	hai	người	Tầu	rưỡi	nữa:	Lý	và	Lưu	cùng	đi,	còn	Caliban	thì
không	thể	tính	là	một	người	Tầu	đầy	đủ	được.
Cuối	cùng	nàng	Miranda	đứng	lên:
—	Xin	mời	ông	vui	lòng	theo	tôi,	ông	Cimballi.
Tôi	cố	tìm	kiếm	một	cách	tuyệt	vọng	xem	có	cái	gì	chỉ	dẫn	cho	tôi	biết	chuyện	gì	đang	chờ

đợi	tôi,	nhưng	những	nét	mặt	của	Lý	và	Lưu	là	hoàn	toàn	khép	kín.	Còn	Caliban	thì	cười	ruồi,
đôi	môi	rất	đỏ	hé	nở	trên	một	bộ	răng	rất	trắng	của	loài	ăn	thịt.	Cái	cười	của	hắn	hoàn	toàn
không	có	một	ý	nghĩa	gì.	Một	lần	ở	Atlantic	City,	tôi	đã	thấy	hắn	nổi	giận	đối	với	một	người
cầm	cái,	lúc	tập	luyện	đã	muốn	biểu	diễn	nghệ	thuật	gieo	những	con	xúc	xắc	của	mình.	Caliban
bắt	đầu	cười,	cũng	cười	như	hắn	đang	cười	hiện	nay.	Trước	khi,	bằng	một	động	tác	nhanh	nhẹn
không	thể	tưởng	được,	đã	quật	vào	mặt	người	đó	bằng	những	móng	tay	sắc	như	những	lưỡi
dao	cạo.	Phải	cả	ba	người	xúm	lại	mới	kìm	giữ	nổi	Caliban	và	sau	đó	phải	đền	bù	một	số	tiền
lớn	để	đuổi	người	cái	ra	cửa.
—	Xin	mời	đi	lối	này.
Cửa	được	đóng	lại	ở	căn	buồng	có	ba	người	từ	San	Francisco	cùng	đến	với	tôi.	Nhưng	không



vì	thế	mà	tôi	bị	cô	độc.	Ngoài	Miranda	ra,	còn	có	hai	hay	ba	cô	nữ	bảo	vệ	đã	xuất	hiện	và	bao
chặt	quanh	tôi.	Đến	một	căn	buồng,	số	bảo	vệ	lên	đến	năm	người.
—	Nào,	bây	giờ,	-	Miranda	nói	-	tốt	hơn	hết	là	ta	trở	lại	từ	đầu.	Ông	sẽ	giải	thích	một	lần	nữa

cho	 tôi	hiểu,	 không	phải	 vì	 sao	 tôi	phải	bán	 cho	ông	những	phần	của	 tôi,	mà	ông	định	bồi
thường	cho	tôi	như	thế	nào,	để	tôi	từ	bỏ	một	việc	kinh	doanh,	mà	mặc	dầu	có	vụ	cháy	ấy.	Vậy	là
ông	định	mua	lại	những	phần	của	tôi...
—	Vâng,	đúng	thế
—	Vào	ngày	nào?
—	23	tháng	hai.	Bởi	vì	giấy	bán	cho	bọn	Caltani	sẽ	đề	lùi	lại	vào	ngày	25.
—	Thế	ông	trả	các	phần	của	tôi	bao	nhiều?
—	Sáu	mươi	triệu.
—	Nghĩa	là	tôi	đã	lãi	mười	triệu	rồi	phải	không?
—	Rất	đúng.	Ngoài	ra,	tôi	sẽ	còn	nộp	cho	bà	phần	lãi	của	bà	nếu	có,	về	hai	tháng	hoạt	động

đầu	tiên	của	Con	Voi	Trắng.	Trừ	số	tiền	góp	ra	trả	nợ	cho	ngân	hàng	ở	Philadelphie	tính	giải	ra
trong	năm	mươi	tháng.
—	Ông	nghĩ	rằng	trong	hai	tháng	đầu	này	sẽ	có	lãi	à,	ông	Cimballi?
—	Nói	cho	ngay	ra,	thì	không.
—	Thế	là	tôi	chỉ	được	có	mười	triệu	để	từ	bỏ	một	kinh	doanh	mà	tôi	đã	góp	phần	dựng	lên	và

hứa	hẹn	sẽ	phồn	thịnh	à?
—	Có	cái	phần	thứ	hai	trong	kế	hoạch	của	tôi.	Sẽ	đem	lại	cho	bà	những	số	lãi	lớn	hơn	gấp	bội

phần.
—	Nếu	cái	phần	thứ	hai	ấy	có	ngày	nào	ra	đời	được,	và	ông	còn	sống	đến	lúc	ấy	để	thực	hiện

cái	phần	này.
—	Tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình.	Nhất	là	để	sống	đến	lúc	đó.
—	Tôi	sẽ	chấp	nhận,	ông	Cimballi.	Từ	chối	sẽ	buộc	chính	tôi	phải	đối	đầu	với	cái	bọn	Caltani

ấy.	Tôi	cũng	sẽ	làm	cái	việc	đối	đầu	này	vào	một	ngày	nào	đó,	nhất	là	nếu	bọn	chúng	thắng
được	ông	trong	keo	này.	Tôi	sẽ	chấp	nhận	vì	cái	lý	do	thứ	nhất	ấy,	cũng	vì	các	bạn	ông	ở	San
Francisco	có	vẻ	cho	rằng	ông	là	người	hoàn	toàn	có	thể	thành	công	được	trong	một	kế	hoạch
ngông	cuồng	như	vậy.
Một	con	dao	cạo	đã	bí	mật	đến	tay	Miranda	lúc	nào	không	biết,	cô	để	cái	lưỡi	dao	lên	cổ	tôi.
—	Ông	hãy	hôn	tôi	đi	ông	Cimballi.	Không,	tôi	không	có	ý	định	bỏ	lưỡi	dao	này	ra	đâu.	Tôi	rất

muốn	sử	dụng	nó,	nếu	không	có	những	người	bạn	ở	San	Francisco	của	ông,	thì	bây	giờ	ông	đã
là	một	người	chết	rồi.	Bây	giờ	ông	hôn	người	cộng	tác	cũ	của	ông	đi...	Hôn	tốt	hơn	thế	kia,	tốt
hơn	nữa	kia...	Đấy,	ông	thấy	không,	nếu	ông	muốn,	là	ông	làm	được	mà.

***
Đơn	giản	thôi,	nghĩa	là	cũng	gần	như	thế.
Bị	bắt	buộc	phải	chịu	nhận	cuộc	tống	tiền	của	bọn	Caltani,	tôi	phải	nhượng	cho	chúng	năm

mươi	mốt	phần	trăm	phần	của	tôi	ở	Con	Voi	Trắng	để	lấy	hai	mươi	mốt	triệu.
Muốn	thế	tôi	phải	mua	lại	những	phần	của	Miranda,	mà	phải	mua	lại	tất	cả.	Vì	hai	lý	do:	Một

là	vì	bọn	Caltani,	đòi	hỏi	là	bắt	đầu	từ	ngày	ba	mươi	tháng	ba,	chỉ	còn	một	mình	tôi	ở	lại	trong



việc	kinh	doanh	này	thôi,	không	có	bất	cứ	một	người	hùn	vốn	nào	khác	nữa,	vì	sợ	người	này	lại
tỏ	ra	hơi	quá	tò	mò	và	hai	là	(về	lý	do	thứ	hai	này,	tất	nhiên	bọn	Caltani	không	thể	biết	được),
tôi	rất	cần	phải	đối	đầu	một	mình	với	bọn	Caltani	kể	từ	ngày	mùng	4	tháng	8	trở	đi,	 là	thời
điểm	tôi	phải	thực	hiện	lời	hứa	của	tôi	nhượng	lại	cho	chúng	hai	phần	trăm	cuối	cùng,	để	hoàn
thành	nốt	kế	hoạch	mà	tôi	đã	nghĩ	ra.
Muốn	thuyết	phục	Miranda	bán	cái	số	năm	mươi	phần	trăm	của	cô	ta,	tôi	đã	đề	nghị	mua	lại

với	sáu	mươi	triệu,	cái	mà	cô	ta	mua	có	năm	mươi.	Cô	ta	lãi:	Mười	triệu.	Nhưng	thế	cũng	chưa
đủ	làm	cô	ta	bằng	lòng	đâu.	Nhưng	nếu	kế	hoạch	của	tôi	thành	công,	thì	cô	ta	sẽ	được	lãi	bội
phần.	Hơn	nữa,	cô	ta	tin	là	thế	nhưng	cũng	không	tin	hẳn.	Nhưng	cô	ta	cũng	không	có	nhiều
chọn	lựa:	Nếu	từ	chối	không	bán	cho	tôi,	thì	cô	ta	sẽ	ngăn	cản	không	cho	tôi	thỏa	mãn	những	gì
mà	bọn	Caltani	đòi	hỏi	và	như	thế	cô	ta	sẽ	phải	cùng	với	tôi	đối	đầu	với	hãng	bảo	hiểm.	Cô	sẽ
mất	hết,	hay	cũng	gần	như	thế,	không	còn	giải	pháp	nào	khác	là	kiện	tôi	trước	pháp	luật.	Sẽ
mất	hàng	năm	thì	vụ	kiện	mới	có	kết	quả,	có	thể	sẽ	không	bao	giờ	có	kết	quả	nếu	trong	thời
gian	đó	bọn	Caltani	hay	chính	cô	ta,	nổi	giận	lên	và	thịt	tôi	trước.
Miranda	đã	đồng	ý	bán,	thì	còn	lại	một	vấn	đề	lớn:	Lấy	tiền	đâu	để	thực	hiện	phần	đầu	này

của	kế	hoạch.	Vào	tháng	sáu	1976	khi	tôi	bắt	đầu	câu	chuyện	kinh	doanh	sòng	bạc	này,	thì	tôi
có	vào	khoảng	hơn	tám	mươi	triệu	dolars,	chính	xác	là	tám	mươi	hai.	Tôi	thu	hồi	được	thêm
mười	nữa	ở	Liechtestein	sau	khi	giải	cứu	được	Fezzali.	Tôi	lên	đến	chín	mươi	hai.	Trên	số	này,
tôi	đã	chia	ra	năm	mươi	để	mua	Con	Voi	Trắng	và	đặt	làm	vốn	đầu	tư	ở	ngân	hàng.	Còn	lại	bốn
mươi	hơn	một	ít	(Tôi	phải	tiêu	nhiều	vào	các	phí	tốn,	thí	dụ	trả	tiền	Người	Anglais	chẳng	hạn).
Thế	mà	tôi	lại	vừa	cam	kết	trả	sáu	mươi	triệu	cho	Miranda,	Lý	và	Lưu	đã	đồng	ý	cho	tôí	vay	hai
mươi	triệu.	Tôi	sẽ	hoàn	lại	họ	vào	ngày	30	tháng	ba	ngay	khi	bọn	Caltani	trả	tôi	hai	mươi	triệu
để	đổi	lấy	bốn	mươi	chín	phần	trăm	mà	tôi	phải	nhượng	cho	chúng	vào	ngày	này.
Như	người	ta	thấy	đó,	thật	là	Rất	Đơn	Giản.

***
Ngày	14	tháng	ba,	cùng	một	chiếc	máy	bay	đưa	Lý,	Lưu,	Caliban	và	tôi	trở	lại	Hoa	Kỳ.	Sự	có

mặt	của	Caliban	là	một	yêu	sách	của	Miranda.
—	Ông	Cimballi,	tôi	không	biết	rằng	cái	kế	hoạch,	ít	nhất	là	độc	đáo	của	ông	có	thành	công

hay	không?	Tôi	có	những	mối	nghi	ngờ.	Tôi	có	ý	nghĩ	là	biết	đâu	ông	lại	không	cùng	với	bọn
Caltani	đồng	lõa	với	nhau	để	gạt	bỏ	những	người	Tầu	ngu	xuẩn	ở	Macao,	với	lại	cái	tình	bạn
xúc	động	gắn	bó	ông	với	Caliban,	tôi	sẽ	tự	trách	mình	nếu	để	cho	nó	tan	vỡ.	Caliban	sẽ	thường
trực	ở	bên	cạnh	ông,	và	ông	sẽ	cho	anh	ta	biết	bất	luận	một	hành	động	nào	dù	nhỏ	của	ông.
Nếu	anh	ta	nhận	xét	thấy	ở	ông	một	xu	hướng	muốn	vượt	qua	đầu	tôi,	thì	anh	ta	sẽ	cắt	đầu
ông.	Với	lại,	anh	ta	là	một	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	sòng	bạc,	cái	ông	Henry	Chance	nào	đó	của
ông	cũng	phải	công	nhận	thế.	Lợi	ích	của	ông	và	của	tôi,	về	tất	cả	những	gì	ông	định	làm,	là
phải	làm	sao	cho	Con	Voi	Trắng	thịnh	vượng	nhất.	Ông	cứ	vui	chơi	cho	thoải	mái	nhé.
Thế	là	tôi	được	kèm	cặp	bởi	một	vệ	sĩ	kiêm	gián	điệp	cao	một	thước	bảy	phân.	Trước	khi	lao

vào	trận	chiến	đấu	đang	chờ	tôi,	tôi	còn	một	bài	toán	nữa	do	Sarah	và	đám	trẻ	đặt	ra.	Họ	càng
xa	bãi	chiến	trường	bao	nhiêu,	thì	càng	tốt	bấy	nhiêu,	Lý	và	Lưu	nói:
—	Anh	sợ	là	bọn	Caltani	sẽ	xâm	phạm	đến	họ	ư?
Làm	sao	lại	không	cố	gắng	đề	phòng	tất	cả	mọi	chuyện	khi	có	những	kẻ	thù	vào	cái	cỡ	ấy?

Một	tên	Martin	Yahl	thì	dù	sao	cũng	không	nuôi	dưỡng	cả	một	tiểu	đoàn	những	tên	giết	mướn.
Hắn	cũng	không	chơi	đùa	với	tính	mạng	của	tôi	và	hai	đứa	trẻ	bằng	cách	đốt	sòng	bạc	hay	đốt
nhà	nào	khác.	Không,	nếu	xét	về	những	cái	gì	tôi	đang	chuẩn	bị	cho	bọn	Caltani,	thì	một	mối



nguy	hiểm	về	tính	mạng	con	người	không	phải	là	điều	có	thể	gạt	bỏ	đi	được.
Tôi	còn	muốn	Sarah	và	hai	đứa	trẻ	đi	khỏi	Châu	Mỹ	nữa	kia.	Cùng	lắm	là	đi	Jamaique	hay	tốt

hơn	nữa	là	sang	Pháp	và	Saint	Tropez.	Nhưng	tôi	không	thể	cho	Heidi	ra	khỏi	bất	cứ	một	biên
giới	nào.	Đành	phải	để	họ	ở	lại	San	Fransico,	trong	sự	cảnh	giác	kín	đáo	của	Lý	và	Lưu.
Đó	là	điều	tôi	cố	hết	sức	thuyết	phục	Sarah	ngay	từ	khi	tôi	ở	Macao	trở	về.	Không	dễ	dàng

trong	những	trường	hợp	ấy,	cái	tính	khí	Ireland	của	cô	ta	nổ	ra	ngay?
—	Anh	muốn	nói	là	em	sẽ	phải	ở	lại	đây	có	lẽ	đến	hết	năm	chắc?
—	Không	có	gì	ngăn	cản	em	đi	Jamaique	để	trông	nom	những	cái	khách	sạn	mắc	dịch	của	em.
—	Để	lại	đằng	sau	em	Marc	Andréa	và	Heidi	à?
Cô	ta	tức	sôi	người	lên.	Lạy	Thánh	Patrick,	làm	sao	tôi	lại	không	là	một	nhà	kinh	doanh	bình

thường	như	những	người	khác?	với	một	nơi	ở	cố	định,	một	bàn	giấy,	một	cô	nữ	thư	ký	để	léng
phéng,	có	những	giờ	làm	việc	hẳn	hoi	và	một	cái	thẻ	câu	lạc	bộ	ở	địa	phương?	Tại	sao	tôi	lại	cứ
luôn	luôn	lao	vào	những	công	việc	ngu	xuẩn,	làm	cho	tôi	bị	những	mối	đe	dọa	vô	nghĩa	lý.	Tại
sao	vậy?	Tôi	cũng	đang	tự	hỏi	chính	tôi	đây?	Và	tôi	xoay	xở	thế	nào	để	hôm	nay	thì	trở	nên
một	nhà	tỷ	phú	và	ngày	mai	thì	lại	phá	sản	đến	không	còn	một	đồng	xu.
—	Thêm	nữa,	bây	giờ	anh	lại	còn	đến	báo	với	em	là	tính	mạng	của	con	trai	anh,	của	con	bé

người	Áo,	chưa	nói	đến	cả	của	em	nữa	bây	giờ	đang	bị	đe	dọa.	Franz,	có	những	ngày	mà	lẽ	ra
em	đã	phải	chặt	cổ	anh	đi	rồi.
Cả	cô	ấy	nữa.	Đúng,	tôi	là	một	người	đã	gây	cho	phụ	nữ	những	tình	cảm	thật	nồng	hậu,	toàn

những	cắt	cổ	với	chặt	đầu.	Cái	tồi	tệ	nhất,	cái	làm	Sarah	tức	giận	nhất,	là	cô	ấy	bắt	buộc	phải
nghe	theo	tôi,	phải	ở	lại	với	đám	trẻ,	vì	cái	tình	thương	gần	như	mẫu	tử	của	cô	đối	với	con	tôi
và	con	bé	Heidi.	Biết	chúng	đang	bị	nguy	hiểm	mà	lại	bỏ	chúng,	làm	sao	cô	ấy	có	thể	chịu	nổi
cái	điều	đó.	Có	khi,	cô	ấy	còn	phải	vĩnh	viễn	từ	bỏ	cả	vị	trí	nghề	nghiệp	của	cô	ấy	nữa	cũng	nên.
Cô	ấy	đã	xin	và	được	chấp	nhận	một	thời	gian	nghỉ	để	nghiên	cứu	là	sáu	tháng.	Cô	sắp	phải	xin
kéo	dài	thêm	sáu	tháng	nữa	mà	vẫn	không	biết	rằng	mọi	chuyện	rồi	sẽ	có	thể	kết	thúc	được
vào	tháng	chín	năm	nay	không?	Tôi	thấy	xấu	hổ	về	những	gì	tôi	đã	làm	đối	với	cô,	về	hoàn	cảnh
mà	tôi	đã	đưa	cô	vào.
Sáng	hôm	sau,	15	tháng	ba,	cô	ấy	đã	trấn	tĩnh	được	ít	nhiều	để	đưa	tiễn	tôi	ra	phi	trường.
—	Lần	này	anh	phải	đối	đầu	với	những	người	nào	thế?	Không	phải	là	Martin	Yahl	nữa	phải

không?
Tôi	thấy	gần	như	tiếc	là	không	phải	lão.
—	Không,	không	phải	hắn
—	Nhưng	tồi	tệ	hơn	phải	không?
—	Đúng.
Một	đôi	mắt	liếc	dưới	đôi	mi	hơi	hé	mở	trên	một	bộ	mặt	hơi	ngả	về	đằng	sau.
—	Anh	sẽ	thắng	chứ,	Franz?
—	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.
—	Thôi	đi.	Anh	đang	sợ	hãi	thắt	ruột	lại	phải	không?
Một	chút	xíu	nữa	thì	tôi	sụp	đổ	hẳn	trong	cái	phòng	đợi	không	lấy	gì	làm	sạch	sẽ	cho	lắm	của

cái	ga	hàng	không	già	nua	San	Francisco	này.	Tôi	bỗng	cảm	thấy	thấm	thía	sức	nặng	của	sự
căng	thẳng	thần	kinh	không	thể	tưởng	được,	tích	tụ	trong	mấy	tuần	lễ	vừa	qua.	Cái	triển	vọng
của	những	tuần	lễ	sắp	tới	với	sự	hoạt	động	cuồng	loạn	đang	đợi	tôi,	cũng	không	có	gì	làm	tôi



phấn	khởi.	Tôi	kéo	Sarah	vào	sát	tôi,	giữ	cô	ta	một	lúc	lâu.	Đó	là	cách	xin	lỗi	cô,	có	lẽ	cũng	để
tìm	kiếm	thêm	một	chút	can	đảm.
—	Sarah,	sau	chuyện	này,	anh	sẽ	ngừng	lại.	Dù	có	ra	sao	nữa.
Cô	ta	gật	đầu,	hai	mắt	đẫm	lệ.	Tôi	trèo	lên	máy	bay	đi	New	York,	lên	đường	đến	cuộc	chiến

đấu.

23
30	tháng	Ba	1977.	Mười	hai	giờ	trưa.
Ở	một	phía	bàn:	Vandenberg,	Roser,	Marc	Lavater	và	tôi.	Phía	bên	kia	không	phải	hai	anh	em

Caltani	mà	sự	vắng	mặt	làm	cho	ai	cũng	ngạc	nhiên	và	rõ	ràng	là	chúng	không	muốn	ra	mặt
một	cách	chính	thức.	Phía	bên	kia	là	Olliphan	và	hai	người	đàn	ông	nữa,	mà	một	người	là	một
luật	sư	kinh	doanh	Mỹ	gốc	Ý.	Người	thứ	hai	ngồi	cạnh	Olliphan,	tạm	gọi	tên	là	Weisman.	Và
người	này,	trước	khi	cuộc	họp	chưa	chính	thức	bắt	đầu,	do	Olliphan	đến	chậm,	Jimmy	Roser	đã
vừa	chuyến	cho	 tôi	một	mảnh	giấy	gấp	 tư:	 "Weisman,	hình	nhân	 thế	mạng	của	bọn	Caltani
trong	nhiều	vụ	kinh	doanh.	Người	cũ	ở	Vegas,	đã	làm	quản	lý	sòng	trong	mười	lăm	năm.	Đã	bị
rút	giấy	phép.	Rất	ghét	Olliphan.	Nguy	hiểm".	Cũng	như	mọi	khi	trong	những	trường	hợp	như
vậy,	tôi	vò	nát	tờ	giấy	thông	báo	và	đốt	trong	cái	gạt	tàn	thuốc	lá	ngay	dưới	mắt	của	Weisman.
Hắn	đeo	kính	đen,	nhưng	cũng	không	làm	bớt	được	những	ánh	sắc	nhọn	của	đôi	mắt	hắn.
—	Khi	nào	ông	muốn,	thưa	ông	Cimballi	-	Olliphan	cười	nói	với	tôi.
Philip	Vandenberg	rút	từ	trong	cặp	tài	liệu	ra	những	giấy	tờ	chứng	nhận,	là	do	sự	nhượng	lại

của	những	người	hợp	tác	cũ	của	tôi	ở	Macao,	hiện	nay	tôi	là	chủ	sở	hữu	duy	nhất	của	Con	Voi
Trắng.	Anh	trải	các	giấy	tờ	ra	trên	mặt	bàn	rồi	đẩy	sang	phía	trận	địa	thù	địch.	Im	lặng	hoàn
toàn,	trong	khi	lần	lượt	theo	thứ	tự,	Olliphan	rồi	người	luật	sư	Mỹ	gốc	Ý,	và	cuối	cùng	Weisman
xem	xét	các	giấy	tờ	về	cuộc	thương	lượng	của	tôi	với	Miranda.	Olliphan	là	người	đầu	tiên	phát
triển	ý	kiến.
—	Tôi	rất	vui	mừng	thấy	rằng	những	người	hợp	tác	Tàu	cũ	của	ông	đã	chấp	nhận	đề	nghị	của

ông	muốn	mua	lại	phần	của	họ.
—	Vụ	cháy	này	làm	cho	họ	lo	ngại.	Việc	này	quá	sức	họ.	Họ	không	thích	những	sòng	bạc	cứ	bị

cháy	như	thế.
—	Nhưng	ông	đã	nói	với	chúng	tôi	là	hãng	bảo	hiểm	đã	kết	luận	vụ	cháy	là	do	rủi	ro.
Đến	 lượt	 Jimmy	Roser	 hoại	 động,	 và	 trình	 bày	 những	 bản	 photocopy	 báo	 cáo	 của	 những

người	điều	tra	của	hãng	bảo	hiểm,	cùng	một	bức	thư	mà	tôi	nhận	được	sáu	ngày	trước,	vào
ngày	24	tháng	ba,	của	Jack	Getchelle,	tổng	giám	đốc	hãng	Getchelle	and	Harking	New	Jersey
Insurance	Company.	Trong	báo	cáo,	những	người	điều	tra	kết	luận	là	tai	nạn	rủi	ro	(cháy	cầu
chì	gây	ra	bởi	một	máy	xu)	không	có	trách	nhiệm	của	ban	bảo	vệ	sòng	bạc.	Trong	bức	thư,
Getchelle	báo	cho	tôi	biết	là	ông	ta	sẽ	-	như	đã	ghi	trong	hợp	đồng	-	tiến	hành	việc	bồi	thường
tất	cả	các	thiệt	hại	do	lửa	và	sự	can	thiệp	của	lính	cứu	hỏa	gây	ra.	Nhưng	ông	ta	cũng	nói	rằng
việc	đánh	giá	những	thiệt	hại	đó	chưa	hoàn	tất,	và	tổng	cộng	số	tiền	bồi	thường	sẽ	vào	khoảng
một	 trăm	 năm	 mươi	 triệu	 dolars.	 Trong	 khi	 chờ	 đợi	 ông	 ta	 đã	 chuyển	 cho	 ngân	 hàng	 ở
Philadelphie	một	số	tiền	là	bảy	mươi	lăm	triệu,	có	giấy	báo	kèm	theo	thư,	để	nhờ	đó	mà	chúng
tôi	có	thể	cho	tiến	hành	ngay	việc	sửa	chữa.	Olliphan	nói:
—	Thân	chủ	của	tôi,	ông	Weisman,	ngày	hôm	qua	còn	lo	ngại	về	chuyện	giải	quyết	vấn	đề	bảo



hiểm	này.	Tôi	dám	chắc,	hôm	nay	ông	ta	đã	được	yên	tâm	rồi.
Tôi	liếc	nhìn	Weisman.	Anh	ta	có	dáng	hoàn	toàn	cóc	cần	gì	đến	cuộc	trao	đổi	của	chúng	tôi.

Mà	thực	sự	chỉ	thuần	túy	là	một	màn	hài	kịch.	Olliphan	và	bọn	Caltani	là	những	người	đầu	tiên
sau	tôi	được	thông	tin	về	ngọn	đèn	xanh	đã	được	hãng	bảo	hiểm	bật	lên.	Bởi	vì	ngọn	đèn	xanh
ấy	là	điều	kiện	tiên	quyết	cho	cuộc	họp	hôm	nay.	Nhưng	cũng	chỉ	là	để	tôn	trọng	các	hình	thức
thôi.	Và	nếu	không	một	ai	trong	những	người	ngồi	ở	bàn	này	bị	lừa	bịp	thì	chúng	tôi	cũng	vẫn
cứ	làm	ra	bộ	tin	đây	là	cuộc	thương	lượng	bình	thường.
Tiếp	tục	đi	rất	nhanh.	Tôi	ký	tên	dưới	một	giấy	đề	ngày	25	tháng	Hai	1977,	chứng	nhận	tôi

bán	cho	Weisman	bốn	mươi	chín	cổ	phần	của	Con	Voi	Trắng,	Weisman	cũng	ký.	Tôi	nhận	một
ngân	phiếu	bốn	mươi	chín	triệu	dolars.	Người	ta	làm	các	thủ	tục.	Mọi	cái	đều	hợp	lệ.	Weisman
và	tôi	bắt	tay	nhau.
Thế	rồi,	theo	như	đã	hợp	đồng,	Vandenberg	và	Roser	ra	về	trước.	Tôi	và	Lavater	ở	lại	ngồi

đối	mặt	với	ba	người.
Trong	giai	đoạn	thứ	nhất,	ngay	sau	khi	biết	quyết	định	chính	thức	của	hãng	bảohiểm,	và	định

ngày	cùng	những	thể	thức	của	cuộc	họp	hôm	nay,	Olliphan	đã	chống	lại	sự	có	mặt	của	Lavater
trong	phần	thứ	hai	của	cuộc	thương	lượng.	Tôi	đã	cương	quyết	từ	chối	không	chịu	bàn	cãi	nếu
không	có	mặt	của	người	cố	vấn	Pháp	của	tôi.
—	Tôi	không	có	một	bí	mật	nào	đối	với	ông	ta.	Ông	ta	biết	hết	về	các	công	việc	kinh	doanh

của	tôi.	Và	nếu	có	chuyện	gì	xảy	đến	cho	tôi...
—	Trời	đất,	ông	sợ	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	cho	ông?
—	Tôi	có	thể	bị	một	tai	nạn	cũng	rủi	ro	như	vụ	cháy	Con	Voi	Trắng	chẳng	hạn.	Ông	Lavater	sẽ

đến	họp.
Và	anh	đã	đến,	im	lặng	nhưng	có	mặt.	Và	sự	có	mặt	của	anh	dường	như	đã	làm	cho	người	luật

sư	đồng	nghiệp	của	Olliphan	bực	tức,	đến	nỗi	hắn	đã	kéo	riêng	Olliphan	ra	một	góc	buồng	và	cả
hai	 thì	 thào	nói	chuyện	với	nhau.	Olliphan	rất	bình	 tĩnh	và	 tươi	cười,	 cuối	cùng	đã	 làm	dịu
được	người	đồng	nghiệp	của	anh	ta	(quả	là	Olliphan	có	một	khả	năng	thuyết	phục	cao	hơn	rất
nhiều	so	với	trung	bình),	cả	hai	lại	trở	lại	bàn,	là	nơi	mà	Weisman	không	rời	khỏi.
—	Thôi	chúng	ta	làm	cho	xong	việc	đi,	ông	Cimballi.	Ông	đã	nhận	được	bốn	mươi	chín	triệu

dolars	để	đổi	lấy	bốn	mươi	chín	phần	trăm	của	Con	Voi	Trắng.	Chúng	ta	còn	hai	việc	nữa:	Một
là	lời	hứa	không	thể	thay	đổi	được	của	ông,	chuyển	đến	Panama,	vào	ngân	hàng...
Tôi	cố	làm	ra	bộ	giả	đò	không	hiểu.
—	Ba	mươi	à?
Olliphan	cười:
—	Bởi	vì	theo	những	điều	khoản	đã	thỏa	thuận	của	ông	với...	ai	mà	biết	ông	đấy.
—	Bọn	Caltani,	để	khỏi	nêu	tên	họ	ra.
Tôi	nháy	mắt	cho	Marc:
—	Một	cặp	bài	trùng	lưu	manh.	Nói	qua	thế	cho	biết.	Anh	phải	xem	những	cái	bản	mặt	của

chúng	mới	thấy.
—	Đúng,	hình	như	thế.	-	Marc	trả	lời,	phớt	như	không	-	Người	ta	có	nói	với	tôi	về	chúng	còn

tệ	hơn	là	đáng	treo	cổ	nữa	kia.
Olliphan	im	re.	Vẫn	tươi	cười	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	chắc	chắn	rằng	chính	anh	ta	cũng	đang

thích	 thú	về	những	câu	nói	của	chúng	tôi.	Nhưng	rõ	ràng	 là	anh	bạn	 luật	sư	thì	không	thấy



thích	gì	cả.	Anh	ta	sưng	mặt	lên,	còn	Weisman	thì	vẫn	cứ	xa	vời:
—	Không	được	nêu	tên	lên	-	Ông	bạn	luật	sư	nói.
Olliphan	tiếp	tục	như	không	có	gì	xảy	ra	cả:
—	Vậy	thì	theo	các	điều	khoản	đã	thỏa	thuận,	là	sau	khi	ký	bản	hợp	đồng	chính	thức,	ông	sẽ

hoàn	lại	cho	người	mua	số	tiền	chênh	lệch	giữa	giá	chính	thức	và	giá	thực.	Giá	chính	thức	là
năm	mươi	mốt,	giá	thực	là	hai	mươi	mốt.	Chênh	lệch:	Ba	mươi.	Ông	Cimballi,	ông	sẽ	nhận	được
thực	sự,	chứ	không	phải	 là	chính	thức	nữa:	Mười	chín	triệu	hôm	nay,	và	hai	 triệu	nữa	ngày
mùng	4	tháng	tám,	khi	nào	ông	thực	hiện	lời	hứa	không	thể	thay	đổi	của	ông	là	nhượng	hai
phần	trăm	cuối	cùng	để	cho	khách	hàng	của	tôi,	ông	Weisman	trở	thành	cổ	đông	đa	số	của
sòng	bạc	có	tên	Con	Voi	Trắng	đã	nói	ở	trên.
Anh	ta	nói	tất	cả	những	điều	đó	với	một	tốc	độ	như	điên.	Đấy,	thật	rõ	ràng	nhé:	Anh	ta	cũng

vậy,	đang	thích	thú	như	trong	một	trò	chơi.	Tôi	nói	một	cách	rất	ngọt	ngào:
—	Tôi	không	hoàn	toàn	tán	thành.	Tôi	muốn	hai	mươi	triệu	ngay	bây	giờ,	thêm	một	triệu

vào	ngày	4	tháng	tám.
Tôi	có	một	lý	do	chính	đáng	để	yêu	cầu	như	vậy:	Lý	và	Lưu	là	những	người	bạn,	nhưng	tôi

không	thể	để	cho	họ	phải	chờ	đợi	về	việc	hoàn	lại	họ	số	tiền	hai	mươi	triệu	mà	họ	đã	cho	tôi
vay	để	tôi	có	thể	trả	cho	Miranda.	Chỉ	riêng	cái	việc	họ	không	đòi	tiền	lãi	đã	là	một	cử	chỉ	hữu
nghị	rất	lớn	rồi	(Tôi	có	đề	nghị	sẽ	trả	họ	một	triệu	dolars	tiền	lãi	vào	ngày	4	tháng	tám,	nhưng
họ	đã	từ	chối	không	nhận).
Ông	bạn	luật	sư	của	Olliphan	khẳng	định	một	cách	mạnh	mẽ:
—	Không	có	vấn	đề	đó.	Mười	chín	bây	giờ,	và	hai	vào	ngày	bốn	tháng	tám.
Tôi	gật	đầu	về	phía	Marc.	Ông	mở	cái	cặp	đựng	tài	liệu	của	ông	và	lấy	ra	mấy	cặp	bánh	mỳ

kẹp	phó	mát	và	dăm	bông	cùng	một	phích	cà	phê	nóng.	Tôi	giải	thích:
—	Chúng	tôi	sẽ	không	rời	khỏi	nơi	đây	trước	khi	có	số	hai	mươi	triệu	ấy.	Và	chúng	tôi	có	đầy

đủ	thì	giờ.	Ông	thích	thứ	nào,	ông	Olliphan,	dăm	bông	hay	phó	mát?
Lần	này,	thì	đến	lượt	Olliphan	kéo	anh	bạn	của	anh	ta	vào	góc	phòng.	Thì	thào,	rồi	trở	về	bàn.
—	Đồng	ý	hai	mươi	-	Olliphan	nói.
Nhưng	tôi	có	cảm	giác	là	cả	anh	ta	cũng	đã	bắt	đầu	sốt	ruột.	Có	lẽ	tôi	đã	đi	hơi	xa	mất	một

chút	xíu	rồi.	Phần	còn	lại	diễn	ra	không	có	sự	cố	gì	khác.	Tôi	ký	lời	hứa	bán	hai	phần	trăm	bổ
sung	vào	ngày	4	tháng	tám,	kèm	theo	điều	kiện	là	Con	Voi	Trắng	sẽ	mở	cửa	hoạt	động	vào	ngày
4	tháng	sáu	như	dự	định.	Tôi	giải	quyết	với	Olliphan	những	thủ	tục	về	việc	chuyển	hai	mươi
chín	triệu	dolars	vào	một	trương	mục	có	đánh	số	của	một	ngân	hàng	ở	Bahamas.	Từ	đó	chắc
tiền	lại	sẽ	được	chuyến	đến	Panama,	hoặc	đến	một	thiên	đường	về	thuế	má	nào	đó.	Và	thế	là
xong.
Chúng	tôi	ra	về	trước,	Marc	và	tôi.	Cuộc	họp	đã	diễn	ra	trong	một	căn	phòng	thuê	cả	ngày	của

khách	sạn	Drake,	ở	góc	Phố	56	và	Park	Avenue.	Khách	sạn	Pierre	cách	đó	không	tới	một	cây	số.
Đi	độ	hai	trăm	bước,	tôi	hỏi	Marc:
—	Anh	có	hiểu	tại	sao	tôi	muốn	anh	có	mặt	ở	đó	không?
—	Olliphan	chứ	gì?
—	Đúng.	Cảm	tưởng	của	anh	thế	nào?
—	Kỳ	cục.	Nói	thế	nào	nhỉ?	Ở	anh	ta	có	một	cái	gì	buông	thả,	gần	như	là	một	thứ	"ông	cóc

cần"	khá	lạ	lùng	đối	với	một	người	là	cố	vấn	của	một	Gia	Đình.	Và	hắn	đã	giúp	đỡ	cậu	hai	lần:



Một	lần	thuyết	phục	tay	luật	sư	kia	để	tôi	ở	lại	dự,	và	nhất	là	trong	cái	chuyện	hai	mươi	triệu
chứ	không	phải	mười	chín.	Không	có	hắn,	thì	cái	trò	bịp	của	cậu	không	thành	công	được.	Kể	cả
có	hay	không	có	bánh	mỳ	và	cà	phê.
Và	Olliphan	 cũng	đã	 tiếp	 tay	 cho	 tôi	 trong	 cuộc	 họp	ở	Harrison,	 thuyết	 phục	 bọn	Caltani

không	có	gì	phải	lo	ngại,	là	có	thể	nhận	ba	yêu	sách	của	tôi.	Marc	nói	tiếp	giống	như	kiểu	anh
đang	suy	nghĩ	ra	lời	vậy:
—	Đó	là	cái	kiểu	"ông	cóc	cần"	giống	như	của	một	người	biết	rằng	mình	sắp	chết	vì	một	ung

thư	hay	vì	bất	cứ	một	bệnh	nan	y	nào	khác.	Nếu	không	thì	là	anh	ta	đang	chơi	một	cái	trò	kỳ	lạ,
không	hiểu	được.	Và	tôi	không	nhìn	ra	anh	ta	định	đi	đến	đâu.
—	Có	thể	là	chuyện	này	có	một	mối	liên	quan	nào	đó	với	Korber	và	Nam	Phi	cũng	nên.
Tôi	nắm	lấy	tay	Marc,	để	giữ	anh	lại:
—	Marc,	cái	tay	chủ	ngân	hàng	lai	da	trắng	ở	Cap,	Baltazar	ấy.	Bình	thường	ra,	thì	anh	ta	phải

tiếp	xúc	với	Roser,	nếu	anh	ta	tìm	được	cái	gì	đó	về	Olliphan...
Muốn	đi	bộ	về	khách	sạn	Pierre,	chúng	tôi	đã	đi	một	đoạn	ngắn	trên	Madison	Avenue,	rồi

quẹo	trái.	Tiffany’s	ở	phía	trái	chúng	tôi,	trên	bờ	hè	bên	kia	đường.	Tôi	đứng	dừng	lại.
—	Tôi	đã	yêu	cầu	Baltazar	nói	cho	tôi	hay	là	Olliphan	có	định	di	cư	sang	ở	với	bọn	mọi	Nam

Phi	không?	Mang	hết	võ	khí	và	hành	 lý	đi,	 chỉ	để	 lại	bà	vợ	 thân	yêu	mà	 tên	 thời	 con	gái	 là
Caltani,	và	có	lẽ	cũng	sẽ	cuỗm	theo	cả	một	ít	tiền	lẻ	vay	của	hai	ông	anh	vợ	nữa.	Thế	mà	không
thấy	Baltazar	trả	lời	và	việc	này	làm	tôi	khá	phiền	lòng.
—	Thế	cậu	muốn	mình	sang	mắc	cổ	cái	tay	chủ	ngân	hàng	lai	này	à?
—	Ừ.	Nhưng	trước	hết	anh	hãy	qua	gặp	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ở	Luân	Đôn	đã.	Anh	biết	hắn	đấy.

Hắn	là	một	người	bạn	của	tôi,	nhưng	đồng	thời	cũng	là	một	thằng	rác	rưởi	tồi	tệ	nhất	có	mặt	ở
trên	cõi	đời	này.	Nếu	có	một	cái	gì	thối	nát	trong	cái	tên	Baltazar	và	có	thể	bắt	nó	phải	mở
mồm	ra	nếu	người	ta	đem	khua	khuấy	trước	mũi	hắn,	thì	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	chắc	phải	biết.	Vậy
anh	đi	gặp	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ở	Luân	Đôn	đi,	và	hỏi	hắn	xem	làm	cách	nào	để	có	thể	ép	buộc
tên	Baltazar	phải	nói.	Sau	đó,	anh	hãy	lao	sang	Cap.
Tôi	đi	ngang	qua	Phố	57	Đông.
—	Và	anh	nói	với	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	là	sang	năm,	tôi	sẽ	trả	tiền	cho	hắn.	Mười	phần	trăm	của

tất	cả	những	số	tiền	mà	tôi	có	chứng	cớ	là	Olliphan	đã	chuyển	từ	Mỹ	sang	Nam	Phi.
—	Thế	nếu	Olliphan	chuyển	một	tỷ	đồng	thì	cậu	tính	thế	nào?
—	Olliphan	không	thể	ăn	cắp	của	bọn	Caltani	đến	một	tỷ	đồng	được.	Mà	đấy	là	nếu	hắn	có	ăn

cắp	của	bọn	chúng	kia.
Đến	đây,	tôi	bước	vào	nhà	hàng	Tiffany’s.	Tôi	hỏi	họ	xem,	may	ra	họ	có	trong	cửa	hàng	một

con	voi	bằng	vàng	khối	không?	Họ	lạnh	như	tiền.
—	Lớn	bằng	bao	nhiêu	thưa	ông?
Tôi	giang	hết	cỡ	hai	cánh	tay	ra	như	kiểu	các	anh	lính	thủy	đánh	tín	hiệu	từ	một	tàu	này	sang

tàu	khác.	Rồi	lại	chập	lại	cho	đến	khi	hai	lòng	bàn	tay	chạm	nhau.	Cuối	cùng	giữa	ngón	cái	và
ngón	trỏ	của	một	bàn	tay,	tôi	chỉ	cỡ	lớn	của	con	voi	mà	tôi	muốn:	Hai	phân	rưỡi.
—	Ông	có	cái	đó	không?
—	Có.
—	Thế	cũng	như	vậy	mà	bằng	kim	cương?



Họ	có	thể	có	trong	bốn	ngày	nữa.	Tôi	để	lại	danh	thiếp	của	tôi	và	một	ngân	phiếu	một	trăm
ngàn	dolars.	Nghĩa	là	gần	một	phần	năm	tất	cả	những	gì	mà	tôi	còn.	Chúng	tôi	đi	ra	bằng	cửa
mở	ra	Đại	lộ	5.	Marc	hỏi	tôi:
—	Cậu	quyết	định	đeo	hoa	tai	đấy	à?
—	Con	bằng	vàng	là	để	cho	Ute	Jenssen	ở	Luân	Đôn.	Cô	ta	sẽ	thuyết	phục	thằng	bồ	của	cô,

nghĩa	là	tên	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ấy,	để	hắn	phải	giúp	tôi	cái	việc	mà	tôi	yêu	cầu	hắn.	Cùng	lắm
thì	phải	cho	cái	thằng	mắc	dịch	ấy	một	trận.	Còn	con	kia	là	để	cho	Sarah.	Anh	Marc?
—	Ừ,	cái	gì?
—	Anh	có	đi	Cap	thì	phải	coi	chừng	nhé.	Chúng	ta	không	biết	cái	 thằng	Olliphan	này	đang

chơi	cái	trò	gì.	Tôi	không	thể	đích	thân	sang	Nam	Phi	được	vì	tôi	sợ	bọn	Caltani	cho	người	theo
dõi	tôi,	cũng	có	thể	theo	dõi	cả	anh	nữa.
—	Đồng	ý.
Chúng	tôi	gần	đến	khách	sạn	Pierre.	Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	cả	người.	Tôi	muốn	nhảy	như

cái	tên	tôi	vậy.
—	Anh	Marc!
—	Ừ,	hừ...
—	Tôi	sắp	thắng	trận	rồi.

24
Tháng	Tư,	tất	cả	tháng	Năm	và	một	phần	lớn	của	tháng	Sáu.	Gần	ba	tháng	tất	cả	đối	với	tôi	là

một	thời	kỳ	suy	nghĩ	và	chờ	đợi.	Mà	tôi	thỉnh	thoảng	lại	cắt	đứt	bởi	những	cuộc	thăm	viếng
ngắn	Con	Voi	Trắng,	và	những	ngày	 tới	ở	San	Francisco.	Lý	và	Lưu	đã	vượt	qua	cả	sự	 thận
trọng	của	tôi,	và	đã	cho	tổ	chức	chung	quanh	gia	đình	bé	nhỏ	của	tôi,	một	sự	bảo	vệ	quá	thừa:
Chỗ	nào	cũng	nhìn	thấy	những	cặp	mắt	xếch,	tưởng	chừng	tất	cả	sáu	chục	ngàn	người	Tàu	ở
San	Francisco	đã	được	động	viên	đi	chiến	đấu.
Lý,	Lưu	và	Caliban	cùng	với	Lavater	là	những	người	duy	nhất	được	biết	và	theo	dõi	những	sự

chuẩn	bị	của	cái	mà	tôi	gọi	là	một	đòn	trấn	lột.	Caliban	thường	hay	đi	theo	tôi	khi	tôi	đi	San
Francisco,	trước	hết	bởi	vì	Miranda	đã	ra	lệnh	cho	anh	ta	không	được	rời	tôi	ra	nửa	bước,	và
sau	nữa	là	vì	anh	ta	đã	kết	bạn	với	Lý	và	Lưu	và	muốn	làm	vài	công	việc	làm	ăn	với	họ,	mà	sau
này	có	thực	hiện	thật.
Bởi	vì	giai	đoạn	từ	tháng	tư	đến	ngày	20	tháng	sáu	đối	với	tôi	là	thời	gian	chuẩn	bị.	Một	cuộc

chuẩn	bị	chậm	rãi,	có	hệ	thống	và	nhất	là	rất	lén	lút.	Những	cơ	cấu	phải	hoàn	chỉnh	là	rất	nhiều
và	cực	kỳ	phức	tạp.	Và	tất	nhiên	là	đòi	hỏi	một	sự	bí	mật	tuyệt	đối.
Cho	nên	có	hai	loại	đi	lại:	Thứ	nhất	là	những	loại	ai	cũng	có	thể	biết	được	kể	cả	Olliphan	và

bọn	Caltani,	và	những	loại	đi	khác.	Về	những	loại	sau	này,	tôi	không	dùng	những	phương	tiện
chuyên	chở	bình	thường,	để	người	ta	có	thể	dễ	dàng	theo	dõi	dấu	vết	của	tôi	được.	Tôi	đã	nhờ
đến	anh	bạn	cũ	Flint	của	tôi,	anh	phi	công	tỷ	phú	ở	Palin	Beach,	tỷ	phú	nhờ	một	phần	lớn	ở	tôi
đã	 tạo	 nên	một	 vùng	 đi	 săn	 Safari	 trên	một	miếng	 đất	 trước	 đây	 là	 đầm	 lầy	 của	 anh	 ta	 ở
Florida,	và	từ	đó	anh	đã	hốt	được	nhiều	tiền	như	điên.	Anh	ta	đã	đưa	chiếc	phi	cơ	riêng	và	cả
bản	thân	anh	nữa	cho	tôi	sử	dụng.
Các	buổi	đi	thăm	Con	Voi	Trắng,	những	ngày	ở	San	Francisco	và	chuẩn	bị.	Và	để	cho	kín	hết

thời	gian	trong	giai	đoạn	này:	Những	cuộc	gặp	gỡ.



Sau	khi	ký	các	giấy	tờ	ngày	30	tháng	ba,	có	một	thời	gian,	mười,	mười	hai	ngày,	không	có	gì
khác	xảy	ra.	Công	việc	xây	dựng	Con	Voi	Trắng	lại	được	tiếp	tục	một	cách	nhộn	nhịp.	Dự	kiến
tối	mùng	3	tháng	sáu	sẽ	xong	hoàn	toàn	để	ngày	hôm	sau	mở	cửa	chính	thức.	Vậy	là	mọi	việc
chạy	tốt.	Trừ	ra	đối	với	Henry	Chance.	Tối	ngày	30	tháng	ba,	tôi	có	báo	cho	ông	ta	biết	sự	thay
đổi	người	hợp	tác.	Ông	phản	ứng	ngay	tức	khắc:
—	Weisman	à?	Tôi	có	biết	một	tên	Alie	Weisman	ở	Vegas:	Kính	đen,	năm	mươi	lăm	tuổi,	môi

mỏng,	không	mở	miệng	nói	bao	giờ.
—	Đúng	hắn	đấy.
—	Trong	trường	hợp	này,	ông	Cimballi,	ông	có	thể	coi	như	ông	không	có	người	quản	lý	sòng

nữa...	Tôi	đi	đây.
—	Không	có	vấn	đề	ấy	đâu.
—	Weisman	chỉ	là	một	người	cho	mượn	tên	thôi.
—	Tôi	biết.	Cũng	như	tôi	biết	ai	đứng	đằng	sau	hắn.	Nhưng	tôi	cần	có	ông	ở	lại,	ông	Henry.

Tôi	cần	một	cách	bức	thiết.
—	Rất	tiếc.
Tôi	phải	biện	luận	thao	thao	bất	tuyệt,	nói	để	ông	ta	thấy	rằng	sẽ	có	một	sự	cải	thiện	nhanh

chóng	tình	hình.	Tôi	không	nói	rõ	là	cải	thiện	như	thế	nào,	và	tất	nhiên	không	nói	một	tý	gì	về
những	kế	hoạch	của	tôi.	Tôi	nằn	nì	ông	ta.	Bởi	vì	thật	ra,	sự	sống	còn	của	tôi	là	trông	vào	việc
Con	Voi	Trắng	phải	 là	một	sự	 thành	công,	và	về	mặt	này,	 thì	Chance	 là	cần	 thiết	không	 thể
thiếu	được.	Cuối	cùng	ông	ta	có	nhượng	bộ	một	chút.
—	Ba	tháng,	ông	Cimballi.	Ba	tháng	sau	khi	mở	cửa.	Sau	đó,	tôi	sẽ	rời	khỏi	Atlantic	City	và	trở

về	Vegas	hay	về	Monte	Carlo.
Tôi	không	đòi	hỏi	ông	nhiều	hơn	thế.	Ba	tháng	sau	khi	mở	cửa	là	đến	tháng	chín	rồi,	à	đến	cái

tháng	chín	ấy	thì	sẽ	có	một	trong	hai	việc	này:	Hoặc	là	tôi	thắng	được	Con	Rồng	Caltani,	hoặc
tôi	sẽ	hoàn	toàn	bị	nghiền	nát	thành	tro	bụi.

***
Một	sự	cố	khó	chịu	nữa	cũng	xảy	ra	vào	giai	đoạn	này.	Dưới	hình	thức	một	bức	thư	đặc	biệt

chính	 thức,	 xuất	 phát	 từ	 không	 biết	 một	 bộ	 nào	 trong	 chính	 phủ	 Áo:	 Yêu	 cầu	 ông	 Franz
Cimballi	phải	đưa	trình	diện	thiếu	niên	Heidi	Moser	và	trong	thời	hạn	ngắn	nhất.	Tôi	cười	gằn
thầm	trong	bụng:	"Kệ	cha	nó!"	và	tôi	quăng	cái	thư	vào	sọt	rác.	Tôi	có	những	lo	lắng	khác	trong
đầu	và	lập	trường	của	tôi	đối	với	con	bé	xứ	Tyrol	vẫn	không	thay	đổi,	hay	nói	đúng	hơn	là	đã
thay	đổi	nhưng	theo	một	hướng	hoàn	toàn	trái	ngược	với	những	nhà	đương	sự	ở	Vienne:	Tôi
không	muốn	rời	nó	ra	nữa.	Và	bởi	vì	Anna	Moser,	là	người	đỡ	đầu,	đã	đồng	ý	trên	mọi	điểm.
Nhưng	tôi	đã	không	tính	đến	sự	bướng	bỉnh	đáng	kính	của	Chính	Quyền.	Mười	ngày	sau	khi

tôi	nhận	được	bức	thư,	một	người	cảnh	sát	Mỹ	đến	khách	sạn	Pierre.	Anh	ta	mặc	một	chiếc	áo
đi	mưa	cũ,	đi	một	đôi	giày	của	người	đi	cày,	và	luôn	mồm	mút	mát	một	nửa	điếu	xì	gà	đã	tắt:
—	Về	vấn	đề	con	nhỏ	người	Áo.	Ông	phải,	như	người	ta	nói,	là	trả	lại	nó.
—	Nó	không	ở	đây.
—	Thế	nó	ở	đâu?
Như	người	ta	nói:	Vắng	mặt.	Nhưng	nếu	anh	ta	muốn	khám	các	ngăn	kéo...	Anh	ta	đi	một	tua

quanh	trong	nhà,	nhìn	cả	xuống	dưới	gầm	giường,	trong	các	tủ	áo,	và	các	buồng	tắm:



—	Không	có	nó	đây,	hử?.
—	Thì	tôi	vừa	mới	nói	với	ông	như	thế.
Lại	mút	cái	mõm	cụt	xì	gà,	và	một	chút	nicotine	quyện	vào	với	nước	dãi	chảy	nhễ	nhại	ra	ở

hai	phía	mép.	Buồn	nôn	lên	được.
—	Tôi,	-	anh	ta	nói	-	tôi	hoàn	toàn	cóc	cần	đến	cái	con	người	Úc	này...
—	Người	Áo...
—	Thì	như	người	ta	nói	cũng	thế	thôi.	Nhưng	luật	pháp	là	luật	pháp,	ông	đưa	trả	nó,	cái	con

bé	ấy,	và	ông	không	bị	phiền	toái.	Như	người	ta	nói,	tôi	được	giao	đi	điều	tra.	Ông	có	thể	vui
lòng	cho	biết	nó	ở	đâu	không?
Nếu	anh	ta	lịch	sự	như	Robert	Redfor	thì	tôi	cũng	đã	từ	chối	rồi,	Nhưng	cái	mã	của	anh	cớm

hạng	tư	này	không	thu	xếp	được	việc	gì	cả.	Tất	cả	câu	chuyện	này,	tôi	chỉ	thấy	nó	lố	bịch	thôi.
Vả	lại	cũng	phải	giải	quyết	một	lần	cho	nó	xong	đi.	Ngày	hôm	đó	tôi	đã	có	một	quyết	định	xuất
phát	từ	tình	cảm	của	tôi	đối	với	con	bé.
—	Jimmy,	tôi	muốn	nhận	Heidi	làm	con	nuôi.	Một	cách	chính	thức.	Anh	lên	đường	ngay	đi,

xem	có	những	thủ	tục	gì	phải	làm:	Và	“Xin	Đừng	Trả	Lời	Tôi"	là:	Không	Phải	Đơn	Giản	Thế	Đâu.
—	Lẽ	ra	anh	không	nên	tống	ra	cửa	những	người	của	tổng	lãnh	sự	quán.	Hồ	sơ	của	họ	về	anh

không	được	ngon	lành	lắm	đâu:	Anh	không	có	chỗ	ở	cố	định,	anh	chưa	lấy	vợ,	và	anh	quản	lý
một	cái	sòng	bạc...
—	Thế	còn	về	việc	buôn	lậu	ma	túy	của	tôi,	không	thấy	nói	gì	cả?	Tôi	là	một	tên	mafia	có	phải

không?
—	Đối	với	một	ông	thẩm	phán	ở	tận	cuối	cái	xứ	Tyrol,	thì	những	tư	liệu	về	anh,	do	những

người	mà	anh	đã	tống	cổ	ra	cửa	cung	cấp	thì...
—	Jimmy,	tôi	muốn	nhận	Heidi	làm	con	nuôi.	Từ	lâu	lắm	tôi	đã	nghĩ	đến	việc	này.	Chúng	ta

lao	vào	thôi.	Anna	Moser	chắc	chắn	sẽ	đồng	ý.	Cả	Heidi	và	Marc	Andréa	nữa.	Tiến	lên	tấn	công
thôi.
Thôi	cúp	máy.	Tôi	đã	mất	quá	nhiều	thời	gian	về	những	thủ	tục	này	rồi.	Người	Anglais	đang

đợi	tôi.	Ngày	16	tháng	tư.

***
Để	cho	những	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	hoàn	toàn	kín	đáo,	anh	ta	đã	làm	cái	việc	đơn	giản

nhất	là	cũng	đến	ở	ngay	trong	khách	sạn	Pierre,	và	chúng	tôi	cùng	làm	bộ	như	không	quen	biết
nhau	bao	giờ.	Quá	cẩn	thận,	mà	tôi	thấy	hơi	lố	lăng,	nhưng	anh	ta	nhất	định	muốn	thế.
—	Về	vấn	đề	Walcher.	Walcher	là	một	bạn	cũ	của	Karl	Gustav	Baumer....
—	Tôi	biết	Walcher	là	ai	rồi.	Tôi	chỉ	muốn	biết	là	liệu	lão	ta	có	đồng	lõa	trong	việc	bắt	cóc

Baumer	không:	Có	hay	không?
Anh	ta	do	dự.	Tôi	cảm	thấy	là	anh	ta	cũng	lại	sắp	trả	lời	cho	tôi:	Không	phải	đơn	giản	thế	đâu.
—	Không	đơn	giản	thế	đâu	-	Anh	trả	lời	-	Chúng	tôi	đã	theo	dõi	ông	ta	từng	bước	một	đến	nay

là	hai	tháng	rồi.	Ông	ta	đi	Hassan	hai	lần.	Mỗi	lần	đều	gặp	một	chủ	ngân	hàng,	cùng	một	người
ấy	cả	hai	lần,	và	tên	tay	này	là...
—	Tôi	cóc	cần.
—	Một	trong	những	cuộc	gặp	ấy	là	ở	trong	một	buồng	khách	sạn.	Và	có	ai	đấy	đã	có	cái	ý	kiến

rất	tốt	là	đặt	ở	đó	một	hệ	thống	nghe	trộm.	Ghi	lại	toàn	bộ	câu	chuyện...



—	Đại	khái	nói	gì?
—	Walcher	có	hai	triệu	dolars	trong	một	trương	mục	đánh	số.
—	Có	thể	là	lão	vừa	nhận	một	gia	tài	hoặc	đánh	carrasta	của	người	Rumani	mà	được	bạc.
—	Hoặc	chôm	chỉa	trong	những	két	sắt	của	ngân	hàng	lão.	Nhưng	lão	không	làm	tất	cả	những

chuyện	ấy.	Nếu	ông	chịu	khó	đọc	lại	bản	ghi	cuộc	nói	chuyện	của	hắn	với	tay	chủ	ngân	hàng,	thì
ông	sẽ	thấy	có	lúc	Walcher	nói	rằng:	"Cái	số	tiền	này	nằm	ngủ	đã	hai	năm	rưỡi	rồi...".	Và	lão	có
ý	định	cho	tiền	của	lão	làm	việc.	Hai	năm	rưỡi,	ông	Cimballi.	Ông	cứ	tính	mà	xem:	Nó	đưa	ta	trở
lại	thời	điểm	tháng	10	năm	74.
—	Đúng	điều	đó	có	nhắc	nhở	cho	tôi	một	cái	gì	đó.
Người	Anglais	cười.
—	Cũng	vào	cái	tháng	10	năm	74	này,	Baumer	biến	mất	và	tái	xuất	hiện	ở	Hassan.	Ngày	14

tháng	10	năm	74,	Walcher	đi	Hassan,	để	theo	lời	lão,	cố	gắng	kéo	bồ	Baumer	của	lão	về	một
cuộc	sống	biết	điều	hơn.	Tôi	cho	rằng	lão	đã	lợi	dụng	chuyến	đi	này	để	mở	một	trương	mục	có
đánh	số.	Walcher	là	một	người	làm	ngân	hàng.	Không	có	một	người	làm	ngân	hàng	nào	lại	để
cho	hai	triệu	dolars	ngủ	yên,	mà	không	tìm	cách	làm	cho	nó	sinh	hoa	kết	trái.	Trừ	phi	là	có
những	lý	do	không	thể	cưỡng	lại	được.
—	Cuộc	nói	chuyện	giữa	Walcher	và	tay	chủ	ngân	hàng	mà	ông	đã	ghi	lại	được	ấy	là	vào	thời

điểm	nào?
—	Mùng	2	tháng	tư.
Nghĩa	là	ngày	thứ	bảy,	ngày	hôm	sau	khi	tôi	ký	giấy	nhượng	bốn	mươi	chín	phần	trăm.	Các	sự

trùng	hợp	bắt	đầu	trở	nên	quá	lớn.
—	 Còn	 chuyện	 khác	 nữa	 -	 Người	 Anglais	 nói	 -	 Nhờ	 một	 sự	 ngẫu	 nhiên,	 điện	 thoại	 của

Walcher	đã	được	nối	với	một	bàn	nghe	trộm.	Tối	hôm	30	tháng	ba,	Walcher	đã	nhận	được	một
cú	điện	thoại	hay	hay.	Ngắn	thôi,	nguyên	văn	thế	này:	"Ermie	hả?	Abie	đây.	Chỉ	để	nói	cho	bồ
biết	là	mọi	chuyện	đã	được	giải	quyết	xong	tất	cả	rồi.	Sẽ	sớm	gặp	lại	nhau".	Chúng	tôi	đã	tìm
xem	cái	tên	Abie	ít	 lời	này	là	ai?	Phải	đi	ngược	lên	hơn	một	tháng	trước	trong	những	phiếu
theo	dõi	của	chúng	tôi:	Ngày	12	tháng	Hai,	Walcher	đã	ăn	tối	với	một	tên	Abie	Weisman	nào
đó.	Cái	tên	này	có	gợi	cho	ông	một	cái	gì	không,	ông	Cimballi?
Tôi	gật	đầu.	Ồ,	gợi	quá	đi	chứ!	Công	việc	của	Người	Anglais	và	êkíp	của	anh	ta	đã	đem	lại	cho

chúng	tôi	những	suy	đoán	rất	lớn.	Đối	với	tôi	bây	giờ,	mọi	chuyện	đã	rõ	ràng:	Walcher	là	một
đồng	lõa	của	bọn	Caltani	trong	vụ	bắt	cóc	Karl	Gustav	Baumer.	Và	đấy	không	phải	là	kết	luận
duy	nhất.	Đang	trả	hai	mươi	nhăm	triệu	dolars	cho	bọn	Caltani,	tôi	đã	vô	tình	tước	đoạt	của
những	người	thừa	kế	chính	thức	của	ông	cậu	Baumer,	là	chị	em	Moser.	Và	bây	giờ	họ	có	đủ
quyền	để	đâm	đơn	kiện	chúng	tôi.

***
Quay	phía	nào	thì	tôi	cũng	ngồi	trên	một	đống	thuốc	nổ.	Thật	rối	như	gà	mắc	tóc.
Sự	vắng	mặt	của	Lavater	đã	kéo	dài	tất	cả	hơn	ba	tuần	lễ.	Tất	nhiên	là	anh	có	gọi	điện	cho	tôi

để	giữ	liên	lạc.	Trước	hết	là	từ	Luân	Đôn,	rồi	từ	Paris.	Sau	đó	im	lặng,	như	chúng	tôi	đã	thỏa
thuận	với	nhau	vì	thận	trọng.
Anh	trở	về	New	York	ngày	20	tháng	tư.	Chỉ	cần	nhìn	nhau	một	cái	là	tôi	đã	hiểu:	Anh	đã	thu

được	kết	quả.	Anh	chờ	đến	khi	chúng	tôi	ngồi	một	mình	với	nhau	trong	chiếc	xe	đưa	chúng	tôi
từ	phi	trường	Kennedy	về	nhà	mới	bắt	đầu	nói.	Điều	anh	cần	nói	với	tôi	chỉ	tóm	gọn	trong	vài



câu.	Nhưng	chính	là	tôi	đang	chờ	những	câu	đó.
—	Olliphan	đã	chuyển	tiền	sang	Nam	Phi	từ	nhiều	năm	nay	rồi.	Tổng	số:	Gần	mười	bốn	triệu

dolars.	Chuyển	bằng	một	con	đường	rất	phức	tạp	để	giữ	cho	được	tuyệt	đối	bí	mật.	Franz,	cậu
đã	cho	mình	có	dịp	làm	quen	với	những	cuộc	nhào	lộn	trong	việc	chuyển	vốn,	và	vào	cái	thời
mình	còn	bảo	vệ	một	cách	anh	dũng	những	lợi	ích	của	Ngân	khố	Pháp	mình	cũng	đã	thấy	khá
nhiều	vụ	việc.	Nhưng	chưa	bao	giờ	như	lần	này.	Và	nếu	bây	giờ	muốn	phân	biệt	ra	trong	cái	số
mười	bốn	triệu	ấy,	cái	gì	 là	 thực	sự	của	Olliphan,	và	cái	gì	hắn	đã	chôm	chỉa	 trên	 lưng	bọn
Caltani,	thì	phải	mất	hàng	năm.	Và	phải	cần	cả	sự	cộng	tác	của	bọn	Caltani	nữa.
—	Cái	chính	là	tôi	có	một	phương	tiện	để	gây	sức	ép	lên	Olliphan.
—	Thì	cậu	có	rồi	đấy.	Tôi	có	mang	về	một	vài	tài	liệu	hoàn	toàn	không	thể	cãi	được.	Baltazar

đã	phải	khạc	ra	tất	cả	những	gì	mà	hắn	biết.	Từ	nay	trở	đi,	hắn	căm	thù	tất	cả	chúng	ta,	anh,
Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	tôi.
—	Thế	còn	vai	trò	của	Korber?
—	Chính	hắn	quản	lý	những	lợi	ích	của	Olliphan.	Cả	hai	người	hùn	hạp	với	nhau	trong	khá

nhiều	kinh	đoanh	dưới	cái	tên	chính	thức	của	Korber.	Franz,	nếu	cậu	tiết	lộ	cho	bọn	Caltani	chỉ
một	phần	mười	những	gì	mà	tôi	biết	được,	thì	Olliphan	sẽ	là	một	người	chết.	Cậu	nắm	được
gáy	nó	rồi	đấy.
Tôi	run	người	lên	vì	kích	động	đến	mức	là	phải	hãm	xe	lại	và	đánh	xe	vào	lề	đường.	Trong

trạng	thái	của	tôi	lúc	đó,	tôi	có	thể	gây	ra	một	tai	nạn	xe	tông	nhau.	Mà	tôi	thì	đã	có	quá	đủ	mọi
thứ	phiền	toái	rồi.	Nhưng	đây	là	một	sự	việc	hiển	nhiên.	Một	trong	những	cơ	cấu	quan	trọng
nhất	trong	cái	bẫy	của	tôi	vừa	được	lắp	đặt	xong.
—	Thế	còn	cậu,	về	phía	cậu	thì	đến	đâu	rồi,	trong	những	cuộc	chạy	chọt	của	cậu?
Cái	mà	Lavater	gọi	là	những	cuộc	chạy	chọt.	Còn	tôi	thì	mệnh	danh	nó	là	một	sự	chuẩn	bị.

Hiện	đang	được	tiến	hành	tốt.	Tôi	báo	cáo	lại	cho	anh	rõ.	Chúng	tôi	nhìn	nhau,	trong	một	chiếc
xe	bị	rung	lên	bởi	những	chiếc	khác	vượt	qua	và	tạo	nên	những	luồng	không	khí	quá	mạnh.
Kỷ	niệm	về	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	tôi	với	Lavater	còn	in	rõ	nét	trong	ký	ức	tôi.	Lúc	đó	là

vào	giữa	mùa	hè,	tháng	7	năm	70	thì	phải,	chưa	thấy	anh	ta	bao	giờ	nhưng	tôi	gọi	điện	hẹn	gặp
nhau	tại	quảng	trường	Trocadero	ở	Paris.	Tôi	thì	vừa	ở	Kenya	về,	còn	là	một	thằng	nhóc	hết
sức	kiêu	hãnh	về	những	thành	công	đầu	tiên.	Từ	đó	đến	nay,	Lavater	đã	tham	dự	vào	tất	cả
những	trận	chiến	đấu	của	tôi.	Anh	cười	với	tôi:
—	Chúng	ta	đừng	bắt	đầu	bằng	cách	chơi	trò	cựu	chiến	binh.	Nếu	tôi	hiểu	đúng,	thì	tất	cả	mọi

người	đã	sẵn	sàng	rồi	phải	không.	Nói	ngay	đi,	trước	đây	mình	không	tin	đâu.	Nhưng	bây	giờ
thì	rồi.	Bao	giờ	thì	cậu	tiếp	xúc	với	Olliphan	để	giáng	cho	hắn	cái	đòn	chí	tử	này.
—	Tôi	chờ	đến	phút	cuối	cùng.	Tôi	không	muốn	để	cho	hắn	có	thì	giờ	quay	trở	gì	được	nữa.

***
Ngày	4	tháng	sáu,	Con	Voi	Trắng	mở	cửa	khai	trương.	Ngay	những	ngày	đầu,	đã	thành	công

như	sấm	vang.	Thực	ra	tất	cả	mọi	cái	đều	tham	gia	vào	việc	tạo	ra	sự	thành	công	này:	Từ	vụ
cháy,	đến	những	tiết	mục	xuất	hiện	của	tôi	trên	các	màn	ảnh	truyền	hình	để	kể	lại	những	giây
phút	bi	hùng	mà	tôi	đã	sống	với	Marc	Andréa	và	Heidi.
Ngay	từ	ngày	15	tháng	sáu,	chính	bản	thân	Henry	Chance	cũng	phải	công	nhận	rằng	cái	sòng

mà	ông	quản	lý	đang	trên	đà	đánh	đổ	hết	các	kỷ	lục.	Tổ	chức	mà	ông	đã	dựng	lên	hoạt	động
một	cách	tuyệt	vời:	Chỉ	riêng	cái	thành	phố	New	York	ông	đã	mở	tới	ba	chân	rết,	mà	thực	sự



vừa	là	những	chi	nhánh	ngân	hàng	vừa	là	những	hãng	du	lịch:	Bất	cứ	người	nào	chỉ	cần	đóng
vào	đó	một	nghìn	dolars	(tức	khắc	được	một	đầu	tận	cùng	của	máy	tính	chuyển	đi	ngay)	là
người	khách	tương	lai	ấy	đã	có	một	số	thẻ	chơi	tương	đương	ở	Con	Voi	Trắng,	có	thể	sẵn	sàng
đem	vào	sử	dụng	được	ở	Atlantic	City.	Lúc	đó,	tiền	đi	lại,	ăn	uống	được	sòng	đài	thọ	hết.	Đóng
từ	mười	ngàn	dolars	trở	lên,	thì	còn	được	ở	khách	sạn	miễn	phí	nữa.	Những	chân	rết	như	vậy
đã	được	mở	ra	trong	tất	cả	các	thành	phố	lớn	ở	Mỹ,	và	cả	ở	Montreal,	Canada,	với	dự	kiến	là	sẽ
được	mở	rộng	bố	trí	trong	tất	cả	các	thủ	đô	trên	thế	giới.
Còn	cái	đống	phiếu	trứ	danh	của	Chance,	trong	ấy	ông	đã	ghi,	có	thể	là	từ	hai	mươi	lăm	năm

nay,	tên	của	những	tay	chơi	lớn	trong	hai	bán	cầu	của	quả	đất:	"Ông	Cimballi,	tôi	sẽ	bảo	đảm
với	ông	sự	thành	công	quyết	định,	khi	nào	tôi	thấy	những	tay	chơi	lớn	này	bước	vào	sòng	bạc
của	tôi".	Đối	với	những	khách	chơi	ngoại	lệ	này,	ông	đã	dựng	lên	cả	một	kế	hoạch	đặc	biệt:	Họ
có	thể	hoặc	chiếm	hẳn	một	trong	những	dãy	buồng	của	Con	Voi	Trắng,	hoặc	ở	New	York	trong
bất	cứ	đại	khách	sạn	năm	sao	nào	của	Manhattan,	và	trong	trường	hợp	sau	này,	sẽ	có	những
máy	bay	lên	thẳng	trang	trí	rất	lộng	lẫy	làm	con	thoi	đưa	đón	giữa	Đại	lộ	5	và	Boardwalk.	Ngon
hơn	nữa,	một	chiếc	Boeing	747	của	sòng	thuê	riêng	và	mang	huy	hiệu	Con	Voi	Trắng	sẽ	để
phục	vụ	những	khách	chơi	của	bờ	biển	Phía	Tây,	khởi	hành	từ	Los	Angeles....	có	đỗ	lại	ở	Vegas.
Thật	quá	trời!
Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	khả	năng	chuyên	môn	nghiệp	vụ	của	Henry	Chance,	nhưng	trái

ngược	với	Caliban	là	ủng	hộ	ông	hết	mình,	tôi	đang	tự	hỏi	không	biết	ông	có	phạm	sai	lầm	là	áp
dụng	cho	City	những	kỹ	thuật	chỉ	mới	được	thử	thách	ở	Vegas	thôi.	Nhưng	tôi	sai.	Tôi	đã	được
chứng	minh	trong	những	ngày	đầu	của	tháng	Bảy.	Máy	bay	của	Flint	đưa	tôi	từ	một	"Chuyến	đi
kín	đáo	để	chuẩn	bị	lén	lút"	trở	về,	đã	hạ	cánh	ở	sân	bay	Newark	trong	sự	bí	mật	gần	như	hoàn
toàn.	Sự	vắng	mặt	của	tôi	lần	này	đã	kéo	dài	hơn	một	tuần	lễ	(nhưng	tôi	đã	xiết	được	chiếc
đinh	ốc	cuối	cùng	của	bộ	máy	trấn	lột	của	tôi).	Việc	thứ	nhất	của	tôi	là	gọi	điện	cho	Chance	hỏi
xem	tình	hình	làm	ăn	thế	nào.	Ông	ta	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	bằng	một	câu	hỏi	khác.
—	Ông	ước	lượng	tiền	lãi	đồng	niên	sau	này	của	Con	Voi	Trắng	là	bao	nhiêu?
—	Vào	khoảng	tám	mươi	triệu	dolars.
—	Thế	thì	hãy	tính	thêm	năm	mươi	phần	trăm	nữa	đi.	Họ	đã	đến	đấy.
Họ,	nghĩa	là	những	tay	chơi	lớn.	Lần	đầu	tiên	từ	khi	đưa	vào	sử	dụng	chiếc	747	thuê,	trong

hai	tuần	lễ	liền	đã	chở	đầy	nhóc	khách	đi	ngang	qua	bầu	trời	nước	Mỹ.	Đã	có	cả	những	người
Nhật.	Những	người	Tầu	Hong	Kong,	có	thể	để	lại	trên	bàn	bạc	một	triệu	dolars	trong	ba	ngày.
Đó	là	chưa	kể	đến	một	vài	vị	hoàng	thân	của	Trung	Đông	nữa.
Tôi	quyết	định	tự	cấp	cho	mình	tám	ngày	nghỉ	ở	San	Francisco,	Tôi	về	đấy	vì	đã	nhận	được

những	tin	tức	của	Jimmy	Roser.	Anh	ta	đã	làm	ngưng	được	vụ	kiện	của	chính	quyền	Áo	chống
tôi,	và	xin	được	của	một	vị	thẩm	phán	một	án	quyết	cho	tôi	tạm	thời	được	giữ	Heidi.	Thành
thử	ra	tôi	đã	ở	lại	California	nhiều	thời	gian	hơn	là	định	trước.	Tôi	trở	về	New	York	ngày	22
tháng	bẩy.	Chỉ	còn	cách	có	13	ngày	nữa	thì	sẽ	đến	cuộc	họp	của	tôi	với	bọn	Caltani,	quyết	định
vào	ngày	4	tháng	tám.	Trong	cuộc	họp	này	tôi	phải	giữ	lời	hứa	là	bán	nốt	cho	chúng	hai	phần
trăm	bổ	sung.	Người	Anglais	đợi	tôi	ở	khách	sạn	Pierre:	Anh	ta	đã	cho	canh	chừng	Olliphan	từ
ba	tháng	nay,	và	xác	nhận	với	tôi	là	tôi	có	thể	tiếp	xúc	với	hắn	bất	cứ	lúc	nào.	Nhưng	tôi	chọn
lựa	là	hãy	đợi	đã.	Tôi	nói	với	Người	Anglais:
—	Tốt	nhất	là	tôi	có	thể	gặp	được	Olliphan	trong	một	nơi	công	cộng,	để	cuộc	gặp	hoàn	toàn

không	ai	để	ý	tới.	Tôi	không	muốn	cho	tính	mạng	hắn	bị	đe	dọa.
Nụ	cười	Oxford:



—	Không	có	gì	dễ	hơn,	ông	Cimballi.	Một	sự	ngẫu	nhiên	may	mắn	nữa	của	chúng	tôi	làm	cho
chúng	tôi	biết	được	thời	khóa	biểu	của	đối	tượng	khi	hắn	báo	cho	cô	thư	ký	của	hắn.	Ông	cần
đặc	biệt	ngày	nào?
—	Ngày	thứ	hai	mùng	1,	thứ	ba	mùng	2,	thứ	tư	mùng	3.
Nghĩa	là	ba,	hai,	một	ngày	trước	khi	tôi	trở	lại	mặt	đối	mặt	với	bọn	Caltani.	Và	vì	chuyển	biến

của	sự	việc,	ba,	hai,	một	ngày,	trước	sự	khởi	động	của	một	cái	mà	thật	ra	người	ta	có	thể	gọi
được	bằng	nhiều	tên:	Hoặc	gọi	là	sự	kết	thúc	có	tính	cách	rất	cá	nhân	của	tôi	về	một	chiến	dịch
bắt	đầu	từ	ngày	14	tháng	sáu	năm	1976,	khi	tôi	tuyên	bố	với	Philip	Vandenberg	là	tôi	muốn
tặng	cho	tôi	một	sòng	bạc	hoặc	gọi	là	cuộc	tấn	công	của	tôi,	hoặc	còn	gọi	là	giai	đoạn	tối	hậu
của	một	vụ	trấn	lột	mà	tôi	đã	chuẩn	bị	đến	nay	là	hai	mươi	lăm	tuần	lễ	rồi.
14	tháng	sáu	năm	1976,	mùng	4	tháng	Tám	1977.	Có	thể	lấy	đó	là	những	thời	điểm	ghi	vào

tấm	bìa	đặt	trên	mộ	chí	của	tôi	đắp	theo	hình	một	Con	Voi	Trắng,	nếu	có	một	sự	trục	trặc	nhỏ
nào	trong	kế	hoạch	phòng	thủ	của	 tôi.	Tôi	đã	 tính:	Như	thế	 là	đến	bốn	trăm	tám	mươi	sáu
ngày.	Sau	khi	đã	xem	lại	sổ	ghi	chép,	Người	Anglais	nói:
—	Ngày	thứ	ba	mùng	2	có	vẻ	hợp	hơn	cả.	Olliphan,	như	ông	đã	biết,	là	một	người	say	mê	âm

nhạc,	nhưng	anh	ta	cũng	là	một	nhà	sưu	tầm	hội	họa	Mỹ	hiện	đại.	Ngày	thứ	hai	mùng	1	tháng
tám	thì	ở	Bảo	Tàng	Nghệ	Thuật	Hiện	Đại	có	khai	trương	một	cuộc	triển	lãm,	và	theo	“cuốn	lịch
ghi	chép"	của	anh	ta,	thì	anh	ta	dự	định	sẽ	đến	đó	vào	ngày	hôm	sau.	Vào	lối	năm	giờ	chiều.
—	Tôi	cũng	sẽ	có	mặt	ở	đó.
—	Ông	cần	đứng	một	mình	với	hắn	trong	bao	nhiêu	lâu?
—	Mười	lăm	phút	là	nhiều	lắm.

***
Nhưng	việc	ấy	không	kéo	dài	lâu	đến	thế.	Lúc	đó	là	vào	gần	năm	giờ	rưỡi	chiều	hôm	thứ	ba

mùng	2	tháng	Tám,	khi	được	một	phụ	tá	của	Người	Anglais	dẫn	đường,	Olliphan	đến	gặp	tôi	ở
tầng	gác	thứ	tư	của	bảo	tàng	Moma.	Khi	thấy	tôi,	anh	ta	chỉ	khẽ	nhướn	lông	mày	lên	một	cách
thích	thú.	Đó	là	dấu	hiệu	duy	nhất	về	sự	ngạc	nhiên	của	anh	ta:
—	Nhưng	tôi	không	ngạc	nhiên	lắm,	ông	Cimballi.	Tôi	đã	chờ	đợi	một	cái	gì	vào	loại	này.
Hắn	nghe	tôi	nói	với	cái	nụ	cười	nửa	miệng	kỳ	lạ	của	hắn,	không	ngắt	 lời	tôi	một	lần	nào.

Trong	bốn	hay	năm	phút	sau	đó,	tôi	giải	thích	cho	hắn	nghe	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	hắn,	và
những	gì	tôi	chờ	đợi	ở	hắn	để	đổi	lấy	sự	im	lặng	của	tôi.	Hắn	vẫn	tiếp	tục	im	re	ngay	cả	sau	khi
tôi	đã	nói	xong.	Cuối	cùng	hắn	mới	lắc	lắc	đầu:
—	Tôi	không	biết	ông	đã	chuẩn	bị	những	gì	cho	bọn	Caltani,	nhưng	chắc	chắn	là	ông	đã	phải

mạo	hiểm	rất	dữ.
—	Đó	là	việc	của	tôi.
Hắn	hơi	lưỡng	lự	một	chút,	hỏi:
—	Và	ông	cũng	muốn	thanh	toán	cả	với	Ermie	Walcher	nữa	chứ?
—	Trong	khi	tôi	còn	tại	trận.	Và	ông	chỉ	còn	năm	mươi	giây	đồng	hồ	nữa	để	quyết	định.
Hắn	bật	lên	cười,	dường	như	đôi	mắt	quay	vào	nhìn	bên	trong	nội	tâm,	dường	như	tự	cười

chính	bản	thân	hắn	và	nực	cười	cho	sự	ngu	xuẩn	của	nhân	loại	nói	chung.
—	Nhưng	tôi	đã	quyết	định	rồi,	ông	Cimballi.	Ông	tưởng	thế	nào?	Tôi	đã	báo	cho	ông	biết	là

phải	coi	chừng	ngay	từ	ngày	18	tháng	9,	khi	ông	đến	nhà	tôi.	Và	cũng	chính	tôi	đã	nói	với	ông



về	Korber.	Tôi	đã	đưa	cho	ông	cái	thừng	treo	cổ	tôi	và	chờ	đợi	xem	ông	có	đủ	khôn	ngoan	để
nắm	lấy	nó	không.	Có	cần	phải	nói	thêm	gì	nữa	với	ông	không?	Tôi	không	biết	ông	đã	đến	một
mức	căm	thù	bọn	Caltani	như	thế	nào,	nhưng	về	mặt	này	ông	không	thể	nào	chấm	gót	tôi	được
đâu.	Được,	tôi	chấp	nhận	hết	các	điều	kiện	của	ông.	Còn	đối	với	Walcher	thì	sẽ	rất	đơn	giản
thôi:	Tôi	có	thể	cung	cấp	cho	ông	những	chứng	cớ	mà	ông	còn	thiếu.	Về	chuyện	này	cũng	vậy,
tôi	không	biết	ông	sẽ	ăn	thịt	nó	trong	một	thứ	nước	sốt	nào,	nhưng	dù	ông	có	làm	gì	đi	nữa,	thì
cũng	xứng	đáng	đối	với	nó	thôi:	Cái	ý	kiến	bắt	cóc	Baumer	là	của	nó	đấy.
Bỗng	nhiên	hắn	trở	nên	nói	nhiều,	và	tôi	cảm	thấy	là	hắn	sẵn	sàng	kể	lại	cho	tôi	nghe	liên	tục

của	toàn	bộ	câu	chuyện.	Nhưng	đây	không	phải	lúc	và	cũng	không	phải	chỗ.	Tôi	ngắt	lời	hắn..
Chỉ	chưa	đầy	bốn	mươi	tiếng	đồng	hồ	nữa	là	đến	cuộc	họp	quyết	định	của	tôi	với	bọn	Caltani,
cái	điều	tệ	hại	nhất	có	thể	xảy	ra	là	chúng	biết	được	cuộc	trao	đổi	vừa	qua	của	tôi	với	Olliphan.
Chính	Olliphan	cũng	công	nhận	thế.	Hắn	hỏi:
—	Thế	ông	có	dự	định	gì	về	cái	mà	chúng	ta	tạm	gọi	là	“lời	thú	tội"	của	tôi	không?
Ngay	tối	nay,	hắn	sẽ	ghi	vào	một	băng	Cassette,	rồi	sáng	mai,	bốn	giờ	sáng,	một	người	do

Người	Anglais	phái	đến	sẽ	mang	băng	Cassette	này	rồi	giao	cho	một	đội	quân	đánh	máy	để	ghi
lại	trên	giấy,	Rosen	và	Vandenberg	chín	giờ	rưỡi	sáng	mai,	sẽ	ở	trong	văn	phòng	của	hắn,	mang
theo	những	bản	sao	băng	Cassette	và	những	bản	đã	đánh	máy.
Cả	ba	sẽ	nghe	lại	các	băng,	đọc	lại	các	bản	đánh	máy,	sửa	chữa	thêm	bớt	những	gì	mà	các	cố

vấn	của	tôi	thấy	cần	thiết.	Hắn	ta	sẽ	ký	vào	các	bản	đánh	máy	lấy	lý	do	chính	thức	của	sự	có
mặt	của	Rosen	và	Vandenberg	 trong	văn	phòng	của	hắn	 là:	Hoàn	chỉnh	các	 tài	 liệu	mà	bọn
Caltani	và	tôi	sẽ	ký	ngày	hôm	sau	mồng	4	tháng	Tám...
Và	ngay	sau	khi	Rosen	và	Vandenberg,	đã	tiến	hành	mọi	kiểm	tra,	nắm	trong	tay	các	bản	tự

thú	có	ký	tên	và	báo	cho	tôi	biết	mọi	việc	đã	hoàn	thành,	thì	hắn,	Olliphan,	hắn	sẽ	được	tự	do
rời	khỏi	Hoa	Kỳ,	muốn	đi	đâu	thì	đi,	 thí	dụ	sang	Nam	Phi	để	ở	với	ông	bạn	Korber	của	hắn
chẳng	hạn.	Với	hy	vọng	là	bọn	Caltani	không	tìm	lại	được	hắn.	Olliphan	lại	mỉm	cười,	gật	gật
đầu.	Đúng	là	hắn	có	một	cái	gì	Ireland	trong	mắt	thật:	Một	thứ	điên	có	vẻ	thi	vị	và	đầy	một	chất
hài	đến	tận	biên	giới	của	sự	man	rợ.
—	Thế	tôi	sẽ	không	dự	cuộc	họp	ngày	thứ	năm	này	à?	Không	thể	thế	được.	Trước	hết	bởi	vì

nếu	Jos	và	Larry	thấy	tôi	vắng	mặt	sẽ	đâm	nghi.	Tôi	đã	lừa	được	họ	từ	mười	lăm	năm	nay	và
hơn	nữa,	ông	hãy	tin	ở	kinh	nghiệm	của	tôi.	Và	tôi	có	một	lý	do	nữa	để	đến	đấy:	Tôi	muốn	biết
ông	đã	chuẩn	bị	cho	chúng	những	gì.	Tôi	bị	tính	tò	mò	cắn	rứt.	Trong	một	trò	chơi	hoàn	toàn
trí	tuệ,	tôi	đã	cố	nghĩ	xem	có	cách	nào	tôi	có	thể	giúp	được	ông	thoát	ra	khỏi	cái	bẫy	không
dung	tha	mà	tôi	cũng	có	tham	gia	nhốt	ông	vào.	Tôi	đã	thử	đứng	vào	địa	vị	của	một	Lavater,
một	Lupino,	một	Rosen	hay	một	Vandenberg.	Lúc	đó	tôi	sẽ	khuyên	ông	làm	gì?	Tôi	không	tìm
được	một	giải	pháp	nào	thỏa	đáng.	Thế	mà,	dường	như	ông	đã	phát	minh	ra	được	một	cách
nào	đó.	Thế	mà	tôi	lại	để	lỡ	mất	một	buổi	biểu	diễn	như	thế	hay	sao?	Lỡ	mất	cái	cảnh	hiếm	có:
Hai	tên	đểu	cáng	bỉ	ổi	Jos	và	Larry,	hai	ông	anh	rể	thân	mến	của	tôi,	ngã	lộn	cổ	xuống	à?	Không
thể	nào,	ông	Cimballi.	Thực	ra,	tôi	cầu	nguyện	cho	sự	thành	công	của	ông.

***
Hôm	sau,	thứ	tư	mùng	3,	trước	mười	hai	giờ	một	tý,	Vandenberg	và	Rosen	lại	gặp	tôi	ở	khách

sạn	Pierre.	Tất	cả	mọi	chuyện	đều	đã	diễn	ra	theo	như	dự	định.	Hai	người	có	mang	theo	bản
"tự	thú"	của	Olliphan,	ghi	vào	băng,	đánh	máy	và	ký	tên.	Họ	còn	để	bản	gốc	vào	một	nơi	chắc
chắn	và	chỉ	mang	đi	một	bản	sao	thôi.	Không	còn	thiếu	gì	nữa.	Trong	bản	tự	thú	này	lần	đầu
tiên	tất	cả	lịch	sử	Con	Voi	Trắng	đã	được	trình	bày	một	cách	xác	thực:	Từ	đề	nghị	mua	đầu	tiên



với	cái	giá	một	triệu	dolars,	do	Olliphan	nói	với	Baumer	và	bị	lão	cự	tuyệt	mạnh	mẽ,	cho	đến
sự	can	thiệp	của	Walcher,	tiếp	theo	là	vụ	bắt	cóc	Baumer	do	một	trong	những	tên	tay	chân	của
bọn	Caltani	mà	tôi	gọi	là	Carbonari	thực	hiện,	rồi	đến	cái	chết	của	Baumer	(do	tai	nạn	nhưng
đã	được	chương	trình	hóa	để	sau	này	thực	hiện)	rồi	đến	việc	bọn	Caltani	tậu	khách	sạn	dưới
danh	nghĩa	của	một	hội	làm	bình	phong,	và	sau	cùng	là	việc	bán	lại	khách	sạn	này	cho	một	tên
Cimballi...
Rồi	những	lo	ngại	đầu	tiên	của	bộ	lạc	Caltani	và	cả	của	Walcher	nữa	khi	thấy	sự	có	mặt	của

con	nhỏ	Heidi	Moser	ở	cạnh	tôi.	Bởi	vì	chính	sự	xuất	hiện	của	Heidi	đã	làm	khởi	động	tất	cả.
Rosen	nói:
—	Franz,	chính	cuộc	điều	 tra	đầu	 tiên	của	anh,	do	Lavater	 tiến	hành	ấy,	đã	báo	động	cho

Walcher.	Hắn	hoảng	sợ,	nhất	là	khi	hắn	nhận	thấy	anh	giữ	Heidi	 lại	với	anh,	và	khi	hắn	biết
rằng	anh	có	sang	Áo	để	gặp	ba	chị	em	Moser.	Walcher	không	biết	Anna	biết	những	gì.	Cô	này	đã
gặp	Baumer	một	thời	gian	ngắn	trước	khi	lão	bị	bắt	cóc.	Walcher	và	bọn	Caltani	cho	rằng	anh
sắp	đứng	ra	bảo	vệ	Heidi	và	các	chị	nó	bằng	cách	tố	giác	với	cảnh	sát	tất	cả	vụ	mánh	mung.
Phải	 làm	cho	anh	 im	mồm	đi,	nhưng	thủ	 tiêu	anh	thì	không	có	 ích	gì,	vì	dường	như	có	quá
nhiều	người	chung	quanh	anh	đã	biết	hết	chuyện.	Không,	cần	phải	làm	sao	cho	anh	trở	thành
đồng	lõa	trong	vụ	lừa	đảo.
—	Do	đó	có	vụ	cháy...
—	Đã	được	chuẩn	bị	bởi	một	êkíp	chuyên	môn	từ	Chicago	đến.	Có	hai	người	đàn	ông	mà

chúng	tôi	chưa	biết	tên	nhưng	được	Olliphan	cho	biết	các	tọa	độ,	thì	cũng	không	phải	khó	khăn
gì	mà	không	tìm	ra	chúng.	Vụ	cháy	đã	được	tính	toán	để	không	làm	nguy	hại	đến	thân	thể	anh.
Người	ta	chỉ	dồn	anh	vào	một	hoàn	cảnh	thế	nào	để	anh	không	thể	nói	ra	được	sự	thật	mà
chính	bản	thân	anh	không	bị	liên	lụy	nghiêm	trọng.	Và	điều	ấy	cũng	không	ngăn	cản	người	ta
sẽ	loại	trừ	anh,	nếu	anh	tỏ	ra	cứng	đầu.
Tôi	đã	nói:	Có	rất	ít	người	biết	được	những	thể	thức	của	”Vụ	Trấn	Lột	Lớn"	của	tôi	ngày	mai

mồng	4	tháng	Tám.	Rosen	và	Vandenberg	cũng	như	Lupino	đã	không	được	biết	bí	mật	này.
Nếu	biết	chắc	họ	sẽ	phản	đối	kịch	 liệt	một	chiến	thuật	điên	khùng	như	vậy.	Vả	 lại,	 tôi	cũng
không	cần	đến	họ	trong	cuộc	chuẩn	bị	của	tôi.
Vì	vậy,	với	danh	nghĩa	là	những	luật	gia,	và	theo	lôgích	thuần	túy,	họ	khăng	khăng	đòi	phải

đưa	những	lời	thú	tội	của	Olliphan	cho	cảnh	sát.	Trong	khi	họ	vẫn	công	nhận	là	những	lời	nói
dối	to	lớn	của	tôi	và	của	Marc	trước	mặt	những	người	đi	điều	tra	của	hãng	bảo	hiểm,	có	thể	đặt
ra	một	vài	vấn	đề	khó	dễ.	Nhưng	Vandenberg	có	một	giải	pháp.
—	Hãng	bảo	hiểm	mà	có	truy	ép	anh	thì	họ	cũng	chẳng	được	lợi	gì.	Tôi	có	thể	đủ	sức	thuyết

phục	họ	đi	đến	chỗ	thương	lượng.	Họ	và	anh	có	thể	khẳng	định	là	đã	cùng	nhau	thỏa	thuận
hành	 động	 như	 vậy,	 với	mục	 đích	 duy	 nhất	 là	 để	 cài	 bẫy	 bọn	 Caltani.	 Với	 bản	 tự	 thú	 của
Olliphan...
Và	anh	ta	trình	bày	những	lý	lẽ	của	anh.	Tôi	chỉ	nghe	anh	nửa	tai	thôi,	gần	như	để	cho	khỏi	vô

lễ.	Thực	ra,	cứ	mỗi	giờ	qua	đi,	và	sắp	đến	lúc	gặp	lại	“Những	Nhà	Kinh	Doanh	Đáng	Kính",	tôi
nóng	ruột	bồn	chồn	không	thể	tả	được.	Tôi	chuẩn	bị	cuộc	chiến	đấu	này	đã	hai	mươi	lăm	tuẫn
lễ	rồi,	không	ai	có	thể	làm	tôi	đi	chệch	hướng	được	nữa.	Chậm	quá	mất	rồi.	Ngoài	ra,	tôi	tin
chắc	rằng,	giải	pháp	của	tôi	là	hay	hơn	hẳn	tất	cả	những	gì	mà	người	ta	có	thể	đề	nghị	với	tôi.
Và	sau	cùng,	mặc	dù	có	vẻ	là	kỳ	lạ,	nhưng	tôi	không	muốn	ăn	thịt	tên	Olliphan	bất	kể	hắn	đã
đóng	vai	trò	nào	trong	vụ	này.	Hắn	đã	tiếp	tay	cho	tôi	vì	những	lý	do	hoàn	toàn	cá	nhân	của
hắn.	Dù	sao	tôi	vẫn	có	cảm	tình	với	hắn,	và	lúc	nào	cũng	có	một	cái	gì	như	là	sự	thương	hại.	Tôi
chỉ	giữ	trong	tay	bản	tự	thú	của	hắn,	tôi	sẽ	chỉ	dùng	nó,	nếu	ngày	mai,	chuyện	trở	thành	một



thảm	họa,	thì	tôi	sẽ	vô	hiệu	hóa	để	làm	cho	bọn	Caltani	mất	một	cố	vấn	xảo	quyệt	nhất	và	nguy
hiểm	nhất	cho	tôi.
Tôi	trả	lời	đến	lần	thứ	ba,	thứ	tư	cho	hai	người	cố	vấn	Mỹ	của	tôi	là	vẫn	giữ	quyết	định	ban

đầu.	Không	có	vấn	đề	đem	bản	tự	thú	của	Olliphan	ra	sử	dụng.	Philip	Vandenberg	bỏ	về	trước
nhất,	che	dấu	sự	giận	dữ	của	anh	dưới	một	thái	độ	lịch	sự	băng	giá	cố	hữu.	Jimmy	Rosen	cũng
về	nốt,	và	cho	đến	phút	cuối	cùng	hai	mắt	anh	vẫn	không	rời	mắt	tôi.	Tuy	anh	không	biết	một	tí
gì	về	những	dự	định	của	tôi,	nhưng	anh	biết	rằng	trong	vòng	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	nữa,
tôi	sẽ	đánh	ván	bài	lớn	nhất	và	chắc	chắn	là	điên	khùng	nhất	trong	đời	tôi.	Anh	không	giận	tôi
là	đã	để	anh	đứng	ngoài.	Anh	bắt	tay	tôi	và	cười:
—	Chúc	anh	may	mắn,	Franz.	Hay	 tốt	hơn,	như	các	anh	 thường	nói	bằng	 tiếng	Pháp:	Mẹc

(merdè:	cứt	đái).
Sau	đó	là	gần	giống	như	một	đêm	thức	trước	một	trận	đánh	trên	chiến	trường	vậy.	Chỉ	có

Lavater	và	Caliban	ở	lại	với	tôi.	Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	bằng	tiếng	Pháp	và	chưa	bao
giờ	cảm	thấy	mình	xa	lạ	với	New	York	như	vậy.	Chúng	tôi	đi	xem	chiếu	bóng,	nhưng	ngay	đến
bây	giờ	cả	Marc	và	tôi	đều	không	ai	nhớ	cái	tên	phim	là	gì?	Như	thế	để	nói	rằng,	tinh	thần	cả
hai	chúng	tôi	căng	thẳng	đến	mức	nào.
Cuộc	gặp	mặt	với	bọn	Caltani	đã	được	quyết	định	vào	lúc	mười	một	giờ	bốn	mươi	lăm,	trong

một	dãy	phòng	của	khách	sạn	Plaza.
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Một	giờ	trước	đó,	tôi	đã	đi	đến	ngân	hàng	ở	đường	Nassan	Street	để	lấy	cuốn	phim	về.	Tất

nhiên	là	tôi	không	đi	một	mình:	Cùng	đi,	ngoài	Lavater	còn	có	cái	tên	Kowalski,	và	hai	bảo	vệ
nữa.	Chúng	tôi	đã	ký	vào	giấy	cho	phép	mở	tủ	sắt,	và	mọi	chuyện	đã	diễn	ra	không	có	sự	cố	gì.
Cái	hộp	hiện	nay	được	để	trên	một	cái	bàn	thấp	giữa	bọn	Caltani	và	tôi.	Jos	Caltani	nhún	vai

và	nhận	xét	bằng	cái	giọng	khàn	khàn	của	nó:
—	Ông	không	sợ	gì	đâu	Cimballi.	Chúng	tôi	không	có	ý	định	sử	dụng	cuốn	phim	này	đâu...
Thằng	em	Larry	của	hắn	nhấn	mạnh	thêm:
—	Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào.	Ngay	sau	khi	chúng	tôi	đã	trở	thành	những	người	cùng	hùn

vốn...
Tóm	lại,	đối	với	chúng	thì	đây	giống	như	một	cuộc	tự	sát.	Nghe	chúng	nói	mà	muốn	mủi	lòng,

tôi	nhún	vai,	bộ	mặt	làm	ra	vẻ	nặng	trĩu.	Oán	hờn.	Cam	chịu.	Hy	vọng,	dẫu	sao	nữa...	của	một
người	phải	nuốt	một	viên	thuốc	và	thấy	nó	quả	thật	là	quá	đắng.
Tôi	không	 thích	người	 ta	 chĩa	vào	gáy	 tôi	một	khẩu	súng	đã	 lên	đạn,	mặc	dù	có	nói	 rằng

không	 sử	 dụng	 đến	 nó.	 Chúng	 tôi	 tất	 cả	 là	 sáu	 người.	 Có	 Marc	 và	 tôi,	 thêm	 bọn	 Caltani,
Weisman	và	Olliphan.	Kowalski	đã	biến	mất.	Nó	chỉ	là	một	con	tốt,	người	ta	đã	đuối	ra	khỏi
bàn	cờ.
Còn	tên	Carbonari,	tôi	đã	trông	thấy	nó	khi	tôi	đến.	Nó	đang	đứng	gác	ở	phòng	bên	cạnh	cùng

với	hai	tên	lính	của	nó,	vì	dường	như	chính	nó	là	Bộ	Trưởng	Chiến	Tranh	của	bộ	lạc	Caltani.	Tôi
nói:
—	Thôi	ta	làm	cho	xong	việc	đi	nào.
Căn	phòng	của	khách	sạn	Plaza	trông	ra	công	viên	Central	Park.	Ngay	dưới	cửa	sổ,	tôi	trông

thấy	một	hay	hai	chiếc	xe	ngựa	đang	đợi	khách.	Khí	hậu	ở	New	York	là	cực	kỳ	nóng	và	nặng	nề,



gần	như	có	bão.
—	Franz?
Đó	là	Lavater	gọi	tôi,	anh	đã	mở	cái	hộp,	lấy	cuốn	phim	ra	và	đang	xem	xét.	Và	bộ	mặt	của

anh	càng	lúc	càng	khép	kín	lại	khi	phát	hiện	ra	mức	độ	của	tai	họa.	Cuối	cùng	anh	mới	nhận	xét
một	cách	cay	đắng:
—	Tóm	lại,	tôi	có	thể	là	người	thứ	nhất	sẽ	đi	tù.
Olliphan	vừa	cười	vừa	đáp	lại	rất	nhã	nhặn:
—	Nhưng	tất	cả	chúng	ta	đã	đồng	ý	là	hủy	cuốn	phim	này	đi	kia	mà.
Người	 ta	đã	tìm	thấy	ở	đâu	đấy	một	cái	giỏ	bằng	kim	loại.	Marc	và	tôi	dùng	kéo	cắt	cuộn

phim	ra	từng	mảnh	và	vứt	vào	sọt.	Một	ve	xăng	nhỏ	được	dốc	vào	đó.	Lửa	bốc	 lên	ngay,	và
trong	suốt	thời	gian	cuốn	phim	bị	thiêu	hủy,	không	ai	nói	một	lời.	Rồi	chỉ	còn	lại	một	ít	tro	mà
Marc	cẩn	thận	nghiền	cho	nát	ra.
—	Nhưng	không	có	gì	chứng	minh	là	không	có	những	bản	sao...
Jos	Caltani	phá	lên	cười.
—	Thôi	nào,	thôi	nào.
Weisman	cầm	cái	giỏ	lên,	giơ	đáy	giỏ	cho	mọi	người	xem	rồi	vào	phòng	toilet	để	đổ	tro	đi.

Trong	những	phút	sau	đó,	chúng	tôi	chuyển	sang	cái	việc	là	nội	dung	chính	của	buổi	họp	hôm
nay.	Nghĩa	là	tôi	phải	thực	hiện	lời	hứa	bán	hai	phần	trăm	bổ	sung.	Yêu	sách	cuối	cùng	của	tôi
nêu	lên:	Tôi	đòi	hỏi	một	giấy	xác	nhận	hết	trách	nhiệm	quản	lý	trong	thời	gian	giữa	ngày	25
tháng	Hai	(thời	điểm	ghi	trên	giấy	ngày	nhượng	bốn	mươi	chín	phần	trăm,	thật	ra	là	nhượng
vào	ngày	30	tháng	Ba)	và	ngày	hôm	nay.	Giấy	xác	nhận	này	tôi	được	cấp	ngay.	Tôi	ký	vào	giấy
nhượng	cho	Weisman,	nghĩa	là	cho	bọn	Caltani,	để	chúng	trở	thành	những	cổ	đông	đa	số	của
Con	Voi	Trắng.	Lúc	đó	vào	khoảng	hai	giờ	mười	gì	đó.	Tôi	đứng	lên,	với	dáng	điệu	của	một
người	vừa	nuốt	xong	một	liều	thuốc	tẩy.	Jos	Caltani	ngăn	tôi	lại:
—	Thế	nào,	bây	giờ	chúng	ta	đã	giải	quyết	xong	hết	mọi	việc	thì	tại	sao	không	cố	gắng	đưa

một	ít	tình	người	vào	trong	những	quan	hệ	của	chúng	ta.
—	Cimballi,	bây	giờ	chúng	ta	đã	là	những	người	hợp	tác	với	nhau,	có	đúng	thế	không	nào?

Vậy,	phải	ăn	mừng	việc	này...	Franz,	anh	cũng	có	giòng	máu	Ý	trong	người	như	chúng	tôi,	điều
ấy	tạo	ra	sự	gắn	bó	giữa	chúng	ta.	Vậy	hãy	gọi	chúng	tôi	bằng	những	tên	tục	Jos,	Larry,	và	Ollie.
Chúng	ta	sẽ	làm	việc	chung	với	nhau	trong	hàng	năm	nữa,	trong	sự	tin	tưởng	lẫn	nhau,	có	thể,
có	thể	đấy...
Vả	lại	chính	"Oillie",	tất	nhiên	là	Olliphan,	đã	có	cái	ý	lớn:	Tại	sao	tất	cả	chúng	ta	lại	không

cùng	đi	thăm	Con	Voi	Trắng	như	những	người	chủ	chính	thức	của	nó.	Ollie	đã	có	chuẩn	bị	cho
chúng	tôi	một	bữa	chén	ở	đó.	Một	trong	những	máy	bay	lên	thẳng	của	Con	Voi	Trắng	đã	đợi
chúng	tôi	ở	sân	bay	trực	thăng	của	phố	Wall.	Weisman	và	Lavater,	mỗi	người	đi	một	ngả	để	cất
vào	nơi	an	toàn	những	giấy	tờ	mà	chúng	tôi	vừa	ký	xong	và	sẽ	đến	sau.	Cuối	cùng	tôi	làm	ra	bộ
cũng	thuận	theo,	nhưng	vẫn	còn	hơi	có	vẻ	hờn	dỗi,	nhưng	tất	cả	đều	cho	thấy	tôi	là	một	người
đã	phải	chấp	nhận	hoàn	cảnh	của	mình.	Không,	tôi	không	nói	được	tiếng	Sicile,	nhưng	tiếng	Ý
thì	có	một	ít	thôi:	Andiamo.
Và	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra	đúng	như	dự	kiến	trước.	Vào	lúc	một	giờ	rưỡi	thì	chúng	tôi	hạ	cánh

xuống	lưng	của	Con	Voi	Trắng,	có	Henry	Chance	đón	tiếp	với	tư	cách	là	một	người	quản	lý	sòng
tiếp	những	người	hùn	vốn.	Ông	ta	càng	lạnh	lẽo	hơn	mọi	khi,	và	thỉnh	thoảng	đôi	mắt	ông	tìm
gặp	mắt	tôi,	bí	hiểm	không	sao	hiểu	nổi.



Champagne	Pháp	có	niên	hiệu,	vì	tôi	là	người	Pháp	và	món	ăn	đặc	sản	Ý	vì	nhân	danh	giòng
dõi	Ý	của	chúng	tôi.	Tiệc	linh	đình.	Weisman	tái	xuất	hiện	vào	lúc	ba	giờ,	và	Lavater	ba	mươi
phút	sau	đó.	Đến	bảy	giờ	hơn	một	chút	thì	chuông	điện	thoại	kêu.
Chúng	tôi	ngồi	trong	những	phòng	khách	của	phần	dành	riêng	cho	tôi;	ở	cuối	căn	hầm	chống

nguyên	tử.	Phòng	đánh	bạc	"riêng"	chỉ	hoạt	động	bắt	đầu	từ	sáu	giờ	chiều	trở	đi,	trừ	trường
hợp	 có	 những	 con	 bạc	 giàu	 sụ	 khẩn	 thiết	 yêu	 cầu.	Henry	 Chance	 đang	 đọc	 thuộc	 lòng	 cho
chúng	tôi	nghe	bản	báo	cáo	về	Con	Voi	Trắng	và	những	triển	vọng	kỳ	diệu	của	nó	mà	mọi	cái
đều	cho	thấy	có	thể	hy	vọng	được.	Chính	ông	nhấc	máy	điện	thoại	lên.	Trước	đó,	điện	thoại	đã
đổ	chuông	mấy	lần	rồi,	cho	nên	không	có	lý	gì	để	nghĩ	rằng	lần	này	là	quan	trọng	hơn	các	lần
trước.	Thế	mà	có	đấy.	Mà	cực	kỳ	quan	trọng	nữa	kia.	Nét	mặt	của	Chance,	và	một	sự	thay	đổi
gần	như	không	nhận	ra	được	trong	giọng	nói	của	ông,	đã	cho	đoán	ra	điều	đó.	Chance	nói	với
người	đối	thoại	trong	máy:
—	Và	họ	biết	là	các	ông	Cimballi,	Caltani	và	Weisman	đang	ở	đây	à?
Một	lát	rồi	tiếp:
—	Thôi	được.	Trong	những	điều	kiện	ấy,	thì	hãy	để	cho	họ	xuống.
Ông	dập	máy	và	giải	thích,	trong	một	sự	im	lặng	như	nhà	mồ:
—	Có	 ba	 người	 đàn	 ông	 tự	 giới	 thiệu	 là	 những	 phái	 viên	 của	 hãng	 bảo	 hiểm	Getchell	 và

Harkin.	Họ	khẳng	định	là	họ	biết	chắc	chắn	các	người	chủ	của	Con	Voi	Trắng	này	đang	tụ	tập	ở
đây.	Họ	yêu	cầu	phải	tiếp	họ.	Họ	nói	rằng	họ	đến	là	vì	có	những	lý	do	đặc	biệt	nghiêm	trọng.
Tôi	phải	xác	minh	ở	đây	ba	điểm:
*	Tôi	chờ	đợi	một	sự	can	thiệp	của	hãng	Getchelle	và	Harkin	thật,	nhưng	tôi	hoàn	toàn	không

biết	nó	sẽ	xảy	ra	ở	đâu,	vào	lúc	nào	và	dưới	hình	thức	nào.
*	Ba	người	đàn	ông	xâm	nhập	một	cách	đột	xuất	và	thô	bạo	vào	cuộc	liên	hoan	vui	vẻ	này,

hoàn	 toàn	không	phải	 là	những	đồng	 lõa	của	 tôi	 -	đó	 là	những	 thám	tử	 tư	chính	cống	 -	Họ
không	có	bất	cứ	một	lý	do	gì	để	làm	quà	cho	tôi,	và	họ	đã	không	làm	thật.	Đối	với	họ,	ít	nhất	thì
cũng	giống	như	bọn	Caltani,	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cuộc	lừa	đảo	kinh	khủng	mà	họ	đã
khám	phá	ra.
*	Henry	Chance	không	biết	một	tý	gì	về	những	việc	sắp	xảy	ra.	Nhưng,	để	dùng	một	câu	nói

mà	chính	ông	ta	đã	dùng	ở	Vegas:	Ông	ta	không	phải	là	một	người	mà	người	ta	có	thể	lừa	dối
được	dễ	dàng.	Và	tôi	đã	xin	ông	ta	chờ	ba	tháng	sau	khi	mở	cửa	Con	Voi	Trắng,	rồi	hãy	thực
hiện	lời	đe	dọa	từ	chức	của	ông	ta.	Vậy	thì,	nếu	quả	ông	ta	không	biết	một	tý	gì	về	vở	hài	kịch
sắp	diễn,	thì	tôi	đánh	cuộc	rằng	vào	giây	phút	này,	ông	cũng	đoán	ra	được	rằng	tôi	là	kẻ	chủ
mưu.	Chỉ	cần	xem	mắt	ông	cũng	rõ.
Cả	ba	người	đều	có	cái	dáng	điệu	tự	tin	băng	giá,	và	sự	bàng	quan	bình	thản	của	những	đao

phủ	đến	để	tiến	hành	một	cuộc	hành	hình.	Chỉ	một	trong	ba	người	bắt	đầu	nói.	Anh	ta	tự	giới
thiệu,	 tên	anh	 ta	 là	Yarrow.	Anh	đã	 có	bốn	mươi	năm	kinh	nghiệm	về	điều	 tra	 các	 tai	nạn,
người	mập	ú,	môi	rất	mỏng,	cái	mồm	nhỏ	xíu,	mắt	mang	kính	không	có	gọng.	Trông	anh	ta
giống	một	ông	giáo	dạy	toán	của	tôi	trước	đây	mà	tôi	vẫn	căm	thù.	Anh	nói:
—	Cho	đến	hôm	nay,	chưa	bao	giờ	tôi	phải	làm	việc	với	một	hồ	sơ	khó	khăn	hơn	vụ	này.	Đồng

thời	cũng	chưa	bao	giờ	có	một	vụ	lại	sáng	hơn.
Ngay	sau	khi	mới	vào,	anh	ta	đã	yêu	cầu	Chance	ra	khỏi	phòng.	Rồi	anh	đọc	tên	của	tất	cả

chúng	tôi:	Franz	Cimballi,	Joseph	và	Larry	Caltani,	Marc	Lavater,	Abrahm	Weisman.
—	Chúng	ta	chưa	gặp	nhau	bao	giờ,	các	ông	với	tôi,	nhưng	tôi	biết	từng	người	một	trong	các



ông.
Anh	nói	tiếp.
—	Tôi	được	ủy	nhiệm	điều	tra	về	vụ	cháy	Con	Voi	Trắng	đến	nay	là	ba	tháng	rồi.	Vì	vậy	tôi

tiếp	tục	công	việc	của	những	điều	tra	viên	bình	thường	của	hãng,	đã	kết	luận	vụ	cháy	là	do	tai
nạn	rủi	ro.	Kết	luận	sai	lầm.	Vụ	cháy	có	một	nguyên	nhân	hình	sự.	Và	tôi	có	thể	chứng	minh
được.
Những	người	phụ	tá	của	anh	ta	bắt	đầu	hoạt	động.	Họ	bố	trí	một	đèn	chiếu	và	một	màn	ảnh

(Đây	là	lần	thứ	ba	người	ta	cho	tôi	xem	phim	lịch	sử	của	Con	Voi	Trắng).	Ngay	từ	đầu,	tôi	đã
nhận	ra	các	hình	ảnh:	Đó	là	cuốn	phim	do	êkíp	phóng	viên	của	hãng	truyền	hình	C.B.S	quay.
Đúng	y	chang	như	thế.	Nó	đã	được	chiếu	trên	tất	cả	các	màn	ảnh	Mỹ.
—	Quả	 là	do	 có	hàng	 triệu	người	 xem	nó,	 thưa	 các	ông.	 Chính	bản	 thân	 tôi	 cũng	đã	phải

nghiên	cứu	nó	nhiều	lần...	trước	khi	phát	hiện	ra	được	một	cái	gì	không	bình	thường.
Tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	tôi	sẽ	phải	đóng	kịch	một	tý.	Nhưng	không	cần,	vì	cảm	thấy	thật	sự	một

luồng	ớn	lạnh,	đang	chạy	trên	sống	lưng	tôi.	Và	cứ	xét	cái	thái	độ	đột	nhiên	căng	thẳng	của	bọn
Caltani	ngồi	cạnh	tôi,	tôi	hiểu	rằng	chính	bản	thân	chúng	cũng	vừa	nhận	được	một	đòn	búa	bổ
lên	đầu.	Bởi	vì	cái	nhân	vật	mà	Yarrow	vừa	phân	lập	ra	giữa	đám	đông	những	cảnh	sát,	lính	cứu
hỏa,	và	những	kẻ	tò	mò	đến	xem	Con	Voi	Trắng	đang	bốc	cháy,	nhân	vật	mà	hình	ảnh	dừng	lại
chính	là	tên	bảo	vệ	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	trên	màn	kiểm	tra	của	lối	ra	cấp	cứu,	chính	là	tên	đã	đặt
các	phiến	gỗ	để	chặn	cửa,	và	đã	cười	một	cách	mỉa	mai	với	tôi.	Yarrow	nói:
—	Trong	cái	ngày	27	tháng	hai	này,	ngày	của	vụ	cháy,	tất	nhiên	là	Con	Voi	Trắng	lúc	đó	còn

trong	thời	kỳ	xây	dựng	nên	phải	được	canh	gác.	Sáu	người	bảo	vệ	tất	cả.	Người	ta	biết	mặt,	biết
tên	họ.	Người	ta	đã	ghi	những	lời	khai	của	họ.	Chúng	tôi	đã	dựng	lại	những	sự	di	chuyển	của	họ
lúc	xẩy	ra	vụ	cháy.	Người	ta	thấy	tất	cả	bọn	họ,	hoặc	lúc	này	hoặc	lúc	khác	trên	cuốn	phim	của
hãng	C.B.S.	Thế	mà,	xin	các	ông	hãy	xem	kỹ	người	này	giữa	đám	đông:	Anh	ta	mặc	một	bộ	đồng
phục	của	những	người	bảo	vệ	của	Con	Voi	Trắng,	và	lẽ	ra	phải	chú	ý	đến	đám	cháy,	thì	lại	rất
thản	nhiên	đi	xa	ra	khỏi	đám	cháy.
Cuốn	phim	ngừng	lại	ở	một	hình	ảnh,	lại	tiếp	tục	chạy...
—	Xin	các	ông	hãy	nhận	xét	là	hắn	dường	như	muốn	vội	vã	biến	đi.	Và	đây	là	chứng	cớ	thứ

nhất.	Chính	thức	thì	có	sáu	người	bảo	vệ	phụ	trách	việc	canh	gác	Con	Voi	Trắng.	Thế	còn	người
này?	Hắn	ở	đâu	ra?	Ở	đâu	ra	cái	người	bảo	vệ	thứ	bảy	này?	Và	vai	trò	của	anh	ta	thế	nào?
Cuốn	phim	được	quay	ngược	lại,	và	lại	ngừng	lại	trên	mặt	người	lúc	nẫy.	Bỗng	hình	ảnh	to

hẳn	ra.
—	Thế	hắn	là	ai?	Chúng	tôi	đã	mất	hàng	tuần	lễ	mới	xác	định	được	hắn.	Bây	giờ	chúng	tôi

biết	 tên	hắn:	Franz	Dindelli.	Chính	xác	 là	Franz	Bruno	Dindelli.	Hai	 lần	bị	kết	án.	Một	 lần	vì
hành	hung,	một	lần	vì	tống	tiền	và	ẩu	đả.	Nhưng	chuyện	đó	cũng	không	ngăn	trở	hắn	không	tìm
được	việc.	Tháng	hai	vừa	qua,	hắn	còn	làm	chân	lái	xe	giao	hàng	trong	một	hãng	nhập	khẩu
dầu	Oliu.
Hãng	thuộc	sở	hữu	của	ai?	Của	Jos	và	Larry	Caltani.
—	Tất	nhiên	chúng	tôi	cũng	muốn	gặp	cái	ông	nội	Dindelli	này	để	hỏi	xem.	Ông	ta	làm	gì	ở

Atlantic	City	mà	lại	mặc	một	bộ	quần	áo	đồng	phục	của	bảo	vệ	mà	ông	ta	không	có	quyền	được
mặc.	Chúng	tôi	cũng	đã	tìm	thấy	ông	ta.	Nhưng	không	phải	ở	Mỹ.	Hắn	đã	rời	bỏ	đất	Mỹ	để	đi
sang	Sicile.	Hiện	nay	hắn	đang	sống	ở	gần	Taormina,	rất	thoải	mái	bằng	lãi	suất	của	một	khách
sạn	và	một	cửa	hàng	ăn,	mua	lại,	trả	bảng	tiền	mặt.	Thế	còn	cái	ngày	hắn	trở	về	quê	hương	của
tổ	tiên	hắn.	Cũng	không	phải	là	không	đáng	chú	ý,	Dindelli	đã	rời	New	York	đi	Rome	vào	tối



hôm	chủ	nhật	27	tháng	Hai.
Lúc	đó	tôi	nhìn	bọn	Caltani.	Chúng	ngồi	im	như	trời	trồng,	nhưng	phải	là	mù	lòa	mới	không

nhìn	thấy	sự	bồn	chồn	lo	lắng	ngày	càng	tăng	của	chúng.	Một	niềm	vui	man	rợ	xâm	chiếm	lấy
tôi.	Thật	đáng	đời	cho	“Những	Nhà	Kinh	Doanh	Đáng	Kính".	Yarrow	tiếp	tục.
—	Tất	nhiên,	chúng	 tôi	đã	 tìm	ra	đưọc	mối	 liên	hệ	giữa	Franz	Bruno	Dindelli	và	ông,	ông

Joseph	 Caltani.	 Chúng	 tôi	 đã	 có	 những	 chứng	 cớ	 tài	 vụ	 về	 sự	 hào	 phóng	 của	 ông	 đối	 với
Dindelli.	Và	ngang	đây	 thì	cũng	xin	nói	 rằng	ông	đã	dùng	một	người	cho	mượn	tên	 thường
xuyên	của	ông	là	Weisman,	cũng	có	mặt	ở	đây	hôm	nay.	Nếu	cần	thiết	thì	chúng	tôi	có	thể	vạch
rõ	những	mối	liên	quan	giữa	các	ông	với	nhau,	ông	Caltani	và	ông	Weisman.	Nhưng	chưa	hết.
Còn	 chuyện	 khác	 nữa	 và	 rõ	 ràng	 hơn	 nữa	 kia.	 Ở	 Dallas,	 lúc	 xẩy	 ra	 vụ	 ám	 sát	 tổng	 thống
Kennedy,	có	nhiều	nhà	điện	ảnh	nghiệp	dư	đã	quay	phim	được	quang	cảnh.	Trong	đám	cháy
Con	Voi	Trắng	cũng	thế,	giữa	mười	một	và	mười	ba	giờ	ngày	chủ	nhật	27	tháng	Hai,	chúng	tôi
đã	tìm	lại	được	đến	bảy	người	bấm	máy	quay	phim	hôm	đó.	Chả	là	vào	một	ngày	chủ	nhật	mà.
Cho	nên	có	nhiều	nhà	du	lịch	từ	New	York	tới.	Trong	số	những	hình	ảnh	thu	được	ngẫu	nhiên
ấy,	có	một	phim	đã	đặc	biệt	làm	chúng	tôi	phải	chú	ý...
...	Cái	cảnh	mà	nhà	điện	ảnh	nghiệp	dư	ghi	lại	được	rất	ngắn,	nó	chỉ	dài	độ	bẩy	đến	tám	giây

đồng	hồ	thôi.	Người	quay	đã	lia	máy	từ	từ	quanh	chu	vi	của	Con	Voi	Trắng,	có	lẽ	cũng	không
biết	là	mình	quay	cái	gì	nữa.	Nhưng	anh	ta	đã	cố	định	được	cho	tương	lai	vĩnh	cửu,	sự	có	mặt
cùng	một	lúc	của	năm	người	ở	đường	hào	của	cửa	cấp	cứu	số	1.
—	Ông	có	nhận	ra	ông	không	ông	Cimballi?	Ông	có	nhận	ra	hai	đứa	trẻ	ở	cạnh	ông	không?

Còn	cái	người,	ở	cách	ông	mười	hay	mười	hai	mét,	đang	vần	một	tấm	gỗ	kia,	thì	không	còn
nghi	ngờ	gì	nữa	chính	là	người	luật	sư	cố	vấn	pháp	luật	của	ông,	ông	Lavater,	cũng	có	mặt	ở
đây.	Trong	khi	đó	người	bảo	vệ	mà	người	ta	trông	thấy	ở	bên	trái	đang	đi	ra	xa,	thì	chắc	ông
cũng	đồng	ý	là	hoàn	toàn	có	thể	nhận	ra	hắn,	mặc	dầu	nhìn	đằng	lưng:	Đúng	là	Franz	Bruno
Dindelli.
Cuộc	chiếu	phim	ngừng	lại.	Một	người	phụ	tá	bật	đèn	lên.	Yarrow	quay	lại	đối	mặt	với	chúng

tôi	với	một	ánh	chớp	đắc	thắng	ở	đáy	cặp	mắt	cận	thị	của	anh	ta:
—	Và	tôi	còn	một	chứng	cớ	thứ	ba	nữa,	thưa	các	ông.	Những	chuyên	gia	có	khả	năng	tổ	chức

được	một	đám	cháy	chính	xác	đến	hàng	giây	đồng	hồ	vào	một	 lúc	cần	thiết	nào	đó,	như	vụ
cháy	Con	Voi	Trắng	chẳng	hạn,	đến	nỗi	những	điều	tra	viên	bình	thường	của	một	hãng	bảo
hiểm	bị	nhầm	lẫn	và	kết	luận	là	rủi	ro.	Những	chuyên	gia	ấy	không	phải	có	nhiều	lắm	đâu.
Chúng	không	nhiều	đến	nỗi	mà	Yarrow	khẳng	định	là	đã	tìm	ra	được	chúng.	Đó	là	hai	người

đàn	ông	 từ	Chicago	đến	để	 làm	việc	này.	Yarrow	có	 tên	và	có	hình	của	chúng.	Anh	biết	 Jos
Caltani	và	Abie	Weisman	đã	tiếp	xúc	với	chúng	vào	lúc	nào,	Jos	Caltani	đã	trả	chúng	bao	nhiêu
tiền	và	bằng	hình	thức	nào.	Có	chứng	cớ	của	ngân	hàng	để	làm	cơ	sở.	Yarrow	đã	tích	lũy	được
nhiều	chứng	cớ	đến	mức	là	đối	với	bọn	Caltani	và	Weisman,	chối	trách	nhiệm	trong	việc	cố
tình	gây	đám	cháy	và	lừa	đảo	bảo	hiểm	sẽ	trở	thành	một	chuyện	buồn	cười.
...	Cũng	như	đối	với	Lavater	và	tôi,	không	có	điều	gì	nghi	ngờ,	và	cũng	không	có	một	khả	năng

bảo	vệ	nào	nữa.	Tất	 cả	đều	 có	 tội.	Và	đồng	 lõa.	Thậm	chí	Yarrow	còn	dựng	 lên	 cả	một	 giả
thuyết	có	vẻ	hợp	lý	lắm	để	giải	thích	sự	thông	đồng	giữa	chúng	tôi:	Jos	và	Larry	Caltani,	Abie
Weisman,	James	Montague	Olliphan,	Marc	Lavater	và	Franz	Cimballi,	đều	là	những	kẻ	cướp	cả,
đã	 cố	 tình	nổi	 lửa	đốt	Con	Voi	Trắng	để	 thuyết	phục	bọn	Tầu	ở	Macao	 rút	 ra	khỏi	vụ	kinh
doanh.
Đối	với	Yarrow,	điều	ấy	là	không	thể	cãi	được.	Và	anh	ta	có	lý.



Và	tôi	lại	trông	thấy	đôi	mắt	của	Olliphan	nhìn	tôi	chằm	chằm	trong	yên	lặng.	Một	đôi	mắt,
mà	nếu	tôi	đọc	được,	đang	đặt	ra	cho	tôi	một	câu	hỏi	kép:	"Mẹ	kiếp,	Cimballi,	cậu	đã	làm	thế
quỷ	nào	thế?"	Và	nhất	là	“cậu	muốn	đi	đến	đâu	đây?".
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Đến	đây,	có	vài	điều	cần	phải	nói	rõ.
Ý	kiến	về	một	cuốn	phim	giống	như	là	do	một	nhà	điện	ảnh	nghiệp	dư	quay	được,	ý	kiến	ấy	là

của	tôi.	Thậm	chí	tôi	còn	hết	sức	kiêu	hãnh	về	ý	kiến	đó	nữa.	Khi	tôi	trình	bày	với	Lý	và	Lưu,	nó
đã	làm	hai	người	cười	lăn	cười	bò	ra.	Trước	đây	ở	Hong	Kong	họ	đều	là	những	chuyên	gia	về
các	cảnh	hư	cấu,	đặc	biệt	trong	các	phim	chưởng	nhễ	nhại	những	máu	làm	bằng	huyết	sắc	tố,
nên	bây	giờ	đối	với	việc	làm	phim	này	họ	rất	thoải	mái.	Dựng	lại	"hiện	trường"	chính	xác	cũng
đơn	giản	thôi:	Chúng	tôi	đã	chép	lại	gần	như	tuyệt	đối	đúng	cảnh	vật	của	buổi	trưa	ngày	27
tháng	hai	ấy.	Về	các	diễn	viên	thì	không	có	vấn	đề	gì:	Marc,	Andréa,	Heidi	và	tôi	đã	đóng	những
vai	của	chính	mình	và	chúng	tôi	đã	đùa	dỡn	với	nhau	rất	vui.	Còn	về	tên	Dindelli	dỏm,	người
bảo	vệ	thứ	bảy,	mà	tôi	thú	thật	đã	không	phát	hiện	ra	được	trong	cuốn	phim	của	hãng	C.B.S,	thì
do	một	diễn	viên	kịch	ở	Los	Angeles	thủ	vai,	và	quay	đằng	lưng.
Chúng	tôi	đã	xây	dựng	chứng	cớ	đầu	tiên	như	vậy	đó.
Còn	về	việc	xác	định	những	tên	"chuyên	gia	đốt	nhà	của	Chicago",	thì	chúng	tôi	đã	sử	dụng

bản	 tự	 thú	 của	Olliphan.	 Cái	 khó	nhất	 là	 làm	 sao	 thông	 báo	 tên	 của	 chúng	 cho	Yarrow	mà
Yarrow	không	thể	biết	được	nguồn	tin	này	ở	đâu	ra.	Cực	chẳng	đã,	cuối	cùng	chúng	tôi	đành
phải	dùng	đến	cái	kiểu	muôn	thuở	"Người	chỉ	điểm"	do	một	diễn	viên	khác	đóng	và	đã	được
Yarrow	trả	tiền.
Trái	lại,	tôi	hoàn	toàn	không	dính	dáng	một	tý	gì	đến	cái	chứng	cớ	thứ	ba	của	Yarrow	giáng

xuống:	Việc	phát	hiện	ra	tên	Dindelli	trên	cuốn	phim	của	hãng	C.B.S	là	công	của	hắn.	Và	mặc
dầu	tôi	có	giúp	anh	ta	tý	chút	nhưng	cả	cuộc	điều	tra	là	do	anh	ta	tiến	hành	một	cách	hoàn	hảo.
Nhờ	thế	mà	ngày	mồng	4	tháng	tám	này,	anh	ta	có	thể	cho	tất	cả	chúng	tôi	vào	tù:	Bọn	Caltani,
Weisman,	Marc,	Olliphan	và	tôi.
Tại	sao	tôi	lại	giúp	anh	ta?
Câu	giải	đáp	là	của	chính	Yarrow.	Anh	nói:
—	Trước	khi	trình	bầy	sự	việc,	tôi	đã	yêu	cầu	Chance	đi	ra.	Tôi	cố	ý	như	vậy,	ông	ta	không

dính	dáng	gì	vào	chuyện	này,	thanh	danh	của	ông	ta	ở	trên	mọi	sự	nghi	ngờ	và	cuộc	điều	tra
của	chúng	tôi	cho	thấy	thanh	danh	này	là	xứng	đáng.	Nhưng	có	lẽ	một	vài	người	trong	các	ông
đã	hiểu	tôi	muốn	đi	đến	đâu	rồi	(Tôi	nhận	xét	một	cách	kiêu	hãnh	là	trong	khi	nói,	anh	ta	nhìn
tôi,	chắc	là	để	ca	ngợi	sự	thông	minh	khủng	khiếp	của	tôi!).	Hoàn	cảnh	là	rất	rõ	ràng:	Khi	tập
hồ	sơ	này	đến	tay	cảnh	sát,	thì	tôi	sẽ	có	cái	niềm	vui	lớn	là	được	thấy	tất	cả	các	ông	ở	đằng	sau
những	chấn	song	sắt	của	nhà	tù.	Thực	ra,	nếu	những	người	thuê	tôi,	mà	để	cho	tôi	được	tự	do
hành	 động,	 thì	 hôm	nay	 tôi	 đã	 đến	 đây	 cùng	 với	 cảnh	 sát	 rồi.	 Và	 những	 lệnh	 truy	 nã	 nữa.
Nhưng,	tôi	đã	nhận	được	những	chỉ	thị	khác,	và	tôi	sẽ	thi	hành	những	chỉ	thị	này...
Một	cách	tiếc	rẻ,	rõ	ràng	là	thế.
Và	anh	ta	nói	tiếp.	Hãy	bỏ	qua	các	chi	tiết	như	chính	anh	ta	nói:	Anh	ta	đề	nghị	với	chúng	tôi

một	cuộc	thương	lượng	nhân	danh	hãng	Getchell	và	Harkin,	đã	thuê	anh	ta.	Và	tùy	chúng	tôi	có
thể	nhận	hay	không	(Chúng	tôi:	Nghĩa	là	bọn	Caltani	và	tôi)	đã	do	lừa	đảo	mà	nhận	được	một
trăm	năm	mươi	triệu	dolars.	Chúng	tôi	phải	hoàn	lại	số	tiền	đó.	Đó	là	chuyện	tối	thiếu	phải



làm.	Nhưng	chúng	tôi	còn	phải	trả	cả	lãi	nữa.	Mười	phần	trăm.	Nghĩa	là	thêm	mười	lăm	triệu
nữa.
—	Ngoài	ra...
Đôi	môi	mỏng	của	Yarrow	nở	một	nụ	cười	nửa	miệng	độc	ác	của	ông	giáo	dạy	toán	ra	cho

một	tên	học	trò	lười	thâm	căn	cố	để	một	phương	trình	bậc	ba:
—	Ngoài	ra,	tất	nhiên,	một	số	tiền	phạt	quyết	định	là	bẩy	mươi	lăm	triệu	dolars.	Vậy	tổng	số

là	một	trăm	năm	mươi	cộng	với	mười	lăm,	cộng	với	bẩy	mươi	nhăm:	Hai	trăm	ba	mươi	triệu
dolars.	Các	ông	chia	nhau	số	tiền	nợ	này,	tùy	các	ông.
Những	người	phụ	tá	của	Yarrow	đã	thu	xếp	xong	đồ	lề	của	họ	và	đi	ra.	Yarrow	cũng	cầm	cái

cặp	đựng	tài	liệu	của	anh	ta	lên:
—	Hai	trăm	ba	mươi	triệu,	thưa	các	ông.	Hôm	nay	là	mồng	4	tháng	tám,	tôi	chờ	các	ông	ở

hãng	của	chúng	tôi	ở	Newark	thứ	hai	 tuần	sau,	mồng	8	tháng	tám,	bắt	đầu	từ	chín	giờ	bốn
mươi	lăm.	Các	ông	có	được	đến	mười	giờ	cùng	ngày	để	hoặc	cùng	đến,	hoặc	một	người	trong
các	ông	đến,	đưa	nộp	một	ngân	phiếu	có	xác	nhận,	mang	số	tiền	trên.	Trong	trường	hợp	chậm
trễ,	dù	chỉ	 là	một	phút	thôi,	và	bất	kể	 lý	do	nào,	 tôi	cũng	sẽ	không	chờ.	Tôi	sẽ	rời	khỏi	văn
phòng	tôi,	và	đơn	kiện	sẽ	được	đưa	ngay	lên	chính	quyền.
Anh	ta	bập	mạnh	cái	khóa	cặp	tài	liệu	và	đi	ra.	Một	cảnh	đi	ra	diễn	xuất	rất	đẹp,	phải	công

nhận	thế.	Có	vẻ	Shakespear	lắm!
Vai	trò	của	tôi	là	phải	hét	lên	vì	tức	giận.	Tôi	đã	hét	lên.	Tôi	đã	giải	thích	cho	bọn	Caltani	hiểu

tôi	nghĩ	về	chúng	như	thế	nào.	Sao	thế,	chúng	không	tổ	chức	nổi	đến	cả	một	vụ	đốt	nhà	mà
không	để	lại	dấu	vết	tội	ác	kinh	khủng	của	chúng	à?	Thế	ai	đã	dùng	tên	Dindelli?	Ai	đã	đi	tìm
hai	cái	thằng	chuyên	gia	dỏm	ở	Chicago	ấy?	Tôi	à?	Thế	ai	đã	để	vương	vãi	cái	cuốn	phim	mà
Yarrow	cho	xem	một	đoạn	đó?	Bởi	vì	chúng	không	có	hy	vọng	bắt	tôi	phải	nuốt	cho	trôi	cái
chuyện	nhà	điện	ảnh	nghiệp	dư	ấy	à?	Cuốn	phim	của	Yarrow	là	đúng	cái	cuốn	mà	chúng	đã	cho
tôi	xem	ở	Harrison!	Vậy,	đúng	y	chang	như	vậy!	Tôi	không	phải	khó	khăn	gì	để	giả	bộ	làm	rất
tức	giận:	Vì	thực	sự	tôi	căm	thù	cái	bọn	cướp	này,	đã	định	trấn	lột	tôi,	một	chút	xíu	nữa	thì
chúng	đã	thành	công,	kéo	tôi	vào	một	cuộc	mạo	hiểm	trong	đó	tôi	còn	có	cả	hy	vọng	vào	ngồi
tù	nữa.	Và	mặc	dầu	Marc	đã	cố	gắng	trấn	an	tôi	(đây	là	một	vai	trò	đã	định	trước	giữa	chúng
tôi),	tôi	vẫn	mất	hẳn	bình	tĩnh:
—	Hãy	nghe	tôi	đây,	bọn	Caltani	các	ông,	và	cả	ông	nữa,	Olliphan.	Sau	khi	các	ông	đã	đưa	tôi

xem	cái	hồ	sơ	chống	tôi,	các	ông	tưởng	tôi	sẽ	làm	gì.	Tưởng	tôi	sẽ	ngồi	yên	để	chờ	ngày	hành
hình	à?	Tôi	cũng	phải	tìm	những	cách	tự	vệ	chứ.	Và	tôi	đã	tìm	thấy.	Có	lẽ	chưa	đủ	để	buộc	các
ông	phải	để	tôi	yên,	nhưng	khá	đủ	để	làm	các	ông	phải	chết	chìm	cùng	với	tôi	khi	nào	thời	cơ
đến.	Tôi	cũng	có	lập	một	hồ	sơ.	Và	tôi	báo	trước	cho	các	ông	biết	các	ông	sẽ	phải	trả	cái	số	hai
trăm	ba	mươi	triệu	này	cho	Yarrow.	Các	ông	sẽ	phải	trả	đến	đồng	xèng	cuối	cùng,	nếu	không
tôi	sẽ	cho	nổ	tung	tất	cả	lên	và	tôi	sẽ	là	người	đầu	tiên	đi	tìm	bọn	cớm.	Và	rồi	tụi	cớm	sẽ	đến
nói	chuyện	với	các	ông	không	những	về	cái	vụ	đốt	nhà	có	chủ	mưu	này,	mà	cả	về	việc	các	ông
tống	tiền	tôi,	cả	về	vụ	Baumer,	tất	cả	toàn	bộ	câu	chuyện	Baumer,	chưa	nói	đến	những	chuyện
trốn	thuế	trong	các	quán	rượu	bia	của	các	ông.	Bắt	cóc	người	và	trốn	thuế,	rồi	các	ông	sẽ	phải
cõng	trên	lưng	bọn	cớm	liên	bang	kia!
Đến	lúc	đó,	vẫn	theo	một	kịch	bản	đã	được	dàn	dựng	trước	giữa	Olliphan,	ông	ta	năn	nỉ	tôi

hãy	bình	 tĩnh	 lại,	 cố	gắng	bàn	một	cách	không	nóng	nẩy	về	 tình	hình	hiện	nay.	Rất	nghiêm
trọng	và	ai	cũng	đang	mong	muốn	tìm	lại	một	giải	pháp...
Hãy	nói	về	chuyện	tiền	chẳng	hạn.	Yarrow	đòi	chúng	tôi	hai	trăm	ba	mươi	triệu.	Olliphan	đề



nghị	việc	thanh	toán	số	tiền	này	sẽ	thực	hiện	theo	tỷ	lệ	số	cổ	phần	của	chúng	tôi	trong	Con	Voi
Trắng:	Bọn	Caltani	phải	trả	năm	mươi	mốt	phần	trăm,	tôi	bốn	mươi	chín.	Tức	 là:	Một	trăm
mười	sáu	 triệu	một	 trăm	năm	mươi	ngàn	và	một	 trăm	mười	ba	 triệu	 tám	trăm	năm	mươi
ngàn.	Tôi	lại	hét	lên	vì	tức	giận:	Ai	châm	lửa	đốt,	ai	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	đống	cứt	này.
Bọn	Caltani.	Không,	thế	thì	để	cho	chúng	trả	tiền	thôi.
Bốn	tiếng	đồng	hồ	sau,	nhờ	sự	can	thiệp	hòa	giải	tốt	của	Olliphan	và	Lavater,	“những	vị	thánh

tông	đồ"	ấy,	chúng	tôi	đã	đi	đến	một	thỏa	thuận	làm	tôi	nghiến	răng	nghiến	lợi	một	cách	rất
biểu	diễn:	Tôi	sẽ	phải	trả	một	trăm	triệu	và	bọn	Caltani,	một	trăm	ba	mươi.
Tôi	còn	diễn	được	cả	cảnh	than	vãn	về	sư	sạt	nghiệp	vĩnh	viễn	của	tôi	và	đưa	được	cả	vài	giọt

nước	mắt	thật	lên	hai	mắt.
Tại	sao	bọn	Caltani	lại	phải	chịu	trả	tiền?
Đây	mới	đúng	là	cái	nút	của	tất	cả	câu	chuyện,	và	cái	phần	trong	kế	hoạch	của	tôi	mà	trước

hết	là	Marc,	rồi	sau	đó	là	Lý	và	Lưu,	và	cuối	cùng	Miranda	đều	tỏ	ra	hết	sức	dè	dặt	không	tin	sẽ
thành	công	được.	Nhưng	cuối	cùng	họ	vẫn	phải	công	nhận	là	tôi	có	lý.
Bọn	Caltani	sẽ	phải	trả	tiền	vì	chúng	không	có	chọn	lựa	nào	khác.	Câu	nói	công	thức	này	trở

thành	truyền	thống	rồi.	Muốn	hiểu	được	điều	này	phải	biết	hoàn	cảnh	của	chúng.	Mà	tôi	thì
biết:	Từ	tháng	hai	đến	giờ,	với	một	sự	kiên	nhẫn	kinh	khủng,	Jimmy	Rosen	đã	hết	sức	thu	thập
đến	tối	đa	mọi	 thông	tin	về	những	địch	thủ	của	tôi.	Bọn	Caltani,	nếu	chúng	chưa	có	cả	một
vương	quốc,	thì	cũng	đã	có	không	ít	sở	hữu	trên	trái	đất	này.	Vào	đầu	tháng	8	năm	77,	chúng
nắm	giữ	được	năm	mươi	mốt	phần	trăm	"Con	Voi	Trắng	của	tôi	",	cộng	với	một	phần	trăm
sòng	bạc	bên	cạnh,	cộng	với	một	chuỗi	những	quán	bia	và	nhà	hàng	ăn	ở	New	York,	cộng	với
phần	cổ	phần	trong	ba	hay	bốn	công	ty	xuất	nhập	khẩu	(nhất	là	dầu	ôliu),	cộng	với	phần	nửa
vốn	(cùng	với	một	gia	đình	ở	Chicago)	hùn	trong	một	sòng	bạc	ở	Vegas	và	một	sòng	khác	ở
Bahamas.
Đối	với	chúng,	không	trả	tiền	Yarrow	trước	ngày	mùng	8	tháng	Tám	vào	lúc	mười	giờ	sẽ	là

một	cuộc	tự	sát,	không	thì	ít	ra	cũng	là	một	sự	điên	khùng.
Trước	hết	bởi	vì	chỉ	đòi	chúng	tôi	một	số	tiền	phạt	có	bẩy	mươi	lăm	triệu	dolars,	là	hãng	bảo

hiếm	đã	tỏ	ra	biết	điều	lắm.	Sự	thật	là	trong	giả	thuyết	hãng	đi	kiện,	thì	có	thể	chúng	tôi	sẽ	bị
kết	án	phải	trả	hơn	thế	nhiều	lắm.	Tiền	phạt	có	thể	do	một	quan	tòa	quyết	định	lên	đến	số
tương	đương	với	số	tiền	bị	 lừa	đảo,	nghĩa	là	một	trăm	năm	mươi	triệu.	Chúng	tôi	khi	đó	sẽ
phải	nhả	ra	ba	trăm	triệu	thay	vì	hai	trăm	ba	mươi.
Sau	đó	ít	nhất	là	một	trong	hai	tên	Caltani,	nếu	không	phải	là	cả	hai	đứa	sẽ	đi	tù.	Tất	nhiên	là

cùng	đi	với	tôi,	nhưng	tôi	không	thấy	có	lý	do	gì	là	như	thế	chúng	sẽ	được	an	ủi	hơn,	mặc	dầu
tôi	là	một	người	vui	nhộn	rất	đáng	yêu!
Hậu	quả	thứ	ba	ít	nhất	cũng	quan	trọng	không	kém:	Chúng	sẽ	bị	cấm	không	được	tham	gia

dưới	bất	cứ	hình	thức	nào,	về	việc	quản	lý	một	sòng	bạc.	Như	thế	chúng	sẽ	bắt	buộc	phải	rút
khỏi	không	những	Atlantic	City,	mà	cả	Vegas	và	Nassau.	Vĩnh	viễn	không	có	khả	năng	trở	lại
nữa.
Hù	dọa	của	 tôi	về	sự	can	 thiệp	của	bọn	cớm	 liên	bang	 là	một	điều	bịp.	Tôi	 chẳng	có	một

chứng	cớ	nào,	cả	về	vụ	bắt	cóc	Baumer,	 lẫn	những	gì	dính	dáng	đến	việc	 lậu	thuế	trong	các
quán	bia	của	chúng.	Nhưng	tôi	biết	trong	cả	hai	việc	này,	chúng	đều	có	một	cái	gì	đó	phải	lo
ngại.	Bọn	Caltani	không	biết	tôi	đã	có	được	thông	tin	đến	mức	nào,	và	chúng	hoàn	toàn	không
muốn	cảnh	sát	liên	bang	chú	ý	quá	gần	đến	chúng.
Và	cuối	cùng,	dù	có	phải	trả	tiền.	Trong	những	điều	kiện	bi	thảm	mà	chúng	không	thể	tránh



được.	Thì	chúng	cũng	còn	cứu	vớt	được	“cái	chính”	của	chúng,	Olliphan	sẽ	dùng	hết	mình	để
thuyết	phục	chúng,	và	Olliphan	chính	là	người	cố	vấn	tốt	nhất	của	chúng.	"Cái	chính"	đây	là	khả
năng	có	thể	phục	hồi	lại	được.	Như	người	ta	nói,	chúng	phải	cắt	một	cánh	tay	để	cứu	lấy	cái
đầu.
Chúng	không	có	chọn	lựa	nào	khác.
Chúng	sẽ	trả	tiền	như	thế	nào?
Tối	hậu	thư	của	Yarrow	là	vào	ngày	thứ	năm	mùng	4	tháng	Tám	lúc	cuối	buổi	chiều,	cho	là

sáu	giờ	tối	đi.	Việc	trả	hai	trăm	ba	mươi	triệu	phải	được	thực	hiện	theo	mệnh	lệnh	vào	thứ	hai
tuần	tới,	trước	mười	giờ	sáng.	Kỳ	hạn	là	tám	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ.	Trong	đó	đã	mất	bốn
mươi	tám	tiếng	nghỉ	cuối	tuần	là	lúc	chắc	chắn,	không	dễ	dàng	gì	để	tìm	ra	được	những	số	tiền
mặt.
Bọn	Caltani	lại	không	có	một	trăm	ba	mươi	triệu	trong	két.	Vả	lại,	ai	lại	có	thể	có	một	số	tiền

mặt	như	thế?	Theo	những	ước	lượng	tế	nhị	nhất	của	Rosen	và	Vandenbeng,	thì	trong	một	thời
gian	ngắn	như	vậy,	chúng	chỉ	có	thể	huy	động	được	từ	mười	đến	mười	hai	triệu	cũng	đã	nhiều
lắm	rồi.	Đấy	là	hết	mức.
Còn	thiếu	một	trăm	hai	mươi	triệu	nữa.
Có	ngân	hàng	nào	có	thể	cho	chúng	vay	được?	Bởi	vì	trước	hết	phải	giải	thích	cho	chủ	ngân

hàng	“Tại	Sao"	lại	cần	vội	một	số	tiền	lớn	thế,	mà	trong	ba	ngày,	kể	cả	ngày	nghỉ	cuối	tuần?
Không	thể	được,	vay	của	những	người	cùng	hùn	vốn	với	chúng	ở	Nassau	và	Vegas	chăng?	Giả
thiết	rằng	những	người	này	có	sẵn	ngay	một	số	tiền	mặt	như	vậy	đi	nữa,	thì	liều	thuốc	có	lẽ
còn	tệ	hại	hơn	là	căn	bệnh.	Thực	ra	giữa	những	nhà	tài	chính,	không	ai	làm	quà	cho	nhau	cái	gì
bao	giờ.	Nhưng	giữa	các	Gia	Đình	với	nhau	thì	sự	việc	này	lại	dứt	khoát	là	một	thế	cân	bằng
trong	sự	khủng	bố!	Phơi	bày	sự	yếu	kém	của	mình	ra	tức	là	tự	kết	án	mình	phải	diệt	vong.
Không,	bọn	Caltani	chỉ	còn	một	khả	năng.	Một	khả	năng	duy	nhất.	Nhóm	Thụy	Sĩ.
Tôi	biết	tất	cả	về	nhóm	Thụy	Sĩ.	Và	bởi	vì	chính	tôi	là	cha	đẻ	ra	nó.	Hãy	gọi	tôi	là	papa	đi.
Nhóm	Thụy	Sĩ	mới	xuất	hiện	trên	thị	trường	vào	tháng	Tư	vừa	qua.	Đây	là	một	trong	những

cơ	cấu	đầu	tiên	mà	tôi	đã	dựng	lên	trong	việc	chuẩn	bị	đòn	trấn	lột	chúng	-	Caltani	của	tôi.
Nhóm	Thụy	Sĩ	ở	tại	Zurich,	nó	đại	diện	cho	những	quyền	lợi	về	tài	chính	rất	lớn,	và	đã	chính
thức	ủy	quyền	cho	hai	người,	một	 là	Paul	Hazzard[16],	 quốc	 tịch	Mỹ,	 và	một	 tên	 là	Adriano
Letta,	người	Ý.	Hazzard	và	Letta,	theo	lời	họ,	là	đang	giữ	những	số	vốn	rất	lớn	muốn	đem	đầu
tư	vào	thị	trường	Bắc	Mỹ.	Qua	trung	gian	môi	giới	của	Olliphan,	họ	hẹn	gặp	Jos	Caltani,	và	đề
nghị	mua	lại	cái	sòng	bạc	của	hắn,	ở	bên	cạnh	Con	Voi	Trắng.	Caltani	từ	chối	-	Cũng	đã	dự	kiến
thế.	Và	điều	này	không	làm	nản	lòng	“những	đại	sứ"	của	nền	tài	chính	Thụy	Sĩ.	Họ	trở	đi	trở	lại
đôi	ba	lần.	Adriano	Letta	nói	một	thứ	tiếng	Anh	dở	đến	phát	khóc	được,	nhưng	anh	ta	lại	nói
được	tiếng	Ý,	thậm	chí	cả	thổ	ngữ	vùng	Sicile	nữa.	Anh	ta	làm	tất	cả	để	móc	nối	sợi	dây	liên	lạc
cá	nhân	với	bọn	Caltani	và	đã	thành	công	trong	việc	này:	Thậm	chí	người	ta	đã	mời	anh	về	ăn
uống	trong	Gia	Đình.	Anh	đã	cùng	với	họ	chia	sẻ	những	sợi	mì	của	tình	hữu	nghị	vĩnh	cửu	và
sau	đó	lại	trở	về	Rome.	Chuyện	này	xảy	ra	vào	khoảng	20	tháng	Bảy,	nhưng	một	lần	nữa	vẫn
tiếc	là	anh	em	Caltani	đã	khước	từ	những	đề	nghị	của	các	thân	chủ	của	anh,	và	xác	định	thêm
rằng	biết	đâu	đấy,	nếu	có	một	ngày	nào	đó...
Lúc	đó	cái	bẫy	đã	được	giăng	ra.
Và	bọn	Caltani	không	thể	làm	gì	khác	được	là	đâm	đầu	vào	đó	thôi.	Bị	thời	gian	thôi	thúc,	và

nhất	là	bị	xô	đẩy	bởi	một	Olliphan	hung	dữ,	chúng	gọi	điện	cho	Letta	ở	Rome.	Lúc	đó	là	mười
giờ	đêm	ở	New	York	ngày	 thứ	năm	mùng	4,	nghĩa	 là	bốn	giờ	 sáng	ngày	 thứ	sáu	mùng	5	ở



Rome.	Chúng	báo	cho	Adriano	biết	là	chúng	đã	quyết	định	chấp	nhận	đề	nghị	của	anh	ta,	nhưng
mà,	theo	lời	chúng,	việc	cực	kỳ	cấp	bách.	Liệu	anh	ta	có	thẩm	quyền	bàn	bạc	giải	quyết	ngay
được	không?	Liệu	anh	ta	có	thể	bay	ngay	sang	Mỹ	được	không?	Cũng	như	mọi	khi,	Adriano	làm
theo	rất	chu	đáo	mọi	chỉ	thị	của	tôi:	Anh	ta	làm	ra	khó	khăn,	lấy	cớ	là	hầu	như	không	thể	nào	ký
kết	được	một	việc	quan	trọng	như	vậy	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi	tức	cười	như	thế,	cuối
cùng	rồi	cũng	chịu	nhượng	bộ	trước	những	lời	năn	nỉ	gần	như	hoảng	hốt	của	bọn	Caltani.	Vào
lúc	sáu	giờ	năm	mươi	sáng	ở	Rome,	anh	ta	trèo	lên	một	chiếc	máy	bay	đưa	anh	ta	đến	Paris
vừa	kịp	để	nhảy	lên	một	chiếc	Concorde	của	hãng	Air	France.	Anh	ta	đến	New	York	vào	lúc	sáu
giờ	ba	mươi	phút	sáng	(giờ	của	bờ	biển	phía	Đông	nước	Mỹ).	Và	cuộc	bàn	cãi	được	tiến	hành
ngay	tức	khắc...
...	Cuộc	bàn	cãi	trong	đó	bọn	Caltani	đi	đến	mức	là	đề	nghị	biếu	Adriano	một	triệu	dolars	hối

lộ	để	anh	thuyết	phục	những	thân	chủ	của	anh	là	ký	kết	việc	mua	bán,	và	ký	kết	ngay	trong
ngày	hôm	đó.	Adriano	nhận	hối	lộ	(anh	đã	đưa	lại	cho	tôi	toàn	bộ	số	tiền	và	tôi	bỏ	cho	anh
phần	hoa	hồng	bình	 thường	 là	mười	phần	 trăm.	Nhưng	đây	chỉ	 là	một	câu	chuyện	ngoài	 lề
thôi)	và	anh	đã	thực	sự	làm	cái	việc	thuyết	phục	những	"thân	chủ	Thụy	Sĩ"	của	anh.	Anh	gọi
điện	và	nói	chuyện	rất	lâu	với	Zurich,	đưa	hết	lý	lẽ	này	đến	lý	lẽ	kia,	trước	mặt	bọn	Caltani	ngồi
cắn	móng	tay,	bụng	như	lửa	đốt.
Cuối	cùng	Adriano	dập	máy	và	cười	với	bọn	Caltani:	"Được	rồi!	Họ	đồng	ý".	Lúc	đó	là	mười

giờ	thiếu	mười	lăm	sáng	ở	New	York,	tức	là	mười	lăm	giờ	bốn	mươi	lăm	ở	Âu	Châu.	Letta	xác
định	với	bọn	Caltani	những	điều	kiện	của	việc	mua	bán:	Nhóm	Thụy	Sĩ	mua	 lại	với	giá	bốn
mươi	triệu	dolars	những	phần	của	bọn	Caltani	trong	Con	Voi	Trắng,	và	với	giá	tám	mươi	triệu
các	phần	ở	sòng	bạc	bên	cạnh.	Một	trăm	hai	mươi	triệu	tất	cả.	Ngoài	ra	nhóm	Thụy	Sĩ	cũng	sẽ
lấy	lại	hai	quyền	cầm	cố	trên	cả	hai	sòng	bạc	(năm	mươi	mốt	phần	trăm	trong	trường	hợp	của
Con	Voi	Trắng).	Số	một	trăm	hai	mươi	triệu	dolars	này	sẽ	được	trả	dưới	hình	thức	một	ngân
phiếu	 có	 chứng	nhận	vào	 sáng	 thứ	hai	mùng	8	 tháng	Tám	 lúc	 chín	giờ	ba	mươi	 sáng.	 "Tôi
không	thể	nào	làm	hơn	được	nữa	-	Adriano	giải	thích	-	Chúng	ta	sẽ	ký	các	giấy	tờ	vào	lúc	đó".
Lại	phải	qua	một	cuộc	bàn	cãi	mới	hết	sức	gay	go	với	bọn	Caltani	mới	lại	xin	được	Adriano	cho
việc	ký	kết	và	giao	tấm	ngân	phiếu	sớm	hơn	một	tiếng	đồng	hồ.	Người	ta	có	thể	hiểu	được	cơn
sốt	của	bọn	Caltani,	nếu	nhớ	rằng	chúng	phải	có	mặt	trước	Yarrow	ở	Newark,	bờ	phía	bên	kia
vịnh	Hudson	trước	mười	giờ,	không	được	sai	một	giây.	(Thực	ra	ngày	thứ	hai,	Adriano	đã	cố
tình	kéo	dài	sự	việc	đến	mức	đưa	 Jos	Caltani	đến	bờ	của	sự	điên	 loạn,	và	buộc	hắn	phải	đi
xuyên	qua	vịnh	Hudson	với	một	tốc	độ	sao	băng,	trong	cơn	hoảng	hốt	sợ	đến	chậm	trước	mặt
Yarrow).	Thôi	thì	báo	thù	được	đến	đâu	thì	cứ	báo	cái	đã.
Bọn	Caltani	đã	phải	bán	những	gì	để	móc	cho	được	cái	số	một	trăm	hai	mươi	triệu	ấy?
Trước	hết,	chính	cái	sòng	bạc	của	chúng.	Chúng	đã	đầu	tư	vào	đó	tám	mươi	triệu	và	đã	vay	ba

trăm	hai	mươi	triệu	-	Nhóm	Thụy	Sĩ	trả	tám	mươi	và	lấy	lại	quyền	cầm	cố.	Bọn	Caltani	thiệt
mất:	Năm	 triệu	 (cộng	 thêm	với	một	 triệu	hối	 lộ).	Nhưng	 trong	 thực	 tế	 chúng	mất	hơn	 thế
nhiều	vì	chúng	đã	phải	bán	lại	dưới	cái	giá	đúng	của	nó,	một	cơ	sở	kinh	doanh	do	chúng	tạo	lập
nên,	 và	 trong	bốn	 tháng	hoạt	động	 (sòng	 của	bọn	Caltani	mở	 cửa	hai	 tháng	 trước	Con	Voi
Trắng)	đã	tỏ	ra	có	lãi	suất	lớn.	Thật	ra	cơ	sở	này	đáng	giá	hai	mươi	phần	trăm	hơn	số	vốn	đầu
tư	khởi	thủy.	Vậy	có	thể	ước	lượng	chúng	đã	mất	hai	mươi	phần	trăm	của	bốn	trăm	năm	mươi
triệu,	tức	là	gần	chín	mươi	triệu.
Bọn	Caltani	lại	còn	phải	nhượng	lại	cả	cái	số	năm	mươi	mốt	phần	trăm	của	chúng	ở	Con	Voi

Trắng	nữa.	Chúng	lĩnh	được	bốn	mươi,	chỉ	trả	tôi	có	hai	mươi	mốt,	chúng	được	mười	chín.
Điểm	cuối	cùng	này	đã	làm	tôi	tức	điên	người	lên.	Tôi	đã	làm	đi	làm	lại	hàng	triệu	lần	những



con	tính,	nhưng	không	làm	gì	khác	được.	Cái	số	mười	chín	triệu	này	là	cái	mồi	của	tôi	dùng	để
che	dấu	lưỡi	câu	khổng	lồ.
Thế	còn	tôi,	Franz	Cimballi	ở	Saint	Tropez?
Bởi	vì	có	một	việc	chắc	chắn.	Để	khỏi	gây	ra	một	nghi	ngờ	nhỏ	nào	cho	bọn	Caltani,	nhất	định

tôi	cũng	phải	trả	phần	của	tôi.	Mà	trả	thật	sự	kia,	chứ	không	thể	trả	bằng	giấy	tờ	được.	Bởi	vì,
một	mặt	bọn	Caltani	có	thể	thừa	sức	kiểm	tra	những	thao	tác	của	tôi,	mặt	khác	tôi	phải	đối	đầu
với	một	tên	Yarrow	không	phải	là	một	bù	nhìn.
Vậy	tôi	cũng	phải	sùy	ra	một	trăm	triệu	dolars.	Và	trong	tám	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	(nhưng

với	một	lợi	thế	to	lớn	hơn	các	địch	thủ	của	tôi	là	tôi	chờ	đợi	sự	cố	ấy,	và	từ	hai	mươi	hay	hai
mươi	lăm	tuần	lễ	nay	rồi).
Sáu	mươi	lăm	triệu	dolars	là	từ	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	đưa	đến.	Anh	ta	đã	mua	lại	những	phần	của

tôi	ở	Con	Voi	Trắng	một	cách	rất	chính	thức.	Chỉ	bằng	một	cú	điện	thoại	và	trên	danh	nghĩa
tình	bạn	lâu	đời	của	chúng	tôi	(A!	Ha!	Ha!).	Vả	lại	sáu	mươi	lăm	triệu	dolars	là	cái	giá	thật	vào
tháng	8	năm	77	của	bốn	mươi	chín	phần	trăm	những	cổ	phần	của	một	sòng	bạc	sau	hai	tháng
hoạt	động	với	những	kết	quả	quá	mỹ	mãn.
Ba	mươi	lăm	triệu	nữa,	cũng	rất	chính	thức,	là	từ	chỗ	tôi	bán	cho	Lý	và	Lưu	những	quyền	lợi

của	tôi	trong	hai	kinh	doanh	mà	tôi	đã	tạo	lập	ra	cùng	với	họ:	Safari,	và	Quần	Vợt	Trên	Trời.
Thực	ra,	đã	từ	đời	tám	kiếp	nào	tôi	không	còn	một	tý	quyền	lợi	nào	trong	cả	hai	kinh	doanh	đó
nữa.	Nhưng	nào	ai	biết	được	ngoài	hai	ông	con	trời	của	tôi	và	tôi	ra.	Cũng	như	từ	thuở	nào	đến
giờ	trong	những	trường	hợp	như	vậy,	trong	cơ	cấu	tài	chính	của	cả	hai	kinh	doanh,	người	ta	đã
sử	dụng	rộng	rãi	những	hội	bình	phong.	Tìm	lại	được	dấu	vết	của	tôi	trong	một	cái	rừng	hội	vô
danh	lại	có	cả	người	nước	ngoài	tham	gia	như	vậy	thì	ít	nhất	cũng	phải	mất	hàng	năm	nữa.	Tôi
dám	đánh	cuộc	mà	không	sợ	thua,	là	trong	lúc	này	bọn	Caltani	còn	có	những	chuyện	khác	trong
đầu	hơn	là	đi	tìm	hiểu	xem	làm	cách	nào	mà	tôi	lại	trả	nổi	được	cái	phần	của	tôi.
Ngày	thứ	hai	mùng	8	tháng	tám	1977,	vào	lúc	chín	giờ	bốn	mươi	tư	phút,	tôi	đã	có	mặt	trước

Yarrow	với	hai	ngân	phiếu	có	chứng	nhận,	một	của	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	và	cái	kia	của	Lý	và	Lưu.
Bọn	Caltani	cũng	đã	ở	đó,	giơ	lên	một	ngân	phiếu	có	chứng	nhận	của	những	thân	chủ	của	Letta,
cộng	thêm	với	mười	triệu	tiền	túi	nữa	của	chúng.	Và	tôi	phải	công	nhận	là	 lúc	đó	chúng	tôi
trông	thật	giống	những	thằng	ngốc	trứ	danh:	Y	hệt	như	những	đứa	trẻ	bị	bắt	quả	tang	ăn	trộm
táo	và	buộc	phải	đến	nhận	tội.	Yarrow	xem	xét	các	ngân	phiếu:	Đủ	số.	Hai	trăm	ba	mươi	triệu
dolars.	Yarrow	cười	gằn	khinh	bỉ,	và	có	thể	là	cũng	tiếc	nữa.	Chắc	chắn	là	nếu	chỉ	tùy	ở	hắn,	thì
hắn	muốn	là	tất	cả	câu	chuyện	này	phải	được	đưa	ra	trước	tòa	án	kia.
Hắn	lại	nói	một	lần	nữa:
—	Nhưng	tôi	chỉ	thi	hành	những	lệnh	mà	người	ta	đã	ra	cho	tôi.	Các	ông	đã	thoát	được	tốt

đấy.
Rồi	với	một	dáng	điệu	có	vẻ	ghê	tởm	hơn	bao	giờ	hết,	hắn	đưa	cho	chúng	tôi	những	tài	liệu

trong	đó	hãng	Getchell	và	Harkin	bảo	đảm	với	chúng	tôi	là	sẽ	ngừng	hết	mọi	truy	tố.	Tóm	lại	là
một	giấy	chứng	minh	quyết	định	xác	nhận	anh	em	Caltani	và	tôi	 là	những	mẫu	mực	về	tính
trung	thực	và	đạo	đức	tài	chính.
Cuộc	hội	kiến	với	Yarrow	kéo	dài	không	đến	hai	mươi	phút.	Larry	Caltani	thu	xếp	để	đi	ra

cùng	một	lúc	với	tôi.	Dù	rằng	nếu	tôi	có	với	hắn	chỉ	một	tý	xíu	cảm	tình	thôi,	mà	đây	lại	không
phải	là	như	thế,	thì	vai	trò	của	tôi	trong	tấn	hài	kịch	này	buộc	tôi	cũng	phải	làm	ra	bộ	dằn	mặt
hắn.	Và	tôi	đã	không	bỏ	lỡ	một	dịp	này.	Vả	lại,	vượt	qua	tấn	hài	kịch	này,	tôi	cảm	thấy	ghê	tởm
những	gì	vừa	xảy	ra.	Sự	kích	động	đã	nâng	đỡ	tôi	trong	những	tháng	cuối	cùng	này	bỗng	sụp	đổ



nhanh	chóng.	Mặc	dù	đó	là	kết	quả	của	một	kế	hoạch	mà	tôi	đã	nung	nấu	lâu	ngày,	dù	sao	tôi
vẫn	thấy	mình	phải	đứng	trước	mặt	một	Yarrow,	Người	Cảnh	Sát	Thanh	Liêm	và	Nghiêm	Khắc,
trong	cái	tư	thế	khó	chịu	và	nhục	nhã	của	một	tên	lừa	đảo,	buộc	phải	trả	giá	tội	ác	của	mình.
Tôi	không	thích	như	thế	một	tý	nào.
—	Phiền	quá,	hả?
Có	lẽ	đây	là	điều	tệ	hại	nhất:	Bây	giờ	lại	có	một	tên	Caltani	bày	tỏ	cảm	tình	với	tôi	nữa!	Bằng

một	động	tác	rất	Âu	Hóa,	hắn	lại	còn	cầm	cánh	tay	tôi	nữa.
Tôi	đã	gạt	ra	một	cách	thật	sự	giận	dữ	không	phải	giả	bộ	nữa:
—	Trong	hai	trăm	năm	sắp	tới,	tôi	càng	nhìn	thấy	cái	bản	mặt	ông	ít	chừng	nào,	tôi	càng	vui

lòng	chừng	ấy.
—	Ông	sẽ	không	nghe	nói	đến	chúng	tôi	nữa,	Cimballi.
—	Tốt	hơn	cả	cho	ông	là	như	thế	đó.	Đừng	quên	là	tôi	vẫn	còn	giữ	những	hồ	sơ	về	Baumer	và

những	chuyện	lậu	thuế.
Những	con	mắt	đen	của	hai	anh	em	chĩa	vào	tôi.
—	Cứ	đưa	nó	ra.	Cimballi,	thì	anh	sẽ	là	một	người	chết.
—	Tôi	sẽ	không	đưa	nó	ra	chừng	nào	mà	các	anh	đi	khuất	mắt	tôi	đi	-	và	tôi	nói	thêm	-	Chừng

nào	mà	tôi	vẫn	mạnh	khỏe.
Những	tên	vệ	sĩ	của	bọn	chúng	đi	gần	lại,	Larry	Caltani	chìa	tay	ra	cho	tôi.	Hắn	nói:
—	Để	chứng	tỏ	sự	hòa	bình.
—	Thôi	xéo	đi.
Chúng	lên	ngồi	trên	chiếc	xe	dài	và	đen	của	chúng	và	đi	về	phía	chiếc	cầu	George	Washington

trên	Hudson.
Còn	 về	 phần	 tôi,	 tôi	 cứ	 nhẩn	 nha.	 Tôi	 phải	 đi	 mất	 hơn	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ	 mới	 về	 đến

Manhattan.	Tôi	chỉ	trở	về	khách	sạn	Pierre	vào	lối	mười	ba	giờ.	Tôi	gọi	điện	cho	Sarah	ở	San
Francisco.	Tôi	nói	với	cô	ta	là	mọi	việc	êm	đẹp	cả	rồi,	là	đã	xong	hết.	Chẳng	bao	lâu	nữa	chúng
tôi	sẽ	đoàn	tụ	với	nhau,	hai	đứa	trẻ,	cô	ta	và	tôi.	Tôi	dập	máy	và	quay	lại	đối	mặt	với	ông	ta.
Ông	đang	mút	mát	một	chiếc	kem.	Nhưng	cũng	bằng	lòng	ngừng	một	lát:
—	Ba	cái	đồ	kem	Mỹ	này	chẳng	ra	làm	sao	cả.	Tính	toán	cho	cùng,	còn	không	bằng	cả	mấy	cái

thứ	kem	mứt	bẩn	thỉu	của	Yémen	nữa.
—	Nói	đến	tính	toán,	thì	nào	chúng	ta	thử	tính	một	chút	xem	sao?
Ông	đưa	tôi	xem	cái	ngân	phiếu	hai	trăm	ba	mươi	triệu	dolars	có	chứng	nhận,	mà	Yarrow

mới	đem	lại	cho	ông	một	tiếng	đồng	hồ	trước	đây.	Ông	cười.
—	Đúng.	Tôi	nghĩ	là	đã	đến	lúc	rồi	đấy.
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Không	có	một	phút	nào	tôi	lại	nghĩ	rằng	Hassan	Fezzali,	và	đằng	sau	ông	ta,	hoàng	thân	Aziz,

lại	đến	tiếp	cứu	tôi	chỉ	vì	cái	lý	do	là	tôi	đã	kéo	được	Hassan	ra	khỏi	một	tình	trạng	khốn	khó.
Không	thể	có	một	nền	tài	chính	tốt	với	những	tình	cảm	tốt	đâu.	Tình	bạn	gắn	bó	chúng	tôi,	mà
câu	chuyện	kem	mứt	đã	củng	cố	thêm,	chỉ	có	thể	cho	phép	tôi,	nhiều	lắm	là	được	người	ta	nghe
tôi	nói	thôi.



....	Khi,	vào	khoảng	giữa	tháng	Ba,	ngay	sau	khi	được	sự	đồng	ý	của	Miranda	ở	Macao,	tôi	đã	bí
mật	gặp	Fezzali	ở	Rome,	thì	ông	có	nghe	tôi	nói	thật,	nhưng	chỉ	chờ	đợi,	mà	không	bình	luận	gì.
Tôi	nói:
—	Tất	nhiên,	những	gì	mà	tôi	đề	nghị	là	một	vụ	kinh	doanh.	Vụ	kinh	doanh	này	không	phải

không	mạo	hiểm,	nhưng	có	vụ	kinh	doanh	nào	mà	lại	không	có	mạo	hiểm,	nhất	là	trước	mắt	lại
có	những	lãi	suất	quan	trọng	như	vậy?	Bởi	vì	đi	hết	đường...
—	Nếu	mọi	việc	đều	suôn	sẻ	cả.
—...	Bởi	vì	đi	hết	đường	“nếu	mọi	việc	đều	suôn	sẻ	cả"	thì	ông	sẽ	chỉ	đầu	tư	một	tỷ	dolars

thôi,	một	tỷ	nhỏ	trong	số	những	tỷ	dolars	dầu	mỏ	mà	ông	quản	lý.	Và	cái	tỷ	dolars	này	sẽ	đem
lại	cho	ông	một	số	lãi	khoảng	ba	mươi	phần	trăm	trong	không	đến	một	năm	nữa	kia.	Tôi	đã	nói
rồi	đó.	Amen.
”Lòng	ham	muốn	tăng	thêm	sự	giàu	sang	của	ngươi,	ám	ảnh	ngươi,...	nhưng	chẳng	lâu	nữa

ngươi	sẽ	biết,...	sẽ	thấy	địa	ngục,...	và	người	ta	sẽ	hỏi	tội	ngươi	về	những	thú	vui	trên	cõi	đời
này...”	-	Sourate	102đoạn	thơ	1	đến	8.
”Tất	cả	chúng	ta	đều	chờ	sự	tận	cùng.	Ngươi	cũng	chờ,	và	ngươi	sẽ	học	được	ai	trong	chúng

ta	đã	đi	đường	thẳng,	và	ai	bị	dắt	đi	chệch	đường”	-	Sourate	20,	đoạn	135.
—	Nếu	tôi	không	nhầm.
Ông	nghiêng	đầu	nói:
—	Dường	như	người	ta	đã	chữa	lại	cả	kinh	Coran	thì	phải.
Về	mặt	sức	khỏe,	Hassan	đã	hoàn	toàn	phục	hồi	sau	vụ	giam	cầm	ông.	Trong	ông,	sự	vĩnh	cửu

như	đã	đứng	sững	lại:	Một	cái	đầu	của	con	lạc	đà	già	sầu	não,	trên	một	bộ	xương	chằng	chịt
đan	vào	nhau.	Cộng	thêm	một	cái	lưỡi	thật	lớn	để	mút	mát	kem.	Ông	gãi	cái	sống	mũi	Bédouin
to	tướng	của	ông.
—	Thế	theo	anh,	thì	tôi	phải	mua	lại	cả	cái	công	ty	bảo	hiểm	ấy	à?	Cái	công	ty	Herschell	ấy...
—	Thưa,	Getchell	ạ.	Hãng	Getchell	and	Harkin	New	Jersey	Insurance	Company.	Không	phải	là

một	công	ty	lớn	lắm.	Phải	trả	một	trăm	năm	mươi	triệu	tiền	bồi	thường	đã	làm	cho	nó	khá	lúng
túng,	thăng	bằng	chi	thu	của	nó	bị	lung	lay	dữ	dội.	Thêm	nữa,	chủ	tịch	hiện	nay	của	hãng,	Jack
Getchell,	là	một	người	đã	già,	lại	không	có	người	nối	dõi	trực	tiếp.	Ông	ấy	sẽ	bán	thôi.
—	Hãy	cứ	cho	là	thế.	Rồi	sau	sao	nữa?
—	Sau	đó,	người	mà	ông	đặt	lên	đầu	công	ty	để	đại	diện	cho	quyền	lợi	của	ông	sẽ	phải	bí	mật

cho	mở	lại	ngay	tức	khắc	cuộc	điều	tra	về	vụ	cháy	Con	Voi	Trắng.	Ông	ta	sẽ	giao	cuộc	điều	tra
mới	này	cho	một	người	tên	là	Donald	Yarrow.	Tôi	đã	có	hỏi	rồi:	Yarrow	là	tên	cớm	tư	giỏi	nhất
trong	lĩnh	vực	này.
—	Và	Yarrow	sẽ	tìm	ra	là	vụ	cháy	có	nguyên	nhân	hình	sự.
—	Vâng.
—	Và	sẽ	cho	anh	vào	tù.
—	Không	ạ.
—	Tiếc	nhỉ.	Thế	tại	sao	anh	lại	không	vào	tù,	hả	cậu	thanh	niên	Cimballi	Franz?
—	Bởi	vì	Yarrow	sẽ	phải	phục	tùng	những	lệnh	cực	kỳ	chính	xác	mà	người	chủ	mới	của	hãng

Getchell	và	Harkin,	nghĩa	là	người	đại	diện	của	ông,	sẽ	ra	cho	hắn.	Hắn	sẽ	phục	tùng	vì	hắn	biết
rằng	tất	cả	các	hãng	bảo	hiểm	đều	ưng	một	sự	dàn	xếp	dù	dở	một	trăm	lần	hơn	là	một	vụ	án	dù
tốt.	Vả	lại	Yarrow	không	có	chọn	lựa:	Nếu	hắn	không	phục	tùng	thì	sẽ	không	được	trả	tiền.



—	Và	thế	là	cái	hãng	bảo	hiểm	mà	tôi	mua	đó,	sẽ	nhận	được	hai	trăm	ba	mươi	triệu	của	bọn
Caltani	và	của	anh.
—	Đúng	thế.
—	Một	trăm	mười	lăm	triệu	của	mỗi	người?
—	Tôi	nghĩ	rằng	có	thể	thuyết	phục	bọn	Caltani	phải	 trả	một	trăm	ba	mươi.	Dù	sao,	cũng

chính	chúng	là	người	đã	châm	lửa	đốt	cái	sòng	bạc	của	tôi.
—	Và	anh	sẽ	trả	một	trăm	triệu?
—	Vâng,	tròn	như	thế.
—	Nhưng	anh	lấy	đâu	ra	cái	số	ấy.
—	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	sẽ	mua	lại	những	phần	của	tôi	ở	Con	Voi	Trắng	với	cái	giá	sáu	mươi	lăm

triệu.	Đấy	là	giá	thật.
—	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	làm	gì	có	nhiều	tiền	thế.
—	Anh	ta	sẽ	có.	Khi	ông	đưa	cho	anh	ta.	Thực	ra	không	phải	anh	ta,	mà	là	ông	sẽ	mua	lại	bốn

mươi	chín	phần	trăm	cồ	phần	Con	Voi	Trắng	của	tôi.
—	Thấy	rồi.	Nhưng	anh	vẫn	còn	thiếu	ba	mươi	lăm	triệu	nữa.	Anh	lấy	đâu	ra	số	tiền	ấy?
—	Lý	và	Lưu	sẽ	cho	tôi	vay	với	lãi	suất	mười	lăm	phần	trăm.
Người	con	của	Sa	Mạc	cười	gằn:
—	Cái	lòng	tin	của	anh	đối	với	mấy	ông	con	trời	khùng	khùng	này	vẫn	cứ	làm	tôi	ngạc	nhiên.

Họ	cũng	điên	không	kém	gì	tôi,	đã	ngồi	nghe	anh	nói	mê	sảng.	Thế	tôi	còn	phải	mua	gì	nữa
không?
—	Phần	còn	lại	của	Con	Voi	Trắng,	mua	lại	của	bọn	Caltani,	và	cả	toàn	bộ	cái	sòng	bạc	của

chúng	nữa.	Qua	trung	gian	một	nhóm	Thụy	Sỹ	dỏm,	mà	chúng	tôi	sẽ	tạo	ra	để	dùng	vào	việc
này,	với	Adriano	Letta	làm	giám	đốc	thương	mại.
—	Đức	Tiên	Tri	cấm	cờ	bạc.
—	Chắc	chắn	là	Đức	Tiên	Tri	có	nói	một	cái	gì	ở	đâu	đó,	về	cái	bọn	Caltani	này.	Và	về	số	phận

phải	dành	cho	chúng.	Và	chắc	ngài	cũng	có	dặn	dò	là	phải	thưởng	cho	những	tên	Cimballi	đáng
yêu.
—	Điều	ấy	sẽ	không	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Ngài	nói	biết	bao	nhiêu	điều	mà.
Người	Bédouin	yêu	quý	của	tôi	đáp	lại	như	vậy.	Nhưng	ông	ta	nói	một	cách	như	lơ	đãng.	Và

tôi	gần	như	có	thể	thấy	những	con	số	đang	diễu	qua	trong	cái	đầu	một	người	bán	thảm	len
chuyển	sang	làm	kinh	tế	cao	cấp	của	ông.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	ông	sử	dụng	một	cái	máy	tính
nào.	Tất	cả	trong	đầu	thôi.	Và	ông	nghiêng	cái	đầu	ấy	xuống:
—	Và	sau	đó	bán	lại	tất	cả,	có	phải	thế	không?
Ông	suy	nghĩ	thốt	ra	thành	lời.	Lúc	đó	tôi	biết	rằng	ông	sẽ	chấp	thuận.
Không,	 thật	không	phải	 là	đơn	giản.	Nhưng	cũng	không	đến	nỗi	phức	 tạp	một	cách	khủng

khiếp.	Nếu	muốn	hiểu	Hassan	Fezzali	có	lợi	gì	khi	tham	gia	vào	cái	đòn	trấn	lột	của	tôi,	chỉ	cần
đặt	ra	một	vài	con	toán.	Trước	hết	những	gì	ông	ta	bỏ	ra,	nói	cách	khác	là	phần	đầu	tư	của	ông.
Ông	mua	một	công	ty	bảo	hiểm	Mỹ.	Trong	lĩnh	vực	này,	việc	đầu	tư	rất	hiếm	có	khi	nào	là

phiêu	lưu.	Trong	trường	hợp	của	hãng	Getchell	và	Harkin,	có	thể	là	hơi	bất	trắc,	vì	hãng	đang	bị
khó	khăn	trong	vụ	bồi	thường	một	trăm	năm	mươi	triệu	dolars.	Nhưng	sau	sự	can	thiệp	của
tôi,	thể	hiện	ra	bằng	sự	mua	lại	của	Fezzali,	sự	ra	trò	của	Yarrow,	thì	cũng	chính	cái	hãng	này



sẽ	thu	hồi	lại	được	một	trăm	năm	mươi	triệu,	cộng	với	mười	lăm	triệu	lãi,	cộng	với	bẩy	mươi
lăm	triệu	tiền	phạt.	Lỗ	vốn	vào	tháng	ba,	công	ty	sẽ	rộng	rãi	có	lãi	vào	tháng	tám.	Fezzali	sẽ
làm	được	một	vụ	kinh	doanh	tốt	quá	trời.
Ông	mua	Con	Voi	Trắng.	Về	việc	này	ông	đã	bỏ	ra	sáu	mươi	lăm	triệu,	và	dùng	người	Thổ	Nhĩ

Kỳ	làm	người	cho	mượn	tên.	Cộng	với	bốn	mươi	trả	cho	bọn	Caltani.	Cộng	với	việc	nhận	lại
món	vay	của	ngân	hàng,	kể	cả	lãi,	tức	là	bốn	trăm	bốn	mươi	triệu	dolars.	Vào	tháng	tám,	thì
Con	 Voi	 Trắng	 đã	 hoạt	 động	 được	 hai	 tháng	 và	 đã	 trả	 được	 hai	 kỳ	 góp	 cho	 ngân	 hàng	 ở
Philadelphie.	Tổng	số	Fezzali	trả	cho	Con	Voi	Trắng:	Sáu	mươi	lăm	cộng	với	bốn	mươi	cộng
với	bốn	trăm	bốn	mươi:	Năm	trăm	bốn	mươi	lăm	triệu	dolars.
Ông	mua	sòng	bạc	bên	cạnh,	cái	của	bọn	Caltani,	với	giá	bốn	mươi	triệu,	cộng	với	việc	nhận

lại	số	vốn	vay	ngân	hàng	(Sòng	này	đã	mở	cửa	được	bốn	tháng	và	đã	trả	góp	được	bốn	kỳ	số
tiền	vay	ban	đầu	ba	trăm	hai	mươi	cộng	với	lãi	tức	là	ba	trăm	sáu	mươi	tám	triệu).	Vậy	thì	vào
tháng	tám	số	vay	ngân	hàng	là	ba	trăm	ba	mươi	tám.	Tổng	số	trả	cho	sòng	bạc	thứ	hai	này:
Tám	mươi	cộng	với	ba	trăm	ba	mươi	tám:	Bốn	trăm	mười	tám	triệu.
Tức	là	tất	cả	cho	hai	sòng,	năm	trăm	bốn	mươi	lăm	cộng	với	bốn	trăm	mười	tám:	Chín	trăm

sáu	mươi	ba	triệu	dolars.
Bây	giờ	đến	lãi.
Và	một	nhận	xét	đầu	tiên.	Được	minh	họa	bởi	một	thí	dụ,	Con	Voi	Trắng	chẳng	hạn.	Giá	của

nó	là	bao	nhiêu.	Chính	xác	là	một	trăm	triệu	làm	vốn	riêng	(năm	mươi	triệu	của	tôi	cộng	với
năm	 mươi	 của	 Miranda	 đầu	 tư	 vào).	 Thêm	 vào	 đó	 bốn	 trăm	 triệu	 vay	 của	 ngân	 hàng	 ở
Philadelphie,	tức	là	bốn	trăm	sáu	mươi	kể	cả	lãi.	Vậy	tổng	số	giá	của	Con	Voi	Trắng:	Năm	trăm
sáu	mươi	triệu.
Hassan	sẽ	chỉ	phải	trả	năm	trăm	bốn	mươi	lăm.	Đã	thấy	số	lãi	thứ	nhất	là	mười	lăm	triệu	rồi.

Nhưng	tính	theo	kiểu	đó	là	ngu.	Bởi	vì	cái	trị	giá	thật	của	Con	Voi	Trắng	vào	tháng	tám	1977
không	còn	là	năm	trăm	sáu	mươi	triệu	nữa	rồi.	Bây	giờ	trị	giá	của	nó	hơn	thế	nhiều.	Bởi	vì	nó
đã	bước	vào	hoạt	động	từ	hai	tháng	nay,	bởi	vì	nó	có	cái	tên	kinh	khủng	Henry	Chance	đứng
đầu,	và	bởi	vì	nó	đã	có	lãi	suất	hơn	là	người	ta	ước	lượng.	Đây	là	một	vụ	kinh	doanh	bằng	vàng.
Giá	trị	thật	của	nó	bây	giờ	đã	tăng	lên	khoảng	hai	mươi	phần	trăm	(và	tôi	đã	khiêm	tốn	trong
sự	ước	lượng).	Vậy	ít	nhất	bây	giờ	nó	trị	giá	sáu	trăm	bẩy	mươi	hay	sáu	trăm	tám	mươi	triệu.
Tạm	cho	là	sáu	trăm	bẩy	mươi	lăm	đi.
Hiện	tượng	cũng	y	hệt	như	thế	đối	với	sòng	bạc	kia,	mở	cửa	từ	bốn	tháng	nay	rồi,	và	nếu	nó

không	có	được	cái	hùng	vĩ	của	Con	Voi	Trắng,	thì	cũng	không	phải	là	một	vụ	kinh	doanh	dở.
Nếu	có	phải	đem	bán	lại	vào	tháng	tám,	và	bán	trong	những	điều	kiện	bình	thường,	chứ	không
phải	 trong	 lúc	dao	kề	cổ	như	bọn	Caltani,	 thì	chắc	chắn	cũng	sẽ	phải	được	 từ	năm	trăm	ba
mươi	đến	năm	trăm	năm	mươi	triệu.	Tạm	cho	là	năm	trăm	bốn	mươi	đi.
Có	nghĩa	là	nếu	đem	cộng	những	giá	bán	thật	của	cả	hai	sòng	(bán	được	lắm,	vì	không	thiếu

những	người	muốn	mua)	thì	là	sáu	trăm	sáu	mươi	lăm	cộng	với	năm	trăm	bốn	mươi	bằng	một
nghìn	hai	trăm	mười	lăm	triệu.
Mà	Hassan,	tôi	nhắc	lại,	chỉ	phải	trả	có	chín	trăm	sáu	mươi	ba.
Lãi	trông	thấy	vào	tháng	tám,	nếu	Hassan	muốn	bán	lại	ngay,	nhưng	không	vội	vã,	trong	ba

mươi	hay	sáu	mươi	ngày:	Một	nghìn	hai	trăm	mười	lăm	trừ	chín	trăm	sáu	mươi	ba:	Hai	trăm
năm	mươi	hai	triệu	dolars.
Không	tồi,	có	phải	không?	Nhưng	còn	hơn	thế	nữa	kia!	Bởi	vì	phải	là	thật	ngu	đần	(mà	tôi

nghĩ	rằng	không	phải	lúc	nào	tôi	cũng	ngu,	còn	Hassan	thì	chắc	chắn	là	không	ngu	rồi),	phải



thật	ngu	đần	mới	đem	bán	riêng	rẽ	hai	cái	sòng	này	ra.
Rõ	ràng	là	phải	hợp	nhất	hai	cái	làm	một	hay	nhiều	cầu	nối	và	lắp	bằng	khoảng	phi	chiến	sự	ở

giữa,	không	đến	một	trăm	thước,	ngăn	cách	hai	sòng.	Người	ta	sẽ	đi	đến	một	cái	gì	thật	đồ	sộ.
Đắt	giá	hơn	(rất	nhiều).
Thực	ra	đến	hơn	một	tỷ	rưỡi	dolars.	Rất	chính	xác	là	một	tỷ	sáu	trăm	bốn	mươi	triệu	dolars.

Và	đó	đúng	là	số	tiền	mà	Hassan	Fezzali	đã	thực	sự	thu	được	vào	tháng	tư	1978,	khi	ông	bán	lại
tất	cả	cho	một	công	ty	dầu	hỏa	muốn	bắt	rễ	vào	Atlantic	City,	sau	khi	đã	có	ở	Vegas	hai	sòng
bạc	rồi.
Thế	còn	cái	anh	hùng	Cimballi	đáng	yêu	ấy,	trong	tất	cả	chuyện	này	thì	thế	nào?
Tôi	chỉ	xin	nhận	có	một	hoa	hồng	khiêm	tốn	mười	phần	trăm	trên	số	tiền	bán	cuối	cùng	vào

tháng	tư	1978.	Cũng	cái	mười	phần	trăm	mà	Miranda	đã	được	lĩnh	theo	những	thỏa	thuận	giữa
tôi	với	nàng	ở	Macao.	Vậy	thì	tôi	được	hưởng	một	trăm	sáu	mươi	tư	triệu	dolars,	mà	Hassan
trả	sòng	phẳng	ngay	tức	khắc.	Thực	ra	ngay	từ	ngày	9	tháng	tám	1977,	vì	tôi	đang	thiếu	thốn,
ông	đã	ứng	trước	cho	hàng	tháng	rồi.	Ông	có	thể	làm	thế	được.
Làm	lại	một	lần	cuối	cùng	nữa	những	con	tính	về	phía	ông,	người	ta	sẽ	thấy	rằng	nếu	đem	cái

số	một	nghìn	sáu	trăm	bốn	mươi	triệu	mà	ông	thu	được	tháng	tư	1978,	trừ	đi	chín	trăm	sáu
mươi	ba	mà	ông	đã	đầu	tư	vào	việc	mua	hai	sòng	bạc,	ba	mươi	mà	ông	bỏ	ra	để	hợp	nhất	hai
sòng	lại	làm	một,	một	trăm	sáu	mươi	tư	tiền	hoa	hồng	của	Miranda	(1640	trừ	963	+	30	+	164	+
164)	thì	dù	sao	trong	cột	lãi,	ông	cũng	còn	ghi	được	con	số	khiêm	tốn	là	Ba	Trăm	Mười	Chín
Triệu	Dolars,	cho	một	số	vốn	đầu	tư	thực	là	chín	trăm	sáu	mươi	ba.
Tôi	đã	để	ông	hy	vọng	một	lãi	suất	ba	mươi	phần	trăm,	nhưng	kết	quả	lại	còn	hơn	thế	nữa.

Nhất	là	nếu	người	ta	chưa	quên	là,	với	công	ty	bảo	hiểm,	ngoài	số	tiền	lãi	mười	lăm	triệu,	ông
còn	thu	thêm	một	số	lãi	bẩy	mươi	lăm	triệu	nữa	(tiền	phạt).
Ba	trăm	chín	mươi	tư	triệu	lãi	nếu	nộp	cả	lãi	về	dịch	vụ	sòng	bạc	và	dịch	vụ	công	ty	bảo	hiểm.
Đấy,	vì	sao	mà	Hassan	Fezzali	đã	nghe	tôi	nói	và	làm	theo	tôi.
Và	cũng	vì	sao	mà	Đức	Allah	thật	vĩ	đại.

28
Walcher.	Tôi	còn	phải	thanh	toán	cho	xong	với	hắn	nữa,	hắn	đã	phản	bội	một	cách	hết	sức	bỉ

ổi,	người	bạn	già	Karl	Gustav	của	hắn,	và	coi	như	hắn	đã	giết	chết	người	này.	Hắn	đã	bóc	lột	hết
của	bốn	chị	em	Moser,	và	cuối	cùng,	chính	hắn	là	nguồn	gốc	mọi	tai	họa	của	tôi.	Không	có	hắn
thì	có	lẽ	không	có	Con	Voi	Trắng,	và	tôi	đã	không	bị	bắt	buộc	phải	lao	vào	những	cuộc	nhào	lộn
dễ	sợ	vừa	qua.
Tôi	 đã	 tính	 sổ	 với	 hắn	 chỉ	 trong	một	 tiếng	 đồng	 hồ.	 Tôi	 đi	 đến	 gặp	 hắn	 cùng	 với	Người

Anglais,	và	anh	này	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	tập	hồ	sơ	về	hắn.	Chúng	tôi	đã	dí	những	chứng	cớ	vào
mũi	hắn,	và	ngoài	ra	tôi	còn	khẳng	định	với	hắn	(tôi	bịp	nhưng	hắn	đã	tin)	là	tôi	sẽ	đi	mách	lại
cho	bọn	Caltani	biết	rằng	tất	cả	những	gì	tôi	biết	được	về	vụ	Baumer,	chính	là	do	Walcher	kể	lại
cho	tôi.
Người	Anglais	đã	báo	trước	cho	tôi:	“Walcher	 là	một	thằng	hạng	bét.	Nó	không	có	một	hệ

thần	kinh	xứng	dáng	với	sự	bất	lương	của	nó	đâu.	Nó	sẽ	vỡ	vụn	ra	ngay”.	Walcher	đã	vỡ	vụn	ra
thật,	ngay	tối	hôm	đó,	mùng	8	tháng	Tám,	hai	người	của	người	Anglais	đã	đưa	hắn	lên	một
chuyến	máy	bay	đi	Buenos	Aires,	yêu	cầu	hắn	đừng	trở	về	đây	trước	mười	hay	mười	hai	năm,



với	tất	cả	số	tiền	để	sinh	sống	là	hơn	bốn	mươi	ngàn	dolars	trong	trương	mục	chính	thức	của
hắn.	Trước	đó,	hắn	đã	phải	ký	một	cái	lệnh	chuyển	ngân	số	hai	triệu	dolars	mà	bọn	Caltani	đã
trả	công	cho	hắn	để	làm	đồng	lõa	trong	vụ	bắt	cóc	Baumer,	hắn	đã	dấu	số	tiền	này	ở	Nassan.
Tôi	thu	hồi	lại	số	tiền	này,	rồi	người	ta	sẽ	hiểu	tại	sao.

***
Henry	Chance.	Tôi	muốn	đích	thân	báo	cho	ông	biết	những	sự	thay	đổi	đã	xẩy	ra,	và	vì	thế

ngay	sau	khi	thanh	toán	xong	với	Walcher,	tôi	đi	lần	cuối	cùng	tới	Atlantic	City.	Henry	Chance,
nghe	tôi	nói,	ngồi	im	lặng	dáng	điệu	xa	vắng.	Nhưng	thấy	những	tia	sáng	ở	đáy	đôi	mắt	nhạt
màu	kia,	tôi	đoán	là	tôi	đang	thuyết	pháp	cho	Phật	nghe.
—	Ông	đã	biết	hết	cả	rồi,	có	phải	không,	ông	Henry?
—	Tôi	biết	là	ông	đang	chuẩn	bị	một	việc	gì	chống	bọn	Caltani.	Cái	đó	đã	xẩy	ra,	ván	bài	đã

xong	và	ông	đã	thắng.	Nhưng	cuộc	chơi	vẫn	tiếp	tục	với	những	người	chơi	khác.
—	Ông	sẽ	không	thấy	lại	chúng	nữa,	là	tôi	nói	bọn	Caltani	ấy.
—	Cả	ông	nữa.
—	Cả	tôi	nữa.
Chúng	tôi	ngồi	cạnh	nhau	trong	căn	phòng	dài,	thấp	ở	ngay	trên	phòng	chơi.	Rất	nhiều	màn

hình	cho	chúng	tôi	thấy	mọi	ngõ	ngách	của	Con	Voi	Trắng.	Lúc	đó	là	bẩy	giờ	tối.	Đám	đông	vây
quanh	các	bàn	bạc,	dầy	đặc	và	vui	vẻ.
—	Ông	Henry,	tôi	có	nhiều	lý	do	để	nghĩ	rằng	những	người	đã	mua	Con	Voi	Trắng	cũng	là

những	người	đã	mua	sòng	bạc	cũ	của	bọn	Caltani.
—	Và	họ	sẽ	hợp	nhất	hai	sòng	lại	làm	một.
Có	cái	gì	qua	được	mắt	con	người	vừa	lễ	độ	vừa	bình	tĩnh	và	đồng	thời	cũng	rất	xa	cách	này

không?	Tôi	nói	thêm:
—	Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,	cũng	chính	ông	sẽ	là	người	được	họ	ủy	thác	cho	việc	quản	lý

sòng.
Dường	như	ông	không	nghe	thấy	tôi	nói	nữa,	ông	đang	bận	bật	hết	màn	ảnh	này	đến	màn	ảnh

khác	để	theo	dõi	một	cô	gái	đang	di	động	trong	phòng	chơi	dưới	chúng	tôi:	Đó	là	một	trong
những	cô	gái	phụ	trách	việc	cung	cấp	tiền	đồng	cho	những	người	chơi	các	máy	xu.	Đột	nhiên,
ông	bật	ngón	tay,	gọi	một	người	phụ	tá	đến,	ra	 lệnh:	 “Tống	cổ	ngay	 tức	khắc	cô	gái	ra	cửa,
không	phải	giải	thích	gì	cả".	Một	người	quản	lý	sòng	không	phải	giải	thích,	người	đó	ngự	trị	và
ra	lệnh	thế	thôi.
Ông	nhìn	tôi	bằng	một	đôi	mắt	trong	sáng:
—	Franz,	tôi	có	thể	cho	ông	một	lời	khuyên	được	không?
Đây	là	lần	đầu	tiên	ông	gọi	tôi	bằng	tên	tục.
—	Tại	sao	không?
—	Ông	đừng	dính	dáng	vào	chuyện	sòng	bạc	nữa.	Lần	này	ông	đã	thoát	ra	được	đấy.
Nhưng	viên	đạn	đã	không	đi	xa	lắm!	Tôi	công	nhận	thế.	Tôi	bắt	tay	ông.
—	Khi	nào	ông	đến,	ông	cũng	vẫn	sẽ	được	hoan	nghênh	ở	Con	Voi	Trắng.
—	Ông	biết	rõ	là	tôi	sẽ	không	bao	giờ	đặt	chân	đến	đây	nữa.
Ông	gật	gật	đầu,	và	dường	như	đã	quên	tôi	rồi,	hai	mắt	nhìn	lên	các	màn	hình.	Một	thứ	tu	sĩ	-



chiến	sĩ	đứng	ở	một	lỗ	châu	mai,	suốt	cả	cuộc	đời	lắng	đọng	trong	sự	canh	gác	đó.	Đó	là	hình
ảnh	cuối	cùng	của	ông	mà	tôi	mang	theo	đi,	vì	không	bao	giờ	tôi	gặp	lại	ông	nữa.

***
Olliphan.
Ban	đêm	tôi	mới	từ	Atlantic	City	trở	về,	và	khi	tôi	giao	chiếc	xe	của	tôi	cho	người	gác	cửa

khách	sạn	Pierre	thì	đã	hơn	mười	hai	giờ.	Vừa	vào	cửa,	phòng	đón	tiếp	đã	đưa	cho	tôi	một	bức
thư	đang	chờ	tôi.	Thư	của	Olliphan.	Nội	dung	từng	chữ	một	như	sau:	“Tôi	còn	một	điều	cuối
cùng	nữa	muốn	tiết	lộ	với	ông,	và	rất	quan	trọng.	Bất	cứ	ông	về	vào	giờ	nào,	tôi	xin	ông	hãy
đến	gặp	tôi”.
Tôi	lưỡng	lự,	và	định	vứt	bức	thư	vào	sọt	rác.	Nhưng	tính	tò	mò	đã	thắng.	Một	sự	tò	mò	đi	đôi

với	cảnh	giác.	Tôi	kéo	Người	Anglais	và	Marc	ra	khỏi	giường	của	họ,	rồi	chúng	tôi	cùng	đi.
Ở	phố	65	Tây,	rõ	ràng	là	đám	đông	vừa	tan	đi.	Hai	người	cảnh	sát	đang	ngăn	những	người

hiếu	kỳ	cuối	cùng	đứng	xa	một	vết	lớn	trên	hè	phố,	ngay	dưới	sáu	mươi	lăm	tầng	lầu	của	cao
ốc.	 “Một	 tai	 nạn	 hả?	 Hai	 người	 chết,	 ngã	 từ	 trên	 cao	 kia	 xuống,	 trong	 một	 trạng	 thái	 kỳ
lạ”.“Không	phải	chỉ	vì	ngã	từ	cao	như	thế	xuống	đâu?”	Người	cảnh	sát	vui	lòng	giải	thích	cho
chúng	tôi,	theo	anh	ta,	thì	chính	axít	đã	gây	ra	những	vết	thương	khủng	khiếp	nhất.	“Người	ta
chưa	biết	là	ai,	là	nói	về	những	cái	xác	ấy”.
Marc	thì	cho	là	nên	rút	lui	ngay	tức	khắc,	nhưng	không	có	gì	ở	trên	đời	này	có	thể	ngăn	cản

tôi	không	đi	lên.	Tôi	lại	gặp	người	bảo	vệ	có	võ	trang,	mười	một	tháng	trước	đây	đã	chỉ	cho	tôi
cầu	thang	máy	riêng	của	Olliphan.	Anh	ta	nói	là	chắc	chắn	những	người	cảnh	sát	vẫn	còn	ở	trên
đó	sẽ	không	để	cho	chúng	tôi	vào	đâu,	trừ	phi	chúng	tôi	có	những	lý	do	chính	đáng.	Chúng	tôi
đi	lên.
Quả	nhiên	có	cả	đến	một	đội	cảnh	sát	ở	tầng	lầu	thứ	sáu	mươi	tư.	Thay	vì	giấy	thông	hành,

tôi	đưa	cái	thư	của	Olliphan	ra.	Người	ta	hỏi	tôi,	nhưng	tôi	biết	nói	gì	được?	Tôi	không	biết	một
tý	gì	cả?	Cuối	cùng,	người	ta	giải	thích	cho	tôi	là	đến	giai	đoạn	này	của	cuộc	điều	tra,	thì	phải
kết	luận	như	sau:
Không	có	một	người	làm	chứng	nào.	Tất	cả	những	người	ở	đều	đã	được	cho	thôi	việc	ngay

hôm	nay,	nếu	theo	lời	người	đầu	bếp	Porto	Rico	mà	chúng	tôi	đã	tiếp	xúc	được	và	cũng	sắp
đến	đây.	Không	có	một	người	làm	chứng	nào,	nhưng	các	dấu	vết	cũng	đủ	để	kể	lại	câu	chuyện:
Ông	ta	đã	dội	axít	vào	người	vợ,	rồi	cũng	tự	tưới	axít	vào	mình,	hoặc	do	cố	tình	hay	vì	bất	cần.
Rồi	thì,	cả	hai	đi	lên	cái	sân	gác	thượng	kỳ	quái	và	điên	khùng	vừa	dốc	vừa	không	có	bao	lơn	ấy.
Ngã	sáu	mười	lăm	tầng	lầu	để	làm	nốt	công	việc	của	axít,	thì	ông	bảo	còn	lại	cái	gì	nữa?	Ông	có
gì	khai	báo	không?
Không.	Chúng	tôi	đi	xuống.
Ban	đêm	ở	New	York,	trời	nóng	và	ẩm.	Mãi	đến	gần	khách	sạn	Pierre,	Người	Anglais	mới	nói

với	tôi:
—	Cái	vụ	axít	này	làm	cho	tôi	suy	nghĩ.	Có	một	việc	mà	tôi	có	thể	làm	được	để	cho	biết	sự

thật:	Tại	Rio,	trên	những	hòn	cù	lao	ở	trước	thành	phố	có	một	bác	sĩ	thay	đổi	được	các	bộ	mặt.
Nếu	ông	muốn,	một	trong	những	người	của	tôi	hay	đích	thân	tôi,	ngay	đêm	nay	sẽ	đáp	máy	bay
đi	Brasil.	Chỉ	để	xem	là	một	người	trước	đấy	tên	là	Olliphan,	có	hẹn	họ	gì	với	nhà	phẫu	thuật
này	không.	Hay	là,	tôi	cũng	có	thể	đảo	qua	Nam	Phi,	vào	chỗ	của	Korber	đó...
Tôi	tìm	đôi	mắt	của	Marc.	Anh	lắc	đầu.	Ý	kiến	của	tôi	cũng	như	thế.	Tôi	nói	với	người	Anglais:
—	Không.	Câu	chuyện	của	Con	Voi	Trắng	đã	kết	thúc	rồi.	Và	nhất	là	tôi	không	muốn	biết	có



cái	gì	sẽ	xẩy	ra	cho	Olliphan.	Nhưng	dù	sao	cũng	cảm	ơn	ông.
—	Đó	là	điều	tối	thiểu	-	Người	Anglais	đáp	lại.

***
Và	Caliban,	Patty	và	Lý	và	Lưu	và	Miranda.	Họ	hãy	còn	sống	cả,	có	thể	là	dưới	những	cái	tên

khác.	 Caliban	 chia	 thời	 gian	 giữa	 California	 và	 Atlantic	 City,	 ở	 đây	 anh	 đã	 sáng	 lập	 ra	một
trường	đua	ngựa	dành	riêng	cho	những	“người	thấp”,	cưỡi	những	con	ngựa	giống	nhỏ,	và	mỗi
lần	đua	lại	có	mở	cá	độ	theo	kiểu	Pháp.	Ngày	nay,	anh	vẫn	còn	dùng	nhiều	thời	gian	vào	công
việc	này.

***
Và	Heidi.
Nhờ	đi	đi	lại	lại	như	con	thoi	giữa	nước	Áo	và	Hoa	Kỳ,	cuối	cùng	Jimmy	Rosen	cũng	đã	giật

được	một	thứ	thu	xếp	quyết	định.	Chính	tôi	cũng	phải	đi	tới	bốn	lần	sang	Vienne	và	Salzbourg
để	thương	lượng	với	một	cơ	quan	xã	ác	liệt	không	thể	tưởng	tượng	được,	thậm	chí	phải	đài	thọ
cả	một	chuyến	đi	cho	một	công	chức	Áo	sang	tận	San	Francisco	để	quan	sát	tận	mắt	xem	Sarah
và	tôi	có	định	đưa	con	bé	Tyrol	của	chúng	tôi	làm	nghề	mãi	dâm	không.	Cũng	ông	công	chức
này,	đã	“gặt	hái”	được	để	trả	giá	cho	chuyến	đi	của	ông,	hai	cú	đá	bằng	guốc	vào	xương	cẳng
chân.	Những	thủ	tục	nhận	con	nuôi	được	bắt	đầu	tiến	hành,	và	kết	thúc	vào	tháng	sáu	năm	sau,
1978.
Ít	nhất	 trong	thời	gian	đó,	chúng	tôi	có	 thể	cùng	nhau	vượt	các	biên	giới.	Vì	 lý	do	ấy,	vào

tháng	chín	1977,	 tôi	 tiến	hành	một	cuộc	đại	hội	của	toàn	thể	gia	đình	tôi	 trong	căn	nhà	La
Capilla	của	tôi	ở	Saint	Tropez.
—	Con	có	thể	ở	truồng	được	không	ạ?	Heidi	hỏi.
—	Thế	rồi	sao	nữa?
—	Tất	cả	mọi	người	đều	ở	truồng	hết.
—	Không	phải	tất	cả	mọi	người.	Bác	có	ở	truồng	đâu	nào,	cả	bác	Sarah	cũng	thế.
—	Đối	với	bác	-	nó	cười	gằn	-	thì	có	lẽ	thế	lại	hay	hơn	đấy!	Người	ngợm	như	bác	thì	mặc	quần

áo	là	có	lợi	cho	bác	đó.	Nhưng	bác	Sarah	cũng	không	đeo	cả	su	chiêng	nữa.
—	Con	cũng	thế.	Mà	vì	lẽ,	con	có	gì	để	trưng	ra	đâu	nào.
—	Bác	tinh	nhỉ.	-	Nó	suy	nghĩ.
Trên	bờ	bể	bơi,	Lý	và	Lưu,	và	các	bà	vợ	của	các	anh	(tôi	hy	vọng	rằng	các	bà	phân	biệt	được

ai	 là	Lý	 ai	 là	Lưu)	đang	ngủ	 trưa	một	 cách	uể	oải	 trong	nắng	 tháng	 chín	 của	Saint	Tropez.
Caliban	và	Patty	cũng	thế.	Sarah	đang	ở	trong	nhà,	cô	ta	có	trong	đầu	cái	ý	nghĩ,	là	chuẩn	bị	cho
ngày	sinh	nhật	của	tôi,	một	trong	hằng	hà	sa	số	loại	bánh	ngọt	Pudding	Ireland,	mà	chỉ	mới
nhìn	thấy	thôi,	tôi	cũng	đã	sởn	cả	da	gà	lên	rồi.	Bánh	này	và	món	trứng	đúc	dăm	bông	là	toàn
bộ	tất	cả	kho	tàng	bếp	núc	của	cô	ta.
Marc	Andréa	đang	ngồi	cạnh	tôi,	bắt	chước	tôi,	hay	cố	gắng	bắt	chước	làm	như	tôi,	nghĩa	là

vạch	ra	những	nét	mà	nó	cho	là	những	con	số.
—	Bác	Cimballi.
Tôi	ngửng	đầu	lên	và	gặp	đôi	mắt	màu	hoa	sim
—	Ừ,	cái	gì	Heidi?



—	Con	yêu	ba.
Đây	là	lần	đầu	tiên	nó	gọi	tôi	như	vậy.
Rồi	nó	sỏ	chân	vào	đôi	guốc,	và	bắt	đầu	cuộc	đi	săn	lùng,	vừa	đi	vừa	cào	chân	vào	cát	của	bãi

bể.	Tôi	lại	trở	lại	với	những	con	tính	của	tôi,	mà	tôi	đã	làm	gần	xong.	Và	tôi	chắc	chắn	về	những
kết	quả	đạt	được:	Tôi	đã	làm	đi	làm	lại	những	con	tính	này	có	dễ	đến	hơn	hai	trăm	năm	mươi
lần	rồi	cũng	nên.	Mà	đơn	giản	lắm:	Nếu	đem	bán	cái	số	một	trăm	sáu	mươi	tư	triệu	dolars	tôi
đã	nhận	hay	sắp	nhận	được	của	Hassan,	trước	với	những	số	tiền	vay	của	Lý	và	Lưu	cộng	thêm
lãi,	cộng	với	hai	mươi	lăm	triệu	mà	tôi	hoàn	lại	cho	chị	em	Moser,	cộng	với	những	tiền	hoa
hồng	cấp	cho	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	Baltazar,	cộng	với	tiền	công	của	Marc,	cộng	với	số	lương
huy	hoàng	của	Người	Anglais,	cộng	với	tiền	thuê	Flint	và	chiếc	máy	bay	của	anh,	cộng	với	tất
cả	những	chi	phí	riêng	của	tôi,	cộng	với	những	gì	tôi	đã	tiêu	cho	Con	Voi	Trắng	về	mọi	mặt,	từ
ngày	14	tháng	sáu	năm	ngoái...
Một	tiếng	la	thét	từ	ngoài	bãi	bể	vọng	lại,	theo	sau	ngay	tức	khắc	bởi	tiếng	cười	trong	trẻo	và

đắc	thắng	của	Heidi.	“Đó	là	chuyên	khoa	của	cháu	mà”	(Heidi	la	lên	như	vậy).
...	Nếu	tôi	trừ	tất	cả	những	số	tiền	ấy	đi,	và	xem	còn	lại	những	gì,	thì	tôi	nhận	thấy	tôi	là	chủ

của	một	món	tiền	là	chín	mươi	mốt	triệu,	tám	trăm	hai	mươi	ba	ngàn,	sáu	trăm	bốn	mươi	mốt
dolars.	Nghĩa	là	rất	chính	xác	những	gì	mà	tôi	có	vào	cái	buổi	sáng	ngày	14	tháng	sáu	1976	khi
tôi	 trèo	 lên	 chiếc	 máy	 bay	 ở	 Montego	 Bay,	 Jamaique	 đi	 New	 York	 để	 báo	 cho	 Philip
Vandenberg	tôi	muốn	mua	một	cái	sòng	bạc.
Những	gì	tôi	có	sáng	hôm	ấy,	có	tăng	thêm	bởi	số	lãi	tôi	rút	ra	được	của	Con	Voi	Trắng:	Số	lãi

này	chính	xác	lên	đến	một	trăm	năm	mươi	bẩy	dolars	và	hai	mươi	chín	xu,	trừ	thuế	má.
Một	tiếng	hét	giận	dữ	thứ	hai	ngoài	bãi	bể.	Và	Heidi	lại	phá	lên	cười	và	tuyên	bố	sự	vui	sống

của	nó.	Tôi	cất	chiếc	bút	máy	của	tôi	đi,	lấy	chiếc	bút	máy	của	Marc	Andréa	ra	khỏi	tay	nó.	Tôi
nói	với	nó:
—	Ông	đồng	nghiệp	thân	mến	ơi,	ông	có	muốn	vứt	 lại	đó	nền	Tài	Chính	và	chúng	ta	cùng

chuồn	đi	trước	khi	chiếc	bánh	ngọt	Pudding	Ireland	xuất	hiện	không?
Nó	đồng	ý	một	cách	nhiệt	tình,	vì	cũng	hoảng	sợ	như	tôi	trước	cái	tai	nạn	Pudding	sắp	tới.

Chúng	tôi	kết	thúc	buổi	làm	việc.	Tôi	dắt	tay	nó,	đi	xuyên	qua	vườn,	xuống	bãi	biển.
Tôi	dắt	Heidi	bằng	tay	kia,	và	cả	ba	chúng	tôi,	cùng	đều	bước	đi	ra	biên	giới	giữa	bãi	cát	và

những	con	sóng	lười	biếng,	nói	chung	trong	bụng	rất	bằng	lòng	mình.
Rồi	hai	đứa	thả	tay	tôi	ra,	Heidi	đứng	trên	cát	ướt	quay	những	đọt	tóc	vàng	óng	dưới	ánh

sáng	mặt	 trời	chói	 lòa.	Và	con	trai	 tôi,	 theo	nó	 trong	một	cuộc	nhẩy	cuồng	 loạn	đầy	những
tiếng	cười.
Tôi	đã	chạy	đôn	chạy	đáo	khắp	thế	giới	để	đi	tìm	một	cái	gì	đang	ở	ngay	trước	mặt	tôi,	mà

không	một	lưỡi	kiếm	bạc,	một	chìa	khóa	nào	có	thể	đem	lại	cho	tôi	được.	Nhìn	những	tấm	thân
bé	nhỏ	rám	nắng	nhễ	nhại	bọt	nước	của	chúng,	tôi	tự	nghĩ	cái	tôi	tìm	là	nó	đấy,	Gia	Tài	của	tôi
đó.
Gia	Tài	Thực	Sự	-	Duy	Nhất	-	Tiếng	cười	của	Heidi	và	Marc	Andréa	nổ	vang	trong	tôi	như	một

chân	lý	không	có	vết	rạn	nứt.

HẾT
★★★



•	Chú	thích
[1]	Tất	cả	những	số	tiền	trong	này	là	tính	theo	tỉ	lệ	hối	đoái	1	dolars	ăn	5,00	Francs	Pháp.
[2]	Bwana:	Ông,	theo	ngôn	ngữ	Swahili.
[3]	Nhét	(Нет),	phiên	âm	tiếng	Nga:	Không.
[4]	Strip:	Đại	lộ	chính	của	Vegas	nơi	có	các	sòng	bạc	lớn	nhất	thế	giới.
[5]	Bằng	tiếng	Anh	trong	nguyên	bản.
[6]	Bằng	tiếng	Anh	trong	nguyên	bản.
[7]	Bằng	tiếng	Anh	trong	nguyên	bản.
[8]	Cimballi	de	Saint	Tropez:	Tên	gọi	theo	kiểu	một	nhà	quý	tộc.
[9]	1	dolars	Hong	Kong	bằng	1,07	franc	Pháp.
[10]	Bằng	tiếng	Anh	trong	nguyên	bản.
[11]	Bằng	tiếng	Anh	trong	nguyên	bản.
[12]	Xem	tiểu	thuyết	Money	của	cùng	tác	giả.
[13]	Nguyên	văn	tiếng	Hà	Lan.
[14]	Doanh	số	của	những	sòng	bạc	ở	Nam	Phi	trong	năm	1981	là	350	triệu	dolars.
[15]	Theo	tập	quán	thì	Saint	Valentin	là	ngày	hội	của	những	lứa	đôi	yêu	nhau,	nhưng	vào	ngày

hội	Saint	Valentin	14	tháng	hai,	năm	1929	đã	xảy	ra	một	tàn	sát	nổi	danh	trong	lịch	sử	tội	ác.
[16]	Đó	là	người	đi	tìm	mỏ	dầu	lửa,	gốc	Texas,	đã	giới	thiệu	cho	tôi	cái	tên	của	Henry	Chance.
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