AN

7

o%i



MORE EBOOK:! https://booKyKnhoa.com

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOK:! https://booKyKnhoa.com

V. N. KAKAR

Over a Cup of Coffee

Bien dich:
VIET KHUOGNG - HANH NGUYEN

First News

NHA XUAT BAN TONG HOP TP. HO CHI MINH

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOK:! https://booKyKnhoa.com

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOK:! https://booKyKnhoa.com

Loi gidi thi¢u

V.N. Kakar la mot trong nhu’ng tac gia noi tleng
nhat An Do & thé loai truyén ngan. Ong cing la mot
cay but xuat sic trong linh-vuc bao chi. Cac bai viét
cua ong da duoc dang tai trén rat nhiéu to bao va tap
chi I6n cta An bo. Ong sinh ra 0 Peshawar vao nam
1923, lay bang Thac si Vian chuong ¢ Dai hoc Punjab
vao nam 1948.

Sau khi dat nuec An Dol bi chia b, inam 1948,
Kakar tham gia vao bo mady chinh phu bang Uttar
Pradesh, chuyén trach mang Thong tin. Ong tung
lam ¢6 van cho nhiéu to chiic nhu Chuong trinh phat
trién Quoc gia (UNDP), Vién phat trién khu vuc chau
A — Thai Binh Duong, Vién quoc gia Hop tac cong
dong va Tré em, Lién doan Nghi truong An Do ve
van dé dan so va phat trién. ..

V.N. Kakar dugc moi tang Iop doc gia An Do biét
dén nho nhang cau chuyén suy tudng ngan gon, stic
tich va hai hudc, thé hién mot tam hon rat nhay cam
va mot cai nhin sic bén. Ong luu gitr toan bo nhang
ky tc khong bao gio ca trong cudc doi minh theo
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mot phong cch rat sinh dong. Song va Suy ngdam
la mot tuyén tap gom nhing cau chuyén tha vi,
nhimng dong suy tuong tinh té. Trong cuon sach nay,
ong da 3y tu liéu tur nhiéu su kién trong cudc song
ctia chinh minh cing nhu cta xa hoi An Do va thé
hién ching theo mot phong cach rat thu vi, hom
hinh va dam nét trao phung.

O Song va Suy ngdam, dic diém ndi bat nhat
trong van phong cua Kakar chinh la ngon tu gian di
ma nhuan nhuyén tinh té; cach sdp xép, trinh bay y
tuong day moi me, thuyet phuc. Nhing thé manh do
da that su tao nén nét hap dan, quyeén ri cho Song
va Suy ngdm, khién doc gia khong thé buong roi
cuon sach ngay tu nhang dong dau tién.

- First News
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Xe buyt
trong thanh pho

e%;li c6 bat cit ric roi nao xdy ra & bat ky
noi nao trén thé gidi thi chiéc xe buyt cd ky déng
thuong & Delhi lai phai tra gi4, it nhart la trong
mot chimg muc nao do.

Du da méo mé vi thoi gian, nang né vi nhing
trach nhiém phai thuc hién, lai thém thuong tich
day minh nhung chiéc xe khong mot 16i than
van trong cdc bin bdo cio. N6 vin tiép tuc thuc
hién nhiém vu day tinh than yéu nudc cia minh
la ché hanh khach di tir noi nay sang noi khac
v6i mot thai d6 phuc vu tuyét voi.

Chiéc xe chi roi khoéi mat duong trong mot
vai truong hop bit kha khing: vao gio gidi
nghiém hoic bi hdng qué nang. Néu la & My hay
& Nhat, c6 le né da bi nghién nit thanh nhing
manh vun trong bai rac.
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O An Do, chiéc xe nay van lui t6i thuong
xuyén xuong sta chita — ngoi nha cda nhang
chiéc xe cd ky nhu né. O day, n6 duoc sia chua,
tu bd lai va dugc gia han hop dong cho thue.
Mot khi quay vé véi nhing con duong, né lai
phai d6i mit véi nhing o cong kich, c6 khi bsi
nhing nguoi Mandal, Ayodhya, Iraq hay Israel
qua khich; nhung cting c¢6 khi chi vi chdn hoc
ma cic sinh vién da ném-da vao chiéc xe buyt toi
nghiép. Va du trong truong hop nao thi né van
khong dugc phép than phién.

Hay nghi ve su nghiép vi dai ma né phung sy, bén
canh viéc thu ngin khoang cach cho nhiang nguoi di
chuyén nho né. Chiéc xe nay mang nguoi ta dén véi
nhau, dit ho'¢Béic hay Nam; Déng hay Tay. N6 day
manh su thong nhat quéc gia hon bat ci dieu gi khac.
Véi thai d6 nhan nhin tuyét voi, né hing chiu su vo
ky luat, thiéu kién nhan, nhing con gian di cing
nhu bao tro hé ctia hanh khach. Déng thoi, né cling
c6 niém tin ctia ho déi véi s6 phan va niém tin vao
kha nang vuor qua khé khin ctia minh. Du chiéc xe
buyt c6 chat chéi dén dau, nguoi ta van biét [a minh
c6 thé bude lén xe. Va ho da budc lén xe. Néu khong
budc vao trong xe duoc, ho cing ding trén bac lén
xuong, hay tham chi la bam vao rao chin & duoi xe.

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOK:! https://booKyKnhoa.com

SONG VA SUY NGAM

Toi rat kham phuc cdi vat vo cung khéo léo,
tai tinh c6 tén goi la xe buyt mi-ni nay. Bé ngoai
né giong nhu mot cii xe tang nho, nhung khi
chay trén duong, né nhu mot cdi hop quet bi viit
di ma van con xing bén trong. Khong giong nhu
& cac nudc khac, nguoi An D¢ chiing toi khong
vit di bat cit cai hop quet nao van con xing bén
trong. Chung t6i tiép. tuc st dung né bang cach
nap vao bat ci nhién liéu nao khic c6 thé tao ra
Ita. Nhitng cau nhéc ban hang nhap khiu ¢ cho
lam cong viéc nay mot cich sung sudng véi cii
gia hai dong rupi”. cho, mot. lani nap xing hop
quet nhu thé.

Toi phai thi nhan ring minh khong'cé nhiéu
trai nghiémrtrong-viée-di-day-dé-¢-Delhi bing xe
buyt, dic biét la xe buyt mi-ni. Nhung dé dap lai
tat ca nhing loi kéu goi “tiét kiém xing dau”, toi
da di xe buyt mi-ni vao ngay 31 thang Giéng
nim 1991, twr Tara dén Kasturba Gandhi Marg.
Nhu mot diem gé, d6 1a chuyén xe s6 13. Khi
don chuyén xe nay, t6i thiy né da diy nghet
nguoi bén trong. Nhung nguoi ban vé van giuc
t6i budc 1én xe. Anh ta cing dén thém nhieu
nguoi nita. Méi lan nhu vay, ching t6i lai phai
dén t6i trude dé nhuong ché cho nguodi moi lén.

(%) Rupi: Don vi tién té An Po.
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That ra khong hé c6 khai niém “phia trudc”
nao ci. T4t ca ching to6i déu phai dung & 16i di
gitta hai day ghé. Dén veé phia trudc cé nghia la
ching t6i sé ngdi lén vai nguoi khac. Chiéc xe
buyt nay chi c6 thé ché t6i da 20 nguoi nhung
stc chita cua né van khong ngting ting 1én & moi
tram dung. Dén lic chiéc xe t6i chg Khan, toi
udc chung né dang chd khoang 70 nguoi. Du
vdy, né van chay bon ben va thuc hién nhang
duong cua diéu nghe, khién doi lan nguoi ta phai
nga lén nhau.

Dén ‘tram 'Kasturba - Gandhi, t6i phai rat kho
khin méi ra khoi dugc chiéc xe. Nguoi ban vé ti
té da yéu 'ciu nhung nguoi dang'ding khic
nhuong ché-chotéirayvarho-datamnhu thé. Khi
anh ta budc ra ngoai dé dén thém khach, toi hoi:

- C6 phai dang gio abadi ™ nén xe méi dong
nhu thé nay khong?

- Vang, dang la gio abadi. - Anh ta tra 1oi véi
mét nu cudi hém hinh. - O dit nudc chung ta,
gio ndo cing la gio abadi. Néu s6 lugng khach
van khong ngung ting lén nhu thé nay, chung
t6i sé phii sém gin mot tang nita cho chiéc xe
nho bé toi nghiép cia minh thoi.

(%) Abadi: Gio cao diém.
10
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Tam o Luan Do6n

%g mot chuyén di ngian t6i Luan Don
truong Dai hoc Sussex ¢ Brighton, noi t6i da
ting theo hoc hoi gitta nhitng nam 70, t6i tinh co
dirng chan lai nha mot nguoi ho hang cda ban toi.
Trudc d9, toi khong hé biét nguoi nay, nhung toi
da chap nhan loi dé nghi rong luong cua anh ay
la ngu lai nha anh thay vi di thué khach san.

Anh c6-mét-ein-ho-hai-phong-ngu-ecach South
Hall khong xa, noi hau hét nhing nguoi An va
Pakistan di cu dén Anh déu s6ng ¢ d6. Anh la
mot nhan vién ban hang, con nguoi vo lam viéc &
buu dién. Hai c6 con gii ctia anh thi dang di hoc.

Ngo6i nha nay ¢6 mét phong dn nhé va gian di
ngay bén dudi cau thang. My cin phong ngu
nim trén tang mot, con phong khach va nha bép
thi ¢ dudi tang trét. Day la ngoi nha khiém t6n
cia mot ngudi dan ong khiém ton nhung tam
long rong rai.

11
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Canh phong khach, noi t6i qua dém trén mot
chiéc s6-pha, [a phong tim. Vao buéi sing, khi
budc chan vao, t6i mdéi thiy né c6 mot tam tham
phu kin san. Vo cia nguoi chd nha da dé sin cho
t6i mot cdi khan tdim mdi trén gia va mot banh
xa phong mdi trong hop. Phia trén bon tim,
duoc lam bing xi-ming tring hay d4 cim thach
gl do, o hai voi nude, mét cho nuéc néng va
mot cho nudc lanh: Nhung bian thian cii bén
cing duoc bao boc-béi tham do. Khong gian
quanh toa-1ét va dudi bon ria ciing vay.

Lam 'sao’ ¢6'thé tim'ma khong dé cho nudc
bin ra bén ngoai bén duoc co chu? Téi khong
biét nghé thuat nay, va thé la quyée'dinh khong
tim nita. Frongkhi-cao rau;téi-hérstc chu y dé
khong thir gi c¢6 thé bin ra khoi bon ria. Tuy
nhién, vai miéng bot cao rau van roi xuéng tham.

Toi da phai lau sach ching bang khan tim.

O Luan Pén, hay bat ctr noi nao khac & chau
Au, ngudi ta da quen véi cich “tdm kho”. O
Phép, nguoi ta c6 cic nha tdm coéng cong, ai
muén tim phai tra mot khodn tién nhé. Ve sau,
vi chu nha di ndi véi tdi ring c6 mot nha tim
kiéu thong thuong trong nha, tic la nha tim
khong c6 tham do. Song, né lai nim trén lau
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mot, gitta hai phong ngu, va mac cho nhuang loi
khan nai cta anh, t6i van khong cho ring viéc
minh st dung né la dung din.

“Nha toi khong co phong tam nao, chi co
nhiing can phong huyén do ma théi”, mot co gai
xinh dep da ndi thé trong mot doan quang cio
trén truyen hinh. Co 4y dang quang céo cho cic
mit hang vé sinh — bon ria, bon tim, bé chita va
nhitng thu tuong tu nhu thé — duoc lip dit trong
mot phong tim. Mau-quang cio tap trung vao
nhang hinh dang, duong cong va duong nét cua
nhiing mén do cing nhu ‘ctia ¢6 gai. Ban dau, co
ta choang khan tim va sau d6 la mic quan 4o day
du. Toi cho rang gita hai hinh 4nh nay, chic hian
co ay da phai-di-tim:

Vay thi tim & dau — néu co ay khong c6 mot
nha tdm trong nha minh? Hay, phong tdam d¢
cling c6 mot tam tham phd kin san, nhu noi t6i
da dung chian dém hom d6 ¢ Luan Don?

Toi khong biét tra 16i thé no cho cau hoi nay.
C6 thé chiing ta dang dén gan thoi diém ma cau
noi “su trong sach bén trong co truoc” trd thanh
mot tro dua nhu trong cudc gip thuong dinh veé
van dé Trai Dat & Rio de Janerio vira qua.
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Khi dan 6ng di chg

- %hai loai bi; - vo t6i ndi, - mot loai dai
va mau xanh, goi la bi dao. Loai kia thi tron va
mau vang, goi la bi dé. O Delhi, doi khi nguoi
ta goi ca hai loai nay chi don gian la “bi”. Dung
nham lin nhé. Hay mua bi d6 cht ding mua bi
dao. Ba ban rau bén ngoai toa nha Yamuna biét
day. Hay ca ndi véi ba ta la mot phu nit séng &
Tara Apartments da nho anh t6i. Ba 4y sé hiéu.

Toi di thing t6i cira hang rau bén ngoai toa
nha Yamuna. T6i phai lam nhu thé. Vo t6i bi
dau va bac si da khuyén co 4y gidm thiéu viéc di
lai, va nhat 1a khong nén leo cau thang. Vi thé
hom 4y, t6i mdi phai di mua rau qui mot minh.

Vo toi nghi rang, gip mot nguoi dan ong
khoéng ranh viéc cho bua nhu t6i di mua, nguoi
ta s& ndi thach. Toi chua bao gio hiéu dugc sy
hop ly trong lap luan nay cua vo minh. Tuy
nhién, trong bat ct truong hop nao, t6i cing

14
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khong thay phién long. N6 phut hop véi moi nguoi
chéng khong c6 ging hiéu nhing dieu ma vo ho
lam hay néi. Va d6 la chan 1y ctia Thuong dé.

Ba chud cia hang rat ti té, ba hoi thim stc
khée ctia vo t6i va hiéu c6 4y muén mua gi. Tuy
vay, dé cho chac an, t6i héi mot thiéu phu nguoi
ving Nam An ciing dang mua rau xem loai bi
tron ma ba chu tiém dua ¢6 dung la bi d6 khong.
Co ay nhin t6i, cuoi va xac nhan la ding, déng
thoi bé sung thém mot-thong tin rit c6 ich la
nguoi vung Punjabis goi loai bi nay chi la “bi”.

Co ay ciing giai thich cho toi nghe ring bi do
c6 mau giong nhau ¢ ca bén trong lan bén ngoai,
trong khi bi dao thi bén trong c6 mau tring con
bén ngoai c6 mau xanh. T6i hdi ba chu tiém xem
gid ca thé nao. Ba 4y néi mot cach hao hiép:

- V6i nguoi khac, ho phai tra 10 rupi, con anh
thi chi phai tra 8 rupi théi. Anh lay bao nhiéu
can nao:

Cau héi nay lap tic khién toi boi réi. Vo toi
mai dan toi cich phan biét bi dao va bi d6 ma
quén khong néi nén mua bao nhiéu can. Toi
nhin nguoi thiéu phu viing Nam An mot lan

naa, gan nhu khan nai, va héi c6 xem t6i nén
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mua bao nhiéu. Cé 4y dap lai cing mot nu cudi:

- N6 tuy thuoc vao viéc anh muén in bao
nhiéu.

- Chung t6i chi ¢6 hai nguoi, - t6i dép, - va
chung t6i khong an nhiéu lam dau.

- Trong truong hop 4y, = nguoi thiéu phu bat
cudi, - thi mot can thoi la du roi.

To6i mua moét can-thu-quai quy do va xach no
vé nha. Vo téi rat vui vi t6i da vugt qua dugc bai
kiém tra ngit ngheo nay, Di nhién, phan thuéng
cho viéc nay can dugc tinh cho ngudi thi€u phu
xa la ving Nam An no. Néu ¢6 4y ¢6 dang doc
dugc nhung dong chu nay, thi xin cho phép to6i
dugc néi “Cam on, gy co tot bung”.

16
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Cudn bao di lac

%ﬁng t6i ¢6 mot con cho cai dé thuong
giong Labrador véi b long mau nau sam. N¢
chi khoang mét nam tudi nhung rit ngoan, tinh
cam va c6 trach nhiém. Nhu moi chd ché giéng
Labrador, nd: rit khé chiu véi cai néng cua
Delhi. Vi thé, trong su6t mua he, né nim &
phong ngu trén lau cia Prem va Rita, con trai va
con dau t6i, ngay dudi cai may dieu hoa.

Mbi budi sang, nguoi giao bao ném nhung
cudn bao dugc cot chit bing mot soi diy thun
lén hanh lang chung gita nha chung t6i véi nha
mot ngudi hang xém kha néi tiéng. Quy 6ng d6
chi dit mua mot to bdo, con chung t6i mua ba
t0. Do d6, cudn bdo cua chung t6i ning hon cua
ong ta. Bit cd ai nhin vao cing déu xic dinh
duoc diéu nay ma khong t6n nhieu thoi gian.

Ngay khi cuon bao cham vao cia nha chung
A * , , A \
toi, Brandy( ) phdng ra, ngoam né lén va mang

(%) Brandy: Tén con ché - ND.
17
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thing dén phong ngu cua Rita va Prem. Brandy
phan biét dugc cudn bio nao la cua nha nao. No
khong hé mac sai lam trong viéc nhit ding cuon
bdo cia chung toi.

Nguoi hang xém cua gia dinh t6i thinh
thoang ra liy bédo trudéc Brandy. Du la do sy to
mo, nham lan hay bat cu diéu gi khac, thi cai
viéc khong hay dudi-day cang da xiy ra. Ong ta
cam cuon bdo cia chung toi 1én, mé ra, doc ludt
qua nhang tin chinh trong nhing to bdo ma 6ng
ay khong dat mua, sau d6 cudn chuing lai ding
vi tri, di khong dugc chit 1am, va'thd 'né nhe
nhang trude cira nha chuing toi.

Mot doéi lan, c6 thé vi da tim thdy diéu hap
dan nao d6 trong nhing to bao minh khong dat
mua, ong ta ldy tat cd bdo vao nha minh.

Khi Brandy ra ngoai va khong thay cuén bdo,
né lap tic danh hoi xung quanh dé do tim. C¢
khi nd chay vao bép dé xem Sushma, nguoi dau
bép cua chung t6i, d3 mang cuon bio vao chua.

Khi biét chic nhing to bdo chua hé duoc dua
vao nha, Brandy quay lai, dinh hoi xung quanh
mot lan nita, rdi g6 cira nha hang xém bang chan
trudc, va thé 1a cuon bio duoc ném tra bing

18
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duong ctiia s6. Nhitng to bao bay tung toe, 1on
xon. Brandy nhin chim chim vio cin h¢ cda
quy 6ng no mot cach gian da, doan, nhit lay
cudn bdo cia ching t6i mang ve.

Thé r6i, mot budi sing dep troi no, chuong
ctra nha chung t6i bat chot reo 1én khong nging.
Am thanh 4y nghe nhu tiéng chuong bao dong
cudc chién gita An Do+ Pakistan vay. Cho ring
Sushma c6 lé dang & trong nha tim, con trai toi
da budc xuéng, mé cia-Quy 6ng hang xém ciia
chung t6i dang ding d6, khong ngdt tudn ra
nhang loi phan nan véi'vé cau kinh qua do.

- Thua béc, ¢6 chuyén gi vay a2 - Con trai toi
hoi, doan ching c6 1é mot con dau da doi da bat
ngo xay dén véi cai bao tir cia ong ta.

Ong 4y bat dau lon tiéng:

- Con ché nha anh di lay ca bao cua toi.

Con trai toi giai thich cho éng 4y mot cach
hét suc lich sy ring, Brandy khong lam nhu thé.
Nhu mét quy luat, né chi nhit lay cudn bdo cia
nha ching t6i ma thoi.

Brandy duoc goi dén. Bat cu khi nao gay ra 16i

lam gi, né ciing déu tron dudi ban an. N6 budc
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ra, nhin nguoi dan 6ng tr dau dén chan, réi bat
than ném vao ong ta t& bdo ldy ra tir mot x4 xinh
nao do, véi mot thai d¢ khinh khinh. Nguoi dan
ong khong néi gi ca. Ong ta con c6 thé néi gi
naa bay gio?

o N ’ A \ . PN \ >
Da nhiéu thdng troi qua tr khi su viéc nay xay
ra, va bdo cia ching t6i khong con bién mat ¢

trudc cia nha naa.
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Noi thé gidi
chua thay doi

% khoang nam 1939-1940, toi la sinh
vién trong mét khoa hoc ngin han & truong Cao
ding S. A. Jain tai thanh ph6 Ambala. Ching t6i
song trong mot doanh trai, cich noi cha toi dang
bi giam git khoang nim dim. T6i da tung di
dén truong bang xe ltta. C6 khoang 20 sinh vién
khéc song trong doanh trai cing di hoc nhu thé.
Chi ¢ duy nhit mét loai phuong tién van
chuyén khac la xe ngua hai banh. Di chuyén
bing xe ngua ton rit nhiéu thoi gian. Bén canh
do, cé vai ngon doi nhé gitta doanh trai va thanh
phé. Nhing ngon d6i nay cé thé an chia nhiéu
nguy hiém.

Thoi 4y, tau lta c6 bon hang: hang mot, hang
hai, hang Inter va hang ba. Khong cé hang AC.
Chung t6i thuong di toa hang ba va tién vé hing
thang khoang 2 rupi. Luot v, chuyén tau dén tur
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Rajpura thuong vao ga muon gio. Rat khé dé
giét thoi gian tai ga tau lta. Mot nguoi cé thé
lam dugc bao nhiéu tro tinh nghich co chu?

Nguoi chd ga biét r6 nhing cau nhéc nhu
chiing t6i sé ching bao gio khon lén. Ong ta
luon khéa cita phong cho toa tau hang hai. Ong
khong cho phép chuing toéivao d6 vi chiing toi la
hanh khach cua toa hang ba. Ngay no, mot
nguoi trong s6 chdng t6i mua vé hang hai
thanh phé Ambala dén-doanh trai véi gia bon
dong anna®. Cau ban ay da budc vi chd ga phii
mo cia phong cho 'toahang hai. Cau ta budc vao
mot cach dﬁy kiéu hanh, theo sau la la chung toi.

Ngay hom sau, moét cau ban khic mua vé
hang hai. Nhung trong khi cau ay budc vao
phong cho toa tau hang hai ma khong gip bart cu
khé khin nao thi nhiang nguoi con lai chung t6i
bi day ra. Cé mot rao can gitta ching t6i va vi
quan ly ga. Tuy nhién, cuéi cung, vi quan ly ga,
mic cho su that la ong ta ¢6 dugc su hau thuian
ctia dé ché Anh hung manh, van phai dau hang.
Nhang ngay sau d6, ting nguoi trong chung t6i
lin luot mua vé tau hang hai va nho d6, nhing
nguoi con lai s&¢ doi tau trong phong cho danh
cho toa hang hai. That la tuyét voi!

) Déng anna: Don vi tién t¢ nho nhit cia An Do.
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Vao tuan 1€ cuéi cung cda thing T4m nim
1993, t6i di tr Central Secretariat dén Tara
Apartments trén mot chiéc xe buyt cua hing
Blue Line. Xe chay dugc mot doan thi ¢6 khoang
10 ni sinh mac dong phuc don xe. Chiéc xe buyt
da day nghet nguoi r6i. Cac c6 bé van c6 ging
budc vao.

- It nhat cang phai dua vé chit, Guddi! - Nhan
vién soat vé ndi to, cuoi véi mot em trong s6 do.

- Hom nay dén luot cia Munni. - Co bé trd
loi.

Co gii c6 tén Munni vung viy tim vé trudc
cip mit cid nhan vién sodt vé.

- Thé nhiing nguoi con lai thi sao? - Ong ta
16n tiéng héi.

- Ngay nao 6ng cung hdi ching t6i mét cau
nhu thé! — Vai ngudi trong s6 cac co tic lusi. -
Mot nguoi da mua vé, thé 1a du roi. N6 da tinh
lu6n phin cia nhing nguoi khac!
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Ky uc thaoi gian

- %ﬂh muén it téc kiéu nao? Anh, Phap
hay kiéu An don gian? - Baghi Jaan hai toi.

Toi khong biét kiéu nao thi trong ra sao ca
nén dé nghi Baghi Jaan gidi thich sy khic nhau
gitta cac kiéu tdc'maanh vira noi.

- Kiéu Anh nghia la c6 ré ngoi, trai hay phai
tiy anh chon. — Anh ta sot sing. - Kiéu Phéap
khong ré ngoi gi ca.

- Con kiéu An thi sao?

- Nhu san béng da vay, - anh ta tra 16i, - mot
manh dat bé hoang, hoan toan troc léc.

Baghi Jaan va Kale Khan la hai anh em. Ho
cung nhau mdé mot hiéu cit toc & Peshawar ¢6 tén
la “Aalishan”. Vao khoing diau nhiing nim bon
muoai, tiém cit téc duy nhit ma toi biét dén la
mot cia hiéu & Anarkali, Lahore co6 tén la
“Victoria”. G d6, ho lay mot rupi tién cong cho
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viée cit toc va goi dau. Toi tiing ¢ mot cd ban
gii séng & s6 2 Mahabir Gali, duong Nisbet.
Trudc khi dén gap ngudi cha vi dai cia co 4y, toi
da chinh trang lai vé ngoai & “Victoria”.
“Aalishan” cia Baghi Jaan va Kale Khan thua
xa “Victoria”, mic du né la hiéu cit téc hang dau

& thanh phé Peshawar.

- Tai sao anh khong lam thé nay nhi. - Téi néi
v6i Baghi Jann. - Anh ci cit tit cd nhang phan
thura ra la duoc, y toi la nhting ché nao téc moc
dai qud ay?

Anh ta nhat dao cao lén, cha qua cha lai trén
miéng vai da dé mai sic va vung viy nd mot cich
day him doa.

- Anh lam céi quai gi thé? - Téi buot miéng héi.

- Yén ling. - Anh ta cau c¢6 ndi. - Cai nay chi
danh dé cao phan toc thira cia anh théi. Nhung
néu anh ct ldi nhai khong ngting nhu thé thi toi
khong thé biao dam né sé ha canh xuéng ché nao
dau. Néu né dau xuéng hong anh, chi co
Thuong dé méi giip anh dugc ma thoi.

To6i danh phdi im ling va dé Baghi Jaan tan
phd cai du t6i theo y anh ta. Khi anh ta bit dau
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chu tdm vao céng viéc cia minh, t6i khong thé
kiem dugc viéc doc mot cai khung kinh cé mét
cau tiéng Urdu phia trén tdm guong trudc mit.
Trén d6 viét: “Hai con nguoi xinh dep kin, hay
nhin noi ve dep cua nguoi lui tan; hay nhin xem
50 phan cia mit troi moi lic hoang hon”.

D1 nhién la t6i rat kinh ngac. D6 khong phii la
thit sé khién cho mot tiém cham séc sic dep dn nén
lam ra. O noi nay, ho lam cho ban tréong dep hon
timg ngay co ma. Dong ch@ trén cii khung kinh
kia lai tuyén bé mot diéu hoan toan nguoc lai!

- Anh c6 biét né c6 nghia la gi khong? - Toi
héi Baghi Jaan.

- Toi khéong-quan-tam:-Moiléitrich dan cing
giong nhu con trau ma thoi!

D¢ la cau trd 16i mang day tinh triée ly cda
anh ta!

Doan, anh ta bd sung thém:

- O cho Kissa Kahani, co nguoi ban moi thu
v6i gid hai dong ruoi. Toi thich cdi khung nay va
da mua né ¢ ché ong ta.

Toi biét véi Baghi Jaan, mot cha tiéng Urdu
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anh ta ciing khong hiéu. Khi t6i giai thich y nghta
ctia dong chi ghi trén khung, anh ta da bi soc.

- D6 con lon! - Anh ta gian du. - Lao 4y da lia
t6i. Toi sé cho lao biét tay.

Chi c6 Thuong dé méi biét Baghi Jaan sé lam
gi sau d6. T4t ca nhang gi t6i biét la anh ay da
g6 cai khung c6 dong chit tiéng Urdu kia xuéng
ngay tuc khac.

Da nhiéu nim tréi-qua: Hom nay, dot nhién ky
tic vé cai ctia hiéu cit téc ctia Baghi Jaan va Kale
Khan lai quay vé v6i t6i- R6 rang né da'quay lai, vi
t6i da doc qui nhiéu vé nhing gi ma Musharaf ®
cung vay canh cta ong ta da lam' ¢ Pakistan va
Afghanistan:"Hoda tao ra-mét-con-quai vat ¢6 tén
goi “Taliban”, trang bi va khi cho né, giup do no
moi mit, dé roi gio day lai dang cing My tim cach
tiéu diét no.

(%) Musharaf: Sinh nim 1943, la Téng thong Pakistan va 1a Téng tu
lénh B6 tham muu cia Quan doi Pakistan. Ong lén ndm chiic tong thong
thong qua mot cude dio chinh. Ong lén nim quyén ngay 12 thiang 10 nam
1999, sau khi lat d6 Nawaz Sharif, Thu tuéng dugc bau ct, va tit d6 6ng
nam quyén ding dau co quan hanh phap. Sau d6 éng gitt chiic Téng théng
Pakistan.
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Nhing chu ré

cia nén dan chu

% ngay |é thanh hon, chu ré & Peshawar
phii vuot qua bay nghi thic rat thd vi trude khi
dén dugc ché co dau cia minh. Mdt, anh ta phii
tam trong nudc lanh hay nudc hoi-dm véi vai
giot Gangajal hoa vao. Hai, anh ta phai mic mot
bo quan o truyén thong An'Do moi may (bang
vai lua dit tién).

Ba, va day la dieu doc dao chi c6 & Peshawar,
chu ré phai cho phép nhiing co gai va tré con, di
nhién la ¢6 ho hang véi anh, xé bo quﬁm 40 4y &
nhiéu ché khac nhau. Nhung khong ai 16t tran anh
ay ca. Ho sé chi dén gan, tréu choc anh va tham gia
vao nghi thuic xé dd, luon chu ¥ sao cho nhang
miéng vai khong tudt hin khéi nguoi anh ta.

Bon, sau nghi thic xé dd, chu ré sé tu bién
minh thanh anh hé hoan hio. Diéu nay cé nghia
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la anh ta sé lan luot khodc lén minh bo do sarkari
mulazimsva mot bo pathan truyén thong. Thém
mot yéu t6 khong kém quan trong d6 la chiéc ma
kulah c6 chi vang va mot cai mushaddi lungi rat
dit tién trén chép ma. Treo quanh mad va phu
xuéng mit chu ré la nhang soi day két hoa nhai
day nhung rit nhe. Anh ta c6 thé nhin thay moi
nguoi qua tim manh hip din do.

Nam, chu ré sé phai cuoi lén mét con ngua
tring hay mot con ltra: Cha me, chi gai va vi chd
hon sé tién ve phia trudc va di chuyén ban tay
phai nim’day ‘tién gidy cia ho quanh bo mua doi
dau cua anh ta. Nghi thuc nay goi la sirwarna.
S6 tien nay'sau dé duoc chiyén dén cho nguoi
quéan ly ban-nhac-phuc-vy-suét-qué-trinh dam
cudi dién ra.

Sau, chi ré bi dem ra ban diu gia. Nghi thuc
nay duoc goi la tambol. Diéu nay c6 nghia la bat
c ai muon dua bat cu s6 tien nao cho cha me
ctia anh trong dip vui nay ciing déu dugc hoan
nghénh. Mot nguoi sé cong bo s6 tién thu dugc,
ching han “So tien tambol 500 rupi tw Rai
Babadur Hukam Chand Chopra, cin cua chi
7é”. Tén cia nguoi cho va s6 tién phai duoc
xudng lén vai lan.
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Bay, con ngua hay lta sé bt dau di chuyén,
trong khi dd, ban nhac choi nhang giai di¢u ron
rang va khach du tiéc say sua nhdy mua. Cha caa
chu ré sé di tdi trude, véc mot nim dong xu, dua
mot vong quanh dau con trai dé lam diu biéu
trung réi ném ching vé phia sau. Nhiing dita bé
rat thich thu véi viéc thu nhit cic dong xu nay.

Téi chua bao gio- ¢ duoc dic an tré thanh
mot chid ré ¢ Peshawar. Trudc khi t6 chuc 1&
thanh hon, t6i bi tongkhoi thi tran vio nam
1947. Nhung bi kich cia nhuang nghi thuc dé
thuong d6'dén véi tam tri toi khi t6i thay nhing
chti ré cda nén dan chu, nhing vi nghi si sing gi4
cia chung 'ra, rat sin sang dé"diéu 'hanh vao
Quéc hoirméivéi-bonguc-uon-ra=Va toi thay
minh dang tg nhid: “Nbing quy ong, quy ba tot
dep kin oi, ching toi da baw cho cic ban, vi
Thuong dé, hay bat dan vt lon véi nhing vin dé
khong lam cic ngai kho chin ma lam tit ca ching
t0i thay kho chin di”.
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Tiéng goi
cua luong tam

ui chan ghét cudc song, mot nguoi dan
ong & thanh phé no thudc nuéc My da quyée

dinh tu két liéu doi minh. Anh ta tim dén mot
con song dé tram minh ty van. Troi bat dau ¢6i.
Van con ¢ nguoi ¢ bo song, thu gian vui vé; ho
khong voi vang gi. Nguoi dan 6ng khong muén
ai nhin thay va ngin can anh lam diéu dai dot.
Khong cé that bai ndo ghé gém bing thit bai

trong viec tu tu.

Anh ta doi moi nguoi vé hét. Cudi cting, anh
dap xe dén ché chiéc cau. Anh bo chiéc xe dudi
chan ciu réi di bo ra gitta cau. Anh dung lai & d6
va quan sit xung quanh dé bio dam ring khong
ai c6 thé nhin thay anh. Sau d¢, anh nang nguoi
minh lén bing déi tay, du nguoi qua cic chan
song sit, nang chan lén va nhay xuéng.
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Mot nhiép anh gia lic d6 dang quan sit anh
ta. Anh ta khong thiy nguoi nay. Tuy nhién,
nhiép dnh gia no da cam thiy duoc diéu anh ta
sip lam. Ong chia may anh vé phia nguoi dan
ong dang tu td va chup mot loat anh lic anh ta
thyc hién thanh cong hanh dong cua minh.

Mot trong nhing bicanh nay cho nguoi xem
thdy cinh nguoi dan ong no dang roi xudng
dong song, da tré thanh buc anh dep nhat trén
toan nuéc My nam-do. N6 dugc dang tai wén
nhiéu tap chi va dat duogc rat nhiéu giai thudng.
Nhiép anh gia no bong choc tré thanh trieu phu.

Mbét cude tranh luin vé cing di déi da né ra.
Liéu nhiép anh gia no c6 nghia vu phai ngan
nguoi dan éng tu ti hay khong, khi 6ng 4y biét
2 anh ta s& lam nhu thé? Liéu c6 dung din
khong khi nguoi nhiép anh cho phép méi quan
tam ca nhan, loi ich nghé nghiép dap tit tiéng
goi cda luong tam? Ong ta con chiit luong tam
nao khong? Hay 6ng ta ¢6 hai luong tim, mot
v6i tu cach la mot nhiép dnh gia va mot vdi tu
cach la mot con nguoi.

C6 mot cudc tranh cai ve dé tai nay trén vai

tap chi. Nhang nha dao duc hoc cho ring, thay
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vi dugc trao ting nhing gidi thudng, vi nhiép
anh gia no nén bi cinh sit bit gi va tdng vao tu.
Mot vai déng nghiép cda anh ta lai néi ring,
cong viéc cia mot nha nhiép anh la nim bit sy
viéc chit khong phai ngan chin nd.

Toi khong nho chinh xic thoi diém dién ra
cau chuyeén trén, ¢ lela dau nhang nim 50. D¢
1a quang thoi gian ma t6i doc qud nhiéu tap chi;
vai to dén nay da khéng con hoat dong nita. Véi
nhitng to khic, t6i khong-con doc ching nhiéu
nta. Nhung khi lang thang vao budi sing sém
trong khu'rimg-cta'thanh ‘phé' Jahanpanah &
ngoai 6 Delhi, néi chuyén véi cay coi, thi thim
véi gio, huyt sao ' theo nhiang chd ' 'chim, toi
thuong timvévéi-quakhi-Hoardong nay déng
g6p chit luong ding ké trong viec mang lai cho
con nguoi nhang kho bau tuyét voi.

Me thién nhién nim quyén luc t6i cao trong
khu ring nay. Duong nhu luc nao, ba cing néi
V0i toi:

“Suic song tur khu rieng mua xuin
Co the day con nhieu hon vé con ngwvi,

Ve luong tiam, cai xdu va dicu tot
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Hon cd nhitng gi cac nha thong thii co thé day
cho con.”

Toi da thay vo s6 nguoi, ca tré lan gia, dan
ong lan dan ba, cé duoc suc khoe cuong trang
me thién nhién. Vai nguoi di bé mét cich manh
mé, vai ngudi chay, s6 khic chay duong dai, c6
nguoi lai tap yoga. Tatca déu tran day sic song,
va nhiét tim muén séng lau hon.

Trong moéi truong tuoi dep nay, van dé vé nha
nhiép anh va nguoi dan 6ng ty ti no lai hién ra
lo ling trude imic t6i. Qud khit da cho ring né
can thiét dé tu tai hién. Téi khong biét vi sao. Cé
thé la vi toi| da doc;qua nhiéu vé luong taim va
dieu d¢ lien quan dén mot phién toa téi cao, dén
cudc tranh cii, xi va dang dién ra & Quéc hoi?
Cung ¢4 thé la vi sy chim ling cda mot san phim
c6 tén goi la luong tam trong thoi gian bau cu.
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Bang qua duong
& chd ¢6 vach trang

Yy

.%m dé6 la mot trong nhing ngay néng
nhit cda thang Nim. Troi da nhap nhoang va
bdng dém sdp sta bao trum lén moi vat. D6 la
ldc ma moi nguoi,” von bi giam him trong
nhitng cin ho, budc ra duong dé hit thé khong
khi mat mé ma hoang hon mang dén. Nhung
cdi néng bic cia ngay hom dé cing tuong
duong nhau ¢ bén trong lan bén ngoai nhung
canh ctia déng kin. Téi khong thay nhieu nguoi
lam trén duong.

Mot 6ng gia toc bac tring, trong rit binh
thuong, dang di trudc t6i. Mot 6ng gia mac do
nau, tréng cung rat d6i binh thuong, dén
hudéng nguoc lai. Ca hai chao nhau va sau dé,
ong gia 40 nau quay nguoc lai di chung véi ban
minh, theo cung mét hudng,.
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- Lalaji, anh da vuot qua moi gisi han. — Ong
gia 40 nau cit tiéng. — Qud nhiéu lia trén bau
troi da 1ot sach 40 cda anh, dén muc anh phii
lang thang trén duong phé Delhi véi doc mot cdi
“ba 16”. Bon tré sé cuoi vao mi anh.

- Ding nao thi bon tré ciing cudi nhao t6i roi.
— Ong gia téc tring néi. = Maic hay khong mic
a0 la viéc vat ma thoi/ Nhung hay néi cho t6i
biét mot diéu, cai “ba 16” cua t6i va 4o cua bon
ching khic nhau ¢ ché nao? It nhit thi 40 cia
t0i cling ¢6 mau cia mot quy 6ng - mau tring.
Con nhung thit ma bon tré ngay nay maic co qua
nhiéu mau, hon ca nhang gi ma Thuong dé da
tao ra. Co nhtng cai d6 ruc nhu'vira tir lo nudng
ra, nhing cai-khic thixanh-le-nhucéd barsar va
¢6 cai thi den thui nhu than vay. Va kia, hay
nhin ma xem, cdi thu vé nghia gi da duoc viée lén
chung vay? “Anh yéu em”, “Hay hon toi”,
“Tranh xa ra”...

- Dung thé! - Nguoi dan 6ng mic 40 nau néi.
— Bon tré mic chung ngay ca khi cha ho qua doi.

Ca hai pha lén cuoi.

- Nhung... - 6ng gia 40 nau tiép tuc, - nhing
gi anh néi vé nhing chiéc 4o thun la ding. Thoi
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thé da thay déi. Vao thoi ching ta, thoi trang
duoc bit diu ¢ Luan Don va sau dé dén An Doé.
Bay gio thi né bit dau & Connaught Place va sau
dé dén Villayat qua duong Karol Bagh. Nhung
du sao, dieu d6 cting khong c6 nghia la anh nén
thuc hién chuyén bach bo cua minh chi véi doc

el

mot chiéc “ba 16”.

Mot tinh huong rat u fa thd vi! Hai con nguoi,
hinh nhu & trong hai hoan canh giéng nhau,
dang chia s¢ v6i nhauvai-khoanh khic cugc doi
minh, lam cho nhau cim thay vui v¢é, nhe nhom.
Nhing cau'trao dé6i < nhu'toi da'ndi'é-trén - gan
nhu tudn ra cung luc véi méi nhip budc cia ho.
Toi khong thé kiém dugc viec ling nghe “nhing
thtt linh tinh ngotngao™ecua ho:

Khi chuyén dao b¢ két thic, nguoi dan 6ng
a0 nau ndi véi ban minh, hoi Ién giong mot
chut:

- Tot hon la di sang bén kia duong. Nhung
dung sang duong ¢ day, hay sang & cho c6 ke
vach tring danh cho nguoi qua duong. Nguoi ta
bdo néu anh bi xe tong & ngay ché cé vach, con
cai anh sé nhan dugc tién dén bu gip doi day.
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Cudc gap go
thang Tam

%61 budi sang, 6ng ay lai hoi toi, hoic
“Hom nay la ngay may?”, hoic “Dong ho cin
anh chi mdy gio r6i?”. Toi tra 1oi 6ng, ong cam
on r6i buoc di.

Toi khong biét ong 4y 1a ai, va cude gip mait
cua chung toi chi gidi han vao budi sang som,
khi toi di dao. Ong 4y da kha gia, dong mot cai
khe, lung cong, di cham cham ting budc.

Tay phai 6ng cam mot cay gy, nhung khong
phai lic nao 6ng cang dung no - chi khi 6ng bi
vap thoi, hay ndi cach khac, khi 6ng nghi minh
bi vap. Téi chua thdy 6ng vap lan nio, nhung c6
phii lic nao t6i ciing thay 6ng 4y dau.

Tay trai 6ng cam mot cai tdi lam bang soi day.
Cai tii khong dep de gi. N6 giong nhu cai i
ma nguoi ta thuong dung dé dung rau qua.
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Ong héi hoa tir cong vién 16n Greater Kailash-
II, nim trén truong Don Bosco. Ong 4y khong
budc vao cong vien. Ong khong thé budc vao
duge. Cé mot cdi rao chan ngin cich cong vién
véi via he. Va doc theo rao chin, c6 mot tim
bién to ghi “Tai san ciiw DLE 7, cam vio”.

Nhang bui cidy moc1éncao, phu lén cii rao
chin d6. Ong vuon 'tay ve phia ching va hai
nhiing bong hoa cia minh, phﬁn 16n la cic van
tho c6 mau vang nau.-Ong hai chiing mot cach
nhe nhang va dat chung vao gid, ting bong mot.

Toi khong thich dieu nay. Toi khong thich
bat ctt ai hdi hoa ca. Va t6i khong thich nhing
bong hoa bi dat vao trong ti day. Tai sao 6ng ay
lai lam nhu thé? C6 thé la cho 1€ pooja @ cta ong.
Cé thé ong 4y ra khoi nha chi dé tim hoa cho
budi & pooja cia minh ma théi.

Vao ngay 28 thang Tédm, toi dacho ong mot
cau tra 1oi sai. Toi néi hom ay la ngay 29.

- Ngay 29 sao? — Ong 4y hai.

- Vang. - Téi tra loi. Nhung t6i khong hoan

(1): DLF: Mét cong ty dia 6c 16n & An Po.
(2): L& pooja: Mot nghi thiic truyén théng cia ngudi Hindu.
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toan chic chin, thé nén t6i nhin dong ho. Toi c6
thé doc duoc gior trén 4y, nhung khong thé doc
duoc ngay thang: nhing con ch qua nho va mo.

Khi t6i vé nha, to lich trén tuong xic nhan
rang toi da sai.

- Hom nay mdi la ngay 29. - Sing hom sau,
t6i néi v6i ong ta nhu thé, - Hom qua la ngay 28.
Toi xin 16, t6i da nham.

- Toi biét. — Ong-ay noi.

- Ong biét sao?

- Dung.

- Thé 6ng con hdi toi lam gi?
Ong 4y nhin t6i, cudi va néi:

- T6i chi muén ndi chuyén véi ai d6. Thé nén
t6i moi hoi anh. Toi biét ngay théng, thoi gian
va ca thu nta. Chung tréi qua that cham. Anh ¢6
nghi thé khong?
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M6t budi toi
0 Thién duong Xanh

?Q/()jtiép vién tré tuoi trén chiéc may bay cia
hiang hang khong Thdi Lan van quyén rd nhu
thuong lé. Thé nhung, nguoi dau tién chao t6i ¢
san bay Bangkok lai hién nguyén hinh1a mot tén
ma c6 tht thiét. Hin dua cho t6i danh thiép cia
mot ca hi¢u mit-xa ¢ Bangkok, va de nghi ring
hin c6 thé dén d6n toi tai khach san Hayat
Rama, noi t6i sip dén ¢, vao bit ctt ngay nao, gio
nao, tuy y toi lua chon.

Lam sao ma hin biét t6i sé ¢ khach san Hayat
Rama co ch@ Liéu hin c¢6 méi lien hé nao véi
WHO® & Bangkok? Toéi dang di cong tic véi t
cach la mot dai biéu cia An Do tham gia mot hoi
thio cia WHO veé gido duc gidi tinh cho thanh
thiéu nién. Han ta lam t6i thay hoi khé chiu mot

chit. Nhung sau khi da nhan dinh ring t6i khong

) WHO: T6 chiic Y t€ Thé gidi.
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phai la miéng méi ngon, hin chuyén sang du do6

mot hanh khach khac.

T6i vao phong khach san. Sau khi rita mat, t6i
thay mot tim thiép nhé nhung rat néi bat dung
trén ban viét, trén d6 6 ghi: “Chao mung tdi
Hayat Rama, hdy budc vao Thién duong Xanh ¢ tang
ba dé duoc phuc vu miénphi”. Khong cd viéc gi
lam, t6i quyét dinh thiyxem cdi dich vu mién phi
do la gi. Nguoi Théi von néi tiéng voi su hao
phong va nhan ai caa ho.

Mot (c6, gdi tré rat. dep ddn chao t6i ¢ Thién
duong Xanh. Co ay dan t6i t6i mot cai ban trong
va & dé, mot thién than khac xuit hién véi mot
thuc don d6 uéng.

- Hay chon bat cui thu gi ong thich. - Co ay
ndi. - Ruou nay chi quan thét.

Dau tién, t6i nghi minh s& chon loai Black
Label quen thudc, nhung ky la thay, dudi mot
luc thuc c’[ﬁy v6 hinh nao d46, t6i da chon vodka.

Cham chap, thodi mdi, vira nhin quanh xem
c6 ai quen khoéng, toi vira nhap mot ngum ruou.
Toi vira udng xong thi thién than no lai dén véi
cai khay quen thudc cua co, trén d6 c6 mot chai
vodka va mot céi ly sach béng,.
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- Chu quan thét, thua éng. - Gan nhu cham
choc, c6 ta néi khi rét tiép cho toi mot ly day

khac.

Téi cing nhip mot ngum trong cai ly do,
cham rai, nhan nha hon ly dau mot chut. Nhung
mot lat sau, khi toi vira udng xong ly ruou, co gai
no lai dén véi cdi khay cé dit chai ruou vodka va
mot cai ly khéc.

Vodka la mot loai ruou manh. Cé hét suc, toi
cing chi c6 thé u6ng hai ly. Téi tir chéi ly thi ba
cda c6 gai.

- Thua ngai, - ¢4 gai nhé nhe, - trong truong
hop d6, ngai'sé phai'trd tien ‘cho hai ly' dau tien.
Mién phi-eé-nghiata-ic-nhicbén-ly=Néu it hon
s6 do, ngai phai tra tién.

Toéi khong nhé minh da phai tra bao nhiéu
do-la cho cdi dich vu mién phi 4y. Nhung méi
lan nhin thay mét quang cao hip din cho mot
thit gi d6 mién phi, vi du sé¢ dugc ting mot cdi
bép dién khi mua mot cai xe hoi ching han, t6i
déu liém moi minh.
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Cu va cham dinh ménh

% 6 rang 6ng ta khong hé chay qua toc do,
nhung chiéc mo t6 cua ong ta lai dang di bén
phia 1¢ phai. To6i dang chay tr huéng nguoc lai,
bop coi, giam téc do va cudi cung phdi dap

thing.

Nguoi dan 6ng Sardarji 4y nhan ra sai lam cua
minh kha muon. Ong ta bé ngodt tay lai: Nhung
khong kip-nia roiy-chiée-xe-hai-banh- dam sam
vao xe hoi cia t6i va truot dai trén duong.

Toi budc ra khoi xe giup nguoi dan ong ding
day. Ong ta bi thuong va r6 rang trong kha dau.

- Xin 16i ong, tai to6i mai suy nghi. — Nguoi
dan ong kheé néi.

Co6 mau trén quan va tay ao cua o6ng. Ong tu
phui sach bui trén quan 4o va néi:

- Nho on Thugng dé ctu mang, t6i chi bi
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thuong nhe. Nhung lam on hay dua t6i t6i bénh
vién. Day hoan toan 1a 16i cua t6i. Sé khong 6
chuyén gi xay ra véi 6ng dau.

Chiéc mo6 t6 bi héng khd nghiém trong. Mot
cai den & dau mdi xe hoi cua t6i cting bi vé.
Nguoi dan 6ng no, khoing trén 50 tudi, day
chiéc mé t6 sang vé duong va tiép tuc khin nai
toi:

- Lam on dua t6i t6i-bénh vién. T6i bao dam
sé¢ khong ¢6 chuyén gi xay ra véi 6ng dau.

Trong'mot khic, t6i nght ve'cugehop quan
trong tai Trung tam Quéc té An Do ma t6i se
phai tham' du trong vong vai phut naa. Song, y
nghi d6 nhanh-chéng-tan-bién:

- Ong gip phai chuyén gi cing thing sao? -
Toéi héi ong ta trén duong t6i bénh vién Lohia.

- Nhing gi Thuong dé da sip dit sé phdi dién
ra. - Ong tra 16i mot cach triét ly. - Nao ai ¢6 thé
tron tranh duoc? Pakistan, roi nhing cudc bao
loan & Delhi nay; chuing ta co thé ngin can
ching? Dang Téi cao da sip dit nhing chuyén
ay phai nhu thé. Nguoi cing lam nhu vay d6i véi
Vu tai nan nay.
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Luc d6 chi méi khoang mot nim sau vy dm
sat ba Indira Gandhi. Tai phong cip ctu cia
bénh vién, cic bac si chi vira nghe thay tir “tai
nan” la da nhanh chdng thong béo cho cic vién
chiic c6 tham quyén biét. Hai nguoi cinh sit,
duong nhu chiu trach nhi¢ém thuong xuyén tai
noi nay, lap tuic chay t6i voi vé de doa. Ho luon
sin sang dé ghi chép loi twong trinh cda nan
nhan lén mot xap giap roi duoc kep lai bing
mot thanh kim loai cti ki trén mot tim bia cting
ci ky not.

Anh nhin cda‘ho lam t6i khé chiu. Liéu t6i ¢
dang vudng vao ric réi? Néi so hai d6 qua that
c6 xuat hién"nhung sau’' do, t6i binh tinh lai va
noi vdéi bacst:

- Xin hay chim séc vét thuong cho éng ta
trudc.

Bac st dap ung loi dé nghi cia toi. Nguoi dan
ong Sardarji nhin t6i, roi nhin hai nguoi canh
sat, noi:

- O day ching ¢ viéc gi cho cic anh dau. Toi
dang ldi xe mo6 t6. Xe bi nga. Quy 6ng nay nhin
thay t6i. Anh 4y da dua t6i t6i day. Cau Thuong
dé ban phudc lanh cho anh iy.
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Khi cung ong di mua thudc theo toa cia bac
si, toi hoi:

- Con xe cua 6ng thi sao?

- Toi sé goi con trai cda toi tdi lay.

- To6i dua 6ng ve nhé? - Toi dé nghi.

- Ong song & dau? - Ong ta hoi.

- Tara Apartments & Nam Delhi. - T6i tra loi.

- Vay thi thoi, thua ong. — Ong ta chdp tay lai,
to y cam on. - Toi ¢ xa/lim, gﬁn Gandhi Nagar.
To6i khong sao. Toi s& tu xoay x& duoc ma.
Nhung,6ng| co. thé lam on gidp: t6i thém mot
chuyén duoc khong?

Khi thay t6i nhin mét cich to mo, 6ng ta ndi:

- Xin éng hay dé lai dia chi cho t6i. T6i sé ndi
con trai toi téi ché 6ng dé thanh toan chi phi vé
nhing thiét hai ma 61 da gay ra cho xe hoi cia

A

ong.
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Chuy¢n
mot con duong

LA)ng quang thoi gian t6i ¢ tai Kausani,
thuéc quin Almora cia UP (bay gio la
Uttaranchal), vai diéu rat vui da xay ra.

Nudc chay ra tir voi dot nhién ngtmg lai. Khong
c6 gi larbar thuong ca. Boi vi, néu ¢6 dieu gi duoc
coi la thit thuong nhit ¢ An D¢ thi d6 1a nude. N6
dén roi di tuy thich. C6 ldc bén ngoai troi mua nhu
trut trong khi trong nha ban khong ¢ lay mot giot
nuéc dé udng, Nguoi ta phai chiu dung canh nay
nhiéu ngay lien ngay ci & Cherapunji - noi c6
nhting con mua ning hat nhit méi nim.

Hay cho phép t6i duoc ndi chi tiét hon.

C6 mot vi bo truong danh du dang & trong
phong tim cia mot rap hat & Kausani. Ong 4y
dang tim. Va ngay lic 6ng ta vira hoan tat viéc
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boi stta tim lén khip nguoi, thi nudc t voi dot
ngot ngung chay. Vi bo trudng hét lén. Nhung
khong ai nghe tiéng 6ng ca. Khong c6 ai bao vé
bén ngoai nha tim. Nguoi dan 6ng tdi nghiép
nay khong con lua chon nao khac ngoai cich lau
sach sita tim véi tat ca s6 khan tim ma éng ta c6
thé liy dugc. Diéu dau tiéen ma ong dy lam sau
khi ra khéi nha tdm la goi cho vi Pho phong
Quaén ly Luat phdp va Trat tu cua khu vue.

Nguoi dan 6ng toi nghi¢p d6 phai giai thich
v6i vi bo truong ring dieu nay khong phai la
hiém gap ¢ Kausani: Nguoi dan $6ng ¢ viing cao
hon thuong cit duong 6ng dan nudc dé nudc
chay vao'cinh dong cua ho.

- Bit lay chung, bat tat. - Vi bo trudng thét lén.

Toi khong thé néi dugc chuyén gi xay ra sau
d6. Nhung diéu toi biét la mot buéi toi no, khi
dang & cung vi Phé chdnh Toa an dia phuong
trong mot nha nghi canh khu rung, ching toi
thay mot chiéc Buick den rat l6n chay vao nha
nghi Cong doan bén dudi. Cé nhiéu hoat dong

rat s6i ndi dién ra sau khi chiéc xe d¢6 dén.

- Xe cua ai thé nhi? — Toi hédi vi Phé chanh
Toa an dia phuong.
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- D6 1a xe cia ngai d6c cong. Hay nghi xem.
Mot quan chic vit khong duogc bé nhiém séng
trong canh giau ¢ huy hoang.

Toi dé nghi 6ng mé vai diéu ve su vi dai cua
nguoi dan ong nay.

- Ong ta ¢6 van viéc xay nhiing con duong. -
Vi Phé chanh Toa an thi thao. - Chi phi xdy mot
con duong trén doi lén'gdp muoi lan so véi chi
phi cho mot con duong ¢ dong bang. Nhung du
xdy & bat cutr dau, ong ay cing déu xem nhu la
xay trén doi,

- Sao anh khong khéi t6 lao ta? - Bi soc va
bang hoang, toi hoi ong ay.

- Dé bi mat viéc 22 — Ong 4y ndi, gai gai dau.
- Rat nhiéu nguoi tién nhiém cda t6i da thir va bi
day ra khéi ving nay. Anh c6 biét hin ta la ai
khong?

Toi khong biét that va lic dau mot cich ngay
tho.

- Hin duogc biét dén & day véi tu cach la
Hoang ti xi Wales. — Ong ay néi. — Han la anh
ctia chéng chau gii vi B truong day.
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Tinh yéu
cua nudc My

%Si nguoi My s6ng cich nha 50 dam la
mot chuyén gia trong mot linh vuc nao dé. Do
cing la con duong dua cuoc Cach mang Xanh
dén véi An Do.

Puran, Chand Batra, nguoi: cé/nong trai &
Rohtak ma toi ting ghé thim, da ké lai cau
chuyén nay. Vai chuyén gia nong nghiép cia My
tot nghiép tir truong Dai hoc Néng nghiép &
Ludhiana cing truéng thanh dudi sy diu dit cda
ong. Mot dieu hoi ky quic la trude d6, ho da co
ging day cho Puran Chand, cha 6ng va con trai
ong, ba thé h¢ ngudi An D¢, cich lam thé nao dé
trong nho & Rohtak.

Hoém d6, Puran Chand da dan ho dén mot

goc nhé trong néng trai cia ong.
- Chua oi! - Nhing nguoi My thét len. - Ong
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da trong dugc nho & day roi sao? Tai sao 6ng
khéong dén California va néi véi nhing nguoi ¢
do biét lam cach nio ong da xoay x& dé git hai
duoc nhiéu dén thé tir mot nén ting rat so sai?

Néu viéc trong trot quy mo gia dinh bi thar
bai & An D¢, v6i mot con s6 khong nhé, thi
nguyén nhan 1a do ykién chuyén mon cua nguoi
My da dugc ap dung qua mtic trén dat nudc nay.
O khu vuc 24 - Parganas, Tay Bengal, ho da co
ging gidi thiéu vong tranh thai cho phu na
Bengal. “Phuonyg phap don gian, an toan va chic
chian nhiat”, ho 'tuyén bo chdc nich nhu 'thé. Rit
nhiéu phu nt da dap lai ho. Nhung sau dé, c6
nguoi bi'chay mau rat nhied, ¢6 nguoi mic phai
céc bién ching-khic;vathétadan-sé-Bengal vin
khong ngiing tang lén. Nguoi My va cic doi tic
An D¢ ctia ho khong mit ti thoi gian nao - ho
goi ghém va bo chay.

Roi ho dén viing Dong UP.

Nhiing con séng tran bo da gay nén ngép lut
16n. Rat nhiéu ngoi lang bi ld nuét chung. “Khi
In rut”, nguoi My khuyén, “tai sao chinh phi
khong niang nhitng ngoi lang nay lén?”. Voi rat
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nhiéu tién bac d6 ra, ho da dau tu hang tri¢u do-
la dé nang cao khoing 5.000 ngoi lang. Nim
sau, con ld tré nén da doi hon mot chur va tit ca
nhiing ngoi lang da duoc nang lén 4y cing bi
quét sach.

O Lucknow, toi da duoc xem mot vo kich
tuyét voi tai mot hoi thao ve sic khée lién quan
dén cac bénh vé mit: Mot chuyén gia nguoi My
hét lén: “Tai sao ciacanh khong cung cap beép dp
sudt cho nguwoi dan o-nong thon dé ho co the gin
cho mat khong bi anh hwong béi khoi bép?”. Ho
sdn sang gitp giai quyét van de nay. Nhung da tir
liu lim roi, bép ap suit khong dugc nguoi dan
biét dén, ngay ca trong thi xa Lucknow.

Khong phai chi & An Do ma la trén toan thé
gidi, nguoi My nédi tiéng vi nhang y kién can
thiép cua minh. oY, ho da di thaim nhung tan
tich cda thanh La Ma. Khong biét ring d6 1a mot
phan di san cda nguoi dan thanh Rome, ho deé
nghi: “Cdc anh nén hoc vai bai hoc tuw New York.
0] Ao, chuny toi da xay duoc cac toa nha choc troi
trén nhitng vang dot xaun. Di nhién, cic anh
ciing co thé lam duwoc nhw thé trén vang dit
hoanyg tan nay’.
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Mic cho viéc dang chiém thé thuong phong,
mic cho nhiing khi chat riéng, mic cho nhing
gl ho ndi va lam, t Bill Clinton tré xuéng, toi
van thich nguoi My. Nhung véi ho, thé gisi nay
van chua du mau sic nhu dang ra né phai thé.
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Nhiing quy tac
cua chinh phu

?Q/hjting ta c6 thé cau nhau veé gia cda nhing
to bdo ma chuing ta doc, nhung ching ta hiém
khi phai buc minh vé cich né dén véi chuing ta.
Nguoi dan'ong mang né dén trén chiéc xe dap
ctia minh la mot tay thién xa. Tt bén dudi, 6ng
ay ném no lén ban cong can ho chung téi trén
tang mot, hoic ¢6 thé 13 ting hai. Ong ta it khi
ném truot. Doi khi, chi d6i khi théi nhé, to bao
roi xuéng, 6ng lai ném lén lan na. Va to bao da
dén duoc noi né can phai dén.

Chung t6i c6 niem tin & 6ng. Chung t6i trong
cho 6ng mot cach hdo hiic vao méi buéi sing va
hiém khi éng ta lam ching t6i that vong. Nhu
mot quy luat, 6ng dén rat déu. Va hau nhu 6ng
luon dén ding gio. Ong ta con rit trung thuc
ntta. Nhing gi ong dem dén cho chung t6i déu
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mang tinh chon loc va thuan khiét; y t6i la, nhu
khi né dén voi 6ng tir toa soan hay dai ly cua to
bdo. La mot nguoi trung nién, ong ay khong
dinh vao tro bip bom nao ca.

Ong 4y rit quan tam dén moi nguoi. Nhing
khi cac to bao ctia t6i c6 kem theo 4n pham dinh
ky, ong 4y di lén can h¢ nam trén ting hai cia
t6i va dua chung dén tan tay toi. Khi troi mua,
ong 4y cing lam nhu thé. Ong 4y chua bao gio
giao cho t6i mot to-bao bi rach hay bi uét ci.
Trong suét muia mua, 6ng ay goi nhing cuon
bdo vao hhing tim nitlong day; 6ng ay '¢6 thé bi
udt sing, nhung ong khong cho phép nhang to
bdo cia minh bi uét.

Khoéng giong nhu nguoi dan 6ng phu trach
mang truyén hinh cdp trong khu chung t6i séng,
khong dua hoa don cho nhing gi ma 6ng ta thu
dugc tir khach hang, ngudi giao bdo rat céi mé.
Ong 4y lén danh sich cho tit ci nhung gi ma
ong Ay giao va mang hdéa don dén cho ting
nguoi ching t6i vao buéi chiéu, va néi chung la
khong phai vao ngay dau tién cua thang. Ong
biét ring nguoi ta khong muén phai chi tien vao
ngay dau tién cia thing. Ong iy dua diing héa
don cho nhiing gi ma 6ng 4y thu.
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Ong 4y nhan duoc bao nhiéu cho cong viec
ctia minh? Téi biét ring day chi la mot viéc thuoc
dang ban thoi gian, chi lam vao luc sing sém
thoi. Khong ai cé thé muu sinh chi nho vao né
ca. Nhung t6i rat ngac nhién khi biét ring 6ng ay
c6 thé kiém duoc hon 1.500 rupi méi thang.

“Vay quanyg thoi ginn con lai trong ngay ong
lam 51?7, 161 da héi-ong nhu thé vao mot budi
t6i thing Giéng. Ong dé cap dén mot t6 chiic
cia Chinh phu ma trong-do, 6ng duoc thué lam
nguoi dua tin vao nhing dip dic bi¢t. Té chuc
nay phailam' viéc vé6i dan ‘chung va'bi tai tiéng
bdi su tho o cia né doi véi d6i tuong ma nd
phuc vy, cing nhu béi cac¢ xi-cang-dan loi dung
chiic quyén-da-dugcbiao-chi-phanh-phui. To6i héi
ong:

- Lam sao ma anh lam viéc tot nhu thé, trong
khi t6 chiic cia anh lai c6 tiéng xau nhu vay?

- Cong viéc chinh phd la thuoc vé chinh phu,
- ong ay tra 16i kem theo mot nu cudi nhe, - né
dugc van hanh theo nhiing quy tic cia chinh

phu, thé thoi.
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Mot thé gidi
than thién

O
%}7 hoi bat ¢t nguoi nao song & Anh xem
nguoi 4y cé bao nhiét dtta con. Trong truong
hop d6, t6i doan chic ring suét quang thoi gian
con lai, nguoi d6 se khong them néi chuyén voi
ban nita. Hay héi mot cau hét nhu thé véi mot
anh chang & Chandigarh, anh ta sé ndi thé nay:

- Hai con trai, mot la bac si, mot la ky su, ca
hai déu da an cu @ My. Ba con gai, mot dua dang
song & Canada, mét dita & Bombay va mot dia
& Calcutta. T4t ca déu manh khoe, nho 161 chic
t6t dep cta ban va an dién cia Thuong dé.

Khéng ngﬁn ngai, khong hoéi tiéc, anh ta sé
néi cho ban biét mot cach vui vé tit ca nhing gi
ban can.

Du c6 song ¢ dau trén dat An Do di ching
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nita, ching t6i van la nguodi dan cia mot quéc
gia vo cung than thién. T6i tim thiy nhing bing
ching rat tuyét voi cho diéu nay vao méi budi
sang, khi to6i thim khu rung thanh pho
Jahanpanah & ngoai 6 Delhi. Toéi thuong giap
mot nhom khodng 20 - 30 nguoi dan 6ng, tit ca
déu da vao tudi xé chiéu, choi tro “mét hai ba”.
Mot nguoi budc ra va kéu to: “Mot”. Tat ca gio
tay lén. Ong ta lai ‘hé: “Hai”. Tit ca dit tay
ngang vai. “Ba”, moi nguoi bo tay Xu6ng.

Doi luc, nguoi quan tro ho “Mot” ma tay cia
ai d6 khong chiu gio'lén 'thi‘chinh nguoi nay sé
giup ong ta lam quan tro. La nhang nguoi 16n
tudi, ho tu'goi minh'1a'cong dan danh"dy. Ho
mang tra dung sintrong binh tirnha-di va thuc
hi¢n kiéu da ngoai nhu thé.

Tién sau vao cong vién, ban sé thay cinh
tuong dé thuong sau day. Mot nha hién triée
Hindu dang day yoga cho nhung nguoi phu ng,
hau hét déu da lén chic ba, muén gidm can mot
chut hodc muén bét di con dau ¢ khép goi. Ho
mang theo nhing tim duree® va nim trén d6
ma tap. Vi hién triét cing biét ca nhing van dé
bi mat cua ho - [am sao dé tré hon va trong dang

(%) Duree: Mot loai ném dac trung cia An Do.
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yéu hon ting ngay. Ong gidp ho thuc hién diéu
dé, trong kha ning chuyén moén cia minh.

Tat ca moi nguoi dén cong vién nay, hoic tap
thé duc, hoic dé thu gian, hoic vui choi, déu
quen biét nhau. Tit cd ho déu cé nhing cudc
thim viéng lan nhau. Mot s6 nguoi, chi yéu la
dan 6ng, sau khi két thiic buéi di dao cia minh
thuong ngoi canh mat/cai thip nudc gida rung,
ban luin vé nhing chuyén tir ngay xda ngay xua
cho dén nhing vin dethot su néng héi nhit, tir
Lalloo cia Hum Log cho dén Laloo cda Bihar.

- Sang nay anh da dung thuéc sarbitrate trudc
khi dén day chua? - Mot nguoi héi.

- Chua;=nguoi-kia tra-loi;=t6i-da ghé thaim
bac si chuyén khoa tim cia minh t6i qua va éng
4y ndi ring, chi duogc dung sarbitrate khi bi lén
con dau tim. Khong nén dung né hang ngay.

- Lam sao anh biét duoc khi nao thi minh lén
con dau tim? - Mot nguoi na xen vao, vé nhu
cting c6 kinh nghiém vé bénh tim va thuéc sar-
bitrate. - Va dng ta sé guii né cho anh bing cich
nao néu anh dang trén bo vuc gita sy séng va cdi
chée?
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Mot cuodc tranh luin s6i néi da dién ra xoay
quanh viéc khi nao nén dung sarbitrate — hang
ngay, trudc con dau hay sau con dau.

- Hay dé né & day. - Nguoi c6 vé kinh nghiém
nhit trong s6 ho dua tay chi vao tui 4o minh, két
luan. - Trong 10 nim qua, toi thuong xuyén
mang sarbitrate trong tii. ‘T6i chua bao gior can
dén né cd. Nhung du sao\di nta t6i van giit né.
Sao ma biét duoc liéu ai dé'sé can né ¢ dau dé
va vao mot lic nao dé-chu?
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Huong vi
cua Kashmiriat

/

%shmirmt la gi? Lam sao chuing ta dinh
nghia dugc n6? N6 la dang thuée con nhong ciia
mot loai duoc pham kich duc rat phé bién & An
D¢? Viy, loai tinh duoc nay la gi? Toi se khong
6 gang dua ra cau tra loi cho nhing cau héi nhu
thé nay. Toi tha tra loi nhu bac phuc vu cao 16n
& rap hat Stinagar — noi t61 thuong & méi lan dén
Kashmir.

- Cai 40 thung nay, cai niéu dat nay, tat ca déu
la di san cua chuing ta. Cha 6ng cda ching ta da
truyen lai né cho ching ta. Nhung duong nhu
con chua du, gio day, Delhi cing gép phan vao.
Néu khong phit dién, ho cé thé ra sao dugc co
chi? - Ong 4y da néi véi t6i nhu thé vao mot
dém no, sau bita dn t6i, khi mang dén mot am
tra xanh.
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To6i muon héi éng vi sao ong khong phuc vu
mén gushtaba® cho vi gido su dang kinh dén tir
truong Dai hoc Aligarh; 6ng 4y cting & trong rap
hat, di nhién la trong moét phong khac. Chung t6i
khong hé quen biét nhau.

Ong 4y da phuc vu cho t6i bita t6i c6 mon
gushtabn. Nhung khi nguoi dan 6ng dén tur
Aligarh héi, ong ay- da-noi la khong co mén
gushtaba. Vi gido su kha kinh no da nhin vao dia
ctia t6i mot cach them thuong. Ong ta khao sat
s6 miéng thit ctru 6 trong d6. S6 thit nay r6
rang la nhiéu'hon so véi dia cia 6ng: ' Ong 4y ben
xin thém mot it thit ctru nwa. Bac phuc vu néi
rang mon d6 ciing khong con.

Sang hom sau, t6i dugc phuc vu banh ngg coc
va mot binh stta nhé. Sau d6 la banh mi nudng
va tring chién. Vi gido su dén tir Aligarh chi
duoc mang cho banh mi nuéng va tring.

- Thé banh ngi céc cia toi dau? - Ong ay hoi.
- Thua ngi, hét ca réi. — Bic phuc vu dap.

Toi biét ring that ra khong phai thé. Bac ta da
mé mot géi banh ngt coc mdi va cat di sau khi
phuc vu cho t6i xong,.

(% Gushtaba: thit Kashmiri va tring.
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- Nhung lam sao ma anh cho quy 6ng nay
banh ngi céc trong khi téi lai nhan duoc it do
in hon? - Vi gido su no phin déi. - Ching phii
khau phan cho moi nguoi la nhu nhau ci sao?
Tai sao lai ¢6 su phan biét nhu thé nay chuy?

Bac phuc vu t6 vé khé chiu nhung van lang
thinh. Vao gio uéng tra buoi t6i, toi da héi ong
ay vi sao lai phuc vu chovi gido su dén tir Aligarh
qué khac biét nhu vay?

- Toi khong thich ga dé, - bac ay ndi, khong
chut ngén ngai, - toi khong thich nhang nguoi
nhu 6ng ta. Ong ta la mot tin d6 Hoi gido. Toi
cting thé, Nhung t6i khong phai tuyén bé cho ca
thé gidi biét ring toi 12 tin d6 Hoi gido. Toi cau
nguyén nam lan mét ngay. Thé 1a du.

Bac 4y tiép tuc, ci nhu thé t6i da théi bung
lén ngon lda gian da trong long bac vay:

- Gata la loai  nguoi chia cat anh em véi nhau,
chia cat Dhar An Do gido véi Dhar Hoi gido,
Bhatt An Do gido véi Bahtt Hoi gido, Pandit An
Do gido véi Pandit Hoi gido. C6 e toi phii hoi
ga xem Thuong dé la nguoi An Do gido hay Hoi
gido chic. Nhung cha ich loi gi, sé nhu nudc dé
dau vit thoi.
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Tuy van khong biét nguyén do vi sao vi hoc
gid no khong duwoc phuc vu mon gushtaba
nhung t6i hiéu ring, 6ng nay chic hin da ndi véi
bac phuc vu diéu gi d6 xdic pham dén tat ci
nhitng gi ma béc ta xem la mot phan cda con
nguoi Kashmir trong minh. Pon giin thé thoi.
Va bac ta da tra daa theo cach cia minh la t
choi ong dy nhiang gi chinh ding ma ong ¢
quyén dugc hudng.
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